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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ







『──はい、お待たせしました。では、Ａパートからお願いします。まず、65カットまでテストください』

　トークバックから伊い那な垣がきさんの声がした。

　ヒロイン役の橋はし本もとゆすらが迷わず立ち上がり、モニターの前に四本立ち並ぶスタンドマイクへと移動する。

　すぐに振り向き、俺を睨にらむ。

「なにしてるの？」

「……え？」

「あなたも入りなさいよ。二言セリフあるでしょ？」

「あ、ああ！」

　８カットに『なにかあったんですか？』と10カットに『享モダ楽ンボ男ーイ！』という二言があったのを忘れていた。

　俺は慌てて立ち上がって、橋はし本もとと同じマイクの前に立つ。

「え？」と彼女が怪け訝げんな顔をする。

「なに？」

「他にも空いてるマイクがあるのだから、そっちに入りなさいよ。左端のマイク、主役のあなたに合わせて高さを調節してくれてるでしょう？」

「ああ、そうか」

　焦あせって橋はし本もとと同じマイクの前に立ったら注意されてしまった。そそくさと、俺の背丈に合わせてくれている左端のマイクに移動する。

　背後には有名、ベテランの声優の方々がずらりと並んで座っている。

　緊張で頭の中がふわふわしてる。手足の震えが止まらない。

「なんか変な感じだな……」

「なにが？」

「ずっと物語の中にしかいなかった声の人たちが、今、隣にいて、俺もその人たちと一緒に、物語の中に入ろうとしている」

「一瞬たりとも気を抜いちゃだめよ」

「え？」

「参加させてもらってるとか、胸を借りる気持ちで、なんて思いで挑んだら、一瞬で吹っ飛ばされて、名前どおりの塵ちり芥あくたになっちゃうから」

「俺の名前は塵じん内ない芥あくただ。塵ちり芥あくたにはならねえよ」

「わたしってさ、隣に誰がいても大して気にならない性格なのだけど」

「だろうな。橋はし本もとの場合、そんな気がする」

「でも、あなたが隣にいると気になるわ」

「え？　そ、それってもしかして俺のこと……！」

「大丈夫かしらこの人って、心配になる」

「ご心配をおかけします」

「本当にね。この先、何度もマイク前に立つのだから、早く慣れることね」

　絵コンテの映像が流れ始め、朗々としたナレーションが入る。

　音がないからか、あっという間に絵が流れていく感じがする。

　しゃべるタイミングのタイムを、台本に書いておいてよかった。

　あと十秒──橋はし本もとが演じる護ご紅く寺でら神楽かぐらがしゃべりはじめる。

「『ここは危険よっ。一般の都民は下がりなさい！』」

　きたっ！

「『にゃにか──』あ！」

　嚙かんだ！　一発目のセリフ、盛大に嚙かんだあ！

「すみません！」「『享モダ楽ンボ男ーイよ──』」

　やべ、橋はし本もとのセリフにも被かぶって消しちまった。

　映像が止まる。

『もう一回、頭からお願いします』

　音響監督が言う。

「はい。すみま──痛っ！」

　橋はし本もとに脛すねを蹴られた。

「ねえ。わたしのセリフに被かぶってたんだけど」

「ご、こめんなさい」

「トチったときはすぐに謝らなくていいから。映像が止まらなかったらそのまま進めて、入れるところから入るのがセオリーよ」

「そ、そうなのか」

　深呼吸でなんとか気を取り直して、再びマイク前に立つ。が、顔を上げることができない。

「はああ──なんでこんなことに……こんなすごい人たちと一緒にマイク前に立つなんて──」
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「──では次──塵じん内ない芥あくたさん、お入りください」

「……え？　あ、はい」

　返事をすると、呼んだ男性が俺を見て顔を強こわ張ばらせた。

「またか……」

　生まれつきの明るい茶髪と鋭い目つきを見てビビられるのは、もう慣れっこだ。

　分厚い扉が開かれ、二十畳くらいの部屋に連れていかれる。

　部屋の中には、スタンドマイクが一本立てられていた。

　マイク前にいた一人の青年がせかせかと荷物をまとめて、俺と入れ違いに出て行く。

　俺を連れ込んだ男性の指示でマイクの前に立つと、こっちの口の高さにマイクが当たるように調節してくれた。

　マイクの形がカラオケにあるような、先端が丸いゴルフボールみたいなやつじゃない。

「これ、コンデンサーマイクだ……」

　よく視聴するゲーム実況の実況者が、このマイクを使っていた。

　高い音や細かい音を幅広く、正確に拾う。高級で高性能のマイク、だったはず。

「あ、コンデンサーマイクを知ってるんですね。この時間帯は一般の方だけかと思ってましたけど、もしかして関係者ですか？」

「あ、いえ……」

「じゃあ、一般参加の方ですか……すごい声ですね」

「……はあ。すみません」

　これでも頑張って低い響きが消えるように意識して声高にしゃべっているってのに。

　初対面の人と会話をするのは苦手だ。まず容姿で敬遠されて、次に必ず、声でびびられる。

　背後の大きなガラス窓の向こう側では、数人の大人たちが談笑している。奥のソファーには、俺と同い年くらいの若い女性が席に座っているのが、うっすらと見える。一番手前の恰かつ幅ぷくのいいアロハシャツの中年男性が、こちらを見た。

『お待たせしましたー。音響監督の伊い那な垣がきです』

　前方のスピーカーから声が聞こえてきたから、思わずそっちを見る。

『セリフを読んでもらう前に、ちょっと質問させもらっていいですか？』

「あ、はい……」

『珍しい名前だね。これ、芥あくたでいいの？』

「はい、そうです」

『塵じん内ない芥あくたくんか。塵じんの字も珍しいよね。この芥あくたは、芥あくた川がわ龍りゆ之うの介すけから取ったりしたのかな？』

「はい、たぶん。両親が本好きなので」

『十六歳かー。高校生？』

「はい」

『んんー？　あのさ塵じん内ないくん、今、声作ってるよね？　妙に高い感じだけど。緊張してる？』

「ああ、はい、いえ……はい、まあ……」

『どっち？　まあいいや。地声でお願いできるかな。ボイスサンプルで送ってくれた感じで』

「ボイスサンプル？」

『そう。《帝てい都と：零ぜろ》の声優オーディションに、履歴書と一緒に送ってくれたやつ』

「えっと……知らないんですけど」

『え？　あれ、もしかして、履歴書送ったのって塵じん内ないくん本人じゃないの？』

「ええと……はい。身に覚えはありません。でも、心当たりならあります……たぶん、それ、妹が勝手に送ったやつだと思います」

　スピーカーから複数の笑い声が溢あふれ出でてきた。

『あっははははははっ！　あ、どうりで、ボイスサンプルの内容が日常会話だったわけだよ』

　あいつ、俺の声を隠かくし録どりして送ったな。

『いいねそれ。妹が勝手にって、それ、どこのアイドル？』

「知りませんよ！」

　おっと、力むとつい声が低くなる。凄すごんでるって思われる。

『それ！　その低くて威圧感のある声、時とき折おり零れいのイメージにぴったりなんだよねぇ』

　遠くのほうから、伊い那な垣がきさんとは違う、軽薄そうな男性の声が割り込んできた。

『なんかこう、威圧感があるって言うか、普通じゃない感じがしてさぁ』

『黄たそ昏がれ先生、そういう言い方、よくないと思いますよ。モラハラじゃないですか？』

『え？　そうかな？　誉ほめたつもりだったんだけど。気を悪くしたなら申し訳ない。謝るよ』

「……はい」

『今しゃべってたのは、黄たそ昏がれおうま先生。こんなんでも《帝てい都と：零ぜろ》の原作者ね』

『こんなんて。酷ひどいですよ、伊い那な垣がきさん！』

『塵じん内ないくんは原作読んだことある？　アニメは？』

「いえ、タイトルは聞いたことがありましたけど、読んでないです。アニメも……」

『そっかぁ。ところで塵じん内ないくん、妹さんに勝手に履歴書送られたのに、よく今日ここに来たね』

「妹に、声優喫茶っていう、収録スタジオ風の喫茶店があるから行こうって騙だまされて連れてこられたんです。さっきまで妹もいたんですが、トイレに行ったきり戻って来なくて」

『なんだー。妹さん、会ってみたかったなー。まあしょうがない。それじゃ、後もつかえてるし、とりあえず一番目のセリフからやってもらいますか。原稿は持ってます？』

「あ、はい。ただ、さっきいきなり妹から渡されたばっかなんで、初見ですが」

『大丈夫。こういうのは雰囲気だから。思った通りでやってみてよ。ああ、だけど一応、物語の概要くらい話しとこうか』

「あ、お願いします」

『舞台設定は大正浪ろ漫まんの文化が残る架空の旧日本。帝てい都とでは異国人が持ち込んだ黄金の酒が出回り、それを飲むと人々は享楽に溺れたモンスターに変化します。これを作中では享楽化と書いて、モダン化って言います。享楽モダン化かした人々は我を失い、凶悪犯罪を行うようになり、帝てい都との人々を恐怖させます。異国人や享楽モダン化かした都民と戦うのが特とく別べつ異い能のう力りよく団だん、通称特とく異い団だんで、主人公はそこに所属して帝てい都との平和を守り、謎に迫るっていうバトルアクションアニメです』

「なるほど、わかりました」

『主人公の時とき折おり零れいは、なんかすごく強い怪異とたまたま契約して、相手に触れるだけで、対象の能力とか呪いとかを消し去っちゃう、めちゃくちゃ強い能力を持ったキャラです。塵じん内ないくんには、時とき折おり零れい役を受けてもらっています』

「はい」

『最初の一行テストでください。キューランプ出しまーす』

「え？　テスト？　キューランプ？」

　あれ、今なんか、視界の端っこで赤く光った気がしたけど。

『──どうぞー』

「ああ、今の赤い光がキューランプですか。え、えーと──まも……ん？　ご、くれない……」

『ごくでらかぐらって読みます』

「あ、すみません。『護ご紅く寺でら神楽かぐらさんの推薦で特とく別べつ異い能のう力りよく団だんに所属することになった、時とき折おり零れいです。よろしくお願いします』」

『はい。うーん、まーだちょっと声作ってるかなー』

「そ、そうですか？　普通にしてるつもりなんですが……」

『塵じん内ないくんさぁ、自分の地声、嫌いでしょ？』

「え……いや……」

『噓うそついてもダメー。僕はボイスサンプルの声を聞いてるから、今さら隠しても遅いからね』

「……はい」

『じゃあ次、本番ね。最後のセリフまでお願いします。あ。あと、ちょっとマイクに近いかな。マイク吹いちゃってるところあるから、マイク外すとか、工夫してみて』

「え？　マイク外すんですか？　取り方わからないんですけど」

『ぷっ……いや、外すって、取り外すってことじゃないよー。直接マイクに向かって声を入れないで、息の向きをマイクからずらしてねってことだから」

「あ、そういうことですか……あの、笑い堪えてるのバレバレですから」

『ごめんねえ。じゃ、キューランプ点いたらはじめてくださーい。あ、頭に役名と名前だけ、お願いします』

「はい、おねがいしま──え、ランプはやっ!?」

　言われてからランプ点くまでの間が一秒もないぞ。

「えっと……『時とき折おり零れい役、塵じん内ない芥あくた、です』で、えーと『護ご紅く寺でら神楽かぐらさんの推薦で特とく別べつ異い能のう力りよく団だんに所属することになった、時とき折おり零れいです。よろしくお願いします』」

　で、続けてか。

「『両親は、俺が五歳のとき、享楽モダン化かしました。一歳になったばかりの妹は、両親に育児放棄されて……俺は、日に日に弱っていく妹を、ただ見ていることしかできませんでした』『俺の能力は相手の怪異を祓はらうものだ。怪異なんて全部気のせいだったと思わせて、取とり憑つかれている間の記憶も全部消す』『俺はこの能力で、帝てい都とを変えたいと思ってる。全部リセットして、ゼロにしてやる』『お前たちさえ……お前たちさえいなければっ！』」

『──ありがとうございまーす、確認します。お待ちくださーい』

「は、はい──それにしても、この主人公、ぶっ飛んでるなあ。異国人たちよりなにより、この主人公が監視なり管理なり、されるべきじゃないんですか？」

『なんか塵じん内ないくん、零れいのセリフ似合うね』

「え……ちょっと、複雑です。かなり強烈ですよね、この主人公」

『塵じん内ないくん自身が零れいに似てるってわけじゃなくて、声の雰囲気だよ』

「ああ、そういう意味ですか」

『いや、もしかしたら塵じん内ないくん自身にも、サイコパスな面があるのかもしれないけどね』

「ありませんよ！」

『どうかなあ？　案外気付いてないのは本人だけだったりしてね。まあ、とにかくお疲れ様でした。合格の場合は連絡がいくんで、そのときは、よろしくお願いします』

「はい。ありがとうございました」

　重厚な扉が開いて、次の人が入ってくる。

　待合室では多くの人が待機していた。ほんの数十分の間に、かなり人が増えている。

「こんなに参加するのか。これじゃあ受かるわけないな」

　誰もが真剣に、手元の原稿に目を通している。一般枠があるみたいなことを言っていたから、ここにいるのは、プロの声優ってわけじゃないんだろうけど。

「受かる気がしねえ……まあいいか。俺は声優になりたいわけじゃないし」

　でも、もし万が一、俺が声優になったりしたら、その経緯をどこかで語るってなったとき、妹に勝手に応募されて、とか言わないといけないのか。

「笑える……いや、笑えねえなあ。で、勝手に応募したあいつは、今どこにいるんだ？」

　スマホを取り出して、妹の縫ぬ衣いに電話をかける。

『なにー？』

「なに、じゃねえだろ。お前、俺を騙だましたな？」

『そんなつもりはないよ……でも、ごめんなさい、お兄ちゃん。噓うそついてオーディションに連れて行ったのは、悪かったと思ってるよ……』

「まあ……そんなしょぼくれた声出すなよ。反省してんならいいって。で、お前今、どこにいるんだ？」

『家に向かってるとこ』

「家に……だと……？」

『そう。今日、《わた壁かべ》の発売日だったんだよ！　だから早く読みたくて！』

「兄を置き去りにしてまで読みたい本だったのか？　てか《わた壁かべ》ってなんだよ？」

『《わたしはもう、壁かべでいい》の略だよ？』

「気になるどころのタイトルじゃねえ！　どんな内容なんだ！」

『二人の男性のやりとりをひたすら見守るお話』

「……ＢＬだな？」

『ＢＬだね。じゃあ縫ぬ衣い、これから読む準備しないといけないから、もう切るね！　オーディションのお話、あとで聞かせてね！』

　唐突に切られた。

「準備ってなんだ……どんだけ気合入れて読むつもりだよ」

　お兄ちゃん、ちょっと心配です。




　　　　　　　　　　×　×　×




　大おお久く保ぼ駅から総そう武ぶ線せんで一駅。新しん宿じゆくからわずか数分。正直、頑張れば歩けてしまうような距離なのに、神かん田だ川がわ沿いの中なか野の区くには、都会の喧けん騒そうとはまた違う下町の活気が満ちており、その先には閑静な住宅街が広がっている。

　商店街を歩いていると、ズボンのポケットに入れていたスマホが振動したから確認してみると、縫ぬ衣いからメッセージが来ていた。

「中濃ソース切れてるから買ってきて。あとアイスも」だと？

　返信しないままスマホを再びポケットに仕舞って、コンビニに寄る。

　中濃ソースとアイスを三つ、それから《星ほし猫ねこ》のカード付きチョコを購入する。

「今日こそシークレット版の天てんちゃんを引き当ててみせる……！」

　静かな闘志を漲みなぎらせ、まだ見ぬ天てんちゃんのカードに想いを馳はせる。

　川沿いの静かな小道を抜け、やや住宅街に入ったところに、俺と縫ぬ衣いの住む、古い小さな木造二階建ての家がある。

　この映画のセットのような古めかしい家に、今は俺と縫ぬ衣いの二人で住んでいる。

　なぜ妹と二人暮らしなのか。そこには、涙なしでは語れない壮絶な幼少期があるのかと言えば、もちろんそんなドラマは一切ない。

　ここは母親の実家なのだ。

　両親と俺と縫ぬ衣いは、母親の両親と暮らしていたのだが、去年、俺にとって祖父母にあたる母親の両親が二人とも亡くなったのを機に、父親の両親の暮らす家に引っ越すことになった。

　それを、俺と縫ぬ衣いで断固拒否したのだ。

　別に父親の両親のことが嫌いとかそういう事情ではなく、引っ越しをすると転校もしないといけなくなるというのが、俺と縫ぬ衣いには我慢できなかった。

　父の実家も都内ではあるし、すぐに行ける距離ということもあり、なんとか二人暮らしが許されたのだ。

　磨すりガラスの嵌はめられた引き戸を開ける。

「ただい──」

　玄関を開けて「ま」を言い切る前に、黒い物体に勢いよく体当たり攻撃を仕掛けられ、俺は尻餅をつくはめになった。

　ふわふわの尻尾をブンブン振り回し、息を荒げながら嬉うれしそうにご主人を踏む黒くろ柴しば犬いぬがいた。

「ただいま、ホクサイ。ごめんよ。今日はお前の好きなビーフジャーキーは買ってきてないんだよ」

　ここで悲しげに尻尾を下げて残念そうな顔をする犬がいたとしたら、それは漫画やアニメの世界だろう。

　屈託のない笑顔で、ホクサイは元気に尻尾を振っている。

「今度はおやつ買ってくるからな」

　わしゃわしゃと頭を撫なでて家に入ると、ホクサイも後をついてくる。

　ちなみに、なぜホクサイと名付けたかと言えば、腹側の黒い模様が葛かつ飾しか北ほく斎さいの代表作、富ふ嶽がく三さん十じゆう六ろつ景けいの神か奈な川がわ沖おき浪なみ裏うらの波なみ頭がしらに似ていたからだ。今となってはまったくそんなふうには見えないが、当時の俺にはそう見えたのだから仕方がない。

　八畳ほどの畳の居間は、スパイスの効いたカレーの匂いに満ちていた。

　部屋の真ん中にある卓ちや袱ぶ台だいには、カツレツが載ったカレーライスが、三人分置かれている。

「おかえり、あっくん」

　割かつ烹ぽう着ぎ姿の、ふんわりとした笑顔の女の子が出迎えてくれた。

　村むら神かみ美み郷さと。

　幼少の頃から家族ぐるみで付き合いのある、いわゆる、幼おさな馴な染じみというやつだ。

　淡く茶色の混じったセミロングの髪をお団子に結って、黒縁の眼鏡の奥の目を細めてゆったりと笑う。エプロンより割かつ烹ぽう着ぎが似合う、奥さんというよりは、お母さんという言葉がしっくりくるような、大きな包容力を持った女の子だ。

　俺と縫ぬ衣いが二人暮らしをするようになってから、よく夕飯を持ってきたり、作ったりしてくれている。

「ほい。これ、ソース。あとアイス、冷凍庫に入れといてくれるか」
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「はーい。あ、牛乳アイスだっ！」

「美み郷さと、これ好きだったよな？」

「うん。ありがと！」

　カサッと袋を鳴らして奥を覗のぞいて、美み郷さとが苦笑した。

「あー。またこのチョコ買ってきたんだね」

「今日こそはシークレットレアの天てんちゃんが出る気がするんだ」

「はいはい。だけどチョコを食べるのは夕飯のあとにしようね」

「わかってるよ。お前は俺のオカンか」

　ふふっと笑いながら、美み郷さとが冷蔵庫に向かう。

「ところで、あいつはどこにいる？」

「縫ぬ衣いちゃん？　自分の部屋にいると思うよ。今日発売の《わた壁かべ》読むから、邪魔しないでねって言われちゃった」

「ったく、いい気なもんだなあ。こっちは大変な思いして帰ってきたってのに」

「なにかあったの？」

「聞いてくれよ。あいつさあ、俺のこと騙だまして、声優のオーディションを受けさせやがったんだよ。俺の声を隠かくし撮どりまでしてな。しかもオーディション会場に置き去りにしてさっさと帰っちまうし」

　オーディションの資料を畳の上に投げ出す。

「まあまあ。縫ぬ衣いちゃんの気持ちも考えてあげなよ」

「あいつの気持ちってなんだよ？」

「どうしてあっくんの履歴書を勝手に送ったと思う？」

「さあね」

「あっくんの声がいいと思ったからでしょ」

「やめてくれよ。俺がこの声をどう思ってるか、美み郷さとも知ってるだろ？」

「うん、知ってる。でも、縫ぬ衣いちゃんがあっくんの声をどう思っているかも、知ってる。縫ぬ衣いちゃん、よく言ってるよ。お兄ちゃんはあんなに特徴的な声をしてるのに、声優やらないのはもったいない。いい線いくと思うんだけどなー、って」

「あいつ、パッと見オタクっぽくないけど、あれでかなりの声オタだし腐ふ女じよ子しだからな。たぶん本心は、なんかの間違いで兄貴が声優デビューしてくれたら、いろんな声優さんたちとお近付きになれるかもしれないとか、そんな都合のいい期待をしてのことだと思うぞ」

「それだって、あっくんの声に期待してるってことには変わりないでしょ？　いいことじゃないかな」

「美み郷さとは昔から縫ぬ衣い贔びい屓きだからなあ」

「縫ぬ衣いちゃんがかなりのあっくん贔びい屓きだから、私はそれに同意してるだけだよ。あっくんがそれに気付かないんだから、縫ぬ衣いちゃんが本当に不ふ憫びんなのよねー」

「そんな実感はないね」

「そうみたいだねえ。ところで、もうご飯できるよ？」

「食べるっ」

「うん。じゃあ、準備しちゃうね」

　美み郷さとが台所へ消えると、スープとサラダの載ったお盆を抱えて戻ってくる。

「美み郷さとには感謝してるよ。少なくとも食事に関しては、美み郷さとがいなかったらやばかった。俺も縫ぬ衣いも、料理なんてまともにできないからな」

「どういたしまして。だけど、《星ほし猫ねこ》の天てんちゃんほどには、力になれてなかったからなぁ」

「それは否定しない。天てんちゃんがいなかったら、俺はもう腐ってたかもしれない」

「……ごめんね。一番大変なときに、なにもしてあげられなくて」

「美み郷さとが謝ることじゃないって。むしろあの頃は、美み郷さとの家のほうが大変だったんだから」

「そう言われちゃえば、そうなんだろうけど……」

　当時、俺は不良じみた容姿と、声変わりで低くて威圧感のある声質になってしまった自分の声に翻弄されていた。

「《星ほし猫ねこ》は俺の癒いやしだったし、そこで出会った天てんちゃんは、冗談でもなんでもなく、俺の支えだった。天てんちゃんを好きになったから、俺はいろんなことに頑張れたんだ」

「アニメの力ってすごいね」

「うん。だけど、自分のことでいっぱいいっぱいで、母親を亡くした美み郷さとのことにまで気が回らなかった。こっちこそ悪かったと思ってる」

「それこそ、あっくんが謝るようなことじゃないよ」

　頭上で、ミシッ、という木の軋きしむ音がした。

「おっ。縫ぬ衣い、降りてくるみたいだな」

「え、どうしてわかるの？」

「古い家だからな。上で誰かが動けば、家が軋きしむんだ。長く住んでれば、軋きしみ方かたで誰がなにをしようとしているか、わかることがあるんだよ」

「いいね、そういうの」

　美み郷さとは素直に感心したようだった。

　ギシギシと階段を鳴らして、縫ぬ衣いが降りてくる。

　太ももまで隠れるだぼだぼのパーカー。俺ほどではないにしろ、明るい茶色のショートヘアを振り乱し、頰を赤く染めて興奮を顕わにしている。

「はああああー……尊い……」

「おい縫ぬ衣い、ボケっとしながら降りてくんな。うちの階段は急だからあぶねえだろ」

「あ、お兄ちゃん！　おかえりなさい」

「ただいま」

「オーディション、どうだった？」

「どうもこうもあるか。よくも騙だましやがったな」

「こうでもしないとお兄ちゃん、声優に興味持ってくれないでしょ？」

「俺は声優になんてなりたくない」

「どうしてー？　お兄ちゃん、アニメとかゲーム、好きじゃん」

「だからなんだってんだよ。お前の前で一度でも、俺は声優になる、なんて言ったことあったか？　アニメ好きがみんな声優も好きで、なることを夢見てるなんて思うなよ」

「声優さん、嫌い？」

「好きではない。あいつらよく、声優になって子供たちに夢を与えたいんです、とか言うよな。俺、あの言葉、嫌いなんだよ。不遜もいいとこだよ。実は君たちの大好きなキャラクターの中には私たちが入ってます！　って自己主張するようなもんだぞ。夢を与えるどころか、ぶっ壊しにかかってるだろ。サンタクロースを信じてる子供に、あれ実はお父さんとお母さんなんだよ。だからサンタさんなんていないからね。ってカミングアウトするのと一緒だ」

「お兄ちゃん、それはちょっと捻ひねくれすぎじゃない……？」

「いいか、俺の嫁である天てんちゃんに、中の人なんてのはいないんだ。たまたま、橋はし本もとゆすらって声優さんの声が、天てんちゃんと似てるってだけなんだよ」

「ねえ二人とも。ご飯冷めちゃうから、その討論はご飯のあとでしてもらってもいいかな？」

　美み郷さとが迫力のある笑みを浮かべながらゆっくりと俺と縫ぬ衣いに言い聞かせる。

　俺と縫ぬ衣いは揃そろって「はい」と返事をし、スッと自分の定位置に正座した。

　ホクサイは縫ぬ衣いの尻に横っ腹を押し付けるようにして寝ている。いつも食い意地の張っているホクサイも、匂いのせいなのか、カレーのときはあまり興味を示さない。

「じゃ、食べましょうか」

「いただきます」

　豚バラ肉をミルフィーユ状にして作ったカツレツの載ったカレーを貪り食う。

「……あむっ……んん！　美み郷さとさんのカレーうまっ！」

「ふふふっ。おかわりあるからね」

　縫ぬ衣いと美み郷さとのやり取りを見ながら、俺はテレビのリモコンを弄いじる。

　ちょうどゴールデンタイムのアニメの放送時間だ。

　テレビを点けると、帝てい都とシリーズのアプリゲームのコマーシャルが流れていた。

『──月夜に閃ひらめく白銀の光。浅あさ葱ぎ色いろの羽は織おりを翻ひるがえす彼らは、過去の亡霊か、正義の使者か。《帝てい都と：アンリミテッド》幕ばく末まつ志し士し綺き譚たん。好評配信中』

　ああ、この声。

「今のナレーション、橋はし本もとゆすらさんだね」

　縫ぬ衣いも気がついたらしい。

「そうだな」

「天てんちゃん、だね」

「違う。天てんちゃんと橋はし本もとゆすらは別だ」

　カレーをもぐもぐしていた美み郷さとは、それを飲み込むと、テレビに目を向けながら「すごいよねえ、橋はし本もとさん。確か、私やあっくんと同い年でしょ？」と言った。

「あれ？　美み郷さと、橋はし本もとゆすら知ってるんだっけ？　アニメとかそんな興味なかったよな？」

「あっくんや縫ぬ衣いちゃんに比べたら、ぜんぜん知らないわよ。だけど二人と一緒にいると、自然といろいろ情報が入ってくるから」

「そういうもんかな。だとしても、よく知ってるな」

「あれ？　そういえばこのタイトルって──」

　そう呟つぶやいて、美み郷さとは俺が置いたオーディション資料に手を伸ばした。

「あ、やっぱり。今のＣＭのタイトル、今日あっくんが受けてきたオーディションと似てるなと思ったけど、同じ帝てい都とシリーズの、ゲーム版だったんだね」

「そうだな」

「もしかしたら、オーディション会場で、声優の橋はし本もとゆすらさんに会ってたかもしれないね。ほら──」

　そう言って、俺に資料の一部を手渡し、一文に人差し指を添える。

　そこには、護ご紅く寺でら神楽かぐら役、橋はし本もとゆすらと、記されていた。




　　　　　　　　　　×　×　×




　小学六年生のとき、たまたま深夜に放送されていたテレビアニメ《星ほし猫ねこ》を観みた。

　あの日、俺は風邪をひいて昼間に寝ていたせいで、夜になって目が冴さえて眠れなかったのだ。

　真っ暗な居間でテレビを点け、チャンネルを変えていたら、アニメをやっていたから、ラッキーと思った。

　深夜にやるアニメは大人用だから、普段見られないような過激なシーンが見られるのではないかというスケベ心が俺を突き動かしていたことを覚えている。

　猫が擬人化した容姿の、可か愛わいい女の子たちがわんさか出てきて、一気にテンションが上がった。惑星の名前で呼ばれていた彼女たちは『星ほし猫ねこ』という種族で、はるばる地球まで仲間の星ほし猫ねこを探しに来て、主人公の男の子と出会った、という話だった。

　一話の中で次々に、いろんなタイプの女の子が現れて、主人公を巻き込んで話が進んでいく。

　みんなそれぞれ魅力的で可か愛わいかったけれど、中でもロシアンブルーを擬人化させたらしい、天てん王のう星せいの天てんちゃんに、俺は強く心を奪われた。

　外見は十歳くらいの幼い女の子。流れる銀髪に青い瞳。見た目に反して古風な口調と豊富な知識。気高く高貴。そして毒舌。

　俺のドストライクだった。

　すぐに《星ほし猫ねこ》と天てんちゃんのことを調べて、グッズを買かい漁あさった。

　小学生のお小遣いだけじゃとても足りなかったから、資金調達には様々な工夫をした。

　具体的には、カードゲームのレアカードの売買だ。レアカードをクラスメイトに販売する、闇のトレーダーをしていた。

　当時、縫ぬ衣いのことを好きだった子の兄貴が処分する予定だったレアカードを、まるまる頂戴することができた。これにより、俺は仕入れに一円もかけることなく資金調達が可能になったのだ。

　昔から、明るい茶色の地毛と目つきの悪さから、同級生たちには勝手に怖がられていた。

　そんな俺がカードを販売するのだから、押し売りにならないように配慮しながら声はかけたつもりだったけど、それでも相当、相手を怖がらせていたと思う。

　加えて、小六の終わりから始まった声変わりで、自分でも驚くくらい威圧感のある、ドスの利きいた声に変化したことで、今まで以上に恐れられ、周囲から距離を取られるようになった。

　芥あくたという名前をモジって、「悪魔」と陰で呼ばれていたことも知っている。

　不良と恐れられるのは悲しい反面、多少の優越感もなくはなかった。

　なんにもしていないのに恐れられるというのは、前向きに考えれば「俺つえぇ」なのだ。

　朝、不機嫌そうな顔で登校すれば、校門前の生徒たちが道を開ける。それがなんとなく快感というか、多少の優越感をもたらしていた。

　まあ、本当に不良だったら、毎朝きちんと時間通りに登校するはずがないんだけど。

　クラスメイトといるより、天てんちゃんと過ごす時間のほうが大切だと思っていたから、敬遠されたり、怖がられたりすることについての折り合いをつけるのは難しくなかった。

　天てんちゃんがいれば、友達はいらない。

《星ほし猫ねこ》という作品に出会い、天てんちゃんを好きになったから、俺は救われたのだ。

　俺の人生を変えてくれた。

　本当に、冗談や大おお袈げ裟さじゃなく、そんな存在なのだ。
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　新学期。

　春休み明けの登校、初日。

　昇降口に張り出されたクラス分けの表を見て、自分が割り当てられたクラスへと向かう。

　うららかな春の陽ひ射ざし。

　風に舞う桜の花びら。

　新しいクラスでの新生活を前にした、期待と不安の声。

　そういう空気を感じるのは好きだ。

　まあ、感じるだけで、それを誰かと分かち合う機会が少ないのは、寂しい限りではあるが。

　教室に入り、黒板に書かれていた座席表で自分の席を確認する。

　席に座り一息ついたところで「おはよう、あっくん」と声を掛けられた。

　背後に美み郷さとが立っていた。

　美み郷さとのブレザー姿は新鮮だ。

　二年生になったというのもあるが、一年生のときはクラスが違って学校で関わることが少なかった。だから制服姿を見る機会も少なかったのだ。でも今年は同じクラスになった。

　ワイシャツのボタンはきちんと一番上まで閉じられているし、スカート丈も膝下で、靴下は紺のハイソックス。もちろん、上履きを履き潰したりもしていない。二年生であることを示す青いリボンが胸元でふわりとゆれる。そして俺は知っている。制服だと、美み郷さとの豊満な胸があまり目立たないということを。

　俺は美み郷さとから顔を逸そらして、あくまで独り言を言っているふうを装よそおってしゃべる。

「学校であっくんはやめろって、前に言わなかったか？」

「え、そうだっけ？　でも、どうして？」

「不良認定されてる俺と優等生の美み郷さと……村むら神かみが話してんのは、よくないんじゃないか？　お前の評判にも関わるだろ」

「そんなことないと思うけど？」

「いや、あるだろ。現にさっきから、ちらちらと見られてるし」

「そう言われれば、視線を感じるね」

「おおかた、村むら神かみが俺の髪色を注意しているんじゃないかって心配なんだろ。俺に逆ギレされないか、とかさ」

「みんなあっくん──あ、えっと、塵じん内ないくんのこと誤解してるよねー。本当は優しくてロマンチストで、臆病なのにね」

「ロマンチストで臆病とか、恥ずかしいからやめてくれ……」

「そして年相応に、女の子に興きよ味うみ津しん々しんと。さっき、私の胸とか脚とか見てたでしょ？」

「ちがっ……！　美み郷さとの制服姿が珍しいなって思って観察していただけで、いやらしい目で見ていたとかではない！」

「断じて？」

「ま、まったくなかったと言えば、噓うそになる」

「あっははっ。正直者でスケベってのも加えておかないとね」

「まったく、お前にはかなわないよ……」

「そうそう、それでね、ちょっと気になる人がいるんだけど」

　美み郷さとが俺の机の横に来て座る。

　机の端に手をかけて、その上に顎をちょこんと乗っけて覗のぞき込こむような姿勢だ。

「なんだ、恋愛相談か？」

「そういうこと言うんだ……もしそうだとしたら、えーと、塵じん内ないくんは、どう思うの？」

「困るな」

　美み郷さとの目がぱっと見開かれた。なんだか顔色もよくなったように見える。

「え、ほんと？」

「ああ。俺も縫ぬ衣いも料理なんてできないからな。まともなものが食べられなくなる」

「ブッブー。はい、ダメー。今の答えは０点です」

「採点制だったの!?　しかも０点て。じゃあ、なんて言うのが正解だったんだ？」

「考えてみてよ。同級生の女の子を、家政婦みたいに言ったんだよ？　そんなこと言われれば、誰だって怒るよ？」

「ごめん、悪かった」

「うん、許してあげる。でね、気になる人っていうのは、あの人なんだ」

　美み郷さとの視線が俺の左斜め後方に注がれる。

　窓まど際ぎわ最後列という、およそクラスの座席の配置において最優良といえる席。

　そこに座っていたのは、綺き麗れいな長い黒髪をうなじで分けて緩いお下げに結い、眼鏡をかけて本を読む、一人の女子生徒だった。

　顔が小さく、手足が細い。着ているのがブレザーではなくセーラー服だったなら、女子高生というより、女学生という言葉が似合いそうな文学少女。

「あの人、見覚えない？」

「え？　いや、ないけど」

「そう。でも、名前は知ってるでしょ？」

「いやいや、見覚えがないのに、名前を知ってるわけないじゃん」

「どうして？　だって、ほら」

　美み郷さとが黒板を指差す。

「そういや黒板に座席表と名前が、ご丁寧にフルネームで書かれていたんだっけ」

　窓まど際ぎわ最後列に座る人物の名前を確認する。

　橋はし本もとゆすら。

「──橋はし本もと、ゆすら……？」

　呟つぶやいて、再び窓まど際ぎわ最後列の文学少女に目を向ける。

　彼女の名前は、橋はし本もとゆすら──職業、女子高生兼、声優……？

　思わず立ち上がると、椅子がガタッと大きな音を立てた。

　クラスメイトの視線が集まる。

　俺の視線の先の少女。

　橋はし本もとゆすらもまた、ゆっくり顔を上げて、眼鏡の奥の大きな目で俺を見つめたのだった。

　橋はし本もとは笑うでもなく、驚くでもなく、無表情のまま何事もなかったかのように本に目を戻す。

　それを見て俺も椅子に座り直して、前を向いた。

　クラスメイトの視線が俺から外れるのを待って、美み郷さとに顔を寄せる。

「本人かな？」

「私に聞かれても困るなあ。名前は知ってるけど、本人の顔を見たことがあるわけじゃないし」

「そりゃそうか」

「でも、ゆすらって名前は珍しいと思うから、本人なんじゃないかな？」

「まあな。とはいえ、確かめようがない」

「名前、検索してみたら？　今はなんでもネット検索できる時代でしょ」

「うーん、まあそうなんだけどな。だけど橋はし本もとゆすらに関して言えば、実のところ、あんまり知りたいとは思わないんだよ」

「どうして？」

「天てんちゃんに中の人なんていないんだから。橋はし本もとゆすらって声優さんが、天てんちゃんの声に似てるってだけなんだし。と言っても、本当はそうじゃないことくらい、いくらなんでも知ってる。サンタクロースが実在しないってことは、とっくに理解してるんだよ」

「うん。そうだねえ」

　美み郷さとが、やさしく頷うなずく。子供の必死の訴えを理解しようとする母親のように。

「橋はし本もとゆすらを知れば、それは、俺の中の天てんちゃんのパーソナリティーを脅おびやかすことになるんだ。天てんちゃんと橋はし本もとゆすらを、どうしたって混同してしまう。だから彼女のことは、なるべく知らないようにしておきたいんだ」

「このまえ言ってたよね。視聴者に夢を見せるなら、キャラクターの中に別の人がいるなんてことを主張するべきじゃない、とかなんとか」

「そう、それな」

「なるほどね、理解したよ」

　本鈴が鳴って、教師が入ってきた。

　はきはきとしゃべる初老の男性が、高校二年時の俺の担任らしい。

　新学期初日は、始業式とホームルームのみ。俺を含めて、みんな春休み気分が抜けないせいか、ふわふわそわそわと、落ち着かない空気の中で連絡事項が伝えられていく。

　最後の連絡を終えた直後、新担任の柳やなぎ沢さわ先生が、思い出したように「そうそう」と言った。

「この春休みのうちに編入してきた生徒がいるんだ。その転入生だけは紹介しておいたほうがいいだろう」

　柳やなぎ沢さわ先生が窓まど際ぎわの一番後ろに顔を向ける。

「橋はし本もと、自己紹介しなさい」

　橋はし本もとゆすらが静かに立ち上がった。

　眼鏡のレンズが光を反射していて表情は読めない。

　ただそのせいか、清せい楚そな感じのお下げ髪と俯うつむきがちな顔の角度もあって、とても大人しい子なんだなという印象を受けた。

　たぶん、クラスメイトの大半はそう思ったのではないだろうか。

「橋はし本もとゆすらです。よろしくお願いします」

　その声を聞いた瞬間、ぶわっと鳥肌が立つのを感じた。

「……天てんちゃんだ」

　と、思わず声が漏もれていた。

　本来の《星ほし猫ねこ》の天てんちゃんとは違うのだけど、声の端々に天てんちゃんらしさがある。

　しかし、それに気がついたのは、どうやら俺だけだったみたいだ。

　橋はし本もとは細く抑揚のない調子で、さらっと挨拶した。

　全然印象に残らないしゃべり方なのに、なぜか聞き心地がいいというか、耳に残る声をしていた。

　普通なら、対角の端の席どころか、もしかしたら真ん中辺りの俺の席にも届かないようなボリュームの声なのに、教室の隅々、どこにいても聞き取れたと思う。

「もういいのか？」

「はい」

「じゃ、今日のホームルームはここまで」

　先生が教室を出ていく。

　ホームルームから解放されたことで教室の中には喧けん騒そうがひろがった。

　美み郷さとは、たまに一緒にいるのを見る女子生徒と談笑している。もともと別のクラスだったから、その頃の友人がいるわけだし、面倒見がよくて責任感もあるんだから、頼られたり人気があるのは当たり前なんだよな。

「さて、その場にいるだけで周りの人たちを緊張させてしまうような存在は、いつまでも教室にいるべきじゃない。さっさと撤収撤収──」

　っと、口の中で呟つぶやいて席を立つ。

　ふと、窓まど際ぎわ最後列の席に目を向ける。

　そこにはもう、橋はし本もとゆすらの姿はなかった。

　俺よりエスケープが早いやつがいるとは驚きだ。

　恐らくクラスで二番目の早さで、俺は教室を抜け出した。




　本日二度目の昇降口。

　下げ駄た箱ばこに人の姿はまばらだった。

　ホームルームの終わる時間はクラスそれぞれで違うし、春休み明けの久しぶりの学校で、友人同士、積もる話もあるのだろう。

　上履きを仕舞い、外靴のスニーカーを取り出し、履こうとしゃがんだ。

「あなたの声、変わってるわね」

「え……？」

　唐突に声をかけられた。

　その声に聞き馴な染じみがなかったら、たぶん、かなり剣けん吞のんな返事をしていたと思う。

　だが、そうはならなかった。俺が愛してやまない最愛の嫁、天てんちゃんの声だったからだ。

　正確に言えば、天てんちゃんと同じ声を持つ──

「橋はし本もと──さん」

　橋はし本もとは俺の目の前に仁王立ちしたまま、靴を履こうと膝を突いたままの、さながら忠誠を誓う騎士のような体勢の俺を見下ろす。

　教室で俺と目を合わせたときと同じ、驚くほどの無表情で。

「な、なんでしょうか？」

　俺の声にびびらせないように、意識的に声を高くして、低い響きをなるべく消す。

　橋はし本もとは教室での大人しそうな文学少女然とした雰囲気など微み塵じんも感じさせない、冷ややかな目で俺を見下ろしている。

「もしもし？　なにか用事でも……？」

　靴を履き終えて立ち上がりながら答えると、目の前に橋はし本もとの顔があった。

　近くで見ても本当に整った顔をしてる。きめ細かくて綺き麗れいな肌に形のいい小さな鼻。

　そして大きくて──鋭い、目。

「その息を多めにして声高にしゃべるの、やめてくれるかしら。不自然で気持ち悪いわ。地声でしゃべりなさいよ」

「え、いや、でも俺、地声でしゃべると、怖がらせちゃうと思うから」

「わたしはあのオーディションのとき、あなたの声を聞いているのよ」

「あ、やっぱりいたんだ……」

「やっぱり、ということは、気付いていたのね」

「いや、《帝てい都と：零ぜろ》の出演者の中に名前があったから、もしかしてって思ってたくらいだよ。今思えば、確かにオーディションのとき、同い年くらいの女の子がいるな、とは──」

「見なかったことにしてくれるかしら」

「はい？」

「見なかったことにしてくれるわよね？」

「……なにを、ですか？」

「オーディション会場でわたしを見たこと。それと、この学校に声優の橋はし本もとゆすらが通っているということをよ」

「ええっと──」

「あと、わたしが声優をしているということを、一切他言しないと誓ってくれるかしら」

「用件がどんどん増えるんですが……なんで、そんなこと強制されないといけないんだ？」

　橋はし本もとの眉間に皺しわが寄った。

「なんで？　まさか反論が返ってくるとは思わなかったわ」

「理由くらい聞いてもいいだろ？　橋はし本もとのそれ、人にものを頼む態度じゃないよな？」

「呼び捨てにしないで」

「同級生なんだから、別に構わないだろ？」

「──わかったわ。構わないことにしてあげる。その代わり、わたしの用件を聞いてもらうわ。わたしはあなたに頼んでいるんじゃなくて、要求しているの」
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「いやそれ、要求内容が理不尽すぎると思うぞ」

「そもそも、あなたに断るという選択肢があると思っているの？　あなたの選択肢はいつだって『はい』か『イエス』なのよ」

「一択だろそれ！」

　しまった。

「あ、すまん。つい勢いで、大声だしちまった……」

「別にいいわよ、そんなこと」

「怖くないのか？」

「あなたの声はオーディションでも聞いているもの」

「いや、そうなんだけど」

「そんなことより、本当に断るつもり？」

「まあ、別に言い触らすつもりなんてないが……そんな言い方されるとな──」

　橋はし本もとは目を閉じて、仕方ないといった様子でため息をつく。

「……意外ね。もっと簡単に聞き入れてくれると思ったのに」

「自分で言うのもなんだけど、この見た目の俺が、そんな物わかりのいい人間に見えるか？」

「可か愛わいい女の子からの頼みごとなら、それがたとえ全財産を提供してという内容だったとしても、断らないのが普通じゃないの？」

「断るよそんなもん！　てか、そんなことを望んでんのか？」

「冗談よ。提供されたって迷惑なだけだし。それよりも、このまま駄々を捏こね続つづけるなら、こっちも手段を選んではいられないわ。奥の手を使うことになってもいいのかしら？」

「奥の手ぇ？　ふうん、どうせはったりじゃないのか？　アニメじゃあるまいし、そんな都合よく切り札が手元にあるとは思えないね」

「いいこと、塵ちり芥あくたくん」

「おい、名前間違って──」

「切り札のカードは引き当てるものじゃなくて、自ら生み出すものなのよ」

「救いようのないあだ名付けといてスルーか!?」

　橋はし本もとはブレザーのポケットから手のひらサイズの機材を取り出して、掲げた。

「これ、なーんだ？」

「なにって。音楽再生プレーヤー、とか？」

「残念。正解はボイスレコーダー、かっこ高性能、でしたー」

「まさか……今の会話、録音してたのか？」

「ヒント一。わたしはこのボイスレコーダーを常に持ち歩いています」

「答えになってないぞ。ていうか、ヒントってなんだ？」

「質問は受け付けません。ヒント二。わたしはこれを持ってオーディション会場にいました。もちろん、あなたが受けた《帝てい都と：零ぜろ》のオーディションのことね」

「……だから？」

「ヒント三。あんないい声で格好いいセリフのお芝居をしたんだもの、せっかくなら、全校生徒に聴いてもらいたいわよね？　わたし、これから視聴覚室に行こうと思うのだけど」

「言わない、言いません、忘れます！　忘れさせてください！」

　他称不良である俺が頑張って格好をつけて全力でしゃべったセリフの数々を、若干顔見知りも混じる数百人の全校生徒に向けて放送しようってのか!?

　嫌だ！　嫌すぎる！

　そんなこと、想像しただけで背筋が凍る。実行されたら、恥辱で悶もん絶ぜつ死しするかもしれない。そして間違いなく自宅に引きこもる。

「どうしたの？　顔が悪いわよ」

「色を入れろよ。意味が変わってくるから」

「顔が悪い色をしているわよ。大丈夫？」

「どんな色だそれは！」

「どうなるか、おわかりいただけたようね。よかった」

　悪魔みたいな女だな……

「そうそう、それと、わたしの正体がこの学校で噂うわさになったりしたら、情報の出所は塵ちり芥あくたくんということにさせてもらうから」

「はあ!?　それはないだろ！　てか絶対そのうちバレるに決まってんじゃん！」

「そうでもないわよ。わたしの場合、高校生っていう立場もあるから、極力顔出しはしていないもの。まあ、積極的にさせてくれないっていう事情もあるにはあるのだけれど」

「させてくれないって、事務所がか？」

「まさか。最近のアニメはイベントも多いし、そうなればステージに立つことも多くなるのだから、事務所が露出をＮＧにするメリットはあまりないじゃない」

「じゃあ誰が──」

「誰だっていいでしょう？　とは言っても、さすがに名前を検索なんてされちゃえば、何枚かわたしの写真が出てはくるでしょうね。けれど、それだけでわたしを声優の橋はし本もとゆすらと結びつける人は、そんなに多くないはずよ。ＳＮＳだって、なにひとつやっていないし」

「いやあでも……声でだってバレるでしょ」

「声は作れば変わるわよ。バレるとしたら、あなたのようにアニメや声優に詳しい人か、業界関係者くらいじゃないかしら？」

「だから、俺には接触してきたんだもんな」

「そういうこと。じゃあ、交渉成立ってことでいいわね？」

「……脅迫成立だと思うけど」

「これからはお互い関わらないように。よろしくお願いね」

　橋はし本もとが昇降口を出ていく。

　俺はとっさに後を追いかけて、校門を出たところでもう一度、橋はし本もとを捕まえた。

「ちょっと、待てよ」

　振り向いた橋はし本もとは少し驚いた顔をしていた。

「まさか追ってくるとは思わなかったわ……なによ？」

「いや、アプリでさ、《星ほし猫ねこギャラクシースターズ》ってリズムゲームあるじゃん？」

「……ええ。それがどうかした？」

「あれさ、天てんちゃん、出てないよな？」

　橋はし本もとの目がはっと見開かれる。

　それも一瞬のことで、気のせいだったかと思うくらいあっという間に目を細められてしまう。

「天てんちゃんのこと、知ってるのね？　なによ、実はわたしのファン？」

「橋はし本もとのファンじゃない。俺は天てんちゃんが好きなんだ」

「へえ。最推し、というやつかしら？」

「いや、嫁だ。天てんちゃんは俺の嫁」

「お断りします」

「断られた！　いや、橋はし本もとに断られても別にいいし！　天てんちゃんが俺の嫁だし！」

「ああ、そうだったわね。じゃあ、改めて──『お断りじゃな。誰がお主の嫁になんぞなるものか。我を誰だと思っておるのだ。たわけ』」

　思わず膝から崩れ落ちた。

　いろんな意味で、ものすごい破壊力だ。

「離婚を申し出られた……」

　俺は両手を地面について項うな垂だれた。

「ガッカリの絵文字みたいになっているところ悪いけど、もう行くわよ。これから事務所に寄って、そのあと収録だから、忙しいの」

　俺の返事も待たずに、橋はし本もとは立ち去ってしまった。

「……鬼か、あいつは」

　俺の中の天てんちゃんの声とそっくり同じ声が、目の前ではっきりと、俺を拒絶したのだ。

　つらい……つら過ぎる……！

「帰ろう……」

　涙を拭って立ち上がる。

　帰って《星ほし猫ねこ》のゲームしよう。天てんちゃんルートを最初からやり直して癒いやされるんだ。




　　　　　　　　　　×　×　×




　家までの帰り道、なにを考えてどう歩いてきたのか、きちんと思い出すことができなかった。

　それくらい、橋はし本もととの会話は衝撃的で刺激が強すぎた。

　玄関を開けると、ホクサイは飛びついてこなかったが、代わりに縫ぬ衣いが飛びついてきた。

　ワイシャツに紺のスカートは中学の制服だ。

「お帰り、お兄ちゃん！」

「な、なんだよ。どうしたんだ、そんなに興奮して」

「これ！」

　縫ぬ衣いはスカートのポケットからくしゃくしゃになった封筒を取り出した。

「郵便物をどこに入れてんだよ……」

　表面に印刷で、株式会社ボイスセレソンとロゴが入っている。

「なんだこれ？」

「合格だって！」

「なにが？」

「声優オーディション！　合格しましたって！　すごいよ！　声優デビューだよ！」

「ファアッ!?」

　変な声が出た！
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　縫ぬ衣いの手から封筒をひったくって、中の書類を確認する。

「マジかよ！」

「やっぱり縫ぬ衣いの目に狂いはなかったね！　いや、耳に、だね！」

「正直、ちょっと複雑な心境だ。なにしろ自分で応募したものじゃなくて、お前が勝手に応募したんだからな……」

「家族に勝手に履歴書送られてデビューとか、お兄ちゃん、芸能人みたいだね！」

「前向きだな、お前！」

　俺はもう一度、送られてきていた書面に目を通す。

「四月十一日土曜日に事務所で説明をしたいけれど、時間はどうか。もし都合が悪いようなら担当者に連絡を、か……。都合ってより、俺が声優をやるかどうかの問題なんだよなあ」

　嬉うれしそうに俺にまとわりついていた縫ぬ衣いがぎょっとして顔を上げた。

「まさかお兄ちゃん、その話、断るつもりなの!?」

「そういう選択肢もなくはないよな。別に俺、声優やりたいと思ったことねえし。むしろこの声だぜ？　聞いた人が気分悪くなるような不快な声してんのに、声優なんて無理だろ」

「ねえそれ、本気で言ってるの？」

　そんな悲しそうな顔するなよ。

「あ、当たり前だろ。お前もさ、なんで声優オーディションになんて送ったんだよ。こんな恥ずかしいこと、もうすんなよ？」

「……やだっ」

「え？」

「嫌だって言ったんだよっ。お兄ちゃん、その声を活いかさないのはもったいないよ！」

「……まあ、俺としちゃあ、声が一番のコンプレックスだから、そう言ってくれんのは嬉うれしいんだが……複雑ではある」

「縫ぬ衣い、諦めないからね！　もしこの話を断っても、これからもいろんなオーディションに履歴書送りまくり続けるんだから！」

「もしかして、他の声優オーディションにも履歴書送ってたのか？　ボイスサンプル付きで？」

「そうだよ！」

「てことは、そのボイスサンプルは、俺の日常会話だよな？　どんだけ俺の恥ずかしい肉声とプライベートが世の中に漏ろう洩えいしてるんだよ」

　縫ぬ衣いの懸命な努力を称賛していいのか、怒るべきなのか迷う。

「なあ、お前って、普段よくＢＬのＣＤ聴いたり、擬人化したイケメンやアイドルユニット育成系のゲームしてるけど、そんなお前から見て、つうか聞いて、俺の声ってどうなんだ？　声優業界に入って、やっていけると思うか？」

「うーん……どうだろう？」

「よし。やめよう」

「やめちゃダメッ！　お兄ちゃんの声が通じるかどうかなんて、縫ぬ衣いにはわからないよ。業界関係者じゃないんだから」

「まあ、そうだな」

「だけど、お兄ちゃんの声、個性的だなって思うのは本当だし、もし縫ぬ衣いのお兄ちゃんじゃなくても、その声に注目したと思うもん！　そしたら少なくとも一人は、お兄ちゃんの声にファンがついていたよね！」

「本気か？」

「もちろん！　あとは、その声でどんなお芝居をして、なんの作品に出演するかでも変わってくるんじゃないのかな？」

「なるほど……それはそうだな」

「でしょ」

　フンスって鼻息が聞こえてきそうなドヤ顔だ。

「まあ、やるだけやってみるか」

「そうそう！　お兄ちゃんの声にびびったりして文句言ってた人たちも、声優になって売れちゃったりしたら、もう文句言えないよね！　世間がお兄ちゃんの声を認めたんだもん」

「せっかく縫ぬ衣いが繫つないでくれた機会だしな。今度の土曜日、話を聞きに行ってくるよ」

「わーい！　やったね！　ホクサイも嬉うれしいね！」

「こらこら。ホクサイと一緒に小躍りするんじゃない」

　縫ぬ衣いが目を輝かせる。

「しかも天下のボイセレだよ！　声優業界の老舗！」

「さすがに詳しいな」

「有名な声優さんがいっぱい所属してるんだよ。ヒロヒロこと廣ひろ野の孝たか大ひろさんでしょー。神かみ島しま和かず也やさんと、あと春かす日か部べ洋よう一いちさん！　この辺りはシグプリ声優さんだから、すぐ仲良くなって紹介してね！」

「無茶言ってんじゃねえよ。あとシグプリってなんだ？」

「知らないの？　シング・オブ・プリンス。超人気の男性声優ユニット。六人中三人がボイセレの声優さんなんだよ！」

「ふーん。てか男性声優ばっかりだな。まさかお前、俺を声優にさせたかったのって、もしかして人気声優さんと知り合いになりたいからとか言うんじゃねえだろうな？」

「そ、そんなわけないよ！　いくらお兄ちゃんでも、言っていいことと言わなくてもいいことがあるよ！」

「言わなくてもいいって、それ認めてるってことだよな？」

「ちょ、ちょっとだけだよ……今さら、やっぱりやめるとか言わない……よね？」

「まあな。俺の声にびびってる周囲の目を変えられるかもしれないと思ったのは本当だし。別に見返してやりたいとは思わないけど、見直してくれたらいいな、とは思うからさ」

「……うん。きっと、見る目が変わると思うよ！」

「んじゃ、夕飯にしよう。久しぶりに父さんの実家の定食屋に食いに行くか」

「うん！　縫ぬ衣い、着替えてくる！」

　バタバタと二階に駆け上がっていく縫ぬ衣いのあとを、ホクサイが追っていく。

「土曜か……どうなることやら」

　着替えのため、俺も階段を上って自室へと向かった。
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「えーと、新しん宿じゆく区く……いや、番地で探しても駄目だ。スマホの地図アプリに頼ろう」

　四月十一日、土曜日。

　アニメのオーディションに合格したことで、ボイスセレソンという声優事務所に話を聞きに行くことになった。

　先日、父親の実家である定食屋に妹の縫ぬ衣いと夕飯を食べに行った際に、両親にオーディションのことと声優デビューの話をした。

　もしかしたら反対されるかも、という懸け念ねんもなくはなかったが、妹との二人暮らしを容認している両親だけあって、あっさり了承はされた。

　ただし、了承は、だ。

　父親に「やるからには、稼ぐつもりで仕事しろ。遊びや興味でやるなら、声優をしていいのは二十二までだ」と釘くぎをさされた。

　実家の定食屋を継いでいる父親は、個人営業の店を切り盛りしているせいか、仕事に対してシビアで、それでいて現実的な考えを持っているらしい。

　企業で働かないなら、稼げるかどうかを気にせずやっていいのは、二十二歳まで、ということだった。

　二十二歳とは、つまり、四年制大学を卒業するときの年齢だ。

　正直、父親とは今までこういった話をしたことがなかったから、理解があるなあと感心した反面、意外な厳しさも垣かい間ま見みることになった。

　それに加え、「駄目なら駄目で、この店の跡取りが生まれるだけだから、それはそれで大歓迎だ！　大いにやって、失敗しろ」と、本音なのか建前なのか判断がつかないようなことも言われた。

　いずれにしろ、一夜にして、俺の今後の進路というか将来の方向性が決まってしまったのだ。

　個人的には、ちょっとしたアルバイト感覚でいたところもあったくらいだから、これは大変な事態だと少し狼狽うろたえもした。

　とはいえ、今はまだ十六歳と三ヶ月。六年先のことはわからない。

　やがて、五階建ての大きな建物が見えてきた。

　株式会社ボイスセレソンという社名の入った看板を掲げたビルが、他とは違って、特別な意味を持ったビルに見える。

「やばい。めちゃくちゃ緊張してきた……」

　約束の三十分も前に着いたのに、気付けば二十分もビル周辺をうろうろしていた。

　背の高い男性が、一度ビルに入り、もう一度出てきてこっちを覗のぞき、また消えた。

　俺を不審人物じゃないかと警戒しているのかもしれない。

「ああー、やばい、心臓口から飛び出しそう……めっちゃドキ──」

「あのー」

「──ふへっ！」

　奇声を発しながら勢いよく振り向いた。

　カジュアルなパンツスーツの女の人が立っていた。亜麻色の髪を低い位置でまとめてポニーテールにし、控えめの大人っぽいメイクをした綺き麗れいな人だ。

「あの、俺、いや、僕は怪しい者ではなくてですね……」

「もしかして、塵じん内ないさんですか？」

　お姉さんがニコッと笑う。

「あ、はい……どうしてわかったんですか？」

「その声ですよ。面白い声してますね」

「あ、しまった……」

　突然話しかけられたから、つい地声で反応しちゃったよ！

　だけど、特別怖がってる様子もないし、大丈夫そうか……？

「はじめまして、ボイスセレソンのマネージャーの、森もり家やです。《帝てい都と：零ぜろ》の件で来てくださったんですよね？」

　話しながら流れるように取り出された名刺を受け取る。

「あ、どうも。すみません、俺、名刺、持ってなくて」

「構いませんよ。高校生なんですよね？」

「ええ、まあ」

「とても渋い声をされてますよね」

「はあ。高校生で渋い声というのが、いいのかどうかわかりませんが……」

「いいと思いますよ。今日はご足労いただき、ありがとうございます。《帝てい都と：零ぜろ》は私が担当している案件なので、お話は私がうかがいます。とりあえず中に入りましょうか」

　森もり家やさんに促されて建物の中に入る。

　エレベーターで三階に上がり、奥の一番大きな会議室に案内された。

　扉の前で森もり家やさんがノックをし「失礼します」と声をかける。

　どうやら、中に誰かいるらしい。

　入室し、中にいた人物を見た瞬間、思わず「え？」と声が出た。

　リボン付きのトップスの背筋をすっと伸ばし、フィッシュテールのフレアスカートの膝の上に両手を乗せて、美しい姿勢で椅子に座る一人の少女。

　綺き麗れいな長い黒髪。閉じられた瞼まぶたには、影ができるほどの長い睫まつ毛げ。天使のように美しく、悪魔のような性格の少女。

「橋はし本もと……。なんでここに？」

　橋はし本もとは永い眠りから覚めたように、ゆっくりと瞼まぶたを開き、深呼吸をひとつして、静かに瞳を動かした。

「なんでここにいるのか、ですって？　それはこっちのセリフよ、塵ちり芥あくたくん」

　髪を下ろし、眼鏡を外した橋はし本もとは美しさも迫力も、さらに威圧感も通常の三倍増しだった。

　いや、こっちが通常だとすれば、あえて地味な黒くろ縁ふちの眼鏡と大人しめのお下げ髪にすることで、オーラや美貌を打ち消していると言えるのかもしれない。

　インスタントコーヒーを淹いれていた森もり家やさんが「あ」と言って振り向く。

「もしかして私、名前間違えて覚えてました？　チリアクタさんが正解ですか？」

「不正解です。塵じん内ないで合ってますよ」

「ああ、よかったです。ところで、二人はお知り合いだったんですか？」

　森もり家やさんの淹いれてくれたインスタントコーヒーが俺と橋はし本もとの目の前に置かれた。

「そう。驚いたことに、同じ高校なのよ」

「え……。ああ、そうだったんですね。同級生、ですか」

　森もり家やさんの反応を見る限り、同級生であることがあんまりいいこととは思っていないようだ。

　俺がっていうよりは、同級生に仕事のことがバレるのが良くないってことなのか。

　もしかしたら、この春休みに転校してきた理由も、前の学校の同級生たちとの間で、なにかあったからなのかもしれないな。

　橋はし本もとはコーヒーを一口含み、ため息ともつかない息を吐き出した。

「……それより、今日は彼に仕事の話をするために、ここへ呼んだんですよね？」

「そうでした」

　長机を二つ並べた反対側に、橋はし本もとと森もり家やさんが並んで座る。対面に俺が一人で座る格好になるから、まるで面接でも受けているみたいな構図だ。

「塵じん内ない芥あくたさん、まずは《帝てい都と：零ぜろ》の新人発掘オーディションの合格、おめでとうございます」

「あ、ありがとうございます」

「塵じん内ないさんは、主人公の、時とき折おり零れいという役に選ばれました。オーディション会議の内容は私も詳しくは知りませんが、音響監督の伊い那な垣がきさんと、原作者の黄たそ昏がれ先生の推薦があったという話は聞いています。声の雰囲気とか地の性格が、主役と近かったとか」

「オーディションのときも、そんなようなことは言われた気がしますが……」

「あと、妹さんに勝手に履歴書を送られたっていうエピソードが面白かったらしいですよ」

「そんな理由ですか……」

「それで、塵じん内ないさんはどこかに所属しているわけではないので、台本や資料をお渡ししたり、スケジュールを管理することが難しいということで、暫定ではありますが、ボイスセレソンで預かることになりました。うちの橋はし本もともメインヒロインとして関わっているので、マネジメントしやすいという事情もあってのことです」

「そうなんですね」

　ボイスセレソンて、橋はし本もとゆすらも所属してたのか。

　廣ひろ野の某なにがしや神かみ島しま誰それより、まずそこを教えるべきだろ、縫ぬ衣い！

「確認なのですが、今日、予定通りこちらに来ていただけたということは、時とき折おり零れい役として、声優デビューすることを承諾していただいたということで、よろしいですか？」

　ちらっと橋はし本もとに目をやる。

「肯定したら殺す」みたいな目をされていたらどうしようかと思ったが、案外普通──というか、好きにすれば、とでもいうようなお澄まし顔でコーヒーに口をつけている。

「はい。そのつもりで、来ました」

　森もり家やさんが頷うなずく。

「わかりました。では──」

「ねえ、塵ちり芥あくたくん。ひとつ、訊きいてもいいかしら？」

　絶妙のタイミングで、橋はし本もとの声が割り込んできた。

　手元には空の紙コップ。どうやらコーヒーを飲みきってから声をかけたようだが、タイミング良すぎるというか、間が良すぎる。

　俺と森もり家やさんが揃そろって橋はし本もとに目を向ける。

「あなたは声優になって、なにがしたいの？　どうして、声優になりたいの？」

　橋はし本もとの声は真剣だった。

「俺は──」不良っぽい容姿や、低くてドスの利きいた声を恐れて、勝手にこっちを敬遠する人や、悪魔だなんだと陰口を言う人に見直されたくて、声優をやってみたいと思った。

　けれど、恨みや自意識過剰を理由に声優をやりたいなんて言うのも、なんだか器が小さく思われちゃいそうだ。

　森もり家やさんの前でもあるし、無難に、当あたり障さわりのないことを言うのが、この場での定石だろう。

「──アニメが好きで、ずっと自分がヒーローになることに憧れていたから」

「ふうん。あなたのことだから、もう少し苦労しているのかと思ったけど、案外普通なのね」

「普通じゃいけないのかよ。なら、橋はし本もとはなんで声優になったんだ？」

「生きるため」

「深っ！　壮大すぎる……十六、七年の人生で、一体なにがあったんだ」

「いろいろあったのよ」

「ざっくりだなあ……ああ、そう言えば橋はし本もとの両親て、めちゃくちゃ有名な声優なんだよな。橋はし本もとゆすらで検索したら、むしろ両親の名前が大量に出てきたけど、その辺もいろい──」

　次の瞬間、目の前に空の紙コップが飛んできた。

　ポコッと俺の鼻に当たって、机に落ちる。

「……え？」

　怪け我がをするほどの威力ではないけれど、気持ち的には結構な衝撃だ。

「は、橋はし本もとさん！」

　と、森もり家やさんがあたふたする。

「なんで紙コップ投げたんだよ？」

「黙らせたくて」

　空気が凍るほどの冷たい微ほほ笑えみで言われた。

「わたしの前で親の話をするのはやめてくれるかしら」

「両親と仲悪いのか？」

「答えたくない……でもまあ、そんな感じよ。はい、この話はおしまい」

　根深い問題なのかもしれない。

　まさか、暴力を振るわれているなんてことはないよな？

「そっか……悪かった。知らなかったとは言え、軽はずみな発言だった」

「わかればいいのよ」

　橋はし本もとは、深呼吸で気持ちを落ち着けているみたいだった。

「あのー……それでですね」

　おずおずと、森もり家やさんが話を再開する。

「一応確認しますが、塵じん内ないさんは、お芝居の経験はないんですか？　一般枠でのオーディションだったことを考えると、声優経験はないと思いますけど」

「あー、家でよく、好きなアニメを一人再現することはありますが、それは経験に入りますか？」

「入りません」

「入るわけないでしょう」

「で、ですよね。じゃ、ないです……」

「学校で演劇部とか、放送部だったりとかは？」

「ではないですね」

「そうですか。では、いまから収録の予行練習を行いたいと思います」

「予行練習、ですか？」

「はい。マイクワークや、台本の読み方や映像を見ながらセリフを当てることに慣れてもらうためです。ぶっつけ本番でやるのも怖くないですか？」

「あ、それはめっちゃ怖いですね」

「今日、橋はし本もとさんに同席してもらっていたのは《帝てい都と：零ぜろ》のヒロインだってこともありますが、塵じん内ないさんの練習の相手役をしてもらいたくて、お願いしていたんです」

「よく引き受けたな」

「勘違いしないでよね。塵じん内ないなんて名前、そう珍しくもないから、あなたが来るなんて思わなかっただけなんだから」

「塵じんの字が塵ちりなのは珍しいと思うけど」

「口頭で言われたら漢字なんてわからないじゃない」

「まあ、な」

　ふふっと、森もり家やさんが含み笑いをする。

「橋はし本もとさんは社長のところのカイくんに会いたかったから、事務所に来られればなんでもよかったんですよねー？」

「カイくん？　社長のお子さん？」

「森もり家やさん、しゃべりすぎです」

「あら、ごめんなさい。では、地下のスタジオに移動しましょうか」

　森もり家やさんが会議室の扉を開ける。この二人は、ずいぶん仲がいいみたいだ。

　エレベーターで下に降りる。

　一階で森もり家やさんが下りた。

「資料をとってから行くので、二人は先に降りていてください」

　エレベーターはそのまま地下一階へと向かう。

「はい」

　唐突に、橋はし本もとが細長いビーフジャーキーを取り出して、俺の顔に突きつけてきた。

「え、なに？　なにこれ」

「知らない？　ビーフジャーキー」

「それは知ってるよ。なんでいきなり突きつけてくるんだよ？」

「お詫わび。紙コップを投げつけて、悪かったわ」

「そのお詫わびがビーフジャーキー一本って、馬鹿にされている気がしないでもないな」

「そう。いらないのならいいけど」

「ああ、いや、くれるって言うなら、ありがたく貰もらっておくよ」

　──はぐっ。

　思いっきり食いついたら、なぜか橋はし本もとは少し驚いたような顔をした。

「これってもしかして、橋はし本もとにアーンされたってことなんじゃ!?」

「発想だけは幸せ者ね。わたしとしては、なんだか餌付けしている気分だわ」

「そっちかい──ん？　なんかこれ、味が薄いな……」

　減塩なのか？　父さんあたりはこの味、駄目そうだなあ。おつまみとしてはどうかと思う。

　エレベーターを下りると、地下には本格的なスタジオが入っていた。

　上が普通のオフィスビルだったことを知っているだけに、ミキサー室や録音ブース、ロビーのソファーに大きなモニターまであるフロアの様子には、心底驚かされる。

「アニメのポスターがたくさん！　《アイス・ソウル・オンライン》に《夢ゆめの旅たび路じ》と《とある私わたしの異い世せ界かい旅りよ行こう記き》も！　これ全部、ここのスタジオで録とったやつなのか？」

「収録もここだし、制作もここよ。声優事務所だけじゃなくて、制作会社もやっているの」

「すげー──！」

　背後で橋はし本もとが、かすかに笑う気配がした。

「意外と子供みたいなところがあるのね。渋い声のおじさまが、子供っぽくはしゃいでいるみたいで、なんだか面白いわ」

「い、いいだろ、別に……」

　森もり家やさんが持ってきたのは、《オフサイドゲーム》という昔のアニメの台本だった。

　サッカーを題材としたスポーツアニメで、オフサイドトラップを仕掛ける際のリーダーという重要な使命を与えられた主人公が、なかなかオフサイドトラップを成功させることができず、チームの足をひっぱっているのではないかと葛藤しながら強くなっていくスポ根アニメだ。

　録音ブースの中には俺と橋はし本もとの二人。

　森もり家やさんは、音響の手伝いをしてくれる清し水みずさんという女性とミキサー室で聞いている。

　モニターに流れる映像は完成品だから、口パクがあるところはそれを見て、映ってないところはタイミングを見計らってセリフを入れる。

　ブースの中は二人で、マイクも二本だから、マイクワークはこの際無視して構わないという。

　アニメ本編が再生される。練習が終わり、みんなで片付けをしている中、橋はし本もとが演じるヒロインの深み咲さきが、主人公である翔しようの悩みを聞くというシーン。

「『……はあ』」

「『翔しようくん、なにかあった？』」

「『べつに』っ。『なんでもないよ』！」

「『でも、元気ないよね？』」

「『だから、なんでもないったら』っ！」

「ふぅ……」

「え、ため息？」

　台本にないけど。橋はし本もとのアドリブ？

「止めて」

　橋はし本もとが強制的に止める。

「あなた、本当に下手ね」

「いや……わかってるよ。素しろ人うとだし。だから練習してるんじゃん」

「それにしてもよ。あなた普段なにを考えて生きているの？　なにも考えてないの？」

「そこまで言われることなのか？」

　橋はし本もとが台本でモニターを指す。

「まず絵を見てみなさいよ。わたしの役、どうしてる？」

「どうって？」

　橋はし本もとがずいっと近づく。俺との顔の距離が十センチくらいしかない。

「ちちち、近い！　近いって……！」

「そう、近いのよ。だからわたしは静かに、この距離で届く声であなたに話しかけているの。なのに、あなたの声の大きさはなによ。数メートル先の相手に怒鳴りつけるみたいにしゃべるじゃない。なんなの？　情緒不安定キャラを作っているの？　深み咲さきの鼓膜破るつもり？」

「いえ……すみません」

「今のわたしとの距離で、あなたはさっきみたいな声でしゃべるの？　しゃべってみなさいよ」

「しゃ、しゃべらないです……」

「あなたのやってることって、そういうことよ。一生懸命声を出せばいいってわけじゃないの」

『橋はし本もとさーん、落ち着いてー』

　トークバックから森もり家やさんの声が聞こえてきた。

『画を見て、台本を見て、セリフのタイミング見てってやってたら、そりゃわわーってなるのもわかりますよー』

　森もり家やさんのフォロー……有あり難がたいけど胸が痛い。

『勉強やスポーツと一緒で、アフレコも慣れです。わからないと怖いばっかりですけど、わかり始めると工夫ができるようになりますから。何度もやって慣れるようにしましょう』

「……はい」

『あ、でも、翔しようが『……はあ』ってため息つくところ、盛大にマイク吹いちゃってるんで、正面から外すようにしてください。ボボボボボッて、すごい音してますから』
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　ガラスの向こうで森もり家やさんと音響の清し水みずさんが苦笑している。

「外すっていうのは、スタンドからマイクを取り外すことじゃないわよ、塵ちり芥あくたくん？」

　橋はし本もとが冷たい目で言う。

「知ってますぅ。オーディションのときも言われたから知ってますぅ」

「それと、マイクにつっこみ過ぎ」

「は？　マイクがいつボケたんだよ」

「バカじゃないの？　近過ぎって意味よ。叫ぶみたいにしゃべってるくせにポップガード……マイク前に付いてるフィルターのことね。これにスレスレってどういう感覚してるわけ？」

「そんなこと言われても……」

「通常会話ならポップガードから握りこぶし一個か二個分あけるとか、叫ぶときはさらに半歩下がるとか。まあ、あくまで目安だから、慣れたら状況に応じて息の量や距離を調整すること」

「む、難しいな……そんなことまで考えるのか」

　それから似たようなダメ出しが続いたが、半分くらい理解できないまま、一時間のスタジオ稽古が終了した。

　橋はし本もとと森もり家やさんと三人でエレベーターを待つ。

「一時間て、短いですね」

「贅ぜい沢たく言うんじゃないわよ。普通、スタジオ使っての稽古なんて、できないんだから」

　まあまあ、と森もり家やさんが橋はし本もとをなだめる。

「この後、ここは収録で使うんです。うち制作の作品じゃないので、早めにスタジオ空けておかないといけなかったので」

　それで音響の清し水みずさんは残ってセッティングしていたのか。

「うち制作の収録なら、勉強のために見学していってもよかったんですが」

「収録、見られるんですか？」

「ええ。作品によりますけど。うちの事務所の役者が出ていたり、私の担当の作品だったりしたら、見学しやすいかもしれないですね」

　一階で森もり家やさんは仕事があるからと、事務所に入っていった。

　橋はし本もとと二人で外に出る。

「あら、ゆすらちゃん、今日はもう帰るの？」

　上下ともパープルカラーの派手なトレーニングウェアを着たマダムが、黒い大型犬と一緒に近づいてきた。

「おかえりなさい、社長」

「え、社長？」

　この方が、株式会社ボイスセレソンの社長？

　や、やばい！　あいさつしなきゃ！

「あ、あの、はははははじめまして！　こちらの事務所でお世話になることになりますたっ、塵じん内ないあきゅたといいま──申します。よろしくお願いしましゅ！」

　恐らく五十歳は越えているだろう女社長は、首のタオルで豪快に汗を拭って右手を差し出す。

「ボイスセレソンの社長をやらせてもらってます、幸こう田だです。お見知りおきを」

　固い握手を交わした。

　幸こう田だ社長が握るリードに繫つながれた犬が、嬉うれしそうに橋はし本もとに飛びかかる。

「カイーおかえりぃー！」

　おそらく甲か斐い犬けん。だからカイか。

「橋はし本もとが……見たこともない楽しそうな笑顔で犬と抱き合っている」

　呟つぶやいた俺の隣に幸こう田だ社長が並んだ。

「ゆすらちゃんは無類の犬好きなのよ。あの子のしてる腕時計、バンド部分が、犬の首輪を加工したものらしいわよ」

「へえ、そんなことできるんですね」

　縫ぬ衣いにも教えてやろう。あいつも犬好きだし。

「亡くなった愛犬のものだって。確か、ワトソンだったかしら？」

「ワトソンて、シャーロックホームズの相方と一緒ですね──」

「社長、余計なことは言わないでください」

「お、おい、社長に向かってなんてこと言うんだ……」

　幸こう田だ社長は気にした様子はなく、わははっと笑う。

「あら、それは悪かったわね。ところで、二人ともご飯は食べたの？　なにか食べに行く？」

「え……あ、あの……」

　しょ、初対面の社長とご飯とか緊張する！　どどどどうしよう。できれば断りたい！

「せっかくですが、今日は遠慮しておきます。これから寄るところがあるので」

　ナイス橋はし本もと！　いざ便乗！

「すみません、僕も今日は……」

「あ、そう。なぁに、二人でどこかに行くの？」

「いや、まさかそんな──」

「そうです」

「え……？　橋はし本もと、マジか？」

「ちょっと、寄り道していきましょう」

「……はい」

　思いがけず、橋はし本もとと寄り道して帰ることになった。




　　　　　　　　　　×　×　×




　アニメ、ゲーム、コミックなどの関連商品を扱う販売チェーン店、アニビルド。

　その新しん宿じゆく支店から、俺と橋はし本もとは揃そろって出てきた。

　俺は文庫六冊が詰まったずしりと重い袋を握りしめている。

「橋はし本もと。俺の一ヶ月のお小遣いがいくらか知ってるか？」

「え？　知るわけないでしょう」

「五千円だ」

「ふうん。で？」

「《帝てい都と：零ぜろ》の原作ラノベが一冊約六百円だ。それが六冊だぞ。つまり、俺は今この瞬間、三千六百円失ったことになる」

「なにが言いたいの？」

「俺の小遣いの残高があと千四百円しかないって言ってるんだよ！　まだ四月十一日で、小遣い日まで一ヶ月近くあるっていうのに！」

　橋はし本もとは腰に手を当てて、ポンと俺の肩を叩たたく。

「仕方がないのよ。あなたが原作小説を読んだことがないなんて言うから」

「はあ？　確かに読んでねえけど、そんなこと橋はし本もとに言ったこと……あ！　あのオーディションのとき、伊い那な垣がきさんとの会話聞いてやがったなあ！」

「あら、あなたにしては名推理じゃない」

「とりあえず一巻だけでもよかったじゃんか」

「駄目よ。それじゃ後から追加された設定や癖、過去のエピソードが回収できないじゃない。キャラクター作りがブレるわ」

「いやー、でも俺、読むの遅いから。一気買いに意味がないんだよ。読む時間もないし」

「時間は作るものよ。本を読む速度も同じで、遅いなら速くすればいいだけ」

「無茶苦茶言うなよ……ていうか、橋はし本もとはこれ、読んだのか？」

「もちろん」

「じゃあ、それ貸してくれよ」

「嫌よ。だって大事な資料だもの」

「ああ……じゃあ仕方ないな。そういえば、橋はし本もとみたいな有名人が、アニメグッズのショップに行ったりして大丈夫だったのか？　バレたら騒ぎになったりするだろ？」

「わたし程度の知名度じゃそうそうバレないわよ。騒ぎにもならないわね」

「いや、それは謙遜てか、自意識不足じゃないか？」

「そんなことないわよ。それに、本人がマスクも着けずに堂々と、こんな人の多い新しん宿じゆくの店舗に来るなんて、普通思わないもの。そっくりさんて思うだけ。そういう心理的盲点をついているのよ。裏の裏を読むってやつね」

「裏の裏は、一周回って表なんじゃないか？　まあ、現にバレなかったわけだし、いいか」

「じゃあ、わたしはこれで」

「なんだ、帰っちゃうのか？」

「なによ。ご飯でも行こうとか思っていたの？」

「え？　あ、いや……そういう訊きき方かたされちゃうと、素直にうんとは言えないというか」

「金欠なんでしょう？　まっすぐ家に帰ったほうがいいわよ」

「誰のせいだと思ってるんだ」

「そんなにわたしとご飯に行きたいと言うなら仕方がないわね。あなたの初のギャラを、わたしとのご飯代に使わせてあげてもいいわよ」

「なんだ、その上から目線な言い方は。橋はし本もとがどうしてもって言うなら考えてもいいけどな」

「どうしても」

「……え。俺とご飯に？　どうしても!?」

「わたしを、団だん々だん苑えんに連れてって？」

「高級焼き肉じゃんかそれ！　甲こう子し園えんみたいに言うなよな！　園えんしか合ってないし」

「苑えんさえ合ってないわよ。じゃあ、わたしは帰るわ。明日、仕事なの。もうチェックは終わっているけれど、もう一度目を通しておきたいし。それに、あなたはそれ、収録までに読まなくちゃでしょう？」

　橋はし本もとが文庫本の詰まったビニール袋を指差す。

「そうだな……」

「それじゃあ、お疲れさま」

「ああ、お疲れさま」

　橋はし本もとはさっと踵きびすを返して、人混みの中に消えていった。

「橋はし本もと、明日収録って言ってたな」

　確か森もり家やさんが、自分の事務所の役者が出てる収録は見学できる、みたいなこと言ってたな。

「頼んだら見学させてもらえるのかな。森もり家やさんに訊きいてみるか。確か名刺に電話番号あったよな……」

　財布と一緒にポケットに入れておいた名刺を取り出す。

　不意に、トントンと肩を叩たたかれた。

「もしもし」

「はい？」

　と返事をして振り向くと、サンタクロースみたいな髭ひげを蓄えた、ものすごい猫背のおじいさんが立っていた。汚れた山やま高たか帽ぼうで目元が見えない。ステッキも突いていて、はっきり言ってちょっと怪しい。

「……あの、なんですか？」

　警戒を滲にじませて言ったせいで、低く、威嚇するような声になってしまった。

　老人は俺の声に恐れる様子もなくニコッと笑い「落としましたよ」と財布を差し出した。

　間違いなく、俺の財布だ。

　尻ポケットを確認すると、やっぱりなくなっている。

　森もり家やさんの名刺を取り出したときは確かにあった。しかし名刺を取り出したときに、誤って落としてしまったのかもしれない。

「あ、すみません、ありがとうございます」

「気を付けなさいな」

　それだけ言って、おじいさんはどこかに行ってしまった。

　こんな人混みで財布を落としたり忘れたりしたら、きっと戻ってこない。

　しかも今日は電車に乗る前に、学割回数券を買うために、学生証も財布に入れていた。本当に危なかった。

「いい人に拾ってもらえて助かった」

　俺は気分よく、森もり家やさんに電話をかけた。
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　翌日の日曜日。

　俺はマネージャーの森もり家やさんの許可を得て、橋はし本もとゆすらが出演するアニメの収録現場を見学させてもらうことになった。

　急な申し出だったから地図はスマホに送ってもらい、時間も口頭で教えてもらった。

　昨日、せっかく買ったのだからと《帝てい都と：零ぜろ》の原作本を律りち儀ぎにも読み始め、読み始めたら止まらなくなり、明日は日曜日だしちょっとくらい夜よ更ふかししても平気だろうとか考えたのがよくなかった。

　全然休みじゃないことを失念していた。

　見学予定のアフレコ収録開始時刻が、午前十時。

　起床時刻、午前九時十分。

　飛び起きて身支度を整え、家を飛び出す。幸いこの日のスタジオは新しん宿じゆく近辺で、家からも近い。とは言え電車と徒歩で、到着はギリギリかちょっと間に合わないかといった感じだ。

「日曜日で電車が混んでなかったのはラッキーだった！」

　新しん宿じゆくで乗り換えて山やま手のて線せんで高たか田だの馬ば場ばへ。そこから大通りを競歩の勢いで歩いていると、目の前で自転車に乗っていたおじいさんが、自転車ごとスッ転んだ。

「ええ!?　マジか！」

　もうスタジオは目と鼻の先なのに。

「時間ないけど、そうも言ってらんないよな」

　急いで横転したおじいさんに駆け寄る。

「大丈夫ですか！　怪け我がしてませんか！」

「ああ……いてててて……」

　ごろんと転がったままのおじいさんを支えて起こす。

「外傷はなさそうですね……き、救急車とか呼びますか？」

「いやぁ……ええっ！」

　目を開けたおじいさんが俺を見るなり、明らかに怯おびえた顔で固まった。

　まあ、茶髪で目つき悪くて、見るからに不良っぽい男が目の前にいたら、警戒する気持ちもわかるよ。

「そんな驚かなくても……」

「んんーどれどれぇ」

　突然、細いストールを首に引っかけたスーツ姿のダンディなおじさまが割り込んできた。

　無ぶ精しよう髭ひげでちょっと胡う散さん臭くさい感じは否いなめないけれど、身み形なりのよさと振る舞いが、どう見てもおっさんじゃなくて、おじさまだ。

「あの、どちら様、ですか？」

「安心したまえ。私は医者だ」

　映画やドラマの中でしか聞いたことのないセリフを平然と言われた。

　とはいえ、医者だと言われたら納得できてしまう、自信と経験に裏打ちされた行動と言葉だ。この人に任せておけば間違いない。

「あ、ありがとうございます。助かります！」

　助けられたのは転んだおじいさんではあるけれど、このダンディな、おそらくベテランと思われる医者の登場で、俺自身も大いに救われた。

「君はもう行きたまえ。用事があるのだろう？」

「え、あ、はい……でも」

「君がここにいても、できることはなにもない。だけど、別の場所では、君でなければできないことがあるのだろう。なら、行くべきだ。ここは私が引き受ける」

「か、格好いい！」

「え？　そう？　かっこいい？」

　照れていらっしゃる！　ダンディなのにお茶目な人だ！

「まるで吹き替え映画を観みているようです！」

「まあ、よく言われるんだよ。うん。さあさあ、ここはいいから、行きたまえって」

「あ、ありがとうございます！　よろしくお願いします！」

　俺は通りすがりの医者に深く頭をさげて、その場を走り去り、すぐ目の前のスタジオに駆け込んだ──




「──という事情で到着が遅れました……すみません」

「本気で言ってますか？」

　目の前には、ジト目で俺を見つめる森もり家やさん。

　スタジオに着いたとたん、森もり家やさんに𠮟られて、ロビーで遅れた事情を説明する羽目になっていた。

　もう収録は始まっているという。今さら録音ブースに入ることはできないから、先に森もり家やさんによる事情聴取が始まったという次第だ。

「とにかく遅刻や無断欠席は厳禁です」

「はい……」

「そもそも、到着予定時刻が収録開始ギリギリというのが、もうすでに間違ってますよ。二、三十分前には入るように心がけてください」

「はい……」

「今日は見学だからまだよかったですが、収録のときは気をつけてください。特に、これから始まる《帝てい都と：零ぜろ》は主人公なんです。余裕を持って現場に入って、気持ちを落ち着けてから収録に臨まないと、ミスにもつながります。それは塵じん内ないさんにとっても損ですし、もったいないことですよ」

「まったくごもっともと思います」

　ガコン、と音がして、録音ブースの扉が開いた。

「テスト終わりましたぁ。今なら中に入れますよぉ」

　ツインテールのお人形みたいに可か愛わいらしい女の子が、甘ったるい感じの声で教えてくれた。

　さすがアニメの収録現場。アニメっぽい声の人が沢山いるなあ。

「じゃあ、ミキサー室の中の方々に挨拶して、見学させてもらいましょう。録音ブースに入ったら、キャストのみなさんにも一言挨拶してくださいね」

　収録が始まっているだけあって、ミキサー室の中は緊張感があった。機材の前に三人の他、ソファーに六人ほど座っているけれど、誰がなにをしている人なのか、まったくわからない。

「すみません、ボイスセレソンで預ることになりました新人です。今日は見学させていただきます、よろしくお願いします」

　森もり家やさんに促されて一歩踏み込む。

「塵じん内ない芥あくたです。遅れてすみませんでした。よろしくお願いします」

　機材の前に座っていた一人──おそらく、伊い那な垣がきさんと同じ立場の、四十歳くらいの瘦せた男性が回転椅子を回してこちらを見た。

「お。彼がボイスセレソンの秘ひ蔵ぞうっ子こかい？　思ったより声高いね。高校生にしちゃ渋いけど」

「緊張してるんだと思いますよ」

　と、森もり家やさんが答える。

「音響監督の細ほそ山やまです。よろしく」

　ミキサー室での挨拶を済ませて、録音ブースに移動する。

　中では、コの字形に置かれたソファーに五人の声優が座っていた。橋はし本もとと三十歳くらいの男性声優が真ん中に座り、奥の壁側に若い男性と女性。手前の扉の前に、さっきのツインテールの女の子が座っている。

「見学させていただきます。ボイスセレソン預りの塵じん内ない芥あくたです。よろしくお願いします」

　入口から挨拶をすると、お願いしまーすと、それぞれ返してくれた。

　邪魔にならないようにと思い、コの字型をしたソファーの隅の角席にちょこんと座る。

　橋はし本もとは台本に目を落としたまま、こっちを見もしない。

　話しかけられる雰囲気でもない。なんかもう、怖いくらい集中してるって感じだ。

　ふいに真ん中に座っていた男性にちょいちょいと手招きされて、俺は慌てて立ち上がった。

「は、はい！」

　やっべー。個別に挨拶とかするべきだったのか？　スタジオでの作法とかわかんねえよ。

「あの、なにか……？」

「ぼくは岡おか村むらって言います。岡おか村むら悠ゆう介すけ。よろしくね。君、橋はし本もとちゃんの後輩？」

「よ、よろしくお願いします。えっと、橋はし本もととは同級生です」

　岡おか村むらさんに、んん？　て顔をされた。

　しまった。学校のことじゃなくて、事務所での立場の話か！

「ああ、すみません、俺──いえ、僕が後輩です。先日預りになったばかりなんで」

「あ、やっぱり。でも、同級生ってことは、君も高校生？」

「はい」

「マジで？　声渋いなあ！　オッサンて言われない？」

　笑われた。

「オッサンとは言われませんが、怖いとか不気味とかは、言われます」

「ああ、そっちかあ。確かになー。一回聞いたら忘れらんないよな、その声」

「……で、あの、それでなにか……？」

「あ、そうそう。いいもんあげるよ。はい」

　岡おか村むらさんから半透明の水筒を渡された。手に取ると、仄ほのかに温かい。

「えっと、これは……？」

「開けてみ」

　売れている声優の先輩、とか考えると、なんとなく断れない。

　開けた瞬間、ふわっと、レモンティーのいい香りが広がった。甘い蜂蜜の匂いもする。

「美味しそうですね。喉によさそうといいますか」

　さすが第一線で活躍しているだけあって、飲み物や喉にも気を遣っているんだな。

　岡おか村むらさんを見ると、笑いを堪えるように肩を震わせて俯うつむいている。

　ふと隣で顔を上げた橋はし本もとゆすらと目が合った。

「塵じん内ないくん、なにをしているの？　それ、わたしのなんだけど」

「……え？　ええ!?　だ、だって岡おか村むらさんがあげるって──」

「だぁっはっはっはっはっはっ！」

「なるほど。岡おか村むらさんのいたずらね」

　橋はし本もとがじろっと岡おか村むらさんを睨にらむ。彼の椅子の下に置いてあった炭酸のエナジードリンクを手に取ると、問答無用で激しくシェイクした。

「だあああああっ！　やめろ！　やめてぇぇぇ！」

　岡おか村むらさんが半泣きの顔で、エナジードリンクを仕舞う。

「君さ、橋はし本もとちゃんの後輩なら、隣で見たら？　いろいろ教えてもらいなよ」

「え。いえ、ありがたいですが、邪魔になっちゃうんじゃないですか？」

「別に構わないわよ。隅っこで挙動不審にされてるより、近くにいてくれた方がまだいいわ」

「じゃ、じゃあ、お言葉に甘えて……」

　橋はし本もととツインテールの子の間に座って、さっき細ほそ山やまさんにお借りした台本を見る。

　今日の収録は、《壬み生ぶ浪ろう士し伝でん》というオリジナルビデオアニメ、いわゆるＯＶＡと言われるもので、昔の作品の続編らしい。

　新しん撰せん組ぐみを題材とした、静かな、大人向けの作品のようだ。

《帝てい都と：アンリミテッド》でも新しん撰せん組ぐみを題材としたイベントやってたし、流は行やってるのかも。

　俺はこの作品を見たことがない。テレビシリーズをやっていた頃は、まだそれほどアニメを頻繁に見ていなかったし、その頃すでに大人向けとして作られていたこの作品を興味深く見るような子供じゃなかったのだ。

　内容は、新しん撰せん組ぐみの局長、芹せり沢ざわ鴨かもが京都で暗殺されるまでを描いたものらしい。

　岡おか村むらさんが土ひじ方かた歳とし三ぞうで、橋はし本もとは土ひじ方かたの恋仲の芸者娘を演じている。ということは──

「あれ？　芹せり沢ざわ鴨かもは？　もしかしてあのツインテールの人？」

「そんなわけないでしょ」と橋はし本もとが呆あきれる。

「ですよね。俺だって芹せり沢ざわ鴨かもが屈強な男だってことくらい知ってるよ」

「芹せり沢ざわ役の方、まだ来てないのよ」

「まだって、遅刻？　なんだ。俺より遅い人がいたのか」

「なにを嬉うれしそうにしているのよ」

「いやあ、してないって。あ、だから橋はし本もとは、俺の遅刻に対して、特に厳しいことを言わなかったのか。もっと遅れている人がいたから」

　ちょうどそのとき、録音ブースの戸口から、五十絡がらみの長身の男性が入ってきた。彫ほりの深い、端正な顔立ち。革ジャンにライダースパンツと、格好が若々しい。

「すみません。遅くなりました」

　低く重い響きの声で、その人が言った。

「ああ、芹せり沢ざわさーん、遅いですよー」

　岡おか村むらさんが茶化すように言うと「土ひじ方かたぁ、お前、局長の俺に向かって馴なれ馴なれしいなぁ」と、芹せり沢ざわ役の男性が笑う。

　ツインテールの子と俺と橋はし本もとの目の前を通りすぎて、岡おか村むらさんの隣に座りながら「いやぁ電車の中で走ったのに間に合わなかったよ」と笑って言う。

「え、大おお佐さ和わさん、電車で来たんですか？」

「あ、タクシーだった。いやぁ気持ちは急いでたんだけど、タクシーの運ちゃんが俺の大ファンだって言うからさ。ノロノロ運転で。まいっちゃったよ」

　茶目っ気たっぷりの大おお佐さ和わさんの言い訳を聞いてブースの中が一気に和やかになる。ガラスの向こうのミキサー室も話は聞こえているようで、みんな大おお佐さ和わさんの話で笑っている。

「お、大おお佐さ和わさんて、もしかして《ブラック・リッパー》の？」

　橋はし本もとの耳元で囁ささやくと、近付いた分だけ距離を開けられた。傷付くなあ。

「そうよ。《メタル・トルク》のコブラとかね」

「すげえ声優さんがいっぱいだあ！」

「それよりも、遅刻したのに、空気をまったく悪くさせない。それどころか、より明るく、場を和ませてしまう手腕のほうに注目しなさいよ」

「本当だ……同じ遅刻なのに、俺とは全然ちがう」

　トークバックから細ほそ山やまさんが『大おお佐さ和わさーん』と呼ぶ声がした。

『ここ来る前に、朝イチで抜ぬき録どりしてきたの聞いてるんで、大丈夫ですよー』

「ええ？　なんだ知ってんのか。噓うその言い訳しちゃったよぉ」

「あ、やっぱ噓うそだったんすね」と岡おか村むらさんが笑う。

『Ａパートテストやっちゃったんですけど、どうします？　もう本番で大丈夫ですか？』

　と細ほそ山やまさんが問う。

「ええ、本番、やっちゃってください。俺の芝居の方向性が演出意図と違っていたら、遠慮なく言ってください。すぐ直しますんで」

『わかりました。じゃ、Ａパート50カットまで本線録とります。別べつ録どりはそのあと返します』

　細ほそ山やまさんの声が消えると、ツインテールの女の子がサッと立ち上がり、「よいしょっ」と声を上げて、重そうな扉を閉める。

　奥に座っていた二十代前半くらいの男性が慌てて立ち上がって、

「雛ひな茂も里りさん、僕、やりますよっ」

　と声をかけた。

「大丈夫ですよぉ」

　雛ひな茂も里りと呼ばれた女の子はニコッと笑って二枚の分厚い扉を閉めた。

　そのときかすかに「──おっそ」と囁ささやくような声が聞こえた気がした。

　え？　まさか今の、雛ひな茂も里りさん……？

「ねえ、あなた新人さん？」

　突然、橋はし本もとが、扉閉めを申し出た男性に声をかけた。

「あ……はい！」

　男性のほうも緊張してる。橋はし本もとのこと知ってるんだな。

　歳としは男性のほうが上だろうけど、キャリア的には橋はし本もとのほうが先輩になるみたいだ。

　橋はし本もとは座ったまま、男性を見上げて睨にらむ。

「扉係をするつもりなら、もっと早く動きなさい。あんな奥に座っているから動けないのよ」

　ちょ……橋はし本もとさん？　なに喧けん嘩か腰ごしでおっしゃっているのですか？　というか、完全に売ってますよね？　喧けん嘩か！

「はい……すみません」

　男性、めちゃくちゃテンションさがっちゃってるし！

　可か愛わいそうなくらい凹へこんで席に戻っちゃったよ。

「な、なあ、橋はし本もと、扉って新人が開け閉めするもんなのか？」

「別に決まってないわ。そのつもりがあるなら、やったほうがいいんじゃないかしら？」

「あー。別にやらなくてもいいけど、やったらやっただけの結果があるし、やらないならやらないなりの結果がある。ということか？」

「やるならやる、やらないならやらないで、はっきりしたらって思うだけよ」

「橋はし本もとさぁん、そんな言い方しなくてもいいじゃないですかぁ。彼も気を利きかせて言ってくれたんですからぁ」

　雛ひな茂も里りさんは、わざとらしいくらい可か愛わいい子こぶったしゃべり方かたをするなあ。

「それなら、雛ひな茂も里りさんが席を替わってあげたらどうかしら」

「えー、でもぉ、先にここに座っていたの、みうですから」

　なにこの、殺伐とした空気。戦場かなんかなのここ？

　橋はし本もとと雛ひな茂も里りさんはバチバチだし、さっきの男性と新人女性は萎縮しちゃってるし。

「収録現場って怖いな……」

「そうかしら？　普通よ」

「普通ですかそうですか。あ、それと、細ほそ山やまさんの指示、半分くらいなに言ってるのか、わからなかったんだけど……」

「もう始まるから、後にしてくれるかしら」
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「あ、はい」

「今日は見学なんだから、難しいことは気にしないで、現場の空気を感じるだけでいいわよ」

　橋はし本もとはマイク前に移動する。岡おか村むらさんと大おお佐さ和わさんも、マイク前に立っていた。

「『文ぶん久きゆう三年、夏──』」

　橋はし本もとはメインヒロインの他にも、ナレーションもするみたいだ。

「あ、あれ？……映像に色がない。なんかごちゃごちゃしたラフっぽい線画だ……」

　モニターの映像が止まり、橋はし本もとが怖い顔で振り向く。

『塵じん内ないくん、今、本番中。気持ちはわかるけど、収録中は声とか音に気をつけてね』

　トークバックから細ほそ山やまさんに注意されてしまった。

「なんだ、彼、収録初めてなの？」

　と言う大おお佐さ和わさんに見られて、恐縮してしまう。

　収録も止めちゃったし、すげえ迷惑かけちゃったよ。

「すみません、大おお佐さ和わさん。彼、先日入ったわたしの後輩なんです。今日は現場見学で。ほら、挨拶しなさい」

　俺と大おお佐さ和わさんの間に立つ橋はし本もとに促されて、俺は慌てて立ち上がる。

「塵じん内ない芥あくたです……収録の邪魔をして、すみませんでした」

「大おお佐さ和わ朗あきらです。先輩の現場見学とは感心だ。橋はし本もと、ちゃんと教えてやれよ？」

　声は威厳たっぷりなのに、懐ふところの広い方だ。橋はし本もとは「はい」と応じ、じとっと俺を睨にらむ。

「あなたねえ、絵コンテ知らないの？」

「名前くらいは聞いたことあるけど、見るのは初めてだよ」

「たいていのアニメは制作スケジュールの関係で、完成した映像でアフレコはしないのよ。ブイチェックで渡される映像資料もこの状態が多いから、早く慣れることね」

「……ぶいちぇっく、ってなんだ？」

「台本と一緒に映像資料のＤＶＤが渡されるのよ。詳しくは後で説明してあげるから」

　橋はし本もとは「すみません、もう一度お願いします」と言いながらマイク前に戻っていった。

　二度目のナレーションが終わりに差し掛かると、台本を構えた岡おか村むらさんと大おお佐さ和わさんがマイクに入る。この時点ですでに、呼吸も遠慮するくらいの緊張感があった。

　岡おか村むらさんの第一声。

「『芹せり沢ざわさん。俺はあんたのやり方にはついていけません。新しん撰せん組ぐみの局長は、近こん藤どうさんこそ相応ふさわしい！』」

「『俺を否定したきゃぁ、殺すしかねえぞ？　なあ、土ひじ方かたぁ……！』」

　その一言──正確には二言を聞いて、俺は思わず台本から顔を上げて、心の中で呟つぶやいた。

（──本物の土ひじ方かた歳とし三ぞうと芹せり沢ざわ鴨かもがいる）

　ブースの中が息を吞のむ緊張感に満ちた。

　あまりの急激な空気の変化について行けず、俺は思わず笑ってしまったくらいだ。

　もちろん、声には出さない。にやけ顔で、頭の中では、なんだこれ？　と繰り返すばかり。

　意味がわからない。

　なぜ声だけでこんなにも空気が変わるのか。

　わけがわからない。

　これを俺にやれというのか？

（いや、無理でしょ……）

　大おお佐さ和わ朗あきらさんは、はっきり言って化け物だ。

　理解が及ばないとてつもない存在のことを化け物と言うのであれば、この方もそれだと思う。すごいということはわかるけど、なぜ、どうしてすごいのか理解できない。

　その大おお佐さ和わさんと違和感なくやりとりをしている岡おか村むらさんと橋はし本もとも、俺からすれば十分、化け物に見える。

　名前のない役の新人たちは、自分のことを棚に上げて言わせてもらえば、正直、浮いていた。

　上手いか下手かの判断は、素しろ人うとの俺にはできないけれど、会話が成立していないことは、わかった。

　なにしろ、相手は幕末の京都を生きる壬み生ぶ浪ろう士しだ。現代の若者言葉で話しかけたところで、言葉遣いやら迫力やら、何から何まで、嚙かみ合あわない。嚙かみ合あうわけがない。浮いて聞こえたのは、たぶんそういうことだと思われる。

　雛ひな茂も里りさんも、幕末という時代を考えれば違和感のある、甘ったるい、ふわふわしたしゃべり方かたをしていたけれど、役どころが遊女であるということを考えれば、ありだ。

　大おお佐さ和わさんは、ミスをしない。Ａパートはテストなしの即本番なのに、言い間違えないし、キャラクターがしゃべっているときに表示されるセリフボールド（口パクの代わりに、しゃべってるキャラの名前入りの札が、セリフの尺に合わせて表示されている）にピタリとセリフを当てる。早く終わったり、こぼれたりしない。

　芹せり沢ざわ鴨かもは主役で、かなりの量のセリフがあるというのに。

　安定が崩れない。

　マイク前に立ったとき「この人ならなにかやってくれるに違いない」と思わせる力がある。

　橋はし本もとはこんな人たちと渡り合ってるのか。

　俺はこんな業界に、飛び込もうとしているのか。

『──はい、本日の収録は以上です。お疲れ様でした』

　細ほそ山やまさんの声で、現実に引き戻された。

「どうだった、塵じん内ないくん。少しは刺激になったかしら？」

　橋はし本もとが台本を仕舞いながら訊きいてくる。

「刺激が強すぎて軽く絶望しました……」

「浅いわね」

「はい？」

「軽くじゃなくて、もっと絶望しなさい。先輩たちが何十年もかけて身に付けた技術なんだから、伏して拝むように拝聴するのが新人の務めよ」

「あながち冗談に聞こえない……正直、やっていく自信がなくなったくらいだよ」

「思い上がらないで。あの先輩たちと同じことが、あなたにできるわけがないじゃない。現場の空気を感じるだけでいいと言ったのは、本物を見て自分の中の水準を上げなさいという意味よ。比べて絶望しなさいなんて言ってないし、それは失礼というものよ」

「そうか……うん、そうだな。悪かった」

「あなたって素直ねえ」

「茶化すなよ」

「いいことだと思うわ」

　橋はし本もとが呆あきれたように微ほほ笑えむ。どうやら本当に感心しているみたいだった。

「素直って、案外強力な武器なのよ。いい勉強になったみたいね」

「ああ。見せてもらってよかったよ」

　早く帰って、頭の中の情報を整理したい。
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　収録見学からの帰り道、ふと思い立って、俺は帝てい都とシリーズのＤＶＤを、最初のシリーズだけ、全巻レンタルした。

《帝てい都と：ダークナイト》ワンクール十三話。全七巻。レンタル料、一巻あたり二百円也。

　二日で一ヶ月分のお小遣いが全額吹っ飛んだ。切り詰めるもなにもなく、スッカラカンだ。

　だけど、これについてはもう仕方がない。必要経費だと思って割りきっている。

　過去の作品を観みることで、なにかしら、得られるものがあるのではないかと考えた。

　なんでそんなことを考えたのか。

　答えは簡単。

　初めてアニメの収録現場を見て、このままじゃ駄目だと思ったからだ。

　最初は正直、興奮した。

　目の前で知ってる声の人がばんばんしゃべる様子は圧巻だったし、有名な声優さんたちが、俺を認識してくれたというのが嬉うれしかった。

　同時に、怖い、とも思った。

　マイク前に立った瞬間、一瞬で空気を変え、別のパーソナリティーを持った人間、もしくはキャラクターになってしまう。なれてしまう。

　それだけじゃない。あの人たちは、自分の中で構成したパーソナリティーを表現し、伝える技術を持っている。なにをどうすればそれを習得できるのか、俺にはまったくわからない。

　わからないのは、怖いことだ。

　わかるためには、勉強するしかない。

　収録を見学に行く前は、正直、自分はお客様気分だった。どこか他ひ人と事ごとで、遠い世界の──それこそ、テレビの中の出来事を見に行くみたいな気持ちでいた。

　自分が収録に参加する前に、現場の空気を感じられてよかった。

　あんな化け物みたいな人たちの中に、なんの覚悟もなしに放り込まれたりしたら、一瞬で吹っ飛ばされていたと思う。

　そうならないための鎧よろいを作らなければならない。

　帝てい都とシリーズは、世界観はシリーズ共通ではあるが、事件ごとに主人公が変わる。舞台の設定も深く複雑で、把握するのも一苦労だ。

　でも、知っているのと知らないのとでは、雲うん泥でいの差がある。

　そんなわけで、塵じん内ない家けの居間である。

　縁側に西にし陽びの射さし込こむ夕暮れどき。

「よし！」

　俺は卓ちや袱ぶ台だいに、《帝てい都と：零ぜろ》の二巻から六巻までの五冊の小説を積み上げ、テレビの前に陣取り、借りてきた《帝てい都と：ダークナイト》のＤＶＤの一巻をデッキにセットする。あとはコーヒーがあれば完璧だが、お湯を沸かすのが手間だから省略。

　ちなみに塵じん内ない家けのテレビは、居間にあるこの一台だけだ。

　これから、というときに──ピンポーン──と呼び鈴が鳴った。

「こんばんはー。あっくん、いるー？」

　美み郷さとの声だ。

　今日は日曜日だから、昨日に引き続き、夕飯を作りに来てくれたのか。

「おお、いるぞー」

「よかったー。おじゃましまーす」

　ふわっとしたワンピースに薄手のカーディガンを羽織った美み郷さとが居間に入ってきた。肩には食材の入ったトートバッグを掛け、足元にはホクサイがいる。

「あ。《帝てい都と：零ぜろ》、今日も読んでるんだね。偉い偉い」

「まあな。俺はこれの主人公なんだから。勉強だよ、勉強」

「学校の勉強もそれくらい熱心にやってくれたらいいんだけどねえ」

「……オカンのセリフだな」

「あはは。じゃあ台所、借りるね」

「おう」

　美み郷さとは勝手知ったる様子で、台所で食材を広げている。やかんに水を入れて、ガスコンロの火を点ける音がした。

「あっくーん、縫ぬ衣いちゃんはー？」

「部活行ってるー。確か、今日は練習試合とか言ってたなー」

「じゃあ、お腹なか空かせて帰ってくるねー」

「そうだなー」

　あ、離れてて顔が見えないと、語尾が伸びるのか。なるほど、そういうものなんだな。

　テレビで《帝てい都と：ダークナイト》を流しながら、文庫のページを捲めくる。うーん。どっちも初見だから、気になる！

　台所の戸口からひょこっと顔を出して、美み郷さとがこちらを覗のぞき込こんだ。

「あれ？　小説読んでたんじゃないの？」

「読みながら見るんだよ。もうすぐ収録があるらしいから、時間がないんだ」

「そのアニメ鑑賞も、勉強の一環？」

「そういうこと。《帝てい都と：ダークナイト》は《帝てい都と：零ぜろ》のひとつ前の作品なんだ。同じ世界観の作品だし、知ってて損はないと思ってさ」

「なんだかすごく気合入ってるね」

「今日、橋はし本もとが出てるアニメの収録現場を見学してきてさ。すげえ人ばっかりだったんだ」

「そっか。いい刺激を受けて、あっくんの闘志に火が点いたんだね」

「まあ、そういうこと」

　ふわりとコーヒーの香りが漂ってきた。美み郷さとがマグカップを持って居間に入ってくる。

「飲む？」

「ちょうど、欲しいと思ってた」

　美み郷さとが「やっぱりね」と笑って、コーヒーを手渡してくれる。

「ねえ、このＤＶＤ、夕飯のときに一緒に見ようよ。私も見たい」

「え？　でも美み郷さと、アニメ興味ないんじゃないっけ？」

「これを見ておけば、あっくんが出る作品を見たとき、楽しめるでしょ？」

「そうだな。世界観や設定を知ってたほうが楽しめるのは間違いないけど」

「なら、私も知りたいな。あ、でも勉強の邪魔になっちゃうかな？」

　なんか、胸の奥がむずむずする。美み郷さとがアニメに興味持ってくれたのが嬉うれしい！

「そんなことねえよ。じゃあ夕飯の支度をしてる間、俺は原作小説を読んで待ってる」

「やったっ。ありがと」

「おう。で、夕飯はなに作ってくれるんだ？」

「今日の献立はジューシーなロールキャベツと、ゴロゴロベーコンの特製ポテトサラダだよ」

「うまそうだな！　楽しみにしてる」

　そのあと、夕飯が出来上がるのを見計らったようなタイミングで縫ぬ衣いが帰宅し、三人で食事をしながら、《帝てい都と：ダークナイト》を鑑賞した。その第一話の中で、主人公たちがロールキャベツを食べるシーンがあり、俺たちは声を揃そろえて「タイムリーだなー」と言って笑った。
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　収録を見学した翌日の月曜日。

《帝てい都と：零ぜろ》の収録が十八日、今週の土曜日に決定したことと、台本とブイが用意できたから事務所にピックアップに来るようにと、森もり家やさんから連絡があった。

　期待と不安を胸に受け取りに行くと、事務所にいた森もり家やさんが笑顔で出迎えてくれた。

「デビュー戦ですね。頑張ってください」

　そう言って渡してくれた台本とＤＶＤの入った封筒が、とても神聖なものに感じられた。

　持って帰り、家の神棚にしばらく台本を祀まつったあと、何度も何度も読み込んだ。

　それからの五日間、やれることは全部やったとは思うけれど、まだまだ足りない気もする。

　そして迎えた収録当日の土曜日。

　収録は十五時からだから、寝坊する心配はなかったのに、前日の夜は興奮してなかなか眠れなかった。

　スタジオは、オーディションのときと同じところだから、迷うことはまずないだろう。

　結局、スタジオでの収録の予行練習は、あの一回だけだったけれど、現場の見学ができた経験は大きかったと思う。

　しかし、現場見学のときの比じゃないくらい、俺はド緊張していた。

「緊張しすぎで、腹減ってんのか減ってないのかわかんないんだよなあ」

　激しい運動の直後くらい、胃が食べ物をうけつけない。

　そのうえ、なにを血迷ったのか、俺は学校の制服で収録に向かっていた。

　スラックスにワイシャツ、カーディガンだ。

　ファッションに特別なこだわりをもっていないため、普段から着られればなんでもいいと思っていたツケが、今になって巡ってきた。なにを着ていけばいいのかわからず、ぐるぐる考えた末にチョイスしたのが、高校の制服だったのだ。

「いや、もう、ほんと、制服とかない。なかったわ……」

　高校生であることをアピールできれば、年齢が若いというアピールにもなるし、本業は勉強だと思われて、収録での失敗も大目に見てくれるかもしれない、とか甘えた考えがあった。

　これから仕事に向かうという意識が完全に欠落していた。

「そもそも同級生が現場にいるのに制服とかマジないだろ！　ああああああやっちまった！」

　──ぐうぅ。

　腹が鳴る。胃がうけつけないとは言っても、朝からなにも食べていないせいか、空腹であることは間違いない。

「お腹なか減りすぎて収録中に鳴ったらどうしよう……」

　食べなきゃ空腹で鳴るし、食べても消化の関係で鳴ることがあるらしい。

「どっちにしてもお腹なかは鳴りそうだけど、食べなきゃ絶対に鳴るだろうなあ」

　食べないと力が出ないのも事実だ。空腹は集中力を削そぐし、なによりイライラする。

　新しん宿じゆく駅と大おお久く保ぼ駅の間はラーメン屋が沢山ある。激戦区だ。目につくのはラーメン屋ばかりだし、ちょっとそそられる。

　引き戸を開ける。カウンター席だけの狭い店内には客が一人だけいた。

「あれ？　塵じん内ないくん！」

　見覚えのある和装の男性が手を上げた。

（えっと、確か《帝てい都と：零ぜろ》の原作者の……名前なんだったかな）

「こっち来なよ」

《帝てい都と：零ぜろ》の原作者が、自分の座る席の隣の椅子をポンポン叩たたいて座るように促す。

「僕のこと覚えてる？」

「あ、はい。《帝てい都と：零ぜろ》の原作者さんってことは……」

「黄たそ昏がれおうま。覚えておいてね」

「ご注文は？」

　店員が注文を催促してくる。

「ここはぞっこんラーメンが有名だよ」と黄たそ昏がれ先生。

「あ、じゃあ、ぞっこんラーメン──」

「へい！　ぞっこん一丁っ！」

　大将らしき人物が威勢よく応じる。

「一話の収録を迎えてみてどうだい？　緊張してる？」

　黄たそ昏がれ先生が軽薄な感じで、おちょくるみたいに覗のぞき込こんでくる。

「そりゃあ、してますよ」

「だよねぇ、わかるわかる。僕もだよ」

「なんで先生が緊張するんですか？　出演するわけじゃないですよね？」

「だって、自分の考えたセリフに声がつくんだよ？　キャラクターに表情がついて動くんだよ？　そりゃ緊張するでしょ！」

「確かにしますね、緊張。下手だなとか、違うなとか思っても、優しく言ってください」

「あっはは。本当に見た目と声の割には小心者だね、君は。僕、あんまりそれは思わないんだ。のびのび、好きにやってくれたらいいよ」

「こだわりがない、とかですか？」

「いやいや、僕はね、自分の書いたキャラクターに絵がついたり、声がついたりするのを見るのが好きなんだよ」

「それなら、完成品をテレビで見たらいいんじゃないですか？」

「それはそれで楽しいよねぇ。でもさ、物作りの現場って刺激的じゃない。自分の原作をアニメとして形にしようとしてくれている人たちを見ると、僕も頑張らないとって思うんだよね」

「へい、ぞっこんお待ちっ」

　と言いながら、ラーメンが俺の前に置かれる。

「……あの、黄たそ昏がれ先生が俺を時とき折おり零れい役に推してくれたんですよね？」

「まあね。でも、僕だけじゃなくて、伊い那な垣がきさんとかもだけど」

「その、よかったんですか？　俺みたいな素しろ人うとじゃなくて、もっと上手くて有名な声優さんのほうが、話題にもなるし、完成度も上がったんじゃないですか？」

「そういう考え方もあったと思うよ。でも、君は声そのものが時とき折おり零れいだったんだ。僕は声に関しては納得してるし、たぶん伊い那な垣がきさんも、そこは僕と同じはずだよ」

「ありがとうございます。ちょっと安心しました」

「オーディションのあと、君は原作を読んでくれたんだって？」

「え？　なんで知ってるんですか？」

「マネージャーさん経由でね。彼女は、ゆすらちゃんから聞いたって」

「そんなことまで伝わってるんですね……」

「まあね。読んでくれた君なら、どうして主人公の声が低くてガラガラなのか、知ってるよね？」

「はい。両親と妹を一度に失くして、何日も泣いて喚わめいて喉を潰したから、ですよね。俺の声は、潰れてガラガラってわけでもないですし、零れいの声と違うとは思いますけど」

「僕は伊い那な垣がきさんじゃないから、専門的なことは言えない。ただ、本当に泣き潰してガラガラな声の人がいたとしても、なにを言っているのかわからなかったら意味がないし。一番大事なのは、なぜ主人公の零れいはそんな声になったのか。家族を失った悲しみや、失う原因を作った連中への恨み。その結果、泣き潰した声なんだってことなんだよね」

「俺の声が近かったってことですか？」

「少なくとも僕は、近いなって感じたよ。零れいはその声のせいで周りから恐れられて毛嫌いされて、孤独を味わった。君も多かれ少なかれ、似た思いを味わったんじゃないかい？」

「……まあ」

　俺のコンプレックスの根底。劣等感の理由を、この人は最初から見抜いていたのか。

　しばし黄たそ昏がれ先生は腕を組んで頭を捻ひねりながら「でもねえ……」と唸うなる。

「なんか違うんだなぁ……」

「え!?」

　ど、どういうことなんだ？

　だがすぐに黄たそ昏がれ先生は「まあ、いいか」と笑った。

「そこはきっと、伊い那な垣がきさんがきっちりすっきり解決してくれるでしょ」

　不安な気持ちを抑えながら、ふと俺は腕時計の時刻に気づく。

「三十分前ですね。そろそろスタジオに行きますか？」

「そうだねぇ。けど、ごめんよ。食い過ぎで腹が……ちょっとトイレ行ってくる」

「このタイミングでですか」

　まあここからスタジオまで五分あれば着くし、まだ焦あせるような時間じゃないか。

　──二十分後。

「まずい！」

　ぎろりと店員に睨にらまれた。

「い、いえ、ここのラーメンとか餃ぎよ子うざとかは美味いですよ！　いやー、絶品！」

　声高でわざとらしくなったけど絶賛しておいた。事実美味しかったし。

　しかし、まずいものはまずい！　時間がやばい！

「もう行かないと！　でも会計してないし、黄たそ昏がれ先生はトイレに籠ろう城じようしてるし……」

　また遅れて、森もり家やさんに迷惑をかけるわけにもいかない。ここは俺が先に払っていこう。

「すみません、お会計してもらえますか」

「会計？　済んでますけど」

「え？」

「和装の旦那が全部払ってからトイレに籠ったよ」

　ラーメン屋の大将は苦笑しながら、親指でトイレを示す。

「そうだったんですか……すみません、急ぐので先に行きます。ご馳ち走そう様さまでした」

　俺は急いで荷物をまとめる。

　まさかご馳ち走そうしてくれていたとは。

「先生、ご馳ち走そう様さまでした」

　ロックを示す赤い印のついたままのトイレに向かって、俺は深く頭を下げて店を出た。




　　　　　　　　　　×　×　×




　十四時五十五分。

　収録開始まであと五分。

「ふおおおっ！　あぶねえ、ギリギリセーフっ……だよな？」

　スタジオのロビーに森もり家やさんがいた。

「おはようございます」

　と、控えめに挨拶する。

　なんとなく、森もり家やさんに地声を聞かせるのは、まだちょっと恥ずかしい気持ちがある。

「おはようございます」

「今日はセーフですか？」

　手首を返して時計を見る。

「そうですね。五分前、ぎりぎり大丈夫としましょう。でも橋はし本もとさんはもう来てますよ」

　それ、あかんやつやん！

　橋はし本もとさんはもう来てるのに、塵じん内ないさんは今頃ご到着ですか？　って言ってるじゃん！

「すみません、ラーメン屋でばったり黄たそ昏がれ先生とお会いしちゃって」

「え！　原作者のですか？　なにかお話しされました？」

「ええまあ、いろいろと。ラーメンをご馳ち走そうになっちゃいました」

「そうなんですか！　よかったですね。この先、なにか縁があるかもしれませんね」

「そうですね」

　ミキサー室を覗のぞくと、音響監督の伊い那な垣がきさんがいる。

　他にもオーディションのときに見た人が何人かいるけど、今日はミキサー室の中に人が多い。第一話ってのもあって、関係者が多く見に来てるのかな。

「時とき折おり零れい役の塵じん内ないあきゅた──すみません、塵じん内ない芥あくたです。よろしくお願いします」

　嚙かんだ。しかもまた名前で嚙かんだ。「く」がすぐに「きゅ」になる。

　録音ブースでの挨拶は気をつけよう。重い扉を注意深く開ける。これは気をつけないと手首とか痛める重さだ。

「おはようございま──」

「はい、おはようさんです」

　入ってすぐ、扉の前におじいさんが座っていた。ジーパンにジャケット、野球のキャップと格好は若々しいけれど、髪は白いし六十……いや、七十はいっているかもしれないお方。

「あの、僕はその……塵じん内ない芥あくたといいます。今日はよろしくお願いします」

「谷や納な瀬せと申します」

　とても歯切れのいい、切れ味の鋭いしゃべり方をされるお方だった。

　この声、絶対どこかで聞いているはず。

「こ、こちらこそ。よろしくお願いします。と言いますか……え？　なんでこんなところに座ってらっしゃるんですか？　確かドアの開閉は新人がやるとか」

「おれがドア係なんだよ。なんせ今日はちょっとしかセリフがないんで。ドアマンでもやらなきゃ、ただのギャラ泥棒だろう」

「いやいやいやいや！　ダメですって！　渋いお声でなにおっしゃっちゃってるんですか！」

「おっしゃっちゃってるって何語だよ？　若者の間では通じるのかい？」

「いえ、通じません……それより、谷や納な瀬せさんにドア係やってもらうなんて無理です」

「無理ってなんだよ。俺だってドアの開け閉めくれぇできるぜ？」

「俺──いえ、僕がそこ、座ります。お願いします座らせてください！」

　ブースの中にドッと笑いが起こった。

「谷や納な瀬せさん、あんまり新人をからかわないであげてくださいよ」

　笑いながら言ったのは岡おか村むら悠ゆう介すけさんだ。

　先週《壬み生ぶ浪ろう士し伝でん》の収録見学でお会いしたばかりだ。売れっ子だからか、どこにでもいるなあ。

「いやぁ、からかっちゃいねぇよ。初めて主役やる新人が来るっていうから、どんなやつか気になったからよぉ」

「で、どうでした？」

「ん？　顔のわりに、おもしれぇやつだな」

　谷や納な瀬せさんがニカッと笑うと、白い綺き麗れいな歯が覗のぞく。

「おう。おめえさん、塵じん内ない、芥あくたさんて言ったか。芥あくたってのは、芥あくた川がわ龍りゆ之うの介すけの芥あくたかい？」

「はい、そうです」

「いい名前だ。おい塵じん内ない。主役が端っこに座るもんじゃない。堂々と真ん中にお座りなさい」

「え？　あ、はい。いえ、でも、やっぱり谷や納な瀬せさんを端っこに座らせるわけには──」

「じゃあ俺がドア係を──」

　と、岡おか村むらさんが腰を上げる。

　すると「いやいやいやっ！」と遮って、見知らぬ若い男性が立ち上がり、扉の前に座った。

　谷や納な瀬せさんは奥の壁の席に移動する。

　コの字形に並ぶソファーの真ん中は、不自然に空けられていた。

　俺が座った席の右隣には、橋はし本もとゆすらが座っている。

　当然ながら、私服だ。

　ロングのフレアスカートは、一見布面積が多くて防御力が高いようだけど、何気に足のラインがくっきり出て、これはこれでグッとくる。非常にいいと思います。クリーム色のニットも細い肩とか胸とか、意外と体のラインが出るんだよな。

「通報するわよ」

「え！　俺、いま声に出してた!?」

「あなたのいやらしい視線がすべてを物語っていたわ」

「目は口ほどにものを言う、ってやつか」

「そんなことより……あなたのその格好はなに？　コスプレ？」

「高校生が制服着てんのにコスプレはないだろ。なに着て行けばいいか迷った挙句、ここに落ち着いたんだよ」

「全然落ち着いているようには見えないけれど」

「ほっとけ」

　橋はし本もととは反対側、つまり俺の左隣に座っていた女性が体を寄せてくる。

「すみませぇん。ご挨拶してもいいですかぁ？」

　この甘ったるい声には聞き覚えがあった。グレーがかったロングのツインテール。人形みたいな顔立ちに、ゴシックロリータ風のワンピースが妙に似合っている。

「あ、どうも。雛ひな茂も里りみうさん、ですよね？」

「はい？」

　雛ひな茂も里りさんは、きょとんとした顔で目をぱちくりさせた。

「あー忘れてますね、俺のこと」

　と思ったら、にこっと笑って、ずいっと顔を近付けてくる。

「やだなあ、冗談ですよぉ。お久しぶりですぅ」

「あれ？　俺のこと覚えてるんすか？」

「もちろんですぅ」

　本当かあ？　さっきの顔は明らかに、誰？　って感じだったと思うけど。

　雛ひな茂も里りさんは終始にこにこしていて、本当に覚えていたのか実は忘れていたのかわからない。まあ、ほとんど初対面みたいなもんだから、それはいいとして。

「なあ、橋はし本もと。あの谷や納な瀬せさんて方、なにに出てる方なんだ？　声は聞いたことあるんだけど、思い出せなくてさ」

「ええ？　あなた、谷や納な瀬せさんのこと知らないの？　《任にん俠きよう幼よう稚ち園えん》の園長先生とか、《シュヴァルツヘルト》の刑事とか。それこそ、あげたらきりがないくらい代表作がある、名優よ」

「……マジか。でも、言われてみればあの声、確かにそうだ」

　改めて見ると、谷や納な瀬せさんから、ただ者じゃないオーラを感じる。

　音響スタッフの方にマイクの高さ調整をしてもらうと、やがて伊い那な垣がきさんと監督の淵えん東どうさんが一緒にブースに入ってきて、挨拶があった。

　正直、緊張しすぎていて、挨拶の内容が全く頭に入ってこなかった。

　伊い那な垣がきさんは、収録初参加の俺の紹介をしてくれた。妹が勝手に履歴書送ってオーディションに受かったとか、高校生なのに声が低くておじさんみたいだとか、そんなことを言われた気がするが、ちゃんと聞いている余裕はなかった。

　一通り紹介が終わって、淵えん東どう監督が「で、黄たそ昏がれ先生は？」と思い出したように言うと、伊い那な垣がきさんが「さあ」と苦笑する。

「黄たそ昏がれ先生でしたら、三十分くらい前にラーメン屋でお会いしましたよ」

　俺が答えると、伊い那な垣がきさんと淵えん東どう監督は揃そろって顔を曇らせた。

「またかー。この前もラーメン食べてて遅刻したんだよなー」

「食べ過ぎてた？」

「食べ過ぎてましたね。で、トイレに行ったきり帰ってこられなくて……」

「あの人、どこのトイレともすぐ仲よくなるからなー」

　伊い那な垣がきさんの一言で、周りのみんながドッと笑う。ブースの中が和んだところで、監督と伊い那な垣がきさんが出ていき、ブースの扉が閉まる。いい雰囲気と適度な緊張感が室内に満ちる。

　雛ひな茂も里りさんが、資料のＤＶＤはここに返すんですよ、とか、お菓子食べてくださいとか、いろいろ甲か斐い甲が斐いしく教えてくれた。

「なんでこんなに俺に優しくしてくれるんだろう……」

　ひょっとして俺のこと好きなんじゃ？

「そんなわけないでしょ」

「橋はし本もと、エスパーか!?」

「だから、あなたがわかりやす過ぎるだけよ。あの子、ああ見えてしたたかよ。うっかり惚ほれたりしないように気をつけることね」

「俺には嫁がいるから大丈夫だ」

『──はい、お待たせしました。では、Ａパートからお願いします。まず、65カットまでテストください』

　トークバックから伊い那な垣がきさんの声がした。

　ヒロイン役の橋はし本もとゆすらが迷わず立ち上がり、モニターの前に四本立ち並ぶスタンドマイクへと移動する。

　すぐに振り向き、俺を睨にらむ。

「なにしてるの？」

「……え？」

「あなたも入りなさいよ。二言セリフあるでしょ？」

「あ、ああ！」

　８カットに『なにかあったんですか？』と10カットに『享モダ楽ンボ男ーイ！』という二言があったのを忘れていた。

　俺は慌てて立ち上がって、橋はし本もとと同じマイクに入る。

「え？」と彼女が怪け訝げんな顔をする。

「なに？」

「他にも空いてるマイクがあるのだから、そっちに入りなさいよ。左端のマイク、主役のあなたに合わせて高さを調節してくれてるでしょう？」

「ああ、そうか」

　焦あせって橋はし本もとと同じマイクの前に立ったら注意されてしまった。そそくさと、俺の背丈に合わせてくれている左端のマイクに移動する。

　背後には有名、ベテランの声優の方々がずらりと並んで座っている。

　緊張で頭の中がふわふわしてる。手足の震えが止まらない。

「なんか変な感じだな……」

「なにが？」

「ずっと物語の中にしかいなかった声の人たちが、今、隣にいて、俺もその人たちと一緒に、物語の中に入ろうとしている」

「一瞬たりとも気を抜いちゃだめよ」

「え？」

「参加させてもらってるとか、胸を借りる気持ちで、なんて思いで挑んだら、一瞬で吹っ飛ばされて、名前どおりの塵ちり芥あくたになっちゃうから」

「俺の名前は塵じん内ない芥あくただ。塵ちり芥あくたにはならねえよ」

「わたしってさ、隣に誰がいても大して気にならない性格なのだけど」

「だろうな。橋はし本もとの場合、そんな気がする」

「でも、あなたが隣にいると気になるわ」

「え？　そ、それってもしかして俺のこと……！」

「大丈夫かしらこの人って、心配になる」

「ご心配をおかけします」

「本当にね。この先、何度もマイク前に立つのだから、早く慣れることね」

　絵コンテの映像が流れ始め、朗々としたナレーションが入る。

　音がないからか、あっという間に絵が流れていく感じがする。

　しゃべるタイミングのタイムを、台本に書いておいてよかった。

　あと十秒──橋はし本もとが演じる護ご紅く寺でら神楽かぐらがしゃべりはじめる。

「『ここは危険よっ。一般の都民は下がりなさい！』」

　きたっ！

「『にゃにか──』あ！」

　嚙かんだ！　一発目のセリフ、盛大に嚙かんだあ！

「すみません！」「『享モダ楽ンボ男ーイよ──』」

　やべ、橋はし本もとのセリフにも被かぶって消しちまった。

　映像が止まる。

『もう一回、頭からお願いします』

　音響監督が言う。

「はい。すみま──痛っ！」

　橋はし本もとに脛すねを蹴られた。

「ねえ。わたしのセリフに被かぶってたんだけど」

「ご、こめんなさい」

「トチったときはすぐに謝らなくていいから。映像が止まらなかったらそのまま進めて、入れるところから入るのがセオリーよ」

「そ、そうなのか」

　深呼吸でなんとか気を取り直して、再びマイク前に立つ。が、顔を上げることができない。

「はああ──なんでこんなことに……こんなすごい人たちと一緒にマイク前に立つなんて──」

「顔、下げない。凹へこむのは収録が終わってからにして」

　まあまあ、と、谷や納な瀬せさんがにこやかに橋はし本もとを制す。

「最初はみんなそんなもんだろ。塵じん内ないはこれがデビュー作なんだ。ミスくれえするさ。初っぱなからトラウマになるようなキツいこと言ってやらなくてもいいだろうに」

「や、谷や納な瀬せさん……お優しい！」

「でも、谷や納な瀬せさん、トチったことないじゃないですか」

「まあな」

　橋はし本もとの指摘に、谷や納な瀬せさんがドヤ顔で返す。

「マジですか……」

　そんな人がミスは仕方ないと言ったところで、説得力はない。むしろ若干の皮肉や嫌味が混じってる説まである。

「……あれ？　やべえ、なんか手とか足とかめっちゃ震えてきた」

『みなさーん。あんまり新人君にプレッシャー与えないであげてー。彼、萎縮して顔、真っ白になって震えてるから。セリフ云うん々ぬんの前に、ペーパーノイズすごくて収録できないから』

　伊い那な垣がきさんが茶化すように言って場を取り繕う。

「……萎縮？　そうか。俺、萎縮してたのか」

「大丈夫ですかぁ？」

　雛ひな茂も里りさんが可か愛わいらしく首を傾かしげながら近づいてきて、俺の顔を覗のぞき込こむ。

　俺は顔を上げて、無理やり笑顔を作る。

「だ、大丈夫ですよ。なにしろ俺はオーディション合格者ですから。声の雰囲気は、もう時とき折おり零れいそのものなんですから」

　つまり、しゃべるだけで、時とき折おり零れいとしては成立してるってことだ。

「そぉですよ！　がんばりましょう！　わかんないこととかあったら、みうに訊きいてくださいねっ」

「ありがとう、ございます！」

　よくライトノベルとかで表紙買いってのが言われるみたいに、アニメもイラストのクオリティーが大半なところがあると思うんだよね。

　その点、この帝てい都とシリーズの作画は神だね。このまえＤＶＤで見た《帝てい都と：ダークナイト》もすごかった。もう鬼がかってる。ぬるぬるグリグリ動くし。俺の拙い演技力を補って余りある作画クオリティーがあると思う。だから、大丈夫。

　Ａパート収録のあとに伊い那な垣がきさんが『八分休憩します』と言った。

「なんで八分なんて半はん端ぱな時間なんだ？」

　隣の橋はし本もとに訊きくと、彼女は水筒の蓋を開けつつ、ちらりと目だけを向ける。

「タバコ一本吸う時間らしいわよ」

「どこの現場も八分？」

「まさか。伊い那な垣がきさんのときだけじゃないかしら。それに厳密に八分てわけでもないし、トイレとか行って、頃合いを見て戻ってきたらいいわよ」

　ブースの外に出ると、ロビーや廊下で声優同士やマネージャー、スタッフの方々が談笑している。

「このあとは？」

「二十時からラジオの収録入ってます」

「うっそ。打ち入り行けないじゃん」

　とか。

「先週の《ズラリズラララ！》見てくれた？」

「見ましたよぉ、ガヤのアドリブで笑ったの初めてです」

　などと聞こえてくる。

「みんなコミュ力たけー……」

　とりあえずトイレだけ行って、早めに席に戻って精神統一してよう。

　そしてＢパートの収録が始まる。

　Ｂパートは戦闘がメインだ。メインキャラで最前線で戦うのは橋はし本もとの演じる護ご紅く寺でら神楽かぐらと、岡おか村むらさんの演じる特とく異い団だんのリーダー、京きよう極ごく鬼き堂どうの二人。

　俺の演じる時とき折おり零れいは、能力は強いが、まだ自分の意思でコントロールできる状態じゃない。あっという間に享モダ楽ンボ男ーイに追い詰められて、無様に床に転がる。

「『い、いやだ。俺は、こ、こんなところで、死ぬわけには……』」

　俺のセリフのあとに、モニターの映像に『ＳＥ祭まつり囃ばや子し』と書かれたＳＥボールド（セリフボールドの音楽版）が入る。もちろんスタジオ内には祭まつり囃ばや子しの音は聞こえない。

　映像の中では、祭まつり囃ばや子しの音に合わせて炎の衣をまとった護ご紅く寺でら神楽かぐらが、神楽かぐらを舞う。演舞であり、また炎を武器に戦う、炎えん武ぶの使い手。それが護ご紅く寺でら神楽かぐらの能力だ。

　隣のマイクに橋はし本もとが立つ。

「『ずいぶん楽しそうじゃないの、時とき折おりくん。私も混ぜなさいよ』」

　……すげえ。なんかもう、マイクに入ったときの安心感が違う。

　護ご紅く寺でらの衣装から真っ赤な炎が左右に溢あふれ出だす、という画らしい。

「『壱いちの舞まい──神楽かぐら座ざ火か。さあ、灰かい塵じんに帰したい人から、かかってらっしゃい！』」

　ぞくぞくする。生のキメ台詞ぜりふ、めちゃくちゃかっこいい！

　最初の享モダ楽ンボ男ーイを護ご紅く寺でらが退ける。が、とある祭りで振る舞われた酒が黄金の酒だったという流れのため、続々と享モダ楽ンボ男ーイに加え、享モダ楽ンガ女ールも出現してくる。元が人間であることへの戸惑いと数の多さに圧倒されて、護ご紅く寺でらの手が鈍る。

　そこに空から降るように現れたのが、岡おか村むら悠ゆう介すけさんが演じる京きよう極ごく鬼き堂どうだ。舞い上がる粉ふん塵じんの隙間から鋭い眼光を覗のぞかせて相手を睨にらみつけ──。

「『お前ら、俺の部下に手ぇ出して』『ただで済むと思うなよ？』」

　ひえー！　かっけえっす！　めちゃくちゃテンション上がるなぁ！

　その直後に、谷や納な瀬せさんの演じる謎の老紳士が二カットだけ入り「『ほう』」と呟つぶやく。

　一通り録とり終おわると、みんな黙って音響監督・伊い那な垣がきさんの指示を待つ。

「この待ち時間て、なんか、しゃべっちゃいけないみたいな空気あるよな？」

　橋はし本もとに体を寄せてこっそりと囁ささやく。

「みんな沈黙してるから、すごい緊張感」

「だったら、なにか面白いことをやりなさいよ」

「無茶ぶりってか、先輩からのパワハラですよねそれ……」

「そう思うなら、大人しく指示を待っていることね」

「それもそうなんだけどさ、ミキサー室でなにを話してるのか、気にならないか？」

「そうね」

「なんだよ、橋はし本もとは素っ気ないなあ」

　厳密には休憩時間じゃないし、伊い那な垣がきさんからの指示にすぐに対応できるように、みんな集中を途切れさせないようにしているのかも。

「俺、ちょっとミキサー室の中、覗のぞきに行ってみようかな」

　ブースの中が少しだけザワッとした。本気かこいつ、みたいな目で見られている気がする。

「冗談……です。冗談」

　橋はし本もとはやれやれといった様子でため息をつく。

「面白いことをやれとは言ったけど、笑えない冗談を言うのはやめてくれる？」

「そんなに悪いこと言ったかな」

「収録はみんな真剣なの。あなたが面白半分にミキサー室にちょっかい出して、音響監督なり監督なり、誰か関係者の邪魔をして、その後の収録の雰囲気が悪くなったらどうするの？」

「そんなことしないって。ちょっと覗のぞくだけ。ご機嫌伺いみたいなもんでさ」

「余計なことはしないほうがいいって言ってるの。なにかあったとき、あなたの評判が落ちるのはもちろん、事務所の評判も落としかねないのよ。そうなったら、あなた責任とれるの？」

「そんな言い方しなくても」

「わたしにこんな言い方をさせるような発言を、あなたはしているのよ」

『はーい、お待たせしましたー』

　間延びした伊い那な垣がきさんの声がスピーカーから聞こえた。

『まず、カット２４８、護ご紅く寺でらが零れいを助けに入るシーン、もっとたっぷりやって貰もらっていいですか？』

「ずいぶん楽しそうじゃないの、のところですよね？　あそこ尺短めなんで、たっぷりやるとこぼれちゃうかもしれませんが、後半は早めでもいいですか？」

『そうなんだよねー。それなら、『時とき折おりくん』はカットしてもらって大丈夫です』

「わかりました」

　橋はし本もとが自分の台本を修正する。

『で、そのあとの京きよう極ごくさんが降ってくるところ、ここ手違いで絵が間に合わなかったから、わかりにくくて申し訳ないんですが、『ただで済むと思うなよ？』は目だけのアップなので、距離感意識しないで、抑えめでも大丈夫です』

「ああ、そうなんですね。わっかりましたー」

　え？　それでわかるもんなの？

『ここ、護ご紅く寺でらとシーン近いんで、二ヶ所続けてお願いします』

　橋はし本もとと岡おか村むらさんがスッと立ち上がってマイク前に移動する。

　一緒に谷や納な瀬せさんも立ち上がる。

「ごめんなさい。俺のセリフも一緒に録とり直なおして貰もらっていいですかい？　前二人が変わるなら、俺の受ける印象も変わってくるんで」

『はい、どうぞ』

　三人がマイク前に立つと、映像が流れ始める。

「『ずいぶん楽しそうじゃないの。私も混ぜなさいよ』」

　おお。より余裕というか、不敵に感じる。ゆっくりたっぷりしゃべるだけで印象変わるなぁ。

「『お前ら、俺の部下に手ぇ出して』──『ただで済むと思うなよ？』」

　うおぉ……ぞくっとした。抑えた感じにしゃべるだけなのに、迫力が全然違う。

　そのあとの谷や納な瀬せさんのセリフも、よりしっくりくるようになったと思う。

『はい、ありがとうございます。──えーと続きまして、塵じん内ないくん、カット３２２の零れいのセリフ、（Ｍ）ってなんのことかわかる？』

「え、エム、ですか？　えー……」

「マゾのことだよ」

　と岡おか村むらさんが教えてくれる。

「え、あ、そうなんですか。ありがとうございます」

『違うから。岡おか村むらさん、新人に噓うそおしえないの』

　ブース内に笑いが起きる。

『（Ｍ）はモノローグのことね。会話形式にしないで、心の声、内面の言葉として演じてくてるかな』

「内面の言葉……」

「あなた、得意じゃない」

「どういう意味だよ、橋はし本もと」

　ここには意地悪な人しかいないのかよ、まったく。あ、モノローグってこれか。

　マイク前に立つと、映像が流れ始める。

「『（Ｍ）迷うな。俺はこの人たちと一緒に、異国人と戦うって決めたんだ』」

『はーい、もらいます』

「ありがとうございました」

　と言って、俺は席に戻る。

『あと、ちょっと戻って、カット１０８からのレザーネ・フォールの登場シーン、もう一回お願いできますか。雛ひな茂も里りさん、可か愛わいらしい幼女なのはいいんだけど、一応、帝てい都とに入ってきた異国人を束ねるリーダーなわけだから、凄すごみというか、ラスボス感みたいなのが欲しいかな。突然出会っちゃった零れいと護ご紅く寺でらは、彼女のことをもっと脅威に感じてくれたほうがいいね』

　雛ひな茂も里りさんは素直に、可か愛わいらしく「はぁい」と答えて、マイク前に移動する。

　俺と橋はし本もとも、マイク前に立つ。

　レザーネ・フォールの与えた黄金の酒を飲んだことで、享モダ楽ンボ男ーイとなった都民を前にしての、時とき折おり零れいと護ご紅く寺でら神楽かぐらのシーン。

「『……レザーネ・フォール？』」

「『そう。この帝てい都とに黄金の酒を持ち込んで、都民を享楽モダン化かさせている異国人の集団がいるの。そのリーダーが、あの子、レザーネ・フォールよ……！』」

　零れいの問いかけに、橋はし本もとの演じる護ご紅く寺でら神楽かぐらが答える。

　橋はし本もとの緊張感のあるセリフに触発されて、俺まで緊張してくる。

　雛ひな茂も里りさんの演じるフランス人形のような少女、レザーネ・フォールが可か愛わいらしく笑う。

「『そんな悪いことみたいに言わないでくださいよぉ。この国の閉鎖的な考え方ってぇ、よくないと思うんですよねぇ』『もっと自由でごぉり的な生活よーしきに思考をシフトさせるひつよーがあると思うんですよぉ。私たちはこの国をぉ、変えに来たんですっ』」

　あれ？　雛ひな茂も里りさんの口調、さっきと変わってないような？　気のせいかな？

　一方で橋はし本もとは、さっきよりも迫力と緊迫感が増した。そのせいか雛ひな茂も里りさんの可か愛わいらしさが、却かえって不気味だ。ただ可か愛わいいだけの相手を、護ご紅く寺でらは脅威に感じているわけだから。

『はい、いただきましたー』

　トークバックの伊い那な垣がきさんに対して雛ひな茂も里りさんが「ありがとうございまーす」と返事をする。

「あれでよかったんですか？」

　伊い那な垣がきさんに対してそう問いかけたのは、橋はし本もとだ。

　録音ブースの中の空気が瞬時に凍りつく。

『うん。あれでもらいまーす』

「納得いきません」

『僕がオッケー出してるんだから、いいの。納得してもらうしかないね』

　新人たちは顔を強こわ張ばらせ、谷や納な瀬せさんや岡おか村むらさんはニヤニヤしながら橋はし本もとを盗み見している。

　肝心の雛ひな茂も里りさんは口元は笑いながら、まったく笑っていない目で橋はし本もとを見ていた。

　怖いっす。

『で、塵じん内ないくん』

　と、伊い那な垣がきさんに呼ばれた。

「はい」

『今日の収録はこれで終わりにしようと思うんだけど、いいかな？』

「……はい」

『なにか気になるところや、やりのこしたこと、ある？』

「いいえ……あ、いや、正直、わかりません。気になると言えば気になるところはたくさんありますし、なんかスッキリしない感じはありますが、それがなんなのか、わからないので」

『そう。じゃあ、今日はここまでにしようか』

「……はい。ありがとうございました」

『ではみなさん、今日の収録は以上です。お疲れ様でした』

「お疲れ様でしたぁー」

　出演者たちが唱和する。

　十五時から始まった収録は、約四時間で終おわった。

『あ、そうそう』とスピーカーから伊い那な垣がきさんの声がブース内の声優陣を呼び止める。

『今日は打ち入り、ありません。僕がこのあと急な仕事入っちゃったので。また来週にでもセッティングするので、お待ちください』

　谷や納な瀬せさんや岡おか村むらさんがちょっぴり不満の声を上げたが、すぐに個人的に飲みに行くことで話がまとまっていた。

　打ち入りってのがなんなのか、俺にはいまいちわからない。まあでも、すぐに解散になるなら好都合だ。

　なんだか気持ちがもやもやして、スッキリしない。

「なんだこのやり切った感のなさは……なんかすげえ不安だ……！」




　　　　　　　　　　×　×　×




「ストレス発散には、やっぱここだよな」

　俺は一人、歌か舞ぶ伎き町ちようのゲームセンターの前に立っていた。

　ゲームセンターは最初こそハードルが高いものの、慣れればむしろ一人のほうが気軽に楽しめる。

「新しん宿じゆくのゲーセンはガチ勢率が高い気がするから、あんまり来ないけど……」

　ちょっと中を覗のぞいてみる。

　薄暗い店内に人はまばらだった。以前に比べてゲームセンターに来る人が減ってる気がする。スマホで無料でゲームができてしまうのだから、無理もないかもしれない。

「あ！　ランニングゾンビあるじゃん！」

　走り来るゾンビを撃ち倒しながら街を脱出する、シューティングアクションゲームだ。

　特筆すべきはＶＲ並みの自由度の高さと、八種類の武器すべてがコントローラーとして筐きよう体たいに装備されているところだ。

　二台あるゲーム機のうち、一台は使用中だった。

「オラオラオラオラオラオラオラァーッ！　オーラオラオラオラオラオラアアアアー！」

　女の子がひとり、雄お叫たけびをあげながら銃を乱射している。

　セーラー服にオートマチックの二丁拳銃がやけに似合う子だった。大きめのカーディガンに黒タイツ。グレーがかった髪をヘアクリップで無造作に留とめている。

　小さな顔に大きなマスクをしているせいで顔はわからないが、たぶん凄すごい形相で「オラオラオラオラオラオラオラァーッ！」と咆ほう哮こうをあげながら銃を乱射しての大立回りだ。

「……なにあの子。おそろしいくらいハッスルしてる」

　久しぶりにランゾンで遊びたい気分ではあるけど……。

「隣の子のテンションが高すぎてちょっと近付きにくいなあ……」

「ああもう！　うるさいうるさい、うるるるっさーいっ！　あたしのやり方に文句言ってくんじゃねえー！」

　ハッスルというより、ストレスを発散してる感じだった。

「うるるるっさい」の巻き舌がすごい。しかも特徴的な声をしてる子だ。

「あれ、この声、どこかで聞いたような」

　本来そこまで体を動かす必要のないゲームで、ぐりんぐりん上半身を動かしていたせいでヘアクリップが吹っ飛び、パサッと髪の毛が下ろされた。

　その髪の毛で視界が塞がれて手元が狂い、ゾンビの攻撃を受けてしまう。

「ああ！　もう、くっそぉー！」

　呼吸を楽にするためにマスクをとった女の子の顔を見て、思わず声が出た。

「ひ、雛ひな茂も里りさん!?」

　名前を呼ばれたことで、雛ひな茂も里りさんはギョッとして立ちすくんだ。

「げっ！」

「げっ？」

「……じゃなかった──コホンッ。あれれぇ、塵じん内ないさんじゃないですかぁ。ぐぅぜんですねぇ」

　雛ひな茂も里りさんはハッとした様子のあと、瞬時に笑顔で繕い、声のトーンも上げた。

「今、げって言いましたよね？」

「言ってないですぅ」

「いや、もう遅いですから。ランゾンでハッスルしてるところばっちり見てましたし」

「あちゃー。見られちゃったかー」

「雛ひな茂も里りさん、地はそうなんですね」

　雛ひな茂も里りさんは面倒くさそうに、盛大にため息をついた。

「ああ、ええ、ええ、はいはい、そうですよー。アニメじゃあるまいし、あんなこってこての、ゆるゆるふわふわーな女の子が実在するわけないっての」

　すごい変わりようだ。本当に雛ひな茂も里りさんなのか疑いたくなる。実は双子の姉か妹だったりしないよな。

「なにしてるんですか？」

「ゲーセンなんだから、ゲームしてるに決まってんじゃん」

「そりゃまあ、そうなんですけど」

「あっくんこそ、なにしてんの？」

「あ、あっくん？」

「塵じん内ない芥あくたっていうんでしょ？　だからあっくん。なんか問題ある？」

「い、いえ、幼おさな馴な染じみの子以外に、あっくんて呼ばれたことないんで、なんかびっくりして」

「幼おさな馴な染じみぃ？　女？」

「は、はい」
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「チッ、リア充が。爆発しろ」

「なんで、そうなるんですか！　というか、さっきまでと、キャラ変わりすぎじゃ？」

「仕事のときはゆるふわを意識してんのよ。演じてるキャラのイメージとかあるし。ねえ、あっくんも高二でしょ？　タメなんだし、オフのときはタメ口でいいわよ」

「え？　タメ？　同級生……だったのか」

「なんか文句あんの？」

「いや、文句はないです。ただ、てっきり年上なのかと」

「ほうほう。あっくんはどの辺を見て、あたしを年上だと思ったのか、参考までに聞かせてもらおうかしら」

「いや、あの……現役高校生声優って珍しいから、俺や橋はし本もと以外にはあんまりいないのかなって思いまして……いやあ、むしろちっちゃいし、年下なのかと思ったくらいですよぉ」

「ちっちゃいとか言うな！　あ、同い年だけど、この業界じゃ、あたしのほうが先輩なんだからね。オフんとき以外はタメ語禁止だかんね！　現場じゃ、ちゃんと敬語使いなよ？」

　背が低いから見上げる形になるのは仕方ないんだろうけど、その目線で詰め寄られても説得力がないなー。

「今、あたしのことバカにしたでしょ？」

「し、してないって！　あ、そういや雛茂里さんも収録のときは、わざわざ着替えてんのな」

「それはとーぜんっ、服装のイメージがそのまま役に直結することだってあるんだから。あと雛茂里、ね」

「橋はし本もとも収録に来るときは着替えてるもんな。服装から相手に与えるイメージまで考慮してるとか、意識高過ぎだわ」

「橋はし本もと橋はし本もとって、あっくんも彼女の信者なわけね」

「そうじゃないけど……雛ひな茂も里りさ、いや雛ひな茂も里りは橋はし本もとのこと苦手そうだなあ」

「苦手ぇ？　ジョーダンじゃないわ。嫌いよ。も、大っ嫌い」

「あー、さっきの、あたしに文句言ってくんじゃねえの相手は、橋はし本もとだったわけか」

「そうよ。ねえ、あっくん、ランゾンできるの？」

「まあな。ゾンビハンターランクＡ級だぞ。俺の実力、見せてやろうか？」

「へえ。面白いじゃん」

　腕組みした雛ひな茂も里りがにやりと笑う。

「タッグマッチで、撃破数でも競うか？」

　隣の台に立って小銭を入れる。武器はスナイパーライフルをチョイスした。

「あっくん、その得物で撃破数を稼ぐのは難しくない？」

「遠距離武器なら、死ににくいからな。短時間の撃破数は少なくても、長期的に見たらリスクは少ないだろ。雛ひな茂も里りはさっきと同じ二丁拳銃か？」

「そだよー」

「それ、一番射程距離が短い武器じゃんか。さっきの無駄に激しいアクションがつくなら、効率だって下がるんじゃないのか？」

「無駄に激しいってなによぉ！　ま、やってみればわかるでしょ」

「だな」

　スタートを押して、ゲームが開始された。

　スポーン箇所は同じ。廃はい墟きよと化した街の交差点に出る。ここから武器に応じて、適切な場所に移動してゾンビを狩ることになる。

　特徴としては、ゾンビが猛スピードで走ってくる。個体によって速度や大きさが違うけど、概おおむねどのゾンビも速い。ゾンビ化して、人間としてのリミッターが解除された設定らしい。

「いいポジションにたどり着く前にゾンビにやられないように気をつけることね」

「わかってるよ」

　俺は見える中で一番高いビルにすぐに身を隠す。

「二丁拳銃は威力が低いから、何発か撃ち込まなきゃ倒せないだろ。なんなら援護してやってもいいぜ？」

「ふっふっふぅー。知らないのぉ？　頭部か心臓に当てれば、二発で倒せるんだよー」

「そうなのか。知らなかったが、それってかなり難易度高くないか？」

　二丁拳銃を構えた雛ひな茂も里りが、出現したばかりのゾンビ目掛けて左右の銃の引き金を引いた。

　遠方で、頭部を撃ち抜かれたゾンビが倒れて動かなくなる。

「すげえ！　あの距離を二発とも頭に当てたってのか！　しかもすげえクールに仕留めるじゃねえか！」

「ふふん。伊だ達てに今まで二丁拳銃一筋でプレイしてきてないわよ」

「こりゃあ、余裕ぶってる場合じゃなくなってきたぞ」

　スコープを覗のぞきながら、瓦が礫れきの間に動く気配を探る。スナイパーライフルは二丁拳銃の画面では見えていないゾンビも見つけることができる。

「見えた──落ちろっ！」

　弾はゾンビの腰の辺りに命中した。頭部を狙ったつもりなのに、大きくずれた。

「まあ、ちょっと狙いはずれたけど、これで一対一だ」

「やるねえ、あっくん」

「ふふん。まあね。こういうのはかけ声がキモなんだよ」

　スコープを覗のぞきながら次の獲物に狙いを定める。

「ねえ、あっくんて、橋はし本もとさんと付き合ってるの？」

「ファッ!?」

　慌てて引き金を引いたせいで、弾は全然的外れの、崩れかけたブロック塀を撃ち抜いた。

「汚いぞ雛ひな茂も里り！　言葉で俺を動揺させようって魂胆だな！」

「ええーちがうよぉ。もう、ひどいなぁ、あっくんは」

「明らかに棒読みだろそれ！　噓うそを隠すつもりがまったく感じられない！」

「あっはは。ごめんごめん」

「あ、おい！　ゾンビ来てるぞ！」

　俺の撃ち漏らしたゾンビが雛ひな茂も里りのキャラクターに迫っていた。

　振り向き様、雛ひな茂も里りは二丁拳銃を立て続けに連射する。

　ゾンビの心臓付近に穴が一つ。それで倒れたということは、まったく同じ場所に二発の弾丸を当てたということだ。

「次元が違うな……じゃねえ！　それよりなんだ、さっきの質問は！」

「え？　なにって、言葉通りの意味。橋はし本もとさんと付き合ってるんでしょ？」

「そそそ、そんなわけないだろ」

「えー本当にぃー？」

「本当だよ。ってか、まだ会って二週間くらいしか経ってないんだから、友達認定されているかどうかもあやしいくらいだ」

「なぁーんだ、つまんないの。せっかく橋はし本もとさんの弱味を握れると思ったのになぁ」

　あーあとため息をつきながら、現れるゾンビを次々に仕留めていく。

　俺の出る幕がない。よし、ここは俺も言葉による動揺を誘ってみよう。

「弱味なんて握ってどうする気だったんだ？」

「そうねえ。とりあえず、強ゆ請するかなー」

「おっかねえ……」

「だって普通に目め障ざわりじゃない？　今日だってやけにあたしに絡からんでくるし。しょーじき邪魔」

「口悪いな……女子なんだから、もうちょっと慎みとか持ったほうがいいんじゃないか？」

「あーっくん、女子に夢見すぎだってえー」

「現実が厳しいんだから夢くらい見させてくれよ」

　スコープを覗のぞくと、すぐにゾンビを発見した。胸に溜たまった鬱うつ憤ぷんというか不満をすべて込めて、そのゾンビを撃ち抜いた。

「なあ、なんで橋はし本もとのことを目の敵かたきにしてんだよ」

「偉そうだから。それに橋はし本もと鍛たん次じさんと島しま沢ざわ郁いくさんていう、大御所声優の娘よ？　なんにもしなくたって注目されるだろうし、どうせ仕事だって選べるくらい有り余ってるんでしょ？」

「いや、それはわからないけど。でも、橋はし本もとは上手いぞ。仕事があるのは、本人の実力じゃないのか？」

「なにそれ……あたしが下手だって言いたいわけ？」

「そうじゃないけどさ、でも雛ひな茂も里り、さっきリテイクっていうのか？　あのとき、演技変えなかったよな？」

「そんなこと、ド素しろ人うとのあっくんにわかるの？」

「わ、わかるよ。まあ、それがいいとか悪いとかは言えないけど……」

「じゃあ、余計な口挟まないでよ！　あれがあたしの売りなんだから。アイデンティティっていうの？　雛ひな茂も里りみうといえば幼くて可か愛わいい役。幼くて可か愛わいい役といえば雛ひな茂も里りみう。そう思ってもらうように売ってるんだから……！」

　迫り来る数体のゾンビを、続けざまの早撃ちで、一体も逃すことなく、どんどん撃ち倒していく。

「やりこみすぎだろ……」

　遠くで一体のゾンビが、マンホールの蓋を振りかぶっているのが見えた。投とう擲てき直前に、そのゾンビを狙撃する。

「それでもさ。作品の流れを無視して可か愛わいいのごり押しって、やってて楽しいか？」

「あたしのなにを知ってるっての？　普通にキモいってゆうか、うざいんだけど！」

　雛ひな茂も里りは俺を睨にらみつけながら、左手を下ろして片方の銃だけでゾンビを仕留め始めた。

「いろいろやったりできたりしたからって、仕事に繫つながるとは限らないんだよ。でも可か愛わいいに特化したら、仕事が増えたの。だから、いいじゃん」

　雛ひな茂も里りの放つ弾丸が、ゾンビの指先や足の甲を撃ち抜く。急所じゃないせいか、五、六発は当てないと、倒したことにはならない。なぜか急に精度が落ちた。

「それとも、あたしに仕事がなくなったら、あっくんが責任取ってくれんの？」

　違う。精度が落ちたんじゃなくて、わざと落としているんだ。

　苛いら立だちを紛らわすために、ゾンビを橋はし本もとに見立てて、怒りをぶつけている。

　悲しそうに、残酷な笑みを浮かべて。

　俺はライフルのスコープで、ゲーム内の雛ひな茂も里りのキャラクターを見つめる。

「一応言っておくけど、フレンドリーファイアは即ゲームオーバーだから。このゲーム、ゾンビを撃つなんて過激な内容のくせに、品性だけはやたらと大切にされてるのよね」

「知ってるよ」

　引き金を引く。

　雛ひな茂も里りのキャラクターに向かってゾンビが投とう擲てきした煉れん瓦がを、空中で狙撃した。

「おお。すごいすごい！」

「二丁拳銃一筋の雛ひな茂も里りは知らないだろうが、スナイパーは味方への投とう擲てき物ぶつを狙撃するときは、１００％当たる仕様になってるんだよ。あの場合だけは、目を瞑つぶってたって当たるんだ」

「なーんだ。そういうことか」

「なあ、雛ひな茂も里り。これから先、最終話まで出番があるとして、このままずっと橋はし本もととギスギスしたまま収録してくつもりか？　それ、見てるほうもしんどいと思うけどな」

　雛ひな茂も里りが気まずそうに顔を伏せた。

「橋はし本もとさんが折れてくれるって手もあるでしょ？」

「いや、そんな手はないよ。あり得ない。来週も再来週も、最後まで、あいつは雛ひな茂も里りに突っかかっていくぞ」

「だね。あたしもそう思う」

　雛ひな茂も里りは苦笑して、両腕をぶらんと下ろしてしまった。

「おい、撃てよ。まだゲームは終わってないぞ！」

　雛ひな茂も里りに迫るゾンビを片っ端から狙撃する。連射速度の速くないスナイパーライフルでは、すべてのゾンビの襲撃を阻止することはできない。

「あっくん、もういいよ。あたしの負け」

　俺はスナイパーライフルの電源を切って、置き場に戻し、サブマシンガンの電源を入れて画面に向き合った。武器の併用はできないが、チェンジは認められている。

　窓を乗り越え、建物の屋根づたいに雛ひな茂も里りのキャラクターの位置まで、サブマシンガンを連射し、弾幕を張りつつ駆け寄る。

「ばか野郎！　諦めてんじゃねえ！　いいか、勝負ってのはなぁ、諦めたらそこで──」

「えい」

　バン。と、銃声一発。

　後ろから雛ひな茂も里りに撃たれた。

「は？」

　意味がわからない。

　雛ひな茂も里りの画面には大きくゲームオーバーと表示されている。ついでに、味方に撃たれてうずくまった俺のキャラクターもゾンビに食い散らかされ、あえなくゲームオーバーとなった。

「おい？　なにしてんだよ？」

「あっはは。ごめんごめん。手が滑っちゃって」

「うそつけ」

「はあー、ゲームして、ちょっとすっきりしちゃった。そろそろ帰ろうかな」

　雛ひな茂も里りは、んー、と息を詰めて伸びをして、首をコキコキと鳴らす。脇に置いてあったリュックを背負い、再びマスクをつけた。

「ちょっと待てよ。まだ話は終わってないぞ」

「あっくんもさあ、他人の世話を焼いてる場合じゃないでしょ？」

「それはそうだけど……それとこれとは話が別だろ」

「どうだろ。来週の収録のときは、すっきりするといいね」

「俺のこのもやもやの理由、雛ひな茂も里りにはなにか心当たりないか？」

「ないかなー」

「答え、はやっ。少しくらい考えてくれてもいいだろ？」

「嫌よ。ほとんど初対面なんだから、あっくんのことなんかなーんにもわかんないのに」

「そんな俺とゲーセンで遊んでおいてなに言ってんだ」

「それはそれ。会ったのは偶然だし。まあ、ひとつ言えるのは、圧倒的に経験不足ってことね」

「演技の経験？」

「いやいや。本物を見たことがあるかどうかの経験よ。具体的にどんな声優になりたいとか、ファンの人にどう見られたいかとかがないから、中ちゆ途うと半はん端ぱでふわふわしちゃうのよ」

「言い方きついなあ……」

「そういうところ、もっとはっきり突き詰めていったほうがいいと思うわよー。じゃね」

　ひらひらと手を振って、雛ひな茂も里りはゲームセンターを出て行った。
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《帝てい都と：零ぜろ》の第一話を収録した翌日の日曜日。

　俺は美み郷さとと一緒に、新しん宿じゆくにあるイベントホールに向かっていた。

　夕方、美み郷さとと二人で夕飯の買い物に出かけたときに、ちょうど森もり家やさんから電話がきて、橋はし本もとの出演するイベントを関係者席で見学しないかという誘いがあったのだ。

　配信中の人気アプリゲーム、《帝てい都と：アンリミテッド》のイベントらしい。

　橋はし本もとは《帝てい都と：零ぜろ》からの特別出演として、護ご紅く寺でら神楽かぐら役で出演している。今はアプリ内でもイベント中らしく、それもあってテレビＣＭのナレーションをしていると、電話で森もり家やさんが言っていた。

　実は俺も、《帝てい都と：アンリミテッド》はプレイしている。

　護ご紅く寺でらはクールで大人っぽい感じの女の子で、《星ほし猫ねこ》の天てんちゃんとは全然違うタイプの役だ。

　──あ。今のはなし。

　天てんちゃんは天てんちゃんとして見てるから。中の人とかいないし。ホント、橋はし本もとは関係ないから。

　雛ひな茂も里りの助言もあり、チャンスは積極的に活いかすべしと思って、即座に見学を希望した。

　そのときに駄目元で、隣にいた美み郷さとを連れていってもいいかと交渉したのだが、案外あっさり了承された。関係者席には、若干の余裕があるとのことだ。だから俺が呼ばれたのかも。

　見学は夜の回。開演は十九時だけど、物販は一時間前の十八時から始まっているらしい。

「物販の列すごかったな。入口の受付の辺りまで伸びてたぞ」

「うん……ていうか私、こんなに人が大勢いるところに来る予定じゃなかったから、ニットにロングスカートなんていう地味な格好だよ。恥ずかしいなあ」

「こそこそしてると、余計に目立つぞ。大丈夫だって。誰も美み郷さとの格好なんて見てないから」

　美み郷さとが頰を膨らませて、むうっ……っと唸うなる。

「その言い方は失礼だよ。それにあっくんだって、他人のこと言えない格好してるよ？」

「なに言ってんだ。俺はちゃんとしてるじゃん。ジャケットにジーパン。インナーだってブイネックだ。ちゃんと見映えとか考えてるんだぜ？」

「それ、あっくんの一いつ張ちよ羅うらだもんねー。でもそのジャケット、ヨレヨレだよ。それに微妙にサイズも合ってないからね」

「え、そうなの!?」

「うん。あと、今は前髪をワックスで上げてるから、鋭い目もバッチリ見えてるしね」

「ちょっとトイレ行って頭を洗ってくる」

「やめなよ。乾かないよ！」

　森もり家やさんとの待ち合わせは、ロビーの関係者用の受付ってことだったな。

　一般受付と違って、並んでいる人も少ない。

　ただスーツ姿の男性が多く、受付に座っている女性も落ち着いた感じがする。

　あと、ここにいるってだけで、ロビーで入場待ちをしている人たちの視線を集めているような気がして落ち着かない。

「俺たち、関係者って思われてんのかな？」

「それはそうだよ。もう、だからこんな格好じゃ恥ずかしいって言ってるのに」

「言われてみればそうだなあ。普段、服買う習慣がないから、気にしたことなかったけど」

「これからは服装にも気を遣わないとだね。今度一緒に買いに行こうね」

「よお、久しぶりだな」

　突然、背広姿の男性に声をかけられた。四、五十代っぽいのに、胸板が厚くてがっしりした体格をしている。アッシュブラウンの短髪に色のついた眼鏡、お洒落しやれに整えられた髭ひげといった装よそおいが、良く言ってダンディなおじさま。言い方を変えると、チョイどころじゃなく悪いおやじ。任にん俠きようというか極道というか、そんなオーラ全開のワイルドなおじさまだ。

「あっくん、お知り合い？」

　美み郷さとに問われて、俺は首を横に振る。

「いや……えっと……あのぉ……」

　あたふたしている間に目の前に立たれた。

　背も高いけど、なんというか、厚みのある人って印象だ。まるで壁。威圧感が壁みたい。

「なんだ、女連れかよ？」

　色のついた眼鏡の奥でギョロッと動いた目が美み郷さとを見る。

「いえ……」

　知らない人なので、なんと言って美み郷さとを紹介するべきなのか判断に迷う。

　美み郷さとは美み郷さとで、じーっとこの男性の顔を見つめて、「あれえ？」なんて言いながら首を捻ひねってるし。

　俺は男性に肩をバシバシ叩たたかれ、スクラムを組むように肩を組まれた。

　コロンとタバコの混ざった匂いが鼻を突く。

「なんだよ。このまえは、別の女の子連れてたくせによぉ。隅に置けねえなぁ」

「このまえ……？」

　誰のことだ？　縫ぬ衣いか？　橋はし本もとか？

「あの、すみません、どちら様でしょうか？　おれ──いや、僕、あなたとお会いしたことないと思うんで、たぶん、人違いじゃないかと思うんですが」

「ええ？」と唸うなるように言ってから、男性はスクラムを解く。

　渋面を作って、目のピントを合わせようとするように、近付いたり遠ざかったりして、俺の顔を見る。

「お前、神かみ丘おかじゃねえの？」

「か、カミオカサン？　じゃないです。塵じん内ないです。塵じん内ない芥あくた」

「知らねえな」

「ですよねえ……」

「あ、なーんだ。わりいわりい、人違いだ！」

「あ、やっぱり人違いだったんですね、ははは。そうじゃないかと思いましたー」

「じゃあな」

　と言って手を振って、強こわ面もての男性はどこかへ行ってしまった。

「ふう、おっかねえ……おい美み郷さと、あんな怖そうな人の相手を俺一人に押し付けるなよな」

「え？　ああ、うん、ごめんね。なんか……」

「なんか、なんだよ？」

「あの人、どこかで見たような気がするんだよね」

「それこそ人違いだろ。あんなおっかない顔と雰囲気のおっさん、どこで会うってんだよ？」

「そうかなあ。すごくいい人そうだったよ？」

「えー？」

　まあ、見た目だけで判断するのはよくない。俺も見た目で判断されてきたほうだし。

「お待たせしましたっ！」

　知った声が聞こえて振り返ると、入口のほうから森もり家やさんが小走でやってきた。

「遅くなってすみません！」

　森もり家やさんはちょっとだけ息を弾ませて、額に薄く汗を滲にじませていた。

「いえいえ。俺たちも今来たところです」

　うーん。森もり家やさんの前だと、まだ少し緊張する。声がちょっと上ずる。

「えっと、隣の方は塵じん内ないさんの幼おさな馴な染じみさんですよね？」

「あ、そうです」

　美み郷さとが一歩前に出て、深々とお辞儀をする。

「はじめまして、村むら神かみ美み郷さとです。塵じん内ないくんがお世話になってます」

「はじめまして。マネージャーの森もり家やです。もしかして、お二人は付き合ってらっしゃるんですか？」

「え！　い、いえ……！　付き合ってないですよっ」

　美み郷さとが顔を赤くして否定する。

「ただの幼おさな馴な染じみですよ。すみません、無理言って二人分のチケットを用意してもらっちゃって」

「今回は席に余裕があったから大丈夫ですよ。ところで、村むら神かみさんも声優なんですか？」

「いえいえ。私はただの一般人ですよ。アニメもあんまり詳しくありません」

「そうなんですか？　じゃあ、どうしてこのイベントに？」

「たまたまあっくん──あ、塵じん内ないくんが森もり家やさんから電話をもらったときに、近くにいたからってだけなんですが、姉のような立場の私としては、塵じん内ないくんがこれから関わる声優業界がどんなものか知っておきたかったもので」

「おい美み郷さと、保護者面すんな」

「てへへ。ごめんごめん」

　と、美み郷さとがはにかむ。

「本当は、塵じん内ないくんを夢中にさせるアニメや声優業界に興味がありました。部外者の私までついてきてしまって、すみません。今日はお世話になります」

「いえいえ」

　森もり家やさんが俺を見てにこっと笑う。

「礼儀正しくていい子ですね」

「ええ。品行方正って言葉が服を着て歩いているようなもんですから」

「お付き合いするなら、こういう子がいいですよ？」

「なんかやけに美み郷さとと俺をくっつけようとしてません？」

「そんなことないですよ。さて。では行きましょう。関係者席は二階の右端と左端です」

　先導してくれる森もり家やさんの背中についていく。

　関係者席は扇形になっている客席の左右ってわけね。

　扉を開けると、沢山の人の気配に圧倒された。満席の映画館に遅れて入ったみたいな、人の圧迫感の中に入っていく感じだ。

　関係者席には老ろう若にやく男なん女によ様々な年代の人たちが座っていた。マスクをつけている人が多い。

「わあ……なんか、関係者って感じの人がいっぱいだね」

「そりゃあ、関係者席だからな」

　俺と美み郷さとを席まで案内してくれたところで森もり家やさんが「じゃあ、私は戻りますね」と言った。

「あれ？　ここで観みるわけじゃないんですね？」

「今日は橋はし本もとの担当で来てるので。出演者は自由に外に行けなくなりますし、なるべく近くにいてあげたいんです」

「それは早く行ってあげてください、森もり家やさん」

　森もり家やさんを見送って、改めて会場を見渡す。客席は満員御礼って感じだ。人々の雑談のざわめきが、潮しお騒さいみたい。

　美み郷さとが、持っていた傘を客席の下に置いていた。

「今日、雨の予報だったか？」

「夜ね。あっくんと縫ぬ衣いちゃんの夕飯作って帰る頃には、本降りになりそうだったよ」

「そうだったのか。持ってねえや。これ終わって帰る頃には、結構降ってるかもなあ」

「だねえ。まあそのときは仕方がないから、私の傘に入れてあげましょう」

「助かる。つか、縫ぬ衣いに夕飯はコンビニかどっかで買って来いって連絡しておくか」

　俺はスマホを取り出す。

「イベント終わって帰ったら、たぶん十時とかだろうし。俺たちも外でなんか食べて帰ることになるだろうしな」

「大丈夫？　あっくん、今月お小遣いやばいって嘆いてたよね？」

「やばいはやばい。でも今日の夕飯は食費のほうから出すから大丈夫だよ。好きなもん食べていいぞ。俺のおごりだ」

「厳密には、あっくんのおごりじゃなくて、食費をくれているあっくんのご両親のおごりだよね。だから有あり難がたく、お言葉に甘えさせていただきます」

　開演五分前の場内アナウンスが流れると、美み郷さとが胸に手を当てて、深呼吸をする。

「はああああ……なんかドキドキするねえ」

「別に美み郷さとが出るわけじゃないだろ？」

「そうだけど、でもあっくんは、いつか出るかもしれないでしょ？　それ考えたらドキドキしない？　っていうか、私がドキドキちゃうよー」

　そうか……俺は見る側じゃなくて、出る側になるかもしれないんだ。

「そう考えると、緊張してくるな」

「あ、じゃあ、ちょっと手のひら出してみて。片方でいいよ」

「ん？　ほい」

　言われた通り、素直に右の手のひらを差し出す。美み郷さとはそれを左手で支えて、右手の人差し指で俺の手のひらを撫なでるように二本の線を引く。

「なにしてんの？」

「おまじない。手のひらに人って字を書いて飲み込むと、緊張がほぐれるっていうよ？」

「俺の緊張は人を飲み込んだくらいじゃほぐれる気がしない」

「じゃあ、神様か、いっそのこと、悪魔とか書いて飲み込んでおく？」

「それが飲めりゃあ確かに緊張なんてしなさそうだ。腹は壊しそうだが……」

　真っ暗なステージを見つめる。

「俺があそこに立つかもしれないのか」

「イベントが決まったら教えてね。あっくんの勇姿を見届けに行くよ」

「母親に観みに来られるみたいで、なんか恥ずかしいな」

「彼、私の幼おさな馴な染じみなんですーって、周りの人に自慢しちゃおっかな」

「それは恥ずかしいからやめてくれ。てか、こんな大勢の人に、この声を聞いてもらいたくないけどな。おまけに柄がらも悪いし」

「あっくんの柄がらは、悪くないよ。あっくんを見る人が、勝手にそう思うだけ」

「美み郷さと……」

「声だってそう。あっくんの声のファンになってくれる人は、きっとたくさんいるよ」

「そうかな？」

「そうだよ。もしみんなが、その声を嫌いだって言っても、私と縫ぬ衣いちゃんだけは絶対に、あっくんの声を好きだから安心して。始める前から悲観的になったらもったいないよ」

「サンキュー。心強いよ」

　美み郷さとが優しく微ほほ笑えむ。まったく、この微ほほ笑えみにどれだけ救われてきたことか。

　不意に照明が落ちて、一瞬のざわめきのあとに、潮が引くように会場が静かになる。

　アニメのオープニングのような、主題歌つきの映像が流れ、男性が一人、登場してくる。それだけで、会場がワッと盛り上がった。

「すみません。ワタクシ本日の司会進行を勤めさせていただきます、ホワイトムーン所属の声優、茂しげ芳よしと申します。出演声優でもないのに盛り上がってもらっちゃってすみません。お昼の回を観みてくださった方々は先に僕が登場するってわかってらっしゃったと思いますが。わかった上で盛り上がってくださった方がいらっしゃいましたら、それはもう本当にありがとうございます。非常にしゃべりやすいです。その調子で本当の出演者の方が出てこられましたら、大いに盛り上がっていただきたいところでございます」

　とても滑らかに、司会の方が開演に向けて空気を整えていく。客席の反応を見る限り、司会をしている男性にも、かなりのファンがいるようだ。

「では早速、出演者の皆様に出てきていただきましょう！」

　会場全体に期待と緊張と興奮が満ちる。

「まずは、この方です！」

　スクリーンに演じているキャラクターのイラストと名前、声優の名前が写し出される。

　一瞬の沈黙のあと、黄色い声援が見えない波になって、一気に広がった。会場の空気がビリビリ震えているのがわかる。声が物理的な圧力を持って押し寄せてくる感じがした。

「《帝てい都と：アンリミテッド》の主役！　四し季き宮みや一かず也や役、杉すぎ谷たに文ふみ晃あきさん！」

　名前を呼ばれ、本人が登場してから、もう一度同じ──いや、それ以上の黄色い声援の波が起こり、押し寄せる。

「声優さんの人気って、すごいんだねえ……」

　声援の波に埋もれた美み郷さとの声を、なんとか聞き取る。

「あ、ああ……ほんとに」

　ここまですごいとは思わなかった。正直、圧倒される。

　その後も、出演者が出てくるたびに、興奮した声援が繰り返される。

　橋はし本もとの登場は、どうやら最後みたいだ。

　ここでひとつ、俺はある懸け念ねんというか、心配事が浮かんでいた。

　出演者はベテランで、声優好きなら誰でも名前を知っていそうな、人気声優ばかりが登場している。

「橋はし本もとも、こんなに人気があるのか？」

　登場したとき、果たしてこれまでと同じような声援が起きるだろうか？

　もしも、橋はし本もとが登場したときだけ、明らかに声援が小さかったら、きっと寂しいだろう。

　そんな様子を見せられる俺たちもいたたまれない。

「もし誰も橋はし本もとを知らなくて声援が上がらなかったとしても、俺は全力で声を出してやるからな。安心して出てこい」

　そんな思いを胸に、俺は食い入るようにステージを見つめる。

「最後に、本日のゲスト。《帝てい都と：零ぜろ》護ご紅く寺でら神楽かぐら役、橋はし本もとゆすらさん！」

　いつでも声を出せるようにと身構えていた俺は、橋はし本もとが出てきた瞬間、背後から迫ってきた、あまりに大きな声援の波に圧倒されて、出そうと思っていた言葉をすべて飲み込んだ。

「橋はし本もとの人気すごいな……」

　男子はもちろん、女子からの支持率が異常に高い。

「あっくんの心配、完全に杞き憂ゆうだったね」

「いやもう、的外れもいいとこだったな」

　長い黒髪はふわりと綺き麗れいにセットされていた。あれはおそらく、プロの仕事だ。淡いピンクのノースリーブのワンピースにワイドパンツって、ボーイッシュなのに女の子らしさも感じさせる。

「橋はし本もとさんの服、可か愛わいい。姿勢がいいから背が高く見えるし、すらっと細く見えるね」

「うん、まあ」

「……なんか不機嫌だね」

「別に。ちょっとなんか、ノースリーブって、露出多めだよなって思って」

「え、うーん、そうかな？」

　なぜか非常にもやっとしている。

　例えるなら、俺の見ている世界にだけ存在していたはずの天てんちゃんが、ある日突然この世界に爆誕して、誰からも見える存在になって注目されるようになっちゃった、みたいな。

　天てんちゃんが現実に現れたことは嬉うれしいけど、こんなに可か愛わいい天てんちゃんが大勢から見られているのかと思うとソワソワする、というか。

「あの橋はし本もと、学校でよく見るような顔をしてないじゃん。誰だよ、あれ」

「それはそうでしょ。だって今は、同級生の橋はし本もとさんじゃなくて、声優、橋はし本もとゆすらだもん」

「いろんな顔をもってるってことか」

「ていうか、スイッチのオン、オフがはっきりしてるってことじゃないかな？」

　イベントは司会が進行してくれるし、しゃべりの上手な人がたくさんいるから、橋はし本もとが発言する機会は多くない。なにかを話すときは、クールに微ほほ笑えみながら鋭いコメントをズバッと言っている、そんな印象だった。

　先輩に対しても厳しいツッコミを平気でする。それが面白かったり、橋はし本もとらしさだったりするみたいで、出演者もお客さんも、笑ったり驚いたりと、楽しそうにしている。

「すごいね、橋はし本もとさん」

「ああ。ほんとすげえ」

　凄すごすぎて、遠い。

　ステージを見ているようで、実際には、俺は橋はし本もとゆすらの姿を追っていた。

　約二時間に及ぶイベントは、大盛況で幕を閉じた。

　鳴りやまない拍手に対して、何度も頭を下げ、笑顔で応じる橋はし本もとゆすら。

「ねえ、あっくんが今、なにを感じてるか、当ててあげようか」

「え──」

「自分はこの拍手を受けていいのかなーっていう、不安でしょ？」

「……なんでわかんだよ」

「わかるよ。何年幼おさな馴な染じみやってると思ってるの？」

「幼おさな馴な染じみだからって、わかっていいことと悪いことがあるんだぞ」

「あっくんは優しくて真面目だから、お姉さんとしてはちょっぴり心配なのです」

「誕生日が美み郷さとのほうが早いってだけで同い年だろうが」

「あっくんはあっくんだよ。できることを腐らずに続ければ、わかることもあるよ」

　俺の周りの女性陣はどうなってんだ。

　どうあがいても、敵かなわない人が多すぎる。

　俺はまた、ステージに立つ橋はし本もとを見つめた。




　　　　　　　　　　×　×　×




　イベント終了後、ロビーで森もり家やさんと会い、一言お礼を言って、美み郷さとと会場を出た。

　楽屋に挨拶に行けるとも言われたけれど、それは遠慮させてもらった。

　もともと部外者の美み郷さとを関係者席に連れ込んでいるわけだし、俺が楽屋に行くって言っても、美み郷さとはたぶん、遠慮しただろう。

　時刻は夜十時を過ぎたところ。イベント会場の隣のビルのレストランで美み郷さとと遅めの夕飯を済ませ、帰ろうと駅に向かっていたところで俺が、

「そういや傘は？」

　と問うと、美み郷さとはあっさり、

「あ、席に忘れてきちゃった！」

　と慌てた様子もなくテヘッと舌を出した。

　急いでイベント会場まで戻る。

　森もり家やさんに電話をしようかとも思ったけれど、時間も時間だし、個人的な忘れ物のことでマネージャーの手を煩わせるわけにもいかない。

　出演者たちは帰っていても、スタッフの人たちはまだ撤収作業をしているかも。

　シトシトピチャピチャと音がする。

「美み郷さとの言ったとおり、雨、降ってきてたな」

「ね。地下からじゃなくて、地上からレストランへ行ってれば、ご飯食べる前に傘のこと思い出せてたね。ごめん、私がうっかりしてたばっかりに」

「気にすんなよ。いつも俺のほうが世話になってばかりなんだから」

「あ、それもそうだね」

「おい、否定してくれよ」

　美み郷さとが屈託なく笑い、つられて俺も苦笑する。

　そんな話をしているうちに、イベント会場の前に到着した。

　ロビーはもぬけの殻だった。

　照明は落とされ、しんと静まり返っている。ガラス張りの扉は鍵がかかっていて、受付があったロビーの中まで入ることもできない。

「ちょっと、遅かったかなー」

　と、美み郷さとが肩を落とす。

「みたいだな。まあ、今日のところは諦めるしかない。明日ここの関係者の人に聞いてみるか。遺失物として保管してくれてるかもしれないし」

「そうだね。財布や携帯じゃあるまいし、あんなぼろぼろの傘を拾って持ち帰るような人もいないよね」

「つっても、いま雨降ってるからなあ。誰かに使われてる可能性もあるっちゃあるけど」

「それなら、それでもいいよ。傘なんだもん。雨の日に使われてこその傘でしょ。それで誰かが濡ぬれなくて済んだなら、いいよ」

「まったく、菩ぼ薩さつみたいなやつだな」

「んん？　それって、頰がふっくらしてて顔が丸いって言いたいのかな？」

「言ってねえ……美み郷さとの属性が善だって話だよ。まあ、とりあえず東ひがし中なか野のまで帰って、コンビニでビニ傘買おうぜ」

「うん、そうだねえ──あれ？」

　帰ろうと振り返った美み郷さとが不思議そうに声を上げた。

「なんだ？」

　美み郷さとが見つめるほうへ目を向けると、屋根の付いた渡り廊下の隅で、キャリーバッグを持った女性がうずくまっていた。

「どうしたんだろう。具合悪いのかな？」

「いや、なんか探してるっぽくないか？」

　スマホのライト機能を使って地面を照らしている。

「──てか、あれ、橋はし本もとじゃないのか？」

「あ、やっぱり？　そうだよね」

「なにしてんだ？」

「あっくんが言ったとおり、なにか探してるんじゃないかな」

「そうかぁ？」

「わかんないけど、たぶん、困ってるんだよ。私、聞いてくる」

　返事をする前に、美み郷さとは駆けていった。

「こんばんは……橋はし本もとさん、だよね？」

　美み郷さとに呼ばれて、橋はし本もとは屈かがんだまま首だけ巡らせて振り返る。

「あなたは確か同じクラスの……佐さ藤とうさん？」

「それは日本で一、二を争う多さの苗みよ字うじですが、残念ながら違います。村むら神かみ美み郷さとです」

「ごめんなさい、わたし、クラスメイトの名前を覚えるのが苦手で」

「いえいえ。あ、それと……」

　美み郷さとの後ろから俺が「よう、橋はし本もと」と声をかける。

「あら、塵ちり芥あくたくん。二人でデートかしら？」

「いや……」

　もう否定すんのもめんどくせえ。美み郷さとも苦笑する。

「違うんです。私たち、さっきのイベントを見学させていただいたんです」

「知ってるわ。楽屋で森もり家やさんから聞いたから」

「知っててボケたのか。橋はし本もとらしくないな。なんだ、疲れてるのか？」

「そうね。二回まわしのイベントを終えたばかりだし、疲れていないと言えば噓うそになるわ」

「そりゃそうか。で、橋はし本もとはここでなにしてるんだ？」

「別に……」

「別にって、隠すようなことしてたのか？　スマホのライト使ってうろうろしたりして、なんか探してたみたいに見えたぞ」

「なによ、わたしのことに気付いていたのに、なにも知らないふうを装よそおって質問したの？」

「……言いたくないなら、別にいいんだけどさ」

「そうは言ってないでしょ」

　橋はし本もとは不機嫌な感じにため息をついて、少し湿った髪をかき上げた。

「実は、さっきまで両親と会っていたのよ。イベントを観みに来ていたみたいだから、軽く食事でもってことになって」

「へえ、仲いいんだな」

「どこがよ？」

　俺を流し見る橋はし本もとの目はさっきにも増して冷たい。

「いや、どこがって……」

「あっくん、橋はし本もとさんは、お父さんとお母さんと食事をしたすぐ後に、ここにいるんだよ？　仲がいいなら、一緒に帰ったりするんじゃないかな？」

「あ……」

「村むら神かみさんのほうがよっぽど頭がいいし、人をよく見ているわね」

　橋はし本もとゆすらの両親は、親であるのと同時に、声優としての大先輩だ。今日の橋はし本もとのパフォーマンスを観て、容赦のないダメ出しを与えたのかもしれない。

　俺なんかは橋はし本もとすげー、出演者みんなすげーとしか思わなかったけど。

「確かに、前にも橋はし本もとに両親の話をしたら、不機嫌そうにしてたよな。それを忘れて、また、軽率な発言をしちまった。すまん」

「わたしこそ、発言の九割は軽率という、本のタイトルになりそうなキャッチコピーを有する塵ちり芥あくたくんなのだから、もっと、寛大な心で向き合うべきだったと反省しているわ」

「そんなキャッチコピーは有してないです」

「……本当はね、ちょっと探し物をしていたの」

　言ったとたん、橋はし本もとの顔がわかりやすくしょんぼりした。

「なに探してたんだよ？」

[image: ]

「……時計よ。腕時計」

「ああ、それって、前に幸こう田だ社長が言ってた、犬の首輪を加工して腕時計のバンドにしたってやつか？」

「よく覚えていたわね」

「覚えてるよ。そんなことできるのかって思ったからな。で、それがないってことは──」

　俺は美み郷さとを見る。

　美み郷さとも事情を察したらしい。俺を見て、力強く頷うなずいた。

「大切なものを失くして、探してるってことだね」

「だな。うし。人海戦術といくか」

「待って──」

　と、橋はし本もとが俺と美み郷さとを制し、勢いよく詰め寄る。

「なんのつもり？」

「なんのつもりって……探すんだよ、その腕時計。大切なものなんだよな？」

　橋はし本もとの目にぐっと力が入る。まるで泣きそうになるのを堪えているみたいに。

「ええ、とても大切なものよ。わたしの宝物。でも探してなんて、頼んでない」

「いや、そりゃあそうなんだけど」

「わたしに恩を売ろうとしないで。そんなことをしても、あなたの仕事に繫つながらないから」

　美み郷さとが困った顔で見てくる。

　俺も、橋はし本もとがなにを言っているのか、よくわからない。

「別に恩を売ろうとか思ってないって。仕事に繫つながってほしいとかも思わないし」

「なら、どうしてわたしを助けてくれようとするの？　なんの見返りもなく、優しくしてくれるなんて思えないわ」

「見返りってなんだよ？　まあ、ありがとうって言葉くらいは欲しいと思うけど……」

「あっくん、ちょっと図々しいんじゃないかな、それ」

「ええ！　ありがとうさえも!?」

　きょとんとしている橋はし本もとがなにか口を挟む前に、さっさと話を進めてしまえ。

「まあ、お礼は成功報酬ってことで、探すに当たって、まずは情報を整理しておこうか。橋はし本もとはなんでこんなところを探してたんだ？　探すなら楽屋とか、建物の中なんじゃないのか？」

「あ……えっと、ステージに立つときは、あの時計はしないのよ。イベントのときはこのキャリーバッグを持っていくから、時計は持ち手のところに括くくっておくことにしているの」

「それが外れて落ちたってことか。落としたところの見当はつかないのか？」

「イベントが始まる前にキャリーバッグに括くくったから、会場には確かにあったのよ。イベントが終わって帰る支度をしてから両親と食事をして……お父さんがべろべろに酔っぱらって、わたしに絡からんできたから、それが嫌で抜け出したの。そのときキャリーバッグを見たら、時計がなくなっていたのよ」

「じゃあ、落としたのは、会場から食事に行くまでの途中の道でってことなのか？」

「そうとも限らなくて。キャリーバッグは帰る直前まで、ずっと森もり家やさんに預かってもらっていて、渡されてすぐに移動したし、時計があったか、ちゃんと確認してないのよ。お父さんが指定した店が焼き肉屋だったから、匂いつくのが嫌で、時計は後でしようと思っていたの」

「てことは、イベントが始まってから両親と食事が終わるまでの間のどこかでってことになるのか。結構範囲が広いなあ。ここを探してたのも、移動するときに通った道だから、可能性のひとつとして探していただけって感じなのか」

「そう。駅ではじめてないことに気付いて。だから、駅から食事をしたお店までは、もう見てみたけれど、人通りが多いから、もし落としたとしても、拾われている可能性があって」

「確かに、その場合はもう拾われてる可能性が高いかもしれないね。こっちは人通りが少ないから、落としていたとしても拾われている可能性は低いけど、これだけ暗いと、捜索は難航しそうだよね」

　美み郷さとが腕組みして、うーんと唸うなる。

「まあ、とにかく、ここから橋はし本もとが両親とご飯を食べた店までの間で捜索しよう。念のため駅で遺失物に腕時計がないか訊きいてみるか」

「駅の遺失物……盲点だったわ」

「いや、最初に確認するべき場所でもあると思うけどな」

「橋はし本もとさん、意外とテンパってるのかもね」

　美み郷さとの言葉に、俺は「うん」と小さく頷うなずく。

「美み郷さとと橋はし本もとは一緒に行動した方がいい。時間が遅いってのもあるが、美み郷さとは腕時計の色も形もわからないからな」

「うん。そうだね」

「そういえば、美み郷さとは時間、平気か？　今日は親父さんの帰りが遅いとは聞いてたけど」

「うん。大丈夫。連絡してあるから」

「そうか。正直助かる。橋はし本もとを頼むな。疲れてて、判断力が鈍ってるみたいだから」

「わかってる。まかせて」

　まったく美み郷さとは、俺のことをよくわかってるな。

「心強いよ。よし。じゃあ、捜索開始だっ」

　俺は駅の遺失物センターに電話で問い合わせ、近くの交番で拾得物に赤い革ベルトの腕時計がないかと訊きいてみた。

　正直それだけでかなりの時間を取られてしまった。

　もう、まもなく午前〇時になる。

　俺と美み郷さとは、終電まであと約一時間。

　落ち合う場所に指定したのは、新しん宿じゆく駅の新南口の、イーストデッキと呼ばれる橋の上。

　雨のせいか人は少ない。

　深夜だというのに、街の明かりは煌こう々こうと灯ともったままだ。

　橋の上に、傘を差した人影が二つ。美み郷さとはビニール傘を購入したらしい。

「どうだった？　って、訊きくまでもなさそうね」

　橋はし本もとが力なく言う。

　一日二回公演のイベントを終えてからの捜索で、さすがに疲れが出ているみたいだな。

　髪も服も、雨で顔や体に張り付いていて、その様子がより一層、橋はし本もとの疲労の濃さを物語っている。彼女にしてはちょっと気の毒なくらい、覇気がない。

「すまん……」

「あなたが謝ることじゃないわよ」

「そうかもしれないけど、あれだけ大見得を切って捜索に乗り出しておいて、この体たらくだ」

「もういいわよ」

　橋はし本もとが言った。

「なにが？」

「あなたたちは電車があるうちに帰って。東ひがし中なか野の辺りまでなら、まだ大丈夫でしょ？」

「俺たちはってことは、橋はし本もとはどうなんだ？　東中野辺りに家があるんじゃないのか？」

「わたしはもうとっくに電車なんてないわよ。家も遠いわ。この春に、あなたたちと同じ高校に編入した転校生なんだから、学校の近くに家があるわけじゃないわよ」

「だったらなおさら、置いていくわけにはいかないだろ」

「ねえ、あっくん、橋はし本もとさん、あっくんの家に泊めてあげられないの？」

「お、俺の家？」

「うん。あっくんち、一軒家だから部屋は余裕あるじゃない？　それに縫ぬ衣いちゃんもいるし」

「縫ぬ衣いちゃん？」

　と橋はし本もとが首を傾かしげる。

「俺の妹だよ」

「ああ、あなたの履歴書を勝手に送ったという妹さんね」

「そうだよ。いや、つうか、こういう場合は美み郷さとの家が先に候補にあがると思うけど」

「うちは……あんまりお勧めできないよ。ほら、お父さんもいるし」

「ねえ二人とも、有あり難がたい相談をしてくれているところ悪いけど、わたしはやることがあるの。明日の仕事の台本とブイチェックをしないと」

「明日って、月曜日だぞ？」

「そうね。でも午後に仕事が入っているから、４時限目が終わったら早退させてもらうの。授業も大事だから、なるべくそういうことにならないよう、事務所には頼んであるんだけれど」

「そっか……じゃねえよ。まだこのあと仕事するつもりだったのか？」

「当然でしょ。だからホテルか、もしくはネットカフェとか、映像を見られる場所に行こうと思ってて」

「ほんとに呆れるぐらい仕事熱心だな、橋本は。だけど、深夜に高校生を入れてくれるホテルやネットカフェなんてないぞ」

「そうなの？」

「ああ。仕事の準備もあるなら、なおさらうちに来るのが一番都合いいんじゃないか。明日は朝早めに出て、自宅で着替えてから学校に行けば大丈夫だろうし」

　橋はし本もとの目が、疑うように細められる。

「村むら神かみさんも来るのかしら？」

「私は帰らないといけなくて……」

　美み郷さとが申し訳なさそうに俯うつむく。

「大丈夫だ、橋はし本もと。俺は父親の実家に泊めてもらうから。もともとそのつもりで提案してたんだよ。いま家には両親がいないから、橋はし本もとを泊めるなら、俺は一緒に帰るわけにはいかないって思ってたから。美み郷さと、悪いけど、駅から俺んちまでの道案内は任せるぞ」

「うん。ごめんね」

「なんで美み郷さとが謝るんだよ。先に、縫ぬ衣いに連絡入れとく。橋はし本もとは縫ぬ衣いと初対面になるけど、あいつ声優オタクだから、たぶん橋はし本もとのこと、歓迎すると思うぞ」

　えっと、スマホはどこに仕舞ったっけかな。

「本当にいいの？」

　控えめに、橋はし本もとが訊きいてきた。

「なに今さらしおらしくなってんだよ。いいよ別に。夜中にこんなところに橋はし本もとを一人で置いて帰るほうが落ち着かないから──あ、あった」

　スマホを取り出す──つもりが、出てきたのは、見慣れない、でも確実に見たことのある、赤い革ベルトの腕時計だった。

「……あ、あっくん、それってもしかして」

　革ベルトにはちゃんと、アルファベットでWATSON──ワトソンと入っている。

　どうみても、橋はし本もとが失くした腕時計だ。

「……まさか、あなたが盗とっていたの？」

「い、いや……いやいやいや！　違うって、そんなことしてないって！　今日、俺が橋はし本もとと会ったのはさっきだけで、その前に接触はなかっただろ？　どうやって盗とるんだよ！」

「じゃあ、本当は見つけていたのにそれを隠していて、凹へこんでいるわたしを見て楽しんでいたのかしら」

「そんなわけねえ、ってか、俺がそんなことするやつだって思ってたのかよ？」

　小こ競ぜり合あいが真剣バトルの様相になってきた。

　美み郷さとが慌てて、俺と橋はし本もとの間に割って入る。

「ま、まあまあ、無事に時計は見つかったんだし、よかったよね。あっくんも、なんか言い出すタイミング見計らってたら、逃しちゃったみたいな感じでしょ？　よくあるよね、そういうこと！」

　確かに。奇をてらったことをしようとして、失敗することはしょっちゅうだ。

　でも、今回は違う。本当に、身に覚えがない。

「ほら」

　橋はし本もとは一瞬受け取るのを躊ちゆう躇ちよしたみたいだったけど、すっと手のひらを差し出したから、そこに載せた。

　俺はスマホで縫ぬ衣いに電話をする。

『お兄ちゃん！　もう、帰りが遅いから心配してたんだよ！』

「わるいな、連絡も入れないで。それで、今から一人、女の子がそっちに行くから、迎えてやってくれないか」

『え？　こんな時間に？　誰が来るの？』

「声優の、橋はし本もとゆすらって人なんだけどな」

『え！　うそっ！　橋はし本もとゆすらさん!?　うちに泊まりに来るの!?　やったー！』

「たぶん、あと三十分くらいで着くと思うから。風ふ呂ろの準備とかしておいてくれ」

『はーい！』

　通話終了。

「じゃ、美み郷さと、あと頼むな」

「え、ちょっとあっくん……！」

　呼び止めようとする美み郷さとの声を無視して、俺は踵きびすを返す。

「ちょっと待って。こんな気分で、わたしが素直にあなたのうちに泊まりに行くと思うの？」

「明日の収録が何時からか知らないけど、うちに泊まらなくても支障が出ないなら、好きにしたらいいんじゃないか？　縫ぬ衣いは橋はし本もとが来るのを楽しみにしてるみたいだった。それに、うちはぼろいけど、落ち着いて台本のチェックするくらいはできると思うぞ」

「うん。そうだねえ。あっくんのうちは、不思議と落ち着くからね」

　やれやれといった様子で、美み郷さとが笑う。

「橋はし本もとさん、ここは大人しく、あっくんのおうちに泊めてもらいましょう。あっくんのポケットに時計が入っていたのも、なにかの偶然か、誰かのイタズラよ」

「どんな偶然よ……」

　よかった。美み郷さとが橋はし本もとを説得して、なんとか連れて行ってくれそうだ。

「それにしても、一体誰が、なんの目的で俺のポケットに腕時計を仕込んだんだ……？」




　　　　　　　　　　×　×　×




「え、いや、そこをなんとかしてくれって言ってんだよ！」

『バッキャロォ！　そんなもんテメェでなんとかしやがれ！　おれぁ酔っぱらってんだ迎えなんかいけるかぁ！』

　駅のホームに向かいながら迎えの要請をするため父親に電話をしたところ、運悪く酔っぱらっていた。

　下町育ちの父親は、普段は温厚だけど、酒を飲むと地が出る。

「母さんは？　車の運転はできるだろ？」

『もう寝てる』

「そっか。そりゃそうか、時間が時間だし」

『ところで、縫ぬ衣いはどうした？　まさか一緒に新しん宿じゆくにいるわけじゃないだろうな？』

「いや、あいつは家だよ」

　電話の向こうで父親が「そうか」と深く納得した。

『ならばよし！　お前は自力でなんとかしろ』

「は？　いや、行ける駅まで行って、そっからタクシー使うから、俺が着くまで起きててくれよ！　持ち合わせがないから、着いてからタクシー代払ってくれないと困るんだよ」

　──プップップ──

　と、スマホから音がして、画面を確認する。

「……美み郷さとから着信？」

　電話は珍しいわけじゃないけど、このタイミングでの電話ってなんだ？

『──一晩くらいならなんとかなるだろ。あ、警察の世話になることはするなよ！　じゃ！』

「ちょ、父さん！　聞けよ、話を！」

　唐突に電話は切れた。

「マジか……」

　零れい時じ三十分。父親の実家のある方面への終電は行ってしまった。

「詰んだああああ……！」

　東ひがし中なか野のまではまだ電車があるけれど、今さらどんな顔をして橋はし本もとに「やっぱり家に帰っていいですか？」なんて言えばいいんだ。

「野宿……いや、やっぱりないな。補導されて、めでたく警察にご厄介コースにしかならない」

　スマホを握りしめる。

「やはり橋はし本もとに謝るしかないかなあ」

　突然スマホが振動して、俺は驚いて飛び上がった。

「な、なんだ!?　美み郷さとから……メッセージ？」

　父さんとの電話中に着信があったのすっかり忘れてた。美み郷さとのことだから、あの母親的勘の良さで、俺が新しん宿じゆくで立ち往生していることに気付いてくれたのかもしれない。

「神様仏様、美み郷さと様だな──」

　メッセージを確認した瞬間、俺は美み郷さとからの電話に出なかったことを激しく後悔した。

　そこには一言。

【今日　０：29　〔たすけて〕】

　とだけ書かれていた。




　東ひがし中なか野の駅に着いた頃には、雨は小こ降ぶりになっていた。

　新しん宿じゆく駅のホームで美み郷さとからのメッセージを見たあとの俺の行動は迅速だった。

　その場ですぐに折り返しの電話をすることなく、発車間ま際ぎわの総そう武ぶ線せんの電車に飛び乗る。

　メッセージのタイミング的に、美み郷さとたちがいるのは新しん宿じゆく駅ではなく、東ひがし中なか野のである可能性が高いと踏んだからだ。

　そして、その読みはドンピシャで当たった。

　電車の中で美み郷さとから場所や状況などを訊きいたところ、美み郷さとと橋はし本もとは東ひがし中なか野のからの帰り道の途中にいるとのことだった。

「ったく、タクシー使わなかったのかよっ」

　東ひがし中なか野の駅を出てすぐに、俺は美み郷さとに電話をかける。一回のコールで出た。

「美み郷さと！　お前、今どこにいるんだ？　橋はし本もとは一緒なのか？」

『うん、橋はし本もとさんも一緒だよ……あっくんは？　あっくんは今、どこにいるの？』

　泣きそうな美み郷さとの声が返ってくる。

「落ち着け。もう東ひがし中なか野のに着いた！　なにがあった？」

『変な人が後ろから付いてきてるみたいで──』

「おいそれ、大事件じゃねえか！　今もいるのか？」

『ううん、今は、見えないけど……橋はし本もとさん、あの人、まだいそう？』

　少し離れたところから橋はし本もとの「見えないわね」と言う落ち着いた声が聞こえてくる。

　諦めたのか。それとも、最初から二人の勘違いだったとか？

「とにかく、まだ油断はできない。お前ら、今どこらへんだ？」

『山やま手て通どおりの途中だよ』

「一応、人や車が多い通りを通っていたんだな。コンビニがあれば、そこに入って待ってろ。すぐに行く！」

　全速力で走り、山やま手て通どおりに差し掛かった。この通りのどこかのコンビニに、二人は避難しているはずだ。

　ピコーン。

「美み郷さとか！」

　コンビニの場所を知らせるメッセージが届いた。

「よし、そこでおとなしく待ってろ！　無事に合流できたら、温かいもん買ってやる！」

　深夜の山やま手て通どおりは、人の姿はないものの、車の往来は結構多い。それもタクシーとトラックがほとんどだ。

「はなせぇっ！　おま……おれぁお泊まりなんてずぇったいに許さんからなぁっ」

「ほらほら、あんまり騒がないの。あの娘こにバレちゃうでしょ？」

「構わんっ！　お泊まりだけは、なんとしてでも阻止する！」

　道路脇に停められたタクシーの傍そばで、大声で喚わめいている男がいた。

　酔っぱらいだ。

「もう、いいからいいから、帰るわよっ」

「ぬぁにがいいもんかぁ！」

「だいじょぶだいじょぶ」

「ぜんっぜんだいじょばな……あああああああああー！」

　若い女性に車に押し込められて、酔っぱらい男と連れの女性を乗せたタクシーは走り去っていった。

「なんだったんだ？」

　うちの父親と同世代か？

「あの世代の人たちは本当に吞のむのも吞のまれるのも好きだなあ……」

　恐ろしい。関わらんとこ。

「まったく、ああいうのがいるから、あいつらにはタクシー使ってほしかったのに……」

　タクシーが消えて行った方をちらちらと見ながら、ちょっと歩みを速くする。

　やがて指定されたコンビニが見えてきた。中に入ると美み郷さとが「あ、あっくん」と控えめに呟つぶやいて早足で寄ってきた。

　珍しく憔しよう悴すいしているように見える。

「大丈夫か？」

「うん。ごめんね、心配かけて……」

「謝るなよ。送り届けなかった俺も悪い」

　ゆっくり橋はし本もとが歩いてきた。

「ごめんなさい。わたしがついていながら、村むら神かみさんを危険な目に遭あわせてしまって」

「橋はし本もとが謝ることじゃないだろ。むしろ被害者なんだ。とにかく、二人とも無事でよかった」

　かすかに橋はし本もとが笑った。

　責任を感じていたみたいだから、安心したのかもしれない。

「なんか温かいものでも買っていこう。少しほっとしたいよな？　高いもんは無理だけどさ」

「ありがとう。ご馳ち走そうになるわ」

　コンビニから出ると、雨は上がっていた。

　美み郷さとがコクコクとペットボトルのココアを飲む。

「ふう……ココア美味しいー。あったまるねえ」

「美み郷さとはココア好きだなあ」

「ポリフェノールは大事だよ。それに私、コーヒー飲むと眠れなくなっちゃうから」

「子供だなあ」

「ブラックコーヒーなんて、二人は大人だねえ」

「まあな」

　得意げに胸を張ると、持っていたコンビニの袋がカサリと揺れた。

「あー、あっくん、また星ほし猫ねこチョコ買ったんだね」

「当然。シークレットの天てんちゃんが出るまでは、見かけたら買うのが俺の使命だ」

「本当に天てんちゃんのこと好きなのね」

「ああ。嫁だ」

「その件に関しては、お断りしたはずよ」

「あっくんがいつの間にかバツイチになってる……」

「なってねえ！　つか、天てんちゃんが嫁であって、橋はし本もとが嫁なわけじゃないから。勘違いするな」

　橋はし本もとが眉をひそめる。

「人の趣味をとやかく言うつもりはないけど、天てんちゃんを嫁と言われるのは、まわりまわってわたしを嫁と言われているような気がして、気分が悪いわ」

「天てんちゃんを好きで、嫁と思ってるやつなんていっぱいいると思うぞ」

「そうだとしても、直接面と向かって言われたのは初めてだもの」

「そうか。まあ、なんにしても、それは自意識過剰ってもんだろ。もういいから早く帰ろうぜ。橋はし本もとだって、これから明日の台本のチェックするんだろ？」

「ええ」

「何時に寝るつもりだよ……」

　庭の門の前で立ち止まる俺と橋はし本もとを残して、美み郷さとが後ずさる。

「じゃあ、私は帰るね」

「送ってくよ」

　俺の申し出を、美み郷さとはゆるやかに笑って「いいよぉ」と拒否した。

「だって私のうち、すぐそこだよ？」

「そうだけど、時間が時間だし。あんなこともあったし、不安だろ？」

「心配性だねえ、あっくんは。私は大丈夫。それより、橋はし本もとさんのこと、お願いね」

「……ああ」

「じゃあね。おやすみっ」

　雨上がりのせいか、うっすら霧が立ち込める夜道に、美み郷さとが消えていく。

「今これ、選択肢が出ているわね」

　腕組みをした橋はし本もとが、きりっとした顔で言う。

「は？　選択肢？」

「村むら神かみさんを追うか、追わないか。それによって今後のルートが変わってくるわよ」

「ルートってなんだよ……」

「村むら神かみさんルートか、わたしルートか、もしくは妹さんルートか」

「妹ルートなんかあるかっ──橋はし本もとって、意外とゲーム脳なんだな」

「いえ。やったことはないけれど、何本か出演はさせてもらっているわ。《ソメイヨシノの咲さく丘おかで》とか《ファミリア》とか」

「マジか……エロゲ？」

「なわけないでしょ。なに？　エロゲだったら、買おうとか思ったのかしら？」

「バ、バッカ、買わないし！」

　庭の門を開けた瞬間に、玄関からカリカリと音が聞こえた。控えめにワンとひと声吠ほえる。

「ねえ、あなたのおうち、もしかして犬を飼っているの？」

「ああ、そうだけ……ど？」

　橋はし本もとの顔が見たことないくらい緩んでいた。目を輝かせて嬉うれしそうにしている様子がはっきりと見える。

「あの声。黒くろ柴しばのオスね？」

「犬種と性別までわかるの!?」

　ポケットから鍵を取り出す。

　鍵に付けていた天てんちゃんのアクリルキーホルダーがチャラッと鳴る。

　引き戸を開けると、ホクサイがダイブしてきた。

　おかえり！　ごはん！　まってたよ！　ごはんたべてないです！（ウソ）

　ホクサイのそんな声が聞こえる気がする。

「待て待てホクサイ！　ああもう、縫ぬ衣いから晩ご飯もらってるはずだろ！」

　俺はホクサイに押し倒され、それを橋はし本もとが氷のように冷たい目で見下ろしている。

「塵ちり芥あくたくん、あなたが憎い、羨ましい。そして憎いわ」

　大事なことなので二回言われた！

「こんなことで憎まれても困る！　それより助けてくれ！」

「助けてくれ？　わたしにはあなたが幸せの絶頂にいるようにしか見えないというのに、言うに事欠いて、助けてくれとは。ふん。まったくいい御身分ね。そんな巧妙な手口でわたしが敗北感を味わわされるとは思わなかったわ。いいわ。今回は敗けを認めてあげる」

「敗けを認めるのは俺だ！　橋はし本もとを挑発するために言ったんじゃない！　マジで助けを求めてるんだよ！」

　はあ、とため息をついて、橋はし本もとは鞄かばんから細い棒状のなにかを取り出した。

　ホクサイがそれに反応して、飛ぶように橋はし本もとに抱きつく。

　俺はその取り出したものに見覚えがあった。

「おい橋はし本もと、そんなもんやるな！　人間用のビーフジャーキーなんて犬に与えちゃだめだ！」

「大丈夫よ。だってこれ、犬用のビーフジャーキーだもの」

　時間が停まった──かのように思われた。

　走そう馬ま灯とうのように、過去に橋はし本もとからそれを与えられた記憶がよみがえる。

「……は？　──はあああああっ!?　前にそれ、俺に食べさせなかったか？」

「そう言えば食べていたわね。すごいなと思ったわ」

「すごいなじゃねえ！　どうりで味が薄いなって思ったわけだよ！」

「声が大きいわよ。何時だと思っているの？」

「ぐっ！　いや、それはっ、そうなんだが……！」

　一心不乱にガツガツとビーフジャーキーを貪るホクサイを見て、橋はし本もとがうっとりと微ほほ笑えむ。

「あああ……本当に、この一生懸命にご飯を食べるときの鬼気迫るブサ顔。真剣な目。眉間の皺しわと、つやつやのお鼻。踏ん張る脚。素晴らしいわぁ！」

　なぜだろう。橋はし本もとの発言には、愛と一緒に、若干の狂気も感じられる。

　二階から降りてきた縫ぬ衣いが、玄関の電気をつける。

「おかえりーお兄ちゃん」

「おお、ただいま」

「はじめまして、橋はし本もとさん。塵じん内ない縫ぬ衣いです。兄がお世話になってます」

「橋はし本もとゆすらです。ごめんなさいね、深夜に押しかけちゃって」

「全然！　むしろ大歓迎ですよ！」

「まあ、玄関先でってのもなんだし、上がったらどうだ。縫ぬ衣い、風ふ呂ろの準備どうだ？」

「もうできてるよ」

　縫ぬ衣いがえっへんと胸を張る。

「さすが。じゃ、あとは頼んだぞ。俺はどっかその辺にいるから、なんかあったら呼んでくれ」

「え？　どこ行くの？」

　と、縫ぬ衣いが不思議そうに言う。

「だから、どっかその辺だよ。橋はし本もとが泊まるのに、男の俺がいたら落ち着かないだろ？」

「なによ、わたしのこと、意識しているの？」

「べ、別にしてねえよ……」

「なら、別にこのまま家に入ればいいんじゃないかしら？　ここはあなたの家なのだし。ここまで来て出ていかれたら、まるでわたしが追い出したみたいになるじゃない」

「まあ、橋はし本もとがいいならいいけど」

「わたしが決めたみたいに言わないで。わたしは、あなたがいても構わないってだけよ」

「す、すまん。……んじゃあ、お邪魔します」

　自分の家なのに、なぜか他人の家みたいに上がり込んだ。




　二本目のビーフジャーキーを指揮棒か鞭むちのように振る橋はし本もとの足元を、ホクサイがかしずくごとくついて回る。完全にご主人様と従順な下げ僕ぼくになっていた。

　橋はし本もとは居間の畳の上に立ったまま、きょろきょろと辺りを見回している。

「ずいぶん古風なおうちなのね。映画か舞台のセットみたい」

「母方の祖父母が建てた家だからな。きれいでハイテクな家で育った橋はし本もとには不便な家だよ」

「わたしの家のことなんて知らないくせに」

「まあ、知らないけど。もしかして、意外とこんな感じの家だったりするのか？」

「いいえ。オール電化で全部屋床暖房完備の最先端の一軒家よ。なんの不自由もないわ」

「あ、はい。そうですか」

「でも息苦しくて、落ち着かない家よ。こういうおうちのほうがずっと好き」

「そういうもんか？　ずっとこんな感じの家に住んでるから、逆に最先端の便利さとか息苦しさとかはわからないな」

「なぜかしら、なんとなく、懐なつかしいわ。ホクサイもいるし、羨ましいくらいよ」

　ホクサイは大人しく座り、きりっとした顔で、橋はし本もとを見つめている。あんなりりしいホクサイは見たことがない。

　しかも、目の前にビーフジャーキーがあるのに、すぐにがっつかない。俺のときは待てって言っても構わず食い始めるのに。

「欲しい？　でも、まだダメよ」

　ホクサイは、わかってますとも、とでも言いたげな顔をしている。

「よ──」

　フライング気味にホクサイが立ち上がり、橋はし本もとの持つビーフジャーキーに鼻を近付ける。

「──くないわよ」

「フェイントだった!?」

　急ブレーキをかけることができたホクサイは天才犬なんじゃないだろうか。

　切なそうに見上げるホクサイを見て、橋はし本もとがにやりと笑う。

　大丈夫だろうか。橋はし本もととホクサイ、お互いに特殊な趣味というか性癖に目覚めたりしないか？

「ゆすらお姉ちゃん、お風ふ呂ろの準備できたよー」

「ありがとう、縫ぬ衣いちゃん」

　ようやくホクサイはビーフジャーキーにありつくことができた。

「それじゃあ、お言葉に甘えて、お風ふ呂ろをいただくわ」

「ああ。ゆっくりあったまってくるといい。縫ぬ衣い、うちの風ふ呂ろ古いから、使い方教えてやってくれるか」

「うん！」

「ありがとう。お願いするわ」

　橋はし本もとは縫ぬ衣いと風ふ呂ろ場ばへ向かっていった。

「ふ……ふふふふふっ。よしよし。風ふ呂ろに行ったな。橋はし本もとは知るまい。この家の風ふ呂ろ場ばのセキュリティーの甘さを！」

　小さな中庭に面した換気を兼ねた窓には、鉄てつ格ごう子しと磨すりガラスが嵌はめ込こまれ、外からの防御には強いのだけど、内側からのセキュリティーには弱い。それに脱衣場が無いのだ。廊下にカーテンを引いて仕切っただけの簡易なもので、その先はすぐ風ふ呂ろ場ば。しかも鍵がかからないという構造。

「そもそもうちは壁が薄いから、居間にいても風ふ呂ろ場ばの声や物音はわりと聞こえてくるんだよなあ。嫁を具現化できるレベルの想像力を有する俺としては、物音と会話で、そのシチュエーションを脳内再現することなど容易たやすい！」

　唇に人差し指をあてて、ホクサイを見る。

「しーだぞ。今から俺は集中力を極限まで引き上げる！」

　キョトンとしながら、ホクサイが首を傾かしげる。

　俺は早速、手のひらを畳に付け、地面を伝う振動さえ想像力に転化する。

　心を静めて、意識を世界と共鳴させると──。

　額に閃せん光こうが走る──見えたっ！

　不意に、卓ちや袱ぶ台だいに放り出されたままの家の鍵に付いている天てんちゃんのアクキーが、蛍光灯の光を反射させてピカッと光った。

「──やめよう。なんか、人として越えちゃいけない一線を越えようとしている気がする」

　そこへ、風ふ呂ろ場ばから縫ぬ衣いが戻ってくる。

「お兄ちゃん、なにしてるの？」

「いや……ちょっと、もう一人の俺を抑え込んでいただけ」

　風ふ呂ろ場ばのほうから、ばしゃばしゃと水音が聞こえてくる。

「そういや縫ぬ衣い、夕飯はどうした？」

「商店街でパンとコロッケ買って食べたよ」

「ああ、パン屋カトウさんと、上かみ石いし精肉店のおっちゃんのとこか。お前、好きだもんな」

「うん。でもお腹なかは空いてる」

「夜食にうどんでも作ろうかと思うけど、お前も食べるか？」

「食べるー！」

　冷凍のうどんを茹ゆでる。

「天ぷらもお揚げもないが、まあ、卵くらい落としておくか。あとはかまぼこと葱ねぎと。夜食だし消化にいいようにやわらかく煮て、と……」

　ガチャッと扉の開く音がする。

「お、橋はし本もとが風ふ呂ろ上がったな。ふふふ、この豪勢な夜食を見て感謝するがいい」

「ねえっ、なにか着るものを貸してもらえるかしらー？」

　風ふ呂ろ場ばのほうから橋はし本もとの声がする。

「あ、そういや着替えがないのか。縫衣の服じゃダメか？」

「さすがにちっちゃいと思うよ。お兄ちゃんの服を着てもらうしかないよね」

「そうだな。冬用のスウェットでいいか。夜はまだ寒いから、ちょうどいいくらいだろ」

　俺は自分の部屋に着替えを取りに行き、縫ぬ衣いに渡した。

　少しして、湯上がりの橋はし本もとが、居間に入ってきた。なんだかいい匂いがする。俺や縫ぬ衣いが自分ちの風ふ呂ろから上がっても、こんないい匂いなんてしないのに。不思議だ。

　長い黒髪をシュシュで一ひと纏まとめにしている。上着は明らかにデカすぎるが、かえって細い肩や脚が強調されて見える。ああ、なんだろう。俺のスウェットじゃないみたいだ……！

「……家宝にしよう」

「は？」

「いや、なんでもない」

「そう。お風ふ呂ろありがとう」

「ああ、いいって」

「縫ぬ衣いちゃんに言ったのだけど」

「あっそう……」

　卓ちや袱ぶ台だいにお椀わんを並べていた縫ぬ衣いが顔を上げる。

「ゆすらお姉ちゃん、お湯加減どうだった？」

「とっても気持ちよかったわ」

　橋本が俺には向けたことのない微ほほ笑えみを縫ぬ衣いに向ける。

「えへへ、よかったぁ」

　と縫ぬ衣いがはにかむ。

「ねえ、あの子、一体いくらで妹として雇っているの？　倍の額を払うから、わたしの妹として雇わせてくれないかしら」

「雇ってないし、断るよ！」

「冗談よ。ところで、テーブルの上のこの土鍋はなにかしら？」

「橋はし本もとが風ふ呂ろに入ってる間に作っといたんだ……じゃじゃーんっ！」

　蓋を取ると、爆発したように白い湯気が溢あふれる。うどんがいい感じにやわらかく煮込まれていた。

「あら、美味しそう」

「これ食って仕事頑張ってくれよ。はいはい、座って座って」

　橋はし本もとが座るのをみて、縫ぬ衣いがお椀わんにうどんをよそう。

「はい、どうぞ」

「ありがとう、縫ぬ衣いちゃん」

　ちゅるちゅるとうどんをすする。

「……美味しいわ。やわらかい。優しい味ね」

「そいつはよかった。つっても、冷凍うどん茹ゆでて市販のダシを入れただけだぞ」

「意外と家庭的なのね」

「たまに俺がご飯を作ることがあるからな。まあ、だいたいは美み郷さとが作ってくれるから、滅多に料理なんてしないんだけど」

「この味と食感は丸まる鶴つる食品の冷凍うどんね。やわらかく煮ても独特の弾力と食感が残ってる。冷凍うどんとは思えない美味しさよね」

「意外だな。冷凍うどんとか食べるんだ。もっといいもんしか食べなくて、庶民の味とかわからない生活してるのかと思ってた」

「全然そんなことないわよ。冷凍うどんとか乾麵のパスタとか、好きでよく食べるわよ。あとカップ麵。たまに無性に食べたくなるのよね」

「わかる！　特にカップ焼きそば！　あれたまに無性に食べたくなるんだよなあ！」

　勝手にものすごく遠いところに位置付けしていた人が、急に近くに来た感じだ。

　縫ぬ衣いがうどんをすすりながら前後左右にふらふら揺れ始めた。

「おーい縫ぬ衣いー、お前もう歯ぁ磨いて寝ろ」

　時間も遅いし、あったかいうどんを食べて、一気に眠気が襲ってきたんだな。

「うん……」

　抗あらがえない眠気に、縫ぬ衣いはゆらゆらと立ち上がった。

「ゆすらお姉ちゃん、おやすみなさい……」

　橋はし本もとに抱きついてぎゅっと包容してから、洗面所に向かっていった。

「なにあの可か愛わいい生物は？」

「妹だよ」

　俺はどや顔で答えた。

「あのハグ、いつもはホクサイにやってんだけど、たぶん今日は間違えて橋はし本もとにやったな」

「なにそれ。可か愛わいすぎる間違いね」

　さっきまで縫ぬ衣いの腰に寄り添っていたホクサイは、今度は橋はし本もとの背後に回って、腰に自分の横っ腹を押しあてて、新たな居場所を確保していた。

「……はぁー」

　橋はし本もとは頰を赤くして、うっとりと喜び、幸せオーラを放出する。

「よかったな」

　目を輝かせてホクサイを撫なでながら、こくりと頷うなずいた。

「んで、これから台本と映像のチェックもするんだよな？」

「ええ、ブイチェックもしたかったの……この環境じゃ難しいかしら？」

「さすがに侮あなどりすぎだ。こんだけ古い家じゃそう思われるのも無理ないかもしれないけど」

「ブラウン管のテレビとか、小説やドラマの世界のアイテムじゃなかったのね」

「逆に俺なんかは液晶の薄っぺらなほうが頼りなく感じるね。猫も乗れないしな。うちはブルーレイは無理だけど、ＤＶＤなら観みられるよ。ついこのまえ、帝てい都とシリーズの一期を全巻借りて観みたし。ディスク、預かっていいか？」

　橋はし本もとからディスクを受け取り、プレーヤーにセットする。

「《帝てい都と：ダークナイト》を観みたの？　自発的に借りて観みるなんて、意外と勉強熱心なのね」

「まあ……橋はし本もとや他の声優さんたちに負けてらんないなって思ったって言うかさ」

「そう。じゃあ、昨日の一話の収録はどうだった？」

「どうって？」

「自分の出で来き栄ばえ。手応えっていうのかしら？」

「手応えなんてないよ。録とり直なおせるもんなら録とり直なおしたいくらいだ」

「へえ。もし録とり直なおすとしたら、どんなふうに改善するつもりなのかしら？」

「いや、具体的なプランはないよ。ただ、一回目より二回目のほうが、自信を持ってできるんじゃないかなとか思っただけでさ。また失敗したり、他の声優さんに迷惑かけたりするかもしれない。でも、下手な鉄砲も数撃ちゃあたるっていうし」

「そう。じゃあ、録とり直なおすことに意味なんてないから、やらないほうがいいわね」

「……え？」

　リモコンでテレビ画面を操作していた俺の手が止まる。

　ゆっくりと橋はし本もとを見ると、彼女は険しい顔をし、厳しい目で俺を見ていた。

「あなたがアニメを制作する側で音響監督の立場だったら、やりたいことがないうえに、自信がないし迷惑をかけると宣言しているような人を使いたいと思う？　時間を割きたいと思う？」

「……いや」

「わたしも嫌」

「でも、俺は別に声優になりたくてなったわけじゃないし……」

「なら、役を降りたら？　あなたのポジションを狙っている声優が何人いると思っているの？」

「それは嫌だよ。せっかく何十人て中から選ばれたのに」

「時とき折おり零れいっていう役は、あなたの保身のためにあるわけじゃないわ」

「そんなふうに思ってないって！　でも、どうやったら橋はし本もとみたいになれるのか、わからないんだよ！」

「わたしみたいに？」

「そうだよ。橋はし本もとはすげえよ。このまえのアフレコや今日のイベント見て、次元が違うって思った。遠すぎて、どうすりゃそんなふうになれるのか、見当もつかないよ」

　橋はし本もとは黙って大きな目をぱちぱちすると、仕事の資料映像を再生した。

　テレビ画面に、廃はい墟きよみたいな館に二組の男女がルームシェアで引っ越してきました、的なシーンが映し出された。ホラー映画の冒頭っぽい感じだ。

「あの、橋はし本もとさん……なに、これ？」

「なにって、明日の仕事の映像資料に決まってるじゃない」

「吹き替え？」

「そう。《ホーンテッドスリラー》っていう海外ドラマ」

「ああ、それ知ってる。縫ぬ衣いがネトスクで見て、毎回半泣きになってるやつだ」

　超絶怖いのになぜか見ちゃうとかマゾ発言してた。

　やだー、超絶見たくない。

「あなたも一緒に見ましょう」

「なんで!?」

「あなたはまだ声優としてはド素しろ人うとなのだから、わたしのチェックの様子とかを見て勉強するべきよ。わたしを尊敬しているって言うなら、むしろ感謝しつつ、ここにいなさい」

「えー……そんなこと言って、実は一人でこれを見るのが怖いんじゃないのか？」

「先輩の言うことが聞けないっていうの？」

「……わかりました。じゃあ、ちょっと夜食の片付けだけさせてくれよ。ついでにコーヒーでも淹いれてこようか？」

「ええ、いただくわ」

　洗い物をしながら、やかんで湯を沸かし、二人分のコーヒーを淹いれて部屋に戻る。

　橋はし本もとは台本のチェックをしないで、我が家の鍵に付けられた天てんちゃんのキーホルダーを眺めていた。

「ちょっ……！　橋はし本もとさん？　なにしてんすか？」

「懐なつかしいものを見つけたから、つい。これ、天てんちゃんのアクリルキーホルダーよね。絵え柄がらからして公式のものでしょ？　確か、もう生産終了していたはずよね？」

「小学生のとき初めて買った天てんちゃんのグッズだからな。基本的にグッズはどれも高くて、当時の俺のバイト代じゃほとんど買えなかったんだよ。それだって、千円くらいしたんだから、小学生からすりゃ高額だ」

「バイトって、《星ほし猫ねこ》の放送当時って、わたしたち小学生よ？」

「き、企業秘密だよ……」

　闇のトレーダーをしていたなんて黒歴史過ぎて言えない。

　確かに高額のグッズは買えなかったけれど、俺の部屋の押し入れの奥には、天てんちゃんを中心とした《星ほし猫ねこ》グッズが数多く保管されている。キャラクターズブックなんて、読む用と観賞用と保存用で三冊もある。

「こんなの持ってるなんて、本当に好きなのね」

「そうだよ。悪いか？」

「別に悪くないわよ。わたしは天てんちゃんのこと、嫌いだけどね」

「え……そうなの!?　なんで？」

「わたしが《星ほし猫ねこ》の天てん王のう星せいに決まった経緯に、両親が絡からんでいるからよ」

　イラストの面を下にして、橋はし本もとがアクキー付きの鍵を卓ちや袱ぶ台だいに置く。

「じゃあ、そろそろ始めましょうか」

　コーヒーを渡し、俺も卓ちや袱ぶ台だいに手をついて座る。

　ブイチェックする橋はし本もとを、斜め後ろから見ている構図になった。

　橋はし本もとは画面の上部に出ているタイムコードや、女優たちの動きを台本に書き込んでいく。

「ああ、タイムだけじゃなくて、登場人物の動きも書き込むのか」

「印象的だったりキーポイントになるものはね。ただ合わせりゃいいってものじゃないのよ」

「吹き替えって、登場人物のしゃべってる英語も聞こえてくるんだな」

「そうよ。本番はヘッドフォンとかして、片耳で源音の声を聞いて、もう一方では相手の声優さんの芝居を聞きながら、自分もセリフを言うの」

「その上、目では画面と台本を追わないといけないわけか──忙しいな」

「わたしはどちらかというとアニメが多いから、吹き替えは滅多にやらないわよ。高校生ということもあって、仕事は制限してもらっているし」

「仕事量じゃなくて、吹き替えを収録する際のやることの多さを言ったつもりだったんだけど。まあ、なんにしても、橋はし本もとが忙しいってことは、わかったよ」

　怖いシーンに差しかかると、橋はし本もとは悲鳴を上げないまでも、息を吞のんで体を固くしているのがわかる。なんとなく顔も強こわ張ばってるし。

　橋はし本もとが演じる女性が、外からこっちを見つめる白い顔の女性と窓ガラス越しに目が合うというシーンで、橋はし本もとの手からポロっと台本が落ちた。その指はかすかに震えている。よく見れば、目にもうっすら涙をためてるし。

「なあ、やっぱり怖いんじゃないのか？」

　茶化すように言うと、じろりと睨にらまれた。

「そういうあなたも、さっきからやけに口数が減っているようだけど、怖くて声も出ないんじゃないかしら？」

「ち、違うって。俺は橋はし本もとの邪魔をしないようにと思ってだな……」

　画面の中で稲光がし、雷鳴が轟とどろく。次のシーンで、外にあったはずの顔が部屋の中から窓ガラスに映っている描写に変わった瞬間、俺の喉から「ヒエッ！」と無様な声が漏れた。

　そのときに見せた橋はし本もとの勝ち誇ったような微ほほ笑えみを、俺は今後しばらく、忘れることはないだろう。

「だらしないわね」

「ほっとけ」

　ムカつく微ほほ笑えみしやがってからに。

　そんなこんなで、約五十分かけて、一通りのチェックが終わったみたいだ。

　吹き替え前で字幕もないから、台本を持たない俺としては、登場人物たちがなにを言ってるのかはわからないけれど、それでも面白かった。

　窓の外とか見たら、あの顔が見えるんじゃないかってトラウマになるくらい影響を受けたけど、登場人物は個性的だし、引き込まれる物語だった。

「なあ、橋はし本もとに芝居を教えたのって、やっぱり両親だったりするのか？」

「そうね。そういうことにはなるのかもしれないわね。手取り足取り教えてもらった記憶はないけれど」

「じゃあ、どんなふうに教わったんだ？」

「現場に連れていかれたのよ。はじめて収録現場に行ったのは、二歳だったそうよ」

「マジか！　まあ、さすがにそれは、学ばせるためってわけじゃなさそうだな。でも子供がいたら収録なんてできないんじゃないのか？」

「もちろん、録音ブースには入らないわよ。最初はミキサー室や、ロビーで待っていたわ。と言っても、だいたい誰かがわたしを見ていてくれたみたいだけど」

「二歳から特別扱いされてたのか」

「わたしだって、受けたくてそんな扱いを受けていたわけじゃないわ」

「まあ、幼い橋はし本もとを気遣ってってのはあるんだろうけど、両親が大御所声優だからってのが大きな理由なんだろうな。その娘となれば、ほっとくわけにもいかない、とかさ」

　幼い頃から色眼鏡で特別視されてきたわけだ。

　橋はし本もとが両親の話をされると不機嫌になる理由は、この辺りも関係があるのかもしれない。

　特殊な環境で、厳しく育てられたのかも。

　橋はし本もとはとっくに冷めきったコーヒーをひとくち啜すする。

「周りからはまず、あの大御所声優の娘だから丁重に扱え、って気配が伝わってきたわ。わたしの機嫌を損ねる、イコール、両親の機嫌を損ねるって思っていたみたい。その逆もあったみたいだけど」

「それって、さっきちょっと言ってた、わたしに媚こびを売っても仕事に繫つながらないってのと関係があるのか？」

「そうね。みんな、わたしじゃなくて、わたしの後ろにいる両親を見てるから」

「親の七光ってやつか。テレビや漫画の世界の話だと思ってたけど、本当にあるんだな」

「あるある。もううんざりするくらい」

「橋はし本もとゆすら本人とは関係ないところで、勝手に嫉ねたまれたり恨まれたり、好かれたり嫌われたりするのか。そりゃあしんどいなあ」

「まあ、みんながみんな、そういう目で見る人たちばかりじゃないわよ。伊い那な垣がきさんなんかは、わたしをそんなふうに特別視しないし」

　橋はし本もとが大きく伸びをして、首をぐりぐり回して息をつく。

「肩、こってんのか？　揉もんでやろうか？」

　橋はし本もとは胸の前で手をクロスさせ、警戒を滲にじませた目で睨にらみながら後ずさる。

「セクハラ……！」

「ばっ……ち、ちげえよ！　これでも肩こりをほぐすことに関しては、昔から評判なんだぜ？　妹とか母親の肩をそりゃもうよくほぐしてきたから。俺の特技と言ってもいい」

「それは家族間だからでしょう？　わたしに指一本でも触れてごらんなさい。隣近所がいっせいに警察に通報するような見事な悲鳴を聞かせてあげるから」

「金取れるな、その悲鳴……声優としての武器を本当の武器として使おうとするなよ」

　よっこらせ、と呟つぶやいて、立ち上がる。

「じゃあ、俺、もう風ふ呂ろ入りにいってもいいか？」

「そうね。一度通してチェックはできたし、あとは自分の出ているシーンをもう一度チェックしたら、今日はやめるわ」

「半分以上出てなかったか？……とりあえず、俺は風ふ呂ろ入ってくる。俺と縫ぬ衣いの部屋は二階で、この部屋の隣が客間だ。そこに布ふ団とん敷いておくから、橋はし本もとはそれ使ってくれよ。ちなみに、襖ふすまの部屋だから鍵なんて上等なもんはないけど、文句言うなよ？」

「わかったわ。あなたが寝るのを待って、その手足を拘束してから就寝することにするわ」

「おちおち寝てらんねえなあ……そんなに心配なら、縫ぬ衣いの部屋で一緒に寝るか？　一応鍵かかるし。布ふ団とん、そこに敷いとくから」

「いいわよ。起こしちゃうの可か哀わい想そうだし」

「そうか。悪いな。歯、磨くなら、洗面所に新しい歯ブラシがあるから、それ使ってくれ」

「ご親切にどうも」

「他人行儀だなあ。じゃあ、あんまり無理しないで早く寝ろよ」

「ええ」

　座ざ敷しきに客用の布ふ団とんを敷いてから、風ふ呂ろ場ばへ向かう。

　シャワーで汗と疲れを落としたら、ちょっと落ち着いた。

　無意識に、俺も意外とテンパってたみたいだ。

　湯船に浸つかって最初に思ったことは、つい一時間前にこの風ふ呂ろ場ばを、橋はし本もとが使っていたという衝撃の事実だった。

　でも俺は嫁一筋だから、そのことに気がついたからといって、変な気分になったりしない。

　いや本当に。変な想像をしたりなんて、し、しないんだからね……！

「まずい、自分ちの風ふ呂ろ場ばじゃないみたいだ……こういうときは、円周率とか般はん若にや心しん経ぎようを唱えたりするといいのか？　えーと、なむあみだぶ──」

「『念仏を唱えながら風ふ呂ろに入るとは、お主は本当に変わっておるな』」

「……は？　え、天てんちゃん!?」

「『いかにも』」

　風ふ呂ろ場ばの扉の向こうに人の気配がする。

　──いやいやいやいや！　普通に考えたらこれ、間違いなく橋はし本もとゆすらなんだろうけど。

「ほ、本当に天てんちゃん？」

「『なんじゃ、疑っておるのか？』」

「い、いや……」

「『実はな、お主に礼を言いに来たのじゃ』」

「れい？　……って、お礼？」

「『うむ。我には人間の女の友がおるのじゃが──そやつがお主に窮地を救われたと言っておった。本人はお主に感謝の意を伝えるつもりがないようなのでな。我が代わりに言いに来た』」

「そうか……本人はお礼を言ってくれるつもりはないのか」

　そう呟つぶやいて、俺は思わず苦笑してしまう。

「『お主も、本人に言われるより、我に礼を言われるほうが嬉うれしいのではないか？』」

「当然だ。天てんちゃんに言われたほうが、本人に言われるより百倍嬉うれしい」

「『じゃろ？』」

「うん。教えてくれてありがとう、天てんちゃん。その恩知らずな友人にも、よろしく伝えておいてくれるか？」

「『うむ。しかと──な』」

　扉の向こうの気配が消えた。

　なんだか、夢を見ているような気分だった。

　しばらく湯船に浸つかって、のんびり過ごしてから部屋に戻ると、橋はし本もとが卓ちや袱ぶ台だいに突っ伏して寝落ちしていた。

　両腕を枕代わりにして、すうすうと規則正しく、静かに寝息をたてている。無防備な寝顔は、あどけない子供みたいだ。普段と違いすぎてドキドキする。

「この寝顔ならずっと見てられるな」

　思わず呟つぶやいてしまい、ハッとする。まさか起きていないだろうな？　ボイスレコーダーとか回ってたら終わりだぞ。

　幸い、橋はし本もとは本当に熟睡しているらしかった。

「てか、本当によく寝てるな。でも、このまま朝まで寝かしとくわけにはいかないよなあ」

　この体勢じゃ疲れは取れないし、肩に毛布をかけたくらいじゃ寒いだろう。

「おーい、起きろー。ちょっとだけ移動してくれー」

　突然、寝ぼけた橋はし本もとが、俺の首に両腕を回して抱きついてきた。

「は──っ!?　え、あ、おい！」

　ドタッと畳に尻餅をつく。

　そんな俺に、橋はし本もとは力なくしなだれかかっている。

　橋はし本もとにくっついていたホクサイが名残惜しそうに立ち上がって、今度は俺の隣に寄り添う。

「いや……いやいやホクサイ、この状況で隣に来られても困るぞ……」

　なにこれ、めちゃめちゃいいにおいするし、女の子ってこんなにあったかくてやわらかいの？　妹と全然違うのはなんで？　もしかして縫ぬ衣いって女の子じゃなかったとか？　んなわけねえ。
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　いやいや、だめだめ、理性を保っていられるうちに、橋はし本もとを布ふ団とんに移さなきゃ！

　つうか橋はし本もと、肩も腰も細っ。こんなに華きや奢しやで──頼りない重さだったのか。

「……ん……ワト……ソ………………ぐう……」

「──ったく、愛犬と俺を間違えるなよな……」

　縫ぬ衣いと一緒で、橋はし本もともワトソンにハグとかしてたのかもな。

「悪いけど、布ふ団とんまで移動してもらうぞ」

　昔から、そこら辺ですぐに寝落ちする縫ぬ衣いを布ふ団とんに寝かせるってことをしてきたから、勝手はわかっていた。そうじゃなかったら、なかなかできることじゃないからな。

「ワトソンには悪いが、ちょっとだけいい思いをさせてもらっちゃったな」

　なんて、ワトソンに聞かれていたら呪われるかもしれない。すまん、冗談だ。

「んじゃ、お疲れさん」

　布ふ団とんの中でスヤスヤと寝息をたてる橋はし本もとに声をかけて、俺はそっと襖ふすまを閉めた。
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「え？　先週収録した一話の零れいのシーン、全部録とり直なおし……ですか？」

『はい。さっき音響監督の伊い那な垣がきさんから連絡があって。今日の第二話の収録の前に。なので、塵じん内ないさんは一時間早い、十四時にスタジオに入ってください』

「あの、どうしてですか？」

『詳しくはわかりません。でも、録とり直なおしって言っているくらいですから、前の収録の内容がよくなかったってことじゃないかと』

「それは……すみません。でも、録とり直なおすって言っても、具体的にどう直せばいいのか、俺にはわかりません」

『詳しくは伊い那な垣がきさんから説明があると思います。では十四時にスタジオにお願いします』

　そう言って森もり家やさんは電話を切った。ちょっと突き放す感じに聞こえたのは、俺の被害妄想だろうか。

「めっちゃ気が重い……とか言ってらんないよなあ」

　とにかく二話だけでなく一話の台本も持ってスタジオに向かうしかない。




　十三時四十分。

　スタジオのある階に到着し、エレベーターを下りたものの、どんな顔をしてミキサー室に挨拶をしたらいいかわからん。手の震えが止まらない。

「静まれ、俺の右手……！　それと左手ぇ……！」

「──このたびはご迷惑をお掛けしてすみません」

　開けっ放しのミキサー室のドアの奥から森もり家やさんの謝る声が聞こえる。

「いやいや、大丈夫ですよ。我々も納得してのことですから」

「でも居残りの録とり直なおしはあっても、後日録とり直なおしって、あんまり聞かないなあ」

　伊い那な垣がきさんと黄たそ昏がれ先生のやりとりも聞こえる。

　そっと覗のぞき込こむと、奥の壁かべ際ぎわに立っていたスーツ姿の恰かつ幅ぷくのいい男性──おそらく製作会社の偉い人──が、薄笑いを浮かべて「まあまあ」と話しかける。

「これがデビュー作の新人声優なんですから、仕方ないですよ」

　嫌味のつもりはないのかもしれないけれど、森もり家やさんを責めるみたいな言い方が腹立つ。

　その原因を作っているのは俺だから、なんにも言えない。

「でもなぁ、やっぱり有名声優を主役にしておけばよかったんじゃないかなあ。亥い沼ぬまプロデューサー的にはどうなんですか？　録とり直なおしって」

　スーツの男性の言葉に、ラフな格好の亥い沼ぬまプロデューサーが苦笑する。

「一発で決めてくれたら、もちろんそれに越したことはないですけどねえ。まあ、作品のことを考えれば、時間と手間はかかるってことですよ」

「うちとしては、納品が危なくなるようなことは極力避けていただけると安心なのですがねえ」

「メーカーの善ぜん沢ざわさんとしては、そうでしょうね。まあ、納期までまだ時間はありますし。ダビングもまだなんですもんね？」

「ええ」と伊い那な垣がきさんが応じる。

「監督の淵えん東どうさんはどうなんですか？　今日は来ていないみたいですが」

「二話の収録時間に合わせて来ますよ。一話の再録は僕にお任せしますって。あの人は絵コンテと演出の鬼だから。役者や芝居に関しては僕に任せてくれてるんですよ。だから大丈夫」

「前向きな言い方しますねぇ」

　はははっと笑い声が聞こえる。

　なにを言ってるのかわからないけど、大人の事情の相談をしている感じがする。

　やっべえ。手どころか、足も……いや、全身震えてきた。

「どんだけ大勢の人に迷惑かけてんだよ、俺……」

　黄たそ昏がれ先生の空気を読まない、飄ひよう々ひようとした声が聞こえる。

「ところで伊い那な垣がきさん、前回できなかった打ち入り、今日やりますよね？」

「うん。そのつもりです。お店は僕のいきつけでいいかな？　未成年が多いし、チェーン店より入りやすいでしょ」

「いいですねぇ。いやぁ、今から打ち入り楽しみだなぁ」

　挨拶をするタイミングを逸した俺は、そっとドアから離れる。

「討ち入り？　どっか攻め込むのか？」

「打ち入りっていうのはね──」

「うおっ」

　背後に橋はし本もとが立っていた。

「──これから最終話までみんなで頑張りましょう、って気合を入れる宴会のことよ」

「そうなのか」

「この状況で打ち入りの心配なんて、ずいぶん余裕があるのね」

「そんな図太い神経はしてないって……」

「そうみたいね。ダメよ、そんなんじゃ。これから収録なのに。テンション上げなさいよ」

「すげえローテンションの橋はし本もとに言われてもなあ。それより、スタジオに来るの早すぎないか？　もしかして、橋はし本もとも録とり直なおしとか？」

「そんなわけないでしょ。たまたま早く着いちゃったのよ。仕方ないから、あなたの録とり直なおしにも付き合ってあげるわ」

「本当か!?　めちゃくちゃ有あり難がたいよ……でも、わるいな、迷惑かけて……」

　橋はし本もとが鞄かばんの中に手を入れて、ごそごそと漁あさる。

「ほーら、ほら、あなたのだーい好きなビーフジャーキーよー」

　取り出したビーフジャーキーを俺の目の前で指揮棒のように振る。

「え？　……は？」

「ほら、おすわりしなさい。いい子だから」

「──なんのまねだ！」

「テンション上がった？」

「上がるか！」

「上がっているじゃないの」

「怒ってるんだよ！」

　騒ぎ声を聞きつけたらしく、森もり家やさんと伊い那な垣がきさんが廊下の様子を見に出てきた。

「塵じん内ないさん、来てたんですね」

「はい……い、今来たところです」

「ありがとう、橋はし本もとさん。助かるよ」

　と、伊い那な垣がきさんが労ねぎらう言葉をかけた。「こちらこそ」と橋はし本もとも頭を下げる。

　なんだ？　橋はし本もとはたまたま早く着いたんじゃないのか？

　二人の間で意味深なアイコンタクトがあったように見えたのは気のせいだろうか？

「じゃあ、早速はじめちゃおうか。ブースに入ってくれる？」

　促す伊い那な垣がきさんに、俺は緊張気味に問う。

「あ、あの、伊い那な垣がきさん。前回のなにがダメで録とり直なおしになったのか、教えてもらえませんか？　じゃないと、また同じことの繰り返しになるんじゃ……」

　伊い那な垣がきさんの視線が、一瞬、隣の橋はし本もとに向いた気がした。

　しかし次の瞬間には、再び俺を真まっ直すぐ見つめる。

「まあ、とにかくやってみようか」

　そんないい加減でいいの？

　と思いながらも、橋はし本もとと二人で録音ブースに入って、準備をする。

　マイクの高さを合わせてもらい、台本を開いて座ると、隣に座っていた橋はし本もとが後ろを振り向き、ガラス越しのミキサー室に向けて「あの」と呼び掛けた。

『はい』とトークバックの伊い那な垣がきさんの声が応じる。

「先週録とった音源、聞かせてもらえませんか？　塵じん内ないくんのところだけで構いません」

『はい。少々お待ちください』

　伊い那な垣がきさんの声が消えて、ちょっとしてから、スピーカーから俺の声が聞こえてきた。

　高性能のスピーカーから流れる声は大音量なのに割れることなくくっきりと、クリアに聞こえてくる。

「これが、俺の声か？　ははっ、ひっでえな……」

　威圧的で、陰湿だ。これは怖い。びびるのわかるわ。俺も今、いろんな意味でびびってる。

「それになんか……ぐああああ……き、気持ち悪い！　ぞくぞくするっ、やめてくれえ！」

「わたしも気持ち悪いと思う。わたしがこの声を気持ち悪いと思うのは、これが、作られた声だからよ。この声を使っちゃいけないとは思わないけど、少なくとも、時とき折おり零れいとしてオーディションで認められた声ではないわよ」

「なんでそんなこと、橋はし本もとにわかるんだよ？　どんな声だって、俺は俺のはずだ」

「いいえ。縫ぬ衣いちゃんが送ったのは、あなたの日常会話の声を録音したものよ。作られた偽にせ物ものの声じゃないわ」

「偽にせ物もの？」

「求められているのは、その、コンプレックスの塊でもある地声のほうなのよ。コンプレックスから逃げるというこだわりを捨てなさい。それさえできないって言うなら、あなたがここにいる価値はないわ」

「……厳しいなあ」

「プロだもの。あなたもその入口に立っているという自覚を持ちなさい。ここは踏ん張りどころよ」

「踏ん張りどころ？　第一話だからか？」

「そうじゃなくて、あなたにとって《星ほし猫ねこ》の天てんちゃんが特別な存在になったように、《帝てい都と：零ぜろ》が誰かにとっての《星ほし猫ねこ》であり、時とき折おり零れいが、誰かにとっての天てんちゃんになるかもしれないってことよ。自分がそういう立場にいるのだと、自覚しなさい」

　本当だ。橋はし本もとの言うとおりだ。

　伊い那な垣がきさんが『じゃあ、回すよー』と声をかけてくる。

　橋はし本もとと二人でマイク前に立つと、モニターに絵コンテの映像が流れはじめる。

「『ここは危険よっ！　一般の都民は下がりなさい！』」

　橋はし本もとの第一声によって、ただのスタジオから混乱の帝てい都との街に変わる。彼女の芝居に引っ張られて、今までよりもちょっとだけ抵抗なく、低い地声が俺の口から出る。

「『なにかあったんですか？』」

「『享モダ楽ンボ男ーイよ』」

「『享モダ楽ンボ男ーイ……！』」

　映像が止まる。

『はい、確認します。お待ちください』

　と、伊い那な垣がきさんの指示が入る。

「はふう……」

　と息をつくと、隣の橋はし本もとがじろっとこっちを見る。

「硬いわね。声もまだ作ってるし」

「し、仕方ないだろ」

「仕方ない仕方ないで、いつまで逃げるつもり？」

「に、逃げてるわけじゃ……」

　うわぁ……なにこれ。めちゃくちゃ空気重いんですけど。こんな状態で続けても伊い那な垣がきさんのオッケーなんて絶対出ないだろうし、俺も納得できない。録とり直なおす意味がない。

　不意に橋はし本もとが振り返り、ガラス越しのミキサー室に呼び掛ける。

「すみません伊い那な垣がきさん、このシーン飛ばして、先にあのシーン録とっていいですか？」

『零れいと護ご紅く寺でらがケンカするシーン？』

「そうです」

『ちょーっとお待ちください』

　モニターの映像が切り替わる。

　一般の都民は下がれと言う護ご紅く寺でらの言葉を無視して享モダ楽ンボ男ーイに挑み、自分自身が窮地に陥った上に、周りの都民も危険にさらす状況を作ってしまった零れいに、護ご紅く寺でらが激怒するというシーン。

「一度、絵を見せてもらってもいいですか？」

　橋はし本もとが言うと『流しまーす』と返事があり、映像が流れる。

「よく見ていて、塵じん内ないくん」

　突然、護ご紅く寺でらにビンタをされた零れいは、目を見開いて一言『なにすんだ』と返している。

「零れいは、どんな表情してる？」

「……うーん。怒ってる……？」

「じゃあ、今のシーン録とってみましょう。お願いできますか？」

『流します』

　怒りを漲みなぎらせた顔の護ご紅く寺でらが大股で近付き、間かん髪はつ容いれずに零れいに見事なビンタをお見舞いする。

「『なにすんだ』っ！」

　映像が止まる。

「すみません、今のところ、映像と今の音声を一緒に流してもらえますか？」

　橋はし本もとの言葉どおり、絵コンテと音声が同時に流れる。

「どう？　絵コンテのキャラの表情とセリフ、合ってる？」

「……いや、なんか違うような……」

　でも、その「なんか」がわからない。

「じゃあ、塵じん内ないくん、歯を食いしばって」

「……は？」

　と、問うと同時に、橋はし本もとが右手を大きく振りかぶる。その顔は怒りを漲みなぎらせた護ご紅く寺でらと同じ表情をしていた。瞬時に、次の瞬間に強烈なビンタが来ると確信させられた。

　思わず歯を食いしばって目を閉じる。

　しかし、いつまでたっても左頰に物理的な衝撃は来なかった。目を開くと、橋はし本もとの手は俺の左頰の寸前で止まっている。

　実際の衝撃はなかった代わりに、脳内では架空のビンタの衝撃が何度も俺に襲い掛かって来ていた。

「な……なにすんだよ……！」

「はい、それ」

「は？」

「その感じでもう一度」

『映像流します』

　護ご紅く寺でらのビンタの顔に、橋はし本もとの顔が重なり、寸止めビンタの記憶が蘇よみがえる。

「『なにすんだ』……！」

　映像が止まると、橋はし本もとが不敵な笑みを向けてくる。

「わかった？」

「いや、わかんねえよ……」

「なあんだ。がっかり。でも今のは、少しはましだったと思うわよ？」

「そ、そうなのか？」

　自分じゃどう変わったのか、いまいちわかってないんだが。

『はい、いただきました』

　伊い那な垣がきさんのオッケーが出て、俺はやっと、少しだけホッとした。

　しかし、まだ油断はできない。今のは偶然いい結果に繫つながっただけなんだから。

　不意にガコンと重いドアノブが動き、重厚な扉が開かれた。

「二人で楽しそうに収録してるところ、お邪魔とぁ思いますが、俺も仲間に入れてもらってもようござんすか？」

「え？　あれ？　谷や納な瀬せさん!?　どうして？」

「なあに、橋はし本もとと一緒で、たまたま俺たちも早く来ちまったもんでな」

　谷や納な瀬せさんが橋はし本もとを見て、にやりと笑う。

　その後ろから、岡おか村むら悠ゆう介すけさんと雛ひな茂も里りみうが入ってくる。

「おい塵じん内ないっ、おまえ新人のくせに手ぇ抜いてんじゃねえよっ」

「変わった声だなーって思ってましたけど、もっとすごい声だったんですねぇ」

　雛ひな茂も里りの後ろから亥い沼ぬまプロデューサーが慌てて録音ブースの中に飛び込んできた。

「ちょっと、谷や納な瀬せさん！　なにしてるんですかっ」

「なにって、仕事に来たんだよ。俺ぁこの作品の出演者だからな」

「今はまだ一話の録とり直なおし中ですから、もう少し待っててください！」

　額の汗をハンカチで拭って、今度は岡おか村むらさんの前に立つ。

「岡おか村むらさんもですよ！　まだ早いですって」

「いやぁ、大先輩よりあとにスタジオに入るなんて、俺にはできませんよ」

「あなたいつもぎりっぎりにスタジオ入るでしょ！　なんで今日に限ってこんな早く来てるんですか！」

　谷や納な瀬せさんがガラス窓越しに、ミキサー室の伊い那な垣がきさんを睨にらみつける。

「伊い那な垣がきさん。俺らも一話の録とり直なおし、参加させてもらってもよぉござんすかい？」

「いやいや、よいわけないですよね！　スケジュールだって押さえてないでしょうし」

　と、亥い沼ぬまプロデューサーが口を挟む。

「いいじゃねえかぁ。時間ならあるぜ。ついでに台本もな」

　谷や納な瀬せさんが二話の台本の陰から一話の台本も覗のぞかせて、にかっと笑う。

「いや……だからって……だめですよ、普通。橋はし本もとさんが録とり直なおしに参加してるのだって異例なんですから！　伊い那な垣がきさん、止めてくださいよぉ……」

　うーん、とトークバックから伊い那な垣がきさんの声がする。

『どうしますー監督ー？　ええ？　いいんですかぁ？　監督がいいってー』

「いや、監督、まだ来てないじゃないですか！　マネージャーは？　事務所はこのこと知ってんの？」

　トークバックで伊い那な垣がきさんが答える。

『まあ、作品のことを考えれば、時間と手間はかかるものってことですよ』

「こんな勝手なことしてぇ……」

　嘆く亥い沼ぬまプロデューサーの背中を谷や納な瀬せさんがポンポンと叩たたく。

「わるいが、今回だけ大目に見ておくんなさい。なんせ、あのひよっこのデビュー作の第一話だ。納得するまでやらせてやりてえ」

「奇遇ですねえ、谷や納な瀬せさん。実は俺も、まったく同じことを考えていましたよ」

「調子のいい野郎だなぁ、岡おか村むら」

「でっへへ」

「はいはーい！　みうもぉ、塵じん内ないさんの力になれたらなぁって思って、早くきましたぁ！」

　雛ひな茂も里りが手を上げて主張する。

　亥い沼ぬまプロデューサーはがっくりと肩を落としながら「わ、わかりましたよぉ」と渋々納得してくれた。

「おう、塵じん内ない、おめえ、すげえ声してるじゃねえか。正直、最初に聞いたときは、なんでお前が主役に選ばれたのかわかんなかったが、今の録とり直なおしを聞いて納得したぜ。伊い那な垣がきさんも原作の先生も、ちゃあんと見る目があったんだな」

「あの……すげえ声っていうのは？」

「すげえ武器になるってことだよ。ただし、磨けばの話だがな」

　俺の声を認めてくれる人たちが、こんなにたくさんいたなんて。

「ありがとう、ございます……！」

「うし。じゃあ、塵じん内ないが絡からんでるところ、まるっと録とり直なおすってことでいいのかい？」

　谷や納な瀬せさんが問うと、トークバックで伊い那な垣がきさんが『お願いできますか？』と返す。

「塵じん内ないの出てるシーンだけなら、そんなにかからねえだろ。今日は打ち入りやるんだろ？　なら、二話の収録までサクッと終わらせて、美味い酒を吞のもうや」

　改めて、《帝てい都と：零ぜろ》の、第一話の収録が開始された。

「なぜだろう……護ご紅く寺でらにビンタされるシーンを収録して以降、なんとなく、他の人のセリフがよく聞こえるようになったような気がする」

　ちらっと俺を見た橋はし本もとが、フッと小さく笑った。

「本当に叩たたかれると思って身構えたから、すごい集中力を発揮し始めたのかしら」

「だとしたら、とんだ荒療治だ……」

「実際に当てておいたほうがもっと効果的だったかしら？」

「やめてくれ……トラウマが増えるだけだから」

「相手の意思を受けてセリフを言うってことを体感できたのは、大きかったのかもしれないわね」

「セリフじゃなくてビンタだったけどな」

　相手のセリフを聞く大切さを知ることができたのは貴重な体験だったと思う。

　それを意識すると、谷や納な瀬せさんや岡おか村むらさん、橋はし本もとのセリフには、共演者のセリフを──心を動かす力があるような気がする。自然とこっちの集中力も高まる。

　中でも、谷や納な瀬せさんとの掛け合いは貴重だ。一瞬も気を抜けない。

「『おう坊ぼう主ず。ちょいと耳貸しな』」

「『え？　うわっ』」

「『おめえの力は特別だ。狙ってる連中は多い。身内にも気をつけることだ』

「『身内にも、ですか？』」

「『特に、特とく別べつ異い能のう力りよく団だんを束ねてるリーダー。あいつは食えねえ野郎だぜ？』」

「『……どこの誰かわからない人に言われても、納得できませんよ』」

「『ふん。そうかい。まあ、お前さんの人生だ。どうなろうと知ったこっちゃねえがな』」

　おじいさんは闇に消えていく。

「『どうした新人。置いてくぞー？』」

　岡おか村むらさんが演じるリーダーが、零れいを呼ぶ。

「『（Ｍ）迷うな。俺はこの人たちと一緒に、異国人と戦うって決めたんだ』」

「『待ってください！』」

　時とき折おり零れいの呼び掛けに、先を歩く特とく異い団だんの面々が足を止めて振り向く。

「『改めまして、特とく別べつ異い能のう力りよく団だんに入団しました、時とき折おり零れいです。これから、よろしくお願いします』」

　エンディングと書かれた画面に切り替わった。

『はい、確認します。お待ちくださーい』

「ふう──はあああ、緊張したあ」

　少しは上手くできただろうか？　伊い那な垣がきさんに納得してもらえるだろうか？

　それにしても、谷や納な瀬せさんとの掛け合いは不思議だ。余計なことを考えなくても、自然とセリフが引き出されるような気がする。

「ねえ、塵じん内ないくん」

　ちょいちょいと、橋はし本もとに手招きされた。

「どうかしたか？」

「さっきの谷や納な瀬せさんとのシーン、なに考えてしゃべってた？」

「いや、それが特別なことはなにも考えてなかったんだ。なんか、目の前に存在する胡う散さん臭くさいおじいさんと会話してる感覚だったっていうか」

「なるほどね。確かにあなたのセリフからも、そんな様子が伝わってきたわ。ちょっと、ド素しろ人うととは思えない感じだったわね」

「やっぱり、そうだよな？」

　自然とそういう気持ちが引き出された感じがした。

「じゃあ距離はどうだったかしら？」

「え？　……ああっ！」

「距離感のことは、前にも言ったはずよね？　絵では顔を寄せ合っていたわよ」

「声をひそめて会話する距離感……そうだった。二回も同じミスをするなんて」

「ひそひそ話に関しては、技術的な面もあるわ。声を小さくすれば、それでひそひそ話に聞こえるというわけでもないし。ただ、今のは気持ちが乗っていたぶん、もったいなかったわね」

「ぐあああ……」

「セリフに含まれる情報量が増えれば、キャラやセリフは立体的になるわ。場所や距離、相手との関係性、作品のなかでのそのキャラクターの立場とかね。その情報量が少なくなればなるほど、噓うそになる」

「お互いのキャラクターのいる世界が違ってくるから、セリフが嚙かみ合あわなくなるのか」

「そういうこと。セリフは骨。そこに肉付けするのがわたしたちの役目よ。分厚くて美味しそうな肉のほうがみんな好きだし、注目するでしょう？」

「なんだろう。ちょっと前ならなんとも思わなかったのに、今そういうダメ出しされると、すげえ悔しい……！」

「それだけ意識が変わったってことよ。これからも精進よ、精進」

　ぽん、と軽く肩を叩たたかれた。なんか、触れられた箇所がこそばゆい感じがする。

『お待たせしました。今のシーン、いただきました』

「あ、あの今のシーン、もう一度やらせていただけませんか？　ちょっと距離感を間違えてしまって……」

　俺が言うと、ちょっとだけ沈黙があった後に『いや、今のでいただきます』と返ってきた。

「え、でも……」

『距離感はちょっと悪いけど、緊張感はあるから。こういうのって何度も録とり直なおすと慣れちゃって、今度は緊張感までなくなりそうだし。全十三話を録とってから、一話の自分と聞き比べてショックを受けるといいよ』

「ええ！　こわっ！」

「いいわね、それ。打ち上げのときに、みんなで聞き比べましょう」

「橋はし本もとも乗ってくるなよ！」

「うへえ、意地の悪いこと言うねえ」

　と、谷や納な瀬せさんまで苦笑していた。

『まあ、なにはともあれ、一話はすべていただきました。お疲れ様でした』

　一話の台本を閉じながら、俺は深く息をつく。こんなに頭を使うことってそうそうないと思う。正直もうくたくただ。

「お疲れ様」

　珍しく、橋はし本もとが労ねぎらいの言葉を掛けてくれた。

「ああ、おつかれー」

「──ん」

　橋はし本もとが右手の握りこぶしを差し出してくる。

「なに？」

「あげるわ。手、出して」

　手のひらを広げて出すと、コロコロと二種類の飴あめ玉だまが置かれた。一つはプロポリスののど飴あめ。もう一つは黒糖の飴あめだった。

「疲れた脳には甘いものよ」

「おお……！　サンキュー、助かる」

　黒糖の甘さが疲れた脳に沁しみわたるようだ。

「なあ橋はし本もと、ちょっと疑問なんだけど」

「なによ？」

「伊い那な垣がきさんさ、どうして録とり終おわったあと、いただきましたって言うんだろうな？　なにも差し上げてないと思うんだけど」

「あれも音響監督さんによって言い方が違うから、一概には言えないけれど……わたしたちは声が商品だから、ひと声ひと声、納品しているということでしょう」

「ああ、なるほど」

　これは仕事だ。相手はちゃんと、こちらをひとつの商品として見てくれている。

「いやー、なんにしても終わった終わったー」

『おーい、まだ終わってないぞー』

　と伊い那な垣がきさん。

『十五分後に第二話のアフレコ始めます、それまで休憩してください』

「……ああ！　忘れてた！　今日これから二話の収録だった！」

「あなた、なにしに来たのよ。今日は一話の録とり直なおしがメインじゃないのよ」

「そうだったー！」

　両手で頭を抱えると、録音ブースの中は和やかな笑いに包まれた。
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エピローグ







　打ち入りの内容は、正直あんまり覚えていない。

　第一話の録とり直なおしに続いて、第二話の収録もして、俺は頭も体も痺しびれるくらい疲れ切っていた。休憩も十五分じゃなくて、一週間くらいほしかった。

　そんなわけで、打ち入りの宴席では、森もり家やさんにくっついていろんな人に挨拶して回ったものの、顔も名前もうろ覚えだ。

　最初はビールだった先輩たちが日本酒や焼酎を飲み始めると、おしゃべりが一気に加速した。

　演技論に花を咲かせていたのが、途中から歴史の話題になり、自分が歴史上の人物を演じるときはこうするとか、やれこの役は誰が相応ふさわしいとか、コイツはアイツっぽいとか、和気あいあいと議論するのを、ぼーっと眺めていた。

　話題の登場人物が多すぎて覚えてないけど、坂さか本もと龍りよ馬うまと織お田だ信のぶ長ながが人気だった。あと新しん撰せん組ぐみ。

　橋はし本もとは開始から終わりまで、一度も自分の席を離れなかった。

　そのくせ次から次へとひっきりなしに、人が入れ替わり立ち替わり、橋はし本もとの元へ来る。挨拶して、ちょっと話して席を立つの繰り返し。

　橋はし本もとは八割営業スマイルでやり過ごす、それも手慣れた様子で。

　雛ひな茂も里りは、宴席全体のグラスの中の残量を把握しているのではないかという勢いで、飲み物の残りが少ない人のグラスを次々に交換していた。

　あまりに早すぎて手て際ぎわがよくて、他の人が手も口も挟めないくらいだった。

　そのうち自分では動かずに、後輩にお酒の作り方を教えたり、誰それのグラスが空きそうだから次を頼むように、などと指示を出したりしていて、面倒見のいい、お節介なおばちゃんみたいになっていた。

　打ち入りが一週間ずれたという事情もあるのかもしれないけれど、宴会は盛大に行われ、明確な終わり時間はなく、終電が近い人から順次解散という流れになった。

　俺は終始頭の中がふわふわしていて、まともに思考が働いていなかった。

　まるで徹夜でゲームした翌日のようだった。

　森もり家やさんが店を出るタイミングで橋はし本もとも帰ると言うので、俺もそれに便乗することにした。

　主役とヒロインが帰ることに一瞬ブーイングが起きたものの、絶対この人たちあんまり気にしてないでしょ、って空気だったので、そのままスルーして出てきた。

　店を出たところで森もり家やさんに「塵じん内ないさんのために店を出たんですよ」と言われて目が覚めた。

「え？　俺のため？」

「あのままだと、あなた確実にあの席で寝てたものね」

　橋はし本もとが言うと、森もり家やさんが迷わず頷うなずく。

「というか、もう半分寝てたみたいなものでしたし」

「記憶にない……」

　それが問題だ、と、二人同時に言われた。

　森もり家やさんが腕時計を見る。

「ごめんなさい。実は私、もう一件回らないといけない現場があるので、先に行きます」

　手をあげてタクシーを停とめる。

「お二人とも気をつけて帰ってくださいね。特に塵じん内ないさん！」

　自分はこれからまだ仕事に行くというのに。去り際まで他人のことばかりで、忙しい人だ。

　駅までの道を歩こうとして、足がもつれた。

「うわっ！」

　倒れる俺を、橋はし本もとは間一髪で避けた。

「……おい、ここは一緒に倒れて組み敷かれるというラブコメのお約束のシーンのはずだろ。なに華麗なステップで避けてんのさ」

「そんな展開を期待するのは、わたしのルートに入ってからにすることね」

「入ってなかったのか!?」

「どうして入っていたと思えるのか不思議なくらいよ。フラグさえ立ってないから」

「お泊まりイベントまで発生したのに！　橋はし本もとゆすらルート、難易度高すぎるぞ！」

「一体いつから、わたしルートが存在していると思い込んでいたの？」

「まさか、いったん全キャラを攻略しないと出てこない隠しキャラあつかいだったのか!?」

「それはポジション的に縫ぬ衣いちゃんでしょう？」

「実の妹が攻略キャラに入ってたまるか！」

　立ち上がろうとすると、転んだときに打ちつけた膝がズキズキと痛んだ。

「いてて……なあ、ちょっと、そこの自販機の隣で休んでいいか？」

「え？　……わたしも？」

「……帰りたきゃ帰れよ」

「うそうそ、冗談よ」

　笑って手を貸してくれた。

　しかし、いざとなると手をとるのさえ恥ずかしい。なんだよ俺、中二男子か？

　とにかく起こしてもらい、ベンチに座る。

　ふと見ると、道の先にあるコンビニの角に、酔っぱらいらしい男が一人うずくまっている。

　離れてるからこっちの会話は聞こえないし、絡からまれはしないだろうと思うけど、時間が時間だし、橋はし本もとは女の子だ。ちょっと休んですぐに駅に向かおう。

　と思ったものの、一度座ってしまうと、立ち上がることもままならないくらい、へとへとになっていたことに自分でも驚く。

「ぐへぇ……つかれた……目と肩と頭と……全身が痛え……」

「はい、これ」

　橋はし本もとがミネラルウォーターのペットボトルを差し出してくれた。

「おお、ありがたい！」

　パキュッと開けて一気に半分飲み干す。

「どう、声優も楽じゃないでしょ？」

「さ、最初から楽な仕事だなんて思ってないって」

「そうかしら？」

「まあ、考えが甘かったのは認めるけど。今回は橋はし本もとのおかげで助かった。ありがとう」

　橋はし本もとがじっとこちらを見つめる。

「なんのお礼？」

「アフレコの練習付き合ってくれたり、収録やイベント見学させてくれたり。あと、俺の地声をみんなに認めさせてくれたことだよ」

「別に。あれはたまたま、みんなが録とり直なおしのあなたの声を聞いたからでしょう」

「さすがにそんな偶然はないって。この一話の録とり直なおしは、橋はし本もとが伊い那な垣がきさんや谷や納な瀬せさんたちに連絡して実現したんだろ？」

「はあ……まったくあの人たちは、普段、粋だなんだって格好いいこと言ってるくせに、いざとなったらすぐに顔に出すんだから。あんな目配せとかされたら、いくら鈍感な塵ちり芥あくたくんでも、さすがに気がつくわよね」

「わるかったな、鈍感で。まあだから、橋はし本もとのおかげだ。ずっとコンプレックスだった声を、唯一無二の武器にしてくれた。感謝してる。その……ありがとう」

「どういたしまして」

　素直に笑う橋はし本もとゆすらを見たのは、初めてのような気がする。

「そうだ。あなたにいいものをあげるわ」

「え……」

　橋はし本もとが自分の鞄かばんを探る手を止めて睨にらむ。

「なにその、「え……」って。欲しくないの？」

「欲しい！　欲しいです！　わあ、なんだろうなぁ！」

　橋はし本もとは不ふ貞て腐くされたまま、鞄かばんから手のひらサイズの機械を取り出した。

「これ、ボイスレコーダー？」

「あげるわ。まずは自分の声に慣れなさい」

「……ええ。俺の声に慣れろとか、自分で言うのもなんだけど、軽く拷問だぞ」

「自分の声を気持ち悪いと思う人は多いわよ。でも、自分の声を聴かずに上手くなるなんてこと、できるはずないと、わたしは思ってる」

「そういうもんなの？」

「そういうものなの。そもそも、それ以外にどうやって、自分のしゃべりを確認するの？」

「テレビで？」

「それじゃ遅すぎるわよ。あなたまさか、わたしたちが普段、仕事しかしていないとでも思っているのかしら？」

「え？　仕事以外のときって……台本のチェックとか？」

「それも仕事のうち。アスリートだって試合しかしていないわけじゃないし、漫画家も原稿しか描いてないわけじゃないのと同じで、声優だって収録だけしていればいいってわけじゃないのよ。稽古したり研究したり、技術や声を磨いて、鍛えなきゃ上達しないの。あなた、なにかしている？」

「いや、とくになにも……じゃあ、橋はし本もとはなにをしてるんだよ？」

「……別に？」

「おまっ！　俺には努力しろって言っておいて、自分はなにもしてないのかよ？　逆になにもしてなくて谷や納な瀬せさんや岡おか村むらさんに引けをとらないレベルの芝居ができるってのかよ……」

「わたしは昔から、母親であり、尊敬する先輩声優でもある島しま沢ざわ郁いくの仕事を、すべて見てきただけだから」

「えっと……どゆこと？」

「わたしは二歳からスタジオに連れていかれていたことは話したわよね？　母は仕事のついでに育児をしていたから──」

「いやいや、逆でしょ？　育児のついでに仕事をしてたんだよな？」

「いいえ、合っているわよ。優先順位で言えば、一に仕事、二に子育てなのよ」

「マジか」

「物心がつくのと同時に、現場での父親や母親の振る舞いを見てきたし、スタジオがわたしの遊び場だったの」

「大物歌手やアスリートの子供の頃のエピソードにありそうなシチュエーションだなあ」

「小学生になってからは、お母さんに来た仕事の台本は、全部チェックしたわ。まずわたしが読んで、お母さんが読んで家でリハーサルして、もう一度わたしが読んで、自分のチェックとなにが違うのかを比べたりしたわ。それから収録にもついていって──」

　あとはそうね、と、過去を思い出すように、細い顎を人差し指と親指で挟んで視線を流す。

「たまにお母さんの仕事が何日か空くときは、わたしの生まれる前にやった作品の台本を引っ張り出して、ＤＶＤとかをレンタルして、お母さんの吹き替えを見て研究をしたわ。自分でもやってみて、録音して聞き比べて、なにが違うのか探したりね」

「めちゃくちゃ努力してんじゃん！　テスト当日に『やべー全然勉強してねー』って言いながらすげー勉強してきたやつよりえげつない、やってない詐欺だぞ、それ！」

「努力じゃないわよ。わたしは今言ったことを、努力だと思ってしたことは一度もない。だって、全部、当たり前のことだもの」

　──ぞっとした。

　今言ったことが、橋はし本もとにとっては全部、当たり前のことなのか。

　同級生の女の子が友人と遊びに行ったり、恋愛をしたりしている間、橋はし本もとはひたすら台本を読み、研究を重ねていたのか。

　読んで読んで読んで読んで読んで読んで読んで──

　研究して研究して研究して研究して研究して研究して──

「橋はし本もとさあ、今まで学校でめちゃくちゃ浮いてたんじゃないか？」

「そうね。だから転校したんだもの」

「ああ、やっぱり」

「小学生の頃のわたしのあだ名、なんだと思う？」

「いや、まったくわからないけど、前向きなあだ名じゃなさそうな感じは、ひしひしとしてる」

「魔女よ」

「へ、へえ。でも魔女なんて、神秘的でミステリアスな橋はし本もとに似合いそうなあだ名じゃんか」

「教室でセリフを呟つぶやきながら台本を読んでいる姿を見て、呪文を唱えてるみたいだとか、誰かを呪ってる最中だとか、噂うわさされていたわ」

「それで魔女か」

　小、中学生のニックネームの付け方は容赦ないよなあ！

「まあ、それでもわたしは、仕事に困ったことはないから。だから、いいんだけどね」

　橋はし本もとがまったく面白くなさそうに笑う。

「いや、いいわけないって。転校するくらいつらかったんだから」

　じろっと、睨にらまれた。

「たまに鋭いのよね、あなたって」

「橋はし本もとの両親は、娘がそんなふうに言われてるのに、なにも言わないのか？」

「両親には、学校のこと、あんまり話せないから。それに、わたしの立場じゃない人に、わたしの気持ちをわかってと言ったって無理だもの」

　仲が良くないのは知ってたけど、そこまでなのか？

　橋はし本もとの両親は、娘が──ゆすらのことが、嫌いなのか？

「今の話を聞いた感じだと、お母さんは尊敬してるみたいだから、険悪なのは、お父さんのほうみたいだけど……橋はし本もとはお父さんが、嫌いなのか？」

「嫌いっていうか、鬱うつ陶とうしいって感じかしら。わたしはあの人たちみたいに天才じゃないし」

「俺からすれば、橋はし本もとだって十分に天才の領域だけどな」

「わたしにとってその言葉は慰めでもなんでもないから。わたしは凡人よ。だから現場でいい評価を維持するのは大変なの。クラスから浮こうが、親の七光だと思われようが、声優を続けるには、このやり方が正しいと思ってやるしかない。だってわたしは声優が好きなんだもの」

　そう言い切った橋はし本もとの真剣な顔は、とても美しかった。

「そんなに好きなのか」

「好きよ。大好き。だからこそ怖いの……もし仕事がなくなって声優を続けられなくなってしまったら、わたしにはなんにも残らないから」

「橋はし本もとがすごいのは、好きなものを好きでい続けることに妥協しないからなんだな」

「……なに？　いきなり──」

「俺は、橋はし本もとの両親のことはよく知らないし、正直、すごさもよくわからない──でも、橋はし本もとゆすらがすごい声優だってことは知ってる。橋はし本もとがしてきたことは間違ってない。俺も含めて、橋はし本もとのことを好きな人が大勢いる。クラスで浮いたとしても、親の七光だって言われても、俺だけは橋はし本もとがすごいやつだって知ってる！」

　橋はし本もとはきょとんとした顔で目をぱちくりさせる。

「──驚いたわ」

「え、あ、そう？」

「ただ残念ながら、あなたに知ってもらったところで、わたしがクラスから浮かなくなることはないし、特別視する目が消えるわけでもないわ」

「そうだよな……わるい、勝手に興奮して」

「だけど、ちょっとだけ気が楽になったわ。ありがと」

「いや、べつになにか特別なことをしたわけでもないし」

　その真まっ直すぐな微ほほ笑えみはずるいって。

「──そうだ。もう一個、橋はし本もとにお礼を言いたいことがあるんだ」

「あら、なにかしら。心当たりが多すぎて、一個に絞り切れないけど」

「天てんちゃんをこの世に生んでくれて、ありがとう」

「なぁんだ、そんなこと……」

「いや、がっかりするなよ！　《帝てい都と：零ぜろ》で零れいを演じて、橋はし本もとのすごさをリアルに感じることができた。天てんちゃんを生んでくれた橋はし本もとに、俺は救われていたんだ。ありがとう」

　橋はし本もとは眉をひそめて、困ったように笑った。

「……複雑ね。そんなふうに感謝されても困るわ」

「うん。でも本当に、心から、感謝してるんだ」

「わかってるわよ。あなたが真剣に言っているから困るの。不覚にも、少しだけ、嬉うれしいって思ってしまったから」

　橋はし本もとが苦笑するのを見て、俺も同じ顔をしてしまう。

　俺はミネラルウォーターのペットボトルを持ち替えて、右手を差し出す。

「俺の声優デビュー作のヒロイン役が、橋はし本もとゆすらでよかった。改めて、これからよろしく」

　橋はし本もとが俺を見下ろしながら、差し出した手を取った。

「こちらこそよろしくね。塵じん内ない芥あくたくん」

　長い握手だった。

　実際には一秒に満たなかったかもしれないし、本当に長かったのかもしれない。

　ふと気がつくと、さっきから気になっていた酔っぱらいらしき中年の男が、すぐ近くから俺と橋はし本もとを見ていた。

　赤いチェックのネルシャツにフロックコート、ハンチング帽に薄く色のついた眼鏡と、高い鼻び梁りようの下におしゃれな口くち髭ひげを蓄えた、壮年の男だ。

　遠目には、弱々しく体をくの字に曲げて、具合の悪い酔っぱらいふうに見えたのに、今はハリウッド映画に出てきそうな、一種異様な雰囲気と覇気を纏まとった、明らかにただ者ではない何者かといった感じに変わっていた。

　自然、俺の警戒レベルは上がる。立ち上がり、彼女をかばうようにして前に立ちはだかる。

「な、なんですか？」

　下っ腹に力を入れたものの、俺の声は情けなく震えた。

　男は背筋を伸ばし、顎を上げ、俺を睨にらみつける。

「塵じん内ない芥あくた。優ゆう星せい高校二年四組十三番。一月六日生まれのＯオー型がた。中学三年の妹、縫ぬ衣いちゃんと一軒家で二人暮らし。ボイスセレソンの預かりで《帝てい都と：零ぜろ》の時とき折おり零れい役で声優デビュー」

「え……」

　いや……いやいやいや！　こわいこわいこわいこわいこわい！

　なにこの人、なんなのこの人!?

　人のプロフィールを正確に知ってるのはもちろん、突然それらを羅列して威嚇してくるとか、本っ当に怖いんですけど！

「お泊まりとはやりすぎたな。まさかとは思うが、手なんて出していないだろうなぁ？　いや、出してないとしても、同罪だ。悪いが、貴様には死んでもらう」

「ど、どういうことっ!?」

　橋はし本もとが俺を押おし退のけて前に出てきた。

「お……お父さん！　なにしてるの!?」

「はあ！　お、お父さん!?　このひ──っどぅっふぅ……!?」

　正確に鳩みぞ尾おちを突かれ、身を屈かがめた瞬間、右手で喉を鷲わし摑づかみにされて引き起こされた。

　ハリウッド映画バリのアクションだ。

「ぐぇぇ……な、なにを……？」

「貴様にお父さんと言われる筋合いはない」

　プロポーズより先にこの言葉を聞くことになるとは思わなかった。

「ちょっとお父さん、ここでなにしてるの？」

「なにって。どこの馬の骨ともわからん男の魔の手から娘を助けただけだよ」

　橋はし本もと父ちちが包容力のある優しい微ほほ笑えみを浮かべる。

　対して娘はブスッと不機嫌極まる顔で口を尖とがらせる。

「娘の目からは、お父さんが同級生の男の子を締め上げている最低の図に見えるわ」

「……ぞれでず……」

「はっはっはっ。まさか」

　ようやく首の拘束が外れて、俺は喉を押さえて咳せき込こむ。

「大丈夫、塵じん内ないくん？」

「う、うん……なんとか」

　橋はし本もとゆすらはキッと父親──声優の橋はし本もと鍛たん次じを睨にらむ。

「どうしてここにいるの？」

「どうしてここにいるの？　か。深い問いだな。だが、俺はゆすらの質問には答えられない。なぜなら、そこに娘がいる限り、父親が来るのは、当たり前だからだ！」

　橋はし本もとの目がさらに鋭くなる。

「……またストーカーしてたの？」

「娘の一大事に空気を読んで介入しない父親など、いないはずがないだろう！」

　いやあ、めちゃめちゃいいお声でおっしゃってますけど……どうなんすか、それ。

　しかも「また」とか言われてますし……

「それは、お父さんがわたしたちの前に姿を現した理由であって、どうしてここにいるのかって質問の答えにはなっていないわよ」

「む、娘のことが心配で、あとをつけていただけだよ」

「それを世間ではストーカーと呼ぶのよ」

　橋はし本もとの目が俺に向く。

　その鋭い目つきに、悪いことはしていないはずなのにギクリとする。

「ねえ、塵じん内ないくん。最近なにか変わったことはなかったかしら？」

「か、変わったことって……今以上に？」

「例えば、身分証のようなもの……そうね、学生証を無くしたとか」

「学生証？　んん──ああ、そういや、一緒にアニビルドに寄った帰りに、学生証入れてた財布を落としてたの気付かなくて、おじいさんに拾ってもらったことがあったな」

「たぶんそのおじいさんて、この人よ」

　橋はし本もとが父親を指す。

「は？　ええ！　いや、それはないって。だって完全におじいさんだったぜ？　小柄──じゃなかったし、顔──もよく見えなかったけど、声とか雰囲気とか、完全におじいさんだったぞ。変装の名人でもなきゃ、あんなふうに化けられないって」

「お父さんは変装の名人よ」

「へえ、まるでホームズみたいだな」

「そういえば昔シャーロック・ホームズの吹き替えをやったなあ。いや、懐なつかしい」

「お父さんは容貌と声音を変える天才よ。今も完全に酔っぱらいに成り済ましていたし」

「よせよ、ゆすら。本当のこととはいえ、父さん、照れるじゃないか」

　本気で照れる父親に、橋はし本もとは「お父さん、うるさい」ときついツッコミを入れる。

「きっと塵じん内ないくんの学生証から個人情報を知ったのよ」

「ああ、そっか」

「他にも何度か、お父さんからの接触があったはずよ」

「えーと……」

「なんだ、覚えてないのか。転倒したじいさんを助けたり、イベント会場で会ったりしたろう」

「あ、たしかにそんなことが……ええっ！　あれ全部そうだったんですか!?　もしかして、橋はし本もとの腕時計を俺のジャケットのポケットに入れたのも……」

「あれは想定外にことが大きくなってしまった。悪かったと思っている」

「やっぱり橋はし本もとのお父さんの仕業だったんですね」

「お父さんと呼ぶのはやめろ！　娘に近づく悪い虫はすべて排除する。それが俺のやり方だ！」

　素晴らしいお声だから、いちいち決きめ台詞ぜりふっぽく決まってるんだよな。

「ん？　ちょっと待てよ。橋はし本もと、確かお父さんと──」

「おい、だから貴様にお父さんと呼ばれる筋合いは──」

「お父さん、ちょっと黙っててくれる？」

「はい」

「……橋はし本もと、お父さんと仲悪かったんじゃないのか？」

「そんなわけ──」

「お父さんっ」と橋はし本もとが父親を一喝する。思いのほか娘に弱い橋はし本もと父ちちだ。

「見てのとおり、わたしは鬱うつ陶とうしいと思ってるわよ」

「え!?　そ……ええ！　そうだったのか……」

　橋はし本もと父ちちが大変なショックを受けていた。

「いくら心配だからって、娘のあとをつけて回るとか、近付く男子の身辺調査をするとか、有り得ないから。塵じん内ないくんもそう思うでしょう？」

「まあ、ちょっと過保護かな、とは思うけど」

「そんなことはぬぁいっ！」

　またしても橋はし本もと父ちち。この人は黙ってることができない性分らしい。

「お父さんがそんなんだから、いろいろ相談できないのよ！　余計にややこしくなるから！」

「相談？　なにか困っていることがあるのか？　さてはこの男に無理やり迫られでもしたか！」

「されてないわよ！」

「してませんよ！」

　俺と橋はし本もとが同時に叫んだ。

　橋はし本もと父ちちは、さすがに驚いた様子で黙る。

　俺は頭を抱えた。

「なんだよ！　どんな厳しいお父さんなのかって心配してたのに、ただの親バカじゃんか！」

「バ、バカだとぉ!?　貴様ぁあああ！」

「お父さん！　もう本当に、いい加減にしてっ！」

「──プッ……ハハッ」

「ちょっと塵じん内ないくん！　なにを笑ってるのよ！」

「いや、役じゃない橋はし本もとの大きな声とか、初めて聞いたなーって思ってさ」

「なっ……！」

　自動販売機の明かりに照らされた橋はし本もとの顔が真っ赤になる。

　肌が白いから、赤面するとわかりやすいんだなあ。これも新発見だ。

「俺の嫁の中の人が、橋はし本もとでよかったよ」

　橋はし本もと父ちちが間かん髪はつ容いれずに「どういう意味だそれはぁあああ！」と叫ぶ。

　まあ、深い意味なんてないんだけど。

　ただ、なんとなく。

　大好きな天てんちゃんの声の人のことも、好きになれてよかったって、思っただけ。
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