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　天使が歌う。画面の中で。

「おお、寝る前より再生数が82も増えてる」

　ブラウザ上のカウンタをひとごとのように眺ながめながら、僕は呟つぶやいた。

　ニュースサイトにリンクを張ってもらえると、やっぱり伸び方が違うんだな。とはいっても、名うてな有名プロデューサーの人たちとは比べようもないけれども。

　本名、貫ぬく井い響きよう。

　ネットの中では、ひびきＰ。

　中学の途中から学校に行かず自分の部屋にこもりがちになって、もう三年近く。時間だけは余るほどあったので、あるとき僕はギターをはじめた。たまたま動画サイトで見たフーファイターズのＰＶがかっこ良かった。そんな些さ細さいな理由で。

　隙すき間まだらけの一日を埋めるように、ギターと音楽にのめり込んだ。自分が生まれる前の古いロックを聴いたり、69年製の青いムスタングやスラブボードのストラトキャスター……名器と呼ばれるエレクトリックギターに憧あこがれを深めたり。

　そのうちインターネット上でその存在を知り、合成音声で楽曲を歌ってくれるボーカルソフトに興味を持って、オリジナル曲を創つくり始めた。試行錯さく誤ごを繰り返しながら動画サイトに曲をアップロードしていくうち、気がつけば僕の曲を好きだと言ってくれる人たちと画面越しに出会えるようになっていた。

　それは素直にとてもありがたいことだったけれども、でもどこか現実とは違う出来事のようにも感じてしまう。

　だって、みんなが褒ほめてくれる画面の外の僕なんて、本当はただの引きこもりで。

　リアルな世界では何も生み出さない、かろうじて入学だけは済ませた高校に通うことすら出来ない、つけもの石のような十五歳でしかないのだから。

　ギターも、作曲も。たぶん、作詞も。全部逃避の手段にしてしまっているだけなのに。

「あ。メール、来てる」

　またいつものうだうだモードに入ってしまいそうになったので、振り払うようにブックマークしたページをクリックする。新曲紹介用に立ち上げたブログ経由で、誰だれかがメッセージを届けてくれていた。

　現実感に欠けていても、それでもやっぱり自分の曲を褒められれば嬉うれしいし、けなされたらどうしようと怖くも思う。幾分の緊張を指先に乗せて、僕は滅めつ多たに使わないメールボックスを開いてみる。




『拝啓　さわやかな風が、草木を揺らす季節となりましたが、いかがお過ごしでしょうか。はじめまして、突然のお手紙をお許しください』




「……これはまた、ご丁てい寧ねいな」

　映し出されたのは、まるで何かのお手本からそのまま引用してきたかのような文面だった。

　送り主の名前は、五ご島とう潤じゆんさん。内容としては、すごく僕の曲を褒ほめてくれている。だからほっとはしたのだけど、この方はいったいいくつくらいの人なんだろう。ばりばり仕事に燃えるサラリーマンと言われても納なつ得とくだし、さすがにないとは思うけれど余生を楽しむお爺じいさんだと明かされてもそこまで意外には思わない。

　どうあれ、僕がこんなだと知られるのがますます怖くなるような、畏おそれ多さに近いものも感じてしまう文章だった。

「え？」

　背筋を張りつめ恐縮しながら読み進めていくうち、衝しよう動どう的に独りぼっちの部屋で大きな声を漏もらしてしまう。なんだかメールの内容が、かなり予想外の方向に膨ふくらんでいたせいで。

　──この方、五島潤さんは、僕の住む町の近所で暮らしているらしく。

　──そして、僕と直接会って話がしてみたいのだという。

　ああ……それはちょっと、なんというか。

　そもそも五島さんはどうやって僕のおおよその住すま居いを知ったのかと疑問が浮かんで、すぐに思い至る。そういえばブログのプロフィール欄らんに、自分で書いていたんだっけ。

　そっか、自宅が特定されるほど細かく書かなければどうでもいいかと馬ば鹿か正直に記していたのが、まさかこんな形で影えい響きようを及ぼすとは。そういうこともあるのだなあ。

　いや、どのみち会ったりなんて、できないんだけど。

「…………っ!?」

　それでもこんなに褒めてくれているんだし、せめてお礼の返信だけでもしなくてはと最後まで文字を追っていくと、待ち構えていたのはさらなる驚きよう愕がくだった。




『そういえば、「TR03」という曲もあなたの作品ではありませんか？　間違っていたら申し訳ありませんが、あの曲も私は大好きです』




　そんな、噓うそだろ。

　なんで、どうやって気付いたんだ。

　確かに身に覚えのある曲だった。でもそれはタイトルも付けず、人に聴いてもらうという努力を完全に怠おこたって自己満足でテキトーにギターをかきむしっただけの状態で匿とく名めい投稿した、音楽未満のノイズだ。再生数なんて、トータルで20も超えてない。

　片やちゃんとハンドルネームを添えて、有り難がたくもそれなりの回数を耳にしてもらえているデジタルボーカル曲とのつながりなんて、少しも匂におわせてないはずなのに。

　俄が然ぜん、僕の中で五ご島とう潤じゆんさんという人物への興味が膨ふくらんだ。

　なにより、そのノイズを。いくらかでも生身の自分に近い、うめき声のようなギターを好きと言ってもらえたことに、どこか救いのようなものを感じてしまったのだ。

　会ってみたい、かもしれない。

　高校入学では、立ち上がれなかった。環境が変わって、今度こそダメな自分をやり直そうと思ったのに、結局ダメなままだった。

　でも今、びっくりするほど外の世界へ気持ちが向いている。

　どうして僕の曲だと気付いたのか、尋たずねてみたい。

　この人と、音楽の話がしてみたい。

　もしかしたら。これが、最後のチャンスかもしれない。家族にも迷惑と心配をかけ続けているどうしようもない現状を、変えられる、最後のチャンス。

「…………」

　干からびたように疼うずくのどの渇かわきをこらえながら、僕は必死でメールを綴つづる。五島さんと、会いたい。そう伝えるだけなのに、何度も書いては消してを繰り返してしまい筆が一向に進まない。

　一時間かけてようやく完成させた文章をワンクリックで返信するのには、さらに倍の時間が必要だった。







「うう、視界がかすむ」

　自称引きこもりとはいっても、僕は月単位で家から一歩も出ないほどの覚悟は決まってない半はん端ぱ者ものなので、たまにコンビニくらいには行く。

　でもそういう時はたいがい人ひと気けの少ない早朝を選ぶから、こんな真っ昼間の外出は苦行としか言いようがなかった。ご近所さんとはち合わせして微妙な顔をされる瞬しゆん間かんを想像して頰ほおがひきつり、自然と早足になってしまう。

　五島さんにメールを出すと、ものの数分で再返信が来た。しかも、内容は『今日この後予定は空あいているか』という積極性全開なもの。

　正直、迷った。二の足を踏みまくった。でも、もしかしたらこの機を逃せばもう後がないかもしれないという気持ちの方が最終的には勝まさって、完全に勢い任せで僕は『はい』と答えた。

　目的地は、この辺ではいちばん大きな公園の中にある東あずま屋やのひとつ。周りが松林になっていて、比較的静かな環境だ。きっと、そんなに人もいないだろう。五島さんがそこを待ち合わせ場所に提案してくれて、とても助かった。

「着いてしまった……」

　でも、それでいくらか緊張感が拭ぬぐえたかというと全然なのだけれど。家族以外とちゃんと対面するのって、いつ以来だろう。『泉いずみ公園』と書かれた入り口の前で、再び立ち往生しかける自分が情けないやら、悲しいやら。

　けど、ここまで来たのだ。今さら引き返すくらいなら、初めから家を出ない方がマシだろう。

　戦略的思考放ほう棄き。あえて何も考えようとせずに、僕は公園に踏み込む。今日は祝日ということもあって遊具や芝しば生ふの辺りは大勢の人で賑にぎわっていたけど、一本小道に入って進んでいくうち、松の木を縫ぬって風の音が耳に入ってくるようになった。

「ここのはず、だけど」

　ほどなく、目当ての東あずま屋やの前に到着。僕が場所を間違っていないのなら、五ご島とうさんはまだいらしてないようだ。

　間違って、ないよな。この公園にはかつて何度も遊びに来たけど、ブランクがあるのも事実だ。もしかしたら、他ほかに似たような場所があることを忘れている可能性も──

「…………あ、あ、あのぅ」

　やたらと心配が募ってそわそわしていたところに、後ろから呼び声が。

「…………」

　すぐに振り返ることは、できなかった。驚おどろきというか、ある種の恐怖感のせいで。

　違う、よね。今のは、僕に対して……じゃないよね？

　周りには、明らかに他の人の気配なんてない。かなりの確率で、話しかけられているのは、自分だ。

　でも、そう信じたくない気持ちが胃の奥の方からとめどなくこみ上げてくる。

　その声色が、想像していたよりもずっと細く、高く、あどけないものだったために。

　そうか。そうだよな。改めて考え直せば、全然ありえる。

　潤じゆん、という名前なら。

　メールの相手が『女の人』である可能性なんて、大いにありえるんだ。

「あ、あのぅ。……ひっ、ひびきＰさん、でしょうか？」

　どうしよう、五島さんがすごく戸惑った様子で、僕のハンドルネームを呼んでいる。全力疾しつ走そうで逃げ出したくなるほどのいたたまれなさだ。

　……ってダメだ。逃げてどうする。落ち着け。女性だったのは驚いたけど、別にやましい気持ちで来たわけじゃあないんだ。僕の曲を好きだと、会いたいとまで言ってくれた五島さんの気持ちを、この期ごに及んで踏みにじるなんて最低だ。

　よ、よし。性別なんて関係ない。堂々と振り返って、数年ぶりの自己紹介をするのだ。

　内心で自らを説得し、身体からだを一八〇度回転させる。

「は、はい。僕が…………っ!?」

　──まさかこれ以上の追い打ちが待っているとは、さすがに思わなかった。

「…………はうぅ」

　五ご島とうさんが女性である可能性を考えなかったのは、明らかに僕の落ち度だ。

　では同じように、これも浅せん慮りよの賜たまものなのだろうか。

「は、はじめましてっ。ごっ、ごっ、五島、潤じゆん、です……」

　五月三日、ゴールデンウィークの真っ只ただ中なか。

　半引きこもりの十五歳である僕、貫ぬく井い響きようが、ネット越しに待ち合わせをした相手は。

「わにゃ……えっと、えっと、それから」

　髪の長い、瞳ひとみの大きな、華きや奢しやな体つきをした──

「と、歳としは十歳で……この前、五年生になったばかり、です」




　──とても可愛かわいらしい、小学生の女の子だった。
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　▼コマンド

　・たたかう

　・ぼうぎょ

　・にげる

　・さくせん




　迷うまでもなく選ぶのは三番目だ。

　決意の不退転？　否いな。前言撤てつ回かい、状況が変わった。

　これは、まずい。いくらなんでも小学生はまずい。

　インターネットで知り合った小学生女子を、人ひと気けの少ない公園の松林に呼び出してしまった。

　アウトすぎる。とにかく謝って、なりふり構わずすぐにここから離れないと。

「え、ええと、五ご島とうさん」

「…………」

「…………五島、さん？」

「…………………………ひぅ」

　僕の切せつ羽ぱ詰まった声がプレッシャーを与えてしまったのだろうか。五島さんは返事する代わりにじわりと目め尻じりに涙を滲にじませ、内うち股またになって自分のスカートの裾すそを握りしめた。あまりの怯おびえっぷりに、まるで本当に悪いことをしてしまったような感覚が僕の胸に刺さる。いや断じて何もしてないですが。

「わにゃ…………ううう」

　もうこうなったら何も言わず立ち去ってしまうのが一番かとも思ったけれど、それはそれで憚はばかられてしまうほどに、五島さんは緊張と混乱を露あらわにしていた。どうしてこの子が、ネットを使って見ず知らずの相手とコンタクトを取ろうと思ったのだろう。というか本当にこの子が五島さんなのだろうか。なんだかいまいち信じられなくなってきた。

　緊急事態にもかかわらず、絡からみつく数々の疑問のせいで僕もまた適切な行動を選ぶタイミングを逃してしまう。

　そしてその一いつ瞬しゆんの迷いが、致命傷を招く。
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「ちょっと、なにしてるの？」

「っ!?」

　半べそ状態の五島さんと向き合う僕の背中に、誰だれかが触れた。いけない、目撃された。不審者確定。たちまち脳内で『貫ぬく井い、アウト～』という年末感漂ただよう間延びした声が鳴り響ひびく。

「ち、違うんです！　これはその……へっ？」

　慌あわてて振り返れば、こともあろうにまた一つ驚おどろきが積み重なった。

「ウチの潤じゆんをキズモノにしてくれるとはいい度胸ね……って、若っ。もしかして中学生とか、高校生？」

　あまりにも誤解が過ぎる言いがかり。でも『何もしてません！』と叫ぶより先に、僕の口からは別のツッコミが漏もれる。

「わ、若いって。それはこっちの台詞せりふのような……」

　なぜならその目撃者もまた、五ご島とうさんと同じく、明らかに小学生の女子だったのだから。

「な、なによ。子どもだからってバカにしてたら痛い目にあうんだから！」

「はむ。わたしたち、もう高学年だよ？」

　しかも、いらっしゃったのは複数。前方に五島さん、右後ろに僕の背中に手を触れたままの少女。そしてさらにもう一人、左後ろの方には眠たげに瞼まぶたをとろんとさせたとびきり小さな女の子。合計三人の小学生が、僕を取り囲むように三角形を形成していた。

　な、なんなんだこれ。こんなにも、外の世界は危険でいっぱいだったなんて。

「わにゃ……ぞみぃ、くーちゃんっ」

　たじろぐ僕の脇わきをすり抜け、五島さんが現れた二人の後ろに隠れる。客観的に見たら間違いなく僕が加害者の様相で、またしても逮捕指数が上昇。

「あ、あの、ごめんね二人とも……。まだ、ちゃんとお話しできてないの」

「大丈夫よ。たぶんそうなる気がしていたから気にしないで。あとは希のぞ美みたちにまかせて」

「はむ。潤じゆんたん、がんばりました。『よくできました』シール、あげる」

　安あん堵どしつつも申し訳なさそうに、五ご島とうさんは首を垂れる。囲まれた瞬しゆん間かんからなんとなくそんな気がしたけど、この子たちはお互い面識があるようだ。

　五島さんが視線を向けた順番からすると、僕に後ろから話しかけてきた、波がかった髪をバレッタでまとめた強気そうな子が『ぞみ』で、少し眠そうにぼんやりしているショートカットの子が『くーちゃん』らしい。背丈は『ぞみ』さんが他ほかの二人よりも高めだけれど、年齢的にはおそらくみんな同じくらい。

　……って吞のん気きに観察している場合じゃない。今度こそこの場から離脱しないと。幸いにも五島さんが移動したことで逃げ道ができたし、こうなったらこっそり立ち去ってしまうのがいちばんかも。

「あっ、こら！　どこに行く気!?」

「う」

　直感するなり即行動に移したのだけど、タッチの差で『ぞみ』さんに気付かれてしまう。無視して走り去るという選せん択たくは、機動力に乏しい引きこもりにとって心身両面の理由から難しかった。

「だ、だめよっ！　まだ話は終わってないんだから、いなくなっちゃだめっ！」

　立ち止まってしまった直後、『ぞみ』さんがすごい剣幕で走り寄ってきて、両手で僕の手首を握り締めるという通報力の高いスキルをご披ひ露ろうなされる。よ、よくわからないけどなんだかこの子たちも必死みたいだ。

「あの、なにが目的なんですか？」

　うっかり敬語で訊きいてしまった。コミュニケーションを取り慣れていない弊へい害がいがここにも。

「そ、それはこっちの台詞せりふだわ！　よくもうちの潤をキズモノにしてくれたわね！」

「してません断じて！」

　キズモノってどういう意味で言ってるんだろう。なんにせよ、不ふ穏おん極まりない。

「その言い訳、おまわりさんの前でも通じるかしら？　さあ交番に行きましょうか？」

「そればっかりはご容よう赦しやを……」

　たぶん、小学生に本気で被害を訴えられたら勝ち目はない。神様、僕そんなに悪いことしましたか。確かに家族にはすごい迷惑をかけてるから、無実とも言えないけど。

「ですって、潤。どうする、許す？」

「わにゃ……。私、怒ってない……」

「ふむふむ、希のぞ美みたちの言うことを聞いてくれたら許してあげても良いですって？　うーん、潤がそれでいいならしょうがないか」

　どうやら三人の中ではいちばんの行動派らしい『ぞみ』さん（自称からすると本名は希美さんだろうか？）が五島さんの耳元で囁ささやき、返事を聞くや盛大に溜ため息いきを漏もらす。五島さんの声はすごく小さかったから完かん璧ぺきに聞こえたわけではないけど、希のぞ美みさんが口にしたような条件は絶対出されていない。

　謎なぞすぎる状況だけど、ひとつだけ理解できた。どうやら僕は、なんらかの陰いん謀ぼうに巻き込まれたらしい。小学生女子の。

　うう、情けなし。こういうのなんて言うんだっけ。……美人局つつもたせ？　いや全然違う。違うけど、方向性としては若じやつ干かん似たものを感じる。

「というわけであなた、おまわりさんが嫌いやなら希美たちの言うことを聞きなさいっ！」

「ど、どういったご用件でしょう……？」

　あまりにも理り不ふ尽じんな命令とはいえ、哀かなしいことに立場としてはこっちが弱い。特別難しい頼みじゃなかったら叶かなえてあげて穏おん便びんにやり過ごした方がいいかも。

「とりあえず、今から希美たちのウチに来て」

　特別難しい頼みだった。

　いやいやいや、見ず知らずの小学生女子の家にお邪じや魔まなんかしたら冤えん罪ざいを冤罪だと言い張れなくなってしまう……気がする。身の潔白を保つためにも、受け入れない方が良さそうだ。

「それはちょっと」

「断るの？」

「すみません」

「泣きながら広場の中に走っていって『林の方に変な人がいた！』って叫ぶわよ」

「ごめんなさいどこなりとも付いていきます」

　八方塞ふさがりだ。もう僕にはがっくり首を垂れて服従を伝えることしかできなかった。

「ぞ、ぞみ……。どうしてひびきＰさんに、いじわるばっかりするの……？」

　もうどうにでもなれ、という気分に包まれていると、五ご島とうさんが眉まゆ尻じりを下げた困り顔で、希美さんの背中越しに恐る恐る半身を覗のぞかせた。すごく怯おびえているけど、どうやらこの子は僕を貶おとしめたりするつもりはないようだ。

「意地悪じゃないわよ。お願いを聞いてもらうには『よわみをにぎる』のが一番だって、時代劇でやっていたもの。大丈夫、うまく約束してみせるから希美に任せなさい」

　先ほどから怖いことを言う希美さんの方も、何かの目的のため躍起になっている感じで、言いがかりをつけて遊んでいるとかそういうわけではなさそうだけど。

「はむ」

　ちなみにもう一人の『くーちゃん』と呼ばれていた子は短い間に何度もあくびをかみ殺し、とろんとした眼めで自分の首にさげたペンダントのようなものを持ち上げ、ぼんやり見つめ続けている。ちょっと何を想おもっているのか分かりづらいというか、不思議な雰ふん囲い気きを携たずさえた少女だった。ついでに言うとあのペンダントも変わっているな。小学生の女の子が着けるにしてはやたらハードなゴシック調の、Ｔ字型のシルバーアクセ。家族からの借り物だろうか。

　観察しているうち、緊急事態のはずなのに『なんだか面白い三人組だ』と吞のん気きな感想が浮かんでしまう。どうしてこの子たちが、僕を呼び出そうと思ったのだろう。

「ええと、希のぞ美み……さん？」

　恐る恐る名前を呼びかけてみると、

「っと、な、なにかしら？　あ、自己紹介してなかったっけ？　うん、希美。紅葉もみじ谷だに希美よ。あと、そっちのはむはむしてるのが金かね城しろそら」

「はむはむ」

　やはり強気そうな少女は希美さんという名前だとわかった。そしてショートカットの、三人の中で最も背が低くて色白な子が金城そらさん。

「で、この泣き虫っ子が五ご島とう潤じゆん。全員小五。希美たち三人は、同じところで暮らしてるの」

「同じところ？」

　あ、そういえば。さっき希美さんは自分『たち』のウチに来てと言っていたような。どういうことだろう。団地とか、マンションがいっしょなのだろうか。

「そ、それは…………来れば、わかるわ。さ、時間がもったいないしそろそろ出発よっ」

　はぐらかすように視線を外し、そういえばずっと握られたままだった手首を、希美さんが引っ張る。

　うーん、しかたない、言われた通りにしよう……。たとえ無実の罪でも、おまわりさんのお世話になってこれ以上家族に迷惑はかけられないし。

　それに、このまま強引に逃げ出しても、いったい何の用だったのかわりと、いや、かなり気になってしまいそうだ。







「そういえばあなた、名前は？　ひびきＰだから、ひびき？」

「あ、えっと。本名は貫ぬく井い響きよう。だから、普通に響って呼んでくれれば」

　公園内を三人の先導で歩いている途中、希美さんに質問されたので素直に答える。現実世界でハンドルネームを使われるのは少し恥ずかしかったので、伝える機会を得られて安心した。

　いや、この後何が待ち構えているかさっぱりわからないから、気を抜くのは早計だけど。

「ふぅん。わかったわ。……き、響っ。それじゃあ希美たちのことも名前で呼んで良いわよ。特別に許してあげるっ」

「はむ。よろしくね、響にー」

「響、さん。わがままなことして、本当にごめんなさいです」

　確認するように、希美さん、そらさん、五島さん──ひとりだけ名字なのも変か。潤さんの順番で三人は僕の名を呼ぶ。なんだかむずがゆいような、気恥ずかしい空気。ある意味誘ゆう拐かいされてる最中なんだけど、潤さんはずっと恐縮しきりだし、そらさんは眠そうだし、希美さんは希のぞ美みさんで僕以上に緊張感を露あらわにしているしで、あまり追い詰められている感じはしなかった。

「う」

　なんて吞のん気きなことを思っていられたのも、松林の出口まで。芝しば生ふが広がる賑にぎやかなところまで戻ってくると、とたんに人目が気になって背筋ががちがちに竦すくむ。どうしよう、周りから不審者に見えてないか心配でしょうがない。

　そもそも別に悪いことなんて何もしてないんだし、もっと堂々と振る舞うべきなんだろう。その方が、よほど変に思われないという感覚はちゃんとある。

　にもかかわらずこんなに僕が小学生に対して身構えちゃうのは、たぶん潤じゆんさんたちと同じ五年生の、実の妹に毎日キツい言葉で叱しかられてるからかな。いや、元凶は全すべて自分にあるので是ぜ非ひもないんだけど。

「はむ、こっち」

　とりあえず休日で賑わう公園を抜けてしまえばいくらか気が休まると思われるので、黙々と追従する。現在、三人の中で先頭に立って道案内をしてくれているのは意外にもそらさんだ。眠そうなのは相変わらずだから、早く家に帰って横になりたいのかもしれない。

「…………」

「…………」

　ん、というか次第に、潤さんと希美さんの足取りが重く、ためらいがちになってきたような。どうしたんだろう、これじゃまるで、二人の方がこの先起きることに怯おびえているみたいだ。

　謎なぞは深まるばかりだったけど、希美さんが自分『たち』の家と言った意味だけは、目的地に到着してすぐに理解できた。

「ここ、です。ここが、私たちのおうち……です」

　なんとか無事に公園を出て十分ほど歩き、三人が立ち止まったのは、住宅地の一角に建つ古ぼけた小さな教会の前だった。

　そして、その門の脇わきには『児童養護施設：リトルウイング』という手書きの看板が。

　児童養護施設。つまり、三人は何か訳があって、両親のいない環境でいっしょに共同生活を送っているのか。

「な、なによっ！　文句あるわけっ!?」

　教会の屋根を見上げたまま立ち止まってしまった僕を、希美さんが震ふるえる声で威い嚇かくする。そうか、もしかしたら、これが躊ちゆう躇ちよの理由かもしれない。

「ううん、何も。綺き麗れいな教会だなって思っていただけ。近所にこんな建物があったなんて知らなかったよ」

「……え」

　ただそう感想を伝えると、希美さんは肩すかしを食らったように瞳ひとみをまんまるにした。

　どんな事情で──とか、その手の質問をされると思ったのだろうか。でも、いいよな。別に訊きかなくても。いきなりプライバシーの核心に迫る必要なんてないし、何よりもこの、古いけど趣おもむき深い教会に眼めを奪うばわれたのは偽いつわりなき事実なのだから。

「きょ、響きようさんも……ここ、好きですか？」

　言葉を失った希のぞ美みさんに代わり、質問したのは潤じゆんさん。今までずっとおっかなびっくりだった瞳ひとみに、初めて何かを期待するような色が宿っているように感じた。

「うん、一目見て気に入っちゃったかも。ここで暮らせたら、素敵だなって思う」

「……っ。ほ、ほんとに？　な、なによ響、なかなか見る目があるじゃない。……えへ」

　抱いだいた気持ちをそのまま伝えれば、ぱっと表情を華はなやがせる三人。住まいを褒ほめられて、本当に嬉うれしかったみたいだ。

　それで、もう一つだけわかったことがあった。

　うん、きっと三人とも、ここで毎日幸せに暮らしているのだな、と。

「はむ。響にー。入ろう？　中も見ていいよ？」

　待ちきれないとばかりに、僕の腰辺りに両手で触れるそらさん。あまり感情を露あらわにする子ではなさそうだけど、自分たちの住まいが大好きなのは同じみたいだ。

　児童養護施設の教会。そこで仲良く生活を送る三人の小学生。

　はたして、ネットで地味に音楽活動をしていた輩やからに、彼女たちはどんな用があるのだろう。

　皆かい目もく見当も付かないけど、知らない間に僕の中で、トラブルに巻き込まれてしまったという感覚はだいぶ薄れてしまっていた。

「さ、入って。本当はマスター以外ダンシキンセーなんだけど、特別に許してあげるわ」

　社会経験が少ないせいかすっかり油断してしまっていると、希美さんが門を開いて僕を手招く。『マスター』っていうのは三人の保護者さんのことかな。とにかく、ここまで付いてきてしまったのだから話くらい聞いていこう。相手の素性も確かめず会いたいとメールを返したのも、他ほかならぬ僕なんだし。

「じゃあ、お邪じや魔まします」

　粛しゆく々しゆくと、子どもたちの後に続く。敷地の奥にはもうひとつ、さほど特徴のない二階建ての住宅も建っていたけど、向かう先は目の前の教会の方だった。

「わ……」

　案内されるまま中に入ってすぐに、自然と声が漏もれた。目一杯詰め込んで50人ほど入れそうな礼拝堂は飾り気がほとんどなく、少し退廃的な感じもする。けど、掃除が行き届いていてほこりっぽさは微み塵じんも感じられず、正面の大きなステンドグラスからまっすぐ降り注ぐ昼下がりの光が、静せい謐ひつな輝きを吹き抜けの空間に満たしていた。

　ここ、なんか良いな。外観と同じかそれ以上に、心に訴えかけてくる美しさがある。古ぼけたオルガンがぽつりと置かれた内ない陣じんに近付きながら、漠ばく然ぜんとそう感じた。

「さーて、じゃあそろそろ響きように話を聞いてもらいましょうか。潤じゆん、どうする？　あとは全部希のぞ美みが話そうか？」

「う、ううん。私、頑張ってみる。私が、みんなにお願いしたことだから」

「はむ。潤たんならちゃんとできるよ」

　静けさに身を委ゆだねていると、前を歩いていた三人が高さ数十センチの壇だんに上って立ち止まり、振り返る。まっすぐ横並びで僕を見つめるその姿は、可か憐れんに整った容姿と相まって、どこかスクリーンに映された異国の映画の一コマのようにさえ思えた。

　でもこれは、れっきとした現実。すぅ、と潤さんが大きく息を吸い込み、ネット越しに見ず知らずの僕を呼び出した理由を、話し始めようとする。

「きょ、今日はへんなことをして、本当にごめんなさいでしたっ。あの、実は私たち、響さんの音楽を聴いて、すごく好きになって、響さんが近くに住んでいることを知って。だから、それで……響さんにお願いしたいことがあって」

「…………」

　無言で聞き続ける。その内容がなんであれ、潤さんがおっかなびっくりながらも真剣極まりない表情で言葉を紡つむごうとする様子に、水をさす気にはなれなかった。

　そうしてついに知らされた、この子たちの目的は、




「……ライブが、したいんです。三人でバンドを組んで、ここで、この礼拝堂で、お客さんを呼んで、響さんの曲を演奏したいんですっ」




　想像以上に突拍子もない内容だった。

「ラ、ライブ？　君たちで、バンドを組んで？」

「そう。響の作った曲って、すごく人気あるんでしょ？　だから、手伝って欲しいの。どうやったらライブが上手うまくいくか、いっしょに考えてくださ……考えなさい！　あのね、希美たち、ここにいーっぱい人を呼びたいの。できるだけ、いーっぱい」

　しばし、絶句。いったいどんな難題が待ち受けているかと身構えていたけど、この頼み事はさすがにちょっと想定できなかったな……。

　気持ちとしては半分安あん堵どして、もう半分で途方に暮れた。助かったのは、周りに迷惑をかけてしまうような、イタズラや悪事を持ちかけられたわけではなかったこと。断固拒否して全面対決なんてことになっていたら、ここからの帰還は困難を極めていただろう。

　でも、だからといって。わかりましたと頷うなずけるかといえばそれも難しく。

「……いろいろ、買いかぶりすぎだよ。僕は動画サイトに曲を投稿しているだけで、人前で生演奏した経験なんて一度もないし。それに、僕の曲じゃ誰だれも聴きになんてこないと思う」

　もはやなんとなく申し訳なさすら抱いだきながら、頭を下げる。

「そっ、そんなことはありましぇん！」

　すると、潤じゆんさんがこれまでになく大きな声で否定してくれた。慣れない叫びのせいか、盛大に語尾を嚙かんでしまいつつ。

「わ、私。大好きなんですっ。響さんの曲。すごく、メロディがやさしくて。頭を撫なでてもらった時みたいに、ぽわぽわって、安心するん、です」

「あ、ありがとう」

　真しん摯しな瞳ひとみを向けて頂いてしまい、何ともいえないこそばゆさが全身を駆け巡る。

　もちろん、嬉うれしい。面と向かって曲を褒ほめてもらえたことは初めてだったから、気を抜くと顔がにやけてきてしまいそうなほどに、嬉しい。

　でも、現実問題として僕の曲なんて再生してもらった回数が一万を超えたくらいのものが最高記録。潤さんたちが期待してくれているほど有名な存在でもないし、評価されてるわけでもない。

　きっと、苦肉の策だったのだろうな。他ほかに相談できる人が見当たらなくて、自分たちの知りうる手段でコンタクトを取れる唯ゆい一いつの相手が、僕だったのだと思う。よりにもよって。

「でも、ごめん。やっぱり無理だよ。バンドをやるなら楽器も必要だし、ここでライブをするとなればマイクとか、音おん響きよう設備も必要だろうし」

　なんとか説得すべく、少し目先を変えて困難さを伝えてみる。環境的な問題なら、小学生にとっても伝わりやすいのではないか。

「はむ。だいじょうぶ。楽器、あるよ？」

「えっ。……ある？」

　ところが、返ってきたのはそらさんの自信に満ちた挙手だった。あるって、楽器が？　もしかしてもう、見切り発車でそこまで準備を整えてしまったのだろうか？

「しゃーないわね。希のぞ美みたちが本気だってことを教えるためにも、特別に先に見せてあげますか。ほら、こっち来て」

「…………こ、こっちって？」

　お金のこととか、余計な部分にまで心配を重ねてしまう僕の前に、希美さんがぴょんと段差を飛び降り着地。そして今一度、僕の手首を握りしめて内ない陣じんへ引っ張っていく。

「それじゃあ開くわよ。そら、手抜き厳禁だからね！」

「はむ。なるべくがんばる」

　立ち止まったのは、祭さい壇だんのさらに奥の壁かべぎわに設置された、聖者の像の前。ぱっと見、他にはもう何もないみたいだけど、開くって何を開くんだろう。

「い、いっせーの、せっ……」

「おわ!?」

　訳がわからず動向を見守っていると、三人はその像の右側に固まって陣取り、タイミングを合わせて力いっぱい横に押し始めた。

　──すると、重々しい響ひびきと共に聖者が行進し、足元に隠し階段が出現。

　あ、まずい。今、ちょっとだけときめいてしまった。

　だって教会の地下に繫つながる秘密の道なんて、浪漫ロマンの結晶みたいなものじゃないか。隠された伝説の武具とか、あるいは魔術師の工房とか。そういうの、僕も多分に漏もれず嫌いじゃないわけで。

「ふー。今日はうまいこと一回で開いたわね。それじゃ行きましょ」

　はやる気持ちを隠しきれないまま、潤じゆんさんたちに続いて自分も地下に向かう。中は薄暗かったけど、ちゃんと電気が通ってるみたいで所々に裸電球が吊つるされており、歩くのに苦労するというほどじゃない。

　肌はだ寒ざむい煉れん瓦がの道を下りきると、目の前に重厚な鉄扉が現れた。防音室に使うような、足元が一段高くなった密閉力の強いタイプ。子どもの手で開けるのは大変みたいで、ここを突破するのも三人がかりだった。というかぼーっと見てないで手伝ってあげれば良かった。

「ど、どうぞっ。入って、下さい」

　そんな反省も、潤さんの招きに応じて扉を抜け、十畳じようほどの空間にたどり着いたとたん完全に吹っ飛ぶ。

「…………まいった、な」

　教会の地下に隠された垂すい涎ぜんの品々は、抱いだいた期待の遥はるか上をいっていた。少なくとも、僕にとっては。

　真っ先に視界に飛び込んできたのは薄明かりに照らされたバーガンディ・スパークルカラーのドラムセット。メーカーはギターでも有名なグレッチ。相当年季の入った、お世辞にも綺き麗れいとは言えないコンディションだけど、それ故ゆえに楽器自らが歴史を語りかけてくるかのような、強きよう烈れつな存在感を纏まとっている。

「アンプもたくさん……。うわ、フェンダーの『ツインリヴァーヴ』に『ベースマン』。それにマーシャルの『１９５９』！　……しかもこれまさか、ぜんぶ復刻ものじゃなくて、オリジナル？」

　光源が足りなくて判然としないところもあるけど、明らかに昨日や今日、それどころか五年前や十年前程度に作られたものではない。

　なんだここ。

　楽園か。

「ど、どうでしょう？　マイクとかも使えますし、ここでいつでも、練習できますし……。これを全部上に運べば、ライブ、できませんか？」

　恐る恐る尋たずねる潤さん。確かに、見ればミキサーやマイクといった簡単な音おん響きよう設備も備わっている。僕は宅録専門だからそんなに詳しいわけじゃないけど、これほどレアな設備を備えた練習スタジオなんて、全国を探してもそうそう見つからないんじゃないか。地下だから騒音もきっと大丈夫だし、湿度も何らかの方法で管理されているらしくて空調が行き届いている。楽器をやる人ならきっと誰だれでも、布ふ団とんを持ち込んで定住したいと思えるほど完かん璧ぺきな環境だ。

「う、うん。確かにこれなら設備の方は……って、潤じゆんさん！　そ、その楽器！」

「わ、わにゃ!?　ど、どどどどうしましたか……？」

　非の打ち所がないと同意しかけて、ようやく潤さんが大事そうにかかえていた『それ』の存在に気付く。

　熟した林りん檎ごのような、濃い赤と黄のグラデーション。音を拾うピックアップのカバーは茶色で、ごく限られた時期に生産された、このモデルのためだけのワンアンドオンリーな配色。

　１９６０年代前半製、フェンダー『デュオソニック』。

　生まれて初めて、雑誌やネット上ではなく直接目まの当たりにする、本物のヴィンテージギターだった。

「あのう、響きようさん……？」

「ご、ごめん！　なんでもないよ！」

　いけない。うっかり小学生の真っ正面で跪ひざまずいて至近距離から下腹部の辺りを食い入るように見つめてしまった。相手が妹なら即死だったかも……。

「なーに？　そのギター気に入ったの？」

「いや、なんていうか。すごく珍しい楽器だなって思……っ!?」

　我に返って立ち上がり、あきれ加減な声に振り向くと、希のぞ美みさんもまた、とてつもなくすごいアイテムを持っていた。

「ヘフナーの５００／１だ……」

　ビートルズのポール・マッカートニー愛用の、ヴァイオリンベース。しかも今までの流れからして、こちらもヴィンテージものの可能性が非常に高い。

「あ、これも気に入った？　んふふ、かわいいよね？」

「わー！　振りかぶったりしたら危ないよ！」

　僕が興味を向けたことに喜んでくれたのか、まるで野球のバットのように楽器を逆手に持って構える希美さん。大おお慌あわてで止やめさせつつ、小学生にしてはけっこう腕っぷしが強いのだなと密ひそかに感心。ヘフナーを持ってきたということは、彼女がベースを担当するつもりなのだろうか。だとすれば、希美さんは背も高めで手足も長いし、すごく妥だ当とうな気がする。

　で、潤さんがギター。それじゃああとは消去法で、

「くー」

　そらさんがドラム担当か。担当というかいつの間にやらドラムセットの中心に陣取ってスネアに顔を突っ伏し、熟睡なされている。歯に衣きぬ着せぬ言い方をすれば、そらさんがいちばん楽器を演奏している姿がイメージしにくい。

　あ、けど待てよ。あの、そらさんが首からさげているアクセサリって、もしかするとドラムのチューニングキーなんじゃないか。うん、きっとそうだ。生のドラムに触れた経験はほぼゼロだから今まで気がつかなかったけど、ようやく正体を把は握あくできた。細やかな彫刻が施ほどこされていて、あれはあれですごく価値があるものなのかもしれない。

　となると、三人がバンドを組んでライブをしたいというのは、少なくとも昨日今日の思いつきというわけではないのだろうか。

「前からもう、練習は始めていたの？」

「もちろん。今年のお正月くらいからだから、そろそろ結成半年。……い、いいわ。今までの成果を見せてあげる。潤じゆん、いいよね？」

「わにゃ……。き、緊張しちゃう。け、けど、うん。がんばる」

　質問を受けて、頷うなずき合う希のぞ美みさんと潤さん。どうしてこんな地下室があって、信じられないほど珍しい楽器が揃そろっているのかとか、バンドを始めたい、ライブをしたいと思ったいきさつとか、疑問は尽きない。

　けど今は新たな問いを重ねることを忘れ、いそいそと楽器やマイクのセッティングを行う様子に見入ってしまう。この不思議な空間で、小学生の女の子が、いったいどんな音を奏かなでるのだろうか。もはや僕の中では、かなりの興味が膨ふくらんでいた。

「う、うん。こっちは準備完了。そら！　起きなさい！」

「はむ」

　声をかけるタイミングを逸いつし立ち往生していると、希美さんの合図でそらさんがむくりと顔を持ち上げる。それから『ジー』というアンプのノイズだけを残して、地下室が静寂に包まれた。

「じゃ、じゃあ始め、ます。まだへたくそで、響きようさんの曲はぜんぜん弾けないですけど……少しでも見込みがあったら、どうかよろしくお願いしますっ」

「あ、いや……」

　しまった。結局今の今まで、ちゃんとした断りの言葉を口に出来ていない。

　ああ、でも、どうしよう。こうなったら、聴いてみたい。この三人の演奏を。

　迷っているうちに、三人はアイコンタクトを交わして楽器のネックを、あるいはスティックを握りしめる。

　そして『タン、タン、タン、タン』とスネアドラムの４カウントが刻まれ、曲が始まってしまった。

「あ……」

　JUDY AND MARYの、『BLUE TEARS』。もう解散したバンドの、僕も大好きで、今でもたまに聴く初期の名曲だ。

　アレンジはだいぶ簡略化されていて、僕が言うのもおこがましいけど技術的な意味ではけっして上じよう手ずではない。

　けれども、なんか、なんだろう。

　これ、すごく……アリなんじゃないか。

　ボーカルをとっているのは意外にも、いちばん引っ込み思案な印象を受けた潤じゆんさん。マイクの力を借りても声が小さすぎて、バランスが良いとは言えなかったけど、一生懸命六本の弦げんをはじきながらリードボーカルも担当するそのひたむきさが、耳を突き抜けて僕の身体からだの奥の方まで届いて響ひびく。あと、純粋に声が美しい。少し舌っ足らずなのが良い意味でフックになっていて、しかも高音に柔らかみがあって、ずっと聴いていたくなる音色だ。もう少しボリュームさえ上げられれば、もっともっと良くなりそうなポテンシャルを感じる。

　希のぞ美みさんのベースは、荒あら削けずりだけどパワフルで存在感に満ちている。屋台骨を支えるというよりは、仲間をぐいぐい引っ張っていくようなリーダーシップのある低音。裏腹に、希美さん本人は演奏前の快活さをどこかに仕舞いこんだように、その場で微動だにせず楽器の指し板ばんを切せつ羽ぱ詰まった表情で睨にらみつけている。そんなところも、初うい々ういしくてかえって魅み力りよく的に映った。

　そして意外なことに、現時点でいちばん上手うまいのはおそらくそらさんだ。表情は相変わらずぼんやりしていて眠そうなのに、刻むリズムはシーケンサーのように正確。パワー不足の傾向はあるにせよ、このギャップには眼めを瞠みはった。

　ああ、たぶん、たぶんだけど。

　こんな風にあどけない小学生三人が全身全ぜん霊れいをぶつけて音を奏かなでているバンドがあることを、大勢に知ってもらうことが出来たら。

　……見に来てくれる人は、少なからずいるんじゃないだろうか。不覚にも、そう思ってしまった。

　もちろん、その『知ってもらう』というプロセスがなにより難しいんだろうけど、だとしてもこの子たちの絵空事にしか思えなかった願いは、この子たち自身で叶かなえることができるかもしれない。

　もし、誰だれかが適切な方法で導いてあげられさえすれば。

　ネットへの投稿と生のバンド。形は違っても、僕は今までの経験も踏まえて、この三人に何か可能性のようなものを感じずにはいられなかった。

「……っ。ど、どうでしたでしょうか？」

　僕に恍こう惚こつを残して、音が止まる。演奏を終了した三人が、不安げだったり、勝ち気の裏に拭ぬぐいきれない緊張を忍ばせたり、やっぱり眠たそうなままだったり。それぞれの表情でまっすぐこちらを見つめる。

「うん……良いと、思った」

　ここで、『ピンと来なかった』とか伝えて断りの足がかりにするような交こう渉しよう技術を発揮できるほど、僕はコミュニケーションに慣れていなかった。

　いや、もっと単純な話、そんな噓うそはつきたくなかっただけかもしれない。

「ほ、ほんとうですかっ。よ、よかった……。響きようさんに、ひびきＰさんに、気に入ってもらえた……」

「……っ。ふ、ふん。まあ知っていたけどね。……えへ」

「はむ。じゃあ、手伝ってくれる？　五月の終わりくらいに、本番」

　が、しかし。そんな前向きな返事をしてしまったらみんなの期待感は弥いやが上にも高まってしまう。というか今、そらさんの口からさらっととんでもない要望が上積みされたような。五月の終わりって、あと一月もないじゃないか。尚なお更さら、殊こと更さら、僕になんて無理だ。まずいな、いい加減力不足である事実をはっきり伝えないと。

「ま、待って！　確かにみんなの演奏はすごく良かったけど、僕にはお客さんを呼んだりする方法なんて全然わからないから、役には立てないよ」

「いーわよ別にケンソンなんてしなくても。響の曲、動画サイトでたっくさん再生されてるんでしょ？　ならこの教会をいっぱいにするくらいどーってことないじゃない。椅い子すなんて全部で三十もないし」

　呆あきれたような半眼で手を振る希のぞ美みさん。……なるほど、そういう誤解か。たとえばネットで１００回再生してもらうのと、リアルでお客さんを十人呼ぶのとでは圧倒的に後者の方が難しいという真理は、はたしてどうすれば小学生に伝わるのだろう。しかも繰り返しになるけど、動画サイトのプロデューサーとしても僕はそこまで人気があるわけではないんだよなあ。あまり持ち上げられると恥ずかしくなってしまう。

「や、なんていうか……ネットと本当のバンドのライブじゃ、勝手が全然違うし。頼むなら、僕なんかよりもっとずっと力になってくれる人を探すべきだよ」

「それができたら苦労しないってば。マスターも、仕事が忙しいから無理だって言うし」

「マスター？」

　二度目のキーワード。この施設の保護者さんのことだとすれば、みんなが使っている楽器やこの部屋とも、深い関かかわりがありそうだ。

「希美たちの……お、お父さん。このベースとか、アンプとかは、マスターが集めたやつなの」

　どうやら想像通りらしい。その方がこれだけの機材を集めて地下に練習室まで作っちゃうような人なら、きっとバンドやライブのノウハウもいろいろ持っていそうなものだけれど、まあ、考えてみればそんな身近な人に頼めるなら僕を頼ったりなんかしないか。

「……どうして、ここでライブがしたいなんて思ったの？」

　いよいよもって返答に困り、とうとうずっと気になっていたことを尋たずねてしまう。知ったところで断る理由には繫つながらないような気がするけど、我慢し続けるのも疲れた。

「それは、えっと……」

　一いつ瞬しゆん、三人が目め配くばせ。なんだか少しだけ、みんなに寂しそうな雰ふん囲い気きが宿ったように感じたのは、気のせいだろうか。

「お、思い出づくり、です……」

　やがて、答えてくれたのは潤じゆんさん。恥ずかしそうに微笑ほほえんだその表情に、もう翳かげりはみつからなかった。やっぱりただの勘かん違ちがいかな。

　さておき、思い出づくり……本当にそれだけなのだろうか。ただのお楽しみ企画にしてはやけに必死なように映るけど、とはいえあまり詮せん索さくできる立場でもない。

「響きようにー、おねがい。お助けして？」

　言葉を詰まらせていると、そらさんがドラムセットから抜け出て僕の腰に抱だきつき、澄んだ瞳ひとみで見上げてくる。うう、何ともいえぬ断りづらさが。

「…………受けてくれたら、ちょっとだけなら触って良いわよ」

「えっ!?」

　追い打ちで、今度は希のぞ美みさんがとんでもないことを仰おつしやる。さ、触る……!?　希美さんを!?　そんな不ふ埒らちな願望、僕はこれっぽっちも想おもい描えがいてないぞ!?

「ほら、希美のベース。弾きたいなら弾いても良いわよって言ってるの。気に入ったんでしょ？」

「あ……」

　どうやら楽器のことだったらしい。切腹ものの勘違いをしてしまっていた。

　しかし、そうなると俄が然ぜん誘惑がボディブローのように効いてくる。僕がみんなの楽器に興味津しん々しんなことは、この部屋に入ってからの振る舞いで既すでにバレバレのようだ。当たり前か。

「わ、私も……響さんの自由にして頂いて構わない、ですっ」

「はむ。叩たたきたい？　叩く？　良いよ、叩いて」

　たたみ掛けるように、潤さんとそらさんもあどけない上うわ目め遣づかいで一心不乱に迫ってくる。

　触らせて、もらえるのか。本物のヴィンテージ楽器を。

　い、いけない。激しく心が揺らいでしまう。

「……………………少し、考えさせて下さい。ちゃんとした返事は、また明日にでも」

　いろんな情報がごちゃ混ぜになって的確な言葉を紡つむげなくなった今の僕の脳みそでは、そんな風にお茶を濁にごすのが精一杯だった。




　　　　♪




「完全に物欲に屈した形だよなあ……」

　自己嫌けん悪お。

　なんとか三人を説得して教会の外に出るや、僕は思わず大きな溜ため息いきを漏もらしてしまう。最終的に断るのならば、変に引き延ばしたりなんかするべきじゃないのに。

　とはいえ、興味を惹ひかれたのも事実なのだった。潤じゆんさんたちのバンド、偽いつわらざる本心を露あらわにすれば、すごく面白いと思う。教会の地下で、ヴィンテージの楽器を抱かかえて練習に励はげむ小学生女子三人組。ミステリアスで、どこか神秘的で、見なかったことにしてしまうのは、あまりにも惜しい。

　でもこれ、僕の方もお客さん目線なんだよな。単なる興味と、あの子たちに何かしてあげられるのかっていうところは、別に考えなきゃいけないわけだし……。

「──貫ぬく井い？」

「え？」

　教会の門を出たところで立ち止まり、ついつい考え込んでしまっていると、突然聞き覚えのない声で名字を呼ばれた。

「貫井、響きようだよね？　同じ中学だった」

　顔を上げれば、２メートルほど離れたところで明るい色のツインテールを風にたなびかせ、片手を腰にあてた女の人が訝いぶかしげにこちらを見ている。

「えと………………あっ。……鳥とり海うみ、さん？　鳥海、桜花さくらさん？」

　いくらかのタイムラグを経て、幸いにも記憶を蘇よみがえらせることができた。

　そうだ、鳥海桜花さん。中一の──まだ僕が辛かろうじて学校に行けてた頃ころに、同じクラスに転入してきた女子だ。危ない、失礼にも『どなたでしたっけ？』とか尋たずねずに済んで良かった。

「あたしのこと、忘れてたの？」

「わ、忘れてないよ！　ほら、その……逆光で顔が見えづらくて」

「あー、そう。ま、別にどうでもいいけど」

　咄とつ嗟さに出てきた釈明も上手うまくいって、妙な間を作ってしまったことも不問に付してもらえそうだ。ちなみに、逆光で西日が眩まぶしいのは本当。背中に太陽を纏まとった鳥海さんは、端正な目鼻立ちとスタイルの良さとの相乗効果で、モデルさんみたいに綺き麗れいでかっこよかった。

　それはいいとして、鳥海さんの方こそよく僕を認知してくれていたなあ。話したことなんて一度も無かったはずなんだけど。

　……まあ、クラスではそれなりに有名な方だったからか。悪い意味で。

「えっと、鳥海さん……」

「桜花」

「へ？」

「名字禁止。なんか呼ばれ慣れないから」

「は、はあ……」

　なんなんだろう今日という日は。まるで数年分滞たい納のうした社交スキルのツケをまとめて払わされてるような。

「つか、先に質問したのはあたしなんだけど。貫井、こんなところで何してるわけ？」

「えっ？　いや、その……」

　たじろぐ僕に、とりう……桜花さくらさんが歩み寄って至近距離で腕を組む。背が高くて、まつげが長くて、肌はだが透き通っていて。生物としてあまりにも造形が完かん璧ぺきすぎて、本能的に気き後おくれみたいなものを感じてしまう。

　そうだ、有名と言えば、鳥とり海うみさんこそが本当の意味で、正しい意味でそうだった。美人で、スポーツが得意で、いつでも凜りんとしていて、制服の着崩し方がすごくおしゃれで、みんなの憧あこがれの的で……。

　聞いた話だと学校が終わるや毎日のように繁はん華か街がいの方へ一人で出向いていたらしく、そのせいで心ない人は『尻しり軽がる』とか『ビッチ』とかひどいことも言ってたけど、桜花さんはそんな悪評なんて何所どこ吹く風で、常にクラスの中心で大多数から羨せん望ぼうを浴びていた。

「何？　言えないようなこと？」

「う、そういうわけじゃなくて……ただ、ちょっと通りかかっただけで」

「通りかかっただけ、ねえ」

　そう言って、桜花さんはちらりと背後の、さっきまで僕が居いた教会に目を向ける。……もしかして、ここを出てくるところから既すでに見られていたのだろうか。

「ま、別にどうでもいっか。じゃーね。さよなら」

　だとしたら今度こそどう言い訳しよう──なんて迷う間もほとんどないうちに、桜花さんは僕に対する興味をもう失ったようだった。別にどうでもいい。そりゃそうか。安あん堵どしたような、ちょっと切ないような。

「う、うん。……さよなら」

　とにかく、これ以上怪しまれないようにしなくては。気だるげにぶらぶら手を振る桜花さんに、僕の方からも見よう見まねでぎこちなく手を振り返し、早足でこの場を立ち去る。

「ねー貫ぬく井い」

「は、はいっ!?」

　というラストミッションは、再び桜花さんに呼び止められ中断を余よ儀ぎなくされる。な、なんだろう。何か気付かぬところでミスをしてしまっていたのだろうか。

「高校、来ないの？」

「え」

「知らないみたいだけど。あんたとあたし、同じクラス。まだ、今でも」

「………………あっ！」

　衝しよう撃げきの事実を告げられてようやく、自らに呆あきれた。いくら不登校とはいえ、桜花さんが自分の受験した高校の制服を着ていることに今の今まで気がつかないなんて、いったいどれだけ鈍いのだろう。中学の頃ころと同様にだいぶスカートが短くアレンジされたりしていて、微妙に記憶に残っているサンプルと趣おもむきが違うという理由もあるにせよ。

　そうか。桜花さくらさんって、高校でも同級生だったのか。それでさっき、僕のことを見てすぐ名前に思い至ってくれたのかもしれない。

「せっかく入ったんなら、来れば？　もう平気でしょ。同じ中学の人たち、ほとんど居いないし」

「…………うん。そう、なんだけど」

　口ごもり、目線を逸そらす。

　平気。桜花さんの言う通りだ。昔の自分を引きずらずに、新しい人間関係を始められるかもしれない。そう思って、わざと家から少し遠いところにある学校を選んだのだから。

　でも、結局。無む駄だにしてしまっている。どうしようもなく情けないことに。

「行かなきゃって、思ってるんだけど」

「けど？」

「…………」

「……あー、ごめん、勝手なこと訊きいちゃったね。いーよもう、行って」

　またしても黙り込んでしまった僕との会話を、桜花さんはそっけなく打ち切る。

「……っ。その、こっちこそ、ごめん。……じゃあ、さようなら」

　これ以上うだうだしていても、桜花さんに迷惑だよな。そんな気がしたから、言われるまま今度こそ僕は家路を辿たどる。

　振り返らずに歩き始めて数分、やたら溜ため息いきばかりが漏もれる。ほんの数時間外に出ていただけなのに、太ももが痺しびれたように重い。

　どれだけ運動不足なんだ。だらしなくて、忸じく怩じの極み。

「それにしても思ってたよりずっと話しやすかったな、桜花さん」

　内容はさておき、かつてのクラスのアイドルと僕がこんなにたくさん会話したなんて、きっと誰だれも信じないだろう。

　ところで桜花さんは、どうして祝日なのに制服を着ていたのだろう。歩きながら、疲れを紛まぎらすようにいろいろ推測してみたけど、いくら考えたところで正解を確かめる方法がないことに遅れて気付いて、答えを出すのは諦あきらめた。







「なんか、どっと疲れた」

　家に着くや、危うく玄関にへたりこみそうになる。今日はちょっと、僕にしてはあまりに大勢の人と出会いすぎた……。

　ベッドに潜もぐり込もうかとも思ったけど、神経が昂たかぶっているのか疲労感とは裏腹に全然眠くない。こういう時は、風呂にでも入ってリラックスするのが良いのかも。

「ふー」

　思い立った勢いのままにお湯を張って、夕日色の湯船に沈む。まだ明るいうちの入浴って、それだけでちょっと旅行気分になれるのは、単に僕が遠出と無縁な生き方をしているせいだろうか。

　──がちゃり。

「ん？」

　いっさいの考えごとを棚たなに上げて全身を弛し緩かんさせていると、脱衣所に人の気配。いつも家を空あけがちな研究職の両親がこんな時間に帰ってくるわけがないので、必然的に、

「あれー？　もうお湯張ってある……って、なにやってんの、お兄ちゃん」

　浴室内に半身を滑すべり込ませてきたのは、実の妹である貫ぬく井いくるみだった。

「や、やあ。ごめん、ちょっとくつろぎたい気分で……」

「くつろぎたい？　学校にも行かないで一日中くつろいでるじゃん」

　不服全開で眼光鋭く僕を睨にらむ妹に、返す言葉もなかった。

　いつも着けてるお気に入りのヘアゴムは既すでに外され、長い髪をクリップでまとめ上げているところからして、すぐにでもお湯を楽しむ気まんまんだったのだろう。ところがバスタブにはまさかの先客が。このイラッと指数、察するに余りある。

「…………」

　一言も発さず、風呂場のガラス戸を閉め直すくるみ。弱ったな、どうやって機嫌取ろう……。

「もー、オトコのくせに夕方にお風呂なんて、絶対ヘン。なに考えてるの？」

　思わぬ失態に頭を抱かかえていると、どうしたことかくるみが戻ってきた。

　──しかも、全裸で。

「…………えと、入るの？」

「な、なによ。ダメとか言わせないんだからね！　私はいつもこの時間にお風呂入ってるし！　なのに私にムダンで勝手に使ってるお兄ちゃんの方が悪いの！」

　有無を言わさず洗い場に下り立ち、ぷんすか怒りながら僕に背を向け湯船に飛び込むくるみ。

「そ、そうだったんだ。ごめん、知らなかったよ。普通に夜に入ってるものだとばかり」

「夜にも入るに決まってるでしょ。おんなのこはキレイ好きなのっ」

　慌あわてて僕は足を大きく開き、少しでもくるみがくつろげるスペースを確保しつつ、戸惑いを拭ぬぐいきれないまま謝罪を重ねる。いや、もちろん文句なんて何もない。くるみの方がこんなに躊ちゆう躇ちよなく混浴を選んだことが意外すぎただけで。

「あーもう、狭いなあ」

「すいません……」

　溜ため息いき混じりで、僕を座ざ椅い子すに見立ててどっかりと寄りかかるくるみ。まだ洗う前なのに、髪の毛から果くだ物ものの良い香りが漂ただよってくる。

　うーん。こうして妹と肌はだと肌とを触れ合わせるなんて、いつ以来だろう。疎うとましく扱われているのかと思っていたけど、同じ湯船に浸つかってくれるってことは、そこまでは嫌われてないのかな。いや、でも口調は不機嫌そのものだし、単に僕が大げさに考えすぎなだけか。兄妹きようだいでいっしょに風呂に入るなんて、よそのご家庭では普通のことなのかも。くるみはまだ小五だし。つるぺただし。
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「はふー。外で遊んだ後のお風呂はやっぱ最高。あ、そーいえばだけど、またポストにプリント入ってたよ。お兄ちゃんの高校のやつ」

「え、本当に？　出かけてる間に、かな。いいかげん、お礼言わないとなあ」

「お出かけしたの？　いつものコンビニ？　こんな時間に珍しーじゃん」

「う、うん。まあそんなとこ」

　さらに大きくもたれ掛かり、今のところなんの起伏もない胸を弓なりに反らして僕の顔をのぞき込むくるみの追及を逃れつつ、内心では心苦しさが溢あふれる。担任の先生の指示なのか、はたまた心優やさしい誰だれかの厚意か。まだ一度も登校すらしてない僕のもとへ、四月からずっと学校の資料を定期的に届けてくれている方がいらっしゃるのだ。さっき桜花さくらさんと話した通り、僕の入学した高校はここからだとだいぶ遠いのに。

「ウチの住所、どうやって調べたんだろうね」

「どうだろう。ちゃんとした理由があるんだし、先生に頼めば教えてくれたり？」

「まーたそんなヒトゴトみたいに」

　妹の呆あきれ声。ほんとだ、言われてみれば今のは失言だ。うう、見知らぬどなたかに重ねて深く謝罪。

「……ねー、お兄ちゃん。せっかく入試受かったんだしいーかげん高校行きなよ。もう五月だよ？　ゴールデンウィークだよ？」

　さらに追い打ちで、くるみが溜ため息いき攻撃を放つ。

「面目ないです……」

　そういえば、くるみは今日も外に遊びに行ってたみたいだけど、家に友達を連れてくることって滅めつ多たにないよな。もしかすると、兄が引きこもってるせいで誘いづらいのだろうか。

　ダメだなあ。家族にも、ずっと迷惑をかけてばっかりだ。

　……ん。やっぱり、今日の出会いは神様がくれたチャンスなのかもしれない。

　もう一度、潤じゆんさんたちのことを考える。

　三人が小学生だったのも、ある意味では運命の思おぼし召しだ。いつも叱しかられてばかりにせよ、妹のおかげで僕がいちばん話しやすい、話し慣れてる年代こそ、小学生なのだから。

　それに、彼女たちの３Ｐスリーピースに、魅み力りよくを感じてしまったのも事実であるわけだし。

　不純な目的にせよ、触っても良いと言ってくれた機会を逃すには惜しすぎるし。だって、本物のヴィンテージ楽器。

　この僕に何ができるというわけではないけど、これもひとつの縁だと思って、手伝えるだけ手伝わせてもらおう……かな。潤さんたちの試みを。

　目指してみるか、社会復帰。小学生の手を握りしめて。

「ひゃう!?　ちょ、ちょっとなにすんのヘンタイ！」

「うあ、ごめん！　考え事していてうっかり！」

　しまった、浮かんだ決意を胸の内だけに留とどめておけず、意志とは無関係に妹の太ももの付け根辺りを握りしめてしまった……！

「ばか、エッチ、すけべ、し、しすこん！」

「ごめんなさいごめんなさい！」

　がすんがすん後頭部を僕の胸に打ち付けてくるくるみに必死で謝罪を繰り返す。シスコンなんて言葉をいつどこで覚えたのかちょっと気になったけど、問い質ただせる立場ではなかったのでひとまず忘れることに。

「うー。次やったらもういっしょにお風呂入ってあげないからねっ！」

「しません、絶対に。二度と」

　そもそもいっしょに入ってと頼んだわけでは……いや、それも口にすまい。

　とにかく、またひとつくるみに粗そ相そうを重ねてしまったという事実も理由に勘かん定じようして、僕は密ひそかに社会復帰への意欲を高める。

　……よし、行こう。決意が鈍る前に、もう一度三人のところへ。

　幸い現在はＧＷ真っ只ただ中なか。どこの小学校も休みに違いないし、約束した通りまた明日あの教会を訪ねてみるか。
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「え、お兄ちゃんでかけるの？」

　翌日。プロジェクトが佳か境きようらしく、連休お構いなしで忙しい両親が出勤してから少し置いて僕も玄関に向かうと、寝起きの妹が抱だき枕まくら代わりの大きなぬいぐるみを抱かかえたまま、二階から下りてきた。

「う、うん。ちょっとだけ」

「いつもばかみたいに朝早くしか家から出ないくせに、どういう風の吹きまわし？　昨日もだったんでしょ？」

　ぬいぐるみにチョークスリーパーをかけながら、眉まゆ根ねを寄せるくるみ。困ったな、すごく怪しまれてる。スーパーインドアだった愚ぐ兄けいがいきなりアクティブになったらそれも当然か。

「べ、別にたいしたことじゃないんだ。それじゃ、そんなに遅くならないうちに戻るから！」

「あっ、ちょっと待っ──」

　どうあれ、今の状況は説明が難しい。くるみだってそこまで僕に興味があるわけでもないだろうし、ここはさらっと誤ご魔ま化かして外に出てしまおう。

「ふー」

　スニーカーを突っかけ、ドアを閉めてから紐ひもを結んで溜ため息いきひとつ。ごめんよ妹。これも兄が社会に戻るための細く険しい道のりなんだ。

「じゃあ、行くか」

　眩まぶしい太陽の下、気合いを注入。筋肉不足の頼りない両足で、昨日と同じ道を辿たどる。

「ちょっと～！」

　ほんの十数メートル歩いたところで、後ろから叫び声。振り返ると、くるみがピンク色のパジャマ姿のままで道に飛び出していた。

「な、なんでしょう？」

「なんでしょう、じゃなーい！　せっかくのゴールデンウィークなのに～！　お兄ちゃんのドゥアホゥ！　もう帰ってくんな──────────っ！」

　ドゥアホゥ……？

　あ、『どあほう』か。

　それは良いとして、怪しまれるだけならともかく、こんなにも外出を咎とがめられるとは思わなかった。『せっかくのゴールデンウィークなのに』って、どういう意味だろう。

　もしかして。お休みだから、僕と遊んでくれるつもりだった？

「ハハハ、まさか」

　くるみにバレたら間違いなく気持ち悪がられる推理を払ふつ拭しよくし、僕は苦笑混じりで頭を下げる。

「べーっ、だ！」

　知ったことかと舌を出し、肩をいからせ家の中に戻っていく妹。放っておくとしばらく御機嫌斜めが続きそうだなあ。帰りになにかお菓子でも買って、お詫わびしないと。

　くるみが特別に……という可能性もあるけど、やっぱり小学生の女の子ってなにかとデリケートなおとしごろなんだろうな。

　これから向かう先では、粗そ相そうを繰り返さないようにしなければ。

　自らに言い聞かせ、歩くこと二十分強。なんとか迷うことなく、昨日と同じ教会の前までたどり着いた。僕の足でこの程度の所要時間なのだから、かなりのご近所だ。だからこそ、世界中に広がるインターネットを介して出会ったことが、余計不思議に思えてくる。

「んん、どうやって入ろうかな…………あ」

　ほどよく熟成された人見知りスキルを醸かもし門前で立ち止まってしまう僕だったが、何の気なしに顔を上げると、教会に隣接する建物のベランダで洗濯物を干している潤じゆんさんの姿が眼めに入った。小さな身体からだを精一杯伸ばしてシャツをハンガーに掛けようとする様子が、なんとも健けな気げで可愛かわいらしい。

　なんとか気付いてもらえないかな。大声を出す勇気は持てなかったので、熱視線と共に手を振ってみる。

　おお、こっちを見てくれた。

　……ベランダの柵さくに隠れてしまった。隙すき間まからまる見えだけど。

　こりずにアピール。あ、おっかなびっくり腰を上げて、僕の方をのぞき見ようとしてくれてる。小動物的な愛くるしさのあるリアクションになんだか癒いやされた。

　ちょこん、と柵の上に潤さんの顔が出た瞬しゆん間かん、再び目があう。

「──っ!?」

　びくん、と驚おどろきを露あらわに、室内へ逃げ込まれてしまった。微妙に傷ついた。

「…………わ、わにゃ。あ、あのう」

「あっ。ど、どうも、こんにちは」

　と、思いきや。少し経たつと潤さんが玄関から姿を現し、小走りで門の前までやって来てくれた。逃げられたわけではなかったらしくて、ほっと安あん堵ど。

「こっ、こんにちは……です」

「う、うん。こんにちは」

　しばし門もん扉ぴを挟はさんで、見つめあう僕たち。いや、見つめあってないでしっかり用件を伝えないと。

「その……昨日の返事を、ちゃんとしようと思って。今日は、何か他ほかに約束があったりしない？」

「だ、大丈夫、ですっ」

　こくこくと大きく頷うなずいてから、潤さんは扉を開いてくれた。ふぅ、これにてひとまずの関門は突破だ。

「……ありがとうござい、ます。また来て、くれて」

　はにかみながら、おもむろに両手を差し出す潤じゆんさん。ええと、これは……握手？

　シチュエーションからそう判断して、僕も右手を差し出す。

「うれしい、です」

　すると潤さんはぎゅっと僕の腕に抱だきつき、おっかなびっくり微笑ほほえんだ。人見知りだけど、実はけっこう甘えたがりなのかもしれない。

「じゃ、じゃあお邪じや魔まするね」

「は、はいっ。みんなまだおうちの方にいるので、響きようさんもどうぞ」

　なんにせよ嫌いやな気なんてするはずもなかったので、ぴたりと寄り添ったままで歩き出す。昨日感じた距離感がだいぶ狭せばまったようで、少し胸がときめいた。これが、人と仲良くなる喜びということなのかな。ありがたい。僕も小学生となら、人間の営みができる。高こう揚よう感かんのあまり、そんなことを思ってしまったり。

「お邪魔します」

　潤さんに続き、昨日は訪れなかった住居スペースと思われる建物の中へ。こちらは外観同様、とりたてて変わったところのないごく普通の家だった。

「あ、響」

「はむ。いらっしゃい、響にー」

　靴くつを脱いで上がってしまっていいものか玄関で少し迷っていると、左側のドアが開いて希のぞ美みさんとそらさんが姿を見せる。

「や、やあ。こんにちは」

「ふ、ふうん。逃げずにちゃんと来たんだ。来たからには、とーぜん良い返事をしてくれるん……でしょうね？」

　大きな期待と、少しの不安をおり混ぜて腕を組む希美さん。どうやら緊張してるのは子どもたちも同じみたいだ。年上の僕が怖おじ気づいてないで、ちゃんと意志を伝えないと。

「その……うん。正直、あんまり役には立てないと思うけど、せっかく頼ってくれたんだし、家もご近所さんだし。これも何かの縁だから、よかったらお手伝いをさせてもらおうかなって」

「ぐっ」

　そう伝えると、まっ先にそらさんが胸を張って両手の親指を上向きに突き出す。この子、なんだかたまにすごく面白い動きをするような。

「わにゃ……とっても、嬉うれしい、です。えへへ……よかったね、ぞみ、くーちゃん」

「ふ、ふん。そりゃそーよね。希美たちのお相手ができるなんて、すんごく光栄なことだもの！　………………まあ、その、えっと。あり、がと」

　潤さんと希美さんも、揃そろって笑顔を見せてくれた。

　うまく言えないけれど、温かい気持ちになる。僕が、ただここに来ただけでこんなにも喜んでもらえるなんて。思いがけない出会いだったけど、頑かたくなに関係を断ち切ろうとしなくて良かったなって、単純にも感じ入ってしまう。

「そ、それじゃあ。頼りないと思うけど、これからよろしくね。潤じゆんさん、希のぞ美みさん、そらさん」

「……あのさ、そろそろその呼び方やめてよ」

「えっ？」

　改めて頭を下げると、希美さんが抗議するように語尾を持ち上げる。

「かたくるしー呼び方されると、なんか落ち着かない。べつに、呼び捨てで良いよ。希美だってもう響きようのこと、きょ、響って呼んでるんだし」

　これが見本だ、とばかりに僕の名を連呼する希美さん。ただしその頰ほおは真まっ赤かだ。

　潤さんに対する気き遣づかいとかを見てると希美さんはすごく面倒見が良いし、僕とも早く打ち解けられるようすすんで距離を詰めようとしてくれているのかも。他ほかの二人も不服はないみたいだし、それならここは、言われた通りにするべきなのかな。

　よ、よし。ちょっと……いや、かなり緊張するけど。

「わ、わかった。それじゃあもう一回。よろしくね、潤、希美、そら」

「わ、わにゃ……。は、はぃ……響……さん。よ、よろしくおねがい、しますっ」

「はむ。くーって呼んでもいいよ。そらでもいいけど。おまかせ」

　震ふるえそうになる声で順番に三人の名前を口にすると、なんだかこそばゆい空気が流れる。

「ま、まあそんなとこかしら。それじゃ、さっそく作戦開始ね！　教会に行きましょ」

　希美さ……希美も雰ふん囲い気きにいたたまれなくなったのか、早口でまくし立てながら自分の靴くつめがけて上がり框がまちから飛び降り、先頭で外へ飛び出していった。

「わ、私たちも行きましょう」

「了解。まずは、曲の練習から、かな」

　潤と頷うなずき合い、僕たちも移動開始。ようやく緊張もいくらか薄れ……ってダメだ。なんだか一仕事終えたような気持ちになっちゃってるけど、実際はここからがスタートなんだよな。

　──小学生の女の子三人がバンドを組んで、教会でライブを成功させるためのお手伝い。

　なんの経験もない、不適任にも程ほどがある課題だ。でも、やると言ってしまったのだから。せめて真ま面じ目めに頭を捻ひねって、なにかできることはないかいっしょに考えよう。







「えっと、はい。この曲のコード進行はこんな感じ。まずはシンプルに、ローコードのストロークとルート弾きだけで合わせてみよっか。ドラムは一拍目と三拍目の裏にバスドラを持ってくる８ビートで……うん、そうそう」

「ローコード。低い音で作るコードです、よね。それなら、なんとか……」

「なんだ、ベースはしばらく音二つしか出てこないじゃん。らくしょ～らくしょ～」

「はむ。『っとたと、っとたと』てきな？　かしこまり」

　舞い戻った、教会の地下。得えも言われぬ胸の高鳴りを覚える、隠れ家のような練習室で、僕は自分で書いた曲を子どもたちの前で分解する。

　それはなんだか恥ずかしいような、くすぐったいような。今まであまり味わったことのない不思議な気分になる体験だった。

　手渡した半紙を置いた楽譜台とにらめっこで、ミドルテンポのリズムを刻む三人。手始めに選んだのはつい最近アップロードしたばかりの『オレンジの部屋』という曲。タイトルは適当。自分で言うのもなんだけど難しいことなんて何一つやってない（そもそもできない）し、ちょっとアレンジすれば歌いながらでもギターを弾きやすい部類だと思うにつき。

「…………」

　壁かべに寄りかかって、しばし三人の演奏に耳を傾け続ける。

　──陳ちん腐ぷな表現だけど、ダイヤの原石というか。

　やっぱり、このバンドには心惹ひかれるものがある。技術だって、ある程度の基礎的なことは三人とも習得済みだし。それに、昨日は平常心を失っていたせいか気付かなかったけど、見かけだけに留とどまらず楽器の音が抜群に良い。曲のアレンジを素そ朴ぼくな方向に寄せたのも、純粋にいい音を聴いてもらうという意味で大正解かもしれない。

　浅はかにも、わりといけるのではという気がしてきてしまう。演目が僕の曲で大丈夫なのかという部分をさておけば、一目見て『おっ』と思う人は少なくないんじゃ。

「～♪」

　思いを馳はせているうちに、四分かそこらの演奏が終了。潤じゆんたちは互いの表情を窺うかがったのち、恐る恐る僕の方を見る。

「うん。自分の曲だと感想言いづらいんだけど、初めて合わせたとは思えないくらい良くできてたよ。その……感激しました」

「わにゃ……え、えへへ。褒ほめて、もらえた」

　気恥ずかしさを押し殺して素直な返事を告げれば、潤は喜びを露あらわにしてぎゅっとギターを抱だく。そらは再び『ぐっ』と親指を突き出し、一見おすまし顔の希のぞ美みも僅わずかに持ち上がった口角からしてまんざらではなさそうだ。

　三者三様に仕草がかわいらしくて、ついつい僕の方まで和なごんでしまう。うーん、くるみとはまた違う『これが、これこそが小学生だ！』とでもいうべき魅み力りよくを垣かい間ま見たような。いや、妹だって身内びいき無しですごく美人だし、良い子だとは思ってるのだけど。

「まー希美たちの演奏がバッチリなのは知ってたけどね！　でも、素直に褒めたことは評価してあげる。ほら、受け取りなさい」

　そう言って、希美が白いブラウスの胸ポケットから『よくできましたシール』を一枚抜き取り、僕に差し出した。うわー懐なつかしい。もらっとこう。

「ありがとう。いっぱい集められるようにがんばるよ」

「良い心がけだわ。まーその、なに？　響きようの曲も、けっこう悪くないと思うわよ？　歌詞がちょっと意味がよく分かんないけど」

「……っ」

「ぞ、ぞみ……失礼だよぅ」

「あはは……いやいや」

　潤じゆんがあわあわとたしなめてくれる傍かたわら、図らずもずきんと、心の奥に鈍い痛みが走る。

　分からないと言われて傷ついたとか、そんなわけではない。むしろ、そう指摘してもらえて気持ちが軽くなった部分だって、なきにしもあらずなのだ。

　ただ、歌詞──散文的な言葉の羅ら列れつ。

　それこそまさに、僕がこんな生活に陥おちいった直接的な原因となったものだから。面と向かって評価を受けることに対しすごく身構えてしまうのだろう。

　別に、もったいぶるような話じゃない。顚てん末まつはすごく単純で。

　あれは、僕自身がまだ小学校に通っていた頃ころ。国語の授業で散文詩を書くことになって。

　その時、僕が発表した詩が、どうやらだいぶ気どりすぎで、恥ずかしいものだったらしく。

　担任の先生はすごく褒ほめてくれたけど、クラスの友達にはこれでもかというほど馬ば鹿かにされてしまった。

　以後、付いたあだ名はポエマー。ことあるごとに僕は祭り上げられ、中学に入っても同じ小学校から進学したクラスメイトに件くだんの詩のコピーを回されたりして、結局からかわれ続けて。

　気がついたらどうにも、自分の考えとか、感じた物事を表に出す行為が。果ては、同世代の人たちがたくさん居いる場所で自然に振る舞うそれだけのことすら、たまらなく苦手になってしまった。

　で、お恥ずかしい限りの不登校。

　それでもなんとかしなきゃ、このままではダメだという気持ちは、枯らしてないつもりで。

　だからこそネットを介して、匿とく名めいで歌を……歌詞をアップロードするという行為に、ある種のリハビリというか、自らの前進を求めた部分もあったのだと思う。

　幸いにも、僕の曲の歌詞は、一番恐れていた結果──またしてもクサい、キザいと不評を受けるという事態にはならずに済んでいた。

　褒められたこともないけれど。

　それも当然なのだと、今改めて悟る。

　よくわからない、か。だよなあ。……だって中身、ないもんなあ。

　無む垢くな少女の、小学生の瞳ひとみには。僕の詞が自分自身を極力押し殺して、いかに当たり障さわりなく、意味を授けないように、人の眼めに留まらないように……そんな怖おそれを基に紡つむぎ出されたものだと、きっと理屈ではなく伝わってしまうのだろう。

「ど、どうしたの響きよう？　……怒った？」

「え、いやいやいや！　違うよ！　えーと、そう。ただ、もっとちゃんとした詞が書けるようになりたいなって思っていただけ」

「な、なんだ。ならいーんだけどっ」

　しかめっ面つらで黙り込んでしまったせいか、ちょっと不安げに希のぞ美みが僕の顔を覗のぞき込んでいることに遅れて気付き、慌あわてて取り繕つくろう。く、だめだよな、急に自分の世界に入り込んで悩んだりしちゃ。またしても対人スキルの低さを露ろ呈ていしてしまった。

「あ、あの……」

「ん？」

　密ひそかに反省していると、潤じゆんが胸元で両手をぎゅっと握り、うつむき加減に僕を呼ぶ。

「わ、私は……好き、です。曲だけじゃなくて、響さんの、詞も。少し難しいけど、でも、なんだかとっても、優やさしい感じがして。響さんはきっと優しい人なんだって、お会いする前から……思ってました」

「……潤」

「はぅ。ご、ごめんなさい、おかしいです、よね……」

「え、いや！　その！　謝ることなんて何もないよ！　……ありがとう、潤」

　今のこの気持ちは、どう言葉で表現すればいいのだろう。

　誤ご魔ま化かしながら書いた自覚があるから、手放しでは喜べなくて。でも、だとしても幽かすかに、潤の心に届く何かが意図せず滲にじみ出ていたのだとすれば。それを、好きだと言ってもらえたのなら。嫌いやな気なんて、するはずなくて。

　もどかしい、のかな。喜びたいのに、喜べない理由にぶち当たってしまうのが。

「……あはは」

「え、えへへ」

　反応に困って、しばし潤と微笑ほほえみを向け合ってしまう。

「……むー。ほら潤、練習練習っ！　響も、はやく続き教えてよ！」

　そこに割って入るように、希美がベースのネックで僕のわき腹あたりをちょんちょん小突いてきた。痛みはなかったけど、楽器が心配でびくっと身をよじる。

「ご、ごめんごめん。よし、じゃあもう一回合わせてみようか。思ったよりもずっとみんなの演奏が上じよう手ずだったから、しばらくしたらもう少し音数を増やしても大丈夫そうかな」

「え、難しくなるの……？　い、いーわよ、望むところじゃないの！　そら、起きて。もう一回やるわよ！」

「……はみゅ」

　希美に発はつ破ぱをかけられ、いつの間にやらスネアドラムに這はいつくばっていたそらが身体からだを起こす。その頰ほおにはくっきりドラムの縁リムの跡が残っていた。かわいい。

「まいります」

　でも、ひとたびスティックを握れば別人のようにきびきびと、少しの淀よどみもないリズムを刻むのだよな。マイペースを維持することに長たけていると捉とらえれば、然しかるべき才能なのかもしれない。

「うーん。そらの安定感のおかげか、音のまとまりがすごく良い。つくづく羨うらやましいなあ、生ドラム」

　二度目の演奏を聴きながら、膨ふくらむ手て応ごたえ。ふだんは打ち込みのリズムマシンに頼りきりの立場からすれば、希のぞ美みとそらの間で生まれるほんの少しの揺らぎというか、人間の息い吹ぶきを感じるようなグルーヴ感も魅み力りよくでしかなかった。

　やっぱり、技術的な問題はクリアできそうな気がする。もちろん本番と練習じゃ勝手が全然違うだろうとか、不安なんていくらでも思いつくけど、それでもこのまま曲のアレンジを煮に詰つめていくにあたって、大きな障害は見当たらない。

　だから、優先して悩むべきは。もっと根本的な部分。

　さて、どうやってこのライブハウスでもなんでもない閑かん静せいな住宅街に建つ教会に、まったく存在を知られていない小学生バンドの演奏を見に来てもらおうか……？







　さらに演奏を重ねること数回。もう楽譜はほとんど見なくても平気になってきたみたいだし、あとはじっくり完成度を高めていくだけかな。

「うんっ、また良くなってたよ！　そろそろ休憩にしようか」

「さんせ～。あー、ベース弾き続けて左指痛い。ねーねー響きよう、マッサージして」

　言われるまま、差し出された希美の掌てのひらを跪ひざまずいてにぎにぎ。三人の中で最も長身とはいっても、当然ながらやっぱり小学生の手だ。すごくほっそりしていて華きや奢しやな指先が摩ま擦さつで赤くなっているのを見て、ちょっと痛ましい気持ちに。

「ほわー、意外と気持ちいーかも。響、なかなかやるじゃない」

「ほんと？　そりゃなにより」

「あ、もーちょい下、うん、そこそこ……んっ」

　ツボを刺激され、満足そうに眼めを細める希美。

「わにゃ。ぞみ、いいなぁ……」

「潤じゆんにもあとでしてあげるよ。もしよかったら」

「い、いいのでしょうか。で、でも、嬉うれしいです。……えへへ」

　恐縮しながらも、はにかんで微笑ほほえむ潤。

「はむ。じゃあ、わたしは響にーの肩をマッサージ」

「あはは、ありがとうそら。でも僕はそんなに凝こったりは………………お、おおおお？」

　おもむろに僕の背後へ回り、ドラムスティックで肩をグリグリするそら（これがやたら気持ちいいのだった）。

　三方を小学生の女の子に囲まれ、さながらお花畑の中にいるようだ。

　……って、和なごんでる場合じゃなくて。

「ところでさ、休憩のついでに、いろいろ作戦とかを考えたいなって思うんだけど」

「作戦？　なんの作戦？」

　きょとん、と首を傾ける希のぞ美み。表情からして、まったく心当たりがないようだ。

「ほら、どうやってお客さんを呼ぶか、とか。演奏ができるようになっても、ここでライブすることを誰だれも知らなければ人なんて集まらないだろうし」

「なんだ、そんなこと。それならもう考えてあるから心配ないわよ」

「え、本当に？」

　希美が自信たっぷりに胸を張ると、潤じゆんもそれに応じるように何度も頷うなずいてアンプの方に駆けていき、上に載っていたブリーフケースに手を伸ばす。あの中に、何か人を呼ぶための秘策が入っているのだろうか。いちばんの難関だと思っていた問題が本当に解決済みだとしたら、もはや成功は約束されたも同然なんだけど。

「あ、あの。私たち、昨日三人で、これを……書いてみたんです」

　おっかなびっくり潤が見せてくれたのは、手作り感たっぷりのチラシ──ライブの日時（本当に五月末で確定していた）と場所、そして三人の名前と担当パートが記された簡素な案内状だった。ところどころに描かかれたタッチの違う動物のイラストがかわいい。

「なるほど、これを学校で配るのか」

　確かに、シンプルだけどそれが一番効果的な方法かもしれない。別にお金を取るわけじゃないみたいだから、お客さんは全員友達でも構わないわけだし。

　そう思って何の気なしに発した僕のその一言が、場の空気を一変させた。

「が、学校でなんて配らないわよ！」

「えっ？」

「……はむ。配る場所は、駅前に決まりました」

「が、学校は…………その、恥ずかしい、です、ので」

　お前は何を言っているのだとばかりに取り乱す希美と、しゅんと縮こまって目を伏せる潤。そらだけは無表情のままだったけど、それでもどことなく他ほかの二人に気を遣つかっているような気配が感じられた。

「でも、駅前で見知らぬ人に配るよりは、クラスの友達とかを誘った方が簡単な気がするけど……？」

「う、うるさい！　響きようはお手伝いなんだから、余計なこと考えなくて良いの！　希美たちの言う通りにしてればいいの！」

　かつてない剣幕で、希のぞ美みはマッサージを続けていた僕の手を振り解ほどき、何度もかぶりを振る。

　なんだかちょっと、心に引っかかるものがあった。けど、そう言われたらしかたないか。三人が主導で考えているライブなのだから、僕が準備のやり方にまで口を出すのは介入しすぎと言われたらその通りだ。

　……というか、それ以前に。

　そもそも僕には、みんなの『学校』のことに口を出す資格なんて、ない。

　──現在進行形の引きこもりで、不登校の僕には。

　ありとあらゆる理由から、このまま自分の意見を主張し続けるという選せん択たく肢しは破は棄きせざるを得なかった。

「わ、わかったよ。ごめん。方法とかはみんなに任せる」

「そ、そうよ。それでいいの」

「でも、ただチラシを配っても、あんまり興味を持ってもらえないんじゃないかな。案内を出すのはもちろん大事なことだと思うけど、少し情報不足っていうか、みんなの魅み力りよくが伝わらないような」

　代わりに現実的な方向から意見を伝えると、希美は『むむ』と腕を組んで悩むそぶり。

「魅力……か、かわいいのが魅力！」

　それから、天啓を得たように勢いよく自分を指さした。ちょっと返事に困る。

　とはいえ確かに、希美の主張は的を射ている気もした。みんながバンドメンバー本人だということを大々的にアピールすれば、それなりに宣伝効果はありそうだけど。

「そ、そうだね。でも、加えてあともうワンパンチ、なにかインパクトがあればなあ」

　何か、見知らぬ人に『おっ』と思ってもらえるような仕掛け。僕のボーカルソフト楽曲も、ネット上で知り合った絵師志望の人に動画用のイラストを描かいてもらえるようになってから、アクセス数がだいぶ伸びた。同じような相乗効果を現実世界でも生み出すことができれば……。

「きゅぴーん」

　しゃがみ込んで悩み入る僕たちの沈黙を破り、そらがサタデーナイトフィーバーのポーズで立ち上がる。やっぱりこの子おもしろい。

「なにか、思いついた？」

「おー」

　イノセントなチャームを振り撒まきながら、今度は昇しよう竜りゆう拳けんを放つそら。

「インパクト、えんしゅつしてみせます。響きようにー、ちょっと待ってて」

「わにゃ？　く、くーちゃん？」

「えっ、なによ？」

　かと思えば潤じゆんと希美の腕を引っ張り、僕を残して地下室から出て行ってしまった。

「どうする気だろう」

　まったく見当もつかないけど、止める理由もないか。せっかくなのでアイデアを拝見させて頂きましょう。

　……さて。

　図らずも、密室に一人きり。周囲には、リアルヴィンテージの楽器たち。

「触りたくないといえば、大おお噓うそになるわけで」

　練習中に、個人的な我わが儘ままで邪じや魔まする気にはなれなかった。

　でも、今なら。

　いやいや待て待て。昨日触ってかまわないと言われたからって、許可を取らないのはダメだろう。それにもしまんがいち、アクシデントで傷でもつけてしまったら大変じゃないか。

「はむ。おまたせ」

　葛かつ藤とうする僕の背中に、眠たげな呼び声。足音からするとまだそらしか戻ってないみたいだけど、とにかく一人でも帰ってきたならもう大丈夫。なんとか誘惑に耐え切ったぞ……。

　ほっと胸を撫なで下ろし、僕は振り返った。

「やあ、おかえ──」

　──スクール水着に包まれた小学生が肌はだ寒ざむげに自らの肩を抱だき、こちらを見上げていた。

「っ」

　言葉がでない。

「へくちょん」

　くしゃみ。そりゃそうだ。まだ五月だ。加えて日の当たらぬ地下室だ。鈍い光こう沢たくを放つ紺こん色いろの生地から伸びる白くほっそりとした四し肢しは小刻みに震ふるえていて、否いや応おうなしに庇ひ護ご欲よくが刺激される。いや、今その欲は刺激されちゃダメだ。

「な、なにごとでござるか……」

「はむ。インパクト勝負でござる。これを着てチラシを配れば、大注目でござる」

　とろんとした瞳ひとみで腰に手を当て反り返るそら。この子、なかなかの曲くせ者ものでござる。

「……禁じ手でござる」

「なんと。なぜでござる？　響きようにーもびっくりした様子でござる」

　いや確かに驚おどろきはしたでござるが……。衝しよう撃げきのあまり口調も思考もござるまみれになる程度には。

「小学生の女の子三人をスクール水着で外に出したら責任問題になっちゃうよ……」

　社会復帰を目指すどころか逆に専用の施設で身柄を拘こう束そくされかねない。

「三人じゃないよ？　水着なのは、わたしだけ」

「え」

「……く、くーちゃーん？」

「はむ。もう入っていいよ、潤じゆんたん」

　半開きになった練習室の扉越しに聞こえた不安げな声にそらが応こたえると、続いて潤じゆんも戻ってくる。

「は、半はん袖そではまだ寒いよぅ」

　……ややオーバーサイズな白の半袖シャツと紺こん色いろのブルマを身に纏まとって。

　どうやらヴィンテージなのは楽器だけじゃなくて、学校指定の運動着もらしい。

　何をいってるんだ僕は。

「はむ。これなら水着じゃないし、セーフ？」

「アウトです」

「えー」

　いや、確たる根拠はないけど。でもアウト。間違いなくアウト。

「どこがだめなの？」

「どこって、ええと……」

　まいったな、改めて問われると的確な答えが見つからない。

　それでも強しいて言葉にするなら……うーん。

　やはり寒さのせいか、やや内うち股また気味になっている潤のきめ細やかな太ももの辺りが、とか？

　何をいってるんだ僕は。

「ダメな理由は…………し、私服じゃないから。学校で使うものを持ち出すのはやめようよ」

「この水着は学校のだけど、潤たんのは違うよ？　この前フリーマーケットでみつけた」

　あ、そうなんだ。それを聞いてある意味ちょっと安心した。このご時世にまだこんな格好を強いられているのだとしたら、いろいろ心配だもんなあ。

　フリーマーケットで売っていたという事実もそれはそれで気になるものの。

「こんなのどうして買おうと思ったの……」

「はむ。すごい安かった」

　安かったのかあ。なら仕方ない、のかな。

　いや待て、ということはもしかしてこれから普段着にするつもりなんじゃ。いけない、夏が危険なことになる。

「ちょっとそら～っ！　希のぞ美みの着てた服どこに隠したのよ～っ!?」

　恐ろしい想像に囚とらわれていると、今度は激しく息を乱した希美が猛もうスピードで練習室の中に飛び込んできた。

「……おお」

　その出いで立ちを見て、湧わき立つノスタルジー。通学経験に乏しい僕でも、この、給食係が着るような純白のかっぽう着はばっちり記憶に残っている。頭一つ抜けて背が高く、シャープな顔立ちの持ち主である希美と、素そ朴ぼくな服との組み合わせは意外なほど目を引くし、他ほかの二人に比べれば健全な範囲だ。

「あ、や、だ、だめっ……！　きょ、響きようはこっち、み、見な……っ」

「なるほど。これならアリな方かな」
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　僕が真ま面じ目めな感想を呟つぶやくや、たちまち希のぞ美みの顔が真まっ赤かになる。あれ、照れた？

「こ、こっこここここのヘンタイっ！」

　いや、ちょっと様子が変だ。後あと退じさりするように僕から距離を取ろうとして身をよじり、なんかすごい警戒されてる感じがする。

　ん、どうしてだろう。ブルマやスクール水着はともかく、かっぽう着ならそこまで常識から離れた格好でもないと思うのだけど……？

「そら、希美のかっぽう着って、何か普通と違うの？」

「……？　違わないよ？」

　首をひねるそら。まったく心当たりがない、といった様子だ。

「ち、違わないですって!?　そ、そりゃ確かにかっぽう着そのものは普通だけど──」

「ほらほら。めくっても何もありません。すごくふつう」

「え……ギャ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！」

　──疑問を深める僕のすぐ目の前で、大事件が起こった。

　不意にそらが希美の背後に回り込み、かっぽう着の裾すそを大きくめくり上げたのだ。



　そこに広がっていた景色は──太ももと、もこもこふわふわした質感の一枚の白い布と、まるだしのおへそ。

　ええと、その。

　つまる、ところ。

　希のぞ美みの現在の服装を、より正確に言い表しますと。




　×かっぽう着。

　○裸かっぽう着。




「う、うわあああああああああああああごめんなさい許して下さい！」

　すかさず土ど下げ座ざ！　とにかく土下座！

　不可抗力とはいえ。褒ほめてしまった。それだけに留とどまらず、見てしまった。血の繫つながらない、小学生の、あられもない──。

「く、くくく、くーちゃん。だ、ダメだよぅ……こんなはしたないの……」

「この！　このこのこのこのこの～っ！」

「はむ。いたひ。いけなかった？　ごめんなさい」

　平身低頭する僕の至近で、希美に両側から頰ほおを抓つねられるそら。この手の悪戯いたずら、わりと日常茶飯事なのだろうか。

「……うううー。響きように見られた。希美の、ぱ、ぱんつ見られたぁ！」

「悪気はなかったんです。本当なんです」

　一通りの折せつ檻かんが終わった後、当然のごとく希美の怒りの矛ほこ先さきは僕に。人生最大のピンチ到来だった。

「……………………………………………………ぃ」

「え。……い？」

「……………………ふこう、へい」

　そらと同じように抓られるか、叩たたかれるか、はたまた踏まれるか。それくらいの攻撃ならば堪たえ忍ぼう、むしろご褒ほう美びだと思うことにしようと亀かめのポーズで固まっていると、頭上からやけに冷めた希美の呟つぶやきが断片だけ耳に入った。はっきりとは聞こえなかったけど、いったいどんな判決が下されたのだろう……？

「うううう、不公平！　希美だけぱんつ見られるなんて不公平！　こーなったらヘンタイ責任よ！　潤じゆんもぱんつ出せ！」

「ふ、ふえ…………わ、わにゃ～!?　や、や、やめてぇ……！」

　気になってつい顔を上げてしまうと、希美はこともあろうに潤の華きや奢しやな下半身に飛びつき、一心不乱にブルマをずり下げようとしているではないか。

「無茶苦茶だ！」

　そもそも『ヘンタイ責任』じゃなくて『連帯責任』だ！　この場合微妙に合ってる気がしないでもないけど！

「ほらっ、人助けだと思って無む駄だな抵抗はやめなさい！」

「ふえぇえええん、や、やめてよぅ～……」

「そらも！　絶対に逃げるんじゃないわよ！　次はあんたの番なんだから！」

「はむ。わたし今、ぱんつはいてないよ？」

　組んずほぐれつの小学生女子たち。希のぞ美みの魔まの手がそらのスクール水着に伸びたときの惨さん劇げきだけは絶対に回避しなければならないけど、それ以前に目の前の光景が危険すぎてどうしようもない。潤じゆんのブルマは必死の抵抗虚むなしく信用不安に晒さらされた株価のように下落しつつあるし、たぶん気付いてないのだろうけど当の希美本人も裸かっぽう着姿で暴れているものだから、チラチラと肌はだ色いろだったり白だったりワンポイントで入ったうさぎの柄だったりが露あらわに──。

　うう、ダメだ。潤を助けたくても、これでは眼めを向けることすら許されない。無抵抗主義で嵐あらしが去るのを待つしか、僕に選せん択たく肢しは残されていなかった。




「──おいーっす。なんだか盛り上がってるな～。昼飯買ってきてやったぞチビども……お？」




　そんな時。よりにもよってそんな時に。背後から、聞き覚えのない男性の声が。

　心臓が止まったかのような錯さつ覚かくとともに振り返れば、ドアの前には色の薄いサングラスをかけた初老の男性が、レジ袋を掲げた体勢のままで固まっていた。

「わ、わにゃ……マスター、助けてぇ……。ぞみが、ぞみがひどいのっ」

「えっ、ちょっと待ってよ。もともと悪いのは希美じゃなくてそらでしょ。あ、おかえりマスター、ごはんなに？」

「はむ。コロッケの匂においがする」

　その姿を見るや、安心しきった顔で駆け寄る三人。ああ、この方がたびたび話題に出てたマスター──おそらくみんなの保護者さんなのだなあ。

　などと、現実逃避するように吞のん気きな推測を浮かべていられたのはほんのコンマ数秒の間だけだった。

　改めて、男性になつく小学生たちの服装を確認する。

　潤、ブルマ。

　希美、裸かっぽう着。

　そら、スク水。

　そんな三人がキャッキャウフフと入り乱れる中に、紛まぎれ込んだ一人の見知らぬ輩やから。

　つまり僕。




　──見えたぞ、逮捕エンデイングが。




「こーらそら、まだ包み開くなって。食うならちゃんと向こうに戻ってからだ。……あー、ところでその少年はどちらさん？」

　レジ袋に顔を突っ込もうとするそらを軽く窘たしなめつつ、笑顔のままでみんなに僕のことを問うマスターさん。笑顔のままなのが逆に恐怖感を増長する。もうだめだ。

「こ、この方は、響きようさん……ひびきＰさん。前、ちょっとお話しした、ネットの音楽の……」

「おーおー。ライブのこと頼んでみるって言ってた人か。わはは、潤じゆんにしちゃよく勇気出せたもんだ。……なんかすまんなー少年、チビたちがわがまま言ったみたいで」

「あ、いえっ、その」

　ひたすら朗ほがらかに片手を上げ、僕に謝るマスターさん。あ、あれ。怒って……ない？

　意外と細かいことには動じない方なのだろうか。いや細かいことなのか甚はなはだ疑問だけど。

「あ、そーだ。ところで、結局潤の予想って当たってたん？　あの例のインスト曲演奏してたのも、この少年？」

「え、ええと。うん。メールで、そうだって。響さん、そうなん……ですよね？」

　たじろいでいるうちに、マスターさんと潤の口から僕にとっても気になる話題が出てくる。いろんなことが一度に起こりすぎて忘れてたけど、そもそも僕が潤のメールを無視できなくなったのは、匿とく名めいで投稿した自己満足の曲の作者が自分だと当てられたのがきっかけなのだ。その辺の真相は、是ぜ非ひ教えてもらいたい。

「うん、確かにあれは僕が弾いたやつなんだけど、どうしてわかったの？」

　大体にして、なぜ潤があの動画を再生しようと思ったのかが既すでに大きな謎なぞだ。

「少年。……あー、名前は響だっけ？　響って呼んでかまわんよな？」

「あ、は、はい！　ど、どうぞ」

「響さ、あのボーカルソフトじゃない方の曲に『即興音楽』のタグ付けてたろ。俺おれ、たまに暇ひまなときあのタグ漁あさりしてるんだ」

「あ、そういえば……。他ほかに思い浮かばなくて、なんとなく付けてたような」

　タグ。その動画がだいたいどんなジャンルかを説明するためのグループ分け。クリックすると同じタグが付いた動画の一覧を検索できるので、自分好みの作品を探したりするのに役立つ。

　……ええと、ということは。あのインスト曲──『TR03』を聴いてくれたのは、潤じゃなくてマスターさん？

「で、たまたまお前さんのやつをみつけて、わりと気に入って家で流してたらさ、潤が『このギターの音は聴いたことがある』って言い出したんだよ。自分が好きなボーカルソフトの曲と同じだって」

　合が点てん。とりあえず顚てん末まつだけは察することができた。つまり、即興の方を発掘してくれたのはマスターさんで、潤じゆんがそれを耳にして、偶然もともと僕のボーカルソフトの曲の方を知っていたから共通項を見いだした、という流れなんだな。

　いや、でも。それにしたって。

「潤、よくわかったね」

「そ、その。とっても、好きな音がしたので」

「やー、言われて俺おれも確かにちょっと似てるかな～くらいには思ったけど、実際に同じヤツが弾いていたとは。潤の耳の良さはガチで常人離れしてるかもな」

「はむ。かくれんぼしてても、潤たんが鬼だとすぐ終わる」

「吐息でどこにいるかだいたいわかるんだって。ヘンタイよねヘンタイ」

「わにゃ、ひどい……」

　感かん嘆たんや呆あきれを一身に浴び、恥ずかしそうに体操着の裾すそを伸ばす潤。

　どうやら、僕がこの教会にたどり着いたのは大きな偶然と希け有うな才気に導かれた結果だったらしい。ちょっとだけ運命的な何かすら感じてしまう。

　──ぐーきゅるるるるる。

　ついつい言葉を失う僕たちの時間を、そらのおなかの虫が再び動かす。そういえばもうお昼か。そろそろ、僕はお暇いとました方が良いかな。

「わはは、とりあえずメシにすっか。響きようも食ってくよな？　安かったから大量にコロッケ買ったんだ。いっぱいあるから遠えん慮りよすんな」

　そう思ったけど、魅み力りよく的なお誘いを受けて激しく迷う。

「あ、あのっ、響さん。ぜ、ぜひ、お願いしますっ」

「そーよ。作戦も全然決まってないしまだ帰さないわ」

「はむ。わたしの作戦は？　きゃっか？」

　子どもたちもこう言ってくれてるし、お言葉に甘えてしまおう……かな。

「おっし、じゃーとりあえず居間行こうぜ。あ、忘れてたけど俺の名前は『正まさ義よし』な。佐さ渡わたり正義。響の好きなよーに呼んでくれ」

「わ、わかりました……正義さん」

「あとチビたちは着替えてこいや。なんなんだ、その寒そうな格好」

『はーい』

　……三人のコスプレに僕は完全ノータッチだということも、ちゃんと釈明しておくべきだろうし。







「えへへ、おなかいっぱい」

　ソースをたっぷりかけた大きなコロッケ二つとキャベツの千切り、それにごはんとみそ汁という魅み惑わく的な昼食は、炭水化物の島に生まれたことを感謝せずにはいられなくなる美味おいしさだった。これと同じ種類の味覚なんて、世界中を探し歩いても他ほかの国では出会えない気がする。

「ご、ごちそうさまでした。す、すごい美味しかったです。ありがとうございます」

　こういう機会に慣れてないせいかかみまくってしまう僕。もっと大きな声でお礼言わなきゃ失礼なのに、ほんとダメだ。

「だろだろ。このコロッケ、近所の肉屋で売ってるんだけど、安くてデカくてたくさん買うとおまけしてくれるから覚えておくといーぞ」

　正まさ義よしさんが全然気にするそぶりを見せないでくださるのが、本当に有り難がたい限り。食事中訊きいたところによると一人で潤じゆんたちみんなのお世話をしているそうで、すごく懐ふところの深い方なんだな、と感じ入る。僕の人見知りも良い意味で知らん顔してもらえているし、ラフにまとめられたくせっ毛のオールバックはどことなくキース・リチャーズみたいで格好いいし、早くも憧あこがれに近い感情を抱いだきつつある。

　そういえば、教会の主あるじということは神父さんなのだろうか。とてもそうは見えないけど。

「響きようさん。お皿、片づけても平気ですか？」

「あっ、洗い物なら僕も手伝うよ」

　ぎこちなく会話しつつ正義さんに対する興味を深めていると、潤たち三人が楽しそうに食卓を片づけ始めた。いけない、せめて少しくらい働いて恩を返さなきゃ。

「いーわよ別に。キッチンにそう何人も立てないし」

「はむ。お客さんは、おしごとしなくていいよ」

　と思って腰を上げかけたのだけど、希のぞ美みとそらにやんわり止められてしまう。確かに完成したチームワークの中に、僕が混ざっても邪じや魔まにしかならないのは事実かも。

「うむうむ、チビどもの言う通り。客は全力でもてなすのがここ『リトルウイング』のルールだからな。細かいことは気にすんな」

「マスターは少しくらいおうちでも働いてよ～」

　希美の呆あきれ加減な文句も、やけに温かく聞こえる。こんなこと、あまり軽々しく思うのは逆に失礼なのかもしれないけれど、すごく幸せそうな家庭だなと感じた。

「……さてと。ほんじゃ、今が頃ころ合あいかね」

　ほっこりした気持ちで、じゃれ合いながら水仕事をする小学生を見つめていると、正義さんが改まった口調と共に立ち上がり、こちらに近付いてきた。

「頃合い？　なんのお話でしょうか？」

「響。ちょーっとだけ、二人きりで話をしようか」

「………………………………………………はい」

　ぽん、と僕の肩に手を置き、子どもたちに聞こえぬよう耳打ちする正義さん。

　…………うん。そりゃ、そうか。

　さすがにあの小学生コスプレ事件を目撃して、不問に付してくれる保護者さんなんて、いらっしゃるわけがないか。

「ここじゃなんだから教会の方に戻ろうぜ」

「りょ、了解です」

　促うながされるまま立ち上がり、鼻はな唄うた交じりの正まさ義よしさんの後ろを付いていく間、もう既すでに生きた心地がしなかった。父さん母さん、くるみ。こんな長男で本当にごめんなさい。

「おし」

　中庭を抜け、教会に入り、礼拝堂の中央で立ち止まる正義さん。ああ、ここで神様の審判を仰あおぐのか。もう盛大にバッテンを出される未来しか見えないけど。

「……悪かったなあ、ほんと」

「えっ」

　もはやいつ雷が落ちてくるのかとビクビクしていたから、正義さんがゆっくり振り返って心底申し訳なさそうな苦笑を見せた瞬しゆん間かん、素すっ頓とん狂きような声が漏もれてしまった。

「チビたちに無茶言われたんだろ。ここでライブがしたいとかなんとか」

「あ……は、はい。五月の末に、たくさんお客さんを呼びたいって」

　な、なんだ。そちらの話だったのか。安心のあまり思わずその場にへたりこんでしまいそうになる。そもそも実際のところ、僕があのコスプレをみんなに強しいたわけじゃないのだから、怒られたとしても完全に誤解なんだけど。

「ったく、健けな気げというか律りち儀ぎというか」

「…………」

　胸を撫なで下ろしていたのもつかの間、正義さんのどこか遠くを見つめるような呆あきれ笑いに、僕はようやくいろいろな疑問を棚たなに上げたままだったことを思い出す。

　なぜ、潤じゆんたちはここでライブをしたいのか。

　なぜ、バンドなのか。

　どうやら、正義さんにはそのどちらにも心当たりがありそうだった。

「さーて、何から話すか。別に大げさな事情でもないんだが、その割にいろいろ入り組んでてな～。逆に訊きくけど、響きようは何から知りたい？」

　そう言って腕を組む正義さん。口調からすると、特に質問してはいけないタブーのようなものはなさそうだった。それなら、いちばん気になることから尋たずねてもいいのだろうか。

「え、えと。どうしてあんなにすごい楽器を、たくさんお持ちなんですか？」

「わはは、そこからかよ」

　口から出てしまったのは、おそらく本筋からかなり離れた問い。ただまあ、僕にとってトップクラスに気になっていたのは偽いつわりなき事実だった。

「んー、あんまり面白い答えじゃなくてすまんが、ただロックが昔から好きでな～。若い頃ころはバンドもやってた。で、前の仕事してた頃に、ちょこちょこ買い足してったんだ。その頃は別にプレミアとか付いてなかったし、コレクターに目を付けられてる楽器でもないし、ぜんぜん手が出る値段だった」

「前の仕事、ですか」

「聞いて驚おどろけ。何と俺おれ、前職神父」

「……前職。ということは、今はもう？」

「なんだよ～リアクションうっすいな。『想像できね～！』とかもうちょい派手な反応見せろよう」

「す、すみません」

「わはは。ま、いーけど。そう、元・神父。子どもを預かるようになって、何かと物入りで、もうちょい金になる副業を始めなきゃ賄まかないきれなくなってな。神父の方はかなり前に引退したよ。だからこの場所も正式には元・教会。今はただの養護施設『リトルウイング』の別館だ」

　懐なつかしそうに、古いアルバムでもめくるように、正まさ義よしさんはぐるりと教会を見渡す。言われてみれば、礼拝堂の中は祭事が行われる場所としては、あまりに物が少なすぎた。

「で、ここからがよーやく本題だ。……実は近々、手放そうと思っててな。この施設丸ごと」

「え……？」

　とても些さ細さいなことのように語られた真実は、まだここに数度しか足を踏み入れていない僕にも、大きな衝しよう撃げきを刻んだ。

「手放すって、やめちゃうんですか。その、施設の運営を」

「やめねーよバカ。少なくともあのチビども三人が独り立ちするまでは、死んでも養うさ。ただ、昔ほど子どもの数も多くないし、もうここは広すぎるんだよ、単純な話。あちこちボロくてガタが来ていて、ほとんど役に立ってない割に維持費もバカにならん。地主さんもこの土地を新しく使えるようになるのは嬉うれしいらしくてな、早い内に決めてくれたらもっと安くてこぢんまりした物件を紹介したり、いろいろサポートしてくれるそ～な。だから、引っ越しを考えてる。だいたい六月頭くらいを目安に」

　……よかった。潤じゆんたち三人が路頭に迷うわけではないのか。なら、最大の心配は消えた。少し、いやかなり安心。

　入れ替わりで、漠ばく然ぜんと予感する。あの子たちが今、抱いだいている想おもいを。

「もしかして、三人が五月の末にここでライブがしたいって言っているのは……正義さんへの恩返しのために、ですか」

「んー。自分で言うのも照れちまうんだが、たぶん、そうっぽい。どうも俺、昔酔よっ払った拍子に変なこと言っちまったらしくてな。『いつかここでロックのライブやって、ミサに来たヤツらをぽかんとさせて、それから少しずつ熱狂させて、爆音の虜とりこにしてみたかった』とか、なんとか。それを真に受けたのか、去年の暮れに引っ越しの話を持ち出した頃ころから、あいつら急に地下の楽器でバンドの練習させて欲しいとか言い出しやがった。わはは、あきれたもんだ」

　溜ため息いき混じりの口調とは裏腹に、正まさ義よしさんはとても優やさしい眼めをしていた。そりゃ、そうだよ。だってそんなの、そんなの。

　嬉うれしくない、わけがない。

「良い子たち、ですね」

「おう、良い子たちだぞ～。不良神父が天使を産んじまった。産んでねえけど。とっくに神父でもないけど」

　冗談めかしてないと照れくさいのか、執しつ拗ように混ぜっ返そうとする正義さん。

　とにかく、それなら。そんなに素敵な夢のためなら、僕も是ぜ非ひ協力を──




「だから、な。今度は俺おれから響きようにお願いだ。……上手うまいこと、諦あきらめさせてやってくれないか？」




「──っ」

　決意を固めきるすんでの所で、伝えられたのは思ってもみない言葉だった。

「諦めさせるん、ですか？」

　そんな、どうして。三人が正義さんのためを想おもって、考えてくれたことなのに。

「だってさお前。上手くいくと思うか？　人、集まると思うか？　現実的な話」

「……う」

　自覚していた以上に、僕はあさはかだ。

　美しい話を聞いて、気持ちが舞い上がってしまった。だけど、美談が美談のままで完結するためには、越えなければならない高い高いハードルがあるのだ。

「無理だろ、どう考えても。あいつらが既すでに大人気とかならまだしも、現実は違うからな～」

　天井を見上げる正義さんは、どこか申し訳なさそうな顔をしていた。まるで、悪いのは自分だとでも言いたげな。

「三人も今になってようやく、バンドの練習にだけ打ち込んでても客を呼べないことに気付いたらしくて、土ど壇たん場ばで頭を捻ひねってネット使って響に泣きついたみたいだけど。……ぶっちゃけその時点で無理筋なんだよな。嫌いやな言い方ですまんけど、見ず知らずのお前さんに頼るしかないくらい、八方塞ふさがりだ」

　それは、僕も同じく抱いだいた感想。三人の願いは、裏を返せば、ただ同じ街に住んでいるという情報以外にはなんの接点もない人間にたどり着くしかなかったほど、もはや追い詰められているのだ。

「だから、諦めさせてやって欲しい。失敗して傷つく前に、やんわりとさ。なにも最後にわざわざ、せつない思い出残して旅立つ必要もないだろ。俺に練習の成果見せたいっていうだけだったんなら素直に嬉うれしいし、全力で応援するよ。でも、人呼ぶのは物理的に不可能だ。チビどももこの場所を好きでいてくれたみたいだからこそ、心残りを作って欲しくないんだよ」

　正まさ義よしさんは自分のためじゃなく、あくまで三人のことだけを考えている。きっと本当の意味で、優やさしい人なのだ。だからこそ、時には厳しく、冷れい徹てつな判断をしなければならないと、僕に教えてくれる。

「なんか、響きように全部押しつけようとしてすげぇすまないと思ってる。あいつら、いくら俺おれがやめとけって言っても『どーせ照れてるんでしょ～』とかからかうだけでな。よかれと思って考えてくれたことだから怒鳴るわけにもいかなくて、こっちはこっちで手詰まりなんだ。だからほんと申し訳ないんだが、これも何かの縁だと思って、手助けしてくれるとありがてぇ」

　気がつけば、二に律りつ背はい反はんする想おもいに囲まれていた。

　いや、違う。正しくは一方通行。僕が選べるのは、正義さんの方だけだ。ここに人を呼ぶためにできることなんて、僕には何もないのだから。

　だけど、根っこにあるのはどちらも優しさなのだとわかってしまうから、迷いが生まれる。

　意志が弱くて、決断できない。自分の愚おろかさ極まる部分を、改めて知る。

「ま、いきなり突き放すのは響だってキツいだろうしな。頃ころ合あいを見て辞退してくれるだけで充分助かるわ。ほんと面倒なことに巻き込んじまって悪い！」

「いえ、悪いのは……」

　悪いのは、僕だ。断るなら、頼まれた時すぐにそうするべきだった。それが適切な判断だったのに、流されて、子どもたちの優しさの綻ほころびを、余計に広げてしまおうとしている。

　できもしないことを引き受けたって、迷惑をかけるだけなのは当たり前なのに。

　……できも、しない。間違いなくその通りだ。僕、個人にとっては。

　ただ、ほんの少しだけ引っかかる。

　可能性は、本当にゼロなのだろうか。僕には無理だとしても、ここにお客さんを呼ぶ方法って、本当にひとつも残されていないのか？

「──あっ、いたいた。こーらマスター。響のこと勝手に連れ出さないでよ」

　いろんな感情が渦巻いて悶もん々もんとしていると、不意に通用口のドアが開いて希のぞ美みを先頭に三人がやってきた。

「……おう、すまんすまん。もう俺の用は済んだから好きに遊んでくれ。そんじゃな、響。俺はそろそろバイトに戻るわ」

「あ、あのっ、正義さん」

「おう？」

　立ち去ろうとする正義さんを、僕は思わず呼び止めてしまった。

　でも、すぐに失敗だったと後こう悔かい。

　ダメだ。みんなが居いる前では、もう訊きけない。

　どうして潤じゆんたちが、学校の友達を呼ぼうとしないか、なんてこと。

「…………と、ところでバイトとはいったい何を？」

　苦し紛まぎれに、思いついた当たり障さわりのない質問を口にすると、正まさ義よしさんは曇くもりのない笑顔で答える。

「ん？　エクソシスト」

「…………」

　十中八九僕を和なごませてくれるためのジョークだろう、とは思う。けど、正義さんのルックス的にちょっとハマり役過ぎて、どうにも笑い飛ばしきれない。

「はむ。響きようにー、練習のつづきしよ」

「あ…………う、うん」

　またしてもリアクションを取り損ねているうちに、そらが僕の手を引きながら地下へ続く階段を指さす。

「さ、さっき洗い物しながら三人で話したんですけど……やっぱり明日、駅前でチラシを配ってみようかなって……。も、もちろん、普通の格好で。……きょ、響さん。手伝って、くれますか？」

　不安げな上うわ目め遣づかいで僕を見る潤。小学生がいきなり街中でチラシを配るなんて、とても勇気のいる行動だろう。特に怖がり屋っぽい潤にとっては尚なお更さらだ。

　それでもなお、三人とも覚悟を揺るがせる様子なんてない。

「…………うん、わかった。僕で良ければ」

「ほ、本当ですかっ。えへへ、嬉うれしいな……」

「ふふん、とーぜんそーこなくちゃね！」

「はむ。わたしもがんばる。練習も、チラシ配りも、どっちも」

　返答に、三人は大喜び。裏腹に僕の内心では鈍い痛みが積もる。

　本当なら、今度こそすぐに断ってしまうのが正しい選せん択たくなのかもしれない。曖あい昧まいな時間を引き延ばそうとするのは、優やさしさなんかじゃない。

　そうわかっていても、せめて思いつく作戦くらいは全部試してからでも……なんて考えてしまうのは、僕自身が想像以上に潤たち三人のバンドに魅みせられ、何か可能性のようなものを感じているためだろうか。

　それに、正義さんの言い分はあまりにも正論だけど、一度は頷うなずいてしまった責任だって僕にはある。ただ謝る前に、せめてゴールデンウィークの間くらい精一杯手伝おう。
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「ま、また出かけようとしてる……」

　翌日の午前。玄関で靴くつを履はいている最中に、くるみが階段から下りてきて声を震ふるわせる。できるだけ静かに準備したつもりなのに、今日も見つかってしまった。なんだか僕の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくが筒抜けになってしまっているような──って、それじゃまるでくるみが聞き耳を立てているみたいじゃないか。失礼な思考を砲丸投げ。

「その、ごめん。そんなに遅くはならないと思うから」

「謝られても意味わかんないしー。べつにお兄ちゃんのことなんてどうでもいいしー。今日は私だって予定あるしー」

「そりゃそっか」

「……………………ヴァークァ」

　ヴァークァ。ばーか。これは入門編くらいの難易度。ちなみに昨日は帰り道にもやもやしていたせいでうっかりお菓子を買いそびれてしまった。それもあってか、くるみの機嫌はすこぶる悪い。今日こそ忘れないようにしないと。

「それじゃあ行ってくるよ。くるみも出かけるなら戸締まりしっかりね」

「お兄ちゃんなんかに言われなくてもわかってるってば」

　煩わずらわしそうに『しっしっ』と手を振るくるみ。確かに僕よりずっとしっかりしている妹なのだから、余計なお世話か。これ以上失言してやぶへびになる前に、出発してしまおう。

「……ねーお兄ちゃん。なんかヘンなことしてないよね？」

　そう思ってドアノブに手をかけた瞬しゆん間かん、冷たい口調で釘くぎを刺された。

「へ、変なことって？」

　危うく声が裏返ってしまいそうになる。いや、もちろんやましい気持ちなんてないのだけれど、端はたから見てここ数日の僕が健全だったかと考え直せば……コメントに困る。

「おまわりさんのお世話になりそうなことよ。やめてよ、ホント。ただでさえ引きこもりで、かわいい妹がいて、誤解を受けやすいんだから」

　引きこもりはともかく、かわいい妹は関係あるのだろうか。かわいいのはおおよそ事実だと思うけど。おおよそ。すぐ怒るところ以外は。

　でもほんと、気をつけよう。今日は地下の密室ではなく、街中で小学生女子といっしょに活動するのだから、世間様の目に留まるような粗そ相そうは絶対に避けなくてはならない。文字面づらでは地下の密室で小学生女子といっしょに活動していたことの方がよっぽどマズそうだけど、それは別問題として。

「わかってるよ、大丈夫。心配してくれてありがとう」

「心配なんてしてないわよ！　どぅあーかーらー、私はお兄ちゃんのことなんてどうでもいいの！　ほら、さっさと行っちゃえば!?」

　呼び止めたのはくるみじゃないか、という指摘をぐっと吞のみ込み、苦笑と共に手を振って今度こそ家の外へ。

「いけない、ちょっと遅くなった」

　潤じゆんたちと待ち合わせした駅前に行くには、バスで二十分くらいかかる。遅刻はしないと思うけど、あまり余裕もない。停留所までは、早足を心がけた方がよさそうだ。

「…………ふー。ほんと、運動不足だな」

　ギリギリでちょうどいい時間のバスに乗り込み、席に座ったところで自分の息が少しあがっていることに気付いて、愕がく然ぜん。社会復帰のために不足しているスキルが、三人との出会いをきっかけにどんどん浮き彫りになっていく。

　少なくとも僕の方は、もう既すでに恩を受けてるってことだよなあ、それって。

　やっぱり、せめて何か一つくらい、みんなの役に立ちたいな。叶かなわぬ願いかもしれないけど、もう少しだけ頑張ってみよう。

「──あっ。響きよう、さんっ」

　気合いを入れ直し、バスを下車。駅前ターミナル近くの広場に入って辺りを見回せば、僕に気付いた潤が恐る恐る耳の辺りまで手を上げ、こちらに合図をくれていた。

「おはよう、みんな」

「遅いわよ響。女の子を待たせるなんてダメダメじゃない」

　挙動不審に見えないよう堂々と（しているかのような精一杯の演技で）近付き、まずは挨あい拶さつ。約束の時間には遅れずに済んだのだけど、希のぞ美みに注意されてしまった。そうか、こういう時は男が先に着いていなくてはダメなのかも。みんなのおかげでまた一つ経験値アップだ。

　なお三人の出いで立ちはちゃんと常識のど真ん中に収まっており、ほっと安あん堵ど。全員が似たデザインの、白いレースで飾られた黒のワンピースで、流行最前線という感じではないけれどどこかヨーロッパの空気を感じる、なんともいえない上品さが漂ただよっていた。すこし修道服っぽいところもあって、リトルウイングで代々受け継がれている逸いつ品ぴんなのかも。

「ごめん、ちょっと出がけに時間かかっちゃって。よし、それじゃあ早速始めようか」

「はむ。りょうかい。どうぞ、響にーのぶんのチラシ」

　希美に手を立てて謝り、そらが差し出してくれた紙の束を受け取る。よし、じゃあこれを道行く人たちにどんどん配っていくか。

　道行く、見知らぬ人たちに、どんどんチラシを。

　……………………あれ。

　土ど壇たん場ばで今さら気付いたのだけど、密ひそかにこの行為、ずいぶんとハードルが高いような。

「…………」

「…………」

　困り加減でみんなの顔色を窺うかがえば、潤と希美もここに来て明らかに及び腰。普段通りに見えるのはそらだけだった。

「さ、さー響きよう。年上として手本を見せてくるのよ！」

　あ、ひどい。押しつけた。自慢じゃないけど、本当に自慢じゃないけど、僕は現役バリバリの不登校。いきなり見ず知らずの人に声をかけるなんて課題がステップアップしすぎだ。どうしてもっと早くこの根本的な事実に気付かなかったのだろう。

「で、でも、ほら。僕が配ってもあんまり宣伝にならないし」

「ちょっとなによう。怖いからって言い訳して逃げるつもりっ？」

「うん。正直に言います。怖おじ気づいてます。でも、ライブでお客さんに来てもらうための宣伝なら、僕よりも希のぞ美みたち本人の手から渡した方が良いと思ってるのも本当。どっちも本当」

「…………むー」

　首を垂れながら告げると、希美はぷっくり頰ほおを膨ふくらませる。僕の情けなさは別として、言い分にも納なつ得とくしてくれた様子だった。

「ぞ、ぞみ。や、やっぱり私たちが頑張らないと……」

「うん、その方が効果があると思う。僕もできるだけ勇気出してみるから」

「うう、わかったわよう」

　潤じゆんもいっしょに説得してくれたおかげで、しぶしぶながら希美も首しゆ肯こう。改めて、僕たちは広場の隅から往来に目を向ける。

「…………」

「…………」

「…………」

　そして、再び停てい滞たい。やはり二の足を踏んでしまうのだった。僕以上に小学生の女の子にとっては不安いっぱいの任務のような気がするから、率先して引っ張るくらいじゃないといけないのに、情けないなあ。

「あれ？　そういえば、そらが見当たらない」

　天を仰あおぎ、それからふと気付く。あの子はなんとなく物怖じしないイメージだから、マイペースを貫つらぬいて先にミッションを開始していたり？

「響にー」

　そんな希望を抱いだいた矢先、ちょいちょいと後ろからシャツの裾すそを引かれる。振り返ればそら当人が、眠たげな瞳ひとみでこちらをまっすぐ見つめていた。

「どうしたの？」

「おなかすいた。ドーナツ食べたい」

　振り返った僕から目線を外さないまま、そらは駅の一角を指さす。そこには、全商品１００円キャンペーン真っ只ただ中なかのチェーン店が。

　確かに、間違いなくマイペースだった。マイペースすぎるほどに。

「……昔の人はいいことを言ったものね。腹が減っては戦いくさができぬ」

　口をへの字型にして、こくこく頷うなずく希のぞ美み。賛否は問うまでもなく明らかそうだった。

「で、でも。まだ何もして、なぃ」

「そうだけど、でもどのみちお昼ごはんは食べる予定じゃない」

「…………わにゃ」

　潤じゆんも、陥かん落らく間近。

「はーいアンケートとりまーす！　まず、腹ごしらえすべきだと思う人～？」

　たたみ掛けるような希美のかけ声に、挙がった右手は三本。

「はむ。響きようにー、食べたくないの？」

「いや、そういうわけじゃあないん、だけど……」

「じゃあ行きましょ。これはほら、アレよ。覚悟を決めるためのギシキみたいなもの！」

「ご、ごめんなさい、響さん。ご飯食べたら、が、頑張ります、ので」

「………………ラジャーです」

　そして僕もまた、結局二重の意味で甘い誘惑に負けてしまう。ダメダメだった。

　いやほんと、腹ごしらえしたら今度こそ先陣を切るくらいの気持ちで挑まないと。







　僕は両親にお小こ遣づかいをねだれるような立場じゃないし、貯ためていたお年玉もギターと音楽ソフトを買うのに使ってしまったから、懐ふところ事情はいつでも厳しい。みんなもまた、小学生ということもあり自由に使えるお金は多くないようで、購入したのはそれぞれ１００円のドーナツをひとつずつ。飲み物は無し。

　おとな不在という理由も含め店内で食べるのは少し気が引けて、僕たちはすぐ近くの小さな公園まで足を延ばすことにした。ここならばフリードリンク。お水飲み放題。

「えへへ、いいお天気ですね」

　なごむ。五月の陽気の中、ベンチに横並びで甘い揚あげ菓子を四人で堪たん能のう。うーん、すっかりピクニック気分だ。そろそろリカバーしていかないと。

「はむ」

　簡単な食事も終わり、ひなたぼっこを続けることしばし。そろそろ駅前に戻ろうかと提案する寸前。こてん、とそらが僕の膝ひざに頭を載せる。おっと、これはかなりの確率で、

「おやすみなさい」

　というか間違いなくお昼寝のサイン。共に行動するようになって三日目、密ひそかに三人の主導権を握っているのはそらのような気もしてきた。

「おーい。そろそろお仕事するよー」

「はむ。五分だけ」

　五分かあ。まあ五分ならかまわないか。潤じゆんも希のぞ美みも異存ないみたいだし、あと少しだけ日光浴を楽しもう。

　それにしてもちょっと迂う闊かつだったのは、この公園は駅に向かう折格好の近道になる立地のためか、やたらと中を縦断していく人が多いことだ。なんか、わりと目立ってしまっている気がしないでもない。

　たぶん自意識過か剰じようなのだろうとは思うんだけど。今通過していったサラリーマン風の男性も、その奥の子ども連れの主婦さんも、僕たちの方になんて目も向けなかったし。

　……あ、と思ったら潤たちと同級生くらいの女の子がちらっとこっちを見たぞ。そして二度見。やっぱり妙な組み合わせに映るのかな。ていうかさっきからあの子、僕ばかりに注目しているような。

　そして不思議なことに、僕の方もまた女の子に対し既き視し感かんがあるような。

　もっとはっきり言ってしまえば、非常によく知ってる子のような。

「……………………」

「……………………」

　どこからどう見ても──自分の実の妹、貫ぬく井いくるみさん十歳のような。

「ギャー!?」

「うわー!?」

　認めたくなかった現実からついに逃れられなくなり、ほぼ同時に悲鳴を上げる二人。

「わ、わにゃ……!?」

「な、何よ急に大きな声出して!?」

　すぐさま潤と希美にも驚おどろきと混乱が連鎖するが、そらだけはまったく動じずすやすやと寝息をたてたままで、僕は身動きが取れない。この子大物すぎる。

「は、はわわわわわわわお兄ちゃんが！　お兄ちゃんが私以外の幼女に囲まれて私以外の幼女に膝ひざ枕まくらしてる！　はじけるタイホの香り！　キュアポリス！」

　くるみもまた激しく動転し、意味のよくわからないかけ声と共にこちらへ突進してきた。まずい殺やられる……！　浄化される……！

「えっ……。貫井……さん？」

　死を覚悟しそっと目を閉じた僕だったが、潤の呟つぶやき声がきっかけとなってくるみが急ブレーキを踏む気配。な、何が起こったんだ。

「うそ。な、なんで？」

　びくびくしながら瞼まぶたを持ち上げると、潤たちとくるみはお互い驚きよう愕がくを露あらわに、見つめ合ったまま固まっていた。

「はむ。……いいんちょさん？」

　そらもようやく眼めを醒さまし、瞼を擦こすりながら身体からだを持ち上げる。

「え、委員長？」

　今、くるみのことをそう呼んだような。事実、話によると妹はクラス委員長を務めているらしい。通っている小学校で。

　つまり、それって。

「もしかしてくるみとみんなって、同級生？」

　いや、もしかしなくても、よくよく考えれば大いにあり得る話だ。我が家とリトルウイングの距離からして、同じ学区内なのはほぼ間違いない。

「……あっ。貫ぬく井い、響きようさんと、貫井、くるみさん。響さんとくるみさんは、きょ、兄妹きようだい？」

「っ」

　身をすぼめつつ状況を確かめようとしてる感じの潤じゆんと、反応に困っているのか黙り込んでしまう希のぞ美み。辺りにはなんとなく気まずい空気が流れ始めていた。どうやら、くるみとみんなはあまり話をしたりする仲ではないようだ。五年生になってクラスが替わってからまだ一ヶ月程度。特に接点がなくても不思議ではないし。

「で、お兄ちゃ──兄さんはなにをしているのかしら？」

「えっ。兄さん……？」

「……うふふ。いつも呼んでる通りでしょう。兄・さ・ん？」

「ですです。そうでした」

　もの凄すごい眼力攻撃を食らい、僕は電池で動くおもちゃのように何度も首しゆ肯こうを繰り返す。

　潤たちが同級生であることに気付いたくるみは、なにやら唐とう突とつに雰ふん囲い気きを一変させてしまった。背筋を伸ばし、声のトーンを落ち着かせ、いわゆる『大人おとなっぽい』雰囲気を演じようとしてる感じだ。

　そっか、学校だとこんな風におすましモードなのか。意外。かわいい。

「まったく、だめよ兄さん。挙動不審にならないで欲しいわ。家族として恥ずかしいでしょう？　それで、なにをしているの？」

「ええと。微妙に入り組んだ話なんだけど……。実は三人から──もが!?」

　どうあれ内心ですごく焦しよう燥そうしていらっしゃるのは明らかなので、釈明のために今までの顚てん末まつを洗いざらい吐いてしまおうとする僕だったのだけど、話し始めたとたん希美に両手で口を塞ふさがれてしまった。

「──っ！」

　そして希美は真剣極まりない顔で首を横に振り、強きよう烈れつなアイコンタクトを送ってくる。

　どうやら、みんながライブをすることは、絶対に伝えて欲しくないらしい。

「あ、あの……ごめん、なさぃ。響さんとは……遊んでもらって、ました。貫井さんのお兄さんだなんて、知らなくて。ごめん、なさい」

　聞き取るのも難しいほど小さな声で、俯うつむいたままそう告げたのは潤。バンドやライブのことを言いたくないのは、希のぞ美みと同じようだった。

「遊んでもらって……。ふ、ふうんそうなの。うふふ、別に、謝るようなことじゃあないわよ。でも、特別な用がないのなら、兄さんは連れて帰ってもいい？　あなたたちに妙な迷惑をかけたら申し訳ないし、ね……！」

　落ち着いた声のトーンとは裏腹に、たびたび僕を睨にらみ付けるくるみの眼めはこれでもかというほど冷たい。まるで、潤じゆんたちになにか不純な動機で近付いたのかとでも言いたげに。

　まずい、事情の説明ができないと最悪の形で疑われてしまうぞ。

「ほら、行くわよ兄さん。家に帰りましょう、ね……！」

「あ、いや、でも」

　我が身だけを思うならここは素直に従っておくべきだろう。けど、まだ三人には何も協力をしてあげられていない。このまま別れたら、置物にも劣る。

「……いいの、もう。行って。今日は、希美たちと遊んでくれて……ありがと」

　だからなんとか抵抗を試みようと思ったのだけれど、どうやら三人の方が言い争いよりも穏おん便びんな別れを望んでるみたいだった。視線を上げようとしない潤も、妙に口数が減った希美も、まだちょっと寝ね惚ぼけた様子のそらも、くるみにまったく異を唱えようとはしない。

　抗あらがう理由を見失い、結局僕はなんの成果も得ることのないまま、妹と二人で家路についた。







「……あの。くるみはどうして駅前に？」

「ならいごと！」

　最も寄よりの停留所でバスを降りるまでずっと続いていた沈黙に耐えかね、家まであと五分ほどというところで恐る恐る話しかけると、予想通りの不機嫌極まりない返事。そうだった、くるみは塾やらなんやらで忙しい毎日を送っている優等生だということを失念していた。

「ええと、さ。いちおう、わけありなんだよ。偶然知り合ったあの子たちに、ちょっとした頼まれ事をされて……別にやましい目的じゃないんだ」

　ちゃんと説明できないから理解を得るのは難しそうだけど、せめて可能な限りの言葉を重ねる僕。

「頼まれ事ってなに？　……言えないの？」

　するとくるみは少し歩く速度を緩ゆるめ、僕の真横に立ってもどかしそうに語尾を上げる。

「うん、言っちゃダメみたい」

「わけわかんない」

　溜ため息いきを漏もらすくるみの気持ちもはっきり理解できる。なんで、潤たちは何も言わない、言いたがらないのだろう。

　……あまり、考えたくはないけど。ひとつ、可能性があるとすれば。

「ねえ、くるみ。もしかしてくるみのクラスで、その………………いじめ、とか」

「あるわけないじゃん！」

　図らずも浮かんでしまった嫌いやな単語を口にしてしまった瞬しゆん間かん、くるみが鋭く叫ぶ。いつも怒られてばかりの僕だけど、普段の呆あきれ混じりとは違う、本気の叱しつ咤たを受けたのはすごく久しぶりのような気がした。

「ごめん。……ありがとう」

「……なんで？　なんでお礼言うかぜんぜんわかんない」

　すぐさま頭を下げると、少し声色が穏おだやかになった気がした。

　くるみは僕の失敗を、僕が学校に通えなくなった理由を知っている。だからこそ、自分が加害者の存在を見過ごすわけがないだろうと、そう言いたいがためにあんなに怒ってくれたような気がして、失言を申し訳なく、それ以上に嬉うれしくなる。

　短気だけど、優やさしい妹なのだ。

「大丈夫。いじめなんて絶対ない。あるわけない。クラス委員長の私がさせない。みんな、すごく仲いい。……仲、いいんだけどね。あの三人は、ちょっと難しいっていうか」

「難しい？」

　少しの無言を挟はさんで、ぽつぽつと話し始めるくるみ。その表情には、密ひそかな悩み事をやっと打ち明けられる、そんな安心感を孕はらんでいるような苦笑が浮かんでいた。

　くるみは正義感が強いから、クラス委員長はまさしく適任だと思う。

　けどそのぶん、プレッシャーも強いのかも。

「どこでもいつでも三人だけで居いて、他ほかの子とあんまり遊ぼうとしないの。話しかければちゃんと答えてくれるんだけど、自分たちからはあんまりこっちに来ないっていうか」

「ああ……」

　それは、なんとなく理解できる話だった。なにしろ常に、寝食を共にしてるわけで。家族同然に絆きずなが深いのだ。

　ううん、違うか。同然じゃなくて、家族そのものなんだろう。

　と、不意に浮かぶ疑問。潤じゆんたちは、同じ施設で暮らしていることをクラスメイトに教えているのかな。

　なんとなく、言っていないのではないかという気がした。だってもし事情を知っているなら、くるみもこんなに困惑しないんじゃ。

　とりあえず、僕からはまだ勝手に余計な情報を漏もらさない方が良さそうだ。

「希のぞ美み……さんは？　あの子なら、三人の中ではわりとフレンドリーに話しかけたりしてくれるんじゃない？」

　プライベートなところに触れる代わりに勝手な印象を口にしてみると、くるみはとても訝いぶかしげに僕を見上げた。

「紅葉もみじ谷だにさんが？　フレンドリー？　私、喋しやべってるとこほとんど見たことないよ。てゆーか今日はじめてちゃんと声聞いたかも」

「え、本当に……？」

　自分の受けた印象とは正反対の評に、驚おどろきを隠せない。くるみが噓うそをついているとは思えないから、もしかしたら学校に居いるときと、リトルウイングに居るときとでは雰ふん囲い気きが違うのかもしれない。

　ちょっと言葉が良くないかもしれないけど、内うち弁べん慶けいというか。そういう要素が希のぞ美みにはあるのかな。

「まー、そんなわけで、さ。委員長としてはちょっとだけ悩み中だったの。でも、まだ知り合って一ヶ月だしね。もう少しじっくり時間かけて、少しずつ仲良くなろうって思ってる。お兄ちゃんといっしょのとこ見て、話題もできたし。……って、もちろん私に内緒で変なことしてたお兄ちゃんを許すって意味じゃないからね！」

「……あはは、うん。ごめんなさい」

　いろいろ考え込んでしまい言葉を失っていると、くるみが微苦笑を浮かべて自分の頰ほおをかく。

　さっきは大人おとなっぽさを演じようとしているなんて思っちゃったけど、お詫わびして訂正。

　そうじゃない。くるみは間違いなく、大人だ。僕なんかより、ずっと。

「ねえ、コンビニ寄ってかない？　アイス奢おごるよ」

「は？　そんなことで私のご機嫌取れると思ってるわけ？」

「思ってないよ。ただ僕が奢りたいだけ。いらない？」

「…………………………………………いる」

　相談役も務まらない自分の不ふ甲が斐いなさを、モノで償つぐなえはしないだろうけど、それはそれとして。なんでもいいから兄らしいことをしたくなった僕は、目の前の青い看板を指さす。

「ねー、お兄ちゃん」

　通い慣れた店内でチョコ味の氷菓を二つ手に入れ、溶けないようにと早足で家を目指す途中、くるみが視線を合わせないまま、もう一度僕に尋たずねる。

「ん？」

「また、いっしょに何かするの？　五ご島とうさんたちと」

「……そのつもりって言ったら、くるみは怒る？」

「悪いこと、してないんだよね？」

　ちょっと難しい質問だった。力不足な頼みをはっきり断らない僕は、潤じゆんたちにとって悪あしき存在なのかも。

「わからない。わからないけど、今はまだ投げ出せなくて」

　自分勝手な言い分をそのまま伝えると、くるみはもう一度溜ため息いき。

「あっそう。じゃあ、勝手にすれば」

「……ありがとう」

「だからぁ、お兄ちゃんのお礼はいっつも意味わかんないってば」

　また呆あきれられてしまった。でも、何となく心が軽くなる。たぶん思い込みだろうけど、『似たもの同士ね』みたいに言ってもらえた気がして。

　幸い、まだ何日か連休は残っている。せめて、潤じゆんたちの学校が休みの間は、この不思議な出会いに身を委ゆだね続けてみよう。

「明日、また会いに行ってみるよ」

「あ。明日は……」

　決意を口にすると、どうしたのかくるみが少し困ったような声を出す。

「明日はダメだった？」

「えっと。ダメっていうか、クラスで約束があるの。早く仲良くなれるように女子みんなで公園に遊びに行こうってことになってて。あの子たち、来てくれるかわからないけど」

　なるほど。それなら僕が下手へたに顔を出して、邪じや魔ましたりしない方がいいな。

「わかった。じゃあ明日は止やめておくよ」

「うん、ありがと。……来てくれると、いいんだけどなあ」

　しみじみ呟つぶやいて、空を見上げるくるみ。僕も密ひそかに、同じ願いを胸の内で共有した。




　　　　♪




「よい、しょっと」

「…………………………ん、んお？」

　そして、明くる朝早く。胸の辺りに妙な寝苦しさを感じてベッドの上で眼めを醒さますと、

「やーっと起きた。いつまで寝てんのよもう」

　妹が、僕に乗っかってあぐらをかいていた。

「お、おはようございます」

　ちなみに掛け布ぶ団とんは寝てるうちにはがされてしまったらしく、直じか乗りだ。さすがマイシスター。起こし方まで容よう赦しやない。

「おはよう、じゃないわよ。全然早くないし。どーせまた夜よ更ふかしとかしてたんでしょ、ほんとーに困ったお兄ちゃんだなぁ」

　盛大な溜ため息いきを漏もらしながら、放射状に広がったプリーツスカートのよれを直すくるみ。スカートであぐら……。うーん、昨日潤たちの前で見せた上品な振る舞いはただの幻まぼろしだったのではと思えてきてしまう。もちろん僕にとってはこっちの方が見慣れた姿なんだけど。というかいくら兄相手とはいえ、ぱんつ直ちよくで人の上に乗っかるのはレディとしてどうなんだろう。窘たしなめた方がいいだろうか。

　……うむ。間違いなくセクハラ裁判にかけられるだけだ。やめとこう。

「ところでくるみさん、なにか御ご用ようでしょうか？　今日、出かけるんだよね？」

　普段の我が家には、妹が僕を起こしに来るなんて習慣はない。潤じゆんたちのこともあるから、家を空あける前に一声挨あい拶さつにでも来てくれたのだろうか。いや、それだけというのもちょっと考えづらい。

「…………う」

　尋たずねられたくるみは、どうしたのか急に眼めを逸そらして頰ほおを赤らめる。

「くるみ？」

「う、うるさいな～」

「痛い！」

　かと思えば、唐とう突とつに僕の顔面になにか硬くて四角いモノをお落とし遊ばされた。い、今のはちょっとひどすぎると思う……。

「こ、これなに？」

　鼻はな面づらをさすりつつ、もう片方の手で使用された凶器を持ち上げる。ふむ、可愛かわいらしい巾きん着ちやく袋ぶくろに包まれていて、ほんのり温かくて、食欲をそそる香りが中から漂ただよってきて。

　え……。つまり、以上の条件から導き出される答えは。

「お弁当？」

　半信半疑で呟つぶやく。いや、これがお弁当以外の何かである可能性はほとんどあり得ないレベルなんだけど、だとしても。

　唐突にくるみが僕の部屋にやって来て、まだ温かい、作りたてのお弁当箱を投下した。

　ええと、いいのだろうか。この、ふつふつと湧わき上がってくる感動に身を任せてしまって、あとから落らく胆たんするはめにならないだろうか。

「ち、違うんだからね！　自分のために作ったお昼ごはんが余ったから、ついでにお兄ちゃんの分も用意しただけだから！　ついでよついで！　ただのついで！」

「うん。……ありがとう。ありがとう、くるみ」

　どうやら、いいらしい。喜んでいいらしい。たとえ、ただのついでだとしても。くるみが僕にお弁当を用意してくれたという事実。

　図らずも、歓喜の涙が溢あふれてきそうになる。

　ああ、このまま衝しよう動どうに任せてくるみをぎゅっと抱だきしめたら怒られるだろうか。怒られるだろうな。でもこの際怒られてもいいような気さえしてしまう。

「じゃ、じゃあね！　そろそろ出かけるから！」

「あ」

　なんてこった。迷っているうちにくるみが上から飛び降りてしまい、僕は妹を抱く千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンスを逃す。無念だ、紳士力が足りなかったか……。

「くるみ。その、頑張ってね」

「……別に、頑張らないわよ。普通に遊んでくるだけだし。クラスの、みんなと」

　せめて最後にと思い声をかければ、くるみからは素っ気ない返事。……みんなと、か。身内びいきを抜きにしても、なんて頼もしいのだろう。僕に備わらなかった分の俠おとこ気ぎを妹に回しておいたともし神様に言われたら、信じてしまいそうだ。

「今日遊ぶのって、泉いずみ公園？」

「うん。……こっそりつけてきたりしないでよね？」

「しないしない。訊きいてみただけ」

「なら、いいけど。それじゃ、行ってきます」

「行ってらっしゃい」

　くるみが扉を閉めるのを待って、大きく息を漏もらす。そっか、この辺で遊ぶのなら十中八九そうだろうとは思っていたけど、行き先は潤じゆんたちと初めて会ったあの公園か。

　三人とも、来ればいいんだけど。

　無性にそわそわした気分になってしまうけど、今日僕にできることは何もない。大人おとなしく作曲とギターの練習でもして、果報を待とう。

「──ふ～。そろそろ、お弁当食べちゃおうかな」

　パソコンの前に座ってリズム譜と格闘し、一時間ほど経過したところで、辛しん抱ぼうたまらず巾きん着ちやく袋ぶくろを持ち上げる。まだお昼にはだいぶ早い時間だったけど、朝ごはんを食べてないので兼用にするならちょうどいい頃ころ合あいだ。

「あれ？」

　そう思って飲み物を取りに一階へ下りると、食卓の上に悪い意味でとても目立つものが置かれていた。僕が預かったのと色違いの、ファンシーな巾着袋。中に入っているものの大きさや形も、ほとんど同じくらい。つまるところ、これって。

「くるみの、自分用のお弁当だよなあ」

　包みに触れて、予感が確信に変わる。こんな大事な忘れ物をするなんて、妹にしては珍しい。そんなそぶりは見せなかったけど、密ひそかに今日の交流会がうまくいくかどうか、委員長として緊張を感じていたせいだろうか。

　とにもかくにも。……これ、どうしよう。

「届けて、あげようかな」

　幸いにして時刻は十一時前。まだお昼時には届かないので、今から向かえば余裕で間に合う気がする。

「よし」

　思ったが早いか、あとはもうほとんど迷うことなく着替えを始める僕。らしくないほど積極的なのは、間違いなく潤じゆんたち三人のことも併あわせて気になっていたからだろう。







「あまり、大っぴらに声かけない方がいいよな」

　泉いずみ公園の前まで到着し、ソロ作戦会議。幸いくるみのメールアドレスは知っているのでこっそり呼び出すのが無難だろうけど、遊んでる最中だったら気付いてもらえないかもしれない。とりあえず、軽く様子を窺うかがってからタイミングを見計らって連絡するか。

「……あ」

　そう思って中に入り、木々の合間を縫ぬって芝しば生ふの広場に近付くと、くるみよりも先に潤たち三人の姿を見つけてしまった。

　良かった、ちゃんと参加したんだ。生け垣がきの裏に回り込み身を隠しつつ、僕は安あん堵どの息を漏もらす。

　けど、だんだんと違和感というか、喜んでばかりもいられないことに否いや応おう無しで気付かされてしまった。

　潤たちは、確かに公園に居いる。でも、少しも周りとコミュニケーションを取ろうとする様子がなく、三人だけで小さな輪を作って、何をするでもなしに芝生に腰を下ろし雑談を続けているだけなのだ。

　たぶん、そのすぐ近くでまったりバレーボールを楽しんでいる女子の一団が、同級生たちのような気がする。でもそこに加わろうとする様子は……いや、様子だけではなく意志そのものが、身を寄せ合う三人からはまったく感じられない。

　なんだか、見ていて無性に緊張を覚えてしまう光景だ。

　と、バレーボールをしていた集団の奥の方から、僕にとって誰だれよりも見知った女の子が顔を覗のぞかせ、潤たちの方へ近付いていく。

　どうやら見るに見かねた様子のくるみが勇気を奮ふるわせ、いっしょに遊ばないかと誘いに向かったようだった。

「ね、ねえ！　あなたたちもいっしょにバレーボールしない？」

　呼ばれて、びくりと顔を上げる三人。

　うまく、いって欲しい。思わず外野の僕の拳こぶしにも力が入る。

　しかし、密ひそかな応援はなんの意味もなさなかった。潤はすぐさま俯うつむいて口を噤つぐみ、希のぞ美みもまた頑かたくなに、硬い表情で首を振るばかり。マイペースなそらも、二人の意志に異を唱える気はないようだった。

「ねーくるみ！　もーほっとこうよ、その子たち！」

「四年の頃ころも、ずっとそんな感じだったもん！　声かけても無む駄だだってば！」

　それでもくるみは、絶対に笑顔を崩さず諦あきらめようとしない。だけど、他ほかのクラスメイトに強く促うながされてしまい、もうそれ以上は逆に周りに迷惑をかけると判断したようだった。しぶしぶながら溜ため息いきを漏もらし、バレーボールの輪に戻っていく。

「……やっぱり、来たくなかった」

　風向きが良かった、もしくは悪かったために。幽かすかに僕の耳まで届いた、希のぞ美みの呟つぶやき声。

「はむ。でも、マスターが行った方がいいって」

「わかってるってば。お弁当まで持たせてくれて、サボるわけにもいかなかったし。……大丈夫よ、潤じゆん。気にしなくて平気。希美たちは、いつでも三人で居いれば、大丈夫」

「………………う、うん」

　どうやら潤たちが今日このイベントに参加する気になったのは、正まさ義よしさんの口添えらしい。もしかしたらくるみや僕と同じように、三人の学校生活を心配してのことかもしれない。

　それにしても、なぜだろう。

　今日にしたって、ライブのことにしたって。なんでみんな、クラスの友達との関かかわりを、頑かたくなに避けているかのような一面を垣かい間ま見せるのだろう。

　僕にとってもまた、知らぬ存ぜぬを通していいことなのかな。アンバランスな三人の立ち位置は、いつか大きな隔かく絶ぜつを生み出してしまうのではないかと心配になる。

　現役の不登校生としては、気が気じゃない。

「…………」

　考え始めてすぐ、溜息が漏れた。不登校生だからこそ看過できなくて、不登校生だからこそ、学校のことに口出しする資格がない。どうしようもなく無力で役立たずなポジションしか、僕には収まるべき場所が見当たらぬのだった。

　何も無かったかのようにはしゃぐ小学生の一団と、その中でチラチラと輪から外れたクラスメイトに不安げな視線を送る妹と、ひたすら自分たちの世界に閉じこもろうとする三人。

　どうにも次の行動を選ぶことができず、僕はしばしその場でひとクラス分の女子小学生に視線を送り続けてしまう。

「……ねー貫ぬく井い、なにやってんの？」

「うわあっ!?」

　と、いきなり背後から声をかけられて全力でおののく。

「え、あ……。桜花さくら、さん？」

　見れば絶世の美女が、『おまわりさんこの人です』という表情で僕に冷たい視線を向けていた。

　……そりゃそうだ。うっかり失念していたけど端はたから見たら今の僕って生け垣がきの裏に隠れてねっとりと小学生の集団を観察していたわけで。純度１００％の不審者じゃないか。

「ど、どうして桜花さんがこんなところに？」

「ただ、偶然通りかかっただけ。もう行くけど、あんま外でヘンなことしない方がいいよ」

　ですよね……。ご心配痛み入ります。幸い通報はしないで立ち去ってくれるらしい桜花さくらさんの横顔に、小さくお辞じ儀ぎ。

「……あの、桜花さん。何か、嫌いやなこととかあった？」

　それで桜花さんとの会話はおしまいになると思っていたのに、意思を飛び越えて口からそんな言葉が出てきたことに自分自身が驚おどろく。きゅ、急に何を言ってしまったんだ僕は。

　でも、そう感じたのは紛まぎれもない事実だった。今日の桜花さん、どことなく雰ふん囲い気きが重いというか。

「え、別に？　なんでそんな風に思うわけ？」

「ご、ごめんなさい！」

　低く、硬い声色。当然だ。事実であろうとなかろうと、今まで特に接点のない僕にそんなことを尋たずねられていい気分がするはずもない。押し寄せる後こう悔かいの荒波。

「謝らなくてもいいけどさ。……元気だよ、全然。それじゃさよなら。用事あるから行くね」

「あ……うん。さようなら」

　二つ結びの髪を翻ひるがえし、優やさしい花の香りを残して歩み去る桜花さん。怒られずに済んで正直ほっとした。

　とはいえ、やっぱりちょっと元気がなかったよなあ。余計なお節介だと分かっていても、なんだか引っかかってしまう。今さら考えても仕方ないけど。

「あ、そろそろ休憩するのかな」

　それよりまずはここに来た目的を果たさないと。見ればくるみたちはバレーを中断するみたいなので、今がチャンスと見てメール送信。忘れ物を持ってきた旨むねを伝える。

「よかった、気付いてもらえた」

　すぐに返信があって、僕とくるみは公園の外れの方で落ち合うことに。移動しながら、潤じゆんたちとのやりとりを目撃してしまったことを悟られぬよう、顔の筋肉をほぐして自然な表情を装よそおっておく。

「はいこれ」

「わざわざありがと。…………ねーお兄ちゃん。さっきの、見てた？」

「み、見てないよ？」

「見てたでしょ。『さっきの』だけで何のことかわかってるし」

　一発でバレた。ありとあらゆる意味で、僕は噓うそをつくのが下手へたすぎるみたいだ……。

「ごめん。覗のぞこうと思って来たわけじゃないんだけど」

「……うん」

　謝りながら差し出した巾きん着ちやく袋ぶくろを受け取って、くるみはこつこつと土の地面を蹴ける。

「なんで、かなあ。なんで、あんな風にしちゃうのかなあ」

　少し、苛いら立だったような声。でもその憤いきどおりは潤たちにではなくて、うまく場を取りまとめられなかった自分を責めているように聞こえた。くるみはぜんぜん悪くないのに。

「ん。じゃあ私、そろそろ戻らないとだから。お弁当ありがと。ごめんね、忘れちゃって。お兄ちゃんは、もう食べた？」

「ううん、まだ。帰ってからご馳ち走そうになるよ」

「そっか。あの……あんまり美味おいしくなかったらごめんね」

　なんだかくるみらしくもない、自信なさげな苦笑。もしかしたら、僕が思っている以上にさっきのことを気に病んでるのかもしれない。

「大丈夫、すごくいい匂においしてたし。じゃあ、また家で」

「うん。……ばいばい」

　でも、同情されるのが大嫌いなくるみだからその場では何も言わず、ただ手を振って別れを告げる。

「うわ、すっごい美味しい。卵焼きなんて母さんのより綺き麗れいだし。いつのまにこんな腕を」

　帰ってすぐに蓋ふたを開けたお弁当は、永久保存したくなるほど完かん璧ぺきな出来映えだった。

「……うん。明日こそ、潤じゆんたちのところに行こう」

　舌した鼓つづみを打ちつつ、僕はますます深く決意を固める。

　何ができるというわけでもないけど、このまま知らんぷりするには三人のことがあまりにも心配すぎたし、くるみの頑張りも、無む駄だになって欲しくなかった。




　　　　♪




「お、また来たのか」

　一夜明け、五月七日。カレンダーの関係で一般的な連休最終日にあたるこの日、潤たちとの連絡手段を持たない僕は直接教会を訪れ、門前で正まさ義よしさんとばったり対面した。

「す、すいません。言いつけ、守れてなくて」

「わはは、お前さんが悪いわけじゃないし謝る必要はねーよ。で、どうなんだ状況は？」

「今のところあまり進展は。でも、あともう少しだけ協力させてもらおうかなって考えてます」

　なぜこんなに気にしてしまうのか、自分でもわからないところはある。かつて変だと笑われるような詩を書いてしまったのと同じで、世間とズレてるせいなのかも。

　そのうえ、正しいことをしてるって胸を張れるわけでもない。成功する未来が見えない以上、決断を先延ばしにしているだけなのだから。

　でも、理屈をさておいて、なぜか身体からだの方が勝手に動いてしまうのだ。引きこもりの分ぶん際ざいで。

「そか。チビたちも頑張るだけ頑張りきった方が未練もなくなるだろうしな。ほんじゃ今日も任せた。俺おれは食い扶ぶ持ち稼かせいでくるわ」

「いってらっしゃい、です」

　どこまでも快活に去っていく正まさ義よしさん。あまりにも元が違いすぎるから無理なのはわかっているけど、こんな男らしさを僕も身に着けられたらなあ。

　さて。図らずもいきなり許可を頂けてしまったので、みんなに会いに行きたいのだけれど、どっちの建物にいるのかな。まだ朝も早いし、普通の家の方が可能性が高いか。

「ん、失礼します」

　目星を付けてから門を抜け、教会の前を素通りしてリトルウイングの本館の方へ。どう話し始めるか幾度もシミュレートしてから、大きく息を吸い込み僕はもう一つの呼鈴を押す。

『はむ。マスター、わすれもの？』

『あ、じゃなくて……響きようです』

　少し置いて、応答してくれたのはそら。ぎこちなく名を告げるといきなりぷつりと回線が切れ、入れ替わりで『ととと』と玄関に近付く足音が聞こえ始める。

「いらっしゃい、響にー」

「…………うん、おはよ──」

　はたして、そらが鍵かぎを開けてドアを押し開き、ぴょこんと身を乗り出してくれた。

「──うっ!?」

　その姿、どう見ても全裸。

「はむ。今日も、手伝ってくれる？」
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「………………」

「響きようにー？」

「………………」

　衝しよう撃げきのあまり、いっさいのリアクションが取れないまま全身がガチガチに固まる。そらの肌はだはしっとりと湯気を帯び、濡ぬれた髪からは水滴が滴したたっている。なんと間の悪いことに、ちょうど風呂上がりのタイミングで声をかけてしまったのだろうか。

「こっ、こら！　いくらマスター相手でも服は着なきゃダメでしょ！」

「マスターじゃないよ。響にーだった」

「え!?」

　と、今度はドアの奥から大わらわな希のぞ美みの声。そらの暴挙を叱しかりに来てくれたらしい。助かった……。

「こ、こんにちは希美」

「響、また来てくれたんだ……じゃなくて！　なに堂々とそらの裸眺ながめちゃってるわけ!?」

「えっ、いやもう見てないよ！　すぐに眼めを逸そらしたから！」

　それは神に誓って事実。今、僕の眼に映るものは眩まぶしい太陽と教会の屋根だけ。

「信じられないわよ、響のどすけべ！　ほらっ！　いいから早くこっちに戻りなさいそら──はわ、きゃあっ!?」

　あさっての方を見ながら応答していると、突然希美の悲鳴が。アクシデントの気配に、僕はハッとして身体からだを正面に向け直す。

「はむ？」

「な、危ないっ!?」

　次の瞬しゆん間かん、なんと希美とそらが折り重なって玄関から飛び出してきた！　焦あせった希美が駆けつけ際ぎわにうっかり転んで、そらを押し倒してしまったのだろうか。

　理由はどうあれ、助けなければ……！　僕は一歩前進し、自分の全身を使って二人の小学生を抱だき止める。

「ふう、危機一髪」

　下手へたをすると大事故になる寸前だったけど、希美も、巻き込まれたそらもちょうど運良く僕の真っ正面に倒れてくれたので、なんとか上手うまいこと二人を両腕に収めることができた。

　──しかしながら、一難去ってまた一難。

「ひゃ、ひゃわわわわわ……」

　ほっと息を吐ついた後でようやく、そらはもちろん希美までもがバスタオル一枚を肩にかけただけの、見み紛まがいようもない風呂上がり姿であるという事実に気付いてしまった僕は、胸に小学生二人分の体温を感じたまま、声も出せず全身を震ふるわせるのだった。







「ど、どうぞ響きようさん。来て下さって嬉うれしいです……えへへ」

「あ、ありがとう」

　ただ一人被害を免まぬかれた潤じゆんが満面の笑みで差し出してくれたお茶を、僕はぎこちなく受け取る。

「…………う～」

　先ほど１１０番通報も終わり、今はリビングで逮捕連行の瞬しゆん間かんを待っているところ。

　──という結末を迎えてもおかしくないほどの大事故だったけれども、有り難がたいことに希のぞ美みも不可抗力を認めてくれて、お互いに起こったこと全すべてを記憶から抹まつ消しようする、という約束で手を打つ運びとなった。さっきからずっと頰ほおを染めて着替えたてのワンピースの裾すそを抱だきかかえ、ソファの上で体育座りしている様子を見ると、罪の意識で切腹してしまいたくなるけど。

「はむ」

　ちなみにそらの方は何所どこ吹く風。はてしなく大物だった。

「えっと」

　切り出す言葉に迷い、ぐるりと部屋を見回す。時計の針は、ここに来てから既すでに三十分近くが過ぎていることを伝えていた。いけない、吞のん気きにお茶をご馳ち走そうになってるばかりじゃなくて、ちゃんと今日すべきことを話し合わないと。

「おとといは本当にごめん。手伝えなくなっちゃって」

「い、いえ。そんなこと……。びっくりは、しましたけど」

「うん。僕も、みんなが妹と同じクラスだとは思わなかったよ」

　ひとまずチラシ配りに出かけた時のアクシデントを謝ると、ぎこちない空気が深まる。なんとなく、三人とも学校の話題を避けたがっているような気がした。やっぱり、昨日の一件も尾を引いているのかな。

「…………」

　無念の沈黙。尋たずねてみたいことなら、山ほどある。けれどもそのどれもが、自分の現状を棚たなに上げなければ言葉にできないものばかりで、どうしても踏み込みきれない。

　もしかしたら、この僕ほど潤たちのサポート役として不適切な人間はいないのではないか。そんな気さえしてきた。

「……ほらっ。今日こそちゃんと宣伝しに行くんだから、さっさとお茶飲みなさいよ」

「希美。うん、了解」

　じっと湯飲みの中を見つめてしまっていると、勢いよく希美が立ち上がって僕の後頭部をぺしぺし叩はたく。喋しやべり方はまだぎこちないものの、普通に話しかけてもらえた嬉しさも手伝って、マイナス思考を吞のみ込むことができた。よし、やるべきことがあるうちは、悩むよりも行動が先だ。まずは彼女たちの希望通りに計画を進めながら、みんなとの距離を狭せばめていこう。

　決意を胸に立ち上がり、三人と頷うなずきあっていざ出発。近くのバス停から、駅前へと向かう。

「今日で連休も終わりなんだし、もう逃げてられないわ。い、いい？　みんないっせーので始めるわよ！」

「わにゃ……が、がんばらないとっ」

　広場に到着するや希のぞ美みがこの前と同じワンピースのスカートを翻ひるがえし、先陣を切ってみんなを引っ張ってくれる。くるみの話からすると、リトルウイングの外では僕の印象ほどアクティブな子ではないらしい。それでもこうしてリーダーシップを発揮しようとしているのは、思い出の場所で正まさ義よしさんの夢を実現させたいという気持ちでいっぱいだからなのだろう。

　そんな一いち途ずさの前では、僕もまた逡しゆん巡じゆんなんてしていられない。激流に身を任せるように、頭の中をからっぽにして、人生初のチラシ配りに取り組んでみる。

「ふええ……」

「あんまり、受け取ってもらえない」

「も～！　なんでみんな無視ばっかするの！　こんなに頑張ってるのに～！」

　しかし、成果は情熱に伴ってはくれず。僕も潤じゆんたちも、興味を得るどころかチラシを受け取ってもらう段階にすらほとんど達することができなくて、焦あせりばかりが膨ふくらんでいくのだった。

　声が小さいとか、間の取り方が悪いとか、いろいろ改善しなければならない問題もあるのだろう。けどそれ以前に、道行く人が僕たちの存在にぜんぜん意識を向けてくれないので、まるで世界から拒絶されてるような気持ちになってしまう。

　もしかしたら、こういう広告の類たぐいは初めから『うけとらないもの』と認識している人が多いのかも。なにしろ自分自身、普段はまさしくそうなのだから。

　働くことって、大変なんだな……。この程度で心が折れそうなのだから、きちんと社会で生きている人が味わう世せ知ち辛がらさは、きっと僕なんかには推し量れない。

「ふー。そろそろ、一休みしようか」

　数時間後、僕から提案。まだ用意したチラシは半分、それどころか八割くらい残っているけど、働き通しで潤も希美も辛つらそうだし、そらは眠そうだ。お昼も近いのだから、先のことを考えたらここらで一度リフレッシュしておいた方が賢明なのではないか。

「は、はいっ。……ほっ」

　提案を受けて、潤を筆頭に三人ともどこか安あん堵どした様子。これで役に立てたとか思うつもりはさすがにないけど、早めに切り出してみて良かったかな。

「ごはん、どうしよっか？　またドーナツ？」

「ふふん、今日は違うわ。喜びなさい。今から美味おいしいものをおなかいっぱい食べさせてあげるから。しかも、タダでね！」

「はむ。響きようにー、行こう？」

　なんだか期待感に満ちた様子で頷うなずき合い、移動を始める三人。僕もついていきつつ、推理を膨らませてみる。美味しいものを、無料で？　デパートの試食コーナーとかだろうか。

「ついたわ。こっちこっち」

　予想に反し、たどり着いたのは小規模な商業ビル。一階にパン屋さんが入っているのでそこが目的地なのかと思ったら、三人は店の前を素通りして細い路地に入り、ビルの裏手に回っていく。

「えっと、こんなところに何が……」

　薄暗く、通用口がひとつある他ほかはなんの看板も見当たらない一角で立ち止まった三人に、ついつい不安げな声をかけてしまう。なんか、怖いお兄さんがたむろしていてもおかしくない雰ふん囲い気き。もし絡からまれでもしたら、僕に子どもたちを守る力なんてない。

「潤じゆん、電話出して」

「う、うんっ」

　希のぞ美みの指示を受け、自らの服の襟えり元もとに手を忍ばせる潤。そして取り出したるは、ネックストラップに吊つるされた携帯電話。希美が自分でかけようとしなかった辺り、もしかしたら電話は三人で一台持ちなのかもしれない。

　それはいいとして、誰だれにかけるのだろう。正まさ義よしさんかな。

「うん、うん。……ありがとう、ね」

　とか想像しているうちに、もう通話は済んでいた。とても簡潔なやりとりだったけど、潤にしては口調に警戒心が感じられなかったから、近しい人なのは間違いなさそうだ。

　だけど、正義さんと話しているときとはどこか声のトーンが違うような気もした。となると、僕の知らない相手なのかな。

「──ほ～い。おまたせ～」

　その予想は、どうやら外れのようだった。

　間もなく通用口のドアがきしんだ音を立てて開き、中からまん丸に膨ふくらんだレジ袋を掲げて現れた女性。

　その人と、僕は間違いなく面識がある。

「さ、桜花さくら、さん？」

「え」

　明るい色のツインテール。すらりと伸びた背筋。切れ長の、血統書つきの猫のような瞳ひとみ。

　どこからどう見ても、鳥とり海うみ桜花さん以外の誰でもなかった。

　ど、どうして桜花さんが、こんなところに……？　意外すぎる登場に声を失ってしまう。

「な、な、ななななななっ!?」

　そして桜花さんもまた、僕を一いち瞥べつするや大きくのけぞり、ビルの壁かべに背中を貼はり付けて激しく狼ろう狽ばいを露あらわにする。

　これほどまでに取り乱しているのは、もしかするとその服装が大きな原因なのだろうか。シックな黒い生地が純白の大きなエプロンと一体化した、膝ひざよりもだいぶ上の位置で仕立てられたミニ丈たけのドレス。その裾すそから伸びる細く長い両足を包むのはこれまた白のニーソックスだ。
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　端的に言えば、いわゆるひとつのメイド服。頭に被かぶっているナースキャップをレースで飾ったようなアイテムも、どことなくそれっぽい。

　似合っているか否いなかで答えれば、めちゃめちゃ似合っている。十人が見たら十人が見み惚とれると断言可能なほどの可か憐れんさだ。

　けど、今まで抱いだいていた桜花さくらさんに対するイメージが根底から覆くつがえるようなギャップもまた、この出いで立ちからは感じずにいられないのだった。

「さくねー、ごはんありがとう」

「また来ちゃった。おしごとの邪じや魔ましちゃってごめんね、桜花」

「あのね、さくちゃん。この方が、響きようさんだよ。また、お手伝いしに来てくれたの」

　見つめ合ったまま固まる僕たちをよそに、そらが桜花さんの手からレジ袋をもぎ取り（中にはサンドイッチの余りとかロールケーキの端っことかが小分けにされているようだ）、希のぞ美みがいたずらをお詫わびするように舌を出し、潤じゆんは嬉うれしそうに僕のことを紹介してくれている。

「あの、みんなはどういう関係……」

　ひとつだけ明らかなのは、子どもたちと桜花さんとは深い面識があるのだろうということ。電話相手も桜花さんだろうし、こうして自然にパン屋の残り物を届けてくれた辺りからも、ちょっとした知り合いというレベルではなさそうだ。

「はむ。響きようにー、さくねーのこと、知ってる？」

「え、そうなの？　貫ぬく井いさんのお兄さんかと思ったら、桜花さくらとも知り合い？　世界って狭いのね……」

「う、うん。一応、知り合いというか……。みんなの方は？」

「ええと。さくちゃんは、私たちのお姉ちゃんで、いっしょに暮らしてるんです。リトルウイングで」

「いっしょに、暮らして？」

　潤じゆんの説明に驚おどろき半分、腑ふに落ちた感覚も半分。そうか、だからこの前、教会の前で再会したのか。偶然じゃなくて、ある意味必然だったのかも。

「そうだったんだ。知らなかったよ、桜花さ──」

「ちょ、ちょっとこっち来て！」

「──うわ!?　さ、桜花さん!?」

　まだいくらか戸惑いが残留したままだったけれど、とりあえず何か言葉を交わそうと思って挨あい拶さつしかけた僕の襟えり首くびを摑つかみ、ビルの中に引っ張り込む桜花さん。

「さくねー？」

「あんたたちはそこでパン食べて待ってなさい！　あ、あたしちょっとコレと話あるから！」

　そして、首をかしげるそらたちにまくし立て、桜花さんは問答無用で通用口のドアを閉めてしまう。さらに返す刀で僕をビル内部の壁かべに磔はりつけにして、至近距離から涙目を向けてくる。や、やっぱりまつげすごく長い……。

「え、えと……？」

「言わないで」

「え」

「ぜっっっっったいに、誰だれにも、言わないで」

「い、言わないでって、バイトのこと？」

　状況からして、桜花さんはさっき表通りから見えたパン屋さんでアルバイトをしているのだろう。そのことを、内緒にしておいて欲しいのだろうか。……だとすればそもそも僕、話す相手すらいないのだけど。

「バイトのこともだけど、それだけじゃなくて！　……んあー。もう、いっか。貫井には……貫井に、なら」

「僕に、なら？」

「っ。な、なんでもない。……あのさ、ごめん。ちょっとだけ待って。落ち着く。落ち着いて、全部話すから、ちょっとだけ待ってて」

　そう言って桜花さんは手を離し、一度、二度と大きく深呼吸してから、僕のすぐ隣で壁に寄りかかり、天井を見上げ大きく息をはく。

「……んーと、ね。あたし、中一になってすぐに転校してきたじゃん。貫ぬく井いと同じ中学校に。あの頃ころから、リトルウイングで暮らし始めたの。両親はあたしが生まれてすぐに事故で死んじゃったみたいで、ずっと昔から施設に入ってたんだけど、その、元居いた施設がいろいろあって無くなっちゃってさ」

　そして、穏おだやかな口調で生い立ちを語ってくれる。

「……うん」

　相づちだけを打って、『いろいろ』の中身は尋たずねない。桜花さくらさんが話したいことだけを、ただ黙って聞こうと思った。

「あ、違うの。別にそんな、重いことじゃないの。少なくともあたし自身は、そう思ってる。昔の施設もいいとこだったし。リトルウイングでの暮らしはそれ以上に楽しいし。マスター、アホだけど優やさしいし。妹たち、かわいいし」

　小さく微笑ほほえむ桜花さん。また一つ、僕の知らなかった表情を見せてもらえた気がした。

　そう思った次の瞬しゆん間かん、桜花さんの透き通った瞳ひとみが愁うれいを帯びる。

「だけど、周りはいつも勝手に決めてかかるんだよね。ちょっとだけ普通と違う生活してることをからかわれたり、同情されたり。引っ越す前はそんなことがしょっちゅうだった。もうね、すんごい嫌いやでさあ。普通でいたいのに、周りが普通でいさせてくれなかった。なんでこう、しつこいくらいはじこうとするのかな。ほんのちょっとだけの、違いをさ」

　その嘆なげきに、僕はシンパシーを受けてしまう。勝手に都合良く解釈しているだけかもしれない。だけど、どこか自分のくすぶった想おもいを重ねたくなるようなぬくもりが、桜花さんの言葉には含まれているような気がした。

「そんなわけでまー。転校したときがチャンスだと思って、いろいろ隠すようになったの。なるべく派手に遊びまくってるように見えるよう制服着崩して、『武装』したりもしながらね。おかげでたまにヒドいこと言われたり、先生に叱しかられたりしたけど、効果はてきめんだったよ。中学の三年間、同情だけは一度もされてない自信がある。あーいう格好、本当はあんまり好きじゃないんだけど。冬とか寒いだけだし」

　そう、だったのか。桜花さんの煌きらびやかなイメージは、いわば迷彩服みたいなもの。他ほかならぬ僕自身、すっかり勘かん違ちがいをしていた。

　たぶん、本当の桜花さんは、今こうして話している印象通りの──。

「……あっ!?　っていっても、こーゆう服が好きって意味じゃないから勘違いしないでよ！　これは違うの！　ただこのお店が学生可の中じゃダントツで時給良かったし、余り物もたくさんもらえるから、それで選んだだけだから！」

　ついついじっくりと視線を向けてしまった僕から勢いよく顔を逸そらし、頰ほおを染めてあわあわと取り乱す桜花さん。しまった、どうもメイド服を堪たん能のうしていると思われちゃったような。

　いや、確かに可愛かわいらしいと感じていたのは事実だけど、それは別問題として。

「そ、そっか。……あのさ。もしかして、バイトは中学の頃ころから？」

「あー、前は新聞配達だけね。中学生だと、雇ってくれるところ他ほかにないから。よーやっと普通のバイトできるようになってほっと一息って感じ」

　慌あわてて微妙に話題を逸そらすと、桜花さくらさんも照れを継続したまま質問に乗っかってくれた。やっぱりそうなのか。だからいつも、放課後になると誰だれよりも先に下校していた。それが真相なんだ。

　まったくもう。『ビッチ』なんて一八〇度逆の評価もいいところじゃないか。ひどいことを言っていた人たちに謝って欲しい気分だ。

「ん、あたしからの話はそんな感じかな。てなわけで、できればこのことはご内密に……」

「うん、わかったよ」

　言う機会が無いとかそういう問題以前に、事情を教えてくれた桜花さんの信頼を絶対に裏切りたくないと思ったから、僕はしっかりと頷うなずきで応こたえた。

「はー。ついに秘密を握るものが現れてしまったか」

「あはは……」

　つんつんと軽く肘ひじで小突いてくる桜花さんにどう返事すべきかわからなくて、苦笑で誤ご魔ま化かそうとしてしまう僕。

「ていうか今日は、貫ぬく井いが手伝うなんて訊きいてなかったんだけど。おかげでうっかり潤じゆんたちにバイト先来ていーよって言っちゃったじゃない」

　肘攻撃をリズミカルに継続しつつ、僕の顔を覗のぞき込む桜花さん。あれ、ということは。

「約束してたわけじゃなかったんだけど、どうしても気になっちゃって。ところで、もともと知ってたんだ。僕が三人を手伝わせてもらってること」

「いっしょに暮らしてれば、そりゃね。あの子たち、秘密にする気とか全然ないし。……で、どうなの？　チラシ配りの成果の方は」

「ちょっと、厳しいかも」

「やっぱりかー。だと思った」

　あちゃー、という感じで、桜花さんは額に手をあてがう。同い年とはいえしっかり社会経験のある人にとっては、火を見るよりも明らかなことだったのかも。

「…………」

「…………」

　しばし、お互いが沈黙。

　僕は、喉のどまで出かかった言葉を吐き出す踏ん切りがつかないせいで。

　では、桜花さんもまた何かを言うべきか言わぬべきか悩んでいる様子なのは、なぜだろう。

「あたしの、せいかもしんない」

「桜花さんの、せい？」

　やがて漏もれ出た声は、どうしたのか後こう悔かいの念だった。

「おかしいなって思ってるでしょ？　ライブやってお客さん呼びたいなら、普通友達に声かけるのが先なんじゃないかって」

「あ……。うん、結構前からずっと気になってた」

　というか今まさにそれを訊きいてみるべきか、迷っていた。

「悪い見本になっちゃってたのかも。あたしが」

「悪い、見本？」

「今の暮らし、全然嫌いじゃないから。むしろ大好きだから。誰だれにもバカにされたくない、同情もされたくない。そんな気持ちが強すぎて、あたしは学校の人とちゃんと関かかわりもつことを、ずっと避けてた。そんなやり方を見て育ったせいで、あの子たちの世界が狭くなっちゃったのかも……って。わざわざ自分たちの大切な場所を踏みにじられる理由を作りたくない。他ほかに友達なんていらない。三人でいられさえすればそれでいいって、思わせ過ぎちゃったのかも」

「それは」

　それは、僕にはおいそれと、『正しい』とも、『違う』とも口にできることではなかった。

「自分のやり方が間違ってた、とか、別にそこまでは後悔してない。あたしはまあこれでいいやって、今でも思ってる。でもさ、だとしても。あの子たちが同じように生きなきゃいけないわけでもないじゃん。もしかしたら、誰もバカになんてしないかもしれない。学校の友達と盛り上がって、教会でライブしたり、引っ越しパーティしたり。そういうめちゃめちゃ楽しくて幸せな思い出を作れる未来があるのかもしれない。……もし、あるなら。あの子たちにはそっちを選ばせてあげたい」

　と、瞳ひとみに強い意志を込めて語ってくれた桜花さくらさんが、不意にばつの悪そうな苦笑を覗のぞかせる。

「でも、それってあたしだけは伝えちゃいけない言葉なんだよね。学校の誰ともつるまずにのらりくらりやり過ごしてきた、張本人なんだから。今週のお前が言うな大賞って感じ」

　お前が言うな……か。

　まさか、桜花さんが。形は違えど僕と同じく後ろめたさのせいで身動きが取れずにいるなんて、考えもしなかった。

　……そうか。もしかすると、昨日公園で桜花さんと居い合あわせてしまったのって、ただの偶然ではなかったのだろうか。桜花さんもまた、潤じゆんたちのことを心配して密ひそかに様子を窺うかがいに来ていた。そう仮定すると、あの時の愁うれいを帯びた表情の理由も、はっきりと説明がつく。

「ねー貫ぬく井い。もう知ってた？」

「……？」

　ふとよぎった確信に近い予感に身を任せていると、桜花さんが出し抜けにそう訊いてきたので顔を上げる。

「三人でライブしたいって最初に言い出したのってさ、潤なんだよ」

「そうなの!?　いや、初耳……」

「ふふ、驚おどろいたでしょ。いっつも陰に隠れてばっかりの怖がりな子がロックのバンド組みたいなんて言い出したときは、あたしたちもみんなびっくりしたもん。……それだけ、大好きなんだろうね。あの教会のことも、マスターのことも。だからどうしても恩返しっていうか、プレゼントっていうか。何かがしたくてたまらなくなったんじゃないかな。そんな潤じゆんの一大決心だからさ、あたしとしては、できれば成功させてやりたいんだ。マスターも、口ではやめとけって言ってるけど、本当はうまくいったらいいなって絶対思ってるはず。自分のためじゃなくて、潤のため、三人のために思ってるはず。……だけど、いろいろ難しいかな、やっぱり」

　まいったな。あの教会には、リトルウイングには、やさしい人しかいない。

　それ故ゆえに、みんなが少しずつ分かち合って苦しんでいる。

　幸せの形は見えているのに、お互いがお互いを想おもいすぎているせいで、踏み込めない。

　……ならば、きっと。そこにくさびを打ち込める存在が居いるとしたら。

　それは、たぶん部外者。

　他ほかならぬ僕の、この立ち位置ならば、ほんのちょっとだけずれている歯車を、軌道修正することが可能なのかもしれない。

　なのに、言えない。

『学校の友達を、誘ってみようよ』

　そんな簡単な一言が、僕には口にできない。

　──今の、ままでは。

「あは、なんかごめんね。一方的に愚ぐ痴ちっちゃって。ん、そろそろ戻ろっか。休憩時間も終わりそうだし、あんまり遅いとみんなも心配するだろうから」

　繕つくろったような笑みでぽんと僕の肩を叩たたき、歩き出す桜花さくらさん。返事をしようと思ったけど、何を伝えるべきかまだ上手うまくまとめきれなくて、結局無言で後に続くことしかできなかった。

「あっ、響きようさん、さくちゃん」

「やっと出てきた。もー、希のぞ美みたちのことほっぽり出さないでよ！」

「はむはむ。響にーもごはん食べて。おいしいよ？」

　桜花さんの秘密を知り、ようやく外に戻ると三人がほっとした様子で駆け寄ってきた。

「ありがとう。……あ、本当においしい」

　そらが差し出してくれたフレンチトーストを頰ほお張ばった瞬しゆん間かん、濃厚なのにくどくない甘さが舌の上に広がる。この近辺はあまり食べ物屋さんが多い印象はなかったけど、意外な穴場スポットなのかも。

「なかなかでしょ。あたしもお金だけじゃなく味にも惚ほれ込んで、ここで働かせてもらうことにしたの。……制服はだいぶ恥ずかしいけどね」

　もじもじと、自分の腕をさする桜花さん。これまた今まで知らなかった不安そうな表情に、思わずどきりとしてしまう。すごく似合っているよ、とか本当はちゃんと感想を伝えるべきなのかな。それとも余計なことを言うなと怒らせてしまうだろうか。

「ねーねー。桜花さくらと響きようって、なんで知り合いなの？」

　逡しゆん巡じゆんする僕の服の袖そでをちょいちょい引っ張り、急せかすように尋たずねる希のぞ美み。そういえば、まだみんなにはなんの説明もしていなかった。僕自身もそうなんだけど、意外なつながりが次々に明らかになって驚おどろいていることだろう。

「同じクラスなの。中学のときもだし、今の高校でも」

　答えたのは桜花さん。素っ気ない言い方だけど、僕がまだ一度も高校に行ってないことを黙っていてくれるところに、やさしさを強く感じた。

「……あれっ。じゃあさくちゃんは、ひびきＰさんが響さんだって、前から知ってたの？」

「あっ!?　ちょっ、潤じゆん、余計なこと……！」

「ん……？」

　温かな気持ちを膨ふくらませていたところ、潤の一言で桜花さんが顔色を激変させる。ひびきＰ──僕のハンドルネームが出てきたということは、無関係な話ではなさそうだけど。

「桜花さん、どういうこと？」

「あ～……ええっと、その」

「はむ。ひびきＰの曲、最初に教えてくれたのは、さくねー。それから、わたしたちも好きになった」

「そうなの!?」

「あーもう、そらまで……。どうしていつもいつも、絶対に空気読んでくれないの……？」

　がっくり項うな垂だれる桜花さん。

　ええと、じゃあ。つまるところ。デジタルボーカル曲の方をもともと聴いてくれていたのは桜花さんで、いっぽうで正まさ義よしさんが即興で匿とく名めい投稿した曲を発掘して下さって、結果的に同じ場所で生活している潤たちにその両方が届くことになった、というあらましなのか。

　思わず、笑いがこぼれそうになる。こんな不思議な巡り合わせが現実に起こったりするなんて、ちょっと信じられないくらいだ。

「や、違うの！　あたしだってね、最初から知ってたわけじゃないの。ただ、デジタルボーカル曲が好きで、いろいろ聴き漁あさってたら偶然あんたの曲にたどり着いて。あ、いいなって思って潤たちにも聴かせたらみんなも気に入って。……だから、あたしだって実は密ひそかにすっごい驚いてたんだから。貫ぬく井いが教会の門から出てきたとき」

　とてもそんな風には見えなかったけど、あの日の再会は、桜花さんにとってもまさかの出来事だったらしい。そりゃ、いきなり自分の家から同級生が登場したらびっくりだよなあ。

「あれ？　でも桜花、そういえば希美たちから響の話聞いたとき『やっぱり』とか言ってなかった？　あのときはどういう意味かわからなかったけど、それって響が『ひびきＰ』だって予想してたってことじゃないの？」

「…………………………………………こやつら、あとでおぼえてろ」

　なるほどと納なつ得とくしかけたところに、今度は希のぞ美みの質問。とたん、一度は毅き然ぜんとした雰ふん囲い気きを取り戻しかけた桜花さくらさんが、自ら後頭部をビルの壁かべにぶつける。僕にはまだ全すべての流れが理解できたわけじゃないけど、とりあえず桜花さんと小学生たちの力関係が、完全な年功序列というわけではなさそうだということだけは伝わってきた。

「あの、桜花さん？」

「…………う」

「う？」

「うあーっと！　いけないもう休憩時間終わっちゃう！　あたし戻るからあんたらもそろそろ行きなさい！　ほらっ、チラシ配るんでしょ！」

　それはそれとして、僕も真相を知りたかったので尋たずねてみたのだけど、しばし青空を眺ながめ続けていた桜花さんは出し抜けに腕時計に目を落としつつ駅の方を指さし、この場から離れるよう全身を使って訴えてくる。

「わにゃ。ごめんなさい、さくちゃん。おしごとの最中だったのに。パンもケーキも、とっても美味おいしかったよ」

「そうね、そろそろ戻らないと。はぁ、今日のうちに、全部配りきれればいいんだけど……」

「はむ。もういっかいがんばる」

　子どもたちもこれ以上の長なが居いはできないと、言われるまま身み仕じ度たくをして桜花さんに手を振り、早足で路地裏から表通りに移動を開始。僕もアルバイトの邪じや魔まはできないし、潤じゆんたちの手伝いをサボるわけにはいかないから言われた通りにしよう。

「ね、ねえ貫ぬく井い」

　そう思ってみんなの背中を追いかけ始めると、控えめなボリュームで桜花さんに呼び止められた。

「なんでしょう？」

「わりと前から気になってたんだけど。な、なんで潤たちは呼び捨てなのに、あたしはさん付けなの？」

「あ、そういえば」

「別に、いいよ。あたしのことも別に呼び捨てで。同い年なんだし」

　不意打ちで、思わぬ許しを得てしまった。中学時代はみんなの憧あこがれの的だった人だから、今でもほんの少しだけ気き後おくれしてしまう感覚が僕の中には残っている。でも、そんな風に距離を詰めてもいいと言ってもらえたのは素直に嬉うれしかったので、

「わ、わかった。じゃあ……さ、桜花」

　おっかなびっくり、敬称を略してみる。

「ん。それでよし。じゃあ潤じゆんたちのこと、よろしくね…………きょ、響きよう」

「は、はいっ」

　桜花さくらさ……桜花もまた、『貫ぬく井い』から『響』へ、僕の呼び方を変化させてくれた。なんだか、背筋が伸びる思い。

「じゃあ、僕も行くね」

「うん、じゃあ、また。…………あ。ね、ねえ、その前にあと一つだけいい？」

　決意を胸に、今度こそ立ち去ろうとすると、桜花はなにかとても言い辛づらそうに、人差し指で頰ほおを搔かきながら僕を呼び止める。

「なんでしょう？」

「あの、さ。もう……昔みたいな詞は書かないの？」

「っ」

　思わず息を吞のんでしまった僕を見て、桜花は大わらわでぶんぶん両手を振る。

「ごめん、違うの！　悪い意味とかじゃぜんぜんなくて！　なんていうのかな、あたし、あの頃ころは、中学の頃は変に目立ちたくなくて黙ってたんだけど、なんか周りに無理矢理見せられた響の詞、そんなに嫌いじゃなくて……というかむしろ……悪くないかなって思ったり、悪くないっていうか、普通に好き……あああやっぱ今のなし！　なんでもない！　全部忘れて！　もう行って！　じゃーねばいばい！」

　そして、僕に相づちを打つ間すら与えてくれないまま、一気にまくし立てて通用口の中に飛び込んでしまった。

「……無理だよ、忘れるなんて」

　きっともう二度と、桜花の言葉は記憶から消えない気がした。

　だってこんなにも幸せを感じてしまった瞬しゆん間かんを、絶対に無かったことになんてできない。

　そっか、そうなんだ。あの頃ですら、決してこの世の全すべてから、嘲あざ笑わらわれてしまっていたわけではなかったんだ。

　たった一人でも好きだと言ってくれる人が居いるなら、ましてそれが、桜花だとすれば。

　それを知っただけで、どれほどの勇気となることだろう。

「響にー」

「ねえ、早く来なさいよ～！」

「っと、ごめん今すぐ！」

　強い感謝の気持ちに包まれて立ち止まってしまった僕を呼ぶ、そらたちの声。よし、まずは今日の仕事に全力投球だ。

「──うう。たくさん、余っちゃった」

　と、気合いたっぷりで挑んだチラシ配りだったけれど、結局成果はあまり芳かんばしくないまま。

「まだ、時間はあるよ」

「……わ、わにゃ」

　だいぶ落ち込んだ様子の潤じゆんの頭の上に、僕は衝しよう動どう的に手を置き、ゆっくりと撫なでる。

「潤。ライブ、成功させたいよね」

「は、はい……。とっても大好きな場所、だったから……」

　すごくしょんぼりした声。今日の頓とん挫ざで、潤はだいぶ自信を失ってしまった様子だった。

「わかった」

　じゃあ、もっと。ちゃんと協力しよう。僕に可能な、最大限の方法で。

　言うべきことを言えないなら、その資格がないのなら。

　手に入れよう。僕に足りない、普通の人にとっては当たり前の日常を、取り戻そう。

　そう決意せずにはいられないほど、気付けば僕もまた、好きになっていたのだ。

　リトルウイングという場所で暮らす、全すべての人たちのことを。

　できること、すべきことが見えているのなら、それをやろう。

　今ならば、動き出せる。止めてしまった時計のねじを、巻き直せる。これでもまだ怖おじ気づくのなら、きっと僕は、もう一生ダメなままだ。

「明日からも手伝うから、さ。もう少し、いっしょに頑張ってみよう」

「響きようさん……。は、はいっ。よろしくお願いしますっ」

　うつむきがちな三人を励はげまし、この日の活動は終了。僕たちは途中で手を振り合って別れ、それぞれの帰路についた。

「ただいま」

「あ、おかえり。……お兄ちゃん、なんかいいことあった？」

　玄関を開くなり対面したくるみに、そんなことを言われる。

「うーん。むしろ、残念な日だったかも」

　チラシ、結局余りまくりだし。

「……そう」

　もしかしたら、くるみは潤たちのことで何か期待を抱いだいてくれていたのかもしれない。僕の返事を聞くと、どことなく落らく胆たんしたかのような気配を覗のぞかせた。

「でも、決めたことならひとつある」

「決めたこと？」

「うん。僕、明日から行くよ。……ちゃんと、高校に」

「…………そう。別に、偉いことじゃないからね。そんなの、当たり前のこと」

「あはは、そうだね」

　くるみの返事はだいぶあっさりとしていたけれども、どうせ口だけだろうと疑わないでくれただけで、僕は充分に嬉うれしかった。

「お母さん、夕ご飯にカレー作っていってくれたみたい。ごはん、炊たけたら呼ぶから」

「了解。ありがとう」

　そのままリビングに入っていったくるみを見送ってから自分の部屋に戻り、ＰＣの電源をオンにする。人はその気になれば、こんなにも長い時間ディスプレイから離れていられるものだったのかと妙な感かん慨がい混じりに、ブラウザをオープン。




　──天使が歌う。今日も天使のままで。




　類は友を呼ぶ、というのはいかにもヘンな言い方だけど、この電子の世界の歌姫にも改めて感謝しないと。もたらしてくれた出会いのおかげで、僕もようやく変われそうだった。

　これからも、僕は『ひびきＰ』として活動していくだろう。だけど……ううん、だからこそ。現実世界でも、この天使に恥じぬ男にならないと。ネットを、ただの逃げ込むための場所に、怖おそれから身を守るための場所には、もうしない。現実と、仮想世界。どちらとも対等に、向き合っていきたい。

「対等に、か……」

　ふと、突拍子もない考えが降って湧わいた。

　明日僕は、高校に行く。これはもう、絶対に。

　だけど、それだけじゃまだ自己満足にも思える。一度きりの勇気で、潤じゆんたちに伝えたいことを伝えられるようになると言い張るのは、少しばかり考えが甘すぎるような。

　それが果たして『僕に可能な、最大限の方法』なのだろうか。

　他ほかにもまだ、やれることがあるんじゃないか。あの教会に、ライブを見に来てくれる人を捜すために、僕が出来ること。

「ひとクラスって、四十人くらいかな」

　四十人居いれば、あともう一人くらいは見つけられる……かもしれない。三人が演奏する予定の僕の曲を、いくらかでも気に入ってくれる人を。

　脳裏に浮かんでいるのは、八方破れなプロモーション。あまりの無む謀ぼうさに、我ながら呆あきれる。

　でも、ゼロがマイナスになるわけでもないのだから、いっそ試すだけ試してみてもいいのではないだろうか。

　そんなことを考えながら──壁かべぎわに置かれた中古のアコースティックギターを見つめる。

　物言わぬ相棒とにらみ合いながら、僕はごくりと唾つばを飲み込み、覚悟を固めるように一度大きく頷うなずいた。
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　最も寄より駅で電車を降り、改札を抜けたとたん朝日が顔に突き刺さる。

「うう、やっぱり緊張しちゃうか」

　勢い任せで家を出たところまではよかったけれど、満員電車に揺られているうちにこめかみの奥の方がずーんと重くなってきた。もう五月だというのに着ている制服が新品同様なことも場違い感を助長させて、危うく何度も途中下車しそうに。

　まあ、いちいち僕なんかが注目を集めるわけもないし、自意識過か剰じようなのだろうけど。

「……行かなきゃ。もう、決めたんだから」

　眩まぶしさに霞かすむ視界。それでもなんとか気力を振り絞って、ここから眼めと鼻の先にある高校の方へ針路を取る。

　幸いだったのは、自分の他ほかには制服姿の人がほとんど見当たらなかったこと。なぜなら現在時刻は八時半。いわゆる『遅刻』のタイムゾーンに突入していた。

　これは別に怖おじ気づいていたら登校が遅れてしまったわけではなくて、もともと予定していた通りの到着。昨日練った『計画』のために、あえてギリギリまで出発を待ったのだ。

　計画。

　いけない、深く考え出すと無む謀ぼうさが身に染しみていよいよ動けなくなってしまう。雑念を払うために頭を振り、震ふるえる指先を隠すようにポケットへ手を突っ込む。

「あれ？」

　こつん、と身に覚えのない感触が指先に当たった。なんだろう、物なんてまだ何も入れたことがないはずだけど。

「………………はは。ありがとう、くるみ」

　出てきたのは、まんまるい飴あめ玉だまがひとつ。

　それと、見覚えのある筆跡で、




『がんばれ』




　とだけ書かれた小さな紙切れだった。

　あーもう。ちょっと泣きそう。おかげで兄は、これ以上迷わずに済みそうです。

　早足で歩き出し、いよいよ至ってしまった校門もノータイムで通過。怖い風紀指導の先生とかが立っていたらどうしようと心配していたけど、誰だれも居いなかったのは幸先良し。

　校舎の中に突入後、持ってきた上うわ履ばきに靴くつを替え、勘かんだけを頼りに自分の教室を探る。

　階段を上って、壁かべ一枚奥からたくさんの人の気配を感じつつ廊下を通り過ぎていくと、

「ここ、だな……」

　三階の一番奥に、自分のクラス『一年Ａ組』を発見した。

　中からは、若い女性の声だけが聞こえる。たぶん担任の先生。連休明けのホームルームだから、いろいろ連絡事項があるみたいだ。

「やるのか、本当に」

　いや、やる。やるんだ。どうせ開幕一ヶ月不登校の時点で、目立ってしまうのは同じ。ならいっそ……ぶちかましてしまおう。

　できる、できるはず。引きこもりだったけど、ちょっと外出しただけで息切れする脆ぜい弱じやく人間だけど、だとしても。

　──もともとこういうの、わりと憧あこがれていたじゃないか。

　大きく空気を吸い込み、学生鞄かばんの他ほかにもう一つ持ってきた荷物──ギターの詰まったハードケースを開く。

　ストラップを通し、ピックを装備。

　チューニングは、狂ってないことを祈るばかり。

　これにて準備は完了。他に必要なのは、たったひとつの魔ま法ほうの言葉だけ。

　呟つぶやけば過去の偉人たちが、歴史の重みが、僕の背中にドロップキックをくれる。もはや怖おじ気づくことが罪に、責任問題になる。

「……ロックンロール」

　そんなワンフレーズを合図に、４カウント。勢い任せで、僕は教室前方の引き戸を開けた。




「ええと、あとは中間テストの日程なんですけ、ど……？」




　ワンテンポ遅れて教きよう壇だんの前で話していた先生の声が止まり、教室全体の視線が僕の方に集中する。

「し、失礼しますっ」

　ほとんど頭の中が真っ白になった状態で辛かろうじて一言だけを発し、ついに静まりかえったクラスの中へ。

　がいん。

　……壁かべにギターぶつけた。地味にショック。かなりショック。でもおかげで、少しだけ冷静さを取り戻す。

　がいん。似たような音が窓まど際ぎわからも響ひびいた。見れば桜花さくらが、今にも椅い子すから転げ落ちそうになっていた。なんだかすごく申し訳ない気分に。

「あ、あの……あなたは……ええと……」

　担任の先生は、声から想像した以上に若く見えた。軽くウェーブのかかったセミロングヘアを横から両手で押さえ、大きな瞳ひとみを震ふるわせて、とても困っていらっしゃる。と、とりあえず謝っておこう。

「ぬ、貫ぬく井い響きようです。…………遅くなって、ごめんなさい」

　謝り方を微妙に間違えた気がする。

「え。あ……貫井、くん？　出席番号27番の、貫井くん？」

「は、はい。おそらく」

「そ、そうですか。明日からは、気をつけて下さい……ね？」

「わかりました、すみません」

「…………」

「…………」

　しばし無言で対面したまま立ち尽くす僕たち。

　いや、立ち尽くしてる場合じゃなくて次の段階に進まないと。こうなれば、最後までやりきらないと丸損だ。

「あの、先生」

「な、なんでしょう？」

「一曲、歌わせて頂いてもよろしいでしょうか？」

「えっ!?　なぜ、でしょう……？」

　ああ、本気で混乱させてしまっている。罪悪感。でも、正式に謝罪するのは全部終わった後。

「自己紹介というか、ちょっとしたお知らせ、というか……。この一回きりで、もう二度とこんなことはしませんので、お願いできませんか？」

　今は、ひたすら拝み倒し。無理を重々承知で、ホームルームの時間を貸して頂けないか頼み込んでみる。

「そう言われても……。今は、そういう時間じゃないですし」

　けれども、旗色は悪そうだ。まあ、常識で考えれば当たり前なんだけど。やっぱりちょっと、いやだいぶ無む謀ぼうが過ぎたか。




「……いーんじゃないですか」




　半分以上諦あきらめかけた、そのとき。今までしぃんとしていた四十人の方から、少し投げやりな、聞き知った声が響ひびいた。

「鳥とり海うみ、さん？」

　耳を疑うように、きょとんと尋たずね返す先生。すると桜花さくらは窓まど際ぎわの席で頰ほお杖づえをつき、眼めを細めて溜ため息いき混じりに言葉を重ねる。

「いーんじゃないですか、一回きりなら。ひと月遅れではじめて学校来て、いきなりギター持って歌わせてくれって、どんだけ変人ですか。変すぎて、ちょっと逆に聴いてみたいです。これで結局どーゆー曲やるつもりだったのかわからずじまいだったら、なんかすごく欲求不満になりそう」

　そして、笑いを堪こらえるように手で口元を押さえ、肩を揺らすのだった。

　桜花さくらはこの教室でも中学校の時と同じように、頭ひとつ抜けて目を引きつける容姿で、恐らくはクラスメイトとの関係性も、昔と変わっていないのだと思う。

「……わは、たしかに。せんせー、俺おれも聴きたいでーす」

「同じく～！」

　そんなクラスの高たか嶺ねの花が真っ先に賛同してくれたことが、どれほどの追い風になったかなんて、きっと言い尽くせない。桜花が一時だけ引き受けてくれた大勢の視線は再び正面に戻り、あちこちからゴーサインの声が送られてくる。

「み、みなさん静かにして下さい！　うう、で、でもやっぱりそれは……」

　桜花のおかげであとは担任の先生の壁かべさえ乗り越えれば、というところまでたどり着いた。とはいえ、やっぱりそう簡単に許しは得られそうにない。

　脳みそをフル回転させて、僕自身も重ねるべき言葉を探してみる。

「あと先生、それに」

　そうしているうちに、桜花が軽い口調で何かを付け足そうとした。さらなる助け船を出してくれるのかな。ああ、なんていい人なんだ……。

「それに……？　な、なんでしょう鳥とり海うみさん」

「下手へたに断ると、暴れ出すかもしれないですよその人」

「どうぞ演奏して下さい貫ぬく井いくん」

　……即答だった。完全に危険人物扱いだ。自じ業ごう自じ得とくだけど。桜花も優やさしさだけの人ではけっしてなかったみたい。

　でも、心から助かったのも事実。次第にまた静かになって、開始を促うながしてくれているクラスの人たちに、まず僕は深々とお辞じ儀ぎをする。

「は、初めまして。いまさらですけど、同じクラスの貫井響きようです。今日からちゃんと学校に来ることにしたので、よろしくお願いします」

「なんでギター持ってんの～？」

　どこからともなく入れてもらえた合いの手。思わずたじろいでしまう反面、おかげでスムーズに本題へと入れそうなので助かったところも。

「ギターは、その。趣味です。曲を作ったりするのが好きで。それで今度、僕の……大事な恩人が、僕の曲をライブで演奏してくれるそうなんです。なので、だから。曲を聴いて、もし気に入ってくれる人が居いたら、その子たちのこと、見に来てもらえると嬉うれしいです、すごく」

　潤じゆんたちをなんて紹介するか少し迷ったけど、何よりしっくり来る言葉がふっと浮かんだのでそのまま口にする。

　そうだ、恩人。僕を部屋から外の世界に引っ張り出してくれた三人のために、僕ができることをする。

　たった一人でも、どんなに小さな可能性でもいい。僕の作る歌を好きだと言ってくれる人を探すために、今ここで、僕の歌を聴いてもらう。

　周りからどう見られるか、考え出すと不安になる。また世界と自分との間に、深い溝みぞができてしまうかも。

　でも、踏み出さないと繫つながれない。たどり着きたい目標があるのなら、まずは自分から近付かないと、何も始まらない。

　そのことを潤じゆんたちに伝えられる人間に、僕はなりたい。

　だからこうして、この荒あら療りよう治じで自分にハクをつけてやる。

「朝からおかしなことをしてしまってごめんなさい。だけど一曲だけ、今ここで演奏させて下さい」

　ごくりと生なま唾つばを飲み込み、ピックを握り直す。コード進行、間違わずに弾けるだろうか。ていうか僕、ひとりで歌うこと自体はじめてじゃないか。ああ余計なことに気付いてしまった。ストップ高に到達したと思っていた緊張が限界突破する。膝ひざが笑う。指先が震ふるえる。

　ああ、これが。

　これが、人前か。

　しみじみと肌はだで理解したその瞬しゆん間かんから、以後五分弱くらいの記憶はほとんど残っていない。

　いつの間にやら演奏が終わっていて、目の前には微動だにしない四十人分の視線が、相変わらず僕に向けられていた。

「おおおお粗そ末まつ様でしたっ！　本番のライブは、もっとぜんぜんいい演奏なので是ぜ非ひ待ってますっ！」

　そこで、ついに精神力の限界。僕はもう一度お辞じ儀ぎを残し、一いち目もく散さんに教室から飛び出す。

　早足、早足。どこか、ここじゃないところへひとまず向かわないと窒ちつ息そく死ししそうだ。空気、新鮮な空気が欲しい。

　無意識に階段をさらに一階分上ると、運良く屋上へ繫がる扉にたどり着く。鍵かぎもかかっていなかったので、これ幸いと飛び出し何度も深呼吸。

「……いけない。教室、出てきちゃダメじゃないか」

　たちこめる反省。でも、さすがにもう一度戻る勇気は残ってない。

　こうして僕の高校初登校は、どうしようもないほどの『やらかしてしまった感』だけを残し、一時限目が始まる前に終了した。

　予感はしていたけど、本当に辛つらいのは今日よりも明日以降の日常かもしれない。

　でも、ちゃんと来ないとな。

　でなければこんなバカなことをしでかした意味もなくなるし、なにより潤たちに伝えたい言葉を届ける資格を、またしても失ってしまうのだから。
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　恥ずかしい話、家に帰還してからちょっと寝込んだ。

　いや、精神的なダメージというより体力的な問題だと思う。たぶん。

　とにかく眼めが覚めたらもう夕方前。慌あわてて僕はもう一度外出の身み仕じ度たくを整え、リトルウイングに向かう。

「おう響きよう。お前意外とすごいヤツだったのな」

「えっ」

　到着して門前のインターフォンを押すと、正まさ義よしさんが応答して下さって開口一番おかしな事をおっしゃる。な、なんの話だろう。

　それと正義さん、意外と施設の方にいる機会多いんだな。副業の内容がますます謎なぞだ。

「まーとにかく入れ。みんな教会の方に集まってるぞ」

　尋たずね返す間もなく、ぷつりと回線が切れてしまった。妙な胸騒ぎを感じつつ、言われるまま教会正面の大きな扉を開いて中へ入る。

「お、お邪じや魔まします」

　眼に映ったのは、祭さい壇だんの傍そばで円陣を組むように固まったリトルウイングのフルメンバー。潤じゆんたち三人はもちろん、正義さん、そして桜花さくらもいる。みんな何かに夢中なのか、扉を閉じてもまったく気付いてない様子で、視線を円の中心に固定したまま微動だにしない。

　どうやら、桜花が手に持っているものを全員で見つめているみたいだけど、あれは一体なんだろう。

　こわごわと歩み寄り、僕もそらの背中越しにそうっと覗のぞき見してみる。

「………………え」

　携帯電話の画面の中で、僕がギターを持ち弾き語りをしていた。

「うわああああああ！」

　な、なななななんで!?　なんで今日の暴挙が、映像として記録されてしまってるんだ!?

「あ、やっと来たわね響」

「やっと来た、じゃないよ桜花さん！」

「……さん？」

「あ、ごめん桜花──って今はそれどころじゃなくて！　な、なんなのその動画!?」

「あたしが機転を利きかせて、こっそりこのケータイで録画しておいてあげたの。必要でしょ？」

「必要ないよ、どう考えても！」

　ああああ、あの場限りのことだと思っていたから辛かろうじて踏み切れたのに。まさか形として残ってしまうなんて……。だめだ、やっぱり心折れてしまいそう。

「必要でしょ。ただ説得するよりこれ見せた方が、よっぽどあんたの気持ちが伝わるじゃない。潤じゆんたちに、ね」

「………………あ」

　思わぬ攻撃を受けたショックで倒れそうになった寸前、ようやく僕は桜花さくらの真意を理解する。

　そうか。もう桜花には、伝わっていたんだ。なぜ僕がこんなことをしでかそうと思ったのか、その理由が。

　だから、論より証拠。潤たちにこの映像を見せることで、僕の言葉に説得力を持たせようとしてくれたんだ。

「ごめんね、響きよう」

「え？」

「全部、任せちゃってごめん。でも、ありがと。この子たちのために、ここまでしてくれて、本当にありがと」

　柔らかな笑みで瞼まぶたを細める桜花の顔を見て、なんだか全すべてが報むくわれたような気がした。

　いや、でも、まだだ。まだ、僕の役割は終わっていない。

　あとはちゃんと潤たちに、自分の言葉で、自分の考えを伝えないと。もしかしたら衝しよう突とつして、少し喧けん嘩かしてしまうかもしれない。せっかくなついてもらえていたのに、疎うとましく思われちゃうかもしれない。

　それでも、一歩前に進む。この子たちのことを大切に思う気持ちが、もう抑えきれないから。

　僕にしか伝えられない言葉があるなら、恐れずに今それを伝えるんだ。

「あのさ。潤、希のぞ美み、そら」

「は、はいっ」

　改めて三人に視線を向け、僕はゆっくりと息を吸い込む。これからの言葉を予見しているのか、マイペースなそらを除くと潤も希美も表情が硬い。……単に僕に対しどん引きしてるだけじゃなければいいのだけど。

「提案が、あるんだ。みんなの小学校のクラスメイトに、ライブに来てもらえないか訊きいてみようよ」

「……っ」

　そう告げると潤はびくっと肩を揺らし、希美は無言で唇くちびるを嚙かむ。桜花のおかげで、やっぱりもう薄々と僕の意志は伝わっていたようだ。

「さっきの映像の僕みたいな無茶をしろ、なんてもちろん言わない。というか絶対止やめた方がいい。けどさ、ライブを成功させたいのなら、目に見える、身近に居いる人たちのことを無視していたらダメだよ。ただ普通に声をかけるだけで大丈夫だから、潤たちのクラスの友達に、来てもらえないか頼んでみるべきなんじゃないかな。それがきっと……ううん、間違いなくたった一つの、あと何週間かでこの教会にたくさん人を呼ぶための方法だと思う」

「で、でも。……うう」

　恐れおののいたような面持ちで、潤じゆんは教会を見回す。

「……だ、ダメっ！　そんなの、ダメっ！　悪く、言われたくないの！　大切な思い出でいっぱいな、みんなでいつもいっしょに過ごしてきたこの場所のことを、誰だれにも変な風に思われたくない！」

　そしてついに、希のぞ美みの口から本心が語られた。

　桜花さくらの心配は、やはり正しかった。ここで暮らしていることを、毎日必ず顔を合わせなければならない同級生に知られたくないという怖おそれこそが、三人を小さな輪に収束させてしまっていた原因なのだ。

　それならば僭せん越えつながら、お節介を焼かせてもらおう。偶然紛まぎれ込んだ部外者として。ここで暮らす人たち全員の、幸せを願って。

「ねえ、みんな。みんなはここが、リトルウイングが好き？」

「あ、当たり前でしょ！　好きよ！　大好き！　大好きだけど、大好き、だからっ」

　僕の質問に、いち早く声を荒げたのは希美。当たり前のことを訊きくなという憤いきどおりと、その奥に滲にじませた不安。万感が渦巻いて、気持ちを正しく言葉にできないようだった。

「潤とそらは？」

「はむ。大好きだよ？」

「わ、私も、です。ここで過ごしたたくさんの思い出が、大切で、大好きで……。だから最後にもうひとつ、みんなで楽しくなれる思い出を作りたくて、でも……」

「うん、そっか。……それなら、さ。こんな風には思わない？　自分たちの他ほかにも、まだ、この場所を好きになってくれる人がいるんじゃないかって」

「私たちの、他に……？」

　わずかに顔を上げた潤に、僕は自分自身が感じた想おもいを乗せて、言葉を重ねる。

「今さらだけど、僕もすごく嬉うれしかったんだ。潤たちがネットで聴いた僕の曲を好きだって言ってくれたことが。生の声を聞けて、共感してもらえることがこんなに嬉しいんだって、改めてわかった。それとはちょっと種類は違うかもしれないけど。みんなだってもし友達に、ここを褒ほめてもらえたら。この素敵な教会で演奏する潤たちのことを好きになってもらえたら。そうなったら、素敵だと思わない？　そんな瞬しゆん間かんを想像したら、すごくわくわくしない？」

「………………」

　押し黙る三人。でもその表情には、先ほどまで感じられなかった迷いの色が、ほんの少しだけど宿っているような気がした。

「僕は、気に入ってもらえると思う。だって僕自身、もうこの教会が、リトルウイングが、大好きだから。ここでライブするみんなの姿を、見たくて仕方ないから」

「……響きよう、さん」

「もちろんすぐに何かしろなんて急せかす気はないんだ。じっくり考えて、みんなでどうするか決めてくれればいいから、さ。僕の方はライブ本番まで、練習の手伝いをこのまま続ける。自分ができることは、ちゃんと最後までやる」

　話し終えると三人は顔を見合わせ、何か言おうとしては止やめる仕草を繰り返す。

　と、そらがおもむろに輪を離れ、僕の傍そばにとことこやって来て両手で袖そでを摑つかんだ。

「響きようにー、練習しよう？」

「……うん、そうだね」

　笑って頷うなずく。とりあえず、伝えたいことは全部伝えた。後の判断はみんなに委ゆだねて、静かに準備を進めていこう。

「すみません正まさ義よしさん。説得失敗しました」

「わはは、しらじらしーなこら。……あんがとよ」

　そらに手を引かれながらすれ違いざまに苦笑を向けると、正義さんにこつんと肩を叩たたかれた。もしかしたら桜花さくらと同じく、頑かたくなに三人だけで寄り添い続ける潤じゆんたちを、正義さんもまた心配していたのかもしれない。だからこそ、友達をここに呼ぶというタブーにいつか近付かざるを得なくなるこの計画に対し、やんわりと反対の意を表していた。そんな一面もある気がする。

　施設のことを知られるのが、怖い。そう思っている子どもたちに対する保護者の立ち位置は、きっと僕が想像するよりもずっとずっと、難しいのではないだろうか。

「あたしもライブ、楽しみにしてる。よろしくね、妹たちのこと」

「こちらこそ、しばらくお邪じや魔まさせてもらうよ」

　桜花とも笑顔を交わし、僕は子どもたち三人と地下へ下りていく。

「…………」

「…………」

　潤も希のぞ美みも、ずっと表情は不安げで口数も少ないまま。だけど、練習は最後までしっかり真ま面じ目めに取り組んでくれた。

　みんなが決めた本番の日まで、あと二十日ほど。誰だれにとってもやってよかったと思える結末に至れることを、ただ願うばかりだった。




　　　　♪




「疲れた……」

　夕食前に飛び込んだ湯船で、僕は全身をだらしなく伸ばす。

　ここ何日かは日暮れ後の帰宅が続いていて、僕にあるまじきハードスケジュールだ。でもこれが、正しき高校生の生き方なのだろうなあ。今日もまた午後の大半を、小学生女子と密室に籠こもって過ごした、という事実を除けば。

　ゲリラライブに始まる激動の一日を過ごした翌日、挫くじけそうになる心に鞭むちを入れて二度目の登校を果たすと、いきなり担任の先生から進路指導室に呼ばれた。

　まあ、あれだけやらかした以上当然と言えば当然で、怒られるのは覚悟の上だったのだけど、どちらかといえば『大丈夫？』と心配される意味合いの方が強くて結構堪こたえた。でも、謝り通してゆっくり話をしているうちに、なんとか先生とは普通にコミュニケーションを図れるところまでたどり着けたと思う。

　いっぽう教室では、案の定周りから完全に距離を取られてしまっていた。これもまあ、仕方ない。少しずつ、壁かべを取り去ることができるよう祈るばかり。

　というか、心配なのはむしろ桜花さくらだ。漠ばく然ぜんと、学校では口をきいてもらえないんじゃないかと思っていたことを土ど下げ座ざして謝りたくなるくらい、休み時間の度たびに声をかけてくれるのだ。極めつきには昼食も二人きりで食べようと屋上に誘って頂く始末。こちらとしては涙が出るくらい嬉うれしいものの、連鎖して彼女も変な目で見られたりしなければいいんだけど……。

　放課後はバイトのある桜花と駅前で別れ、リトルウイングで子どもたちとみっちり練習。技術的な意味ではみんな本当に真ま面じ目めだし、何も心配していない。うかうかしてたらすぐ三人とも僕より上手うまくなってしまいそうだ。こちらはこちらで、しっかり予習復習をしておかないと。

　以上、本日のあらすじ。ちなみに潤じゆんたちに学校での成果は尋たずねていない。あまり急せかさない方がいいと思うし、そっちはみんなのペースに任せることにした。

「お兄ちゃん、入るよ？」

「え、くるみ？　う、うん。構わないけど」

　今日の出来事を振り返り終えて、さてそろそろ出ようかと腰を上げかけたところに、妹が風呂場に全裸でやって来た。二度目とはいえ、やはりちょっとびっくりしてしまって僕は全身を硬直させる。

「あんまこっちみんな！　すけべ！」

「ご、ごめんなさい」

　怒られて視線を落とす。……見られたくないなら、いっしょに入るのも嫌いやがるのが普通だと思うんだけどなあ。希のぞ美みたちも、この前風呂上がりに鉢はち合わせしちゃったときすごく取り乱してたし。

「はー。ほかほか」

　僕の足の間にすっぽり収まり、のんびりくつろぐくるみ。家族同士で入浴することなんて普通だと言われたらそんな気もするし、この妙にそわそわしてしまう気持ちのやり場に、ひどく昏こん迷めいを味わう。

　うーん。余計なことを言ってヘンタイ扱いされるくらいだったら、とりあえずは深く考えないでやり過ごした方がいいかな。こうしてスキンシップを交わせることが嬉しくないのかと問われれば、もちろんとても嬉しいわけだし。

　全裸の妹を抱だける悦よろこび、プライスレス。

「………………今日さー」

「ん？」

　幸せを嚙かみしめていると、くるみが湯船の縁にあごをのせ、腰を九十度捻ひねった体勢で僕に語り始めた。

「シール、もらった。五ご島とうさんから」

「シール？　潤じゆんから？」

「うん。なんか、チューリップのかわいいシール。理科の授業のとき消しゴム拾ってあげたら、くれた」

「……そっか」

　そういえば、僕も前に希のぞ美みからもらったっけ、『よくできました』シール。あの子たちの間では、日常的に贈り合ったりしているのかも。

　……うん。潤が、くるみにプレゼント、かあ。

　がんばって、いるのかもしれない。少しずつクラスに溶け込もうと、コミュニケーションを持とうと、あの子たちなりに。

　明日、妹から聞いたよと褒ほめてあげたい気もする。けど、変にこっちから騒ぎ立てちゃうと、また動きづらくなるかもしれないしな……。その辺は元引きこもりとして、察するに余りあるというか。

　ちょっとだけもどかしいけど、本番当日まで余計なことは言わず、静かに見守り続けるべきだろう。

「また、何かあったら聞かせてよ。くるみの、クラスのこととか」

「……しかたないなー」

　はやる気持ちは、妹との会話で埋めようと頼んでみると、くるみはしぶしぶといった感じながら頷うなずいてくれた。

　──そして、この日を境に。

「入るよ」

「う、うん」

　僕とくるみは、毎晩欠かさずお風呂を共にするようになったのであった。

　……激動の五月の中においてもいちばん予想外すぎた展開だ。

　いや、もちろんすごく嬉うれしいんだけど。

「あの三人、リコーダーうまいね。今日音楽で発表会あったんだけど、クラスのみんなびっくりしてた」

「ああ、僕も練習してるとこ一度だけ聴いたことあるけどすごく良かった。ビートルズの曲やってたでしょ。アクロス・ザ・ユニヴァース」

「ビートルズの曲なの？　知らない。でも、綺き麗れいなメロディだった」

　湯船の中、一日の出来事──とりわけ潤じゆんたち三人の話題で、僕とくるみは団だん欒らんを重ねる。

　あの子たちとの出会いが、妹との距離にも大きな変革をもたらしてくれたのだった。

　しかもくるみの話からすると、三人とクラスメイトとの関係も、どうやら少しずつ前進し続けているように思えた。朝、希のぞ美みが挨あい拶さつを返してくれたとか、そらがドッジボールの最中に眠ってしまってみんなでびっくりしたとか、情報の濃度が日に日に高まっていくのを聞いて、僕は自分で確かめられないもどかしさと、目の届かぬところでも頑張っている潤たちへのエールとで、胸の内がお湯の温度以上にほかほかしてくる。

　そんな毎日を過ごし、いよいよ約束のライブの日まで一週間と迫ったころ。

「やーっとわかった。お兄ちゃんとあの子たちが、今まで何してたのか」

「え……じゃあ」

　くるみが少しあきれ加減に、湯船の中でこつん、と僕の胸に後頭部を打ち付ける。

「今日、チラシみたいなのもらった。来週の日曜、ライブするんでしょ？　お兄ちゃん、そのお手伝いしてたんでしょ、今までずっと」

「うん。実は、そうなんだ」

　ついに、か。ついに潤たちが、クラスメイトを呼ぶ覚悟を決めたのか。

「……ふんだ。実の妹ほっぽり出して、何に夢中になってるのかと思ったら。私だってギターくらい、お兄ちゃんが教えてくれたら覚えたのに」

「えっ、今なんて？」

「なんでもないですぅ！　じゃーそろそろ上がるからっ」

　なんだか不機嫌そうに、聞き取れない声でぶつぶつ呟つぶやいていた妹に尋たずね返すと、くるみは返事を口にせずに立ち上がって僕の目前につるんとしたお尻しりを披ひ露ろうする。

「あ、待って！　その……くるみは、来てくれるの？」

　そのまま外へ出て行こうとするくるみに、思わず僕は尋ねてしまう。ちょっと、ずるいことをしているのかもしれない。僕以上に誘った潤たちが不安に思っているだろうから、先に知ろうとするのはなんだかフェアじゃない。

　でもやっぱり、我慢できなかった。

「…………どーしよっかな。他ほかの友達が行くのかわかんないし。私ひとりだけ行ったって、あんまり喜んでもらえないでしょ」

　するとくるみは振り返らないまま、低く粘ねばっこい声だけを残して風呂場のドアに手を掛ける。

「そんなことないよ。くるみが来てくれるだけでも、みんなすごく喜ぶに決まってる」

「…………だったら。ううん、やっぱまだわかんない」

　真剣に伝えると、くるみは少し迷うようなそぶり。でも結局、はっきりした答えは告げずに出て行ってしまう。

　だけど、なんとなく。

　きっと大丈夫なんじゃないかなという予感が、僕にはあった。







　くるみに遅れて風呂を出て、自室に戻り冷たいお茶を一服。

「ふぅ」

　どこまでも大きく膨ふくらむ万感。とうとう、あと一週間で本番か。

　思えば、潤じゆんたちとの出会いが僕にもたらしてくれた恩おん寵ちようは、あまりにも大きい。なにせ、いつの間にやらまがりなりにも毎日普通に高校へ通えるようになってしまっているのだから。

　僕の方からもまた、三人と、リトルウイングのみんなに何かを返すことができればいいのだけど。曲を使ってもらえる立場からしても、ライブの成功を願ってやまない。

「僕にできる恩返し、か」

　感謝を伝えるために。あとはもう、願うこと、祈ることしか残っていないのだろうか。

　ふと、いつかのようにまた壁かべぎわのギターが眼めに入った。

　そういえば、ここ何週間かは、みんなの練習に夢中で新しい曲を書いたりはしていない。

　今なら、僕の中からどんな歌が出てくるのだろう。

　思うが早いか、ギターのネックを握りしめていた。夜なので、エレキギターの方をアンプ無しで。なけなしの青いジャズマスターを椅い子すの上で構え、静かに眼を瞑つぶる。

　Ｇのコードで始まる、シンプルなメジャー進行。テンポは速めで、自然と身体からだがリズムに乗ってしまうような、上昇気流。部屋の隅っこで固まっていたうだつの上がらない僕を、笑顔で空に導いてくれる、底抜けに明るいポップロック。

「……できちゃったな」

　なんと驚おどろきの、所要時間二十分弱。クオリティは別にして『降りてくる』って、きっとこういうことなのかな。なんだか潤たちと共に日々を歩んでいるうちに、僕の中では自然とこのメロディが紡つむがれていて、それをただ、静かにたぐり寄せただけ、というか。

　とにかく、なんの前触れもなく顕けん現げんしてしまったその音律とシンプルなコード進行を、レコーダーに簡易記録。

　なんか自分が作ったとは思えないほど陽気で、だいぶこそばゆいけど。

　でも、間違いなく。潤たちのバンドが演奏するなら、この方が合っている。

　あくまで比較問題だけど、今回演奏してもらう中でならこの曲がいちばん盛り上がるはずだ。

「あとは……詞か」

　詞。歌詞。かつて、僕が引きこもることになってしまった原因。

　今書いたら、あのときと似たような、とてつもなく青くてクサいものが出てきてしまう気がしてしょうがない。

　それでも不思議と、怖いとは思わなかった。




　　　　♪




「新曲、ですか……？」

「うん。こんな土ど壇たん場ばに申し訳ないんだけど。もし手が回せそうなら、どうかな？」

　次の日、出来たてほやほやの曲を、リトルウイングに持って行った。伝えてすぐは三人とも少し戸惑った様子だったけど、

「…………あ。私、すごく好きですっ。この曲」

　歌詞を渡し、仮歌を聴いてもらうと表情が一変した。よかった、どうやら気に入ってもらえたみたいだ。

「はむ。とってもかっこいい曲。ありがとう、響きようにー」

「へぇ。響がこんな素敵な……うぉほん！　意味が分かる詞を書くなんて驚おどろきだわ！　う、うん。なかなかいいんじゃない？　なかなか！」

「うんっ。とってもとってもあたたかで、やさしくて。私もこの歌詞……大好きですっ」

　メロディだけでなく、詞の方にも上々の評価をもらえて、ほっと胸を撫なで下ろす。

　もしかしたら、他ほかの人に見せたらやっぱり笑われるのかも。

　でも、構わない。この三人がいいと言ってくれるのなら、僕はもう、いつだって堂々と、胸を張って自分の言葉で歌詞が書ける。

「妹から聞いたよ。クラスの人たちのこと、呼んだって。よく、頑張ったね」

「あ……」

　褒ほめてもらえた嬉うれしさも上乗せして笑顔で頷うなずくと、潤じゆんと希のぞ美みははにかんで顔を見合わせる。

「まだ、来てもらえるかはわからないけど」

「はむ。でも、もし来てくれたら、学校のみんなも、ここを気に入ってくれる」

「私たちの大好きな場所ですから、もう……隠しません。たくさんの人たちと、ここで最後に、素敵な思い出を作りたいって、響さんのおかげで思えるようになりました。本当に、ありがとうございますっ」

　それから希美、そら、潤の順番で言葉を引き継ぎ、まっすぐな想おもいを伝えてくれた。

「お礼を言うならこっちの方だよ。みんなのやさしい気持ちに触れたおかげで、僕も、すごく変われたんだ。本当に感謝してる」

　僕が引きこもりだったことは、もしかしたらまだみんな知らないのかもしれないけど、それでもこうして頭を下げずにはいられない。

　小学生って最高だな。その純粋さに照らされて、僕も自分を偽いつわらず、素直に生きられる。

「ちょっと、潤も響も、もう全部終わったみたいな言い方やめてよ。大変なのはこれからなんだからね！」

「はむ。新しい曲の、れんしゅう」

「わ、わにゃ。そうだね……ごめんなさい」

「よし、じゃあ早速始めようか」

　おっと、いけない。確かに希のぞ美みの言う通りだ。残された猶ゆう予よはあと一週間。全身全ぜん霊れいを込めて、演奏を煮に詰つめていかないと。

　──気合いを新たに、次の日からも放課後はリトルウイングを訪れ、黙々とバンド練習を重ねる日々。高校では相変わらず浮いた存在のままだったけど、さりげなく桜花さくらが話しかけてくれるから寂しいなんてことはこれっぽっちもなかった。

　そうして、ついに約束の日が目前に迫る。

　五月末の土曜日。最後の思い出作りを翌日に控えて、僕たちは最終リハーサルのため、ドラムセットやアンプ、もろもろの機材を協力しあって上の階まで運び、教会に並べた。

「なんか、不思議な感じ」

　力仕事を終え、楽器のセッティングを始めた潤じゆんたちを仮設ステージの下から見つめながら、準備を手伝ってくれた桜花がゆっくり息を漏もらす。

「うん。でも、すごく画えになってると思うよ。僕は、好きだな」

「ふふっ、そだね。あーあ。ついにここともお別れかー。あたしは別に愛着とか感じてないつもりだったけど、やっぱりいざとなると寂しいかな」

　穏おだやかな微笑ほほえみで、瞼まぶたを細めてステンドグラスを眺ながめる桜花。刻んだいろいろな思い出が、泉のように胸の内側から溢あふれ出ているのかもしれない。そんなことを勝手に思う僕自身、この静せい謐ひつな雰ふん囲い気きに対する愛着が抑えきれなくて、切なさに吞のみ込まれそうになる。

　本当に、なくなっちゃうのか。

　リトルウイングの皆は、環境が変わってもきっと今までと同じように幸せな毎日を過ごすのだろうとは思う。だから悲しむことじゃないのだろうけど。

　それでもやっぱり、勿もつ体たいないような気がしてしまう。

　いやいや。仕方ない、よな。保護者である正まさ義よしさんの判断でここを離れるのだから。それに異を唱える理由……ううん、理由じゃなくて、根拠。根拠が僕にはない。

『じゃ、じゃあ……全曲通しで、演奏してみますっ』

　感傷のせいか、とりとめもないもやもやを頭の中に溜ため込んでしまっていると、準備を整え終えた潤がマイクを通して恐る恐る尋たずねる。子どもたちは緊張の方が勝まさっていて、寂しさを感じたりする余裕は今のところないようだ。

「……うん、お願いします！　大丈夫、いっぱい練習してきたんだ。平常心で弾けば必ず素敵な演奏になるよ」

「じ、自分は出ないからって勝手なこと…………でもなかったわ。響きようはこれ、前に一人きりでやったんだもんね。……うう、ちょっとだけ見直してあげる」

　それなのに僕の方がうじうじしてるのも変な話だから、邪じや念ねんを捨ててリハーサルに打ち込む。マイクのボリュームをミキサーで調節しながら、希のぞ美みの指摘に苦笑。よくよく考えれば、あの日のアレはみんなにアドバイスをする時の説得力にも繫つながってるのかな。もちろん、当時そこまで意識していたわけではないけれども。

「はむ。はじめるよ」

　そらの合図で、唇くちびるを嚙かみしめながら順番に頷うなずく潤じゆんと希美。昼下がりの教会に、ロックンロールが鳴り響ひびく。

　他ほかに足りないものは、熱狂に包まれたオーディエンスだけ。




　　　　♪




「わにゃ……ど、どきどきするよぅ……」

「ね、ねえ響きようっ。あんたもこっち来てよ！」

「う、うん。わかった」

　そして、日曜日。早めに会場入りした僕は、潤たちと共にお客さんを迎えるため、教会の中で出入り口の前に立つ。桜花さくらと正まさ義よしさんは本番前に軽い用があるからといったん出かけたので、今ここに居いるのは四人だけだ。

「はむ。いっせーの」

　全員で頷き合い、観かん音のん開きの扉を押し開く。

　もう既すでに誰だれか待ってくれているだろうか。それとも──。

「……ふえ」

　広がっていたのは、青空だけ。期待はかなわず、まだ誰もやって来ていなかった。

「ま、まだ本番まで時間あるし」

　開場時間に指定した時刻、つまり今は十二時で、開演時間の方は十二時半。三十分も余裕があるのだから、来場者ゼロでもおかしなことじゃない。

「うう。やっぱり、最初のうちに、嫌われちゃったのかな……。希美だってけっこう頑張って、話しかけたり、したのに」

　けれども希美を筆頭、みんなにとってはだいぶショックだったらしい。早く、誰か一人でも来てくれるといいんだけど……。

「ん？」

「──っ!?」

　願いを込めて、もう一度外門の方に眼めを馳はせた瞬しゆん間かん、小さな女の子と目が逢あった。とたんすぐに塀へいの後ろに隠れてしまったけれど……まぁ、さすがに。

「くるみ？」

　相手が相手だけに見間違うはずもない。呼びかけると、『ほらほら』とか催さい促そくするような幾つもの声に続いて、観念したように僕の愛いとしい妹が姿を現した。

「……あ」

「はむ。いらっしゃいませ」

「貫ぬく井いさん……。それに、みんな」

　しかも後ろには、両手の指では足りない数の女の子の集団が。笑顔で手を振ったり、会え釈しやくしたりするお客さんを前にして、希のぞ美みもそらも潤じゆんも、茫ぼう然ぜんとしつつも喜びで瞳ひとみを輝かせ外に飛び出していく。

「やっほー三人とも。へー。これが『リトルウイング』なんだ。なんかかっこいいね！」

　くるみに先だって、見知らぬ子が三人に挨あい拶さつ。その表情に屈くつ託たくなんて少しも無くて、ただ純粋に興味津しん々しんな様子だった。

「みんな、ありがとぅ。来てくれて……ありがとぅ」

　今にも泣き出しそうに、声を震ふるわせる潤。少し前、泉いずみ公園で文字通り垣かい間ま見た暗く怯おびえた表情とは似ても似つかないきらびやかな面持ちに、なんだかこちらにまで涙が伝染しそうだった。

　きっと僕の知らないところで、たくさんの勇気を振り絞る瞬しゆん間かんや、時には心が折れそうになる場面を乗り越えてきたのだろう。その全すべてが報むくわれて、今この瞬間に至ったのだ。

「お礼ならくるみに言いなよ。私たちがまだ迷ってた時に、行こうよってみんなに言ってくれたのはくるみなんだから」

「……よ、余計なことまで教えなくていいってば」

　友達に肩を叩たたかれ、真まっ赤かになるくるみ。そうだったのか。僕からも、強い感謝が膨ふくらむ。なんだか家族として、すごく誇らしい気分。

「はむ。ほんと？　ありがとう、いいんちょ」

「み、みんな大げさに言ってるだけだってば！」

「全然大げさじゃないよ。なんか、すごくかっこいい曲作るデジタルボーカルのプロデューサーの歌を演奏するから行かなきゃ絶対損だってそりゃもう何度も」
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　しみじみ感動に包まれていると、不意打ちで他人事ではない単語が耳に入ってくる。え、もしかして、僕のことまで褒ほめてくれてたのか。

「くるみ……ええと、ありがとう」

「調子に乗るなっ！」

「あうち！」

　け、蹴けられた。口で怒られたり小突かれたりするのはしょっちゅうでも、ここまで直接的な攻撃を受けたことは滅めつ多たになかったのに。正直ショックが隠せない。

「ひ、ひどいよ」

「うううううるさいっ！　べ、べつに私お兄ちゃんの作る曲なんてなんとも思ってないし！」

「えっ、もしかしてひびきＰって、くるみのお兄さんのことなの？　あはは、なんかすごくうっとりしながら『きっとやさしい人だと思うな～』って語ってると思ったらそうだったんだ。くるみってば、実はお兄ちゃんっ子？」

「な、なななななななななななな」

　落ち込みそうになっていると、クラスメイトがさらなる暴ばく露ろ。おかげで僕、ちょっと元気に。そのぶんくるみはますます取り乱してしまったけど。

「貫ぬく井いさんも私たちと同じ気持ち、なんだね。私たちも響きようさんにたくさんお世話になって、その……すごく、嬉うれしかった……」

「ううううだからそんなんじゃないってば！　そ、それよりもう入っていいの？　入っちゃうわよ！」

　潤じゆんからも微笑ほほえみを向けられ、くるみは半ば強引に教会の中へ突き進む。そんな様子にニヤニヤしながら、他ほかの同級生たちも三人の案内で、礼拝堂の椅い子すに次々と腰掛けていった。

「一応断っておくけど、僕はくるみに何も言ってないよ。全部、くるみ自身が決めてやってくれたことだと思う」

　案内を終えて、もう一度教会の正門前に戻った僕たち。蛇だ足そくかもしれないけどそう告げると、委細承知といった感じで希のぞ美みが頷うなずいた。

「貫井さんがいなかったら、希美たちはもっとずっと、クラスの人たちと上手うまく話したりできなかったと思う」

「はむ。いいんちょ、体育の時いっしょのグループになったり、いつでもわたしたちが三人だけにならないようにしてくれた。だからすぐに、いっぱい話せる人が増えた」

　そらも同意して、ぎゅっと両手を握ってみせる。

　なんだか、鼻が高い。妹を褒ほめてもらえるのってこんなにも嬉しいことだったんだ。

「やっほ～響くん」

「……えっ」

　しみじみ感じ入っていると、いきなり名前を呼ばれてドキリとする。振り返れば、ここ最近は毎日顔を合わせている、僕の高校の同級生の何人かが一団で向かってきていた。

「みんな……来てくれたの？」

「んふふ、感謝したまえ。……ま、桜花さくらが誘ってくれたのが大きいんだけどね」

　そう言って、クラスメイトの女子──たしか佐さ々さ木きさん。佐々木さんは少し遅れて帰ってきた桜花に向けて手を振る。

「え、そーでもなかったじゃん。あたしが声かけたら、すぐに行く行くってみんなで盛り上がってたし」

　妹に続き、どうやら桜花さくらも密ひそかに集客を手伝ってくれていたようだ。嬉うれしさに感極まって、僕と潤じゆんたちは顔を見合わせ、何度も頷うなずきを交わす。

「なはは、まーね。いきなりゲリラライブしたときはびっくりだったけど、次の日とか、妙に響きようくんの曲が頭から離れなかったんだよね。なんか、密かに気に入っちゃってたのかも」

「私も私も」

　もてはやされて、お世辞でもすごく照れてしまう。

　でも、もし本当に好きになってもらえたのだとしたら、無茶を承知でやってみてよかった。

「桜花。お友達、呼んだんだね」

「ふふっ、まーね。潤たちが勇気出したのに、あたしだけ自信持てないで隠しとくのもヤになっちゃったし。ほーら皆の衆。ここがあたしの家だ」

　なんの迷いもなく、澄んだ笑顔で教会を指さす桜花。クラスメイトたちも気を遣つかったり、同情する気配なんて見せず、むしろ『へー、おしゃれじゃん』とか『なんとなく桜花に似合う気がする』とか、ポジティブな感想だけを口々に呟つぶやいていた。

　うん。やっぱり踏み出してみないとどうなるかわからないことって、この世界にはたくさんあるんだよな。僕もここに、みんなが暮らすリトルウイングに導かれて、すごく実感した。

「ほんじゃ、好きなとこに座ってよ」

『りょうかーい』

　桜花に従い、女子高生たちも教会の中へ。その後も少し遅れて来てくれた人が何人か居いて、開演直前になると席は超満員──とまではいかなくとも、七割くらいは確実に埋まっていた。

　うん、これなら。

「おう、いっぱい入ったな～。充分すぎるじゃねーか」

　興奮と緊張と安あん堵どが織り混ざったような不思議な感覚を三人と共に味わっていると、ついに今日の主しゆ賓ひんとでも呼ぶべき正まさ義よしさんが登場。

「どーだ、緊張してるか？　わはは、ここまで来たらどう転んでも最高の思い出になるさ。お前たちにとっても、もちろん俺おれにとってもな。だから、楽しめ。三人が楽しけりゃ、こっちも勝手に楽しくなる」

「マスター……。はいっ、どきどきしますけど、私たちも、いっぱい楽しみますっ」

「みんなで楽しい日にするって決めたんだもんね。希のぞ美みは、もう逃げないわ」

「はむ。マスター、いままでありがとう。これからもよろしく」

　順番に頭を撫なでてもらった三人が、それぞれの決意表明。この場所で育はぐくんできた絆きずながひとつの形になったような、眩まぶしい光景だった。

「そろそろ、スタンバイしようか」

「は、はいっ。あの、響さんも、本当に今までありがとうございました。響さんがお手伝いしてくれなかったら、きっとぜんぶ、無理だったと思います」

「響きようにー。これからも、いっしょに音楽やりたい。やれるよね？」

「そら、気が早いわよ。まずはライブに集中。……だけど、これでさよならなんて、そんなの……許さないからっ」

　僕が促うながすと、潤じゆんたちはそれぞれとても嬉うれしい言葉を残し、舞台袖そでに繫つながる通用口の方に走っていく。

　これからも、か……。

　うん、やりたい。どんな形でも構わないから、また、みんなといっしょに、音楽を奏かなでたい。

　僕も心から、そう思った。

　でも、三人と同じく自分もまずは目の前のライブに集中だ。音おん響きよう係を賜たまわっているので、１００％の音を伝えられるよう、全力でサポートしないと。

「思い出深い日になりそうだねぇ」

　決意を固めていると、正まさ義よしさんの後ろから恰かつ幅ぷくのいいおじいさんが現れて、しみじみ僕に呟つぶやく。ええと、どなただろう。

「はい。きっとそうなると思います。……あの、あなたは？」

「地主さんだよ、ここのな。最後の思い出づくりするって伝えたら、わざわざ見に来て下さったんだ」

　紹介してくれたのは正義さん。そうか、この方が土地の持ち主さんなのか。

「壊しちゃうのは、ちょっと勿もつ体たいない気もしてるんだよ。私もずっと昔から見守ってきた場所だしね。でもまあ古くなっているのも事実だし、正義君の言い分も正論だ。だからせめて、私もここで楽しい思い出を頂きたくなったんだ。じゃあ、中に入らせてもらうね」

「あ、はいっ！　……って、僕が返事するのもヘンですね」

「なーにいってんだ。お前とはほとんど毎日、顔を合わせてたんだぞ。もう名誉家族みたいなもんだろうが、なぁ」

　地主さんを送ってから、どかりと肩を抱だいてくれる正義さん。

「……ありがとうございます。本当に、嬉しいです」

　名誉家族、か。なんだか、胸の奥がじんわり温かくなる響ひびきだ。

「おし、俺おれたちも行こうぜ。そろそろ開演時間だ」

「そうですね。……では、潤たちの気持ち、全部受け取ってあげて下さい」

「わはは、言われなくても。ほんと、こーゆーことがあるから。この仕事始めて良かったって、心から思わされるよ」

　いつになく優やさしげな正義さんの声に、早くも僕は涙るい腺せんを崩壊させてしまいそうになる。あはは、だめだ。涙もろさも社会経験が足りないせいかな。

　密ひそかに瞼まぶたを擦こすって、正義さんと共に正面最後列の音響席へ。きっかり十二時半に、そろりそろりと潤たちがステージに上がってくるのに合わせて、マイクのフェーダーを持ち上げる。

　間をおかず、盛大な拍手。桜花さくらも、くるみも、誰だれよりも大きく音を響ひびかせようと何度も両の掌てのひらを往復させているのが眼めに入る。

「ほ、ほら潤じゆん、なにか一言挨あい拶さつして」

『わ、わにゃ、わわっ、私が……!?』

「当たり前でしょ、言いだしっぺ」

「はむ。えむしーは、ボーカルのおしごと」

　唐とう突とつに始まったステージ上での打ち合わせが、マイクから筒抜けになって会場全体に響く。しまった、ボリュームをオフにしてあげるべきだったけど、間に合わなかった。でも、この広さだとどのみち聞こえてしまってたような気もするし、『かわいー』と、女子高生組を中心にけっこうウケているので結果オーライかな。

『……ふええ。え、ええと』

　観念して、マイクの前に立つ潤。しばらくそわそわと肩を揺らし緊張を露あらわにしていたけど、僕、桜花、そして正まさ義よしさんと順番に目を逢あわせているうち、心が定まったのかきゅっと口元に力を込め、少し背伸び気味にマイクスタンドに近付く。

　……高さ調整、若じやつ干かん失敗したな。けどまあ、大丈夫な範囲だろう。

『こ、こんにちは。それから……ごめんなさいっ』

　潤のＭＣは、なぜか全力の謝罪から始まった。どうしたのかと、僕を含めこの場に居いる全員の視線が、ますますステージに集中する。

『いままで私たちは、いつも三人で、三人だけでいました。あんまり他ほかの人とお話をしようともしないで、三人だけで、過ごしていました。学校でも、どこでも』

　ひとつひとつ確かめるように、ゆっくり言葉を紡つむぎ始める潤。怖おじ気づきそうになるのを必死で堪こらえて、今まで心の内側に溜ため込んでいた想おもいを、全部吐き出そうと奮闘する。

『怖かったんです。私たちのおうちは、ちょっとだけ普通と違うから、普通と違うことを、知られちゃうのが。……違うんだねって、言われることが』

「…………」

　隣で、正義さんは無言。でもその瞳ひとみのやさしさが、感じていることを雄弁に語っている。

『でも、それは間違いだったのかなって、今では思っています。私たちはみんな、ここが……「リトルウイング」が大好きで。さくちゃんというお姉さんと、マスターが優やさしくしてくれて、毎日がとっても楽しくて。……こんなに素敵な場所なんだから、隠さなくても平気なのかもって、思えるようになったんです』

　壇だん上じようで微笑ほほえみあう三人。そこに、もう迷いの色はない。

『ここが、私たちの暮らしてきた、リトルウイング──とってもとっても、大好きな場所です。……実はもうすぐ、私たちはここから引っ越すことになりました。少し寂しいけれど、でもみんないっしょなのは変わらないし、きっと……ううん、絶対にまた、楽しい毎日になると思います』

　潤じゆんの言葉に、希のぞ美みとそらが、そして桜花さくらも静かに頷うなずく。名残なごり惜しい気持ち、どこにいたって変わらないという気持ち、その両方に対する、同意なのだろう。

『引っ越す前にこの教会と、マスターにお礼の気持ちを伝えたくて、マスターの大好きなロックのバンドをやってみようと思いました。今日は来てくださって、本当にありがとうございます。あまり、うまくはないですけど。いっしょに楽しんでもらえたら、すごく嬉うれしいです』

　拍手。会場全体から響ひびく小気味良い音に、僕も自分の掌てのひらで刻んだリズムを重ねる。

『演奏するのは、今日のライブまですごくたくさんのお手伝いをしてくれた、貫ぬく井い響きようさんの曲です。響さんと出会えなかったら、こんな日は迎えられませんでした。響さんの曲に出会えて、好きになれて、本当に良かったなって思います。しっかり演奏できるか不安だけど……。いっぱい練習してきたので、ちゃんと良さを伝えられるように頑張りますっ』

　普段は怖がりで引っ込み思案な潤が、ここまで堂々と自分の気持ちを表に出してみせたことに、僕もまた今日この日までの僥ぎよう倖こうを嚙かみしめずにはいられなかった。

　そして、不意に名前を出してもらったことを照れる間もなく、アイコンタクトで準備完了を伝え合う三人。僕もちゃんとサポートすべく、音おん響きよう用のコンソールと向き合う。

　いよいよ、始まる。僕が部屋から飛び出すきっかけを作ってくれた三人の、初めてのライブ。

　ギターと、ベースと、ドラム。この世で指折りに格好いい乗り物たちが、三人のリードで、僕たちを高こう揚よう感かん溢あふれる世界へと導いてくれる。

『それでは聴いて下さい。一曲目は【月へ駆け上がれ】です』

　幕開けは、作りたての新曲。潤たちのことを想おもい、自然と浮かんだそのタイトル。ガラスを砕いたように攻撃的なＧのオープンコードをヴィンテージのデュオソニックが刻み、四小節目のコードチェンジとシンクロしてベースとドラムがフィルイン。

　シンプルな８ビートに絡からむ、オクターブ奏法のイントロ。アップテンポなギターポップは、自然とオーディエンスの腰を座席から持ち上げた。

　前奏が終わる間ま際ぎわ、大きく息を吸い込む潤。照れくささなんてどこ吹く風で僕が力任せに吐き出した感謝の気持ちを、精一杯の歌声に乗せて、教会の屋根を突き抜け、どこまでも高く高く、雲のはるか上まで運んでくれる。




『僕の手作りの宇宙船に　君を乗せて宙そら目指すんだ

　　足りない部品は今すぐ買いに行かなきゃいけない




　明日は何があるかわからないし　気持ちはとても冷めやすいモノだし

　　気がついたら手のひらからこぼれる』




　誰だれとも繫つながらず、狭い世界に閉じこもろうとしてしまっていた臆おく病びようさを断ち切り、この手を引き上げてくれた健けな気げさ、純粋さ。今立ち上がらなければ、もう二度と動けない。そう思わずにはいられなくなったあの時と同じように、息の合った三人の真しん摯しなリズムが希望を煽あおる。




『そして今街を出て行く　誰にもみつからないように

　　古びた赤い自転車とも今日でお別れ　長い坂を下る




　だんだん遠くなる街並み　声を重ねて揃そろう足並み

　　いつまでそこで泣いてるの？　ほら行こうよ！　──カモン、ライドオンプリーズ！』




　潤じゆんの歌声、今日は輪をかけて良い。音量も充分で、僕の居いる一番後ろまでちゃんと届く。マイクのフェーダーは必要以上に持ち上げなくて大丈夫だから、綺き麗れいな声を、綺麗なままでスピーカーから導き出せる。

　ギターも、ベースも、ドラムもばっちり。けっして技術が高いわけじゃないけど、互いが互いのことをよくわかっている。そらがマイペースを貫つらぬいてリズムの礎いしずえを築き、潤のギタリストらしからぬ控え目な性格が音に調和をもたらす。足りないパワーなら希のぞ美みの前掛かりで一いち途ずなグルーヴが躍動感と共に補ってくれる。

　もっと上手うまい人なら他ほかにいくらでもいるだろう。でも間違いなく、今のこの音は、今のこの三人にしか奏かなでられない。

　この一ヶ月、何度思ったのかもわからない感想を、僕はもう一度呟つぶやく。

　──ああ、やっぱりこのバンド、大好きだ。
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『取り戻しに行こう　あの日の胸のトキメキ　シートは倒したままで構わないから

　　自由に飛ぼう　いつだって見ててあげるよ　瞬またたく星の陰で




　分厚い雲突き抜けてく　光の温度が変わる

　　海に浮かんだ全すべての　街が音も立てず消える

　出来ることならばいつか　二人で夢を叶かなえたい

　　さあ　もうここには答えはないから今すぐ飛びだそう　その手広げて』




「うわはは！　そーそー！　これが見たかったんだよ！　どーだ響きよう、たまんなくねぇ!?」

　青天井に昂たかぶったテンションのまま、正まさ義よしさんが耳元で叫ぶ。

　厳おごそかな教会にこだまする、アグレッシブに歪ひずんだ音。しかも奏でているのは可か憐れんな小学生三人。あまりにもギャップだらけで、あまりにもアンバランスで。

　きっと、だからこそ。あまりにも、ロックンロールだった。

　ああ、もういっそ、このまま時間が止まればいいのに。

　この教会で、三人がいつまでもずっと、音を奏かなで続けていられればいいのに。

　約三十分弱のライブが終わるまで、僕はずっと希望に満ちた興奮と、この場所で味わえる恍こう惚こつの時間が、これで見納めになってしまうことが認められないくすぶった気持ちを、ずっと抱かかえ続けていた。




　　　　♪




「響きようさんっ……。ふええ、ありがとうございますっ。おかげで、とってもとっても素敵な思い出が作れましたっ」

「そんな、僕はほとんど何もしてないってば。みんなが、頑張ったんだ」

　ライブは、大成功。終演後に打ち上げを兼ねたささやかなお別れパーティが催もよおされると、感極まった潤じゆんが珍しいほど高こう揚ようを露あらわに、僕の腰に抱だきついてきた。

「と、とりあえずちゃんとお礼は言っておくわ。……ありがと。おかげで、楽しかった」

「はむ。響にーも、楽しかった？」

　えぐえぐうれし涙を流す潤の頭を撫なでているうち、希のぞ美みとそらも近くに来て、澄んだ笑みを覗のぞかせる。

「もちろんだよ。みんなと会えて、本当によかった。幸せな時間をありがとう」

　僕もまた、飾らぬ本心で答える。

　……本心。うん、間違いなくそうだ。

　けれども、どこか割り切れない。僕の中で膨ふくらむ、とある想おもいが、今日のこの一日を『最高の締めくくり』にはしたくないと、どうしようもなく我わが儘ままに騒ぎ出してしまっているせいで。

「おう、響。なんだなんだ暗い顔して！　お前も飲むか～？」

「の、飲みません！　飲めません！」

　そうしているうちに、缶ビールを持った正まさ義よしさんが後ろから僕を羽交い締めにして、違法行為を勧すすめてきなさる。

　ほんとに、自分の思うまま動ける人で羨うらやましいな。

「……あの、正義さん」

　そんな相手だったからこそ。僕もまた、このあまりにも身の丈たけをわきまえない、胸の奥にこじらせてしまった絵空事を、吐き出さずにはいられなくなってしまったのかもしれない。

「ん、どした～？」

「ちょっと、ご相談したいことがあるんです」

　真剣極まりなく呟つぶやくと、訝いぶかしげに首を捻ひねる正義さん。

　全すべてを話し終わったら、僕は笑われるだろうか。それともげんこつでも落とされるだろうか。

　なんでもいい。ただ、この身を突き動かす衝しよう動どうはひとつ。




　──こんなに楽しい時間、たった一回こっきりで終わらせられるか。
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「響きよう、駅までいっしょに帰ろうよ」

「桜花さくら。ありがとう。うん、よろこんで。今日もバイト？」

「うむ、そーでござる」

　夢のような時間を過ごし、僕は日常に復帰した。高校に通う毎日にもだいぶ慣れてきて、わずかながらの安定を手に入れたような気がする。

　いや、そう言い切るのはちょっと早計かな。

「今日、よーやく男子にも話しかけられてたじゃん。よかったね」

「ははは、良かった……ってことになってくれればいいんだけど」

　ライブのおかげか、今朝けさ登校すると桜花の友達の女子たちから気さくに挨あい拶さつしてもらってしまった。その結果、今まではほとんど話す機会のなかった男子からも『どういうことだ』と取り囲まれてしまった次第でありまして。

　本音を言うと、ちょっとだけ怖かった。

「大丈夫だよ。そろそろみんな、わりと普通なやつなのかもって気付き始めてるし。もう高校生活に不安はないでしょ」

「そうだと嬉うれしいんだけど。それに不安と言えば、テストが……」

　電車に揺られながら、桜花ととりとめもない話。確かにこんな、夢にも見なかった青春の一ページを刻めている時点で、ひと月前の自分とは別の世界に生きているのだよなという実感が湧わく。

　そのかわり定期試験という厳しい現実からも、逃れられなくなってしまったけど。

「あー。だいぶサボってたからね。……もう、しかたないな。ほらっ」

「えっ。これって」

　悲喜こもごもな感情に包まれていると、急に桜花が僕にＡ４サイズの封筒を差し出した。

「今までの小テスト、全部入ってるから。響が受けてないぶんも。これ全部カンペキにしとけば、たぶんそんなに変な点数は取らないと思うよ」

「い、いいの？　あり……がとう」

　もちろん、とてつもなく嬉しい厚意だ。思い浮かぶのは感謝の気持ちだけ。

　……なんだけど、同時にちょっとした疑問も二つほどポップアップする。

　ひとつは、この重い束を、僕のために持ってきてくれたのかな、という申し訳なさ。

　そして、もう一つが。

「この封筒、見覚えがある」

　白地に黄色のチェックが入った、わりと珍しいデザイン。この手の小物には疎うといけど、少なくともどこにでもありふれている代しろ物ものではない。それなのに、僕はこの封筒とまったく同じものを、かつて何度か受け取っていた。

「え……あっ!?」

「……もしかして、前からうちにプリントとか届けてくれていたのって、桜花さくらだったの？」

　とはいってもただの偶然という可能性もまだ残されていたものの、渡してくれた本人のいかにも『不用意だった！』という反応からして、確定的だった。

　そっか、昔からずっと、気にかけてくれていたのか……。

「し、しらないわよなんのことかしら！　ほら響きよう、降りるわよ！」

　溢あふれる感謝をもう一度告げようとした寸前、タイミング良く、あるいは悪く、電車が最も寄より駅に着いてしまった。ドアが開くや飛び出していった桜花を、僕は苦笑混じりで追いかける。

「ほら、バスの時間もうすぐ！　さっさと乗り場に行きなさい！　…………その、今日からもう、始めるんでしょ？」

「……うん、そのつもり」

　改札を出て、自分が向かうパン屋とは逆方向を指さす桜花。しかたない、今は聞いてもらえなさそうだし、ちゃんとしたお礼は別の機会にするか。

　チャンスなら、きっとまたいくらでもあるだろうし。

「それじゃ行くよ。テスト、ありがとうね」

「べ、別に大したことじゃないってば。……じゃあ、また後でね。パン、もらっていくから」

「うん、また後で。楽しみにしてる」

　手を振り合い、僕はバスに乗り込む。

　そして、降りたのは。……前と少しも変わらぬ教会の──リトルウイングのすぐそば。

「さーて、なにから始めよう」

　とんがった屋根を見上げながら、あの日、ライブの後で正まさ義よしさんと交わした言葉を思い出す。




『──あの、正義さん。ここから引っ越すのを、もう少しだけ待ってもらえませんか？』

『……わはは、気持ちはわかる。けど、背に腹は代えられなくてなー』

『お金は、稼かせいでみます』

『へ？　稼ぐって、誰だれがどうやって』

『僕が、稼いでみます。お願いします！　僕をここで、リトルウイングで働かせて下さい！』

『……いやいや、それだとこっちからすれば、むしろ金出て行くし。気持ちは嬉うれしいけど』

『いえ、その……そうではなくて。施設の職員としてではなくて……僕にこの教会を、これからはイベントスペースとして運営させて欲しいんです。たくさんの人たちとここを共有して、定期的に人が集まる場所にできれば、幾らかは収入になると思うし、それに、潤じゆんたちがこれからもライブを続けられる場所として、残せるんじゃないかって』




　いやはや。我ながら、なんて自うぬ惚ぼれた大たい言げん壮そう語ご。

　だけど、本気だ。あの日のライブを見て、確信した。潤じゆんたちのライブをこれからも見続けたいと思うのは、絶対に自分だけじゃない。オーディエンスとしていっしょに楽しんだり、共演したり。ここで音楽を奏かなでたいと思ってくれる人が、他ほかにもきっと見つかるはず。




『お前、それマジで言ってんのか』

『…………マジ、です。大マジです』

『…………』

『…………』

『…………一ヶ月』

『っ!?』

『あのさ、はっきり言うぞ。無茶だ。いーか響きよう、世の中そんなに甘くねーよ。……そう身をもってわからせるため、一ヶ月、ここ貸してやる。できるもんなら、その間になにか成果出してみろ。少しでも利益が入ってきたら……わはは、そうだな。またその先も考えてやる』




　伝え終わると、正まさ義よしさんは僕を小突きながらやけに上機嫌な口調でそう言って、ほとんどダメモトだった願いを条件付きで認めてくれた。

　たぶん、信用してもらえたとかそういうこと以上に。

　正義さん本人もまた、やっぱりこの場所を離れたくない。できることなら、潤たちのライブをもっと味わっていたいと、そう思っていたのではないだろうか。

　だからこそ、この絵に描かいた餅もちを食卓に並べるかのような延長戦を許してもらえたような気がする。

　とにもかくにも、今日から僕は児童養護施設であり──そしてオープンを間近に控えたイベントスペースでもある『リトルウイング』の雇われ店長。

　この場所で、みんなができるだけ長く暮らせるように、人を呼び続けるアイデアを練らなくてはいけない。

　奇跡のような偶然が巡り合わせてくれた幼き無む垢くな３Ｐスリーピースを、まだ過去の思い出だけにはしたくないから。

　そのために、もういちど潤たちと作戦会議をしないと。

　ぎゅっと拳こぶしを握りしめ、気合いを入れてから、僕は再び教会の正門を抜ける。

　床下からは、幽かすかなドラムの音。

　階段を下り、もう一つ扉を開けば。




　──今日も、天使が歌う。僕の目の前で。










　あとがき




　お久しぶりです。あるいは、はじめまして。蒼あお山やまサグです。『ロウきゅーぶ！』の読者様におかれましては、今作もお手にとって下さり本当にありがとうございます。

　そして、この度たびはじめて拙せつ著ちよを読んで下さった、もしくはこれから読もうかなとお考えの方にも、同様にまずは最大限の感謝をお伝えしたく存じます。初体験が３Ｐというのはいったいどんな感覚なのか、凡ぼん夫ぷの自分には想像することも難しいのですが、『止やめときゃ良かった……』と萎なえしぼませてはおりませぬようにと祈るばかりです。

　思い返せばライトノベル作家としてデビューさせて頂いてから数年。ひたすら『好きなもの』だけを題材に駄だ文ぶんを書き散らし暮らしてまいりました。それを当座のところ生なり業わいにできているという事実。世の中において、これほどの僥ぎよう倖こうもなかなか得え難がたいのではないでしょうか。

　一作目がバスケットボールで、次がロックバンド。ライトノベルでは鬼門と呼ばれがちなジャンルを題材に選ぶことを許して下さいました担当編集の和わ田ださんの懐ふところの深さとダジャレの多さに二重の意味で首を垂れつつ、その恩義に報むくいることができますよう、このタイトルでも全身全ぜん霊れいを尽くし自分の『好き』を追求していきたい所存でございます。

　ところで趣味嗜し好こうをそのままモチーフに扱ってきたという事実は、自らの内に溜ため込んだリソースを刻一刻と消費してしまっていることの裏返しでもあるわけで。いつしか全すべての『好き』の資源を使い果たしてしまったとき、僕は以後どうやって小学生を描えがいていけばいいのでしょうか。想像するだに恐ろしくなります。現在に全力を注ぐ傍かたわら、未来に備え日々の勉強を怠おこたらず、いずれはありとあらゆる事象と小学生を結びつけられるような筆力を得るべく精しよう進じんせねばなりませんね。

　──露ロ里リの道も一歩から、とはまことよく言ったものです。

　個人的な危機感はさておき、新シリーズです。

　これにて通算三回も帯おび文ぶんを頂ちよう戴だいしてしまった時雨しぐ沢さわ恵けい一いち先生には謝意と共にひたすら平身低頭するばかりです。たぶん僕にタグの類たぐいが付けられたら『時雨沢の無む駄だ遣づかい』が間違いなく二番目くらいに来てしまうことでしょう。一番目が何かはまったく想像が及びませんが。

　引き続き超絶美び麗れいなイラストで世界に命を吹き込んで下さいましたてぃんくる先生にも格別の感謝をば。どうか今後とも何とぞよろしくお願い申し上げます……!!

　最後に改めまして、この度は拙著をお手にとって下さりありがとうございました。また次の本でご挨あい拶さつできる機会が得られれば、この上ない幸せでございます。

　まずはお待たせしてしまっている『ロウきゅーぶ！』の続刊を可能な限り早くお届けできますよう努力します。３Ｐにも味をしめたので、ぜひまた近いうちにやりたいです。


二〇一二年吉日　蒼山サグ
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蒼あお山やまサグ

１９８１年生まれの秋田県出身。『ロウきゅーぶ！』で第15回電撃小説大賞〈銀賞〉を受賞し、作家デビュー。自身も高校卒業後バンドマン目指して上京したものの、大学在学中にさっくり挫折した経験アリ。きっとその時に天使な３人がいれば今も継続していたのでは……!?
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イラスト／てぃんくる

はるかぜせつなとベルの二人組。『マテリアルゴースト』（富士見書房）シリーズの挿絵を手がけ、『盗んでリ・リ・ス』『月夜のフロマージュ』などコミックでも活躍中！
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天てん使しの3スリーPピース！








蒼あお山やまサグ
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