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　　　　【１】




「ねえ、潤じゆん。もっと奥まで、よく見せてくれない？」

「お、奥まで……。わにゃ、ごめんなさい。こういうこと、私、はじめてで……ええと……」

　僕がお願いをすると、小学五年生の小さな女の子は頰ほおを染めて身をよじる。いけない、少し乱暴な言い方をしちゃったかな。自分もはじめての経験だから、知らず知らずのうちに余裕を失ってしまっているのかも。

　落ち着こう。年上の高校生として、しっかりリードしてあげないと。

「ううん、こっちこそ無理を言ってごめん。もしできそうならで大だい丈じよう夫ぶだからね」

「は、はいっ。もう少しだけがんばってみますっ」

　頭を搔かく僕に、長い髪を片側だけ結ゆわえた少女──五ご島とう潤は健気けなげな上うわ目め遣づかいを向けてくれた。

「はむ。潤たん、わたしもお手伝いしてあげる」

「あっ、くーちゃん。そんな近くを触さわったら……」

「響きようにーが動くとき、邪じや魔まになっちゃう？　じゃあ、これくらいのところ？」

「う、うん。それなら、たぶん大丈夫」

　と、そこへもう一人の、ショートカットの小学生の手が。名前は金かね城しろそら。普段はおひるねが大好きで、とてもマイペースな子なんだけど、急にすごく大だい胆たんな行動をしてみんなを驚おどろかせることも多い。

「………………」

　そして、面おも持もちに緊きん張ちようを浮かべながら言葉少なに僕たちの初体験を見つめている三人目の少女が、紅葉もみじ谷だに希のぞ美み。潤とうまくできたら希美にも交代で参加してもらう予定だから、今のうちにやり方を再確認しておこうと、その瞳ひとみは真剣そのものだ。

「じゃあ潤、入れるよ」

「……はいっ」

　頷うなずきを交わし合ってから、僕はぴんとまっすぐに伸びた棒を自らの手に取った。こいつを、潤の指の先に見えるあの穴に、深く深く打ち付ける。

　うまくできるだろうか。いや、弱気になるな。ヘンに迷うと、かえって子どもたちに長い時間無理をさせてしまうかもしれない。まずは最初の一回を、ちゃんと終わらせよう。

　覚悟を決めて、腰の位置を低くする。それから、潤に覆おおい被かぶさるように身体からだと身体の距離を縮めていき──

「ま、待って響！」

　あと少しで穴に触ふれるという寸前。不意に希美が大きな声を出して、僕の動きを制した。

「どうしたの？」

「ほ、本当にそんな太くて大きいのが……入るの？　こ、壊れちゃうんじゃない？」

「たぶん、大だい丈じよう夫ぶだと思うけど……」

　確かに、あまりにもサイズが違って心配なところもある。だけど、みんなやっていることなんだし、きっとねじ込んでいるうちに少しずつ広がっていくはずだ。

「たぶんじゃ困るでしょ！　もし、キズとかが残ったら、希のぞ美みは絶対に嫌いやだからねっ！」

　大きく見開いた瞳ひとみをうるうるさせる希美。そう言われるといよいよ迷いが膨ふくらむ。自分だけのことならともかく、何かあって困るのは子どもたちだしなあ。

「…………わかった。もう少し、本とかで勉強してからにしよう」

「そうそう、そうしましょ！　うんうんそれが良いいわ！　………………ほっ」

「はむ。ぞみたん、響きようにーとするの、怖かった？」

「なっ!?　そ、そんなわけないでしょ！　希美は別に平気よ、もちろん！　ちゃんとやり方がわかったら、何度でもいっしょにしてあげるわよ！」

　どきりと肩をすぼめてから、大きくかぶりを振る希美。もしかしたら、そらの言う通り少し不安を感じていた部分もあるのかもしれない。でもなんにせよ、今日きようのところは止やめておこう。

「きょ、響さん。もう押さえてなくて良いのでしょうか？」

「うん、手を離して大丈夫だよ。こいつも、しまっちゃおう」

　身を横にしたままの潤じゆんに微笑ほほえみかけ、ついでに自分の手で握りしめていた太くて長い──鉄製の釘くぎを、工具箱に戻す。

「はむ。はじめての大工さん、やってみたかった」

「大丈夫、正しい釘の打ち方を勉強したらすぐ再開するよ。床板が剝はがれたままだと危ないし」

　建て付けが悪かった床を補修しようと始めたＤＩＹ。もう古い釘は抜き取ってしまった後だから、あまり長いこと放置はしない方が良いだろう。早速調べ物にとりかかって、一息入れたら作業再開だ。

　──梅雨つゆどきを迎えた高校一年生の一学期。

　僕こと貫ぬく井い響は、こんな感じで三人の小学生たちと『とある目標』のために試行錯さく誤ごを繰り返しながら、健全な毎日を過ごしていた。




　　　　♪




「あー、ごめん。やっぱり希美の言う通りにして正解だったみたい。古い穴は木くずとかで塞ふさいでおかないと、新しく釘を打つとき板が割れちゃうこともあるんだって」

「ほら見なさい。まったく、響は頼りにならないわね～。音楽の時以外は」

　借り物のパソコンから眼めを離してインターネットで得た知識を伝える僕に、希美は他ほかの子よりひとつ高い位置にある肩をすくませながら半眼を向ける。いやはやほんと面目ない。元・不登校という事実をあまり言い訳にするのもどうかと思うけど、ちゃんと技術科目の実習をこなしていない弱さを露ろ呈ていしてしまった。

　……そう、元。昔は不登校だったけど、もう違う。なにを隠そう、今の僕がまがりなりにもちゃんと学校に通えているのは、他ほかならぬ希のぞ美みたちとの出会いがきっかけだった。

　淡い憧あこがれで始めた、デジタルボーカルソフトを使ったネット上での音楽活動。その楽曲がこの、もともとは教会だった児童養護施設『リトルウイング』で暮らす皆の耳に偶然留まり、バンドで演奏させてほしいと申し出を受けたのがひと月ほど前のこと。それから紆う余よ曲きよく折せつがありつつも三人は素敵なライブでたくさんの人を魅み了りようし、ついでに僕の引きこもりまで完治させてしまった。

「……ありがとう、希美」

「へっ？　なんで今、お礼なんか言うの？」

「音楽の時以外頼りにならないってことは、音楽の時は頼りにしてくれてるってことだよね。それが嬉うれしくてさ」

「あ……。や、違うわよ！　そんな大げさに褒ほめてあげたわけじゃないんだから！　そ、そりゃ少しは、響きようの作る曲、希美だって良いいなとは思ってる……な、なんでもない！　今のなしっ！」

　一方的にまくし立て、ソファーの上で膝ひざを立てる希美。そして、聞き取れないところまで声のボリュームをフェードアウトさせながら何かを呟つぶやき続け、手近なクッションに顔を埋うずめる様子に、思わず僕は笑みを強めてしまった。このにやけ面づらを見られたら、またきっと『調子に乗るな！』って怒られちゃいそうだ。
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　まあ、今や希美はクッションの中へ潜もぐり込むように鼻先を押しつけ微動だにしてないから、しばらく振り向かれる心配はなさそうだけど。というかあの体勢、息苦しくはないのか心配だ。だんだん両耳が真まっ赤かになってきてるし。

「さてと。正しいやり方はわかったから、そろそろ教会の方に戻ろうか」

　家主さんから自由に使って良いと許可を頂いてあるデスクトップの電源を落とし、僕は立ち上がる。さっきから皆で何をしているかというと、以前ライブを行った会場である教会堂の補修作業だ。

「はむ。行こう、響にー」

「またお客さんに来てもらうときのために、きれいにしておかないとですねっ」

　本来は一度きりで終わるはずだった潤じゆんたちのライブ。でも、みんなの演奏に見とれてしまった僕自身が、三人のための舞台を、どうか残しておいて欲しいと懇こん願がんした。

　遠からず訪れるはずのその日のために、万全な準備を整える。それが僕たちにとって、とりあえず一番間近にある目標だった。







「よし、と。これで床はもう大だい丈じよう夫ぶかな」

　正しい手順で釘くぎを打ち終えてから何カ所か踏みしめてみたけど、以前のようなきしみは感じない。ここさえ直しておけば、古くてもしっかり手入れが行き届いたこの教会は、今後いつでも僕たちに普段とは少し違う精せい悍かんで力強いライブハウスとしての顔を見せてくれるだろう。おそらくはロック好きな建て主さんの密ひそかな配はい慮りよで外への防音も行き届いているし、最初に感じた以上に演奏する場所として申し分ない。

　光射さすステージと、最高の音色を誇る楽器と、小学五年生。

　ロックンロールに必要なものが、ここには全すべて揃そろっている。

　……いや、最後の一つは少しばかりイレギュラーかもしれないけれども。

「えへへ、良かったですっ。……お客さんの前でライブをするのは、この前みたいにきっと緊きん張ちようするけど、でも」

「とっても楽しかったから、またやりたい」

　力仕事を終えた達成感をあらわにして、口々に決意を言葉にしてくれる潤じゆんとそら。

「さ、じゃあ今度はバンドの練習ね！　いくわよ、響きよう」

　希のぞ美みもまた、次の舞台に向けてモチベーションを高めている。この場所をステージとして使い続けたいという想おもいはみんなと確認したわけではなく、僕個人の中だけで生まれたわがままでしかなかった。だから、三人共が同じ想いでいてくれる事実が、ことさら嬉うれしい。

「うん。次は練習室だね」

　頷うなずいて、足並みを揃え移動を開始する。この教会は地下に隠し部屋があって、僕たちのプレイルームになっているのだった。長いときだと数時間、そこで僕は小学生の３Ｐを独り占めにするという贅ぜい沢たくを味わっている。




「んやっほーっ。約束通り遊びに来たわよん、愛いとしのロリちゃんたち」




　いざ、誰だれの邪じや魔まも入らぬ甘かん美びな世界へ──と興奮が抑えきれなくなる寸前、不意に教会の扉が勢いよく開き、見覚えのない一人の女性がするりと中へ入ってきた。

「あっ、フリーマーケットのお姉さん」

「本当に来てくれたんだ。びっくりした」

「はむ。掘り出しもの、あった？」

　その姿を見上げるや、潤も希美もそらも特に警戒することなく踵きびすを返して女性に近付いていった。どうやらこの急なお客さん、みんなとは面識があるようだ。

　潤曰いわく、フリーマーケットのお姉さん。ふむ、そういえばよく三人でフリーマーケットに買い物に行くという話を聞いたことがあったような。じゃあ、この方とはそこで出会ったのだろうか。

　見た感じ、年齢は二十代前半。ふわっとした上着と細身の七しち分ぶ丈たけパンツを合わせた服装の、整った面おも立だちが目を惹ひく女性だった。喩たとえれば、いかにも仕事ができそうなセレクトショップの店員さんといった感じの印象。

　……ただし、現在進行形でその手に缶ビールが握りしめられている事実を無視するなら、という前提でだけど。

「んーっ、ごめんねー。本日の仕入れ品はなしであります。ただ一方的に癒いやされに来ただけ。はあ、潤じゆんにゃんのお肌はだ、マジシルク。グランシルク」

「わにゃ……お酒くさい……」

　潤にほおずりしながら、猫ねこのように眼めを細める女性。……あまり偏へん見けんの眼まな差ざしを向けるのは失礼だろうと自省しつつ、僕の中で少しずつ警戒心が高まりだしてしまう。

「あら、あなたはもしかして」

「え」

　図らずも一歩後じさりしてしまった次の瞬しゆん間かん、僕と目を合わせた女性は素早く姿勢を正し、右手を前に差し出しながら『キリッ』という擬ぎ音おんがよく似合うキメ顔を形作ってみせた。

「はじめまして。美人過ぎるフリーマーケットのお姉さん、元もと村むらユナです」

　弱った。そんな自己紹介をされるとどう返事して良いいのかわからない……。

「ど、どうも……」

「あはは、なんてね。普段は雑貨店を経営してて、たまにフリマにも出てるんだけど、そこでこの子たちと出会って、それ以来ちょくちょくお話を聞いてるの。あなた、貫ぬく井い響きようくんでしょ。みんなの恩人だっていう」

「あ……いえ、そんな！　むしろ助けてもらったのは僕の方です！」

「んー、謙けん虚きよなのも噂うわさ通り。やだカワイイ。シールあげちゃう」

　そう言って、女性──元村ユナさんはいきなり僕のおでこにぺたりと何かを貼はり付ける。

「………………」

　恐る恐る剝はがしてみると、その丸いシールの中には元気にとぐろを巻いた見事な大便が劇画調のタッチで描えがかれていた。

　ええと、これは、なにか悪意の表明……いや、考えすぎか。

「うひゃひゃひゃ、面白いでしょそれ。面白すぎて段ボール二つ分も発注しちゃったのよね。こんなん店の棚たなに並べられないっつーの。うひゃひゃひゃひゃ」

　このふぬけた爆笑具合からして、恐らくはただの酔よっ払い行為だ……。

「はむ。これ、あまってる？　じゃあ、わたしほしい」

「お、マジマジ？　いーわよんあげちゃう。いくらでも」

「いや待って、そら。そのシールはやめておこう……」

　これを学校で使ったら、友人関係にヒビが入ってもおかしくない。

「ええと、ところであの……元もと村むらさん。今日きようは何かの御ご用ようで？」

　僕が言うのもおこがましい限りだけど、なんだか話が進まないので失礼を承知で質問。

「呼び方はユナで良いいわよ。んー、御用というか、見学？　この前は来られなかったけど、またここでライブをやろうとしているのでしょう？　それならぜひお客さんとして呼んで欲しいし、他ほかにも何か手伝えることはないかなと思って。ロリちゃんたち、フリマで私の売り物を買ってくれる唯ゆい一いつ……ごほん、大勢のお客さんの中の何人かだから、恩返ししたくてね～」

　何かちょっとせつない言葉が混ざっていた気がするけど、そこはひとまず置いておいて。

　だとしたらなんとも有り難がたい話だ。大人おとなの女性ならライブにも気き兼がねなくお誘いできるし、協力の申し出も心の底から感謝が溢あふれる。

「来て下さるんですかっ？　えへへ、嬉うれしいな……」

「約束だからね！　お礼に、希のぞ美みたちもまたユナのお店で買い物してあげるわ」

　潤じゆんと希美も喜びを溢れさせて、元村さん……ユナさんに身を寄せる。そらは未いまだ名残なごり惜しそうに大便シールを凝ぎよう視しし続けているけど、歓迎の意ならば二人と変わりないはず。

「僕からもお礼を言わせて下さい！　本当にありがとうございます！」

「ふふっ、お礼ならせめて本当に来たときにして。言ってみれば、今日はただの野や次じ馬うまなんだから。…………ふむふむ」

　そう言って肩をすくめたユナさんは、教会内を興味深げにぐるりと見渡す。

「ここが会場なのよね。ステージはあの壇だん？」

「はい、そうです」

「なるほど。……他に、飾り付けとかは？　ライブ当日も、このまま？」

「飾り付けですか？　いえ、特には何も」

　もちろん楽器は地下室から上に持ち出すし、照明用のライトも何機か備わっているけど、前回ライブをしたときは内装に手を加えたりはせずあるがままで使わせてもらった。

「…………」

「ユナさん？」

　あれ、どうしたんだろう。そう聞いたとたん、ユナさんの顔つきが少し厳しくなったような。

「ダメね」

「えっ」

「それじゃ、ダメ。ただライブをするだけじゃなくて、もっとこの空間を活いかすために魅み力りよく的てきなステージ作りをしないと、お客さんの心を摑つかむことはできないわ」

　今までの酔よいどれムードが噓うそのように、ユナさんは真剣極まりない面おも持もちで警けい鐘しようを鳴らす。

　そういうもの、だろうか。確かにもっと努力すべきだという助言は真しん摯しに受け止めたい。ただ、一番見てもらうべき核はバンドの演奏であり音楽であって、力を入れる優先度は、

「飾り付けより、中身を磨みがくのが先だと思ってる？」

「あ、ええと」

　図星を指されて言葉に迷う僕に、ユナさんはふっと表情を和やわらげ優やさしい瞳ひとみを向ける。

「確かにそう考える気持ちは分かるし、心構えとしてはそっちの方が正しい。でもね」

「……でも？」

「中身さえ、商品さえ充実してればお客さんが来るなら、ウチの店があんなに流行はやらないわけなんてないのよ！」

　切実極まりない叫びだった。

「あのさ、さっきのうんこシール見て勘かん違ちがいしてるかもしれないけど。私の店、品しな揃ぞろえには自信あるの。日本ではウチでしか置いてないはずの輸入雑貨とか、とっても珍しいアンティークとか、見る人が見れば『これは！』っていうものがたくさん置いてあるの。でも悲しいかな、そもそも店の中まで客が来ないのよ！」

「は、はあ……」

　叫びに気け圧おされ、僕は口ごもる。見た目だけで言えば超絶美人の口から『うんこ』なんてダイレクトな単語が出てきたことに対しても、とても反応できる状況ではなかった。

「なぜか分かる？　出店するとき仕入れにかまけて店構えを地味にしすぎたからよ。我が人生最大のミステイクだわ！」

　心底口惜くやしそうに、自らの両りよう頰ほほを上から下になでおろすユナさん。実際に店てん舗ぽを見たことがないから真相は定かではないけど、その切迫した口調には強い説得力が宿っていた。

　ううむ、確かに見ず知らずのお客さんをこのスペースに呼ぶためには、音楽の内容だけじゃなくてもっとコンセプトとか、目を惹ひく『売り要素』を考えて、積極的にアピールしていくべきなのかもしれない。

　目から鱗うろこの気分。さすが、社会人の言葉には含がん蓄ちくがある。

　……って、あれ。でも待てよ。

「あの、ユナさん。おっしゃることはすごくよく分かりました。ただひとつ、少し気になったのですが」

「なにかしら？」

「さきほど、実店舗だけじゃなく、フリーマーケットでもあまりモノの売れ行きがよろしくないと聞こえた気が……」

「ああ、そのこと。そっちはしょうがないのよ。フリマにはとてもお店の商品にならないようなブツしか並べてないもの」

　おい。

　……っと、危ない。危うく目上の人に対して本気のツッコミをぶつけてしまうところだった。

　でも、とにかくそれは聞き捨てならないというか。いたいけな小学生である潤じゆんたちに体ていよくガラクタを売りつけているのだとしたら、僭せん越えつながら抗議を伝える必要がある。

「あ、といっても使い道のないものを置いてるって意味じゃないわよ。店の商品とは別の、私のお古の洋服とかを売っているって意味」

「ああ、そうでしたか」

　なんだ、それなら安心だ。懐疑的な目を向けてしまったことを深く反省したい。

「ブルマとか、スクール水着とかね」

　……前言撤てつ回かい。

　あー。言われてみれば思い当たるふしが。そういえば、出会ったばかりの頃ころみんなが『その手』のアイテムを身に着けてたいへん困った出来事があったなぁ。そうか。あれ、ユナさんのお下がりだったのか……。

「なんでロリちゃんたちが手に取るまで、誰だれも買おうとしなかったのかしらねぇ。殿との方がたの間で奪うばい合いが起こると思ったのだけど」

「そんな展開を望んでたんですか……」

　というか目の前の女性の私物である（と思われる）小学生時代の運動着を堂々と買って帰る勇気を持った男性なんているのだろうか。少なくとも僕には絶対無理だ。

　ある意味、無む垢くなる存在である潤じゆんたちくらいにしか買い手が付かなかったのも大きく頷うなずけるというか、なんというか。

「いけない、話が逸それたわ。とにかく、ダメよ響きようくん。これは商売人としての忠告。ここを身内のためだけじゃなくて、ちゃんとしたイベントスペースとして運営したいなら、まだまだぜんぜん準備が足りないわ」

　再び真剣な顔に戻るユナさん。細かいことはさておき、その言葉は正論なのだろう。確かに今もなお、僕には物事を甘く見ているところがあった。本気で目標を実現したいなら、できることは余さずやっておくべきだ。

「ユナさん、教えて下さい。どうすれば、この場所がもっと魅み力りよく的てきになるのでしょう……？」

　あまりにも依い存そんしきった発言だったから、怒られても仕方がないとも思った。だとしても、人生の先せん輩ぱいの知識から少しでもヒントを得たくて、僕は衝しよう動どうのまま深く腰を折る。

「ふっ、任せなさい。私が貴方あなたたちを、より高みへと導みちびいてあげるわ」

　結果として、ユナさんが下さった返事はやさしさと頼もしさに満ちあふれたものだった。

「……ありがとうございます！　ぜひよろしくお願いします！」

「いいわ。それじゃ善は急げね。早速ウチの倉庫からいろいろ使えそうなモノを見み繕つくろってくるわ。車で飛ばせばすぐだから少しだけ待っていて」

「えっ!?　や、でも──」

「ふふふっ、これは楽しくなってきたわ～！」

　制止も間に合わず、ロケットダッシュで踵きびすを返し教会から飛び出していくユナさん。

「……ねえ、響きよう。本当にユナに任せて良いいの？　あの人、やさしいけどわりとヘンよ？」

　怪け訝げんそうに眉まゆをひそめる希のぞ美み。

「うん、それは」

　それは少なからず伝わっていた。もしかしたら、かなりエキセントリックなプランを提供されるかもしれない。でも、最終的にユナさんのアイデアを採用するかどうかは僕たちで決めれば良いんだし、お話を聞いておいてマイナスにはならないだろうという判断。

　むしろ気になるのは去り際ぎわの『車』という発言だ。あんなに酔よっ払っていたのに運転なんて、マズいなんてもんじゃないぞ……。

「はぁ、はぁ……お、お待たせ」

　やきもきすること十数分。ユナさんが戻ってきた。

「遅くなってごめんなさいね。私の愛車、ちょっとだけ坂道に弱くて」

　……リヤカーで山盛りの荷物を引きずりながら。

「げほっ、げほっ！　うぇえ……そ、そらちゃん。悪いんだけど、お水もらえる？」

「はむ。ちょっと待っててね」

　律りち儀ぎに全力疾しつ走そうで往復して下さったのだろう、すっごい気持ち悪そうだ。

　うん、とりあえず。善か悪かで言ったらもの凄すごくいい人なのは間違いない。

　だからこの、そこはかとなく内側から湧わき上がる不安感はぐっと吞のみ込んでおこう……。




　　　　【２】




「さあ、それじゃ始めましょうか。盛り上げプランをいくつか考えてきたから、ひとまず響くんがお客さんになったつもりで、どれが一番魅み力りよく的てきか身をもって確かめてね」

「は、はい」

　駆けつけ一杯で冷水を飲み干し、いくらか調子を取り戻したユナさんに言われるまま、僕は単身で教会の外に出る。たぶん内装に手を施ほどこしたりして、ステージをさらに魅力的に彩いろどる方法を見せてくれるのだろう。

　だとすると、子どもたちには屋内に残るように告げた理由がちょっとよく分からないのだけど、いろいろお手伝いとかを頼むつもりなのかな。僕だけ働かないのは少し申し訳ない感じもしつつ、今日きようのところはジャッジ役を担になえということなのだろうから、何より与えられた仕事を全まつとうするべきか。

『響くん、いいわ。戻ってきて』

　そんなことを考えていたらユナさんからお呼びがかかったので、僕は教会の正門をゆっくりと開く。

　──すると、いきなり待ち構えていたのは。

『お、お帰りなさいませ、ご主人様っ！』

　黒地に白のエプロンドレス──いわゆるメイド服を身に纏まとった、潤じゆんたち三人だった。

「ふふっ、どう、響きようくん。……萌もえたろ？」

　呆あつ気けにとられていると、子どもたちの背後からユナさんがイケメンボイスで僕に問いかける。

　……萌えたというか、なんというか。忌き憚たんなき意見を口にすれば。

「ベタ、では？」

　それ以外思い浮かばなかった。もちろんメイドさんに迎えられるという体験は初めてではあったけど、そんな僕でも『前に似たようなことがあった気が？』というデジャヴすら感じずにはいられない。

「そうね、確かにベタ。でもね、わかる？　この世で『ベタ』と称されるすべては、需じゆ要ようがなければベタの域まで到達できないのよ！」

　威い風ふう堂々と胸を張るユナさん。

　そして、その言葉には心から頷うなずかざるを得ない説得力を孕はらんでいた。

　例えば作曲をしていても、『有名な曲とかぶらないように』なんて意識を下手へたに強くしすぎると、オリジナリティと不協和音をはき違えたへんてこなモノしか出来上がらなかったりする（もちろん、僕の力が未熟であるという事実がいちばんであるにせよ）。

　たとえ常じよう套とうとなったメソッドから生まれた曲であろうと、良い物は良い。いやむしろ、だからこそ良い。そんな普遍的な事実を意固地になって否定しても、結局自信が持てる音楽なんてできはしないのだ。

　うん。だからあえて、認めてしまおう。

　潤たち三人のメイド服姿。

　この世全すべての美術品が束になっても敵かなわないと思えるほど可か愛わいらしかった。

「ど、どうぞ響さんっ。お席に案内させて頂きますっ」

　両手を前に差し出し、はにかみ混じりでにっこり首をかしげてくれる潤。せっかくなので有り難がたく従いつつ、

「あの、これはもはやライブをする態勢ではないような」

　ユナさんに疑問を投げかけると、『ち、ち、ち』と人差し指を振り返された。

「ホスピタリティよ。まずはお客さまがいらしたところから、しっかり歓迎の意を表する。ライブって入場してから演奏が始まるまで基本放置プレイでしょ？　あれ、私的には困るポイントなのよね。ヒマで」

　ああ、確かにこの前も演奏を始めるまでお客さんにはずっと待機してもらっていたから、言われてみればその通りなんだけど。

「はむ。響にー。こっち」

「しょ、しょうがないから希のぞ美みも案内してあげるわ。付いてきなさい」

　図らずも得とく心しんしてしまった僕の空あいている方の手をそらが握り、そこへ被かぶせるようにして希のぞ美みがシャツの袖そで口ぐちを摑つかんで、三人そろい踏みで教会の座席の最前列まで誘導してくれる。

「これ、おしぼりですっ。使って下さいっ」

「飲み物、何が良いいの？　希美が準備するから、好きなの言って」

「肩、もんであげるね」

　着席した後も、至れり尽くせり。こんな感じでたっぷり五分近くご奉仕（？）を受けたところで、三人の小学生メイドたちは瞳ひとみに達成感を浮かべながら、整列してステージに上っていく。

『それではご主人様、ただいまから演奏を始めさせていただきますっ』

　そして声を揃そろえ、深々と客席の僕にお辞じ儀ぎを向けるのだった。

「──と、今日きようはシミュレーションだからここまでね。本番はこの後演奏に入るわけ。むふふ、どう？　これだけ良い思いができたら、次もまた来ようって思うでしょ？」

　潤じゆんたちの歓迎を見届けるや自信満々にぽんと手を打ち、ユナさんは僕に感想を求めた。

　うん、もちろん嬉うれしかった。嬉しかったんだけど。

「なんか、ロックじゃないです」

　まず先に口を衝ついて出た感想はその一言だった。

「は？　それが重要なわけ？　売り上げのためならロックスピリットなんて犬に食わせちゃいなさいよ」

　うわ最低の発言だ。相手が相手なら椅い子すが窓を突き破る惨さん事じに発展しそう。

「で、ではひとまずロックスピリットは置いておいて」

「理解が早くて助かるわ。なら、もう問題はないわよね」

「いえ、なんと言いますか。確かに有り難がたいなとは思いましたけど、来てくれたお客さん全員に同じことをしていたら、いつまでも演奏が始められないのでは？」

「あ」

　盲点だった、というユナさんのお顔。盲点だったのか……。

　いや、仮にお客さんが数人しか居いなかったら不可能ではないし、そんな状況でも誠心誠意活動は続けていくつもりだ。だとしても初めから、ほとんど席が埋まらない前提ですべきことを考えるのも何か違うような気がするしなあ。

「というわけで、このプランはちょっと」

「しかたないわね。じゃあ別のアイデアを見せてあげる」

　恐縮混じりで伝えると、ユナさんはさらりとメイド案を引き下げた。どうやら他ほかにもいろいろ考えてくださってるみたいだし、ひとつくらいボツでもお構いなしといったところなのだろうか。

「ほーい。じゃあ響きようくんもう一回お外へゴー」

　言われるまま、再び僕だけ屋外へ。微妙に不安を深めつつ、準備が整うのを待つ。

『いいわよ～、入って』

　数分後、再びお声がかかった。今度のアイデアは参考にさせていただけるといいんだけど。

　いろんな意味でどきどきしながら、僕は教会の扉を開く。

「……誰だれもいない」

　そっと首を差し込んでみたところ、付近に潤じゆんたち三人は見当たらず、ユナさんの姿もなかった。電灯も消されており、しいんと物寂しく静まりかえっている。

　とりあえず、席について待機せよということかな。ライブ前としては、それが普通だし。

「お」

　そう思ってもう一度最前列に陣取った直後、ステージ上にピンク色の妖よう艶えんなスポットライトが灯ともる。おそらくセロファンで仕立てたのだろうこの種の光線は、ライブの演出方法としてまさしく王道。これは、期待して大だい丈じよう夫ぶかも。

　自然と、前のめりになってしまう僕。そこへステージ袖そでから子どもたち三人が、こつこつと硬い靴くつ音おとを響ひびかせながらやってくる。

　……その出いで立ち、なんとナース服。それもミニ丈たけから目の粗あらい網あみタイツが覗のぞき、足あし許もとにはハイヒールというたいへんアダルティな仕様だ。

　小学生にこのコスチューム、かなりのギャップ感は否いなめない。だけど、ある意味ではそれがロックだとも受け取れるし、そういえばかつてナース服で一世を風ふう靡びした新しん宿じゆく系けいミュージシャンという先駆者もいらっしゃる。

　総合的に見て、メイド服よりもずっとライブ向きのアピールなのではないだろうか。

「……っ」

　ますます手て応ごたえを高めていると、壇だん上じようで希のぞ美みが覚悟を決めるように大きく息を吸い込んだ。なにかＭＣをするつもりなのかもしれない。この前のライブでは潤がＭＣ担当だったから、今度は希美にバトンタッチということかな。

　緊きん張ちようを宿らせた面おも持もちに向けて、僕は視線で応援を送る。がんばれ希美。難しく考えずに、今の気持ちをそのまま表に出せば大丈夫だ。

「ま──」

　うん、そう、そうやって大きく口を開いて。




「──待たせたわね、このオス豚ぶたっ！」




　そうそう、はきだめを見るような眼めで冷たく僕を見下ろして……ってええええ!?

「の、希美!?」

　普段の子どもたちの口からはおおよそ出るはずのない罵ば声せいを浴びせられ、本気で狼ろう狽ばいしてしまう僕。

「希のぞ美み、じゃないわよ！　オス豚ぶたのぶんざいで希美のことを呼び捨てにするなんて、自分の立場がまだわかってないようねっ！　しっかりキョウイクしてやらなくちゃっ！」

「え、え、え……？」

　戸と惑まどいが覚める間もなく、希美がステージから一直線にこちらへ歩み寄ってくる。

「さあ響きよう、四つん這ばいになりなさい！」

「え、ここで？」

「はやく！」

「は、はいっ！」

　一連の言動があまりにも真剣すぎて、抵抗心はどこかに吹っ飛んだ。結局僕は言われるまま、教会の床に両手と両りよう膝ひざをつく。うーん。なんか、本気で懺ざん悔げしているみたいだ。

「えい」

「痛い!?」

　そんな吞のん気きな感想が一いつ瞬しゆんで爆発四散する。なんと、平伏した僕の背中を、希美がハイヒールで踏みつけたのだ……！　あまりのショックで全身を駆け巡る電流。さすがに本気で力を込められているわけではないから死ぬほどの苦痛というレベルではないんだけど、何より小学生に、それも普段はおしとやかな希美に踏みつけられているという事実が、得え体たいの知れない感情をこみ上げさせる。
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「どう、オス豚ぶた？　これで懲こりたかしら？　さあ、もう一度希のぞ美みの名前を呼んでみなさい？」

「の、希美……さん」

「……さん？」

　ぐりぐり。

「ひぎっ!?　し、ししし、失礼しました、希美さまっ！」

「あはは、それで良いいのよ。ほーら、もう一回！」

「の、希美さまぁっ！　どうかお許しをっ！」

　それにしてもこの小学五年生、ノリノリである……。

「うふふ、楽しんでいるようね響きようくん。なかなか良い素質があるわ」

「なんの素質ですか！　と、というかこれ全部ユナさんの差し金でしょう……!?」

　もはや確かめるまでもないという気もしつつ。

「勿もち論ろんよ。素晴らしい趣向でしょ？　今度はもっとバイオレンスでスリリングな要素から攻めてみたから、響くんもご満まん悦えつよね。ええ、皆まで言わなくてもその恍こう惚こつの表情で全すべてが伝わってくるわ」

「思いっきり誤解です……」

　こんなことをお客さんにしたら、ごく一部の特殊な趣味をお持ちの方以外はみんな怒って帰っちゃうに決まっている。

「あら、気に入らない？　ボツ？」

「ボツで……」

　そんな意外そうな顔をされることがむしろ僕には意外です。

「え、えへへ。あのね、あのね響。これ結構楽しい」

　というかユナさんと話している間も終始僕の背中を絶妙な力加減でいたぶり続けている希美が、このままだとどこか知らない世界に到達してしまいそうな雰ふん囲い気きを漂ただよわせているのがいちばん怖い。

　人に言えない変な趣味が身についたら、各方面に対して申し訳が立たないぞ……。







「うう、ひどい目にあった」

　というわけでナース案（思い返せばそもそもナース要素なんて白衣だけだった）も棄き却きやく。僕は再び単身で外に出て、背中をさすりながら次なる準備が整うのを待つ。

　今度こそ、三度目の正直になれば良いんだけど。

『おっけーよん。響くんかむかむ』

　少しして、ユナさんからの呼び声。もはや期待感も枯れかけていたけど、気を取り直して教会の中へ。

「正直言って心配です……」

「これは大だい丈じよう夫ぶだってば。響きようくんに対しては指一本触ふれないって約束するから、ばちっと刮かつ目もくしてなさい、うふふ」

　扉付近にいらっしゃったのはユナさんだけで、子どもたちの姿は見えない。どうやら先ほどと同じく、ステージに登場するところから演出が始まるみたいだ。

　それじゃあ、逃げるわけにもいかないしまた同じポジションから見学させてもらうか。少なくとも『痛い』系じゃないのなら、だいぶ気も楽だし。

　自分に言い聞かせるようにして、着席する僕。間をおかず、ナース服の時と同じように消灯されていたステージにスポットライトが点ともった。光の色は紫むらさきで、少しダークな雰ふん囲い気き。

「……おおっ、これは！」

　続いてステージに歩み出た三人の姿は、まるでファンタジーゲームの世界からそのまま抜けだしてきたかのような神秘性と異彩に包まれていた。

　うら若き魔術師というか、ダークエルフというか。黒を基調としたローブが上下でセパレートになっていて、おなかの辺りが露あらわにさらされた特殊な意い匠しよう。そんな、日常ではまずお目にかかれない生地を金の糸や宝石で煌きらびやかに飾った、非常に目を惹ひく身なりに三人ともが包まれている。

　しかも、潤じゆんの眼めには左右で異なる色のカラーコンタクトがはめられていたり、希のぞ美みの左ひだり頰ほおには幾き何か学がく的てきな入れ墨ずみ（もちろんイミテーションだろう）が施ほどこされていたりと、芸が細かい。

　うんうん。これでちょっと激しめのロックとか、プログレっぽい音を鳴らしたら最高に格好いいぞ。

「す、素晴らしいですユナさん！」

「でしょう？　さあ、演出はこれで終わりじゃないわよ」

　瞳ひとみを爛らん々らんと輝かせる僕に、ユナさんは『見たか』と腕を組んで応じる。今回もまたＭＣとかまで込みのプロデュースなのかな。それならしかと最後まで見届けてあげないと。

「──悠ゆう久きゆうの時を経て、今再び顕けん現げんせし我ら」

「──いざ、約束の地へ舞い降りん」

　間もなく、荘そう厳ごんな語り口で、ロールプレイに入り込む潤と希美。

「か、かっこいい」

　神こう々ごうしいステージに、気がつけば僕は一人の観客として没頭していた。

「──はむ。目指すは天空の果て。旋せん律りつは、翼つばさへと変わる」

　二人の言葉を受け継ぎ、上空を指さすそら。僕のテンションも最高潮だ……！

　すると、なんということだろう。

　次の瞬しゆん間かん。次第に、ゆっくりと、そらの全身がふわりと浮きあがっていく。

　ああ、信じられない。今確かな奇跡が眼の前で──

「……ふんぬううううううううう！」

「──って何やってんすかユナさん[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]!?」

　危うく心しん酔すいしかける寸前。うなり声に振り向けば、ユナさんが大振りな釣つり竿ざおを構え、大魚を引き上げんばかりに顔を真まっ赤かにしていることに気付く。

「はむ。これ、ぷらぷらしてちょっと眠くなる」

　その先に繫つながっているのは、もちろんそらの身体からだ……。

「おろして下さい、今すぐ！　危ないから！」

　素人しろうとが『浮き芸』に手を出すなんて安全上問題がありすぎる。当然ながら、この案も全力で却下せざるを得ない。

　いや、コンセプト的にはかなり好きだったんだけど。個人的には。




　　　　♪




「もう、響きようくんてば相当なわがままね」

　結局、アイデアは三つとも僕の独断で不採用とさせていただくことに。

「いや、部分的には魅み力りよく的てきだったと思うんですが……」

　部分的に魅力的で、部分的に大問題というパターンに全部当てはまっちゃってたんだよなぁ。狙ねらい澄ましたように。

「ふむ。まあ仕方ないかしら」

　あれ、もっと不服をぶつけられるかと思ったのに、ユナさんはわりとあっさりアイデアを引き下げそうな気配。ちょっと意外だ。

「私自身、採用して貰もらえるとは少しも思ってなかったしね」

「思ってなかったんかい！」

　ついに、敬語すら吹き飛ばしてツッコミを入れてしまった……。でも今この時ばかりは失礼も許されるのではないだろうか。

「ふふふっ。はー、おかげで楽しい休日になったわ～」

「遊んでただけなんですね、潤じゆんたちで……」

　わりと真面目まじめに忠告を受け止めていた僕としては、思いっきり騙だまされた気分だった。

「まぁまぁ、そんなに肩を落とさないの。……お詫わびというわけではないけど、もう一つささやかなプレゼントも用意してるから。今度のは真面目な、ね」

「……？」

　僕の頭をぽんぽん撫なでて、ウインクを送るユナさん。……プレゼント？　まだ、別に何かあるということだろうか。

「ね、もう一度だけ、外に出て待っていてくれない？　今度はロリちゃんたち三人も一緒に」

「は、はぁ」

　そう言って、ユナさんは半ば強引に僕たち四人に退出を促うながした。

「大だい丈じよう夫ぶかなぁ……」

　どんより曇くもった梅雨つゆ空ぞらを見上げながら、ついつい漏もれる溜ため息いき。

「えへへ、きっと大丈夫ですっ」

　そんな僕に、潤じゆんが屈くつ託たくのない笑顔を向ける。想像以上に、潤はユナさんのことを信用しているのだろうか。

　いや、潤だけじゃなくて、希のぞ美みもそらも気持ちは同じみたいだ。

「さっきもいろいろヘンなかっこうさせられたけど、ユナの顔はずっと真剣だったわよ」

「はむ。おふざけだけど、おふざけじゃなかった」

　ふざけているけど、それだけじゃない。

　……うん。確かに、いろいろヒントは与えてもらった気もするんだよな。アイデアをそのまま採用することはできなくても、少し変わった服装とかでアクセントを加える方法自体はすごく効果的だろうし、ユナさんならきっとあれ以外にもいろんな服を用意してくれそうだ。

　あくまで今日きようは押しつけではなくて『こういうこともできるよ』というプロモーションだったと考えれば……。

「さあ、準備完了よ。みんな入って入って」

　三人のおかげでいろいろ思い直しているうちに教会の扉が開き、ユナさんが手招きをする。

　すると、待ち構えていたのは。

「これ、は」

「わあっ。……すごく綺き麗れいですっ」

「すごいすごい！　やるじゃない、ユナ！」

「はむ。天国みたい」

　中に戻ってすぐさま、心からの感かん嘆たんが口々に溢あふれる。

　大きなステンドグラスに彩いろどられた、潤たちのステージ。

　──その両りよう脇わきを雲のように縁取るのは、幾層にも折り重なった純白のレースだ。

　そらが口にした通り、どこか天国を思わせるような柔らかな光の舞台が、教会の中に形成されている。

　メイドさんとか、ナースとか、ファンタジーとか、そんな派手なコンセプトとは少し違う。でも、この特別な場所に彩りを添える、ささやかで、唯ゆい一いつ無む二にな、究極の装飾。そこまでの形容も大げさではないと確信できる美しさだった。

　ここで、子どもたち三人が演奏をしたならば。

　まさしく、天使のステージという表現がぴったりだ。

「うむうむ。気に入ってもらえてなにより」

　上着を腕まくりしたまま、額ひたいに玉のような汗を浮かべて白い歯を見せるユナさん。

　みんなの言っていた通りだ。おちゃらけているけどきっと根はすごく真面目まじめで、人の喜ぶ顔を見るのが本当に大好きなんだろうな、ユナさんって。

「あの、このレース、頂いても良いいんですか……？」

「野や暮ぼなことは訊きくもんじゃないわよ、少年。もちろんそのために持ってきたんだから。コスプレに付き合ってくれた駄だ賃ちんだと思ってくれればいいわ」

「………………ありがとうございます」

　きっぷの良い声に、僕も笑顔でただ感謝だけを伝える。きっとそれが、ユナさんに対してはいちばんの誠意だと思ったから。

「響きようくん、みんな。ライブ、たくさん上手うまくいくと良いね。ずっと応援するから」

「はい。……僕も、頑張らないと」

「えへへ、私も一生懸命練習して、良いライブをしたいですっ」

「せっかく響がくれた、チャンスだもんね……」

「はむ。もっともっと、ここで思い出をつくる」

　微笑ほほえみ合って、頷うなずき合って。

　僕たちはもう一度、僕たちのステージを見つめる。

　さあ、準備は整った。みんなで足並みを揃そろえて、次の一歩を踏み出さないと。
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　そんな決意に燃えた一週間後。近くの公園で催もよおされるフリーマーケットに再びユナさんが出店するという情報が伝わってきたので、今回は僕も潤じゆんたちに付いていくことにした。

「なにかいいものがあったら、お礼も兼ねて買おうと思うんだけど」

「どうかしら。ユナのお店に響の役に立つようなものはたぶん……あ、あそこみたいよ」

　雑談を交わしながら歩いている途中、希のぞ美みが前を指さす。見れば確かに、お洒落しやれな洋服に身を包み、ブルーシートの奥でしゃがみこんだユナさんの姿が。

　……そして残念ながら、今日きようもお客さんの入りは芳かんばしくないようだった。周りはそこそこ賑にぎわっているのに、ユナさんのスペースだけぽっかり穴が空あいたように閑かん古こ鳥どりが鳴いている。

　うーん、また商品に問題があるのだろうか。とにかく、挨あい拶さつをしないと。

「ユナさん、こんにちは」

「あら、響くんにロリちゃんたち。来てくれたのね、嬉うれしいわ」

　声をかけるとユナさんは顔を持ち上げ、つば広の帽子の奥で笑顔を向けてくれる。けど、次第にその表情には陰が宿ってしまい、口からは盛大な溜ため息いきが。

「は～。やっぱり難しいわね、商売って。未いまだに売れ行きゼロだわ」

　がっくりと首を垂れるユナさん。つられるように僕も視線を落とし、ブルーシートの上に整然と並べられた『売り物』を、この時ようやく確認する。

「………………………………なん、だと」

　瞬しゆん間かん、プツンと脳がフリーズアウトするように、全すべての思考力が抜け落ちた。

「どうして売れないのかしらね？　『素材』の良さは、確かめるまでもなく明らかなのに」

　……さて。

　心底不思議そうに首を捻ひねる目上の女性に伝えるべき言葉を、いったいどう構築したものか。

　売れない理由ならば、僕にだってすぐ分かる。

　そりゃこんなの、魅み力りよくうんぬん以前にとても普通の人が手に取れる代しろ物ものじゃない。

「わにゃ。私たちの写真、いっぱい」

「この前ユナが来たときのやつよね。へーへー。うまく撮れてるじゃない」

「はむ。これ、わたしも欲しい」

　……メイド服、ナース服、黒のローブ。

　色とりどりのコスチュームに身を包んだ小学生たちを隠し撮りした、この大量の生写真を買って帰る猛者もさなんて、むしろ現れた時の方が問題だろう。

「あげるあげる。ロリちゃんたちはモデルさんなんだから、ちゃんと見本を用意してあるわ。あ、響きようくんはお金払わなきゃダメよ。一枚五〇〇円ね」

　でも、まったく懲こりず悪びれず、澄んだ笑顔を僕に向けながら『貴重！　美少女小学生のコスプレ生ブロマイド』とマジックで記された段ボールを指さす眼めの前の大人おとなに、今最優先で言うべきことは他ほかにある。

「あの、ユナさん……」

「なになに？　早くも気に入ったのが見つかった？　どれが良いいかしら？」

　だから僕は一度、二度と大きく深呼吸し、肺の中にありったけの空気を溜ため込んでから、




「逮捕──────────────ッ!!」




　全力の叫びを空に向け吐き出したのだった。

「……まったく、なんて人だ」

　するとユナさんは一瞬のうちに写真を風呂敷にまとめると、僕が通報する間も与えず脱だつ莵との如ごとく逃げ出してしまった。明らかに撤てつ退たいルートを把は握あく済みだったとしか思えない流りゆう麗れいな動きで、呆あきれを通り越して感かん嘆たんすら溢あふれそうになる。

　元もと村むらユナさん。

　なんとなく、これからもなにかと顔を合わせる機会が多くなりそうな予感がする。

　……良くも、悪くも。
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　眼めの前で、女子小学生がぐしょぐしょに濡ぬれている。

　雨に打たれたとか、そういうわけじゃない。有り体ていに言えば、体液で濡れている。

　こんなとき、僕はいったいどうすべきなんだろう。

　衝しよう動どうに任せて、指先を動かす。それが正解なのだろうか。でも、過か敏びんなお年とし頃ごろだろうし攻めの姿勢に出過ぎると今後また関係を持つときに身構えさせてしまうかもしれない。

　だとしても、こんなにとろんとした表情を目まの当たりにして何もしないでいられるほどの冷れい徹てつさが僕には備わっていなくて、なかなか決断に至れないのだった。

　というか正直、自分自身がそろそろ辛しん抱ぼう堪たまらない。いれたくてもいれられないのが、こんなに辛つらいものだなんて……。

「ふあ……う。ごめん、響きよう……。希のぞ美み、もう限界」

「私も、もう立っていられないですぅ……」

「はむ。響にー、もうゆるして」

　理性が抑えきれなくなる寸前、頰ほおを上気させた三人の少女が焦しよう点てんの定まらない瞳ひとみで僕に懇こん願がんする。今日きようはもう、ここまでだな。焦あせる必要はない。今後もみんなとのまぐわいを堪たん能のうするチャンスはいくらでもあるのだから、一気に進展を求めなくたっていいだろう。

「そうだね。とりあえずＢまでで止やめておこうか。Ｃを試すのは、また今度ということで」

　笑顔でそう告げると、三人は一いつ斉せいにほっと肩から力を抜いた。

「よかった……。ありがとう。正直、まだＣは自信がなかったし」

「まだ響さんみたいに激しく動かせなさそうだから、もう少しだけ自分で練習しておきたかったんです」

「わたしも、まだゆっくりしかできないと思う」

　ふむ、いきなり小学生に求めるのはハードすぎたかな、Ｃは。もちろん三人ならすぐ得意になってくれると信じているけど、もう少しじっくり時間をかけて気持ちに余裕を持たせてあげた方が良いいみたいだ。

　それ以前に、このままだと子どもたちの身体からだが保もたないだろうし。

「了解。この先はまた今度にしよう。……エアコン壊れちゃって集中力も続かないしね」

　そう、真夏だというのに地下の空調が止まってしまって、室内温度が尋じん常じようではないことになっているのだ。おかげで当然ながら潤じゆんも希美もそらも、ついでに僕もぐしょぐしょの汗だく。この状況で、少し難易度が高めな新曲のＣパートの練習に入っても大して進展しないだろう。Ｃパートはサビになるからじっくり仕上げたいし、Ｂパートまで確認できただけで充分だ。

「本日のバンド練習はここまでにします。みんな、シャワーで汗を流してくるといいよ」

『はーい！』

　元気よく返事して楽器を立て掛け、外に飛び出していく三人。よっぽど暑さに耐えかねていたのだろう。もう少し早く終了を告げてあげるべきだったな……。

「さて、僕も離脱……あ、でもその前に」

　ふと、みんなの大切なヴィンテージ機材が眼めに留まる。古い楽器って水分に弱いと聞いたことがあるし、汗を拭ふき取っておいた方がいいかもしれない。

　少女の肌はだをこの指先で拭ぬぐうのはデリカシーに問題がある気がして憚はばかられたけど、持ち物だけならば許してもらえるはず……たぶん。

　自らにそう言い聞かせつつ、鞄かばんからクリーニングクロスを取り出し、僕は小学生三人分の汗を自前の布にしっかり染しみ込ませた。




　　　　♪




　いつもより早めに練習を切り上げた後は、おやつでも食べていかないかと誘ってもらったのでお言葉に甘えて三人の部屋にお邪じや魔まする。

「マスターに電話したら、明日あしたの朝修理に来てもらうそうですっ」

　女の子のプライベート空間ということで少し緊きん張ちよう感かんを抱いだきながら大人おとなしく座っていると、お盆を抱かかえた潤じゆんがにこにこと片結びにした長い髪を弾はずませながら戻ってきた。

「よかった、すぐ直るといいね」

「はむ。きっとだいじょうぶ」

　この家の主あるじである、マスターこと佐さ渡わたり正まさ義よしさんが早急に対応してくれると知って安あん堵どしながら、ぐっと親指を突き出したそらと頷うなずき合う。家電には詳しくないけど、風が冷たくないだけで機械自体は動いていたし、変な音とかもしなかったのでそんなに致命的な故障ではないんじゃないかな。

「ほんと、直ってくれないと困るわ。あんな蒸むし風呂で練習なんてできないもの」

　肩口が大きく開いたカットソーの胸元をぱたぱたと揺すりながら、ベッドに仰あお向むけで気だるげな声を響ひびかせる希のぞ美み。普段はきりっとした立ち居振る舞いが目立つ分、こんなにリラックスしきった様子は少し新鮮かもしれない。自室だと、やっぱり無意識で気が抜けちゃうのかな。

　その点は微笑ほほえましい限りなんだけど、あんまり僕の前で服は引っ張らない方がいいような……。見えそうだし、いろいろ。いや、もちろん危うさに気付いてから努めて目を向けないようにはしていますが。

「お部屋でも演奏できれば良いいんだけど、ご近所迷めい惑わくだよね……」

　運んでくれたクッキーとアイスティーを座卓に置いてから、潤が困り笑いを浮かべた。三人の中でも輪を掛けて真面目まじめだから、今日きようの練習時間が短いことを少し気に掛けているのかも。根こんを詰めすぎる必要はないんだけど、そのやる気には応こたえてあげたいなとも思う。

　部屋で練習、か。アンプで音を出したりしたら苦情が来ちゃうかもしれないけど、楽器にプラグを挿ささない状態でならある程度音合わせはできる。でも、こんなアクシデントさえなければいつでも練習室を使える子たちなのだから、助言としては別方向からの方が妥だ当とうだよな。

「演奏じゃなくても、ちょっとした空あき時間とかにいつでもどこでもできる練習もあるよ」

「いつでも、ですか？」

「どこでもって、楽器がないところでも？」

「うん。学校の休み時間とか、お風呂とかでも」

　そう伝えると、希のぞ美みも興味を持ってくれたみたいで四つん這ばいになって僕に近付いてくる。やる気満々で頼もしい限りだけど四つん這いは止やめよう。襟えり元もとが、その、なんと申しますか。

「響きようさん、それ、知りたいですっ」

「こうやって、自分の右腕をギターやベースのネックに見立てて軽く握るんだ。それで、左手の人差し指を支えにしながら、中指を何度も付けたり離したりしてごらん。なるべく速いスピードで。最初は一分くらいかな」

「一分ですね、やってみますっ」

　見よう見まねで、僕と同じ動きをする潤じゆん。希美もすぐさま真剣な表情で指先を動かし始めた。

「…………う。響、これけっこう辛つらくない？」

「うん。動かしっぱなしだから意外と疲れるんだ。一分できるようになったら、次は一分半とかだんだん時間を伸ばしていくと指に筋力がついてくるよ。中指が終わったら薬指、それから小指。全部の指でまんべんなく続けると、楽器を持ったとき演奏が楽になるはず」

　さらに応用編として、支点にする指を中指に替えたり、薬指に替えたりするともっと効果的だけど、一気に課題を与えすぎない方がいいだろうしそれはまた次のステップにしよう。ちなみに薬指を支点にして小指を動かすのは慣れないとかなり難しい。

「響にー響にー。ドラムは？　わたしも、トレーニングしたい」

　悪戦苦闘する二人に負けじと、そらも期待感をあらわに僕の肩をとんとん叩たたく。生ドラムに関してはぜんぜん詳しくないから偉えらそうに指導するのはとってもおこがましいんだけど、ここで『わからない』と答えるのはそらに申し訳ないしな……。

「ドラムは、音が出ないものを叩いてみるといいんじゃないかな？　ざぶとんとか」

「はむ。ざぶとん叩きます」

　しゃきんと敬礼のポーズを取ってから、さっそくスティックを手に身体からだを反転させるそら。

「あ、こら！　それ希美のうさちゃんでしょ！　叩いちゃダメよ！」

「だめ？　じゃあ、こっち？」

「わにゃ、私のおさるさんも、叩かれたらかわいそうかな……」

「こっちもだめ？　ざんねん」

「そら、叩たたくなら希のぞ美みたちのじゃなくて自分のひつじマットにすればいいじゃないの」

「ひつじさん、かわいそう」

「あはは……。くーちゃんもなんだね」

　しかし、どうやら部屋のざぶとんにはそれぞれ強い思い入れがあるらしくてドラム代わりにはできないみたいだ。ちょっとアドバイス失敗だったかな。

　うーん。それじゃ、なにか他ほかに叩いても差し支つかえなさそうなものは……あ、そうだ。

「そら。だったら今日きようは僕の太ももで練習してみる？」

「響きようにーの？」

「うん。ここを叩いてみてよ」

　思いつきで、僕は足を組み直して正座する。部屋にある本や家具はどれもみんなのお気に入りかもしれないから、ひとまずは自分の身体からだを差しだそう。次に来るときは、読み終わった雑誌なんかを持ってきて、それにタオルを巻けば良いいだろうし。

「はむ。でも、いたくない？」

「大だい丈じよう夫ぶ、軽くならなんともないんじゃないかな」

　空あき時間、自分の太ももでリズム練習をするっていうドラマーさんの話をインタビューか何かで読んだことがあったので、大した衝しよう撃げきでもないはずだ。そら本人の足で、という方法も一いつ瞬しゆん浮かんだけれど、さすがに女の子の柔やわ肌はだが赤くなっちゃうのは忍びないし。

「ほんとにいいの？」

「どうぞどうぞ」

　遠えん慮りよがちながら、既すでにスティックをしっかり握りこんでいるそら。もしかしたら、面白そうだなと思ってもらえたのかもしれない。ならばまさに本ほん望もうだ。

「では、おことばにあまえて。……こん、こん、こん、こん。いたくない？」

「うん、全然平気。もっとしっかりやっても大丈夫だよ」

「こん、こん、こん、こん」

「…………うん、そうそう。今度はもっと速く動かしてみて」

「こんこんこんこん」

「良い感じ良い感じ。どんどんスピードアップしてみよう」

「すこすこすこすこ」

　僕の間近で女の子座りをして、足の付け根辺りで手を激しく上下に動かすそら。これは……むしろすごく気持ちいいな。これからも折を見てお願いしようかな。かちこちに固くなったところが、甘かん美びな刺激でほぐれていく感じだ……ふぅ。

「…………わにゃ」

「ん？　どうしたの潤じゆん？」

　図らずも快感に蕩とろけてしまっていると、いつの間にやら潤が口先を尖とがらせて上うわ目め遣づかいを僕に向けている。

「くーちゃんだけちょっとずるいです。わ、私も、響きようさんといっしょに練習したいなって……」

「そ、そっか。ええと」

　慕ってもらえてとても光栄ではあるものの、どうすればリクエストに応こたえてあげられるかがわからなくて惑まどう。『腕ギター』は、楽器がないときに一人でやるためのちょっとしたエクササイズだからなあ。

　……いや、待てよ。そうだ。それで効果が上がるわけじゃないけど、『いっしょに』という部分だけをクリアできればいいなら。

「わかった。じゃあ潤じゆん、同じ練習を僕の腕でやってみる？」

「えっ、いいんですかっ!?」

　思いつきで提案すると、潤はびっくりするくらい喜びを露あらわにしてくれた。それくらいで役にたてるならおやすい御ご用ようだ。

「えへへ。くーちゃん、おとなりお邪じや魔まするね」

「はむ。いらっしゃい潤たん」

　僕の右みぎ隣どなりに陣取ったそらにぺこりとお辞じ儀ぎし、左側に腰掛ける潤。はいどうぞ、と左腕を差し出すと、潤ははにかみながら手首辺りにそっと指先を置いた。

「響さん、辛つらくないですか……？」

「ううん、ぜんぜん。気にしないで使って良いいよ」

「よかった、ありがとうございますっ！」

　両手に花の状態で、しばし二人の練習の中心に居座る。バンドの音を間近で堪たん能のうできるのもありがたい特権だけど、こんな穏おだやかな一幕も無性に幸せを感じてしまうな。

「…………そら。真ん中にずれて」

「はむ。ぞみたんもいっしょにする？」

「の、希のぞ美みはそんなに興味ないけど、一人っきりだと寂しいじゃないの。ほら響、こっちにも腕貸してよ！」

「あはは……。うん、よろこんで」

　そうしているうちに、ついには希美も傍そばに来て僕の右横に陣取った。連動してそらは正面に。

「ん、右手だとやりにくいわね……。もう少し腕曲げて」

「んーと、これでいい？」

「な、なんかちょっと恥ずかしい格好だけど、しかたないわ。響、へんなとこ触さわらないでよ、絶対に」

「細心の注意を払います」

　右手をネック代わりにしてもらうには、希美の肩を抱だくような格好でぐるりと腕を回さなくちゃいけないからお互い微妙に難易度が高い。でも三人が平等を求めているのならば真しん摯しに、そして言わずもがな紳士に務めあげる以外の選せん択たく肢しなどありえない。

　……ただ、この左腕を外に伸ばして右腕を内に曲げたポーズ、なんか土ど俵ひよう入りみたいだな。どうでもいいけど。

「……わにゃ、ぞみと響きようさん、ぴったり仲良し。ね、ねえ。やっぱり私が右に行こうか？」

「やめておきなさい、やりにくくてしょうがないから。潤じゆんのために希のぞ美みが右側で我慢するわ。しかたなくね！」

「響にー。終わったら、太ももさすさすしてあげるね」

　子どもたちが、僕の身体からだで喜んでくれている。それが今何よりも大事なことなのだから。







「はー。なんだかまだ指先がじんじんしてる」

「二十分くらいずっと続けてたもんね……」

「響にー、ありがとうございました。さすさす、さすさす」

　もう限界、というところまでエクササイズを続けて、ほっと息を吐つく三人。単純作業なのに根負けせずに頑張れるのがさすがだな、と感心しきりになる。僕も見習ってもっと地道な練習に集中できるようにならないと。

「みんなよく頑張ったね。無理しなくても良いいから、毎日こつこつ続けていると必ず効果が出てくるよ」

「えへへ、がんばりますっ」

「響、他ほかには？　他には楽器なしでできる練習ってないの？」

　尊敬を込めて称賛を届けると、希美が両手をぐっと握ってさらなるやる気を見せてくれる。

「くー」

　そらは疲れたのか気付かぬ間に僕の膝ひざを枕まくらにして眠ってしまった。

「あっ、私も他にやれることがあるなら教えて欲しいです」

「他にかあ。あとは、こうやって左手の指と指の間に右の掌てのひらを挟はさんで、ゆっくり開いてみたりとか」

「こう？　これって、どんな意味があるの？」

「柔軟体操の指バージョン、かな。ずっと続けているうちに関節が柔らかくなって、指を大きく開けるようになるんだって」

　同調した潤にも請こわれ、もう一つお手軽エクササイズを伝える。こっちは特に疲れる動きでもないし、今やっても指先を虐いじめすぎということにはならないだろう。

「それは重要ね。新曲も、ところどころ指が届きにくいフレーズがあるし」

「わにゃ、私もだよ。いっぱいがんばらないと」

　聞いたが早いか、頷うなずき合って中指と薬指の間に掌を挟み込む潤と希美。……って、やっぱり僕の腕を使うんだ。いや、迷めい惑わくなんてことはぜんぜんなくてむしろ大歓迎なんだけど。

「……はむ？　あたらしい練習？」

　今度はタイタニックのポーズで身を委ゆだねていると、そらがむくりと眼めを覚ました。

「うん。練習というか、ストレッチかな。指が柔らかくなるように」

「わたしもやる。響きようにー、ドラムは、どこをやわらかくすればいい？」

「ドラムは……」

　難しい質問だ。全身を使って演奏する楽器だから、やっぱり全身？　とはいえ、あんまりいい加減なことは言えないし。

「腕とか、足とかは柔軟な方がいい気がするんだけど……ごめん、はっきりとはわからないや」

「はむ。じゃあ、足をやってみるね」

　そう言って、そらは眼の前で両足を開き、内ももの間に僕の膝ひざを挟はさみ込んだ。潤じゆんたちがやっているストレッチの股こ関かん節せつ版、という感じではあるんだけど……な、なんかこの構図、そこはかとなく問題があるような。

「響にー。これ、気持ちいいかも」

「そ、そっか」

　そらの純粋な向上心に仇あだなす汚れた思考を最大限滅却して、平静を装よそおい頷うなずく。だ、大だい丈じよう夫ぶ、今やってるのはただのトレーニング。余計なことを考える必要なんてないんだ。

「なんだかそらのポーズ、響との密着度が希のぞ美みたちより高いわね。……や！　別に密着したいって意味じゃなくて！　なんていうか、そらだけたくさん響を使っているから不公平だわ！」

「きょ、響さん……。他ほかに、ギターの役に立つストレッチはありませんか？　もっと、なんていうか……くーちゃんみたいにぎゅってできるような……」

　脳内にアイルランドの荒野を想おもい描えがいて瞑めい想そうにふけっていると、今度は弦げん楽がつ器き組の二人から予想外の質問が。よ、弱ったな。単純に知らないというのもあるし、仮に知っていたとしてさらに肌はだを寄せてもらうような状況を自ら作り出すのも問題だ。たとえ子どもたちの希望であったとしても。

「ねえねえ」

「なんでも、なんでもいいですからっ」

　左右から身体からだを揺らされ、アイルランドの荒野にお風呂上がりの石せつ鹼けんの香りが吹き抜ける。

「ご、ごめん。ストレッチはあんまり詳しくないんだ……」

「そうなの、がっかり」

「もっと色々なポーズで、響さんとしたかったです……」

　素直に謝って危機は脱したが、二人を消沈させてしまった。これはこれで辛つらいモノがある。

「はむ。じゃあ、調べに行く？」

　申し訳ない気持ちがこみ上げてきたその時、そらがかにばさみ状態の内ももをくいっくいっと甘く締めた。

「調べに？　どこへどこへ？」

「図書館にいけば、ストレッチの本があるかも」

　その提案を耳にして、興味津しん々しんで訊きき返した希のぞ美みも、そして潤じゆんもぱっと表情を華はなやがせる。

「くーちゃん、ナイスアイデアだねっ！」

　図書館か。確かにちゃんと調べればもっと楽器演奏に効果的なストレッチの方法がわかるかもしれない。夕方までまだ時間もあるし、三人のモチベーションに水を差さないためにも是ぜ非ひ協力してあげたいところだ。

「僕も知りたいな。それじゃ今から行ってみようか」

「そうしましょ。練習が途中で終わっちゃったぶん今日きようは勉強会ね！」

「えへへ、良いい本が見つかると良いな……」

「はむ。おぼうし、準備しないと」

　満場一致で方針は決定。さっそくお出かけの準備を整えて、僕たちはセミの声で溢あふれる夏空の下へ旅立ったのだった。
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「ふー。やっと着いたわ。また汗かいちゃった」

「暑いから、坂道が大変だったね……」

「はむ。おぼうしがなければ即死だった」

　教会から町の図書館までおおよそ徒歩十五分。距離は大したことないんだけど、場所が小高い丘の上なのでけっこうな運動になった気がする。徒労に終わらないためにも、素敵な一冊との出会いを期待せずにはいられない。

「ふあー涼しい。ねえ、響きよう。どうして建物の中だけじゃなくてお外にもエアコンをつけないの？　そしたら一年中快適なのに」

「う、うーん。室外機を置く場所がないから……かな」

「あっ、言われてみればそうですね！」

「さすが響にー、あたまいい」

　自動ドアを抜けながら、希美の本気とも冗談ともつかない質問に苦し紛まぎれの返答をしてしまったところ、予定外に尊敬の眼まな差ざしが集まった。なんか心苦しい……。う、噓うそを教えたことにはならないよね、辛かろうじて。

「……みんな、図書館はよく来るの？」

「ここに来るのはたまにです。でも、学校の図書室ではよく本を借りますよっ」

「三人で一冊ずつ借りて、みんなで読んでから返す」

「あ、聞いてよ響きよう。そらが借りる本、なんかヘンなのばっかりなの。アリの観察日記とか」

「でも、読んでみたら意外と面白かったな、アリさんの本」

「はむ。あれはおすすめ」

「昆虫記？　僕も結構好きだったなあ」

　質問で意図的に話題を切り替えつつ、目当てのものを探す作戦を練る。あまり来たことがないということは、三人も自分と同じでこの図書館の配置には詳しくないのかな。じゃあまずは何階のどの辺りに行くべきか目星をつけないと。

「ええと、館内の案内図は……」

「あっ、響さん響さん。本を探すなら、あそこの司書の方に訊きくと教えてくれますよっ」

　入ってすぐのホールを見渡す僕に、潤じゆんが正面の壁かべぎわを指さす。そこには『インフォメーション』と書かれたカウンターが。

　なるほど、係の人が直接教えて下さるなら見つけるのも楽そうだ。コンピューターで検索とかもできるのかもしれないけど、探したいタイトルが決まっているわけでもないからキーワードに迷っちゃうし。

「おお、ありがとう。それじゃさっそく行ってみよう」

「はむ。れっつごー」

　頷うなずき合って、まっすぐカウンターへ。奥では眼鏡めがねをかけた三十代前半くらいの女性が、黙々とパソコンに何かを入力していた。勝手なイメージかもしれないけど、いかにも司書さん、といった雰ふん囲い気きだ。

「あの、すみません」

「はい。なにかご用かしら」

　希のぞ美みが話しかけると、女性はぱっと顔を上げて理知的な微笑ほほえみを向けて下さる。優やさしそうな方でよかった。

「ええと……。響、希美はうまく説明できないから任せたわ」

「ふふっ、お兄さん偉えらいわね。妹さんたちの面倒をしっかり見てあげてて」

「あ、あはは」

　会え釈しやくする司書さんになんと返答すべきか迷う。僕と三人の間柄を、どこまで説明したものだろう。あまり込み入った事情を話す必要もないわけだし、ここは兄妹きようだいということにしておいた方がスムーズなような気もする。

「はむ。響にーは、お兄さんじゃないよ？」

　と思っていたら、そらが真実を告げてしまった。もちろん、別に言われて困るわけでもないから構わないんだけど。

「あら、そうなのね。……じゃあ、従兄弟いとこさんとか？」

「いえっ、響きようさんは親しん戚せきじゃないですよっ」

「そう、なの？」

　あ、まずい。微妙に司書さんの顔が不審の色に染まってきた。よくよく考えたら小学生女子三人を連れ回している（ように見える）高校生って悪い意味でレアだもんな。ここはちゃんと健全な関係であることをアピールしておかねば。

「じゃあ、この人とはどんな……？」

「響はね、希のぞ美みたちにいろんなプレイを教えてくれているの」

「プ、プレイ!?」

　俄が然ぜん、血相を変える司書さん。希美、なぜよりにもよってそんな表現を……。いや確かに間違いではないんだけど、けど！

「プレイって……具体的には、ど、どんな……？」

　子どもたちに心配、僕に糾きゆう弾だんの視線を交互に向けながら、顔を真まっ赤かにする司書さん。いったい何の想像をしているんだろう。知るのが怖い。

「あら、興味ある？　じゃあクイズよ。潤じゆん、そら、ヒントを考えましょう」

　無む邪じや気きな希美は強い反応にノリノリとなって、円陣を形成する。お、お願いだ。これ以上誤解は広げないで……！

「──うん、そんなところかしら。では、クイズです。希美たちと響は、普段どんなことをしているでしょうか？」

　ごくり、と僕と司書さんの生なま唾つばを飲み込む音がシンクロする。意味合い的にはたぶんまったく逆だけど。

「ヒント一。指をいっぱい動かして、さわったり、弾はじいたり、つまんだりします」

「ヒント二ですっ。長い棒のようなものを、握ります」

「はむ。ヒント三。みんなでいっしょに最後までできると、とっても気持ちいいです」

　あ、なんか…………ダメな気がする。何かが、何かが決定的にダメな気がする。

「ちょちょちょちょ、ちょっと待っててねみんな！　お姉さん急用ができたから！」

　頭から湯気を出さんばかりに慌あわてふためいて、手元の受話器をひったくる司書さん。

「待って下さい！　バンドです！　音楽です！　僕は三人に、音楽を教えてるんです！」

　これはまずいとカウンターに手を突き、決死の健全アピール。

「え……バ、バンド？　音楽の？」

「えーちょっと響、なんで答え言っちゃうの!?」

　無ぶ粋すいな行為に希美からおしかりを受けてしまったが、やむなし。今はやむなし。

「そう、なの……？　君たち、本当に、このお兄さんに変なことされていない？」

「そんな！　響きようさんはいつも優やさしくして下さいます！」

「はむ。毎日てとりあしとり」

「…………………………」

　潤じゆんとそらの太たい鼓こ判ばん（？）もあって、なんとか司書さんは受話器を元の位置に戻してくれた。まだ僕に対する視線は疑ぎ惑わくの色で満ちているものの。

「み、みんながそう言うなら……信じるわ……。そ、それで、今日きようはどんな本を探しに来たのかしら？」

　右手の親指を嚙かみながら、努めて感情を抑えつけるように尋たずねる司書さん。よし、ここで変な目的ではないことを知ってもらって信用回復だ。

「えっとね、スト……くしゅん！　……ェッチの本が欲しいの」

「エッチの本!?」

　希のぞ美み!?　どどどどうして『ここしかない』というタイミングでくしゃみが出ちゃったんだ!?　しかも説明は僕に任せてくれるはずだったんじゃ……いや、悪気のない子どもたちを責めるのは筋違いにもほどがあるんだけど……。

「あ、あなたやっぱりいたいけな小学生を……き、鬼き畜ちく……現代社会の歪ゆがみ……！」

「ストレッチ！　ストレッチの本ですから！」

「私が、私が結婚できないのはやっぱりこんな世の中だから……汚らわしい……汚らわしいわ……駆く逐ちくしてやる！」

「ストレッチ、柔軟体操、身体からだを柔らかくするエクササイズの本です！」

「そうよ悪いのは何もかも世界……え、す、ストレッチ……？」

「ストレッチです。一字一句違たがわずストレッチです」

　何度も訴えかけ続けてようやく、正しき所しよ望もう品ひんが司書さんに届く。

「……そ、そうだったの。それなら、二階のこの辺りを探してみてね」

　そして、今までの不審感が霧む散さんしたような事務的口調で、的確な案内が戻ってきた。

　我に返ったとたん、感情のままに口走ってしまった先ほどの台詞せりふが恥ずかしくなったのかもしれない。想像するに。

「なんだか面白い人だったわね、響」

「そ、そうだね……」

　頂いた書架図を片手に、不思議そうな顔をする希美。僕としては、三人との関係がいかに誤解されやすいかを知る、貴重な経験となった感もある。

「でも、司書さんのおかげで場所がわかりましたっ」

「はむ。ありがたや」

　とにかく、勘かん違ちがいだと認めてもらえたようなのでほっと一息だ。

　ふと振り返れば、司書さんは頰ほおを赤らめたまま椅い子すに腰掛け、斜め下を見つめながらじっと身をすぼめていらっしゃった。




　　　　♪




「（ストレッチの本は、この棚たなの奥の方みたい）」

「（図書館のしぃんとした空気、なんだかいいよね）」

「（はむ。わたしも好き。おひるねしたくなる）」

　目印に従い、本の森の中を一直線に歩く。ロビーを抜けると誰だれからともなくひそひそ声になって、周りに迷めい惑わくをかけないようにするところがさすがだ。三人とも常に行ぎよう儀ぎの良い子たちだから、僕ごときが何か注意する必要なんて少しもない。

「（この辺から、実用書コーナー……。あ、響きようさん。楽器の教科書もありますね）」

「（ほんとだ。せっかくだし、こっちも少し見ていこうか）」

「（ドラムの本も、ある？）」

　途中、予定には入っていなかったものの全員にとって興味がある内容が眼めに入ってきたので、少し寄り道。意外と言ったら失礼かもしれないけど、大図書館というわけではないのにかなり数が豊富だ。楽典とか、音楽理論はちょうど勉強してみたいと思っていたところだし、ついでに何冊か借りてみることにしよう。

「（希のぞ美みはこれがいいわ。『ベーシスト・リズム感赤丸急上昇』っていうの）」

「（私は『ギターカッティング・基礎力アップ講座』かな……）」

「（はむ。わたし、これにする。『煉れん獄ごく猛もう打だ！　ドラム三日殺し』。おもしろそう）」

　子どもたちも、それぞれ気になるものが見つかったようだ。しかし、なるほど……。そらのアンテナは、ちょっと変わったところに反応するというのがよく伝わってきたかも。

　とにかくみんな興味を引かれる一冊が見つかって何より。本当の目的はこれからだけど、既すでに来た甲斐かいはあったかな。

「（よし、じゃあ次は本命の……お、これは）」

　貸し出し希望の教則本を胸に、さらに奥へ進もうとした矢先、僕の眼にもう一つ気になるジャンルのコーナーが飛び込んでくる。この辺には、釣つり関係の実用書が集まっているらしい。

　リトルウイングでみんなと暮らすもう一人の家族である鳥とり海うみ桜花さくらはかなりの釣り好きで、一緒に釣ちよう行こうした時は若じやつ干かんハードな思いもしたものの妙に癖くせになる部分があったのも事実なんだよなあ。本格的にハマるつもりはないんだけど、基礎知識くらいは仕入れておいても損はない気がする。

「（響、それはダメ！）」

「（あいた!?）」

　そう思って伸ばした手を、希美にぱしりとはたかれてしまった。びっくりして顔を持ち上げると、三人の面おも持もちにはとても強い不安の色が。

「（響きようにー、眼めをさまして）」

「（それ以上進むと、帰ってこられなくなっちゃいますっ……）」

　切実な訴えにたじろぎつつも、そこまで本気で知識を求めたわけではないので僕は微苦笑を浮かべ安心してもらえるように試みる。

「（だ、大だい丈じよう夫ぶだよ。別にのめり込もうとしているわけじゃないし。ただ、ほんのちょっと勉強をと……）」

「（その『ちょっと』が命取りなの！）」

「（さくちゃんも、最初は軽い気持ちでした……。そして、もう二度と戻って来られない身体からだに……うう）」

「（すぐに、朝も夜も釣つりのことばっかり考えだすわ。そして仕事やお勉強が手に付かなくなって、周りを困らせるダメ人間になっちゃうの！）」

　みょ、妙に実感が籠こもっている……。桜花さくらや正まさ義よしさんはダメ人間という感じでは絶対にないし、いったい誰だれのことなんだろうと思うけど、他ほかに該がい当とうしそうな人もいないんだよな……。

　なんにせよ、子どもたちを不安にさせてまで借りる必要はないか。そっと手を戻し、僕はこくりと一つ頷うなずきを返す。

「（ん、わかった。じゃあやめておくよ。寄り道はここまでにしてストレッチの本を探しに行こう）」

「（よかった……）」

「（さすが響だわ。それでこそよ）」

　そう告げると瞬しゆん時じに明るくなる皆の表情。安あん堵どしつつ、心に誓う。今後桜花に釣りに連れていってもらうにしても、三人と一緒に行動している時は遠えん慮りよした方が良さそうだ。

「（はむ。ストレッチの本、あった）」

　移動を再開し、たどり着いたのは書架の最さい奥おう部ぶ。けっこう人気があるジャンルなのか、大きい本ほん棚だなまるまるひとつが全すべて同関連の内容で埋まっていた。

「（多すぎて迷うわね……。響、どれが良いいと思う？）」

「（うーん、難しいな。まずはタイトルでピンと来たのがあったら、内容を軽くチェックしてみようか）」

「（わかりました、探してみますっ）」

　こういう本が欲しい、という明確な何かがあるわけではないので、手分けしてざっと題を眺ながめてみることに。『楽器演奏に効く！』なんていうピンポイントなものはおそらく存在しないだろうから、インスピレーション重視かな。

「（響にー、これは？　とってもかっこいい）」

　まず最初に選び出したのはそら。棚の中でも指折りに分厚く、濃い緑色の重厚な装そう丁ていが目に付く一冊だった。確かに見た目はストレッチの本とは思えないほどの高こう尚しようさに包まれている。

「（タイトルは……『全録・ヨガ大全』か）」

　試しにパラパラとページをめくってみると、一つ一つのポーズについてかなり丁てい寧ねいな説明が添えられていた。それは良いのだけど、合わせて載っている写真がどれもおおよそ一般人に実現可能な体勢とは思えない。これは、本当にその道を究きわめようとしているエキスパート向けに書かれているっぽいな。

「（ちょっと、難易度が高すぎるかも……。最初はもう少し、シンプルでわかりやすい内容の方が良いいような気がする）」

「（はむ、りょうかい。もっとわかりやすそうなやつ）」

　せっかく選んでくれたのに申し訳なかったけど、頭を下げながら本を返すとそらは素直に頷うなずいて、再び探索に戻ってくれた。

「（じゃあ響きよう、これは？　なんだかさっぱりしたタイトルだし、薄うすいし）」

　次に希のぞ美みが真っ黒い表紙を僕の前に差し出した。さっきのヨガ大全に比べると四分の一、いや十分の一くらいしか厚みがないから、入門者向けっぽい雰ふん囲い気きがある。

「（ええと、『極きよく真しん・整体術』か……）」

　なんか物々しいタイトルだなと思いつつ、裏表紙に書かれた紹介文を読んでみる。




　──近年の軟弱な整体界に一いつ喝かつ！　整体とは、痛みである。悶もん絶ぜつの末に、初めて見える希望がある。ソフト志向は火にくべよ。骨の軋きしみが、肉体の嗚お咽えつが、貴方あなたの新しい扉を開く。




　うむ。これは。

「（希美。なんかすごく、痛そうだよこの本……）」

「（それはパスね。痛いのはイヤ。気持ちよさそうなのを探すわ）」

　端的に感想を告げると、希美はするっと僕の手から本を抜き取って棚たなに戻した。正解だと思います。

　うーん、なんか目に付くタイトルは中身も尖とがってる傾向が強いのかな……。

「（響さん響さんっ、これはどうでしょう？　なんだか気持ちよさそうです）」

　迷いを覚えながら背表紙を指で追う僕に、薄ピンク色の可か愛わいらしい本を渡す潤じゆん。お、これは確かにあまりハードな感じがしなくてよさげな雰囲気だ。

「（どれどれ……『快感十倍♡愛のスローセック……』わー！）」

「（わ、わにゃ!?　どうかしましたか、響さん……？）」

　な、なぜこんな異端児がここに……!?

「（潤。これ、この中にあった……？）」

「（は、はい。真ん中くらいに）」

　何者かが間違えて置いたのだろうか。もちろん邪よこしまな内容なんかじゃ決してないんだろうけど、もう少し管理に注意して欲しい、かな。……誰だれがうっかり手に取ってしまうかわからないわけだし。

「（残念だけど、これはストレッチの本じゃないみたいだよ）」

「（そうなんですか……）」

　がっかりする潤じゆん。ごめんね、でもこの内容をみんなと実じつ践せんするわけにはどうしてもいかないんだ……。

「（表紙で男の人と女の人がぴたっとくっついてるし、響きようさんとしたらとっても気持ちよさそうだと思ったんですけど……）」

　ときどき潤は怖いことを言う。純真さ故ゆえに。

「（これは僕が返してくるね。コーナー違うっぽいし）」

「（いえっ、見つけたのは私なので、私が）」

「（ううん、気にしないで。その代わり、僕の代わりに別の本を探しておいて欲しいんだ）」

「（わにゃ、わかりました、すみません……）」

　恐縮する潤に努めて爽さわやかな笑顔を向け、それっぽい棚たなを探す旅に出る。他ほかにどんな逸いつ品ぴんが控えているかわからないから、ここは子どもたちと別行動をしておこう。

「（はむ。おかえり響にー）」

「（ねえ、これなんかどう？）」

　他人の視線を気にしつつなんとかミッションコンプリートして戻ってくると、三人が新たな本を手渡してくれた。かなり手て応ごたえがあるようで、表情から確信のようなものが見て取れる。

「（……うん！　ばっちりじゃないかな！　三人ともおみごとだね）」

「（えへへ、よかった）」

　中を見ると小学生でも無理なく行えそうな基礎的エクササイズが詳しく載っていて、まさしく求めていた内容であると一発で理解できた。

　予想外のこともいろいろあったけど、面白そうな教則本が借りられたことも含め来て良かった良かった。




　　　　【３】




「ただいま～。あーんもう、また汗かいちゃった」

「でも、なんとなく帰りの方が早く着いた感じがする」

「わたしは、かえり道の方がねむくなった」

　図書館で目的を果たし、再びリトルウイングへ。時刻は午後四時を回っているからあと一時間くらいで帰宅しないと妹に怒られちゃうな。

「それじゃ、さっそくストレッチの練習をしましょ！」

「うんっ。もう少ししたら晩ご飯の用意もしなくちゃだし、休むのは後回しだね」

「はむ。わたしも、おひるねがまんしてがんばる」

　三人のモチベーションも高いままだし、善は急げの精神でさっそく借りてきた本を紐ひも解とこう。

「響きようさん、どのストレッチが私たちには合っていそうですか？」

「ちょっと待ってね……」

　ページをめくる手を止めないまま、しばし思案。楽器演奏者がほぐすべき部位となると、結局本を借りただけではわからないから精一杯想像を働かせないといけない。

　……ん、そうか。ここは試しに発想を逆転させてみるのがいいかも。何をすれば楽器の演奏に役立つか、じゃなくて。

「潤じゆん、希のぞ美み、そら。みんなが普段練習していて、終わった後一番疲れるのって身体からだのどこかな？」

　楽器を演奏するにあたり、一番酷こく使しする部位を探る。それが正解にたどり着く一番の近道のような気がしてきた。

「ええと……腰、でしょうか？　ずっと楽器を持ってると、背中の下の方が張ってくる感じがするので……」

「わたしも、こし。それとおしり」

「希美も同じかも。あとは肩ね。ストラップが食い込んで重くなってくるっていうか」

「なるほどなるほど」

　どうやらぼんやりと正解が見えてきたかな。言われてみれば弦げん楽がつ器きは立ち作業に加えて視線が下になりがちだし、ドラムもなんとなく背中の筋肉が硬くなりやすそうなイメージだ。腰痛や肩こりに悩む歳としではなくとも、疲労を蓄ちく積せきさせないようほぐしておいた方が、日々の練習を快適に行えるような気がする。

「それじゃあ、腰と、肩……肩けん甲こう骨こつのストレッチのやり方を覚えてみようか」

「そうすれば、もっと楽器うまくなる？」

「どちらかというと、いつも良いい調子で楽器が演奏できるようになるためかな？　どこかを痛くしちゃうと、練習もできなくなるし」

　そらに返事すると、潤と希美もなるほど、と頷うなずいてくれた。よし、そうと決まればさっそく実じつ践せんだ。

「はじめましょう、響さんっ」

「よしきた。まずは腰のストレッチからにしよう。ええと……最初に、仰あお向むけで寝転びます」

「わかったわ、仰向けね。ベッドの上でいい？」

「うん、大だい丈じよう夫ぶだと思う」

　説明文を僕が読み上げ、子どもたちにストレッチの方法を伝えていく。自分も習慣にしておいた方がいいことだろうし、しっかり覚えて帰ろう。

「仰あお向むけになったら、次は両りよう膝ひざを抱だきかかえて、くるっと身体からだを丸めてみて」

「はむ。こう？」

　ダブルベッドに横並びとなった三人が、僕の方に向けた足を抱き込む。

「そうそう。それから、無理のないところまで膝を上にぎゅっと持ち上げてみて。自分の胸に足をくっつけるイメージで」

「ぎゅっ、ですね。やってみますっ」

「ぎゅー」

「んん、なんだか腰がほぐれてく感じがするわ……。気持ちいい」

　ポーズが完成すると、すぐさま希のぞ美みから感かん嘆たんの声が漏もらされた。

「……………………」

　反面、僕は密ひそかに戸と惑まどいを覚える。

　なんだか、なんだか若じやつ干かんこの構図はアレだな。まるで、みんながこっちに下半身を突き出す様をじっと眺ながめているような……いや！　断じてそんなつもりはないけど！　これはあくまでストレッチ以外の何物でもないけど！

「響きようさんっ、次はどうすればいいですか……？」

「し、しばらくそのままかな……」

　違います。もう少し堪たん能のうしていたいという意味ではなくてあくまでストレッチ効果を追求するためでありまして。だって本にも三十秒静止と書いてありますわけでして。

「え、それじゃダメでしょ響」

「まだ、響にーにお手伝いしてもらってないよ？」

「お、お手伝い……？」

　自分で自分に必死の釈明を試みている最中、希美とそらからますます事態が緊きん迫ぱくしそうな指摘が届けられた。見てるだけで危ういのに、さらに能動的な行動……だって……？

「い、いやでも！　これは一人でやるためのメニューみたいだし」

「わにゃ……私たち、響さんと一緒にしたいです……」

　切なそうな瞳ひとみで、僕を見上げる潤じゆん。仰向けで、膝を抱かかえた体勢のままで。

　いけない。なにかが、いけない。

「響にーがわたしたちのおひざをぎゅーって押したら、もっと効くかも」

「あ、それが良いいわ。ほらほら早く。響がなにもしないと次に進めないでしょ」

　絶対に問題があると思うのだけど、子どもたちも退ひく気配はない。……く、やむなしか。このまま傍ぼう観かんしているだけでもあまりよろしい状況ではないのだから、ここは従ってスムーズにことを進めた方が賢けん明めいなのかも。

「わ、わかった。じゃあ、失礼するよ」

「一人十回、みんな平等にね」

「はい……」

　観念して、まずは希のぞ美みの両りよう膝ひざに手を添える。そして、軽くのし掛かるような体勢になって全身を前に出したり引いたり繰り返す。

「あっ……いいわ、すごくいい、響きよう。おなかの下が、じんじんする。あ……んんっ」

　力を込めるたびに希美は押し殺したような吐息を漏もらし、僕の上下運動に合わせてぎし、ぎしとベッドの軋きしむ音が響ひびき渡る。

　……アイルランドだ。還かえろう、アイルランドの荒野へ。いや、それじゃ足りない。むしろアイルランドそのものになろう。僕が、僕こそが、アイルランドだ。

「はむ、ありがとう響にー。とってもきもちよかった」

「それはなによりだよ」

　アイルランドらしく石灰質な微笑ほほえみで即答し（だんだん自分自身でも今の思考状態が理解できなくなってきた）、ひとまずミッションを完かん遂すいする。

「次は肩のストレッチですよねっ。がんばります！」

「やっぱり、そうなるよね……」

　まあ、思った通り峠とうげを完全に越すのはもう少し先になりそうだけど。

　でも肩と腰、と告げたのは他ほかならぬ自分なので、いまさら撤てつ回かいもできない。今度のポーズはもっと安心して見守れる類たぐいであることを祈るだけだ。

「じゃあ次は…………四つん這ばいになって……両手を前に投げだして………………胸をベッドに押し付けるように背中をくぼませて……」

　ダメだ！　さっぱり好転してない！

「はむ。こう？」

「準備ＯＫよ。響、押して」

　ああ……また踏み込むしかないのか。自らさらなる危険域に。

　こうなったら開き直るしかないよな……。誠実に、黙々と仕事を完遂して、みんなを満足させてあげるんだ。

「は、はじめます」

　覚悟を決め、潤じゆんの腰に両側からそっと手を添える。そして、僕はリズミカルに全身を動かし始めた。

「あっ……わ、にゃ……うしろからも、気持ちいいです。響さん、もっと強くしても大だい丈じよう夫ぶですよ……」

　──ぎし、ぎし。再びベッドが共同作業の反はん響きよう音おんを奏かなで始める。

　いいのだ、問題ないのだ。三人とも喜んでくれているのだから、何を後ろめたく思う必要があるだろうか。
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「ただいま～。響きよう、もう練習おわった…………………………の？」




「…………え」

　そんな驕おごりにも似た感情が天の怒りに触ふれたのか、直後に僕は人生史上最大最悪と表現しても過言ではないようなピンチにたたき落とされることになった。

「響。……なに、してるの、かな？」

　唐とう突とつに部屋の扉が開いて、するりと入ってきた女子高生の笑顔が、一いつ瞬しゆんで凍り付く。

　気付くのが、あまりにも遅すぎた。ここで暮らすもう一人の少女──僕の同級生でもある桜花さくらがアルバイトを終え帰宅する時間が、とうに過ぎていたことに。

「………………………………」

「………………………………」

　しばし言葉を失い、桜花と虚うつろに見つめ合う。四つん這ばいとなった潤じゆんの腰を抱だき、身体からだを密着させた状態のままで。

「いや、違うんだ、これは」

「話は後で聞くから。とりあえず、響。ちょーっとあたしの部屋に来てみようか？」

「はい……」

　言い訳もままならないまま、氷結スマイルの桜花さくらに連行される僕。

　もしかすると、大手を振って太陽の下に出られるのは、今日きようが最後になるのかもしれない。




　　　　♪




「まったくもう。何事かと思ったわよ……」

「反省です……。もちろん変な目的はぜんぜんなかったんだけど」

　幸いにして、必死の弁明を試みたところ桜花は事情を理解してくれた。

　いやはや、反省しきりだ。振り返れば振り返るほど、あきらかに踏み止とどまるべき領域にまでなあなあで足を突っ込んでいたよな……。

「気をつけてよね、あの子たち良くも悪くも無防備すぎるんだから」

「うん、申し訳ない」

　勉強机に腰掛け、直下で正座した僕にびしっと人差し指を向ける桜花。そういえば、こんなふうにちゃんと桜花の部屋にお邪じや魔まするのは初めてかも。子どもたちの自室よりインテリアは落ち着いた色合いだけど、枕まくら元もとにぬいぐるみが置いてあったりして普段のきりりとした印象以上に女の子らしさが色濃い気がした。

　……そのぬいぐるみのモチーフが『クロマグロ』である、という点に着目すべきか否いなかは、多少意見が分かれそうだけど。

「ま、いいわ。他ほかならぬ響きようだから信じてあげる」

「有り難がたき幸せです」

「…………あー、それと。ところで、さ」

「え？」

「その、肩と腰のストレッチって、効きそう？」

　無罪放免を頂けた直後、桜花からちょっと予想していなかった質問が。

「ええと、潤じゆんたちの感想からするとかなり良さそうだったけど……もしかして桜花、肩こってるの？」

「……ふっ」

　尋たずね返すと、桜花は静かに腕を組んで自信に満ちた微笑ほほえみを浮かべた。

「すごいよ？　触さわってみる？」

　そっか、すごいのか……。遠えん慮りよするタイミングでもなさそうだったので、導みちびかれるままに立ち上がって僕はおずおずと桜花の両肩に触ふれる。

「うわぁ……。ひ、ひどくないこれ？」

「ひどいの。惨さん劇げきよ惨劇」

「釣つり、しすぎなんじゃ？」

「違うわよ労働の対価よ！　失礼しちゃうわね……」

「ご、ごめん。そうだよね」

　正確には日々バイトに精を出して、そのうえ休みも海で身体からだを酷こく使ししてるから疲労が抜けるタイミングがないのだろうなあ……。このまま放っておいたらいつか石化してしまいそうだ。

「とまあこんな有あり様さまだから。効果ありそうならあたしもやってみようかな、ストレッチ」

「うん、その方が良いいと思う」

　そこは全面的に賛成なんだけど、今はひとまず──。

「うんしょ」

「え？　響きよう、揉もんでくれるの？」

「これはちょっと放っておけないよ」

「……えへへ、ありがと。じゃあせっかくだからお言葉に甘えちゃおうかな」

　嫌いやがられなかったので、満を持して指先に力を込める。

「あ……す、すご、気持ちいい。響、上手じようずね。慣れてるの？」

「ううん、全然。こういうことするのは、桜花さくらがはじめて」

　褒ほめてもらえて嬉うれしくなりつつ、桜花の部屋でしばしスキンシップの時間を共有する。

「ふ……ぁ……。もっと、もっと奥まで挿いれて……平気……」

「わかった、根元までいっちゃうね」

　リクエストに応こたえ、親指をぐいっと桜花の首元に食い込ませる。ここまで激しくしたらいくらなんでも痛すぎるんじゃ、と心配にもなったけど、見た感じ桜花の表情は恍こう惚こつに染まっているので問題なさそうだ。

「ん……んん……どうしよ、癖くせになっちゃいそう」

「僕で良ければ、いつでもお相手するよ」

　なんか、いいな。こういう時間。何気ない日常が、本当はいちばんの幸福なのかもしれない。

　……そんな平へい穏おんが、またしても急転直下の渦うずに吞のみ込まれたのは、それから三秒後の出来事だった。




「──おいこらお前ら白昼堂々なにやってんだよ！　別に恋路を邪じや魔まする気はないがちったあ周りに配はい慮りよしろ！　チビどももいるんだぞ！」




　突然荒々しく扉が開き、焦あせりと呆あきれを半分ずつ混ぜ込んだような顔を覗のぞかせたのは、この家の主あるじである正まさ義よしさん。

「……って、あれ？　……………………なにしてんの？」

　かと思えば、その憤いきどおりは一いつ瞬しゆんで不思議の色に塗り替えられた。ど、どうしたんだろう。

「こっちの台詞せりふでしょマスター！　いきなりノックもしないで扉開けないでよ！」

「あーいや、えーと。………………悪い、勘かん違ちがいだった」

　怒る桜花さくらに、正まさ義よしさんはひきつった笑いと共に頭を搔かく。

　うーん。どんな勘違いだったのかはよくわからないけど、何だか今日きようはひたすら誤解に誤解が連鎖する一日だったな……。
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　　　　【１】




「ごめんね、こんな朝っぱらから」

　朝焼けの中あくびをかみ殺した僕に、鳥とり海うみ桜花さくらが隣となりで苦笑しつつ首をかしげた。

　夏はとうに過ぎ、だいぶ肌はだ寒ざむくなってきた日曜日。クラスのアイドルと人ひと気けのない路上を二人きりで歩く。

「ううん、実はけっこう興味あったからぜんぜん気にしないで」

　今日きようは桜花から受けたとある願いごとに応こたえるため、街が眼めをさます前からのお出かけだ。

　といっても、趣味のフィッシングに帯同するわけではなく、むしろ『お仕事』のお手伝いが目的。

　桜花の仕事──アルバイト先のパン屋さんで行われる販はん促そくイベントの臨時店員として、白羽の矢を立ててもらったのだった。

「そうなの？　パン屋の仕事に？」

「パン屋さんっていうか、アルバイトそのものにかな。社会経験が足りてないから、いろいろやってみるのも良いいなって」

　優やさしい人たちに囲まれて生きているおかげで、毎日なに不自由なく暮らしていけている僕だけど、いつか必ず自分で自分の生活を支えていかなければならない日が訪れる。だからその時に向けて、できる準備や練習の場には積極的に踏み込んでいくべきじゃないかと思っていたところだったのだ。そういう意味で、桜花からのリクエストは願ったり叶かなったりなタイミングと言えた。

　それに、一気に話が下世話になっちゃうけど、高校生にとって常に『先立つもの』は乏しいわけで。役割を果たせば日給を頂けるということだから、音楽用の機材を買い足す資金が得られるという意味でも非常に有り難がたい。

　もちろん、対価を得るに相応ふさわしいだけの労働をきちんとこなすことは大前提として。

「ならよかったな～。断りづらくて嫌いや々いやとかじゃないかなって、少し心配してた」

「大だい丈じよう夫ぶ、やる気満々です。桜花に日ひ頃ごろの恩返しがしたいって意味も、もちろんあるんだけど」

「……べつに、そんな大したことしてあげてないけどね。うん、でもありがと」

　身に纏まとった薄うす手でのコートを羽織り直すような仕草を見せながら、視線を外し微笑ほほえみをこぼす桜花。

　凜りんとした面おも持もちに可か憐れんさが混ざって、思わずどきりとしてしまう。

　静寂の中に、足音が響ひびく。なんだか世界と桜花をひとりじめしているような錯さつ覚かくが、ぎゅっと胸の奥をすぼめた。

「体力ないから、ぜんぜん役立たずで失望させちゃうかもしれないけど」

「……あ、そうだ。先に言っておいた方が良いいかな。仕事、途中でもうムリってなったら我慢しないで休きゆう憩けいしていいからね。オーナーもそのつもりだって。脅おどすわけじゃないけど、イベントデーのハードさ、わりとシャレにならないレベルだから……。いちおう慣れてるあたしでも、しばらくはパンを見ると立ちくらみ起こしそうになるくらい」

　なんだか業務に従事する前には相応ふさわしくない心境になりそうだったので、わざと自じ嘲ちよう気味になりつつ雑談に戻ると、身の引き締まるようなアドバイスが届いた。

　せめて、足を引っ張って逆に迷めい惑わくをかけるような事態だけはなんとしても回避しないとなあ……。

「もしかして、はじめて行くライブがオジー・オズボーンみたいな状況……？」

「あはは、ごめん。その喩たとえはよくわかんない。でも、ある意味最初がこれだったら次にどんなブラックなバイトする羽目になっても耐えられるよ、きっと！」

「い、いい経験になりそうだ」

　ポジティブシンキング、大事。……はたして本当にポジティブなのかは多少引っかかりを覚えつつ。

「あと、レジ打ちみたいに経験が必要なところはやらなくて良いはずだから安心して。響きようの担当は、焼き上がったパンをひたすら並べていくだけのかんたんなおしごとだと思う」

「なら、できなくて困るってことはなさそうだから安心したよ」

　それであってもなお桜花さくらが忠告してくれたということは、いったいどれくらいの勢いで品がはけていくのだろうか。

　想像もおよばないけど、まあいいや。やると決めた以上、全力を尽くすのみ。

「おはようございま～す」

　もうしばらく歩いて、駅から少し離れた位置にあるベーカリー『Saonoisサオノア』に到着。周りにはほとんど他ほかに商店もないので、正直立地は悪い方だと思う。それでも大評判と盛況の話題しか聞こえてこないのは、やはり抜群の美味おいしさあってのことだろう。僕自身、もうこのお店以外でパンを買う気にはなれない。

　店員さん桜花の人気が一役買ってる可能性も、否定できない気はしつつ。

「し、失礼しま……あ、お、おはようございます！」

　裏口から桜花に続いてお店の中に入ると、出鼻から見知らぬ女性と対面した。

　おそらく、オーナーさんだろう。販売担当のアルバイト数人を除けば、すべて一人でお店を切り盛りしていらっしゃると聞いているし。

「………………」

　調理服に身を包んだその女性は、無言のまま僕に視線を向けたり外したりを繰り返す。小柄で、細身。加えてショートのボブカットと真っ白な肌はだがさらに華きや奢しやな印象を際きわ立だてている（僕に華奢なんて言われたくないだろうけど）。

　この方も、かなりの美び貌ぼうの持ち主なのではないだろうか。推定形なのは、帽子と大きなマスク、そして度の強そうな眼鏡めがねで顔の大部分が覆おおわれているからだ。

　それでも、端整な輪りん郭かくをしていらっしゃることは何となくわかる。

「え、ええと……今日きよう、臨時でアルバイトをさせて頂くことになりました、貫ぬく井い響きようと申します」

　沈黙に耐えかね、しどろもどろで自己紹介を付け足す僕。すると女性はおもむろにポケットからメモ帳とペンを取り出し、何かを書いて僕に差し出した。

『よろしく。オーナーの和わ光こう智ち佳か子こです』

　……ん、筆談？

「オーナー、かなりの人見知りなんだ。接客とかできないからって、営業中もずっと調理室にこもりきりだし」

　戸と惑まどい気味に桜花さくらの方へ顔を向けると、苦笑と共にそんな解説が。

『男の人、慣れてなくて。あと初対面で話すと緊きん張ちようしすぎてカミカミになる。恥ずかしい。だから、これでごめん』

　さらに、女性──和光さんは追記した文章を僕の眼前に掲げる。なるほど、そういうことなら気にしないでおこう。僕も緊張しいで見知らぬ人と会話するのは得意じゃないから、シンパシーも覚えるところだし。

「わ、わかりました！　不慣れでご迷めい惑わくをかけてしまうかもしれませんが、今日一日よろしくお願いします！」

　すぐさま頭を下げ、挨あい拶さつを続けると、和光さんからもう一度メッセージ。

『いい人だね。採用』

　マスクの奥で、幽かすかに微笑ほほえみがこぼれた……気がした。とにかくよかった、最初の面接には合格できたみたいだ。あとは実務の方で落らく胆たんさせてしまわぬよう頑張るのみ。

『さすが桜花の彼氏』

「なっ!?　だだだだ、だから変な邪じや推すいはしないで下さいってずっとお願いしてたじゃないですか！」

　ほっとしたのもつかの間、短くも強きよう烈れつな文面に桜花が激しく取り乱す。……僕もまた、言わずもがな。

　──ぐっ。

　桜花の抗議がまるで聞こえていなかったかのように、まっすぐ右の拳こぶしを突き出す和光さん。

　なぜ、人差し指と中指の間に親指を挿さし込んでいるんだろう……。あれ、何かのサインだったような──いや、深く考えない方がいい気がしてきた。

　人見知りなだけじゃなく、ちょっと不思議な性格の持ち主でいらっしゃるのかもしれない。たいへん失礼ながら、うっかりそんな感想を抱いだいてしまったり。

『じゃ、早速着替えて。桜花はいつもの更衣室。貫井殿どのは、男子更衣室がないから申し訳ないけど事務室で』

「わ、わかりました」

　もう少し釈明を続けた方がいい予感もあったけど、開店前で時間に余裕がないのかもしれないので素直に頷うなずく。あと、『殿どの』の部分は触ふれるべきだろうか。でも男性に慣れてないとおっしゃっていたから、あまり余計なことを言わない方が良いいかも。

「仕事着かあ、なんかドキドキするな」

　結局呼び方はお任せすることにして、和わ光こうさんの案内でファイルや調理系の専門書が綺き麗れいに並べられた小部屋の中へ。デスクの上に畳たたんであった真新しい白衣は、もしかすると僕のために取り寄せてくれたのかもしれない。サイズもデザインも、さっき見たのとは微妙に違う気がするし。

　厳おごそかな気分になりつつ、ズボンに片足を通す。

　──がちゃり。

「え!?」

　そしてもう片方の足をと逆側に重心を傾けた直後、後ろでドアの開く音が。驚おどろきのあまり、危うくずっこけそうになる。

『サイズ、大だい丈じよう夫ぶ？』

「は、はいそれは問題ありません、が！」

『男の人のパンツ、お父さん以外だとはじめて見た』

　混乱を伝える言葉が出てくる前に、和光さんは立て続けにメモ帳を見せ、ぽっと頰ほおを染め顔を逸そらした。

　……ダメだ、僕にはツッコミスキルが足りない。

『じゃ、着替え終わったらホールに来てね』

　何も言えぬまま、和光さんの背中を呆ぼう然ぜんと見送る僕。

　外の世界は、まだまだ驚きで満ちあふれている。いろんな意味で。




　　　　♪




『うん、似合ってる』

「あ、ありがとうございます」

　図らずも始業前から気け圧おされてしまいつつ、売り場に出ると和光さんがこくんと頷きながら出迎えて下さった。

　棚たなの半分くらいはもう既すでに焼きたてのパンで埋まっていて、室内にふくよかな小麦の香りを広げている。それだけで多幸感を抱いだかずにはいられなくて、胸の動どう悸きも急速に癒いえていった。

「あの、オーナー？」

　そこに、桜花さくらもやってくる。服装は僕と全く異なり、黒を基調にしたミニのエプロンドレス。いわゆるひとつのメイド服にカテゴライズされるような、華はなやかな出いで立ちだ。

　やっぱり似合うなあ。普段のクールな感じも素敵だけど、こちらも毎回見とれてしまう。

「なんかこれ、いつもとちょっとだけ違うような。腰のところのリボン、どこで結べばいいんでしょうか……？」

　内心でそんなことを思っていたせいか、桜花が微妙に困こん惑わく気味であることに気付くのが遅れた。あれ、ほんとだ。よく見たらちょうどおへその真下辺りからぺろんと一本だけ帯のようなものが垂れ下がっている。服のデザイン自体は前見たのと同じであるような気がするのだけど、どこにも繫つながりそうにないあのパーツだけが違和感を醸かもし出している。

『それ、今日きようのためのスペシャルサービス仕様。貫ぬく井い殿どの、引っ張ってみて。思いっきり』

「え、引っ張るんですか？」

　尋たずねられ、淡々とメモを書き足す和わ光こうさん。予想していなかった指名に、僕はのけぞり気味で振り返る。

「……？」

　桜花もきょとんと首をかしげている。とりあえず、言われた通りにしてみるか。

「えっと、良いいかな桜花？」

「よくわからないけど、うん」

　一応許可をとってから、そっと手を伸ばしリボンを握りしめる僕。なんだろう、垂れ幕でも出てくるのかな……。いや、それだと桜花にやらせるにはコミカルすぎるし違うか。

　答えを確かめるべく、僕は右手を斜め下に引き下ろす。

「えい」

「…………え？　ええええええええええええええええええ!?」




　──次の瞬しゆん間かん、桜花のエプロンドレスが肩口からスカートまで前後ぱっくり二つに割れ、はらりと床に落ちた。




「うわああああああああああああああ!?」

「おおおおおおオーナあああああっっっっ！　なに考えてるんですか[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]!?」

　すっぽり抜けた帯を握りしめたまま、頭が真っ白になって絶叫する僕。へたり込むように崩れ落ち、両手で必死に身体からだを覆おおい隠そうとする桜花。
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　──って、いけない！　茫ぼう然ぜん自失になるよりまず眼めを逸そらさないと！

「ばか[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！」

　ようやく不作為の過あやまちを正した矢先、桜花は普段絶対聞かせないようなあどけない声をあげながら、一枚布となってしまった服を拾い上げ、前、上、いや後ろ、やっぱり下──と、どこを隠すか迷いに迷いつつバックヤードへ飛び込んでいった。

　違う。結局また凝ぎよう視ししてしまったわけではなく、たまたま僕が顔を逸そらした先がホールの奥へと繫つながる扉の方角だったのだ。非常に運悪く、申し訳ないことに……。

『貫ぬく井い殿どの、気に入った？　今のがお給料の前払い分』

　ほとんど感情の変化を表に出さず、メモを掲げる和わ光こうさん。

　つまり、『スペシャルサービス』ってお客さんに対してじゃなくて、僕のためにっていう意味だったのか……。

「怒られますよ、絶対……」

　さすがに呆あきれを抑えきれず、渋しぶい顔で頭を抱かかえると、




　──ぐっ。




　和光さんは再び拳こぶしを突き出す仕草。やっぱり親指の挿そう入にゆう場所がおかしい。

　今年だけで既すでにいろんな人と出会ってきたけど、『我が道を脇わき目めも振らず突き進んでいらっしゃる方』ランキングが再更新されたように思う。

「ちゃんと謝って下さい……いや、謝りましょう。あとでいっしょに」

『ピンクだったね』

「話を聞いて下さい！」

『あの谷間は寄せて上げてないよ。よかったね』

「お願いですからもうこれ以上思い出させないで下さい！」

　い、いけない。声を荒らげて早くも息が上がってきた。

　ここのバイトが大変って、もしかしてこういう意味で、だったのだろうか……。




　　　　【２】




「うー、ひどい目に遭あった……」

「桜花さくら、なんていうか……本当にごめん。その、見ちゃって」

「響きようはどこも悪くないっていうか、謝られたらあたしも困るっていうか……」

「そ、そっか」

　少しして、いつもと同じエプロンドレスに着替え直して戻ってきた桜花に心からお詫わびを伝えると、余計にそわそわした空気が色濃くなってしまった。この話題は、もう触ふれない方がよさそうかな。

　ちなみに和わ光こうさんとはなんとか和解できたみたいだ。本来のユニフォームを和光さんが届けに行ったとき、こっちまで桜花の叫び声が幽かすかに聞こえていたからどうなることかと心配したものの、どうやら穏おん便びんに済みそうなのでその点はいくらか安あん堵どする。

「……ん。ねえ、響」

「……？」

「さっきのってさ、もしかして……見るに堪たえなかったから謝ったの？」

「な!?」

　なんて一息つくのは時期尚しよう早そうだった。本気で不安がっているような上うわ目め遣づかいに、再び焦あせりがピークに。

「そ、そんなわけないよ！　とても……とても、お美しかった、です……」

「……っ!?　……………………あ、ありがと」

「………………」

「………………」

　いけない、いけないぞ。このムードのままパンの販売に関かかわったりなんかしたら食に対する冒ぼう瀆とくになる。

「仕事を、しましょう」

「そうしましょう」

　桜花とどちらからともなく向き合い、咳せき払ばらいに続けてキリッと宣言を交換。さらにパンの香りを胸いっぱいに吸い込んで邪じや念ねんを上書きする。

　うーん、美味おいしそうだ。気持ちの切り替えには成功したけど、今度は食べものを前にして食べられないもどかしさが襲おそってくる。

　桜花さくらに『朝ごはん、これでもかってほど食べてきた方が良いいよ』と告げられていたけど、あれってもしかすると体力が保もつように……という意味だけじゃなかったのかも。経験で培つちかわれたノウハウに、遅れて感心させられた。

「ところで、販はん促そくイベントってことは普段と何か違うところがあるの？」

「いつも通りなら、どれか一種類だけパンを十円で売るんだと思うよ。もちろん採算度外視で。ほら、まんなかの一番目立つ陳ちん列れつ台だいにだけまだ何もないでしょ？　あそこが全部十円パンで埋まるはず」

「十円！　それは大人気だよね……」

「うん、ほぼ一〇〇％みんなトレーに載せる。でも、他ほかのパンもついでに買ってもらえることが多いから大損にはならないみたいだし、味の宣伝になって元の値段に戻った後も売れ行き好調だったりするんだ」

　なるほど。売り手買い手とも、長い眼めで見れば損をしないってことか。あまり良い言葉には聞こえないかもしれないけど、巧たくみな戦略だなと率そつ直ちよくに唸うならされた。

「和わ光こうさん、すごいやり手さんなんだね。まだお若そうなのに。もともとは、有名なお店で働いていて、独立したのかな？」

　あるいは別業種からの心機一転とか。どちらにしても、過去には華はな々ばなしい経歴が並んでいそうな印象だ。

「ううん。学校卒業してからしばらく無職で、このお店開く前に二年、普通の飲食店でバイトしただけだって。バイトも、一応調理師免許とっときたいからしかたなくって言ってた」

「そうなの!?　失礼かもしれないけど、開店資金とかどうしたんだろう……？」

「証拠があるわけじゃないから真しん偽ぎのほどははっきりしないけど。……なんと、競馬」

「け、競馬？　つまり、馬券？」

「うん。もともとは単純に馬が好きで、競馬場の馬を下見するところ……パドックだっけ？　そこに通って一日中ぼーっと眺ながめ続けてたら、なんか『わかるようになった』とかなんとか。それからしばらく馬券で稼かせいで、そのお金で親元を離れて一人暮らししてたっていう話。……あたしも馬券買える歳としになったら、一度くらいはガイドしてもらおっかなって思ってる。ただ『ブランク空あけると目が濁にごる』とも言っていたから、結局真相は闇やみの中かもしれないけど。最近はこっちの仕事が忙しすぎて、テレビの中継すらなかなか見られないみたいだし」

　にやり、と桜花が悪戯いたずらっぽい笑み。ご指南を賜たまわりたくなる気持ちもよくわかるし、本当なのか否いなか──というニュアンスから語りはじめてくれたのも納なつ得とくだ。

「本当にいるんだね、そんな人……。でも、それだけ上手うまくいっていたならどうしてパン屋さんを始めようと思ったんだろう」

「親おや御ごさんに『無職のプロ馬券師なんて、一生独身か悪い男に騙だまされるだけだぞ』って呆あきれられて、ハッとしたらしいよ。その時偶然食べてたあんパンが全然美味おいしくないヤツだったから、『じゃあパン焼こう』と思いついたそうで。それまで小麦粉をこねたことすらなかったのに。で、開店したとたん超人気店になり今に至る、と」

　ぶっ飛んでる。何もかもが。

　でも、そこまで突き抜けた遍へん歴れきだと畏い敬けいの念を抱いだかずにはいられない。

「才能の固まり、みたいな人なのかな……」

『そうでもない。定職についても結局男がすり寄ってこない。モテない』

「うわ!?」

　うっかり桜花さくらと話し込んでしまっていた最中に、すっと差し出されたメモ帳。いつからこんな近くにいらっしゃったのか全然わからなくて、失礼極まりなく本気で驚おどろいてしまった。

「す、すみません！　仕事中に雑談してしまって！」

『まだ良いいよ。開店してからが本番』

「それに、なんかうわさ話になっちゃってたのも……」

『そっちも問題ない。馬券で生きてたこと、隠してないから。むしろ誇り』

　さらりと伝えて頂きほっとしつつ、でもやっぱり品がなかったかなと反省。

『馬券で儲もうけたいなら新しん馬ば戦せんがオススメ。みんなよくわからず新聞だけ見てテキトーに買ってるからオッズが激ヌル。パドック派にはいちばんおいしい』

　どうも、雰ふん囲い気きとしてはむしろ競馬について語りたくて仕方がない様子ではあるけど。

「ちなみにオーナーに出会いがないのは四六時中調理室に籠こもってるからだと思いますよ。そもそも男女問わずバイト以外の人と顔合わせないじゃないですか」

『そんなことない。配達業者と会ってる』

「ほとんどインターフォンで済ませていたような……。それとも、好みの人いました？」

『ああいうガタイ良い系はちょっと。いざという時こっちがケンカで勝てるくらいじゃないと』

「……すり寄ってこない気がするなあ、そういう人は特に」

　桜花との軽妙なやりとりを見ても、特に気に障さわるようなことをしでかしてはいないようだ。でなかったら、そもそも桜花が逸いつ話わを話してくれたりはしないか。よく考えたら。

『もういい。アラブの石油王あたりに見み初そめてもらって世界中で馬を走らせる』

　すごいことを書いてるけど、今までの経歴を聞いた後だとこの人なら実現させてしまうのでは、と思わされるところが不思議というか、なんというか。

「お店も続けて下さいね、急にここがなくなったらあたしもお得意さんたちもほんと悲しみますから。あ、これもう並べちゃって良いんですよね？」

　真に受けているような、そうでもないような返答をしつつ、気付かぬ間に中央の陳ちん列れつ台だいに置かれていたまんまるいパンを、桜花がトングで優やさしくつかむ。

『お願い。それが今回のサービス品。いっぱい焼いたし、この後も死ぬほど作るから、なるべく隙すき間まなく』

「わかりました。これ、なにパンですか？　目印がカボチャの種って、今までないですよね？」

『ホワイトクリームパン。普通のカスタードから、卵黄を抜いたクリームが入ってる。濃厚感が軽めになるぶん、バニラフレーバー多め』

　僕も遅れて手伝い始めながら、静かに知識を吸収する。なるほど、この上に載ってる緑色のやつ、カボチャの種なんだ。ホワイトクリームというのも食べたことがなかったはずだから、はっきりとは味が想像できない。

　……美味おいしいんだろうなあ、きっと。いや間違いなく。

『味見したい？　でもごめんね、生地がカツカツだから今日きようは我慢して。一つでも多く並べておきたくて』

　よほど顔に出ていたのか、和わ光こうさんはずばり僕の内心を見抜く。そりゃそうだよな、お客さんのためのサービス品なのだから、店員が消化してしまうのは間違っている。

「もし良かったらまた作って下さい。あたしもホワイトクリーム、気になるので」

『そうだ。ちょっと待ってて』

　桜花さくらからも興味津しん々しんな声が届くと、和光さんはおもむろにバックヤードへ帰還し、ほどなく大きな銀色のボウルを抱かかえて戻ってきた。

『クリームだけならいいよ。こっちはストックあり』

　そして、僕たちの間につややかな白い半液体がすっと差し出される。これがホワイトクリームなのか。

「わ、ありがとうございます！　響きようも味見したいでしょ？　先にどうぞ」

「ほんと？　じゃあ、お言葉に甘えて……。和光さん、ありがとうございます。いただきます」

　喜びを隠さず、手を伸ばす僕。

　が、途中で躊ちゆう躇ちよしてしまう。これ、指で掬すくったりしていいものなのだろうか。ボウルの中にはゴムべらも一本入っているから、こっちを使った方が？　いや、それだとかえって不衛生なのかな。

「…………」

　そんな迷いに気がついて下さったのか、『少し待て』と和光さんは掌てのひらを前に出し、間髪入れずにゴムべらを摑つかんで、

「え、ちょ、オーナー!?」

　どういうわけか、結構な量のクリームを桜花の顔にぺたりと貼はり付けてしまった。

『召し上がれ♪』

　ほ、本当にこの人の思おも惑わくは読むことができない……。

「召し上がれ♪　じゃないです！　うう、ベタベタじゃないですかあ！」

『貫ぬく井い殿どのが綺き麗れいにしてくれるから大だい丈じよう夫ぶ♪』

「いいかげん本気で怒りますよ！」

　頰ほおをとろりと流れる白はく濁だく液えきを服や床にこぼさぬよう身じろぎを堪こらえながら、桜花さくらが涙目で抗議する。なんだか今日きよう、桜花は災難続きだな……。その原因の一端が自分にあるような気がしてしまい、図らずも罪悪感が募る。いや、やましいことは何もしてないんだけど。

「あ、ダメ、こぼれちゃう……!?　きょ、響きよう！　不本意極まりないんだけど、少し手伝って！　……あ、おいしい。くっ、悔くやしい。でも……おいしい」

　もはやあご先までをも濡ぬらしてしまっている液体を、桜花は指で拭ぬぐって自分の口に持って行く。でも決壊を止めるには量が多すぎて、一人では賄まかないきれないみたいだ。

　ご、ご指名とあらばやるしかない。しかし、なんなんだろうこの構図は……。桜花の指先がかわいらしい舌に包まれ、白い液体が口の中に融とけていくたび、僕は開いてはいけなかったはずの扉をうっかり大だい開かい帳ちようしてしまったかのような、どうしようもなく不安定な心理状態に墜おちていく。これはもう何も考えない方がよさそうだ……。

「い、いただきます！」

　あえて頭の中をからっぽにし、桜花の頰にそっと指先をあてがう。

「ひゅん」

　くすぐったかったのか、小さく漏もれた吐息。どうして、エプロンドレスを床に散らせてしまった時よりもさらにずっと申し訳ない気持ちがするのだろう。

　……考えない、何も。考えちゃダメだ。

「ほ、ほんとだ。おいしい。すごく……」

「おいしい、よね……。うう、手が止まらない。こんなこと、したくないのに……」

　ぴた、ぴたと。粘ねばっこく濡れそぼった音が室内に響ひびき続ける。

『口では嫌いやがっていても、身体からだは正直』

　やたら満足げに腕を組んで、ニヤリと口角を持ち上げる和わ光こうさんにぶつける反論も見つけられないまま、僕たちは白濁液が枯れるまで甘き快楽に溺おぼれた。







　やっとのことでクリームの処理が終わり、桜花が顔を洗って戻ってくると時刻は午前六時半。お店の朝営業開始が目前まで迫っていた。

「今日のアルバイト、僕と桜花の二人だけ？」

「お昼前になれば救援が来るよ。でも朝のシフトがどうしてもあたし以外都合つかなかったんだって。それで響にお願いさせてもらったの」

　品出しを急ぎつつパンを取りに行く合間に訊きいてみると、桜花が事情を教えてくれた。ということは、ひとまず序盤を持ちこたえるのが課せられた一番大きなミッションか。責任重大だ。がんばらないと。

「普段、日曜日は朝営業してないんだよね？　それでもやっぱり混こむ？」

「ほら、見てみて」

　和わ光こうさんから預かった商品を並べ、もう一度調理室に向かう間ま際ぎわに重ねた質問の答えは、桜花さくらの指さした方にちらりと目を向けただけではっきりした。

　すごい。気付きそびれていたけど、入り口前には既すでにかなり長い行列ができている。本格的に混むのはもっと時間が経たった後かも──なんて、考えるだけ愚おろかだった。

「さすがだなあ。やっぱり抜群においしいもんね、ここのパン」

「オーナーの性格はいかんともしがたいけどね」

　うんざり顔の桜花。和光さんに対する僕からのフォローは……うん。申し訳ないけど差し控えさせて頂くことにいたします。

「──よし、これでひとまずは並べ終わった」

「すぐ補充しなきゃいけなくなるから、がんばって。あたしはレジから離れられないと思うし、ほんと響きようが頼り」

　開店十分前。品出しを終えて、最後の業務確認を受ける。会計は桜花、調理は和光さん。その間のバトンを繫つなぐのが僕、というのが一連の流れ。シンプルにして、ひとつ欠けたらたちまち破は綻たんしてしまうだろう。ある意味では、３Ｐバンドの編成に通じるものがある。

「わかった。全力を尽くすよ。何か、気をつけておくこととかある？」

「店内、人でいっぱいになるから、ぶつからないように必ず『通ります』って呼びかけながら歩いて。あとは、隙すきあらば『いらっしゃいませ』って声を出してくれるとありがたいかな」

「了解。声かけを忘れず、お客さんが入ってきたらいらっしゃいませだね」

「んーと、本当はそれがいちばんなんだけど、ひっきりなしの出入りになっちゃうからタイミングは気にしなくていいかも。ていうか、気にしてたら『いらっしゃいませ』を言うだけで手一杯になると思う」

「なるほど……」

　アドバイスされて、ふと思い至る。そういえば、昼過ぎのコンビニで店員さんが妙なタイミングに『いらっしゃいませ』を口にして驚おどろいたことがあった。あれってもしかすると、ピークタイムの名残なごりだったのかも。

「さ、そろそろオープンだね。どうしても辛つらくなったらムリせず言ってね」

「……大だい丈じよう夫ぶ。お店と、桜花のサポート、なんとか務めてみせるよ」

　少し強気な宣言で、自分を鼓こ舞ぶする。

　いよいよ、初の販売業アルバイト体験、スタートだ。




　　　　【３】




「おまたせしました、いらっしゃいませ！」

「い、いらっしゃいませっ！」

　自動ドアの電源を入れ、お客さんを店内に導みちびいた桜花さくらに続き、おっかなびっくり最初の発声。かなり頼りない感じになってしまったけど、数をこなして慣れるしかない。

「……っ!?」

　すぐさま、怒ど濤とうのように流れ込んでくる人波。真ん中で突っ立っていたら明らかに邪じや魔まだったので、バックヤードの境界付近まで後退して、最初に補充すべきパンを見定める。

　うん、やっぱり真ん中のホワイトクリームパンの減り方が顕けん著ちよ。他ほかのパンより数倍多く陳ちん列れつされていても、間違いなく最初になくなる。というかもう動いた方が良さそうだ。

「失礼します、通ります！」

　早足で調理室に向かい、和わ光こうさんが次々に焼き上げるパンをトレー二つに積めるだけ積んでホールに戻る。危ない、もう半分近く減っている。一人三個までという制限がかかっているみたいだけど、それでもこのペースだと早々に売り切れてしまいそうだ。

　もちろん和光さんはある程度消化率を把は握あくしているだろうから、そうそう簡単にはなくならないだけストックを用意しているはずだけど。

「（次は、カレーパンかな……）」

　そして、言われていた通り限定パン以外見向きもされないという状況でもない。甘いパンが本命だから、追加で選ばれるのは総そう菜ざい系が多い傾向。かといってあんパンやメロンパンが不人気というほどでもなく、ある程度の偏かたよりを維持したまま店内の商品は着実にトレーの上へと移動している。

　これは、足を止める暇ひまなんてずっと訪れないと思っていた方がいいだろう。

　どんどんハードになっていきそうな予感にもう一度気を引き締める。対価を頂くに相応ふさわしいだけの働きを、なんとかこなさなければ。

「二〇〇円のお返しです！　ありがとうございました！」

　レジにかかりっきりの桜花は、さすがとしか言いようがない手さばき。キーを一切見ず正確に入力し、神しん速そくでお金を数え、なおかつ満面の笑みと明るい声は絶やさない。

　かっこいいなぁ。仕事の種類を問わず、常に一生懸命で、努力と経験を形にしている人って、すべからく輝いて見えることを改めて知らされた。

　大変なのは間違いない。でも、誘いを受けて本当によかったという気持ちが胸の内で膨ふくらんでいく。

「あ、キミ。そのツナマヨ、もらって良いい？」

「は、はい！　どうぞ！」

　ひとつ幸いというべきか、有り難がたかったのはお客さんが全員とても穏おだやかに買い物を続けて下さっていて、殺さつ伐ばつとしたムードは一切漂ただよってこないことだ。ホールがいっぱいになるとこちらから声をかけるまでもなく外で行列の足が止まり、何人かが退店するまで待っていて頂けるから、人口密度は高くともパンクする心配はなさそう。

　たまに、さっきみたいにトレーで運んでいる最中に商品が目減りすることはあるけど、そこに苦言の声が届いたりもせず、むしろみなさん移動の手間が省けて助かるといった雰ふん囲い気き。おかげでオペレーションに慣れていない僕でもなんとか役割を果たすことができている。

　思うに、今日きようがお休みで買い物にタイムリミットがない方が多そうなのも平和な環境の要因なのではないだろうか。これが平日の朝営業とかだったら、出勤前の慌あわただしさで輪をかけてスピードを求められていた気がする。

「今回はホワイトクリームパンなのね。どんな味かしら」

「この前の十円フェアもすごく美味おいしかったわ。あのベーコンピザパン。あれも絶対買っていかないと」

　今もなお途切れない外待ちの行列からすると、普通なら列整理のためにもう一人働き手が必要だったに違いない。なのに辛かろうじて桜花さくらと二人で回せているのは、お客さんの温情に支えられている部分が大きそうだ。地域密着で、リピーターが多い。だからこそ、お客さん同士が譲ゆずり合い、逆に渋じゆう滞たい回避へと繫つながっている。

　たくさんの人に愛された、本当に良いいお店だなと重ねて思わずにはいられなかった。

　和わ光こうさんの暴走はひとまず置いておいて。







「桜花、お待たせ！　ごめんねーこんな時間からで！」

「いえいえ、そんな！　おはようございます！」

　十時を少し回った頃ころ。桜花より少し年上そうな、大学生くらいの女性がホールに駆けつけて下さった。よかった、体力の限界がすぐ先に迫っている予感があったけど、三人態勢になればまだまだ踏ん張れそうだ。

「助すけっ人とさんもおつかれさま！　大変だったでしょ？」

「は、はじめまして。不慣れでご迷めい惑わくかけてしまいましたが、なんとか大だい丈じよう夫ぶです！」

　僕にも声をかけてくれた快活な女性に、ほっと息を漏もらしつつ挨あい拶さつを返す。今のところ大きなミスもやらかさずに済んでるし、なんとか最低限の役割は果たしきれたかな。

　でも、戦いはこれから。十二時前後はもっと混こむだろうから、最後まで気を抜かずに集中だ。

「おはようございます～」

「おそくなってごめんなさいっ」

　バイタリティを回復させつつさらにパンを運んでいると、お昼前にはさらにお二ふた方かたの増援が。予想通りお客さんの数は増え続けたけど、人手も充分になって列の誘導も始まり、仕事量としては逆にどんどん楽になっていった。エプロンドレス姿の女性が四人もいると、見た目にも華はなやかで慌あわただしい印象も薄うすれつつある。

　これはいよいよ、山場を乗り切ったと考えて差し支つかえないかも。

「響きよう、オーナーが休きゆう憩けいして良いいって。がんばったね、お疲れ様」

「ありがとう、じゃあお言葉に甘えて」

　一時を過ぎ、レジから離れられた桜花さくらがにこりと微笑ほほえんでくれた。その面おも持もちには、未いまだ疲れの色は見受けられない。すごいなあ。僕の方はここまで来るとやっぱりへとへとで、体力の差を激しく実感させられる。

「とっても頼もしかったよ、響にお願いして本当によかった」

「そう言ってもらえると光栄すぎるけど、でもやっぱりもう少し身体からだ鍛きたえた方がいいみたい。もし、これが明日あしたも──ってなったら確実に倒れそう」

「やー、あたしだって、もしイベントデーが二日連続になったら保もたないって」

　バックヤードに移動し、同じタイミングで休憩をもらった桜花と事務室で談笑。かろうじて、という感じではあるけど、なんとか役目を果たせているのは桜花やリトルウイングのみんなと出会い、いろんな経験を積むことができたからだろう。当たり前だけど、引きこもっていた時のままの体力だったらきっと一時間も耐えられなかったはず。

「……働いてみて、どう？　もうやりたくない？」

「ううん。大した仕事はできないけど、もしまた手が必要になったらいつでも声かけてよ。ハードだけど、思ってたよりずっと楽しんでる」

「そっか、よかった。……あたしもね、また響と働けたら嬉うれしい」

「あ、ありがとう」

「………………」

「………………」

　事務室はそんなに広くないから、桜花とは膝ひざと膝が触ふれ合うような距離。ときどき椅い子すのリクライニングが金属的な音を響ひびかせるのをＢＧＭに、僕たちは沈黙に身を委ゆだねた。

　そうしているうち、不意にがちゃりとドアが開く。

「あ、オーナー。お疲れ様です」

　入ってきたのは、和わ光こうさん。どうやらパンを焼く作業にも一段落ついたようで、調理室を離れられるようになったみたいだ。ずっと見ていられたわけではないけど、和光さんもあれだけの量を焼き続けたのだから相当に疲労困こん憊ぱいしているだろうな。

「………………」

　足を踏み入れてからしばし、和光さんは僕と桜花を交互に見つめる。それからおもむろにメモを取り出し、短く筆を走らせこちらに向けた。




『事後？』




『意味がわかりません！』

　完全にシンクロする、僕と桜花さくらの叫び声。この人の発想というか思考回路には、どうやら最後まで振り回され続けることになりそうだ……。

『[image: ] 体力がまだ残ってたら、休きゆう憩けい後ごにもう一つ仕事頼んで良いい？』

「……響きよう、大だい丈じよう夫ぶそう？」

「うん、休めば働けるよ」

　慮おもんぱかってくれた桜花に迷わず頷うなずき、最後まで仕事を全まつとうすることを約束する。なお二重打ち消し線の部分はスルーだ。意地でも。

「はい、やらせて下さい」

『桜花と？』

「仕事を」

　もうツッコまない。体力温存だ。

「あたしももちろん大丈夫です。なにをすればいいですか？」

『あれ、開けてみて』

　そう書いて和わ光こうさんが指さしたのは、部屋の隅すみに置かれた巨大な段ボール箱。

「あ、これ実は気になってたんですよね。先週まではなかったから。何が入ってるんだろ？」

　二人して立ち上がり、言われた通り中を検あらためる。入っていたのは、

「…………着ぐるみ？」

　茶色と、クリーム色の生地を貼はり合わせて作った、丸っこいフェルト素材の物体だった。

　上の方にはとってつけたようなうつろな目と、ポストの投とう函かん口ぐちにしか見えない四角い穴が開いている。

『これ着て、十円フェアのチラシ配りをしてきてほしい。宣伝用の、パンのマスコットキャラ。名前はあーばんしー』

「ふ○っしーのもろパクですね」

『さすが桜花、身もフタもない』

　堂々と胸を張るあたり、この人にはほんと勝てないなと思った。

　ただまあ、この開き直りきったデザインはある意味注目を集めやすいかも。

「上手うまく動ける自信はないですけど、やってみます」

　苦笑を覚えつつ、了承する。桜花に着ぐるみというのはいろいろもったいない気がしたので、率そつ先せんして僕が入ることに。チラシ配りなら、正直『外がい壁へき』に包くるまれていた方が緊きん張ちようしないような気もするし。

　というわけで、背中のファスナーを開いて中に入ってみた……んだけど。

「……オーナー。これ、失敗作じゃないです？　胴のところ、ぺちゃんこでとてもパンには見えませんよ？」

　あごに指を添えた桜花さくらが、のぞき穴の先で微妙な顔をしている。実際、着ているだけでも明らかにボリュームというか、膨ふくらみ感が足りずだぶだぶになってしまっているのがわかる。これは僕の肉付きが悪いとかそういう問題以前に、構造上の欠陥を疑わざるを得ない。

『心配ない。これ、二人乗りだから』

「……………………え？」

　とても、嫌いやな予感に苛さいなまれたのだろう。桜花の顔が一気にひきつる。

　そして僕もたぶん、似たような表情をしてしまっているはず。

「……どうして、着ぐるみを二人乗りにしようという発想に？」

　そもそも『乗り』という表現が既すでに違和感なのだけど、そこは置いておいて。

『映画からインスピレーションを受けた』

　もしかして、新劇場版の第三作的なアレか……。どうしてふ○っしーと混ぜてしまったのか。

「つまり、あたしも『中の人』になれってことですよね……。でも二人で着ぐるみに入ったりしたら絶対身動きとれませんよ」

　察しよく、というか、もはや諦てい観かんの域で疑問を投げかける桜花に完全同意。たとえば片足ずつを共有したとして、ここから外に出ることすらままならないだろう。

『問題ない。図で説明する』

　しかし和わ光こうさんにはしっかり構想があるようで、今までよりペンを大きく動かし、まっさらなページいっぱいに線を書き込み続ける。

『──こうすれば、万事解決』

「バカじゃないですか!?」

　見た瞬しゆん間かん、桜花が顔を真まっ赤かにして取り乱す。雇こ用よう主ぬしに向けるには乱暴な言葉だったけど、この時ばかりは仕方ないと思う。

　和光さん、それは……あんまりです。

「やりません！　絶対にやりませんからね！」

　当然ながら、桜花は全力拒否。きっと十万円積まれても、迷わず断ったに違いない。

「…………」

　これでもかと首を振られ、黙り込む和光さん。どうする気だろう。すぐに引き下がるタイプとも思えないし、かといって説得の術すべなんてあるはずもない。

「……………………しくしく」

「え、オーナー……？」

　しばらく見守っていると和わ光こうさんはなぜか着ぐるみが収納されていた段ボールの中にすっぽり入り込み、体育座りで肩を震ふるわせ始めた。

「仕事を始めても、結局誰だれからも愛されない人生だった」

　あ、喋しやべった。消え入りそうな声量だけど、想像よりずっと透き通って美しい響ひびきだ。

　それはそれとして、泣き落としか……。桜花さくらがそんな安直に揺れるとは思えないけど。しかも、微妙に演技くさい。

「………………それ、ズルいですよオーナー」

　と、思いきや。予想に反してダメージを受けている。かなり意外だ。

「しくしく」

「………………あーもう！　きょ、響きよう！」

「は、はい!?」

「ごめん！　本当にごめん！　……しばらく、我慢して」

「え。つまり……やるってこと？　いや、むしろ僕は拒否する立場じゃないっていうか、困るのは桜花の方かなって……」

「こ、困るというか、恥ずかしすぎてムリ。……ムリなんだけど、オーナーにはいろいろ恩があってさ。あたし、見た目が不ふ真面目まじめすぎだし、バイト始めたいって思ってもなかなか雇やとってもらえなくて。でも、オーナーは事情をわかってくれて、しかも今だって、朝二時間だけとか面倒なシフトも毎回受けてくれてるし。本気で頼み事されたら断れない──ううん、断りたくないの。……だから、響が嫌いやじゃなかったら」

　ますます頰ほおを赤くして、ふるふると瞳ひとみを震わせながら呟つぶやく桜花。

　そんな想おもいを知ってしまったら、ますます僕が拒絶する理由なんてない。

「……わかった。なるべく桜花に迷めい惑わくをかけないよう、がんばってみる」

　こうして、午後からは『常じよう軌きを逸いつした』方法によるチラシ配りに従事することが決定してしまったのだった。




　　　　♪




　和光さん発案による、『着ぐるみ二人乗り』の方法はこうだ。

　まず、桜花が着ぐるみに入る。ただし、前後を逆、顔がある方に背中を向けて。

　その後ろに、僕が正面を向いてお邪じや魔まし、ファスナーを閉じる。

「…………ぁぅ」

　ち、近い……。近いというか、完全に密着状態だ。身体からだが触ふれてしまうことを防ぐ術すべはなく、桜花の本来なら寄せて上げてないはずの部位が、僕の胴に圧迫されて寄せられ、もち上がってしまっている。

　しかし恐ろしいことに、桜花さくらの恥ち辱じよくはまだ始まったばかり。いやむしろ始まってすらいない。

「し、失礼……するね」

「う、うん」

　目め尻じりを潤うるませ、籠こもった熱気で額ひたいから汗を垂らしながら、桜花は僕の首の後ろに両手を回して抱だきつく。

　さらに続けて……脚あしも。

「んっ……！」

　意を決したように着ぐるみの底を蹴けり、桜花は僕の腰に両脚を絡からみつかせた。

　これで、着ぐるみの胴体は確かに膨ふくらみ、歩行も可能になった。なった……けど！

　ほんと、花も恥じらう女子高生になんてことさせてるんだ、和わ光こうさん！

「う、動けそう？　重いよね、ごめん」

「お、重くは全然ないよ。……軽すぎて、驚おどろくくらい」

　やせ我慢ではなく、身長から考えれば何かの間違いではないかというほど桜花の身体からだは支えるのが容易だった。おかげで筋力がない僕でも、このコアラ状態、あるいは駅の弁当売り──いやその表現はそこはかとなくマズい。

　と、とにかく！　桜花を抱きかかえたまま歩くことはさほど難しくはなさそうだ。

『イッてらっしゃい』

　ドアを開け誘導する和光さんに追従し、僕たちはゆっくりと外へ。今またひとつツッコミポイントがあったような気もするけど、はっきり言ってそれどころじゃない。

　……というか、やっぱり演技だったとしか思えないぞ、さっきの泣き声。

　しかし今さら後に引いたところで桜花の心の傷は癒いえない。やり遂とげるしかない。

「だ、大だい丈じよう夫ぶ？　桜花は辛つらくない？」

　狭い視界の中、桜花の腰を両手で支えつつ一本先の大通りを目指す。あまり動かないで済めばそれに越したことはないのだけど、ここだと明らかに人通りが少なすぎる。

「身体は、大丈夫。……だけど」

「だけど？」

「頭がフットーしそう」

　心中、お察しいたします……。いくら着ぐるみで見えないとはいえこんな体勢で外を歩くなんて正気の沙さ汰たではないし、運悪く今日きようはやけに気温が高い。僕自身、全身から汗が噴き出してきている。

　う、それになんか、動くたびにシャツがめくれ上がってきてるぞ。そのせいで桜花の太ももの付け根に、下腹部が直ちよくで当たっている。不快な思いをさせること請うけ合いだし、これ、なんとかして直した方が──

「っ!?」

　そう思って下げた視線を、即座に戻す。

　……桜花さくらのミニスカートも、たくし上がっていた。かなりの危険域まで。

「な、なるべく早く終わらせるから！」

「う、うん……あたしも、がんばる」

　本人はまだ気がついていないのがせめてもの救いか。とにかくチラシを撒まききって、この歪ゆがんだ世界から可及的速すみやかに脱出しないと。

　もう迷わないと決めて、大通りに到着するや手当たり次第に声をかける。

「十円フェア、やってます！　よかったらどうぞ！」

「うわっ!?」

　渡し方もたいがいひどい。僕が声を発し、桜花がショルダーバッグから紙を抜き取って着ぐるみの口に差し込む。受け手側視点だと、得え体たいの知れないキャラから唐とう突とつにチラシが吐き出されてくる構図だ。

「…………？？？？」

　けど、このブキミさ加減が『無視する』という選せん択たく肢しを封じてしまうのか、声をかけた方のほぼ全員が立ち止まり、豆鉄砲を食ったような顔で文面を凝ぎよう視ししてくれるのだった。

　九割スルーされて然しかり、という印象のこの業務とは思えないほど、驚おどろきの消化率だ。

　これも、和わ光こうさんの『持ってる』要素がなしえる業わざだろうか。

　販はん促そく効果のほどは若じやつ干かん怪しい気がするものの。

　とにかく、ものの十分ほどでチラシはほぼ底を突いた。いくら桜花が軽いとはいえ僕の足腰もだいぶへたってきていたから、短期決戦が成立して本当に助かった。

「桜花、あと少しだ……！」

「うん……！」

　ここに来てようやく、僕たちは汗ばんだ顔から笑みをこぼす。いろいろ異を唱えたい要素ばかりだけど、なんにせよ達成感を覚えつつあるのは否定できなかった。

　──しかし、僕たちに目を付けたらしい厄やく日びの神様はそうそう甘くはなかったようで。

「あっ、なんかキモいのがいる！」

「やっつけろ！」

　不意に、背後からあどけない男の子の声が響ひびいたかと思えば、次の瞬しゆん間かん腰に衝しよう撃げきが。

「うわっ!?」

「え、きゃっ!?」

「よっしゃ～ナイスキック！」

「やっつけた～！」

　去りゆく足音。ひ、ひどい。どうやら蹴けり飛ばされたらしい。

「ご、ごめん桜花！　大だい丈じよう夫ぶ…………う、うわっ！」

「あいたた…………っ!?」

　立ち上がれないまま顔だけわずかに持ち上げ、とんでもない過失に気付く。

　──またしても、寄せて上げなくて良いいはずの部分を、寄せて上げてしまっている。

　しかも今度は、両の掌てのひらで鷲わし摑づかみするように。

　加えて下半身も、完全に露あらわとなってしまった桜花さくらの太ももと太ももの間にすっぽり入り込んで、自由を奪うばい組み敷くような体位。

「ごごっ、ごごごごごめんなさい！　本当にごめん！」
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　もはや声を上げることもままならぬといった様子でぎゅっと目を瞑つぶる桜花に、僕はひたすらお詫わびの言葉を重ね続けた……。




　　　　♪




「疲れた……。いろんな意味で……」

　もはや着ぐるみの造形などに構っていられなくなり、ファスナーから飛び出して残り数枚のチラシを通行人に無理矢理押し付け、這ほう々ほうの体ていでお店に帰還。残る業務もなんとかこなし、ようやく長い一日が終わりを迎えようとしていた。

　言うまでもなく、桜花は和わ光こうさんに再び大クレームを繰り返していた。

『よかれと思ったのに』

　さすがにしゅんとした様子で、僕にメモ帳を見せる和光さん。

　……まあ、悪気があっての暴挙ではないのはなんとなく伝わっているけど。

「もう、あんな無理難題を押し付けちゃダメですよ……」

『貫ぬく井い殿どのは、嬉うれしくなかった？』

　なんと答えるべきか迷う質問だ。僕個人として、被害のようなものがあったかと振り返れば、せいぜい子どもに蹴けられたぐらいだし。

「桜花が嫌いやがることは、したくないです」

『タラシ』

　ひどい。紳士的でありたいと願っているのに。

『まあ、反省した。私だって、桜花に怒られるのはもう嫌。あの子に辞められたら、ショックで寝込む』

　追記された文字を見て、微笑ほほえむ。ん、どうやらもう奇想天外なプランに巻き込まれる心配はなさそうだ……たぶん。

「あ、そういえばなんですけど。和光さんはどうして桜花を雇やとおうって決めたんですか？」

　ふと気になって、尋たずねてみる。もちろんもし僕が何かお店をやっていたら二つ返事で採用しただろうけど、和わ光こうさんは面接が初対面だったろうし、どうやって桜花さくらの本質を見抜いたのか。

『きれいだから』

　返答は、単純明快。

「……あはは、そうですよね。お店の華はなになりますし」

『違う。素材はともかく、ファッションセンスは今でも疑問。あのビッチ感、誰だれ得とく』

　と、思いきや。僕の受け取り方は間違っていたようだ。それにしてももう少しソフトな表現はなかったのだろうか……。

「見た目じゃなくて、でしたか」

『こころ。こころがきれいな子だって、思ったから』

　当然でしょ、という風に、少し呆あきれ気味な視線を眼鏡めがねの奥から投げかける和光さん。

　うん、今のは失言だった。

「そうですね」

　だから、訂正の意味も込めて。僕はもう一度、さっきよりも大きく頷うなずいた。

　いろいろあったけど、今日きようは本当に貴重な体験をさせて頂いた。和光さんには、心の底からお礼を伝えないと。

　……その前にあとひとつだけ、僕からの抗議を終わらせなければならないけど。

「ところで、ですが」

『なに？』

「お願いですから、着替え中に入ってくるのやめて下さい！」

　さっき脱いだばかりのシャツで上半身を隠しながら、遅れに遅れた苦言を叫ぶ。

　当たり前のようにやってきて、前まえ触ぶれもなく話しかけられたから（筆談だけど）、うっかり普通に応対し続けちゃったじゃないか……。

『貫ぬく井い殿どの、胸板うすいね。悪くない』

　とりあえず。またいつ声がかかっても良いいように、和光さんとケンカしたら確実に勝てるくらいには身体からだを鍛きたえておこうかなと思う僕であった。実際デュエルするわけじゃないにせよ。
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　　　　【１】




　少し前のこと。世界的に有名なとあるバンドのベーシストが、突然養よう蜂ほうにハマってしまったという話題をネットのニュースサイトで見た。

　軽く追った感じ、周りの反応は『奇行』とか『ご乱心』といった類たぐいのものが多かった印象だけれども、僕はその空気に対し少しだけ違和感があった。

　そもそも、昔からロックスターの多くは常人とはどこか違う感性の持ち主ばかりだ。レッドツェッペリンのメンバーやオジー・オズボーンの『伝説』は枚挙に暇いとまがないし、その他ほかの音楽的偉人レジエンドがらみでもいろいろ笑えるネタから、もはやどん引きしてしまうようなエピソードまで、様々なものが語り継がれている。

　だからむしろ端はたから見た奇行や乱心は即すなわち、ロックミュージシャンの証あかしであるとすら言えるのではないか。ならばそのベーシストの目覚めAwakeもまた、ある種の歴史的必然に導みちびかれた結果に違いない。月並みな表現だけど、『ロックだ』の一言で片づけるのが最も相応ふさわしい受け止めかたなのではと、個人的に思う。

　どうしてこんなことを考えているかというと、実は今僕の心に宿っているこの強い衝しよう動どうを自己承認してしまっても良いいのかどうか。それを確かめる必要があるからだ。

　言うまでもなく、僕はロックスターなんかじゃない。

　ただ、ロックという音楽──否いな。ロックという生き様に強い憧あこがれを抱いだいている人間の一人であることは紛まぎれもない事実。尖とがった人生なんて選べないけれども、尖った生き方をしている人たちには（もちろん笑い話で済む範囲なら）、憧れの念を禁じ得ない。

　だから、不意に自分の中で生まれた、どこか微妙に偏かたよっている気がしてならない愛着を、無理にかなぐり捨てる必要などないのではないか。

「はむ。響きようにー。着替えてきたよ」

「ありがとうそら！　うわぁ……やっぱりかわいいなあ」

　──具体的に言うと、『小学生の着ぐるみ姿』に感じてしまうただならぬ情念を、だ。




　きっかけは、クリスマスだった。

　僕はふと店先で見かけたスノーマンの着ぐるみを、そらにプレゼントとして贈った。着ている姿を見た瞬しゆん間かん心の底からときめいてしまって、どうしてもその記憶を過去に置き去ることができなかったのだ。

「響にーにもらったプレゼントだから、響にーによろこんでもらえるとうれしい。もふもふする？」

　リトルウイングの子ども部屋内に座り込んだ僕の至近でそらは膝ひざを突き、フードに包まれた頭をちょこんと差し出してくれる。

　まさに据すえ膳ぜん食わぬは男の恥という状況である。

「幸せだなぁ。ああ、幸せだ……」

「はむ」

　迷わずそらの頭を抱だきかかえるようにして、着ぐるみ越しに自分のあご先をちょんちょんとあてがう。ビロードのような感かん触しよくが、天にも昇る心地よさだ。

「ぱふぱふもしていいよ」

　ぱふぱふ。なんて甘かん美びな響ひびきだろう。悠ゆう久きゆうの歴史すら感じてしまう。そう告げられて事を起こさない人間がどこにいようか。

「では、遠えん慮りよなく……」

　両手を伸ばし、僕はそらの背中を抱きかかえる。そうして両手を優やさしく跳はねさせて、着ぐるみの感触を全身で堪たん能のうし始めた。

「ぱふぱふ。ぱふぱふ」

「はむ。ぱふぱふ。ぱふぱふ」

　ああもう、何もかもどうでもいい。ただ着ぐるみと小学生さえこの手の中にあるなら、天変地異も、世界恐きよう慌こうも、事案容疑も怖くない。

　小学生、着ぐるみ、ロックンロールだ。

　拝啓。ジョン、ジミー、エリック様──。

　僕も少しだけ、貴方あなたたちの傍そばに近づけましたか？




　　　　【２】




「完全にヤバいわ」

「わにゃ、響きようさん……。どうしてこんなことに」

　夢心地の世界に、遠くから冷め切った声が届いたような気がする。

「はむ。響にー。ねむくなってきたから、お膝ひざでおやすみしてもいい？」

「もちろんだよ。何時間でもどうぞ」

　でも反応するには、今の僕にとって距離が少し遠すぎた。もう少しだけこのハニーな時間に溶けていたいという想おもいの方が勝まさって、僕はこてんと膝の上に寝転んだそらの頭をゆっくりと撫なで続ける。

「聞こえてもいないわ」

「最近の響さん、くーちゃんのことばかりかわいがってる……」

「そんなに着ぐるみが好きなら、希のぞ美みたちにも着ぐるみをプレゼントしてくれればよかったじゃないの、もう……！」

　夢心地の世界に、遠くから不平が届いたような気がする。

　確かに着ぐるみが三つあれば、この多幸感も三倍に膨ふくれ上がっていたのかもしれないな。

　いや、むしろ三人が三種類を交換し合ってくれたらさらに三倍のパターン。つまり、九倍……！　ああ、そう考えると大失敗を犯してしまった。

　もちろん潤じゆんと希のぞ美みにもプレゼントはあげたし、おそらく喜んでもらえたと思うのだけど、今となっては自分の選せん択たく力りよくの弱さを呪のろうばかりだ。

「きぐるみ、みっつ、もふもふ、みっつ……」

「ますます壊れてきてるわ。眼めが飛んでる」

「ぞみ。私たちのプレゼントが着ぐるみじゃなくて、逆に良かったのかもしれないよ。もしみんなが着ぐるみ姿だったら、今ごろ響きようさんは……」

「完全に着ぐるみの沼ぬまに落ちて、もう二度と帰ってくることはなかったかもね、確かに」

　着ぐるみの沼、かあ。そんな場所があるならぜひとも潜もぐってみたいものだなあ。

「もふもふ、もふもふ……」

「くー」

　とはいえもちろん、こうしてそらと二人きりの世界に身を投じられている事実だけで竜りゆう宮ぐう城じようにいるかのような幸せだけれども。

「……あ～！　もう我慢ならない！　潤、行くわよ！」

「わ、わにゃ!?　ど、どうしたのぞみ!?」

「このまま響のこと放っておけないわ！　希美たちの部屋で希美のことをぞんざいに扱うなんて許さないんだから！　どんな手段を使ってでも、ぜったい元の世界に帰ってきてもらう！」

「な、なにか良いい方法思いついたの？」

「まだこれから！　だからひとまず作戦会議よ。これはもう、希美たちだけの問題じゃないわ。考えるなら、リトルウイングの全員で話し合わないと、ね」

「……うんっ、そうだね！　わかったよ。行こう、ぞみっ！」

　夢心地の世界に、遠くから足音が届いたような気がする。

「あれ？」

　そしていつの間にやら、潤と希美の姿が消えていた。

　おかしいな、二人ともずっといっしょだったと思うんだけど。

　いやそれとも、今日きようはもともとそらと二人きりだったっけ。うーん、着ぐるみ以外の物事全すべてがはっきりしない。

「くー」

　とりあえず、もふもふを続けながら記憶を手た繰ぐり直してみよう。




　　　　♪




「ほら、見てよ桜花さくら」

「……淀よどみきってる。氷締めに失敗した鯖さばみたいな眼めだわ」

　夢心地の世界に、遠くから希のぞ美み、そして桜花の冷めた声が届いたような気がする。

　もしかしたら、みんなが部屋に帰ってきたのかも。

　しかしながら、その響ひびきは大河のはるか向こう岸から投げかけられたように儚はかなくて幽かすかなものだった。

　そもそも僕が居いる場所はどこだったろうか？　リトルウイングの子ども部屋？

　いや、ここはもしかしたら、着ぐるみを愛めでるために自分自身が生み出した固有結けつ界かい──。

「……身体からだは綿めんとポリエステルで出来ている」

「わにゃ、響きようさんがよくわからないうわごとを」

「重症すぎるでしょ。二人とも、どうしてこんなになるまで放っておいたの」

「まだ一日かそこらしか経たってないわよ。クリスマスが過ぎて、次の練習日からいきなりコレ。で、今日きようはまた一段とヒドくなってる」

　夢心地の世界に、遠くから三つ重なった溜ため息いきが届いたような気がする。

「たった数日でもはや末期とは恐れ入るわ……。とにかく、それならなおさらすぐに呼び戻さなくちゃ。肉体と精神が離ればなれになって、二度と戻れなくなる前に。……ちょっと響、大だい丈じよう夫ぶ？　あたしのこと、わかる？」

「ダメなの、さくちゃん。聞こえてはいるみたいなんだけど、私たちの声、ちゃんと響さんの心の奥まで届いてないみたい」

「希美もいっぱい叫んだり、思いっきり揺すったりしてみたけど無む駄だだったわ。恐るべし、そらと着ぐるみのコラボレーション」

「本当にかわいいもんね、これ着ているくーちゃん……」

　夢心地の世界に、遠くから天を仰あおぐような希美と潤じゆんの嘆なげきが届いたような気がする。

「くー」

　そらの健すこやかな寝息だけははっきり聞こえた。もふもふしないと。

「あはは、そら。いっぱいおやすみ。あはははは」

「いけないわ、響がまたモフりだした」

「心ここにあらずって、こういうことなんだね……」

「……なんとかならないのコレ」

「もちろんなんとかするわよ。そのために桜花を呼んだんだから」

「あたし？　あたしにどうしろと？」

　夢心地の世界に、遠くからコホンとひとつ希のぞ美みの咳せき払ばらいが届いたような気がする。

「いい、桜花さくら？　桜花は残念美人よね」

「デコピンするわよ？」

「それってつまり、残念でもあるけど美人でもあるってこと。スタイルもいい。だからこんな時くらい、美人の方だけを一〇〇％武器になさい」

「どういう意味？　なんか全体的にトゲを感じるけど」

「つまりはアレよ。色仕掛け。せくすぃ～路線で響きようの心を着ぐるみから引っぺがすの」

「せ、せくすぃ～、ねぇ……」

　夢心地の世界に、遠くから桜花の戸と惑まどいが届いたような気がする。

「さすがぞみっ。私たちにはできない作戦だねっ」

「希美だってできるんだけどね。……あと三年もすれば」

「そ、そうかなぁ。なんとなく、ぞみはあんまりおっぱい大きくならないような……」

「デタラメはよしなさい！」

「わふにゃ!?」

　夢心地の世界に、遠くから潤じゆんが頰ほおをつねられる気配が届いたような気がする。

　ついでに重要機密が一部漏ろう洩えいしたような気がする。何かはわからないけど。

「ふふん、あたしが小五の時は確実に希美より大きかったわよ♪」

「桜花も勝ち誇らないの！　絶対いつか追い抜くから！」

「えへへ、みんなでたくさん成長できればいいねっ」

　夢心地の世界に、遠くからポジティブシンキングが届いたような気がする。

「まあ、希美たちの発育はひとまずおいといて。今重要なおっぱいは桜花のおっぱいよ」

「その品のない言い方、やめなさい……。て、ていうか嫌いやだからね！　ぜったい見せたりしないから！」

「さすがにそこまでは求めないわよ。それで響が正気を取り戻したら取り戻したで、なんかすごくイヤだし」

「確かに、おっぱいで元気になる響さんは見たくないね……」

　夢心地の世界に、遠くから若じやつ干かんヒドめの扱いが届いたような気がする。

「じゃあ結局、希美はあたしにどうして欲しいわけ？」

「健全なせくすぃ～要素で、響に健全な刺激をプレゼントしてあげて。というわけで。はい、これ。着替えよろしく」

「え、なにこれ……って、ちょっ!?」

　夢心地の世界に、遠くから桜花の短い悲鳴が届いたような気がする。

「これ、あたしが昔使ってたスクール水着じゃない！　希美にお古であげたヤツ！」

「そうよ。これくらい健全なヤツなら平気よね。昔は自分が着てたんだし」

「平気なわけないでしょ！　サイズ合わないし！」

「だいじょうぶ誤差よ誤差」

「誤差なわけないじゃない！　そもそも、真冬にいきなりこんなの着て現れたら頭がおかしくなったと思われるから！」

「だからこそ、じゃないの。それくらいの刺激がないと響きようは着ぐるみの世界から帰ってこない。『狂気』にはある程度の『狂気』をぶつけないと」

「ぐ」

　夢心地の世界に、遠くから桜花さくらの絶句が届いたような気がする。

「す、すごいよぞみ。さくちゃん、言い返せないみたい」

「違うわよ。呆あきれてものも言えないだけよ……」

「そんなのどっちでも良いいわ。いちばん大事なことは、桜花もわかってるわよね？」

「な、なによ？」

「響がずっとこのままで、桜花はいいの？　少しでも可能性があるなら、最善を尽くして響の心を取り戻そうとしなくて、桜花は本当に後こう悔かいしないの？」

「………………っ」

　夢心地の世界に、遠くから誰だれかが口車に乗せられた気配が届いたような気がする。

「さくちゃん。私からも、お願いできないかな。もう、さくちゃんだけが頼りだから……」

「あーもう！　わかったわよ！　着れば良いんでしょ着ればっ！」

　夢心地の世界に、遠くから何かを奪うばい取って走り去っていく足音がひとつ届いたような気がする。

「チョロいわ。さすが残念の申し子」

「ぞみ、なんだか顔が悪役っぽいよ……？」

「あらやだ。希のぞ美みとしたことがはしたない笑い方しちゃってたかしら。ちゃんとおすまし顔で桜花を迎えないとね」

　それからしばし、静寂の中でもふもふの甘かん美びに酔よい続けていると、




　──がちゃり。




　夢心地の世界に、遠くからいかにも恐る恐るといった風に扉が開かれる音が届いたような気がする。

「……ちょっと。これ、やっぱりムリなんですケド」

「さくちゃん。入らなかったの？」

「や、入ったといえば入ったんですケド」

「ならコソコソ覗のぞいてないで早く戻ってきなさいよ」

「きゃ、こら希のぞ美み!?　引っ張っちゃダメっ……！」

「わ、わにゃ。さくちゃん、すごいことになってる……」

「あー、入ったといえば入ったけど、入ってないといえば入ってないわね。これ見よがしに寄せて上げちゃってまあ」

「指を挟はさみ込まないで！」

　夢心地の世界に、遠くからハラスメント渓けい谷こく……いや警告が届いたような気がする。

「おっきくなったのね～桜花さくら。希美は誇らしい気持ちでいっぱいよ。……すごい。掌てのひらまで吸い込まれそう」

「抜きなさいっ！　本気で怒るわよ!?」

「ごめん、冗談冗談。もう悪戯いたずらは止やめるから、早く響きようにもその姿を見せてあげて」

「イヤよ！　もう帰る！」

「大だい丈じよう夫ぶだってば、隠さなきゃいけないところはかろうじて隠れてるし」

「そういう問題じゃない！　こんな格好見られるくらいなら死ぬ！　もしくは響の意識を完全に断ちきる！」

　夢心地の世界に、遠くから命の危機が届いたような気がする。

　今すぐ帰るべきところへ帰らなくてはいけない予感もするし、むしろ帰ったらよけい危険であるような予感もする。

「くー」

　選べないので、もふもふを続けることにした。それがきっと、一番平和で幸せだ。

「……ねえ桜花。もしかして、その格好あんまりイケてないと思ってる？」

「当たり前でしょ！　どこの変態露ろ出しゆつ狂きようよこれ！」

「そんなことないわ。ちょうどいい感じにせくすぃ～。健全にせくすぃ～」

「……ぜったいウソ」

「ほんとだってば。自信を持って。桜花はちょっと自分の魅み力りよくを過小評価しすぎ」

「そ、そうかな？」

「（ニヤリ）」

「うう、なんだかぞみがどんどん悪い子になってる」

　夢心地の世界に、遠くから潤じゆんの戸と惑まどいが届いたような気がする。

「さあ。勇気を出して響の傍そばに行って。そして着ぐるみの沼ぬまから助け出してあげて。桜花ならできる。桜花にしかできないことよ」

「……うう、もうどうにでもなればいいわ」

　ふと、視界の先におぼろげな紺こん色いろのシルエットがたゆたい始めた。あれは一体なんだろう。

「響。ほ、ほら。あたしだよ。……桜花だよ」

　さく、ら。

　ああ、なんだかとても温かくて、柔らかな響ひびきだ。いつかどこかで、そんな名を持つ、素敵な人と出会ったような。

　──不意に、遠くの景色が像を結び始めた。曖あい昧まいな境界線が瞬またたく間に鮮明となり、懐なつかしさを覚える部屋の間取りが視界の奥に飛び込んでくる。

　思い出したぞ。僕の居いるこの場所は、やっぱりリトルウイングの子ども部屋。

　そして、眼めの前で自らの身体からだを抱だきかかえるように肩をすぼめ、頰ほおを真まっ赤かに染めているこの女性は──

「くー。……響きようにー。着ぐるみは、最高でごぜーますか？」

「最高でごぜーますなあ……」

　──何かを思い出しかけたけど、そらの寝言を聞いて視線を下げた瞬しゆん間かんまた全すべてが吹き飛んでしまった。

　ああ、かわいい。やっぱり着ぐるみと共に生きていられればそれでいいや。

「わにゃ、おしい」

「あとちょっとだったのに、摑つかまえ損ねたわね……」

　夢心地の世界に、遠くからもどかしさに身をすくませる音が届いたような気がする。

「な、ちょっと。中途半はん端ぱに覚かく醒せいしかけてダメとか余計傷つくじゃない！　こら響、ちゃんと目覚めなさい！」

　な、なんだ。全身がぐわんぐわん揺れ出した。まるで誰だれかに激しく揺すられているような。

　驚おどろきと共に、再び紺こん色いろの何かがぼんやり見えた。や、やっぱり僕の眼の前には、着ぐるみ姿じゃない誰かの存在が……？




　──ぷつん。




　夢心地の世界に、遠くから紐ひものような何かがちぎれる音が届いたような気がする。

「さ、さくちゃんっ！　水着が！」
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　続けざまに、だいぶはっきり見えかけていた紺色と肌はだ色いろのシルエットが、もの凄すごい勢いで遠ざかっていった。

「あっ、待って桜花さくら。なんか響、目覚めそうよ！」

「知るか～！　もう知るか～！」

　……う、ううん。やっぱり何か、僕は大切なことを忘れているような。

「響にー。ぱふぱふ」

　まあ、いいや。そらが寝ね惚ぼけて僕の太ももをまさぐり出したので、僕も全ぜん身しん全ぜん霊れいのもふもふでスキンシップにお応こたえしなければ。
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「もふもふ、もふもふ」

「ぱふぱふ、ぱふぱふ」

　受け止めたぶんだけ、僕は慈じ愛あいを指先に込める。

　──右のぱふを打たれたなら、左のもふを差し出しなさい。

　確か聖典にもそう書かれていたはずだ。

　崇すう高こうなる単純作業が、我が生きる道をシンプルに、美しく彩いろどっていく。

「ぞみ、失敗しちゃったね……」

「残念だけど、仕方ないわ。次の作戦に移りましょう」

　ただ、少しだけ気になっていることもある。

　人としてまっとうに過ごすためには、他ほかにもまだ大切な何かがあったような……。




　　　　♪




「待たせたな、帰ってきたぜ」

「マスター！　ごめんね、お仕事中に呼んじゃって」

　夢心地の世界に、遠くからリトルウイングのオーナー、佐さ渡わたり正まさ義よしさんの声が届いたような気がする。

「どうやら困ったことになってるみたいだからな。なーに昼休みだ、気にするな」

「マスター。実は、響きようさんが……」

「これはヒドい。脳天締めされたイカみたいな眼めをしてやがる。どうしてこんなことに」

　夢心地の世界に、遠くからジーザス・クライストなポーズが届いたような気がする。

「着ぐるみよ。着ぐるみが響をおかしくさせちゃったの」

「くー」

「なるほど。たしかにこのチビ雪だるま、妙に抱だき心地が良さそうではあるな。寝てばっかであんま動かんし」

「希のぞ美みたちにとってはいい迷めい惑わくよ。まったく構ってすらもらえないなんてあまりにも屈くつ辱じよく」

「マスター。響さんとみんなで楽しく過ごした時間、もう戻ってこないのかな……」

「そんなネガティヴになるな。大だい丈じよう夫ぶだ、俺おれがなんとかしてやる」

「さすがマスター、頼もしいわ！　でも、本当にさっきから何しても無反応なのよ。桜花さくらも盛大に轟ごう沈ちんしたし」

「こりゃ、いきなり根治させようとしても難しいだろう。まずは無理矢理にでも意識を取り戻させないと、馬の耳に念仏ってヤツだ」

「わにゃ、そんなことできるのかな……？」

「多少荒あら療りよう治じになるがしかたあるまい。響、許せよ」

「マスター、なにそのボトル。……聖水？」

「わはは、人によってはある意味そうかもな。……そりゃ」

　夢心地の世界に、遠くから──

「うわあ!?」

　──ぜんぜん遠くなかった。むしろ至近だった。いきなり頭上に強きよう烈れつな刺激が走って、世界の見え方が急転直下に変容してしまう。

「あ、あれ……？　ここ、は……？」

「おう、おはよう響。いや、お帰り……かな？」

　眼の前にはサングラスの奥でニヤリと笑う正まさ義よしさんの姿があって、その両りよう脇わきから潤じゆんと希美がこちらの様子を心配げに覗うかがっている。

　辺りを見回せば、見慣れた家具や壁かべの色。やっぱりここは、リトルウイングの子ども部屋みたいだ。

「僕は一体、今まで何を……」

　気がついたらワープしていたような錯さつ覚かくに苛さいなまれ、前後の記憶が判然としない。狼ろう狽ばいし続けていると、潤が困り笑いを浮かべながらそっとしゃがみこんだ。

「響さん、くーちゃんの着ぐるみ姿を見た瞬しゆん間かん、とりこになっちゃったんです」

「とりこ？　そらの、着ぐるみ？」

　ふと、太ももの上にぬくもりを感じて視線を下げる。

「くー」

　あ、もふもふしないと。

「すごい……なんてかわいらしいんだ……」

「いけないわ！　響きようがまた堕おちかけてる！」

「見ただけでアウトかよ！　こりゃ厄やつ介かいだ。寝てるとこちょっと可か哀わい相そうだがしょうがない、そらのこと響から引き離せ！」

「くーちゃん、ごめんねっ！」

「くー……はむ？」

　不意に膝ひざから重みが消え、世界の色が全すべて失われた。

「ああ、着ぐるみ……着ぐるみが……！」

「ほれ、もう一度！　眼めを醒さますんだ響！」

「うわあ!?」

　頭上に強きよう烈れつな刺激がぶり返し、再び世界が一いつ瞬しゆんで切り替わる。

「あれ……あれ……？」

　やっぱりここは子どもたちの部屋。じゃあ、さっきの空間は何だったのだろう。

「すごいわねマスター、効果抜群。さっきから何をふりかけてるの？」

「育毛剤だ。響にはまだいらんブツだろうけど、気付けにはちょうどいいかと思って」

「わにゃ。マスター、育毛剤使ってたんだ」

「……がんばって枯らさないようにね？」

「うるせえそこは余計なお世話だ。それよりそらの着ぐるみ、脱がせときな。また『発症』したらラチがあかん」

「う、うんっ。くーちゃん、ごめんね」

「潤じゆん、響に見えないよう壁かべを作るわよ」

「はむ。着ぐるみ、もうおわり？」

　まだ呆ぼう然ぜんとしている最中さなか、潤と希のぞ美みが僕に背を向け何か作業を始める。そしてまもなく、二人の間から私服姿のそらがぴょこんと顔を出した。

　うん、いつも通りの三人だ。でもどこか、えもいわれぬ喪そう失しつ感かんのようなものを覚えてしまっているのはなぜだろう。

「さて、と。これでようやくゆっくり話ができるな」

　正座の体勢で首を捻ひねる僕の前で、正まさ義よしさんがあぐらをかく。その隣となりに潤たちもちょこんと腰を落とした。

「……あの。僕は今まで、何をしていたんでしょうか」

　尋たずねると、そら以外の三人がそっと目め配くばせをする。な、なんだか空気が重いような気が。

「さっき脱がせたやつ、響きように見せてやりな」

「大だい丈じよう夫ぶかしら。またおかしくならない？」

「ガワだけでダメなら、もう手の施ほどこしようがないだろう」

「た、確かにマスターの言う通りかも」

　相談ののち、すっと眼めの前に差し出されたのは綺き麗れいに折りたたまれた白い布だった。

「これは……。僕がそらにあげた、着ぐるみですよね」

「良かった。さすがに脱いである状態なら平気みたいね」

　どうしたのか、ほっと溜ため息いきをつく希のぞ美みと潤じゆん。

「はむ？」

　首をかしげるそらと同様、僕もまだぜんぜん状況が吞のみ込めていない。

「さっきまで響はこれを着たそらに心を奪うばわれて、違う世界に旅立ってしまっていたんだ」

「ははは、そんなはずは」

　正まさ義よしさんの重々しい宣言に、僕は浮かんだままの笑いで応じた。まさかこのタイミングでジョークを挟はさまれるとは、不意打ちだったなあ。

「はは、は……？」

　しかしだんだんと、声をフェードアウトさせざるを得なくなる。潤と希美が、ぴくりとも硬い表情を崩そうとしなかったために。

「…………真面目まじめな話、なんですか？」

「真面目な話だ」

　深く頷うなずかれてもなお、にわかには信じがたかった。たしかにそらの着ぐるみ姿はかわいい。けれどもそんなまさか、人がそう易やす々やすと前後不覚にまで陥おちいるとは思えない。

「いや、でも……」

「どうせこうなると思って、さっき動画を撮っておいたわ」

　声を詰まらせる僕に、希美がすっとスマホを突きつけた。そこに映っていたのは、

『もふもふ、もふもふ……』

　寿命の尽きた落ちアユみたいな眼で、膝ひざに乗せた着ぐるみ姿のそらをモフり続ける我が身の姿だった。

「そんなバカな。どうしてこんなことに……」

　絶望と混乱が同時に襲おそってきて、僕は頭を抱かかえる。もはや事実は疑いようもないけれども、そこに至った理由がさっぱりわからなくて現実として受け止めきれない。

「これはいわゆるアレだな。依い存そん症しようってやつだ」

　慰なぐさめるようにぽんぽんと肩を叩たたき、正義さんがゆっくりとかぶりを振る。

「依存症……」

「ああ。煙草たばこ──ニコチン中毒とか、アルコール中毒とか、知ってるだろう？」

「わにゃ、私も聞いたことがあります！　ジャンキーっていうヤツですねっ」

「なんてこった……」

　潤じゆんの相づちでますますこの世の終わりみたいな気分になる。きっと聞きかじった単語を口にしただけで悪気はなかったんだろうけど。

「で、でも正まさ義よしさん！　着ぐるみにそんな中毒要素があるだなんて思えません！」

「そこが依い存そん症しようの恐ろしいところでな。本来煙草たばこも酒も、はじめて口にしたときは楽しむどころか、むしろ『まずい』としか感じられないものなんだ。そして、だからこそ油断する。こんなひどい味ならいつでも止やめられると確信して、付き合いだなんだで無理矢理口にし続ける。結果、依存成分がどんどん身体からだに蓄ちく積せきして、気付いたときには手遅れ、もう引き返せない。……悪魔は、何食わぬ顔でやって来る」

「つまり、響きようが着ぐるみに取り憑つかれちゃう理由に、響自身の好き嫌いとか、意志は関係ないっていうことね……」

「希のぞ美みの言う通りだ。そして、依存度には個人差がある。常人にはなんでもないものごとでも、特定の人間にだけやたら過か敏びんに働きかける、なんてケースはザラだ。アレルギーなんてのも、どこにぶち当たるかは人それぞれだろう。同じパターンだと考えれば、響が『重度の着ぐるみ依存体質』だったとしてもさほど不思議はない」

「うう」

　理路整然と説明され、もはや疑問を挟はさむ余地はなかった。

　どうやら僕は、冗談でもなんでもなく、さっきまでそらの着ぐるみ姿に心を奪うばい取られてしまっていたらしい。

「これから、気をつけようと思います……」

　深い反省と共に首を垂れる。この先、いや今すぐに真人間として社会復帰しなければ。

「気をつける、か。気をつければ、もう着ぐるみに夢中にならずに済みそうか？」

「もちろんです！　こんな恐ろしい状況には、もう二度と陥おちいりません！」

　誠心誠意そう告げたのだけど、正義さんはどこか浮かない顔だ。

「よし、わかった。それならちょっと試験をしてみよう」

「試験、ですか？」

「ああ。今からそらと着ぐるみと響を残して、俺おれと潤と希美は部屋を出る。それで……十分間。響が着ぐるみに無関心でいられたら、その言葉を信じてやる」

「わかりました、絶対に平気ですので」

　面食らいつつも、即答で了承する。宣言に噓うそはないのだから、断る理由など皆かい無む。

　それにしても、たった十分とは。そんな簡単な試験で良いいのか、むしろ僕の方が不安に感じるくらいだ。

「響さん、頑張って下さいっ」

「気をしっかり持つのよ。希のぞ美みたちの信頼がかかってるからね」

　正まさ義よしさんに連れられ外に出る潤じゆんと希美が、握り拳こぶしを向けてくれる。みんなにも醜しゆう態たいを見せてしまって本当に申し訳ない限りだ。

「うん、まかせて！」

　汚名を返上するためにも、速すみやかにおかしな執着から離脱しないと。力強く頷うなずき、僕は自信に溢あふれた笑みで心の平静をアピールした。

「はむ。響きようにーとふたりきり」

「ごめんね、そら。変なことに巻き込んじゃって……」

　静かになった子ども部屋の中で、まずはそらにしっかりお詫わびを伝える。まさかこんな事態になるとは思っていなかったとはいえ、選んだプレゼントのせいで妙な迷めい惑わくをかけてしまったみたいだからなあ。

「わたしはうれしいよ？　着ぐるみかわいいし、もふもふされるのも好き」

　ありがたいことに、そらは不問に付してくれるようだ。床に置かれたままだった着ぐるみをぎゅっと抱だきしめるその姿に、僕は心から感激──

「っ!?」

　いけない、発作だ！

　そらと着ぐるみの距離がゼロになったとたん、僕の心の中で泥どろのようにねばついた欲望が鎌かま首くびをもたげ出す。

　ああ、持つだけじゃなくて、しっかり袖そでを通してもらいたい。その姿をじっくり見たい。抱きしめたい！

　もふもふ、したい！

「はむ。響にー？」

「だ、大だい丈じよう夫ぶ！　なんでも、なんでもないから！」

　きょとんとこちらを見つめるそらの無む垢くな瞳ひとみから逃れるように、僕は身体からだを大きく反らす。

　だ、ダメだ。みんなと約束したじゃないか。もう依い存そん症しようで人生を棒に振ったりはしないと。強き心で幸せな日常を、取り戻すんだと。

　試験開始からまだ一分も経たってないうちから、僕の顔は脂あぶら汗あせでいっぱいだった。

　く、どうして。どうしてまた着ぐるみを欲してしまうんだ。愚おろかな欲望には、はっきりと踏ん切りをつけたはずなのに。

　踏ん切り？

　……いや、違う。そうだ。よくよく考えたらさっきは正義さんから一方的に症状を告知されただけで、踏ん切りをつける暇ひまがなかった。これで最後だと、けじめをつける儀ぎ式しきを行っていないから、こんな風にもう一度着ぐるみを摂せつ取しゆしたいなんて馬ば鹿かげた考えが浮かんでしまうに違いない。

　だから、あと一回……！　あと一回だけあの甘かん美びなもふもふの世界に旅立って、これで最後なんだぞと自分に言い聞かせさえすれば、しっかり欲望を抑えつけることができる。そうだ、僕ならできる。きっと止やめられる。

　止められるんだから、あと一回。あと一回だけ、着ぐるみを……！

「ハァハァ……ねえそら。お願いだ。今すぐその白いもふもふの中に袖そでを──」
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　──願望が暴走し自我を失いかけた寸前。部屋の扉が勢いよく開いて三人が飛び込んできた。

「ハッ……!?　ぼ、僕はいったい……」

「響きようさん……。中毒、治ってないじゃないですかぁ……」

「見損なったわ、響。希のぞ美みたちとの幸せのために、いけないものに手を出すのは止めるって約束したじゃないの！」

　両手で顔を押さえ泣き崩れる潤じゆん。ぎゅっと唇くちびるを嚙かみ、心底悔くやしそうに俯うつむく希美。

　なんてことを……。僕はまたしても。いや、過去の間違いに重ねていっそうの、どうしようもなく愚おろかな罪を犯してしまった……。

「わかったろう、響。これが『依い存そん症しよう』という悪魔の持つ、真の力。人間を闇やみのどん底へ引きずり込む、無む慈じ悲ひなる暴ぼう威いなんだ」

　正まさ義よしさんが静かに僕を見つめ、胸の前で十字を切る。

「……ち、違う。違うんです。僕はまた依存したかったわけじゃなくて……ただ！　踏ん切りをつけたかった！　あと一度だけ着ぐるみをもふもふして、これで最後だぞって自分に言い聞かせたかっただけなんです！」

「踏ん切りなんてな、つかねーんだよ」

「…………っ!?」

「止めるために、あと一回。酒や煙草たばこに溺おぼれたヤツは、必ずそう言う。でもな、そのあと一回を許してしまえば、待っているのは『今度こそ』のもう一回だ。そうしてまた、依存に沈んでいく。これで止めよう、次で止めようって、ズルズル続けちまう。いいか、響。ほんとに止めるべきタイミングは、次じゃない。ほんとに止めたいなら。止められるとすれば。それは……『今』しかねーんだ！」

「う……うわああああああああああ！」

　崩れるように床へ膝ひざを突き、嗚お咽えつを漏もらすことしかできなかった。

　甘かった。僕はまだ、ちゃんと依存症の恐ろしさを理解していなかったんだ……！

「どうすれば……!?　正義さん。僕はどうすれば、この苦しさを。こんなことになってもなお、心のどこかで着ぐるみを求めてしまっているどうしようもない渇かわきを、癒いやすことができるのでしょうか!?」

　すがるように膝へ抱だきつくと、正義さんは優やさしく僕の頭を撫なでて下さった。

「悪かったな。依い存そん症しようの怖さをちゃんと理解してもらうため、失敗するとわかっていてあんな試験をさせちまった。大だい丈じよう夫ぶ、戦うべき相手が理解できたなら、響きようなら乗り越えられるさ。なにしろ、響には仲間がいる。俺おれたちみんなで、憎にくき悪魔退治といこうじゃないか」

「正まさ義よし、さん……」

　ただただ、嬉うれしかった。人に支えてもらえるということが、こんなにも尊とうといものだとは。もう絶対にみんなの期待を裏切らないためにも、失敗は許されない。

「マスター、希のぞ美みたちも協力するわ」

「どうすれば、響さんは治るのかな……」

「治すんじゃなくて『戻す』ことが大事だな。今、響は約束はしたけど着ぐるみへの欲望自体は忘れられない。着ぐるみなしの人生なんて、きっとなにも楽しくない。そんな風に感じていないか？」

「確かに、そうかもしれません……」

　依存症から脱したいのは心からの本音だ。だけど、着ぐるみを忘れなければならないと考えた瞬しゆん間かん、言葉にしがたき虚無感で暗あん澹たんたる気持ちになってしまうのも事実だった。

「だがな、思い出してみろ。依存症になる前──着ぐるみを知る前の響の人生は、退屈でつまらないものだったか？」

「……あ」

　いや、違う。そんなはずはない。ほんの少し前までの僕は、着ぐるみなんて少しも必要とせず毎日を楽しく過ごしていた。

　そうか。ただ僕は、その頃ころの自分に戻ればいいだけなんだ。

「わかったろ？　怖がらなくてもいい。依存症は幻げん想そうなんだ。悪魔が創つくり出した『これなしじゃ生きられない』という、ただの幻まぼろしに過ぎない。本当は必要ないんだよ。着ぐるみなしでも、響は楽しく毎日を過ごせる」

「……やっと、気持ちに整理がついたような気がします」

　すうっと、正義さんの言葉が染しみ渡っていく。僕に、希望の光を見せてくれる。

「そこさえ理解できれば大丈夫だ。あとはじっくり時間をかけて、リハビリしていこう。難しく考えなくても良いい。ただ人生を楽しむだけさ。着ぐるみなしの人生を、昔と同じように満喫しろ。そうすりゃ近い将来、着ぐるみのことなんて頭から消えている」

　うん、できそうだ。もし発作が出てしまったとしても、僕はただ着ぐるみを知る前の自分に問いかければいい。『着ぐるみなしじゃ、退屈かい？』と。

　答えなんて、迷うはずもない。

「正義さん、本当にありがとうございました」

「なーに。人生の先せん輩ぱいからちょっとした助言さ。……さてと、俺はそろそろ仕事に戻るが、もう大丈夫だな？」

「はい！　今度こそ、絶対に止やめられそうです！」

　深々とお辞じ儀ぎをすると、正まさ義よしさんはニヤリと笑って手を振り、部屋から去っていった。

「響きよう、本当にもう大だい丈じよう夫ぶ？」

　心配して覗のぞき込んでくれる希のぞ美みに、僕は大きく頷うなずいた。我ながら、憑つき物が落ちたような顔をしていたと思う。

「心配ないよ、ちゃんと思い出したから。僕にとって大切なのは『着ぐるみ姿の小学生』なんて漠ばく然ぜんとしたものじゃない。潤じゆん、希美、そら。みんなと過ごす、このかけがえのない日常だ」

「響さんっ。えへへ、嬉うれしいですっ！」

　ぴょんと抱だきついてくれる潤の頭を、ゆっくりと撫なでる。

　本当に危なかったな。魔力に引き寄せられて、危うく自分の人生そのものを踏み外すところだった。

　でももう大丈夫。三人の、輝かしい笑顔からもう二度と眼めを離しさえしなければ、僕の心は揺るぎはしない。

　……ただ、まあ。念のため。

「そら。その着ぐるみはしばらくしまっておきなさいね」

「そ、そうだね。響さんのリハビリのために」

「はむ、残念。響にーのおびょうきが治ってから、また着るね？」

　しばらくの間、自ら進んで小学生に特殊な格好をさせるのはよしておこう。




　　　　【３】




　夕方になり、僕は清すが々すがしい気持ちで自宅へ戻る。

「えへへ、お兄ちゃんおかえり」




　──玄関を開くと、猫ねこの着ぐるみに身を包んだ妹が待ち構えていた。




「うわ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！」

　取り乱した。いろんな意味で心の中に暴風雨が吹き荒れた。

「ちょ、ちょっと。そんなに大きい声出さないでよ。……うふふ、よっぽど嬉しかったのね」

「くくくくるみ！　どどどど、どうしてそんな格好を!?」

「だって最近、ごはんの時とかしょっちゅうお兄ちゃんが『着ぐるみ、いいなあ……』って独り言もらしてたし。しょーがないからリクエストに応こたえてあげたの。感謝しなさい」

　全くの無自覚だった。病状がまさかそんなところまで進行していたとは。

　いやだがしかし、もはや問題点はそこじゃない。

「で、どうなのよお兄ちゃん？　妹の着ぐるみ姿の感想は？　……これがほんとの着『くるみ』。なーんてねっ」

　その場で一回転し、招き猫ねこのようなポーズをとるくるみ。

　端的に申し上げて、眼めの前の実じつ妹まいはあまりにも可か愛わいらしすぎた。

　だけど、もしそれを声に出して認めてしまった瞬しゆん間かん、間違いなくちぎれる。僕の心の内で必死につなぎ止めている、あの『悪魔』の鎖が。

　その瞬間、僕は『着ぐるみ小学五年生の妹依い存そん症しよう』というスリーアウト人間に成り下がってしまうのだ。

　いけない、なんとしてもそんな最悪の事態だけは回避しなくては……！

「ほらほら～、照れてないで早く」

　しかし迷っている間にも、自我はどんどん崩壊の方向へ舵かじを切り始めている。もう、一刻の猶ゆう予よも残されていない。なんとかして、この危機的状況を打開しなければ。

　──かくなる、上は！

「くるみ、ごめん！」

　一か八か、僕はくるみの背中に見えたジッパーを一番下まで引き下ろし、返す刀で布地を力いっぱい引っ張った。よし、成功だ！　うまく着ぐるみをキャストオフさせることができたぞ！

「キャー！」

「うわー!?」

　……次なる問題は、着ぐるみ内のくるみがすっぽんぽんの全裸だったことだが。

「おおおおおお兄ちゃんのヘンタイ！　こんなところで脱がせないでよ！」

「ごめん、ごめんなさい！　まさか他ほかに何も着ていないとは思わなくて！」

　玄関に這はいつくばり、棚たなから靴くつを拾っては投げ、拾っては投げしてくるくるみに土ど下げ座ざで堪たえ忍ぶ。

　いくらお詫わびしてもしきれないけど、とにもかくにも。病魔が再発するという取り返しのつかない結末だけはなんとか回避できただろうか。

「バカバカバカ！　お兄ちゃんの、妹のはだか依存症[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！」

　いや。名声としては、むしろ悪化の一途を辿たどっている気がしないでもないけれども。
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　　　　【１】




　クリスマスとお正月に挟はさまれた年末の僅わずかな時間もまた、どこか独特の空気感を纏まとっているような気がする。

　煌きらびやかな『洋』の色とも違い、静せい謐ひつな『和』の色とも違い、でもただの転換期と呼ぶには日常から切り離されすぎていて、この数日間にも自立した色彩を感じずにはいられないのだ。

「色、かあ。何色かな？」

　ぼんやりと浮かんだ思考に相づちを打つように、思わず僕は自宅のリビングで独り言を漏もらしてしまった。

　例えばクリスマスのイメージカラーは、やっぱり赤。サンタクロースと、トナカイの鼻と、苺いちごのケーキの色。

　対して正月は、山やま吹ぶき色いろ。初日の出。栗くりきんとん。……お年玉。

　うん。本当は『金色』が浮かんだんだけど、あまりにも下世話すぎたので自己修正しました。

　それはさておき、ではこの年末の数日間の色は？

「橙だいだい色いろ、のような気がする」

　理由はわからないけど、なぜかそう思った。クリスマスの赤から、お正月の山吹へ移り変わっていく中間色を連想したのだろうか。でも、だとするとこの時間が『独立している』という雑感と矛む盾じゆんしてしまうなあ。

「……あ、こらお兄ちゃん。そのみかん、もう三つ目でしょ？　食べすぎ」

「え？」

　眉み間けんに皺しわを寄せながら唸うなっていると、足音に続いて妹の呆あきれ声が刺さった。

「あ、しまった。つい無意識で」

　そして指摘されてからようやく気付く。僕の右親指にまるまるとした温うん州しゆうみかんが、ぶすりと突き刺さったままこけしの頭のようになっていたことに。

　そうか、なんのことはない。橙を連想させた正体はこれだったようだ。我ながら単純というか、冬休みで呆ぼけすぎというか。

「しょうがないからちゃんと全部食べてよね。穴空あけたらすぐカピカピになっちゃうし」

　溜ため息いき混じりでソファの隣となりに腰掛けたくるみに、微苦笑を浮かべながら頷うなずく。この季節、みかんの備び蓄ちくは常に欠かさないからこそ、無意識で浪費してしまうのはよろしくない。

「うん、いただきます。食べたらそろそろ大掃除始めないとね」

「そうよ。冬休みだからっていつまでもぐうたらしてたらダメ」

　橙色を星形にめくり上げながら、やる気を表明。思い返せば僕にとって、今年は良いい意味で非常に慌あわただしい毎日だった。大切な記憶を嚙かみしめながら、新たな一年を新鮮な気持ちで迎えられるよう、本日はこれからくるみと二人で家中のお清めだ。

　でも、その前に。

「くるみもみかん少し食べない？」

　僕は房ふさを一つむきとって、繊せん維い質しつの筋を取り除いてからくるみの前に差し出す。ちなみにこの白い筋部分の正式名称は『アルベド』というらしい。なんだかやけに強そうだ。

「多いの？」

「うん、やっぱり少し食べすぎかなって」

　照れ笑いを浮かべるとくるみはまた少し呆あきれ顔になった。

「しょうがないなあ。……あーん」

　けれども、一呼吸置いてから眼めをつむり、薄うすい唇くちびるをそっと開いてくれる。

　ええと。僕としては手渡しのつもりだったのだけど。微妙に想定外の事態だ。

　でもまあ、あえて何も言わないでおこう。女の子に余計な恥をかかせてはいけない。

「じゃ、じゃあ入れるよ。あーん」

　おぼつかない手先で、くるみの唇へ指を滑すべり込ませる。みかんを離し、抜き取るときにちょっとだけ口の中の濡ぬれた粘ねん膜まくの温度を感じてしまい、妙な後ろめたさが背中を撫なでた。

「うん、おいし」

　伏し目がちのまま睫毛まつげを持ち上げ、素っ気なくくるみが呟つぶやく。その頰ほおは暖房にのぼせたのか、うっすらと桃もも色いろに染まっていた。

「さ、さあ掃除がんばろっか！」

　なんとなく落ち着かなくなって、残りのみかんを自分の口に放り込んで勢いよく立ち上がる僕。その姿を見て、くるみはにんまりとした微笑ほほえみを浮かべる。

「なに？　お兄ちゃん照れてるの？　自分から『あーん』させておいて。肝かん心じんなところでいくじなしねえ」

「あはは……」

　反論がなかったわけではないけど、笑って誤ご魔ま化かしておこう。照れてしまったことはまぎれもない事実なんだし。

「さあ糖とう分ぶんも補給したし、しゃきしゃき働くわよ！」

「うん、了解！」

　セーターの両りよう袖そでを捲まくってやる気まんまんといった様子のくるみに、僕も拳こぶしをぎゅっと握って応じる。

　おそらく今年最後の大仕事。しっかりと役目を果たさなければ。
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　拭ふき掃除や掃はき掃除で普段使わない筋肉をフル稼か働どうさせて早くもへとへとになりつつ、くるみの的確な陣頭指揮（といっても総員二名だけど）もあって順調に家の中はきれいになっていった。

「さてと。ここがちょっとばかり難題ね」

「そうなの？」

　流し台をピカピカにしたのち、くるみが腰に手を添え見み据すえるのは冷蔵庫。普段はあまり磨みがいたりしない場所だから、汚れが溜たまっているということだろうか。

「せっかくの大掃除なんだし、明らかに無む駄だになっているような食材とか調味料は思い切って処分しないと。いわゆる断だん捨しや離り」

「断捨離。なるほど」

　つまり、取捨選せん択たくの判断を迫られるという意味で『難題』ということか。恥ずかしながら教えてもらうまでまったく思い至る節がなかった。さすがくるみ、小学五年生にしてあらゆる家事に精通している。

「くるみは絶対にいいお嫁さんになるよね」

「何言ってるの。実じつ妹まいとは結婚できないでしょ」

　コールに対するレスポンスが三回転半くらいねじれて戻ってきたような気がしないでもないけど……まあいいか。

「とにかく始めましょ。お兄ちゃん、お願い」

　特に喜き怒ど哀あい楽らくもなく、冷蔵庫の上段を開けたくるみが両手を水平に持ち上げる。どうやら抱だっこして中を覗のぞかせろ、という指令みたいだ。椅い子すとかを持ってきて踏み台にした方がくるみにとっても楽なのではないかとも思ったけど、何かまた僕が気付いてない深い理由があるかもしれないので意見は挟はさまないでおく。

「ふむふむ。そんなに貯ため込んだつもりはなかったけど、改めて見るとそれなりにいろいろ入ってるわね。調味料とか、もしかしたら賞味期限切れてるかも」

「特売とかで予定外の買い物をすることもあったからね」

　わきの下から抱かかえ込んでくるみをハングアップしながら、僕も横目で中を確認する。妹の鋭い視線は、どうやら最上段のガラス瓶びん辺りに集中しているようだ。

「これとか、いらなかったかも……」

　そう言ってくるみが取り出したのは『甜テン麵メン醬ジヤン』と書かれた小瓶。見たところ賞味期限は一ヶ月くらい猶ゆう予よがありそうだけど、中身はほとんど減っていない。

「どんな味がするの？　中華っぽいけど」

「おおざっぱに言っちゃうと『甘みそ』ねー。もちろん日本の甘みそとは違う味なんだけど、そんなに出番ないしわざわざ本格的なの買わなくてよかったかも。砂さ糖とうとおみそがあれば代用できるし」

「つまり、コンパクトエフェクターのフランジャーみたいなものかな。買ったはいいけどあまり使わない感じ」

「ちょっと！　私のブラジャーの話なんてしてないでしょ！　ちゃんとそのうち使うわよ！」

「僕もそんな話してないよ!?」

　意思伝達に重大な齟そ齬ごがあったらしい。来年の抱負は『もっとハキハキ喋しやべる』にすべきかもしれない。

　というかよくよく考えたら世間一般では甜テン麵メン醬ジヤンよりフランジャーの方が、いっそう出番の少ない単語かもしれない。エレキギターを弾かない人に対しては喩たとえとして成立してない可能性に後から気付いた。

「もう、お兄ちゃんがヘンなこと言うから私まで取り乱しちゃったじゃない。……とにかく、どうしようかしら。どうせ使いきれないなら思い切って処分しちゃうのも手よねえ」

「味的には、普通の料理に混ぜるとダメな感じ？」

　悩むくるみに一応尋たずねてみる。結構な量が残っているから捨てるのも勿もつ体たいないし、よほど自己主張の強い風味でなければ僕としては味付けに使う頻ひん度どを上げてもらっても全然構わないのだけど。

「ちょっとなめてみる？」

「ん、そうだね」

　確かに直接味見して判断するのが一番だろう。頷うなずいて、僕はいったんくるみを床に下ろす。

「ちっちゃいスプーン出さないと」

　戸と棚だなを開けに行くくるみに続いて僕も移動。洗い物が増えるのは少し面倒だけど、直接指を瓶びんに入れたりなんかしたら雑菌が入って傷んじゃうだろうからな。

「ほんの少しで良いいわよね」

「うんうん。それくらいで充分だよ」

　匙さじの先っぽに一かけ載っかった黒い海苔のりのようなものを確認して迷わず頷く。調味料だし、大量に味わったらかえって判断しづらいはず。

「それじゃ、これを」

「うん」

「こうして」

「え」

「こうね」

「……ええっ？」

　納なつ得とく感かんが、一いつ瞬しゆんにしてひっくり返った。くるみはなぜか、本当になぜか、匙さじにすくい取った甜テン麵メン醬ジヤンをわざわざ自分の人差し指に載せ替えてから、僕の眼めの前にそっと差し出したのだった。

「どうしたの？　はやくあーんして」

「いや、その……」

　言葉に詰まる。味見ならスプーンから直接で問題なかったような気がするんだけど、どうしてわざわざ指を媒ばい介かいさせたのだろう。

「ほら、あーん！」

「あ、あーん」

　さすがにひとツッコミくらい入れるのが自然な家族の風景かとも思って迷ったけど、結局押し切られて床に膝ひざを突き、唇くちびるを開く。すかさずくるみの細い指が僕の舌の上にぺとりと押し付けられた。

「ほら、ちゅーちゅーなさい」

「……ちゅー」

「うふふ、どんな気分？　跪ひざまずいて妹の指をしゃぶりつくす感覚は？」

「………………」

「言葉も出ないほどのぼせちゃってるのね。困ったお兄ちゃんだわ」

　いえ、くるみさんの指がずっと僕の舌を押さえ込んでいるので喋しやべれないだけです。

　そんな抗議も物理的に不能なので仕方なく甜麵醬の味分析に集中する。ふむ、確かに『甘みそ』という感じで思ったほどクセは強くないな。これなら普段の料理の味付けに使ってもらっても全然構わないのでは。

　評価が固まったころ、ようやくくるみが指を抜いてくれた。

「どう？　美味おいしかった？」

「うん、これなら毎日でも歓迎するよ」

「キャー！　そんなに妹の指の味が気に入ったの!?　毎日なめたいですって!?　この変態お兄ちゃん！」

「甜麵醬の話だよ！」

　ようやく全ぜん身しん全ぜん霊れいを込めたツッコミで抗議を表明できた。くるみ、絶対途中からわざと僕のことからかってたよね……？

「あーあ、変わり者のお兄ちゃんで困っちゃうわ。ペロペロする場所がずっと指だけで済めば良いいけど……」

　まあ、なんだか楽しそうだからよしとするか。

　いや本当によしとして良いのだろうか。多少疑問でもあるけど。




　　　　♪




　日ひ頃ごろからくるみが整理整せい頓とんを心がけていたこともあり、冷蔵庫の清掃はわりとあっさり完了。買い置きの食材棚だなにも特に期限切れのものはみつからなかったので、キッチン回りに関しては軽い点検のみで充分片が付いた。

　間髪を置かず、今度はお風呂場の掃除に移行する。ここが終われば、今日きようのノルマである水回りが全部片付くからもうひとふんばりだ、頑張ろう。

「さあ、始めるわよお兄ちゃん」

「了解、しっかり役に立てるように……うわー!?」

　脱衣所でくるみの声に振り返った直後、仰ぎよう天てんのあまり言葉を失った。

「どうしたのよ、変な声出して」

「変な声も出るよ！　な、なんでくるみ、全裸になってるの!?」

　衣きぬ擦ずれの音ひとつなく一いつ瞬しゆんのうちにはだかの妹が背後に立っている衝しよう撃げき、きっとこの世の『兄』なら誰だれでも当然に理解してくれることだろう。

　いや、もしかしたら『兄』どうこうはもはや関係ないかもしれないが。

「お風呂だもの。脱ぐでしょ？　何を今さら」

　そりゃ確かに、毎朝ご一緒させて頂いておりますが。その時も互いに一糸まとわぬ姿ではございますが。

「……でも、やっぱり掃除の時に全裸はちょっと」

「相変わらずお兄ちゃんは妙に形式ばったこだわりが強いわよね。どうしてもと言うのならなにか着てくるけど」

「できれば、お願いしたいところです」

「しょうがないわねぇ」

　僕だってたまには妹に対しはっきり意志を表明することくらいあるのだ。

　思うに、お風呂の時の全裸は、はだかであることを自らの意志で選せん択たくした結果ではない。そこには主体も客体もなく、能動も受動もなく、単なるお風呂＝全裸という、イコールの自然発生的な関係だろう。

　ところがお掃除の時の全裸は、不自然だ。お掃除[image: ≠]全裸であり、等号では結ばれない。お掃除に対照させた場合においての全裸は修飾関係しか形成できないから、ここには必ず選択の意志が介入してしまう。

　つまりオプションだ。

　自分からオプションの全裸を容認してしまったらもはや釈明不能だ。だからまずいのだ。

「おまたせ」

　自分の思想を正当化すべく形けい而じ上じようの観念をこねくり回しているうちに、一時退室していたくるみが戻ってきた。

「これで満足？」

「……はい」

　スクール水着姿だった。二つ返事で頷うなずいてしまったが、スクール水着に対する満足感を全ぜん肯こう定ていしてしまったのもそれはそれで問題があったかもしれない。

　否いな、スクール水着という名称の枠に囚とらわれているから邪じや念ねんに思想を振り回されるのだ。要は『水に濡ぬれても構わない服装』の典型ではないか。そう捉とらえれば誰だれが見ても適切だ。全肯定すべきだ。スク水を。

「お兄ちゃん、なんでそんな難しい顔してるの？」

「いや、なんでもないよ。ちょっと哲学的になっていただけ」

「哲学？」

「なにかを選ぶときは、思想が大事なんだ。自分の考えをしっかり持っていることが強力な矛ほこになるし、身を守る盾たてにもなる」

「知ってるわ、それ。ムジュンっていうヤツよね」

「しまった。言葉の選せん択たくを間違えた」

　まだ僕には信念が足りないのかもしれない。スク水に対する信念が。

「ほら、そんなことどうでも良いいからさっさと掃除始めるわよ」

　やれやれ、といった感じで息を漏もらし、くるみが浴室内に入っていく。やむなし、職務に対する一いち途ずな姿勢で、自分の心によこしまさがないことを表明しよう。

「んー、やっぱりちょっと寒い」

「暖房ついてるとはいえ、お風呂場だもんね」

　僕も半はん袖そで短パンに着替えていたので少し肌はだが強こわ張ばる。これでも多機能システムバスの恩恵は充分に受けた状態なので、設備投資してくれた両親に深く感謝しなければいけないけど。

「さ、まずは徹てつ底てい的てきにバスタブを磨みがくわ。お兄ちゃんは最初にシャワーでお湯をかけて」

　ぎゅっとスポンジを握ったくるみが膝ひざを曲げ、両りよう脚あしをカエル型に開いてしゃがみ込む。

「…………………………」

[image: ]

　それを真後ろから見つめつつ、僕は漠ばく然ぜんとした、でも強きよう烈れつな予感に全身を支配され動けなくなってしまった。

　もしも。もしも仮の話だけど。

　くるみの今の体勢が全裸で形成されていたら。ものすごく取り返しのつかないことになっていたのではないだろうか。

「お兄ちゃん、早くしてよ！」

「ご、ごめんごめん！」

　急せかされてようやくシャワーヘッドを握りしめた僕は、もう一度心の中で深く頷うなずいた。

　やっぱり『全裸でおふろ』と、『全裸でおふろ掃除』は、似ているようでまったく別の観念である、と。




　　　　♪




「ふぅ、あったまるわ」

　精神面での葛かつ藤とうを抜きにすればお風呂掃除も滞とどこおりなく終わり、僕とくるみはそのまま湯船にお湯を張って一息ついた。磨みがいたばかりで使うのもどうかと微妙に迷ったけれど、どうせ夜には入浴するだろうし、身体からだを冷やして風邪かぜを引かないためにも暖だんを取るべきと思ったのだ。

「こら、お兄ちゃん膝ひざ伸ばしすぎ」

「ご、ごめん」

　くるみに腰で催さい促そくされて、僕は両りよう脚あしを開けるだけ開く。

　……なお、くるみは湯船にお湯が溜たまるやスク水を脱ぎ捨ててしまったので、今ふたたび全裸だ。全裸、アゲイン。略すと裸らゲイン──

　いけない、また思想が乱れた。落ち着け僕、これは当然だ。場が『掃除』から『入浴』に切り替わったのだから、全裸の意味も変わったのだ。今ははだかこそが自然なのだ。

　そうとわかっていても、普段以上にくるみの肌はだの感かん触しよくを意識してしまうことを止やめられないというのが正直なところではあるんだけど。これは間にスク水を挟はさんだせいで、より妹の全裸性が強調されてしまう錯さつ覚かく的てきな現象なのだろう。いわゆるスイカに塩的なやつだ。

　だとすると、スク水姿は全裸以上にはだか──ということになるのだろうか。

「今日きようのお兄ちゃん、なんだか難しい顔ばっかりしてるわ」

「僕もちょっと自覚があるよ」

　それだけくるみに感情を揺り動かされているタイミングが妙に多いとも言えるんだけど、確かにちょっと考えがヘンな方向にすっ飛びがちかもしれないな。気をつけよう。

　ただ、それはくるみと二人きりで過ごしている時間が特別に長い日だから、というのも関係があるだろう。潤じゆんたち三人や霧きり夢ゆめ、相あいヶが江えさん、桜花さくら……。たくさんの素敵な出会いがあったからこそ、僕はこの一年心から幸せに過ごすことができた。

　だけどこれだけは忘れちゃいけない。みんなと会う前から、妹は変わらずにずっと僕の妹でいてくれていたのだということを。

　ありがとう。心の中で呟つぶやきながら僕はそっとくるみの肌に両りよう膝ひざを寄せた。

「キャー!?　足の間に挟み込まないでよ！」

「ごめんなさい！　考え事をしていました！」

　いけない！　お互い全裸であることを一いつ瞬しゆん忘れてしまっていた！

「もうっ！　悩むなら後にしてよね。これからお兄ちゃんにはたくさん頭を使ってもらわなきゃいけないんだから」

　幸いにしてくるみの怒声はすぐに収まったのだけど、なんだか気になる言葉も併あわせて聞こえてきたような。

「頭を使う？」

「今日の大掃除、最後の仕上げよ。メインイベントと言ってもいい、とても大事なお仕事」

　どうやらお風呂掃除がラストではなかったようだ。ともあれ、そういうことならがんばらないと。ここまでほとんどくるみ主導で作業を進めてもらっていたわけだし、僕がたくさん貢こう献けんできるなら光栄の限りだ。

「そうなんだね、わかった。なんでも喜んでやるから是ぜ非ひ任せてよ」

　首を後ろに傾けてこちらを見上げるくるみに、僕は満面の笑みで頷うなずいた。




　　　　♪




「……………………」

　それから数十分後、安やす請うけ合いを心底後こう悔かいさせられる羽目になる。

「さあ、始めるわよ」

　端的に状況を描写すると、僕は今、実じつ妹まいの部屋で、実妹のベッドの上、実妹と正座で向き合い、実妹から大量のパンツを突きつけられている。

「くるみさん、これは一体？」

　混乱のあまり敬語になってしまった僕に、くるみはその質問が想定外だったとばかりに首をかしげた。

「説明しないとわからない？」

　当然だと思う。

「できれば、一から丁てい寧ねいに……」

「察しが悪いわねえ。このパンツ、もちろん全部見覚えあるわよね？」

「それは、まあ。くるみが普段履はいてるやつだよね」

　全部新品だった方がまだ救いもあったような気がするけど。

「その通り。一枚一枚がお兄ちゃんの脳裏に焼き付いている、お兄ちゃんにとって思い出のアルバムみたいなものよ」

「とても語ご弊へいが」

　ますます救いもなければ逃げ場もない。魔女裁判もきっとこんな惨さん状じようだったのだろう。

「でもね、残念なことに乙女はいつまでも同じパンツを履いてはいられないのよ。洗濯すればするほど生地がくたびれてくるから。シンデレラの魔法は十二時でとけてしまうのといっしょ」

「なるほど」

　パンツもガラスの靴くつも同じもの、ということか。王子様がパンツ握りしめてシンデレラを捜しに来てたら物語の展開は違うものになっていた気がしないでもないけど。

「そこで、お兄ちゃんにお願いがあるわけ」

　いよいよ話が核心に入っていくようだ。僕は生なま唾つばを吞のみ込んで背筋を伸ばす。

「お願いとは？　なんでしょう」

「仕分けて欲しいの」

「？？？」

　くるみの発した言葉が、一度では上手うまく理解できなかった。

「だから、仕分け。来年新しいのを買う前に、どのパンツを捨てて、どのパンツを残すか、お兄ちゃんが決めて」

「なんで!?」

　今発した感かん嘆たん疑問符は、ここまでの僕の人生で最も答えを渇かつ望ぼうする響ひびきに満ちていたように思う。

「なんでって、私のパンツを誰だれよりもたくさん目撃するのはお兄ちゃんでしょ」

「またしても語弊が」

　しかも言葉の上ではあながち間違いと言えないのが非常にやっかいだ。

「だからいっそお兄ちゃんに選んでもらおうかなって。自分だといろいろ愛着とかあって断だん捨しや離りできないのよ」

「僕だって選べないよ！」

「へえ、私のパンツに愛着がありすぎて？」

　あっ、この論争『詰んだ』かもしれない。

「……いえ、断じてそのようなことは」

「そうよね。まさかお兄ちゃんが捨てるパンツも選べないほど私の下着にご執心だとは思いたくないもの。だから、よろしくね？」

　かわいらしくウインクしてみせるくるみに対し、図らずも『邪じや気きがない故ゆえの恐怖』みたいなものを感じずにはいられなかった。

　どうなのだ。

　もはや、やるしかないのだろうか。

　妹の髪シャンプー職人として一いち途ずな道を歩んできた僕は今日きよう、『妹のパンツ事業仕分け人』として新たな船出を迎えねばならないのか。

　──妹のパンツ事業仕分け人。

　そんな看板を、果たして背負いきれるのか。というか絶対に背負ってはいけない類たぐいの肩書きであるような気がする。いろんな意味で全身が震ふるえてきた。

「それじゃ始めましょ」

「ちょ、ま」

「柄がらモノと白、どっちからにする？」

「や、どっちというか」

「白の方がきっと難易度高いわよね。細かいところを見て決めなきゃいけないだろうし」

「確かにそうかもだけどそれより」

「じゃあ柄モノからね。まずはこれなんかどう？」

　押し切られてしまった。もはや退路なし。

　僕とくるみの間にハラリと広げられた、白と黒のボーダーパンツ。せめて仕分けの会場はベッドの上以外にしてもらうべきではないか。だけど、じゃあどこで？　ちゃぶ台？　ちゃぶ台で面と向かって座って、妹のパンツを吟ぎん味みし合うのか？　そっちの方がさらに危うい構図なのではないか？

　……諦あきらめよう。既すでにポジショニングがどこでどうなるといった領域を飛び越えている。場所なんてどこでも大して変わらない。

「ほら、お兄ちゃんてば」

「あ、ああうん。……そうだね、このパンツは、結構前からあるよね」

「うん。今履はいてる中ではいちばん古いかも。だからこれは捨てちゃっても良いいかなとも思うんだけど」

　あご先に指を当てるくるみの表情には、迷いの色が含まれていた。

「お気に入りだから捨てたくないとか？」

「じゃなくて、なんていうか。お兄ちゃんってさ、ボロボロのギターとか好きでしょ？　ヴィンテージものっていうんだっけ。だから私のパンツもちょっとくたびれているくらいの方がむしろよかったりするのかなって思ったの」

「ヴィンテージ、かあ……」

　確かに長年使い込んで塗装がはげたり、煤すすけたような風格が出てきているギターってすごくかっこいいもんなあ。

　そういう観点で改めて見ると、眼めの前の白黒パンツがどこかあのエリック・クラプトンが所有していた名器『ブラッキー』のように、時間の経過によって唯ゆい一いつ無む二にの魅み力りよくを獲かく得とくした重要文化財にも思えてきてしまうから不思議なものだ。

　完全にノイローゼ一歩手前じゃないか。

「大だい丈じよう夫ぶだよくるみ、これは処分しよう」

「よかったわ。ここで待ったがかかるともはや一枚も捨てられないパターンまであったから」

　毅き然ぜんと答えた僕に、くるみが安あん堵どの微笑ほほえみを向けてくれた。ギリギリ踏み止とどまって、複数の意味で正しい選せん択たくができたことに自分自身も胸をなで下ろさずにいられない。

「じゃあ次にいきましょう。同じ花はな柄がらで色違いのがあるから、これも片方処分しちゃおうと思うの。お兄ちゃん的には、ピンクと黄色、どっちを捨てればいいと思う？」

　白黒パンツを左ひだり脇わきに寄せ（そっち側に置いたのは処分、ということなのだろう）続いて細かい花柄がたくさん散らされた二枚が僕の前に並べられた。伝えられた情報通り、色以外はまったく同じデザインのようだ。

　よし、この選択は比較的楽そうだぞ。『色』の好みを問われているだけなんだから率そつ直ちよくに答えてしまっても変な誤解は生まれないはず。

「う～ん、じゃあ。……黄色の方を捨てよう」

「黄色ね。黄色い薔薇ばらの花言葉は……『嫉しつ妬と』。つまりお兄ちゃんは『嫉妬』を捨てたい。いつか自分のそばから実じつ妹まいが離れて行ってしまうのではないかと不安でたまらなくて、私との距離を隔へだてようとする未来の全すべてにジェラシーしている。だからこそ、不安の裏返しで黄色い薔薇を手元から遠ざけようとした、と……。やだもう、気持ちが早まりすぎ」

「くるみが早まりすぎだよ！」

　そもそも指摘されるまで描えがかれている花が薔薇であることにすら気付いてなかったのに。

「大丈夫よ、お兄ちゃんの深層心理がちょっとくらい歪ゆがんでいたって、私はそばにいてあげるから。家族の義務としてね。だから落ち着いて？」

「……ちなみにピンクの方を選んでいたら？」

「ピンクの薔薇ばらの花言葉は……『しとやかさ』。それを捨てたいって思っていたとしたら、お兄ちゃんは私への煮にえたぎる情熱を我慢するのがもはや限界っていう意味になっていたわね。まだ今のところ平気みたいでよかったわ」

「二に択たくって残ざん酷こくだね……」

　完全にハメ技じゃないか。回避ルートがない。

「思いがけずお兄ちゃんのセンチメンタルな心の中を見せてもらったところで次に行くわ。柄がらモノでおかずが続いたし、そろそろ主食の白を選んでもらおうかしら」

　断じてくるみの柄パンツは僕のおかずではないし、いわんや白パンツを主食になんてしていないけれどここはスルーだ。余計な藪やぶはもうつつかない方針でいこう。

「これと、これと、これと、これ。この中だとどれがいちばん好き？」

　勇気の不動を貫つらぬく僕の前に、今度は一度に四枚のパンツが。これは難しいぞ。全部微妙に形は違うものの完全なる無地純白で、とっかかりにすべきポイントが見当たらない。

　ううむ。いっそテキトーに選んじゃおうか。

　そうも思ったけど、また隠れた地雷が潜ひそんでいるかもしれないからどうしても慎しん重ちようになってしまうなあ。

「そうだなぁ……ええと……」

「なんという真剣な眼まな差ざしなの。ようやくお兄ちゃんのエンジンがかかってきたわね」

　いや、妹のパンツ事業仕分け人としてエンジンがかかってしまうのも非常に問題がある。これはきっと、アクティブタイムバトルだ。手を止めてもやられる。

「くるみとしては、この四つから選ぶならどこに一番注目するのかな？」

「えーと、一番違うのは股また上がみのデザインよね。これとかはかなり股上浅めで、これはけっこう深め」

　なるほど、股上。つまりパンツの上辺がおなかのどのラインまで届くかという点が、フォルムの大きな違いになっているようだ。指摘されて改めて見れば、浅いと言われたものは下腹部のほとんどが露あらわになるような構造だし、逆に一番深いやつはおへそ近くまで隠れそうだ。

　助かった。そうとわかればこの選択は非常にシンプル。一番股上が深いパンツで確定だ。健全な兄たるもの、心配すべきは妹のおなか周りが冷えないこと。そして過度の露ろ出しゆつを望まないこと。他ほかには有り得ない。

「これが断然に良いいと思う」

「えっ。……まさかこの一番幼児っぽいかぼちゃパンツを選ぶとは思わなかったわ。や、やっぱりお兄ちゃんって、あれなの？　女の子は幼ければ幼いほどいいタイプ？」

　くるみがどん引きしている。引っかけ問題だった。

　この世にはあまりにも救いがなさすぎる。







「ふう、これで全部だわ」

「さすがに疲れたよ……」

　その後も何度か人生のピンチを迎えつつ、僕はどうにか現在くるみが所持している全すべてのパンツに対しジャッジを下し終えた。

　気付けば僕たちの周りは三角形の布だらけ。左右に二分して『処分』と『継続』ゾーンに分けられた大量の女児用下着が、ベッド上に理路整然と並べられている。

　いやはや。仕分け中は生きた心地がしなかったけど、もはやここまで来ると清すが々すがしい気持ちでこの壮そう観かんを見渡せる。まるで、小さい頃ころ社会見学でお寺に行ったとき見せてもらった『曼まん荼だ羅ら』みたいだ。

　などと思い出に浸ひたり、吞のん気きな感想を浮かべながらついパンツの中心で微笑ほほえみを漏もらしてしまう僕。

　そんな、次の瞬しゆん間かんだった。




「──ただいま。くるみ、響きよう、二人ともここにいるのかい？」




　控えめなノックに続き、ゆっくりと部屋のドアが開け放たれたのは。

「あっ、お父さん！　ごめんね、帰ってきたの気付かなくて。おかえりなさい！」

　そして、会社での仕事納めを終え、珍しく早い時間に帰宅した僕たちの父親が、遠えん慮りよがちに顔を覗のぞかせたのだった。

　もう一度、現状を整理してみよう。

　僕は今、妹と二人ベッドの上にいて。

　僕たちの周りには、おびただしい数の女児用下着。

　非常にマズい。

　何が、とは上手うまく言えないけど、明らかにマズい。

「ええと、くるみ。響」

「は、はい……」

　細身の眼鏡めがねの奥で瞳ひとみをこれでもかと見開く父さんの前で、僕は全身から冷や汗を流し続ける。

「これは、『夕方のニュースごっこ』とか、かな？」

「え……あっ」

　そうか。言われてみればこの光景、泥棒が捕まったとき放送される、盗品がブルーシートに並べられている映像にけっこう似ている。

　あれってやっぱり、下着泥棒の時もこんな風に並べるのかな。さすがにニュースで女性用下着の曼荼羅を見た記憶はないけれど。

　……って、吞のん気きに共感している場合じゃない。可及的速すみやかに弁明しなければ。

「ち、違うんだ父さん。これは、その。大掃除の一環で」

「大掃除の？」

「そうよ。お兄ちゃんにパンツを選んでもらっていたの」

「そ、そうなのかい」

　くるみが無む邪じや気きに言葉を重ねると、父さんは少しのけぞっておののいたけど疑念を浮かべている雰ふん囲い気きではなかった。どうやら不健全な誤解を与えてしまう事態だけは避けられそうだ。信用があってよかった。

「うん、そうなんだ！　ただのお手伝いで、やましい何かとかじゃあ全然ないんだ！」

「それはわかったけど、響きよう」

　頷うなずきつつ、後ろを気にするそぶりを見せる父さん。

「これ、母さんが見たらちょっと面倒なことになるんじゃないかな……？」

　その指摘に、ふたたびギクリと僕は身を固める。

「確かに、危険だわ……」

　くるみも嫌いやな予感を覚えたようで、眉み間けんに皺しわを寄せながら辺りを見回し始めた。

　尚なお、これは確かめるまでもなく明らかなことなんだけど、僕はもちろんのこと、くるみも父さんも、母さんが『怒る』可能性なんて欠片かけらたりとも心配していないはず。

「やっほー響ちゃんくるちゃん！　お母さんだよー☆」

　なんとか発覚前に隠いん蔽ぺいを、という想おもいもむなしく、小気味よく階段を上ってくる音に続いて母さんも部屋の中へするりと躍り入ってきた。

「えっえっ、二人とも何やってるの～!?」

　とたん、その双そう眸ぼうはまるでお星様の洪こう水ずいがごとく、爛らん々らんと輝きだしてしまうのだった……。




　　　　【２】




　父親の名前は貫ぬく井い啓けい介すけ。製薬会社勤務。やせ形で身長はやや高め。きっちり撫なでつけられた短髪と黒くろ縁ぶちの眼鏡めがねから受ける印象通り、穏おん和わで控えめな性格だ。親しん戚せきは満場一致で僕のことを父さん似と断言し、自分自身もまた、そこは疑うべくもないと思っている。

　母親の名前は貫井あづき。父と同じ製薬会社勤務。といっても社内恋愛の末に結婚したわけではなく、母さんの方が父さんと同じ職場で働くことを望んで後を追いかけたらしい。当時、母方の親戚は誰だれもがその就職先に仰ぎよう天てんしたそうだ。なぜならあまりにも母さんのイメージとはかけ離れた職種だったから。

「……お兄ちゃん、どうなると思う？」

「一つだけ、ものすごく恐れている展開がある、かな」

「偶然ね、私もよ」

　ひとまず僕とくるみと父さんはリビングに移動して、テレビの前で一家団だん欒らんの座を組んだ。両親とも仕事が忙しく、泊まりがけになることも多いのでこうしてのんびりできる年末年始の時間は大変貴重なものだ。

　にもかかわらず、現在僕たちの間には妙な緊きん張ちよう感かんがはびこっていた。さきほど嬉き々きとして自分の部屋に飛び込んでいった母さんの動向が気になって仕方ないためだ。

　正直なところ、過去の傾向からして母さんが何を目もく論ろむのか、かなり高い精度で予想がついてしまう。

　それでもどうか、思った通りの展開にならないことをひたすら祈ってやまない。

「ほらほら響きようちゃーん☆　お母さんのパンツだよ～！　お母さんのも仕分けてー☆」

　スキップで駆け寄って来た実母の手によって、僕の膝ひざの上に怒ど濤とうの勢いで盛られる女性用下着の山。思った通りの展開だった。願いは虚むなしく阻はばまれた。

　そう、こういう人なのだ。とても優やさしくて朗ほがらかな母さんなのだけど、こういう人なのだ。

「ちょっとお母さん、やめてよ！　お兄ちゃんはもう私のパンツを仕分け続けて疲れ果ててるのよ！　これ以上パンツのことで煩わずらわせないであげて！」

　勢いよく立ち上がり、くるみが母さんと僕の間に入ってくれた。ありがとう。客観的になってしまうといろいろ言葉にツッコミどころはあったけど、今は素直な感謝の念が先行する。

　何しろもしこの任から逃れられなかったとしたら、恐ろしいことに僕は『妹のパンツ事業仕分け人』から『母と妹のパンツ事業仕分け人』に昇進してしまうのだ。

　視点を変えれば『貫ぬく井い家母娘おやこのパンツ事業仕分け人に、当家長男が就任』という構図だ。絶対に避けなければいけない。

「そっかー☆　じゃあじゃあ、ブラジャーから始める？」

『やめなさい！』

　着ているニットを自らたくし上げ、胸部を露あらわにした母さんに向けくるみと父さんが血相を変えながら飛びかかり、両側から着衣の乱れを直させる。父さん、きっと今までいろいろ苦労してきたんだろうな……。

　ちなみに母さんの顔立ちは、髪型がロングのポニーテールであることを除けば未いまだにくるみとうり二つだ。高校生の息子むすこがいるなんて言われても、絶対に誰だれも信じない。

　あと数年くらい経たってくるみがもっと女性的な体つきになったら、ますます姉妹にしか見えないだろう。そんな人の柔やわ肌はだなので、息子と言えども正視するのはちょっと憚はばかられた。

「きゃ、響ちゃん照れてる☆　かわいいな～！」

「……ちょっとお兄ちゃん。まさかお母さんのはだかごときに興奮したの？」

「してないよ！　興奮は！」

　あらぬ疑ぎ惑わくを持たれたので全力で否定。

　余談だけど、性格面に関してくるみと母さんが似ているかどうかについては親しん戚せき間で意見が真っ二つに分かれる。僕はあまり似ていないと思うんだけど、父さんから見るとけっこう似ているそうだ。この辺の認識の違いがどこから来るのか、興味深い。

　似ているとすればいったいどの辺だろう。例えばみかんのアルベドで言うとくるみは取り除く派。だけど母さんはまったく取り除かない。それどころか房ふさをひとつひとつ外すことすらせず、皮を剝むいたら丸ごと口に放り込んでしまう。

「これ、戻してくるからね！」

「えーやだやだ！　くるちゃんだけずるい！　お母さんもやってもらう！」

　僕の膝ひざの上から下着の山をまるごと抱だきかかえ（そういえば乗せっぱなしだった……）、ぷんすか踵きびすを返すくるみの行く手を、母さんも頰ほおを膨ふくらませながら全身で阻はばむ。

　わりと頑固で言い出したら折れないところとかは、確かに似ているかもしれない。

「こどもみたいなこと言わないでよ！　高校生の息子むすこにパンツを選んでもらう母親なんてどうかしているわ！」

　兄にパンツを選んでもらう小学五年生の妹も大たい概がいどうかしていると思うけど……。

「あのね、くるちゃん。私、響きようちゃんの前では母親であるだけじゃなくて、ずっと一人の女であり続けたいの」

　真顔でトンデモ発言の柵さく越ごえ記録を更新する母さん。さすがのくるみも両りよう眼めが飛び出そうなくらい驚おどろいている。

「……父さん的には、今の言葉いいの？」

「ええと。相手が響なら、ギリギリ」

　わりと夫婦間の問題にまで発展しそうな怖さがあったので尋たずねてみると、父さんは微妙に視線を逸そらしつつ、小さな声で答えた。そっか、ギリギリいいんだ……。相変わらず寛かん大だいだ。寛大の一言で流して良いいのか若じやつ干かんの疑問も覚えつつ。

「それに、ね」

「それに？」

「母さんの場合、明日あしたになれば今言ったこと忘れてそうだし」

「ああ、確かに……」

　貫ぬく井い家の母はときどき瞬しゆん発ぱつ力りよくが思考回路を飛び越えてしまうタイプの女性なのだった。その辺の理解度、もしくは達観度に関しては、さすが長年連れ添った夫という感じだ。

「……うすうす不安に思ってはいたけど、今この時確信したわ。お母さんのこと野放しにしていたら、お兄ちゃんの将来が大変なことになるってね！　だから、これからもお兄ちゃんの貞てい操そうは私が護まもる。実じつ妹まいとして、お兄ちゃんと一生添い遂とげるわ！　お母さんを、お兄ちゃんにとっての『女』になんて、絶対させない！」

　悟りを開く男性陣をよそに、くるみも飛ひ翔しよう感かんのある宣言で母さんと真っ向から相対した。やっぱりこの二人、よく似ている気がしてきたぞ。

「ふうん、それってつまり、くるちゃんが私のライバルになるってこと？」

「母親は母親だけやっていてよってこと！」

「くるちゃんこそ妹だからって響きようちゃんのこと独占したがりすぎだよ～」

　家族の会話ってこういうのだっけ。頭がクラクラする。

「…………響ちゃん！」

「…………お兄ちゃん！」

「は、はいっ!?」

　しばし無言でふくれっ面つらを向け合っていたくるみと母さんが、ほぼ同じタイミングで僕を呼ぶ。びっくりしすぎて思いっきり声が裏返ってしまった。

「どうなの、お兄ちゃん的には!?」

「えっ」

「響ちゃんはお母さんとくるちゃん、人生のパートナーにするならどっちがいいの!?」

「えっえっ」

　言葉の暴力だ。

　あまりにもいたたまれない状況からなんとか穏おん便びんに脱するため、僕は父さんにアイコンタクトで助けを求めた。

「……ちょっと、トイレいってくるね」

　逃げられた。ひどい。

「ほら、どっち!?」

「響ちゃんのご注文は、お母さん!?　くるちゃん!?　どっち!?」

　そんな料理ショーみたいに言われても選びようがない。

「ふ、二人とも家族なんだし、同じくらい大切な存在だよ……？」

「そーゆーことじゃないから！」

「お母さんか、妹か、どっちか選ばないとダメなの！」

　今後もしアンケート等を書く機会があったら、『怖いもの』欄らんに『二に択たく』と答えてしまうかもしれない。こんな風に、どっちを選んでも惨さん劇げきしか生まれない状況が発生してしまうせいでこの世から戦争が途絶えないんだな、きっと。

「ほら、お母さんはおっぱいあるよ！　脂あぶらのってるよ！」

「余計なモノを押し付けないで！　ていうかお兄ちゃんはかえって育ちきってない方が良いいでしょ！　あっさり通好みよ！」

　これがブリ派かハマチ派かとか、初ガツオ派か戻りガツオ派かとか。そういう問いだったらどんなによかっただろう。しかし現実は実母か実じつ妹まいかの問いなのである。本気でどうしたらいいんだ。

「僕の意見より、くるみと母さんとで直接勝負して決めたら良いいんじゃないかな……？」

　正直、やけくその返答だった。ただ一時的にでもこの板いた挟ばさみ状態から抜け出したいと願うが故ゆえ、思いついたまま僕はそう口にしてしまった。

「え、勝負？」

「響きようちゃん、たとえばどんな勝負？」

　一いつ蹴しゆうされるかと思いきや、幸か不幸か二人から詳細を求められる。母さんもくるみもけっこう興味津しん々しんな様子だ。

　さて、特に考えがあっての提案じゃなかったんだけど、どうすべきか。実際対戦して貰もらうとして、格闘系は言語道断だし（そもそも二人ともやらないだろうけど）、ゲームとかもあまり馴な染じみがない。二人がわりかし得意で、対決要素を盛り込めることといえば。

「料理、とか……？」

　他ほかには思いつかなかった。さっきからブリやハマチが頭の中でナブラを立てていたので安直な発想ではあるものの、現実的な回答はこれ以外ないような気がする。

「なるほど！　いいわね、くるちゃんと料理対決！」

「望むところよ。いざとなったらもうお兄ちゃんは私と二人きりでだって生きていける証拠を、お母さんに見せてあげるわ」

　二人としても異存はないようなので、もうこうなったら勢い任せだ。お互い全ぜん身しん全ぜん霊れいを尽くした後には、再び温かで一般的な家庭が戻ってきてくれると信じるしかない。

「お母さんが勝ったら響ちゃんにパンツ選んでもらっていいのよね？」

「仮にそうなったらしかたないわね。じゃあ私が勝ったときは何が賞品？」

「えっとね……そうだ！　明日あしたみんなで買い物行くでしょ？　そのとき、勝った方が響ちゃんに勝負パンツを選んでもらうのはどう？」

「楽しそうね！　……オトナのパンツおねだりしちゃうわよ？」

「もちろん、超せくすぃ～なパンツでも許しちゃう☆　お金ならお母さんが出すから心配しないで」

　……マズい。地じ獄ごく絵図の先延ばしにしかならなかった可能性が高い。

「あの、二人とも。やっぱ対決はナシで……」

「さあくるちゃん！　公平に戦うためルールを決めましょう！」

「腕が鳴るわ。今年の総決算に相応ふさわしい舞台じゃない」

　恐る恐る提案してみたけど聞き入れては貰えなかった。知ってた。

　ここはひとまず無抵抗主義を貫つらぬくしかなさそうだ。お腹なかも空すいてきたし……。

　まあ、こうなったらなるようにしかならないか。二人の顔を見る限り、そこまで深刻に受け止めなくていいはずだし。

　というのも、争いは舞台を移してまだ続いてしまうようだけど、母さんもくるみもいつの間にか口元が自信に満ちた笑みに切り替わっているのだ。

　貫ぬく井い家四人、これでも仲自体はいつだってすごく良い。




　　　　♪




　話し合いの結果、先攻後攻に分かれて三十分一本勝負で同じメニューを作って競うことにしたらしい。貫井家のキッチンはごく一般的な構造なので、二人同時に鍋なべを振るにはちょっと手狭なのだった。

　お題は、カレー。この点に関しては既すでに予想がついていた。

　父さんも母さんも仕事柄漢かん方ぽうに精通しているからなのか、はたまた単なる趣味なのかわからないけど、僕が生まれる前から二人ともかなりのカレーマニアで、我が家にはスーパーであまりみかけないようなスパイスが大量に揃そろっている。自然にその薫くん陶とうを受けた僕もくるみもカレーが大好物。対決は別問題として、年末のこの時期は自家製カレーを食べまくるのが毎年の習慣なのだ。

「持ち時間三十分だからあまり煮に込こんでいる時間はないわね」

「メニュー限られちゃうねー☆　お母さんはレパートリーいっぱいあるけど、くるちゃんだいじょうぶ？」

「当然。いくらでも思いつくわよ」

　腕組みして火花を散らし合う二人。言う通り、いわゆる日本式カレーを作る時間として、三十分というのはだいぶ短い気がする。けれども我が家で供されてきたカレーの種類はワールドワイドなバリエーションを誇るので、母さんとくるみにとっては大した障しよう壁へきにもならないみたいだ。

「主食は同じ白米を使うルールも、メニュー決定の決め手になるだろうね」

　いつの間にか戻ってきていた父さんが、眼鏡めがねを光らせながら炊すい飯はん器きのスイッチを押した。頼まれるのを待たず自分からお手伝いを買って出たのは、早くカレーが食べたいからだろう。相変わらずマイペースだ。

「わりかし僕のピンチなんだけどなぁ……」

「まあ、いざとなったら選んであげるといいよ。二人ともそうして欲しいみたいだし」

　穏おだやかな声に、苦笑を返すしかなかった。

　しかし、行く末を見守ると決めた以上すぐに取り乱しはしないけど、はたして僕にとって少しでも『マシ』な決着はどちらだろう。

　母さんが勝ったら、妹下着界曼まん荼だ羅らと母下着界曼荼羅を両りよう制せい覇はすることになり、社会からの解げ脱だつがより上のステージまで進んでしまう。

　その点からすればくるみを応援すべきような気もするけど、後から定まった『売り場で下着を選ぶ』という副賞が実に厄やつ介かいだ。客観的な構図として、見た感じ女子大生くらいのルックスである母さんの下着を選んでいる様子はそんなに常識から逸いつ脱だつした状況でもない。ただ己おのれの気恥ずかしさに耐えていれば済む。

　しかし、誰だれがどう見ても小学五年生のパンツ選んでる高校生という絵え面づらはヤバい。非常に事件性が高い。

　総合的に見て、やはりこの二に択たくはいくら悩めども選びようがないのであった。

「それじゃ、私からはじめさせてもらうわよ」

　冷蔵庫から食材を選び終えたくるみが、すんと鼻を鳴らして腕まくりする。わざわざ部屋から純白のかっぽう着を持ち出して身に纏まとう気合いの入れようだ。ゴムバンド付きの帽子にしっかり髪をしまい込んだスタイルがいかにも給食当番の小学生といった感じで、ノスタルジックな懐なつかしさを覚えずにはいられなかった。

　そして、絶対にパンツを選んであげてはいけない年代の女子であるという確信も、より深まった。

「んふふー、くるちゃんのお手並み拝見☆」

　母さんは食卓の前に腰掛け、頰ほお杖づえを突いてにこにこ顔。我が子の成長を誇らしく見守るようなその仕草を見ていると、この戦いが僕の人生に関かかわる真剣勝負であることを忘れそうになる。このまま忘れてしまいたい。

「スタート！　さあ、スピード勝負ね」

　自らストップウォッチのボタンを押し、キッチンと向き合うくるみ。まず取り出したのはカレー作りの定番である玉ねぎだ。甘みやコクの元となるこの野菜を、くるみは手慣れた包丁さばきで粗あらめのみじん切りにしていく。

「すごーい！　くるちゃんじょうず☆　お母さんのぶんも切っておいて☆」

「嫌いやよ。そんなの不公平でしょ」

　懇こん願がんを軽く流しつつ（母さんとしても切ってもらえるとは思ってなかっただろうけど）、くるみはあっという間に玉ねぎの下処理を終える。それからフライパンに油を敷き、火に掛けてすぐ幾つかの固形ホールスパイスを投入。

　僕は料理ができないので詳しくは知らないけれど、どうやらこうしてしっかり油にスパイスの香りや風味を吸わせておくことが肝かん要ようらしい。

「テンパリングを制す者は、カレーを制す──だからね。さすがくるみ。スパイスの投入タイミングも完かん璧ぺきに理解してる」

　父さんが炊すい飯はん器きの前から一歩も動かないまま何度も頷うなずく。そんな格言があるのだろうか。父さんの創作のような気もする。あと、炊飯器なのだからずっと見つめてなくても美味おいしくごはんが炊たけると思う。

　とにかくこの作業はテンパリングと呼ばれるもので、かなり大事な過程であることは僕も小耳に挟はさんだことがある。

「最近、くるみはいつも僕にごはん作ってくれてるよ」

「……ごめんね、響きよう。僕たち、なかなか家に居いてあげることができなくて」

「ううん、大だい丈じよう夫ぶ」

　娘の成長をまぶしそうに見つめ、続いて僕に頭を下げた父さんに笑顔でかぶりを振る。寂しさなら感じることはあっても、なに不自由なく生活させてくれている両親を恨うらんだりなんて、もちろん少しもしていない。

　むしろ迷めい惑わくかけてばかりだったのでこれからできる限り恩返ししていかないと。

「ここで、玉ねぎ！」

　既すでに役目を終えたスパイスを取り除き、用意しておいたみじん切りを投入するくるみ。カレーの玉ねぎというといわゆる『飴あめ色いろ』を目指すのが定番だけど、残り時間などを考こう慮りよすると間違いなくくるみにその気はない。軽く火を通すレベルのフレッシュな状態で仕上げるつもりだろう。

　それじゃあ手抜きか、というとそんなことは全然なくて、むしろ本場流のインドカレーでは『飴色玉ねぎ』を使うレシピの方が稀まれなのだそうだ。

「残り二十分。余裕だわ」

　頃ころ合あいとみるや、さらにすり下ろした生しよう姜がとにんにく、ひき肉が投入された。妹の流れるような手さばきには見とれるばかりで、本当に才色兼備な妹だな、と身内を誇らしく感じずにはいられない。

「むむむ～。さすがくるちゃん、いい女になっちゃってもう」

　母さんも感心を抑えきれないようで、憧しよう憬けいの表情から親としての本音がぽろりとこぼれた。

　ここで唐とう辛がら子しやターメリックといった粉のスパイスが加えられ、絶えず搔かき回し続ける妹の手によって具材それぞれの個性がひとつの料理としてまとめ上げられていく。

「残り十分だよ！」

「計算通りね！」

　父さんの声に大きく頷うなずいて、くるみはさらにヨーグルトとホールトマト、味付けの調味料いろいろをフライパンの中へ。火力が強められ、調理は最終局面に突入した。

「できたわ、ばっちり！」

　宣言の約三秒後に、タイマーが電子音を奏かなでる。実食は母さんの料理を待ってからだけど、料理人としてのくるみの立ち居振る舞いはまったく非の打ち所がなかった。

　そして、既に確信できる。たった今完成したくるみ特製のドライキーマカレー、絶対に美味おいしくないはずがない。




　　　　♪




「よーし、次はお母さんが頑張っちゃうゾ☆」

　高らかに宣言して、勢いよく着ていたセーターを脱ぎ捨てる母。

『なんで脱ぐの!?』

　家族三人、阿あ吽うんの総ツッコミだった。

「え、だって料理してたら暑いし」

　きょとんとしながら地じ肌はだに直接エプロンを纏まとう母。実母の裸エプロンに向けるべき言葉も視線も、僕は持ち合わせていない。

「ちょっとお母さん！　そういう料理以外のところでアピールするの反則でしょ！」

「んふふ、それは響きようちゃんが決めることだよぅ☆」

　少しも悪びれていない。わかりました、では仰おおせのままに。

　……とりあえず減点１かな。

「ほんと油断ならないわこの母」

「くるちゃんも脱げばよかったのに☆」

「脱がないわよ！　私はそんなやすやすとお兄ちゃんの前で肌を晒さらしたりしないもん！」

　今何か強きよう烈れつな違和感を覚えたような。気付かなかったことにしておこう。

「えー、やすやすとじゃないよ。お母さん、おうちの外ではちゃんと服着てるし☆」

「当たり前でしょ！　ほら、馬ば鹿かなこと言ってないで始めるならさっさと始めなさい！」

「あ、ズルい～！」

　埒らちがあかないと思ったのかくるみの手でストップウォッチが押され、強制的に母さんのターンが始まった。

「たまたまねぎねぎねぎ～♪」

　慌あわてて食材を物色する母さんもまた、くるみと同じくまずは玉ねぎを手に取った。使わないレシピもあるみたいだけど、やっぱり手っ取り早くカレーにコクを出すなら必ひつ須すの野菜なのだろう。

「たまたまむきむき響ちゃんのために～♪」

　茶色い皮を取り除いて、まな板の上で玉ねぎを細かく切っていく母さん。歌に関しては深い意味はないと思う。ないはずだ。

　さておき、相変わらずさすがの包丁さばきだなあ。普段の様子からすると意外に思えてしまうほど、母さんは料理が上手じようずなのだった。

「きゃっ、指切っちゃった！」

「えっ!?」

　と、ほれぼれしていたら予想外の叫び声が響ひびき、母さんが包丁を手放した。まさか、弘こう法ぼうにも筆の誤りというやつだろうか。とにかく心配だ。

「うえ～ん響きようちゃん！　なめて治して☆」

「んぷ!?」

　容態を確かめようと近付いた僕の口の中に、いきなり挿そう入にゆうされた母さんの指。もちろん何か手助けができるのならやぶさかではないのだけど……正直ヘンだ。傷口にしては、あまりにも無味無む臭しゆうというかなんというか。

「ちょっと！　ダウト！」

　脇わきから飛び込んできたくるみが、母さんの手首を摑つかんで僕の口から指先を引っ張り出す。見れば案の定、指に傷なんて少しも見当たらなかった。

「てへっ、バレちゃった☆」

「てへっ、じゃないでしょ！　小細工して、無む闇やみ矢や鱈たらに指を吸わせようとするなんてヘンタイよ！　もはやヘンタイ！　ヘンタイお母さん！」

　…………ええと。

　強きよう烈れつなデジャヴ感というか、ほんの数時間前に似たような局面を体験した気がしてならないんだけど、口に出したらさらにややこしくなりそうだ。黙っておこう。

「ヘンタイはひどいよくるちゃん……。ほんの悪戯いたずら心ごころだったのに」

　さすがに娘の言葉がショックだったのか、母さんがしょんぼり肩を落としている。やっぱり大掃除の時の記憶を掘り起こした方がフェアかもと思ったが、それよりストップウォッチは今も動き続けていることの方が重要か。

「ねえ母さん。あんまり時間ないんじゃ……？」

「あっいけない！　はしゃぎすぎちゃった☆」

　ハッとして、母さんは調理に戻る。この一いつ瞬しゆんが明暗を分ける可能性もありそうだけど、まあその時はその時かな……。自分で蒔まいた種だし。

「なによお兄ちゃん、お母さんに肩入れするの？」

「いえ、中立を保っています」

　くるみにジトリと睨にらまれたが、背筋を伸ばして本心を告げる。しかし母さんの暴走を本気で糾きゆう弾だんしている様子からして、自身の昼下がり指ちゅーちゅー事案についてはまったく覚えていないようだ。

　やっぱり貫ぬく井い家の女子二人、似ているのかもしれない。

「急がないと～！　どん、どん、ど～ん☆」

　玉ねぎを瞬またたく間に切り終えた母さんは、やはり同じ手順で油にスパイスの香りを移していく。スピード感で言えばくるみ以上、というか終始火力が非常に強くて素人しろうと目めにも驚おどろく。今にも鍋なべを焦こがしてしまうのではと心配になるけど、見た感じ大だい丈じよう夫ぶそうなのが不思議なくらいだ。芳ほう香こうに鼻び腔こうを刺激されながら、魔法のような手つきにすっかり見とれる。

　その後の調理過程も母さんは奔ほん放ぽうを極めていた。くるみの場合粉スパイスを入れるとききっちり匙さじで計量していたのに、母さんは全部鍋なべに直接投入。それどころかノリと勢いだけで瓶びんを振り回しているようにしか見えない。

　にもかかわらず、母さんが料理を失敗した記憶ってあんまりないんだよなあ。

「母さんって、仕事中もこんな感じなの？」

「うん。人生目分量って感じだよ」

「……製薬会社なのに？」

　父さんの返事でますます謎なぞが深まる。どうやって就職活動を成功させたんだろう。

「当時は僕も驚おどろいた。後から聞いたんだけど、今までの就職希望者とあまりにタイプが違うから、一か八か採用してみようってことになったみたい。試験は文句なしに合格点だったし、業界に新たな風が巻き起こる可能性に賭かけてみようって。実際、母さんの奇想天外なアイデアで開発が一気に進んだ薬もあるんだ」

「あはは、すごい話だね。でも母さんすごいなあ。逆にコントとかで見るような爆発が起こったりしなくてよかった」

「……………………」

　父さんが黙り込んで、視線をそっと斜め上に固定する。

　間違いない。これは爆発するところを見たことがある顔だ……。

　まあ、二人とも無事だし、勤務先が変わったりもしてないみたいなので大だい丈じよう夫ぶだったのだろう。たぶん。

「よーしママ、主婦っぽくあり合わせでがんばっちゃうぞー☆」

　サプライズは最後まで途切れることがなかった。スパイスの投入を終えた母さんがさらに加えたのは、トマト、昆こん布ぶだしの汁、そしてなんと、絹きぬごし豆どう腐ふ。まるで和食そのものだけど、インドではよく豆が料理に使われるし、豆腐自体淡泊なのでスパイスの利きいたカレーに合わないわけがないのだった。

「はーい、いっちょあがり！」

　残り時間数分を残して、母さんは調理終了を宣言。豆腐を選んだのは煮に込こみ時間を大幅に短縮できるから、というのもきっと大きかったのだろう。

　弥いやが上にも食欲が高まり鍋を覗のぞき込むと、オレンジ色のスープが芳ほう醇じゆんな香りと共にぐつぐつ煮えたぎっていた。

「えへへ、どうかな響きようちゃん？　隠し味は生なま搾しぼりの母乳だよ☆」

「え!?」

　言われてみれば乳白色の何かが回しかけられた形跡がある。いやまさか、そんな。

「噓うそつかないでよ！　生クリームでしょ！」

　くるみが芸人ばりのリアクションで全力のツッコミ。や、やっぱりそうか。母乳業界には詳しくないけど、そんな常時飛び出るようなものではなかったように記憶しているし。

「うん、お米も炊たけてるよ」

　なんとなくホッとしてしまっている傍かたわらで、父さんが炊すい飯はん器きの蓋ふたを開けて満足げに眼鏡めがねを曇くもらせた。

　さて、いよいよ実食の時間。結末のことを考えると気が重くはあるけれど、正直どっちのカレーも見るからに美味おいしそうで、期待感はピークに達していた。




　　　　♪




「それじゃあ、まずはくるみのカレーからいただきます」

　四人揃そろって食卓につき、大振りな深皿に満たされたルーを各おの々おのが自分のごはんによそっていく。対決とは関係なく、カレーの時はこんな感じの配はい膳ぜんが貫ぬく井い家の標準なのだった。

「味見したけど、かなりの自信作よ」

　静かに微笑ほほえむくるみ。メニューは調理したとき確認した通り、水分の少ないドライキーマカレー。材料もあまり奇をてらっていない、比較的スタンダードなタイプのレシピだと思う。

「あっ、おいしい！」

　それだけに、一口目の鮮せん烈れつさには良いい意味で大きく予想を裏切られた。辛からさやコクといった要素よりも先に口の中で弾はじけたのは、柑かん橘きつ類るいにも似た鮮烈な香りと、静かに舌を刺激するエキゾチックな風味。なかなか他ほかの料理では出会うことのない、カレーという食べ物の醍だい醐ご味みを知らせてくれるような豊満なスパイス感に魅み了りようされ、僕の手は自然と二口目、三口目を口の中に運び続けた。

「グリーンカルダモンの香りが前に出ていて、濃厚なひき肉の重さを感じさせない仕上がりになっているね。うん、すごく美味しいよ。見事なスパイス使いだ」

　父さんの解説を聞いて、鮮烈な香りの元となっているスパイスの名前を知ることができた。なるほど、これがグリーンカルダモンか。個性的なのに苦手な人も少なそうだから、万人にお勧すすめできるのではないだろうか。僕の場合、どちらかというとお勧めされる側だけれども。

「えっへん。スパイスは足し算じゃなくて引き算、よね。ちゃーんと覚えたんだから」

　くるみが誇らしげに胸を張る。貫井家の味は、しっかりと伝承されていきそうだ。

「くるちゃんすごい。カルダモンを前に出して、その代わり他のスパイスは必要最低限に抑えてあるわね。だから味わいの一つ一つが粒立ってる」

　カレーのことになると、母さんも俄が然ぜん真顔。何度も嚙かみしめて味わいながら、愛まな娘むすめのカレーに舌した鼓つづみを打ち続けている。

「うん、これは本当に美味しいよ。最高のカレーをありがとう！」

「ふふん、お兄ちゃんは幸せ者よね。私と一緒のお墓に入って、あの世で永遠に私の手料理を食べ続けられるんだから」

「お墓に入る前に、まずは現世でたくさん味わわせてもらおうかな……」

　苦笑してしまったものの、幸せ者なのは間違いない。いつも料理を作ってくれるくるみに対する感謝が、ぴりりと辛からいカレーを通じ改めて身に染しみた。

「待って待って響きようちゃん！　くるちゃんのカレーは本当に美味おいしいけど、お母さんだって負けてないよ☆　ほらほら、こっちも食べてみて！」

　少し慌あわて加減になって、別皿の白米に自分のカレーをよそい差し出してくれる母さん。こちらはどんな味なのだろう。くるみのキーマと違って見た目ではまったく想像がつかないので、いっそうのドキドキ感と共にスプーンを向ける。

「辛い！」

　ほおばった瞬しゆん間かん、考えが回るより先にその一声が飛び出てしまう。

　これでもある程度の覚悟はしていたのだ。色からして唐とう辛がら子しの分量は多そうだったし、もともと貫ぬく井い家は全員が辛口好みで、くるみもわりと早い段階からしっかり辛味の効いたカレーを僕たちと一緒に食べていたほどだ。

　にもかかわらず驚おどろきを隠せないほど、今日きようのカレーは強きよう烈れつに激辛だった。

「……うわ」

　それを踏まえて、これが断じて料理として失敗じゃないことは、僕よりむしろ対戦相手であるくるみの表情を見れば明らかだろう。辛さの奥に何段もの深い旨うま味み成分を携たずさえたカレーに、妹は心底驚きを隠せないでいる。

　めちゃくちゃ辛い。

　けど、めちゃくちゃ美味しい。

「決め手はクローブかな。クローブは香りが良いいのももちろんだけど、鎮ちん痛つう作用があるから辛いカレーの旨味成分を感じやすくなるんだ」

　再び父さんの解説を聞いて、なるほどと頷うなずく。今度の知識は漢かん方ぽうにも通じていそうでより学術的だ。スパイスの世界って奥深いんだなあ。

「さすがお父さん☆　ちなみにね、響ちゃん。クローブは『フトモモ科』の植物なんだよ～。お母さんの太ももが恋しくなったらいつでも挟はさんであげる☆」

「関係ないでしょ！」

　テーブルの下からちょいちょい僕の足をつま先で刺激してくる母さんに、くるみが立ち上がって抗議する。また使いどころのない知識が増えてしまった。

「ふ、太ももは恋しくなってないけど、とにかくこのカレーも本当に美味しいよ。辛いのに、いくらでも食べたくなっちゃう感じだ」

「えへへ、でしょでしょ～☆」

　困り笑いを返している間でさえ、ついついスプーンを動かし続けてしまうほど後を引く味だった。具が豆とう腐ふというのも、シンプルに『辛から旨うま感かん』を楽しめるので非常に好相性だと思う。加えて昆こん布ぶだしで加えられた和のテイストも白米との相性の良さを強調させていて、これぞ計算し尽くされたレシピ……と唸うなりそうになる。

　実際はその場のノリと勢いだけで調理されているのが噓うそみたいだ。

「お兄ちゃん、私のキーマももっと食べてよね」

「もちろん。こっちも本当に美味おいしいなあ……！」

　くるみのリクエストで再び皿をチェンジ。辛味の強いカレーの後だと味が負けてしまうのではという心配もあったけど、いざ口に入れてみればまったくの杞き憂ゆうであったと実感する。お肉の旨味が濃厚であるぶん、味付けは幾分マイルドでありながら存在感で押し負けるなんてことは全然なかった。

「くるちゃん、立派に育ってお母さん嬉うれしいな」

「むぅ。お母さんの大だい胆たん不敵さだけにはまだ敵かなわないわね。……いろんな意味で」

　しばし、母さんとくるみも含めた四人が何度も感かん嘆たんしながらカレーの量を減らしていく。スパイスの刺激に酔よいしれる魅み惑わく的てきな夕食の時間は、二つの鍋なべがほとんどからっぽ近くになるまで途切れずに続いた。







「ごちそうさまでした！　本当に美味しかったよ」

　すっかり堪たん能のうして、お腹なかを抱かかえながら僕は椅い子すの背もたれに寄りかかる。ああ、とても穏おだやかで幸せな年末の夜だなあ。

「それじゃ、僕は部屋に戻るね」

「ちょっと響きようちゃん、待ってよ」

「で、勝敗は？　どっちのカレーが上？」

「…………やっぱり、見逃してもらえませんか」

　このまま誤ご魔ま化かせないものかとせつに願ったけど、相変わらず現実は無情だった。

「もちろんだよう。くるちゃんのカレーも美味しかったけど、勝負は勝負なんだから」

「お兄ちゃんが私を選ぶか、私以外の女を選ぶか。そんな瀬せ戸と際ぎわを逃げてごまかすことなんて許されないわ」

　おかしい。世間一般では実母と実じつ妹まいに対する愛ならば両立させても許されると思うんだけど……。

「さ、差がつけられないくらい両方素晴らしかったのでここはひとつ、引き分けということで……」

「残念ながらそれは通じないわよお兄ちゃん。似たようなカレーだったならそういう答えも仕方なかったかもしれないけど」

「これだけタイプが違うんだもん。少なくとも響きようちゃんの好みで順番決められるよね☆」

　そう言われてしまうと厳しい……。

　確かに好みはあって、単純に好きな方というジャッジなら僅きん差さでくるみのカレーになるだろう。でも審査点の中に驚おどろき、新鮮さという要素を盛り込めば母さんのカレーが逆転する。

　加えてやはり、お店で小学五年生のパンツを選ぶという事案は恐ろしすぎる。それよりだったらまだ母のパンツで立体曼まん荼だ羅らを形成し、息子むすことして母のパンツの朱印レシートを賜たまわる方がいくらかマシに思える。でもそういう個人的な心情を審査に織り込むのは二人に対し、そして二人のカレーに対し不誠実すぎる気がして憚はばかられるのであった。

　うう、本気で弱った。一体僕はどうすべきなんだ。

「ねえ、お兄ちゃん!?」

「どっち？　ねえ、どっち？」

　立ち上がって僕の左右に回り、ぐわぐわ両肩を揺らすくるみと母さん。このまま物言わぬ石像と化していればいつか諦あきらめてくれないだろうか。たぶん無理だろうな。

　ダメだ、もう迷うのにも疲れてきた……。楽になりたい一心で僕は思考を停止し、腹をくくろうと決める。

　そして、導みちびき出した結論は──。




「うん、こうやって食べるともっと美味おいしい」




　口を開こうとしたすんでの所で聞こえたのは、父さんの牧歌的で、でもしみじみと嚙かみしめるような喜びの声だった。

「えっ、お父さん!?」

「もしかして混ぜちゃったの？　私とくるちゃんのカレー」

　一いつ斉せいに顔を向けると、ただ一人未いまだ食卓と向き合っていた父さんはひと皿の上に二種類のカレーを盛り、さらに境界線を崩して双方をブレンドさせながら口に運んでいた。

「うん、きっと面白い組み合わせになると思って。ほら、くるみも母さんも、響も食べてごらんよ」

　非常に屈くつ託たくなく誘われて、みんな毒気を抜かれた様子で思わず父さんの差し出したスプーンを順番に咥くわえてしまう。

「あっ、本当だ！　これが一番おいしいかも……！」

「た、確かに。両方のカレーがケンカし合うんじゃなくてお互いの良いところを引き立てていて……」

「びっくり☆　全然違う味のカレーになっちゃったわ。しかも、さらに進化してる」

　そして皆が皆、一いつ瞬しゆんでその味の虜とりことなってしまった。

「これが一番なら、やっぱり勝負は引き分けで良いいんじゃないかい？」

『……………………』

　にっこり笑う父さんをきょとんと見つめてから、視線を合わせる母さんとくるみ。

「あーあ、お父さんに水を差されちゃった」

「でも、この味を知っちゃったら反論できないわね、カレー愛好家として☆」

　ほどなく、二人の顔はやれやれといった感じの朗ほがらかな笑みで満たされたのだった。

　……ありがとう、父さん。マイペースだけど、最後はいつもこうして僕たちの力になってくれるんだよな。

「うん、本当に美味おいしい」

　改めて、ブレンドされたカレーをもう一口味わいながら確信する。

　やっぱり母と娘は仲むつまじくあるのが一番だな、と。




　　　　【３】




　これにて全すべて、一件落着。

　そうなっていればどんなに良かったろうと思うが、やっぱり現実は非情である。

「何かお探しですか？」

　翌日。結局僕はデパートの下着売り場に単独で突入させられる羽目となった。

「え、ええとあの。……はい」

　親切に声をかけて下さった店員さんに、内心の憔しよう悴すいを隠し会え釈しやく。なるべく自然に振る舞わなければ。挙動不審になればなるほどミッションは困難を極める。

「どのようなものをお探しでしょう？」

「なるべく、その。派手なやつを」

「派手、ですか」

　そこで店員さんは、一瞬僕のことを上から下まで見おろした……ような気がした。やはりどう考えてもこの場に似つかわしくないし、リクエストの内容も妙に感じたのだろう。

　うう、いたたまれない。全力の土ど下げ座ざで恩おん赦しやをもらって贈り相手と一緒ではなく、一人で買うことにさせてもらったのだけど、早くも緊きん張ちよう感かんで押しつぶされそうだ。

「失礼ですが、プレゼント用でしょうか？」

「はい、そうなんです」

　蚊かの鳴くような声でなんとか答えると、店員さんは我が意を得たりといった感じに頷うなずく。

　確実に恋人宛あてだと思われたのだろう。全力で否定したい気持ちもやまやまだったけど、しかし買い物を済ませるというミッション達成においてはかえって好都合かもしれない。精神の軋きしみを堪こらえてこのまま押し切ってしまおう。

「お相手の方は、どのような体型ですか？」

「そ、そうですね。スレンダーです」

「なるほど。最近の流行ですと、この辺ですかね？　きっと喜んで頂けるのではと」

「じゃあそれでお願いします！」

　可及的速すみやかに売り場を出たい一心で、僕はほとんど確かめもせず勧すすめられるままに商品を購入し、外へと飛び出した。と、とにかくこれでノルマは果たしたぞ。

　何かアイデンティティの中の大切な部分をかなぐり捨ててしまった気がしてならないけど。




　　　　♪




「きゃーくるちゃん、見て見て！」

「水玉よお母さん！　黒地にピンクの水玉！　やだ、超せくすぃ～！」

　家路を辿たどる道すがら、包装紙の中を覗のぞき込む母と妹によって早くもパンツ品評会が開かい催さいされた。顔から火が出そうだ。

「響きようも容よう赦しやないなぁ……。こんなの履はいたことないよ……」

　大爆笑する二人の傍かたわらで、細目でどん引きしている一家の主あるじ。面目ないです、ほんと。

　そう。母さんとくるみの命により買わされたのは、父さんに贈る男性用セクシー下着。確かに勝負は引き分けたが、二つのカレーをまとめるというアイデアで『勝った』のは父さんなのだから、父さんのパンツを選ぶのが筋だと難なん癖くせをつけられてしまったが故ゆえの顚てん末まつだった。

　売り場の人、確実に僕のこと同性愛者だと思ったろうなあ。

　他人の恋愛観にはまったく頓とん着ちやくしないけど、ちょっと今後しばらくはあの売り場に近付く勇気がでない。

「ダメよお父さん、せっかく響ちゃんからのプレゼントなんだからちゃんと履かないと☆」

「帰ったらファッションショーね。あー楽しみ。いっぱい写真撮ろう」

「く、くるみ。写真は……写真だけは勘かん弁べんしてよ」

　おろおろする父さんから逃げるように、悪わる巧だくみするように口元を押さえながらスキップで数歩前に出る母さんとくるみ。その仕草が本当にうり二つで、どっと疲労感を覚えていた僕も思わず笑みを漏もらしてしまう。

　とにかく、我が家の平和が保たれたのだから良しとすべきか。

「響。……楽しそうだね」

　穏おだやかな声に、僕は余計罪悪感を深め何度も頭を下げた。

「ご、ごめん父さん！　あんなの買っておいて、自分勝手に……！」

「いやいや！　そういう意味じゃないんだ。そうじゃなくて、昔みたいに塞ふさぎ込んでないなって」

「あ……」

　ハッとして、穏おだやかに微笑ほほえむ父さんの顔を見つめる。

　ほんの少し前まで、僕は不登校状態を続けていた。改めて思えば、なんという気苦労をかけまくっていたのだろう。

「母さん、昨日きのうからはしゃいでるだろ。嬉うれしいんだよ、響きようが元気になって。やっぱり僕たち、どうしても家を空あけがちだから。そのせいで響の心に負担をかけてたんじゃないかって、ずっと気に病やんでた」

「……そんなことないよ。父さんにも母さんにも、くるみにも。ずっと心配かけちゃって本当にごめん。でももう大だい丈じよう夫ぶだよ」

　力こぶを作る真似まねをすると、父さんはもう一度穏やかに微笑みを向けてくれた。

　本当に、今までありがとう。迷めい惑わくをかけちゃったぶん、これから家族全員にたっぷり恩を返していかないとな。

「……ん？」

　そんな風に心の中で決意した瞬しゆん間かん、続けざまにスマホが何度も震ふるえた。

「これは、マズい」

　画面を見た瞬間、去ったはずの一難がまたすぐ近くまで迫っていることを把は握あくする。

「響、どうかしたのかい？」

「ちょっと、誤情報の漏ろう洩えいが……」

「？」

　首を捻ひねる父さんに苦笑で答えつつ、次なるピンチはどう乗り切るか、僕は早くも頭を悩ませ始める。

　それはさておき。

　みんなにも、来年はたくさん恩返しできると良いいな。











◇◆グループトーク【リトルウイング】◆◇







『ちょっと響きよう！　カレーはくるみが作ったやつ以外食べたくないなんて宣言したそうね！


希のぞ美み』






『響さん！　うちのカレーもおいしいですよ！　ぜひ食べに来て下さいっ。


潤じゆん』






『おいしかったら、わたしのパンツも選んでね？


そら』






『ねえ響。まじめな話なんだけど、妹の下着って、お兄さんが選ぶものなの……？　それってどこの家でも普通のこと？


桜花さくら』






『そんなわけないでしょ。絶対くるくる娘の陰いん謀ぼうよ。


希美』






『でもパンツって難しいよね。私も何買って良いいかわからなくなっちゃう。


潤』






『やっぱりこんど、響にーに選んでもらう。


そら』






『でも響のことだから絶対すけべなパンツばっかり選ぶに決まってるわ。……どれくらいすけべか、確かめる意味で選ばせてあげても良いけど。


希美』






『すけべ。響のすけべ。


桜花』






『えへへ。とにかく響さん、来年も良いお年を！　私たち、リトルウイングで待っていますっ。


潤』
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　あとがき




　ごぶさたしておりました。少し刊行期間が空あいてしまいましたが、ようやくこうして『天使の３Ｐスリーピース！』初の短編集をお届けすることができました。

　さて、短編集ということで『ロウきゅーぶ！』の時と同様軽く解説なんぞを添えてみようと思うのですが、今回は各章のタイトルに洋楽の曲名やアルバム名等をお借りしておりますので、その辺の元ネタを交えて紹介してみようかなと。

『スウィート・チャイルド・オブ・マイン』

　こちらは『ガンズ・アンド・ローゼズ』という米国ロックバンドの代表曲から拝借したタイトルです。ちなみに僕がガンズを真面目まじめに聴きいた当時、相次ぐ脱退でメンバーはアクセル・ローズただひとりという状況でした。『バンドとは何をもってしてバンドなのか？』そんな哲学的な気持ちにさせられたことを覚えています。

『スリッパリー・ウェン・ウェット』

　同じく米国ロックバンドである『ボン・ジョヴィ』のアルバムタイトルより。『ボン・ジョヴィ』ってボーカルの人のファミリーネームそのまんまなんですよね。日本に置き換えると『中なか川がわ家け』みたいなものなんでしょうか。『リンキン・パーク』とかも、『戸と越ごし公こう園えん』的なニュアンスですよね。何事も難しく考えすぎてはいけないと教訓を得ました。

『フレッシュ・クリーム』

　かつてエリック・クラプトンが在ざい籍せきしていた伝説のバンド『クリーム』のアルバムタイトルより。題名にあえて逆行するかのようなフレッシュ感のないモサいジャケットが目印です。

『デイズド・アンド・コンフューズド』

　伝説のバンド『レッド・ツェッペリン』の曲名より。逸いつ話わのスゴさでツェッペリンに勝てるのはチャック・ノリスくらいではないでしょうか。並び立つレベルだとオジー・オズボーンも大たい概がいですが。なんにせよ、彼らの時代にＴｗｉｔｔｅｒがなくて本当によかったと思います。

『フー・ウェア・ショート・ショーツ？』

　書き下ろしとなるこのタイトルだけちょっと変化球で、『ザ・ロイヤル・ティーンズ』の『ショート・ショーツ』という曲の歌詞が由来となっております。そう言われてもピンとこないかもですが、『タモリ俱く楽ら部ぶ』のオープニングと言われれば誰だれもが聞き覚えアリなのではないでしょうか。この歌詞がまあ本当にどうしようもないので（笑）、よければ一度チェックしてみて下さい。ちょっとやそっとの悩みなら吹き飛ぶと思います。

　今巻もお手にとって下さり、まことにありがとうございました！　今後とも『天使の３Ｐ！』をよろしくお願いいたします！


二〇一六年吉日　蒼あお山やまサグ
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蒼あお山やまサグ

１９８１年生まれの秋田県出身。『ロウきゅーぶ！』で第15回電撃小説大賞〈銀賞〉を受賞し、作家デビュー。キャラクターの名字は、地名から採用していることが多いようです。『天使の３Ｐ！』のそれぞれの名前も、もしかしたら身近な所にヒントが落ちているかも!?
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イラスト／てぃんくる

『ロウきゅーぶ！』『天使の３Ｐ！』を担当している、儚くも美しい少女たちが魅力のはるかぜせつな。小学生道を極め、魅力の全てを詰め込んだ『てぃんくるイラストレーションズ Quintet Tea Party ロウきゅーぶ！』も好評発売中！







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「蒼山サグ先生」係

「てぃんくる先生」係
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「スウィート・チャイルド・オブ・マイン」／電撃文庫MAGAZINE Vol.31（2013年5月号）

「スリッパリー・ウェン・ウェット」／電撃文庫MAGAZINE Vol.36（2014年3月号）

「フレッシュ・クリーム」／電撃文庫MAGAZINE Vol.40（2014年11月号）

「デイズド・アンド・コンフューズド」／電撃文庫MAGAZINE Vol.46（2015年11月号）

「フー・ウェア・ショート・ショーツ？」／書き下ろし




文庫収録にあたり、加筆、修正しています。
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