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　妹の髪シャンプー職人の朝は早い。




　貫ぬく井い響きようの一日は携帯のバイブレーションから始まる。

　音の鳴るアラームは使わない。小学五年生の実妹である貫井くるみに目覚めを悟らせないためだ。わざわざ前もって起床時間を設定し、意気揚よう々ようと誘さそいを待ち構えていると思われたら、一緒に風呂に入ることに他ほかの下心を抱いだいているのではと誤解されかねない。

　多感な少女が気分良く施せ術じゆつを受けられるよう喜き怒ど哀あい楽らくを表に出さないのが、貫井響なりの細やかな配はい慮りよなのだった。

　かといって目覚めが遅れれば妹は不機嫌になる。淡々と、しかし依頼主に対しては可能な限り実直に。ひけらかすためではなく、あくまで仕事を全まつとうすることだけを目的とした陰なる努力が、職人を職人たらしめる。

　ベッドから音もなく滑すべり出た後は、窓を開け風を全身で感じる。

　その日の天候、気温、湿度。全すべてが妹の髪のコンディションに影えい響きようするから、自然との対話は欠かせない。真夏の快晴、既すでに外気はうだるように暑い。コンディショナーの配分は昨日きのうより僅わずかに増やした方がいいかもしれない。経験で培つちかったカンにより、貫井響はその日のシャンプープランを固めていく。一いつ朝ちよう一いつ夕せきに妹の洗髪が務まるようにならない理由がここにあるのだ。

　もちろんただ洗うという行為だけであれば、僅かな修練で同じ技術に達する者もいるだろう。しかし問題なのは『妹が髪を洗わせてくれるかどうか』である。明日あしたも、その次の日も、髪を洗ってもらいたいと思わせることができて初めて、『妹の髪シャンプー』が『職』の領域にたどり着く。

「おはよう。お兄ちゃん起きてる？」

「うん。おはようくるみ」

「今朝けさも早いね。それじゃお風呂はいろ？」

「わかった」

　お気に入りのぬいぐるみを抱かかえ、寝ね惚ぼけ眼まなこの妹が自室にやって来た。仕事の時間だ。

　二人で階段を下り、脱衣所を共有してパジャマを脱ぎ捨てる。もちろん妹に視線は向けない。大きな鏡もあるし、浴室に入ればどう頑張っても肌はだ色いろを完全に視界の外へ追いやるのは不可能となるのだが、これも妹の髪シャンプー職人としての矜きよう恃じである。

　貫井響は断じて、妹のはだか観賞職人ではないのだから。

「先入ってるよ。いつも服脱ぐの遅いんだから」

「あはは、ごめん。まだちょっと寝惚けてて」

　呆あきれ顔で、妹は浴室内へ。パジャマを脱ぎ捨てる速度ですら、貫井響の綿密な計算によって制御されている。先に脱ぎ終わってしまうと、湯船に浸つかるとき身体からだをあけ広げ待ち構える態勢になってしまう。それは微妙に『攻め』の姿勢が見て取れかねないのでまずいのだ。神は細部に宿るというが、職人の業わざも同様である。僅わずかなりとも、小学五年生との混浴に喜びを見いだしてるようなそぶりは見せない。

「はふぅ、いい気持ち」

　いつものように妹の後方に陣取り、適温のお湯に全身を預けると、縁側でひなたぼっこをする猫ねこのような甘い声が響ひびいた。この時から既すでに作業工程は始まっている。細い肩や、きめ細やかな肌はだには目もくれず、ひたすらバレッタで結わえられた長い髪を凝ぎよう視し。今日きようも妹の髪はつややかで極上の絹きぬ糸いとのようだ。言うまでもなく素材の良さが一番だが、この美しさの一端が自分の指先によって磨みがき上げられたものだと思うと誇らしい気持ちになる。

　数センチ視線を下げて、すき切りにされたうなじの毛足が少しだけ伸びてきていることに気付いた。そろそろ、ヘアサロンに赴おもむくタイミングかもしれない。担当する美容師も、必ずや妹の髪の輝きに感かん嘆たんの言葉を並べることだろう。

　さてその時、妹は職人の存在について触れるだろうか。手柄を広めて欲しい気持ちもなくはないが、やはり職人は職人らしく影の存在でありたいという想おもいの方が大きい。

　なにしろ通報されたら大変だ。妹の髪シャンプー職人は、悲しいかな大手を振って世間様に自慢できる生なり業わいではないのであった。

　仮に将来就職で面接を受けるとして、

『前職は何を？』

『妹の髪をシャンプーしていました』

　といったやりとりが交わされることはないだろう。おそらく。

「さ、そろそろ身体からだ洗おっかな。じゃあお兄ちゃん、先にシャンプーお願い」

「了解」

　日陰に生きる者の郷きよう愁しゆうを感じていた貫ぬく井い響きように、妹がさらりと告げた。いよいよここからが本番である。

「毎日シャンプーするって約束したから当然なんだけど、お兄ちゃんぜんぜん嫌いやがらないね。……うふふ。もしかして、楽しみにしてる？」

「自分の技術が上がってきてるのが、最近実感できてるんだ」

「……ふーん。変なとこ凝こり性しようだよね」

　職人としての模範回答に、妹は少し呆あきれ顔で息を漏もらす。変わり者扱いされてしまったかもしれないが、他ほかのどの方向性で返事をしても良い結果に繫つながるはずはないからこれがベストな反応だ。肯定すればよこしまさが漂ただようし、否定したらしたで妹は怒る。お年ごろの少女はとかく難しいのである。

「ま、実際にどんどん気持ちよくなってきてるけど。今日もやさしくして、ね？」

「うん。痛くないように、でもなるべく早く終わらせるから」

　そう言って微笑ほほえみながら妹は椅い子すから立ち上がり、シャワーのノズルを差し出す。この時貫ぬく井い響きようはタイルに膝ひざを突いた体勢なので、必然的にちょうど小学五年生の『足』と『背中』の間に位置する特定部位が目の高さと同じになってしまう。最初に座る前にノズルを渡しておいてくれたら、といつも思うのだが、クライアントに気き遣づかいを求めるのは職人として恥ずべき行為だ。ただ黙って視線を外すのみ。

　余談だが最近貫井響は青果売り場で桃ももやアプリコットを見かけると咄とつ嗟さに目を逸そらす癖くせが付いてしまった。職業病だろう。

「それじゃ、始めるね」

　触れる前に一声かけ、湯が適温であることを確認してから妹の髪を濡ぬらしていく。薬剤を使う前にしっかりすすぎを済ませておくことが、無む駄だなダメージを与えないための秘ひ訣けつだ。

　充分に水を馴な染じませ、ここでようやくシャンプーに手を伸ばす。貫井家の浴室はさほど広くないので、鏡の前に置かれたボトルを取ろうとすると、どうしても妹の背中と自分の胸が密着しそうになってしまう。しかしこれを紙かみ一ひと重えの技術で回避。

　くどいようだが、貫井響は断じて妹の素す肌はだに素肌押し付け職人ではない。

「ひゃん!?　ちょっとお兄ちゃんくすぐったいでしょ！」

「ご、ごめん！」

　しまった。触れてしまった。職人とてミスはするのだ。日々の精しよう進じんには終わりがない。

　反省を胸に刻みつつ、白はく濁だくした液体を手に広げ妹に塗りたくっていく。この仕事に就くまで貫井響自身も誤解していたことだが、シャンプーで洗うべきは頭髪ではなく、根元の毛穴である。白濁液は穴の中へ。これが正しき行いであることを忘れてはならない。

　隅すみ々ずみまで頭皮を洗浄した後は、泡を完全に流してからトリートメントで仕上げる。シャンプー職人というのは便べん宜ぎ上じようのカテゴライズなので、他ほかの薬剤を使わないという意味ではない。『妹の髪シャンプーそしてトリートメント職人』などと称すのは、回りくどく違和感が膨ふくらむばかりだ。そんな職業はない。

　妹自らが選んできたトリートメントは、プッシュ式のボトルではなく缶詰のような幅広の容器に収められている。いかにも高級そうな品だが、長い髪を過不足なく潤うるおわせるには使用量をけちるわけにはいかない。採算度外視で、たっぷりと掬すくい上げる。職人は仕事の出来映えのことだけを考えていればいい。家を空あけがちな両親に月末提出する生活費レシートのことは、少なくとも仕事中に考えるべきではない。

　じっくりと染み込ませ、髪に浸透する時間を置いてから、再度薬剤を残らず流して作業工程は終了。これが、妹の髪シャンプー職人の仕事の全ぜん貌ぼうである。

　小学生を扱う職人は日本に数えるほどしかいないとも言われるこの希け有うな役割に従事する時、貫井響は何を思うのか。そして、妹の髪シャンプー職人とは？

　そんな問いに答えるべき言葉は、きっとこんな感じだろう。

『そうですね。始まりを振り返れば、僕は自ら望んでこの道を選んだわけではありません。だからこうして妹の髪をシャンプーすることが楽しいとか、幸せだとか考えるのは、未いまだに違和感があるんです。でも、だからといって嫌いや々いややっているかというとそういうこともなくて。僕にしかできない、僕にしか洗えない妹の髪がここにあるって実感するたび、それなら最高の状態に仕上げてやりたいなって、気合いが入るんです。やるからには妹に気持ちよくなってもらいたいし、中途半はん端ぱでは終わらせたくない。僕が洗っているから僕の妹の髪は世界一美しいんだって、そう思えるようになりたいですね。今はまだまだ、技術が足りないですけど、いつかそんな高みまで登り詰められたらなって思います。もちろん妹が、洗うことを許してくれるなら、ですけれど。

　妹の髪シャンプー職人とは……ですか？　難しい質問だけど、あえて言うなら、『絆きずな』かな。兄妹きようだいじゃないと成立しないんです。他ほかの、どの小学生に対しても職人として髪に触れられるわけではない。捕まりますしね。絶対に、妹じゃなきゃダメなんです。この、男子高校生が女子小学生にシャンプーしてもなんとかギリギリセーフだろうって思える家族の絆こそが、何よりも大切にしなきゃいけないものなんじゃないかなって──』







「……？　ちょっとお兄ちゃん。なにぼーっとしてるの？　そろそろトリートメント流してよ」

「──あ、ごめん」

　いけない。平常心を保つため、起きてからずっと心の中で国営放送風ドキュメント番組ごっこを続けていたらつい興がのりすぎてしまった。バレたらくるみに呆あきれられるだろうなと気付き、俄が然ぜん恥ずかしくなってきた。

　夏休みも中盤へと差し掛かろうとしているお盆時。僕の一日は、今日きようもくるみとの混浴で始まった。

　ネットを介して知り合った小学生女子スリーピースバンド『リヤン・ド・ファミユ』との共同作業に勤いそしみすぎたせいで、『罰として毎朝私の髪をシャンプーすること！』なんて言いつけを受けてから一週間以上が過ぎ、だいぶ手て際ぎわは良くなってきた実感があるんだけど、未だそこはかとない後ろめたさは拭ぬぐえない。

　まあ、他ならぬくるみ本人からの提案である以上大義名分はあるといえばあるものの、なかなか無心で挑もうと思っても上手うまくいかないのだよなあ。もちろんやましい意味ではなく、いくら家族とはいえ一糸まとわぬ女の子とこんなに接近してしまっていいのかという葛かつ藤とうで。どうして洗い場の真っ正面にはこんなに大きな鏡があるのだろう。これさえなければもっと『目のやり場』を見つけられるのに。

「では、流します」

「よろしく。ふふ、おかげでらくちんになったわ。髪伸ばしてると、自分で洗うのって結構重労働なのよね～」

　ご満まん悦えつなくるみに微苦笑を返しつつ、でもこんな風に信頼して身を委ゆだねてもらえるのは幸せなことだよな、とも思い直す。幸いにして小学生運が良いのか、僕の日常は優やさしい子どもたちで華はな々ばなしく彩いろどられているけれど、小五といったら普通高校生の実兄は忌き避ひの対象になっていてもおかしくないお年とし頃ごろなわけで。

　くるみだって、いつかは兄といっしょにお風呂なんて言語道断と考えるようになるのかもしれない。きっとそうだろう。だからこそ、この有限な日常を大事にしていかないといけないのかな。

　いつか終わりが来る、その時まで。

　明日あしたもきっと、妹の髪シャンプー職人の朝は早いのだ。

　──と、そんな風に。一日の始まりを新たな決意と共に締めくくった、その時だった。




「おはよ、ひびき。えへへ、朝のおつとめに来たヨ？」




　あってはならない事件が起こったのは。

　浴室に、全ぜん裸らの小学五年生が増えたのだ。

「……な」
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「………………は!?」

　僕はくるみの髪に手ぐしを入れたまま、くるみはボディーソープの泡立ったスポンジを太ももに添えたまま、唐とう突とつに押し開かれた戸の方に首だけを向けて石のように固まる。

　頰ほおを赤らめてこちらを覗のぞき込んでいるのは、比較的小柄なくるみよりもさらに小さな背せ丈たけと、腰の位置よりも長い髪、切れ長の大きな瞳ひとみが印象的な、あどけない少女。

　初期からずっと僕のネット上での音楽活動を支え、孤島で姫として崇あがめられ、そして一騒動のあと僕たちの街に越してきた──。

　霧きり夢ゆめが、なぜか。

　なぜか、我が家のお風呂場に乱入してきた。

「えっ。ちょ、ちょっとあんたらなにやってんの？　なんでいい歳としした兄妹きようだいでいっしょにお風呂入ってんの……？」

　驚おどろきと呆あきれを表情に溢あふれさせ、霧夢が糾きゆう弾だんの声を浴室のリヴァーブに載せる。

　確かに、ツッコミどころはあると思う。それは認める。

　でも、今は同じ台詞せりふをそっくりそのまま返したい。

「ききき霧夢!?　霧夢こそなにやってるの!?」

　──前門の小学五年生（全ぜん裸ら）、後門の小学五年生（全裸）。

　進退窮きわまるとはまさにこのことかと、ただひたすら思い嘆なげく他ほかはなかった。
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「またしょーこりもなくお兄ちゃんに色仕掛けなんかして！　もう堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れたわ！　絶対島にクール便で送り返してやるんだから！」

「頭にきたのはこっちの方よ！　ちょっとくらい血が繫つながってるからってせこせこと私とひびきの結婚生活邪じや魔ましないでよ！　なんなの、早くも小こ姑じゆうと気取り!?」

　なんとか霧きり夢ゆめに服を着せて浴室から退去してもらうことには成功したのだけど、その後待ち構えていたのはリビングで繰り広げられる壮そう絶ぜつな舌ぜつ戦せんだった。

　久しぶりに思う。引きこもりたいと。

　断じて結婚した覚えはないとか、混浴を色仕掛けと表現するのはくるみ的にパラドックスがあるのではとか、いろいろ異を唱えるべき部分はあるのだけど、なんでもいいからこの刺とげ々とげしい空気から逃れたいという気持ちが何よりも強かった。

「お兄ちゃんもなんか言ってよ！　ストーカーを甘やかすとつけ上がるだけよ！」

「誰だれがストーカーよ！　あんたの方こそ妹なのを利用してやりたい放題のくせに！　ほらひびき、家族だからって遠えん慮りよしてたらいつまでたっても小姑は引き下がらないわよ！　教えてやりなさい、明日あしたからお風呂は私と入るって！」

　しかし退路はどこにも存在せず、僕は双方からコメントを求められる。言葉のない世界に行きたい。

「ところで、そもそも霧夢はどうやってウチに入ってきたの……？」

　情けなくも、お茶を濁にごしたような返答。こんなことが二度とあっては困るのだけど、霧夢は僕にとって大恩人なので強く窘たしなめるのには躊ちゆう躇ちよが混ざってしまう。

「ひびきの部屋の窓からよ、もちろん」

　しまった、今朝けさ閉め忘れたらしい。あと印象以上に身軽だな、霧夢。感心してる場合じゃないけど。

「別にコソコソする理由もないんだし、はやく合い鍵かぎちょうだいね？」

「あげないよ……。お風呂も一緒に入れません」

「なんでよ!?　そこの小姑とはしっぽりやってたクセに！」

「さっきから小姑小姑ってどこまでずうずうしいのよ！　その呼び方やめて！」

　再び返答しようもない抗議がぶつけられたが、くるみが声を荒げてくれたおかげで回答は逃れられた。ついでに『しっぽりやってた』という部分も否定して頂けたら恐きよう悦えつ至し極ごくだったのだけど、そこまでの以心伝心は過ぎたる望みか。

「あの、くるみ。そろそろ習い事の時間なんじゃない？」

「……あ。うう、お兄ちゃんとこの女を二人きりで残していくのはとんでもなく不安だわ」

　とにかく、この息苦しい流れを断ち切ろうと僕はわざとらしく時計を見上げる。今日きようはお盆休みの関係もあってくるみにイレギュラーな予定が入っているのだそうだ。

「ほら、あんたも一緒にウチから出て。もう用は済んだでしょ」

「嫌いやよ。なんでよ」

　ダメもとの提案だったのだろう。霧きり夢ゆめから断られても苦々しい顔を浮かべるのみで、くるみはあらかじめ準備してたらしいお稽けい古こ用の手て提さげ鞄かばんを小こ脇わきに抱かかえる。

「あーもう朝からさんざん……。時間ないからひとまず見逃してあげるけど、これ以上変なコトしたら本気で許さないからね」

「ふん、誰だれが指さし図ずなんて受けるものですか」

　あっかんべーする霧夢。この仕草、実際にやるところは初めて見たかも。

「ところで習い事って何？　小こ姑じゆうと修業じゃないわよね？」

「どんな修業よそれ……。ピアノよピアノ」

「ふーん、ピアノ。音楽やってひびきの気を引こうってわけ？」

「違うわよ！　お兄ちゃんより私の方が先に音楽始めたんだから！」

　ぷんすか怒りを振りまきつつ、後ろ髪を引かれるようにドアの隙すき間まから霧夢に睨にらみを利きかせ、くるみはしぶしぶ外出していった。

　さて、一触即発ムードは緩かん和わされたものの。まだ状況的にはピンチのままなんだよな……。どうやら霧夢の中では僕が双そう龍りゆう島じまでプロポーズをしたことになっているらしいんだけど、どうやったら誤解が晴れるのだろうか。

「えへへ、やっと邪じや魔ま者ものが消えて二人の愛の時間がはじまるね？」

　とろんとした上うわ目め遣づかいを僕に向けてくる霧夢。やっぱりくるみがいてくれた方が救いがあったかもしれない。

「と、言いたいところなんだけど。……悲しいことに、実は私もこのあと約束入っちゃったんだ、ごめんねひびき」

「いやいや！　ぜんぜん！」

　いい意味で予想外な言葉に、僕は全力でかぶりを振る（あまり邪険に扱ってる風になるのも本意ではないのだけど）。よかった、ひとまず今日きようのところは難を逃れられそうだ。

「約束って、相あいヶが江えさんと？」

「ううん、今日は登校日にできた別の友達と遊ぶんだ」

　なかば答えを決めつけて、共に双龍島から本土へとやってきたもう一人の少女、相ヶ江柚ゆず葉はさんの名前を出したのだけど、予想に反して不正解だったらしい。一日学校に行っただけでもう友達ができたのか。僕だったら絶対に無理だったと思うので純粋に尊敬の念が浮かんだ。

　ああ、そういえば、くるみとリヤン・ド・ファミユの三人からちらっと聞いたっけ。霧夢、自己紹介からいきなり注目の的まとになったって。

　巫み女こ服ふくで登校して、貴き龍りゆうの姫であることを高らかに宣言したら、『かっこいい！』と女子たちの間でアイドル的にもてはやされたらしい。確かに霧夢の優ゆう雅がな佇たたずまいは自然と目を惹ひくもんなあ。それに加えて、かなり言動がぶっ飛んでるわけだし。……後者は良くも悪くもだけど。

「それじゃ、また今度ゆっくりね」

　眉まゆ尻じりを下げた笑みを残し、くるみに続き霧きり夢ゆめもリビングを後にする。ようやくしいんと静まりかえった家で、時には無音も音楽になるのだな、と新たな発見をする僕であった。

　──ぴんぽーん。

　と、そんなことを思ったのもつかの間。来客を告げるチャイムが再び僕の聴ちよう覚かくを呼び覚ます。

　誰だれだろう、くるみが忘れ物をしたなら自分の鍵かぎで入ってくるだろうし。

「おはようございます、貫ぬく井いくん」

「あれ、相あいヶが江えさん」

　不思議に思いながら玄関を開くと、立っていたのは噂うわさをすればと言うか、まっすぐで美しいロングヘアと、小学生離れした長ちよう軀くの持ち主である、相ヶ江柚ゆず葉はさんだった。風習で、霧夢のお世話係を代々務めてきた家系の生まれらしいんだけど、その霧夢が自由の身になって引っ越すから自らも付いていくというのは、何度振り返っても豪ごう快かいな話だ。

「貴き龍りゆう様、いらっしゃいますか？」

　島に居いたときと同じ呼び方で、相ヶ江さんは首を傾け僕に尋たずねた。ネットで活動するイラストレーター『霧夢』であり、『元・貴龍の神み子こ』でもあって、いろんな呼称が入り交じる。ちなみに本名は尾お城ぎ小こ梅うめとのこと。

　もしかすると、リアルで対面する時は本名を使った方がいいのかもしれない。でも、霧夢は僕にとってずっと霧夢だったから、今さら呼び方を変えるのもなかなか難しいのだった。

「霧夢ならついさっき約束があるって帰ったばかりだよ」

　ほんの少し相ヶ江さんの来訪が早ければ、少なくとも外で顔を合わせていた可能性は充分だっただけに、微妙にタイミングが悪かったようだ。

「残念、すれ違いになってしまいました」

　ところで一緒に住んでる相ヶ江さんが霧夢がウチに来たことを知っているとすると、出る前にどんな目的を伝えていたのだろう。いや、なんとなく怖いから考えないようにしよう。

「霧夢に用事だった？」

「はい。今日きようお友達と遊ぶ時、着けていくと言っていた神事用の髪飾りをお忘れになられていたので」

　そう言って相ヶ江さんが見せてくれたのは、龍をあしらった金色のアクセサリ。下世話な感想で非常に恥ずかしいのだけど、とても高そうだ。島の人だったら『それを普段使いにするなんてとんでもない！』とおののくのかも。

　でもそのこと以上に、相ヶ江さんの言葉を聞いて気になったところがあった。

「霧夢がこっちでできた友達と遊ぶって話は僕もさっき聞いたけど、相ヶ江さんは一緒じゃないの？」

「私も混ぜてもらう予定だったんですけど、昨日きのう急に島から宅配便が届くよって伝えられてしまって……。けっこうな大荷物みたいで家や主ぬしさんに運んでもらうのも申し訳ないし、でもいきなり約束をキャンセルするのもできたばかりのお友達に失礼だし、私だけ残ることにしました」

　残念そうに微笑ほほえむ相あいヶが江えさん。そういう理由ならほっとした。もし相ヶ江さんがお友達作りに苦労してるのであればどうしようと、勝手な懸け念ねんを浮かべてしまったのだ。

　……って、元引きこもりの自分が余計なお世話すぎるんだけど。そもそもよく考えれば、霧きり夢ゆめよりずっと相ヶ江さんの方が他人と打ち解けるのは上手うまそうなのだから、無む駄だに心配性になる必要なんてなかったか。

「そっか……。荷物を受け取ってから合流はできなさそう？」

「街の案内をして頂くことになっているので、後から追いかけると迷まい子ごになってしまいそうで……。私、まだ携帯電話も持っていないので」

「ああ、なるほど。双そう龍りゆう島じまだとそんなに必要なさそうだもんね」

「そうなんです。狭いですし、行く場所も少ないので。でも、大だい丈じよう夫ぶです！　きっとまた遊んで頂くチャンスはありますから」

　屈くつ託たくなく、相ヶ江さんは両の掌てのひらを胸元で握りしめる。確かに、今日きようを逃せば次がないわけじゃないもんな。相ヶ江さんなら、きっとすぐにでも仲良しが増えるだろう。

「それでは貫ぬく井いくん、お邪じや魔ましました。朝からごめんなさい」

「あ、待って相ヶ江さん。荷物届くまで、もうあんまり時間ないのかな？」

「いえ、早くても十時だと言われているので、焦あせらなくても大丈夫ですけど……？」

　ぺこりと頭を下げ、引き返そうとする相ヶ江さんを衝しよう動どう的に呼び止める。

「せっかく来てくれたんだし、もしよかったらお茶でも飲んでいかない？」

　なんのおもてなしもせず帰してしまうのも悪い気がして、口にしたお誘さそい。小学生を能動的に家に引き込むのは問題があるのでは、という気も多少はしたものの、別にやましい心があるわけじゃないから大丈夫だろう。常識人の相ヶ江さんなら、もし不安を感じたらはっきり断ってくれそうだし。

「でも……いいのでしょうか……？」

「あ、もちろん嫌いやじゃなかったらなんだけど！」

「いえ、嫌なんてとんでもない！　ただ……」

「ただ？」

「貴き龍りゆう様の約束の殿との方がたの家に一人で上がりこんでしまったら、私は間ま男おとこ……いえ、間ま女おんなということになってしまいませんか？」

　ほんのり染めた頰ほおを両手で押さえ込みながら目を閉じ、ぽわんと口元を緩ゆるませる相ヶ江さん。

　訂正。常識人、と言い切るには、少しばかり尚しよう早そうだったかもしれない。間男なんて言葉どこで覚えたんだろう。

　あと、やっぱり相あいヶが江えさんの中でも『約束の人』扱いなんだ……。

「ならないよ……。そもそも霧きり夢ゆめと、なんていうか……特別に何かあるわけじゃないし」

「そうですか！　今はまだ大だい丈じよう夫ぶなんですね！　でしたら、お言葉に甘えてもいいですか？　うれしいです、ありがとうございます！」

　言葉に迷いつつ否定すると、相ヶ江さんはぱっと表情を華はなやがせて頷うなずいた。

　今は、って。いったいどこまで本気なんだろう……。







「やっぱり、まだこの辺の地理には慣れない？」

　とりあえず深いツッコミは避けて相ヶ江さんをリビングに案内し、作り置きのアイスティーを注ついで差し出す。

「はい。荷ほどきとかもあってまだあまり出歩けてませんし。──紅茶ありがとうございます、とってもさっぱりします！」

　こくん、と一口飲んで喜んでくれる相ヶ江さん。今日きようのは僕が作ったぶんなので、気に入ってもらえたなら何よりだ。作ったって言ってもティーバッグを水に浮かべただけなんだけど。

「まだ引っ越してきたばかりだもんね。なにか不便してることとかある？」

「普段の生活は、島に住んでいたときよりも楽なくらいです。コンビニもたくさんありますし、都会は本当に便利です！」

　この辺は住宅街なので、特段に栄さかえているというわけではない。それでも島での生活に比べれば、買い物で必要な移動距離はだいぶ短くて済むのだろうな。

「双そう龍りゆう島じまにはコンビニないんだっけ？」

「それが、あるんです。去年定年になった四丁目の武たけ男おさんが、奥さんと一緒に始めたので」

「おお、ついに……って感じかな？」

「えへへ、どうでしょう。夜の八時に閉まっちゃうので」

　とても健全なコンビニだ。

「でも、朝は早いんですよ。夜明け前にもう開いているそうです」

「なるほど、島だと夜より朝の方が需じゆ要ようあるんだね」

「いえ、武男さんが眼めが覚めたあと暇ひまなので、お客さんこないけどオープンさせちゃってるだけみたいです」

　とても人間味溢あふれるコンビニだ。

「あと、午後に二時間くらい中休みがあります」

　スローライフだ。せせこましいのが得意ではないから僕としては憧あこがれる。コンビニエンスかどうかはさておき。

　うーん。コンビニ、コンビニか。いったい何をもってすればコンビニなのかな。不意に哲学的な問いにぶつかってしまった。

「でも、普通に生活するだけならそれくらいで充分だよね、実際」

「そうですね。こっちに来てからも、日が暮れたら子どもだけで出歩いちゃだめと言われているので、時間はあまり関係ないかもしれません。私たちにとっては」

　相あいヶが江えさんの手元で、氷がカランと涼しげな音を響ひびかせる。とにもかくにも、生活面ではそんなに困ってないみたいなので安心した。

「あとは、単純に行ってみたいところとかはある？」

「行ってみたいところですか……？」

　少しうつむき、僅わずかに口角を持ち上げる相ヶ江さん。どうやら心当たりがあるようだ。

「もし良かったら教えてみてよ」

「実は……せっかく都会に来たので、余裕ができたらもっと趣味を楽しみたいなって」

「相ヶ江さんの趣味、といえば……」

「漫画が大好きなんです、私。テレビで秋あき葉は原ばらの特集を見て、とても大きくて、漫画がいっぱい置いてあるお店とか、すごく羨うらやましく思ってました」

　直接訊きいたのは初めてだけど、そういえば言葉の節々にそんなニュアンスを感じたことが今までもあった気がする。漫画か。本屋さんならこの辺だと駅前まで出ないといけないしな。

「もしよかったら、今日きよう荷物を受け取った後にでも近くの本屋さんまで案内しようか？　ちょうどバンドの練習もお休みで予定なかったし」

「えっ!?　でも、貫ぬく井いくんに申し訳ないのでは……？」

　遠えん慮りよがちながら、心惹ひかれていそうなのが伝わってくる仕草。うん、ありがた迷惑じゃないのなら是ぜ非ひ力になりたいところだ。

「僕も雑誌を見に行きたかったから、いい機会かなって。もし嫌いやじゃなければ」

「嫌なわけないです！　……えへへ、お言葉に甘えてお願いしちゃおうかな」

　わくわくしている様子を見て、僕も嬉うれしくなる。よし、誠心誠意エスコートするぞ。




　　　　♪




　相ヶ江さんが荷物を受け取るため帰宅した後は、パソコンの音楽ソフトと向き合って創作活動に勤いそしみ、頃ころ合あいを見て家を出る。

　待ち合わせはせず、僕が直接霧きり夢ゆめたちの住すま居いを訪ねることにした。まだ道に詳しくない相ヶ江さんに出向いてもらうのは負担になるだろうし。

　……それに、どういう偶然なのか引っ越し前から既すでに知り合いなのだよな。二人の住んでるところの家や主ぬしさんとは。

「こんにちは、ユナさん」

「あら。いらっしゃい貫ぬく井い君」

　訪れたのは、ウチから歩いて十分ほどの場所にあるおしゃれな雑貨屋さん。ここの二階に、霧きり夢ゆめと相あいヶが江えさんは居い候そうろうしているのだ。

　若くして一人でお店を切り盛りしている眼めの前の女性は、元もと村むらユナさん。経営のかたわら、ときどきフリーマーケットにも参加していて、ある時の会場で潤じゆんたち三人と知り合ったのだそうだ（以前潤が着ていたトラディショナルなブルマ体操着は、ユナさんの露ろ店てんで購入したものらしい）。

　その縁でリヤン・ド・ファミユの定期ライブステージである教会を装飾してもらったり、やがて僕もユナさんと面識を持つ機会を得た。

　そして今回の霧夢と相ヶ江さんの身元引き受け──である。いやはや人の縁とはわからないものだ。

　なんでも、ユナさんが伊い豆ず諸島巡りをしていた際に双そう龍りゆう島じまで霧夢のお母さんである小さ百ゆ合りさんと盃さかずきを交わして意気投合し、それ以来の仲なのだとか。

「もしかして、二人に用事？　小こ梅うめちゃんは出かけてるみたいだけど」

　小梅ちゃん、と言われるとまだ少し混乱するな。霧夢＝貴き龍りゆう様＝小梅ちゃん。どの名前でもタイムラグなく本人と結びつけられるようにならねば。

「はい。今日きようは相ヶ江さんに、本屋の場所を教えようかと」

「ああ、それでユズちゃん、ごきげんで帰ってきたのね。うふふ、貫井君も多角経営がお好きなようで」

「どういう意味ですか……」

　ちなみにこの方けっこう言動がエキセントリックなので油断は禁物だったり。潤たちのブロマイドをフリマで売りさばこうとした前科持ちだし。

「まあ私の場合、しょっちゅう仕入れに失敗して不覚経営だけどね……」

「反応に困るネタは勘かん弁べんして下さい」

　もう一つちなみにこのお店、あまり売れ行きは芳かんばしくないらしい。

「でも小梅ちゃんたちを預かって生活に光が見えてきたわ！　二人のご両親が家賃と生活費送ってくれてるから！　夢の定期収入よ！」

「生々しい動機も胸の内だけにしまっておいて下さい」

　余計なことを言わなければ情に厚いお姉さんポジションを確固たるものにできたのに。

　まあ、実際のところユナさんがとても面倒見のいい方なのはちゃんと知っているので、二人の心配は少しもしていないけれども。

「って、いけない、あまり引き留めるとユズちゃんが待ちわびるわね。二階に上がっていいわよ。ついでにこの新入荷チンアナゴシール買っていかない？　一枚１００円」

　定期収入を確保できても商しよう魂こんは枯れないらしい。いいことなのだろう、たぶん。

　せっかくだからお店の売り上げに貢こう献けんするか。潤じゆんたちシール大好きだからプレゼントしてあげよう。

「相あいヶが江えさん、来たよ」

　言われるまま商品を購入し、レジ裏から二階にお邪じや魔まして奥の扉をノックする。ここが相ヶ江さんの部屋らしい。

「すみません、わざわざ迎えにまで来て頂いてしまって……！」

　すぐさま扉が開き、額にうっすら汗を浮かべた相ヶ江さんが飛び出してきた。作業中にお邪魔しちゃったかな。

「いやいや、ご近所だし。それより少し早すぎた？」

「そんなことないです！　とりあえず荷ほどきも終わりましたし」

「なら良かったよ。疲れてなかったらさっそく出かけようか」

「はい！　よろしくお願いします！」

　快かい諾だくを頂けたのでそのまま二人で一階に下り、ユナさんに挨あい拶さつして夏空の下もとへ。すっかり陽ひも高くなって暑さが堪こたえるけど、ここよりずっと南で生活していた相ヶ江さんは特に辛つらそうな顔を見せない。むしろ僕の方がへたらないように気を張っていないと。

「本当はもう少し近道できるんだけど、大通りに出ちゃった方が覚えやすいよね。こっちから行こう」

　独断で決めると、相ヶ江さんは笑みを崩さず付いてきてくれる。遠回りと言ってもほんの数分なので、曲がる回数が少なくなる恩恵の方が大きいだろう。

「ここが最も寄よりの本屋さんだよ。会員証を作ればＤＶＤなんかも借りられるから、もし興味があったら教えてね」

「ＤＶＤですか！　気になりますけど、今日きようは漫画だけで大だい丈じよう夫ぶです！」

　しばらく歩いてたどり着いたのは、全国に支店を展開する大規模なセル＆レンタルチェーン。といってもここはそんなに規模が大きいわけじゃないので、品しな揃ぞろえはまずまず、といったところだろうか。

「そっか、ならまっすぐお目当ての場所に行こう」

　というか、小学生が会員証を作る時って保護者さんの同意が必要なんだっけ？　だとしたらどのみち今日は完了できないな。後でくるみに教えてもらわないと（恥ずかしながら僕自身もまだ会員証はもってない）。

「この辺から、あっちの角までだね」

「すごい、こんなに漫画の棚たながあるんですね……！　島の図書館より多いです！」

　お店に入ってすぐ右折すると、僕も立ち入る機会の多い単行本コーナーが広がる。早くも相ヶ江さんは瞳ひとみを輝かせ始めた。

「うーん、迷っちゃいますね。私、図書館にある少し古めの作品ばかり読んでいたので、あまり詳しくはないんです。どれが面白そうかな……」

　背表紙を指で追いながら、声のトーンを高める相あいヶが江えさん。表情は真剣そのものだ。

「あっ……これ」

「気になってるのが見つかった？」

「はい。何かで見て、ずっと読んでみたいと思っていたタイトルなんですけど。……残念ながら、一巻がないんです」

「本当だ。二巻からしか置いてないね……」

　相ヶ江さんの人差し指が止まったのは、赤と白で彩いろどられた可愛かわいらしい背表紙の少女漫画。でも、もっとも肝かん心じんな一冊が抜けてしまっている。

　品出しされてない在庫があったりはしないのかな。ちょっと店員さんに訊きいてみるか。軽いコミュ障しようをこじらせている僕なので話しかけるのは勇気が必要なのだけど、エスコートすると決めた以上躊ちゆう躇ちよしている場合ではない。

「申し訳ありません、ただ今品切れのようです……」

　と、覚悟を決めて問い合わせてみたものの。成果は得られなかった。

「売れちゃったのなら、しかたないです」

　繕つくろって微笑ほほえむ相ヶ江さんだけど、やっぱり内心落らく胆たんしているのは明らかだ。ううむ、誰だれが悪いというわけではないのだけど、もどかしいことになってしまった。タイトルそのものが置いてないならまだしも、一巻だけ欠品というのはなおさら気持ちの収まりがつかない。

　一応、もう少し足を延ばせば歩いて行ける範囲に別の書店はある。でも、この街でいちばん漫画の品しな揃ぞろえがいいのはここだからなあ。引っ張り回して結局徒労になってしまうと、ますます申し訳が立たない。

　むしろ。それならいっそ、もっと『確実な方法』を選ぶべきか。

「……相ヶ江さん、今日きようって何時までに帰ればいい？」

「えっ。……そうですね、貴き龍りゆう様も少し遅くなると思いますし、夕ご飯に間に合えば大だい丈じよう夫ぶですけれど」

　突発的にある思いがよぎって、お伺うかがいを立ててみる。よし。まだお昼だし、時間に余裕はありそうだな。

「それなら、思い切って行っちゃおうか。……秋あき葉は原ばら。本は絶版じゃないみたいだし、あてもなく探し回るよりその方が早いかなって」

「秋葉原ですか!?」

「うん。電車で片道一時間かからないくらいだから、意外と近いし。もちろん無理強じいはしないけどさ」

「そこまで貫ぬく井いくんにご迷惑をかけるのも申し訳ないんですが…………で、でも。正直に言うと、憧あこがれます……！」

　うむ。面倒だ、といった気配はなし。むしろ相あいヶが江えさんの瞳ひとみが爛らん々らんと輝きだした。

　ならば行動あるのみ。僕がこんなことを思うのも『何様』感が拭ぬぐえないんだけど、こうなったら都心の全力ってやつを見せてあげよう。




　　　　♪




「すごい、進んでも進んでもおうちがいっぱいです！」

　駅まで移動して東西にまっすぐ突き抜ける路線に乗り込むと、相ヶ江さんは靴くつを脱いでシートに膝ひざを立て、すぐさま窓の外の景色に夢中となった。こんな風に長距離移動する機会自体が滅めつ多たになかったろうから、道中も含めて楽しんでもらえているようでなによりだ。

「川です！　橋です！　おっきいです！」

「いい景色だよね。ここを越えると、いよいよ東京のどまんなかって感じがするよ」

　その実、僕もたまにデジタルボーカル曲のＣＤを探しに来るくらいでそんなにこっちまで出ることはないんだけど、つい都会っ子ぶってしまったり。それにしても、こうやって無む邪じや気きに喜ぶ姿を見ると相ヶ江さんも小学生なのだよなと改めて思わされる。背が高くて、どことなく大人おとなびた雰ふん囲い気きの持ち主だからふと忘れてしまいそうになるものの。

「よし、次が秋あき葉は原ばらだよ」

「もう着いちゃうんですか？　わぁ、あっという間でした」

　感かん嘆たんに包まれながら、せっせと靴をはき直す相ヶ江さん。運良く最も寄より駅に直通の路線が通っているので、実距離以上に移動は楽だ。この辺はほんと便利だよなと思う。

「人がいっぱい……！　人間って、こんなに沢たく山さんいたんですね！」

「あはは、改めてそう言われてみると確かに」

　電車内は覚悟していたよりも存外空すいていたのだけど、改札を出るや駅前は黒山の人だかりだった。夏休み真っ只ただ中なかだから特に賑にぎわっているのかもしれない。

「貴き龍りゆう様がここに来たらすぐにばたんきゅーです、きっと」

「人ひと混ごみとか慣れてないだろうからね～」

「あっ、メイドさん。野生のメイドさんがいらっしゃいますよ！　はじめて見ました」

　反応が新鮮で面白いなあ。野生ではないと思うものの無ぶ粋すいなことは言わないでおこう。

　まだ目的を果たしたわけではないけど、既すでにここまで来て正解だったかな、と感じてしまう僕であった。

「前、テレビで見たっていうお店の名前とかは覚えてる？　もしわかるならそこに行ってみようかと思うんだけど」

「ええと……忘れちゃいました。貫ぬく井いくんおすすめのところで大だい丈じよう夫ぶです！」

　おすすめか。僕も正直そんなに詳しくはないのだけど、大通りに有名なお店が何軒か並んでるからそっちに行ってみよう。

「ここがいい……ような気がする」

　駅から数分歩き、いわゆるアニメショップの中のひとつを選んで中に入る。お客さんの層的に女性比率が高い店てん舗ぽみたいだから、相あいヶが江えさんのお目当ての品が置いてある可能性も高いのではないだろうか。

「このビル全部が漫画やアニメのお店なんですか……！　夢のようです……！」

　華はなやかな美少年、美少女の絵で飾られた店内で両手を組み、いっそうテンションを上げる相ヶ江さん。僕自身、何度来てもこの規模には圧倒される。一昔前に比べれば通販などでどこにいても欲しいものが手に入れやすくなったらしいけど、やっぱり『本場』の凄すごみというのは別格なんだよな。生演奏でしか得られないライブ感と近いものがあるのかも。

「一階に置いてあるのは、アニメのディスクが多いみたいですね」

　ひとまずお店の奥まで進んでみたけど、目的の品があるとしたら他ほかの階のようだ。よし、移動してしまおう。

「ちょうどエレベーターが来た。乗っちゃおうか」

「はいっ」

　頷うなずき合って、ドアが開いたばかりの鉄の箱へ二人で突入する。お店の規模からすると小さめの空間は、次々と入ってくるお客さんですぐにぎゅうぎゅう詰めとなってしまった。

「だ、大だい丈じよう夫ぶ？　苦しくない？」

「平気です、島では味わえない体験です……！」

　息が詰まり、尋たずねてみたが相ヶ江さんは全すべてをポジティブに堪たん能のうしている様子。僕も熱気にたじろいでいる場合ではないな……。でも、できることならば早めに解放されたいというのが偽いつわらざる本音ではあった。

　──って、しまった。何階で降りるのが正解なのか確認してないや。慌あわてて案内板を見上げるけど、眼めの前に大柄な人がいるせいで完全には判別できない。

　そうこうしているうちに扉が開く。ここで降りるべきなのか、まだ早いのか。

　ええと、あと一つ上が……。

「……あ。相ヶ江さん。次の階で外に出させてもらおう」

「次ですね、わかりました！」

　迷っている最中に、ちょっとした幸運が。何人かが降りたおかげで微妙に位置関係が変わり、一いつ瞬しゆんだけ『女性向け』という文字列が垣かい間ま見えたのだ。きっと少女漫画のことだろう。

「ここに漫画があるんですね！」

「うん、間違いないと思う……よ？」




　違和感は、フロアへ降り立った瞬間に訪れた。




　変だ。違う。

　ここは、何かが微妙にズレているぞ……？

　確かに置いてあるのは、漫画。漫画だ。

　漫画なのだけど、地元の書店に置いてあった本に比べると、一冊がやけに薄うすく、幅広い。

　そして極めつけに問題なのは、平台に陳列されている表紙がなぜか半はん裸らで抱だき合う少年同士の絵ばかりだということ。

　……うん、やらかした。

　同人誌コーナーだ、この階。

　しかもジャンルは疑いようもなく、あの噂うわさに名高い──。

　そうか。そうだったのか。『女性向け』って、そういう意味でも使うのか……。

　あえて普段入らない店てん舗ぽを選んだせいで、大ミスを犯してしまったらしい。

「ぬ、貫ぬく井いくん……。なんとなく、なんとなくですけど。ここにあるの、私の知っている漫画とは少し違うような気がします……」

　粘ねん性せいの高い空気を感じ取ったのだろう。相あいヶが江えさんがきょとんと首をひねる。

「ごめん、本当にごめん。思いっきり間違えたみたいだ」

　しまった、僕としたことが何たるミスを。とにかく、可及的速すみやかにこの場違いなフィールドから離脱しなくては……！

「待って下さい！」

「……えっ!?」

　迷わず踵きびすを返そうとした僕だったのだけど、突然相ヶ江さんにシャツの裾すそを摑つかまれてしまった。なんだかとても不ふ穏おんな気配がする。

「こ、この階に目当ての漫画は、ないと思うよ……？」

「はい。私もそんな気がしています。していますが、ここには何か……何か惹ひかれるオーラがあります！　無む性しように！」

　なんということだ。小学生女子の未開発な部分をうっかり刺激してしまったらしい。刑法に触れた可能性が非常に高い。

「ど、どの辺が……？」

「表紙から想像するに、これは男の人と男の人が、仲むつまじくするお話ですよね？」

「そ、そう……なの、かな？」

「つまり、一度読むだけで、二人ぶんの恋の話を楽しむことができます。とても……とてもお得です！」

　目から鱗うろこだった。

　そうか。女性がこの手のジャンルに夢中になる理由って、そういうことだったのか。

　……いや、なんとなく相あいヶが江えさんの着眼点はだいぶ特殊な一例のような気がしないでもないけど。







「お得だと思ったんですけど……」

「あ、あはは……。でも良かったよ。ちゃんと探してた方の漫画が見つかって」

　いかにして小学生女子を少年愛から引き離すかというまさかの難問にぶつかりかけてしまったものの、意外な要素が救いの手となって辛からくも難を逃れた。

　かいつまんで言うと、一冊５００円以上するのでページ数を考えればあんまりコストパフォーマンスがよくない、という結論に達したのだった。

　たぶん、値段の中には別の付加価値が含まれているのだろうけど、相ヶ江さんがまだそういう発想に至る段階じゃなくて本当に良かったなと胸をなで下ろす。

「そうですね。憧あこがれの秋あき葉は原ばらにも来ることができて、貫ぬく井いくんには本当に感謝です！」

　結局、隣となりの店てん舗ぽに入ると漫画はすぐに見つかり、ここまで遠征した目的は無事達成することができた。

　さて、この後はどうしようかな。引き留める理由もないのだから帰路についてもいいのだけど、もしかしたら相ヶ江さんにまだ観光してみたい場所があるかもしれないし、逆に少し休きゆう憩けいを求めているかも。

「相ヶ江さん、疲れてない？」

「ええと。体力はまだ大だい丈じよう夫ぶですけれど、少し人ひと混ごみに圧倒されちゃったかもです」

　軽く肩をすくめ、相ヶ江さんは溜ため息いき交じりに笑う。ふむ、それなら。

「どこかお店に入って、休んでから帰ろうか。まだ時間は余裕あるし。正直僕もその方が嬉うれしいかも」

「貫井くんさえよろしいのであれば、ぜひお願いします！　……秋葉原のお店といえば、メイド喫茶でしょうかっ？」

　メイド喫茶か。僕も入ったことはないんだけど、リクエストとあらばそれでもいいかな。外から見てのんびりできそうな雰ふん囲い気きなところが見つかったら、前向きに検討しよう。

「あっ。あれはもしかして、カラオケのお店ですか？」

　そう決めて歩き出すとほどなく相ヶ江さんが遠くの看板を見つけて指さす。興味、あるのかな？

「カラオケ、好きなの？」

「好きというか、ちょっと憧れていて。島にはトメさんという方がやっている『すなっく』に一台だけあったみたいなんですけど、子どもは使わせてもらえなくて……。私、けっこう歌うの得意なので、いつかやってみたいと思ってました」

　トメさんのスナック……。偏へん見けんかもしれないけど、その響ひびきだけで一いち見げん様さまお断りな香りを感じずにはいられない。

　などという勝手なイメージはさておき。だったらちょうど良いいかも。

「せっかくだし、行こうか？　人ひと混ごみからも離れられるし」

「本当ですか!?　行きたいです！　すごいなあ、いっぺんにたくさん夢が叶かなっちゃう」

　好反応に、僕の心積もりも固まる。手っ取り早く二人きりになれるから、考えてみればまさにもってこいの施設かも。

　いや、二人きりってもちろんやましい意味ではなく。

「面白い内装ですね～。なんだか落ち着きます」

　横断歩道を渡ってお店に入ると、南国リゾート風のインテリアに迎えられた。同じ階にカフェも併へい設せつされていて、かなり賑にぎわっている。

「少し双そう龍りゆう島じまの雰ふん囲い気きに似ているからかな」

「かもしれませんっ。でも、島はこんなにおしゃれじゃないですけど」

　ぺろりと舌を出す相あいヶが江えさん。今日きよう着ている水色のワンピースと小麦色の肌はだがお店のコンセプトとよく調和しており、なんとなく初めて双龍島で出会った瞬しゆん間かんのことを思い出す。あの時はまだ、相ヶ江さんが霧きり夢ゆめなのだと思い込んでいたんだよなあ。

「あの、二名なんですけど空あいてますか？」

「はい、お時間はどういたしましょう？」

　店員さんに尋たずねられ、相ヶ江さんと相談して一時間に決める。今日はとりあえずお試しということで。あと、会員証を作ると料金がお得になるらしい。地元にこの系列のお店はないようだし、次にいつ使えるかわからないから少し迷ったけど、今日の会計からもう有効だとオススメされたので二人して作ることに。

「えっ……十一歳!?」

　そして、記入した登録用紙を確認してもらっている最中に問題が発生した。

　そ、そうか。高校生と小学生の二人組って、変に思われかねない組み合わせだもんな。どうしよう、互いの個人情報を記入してしまったから今さら兄妹きようだいだとは言い張れないし。

「し、失礼ですが、お二人はどういったご関係で……？」

　昨今のご時世もあってか警戒心を満面に尋ねてくる男性店員さん。さて、なんと答えるのが正解なのか……。

　迷い、口ごもる僕。すると、




「……う、浮気相手ですっ」




「ぶっ!?」

　相あいヶが江えさんが赤面し頰ほおを押さえながら、クラスターボムを投下してしまった。

「う、浮気相手!?」

　眼球が飛び出さんばかりに、店員さんが双そう眸ぼうを見開く。万まん世せい橋ばしの彼ひ岸がんが見えてきた。

「お友達！　地元のお友達です！」

　もはや小細工している余裕はなく、もっともストレートな回答で釈明する。手遅れかもしれないけど黙り込んで肯定するわけにもいかない。

「お、お友達……ですか。そ、そうですよね」

　よ、よかった。なんとか納なつ得とくしてもらえた感じだぞ。さすがに相ヶ江さんのぶっ飛びすぎた発言は冗談だと気付いたのだろう。

　結果論として、誤情報が与えてくれたインパクトのおかげで、小学生と高校生コンビという根本的な問題が有う耶や無む耶やになった感もある。そこまで計算ずくだったとしたら、相ヶ江さんはすごい切れ者だな。

　そんなわけないか。







「これがカラオケボックスなんですね～」

　部屋に入るや、あちこち歩き回って物珍しそうに観察を始める相ヶ江さん。さすが一大観光地とあって、内装もすごく凝こっている。僕も密ひそかに目を奪うばわれてしまった。

「貫ぬく井いくん、ゲーム機みたいなのがありますよ」

「それで曲を選ぶんじゃないかな、たぶん」

　などと解説してみたものの、僕も使ったことがあるわけではないのでけっこうな手探り状態だ。ひとまず相ヶ江さんと肩を並べてディスプレイを覗のぞき込み、なんとなくそれらしいところをタッチしてみる。

　お、合ってるっぽい。誰だれでも使いやすいようにとても親切設計になっているようだ。有り難がたい限り。

「ここで歌手名か曲名を検索するみたい。相ヶ江さん、歌いたい曲ってある？」

「そうですねえ、L'Arc-en-Cielさんとか好きです」

「おお、そうなんだ。僕もファンだよ」

　曲が格好いいのはもちろんのこと、ギターもベースもドラムもすごく個性的で勉強になるんだよなあ。もしかすると、邦楽で一番よく聴きいているかもしれない。

「じゃあラルクさんにしましょう！」

「了解。『ら・る・く』……うん、出てきた。さすがいっぱい入ってるね」

「ラルクさんだけでこんなにあるんですか……！　迷っちゃいます」

　ずらっと並んだリストを見て、相ヶ江さんは驚おどろきを露あらわにする。たぶん、リリースされた曲は全部網もう羅らされてるんじゃないかな。最近は有名なデジタルボーカル曲なんかもカラオケ化されてるらしいし、歌いたいと思う曲の伴奏がいつでも即座に流れてくるというのは改めて考えるとすごいことだ。

　カラオケ、楽しいかも。まだ歌ってないけど。

「ゆっくり選んでね。決まったら入れるから」

「私からで良いいんですか？」

「うん、もちろん」

　今日きようはまず何より相あいヶが江えさんに楽しんで欲しかったので当然のように先を譲ゆずる。歌うのは意外と嫌いじゃないんだけど、聴きく方がもっと好きだし。

「えへへ、ちょっと緊きん張ちようしちゃうな。……あ、これにします！」

　はにかみながら相ヶ江さんが指さしたのは、今から十年以上前にリリースされたシングル曲だった。けっこう筋金入りのファンなのかもしれないな。

「了解。いい曲だよね、これ」

「はいっ。キーが高めだから、歌いやすそうな気がしますし」

　そっか、そういう理由もあるのか。ちなみにこの曲、僕には音域が広すぎて手に負えないと思われる。

「ここ、かな……？」

　画面のアナウンスに従い、リクエストを転送する。ちなみにデフォルトだと結構キーが下がっているみたいだったので、その方がいいだろうと思い原曲キーに戻るらしきボタンを選んでおいた。

「あー、あー。声がこだまします、楽しい♪」

　伴奏が始まり、出音を確かめる相ヶ江さん。ぎゅっと両手でマイクを握りしめる様子がういういしくてとてもかわいかった。

　楽しみだな、相ヶ江さんの歌。普段の声質からして芯しんの通った綺き麗れいな響ひびきなので、なんとなくいい感じになるのでは、という予感があるのだけど。




『[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]♪』




「………………え」

　そんな期待すら不ふ遜そんなものだったのではないかと、最初のフレーズで思わされる。

　──海が、見えたのだ。

　相ヶ江さんが歌い始めた瞬しゆん間かんに。

　嫌いや味みのない透き通った高音。ふくよかな中音域、歌詞をしっかり伝える歯切れのいいダイナミクス。
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　いや、そういうことじゃない。確かに技術や才能面で絶賛することも可能なのだけど、きっと相あいヶが江えさんは『上手うまく歌おう』なんてこれっぽっちも思っていない。

　初めて聴きいたのに確信してしまうほど、自然で。音像から導き出される世界は吞のみ込まれそうになるほど果てが見えなくて。

　やっぱり。波の音に、どこか似ていると思った。

　リヤン・ド・ファミユの三人の、誰だれの歌声とも違う。それぞれが魅み力りよく的で、誰が一番かなんて観点では計れない。

　だけど、だからこそ。鮮せん烈れつな感動をひしひしと抱いだく。

　そうか、人間って、こんな風に歌うこともできるのか……。







「とっても楽しかったです！　なんだかカラオケでは私ばっかり歌っていたような気がしますけど……」

「ううん、僕がそうして欲しかったんだもん」

　一時間はあっという間に過ぎ、僕たちは未いまだ高こう揚よう感かんに包まれたまま帰りの電車に乗り込んだ。

　最終的に、マイクを握っていた時間は僕が三割、相ヶ江さんが七割といったところだろうか。曲が終わる度たびに『ぜひもう一回相ヶ江さんが！』なんてリクエストしてしまったので、内心引いていたかもしれない。

　でも、つい夢中になって衝しよう動どうを抑えることができなかったのだ。

「今日きようは、本当にありがとうございました。こんなに楽しい一日が過ごせるなんて思ってなかったです」

　地元の駅に着き、改札を出るやぺこりと頭を下げてくれる相あいヶが江えさん。もともと、霧きり夢ゆめや新しい友達と遊ぶ約束をしていたんだもんな。その予定が狂って手持ち無ぶ沙さ汰たになった時間を有意義に過ごせたのなら、僕としても本ほん望もうだ。

「無事夕前に戻ってこれたね。じゃあ、家まで送るよ」

「いえっ！　もうこれ以上お世話になるわけには！　それに、駅から帰る道も覚えなくてはいけませんし！」

　両手を振る相ヶ江さんを前に、少し思案。迷うところだけど、そんなに距離があるわけではないし、まだ陽ひも高いから自分で帰路を把は握あくする時間も確かに欲しいだろう。

「わかった。じゃあここでお別れにしよう」

「はい！　本当に本当に、ありがとうございました！」

　お礼を重ね、手を振りながら先に動き出す相ヶ江さん。

「……うふふっ」

　と、その足取りが僕の数メートル先でふと停止した。

「ん？　どうかした？」

「貫ぬく井いくん。楽しかったです。……貫井くんとの、ないしょのデート」

「…………な!?」

「きゃ、口にしたら恥ずかしくなってきちゃいました。失礼しますっ！」

　そしてダメ押しのスティンガーミサイルをお残しになり、僕に異を唱える間を与えず相ヶ江さんは去っていった。

　今日だけで、島ではわからなかった相ヶ江さんの別の一面を、たくさん見せてもらった気がする。

　……いろんな意味で。
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「響きよう、ちょっとそこに座りなさい。正座で」

　翌日。バンドの練習に勤いそしむべく、メンバーが暮らす『リトルウイング』に赴おもむくと、僕は教会でつるし上げられた。

　腰に手を当て、鋭い視線でこちらを睨にらんでいるのは、ベース担当の紅葉もみじ谷だに希のぞ美み。異論を唱えたらもっと大変なことになりそうで、つい言われた通りにしてしまう。

　ふと気付けば、傍かたわらには口をへの字にした霧きり夢ゆめと、ニコニコ顔の相あいヶが江えさんの姿も。

　ううむ、なんだかとても嫌いやな予感がしてきたぞ……。

「小こ梅うめちゃんから聞きました……。柚ゆず葉はちゃんを小部屋に連れ込んで、いろんなリクエストをしてお楽しみだったって」

「はむ。響にー、にくしょく系？」

　ギター担当の五ご島とう潤じゆんが拗すねたように唇くちびるを突き出し、ドラム担当の金かね城しろそらも、表情はいつも通り眠たげであるものの明らかに変な誤解をしているような言葉を口にする。

　やはり議題は、昨日きのうの一件か……。

「い、いや潤。その言い方には見解の相違が」

「ひびき。ちょっと名前を呼んでみなさい。あなたの本妻の名前をね」

　弁明を試みようとした僕を遮さえぎって、大おお仰ぎようなアクションで人差し指をまっすぐ伸ばす霧夢。いや、本妻もなにも。

「……独身です」

「だまらっしゃい！　この期ごに及んで屁へ理り屈くつで開きなおろうってわけ!?」

　い、いや。屁理屈ではないと思うんだけど。……だめだ、論理的な対話が通用しない状況っぽいぞ。

　まさかの、二日連続となる修しゆ羅ら場ば。四人の小学生から強い抗議を受け、今、僕の脳裏に浮かぶ言葉はたった一つだけだった。

　相ヶ江さん、秘密じゃなかったの……？

　いやいや違う。その言い方だとますます誤解は深まるばかりだ。

「まあまあみなさん、貫ぬく井いくんも親切心でしてくれたことですし」

「柚葉はちょっと黙ってて」

　間に入ってくれようとした相ヶ江さんだったけど、その表情は妙にうっとりと夢心地で疑惑はさらに強まった感。霧夢の長い溜ため息いきが、吹き抜けの教会にこだまする。

　だめだ、やっぱりここは僕自身でやましいところがなかったことを証明しなくては。本妻うんぬんは別問題としても。

「みんな、待ってよ。僕は相ヶ江さんにいろいろ案内をしただけで、あれは決してデートなんかじゃ──」

「響きよう、ちょっと昨日したこと、全部順番に言ってみなさい」

「……え。ええと、二人で本屋に行って、電車で秋あき葉は原ばらまで出て、探してた本を見つけて、その後一時間カラオケして」

「デートじゃないの！」

　おかしいぞ。希のぞ美みに言われて羅ら列れつしてみたら本当にデートっぽくなってしまった。これが叙じよ述じゆつトリックってやつか。

「あの、相あいヶが江えさんとしては、いいの？　霧きり夢ゆめが誤解して怒ってるみたいだけど……」

　マズい、想像以上に緊きん張ちよう状態を収める手立てが乏しい。ちょっと情けなくはあるけど、相ヶ江さんの口からもきちんと真実を伝えてもらわないと。霧夢の発想からすれば（真相は別問題として）、このまま事実認定したら相ヶ江さんは仕え慕う相手を裏切るポジションに立ってしまうわけで、それは絶対に本意ではないはずなのだ。

「大だい丈じよう夫ぶです！　恋にライバルはつきものですから！　いろいろドラマがあった方が、より貴き龍りゆう様の情愛も深まるはずです！」

　ダメだ、自ら事態をややこしくする気まんまんだ。これが少女漫画脳か。いやその言い方は少女漫画に失礼か。

「……柚ゆず葉は。どうやら優柔不断なひびきよりも先に、がっちりしつけておくべきなのはあなたのようね。ちょっと来なさい！」

「き、貴龍様。私、刃物が出てくるお話はあまり得意ではないのですけど……？」

「出さないわよ！　創作活動がしたいなら自由帳にでも書いておきなさいよもう！　現実に持ち込もうとしないの！　あ、ひびきにもまだ話は終わってないからね！　また後でゆっくり追及させてもらうから！」

　完全に口にすべき言葉を見失ってしまった直後、霧夢が矛ほこ先さきを変えて相ヶ江さんを外に連れ出す。図らずも、室内のプレッシャーが僅わずかに緩かん和わした。

「うう、やっぱりデートなんですよね……」

「めざせ、全員こうりゃく？」

　追い詰められている状況に変わりはないけれど。

「違う、違うってば。相ヶ江さん、引っ越したばかりでまだこの辺の地理に詳しくないみたいだから、少し案内しようかなって思っただけで。秋葉原まで足を延ばしたのは相ヶ江さんが欲しがっていた漫画が見つからなかったからで、もし最初の本屋さんで見つかっていたらそこで終わりにするつもりだったんだ。本当に」

「……まあ、お人好よしの響らしい話ではあるわね」

　とにかくもう一度誠心誠意三人に状況説明を試みると、どうやらいくらか正しく顚てん末まつが伝わったようで、溜ため息いきを漏もらした希美の表情が柔らかくなった。

「そうだったんですね……！　私も、柚葉ちゃんが困っていたら力になってあげたいって思います、えへへ」

「はむ。助けあいは、たいせつ」

　潤じゆんもそらも、僕の本意をわかってくれたみたいだ。よかった、これで一件落着かな。

「ひとまず、響きようにやましい気持ちがなかったことは希のぞ美みも信じてあげるわ。でも！　あのちびっ子にヨメ呼ばわりさせていたりするのも含めて、ちょっと響、ここのところフラフラしすぎじゃない!?　なんだか希美たちがないがしろにされてる気がするわ！」

「そ、そんなわけないよ！　いつでも僕はバンドのことを思ってるってば！」

「なら、態度で示してもらわないと」

「態度で……？」

「そうよ。……つ、つまり。で、デートしなさい！　希美たちとも！」

　なんと、そう来たか。いろいろ想定外の展開が重なる。

「はむ。ぞみたんも、響にーとデートしたかった？」

「ち、違うわよ！　べ、別に響とそういうコトしたいわけじゃないけど、柚ゆず葉はだけ二人っきりでお出かけなんて不公平だわ！　他ほかの女の子にしたことは、希美たちにも同じようにしてもらわないとね！」

　つまり、バンドに対する誠意をちゃんと示せ、という意味なのかな。

　実際問題として、昨日きのうの出来事はデートではなかったと断固主張したいところなんだけど、それでもう一度信頼が勝ち取れるのであれば。

「わかったよ、じゃあ近々四人でどこかへ──」

「四人じゃダメでしょ。柚葉とは二人で出かけたんだから、希美たちとも三人別々じゃないと同じにならないわ。だからまずは………………潤と二人でおでかけしなさい！」

「わ、わにゃ!?　ぞみじゃなくて、私から……？」

　急に名を呼ばれて、びくりと背筋を伸ばす潤。三人それぞれ、というのはまったく構わないのだけど、僕も話の流れ的にてっきり希美が最初なのかなと思った。

「の、希美は響とのデートに興味あるわけじゃないから、別にいいの！　……いちばんはじめじゃなくても。それに潤、そろそろアレを決めないといけないでしょ。ちょうど良いいし、響にも考えるの手伝ってもらったら？」

「あ……」

　希美がちょんちょん、と肘ひじで合図すると、潤は何か思い当たった節があるらしく、右手で口元を押さえる。なんだろう、アレって。

「潤、何か僕が力になれることがあるの？」

「ええと、実は……」

「はむ。潤たん、おなやみ中」

「夏休みの宿題で、自由研究を何にするか決められないのよ。毎年のことなんだけど」

　もじもじとうつむく潤じゆんに助け船を出すように、希のぞ美みとそらが補足してくれる。なるほど、自由研究か。僕も小学生の頃ころ結構苦労した思い出があるなあ。

「わにゃ、ぞみとくーちゃんはすぐ決められるのに、私だけいつも悩んで時間がなくなってしまって……。去年も二人にたくさん手伝ってもらって迷惑かけちゃったから、今年はなるべくはやくって思ったんですけど、やっぱり決められなくて」

「ま、手伝うのは別にいいんだけど、さすがに希美たちもそろそろネタ切れなのよね～。だから響きようとおでかけして、何かアイデアを探してきたらどうかしらって思ったの」

「そっか、そういうことならぜひ協力させてよ。役に立てるかはまだわからないけど……」

　二つ返事で快かい諾だくする僕。でも潤はまだ少し遠えん慮りよしていて、

「で、でも……響さんに悪い気もします。バンドだけじゃなくて、他ほかの関係ないことまでお世話になってしまうなんて……」

　伏し目がちに、自分のおなかの前で組んだ手を見つめる。

「ううん、それくらいおやすい御ご用よう。それに悩み事を早く解決すれば、練習に集中しやすいかもだし」

　だから可能な限り自分の信念が伝わるよう、はっきりと内心を言葉にした。

「響さん……。ありがとうございます……！」

　うん、どうやら頼ってくれるみたいだ。潤の表情が晴れやかになったのを見て確信する。

「ふふ、良かったじゃない潤。希美に感謝することね」

「うんっ、ありがとうぞみっ。……きょ、響さんとデート。照れちゃうな」

　喜ぶ姿を見て、僕も幸せな気持ちになる。

「響にー、わたしとはこんど、ベッドでおひるねデートしようね？」

　改めてデートと告げられると、なんとなく申し訳ないというか、畏おそれ多いというか、表現しがたい緊きん張ちようも感じてしまうけど。

　あとベッドでおひるねデートはいろいろ倫りん理り上じよう問題を抱かかえていそうだから後々そらと代だい替たい案あんを考えなくちゃ……。




　　　　♪




　鉄は熱いうちに……じゃないのだけど、潤も僕も今日きようは午後からの予定がなかったので、ならばとさっそく練習後に自由研究のアイデア探しをお手伝いすることになった。

　というわけで、一度家に帰って着替えてから、最も寄より駅で潤と待ち合わせする。手っ取り早くそのままいっしょに出かけても、と僕は思ったのだけど、『せっかくのデートなんだからいろいろ前準備が必要だわ！』という希美の意見により、少し時間を置いての再集合だ。

「炎天下に外出するのも少しだけ慣れてきたかも」

　目印に決めた柱時計の前で足を止め、小さく深呼吸。ここのところのアクティブな毎日は、ほんの数ヶ月前には絶対に想像もつかなかっただろう。たくさんの、幸せな出会いに感謝を忘れちゃダメだよな。

「きょ、響きようさんっ。お待たせしてすみません！」

「やあ、潤じゆん。ううん、僕も着いたばっかり」

　思い出を嚙かみしめていると、ほどなく潤が小走りでやってきた。……なんだか今のやりとり、それらしさが出ていたような気がする。僕の方からデートであることをあまり肯定しちゃうのはおこがましい感じもありつつ。

「でしたら、よかったですっ。えへへ」

「あ。その服、素敵だね」

「わ、わにゃ。『しょうぶふく』だそうです……！」

　浮かんだままの感想を口にすると、潤は恥ずかしがってスカートの裾すそを握りしめる。色とりどりな蝶ちようの模様があしらわれたキャミソールドレスは、とても涼やかで夏の陽ひの下でよりいっそう輝く可愛かわいらしさだった。

　しかし、勝負服……か。きっと希のぞ美みかそらがそんな言葉と共に用意してあげたのだろう。

「こ、この下には、『しょうぶぱんつ』をはいていますっ！」

「そ、それは報告しなくていいです！」

　小学生らしからぬ単語にいろいろ想像を巡らせていた最中、まさかの追い打ちで僕は思いっきり取り乱す。い、今一いつ斉せいに往来の人の足がびくりと止まったような。だ、大だい丈じよう夫ぶだろうか。近くの交番からおまわりさんは飛び出してきていないだろうか。

「ご、ごめんなさい！　教えちゃったら、つまらなくなっちゃいますよね……」

「そういう意味ではなく！　よ、よしそれじゃ行こうか潤！」

「わにゃ……!?」

　この場に留とどまるのはすごく危険な気がして、潤の両肩に手を添えくるりと半回転を促うながす。接触することでさらに事案度が高まってしまうのが怖くはあったけど、これ以上一箇か所しよで耳目を集めるよりはマシだろうという判断。

「きっぷ、買えた？」

「はいっ。ちゃんとこども料金を選びましたっ」

　幸いにして誰だれにも呼び止められることはなく、僕たちは券売機で目当ての場所までの料金を払い終える。今回はアイデア探しも大きな目的なので、秋あき葉は原ばらのような一方向に突き抜けた街ではなく、いろんなお店が広く浅く集合している、ここから一番近いターミナル駅を目指すことにした。

「足あし許もと、気をつけてね」

「ありがとうございますっ。よいしょっと」

　タイミング良く電車が来て、僕たちはホームに降りてすぐ自動扉を抜ける。乗客はそんなに多くなくて、椅い子すも結構空あいている。わざわざ立っている理由もないし、特に確認することなく僕は端の方へ腰を下ろした。

「あれ？　立っている方が良いい？」

　と、その直後に潤じゆんが何かがぎっしりと書かれたメモ帳を取り出し、直立不動で熟読していることに気付いて腰を上げかける。

「い、いえっ！　座ります！」

　でも、質問すると潤はハッとしてこちらに身を寄せてくれたので、改めて着席。

「し、失礼します！」

「え!?」

　そして、まさかの事態に直面してしまった。

「響きようさん、重くないですか……？」

「い、いや。重くはぜんぜんない……けれど」

　潤が座ったのは、なぜか僕の膝ひざの上。隣となりには、充分なスペースがあるのにもかかわらず。

「これが、デートなんですね……。そわそわしてしまいますっ」

「……ええと」

　言葉から推測するに、どうやらイベント感の演出でこんなことになっているらしい。そわそわするのは、椅子のバランスが悪いからなのではという気がしてならない。

「ええと、次は……！」

　なんとも言えない緊きん張ちよう感かんに苛さいなまれる、というか。もっと有り体ていな表現をすれば非常に人の眼めが気になる状況だ。でも潤は真剣そのものなので異を唱えるのもちょっと躊ちゆう躇ちよする。……さっきから、何を見ているのだろう。どうも、大事そうに握りしめられているメモ帳に、なにかよからぬことが書いてある予感なんだけど。

『～アダルト小学生・紅葉もみじ谷だに希のぞ美みのデート成功マニュアル～

　その一：とにかく密着していちゃいちゃアピールよ！　すけべな響をチョーハツしまくっちゃいなさい！』

　というか、潤を膝に抱かかえているという体勢上覗のぞき見する気がなくても内容が目に入ってしまう。これ以上ないほど『やっぱりか』と思わされる文面だった。

　希美とは、あとでゆっくり話し合う必要がありそうだ。

　それはそれとして、その二以降に何が書いてあるか非常に気になる……。これ以上続けると本格的な盗み見になってしまうから躊躇もあるのだけど、ここは自衛のためにも情報を得ておくべきか。

「……っ!?」

　そう決めて下げた視線を、慌あわてて戻す。背中越しに潤の手元を覗き込むと、大きめの隙すき間まができたキャミソールの胸元までもがどうしても映ってしまうのだ。

　ダメだ、不可抗力だろうとこれ以上罪を重ねるのは良心の呵か責しやくに耐えられない。

「響きようさん。私、ふつつか者ですが、ちゃんとデートになるようがんばりますねっ！」

　頼み込んで移動してもらうという選せん択たく肢しもまた、潤じゆんが真剣すぎて口にし辛づらく。あと数駅、このまま五感をシャットアウトしてやり過ごすしかないか。

　電車の揺れに連鎖して、太ももの付け根でくりくり動く潤の腰の感触を追い出すため、僕は脳内でうろ覚えのブラック・サバスを再生しつづけた。







「響さん、腕をくみましょう！」

　目的地に降り立ってからも試練は続く。さすがにどこかで歯止めをかけないと職しよく質しつ待ったなしだ。

　ん、でも……腕ぐみ。腕ぐみか。

「わ、わかった。潤がいいなら」

　一歩先の未来を想像したところ、とある事実に気付いたのでここではまだ拒否を示さないことにした。

「あれ、わにゃ……」

　顔を真まっ赤かにしながら潤が差し出した左腕に右腕を絡からめると、予想通りの構図となる。

　そう。僕の背はそこまで高い方じゃないけど、潤とは身長差がありすぎて腕ぐみというより脇わきを支えて持ち上げるような構図になってしまうのだ。これではまともに歩くこともままならないだろう。

「ちょっと、腕ぐみは無理かな」

「そうです、ね……」

　微苦笑を向けると、潤もそれ以上この状態を維持しようとはせず、力なく肩が沈んだ。

　ふぅ、これでなんとか、拒否して傷つけることは避けられたか。

「うう、やっぱり私じゃ、響さんのお相手になれないんだ……」

　と、思いきや。困った。予想以上に潤は腕ぐみ失敗にダメージを受けてしまったみたいだ。

　判断ミス。これじゃ結局潤のがんばりに仇あだをなすことになってしまう。

　こちらから積極的にデート的状況に持っていくのは抵抗があるのだけど、僕のために献身的になってくれているのはこれでもかというほど伝わるからなあ……。できれば潤には、このお出かけを気持ちよく楽しんでもらいたいわけで。

「あ、あのさ。腕ぐみは無理でも、これなら」

「あっ……」

　やむなし。蛮ばん勇ゆうに身を任せ、僕は潤の掌てのひらをぎゅっと握った。こうなったら、社会の荒波に全力で立ち向かってみせる。全すべては大切な恩人にこの一ひと時ときを楽しんでもらうために。

「ありがとうございます、響きようさんっ。……よかった」

　潤じゆんの瞳ひとみに輝きが戻ったことを確認して、正しい判断ができたと確信する。

　……まあ、やっぱり。内心おっかなびっくりであることは否定できないけど。

「え、ええと。まずはどこに行こうか？　ぼんやりとでも、こんな自由研究がしてみたいっていうアイデアは浮かんでる？」

「うう、それが。本当に少しも思いつかなくて……」

「そっか。なら一から考えてみよう。ちなみに希のぞ美みとそらはなにをするのかな？」

　ネタかぶりを避ける意味も込めて質問してみると、潤は空あいている方の指をあご先に持ってきて答えてくれた。

「ぞみは、お花の観察日記をつけています。くーちゃんは、睡眠学習を」

「睡眠学習？」

「はい。毎日おひるねの時、お勉強のＣＤを流して、起きたときどれくらい覚えているか試しているんです」

「効果、ありそうなのかな」

「ぜんぜん覚えてないって言ってました」

　その話だけ聞くと、そらもけっこうピンチのような。

「でも、覚えてないならそれでもいいそうです。『だめでした』という研究成果で出すから──って」

「大だい胆たんだね……」

「大胆です……」

　毎度、そらのスケール感には驚おどろかされてしまう。

「と、とにかく。二人とも、自分の個性を活いかしてる感じだね。やっぱり潤も、得意分野で勝負してみるのはどうだろう？」

「私、あんまり個性ないので……」

　あれ、またへこんでしまった。もしかして、単語の選せん択たくを間違ったかな……。

「そんなことないよ！　ええと、ほら。料理が得意とか。……あ、そうだ、レシピ本！　オリジナルのお料理レシピ本を作るっていうのはどう？」

「去年、それだったんです……」

　残念、一足遅かったらしい。

「じゃあ、ええと……」

「いいんです、無理しないで下さい。無個性なので」

　いかん、どんどん負のスパイラルに陥おちいってしまっているぞ。今にも消え入りそうな儚はかない笑みが僕の心をえぐる。

「いやいや！　よ、よし！　それじゃあ目に付くお店に入りまくって、インスピレーションを受けよう。いろんな商品を見てれば、そういえばこんなことが得意だったって思い出すだろうから、さ！」

「わ、わかりました！」

　決意を重ね、手当たり次第にウィンドウショッピングを開始する僕たち。

　三十分経過。

　成果なし。

「やくたたずな子でごめんなさい……」

「入った場所が悪かっただけだよ！　大だい丈じよう夫ぶ、まだ先は長いさ！」

　こうなったら意地でも何か見つけて帰らないと深い傷跡が残ってしまうぞ。責任重大だ。

　決して潤じゆんが無個性だなんて僕は思わないんだけど、はっきりとした形で特徴を何かに繫つなげるっていうのは意外と難しいのかも。

　少し、考え方の目先を変えるべきだろうか。

「だいぶ歩いたし、一度軽く休きゆう憩けいしない？　そこのコーヒー屋さんに入ろう」

「そ、そうですね……」

　作戦会議もかねて、目に付いたお店に飛び込む。僕がカフェオレ、潤がオレンジジュースを注文して、なるべく周りが静かそうな席へ。

「私って、何をすれば私になるんでしょう……」

　ちゅー、とジュースを吸いながら、哲学を始める潤。自由研究でこんなに追い詰められるなんて、小学生も大変だ。

「発想を逆転させてみるのはどうかな……？」

「逆転、ですか？」

　なんとか力になってあげたくて、思いつくまま提案してみる。得意なものを探してダメなら、いっそ新境地に踏み込むとか。

「今までやったことがないような内容に挑戦してみたり」

「やったことがない内容、ですか……。でも、あまりできの悪いものを出すのも恥ずかしくて……」

　心配する潤の気持ちもよく分かる。なにを隠そう僕自身、過去に書いた詩をバカにされたことが引きこもりの原因になってしまったわけで。

「今日きよう焦あせって決めないで、まずは試してみるだけでも良いいと思うんだ。やってみたら意外に、楽しいと思える何かが見つかるかもしれないし。楽しめることなら、上達も早いから潤なら必ず素敵な自由研究を完成させられるよ」

　それこそ、小五にして素晴らしいギターの腕の持ち主なのだ。潤が本気で取り組めば、自由研究の課題くらいならどんなものだって成し遂とげられるはず。必要なのは、できる、と思える自信と、やりたい、と願う熱意だけだろう。

「そ、そんなふうに、響きようさんに褒ほめて頂けるなんて……」

　神妙に耳を傾け、恐縮しつつもぎゅっと口元を結ぶ潤じゆん。やる気、出てきてくれたかな。

「わかりました、響さんの言葉を信じて、いろいろ試してみます。私なりの個性が見つけられるようにっ！」

「ん……？」

　個性、でいいのかな。自由研究の題材探しから、微妙にニュアンスがズレてしまっているような気がしないでもない。

　けど、まあいいか。せっかく潤が元気を取り戻しつつあるのだから、水は差さないでおこう。

「それで、響さん。個性ってなんでしょう？」

　人間の本質に迫るような質問が続くな。いや、言いだしっぺは僕なんだけど。

「そうだなあ。テレビとかで見る、あんまり友達にいないタイプの人とかはかなり個性的なんじゃないかな……」

　マリリン・マンソンとか、リンプ・ビズキットのウェス・ボーランドとか。いや、どっちもいきすぎているけど。

「なるほど、有名な方を参考にすればいいんですね！　じゃあ……」

　ぽんと手を鳴らしてから、潤はメモ帳を取り出す。そして何枚かページをリングから切り離し、それをさらに細かくちぎる。どうするつもりかな？

「響さんもここにいくつか、真似まねしたら個性的になれそうな人を書いて下さいませんか？　私も書きますので、くじを作りましょうっ」

　どうやら、用意した候補からランダムに選んで、何を参考にするか選ぶ心積もりのようだ。やっぱり自由研究のことを忘れちゃってる気がしないでもない。

「わかった、それでいこう」

　頷うなずきつつ、書く内容はなるべく本筋に戻るようなものにすべしと心の中で決める。たとえば、大工さんなんかは工作に繫つながりそうだ。あとは、科学者とか。

「よし、できた」

「私もできましたっ。では、選びますね……」

　二人分のくじを僕の手の中で混ぜ、それを潤に選んでもらう。さて、何が出るかな。なるべくなりきり易やすいのがいいんだけど。

「これにしますっ！」

　意を決して選ぶ潤。

　その紙に記されていたのは、

『悪の女王様』

　という、かわいらしい丸文字だった。

　……うん、言わずもがな、僕が書いたやつじゃない。

「あっ。昨日きのう見たアニメに出てきたキャラクターです」

　そうなのか。よほど印象に残ったのかもしれない。

　しかし、トップクラスに難しそうなのが選定されてしまったな……。普段の潤じゆんとはほど遠いし、悪の女王様から自由研究に繫つなげるには、いったいどうすれば。

「で、では。悪の女王様になりきってみせま……みせるわっ！　いいわね！」

「りょ、了解です」

　首を捻ひねっているその間に、もう潤は役作りをはじめていた。成功に繫げたいという意気込みをひしひしと感じる。ならば僕も最大限流れに乗ってあげなくては。

「買い物に行くわよ！　響きようさ……響！　ついてきなさい！」

「はいっ！」

　こうなったらもう、余計な疑問は挟はさまないで全すべて身を任せよう。潤の意向優先で。

「あの……呼び捨てごめんなさい……」

　覚悟を決めて共に席を立つや、潤が小声で心底申し訳なさそうに呟つぶやいた。

「大だい丈じよう夫ぶ。謝らなくてぜんぜんいいよ」

　悪ぶりきれないのが実に潤らしくてかわいいのだけど、そう伝えるとますますしゅんとしてしまいそうだったからかぶりを振るだけに留とどめておく。

「あのお店に入るわよっ！」

「かしこまりました」

　先導をお任せしてしばし歩くと、潤は少し先の看板を指さし立ち止まった。役作りの一いつ環かんとはいえ、これだけはっきりと意志を伝えてくれる潤というのはすごく新鮮だ。

「って、このお店……!?」

　吞のん気きな感想が、ショーウィンドウの前に立ったとたん一気に吹き飛んだ。展示されていたのは、なんとビキニの水着。それもかなり露ろ出しゆつ多めなアダルト仕様だ。

「じょ、女王様。どうしてこのお店なのでしょう……？」

「悪の女王の服と言えば、これよっ！」

　マネキンを指さし、高らかに宣言する潤。おそらく、アニメの中でこういうタイプの衣装を身に纏まとっていたのだろう。

　どうであれ、女の子と二人……しかも小学五年生と水着ショップに入るというのは強きよう烈れつな試練になるぞ……。

「さあ、行くわよ！」

「……は、はい」

　躊ちゆう躇ちよを禁じ得なかったものの、潤が勢い任せに自動ドアをくぐってしまったので退路を断たれる。ここで素すに戻ってがっかりさせたらますます自信を奪うばってしまうだろうし、初しよ志し貫かん徹てつでつき合うしかないか。

　店員さんや他ほかのお客さんに奇異の眼めを向けられなければいいのだけど。

「いらっしゃいま……せ？」

　祈り虚むなしく、入店早々明るい茶色に髪を染めた女性店員さんから二度見されてしまった。さもありなん。

「水着を頂きにきたわっ！」

　そこへ、いかにも大人おとなしそうな外見をしている潤じゆんの高たか飛び車しや（設定）な宣言が重なり、ますます店内の雰ふん囲い気きが異質なものへと変化していく。覚悟を決めたら一直線なところは、日ひ頃ごろあまり意識できていなかった潤の個性の一つかもしれない。

「え、ええと。水着が欲しいのね。じゃあ、こっちの方にどうぞ？」

　戸惑いつつも、ちゃんと案内を始めてくれた茶髪店員さん。よかった、とりあえず門前払いは避けられたようだ。

　店員さんの後に続く潤に、恐る恐る僕も帯同すると、奥の方に展開されていた子ども用水着コーナーにたどり着いた。小学生に適切な商品もちゃんと置いてあったのだな。

「違います……わ！」

「えっ？」

　しかし潤はすぐさま大きく首を横に振って、不満を表明する。

「私が欲しいのは、表に飾ってあったような水着よ！　色は黒がいいわ！」

「く、黒がいいの？　小学生よね？　まだ黒は早いんじゃ……」

「黒がいいんですわ！」

　敬語を使わないのが苦しくなってきたのか、だんだん潤のキャラがブレてきたような気がする。あまりそこを気にしていられるような状況ではないけど。

「…………ええと、ウィンドウと同じ品の、いちばん小さいサイズがこれなんだけど、やっぱりお嬢ちゃんには」

「ありがとう、試着しますわ！」

「あっ、待っ──」

　リクエストにひとまず従い、店員さんが持ってきてくれた水着を勢い任せに受け取って、試着室に飛び込む潤。あの黒ビキニを着た状態というのは、いくら想像しようとしても思い浮かばないな……。はたしてどんな感じになるんだろう。

「妹さんですか……？」

「ええと、そのようなもの、でしょうか？」

　赤の他人とも、ましてや女王の従者とも答えられず曖あい昧まいな返事をしてしまった僕に、店員さんは困り笑いで首をかしげて下さる。

「大変そうですね」

「い、いえ。そうでもないです」

　なんだか潤じゆんにも店員さんにも非常に申し訳ないことをしでかしてしまっている気がして肩身が狭くなる一方だった。不審者として懐かい疑ぎを寄せられるよりはいいのかもしれないけど。

「着ましたわ！　響きよう、どうかしら!?」

　複雑な悩みに包まれているうちにシャッ、とドレープカーテンが開き、顔だけでなく肌はだ全体を薄うす桃もも色いろに染めた潤が両手を開いてポーズを決める。

　とりあえず、試着室の床にちょこんと畳たたまれた白とピンクのしましま下着が気になって仕方なかった。

　い、いや！　断じて眼めを奪うばわれたわけではないんだけど！　位置的に、潤を見ようとするとどうしても視界に入ってしまって非常に弱っているだけで！

「え、ええと……」

　下着から意識を逸そらさねばという危機感も相まり、求められた感想を伝えるべく潤の全身を上から下まで見つめる。

　うん……。端的に表現するならば。

「サイズ、あってないのでは……？」

　ぶかぶか。他ほかの言葉は思い浮かばなかった。

「そ、そんなことないです……わ！　せくしぃな私にふさわしい、オトナの水着なのだわ！」
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　図星を指され焦あせる内心を隠すように、潤じゆんはますます水着を強調してばんと胸を張る。

　そして、悲劇は起こるべくして起こった。

「……っ!?　じゅ、潤！　ダメだ、今すぐ手で押さえないと！」

「えっ…………わ、わにゃ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]!?」

　僕の叫びも、慌あわてて駆け寄る店員さんの手も間に合わず、まず上の水着の紐ひもが潤の華きや奢しやな肩から滑すべり落ち、黒光りする生地はすとんとまっさかさまに下へ。さらにはその僅わずかな重みがかすめただけで下の方も事故に巻き込まれ、二つの水着は共に絡からまりあって潤の足首に折り重なった。

「……っ」

　もはや声は詰まり、僕はただ急反転して顔を背そむけることしかできない。

　とりあえず、潤。こういう不測の事態が起こったときは、できれば顔じゃなくて身体からだの方を手で隠した方が良いいんじゃないかな……。

　パニックで、冷静に考えられる状況じゃなかったんだろうけど。




　　　　♪




「うう、お恥ずかしいところを……」

「こ、子ども用のサイズがなかったんだから仕方ないよ」

「しかも、水着と自由研究、ぜんぜん関係ありませんでした」

　逃げるようにお店を出てから、しゅんと肩をすぼめる潤。どうやらもう一つの問題にも思い至ってしまったようで、いくら慰なぐさめの言葉を重ねても届かないほどの落ち込みようだった。

「やっぱり、私にうまくできることなんて何もないんです、きっと」

「そんなわけないよ。ギターが上じよう手ずだし、それに。……潤には誰だれにも真似まねできない歌声があるじゃないか」

「響きようさん……」

　それでもなんとか自信を取り戻してもらおうと、僕は包み隠さぬ本心を届ける。

　昨日きのうは相あいヶが江えさんの歌に感動したけれど、同時に思ったのは、潤の声もまた唯ゆい一いつ無む二にの宝物だということ。儚はかなげで、七色のプリズムのような輝きに満ちたそのボーカルは、ある意味相ヶ江さんと対極かもしれない。

　だからこそ、潤の才能が基準にあったからこそ、僕は人の歌の可能性の広さに、ただならぬ感動を得たのだと思う。

「音楽を自由研究に使うのは難しいかなって思ったから言葉にしなかったけど、僕は潤に個性がないなんて一度も思ったことはない。潤の奏かなでる音楽は、僕にとってかけがえがない」

　ちょっとクサいこと口に出してるなという自覚はある。でも、今はちゃんと想おもいを伝えないといけない。

「……嬉うれしい、です。音楽を、響きようさんに褒ほめてもらえることが、私はいちばん嬉しいです。自由研究の課題はまだ見つかってないですけれど、こうして響さんにいっしょにお出かけしてもらえて、本当によかったです」

　商店街に沿う遊歩道の真ん中に作られた噴水の前で立ちどまり、潤じゆんは振り返って穏おだやかに微笑ほほえむ。

　よかった。元気、出してくれたみたいだ。

「……僕も、普段思っていてもちゃんと伝えられていなかったことを言えて、よかった」

「…………え、えへへ」

　見つめ合い、僕たちはしばし動きを止める。なんだかこそばゆい、でも心地よい空気が、二人の間に流れ続けた。

「あ……」

「ん？　どうかした？」

「ええと、その……………………っ」

　それからおもむろに瞳ひとみを閉じ、僅わずかに顔を上へ傾ける潤。

「………………じゅ、潤？」

「ん、んにゅ」

　反応に困り固まってしまっていると、潤はさらにきつく瞼まぶたに力を込め、さらには唇くちびるを震ふるわせながら前に突きだしてみせた。

　これは、もしや……デートイベントのクライマックス的なアレ……なのか。

　ど、どうすべきか。身を任せるのも、拒絶するのも、選び得ぬ選せん択たく肢しだぞ。




　──仕方ない、やむなしか。




　今日きようは、最後まで見て見ぬふりを続けてあげるつもりだったんだけど。

「……あの、さ。噴水の水に、全身が映っちゃってるよ…………希のぞ美み」

「え……きゃっ!?」

　少し大きめの声で指摘すると、突然オブジェの後ろでたたらを踏み、脇わきに飛び出してくる希美の姿が。

「ぞ、ぞみ……!?」

「はむ。ぞみたん待って」

「あっ、そらダメ！　ちょ、バランスが！」

「くーちゃん……それに、さくちゃんも!?」

　連動して、もう一人、二人と姿を現すリトルウイングの面々。

　実は、とっくに尾行されていたことには気付いていたんだよな。ぜんぜん隠れきれていなかったし。

「桜花さくらまでなにやってるのさ……」

　深々と溜ため息いきを漏もらしながら、子どもたちに混じって野や次じ馬うまに加わっていたみんなのお姉さん、鳥とり海うみ桜花に対し僕はことさらの呆あきれを投げかける。

「や、ち、違うのよ！　帰ったらちょうど、潤じゆんが響きようとデートするとか聞かされたから、まさか間違いを犯しやしないかと一応保護観察を、ね！」

「信頼ないなあ僕……」

「………………ごめん。潤に協力してくれてただけだったんだよね」

　けっこう本気で申し訳なさそうに、ぺこりと頭を下げる桜花。

　この感じだと。水着屋さんの中での出来事には気付いてない模様。九死に一生。

　いや、もちろん僕にやましい思おも惑わくなんて少しもなかったんだけど！

「みんな、来てたんだ……」

　ばつが悪そうに微笑ほほえむ潤。でも、どこかほっとしている様子もはっきり見て取れて、四人が本当に仲のいい家族であることが伝わってくる。

「はむ。おなかすいた」

「ドーナツでも食べていこうか、みんなで」

　そらの声に応こたえると、口々に賛成が返ってくる。

　うん。いろいろあったけど、みんなのおかげで楽しい一日だった。

　あとは、潤の自由研究の課題、見つけてあげられれば最高だったんだけど。

　もう少し、僕も頭を捻ひねってみるか。




　　　　♪




「ふーん、いいんじゃない？　よくわからないけど。もう練習終わりで大だい丈じよう夫ぶでしょ」

「…………………………」

　潤とお出かけした翌日、自由研究という新たな課題を残しつつ始まった朝のバンド練習だったのだけど、どうも集中力が持続しない時間となってしまっている。

　原因は、二日連続となる乱入者の存在だ。

「ちょっと！　さっきからいい加減にしてよ！」

　しびれを切らし、希のぞ美みが声を荒げる。昨日きのう同様忽こつ然ぜんと現れ、地下のスタジオまで付いてきた霧きり夢ゆめが一曲演奏するたび何かと口を挟はさみ、練習の進行を妨さまたげてしまっているのだ。

「いい加減にしてほしいのはこっちの方だわ。私はひびきに大事な話があるんだってば。あんたたちにも、ちゃんと自分の立場をわきまえてもらわないといけないし。……てなわけでひびき、そろそろ説明しなさいよ。昨日きのうはそこのちんちくりんとウワキしてたそうじゃない！　いったいどこまで女にだらしがないの!?」

「私、小こ梅うめちゃんよりは背、おっきいんだけどな……」

「小梅ちゃん言うな！　あと印象操作なんて姑こ息そくな真似まねはやめなさい！」

　印象操作もなにも、実際潤じゆんの方がほんの少し高身長であるのだけど……。

　それはともかく、霧きり夢ゆめの地じ獄ごく耳みみっぷりには正直驚おどろきを隠せない。

「いったいどこで聞きつけたの、そのこと……？」

「は、とんだ開き直りっぷりだわねひびき。聞きつけたも何も、この子たちが昨日の夜イヤミったらしくメールで報告してきたんでしょ！」

「女の戦いですねぇ、ワクワクします」

　眉まゆをひそめる霧夢に、牧歌的な笑顔を添えるのは同行してきた相あいヶが江えさんだ。この子もなかなかどうして大だい胆たん不敵な性格というか、なんというか。

　いや、それよりも今かなり衝しよう撃げき的な事実が明らかになったような。

「メールしたの……？」

「したわよ、勝手に茹ゆであがっている頭を冷やしてあげるためにね。響きようは希のぞ美みたちの方を大事にしてくれているんだってそろそろわからせないと」

「はむ。響にーとは、みんなでなかよし」

　そうか、アドレス交換していたのか……。正直そのことの方が印象的だったり。これで意外と打ち解けつつあるのかもしれない。

「脳みそかんかん照りなのはそっちの方でしょ！　ひびきにとってあんたたちなんて遊びよ遊び！　ほら、これから大事な家族会議をするんだから練習なんてとっとと終了！　いいから冷たいお茶でも持ってきて私たちをもてなしなさい！」

「きょ、響さん……」

　困り果てて、僕にアイコンタクトを送る潤。希美もそらも、このままでは埒らちがあかないぞと視線で訴えている。

　うん。もう、限界か……。なるべくなら、穏おん便びんに済ませたかったのだけど。

「あのさ、霧夢」

　大きく深呼吸をしてから、声に芯しんを通してまっすぐ霧夢と向き合う。

　心苦しい。心苦しいけど。

「なに、ひびき？　切り上げてくれる気になった？」

「ごめん、今は大事な時間だから、席を外してもらえるかな」

「……なん、ですって？」

　いまいち言葉が理解できないといった様子で、ひきつった笑みを浮かべ首をかしげる霧夢。

「練習、まだまだ続けるから。今は邪じや魔まをしないで欲しいんだ。月末にはここで定期ライブの予定も入ってるし」

「邪じや魔ま……!?　本妻に向かって、しかものうのうとウワキしといてなんて開き直りかたよ！」

「本妻じゃない。イラストレーターとして、霧きり夢ゆめのことは心から尊敬しているし、大事なパートナーだけど、僕たちはそういう関係じゃない」

「…………ふえ」

　ついに、はっきり言葉にしてしまった。どちらかというと、ここまで曖あい昧まいな態度を貫つらぬいてしまったことの方が問題だし、情けなくはあるんだけど。

「ふふん、夢から覚めた気分はどう？」

　腕を組み、何度も頷うなずく希のぞ美み。で、できれば過度に刺激しないであげてくれると嬉うれしいんだけど。霧夢の勘かん違ちがいとはいえ、どんな形でも慕ってくれているとわかるのは有り難がたいことだから、拒絶したらしたでなんとも言えない罪悪感が滲にじむ。

　でも、僕なんかのことをそんな風に思ってくれていたならなおさら、明確な意志を伝えないでいることの方が罪なんじゃないかって、ようやく気付いた。

「っ」

　双そう眸ぼうを見開き、霧夢は地面を睨にらみ付ける。怒る、かな。でもたとえ言い争いになろうと、流されちゃダメだ。誠意を持って向き合って、根気強く元の健全な関係に戻る努力を続けなければならない。

「……ひびきの。ひびきの、あほんだら[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]！」

「霧夢!?」

「貴き龍りゆう様！」

　ぐっと下腹に力を込めた僕の傍そばをかすめ唐とう突とつに駆け出した霧夢は、そのまま脇わき目めも振らず地下の防音室から飛び出してしまった。慌あわてて後を追う相あいヶが江えさん。

「響きようにー。もういっかい、練習する？」

　心配だ。心配だけど、覚悟を持って選んだ選せん択たく肢し。これくらいで揺らいでいたら、また流されるだけになってしまうだろう。

「そう、だね。じゃあもう一回最初から」

「は、はいっ……」

　笑顔を繕つくろい、三人に告げる。とにかく今は、音楽に集中だ。




　　　　♪




　仕切り直してしばらくは僕を筆頭に全員やや気持ちが入りきらなかったものの、その後なんとかペースを取り戻して有意義な練習を完かん遂すいすることができた。

「……あ、霧夢」

　一息ついて、今日きようはこのまままっすぐ家に帰ろうとすると、門の近くの木陰に体育座りで口先をすぼめた霧きり夢ゆめと、慰なぐさめるように寄り添う相あいヶが江えさんの姿が。練習中も、ずっとここにいたみたいだ。

　少し、ばつが悪い。……いや、むしろフォローの言葉を伝えさせてもらうチャンスか。

「三人もいっぺんに相手してさんざんお楽しみだったようですね。……ふんだ」

　意を決し近付く僕の姿を認めるや、つーんと顔を逸そらす霧夢。さて、何をどう話すのが正解かなあ……。

「こんなこと言うのもおこがましいとは思うんだけど……。もし、僕のミスで何か勘かん違ちがいさせちゃったなら、謝るよ。ごめん、本当に」

「もういい。わかった。ひびきにとって私なんて、取るに足らない存在なんでしょ……」

「そんなことない。それは心から誓う。霧夢のことは今も前も変わらずに、世界一のイラストレーターだと思ってるし、霧夢の世界観が刺激を与えてくれたから、僕ももっといい曲を書けるようにならなくちゃって、今まで頑張ってこれたんだ」

「その割に、今はあの三人に夢中みたいじゃないの」

「うん……。確かに、リヤン・ド・ファミユの奏かなでる音にも、同じくらいの刺激を受けているのは認めるよ。それが浮気になってしまうなら、僕には返す言葉がない。でも、やっぱり霧夢とみんなが描えがく世界ってそれぞれ波長が別で、どっちが大事とか、比べられるものじゃないんだ。どっちも同じくらい大切だとしか、言えない」

「………………」

　イラストと、バンド。視覚と、聴ちよう覚かく。別個に捉とらえるのは過あやまちで、どちらかを選ばなくては義に反するとしたら、正気を保つことすら難しくなるほどの苦悩を味わうだろう。

　むしろ、両方が揃そろい踏めば。音楽と、絵が別方向から同じ世界に同居した姿に、僕は理想の姿を感じてしまう。

　思い起こすのは、双そう龍りゆう島じまでのライブ。

　あれ、本当にすごかったよな……。

　欲張りすぎるのかもしれないし、移り気な性格を自己肯定しようとしてしまっているのかもしれない。

　それでも、自分の理想に噓うそはつけなかった。

「……絵だけじゃ、足りないって言うのね。ひびきは」

「足りないっていうか、音楽抜きにものごとを考えられないんだと思う。ただ単に、好きで好きで仕方がないんだ。格好良くて、気持ちよくて、心が震ふるえる、バンドの音が」

　もっと怒らせてしまうのも覚悟しながら浮かんだままの想おもいを口にすると、霧夢はふう、とひとつ溜ため息いきを漏もらした。

「ま、私だってひびきの曲が気に入ったから、イラスト描かかせて欲しいってお願いしたんだもんね。今までのどの絵も、ひびきの音楽なしじゃ完成しなかっただろうし」

　淡々と、僕にとってこの上なく嬉うれしい言葉を霧きり夢ゆめは聞かせてくれる。

　よかった、どうやらわかってもらえたらしい。

「ありがとう。じゃあ、潤じゆんたちと一緒に活動することも許してもらえるのかな？」

「なに言ってんの。そんなわけないでしょ」

「…………あ、あれ」

　おかしいな。この流れなら、平和的共存を選んでもらえるのだとばかり思ったのだけど。

「ひびきには、絵だけじゃなくて生で音を鳴らしてくれる人が必要なんでしょ。それは理解したわ。……なら、そっちも私がやる」

「…………………………………………えっ？」

「決めた。私も、組む。自分のバンドを」

「バ、バンドを……組む？　霧夢が、霧夢のバンドを!?」

「その通り。それで、絵も音楽もまとめてひびきを虜とりこにして、あんなおチビたちのことなんか忘れさせてやるわ！　手始めにさっき言ってたその定期ライブとやらで、ちんちくりんバンドのお客全部奪うばっちゃうんだから！　私の神がかったパフォーマンスでね！」

　ぽかんと呆あつ気けにとられる。な、なんだか、思いもよらないあさっての宣言が飛び出てしまったぞ……。

「バンドを組むって、霧夢が楽器を演奏したり、歌ったりするってこと……？」

「しないわよ。そしたら絵が描かけなくなっちゃうじゃない。……この前の、島でやったライブ、方法としては結構アリだと思ったわ。演奏に合わせて、私がその場で絵を描くってヤツ。わりと、楽しめた。あの三人と一緒はもうお断りだけど」

　さらりと、僕が密ひそかに思い描えがいていた理想が拒否される。いつか潤たちと霧夢がもっと仲良しになって、霧夢がメンバーに加わったら、地球規模で唯ゆい一いつ無む二にと言っても過言ではないほどの、最強集団が完成すると思っているんだけどな……。

「潤たちと組まないって言うなら、メンバーはどうするつもりなの？」

「柚ゆず葉は、歌上手うまかったわよね。歌ってよ」

「いいですね、楽しそうです！」

　あっさりボーカルが決まってしまった。相あいヶが江えさんもわりかしノリ重視というか、なんというか。

　でも、僕はもう既すでに知っている。相ヶ江さんのボーカリストとしての才覚が、並なみ大たい抵ていのものではないということを。

　霧夢と、相ヶ江さんが名を連ねるバンド。それだけでもうけっこう、心惹ひかれるものがあることは否定できない。潤たちに敵対しようというコンセプトさえなかったなら。

「……伴奏は？」

　ボーカルとイラストレーターだけでバンド、というわけにはさすがにいかないだろう。もちろん全パート打ち込みのコンピュータミュージックという手段はあるにしたって、そのトラックを作れる人の存在が絶対に必要だ。

「そうねぇ、一応楽器のひとつくらいは入れておかないと格好がつかないかしら」

「ネットでメンバー募集しますか？」

「イヤよ。めんどくさいし、変なのが来たらやっかいだし」

　すっかり乗り気の相あいヶが江えさんにしかめっ面つらで答え、ふむ、と考え込む霧きり夢ゆめ。いったいどんな結論が出るのか。不安と興味が入り混じって図らずもそわそわしてきてしまった。

「……あー、そうだ。もういっか。この際、アレで。うん、善は急げね。柚ゆず葉は、出かけるわよ」

「……？　わかりました！」

　何か思い至った様子ながら、答えを口にしないまま霧夢が立ち上がる。

「ど、どうするつもり？」

「ふふん、まだナイショ。大だい丈じよう夫ぶ、きっとすぐにわかるわ」

　意味深な笑みを残し、相ヶ江さんと共に霧夢はリトルウイングの敷地から出ていった。

「………………まさか」

　──この際、アレ。

　──すぐに、わかる。

　なんだかとてつもなく危険な方向に話が進み始めているように思えるのは、はたして気のせいだろうか。




　　　　♪




　家に帰ると、ついさっきも見た記憶のある履はき物ものが二組、玄関に並んでいた。

「やっぱりか……」

　半ば確信しつつあった展開だけど、いざ現実のものとなるとますます気が重くなる。

　うう、また修しゆ羅ら場ばかなあ……。

「お邪じや魔ましても、よろしいでしょうか……？」

『……入って』

　二階に上がり、自室の隣の扉をノックすると中から不機嫌極まりない声が聞こえてきた。

　もうある程度、話は伝わっているのだろう。舌ぜつ戦せんの真っ最中ではなさそうなことが、せめてもの救いだろうか。

「おかえり、ひびき。遅かったわね」

　恐る恐るノブを捻ひねると、中には足を崩した霧夢と行ぎよう儀ぎ良く正座した相ヶ江さんが横に並んでおり、その奥の勉強机で憮ぶ然ぜんと腕組みしているくるみの姿が。肺を紙やすりで擦こすられるような、張り詰めた空気が辺りに充満している。

「さ、ひびきも来たことだしそろそろ返事を聞かせてちょうだい。私、バンド組むから。あんたピアノっていうかキーボードっていうか、なんでもいいから加入して。よろしく」

「どういう思考回路だとそんな結論に至るのかしら、ね……」

　瞳ひとみをどよんと淀よどませながら、眉み間けんに人差し指を添えるくるみ。

　……もう完全に霧きり夢ゆめの思おも惑わくは察しがついていたけど、いざ言葉で聞くとあらためて仰ぎよう天てんせざるを得なかった。

「ねえ、純粋に疑問なんだけど。私が受けると思って、ここに来たわけ？」

　正直、僕もくるみとまったく同じ気持ちだった。勝算なしの玉ぎよく砕さい覚悟というならまだわからなくもないけど（いや、そうでもないな……）、何より不思議なのはこのくるみの反応を見ても未いまだ霧夢が自信満々の表情をしていることだった。

　なにか、口説き落とす秘策でも用意しているのだろうか。

「え、この私が誘さそっているのに断るアホなんかいないでしょ？」

　なさそうだ。どこまでも驚おどろきは重なるばかりだ。悪い意味で。

「その発言だけで粗あら塩じお３㎏くらいぶっかけて蹴けり出す理由になるんだけど」

「ちょっと、口に気をつけたら？　誘うの止やめたっていいのよ？」

　これがオラオラ系というやつか……。いや、違うのかもしれないけどなんとなくイメージが重なる。

　せめて、とばかりに祈る。どうかモノの投げ合いとかには発展しませんように。

「………………………………」

　くるみが目を閉じ、長い沈黙を続ける。内面からこみ上げる怒りをなんとか抑えつけようと必死なのだろう、きっと。

「…………………………………………いいわ。入る」

「えっ!?」

　しかし、次にくるみの口から発せられた言葉は、あまりに予想とかけ離れていた。意外すぎて、うっかり僕が誰だれよりも早く短い叫び声を漏もらしてしまう。

「よろしい。ほんじゃ今日きようのところの用は済んだし帰るとするわ。暑い中うろうろして疲れちゃった。何やるか決まったらすぐ練習に入るから一応連絡先教えといて」

　さして驚いた様子もなく、淡々とくるみのメールアドレスをメモして巾きん着ちやく袋ぶくろにしまい込む霧夢。相あいヶが江えさんもこの結果は予想していなかったのか、くりっとした両りよう眼めを大きく見開き、僕に無言の感かん嘆たんを伝える。

「じゃ、またね。いくら私の絵があるとはいえ、あんまりにも演奏がどヘタだと困るからちゃんと練習しときなさいよ？」

「うるさい。早く出てって私に安らぎを返して」

　どう受け止めてもバンド結成直後とは思えないやりとりにもお構いなしで、霧きり夢ゆめは颯さつ爽そうと引きあげていく。

「では、私も。……ええと、くるみさん。これからよろしくお願いしますね」

　相あいヶが江えさんも後に続き、ようやくくるみの部屋は静寂に包まれる。

「…………………………受けるとは、思わなかったよ。どうしてやる気になったの？」

　咽のどにつっかえていた言葉がようやく出てきた。まさかくるみが、潤じゆんたちに敵対したいなんて思うはずがないし、霧夢に意欲を刺激された可能性もちょっと考えづらい。

「理由はたった一つ。……監視よ」

「か、監視？」

「アレ、なにしでかすかわからなくて不安だもの。いっそ、近くに置いて掌てのひらで転がしておいた方がいいと思ったの」

　そんな悟ご空くうと如によ来らいさま理論だったのか……。

　でも、瞬しゆん間かん的にありがたい話だなと思ってしまった。霧夢も、くるみが諭さとしてくれることで少し冷静になってくれるかもしれないし。

「でも、いいのかな。くるみにそんな手を煩わずらわせちゃって」

「べ、べつにお兄ちゃんのためにするわけじゃないから、お兄ちゃんにそんなこと言われる筋合いないし」

「ん……」

　言われてみれば、僕のためになんて考えるのは自意識過か剰じようなのか。ただ単に、くるみは霧夢のことを心配してくれているのかも。なんだかんだ言って島から出てきて間もなく、知り合いが少ない状況なのだから、クラス委員長として面倒を見てあげたいというやさしさもきっと抱いだいている。以前もくるみは、潤たちのことを長らく気にかけていたわけだし。

「まあ、それに……」

「それに？」

「私だって、ちゃんと音楽できること、お兄ちゃんに見せたい気持ちもなくはないし……」

「え……」

「さ、さあ！　話は終わったわ。なんかどっと疲れちゃったから少し休ませて！　お兄ちゃんも自分の部屋に帰りなさい！」

「わ、わかった。……くるみ、ありがとう」

「だから、お礼とかいらないんだってば」

　半ば強引に切り上げられ、部屋から退出する僕。

　くるみがピアノをすごく頑張ってることなら、前からちゃんと知っているんだけどな。

　言いそびれちゃったから、タイミングを見てしっかり言葉で伝えないと。







　　　　♪




　とにもかくにも、どうやら霧きり夢ゆめの構想は現実のものとなりそうな気配なので、これは翌日を待たず三人に報告しておくべきかと僕はもう一度リトルウイングを訪れた。

「なんて小こ癪しやくな……！」

「小こ梅うめちゃん、やっぱり私たちのこと怒ってるのかな……」

「はむ。でも、ちょっと楽しそう」

　反応は、三者三様。ストレートに対抗心を露あらわにする希のぞ美み、霧夢の思おも惑わくを量りかねて不安げな潤じゆん。いつも通りマイペースで、楽観的なそら。

　その、全すべての感想が僕にも理解できた。こうなった以上負けられないな、という想おもい。なんとかして、平和的な関係を築きたいなという想い。そして、霧夢、相あいヶが江えさん、くるみ。いったいこの新たな３Ｐが、どんな世界を見せてくれるのだろうと、不覚にも期待してしまう想い。全部、自分の中にも存在する感情であった。

「止めることができなくて、本当にごめん……。次の定期ライブでいきなり、みんなに迷惑かけちゃうかもしれない」

「わにゃ、そんな。響きようさんはぜんぜん悪くありませんっ」

「そうよ。ぜんぶあのちびっ子のわがままじゃない。そして希美たちがやることは、ただ受けて立ってこてんぱんにやっつける。それだけよ」

「きりゆめと、対バン？　がんばらないと」

　有り難がたいことに、結成に立ち会いながら事実上野放し状態だった僕を責めずにいてくれるみんな。やっぱりもう少し抗議とか、できることがあったんじゃないかという後こう悔かいもあるんだけど、独りよがりと承知であえて言葉にしてしまえば。

　霧夢たちとの対立構造が、潤たちにとってただの『仇あだ』にはならないのではないかという予感が深層に芽生えていたから、止めきれなかった部分も否定できないような気がする。

　吞のん気きすぎるかもしれないけど、互いが互いに切せつ磋さ琢たく磨ますることで、新たな音楽の扉が開く可能性が少なからずあるのではないだろうか。

「……ありがとう。そうだね、定期ライブまで十日くらいしかないから、本当に曲を用意できるのかはわからないけど。もし、霧夢が思い描えがいている通りのパフォーマンスになったら、お客さんにもかなり新鮮に映るんじゃないかって思う。いつもに輪をかけて準備は万全にしておいたほうが良さそうだ」

　幸いと言うべきか、三人のモチベーションは非常に高い。僕が硬い表情で告げると、すかさずそれぞれの頷うなずきがシンクロした。

「まったく、もう。双そう龍りゆう島じまで神様やってるって知ったとき『そんな子いるの!?』って驚おどろいたけど、出てきた後もさんざん呆あきれさせてくれるわね……」

「あはは、本当にね……。でも、霧きり夢ゆめのそういうところ、改めて羨うらやましいとも思っちゃったよ。全部自分で決めて、自分でなんとかしようとする行動力、ちょっと格好いいなって」

「………………」

　希のぞ美みに苦笑混じりで答えると、隣となりで潤じゆんが僅わずかに目線を下げた。

「はい。私もわかります。……ううん。私『も』は響きようさんに失礼ですね。私こそ、なんにも自分だけで決めたりできなくて、迷惑かけてばかりだから」

　しまった、さっきのは失言だったかも。自由研究で悩みの最さ中なかにある潤に対し、意図せず当てつけのようになってしまったかな……。

「迷惑だなんて、思ったことはないよ」

「いえ。やっぱり、いろいろダメです、私。バンドも、響さんがいないと何もできないままですし……。このままじゃ、小こ梅うめちゃんに負けちゃうかも」

　少しばかり、潤の苦悩の深さを甘く受け止めていたかもしれないな。自由研究くらいで、なんて思うのは思春期の女の子に対する冒ぼう瀆とくだろうし、一つの悩みが自分の全すべてにリンクしてがんじがらめになってしまう苦しさなら、僕だって知っているつもりだ。

「あの、さ。これだけは疑わないでね。僕が潤たちのバンド活動に協力させてもらっているのは、自分がそうしたいからだよ。みんなからもういいって言われるまでは、絶対に辞めるつもりなんてないから」

「はむ。言いません。わたしたちも、響にーとずっと音楽したい」

「希美も同じ。……ただ、響の大事な時間まで奪うばっちゃうのは、希美も嫌いや。潤はネクラモードになりすぎだけど、確かに希美たちも、響に頼るだけじゃなくていろいろ成長していかなきゃとは思うわ。そのためにも、もっと楽器が上手うまくなって、いいライブできるようにならなくちゃね」

　二人の言葉に、心底嬉うれしくなる。

　今、僕にとって一番大切な時間は間違いなくリヤン・ド・ファミユだ。

　ただ。だとしてもみんなと漠ばく然ぜんといっしょに過ごしているだけじゃダメなんだよな、と再認識した。僕もまた、この活動を未来へと繫つなげていかないと。

　……未来、か。引きこもりから脱した今。少しずつ将来の夢とかも考えていくべき時が来ているのかもしれない。

　何してるのかな、大人おとなになった僕は。

「響さん。私も、頑張ります。今は甘えてばかりで本当に情けないけれど、少しずつでも前に進めるように」

　ぎゅっと両手を握った潤も、落ち込むばかりじゃなく確かな決意を聞かせてくれた。僕は静かに潤の頭へ手を載せ、その想おもいを直ちよくで受け止める。

　自由研究に、急きゆう遽きよ決まった対バン。

　一度に考えることが増えてしまったけれど、僕がやることは変わらない。

　全力投球で、残り僅わずかとなった夏休みを一直線に駆けぬける。




　　　　♪




　その夜、電話があった。

『もしもし、響きようさんっ。夜にすみません……』

　声の主ぬしは、潤じゆん。どこか切せつ羽ぱ詰まったような、緊きん迫ぱくした響ひびきが混ざっている。

「ううん。全然平気」

　直感的に大事な話だと察して、あまり急せかさず潤自身から切り出してくれるのを待つ。なんだろう、吉きつ報ぽうか、それとも。

『あの、実は。……自由研究の課題、やってみたいことが見つかったんです』

「おお……！」

　よかった、悪い内容ではなさそうだ。ついテンションが上がって、電話を受けたＰＣデスクの前で前のめりになる。

「何に、挑戦することにしたの？」

『あの。私……歌を作ってみたいです』

「歌を？」

『はい。前、三人で作詞をやらせて頂きましたけど、今度は自分ひとりで、作曲からはじめて歌を完成させてみたいって思いました。やっぱり自分が少しでもできることって、音楽しか思い浮かばなくて。今、いちばんがんばりたいことも音楽だから……それならって』

「応援するよ。全力で」

　もちろん、最大限の歓喜を電波に乗せる。そうか、その手があったか。なぜ、その可能性が思い浮かばなかったのだろう。無意識に、非日常の中からしか選せん択たく肢しを探していなかったのかもしれない。何よりも、潤の力を活いかせる方法が、こんな身近に存在していたのに。

　でも、いい。僕が提案するより、潤自身で思いついて決めた方が、ずっといい。

『あ、ありがとうございます。でも、何からはじめて良いいかぜんぜんわからなくて……。響さんに頼るだけじゃなく、自分でできることを増やしていこうって思って考え始めたのに、やっぱりこれじゃ、甘えることになっちゃうかなって、それが不安で……』

「最初は誰だれだってどう手を付けていいかわからないよ。なんだってそうだし、僕だってそうだった。でも、必ず『身につく』から。頑張って取り組んだことは、潤の中で宝物になって、ずっと残る。だからぜひ、はじめの一歩を僕に手伝わせて欲しい。潤が、自分ひとりの特技を身に着けられるように」

『響きようさん……。本当に、ありがとうございます！』

「よし、じゃさっそく、具体的なことを話そう。自由研究で提出するってことは、完成したトラックを作って、ＣＤとかに焼いて形にする方が良いいよね」

『メモリーカードでもいいのかもしれませんけど、データだけよりはその方が出しやすいです。それで、できばえは別にして、歌と、メロディと、伴奏も作って、売っている歌とおんなじものを真似まねできたらなって』

「了解。希のぞ美みとそらは手伝ってくれそう？」

『はい。二人の力も借りることになってしまいますけど、協力するよって言ってもらえました』

　それは本当に心強い。きっと応援を得られると確信していたけど。

「よし。それなら、さっそく明日あしたから始めていこう。……楽しみだよ、僕も」

『でも、すみません……。小こ梅うめちゃんたちとの対バンもあるのに、面倒ごとを増やしてしまって……』

「いや。むしろ月末のライブで、できた曲を初はつ披ひ露ろうしよう。潤じゆんが先頭に立って作った曲だってお知らせしたら、リヤン・ド・ファミユの新しい魅み力りよくがもっと伝わる。霧きり夢ゆめたちの目新しさに対抗する、最強の武器になるよ」

『……はい！　ぜんぜん自信ないですけど、がんばってみます！』

　おそらく、自分から口にするのはためらう部分があったけど、潤の中でも同じ構想が、バンドとしての一つの成長の形が、思い描えがかれていたのではないだろうか。ここまでで一番芯しんの強い返事に、そんな確信を抱いだく。

「じゃあ、また明日。僕もいろいろ、準備しておくよ」

『本当、何度お礼を言っても足りません。響さんにがっかりされないよう、なんでも精一杯やります。がんばります！』

　電話を切ってから、僕はぎゅっと歯を嚙かみしめ気合いを入れ直す。

　──作詞、作曲、アレンジ決め、録音、ミックス。

　今まで漠ばく然ぜんとやってきた作業を自分以外に説明するには、もっと深く音楽というものを理解しないとダメだろう。

　この申し出。僕にとってもまた、劇的なステップアップのチャンスになりそうだ。
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「それじゃあ、始めようか。潤じゆんの自由研究、僭せん越えつながらアドバイスさせて頂きます」

「よ、よろしくお願いしますっ」

　身の引き締まるような思いと燃えるモチベーションとで、なかなか寝付けなかった夜を越えて、夏休み後半戦の総決算とも言うべきプロジェクトが幕を開ける。

「希のぞ美みも、ベースなら任せて。でも他ほかのことは、潤が全部自分でがんばるのよ」

「はむ。わたしもドラムでおうえん」

　ライブに向けての準備もあるので予定通りの練習をこなした後、さらに地下スタジオに籠こもっての延長戦になっちゃうけど、三人ともその表情は明確な意欲に燃えている。疲れなんて少しもなさそうだ。

「まず最初にお詫わびしておくけど、曲作りの最中は少しだけ偉えらそうなことを言うかもしれない。本当は僕もまだまだ未熟なんだけど、迷い迷い教えても逆に困らせちゃうだろうから」

「わにゃ、もちろんですっ。お願いします、私の曲作りの先生になって下さい！」

　頭を下げながら断りを入れて、後はもうブレずに指南役を続けると心に誓う。教える、と決めた以上、僕に変な躊ちゆう躇ちよがあってはいけない。持ってる全部の知識と経験を、信念を持って届けるのみ。

「うん、頑張れるだけ頑張ってみる。さっそくだけど、曲を作ってみようと思って、潤がまず最初に『どうしたらいいかわからない』って思ったことはなんだった？」

「お、お恥ずかしいのですが。もう、なにもかもというか、何から手を付けたらいいんだろうって……」

「うん、そうだよね。もちろん僕も同じだった。だからまずは、とっかかりを見つけることから始めよう」

「とっかかり？」

「ええと、歌って、どうすれば歌っぽくなると思う？」

　首をかしげた希美に質問で返すと、三人ともはて、とますます疑問を深めた様子。クイズゲームに勤いそしんでいても怒られるだろうから、僕から答えを言うことにする。

「メロディと、歌詞と、リズム。この三つが揃そろっていれば、一番オーソドックスな歌の形になると思うんだ」

　もちろん、音階がないラップ、言語としての歌詞がないスキャット、非常にリズムの曖あい昧まいな民族音楽。例外をあげようとすればすぐに思い至る。でも、潤が構想しているであろう作品は今までやってきたようなロックやポップスだと思うから、ざっくりとまとめてしまう。

　小学生に伝えるということを考えれば、全すべてを網もう羅らしようとすると逆効果だ。まずはわかりやすくかみ砕くことを最優先しよう。

「なんだ、もっと難しい答えなのかと思っちゃったじゃない」

　少し不満げな希のぞ美み。でも堅苦しく受け止めなくて良いいんだよ、というのを伝えるきっかけにはなったかな。

「そう、こうやって考えてみるとそんなに難しいものじゃないんだ。三つ集めれば、歌になる。だから、まずはこの三つをバラバラにして、どれかひとつから作ってみよう」

「どれからでもいいんですか？」

　意外だったのか、潤じゆんが驚おどろきを露あらわにする。

「うん、どれからでもいい。ただリズムから作るのはドラムの知識が必要になるだろうから、潤の場合メロディか歌詞から始めるのがいいんじゃないかな」

「はむ。わたしが作るときは、ドラムからでもいいの？」

「ぜんぜんＯＫ。まず基本のリズムを決めて、そこに音を足して伴奏を作って、最後にメロディと歌詞を考えるのもアリ。……ただ、これはまだ僕もやったことのない始め方だから、挑戦するのはまた今度にしよう」

「わかりました。まず歌詞か、メロディですね！　う～ん。歌詞の方が、まだ書けそうな気がするかな……」

「そうだね。……技術的な意味では」

「技術的な意味……？」

　ちょっと奥歯にものが挟はさまったような言い方をした僕に、潤はあれ、と違和感を滲にじませる。

「これは実際やってみるとわかるかな。試しにちょっと、歌詞を書いてみて。一部分だけでいいから」

「わかりましたっ！」

「さーて、どんな歌詞ができるかしら」

　意気込んで、用意しておいたペンを手に取った潤に、期待を寄せる希美。

　どうなるかな。上手うまくいったらもちろんこの上ないんだけど。

「……………………」

「……………………」

　声を抑えて見守るみんなの前で、潤もまたノートを直視しながら沈黙する。

　そして、表情がどんどん焦しよう燥そう感かんで満たされていった。

「だ、ダメです響きようさん。何も思い浮かびません。それにちょっと、恥ずかしくなってきちゃいました……」

　さもありなん、と僕は心の中だけで頷うなずく。そうなのだ、歌詞は特別な知識がなくても書けるモノなのだけど、ゼロからいきなり言葉が溢あふれてくるかどうかはかなり性格に左右される。いつも控えめであまり目立ちたがり屋ではない潤は、いきなりフレーズがぽんぽん出てくるタイプではなさそうだな、という予感があった。

　加えて、恥ずかしいという感覚も、散文詩がきっかけで引きこもり生活に突入した僕だからこそ、痛いほどよく分かる。

「まだ、イメージがないからね。明るい感じなのか、ちょっと寂しげなのか。激しいのか、やさしいのか。そういう曲の『色』が全然見えてない中で、言葉を引きずり出すのって、けっこう才能がいると思う」

「才能、なさそうです……私……」

　がっくり落ち込む潤じゆん。早く自信を回復させてあげないと。

「大だい丈じよう夫ぶ。それなら先にこういう曲になりそうだよって、雰ふん囲い気きを自分に教えてあげれば良いいんだ。そうすれば使うべき、曲に合いそうな言葉が絞られてきて、書きやすくなる」

「なるほどねー。つまり、正解はメロディから？」

「どこから始めても正解ではあるんだけど、一番難しそうに見えて、実は意外とスタートラインにしやすいのがメロディだと思う。個人差はあるだろうけど」

　希のぞ美みに同調。もちろん先に歌詞が書けちゃった時は改めてそこから始めればいいわけだし。

「でも、メロディはもっとどうしていいかわからないです……」

「潤、ちょっと鼻歌うたってみて」

「鼻歌、ですか？」

　きょとん、としつつ。僕が頷うなずくとやがて潤はおっかなびっくりハミングを奏かなでる。

「～♪」

「よし、ひとつ候補が完成」

　歌い終わったところで、密ひそかに起動させていたスマホアプリのボイスメモを再生。よかった、少し音が小さいけど、ちゃんと聴きき取れるレベルで録音できた。

「こ、こんなので良いんですか？　ただの鼻歌ですよ……？　すごく短いですし……」

「ただの鼻歌でいいんだ。短いなら、どんどん後から足していくだけ。これを何度か繰り返して、一番いいなって思えるメロディを大元にしよう」

　そう言われても信じられないようで、潤だけでなく希美もぽかんと口を開け絶句している。

「はむ。はなうたなら、わたしもできそう」

　そらはこの鼻歌メソッドを気に入ってくれたようだけど。

「ねえ、響きよう。なんか、曲作りっていうより偶然良いのが出てくるまでテキトーに数打つだけって感じに聞こえるんだけど？」

「まさに希美の言った通りだよ。ひらめきって、結局偶然だもん。頭を抱かかえてうんうん唸うなったって、出てくるとは限らない。だったら、その偶然が起こるチャンスを増やす努力をする方が、よっぽど効率的だって僕は思う。曲を作ってみたいって思って、最初にやるなら特に」

　言わずもがな、きちんと音楽理論を身に着けて、法則と技術で名曲を生み出す手段もあるし、そうしている人もたくさんいる。でも、それだけが答えじゃない。

　過程はどうであれ、できたものが良ければどう作っても貴き賤せんはない。

「もしかして、もしかしてなんですけど。……作曲って、難しいお勉強とか、しなくていいんですか？」

「しなくてもできるよ。むしろ難しいのは、作ってみようと思い立って、それを本当に行動に起こすことと、完成するまで諦あきらめずに曲と向き合い続けること。だから実はね。僕はもう、潤じゆんの曲は完成したと思ってる。潤が作ってみたいって思った瞬しゆん間かんに」

　リトルウイングのみんなが、一度決めたら必ず最後までやり遂とげる子たちだって、とっくに知っているから。

「……希のぞ美みも、自由研究は歌作りにすればよかったかしら。っていうか、今から変えても間に合いそうな気がしてきた」

「ぞ、ぞみ……!?」

「冗談よ冗談。今回は潤に譲ゆずってあげる。でも、近いうちに希美も挑戦してみたくなったわ」

「はむ。わたしも」

　どうやら、ますます楽しみが増えそうだ。三人がそれぞれどんな個性を見せてくれるのか、夢想するだけでも幸せな気分になる。

「よし、ということで。しばらく鼻歌レコーディングを続けてみようか」

「や、やってみますっ！」

　元気よく頷うなずき、胸いっぱいに空気を吸い込む潤。

　そうして、十パターンほどボイスメモに記録が終わった……けれども。

「ねえ潤、だんだん変になってる気がするわよ。最初のがいちばん歌っぽかった感じ」

「うん、私もそう思うよ……。でも最初のも、そんなに良いい曲になりそうな気はしないし……」

　少しばかり、悪いサイクルに突入してしまった模様だ。

「きょ、響きようさん……。他ほかに何か、コツとかないのでしょうか？」

「あるには、あるかな。途中で一箇か所しよくらい、なるべく音を飛ばすように意識するとか」

「音を、飛ばす……ですか？」

「低い音程から、一気に高い音程にジャンプするんだ。もちろん逆に上から下でもいいし。これは受け売りで理屈は僕もわかってないんだけど、人間って音と音の差が大きいほど、メロディアスに感じるようにできてるみたい。といってもやりすぎると落ち着かない感じになっちゃうから、さじ加減が難しいかなあ」

　一つ例を挙げれば、Mr.Childrenの『名もなき詩うた』。この歌のサビの出だしでは、四つ目と五つ目の音の間でまるまる一オクターブも音程が上がっているのだ。初っぱないきなりのスリリングな動きが、ぐっと心を鷲わし摑づかみにして離さないのに大きな役割を担になっている。

「わ、わかりました。音を、飛ばす……。でも、やりすぎない……」

「うん。それも頭のすみっこで覚えておくといいかもなんだけど、今はむしろ、気負いすぎの方が上手うまくいかない原因のような気がする。良い曲を作ろう作ろうって思うほど、ヘンになっていくことは僕もしょっちゅうあるんだ。意識しすぎちゃって、自分から偶然の力に蓋ふたをしちゃってるみたいな、ね。もっと自然のままの鼻歌が出てくるよう努力する……いや、努力って言っちゃうとまた硬くなるよね。上手うまく伝えられなくてごめん」

「い、いえ！　なんとなくわかりましたっ。自然に、自然に……」

　という意識はえてして不自然の原因になってしまうもので。次のテイクも一回目の壁かべは越えられず。

　ちょっと、緊きん張ちようをほぐしてあげた方がいいかもしれない。

「一度、休きゆう憩けいにしようか？　それとも、今日きようはここまでにしとく？　鼻歌は明日あしたまで宿題というか、もっとなにげなく構えていたときの方がすっと出てくるかもしれないから」

「わにゃ、でも……。あまり時間ないのに今日少しも進まないのは……」

　判断が難しいところだ。追い詰めてもいけないし、かといって突き放した風に勘かん違ちがいさせちゃうと、ますます自信を損なわせてしまう。

「響きようにー。響にーはどういうとき、メロディがうかぶ？」

「作ろう作ろうって思っちゃダメって言われても、作りたいんだから作ろうって思っちゃうわよ、どうしても」

　思案していると、そらと希のぞ美みからヒントに繫つながる有り難がたい質問が。そうか、自分の経験をもっと聞いてもらえば、潤じゆんの力になれるかもしれない。

「僕がメロディを思いつくのは、鼻歌をうたおうって思ったときよりも、気付かぬ間に鼻歌が出てきちゃうくらいリラックスできてる時が多いかも。……お風呂とか」

「お風呂ね！　なるほど」

「はむ。おゆ、いれてくるね」

　一例のつもりで出した単語に二人は予想以上の反応を見せ、そらが敬礼を残しスタジオの外に飛び出していってしまった。なんと今から実際潤に入浴してもらうつもりみたいだ。

　でも、まあそれもアリか。夏場で汗もかいているだろうし、張り詰めた気持ちが落ち着くかもしれない。




　　　　♪




「ど、どうしてこんなことに……」

　吞のん気きなことを思っていた少し前の自分に警けい鐘しようを鳴らしに行きたい。

「えへへ。みんなでお風呂、楽しいです」

　そう……みんな。潤が吐息混じりに漏もらした通り、お湯が溜たまると潤だけではなく、希美とそら、さらにはあろうことか僕までもが同じ湯船に浸つかるよう求められてしまったのだ。

　もちろん、全力で反対した。しかし、

「響きようがいなかったら鼻歌が出てきた時、ちゃんと良い悪いの判断ができないじゃない」

　という指摘に声を詰まらせてしまい、そのまま押し切られる形に。全ぜん身しん全ぜん霊れいでアドバイスすると決めた以上、もっともな意見といえばその通りなのだった。

　これで今月混浴した小学五年生の数は通算五人。いや、霧きり夢ゆめとは湯に浸つかるところまではいってないから四人か。

　どっちだろうと罪の意識で気絶しそうになるのは変わらないけど。

「夏休みの間にまた、水着がきられてよかったですっ」

　当然だけど、一糸まとわずというわけにはいかなかったので、三人とも最低限の着衣はしている。僕はと言うと、この施設の主あるじである佐さ渡わたり正まさ義よしさんの海パンをお借りさせて頂くことに。連絡が付かなくて無断なので、あとで怒られないか心配だ。

　まあ『潤じゆんたちといっしょにお風呂入るので、水着貸して下さい』って言う方が問題だった気がしないでもないけど……。

「潤たん、はなうた思いつきそう？」

「ダメよそら。あんまり急せかすとまた潤が焦あせっちゃうわ。でも、潤。くつろぎすぎて歌うの忘れたらダメだからね」

「うんっ、ありがとう二人とも。あまり考えすぎないで、なるべく自然に出せるようがんばってみるね」

　二人に微笑ほほえみかけ、うっすらと汗ばんだ頰ほおを両手で撫なでる潤。四人同時の入浴は明らかに湯船に対しオーバーキャパシティだけど、潤の緊きん張ちようは狙ねらい通りほぐれているようだ。普段から三人でお湯に浸かっていて慣れているのかな。

「でも、これ着ると双そう龍りゆう島じまのことを思い出すわね。……あのちびっ子にまたこっちでもちょっかい出されるとは思ってなかったけど」

「はむ。双龍島、ごはんもおいしかったし、おひるねも気持ちよかった」

「うん。すごく楽しかった。また、行けたら良いいねっ」

　互いの水着を見つめ合いながら、色とりどりの笑みを花咲かせる三人。僕の頭の中にも、双龍島での印象深いたくさんの思い出が、フォトアルバムを紐ひも解といたように溢あふれてくる。

　──そして、待望の瞬しゆん間かんは唐とう突とつに訪れた。
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「……っ！」

　まるで呼吸をするかのように、今ここに存在するのが当然と思えてしまうほど、潤の口元からあっさり紡つむがれたやさしい旋せん律りつ。

　間違いない。見つかった。

　潤が、最初に形にするべき、歌の原石が。

「今の！　今のやつ、すごくいい！」

「えっ!?　でも、歌った中でいちばん短いですよ……？　音程も飛んでないし……」

「大だい丈じよう夫ぶ、それをモチーフに広げていけば、絶対名曲になる！」

　ひとり興奮する僕に三人は少し驚おどろきつつ、まず最初に希のぞ美みが記き憶おくを反はん芻すうするように何度か頷うなずき、ぽんと手を叩たたいた。

「言われてみれば、良いい曲のサビの出だしっぽかった気がしてきたわ。潤じゆん、ちょっともう一回歌ってみて！」

「もう一回……え、ええと。どんな感じだったかな……？」

「ろ、録音！　忘れちゃう前に、形に残しておかないと！」

　慌あわてて立ち上がり、湯船を波立たせる僕。スマホが防水ではなかったので脱衣所に置いてきてしまったのは判断ミスだったかもしれない。なんとか間に合ってくれ……！

「そ、そうね！　行くわよ潤！」

「う、うんっ！」

「はむ、わたしも」

　ワンテンポ遅れて、子どもたちも一いつ斉せいに腰を上げる。

「うわ!?」

　次の瞬しゆん間かん、片足を上げていた僕に三人の生み出した水流が絡からみつき、バランスを奪うばう。なんとも情けないことにそのままスリップを止められず、野球のスライディングのような格好でお風呂の底にダイブしてしまった。

「わにゃ!?」

「きゃ！」

「はむ？」

　そのまま全員を巻き込み、玉突き事故に発展してしまう。い、いけない早くみんなにお詫わびを……いやそれより録音……ていうかお湯が咽のどに！　何をするにも起き上がらなくては始まらない！

「…………（もが）!?」

　しかし、身動きが取れない。腰の上、おなかの上、そして顔の上に柔らかな何かが覆おおい被かぶさっていて、まったく自由が利きかないのだった。

　こ、この質量を持った背はい徳とくの感触は……もしや!?

「じゅ、潤！　響きようの顔の上に座り込んじゃってる！」

「響にー、溺おぼれちゃう？」

「ど、どうしよう！　足が挟はさまって抜けないよぅ！」

　ぐりぐりと、鼻の先端がマシュマロのような弾力に刺激される。

　いったい今、僕がどんな体勢に陥おちいってしまっているのか、知ることもままならないのはある意味幸いなのかもしれない。
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　場合によっては、窒ちつ息そくを待たず小学生不可侵条約の違反により即死を余よ儀ぎなくされていたかもしれないから……。




　　　　♪




　なんとか一命はとりとめた。

「響きようさん、大だい丈じよう夫ぶですか……？　本当にごめんなさい……」

「いや、さっきのは明らかに僕が悪いから……」

　謝られるとむしろ余計に罪悪感が募るのだった。潤じゆんのこころに傷を負わせず済んだことが一番の救いだ。

「とにかく、無事録音も成功して良かったわ。響、次はどうすればいいの？」

　ほっとして腰に手を置く希のぞ美み。うん、浄罪は役割を全まつとうすることで行おう。

「手始めに、これをちゃんとワンブロック分まで膨ふくらませてみようか。一番の聴きかせどころになると思うから、サビに仕上げるのが良いいと思う」

　生まれたのは、四小節の旋せん律りつ。リズムはわざと難しく解釈をしなければ四拍子──『１・２・３・４』とカウントして四回分の長さだ。サビに据すえるなら最低でも倍以上の長さが欲しいところだし、メロディ自体もまだ先に続きそうな印象になる音で終わっている。

「続きを考えるんですね。また、鼻歌でいいのでしょうか？」

「うん、鼻歌で作ろう。ただ、今度はもっとドラマティックにすることを意識するため、偶然じゃなくて意図的に変化を付けてみようか」

「い、意図的に……？」

「大だい丈じよう夫ぶ。難しくないから。……さっき、お風呂の前に言ったこと覚えてる？」

「あ、音を飛ばす……ですか？」

「そうそう。五小節目からは、入り方は一小節目と同じにして、でも、途中でより高い音までジャンプすることを意識する。それから飛んだ分を元に戻すイメージで、八小節目で最初の音程の近くに着地する感じ。言葉にすると大変そうに聞こえるかもしれないけど、やってみると案外さらっとできちゃうと思うよ」

「はむ。潤じゆんたん、やってみて？」

「で、できるかなあ……」

　半信半疑ながら、手拍子で小節を数えながら鼻歌を口ずさむ潤。
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「す、すごい……！　本当に増えたわ！　しかも一気に良いい歌っぽくなったじゃないの！」

　モチーフの倍の長さまでメロディが紡つむぎ終えられた瞬しゆん間かん、希のぞ美みが両手を耳元に添え、驚おどろき混じりの歓喜を溢あふれさせる。そらも口を大きく開き、生みだした本人の潤は自分のしたことが信じられないとばかりに言葉を失っている。

「うん、すごく良い！　これで一番の聴きかせどころはほとんど完成だよ。でも、一応もう２、３テイク録とってみようか。もしかしたら、さらに良いのが出るかもしれないし」

　ボイスメモを起動させていた僕はひとまず慎重に今の八小節を保存し、続けてもう一つ新規録音ファイルを立ち上げた。

「わ、わかりました！」

　今度はずっと確信と自信に溢れた表情で、潤は言われた通り八小節のメロディを何度か紡いでくれた。

　すごいな、全部が捨てがたいデキだ。潤の音感なら──と、もともと期待してはいたけれど、予想をさらに上回るような才能に触れることが叶かなっている。

　こりゃ、ボケッとしていると僕なんかすぐ抜かれちゃうかも。負けないよう、良い曲を生み出す努力を続けないとだ。

「うん、もう充分だね。どうかな、みんなはどれがいいと思った？」

「希美は最初のやつ。すうっと耳に入ってくる感じがしたわ」

「最初もよかった。でも、三番目もすごくすき」

「私も、最初か三番目かな……」

　意見を求めると、見解は見事に一致した。僕も最初と、三番目がひときわ耳に残っている。

　よし、それならいっそ。

「じゃあ、この八小節を二回繰り返すことにして、まず最初のやつ、二回目は三番目にするのはどう？」

「はむ。だいさんせい」

「そうね、どっちも使うのが一番だわ」

「みんなも賛成してくれるなら、そうします！　もう、十六小節もメロディができちゃったんですね……なんだか信じられません」

「とっかかりさえ見つかれば、もうしめたものなんだ。よし、じゃあ確認の意味も込めて、最初と三番目を繫つなげて歌い直してみよう」

　何度かボイスメモを聴きき直してもらい、メロディを耳に焼き付けてから再収録。
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　うん、いい。最高だ。

　ただ、あとほんの少しスパイスを効かせる余地があるかな。

「これでサビの完成でもぜんぜん問題ないと思うんだけど、ちょっと最後の十六小節目だけいじったのもやってみようか。ここではまだ終わらせないで音を伸ばし気味にして、メロディを十七小節目まではみ出させてみたいんだ。できそうかな？」

「あと一小節、はみ出すんですか？　や、やってみます」

　というわけでテイク２。録とり終わったのを聴き比べてもらう。

「どうかな？」

「ふしぎ。はみ出してる方が、『一息ついた～』って感じがするわ」

「はむ。やり遂とげたかんじ」

　それなら成功だ。サビで山場が過ぎることになるので、この方が締めに終止感が出ていいと思ったのだ。はみ出した方が収まりが良いいというのは少しヘンな気もするんだけど、これは音楽理論的にもきっちり説明が付く要因があったりする。

　でもまあ、その辺の説明まですると混乱させちゃうかもしれないから止やめておこう。今は感覚として、この方が一段落付くということさえ伝われば良いだろう。

「潤じゆんはどう？」

「二回目の方がいいですっ。なんだか、これで本当にサビのメロディが完成したんだって感じがします……」

　感かん慨がい深そうに、胸を押さえる潤。言葉でのアドバイスはしたものの、旋せん律りつを摑つかまえたのは正しよう真しん正しよう銘めい潤ひとりの功績だ。その達成感、想像に難かたくない。

　よし、勢いに乗ってもう少し作業を進めちゃうか。

「次は？　次はどこを作るの？　Ａメロ？　Ｂメロ？」

　興奮を共有して、前のめりで希のぞ美みが尋たずねる。

「どっちからでも良いいんだけど、ここはまずサビのコード進行を先に決めちゃおうかなって思うんだ。その方が、たぶんこれからの作業がやりやすくなるから」

「はむ。こーど？」

　聞き慣れない言葉に首を捻ひねるそら。特にドラムだけだと意識しなくて良い要素だから、あまり詳しくは知らないようだ。

「コード……。ＣとかＤとか、Emイーマイナーとかの、あれですか？」

　いっぽう潤じゆんはすぐにピンと来た様子。３Ｐ編成だと、コードの決定権はほとんどギターにあるため、普段からよく弾いていて記き憶おくに新しいのだろう。

「うん、そう。コードは……そうだな。料理にたとえると、メロディとリズムが食材だとしたら、味付けに使う調味料、かな。メロディが同じでも、使うコードを変えるだけで曲の雰ふん囲い気きがガラッと違うものになっちゃうんだ。だから他ほかの部分を作る前に、サビのコード進行を決めてだいたいの完成予想図を形にしちゃおう」

「希のぞ美みも楽譜とかでＣとかＤとか書いてあるのは見たことあるけど……。ねえ、響きよう。そもそもコードってなんなの？」

　来たな、僕にとっての最大の難関が。曲作りを手伝うと決めて、一番難しくなりそうだと思ったのがこの『コード』というものの説明だ。うまく伝えられるといいのだけど……。

「コードって、日本語だとなんて言うかは知ってる？」

「にほんご、あるの？」

「うん。日本語だと、『和音』って呼ばれてる」

「なんだ、和音なら音楽の授業で習ったわ。『ド・ミ・ソ』を一緒に弾くヤツとか」

「その通り。いくつかの音を一緒に鳴らすのが和音コードなんだ。だから、ギターで『じゃーん』って音が鳴っているとき。あれがコードを弾いている瞬しゆん間かんだね」

「じゃあ、私は響さんの曲のほとんどでコードを弾いているんですね。ギターソロは、一つの音だけの方が多いですけど」

「実はそうなんだ。それで、みんなちょっと潤のギターの音を思い出してみて、ギターソロの時と、伴奏でコードを弾いてる時。音の響ひびき方がちょっと違わない？」

「ばんそうの方が、ぼわーんって広がってるかんじ？」

「いい表現だね、そら。そうそう、一度にいろんな音を弾くコードのおかげで、曲に厚みが出てより『音楽』っぽく聴きこえるようになるんだ」

「それと、コードって明るく聴こえるものと、暗く聴こえるものがない？」

「それもすごく大事。音を混ぜればみんなコードになるから、星の数ほどコードって作れるんだけど、その中でも明るいコード、暗いコード、おしゃれっぽいコード、おっかないホラーっぽいコード……いろいろ性格分けができる。だから、曲のイメージも使うコードでだいぶ変わってきちゃうわけ」

　ここまでは大だい丈じよう夫ぶそうかな。みんなの理解が早くて有り難がたい。

「なるほど、です……。コードが大事だって、よくわかりましたっ」

「でも、そんな星の数ほどあるコードからどれを使うかなんて、探すのがすごく大変そう。希のぞ美みたちにできるの？」

「大丈夫。たくさんあるのは事実なんだけど、でもその中で基本になるコード、まずこれを使っておけば万能っていうコードは、けっこう限られているんだ。だから今回は、その基本のコードだけを使って進行を考えてみようと思う。それなら、はじめての作曲でもそんなに躓つまずかないから」

「わかりました……！　少し不安ですけど、頑張ってみます！」

「よし、じゃあそろそろ実際にやってみよう。まずは完成したメロディを、ドレミに直して紙に書いてみようか」

「い、いきなり難しそうです……」

「そうでもないよ。音を耳で拾って、楽器を使ってどの音か手探りで見つけていけばいいだけ。いわゆる耳コピを、自分の歌でやるだけでＯＫ」

「耳コピ……それならやったことあります！」

　元気を取り戻し、ギターを手にしようとする潤じゆん。……ふむ、でもここは。

「待って。ギターでやってもいいんだけど、あえて今回はこれを使ってみよう」

　訳あって潤を制止し、僕はスマホにインストールしておいた無料のピアノアプリを立ち上げる。この後別の説明をするとき、鍵けん盤ばんがあった方が好都合なのだ。

「わ、私ピアノ弾けないですよ？」

「指一本で押すだけで大丈夫。リズムも遅れちゃってまったく問題ないから」

「それなら、なんとか……」

　なぜギターじゃダメなのだろうと言いたげなのを我慢している雰ふん囲い気きながら、異論を挟はさまず小さい画面で奮闘する潤。何度かトライして、サビのメロディをドレミ化することに見事成功してくれた。

「ラ・レ・ドの＃シヤープ・ミ・レ・ドの＃……へー。こんな感じになってたんだ。なんだか新鮮」

「はむ。これに、コードをつけていくの？」

「そうなんだけど、ちょっと一時的にキーを移調させちゃおう。その方が説明しやすいから」

「キーを、移調？」

　また、わからない言葉が……と眉まゆをひそめる希美。ここの説明も苦労するかと思ったけど、幸いすごくわかりやすい例が身近にあることに気付いた。

「みんな、カラオケの移調ボタンって見たことない？　♭フラツトと＃の記号が書いてあるやつ」

「あ、それなら知ってます！　押すと、曲が高くなったり低くなったりするところですよね？」

　潤がすぐに頷うなずいてくれて、希美とそらも思い出した様子。

　いやはや、相あいヶが江えさんとの初体験がまさかこんなところで役に立つとは。二人で出かけてなければ、僕はカラオケの存在なんて思い至らなかっただろう。

「うん。あれってどういうことかって言うと、曲の全部の音を同じだけ動かして、基準の音を上げたり下げたりしているんだ。それと同じ理屈で、この曲の鍵Keyになる基準の音……つまりキーをＣに変えようと思う。もちろん後で戻すから歌いづらくても心配しないで」

　ちなみに、潤じゆんの鼻歌のオリジナルキーはＤみたいだ。

「リクツはなんとなくわかったけど、どうしてＣにするの？」

「やってみた後の方がわかりやすいと思うからまず移調させてから説明するね。これは僕がやろう。潤の作曲とは関係ないところだから」

　すぐ疑問を解決してあげられないのを申し訳なく思いつつ、メロディをまるっと移調する。

　キーＤだったものをＣに下げると、音の並びは、ソ・ド・シ・レ・ド・シ…………という感じになった。

「どうかな？　キーＤとキーＣを比べてみて、何か違いに気付かない？」

「違いって、全部違うじゃない」

「うう、わからないです……」

「しゃーぷが、なくなった？」

　おお、お見事。そらが一発で正解を導いてくれた。

「そうなんだ。キーＣだと、オーソドックスな曲は全部シャープやフラットを付けずにドレミファソラシドだけで書いたり弾いたりできるようになる。この方がわかりやすいかなって思ってさ」

　もちろんこれも例外はある。でも、この曲で使われている音の並びはどこも常じよう套とうの範囲で収まっているから、ひとまず断定。

　なお、こういう音の並びを『メジャースケール』と言う。有名な、代表的な音の並びだからメジャー、と覚えておくと忘れない。でも専門用語の解説は省けるだけ省こう。もしまた曲作りをすることがあれば、必要に応じてその時に。

「…………？？？　確かに見た目はわかりやすくなったけど、なんでこうなるのかが全然わからない」

　ごもっとも。だいぶ回りくどい説明が続いちゃってるけど、もう少し『世界共通言語』にするため決められた音楽のルールについて、触りだけ伝えさせてもらう。付いてきてもらえるよう祈るばかり。

「順を追って話すね。基準の音がＣになるのが、キーＣだって言ったけど、Ｃってドレミファソラシドだとどの音かは知ってる？」

「ええと。Ａ、Ｂ、Ｃで三番目だから、ミの音ですか？」

「そうだったら良かったんだけどね～……。これがめんどくさいことに、ドなんだ。だからキーＣは、基準の音がドのキーってことになる」

「なんでそんなことにしちゃったの？　Ａがドの方がわかりやすいのに」

「僕もちゃんとは知らないんだけど、音をドレミとかＡＢＣって呼ぶように決まったのが、別のタイミングだったみたい。それが後から両方使うようになったせいで、ズレちゃった。だからこればっかりは覚えるしかないんだ。面倒だけど。ドレミファソラシドは、アルファベットで書くとＣＤＥＦＧ……ここでＡにもどって次がＢ。ＣドＤレＥミＦフアＧソＡラＢシＣドの順番になる」

　これも厳密には説明不足で、移動ドと固定ドという概がい念ねんも教えないと中途半はん端ぱなんだけど、明らかに迷宮へのいざないにしかならないので省略。

「はむ。わたし、ドラムでよかった」

　そらの呟つぶやきにみんな笑みを漏もらした。確かに僕も、少しずつ理論を学んでいるとストレス解消にドラムを叩たたいてみたくなる。叩けないけど。

「……どうしよっか？　めんどくさかったらもっと『なんとなく、フィーリングで』みたいな感じの説明にもできるんだけど」

「いえ、聞かせて下さい。ちゃんとわかるか不安ですけど、私もしっかり勉強してみたいです、音楽のことを、もっと」

　まっすぐな潤じゆんの瞳ひとみに頷うなずく。この情熱に応こたえてあげられるよう、乏しい語ご彙いをフル動員して可能な限りわかりやすい解説を見つけてあげないと。

「わかった。もう少し続けよう。つまり、キーをＤからＣに下げるってことは、基準の音をレからドに下げるという意味。基準が変わったら他ほかの音も同じだけ下げないとメロディが違うものになっちゃうから、『ラ・レ・ドの＃シヤープ・ミ・レ・ドの＃』は『ソ・ド・シ・レ・ド・シ』にしないといけない」

「え、おかしくない？　全部同じだけ下げたら、三番目と六番目の音はシじゃなくて、シの＃でしょ？」

「そうならない理由は、ここにあるんだ」

　もう一度、僕は鍵けん盤ばんアプリを立ち上げてみんなに見せる。

「ここって、どこ？」

「希のぞ美み。ちょっとシの＃を弾いてみて」

「それくらい簡単だわ。この黒いところが＃だから、シの右みぎ隣どなりの黒い鍵盤でしょ。ええと、ド、レ、ミ、ファ、ソ、ラ……………………………………」

　突とつ如じよ、石像のようにぴたりと固まる希美。潤もそらもまさか、という表情だ。

「…………なんで？　なんで、シの右に黒い鍵盤がないの!?　これじゃシの＃が弾けないじゃない！　ピアノってこんな変な楽器だったの……？」

　ある意味、正せい鵠こくを射ているかもしれない。ギターやベースで音楽を始めてあとから鍵盤に触れると、最初はなんでこんな構造になっているのかすごく疑問を感じてしまう。

　だから同意したい気持ちもやまやまだったのだけど、今はまず希のぞ美みの『誤解』を取り払ってあげないと。

「じゃあ、ベースでなら弾けそう？」

「もちろんだわ。ベースは１フレットが半音だから、全部の音が出るもの」

　フレットというのは、弦げん楽器のネック──長いところに打ち込まれた金属の棒。これがガイドになってくれるから、ギターやベースは簡単に正確な音程が出せる（わざとフレットをつけていないフレットレス仕様の楽器もあるけど）。

「シは、Ｂ。Ｂの音は３弦の２フレット。だから、その一つ上の３弦３フレットが…………………………」

　石像、再び。それもそのはず。３弦３フレットは常つね日ひ頃ごろよく押さえるポジションだから確認するまでもなくなんの音なのか覚えていたのだろう。

　ベースで言う３弦３フレット。ギターなら５弦３フレットは、Ｃ。

　つまり『ド』だ。

「ねえ、響きよう。シの＃シヤープって、どこにあるの……？」

「ないんだ」

「……は？」

「シの＃という風に表される音って、存在しない。希美はベースでドレミファソラシドを弾く練習ってした？」

「そんなのはじめにやったわよ……」

「よし、弾いてみて。できれば３弦だけを使って」

「そんなことよりシの＃の謎なぞを教えて欲しいんだけど……」

　渋しぶ々しぶながら、順番にフレットを押さえていく希美。

「ド、レ、ミ、ファ……………………。え。ソ、ラ、シ……………………………………」

　石像の三連星。鍵けん盤ばんとベースを交互に触ったおかげか、一発で違和感にぶつかったようだ。

「今まで感じなかったのが不思議なくらいなんだけど、よく考えたらこれもおかしくない？　なんでドとレの間はフレット二つ分なのに、ミとファの間は一つしか空あいてないの？　シとドまで隣となり同士だし。なんかわけわかんなくなってきた……」

「大だい丈じよう夫ぶ。ちゃんと弾けてたよ」

「これでちゃんと弾けちゃってる理由がわからないの……！　ねえ、響。鍵盤だと、ドレミファソラシドって、白いところを順番に一つずつ弾いていけば良いいのよね」

「うん、それで良い」

「白い鍵盤って、ぜんぶ同じ音の差で並んでるのよね？　黒で半分だけ音が上がるんだから、白と白の間は全部音ひとつぶん違うのよね？」

「並んでないんだ。それが、シの＃が存在しない理由」

「なん、ですって……？」

「ベースで弾いてみてわかったと思うけど、ドレミファソラシドって実は全部同じ音の差でできてないんだよ。ドとレの間は一つ分──全音離れてるんだけど、ミとファの間は半音しか離れてない。シとドの間も半音。残りは全音。まとめると、ドレミファソラシドは全全半全全全半っていう並び方になってる」

「なんでこんなわけわからない順番になっちゃったわけ……？」

「潤じゆん。今度は潤がギターで、ためしにＣからずっと２フレット間かん隔かくで音を並べてみて」

「え、ええと。ドレミファソラシドじゃなくて、５弦げん３フレットからずっと同じ音の差で、ですよね……？」

　希のぞ美みと同じく顔中にはてなマークを浮かべていた潤にも協力を仰ぎ、実際に規則正しく全音ずつ並べた音を聴きいてもらう。

「どんな感じだった？」

「はむ。ぐちゃぐちゃしてる」

　そうなのだ。規則正しいはずが、逆に不安をかき立てられるような落ち着かない旋せん律りつになってしまう。

　なお、この等間隔の並べ方にも『全音ホールトーンスケール』という名前がつけられている。省略。

「基準の音から全音ずつ並べた音って、いわゆる『いいメロディ』の材料にし辛づらいんだ。でも、三番目と四番目、七番目と次のオクターブのドの音の間隔を半音に縮めれば、ただランダムに並べるだけでもそれなりに音楽っぽくなることに昔の人は気付いた。だから、この全全半全全全半っていう音の並びに、ドレミファソラシドって名前を付けた。これを弾くときわかりやすいように、ピアノは白い鍵けん盤ばんをドレミファソラシドの順番に並べて、そこからあぶれた半音差の音を黒い鍵盤で間に置くことに決めた。だからシの＃シヤープは存在しない。初めから、ドとシの間が半音しか空あいてないからね。同じ理由でミの＃もない」

　これもまた、かなり乱暴で抜け落ちた情報も多い解説だろう。でも平均律、鍵盤楽器の歴史などなど……全部自分自身が完かん璧ぺきに理解して、かみ砕いて説明しようとしたらヘビーな学術書が一冊書けてしまう。僕はあくまで『ライト』な入り口担当ということでひとつ。

「けっこうベース頑張ったからだいぶ音楽がわかってきた気になってたけど、まだぜんぜん知らないことばっかりだったのね……」

　ほー、と三人で溜ため息いきをシンクロさせてから、希美がしみじみと漏もらす。それも無理のない話で、ギターとかベースって押さえる指の形を覚えておけばそれだけで曲が弾けちゃうんだよなあ。だからジミ・ヘンドリックスみたいに、楽譜が読めなかったらしい超有名ギタリストが生まれたりもしている。僕自身、パソコンを使った曲作りに興味がなかったらこういう理論的なことはいっさい勉強しようと思わなかっただろう。

「と、いうわけで。これが移調すると＃がついたり取れたりする理由。レからドに音を下げると一音半ぶん低くなるんだけど、ドの＃シヤープの一音下はシだから、＃記号がいらなくなる。……伝わった、かな？」

「ちゃんとは理解してないかもですけど、なんとなくわかった……と思います」

　ぐっと両手を握る潤じゆん。良かった、説明下手べたなりに脳みそをフル稼か働どうさせた甲か斐いがあったかな。

　ここでようやく改めて本題に戻る。だいぶ寄り道が続いてしまった。

「話が長くなってごめんね。改めて潤の曲なんだけど、もとのメロディがレの音をスタートにして、全全半全全全半の音程差に当てはまる音だけでできていた。だからキーを下げて基準をドにすると、全部の音がドレミファソラシドの中に収まって、＃を使う必要がなくなるんだ」

「なるほど……って、それでそもそも、＃がないと何が良いいの？」

「コードの説明が少し簡単になる……と思う」

「そうでした。コードを付けるのが、次の作業でしたね」

　実は僕も慣れない連続トークで危うく本来の目的がなんだったか見失いそうになっていた。

　そう、ここまでのまだるっこしい解説は、メロディにコードを付けるにあたっての前説。Ｃを基準にすることで潤のメロディから＃が消えるのは言った通りだし、加えてドレミファソラシドの音の並びが均等な間かん隔かくじゃないことも先に伝えておきたかった。

「それではようやく。メロディにコードを付ける方法、基礎編に入ります」

「はむ？　応用編もあるの？」

「あるけど、やらないでおこう。基礎だけで、今回のメロディはしっかりコードに載せられるから」

　どこかほっとした雰ふん囲い気きの三人。さすがにこれでもかと情報を叩たたき込み続けたらみんな参ってしまうだろう。もし、潤の鼻歌がキーをＣにしても＃や♭フラツトが残ってしまうものだったら（普通に有り得る。たとえばブルースっぽいメロディとかは実際そうなることが多い）、さらに話がややこしくなっていたんだけど、ひとまず今回はドレミファソラシドをベースにした西洋音楽の基本形に収まりそうだから安心した。

　でもこれは幸運が生んだ偶然というわけではなく、よほど特別な音楽ばかりを聴きき続けて育っていなければ、一般的な日本人が何気なく鼻歌を口ずさんだらみんなこうなると思う。

「逆に言うと今から教えることが唯ゆい一いつの答えではないから、絶対に守らなきゃいけないルールだとは思わないでね。……ここでまた質問なんだけど、ドレミファソラシドだけでできたメロディにコードを付けるなら、ドレミファソラシドの中から選んだ音だけで組んだ和音と、それ以外の、例えばドの＃とかレの＃とかが入ってるコード、どっちがすんなり収まると思うかな？」

「ドレミファソラシドだけで作ったコード、のような気がします。なんとなく」

「だよね。＃や♭が入ったコードが使えないわけじゃなくて、メロディとぶつかりそうな音を上手うまく回避したりすればすごい独特の雰囲気が出せるんだけど、この独特っていうのが良し悪あしで。要はコードがとてもクセの強い音になるから、メロディよりもコード感の方が目立っちゃう結果になりやすい。今回の潤じゆんの曲は綺き麗れいなメロディがいちばんのウリになりそうだし、コードにそういう自己主張ってあんまりいらないと思うんだ。だから、変に捻ひねらずドレミファソラシドだけで作ったコードを使った方がいいんじゃないかな」

「音がぶつかるって？」

「濁にごって聞こえる、いわゆる不協和音というやつ。ホラー感とか不安な気持ちとかを表現するのにわざと使うこともできるんだけど、綺麗な雰ふん囲い気きにしたいなら避けておいた方が良いい。なんで『ぶつかる』って言うかなんだけど、こういう不協和音って鳴らした音と音の距離が近すぎる時に起こりがちだからなんだ。典型的に言うと、ドと、同じオクターブ内のドの＃シヤープを一緒に鳴らすと強きよう烈れつに濁る」

「わにゃ、本当です……。すごく怖い感じ……」

　実際にギターを手にとって、音を確認する潤。言葉だけより、耳で体験してもらえば歴然だ。さっきのピアノアプリなんかだと、ギターよりピッチが機械的だからさらにはっきりと濁り感が伝わるだろう。

「こういうぶつかりを、特に難しく考えなくても回避しやすいのがドレミファソラシドだけで作ったコードなんだ。……で、さらにこのドレミファソラシドだけで組むときにもコードの基本形と応用形というのがあって。希のぞ美みがさっき、『ド・ミ・ソ』のコードを挙げていたよね。これがキーＣ……つまりドのキーで最も基礎のコードとなる。正しい名前は『Ｃメジャー』なんだけど、ただ『Ｃ』と省略されることも多いね。キーＣの基準となるコードは、やっぱりＣ。これをまずは覚えて欲しいんだ」

「基礎とか基準っていうのが、ちょっと曖あい昧まいね……」

「そうだな……『Ｃメジャー』は『キーＣ』さんの自分の家、みたいなものかな。他ほかのコードはお出かけ先で、遊びに行くと楽しかったり、刺激的な体験ができたりするんだけど、やっぱり自分の家が一番落ち着くから、最後には帰ってきたくなる。そうだ潤、ちょっと『Ｃ・Ｇ・Ｃ』の順番でコードを弾いてみて」

「わ、わかりました。ええと、『Ｃ・Ｇ・Ｃ』──」

「はむ。きりつ、れい、ちゃくせき？」

「うん、それ。Ｃで自分の席に座っているところに連絡が来て、Ｇで席を離れて礼をして、またＣが鳴ったから席に戻る。これが一番簡単な、Ｃが基準になってるコード進行じゃないかな」

　小学生なら、いや、日本人なら一番身近な例だろう。

「なるほど、確かに最後のＣですごく落ち着く感じがするわ。これ、『ド・ミ・ソ』じゃないとダメなの？」

「響ひびきとしては他でも問題ないよ。『ド・ファ・ソ』とかもすごく綺麗な音だし。でも、落ち着き感は圧倒的に『ド・ミ・ソ』じゃないかな。この『ド・ミ・ソ』みたいに、ドレミファソラシドの並びを下から上に一つ飛ばしで三つ並べた音が、キーＣの中で使えるコードで特に安定するんだ。他ほかにも、『レ・ファ・ラ』とか、『ミ・ソ・シ』とか。『ド・ミ・ソ』以外はお出かけ先なんだけど、場所としては学校とか、近所のスーパーとか。そんなに勇気を持って踏み出さなくても、安心して過ごせる場所、みたいな？」

　翻ひるがえって、『ド・ファ・ソ』みたいな和音は、『休みの日、遊園地に遊びに行く』くらいのちょっとした特殊イベント感があるので、使うとコード進行だけで曲をドラマチックに演出できたりする。でも、ドレミファソラシド──『ド』という家で始まる日常から逸いつ脱だつまではしてないので、衝しよう撃げき的なアクシデントには至らずに済む。だから理論を学ばなくても『なんとなく』で曲に混ぜ込みやすいコードの代表例だったりするんだけど、これはいずれ機会があれば中級編で。

「なんで一つ飛ばしなのかは、理由があるんですか？」

「ある。……あるんだけど、たぶん今までで一番長くて難しい説明になっちゃうと思う。聞いてみる？」

「……やめとく」

　うんざり顔の希のぞ美みだけでなく、二人にも躊ちゆう躇ちよが見て取れた。

　助かった、実はこの説明は僕にもまだ知識不足なところがあったんだよな……。これは音楽というより、『音』そのものの科学に近い分野だから。

「いずれ、余裕と興味が出てきたら改めて一緒に勉強しよう。今は『お風呂の温度は35[image: ℃]でも、45[image: ℃]でもなく、40[image: ℃]くらいが一番気持ちよく感じる』のと同じように、感覚として一つ飛ばしが安定する、とだけ覚えておくと良いいよ」

「はむ。わかりました。あとあと、音は三つじゃないとだめ？　四つはだめ？」

「それは全然ＯＫ。潤じゆん、何度もお願いして申し訳ないけど、『ド・ミ・ソ・シ』のコードって弾ける？　『Ｃメジャーセブンス』って呼ばれてるやつ」

「あっ、『Ｃメジャーセブンス』なら指の形を覚えてます。こう、ですよね？」

　正しく、希望通りの音がスタジオに鳴り響ひびく。

「どんな感じ？」

「オシャレ。オトナな感じで格好いい」

「わかるわかる。ＣメジャーセブンスはただのＣメジャーよりもおしゃれな感じがして、基本的にはＣメジャーの代わりにどこでも使える」

「なら、こっちの方がよくない？」

　疑問を露あらわにする希美に対し、さてどんな言葉で伝えるのが正解となるだろうか。

　少しの間考える時間をもらってから、僕はゆっくり口を開き始める。

「これは、好みかな……。おしゃれで大人おとなな感じがするのはもちろん良いことでもあるんだけど、言い方を変えると落ち着いちゃってるイメージが強くなる。元気さとか、まっすぐな明るさとかはむしろ三和音のＣメジャーの方が伝わりやすいんだ。基本的に、コードって音の数が増えるほど複雑な響ひびきになるんだけど、複雑ってことはそれだけコード自体の性格がはっきりしてくるから、『これはこういう曲！』っていうイメージが伴奏だけで固まっちゃう」

「今回の曲には、使わない方がいいでしょうか……？」

「やってみないとわからない、というのが正直なところ。伴奏でふくよかに色を付けてあげるべきか、音数を減らして歌声や歌詞に雰ふん囲い気きをリードさせるか。一曲分の構成まで決めて、バンドアレンジを始めてみるまで四つ目の音は保留にしておくのが良いいかも。どこでも使えるってことは、後からでも足せるってことだからね。全部置き換えるんじゃなくて、どこかをピンポイントで四和音にするっていうのも面白いし」

「……奥深い、です」

　果てない雲を見上げるように、天井を仰あおぐ潤じゆん。

　でも、手に負えなくて途方に暮れてるわけではなさそうだ。

「奥深い、よね。だけど、じゃあシンプルに作るとクオリティが低くて、複雑にすればするほど名曲かっていうとぜんぜんそんなことはないんだ。変わるのは曲の性格で、デキの良し悪あしじゃない。だから『何か足りない』って思ったときにはじめて音数を足すことを考えればいいだけで、基礎に忠実に作って良い曲ならそれ以上いじらない方がかえっていい。大だい丈じよう夫ぶ、この曲は最低限の味付けで良い曲になるよ。保証する」

　それ自体美味おいしい魚なら、塩焼きにするだけで絶品なのと同じだ。

「て、照れちゃいます……」

「むー。潤だけ褒ほめられてずるい。希のぞ美みだってやればできそうなのに。ほら響きよう！　質問は終わったからさっさと説明に戻りなさい！」

「あ、あはは。了解。……ええと。基本は一つ飛ばしの三和音ってとこまで説明し終わったよね。じゃあキーＣで基本となる、ドレミファソラシドだけで作る一つ飛ばしの三和音を全部書きだしてみよう」

「えええ、大変そう……。えっと、まずは『ドミソ』、それから『レファラ』でしょ──」

「はむ。『ミソシ』、『ファラド』『ソシレ』──」

『あと、『ラドミ』、『シレファ』……………………それから、『ドミソ』…………あれ？　『ドミソ』なら最初に出てるから……」

「響にー。これでおしまい？」

「うん、その七つで正解」

「七つだけ？　……たった？　コードって他ほかにもめちゃめちゃ一杯ありそうなのに？」

「そうなんだ。一つのキーで基本となるコードって、三和音に限定すればたった七つしかない」

「……これだけ長い説明聞いて、結末が七つって。なんか逆にそれでいいのって気がしちゃう」

「ごめんごめん。キーＣの基本のコードは七つ！　っていきなり言って、丸暗記してもらうのも考えたんだけど……」

「いえ。どうしてこの七つなのか教えて頂いた方が、なんでだろうって迷いませんし、それに忘れてもすぐ見つけられそうです！」

　それならなにより。潤じゆんだけでなく、希のぞ美みも本心から不満を口にしている感じではなかったのでほっとする。

　あと、難しい山場を越えてシンプルな話になったからか、三人のバイタリティが大きく回復したようだ。そらはそろそろ寝ちゃうかな……と心配になる表情だったんだけど、今はもうしゃきっと復活しているし。

「うん、丸暗記より、ある程度『なぜ』の部分がわかっている方が、最初苦労しても忘れづらいかなって思ったんだ。……よし、次はとりあえず、さっきの七つを正式な書き方でまとめてみよう。『ドミソ』から順番に、『Ｃ、Dm、Em、Ｆ、Ｇ、Am、Bm（♭５）』。こんな感じ」

「なんかひとつ、変なのがあるわ……」

「Bm（♭５）だよね？　これは実際、ひとつだけ性格が違うからいったん置いておこう。他ほかの六つを見て、どんな感想かな？」

「二種類、あるんですね」

「はむ。えむがつくのと、つかないの」

「だね。ｍが付いているのはマイナーコードって言われるやつなんだ。Dmだと、読み方はディーマイナー。ちなみにただＣと書いてあるのは、本当はシーメジャーなんだけど、書くときめんどくさくないように省略するのが一般的だから、これで覚えた方がいいと思う。とにかくポイントはみんな気付いた通り、Ｃの基本コード……ダイアトニックコードって言うんだけど、これにはメジャーとマイナーの二種類が含まれるってこと」

「何が違うの？」

「音で聴きき比べてみよう。潤、Dmをお願いします」

「了解ですっ」

「なんか、どよんとして暗いわね。聴いてそわそわする感じはないけど」

「うんうん。マイナーコードは、暗い響ひびきのコード。メジャーコードは、明るい響きのコード。今はこれだけ知っておけばＯＫ」

「どうして二種類できるんでしょう？　同じドレミファソラシドの中の音のコードなのに」

「その理由は、ドレミファソラシドの音の並びが均等じゃないことと関係してるんだ」

「……あ！　なんとなく、わかりかけてきたかも」

　閃ひらめきかけ、といった感じの希美と同様、潤とそらも『もしかして……』という顔つきになってきたので、再度話し始めるまで少し時間を置く。

「試しに、メジャーとマイナーを比較してみよう。コードＣメジャーだと、ドとミの間は何音分離れてる？」

「ド、レ、ミ……２音ですよね？」

　この数え方にも非常にめんどくさいところがあって、音楽理論として勉強するなら『度』という単位を使うことになる（ドとミの関係は、１度のドに対してミが３度）。けどむやみに用語を増やしたくないのでここも省略。

「正解。じゃあ次。Dmのレとファの間は？」

「もちろん２音……と見せかけて。間のミとファの間が半音しかないから、１．５音ね！」

「その通り！　さすがだよ。マイナーコードになるか、メジャーコードになるかの違いは、この最初の音と２番目の音が２音離れているか、１．５音なのか。それだけなんだ。マイナーは必ず１．５音だし、メジャーは２音。試しに他ほかでも調べてみる？」

　尋たずねるが早いか、それぞれが指を折りながらダイアトニックコードの構成音を数えはじめる。

「本当です！　ＣとＦとＧは２音で、それ以外は１．５音……！」

「ふふん、希のぞ美みはさらに先のことまで気付いちゃったわよ」

「先のこと？　なんでしょう、ぞみたん先生」

「三番目の音は、六つのコード全部が最初の音から３．５音差だわ。不思議ね、ズレてるはずなのにみんな同じになるなんて」

「おお、希美おみごと！　それに気付いてもらえるとこの先の説明がとってもやりやすいよ！」

「お茶の子さいさいだわ、こんなの」

　といいつつ、かなり嬉うれしそうだ。かわいい。

「希美のおかげでさらにはっきりしたね。メジャーもマイナーも、１番目と３番目の音の差はどれも同じ。だからコードが暗いか明るいかの違いって、２番目が２音離れてるか、１．５音なのか。これだけで決まる」

「はむ。じゃあ、Ｄマイナーの二番目をはんぶん上げれば、Ｄ？」

「うんっ、Ｄになったよくーちゃん！　わぁ、なんだか面白くなってきました！」

「ひとつの音の違いでこんなに響ひびきが変わるなんて不思議だよね。ちなみにＤメジャーの構成音は二番目が半音上がった分『レ、ファの＃シヤープ、ラ』になるから、明るくて綺き麗れいな響きなんだけどドレミファソラシド以外の音が入っちゃって、キーＣだと使いづらい。工夫すれば使えるんだけど、工夫の仕方を別で覚えなきゃいけないから、今回はやめておこう」

「今回は基本の七つで作るのよね」

「そうそう、ここで一度、七つの中で仲間はずれにしちゃったBm（♭５）についても触れておこうか。みんな、今ならこの書き方を見て、何かピンとこない？」

「……もしかして、この（♭５）っていう部分は、三番目の音のことですか？」

「大正解！　Ｂ──シから一個飛ばしで音を重ねると、三つめの音はファだよね。シとファは何音離れてるかな？」

「えーと……３音！　これだけ三つめの音も低いのね」

「そう。♭フラツトは半音下がるっていう意味だから、これの読み方はビーマイナーフラットフィフス。二番目だけじゃなく、三番目の音も半音低いですよーっていうこと」

「……でも、だったら（♭３）って書いた方がよくない？」

「これはコードの書き方のルールでこうなっちゃったんだ。コードとしては三つめの音なんだけど、ドレミファソラシドでシから数えはじめるとファって五番目でしょ？」

　先に出した『度』という単位も、ここに基づいて決まったものと言える。

「し・ど・れ・み・ふぁ。はむ。たしかにごばんめ」

「うーん……。なんか音楽の勉強って、書き方のせいで余計にややこしくなってない……？」

「僕もそう思う。いちいちルールが別に決まってるから実際以上に難しく見えちゃってるよね。まあ大だい丈じよう夫ぶ、Bm（♭5）に関しては、今回使わなくて良いいから」

「えっ、いらないんですかこれ？」

「うん。潤じゆん、このコード弾ける？」

「これは、弾いたことないかもです……」

　ならばと、僕はインターネットでコードフォームを検索して、指の形を伝える。

「ええと、こうですか……？」

「うわ、変な音」

　希のぞ美みの率直なコメントは、多くの人にとって共通認識となるだろう。

「他ほかと作りが違うだけあって、聴きいた通りこれだけかなり不安定な響ひびきなんだよね。もちろん使えるんだけど、使いどころが結構難しい上に、大たい抵ていはなくても困らない。だから無理して入れる必要はないコードなんだ」

　だからこそ、上手うまく使えばオリジナリティが出て良い意味での引っかかりになるんだけど、はじめての作曲になんとしても組み込まなきゃいけない類たぐいではない。

「もういっこ、へった？」

「減らしちゃいます。今回の作曲では、基本のコード七つからさらに一つはずした、六つのコードだけを使って進行を考えよう」

「それで本当に良い曲になるの？　プロの人はもっとたくさんのコードを使って作曲するんでしょ？」

「んーと……。スピッツの『チェリー』って曲、聴いたことある？」

「はい、あります。すごく好きです！」

「あの曲、確か六つのコードだけで弾けるはず」

「そ、そうなの!?　あんなに一度聴いたら忘れないくらい耳に残る曲なのに……」

　もしかしたら六つ全部すら使ってないかも。しかし僕、喩たとえがいちいち古いな……。90年代くらいの邦楽が大好きだからしかたないか。幸いなことにみんなも知ってるみたいで安心。

「繰り返しになっちゃうけど、全すべては曲の雰ふん囲い気きありきなんだ。シンプルな構成で充分よく聴こえるなら、伴奏で不必要に出しゃばらない方が良いい。潤じゆんが考えたメロディなら、そんなに厚化粧しなくて大だい丈じよう夫ぶだと思うから、まずは六つで進めてみよう。どうしてもひと味足りないなってなったときは、またアドバイスするからさ」

　自信を持って宣言すると、やがて三人から不安の色は消えていった。希のぞ美みとそらは特に、メロディの良さを確信しているだろうから、僕の言葉も受け入れやすかっただろう。

「響きようさんを、信じますっ。まずは六つのコードで、どこまで曲らしくできるか、私なりに頑張ってみます」

　潤も前向きに捉とらえてくれたみたいだ。さあ、もうひとがんばり。

「では、ここからいよいよ実じつ践せん編。実際に、メロディにコードをつけていこう。まず、最初のコードだけど、これはひねくれずにＣで良いと思う。やっぱり基礎となる音だから、聴きかせどころになるサビの頭はどっしりと足場を固めた音で始めるのが常じよう套とうだし」

「わかりました、最初はＣですね！」

「それからそれから？」

「あとは、そうだなあ。メロディがそんなに暗い感じではないから、まずは明るいコード、ＦとＧを優先して使ってみよう。それともちろんＣも。この三つを弾いて、いまいちしっくりこないように感じた時に、マイナーコードを試してみる」

「はむ。めじゃー優先」

「それから、どうすれば良いでしょう？」

「……………………んー、それだけで良いか」

『えっ!?』

　僕の出した結論に、声を揃そろえて驚おどろくみんな。投げやりになったと思わせちゃったかな。

「ちょ、ちょっと響！　それだけでできるわけないでしょ！　もっとなんていうか、定番の並べ方とか、こういう時にはこのコードっていうヒントとかないの!?」

　うん、ある。セオリーのコード進行というのは確かにあって、それに従えば手堅い……のだけど。

「シンプルで良いって言ったのは本心なんだけど、コードの並べ方まで基礎通りかっちりだとさすがに面白みがなくなっちゃうかなって思って。ここは自由な発想で潤に選んでもらった方が正解のような気がしてきた」

「え、選び方がわからないです……」

「手当たり次第、手探りでいいよ。六つしかないんだし」

「……言われてみれば、全部で六つなんだからしっくりくるまでとっかえひっかえしてもそんなに時間はかからないのかしら」

「うん。たぶんメロディ自身が弾くべきコードを呼び込んでくれる。まず試しにやってみようよ。ダメだったらもう少しアドバイスする」

「…………わかりました。自分で曲を作るって決めたんだから、やってみます！」

　覚悟を表に出す潤じゆんに拳こぶしを掲げて応こたえる。大だい丈じよう夫ぶ、曲作りは初めてでも、潤には今までみんなと一緒に培つちかってきた音楽の礎いしずえがある。はっきりとした形にはまだ感じられないとしても、全部ちゃんと、生きてるはずだから。

「希のぞ美みとそらも手伝ってあげてね。潤がコード探しに没頭できるように、二人のうちどっちかがメロディを歌ってあげてもいいかもしれないな。それで、もう一人が僕と一緒に聴きいてみた印象を伝えてあげよう」

「もちろんよ。潤の自由研究だけど、音楽をやるとき希美たちは三人で一心同体だもの」

「はむ。さいしょは、わたしが歌ってみるね」

「二人とも、ありがとう……。うんっ、とにかく、挑戦してみるよっ」

　潤の、音探しの旅が幕を開けた。五ご里り霧む中ちゆうな気分を味わわせてしまってるかもしれない。けど、宝の地図はきっともうその手の中にある。

「まず、最初はＣだよね……。くーちゃん、歌をお願いしますっ」

「はむ。[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]♪」

「あ、なんかいきなり変えた方が良いい感じ」

「そうだね。私もそう思う。まずはメジャー。Ｆか、Ｇか……」

「そら、もう一度最初から歌ってあげて」

「かしこまり」

「Ｆ……ううん、Ｇが合いそうかな」

「これは断然Ｇね。他ほかも試す？」

「ううん、ここはＧがぴったりはまっていると思う。次は……試しにＣに戻ってみようかな」

「悪くない……けど」

「もう少しだけ、変化があった方が面白いかな。でも、ＦとかＧだと変わり過ぎちゃう気がする。マイナーコード、試してみるね」

「あ、そのAm！」

「うん！　Ｃに似ているけど、切ない感じがちょっとだけ混じって、いいかも……」

「はむ。わたしもすき」

「そら、今度は希美が歌うから、アドバイス役替わって」

「ＣからＧで、Am……次は、Ｆかな。……………………うーん、でも、Emも良さそう」

「どっちも、きーぷ？」

「あ、そうだねっ。前から順番に決めていかなくてもいいんだ。ここで四小節終わって、次の四小節に変わるところ……。メジャーコードにしないと、暗くなりすぎるかも。合うのはＦが一番かな」

「Ｆが二回続くより、はじめは違う方がいい感じ」

「その方がメロディアスに聴きこえるね！　だから、さっきキープしたところはEmにして、Ｆはその次にしてみるよ」

　思った通りだ。僕が口を挟はさむ必要もなく、潤じゆんが先頭に立って三人が数ある『正解』の中からリヤン・ド・ファミユの『答え』を見つけていく。

　潤の、天性の耳の良さ。単純に聴ちよう覚かくが優すぐれているというだけではなく、まだその場所には存在しないはずの、未来の音まで聴き分けているようだ。

　そう遠くないうちに僕も聴けるようになる、でもまだほんの少しだけ遠くにあるこの曲の全ぜん貌ぼうが、潤の耳の中では、きっと既すでに全部の音が一いつ斉せいに花開いている。

「きょ、響きようさん……。こんな感じにしてみましたけど、どうでしょう……？」

　早くもサビの終着点まで到達し、潤がおっかなびっくり僕にノートを見せる。

「Ｃ、Ｇ、Am、Em、Ｆ、Em、Dm、Ｇ。これを二回やって、Ｃで間奏に落ち着くんだね」

　結構細かく動きが付いた。余計なことを言ってマイナーコードを使いづらくさせちゃったかなと少しだけ心配していたけど、結果的に半分がマイナー。

　大人おとなしい潤にしては、大だい胆たんな進行かもしれない。

「歌と一緒に聴かせてもらえるかな？」

「は、はいっ」

　やや心配そうながら、リズムを崩すことはなく、潤が弾き語りを披ひ露ろうしてくれる。

「……いかが、でしたか？」

「もし、僕がやり直した方がいいって言ったらどうする？」

「わ、わにゃ」

　かなりいじわるなことを口走ってしまった。

　でも、どうしてもひとつ確かめてみたいことがあったのだ。

「…………ごめんなさい、響さん。間違っているかもしれないですけど、私は、これがいいです。このコード進行で、曲を完成させたいです」

「よし！　僕がこんなこと言っても変えたくないのなら、間違いなく完かん璧ぺきってことだよ。これでいこう。これが最高の選せん択たく肢しだ」

　良かった。潤が絶対に信念を曲げられないほど、この進行に自信を持っていてくれて。

　同じく唯ゆい一いつ無む二にだって感じた僕の耳も、いくらかは使い物になるなって信じられるから。




　　　　♪




　ひとまず、サビのメロディとコード進行が完成したので今日きようの制作は一段落。ボイスメモで弾き語りテイクを録音して僕はリトルウイングを後にした。

　柄にもなく喋しやべりまくって咽のどがカラカラだ。でも心地よい充足感。やっぱり何かを創つくり出すってすごく刺激的だな。ひとりきりじゃないと、もっといい。

「ん？」

　もう一日分の音楽を堪たん能のうし尽くした、と思いながら自宅の玄関を開けると、二階から幽かすかに電子ピアノの音が漏もれ聞こえてきた。

　くるみがピアノの練習をしているのはそんなに珍しいことではないのだけど──この旋せん律りつ。もしかして。

「ただいま。入ってもいいかな？」

『…………おかえり。どうぞ』

　少し強めにノックして気付いてもらい、妹の部屋の中へ。音を止めたくるみは鍵けん盤ばんの上に両りよう肘ひじをつき、少し疲れた顔を天井に向けていた。

「今弾いてた曲、霧きり夢ゆめたちと一緒にやるやつだったり？」

「うん。オリジナル用意するのは明らかにムリだから、ひとまずコピー曲にしようって。で、相あいヶが江えさんがこれがいいって」

　やっぱり、予想は当たっていた。相ヶ江さんがカラオケで歌っていた曲の伴奏と、同じもののような気がしたのだ。もっとも、原曲だとピアノ以外の音もたくさん入ってるけど。

　ひとつすっきりして、でもすぐに違うことが引っかかる。

「くるみ、お悩み中？」

「……上手うまく弾けない。ううん、上手くは弾ける。弾けるんだけど、しっくりこない。音が寂しい」

　なるほど、アレンジで悩んでいたのか。あんまりピアノ一本で弾き語りをするイメージの曲ではないからなあ。原曲の複雑なリズム感を残そうとすると特に。

「相ヶ江さんの歌、聴きいた？」

「聴いた。聴いてもっと自信なくなった。すごいねあの子。あれほど音楽バカを惹ひきつける才能を隠し持っていたなんて油断ならないわ……」

　あはは、油断ならないって。まるで何かを警戒しているようだ。

「くるみも、ちょっと聴いただけでピアノの腕はさすがだなと思ったよ？」

「それは知ってる。けど、あのボーカルで、あんまり認めたくないけどアレがライブで絵を描かいて……って考えると、絶対に私がいちばんショボくなるもん。いやよ、ピアノだけじゃなくて、もっとちゃんとしたバンドだったら──なんて思われるの。やる以上は、ね。だから、なるべくいっぱい音弾いたりして華やかにしようと思ってるんだけど、そもそも私アレンジとかやったことないし！」

　そうだよなあ……。少ない期日の中で初挑戦するには、相当なチャレンジだ。

　せめて、曲がもう少しゆったりしたバラードだったら。ピアノ一本にしても雰ふん囲い気きが出しやすいのかもしれない。今、アレンジはくるみが一手に引き受けてるわけだから他ほかのメンバーに迷惑はさほどかからないだろうし、相あいヶが江えさんに頼んで曲の変更を……。

　……いや、でも。

　正直思ってしまう。この曲で、相ヶ江さんの歌と共に霧きり夢ゆめのイラストが暗くら闇やみを彩いろどったら。対バン相手としてとても怖い。潤じゆんたちにとって、大きな壁かべになるな、と。

　それを僕が『もう少し静かな曲にしたら？』なんて言うのは、サボタージュっぽくもある。

　リヤン・ド・ファミユと、くるみ・霧夢・相ヶ江さんのバンド。コウモリみたいな、どっちつかずのポジションに立ちたいわけじゃない。でも、敵対を、どちらかの勝利を望んでいるわけでもないのだ。

　こうなってしまった以上は、共存して互いに刺激を受け合う関係になってほしい。

　ううん、違うな。そんな偽ぎ善ぜん的な思想じゃない。

　互いに、ではなく、僕が。単純に僕自身が二つの才能の固まりから刺激を受け続けたいと願っているだけだ。

「ちょっと部屋に戻るよ。また後でね、くるみ」

「うん……。はー、どうすればいいんだろ」

　おでこでピアノを弾くくるみに後ろ髪を引かれつつ、僕は隣となりの自室に移動する。

　そして、間を置かずにメインのノートパソコンを立ち上げた。

　さてと。それじゃもういっちょ、残業とまいりますか。

　iTunesでくるみが弾いていた曲を開き、これでもかと何度も聴きき込む。全すべての音を余さず拾って脳の左側に溜ため、右側に置いたからっぽの箱の中に、少しずつ、地道に、音の正体を確認しながら移し替えていくイメージ。

　そして、アウトプット。音楽制作ソフトを起動し、まだ全然使いこなせていない大量の音源の中から、選別した音と似た響ひびきを、手探りで探し続ける。

　たぶん、あの音はこれ系の……ダメだ。種類は一緒でも自分の方が明らかに安っぽい。そりゃ、プロと同じものが作れるなんて思ってないけど、せめてもう少し、音色を調整したり、音圧を稼かせいだりしないと……。

　始めて数分で確信する。これ、一日二日で片手間に終わるものじゃないぞ……と。

　ならば、見切り発車だ。まずは、プレゼンテーション。

　余計なお世話と突き返されたら、その時はその時と割り切ろう。

「──くるみ、またお邪じや魔ましていい？」

『なによー？　忙しいから手短にね』

　一応許可してもらえたと解釈して再度中にお邪魔すると、くるみはまたおでこをピアノにくっつけていた。

　まさか、ずっと同じ姿勢……いや、ときどき音が漏もれ聞こえていたからそれはないか。

「難航中……？」

「見てのとーり。はー、やっぱ安請うけ合いしたの失敗だったかしら」

　だいぶ元気を失ってしまっているようだ。

　僕のお節介が、光こう明みように繫つながればいいんだけど。

「くるみ、ちょっとこれを聴きいてみて欲しいんだ」

「だから、今忙しいんだけど……」

　新曲の試し聴ちようを強しいていると思われたのか、くるみからいきなり渋しぶい顔。説明は後だ。まずは身勝手ながら、肯定を待たずくるみにヘッドフォンをかぶせ、スマホにコピーした音声ファイルを聴いてもらう。

「ああもう！　だからタイミングを考えなさいって…………え」

　再生ボタンを押してすぐ、抗議の声を響ひびかせていたくるみの動きが止まる。

　まだイントロからＡメロくらいの分しかないから、一分程度で音は止まってしまう。頃ころ合あいを見て、無理矢理押し付けたヘッドフォンを外す。

「どう、かな？」

「どうかな……って、どういうこと？　今のやつ、ＣＤから必要な音だけ抜いてきた、とか……？」

「ううん、僕が耳コピで打ち込んだ。シンセベースと、ドラムと、あとは薄うすいパッド。合いの手のパーカッションも入れた方がいいかもしれないね。それに、音に関してはまだぜんぜん練る前だから、もう少しくらいはかっこよくできると思う。アレンジも完全に原曲の真似まねじゃない方がいいかもしれないし、まだ作りかけなのが申し訳ないけど。本番は、これを再生しながらピアノを弾いたらどうかな？」

　反応を気にしつつ伝え終えた後で、パッドって何かよく分からないよな、と気付いた。演奏に厚みを出したいときよく使う、ストリングスっぽいシンセサイザーの音なんだけど、まあ今はそういう解説が重要になる場面ではないか。

　大事なのは、くるみが僕の提案にどんな印象を持つか、だ。

「……なんで、こっちの手伝いまで？　私はともかく、潤じゆんたちにケンカ売ろうとしているバンドなのに」

「それを言われると弱いんだけど……。たまには兄として、くるみの力になりたいなって」

　矛む盾じゆんしてるよな、やっぱり……。潤たちのバンドの平へい穏おんな活動を願うなら、くるみたちには盛大に失敗してもらった方が好都合だろう。

　そんな風に考えられないのは、きっと僕がバカだから。音楽バカだから。

　居い直なおってるだけかもしれないけど、自分の気持ちに噓うそはつけない。

　ところで音楽バカって、なんかついさっき聞いた言葉のような。……まあいいか。

「ま、私も人のこと言えないんだけど。……うん。こうやってリズムがあって、低音も鳴っていたら、私でもピアノのアレンジ考えられそう。でも、なんか打ち込みで楽しようとしてる感じにならないかな」

「逆に難しくなる部分も絶対あるよ。コンピュータが常に正確な演奏を続けるわけだから、もしリズムがズレたら一発でくるみだってバレるし。ピアノ一本の方が、シビアにテンポを守らなくていいぶんむしろ楽かも」

「ずいぶんと脅おどすじゃない」

「……いや、押し付けてからデメリットを伝えるよりはと」

　苦笑混じりで頭を搔かくと、くるみも少しずつ表情を柔らかくして、僕に笑みを向けてくれた。

「ありがとう、お兄ちゃん。……お手伝い、お願いしてもいい？」

「もちろん。というか、僕としてもぜひやらせて欲しい。こういう打ち込み、あんまり経験豊富な方じゃないから、自分自身すごく勉強になりそうなんだ。やり遂とげれば僕もぐっと成長できる気がする」

　自作曲を作ろうと思い立った潤じゆん。ただ支えるだけじゃなく、次は自分たちもと意気込む希のぞ美みとそら。僕には想像もつかなかった形でバンドを立ち上げようとしている霧きり夢ゆめ。そして、未知なる挑戦でさらにピアノへ真しん摯しに打ち込むくるみ。

　僕だって、ただ立ち止まって見守っていたらダメだ。小学生の急成長に追い抜かれないよう、残された短い夏を、挑戦に捧ささげてみたい。

「……やっぱり、バンドやるって言って良かったかも」

[image: ]

「え？」

「さ！　依頼を受けたからにはちゃんと仕事してもらうわよ！　私も打ち込みと一緒に弾くアレンジもう少し考えてみるから、お兄ちゃんもとりあえず曲の最後までそれちょうだい！　音は後でゆっくり決めてくれればいいわ！」

　一いつ瞬しゆん、くるみがうつむき加減に何かを呟つぶやいたので訊きき返したのだけど、強い口調で追い立てられてしまった。

　ま、いいか。くるみも本調子になってくれたことだし、これで大手を振って作業に熱を入れられる。

「了解！　仮のトラックならすぐできるから、少し待ってて」

　拳こぶしを握り、廊下に飛び出す。気付けば日はもうすっかり暮れていた。

　そんなに体力ないのに、こういうときだけは何時間でも動き続けられちゃうな。

　──できればずっと、こんな風に音楽に触れ続けながら生きていきたい。

　ずっと胸の奥に存在していたであろう願いが、今、確かな言葉として脳の中に刻まれたような気がした。




　　　　♪




「来たわね響きよう！　さあ曲を仕上げるわよ！」

「はむ。じゅんびばんたん」

　翌日、リトルウイングに到着するといきなり外門の前でみんなが迎え入れてくれた。

　希のぞ美みとそらがこれほど強いモチベーションを示してくれているのは、何より潤じゆんにとってありがたいことだろうな。

「えへへ、響さん。今日きようもよろしくお願いしますっ」

　もちろん、潤自身もやる気に満ち満ちている。間違いなく、順調に作業が進みそうだなと確信させられる。

「うん、こちらこそよろしくね、みんな。……でも、まずはちゃんとライブに向けた練習を終わらせよう。曲作りはその後で」

「えー。朝からみんな作曲モードなのにー。……ま、どっちも大事だからね。わかったわ」

「りょうほうがんばります」

「そうですね、ライブも小こ梅うめちゃんたちに負けないよう準備しなきゃいけませんしっ」

　せっかくの盛り上がりを削そいじゃいそうではあったけど、月末までにやらなきゃいけないことは曲作りだけではない。片方を優先しすぎず、バランス良く。幸い三人とも難色を示さないでくれたので、安心して昨日きのうと同じスケジュールで挑むことに。

　さっそく教会の地下に移動して始めた練習は順調そのもの。珍しく、そらがテンポを速めに叩たたき気味ではあったけど、この程度なら『ノリがいい』と受け止められるくらいのドライブ感なのであえて指摘する必要はないだろう。

　作曲に向けて気が急せいていたのかな。だとしたら、あまり感情を表に出さないそらの内心が音楽を通じ伝わってくるように思えて、微笑ほほえましさが極まる。

「よし、全曲いい感じ！　練習はここまでにしよう！」

　ぽんと手を叩いて告げると、待ってましたとばかりに三人が駆け寄ってきてくれる。

　けっこう小難しい話も余計にしちゃってる気がするんだけど、好奇心で受け止めてもらえているようで嬉うれしいな。おかげで僕も変に迷わず、思ったままに解説を続けられる。

「今日きようは、何からでしょうっ？」

「サビのメロディとコードが出来上がったし、一気に歌として形にしちゃおう」

「つまり、ＡメロとＢメロ？」

「そうだね。曲調によってはＡメロからいきなりサビに入るのも面白いんだけど、今回は両方あった方がしっくりきそうだからあと二ブロック、メロディとコードを考えよっか」

「Ｄメロは、いらない？」

　Ｄメロ。あるいは大サビと呼ばれる、曲の後半に一度だけ出てくるようなブロック。確かにこれが入ると、ラストに向けてさらにもう一段盛り上がりを演出できる。

「Ｄメロは、一度全体の流れができてから入れるか考えようか。一番、二番、とやって、最後にサビの繰り返しで終了……っていうオーソドックスな構成だと寂しいようだったら、改めてまたもう一ブロック作ろう」

「はむ。りょうかい」

　そらが挙手して同意してくれた。他ほかの二人もそれで構わないようだったので、楽曲制作二日目を開始することにする。

「まず、順番通りＡメロから始めようか」

「また鼻歌で作るの？」

「そうだね、ただＡメロとＢメロは昨日きのうと作業の順番を逆にしてみよう。先にコード進行を決めて、その後そのコードを弾きながら鼻歌でメロディを探す感じ」

「先にコード？　どうして？」

　首を捻ひねる希のぞ美みに頷うなずいて僕なりの持論を説明してみることに。

「その方が、サビとくっつけるとき楽なんだ。一番聴きかせどころのメロディと大体のリズムが決まってるから、ＡとＢはそれに溶け込む感じにしたい。だから、自由に鼻歌で作るより、サビへの繫つながりを意識したコード進行に沿って歌った方が、自然と一体感のあるメロディが出てくる」

「自然と……。特に何も考えなくてもですか？」

「よし、潤じゆん。ちょっと試してみようか。まずは何もなしのアカペラで、適当に鼻歌を歌ってみて。これは曲に使わないところになると思うから、緊きん張ちようしなくていいよ」

「は、はい。[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]♪」

　戸惑いがちながらも、すぐに旋せん律りつを奏かなでてくれる潤じゆん。

　……おお、これもかなり良いいな。別の曲のサビに使えるかもしれない。メロディメーカーとしての潤も、ただならぬ才能を予感させられる。

「……ちょっと今のも録音しておこうか。もう一回同じく歌える？」

「えっ？　た、たぶん……」

　我慢できなくて、予定外に寄り道してしまったり。

「ごめんごめん、時間とらせちゃって。じゃあ次だ。僕がギターで、今の鼻歌と同じリズムでＣ・Ｆ・Ｃ・Ｇ、Ｃ・Ｆ・Ｃ・Ｇって繰り返して弾くから、合わせて鼻歌をお願いします」

「[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]♪。……あ、あれ？　なんだか、似た感じで歌おうとしても上手うまくいかなくて、別のメロディに引っ張られる感じです」

「そう、その『引っ張られる』っていうのがまさに、だよ。鼻歌にコードを探しながら付けていた時、なんかこのコードに変えるとしっくりくる、っていうのがあったよね？　それと今度は逆のパターンで、コードの動きが合いそうなメロディを勝手に導いてきてくれるんだ」

　ロックやソウル系のボーカリストがライブで原曲にないシャウトをしたり、わざと元のメロディを即興で崩して歌ったりできるのはこの原理が働いている。理論的に考えなくても、たくさんの音楽に触れ続けて、センス……いや、経験値が蓄ちく積せきされれば誰だれでもすぐに適応できるはず。

　まあ、もともとメロディを原曲通りに歌えないという場合はまず基礎的なボーカル練習が必要になるだろうけど、三人とも当然ながらそういうレベルではないわけで。

「コード進行を聴ききながらだと、歌えるメロディが限られるのね」

「うん。悪く言えばアイデアが狭せばまっちゃうということにもなるんだけど、サビを際きわ立だたせる目的なら、あえて初めからＡメロらしく組んだコード進行に合うメロディを選んじゃっても良いと思うんだけど、どうかな？」

「私も賛成ですっ。その方が、私にもまとまりが出せそうですし……それに、響きようさんがそうやって作っているなら、私も真似まねしたいです。響さんの曲が、大好きだから……」

「あ、ありがとう。嬉うれしいよ」

　本当に光栄なのだけど、こんな風にまっすぐ見つめながら伝えられると少し照れてしまう。

「昨日きのうも言った気がするけど、今回の説明はぜんぜん唯ゆい一いつの答えなんかじゃないから、別の方法で思いついたらそっちを採用してもいいからね。よし、じゃあとりあえず、Ａメロのコード進行を考えてみよう」

「はむ。Ａメロもサビと同じつくりかた？」

「少しだけ、Ａメロらしさを意識してみようか。サビはコードがたくさん動くから、わざと変化を少なめに抑えても良いいかもしれないね。メロディの方も、あまり音程は飛ばさなくて良いかも。その方が序章っぽく、落ち着いた感じが出るから」

　もちろん開幕から派手に動くのも選せん択たく肢しの一つなんだけど、どっちがサビかわからなくなって逆に抑よく揚ようがなくなる可能性もある。まずはＡ[image: ↓]Ｂ[image: ↓]サビと、一直線に盛り上がっていく展開を意識した方が作りやすいだろう。

「わかりました、やってみます……！」

「やっぱり初めはＣが良いの？」

「そうだね。出鼻だし、Ｃでキーをはっきりさせるのが良いんじゃないかな」

「最初はＣ……次は、Am……ううん、Emの方が、サビの雰ふん囲い気きに合ってるかも……」

　必要最低限のアドバイスだけで、どんどん答えを見つけていく潤じゆん。ギターを抱かかえたその姿が、だんだんと神こう々ごうしくさえ見えてくる。

「響きようさん、こんな感じでどうでしょう？」

「いいと思う！　このコード進行に、メロディを載せていこう。締めの部分は、次のブロックに繫つながることを意識して、あんまり『終わりました』って感じにならないように」

「はい！」

　心なしか、返事にも自信が漲みなぎってきた気がする。十回くらい鼻歌録音を繰り返して、一番良さげなモノをチョイス。ここでも意見は割れず、皆が同じ旋せん律りつを選んだ。

　天使に導かれ、まだ見ぬ魅み惑わくの音楽が、少しずつ空から降り注ごうとしていた。

「響にー。Ｂメロ、はじめちゃう？」

「潤とみんなが疲れてなければこのまま進めよう。Ｂメロは、Ａとサビを繫ぐ『橋』になる部分だよね。だから、サビに向けての盛り上がりも意識しつつ、少し浮遊感のあるメロディにもしたい」

「浮遊感ってどういうこと？」

「ちょっと個別のコード進行じゃなくて、曲全体の大きい枠で考えてみよう。できたＡメロはＣメジャーで始まって、サビもＣメジャーで始まる。ブロックで見ると、どっちもＣが頭。となると、Ｂメロではもう少し違う色をつけた方が動きが出そうじゃない？　だから頭のコードはＣ以外が良いかも」

「はむ。遠くまでおでかけ？」

「そうそう、そのイメージ。頭をＣ以外にして、曲全体のドラマにメリハリを付けよう」

「メジャーとマイナーはどっちがいいとかも、あるのでしょうか？」

「そこはお任せ、かな。やっぱりマイナーコードの方が暗く聴きこえる分、サビの明るい雰囲気の前に溜ためを作ってる感じが強くなる。このタメ感を潤が欲しいかどうか」

「うーん、どっちなんだろう……」

　少し迷ってるようなので、ワンアドバイス足してみることにするか。

「決めきれなかったら、ちょっと先取りして詞のことを考えてみるのもアリかも。本当に歌詞を書くのはまだ先で良いいんだけど、イメージとしてこんな雰ふん囲い気きにしたい、というのを思い浮かべてみる感じ。うーん、そうだな……。『今日きようも元気！[image: ↓]でも、少しだけ悩んでることがある[image: ↓]こんな時は、いっぱい遊んでぱーっとしよう！』みたいに、ちょっと揺れる気持ちを表現したかったら、Ｂメロをマイナースタートにした方が雰囲気が出しやすいかな。もちろん、あんまり囚とらわれすぎる必要はないけど」

　そう伝えると、潤じゆんはしばし考え込む仕草。

　それから、何かを得たようなまっすぐな瞳ひとみで僕を見つめた。

「今回は、明るさを大事にしてみたいと思います。私、いつも迷ったり、悩んだりしてばかりで、前に踏み出すのがすごく苦手でした。だからこそ、自分で作ってみようってやっと決めた曲は、迷いのない、まっすぐなものにしてみたいです」

「わかった。じゃあまずは、メジャーコードを試してみると良いよ」

「はい、そうします！」

　潤の明確な意志があるなら、僕が口を挟はさむ理由なんてない。

「メジャーコードでＣ以外だから、ＦかＧ……。あっ、Ｆの方がすごくしっくりくる。じゃあ、次は……」

　自分で決めた通り、また音探しの旅に出かける潤。

　がんばれ、潤なら必ず答えを見つけられる。

「…………」

「…………」

　もう、潤の気持ちだけに任せるべきだと判断したのか、少し前から希のぞ美みとそらは口元を固く結んで何も言わない。僕も倣ならって、ただ静かに三つのブロックが繫つながる瞬しゆん間かんを待つ。

「これで、どうでしょうか」

「良いと思う。すごく。じゃあいよいよラスト。Ｂメロのメロディだね。ここはＡ、Ｂ、サビと通しで歌いながら、Ｂが他ほかのブロックと自然に繫がるようにするのがいいかもしれない」

「そうしてみます！」

　賛同してくれて、潤がＡメロから弾き語りを始める。確定したメロディとメロディに挟まれた未知なる旋せん律りつを、目を閉じ心のままに一本の線でひとつなぎに。

「潤。もう何も言わないつもりだったけど、ちょっと我慢できなくなっちゃった。もう、歌い直す必要ないわ。……今ので絶対正解」

「はむ。わたしもそう思う」

　その瞬間は、たった一度で訪れた。

　僕も、二人に心から賛同する。間違いない、初回がベストテイク。Ａメロとサビが自らの意志で呼び込んでくれたような、絹きぬのように滑なめらかなひと綴つづりの音の流れが、今確かに僕たちの前で紡つむぎ出された。

「僕も二人と同じ意見だよ、潤じゆん」

「よかった……。私も、もうこれより良いいのは出てこないかもって思いながら歌いました」

　ほんの少し疲労を滲にじませながらも、潤の面おも持もちは実に晴れやか。

　それはそうだろう、まだ作業は残っているとは言え、ついに自分の力で作曲するという夢が、達成されたのだから。

「やったね、潤。ひとまずは作曲完了だ。最後にキーをＤに戻してもう一回録音しておこうか」

「あ、待って響きよう。このコード進行、Ｃって書いてあるところはド、Emって書いてあるところはミならベースでも同じ音を弾いて良いのよね？」

「うん。他ほかの音も使って良いんだけど、移調した後でもコードの名前になってるルート音なら間違いなく綺き麗れいにはまるよ」

「じゃあ、希のぞ美みも一緒に弾いてるやつを録音してみたい。ちゃんとしたアレンジはゆっくり時間をかけてするけど、せっかく潤が作った曲だもん。できたてほやほやのうちに、いっしょに演奏してみたい」

「はむ。わたしも、ドラム叩たたきたい」

「二人とも……。うんっ、私も一緒に演奏したいです！　みんなと！」

　当然、にっこりと頷うなずきを返す。僕自身、正直早く聴きいてみたくて仕方がない。潤の曲を奏かなでる、リヤン・ド・ファミユの音を。

「やろう。それを録音して、今日きようのところは終了だ。明日あしたからは、練習にこの曲を組み込んでアレンジと構成を決めよう。全部できたら、レコーディングして……ライブだね」

　こうして録音された、バンドアレンジのファーストテイクは、ちゃんとマイクを立てたわけじゃないし、鳴ってる音数も非常に少なくシンプル。

　でも、下手へたにいじったらこの完成度を殺すだけになるんじゃないかと身が引き締まるくらい、素晴らしく心に残る名演だった。




　　　　♪




「本当に良かったの……？」

「いいの。私の貯金で買ったんだから誰だれにも文句は言わせないわ」

　恍こう惚こつを身に宿したまま家に帰ると、今度はくるみから、

『ちょっと買い物行くから手伝って！』

　と、リクエストを受け、理由もわからぬまま付いていくと、たどり着いたのは楽器店。

　そしてなんと、くるみは即決でキーボードを一台お買いあげなさってしまったのだ。

　昨日きのうちらっと、『家の電子ピアノをリトルウイングに運ぶのは大変そうだね』という話をしていたので、一日考えて決断したのだろう。確かに、携行性を考えると軽くて音色もいい感じだったこの一台があれば間違いなく重宝する。

　でも、一度きりのことだと思えば二人がかりで運んで運べないというほどではなかったのだ。

　なのに購入を決めたということは、くるみの中で覚悟が固まったのだろう。

　月末のライブを一度きりのイベントにはしないという、覚悟が。

　成り行きで巻き込んでしまったことを、申し訳なく思ってしまう気持ちも、確かにある。

　でも、くるみはそう簡単に周りに流されるようなタイプではないから。

　ならばこの大きな出費も、くるみ自身が心から望んだ結果。

　むしろ、喜ぶべきか。くるみとも、音楽でもっと深く繫つながり合えるようになることを。

「あら、ひびきと小こ姑じゆうと」

　その帰り道、偶然霧きり夢ゆめと相あいヶが江えさんに出会った。

「だからお願いだからその呼び方やめてってば……」

　瞬またたく間にうんざり顔となってしまったくるみ。

　いや、むしろ『まずいところを見られた』というばつの悪さの方が勝まさっているか。

「それ、もしかしてキーボードですか？　すごい、買ったんですね！」

　僕が代わりに運んでいた荷物に目を向け、ピュアな喜びを露あらわにする相ヶ江さん。商品名とイラストがプリントされた外箱に取っ手を付けてもらっただけの簡易包装なので、これがなんであるかは見れば一いつ瞬しゆんで想像がついてしまう。

「なんだ、やる気満々じゃないの」

「最悪……。家にたまたまあったことにしようと思ってたのに」

　霧夢から、おそらく一番言われたくなかったのであろう指摘を受け、くるみは眉み間けんに人差し指を添える。気持ちは理解できるので僕の顔にも苦笑が浮かんだ。

「あんたもようやくバンドメンバーとしての自覚が出てきたようね。いいことだわ。少しだけ評価アップしてあげる」

　腕を組み、くいっとあごを動かす霧夢。どちらかというと、霧夢の方がポジション的に小姑っぽいような。いや、あくまでイメージとして。

「……あーもううざったい。もやしっ子なんだから早く家に帰れば？」

　あとくるみ、僕が持ったままのキーボードの箱の上に脚を組んで座るのは勘かん弁べんして……。さすがに重い……。

「貴き龍りゆう様も、島からプロジェクターを送ってもらうんですよ！　だんだん準備が整ってきましたね！」

　ただ一人屈くつ託たくのない笑顔を見せてくれる相ヶ江さんだけが、今は清涼剤だ。それにしても、島のプロジェクターってたしか学校の備品だったのでは……。未いまだ神通力は健在なのかもしれない。

　とにかく、こちらのバンドも機材面での不安はなさそうかな。あとは僕が打ち込みトラックを完成させれば、オーディエンスを惹ひきつけてやまないとても新鮮なステージが披ひ露ろうされることだろう。

　月末に向けて、全すべてが着実に動き出していた。




　　　　♪




　次の日から、バンドの方は練習と共に曲のアレンジと構成を煮に詰つめていく。

　各楽器の演奏については、あまり細かい説明はせず『ここはこういう弾き方が候補になるよ』という実例だけを伝えた。一度にお勉強要素を詰め込みすぎるとせっかく完成形が見えたのにモチベーションが下がってしまうかもしれないし、時間もあまりなかったので『習うより慣れろ』モードに切り替えだ。

　もし今後、本格的にアレンジを学んでみたいとみんなからリクエストがあったら改めて解説を付け加えれば良いいし、実際そんな日はそう遠くない未来に訪れるような気がした。

　それまでに、僕ももっとしっかり音楽を学んでおかないと。今のままでは、人に教えるには引き出しが少なすぎる。

　日に日に曲の完成度は高まり『やっぱりあった方が』ということでＤメロなんかもちょっと足し、ライブまであと二日と迫ったところでいよいよ録音。『潤じゆんの自由研究』として、一枚のＣＤ─Ｒを焼き上げた。

　本当は、レコーディングに関しても突き詰めれば際限がないほどのテクニックと理論が潜ひそんでいる。こちらも、行く行くはもっとみんなと共に学んでいきたいな。リヤン・ド・ファミユのプロモーションＣＤなんかを作ってもいい刺激になるかもしれない。

　そうそう、歌詞の方はもちろん１００％潤の言葉で紡つむがれた。技巧なんか一切教えず（僕も持ってないし）、ただ伝えたい想おもいを歌に載せてくれれば……と投げっぱなしにしてしまったんだけど、予感通り本当に素敵な仕上がりとなった。

　怖がりだった潤の勇気と挑戦。たくさんの人の心に届いて欲しいなと、思って止やまない。

「──よし、こんなもんか」

　そして、もう一つ僕がしゃしゃり出てしまった仕事。霧きり夢ゆめたちの演奏曲のバックトラック制作も、ギリギリでなんとか完成。自画自賛できるほどの自信はないけれど、今の僕にはもうこれ以上何も出ない、というところまでは追い込めたと思う。

　プロクオリティの音源に近づけようとしても無む駄だな努力だと気付き、それよりも、たとえ似てなくても今作れる音の中でいちばん良いと思える響ひびきを選ぼうと開き直った結果、ようやくビジョンが見えた感じだ。

　なんでもかんでもギターで、と考えてしまいがちな僕だったけど、この作業のおかげでＤＴＭの音作りというのも非常に奥深く、楽しいものだと気付かされた。

　みんなのおかげで、また一つ、二つと、新しい音楽の楽しさに目覚めていく感覚。

　ライブ前日の夜、心地よい疲労感を携たずさえ、ベッドへ身を投げる。

　どっちのバンドも、最高のパフォーマンスを。そう強く願いながら、僕は眠りに就いた。
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　妹の髪シャンプー職人の朝は早い。




　今日きようは妹の晴れ舞台なのだから、なおさらだ。

　ステージの光で、もっともっと輝くように。いつもより時間をかけてくるみの髪に手ぐしを入れていく。

　バンドの成功とか、勝ち負けとは離れたところで。ただ兄として、そうしてあげたかった。

「…………………………」

　くるみはいつになく口数が少ない。やっぱり初ライブを控えて緊きん張ちようしてるのかな。

「してないわよ！」

「何も言ってないよ!?」

　指先から思念のようなものが伝わってしまったのかな……。なんにせよ、振り返るならせめて首から上だけにしてください……。身体からだごと椅い子すの上で反転するのは、どうにも目のやり場が……。

「お兄ちゃんの考えていそうなことなんてすぐわかるわよ。……不思議なくらいね、してないよ。緊張。ただ、ここまで準備して、一曲五分ってあっという間だなって思ってた。もっと時間よこせって意味じゃなくて、ええと。なんて言えばいいんだろ」

「わかる気がするよ、なんとなく」

　僕は裏方として、という違いはあるけれど。潤じゆんたちのライブを何度も体験し、毎回同じような言葉にしがたい気持ちを味わっている。三曲なら、五曲ならいいっていうわけでも絶対ない。ただ、今日が過ぎれば、もう二度と同じ時間は訪れないという儚はかなさ。

　でも、だからこそ。戻れないから、またすぐにこう思えるのではないだろうか。

　過去を、笑って振り返れる思い出にするために。もっともっと前に進もうと。

　くるみたちも、今日の演奏が終わった後、きっと……。

「──よし、そろそろ行こうか」

　清めの時間を済ませ、よそ行きの服に着替えたくるみと玄関に集合する。いざ、夏休みの集大成に向けて。貫ぬく井い家、出陣の時だ。

「待って」

「ん？」

　キーボードを肩に担かつぎ、扉を開こうとした僕をくるみが呼び止める。

「それ、自分で持つ」

「ピアノほどじゃなくても、重いよ？」

「大だい丈じよう夫ぶ。自分のだし、自分で持つ」

　穏おだやかに告げられ、僕はもうそれ以上何も言わずに、笑顔でくるみにキーボードを手渡した。

　そうだよな。触れていたいだろう、ステージで一体となる楽器なのだから。今はきっと、その重量感もまたくるみに寄り添ってくれるはず。

「朝からあっつ……」

「大だい丈じよう夫ぶ？　もう少しだからがんばろう」

　重い荷物を持ったくるみに歩調を合わせて十五分ほど歩き、リトルウイングが見えてくる。

　思えば、ここが対決の舞台になるのはこれが初めてか。

　とにかく、いいライブを。終わった後のことは、今は考えない。

　僕はスタッフとして、みんながベストな演奏ができるよう全力を尽くすのみだ。

「おはようございます」

「おう、さすがに早いな響きよう」

　教会の扉をそっと開くと、すぐ眼めの前に正まさ義よしさんがいらっしゃった。

「今日きようはお手伝いをお願いしちゃってすみません……」

「お手伝いじゃねーだろ。対価払うって契約なんだから響は雇やとい主ぬしだ」

「そうだよ。やー、いいかげんあちこち綺き麗れいにしなきゃって思ってたところだから助かるな」

　すぐ傍そばに桜花さくらも座っていた。今までのライブと違って機材の転換なんかも考えなきゃいけないから、どうしても僕一人の手じゃ足りない。悩んだ末に泣きついたのは、やっぱりこの二人だった。

　その代わりと自分で言うのもなんだけど、近々丸一日リトルウイング内の掃除を何カ所でも引き受けることにした。見合った条件なのかはちょっと怪しいけど、二人から快く引き受けてもらえて本当にありがたい限りだ。

「おはようございます、響さん。くるみちゃんも、おはよう」

　間を置かず、潤じゆんを先頭に駆け寄ってきてくれるリヤン・ド・ファミユの三人。面おも持もちは晴れやかで、ライブに対する不安は少しも感じさせない。

「……ごめんね、こんなことになって」

　伏し目がちに、自じ嘲ちようするような笑みを浮かべるくるみ。そういえば、対バンすることになって、しかもくるみがメンバーに加わることが決まってからみんなとは初対面か。

「ほんと、まさかくるみがあっちの仲間に入るとは思わなかったわよ。……なんて、噓うそ噓。響からだいたい事情も聞いてるから気にしないで」

「はむ。くるみ、すぱい？」

　一応僕から、くるみに敵対する意志はないことは伝えておいたので、希のぞ美みもそらも、もちろん潤も文句を言いたげなそぶりは冗談程度にしか見せない。でもまだ少し、くるみは心苦しそうだ。

「ありがとう。うん、ムジュンしちゃってるかもだけど。私はみんなとケンカする気なんてないから、これからも仲良くしてくれるとうれしいな」

「もちろんよ。ていうか、もしなんだったらライブでわざと盛大に失敗しちゃいなさい。そうすれば、ちびっ子にダメージを与えられるし」

　悪わる巧だくみするようにほくそ笑む希のぞ美み。聞いて、くるみもにこりと口角を上げるが、

「……ごめん。それはできない。私もライブする以上、自分のベストは尽くしたい。アレのためになんて気はさらさらないけど、自分のために精一杯頑張ってみたい」

　やんわりと、でも強い意志で、ゆっくりとかぶりを振りながら宣言する。

「うん。違うバンドだけど、いっしょにいいライブにしよう」

　迷わず潤じゆんが頷うなずき、共闘を誓う。敵対ではなく、同じ道を歩こうと。

「ぞみたん、あくやく？」

「な!?　違うわよ！　もちろん冗談よ初めから！　……つ、伝わってるわよね？」

　そらと希美も、意志を重ねる。大だい丈じよう夫ぶだよ希美、みんなわかってた。

　いいムードだ。緊きん張ちようで硬くなることはなく、でも高いモチベーションを共有できていて、今日きようもいつも通り最高のライブになる予感。

「ふふん、おそろいのようね」

　そして、ついに今回の台風の目も現場に到着。勢いよく扉が開き、巫み女こ服ふくの霧きり夢ゆめが自信満々にポーズを決める。

「みなさん、本日はよろしくお願いします！」

　もちろん相あいヶが江えさんもいっしょだ。この子があれほどの歌心を持ち合わせていなかったら、そもそもこの対バンは成立しなかっただろう。非常にあっけらかんとしているけど、実はかなりの部分で立役者を担になっている。

　誰だれにとっても幸運だったと、いつか言葉にして伝えてあげられたらいいな。

「おじゃましますね～」

　少し遅れて教会内にやってきたのはユナさんだ。抱かかえられた大荷物は、たぶんプロジェクターかな。やっぱりなんだかんだ言って、とっても面倒見のいい方だ。

「ふー、汗かいちゃった」

「ユナさん、重いものを持って頂いてしまってすみません……！」

「ぜんぜんだってば。どのみちライブにはお邪じや魔まするつもりだったし。みんなの晴れ舞台だもの、これくらい朝飯前よ。朝飯後だけど」

　ぺこりと頭を下げた相ヶ江さんにも、非常に快活な返事。いろんな人に支えられて、ようやくライブというものは成立するのだと、改めて思わされる。

「……あ、ところで貫ぬく井い君。バンドのグッズとか作って物販で売る気ない？　いろいろ工面するわよ？」

　こういう抜け目のなさも、いい刺激になる……のだろうか。

「か、考えておきます」

　曖あい昧まいな返事を返してしまったけど、確かにそれはそれで喜んでくれる人も多いのかな。

「ぜひ、ぜひ前向きに！　……フヒヒ」

　ユナさんに頼むとピンハネがひどそうな懸け念ねんもあるけど。




　　　　♪




　機材チェックとリハーサルは滞とどこおりなく済んだ。

　キーボード、バックトラック用のライン出力、そして霧きり夢ゆめのプロジェクターという普段使ってない設備を導入したことで何か問題が起こるのではと心配していたけど、結果的に全すべて一発でセッティングが決まったのは本当に幸運なことだと思う。

　トラブルらしいトラブルといえば、バックトラックを作ったのが僕だということが、一発で潤じゆんたち三人にバレてしまった点くらいだろうか。いくらくるみとはいえ、急きゆう遽きよ決まったメンバー入りで、普段から打ち込みに精通しているわけでもないのにいきなりこんなの作れるとは思えないと、音出しした瞬しゆん間かんに看破された。

　とはいえまあ、もともと隠す気もなかったけれども。

　独断で対バン相手を手伝ってしまったことをお詫わびすると、ある意味これで平等だと不問に付してもらえたことがとてもありがたい。三人の大らかさに、ひたすら敬服。

　開演予定時刻まで、あと数分。お客さんは、今日きようもたくさん来てくれた。もはや、リヤン・ド・ファミユ固定ファンと言っても驕おごりにはならないほど、リピーターの方も多い。

　殴なぐり込みをかける側にとっては、完全アウェイといえる状況だ。

「霧夢、相あいヶが江えさん、くるみ。そろそろスタンバイをお願いします」

　懺ざん悔げ室しつを利用したステージ横の楽屋で、まず僕が立ち上がった。両方のバンドメンバーと、僕。七人で使うには少々息苦しい間取り。加えてかなり前から室内は沈黙に包まれていたので、少し身を動かすだけで夏の熱気が重くのし掛かってくる。

「待ちくたびれたわ。……じゃ、改めて宣戦布告。配ったアンケートで、票をたくさん取った方が勝ちね。ま、安心して。勝ったからってここを明け渡せなんて言う気はないから。もらうのはお客さんとか、いろんな人たちのハートだけ」

　チラッチラッと、甘い視線で霧夢が僕にテンプテーション攻撃を仕掛けてきたので、見切る。

　そんな水面下の攻防はさておき。これが霧夢の選んだ対決法。

　非常にシンプルで、もっともシビアな結果が出るやり方だろう。

「あんたがそれで良いいなら、希のぞ美みたちは受けて立つだけよ」

　静かに頷うなずき、了解を伝える希美。

　そらも、争いごとを好まないであろう潤も、沈黙で同調し、覚悟を伝える。

　ここで音楽を奏かなでる以上、誰だれにも負けられないという思いもあるだろうし。

　油断していたら、やられる。そんな危機感に身を引き締めているようにも見えた。

「よろしい。それじゃ行くわよ、二人とも私の足をひっぱらないことね」

「はい、貴き龍りゆう様のためにがんばります！」

「そっちこそ、自分勝手に描かいて音楽とリズムがズレズレ、とか勘かん弁べんしてよね」

　チームワーク、良いのか悪いのかまだよくわからない三人だけど。えも言われぬ緊きん迫ぱく感かんが、潤じゆんたちとは全く別の形で結束に繫つながっている気配がある。

　大だい丈じよう夫ぶかな──なんて吞のん気きな心配は、欠片かけらほども浮かんでこなかった。

　本番一分前。リトルウイングに、またもう一つ歴史的な瞬しゆん間かんが訪れようとしている。







　先発隊の三人を送り出し、すぐさま後方のＰＡ席に移動。

　機材の配置からしていつもと全然違うことと、座席に置かれた謎なぞのアンケート用紙の存在に首を捻ひねっていたであろうお客さんたちが、見知らぬ子どもたちの登とう壇だんで一瞬どよっ、とざわめいた。

「……お手並み拝見といこうじゃない」

　僕の後ろに、希のぞ美み、そして潤とそらがこっそりやってきた。やっぱり、正面から受け止めたいよな、霧きり夢ゆめたちのライブ。お客さんも気付いてないようだし、特に何も言わずみんなの意志を尊重する。

　よし、準備完了だ。そっとＯＫサインを出すと、小さく頷うなずいてから相あいヶが江えさんがマイクの前に立った。

『ええと、はじめまして。急に違う人が出てきてびっくりさせてごめんなさい。実は今日きよう、私たちがライブのオープニングアクトを務めさせてもらうことになりました』

　まったく物もの怖おじせず、笑顔ではきはきと説明する相ヶ江さん。すごいな、もし僕が同じ状況下に置かれたら、カチコチに固まって何も喋しやべれなくなっていたような気がする。

　また一つ、フロントマンとしての資質を確信した。

『不慣れですが、少しの時間だけお付き合いください！』

　ここまで風が伝わって来そうなほどの大きなお辞じ儀ぎに牽けん引いんされるかのごとく、ぱちぱち、ぱちぱちぱちと拍手の音が連鎖して会場に広がっていく。相ヶ江さんのまっすぐさが、アウェイの空気を早くも別の色に塗り替え始める。

　もともと、ここにいらっしゃるのは温かい人たちばかりだ。この様子なら、ニューカマー三人の音も公平に聴きいて頂けるだろう。

　左に配置したキーボードの前に座ったくるみはじっと手元を見つめ、右側では霧夢が不敵な笑みを浮かべている。ＭＣは霧夢がやるのかな、となんとなく思っていたけど、表情からすると『そういうのは相ヶ江さんの仕事』と初めから割り切っていた風にも見える。……大正解だったんじゃないかな、いろんな意味で。

「それでは、一曲だけ聴きいて下さい！」

　もう一度相あいヶが江えさんがお辞じ儀ぎをすると、霧きり夢ゆめはタブレット用のペンをくるりと指先で回し、くるみがバックトラックの再生機に手を伸ばした。

　──曲が、始まる。

　フェードインしてくるシンセサウンドを煌きらびやかに纏まとい、うねるように絡からみつくベースのシークエンスフレーズと左右で二枚使った独特のハイハットワークによって刻まれる、透明度の高い16ビート。

　成功だ。みぞおちを貫つらぬくような重低音と、原曲の持つクリスタルのような繊せん細さいさが、なんとかギリギリ再現できている。

　でも、打ち込みのバックトラックだけじゃ足りない。『生』の息い吹ぶきで伴奏を完成形に導くのは、もちろんくるみの鍵けん盤ばん。

　リヴァーブ感が強めで、ギターのような、グロッケンのような、弦げんのストロークに似た雰ふん囲い気きも内包している、独特のサウンド。これが気に入って、楽器選びの決め手になった。

　原曲では味付け程度だったピアノの音をもっと強調して、細かく和音を分散させて高めの音域を濃密に埋めていく。ギターのフィードバック。６弦ベースの広い音域。全すべてを一手に引き受け、くるみの指先が高らかに舞う。

　リズムは、正確そのもの。人間らしいグルーヴ感を付け加えつつも、正確無比なバックトラックとのズレなんて一いつ瞬しゆんたりとも感じさせない。

　やっぱりすごいな、くるみ。年季の差もあるけど、楽器の演奏力は僕なんかよりずっとずっと上だ。

　それをちゃんと本番でやってのける舞台度胸もまた、僕にはないもの。定期的に参加している発表会は単独での登とう壇だんだからな。もしかしたら、くるみにとっては今日きようの方が気持ちの上では余裕があるのかもしれない。

　だって、すごいのは一人だけじゃないから。

『──!?』

　有名曲ということもあって、イントロから『おお……！』と反応を見せて下さっていたお客さんたちが、第一声でいきなり絶句したのが、大きな音の中でもはっきりわかった。

　もちろん、相ヶ江さんの歌唱力に度ど肝ぎもを抜かれて、だ。

　幕開けのＡメロは、きっと女性には低すぎて歌いづらいはず。にも拘かかわらず、相ヶ江さんの声は教会の後ろ壁かべに直撃し、そのまま天まで突き抜けていくような伸びやかさに満ちている。

「うそ……」

　三人の内の誰だれかが、不意に嘆たん声せいを漏もらした。もしかすると、今回リヤン・ド・ファミユにとって一番の衝しよう撃げきとなるのは、相ヶ江さんのボーカルかもしれない。唯ゆい一いつ、三人も同様に担になっているパートだから。

　絶賛に続けて言うといかにも八方美人な感じがしてしまうだろうけど、僕は相あいヶが江えさんも含めた皆それぞれが違う魅み力りよくを持った歌声で、甲こう乙おつが付けられるものではないと今でも強く思っている。

　もしかしたら、すぐ振り返ってそう伝えてあげるべきなのかもしれない。

　でも、不覚にもできなかった。僕の視線が、既すでにステージに釘くぎ付づけだったせいで。

　恐ろしいことに、このバンドは音楽だけで完結しない。

　二人の存在感溢あふれる演奏と、プロジェクターを介しスクリーンに映し出された霧きり夢ゆめの絵が、一いち期ご一いち会えの出会いを果たす。

　踊るようなモーションでペンタブとぶつかり合う霧夢の動きは、一見するとただ目的もなく戯たわむれているだけかのよう。

　でも、その実。刻まれる形ひとつひとつが確信的で、一切の迷いがない。

　白い、光のキャンバスに、黒一色で描えがかれる世界。

　それなのに、なぜ七彩で溢れているように見えてしまうのだろう。

　線が足され、削けずり取られ、かと思えばまたすぐに別の線が足され、その度たびにスクリーンの中で新しい何かが生まれ続けた。

　蝶ちようだと思っていたものが、いつの間にか天頂を貫つらぬく塔となり、かと思えば塔は大地を離れ、星空を泳ぐ船となる。

　めまぐるしく入れ替わる線が、音楽と同期して紡つむぐ物語。

　いったい、脳のどこを使えばこんな演算が可能になるのか。

　いや、もはや考えてどうこうなんて、そういう次元ですらないのかも。

　世界の見え方、捉とらえ方それ自体が、僕たちと霧夢とではまったく別のものなのではと、そう思わずにはいられなかった。




　──三つの個性が奏かなでる、L'Arc-en-Cielの名曲『NEO UNIVERSE』。




　まるで、横からぽかんと頭を叩たたかれるような衝しよう撃げきが、いつまでも僕に降り注ぐ。

「くるみちゃんも、相ヶ江さんも、小こ梅うめちゃんも、こんなに素敵なライブをするなんて……」

「おきゃくさん、みんな夢中」

　アウトロに入って、声を震ふるわせる潤じゆん。そらの言う通り、オーディエンスは今誰だれ一人として見開いた眼めを動かすことすらできないようだった。

　……少し、激げき励れいしてあげた方がいいかな。

「確かに、ここまでとは驚おどろいたわ。でも、目新しいから、複雑だから偉えらいわけじゃない。そうよね？　希のぞ美みたちは今まで通り、希美たちにできる最高の演奏で受けて立つだけ」

　いや、大だい丈じよう夫ぶそうだ。二人も希のぞ美みの言葉に強く頷うなずき、足並みを揃そろえて楽屋に戻っていく。誰だれ一人として、心が折れたりはしていない。

　そうとも。みんなだって、違う色で、同じくらい華はなやかにこのステージを彩いろどることができる。

『ありがとうございました！　もし、お気に召して頂けたら、私たちのことも応援して下さい！』

　未来を予感させるような言葉で、短く、でも濃密なオープニングアクトが幕を閉じた。

　今度は霧きり夢ゆめたちを、家族の絆リヤン・ド・フアミユが魅み了りようする番だ。




　　　　♪




「ふふん、どうだったひびき？」

　演奏が終わり、転換のために僕も壇だん上じように向かうと、静かに笑みを携たずさえた霧夢が引きあげざまにぐっと胸を張った。

「すごいことになるだろうなって思ってたけど、思ってた以上にすごかった」

　なんて、語ご彙いに乏しい表現。高まった感情がまだ収まりきらなくて、言語中枢がマヒしちゃってるみたいだ。

「私がやるんだから、当然」

　それでも霧夢にはちゃんと僕の内心が伝わったらしく、満足げにまっすぐステージ脇わきへと向かっていく。

「──じゃ、次は私が確かめさせてもらうわ。あんたたちの実力ってヤツ」

　霧夢は続けて潤じゆんたちに軽く手を振り、返事を待たず楽屋の中に消えていった。挑発らしい挑発を残していかなかったのは、霧夢なりのフェアプレー精神か、滾たぎる自信の現れか。

　その両方かな、という気もする。

『………………』

　三人も、余計なことは何も口にしない。ただ互いの視線を交差させ、気合いと覚悟を確認し合うのみ。

　反撃ののろしは、４カウントのあとで。だよね、みんな。

「相あいヶが江えさん、さすがだったよ。くるみも、とても初ライブだなんて思えなかった」

「ありがとうございます！　貫ぬく井いくん、ライブってとっても楽しいです！」

「お兄ちゃん、私も……ううん、話なら全部終わってからでいいわ」

　続けて、相ヶ江さんとくるみにも称賛を届ける。作業中なのを気にしてくれたのか、二人とも多くは語らず霧夢の後を追いかけていった。

　想像を飛び越えた、という意味では。二人とも霧夢以上だったかもしれない。

「おいおいなんだったんだ、さっきの……？」

「わからん、わからんけど、めちゃくちゃすごいものを見てしまったような気がする……」

　正まさ義よしさんと桜花さくら、二人と協力してアンプやマイクを設置している途中。ステージ前方のお客さんが漏もらした溜ため息いき交じりの声が耳をかすめた。

　とりあえず、今は完全に空気を持って行かれている状況であることは間違いない。

　あくまでも、とりあえずだけど。

「いつでもいいよ。……がんばって」

　機材の並べ替えが終わり、ステージを離れる途中、幕の陰に待機していた三人にライブ前最後の言葉をかける。

「はい！　……いこう。ぞみ、くーちゃん」

「まったくあのちびっ子。会場には興味がないなんて言っておきながら、ちゃっかり全部持って行っちゃって。取り返すわよ、希のぞ美みたちのステージ」

「はむ。さんばいがえし」

　三人とも、瞳ひとみの輝きは普段に輪をかけて強い。

　よし、これなら呼び戻せる。

　舞台は再び、リヤン・ド・ファミユのためのものになる。







　準備万端。

　ＰＡ席に戻り、リハで確認した音量バランスを再構築して潤じゆんたちに合図を送る。

　未いまだ、客席はざわついたまま。どれだけ早く、『リヤン・ド・ファミユ』モードに戻って頂けるかが、成功の鍵かぎになりそうだな。

　ステージで頷うなずき合う三人。ギターの真上で、潤の右手がしなる。

「ん……！」

　音が鳴った瞬しゆん間かん驚おどろいた。予定と曲が違う。

　セットリスト、いじってきたか。それも、子どもたちだけの判断で。

　……もちろん、僕もついて行くのみ。硬直時間なしで、再度バランスを微調整。

　皮切りは、『Cloud's Connect』。定期ライブでは、これも初演奏となる。

　新曲、それも現状では珍しいマイナーキーの曲。意外性に、散漫だった空気がぴんと張り詰めたような、そんな気配。

　曲順の構成もまたひとつの創作と言ってしまっていいくらい、ライブの印象を大きく左右する要素だ。それを悟り、三人の自主性で順番を入れ替えたというのは、この夏に得られた確かな成長の賜たまものに思えて、つい僕の顔も綻ほころぶ。

　これは今日きようのために用意した歌というわけではないのだけど、一いち途ずな想おもいでしゃくり上げるようなメロディと力強い演奏は、可か憐れんな容姿と、その内に秘めた音楽に対する活火山のような熱量という、リヤン・ド・ファミユが持つ二面性の魅み力りよくを思い出してもらうのに、この上ない皮切りだったかもしれない。

　最初はテンポの速いノリの良いナンバーで勢いを、というのが今までの定番だったから、僕は勇気が足りなかったせいかこの曲から始める、という選せん択たく肢しを見つけられなかった。

　ダメだな、枠に囚とらわれるばかりで発想を貧弱にしてしまっては。本当に、みんなからはいろんな可能性に気付かせてもらってばっかりだ。

　もっともっと、恩返しがしたい。できるようになりたい。

　ほんの少し、マスターフェーダーを持ち上げる。攻めよう、音割れなんか恐れるな。大だい丈じよう夫ぶ、わかる。ずっと三人の音を間近で聴きき続けてきた僕なら、あとほんのひと目盛り上の、潤じゆんたちが奏かなでる生の音に一番近い音の波を、必ず摑つかまえられる。

『──新曲、「Cloud's Connect」を聴いて頂きましたっ。はじめまして、それから、お久しぶりです。リヤン・ド・ファミユです！』

　一曲目が終わると、潤のＭＣ。心なしか、快活さがいつもより強調されている。相あいヶが江えさんの威い風ふう堂どう々どうたる振る舞いを見て感化されたのかもしれないな。耳目を一手に引き受けながらも、飄ひよう々ひようとした（内心はわからないけど）その立ち居い振る舞いは、共に歩ませてもらっている僕にまたひとつ深い感動と尊敬の念を届けた。

『実はこの曲、ライブで演奏するのは二回目なんです。少し前、双そう龍りゆう島じまというところで行われたイベントに呼んでもらって、そこで初はつ披ひ露ろうしました。……そして、その双龍島で出会ったのが、私たちの前に演奏してくれた、バンドメンバーのうちの二人です。すごい、演奏でしたよね。私たちも、負けないように今日きようも精一杯ライブします！』

　恐れることなく、霧きり夢ゆめたちの賛美を言葉に乗せる潤。そういう意味でも、一曲目が『Cloud's Connect』というのは、象徴的、運命的なセットリストかもしれない。

　この曲で繫つながって、新たな幕が開いた。

　流れる雲は、これからどんな風に形を変え、僕に、僕たちにどんな世界を見せてくれるのだろう。

『夏休み、いろんなことがありました。でもその夏休みも、もう終わっちゃいますね。みなさん、海は行きましたか？　私たちは三人とも、たくさん海水浴を楽しみました！』

『潤、水着流されてたけどね』

『ぞ、ぞみ！　みなさんの前でそれは言わなくて良いいよ！』

『はむ。わたしも流された』

『くーちゃんは、泳ぎながら寝ちゃって身体からだごとね……』

『もう会えないかと思ったわ』

　潤だけではなく、希のぞ美みとそらも会話に加わり、息の合ったトークがお客さんたちの笑い声を自然に引き出していく。既すでに場の一体感は、普段と変わらないところまで回復しつつあるように思えた。

　頼もしい。今日きようは特に、そう思わずにはいられない。

『でも無事、また三人で会えたので今日のライブができました！　それでは次の曲です！』

　ブレイクタイムから、一気にギアチェンジして『月へ駆け上がれ』。当初は一曲目の予定だったアップテンポなナンバーで、さらに場の空気を掌しよう握あくしにかかる。スリーピースのシンプルでパワフルな音に、会場全体が揺れる。

　ここからはしばらく勢い重視。たたみ掛けるように、激しめの曲が続く。

　そして、ふっと張り詰めた糸をほどくように、『教会のうた』。静かに、でも力強く。希のぞ美みが家族、そしてこの場所に集まってくれた全すべての人との絆きずなの力を、歌声に乗せる。

　曲が終わり、オーディエンスは温かな拍手で三人を称たたえた。その力強い掌てのひらの音だけで、みなさんの満足感が伝わってくる。

　でも、まだ。今日はさらにもう一曲、残っている。

　この夏休みの、集大成とも言えるあの曲が。

『今日も、本当にありがとうございました。次の曲で、最後です』

　大きく深呼吸をしてから、潤じゆんが締めの言葉を語り始める。

『最後の曲も、新曲なのですが。実はこの曲、私がはじめて作詞作曲をしてみました』

　おお……という会場のどよめき。それから一つ、また一つと期待感が拍手に乗せられる。

『私が……と言いましたけど。ひとりきりでは絶対に作れなかったです。バンドメンバーのみんな。私たちを支えてくれる、ひびきＰさん、そして家族のみんな。それから、ここに来て下さるみなさんの支えがなければ、何もできなかったし、曲を作ってみようなんて、そんな勇気も出てこなかったと思います』

　少し照れながら、でもまっすぐに。潤は自分の言葉で、曲に込めた想おもいを告げていく。

　それはどこか、僕の今日この日までの感謝を代弁してくれているようだと、厚かましくも思ってしまった。

　僕もまた、みんなとの出会いがなければ、今もきっと暗い部屋の中に閉じこもっていただろうから。

『まだ、自分ひとりでできるようになったなんて、そんな風にはとても言えません。実は今も、人前に立つのは少し緊きん張ちようします。怖いって、思ってしまう時もあります。でも、それでもこうしてライブを続けられているのは、怖くてもここに立ちたいって、みなさんのおかげで思えるからです。私、ここでライブするのが本当に大好きです。少しずつだけど、私のダメなところが変わってきてたら……そうだったらいいなって思うんですけど。それはもう少し時間がかかるでしょうか。でも、かめさんみたいなスピードだけど。私だって、ずっと歩き続けていれば前に進むのかもって。この曲を作り終えて、ちょっぴり自信がつきました』

　諦あきらめず、逃げ出さず、自分と向き合い続ける。その大切さを、僕もまたこの場所で教えてもらった。

　潤じゆんたちと、肩を並べて。

『歌詞を書き終えて、タイトルをなんにするかすごく迷ったんですけど。最後の最後で「スタートライン！」に決めました。まだ、なりたい自分にたどり着けてなんかいないけど。この曲を始まりにして、ゆっくりでも自分を変えて、もっともっと自分らしさを見つけていけたらなって思います。もし、少しでも曲を気に入って頂けたら、とても嬉うれしいです』

　温かな拍手。三人で微笑ほほえみを交わし、そらのカウントが始まりを告げる。




『飛べない高さだって　いつか手が届くから

　急がないで　靴くつひもを確かめて　ラインをまたごう』




　未来への希望に満ちたフレーズが、出だしから最高潮のメロディに乗せられる。アレンジを煮に詰つめていく過程で、イントロにサビを半分だけ先出しする変則的な構成が用意された。

　潤が、強い決意と共に掲げたこの曲のテーマ。ならば、出し惜しみせず最短距離でその想おもいを伝えてしまう方が良いいと思ったのだ。

　テクニックで捻ひねりを利きかせるためではなく、むしろ『歌に乗せたい』と感じた衝しよう動どうの根っこを一息に解放してしまう。この曲には、そんなまっすぐさが似合う。

　支える演奏も、シンプルで軽快なエイトビート。小細工はいらない。ない方がいい。あどけなさが、ひたむきさが、潤の見つめる景色を僕たちにも鮮明に共有させてくれる。




『見えない壁かべが怖くて　寄りかかって泣いてた

　　暗い夜が　強い風が　眼めの前をぼんやり濡ぬらした

　ずっとずっと泣き虫で　ごはんも食べきれなくて

　ひとつ朝を　迎えるたび　ますます小さくなりそう』




　Ａメロは、胸を締め付けるような潤の独白。動きたくても動き出せない自分自身を憂うれえる日々が伝わってきて、感傷が心を鷲わし摑づかみにする。

　でも、誰だれひとりとしてステージから眼を逸そらしはしない。これが『ゴール』の言葉じゃないことを、みんなはっきりと確信しているから。




『でも　後こう悔かいはしないよ

　今日きよう　「めじるし」に気付いたから』




　少し、切なげな表情で歌い上げていた潤が、ふっと微笑みを携たずさえる。感情を直結させて歌を真しん摯しに彩いろどるその佇たたずまいは、いつもよりどこか大人おとなびて見えた。
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　それも当然かもしれない。着実に、一歩一歩。潤じゆんは、三人は、僕たちの前でひたむきな成長を続けているのだから。




『飛べない高さがあって　いつも手を伸ばして

　力いっぱいひっかいた　壁かべの傷を見つけたよ

　届かないままで　だけど傷は増えていく

　だからまた　昨日きのうの少し上に　ラインを描えがこう』




　……ああ、やっぱり今日きようもだ。なんか、無む性しように泣けてきちゃうんだよな、この詞。

　もう何度もリハーサルを重ねて、ずいぶんと『備え』はできたつもりだったのだけど、やっぱりこみ上げてくるものが抑えきれない。

　シンパシーを、覚えずにはいられないからかな。

　いや、自分では言葉にできていなかった胸の奥の堆たい積せき物ぶつを、潤が水晶のような透明さで形にしてみせてくれたから、と言った方が適切か。

　我慢しなきゃ、と唇くちびるを嚙かんでコンソールを凝ぎよう視しする。感動して泣いているＰＡなんて、あまりにも未熟すぎる。

　そう、思ったんだけど。

「……っ」

「…………」

　すすり声が聞こえて、つい振り返ってしまって。桜花さくらも正まさ義よしさんもとっくに顔をぐちゃぐちゃにしていることに気付いてしまったら、もうダメだった。

　フェーダーの隅すみっこを塩水で濡ぬらしながら没頭したライブのそこから先は、恥ずかしながらほとんど記き憶おくがない。

　はっきりと覚えているのはただ、最後の音が鳴り止やむ瞬しゆん間かんまで、リヤン・ド・ファミユのベストパフォーマンスが続いていたということだけ。

『──ありがとうございましたっ！　また、来て頂けたら嬉うれしいです！』

　手を振り、引きあげていく三人の顔は、どこまでも晴れやかだった。




　　　　♪




　霧きり夢ゆめたちと、リヤン・ド・ファミユ。

　はじめての対バンが終わり、訪れてしまった決着の瞬間。

「では、アンケート結果を報告します」

　お客さんがはけた後の座席に六人が横座りとなり、固かた唾ずを吞のむ。

　勝敗を告げるこの役、できれば引き受けたくはなかったんだけど、じゃあ他ほかに誰だれが……なんて考えるまでもなかったので、今は機械的にありのままの事実を伝えることに専念。

　はたして、お客さんたちが選んだ答えは──。

「多く票を集めたのは…………………………リヤン・ド・ファミユ」

　ホーム側の、勝利。票数にして、だいたい８対２くらいの比率だろうか。

　これを、圧倒的大差と考えるべきか、否いなか。

　僕の私見はひとまずさておいて、気になるのはやっぱり霧きり夢ゆめの反応。

「…………………………」

　相あいヶが江えさんやくるみだってそうだろうけど、霧夢は特に絶対的な自信を持っていたはずなのだ、今日きようのステージに。なぜだ、と怒り狂ってしまうのか、あるいは、まさかの挫ざ折せつに沈みきってしまうのか。うつむき、沈黙したままの霧夢に、僕もまた、かける言葉を失う。

「負けてしまいましたねぇ、貴き龍りゆう様」

「ま、やるだけのことはやったわよ」

　多少は悔くやしそうながらも、相ヶ江さんとくるみは非常にあっけらかんとしている。

　……共感してあげる者が、必要だろうか。しかし、僕がその位置にいるべき、いる資格のある人間なのかわからなくて、困惑はどこまでも膨ふくらみ続けた。




「──ふん。そうね。こんなもんかしら」




「……え？」

　どうやら、全すべてが見当違いだったらしい。

　おもむろに持ち上がった霧夢の表情は、ことのほか晴れ晴れとしている。

「へえ、怒らないんだ」

　率直な希のぞ美みの感想に、霧夢はすかさず肩をすくめる仕草。

「こっちは一曲、そっちはたくさん。記き憶おくに残りにくい先攻。何より、お客さん全員がはじめからあんたたちを見に来てる。それでも勝てるって思うほど、あんたたちのことナメてないから。……多少は、認めてるわよ。島でいっしょにやったときから」

　最後だけ少し恥ずかしそうに、ぶっきらぼうに霧夢は告げる。

　そうなのだ。わざと貶おとしめるつもりなんかなかったんだけど、はじまる前から申し訳なさを抱いだくくらい、今日のライブは霧夢たちに不利すぎる状況下で行われた。せめて、曲数が対等だったら潤じゆんたちにとってさらなる脅きよう威いとなった可能性が高い。準備期間を考えると、一曲を形にするだけでギリギリだったのも間違いないのだけれど。

「ま、それでも新鮮さでワンチャン……くらいには思ってたけどね。でも、あのラストの新曲？　アレ聴きいて諦あきらめたわ。あー、取り返されたって」

「小こ梅うめ、ちゃん……」

「小梅ちゃん言うな。……まあ、とにかく。なかなかやるじゃない。あんたらの曲だって知らなかったら、描かきたいって思ったかもね……絵を。あんたらの曲だから描いてあげないけど」

　ちょっとした意地悪攻撃を受けてもなお、潤じゆんは感極まったように瞳ひとみを揺らしている。

　嬉うれしいだろうな。敵対心むき出しな霧きり夢ゆめに褒ほめられるというのも、また格別に。

「……ええと、あのね。あの曲は、小梅ちゃんたちと出会えなければ、作れなかったんだよ。だって、最初のメロディは、双そう龍りゆう島じまのことを思い出していたら、ふっと浮かんできたから。だから、ありがとう」

「……そういうの、別にいいってば」

　あ、照れてる。そのはにかんだ顔を見て、僕もようやく、笑顔を浮かべることができた。

　そうだよな、一つとして、欠けてはいけなかった。ここまで歩んできた全すべての道のりが、潤にあの旋せん律りつを紡つむがせたのだ。

「それより、ひびき。お客さん、全員がちんちくりんズの方が良いいって言ってたの？」

「はむ。リヤン・ド・ファミユだよ？」

「細かいことはいいから。で、どうなの？」

「ううん。霧夢たちにも、ちゃんと票が入ってる。20％くらい、かな」

「そう。それを聞いて安心。まずはパンチ一発ってところかしら」

　不敵に口角を上げ、立ち上がる霧夢。

　やっぱり、状況を考えると、二割も持って行かれたか……と考える方が妥だ当とうだろう。

　改めて思う。霧夢、相あいヶが江えさん、くるみ。

　この三人、驚きよう異い的だ。

　潤たち三人も、改めてうかうかしていられないという想おもいが募ったのか、揃そろって背筋をピンと張り詰めている。

「いいわ、今回は負けを認める。でも、残念ながらこれで諦めてなんてあげないわ。次はもっとしっかり準備をして、もっとごっそりあんたたちのファンを頂いてみせるから。……私たちの戦いは、まだ始まったばかりよ！」

「貴き龍りゆう様、その言い方は縁起が悪いです……！」

「そうね、このまま終わるパターンにありがち」

「え、そうなの？　ってそういう空気読めないツッコミしないの！　行くわよ二人とも！　このまま作戦会議にするから！　気持ちが冷める前に、ね！」

　抗議するように両手を振ってから、一人で歩み去って行く霧夢。くるみと相ヶ江さんも『しょうがないなあ』という笑みを交わし合って、すぐ後に続く。

　これからもっと大変で、もっと刺激的な体験を、音楽に乗せて味わうことになるかもしれないな。

　僕も気合いを入れてもっと精しよう進じんしないと、潤じゆんたち三人に愛あい想そを尽かされてしまうかも。

　なにしろ、アンケートのもう一つの項目。

『もう一度オープニングアクトのバンドのライブを見たいと思いますか』

　という項目は、見事に全すべての人が『はい』に丸を付けているのだから。

「……まったく、響きようが手伝ったせいで二割もウワキモノが出ちゃったじゃない」

「ご、ごめん……」

「噓うそよ。希のぞ美みたちも響に手伝ってもらってるんだから、これからも手を貸してあげて。希美たちにも、向こうにも。それで対等」

「はむ。せいせいどうどうしょうぶして、かちます」

「……うん。私も、少しずつで良いいから自分を変えていこうって決めたから。みんなに置いて行かれないよう、もっともっと勉強して、もっともっと上手うまくならないと……！」

　嵐あらしの島から現れ、暴風を巻き起こした少女たちは、きっと僕たち全員にとって恵みの雨となるだろう。

　だから、押し流されないよう踏ん張り続けていないとな。
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「なんか、響きようと普通に話するの、すっごい久しぶりのような気がするよ」

「夏休み終盤、みんなと籠こもりきりだったからねー」

　激動の八月が過ぎ、訪れてしまった始業式の日。桜花さくらから『新作パンあげるから早めに待ち合わせない？』という有り難がたい連絡をもらったので、二つ返事で家を出て、いっしょに登校させてもらう。

「釣つりとか全然誘さそえるムードじゃなかったし。そろそろ青あお物ものジギングが堤てい防ぼうからイケる時期だったのに」

「ごめん、夏休み中の方が予定組みやすかったよね、本当は……」

「ま、いーよ。また一緒に行ってくれるなら土日とかお休みに誘うから」

「うん、ぜひぜひ。ありがとう」

　実際、八月下旬はリトルウイングで挨あい拶さつを交わす程度で、ほとんど会話らしい会話もできてなかったように思う。だから今日きようこうして誘ってもらえたことがとても嬉うれしかったし、埋め合わせの意味も込めてまた桜花と海に行きたい。

　……いや、埋め合わせって。それは自意識過か剰じようすぎたなと反省。桜花は別に、そこまで僕という個人に興味を持ってくれているわけでもあるまいし。

「たぶん、そろそろ高校の学園祭の話とかも出てくるね。響は何かやりたいこととかあるの？」

「……学園祭。そういうのもあるのか」

「あはは、他人ひと事ごとすぎ。ほんと他ほかのことは眼中になしって感じだねえ。どこまで小学生がお好きなんだか」

「しょ、小学生なんだ……。音楽じゃなくて」

「デート相手も小学生ばかりですしー」

「だ、だからそれは……」

　よ、弱ったな。なんか桜花の風当たりが強い。やっぱりいろいろ怒って……いやいや。

「…………」

　返事に困って、しばし足並みだけを揃そろえる。汗が滲にじむのは、残暑のせいだけではなさそうだ。

「……本命の子とか、いるの？」

「へ!?」

　さらに汗かん腺せんが大拡張。いや、断じてやましさを感じたわけではないのだけど、桜花の声のトーンが急に変わったせいで思いっきり不意を突かれてしまった。こ、ここまではあくまで茶化しているだけという感じだったのに、どうしてそんな本気っぽく訊きくのだろう……？

「しょ、小学生相手にそんな不ふ謹きん慎しんなこと考えてないよ！　みんなとは、そういうんじゃなくて、なんていうか……」

「ふうん、本命って言われただけで小学生限定なんだ」

「いいいい今までの会話の流れから早とちりしただけでして！　決してそのようなことは！」

　ダメだぞ僕、ここはもっと堂々と答えないとますます語ご弊へいが……！

「興味、あるの？　小学生以外にも」

「あります。人並みに」

　ここは、あえて力強く。

　本当は、あんまりそういうこと自体考える機会に恵まれていなかったのだけど、今は余計な迷いを断ちきる。

　……そりゃ、もちろん僕だって。異性に対しなにも感じないわけじゃ、ない。

「そっか……」

　不意に、桜花さくらの表情がとても軽やかになった。なんだかすごく、安心してもらえたみたいだ。

　誤解がなくなったのだと思って、僕もほっと大きく溜ため息いきを漏もらす。




　──そんな、次の瞬しゆん間かんだった。




「じゃ、あたしにもまだチャンスあるかな……」

　何か唐とう突とつに、世界の色──いや、構造そのものが、大きく変化してしまったような錯さつ覚かくに包まれたのは。

「…………………………桜、花？」

　とても簡単な日本語のはずなのに。

　桜花が独り言のように漏らしたその言葉の意味を、何度も確かめずにはいられない。

「え、えっと。それって……」

「ん？　だからあたしにも響きようの……………………………………え。あ!?」

　軽快な口調を途中で強制終了するように、両手で口元を押さえる桜花。

　まるで、言葉にするつもりのなかった気持ちを、うっかり漏らしてしまったとばかりに。

　その仕草がまた、僕の心臓を鷲わし摑づかみにする。

　誤解、とか、聞き間違い……じゃないのか。

　今、桜花は。本当に、僕が受け止めた通りの意味で──。

「あ、あああああああああああああ！　そういえばあたし、今日きよう給食当番だった！　ご、ごめん、先行くねっ！」

　唐突に、耳まで真まっ赤かにしながら駆け出す桜花。

　給食当番、って……。給食なんて、うちの高校には存在しないのに。

「…………………………」

　しばし、言葉を失い。

　僕はただ、未いまだ夏の日差しが降り止やまない路上に、ずっと立ち尽くした。










　あとがき




　いかに新鮮さ、鮮せん烈れつさを保ちながらシリーズを続けていくかというのは、本当に悩ましき問題です。

　毎回同じ枠の中で物語の振り幅を考えていると必然的に隙すき間まを失い、なにもかもやり尽くしたんじゃ、なんて閉へい塞そく感かんを抱いだいてしまう。読んで下さる方もまた、焼き直しばかりでは退屈になってきて当たり前でしょう。

　とはいえ『枠』を間違った方向に外すわけにもいきません。例えば、今書いているシリーズ内で身体に関かかわる重大な事故が起こるとか、極悪人が非道を尽くすとか、そんなことをやらかせば大半の方を落らく胆たんさせてしまうのも感覚としてわかります。

　翻ひるがえって、僕の書くものには『これがあるから』という理由で手にとって下さっている方もいらっしゃるのではないでしょうか。そうであって欲しいと願います。その根幹を見失ってしまったら、送り届けたかったはずの『エンターテインメント』を逆に奪うばってしまうようなことになりかねません。自分にとって、何よりも申し訳のない結果です。

　娯楽性を裏切らず、新味を保つ。その方法を模索して、今回試してみたのがＰＡＳＳＡＧＥ３辺りから始まる展開です。

　どうでしょう、興味を持って頂けましたか？

　もしそうなら、心底嬉うれしく思います。

　内容としては、かなり浅いところから逸いつ脱だつしておりません。あくまで序の序の口に留とどめておきました。

　もし、需じゆ要ようがあればさらに深層へ、自分自身が学び、模索しながら潜もぐっていきたいなと感じております。この要素を『天使の３Ｐスリーピース！』の新たな側面として磨みがき上げられたら……そんな夢を抱きながら原稿を書き終えました。

　はたして正解だったのか、全然わかりません。

　わからないということは、ダメとも決めつけられんな、という判断です。こりゃいかんと不採用にしたアイデアもまたたくさんありますから。

　また、このシリーズの『文』だけでは絶対に伝えられない要素を、補足的に自分のホームページ（http://sagaoyama.com/）でもフォローしてみようかと構想中です。もしご興味があれば、ぜひアクセスしてみてください。

　それともう一つ。ラストの方の展開は、ちょっと今までとは違う色が出てきているかもしれませんね。次巻では、こちらの要素もまた『新味』に仕立て上げられるよう頑張ります。

　最後になりましたが、今回もお手にとって下さりまことにありがとうございました！


二〇一四年吉日　蒼あお山やまサグ
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蒼あお山やまサグ

１９８１年生まれの秋田県出身。『ロウきゅーぶ！』で第15回電撃小説大賞〈銀賞〉を受賞し、作家デビュー。高校卒業後バンドマン目指して上京し、大学在学中にさっくりと挫折。くーちゃんの力を借りれば、最近お気に入りのキーボードも弾けるはず、と信じています。
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イラスト／てぃんくる

『ロウきゅーぶ！』『天使の３Ｐ！』を担当している、儚く美しい美少女たちが魅力のはるかぜせつな。その幻想的な世界観がたっぷりと詰まった『てぃんくるイラストレーションズ密夜茶会』も好評発売中！







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.dengeki.com/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。
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〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「蒼山サグ先生」係

「てぃんくる先生」係











本書は書き下ろしです。
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