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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。





慕ぼ情じよう恋れん情じよう　大たい正しよう青せい夢む譚たん










　ついこのあいだまでは、抜けるように澄んだ青空の高いところに、鰯いわし雲ぐもが浮かんでいたりしたんだよなァと、小こ太た郎ろうは思った。


　朝のこの時間には、けっこう身が縮むような風を吹き下ろしてくる、あのころよりもどこか鈍にぶい色合いを帯びた晴天を見上げながらの、感想である。


「もうすぐ十二月だもんなァ……なんか、早いなァ」


　なにやら年寄り臭いことをつぶやきながら、冷えた手にハァッと息を吹きかけて、止めていた竹たけ箒ぼうきを動かし始めた小太郎は、十六歳。


　日課である庭掃除の最中である。


　貸家の庭なのでそう広くもないのだが、考えなしの気まぐれに植えたというように花木やら宿しゆつ根こん草そうをあちこち植え込んであるので、小こ綺ぎ麗れいにしておこうと思うと、けっこう手はかかる。草取りひとつとっても、植えた草花と雑草とがごちゃごちゃに混在するので、鎌でサッサとすませるわけにはいかない、というふうにだ。


　もっとも、小太郎が来るまでは放ってあったらしい庭なので、そう癇かん性しように手入れをしなくてもいいのかもしれないが、性分というものだろう。一度手をつけたことは、きちんとやり上げなくては気が済まず、せっかく小綺麗にした庭をまた荒らしてしまうのもくやしいので、ついまめに手入れをするようになってしまった。


　おかげで今年は菊も萩はぎもよく咲いたと、寿じゆ太た郎ろう先生やみね子こ奥さんにほめられたりすると、来年はもっと、なんていう欲も出てきたりする。


　もう落葉の最盛期は過ぎて、裸になるべき木はほぼ裸になってしまっているので、掃はき掃そう除じにはそう時間はかからない。そろそろ片づけようかと思っていた、遅咲きの菊の半枯れした株を、庭ばさみでチョキンチョキンとやって、庭のすみに掘ってある池に金魚たちの顔を見に行って、本日の庭仕事は終わりにした。


　金魚は、この家の主である寿太郎先生が毎月やっている『二に水すい会かい』という集まりに来た客の誰だったかが、縁日のみやげだと言って持ってきたのを、放してやったものだった。二匹は二、三日のうちに死んでしまったが、残りはけっこうたくましく育っていて、ただし、こんな浅い池で冬を越せるのかどうかが心配だ。


　東京の冬は、小太郎の郷里がある兵庫の冬よりも寒いのだろうから、冬のあいだは池に覆いをしてやるとかの世話が必要かもしれない。


　そんなことを考えながら、竹箒を手に、庭のすみの枝し折おり戸どから外の道へ出た。


「おはようございます」


　と声をかけてくれた、道掃除仲間の向かいの家のご隠いん居きよさんに、


「おはようございます」


　と会え釈しやくして、小太郎も仕事を始めた。庭掃除が済んだら家の周囲の道を掃いてまわると決めている。


　もっとも家の右隣と裏は、板塀をへだててすぐ隣家だから、周囲の掃除といっても、庭の外を通っているこの路地と、家の前の菊坂の通りを掃けば終わりなのだが。


「朝晩はずいぶん冷えるようになってきたわねえ」


　そう話しかけてきたご隠居さんに、


「ええ」


　と答えて、金魚のことを聞いてみようと思いついた。


「ご隠居さんのおうちにも、池があるんですよね」


　以前そんなふうに聞いた気がする。


「金魚は入れてますか？」


「鯉こいを飼ってあるわ」


「ああ……じゃあ、金魚とは飼い方が違いますよね。うちの池は浅いんで、冬越しをどうしたらいいかと思ってるんですけど。東京はだいぶ氷も張るんでしょう？」


「そうねえ、近いうちに誰かに聞いておいてあげるわ」


「あ、いえ、そんなわざわざ」


「わざわざじゃあなくて、ついでだわよ。ああ、植木屋さんならわかるかもしれないわね。明日から剪せん定ていに入ってもらうところだから、聞いてみましょ」


「すいません」


　毎朝この時間に顔を合わせる同士で、いつもご隠居さんのほうが先に始めているから、先に終わる。


「じゃあ、ごめんください」


「さようなら」


　そんなあいさつで別れる。ご隠居さんはご一新（明治維新）までは士族だった家の出の人だそうで、堅苦しいのではなくきちんとしていて、気さくだが教養ある人の話し方をする。


　路地のほうを終わらせて、菊坂の道に出た。


　小太郎がこの三月から書生として住み込んでいる室むろ井い寿太郎先生のお宅は、本ほん郷ごう菊坂の途中にあって、古本もあつかうし雑誌も発行している、文遊堂という小さな本屋をやっている。


　そう儲もうかってもいなそうだが、近くに帝大や本郷第一高等学校があるので、とりあえず客足がとだえることはない。


　先生が編集長を務めて文遊堂刊として発行しているのは、『現代』という雑誌で、政治や経済から、文学、美術、演劇や最近の新商品の話題まで取り込んで、まあ何でもありみたいな内容だ。先生も筆名を使って、『皮ひ相そうな話』という時事評論を載のせておられる。


『現代』や、ほかの本屋や出版社が発行している『女学生世界』だの『日本新報』だの『青せい嵐らん』だのといった月刊雑誌は、毎月きまって取る家には配達もしていて、自転車をこいで届けに行くのは小太郎の仕事だ。自転車を使っての仕事には、『現代』が刷り上がると、販売を引き受けてくれているほかの本屋に、五十部とか百部ずつ届けに行くというのもある。


　菊坂は、帝大のある本郷台と、郊外電車が通っている牛込とをつないでいる道で、朝夕は通勤や通学の人々がけっこう繁はん多たに通って行く。


　もっとも、小太郎が道の掃除をする時間というのは、朝の七時過ぎというわりあいに早い頃なので、学生はまだ通らない。毎日通って行く人たちとは、いつの間にかあいさつをするようになっていて、ずいぶん知り合いが増えたようなぐあいだ。


　坂の下に向かって掃いていた顔をあげた拍子に、第一高校の教員だという羽は織おり袴はかまに山高帽をかぶった初老の紳士が、坂を上がってくるのが見えた。


「おはようございます！」


　と声をかけると、紳士はいつものようにちょっと帽子をあげてみせて通り過ぎていった。


　ダカダカと坂を駆け降りてくる足音に振り向けば、毎朝そんな調子で市電の停留所まで走っているらしい三越の若い店員さんが、


「はよっ！」


　と声をかけて駆け抜けていった。


　小太郎は、


「行ってらっしゃい！」


　と返した。


　チリチリチリと、いかにも（どいた、どいた）というふうにベルを鳴らしながら下っていった自転車を見送って、坂の上のほうに戻した目に、着物を着流しにしたすっきりと細い長身がこちらに向かってくるのが見えた。


「あれ、銀ぎん月げつさんだ」


　小太郎のつぶやきが首をかしげる調子だったのは、（こんな朝の早い時間に？）と思ったからだ。


　月の半分ばかりは室井家に居い候そうろうしている銀月は、朝は遅いし昼間もごろごろしているばかりで、夕方になってからやっと動き出すような過ごし方でいるのだ。


　文章も書かないのに高たか井い戸ど銀月という筆名……というか、本名とはべつに自分で作った名前を使って暮らしている彼は、小太郎より五歳年上の二十一で、寿太郎先生いわく『遊民』。つまり学生でもないのに仕事もしないでぶらぶらしている人である。


　もっとも、好きでぶらぶらしているわけではなく、仕事もしないで暮らせる事情というか、うっかり勤め人とかいった仕事には就けない事情があって、そうなっているので、のんきな身分だなんてからかいを言われたりすると、もうへそを曲げてしまってたいへんだ。


　例によって、せっかくの美び貌ぼうを仏ぶつ頂ちよう面づらで二割引にしてしまっている銀月は、懐ふところ手でにした格好でぶらぶらとやって来ると、


「おはようございます」


　とあいさつした小太郎に、いつものように軽くうなずいたきりで、室井家の玄関へ通じる門でもある枝折戸のほうへと路地へ曲がっていった。


　もう掃除は終わっていたので、小太郎も竹箒とちりとりを手にあとを追った。


　玄関の前で、銀月に追いついた。


「まだ先生もみね子奥さんもお休みです」


　だから玄関の鍵かぎはまだ閉めてあるままだ。


「ええと、すぐ玄関あけますから。火ひ鉢ばち、熾おこしますね」


　言ったのは、この季節に袷あわせとはいえ着物一枚では寒くないのだろうかと思っていたせいだ。


　銀月は、揶や揄ゆするような色を浮かべた目で小太郎を振り返った。


「女郎屋からの朝帰りだ。かまうな」


　小太郎は自分では意識せずに眉まゆをひそめた。


「また、そういうところにいらしてたんですか？」


　ここ五、六日、顔を見せなかったということは、居続けをしていたということか。


「妓おんなが放してくれなくてな」


　フフンという調子のセリフを（おまえにはできない芸当だろう）というような顔で言って、銀月は遊里で覚えてきた小こ唄うたらしいものを口ずさみ始めた。


「あーええと、鍵ですよね、すぐあけます」


　外掃除は、まだ先生たちは寝ている時間に始めるので、小太郎は台所口から出入りする。早朝からの客というのはめったにないから、玄関をあけるのは、店の掃除も済ませてからだ。


　小太郎は家の裏にまわると、子供の背丈の高さに簡単な屋根掛けをしてある下に掃除道具を片づけ、台所口から家に入った。


　廊下を通って玄関に出たところで、クシュッというくしゃみの声がした。伊達だての薄着というが、やっぱり寒いのは寒いのだ。


　なんとなく可笑おかしくなりながら、ねじの刻んである鍵をカチャカチャカチャとあけて、カララと戸を引いた。


「すいません、お待たせしました」


　ずいと入ってきた銀月が、小太郎の肩にふれそうに通り過ぎた瞬間、ふっと甘い匂においが香った。


（女の人の匂い……）


　男と女のことは知っている。女郎屋というのがどういう場所なのかも、わかっている。そこで銀月が何をしてきたのかも……むろんわかる。わかるから……不潔だと、いやな気になる。


　クシュッ！


　というくしゃみに、振り向いた。


　まだ雨戸をあけていなくて暗いままの座敷に入っていこうとしていた銀月が、名前のとおりの月の神かとも思わせる美貌にはそぐわない、グスッと鼻をすする音を立てた。


　ふっと、小太郎の胸の中で何かがほどけた。


「もう十二月だっていうのに、そんな格好でうろつくからいけないんですよ」


　そう、腰までの長髪を首の後ろで束ねた背中に言ってやった。


「すぐ炭を熾こしますから」


「俺は寝るから、かまわんでいいぞ」


　銀月はそう言って、ピシリと襖ふすまを立てきった。


「もうちょっとしたら雨戸はあけますよ」


　とやりかえした。


「近所にみっともないですから」


　反論は来なかったので、そのまま台所に行った。


　ガスコンロに火をつけ、手て鍋なべの底に三めぐりばかり小穴をあけたような銅の炭熾こしをかけて、切り炭を入れた。


　炭が熾こるのを待つあいだに、ポンプを使うとガシャコンガシャコンうるさいので汲くみ置きの水で手を洗い、店の表戸をあけに行った。『文遊堂』と金字で書いたガラス戸の外に、夜は雨戸を立てて戸締まりする。


　台所に戻ると、切り炭の下半分ほどが赤く熾こっているのを確かめて、ガスを止め、炭熾こしを持ち上げた。


「あちっ」


　ガスの火が大き過ぎて、灼やけてしまっていた柄を袖そででくるんで持って、座敷に行った。


「入りますよ」


　と声をかけて、まだ夜の暗さを閉め込んだままの部屋に入った。


　銀月は勝手に布団を出してもぐり込んでいる。


　彼が来ている時には、この座敷は銀月の部屋のようになっているので、座敷に通すような客が来た時にはちょっと困る。まあ、たいていは隣の居間に通せばいい客ばかりだが。


　雨戸が閉まっていて暗いとはいえ、そこここの隙すき間まから光は差し込んでいるので、電気はつけずに火鉢の支し度たくを始めた。


　小太郎が育った辻つじ村むらの家では、こうしたことは全部、女中たちがやる仕事だったので、最初はうまくできなかったが、いまではすっかり手慣れたものだ。


　炭を埋いけた灰に五ご徳とくを差し込んで、鉄てつ瓶びんをかけて、でき上がり。三十分もすれば鉄瓶が沸いて部屋も暖まり始めるはずだ。


　すっかり寝入っているらしい銀月に、なぜだかちょっとばかり恨めしいような気分を味わいながら、座敷を出た。


　寒がりの寿太郎先生のために、居間の火鉢にもおなじ手順で炭を埋けておいて、朝の日課の続きにかかった。





　その日、寿太郎先生が二階の部屋から下りてきたのは、十時も過ぎた頃だった。また深夜まで原稿書きをやっていたのだろう。当年二十六歳の先生の生活は、夜よ更ふかしで朝寝坊だ。


　店番をしていたところへ、


「おはよう」


　と声をかけられて、


「おはようございます」


　と答えて、預かっていた帳場から立ち上がった。


　顔を洗いに行く先生のあとから台所について行って、コンロに火をつけてみそ汁の鍋をかけた。


　土間の流しで、手汲みのポンプ井戸を使って歯磨きを始めた先生に話しかけた。


「銀月さんが来られてますよ」


「おやおや、朝帰りかい？」


「七時過ぎごろ来られて、寝てます」


「そう……。みね子さんは？」


　みね子奥さんは、寿太郎先生とは三つ違いの年上女房。もっとも手紙の裏書きには『石いし田だみね子』と署名するので、一緒に暮らしてはいても正式には結婚していないらしい。先生との仲はむつまじくって、小太郎はときどきアテられる。


　そのみね子奥さんは、


「さっき出かけられました。三越に歳暮の遣い物の下見に行ってくるとおっしゃってました」


「ああ、もうそんな時季か」


　流しの壁の鏡を見ながらひげを剃そって、ザバザバと顔を洗って、髪に櫛くしを入れてメガネをかけて、先生の朝の支度は終わり。


「銀月さんはまだ起きませんかね。みそ汁、温まったんですけど」


　一緒に済ませてくれるなら手間がないのだがと思っていた小太郎に、先生が言った。


「ああ、そうだ、小太くん。ちょっとお使いに行ってきてもらっていいでしょうかね」


「かまいませんが」


　今日はべつにどの雑誌の発売日でもないから、この時間には客はほとんど来ない。


「どちらへ？」


「茂しげ野のくんのところなんだけど。昨日までにはよこすって確約した原稿が、届かなかったんですよ。これで三度目の締め切りですからね、もうこれ以上は延ばせない。まだ書けていないようなら書き上がるまで待っててでも、受け取ってきてください」


「はい。ええと、新聞社へうかがえばいいんでしょうか？」


「うん、そう、神田の東京日報。場所はわかる？」


「知ってます。『現代』の配達の時に前を通りますから」


「あのね、編集室へ乗り込んで、なるべく大きな声で『原稿をいただきに来ました』って言ってやんなさい。『いただくまでは帰りません』ってね」


「あっはは、はい。


　あ、でも、みね子奥さんも、お帰りは昼過ぎだっておっしゃってましたけど」


「店番なら銀月くんもいることですし」


「じゃあ、行ってきます」


　小太郎が乗れると聞いて、先生が配達の便にと買ってくださった自転車にまたがって、原稿取りのお使いに出かけた。


　茂野は二水会のメンバーで、雑誌『現代』の寄稿者の一人でもあるのだが、月に一度の酔すい談だんの集まりには何を置いても出てきても、原稿のほうは毎回遅れてばかり。締め切り日までに受け取れたためしがない。


　だから小太郎は、もらえるまでは夕方までだってねばるつもりで、東京日報のドアをくぐったのだが。


「茂野？　ああ、おとといから神こう戸べに出張してるよ」


「そうなんですかァ!?　お帰りは？」


「あさってぐらいには帰ってくるんじゃないかな」


「うっわ～……じゃあ原稿は、それまで待つしかないってことですかァ」


「あ、きみ、室井さんのとこの？」


「はい、書生の辻村と申します」


「ああ、だったら原稿は預かってるよ」


　というわけで、一時はどうなるかと思った用件はあっさり片づき、小太郎が家に戻ったのは出かけてから小一時間というころだった。


　大事な愛車を台所裏の置き場にしまうために、自転車を押して路地のほうから入って庭を横切り始めた。


　座敷の前を通りかかった時だった。


「……あっ、ま、待ってっ」


　と聞こえた先生の、うわずった声。


　小太郎は思わずギクリと立ち止まった。


　その耳に。


「あっ、あっ」


　と泣くような喘あえぎ声に続いて、


「も、もうっ……き、きみの若さには、ついていけないって……っ」


　苦しげな、でもどこか蕩とろけた口調での先生の声が、


「アアッ」


　というひそめた叫びに高まった。


「アッ、アッ、アッ、アアッ、アッ、アアアッ！」


　そのあきらかに揺さぶられているとわかる律動を帯びた艶えん声せい……そう、これは艶声だ……にかぶって、ハアッハアッとふいごを吹くような荒々しい息音を立てていた相手が、


「い、いいか？」


　と銀月の声で言った。


「こっ、このまま、いいかっ？　……いい……なっ？」


　そして、


「アアアッ……ック……ゥ……」


　と聞こえたなり、静かになった。


　小太郎は顔面蒼そう白はくの気分で立ちすくんだまま、ひどく耳が熱いのを感じていた。


　聞いてしまったのは、寿太郎先生と銀月との情事そのもの……


　いや、二人がそういう関係であることは、前から知っていたのだが。


　知って嫌悪し、なぜ寿太郎先生のような方がそんなことをと煩はん悶もんし、一度は、すべて銀月が悪いのに違いないと銀月を憎み……でも先生は、これは事情があることだからと言い、みね子奥さんも知っていることだと……


　思って、ハタと悟った。


　みね子奥さんの急な外出は、このためだったのか!?


　……そうなのだ。


　そして、自分が使いに出されたのも。


　先生は、茂野からの原稿取りには時間がかかるだろうと見越して、小太郎を出かけさせたのだ。


　そうして、それらはみんな、このため。


　こんな真っ昼間からの男同士での情交などということのために、みね子奥さんはわざわざ家を空け、小太郎は使いという名目で追い払われたのだ。


「起きられるか？」


　という銀月の声に、小太郎はハッと身を固くした。


　こんなところにいるのを……あられもないあれこれを聞いてしまったことを、二人に知られたら!?


　だが、逃げ去ろうにも動くに動けなかった。


　ふだんよりも落としているぐらいの高さでしゃべっている座敷での声が、これだけはっきり聞こえるのだ。足音を立てれば気づかれる。


「しばらくはむりですよ」


　という、寿太郎先生のぐったりとした声音での返事。


「やり過ぎたか」


「いつだってそうじゃないですか……まったく、あなたのお守りは楽じゃない」


「すまん」


　それから二人は、ぽつりぽつりと話し始めた。


「なんだって陰かげ間ま茶屋がなくなってしまったんでしょうねェ……そういう場所があれば」


「……寿太郎を困らせないで済むな」


「冗談です。私にはもとからこういう性癖があるんですから。


　ああ、タバコはやめてくださいよ。あんまり気管の調子がよくないんです」


「……すまん」


「はは、そんな顔をしてもらうほどひどくはないです」


「…………甘えてばかりの俺が言うことではないが、体は大事にしてくれ」


「ええ、愉たのしいお勤めのためにもね。あ、これも冗談」


「寿太郎の本音というのは聞いたことがない」


「そりゃあ誤解です。私はいつだって本音で生きてますよ。


　たとえば、情交するのは気持ちよくて好きですが、抱く立場でするのは満足できるより先に体がつらくなってしまって、だからむしろ銀月くんとのほうが悦よろこびが深い、とかですね」


　銀月以外に聞いている耳があるとは知らない先生の、それゆえに赤せき裸ら々らな物言いに、小太郎は一人ボッと赤面した。


　そんな踏み込んだ本音を聞いてしまっていいような立場ではないのに、この場を動けない以上は、まだ耳に入ってきてしまうだろう。


　だが耳をふさぐという手も使えなかった。両手は自転車を支えているからだ。もちろん自転車は片方の手だけでも持っておけるが、一方の耳だけふさいだってどうなろう。


　と、その時。店のほうから、店番を呼ぶ声が聞こえた。


「おや、客だ」


「放っておけ。本が欲しいならまた来る」


「あ、いや、あの胴どう間ま声ごえは帝大生の北きた島じまくんだ。


　銀月くん、ちょっと出ておいてください。すぐ行きますから」


「起きられんのだろう？」


「今日の午前中に取りに来るって約束だったんですよ。なんでも急ぎの本だと」


「わかった、わかった」


　銀月のしょうことなしの返事に続いて、


「はーい！　すぐ行きます！」


　と先生の声が怒鳴り、やがて座敷には誰もいなくなったようだ。


（いまのうちにっ）


　小太郎は急いで自転車の向きを変えると、足早に押して道に戻った。


　それから自転車にまたがって、気を静めるために三十分ばかりそこいらを乗りまわしてから店に帰った。こんどは庭にはまわらずに、店の前に自転車を止めて、受け取ってきた原稿入りの封筒を手に、さもいま帰ってきたように、


「ただいま帰りましたー！」


　とガラス戸をあけた。


　帳場に座っている銀月を見たとたんに、一瞬ひるんだ気持ちを抑え込んで、


「あれ、銀月さんが店番ですか？」


　と声をかけた。


「先生は？　茂野さんの原稿もらってきたんですけど」


「二階だ」


　という返事に、


「はーい」


　と答えて、


「裏から上がりまーす」


　とガラス戸を閉めた。


「ふうっ」


　ちゃんとごまかせたなと思いながら、自転車を押して歩き出した。


　……世の中には、知らないほうが幸せだということが多々あるが、この場合もそうだろう。


　小太郎にとっては、庭に立っていた自分の影が座敷の障子に映っていて、二人には小太郎がいるのがわかっていたことなど、気づかないままのほうが幸せ……





　その夜、小太郎は布団の中で悩みに悩んだ。


　昼間、あらためてそういうことだと思い知ってしまった、寿太郎先生と銀月との関係を、どう考えて、どう消化したらいいのか。


　一番ショックだったのは先生の『本音』だったので、それについては考えないようにした。


　いや、考えないようにしたというよりも……先生の体は昔された大病のせいで虚きよ弱じやくで、だから「男として情交するのはつらい」のだという部分は理解できたので、そのほかの部分は無視することで、全体値をむりやり（先生が悪いんじゃない、お体のせいなんだ）という納得にすり替えて、悩むのを回避したというか……


　だが、そうした無意識のごまかしを前提に置いていたので、先生と銀月との関係をどう考えるかという命題については、思考が空回りすることになってしまった。


　冷静に考えれば、この命題での答えは「認める」か「認めない」かの二者択一である。


　また、そういうことなどという曖あい昧まい語を持って来ずに、「男同士である先生と銀月とが、男女のように体をつなげ情を交わす関係にあることを、どう思うか」と明確な言葉に捉とらえてみれば、答えも明めい晰せきに得られただろう。


　つまり、道徳観からも潔癖さからも、自分には二人の関係を『認めることはできない』というふうに。


　だが、それは、小太郎にとっては避けたい答えだった。


　なぜなら、小太郎の若さゆえの短絡思考が、「二人の関係を認めないこと」イコール「室井寿太郎という存在の否定」かつ「高井戸銀月という存在の否定」だという演算式を、大前提としてしまっていたからだ。


　このあたりの錯さく綜そうをきちんと整理できていれば、『寿太郎先生は尊敬している。銀月には人間的な魅力を感じる。ただし、二人が愛人関係でいることは不潔に思い嫌悪している』という自分の立場をはっきり認識もでき、『ならば、「ただし」で区切られる前項と後項との矛む盾じゆんをどう消化するか』という悩みの核心部分へと、思考を発展させられただろう。


　しかし……そうした理性的で冷静な考え方や判断は、まだ十六歳の純情な少年の頭脳ではとうていむりである。


　小太郎にできたのは、空回りする苦しさに悶々とし、苛いら立だち、やがて疲れ、そう簡単に答えは出ないとあきらめて眠りにつくことだけだった。





　そんなことがあってから一週間ほどが過ぎて、日めくりはもう十二月に入っていたその日。めずらしく八時前に起きてきた先生が、三人そろっての朝あさ餉げの途中で、


「今日は小太くんと出かけます」


　と、みね子奥さんに言った。


「あら、どちらへ？」


「『十二階』へ登ってから活動写真でも観てこようかと」


「ああ、浅草ですか」


「寄席よせや花屋敷なんかもありますからね。一つくらい、おもしろそうなのが見つくろえるでしょう」


「おめずらしいわね」


「原稿は印刷屋に渡しましたしね」


「私とも出かけてくださる？」


「今日じゃなければ、いいですよ」


「じゃあ、今日はおとなしく留守番をしててあげます」


「よろしくお願いします」


　そんなやりとりを交わした二人が、ぽかんと話を聞いていた小太郎に目を向けた。


「小太ちゃん？」


　みね子奥さんが、新流行の結髪がよく似合う美び貌ぼうをかしげた。


「あ、はい」


「寿太郎さんが浅草につれてってくれるそうよ？」


「あ……の」


「行きたくないの？」


「い、いえ」


　ただちょっと驚いていたのだ。先生から外出に誘われるのなど、初めてだったから。


　それと、浅草という地名……いつも銀月が遊びに行っている悪あく所しよではないのか？　そんなところへ、先生と二人で行く？　……いいのだろうか。


「ちょっと、どうしたの？　変な顔して」


　みね子奥さんが可笑おかしそうに小太郎をのぞき込んできた。


　どう返事したらいいのかわからないまま、


「ええと、あの、いいんでしょうか」


　と言った。


「何が？」


　ごちそうさまと食卓を立っていって、火ひ鉢ばちの向こうのくつろぎ場所で食後のタバコに火をつけていた先生が、


「ああ」


　と笑った。


「この家だと、浅草っていうと銀月くんの行き場所としか話題に上らないからねェ」


「あらやだ、遊女屋に行くと思ったの？」


　みね子奥さんにキュッとにらまれて、


「ちっ、違います！　そ、そうじゃなくてっ」


　と、あわてて抗弁しようとした。


「そういう遊び場しかないところだと思ってるんでしょう」


　先生が苦笑しながらちょんとタバコの灰を落とし、


「たしかに桜さくら井いくんが言ってたことには一理あるな」


「あら、不ふ二じ彦ひこさんがなにか？」


「そら、いつだったか、小太はまだ東京のことをなんにも知らないって。ちょっとは連れまわしてあげたらどうだって言われたでしょう」


「そういえば、カフェに連れてくとか言ってたけど、それっきりだわね」


「まあ、彼も忙しいから」


「ほんと、もうずいぶん顔を見てないわ」


　たしかに、九月ごろまでは毎日のように遊びに来ていた桜井不二彦は、近ごろとんとやって来ない。


「馬うま道みちの新しん店みせが増えたんで、若社長としては息抜きをしに来る暇もないんでしょう。ああ、そうだ、あそこにも寄ってみましょうかね」


「あそこって、いらしたことがあるんですか？」


「ほら、開店祝いを持ってったじゃないですか」


「そうでしたっけ？」


「言いませんでしたっけ？　美人な女じよ給きゆうばかり集めてありましたよ」


「まっ、いやらしい」


「はいはい、こんど連れていきますから」


「小太ちゃん」


「はい？」


「寿太郎さんの気が変わらないうちに、出かける支し度たくをしてらっしゃい」


「あ、はい」


　もっとも外出の支度といっても、いつもの服装に襟えり巻まきをまくだけだが。


「ごちそうさまでした」


　と立ち上がって、済んだ食器を集めて台所の洗い場に運んだ。手早く洗い物を済ませて、部屋に上がって襟巻を取ってきた。


「先生」


　と居間に入ろうとして、踏み込みかけた足を引っ込めた。


　みね子奥さんが先生にコートを着せかけてあげているところで、とっさに、顔を出してはいけないような気がしたのだ。


「ああ、支度できた？」


　みね子奥さんが振り返り、いらっしゃいと小太郎を手招いた。


「これ、おこづかい」


「え？　でも」


　居い候そうろうさせてもらっている身の遠慮で、手を出すのをためらった。


「ハイってもらっとくの」


　そうメッとにらまれて受け取らされて、


「ありがとうございます」


　と頭を下げた。


　先に玄関に出て、先生の下駄を揃そろえてあげた。


「あら、なんだか降りそうじゃない？」


「だいじょうぶでしょう。じゃあ、行ってきます」


「人形焼が食べたいわ」


「はいはい、買ってきます」


「小太ちゃん、遠慮なんかしないで楽しんでらっしゃいね」


　そうハッパをかけられて、小太郎は初めての東京遊覧に出かけた。


　家を出てから、先生のめずらしい早起きは、こうやって出かける予定でのことだったのかと気がついた。


　ぽうと胸が温かくなったのは、そういう寿太郎先生の心遣いが、すなおにうれしかったからだ。


　あの日の立ち聞きが気づかれていたことを、小太郎が知っていたら、あるいはそうすなおには受け取れず、あらぬ疑いに気持ちを曇らせていたかもしれないが。


　そうではなかったことは、小太郎にとっても寿太郎にとっても幸いなめぐり合わせだった。


　菊坂を登って、本ほん郷ごう三丁目の停留所から市電に乗った。


「小太くんは、これには乗ったことがありましたっけ？」


「はい。東京に出てきた日に乗って、迷いました」


「あっはは。そうだよねェ、慣れないと乗り換えがややこしい」


「あとは、『現代』を届けに行くのに」


「ああ、そうか、自転車を買う前ね」


　上野広小路と厩うまや橋ばしで乗り換えて、雷かみなり門もんで降りた。


「このあたりは、明治四年の太だい政じよう官かん令れいで国有地にされて、明治六年の公園令で『浅草公園』になったわけだけど、もとは金竜山浅草寺っていう寺の持ち物だったんだ。本尊は観音様で、ここの祭礼の三社祭は『江戸の三大祭』の一つとして有名だけど、知ってる？」


「はい、浅草寺は知ってます。父が東京名所の本を持っていて」


「寺の名前はセンソウジだけど、地名としてはアサクサって読むんだよ」


「あ、そうなんですかァ」


「祭りのほかにも、季節季節で『ほうずき市いち』や『羽は子ご板いた市』とかの市が立ってね。みね子さんが好きで、行きたがるんだ。あの人はこのあたりの生まれで、チャキチャキの江戸っ子なんでね」


　仲なか見み世せ通りという小店が並んだにぎやかな通りを、ものめずらしく見て歩きながら、そんな説明を聞いた。


「あっ、あれは何ですか!?」


「ん？　ああ、『凌りよう雲うん閣かく』……通称『十二階』だ。まずはあれに登ってみようか」


「登れるんですか!?　てっぺんまで!?」


「ほら、展望所に人が上がってるのが見えるだろ？」


「わあ、ほんとだ！」


「いまから行く十二階のあたりは、いまは浅草五区っていうけど、昔は『奥山』って呼ばれててね、芝居や見せ物の小屋が集まってる江戸の遊興地だった」


「はあ～」


「いまはそういったものは、隣の六区に移されて営業してる。活動写真とか芝居小屋や寄席よせとか、花屋敷とかね。水族館もあるよ」


「へえ……」


「まあ、一日で見て歩こうと思ってもむりだから、暇々に遊びに来るといいよ」


　池のほとりにどーんとそびえたつ、りっぱな赤あか煉れん瓦が造りで、屋根のてっぺんまでの高さは約六十七メートルもあるという『凌雲閣』には、先生が一人六銭ずつの登とう閣かく料りようを払って入った。電気で昇降させるのだというエレベーターに驚嘆しながら展望所まで登り、一望のもとに見下ろす東京風景に感嘆し、見料一銭の望遠鏡ものぞかせてもらった。


　下りは、八階から一階までを占めているさまざまな舶はく来らい品ひん屋をいちいちのぞいて歩きながら降りて、大満足で地上に戻った。


「はァ……やっぱり東京って、すごいところですね。ほんとに何でもあるんだァ」


　小太郎の感想に、先生はニコニコと愉たのしそうな顔をした。


「つぎは活動写真でも観る？　それとも花屋敷がいいかな」


「活動は観たことあります」


　中学校でそういう行事があったのだ。


「じゃあ、花屋敷だな。きみ、象なんて動物は見たことありますか？」


「図鑑では……」


「本物がいますよ。たしかライオンだのキリンだのも」


「わあ～」


　六区でまず驚いたのは、その人の多さだった。会社や学校は休みの日曜日というわけでもないのに、狭くはない通りを、押し合いへしあい人が流れて行く。


「おやおや、今日は活動の封切り日だったかな。小太くん、はぐれないでくださいよ。それと懐かい中ちゆう物ものにご用心。もっともこう混んでいては、スリもかえって仕事はしづらそうですけど」


　花屋敷では、生まれて初めて見る本物の象やキリンの大きいことに目を見張り、ちょうど興業中だったメリーゴーランドというものにも乗せてもらい、これまた満足しきって園を出た。


「おもしろかった？」


「はい！」


「おやおや、腹がすいたと思ったら、もうとっくに昼をまわっていたね」


　帯に着けている懐中時計をのぞきながら、先生が言った。


「どうせなら、馬道まで行きましょうか」


「桜井さんのお店ですか？」


「そう、カフェ・ランボー」


「乱暴？」


「あっはっは！　フランスの詩人のアルチュール・ランボーから採とってるんだよ」


「あ……」


「しかし、『カフェ乱暴』はよかった。ははははははっ。よし、桜井くんに言ってやろう」


「わあ、やめてくださいっ！　もの知らずだってばかにされます！」


　思わず先生の袖そでに取りすがった小太郎に、寿太郎先生はメガネの奥の目を細めた。


「うんうん、だいぶなつきましたね」


「あっ、し、失礼を」


　あわてて手を離した。


「そうじゃありません」


　と先生は苦笑した。


「小太くんは少し行儀がよ過ぎるので、もっとくだけてくれたほうがいいと言ってるんです」


「すみません……」


「ほらほら、すぐそれだ。


　うん、そうね、以後うちでは『すいません』は禁止にしましょうか」


「えっ？」


「そうしたら、少しはきみの遠慮癖もよくなるかもしれないね」


「はあ、すみま……」


　言いかけて、急いで口を閉めた。


「くっくっくっ」


　と先生が笑った。


「小太くんはほんとにすなおですね。銀月くんや桜井くんに、爪つめの垢あかを煎せんじて飲ませたいぐらいだ」


　不意に出てきた銀月の名前に、ついギクッとなってしまって、小太郎は自分を叱しかった。


（自分の考えをはっきりさせられるまでは、あれこれは胸の中だけにしまって、ふつうにしていようと決めたじゃないか）


　だが、先生とはこうしてふつうにしていられるが、銀月の顔を見たらどうだろう……


　自信はなかった。


　さいわいというか、あの日のうちにフラリと出ていった銀月は、それ以来まだ姿を見せていなくて、小太郎はひそかにほっとしていた。


　あのことを罪というなら、寿太郎先生も同罪ということになるわけだろうが、なぜか先生を責める気持ちは湧わかない。だが銀月のことを考えると、不快で不愉快で、つかまえて思いきり罵ば声せいを浴びせたいような苛いら立だちを覚える。


「そう言えばね」


　先生が話に継ぎ穂をつけた。


「俗に『十二階下』というあたりは、きみにはまだ早いですから行かないようにね」


「あー……」


「ええ、そう。下町っ子たちは『白首しらくび』なんていう言い方をしますけど、そういう商売の女性たちがいるところです」


「じゃあ、銀月さんが行く浅草っていうのは、そこのことですか」


　そう聞き返した自分の物言いが、カッと込み上げた何かのせいで、いつになくズケズケしたふうになってしまったのは自覚したが、言葉はもう口を出てしまっていた。


　そして先生は、


「気になりますか？」


　と意地悪な質問を返してきた。


「そ、それはっ。だ、だって、ああいう身分の人が……」


「十二階下程度の安やす女郎と遊ぶのはおかしい？」


「は？」


「ああ、そうか、女郎買いなんてするのはふさわしくない、と思うわけね」


「ええ、まあ」


　ほんとうは、「先生という人がありながら、そういうことをするのは納得が行かない」と言いたかったのだが、考えてみれば、それでは二人の仲を認めることになる。


　つい黙りこくってしまう格好になった。


「くたびれましたか？」


　と聞かれて、自分が不機嫌な顔で黙ってしまっていたのに気づいて、小太郎は急いで顔つきを作った。


「いえ。そういえば先生こそ、お疲れではありませんか？」


　凌りよう雲うん閣かくと花屋敷を見るので、ずいぶん歩きまわってしまったが。


「少しくたびれたかな」


　先生は言って、はんなりと笑って見せながらつけくわえた。


「だいじょうぶですよ。たまにはこのくらい歩かないとね」


　馬道の角店に構えてあったカフェ・ランボーは、中も外も欧ヨー羅ロツ巴パの建物の造りで、小太郎はまずそれに圧倒された。それから、綺き麗れいに化粧をして真っ白なサロンエプロンをかけて行き交う、美人ぞろいの若い女給たちにドギマギし、聞いたこともないような料理の名前がずらっと並んでいる品書きに頭の中が白くなった。


「小太くんは何にする？」


「ああ、その……」


「僕はライスカレーにしようかな」


「あ、じゃ、じゃあ、僕も」


　慣れたようすで女給を呼んで注文を告げる先生を、小太郎は（僕も早くこんなふうにできるようになりたい）と思いながら見ていた。


「あーきみ、桜井くんはおられますか？　桜井不二彦くんです」


「社長は、今日は新橋の本店のほうへ参ってます」


「そう。じゃあ名刺を置いていこうか。紙と書くものをもらえませんか」


　女給が持ってきたのは黄色っぽい洋紙と万年筆だった。


　先生はちょっと考えてから万年筆のキャップを取り、


『一朝思い立ち、十二階より花屋敷を経てここに至る。友、遠方にして残念至し極ごく』


　さらさらと書きつけて、『室井寿太郎』と署名して、


「はい、小太くんもね」


　と、紙と万年筆を渡してきた。


「え？　僕も書くんですか？」


　必死でう～んう～んと考えて、


『遠望に感嘆し、巨獣に驚く。帝都豊富にして、われ田でん者しやなり』


　と書いて、『辻村小太郎』と署名。


「ほう、きみは漢文が得意ですか。それに、なかなか文才もある」


　のぞき込んできた先生に言われて、赤くなった。


　ライスカレーというのは、しょうゆでもみそでもない珍奇な味のするもので、うまかった。いつか高給が取れる身分になったら、毎日これを食べようと思った。


　食事を終えてカフェを出たところで、先生が、


「写真を撮りましょう」


　と言い出した。


「浅草遊興記念です」


　小太郎は近所の写真館に引っぱり込まれ、先生と二人で記念撮影のフィルムに納まった。


「十日ほどでできますが、取りにいらっしゃいますか？　お送りしますか？」


「そうねェ、郵便でもらいましょう」


「では、お代金は先払いでちょうだいいたします」


　先生が写真師に払ったのは、なんと大枚一円。写真がそんなに高いものだとは知らなかった小太郎は、びっくりし恐縮した。


　先生はすぐにそんな小太郎の顔色に気がついて、どうしたんですとお聞きになった。


「あの……高いんですね、写真って」


「そうかな？　僕は、安いもんだと思っていますけど。時間っていうのは、どんなに金を積んでも手に入らないものの一つですけど、写真は例外的に、そうした時間の一部を手に入れられる方法です。いま撮った僕ときみの『現在』が、紙の上に焼きつけられて五年後も十年後にも残るんですから」


「写真は百年はもちますよ」


　写真師が得意げに口をはさんだ。


「孫子の代どころじゃない、ひ孫の孫ぐらいまで伝えられますね。おまえたちのひいじいさんのじいさんは、若い頃こんな顔でこんなようすだったんだってェのを、そっくりそのままね。それが記念写真というもんです。旦だん那なさんのおっしゃるとおり、けっして高いシロモンじゃねェと思いますよ」


　しゃべり出したら下町っ子らしい若い写真師は、ペラペラとそう言って、


「焼き増しはいかがです？」


「おやおや、そこで商売にしちゃあ、ご高説の値打ちが下がるというもんですよ」


　先生が笑ってやり返した。


　写真館を出てから、小太郎は先生に、お礼と一緒に「写真に写ったのは初めてだった」と打ち明けた。


　辻村の家では、亡くなった父の達たつ雄おも、その父が駆け落ち相手に生ませた小太郎も、家名に泥を塗った厄介者だったので、祖父の還かん暦れきの祝いの時に写真師を頼んで撮った一族の記念撮影にも、小太郎たちは呼んでもらえなかった。だから父の写真も一枚もない……などということまでは、言わなかったが。


　先生は何かを察したように小太郎の肩をなで、


「じゃあ、撮ってよかったですね」


　と笑った。


　帰りがけに仲なか見み世せで、先生はみね子奥さんへのおみやげの人形焼を買い、小太郎は一枚三銭の写真絵はがきを二枚買った。一枚は祖父母に、もう一枚は中学校の恩師に送るためだ。


　家に帰り着くと、「楽しかったか」と聞いてくれたみね子奥さんに、初体験尽づくしだった今日一日の感動をしゃべりまくり、みね子奥さんは少し呆あきれた顔もしながら、うれしそうに聞いてくれた。


　だが、楽しかった浅草遊覧は、とんだしっぺ返しをもたらした。


　寿太郎先生が、その夜から高熱を発して寝込んでしまわれたのだ。





　往診に来てもらった医者は、人ごみで風邪かぜをもらってきたのだろうと診断し、肺炎にならないように充分に気をつけなければと眉まゆをしかめた。


　小太郎は、自分のせいだと落ち込んだ。


　医者のカバン持ちをして医院まで送り届けて戻ると、小太郎は、苦しげな息をつきながら眠っている先生と、つき添っているみね子奥さんに向かって、畳にひたいをすりつけた。


「僕のせいです、もうしわけありませんっ」


「小太ちゃんのせいじゃないわ」


「いえっ。調子に乗って、先生がお疲れになっているのにも気がつかないでっ」


　医者は、そもそも病弱な人間が、こんな寒くなり始めの時季に一日人ごみを歩きまわるなど、何を考えているんだと、苦虫をかみつぶしていた。


「ちょっと、おいでなさい」


　みね子奥さんは、小太郎を隣の書斎に連れていくと、ハアとため息を一つついて口をひらいた。


「あのね、小太ちゃん。寿太郎さんが小太ちゃんを浅草に連れてったのは、寿太郎さんがそうしたかったからで、小太ちゃんが責任を感じるようなことじゃないのよ」


「でもっ」


「馬鹿をやったのは寿太郎さんで、小太ちゃんじゃないわ。だから、あやまったりしなくっていいの」


「でも……」


「まあ、そう言ったって、小太ちゃんの気性じゃ『ああ、そうですか』っては思えないでしょうけどね」


　そして、みね子奥さんは話し出した。


「寿太郎さんの信条はね、やらないで後悔するより、やりたいことはやって失敗したらシマッタってベロ出しとけばいいって。そういう人なの。


　小太ちゃんぐらいの歳としに大病をしてね、生きるか死ぬかの瀬戸際っていう経験をして、そういう気持ちになったんだそうよ。もし生きて病院を出られたら、その先は絶対に、自分が思うとおりに生きるんだ、って決めてたんですって。


　だからね、頑固よ。自分がこうと思ったら、誰の言うことも聞きやしないわ。


　昨日のことだって、こんなことになるんじゃないかと思ったから、一応は止めてみたんだけどね。どうしても小太ちゃんに浅草を見せてやるんだって、聞かなかったの」


「……それを先にうかがってたら、僕のほうから遠慮させていただくはずでした」


　首をうなだれた小太郎に、


「そうじゃないのよ」


　とみね子奥さんは言って、話を続けた。


「小太ちゃんが遠慮して、行かないなんて言ってたら、寿太郎さんはきっとすごくがっかりしたわ。あの人は小太ちゃんがかわいくって、ほんとはもっといろいろしてあげたいんだもの。


　浅草だって、まだ陽気のいいうちに連れていってあげるはずだったみたいだけど、あれでもけっこう忙しい人だもんだからね」


「でも、それならそれで、春になってからでよかったのに」


　みね子奥さんはふっとさびしそうに笑った。


「あの人ね、冬を越せる自信がないのよ」


「えっ……」


「毎年それなんだけどね。私とはもうかれこれ六年だから、そのあいだに五回は冬を越してるんだけど……


　あのね、これは寿太郎さんには内緒よ。あの人ったら、毎年この時季になると、遺書を書くの。私に知られないようにこっそりと書いて、机の中の隠し場所にしまっとくのよ。今年も、きっともう書いたんでしょうね。私宛あてとご両親宛てとの二通をね」


　なんと相づちの打ちようもなくて、小太郎はただ畳の目を見つめていた。


「まあ、たしかに冬のあいだはぐあいがよくなくって、何度かは今日みたいに寝込むんだけどね。口では年中行事だなんて言って笑ってるんだけど、おなかン中じゃ、こんどこそだめかもしれないって思うみたい。私がついてて、そう簡単に死なせるわけなんてないのにね」


「はい……」


　と、小太郎はうなずいた。そういうセリフをことさらサバサバと言ってみせた、みね子奥さんのために。


「先生がよくなられるまで、店番は僕がしますから」


「ええ、頼むわね」


　ニッコリ笑ったみね子奥さんが、続けた。


「いつだったか、ちょうど銀月さんがいたから頼んだら、お客さんと喧けん嘩かしちゃってね。もうたいへんだったのよ。でも小太ちゃんなら、安心して任せられるわ」


「はあ……」


　と答えた顔色が思わず知らず曇っていたのは、銀月という名が出てきたからだ。


　そういえば、この人は二人のことをどう考えているのだろうと思ったが、もちろんそんな立ち入ったことを聞けるはずがない。


「じゃあ僕は、店のほうへ」


　と立とうとしたところを、


「ええ、やっぱり変だと思うわよねェ」


　という、みね子奥さんのため息混じりの言葉に引き止められた。


「え？」


　と見やった小太郎の目を、まっすぐに見返してきながら、みね子奥さんが言った。


「私たちのことよ。私と寿太郎さんと銀月さんのこと」


「あ……」


　まさかズバリとそう来るとは思わなくて、とっさには答えられなかった小太郎に、みね子奥さんは、ちょっと捨てばちなふうに、


「ふふっ」


　と肩をすくめた。


「ごめんね。小太ちゃんはやさしいから、知らないふりで辛しん抱ぼうしてくれてるのよね」


「いえ、あの、みね子奥さんは悪くないと」


「誰も悪くないわ」


　そうさえぎって、みね子奥さんはフッとため息をついた。


「変に思うなって言ってもむりだろうけど、ほんとに、誰も悪くないの。寿太郎さんも、銀月さんも……ね」


「みね子奥さんは、それで……いいんですか？」


　思わず、そう言っていた。


「い、いえ、立ち入る気じゃっ。ただ、そのっ」


「六年も一緒に暮らしているのに、いまだに籍も入れない『石田みね子』のままで、しかも夫には男の愛人がいて、なんて気の毒な女だって思ってくれてるのかしら？」


「ああ……」


　ハイと答えたかったが、みね子奥さんの言い方や目の色は、そうは思われたくないと語っていた。


「籍を入れてないのは、納得ずくのことなの。銀月さんのことは……」


　言いよどんで、


「小太ちゃんにわかるかなァ」


　という前置きをはさんで、みね子奥さんは言った。


「寿太郎さんのすること、したいことは、全部認めてあげたいの。あの人はいつだって、自分っていう人間のすべてを懸かける覚悟でそうするんだから。寿太郎さんのしたいようにさせてあげることが、私のあの人への愛し方……っていうのかしら。


　もちろん愉快じゃァないから、ちゃんとケンツクは食わせますけどね」


「よく……わかりません」


　正直に言ってうつむいた小太郎に、


「ええ、わかんないでしょうね」


　と、みね子奥さんは声をほほえませ、


「いいのよ」


　と結論した。


「私にとって大事なのは、私がこの世で一番愛してるのは寿太郎さんだっていう、そのことだけ。こんなに好きな人と出会えて、しかも一緒に暮らせてるなんて幸せに比べたら、ほかのことはどうでもいい。


　小太ちゃんにもいつか、そんな相手ができるといいわね」


　そして、みね子奥さんは世にも綺き麗れいな笑顔を小太郎の胸に残して、寿太郎先生のところへ戻っていった。


「そう、か……」


　小太郎は頭をかいて、なにが「そうか」なのか自分でもよくわからないまま、もう一度、


「そうかァ」


　とくり返してみて、その言葉がくれる安心感を受け入れた。


　なんだか、ひさびさに空が晴れた朝みたいな気分だった。


　……だが寿太郎先生の容態は、小太郎の気持ちほどあっさりとは晴れてくれなかったのだ。





　一進一退という言葉があるが、先生が引き込んだ風邪かぜはやたらどっしりと腰を据えてしまっていて、医者の手当てにもかかわらず、二日たっても熱が下がらない。


　みね子奥さんは、寿太郎さんが寝込む時はいつもこんな調子だと笑ってみせたが、その目元には心労の窶やつれが浮いていた。


「今月の二水会ですけど、みなさんに延期のお知らせをお出ししなくてもいいですか？」


「ああ、もう来週よね。そのころまでには治るでしょ」


　みね子奥さんの返事に、治るということにしておきたいのだと気がついて、小太郎は、以後よけいな口出しはしないことにした。


　午後、めずらしく桜井不二彦がやって来た。


　カララと玄関があいた音に行ってみると、襟えりに毛皮のついたコートを着込んだ不二彦が、靴を脱いで上がって来ようとしているところだった。


　銀月より一つ年上で、いつも気き障ざなようなしゃれた洋服に身を固めている彼は、癖っ毛のせいか銀月とは対照的などこかバタ臭い風ふう貌ぼうの、「カフェの女給によくモテる」そうな好男子。東亜興業という財閥系の大会社の御おん曹ぞう司しだそうで、四年もの海外遊学の経験があり、二十二歳にして四つのカフェを経営する、若き実業家である。『現代』に経済関係の寄稿もしている。


「やあ、先だってはどうも、気のきいた置き手紙を」


　大きな声で言ってきた不二彦に、小太郎は、


「しっ」


　と口の前に指を立てた。


「ん？　誰か昼寝中かい？」


「寿太郎先生がご病気なんです」


「おや。もう年中行事が始まってたのか」


「浅草に行った日の夜から熱を出されて」


「うちのライスカレーが原因だなんて言うんじゃないだろうね」


「お疲れになったところへ、風邪の菌をもらい込んだんだと、お医者は」


「ああ、それで小太がメソメソしてるのか」


「メソメソなんてしてませんっ」


　そのあいだにコートを脱いだ不二彦は、


「おお寒い」


　と肩をすぼめながら、脱いだコートを玄関脇わきの居間に投げ込んだ。


「冬になると寝込むのは、家の中がこんな寒いような暮らしをしてるからだって、去年も言ってあげたのになァ。寿太郎大先生ときたら、僕の言うことになんて、ちっとも耳を貸さないんだ」


　ブツブツとぼやく調子で言いながら、不二彦は階段のほうへ行き、小太郎は台所に行った。


　温めた甘酒を三つの湯のみに注ぎ、盆ぼんにのせて二階に運んだ。


「伯母おば上うえの気持ちだって、ちょっとは汲くんであげたらどうなんですかね」


　という不二彦のとがった声に、襖ふすまをあけようとしていた手を止めた。


　寿太郎先生のらしいはっきりしない声が二言三言なにか答えたと思ったら、コンコンという咳せきに変わった。


「不二彦さん、そのお話はまたこんど、ね？」


　みね子奥さんがたしなめ声で言うのが聞こえ、小太郎は、


「失礼します」


　と声をかけて襖をあけた。


「甘酒を温めました」


「あら、ありがとう」


　受け取りに立ってきたみね子奥さんの後ろから、


「僕は遠慮しますよ」


　と不二彦が言った。


「甘いもんは苦手でね。とくに麴こうじで造った甘酒と来たら、臭いし甘ったるいし」


　おやおやと思いながら、小太郎は、


「す……失礼しました」


　先生から禁止されている「すみません」を、あやうくそう言い換えて、


「じゃあ、お茶をお持ちします」


　と下がろうとした。


「いいのよ、こんな人ほっといて」


　みね子奥さんがケンツク調で言った。


「僕に当たらないでください」


　不二彦がムッとした顔でやり返した。


「ただ、この家は寒過ぎるから、冬のあいだだけでも暖房のきく洋館に引っ越したらどうかって、そう言っただけでしょう」


「よけいなお世話様です」


　みね子奥さんがツンッと言い返した。


　小太郎は、開け放しの戸口から廊下の寒さを流れ込ませていると気がついて、襖を閉めて退散しようとした。


「ああ、小太、ちょっとお入り」


　そう不二彦に呼び止められた。


　どうしようかとチラッとみね子奥さんをうかがったが、機嫌悪く知らん顔をしているので、しかたなく部屋に入って襖を閉めた。仮にも不二彦は客なので、室井家の書生である小太郎としては、言われたことに逆らうのもどうかと思ったのだ。


「小太の意見を聞いてみよう」


　そう誰にともなく前置きして、不二彦がたずねた。


「いまの話、どう思うね？」


「話とおっしゃいますと……」


「引っ越しのことだよ」


「はあ……」


「そんなのは、寿太郎さんが決めることじゃありませんかっ？」


　みね子奥さんが尻しり上あがりの口調でさしはさんだ。


「僕は小太の意見を聞いてるんですよ」


　と、不二彦がみね子奥さんをにらんだ。


　いつもは、この二人はけっこう仲がいいのに、今日はどうにも険悪なぐあいだ。


　小太郎は（困ったな）と思いながら、


「僕も、先生がお決めになることだと思います」


　と答えて、つけくわえた。


「お店のこともありますし」


「店なんか、通いでやればいいんだよ」


　間かん髪はつを入れず、そう反論が来た。


「それじゃあ、寿太郎さんは朝夕ここまで通うんですかっ？　それこそ体に障さわるじゃあないですかっ」


　みね子奥さんが嚙かみ付く調子で割り込んできた。


「だから、近くにすりゃァいいでしょうっ？」


　不二彦が嚙み付き返すというぐあいにやり返した。


「それか店ごと引っ越すかだ。はっきり言って、ここがとくに商売に向いてる場所だってわけじゃないでしょう。立地から言ったら本ほん郷ごうの電車通りにでも出たほうがまだしもでしょう？」


　こんなところで喧けん嘩かはやめてくださいと言おうとした時。


「そうやって僕に」


　眠っているかと思った先生がそう口をはさみ、コンコンッと咳をはさんで続けた。


「借金を負わせる作戦ですか」


「そんなわけっ」


　この人にしてはめずらしく目を剝むいて対論しようとした不二彦に、


「その手には乗りませんよ」


　先生はこれまたいつになくきびしい調子でピシャリと言って、


「みね子さん」


　と呼んだ。


「不二彦くんがお帰りだ。送ってあげてください」


「小太ちゃん、よろしく」


　とお鉢はちをまわされた。


　小太郎は、どうしたものかとおとなたちをうかがった。この家でこんな険悪な場面が演じられたのは初めてで、すっかり困惑してしまっていた。


「わかりましたよっ、帰りますよっ」


　不二彦が言って、畳を蹴けるようにして立ち上がった。


　小太郎が急いであけてやった襖を、プンプンした足取りで出ていった。


　あとを追って一階に降りると、不二彦は居間の火鉢の前にどかっと腰を下ろしたところだった。小太郎を見ると、


「ああっ、一服したら帰るさっ」


　と嚙み付いてきた。


「お茶をいれますから」


　と答えた。


「そんなに腹を立てたまんまお帰りになったら、自転車と鉢合わせでもするのがオチです」


「あいにくと、自動車で来てるんでねっ」


　という返事が投げつけて来られた。


「えっ!?　タクシーで来られたんですか!?」


「おあいにく。僕の自動車でございます」


「買われたんですか!?」


　この夏、タクシー自動車株式会社が開業して、庶民でも金を払えば自動車に乗れるようになったが、自家用車を持つとなると、よっぽどの金持ちにしかむりだ。


「ああっ、お買いになったんだよっ」


　ツンケンとやり返してきた不二彦は、スパスパとタバコをふかしても、まだ気が治まらないようだった。


　小太郎は口をきくのはやめて、火鉢の上で湯ゆ気げを立てている鉄てつ瓶びんのお湯で、番茶をいれて出してやった。


「僕は店番がありますので、どうぞごゆっくり」


　そうことわって立とうとした。


「よし、ドライブに行こう」


　不二彦が言ってガブッと茶を飲みほすと、立ち上がった。


「小太、行くぞ」


　とコートを拾いあげて、廊下に出て、二階に向かって怒鳴った。


「従兄にいさん！　義姉ねえさん！　しばらく小太を借りますよ！」


「えっ？　あの、困ります！」


　小太郎は言ったが、


「いいからつき合え！」


　と引っ立てられてしまった。


　枝し折おり戸どから出て店の前にまわると、なるほどピカピカの真っ白な自動車が止まっていて、近所の人たちが見物に出てきていた。


　小太郎は、じろじろと眺めてくる見物人たちの視線に赤くなりながら、不二彦に押し込まれて自動車の後ろの席に乗り込んだ。


　だが、初めて乗った自動車のもの珍しさにきょろきょろする暇もなく。


　隣に乗り込んできた不二彦が、


「Ｇｏ、Ｇｅｏｒｇｅ」


　と言い、前の運転席から、


「Ｙｅｓ、ｓｉｒ」


　と声が返ってきた。


「え？」


　と見やった。


　自動車の前の窓の上のほうについている鏡の中で、金髪の異人の顔がニッと笑うのが目に入った。


　ギョッと固まった小太郎を、不二彦の声が、


「異人に仰ぎよう天てんす、か？」


　とからかってきた。


「外国人と出くわしたのは初めてかい？」


「は、はい」


　と答えた。


　不二彦がハハハッと笑い、運転手の異人にペラペラと何か話しかけた。異人が肩をすくめてペラペラと返し、また不二彦が笑った。


　さっきのわけのわからないやりとりといい、二人は異国の言葉でしゃべり合っているのだ。


「Ｗｈｅｒｅ　ｍａｙ　Ｉ　ｇｏ、ｓｉｒ？」


「Ｍｍ～、ｍｙ　ｓａｌｏｎ　ｉｎ　Ｇｉｎｚａ」


「Ｙｅｓ、ｓｉｒ」


　小太郎にはチンプンカンプンの会話の末に、自動車がブウと走り出した。


「あ、あの、どこへ？」


「ドライブだよ」


「こ、困ります、僕は店番をっ」


「じゃあ、誘拐だ。きみは拉ら致ちされたんだ、おとなしくしていたまえ」


　そのあいだにも、自動車はあっという間に菊坂を登りきって、電車通りを右に折れた。


「やれやれ」


　と座席の背にもたれ込んだ不二彦が、タバコの箱を取り出した。


「小太もやるか？」


「いえ」


「……そう怒るなよ」


　トントンと箱をたたいて引き出したタバコを口にくわえて、胸の内ポケットから出したライターで火をつけると、不二彦は、フ～ッと煙を吐き出すのと一緒に言った。


「まったく、あの人の頑固さときたら、意い固こ地じと言ったほうがいいね」


「はあ……」


「僕が何を企たくらむって言うんだ？　いつだって僕はあの人の味方をしてやって来たじゃないか。それをまるで、伯父おじ上うえの手先だみたいな言い方をして。まったく、この時季のあの人のナーバスさと言ったら、まるで人が違ったみたいだよ。つき合いきれないね」


　声は大きいが独ひとり言らしいので、小太郎は黙って窓の外を見ていた。


「おい、なんとか言いたまえ」


　という声と一緒にグイッと肩を抱き寄せられて、うっと座席に手をつっぱった。


「な、なんとかって言われましても」


「あーあー、そうだな、小太はあの人の飼い犬だもんな。主人がそう言やァ、白だって黒だ」


　小太郎はムッとして言い返した。


「僕は犬じゃありませんし、寿太郎先生は間違ったことなんかおっしゃいません」


　とたんに不二彦は、しゅんと肩を落とした。


「ああ、知ってるさ。そんなことは」


　ため息をつく調子で言って、力の抜けた声でボソボソとしゃべり出した。


「そりゃァたしかに引っ越しとなれば金がいる。あの店だって、そこそこには客もついてるんだから、あの人だってやめたくはないだろう。それはよくわかる。


　しかし、だよ。なにもあんなふうに命を削けずってまで我を張らなくたって、自己主張の方法ならいくらだってあるだろう。それを、みね子さんとのことだって形にしきれないくせに、ああいうところだけはみょうにこだわって。矛む盾じゆんしてるんだよ、ズレてるんだ。あれだけ頭のいい人が、どうしてそこだけわからんじんになるのかねっ」


　そして、くるっと小太郎を振り向いた。


「わからんだろ？　僕が何を言ってるか」


「はい」


「うん、なら安心。絶対わかるなよ。じゃないと僕が出入り禁止にされちまうからな」


「だったら、しゃべらなければいいじゃないですか」


　言ってやった小太郎に、不二彦はだいぶいつもの調子に戻った顔でフフンと顎あごを反らせた。


「一人でブツブツ言ってたら、阿あ呆ほうのようじゃないか。壁にでも向かってそれをやるならキツネが憑ついたかと思われる」


「じゃあ僕は壁のかわりですか？」


「そう、壁に耳あり。ただし口はない」


「はいはい、壁がしゃべったって話は聞きませんね。いいですよ、訴うつたえ仏ぼとけで。賽さい銭せんはまけときます」


「おまえ、あの人に口調が似てきたぞ」


「そうですか？」


「うんうん」


　とうなずいた不二彦が、なにを思いついたやら、ニヤリと笑った。


「じゃあ、どうしても誰かに話したくなるような秘密を聞かせてやろう」


「なんですか、それ」


「『王様の耳はロバの耳』って話を知ってるだろ？」


「いえ、寡か聞ぶんにして」


「知らない!?　床屋が王様の散髪に呼ばれて行ったところが、なんと王の耳はロバの耳で」


「人間なのに!?　耳はロバなんですか!?　なんで!?」


「知らんよ。とにかくそういう話があるんだ」


「西洋の話ですか？」


「ああ、そうか。まだこっちには訳されてきてないのかな」


「しかし、ロバの耳の王様なんて……西洋にはそういう人種がいるんですか？」


「まさか！　おいおい、これはおとぎ話だぞ？　いくらおまえがもの知らずだって、その反応はあんまりだろう」


　不二彦が笑い出し、小太郎は頭をかいた。


「はあ……僕も変だと思いました」


「Ｗｈａｔ、ｓｉｒ？」


　運転手が何事だろうと思ったらしく声をかけてきた。


　不二彦が笑いながらペラペラッと答え、異人も、


「ハッハッハ」


　と笑い出した。


　笑い声は日本人とおなじなんだなと思いながら、小太郎は耳まで真っ赤になって抗弁した。


「そんなに笑わなくたっていいじゃないですかっ」


　異人がひょいっと運転席から振り返って、親指を突き出したこぶしを上げて見せながら何か言った。


「頭がロバの政治家なら、いくらでもいるそうだ」


　不二彦が通訳してくれた。


　小太郎は用心深く考えてから、言ってみた。


「それは、頭の中身が『ロバのように頑固だ』という意味ですよね？」


　プッと不二彦が吹いた。


「いやいや、首から上がロバだという意味だ。亜ア米メ利リ加カにはそういう人種がいるんだ」


「……噓うそでしょう？」


　まさかと思いつつも自信がなくなって、そう聞き返した。


「Ｗｈａｔ　ｈｅ　ｓａｉｄ、ｓｉｒ？」


　異人が笑い話を期待しているようなウズウズさせた口調で言い、不二彦の返事に、運転しながらまたハッハッハッと笑いころげた。


「もうっ、僕だってそう何度もは騙だまされませんよ！」


「あっはははは」


　と不二彦は笑い涙を指でぬぐって、


「じゃあ、これはどうだい？」


　と前置きしてしゃべり出したのは……


「室井寿太郎先生の正体は、うちの本家にあたる神こう野の財閥の総そう領りよう息子だ」


「はあ？」


「きみはたしか関西の出だったろ？」


「はい、兵庫ですが」


「だったら、大阪の『神野』の名前ぐらい聞いてるだろう。三井と並び立つ大財閥だぜ？」


「ええ、新聞で名前だけは」


「そこの総領息子なんだ、われらが寿太郎先生は」


「そう……なんですか」


「なんだ、驚かないんだな」


　と不服そうに言われて、


「いえ、驚いてます」


　と答えた。


「でも、ただの方ではないだろうと思ってましたから。ええと、その」


「陸軍省にも顔が利きいたり？」


　いきなり思っていた図星に来られて、ギクッとなってしまった。


「そうか、やっぱりきみは、例の銀月先生の遭そう難なん事件にかかわってたんだな」


　ますますギクギクッとなりながら、


「なんのことです？」


　と、とぼけた。


「高井戸銀月こと南朝天皇『崇たか仁ひと』陛下が、明はるの宮みや皇太子の暗殺を阻そ止ししようとして、あやうく割かつ腹ぷく自殺するところだった事件だよ」


　寿太郎先生と、銀月本人ほかの当事者たち以外には、小太郎しか知らないはずの事実をすらすらと口にして、不二彦は、


「ふふっ」


　とうすら笑った。


「この桜井不二彦様が、あの家にあれだけしょっちゅう出入りしながら、そんな重大な事件を知らなかったとでも思っていたのかい？　見くびらないでほしいね」


「そう……ですか。ご存知……だったんですか……」


　なにやらガックリと気が抜けた気分でつぶやいた小太郎は、


「うん、いま知った」


　という不二彦の言葉にギョッと振り返った。


「い、いまって!?」


「いやあ、きみの顔色というのは読みやすくっていいね」


　では、カマをかけられて、うっかりハマってしまったというわけか!?


　キッと睨にらみつけた小太郎に、不二彦は軽薄なしぐさでヒラヒラと手を振ってみせた。


「かわいい小太が、そう怖い顔をするもんじゃない。なァに、九く分ぶ九く厘りんは僕独自の情報から推測してたのさ。だから残りの一厘を確かめさせてもらっただけだ」


「他た言ごんなさったりしたら、許しませんからね」


　精いっぱいの恫どう喝かつを込めて言った。


「事件は丸く収まりましたけど、よそに洩もれたら、銀月さんはただじゃ済みません。絶対に口外しないでくださいよっ」


　不二彦はなにやら鼻白んだ顔で小太郎を見やり、


「なあんだ」


　と言った。


「そうだよなァ、あの手の早い南朝陛下が、いつまでも放っとくはずはないもんなァ。やれやれ、新しん店みせなんかにかまけてないで、せっせとモーションをかけてさっさとオトしとくべきだったね」


「なんのことです？」


　自覚はなしに険しく眉み間けんにしわを寄せて、小太郎は不二彦に詰め寄った。


「おいおい」


　と身を引いた不二彦に逃げられまいと、無意識に手が出た。ネクタイごとシャツの胸元をつかんで、グイと引いた。


「僕と銀月さんが……なんですって？　聞かせてもらおうじゃありませんか！」


　小太郎の剣けん幕まくに驚いたらしい運転手が、緊張した声で言ってきた。


「Ｗｈａｔ　ｈａｐｐｅｎ、ｓｉｒ？」


「Ｉ[image: ]　ａｌｌ　ｒｉｇｈｔ、Ｇｅｏｒｇｅ」


「Ｂｕｔ！」


「Ｎｏ　ｐｒｏｂｌｅｍ！」


　ピシッと言い返した不二彦が、何を思ったか、自分の胸倉をつかんだ小太郎の手首を逆につかんでくると、もう一方の手では肩をつかんで、グイッと小太郎を引き寄せた。


　顔と顔とが真正面から向き合ったと思ったつぎの瞬間。ガシと小太郎の後ろ髪をわしづかみにしてむりやり仰あおのかせると、口に口をかぶせてきて！


「Ｏｈ！　Ｗｈａｔ　ｙｏｕ　ｄｏ!?」


　異人が叫ぶのを聞きながら、髪を引っぱる手と顎あごをつかんだ手とで口をひらかされ、舌をねじ込まれた。ぐちょぐちょと口の中をなめまわされ、ぢゅうぢゅう舌を吸われた。


　ベエゼは前にもされたことがある。銀月を怒らせた仕返しに、やっぱりこんなふうに力ずくでやられた。でも、あの時はこんなにも暴力的ではなかった。これでは舌を嚙かみ取られてしまいそうだ。


　その思いつきが恐怖を生んで、小太郎はすくみ上がった。体がガタガタと震え出した。


「う～っ！」


　やめてくれと叫びたいが舌は封じられている口から、せめてもの声を押し出した。


「う～、う～～っ！」


　なんとか逃れようと、襲しゆう撃げき者しやの胸に手をつっぱり、押し離そうとした。


　解放はあまりに突然で、しかも突き放す勢いだったもので、どさっと尻しりから座席の下の床に落ち込んだ。


「はあっ、はあっ、はあっ」


　目は、まだ何をするかわからない不二彦に据えたまま、奪われていた息を取り戻そうと喘あえいだ。


「ハッ！」


　と不二彦が美び貌ぼうをゆがめた。くるくると癖のある前髪を手でかき上げながら、吐き出すように言った。


「冗談だよ、からかっただけだ。銀月先生ご寵ちよう愛あいの美少年は、どんな味かと思ってね」


「僕はそんなんじゃない!!」


　小太郎は怒鳴った。


「僕はそんなんじゃない！　そんなんじゃないっ！　そんな汚いことやってないっ!!」


「おい……？」


「僕は違うっ、あ、あんなことはしないっ、絶対してない～っ」


「……わかったよ、泣くな」


　言われて、


「泣いてなんか！」


　と怒鳴り返した。


　でも、吐いて吸い戻した息には、ヒ～ッと音がついていて。


「ひ～っ、ひ～っ、ひい～……っ」


　みっともなく泣いている自分を自覚したら、止まらなくなった。


「……すまん、小太、僕が悪かった」


　不二彦が差し出してきた手を、パシッとたたき払った。


　泣き顔を見られないよう、膝ひざにひたいを押しつけながら、


（僕はこんなところで何をしてるんだろう）


　と思った。


　なんでこんなことになったのか、ぜんぜんわけがわからない。


（いったい僕がなんだっていうんだ!?）


　むりやり連れ出されて、むりやり自動車に乗せられて、わけのわからない話を聞かされて、しまいにこれだ。もう何が何やらで……！


　ヒッ、ヒッと喘ぐたびに、熱い涙が袴はかまの膝にしみ込む。みじめなんだか、くやしいんだか、自分でもわからない感情が激してしまっていて、どうにも嗚お咽えつが止まらない。


「Ｓｉｒ？　Ｉ　ｔｈｉｎｋ……」


「Ｓｈｕｔ　ｕｐ！」


「Ｓｉｒ……」


「……Ｓｏｒｒｙ、Ｇｅｏｒｇｅ。Ｂｕｔ、ｋｅｅｐ　ｑｕｉｅｔ、……ｐｌｅａｓｅ」


「Ｉ　ｓｅｅ……」


　小太郎の高ぶりきった気持ちに鎮しずまるきっかけをくれたのは、二人が交わす異国の言葉の、日本語とは違う流れるような韻いん律りつの聞き慣れなさだったかもしれない。


「それ」


　と言いかけて、鼻の詰まりをグスッと通してから、言い直した。


「それ、英語ですか？」


「ああ」


　という返事に、膝に顔をこすりつけて涙を拭ふいた。


「学校の先生の発音とぜんぜん違う」


「田舎いなかの中学校教師じゃ、カタカナをふって読んでたんだろうさ」


　ずいぶん失礼な言いぐさだったが、そうかもしれないと思った。


「『アイ　スィ』って、了解した、って意味のアイ　シーですか？」


「Ｙｅｓ、ｙｏ[image: ]ｅ　ｒｉｇｈｔ」


「それ、あなたは正しい、だ」


「『そのとおり』ぐらいのニュアンスだけどね、まあ正解」


　もういいだろうと思ったのか、不二彦が手を差し伸べてきた。小太郎がじっとしていると、用心しいしいという手つきで腕を引っぱった。


「そこは窮きゆう屈くつだろ？　もう何もしないから、ちゃんと席にお座り」


　小太郎は逆らわずに座席に戻った。


「はあっ」


　と窓ガラスに頭を寄せかけた。


「悪かったよ」


　と不二彦がつぶやいた。


「あいつがからむと、理性がふっ飛ぶんだ」


「……銀月さん……ですか？」


　不二彦はそうだとも違うとも答えないまま、一言ずつ吟ぎん味みするような口調で言った。


「あんな奴やつは、ほかにはいない。欧ヨー羅ロツ巴パにも亜ア米メ利リ加カにもだ。でも僕にはなつかない。相手にされない。腹が立つ。……僕はおまえに嫉しつ妬としたんだよ」


「僕に!?　なんで!?」


　心底びっくりして聞き返して、


「ああ」


　と小太郎は苦く唇をゆがめた。


「僕と銀月さんがそういう仲だって思って、ですか。冗談じゃないっ」


「ふむ……」


　不二彦は不満そうに鼻を鳴らした。


「小太はあの男を見てもなんにも感じないのか？」


「……どういう意味ですか」


「僕は、手に入れたいよ。欲しいね、あいつが。そのためだったら、何をしたっていいぐらいだ」


　それって、どういう意味だ？　と思うそばから、（銀月さんとああいう仲になりたいってことか？）と考えめぐらして眉まゆをひそめつつ、しかし口は閉じていた。言葉に出せば舌が汚れるような気がしたからだ。


　それでさっきのベエゼを思い出して、こっそり袖そで口ぐちで唇をこすった。


　黙っている小太郎にはかまわず、不二彦はしゃべっている。


「だが、おそらく何をしたって、あいつが僕を対等な存在として見ることはないんだ。最初から僕のことなんて目にも入れてない。屈くつ辱じよくだよ、まったくね。でも、そういうあいつに納得してもいるんだ。


　あいつが僕にニコニコ愛あい想そうよくしてきたりしたら、僕はきっと、あいつを殴るね。ついでに百年の恋も冷さめて、僕の人生はさぞ味あじ気けなくなるだろう。だからあいつには、ああいう奴でいてもらわなくちゃ困る。


　矛む盾じゆんだね……振り向かせたいのに、振り向いてはほしくないんだ。


　……人間の気持ちってやつは、わけがわからないよ」


　実際、小太郎には、不二彦の『気持ち』とやらはおろか、何を言いたいのかさえよくわからなかったが、ただ彼が傷ついた気分でいるのだけは悟さとれた。


　だから、言ってみたのだ。


「銀月さんも、桜井さんとはけっこう話をするじゃないですか。寿太郎先生とほどじゃないけど、二水会の人たちの中じゃ一番相手にされてますよ？　茂野さんなんか、話しかけたって無視されるんですから。僕は、銀月さんは桜井さんのこと認めてると思いますけど」


「小太はいい子だねー」


　不二彦はそれを、まったく気のない調子で言い、それからみょうにしみじみとした口調で言い直した。


「小太はいい子だ……Ａｎｇｅｌみたいにね、純粋で罪がなくって憎めない。純情で素そ朴ぼくでお人ひと好よしで、まっすぐで義ぎ理り堅がたくって頑固でプライドが高くって、馬ば鹿かだ」


　いいだけ言いたいことを言ってくれたと思うと、こんどは一つずつ指を折りながら、


「純粋じゃない、罪なんて山ほど、憎まれっ子で、ひねくれてて、義理より利益」


　さっきとは逆のことを言い始めた。


「プライドが高いのは一緒だが、だいいち僕は、小太と違って馬鹿じゃない」


　どうやら数え上げていたのは自分のことだったらしい。


　不二彦がまた何か言おうとした時、すーっと自動車が速度をゆるめて角を曲がり、そのままさらに速度を落として、止まった。


「Ｓｉｒ、ｗ[image: ]ｅ　ａｒｒｉｖｅ」


　窓のむこうに『カフェ・ランボー』という看板が見えたので、小太郎は、


（いまのは「着いた」って意味だったんだろう）


　と思った。


　自分にも異人のしゃべる英語がわかったみたいな気がして、うれしくなった。





　馬道の店とおなじような洋館だが、窓の形や内部の飾りつけは趣向を変えてあった店に入ると、ここでも美人ぞろいの女給たちは、店の奥へと歩いていく不二彦に気づいた順からポッと顔を赤くしていき、お客はほったらかしで不二彦を見送った。


「さあ、どうぞ」


　とドアを通らされて、そこにあった階段を登らされ、扉に『社長室』と書いた小さな板がつけてある部屋に招き入れられた。


　正面が大きなガラス窓になっている部屋は、何から何まで洋風の造りで、不二彦が出ていって一人になったのを幸いに、小太郎はせいぜいきょろきょろと見物にいそしんだ。


　やがて不二彦が戻ってきたが、さっきの異人と、日本人で黒い洋服を着た中年の男が一緒だった。


「支配人」


　と不二彦が、日本人の男に話しかけた。


「僕の友人を紹介しておく。辻村小太郎くんだ。よく顔を覚えておいて、店に来た時には粗そ相そうのないようにもてなしてくれ」


　それから小太郎を振り向いて、


「この店を任せている支配人の竹たけ内うちだ」


　と紹介した。


「丸善あたりに来た時は、ここへ寄って好きな物を食べていきたまえ」


　とは、小太郎への言葉だったが、この顔を見かけたらそうさせてやるようにという竹内への指示でもあったようだ。


　小太郎は不二彦に、


「ありがとうございます」


　と答えてから、竹内に向かって、


「はじめまして。辻村小太郎と申します」


　そう頭を下げてあいさつした。


「ようこそいらっしゃいまし」


　と丁てい重ちように頭を下げ返されて、小太郎は赤くなりながら、


「いえ、あの、よろしくお見知りおきを」


　と相手より下げ方が深くなるように頭を下げ直した。


「もういいよ、下がってくれたまえ」


　不二彦が言い、彼の父親ほどの歳としの支配人が「失礼します」と頭を下げて出ていくのを、


（ほんとに社長だったんだなァ）


　と思いながら見ていた。


「小太、そちらへお座り」


　と言われて、りっぱなテーブルのまわりに置かれたりっぱな椅い子すの一つに、おっかなびっくり腰を下ろした。


　向かいの席に来て座った不二彦が、


「Ｇｅｏｒｇｅ」


　と異人を手招き、


「コタロウ・ツジムラ」


　と小太郎を手で指して紹介し、小太郎に向かって、


「Ｇｅｏｒｇｅ　Ｏｌｓｅｎ」


　と異人を指してみせた。


「あー、ジョージ……オルセン？」


「Ｇｏｏｄ、小太は耳がいいな」


　それから不二彦は、オルセンにペラペラッと話しかけ、返ってきた返事にうなずいた。


「ジョージと呼んでくれと言ってる。きみのことは『コタ』と呼ぶように言った」


　そう、いたずらっぽく笑った。


「はいはい、万ばん国こく共通で『小太』ですね。けっこうですよ、それで」


　ムクれた顔を作ってやったら、


「おいおい」


　と眉まゆをひそめられた。


「いまの顔、ジョージは『自分と友達になりたくないのか』と誤解したよ」


　小太郎はあわてて、ジョージに向かって笑顔を作ってみせようとしたが、緊張してうまくいかなかったので、勇ゆうを鼓こして言ってみた。


「あーえー、アイ　アム　ハッピー、アイ　ミート　ユー」


　言っているうちに、どんどん顔が熱くなっていってしまって、自分でも変だとわかる英語を言い終えた時には耳まで真っ赤になっているのがわかった。


（きっと笑われる！）


　と思ったのだが、ジョージはにっこりとほほえんで、


「Ｍｅ、ｔｏｏ。Ｎｉｃｅ　ｔｏ　ｍｅｅｔ　ｙｏｕ」


　と返してくれた。しかもさらに、


「シャベル、ハズカシクナーイ。ジョータツ、ハヤイネ」


　と、発音も言葉づかいも変だが、たしかに日本語を！


「ジョージさん、日本語できるんですか!?」


　思わず目を丸くして言った小太郎に、ジョージは、


「スコーシ、ネ。デキマ～ス」


　と、親指と人差し指で「少し」を作ってみせた。


「ジョージは神田の外語学校で講師をしてたんだが、校長と喧けん嘩かしてクビになってね。つぎの仕事が見つかるまで、僕が雇やとってやってるんだ」


「ドーゾ、ヨロシク」


「あ、こ、こちらこそ」


　その目の前にすっと手を出して来られて、戸と惑まどっていたら、右手を取られて握られた。


「アイサ～ツ、ｈａｎｄｓｈａｋｅ」


「あ、ああ、握手？」


「ソー、ｇｏｏｄ」


「サ、サンキュウ　ベリマッチ」


「ン～、Ｔｈａｎｋ　ｙｏｕ、ｖｅｒｙ　ｍｕｃｈ。ドウゾ？」


　うながすしぐさで言われて、おなじように言ってみろということかなと思った。できるだけジョージの発音をまねして言ってみた。


「Ｏｎｃｅ　ｍｏｒｅ。モイチド？」


「イ、イエス」


「Ｔｈａｎｋ　ｙｏｕ、ｖｅｒｙ　ｍｕｃｈ」


「Ｔｈａｎｋ　ｙｏｕ……ベリーマッチ？」


「Ｔｈａｎｋ　ｙｏｕ、ｖｅｒｙ　ｍｕｃｈ」


「あー、Ｔｈａｎｋ　ｙｏｕ、ｖｅｒｙ　ｍｕｃｈ」


「Ｖｅｒｙ　ｇｏｏｄ！」


　そしてジョージはペラペラッと何か言い、不二彦が、


「たいへん筋がいいってさ」


　と通訳してくれた。


　ちょうどそこへノックの音がして、女給が洋風のカップを載のせた盆ぼんを手に入ってきた。そのあとからもう一人、菓子らしいものを載せた盆を持った女給も。


　女給たちは、ジョージを見るとうろたえた顔をし、小太郎は、自分もあんな顔をしたんだろうなと思ってバツが悪くなった。


　飲み物は珈琲コーヒーで、食べ物はケーキだと教えてもらった。珈琲は、最初そのまま飲んでみたら苦くて吐き出しそうになった。


　不二彦がクックッと笑いながら、砂糖とミルクを入れて飲むんだと教えてくれて、やってみたらまあまあうまかった。もっともケーキのうまさには比べようがなかったが。


　小太郎は頭の中の、金持ちになったら毎日食べる物のリストの二番目に、『ケーキ』と書き込んだ。一番目はもちろんライスカレーだが……いや、ケーキのほうを一番にしようか。


　ケーキを食べ終え、珈琲も飲み終わったころ、またノックの音がして、こんどはさっきの支配人が入ってきた。


「こちらでよろしゅうございましょうか」


　と不二彦にたずねたのは、手にした果くだ物もの籠かごのことらしい。籠には、リンゴとミカンと房ごとのバナナが山と盛られていた。


「うん、まあそんなところだろう。ご苦労さん」


　不二彦はそんな返事をして、部屋のすみに置いてあるりっぱな洋机のところに行くと、引き出しから紙と万年筆を出して、サラサラと何か書き始めた。書き終えた紙をフーフー吹いてインキを乾かすと、たたんで、引き出しから出した封筒に入れ、こちらに戻ってきた。


「僕はこれから仕事なんでジョージに送らせるが、一度行った道はわかるから心配しないでいい。


　それとこれは、従兄にいさんへの見舞いだ。手紙にも書いておいたが、『僕にうるさくされたくなかったら、さっさと治れ』と伝えてくれ」


「はい、お預かりします」





　また自動車に乗っての帰り道は、ジョージと二人きりでは気づまりで口もひらけず、ジョージも話しかけてこなかったので、もっぱら窓の外を眺めて過ごした。


　でもおかげで、市電とは違う自動車の乗り心地や、スイスイと流れていく町の景色を堪たん能のうできたので、文遊堂の前に帰り着いた時にはすっかり上機嫌。


　送ってくれたジョージに、


「Ｔｈａｎｋ　ｙｏｕ、ｖｅｒｙ　ｍｕｃｈ」


　と礼を言い、握手をして別れた。


　だが楽しい気分は、店の奥の誰も座っていない帳場が目に入ったとたんに、しゅうっとしぼんだ。


　たとえ一時にせよ、病気の寿太郎先生や、看病でたいへんなみね子奥さんのことを忘れて、楽しい思いなどをしてしまった自分が恥ずかしく、後ろめたくて、うつむいてコソコソと店に入った。


「ああ、小太ちゃん、帰った？」


　台所かららしい、みね子奥さんの声にギクリとしながら、


「は、はい、ただいま戻りました」


　と返事をした。


　みね子奥さんは台所で、先生のお粥かゆを煮ているところだったが、小太郎がかかえた果物籠を見ると、


「ご苦労様、重かったでしょ？」


　とほほえんでくれた。


「あの、すみません、店番ほったらかして……」


「悪いのは不二彦坊ぼつちゃんでしょ？　でもまあ、バナナをよこしてくれたから許して上げることにするわ。寿太郎さんの好物だし、滋じ養ようになるそうだしね」


　言いながら、果物籠をのぞきに来て、


「あらあら、ずいぶんたくさん」


　とうれしそうな顔をした。


「小太ちゃんもお相しよう伴ばんしていいわよ」


「あ、いえ」


　と遠慮したら、


「食・べ・て・ちょーだい」


　と睨にらまれた。


「はい。ありがとうございます」


　と答えたが、バナナに手をつける気はなかった。悲しい……というより、いやな思い出につながっていたからだ。


　父の肺病がいよいよ篤あつくなって、医者から季節が変わるまでもつまいと言い渡されたころ。おなじ屋敷内に住みながら、それまで一度も顔を見せもしなかった長兄の伯父おじが、何を考えたか、バナナを一房持って見舞いに来た。


　果物の中でも南なん方ぽうからの舶はく来らい品ひんであるバナナは、めったに手に入らない高価なもので、母屋では何かの祝いの膳ぜんにはときどき添えられていたようだったが、小太郎や父の口に入ったのは、祖父の還かん暦れき祝いの時に恩着せがましく下さった、その一度きりだった。


　伯父は、持ってきたバナナについて、滋養とかなんとかをしきりと講釈して聞かせ、


「これを食べればすぐに元気になる」


　と請うけ合った。


　父は、


「僕はもういかんけれど、そんな兄さんの気持ちがうれしいです」


　と泣いて喜んだ。


　すでに食欲などはまるでなく、重おも湯ゆをすするのが精いっぱいの容態だったのに、せっかくだからと、その場で一本まるまる食べて見せたりもした。


　小太郎も、バナナのおかげで食欲が出るなら、まだ望みはあるかもしれないと、伯父の心遣いに感謝した。


　だが、その夜……食事をもらいにいった台所で、小太郎は伯父の真意を知った。


　見舞いは、いよいよ父の死が近いと知った伯父が、厄介者とはいえ実弟のことなのに最後まで冷たかったと言われたくないために、あわててしつらえた体てい裁さい作りだったのだ。


　結局、父が食べたのはあの一本だけで、「俺はいいから、おまえ食べろ」と言われても手をつけたい気持ちになるはずもなく、バナナは父の枕まくら元もとに置かれたまま黒く腐れて、通つ夜やの支し度たくをする時に、女中が「こんな高い物をもったいない」と文句を言い言い片づけた。


　小太郎は「腐らせたのはもったいないという意味か、父がもらったのをもったいないと言うのか、どちらだ」と聞いてやりたい衝動にかられたが、かろうじて抑えた。


　小太郎にとっては、バナナとは、そんな思い出をひそめたものだったのだ。


　だから、みね子奥さんにすすめられれば、リンゴやミカンは遠慮なくもらったが、バナナは「きらいなのだ」とことわって手をつけなかった。


　みね子奥さんは、それを、高価な物だから遠慮をしているのだと思ったらしく、それからも何度もすすめてくれて、小太郎も好意を無にするのは気が引けたが、しかしバナナを食べないほんとうの理由を打ち明けるのもいやだった。思い出したくもないことなのだから、言葉にして舌にのせるなどなおさらごめんだ。


　そうこうしているうちに、バナナは先生の食欲と引き替えに果物籠から姿を消し、小太郎はやっと、台所へ行くのをためらわずに済むようになったのだった。


　ちなみに、伝言と一緒に先生に渡した不二彦の手紙は、のぞくつもりではなく見えたところによると英語で書いてあったのだが、先生がみね子奥さんにスラスラと読み解いて聞かせたその中身は、


『かねてから楽しみにしていた自動車を買ったので、初乗りに誘おうと勇ゆう躍やくして出向いたところが、貴兄が寝込んでいたので、がっかりしたぶん腹が立った。いつまでも子供っぽい奴やつだとお笑いください』


　というもので、思わずみね子奥さんと顔を見合わせてしまった。


「まあまあ、自分がスネてたってのを正直に書いてよこすなんて、不二彦さんにしちゃァずいぶんと上出来じゃありませんか」


　みね子奥さんが笑いながら言って、先生も楽しそうな顔でうなずいた。


「きっと『小太くん効果』が出たんだな」


「あら、なんです？　それ」


「『朱しゆに交われば赤くなる』と言うでしょう？　もっともあのことわざは、悪く染まるほうのことだから、この場合は『清きに交われば洗われる』とでも言ったところでしょうかね。


　ドライブのあいだに小太くんの清純に触れて、すなおになってみる気になったんでしょう」


「そんな」


　と赤くなってうつむいた小太郎に、先生がつけくわえた。


「あるいはただ単に、初乗りの首しゆ尾びがよかったので機嫌をよくして、こんな白状をする気分にもなったのかもしれませんけど」


　そっちの理由のほうが飲み込める、と小太郎は思った。


　自分がそんなご大層な影響力など持っているはずがなく、そうしたお世せ辞じは心地悪いばかりだったので。





　さて、先生がどうやら床を離れられたところで、今月の二水会の日がやって来た。


　集まったのは、桜井不二彦をはじめとする、新聞記者の茂野、帝大哲学科講師の矢や島じま、漢学者の山やま尾お、仏フ蘭ラン西ス文学者の小こ島じま、探偵小説家志望の印刷工で小太郎とは歳としの近い平ひら井いといった常連たちが、合わせて八人。ただし銀月の姿はない。


　それと、紹介状を持って訪れてきた新顔が二人だった。


　二水会の日に、二水会の開催時間である夕刻以降に室井家の玄関にやって来た客は、既き知ちの顔でも未み知ちの人でも、名前も問わずにまずは座敷に上がってもらうことになっている。


　だから、もう酒席が始まってから来たその二人の客にも、小太郎はとりあえず、


「どうぞお上がりください」


　という案内を言ったのだった。


　客の片方は三十五、六といった年頃の、色白で端たん正せいな顔だちに口ひげをそなえた、中背やせ形のおとなしそうな人物で、なんとなく見覚えがある顔のようだったが、気のせいだろう。


　もう一人は三十ぐらいの、体格がよくて腹から声を出すようなしゃべり方をする男で、あいさつの口は彼がきいた。


「あ、いや、私どもは『現代』の主宰の室井先生にお目にかかりたく」


「はい、おられますので、どうかお上がりを」


「室井先生への紹介状を持参しておりますので」


「ではそのままお持ちくださって、まずはお上がりください」


「いえ、こうした会とは存じあげずに来ましたので、ともかく紹介状の取り次ぎを」


　いやに遠慮をする客だと、いささか不快に思いながら、しかたなく紹介状を受け取って先生のところへ持っていった。


「先生、ただいまこちらを持参されたお二人が」


「ああ、上がってもらいなさい」


「それが、どうでもまず紹介状から取り次いでくれとおっしゃって」


「おやおや、うちはそうした形式にこだわる会ではないんですがねェ」


　言いながら封書をあけて、


「ほう、博文館の……」


　とつぶやきながら読み下して、


「なるほど」


　と顔を上げた。


「諸しよ兄けい」


　と客たちに声をかけ、


「ご相談が」


　と、みんなを近くに呼び寄せた。


「じつはいま玄関に、博文館の阿あ部べ天てん風ぷうくんと、かの押おし川かわ春しゆん浪ろう氏がみえているんですが」


「えっ!?」


　と叫んだ中に小太郎もいたのは、押しも押されもしない大出版社である博文館からの客への驚きもだが、それ以上に、押川春浪といえば、中学校でも大人気だった数々の血沸き肉躍る冒険小説を発表している、斯し界かいの雄ゆうだからだ。


「かかか、『海底軍艦』を書いた、あのっ!?」


　平井が丸い顔を真っ赤にして身を乗り出した。


　それへ、


「しっ、声が大きい」


　とたしなめて、先生がヒソヒソと持ちかけた相談というのは……


「みなさん、押川氏との面談を希望されますか？」


「そりゃァ！」


「なあ？」


「あれだけの売れっ子が向こうからわざわざ訪ねて来るなんて、めったにあることじゃない」


「でしたら、今日は酒抜きということにさせていただかなくてはなりませんが」


「え？」


「この紹介状は大おお町まち桂けい月げつ兄がよこしたもんですが、『できれば押川氏には酒は飲ませてくれるな』という依頼文がついてまして」


「そういえば、たいそうなウワバミで酒乱の気けがあると聞いたな」


　茂野が披ひ露ろうした。


「そりゃァあれだけの豪ごう傑けつ人物や豪快な小説を書かれる方ですから、そのくらいの悪癖の一つや二つ」


　あってあたりまえでしょうと平井が弁護した。


「まあ酒は、小太くんに三河屋まで走ってもらえばいいことですし」


「はいっ、いつでも！」


「暴れ始めたら諸兄が率先して矢や面おもてに立ってくださるでしょうから」


「はははは」


「べつに依頼文は無視してもけっこうなんですが」


「酒がなくっちゃ、話題も沸ふつ騰とうせんよ」


　これにはほとんどがうなずいた。


「ところが文意によると、押川氏はどうやら、酒で体を壊こわして断酒中でおられるらしい」


　ハッとなって、小太郎は平井と目を合わせた。


「それで桂月兄は、わざわざその一文を添えてよこしたというわけです」


　では、紹介状を先に通してくれとこだわったのも、そのことがあったからか？


「わかった。おい、片づけだ」


　二水会では一番の飲んべえの茂野が、あきらめよくそう立ち上がったのは、好きな酒を我が慢まんしてでも、押川と親しく話してみたいと思ったからに違いない。


「障しよう子じをあけろ、障子を。酒のにおいを飛ばすんだ」


　茂野の指さし図ずでみんながいっせいに酒やビールのびんや徳とつく利りや盃さかずきといったものを片づけ始める中、みね子奥さんが台所に飛んでいき、寿太郎先生も立ち上がった。


「では僕は、お待たせした詫わびを言いがてら、案内に行ってきましょう」


　小太郎は襖ふすまの陰からワクワクと、玄関に出て行く先生を見送った。二人のうちのどちらがあの押川春浪先生なのか、早く知りたくて、その場を離れられなくなってしまった。


「寒い中でお待たせしまして、失敬しました。室井寿太郎です」


　先生が言うのが聞こえ、体格のいいほうの男が、


「博文館の阿部です」


　と名乗った。


　では押川先生は、あのおとなしそうな人のほうだ。


「突然まいりまして。押川です」


　という声を、小太郎は耳に刻み込む思いで聞き取った。


　押川の小説が載のる少年向けの雑誌『冒険世界』は、友達に借りて読むしかなかったが、中学時代の毎月の楽しみだった。父が「おもしろいから読め」と渡してくれる文芸作品もむろん読みはしたが、大町桂月や永なが井い荷か風ふう、夏なつ目め漱そう石せきや森もり鷗おう外がいや田た山やま花か袋たいといった人々の文学的な作品よりも、押川が描いてみせる波は瀾らん万ばん丈じようの冒険譚たんのほうが、少年である小太郎にとってはおもしろく感じられたのは、むりもないことだろう。


　小太郎が中学を卒業する直前に、押川は『武ぶ俠きよう世界』という新創刊の雑誌に筆を移したが、小太郎もまた郷里を離れる日が近づいて、もうあの痛快な熱血小説を読む機会もないだろうと思うと残念だったのを覚えている。


　辻村の家との手切れ金に近いような、たった百円の金しか持たずに、上京して高等学校への入学を実現するつもりだった小太郎にとって、楽しみのために雑誌を買うようなぜいたくができるわけもなかったからだ。


　だが、室井家に書生として置いてもらうことになり、店の本は自由に読んでいいと言ってもらったのを幸いに、もしやと期待しながら書棚を見れば、『冒険世界』も『武俠世界』も置いてあるではないか。また、いままで読めなかった単行本の何冊かもあって、小太郎としては至福の思いをしたのだった。


　その熱読した作品たちを生み出した本人と、まさか席をおなじくする時が来るなどとは、まさに夢のような出来事である。


　そして、もっと夢心地でいるらしかったのは、自分も少年小説を書きたいと言っている平井太た郎ろうだった。


　こちらはもう、畳を踏むのも雲の上を歩いているような足取りで、気もそぞろを絵に描いたような顔でいたが、茂野から酒びんを持たされて「台所へ置きに行ってこい」と突き出された拍ひよう子しに、座敷と廊下との五分ぶ（約一・五センチ）もないような段差を、見事に踏みはずしてみせたものだ。


「わあっ！」


　と叫んだ平井が、転ぶまいとするのと、預かった酒びんを取り落とすまいとするのを、同時にやろうとして見せた一瞬のタコ踊りは、舞台が玄関から見通しの廊下だったもので、一部始終は押川先生の丸くした目にも納まってしまった。


「あっはっは」


　と笑ったのは、寿太郎先生だ。


「何事ですか？」


　と、こちらも笑いたそうな顔をした押川に、寿太郎先生いわく、


「一同謀ぼう議ぎの結果の、大至急の撤てつ収しゆう作戦を敢かん行こう中です」


「謀議？」


　と押川が首を曲げてみせた。


　寿太郎先生は、いつもののほほんとした口調で言った。


「大町桂月司令閣下より、押川天てん狗ぐの来襲を受けた際には、まず酒さか樽だる・ビールびんを徹底隠いん匿とくし、かつ各おの々おのは念入りに口を拭ぬぐったうえで尊そん顔がんを仰ぐべし、との通達がですね」


　それを聞くと押川は、


「はっはっは」


　と肩をゆすり、隣の阿部を振り向いた。


「天風くん、どうやら桂月さんに一本やられたようだ」


「はあ、まことに」


　と、こちらは依頼文も承知だったに違いない阿部は、そらっとぼけてうなずいた。


　そのあいだに座敷の取り片づけも済み、みね子奥さんも酒のかわりに茶を出す用意をととのえた。


　押川は座敷の敷居際で、一同に向かって腰低く、


「おじゃまいたします」


　とあいさつをし、小太郎を感心させた。


　席が定まると、寿太郎先生が二水会の面々を押川に紹介し、平井と小太郎もそれぞれに名前を呼んでもらった。


　もっとも平井は、さっきの一幕を思い出したらしい押川からニヤッとされてしまって、気の毒なほど赤くなっていたが。あとで小太郎に「あれで顔を覚えていただけたなら安いもんだ」と言ったのは、あながち強がりばかりでもなかっただろう。


　この世はすべて人脈で動いている、というのは言い過ぎだろうが、平井のような、小説家をめざすと同時に、自分の手で少年雑誌を創刊したいなどという夢も持っている者にとっては、押川春浪のような大物と多少でも面識を得ることは、どんな幸運を振り出す打うち出での小こ槌づちにならないともかぎらない。


　その意味では、たしかに印象的だったろうあのタコ踊りも、かいた恥のぶんの見返りはあるかもしれなかった。


　さて、突然の来襲の理由を、押川は、


「先月の『現代』に掲載された、世せ間けん亭てい寄より目め氏の『皮ひ相そうな話』にいたく感銘を受けた」


　からだと説明した。


「寡か聞ぶんにして、それまで室井さんの名は存じ上げなかったのだが、これはぜひ、じかにお会いして一いつ夕せきの歓談を持ちたいと思い、知友の仲だと聞き込んだ大町さんに、むりを申して紹介ねがったんです」


　世間亭寄り目氏というのは、寿太郎先生の筆名である。ただし、


「あれが僕だと、なぜわかりました？」


　著作家が筆名を使うのには、二つの場合がある。


　一つは、雅が号ごうといったような意味。たとえば押川の『春浪』もそれである。


　そしてもう一つは、本名をおおっぴらにしたくない場合だ。


　寿太郎先生の『寄り目氏』は、シャレでもある一方、後者の意味もあって、ときに官かん憲けんの取り締まりを食らうのではないかと心配になるほど、舌ぜつ鋒ぽう鋭く皮肉たっぷりに時流を評論するための、形ばかりの隠れ簑みのを用意したというところだ。


　だから、二十人ほどいる『現代』の寄稿者たちの中では、その名が、編集長であり発行者である辻村寿太郎をしめすことは知られていても、うかうか外部に洩もらすことはしていないはずなのだが。


「そりゃァ知る人ぞ知る、でしょう」


　と、押川は情報源を明かすのを避けた。


「まあ、拙せつ文ぶんを誌面にさらしておいて、名をはばかるも何もあったもんじゃありませんが」


　寿太郎先生はそう照れくさそうに頭をかいて、


「小心者が世間に喧けん嘩かを売るには、せめて土ど鍋なべなりともかぶってみませんと恐ろしくて」


　と笑った。


　押川が感銘したという記事は、初等中等教育における一部の教育者の「強権的な態度でおのれの価値観を押しつけ、青少年を自分の型にはめ込むのが教育だと思い込んでいる愚」を、軽妙な語り口ながら辛しん辣らつに攻撃したものだ。


　その中での寄り目氏の結論は、


『およそ青少年の人間形成は、あんぽんたんな彼らの積極的な試行錯誤や葛かつ藤とうの経験の中から自発的になされるべきものであり、よき教育者とは、彼らの若き冒険心に火をつけ油を注ぐことで、彼らにあんぽんたんより脱却せんための自己鍛たん錬れんや研けん鑽さんの機会を与え得る能力の持ち主である。


　しかるに教員の中には、教卓を売り台に、賃金分の学識の切り売りにいそしんでおれば事足りると思うておる、ともあれそう毒にはならぬのが値打ちの連中が多数。かつ先述のごとき出来の悪い独裁者かぶれの困り者が相当数。そして、真の教育をなし得る能力者は、悪貨は良貨を駆く逐ちくすの法則が教育界においても働いておるかのごとく、青少年の冒険心に荷か担たんした罪を問われては職を追われて漸ぜん減げんの憂うき目にある。これすなわち教育界一般が、じつは教育のなんたるかを心得違いしているかのように見えるのは、小しよう生せいの目が寄り目にての見間違いに過ぎんことを祈る』


　早い話が、まともな教育をおこなえる者は、いまの小中学校にはほとんどいないといった主しゆ旨しの文で、この原稿を読んだ時、小太郎は、斯し界かいからかなりの反撃を受けるのではないかと心配をした。


　押川も、


「あれにはかなりの反論が来たでしょう」


　とたずねたが、寿太郎先生の返事は、


「反論が来るようならまだ見込みがあったんですが、どうにもいよいよだめのようですよ」


　と首を振った。


「来ない理由が、なるほどごもっともとぐうの音も出ないからだというなら、それはそれで改善の芽になると期待ができるんですが、どうやら先方は、自分がたたかれたのだとは気づかなかったらしい。そうまでツラの皮の厚い愚鈍さには、つける薬もありません」


「まさしくそれだ！」


　押川がうれしげに膝ひざをたたいた。


「おまえのことだと目の前で指でもさして言われないかぎり、自分のことだと気づく頭さえない不ふ明めいの徒とが、じつに多い」


「いやね、押川さん、もっとすごいのもいますよ。こう指さされると、俺のうしろにいる誰かだと思うってのがね」


「はっはっは！　たしかに、いるなァ！　てめェをそこまで棚たな上あげされちゃァもう無敵だ！」


「棚自体を揺さぶってやる方策があるといいんですがね」


「まったく、まったく！」


　それから、押川の持論の「青少年はスポーツで体を鍛きたえよ」の話になって、押川が野球を楽しむために仲間と始めたという『天てん狗ぐ俱ク楽ラ部ブ』の話になり、面々も話にくわわれる形勢になって盛り上がった。


　そうなると話題はあっちへ飛び、こっちへ流れで、押川が友人たちと旅行をした話などにも流れ込んだ。


　酒好きの人が、酒も飲まずにやるにしては、押川の話はシャキシャキと口調がよく、中身ときたら、そんな乱暴なことをやって遊ぶおとながいるんだろうかというような、ばかげているが痛快な武勇談の数々。小太郎も平井も笑いころげて、すっかり腹の皮が痛くなった。


　が、そうした談笑の中で、小太郎がふと気がついたことがあった。


　八畳間の座敷の卓を置いたまわりに、総計で十三人が座る格好になっているので、お茶くみの用などに立ったりもする小太郎は、ちょうど押川の斜め後ろにひかえる形で、おとなたちの話を聞かせてもらっていた。


　だから、その場所にいたから、気づけたのだ。


　いかにも快活に歓談に興じているように見える押川の手が、かすかに震えながら、卓の下で落ち着きなく袴はかまをまさぐったり握り締めたりしていることに。


　そうと気づいたとたん、小太郎には思い当たるところがあった。


　父に、まだ酒におぼれる元気があったころ。それなりに健康のことやらを考えてはいたのだろう、何度か断酒を試みたことがあった。結局は二日三日の我が慢まんがいいところで、やめたあとにはなおさら深ふか酒ざけがひどくなるといった悪あく循じゆん環かんしか生まなかったが、その断酒中の、体内から酒が切れるとあらわれてくる症状が、いま押川が見せているような細かい手の震えや、体中の不快感だったのだ。


　それは相当に苦しいものらしく、また酒さえ飲めばピタリと治まるものだから、タチが悪かった。


　医者は、そんな父の症状を「アルコオル依存症」によるものだと言い、その一時の苦しささえ辛しん抱ぼうして酒の誘惑を克服できれば、断酒に成功できるのだと父を励ましたが、ついに父は意志を貫つらぬくことができなかった。


　一時的な断酒のあとで酒量が増えるのは、そうした自分のふがいなさに苛いら立だって、よけいに飲んでしまうという面もあったようだ。


　むろん小太郎も、父の立ち直りをできるだけ手伝おうとした。誘惑に負けてこっそり酒を手に入れに行こうとする父を見張ってやり、酒欲しさに気が狂ったようになった父を止めようとして、三日も寝込むほど殴られたこともある。泣いていさめたことも数えきれない。


　それでも父は……しらふに近い時には、小太郎に向かって「すまない」と泣いたりしながらも、酒をやめられなかった。それほどに酒は、人を狂わせてしまうものでもあるのだ。


　そしていま小太郎の目の前で、押川が、父を苦しめたのとおなじ苦しみと闘たたかっていた。


　たまらなかった。この人にはぜひ負けてほしくないと思った。


　その思いは、作品を通して培つちかってきた押川春浪という小説家への傾けい倒とうと、今夜こうしてその人となりに触れてみて芽生えた尊敬と、そして原因を突き詰めれば酒に殺されたのも同然だった父への哀あい惜せきの情とで、胸が痛いまでに燃え上がり……小太郎はそれを敢かん行こうしたのだった。


　茶ちや腹ばらで十一時過ぎまで話し込んだ押川が、


「今夜は愉快でした」


　と立ち上がり、一緒に帰るという阿部と二人を、面々で玄関まで送って別れたあと。


　小太郎はそっと抜け出して、押川を追った。


　枝し折おり戸どを出たところで追いついて、


「お願いがありますっ」


　と声をかけた。


「僕は書生は取らんよ」


　という先回りに、


「違いますっ」


　と首を振って、押川と阿部の前に土ど下げ座ざの膝ひざをついた。


「おい、きみ？」


「申し上げたいことは、僕みたいな者が口にすることじゃないと思います。ですから、お気に障さわられたら、踏んでいただいても蹴けっていただいてもけっこうですっ」


　そう口早に前置きして、これだけは絶対に伝えておきたいと思い決めた言葉を舌にのせた。


「僕は先生のお作が大好きです。お作から、たくさんの元気や勇気をいただきました。むろん僕だけじゃないと思います。日本中で僕とおなじ気持ちの者をつのったら、きっと何万人もが手を挙あげると思います。


　それに、今日お会いして、先生ご自身にもたいへん傾倒いたしましたっ。ほんとに、お作の中の英えい雄ゆう豪ごう傑けつそのままのような方だと、尊敬の念を新たにしましたっ。


　ですから、それでっ、こ、こんなことを申し上げて、ほんとに失礼だと思いますがっ」


　このことを言うために、こうして家の外まで押川を追って出てきたのは、ほかの人たちの前で言うべきことではないと思ったからだ。ほんとうなら阿部にも聞かれたくないところだが、しかたがない。だから高い声にはするまいと腹で息を抑えながら、小太郎は言った。


「どうか、どうかがんばって酒に勝ってくださいっ。お願いしますっ」


「おい、きみ」


　という阿部の声は、とがめる響きを帯びていた。


「押川さんはこのとおり」


「一番苦しいころじゃないですかっ？」


　そこまでは言うまいと思っていたのだが、舌が止まらなかった。


「見てればわかりますっ、僕の父もそうでしたから。でも、そこで負けたらだめなんですっ。僕の父はだめでした、とうとう酒の力に勝てなかった。だから、先生には負けていただきたくないんですっ。こんなの、もしかしたら先生を苦しめるだけのお願いかもしれませんけどっ」


　父は断酒に失敗するたびに、協力し励ました小太郎への罪悪感を深め、それがまた酒を呼んだ。父のためを思って何か言ったりしたりするほど、それが父を苦しめ追い詰めていった……あのジレンマ……無力な自分への絶望感！


　でも、だからこそ、あえてこうして言わずにはいられなかった。


　この人は、まだ間に合うかもしれないから。


「これが、僕が申し上げたかったお願いです。お引き止めしてすみませんでした」


　そう結んで、地面にひたいを押しつけた小太郎の耳に、まさか寿太郎先生の声が入って来ようとは。それも、


「子供の意見ですから、おかまいなく」


　などという言葉として！


「なっ!?」


　思わず上げた頭に、ばさっとかぶさってきたのは、寿太郎先生の綿わた入いれ半ばん纏てんか。


　それはあきらかに（もう黙りなさい）という意味だった。


　頭上で先生が言うのが聞こえた。


「僕は、好きなものは好きなものとして、好きのあまりに心中しても、それまた『よき人生』だと思いますよ。少なくとも未練は残らないでしょう」


「達観ですね」


　と、押川の声が答えた。


「僕はまだ、そこまで悟さとりきれていない。豪傑たらんと欲して、豪傑にはなりきれない男だ」


「その慨がい嘆たんこそが、押川春浪の魅力の秘密であると思いますがね。僕の達観などは、あれこれあきらめた結果、せめてもの自己満足をちっぽけに丸めこんだだけだ。寄り目氏なんて気取った皮をひん剝むいてみれば、出てくるのはつまらん男です」


「それにしては、きみと話していると禅ぜん僧そうの前にいるような心地だが？」


「そりゃァ寄り目氏の化けの皮に騙だまされてるんです」


「はっは、打てば響くだな。こんどはぜひ、酒を片手にといきたいものだ。あー、このおんぼろを治してからのこととして、だが。茶腹はビール腹よりよっぽどぐあいが悪い」


「なんならいまから飲み直してもかまいませんが？」


「おいおい、それじゃァこの少年の純情に対するにはあんまりだろう」


「では、いずれお近いうちに」


「ありがとう。いい夜だった」


　綿入れ半纏をかぶせられたまま聞き耳を立てていた頭を、ポンポンとたたかれた。それから立ち去っていく足音。


　小太郎はいましめを取りのけて、去っていく人の後ろ姿を見送ろうとしたが、すでに二人は角を曲がっていってしまっていた。


　立ち上がって、見れば袷あわせ一枚で立っていた寿太郎先生に綿入れ半纏を差し出しながら、


「すみませんでした」


　と頭を下げた。


「う～ん、また風邪かぜの引き直しをしたかもしれない」


「す、すみませんっ」


　あわてて先生の肩に半纏を着せかけた小太郎に、先生は笑って、


「冗談です」


　と言った。


「あの、お叱しかりは家の中でうかがいますから」


「僕が小太くんを叱るんですか？　なぜ？」


「で、ですから、押川先生に向かって、よけいな差さし出で口ぐちを」


「わかっていても言わずにはいられなかったんなら、しょうがないでしょう。それに、僕のほうが差し出たまねだったのかもしれない。押川さんは、きみに礼を言っていきましたからね」


「え？」


「おや、頭をなでていったのに気がつきませんでしたか？」


「あ、いえ。でも僕は、てっきり寿太郎先生だと……」


「押川さんでしたよ」


「そう……ですか」


「さてさて、入りましょう。う～寒い、ほんとにぶり返しそうだ」


「だ、だめですよっ」


「だめと言われても、こればかりはねェ」


「先生～、もう急いで家に入ってくださいっ」


　寿太郎先生の背中を押して家に戻ってみれば、二水会の面々は、いましがたまでの押川との歓談を肴さかなに、飲み直しの酒宴を開幕させたところだった。


　寿太郎先生も入っていこうとされたが、みね子奥さんになんとも恨めしそうに睨にらまれて、


「泣く子と女房殿どのには勝てない」


　とかなんとかぼやきながら、二階に引き上げてくださった。


　飲み始めが深夜だった宴席は、明け方まで終わらず、小太郎はつき合いきれずに居眠ってしまい、くしゃみをして目が覚めてみれば、すっかり明るくなっていた座敷は酔っ払いたちが死し屍し累るい々るいのありさま。


　みね子奥さんが酔客たちをかたっぱしからたたき起こしてやって、仕事に出なければならない不幸せ者は、まだ深酔い中の頭をかかえてフラフラしながら帰っていき、そうした用事を持たない（あるいは放棄した）幸せ者たちは、そのまま夕方まで寝ていった。


　小太郎はいつもどおりに店をあけて店番に座ったが、徹夜の眠ねむ気けに勝てずに帳場につっ伏して眠り込んでしまい、みね子奥さんも似たようなことだったらしい。


　風邪のぶり返しにはならずに昼前に起きてきた先生が、その惨さん状じようを見ていわく、


「やれやれ、押川天てん狗ぐの術はこう効きましたか」


　誰にとっても、しばらくは忘れられないことになった一夜だった。





　その老人が銀月を訪ねてやって来たのは、十二月も下旬に入った二十一日の土曜日。


　五日に倒れた西さい園おん寺じ内閣の後がまとして、桂かつら太た郎ろうを首相とする組閣の命が下ったものの、斎さい藤とう海軍大臣が海軍充実計画の延期に反対して留りゆう任にんを拒否し、内閣が成立できないというスッタモンダが、斎藤海相が新天皇の勅ちよく命めいを汲くんで入閣に踏みきったためにやっと治まった、という日のことだった。


　訪ねて来た洋装の老人は、小太郎も以前に二度ほど会ったことがある、銀月の……というより南朝崇仁の侍じ従じゆう長ちようだという人物。


　二階の寿太郎先生の書斎に通して、小太郎は店番に戻っていたところが、先生からお呼びがかかった。


　大きな家ではないので、二階から先生が、


「小太くん、ちょっと来てください！」


　と呼べば、店にいる小太郎にも充分聞こえる。


「はーい！」


　と返事をして、二階に上がった。


　みね子奥さんは、寿太郎先生が世話になっている医者のところへ歳暮を持って出かけているので、小太郎が立てば帳場は空になるが、二階からの先生の声が聞こえたように、店に来た客が大声で呼べば二階まで届くので、用事ができればこうしてさっさと留守にする。


　襖ふすまを閉じてある書斎の外に膝ひざをついて、


「ご用でしょうか」


　と声をかけた。


「ああ、入って」


「失礼します」


　襖はひざまずいた姿勢で開け閉めするものというのは、辻村の祖母に仕込まれた礼法だが、小太郎はいまでも守っている。


　慣れたことだから、襖をあけて立ち上がって中に踏み込み、反転して膝をついて襖を閉めて向き直るまでの小太郎の動作は、流れるようによどみなくすばやい。


「まだちゃんとご紹介していませんでしたね」


　先生がそう前置きしたのは、老人に向かって。


「三月から書生をしてもらっている、辻村小太郎くんです。実家は兵庫で、造り酒屋を営んでいるが、小太郎くんのご両親はすでに亡ない。


　まだ十六歳ですが、すでに高等学校の入学資格を取っていて、青せい雲うんの志こころざしを持って単身上京してきました。縁あって僕が預かることになっていますが、誠実で思慮も深く、僕としてはたいへんよい拾い物をしたと思っている優秀な人材です」


　言われている小太郎にとっては、こそばゆいばかりの紹介をそう締めくくって、寿太郎先生は小太郎に目を移した。


「こちらは、銀月くんの後こう見けん人にんの橘たちばなさんです。内部では侍従の司つかさ・橘三さん位みという言い方をしているそうですが」


　それは、小太郎が銀月の身分を知っていることを、それとなく橘に知らせるためのつけくわえでもあったようだ。


「辻村小太郎です」


　と畳に手をついた小太郎に、橘老人がうなずいた。


「ああ、あの時の少年ですね。その節は、御おん方かたの玉ぎよく命めいをよくぞ取り留めてくださった。世が世なら恩賞にあずかるべきところだが、この白髪しらが頭あたまの礼にて許されよ」


　そう深々と頭を下げられて、小太郎はあわてて自分も腰を折った。


　たとえ架空の朝廷の位階であっても、三位といえば殿上人ということになる。それなりの対し方をするべきだろう。


　また、この老人には、しぜんとそうさせるだけの品位と風格があった。鶴つるのように瘦やせた顔だちには、これまでの短くはない幾いく星せい霜そうを、正史上はありえない朝廷の、存在しないはずの帝みかどたちに捧げて過ごしてきた誠心と矜きよう持じが、敬けいすべき折り目正しさとなって刻み込まれているように見える。


　そしてなによりも小太郎の敬服を誘ったのは、その、仁じん愛あいの人らしい温かみをたたえたまなざしだった。


　───先帝が崩御して明治が終わり、明宮皇太子の践せん祚そによって『大正』という新しい時代に入った、この夏。宮中に関係する三件の殺人事件が起きた。


　事件はいずれも、銀月こと崇仁を、明宮に取って代わる新天皇に即位させようという、正史上は滅亡されたとされている南朝（現在の皇こう統とうは、南北朝時代に二つに分かれた天皇の系譜のうちの『北朝』にあたる）の臣しんたちの企たくらみによるもので、皇位奪還の計画は、践祚したばかりの明宮の暗殺によって成就されるはずだった。


　だが銀月にとっては、明宮は、ハルさんと呼んで子供のころから敬愛を寄せてきた人である。また、天皇の位に対する野心もなかったのだが、彼を即位させることで政権の座に返り咲こうとする臣たちの、六百年の悲願を口実にした謀ぼう略りやくを抑えることは、弱冠二十一歳で有名無実の帝には不可能だった。


　そこで、明宮の暗殺を阻そ止しする唯一の方法として、銀月が選んだ道は、臣たちの野望の拠より所どころである自分自身の命を絶つこと……


　ひょんなことから銀月と殺人事件との関連に疑いを持ち、事件にかかわることになった小太郎が、覚悟の陰腹を切っていた銀月の、みずからにとどめを刺そうとする刃を食い止めていなかったら、あの秀しゆう麗れいな面差しのひねくれ者は、身に背負った定めの犠牲となって、悲劇の生涯を閉じていたはずだった───。


　あの事件の中で、小太郎は、『南朝』の大臣たちだという男たちとまみえている。それぞれに兵ひよう部ぶ卿きようだの中なか務つかさ卿きようだのといった肩書きを持った者たちだったが、その中の誰も、そうした肩書きにふさわしい人品をそなえているとは思えなかった。


　むしろ、彼らに命じられて今きん上じよう天皇の暗殺という大罪を犯そうとしていた『蔵人くろうど』たちのほうが、一身を捨てて任に当たる覚悟を決めている分だけ、大臣たちよりもはるかに卑しからない雰囲気を持っていた。


　それでも、そうした蔵人たちにしても、その心の行き着くところは我が身の栄達だからだろう、どこか生なま臭ぐさい野心の匂においをただよわせていて、この橘老人がそなえているような清せい廉れんさとは程ほど遠とおかった。


　この橘という人は、すなおに尊敬できる。


　小太郎はそう思っていたのだった。


　もっとも、老人の忠ちゆう勤きんを受けている立場の銀月本人は、老人を、口やかましい目付け役ぐらいにしか思っていないらしかったが。


「来てもらったのはね、小太くんを見込んで使いを頼みたいんです」


　寿太郎先生が言った。


「はい、どちらへ」


「銀月くんのところです」


「はあ……」


「これこれ、そう、いやそうな顔をするもんじゃありません」


　苦笑しながらにたしなめられて、不満が出ていたらしい顔つきを直した。


「ええと、じゃあ、この前おっしゃっていた『十二階下』という場所に……？」


「いや、たぶん新吉原の花か盛せい楼ろうだと思いますけど」


「よ、吉原、ですか」


　まだそういったいわゆる女遊びには縁も興味もない小太郎だが、そこが、江戸時代から続くその名も高い遊里だということぐらいは知っている。


　しかし、ひるんでばかりもいられない。


「わかりました、行ってきます」


　と、自分の力みぶりには気づかずに答えた。


「用向きは、ご伝言ですか？」


「いえ、金を届けに」


「はあっ!?」


「少々大金ですので、気をつけていってらっしゃい」


「は、はいっ、がんばります」


　それにしても、遊里に金を届けろとは……払いを滞とどこおらせた銀月が、吉よし原わら噺ばなしにあるような桶おけ伏ぶせ（金が届くまで、不払いの客を大きな桶を伏せた中に閉じ込めた刑けい罰ばつ）にでも遭あっているというのか？　いや、それならそれで愉快なような気もするが。


　そんな小太郎の脳裏を読んだわけではないだろうが、寿太郎先生が説明の口をひらいた。


「居続けの代を届けに行くのは、いつもは橘さんのお役目なんですが、何を考えているのか今回にかぎって、銀月くんが逃げまわっているそうで」


「はあ？」


「花盛楼にいるのはたぶん間違いないそうですが、店の者にも妓おんなたちにも口をつぐませて、本人は居留守を決め込んでいるそうで」


「それって……帰りたくないわけですか？」


「まあ、そうなんでしょうけど。それにしたって、顔を見せなくなってから、もうひと月近いでしょう？」


　そういえば、寿太郎先生との情事を立ち聞きしてしまった、あの日以来、銀月はここへ姿を見せていない。


「あのォ……」


「はい？」


「銀月さんは、ここへ来られてない時っていうのは……」


「花盛楼にいるみたいですね。僕も尾つけて調べたことはないけれど」


「でもあの、お屋敷もあるんじゃないんですか？」


　遭そう難なん事件で銀月は、二週間ほどは収容された陸軍病院に入っていたが、その後ひと月ほどはどこかで静養してきて、小太郎は、自分の屋敷に帰っているのだと思っていた。


「御おん方かたが御ご所しよの敷居をまたがれましたのは、正月が最後でございます」


「じゃあ、あとはずっと、ここか吉原に!?　そんなことやってたら、お金がいくらあったって足りないじゃないですか！」


　思わずそう目を怒らせてしまった。


「小太くん」


　と先生に苦笑されて、


「あ、失礼しました。立ち入ったことを」


　とうつむいた。


「まあ、御ぎよ意いでございますのでいたしかたございませんが、そうは思いましても、私もつい、あれこれ申し上げることが多くなりまして。おそらくそれで『爺じいの顔など見たくない』とへそを曲げてしまわれたのだと思います」


　品よく淡々と語って、橘老人は小太郎に向かって、笑いかけるように目を細めた。


「困り果てて室井様にご相談にまいりましたところ、それならばうってつけの者がいると、小太郎殿どのをご推すい挙きよいただきました。おそらく一ひと筋すじ縄なわでは済まない役目と思うが、尽じん力りよくいただけるだろうか」


　こういう人に、こう言われては、


「はい、なんとかします」


　と答えるほかはない。


　そんな小太郎の前に、橘老人は、背せ広びろの内ポケットから紫の袱ふく紗さ包づつみを取り出した。


「これに百五十円用意してございます」


「ひゃっ……ひゃ、百五十円も、ですか？」


　おそるおそる聞き返した。


　平均的な会社員の給料が一日一円という時代である。


　小太郎の全財産より多い金が、たった一ひと月つき分の遊び代だというのか!?


「およそ足るはずでございます」


　という橘老人の返事に、目の前がすうっと暗くなる気がした。


「落としたり掏すられたりすると一大事ですから、みね子さんに晒さらしをもらって腹に巻きつけておいでなさい」


「は、はい」


「途中で誰かに声をかけられても、うっかりついて行ったりしてはいけませんよ」


「はい」


「花盛楼の場所は、すぐわかりますか？」


　寿太郎先生が橘老人に聞き、小太郎は、


（先生はそこへはいらしたことがないんだ）


　と思って、なにやらホッとした気分になった。


　橘老人に簡単な地図を描いてもらい、寿太郎先生から新吉原までの行き方を教わって、みね子奥さんからもらった晒で支し度たくをととのえると、小太郎は、小雨まじりの師走しわすの曇天の下を、足取りも重く出かけた。





　吉原の沿えん革かくといえば、江戸時代の初期、元げん和な四（一六一八）年に江戸唯一の幕府公認の遊ゆう廓かくとして開業した。場所は日本橋の葺ふき屋や町まちというところで、葦あし（ヨシとも言う）の原をひらいて作られたので『吉原』としたという。江戸町一、二丁目、京町一、二丁目、そして角町という五町の区画の中に、揚あげ屋やや置き屋などが立ち並び、花おい魁らんや大夫たゆうといった遊女たちが艶えんを競った。


　やがて江戸の町の発展にしたがって中心街に近過ぎるという論議が起こり、明めい暦れきの大たい火かで焼けたのをきっかけに、明暦三（一六五八）年に浅草の先の郊外に移転させられ、以後、正式には『新吉原』（旧地は『元吉原』）と呼ばれることになった。


　その後、時代の変化にしたがって、大金をはたかなければ遊べない花魁や大夫は消え、また金のかかる一因でもあった揚げ屋制度もなくなって、引き手茶屋という形が中心になった。


　店の格子に並んだ遊女を通りから物色して、気に入った妓が見つかればその店に入り、二階の部屋でチョンの間まなり一夜なり遊んで帰るという形式は、時代劇でよく見るあれだ。


　そうした茶屋にも遊女たちにも、遊びにかかる金の違いにしたがってピンからキリまでの格差があり、下級の女郎になると、私し娼しよう窟くつである岡場所の女たちと変わらないようなひどい暮らしをしていたという。


　明治維新後も、江戸期よりは衰すい退たいしたものの、吉原は政府公認の不ふ夜や城じようとして存続し、高級から下級まで合わせてつねに三千人ほどの娼しよう妓ぎたちが、体は借金に縛られた年ねん季き奉ぼう公こうとして、一時の悦楽を買いに来る男たちに春をひさいでいた。


　明治四十四年四月九日、江戸町二丁目の美み華か登と楼ろうが出した失火が、昼火事だったのにもかかわらず折からの強風に煽あおられて大火となり、多くの茶屋が焼け落ちた。娼妓たちの犠牲も多かったが、ちょうど巻き起こっていた廃娼運動による吉原再興反対の動きにもかかわらず、半年もすると茶屋街も再建された。


　小太郎がこれから行こうとしているのは、そんな場所なのである。





　出てきた時間が午後も早くはなかったので、小太郎が教わってきた道筋をたどって大おお門もんに着いたのは、暮れるのが早い冬の日が夕刻の灯ともしごろに入った時間だった。


　新吉原遊廓への入口であり、娼妓たちにとっては出るに出られない娑しや婆ばとの関門である大門は、道の両側に四角い鉄製の太い門柱を立てたものである。それぞれの門柱の上には電燈がともり、右の柱には『春夢正濃満街桜雲（春しゆん夢むまさにこまやかにして桜雲ちまたに満つ）』、左の柱には『秋信先通両行燈影（秋しゆう信しんまず通ず両行あん燈どんの影）』とそれぞれ狂詩が刻んである。


　大門を入った正面に、広々と延びているのが仲の町通り。その左右にずらりと張り見み世せが並んでいる。


　吉原の全体図というのは、お歯は黒ぐろどぶに囲まれたほぼ真四角の区画の中を、大きくはこの仲の町通りで左右に二分し、通りから直角に分かれていく枝道でさらに細かく区分されるという格好になっている。


　中心街である仲の町通り沿いが、吉原でのいわば一等地で、端たん的てきにいえば妓の値も高い。値が張るということは、むろん質もいい道理で、若くて顔も体もいい俗にいう『上じよう玉だま』がそろっている。


　逆にいえば、仲の町通りから離れた周辺部へ行くほど、安い見世となり、妓の質も下がり、区画を囲むお歯黒どぶに面したあたりとなると、最下級の女郎たちの切り店が並ぶ。妓たちは三畳一間程度のあばら家に住んで、ここで客も取る。多くは、年季が明けても帰る故郷がないような行き場のない妓たちで、若くて綺き麗れいなうちはいい見世で稼げても、容色が衰おとろえたり病気をしたりして客がつかなくなると、高級な見世から中級の見世、下級の見世へと零れい落らくし、果ては最低の切り店女郎として、その日その日を食いつなぐために、体がもつかぎり客を取る。


　遊廓を『苦く界がい』と呼ぶ言い方があるが、親に売られたり借金をかかえたりして女郎になった娘たちにとっては、売れっ子になって稼いで借金を返しきるか、好すいて身み請うけ（借金の肩代わりをして妓を引き取ること）でもしてくれる男を見つける以外には、抜け出す道もない、まさに地獄と呼ぶべき場所でもあった。


　ちなみに、遊廓を逃げ出すことを『足抜け』といい、捕まれば、ときには死に至るような責め折せつ檻かんを受けるのだが、それでも逃げようとする女郎が跡を絶たないのも当然だろう。


　しかし、そうした遊廓の暗部は、仲の町をそぞろ歩く客たちの目には入らない。


　小太郎もまた、ここが男女のそうしたことのためにできている街だと思えば、足を踏み込むのにも気が引けたが、いったん入ってしまえば、格子造りのりっぱな見世の建物や、その格子の向こうに居並んだ着飾った妓たちが醸かもし出す華はなやぎに、ついきょろきょろと好奇心をそそられてしまったのだった。


　それにしても、世の中は日露戦争以来の不景気がそろそろどん底かという時世なのに、この仲の町のにぎわいぶりはどうだろうか。


　老いも若きもおよそ男ばかりが、格子の中の妓をからかったりしながらゾロゾロと行き交う光景は、遊廓ではあたりまえのものだが、小太郎の目には奇異である。


　見世の前をうろうろしながら、よさそうな客と見ると声をかける男の客引きもいたが、格子の中の妓たちも、行き交う男たちにしきりと声をかけていた。


　だが、行き交う数は多くても、見世に入って行く者はあまりいなくて、どうやらひやかして歩くだけが大半のようだ。


「ちょいと旦だん那なァ～、遊んでおいきなさいよ～！」


　そんな声にすぐそばから呼ばれて、小太郎はギョッと振り向いたが、なんのことはない、小太郎の後ろを歩いていた男が声をかけられたのだった。


「ちょいと旦那ァ、寄っておいきなさいってェ」


「おいおい、もうちょっと若いのはいないのかい」


「あらァごあいさつゥ。女は若けりゃいいと思ってるうちは、まだまだ遊びを知らないんだわよ～。いっぺんあたしに乗ってごらんな。年とし増まの床とこ上じよう手ずの味を知ったら、そんなセリフは言えなくなるよォ」


「あいにくだが、俺はピチピチッと張りのある体が好きなんだよ。床上手だろうが、あっちこっちブヨブヨたるんだのなんかなァ」


「へんっ、あたしの体を見てもいないで、よく言うよ。あーいいよ、お行きお行き。しょんべん臭い小娘のおっぱいに鼻の下のばしてりゃ満足なお人は、よそを当たっとくれ」


「おいおい、いいのかァ？　ここで俺が上がってやらなきゃァお茶っぴきじゃねェのかよ」


「あんっ、もう、にくたらしい。せっかくあたし好みのいい男と思って声をかけりゃ、ああ言えばこう言う。商売抜きでせいぜいいい目を見せてあげようと思ったのに、とんだ外れクジだね。さあさあ、もうさっさと振って、行っちまっておくれ」


「へェ、怒った顔は悪くもねえじゃねェか」


「知らないよ。あ、ちょいと、そこの旦那～！」


「わかったわかった」


「えっ？　上がってくれんのかい!?」


「まあ、待て。いくらだよ」


「ほんの二本で、朝まで極楽を見せてあげるよォ」


「二円か、高ェな」


「もうっ、旦那みたいないい男が、そんな艶つや消けし」


「そのかわり、年増女の腕のほどを見せやがらなかったら承知しねェぜ」


「腰が抜けたって文句は、聞きませんよ。


　は～い、お一人様、お上がり～！」


「へいへいっ、いらっしゃいましっ」


　ついものめずらしく横で見ていた一幕は、体を売りたい妓と、女の体を買って遊びたい男との生々しい駆け引きで、一部始終を見終えてしまってから、小太郎はとんだデバ亀がめをやったきまり悪さに一人赤くなった。


　その自分に、


「ちょいと、そこのぼうや～」


　と妓の声がかかってくるとは。


　小太郎を呼んだのは、いましがた客を捕まえた妓の隣で「ちょいと旦那～」とやっていた、さっきの妓よりもう少し年上らしい女郎だった。派手な長じゅばんの上から派手な小こ袖そでをはおった妓の顔は、真っ白に化粧して真っ赤な紅をつけ、もとの顔だちもよくわからないふうだ。


　これが女郎買いに慣れた客なら、一目で、もっと格下の見世に売られる寸前のお茶っぴき妓だと見取っただろう。


「あんた、ようすのいい子だねェ」


　妓は真っ赤な唇のあいだから白い歯をこぼして、振り向いた小太郎に話しかけてきた。


「おまけに一人で筆ふで下おろしに乗り込んでくるなんて、いまどきちょいとない度胸をお持ちじゃないか」


　そして小太郎を（こっちにおいで）と手招いておいて、声をひそめて、


「見世には内緒で安くしてあげるから、上がってお行き」


「だめだめ、やめときな！」


　と声を飛ばしてきたのは、その妓の横で、引いていた客に逃げられた妓。


「ぼうやのお初をこんな年増に食わせちゃもったいないよ。あたしにしときな」


「ちょいと、なに割り込んでんのさっ」


「ねえ、ぼうや、おねえさんがイイこと全部教えてあげるからさァ、おいでおいで」


「おやめよっ、この泥棒猫！　あたしのお客を横から口く説どくんじゃないよっ」


「あーら、誰があんたのお客だって？　ねえ、ぼうや～？」


「し、失礼しますっ」


「あっ、ちょっと、ぼうや!?」


「失礼しますだって！　きゃははははははは！」


　足早に逃げ出しながら、小太郎は、なんでもっと早くこうしなかったんだと自分を叱しかった。


（あんなの、聞いてることなかったのに！）


　べつにあの妓に興味があったわけではない。こんなところで筆下ろしなんかまっぴらだ。


　だが、話しかけてこられて、目が合ってしまって、立ち去れなかった。


（さっさと用事を済ませて帰ろう）


　と思った。


　こんな場所に集まってくる男たちの気が知れない。


　あんな妓たちを買って何が楽しいのか、わからない！


　こんなところで、しょっちゅう何日も妓に溺おぼれてる銀月なんて、てんでわからないっ！


　二度と声をかけられたりしないように、できるだけ通りの真ん中を歩きながら、見世ごとに出してある掛かけ行あん燈どんの文字を一軒一軒読んでいった。


「花か盛せい楼ろう……花盛楼……」


　だが見つけられないうちに、通りの突き当たりまで来てしまった。


「あれェ？　見逃したかな」


　通りの中心線に沿ってずらっと立ててある灯とう籠ろうと、見世見世の明かりとで、かえって掛行燈が目につきにくいような通りを、もう一度大門まで戻ってみたが、やはり花盛楼などという見世はない。


「おかしいなー……」


　つぶやいて頭をかいて、地図をもらってきているのを思い出した。


　この街の雰囲気にすっかり呑のまれて、いままで地図のことを忘れていたのだ。


　そんな自分に舌打ちしながら、懐ふところから出した地図を手近の灯籠の明かりの下で広げた。


　日が落ちたと思ったら急に冷え込んできて、吐いた息が火明かりに白く浮かんだ。


「ええと、大門から入って……あ、なんだ、辻つじを曲がらなくちゃいけなかったんだ」


　襟えり巻まきだけでは寒い背中を丸めて、地図を片手に二本目の辻を曲がって行ってみれば、一町半ほども歩いたところで『花盛楼』という文字が見つかった。


　ただし、仲の町通りの見み世せに比べると、おなじ二階家でも造りはずいぶん安っぽいし、格子にいる妓おんなたちも、外に立った男を相手にゲタゲタ笑ってしゃべっていたりして、なにやら品が悪い。


「まさか、ほんとにこんなところにいるのか？」


　ともかく長ノレンをたらした入口の前まで行って、小太郎はハタと困った。


　こういう見世というのは、ふつうに「こんばんは」と入って行っていいのだろうか？


「あ～い！　お一人さん、お上がり～！」


　見れば妓と笑い合っていた男が登とう楼ろうすることにしたようで、入口の前に立っている小太郎にチラッと目をくれながら、自分でノレンをはねて入っていった。


　見世の男衆の顔でも見えるなら声をかけようと思ったのだが、これはもしや、格子の妓に取り次ぎを頼むしかないのか？


　困惑を救ってくれたのは、道をあっち行きこっち行きしながら客引きをしていた中年の男だった。


「坊ぼつちゃん、何かお探しかィ？」


　巻き舌調の下町っ子らしい男は、小太郎が手にした地図を見てだろう、そう声をかけてくれたのだ。


「あの、この見世の方ですか？」


「方なんてェたいしたシロモンじゃァねェけど、たしかにわっちは花盛楼のもんだよ」


　やれ助かったと思いながら、小太郎は男に用件を告げた。


「銀月、じゃない高井戸というお客に用事があってきたんです」


「高井戸？」


「はい」


「はァて」


　と男は首をかしげた。


「こういう場所じゃァ、いちいち客の名前なんざァ聞かねェからねえ」


　なるほど、もっともだ。


「ええと、髪がこのへんまで長くって、背が高くって、眉び目もく秀しゆう麗れいって顔だちをしてる人で、あの、もちろん男ですけど。で、もうひと月近く泊まってる人なんですけど」


「はて、うちァ宿屋じゃねェからなァ。なんかの間違いじゃねェかい？」


「そんなはずないです！　ここにいるはずだって言われて！」


　言いかけて小太郎は、橘老人の話を思い出した。


　訪ねていっても、見世の者も共きよう謀ぼうして居留守を使わせるので、会えないのだと言っていたではないか。


　そこで小太郎は、男の目をまっすぐ見つめながら言ってやった。


「ここに来てるのはわかってるんです。頼まれた届け物を持ってきたんです。取り次いでください」


「さァて、いもしねェ客に取り次げてェ言われてもなァ」


　男はそうとぼけた。


「わかりました。じゃあ、勝手に探させてもらいます」


　言って、小太郎はズカズカと見世の入口に向かった。


「おーっととと」


　と男が行く手をさえぎりに来た。


「いけねーよ、坊ちゃん。うまいこと言って、客の入ってる座敷をのぞいて歩こうなんざァ、困りやすね」


「の、のぞくだなんてっ」


「さあさあ、うちにゃァ坊ちゃんがおっしゃるような客は来てねェんだから。帰った帰った」


「しかしっ」


「しかしもカカシもありやせんや。あんまりみょうな言いがかりをおつけンなるなら、巡じゆん査さを呼びやすぜ」


　たぶん橘老人はこのあたりで、引き下がるほかなくなったのだろう。


　だが小太郎は、べつに悪いことなどしていないのだから、巡査を怖がる理由はなかったし、用件の中身はどうあれ（頼まれたことは果たさなければ）という責任を感じていた。


「誰もみょうなことなんか言ってません！」


　とやり返した。


「あなたたちがみんなで協力して、あの人に居留守を使わせてやってるのは知ってるんです！　銀月さんはここにいるんでしょう!?　会わせてください！　じゃないと僕は帰れません！」


「しーっ、坊ちゃん、見世の前で騒いでいただいちゃ困ります」


「騒いでなんていないでしょ!?　おじさんがみょうな隠し立てをするからいけないんじゃないですか！」


　だがたしかに、声高にやってしまったのはまずかった。仲の町通りほどではないが、そこそこには行き交っていた遊客たちが、（なんだろう）という顔で足を止め始めたのだ。


　このままでは人ひと垣がきができてしまいそうだ。


　そこで小太郎は、手早く事を決着させるために、本人に呼び出しをかけることにした。


　両手で口元にラッパを作り、長いノレンをかけた見世の入口に向かって、「銀月さーん！」と怒鳴ろうとした。


「ぎ！」


　とやりかけた口を、ガッとふさがれた。


「ん!?」


　小太郎の口をふさいだ手は、小太郎の背後から伸びてきていて、口も鼻もまとめてグイグイ押さえつけながら、小太郎を後ろへ引きずっていこうとした。


「うう～っ！」


　と腕を振りまわして抵抗した。


「お静かに」


　と耳元で男の声が言った。


「お会いになるそうです」


　そう続けた声に、聞き覚えがあった。


　小太郎は抵抗をやめて、男が放してくれるのを待った。


　解放されて、振り向いた。


　南朝の蔵人くろうどの一人で、『頼より昌まさ』という名だと覚えている柔じゆう術じゆつ使いの男は、苦笑を浮かべた顔で小太郎を見下ろし、


「おいでなさい」


　と先に立った。





　頼昌に連れられていったのは、通りから狭い路地に入ったところの、花盛楼の裏口だった。


　わが家のような顔で上がっていった頼昌を追って、小太郎も下駄を脱ぎ、台所らしい板の間に上がった。


　そこから廊下に抜けて、もっと広い廊下に出て、室井家のそれの四倍は広い階段を上り、廊下を二回曲がって、頼昌は足を止めた。


「こちらだ」


「はい」


　小太郎は、彼がなんらかの取り次ぎをしてくれるものと思ったのだが、大柄な蔵人は部屋を教えてくれただけで、小太郎を置き去りに来たほうへ戻っていってしまった。


　小太郎は困った。


　頼昌が取り次ぎを言わなかったのが、ただの不親切なら、自分で声をかければいいだけのことだが……もし、取り次がなかったのには理由があるなら……つまり、ああいうことをしている最中だとでもいうのなら、声をかけてもいいものだろうか。


「あっははは！　や～だ、も～！」


　という女の声に、ビクッと振り返った。


　客に肩を抱かれた妓が、自分も客に抱きつくようにして廊下を曲がって来るのが見えた。


　その客の手が、肩からまわって妓の懐ふところに入っているのに気づいて、あわてて目を逸そらした。


「あんっ、もう、部屋まで待てないんですかァ？　スケベなんだからァ」


「おまえは浮気症だからなァ、こうやって捕まえておかないとォ」


「あっ、やァだァ、どこに手を入れてるんです」


「どこって、ココだァな。おう、もう濡ぬれてるじゃないか」


「やんっ」


「ははは、マメもコリコリだ」


「あっ、あんっ」


「そーれ、ぐりぐりぐりっと」


「だ、だめっ、そんなことしちゃ歩けませんよ～ォ」


　さっさと通り過ぎてくれないかと待っているのに、客と妓は人目もはばからずにいちゃつきながら、わざとのようにゆっくりとやって来る。


　小太郎は、自分の体の経験としてはまだ何も知らないが、男女がすることについては、辻村の家にいたころ従兄いとこにむりやり濡れ場ののぞき見につき合わされて知っている。おかげで、客と妓のやりとりの意味もわかってしまって、こちらは背中を向けているといっても、きまりの悪いことおびただしい。小太郎がいるところへ向こうがやって来たのだとはいえ、これでは立ち聞きをしているのとおなじことだ。だが逃げ出そうにも、二人に背を向けて行ける方向の廊下は、すぐそこで袋小路の行き止まり。


　客と妓は、小太郎が訪ねようとしている部屋の向かいの座敷に入りに来たらしいが、まだぐずぐずといちゃついている。


　ついに我が慢まんしきれなくなって、声をかけるのをためらっていた襖ふすまに向かって言った。


「小太郎です！　届け物を持ってきました、入ります！」


　そして、同どう衾きん中でも布団をかぶる暇ぐらいあるように一息待ってから、目をつぶって襖をあけて踏み込んで、後ろ手で襖を閉めた。


　グフッという女の笑い声に、急いで、閉めた襖のほうへ向き直った。


　その襖の向こうから、


「あっははは」


「お、可笑おかしい～っ」


　という客と妓の笑い声。


「まあどォだろ、耳まで真っ赤になっちゃって～」


　というのは、どうやら小太郎のことらしい。それもわざと聞こえるように言ったようだ。


　自分がいるのを見て、わざとああしたことをしてからかったんだと気がついて、小太郎はあらためて耳を赤くした。


「おい、いつまで立ち聞きしてるんだ」


　と無ぶ愛あい想そうに言ってきた銀月の声に、


「ぼ、僕はそんなっ」


　と言い返した。


　しかし、振り向いていいものやら悪いものやら。


「坊ちゃん」


　と呼びかけてきた、笑いをふくんだ女の声に、ギクッと肩がこわばった。


「そんなに怖がンなくたって、取って食いやしませんよ。こっちへおいでなさい」


　言われて、振り返ってもだいじょうぶらしいと思った。


「はい」


　と答えて、でも用心のために目は足元に伏せてそちらを向いて、まずはチラッとうかがってみた。


　腰こし窓まどの敷居に腰かけている、ちゃんと着物も着た銀月の姿が見えて、ホッとしながら目を上げた。


　ちゃんとと言っても、銀月の格好というのは、着き崩くずしたじゅばんの上から派手な女着物をはおっているというものだったが。


　部屋の真ん中に炬こ燵たつがしつらえてあって、相方の女のほうはその向こうで綿の入った丹たん前ぜん姿の背を向け、粗そ末まつな鏡きよう台だいを前に髷まげに結った髪のほつれを直していたが、こっちを振り向いて、


「まあ炬燵にでもお入りな」


　と笑った。


　一瞬、（ほんとに女だろうか？）と疑ったような、大きな体格に、えらの張った下駄顔の、美人などとは程ほど遠とおい妓おんなだった。


　だが、くり返して炬燵をすすめてくれた言い口は、ていねいではないが温かく、気のいい女のようだった。


「旦だん那なも、いつまでもそんなところにいると、また風邪かぜをひくってば」


「え？　銀月さんも風邪だったんですか？」


　と聞いたら、


「寿太郎が寝込んだのか」


　と返ってきた。


「ええ。もうお元気になられましたけど」


　銀月は、こちらに向けていた顔をプイとそむけた。


「だったら、なんの用だ」


「お金を預かってきました」


「金？」


「橘さんがおいでになって、銀月さんが居留守を使って会ってくれないんで、届けてほしいって頼まれました。ええと……ちょっと失礼します」


　後ろを向いて袴はかまのひもをゆるめると、晒さらしにくるんで腹に巻いてきた袱ふく紗さ包づつみを取り出した。


「これです。たしかにお渡ししますよ」


「ここの払いだ、八や重え菊ぎくに渡せ」


　銀月は小太郎が差し出した物を見もしないでそう言った。


「あー、でも……百五十円入ってるそうですけど」


　妓が一晩二円だと言っていた仲の町筋の見世と比べると、ここはかなり低級なように見受けられるが、それでも、そんなに払わなくてはいけないんだろうか。


　そんな思いで、持ってきた金額を口にした。


「んまあっ！」


　と、八重菊とはまた似合わない名の妓は、一重まぶたの目をみはり、


「ほう？」


　と銀月も振り返った。


「手紙か言づけはあるのか？」


「あ、はい。寿太郎先生から、『笹ささかまぼこが食べたい』と」


「ふむ？」


「坊ぼつちゃん、ともかく炬燵にお入りな」


　八重菊が横からそう口を添えた。


「そんな薄着で来たんじゃ、寒かったろう？」


「あ、いえ、すぐ帰りますから」


　小太郎は遠慮をしたが、立ってきた妓に肩を押されて、炬燵に押し込まれてしまった。


　ひざを入れればさすがに暖かくて、ほっと背中のこわばりが抜けた。


「ほら、旦那も」


　と八重菊が銀月に呼びかけた。


　小太郎が見たところでは、銀月よりもだいぶ年上そうな八重菊が、自分よりずっと若い男を旦那と呼ぶのは変な気がしたが、それがここの言い方なのだろう。


「坊ちゃん、お茶でもあげようね」


　と八重菊が立って行こうとしたので、


「おかまいなく」


　と会釈した。


「女郎の汲くんだ茶などおいやかい？」


　と笑われて、


「あっ、いえ、そんなわけではっ」


　と、あわてて首を横に振った。


「子供には茶よりミカンだろう」


　銀月がからかい口調で言い、


「あい」


　と八重菊がうなずいた。


「俺には酒だ」


「あんなに宿酔ふつかよいしておいて、もうお飲みなさるのかい？」


　八重菊が姉のようなとがめ口をきいた。


「飲んででもおらねば、間がもたん」


　銀月はそう言い返して、退屈まぎれに外でも見ていたらしい障しよう子じを閉めて炬燵にやってくると、足を入れてごろりと横になった。


「ご膳ぜんはどうなさんす？」


　八重菊がたずねた。


「いらん」


「じゃあまた、お酒ばっかり？」


「おまえの分だけ取ればいい」


「いつもそれじゃあ、叱しかられちまいます。それに旦那だって、ちょっとは食べないと体に」


「ああ、ああ、わかった、二人前取れ」


　うるさそうにさえぎった銀月に、


「あい」


　と八重菊は似合わない三つ指をついてみせ、小太郎を見返って下駄顔をほころばせた。


「坊ちゃん、ちょいと待ってておくれね」


「やがて十七になります」


　坊ちゃんと呼ばれることへの抗議を、そう口にした。


「小太郎とお呼びください。辻村小太郎です」


　それは、男なら誰にでも旦那と呼びかけ、男の懐ふところの金を目当てに媚こびを売る妓たちへの、無意識の反発が言わせた言葉だったかもしれない。だから口調もぞんざいだった。


　だが八重菊は、うれしそうにニッコリと笑った。


「じゃあ、小太郎さんと呼ばせてもらってもいいかい？」


「あ、はい。どうぞ」


「うふっ、小太郎さんはやさしいんだねえ」


　八重菊が出て行くと、銀月はむっくりと起き上がった。


「さっき頼昌と会ったろう」


　声を落として、そう聞いてきた。


「はい」


　と小太郎も小声に落としてうなずいた。


「見張られている」


「えっ？」


　そういえばあの事件の時も、頼昌たち蔵人くろうどは、帝みかどである銀月の命令よりも兵ひよう部ぶ卿きようとかいう男の言うことで動いていたようだった。だから銀月は、兵部卿らが主しゆ謀ぼうする新天皇暗殺という暴挙を止めるために、自刃という方法を選ばなくてはならなかったのだ。


「兵部卿の指さし図ずですか？」


　むろんそうだろうと思いながら聞いてみた。銀月もうなずいた。


「それで、ここから出られなかったんですか」


「いや、出られんということはないが。家のまわりを蔵人たちにうろつかれては、寿太郎が迷惑する」


「なるほど」


　なんだか心の中がスカッと晴れた気分で、小太郎は銀月の美び貌ぼうを見やった。


「僕、銀月さんはこういう場所が好きなんで、一か月も籠こもってるのかと思ってました」


　それがどうにも不潔に思えて、ずっと気がふさがっていたのだ。


「きらいな場所などにはおらんさ」


　銀月はフフンという顔で言い返してきた。


「八重菊も顔はあれだが、床とこは上手でな」


　せっかく晴れた小太郎の胸に、どす黒いような不快感がむくむくと湧わき上がった。


「だったら、なんで寿太郎先生にまでっ」


　とっさに口に出てしまったのは、ずっと頭の奥に引っかかっていたことだからだろう。


　銀月は一瞬、キッと睨にらみつけるように小太郎を見やり、それから口をへの字にしてフイと目を逸そらして、言った。


「寿太郎なら、抱いても子は孕はらまん」


「……え？」


　男の腹には子供ができないのは、わかりきったことである。


　まさかそんなことを、さも理由であるかのように聞かされるとは思っていなくて、だが、からかっているのかと見やった銀月は、まじめな……というより怒っているような顔。


　なんと返しようもなく当惑してしまった小太郎に、銀月はフンと鼻を鳴らすと、またごろりと寝そべった。


　それから、独ひとり言のようにボソボソと、


「南朝の皇こう統とうなどというのは、要するに、成仏しきれないまま時代の陰をさまよってきた幽霊のようなものだ。さっさと消えてしまうべきなのさ」


　銀月は説明のつもりで言ったようだったが、小太郎にはやはり飲み込めない。


「あー……つまり……」


「血筋は俺の代で終わらせる」


　きっぱりと銀月は言った。


　それでやっと小太郎にも、さっきの返事はまじめなものだったとわかった。


　自分の代で血筋を絶やすというのは、子供は作らないということだ。それで銀月は、男なら子は孕まないからと、寿太郎先生を……


　だが……その論法はおかしくないか？


「だったらなんで、こんなとこに来るんです」


　フンと銀月はまた鼻を鳴らして、


「ここの者たちは金で言うことを聞くからさ」


　吐き出すように言いながら起き上がると、炬こ燵たつの上に置いてあった袱ふく紗さ包づつみを不機嫌な手つきでひらき、入っていた札の束の半分ばかりをつかみ取った。残りの金は乱暴にまた包み直して、


「預かっておけ」


　と小太郎に突きやって、立ち上がった。


「金さえ払えば、誰もうるさい詮せん索さくはせん。何をしようとなっ」


　そう嚙かみ付く調子で言い捨てて、部屋を出ていった。


「旦だん那な？」


　と襖ふすまの外で八重菊の声が言い、銀月が、


「厠かわやだっ」


　と返すのが聞こえた。


　片手に金を握って「厠だ」もあるまいと小太郎は思ったが、二人のやりとりはそれきりで、すぐに八重菊が入ってきた。なるほど、「うるさい詮索はせん」のだ。


　もっとも考えてみれば、あんなじゅばんに女着物という格好では、見み世せの外へは出ようがないから、詮索するにもあたらないということかもしれないが。


　ミカンを二つ載のせた盆ぼんを手に、


「どっこいしょ」


　と炬燵にひざを入れてきた八重菊に、


「喧けん嘩かかい？」


　と話しかけられて、


「え？」


　と目を向けた。


「あ、いえ。怒らせただけです」


「おやおや」


　八重菊は声を出さずに笑い、ミカンの一つを小太郎の前に置いてくれながら、


「気き難むずかしい旦那だもんねえ」


　と楽しそうに言った。


　自分の分に持ってきたらしい、もう一つのミカンを剝むき始めながら、


「まあ、こんな端は下したの見み世せの、あたしみたいな不細工な妓おんなといるのを見ちゃあ、意見の一つも言いたくなるよねえ」


　と、まるで他人事のように笑った。


「いえ、あの、そういうことではなくて」


　小太郎は言ったが、たしかに腹の中ではそれも思ったので、しぜん歯切れが悪くなった。


　八重菊は頓とん着ちやくしない顔で、剝いたミカンを一房パクリと口に入れると、食べながらに、


「あたしもじつは、不思議なんだよ」


　と話し出した。


「自じ慢まんじゃないけど、あたしはこの見世じゃあ一番不細工だし、歳としも行ってる。来る客来る客から、裏で力仕事でもしてたほうが似合いだって言われてさ。


　それが、あ～んな、金もあるし若くって役者より綺き麗れいだってなお人が、なんでわざわざあたしなんか選んで馴な染じみについてくだすったんだか。こりゃあもう、花盛楼の七不思議の中でも筆頭ってやつだよねえ」


　言って、クスクスと笑った八重菊は、不細工な自分をいじけるでもなく、そんな自分が銀月のような上客を得ている幸運にひらき直るのでもなく、ただ淡々と事実を口にし、正直に不思議がっているようだった。


「ああ、ほら、あんたもお食べな。ミカン、きらいじゃないだろ？」


「はい、いただきます」


　そうミカンを手に取ったのは、八重菊の弟にでも言うような口ききが、遠慮のたがを払ってくれたからだ。


　さっそく皮を剝き始めた小太郎に、


「小太郎さんはすなおでいいねえ」


　と八重菊が目を細めた。


「弟が二人いるんだけどね、まあどっちもひねくれちまっててねえ。たまに会いに来たって、かわいい顔なんか見せやしないんだ。せっかく来てくれるんだから、どうせなら学校の話でも聞かせてくれりゃあいいのにさ。こんな見世は早くやめろだの、そんなむりばっかり言うんだよ」


　八重菊の口調には、やはりまるで湿しめりっ気けというものはないが、


「それは……弟さんとしては、むりもないと」


　姉が女郎をしているのを、うれしがる弟はいないだろう。


「まあね。でも、こんな金はいらないだの、もうしわけないだのって言うばっかりでさ。いっぺんぐらい、すなおに『ありがとう』って受け取ってくれてもよかろうにさ」


「援助を……してらっしゃるんですか」


「気持ちばっかりね。二人とも奨学金はもらってるんだけど、それじゃあ足りなくって、働きながら苦学をしてるんだよ。下宿も二人で一部屋を借りてね、ずいぶん辛しん抱ぼうしてやってるみたいだから、勉強は手伝ってやれないかわりに、せめてお金ぐらいはと思うんだけどねえ」


「あの……ご両親は」


「どっちも死んでるんだわ。姉弟三人だけ残ってねえ」


　それがほがらかな口調だった分、


「苦労なさってるんですね」


　しぜんと声が沈んだ小太郎に、八重菊は、


「あらら、悪い話を聞かせちまったかい？」


　と顔をのぞき込んできた。


「ごめんねえ。旦那にも、おまえはおしゃべりでいけないって叱しかられるんだけどねえ。


　けど、気が利きかないっては言われたことがないんだよ？」


　八重菊は自じ慢まん気げにつけくわえた。


「お節せつ介かいだっては、よく言われるけどねえ。だって旦那は、ここへ来るとお酒ばっかり飲んでるし、まだ若いのにいまからあれじゃあ、体によくないって心配にもなるだろ？


　旦那には言ってないけど、あたしのおとっつぁんは酒で死んだしねェ」


「僕の父もですっ」


　ついそう身を乗り出した。


「あ、でも、最後は肺病でしたけど。でもそれも、お酒のせいみたいなもんです」


「おやまあ」


　と八重菊は、しんから気の毒そうに小太郎を見やった。


「いいところのお坊ぼつちゃんだろうと思ったけど、見かけによらず苦労してるんだねえ」


　しみじみと言われて、小太郎は、同情される心地よさと照れくささに、


「八重菊さんほどじゃないです」


　と笑ってみせた。


「なんのなんの、その歳でそういう顔をできるようじゃあ、ずいぶんつらい思いもしてきたんだろうさ。それでも、いじけもグレもしなかったんだね。偉い偉い」


　場末まであと一歩というところの女郎屋の端は下した妓おんなに、子供あつかいで頭をなでられて、腹が立つどころか、ひどくすなおに涙が込み上げた。


　もっとも急いで抑え込んで、まぶたから外へは出さなかったが。


　しかし八重菊には見抜かれた。


「いいのいいの、ここじゃあ泣いたっていいんだよ。ちょうど旦那もいないしね」


　そう言って、また頭に手を載のせてきたと思うと、こんどは猫でもなでるようにくり返し小太郎の髪をなで始めながら、八重菊は内緒話の声で言った。


「あのね、ここはいろんな男たちが、人には言えないようなあれこれを吐き出しに来るところなのさ。我慢ばっかりじゃあ、そのうちおなかがはち切れちまうからねえ。ちょいと一晩、憂うさを晴らしにくるんだよ。


　おとなの男だってそうなんだから、まだ十六のあんたが辛抱することなんてない。旦那にも誰にも言わないから、思いきって泣いちまいな。あたしもあっちを見とくから」


　言われて、キュウッと鼻の奥が熱くなったが、涙はこぼれなかった。


「ありがとう」


　と小太郎はほほえんだ。


「でも、だいじょうぶです。つらかったのは、もう過ぎたことで、いまはいい方たちのところでかわいがっていただいていますから」


　それから、話したくなってつけくわえた。


「室井寿太郎って方のお宅に書生に置いていただいているんですが、寿太郎先生もみね子奥さんも、ほんとによくしてくださって。本屋なんですが、店の本はなんでも読んでいいんです。いつでも気にかけてくださってて」


　小太郎は口を閉じた。


「あれ、なんでだろ」


　と照れながら目をこすった。


「うれしい話をしてるのになァ」


「そういう時のほうが涙が出ちまうもんだよ。意地張ってがんばってる人間って、なんだかみんな、そうなんだよね。悲しい時やつらい時には泣かないように、自分を躾しつけちまってるんだろうねえ。あたしみたいな泣き虫には、できない芸当だけどねえ」


　その声が濡ぬれていたので、（え？）と顔を上げようとした。


「見ないでよ」


　と、まだ髪をなでていた手で頭を押さえられた。


「自分で言うのもなんだけど、あたしの泣き顔は鬼おに瓦がわらだからね。写真に撮ったら、子供の疳かんの虫むしの薬に売れるかもしれないってぐらいでさ。


　やだねえ、こうやってすぐもらい泣きしちまうし。あーもー、鼻水まで出てくる」


　言った八重菊の手が離れていったと思ったら、鏡きよう台だいのところへ鼻をかみに行ったのだった。


　それも、遠慮も会え釈しやくもなくビーッブーッとかんだものだ。


　可笑おかしくなって、クスッと笑ってしまったら、八重菊も、


「ぐふっ」


　と肩を揺らした。


「やれやれ、旦だん那なのところに来るお客は、いい人が多くってうれしいねえ。


　爺じいやさんなんか、あたしを身み請うけしてくれるなんて言ってくれたんだよ」


「橘さんがですか!?」


「うん、そう。旦那のとこへお金を持ってきた時にね、『そんなにお気に召しましたなら、当家に引き取りましてもよろしゅうございますが』ってさ。


　旦那がこんなところへ居続けするもんだから、困っちまってのことに違いないけど、あたしゃうれしかったねえ。身請けの話なんて、あたしには金こん輪りん際ざい来ないと思ってたから。


　もちろん、ことわったけどね」


「え？　なんでです？」


「旦那が『嫁にする』なんて言うからさ」


「え!?」


　思わず口走ってしまった小太郎に、八重菊はまじめな顔で、


「ね～え」


　とうなずいた。


「あんな人が、あたしみたいな女を嫁にするなんて、学のないあたしが考えたって、通るこっちゃないよ」


「あ、いえ、そういう意味じゃ。八重菊さんはいい人ですし」


「ありがと。でもあの旦那は、よっぽど家柄のあるお人みたいだろ？」


「あ……その」


「ううん、いいのいいの、あたしは旦那が話してくれたこと以外は知らないでいいんだから。


　でも何を聞かなくたって、ふつうのお人じゃないのはわかるさね。ほら、立ち居ふるまいって言うのかね。顔だちだってそうだけど、そこいらの男とはぜんぜん違うだろ？


　だから最初に格子の外からあたしを呼んでくれた時には、もうどうしようかと思ったよ。まるでお雛ひな様さまみたいな綺き麗れいな若わか衆しゆが、『あの妓おんなにしよう』なんて言ってくれてさ。夢かと思ってお尻しりをつねってみちゃったよ」


　まあ、そうだろう……と、小太郎は意地悪く思った。


　なぜだか、さっきまでは好意しかなかった胸の中に、このおしゃべりな妓への苛いら立だちが生まれていた。


「それが馴な染じみになってくれて、月の半分は居続けしてくれるなんてさあ。おまけに、おまえといると気が休まるなんて言ってもらえるなんてさあ。もうそれだけだって、女冥みよう利りに尽つきるじゃないか」


　相変わらず淡々とした口調が鼻につく。


　下駄顔の醜みにくさが目に留まる。


　と、ふいに八重菊はしゃべるのをやめ、


「あら、いやだよ」


　と両手で顔を覆った。


「小太郎さん、そんな顔しないでおくれな」


　これまでとは打って変わった哀あわれっぽい声で言われても、小太郎には、


（そんな顔って、どんな顔をしてるって言うんだ）


　としか思えなかった。


　八重菊が、下駄顔を覆った手の下から言った。


「あたしと旦那とは、あんたにやきもち焼かれるような仲じゃないよ」


（やきもち!?　誰がそんなもんをっ）


　と小太郎は思ったが、口なんかあけたくなかったので黙っていた。


「不足に思ってるわけじゃないから、そこんとこは間違えないでおくれね」


　聞いてもいない前置きをして、八重菊が言ったのは、


「旦那はいっぺんだってあたしを抱いたことはないし、これからもないよ。旦那はあたしのひざ枕まくらは好きだし、耳かきをさせるのも好きだけど、あたしたちは男と女の仲じゃない」


「なんでそんなことを僕に話すんです」


　とさえぎったのは、それ以上、この妓と銀月がどうだのという房ぼう事じの打ち明けのような話は聞きたくなかったからだ。


　ところが八重菊は、


「だめだよっ、聞いとくれ！」


　そう叫んだと思うと、炬こ燵たつの上に置いていた小太郎の手をいきなりガッシと握ってきた。


「なっ!?」


　とっさに振り払おうとしたが、八重菊はまるで男のような力で小太郎の手を握り締め、


「いいから聞いて！」


　と下駄顔を迫らせ、口早に話し出した。


「旦那は、眠ってる時にはあたしを近寄らせない。いいや、この部屋にいる時には、眠っててもしんから眠りはしてないね。酔って眠り込んでても、ちょっとした物音で飛び起きるんだ」


　小太郎の目の前の下駄顔が、ボロボロッと涙をこぼすのを、小太郎はみょうに無感動な気持ちで見ていた。


　八重菊は、しだいに口く説どくような口調になりながら話し続けた。


「あたしを信用してくれてないわけじゃない。それはよくわかる。でも旦那はここじゃあ、ほんとには安心できないんだよ。それで、ごはんもいけなくって瘦やせちまうし、お酒ばっかり飲むんだよ。それでも旦那は、あたしのところじゃあ、ゆっくりは眠れないんだよ」


　しかし八重菊が熱心に言いつのれば言いつのるほど、小太郎の気持ちは冷えていく。


　だから、


「わかる？　小太郎さん」


　と返事を求められた時、口を突いて出たのは、


「わかりませんね」


　という冷ややかな言葉だった。


「いったい何が言いたいんです？　それより、手を離してもらえませんかっ」


　八重菊はビクッと肩をすくめて、おずおずと小太郎の手を離し、機嫌を取ろうとするように下駄顔に作り笑みを貼はりつけた。


「だからね、あたしが言いたいのは、旦那とあたしの仲は小太郎さんがやきもちを焼くようなもんじゃないって」


「僕がいつ、やきもちなんか焼きましたか！」


　思わず炬燵をたたいて怒鳴った。


「え……？」


　と八重菊は、鼻緒のない下駄のような間の抜けた顔をした。


「だいたい、なんで僕が、あなたと銀月さんのことを妬やかなくちゃならないんです!?　冗談じゃないっ！」


「あは」


　と、まぬけな下駄が口をあけた。


「小太郎さん、あんた、まさか……」


「まさか!?　まさかなんだって言うンです！」


　やり返しながら、小太郎は、


（銀月さんはいったいどこまで金を払いに行ったんだ！）


　とプリプリ思った。


　銀月が戻ってこないものだから、残りの金を預かったままの自分は帰るに帰れなくて、こんな妓のくだらない話につき合わされている。


（まったくもって腹が立つ！）


「言いたいことがあるなら、さっさと言ってください！」


　ガミガミとうながした小太郎に、八重菊はハアッとため息をついて、


「そうかね、自分じゃ気がついてないのかね」


　と意味不明なことをつぶやき、


「あんな恐ろしい般はん若にやの相になっちまうくらい、旦だん那なに惚ほれてるんだのにねえ」


　と。


「は……？」


　主語が抜けているので、言っている意味がわからない。


「小太郎さんは、旦那に惚れてるのさ」


　こんどは言ってる意味はわかり、しかしそのあまりの見当違いに、


「なっ」


　と絶句した。


　そこへさらに八重菊が、


「あたしの見立てはたしかだよ」


　などと言ってきたので、（馬ば鹿かなことを！）と舌ぜつ鋒ぽうも鋭く反論してやろうとしたところへ。


　サラリと襖ふすまがあいて、銀月が入ってきた。


「帳場までずいぶん遠かったんですねっ」


　という小太郎の八つ当たりに、


（なんだ？）


　と眉まゆをひそめながらも、


「散歩をしてきた」


　と答えて、炬燵に入ってきた。それと一緒にヒヤリと炬燵の中が冷えたのは、それだけ銀月が凍こごえて戻ったということだ。


「まさか、その格好で出歩いてきたんですか!?」


　と小太郎は目を剝むき、八重菊は、


「まあまあ、寒かったろうに。これでもお召し」


　と、自分が着ていた丹たん前ぜんを銀月の肩にかけてやった。


「うむ、温かい」


「そうだそうだ、お酒を頼んであるんだったよ。すぐ熱いのを持ってきますね」


　丹前は銀月に着せてやったもので、自分はじゅばん一枚という格好なのに、八重菊はそのままドタドタと部屋を出ていってしまった。


（惚れてるのは自分のほうじゃないか）


　と思いながら、小太郎は、懐ふところに預かっていた残りの金包みを差し出した。


「僕はもう帰りますので」


「帰りたいのか」


　と言われて、


「もうだいぶ遅い時刻じゃないんですか？」


　と答えた。


　ここには時計がないが、ずいぶん話し込んでいたような気がする。


「早く帰らないと、市電がなくなるなら菊坂まで歩かなくちゃなりません」


「つき合え」


　と銀月が言った。


「逃げる」


「……はあ!?」


「頼昌たちを出し抜くのは、一人ではむりだった。手伝え」


　その時の銀月の顔つきというのは、真剣にいたずらを企たくらんでいる子供のようで、思わずプッと吹いてしまったら、思いっきり睨にらまれた。


「なんだ」


　と、もう声が怒っている。


「なんでもありません」


　とごまかして、小太郎はチラッと襖のほうを見やり、ヒソヒソとたずねた。


「作戦は？」


　さっきの銀月のいたずらっ子顔を見た瞬間に、手伝うと心は決まっていた。


　銀月もよけいな言葉の浪費は省はぶいた。


「八重菊が戻ってくる前に話を済ませる」


「え？　あの人は銀月さんの味方でしょう？」


「あれでも女だ、巻き込むわけにはいかん」


　という言いぐさの返事に、（ちゃんと『女だ』とは思っているんだ）となにやらほほえましい気分になりながら、


「ですね」


　とうなずいた。


「作戦は」


「はい」


　いくつかの指示を受け、復唱して頭に入れて。


「できるな？」


「はい、それはだいじょうぶですけど。それで、行き先は」


「とりあえず、上野の鉄道駅だ」


「上野駅？　それからどこへ？」


「寿太郎は『笹ささかまぼこが食べたい』と言ったのだろう？」


「はい」


「あれは仙台の名物だろう」


「じゃっ」


「南朝帝の奥おう州しゆう落ちだ」


「ほ、本気ですかっ!?」


「たまにはのんびり旅行するのもよかろう」


「はあ～……まあ、いいですけど。桜井さんは自動車を買いましたしね」


　旅行の自動車のと、金のある人はなんでもできていい、と思いながら口にした。


「なにっ？」


　と銀月が目を光らせた。


　ちょうどそこで、八重菊が戻ってきたらしい足音が聞こえたので、二人は目くばせし合って作戦会議は中断。しかしただ黙り合っているのも変だろうと、小太郎は桜井の自動車に乗せてもらった話を始めた。


「桜井さんは、寿太郎先生を初乗りにお誘いになるつもりで来られたんですけど、ちょうど先生は風邪かぜで寝込んでいらして。それで、かわりに僕を乗せてくださったんです」


　途中で酒の盆ぼんを持った八重菊が入ってきたが、小太郎は話に熱中しているふりで、そのまま話し続けた。さっき八重菊が言ったことへの腹立ちから、わざとそうしたのだ。


「ところが、自動車に乗るのももちろん初めてだったんですけど、一番びっくりしたのは、運転手がなんと亜ア米メ利リ加カ人だったんですよ！」


「ほう？」


「あれはもう、びっくりしたなんてもんじゃなかったですね。まさに吃きつ驚きよう仰ぎよう天てんですよ。だって、ほんとに髪は金色で、目は青いんです！」


「鼻も天てん狗ぐのごとし、か？　小太は兵庫の産さんだったろう。兵庫といえば神こう戸べがあるが、異国人を見たのは初めてだったのか？」


「辻村の家のあたりは、兵庫といっても海からは離れた山の中ですからね。神戸には行ったことがありません」


「そうか。では行ってみるか？」


「神戸にですか？」


「異人が作った街を見物するのもおもしろかろう」


　銀月が言ったところで、


「お膳ぜんを取ってきます」


　と八重菊がことわりを入れて立っていった。


　襖の外を足音が立ち去るのを確かめて、


「さっきの続きですけど」


　と小太郎は作戦会議を再開させた。そうやって八重菊を仲間外れにして、銀月と二人だけで相談を打つことに、あの失礼な見当違いへの仕返しをしているような痛快さを覚えていた。


「上野の駅まで行けるかどうかが、まずは成せい否ひの分かれ目ですよね。ここから駅まで、どのくらいの距離ですか？」


「およそ半はん里りというところだろうな」


「半里かァ……蔵人くろうどの人たちの中に自転車に乗れる人がいますか？」


「さて。それがどうかしたか？」


「ここへ来るのに、頼昌さんの案内で裏口から入ってきたんですけどね。自転車が置いてありました」


「ほう……気づかなかったな」


「お客は、あんな台所のほうへなんか通さないでしょう。


　で、もし自転車に乗れる人がいたら」


「人力車では追いつかれるな」


「充分、追って来られますよね。駅に行くのがバレないようにまくには、とりあえず、あの自転車をどうにかしないと。タイヤの空気を抜いとくのがいいと思うんですけど」


「いや、もっといい手がある」





　八重菊が運んできた膳は、八重菊と小太郎とに食べさせて、銀月は酒ばかりという遅い夕食を済ませると、小太郎は、早く帰らないと先生たちが心配をされるからという口実で、急いで八重菊の部屋を出た。


「おっとと、銀月さん。残りのお金は？　預かったまんまですよ」


「ああ、そうだったな」


「じゃあ、たしかにお渡しします」


「待て、駄だ賃ちんだ」


「ありがとうございます！」


　札束の中からくれた一円を大事にしまって、八重菊に送られて階下に降りた。


「あの、怒鳴ったり、いろいろ失礼をしました」


　そう頭を下げた小太郎に、八重菊は、


「あたしこそ」


　と首を振った。


「小太郎さんと会えてうれしかったよ」


　悪い人じゃないんだと思いながら、


「さようなら」


　と頭を下げた。でも、まだ許せない。


　そして、なぜそんなふうに八重菊を面つら憎にくく思うのかを考えるには、小太郎の頭の中は銀月を二人で作り上げた作戦の遂行のことでいっぱいだった。


　大門を出ると、小太郎は浅草方面へ向かってタッタと駆け出した。さっき帳場に聞いてもらったところによると、市電は午前二時頃まで動いているそうだが、急ぐ用事ができている。


　大門から雷門の停留所までの二キロ近い距離を、走り通す勢いで駆けて行きながら、小太郎はときに左右を見まわし、ときに後ろを振り返った。尾行がついていないかどうか、確かめるためである。


　幸い、とくに小太郎を尾つけて来ているらしい人物は見当たらず、小太郎は、第一の賭かけには勝ったと判断した。


　銀月の吉原脱出には、小太郎の手引きが絶対不可欠なのだが、それがうまく行くかどうかは二つに一つの賭けに勝つ必要があった。


　つまり、蔵人たちが小太郎を怪しんで帰り道を監視しようとするか、しないか、だ。


　どっちへ転ぶかは五分ぶ五分だと考えていたが、蔵人たちはたぶん、銀月さえしっかり見張っておけば事は足りると思ったのだろう。


　それでも念のために尾けにくいように走り続けて、馬道までやって来たところで、目当ての明かりを見つけてホッとした。


　カフェ・ランボーがまだ閉店していないかどうかが、第二の賭けだったのだ。


　一応みょうな後続者がいないかどうか確かめてから、カフェの中に入った。


　通りかかった女給を捕まえて、支配人に会いたいと取り次ぎを申し込んだ。


「支配人さんに？」


「あ、それとも桜井さんがいらっしゃいますか？　桜井不二彦さんです」


「いえ、社長は今日はこちらには」


　ひそかに期待していた第三の賭けははずれだ。


「じゃあ、支配人さんをお願いします。急きゆう々きゆうの用向きです！」


「は、はい」


　支配人におうかがいを立てに行った女給は、すぐに戻ってきて小太郎を支配人室まで案内してくれた。


　ここの店の支配人は、銀座の店で紹介された支配人よりも若くて、目め端はしがききそうな顔つきをしていた。


　小太郎が、


「先日ここへうかがった室井寿太郎先生の書生の」


　と名乗ると、


「ああ、名刺を置いていかれた方ですね」


　と、すぐに思い出してくれた。


「じつは、大至急の用件で桜井さんと連絡を取りたいんです」


「社長と？」


「はい、大至急、内密にお話ししなくてはならないことがあるんです！」


　詰め寄る勢いの小太郎の迫力に押されたのか、「大至急」の「内密」だというのが効いたのか、ともかく支配人は、銀座の店の社長室にもあった電話機の受話器を取り上げて、二回かけ直した三回目に、不二彦を捕まえてくれた。


「社長でいらっしゃいますか？　馬道店の木き村むらでございます。夜分にまことにもうしわけございません。じつは、ただいまこちらに辻村小太郎様という方がお見えでして、至急、社長とお話しされたいということで。


　あ、はい、お替わりします」


　辻村の家には電話が引いてあったが、自分で使うのは初めてである。


　小太郎は息を整えて、なるべく大きな声で、


「もしもし！」


　とやった。


《おいおい、そんなに怒鳴らなくても聞こえる》


　電話線の向こうからの声は、思っていたよりはっきりと聞こえた。


「もしもし？　桜井さんですか？」


《はいはい、僕だよ》


「桜井不二彦さん？」


《ああ、そうだ》


「声が違いますよ」


《電話だからだよ》


「じゃあ、ほんとに桜井さんですね？」


《ああ。間違いなく、小太の愛する不二彦さん、その人だ》


「あっはは、ほんとだ。そんなみょうなことを言うのは桜井さんぐらいです」


《……ずいぶんだな。


　それで、用件は？　こんな時間に馬道にいるっていうことは、男前の吉原スズメがからんだ話かな？》


　さすがに不二彦は勘かんがよかった。


「はい。で……すみません、支配人さんがおられるんですが」


《人払いが必要な話か。Ａｌｌ　ｒｉｇｈｔ、支配人と替わってくれたまえ》


　不二彦に退室を命じられた支配人が、いささか残念そうな顔で部屋を出ていくと、小太郎はさっそく用件に取りかかった。


「ええと、あの人の事情はわかっていらっしゃると思っていいんですよね」


《まあ、おまえ程度には知ってるはずだよ》


「いま吉原にいらっしゃるんですが、兵ひよう部ぶ卿きようの配下の蔵人くろうどの人たちに見張られてしまってて、あそこから出るに出られない状態でいるんです。僕は今日、先生のお使いであの人のところへ行ったんですが、会ってみたらそういう話で」


《見張られてるとは、穏やかじゃないね。しかし、彼が行くところといえば、吉原か菊坂のどっちかに決まってるだろうに》


「とにかく、あの人は、蔵人たちを出し抜いてあそこから出たがってるんですけど」


《まあ、籠かごの鳥でいるのは愉快じゃなかろうね》


「で、僕が手伝うってことで、こうやってご連絡したんです」


《ってことは、僕にも一枚かめってことかい？》


「はい、ぜひ！」


《引き受けた！》


「あ、いや、まだ話は」


《たとえどんなことだろうと引き受けるさ。僕は、彼に求愛中の崇すう拝はい者しやなんだぜ》


「変なこと言わないでください。


　で、お願いというのは、自動車を貸していただけないかと」


《ｈｍｈｍ？　その用途は？》


「自動車の使いみちっていったら、人を乗せて運ぶことだと思いますけど？」


　もしかして支配人が盗み聞きしている可能性もあるので、わざとくわしいことは言わなかった小太郎の用心を、不二彦も察したらしかった。


《じゃあ、とりあえずそちらへ行けばいいのかな？》


「え？　桜井さんも来られますか？」


《おいおい、いましがた僕に一枚かめって言ったくせに》


「あ、いえ、だから」


　こちらとしては、自動車と運転手のジョージさえ来てくれれば、事足りるのだが。


《ジョージに運転を習ったんでね、走らせたくってウズウズしてるんだ》


「えっ!?　あの、さ、桜井さんが運転するんですか!?」


《うまいもんだぜ？　こう、ハンドルなんか片手でひょいひょいだ》


「危なくないんですか？　どっかにぶつかったりしたら困るんですけど？


　それと、その……できればジョージさんに来てほしいんです。っていうのはですね、自動車は目立つし、番号もついてますから、誰の自動車かはわりとすぐに突き止められてしまうんじゃないかと思うんです。で、その時に、運転してたのがジョージさんだってことになれば」


《日本語はわからないふりで、英語でしゃべって煙けむにまく？》


「ええ、はい。そうしたら、少しは時間稼ぎになるだろうって」


《ｈｍｈｍｈｍ……これはいよいよもって、大だい陰いん謀ぼうというぐあいだね。うん、おもしろい。


　ところで、おまえはいま馬道で、彼は吉原だな？》


「はい。花か盛せい楼ろうに」


《なんだ、あいかわらずあの安やす見み世せをご愛あい顧こなのかい？　貴き人じんの趣味というのは理解しかねるところがあるな。


　なんてことはどうでもいいんだ。


　彼とは、どこで何時に落ち合うことになってるんだ？　こっちも、それによって案あん配ばいしなくちゃならないからね》


「場所は大門です」


《吉原のだな？　了解。


　時間は？》


「明日の朝、五時」


《よろしい。じゃあ、いまから迎えに行くから》


「は？　あの、時間はいま言った」


《小太を迎えにだよ。その時間まで、銀月先生は妓おんなと布団の中でいいだろうが、おまえはどこにいる気なんだい？》


「あ……」


《ということで、迎えに行くから。そこにいるんだよ》


「はい。すみません」


《では、三十分後に》


　電話を終えると、小太郎はその旨むねを支配人に告げに行こうとドアをあけた。


　支配人はドアの前に立っていた。


「あ」


　と両方から言ってしまった。


「……聞いてましたか？」


　と小太郎は聞いた。


「いいえ」


　と支配人は首を振った。


　噓うそである。盗み聞きをしていたのは間違いない。


　小太郎はすばやく頭をめぐらせた。


　口止めは不二彦からしてもらったほうがいいだろう。


　そこで、とりあえずの釘くぎとして、


「三十分後に、桜井さんがここへ来られますので」


　と言った。


「は!?」


　と支配人は目を丸くした。


「そりゃあ、むりですよ」


「自動車で来るからと」


　とは言わなかったが、たぶんそうだろう。


「それだってむりです。いま電話をしていたのは、横浜のご本宅ですよ？」


「え？　桜井さんは新橋にお住まいなんじゃ」


「ご自宅は新橋ですが、今日は横浜のご本宅に行かれたんです」


「ええと……自宅と本宅……って」


「ご自宅は、若わか旦だん那な様がいつもお住まいのお宅で、ご本宅は大旦那様……つまり若旦那様のお父上のお屋敷です」


「あ～あ」


　やっと話が飲み込めた。


「で、そちらは横浜なんですね？」


「ええ」


「じゃあ、三十分なんて約束、むりですね」


「若旦那がそうおっしゃったんで？」


「はい」


　とたんに支配人はブルッと体を震わせた。


「……そうおっしゃったんなら、たぶん、その時間でおいでになる気なんでしょう」


「でも、むりでしょう？」


「むりでも、おやりになりたがるんですよ。いや、むりこそやりたがるというか」


「あー……」


「もう出発されてしまったでしょうねェ」


　支配人は、上着の下に着込んだチョッキのポケットから懐かい中ちゆう時計を引き出しながら、ハアッとため息をついた。


「あと三十分！　どうか無事に来てくださるように！」


「ええと……何をそんなにご心配なんですか？」


　支配人はギョロッと小太郎を見やった。


「わからないんですか？」


「はい。あの、自動車のことは、ぜんぜん」


「スピードですよ」


　と支配人は言った。


「若旦那は、自動車を猛もうスピードで走らせるのが大好きでいらっしゃるんです」


「はあ」


「時速七十キロとか八十キロで自動車を走らせるんです」


「時速って……」


「一時間で八十キロの距離を走っちまうんですよ！　汽き車しやと競争して、あっという間に追い越すんです！」


「はあ!?」


　この当時、庶民の足はまだまだ、徒と歩ほか人力車か市電かというあたりで、もっとも普及していたのは、言わずと知れた徒歩。世の中はまだ一般的には歩く速度で営まれていた。


　また車両の製造技術の関係から、一番速い市電でも、運転速度は最高で三十キロぐらいのものだ。それでも「市電は速い」と驚かれ、軌き道どう上をやってくる市電をよけきれなくて人や荷車が撥はねられる交通事故がかなり起きている。


　鉄道にしても、蒸じよう気き機関車の運うん行こう速度というのは、平均時速三、四十キロというところ。のちにはどんどん高速の機関車ができるが、大正元年のこの時代にはその程度のものだ。


　そうした生活速度の中にいる小太郎だから、時速という言葉すら頭にはなかったところへ、「猛スピード」と言われても、それがどういうことなのか、なかなか理解できなかったのもしかたがない。


「ほんとに、そんなに速く走れるんですか？」


「ええ、あたしゃこの目で見ましたからね。


　あの自動車がですよ、尻しつ尾ぽに火をつけられた猫みたいに吹っ飛んで行くんです。もーう、こうビュンッ！　とね」


　支配人が手でやって見せた「ビュン」に目を丸くしながら、小太郎は、


（『話半分』だろうけどな）


　と思っていた。


　また実際に、この当時の自動車にそれほどのスピードが出せたかどうかは疑問だ。エンジンの馬力などの自動車自体の性能もだが、そもそも高速走行に適した舗ほ装そう道路というのがない。道はすべて、石ころがころがり水たまりができるでこぼこだらけの、土の道だ。


　しかも、いまは夜。


　東京市内の繁はん華かなあたりには街灯も立っているが、その他の道は当然、真っ暗に暗い。


　さて、不二彦はほんとうに横浜から浅草までを三十分で走破してくるのか？　いや、事故を起こさず、故障もやらずに、無事に到着するのだろうか。


　これで何十回目かに懐中時計をのぞき込んだ支配人が、


「……三十分」


　とつぶやいた。


　五分後。


「……三十五分っ」


　と目をさまよわせた。


　また五分たって、


「……四十分……」


　と呻うめいた。


　それからほんの二分後だった。


　ブウ～ッというエンジンの唸うなりが聞こえ始め、たちまち近づいて、店の前でキキキ～ッというかん高い音とジャリジャリジャリ～ッという音が混じり合い、カフェの客たちが何事かと道に飛び出していったところへ。


「おーい、どいてくれ！」


　と、自動車が後ろ向きに動いてブルブルと戻ってきた。


　店の前で止まった自動車の運転席から下りてきた、外国の飛行機乗りがかぶっているような顎あごの下で結ゆわえる帽子に、顔にぴったりとくっついている変わった形のメガネといういでたちの、背の高い青年の開口一番は、


「いやあ、さすがにフォードはよく走る」


　そして語ご録ろくの二番目は、


「思いっきりブレーキを踏んだんだが、だいぶ行き過ぎた。今後の研究課題だな」


「若旦那っ、よくご無事で！」


　ホッとしたあまりに涙ぐんでいる木村支配人の肩をポンとたたいて、不二彦は言った。


「きみもこんど乗せてやろう。じつに爽そう快かいだったぜ」


　木村は真っ青になって、固く固くご辞退した。





　その木村が、目を輝かせ頰ほおを紅こう潮ちようさせて、不二彦の言葉をくり返した。


「悪人の手から逃れんとする麗れい人じんの救出……でございますか。はあ～……」


　彼のキラキラと輝く目は、


（浪ろう漫まんでございますね～）


　と、わが胸の内の夢想を追っている。


『麗人の救出』とは何のことかというと、不二彦が、この馬道の店を明みよう早朝の大作戦の本部に使うために、作戦の目的をそういう言い方で木村に説明したのである。


　むろん、『麗人』とは銀月のことであり、木村が想像しているのは『美女』であるから、その事実と想像のあいだのへだたりは、下げ世せ話わに言えば「木村はだまされてる」ということになるわけだが……しかし「美人」「麗人」といえば即「女」だと考えるのがいけない、という反論を不二彦は用意している。


　その論拠は、「美女」とあれば美しい女だと思って正しいが、「麗人」は麗しい人という意味であり、犬や馬のことでないのははっきりしているが、男か女かという規定はされていない。よって、美しい男を「麗人」と表現してもいっこうに差し障さわりはない、というもの。


　もっともその後、木村と銀月が顔を合わせる展開にはならなかったので、不二彦がその論を述べる機会もなかったのだが。


　おかげで木村は、不二彦が言った「麗人」とは妙みよう齢れいの美女であると思い込み、かつ「救出」という言葉が持つ浪漫あふれるイメージから恋を連想し、その二つは、木村の夢多き頭の中で当然の合体を果たした。


　でき上がったのは……不二彦には熱愛する恋人がいて、しかし彼女の親が結婚を許さない。そこで彼はその知ち謀ぼうと行動力をもって、一夜、屋敷に閉じ込められていた彼女を攫さらいに行き、みごと成功して、いまは某ぼう所しよにかくまった彼女と秘密の結婚生活を送っている……との物語。


　そして木村は、誰も知らないことを自分だけが知っているという愉快さを楽しもうとして、女給たちを相手に、ついつい物語の端々を洩もらしてしまった。


　それは、たとえば、


「きみィ、そんなに見み蕩とれたって、社長にはもう……あ、いやいや、なんでもない」


　という程度の洩らし方だったのだが、


「支配人がそう言ったの？」


「もう……って、やっぱり、そういうことかしら？」


「そりゃ、『もう恋人が』か『婚約者が』とかって言いそうになって、ごまかしたのよ！」


「婚約者がいるなんて話は聞いてないわ」


「じゃあ決まりね、『恋人』よ。それも、まだ秘密にしてるんだわ」


「どうして秘密にしてるのかしら」


「そりゃあ、秘密にしなけりゃいけないわけがあるからでしょ？」


　かくして、支配人が小出しにばらまいた物語のかけらは、それらを拾い込んだ女給たちの推理力でまとめ上げられ、かつ彼女たち流の合理化の洗せん礼れいを受けた結果、『社長が自動車で攫さらいに行って手に入れた恋人は、じつは「人妻」である』という修正をくわえられて、広く巷こう間かんに流る布ふすることになったのだった。


　不二彦にとっては、たった一言、銀月を「麗人」と称したために、とんだ醜しゆう聞ぶんが降りかかったものである。


　しかし、それはまだ後日の話。





　十二月二十二日、午前五時十分前。


　足抜け防止のために不ふ寝しん番ばんがついている新吉原の大門前に、一台の白いフォード社製の自動車がやって来て、大門に尻しりを向ける格好で停車した。エンジンをかけライトもつけっ放しのままなのは、すぐにもまた発進する予定があるのだろう。


　居眠りをしていた番人はエンジンの音で目を覚ましたが、あんなりっぱな車を呼んで足抜けをする女郎がいるはずはないと、また居眠りに戻った。


　午前五時二分前。


　朝帰りの客のために、もう大門はあけられている、日の出前の凍こおった闇やみの中を、江戸町方向から仲の町通りへ出た足音が、ヒタヒタと大門をめざして行く。


　常じよう夜や灯とうの明るみに、秀しゆう麗れいな横顔をスイッと浮かび上がらせていった足音の主は、着物の上からはおった綿入れ丹たん前ぜんの背に、長い黒髪をなびかせている。


　その後ろから、こんどは二人分の足音が、仲の町通りに出てきた。


　門外の、エンジンをかけたまま止まっている白い自動車に気づいた一人が、


「しまったっ」


　と口走った瞬間、先を行く人影がタッと地を蹴けった。


　追って、後の二人も走り出し、


「お待ちください！」


　と一人が叫んだが、もう一人はより有効なセリフを選んだ。


「門番、止めろ！　足抜けだァッ！」





　小太郎は、自動車の後ろの席の座席にひざをついた格好で、さすがにこの時間にはひっそりと暗い仲の町通りをじっと見つめていた。


「あっ、来ましたっ」


　と不二彦に告げたのは、そのすらりとした姿が仲の町通りにあらわれた瞬間。


「間違いないか？」


「銀月さんです」


「追手は？」


「まだ見えません」


「Ｇｅｏｒｇｅ、ｓｔａｎｄ　ｂｙ、ｐｌｅａｓｅ」


「ＯＫ」


「小太、よく見ていろよ。追手はたぶんすぐこの車に気がつくからな。蔵人くろうどと飲み過ぎの帝みかどが駆けっくらをやったら、半町ぐらいの差はあっという間に追いつかれる」


「わかってます。万一の時はとにかく銀月さんを優先に」


「それは愛かい？」


「僕はあの兵ひよう部ぶ卿きようってのが大っきらいなんですよ！　あいつの鼻を明かしてやれるなら……


　あっ、追手が来ました！」


　ほとんどすぐに、銀月がタッと走り出すのが見え、蔵人たちの怒鳴る声。


「お待ちください！」


「門番、止めろ！　足抜けだ！」


「ちっ、そう来たかっ」


　不二彦の舌打ち。


「出ます！」


　と小太郎はドアをあけ、自動車から飛び出した。


「Ｇｅｏｒｇｅ、ｇｏ！」


　という不二彦の声を耳に入れつつ、


「こっちです！」


　と怒鳴った。


「銀月さん！　こっち、こっち！」


　それから小太郎は、銀月に向かって走り寄りながら、足抜けと聞いて番小屋から飛び出してきていた門番たちに叫んだ。


「違います、足抜けじゃない！　あの人は男だ！」


　しかし門番は、とっさの判断で却下した。


「髪が長い！　妓おんなだぞ！」


「門を閉めろ！」


　ところがそこへ、ぬっと大きな異人があらわれて、


「Ｎｏ！　Ｎｏ！」


「うわっ!?　な、なんだ!?」


　銀月を足抜け女郎と思って、その行く手をさえぎるために門扉を閉めようとする門番。


　門を閉じさせまいと、彼らの行く手をさえぎるジョージ。


　もみ合い始めた彼らに向かって走ってくる銀月。


　その後ろから追いかけてくる蔵人たちは、なるほど銀月より走り慣れている。ただし二人の脚力にも差があって、前後に並んでやってくる。


　小太郎は、いちばん銀月の助けになりそうな位置を選んで立ち止まると、すばやく下駄を脱いで両手にはめた。


　その横を、


「小太、来い！」


　と残して銀月が走り過ぎ、


「ご無礼いたします！」


　と、銀月の背になびく長髪に向かって手を伸ばしながら、一人目が駆け過ぎ。


　小太郎が待っていたのは、二人目の男。


　銀月だけを一心不乱に見つめて走ってくる男が、自分の横を駆け抜けようとする瞬間をねらいすまして、


「ごめんっ！」


　と下駄をはめた手を跳はね上げた。


　因果関係を言うなら、小太郎が男を殴ったというより、男が勝手に小太郎の手の下駄に顔をぶっつけてきたという様相だった一瞬の、結果は、明白だろう。


　ぶっ倒れた男に、もう一度、


「ごめんなさいっ」


　と言っておいて、小太郎は銀月のあとを追ったが、こちらは下駄ならぬ丹前が勝ち星を挙あげた。


　いましも男の指が銀月の髪をからめて捉とらえようとした瞬間、銀月が脱ぎ捨てた丹前がバサッと男の視界をふさぎ、ついでに足にからんで突っころばすまでやったのだから、さすがは八重菊の思いの籠こもった愛用品とほめようか。


　それへ、


「八重菊に返しておけ！」


　と、銀月が行き届いた指示を添えてやった。


　小太郎が横を走り過ぎた時には、男は唸うなり声を上げながらまだ丹前と格闘中だったが、敵はもう少々残っている。


「止まれ！」


「止まれ！」


　と叫んだのは、ジョージと抗争中の門番たち。


　門番は、妓を逃がしたら責任問題。ジョージは、門番に働かせたら責任問題。しかしどちらもおたがいに、相手に怪け我がをさせてはまずいと知っている。だから、門柱と門柱のあいだで、平和的に通せん坊のもみ合いをやっていた。


　だが、やっていることは平和でも、その場所を走り抜けたいものにはじゃまである。


　そこで銀月は、


「そこをのけ！」


　と怒鳴った。


「怪我をするぞ！」


　そして、鶴つるも二声鳴けば充分以上だ。


「なんだ、男か!?」


「男だ！」


　顔だちは秀麗にして、遠目では髪が短くとも女と見えるかもしれないが、声は男としても低い部類で、しかも凜りんとした張りがある。


　つまらない怪我はしたくない門番たちは、銀月に怒鳴り飛ばされた格好で、門外への道をあけた。


　ドアをあけたまま待っていたフォードの後部座席に、まず銀月が飛び込み、続いて小太郎。ジョージは助手席にまわったので二秒ほど遅れて乗り込んで。


　バンッバンッとドアが閉まるかどうかに、もう車はギュギュギュギュッとタイヤをきしらせて走り出し、たちまちブウ～ッと走り去った。


　車がそれだけは残していった排気ガス臭の中で、蔵人の頼昌は、唯一の戦利品の丹前を手に、込み上げてくる笑いをかみ殺していた。


「いやはや、いつの間にあのようなヤンチャをなされるお方になったやら」


　こっそりとつぶやいてみて、頼昌は、（これはいかん）と顔を引き締めた。


　まんまと御お上かみに脱走されてしまったばかりか、じつは（よくなされた）と思っていることが兵ひよう部ぶ卿きようにバレでもしたら、文字どおりに首と胴とが離れることにもなりかねない。


　そこで頼昌は、近づいてきた足音に向かって振り返る前に、せいぜいくやしげな顔を作ったのだった。


「おう、頼より近ちか、だいじょうぶか」


「う～む、鼻の骨が折れたかもしれん。あの小僧めが、下駄なんぞで殴りおってっ」


「俺はこいつにしてやられた」


　かかげてみせた丹前に、頼近が顔色を変えた。


「八重菊か!?　八重菊が手伝ったのだなっ！」


　そうではなくて、頼昌は、「丹前にやられた」と笑うつもりだったのだが。


　ともかく、八重菊の追求に取って返した頼近を追った。


　血を分けた弟ながら、頼近は、頼昌とは正反対の価値観と野心とを持ち、早く言えば兵部卿の忠実なる手て駒ごまである。また兄と違って目的のためには手段を選ばない主義なので、好きにやらせておくと、八重菊がどんな目に遭あわないともかぎらない。


　午前五時十九分。


　足音も荒く八重菊の部屋に踏み込んだ頼近は、布団の中で縛しばり上げられ、さるぐつわをかまされてウーウー呻うめいている八重菊を発見した。


　野心家だが単純で頭の血のめぐりもさほどではない頼近は、八重菊の哀あわれな姿を見るや、いまさっきまで信じていた共犯説をころりと忘れ、


「どうした、おい！　しっかりしろ！」


　弟ほど単純ではなく頭も切れる頼昌は、


（これは、八重菊に累るいを及ぼさないように御上が仕組んでいかれたことだな）


　と看破したが、よけいなことを言う口は持っていない。


　縄なわを解かれた八重菊は、


「眠っておりましたら、旦だん那ながめずらしくのしかかって来られて、『じっとしておれ』と耳元でささやかれたんで、（あれ、うれしい）と思ってじっとしてたら、くるくると縛られちまったんでございます」


　と、噓うそか本当かよくわからないが、たぶん正直に言っているらしい話をし、それから、


「小太郎さんと、『神こう戸べへ行こう』とやら話をされておりました」


　という、これまた八重菊にとっては、自分が耳に入れた話を正直に伝えることで、まんまと後方攪かく乱らんの任務を成功させてしまったのだった。


　いや、言い方を気にせず言えば、小太郎の下駄や、八重菊の丹前とおなじく、彼女自身も、銀月の知ち謀ぼうで役に立てさせられた道具の一つであったわけなのだが。


　しかし、彼女を縛りあげて去ったのは、たしかに銀月の思い遣やりだった。


　あとで頼昌からそっとそのことを耳打ちされた八重菊は、


「神戸とは西ですか、東ですか」


　と頼昌にたずね、教えられた西に向かって手を合わせたが、頼昌はひそかに、


（東京をお出になられたならば、行かれたのは東だな）


　と確信していた。





　午前六時。不二彦の運転する自動車の中で。


「おい、行き先は上野だと言っただろう」


　銀月の声が疲れているのは、日ごろの不摂生のうえに、明け方には一仕事あるとわかっていながら、いつもの調子で酒など飲んできた体で、暁あかつきの全力疾走などをやったせいである。


「うかがってますですよ～旦那」


　と答えた不二彦の声がだるそうなのは、じつはたいへん上機嫌なのを隠しているつもりらしい。らしいというのは、声はだるそうに作っていても顔はしきりとにやけていて、いまにも口笛でも吹きそうにしているからだ。


　小太郎はよっぽど、あんたの前にある鏡に全部映ってますよと言ってやろうかと思ったが、いま世話になっている最中で、もうしばらくは世話になる人物を、怒らせるのが得策のはずはない。


「どこへ向かってるんです？」


　とたずねた小太郎に、不二彦は、


「ちょいと旦那、聞きやしたかい？」


　と、またふざけ始めた。


「いまのが正しいものの聞き方ってやつでさァ」


　こちらは本物の不機嫌で、銀月が、


「では、どこへ向かってるんだっ」


　しかし嚙かみ付くというほどの迫力はないのは、どうにも止まらないらしいあくびをかみ殺しながらだからだ。


「とりあえず、兵部卿だの蔵人くろうどだのと鉢合わせしない場所だよ」


　言って、不二彦は言葉を継いだ。


「ところで、帝が都落ちする理由は何なんだい？」


「ミカド!?」


　と声をはさんだのは、ジョージ。


「カレハ『ミカド』デスカ!?」


「今上陛下とは別系統だが……と言ってもわからないよな。あー……Ｈｅ　ｉｓ　ｓｈａｄｏｗ　Ｅｍｐｅｒｏｒってところかな」


「Ｗｈａｔ？　ワカリマセン」


「Ａ～、Ｔｈｅｙ　ａｒｅ　ｓｈａｉｎｉｎｇ　ｔｏｇｅｔｈｅｒ、ｂｏｔｈ　Ｍｉｋａｄｏ　ａｎｄ　Ｍｉｋａｄｏ。Ｂｕｔ、Ｋｉｎｊｏｕ　ｉｓ　ｔｈｅ　ｓｕｎ、ｈｅ　ｉｓ　ｔｈｅ　ｍｏｏｎ。それで名前も『銀月』さ。『Ｓｉｌｖｅｒ　ｍｏｏｎ』」


「……スコシ、ワカッタ」


「これで俺の名も亜ア米メ利リ加カまで届くな」


　銀月が皮肉たっぷりに吐き出し、つけくわえるように言った。


「俺が逃げるのは、ミカドとしての祀まつり事からさ。年の瀬の大つごもりが明けるまで逃げきれれば、俺の勝ち。逃げきれなければ新にい嘗なめ会をやらされて、穢けがれを祓はらい生まれ変わって、来年も俺は帝だ」


「ほう……そういう仕組みがあったのかい」


「南朝のやり方ではな。おまけに祭の蓐しとねには必ず、稲田姫だと名乗る女がやって来る」


「おやおや、そりゃ至れり尽くせり」


「だったらおまえが替わりをやれ。女に犯されるというのも、なかなかオツだぞ」


「……処女のはずはないよな。やめておくよ」


　なんて話をするんだと、小太郎は聞いていないふりを作って窓の外を見ていた。


　ふと、八重菊が言っていたことを思い出した。


　……「旦那はあたしを抱いたことはない」……


　それから、俺の血筋は俺の代で終わらせるのだと言った銀月の言葉も。


「つまり、その新嘗会とやらをやらなければ、自動的に帝ではなくなるわけなんだな？」


　不二彦が聞いた。


「理屈ではな」


　と銀月がどうでもよさそうに言った。


「実際には、そうは問屋が卸すまいが」


「奥州落ちを発案したのは、寿太郎氏だって？　いろいろけしかけるのが好きな人だなァ」


「けしかけたというわけでないさ。寿太郎はただ、そういうやり方もあるという謎なぞ掛かけをしてきただけだ」


「いやいや、橘たちばなが金を余分に差し入れしてきたのも、きっと偶然じゃないぜ。きみはあの二人の企みで東北に行かせられるんだ」


「……そうと聞くと、行きたくなくなってくるな」


「いや、ぜひ乗せられたまえ。逃れられない運命でも、逃れようと足あ搔がいてみる気になっただけ上等ってもんだ。せっかく思い立った帝の叛はん乱らんだから、ちょうどいい便さえあるなら外国行きをすすめたいところだがね」


「七十円ばかりでか？　それに、日本を離れるのは困る」


「おや、未練の残る女でもいるのかい？」


「ばかな。……行くなら春になってからだ」


「寿太郎氏が寝込むあいだは、心配で遠くへは離れられないって？」


「そのくらいの恩義は思ってあたりまえだろう」


「ふん、恩義じゃなくって『愛情』だろ？」


「恩さ」


「すなおじゃないね」


　二人のやりとりを聞きながら、小太郎は、不快な胸の波立ちを覚えた。


　それから、それが八重菊に銀月とのあいだを打ち明け話された時に感じたものとおなじ苛いら立だちなのに気づいて、（なんでだ？）と思った。


　だが同時に、そうして（なんでだ）と思う自分が、自分で自分に噓をつく芝居をしているのがわかってしまって……小太郎はうろたえた。


　では八重菊が言った、自分は八重菊に「やきもちを焼いている」というのは、本当のことを言い当てていたのか？　いま感じているこのいやな気分は、銀月と寿太郎先生の仲への嫉しつ妬とだというのか！


「ところで、小太は借りて行くからな。寿太郎によろしく言っておいてくれ」


「え？」


　と小太郎は、隣の座席で背もたれに深々ともたれ込んでいる銀月の横顔を見やった。


　その顔がこちらを向いて、切れ長な目がじろりと小太郎を見やった。


「いやなのか？」


「だって、僕は」


「寿太郎の側にいたいか」


「は、はい。店番だの配達だの、大掃除だって」


　あるからというセリフを最後まで言わせてくれずに、銀月が言った。


「寿太郎が好きか」


「はい、もちろん」


「恋しいのか？」


「こ、恋しいって……!?」


「そういう意味で側にいたいと思っているなら、やめろ。寿太郎は」


　自分のものだ、と言うのだろうと思った。そんなセリフは聞きたくなくて口をはさもうとしたが、銀月のほうが早かった。


「みね子のものだぞ」


「え？」


「俺に体は与えても、寿太郎の気持ちはいつもみね子に向いている」


「あながちそうとは言えないだろう」


　と不二彦が口を出してきた。


「むろん本妻の座はみね子さんのものだろうが、きみのことだって情人だとは」


「おまえに何がわかる」


「そりゃあ、わからんさ。何も話してくれないんだからな」


「なぜ、おまえにそんなことを話さなければならん」


「僕だって、きみが悩んでも苦しんでもいなきゃ放っておく。基本的には僕は男だん色しよくを嫌悪しているんだからな。アドニスなどと呼んでしなだれかかってきた連中は、一人残らず鉄てつ拳けんをもって撃退してきた。やるほうだって、せいぜい嫌いやがらせのベエゼぐらいだ」


「じゃあ、あれっ」


　思わず言ってしまって、小太郎は（しまった）と口を閉じたが、銀月に聞かれてしまった。


「小太に手を出したのか」


　銀月が剣けん呑のんな声で言い、不二彦は肩をすくめてみせた。


「ただの嫌がらせだよ。非常にくさくさしていたものでね。八つ当たりしてすまなかったと思ってるさ」


「小太にはあやまったんだろうな」


「いま言った」


「おまえという男はっ」


「自己中心的な快楽主義者で、情愛より金を選ぶ男さ」


「……そこまでは言っていない」


「ともかく、小太を連れて行くなら外がい套とうぐらい買ってやれよ。きみだってその格好じゃむりだろう。東北はどこも雪に埋もれてるぜ」


「僕は行きませんよ」


　と小太郎は言ったが、重ねて言われたらことわれないのもわかっていた。小太を借りて行くと言われた時に弾はじけるようにふくらんだ心は、ワクワクと銀月との旅を期待している。


　でも、果たしてもう一度言ってくれるだろうか。


　銀月は、


「連れて行く」


　と小太郎を睨にらんだ。


「ハルさんから俺の供を拝命しただろう。よく仕えろと勅ちよく命めいが下ったのを忘れたのか」


　まさかそんな言い方で説得されるとは思わなかったが、こう言われれば、


「わかりましたよ。お供します」


　と返事をしても、不二彦にも寿太郎先生にも変には思われないだろう。


　そう考えて、ようするに銀月と行きたがっている自分に気づいて、小太郎は内心赤くなった。


　結局、不二彦は東北線の宇都宮駅まで二人を送ってくれて、


「暇なら一緒に行きたいんだが、はずせないやぼ用があってね」


　とジョージと二人で帰っていった。


　出札窓口で、銀月は青森までの切符を買った。


「そんな遠くまで行くんですか!?」


　と目を剝むいたら、


「まだどこへ行くか決めていないから、とりあえず一番先まで買った」


　という。


　この人にこのまま金を持たせておいてだいじょうぶだろうかと、小太郎は心配になった。


　七十円といえばたいした大金だが、こんな使い方をしていくなら、いつまで保もつかわかったものではない。


　おまえの分だと渡された切符が、途中で乗り降りしても一週間は使えると知って、少し気が楽になった。


　汽車の時間まで間があったので、銀月の発案で旅装を調ととのえに行くことになった。


　駅の近くの古着屋で、銀月はトンビ（マントのついた着物用の外がい套とう）を買い、小太郎はケットのような厚い地で作った防寒マントを買ってもらった。


　やって来た仙台行きの汽車に乗り込んで、四人用の箱席を二人で占領する格好で向かい合って座った。


　やや心配していた兵部卿の追おつ手てが姿をあらわすこともなく、汽車は、駅長の「出発進行！」の声に送られて駅を離れ、小太郎はひそかに安あん堵どの胸をなで下ろした。


　それにしても寒い。汽車の中だからと思ってマントを脱いだのだが、どうにも足元から底冷えがする。マントを着込もうとしていたら、


「こっちへ座れ」


　と銀月に呼ばれた。自分の隣に来いという。


「いやなのか」


　と睨まれて、


「あ、いえ」


　と席を移した。


　マントを着込めばさすがに寒さも足元だけになり、暖が取れると、こんどは眠気がさしてきた。思えば昨夜は、馬道の店の支配人室の椅い子すで少しとろとろとしただけで、眠っていない。


　攻め寄せてくる眠気に負けてうとうとと夢心地に引き込まれ、舟をこいではカクンとなった拍子に目を覚ますということを何度かやったところで、銀月が言ってきた。


「眠ければ寝ろ。肩ぐらい貸してやる」


「あ、いえ」


「いいから来い」


　グイと頭を引き寄せられて、むりやり肩に寄りかからせられた。


　これではかえって寝にくいと思いながらも、体を寄せ合っている暖かさにいつしか遠慮もほぐれて、知らず知らずに眠り込もうとしていた。


　肩を抱かれる感じに、ふと意識がよみがえった。


「いい、寝ていろ」


　と耳元近くで銀月の声が言った。


（はい）


　と思った唇に、暖かい息が触れ、それから唇がかぶさってきた。


　胸の中では（えっ!?）と思ったが、眠気に縛しばられて身動きできないでいるうちに、銀月の唇は何度かところを変えて刻印するように小太郎の唇に触れ、離れていった。


　いま自分にくちづけをした口が、耳元で、


「おまえを手に入れたい」


　とささやくのを、小太郎は、眠気は覚めたが恥ずかしくて目をあけられない心地の中で聞いた。


「寿太郎も不二彦もおまえが欲しいようだが……俺にはそんな権利はないと一度はあきらめようとも思ったが……やはりだめだ。俺はおまえに好かれたい」


　それから、少し間があって、


「おまえも俺を嫌いではないと、思っていいか？」


　言ってしまったら、旅も何もかも終わりになってしまうぞ、という頭のすみからの忠告に迷いながら、


「……それは……女の人の代わりということですか」


　とささやき返した。


「……寿太郎先生は、みね子奥さんのものだから？」


　フンと銀月が鼻で笑うのが聞こえた。


「尻尾は振ってくるが、言うことは聞かない犬共には飽きたということさ」


　皮肉めかしてはいるが、この人の心の多くをふくんでいる言葉なのだと思いながら、小太郎は言い返した。


「僕は犬じゃありません」


「だから気に入った。ずっと俺といろ。いいな」


「……はい」


　と答えるのが精いっぱいだった。


「そうか」


　と銀月の声がほほえみ、


「眠れ」


　と頭を肩に抱き込まれた。


「はい……」


　言われるままに眠りに落ちていきながら、小太郎は、


（いい匂においだ）


　と思った。


　前に誰かが言っていた、伽きや羅らの香りというものだろうか。


　だがすぐにそんな思いも夢の中に消えた。


　ゴトトンゴトトンと走っていく車窓の外の風景に、白が目立ち始めていた。


　汽車は雪国へと向かっている。




この作品はフィクションであり、実在の人物、団体等とは一切関係ありません。（編集部）




慕ぼ情じよう恋れん情じよう


大たい正しよう青せい夢む譚たん





秋あき月づきこお
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