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プロローグ







　フロントガラスの端で何かがキラリと光った気がして、内うち野の成せい一いちは瞬まばたきをした。急いで運転席から降り、光が見えた方向を見上げる。

　頭上に広がっていたのは、西に夕暮れの気配を残した夜の空だった。空気が澄んでいるせいだろう、星がいくつも瞬またたいている。が、先ほど目に飛び込んできた強い光はどこにも見当たらない。

　気のせいか……。

　国道沿いにある定食屋の駐車場は、夕食時とあって車の出入りが激しい。ヘッドライトを異い端たんの光に見間違えたのかもしれない。

　未確認飛行物体現る！　──ワイドショーやスポーツ新聞にそんなタイトルが躍おどったのは十日ほど前のことだ。コンビニでたまたま見かけたスポーツ新聞の一面で、未確認飛行物体、つまりＵＦＯの目撃情報を知った成一は、気が付いたときにはその新聞を購入していた。

　場所は、とある海辺の田舎いなか町。目撃者は地元の漁師とカップル。スマートフォンで写真をとったのはカップルの男性である。

　彼がマスコミに提供した写真には、確かに光るものが複数写っていた。噓うそか真まことか、その町では江戸時代にもＵＦＯが目撃されていたらしく、寺に記録が残っているそうだ。ＵＦＯマニアの間では有名な話だという。だからこそスポーツ新聞に載るようなニュースになり、成一の目にとまり、今こうしてＵＦＯを見るために海辺の町へ向かっているのだ。

　目撃された町まで、まだかなり距離がある。そんなに簡単に見つけられたら、ニュースになどならないだろう。

　とはいえ成一はＵＦＯマニアではない。正直、生まれてから二十六年、ＵＦＯなんて一度も興味を持ったことがなかった。

　しかし今は違う。非日常の光景を、見られるものなら見てみたい。

　成一は改めて星がちりばめられた空を見上げた。緩ゆるく吹いてくる風は、夏の終わりに相応ふさわしく生ぬるく湿っている。そういえば先ほどラジオの天気予報で、小型の台風が近付いていると言っていた。その台風が秋を連れてくるらしい。

「台風が行っちゃうまで、出発しない方がよかったかなあ……」

　このところ、テレビもラジオもつけていなかったのが仇あだになった。

　しかし今更戻る気にはなれない。

　実際に外に出てみてわかった。大学時代からずっと住んでいる一人暮らしのマンションには、思い出が多すぎるのだ。あんな部屋にこもっていてもろくなことはない。

　幸い、弱い台風のようだから、早めに宿をとれば大丈夫だろう。

　ふー、と息を吐はいた成一は車体にもたれた。

　こんな風に夜空を見上げたのって、いつぶりだっけ。

　社会人になってからは仕事に慣れるのに必死で、空をのんびり眺ながめたことなどなかった。大学時代は講義やサークル活動に加え、初めての一人暮らしと、すんなり両想いになれた彼女の存在に浮かれていて、やはり空など見つめている暇ひまはなかった。中学と高校も勉強と陸上部の活動に忙しく、小学生の頃ころも勉強と遊びに夢中だった。

　ああ、俺おれ、空を眺めたことなんかなかったのかも……。

　毎日やりたいことがたくさんあって、楽しくて充実していた。

　今、こうして一人空を見上げているのは、やりたいことが何もないからである。

　いや、やりたいことがないだけなら、まだましだ。

　今の俺には何もない。空からっぽだ。

　婚約者も親友も仕事も、ここ数ヶ月で全部なくしてしまった。まるで今まで歩んできた人生を、おまえは間違っていたのだと全すべて否定されたかのようだ。

　胸の奥がズキリと痛むと同時に、ぎゅるるる、と腹が鳴る。

　そういえば、昼はコンビニで買った菓子パンを牛乳で流し込んだだけだった。

「空っぽでも腹は減る」

　苦笑した成一は、定食屋に向かって歩き出した。







　延々と続く田んぼに挟まれた国道を走っていて偶然見つけた定食屋は、明らかに昭和の建物だった。「めし」とだけ書かれた看板も錆さびだらけだ。すりガラスの引き戸にかかった暖の簾れんも、すっかり色褪あせている。

　それでも寂さびれた感じがしないのは、けっこうな数の車が停とまっており、繁盛しているからだろう。

　引き戸を開けるとすぐ、らっしゃい！　と威い勢せいの良い声が飛んできた。様々な料理のにおいと煙草タバコのにおいが入り交まじった、わずかにひんやりとした空気が全身を包む。外が蒸し暑くなってきたからちょうどいい。

　店内は想像していたより広かった。パイプでできた簡素な机と椅い子すは、男性客でほぼ埋うまっている。駐車場に停めてあった車の多くはトラックやタクシーで、ファミリーカーは数えるほどしかなかった。だからカップルや女性客、親子連れの客は少ないだろうと思っていたが、案の定だ。今は幸せそうなカップルや家族連れは見たくないからちょうどいい。

「いらっしゃいませ！　すいません、今ちょっといっぱいで。相席でもいいですか？」

　割かつ烹ぽう着ぎを身につけた中年の女性に愛あい想そよく声をかけられ、はいと頷うなずく。すいませんねえとまた謝あやまりつつ、女性は出入り口に近い席に成一を促うながした。

　そこに一人で腰かけていたのは、同い年くらいか、少し年上に見える男だった。がっちりとした長身をポロシャツとジーンズというラフな格かつ好こうで包み、キャップを目ま深ぶかにかぶっている。トラックの運転手だろうか。
















「お客さん、すいません。相席お願いできますか？」

　店員の女性に申し訳なさそうに声をかけられ、はいと男は頷いた。キャップのせいで表情はよくわからないが、すっきりとした男らしい口くち許もとには笑みの欠片かけらもない。

　若干不安になった成一とは反対に、ほんとにすいませんねえ、と店員は臆おくすることなく謝る。

「さ、お客さん、どうぞここへ座ってください。今お冷ひや持ってきますね」

「ありがとうございます」

　成一は礼を言って、そろそろと腰を下ろした。そして斜め前に座っている男に、すみませんと頭を下げる。いえ、と男は短く応じてくれた。目線が下に降りたせいか、彼の顔が案外整っていることがわかる。女性が好みそうな、精せい悍かんな面おも立だちだ。

　テーブルの上に置かれた彼の左の薬指に指輪がないことを確認して、なんとなくほっとした。幸せな人は苦手だ。

　まあでも、カノジョは確実にいそうだけどな……。

　とりあえず、目の前で幸せを見せつけられないのならそれでいい。

「はい、しょうが焼き定食お待ち！」

　威勢の良い声と共に、先ほどの割烹着の女性が男の前に盆を置いた。キャベツがたっぷり添そえられたしょうが焼きが、ほくほくと湯気をたてている。他に山盛りのご飯と味み噌そ汁しると漬物、そしてひじきの煮物がついていた。しょうがと醬しよう油ゆのこうばしい香りが漂ただよってきて、口の中にどっと唾つばが湧わく。

　ぎゅるるるぅ、と腹が盛大に鳴るのと、お冷とおしぼりが目の前に置かれるのとは同時だった。

　女性店員だけでなく、男も驚いたようにこちらを見る。

「すみません……」

　恥はずかしくてうつむき加減に頭を下げると、店員は明るく笑った。

「いえいえ、ここは食堂ですからね。お客さんは腹ペコで当たり前です。ご注文が決まったら呼んでくださいね」

「あ！　あの、しょうが焼き定食ください！」

　咄とつ嗟さにしょうが焼き定食が口から出てしまったのは、男が注文した定食があまりにも旨うまそうだったからだ。

「はいよ、しょうが焼き定食ね！」

　おかしそうに応じてくれた店員が厨ちゆう房ぼうの方へ戻っていくのを見送っていると、男の口許がわずかに緩んだのが視界の端に映うつった。

「あの、すみません。真ま似ねしちゃって」

　いえ、とやはり短く応じた男は両手を合わせた。いただきますと小さくつぶやいて箸はしをとる。

　一人でもイタダキマスって言うんだ。

　怖そうに見えるが、実はそうでもないのかもしれない。成一も一人で食事をとっているとき、無意識のうちにいただきますと口にして、それを偶然見ていた彼女に笑われたことがある。

　成ちゃんらしいよね。

　楽しげに笑った女の声が耳に甦よみがえって、成一は咄嗟に頭を振った。

　あいつのことは思い出したくない。

　気をそらすために上げた視線の先で、男は黙もく々もくとしょうが焼きを口に運ぶ。何なに気げなく彼の隣となりの席に置かれた大きなリュックサックに目をやると、表についたポケットによれたスポーツ新聞が無造作に突っ込んであった。見覚えのある見出しが躍っている。未確認飛行物体現る！

　あ、と思わず声を出してしまった。

　味噌汁をすすっていた男が、ちらとこちらを見み遣やる。

「あ、すみません。あの、それ、ちょっと前の新聞ですよね」

　リュックを指さすが、男は無言だった。頷きもしない。

　あれ、マズイこと言ったか？

　焦あせった成一は笑顔で続けた。

「実は俺、これからそのＵＦＯが出た町へ行くんですよ。だからちょっと気になっちゃって」

　キャップのつばのせいで目の表情がはっきりしないが、彼がゆっくり瞬きをしたのはわかった。変な奴やつと思われたかもしれない。成一は警戒されないように軽い口調で続けた。

「でも別にＵＦＯマニアじゃないですから。ちょっと時間ができて暇になったんだけど、特にすることもなくて。その記事を見て、なんかおもしろそうだなって興味を持ったんです。それで見に行ってみようって、ふらっと家を出てきちゃいました」

「俺も」

　ごく短く言われて、え、と声をあげてしまう。

　男は怯ひるむ様子もなく淡々と言った。

「俺も見に行くんです」

「ＵＦＯを？」

「はい」

「まさかＵＦＯマニアの人ですか？」

　男の風ふう貌ぼうを見る限りでは、ＵＦＯマニアというより格闘技マニアといった方がしっくりくる。もっともＵＦＯマニアにどういう感じの人物が多いのか知らないので、あくまでもイメージなのだが。

　男は何がおかしかったのか、また口許をわずかに緩めた。

「ＵＦＯマニアじゃないですよ」

「やっぱり。じゃあなんでＵＦＯを見に行こうなんて思ったんですか？」

「そっちと同じです。時間があるから」

　でも仕事は？　と尋たずねかけてやめた。

　俺だって仕事もしないで、ＵＦＯを見に行こうとしてる。

　この男にも何か事情があるのだろう。そう思うと、急に親しみが湧いた。

「急ぎじゃないし、お金ももったいないから高速は乗らないって決めてるんですけど、車だとどれくらいかかりそうですかね。俺の車ナビがついてないんですよ。スマホも壊れちゃってて、よくわからなくて」

　おしぼりで手を拭ふきながら、調子に乗って話しかける。とはいえ半分は出まかせだった。ナビがついていないのは本当だが、スマホが壊れているのは噓だ。もともとスマホは手元にない。自宅マンションに置いてきた。

　すると、しょうが焼きを飲み込んだ男は首を傾かしげた。

「さあ。俺、自転車だからわかりません」

「えっ、自転車で来たんですか？」

「はい」

　自慢するでもなく淡々と頷いた男に、へえ！　と成一は感心した。成一も自転車を持っているが、それで海辺の町を目指す発想は全くなかった。体力にはそれなりに自信があるけれど、いくらなんでも遠すぎる。

　男が会話を嫌がっている風ではなかったので、成一は尚なおも尋ねた。

「普段から自転車に乗るのが趣味とかですか？」

「いや、全然。通勤に使ってたぐらいです」

　使ってる、ではなく、使ってた。

　この人も失業中なんだ。

　自分と同じ状況らしいと悟って、ますます気持ちが解ほぐれる。

「まさかママチャリじゃないですよね」

「一応ロードバイクです」

「ああ、やっぱり。じゃあここを出たら自転車でホテルがあるとこまで行くんですか？」

　ええ、まあ、と男は曖あい昧まいな返事をする。

「でも、ここからだとけっこう距離があるでしょう。この辺りは田んぼだらけでかなり暗いし、風も強くなってきてるし、危なくないですか？」

　成一が尋ねたそのとき、お待ちどお！　と威勢の良い声が降ってきた。先ほどの女性店員が、しょうが焼き定食が載った盆を成一の前に置く。そしてキャップをかぶった男を心配そうに見下ろした。

「お客さん、このお客さんに駅前まで乗っけてってもらったら？　この時間じゃオカダサイクルももう閉まってるだろうから、今日はとりあえず駅前のビジネスホテルにでも泊まって、明日パンクを直してもらったらどう？」

「え、自転車パンクしてるの？」

　驚いて尋ねると、男は渋々といった風に頷いた。

「そりゃ大変だ。いいですよ、乗せていきます。後ろの座席倒したら自転車も積めると思うし」

「悪いねえ、お客さん。じゃあ頼めるかい？」

　まるで男の母親であるかのように謝る女性店員に、はいと成一は頷いた。

「俺も食べ終わったら駅前に出ようと思ってたんで、全然大丈夫です」

「そう？　ありがとね。よかったねえ！」

　呆あつ気けにとられている男に、店員が笑いかける。男は何か言いかけたが、彼女は新たに入ってきた客に目をとめた。いらっしゃい！　と声を張り上げたかと思うとテーブルを離れてしまう。

　中途半端に開いた男の口が、もぐもぐと動く。そんなこと勝手に決められても、とでも言いたかったのかもしれない。

「どうせ同じ場所へ行くんだし、遠慮しないでいいですよ」

　途方に暮れた空気を漂わせているのがおかしくて笑いながら言うと、や、でも、と男は口ごもった。

「ご迷惑じゃ……」

「いやいや、全然。ここに置いてった方が気になっちゃいますよ。あ、俺、内野成一っていいます。よろしく」

　ぺこ、と頭を下げる。

　男は同乗することに決めたらしい。礼儀正しく頭を下げた。

「ナトリトモキです。すんませんけど、よろしくお願いします」

「ナトリトモキさんか。俳優さんみたいなカッコイイ名前ですね」

「ええ、まあ」

　男は曖昧に頷く。あまり好きな名前ではないのかもしれないと思って、成一は話を切り替えた。

「じゃあナトリさん、すぐ食べるんで、ちょっと待っててくださいね」

　いただきます！　と両手を合わせて箸をとる。早さつ速そく口に入れたしょうが焼きは、醬油としょうががよくきいているのにまろやかな味がした。柔らかい肉がいつになく旨く感じられて、箸が止まらない。

　もともと成一は人と話すのが好きなのだ。子供の頃から全く人見知りしなかったし、友達も多かった。年長者や年少者と話すのも苦にならず、おかげで営業の仕事に苦戦する同期が多い中で、上位の成績をあげていた。

　しかしこの半年は人と話すのが苦痛だった。いや、全く関かかわりのない通りすがりの人と話すのは平気だったから、この言い方は正しくない。自分を知っている人──友達、同僚、上司など、少しでも関わりのある人と話すのが嫌だった。

　今も、もしナトリが知り合いだったら、乗せて行くなんて言わなかっただろう。










　ことの始まりは、今から約半年前。

　成一は大学時代から付き合っていた同級生、八や木ぎ澤さわ亜あ美みとの結婚を控ひかえていた。

　亜美とは同じ大学で同じ法学部、そして同じジョギングサークルに属していた。おとなしいけれど可愛かわいらしい彼女は、サークル内でももてた。他にも告白した者はいたようだが、彼女は成一の想おもいを受け入れてくれた。

　成一の顔はそこそこ整ってはいるものの、特別二枚目というわけではない。加えて中肉中背だ。後になって、なんで俺だったの？　と尋ねると、亜美は真っ赤になった。いつも明るくて、一緒にいたら楽しそうだなって思ったから。それに、私のこと大事にしてくれそうだったし。思いの外ほかストレートな答えが無む性しように照てれくさくて、亜美に負けず劣おとらず赤せき面めんしてしまったことを今でもよく覚えている。

　亜美との付き合いは楽しかった。成一は高校時代に短い期間ながら女性と付き合った経験があったが、彼女にとっては初めての恋愛だったようだ。デートやキスなど、恋人らしいことをする度たび、頰ほおを染めて恥ずかしそうにするのが愛いとしくてたまらなかった。

　大学を卒業し、成一が食品メーカーに、亜美が化粧品メーカーに就職してからも、付き合いは続いた。環境が変わったせいで小さなすれ違いや喧けん嘩かはあったが、互いに歩み寄って乗り切った。そうして一緒にすごす中で、結婚するなら亜美だという思いがごく自然に育っていった。

　プロポーズしたのは、付き合って七年目の亜美の誕生日だ。ドライブデートの帰り、車の中で結婚してくださいと言うと、まだ先だと思っていたのか、彼女は一瞬固まった。しかし少しの間を置いて、はいと頷いてくれた。断られるとは思っていなかったが、ＯＫの返事はやはり嬉うれしかった。

　亜美は実家で暮らしており、彼女の家族とは既すでに顔見知りだったので、結婚の挨あい拶さつもスムーズに済ませることができた。

　ただひとつ誤算だったのは、結婚式と披ひ露ろう宴えんの内容だ。二人とも社会人になって三年目で、それほど蓄たくわえがなかったため、当初は家族とごく親しい人だけのこぢんまりした式にするつもりだった。披露宴も小さなレストランを借り切って、互いの友達だけを呼ぼうと話し合っていた。

　しかし大手商社の重役ポストにあった彼女の父親のたっての希望で、一流ホテルで盛大な式と披露宴をあげることになった。私のわがままだからと費用のほとんどを彼女の父が出してくれようとしたが、それではこちらの面メン子ツが立たぬと成一の父が出張ってきた。すったもんだの末、成一と亜美の蓄えから幾いくばくか出し、残りは両家が折半すると決まった。

　亜美は父親に抗議したようだが、逆に父さんの気持ちもわかってくれと泣き落とされたらしい。ごめんね、と亜美は悄しよう然ぜんと謝った。お父さんたら勝手なことばっかり言って。

　いいよいいよ、と成一は笑った。うちの親父も頑がん固こでごめんな。お義と父うさんに喜んでもらえるような、いい式にしような。

　亜美に気を遣ったわけではない。本音だった。亜美には年の離れた兄が二人おり、彼女はようやく生まれた待望の娘だと聞いていたから、義ぎ父ふの気持ちは理解できた。また、もともと数年前に結婚した姉から、結婚式と披露宴は花嫁のためのものだと聞いていたため、不満もなかった。そんなことより裕福な家庭で育ったのに、それを当たり前と思わない亜美がますます愛しくなった。

　けどもうあのときには、とっくに達たつ哉やとそういうことになってたんだよな……。

　上かみ池いけ達哉も学部は違ったが、大学の同級生で同じサークルに属していた。彼はおとなしい男で、グループの中心にいて盛り上げ役になることが多かった成一とは反対に、仲間のやりとりを黙って見守っているタイプだった。ひょろりとした体つきのせいか影が薄く、サークル仲間の中には暗くてノリが悪いと陰かげ口ぐちを言う者もいたが、成一はそうは思わなかった。達哉は口が固くていい奴だ。

　成一のそうした見方が伝わったのか、達哉も好意を持ってくれたらしい。いつのまにか、サークルの中で一番仲良くなっていた。無理に話を合わせる必要もなく、気を遣わなくてもいい。口に出したことはなかったが、親友というのは彼のような存在かもしれないと思っていた。

　社会人になってからも、達哉との交友は続いた。達哉も都内に就職したので、時折二人で飲みに行き、仕事の愚ぐ痴ちをこぼし合った。

　亜美との結婚が決まったときも、達哉に一番に報告した。おめでとうと彼は短く祝いの言葉を口にした。もともと口数の少ない男だったので気にならず、ありがとうと応じた。もちろん結婚式にも招待した。招待状を送付する前に出席してほしいと電話すると、快く応じてくれた。その後、出席にマルのついたハガキも届いた。

　しかし結婚式の当日、達哉は現れなかった。

　そして式の主役である亜美も、披露宴が終わるまで、否いな、終わっても姿を見せなかった。










　食事を終えて外に出ると、西の空まですっかり闇色に染まっていた。風が幾分か強まったようで、「めし」と書かれた看板がカタカタと音をたてていた。

　ナトリの自転車は本人が言っていたようにロードバイクだった。随ずい分ぶんと使い古されているように見えたのは、彼が長い時間をかけてここまで走ってきたせいかもしれない。

　想像していた通り、小型のワンボックスカーの後ろのシートを倒すと、自転車を積むことができた。店員が気をきかせて新聞紙を敷いてくれたため、車内が汚れることはなかった。

「ほんとにすみません」

　助手席に座ったナトリが神しん妙みように謝る。

「いえいえ、大丈夫ですよ。困ったときはお互い様ですから」

　成一はハンドルを切りつつ明るく応じた。

　やっぱり知らない人はいい。気が楽だ。

　ナトリは恐縮しているが、ただそれだけだ。過剰に気を遣ってもいないし、哀れみや好奇の視線を向けてくることもない。

　半年前、式は省かれたものの、披露宴は新婦不在のまま予定より一時間遅れて始められた。わざわざ集まってくれた大勢の招待客に、今更中止ですと言うわけにはいかなかったのだ。招待客には亜美は急病だと伝えたが、実際は連絡がとれず、行方ゆくえがわからなかった。

　披露宴の最中のことはほとんど覚えていない。とにかく亜美が心配でたまらなかった。会場へ向かう最中に事故に遭あったか、あるいは事件に巻き込まれたのか。亜美が危険にさらされているかもしれないのに、シャンデリアが輝く豪華な会場の上かみ座ざに、タキシードを着て一人ぽつねんと座り続けることは苦く行ぎようでしかなかった。

　しかし本当の苦行は、披露宴が終わってからだった。亜美を探しに行った彼女の兄が部屋に残された謝罪の手紙を発見し、披露宴の会場へとって返してきたのだ。その手紙には、成一を含めた家族全員への謝罪がしたためられていた。

　ごめんなさい。私は成一さんとは結婚できません。本当に好きな人と一緒になります。

　呆ぼう然ぜんとした。手紙は確かに亜美の字で書かれていたが、何度読んでも意味がわからなかった。

　亜美はいったいどうしたんだ。何が起こってるんだ？

　身動きひとつとれなくなった成一にかわって、猛烈に怒り出したのは父だ。これはどういうことだ！　あんたたちの娘はどこへ行ったんだ！　姉もこれに加わり、成一の他に男がいたってことですか！　信じられない！　と怒ど鳴なり散らした。母は泣き崩れた。

　そこからは修しゆ羅ら場ばだった。亜美の父親に殴なぐりかかろうとする父を、姉の夫が必死で止め、亜美の母親を罵ののしる姉を、母が懸命に止めた。亜美の両親はひたすら謝り、兄二人も頭を下げた。成一はただ呆然と突っ立っていることしかできなかった。

　亜美が達哉と駆かけ落ちしたことが判明するのに、それほど時間はかからなかった。亜美の父親が知り合いの興こう信しん所じよに捜索を依頼したのだ。二人は安ホテルで一緒にいるところを、探偵に捕まった。

　確かに式の日以降、達哉とも連絡がとれなくなっていたが、到底信じられなかった。二人の間にサークル仲間以上の感情があるなんて、一度も感じたことがなかったからだ。それに、達哉と一緒に飲みに行ったときも、彼は平然として見えた。後ろめたい雰囲気はなかった。

　何かの間違いではないのか。

　亜美に結婚式を放り出され、なおかつ達哉が会社を辞めたと聞いても信じられなかった。二人とも、成一の中ではまだ大切な恋人と親友だったのだ。

　一週間ほど経たった後、亜美の兄に伴われて成一の元へやってきたのは達哉一人だった。平日の夜のファミリーレストランは案外空すいていて、こみ入った話をするのにうってつけだった。

　土つち気け色いろの顔をした達哉は、一年ほど前から亜美と付き合っていたと打ち明けた。今日、亜美が来なかったのは彼女が泣いてばかりで、とても話ができる状態ではないからだと言った。彼女、ずっと成一に申し訳ないって謝ってた。横よこ恋れん慕ぼした俺が悪いんだ。彼女は何も悪くない。殴るなら俺を殴ってくれ。

　またしても意味がわからなかった。

　目の前で項うな垂だれている親友が、急に見知らぬ男に思えた。

　なんだこいつ。何カッコつけてやがる。

　亜美も何ふざけたこと言ってんだ。俺に申し訳ないって思いながら、達哉と付き合ってたって？

　申し訳ない気持ちがあったなら、達哉と浮気しなければよかっただろう。最悪、成一がプロポーズしたときに断ればよかったではないか。

　それなのに、どっちもしないで申し訳ないって何だそれは。本当に申し訳ないと思うんなら、自分で謝りに来いよ。だいたい、泣きたいのは俺の方だ！

「内野さん、内野さん！」

　聞き慣れない男の声で強く呼ばれて、成一はハッとした。同時に、パパー！　と複数のけたたましいクラクションの音が耳に飛び込んでくる。

「大丈夫ですか？」

　不安げに問われ、慌あわてて頷く。

「ああ、うん、大丈夫です。どうかしました？」

「どうかって……、信号青ですけど」

「え？　ああ、ほんとだ」

　確かに目の前の信号は青だ。クラクションを鳴らしているのは後続車らしい。

　成一はすぐに車を発車させた。

「大丈夫ですか？」

　もう一度問われて、はいとできるだけ明るく頷く。

「大丈夫ですよ。ホテル空いてるかなあとか、いろいろ考えちゃって。すみません」

「いえ、大丈夫ならいいんですけど……」

　ナトリに不ふ審しんげな目を向けられ、成一は笑ってみせた。

「ほんとに大丈夫ですって。安全運転でいきますから」

　言いながら、しっかりしなくてはと思う。己の身に降りかかった不幸な出来事から逃れるために、ＵＦＯを見に行こうなんて突とつ飛ぴなことを考えたのだ。まだ目的地に着いていないのに、過去に捕らわれていては元も子もない。

　成一は達哉を殴らなかった。泣くことも、なじることもしなかった。自らのコーヒー代をテーブルに置き、黙って席を立った。取り乱したら、達哉と亜美の思う壺つぼのような気がしたからだ。

　ここで俺が達哉を殴ったら、二人は罪滅ぼしができたって考えるだろう。

　自分たちは罰を受けたのだと思うことができる。たとえ許されなくても、罪悪感が少しは薄れて楽になれる。

　絶対に、楽になんかさせてやるものか。

　あのとき口に出さなかった怒りや嘆なげきは、それまでの人生で一度も感じたことがない強く激しいものだった。だからどう処理していいかわからず、ただ飲み込んだ。その後も、たとえ一人きりのときでも決して口に出すことはなかった。そのせいか、涙すら出てこなかった。

　いつかきっと自然に消える。そう思っていた負の感情は、しかし恐ろしいほどの鮮度を保ったまま、出口を求めて体の中をぐるぐるとまわるようになった。ふとした瞬間に当時の感情が生々しく甦ってくるのは、そのせいだ。

「ちょっと内野さん。ほんとに大丈夫？」

　ナトリが気遣い半分、不審半分の口調で再び尋ねてくる。

　自分でも気付かないうちに、またぼんやりとしていたらしい。

　ハンドルを握り直した成一は、はいと明るく応じた。

「大丈夫ですよ。これでも今まで無事故無違反なんです」

　はあ、とナトリは頷いた。が、不審感は隠しきれていない。ぼんやりしている成一を心配しているというより、こんな奴の車に乗ってしまってよかったのだろうかと思っているに違いない。

　そのごく当たり前の反応にほっとしてしまうのは、半年前から今日まで、様々な意味を含ませた視線にさらされてきたからだ。

　何より辛つらかったのは、嘲あざけりや揶や揄ゆ、そして好奇の目で見られたことである。二股されていることに全く気付かなかった間抜けな男。しかも相手は親友だと思っていた同級生。たった一人で盛大な結婚式をあげた惨めな男。噂うわさ話ばなしとしては恰かつ好こうのネタだったに違いない。

　ひょっとしたら内野に変な性癖があったから、彼女が嫌になったんじゃないか？

　内野も内心では上池のことバカにしてたんだろ。俺、上池からそういう話聞いたことある。だからって寝取って復ふく讐しゆうすることないと思うけど、ある意味内野の自業自得だな。

　そんな風ふうに、成一の悪口を言う者が現れたのだ。それも一人や二人ではない。けっこうな数の知り合いが、根も葉もない噂話に興きようじた。

　俺は被害者なのに、なんで悪く言われなくちゃいけないんだ。

　あまりに理り不ふ尽じんだったが、誰だれにも不満を漏もらすことはできなかった。大規模な披露宴を行うため、大学の同級生や同僚、上司だけでなく、ちょっとした知り合いや、親交が薄れていた古い友人まで、実に多くの人たちを招待していたため、逃げ場がなかったのだ。

　もちろん、大変だったなと気遣ってくれる友人もいた。しかしそういった友人には、尚なお更さら弱よわ音ねを吐けなかった。なにしろ彼らは、たった一人の奇妙な披露宴にわざわざ足を運んでくれた上に、祝しゆう儀ぎまで出してくれたのだ。俺は大丈夫だよ、それよりせっかく来てくれたのに変なことになってごめんな、と頭を下げた。

　ただでさえ多くの負担をかけた両親と姉にも、言わずもがな愚痴をこぼせなかった。子供ではあるまいし、二十六にもなった男が、友達に悪口を言われてるんだ、などと言えるはずもない。むしろ家族に余計な心配をかけたくなくて、何事もなかったかのように明るく振る舞った。

　俺もナトリさんみたいに、キャップをかぶってすごせればよかったかもしれない。

　ちらと見遣ったナトリはキャップをかぶったままだ。車内が暗いせいもあり、つばの陰になった目は黒に塗りつぶされている。規則正しく差し込む街灯の明かりが、かろうじて口許を照らしていた。

　キャップで突き刺さる視線を防ぐことはできない。しかしこちらの表情はさらさずに済む。無理に笑顔を作る必要はなくなる。

　とはいえ普通の会社員が、帽子をかぶって日常をすごすわけにはいかない。営業職だったのでマスクをつけ続けるわけにもいかなかった。

　──ていうかこの人、なんでずっとキャップかぶってるんだろう。

「内野さん！」

　またしても強く呼ばれると同時に、肩をきつめに叩たたかれる。

　パパパー！　という派手なクラクションの音が再び耳を突き刺した。ちょうど横を追い越していった車に、バカヤロー！　と怒鳴られる。

「信号青です」

「え、あっ、ほんとだ」

　不安いっぱいの声で指摘され、ハハハ、と成一は意味もなく笑った。

「ごめん、ちょっとぼうっとしてた」

「ちょっとってあんた……。クラクション鳴らされてるの聞こえなかったのか？」

「や、聞こえてたよ。大丈夫」

　実際は聞こえていなかったが、大きく頷いてみせる。いい加減運転に集中しなくては、本当に不審者だと思われてしまいそうだ。

　成一は過去の記憶を振り払うように、ナトリに声をかけた。

「ナトリさんて年いくつですか？　たぶん俺とそんな変わんないと思うんだけど」

「……内野さんはいくつですか？」

　まだ警戒している声こわ音ねに、努めて明るく答える。

「二十六です」

「俺は二十三です」

「え、じゃあ三つも年下？」

　大きな声を出してしまった成一に、ナトリは苦笑した。

「俺、よく老けてるって言われるから」

「老けてるっていうより落ち着いて見えるよ。ひょっとしたら年上かもと思ってた」

　ナトリを乗せたのは、彼が目的地を同じくする初対面の人物だったからだけではなかったと、今更ながら気付く。彼に浮うわついたところが全くなかったからだ。

「男は若く見えるより老けて見られた方がいいよ。若いとなめられたりするし」

「内野さんは若く見えますね。俺と同じぐらいかと思ってました」

「それはつまり、ナトリさんは俺をなめてるってこと？」

　わざと声を低くして問うと、ナトリは小さく笑った。

「ナトリでいいですよ。まあ、そうですね。怖いとかは全然思わないです」

　しれっと肯定の答えが返ってきたが、嫌な気持ちにはならなかった。逆に打ち解けた感じがして嬉しい。

「まあ、怖くはないだろうな。それ言うなら、ナトリ君の方が見た目厳いかついから怖いし。ひょっとして格闘技とかやってた？」

「なんですかそれ。やってませんよ。普通にバスケ部でした」

「ああ、何かわかるな。本場のバスケの選手って、背が高いだけじゃなくて厳ついし」

　うんうんと頷く。こんな他た愛わいのない会話は久しぶりだ。過去の嫌な記憶など反はん芻すうしていないで、はじめからナトリとこうして話せばよかった。

「俺は中高と陸上部で、中距離やってたんだ。そこそこ速かったんだぞ」

「そうなんですか」

「そう！　中学のとき、地区大会で三位をとったこともある」

「へえ、凄すごいですね」

「なんだよ、もうちょっと感心しろよ」

「してますよ」

「ほんとかよ」

「ほんとです」

　わざとなのか、あるいはもともとそういう性格なのかはわからなかったが、淡々とした受け答えだ。

　不快になるどころか笑ってしまったそのとき、駅の名前を記した看板が見えた。次の信号を左折してしばらく行けば、駅に出られるようだ。

「定食屋のおばちゃんが言ってた自転車屋さんて、駅から遠いの？」

「いや、駅の近くだって言ってました」

「そっか。じゃあとりあえず駅前のビジネスホテルに行けばいいな」

「はい、すみません。お願いします」

　ナトリは軽く頭を下げる。

　こういうとこはきちんとしてるよな……。

　口は悪いのに礼儀正しい。変な男だ。

　でも、俺は嫌いじゃない。










　駅前の小さなビジネスホテルは閑かん散さんとしていた。これといった観光スポットも商業施設もない小規模な地方都市だ。訪れる観光客もビジネスマンも少ないのだろう。駐車場もガラガラで、ナトリの自転車を下ろすのに雑ぞう作さはなかった。

　シングルの部屋はいくつも空いていたが、成一はナトリの隣の部屋に泊まることにした。なんとなく離れがたかったのだ。この一ヶ月ほど、ほとんど誰とも話していなかったから、人恋しくなっていたのかもしれない。

　まさに泣きっ面つらに蜂。あるいは青せい天てんの霹へき靂れきか。勤めていた食品メーカーが大手に吸収合併され、一ヶ月前にリストラされた。それなりに成績を上げていたつもりだったので、かなりショックだった。披露宴に来てくれた上司や同僚と、気まずい空気の中で仕事をしていたのは事実だ。彼らと顔を合わせるのが苦痛で、会社に行きたくないと思ったこともある。しかし、まさかリストラという形で会わなくなるなんて想像もしていなかった。

　恋人と親友に裏切られ、他の友人たちには好奇や憐あわれみ、侮ぶ蔑べつの目で見られ、傷ついた。その傷も癒いえないうちに失業だ。

　なんだこれ。俺、何かしたか？

　正直、何もする気が起こらなかった。ハローワークに出かける以外はどこへも行かず、誰とも連絡をとらず、引きこもり同然の生活を送った。幸せそうなカップルやファミリー向けのＣＭが苦痛でテレビを見なくなった。ラジオも紹介される投稿ハガキの幸せ加減が嫌で聴かなくなった。パソコンすら立ち上げるのも億おつ劫くうで、ネットもろくにつながなかった。スマホも知り合いからの連絡を受けたくなくて電源を切っていた。台風が近付いていることに気付かなかったのは、そうしてあらゆる情報を遮断していたせいだ。

　そんな風に自みずから殻からにこもったにもかかわらず、世界から見放されたような強烈な孤独感に苛さいなまれた。なにしろ成一は明るくて人好きのする性格だったので、常に人に囲まれて生きてきた。披露宴に大勢の友人を呼ぶことができたのも、良好な交友関係をたくさん持っていたからこそだ。もっとも、後の噂話のことを考えると、良好だと思っていたのはこちらだけで、相手にとってはそうではなかったのかもしれないが。

　ともあれ、たくさんの人と付き合っていたことが仇になり、余計に孤独を感じる結果になってしまった。

「隣の部屋にしなくてもよかったのに」

　フロントの横でエレベーターを待ちながらナトリがつぶやく。やはりキャップはかぶったままだ。

「隣に部屋とるくらいいいだろ。カップルプランでダブルの部屋に一緒に泊まるんじゃないんだから」

　ゴホ、とむせたナトリに笑ってしまう。

　フロントで見せてもらった料金表には、格安のカップルプランなるものが載っていた。もう今日は客が来ないと踏んだのか、お友達同士でもこちらのプランを利用されてもかまいませんよと従業員に勧められたのだ。そして従業員は何を思ったのか笑顔で付け足した。あ、もちろん本当にカップルさんでしたら、ぜひご利用ください。

　ぶ、と噴ふき出した成一は、止まらない笑いに苦しみながら、違いますよカップルじゃないですと否定した。

　ナトリはといえば、苦にが虫むしを嚙かみ潰つぶしたような顔をしていた。もっともキャップをかぶったままだったので、への字に曲がった口許しか見えなかったのだが。

　それからナトリは微妙に機嫌が悪い。今までの淡々とした態度とは違う、二十三歳という年齢相応の反応がおもしろい。

「駐車場無料でバイキングの朝食付きで三千五百円って、カップルプランじゃなくてもお得だよな。なあナトリ君、明日の朝一緒にご飯食べない？」

「はあ、まあいいですけど」

「あ、今うざって顔したな。どうせ同じ場所で食べるんだから、一緒に食べたっていいだろ」

　十センチほど上にある鋭い顎あごのラインを見上げると、ナトリはため息をついた。

「うざくはないけどめんどくさい」

「えー、そんなこと言うなよ。一緒に食べよう」

　めげずに押したそのとき、ちょうどエレベーターが到着した。めんどくさいと言われても傷つくことはなかった。むしろ砕くだけた物言いが嬉しくて頰が緩むのを感じつつ、ナトリと共にエレベーターに乗り込む。なんだかんだで、本気で嫌がられているわけではないようだ。

「内野さん、そんなんで大丈夫なんですか」

　ボタンを押したナトリが渋い口調で尋ねてくる。

「大丈夫って何が？」

「俺、初対面ですよ。どういう素す性じようの人間かわかんないのに、必要以上に親しくするのは良くないでしょう」

「親しくするって、朝飯を一緒に食うだけだろ。何もカップルプランで同じ部屋に泊まるわけじゃないんだから」

　また動どう揺ようするのではないかと期待してカップルプランの名称を出したが、ナトリはぴくりとも表情を動かさなかった。慣れたらしい。

「俺が金目当ての泥棒だったらどうするんですか」

「自転車で旅する泥棒って、あんまりいないんじゃないかな。しかもその自転車パンクしてるし」

「カモを見つけるために、わざとパンクさせたかもしれないでしょう」

「あ、なるほど。そうだね」

「そうだね、じゃねぇだろ」

　ナトリがあきれた声を出すと同時に、チンと音がしてエレベーターが目的の階に着いた。先に成一が降り、続いてナトリが降りる。

「俺だって、誰でも信用するわけじゃないよ。ナトリ君はいい人そうだから」

　部屋に向かって歩き出しながら言うと、ナトリは口をへの字に曲げた。

「俺がいい人だっていう根拠は？」

「そうだなあ。礼儀正しいし、きちんとしてる。このホテルの宿泊料だって、ちゃんと自分の分払っただろ」

「油断させただけかもしれないでしょう。俺はさっきあんたが支払いをしたときに、それなりの現金とキャッシュカード持ってるの、確認しましたよ」

「ほんとに泥棒だったら、そんなこと俺に言わないよね。ナトリ君はやっぱりいい人だ。だから明日の朝飯、一緒に食べよう」

　ニッコリ笑ってみせると、ナトリはため息をついた。ちょうどそれぞれの部屋の前にたどり着いたところで、根負けしたように首を縦に振る。

「わかりました。一緒に食くいますよ」

「え、ほんとに？」

「ああ」

「そっか。嬉しい。ありがとう」

　思わず礼を言った成一に、ナトリは一瞬言葉につまった。かと思うと、再びため息を落とす。

「明日、七時半に部屋の前で待ち合わせでいいですか？」

「七時半だね。わかった。ナトリ君、ほんとに勝手に一人で行っちゃだめだからな。あと、寝ね坊ぼうもしないように」

「わかってますよ。ちゃんと時間は守るから心配すんな」

　苦笑まじりに言われてほっとする。

　成一はドアに手をかける前に、改めてナトリを見上げた。

「じゃあ、おやすみ。また明日」

「おやすみなさい。今日はありがとうございました」

　ナトリはペコリと頭を下げた。が、やはりキャップはとらない。

　じゃあ明日、と改めて言って部屋に入った成一は首を傾げた。

　頭は下げるのに、なんで帽子をとらないんだろう。

　もしかして頭髪が寂しくなってきていて、それを気にしているのだろうか。ナトリの雰囲気だったら、坊主頭にしても似合いそうだけれど。

「二十三歳で薄くなるのは、確かに嫌だな……」

　つぶやいてバッグを下ろす。ベッドと小さな机とテレビが置いてあるだけの狭い部屋だが、清潔だ。安い値段で助かった。結婚式の費用を出したものの、全額を負担したわけではないので貯金はまだ残っている。とはいえ失業中の身だ。節約しなくてはならない。

　裁判所に訴えて慰謝料をとってやる！　と息巻く父を止めたのは、周囲の人たちに新たな噂の種をまきたくなかったからだ。こちらに非はないのだから、示談するにしても相応の額がとれるだろう。しかし金を受け取ったら、口さがない人たちにまた何を言われるかわからない。ただでさえ、根も葉もない噂に傷ついていたのだ。信頼していた人たちに、これ以上あれこれ言われるのは耐え難かった。同じ理由で、慰謝料を払うという亜美の父親の申し出も断った。

　後悔はしていない。本当にそんな金はいらない。

　そんなものより、亜美本人に謝罪してほしかった。

　でも、今更謝られてもな……。

　もう取り返しがつかない。

　ベッドに腰かけ、ぼんやりとそこまで考えた成一は強く頭を振った。

　こういうことを一人でぐるぐると考え続ける毎日が嫌で、とにかく部屋を出なければと思った。ＵＦＯが目撃された町へ行こうと決めたのは、今いる世界とは全く別の世界を見るため、つまり現実逃避だ。それなのに、自宅にいるときと同じことをしてどうするのか。

　風呂に入ってさっさと寝よう。

　明日の約束に遅れないようにしなければ。

　ナトリと朝食を一緒にとる約束をしてよかったと改めて思う。彼のおかげで、随分と気が紛まぎれている。










　広く、豪ごう奢しやな廊下を歩く。エナメルの靴くつがたてる足音は、敷きつめられた真しん紅くの絨じゆう毯たんに全て吸い込まれた。

　光沢のある白いタキシードは、着慣れないせいもあって窮きゆう屈くつだ。緊張で全身がうっすらと汗ばんでいる。

　披露宴会場へと続く大きなドアのノブに手をかけた。ざわざわと中から大勢の人の気配がする。招待客は既に席についているようだ。

　ズシリと重いドアをゆっくりと開ける。

　次の瞬間、眩まばゆい光が目を貫つらぬいて、きつく瞼まぶたを閉じた。

　ハレーションが収まるのを待って、そっと瞼を持ち上げる。

　やたらと天井が高い広間に、華やかに飾り付けられた丸いテーブルがズラリと並んでいた。上座にはやはりたくさんの花で飾られた白いテーブルがあり、脇には巨大なウェディングケーキが鎮ちん座ざしている。

　しかし広間には誰もいなかった。亜美はもちろん、家族も親戚も友人も同僚も上司もいない。ホテルのスタッフすらいない。いるのは、成一一人きりだ。

　亜美！　いないのか？

　耳をすませるが、返事はない。

　かわりに、つい先ほどまで成一がいた廊下の方でざわめきがした。

　いつのまに外に出たんだ。

　慌てて再び扉を開けて廊下に出る。

　長い廊下の遥はるか先に、着飾った人たちの背中が見えた。

　おーい！　と声をかけるが、誰一人振り返らない。どんどん遠ざかってゆく。

　ちょっと待って！　皆どこ行くんだよ！

　叫びながら、遠ざかる人たちを必死で追いかける。

　しかし距離は開くばかりだ。誰も足を止めようとしない。走っても走っても追いつけない。

　待って、待ってくれ！










　ドンドンドン！　とドアを叩く音が遠くから聞こえてくる。

　ああ、誰か戻って来てくれたんだ。

　ドンドン！　とまた大きな音が聞こえてくる。間を置かず、内野さん！　と呼ぶ低い声も聞こえてきた。壁を通したようなぼんやりとした声だが、必死な響きがある。

　誰かが俺を呼んでる。見捨てられたわけじゃなかった。

　でもこの声、誰だっけ？

　男の声だから亜美ではない。達哉でもない。

「内野さん！」

　もう一度呼ばれて、パチ、と成一は目を開けた。元は白だったらしい黄味がかった色の天井が視界を占める。自宅マンションではないし、実家でもない。

　ドンドンドン！　と再びドアを叩く音がして辺りを見まわす。

　あ、ここホテルだ。

　昨日、定食屋で知り合ったナトリと一緒に泊まった。

「内野さん！」

　また呼ばれてハッとする。そういえば、ナトリと朝食をとる約束をしていたのだ。枕元に置いた腕時計を見ると、午前八時をさしている。

　うわ、寝坊だ！

　慌てて飛び起きた成一は、ドアに向かって怒鳴った。

「起きた！　起きてます！　ごめん寝坊した！」

　ベッドを降りてスニーカーをひっかけ、ドアを開ける。

　そこには見知らぬ男が立っていた。──いや、知らなくはない。昨日とは違う色のポロシャツにジーンズという格好の男はナトリだ。が、キャップをとった彼を見るのは初めてである。

　直線的な眉まゆと切れ長の目。短く刈り込んであるものの、頭髪はしっかりとある。想像していた以上に整った目鼻立ちの、精悍な男前だ。

「ハゲてない……」

　寝ぼけていたせいもあるだろう、思わずつぶやくと、安あん堵どの表情を浮かべていたナトリは一瞬で眉を吊つり上げた。

「何わけのわかんねぇこと言ってんだ。あんたが寝坊してどうすんだよ」

「え、あ、ごめん！　ほんとだったらスマホの目覚まし使うんだけど、うちに置いてきちゃったから……」

　焦って言い訳をしてから、成一はハタと我に返った。確か昨日、スマホは壊れたとナトリに話した気がする。噓をついているとわかっただろうか。

　恐る恐る見遣ったナトリはきつく眉を寄せていた。怒り出すかと思ったが、真剣な口調で尋ねてくる。

「ほんとに寝坊しただけだな？　妙な考えは起こしてないな？」

「妙な考えって？」

　意味がわからなかったので首を傾げると、ナトリはなぜかほっと息をついた。

「わかんないならいいです。とっとと顔洗って着替えてきてください」

「うん。ほんとごめん。あの……」

　先に行ってしまうのではないかと思ってその場から動けずにいると、おもむろに両の肩をつかまれた。そしてくるりと回れ右をさせられる。

「部屋の前で待ってるから、さっさとしろ」

　不機嫌極まりない声だったが、言葉の内容は望んでいた通りのもので、成一は大きく首を縦に振った。

「ごめんな、ナトリ君。ありがとう。すぐ着替えてくるから！」

　言い置いて部屋へ戻った成一は、大急ぎで洗面所へ向かった。

　やっぱりスマホは持ってくるべきだったかもしれない。

　しばらく気分転換に旅に出ます。一週間ほどで戻ると思うから心配しないでください。姉だけにそんなメールを送った後、電源をオフにした。そして貴重品が入れてある引き出しにしまった。交友関係の全てがつまっているそれを持って行く気には、どうしてもなれなかったのだ。

　が、スマホがないと、ナトリと離ればなれになったときに連絡がとれない。

「お待たせしました！」

　ドアを勢いよく開けると、ナトリが壁にもたれて立っていた。

　よかった。ほんとに待っててくれた。

　しかし鋭い視線でにらまれる。

「俺に寝坊すんなとか、一人で勝手に行くなとか言っといて、自分が寝坊するとかありえねぇ」

「ごめんなさい……」

　もはや言い訳のしようもなくて素直に謝る。

　ナトリはため息を落とした。ほんの少しだが、雰ふん囲い気きが柔らかくなった気がする。

「とにかく、朝飯食いに行きましょう」

「ごめんな、ほんとに」

「もういいですって。ていうかあんた、ちゃんと髪とかしました？　寝ね癖ぐせついてるよ」

　歩き出しながら問われて、え、と声をあげる。

「どこ？」

「この辺」

　自分の後頭部の右側を指さしたナトリを見て、同じ場所を触る。

「そこじゃない。この辺」

「ここ？」

「違う、ここ。凄くはねてる」

　軽く髪を引っ張られた場所に手をやると、わずかに指先が触れた。ナトリは気にした様子もなく髪を梳すいてくれる。その思いの外柔らかな感触が、彼が態度ほど怒っていないことを伝えてきた。

　そもそも本当に怒っているのなら、成一を起こさないで先に行ってしまうだろう。昨日たまたまナトリを車に乗せただけで、彼とは友人でも何でもないのだ。置いて行かれても文句は言えない。

　真ま面じ目めっていうか律りち儀ぎっていうか、優しいっていうか。

　胸が温かくなるのを感じつつ、成一は髪を手で梳いた。
















「ほんとだ、はねてる。直った？」

「まだちょっと残ってますね。飯食い終わったらちゃんと直してください」

「別に会社に行くわけじゃないし、このままでも……」

「いいから直せ。だらしない」

「はい……」

　遠慮のない物言いに頷き、一緒にエレベーターに乗り込む。

　すると、じろりとナトリににらまれた。

「何笑ってんだ。寝坊を反省しろ」

「あ、うん、ごめん」

　慌てて緩んでいた頰を引き締める。が、すぐにまた笑んでしまった。

　ナトリ君、やっぱりいい人だ。

　ただ単に、恋人と親友に裏切られた挙あげ句く、会社もリストラされた境遇を全く知らない他人だから話しやすいというだけではない。恐らくナトリ自身が、成一にとって居い心ごこ地ちの良い相手なのだ。

　誰もいない披露宴会場に一人きり。この半年、何度も何度も見た夢だ。いつも一人だけの状態のまま目が覚め、その日はずっと重苦しい気持ちですごした。

　しかし今日は嫌な気分になっていない。

　ナトリ君が起こしてくれたからだ。

　目的地までずっと運転するから一緒に行こうと言ったら、断られるだろうか。










「ちょっと。なんでついて来るんですか」

　自転車を引いて歩くナトリが振り返って言う。

　不機嫌そのものの声音に、彼の少し後ろを歩いていた成一は思わず首を縮めた。

「や、うん、どこ行くのかなと思って」

「自転車屋に行くって言ったでしょうが」

　ナトリは顔をしかめる。とはいってもキャップをかぶっているので、顔全体でどんな表情をしているのかはわからないのだが。

「あんた、車は」

「近くのパーキングに停めました」

　成一の答えに特にコメントせず、ナトリはふいと前を向く。

　やっぱり迷惑だよな……。

　しかし、ついて来るなと言われなかった。それだけを頼りに、成一は一定の距離を保ちつつ後をついて行く。

　ナトリと共に朝食を食べた後、急いで車を近くのパーキングへ移動させた。貴重品が入ったデイパックだけを持ってホテルにとって返し、チェックアウトを済ませてロビーでナトリを待ち伏ぶせたのだ。

　昨夜は暗かったので気付かなかったが、駅前には雑居ビルがいくつか建ち並んでいた。銀行や居い酒ざか屋やなどがあり、それなりに賑にぎわっている。しかし通勤時間をすぎたせいだろう、人通りはあまりなかった。

　びゅうと湿気を含んだ生ぬるい風が吹きつけてきて、成一は目を眇すがめた。ビルの合間から見える空は、今にも泣き出しそうな鉛なまり色だ。

「台風自体は弱いみたいだけど、秋あき雨さめ前ぜん線せんのせいでけっこう雨が降るって言ってたから、自転車で移動するのは大変だろうな」

　ナトリに話しかけるのではなく、独ひとり言ごとのように言う。が、もちろんナトリの耳には届く声量だ。

　しかしナトリは反応しない。黙々と自転車を押して歩く。

　やっぱり一緒に行くのはだめか……。

　足取りが重くなったそのとき、ナトリがぴたりと立ち止まった。一瞬、話を聞いてくれるのかと思ったが、目的の自転車屋に着いただけだったらしい。

　オカダサイクルと描かれた看板は色褪せ、文字が白っぽくなっていた。間違いなく昭和の頃から営業している小さな店だ。

　カラリと引き戸を開けたナトリが、すみません、と中に声をかける。

　どうしよう。このままだと、ほんとに離ればなれになる。

　焦った成一は、ぐっと拳を握りしめた。ますます嫌われるかもしれないが、ここは一か八ばちか、強引にいくしかない。このまま別れてしまうよりましだ。

　しばらくして、はいよ、と奥から年配の男性の声が聞こえてきた。レジの奥にあるドアから、白髪で瘦やせぎすの男が顔を覗のぞかせる。

「自転車がパンクしちゃって。直してもらえますか」

「ああ、いいよ。中に入って。パンクしたのは一台だけか？　そっちのお兄ちゃんは大丈夫？」

　ナトリに続いてそうっと店へ入ると同時に、店主に声をかけられた。ナトリがぎょっとしたように振り返る。自分に話しかけられるとは思っていなかったので成一もぎょっとしたが、それはどうにか表には出さず、店主に愛想よく答えた。

「僕は大丈夫ですから、彼の自転車を直してやってください」

「そうかい。どれ、貸してごらん」

　ナトリの自転車を手元に寄せた店主は、古びた扇風機のスイッチを入れた。むわりと生ぬるい風がくる。冷房は入れていないようだ。

　見まわした店内には、子供用から大人用まで、ごく普通の自転車が並んでいた。昔はどこの町にも一軒はあった「自転車屋さん」といった感じだ。

「あんたら、ここで待ってるか？　それともどこかへ出かけるかい」

　てきぱきと作業を開始しながら尋ねてきた店主に、ナトリが応じる。

「ここで待たせてもらいます」

「そうかい。じゃあそこの椅子に座って待っといてくれるか」

「はい、ありがとうございます」

　敢あえてナトリより先に礼を言った成一は、少し離れた場所にあった丸椅子に腰かけた。一緒に旅をしているような振る舞いにあきれたような気配を漂わせたものの、ナトリも成一の横に置いてあった椅子に座る。帽子の下の目がこちらを見たのがわかったが、出て行けとは言わない。

　やっぱりナトリ君は優しい。

　安堵のため息をついたそのとき、開け放してあったドアから、お父さんと呼ぶ声が聞こえてきた。ふっくりした体型の老婦人が顔を覗かせる。

「あれ、お客さんだったの。いらっしゃい」

　こんにちはと頭を下げる。ナトリも無言で会え釈しやくした。

「どうしたの、パンク？」

「はい」

「あらー、大きい荷物持ってるのに大変だったねえ。ひょっとしてアレ？　お兄ちゃんたち、パ、パ……、パックンカー？」

　パックンカーって何だ。

　きょとんとした成一だったが、すぐにおかみさんの言いたいことがわかった。

「ひょっとしてバックパッカーですか？」

「あ、そう、それそれ！　バックパッカー！」

　大きく頷いたおかみさんに、修理をしていた店主が噴き出す。

「パックンカーって何だそりゃ」

「いいじゃないのよ、通じたんだから」

「こっちの兄ちゃんが察しがいいから通じただけだろ。普通は通じねぇよ」

　夫婦の漫才にも似たやりとりに、成一は思わず笑ってしまった。ナトリも小さく笑ったので嬉しくなる。

　一ひと頻しきり漫才を終えたおかみさんは、心配そうにこちらを見た。

「どこへ行くのか知らないけど、今日は早めに宿をとった方がいいよ。あ、そうだ！」

　ふいにポンと手を打ったおかみさんは、何を思ったのか奥の部屋へと引っ込んだ。

「うるさくてすまんね」

　店主が謝るのに、いえいえと首を横に振る。

　成一の両親より、かなり年上のようだ。両親より祖父母に近いかもしれない。

　母方の祖父は成一が幼い頃に亡くなっている。だから母方の祖母と父方の祖父母も結婚式に招いた。

　祖じ父いちゃんと祖ば母あちゃんたち、凄く居心地悪そうだったなあ……。

　自分の孫だけが壇上に上がっている姿を見て、きっといたたまれなかっただろう。

　田舎に住む祖父母たちに謝りに行ったのは、亜美が見つかってからだ。三人とも気にしないでいいよと言ってくれた。大変だったねえ、よくがんばったねえ。詳しい事情は話していないのに、母方の祖母にそんな風に言われて、申し訳なくて情けなかった。

「あんたたち、甘いもの好き？」

　賑やかな声で問われ、成一は我に返った。

　いつのまにか戻ってきていた彼女の手には、紙袋が下げられている。

「お饅まん頭じゆうをたくさんもらったんだけど、私は糖とう尿にようで、この人は高血圧だからそんなに食べられないのよ。ご近所も持病持ちの年寄りばっかりでお裾すそ分わけもできないし、よかったら食べないかと思って。こしあんを黒糖の生地で包んであるの。この辺りでは有名な和菓子屋さんのだから美お味いしいよ」

　少しもつかえることなくそこまで言って、おかみさんはニコニコ笑う。

　すると店主が顔をしかめた。

「おまえ、今時の若い男が饅頭なんか食わないだろ」

「そんなことないよ。この前テレビでスーツ男子とか言ってたもの」

「はあ？　スーツと饅頭がどう関係あるんだ」

　また漫才を始めた二人に、あのう、と成一は遠慮がちに割って入った。

「たぶん、スイーツ男子ですよね。甘いものが好きな男のこと」

「そうそう、それそれ、スイーツ男子！」

　おかみさんは嬉しそうに頷く。

　ことごとく間違って覚えているのが逆に微笑ほほえましくて、成一も笑った。

「俺は甘いもの好きだから嬉しいですけど、いいんですか、いただいても」

「いいのいいの。捨てちゃうより食べてくれた方がありがたいわ。そっちのお兄ちゃんは甘いもの苦手？」

　先ほどからずっと黙っているナトリに、おかみさんが声をかける。

　たとえ甘いものが苦手でも、きっとそうするだろうと成一が予想した通り、ナトリは首を横に振った。

「いえ、好きです。いただきます」

「そう！　よかったわー。賞味期限、明々後日しあさつてまでだからね。直射日光のあたるとこに置いといちゃだめよ。十個入ってるから、五つずつ仲良く食べてね。あ、あとオレンジジュースも入れといたから！」

　はい、とおかみさんは手前にいたナトリに紙袋を手渡した。ナトリはやはりキャップはとらなかったものの、ありがとうございますと礼を言って受け取る。ありがとうございますと同じく礼を言って横から覗き込むと、ナトリは袋をこちらへよこした。

　俺が持ってていいの？

　目顔で尋ねたものの、肝心のナトリの目の色が窺うかがえないので、彼の意図はわからない。とりあえず受け取った袋に視線を落とす。ナイロンの包装紙にひとつひとつくるまれた、こげ茶色の饅頭が並んでいた。なかなかのボリュームだから、確かに老夫婦二人では食べきれそうにない。オレンジジュースの缶は全部で四つ入っている。

　それにしても、ナトリが礼を言うときにキャップをとらなかったのは意外だった。

　なんで帽子とらないんだろう。

「さて、台風はどうなったかね」

　ナトリの横顔を眺めていると、おかみさんのつぶやきを追いかけるように、ザー、と大きな音がした。驚いて顔を上げる。

　おかみさんがレジの横に置いてあったラジオをつけたところだった。

『──なお、死亡したトミカワさんは、今年になって問題が表面化したシグレカンパニーによる自然エネルギー商法の被害者であることがわかっています。警察は事故と事件の両面から捜査すると共に、シグレカンパニーの関係者が殺害された件と関連がないかも合わせて捜査しています』

　淡々とニュースが読み上げられる。

　隣に腰かけたナトリが、わずかに体を固くしたのがわかった。

　シグレカンパニーの自然エネルギー商法というのは、半年くらい前から世せ間けんを騒がせている詐さ欺ぎ事件だ。外の情報に疎うとくなっていた成一でも耳にしたことがある。もっとも、人が死んでいるとは知らなかったが。

　シグレカンパニーの自然エネルギー事業へ投資すれば、必ず高い配当金が得られる。その話を信じた人々から集められた金は十数億円にのぼるらしい。が、お約束通り、事業は架空のものだった。当然、高額な配当金が支払われることはなく、元金すら戻ってこない状態だという。

　自然エネルギー事業という名目が「今時」なだけで、「絶対に儲もうかる美味しい話」を持ちかけるという手口そのものは、昔からくり返されてきた典型的な詐欺だ。

　ナトリ君、今のニュースに何かひっかかるところがあったのかな。

　しかしおかみさんが選局ボタンを押したので、ニュースはそれきり途切れてしまった。

「あの詐欺にひっかかった人、死んじゃったんだ。かわいそうにねえ。そういえば四、五年前にも同じような話があったっけ。開運詐欺とか、そんな感じのやつ。あれも確か誰かが死んじゃったんだよね。私も変な奴に騙だまされないように用心しなくちゃ」

　眉を寄せたおかみさんに、黙々とパンクを直していた店主が笑う。

「心配すんな、万が一騙されたとしても、うちには取られる金がねえ」

「あ、そうか。それもそうだね！」

　おかみさんが陽気に笑ったそのとき、今度は若い女性の声がラジオから流れてきた。

『台風は勢力を弱めながら北東へ進んでおり、日本列島を縦断する可能性があります。本州に上陸する頃には熱帯低気圧に変わる見込みですが、念のため、不ふ要よう不ふ急きゆうの外出は避け──』

　真剣な口調に、やっぱりくるんだ！　とおかみさんは声をあげた。

「勢力が弱まったって言ったって台風には違いないからねえ。あんたたち、無理しないで早めに宿とりなさいよ」

　はい、と返事をした声がナトリと重なった。ごく普通の声だ。緊張している様子はない。

　さっきのは気のせいだったのか？

　内心で首を傾げていると、よし、と店主が頷いた。

「これで大丈夫だ」

「ありがとうございます」

　すぐに立ち上がったナトリに続いて、成一も席を立った。

　ナトリが料金を払っている間に、ありがとうございましたとおかみさんに礼を言う。

「お饅頭とジュース、いただいていきます」

「こっちこそ、もらってもらえてよかったわ。若いからって無む茶ちやしないで、ほんとに早めに宿で休むんだよ」

　心配そうに言ってくれた彼女に、はいと頷いていると、ナトリもありがとうございましたと声をかけてきた。店主とおかみさんに見送られ、二人そろって自転車屋を出る。

　いい人たちだった。

　当たり前だが、憐みも侮蔑も好奇の目も向けられなかったのが嬉しい。

　心がほっと休まるのを感じつつ見上げた空は、一面濃い灰色に覆おおわれていた。強い風にあおられた街路樹が、わさわさと音をたてて揺れている。

　無言のまま自転車を引いて歩き出したナトリに、成一は慌ててついて行った。店の中では和らいでいた雰囲気が、また冷たくなった気がする。

　こうなったら泣き落としだ。

　決意した成一はナトリに追いついた。気配を感じているだろうに、こちらを見ない彼に遠慮がちに話しかける。

「なあナトリ君、雨降ってきそうだし、俺の車で一緒に行こうよ。お饅頭、おばちゃんも仲良く食べてねって言ってただろ」

　ナトリがこちらを見たのがわかった。視線は感じるが、やはり目の表情は読めない。

「あんた、俺のこと何も知らないでしょうが」

「知らないけど、ナトリ君は悪い人じゃない」

「昨日もそんなこと言ってましたけど、人を簡単に信用しない方がいいですよ」

　突き放す物言いに、成一はどうにか食い下がった。

「でも今朝、俺のこと起こしてくれただろ。先に行かないで、俺が着替えるのを待っててくれた。それに、俺が一緒に自転車屋さんに入っても怒らなかった。おばちゃんにも気を遣って甘いもの好きって言ったし」

「内野さんだって甘いもの好きって言ったじゃないですか」

「俺はほんとに甘いもの好きだもん。和菓子だったら饅頭だけじゃなく、羊よう羹かんとかお汁しる粉ことか好きだし、洋菓子だったらケーキとかクッキーとか、バウムクーヘンも好き……」

　薄いピンク色の可愛らしい箱に入ったバウムクーヘンが脳裏に浮かぶ。結婚式の引き出物の中のひとつにバウムクーヘンを選んだのは亜美だった。

　社会人になってからデートで行った洋菓子店のイートインコーナーで食べたバウムクーヘンが美味しくて、引き菓子は絶対にあれがいいと亜美が言ったのだ。二人で店に頼みに行って、最初は数が多すぎると断られた。あきらめられなくて何度か通った末に、ようやく引き受けてもらえて、亜美は大たい層そう喜んだ。

　すっごく嬉しい！　成ちゃん、一緒に頼んでくれてありがとう！

「内野さん！」

　呼ばれると同時に、腕を強く引かれた。チリンチリンチリン！　とけたたましいベルの音が耳をついたかと思うと、すぐ脇を若い男が乗った自転車が通る。

　危ねぇなあ、気を付けろ！　という捨て台詞ぜりふが聞こえてきた。

　どうやら知らないうちに、歩道の真ん中に立ち尽つくしていたらしい。

「うわ、びっくりした。自転車が来てたんだな。ありがとうナトリ君」

「びっくりしたのはこっちだよ……」

　つぶやいたナトリは、大きな息を吐いた。しっかりつかんだままでいた成一の腕をそっと離し、こちらを見下ろす。

「わかった。一緒に行く」

　決心したように言われて、え、と成一は思わず声をあげた。

「どうしたの急に」

「どうしたもこうしたも……」

　ああもう、と不機嫌な声でひとりごちたナトリは灰色の空を仰いだ。

「雨降りそうだし風も強くなってきたし、自転車屋さんが言ってた通り、無茶はしない方がよさそうだと思ったからです」

「じゃあ、ほんとに一緒に行ってくれるんだ」

「だからそう言ったでしょうが」

　やはり不機嫌そのものの声だったが、ナトリは頷く。なぜかはわからないが、共に旅をしてくれる気になったようだ。

　成一は思わず笑顔になった。

「ありがとう、ナトリ君！　あ、車停めたパーキングこっちだから」

　まっすぐ行こうとしたナトリを呼び止めると、彼は素直に立ち止まってくれた。その行動がまた嬉しい。

「さっきラジオで台風は夜中すぎにくるって言ってたから、とりあえず行けるとこまで行って、夕方に宿とってやりすごそう。それでいい？」

　気付かないうちに随分とはしゃいだ物言いになってしまった。

　一方のナトリは冷静に頷く。

「それでいいです」

「よし、決まり。お饅頭は食後のおやつにとっとくね。でもほんとにけっこう大きいんだよなあ。明々後日までに十個食べられるかな」

「なんで十個全部食べる気満々なんですか。俺と半分ずつにするんだから五個だろ」

　並んで横断歩道を渡りながら怪け訝げんな視線を向けられ、成一はきょとんとした。

「だってナトリ君、甘いもの嫌いなんだろ？」

　ナトリはたちまち眉み間けんに深い皺しわを寄せ、はあ？　と不穏な声を出した。

「なんでそうなるんですか。さっき好きだって言ったでしょうが」

「そうなんだ。社交辞令かと思った……」

「ちょっと。あからさまに残念そうな顔しないでください。俺も五個食うから、勝手に全部食わないように」

「ええー……」

「ええーじゃねぇよ。食うなよ」

　気を許しているような、あきれた声音とぞんざいな言葉遣いが心地好よい。

　自宅マンションを出てからも、この半年の出来事が唐突にまざまざと思い出されることが何度もあった。先ほどのバウムクーヘンに纏まつわる記憶もそうだ。自宅に閉じこもっていたときよりはましだが、想像していた以上にしつこく甦ってくる。

　これからナトリと一緒に旅をして、彼と話す時間が多くなれば、少しは思い出さなくなるかもしれない。










　ナトリの自転車を再び車に積み込んだ後、早速出発した。

　昼間に改めて見ると、小型のワンボックスカーの助手席は、長身のナトリには少し窮屈そうだった。脚が余っている感じがする。

「内野さん、信号青」

「あ、ごめん！」

　ナトリに向けていた視線を慌ててはずし、成一は車を発進させた。

　窓から見える空はやはり灰色だ。先ほどからごく小さな雨粒がフロントガラスを打っているが、本格的に降り出す様子はない。

「俺の脚がどうかしました？」

　あきれたように尋ねられ、いやいやと成一は首を横に振った。

「窮屈そうだなあと思って。小さい車でごめんな。もう一回り大きい車にしようか迷ったんだけど、ローンがきつそうだったからやめたんだ」

「この車、ローンで買ったんですか」

「そう。がんばって新車買ったんだよ。ナビは後でつけようと思ってて、結局つけないままになっちゃった。まだあと二年ローンが残ってんだけど、ＵＦＯ見に行ったら売ろうと思ってる」

　亜美とドライブデートするために、少し無理をしてローンを組んだ。小型とはいえ普通車のワゴンタイプを選んだのは、将来結婚して子供が生まれることを想定したからだ。

　今、ナトリが腰かけている助手席に座った亜美は、カッコイイ車だねと嬉しそうに笑った。もっと大きい車がよかったと文句を言わない彼女を愛しいと思った。

「なんでローンが残ってるのに売るんですか」

　やや強い口調が耳に飛び込んできて、成一はハッとした。脳裏に浮かんでいた亜美の笑顔がかき消える。

　瞬きをしつつ助手席をちらと見遣ると、ナトリはこちらを見ていた。車に乗ってからも、彼はキャップをかぶったままだ。つばの陰になっているものの、不審げな視線を向けられていることはわかる。どうやらまたぼんやりしてしまっていたらしい。

　成一は敢えて明るい口調で答えた。

「維持費がけっこうかかるから、俺一人だったら軽でもいいかなって」

「確かにそうですね。軽の方が経済的だ」

「ナトリ君は車持ってないの？」

　尋ねると、ふと視線が離れる。

「持ってないです。免許は持ってますけど」

「じゃあずっとペーパードライバー？」

「いえ、仕事で乗ってたときもあったんで、ずっとペーパーってわけじゃないです」

　そうなんだ、と成一は相づちを打った。仕事で車を運転していたということは、ナトリは過去に営業か配達か運送業に就ついていたのだろう。あるいは、今もしているけれど休業しているのか。

　本当はナトリのことをいろいろと知りたいが、詮せん索さくするつもりはなかった。成一だって、仕事や現状について追及されたら困る。

「ナトリ君、自転車で行こうとしてたぐらいだから別に急いでないんだよな。何日以内に帰りたいとかある？」

「別にないですね」

　あっさり返ってきた答えに、成一は安堵した。せっかく一緒に行けることになったのに、早々に別れなくてはいけないのは寂しい。

「俺も期限ってないんだ。じゃあのんびり行ってもいい？」

「いいですよ」

「よかった。じゃあＵＦＯ資料館に寄ってもいいかな」

「……なんですか、それ」

「個人がやってる資料館で、ＵＦＯの写真とかアメリカのＦＢＩの極秘文書とかが展示してあるんだって」

「ＦＢＩってあんた……」

　胡う乱ろんな目を向けられ、成一は慌てて片手を振った。

「ちょ、誤解すんなよ。俺がＦＢＩとか言ってるわけじゃないから。資料館のサイトにそう書いてあっただけ！」

「でも見たいんだろ。やっぱりＵＦＯマニアなんじゃないですか」

「違う違う。せっかくだからＵＦＯ気分を盛り上げようと思って」

「ＵＦＯ気分って……」

　ナトリがあきれた声音でつぶやいたそのとき、雨が急に強くなった。バチバチバチ、と屋根に雨粒が叩きつけられる音がして、あっという間にフロントガラスの向こうが白く染まる。

「うわ、凄い降ってきた！」

「視界が悪いな。とりあえずどこかに車停めた方がよくないですか？」

「どこかって？」

「あそこにコンビニがあるから入ったらどうですか」

　うんと頷いてウィンカーを出す。ナトリの言う通り、激しい雨で霞かすむ景色の隅にコンビニの看板が見えた。

　ナトリ君、冷静だなあ……。

　自分一人だったら見過ごしていたかもしれない。年下とは思えない落ち着きだ。

　コンビニの駐車場には車はほとんど停まっていなかった。場所が田舎だからというより天候のせいだろう。

「台風、どうなってるかな」

　なんとか車を停めた成一はラジオをつけた。

　ザザザ、という雑音と共に聞こえてきたのは、至極真面目な男の声だ。

『──なお、トミカワさんはシグレカンパニーの自然エネルギー商法の被害者ということです。警察は事件と事故の両面から──』

「ああ、またこのニュースか。昔からこの手の詐欺っていくらでもあるのに、なんで騙されちゃうんだろ」

「自分だけは騙されないって思うからじゃないですか」

　雨は変わらずに車の屋根を激しく打っている。きっと聞こえないだろうと独り言のつもりで言ったのに答えが返ってきて、成一は思わず助手席のナトリを見遣った。

　シートベルトをはずしたナトリも、こちらを見返してくる。

「そんなこと思うかな。もしかしたら自分も騙されるかもって思わないか？　普通」

「自分も騙されるかもって思うんだったら、内野さんは儲け話には騙されない人なんですよ、きっと」

　ナトリはあくまでも淡々と言う。辺りが薄暗いせいで車内も暗い。キャップのつばの下の目の表情が、ますます読みにくい。そういえば自転車屋でシグレカンパニーのニュースを聞いたとき、ナトリは少し様子がおかしかった気がする。

　しかし今は冷静に見えたので、成一は話を続けた。

「ナトリ君はどっち？　自分は大丈夫って思う方？　もしかしたら自分も騙されるかもって思う方？」

「俺も内野さんと同じですね。だいたい、確実に儲かる美味しい話があるんだったら他人になんか教えないです。借金してでも元手作って、一人でガンガン稼ぎまくりますよ。欲の深い連中だったら尚更でしょう」

「ああ、なるほど、確かにそうだ」

　盲点を突かれた気がした。そんな風に考えたことはなかった。ナトリは恐らく、どんな詐欺にもひっかからないだろう。

　けど、俺はわからない。

「まあでも俺は鈍いから、違うことでは騙されるかも」

「違うことって？」

「結婚詐欺とかデート商法とか、そっち系」

　亜美が達哉と付き合っていることに、一年も気付かなかったのだ。一緒に結婚式の準備までしていたのに、彼女の心が離れていることを全く察知できなかった。悪意をもって近付いてきた輩やからでも、恋愛感情が生まれてしまえば本性を見抜けないかもしれない。

　成一の自じ嘲ちようする物言いに、ナトリは小さく首を傾げた。

「そういう経験があるんですか？」

「んー、経験っていうほどじゃないんだけど、恋人を友達にとられちゃったんだ。俺、二人が付き合ってたの全然気付けなくて。鈍いよな、ほんと」

　ハハ、と笑って頭をかく。嫁を恋人、親友を友達と置き換えたのは、結婚式当日に嫁に逃げられたと言ったら引かれるかもしれないと思ったからだ。成一にも一応見み栄えがある。

　それでも、自分の置かれた状況を抵抗なく話せたのは驚きだった。ナトリは初対面の男だ。だから妙な色眼鏡で見ないとわかっているからか。

　いや、相手がナトリ君だからだな。

　優しく慰めてもらえるわけでは決してないが、不思議と受け入れてもらえる雰囲気がある。

　ナトリは少しの間何かを考えるように黙っていたが、やがてゆっくり口を開いた。

「それは、詐欺じゃないでしょう」

「うん、そうなんだけど。でも全然気付かなかったのは事実なんだ。彼女は絶対俺のこと好きだって思い込んでて、傲ごう慢まんになってたかもしれない。彼女を喜ばせたくていろいろやってたつもりだったけど、もしかしたら独りよがりだったかもしれないな」

　おまえ、ほんとに一年も気付かなかったのか？　おかしいと思わなかったのか。見過ごしたことがあるだろう。

　私でも亜美と会ったとき、様子が変だなって思ったことあったよ。何かサインが出てたと思うけど気付かなかったの？

　大学時代の友人たちに言われたことが耳に甦った。被害者なのに責められて、理不尽だと思った。

　しかし初めて赤の他人であるナトリに事の次第を話した今、彼らの言い分もわからないではないと思えた。

　気付けなかった俺にも、落ち度はあったかもしれない。

「相手も自分のこと好きだって思い込んでたって、おかしくないと思いますけどね。恋人なんだから」

　つらっと言われて、そうだけど、と口ごもる。

「でも、俺にも悪いとこがあったんだと思う。自分の思い込みだけで動いて、彼女のことを本当には思いやれてなかったかもしれない」

　そうでなければきっと、あんな裏切られ方はされなかった。

　するとナトリは小さく首を傾げた。

「彼女に暴力振るったり暴言吐いたり、やたら束縛したり、大金借りたりとかしたんですか？」

「えっ、それＤＶだろ。そんなことするわけない」

「でしょうね」

　ふ、とナトリは笑った。

　なんだろう、今ちょっとムカッとした……。

　成一が顔をしかめたことに気付いたのか、ナトリはまた小さく笑った。しかしなぜか今度はムッとしない。逆に、胸の奥がくすぐったくなる。

「まあ悪いところがゼロってわけじゃないんでしょうけど、そんなの普通でしょう。完璧な人間なんかいない。だから彼女が悪いです」

「でも……」

「でもじゃない」

　雨音さえも遮さえぎるように、ナトリはぴしゃりと言った。

「内野さんに不満があるなら、そう言えばよかったじゃないですか。内野さんがほんとに嫌だったんなら、内野さんの友達と付き合った時点で別れようって言えばよかった。こそこそ隠れて二股して、挙句に捨てるとかありえねぇ」

　ナトリは静かな、しかし強い口調で続ける。

「反省するのはいいですけど、必要以上に自分を責める必要はないと思います。加害者を許す必要もない。内野さんは被害者で、相手の女と友達は明らかな加害者です。その立場がひっくり返ることは絶対にない」

「うん、そうだな。そうかも……」

　頷きつつも、想定外の断固とした物言いに戸と惑まどう。

　俺を気遣ってくれてんのかな。

　それだけではない気もするが、他の理由が思い当たらない。

　成一のはっきりしない返事にひっかかったのだろう、ナトリが眉をひそめる気配がした。

「あんた、もしかして今もその女のことが好きなのか？」

　単刀直入な問いかけに、え、と成一は声をあげた。

　俺は今も亜美が好きなのか？

　不思議なことに、この半年、自分が彼女をどう思っているか一度も考えなかった。

　学生時代も含めて八年付き合った。楽しい思い出もいっぱいある。彼女を愛しいと思う気持ちも鮮明に思い出せる。そうだ。結婚するつもりだったのだ。

　それなのに、謝りにすら来ない。

　亜美の家族からも達哉からも、亜美が謝罪していたと聞いたが、その言葉が本当に彼女の発した言葉なのかはわからない。伝達者が脚色しているかもしれない。そもそも亜美は謝罪していないかもしれない。あるいは、もしかしたら、こちらが想像している以上に深く謝っていたかもしれない。

「よく、わかんないんだよな」

　ぼんやりつぶやく。ナトリは無言だ。

「好きってことはないと思うけど、嫌いかっていうと、それはまあ裏切られたから嫌いだし、許せないんだけど……。もし、万が一、反省したからより戻してって言われたとしても、絶対無理なんだけど……。でも、こう、何ていうか……。やっぱり、よくわかんないや」

　自分でも支し離り滅めつ裂れつなことを言っていると思ったが、そうですか、とナトリは淡々と頷いた。そして何を思ったのか、ダッシュボードに置いてあった紙袋を手にとり、中から饅頭をひとつ取り出す。

　くれるのかと思いきや、ナトリはナイロンを剝むいて自身が頰張った。もぐもぐと咀そ嚼しやくする合間に、旨いと小さなつぶやきが聞こえてくる。

「俺にくれないんだ？」

　恐る恐る言うと、ナトリはこちらを見た。

「ほしいんですか？」

「ほ、ほしいです」

「じゃあどうぞ」

　ずいと紙袋が差し出される。

「袋ごと……」

「何ですか」

「いえ、何でもないです……」

　受け取った紙袋から饅頭を取り出し、ナイロンを剝く。ちらとナトリを窺うと、彼は黙々と饅頭を食べていた。

「……ナトリ君、怒ってる？」

「怒ってません」

「その言い方、怒ってるよね」

「怒ってないって言ってるでしょうが」

　答えた声には、やはり怒ど気きが含まれている。身の上話を聞いてくれて、更に励ましてくれたのに、成一がはっきりしなかったせいか。

　でも俺はナトリ君に話して、ちょっとすっきりしたんだけど。

　肩を落としつつ饅頭のナイロンを剝いていると、ふいに温かいものが頭に置かれた。それがナトリの掌てのひらだと気付いたときには、わしわしと頭を撫なでられていた。

　え、なんだこれ。慰められてんの？

　恐る恐るナトリを見遣る。キャップのせいで、やはり表情はよくわからない。

「怒ってないの？」

「怒ってますよ」

「でもさっき怒ってないって言ったよね？」

「そうでしたっけ」

「そうでしたっけって……。怒ってるのか怒ってないのか、どっちだよ……」

　悪びれる様子もなくとぼけられ、眉間に皺を寄せて饅頭を頰張る。たちまち黒糖のこうばしい香りが口いっぱいに広がった。

「あ、旨い。これ旨いよナトリ君」

「ですね。旨い」

　応じてくれた声がひどく優しく聞こえて、じわりと頰が熱くなる。

　まるでそれが合図だったかのように、ひっきりなしに屋根を打っていた雨音が急に弱まった。昼間とは思えない暗さだった周囲も、ほんのりと明るくなってきている。

「これだったら外に出られそうだな。ついでだし、ここのコンビニで弁当でも買って行こうか」

「そうしましょう」

　淡々と頷いたナトリを、成一はちらと盗み見た。高く通った鼻筋と、意志の強そうなひきしまった口許。しかし目が見えていないので、彼が本当はどういう表情をしているのかはっきりしない。

　ナトリ君て、よくわかんないな……。

　冷たかったり厳しかったり、かと思うと優しかったり。

　でも、全部ひっくるめて嫌じゃない。

　一緒に行こうと誘ってよかった。










「なあナトリ君、なんか車多くない？」

　ビジネスホテルの駐車場に車を乗り入れた成一は首を傾げた。それほど広くない駐車場は、ほぼ埋まっている。

　助手席のナトリも駐車場を見まわした。

「雨の影響で通行止めになってる道があるみたいだから、足止めされた人が多いんじゃないですか？」

「え、通行止めになってるの？」

「さっきラジオでそう言ってたでしょうが……」

「そうだっけ」

　覚えていない。というよりも、聞いていなかった。

　それをごまかすために、へへと笑うと、ナトリはため息をついた。

　コンビニで買った弁当を車中で食べた後、しばらく国道を走っていたのだが、夜中に上陸するという台風に備えて早めに宿を探すことにしたのだ。

　ずっと二人きりの空間にいても、苦痛を感じることはなかった。むしろナトリと話すのが楽しくて仕方がなかった。もっとも、好きな弁当やおにぎりの種類、ラジオから流れてきた歌の好き嫌いといった他愛ない話しかしなかったのだが。

　それでも、おにぎりは昆布一択とか、流は行やりの歌を全然知らないとか、細こま々ごまとしたナトリの嗜し好こうがわかって嬉しかった。

　ナトリ君はどう思ったかな。

　少しは楽しかっただろうか。

　そっと横顔を窺うが、キャップが邪魔で表情がよくわからない。結局車に乗っている間中、彼は一度もキャップをとらなかった。

「風はあるけど雨は弱くなってますね。てあんた、なんでにらむんだ」

「や、別に何でもないよ」

　成一は慌てて明後日の方を向いた。にらんだのはナトリではない。ナトリがかぶっている変へん哲てつもない帽子だ。

　あきれたようなため息を落としたナトリは、シートベルトをはずした。

「これくらいの雨だったら傘はいらないですよ。走りましょう」

　うんと素直に頷いて、二人で小走りにホテルに向かう。

　確かに風は強いが、雨は小降りだった。とはいえ強くなったり弱くなったりをくり返しているから油断はできない。

　時刻は午後五時三十分を少しまわったところだ。ただでさえ日が暮れるのが早くなってきていることに加え、空一面を覆う分厚い雲のせいで、辺りは既に真っ暗である。

　ロビーに入ると、予想以上に人がいた。仕事の帰りに足止めされたのか、スーツ姿の者が多い。

　この辺、そんなたくさん企業とかあったっけ？

　収穫前の黄金色の田んぼが延々と広がり、その向こうに低い山と集落がぽつぽつ見える。そんな感じの道を走ってきたはずなのだが。

「満室かな」

　何気なく言ってナトリを見上げると、ちょうど彼はキャップを目深にかぶり直したところだった。つい今し方まで堂々と歩いていた足取りに、わずかにためらいが生まれている。

「どうしたの？　知ってる人でもいた？」

「いえ、別に」

　ナトリの素そっ気けない返事を不思議に思いつつも、成一はフロントの男性従業員に声をかけた。

「すみません、シングル二部屋空いてますか」

「申し訳ございません、お客様。本日は満室でございまして」

　従業員はすまなそうに頭を下げる。

「それじゃダブルでもかまわないんで空いてませんか？」

「生あい憎にく本日は全て満室でして……。申し訳ございません」

　従業員は再び丁寧に頭を下げた。

「そうですか。じゃあすみませんけど、この辺で他にホテルとか旅館ってありますか？　あったら教えてもらいたいんですけど」

　すると従業員は困ったように眉を寄せた。

「お伝えするのはかまわないんですが、たぶん、どこも満室だと思いますよ」

「え、どうしてですか？」

「先日、この先の山にある遺跡で考古学的に価値のある発見があったそうで、学者さんや報道関係の方が大勢いらしてるんです。それに台風の影響で足止めされた方もおられるので、この辺りの宿泊施設は軒並み満室になってるんですよ。いつもは平日に満室なんて滅多にないんですけどね」

「ええー……」

　成一は思わず情けない声をあげた。なるほど、だから企業も工場もない田舎町に、大勢の余よ所そ者ものがやって来ているのだ。ロビーにいるのは学者や報道記者なのだろう。

「ナトリ君、どうしよう」

　横に立っていたナトリを見上げると、彼は首をすくめた。

「どうしようも何も、満室なんだからしょうがないでしょう」

「あの、お客様」

　中年の男性従業員が遠慮がちに声をかけてくる。

「念のために他のホテルに問い合わせてみましょうか。もしかしたら空いている部屋があるかもしれませんので」

「え、そんなことしてもらえるんですか？」

「本来ならお断りしているんですが、今日の深夜に雨のピークがくるらしいのに、外へ出られるのは危ないですから」

「じゃあ、お願いできますか？」

「はい、かしこまりました。ではそちらに腰かけてしばらくお待ちください」

　早速電話をかけ始めてくれた従業員にほっとして、ナトリの腕を軽く引っ張る。

「座って待ってよう」

「いや、俺はいいです」

　間かん髪はつを入れずに断られ、は？　と間の抜けた声が出た。

「いいって何が？」

「もし他のホテルに空きがあったら、あんたは泊まればいい」

「え、じゃあナトリ君はどうすんの？」

「適当に何とかします。内野さん、俺の自転車下ろしてもらえますか」

「ちょっと待って！」

　迷うことなく出口の方へ踵きびすを返したナトリの腕を、成一は慌ててつかんだ。ロビーにいた客の何人かが驚いたように振り返ったので、隅の方までナトリを引っ張っていく。ナトリは抵抗せず、おとなしくついて来た。

「どうしたんだよ、急に」

　下から見上げると、ナトリは小さく首を傾げた。キャップを深くかぶっているせいで、明るい場所にいるというのに目の表情が読めない。

「別に急じゃないですよ。ここまで乗せて来てもらっただけでも充分助かったから」

「一緒に行こうって誘ったのは俺なんだから、そんなこと気にしなくていい。なんだよ、やっぱり怒ってんの？」

「怒ってません」

　ナトリは淡々と答える。その声音から怒気は感じられないが、その他の感情も全く伝わってこない。ひどく平へい坦たんで、まるで無機物のようだ。

　俺、何かしたかな。

　車の中では普通だった。もっとも、まだ一日しか一緒にいないから何が普通かはよくわからないが、一人で行こうとする気配はなかったと思う。

　ナトリが纏う空気が変わったのは、このホテルのロビーに入ってすぐだ。彼はキャップを深くかぶり直した。

　会いたくない人でもいたのか。しかし、このホテルには泊まらないのだ。どうせ出て行くのだから気にする必要はないだろう。

　もっと他に理由があるのか？

　必死で考えていると、ナトリは小さく息を吐いた。そして宥なだめるような口調で言う。

「ほんとに怒ってないですから。内野さんのせいじゃありません」

「じゃあ何のせいだよ」

　わけがわからなくて、もどかしく尋ねると、ナトリは一瞬言葉につまった。しかしすぐに口を開く。

「もともと別々に行動してたんだから、元に戻るだけだ。何も困ることないじゃないですか」

「答えになってない。目的地まで一緒に行ってくれるって言っただろ。それにこんな雨の中、自転車で適当に何とかするってどうすんだよ」

「国道に出れば、二十四時間営業の漫画喫茶かネットカフェぐらいありますよ」

　ナトリが本気でそうしようと思っていることが伝わってきて、成一は眉を寄せた。

　なんでこんなに頑固なんだ。

「国道に出るまでにずぶ濡ぬれになっちゃうだろ。風か邪ぜひいて熱でも出たらどうすんだ」

「あんたにも同じようにしろって言ってるわけじゃないんだからいいでしょう。俺はもともと、安い宿が見つからなかったときは野宿してたんです。実際、あんたに会う前の前の夜は公園で寝袋で寝たし」

「でも今は雨降ってるし、野宿はできない」

「だからネカフェか漫まん喫きつか、雨風しのげるところを探すって言ってるじゃないですか」

　全く譲らないナトリに、成一は焦った。ナトリは本当に一人で行く気だ。

　嫌だ。俺はナトリ君と一緒に行きたい。

　ナトリが自分にとって居心地の良い相手であることは、もう間違いない。身の上話をして一緒に饅頭を食べて、やっと少し仲良くなれた気がしたのだ。こんな不可解な別れ方はしたくない。

「わかった。じゃあ俺も行く」

「どこへ」

「ネカフェか漫喫。ホテルに空きがなかったら、どっちみちそういうとこへ行くしかないだろ。だから一緒に行こう」

　俺も譲らないぞという気持ちを込めて見上げると、ナトリはため息を落とした。成一を見下ろしていた視線が、ふとそれたのがわかる。

「この際はっきり言いますけど、俺は一人に戻りたいんです。誰かと一緒だとやっぱり気を遣うし、疲れるんで」

「噓だ」

　気が付けば、きっぱりと否定していた。

　ナトリが啞あ然ぜんとしたのが、口許の表情だけでわかる。

　正直、ナトリが言っていることが噓だというはっきりした根拠はなかった。

　ただ、ナトリは目をそらした。キャップで表情が隠れてはいるものの、視線だけはちゃんと合わせてきた男が、成一の目を見なかったのだ。それだけでおかしいと思うのは浅はかだろうか。

　案の定、ナトリは全身を強こわ張ばらせた。

「噓って、なんでそんなことわかるんだ」

「なんでかわかんないけど、そう思ったんだから仕方ないだろ。とにかく俺は、目的地までナトリ君と一緒に行くから」

　ここで絶対に譲ってはいけない気がして、断然と言い切ったそのとき、お客様、とフロントから声がかかった。先ほどの中年の男性従業員が軽く会釈をしてくる。

　成一はその場にナトリを残し、フロントへ駆け寄った。

「ここから車で五分ほどのところにある風かざ花はなというホテルにシングルの部屋が一室空いているそうなんですが、いかがなさいますか。この天気ですので、お二人でお使いいただいても対応してくださるそうです」

「あ、いいです。やめておきます。お手数かけてすみませんでした。台風の勢力も弱まってきたみたいですし、行けるとこまで行ってみます」

　無茶言うなあと思ったのかもしれない。従業員は眉をひそめた。

「当ホテルは今夜はずっと開けておりますので、もし無理だと思われたら引き返してきてくださいね。ロビーでおすごしくださってけっこうですので。くれぐれもお気を付けて」

　親切な従業員に、成一はありがとうございますと丁寧に頭を下げた。昨日の自転車屋の夫婦といい、このホテルの従業員といい、親切な人にばかり巡り合っている。

　なんとなく力をもらえた気がして、成一は勢いよく振り返った。

　ナトリは先ほど引っ張っていった場所に、そのまま佇ただずんでいた。彼の自転車は成一の車の中だ。逃げられることはないだろうと思っていたが、ほっとする。

　ナトリの元まで大股で歩いて行くと、彼はひきしまった口許に苦笑を滲にじませた。

「あんたもけっこう強引なとこあるよな」

「ちょっとぐらい強引じゃなきゃ、営業の仕事なんかやってられないよ」

　何気なく言ってから、あ、と思う。

　俺、もう営業じゃないんだった。

　営業の仕事は自分に向いていたと思う。卸おろし業ぎよう者しやや販売店との付き合いは、少しも苦にならなかった。新商品をたくさん仕入れてもらえたときは、単に営業成績が上がったという理由だけでなく、信頼してもらえたこと自体が嬉しかった。販売店の従業員と一緒に、陳列や売り方を考えるのも楽しかった。商品を購入してくれた客が美味しかったと言ってくれたときはもちろん、販売店の人にも売上が好調で喜んでもらえると、なんともいえない充実感に満たされた。失敗して叱られたり、きつい言葉を投げつけられることもあったが、それも勉強だと思えた。

　やりがいのある仕事だった。

　今はもう、やりたくてもやれない仕事だ。

　唐突に襲いかかってきた現実から逃れるために、成一は早口で続けた。

「それに、自転車屋さんのおばちゃんにもらった饅頭はどうすんの。仲良く食べなさいって言われたのに、ナトリ君が一人で行っちゃったら仲良く食べられないだろ」

「一人で全部食べる気満々だったくせに」

「何か言った？」

「いいえ、言ってません」

　ナトリが首をすくめたそのとき、自動ドアの向こうに数人の男が現れた。うわ、びしょびしょだ。おい、機材は大丈夫か。そんな会話が聞こえてくる。

　レインコートを着ていた男が床に置いたのは大きな黒い箱だ。中を確かめ、大丈夫ですと返事をする。ホテルの従業員が言っていた、遺跡の取材に来た報道関係者かもしれない。箱の中身はきっとカメラだろう。

「取材かな。大変だね」

　特に深い意味もなく言った言葉に、答えは返ってこなかった。不思議に思って改めてナトリを見上げると、彼はキャップを深くかぶり直したところだった。

「とにかく国道へ出ましょう。カラオケボックスぐらいはあるだろうし、そこで夕飯も済ませればいい」

「え、あ、うん」

　頷いた成一の背中を押し、ナトリは出口へ向かった。先ほどの報道関係者らしき人たちと入れ替わるようにしてホテルを出る。ナトリはうつむき加減で、彼らから顔を背けているように見えた。

　報道関係の人に会いたくない人でもいるのかな。

　外へ出ると、生ぬるい風が吹きつけてきた。顔に雨粒が当たらないのは、風が後方から吹いているからだ。すぐ脇に停めた車に向かって走る。

「うわー、濡れた！」

「ほら、タオル。ちゃんと拭いてくださいよ、風邪ひくから」

　出しておいたフェイスタオルを、ナトリが手渡してくれる。

「この天気に自転車に乗ろうとしてたナトリ君に、そんなこと言われたくない」

「俺はいいんだよ。頑丈だから」

「俺だって頑丈だよ」

　ムッとして言い返したものの、ありがと、と礼を言ってタオルを受け取る。

　成一はちらとナトリを横目で見た。彼もタオルで手や腕を拭いている。先ほど一人で行くと言ったときの、頑かたくなな雰囲気は完全に消えていた。

　ナトリ君には謎なぞが多い。

　出会って二日しか経っていないのだから当然だ。

　彼をもっと知りたい。

　誰かに対してそんな風に感じるのは、随分と久しぶりな気がした。










　幸い、国道に出てしばらく走るとネットカフェが見つかった。成一とナトリのようにホテルや旅館にあぶれた人たちが流れ着いたらしく、そこそこ混んでいたものの、いくつか個室が空いていた。シャワーも使えたので助かった。

　飲食のサービスはなかったが、小さな売店とカップ麵めんの自動販売機が併設されており、そこで夕食を調達した。

「明日、朝八時にフロントの前に集合な」

　湯を入れたばかりのカップ麵を手に、隣の個室の入り口に立ったナトリを見上げる。

　シャワーを浴びたせいもあるのだろう、彼は帽子をとっていた。切れ長の目がはっきり見えていること、なおかつそこに怒りや苛いら立だちが映っていないことにほっとする。

「わかりました、八時ですね。明日は寝坊しないでくださいよ」

「今朝はすみませんでした」

　神妙に謝ると、ナトリは小さく笑った。目許に微かすかに笑い皺が寄る。

　やっぱりかっこいい。キャップなんかかぶらなければいいのに。

　そうしたらもっと、いろいろな顔が見られるのに。

　残念に思いつつ見上げていると、ナトリの顔から笑い皺が消えた。かわりに眉間に皺が寄る。

「なんですか」

「え、何が？」

「凄く見るから」

「ナトリ君てカッコイイよな」

　本心をそのまま言うと、ナトリは瞬きをした。一拍置いて、しれっと応じる。

「そりゃどうも」

「どうもって……、少しは謙けん遜そんしろよ。それかせめて照れろよ」

「や、でもけっこう言われ慣れてるんで」

「なんだそれ。ムカつく」

「ほんとのことなんだから仕方ないでしょう」

　悪びれる様子もなく応じたナトリは、空いた方の手で前触れもなく成一の頭をぽんぽんと叩いた。こちらを見下ろす切れ長の目がわずかに細められる。

「内野さんもそこそこふわっと男前ですよ」

「そこそこふわっとって、どういう意味……」

「そのまんまの意味です。じゃ、おやすみなさい」

　成一の頭から離した手をひらりと振ったナトリは、隣の個室へと入っていった。

「そこそこふわっとって、要するにあんまりカッコよくないってことだろ」

　ぶつぶつとつぶやいて、成一も個室に入った。まずカップ麵を机に下ろし、続けてスナック菓子と茶が入ったビニール袋と荷物を置く。

　それからようやく自らの顔に手をやった。

　うわ、すげぇ熱い……。

　鏡を見なくてもわかる。きっと顔中真っ赤だ。

　全然褒められなかった。むしろちょっとバカにされた感じもした。

　それなのになぜ、こんなに恥ずかしいのか。

　──恥ずかしがってんのか、俺。

　わけがわからなくて、あーもう、なんだよ！　と叫びかけたが、ナトリに聞かれてはまずいと思い止とどまる。仕方なく口を閉じたまま、じたばたと手足を動かした。

　その後食べたカップ麵は、少し伸びていた。好きなメーカーの醬油ラーメンだったのに、味はよくわからなかった。










「わあ、すげぇいい天気！」

　車から降りた成一は、思わず声をあげた。

　頭上には透き通るような水色の空が広がっている。雲ひとつない。台風が季節を前へ進めたらしく、頰を撫でる風はひんやりと冷たかった。

「ほんとですね。秋の空だ」

　同じく助手席から降り立ったナトリも空を見上げる。

　コインランドリーの駐車場には、車が数台と中型のバイクが一台停まっているものの人影はない。ＵＦＯ資料館へ行く前に洗濯を済ませることで、ナトリと意見が一致したのだ。ちなみに今朝はちゃんと午前八時にネットカフェを出発した。

　昨夜、パソコンでＵＦＯ資料館の営業時間や道順を調べた後、ホテルの従業員が言っていた遺跡についても少し調べた。その後、ナトリに頭を撫でられて恥ずかしくなった理由を考えて、また恥ずかしさがぶり返してきて身み悶もだえた。結局、答えは出なかったけれど、いつになくぐっすりと眠った。もしかしたら亜美に逃げられた結婚式の日から今日までの中で、一番よく眠れたかもしれない。

　個室といっても仕切りがあるだけで、壁があるわけではない。ナトリの気配ははっきりと伝わってきた。ナトリも何か調べたのだろう、パソコンのキーを叩く音が聞こえた。それから、ゴツ、と仕切りに頭だか肘だかをぶつけた音も聞こえた。長身が仇になり、リクライニングさせた椅子から体がはみ出たらしい。いって、と一人でつぶやいているのがおかしかった。

「なあナトリ君、どうせだから一緒に洗おうよ。洗濯代半分で済むし」

「いいですけど。内野さん、あんまり細かいこと気にしないんですね。赤の他人の洗濯物と一緒に洗うの嫌じゃないですか？」

　洗濯物を抱えて歩き出しながら、ナトリが問う。彼は今日もキャップをかぶっている。今朝、ネットカフェのフロントで顔を合わせたときには既にかぶっていた。

　正直がっかりしたけれど、取ってくれとは言えなかった。顔をちゃんと見たいからキャップを取ってほしいなんて、なんだか変だ。

「全然嫌じゃないよ。だってクリーニングに出したとしても、特別料金とか出さない限り、誰のかわかんない洗濯物と一緒にガサッて洗われてんだし」

「確かにそうですね……。考えたことなかった」

「俺も考えたことなかったんだけど、クリーニングの会社で働いてる友達にそのこと聞いて、なるほどなあって思ったんだ」

　中堅のクリーニング会社に就職したのは達哉だ。居酒屋で一緒に吞のんでいたときにその話を聞いて、ふうんと感心した。

　そういえば姉ちゃんが中学生ぐらいのとき、お父さんのと一緒に洗わないで！　とかギャーギャー騒いでたけど、姉ちゃんがクリーニングに出していたヨソイキの服、どこの誰ともわかんないオッサンの服と一緒に洗われてたかもしれないわけだ。

　しみじみと言った成一に、おまえ、その言い方はちょっとアレだぞ、と達哉は苦笑した。実に他愛ない、気を遣わない会話だった。

　もう、あんな時間は二度とない。

　成一は小さく息を吐くと、ナトリに笑いかけた。

「俺のと一緒に洗濯するの、ナトリ君は嫌じゃない？」

　ナトリはなぜか安堵したように口許を緩め、首を横に振る。

「別に気にしません。洗濯してしまえば同じでしょう」

「だよね」

　なんだろう、俺、何かナトリ君を安心させるようなこと言ったかな？

　わからないまま踏み入れたコインランドリーは、想像していたより広かった。先客は男ばかり三人。片隅にあるベンチに座り、各々雑誌を読んだりスマホを弄いじったりしている。

「どれくらいかかるかな」

「厚手のものはないし量もそんなにないし、洗濯四十分、乾燥一時間てとこじゃないですか？」

「凄いな、ナトリ君。主婦みたい」

「よくコインランドリーを使ってたらわかるでしょう」

　二人の洗濯物を同じ洗濯機の中へ放り込む。料金はとりあえず成一が出した。後で半分払うとナトリが言う。

　こうしてくれたら嬉しいと思うことを、彼は当たり前のように、ごく自然にしてくれる。

　やっぱりナトリ君と一緒だと居心地がいい。

　達哉といたときとも、亜美といたときとも違う、穏やかな時間が快い。

　一方で、胸の奥の方がそわそわするような感じもする。その落ち着かない感じすらも心地好いから不思議だ。

「いい天気だなあ」

「そうですね」

　誰かが忘れて行ったのか、それとも捨てていったのか。建物を出てすぐ横のベンチに放置されていた漫画雑誌を脇にどけ、腰かける。ナトリも隣に腰を下ろした。ここで洗濯が終わるのを待つことにしたのだ。二人とも、自転車屋でもらった饅頭を手に持っている。国道から少し横道にそれたところにあるコインランドリーの周辺は、意外なほど静かだ。

「ＵＦＯ資料館の入館料、昨夜調べたら大人五百円だった」

　饅頭を頰張りながら言う。朝食はコンビニで買ったパンと、もらったオレンジジュースで済ませた。自転車屋のおばちゃん様さま様さまだ。

「それはまた高いんだか安いんだか、微妙な値段ですね」

「でもＵＦＯマニアの間ではけっこう有名らしいよ。ＵＦＯが目撃されてから、来場者も増えてるんだって」

「へぇ。世の中には変な人が多いな」

「俺らもこれからそこへ行くんだけど……」

　饅頭を食べていたナトリは言葉につまった。が、すぐにハハと声を出して笑う。

　うわ、ナトリ君がこんな風に笑うの初めて見たかも。

　できれば彼がキャップをかぶっていないときに見てみたかった。キャップをかぶっていなければ、笑顔を全部ちゃんと見られたはずだ。

　成一が残念に思っていることに気付いていないらしく、ナトリは笑みを浮かべて頷いた。

「そうでしたね。資料館以前にＵＦＯを見に行こうとしてんだから、お互い変な人だ」

「別に変じゃないだろ。変わったものを見てみたいって普通だと思うけど」

「でも、遠くにあるＵＦＯの目撃現場までわざわざ行く人は滅多にいないでしょう」

　いや、とふいに横から知らない声がした。

　反射的に振り向くと、小太りの男がコインランドリーから出てきたところだった。革の上着とパンツを身につけ、リュックサックを背負っている。手にした紙袋には洗濯したばかりの衣類が入っているのだろう。無ぶ精しよう髭ひげを生やしているので年齢がわかりにくいが、恐らく三十歳前後だ。

「そんなことはないですよ。もう読まれたかもわかりませんが、その大衆向けの青年漫画雑誌の今週号にも特集が組まれています。それだけ話題になってるってことですから、見に行く人も大勢いますよ」

　早口で言った男が指さしたのは、先ほど成一が脇へどけた漫画雑誌だった。男はそれを成一のものだと思ったらしい。

　へぇ、この雑誌で特集が組まれてるんだ。

　ていうか、この人誰だ。

「ナトリ君、知ってる人？」

「いえ。内野さんの知り合いじゃないんですか？」

「違うよ」

　二人でひそひそと話している間にも、男は続ける。

「僕は流行に流されてやって来るニワカは好きになれません。しかしこれをきっかけに未確認飛行物体について理解を深める人が増えるのは、いいことかもしれないとも考えています」

　男は一旦言葉を切ると、成一とナトリの前につかつかと歩を進めた。

　反射的にナトリの方へ身を寄せてしまう。全く同じタイミングで、ナトリは成一をかばうようにわずかに身を乗り出した。

　真正面に立った男は、君たち、と呼びかけてくる。

「ここから車で三十分ほど行ったところにＵＦＯ資料館があるんですが、もう行きましたか？」

「いえ、行ってないです、けど……」

　かろうじて愛想笑いをしながら答える。

　ふむ、と男は神妙な顔で頷いた。

「資料館には行くべきです。行けば、私たちがいかに狭い世界で生きていて、いかにちっぽけな存在かを実感できます。宇宙は広い。とてつもなく」

　はあ、と勢いに押されて返事をすると、男は満足げな笑みを浮かべた。

「では、またお会いしましょう」

　男は一昔前の映画俳優のように小さく敬礼をすると、素早く踵を返した。スタスタと歩み寄ったのは中型のバイクだ。ヘルメットをかぶり、颯さつ爽そうと跨またがる。エンジンをかけた男は、あっという間に駐車場を出て行った。

　ブロロロ、とバイクが遠ざかる音を聞きながら、成一は大きなため息を落とした。

「びっくりした。何かされるかと思った」

　ふー、とナトリも息を吐く。

「ＵＦＯマニアですかね」

「たぶんそうじゃない？　マニアじゃなくてもＵＦＯに興味があるなら、資料館に行った方がいいよって勧めてくれたんだろ」

「物凄く好意的に解釈しましたね……」

　背もたれから浮かせていた上半身を、改めてベンチに預けたナトリを見て、成一は頰が緩むのを堪こらえきれなかった。

　ナトリ君、俺のことかばってくれた。

　成一が咄嗟にナトリの方へ寄ってしまったからかもしれないし、単純に頼りないと思われているからかもしれない。後者だとしたら少し不満だが、どちらにせよ嫌いな人間をかばったりはしないだろう。

「何にやにやしてるんですか」

　じろりとにらまれたが、少しも怖くない。

「ん、別に。なあ、この後コンビニに寄っていい？　昼ご飯買うついでにこの雑誌も買いたい。今週号だからまだ売ってると思うんだ」

「ＵＦＯの特集を読む気ですか？」

　思い切り胡う散さん臭くさそうな問いかけに、そうだよ、とあっさり返す。

　ナトリは口をへの字に曲げた。

「そんなもん読んでどうすんだ……」

「今から本物のＵＦＯ見に行くんだから、勉強しといた方がいいだろ。ナトリ君だってわざわざ自転車に乗って野宿して、ＵＦＯ見に行くところだったんだから、ちょっとは勉強した方がいいよ」

「俺はＵＦＯに興味があるわけじゃない」

「俺だって興味ないよ。でも目撃現場に行こうとしてるんだ」

　しん、と沈黙が落ちた。洗濯機と乾燥機がまわる、ごうんごうんという低い音がやけに大きく聞こえる。

　そうだ。成一がＵＦＯに興味がないのと同じように、ナトリも興味を持っていない。

　ＵＦＯはそれまでいた場所から離れるための、ただの口実だ。成一だけでなくナトリも、遠くへ行きたい理由があるのだろう。時間があるからという漠ばく然ぜんとした理由だけではない何かが。ナトリの場合はキャップをかぶり続けていることや、昨日、急に成一と離れて一人旅に戻ると言い出したことが関係しているに違いない。

　ナトリ君の理由を知りたいけど、聞いちゃだめなんだろうな……。

　互いに互いのことを全く知らないから気楽でいいと思った。ナトリも成一が赤の他人だからこそ、こうして一緒にいてくれる気がする。

　ちらとナトリを見遣ると、彼は小さなため息をついた。その音を合図に、一度止まったかのような時間が再び流れ出す。

「まあ、いいですけどね」

「いいって何が？」

「雑誌、買っても」

　ひきしまった口許が緩んでいる。つばの陰になった目の表情はよくわからない。

　ああ、やっぱりキャップが邪魔だ。

　きっといい顔をしているはずなのに、見られないのが腹立たしい。

「ナトリ君もＵＦＯ特集読む？」

「俺は読みません」

「なんで。一緒に読もうよ」

「読まねぇっつってんだろ」

　ナトリに対して無茶を言ったり、必要以上に甘えてしまうのは、彼の言葉遣いがぞんざいになるからだと気付く。

　たぶん、今のが素のナトリ君だ。

　ナトリの抱える事情はわからないし、聞けない。

　せめて態度だけでも素を見せてほしいと思うのは、わがままだろうか。










　ＵＦＯ資料館は山の中にあった。どうやら辺り一帯は館長の持ち山らしい。資料館の他には館長が一人で住んでいるという家以外、これといった建物はないようだった。

「ちょっと内野さん、ほんとにこの道で合ってますか？」

「しつこいぞ、ナトリ君。何回も聞くなよ。ちゃんと合ってるから。……たぶん」

「たぶんかよ」

　ナトリがあきれたようにつぶやく。

　車は山道をひたすら走っている。辺り一面、緑、緑、緑だ。台風で洗われた爽やかな風が、開け放った窓から入ってきて気持ちがいい。

　しかし人工物の気配が全くないことが不安を煽あおった。道路はきちんと舗装されているものの、看板の類たぐいは一いつ切さい見当たらない。

「昨夜ネットでちゃんと確認したから大丈夫だって」

　うんと頷いてみせると、ナトリは首をすくめた。

「まだ日も高いし、ほんとに何もなかったら引き返せばいいですけどね」

「あ、俺を信用してないな」

「あんたがたぶんとか言うからだろ」

　言い合いながら運転する。

　これ、一人だったらもっと不安になっただろうな……。

　いや、逆に不安にならなかったかもしれない。このまま道に迷って死んじゃってもいいかな、などとできもしないことを考えただろう。そうしてぼんやり運転しているうちに、カーブを曲がり切れずにガードレールを突き破って崖下に転落して死亡、という洒落しやれにならない事態に陥おちいっていた可能性は大いにある。

「ナトリ君が一緒でよかった」

「はあ？　何能のう天てん気きなこと言ってんだ。コンビニで道聞くべきだったな……」

　ＵＦＯ資料館へ向かう前にコンビニへ寄った。昼の弁当と一緒にＵＦＯ特集が載っているという漫画雑誌を嬉き々きとして購入した成一に、ナトリは何も言わなかった。

　とはいえコンビニを出てすぐに出発したため、雑誌はまだ読んでいない。ナトリはきっと興味ないと言い張るだろうが、どうにかして読ませてやろうと思っている。

　ナトリの過去には触れることはできない。だからこそ、些さ細さいなことでも共有できる経験や記憶を増やしたかった。

「ナトリ君、スマホ持ってない？　持ってたら道調べてほしいんだけど。この道で合ってるか不安になってきた」

「やっぱり不安なんじゃねぇか」

「今！　今不安になったの！」

　むきになって言うと、はー、とナトリはため息を落とした。

「俺、スマホ持ってないから調べられませんよ。壊れちゃって解約して、そのままになってるんです」

「そうなんだ……」

　壊れたというのが噓か本当かはわからないが、持ってきていないというのは本当なのだろう。持ってきていたら、文句を言う前に調べるはずだ。

　ナトリ君も俺と同じで、誰とも連絡をとりたくなくなったのかも……。

　想像を巡らせたそのとき、緑の向こう側に白い建物がちらと見えた。

「内野さん、あれが資料館じゃないですか？　ああ、あそこに看板もある。道、合ってたみたいですよ」

　ナトリが指さした先に、元は白だったらしい錆びた看板が立っていた。ＵＦＯ資料館と書かれた文字は完全に手書きだ。「ＵＦＯ資料」までの字を大きく書きすぎて、「館」の字だけが異様に小さい。

「手作りにしたって、もうちょっとどうにかできなかったのかな。書き直せばよかったのに」

「もうひとつ看板を作るのが面倒だったんじゃないですか？　ＦＢＩも、よく見たら実はＥＢＩでしたとか言い出しそうだ」

「なんだよ、その粗悪なコピー商品みたいな間違い……」

　話しているうちに、資料館の全ぜん貌ぼうが見えてきた。積み木を思わせる二階建てのコンクリートの建物だ。ホームページに載っていた写真より幾分か小さく見える。屋上では天体観測、もといＵＦＯ観測もやっていて、参加費は無料らしい。ただし、まだ一度もＵＦＯが目撃されたことはないという。

　駐車スペースは十台分確保されていた。驚いたことに、四台は既に埋まっている。

　脇にある屋根つきの駐輪スペースには、見覚えのあるバイクが停まっていた。

「なあナトリ君、あれ、コインランドリーで声かけてきた人のバイクじゃない？」

「あ、ほんとだ。そういやまたお会いしましょうとか言ってたな」

　車を駐車すると、ナトリはシートベルトをはずしつつ苦笑した。

「さっきの話聞いて、すげぇ興味持ったって思われそうですね」

「すげぇってわけじゃないけど、まあまあ興味持ったんだから間違ってはない」

「あんた、ほんと変なとこでポジティブだな」

　話しながら車を降りる。清涼な山の空気が全身を包んで、成一は思わず深呼吸した。ついでに大きく伸びをする。

　ナトリも深呼吸しているのを見て、我知らず微笑む。

　もし一人でここへ来ていたら、山の空気を味わうどころか、人の気配が全くしない山中にいることに孤独を感じただろう。

　そういえばこの車を買ってから、亜美と共に山や海へドライブにくり出した。山の中腹まで車で行って、そこからロープウェイで山頂まで登ったりもした。亜美が弁当を作ってきてくれたこともあったし、成一がお返しに弁当を作ることもたまにあった。三角なのか俵たわらなのかわからない不格好なおにぎりを、亜美は美味しいから大丈夫だよと笑って食べてくれた。成一は彼女が作る、ほんのり甘い卵焼きが好きだった。

　あの卵焼きを、達哉も食べたのだろうか。一年間付き合っていたのだから、何度も食べたかもしれない。

　ふいに激しい感情が湧き上がってきて拳を握りしめたそのとき、内野さん、とやや強く呼ばれた。

　ハッとして振り向いた先に、ナトリがいた。

「行かないんですか？　俺は別に行かなくてもいいですけど」

　肩をすくめてみせたナトリに、慌てて頭を振る。

「行く、行きます。ちょっと気持ちよくてぼうっとしちゃっただけ」

　言いながら勢いよく歩き出すと、ナトリも後をついて来た。思ったほど渋々というわけでもない足取りだ。それどころか、彼の方から話しかけてくる。

「ずっと運転してるから疲れてるんじゃないですか？　代わって運転してもいいんですけど、俺免許証持ってきてないんですよ」

「え、免許証持ってないの？」

「自転車乗るのに免許証はいらないだろ」

「それはそうだけど……」

　スマホも免許証も持ってないってことは、自分を自分だって証明する物は何もないってことか。

　もし、今ここでナトリと離れてしまったら、彼と連絡をとる術すべは皆無だ。スマホを置いてきたから写真も撮れない。どこの誰かもわからない上に、一緒にすごした証あかしも何ひとつ残らない。

「ナトリ君て、ど……、カノジョいる？」

　どこに住んでるの、と言いかけてやめたのは、成一もそんな話はしていないことに気付いたからだ。あまりプライベートに踏み込みすぎても答えてもらえまい。

　唐突な質問に、ナトリは驚いたように瞬きをした。

「なんですか、急に。いませんよ」

「噓だ、いるだろ。ナトリ君もてそうだもん」

「まあ、もてなくはないですけどね。カノジョは今まで一度もいたことありません」

　あっさり言ってのけたナトリを、じろりとにらむ。

「そんなわけないだろ。噓にしても、もっとましな噓つけよ」

　するとナトリはわずかに白い歯を見せた。苦笑ではなく、ちゃんと笑ったのだ。

　なぜか胸の奥が、じわ、と熱くなった。

　なんだこれ。

　眉をひそめた成一を見て、ナトリはまた笑う。

「ほんとですって」

「信じらんないなあ。俺でも高校も大学もカノジョいたのに」

「内野さん、そこそこまあまあふわっと男前ですもんね」

「前より何か増えてるぞ……」

「そうですか？」

　しれっと首を傾げたナトリに、成一はムッとした。

　なんか、ごまかされた気がする。

　長身で精悍な容よう貌ぼう、ちょっと口は悪いけれど優しい。しっかりしていて頼りになる。外見だけでなく内面も魅力的な男を、女性が放っておくはずがない。今はいない、ならまだしも、一度もいたことがないなんて完全に噓だ。

　顔をしかめたままでいると、資料館の入り口にたどり着いた。ガラス扉の向こうに受付が見える。座っているのはなんと、コインランドリーで会った男だ。

「あの人、ここの資料館の人だったんだ」

「だから行くように勧めたんですね。サイトに従業員の写真は載ってなかったんですか？」

「載ってないよ。うわ、びっくりした」

　ひそひそと話しつつ中に入ると、男はニコリともせずにいらっしゃいと言った。音楽は流れておらず、無音だ。ＵＦＯや宇宙人が出てくる映画やドラマのテーマ音楽が流れていると思い込んでいた自分が少し恥ずかしい。

「あの、大人二人です」

　おっかなびっくり言った成一に、男は無言で頷いた。ナトリと共に料金を払う。どうぞ、と素っ気なく奥へ促され、恐る恐る資料館に足を踏み入れる。

　個人でやっているにしては本格的な展示スペースが広がっていた。写真のパネルが飾ってある他、ガラスケースの中に隕いん石せきらしき物や冊子が収められている。隅々まで清掃されており、埃ほこりひとつない。

　若いカップルが二組と、二十歳ぐらいの男の三人組、そして中年の男一人が展示品を眺めていた。カップルと三人組は冷やかしのようだ。おー、すげー、これ見てみ、マジか、と小さい声ながらも楽しげに騒いでいる。

　最初に展示されていたのは、ガラスケースに入った冊子だった。

「ナトリ君、ほら、ＦＢＩだ」

　ナトリの腕を引っ張ると、彼は嫌がることなく冊子に視線を落としてくれた。

「うん、まあ、書いてること自体はそれっぽいですね」

「英語読めるんだ」

「少しは」

「へえ、凄いな。俺も受験で覚えたし、学生のときも就職のために勉強したけど、ほとんど忘れちゃった。何て書いてあるの？」

　ナトリが訳していくのを、成一は彼の横に立って聞いた。普通に話しているときとは違って、穏やかな声が心地好い。

　しかしナトリはなぜか、途中で口を噤つぐんでしまった。

「どうしたの？」

「近い」

　二人で同じ展示物を見ていたせいだろう、いつまにか互いの体がぴったりとくっついていた。正確には、ナトリの声が聞き取りやすいように、成一が側そばに寄ったのだ。もしかして嫌だったのだろうか。

　ちらとナトリを見上げる。至近距離だったので、キャップをかぶっていても顔が見えた。そこに浮かんでいたのは、嫌悪ではなく困惑の表情だ。

　嫌じゃないなら、このままにしておこう。

「別にいいだろ。ほら、続き」

　頰を緩めて先を促すと、ナトリは渋々といった風に訳に戻った。離れようとしないばかりか、成一を引きはがそうともしないのが嬉しくて、ますます頰が緩む。

　次の展示物に移るときも、成一はナトリにくっついていった。

　さすがにおかしいと思ったのか、ナトリがわずかに体を引く。

「なんですか」

「ん？　何でもないよ」

「噓つけ」

「ほんとだって。あ、ほら、ナトリ君、隕石」

　一見したところ変哲もない石に見えるそれを指さすと、ナトリはため息をついた。しょうがねぇなあという風に苦笑して、成一がすることを受け入れてくれる。

　ナトリ君はやっぱり優しい。

　じわりと胸が熱くなるのを感じつつ展示を見て行くと、最後にＵＦＯの写真のパネルにたどり着いた。

　夕空に光る点から、はっきりと円盤の形が見えるものまで様々だ。ひとつひとつに撮影場所と時刻、そして撮影時の詳しい状況の説明が添えられている。

「全部日本で撮られた写真みたいだね」

「十中八九自己申告だろうから、本当かどうかわかりませんよ。これなんか、俺には白い鳥に太陽の光が当たって反射してるだけに見えるけど」

「確かに鳥かもしれませんね」

　ふいに背後で声がして、わっと声をあげてしまった。ナトリも驚いたらしく、勢いよく振り返る。

　成一も慌てて振り向くと、そこにはバイクの男が立っていた。

「そのパネルの写真は、白い鳥が太陽の光に反射しているだけかもしれません。いや、その可能性が高い。しかし絶対にそうだとも言い切れない。違いますか？」

　男は至し極ごく真面目な顔で尋ねてくる。

　成一は横目でナトリを見た。

　ナトリ君、何か言えよ。

　内野さんが何か言ってくださいよ。

　視線だけでやりとりをしていると、男は先ほどナトリが鳥に見えると言ったパネルを眺めた。

「人知の及ばないところにある物、それが未確認飛行物体です。こちらの物差しで造られた物ではないですから、こちらの物差しでは測れない。その光の点も、もしかしたら鳥そっくりに造られたＵＦＯかもしれません。映像でも写真でも、我々にはいかにも本物に見えるものが、実はＣＧだったりしますからね。動画サイトを探せば、本物らしく作られた偽物の映像はいくらでも見つかります」

　立て板に水を流すように言われ、そうなんだ、と成一は素直に感心した。

「でもじゃあ結局、俺たちには本物を見極めるのは無理ってことですよね」

「そうですね。しかし逆を返せば、僕たちはとっくに本物を見ているのかもしれない。ただ、それが本物だと気付いていないだけで」

「あ、そっか。確かにそうですね」

「そうです。たとえば、その白い鳥かもしれない光の点こそが、この中で唯一本物の未確認飛行物体を捉えた写真かもしれない」

　成一は思わず目の前のパネルを見つめた。

　男の話を聞いた後だと、本物らしく見えてくるから不思議だ。

「そうやって考えると、日常も違って見えますね」

「そうですね。我々が生きているのは、所しよ詮せんちっぽけな狭い世界です。宇宙全体から見ればたいしたことはない。何が本物で何が偽物かなんて、我々の物差しだけでは測れません。絶対はないんです」

　ふうんと再び感心した成一とは反対に、ナトリはふいと踵を返した。まだパネルを全部見終わっていないにもかかわらず、足早に資料館を出て行ってしまう。

「あ、ちょっと、ナトリ君？　あの、すみません」

　とりあえず男に謝った成一は、慌ててナトリの後を追った。

　ナトリ君、と呼ぶが、彼は振り返らない。成一の声が聞こえているはずなのに、どんどん歩いていく。つい先ほどまで成一がくっつくのを許してくれていたときの、優しい雰囲気は欠片も感じられない。

「ナトリ君、待って！」

　成一は駆け出した。

　──ああ、一人になってしまう。

　何度も見た夢のように、必死で呼んでも応えてくれない。立ち止まってもくれない。一人ぼっちで取り残される。

　恋人だったのに。親友だったのに。信頼していたのに。心を許していたのに！

　成一は懸命に走ってナトリに追いついた。

「ナトリ君、どうしたの。どこ行くんだよ」

「別に」

「別にってことないだろ。嫌なことでもあった？」

「別に」

「じゃあ俺が何かした？」

「別に」

　ナトリは立ち止まらない。ちらともこちらを見ようとしない。

　前だけを向いて歩き続ける彼の腕を、成一はひしとつかんだ。

「別に別にって、それじゃわかんないよ！」

　自分で思っていた以上に大きな声が出た。静かな山中にその声がわんわんと響いて、慌てて口を噤む。しかし今度は、なぜか涙が滲んできた。

　ナトリも驚いたらしく、ようやく歩みを止める。成一を見下ろした彼は軽く目を瞠みはると、焦ったように言い訳をした。

「すみません。ちょっと気分が悪くなって」

「……だったら、そう言えよ。急にびっくりするだろ」

　泣いているのを悟られたくなくて、ゴミが入ったのだと言わんばかりに人差し指で目許を乱暴に擦こする。

　が、泣かないでおこうとすればするほど、涙は止まらなかった。ずっと体の中でぐるぐるとまわっていた激しい負の感情が、涙と一緒に湧き上がってくる。

「急に、いなくなるなよ、理由も言わないで、そんなの、だめだろ……。知らないところで、勝手に、決めんなよ……、勝手に、俺の、知らないところで……！」

　ナトリが着ているジャンパーの袖そでを握りしめ、溜ため込んでいた思いを吐き出す。

　次の瞬間、強い力で引き寄せられた。間を置かず、頭を包み込むように抱かかえられる。

「ごめん、内野さん。ごめん」

「俺が、何したんだよ……。したならしたって言えよ……。黙ってどっか行くな、裏切るな、バカにすんな、バカにすんな……！」

「うん、内野さんは悪くない。ごめん、ごめんな」

　大きな掌がゆっくり背中を撫でてくれる。その温かな感触が、まだ体の至るところに残っていた負の感情を押し出した。
















　息がつまる。うまく呼吸ができない。えずくほど激しく咽むせぶ。

　ナトリは黙って頭を抱え続けてくれた。










「前に彼女を友達にとられたって言ったけど、ほんとは俺、嫁に逃げられたんだ。彼女、式の当日に会場に来なくてさ、でもすげぇいいホテルで招待客もいっぱいで中止ってわけにもいかなくて、俺一人で披露宴やったんだよ。おかしいだろ」

　成一はハハハと笑った。殊こと更さら明るく言ったのは、人目を憚はばからず──とはいっても山の中なので、見ていたのはナトリと資料館から出てきたカップルだけだったが──大泣きしたのがとんでもなく恥ずかしかったからだ。瞼がやけに重いから目は腫はれているだろう。鼻の頭も赤いに違いない。

　助手席に腰かけたナトリは少しの間を置いて、そうですか、と静かに相づちを打った。

　ＵＦＯ資料館の駐車場に停まっているのは、成一の車と従業員のバイクだけだ。既に太陽は山の向こう側へ落ちており、西の空に仄ほのかなピンクを残すのみである。車の中は、かろうじて互いの顔がわかる程度の明るさだ。

「あ、でも友達に嫁さん取られたのはほんと。大学んときに一番仲良かった奴と駆け落ちしたんだ」

「いつの話ですか」

「半年くらい前。うちの家族と相手の家族で揉もめに揉めて。友達は謝りに来たけど、彼女は謝りに来なかった」

　ふうんとナトリは頷いた。そしてダッシュボードに置いてあった紙袋を手にとり、饅頭を取り出した。食べるのかと思いきや、成一に差し出してくる。

「あ、ありがとう」

　いえ、と応じてナトリも饅頭の包みを取る。

「追い討ちかけるみたいに、一ヶ月くらい前にリストラに遭ったんだ。残れた人もいたから、なんで俺ばっかりこんな目に遭うんだって思って。嫁に逃げられるような男だから切られたのかなって、そんなことまで考えてさ。何もかも全部なくして、自や棄けになったっていうか嫌になったっていうか」

「それでＵＦＯを見に行こうなんて突飛なことを考えたわけですね」

　ナトリの言葉にうんと頷いて饅頭を頰張る。

　こうやって話してみると、なんか安っぽいドラマか小説みたいな話だな……。

　とはいえ今まで二十六年生きてきて、あんなに辛い思いをしたことはなかった。あれほど傷ついたこともなかった。

　しかし大泣きしたおかげか、かなりすっきりした。もちろん、亜美と達哉を憎む気持ちが消えたわけではない。そんなに簡単なものではない。が、体内をぐるぐるとまわっていたどす黒いものは消えた気がする。

　思えば、悔しい気持ちや惨めな気持ちを、家族にも友達にも、誰にも吐露しなかった。余計な心配や負担をかけたくないと一人で踏ん張った結果だったが、実のところ、相当溜まっていたのだろう。ナトリが受け入れてくれて寄り添ってくれたからこそ、あれだけ泣けたのだ。

　成一はちらとナトリを見た。彼は黙々と饅頭を食べている。

「あの、ナトリ君、ありがとう」

「何がですか」

「一緒にいてくれて」

　ナトリは何も答えなかった。饅頭を全部食べてしまってから、ようやく口を開く。

「内野さんはそんな単純じゃないって怒るだろうけど、乱暴なことを言ってもいいですか？」

「え？　あ、うん」

　真面目な物言いに、成一は居住まいを正した。

　助手席のシートに背中を預けたナトリは、成一を見ることなく、正面を向いたまま口を開いた。

「家族同士が揉めたってことは、ご家族は内野さんの味方になってくれたんですよね」

「うん。親おや父じと姉ちゃんはすげぇ剣けん幕まくで怒って、おふくろは泣いて泣いて大変だった」

　父が怒髪天をつくほど怒ったのは、もちろん面子もあっただろうが、成一をないがしろにされたからだ。恐らく姉も同じだろう。母は成一の辛い気持ちを慮おもんぱかって泣いたのだと思う。

「姉ちゃんの旦だん那なさんが一番冷静に対処してくれた気がするな。他人だからかもしれないけど」

　おしゃべりな姉に押されがちな義兄とは親しく口をきいたことがなかったので、どういう人なのかいまいちよくわからなかった。が、彼は父と姉を宥めてくれ、母を励ましてくれた。そして成一のことはあまりかまわず、ほどよく放っておいてくれた。姉に旅に出るとメールを送ったのも、もし姉が心配して騒いでも、義兄ならうまく対処してくれると思ったからだ。

「じゃあ何もかもなくしたわけじゃないでしょう。少なくとも、ご家族は内野さんの味方だ」

　一旦言葉を切ったナトリは、ゆっくりと続けた。

「気持ちの整理がつくまで時間はかかるでしょうけど、奥さんはまた別の人を探せばいい。友達もまた作ればいい。仕事も探せばいい。内野さんがなくしたものは全く同じものは無理かもしれないけど、また手に入れられるものばかりだ。なくしたってどうってことない」

　ナトリはきっぱりと言い切った。

　いきなりどうってことないと言われたら、きっと反発しただろう。ナトリが最初に言ったように、なくしたからハイ次、という単純なものではない。

　しかしナトリが思う存分泣かせてくれたせいか、素直にその通りだなと思った。離婚しても再婚する人はいる。大学の友人とは疎遠になっても、年配になってから親しい友人を見つける人もいる。転職している人も大勢いる。

「どうってことない、かも……」

「そういう見方もあるってことです」

　淡々と言われて、うんと素直に頷く。自然とため息が漏れた。

「なんかごめんな、ナトリ君。ありがとう」

　別に、とナトリが首を横に振ったそのとき、成一の横の窓がコンコンと叩かれた。

　驚いて振り向くと、ＵＦＯ資料館の従業員が立っていた。辺りはいつのまにか真っ暗だ。きっと資料館を閉めるのだろう。成一は慌てて窓を開けた。

「すみません、すぐ出ます」

「いえ、すぐには出ない方がいいです。ここに来られたのは初めてでしょう。街灯がついてないところがあるから危険です」

　ええっ、と声をあげると、彼はやはりニコリともせずに続けた。

「僕がバイクで先導しますから、ついて来てください」

「あ、はい。ありがとうございます。よろしくお願いします」

　軽く頭を下げると、男は頷いて踵を返した。

「いい人だなあ」

「そうですね」

　ナトリも素直に同意する。

　そういえばさっき、なんでナトリ君は急に資料館を出ていったんだろう。

　昨夜、ホテルに一人で泊まればいいと言ったときも様子がおかしかったが、それよりもっと深刻だった気がする。資料館の客の中に、会いたくない人がいたのか。

　しかし資料館に入ったときは普通だった。従業員の男とＵＦＯの話をしている最中に、急に外へ出て行ったのだ。男の話に気に入らないところがあったのだろうか。

「内野さん、大丈夫ですか？」

　横から声をかけられて、ハッと我に返る。

「あ、うん。大丈夫」

　成一は慌ててエンジンをかけた。近寄ってきたバイクの上で、男が手を振るのが見える。ゆっくり駐車場を出るバイクについて、車を発進させた。ナトリのことを考えるのは後にして運転に集中する。夜道で事故を起こしては大変だ。

　山を登ってきたときは随分と長い時間を要したように思えたが、下りは案外早かった。先導してもらったせいかもしれない。

　下り坂が終わり、しばらく平坦な道を走ったところで、バイクはウィンカーを出してスピードを緩めた。成一の車に向かってまっすぐ行けという風にジェスチャーをした後、山の方へ引き返していく。クラクションを軽く鳴らして礼のかわりにすると、彼が去った方からもクラクションが聞こえてきた。

「カッコよかったな。変な人だったけど」

「カッコよかったですね。変な人だったけど」

　同じタイミングで同じことを言い合って、同時に笑ってしまう。

　雲が出てきたのか月は姿を見せておらず、辺りは真っ暗だった。街灯もほとんどない。ヘッドライトが照らし出す風景から察するに、周囲には田んぼが広がっているらしかった。どうりで対向車を見かけないわけだ。

　成一はとりあえず、街の明かりがほんのり見える方角へ車を走らせた。

「ＵＦＯ、見られるといいなあ」

「まあ実在するとしても、そんな簡単には見られないでしょうね」

　ナトリが苦笑まじりに言う。いないと言われなかったことが嬉しくて、じわりと胸が熱くなった。

「でも見た人がいるんだから大丈夫だよ。一緒に見ような、ナトリ君」

「俺は別に見られなくてもいいですけどね」

「なんでだよ、見られるって思わなきゃ、見られるものも見られないだろ」

「わかった、わかりましたから前見て運転してください。そんなことより内野さん、ちゃんと道わかって運転してるんですよね？」

　え、と成一は声をあげた。

　先ほどまで明るい方へ車を走らせていたのに、いつのまにか暗い方へ向かっている。

「え、てなんだよ。わかってないのか？」

「うん……。ここどこだろう……」

　恐る恐る尋ねると、ナトリは頰をひきつらせた。

「なに記憶喪失みたいなこと言ってんだ。自信ありげに運転してるから知ってるかと思ったのに。てか、この道すげぇ狭いよ。へたしたら田んぼに落ちそう」

「え、マジで？」

「マジです。とにかく、あそこの街灯の下でちょっと車停めて」

　うんと頷いて、田んぼの脇にあったごく小さなスペース──農機具を停めておくための場所なのだろう──に車を停める。

　はー、とナトリはため息を落とした。

「こんなとこを闇雲に走っても危ない。明るくなってから動きましょう」

「でも、まだ六時半だよ」

　不満の声をあげると、じろりとにらまれる。ナトリはいつのまにかキャップをとっていた。眉間に刻まれた皺がルームライトに照らされ、はっきりと見える。

　不機嫌そのものの表情だったが、気にならなかった。それよりも顔が見えたことが嬉しくてニコニコしてしまう。

　するとナトリはますます険しい表情になった。

「おいコラ、なに笑ってんだ。だいたい、次のガソリンスタンドもどこにあるかもわかんないんだから無駄遣いすんな。スマホもないのにガス欠になったらどうすんだ」

「ナトリ君て、ときどきお母さんみたいなこと言うよな」

「ああ？　誰が何だって？」

　ドスのきいた声に、ぶるぶると首を横に振る。

「何でもない、何でもないです。じゃあ今日はここで車中泊するってこと？」

「そうなりますね」

　ええ、と情けない声をあげると同時に、ぐうう、と腹が鳴った。

　ぶ、とナトリが噴き出す。たちまち眉間の皺が消え、切れ長の目許に笑い皺ができた。

　かっこいいなあと改めて思う。やはりキャップをかぶらない方がずっといい。

「自転車屋のおばさんにもらったジュースと、饅頭がまだ二個残ってるだろ。あと昼間コンビニで買ったパンを分けてやるから、それで我慢しろ」

「饅頭二個とパンとオレンジジュースが夕飯……」

「ないよりましだろ」

　素っ気なく言って、ナトリはシートベルトをはずした。そしてなぜかドアを開ける。

「どこ行くの？」

　成一は咄嗟にナトリのジャンパーの裾をつかんだ。

　ナトリは驚いたように目を丸くする。

「自転車を下ろすだけですよ。前の席で座ったまま寝るより、後ろで寝た方がましだろうと思って」

「あ、うん、そう、そうだね」

　去っていこうとする恋人を引き止めるような仕草が恥ずかしくて、忙せわしなく頷く。けれどなぜかナトリのジャンパーから手を放すことができない。

　ナトリが小さく息を吐く気配がした。

　変に思われただろうか。

　恥ずかしい。嫌われたくない。

　でも離せない。

「こんな真っ暗な田んぼの真ん中で車降りて、どこへ行くって言うんだよ」

　今まで一度も聞いたことがないような優しい声音で言って、ナトリは成一の頭をぽんぽんと軽く撫でた。声と同じ優しい仕草に、ようやく指先から力が抜ける。

「ほら、内野さんもぼうっとしてないで手伝ってくださいよ」

　さっさと車を降りたナトリにうんと頷き、成一もシートベルトをはずした。

　よかった。何も言われなかった……。

　それどころか、さりげなく不安を解きほぐしてくれた。

　ナトリが寄り添ってくれたように、自分も彼に寄り添いたいと思う。

　しかしナトリは寄り添ってもらいたくないのだろう。ことあるごとに一人になろうとするのは、きっとその意志の表れだ。

　それでも俺は、ナトリ君をもっと知りたい。










「ナトリ君、狭くない？」

　車に積んでおいたブランケットを体にかけ、バッグを枕代わりにした成一は、寝心地の良い位置を探りつつ、すぐ隣に寝転がっているナトリを見遣った。

「大丈夫です」

　応じたナトリは寝袋にくるまり、仰あお向むけに寝転がった状態だ。が、脚を窮屈そうに折り曲げている。長身なので、どうしても収まりきらないらしい。

「そういえば昨夜も壁で頭打ってたよな」

「なんで知ってるんですか……」

「だってすげぇ音したもん。いてっていう声も聞こえたし」

　クスクスと思い出し笑いをすると、ナトリは器用に肩をすくめた。

「昨夜も今夜も、屋根があって雨風がしのげるところで寝られるんだから、ありがたいですよ。狭いぐらいどうってことない」

「でも、体に良くないよ。明日は手足を伸ばして寝られる宿を探そう」

　饅頭とパンとジュースの簡単な夕食では足りず、腹はそれなりに空いている。小型のワゴン車の後部は狭く、床は固い。

　それでも浮かれてしまうのは、キャップをとったナトリが今までになく近くにいるからだ。街灯の下に車を停めたため、真っ暗というわけではない。薄闇に慣れた目は、彼の表情を案外はっきり捉えることができる。

「内野さん、楽しそうですね」

　怪訝な視線を向けられ、成一はまた笑った。

「学生のときにキャンプしたのを思い出してた。狭いし固いし窮屈だったけど、おもしろかったな」

「吞のん気きだな……」

　続けて何か言いかけたナトリが、くしゅ！　と小さくくしゃみをする。

「あれ、やっぱり寒い？」

「いや、大丈夫。ておいコラ、何すんだ」

「何って、くっついたらあったかいだろ」

　言いながら、おもしろ半分で寝袋に入ったナトリにぎゅうっと抱きつく。手が出ていなかったのでやりたい放題だ。

「だから寒くないって言ってるだろ、離れろ」

　ナトリはジタバタと暴れた。が、寝袋の上から成一がしっかり抱きついているせいで腕を封じられる恰好になってしまい、思うように抵抗できないようだ。

　珍しくナトリが本気で焦っているのがわかって、成一はいよいよ彼にぴったりくっついた。

「資料館でもくっついてただろ。くっついて寝るぐらいいいじゃん」

「あれは人目があったからいいんだよ。それに同じ物を見てたんだから、近くても変じゃないだろ」

　寝袋から手を出そうともがくナトリに、やはりくっついたまま首を傾げる。

「そうだけど、普通逆じゃない？　人目がある方が気になると思うけど」

「俺の場合はそうなんだって。てかほんとにくっつくな。あんたも別に寒くないだろ」

「寒い。凄く寒くて凍えそう」

「噓つけ、この」

　強引に両手を出したナトリに腕をつかまれる。離れまいと踏ん張ったが、力はナトリの方が強いようだ。無理矢理引きはがされてしまう。

　成一はなんとか抵抗を試みた。押し合いへし合いになり、互いにガツゴツと肘や膝をあちこちぶつける。
















「なんで、そんなに嫌がんの」

「野郎二人が、おかしい、でしょ。ガキじゃ、あるまいし」

「何も、しないから、大丈夫だって」

「はあ？　バカ、何言ってんだ、いい加減に、しろ」

　結局、ナトリに軍ぐん配ばいが上がった。両腕をつかまれ、上から押さえつけられる。

　真上に、しかも思いがけないほど至近距離にナトリの精悍な顔があって、ドキ、と心臓が跳ねた。

　あ、キスできそう。

　そんな考えがぽっと頭に浮かんだ次の瞬間、目の前にあった切れ長の瞳がそらされた。かと思うと彼は成一に背を向け、壁ぎりぎりのところで寝転がる。なるべく小さくなろうとしているのか、広い背中を丸めた。

「ナトリ君、怒った？」

「……怒った」

　その答えとは裏腹に、声には拗すねたような響きがあった。手足を縮めて丸まっているのも、なんだか子供っぽくて可愛らしい。

　ほっと息をついた成一は、ナトリの寝袋をくいと引っ張った。

「なんで拗ねてんの」

「拗ねてません。怒ってるって言ってるだろ。人の気も知らないで……」

「人の気って？」

「何でもねぇよ。だからくっつくなって！」

　抱きつきはしないものの、体をくっつけると、ナトリがビク、と反応する。

「さっきと違って抱きついてるわけじゃないんだから、これぐらいいいだろ」

　言いながら、先ほどの揉み合いで脇に飛んでしまっていたブランケットを体にかける。枕代わりのバッグも頭の下に据えた。

　成一がくっついた体勢を変える気はないと悟ったのか、はー、とため息をつく音が聞こえてくる。

「あんたほんと、ときどき信じられないぐらい強引だよな」

「いろいろあって凹へこんでたけど、もともと俺はわりと押しが強い方なんだ。それにナトリ君は」

　強引に引き止めないと、一人でどこかへ行っちゃいそうだし。

　口にしかけた本音を、成一はぐっと飲み込んだ。そんなことを言えば、ナトリはますます一人になろうとしそうな気がする。それに、ナトリとどうしても離れたくないみたいで恥ずかしい。

　や、一緒にいたいのはほんとなんだけど。

　恥ずかしいといえば、先ほどキスできそうなどと思ったことも恥ずかしい。

　キスってなんだよ。俺もナトリ君も男なのに。

　今更のようにじわじわと頰が熱くなるのを感じていると、ナトリが肩越しに視線を投げてきた。

「俺が何ですか」

「や、何でもない。何でもないよ」

　成一は慌てて首を横に振った。

　車内が薄暗くてよかった。顔が赤くなっていたとしても、ナトリには見えまい。

「明日は早起きして、どこかでモーニング食おうな」

「食い物の心配ばっかりだな……」

「でもナトリ君だって腹減ってるだろ」

　寝袋を軽く引っ張ると、またため息の音が聞こえてきた。

「まあ、いいですけどね」

　苦笑まじりの物言いに、頰が緩んだ。ナトリのこの、しょうがないなあ、と言いたげな口調が好きだ。なんとも言えない嬉しい気持ちになる。

「オマケがいっぱいついてるといいな」

「オマケって何ですか」

「モーニングセットについてるサラダとかあるだろ。ゆで卵がついてたら最高」

「ゆで卵、好きなんですか」

「好き。ナトリ君は？」

「嫌いじゃないですけど、そんな好きってわけでもないですね」

　他愛ない話をしている間も体をくっつけたままでいたが、ナトリはもう何も言わなかった。










　微かに人の声がして、成一は眉を寄せた。

　誰だろう。ナトリ君の声じゃない。

　これはラジオの音だ。

『昨夜十一時頃、会社員のトミカワタケシさん、四十七歳を殺害したとして出頭してきた男を緊急逮捕しました。男は──に住む無職、ヨコタニヒロタカ容疑者、三十二歳。ヨコタニ容疑者はシグレカンパニーの幹部であるイジリイサオさん殺害にも関与しているとみられ──』

　ああ、自転車屋さんで聞いたニュースの件、犯人が自首したんだ。早く解決してよかった。

　ナトリはシグレカンパニーのニュースを聞いたとき、少し様子がおかしかった。あの事件と何か関係があるのだろうか。常にキャップをかぶっているのもそのせいか？

　夢ゆめ現うつつでそんなことを考えたせいだろう、眉間に皺が寄る。

　すると、すぐ側でごそごそと身じろぎする音がして、アナウンサーの声が小さくなった。ナトリがボリュームを下げたらしい。

　うるさかったわけじゃないから、別にいいのに。

　心の内でつぶやいていると、髪に何かが触れた。そのままそっと優しく梳かれる。

　ナトリ君が俺の頭撫でてる……。

　まるで壊れ物に触れるような仕草だったせいか、嫌悪感は少しも湧かなかった。それどころか、胸の奥がこそばゆいような感じがして落ち着かない。にもかかわらず、なぜか安心もする。

　ナトリ君、どんな顔してるんだろ。

　キャップはかぶっていないはずだから、彼の表情は全部見えるに違いない。きっと泣きたいほど優しい顔をしていると思うのは、側にある気配が今まで感じたことがないほど穏やかだからだ。

　その優しい表情を見たいけれど、目を開けたら最後、ナトリは手も視線も離してしまうだろう。

　仕方なく瞼を閉じたまま身を任せているうちに、成一は再び眠りの淵ふちに落ちていった。










　翌日の道行は、怖いほど順調だった。

　朝、ナトリに起こされたときには既に日が上っていた。夜に出ていた雲はどこへやら、青く晴れ渡った空の下、車を走らせると、たまたま広い公園があった。そこで顔を洗ってからしばらく走ったところで、モーニングを出している喫茶店が見つかった。サラダとゆで卵の他にウィンナまでついてきて大満足だった。その喫茶店で地図を借りて現在位置を確認し、改めて出発した。

　ナトリ君、昨夜、ていうか今朝、俺の頭撫でた？

　そう聞きたかったけれど聞かなかった。ナトリは絶対に否定するだろうと思ったからだ。

　しかし聞きたい気持ちが顔に出てしまっていたらしい。なんですか、とナトリに何度か問われた。

　何って何が？

　言いたいことがあるんだろ。

　え？　いや、ないよ。

　ほんとに？

　ほんとに。

　何度も頷いてみせると、ナトリは痛みを堪えるような笑い方をした。

　なぜか胸の奥が疼うずいたが、ほんとだよ、と成一は笑みを返した。恐らく、かなり情けない顔になっていたと思う。

　ナトリは目的地に着いたら、連絡先も住所も告げずに離れていく。

　スマホもデジカメも持っていないから、写真も撮れない。わかっているのは名前だけだ。一度離れてしまったら、もう探しようがない。

　せめて連絡先が知りたい。

　車を走らせながらナトリと他愛ない会話をし、笑っている間も、成一はどうすればいいか考えた。今朝の優しい指先を思い返してみても、嫌われてはいないと思う。だから方法はあるはずだ。

「そのメニュー、そんなに難しいことが書いてますか？」

　すぐ横からナトリの声がして、成一は我に返った。

　目の前にあるのは、紙に書かれたお品書きだ。ところどころにある染みが年月を感じさせる。

「や、美味しそうなのがいっぱいあって迷っちゃって。こういうお店のカレーって美味しいんだよね。あ、オムライスもあるんだ。どっちにしよう」

　注文を迷っていたのは噓ではない。どれにしようか考えているうちに、思考が違う方向に向いたのだ。

　場所は駅から少し歩いたところにある、食堂兼居酒屋のカウンター席だ。夕飯どきというだけでなく、金曜の夜のせいだろう──柱にかかっている日めくりカレンダーを見て金曜だと気付いた──、常連らしき客で賑わっている。一いち見げんの客もいるようだが、どちらにせよ、そのほとんどが中年以上の男だ。外はひんやりとしているが、店の中は彼らの熱気で暑いほどである。

　どこにでもあるチェーン店じゃなくて、昔からある個人経営の店に入ってみたいという成一のわがままに、ナトリも付き合ってくれた。

　ほんの数日前まで、幸せそうな人たちがいる店には入りたくないと思っていた。地元に密着した店の常連客同士の親しげな様子など、見たくなかった。それなのに、今は単純にナトリと珍しい体験をしたいだけの自分に、少し驚いた。それくらいナトリの存在が大きくなっているのだ。

　ナトリは、なんだかんだ言いながらも成一のわがままを聞いてくれる。どうにかつけこめないだろうか。

　──俺、凄く悪い思考になってるな……。

「ちょっと、なんで落ち込んでるんですか。変な人だな」

「変じゃないよ。でも悪い奴かも」

「そんな真剣にカレーかオムライスで悩んでる人の、どこが悪い奴なんだよ」

　あきれたように言ったナトリに、カウンターの中にいた四十がらみの大将が笑った。

「うちのカレーはおすすめやで。煮物に使つこてる出だ汁しと同じ出汁で作ってる和風カレーや」

「そうなんだ。じゃあカレーにします」

「大盛りもあるけど、どないする」

「じゃあ大盛りで！」

　すかさず言うと、ナトリも続いた。

「俺もカレー大盛りでお願いします」

　はいよ、と大将は愛想よく応じてくれる。関西の訛なまりが柔らかくて心地好い。常連客だけでなく一見の客も入りやすい雰囲気は、この大将と、少し離れた場所で別の客の相手をしているおかみさんの人柄だろう。

「兄ちゃんら、酒は吞まへんのか？」

　声をかけてきたのは、成一の隣に腰かけた男だった。グレーの作業着を着ているから仕事帰りなのかもしれない。年は五十代の半ばくらいだろう。短く刈り上げた頭に、ぽつぽつと白髪が混じっている。

「この後、車を運転するんでアルコールは吞めないんです」

「そら難なん儀ぎやな。そういや言葉がここいらと違うなあ。運送の仕事か？」

「いえ、仕事じゃないんです。車で旅をしてて」

　何を吞気な、と反感を買うかと思ったが、男は相そう好ごうを崩くずした。

「ほう、旅か！　そらええ。若いうちは、いろんなことをやっとかないかん。大将、この兄ちゃんらにビール！　わしの奢おごりや！」

　上機嫌で声を張った男に、大将が苦笑する。

「ビールはあかんて、サクライさん。さっき車運転するて言うてはったやろ」

「あ、そうか。そやったな」

　さも残念そうに肩を落とした男──サクライという名前らしい──の前には、煮物が入った小鉢とお銚ちよう子しが二本並んでいた。どうやらほろ酔いのようだ。

　サクライは成一の父と同じくらいの年だ。父の方が大柄だが、目の前の男と重なって見えた。

　親父、元気かな。

　結婚が破談になってかなり心配をかけた自覚があったので、リストラされたことは家族には話していない。

　盆に帰省したとき、父はまだ亜美を怒っていた。酒が入り、娘にいったいどういう教育をしてたんだあの親は！　どうせ二人の兄も厚こう顔がん無む恥ちでだらしない人間に決まってる！　と亜美の家族を非難し出したのを、義兄が宥めてくれて、さりげなく話をそらしてくれた。

　俺はただ苦笑いするしかなかった……。

　誰が何と言おうと、亜美を選んだのは成一だ。だから何も言えなかった。既にリストラの対象になっていると知っていたから、余計に口が重かったせいもある。

「そしたらわしがカレーを奢ったろ。他にも食べたいもんがあったら頼め」

　サクライにポンと肩を叩かれ、成一は慌てて首を横に振った。

「え、そんな。悪いですよ」

「かまへんかまへん、若い者もんが遠慮すんな。そっちの兄ちゃんも好きなもん注文せえ」

「いや、でも」

　成一越しに声をかけられ、ナトリは戸惑ったように口ごもる。

　すると大将が笑顔で話しかけてきた。

「遠慮せんでええぞ。サクライさんは若い人に奢るんが趣味みたいなもんやから」

「誰にでも奢るわけやないぞ。金がなさそうで、無茶しとる奴に奢るんや」

　二人のやりとりに、成一は思わずナトリと顔を見合わせた。

　俺とナトリ君、貧乏に見えるみたいだよ。

　実際、裕福ってわけじゃないでしょう。

　目でそんなやりとりをしていると、サクライがメニューを差し出してきた。

「さあさあ、頼め。わしのお勧めはレンコンと豚肉の煮物や。春はる雨さめのサラダも旨いぞ」

　ニコニコと嬉しそうに笑うサクライに、大将の話が本当だと悟った成一はニッコリ笑みを返した。

「じゃあその二つ追加で。あと、デザートにバニラアイスも頼んでいいですか？」

「おう、頼め。どんどん頼め」

「ありがとうございます。じゃ、遠慮なく！　大将、バニラアイスもください。ナトリ君は？　他に食べたいものない？」

　メニューを差し出すと、ナトリはあきれたような顔をした。

「あんた、人の奢りだからって……」

「どんどん頼めって言ってくれてるんだから大丈夫だよ。ねえサクライさん」

「そうやそうや。遠慮すんな」

　サクライと二人でナトリをけしかけると、彼は小さく息を吐いた。キャップのせいでやはり目の表情はわからないが、唇に苦笑を浮かべる。

「じゃあ、牡か蠣きフライをお願いします」

「お、揚げもんにいったか。若いうちは揚げもんを食わんといかん。わしの息子もトンカツやらエビフライやら唐揚げやら、揚げもんが好きでなあ」

　嬉しげに話すサクライに、へえ、と成一は相づちを打った。

「息子さんがいるんですね」

「おう。タロウていうんや。桃もも太た郎ろうからとって太郎や。花の桜に井戸の井で、桜井太郎」

「桜井太郎君か。いい名前だなあ」

「そうやろう、そうやろう」

　成一は手て酌じやくで酒を吞もうとしたサクライ──桜井からお銚子を取り上げた。

「奢ってもらうんだから、お酌しやくぐらいさせてもらいます」

「お、そうか？　すまんな」

　桜井は満更でもなさそうに酌を受ける。

　営業マンだった頃、よくこうして取引先を接待したり、上司と吞みに行った。接待はともかく会社の吞み会なんて、バカバカしくて付き合っていられないと言う同僚もいたが、成一は目上の人と吞むのがそれほど嫌ではなかった。家族自慢や学生時代の武ぶ勇ゆう伝でんを語る上司の、嬉しそうな顔を見るのが好きだったのだ。

　次も業種は何でもいいから、人と接する仕事ができたらいい。

　リストラされた後、機械的にハローワークに通っていたときには欠片も考えなかったことを、今改めて思う。

　実に旨そうに酒を呷あおった桜井は、ほうとため息をついた後、こちらを見遣った。

「ところで兄ちゃんら、今晩はどこに泊まるんや」

「まだ決めてないんです」

「そしたらうちに泊まったらええ。ここから近いんや」

「でも桜井さんとは今知り合ったばっかりだし、急にお邪魔したらご迷惑じゃ……」

「かめへんかめへん。若い者が遠慮すな！」

　バシバシと背中を叩かれた成一は、お待ちどお、とカレーを出してくれた大将を見た。無言で頷かれ、今度はナトリを見遣る。好きにしてください、という風に肩をすくめられ、成一は改めて桜井に向き直った。

「じゃ、ほんとに遠慮なくお邪魔します」

「よし、決まりやな。さあ、どんどん食え」

「はい。いただきます」

　両手を合わせてスプーンをとり、早速カレーを頰張る。和風の出汁のせいか、想像よりもあっさりとしていた。が、味に深みがある。

「旨い！　大将、美味しいです！」

　成一が勢いよく食べ進む様子を、ナトリはやはりあきれたように、桜井と大将は微笑ましげに見つめる。

　ほんとに、いい人にばっかり出会うなあ。

　最初にナトリに出会ったおかげで、運が上がったのかもしれない。立て続けに起きた悪い出来事を、神様が相殺してくれているかのようだ。










「ちょっと桜井さん、大丈夫？」

　おかみさんの問いかけに、ういー、とカウンターに突っ伏した桜井が謎の返事をする。起き上がる様子はない。

「なんかすみません、俺が勧めたせいで……」

「いやいや、兄ちゃんのせいやない。久しぶりに楽しい酒やったんやろ」

　ハハ、と大将が笑う。成一の酌が嬉しかったのか、桜井はぐいぐいと酒を吞み、大いに話をした。そしてこの有り様だ。時刻は既に午後九時をすぎているが、店内は常連の客が入れ代わり立ち代わり現れ、ますます賑わっている。

「兄ちゃんら、すまんけど桜井さん送ってってくれるか。店の前の道を左へ行ったとこにコンビニがあるんや。そこを右に曲がって三軒目の家やさかい。ついでに泊まらしてもろたらええわ。兄ちゃんらの車はうちの駐車場に置いといてくれてええから」

「おう、泊まれ泊まれ」

　怪しい呂ろ律れつながらも桜井が口を出してくる。

　どうしよう。ほんとに泊めてもらっちゃっていいのかな。

　成一はナトリを見た。やはりキャップをかぶったままのナトリは、小さく頷いて大将を見上げる。

「でも、ほんとに見ず知らすの人間が泊まらせてもらって良いんでしょうか。ご家族の方にもご迷惑じゃ」

「ああ、桜井さん一人暮らしやから心配いらん。今日の代金も後でもらうしな。ただ」

　桜井と相当親しいらしい大将は、おかみさんと視線を合わせた後、声を落とした。

「桜井さんの息子さんと奥さん、十年くらい前に交通事故で亡くなってるんや。その点だけ、一応知っといてくれ」

　成一は思わず桜井を見た。この父と同じ年くらいの男性は、つい先ほどまで酒を吞みながら息子の話をしていたのだ。

　揚げ物が好きで野菜が嫌い。特にピーマンが苦手で、妻が細かく砕いてわからないように料理しても、すぐに察知して避けてしまう。野球のポジションはサード。

　桜井の話しぶりから、中学生か高校生くらいだろうと想像していた。遅くにできた子供さんだからかわいいんだなと微笑ましく思っていたのに。

「行きましょうか」

「え、あ、うん」

　淡々と言ったナトリに、慌てて頷く。

　世の中にはいろんな人がいる……。

　自分ほど不幸で不運な人間はいないと思っていたが、とんでもない。比べるべきではないが、親友に嫁をとられてリストラされたぐらいで落ち込んでいたら、罰ばちが当たりそうだ。

　自力で歩けない桜井を、ナトリは軽々とおぶった。ナトリの荷物は成一が持つ。気ぃ付けて、とおかみさんと大将に見送られ、三人で店を出た。

　外は冷たい風が吹いていた。昼間はそうでもないが、夜になると秋が確実に忍び寄ってきているのがわかる。

　成一は桜井を背負って黙々と歩くナトリを見上げた。

「ナトリ君のお父さんは元気？」

「三年前に他界しました」

　気負う様子もなくあっさり返ってきた答えに、成一は言葉につまった。

「そっか……、そうなんだ……」

　ナトリのことを知った喜びは全くなかった。むしろ暗く重い気持ちになる。

　俺はやっぱりバカだ……。

　他人の置かれた状況をいちいち慮る必要はないとは思う。相手の抱える事情を逐ちく一いち気にしていたら、誰とも何も話せなくなってしまう。

　それでも自分のことばかり、自分中心に考えていた気がする。

　亜美に対しても、彼女が喜ぶように精一杯考えて行動していたつもりだったが、押しつけになっていた可能性は否定できない。亜美は成一のそういうところに愛想を尽かしたのかもしれなかった。

「ごめんな、ナトリ君」

「内野さんより俺のが力があるからいいですよ。途中で落とされても大変だし」

「や、それもあるけど、そうじゃなくて……」

　うつむいて口ごもると、ナトリが小さく笑う気配がした。

「内野さんは、いい意味で単純だよな」

「それ、褒ほめてんの？」

「褒めてます。いい意味でって言っただろ」

「褒めてるように聞こえない」

　眉を寄せてつぶやくと、ナトリがまた笑った。

　優しい空気が感じられて、くすぐったいような温かいような気持ちになる。

「じゃあ言い方を変えましょうか。素直、でどうですか」

「……最初からそう言えよ」

　すんませんと謝りつつ、ナトリが桜井を背負い直す。その動きでうつらうつらしていた桜井は目を覚ましたらしく、うーんとうなり声をあげた。

「あれ、わし、どないしたんや……」

「今桜井さんちに向かってるとこなんですよ。こっちでよかったですよね？」

　ちょうどコンビニの前にさしかかる。ここを右に曲がって三軒目だと大将が言っていた。

「ああ、うん。こっちや。兄ちゃん……、ナトリ君やったか。おぶわしてすまんな」

　恐縮する桜井に、いえ、とナトリは短く応じる。

「ナトリ君、ええ体してるなあ。何かスポーツやってるんか」

「高校時代、バスケ部でした」

「そうか。バスケ部か。年はいくつや」

「二十三です」

「二十三か……。そうか、そうか……」

　桜井は嚙みしめるようにつぶやく。もしかしたら、彼の息子が生きていれば同じ年なのかもしれない。

　桜井と記された表ひよう札さつがついた家はすぐに見つかった。築二十年は経っているだろう、小さな庭つきのこぢんまりとした二階建てだ。殺さつ風ぷう景けいに見えるのは、明かりがついていないせいか。それとも、ここに住んでいるのが桜井一人だからか。

「うーい、帰ったぞー」

　ナトリの背中から降りた桜井はポケットから鍵を取り出し、玄関のドアを開けた。返事はない。

「さあ、狭い家やけど上がれ上がれ。ナトリ君も内野君も、風呂入るやろ。今湯を入れるさかいな。……とと」

　ふらついた桜井の腕を、ナトリがしっかりと支える。

「おお、すまんな、ナトリ君」

「いえ。泊めてもらえるだけでありがたいんで、お気遣いなく」

「ナトリ君こそ気ぃ遣わんでええぞ。内野君も遠慮すんな。太郎も風呂が好きでなあ。あんまり長いこと入ってるもんやから、溺れてんのとちゃうかて心配になって見に行って、せっかくのリラックスタイムを邪魔すんなて怒られたもんや」

　楽しげに言いながら、桜井は下駄箱につかまって靴を脱ぐ。お邪魔しますと声をかけ、成一とナトリも上がらせてもらった。

　壁をつたって歩き出した桜井が明かりをつけたので、室内の様子がはっきりと見えた。廊下の隅に野球のバットとグローブが置いてある。どこか埃っぽい壁には、人形を模した愛らしいタペストリーが飾ってあった。手作りのようだ。

　きっと、奥さんと息子さんが亡くなる前のままなんだろうな……。

　テレビのニュースで流れる様々な事件。毎日どこかで誰かが事故に遭ったり、殺されたり、怪け我がをさせられたりしている。

　しかしそれらは成一にとって他ひ人と事ごとだった。成一の身近には、そうした事件の被害者も加害者もいなかったからだ。

　しかし今、目の前に当事者となった人がいる。

　寂しさなのか、切なさなのか、悲しみなのか。

　どれともつかない感情が湧き上がってきて、成一は無意識のうちにナトリが着ていたジャンパーの袖をつかんだ。

　ナトリはわずかに目を見開いたものの、何も言わなかった。引きはがそうともしなかった。










　大将の店までとって返して車の中に置いておいた着替えを持ち帰り、風呂を使わせてもらった。玄関を入ってすぐのところにある客間に泊まらせてもらうことになり、押し入れから布ふ団とんを出した。長い間干していないらしく若干カビくさかったが、昨夜の車中泊に比べれば手足を伸ばせるだけでもありがたい。

　布団を敷き終えた成一は、ナトリと共に桜井がいるリビングに様子を見に行った。すると案の定、彼はソファで船を漕こいでいた。

「桜井さん、ちゃんと布団で寝ないと風邪ひきますよ」

　軽く肩を叩くと、彼は緩かん慢まんに顔を上げた。

「ああ、内野君か……。いや、ええんや。わし、いっつもここで寝てるさかい」

「え、でもベッドか布団で寝ないと、体に悪いでしょう」

「うん、おおきにな。わかってるんやけど、布団で寝ると、なんでか嫌なことばっかり思い出して、寝られへんねん……」

　きっと妻子が亡くなったときのことを思い出すのだろうと察して、そうなんですか、とだけ柔らかく相づちを打つ。

　桜井は何度も頷きながら、そう、そうなんや、とつぶやいた。

「太郎と光みつ代よを、轢ひき逃げした奴……、未成年でな……。あの頃は、まだ、遺族の傍ぼう聴ちようは認められんかって……、審判結果の、通知がきただけや……。犯人は、何年か少年院に入っただけで、今ものうのうと、生きとる……。本人からも、親からも、謝罪は一切ない……。太郎と光代を殺した奴も、その親も、この世に生きとって、わしと同じ空気を吸うとるんや……。太郎と光代は、もう、息をすることもできんのに……。こんな、ひどい、理不尽があるか……」

　切れ切れに紡つむがれる独り言は決して強い語調ではないのに、慟どう哭こくのようであり、同時に呪じゆ詛そのようでもあった。

　加害者が未成年であっても、家庭裁判所が刑けい事じ処しよ分ぶん相そう当とうとした場合、刑事裁判によって裁さばかれるケースもある。しかし少年院に入ったということは、桜井の妻子を轢き逃げした犯人は刑事裁判では裁かれなかったのだろう。

　そして恐らく少年法の改正の前に起きた事件だったため、傍聴すらできなかった。

　桜井の置かれた状況の過酷さ、そして辛さを想像することすらおこがましく感じられて、成一はただ黙って彼の背中を撫でた。

　ナトリはといえば、やはり無言で立ち尽くしていた。彼も言葉をなくしているらしい。否、言葉どころか息をすることも忘れてしまったかのように、微動だにしない。

「内野君も、ナトリ君も……。君らには、太郎の分も、人生を、楽しんでほしい……。辛いことも、苦しいこともあるやろうけど、それは、生きてる証拠やからな……。君らが生きてるだけで、それだけで、親孝行になるからな……」

「はい、わかりました」

　素直に返事をすると、桜井はうん、うんと何度も頷いた。

　桜井が再び船を漕ぎ出したのを見み計はからったかのように、ナトリが動いた。ソファに置いてあった毛布を、そっと桜井の肩にかける。

「ああ、ありがとう。すまんな」

　礼を言った桜井は、ふと我に返ったようにナトリを見上げた。

　さすがに室内で帽子をかぶっているのは失礼だと思ったのか、それとも風呂上がりだからか、ナトリはキャップをとっている。全てさらされた精悍な顔を、桜井はまじまじと眺めた。

「ナトリ君、どっかでわしと会うたことあるか……？」

「いえ、ないですよ。初対面です」

　きっぱり言い切りながらも、ナトリが全身を固くしたのがわかった。

「いや、でも、どっかで……」

　つぶやいた桜井は次の瞬間、傍はたで見ていてはっきりとわかるほど蒼そう白はくになった。かと思うと、今度は真っ赤になる。

「で、出て行け……！」

　掠かすれた声で怒鳴った桜井は、毛布をはね除のけて立ち上がった。そしてふらふらしながらもナトリにつかみかかる。

「おまえを、泊めるわけにはいかん。この家から、すぐに出て行け……！」

「ちょっと、急にどうしたんですか、桜井さん。やめてください」

　胸倉をつかまれて揺さぶられるままになっているナトリから、桜井を引き離そうとする。しかし酔っ払っているとは思えない異様な強さで、桜井は抗あらがった。

「旅やなんて、何をノンキな……！　自分が、どういう立場におるんか、わかってるんか……！」

　ナトリの精悍な面立ちが苦しげに歪ゆがんだ。激しい痛みを堪えるように、きつく目を閉じる。

「桜井さん！」

　成一は満身の力を込め、どうにかこうにか桜井を引きはがした。

　間を置かず、ナトリが頭を深く下げる。

「申し訳、ありませんでした」

　低く掠れた声で謝ったかと思うと、ナトリは踵を返した。一度も振り返ることなくリビングを出て行く。

　なんだこれ。どういうことだ。

「待ってナトリ君！　どこ行くの！」

　慌てて彼を追おうとすると、ソファに座り込んでいた桜井に腕をつかまれた。見下ろした先にあったのは、赤を超えてどす黒く染まった皺だらけの顔だ。

「あの男とは離れなあかん」

「どうしてですか」

「あれは、人殺しの弟や」

　吐き捨てるように言われて、成一は瞬きをした。

　ヒトゴロシの弟？

　つまり、殺人犯の弟ということか。

　ナトリが否定せず部屋を出て行ってしまったということは、恐らく事実なのだろう。

　頭ではそう理解できたのに、感情が追いつかない。

　や、あの、でも、と意味のない言葉を並べる成一に、桜井は吐き捨てた。

「あの男は、自分の兄弟が人殺しになるんを止められんかったんや！　人殺しを育てたんやから、人殺しと一緒や！」

　悲鳴のような怒声が、ふいに途切れる。刹せつ那な、桜井はどっと床に倒れた。

「わっ、桜井さん、大丈夫ですか？　しっかりしてください！　桜井さん！」

　揺さぶっても返事はない。意識が完全に飛んでいる。

「きゅ、救急車！」

　成一はリビングの隅に置いてあった電話に飛びついた。が、番号を押そうとした指が止まる。救急車を呼ぶのは初めてだ。番号がわからない。

「え、と、えと、一一〇？」

「一一九！」

　背後でいきなり声がして、成一は振り返った。いつのまに戻ってきたのか、ナトリが桜井の傍らにしゃがみ込んでいる。

「一一九だ、早く！」

　鋭く促され、成一は震える指を叱しつ咤たして一一九を押した。電話はすぐにつながる。応じてくれたのは落ち着いた男の声だった。

『一一九番、火事ですか、救急ですか』

「あ、きゅ、救急です！」

『住所はどこですか？』

「住所ですか、えっと、えっと……」

　何かわかるものはないかと周囲を見まわしていると、ナトリに受話器を取り上げられた。

「電話代わりました。住所ですね」

　落ち着いた口調で言ったナトリは、スラスラと市名から答える。

　ナトリ君、凄い。

　喫茶店で地図を見せてもらったときに、地名や位置を把は握あくしていたに違いない。

　ナトリに応対を任せ、成一は桜井の様子を見に行こうとした。が、腕をつかまれて止められる。ここにいろ、という風に目顔で頷かれ、わけがわからないまま頷き返す。

「はい、そうです。意識がありません。──すみません、先ほどの者に代わります」

　言うなり、ナトリは受話器を渡してきた。反射的にそれを受け取る。

『あなたのお名前とご住所と電話番号をお願いします』

「あ、はい。名前は内野成一です。住所は──」

　答えている間に、ナトリは桜井に歩み寄った。深く一礼した後、再びリビングを出て行ってしまう。

　すぐに向かいますという男に、お願いしますと早口で応じて電話を切った成一は、慌ててナトリの後を追った。

「ナトリ君！　待って！」

　ナトリは玄関で靴を履いていた。こちらを振り返り、肩で息をしている成一をしっかりと見つめる。

「あんたは桜井さんについてろ。救急隊員に状況を説明するんだ。できるな？」

「わ、わかった。ナトリ君は？」

「俺は大将に知らせに行く。桜井さんと親しいみたいだったから」

「そっか、わかった」

「じゃあ頼んだぞ」

「うん、あの、気を付けて！」

　玄関を開けたナトリの背に、思わず声をかける。

　しかし闇の中へと駆け出した広い背中は、ちらとも振り返らなかった。










　ほどなくして、救急車より先に大将とおかみさんがやってきた。大将が桜井に何度か呼びかけると、彼は低いうなり声をあげた。どうやら意識は戻ったらしい。そうこうしているうちに救急車が来て、成一は大将と共に桜井に付き添った。

　病院に運ばれた桜井は、過労と診断された。念のために二、三日検査入院することになったものの、命に別状がないと聞いてほっとした。何か大きなストレスを抱えておられるようですね、という医師の言葉に、成一は改めて桜井とのやりとりを思い出した。

　桜井は妻子を死なせた加害者と、その家族を憎んでいる。その桜井がナトリを、人殺しの弟だと言った。桜井の妻と息子を殺した犯人が、ナトリの兄なのか。

　しかし加害者本人と保護者ならまだしも、加害者の弟の顔や名前まで知ることができるだろうか？

　答はイエスだ。今の時代は匿名の誰かがネット上で、加害者の個人情報を晒さらす場合がある。桜井が加害者家族の顔と名前を知っていてもおかしくはない。

　でも、やっぱり変だ。

　桜井が成一とナトリに声をかけてきたとき、彼はまだそれほど酔っていなかったが、ナトリの名前を聞いても何も反応しなかった。仮に名前は知らなくて顔だけ知っていたとしても、いくらキャップをかぶっていて顔の造作がわかりにくかったとはいえ、アルコールでふらふらになった後ではなく、前に気付くのが自然ではないか。

　ともあれ桜井に責められたナトリは苦しげに顔を歪め、ただ謝った。加害者家族だと認めたも同然だ。

　ナトリ君が、殺人犯の弟。

　こういう場合、どんな感情が湧くのが普通なんだろう……。

　怒りか、侮蔑か、恐怖か。

　しかし成一の中にはどれもなかった。ニュース等で漠然と加害者家族を見るのとは違って、ナトリ個人の優しさや真面目さを知っているせいかもしれない。

　わずかな照明しかついていない、ガランとした病院のロビーのソファに座ってそこまで考えた成一は、ハッとした。

　そういえばナトリはどこへ行ったのか。大将に知らせに行くと言って、桜井の家を出て行ったきりだ。

　思わず立ち上がった成一は、少し離れたところで電話をしている大将に歩み寄った。桜井の家で留守番をしているおかみさんに、入院の用意を持ってきてくれるように頼んでいる。

　成一に気付いた大将は、何や、という風に首を傾げた。

「すみません、ナトリ君が桜井さんの家にいるか聞いてもらえますか？」

　小声で言うと、彼は頷いてくれた。

「そっちに内野君のツレはおるか？」

　おらんと思うけど、ちょっと待って、と応じる声がスマートフォンから漏れ聞こえる。どうやら一人で留守番をしているわけではないらしく、背ぇの高い二十代の男の子見ました？　と尋ねる声が聞こえてきた。しばらく間を置いて、誰も見てへんて、と答えが返ってくる。

　サッと全身の血の気が引いた。通話を切った大将に、思わずつめ寄る。

「ナトリ君、大将に知らせに行った後、どこへ行くとかこれからどうするとか、何か言ってましたか？」

「いや、聞いてへん。俺も知らせ聞いてすぐ、寝とった嫁を起こしに行ったからな。二人で家を出たときにはもうおらんかった」

「そんな……」

　成一は近くにあったソファにへたへたと座り込んだ。

　気を付けて、という成一の言葉に、ナトリは振り返らなかった。あれが最後だというのか。

「おい、大丈夫か？」

　隣に腰を下ろした大将が心配そうに尋ねてくる。

「俺、俺は大丈夫です。でも、ナトリ君が……。ナトリ君を探さないと！」

　勢いよく立ち上がったものの、脚に力が入らずによろけ、ソファに逆戻りになってしまった。大将が宥めるように背中を叩いてくる。

「まあちょっと落ち着け。慣れん土地で闇雲に探したって見つかるもんやない。とりあえずスマホに連絡入れてみたらどうや」

「それがスマホを持ってなくて……」

「ああ、桜井さんちにあるんか。嫁が桜井さんの着替えやらを持ってくるから、ついでに頼んで持ってきてもらうわ」

「いえ、そうじゃなくてスマホ自体を持ってないんです。もちろんガラケーも持ってません。俺も、ナトリ君も」

　自身のスマートフォンを手にしたまま、大将は言葉につまった。今時小学生や高齢者でも持っているものを、成一とナトリが持っていないのはおかしいと思ったのだろう。真剣な顔で尋ねてくる。

「二人ともわけありか」

「や、俺は別にそんなたいした理由があるわけじゃないんです。半年ほど前にあげた結婚式当日に嫁が来なくて、ホテルの披露宴に一人で出て、後で嫁が学生時代の俺の親友と駆け落ちしたってわかって、それからつい最近リストラされただけですから」

　大将は武骨な顔つきに渋い表情を浮かべた。

「だけて、そらかなりたいしたことあるやろ。いろいろ大変やったんやな」

「でも嫁はまた探せばいいし、友達だって新しく作ればいい。仕事も探せばいい。たいしたことじゃありません」

　強がりでも見栄でもなく、たいしたことじゃないと言えた自分に、少し驚く。

　ああ、もうほんとに俺は、たいしたことじゃないって思ってるんだ……。

　そんなことより、ナトリの行方が気になって仕方がない。

「でも、ナトリ君は俺みたいに単純じゃないんです。そう簡単に解決できない何かを抱えてる」

「その辺りの事情は聞いてへんのか？」

「はい。何回か聞こうとはしたんですけど、まだ知り合って一週間も経ってないから、聞いちゃだめかなと思って」

　ええ！　という大将の驚きの声が、薄暗いロビーにこだまする。慌てて口を手で覆った大将は声のトーンを落とした。

「そんな最近の知り合いなんか？　俺はてっきり学生の頃からの友達か、特別気の合う同僚かと思てた。二人が一緒におるんがめっちゃ自然に見えたから」

　あきれたような、それでいて感心したような物言いに、そんな場合ではないとわかっていながら胸が熱くなる。自然に見えたということは、ナトリも少なからず成一に打ち解けていたのだ。

　それにしても、と大将は眉を寄せた。

「突然行方くらますて何があったんや。ナトリ君とケンカでもしたんか？」

「いえ、ケンカじゃないんです。ただ、桜井さんがナトリ君を知ってたみたいで、それで何か揉めちゃって……」

「え？　けど店では全然そんな素振りなかったやないか。まるきり初対面みたいやったぞ」

「ですよね。だからよくわかんないんです。ほんとにナトリ君、どこ行ったんだろう。俺、ナトリ君を探してきます」

　再び立ち上がりかけると、大将に腕をつかまれてソファに引き戻された。

「せやから落ち着けて。この辺りは田舎やし、夜は車もほとんど通らへん。内野君やったらともかく、ナトリ君のあの風貌ではヒッチハイクは難しいやろうから、きっとそう遠くまでは行かれへんと思うぞ。とりあえず俺がうちを出たとき、店の駐車場に内野君の車はそのままあったし」

「あ、そうか、車……！」

　車にはナトリの自転車を積んだままだ。寝袋や着替えの一部も車に残されている。

　それらを取り出すためには、今成一が身に着けている上着のポケットに入ったキーが必要だ。つまり、ナトリには取り出せない。

　思わずほっと息をついた成一を見て、大将も息を吐いた。

「嫁が来たら俺は交代で戻るけど、内野君はどうする？　桜井さんの家は近所の人が留守番しててくれるんや。居辛いやろうから、うちに来るか？」

「いえ、桜井さんが目を覚ますまでここにいます。やっぱり気になるし、聞きたいこともありますから」

　わかった、と頷いた大将は、成一の肩を元気づけるように叩いた。

「何にしても、すぐに救急車呼んでくれて助かったわ。桜井さん、十年前の事故があってから、精神的にも体的にもだいぶ疲れが溜まってるみたいやったし、せめて市の定期健診に行った方がええて勧めてたんや。けど自分はもうどうなってもええて言うてなかなか行かんくてな。これを機会にいっぺんいろいろ検査してもらわはったらええ。ありがとうな、内野君」

　成一はわずかな笑みで応じた。救急車を呼べたのはナトリがいたからだ。

　俺は、何もできなかった……。

　ナトリは今どこにいるのだろう。窓の向こう側に見える空は一面の闇だ。月は出ていないらしい。ただ、雨は降っていないし風もないようなので、少しだけ安堵する。

　しかしナトリは寝袋を持っていない。せめてどこか、屋根のあるところにいてくれればいいのだが。

　やはり自分の内側のどこを探しても、心配こそすれ、恐怖も怒りも苛立ちも見当たらなかった。










　成一は車を運転していた。助手席に腰かけているのはナトリだ。やはりキャップを目深にかぶっている。

　良い日和ひよりだった。目の前の道には明るい日差しが降り注いでいる。

　ナトリ君、次どこ行く？

　どこかうきうきした気分で問うと、ナトリは素っ気なく応じた。

　どこにも行きませんよ。俺、次の信号で降りますから。

　え、なんで？

　なんでって、内野さんには関係ないでしょう。ほら、危ない。俺なんか見てないで、ちゃんと前見て。

　慌てて前を見る。穏やかな光に満ちた、変哲もないアスファルトの道がそこにあった。

　なんだよ、何もないじゃん。

　振り返った助手席には、もう誰もいなかった。










「内野君、起きて」

　肩を揺さぶられ、うーんと成一は低くうなった。

　どこ行ったんだ、ナトリ君。関係ないなんて言うなよ。

　勝手にどこかへ行くな。俺を置いて行くな。

「内野君」

　今度は肩を叩かれ、重い瞼を持ち上げる。

　視界に映ったのはナトリではなく、後ろで髪をひっつめた四十代半ばの女性──おかみさんの顔だった。

　昨夜、桜井が倒れて病院へ付き添ってきたことを思い出す。桜井の着替えを持ってきたおかみさんと入れ替わりに、大将が帰宅したのだ。そのままおかみさんと二人でロビーのソファに座ってすごした。

　真っ暗だった窓の外は眩まばゆい光に満ちている。眠っている間に夜が明けたらしい。

　おはようございますと頭を下げると、おかみさんはおはようと返してくれた。

「桜井さんが呼んではるで」

「え、もう目を覚まされたんですか」

「うん、さっきな。内野君に話したいことがあるんやて」

　目をこすっていた成一は、思わずおかみさんを見上げた。おかみさんは真面目な表情で頷く。

　たぶん、ナトリ君の話だ。

　顔をひきしめた成一に、彼女は続けた。

「私は店に戻るけど内野君、桜井さんちに荷物置いたままやろ。話終わったら、これでうちの店まで帰っといで。病院の前から駅前行きのバスが出てるんや。それに乗ったら十五分ぐらいで着くから」

　おかみさんは成一の手に千円札を握らせた。そういえば財布は桜井の家に置いてあるのだ。

「すみません、ありがとうございます。後で必ずお返ししますから」

　頭を下げると、おかみさんはふと笑みを浮かべた。

「律儀やなあ。そんなん気にせんでええから、ほら、行っといで」

　ぽんと背中を叩いて促され、成一は頷いた。おかみさんにもう一度礼を言ってから、桜井がいる病室へ向かう。

　すれ違った看護師に会釈をし、四人部屋に入った。左側の手前のベッドは空だ。右側の二つは埋まっているらしく、カーテンが閉められている。

　左側の窓際のベッドに、桜井はいた。上半身を起こして座っている。その視線は窓の向こうのよく晴れた空に向けられていた。一晩ぐっすり眠ったからか、顔色は随分といい。

「おはようございます」

　小声で挨拶すると、桜井は振り返った。ばつが悪そうに頭をかきながら、おはようと返してくれる。

「一晩中おってくれたんやてな。すまんかった」

「いえ、何ともなくてよかったです。でもお医者さんが、かなり疲れが溜まってるって言ってましたよ。無理しちゃいけないって」

　言いながら、成一は開け放してあったカーテンを閉めた。向かい側の二つのベッドには患者がいる。できるだけ声が漏れない方がいいだろう。

　ベッドの脇にあった丸椅子に腰かけると、桜井は頭を下げた。

「昨夜はすまんかったな。急にいろいろ言うたからびっくりしたやろ」

　どうやら昨夜のやりとりを覚えているらしい。成一は否定せずに頷いた。

「はい、びっくりしました。あの、ナトリ君のことなんですが……」

「あれは、わしが悪かった。自分のことでもないのに、あんな言い方をするべきやなかった。酒が入ってたせいもあって、どうしても感情を抑えられんかったんや」

　自分を落ち着けるかのように大きく息を吐いた桜井は、静かな口調で話し出した。

「昨夜も言うた気ぃするけど、わしの嫁さんと息子、十年前に轢き逃げされたんや。犯人、未成年でな。わしは審判を傍聴することもできんかった……」

　掛け布団の上に置かれた桜井の節くれた手が、指先が白くなるほど握りしめられる。が、桜井はすぐに首を強く横に振った。

「今は、わしの話をしてる場合やないな。すまん」

　自嘲の笑みを浮かべ、桜井は続けた。

「今年のはじめ頃に、犯罪被害者の家族の会っちゅうのに初めて参加したんや。そのときにフナドさんていうわしと同年代の男と知り合おうた。四年ほど前に開運詐欺て呼ばれた詐欺事件があったん、知らんか？　全然価値のない石か何かを、運が開けるとか除霊できるとか言うて、法外な値段で買わせる詐欺や」

　そういえば四、五年前にも同じような話があったっけ。開運詐欺とか、そんな感じのやつ。あれも確か誰かが死んじゃったんだよね。

　自転車屋のおかみさんの言葉が思い出された。フナド──船戸という被害者の名に聞き覚えがある。

　成一の顔色から詐欺のことを知っていると見て取ったらしく、桜井は頷いた。

「詐欺を働いてた会社の幹部が仲間割れして、社員が一人、リンチされて殺された。それが船戸さんの息子さんやった」

　成一は相づちを打つことすらできず、黙って話を聞いていた。

　俺は本当に、平和な世界で生きてきたんだ。

　そのことを否いや応おうなしに実感する。

「わしが船戸さんと会おうたんは、主犯格の男に判決が出たちょっと後やってな。犯人は死刑やのうて無期懲役やった。リンチに加わった他のメンバーに至っては、長なごうても懲役十年、軽い奴やと三年くらいやったらしい。船戸さんは民事裁判を起こすつもりやったみたいやけど、船戸さんの息子さんは被害者であると同時に、詐欺事件では加害者でもあったから、世間からもマスコミからも風当たりがきつうて、いろんな誹ひ謗ぼう中ちゆう傷しようがあったそうや。そういうときにわしと会おうて、わしにナトリ君の写真を見せてきた。今からこの男の人生を滅茶苦茶にしてやる言うてな」

「じゃあナトリ君は、船戸さんの息子さんをリンチした詐欺グループのメンバーの、弟ってことですか……？」

　恐る恐る尋ねると、そうや、と桜井は躊躇ためらうことなく頷いた。

「ナトリ君の兄さんは開運詐欺のグループのメンバーやった。けど直接リンチには関わってへん。リンチしとった場所に誰も近付かせんようにする見張り役やったらしい」

「でもそれじゃあ、ナトリ君を滅茶苦茶にしてやるっておかしくないですか？　リンチした奴らを滅茶苦茶にするならわかりますけど、そもそもナトリ君のお兄さんはリンチに加わってないんですよね」

「あの男さえ警察へ行ってたら、息子は死なんで済んだ。あいつは息子を見殺しにしたんやて船戸さんはそう言うてた」

「それは、そうかもしれないですけど……。でも、事件に関わったのはナトリ君のお兄さんで、ナトリ君には」

　関係ないじゃないですか、と言いかけた言葉を、成一はぐっと飲み込んだ。

　あの男は、自分の兄弟が人殺しになるんを止められんかったんや！　人殺しを育てたんやから、人殺しと一緒や！

　昨夜、桜井はそう言った。

　関係ないと思うのは、成一が被害者とは他人で、なおかつナトリに好意を抱いているからだ。もし自分が船戸の立場なら、関係ないなんて思わないだろう。

　これはどういうことだ！　あんたたちの娘はどこへ行ったんだ！

　娘にいったいどういう教育をしてたんだ、あの親は！　どうせ二人の兄も厚顔無恥でだらしない人間に決まってる！

　亜美の父親に殴りかかった上に、いまだに彼女の家族を罵る父の姿が脳裏に浮かんだ。被害を受けた側は、加害者の家族にも怒りと憎悪を向ける。成一はそれを目まの当たりにした。当事者である成一以上に怒ってくれて、味方になってくれる家族の存在に救われたのは事実だ。

　もし、家族を殺されたとしたらどうなるか。

　俺だって、親父やおふくろや姉ちゃんが殺されたら、加害者も加害者家族も憎む。

　自分は大切な家族を奪われたのに、奪った者が家族も含めて幸せに生きていくなんて、到底許せるはずがない。

　黙ってしまった成一に苦い笑みを浮かべた桜井は、ため息まじりに続けた。

「船戸さんの息子さんをリンチした奴らは今、全員刑務所の中や。その家族はとうに離散して行方がわからんかったり、有力な弁護士を雇やとたりして、接触するんが難しかったて言うてた。せやからナトリ君にターゲットを絞ったそうや」

「そんな……、それは、いくらなんでも……」

　思わずつぶやいた成一を、桜井は眩まぶしいものが視界に入ってきたかのように目を細めて見つめた。

「リンチに関わったとされた被告の中で唯一、執行猶予がついたのがナトリ君のお兄さんやったらしい。リンチしてるとは知らんかった、ただ見張っとけて言われただけやていう彼の主張が認められたんや。船戸さんは、それが許せんかったんやろう。知らんかったなんて噓や。言い逃れしとるだけやて言うてた」

　船戸の気持ちを考えた成一は、何も言うことができなかった。

　事実がどうであれ、船戸にしてみれば、ナトリの兄は罪を認めない卑ひ怯きような男と映っただろう。余計に憎しみが湧いたかもしれない。

「でも……、だったら……。ナトリ君じゃなくて、ナトリ君のお兄さんに気持ちをぶつけるべきじゃないでしょうか……」

　どうにか声を絞り出すと、桜井は首を横に振った。

「ナトリ君の兄さんは、もう亡くなってるんや」

　え、と成一は思わず声をあげた。

　桜井は重い物を一気に背負わされたかの如ごとく背中を丸める。

「裁判が終わってから二月ぐらいした後、バイクの事故でな。ブレーキ痕こんがなかったらしいから、自殺やったかもしれんて言われてる」

「そんな、だって、お父さんも亡くなったって……」

「ナトリ君のご両親は、謝罪した上で家も土地も全部手放して、有り金全部、船戸さんと詐欺に遭おうた人らの被害者団体に寄付しはった。それでも誹謗中傷からは逃れられんと、仕事も辞めざるをえんようにならはったそうや。ご両親は、せめてナトリ君は守りたい思わはったんやろう、離婚しはって、ナトリ君はお母さんの苗みよう字じになったらしい。報道された兄さんの苗字と違うのは、そのせいやろうな。ナトリっちゅうのはたぶん、お母さんの苗字や」

　桜井は強い痛みを懸命に押し殺すように顔を歪めた。

「そやけど結局、お父さんとお母さんも心労が原因で亡くならはったそうや。そうやって真剣に息子の罪と向き合おうて、償つぐないをしようという気持ちを持った人らやったから、船戸さんも気持ちをぶつけやすかったんやと思う」

　明るい部屋にいるのに、目の前が真っ暗になった気がした。

　ナトリ君には、お父さんもお母さんも、お兄さんもいないのか……。

　わけのわからない激情が湧き上がってきて、きつく唇を嚙みしめる。

　桜井は重いため息を吐いた。

「船戸さんの気持ちは、ようわかる。せやからわしは、あの人を止めんかった」

　太郎と光代を殺した奴も、その親も、この世に生きとって、わしと同じ空気を吸うとるんや……。太郎と光代は、もう、息をすることもできんのに……。こんな、ひどい、理不尽があるか……。

　慟哭にも呪詛にも聞こえたつぶやきが耳に甦る。桜井も息子と妻を轢き逃げした少年だけでなく、少年の家族も憎んでいるのだ。刑事裁判も行われず、謝罪もなく、ただ大切な家族を奪われた過酷な現実だけが、残された彼にのしかかっている。もっとも、裁判が開かれて謝罪されたからといって、憎しみが晴れるわけではないだろう。

　そうだ。成一も、達哉と亜美を絶対に楽になんかさせてやるものかと思った。だから達哉の謝罪を受け入れなかった。謝ったから許されると思ったら大きな間違いだ。やったことは決してなかったことにはならない。あのときの怒りは、今もまざまざと思い出すことができる。

　桜井家の中の様子が脳裏に浮かんだ。廊下の片隅に置かれた野球道具。手作りのタペストリー。まるでそれらを使い、飾った人が生活しているかのように、そこにある。

　加害者がどんなに謝罪しても、死んでしまった人は戻ってこない。

　昨夜、ナトリを激しく罵ったときに桜井が見ていたのはナトリではなく、息子と妻を殺した犯人の家族だったのだ。

　部外者で、被害者家族について一度も真剣に考えたことがなかった己がとやかく言う資格はない。

　それでも、言葉は自然に唇からあふれた。

「でも……、ナトリ君はもう、何もかも全部なくしてるんです……」

　ナトリと出会ってから今までの出来事が、一時に甦ってきた。同時に、疑問に思っていたことのひとつひとつに、まるでパズルのピースがピタリとはまるように答えが出てくる。

　ずっとキャップをかぶっていたのは、顔を見せたくなかったからか。加害者の弟と知られるのが怖かった？

　犯罪者本人ならともかく、犯罪者の家族だと一目見てわかる人間など、はたしているだろうか。万が一いるとしたら、船戸のような被害者家族とマスコミの関係者だ。だから台風の夜、ホテルに留とどまるのを嫌がったのか。

　しかし遺跡を取材する記者と事件を取材する記者は別物ではないだろうか。否、異動がある。もしかしたら元事件記者がいたかもしれない。

　こんなところで何をしているんですか？　ＵＦＯを見るための旅？　お兄さんが人殺しに加担したっていうのに吞気なことだ。被害者の方に申し訳ないとは思わないんですか？

　法学部に在籍していたとはいえ、特に事件や事故に関心があるわけではなかった成一ですら、マスコミが被害者の家族に無神経な質問をしているのをニュースで見て苦々しく思ったことが度々ある。相手が加害者家族であったなら、それくらいは平気で言うのではないか。

　船戸という被害者の父親は、もっと過激なことを言ったかもしれない。直接ナトリに言わなくても、彼の周囲の人間に囁ささやくだけでいい。あいつの兄は人殺しに加担したんですよ。あいつは人殺しの弟だ。きっとそれだけでナトリの世界は崩壊する。新妻を親友に寝取られたというだけでも、おもしろおかしく噂する人間がいたのだから、推して知るべしだ。

　申し訳、ありませんでした。

　深く頭を下げたナトリの姿が思い出された。

　たった一人で、どんなに苦しかっただろう。辛かっただろう。

「ナトリ君は、もう充分不幸なのに……。ターゲットにしやすいって、そんな……」

　加害者の家族を許せない気持ちはわかる。もし幸せな生活を送っているのなら、滅茶苦茶にしてやりたいと思う気持ちもわかる。当たり前の感情だ。

　しかし、ナトリが不幸になって当然だとは、どうしても思えない。

　桜井は泣き出しそうに顔を歪めた。

「ナトリ君のご両親は、わしの息子と嫁さんを殺した加害者とその家族とは、比べ物にならんまっとうで真面目な人らやと思う。けど、けどな、内野君」

　真っ赤になった桜井の目に涙が滲んだ。

「そんでも、どんな償いされても、どうしても憎いんや」

　内野さんがなくしたものは全く同じものは無理かもしれないけど、また手に入れられるものばかりだ。なくしたってどうってことない。

　ナトリに言われた言葉が耳に甦った。あのときナトリは、大切な家族と二度と会えない被害者遺族のことを思い浮かべていたのだろうか。

　成一は改めて桜井を見た。うつむき、肩を震わせている。

　被害者家族である桜井は何も、本当に何ひとつ悪くない。それなのに、こんなに苦しんでいる。

「……桜井さん、すみません。俺みたいな何も知らない人間が口を出すことじゃありませんでした。ほんとに申し訳ありません……」

　成一は深く頭を下げた。

　そうだ。俺には何も言う資格はない。でも。

「じゃあ、ナトリ君はどうすればいいんでしょうか……。生きて幸せになるのがだめなら、死んで償えってことでしょうか……」

　自分で言った言葉に、成一はハッとした。

　ナトリはＵＦＯに全く興味がないのに、ＵＦＯを見に行こうとしていた。時間があるからと言っていたが、本当にそれが理由か？

　加害者を許す必要はないとナトリは言った。彼は恐らく、自分は許されなくて当然だと思っている。もしかしたら、生きる権利などないと思っているかもしれない。

　やっぱりナトリ君を探さないとだめだ。

「桜井さん、お疲れなのにお話ししてくださってありがとうございました。いろいろ失礼なことを言って、本当にすみませんでした。また必ず挨拶に寄せていただきますから、どうかお元気で」

　一息に言って頭を下げ、成一は勢いよく立ち上がった。

「気ぃ付けて行けよ」

　成一がナトリを探しに行くと察したのか、あるいは気付いていないのかはわからなかったが、心配そうに言われて、はいと応じる。

　踵を返そうとしたそのとき、再び桜井が口を開いた。

「ナトリ君に、謝っといてくれ」

「桜井さん……」

　目を見開くと、桜井はふいと視線をそらした。

「ナトリ君、わしをおぶってくれて、毛布かけてくれた。息子が生きとったら、ちょうど二十三歳や。息子もこんな風にわしをおぶれるくらい、大きいなったかもしれんなあて思た。救急にわしの容体を説明してくれたんも、ナトリ君やったんやろ」

「はい。俺よりよっぽど冷静でした」

　うんと桜井は頷く。そして視線をそらしたまま、静かに言った。

「加害者の家族も、加害者と同罪やとわしは思う。幸せになるなんて以もつての外ほかや。一生かけて償うべきや。その考えは、今も変わらん。……けど、ナトリ君は、ええコやった。……ええコやった」

　桜井の手が掛布団を握りしめたのを見てとって、成一は無言で頭を下げた。そして今度こそ部屋を出る。

　廊下に出た途端になぜか涙が滲んできて、拳でぐいと目許を拭った。

　悲しいような、腹が立つような、やるせないような、喚わめき散らしたいような激しい情が胸に渦巻いている。

　桜井さんもナトリ君も何も悪くないのに、なんでこんなことになるんだ。










　おかみさんが言った通り、病院の前からバスが出ていた。それに乗って大将の店の最寄りの駅まで戻った成一は、ひとまず荷物を取りに行くために桜井家へ向かった。

　桜井の家には彼の妹だという女性がいた。今から病院へ行くところだという。名乗った上で荷物を取らせてもらいたいと頼むと、快く承知してくれた。どうやら大将夫婦が成一とナトリのことをきちんと説明してくれていたらしい。

　救急車を呼んでくれたんやてね。どうもありがとう。お世話かけてごめんね。

　そう言って頭を下げた桜井の妹は、どこにでもいるごく普通の、優しげな中年の女性に見えた。しかし小さく息を吐いた彼女の面に差した影は、痛々しいほど暗かった。

　十年前の事故があってから、兄さんの人生は滅茶苦茶になってしもた。

　ほとんど独り言のようにつぶやかれた言葉には、途方に暮れた響きがあった。きっと彼女の人生も、それまでとまるきり同じというわけにはいかなくなったのだろう。成一は黙って頭を下げた。

　ナトリの荷物はそのまま残されていた。ずっとかぶっていたキャップもそこにあった。成一はほっとすると同時に、不安にもなった。

　荷物がここにあるってことは、また戻ってくるってことか？

　それとも、もう荷物などどうでもいいと思ったのか。

　どちらか判断がつかないまま、成一は桜井の妹と別れ、大将の店に向かった。

　店では大将とおかみさんが仕込みをしていた。おかみさんに千円を返し、頭を下げた。助かりました、ありがとうございました。内野君、ほんまに律儀やなあ。おかみさんは笑って受け取ってくれた。

　また寄らせてもらいますと言って辞そうとすると、大将に紙袋を渡された。そこには大きめのプラスチックの容器に入った弁当が二つ入っていた。

　昨夜の残り物もんをつめただけで悪いけど、ナトリ君と一緒に食べ。

　成一はありがたく貰もらっておくことにした。一緒にナトリ君を探そうかとまで言ってくれた大将に、もし店に現れたら引き止めてくださいとだけ頼んで別れた。どうしても見つからなかったら、また寄らせてもらいますからと言うと、大将とおかみさんはしっかり頷いてくれた。

　この旅はほんとに人に恵まれている。

　しかし世の中はいい人ばかりではないし、いいことばかりでもない。

　否、たとえいい人だとしても、状況がいい人でいることを許さない場合がある。

　ぐっと奥歯を嚙みしめた成一は、店の駐車場に向かって歩き出した。

　車ははたして、昨夜停めた通りの場所にあった。ナトリの自転車は積まれたままだ。

　しかし肝心のナトリの姿はどこにもない。

　ここで待ってるかもしれないって思ったのに……。

　成一に責められるのを恐れたのか。嫌うとでも思ったか。

　ぐっと込み上げてきたものを必死で飲み込んだ成一は、車のロックを解除した。これから彼が何をしようとしているのか、手がかりが残されているかもしれない。

　後ろのドアを開けると、自転車の下に置かれた漫画雑誌が目についた。読む時間がなくて放置していたのだ。本当は昨夜、どこかに宿をとって部屋で読むつもりだった。ナトリにも読ませようと思っていた。

　雑誌を手に取ってパラパラとめくると、細長い紙が挟まっていた。割り箸の袋だ。ボールペンで文字が書かれている。

　ありがとう。元気で。ごめんな。

「なんだよ、これ……」

　ひどく掠れた声が出た。胸が痛い。捩よじれるようだ。

　たとえ桜井に正体を明かされなくても、ナトリは早晩、成一から離れるつもりだったのだ。

　じわりと滲んだ視界に、紙が挟まれていたページの絵が映った。ギャグ漫画のようだ。デフォルメされた主人公らしき男が名な取とりと呼ばれている。

　成一はハッとしてページをめくった。登場人物紹介の欄に、主人公のフルネームが記されている。──名取智とも樹き。

　名前すら、偽いつわりだった。

　成一は弾はじかれたように荷物を後部に置き、運転席に飛び乗った。

　早く見つけないと、二度と会えなくなるかもしれない。

　そんなのは絶対に嫌だ。










　闇雲に車を走らせた成一は、すぐに自分がどの辺りにいるのかわからなくなってしまった。大きな道に出れば位置を把握できるのだろうが、ナトリが目立つ道を選ぶとは思えない。仕方なく線路脇の道路に沿って、大将の店の最寄りの駅まで戻ることにした。

　昔ながらの古びた家や雑居ビルが並ぶ通りは穏やかだ。幼い子供を連れた母親や、小学生らしき少年の姿がちらほら見えるのは、今日が土曜日だからだろう。

　のんびりとした風景に視線を配りつつハンドルを握る。こんなに血ち眼まなこになって誰かを探すのは初めてだ。心臓がバクバクとなりすぎて痛いほど心配するのも初めてだ。亜美が式場に来なかったときですら、こんな風にはならなかった気がする。

　前方に長身の男が見えた。小さな踏切の側に、ぽつねんと突っ立っている。

　間違いない。ナトリだ。

　線路を見つめているので、こちらには気付いていない。大将が言っていた通り、遠くへ行ったわけではなかった。

　ほっとして車のスピードを落としたそのとき、カンカンカンカン！　という踏切の音が耳を突いた。電車が来る。

　まさか、飛び込んだりしないよな……？

　桜井に責められ、苦しげに歪んだ精悍な面立ち。一言も反論せずに頭を下げた。そして、一度も振り返らずに闇の中を駆けてゆく広い背中。

　それらが脳裏にフラッシュバックした。ただでさえ激しく脈打っていた心臓が、引き絞られたような錯覚に陥る。

　車を運転していたら止められない。咄嗟に脇に寄せて停車する。

　運転席を飛び降りた成一は、ナトリに向かって全力で駆け出した。

「ナトリ君！」

　必死で呼んだ声は、しかし踏切の音にかき消される。カンカンカンカン！

　間に合う、大丈夫だ、俺は脚が速い！

　ナトリまで十メートル。九、八、七、六、五。

「ナトリ君！」

　もう一度呼ぶと、ナトリはようやくこちらを向いた。キャップをかぶっていないので、切れ長の目が丸くなったのがはっきりと見える。

　成一はほとんど飛びつくようにしてナトリに抱きついた。横を通りすぎる電車の轟音と、電車が巻き起こす風の音が、踏切の音と混ざり合う。

　カンカンカン！　と何度か鳴った後、踏切がゆっくりと上がる気配がした。

　しがみついた体は無事だった。確かにここにある。温かい。

　心底安堵すると同時に、怒りが湧き上がってきた。考えるより先に厚い胸を拳で叩く。

「バカ！　なんで黙って行っちゃうんだよ！」

「内野さん」

「前に言っただろ、急にいなくなるなって、理由も言わないで行っちゃだめだって！　今だって間に合わないかもって、ナトリ君が、死んじゃうかもって、俺、俺……！」

　そこまで感情のままに怒鳴ると、止める間もなくどっと涙があふれた。うう、と嗚お咽えつが漏れる。

　されるままに打たれていたナトリの手が、戸惑いつつも背中にまわった。

「ごめん。内野さん、ごめんな」

「あ、謝っても、だめだからな……！　俺を、置いてったの、に、二回目だから……、そんな、簡単に、許さねぇから……！」

　激しくしゃくりあげながらも、ナトリがまたどこかへ行ってしまうのではないかという不安を拭いきれなくて、成一は彼に強くしがみついた。
















　ナトリ君も俺を抱きしめてくれたらいいのに。

　痛いほど抱きしめて離さないでほしい。

　その願いが伝わったかのように、緩く背中を抱えていただけのナトリの腕に力が入った。腰を引き寄せられて、望んでいた通りにきつく抱きしめられる。

　内野さん、と低く掠れた声に耳をくすぐられ、胸の奥が熱く痺しびれた。

　ああ、俺、ナトリ君が好きなんだ。

　友達ではなく、恋愛の意味で好きだ。

　成一はナトリの背中にまわした腕に力を込めた。










「俺、死ぬつもりであそこにいたんじゃないですよ」

　弁当を頰張りながら言われて、成一は眉をつり上げた。

「噓つけ。踏切の前にいたじゃないか」

「たまたまですよ」

「たまたまであんなとこにいるな。俺がどれだけ」

　心配したと思ってるんだ、と言いかけた口に、だし巻卵を突っ込まれる。大将が作ったおかずは冷めても旨い。仕方なくもぐもぐと咀嚼すると、ナトリは小さく笑った。

　ナトリが隣にいる。笑ってくれる。

　それだけでひどく安心する。それに、ドキドキもする。

　場所は車の中だ。線路沿いの道からはずれ、途中にあった自動販売機で缶入りのお茶を買った。そして人気のない田舎道の脇に車を停め、大将が作ってくれた弁当を食べることにした。穏やかな日差しを注ぐ秋の太陽は、天より少し西に傾いている。

　ようやく涙が止まって顔を上げると、ナトリが掌で顔を拭いてくれた。恥ずかしいのと照れくさいので真っ赤になった成一に、行きましょうとナトリは淡々と促した。人通りはそんなにないですけど、一応ここ公道なんで。その言葉で、白昼堂々ナトリに怒鳴って泣いてしがみついた己を自覚して、成一はますます赤くなった。

「心配させたのは、ほんとに悪かったです。でも、昨夜はほんとに死ぬつもりじゃなかったんですよ」

　ごちそうさまでした、と両手を合わせたナトリの弁当の容器は、きれいに空になっていた。

　よかった。ちゃんと食欲はあるみたいだ。

　桜井の命に別状はなかったことを伝えると、ナトリは大きく安堵の息を吐いた。桜井に対する怒りや苛立ちはないらしい。

「正直、ＵＦＯを見に行こうって決めてうちを出たときは、どうなってもいいと思ってました。俺がいなくなったところで、喜ぶ人はいても悲しむ人はいませんから」

「なに言ってんだ。悲しむ人はいるよ。俺は凄く悲しい」

「や、だから。あんたと出会う前の話だよ」

　あきれたように言われて、成一は赤面した。それをごまかすために、ほうれん草のおひたしを口に運びつつ尋ねる。

「じゃあ、俺と出会ってからは違うのか？」

　なんだか我を張る子供のような口調になってしまったが、ナトリは気にしなかったようだ。ゆっくりと茶を飲み、大きく息を吐いてから答える。

「違わないと思ってたんですけど、違いました。俺が逃げたのは、内野さんはきっと桜井さんから俺の素性を聞くだろうって思ったからです。あんたに軽蔑されたり、怖がられたりするのに耐えられなかった」

「軽蔑なんかしないよ。怖くもない！」

「や、だから、俺がそう思ったってだけですよ。ああほら、こぼれた。何やってんだ」

　叫んだ拍子に器から煮物の汁が座席にこぼれたのを、ナトリは大将が入れておいてくれた紙ナプキンで拭いてくれる。ありがとうと礼を言うと、どういたしまして、とナトリは律儀に応じた。そしてやはり淡々と話し出す。

「桜井さんの家を出たときは、このまま行方をくらませるのがいいと思ったんです。けど、そしたら内野さんの心の瑕きずになるんじゃないかって心配になった。桜井さんから話を聞いたあんたは俺を軽蔑するかもしれない。でも内野さんはいい意味で単純な人だから、もう少し時間が経ったら、ナトリ君は悪いことしてないのに、とか単純に考えて俺の安あん否ぴを気にするかもしれない。まあ今思うと、俺の願望も多分に含まれてましたけど、そんな風に考えたんです。だから死んじゃいけないと思いました。内野さんはやっぱり単純だから、俺が死んだのは自分が止められなかったからだって考えるかもしれない。ただでさえいろんなことがあって弱ってるあんたに、そんな重荷を背負わせたくなかった」

　ナトリはどうやら成一が考えている以上に、成一のことを気にしてくれているようだ。そんな場合ではないと思いつつも嬉しくなる。

　頰が緩むのをどうにか堪えて、成一は文句を言った。

「だったら、なんですぐ戻ってこなかったんだよ」

「怖かったって言ったでしょうが。兄のことを知って百八十度態度を変えた人を何人も見てきましたからね。でもまあ、あんたのことを心配したぐらいだから、俺は自分で考えてるほどには弱ってなかったんだと思います。本当にダメなときは、誰のことも頭に浮かばないらしいから」

　兄のことを思い出したのかもしれない。苦笑した精悍な面立ちに暗い影が差す。

「俺も、そんなに弱ってなかったよ」

　明るい顔をしてほしくて、しかしそれを望むことは傲慢に思えて、成一はぼそぼそと言った。

　するとナトリは思い切り顔をしかめる。

「噓つけ。俺があんたと一緒に行こうって決めたのは、あんたの様子がおかしかったからだ。ニコニコして機関銃みたいにしゃべりまくった直後に、急に無表情になって黙り込んで、滅茶苦茶クラクション鳴らされてるのに全然気付かなくて、正直びっくりしました。この人、一人でいたら絶対事故るって思った。知り合った次の日にあんたが起きてこなかったときは、本気で自殺したかと思ったんだぞ」

　先に行ってしまわずにドアを叩き続けてくれたのは、そのせいだったのか。

「俺、そんなに危ない感じだった？」

「危なかったですね。やたら懐いてくるのも、寂しいのを無理矢理埋めようとしてるみたいで危なっかしくて。少しずつましになってったけど、その後も急にぼんやりすることがあって気が気じゃなかった。もしかしたら俺もこんな風に見えてるかもしれないと思ったら、ちょっとぞっとしました」

　ナトリは真顔で頷く。

　自覚はなかったが、確かに危なかったかもしれない。なにしろ過去の出来事を連想させる物を目の前にすると、すぐに思考がそちらに持っていかれていた。亜美、達哉、友人たち、同僚、上司。周囲の人たちの態度や言葉を、まるで傷口に自ら塩を塗りつけるように反芻していた気がする。

　それがどうだ。一昨日くらいから亜美の顔も達哉の顔も、一度も思い出していない。昨夜も、幾度もくり返し見た披露宴当日の夢ではなく、ナトリの夢を見た。

　桜井さんが倒れて、過去のことをほじくり返してる場合じゃなかったっていうのもあるけど、俺がナトリ君を好きになってたからだ。

　ごちそうさまでした、と手を合わせた成一の膝の上から、ナトリが空になった容器を取る。そして自分の容器と一緒にビニール袋に入れた。

　当然のように世話を焼かれて、ありがと、と礼を言いつつナトリの横顔を見つめる。

　いろいろ大変だったんだな。

　今、どこに住んでるの？　本当の名前は？

　言いたいことや聞きたいことは山ほどあったが、口にできなかった。

　だってナトリ君は話したくないかもしれない。

「内野さん、桜井さんから兄の事件の話を聞いたんですよね？」

　ナトリから話を切り出してくれたことにほっとしながらも、成一は口ごもった。

「でも、桜井さんの主観が入ってたと思うから……。桜井さんも事件の情報のほとんどは、犯罪被害者の家族の会で知り合った人から聞いただけだったみたいだし」

「そうですか……」

　つぶやいたナトリは小さく息を吐き、成一をまっすぐに見た。

「ちょっと、俺の話を聞いてくれますか」

「うん、聞く」

　何度も頷いてみせると、ナトリはほんの少し笑った。成一から前方に視線を移し、ゆっくりと話し出す。

「二つ年上の兄は、子供の頃から良い言い方をすれば優しくて、悪い言い方をすれば優柔不断というか依存性が強い人間でした。困ってるんだ、助けてくれって言われると、後で自分自身が困るとわかってても断れない。正直、イライラすることが多かった。兄が困ってる人を助けて、その結果兄が困ると、その尻拭いをするのは親と俺でしたからね」

　どうやらナトリと兄は、かなり性格が違ったようだ。

　もちろん兄弟だからといって似ているとは限らない。成一と姉にしても、姉の方が頑固で感情の起き伏ふくが激しい。小中学校で姉の担任だった教師たちに、お姉さんとあんまり似てないね、とよく言われた。

「俺はガキの頃から兄のそういうところにうんざりしてて、てめぇがやったことの返りはてめぇで引き受けろ、引き受けられないんだったら関わるなって何度も言いました。最初は困ってる人を助けるのはいいことだって兄をかばってた親も、兄が中学に入ってから不良グループに利用され始めて、さすがにまずいと思ったんでしょう。いい加減にしなさいって叱るようになりました。でもだめなんですね。性格だから直らない。本人も直す気があったんだかなかったんだか」

　困っている人を助けたいという気持ちは、確かに優しさだ。しかしその結果、自らが困ったときに、他人を──しかも絶対に力になってくれるとわかっている家族を当たり前に頼るのだとしたら、それは傲慢であり、身勝手であり、我わが儘ままではないだろうか。

「また兄のそういう性格を知った奴らが利用しようとするもんだから、厄やつ介かい事ごとと縁が切れなくて。今度から気を付けるから、ごめんな、ごめんなってそのときは真剣に謝るんです。でもまたやる。兄は優秀な人間だったんですけど、どういうわけか自分に自信がなかった。だから礼を言われるのが気持ちよかったのかもしれないし、自分が役に立ってると思えるのが嬉しかったのかもしれない。頼まれたことを断って嫌われるのが怖かったのかもしれない。結局俺にはよくわかんなかったんですけど、あれは中毒みたいなもんですね」

　ため息を落としたナトリは淡々と続けた。

「それでもなんとか高校まで、警察の世話にはならずに済みました。高校を卒業した兄は地元の大学に入ったんですけど、親にも俺にも相談なしに一年ほどで辞めてしまいました。起業する知り合いに一緒に働いてほしいって頼まれたって言うんです。親も俺もやめた方がいいって言ったんだけど、聞く耳を持たなかった。今まで迷惑かけて悪かった、これを機会に家を出て自立するって言われたもんだから、親もあんまり口出しするのもどうかと思ったらしくて。でも口を出さなかったのが仇になりました。兄の知り合いが起業した会社が開運詐欺を働いたんです」

　ナトリは手に持っていた緑茶の缶を握りしめた。パキパキパキ、と小さな音をたてて缶が潰れる。

「四年前、リンチ事件で兄が逮捕された後、生活が一変しました。マスコミが家に押し寄せてきて、両親は買い物にも行けなくなった。夜逃げ同然に家を出て、結局それきり一回も帰れませんでした。当時俺は大学生で、家を出て一人暮らしをしてたんです。でも、誹謗中傷が酷くて大学を辞めざるをえなくなった。助けてくれる人もいないわけじゃなかったけど、親も俺も、俺たちを援助したことで、その人に迷惑がかかるのを恐れた。ネットにあることないこと個人情報が書かれたり、中には直接罵倒してくる人もいて、本当に容赦なく攻撃されたから」

　紡がれた言葉に感情がなかったのは、そうして敢えて何も感じないようにすることで、様々な苦境を乗り切ってきたからだろう。

　四年前といえば、成一は二十二歳。大学四年だ。亜美との交際も就職活動も順調だった。達哉ともサークルの仲間とも楽しくやっていた。何も問題のない、穏やかで平和な毎日だった。

　開運詐欺があったことと、詐欺グループのメンバーの一人──桜井が言っていた船戸の息子だ──が仲間割れの末に殺されたことは、くり返し報道されていたせいか、なんとなく記憶にある。きっとナトリの兄についても報道されていたのだろう。が、こちらは全く覚えていなかった。事件に関係のない部外者なんてそんなものだ。

　しかし中には、まるで己が被害に遭ったかのように激しく攻撃する第三者もいる。

「両親は自分たちの育て方が悪かったんだって後悔してました。ああいう子だってわかってたんだから、小さいときからもっと厳しく言って聞かせるべきだった。殺された船戸さんには詫わびても詫びても詫び足りないって何回も言ってた。親はおまえは悪くない、父さんと母さんが悪かったんだって言ったけど、俺も随分後悔した。ガキの頃からもっと強く言うべきだった。起業する知り合いって奴を、ちゃんと調べておけばよかった。兄を加害者にしないために……、船戸さんを死なせないために、できることがあったはずだって、毎日毎日自分を責めた」

　ナトリの両親もナトリも、兄の犯罪を自分のせいだと感じた。兄より二つ年下で、彼を教育する立場になかったナトリですら、俺には関係ないとは思えなかった。なぜなら、共に暮らした家族だったからだ。だからこそ、被害者と被害者家族に精一杯償おうとしたのだろう。

「おまえを巻き込むわけにはいかないって親に言われて、俺は一人暮らしを続けました。両親は家と土地を売って賠償して、仕事場にもいられなくなって辞職しました。それでも誹謗中傷はやまなかった。両親は俺を守るために離婚して、俺の苗字は変わった。それから就職もしましたけど、どこからか兄のことが伝わって居づらくなって辞めました。引っ越して就職して、また辞めざるをえなくなって、また引っ越して。そうやって必死で毎日をすごしてるうちに、裁判が終わって親と一緒に暮らしてた兄が死んだっていう知らせがきたんです」

　当時のことを思い出したのかもしれない。ナトリは一瞬、息をつめた。

　そんなに辛いなら無理に話さなくてもいい。

　あれほど知りたいと思っていたのに、話をするナトリがひどく苦しそうで、そんな風に思ってしまう。

　が、成一が止める前に、彼は絞り出すように言った。

「遅いんだよ」

　ぽつりと投げ出された意味不明な言葉に、え？　と声をあげてしまう。

　遅いって何が？

　尋ねていいのか迷っている間に、ナトリはまた言った。

「遅いんだよ……。なんで、もっと早く死ななかったんだ。加害者になる前に死んでくれてたら、俺も父さんも母さんも、こんな目に遭わずに済んだのに。事件を起こしてから死んだってどうにもならない。ほんとに最後の最後まで、役立たずの最低なクズ野郎だ……！」

　吐き出された憎しみの言葉は、ぐらぐらと煮え立つマグマのようだった。

　ナトリを薄情だとか酷いとは思わなかった。

　きっとそれくらい大変な目に遭ったんだ。

　ナトリは一転、感情を抑えた低い声で話し出す。

「そういう息子でも死んだらショックだったんでしょう。もともと心労が溜まってた母は、一週間もしないうちに心しん筋きん梗こう塞そくで亡くなりました。一ヶ月後には父が脳のう梗こう塞そくで死んだ。正直もう、何がどうなってるのかよくわかりませんでした。これは全部夢なんじゃないかと思った。長く続く悪夢の中にいるだけで、本当の俺は大学生で、ごく普通の生活を送ってるんじゃないかって」

　妻となるべき人に逃げられ、親友に裏切られ、リストラされた。もちろんどれも大変なことだが、ナトリの境遇に比べれば随分とましに思えるそれらの出来事があっただけでも、同じように感じたことがあった。これは夢で、本当の俺は亜美と結婚して幸せに暮らしてるんじゃないか。

「両親の葬儀を済ませた後、自分のアパートに戻って現実感がないまま暮らしてました。でも、船戸さんへの罪悪感だけはリアルすぎるほどリアルで、何度も夢に見た。仕事して、食って寝て、船戸さんのことを考えて、申し訳なくて申し訳なくて、ろくに眠れなくて。でも、仕事をしないと生きていけないから仕事して。そのくり返しです。ただ、表面上は何事もなく静かな暮らしでした。それが今年の春頃に一変した」

「船戸さんが来たんだ……」

　つぶやいた成一に、ナトリは頷いた。

「ちょうどシグレカンパニーの自然エネルギー詐欺が表に出てきた頃で、過去の類似事件として四年前の開運詐欺が取り上げられるようになってました。リンチの主犯格の男に判決が出たこともあって注目されてた。そんなときでしたから、職場とか近所にばらまかれた噂はあっという間に広まりました」

　そうしてナトリはまた職場を追われたのだ。恐らく住む場所も。悪夢は続いていた。

「船戸さんには会ったの？」

　はい、とナトリは淡々と首を縦に振った。感情を抑えている様子はなく、本当に何も感じていないかのようだ。

「アパートに訪ねてみえました。探偵を使って俺の居場所を調べたって言ってましたね。噂を流したのは自分だ、おまえがどこへ行こうと必ず見つけ出して、殺人犯の弟だってことを知らしめてやるって言われました」

　はあ？　と成一は思わず声をあげた。

「いくらナトリ君が加害者の弟でも、そこまでしちゃだめだろ」

　成一の勢いに驚いたように瞬きをしたナトリだったが、すぐに苦笑を浮かべた。

「でも、船戸さんの気持ちはわかります。実際に悪いのは兄だし、俺は兄を止められなかった。俺だって家族が被害者になったら同じようにするかもしれない。加害者もその家族も、一生不幸でいるべきだって思うのはおかしなことじゃないでしょう」

　ナトリの冷静な物言いに、熱くなっていた成一の思考は一気に冷えた。

　ナトリの言う通りだ。大事な家族が恐怖と苦しみの中で死んでいき、前途ある未来を奪われたのに、加害者の家族が平穏に暮らしているなんて許せない。何度考え直してみても、その点は変わらない。

　ナトリも同じように考えて、船戸に悪あし様ざまに罵られても反論しなかったに違いない。兄が人殺しに加担した以上、それが当然だと思ったからだ。きっとただ謝った。桜井に謝ったときのように。

　ＵＦＯ資料館の男は、自分たちの生きている世界はちっぽけで狭くて、宇宙から見ればたいしたことはないと言ったが、もしかしたらナトリには耐え難い言葉だったかもしれない。

　兄のせいで、人が一人死んだのだ。そして生活が一変した。

　たいしたことがないなんて大噓だ。

　それ以上男の言葉を聞いていられなくて、資料館を飛び出したのだろう。

　被害者家族が加害者家族を憎むのは当然だと思う一方で、ナトリが一生、石をもて追われるような生活を送るのは当然だとまでは思えなかった。どんなに自分に置き換えて想像したところで、成一が実際には被害者家族ではないせいかもしれない。

　俺は甘いのか。

　──甘いのだろう。

　甘いとわかっていても、それでも。

「……俺はやっぱり、いくらなんでもやりすぎだと思う。そういうのを相談できるとこってないの？」

「今のところないですね。これからもたぶん、できないと思います。あって当然の被害者と被害者家族を守る法律や組織ですら、できたのはここ数年のことなんですよ。それでもまだまだ不完全で不十分なのに、加害者家族が守られるわけがない。支援してる人もいますけど、ごく少数みたいですし」

　まるで他人事のような物言いに、成一は地じ団だん太だを踏みたい衝動にかられた。

「でも、おかしいよ。ナトリ君は、もう充分酷い目に遭ってるだろ。家をなくして大学も行けなくなって、職場にもいられなくなって、お兄さんも、お父さんもお母さんも死んじゃって……！」

　加害者家族として当然と言われれば、それまでだ。確かに当然だろう。

　しかし、あまりに惨むごくはないか。

　言いつのっているうちにぼろぼろと涙があふれて、成一は慌てて目許を押さえた。

「ごめ……、ほんとに泣きたいのは、ナトリ君なのに……」

　泣いてしまったことが恥ずかしくて、しかしそれ以上に申し訳なくて、止まらない涙を懸命に拭っていると、いきなり肩をつかまれた。そして強い力で頭を抱き寄せられる。

「いいよ、泣けよ。俺、父さんと母さんが死んだときにどこかが壊れたみたいで、泣けないんだ。だから、かわりに泣いてくれ」

「ほんとに、泣けないんだ……？」

　ああと頷いたナトリに、成一はしがみついた。小型のワンボックスカーは運転席と助手席が近い。頭だけでなく上半身もナトリに預ける。

　するとナトリは優しい仕草で頭を撫でてくれた。

　嬉しいけど、辛い。悲しい。苦しい。

　もっと泣いてしまいそうになるのを堪えるために、成一はわざと笑った。

「なんか俺、泣いてばっかりだな……。さっきも泣いたし、ＵＦＯ資料館でもすげぇ泣いたし……。みっともなくて、ごめんな」

「謝らなくていいですよ。いいじゃないですか、泣きたいときに泣けるんだから」

「そうかもだけど……」

　涙で掠れた声でつぶやいた成一は、ナトリの肩をつかんでいた手を、恐る恐る広い背中にまわした。

「桜井さんが、ナトリ君に謝っといてくれって言ってたよ」

「まさか」

「や、ほんと。ナトリ君はええコやったって、何回も言ってた……。おぶってもらったときに、息子が生きてたら、こんな感じかなって、思ったって……」

　何も言わずに黙っているナトリの背中を、成一はそっと撫でた。

「これは、俺の勝手な想像だから、ナトリ君は、違うって怒るかもしれないけど……、ナトリ君、お兄さんのこと、嫌いじゃなかっただろ……？」

　広い背中がわずかに揺れた。しかし反論は返ってこない。

　ほんとに最後の最後まで、役立たずの最低なクズ野郎だ……！

　ナトリが兄をそんな風に思ったのは事実だろう。自分たち家族をどん底に突き落とした兄を、憎くないと言われた方が違和感がある。

　しかしきっと兄に対する感情は、憎しみだけではなかったはずだ。

「ほんとに、心底嫌いだったら、船戸さんにも、桜井さんにも、俺と兄貴は関係ない、知らないって、言ったと思うんだ……」

「そう、思うこともありますよ。俺は関係ない、俺のせいじゃない、それなのになんで俺がこんな目に遭わなくちゃいけないんだって、暴れたくなるときもある」

　乾いているのに本当は泣きたいのだとわかってしまう物言いに、そうだな、と成一は頷いた。そう思うこともあるだろう。あって当然だ。

「でもナトリ君が、お兄さんがやったことを、まるで自分の罪みたいに思ってるのも、事実だろ。お兄さんの優しいとこ、凄く迷惑だったし、嫌いだったかもしれない。でも、全部が全部、嫌いじゃなかったんじゃないかなって、俺は思うんだけど……」

　頭を抱いてくれていた大きな掌が、首筋をつたって肩に落ちた。そのままぎゅっと強く抱きしめられる。ナトリの体が微かに震えているのが伝わってきて、胸がつまった。

「それは、やっぱり、家族、だったから……。助けられたことも、ありました。誇らしかったこともある……」

　うん、と成一は応じた。賛同でもない、非難でもない。聞いているよとただ伝えるためだけの相づち。

「見張ってる間……、怖くて怖くて仕方なかったって、言ってた……。リンチのことはほんとに知らなかったけど、なんかおかしいって思ってたって……。船戸が殺されるんだったら、通報すればよかったって、泣いてた……。俺、物凄く腹が立って、今頃何言ってんだって怒鳴った……。船戸さんはもっともっと怖かったんだ、しかも、もう二度と戻ってこないんだぞって……。そしたら、船戸、ごめん、ごめんって、何回も謝った……。本当に、本当に、腹が立った……。腹が立ちすぎて吐いたのは、あのときが初めてでした……。あいつは、どうしようもないバカだった……。誰かを殺して取り返しがつかなくなる前に、俺が、殺しておけばよかった……！」

　消しようのない激しい憎しみと、わずかに残る家族としての愛情とを、同時に絞り出すような物言いだった。

　ここが車の中以外の場所だったらよかった。そうすれば、もっとちゃんとナトリを抱きしめてあげられたのに。

　心底残念に思いながら、せめてもと広い背中を撫で摩さする。それでもナトリの腕の力は一向に緩まなかった。

　ナトリ君のために、俺ができることは何だろう。

　必死で考えた末に浮かんだ考えは、ひとつだけだった。しかしナトリと知り合って数日しか経っていないのに、ひとつ見つけられただけでもありがたい。

　大きく息を吐いた成一は、ナトリ君、と明るく呼びかけた。

「ナトリ君、さっき、被害者の家族が、加害者もその家族も一生不幸でいるべきだって思うのは、おかしくないって言っただろ。お父さんとお母さんとお兄さんが亡くなって、いろいろ大変だったこととは別に、ナトリ君、今物凄く不幸な目に遭ってるから、もうこれ以上、不幸にならなくていいよ」

「……物凄く不幸って、何ですか」

　掠れた声で問われて、できるだけ軽い口調で言う。

「俺、友達じゃなくて恋愛の意味で、ナトリ君のことが好きなんだ。もちろん恋愛だから、エロいことも込みで。嫁に逃げられて親友に裏切られて、リストラされて、情緒不安定で、しかも男の俺に恋愛感情持たれてんだから、凄く不幸だろ。だから」

「バカか。全然不幸じゃない」

　これ以上ないくらい不機嫌な声で遮られ、へ、と成一は間の抜けた声をあげた。

　不幸じゃないってことは幸せってこと？

「や、でも俺カワイイ女の子じゃないし、キレイな女の人でもないよ。薄いからあんまり目立たないけど、今ちょっと無精髭生えてるし、男だから胸もないし、余計なもん付いてるし」

「それがいいんだ。胸があったり、余計なもんが付いてなかったら困る」

「え？　でも……、え、え……？」

　言われたことの意味がわからなくて一人パニックに陥っていると、内野さん、と耳元で低い声が呼んだ。それだけで、ぞく、と背筋が震える。先ほどナトリを引かせるためにエロいこと込みと言ったが、実のところそこまでは想像していなかった。

　しかし今し方感じたのは、間違いなく情欲だ。

　俺、ほんとにエロいこと込みでナトリ君のことが好きなんだ。

　混乱に拍車がかかって瞬きをくり返していると、更に爆弾が落とされた。

「俺も、内野さんが好きだ」

「えっ、ほんとに？」

「ほんと」

「ほ、ほんとなんだ。でもナトリ君も俺を好きなんだったら、俺がナトリ君にできることがなくなっちゃうんだけど。どうしよう」

　焦って言うと、唐突にナトリが噴き出した。そのまま、く、く、と喉のどの奥で笑う。

「なんだよ、笑うなよ」

「笑いますよ。あんた、今の状況わかってるか？　俺も内野さんが好きなんです。友達じゃなくて恋愛の意味で」

「わかってるよ。俺とナトリ君は両想いってことだろ。だからどうしようって、思っ、て……」

　抱きしめ合っていた上半身を離したナトリにまっすぐ見つめられ、成一は言葉を失った。

　──そうだ。両想いだ。

　たった今、ナトリは俺もあんたが好きだと言った。友達じゃなくて恋愛の意味で。

　次の瞬間、ぼっと音がしそうな勢いで顔が熱くなる。

「え、なんで？　俺、男なんだけど」

「その言葉、そのまま返しますよ。俺、男なんだけど。あんたゲイか？　違うよな」

「違うよ！　同性を好きになったの、初めてだし。ナトリ君は、あの、その、ゲイ？」

「ゲイよりのバイ。でももうずっと女は抱いてないから、ゲイかな」

「そ、そうなんだ」

　声がひっくり返ってしまったのは、予想外の展開になってしまったこと以上に、ナトリに見つめられていることが、今更ながら恥ずかしくてたまらなくなったせいだ。

　ほんとに、俺がナトリ君を好きでも全然不幸じゃないんだ……。

　嫌悪など欠片もない、優しく細められた切れ長の瞳が、それを証明している。

　正直、凄く嬉しい。

　しかし困った。

「どうしよう、俺、ナトリ君にしてあげられることが何もない……」

　途方に暮れてつぶやくと、ナトリは泣き笑いのような顔になった。精悍な面立ちは、そんな表情でも魅力的に映し出す。

「できること、ありますよ」

「え、あるんだ。何？」

「今だけでも内野さんを幸せにすることが、俺の贖しよく罪ざいになるって考えることにしました。随分都つ合ごうの良い考えですけど」

　ナトリが本心では贖罪になるなどと考えていないことはわかった。彼はそこまで浅はかではないし、そんな手を使って現実逃避をするほど弱くもない。だからこそ、「今だけでも」と言ったのだ。

　しかし、どんなに強くても息をつきたいときはあるし、弱音を吐きたいときだってあるだろう。

　だから成一は何度も頷いてみせた。

「や、全然都合良いことなんかないよ。いいじゃん、それで」

「じゃあ、行きましょうか」

　言って、ナトリは唐突に体を離した。

「え、どこへ？　俺の幸せはどうなったんだ」

「これから幸せになりに行きましょうって言ってるんです」

「だから、行くってどこへ？」

　本当にわからなかったので首を傾げると、ナトリは眉を寄せた。かと思うと成一に覆いかぶさるようにして腕を伸ばし、リクライニングのレバーを思い切り引く。

　後部座席に積んだナトリの自転車のハンドルは助手席側にある。つまり、運転席の背もたれが倒れるのを邪魔するものはない。

「うわっ」

　ガクン、と仰向けに倒れた上半身にナトリがのしかかってくる。ナトリ君、と呼ぼうとした唇に、唇が重なった。

「んんっ……」

　薄く開いていた歯し列れつの間から、濡れた感触が入り込んでくる。

　わ、俺、ナトリ君とキスしてる。

　驚いて固まったものの、成一は絡からみついてくる舌を受け入れた。自らも舌を動かして応じると、巧みに敏感な場所をくすぐられる。

「ん、んっ……」

　反射で逃れようとした動きを、顎をつかまれて止められた。ナトリの長い指に半ば強引に顎を持ち上げられ、唇が更に深く重なる。

「ふ、あふ、んう」

　ほんの一瞬、唇に隙間ができたものの、すぐにまた塞ふさがれた。逃れられないように固定した成一の口の中を、ナトリの舌はやや乱暴に愛あい撫ぶする。

　濃厚なキスに翻ほん弄ろうされて眩暈めまいがした。互いの唾だ液えきが混じり合い、淫いん靡びな音をたてる。

　なんだこれ、凄い、気持ちいい。
















　亜美も、高校のときに付き合った女子生徒も、キスやセックスに関しては完全に受け身だった。応じてくれても控えめだったから、こんな貪むさぼるようなキスはしたこともされたこともない。

　もっとしたい。もっとしてほしい。

　欲望のままナトリの首筋に腕をまわそうとすると、ふと唇が離れた。交まじわりの深さを示すように、唾液が細い糸をひく。ナトリが浅い口づけでその糸を拭った。閉じていた瞼をそっと開ける。

　目の前に、大切な存在を愛いつくしむような、それでいて獰どう猛もうな獣けもののような表情を浮かべた精悍な顔があった。

　俺、ほんとにナトリ君とキスしたんだ……。

　情欲とは別の何かが込み上げてきて、胸がつまる。

　一方のナトリは、なぜかきつく眉を寄せた。が、やがて小さく笑みを浮かべる。

「ここで、これ以上続けるのはだめでしょう」

「え、あ、うん……。じゃあホテル行く？」

　尋ねた自分の声が甘く濡れていて、成一は赤面した。同時に、先ほどナトリが言っていた、幸せになりに行く場所の見当がつく。

「さっき、ホテルへ行こうって言ってたんだな……」

「そうです。今頃気付いたのか」

　あきれた声で応じた唇に、今度はちゅ、と可愛らしいキスをされる。成一が驚いて瞬きをしている間に、ナトリは運転席の背もたれを力強く元の位置まで戻した。

　視界にフロントガラスが入ってくる。外はまだ明るかった。ざっと見渡したところ通行人はいなかったが、田舎道とはいえ誰が通るかわからない。

　移動しなければいけないと思うものの、すぐにはエンジンをかけられなかった。

　まだ頭がクラクラする。

　それほどに、ナトリのキスはよかった。

「内野さん、俺が運転するよ」

「え、でも、免許証持ってないって……」

　驚いてナトリを見遣ると、彼は苦笑した。

「素性を知られたくなかったから、持ってないって言ったんですよ」

「そうなんだ……」

　やはりナトリは最初から、本名を告げることなく成一と離れるつもりだったのだ。

　でも、今は違う。

「じゃあ、お願いします」

　ペコリと頭を下げた成一は、ふらふらしながらも運転席から降りた。ナトリも助手席を降りる。

　今はとにかく、キスの続きがしたかった。










　ホテルはすぐに見つかった。田舎の国道沿いには、案外その手の施設が多い。

　俺、こういうホテルに来たことないんだよな……。

　高校のときに付き合った同級生の彼女とのセックスは、家に誰もいないときを狙った。とはいえ場所の確保に苦労するほど長くは付き合わなかったので、ホテルへ行く発想自体がなかった。大学に入ってからはずっと一人暮らしだったから、わざわざホテルを利用しなくてもよかった。友人の中には気分を変えるために利用していた者もいたが、そんなにまでしてセックスしなくても、というのが成一の正直な感想だった。

　俺は普通より性欲が弱いのかもしれない。

　成一は目の前の鏡を見た。そこには瘦せた男の裸がある。バスルームの脱衣所の壁の一面が全て鏡になっているのは、いかにもそういったことが目的のホテルだ。

　中学高校は陸上部で鍛え、大学ではジョギングサークルで走る傍らハーフマラソンにも出たこともある。その名残なごりで、ある程度引き締まってはいるけれど。

「どうなんだ、これ……」

　お世せ辞じにもたくましいとは言えない体だ。顔はそこそこ整っている方だが、特別美形というわけではない。性器も標準サイズである。唯一、うっすらと日焼けの残る肌はきれいな方だと思う。体毛は薄く、腕や脚にはほとんど生えていない。

「や、でも生えてる方がいいのか？」

　ナトリは胸がなくて、付くものが付いてた方がいいと言ったのだ。男らしい体が好きなのかもしれない。

　ホテルを見つけて部屋を選んでいる間に、成一は少し冷静になった。キスはともかくセックスは、男と女がするのと男同士がするのとでは違うことに、今更ながら気付いたのだ。経験の数から言っても、ナトリが男役だろう。そもそも成一は男同士のセックスのやり方をよく知らない。

　別に、俺はナトリ君とできるなら何でもいいんだけど。

　キスは驚くほど気持ちがよかったから、きっとセックスでも気持ちよくしてもらえるに違いない。

　でも、俺の体は魅力的じゃないよな。

　そう思い至った成一は不安と羞しゆう恥ちでいたたまれなくなり、部屋へ入ってすぐシャワーを使うと言ってバスルームへ飛び込んだ。背後でナトリが何か言っていた気もするが、初めてのラブホテルと初めての同性とのセックスを前にして緊張していたため、耳に入ってこなかった。それでもどうにかこうにか体をくまなく洗って髭を剃そり、歯も磨みがいた。

　そして今、巨大な鏡とにらめっこしている。

　成一は棚に置かれた白いタオル地のガウンを手にとった。最初はこれを着て体を隠した方がいいだろうか。それとも、男らしく素っ裸で出た方がいいだろうか。取り繕ったところで、結局は全部脱ぐのだから。

「てか、こういうガウンってパンツ穿はいて着るんだっけ……？」

　一度は羽は織おったガウンの前を開ける。

　しかしどうせ下着は脱ぐのだ。そう考えると、ガウン自体がいらない気もする。

　脱ぎかけて、また羽織って、また脱いで、を何度かくり返した成一は、無性に恥ずかしくなってきた。

　なんだこの葛かつ藤とう。初めてセックスする処女じゃあるまいし。

「あ、俺処女か」

　己のあまりといえばあまりの思考が恥ずかしくてしゃがみ込んだそのとき、いきなりドアが開いた。現れたのは、もちろんナトリだ。

「ちょっ、なんだよ急に！」

「全然出てこないから心配になったんだよ」

　そうは言いながらも声が笑っている。

「な、なんだよ……」

　脱衣所の隅にしゃがみ込んだままにらむと、ナトリは堪えきれなくなったように笑い出した。

「あんた、さっきから物凄く真面目な顔でガウン着たり脱いだり、何やってんだ」

「え？　な、なんで知ってんの？」

「ここのバスルームの仕切り、マジックミラーになってるんですよ。あんたは全然気付かなかったみたいだけど、バスルームの中、全部丸見えだから」

「マジで……？」

　鏡で自分の裸をじっくり眺めていたところを見られていたのだ。いや、それ以前に全裸を見られていた。恥ずかしさのあまり、ますます顔が熱くなる。

「そういうことは早く言えよ！」

「この部屋に入ったときに言いましたよ。でもあんた、俺の話聞かないで勝手に入っちゃうから」

「だって俺、こういうとこ来るの初めてなんだ。男とするのも初めてだし、緊張してテンパっても仕方ないだろ」

　まだ笑っているナトリに必死で言い訳をしながらも、成一は嬉しくなった。

　ナトリ君が笑ってる。

　彼がこんな風に笑うのを見るのは初めてかもしれない。

「もう、なんだよ、笑うなよ」

　わざと怒っている言い方をして立ち上がると、ナトリが中へ入ってきた。

「ナトリ君もシャワー使う？」

「俺はいいです。内野さんが使ってほしいなら、そうするけど」

「や、俺はどっちでもいいけど、え、ちょ、何？」

　背後から抱きすくめられ、成一はわずかに抗った。ナトリは上半身だけ裸だった。しっかりと筋肉のついた、ひきしまった体だ。裸の硬い胸の感触がガウン越しに伝わってきて、嫌悪や恐れが湧くどころか、コク、と喉が鳴る。

　ナトリ君の体、凄く熱い。

　ナトリの方がたくましいだけでなく、十センチ近く背が高い。背面を全て陣取られたせいで、余計に熱く感じるのかもしれない。

「待てが長かったから、ちょっと仕返ししようと思って」

「し、仕返し？」

「怖いことはしませんよ。気持ちよくなるだけです」

　耳元で優しく囁いたナトリは、成一が羽織っていたガウンの前を開け、床に落とした。たちまち露あらわになった胸に掌を這はわせる。

「あ、こんなとこで……」

　むず痒がゆいような感覚に襲われ、成一は思わず身を捩った。バスルームの向こうにはキングサイズのベッドがある。そこでするものと思っていた。

「こんなとこって、あんた、風呂場でやったことないのか？」

　言いながら、ナトリは胸の突起を指先でつまむ。

　途端に、先ほどよりも鋭い感覚がそこに生まれた。

「んっ……、し、したことない……」

「いつもベッドか布団？」

「ん、うん……」

　ふうん、となぜか意味深に聞こえる相づちを打ったナトリは、休むことなく乳首を弄った。軽く引っ張られたかと思うと、捏こねたり揉んだりされて、その度に得え体たいの知れない痺れが生まれる。

「ん、ちょ、ナトリ君、それ、変だから……」

「乳首、弄ってもらったことないのか？」

「な、ない……」

「自分でやるときも触らない？」

「うん、だって、別に……、そんなの、触らなくても……、できる、ん、う」

　指先できつく揉まれて、成一は肩を揺らした。いつのまにか息があがっている。

「声出していいですよ」

「でも、女じゃ、ないし」

「男でも、気持ちよかったら喘あえいでいいんだよ」

　囁いた唇が耳の裏に口づけてくる。そのまま甘嚙みされ、あ、と声が漏れた。バスルームに響いたその声の艶なまめかしさに驚く間もなく、あぁ、と先ほどより大きな声が出る。乳首を離れたナトリの右手が、緩く反応していた性器を握ったのだ。

「ナ、ナトリく、は、はぁ、あ」

　大きな掌を使って優しく扱しごかれ、自然と声があふれる。自分以外の手がそれを愛撫するのは初めてだが、自分でやるより数倍気持ちがいい。この半年、ろくに自じ慰いすらしていなかったせいか、あるいはナトリのもう片方の手が乳首を弄り続けているせいか、余計に感じてしまう。

「気持ちいいですか？」

「ん、うん、いい……」

　ナトリの愛撫に身を任せながら正直に頷くと、彼は小さく笑った。

「エロいな、内野さん」

「お、俺は、エロくない……」

「凄くエロいって。ほら、前見てみな」

　促されて、きつく閉じていた瞼を開ける。

　すると、目の前に背後から男に抱きすくめられ、乳首と性器を愛撫されている自分がいた。全身が上気しており、乳首は常より濃い色に染まっている。ナトリの手の中にある性器からは、とろとろと蜜みつが滴したたっていた。喘ぐ顔は快楽に蕩とろけている。

「や、バカ、やだ、こんなの……！」

　猛烈な羞恥に襲われ、成一は逃れようと身を捩った。しかしそうなることを計算していたのか、ナトリは成一の顎を捕らえて口づける。ただし性器は離さない。愛撫を続けながら舌を入れてくる。

「んっ、んふ、んん」

　思う様口こう腔こうを嬲なぶられると同時に、劣情の先端を親指で弄られて、成一はビクビクと全身を震わせた。口の中も性器も、溶けてしまうかと思うほど熱い。こんなに気持ちがいいのは正直初めてだ。

　もうだめだ、いく。

　そう訴えた声は、ナトリの濃厚な口づけに吸い取られてしまった。どうしても我慢できずに達してしまう。

「ん、んー……！　う、ん、んっ……」

　絶頂の快感に全身を侵おかされ、成一は悶もだえた。が、ナトリは唇を離さない。もはや応える余裕はなく、ただされるままになる。

　淫みだらな音をたてて舌を吸われ、歯をたてられ、唇の端から唾液があふれ出た。ようやく口づけを解いたナトリが、それをねっとりと舐なめとる。

「は、はぁ、あ、あは」

　へたをするとしゃがみ込んでしまいそうで、成一は喘ぎながらナトリにしがみついた。ナトリはしっかりと体を支えてくれる。

「気持ちよかっただろ……？」

「よ……、よかった、けど……。なんか、ナトリ君……、すげぇ、やらしい……」

「好きな奴とやってんだから、やらしいに決まってるだろ。ほら、まだ終わりじゃないぞ」

「え、そうなの……？」

「当たり前だろ。これからが本番だから」

　しれっと言って、ナトリは成一を支えたままバスルームの外へ出た。よろよろとした足取りでベッドまでたどり着いた途端、膝の裏を抱えられ、真ん中に寝かされる。

「なんか、ＡＶで見たことある感じ……」

　成一は思わずつぶやいた。見たこともない大きなベッド、白い天井、白い壁。最近改装されたとかで、どこもかしこも白い。

「ああ、あんたラブホ来たの初めてだって言ってたな。カノジョと来なかったのか？」

　成一にのしかかりながら、ナトリが尋ねてくる。

「わざわざホテルに行かなくてもいいだろ……」

「もしかしてレスだった？」

「ううん、月に一回か二回はしてた」

　事実をそのまま答えると、ナトリは眉を寄せた。

「遠距離だったのか」

「いや、そうじゃないけど、彼女もそれくらいでいいみたいだったし。俺も別に、足りないとか思わなかったし」

「ほんとか？　これ、まだ元気だぞ」

　からかうように言ったナトリが、成一の性器を指でつつく。びく、と成一は腰を揺らした。先ほど達したばかりだというのに、それはナトリの言う通り硬いままだ。

「だって、こんな風に触られたの、初めてだから……！」

　恥ずかしくて閉じようとした脚を、ナトリが強引に割り広げた。もともと体は柔らかい方なので、脚は大きく開く。ぴくぴくと反応している性器が露わになった。

「ちょ、ナトリ君っ」

「風俗に行ったことは？」

「な、ない」

「浮気したことは？」

「あるわけないだろ！」

　そうか、と感心したような、それでいて納得したような相づちを打ったナトリは、おもむろに成一の劣情をつかんだ。そして躊躇うことなく先端に舌を這わせる。

「や、ちょっ、そんなのしなくていいから！」

「なんで？　まさかしてもらったことないのか」

「な、ないよ、手でもないし」

　羞恥と混乱の中、正直に告白すると、ナトリは顔を上げた。

「カノジョにしてもらってない？」

「う、うん」

「してもらいたくなかったのか？」

「そうじゃないけど、そういうのは男の一方的な押しつけだろ」

「押しつけって……。ＡＶで女がやってるの、見たことあるだろ」

「あれは、男のために作られたもんだろ。女優さんと普通の女の子を一緒にしたらダメだと思う」

　大きく脚を開いた体勢で、なおかつ劣情を捕らえられたままなのが気になりつつも、成一はきっぱり言った。

　ナトリはゆっくり瞬きをした後、初めて見る表情を浮かべた。

　あ、これ、やばい顔だ。

　男が物凄く欲情したときの顔。

　え、今の会話にそんな興奮するような要素ってあったっけ？

「内野さん、優しくていい男だな。ふった女は相当なバカだ」

「そ、そうだろ」

　答えながらも、成一はそろそろと脚を閉じようとした。なんだかとんでもないことになりそうな予感がする。

「内野さんの元カノがどう思ってたかは知らないけど、俺は物凄くしたいからする。だから気にすんな」

「そ、そうなんだ。でも、あ！」

　制止する間もなく、ナトリは成一の劣情を口に含んだ。

「や、やめ、離せって、ん、あ、あぁ」

　きつく吸われたかと思うと、厚い舌で舐めまわされ、唇を使って幾度も扱かれる。そうして性器を口で愛撫しながら、ナトリはその下にある膨ふくらみを指でやわやわと揉み込んだ。

　初めての感触は、蕩けるような快感を成一に与える。

「は、あっ、だめ、だめだ……、こ、こんなの……！」

　やめさせようと下腹に伸ばした手は、ナトリの短い髪をかき乱したにすぎなかった。気持ちがよくて、よすぎて力が入らない。それなのに、腰はおもしろいようにびくびくと何度も跳ねる。

「ナトリく……、も、ほんとに、だめだからっ……」

　このままではまたいってしまう。

　必死でナトリの髪を引っ張ったつもりだったが、ちょうど強く吸われたところで、頭を緩く撫でただけに終わる。

　それをもっとしてほしいという合図だと勘違いしたのか、ナトリは口に含んだ成一を殊更激しく愛撫した。たちまち背中が弓なりに反り返る。

「あっ、だめ、また、いく……！　出ちゃう、から、はな、離して……！」

　ほとんど悲鳴のような声で訴えたが、ナトリは口を離さなかった。そしてやはり今度も耐えきれずに達してしまう。

　これが自分の声かと疑いたくなるような、甘ったるい声があふれた。確かに男の低い声なのに、感じさせられている者特有の艶つやが滲んでいる。

　ぐったり力を抜き、はあはあと喘いでいると、ナトリが喉を鳴らす微かな音が聞こえてきた。ぼんやり見上げた先で、ナトリが見せつけるようにゴクリと口の中のものを嚥えん下かする。

　俺の、飲んだんだ……。

「ごめ……、我が慢まん、できなくて……」

　荒い息の合間を縫ぬって謝ると、ナトリは一瞬、目を見開いた。が、すぐに苦笑する。

「俺が飲みたいから、飲んだんだよ」

「ほ、ほんとに……？」

「ああ、ほんと」

「そっか……」

　思わずほっと息をついた成一の内うち腿ももに、ナトリは口づけた。そのままきつく吸われて、日に焼けていない白いその場所にくっきりと赤い痕が残る。二度達した体にはそれだけでも充分強い刺激になって、掠れた声を漏らしてしまう。

　するとナトリは嬉しそうに笑った。

「感度いいな、内野さん。あんた、抱くより抱かれる方が向いてるかも。少なくとも、ノーマルなセックスしかしないマグロな女とは合わないよ」

「マグロって、そういう言い方は……」

「ほんとのことだろ。手コキもフェラもしてもらってないって言ったじゃねぇか」

　あけすけな物言いに、うう、と成一はうなった。

　確かに、過去のセックスではここまで気持ちよくなったことはなかった。また、女性をこれほど感じさせたこともなかった気がする。

　俺が女の子とどうこうじゃなくて、ナトリ君が上手いってことじゃないか……？

　漠然とそんなことを考えていると、ふいに尻の谷間に冷たい感触が這った。ひゃ、と思わず声をあげる。

「コラ、力入れるな」

「や、でも、何してんの？」

　大きく開いたままの成一の脚の間にしっかり陣取っていたナトリの手には、いつのまにかピンク色のボトルが握られていた。

「ローション。すぐにあったかくなるから、ちょっとだけ我慢な」

「う、うん。じゃなくて、そこ、直接触るの、嫌じゃない？」

「全然嫌じゃない。あんた、風呂場でがんばって洗ってたし」

　しれっと言われて、成一は一瞬で真っ赤になった。

「ずっと見てたんだな！　ナトリ君のエロジジィ！」

「すげぇおもしろくてエロかった。最終的に処女とか言い出すし。俺、おもしろエロいって初めて見たな。あ、おもしろエロかわいいか」

「何言ってんだバカ！　あっ、やだ、だめ」

　力の入らない手足でジタバタと暴れていた成一だったが、冷たく濡れた指をゆっくり押し込まれ、首を横に振った。二度達して体が弛し緩かんしているせいか、あるいはローションのおかげか、それとも一本だけだったからか。それは案外スムーズに中へ入ってくる。

　根本まで入っちゃった……。

　痛みはなかったものの圧迫感があって、成一は忙しなく口で息をした。

　ナトリが心配そうに眉を寄せる。

「痛いか？」

「ん、平気……」

　ほっと息をついたナトリは、やはりゆっくりと指を出し入れし始めた。

「ここに、気持ちいい場所があるから。そこで気持ちよくなれたら、続きしような」

「き、気持ちよく、なれなかったら？」

「大丈夫、気持ちよくなれる。だから力抜いて、リラックスしてろ」

　先ほどまでのからかう口調ではなく、ひどく優しい、しかし情欲が滲んだ物言いに、うんと素直に頷いてしまう。

　やっぱり、ナトリ君が上手なんだ。

　だからあらぬところに指を出し入れされる感触すら、気持ちよくなってくる。

　は、は、と短く吐く息が次第に熱を帯びた。成一が受け入れることに慣れてきたのを見てとったのだろう、ナトリは指を増やす。新たに足されたローションを伴って体の中に入ってきた二本の指に、ああ、と声が漏れた。

「大丈夫か？」

「へ、き……、だけど、苦し……」

「そうか、ごめんな。もうちょっと、我慢な」

　うんと頷くと、ナトリは成一の中に入れた指を動かしながら、もう片方の手で力を失っていた性器に触れた。柔らかく撫でられただけだったが、びくん、と大おお袈げ裟さなほど腰が跳ねる。

「や、触んな」

「なんで。苦しいの、ちょっとは紛れるだろ」

「そうだけど……、に、二回もいったから……、もう、あ、ぁん」

　生まれてから一度も出したことがない、甘えたような声が出てしまう。羞恥に唇を嚙みしめるが、前に施ほどこされる優しい愛撫と、後ろを出入りする長い指の感触のせいで、すぐに解ほどけてしまう。

　バスルームの中でいかされたときや、先ほど口でされたときとはまた違う、全身をじわじわと浸しん食しよくされるような快感に、成一はすすり泣いた。快感にこんなにたくさんの種類があるなんて知らなかった。

「は、はぁ、やだ、ナトリく、やめて」

「やめていいのか？　すげぇとろとろになってんのに」

「そんな、そんなこと、言うな……」

「ほんとのことだろ。ああ、もう二本は楽に入るな」

　嬉しそうな声が聞こえたかと思うと、ナトリの指が中で鈎かぎ状に曲がった。そこを強く押された次の瞬間、ビリ、と電撃のような刺激が性器を直撃する。同時に、ナトリの手の内にあったそれが新たな蜜をあふれさせた。

「やっ、何……？」

「気持ちいいとこがあるって言っただろ」

「そう、そうだけど、こんな、ぁあ！」

　同じ場所を連続して押され、感じたままの嬌きよう声せいが唇から迸ほとばしる。

「や、ナトリく、あ、はな、離して……！　そこ、さわ、触るの、やめっ……」

　幾度も押し寄せてくる快感の波に翻弄され、成一は激しく首を横に振った。

　刺激が強すぎると判断したのか、前への愛撫は既に止まっていた。が、後ろへの愛撫はやまない。それどころか、ローションが卑ひ猥わいな水音をたてるほど激しくそこを出入りし、成一が反応する場所を幾度も責め立てる。

「気持ちいいだろ？」

　ナトリの熱を帯びた問いかけに、コクコクと首を縦に振る。

「い、いい……、も、やだ、あ、あっ」

　痛いほど気持ちがいい。しかしその気持ちよさが辛くて、正反対の言葉を口走る。

　己の内部がナトリの指を追い出そうと収縮するのがわかった。が、その動きは逆効果で、より深い場所にまで誘いこんでしまう。

「や、ちが、違う、ぁあ」

　自然と腰が揺れたそのとき、中で縦じゆう横おう無む尽じんに蠢うごめいていた指が強引に引き抜かれた。ひ、と悲鳴のような声が喉から漏れる。

「傷つけると大変だから。奥まで解そうな」

　荒い息を吐いていた成一は、言われたことの意味を理解できなかった。連続して与えられる初めての強い快感に理性を奪われ、思考力は完全に麻ま痺ひしている。

　しかし愛いとおしい男の声はしっかりと聞きわけられたので、コクリと頷いてみせた。どんな小さなことでも、とにかくナトリの言うことやすることは拒こばみたくない。

　すると、冷たく濡れた何かが、今いまし方がたまでナトリの指を受け入れていた場所にあてがわれた。間を置かず、小さなラグビーボールのような形のものが、つぷ、と中に入ってくる。丹たん念ねんに解されたせいか、あるいは球体がそれほど大きくなかったせいか、痛みはなかった。しかし明らかな異物感に緊張が走る。

「や、なに……？　これ、なに？」

「大丈夫だから、力抜いて」

「でも、何か、入ってくる……！」

　球体はひとつでは終わらなかった。つぷ、つぷ、と連続してゆっくりと、しかし確実に中へ入ってゆく。成一は一度も使ったこともないし、実物を見たこともないが、恐らく大人の玩具おもちやだろう。

　それはナトリの指が届いていた場所にまで到達すると、更に奥へと進んだ。押し開かれる感触に、びくびくと全身が震える。

「う、く、や、やだ、抜いて」

「痛いのか？」

「いたく、ないけど、苦しい……。中から、押されてる、感じで……、息、息が」

「力を入れるな、大きく息して、そうだ」

　ナトリに促され、素直に深呼吸する。連続して大きく息を吐くうちに、ほんの少しだけ楽になった気がした。

　しかし中に入っている物が発する異物感は凄すさまじい。侵入は止まったものの、かなり深いところまで入っているのがわかる。

「ナトリく、やだ、とって」

　ひく、ひく、としゃくり上げながら言うと、ナトリは上半身を伸ばし、汗に濡れた成一の額に優しくキスをした。

「もうちょっと、がんばれ」

「なん、なんでだよ……。これ、気持ち悪い、やだ」

　快感に浸食された理性がまだ戻ってきていないせいか、駄だ々だをこねる子供のような口調になってしまう。すると、ちゅ、と唇にキスをされた。

「こ、こんなので、ごまかされないん」

　だからな、と言いかけた唇に、また口づけられる。言葉とは裏腹に、成一は自ら口を開けた。すかさず入り込んできたナトリの舌に己の舌を絡める。

　キスは、やっぱり凄く気持ちいい。

　下半身の違和感から逃れたい気持ちもあって、ナトリの濃厚な口づけに夢中で応じる。たくましい首筋に腕をまわしてしがみついたそのとき、体内に入っていた物がうねうねと動き出した。

「んう！　あふ、や、なにこれ……！」

　かろうじて異物に馴な染じみかけていた内壁をかき乱されるだけではない。先ほどナトリに見つけ出された感じる場所を、球体が連続で押してくる。

「は、あぁ！　やぁ！」

　激しい圧迫感と強烈な快感に同時に襲われ、成一はナトリにしがみついたまま腰を揺らした。いつのまにか再び高ぶっていた劣情が勢いよく跳ね、四方に欲望の蜜をまき散らしたが、気にしてなどいられない。両足の指先でシーツをかき乱して身悶える。

「やっ……！　とって、とって……！」

　しかしナトリは取るどころか、汗にまみれて上気した成一の上半身に口づけてきた。ちゅ、ちゅ、と鎖さ骨こつや胸、腹に音をたてて吸いつき、赤い印を残す。バスルームで散々弄られた乳首も容赦なく吸って歯をたてる。それらの鋭い刺激のせいで、成一はますます感じてしまった。

「も、やだ……！　おかしく、なる、おかしく、なるからぁ……！」

　もはや羞恥も見栄もない。泣きじゃくりながら訴えると、玩具の動きがようやく止まった。くたりと脱力したのも束つかの間、玩具がゆっくり引き抜かれる。

「よくがんばったな。偉いぞ」

「ん……、あぁ、は、ぁん」

　球体が出ていく度、感じたままの嬌声が漏れた。

　俺、もうおかしくなっちゃってたんだ……。

　そんなことをぼんやり思う。

　ナトリに体を作り変えられてしまった。その証拠に、幾度も達したにもかかわらず性器は萎なえていない。玩具をとってもらったというのに、体の奥が疼いている。そこは刺激を求めて収縮し、残されたローションが微かな水音をたてていた。意識しないうちに腰がくねる。

「ナ、ナトリ君……、俺、俺……」

　どうしよう、と泣きつく前に両膝の裏を持ち上げられた。熱く濡れたものが、ひくひくと蠢くそこに押し当てられる。

「入れるぞ」

　ああ、ナトリ君の入れてくれるんだ。

　そう思うと嬉しくて、うんと成一は頷いた。

　するとナトリは泣き笑いのような表情を浮かべた後、凶暴な肉食獣そのものの顔で腰を進めた。

「あー……！」

　長く尾を引く嬌声と共に、成一はナトリの劣情を受け入れた。ナトリの指と玩具で充分に解され、蕩かされたそこは、少しもつかえることなく灼しやく熱ねつの塊を包み込む。太くて硬いそれに押し開かれる感覚がたまらなくよくて、宙に浮いたつま先が跳ねる。

　全てを成一に収めたナトリは、深いため息を落とした。成一も熱いため息をつく。

　指や玩具とは異なり、力強く脈打つそれは痺れるような快感を与えてくれた。ただつながっているだけなのに、全身が歓喜に震える。

「ナトリく、ナトリくん……」

「きついか？」

　ナトリが心配そうに見下ろしてくる。

　見上げた先にあった精悍な面立ちも上気し、汗に濡れていた。甘く寄せられた眉が気持ちよさそうで安心する。

「平気……、凄い、気持ちいい……」

　うっとりつぶやくと、ナトリは息を飲んだ。

「あんた、やっぱりエロいな」

「ナトリ君が、ん、エロく、したんだろ」

　脈打つものに刺激され、身じろぎしながら文句を言う。

　するとナトリは愛しげに目を細めて笑った。

「そうだな、俺のせいだ」

「責任、とれよ」

「もちろん。滅茶苦茶気持ちよくしてやる」

　低く甘く囁いたナトリは、ゆっくり動き出した。熱く蕩けた壁を大きくて硬い劣情でじっくり擦られ、力強く奥まで貫かれる。
















「あーっ……、ん、あぁ」

　あまりの気持ちよさに、成一はシーツを握りしめてよがった。

　ナトリの荒い息の合間に時折うめき声が混ざるのは、彼も感じているからだろう。その証拠に、次第に律りつ動どうが速くなってくる。

　嬉しい。嬉しくてたまらない。

　その気持ちは瞬く間に全身に浸透し、ナトリの動きに合わせて自然と腰が揺れ始めた。

「ナトリ、く……、好き、あ、あっ」

「俺も、好きだ……、好きだよ」

　熱を帯びた告白が耳に入り込んできた途端、成一は凄まじい快感に襲われた。たまらずに悲鳴にも似た嬌声をこぼし、ナトリをきつく締めつけてしまう。

「内野さん……！」

　掠れた声で呼ばれた次の瞬間、激しく突き上げられた。同時に頼りなげに揺れていた劣情を強く擦られ、呆気なく達する。

「は、ぁあっ……！」

　強烈な快感に侵されて高い嬌声をあげたそのとき、体の奥でナトリが熱を解放した。

　二つの体がひとつに溶け合ったように感じて、成一は歓喜に震えた。










　窓の外にずっと見えていた山の緑が、急に途絶えた。刹那、一気に視界が広がる。

　目の前には灰色の海が横たわっていた。

「ナトリ君、海だ！」

　思わず叫ぶと、ハンドルを握っていたナトリはああと頷いた。

　今日は生憎の曇り空だ。波が少し高い。

　わずかに窓を開けた途端、風と共に潮の香りが車内に入り込んできた。

「海のにおいがする」

「ほんとだな」

　言葉そのものは以前と変わらず淡々としているものの、声が違う。柔らかくて優しい。キャップをかぶっていないので、切れ長の目から放たれる眼まな差ざしが優しいのもはっきりとわかった。今朝、ＵＦＯが目撃された海辺の町へと出発してから、彼はずっとこんな感じだ。

　昨日の情事の後、ナトリは立てなくなった成一を風呂に入れ、隅々まできれいに洗ってくれた。前日にろくに寝ていなかったのと、初めての濃厚なセックスで疲れきっていたせいで、うつらうつらしてしまうのを励まされ、どうにかこうにか車に乗った。もちろん、車はナトリが運転してくれた。

　次に目を覚ましたときには、見知らぬ部屋にいた。隣のベッドでナトリが眠っていて、ビジネスホテルのツインの部屋にいるらしいとわかった。

　外はいつのまにか真っ暗になっていた。時計を見ると夜中の二時だった。ナトリがホテルを見つけて手続きをしてくれたらしい。

　ナトリは深く眠っているようで、成一が起き出しても目を覚まさなかった。規則正しい寝息と、穏やかな寝顔に安心すると同時に、胸がキリリと痛んだ。

　脳裏に浮かんだのは、手て練れん手て管くだを使って成一を翻弄したセックスの最中のナトリではなく、過去を告白し、まるで縋すがるように抱きしめてきたナトリだった。

　眠っているときぐらい、何にも煩わずらわされずにいてほしい。

　しばらくナトリの寝顔を見ていた成一は、たぶん怒られるだろうなと思いつつも彼の布団に潜り込んだ。そしてたくましい体にぴったりとくっついて眠った。セックスも凄くよかったけど、これもあったかくて凄くいい。

　再び目を覚ますと、朝になっていた。ナトリは既に起きていてベッドにはおらず、身み支じ度たくを整えていた。そして案の定怒られた。

　シングルのベッドに男二人じゃ狭いだろ。落ちたらどうすんだ。

　落ちなかったからいいだろ。

　あんたが落ちないように、俺が気を遣ったんだよ。

　そうなんだ。ありがとう。

　ペコ、と下げた頭を柔らかく叩かれた。

　ありがとうじゃねぇよ。素直を武器にしたら何でも許されるって思うなよ。ほら、今日は俺が運転するからさっさと着替えろ。

　優しい声だなと思った。言葉のきつさと裏腹のその響きが、くすぐったくて嬉しかった。

　車の助手席に乗り込むときにも、ナトリは成一の体を気遣ってくれた。腰や腿、そしてあらぬところが痛んだのは事実だが、我慢できないほどではなかった。にもかかわらず成一はナトリに甘えた。優しくしてもらえるのが、たまらなく快かった。

　しかしナトリとの旅はもうすぐ終わりだ。

　目的地はすぐそこまで近付いている。

「なあナトリ君、なんでナトリトモキっていう名前にしたの？　あの漫画のファンとか？」

「そういうわけじゃないです。苗字を変えたのに居場所を突き止められて、本名を使うのが怖くなったんですよ。だから最初から偽ぎ名めいを使おうって決めてました。公園で野宿したとき、たまたま捨てられてた雑誌で連載してた漫画の名前を使ったんです」

　そうなんだ、と成一は小さく相づちを打った。

　自分の名前を使うのが怖いなんて、想像もできない。

　日を跨いである程度冷静になっても、船戸がやったことは、やはり正しいとは思えなかった。正しいとか正しくないとか、そういった基準で考えるべきではないのかもしれないが、それでもいけないことだと思う。

　それに苦しんでいるナトリを、このままにしていいとも思えなかった。

　どうにかしてあげたい、しなければと思うのは傲慢だろうか。やってはいけないことだろうか。

　どっちにしても俺には、ナトリ君を助けられる力なんかないし、方法もわからないんだけど……。

　そもそも自分の生活すら、しっかり定められていないのだ。

「なあ、ナトリ君の本名って何？」

　できるだけ明るい口調で尋ねると、ナトリはぼそりと答えた。

「高たか峯みね昴すばる」

「高峯昴君、か。じゃあ昴君て呼ぼう」

「嫌だ」

「えっ、なんで？　本名で呼んだ方がいいだろ」

　恋人になったんだから、と言いかけた言葉は口の中で消えた。

　両想いだとわかってキスをして、セックスもした。

　でも、俺とナトリ君は恋人じゃない。

　だからといって友人でもない。

　じゃあ何だろうと自問しても、答えは浮かばなかった。

「あんたには最初からナトリ君て呼ばれてるから、ナトリの方がしっくりくる。だからそのままでいいよ」

　ハンドルを握っていたナトリが、一瞬笑みを向けてくる。

　出会ってからたった一週間ほどだが、ナトリ君と何度呼んだだろう。成一の中でも、ナトリはナトリだ。

「あの辺りですね」

　ナトリが指さしたのは港のはずれだった。船が停泊しているのは少し先だが、日曜だからか、ちらほらと人影が見える。

「あれ、ＵＦＯを見に来た人たちかな」

「さあ。散歩に来ただけかもしれませんよ」

　言いながら、ナトリは車を停めた。

　とうとう着いてしまった。

　この道連れを終わりにしたくない。もっと一緒にいたい。

　しかし成一は道理のわからない子供ではない。そんなことは不可能だと知っている。

　車を降りると潮風が吹きつけてきた。頰を撫でるそれは少し冷たい。すぐ横にある階段を下れば、海の近くまで行けるようだ。

　階段は降りずに、その場で空を見上げた。

　相変わらず薄い灰色の雲で覆われている。雨が降る気配がないかわりに、晴れそうな気配もない。そしてもちろん、ＵＦＯの姿もなかった。

「いないなあ」

　隣に立ったナトリに言う。

　そうですね、と応じたナトリは少し笑った。

「なんで笑うんだよ」

「や、ＵＦＯ自体が生き物みたいな言い方するから。あれは乗り物だろ」

「わかんないよ、そんなこと。こちらの物差しで造られた物ではないですから、こちらの物差しでは測れない」

　ＵＦＯ資料館でバイクの男が言っていたことを、口調を真似てそのままくり返すと、ふ、とまたナトリが笑った。

「似てねぇ」

「ちょっとは似てただろ」

「いや、全然」

「お世辞でも似てるって言えよ」

　わざと眉を寄せると、ナトリは手を伸ばした。成一の髪をくしゃりとかき混ぜる。見下ろしてきた切れ長の目は優しい。

「ここで、さよならしましょう」

　淡々と言われて、嫌だ、と反射的に横に振りそうになった首を、成一はどうにか縦に振った。

「これ、車のキー」

　差し出されたキーを受け取る。手がわずかに震えていることに、ナトリは気付いただろうか。

「元気でな」

　そのまま踵を返そうとしたナトリの腕を、成一は咄嗟に捕まえた。

　驚いたように目を丸くしたナトリを、ひしと見上げる。

「このまま、さよならなんて嫌だよ。メアド教えるから連絡してほしい。ほんとにスマホ持ってないなら、住所教えるから手紙くれよ。手紙じゃなくていい、何も書かなくていいから、ハガキだけでもいいから」

　言いつのると、ナトリは苦笑した。

「俺と関わったって、いいことは何もないですよ。わかってるでしょう」

「いいとか悪いとか、そんなことは関係ないし、どうでもいい。なんだよ、こんな簡単に別れようとして。俺にいっぱいエロいことして、エロい体にした」

　くせに！　と続けようとしたが、ナトリの掌に口を塞がれたせいで言葉にならなかった。手をあてがったまま、ナトリは顔をしかめてにらんでくる。

「バカ、誤解されるようなことを言うな」

　成一はキッとナトリをにらみ返した。

「誤解じゃないだろ。俺にエロいことしたのも、俺をエロい体にしたのもほんとじゃないか。俺、一回のセックスであんなに何回もいったの、初めてだったんだからな。か、鏡プレイも、大人のオモチャ使ったのも、初めてだったんだから」

「わかった。わかったから黙れ。ていうか、あれぐらいでプレイとか言うなよ」

　あきれた口調だったが、確かに笑いを含んだ声でナトリは言った。そして成一の口許から手を離す。

「じゃあ住所教えてくれ。手紙出すから」

「ほんとだな？　ほんとに手紙くれるんだな？」

「ほんとだ、約束する。もうあんたに噓はつかない」

　成一はナトリをまっすぐ見上げた。

　ナトリも目をそらすことなく、まっすぐに見下ろしてくる。

「わかった、信じる。手紙、待ってるから書いてくれ。約束な」

　成一は小指を差し出した。ゆびきりが子供だましだとは思わなかった。ナトリと約束をかわすためには、どんな誓約書を書くよりも確かな気がする。

　ナトリは泣き笑いのような表情を浮かべた後、成一の小指に、しっかりと自分の小指を巻きつけた。










　じゃあな、と言ってナトリは踵を返した。

　成一は追いかけたくなるのを我慢して、広い背中を見送った。

　来た道とは異なる道を選んだ自転車は、強くなった潮風をものともせず、前へ前へと進む。やがて呆気なく視界から消えた。ナトリは一度も振り返らなかった。

　成一は灰色の雲に覆われた空を見上げた。涙は出なかった。ナトリのこれからを思えば、容易たやすく泣くことなどできない。

　何が本物で何が偽物かなんて、我々の物差しだけでは測れません。絶対はないんです。

　ＵＦＯ資料館の男の言葉を思い出す。

　絶対はないと彼は言ったが、ナトリの兄が犯罪者である事実は消せない。それは絶対だ。

　成一とどんな約束をしても、ナトリの置かれた状況に変化はない。また仕事を辞めなくてはいけないかもしれない。夜逃げ同然に引っ越さなくてはいけないかもしれない。誹謗中傷にも遭うだろう。しかし加害者家族という現実が、安易に助けを請こうことを許さない。

　俺は、ナトリ君に何ができるだろう。







エピローグ







　成一はアクセルを全開にしそうになるのを、なんとか我慢した。事故を起こしては元も子もない。安全運転でいかなければ。

　目的地は一年前、ＵＦＯが目撃された海辺の町だ。

「一年か……」

　成一はぽつりとつぶやいた。

　ナトリと離れて一年。いろいろなことがあった。

　マンションに戻って姉に連絡を入れると、なんと気き丈じような彼女が泣き出した。成一がどこかで自殺しているのではないかと思ったらしい。警察に届けると言って聞かなかったのを、義兄が止めてくれていたようだ。

　あんなことぐらいで死んだりしないよ。

　強がりでも見栄でもなく本心からそう言うと、姉は言葉につまった。そして泣きながら笑った。そうだよね、あんなことぐらいで死んだりしないよね！　──心配してくれる人がいる幸せをかみしめたことは言うまでもない。義兄にも、よく礼を言っておいた。彼はただ、おかえりとだけ答えてくれた。

　大将夫婦には、ナトリが無事見つかったと電話で報告しておいた。二人ともほっとしたようで、また一緒においでと言ってくれた。

　それから職を探しながら、ナトリの兄が関わっていた四年前の事件を調べた。ネット上にナトリの家族の個人情報が並べられたページが残っていて、一度オンラインに載った情報は、どんなに消そうとしても消しきれないのだということを思い知った。

　また、犯罪被害者家族と加害者家族についても調べた。そしてナトリが言っていたように、傷つけられた被害者とその家族を守り、支える法律や組織ですら、いまだに万全とは言えない現状を知った。大学で被害者を守る制度があると学んだ記憶はあったが、想像していた以上に対策は遅れていた。

　そして被害者や被害者家族さえも誹謗中傷の的まとになる現実に、成一は改めて桜井と、顔も知らない船戸のことを思った。成一も口さがない他人の怖さを身をもって体験していたから、その理不尽極まりない仕打ちに胸が痛んだ。

　被害者家族の支援すら不充分なのに、加害者家族への支援を形にできるわけがない。

　そんなことを考えていたとき、小さな法律事務所が事務員を募集しているのを見つけた。給料は決して高いとは言えなかったが、成一はその募集に飛びついた。事務所の主あるじである弁護士が、被害者家族への支援をしつつ、それとは別に加害者家族を助ける会にも名を連ねている人物だったからだ。

　加害者が刑期を終えて社会に復帰したとき、受け入れる家族がいれば更こう生せいしやすくなる。また、万が一加害者家族が自じ暴ぼう自じ棄きになって犯罪を起こせば、新たな被害者が生まれてしまう。だから社会全体のために放置すべきではない、というのが彼の大筋の考えだった。

　とにもかくにも、被害者家族への支援がしっかりと為なされるべきだ。その上で、それとは別に、加害者家族への支援がある。

　そんな、ある意味曖昧で矛む盾じゆんしていて、しかしそれしか方法はないだろうと思える指針を持っている彼の元へ、成一は出かけた。

　昔ながらの長屋の一角にあった事務所は、見るからに採算度外視しています、もとい全然儲かっていません、という雰囲気を漂わせていた。面接をしてくれたのは、よれよれのスーツを着た四十代半ばの小柄な男──所長で弁護士の田た中なかだった。面接と簡単な筆記試験はあっさり通り、成一はその日のうちに田中法律事務所に勤めることになった。

　恐らく成一が法学部を出ていたからとか、若かったからというのが理由ではなく、他に応募した者が合格しても辞退したのだろう。田中弁護士の考えを知らずに面接していたら、成一も断っていたかもしれない。

　それほどに田中は片付けができず、身なりもかまわない、ズボラでだらしない男だった。バツイチの独身で、注意する者も世話をする者もいないため、汚さに拍車がかかっていたのだ。

　そんな田中と事務所兼住居の惨さん状じようを見かね、隣家に住む七十代前半の女性──キミちゃんと呼べと言われたので、そう呼ぶことにした──が掃除をしてくれていた。まったく、しょうがないねえ先生は。それがキミちゃんの口癖だった。

　しかし一方で、田中はこれ以上ないくらい仕事熱心だった。依頼される案件とは別に、被害者支援に積極的に動いてもいた。

　事務員は成一一人だけだったので、雑用が全てまわってきて多忙を極めた。しかし考えさせられることや勉強になることばかりで、辞めたいとは一度も思わなかった。もともと様々な人と接する仕事が向いていたとも言える。

　内野君、弁護士になったら？　と田中に言われたのは一週間ほど前のことだ。

　内野君の大学だったら、同級生で弁護士になった人もいるでしょう。僕の知り合いにも、内野君の大学の出身者が何人かいるしね。君だったらいい弁護士になると思う。今から勉強すればいいよ。

　いつ勉強するんですか、このクッソ忙しいのに！　と書類を作成しながら返した。一緒に仕事をするうちに、自然とそういう口のきき方をするようになっていたのだ。

　すると盛大に寝癖をつけ、ワイシャツの裾すそをズボンのウェストから三分の一出した上司は、えへへと笑った。えへへじゃねー！　と怒鳴ったところへ、煮物のお裾分けを手にキミちゃんがやってきた。まったくしょうがないねえ内野君は。いくら先生がクソでもクソって言っちゃいけないよ。

　先生だけじゃなくて俺も「しょうがない」のか？

　ていうか、キミちゃんも今、先生のことクソって言ったよね？

　──とまれ。

　田中の下でがむしゃらに働いていたせいで、時間が経つのが早かった。おかげでナトリの便りを待つ時間も短く感じられた。

　初めてナトリからハガキがきたのは、海辺の町で別れてから一ヶ月が経った頃のことだった。まだ就職が決まっておらず、自分自身も不安の中にいたから、その一ヶ月はひどく長く感じられた。もうこないかも、と半ばあきらめかけていたときに届いたハガキは涙が出るほど嬉しかった。

　どこにでもありそうな海の風景が印刷された絵ハガキに、メッセージは書いていなかった。ただ、割り箸の袋に書いてあった文字と同じ筆跡で、ナトリトモキとだけ署名があった。成一にはそれで充分だった。

　ナトリ君は俺を忘れてない。大丈夫だ。

　その後、署名だけの絵ハガキは一月ごとに届いた。返信したかったが、ナトリは自分の住所を書いていなかった。残念に思ったものの、消印が変わらないことにほっとした。ナトリが一つの場所に落ち着いている証拠だ。

　そうして半年ほど経った頃、ようやく「元気か？」とだけ書かれたハガキが届いた。元気だよ！　とポストの前で一人答えてから、返事を出すことができないもどかしさに、必死で耐えた。

　次の便りは初めて封書できた。元気か？　俺は元気でやってる。もしよかったらメール送ってくれ。やはり住所は書いていなかったものの、メールアドレスが記されていたので、成一はスマホに飛びついた。手紙届いたよ、ありがとう、凄く嬉しい、元気？　一気にそれだけを打って送信すると、数分もしないうちに返信があった。

　だから元気だって手紙に書いただろ。

　素っ気ない口調が聞こえてきたような気がして、ぶ、と成一は噴き出した。そして少し泣いた。

　ああ、ほんとにナトリ君だ。

　それからは三、四日に一度メールでやりとりをするようになった。

　ナトリは地方都市にあるバーで働いているらしかった。ママは男でママの旦那は女なんだよ、でも今はママは女で旦那は男なんだけどな、と教えられて若干混乱したものの、とにかく地に足をつけて暮らしているとわかって安堵した。ナトリは特に何も言わなかったが、船戸は現れていないようだった。

　だらしない上司への愚痴をこぼすと、ナトリは田中弁護士を知っていた。成一が彼の下で働いていることに驚いた。

　俺があんたの人生を変えてしまったのかな。

　無機質な文字の羅ら列れつだったが、ナトリの後悔や恐れが垣かい間ま見みえた。

　成一はすぐに返信した。

　そうだよ。でもそれのどこが問題なんだ。俺は今、凄く充実してる。ナトリ君と出会えて、本当によかったよ。

　噓ではなかった。むしろナトリには感謝していた。もし国道沿いの食堂で彼に出会わなければ、事故で死んでいたかもしれない。たとえ死んでいなくても、ずるずると過去を引きずり、無気力で味気ない人生を送っただろう。

　風の噂で、亜美が達哉と別れたことを知った。しかし特別気が晴れることはなく、かといって憎しみを新たにすることもなかった。そうなんだ、と思っただけだ。今、二人がどこで何をしているかは知らない。

　桜井と大将夫婦には、改めてその節はお世話になりましたと手紙を送った。桜井からの返信はなかったが、夫婦からは返事が届いた。桜井が相変わらず店に通っていること、そして金がなさそうな青年に、やはり奢ってやっていることが記されていた。

　ナトリ君は、ええコやった。……ええコやった。

　絞り出すようにつぶやいた桜井の言葉が耳に甦ってきて、胸がつまった。

「ここだ！」

　目の前に唐突に海が広がって、成一は思わず声をあげた。見覚えのある景色だ。

　一年前には曇っていた空は、今日は青く晴れ渡っていた。凪ないだ海面が明るい日差しを受けてキラキラと輝いている。

　会いたいとメールを送ったのは成一の方だ。掛け値なしの本心だった。

　ナトリにも都合はあるし、様々な心の葛藤もあるだろう。実際、成一と連絡を取り合っていること自体に罪悪感を覚えたのか、二週間ほど返信をしてこないときも度々あった。加害者の家族である自分が、こんな温かなつながりを持ってはいけないのではないかと感じたらしい。

　ナトリの気持ちを察した成一は、返事を要求しなかった。葛藤が垣間見えたときは、敢えて淡々と日々の出来事を記したメールを送った。

　そうして自分でも気付かないうちに、会いたい気持ちがつのっていったのだろう。どうしても顔が見たくてたまらなくて、我慢できなくなってしまったのだ。

　わかった、会おう。一年前に見られなかったＵＦＯ、一緒に見られるといいな。

　断られる可能性の方が大きいと思っていたから、そんなメールが返ってきて、堪えきれずに嬉し泣きしてしまった。

　俺、今でもナトリ君が好きなんだ。

　むしろ会えない間に、更に好きになっていたようだ。ナトリの存在が常に胸の内にあって、ときに励まされたり、ときに慰められたりしたせいだろうか。

　それにしても、ナトリと一緒にいたのはたった一週間ほどだ。この一年はハガキとメールのやりとりしかしていない。にもかかわらず、気持ちが薄まるどころか深まったのが不思議だった。

　ひょっとしたらＵＦＯを見る確率より、離れていても確かに想い合える人と出会う確率の方が、ずっと低いかもしれない。

　つまり、ナトリと出会えたことは奇跡に近い。

　大事に、大切にしないと。

　三日休みをもらいたいと申し出ると、田中は案外あっさりと承しよう諾だくしてくれた。今までほとんど休みらしい休みがなかったから、ゆっくりしてくるといいよ。そう言われて初めて、土日も祝日も関係なく走りまわっていたのだと自覚した。

　この一年、被害者家族と加害者家族について、その支援について考えた。田中の下で様々な経験をして勉強もした。

　しかしナトリに何をしてあげられるのか、答えは出ていない。もしかしたら一生、何をすればいいかわからないかもしれない。たぶん、わからないだろう。そんな簡単に答えが出る問題ではない。

　それでも会いたかった。好きだから。愛しているから。

　ナトリ君が言った通り、俺はバカがつくほど単純で、どうしようもない奴だ。

　一年前、ナトリが車を停めた場所が見えてきた。そこには既に一台、車が停まっている。

　車の脇に長身の男が立っていた。こちらに背を向けて海を──否、空を眺めている。

　ＵＦＯを探しているのだ。

「ナトリ君！」

　車の中で呼んだ声は届かなかったはずなのに、ナトリは振り返った。成一と目が合うと、彼は小さく笑みを浮かべた。

























　成せい一いちは整せい理り整せい頓とんが終わった部屋を見まわした。

　シングルのベッドと小さな炬こ燵たつ。法律のテキストがぎっしり詰つまったカラーボックスがいくつか。目につく家具はそれだけなのに、六畳の部屋は足の踏み場もない。

　やっぱり旅館かホテルに部屋をとればよかったな……。

　今更ながら後悔が押し寄せてきて、思わずため息が漏もれる。

　今日、約半年ぶりにナトリに会うのだ。久しぶりの逢おう瀬せの場所が、こんな狭せまい自宅アパートで申し訳ない。

　しかし、ゆったりくつろげる旅館やホテルに宿泊する金銭的な余よ裕ゆうはない。

　成一は去年、司法試験を受けるべく夜間の法ほう科か大学院に入学した。昼は法律事務所で働き、平日の夜と土曜に学校へ通っている。必然的に仕事に従じゆう事じする時間は減ったが、事務所の所長である田た中なかは以前と同じだけ給料を払ってくれた。いわく、先行投資だから気にしないでいいよ、だそうだ。奨しよう学がく金きん制度を利用しているものの、学費の全すべてをそれで賄まかなえるわけではないので、給料の中からどうにかやりくりしている。

　そんなわけで、日常生活でも倹けん約やくに努つとめている。まず、それまで住んでいた１ＤＫのマンションから狭いアパートへ移り住み、家や賃ちんを抑おさえた。本当に必要だと思う物以外はオークションに出し、新しい物を買うときは、よく吟ぎん味みするようになった。ただ、司法試験に挑戦することを話したせいだろう、両親と姉が米やカップ麵めんを時折送ってくれるため、食費は助かっている。法律事務所の隣に住むキミちゃんも、多めにおかずを作ってきて、田中だけでなく成一にも分けてくれるのでありがたい。

　法科大学院への入学が決まると同時に、車も処分した。ナトリとの思い出がつまった車だったから本当は手放したくなかったが、維持費がかさむのでやむをえなかった。

　ちなみに車を売ったことは、ナトリにも電話で報告した。車は金がかかりますから売って正解ですね、とあっさり言った口調に、残念そうな響きは微み塵じんもなかった。ナトリ君は情じよう緒ちよがないと思わず文句をたれると、彼はあきれた。

　情緒じゃ飯は食えないでしょう。

　そうだけど、二人の一番の思い出がなくなっちゃうんだから、なんかもっとこう、あるだろ。

　あんた、たまに恋愛ドラマみたいなこと言うよな。まあ、かわいいからいいけど。

　笑いまじりに言われて、成一は真っ赤になってしまった。

　だって、思い出がなくなったら寂さびしいだろ。

　思い出はちゃんと頭の中にあるから寂しくない。物はいずれなくなるよ、内うち野のさん。俺おれはこうしてあんたと話せてるだけで充じゆう分ぶんだ。

「ナトリ君て、ときどき物もの凄すごい殺し文句言うよな……」

　思い出しただけで熱くなってきた頰ほおを摩さすりつつ、成一はつぶやいた。

　ナトリと出会ってから三年。普段からメールや電話で連絡を取り合ってはいるものの、実際に顔を合わせたのは、まだ五回だ。今日で六回目になる。

　でも、三年前からずっと一緒にいる気がする。

　ナトリの存在が常に心にあるせいだろうか。

　あるいは、ナトリと出会ってから、人生がガラリと変わったせいかもしれない。

　自分が二十九歳になったとき、弁護士を目指して法科大学院に通っているなんて、大学生の頃ころは想像もしなかった。法学部に属してはいたが、法ほう曹そう界かいに興きよう味みはなかったのだ。そもそも土日も休まず、ここまで真剣に勉強したことなど今まで一度もない。

　とはいえ仕事と勉強の両立は甘くない。一度の挑戦で合格するのは難しいだろうと思っている。

　そのこともナトリに話すと、現実的でいいんじゃないですか、と言われた。

　法科大学院へ行って弁護士を目指すと聞いてから、ナトリは自分のせいで成一の人生が変わったとは言わなくなった。本当に気にしていないのか、単に口に出さなくなっただけなのかはわからないが、二人の出会いを否定されないのは嬉うれしい。

　ナトリ君が働いてる店のママとオーナーのおかげかもしれない。

　ナトリは三年前から、ずっと同じバーで働き続けている。ママの夫である店のオーナーがバーテンダーらしく、彼から技術を学んでいるという。

　去年、初めて店を訪れたとき、ナトリに負けず劣おとらずの立派な体格を真しん紅くのドレスに包んだママに、熱烈に歓迎された。

　タカちゃん、誰だれに声かけられても全っ然なびかないのよう。どんな恋人がいるのかと思ったら、こんなかわいいコだなんて！

　ナトリは本名の高たか峯みねをもじって「タカちゃん」と呼ばれているらしかった。

　成一の頭をぐりぐりと撫なでまわすママを、いい加か減げんにしとけよと苦笑まじりに止めたのはオーナーだ。小こ柄がらながらも髭ひげをたくわえた男前な彼は、顎あごでナトリの方をしゃくってみせた。こいつ、さっきからすげぇヤキモチ妬やいてるぞ。

　あからさまに狼狽うろたえたナトリの顔を見たのは、あのときが初めてだった。

　ナトリが妬いてくれたことはもちろん嬉しかったが、それと同じくらい、ナトリがオーナーとママに受け入れられていることが嬉しかった。

　この三年の間に、ナトリの兄がリンチに加か担たんした被害者の父親である船ふな戸どが店に来たのか来ていないのか、成一は知らない。来たとしても、ナトリの事情を知っている夫婦は動じなかったのではないかと思う。

　とはいえ、ナトリが加害者家族である自分は幸せに、穏おだやかに暮らしてはいけないと思い続けているのは間違いない。恐らく彼の中からその考えが消えることはないだろう。成一との付き合いも、年に二、三度会うだけだから続けている気がする。

　それでいい。俺はナトリ君の支えになりたい。

　強がりでもなんでもなく、本心からそう思っている。

　ピンポーン、とチャイムが鳴って、成一は勢いよく振り返った。玄関までは三歩の距離だ。あっという間にドアにたどり着く。

「いらっしゃい！」

　勢いよくドアを開けると、そこには目を丸くしたナトリが立っていた。ダウンジャケットを身に着けた彼は、肩からスポーツバッグを下げ、手に紙袋を持っている。

「ナトリ君、久しぶり！」

　嬉しくてたまらなくて飛びつこうとしたのを、ぐいと押し戻された。

「相手を確認してからドアを開けろ。危ないだろ」

「普段はちゃんと確認してるよ。でも今日はナトリ君が来るってわかってたから」

「俺と約束してたとしても確認しろ。世の中、どんな物ぶつ騒そうなことが起こるかわかんないんだから。いいな？」

「ん、わかった、気を付ける……。寒かっただろ、どうぞ入って」

　心配してくれているのはわかったが、いきなり叱しかられたことには間違いない。肩を落としてナトリを部屋へ招き入れる。

　ナトリ君て、ほんと冷静だな……。

　そういうところも好きだけれど、約半年ぶりの逢瀬なのだ。もう少し感情的になっても良いのではないだろうか。

「あの、狭いとこでごめんな。ちゃんと掃除はしたから」

　きれいだと思う、という続きの言葉は、ナトリに抱きしめられたことで遮さえぎられた。

　成一もナトリも靴くつを履はいたままだ。狭い玄関は、男二人が立つといっぱいである。

　驚いて、ナトリ君、と呼ぼうとして、やめた。背中にまわった腕にぎゅっと力がこもったからだ。成一も無言で彼の広い背中に腕をまわす。

　しっかりと成一を抱きしめたナトリは、深いため息を落とした。

　会いたかった。会えて嬉しい。好きだ。

　ナトリの想おもいが、密着した体から直接伝わってくる。

　ああ、ナトリ君もほんとは冷静なんかじゃないんだ。

　想いを言葉にしないのは、喜びを口にしてはいけないと思っているからか。もしかしたら喜ぶこと自体を、罪ざい悪あくだと考えているのかもしれない。

　胸が熱くなると同時に、強く痛むのを感じながら、ナトリ君、と呼びかける。

「今日の夕飯、鍋なべにしたんだ。もう材料切ってあるから、後は火にかけるだけだよ。それにデザートも用意してある。自転車屋さんでもらったお饅まん頭じゆう、覚えてる？」

「……ああ」

　三年前、車の中で、青空の下で、十個の饅頭を半分ずつ分けて食べた。

　二年前、海辺の町で再会した後、ナトリの自転車のパンクを直してもらった自転車屋に二人で寄った。店主とその妻は大層喜んでくれた。低カロリーかつ減塩の菓か子しを土産みやげに持っていったお返しにと、また同じ饅頭をもらった。

　二人で一緒に体験したそれらの出来事を、ナトリも思い出しているといい。

「あれ、通販で買ったから一緒に食べよう。少ないけど、ママとオーナーの分も買っといたから、お土産に持って帰ってね」

「内野さんの方がお母さんみたいになってきたな……」

「そうかな。俺もナトリ君もあの饅頭好きだろ。凄く美お味いしいから、二人にも食べてもらいたいって思っただけなんだけど」

　抱きしめられたまま首を傾かしげると、ナトリは小さく笑った。

「内野さんのそういうところ、好きですよ」

　耳みみ元もとで囁ささやかれて、えっと成一は声をあげた。久しぶりに抱きしめられているだけでもドキドキしているのに、好きなんて言われたら、どうしていいかわからない。

　上半身だけを離したナトリが、至近距離でこちらを見下ろしてきた。切れ長の瞳ひとみには愛いとしげな優しい色が映うつっている。

「顔真まっ赤か」

「だって、急に好きとか言うから……」

「ほんとのことだから仕方ないだろ」

　しれっと言ってのけたナトリは、部屋を見まわした。

「居い心ごこ地ち良さそうだけど、壁かべは薄そうだな」

「ああ、うん。隣の部屋の人のくしゃみとか聞こえたりする。でも今は右隣も左隣も帰き省せいしてて留る守すだから、大きい声で話しても大丈夫だよ」

「そうか。まあでも外の方が安全だな」

「え、そんなことないよ。見た目はぼろいけど、耐たい震しん補ほ強きよう工事はしてあるらしいから中でも安全だと思う」

　なかなか引かない顔の熱に四し苦く八はつ苦くしながらも頷うなずいてみせると、ナトリは悪いた戯ずらな笑みを浮かべた。

「そういうことを言ってんじゃねぇよ。声、外に漏れたら嫌いやだろ？　俺もあんたの声、誰にも聞かせたくないし」

「別に嫌ってことないけど。ていうか声ぐらい、普段から皆」

　聞いてるだろ、と言いかけた言葉を、成一は飲み込んだ。ナトリが言っている「声」がどういう声なのか察さつしたからだ。ただでさえ熱かった頰に、更さらに血が上る。

　ナトリとは数回しかセックスをしていない。にもかかわらず、すっかり抱かれる体に開発されてしまった。

「なんだよ、いきなりそんな話？」

「大事な話だろ。飯食ったらホテルにでも行こう」

「どうやって行くんだよ。俺、車ないんだけど」

「レンタカーで来てるから大丈夫」

　言って、ナトリは成一の目め許もとに柔やわらかく口づけた。

「行くよな？」

「……行く。でも、ご飯食べてからな」

　ああと頷いたナトリの顔が嬉しそうで、胸が温かくなった。

　年に数回、こうして会っているときだけでも、彼の心が休まるといい。

　湧わき上がってきた愛しさのまま、背伸びをして恋人の唇くちびるにキスをする。

　軽く触ふれて離すと、ナトリはきつく眉まゆを寄せた。

「こんなのされたら、飯食う前に行きたくなるだろ」

「焦じらしプレイってやつだな。我が慢まん我慢」

　幼おさな子ごにするようにナトリの頭を撫でた成一に、彼はあきれた顔をした。

「またあんたはそういうことを……。わかった。今日、俺がほんとの焦らしプレイを教えてやる」

「ナトリ君、顔がエロジジィになってるぞ」

「悪いか」

「悪くないです」

　真ま面じ目めな口く調ちようで答えてから笑うと、ナトリも笑った。

　そして二人一緒に、ようやく靴を脱ぬいだ。
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　ロードムービーのような小説が書きたい!!

　そんな思いが湧わき上がってきた結果、生まれたのが本作です。

　久く我が的ロードムービー小説、いかがでしたでしょうか。

　編集部の皆様はじめ、本書に携たずさわってくださった全すべての方々に感謝申し上げます。特に担当様にはたいへんお世話になりました。ありがとうございました。

　絵え津つ鼓こ先生。素す敵てきなイラストを描いてくださり、ありがとうございました。いろいろとご面倒をおかけして申し訳ありませんでした。成せい一いちもナトリもイメージ通りで、とても嬉うれしかったです。

　そして本書を手にとってくださった皆様。心よりお礼申し上げます。貴重なお時間をさいて読んでくださり、ありがとうございました。もしよろしければ、ひとことだけでもご感想をいただけると嬉しいです。

　それでは皆様、お元気で。


久我有あり加か　
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