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＊第一章









　見る夢はいつも、足元が崩れる夢だったり水に溺れる夢だったりする。汗ばんで目が覚めた奈良原あかりは、ベッドで気だるく天井を見上げた。

（……暑……）

　カーテン越しの外は、既に明るい。ベッドサイドの時計を見ると、時刻は午前七時半を回っていた。

　今年は五月の末から北国とは思えないほど気温が高く、盛夏を思わせる暑さが続いている。昨日の夜のニュースでは、キャスターが「この時季にこんなにも暑くなるのは、観測史上初めてだ」と言っていた。

　山の麓に位置するこの辺りは、朝晩の寒暖差が激しい。まだ湿度の低い時季ということもあり、日中暑い日でも夜になると気温がだいぶ下がるのが通常だったが、昨夜から今朝にかけてはじんわりと蒸し暑かった。

　首筋ににじんだ汗を拭い、あかりは起き上がって寝室を出る。──今日はひどく、抽象的な夢を見たような気がした。いつも夢見は悪いが、今回は普段と明らかにテイストが違ったように思う。

「一体何だったのだろう」と考えたものの、夢の内容は時間の経過と共にどんどん忘れていくものだ。すぐにどうでもよくなったあかりはリビングに入り、庭に面した窓のカーテンを開けた。

　薄暗かったリビングが一気に明るくなり、強い日差しが入ってくる。空は雲ひとつない晴天だった。

（今日も暑くなりそう……）

　掃きだし窓を大きく開け放って外の空気を入れるが、やはりあまり涼しくはない。

　このあとの厳しい暑さを予想してうんざりしながら、あかりはシャワーを浴びるべくバスルームに向かった。







　普段から料理は丁寧にするよう心掛けていて、中でも目玉焼きを焼く際には細心の注意を払う。

　黄身は黄色く仕上げたいのでフライパンに蓋はせず、弱火でじっくりと火を通す。白身の縁をカリッとさせるために油は気持ち多めにするが、周囲に跳ねてしまうのが難点だ。

（でも蓋をしたら、黄身の表面に白い膜が張っちゃうし。……油跳ねくらい、目を瞑つぶらなきゃね）

　ついでにベーコンも空いているところに入れると、パチパチという音と共に香ばしい匂いがキッチンに漂い始めた。ときおり裏返しながらも、卵は動かさずにじっと見守る。

（もう少しかな……）

　白身の端がチリチリするのが、出来上がりの合図だ。火を止めたあかりは、卵をお気に入りの花柄の大皿に盛りつけた。

（今日は我ながら、完璧な出来かも）

　黄身の美しさと白身の具合は、これ以上はないくらいだ。

　満足の息をついたところで焦げたような匂いが鼻先を漂い、あかりは慌ててトースターに飛びつく。すっかり存在を忘れていた食パンは若干焦げ目がきついものの、まだ食べられるレベルで安心した。

　そのときふいに開け放したリビングの窓からかすかな風が吹き込み、キッチンに漂う焦げ臭さが幾分和らぐ。山から響くうるさいほどの蝉せみの声を聞きながら、あかりは鼻先に感じる初夏の匂いに目を細めた。

　手元に視線を落とし、朝食の仕上げに取りかかる。完璧な出来栄えの目玉焼きとカリカリのベーコンには粗挽きの黒胡椒を掛け、カットしたキウイを一個分と貰もらい物のさくらんぼ、それに少し焦げたトーストもすべてワンプレートに載せた。あとはヨーグルトのシリアル掛けと冷たいカフェオレを添えれば、朝食の完成だ。

「いただきます」

　一人つぶやいたあかりは、トーストに齧かじりつく。

　わざわざ料理をランチマットの上に並べるのは、「食べることをおろそかにしない」というささやかなこだわりからだ。一人だと何事もついだらしなくなりがちだが、一年前にこの家に引っ越して以来、自分なりのルールを決めて暮らしてきた。

　あかりが片田舎のこの古民家を買って、一年余りが経つ。政令指定都市から車で二時間、農業と果樹栽培が盛んなこの町は内陸に位置していて、家はちょうど山裾にあった。

　周囲には民家がポツポツ点在しているものの、土地のほとんどが畑や水田、果樹園で占められており、店もなく普段から人の姿もまばらだ。一番近い建物はすぐ隣にある大きな家だが、あかりが引っ越してくる前からそこは長いこと空き家になっているらしい。ときおり目の前の道路を通る車の音がする他は、いつも辺りは静かだった。

　築四十四年の廃屋同然のこの家を見つけたのは、賃貸物件を扱うインターネットサイトを見ていたのがきっかけだ。平屋の家屋で敷地は六十坪、価格は土地家屋合わせて一九五万円。コンビニやスーパーまでは三キロほど離れているが、自転車で行けないこともない。いざというときは車を使えば、何も不便はない──。

　そう考えたあかりは、内覧してすぐに買うのを決めた。内部はひどい荒れようで、すべての部屋に敷かれた畳もブヨブヨに腐っていたため、フルリノベーションすること前提での買い物だった。

　施工業者と間取りを相談して、古い家屋にありがちな細切れの６ＤＫだったのを四部屋繋ぎ、二十畳のリビングダイニングにした。残った六畳間を寝室、もうひとつの四畳半は仕事部屋にし、水周りも全部新品に取り換えている。

「終の住処にしよう」という考えから金は惜しまず、基礎以外の原形を留めないほどにこだわり抜いた結果、納得のいく出来栄えになった。

　床はすべて落ち着いたダークカラーのフローリングにし、リビングには吟味したアンティークのソファとテーブル、シンプルなバイオエタノールの暖炉を置いた。四人掛けのダイニングセットも納得のいくデザインのものを選び、あとはテレビと壁に掛けたお気に入りの額、インテリアグリーンなどしか置いていない広々とした室内は、声が響くほどだ。

　とことんまで無駄を削ぎ落とした空間は、あかりにとってこの上なく落ち着くものだった。たまに音楽を聴いたり一人で晩酌したり、ソファに寝そべって本を読んだりと、家が完成して引っ越してからの一年間、日々の暮らしを愉しんでいる。

　毎日のタイムスケジュールはだいたい決まっていて、朝食後は掃除をするのがいつもの日課になっていた。棚の上の埃をハンディモップで落とし、フローリングシートで家中の床掃除をしたあと、玄関を掃く。トイレも掃除し、洗面所の鏡も磨いたあかりは、掃きだし窓からサンダルを突っかけて庭に出た。

　板塀に囲まれた庭には元々あった和風の植栽を残していて、鬱蒼とした雰囲気になっている。畑と植栽スペースの間にはポンプ式の井戸があり、家を買ったときの水質検査では飲み水として使えるレベルだと証明された。レトロな雰囲気が気に入ったので壊さずにそのまま残し、普段は庭の水遣りや収穫した家庭菜園の野菜を洗うのに使っている。

　だがわざわざ井戸水を使わなくても、この自治体は上水道の使用料が無料だ。下水道料金は微々たるものなので、そういった点も暮らしていく上で魅力的に感じていた。

　眩まぶしい日の光に目を細めたあかりは、庭を見回した。シャラやトキワサンザシはもう花が終わってしまい、緑が濃い庭はむせ返るようだ。半日陰の場所では桔き梗きょうが咲いていて、しっとりとした彩りを添えている。百日紅さるすべりの木はまだ白い花をつけており、濃い緑の中で鮮やかに映えていた。

　不要だと思うものを整理し、少しずつ好みの植物を植えた庭は、次第に愛着が湧いてきて生長が楽しみだ。裏のほうにある家庭菜園では、去年からピーマンやなす、トマトなどを栽培していて、こちらも手をかけた成果が徐々に実りつつあった。

　ポンプで水を汲くみ上げ、ブリキのじょうろで水遣りをしながら、あかりはひとつひとつの植栽や野菜の生育を見て回る。すべてに水を遣り終える頃には強い日差しで汗が噴き出ていて、ふと日焼け止めを塗り忘れたのを思い出し、慌てて家に入った。

（毎日のことなんだから、気をつけなきゃ。うっかりしたら、すぐに日焼けしちゃう）

　台所でアイスティーを淹れたあかりは、グラスを手に仕事部屋に向かった。四畳半の部屋に入ると、デスクの上のパソコン、そしてサブモニター二枚の電源も入れる。

　朝十時の仲値にかけて必ずマーケットをチェックするのは、一年前までやっていた仕事の名残だ。夜の間の為替の値動きを確認してから、あかりはニュースサイトの分析を始める。気になるニュースを片っ端からピックアップし、ときおり海外のサイトで詳細なデータを揃えつつ、頭の中でコラムの内容や構成を考える。

　集中して文章を起こし、ある程度の形を作って一段落した頃には、二時間ほどが経過していた。ふと見ると、淹れたまま飲み忘れていたアイスティーのグラスが大量の汗をかいている。濡れたデスクをティッシュで拭いたあかりは、薄まったぬるい中身を飲み干した。

（よし、そろそろ買い物に行こう）

　パソコンの電源を切って仕事部屋を出た途端、窓から吹き込む風の流れをかすかに感じた。

　家の中は風通しがよく涼しいほうだが、今日の予想最高気温は三十一度で、外は既に煮えるような暑さになっていた。お昼どきである今は、おそらくもっとも気温が上がっている時間帯だ。出掛けたくない気持ちがふと芽生え、あかりの頭の中に「車で行こうか」という考えがよぎる。

（これだけ暑いと、行きも帰りもきつそうだし……）

　しかし心の中で、すぐにそんな考えを打ち消す。ここに越してきてから、あかりは極力車を使わないで生活しようと心に決めていた。意識して動かないと運動不足になりそうなため、一日一回は自転車で買い物に出掛けることにしている。

　日焼け止めを塗り、帽子を被ったあかりは、自転車で自宅の敷地を出た。風でワンピースの裾がはためいたが、熱い空気の中ではまったく涼しさを感じない。

　何気なく道路に出て前方を見たあかりは、ふと目を瞠みはった。──路肩に、一台の車が停まっている。隣の家の前、歩道に半ば乗り上げる形で止まっているその大きな車は、黒の国産のピックアップトラックだ。

　家の前を通り過ぎる車はあっても、停まっている車は珍しい。何しろここにはあかりの家と空き家である隣家しかなく、集落のはずれに位置しているために用事がなければ誰も来ないのが常だった。

（……何だろう）

　自転車で通り過ぎながらチラリと見ると、窓が少し開いた運転席には男がいる。彼はシートを倒し、片腕で顔を覆っていた。

（仮眠……？）

　──もしかすると、運転している最中に眠くなったのかもしれない。ならば彼はきっと、長い時間ここにいることはないはずだ。

　そう結論づけ、あかりは車の横を自転車で通り過ぎる。

　うだるような暑さの中、十五分ほど自転車を走らせて到着したコンビニで、まずはＡＴＭの用事を済ませた。その後は近隣に一軒しかない小さなスーパーに向かい、あれこれと買い物をする。

　保冷バッグに大量のドライアイスを詰めて自転車で帰路についたが、厳しい暑さにすぐにじんわりと汗がにじんだ。

（お昼ごはんは、簡単に冷や麦にしよう。こんなに暑いと、手間なんかかけてられない）

　そう考えながら帰る途中、あかりは知り合いの農家の女性に出会い、収穫したばかりのとうもろこしをお裾分けされる。

「いつもすみません、このあいだもたくさんいただいたばかりなのに」

「いいのよ、全然。うちも余ってるからね。いや～、しかし暑いわねえ。ほんとに異常よ、今年の天気」

　危うくトマトやなすも持たされそうになり、あかりは慌てて「うちでも作っているので、大丈夫です」と言って断った。この時季はどこの家でも採れすぎた農作物を持て余していて、隙あらば誰かに押しつけようとする。それが田舎の常なのだと、あかりは引っ越してきてから初めて知った。

　自宅は山裾のため、そこに至るまでの道はごく緩やかな坂になっている。自転車を漕こぐのが微妙にきつく、前カゴに入った買い物袋や先ほどもらったとうもろこしの重さを嫌というほど感じながら、あかりはどうにか重いペダルを漕いだ。

「……はあ、もう、暑……」

　じりじりとした暑さに、「やはり車で出掛ければよかった」と思いながら視線を上げ、ふと目を瞠った。

（あの車……まだ停まってる）

　黒のごつい、ピックアップトラック。強い日差しの下で黒光りするそれは、暑苦しいほどの存在感でそこにいた。

　普段自分しか通らないところに長くいられると、気になって仕方がない。「早く帰ってくれないかな」と考えながら、あかりは自転車で横を通り過ぎざまチラリと中を窺った。

　運転席の男は、最初見たときと同じ姿勢のままだ。通り過ぎてから何かが気になって、一旦自転車を停め、振り返ってもう一度まじまじと車を見た。

　──エンジンはかかっていない。ということは、車内はエアコンがついていないのかもしれない。そう唐突に気がついた。

「大変……」

　思わず声に出してつぶやき、顔色を変えたあかりは、自宅の敷地内に自転車を停める。

　そして踵きびすを返し、急いで黒い車に駆け寄った。こんな炎天下の中、エアコンのない車内に長くいたら、きっと熱中症になってしまう。そもそもあの車は、一体いつからあそこにいたのだろう。もし何時間もあのままだったとしたら、大変なことになっているかもしれない──そんな考えが頭をよぎり、少し怖くなった。

　三分の一ほど開いている車の窓ガラスを数回ノックしながら、あかりは運転席の男に声をかけた。

「あの……っ、すみません、大丈夫ですか？」
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　──すぐ傍で、自分に呼びかける声が聞こえたような気がする。

　ぼんやりとそう考えたものの、身体が鉛のように重く、動かない。頭がガンガンと痛み、周囲はムッとした熱気に包まれていた。

（……俺、今どこにいるんだっけ）

　考える端から、思考はすぐ散漫になっていく。また誰かの声が、遠く水底にいるようにくぐもって聞こえた。反応できずにいると、次の瞬間、すぐ横で車のドアが開けられる気配がして，身体を強く揺さぶられる。

「大丈夫ですか？　聞こえてたら返事をしてください！」

　意識が急速に浮上した。若い──といっていいのかわからないが、自分に呼びかけているのは女の声だ。

　飴あめ屋や悠ゆう介すけは、ぼんやりと目を開けた。

「──……誰……？」

　発した声は、ひび割れたようにかすれていた。顔の上に載せていた腕を、鈍い動きで動かす。途端に長く動かさずにいた肩の関節がわずかに痛み、飴屋は顔をしかめた。

　薄目を開けると、自分を覗き込む女と目が合った。

「わたしはそこの家の者です。ずっと車が停まってるのを見て、心配になって……。一体いつからここに？」

　いつからだったのだろう。

　まるで他人事のようにそう考え、飴屋は徐々に自分の置かれている状況を思い出す。

（ああ、そっか……俺）

「いたのは、朝から……具合が悪くて、ここで少し休んでいくつもりで……エアコンつけてたはずなんだけど」

　答えながら飴屋は、わずかに視線を動かす。車内は殺人的な熱気がこもり、エアコンが稼動している気配はまったくなかった。エンジンを切った記憶はないため、おそらくバッテリーが上がってしまったのだろう。

　飴屋と同年代か少し下くらいに見える女が、続けて問いかけてきた。

「具合が悪いというのは、持病か何かで？」

「いや、持病はない。……しばらく前から風邪っぽかったから、そのせいかな」

　どうやら微熱があるのを自覚していたにもかかわらず、無理をして車を運転してきたのがいけなかったらしい。

　自宅からここまで二時間ちょっとの道中、どんどん体調の悪さが増してきたのを自覚していた飴屋は、シートを倒して休むことにした。その時点で朝の七時頃だったはずだが、一体今は何時なのだろう。

　開け放したドアの向こうはじりじりとした太陽が照りつけ、気温がかなり高いようだった。激しい頭痛と倦怠感、熱っぽさ──状況的に風邪と熱中症のダブルパンチを食らったのだと悟り、飴屋は忸じく怩じたる気持ちを噛みしめる。

（ああもう、何やってんだ……俺）

　近所に住むという女性は長く停車したままの飴屋の車を目撃し、心配して見にきてくれたらしい。確かにこのまま車内にいたら、死んでしまったかもしれない。

　とはいえ、この体調ではすぐには動けそうもない。ズキズキと痛む頭でどうしたものかと考えていると、彼女が提案した。

「よろしければ、うちに来ませんか？　診療所の先生に電話して、往診を頼みますから」

「いや、そんな迷惑は──」

　断りつつ、飴屋の中に迷いがこみ上げる。見ず知らずの相手に迷惑をかけられないと思う反面、現状身体が動かないのも事実で、何と答えるべきか迷った。

　すると彼女が、重ねて言った。

「このままここにいても、すぐ具合が良くなるわけじゃないですし。本当に遠慮なさらず、どうぞ」
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　渋る男を説得したあかりは、彼を連れ出すべく車のドアを開ける。

　運転席から引きずり出し、足元がふらついたのを咄とっ嗟さに肩で支えたものの、彼はかなり大柄な上に身体に力が入っていない状態で、その重さに思わずよろめいた。

「あ、あの！　なるべく自分の足で歩いてくれますか？　わたしの力だと……っ」

「……ああ、悪い……」

　焦るこちらに気づき、男が謝って自身の足に力を入れる。玄関に入ってどうにか靴を脱がせたあかりは、リビングのソファまで彼を誘導し、その大きな身体を横たえた。

　男がどこかつらそうに、深い息を吐く。あかりは急いで台所に行くと、タオルを冷水で絞り、冷蔵庫からミネラルウォーターを出してグラスに注いだ。そこに塩をひとつまみ入れ、すぐに彼のところに戻る。

「飲めますか？　少し身体起こしますよ」

　ずっしりと重い男の身体をわずかに抱き起こし、口元にグラスをあてがう。

　すると彼は水を受け取り、自分で飲んだ。「まだ飲むか」と尋ねると頷うなずいたため、冷蔵庫から水のペットボトルを丸ごと持ってくる。

　かなりの量の水分を摂って一息ついた男は、ソファにぐったりと沈み込んだ。その額に冷たいタオル、そして首の後ろには氷枕を当ててやりつつ、あかりは彼の熱の高さに驚いていた。

　先ほど支えたときも、男の身体は燃えるように熱かった。それが風邪のせいなのか、熱中症のせいなのかはわからないが、とりあえず扇風機を向けてやり、近くに一軒だけある診療所の電話番号を調べる。

　この地域は田舎なので、周辺に大きな病院はない。一番近い総合病院でも車で三十分以上かかるため、あかりが救急車を呼ぶのを躊躇ためらったのはそのせいだった。

　近くにある小さな診療所は、老年の医師が看護師一人とやっていて、電話をすれば往診もしてくれると聞いている。あかりが控えていた番号を調べて電話をかけると、すぐに看護師らしき中年の女性が出た。

「あの、往診をお願いしたいんですけど……。いえ、わたしではなく、道で偶然具合の悪い方を保護して」

　事情を聞いた看護師は、点滴の準備をしてすぐに行くと言い、あかりは「お願いします」と答えて電話を切った。

　ソファに横たわった男は、目を閉じて動かなかった。額のタオルを裏返しにすると熱で既に温もっていたため、あかりは洗面器に氷水を入れて持ってくる。

　冷たい水で絞って額に置くと、男の顔がほんの少し安らかになったような気がした。彼の年齢は、二十代後半くらいだろうか。乱れた前髪がわずかに掛かる顔は、精悍で整っている。先ほど引きずって歩いたとき、あかりはその大柄な体格に驚いた。身長は一八〇センチをゆうに超えているように思え、その上背に見合った身体はかなり重く、ここまで連れてくるのに本当に苦労した。

　長い足がソファからだいぶはみ出てしまっているのがふと気になったが、他に寝かせるところは床か寝室しかないので仕方がない。

（今日は平日なのに、こんなところで行き倒れるなんて……）

「一体何の仕事をしている人なのだろう」と、あかりは考える。男の服装はＴシャツにハーフパンツ、デッキシューズというラフな格好で、職業が読み取れるような手がかりは何もない。

　しばらくぼんやりとその寝顔を見つめていたあかりだったが、外に置きっ放しにしていた買い物の荷物を思い出し、取りに出た。自転車を片づけ、冷蔵庫に食材をしまっているところでチャイムが鳴って、慌てて玄関に向かう。

　七十代とおぼしき男性医師は、五十代くらいの看護師を伴ってやってきた。事情を説明し、「元々熱もあったようだ」と告げると、医師はしばらく診察して男に問診した。聞かれた男が気だるそうに目を開け、ボソボソと返事をしている。やがて医師が言った。

「うーん、まあ風邪と……熱中症だね。脱水症状を起こしてるから、点滴しようか」

　医師の言葉を聞いた看護師は、車から点滴の道具を持ってきててきぱきと準備する。一時間ほどかかると言われたため、あかりは二人にダイニングに座るように勧めて冷たいお茶を出した。

　それからしばらく世間話に興じ、集落の噂うわさ話やら庭の話などをしているうち、点滴が終わる。看護師によって針が抜かれたが、男は深く眠り込んでいて目を覚まさなかった。

「おそらく過労もあるんだろうね。点滴には熱さましの成分も入っているし、じきに具合は良くなると思うけど……知らない人だって？」

「ええ、家の前でたまたま。わたし、その人の代わりに医療費をお支払いしますから」

　あかりの言葉に、看護師が今回は全額本人負担になること、だが保険証があれば差額を返金するのは可能なので、後日手続きに来てほしい旨を彼に伝えてくれと言ってきた。

　頷いたあかりは清算を済ませ、頭を下げて二人を送り出す。リビングに戻り、ダイニングテーブルの上の茶器やお菓子を片づけながら、ソファの男を見やった。

（……さて、どうしたもんかしら）

　成り行きで家に上げてしまったものの、厄介事に巻き込まれてしまったという感は否めない。

　そもそも自分はここで一人きりの暮らしを楽しんでいて、毎日のスケジュールもだいたい決まっている。イレギュラーなでき事は勘弁してほしい──そう考えたものの、結局あかりはため息をついた。

（……まあ、しょうがないか。わざとじゃないんだし）

　行き会ってしまったのは不可抗力で、あのまま放置して彼がどうにかなってしまったら寝覚めが悪い。そもそも遠慮していたこの男を無理やり家に入れたのは、自分自身だ。

　ふと空腹を感じたあかりは、壁の時計を見る。時刻はもうすぐ三時を過ぎようとしていて、すっかり昼食を食べ損ねていた。先ほどの会話が頭をよぎり、ソファで寝ている彼もおそらく朝から何も食べていないことに気づく。

「──……」

　男が起きる気配は、まだない。ここは自分の家で、何をしても自由に決まっているが、もし彼が目覚めたときに一人で何か食べていたりしたら感じが悪いだろう。

（病人のお腹に優しいものって、何だろう。消化によくて、栄養のあるもの……）

　そんなふうに考えながら、あかりは冷蔵庫の中身を確認するべく台所に向かった。





＊　＊　＊






　──深い眠りから、ふと意識が浮上した。

　ソファに横たわっていた飴屋は、ぼんやりと目を開ける。一瞬どこにいるかわからなかったが、すぐに自分が熱中症で行き倒れ、名も知らぬ女の自宅に保護されたのを思い出した。

（さっきに比べたら、だいぶ体調がましになってるな。頭痛も和らいでるし）

　車の中で意識を取り戻したときより、格段に身体が楽だ。

　おそらくそれは、点滴のおかげなのだろう。飴屋を自宅に招き入れた女は、電話で医者の往診を手配してくれた。診察の結果、風邪と熱中症だと言われた飴屋は点滴を受けたものの、どうやらそのまま眠ってしまっていたらしい。

　首の下には氷枕、額の上には濡らしたタオルが載っていて、すぐ横のテーブルには溶けかけた氷が浮かぶ水の入った洗面器がある。扇風機の風が遠くから控えめに当てられ、飴屋は自分がずいぶんと気遣われているのに気づいた。

（熱中症だって言われたから……身体の熱を下げるためにしてくれたのかな）

　視線を巡らせると、リビングの大きな掃きだし窓が開け放たれ、旺盛に茂る緑の庭が見える。

　ソファに向かい合う形で大型テレビがあり、壁に掛けられた絵画や片隅にさりげなく置かれたインテリアグリーン、センスのいい雑貨などが、ダークブラウンの床材とマッチしていた。室内はシンプルでありながらゆとりを感じさせ、ひどく落ち着いた空間だ。

（いい部屋だな……）

　極力無駄を削ぎ落として厳選した好きなものだけを置いた、そんな雰囲気のある部屋だった。しんとした静謐を感じさせ、いつまでもいたいと思わせる魅力がある。

　彼女に礼を言わなければ──と飴屋は頭の隅で考えていた。こうしていつまでも居座っていては、きっと迷惑だ。しかし静かな部屋の空気を感じるうち、起きるのが勿体ないような気もして、なかなか起き上がることができない。

（ああ、起きないと……）

　開け放した窓から、ぬるい風が吹き込んでくる。気がつけば飴屋は、また緩やかな眠りに落ちていた。
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　台所に立ったあかりは、小さな土鍋でお粥を炊きつつ、自分の食事の支度に取りかかる。

　もう三時を回っているため、今から作るのは夕食だ。まずは酒を少し入れた熱湯で鶏のささみをさっと茹ゆで、裂いたそれとザーサイ、白髪葱を混ぜる。味付けは胡麻油と醤油、ラー油とたっぷりの白胡麻だ。それから以前作って冷凍していたハンバーグをフライパンで焼き、庭で採れた大葉と大根おろし、万能ねぎを載せた。かぼちゃの煮物には茹でたオクラを半分に切ったものを添え、彩りよく盛りつける。

（男の人に、お粥だけじゃ足りないかな……）

　ふとそんな考えが浮かび、ささみを茹でたお湯でつゆを作って、温かいそうめんにした。具は椎茸とささみで玉子とじにし、盛りつけるときに万能ねぎを散らす。

　生米から炊いているおかゆは、そろそろちょうどいい煮え具合になるはずだ。中を確かめようとしたあかりが土鍋の蓋を開けた瞬間、突然後ろから声をかけられた。

「…………あの」

「っ！」

　心臓が止まるかと思うほど驚き、あかりは手に持っていた土鍋の蓋を床に落としてしまう。

　熱を持ったそれが足に当たるのを避けようとしてよろめき、咄嗟に腕を伸ばした男に後ろから抱き留められて、ビクッと身体がすくんだ。

「き、急に声をかけないで……！」

「──ごめん。そんなに驚くとは思わなくて」

　二の腕に触れた男の大きな手に、心臓がバクバクしてしまう。

　彼は下心がないのを示すようにすぐに手を離し、距離を取った。思わず八つ当たりのように大きな声を出してしまったあかりは、そんな自分にばつの悪さをおぼえながら後ろを振り返る。

　先ほどまでソファで寝ていた男が、そこに立っていた。改めて見ると、彼は本当に背が高い。百六十三センチのあかりが見上げるような高さで、しばし無言で観察してしまう。

　額に当てていたタオルを持った男は、少し乱れた髪であかりを見下ろしてきた。お互いに何となく気まずい空気の中、気づけば二人はじっと見つめ合っていた。
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「迷惑をかけて、申し訳ない。俺は飴屋といいます」

　男がそう言って、頭を下げてきた。あかりは慌てて答えた。

「あっ、いえ……あの、大きな声を出したりしてごめんなさい。具合はもう大丈夫ですか？」

「まだ少し頭痛がするけど、何とか。熱はだいぶ下がったみたいで……すっかり眠り込んでいつまでも居座ってしまい、本当にすみませんでした」

　とりあえず具合が良くなったのなら、何よりだ。

　そう思いながら差し出されたタオルを受け取ったあかりを、彼──飴屋がじっと見つめてきた。

「……名前」

「えっ？」

「あんたの名前は？」

　突然聞かれ、ドキリとしながらあかりは答える。

「奈な良ら原はらです。あの、よろしければ少し食べませんか？　お粥を作ったんです、何も食べてないのかと思って」

「確かに食ってないけど……そんなに甘えるわけには」

「もう作っちゃったし、食べてくれたほうがありがたいっていうか。あ、おそうめんもあります。お腹に優しいほうがいいでしょう？」

　あかりが「どうぞ座ってください」と言うと、頷いた飴屋がダイニングの椅子に座る。

（……大きい）

　上背のある人は座っても大きいのだと、あかりは妙なところで感心してしまった。

　見慣れたダイニングが、いつもより狭く感じるのが不思議だ。これまで男性がこの家に来たことはなく、だからこそ余計に存在を大きく思えてしまうのかもしれない。

　そんなことを考えながらあかりはキッチンに戻り、先ほど落とした土鍋の蓋を拾う。そしてお粥の味をみて塩を足し、小皿に梅干しと塩昆布を添えた。そうめんのつゆも温め直して器に盛り、全部一緒のトレーに乗せる。

「どうぞ」

「いただきます」

　飴屋は行儀良く挨拶し、料理に手をつける。

（わ……早い）

　彼は少し熱そうにしながらも、お粥とそうめんを瞬く間に平らげていく。

　それは病み上がりとはとても思えないほどの食べっぷりだったが、やはり内容的に男性には物足りなかったかもしれない。そう考え、あかりはテーブルに並べていた手つかずの自分用の料理を勧める。

「あの、よかったらこっちもどうぞ」

「でも、あんたのじゃ──」

「わたしは他にまだあるから、大丈夫」

　言い終わるや否や、飴屋が猛然と料理を掻き込み始め、あかりは目を丸くしてそれを見守った。

（すっごい食欲……）

　しかし彼の食べ方に粗野なところはなく、下品な感じはまったくしない。あかりは飴屋のグラスにお代わりのお茶を注いだあと、椅子を引いて向かいの席に座った。

「あの、飴屋さん」

「ん？」

「どうしてあんなところで寝てたんですか？」

　飴屋は箸を止めてあかりを見つめ、口の中のものを嚥下して答えた。

「──自宅から二時間くらい、車を運転してきてたんだ。その前から『ちょっと熱っぽいな』とは思いつつも、どうしてもこっちに来たかった用事があって……。用事自体はどうにか済んだんだけど、その頃にはもう熱がガンガン上がってて、帰る前に少し休んだら良くなるかなって思って……それで」

「飴屋さんの車、エアコンをつけているうちに、バッテリーが上がっちゃったみたいなの。でもわたし、ジャンプスタートとかよくわからなくて……」

「そっか。俺の車は？」

「家の前に置いたまま」

「ここん家に、車はある？」

　あかりが頷くと、彼が言った。

「じゃあ申し訳ないけど、少し借りていいかな。ジャンプは俺がやるから」

　快く了承した途端、飴屋が笑う。

　すると彼を取り巻く雰囲気が一気に柔和なものになり、あかりは思わずドキリとした。どちらかといえば眼光が鋭く、身体も大きいために少し威圧的に感じていたものの、もしかすると彼は見た目より穏やかな男なのかもしれない。

　そんなことを考えながら目の前で食べる姿を眺めているうち、あかりはふと思いついて飴屋に言った。

「白いご飯もあるけど、よかったら食べます？」

「いただきます。……ちょうど食いたいって思ってたんだ。あんたの料理、すごく美味い」

　褒められて悪い気はせず、あかりは台所に向かう。

　白いご飯をよそうために茶碗を出し、自分の食器を他の人間が使うことに面映ゆさをおぼえながら、炊飯ジャーを開けた。
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　熱で行き倒れて迷惑をかけただけではなく、気づけば予想外のもてなしを受けてしまっている。そう考えながら、飴屋はご飯が盛られた茶碗を受け取った。

「ありがとう」

「いいえ」

　微笑んだ彼女は〝奈良原〟と名乗り、肩に掛かるくらいの髪がさらりとしていて清潔感がある。小さな顔は造作がきれいに整っていて、大きな瞳が猫っぽい雰囲気を醸し出していた。話し方や立ち居振る舞いには、若い女にありがちな浮ついた気配がまったくない。

（……一体何歳なんだろう）

　自分と同じくらいか、ひょっとしたら上なのだろうか。

　そう考えながら飴屋は渡されたご飯に箸をつけ、大根おろしが載った和風ハンバーグを頬張る。

（しかし美味いな。ハンバーグだけじゃなく、どの料理も味付けがちょうどよくて）

　この三日ほどは急に入った仕事で忙しく、食事がおろそかになっていて、そんな空きっ腹に手料理がじんわり沁しみた。一品一品にきちんと手が掛けられているのがわかり、その割に準備はとても手早かったのが驚きだ。飴屋は彼女を見つめて言った。

「ここ何日か仕事で徹夜に近い状態が続いてて、ろくなメシを食ってなかったんだ。こんなところで美味いものが食えるなんて、すげーうれしい」

「そう」

　飴屋の言葉に、奈良原は微妙な表情で笑う。それを見た飴屋は、ふと〝こんなところ〟というのは失礼な表現だったかと反省した。

　政令指定都市から車で二時間、ここは果樹栽培が盛んな地域の中で集落の一番端に当たる。良くいえば閑静だが、どちらかというと寂しい場所というほうがしっくりきて、だからこそ印象が悪い言い方をしてしまった。

「ごちそうさまでした。……ほんとに美味かった」

　箸を置き、飴屋はそう感想を述べる。先ほどの失言を謝ろうかと思ったものの、それより先に奈良原が微笑んで言った。

「いいえ。お粗末さまでした」

　彼女は立ち上がり、食器を重ねて下げる。

　時刻は午後五時になっていたが、外はまだ明るく、昼の暑さの名残を残していた。日中うるさく鳴いていた蝉の声は、だいぶ静かになってきている。

　ふいにぬるい風がダイニングまで吹き込み、それを感じたように彼女が外を見やった。つられて視線を向けた飴屋は、部屋を見回す。

「すごくいい家だけど、新築？」

「いえ、リノベーションしたの。築四十四年の平屋を安く買って──全部を取り替えて」

「へえ。ここには一人で？」

　何気なく発した質問だったが、奈良原が一瞬答えるのを躊躇うような表情を浮かべる。

　それを見た飴屋は、「しまった」と考えた。もし彼女が独り暮らしなら、今の言葉は下心を感じさせるものだったかもしれない。

（……やばい、俺、失言だらけだ）

　急いで撤回しようとしたものの、彼女が笑って答える。

「そうよ。死ぬまで暮らすつもりで、自分で買ったの」

　奈良原の言葉は、飴屋を驚かせた。平屋とはいえ女性が一軒家を購入するのは、見た目の年齢からすると意外に思える。そう考えつつ、飴屋は口を開いた。

「年寄りみたいなこと言うんだな。まだ若いのに」

「若くもないわ。わたし、三十四だもの」

　自分より六歳も年上と聞いて、さらに驚いた。飴屋が「全然見えない」と言うと、彼女はお世辞だと思ったのか照れたように笑う。

　奈良原が立て替えてくれていた往診代を支払い、飴屋は自分の車のバッテリーを動かすために「この家の車を貸してほしい」と頼んだ。快く了承した彼女が鍵を渡してきて、外に出た飴屋は奈良原が所有する軽自動車に乗り込む。

　エンジンをかけ、二台の車を向かい合う形に停めたあと、降りて自分の車からブースターケーブルを取り出した。ボンネットを開けて赤と黒のケーブルを繋ぐ様子を、彼女は邪魔にならない位置から眺めている。

　ケーブルを繋ぎ終え、もう一度軽自動車に乗り込んだ。エンジンをかけてアクセルを踏み、回転数を高くしたあと、降りて再び自分の車に乗り込んでエンジンをかける。しばらくすると音が変わり、車体が震えて手ごたえがあった。

（よし、かかった）

　車を降りた飴屋は、二台を繋いでいたケーブルを最初とは逆の順番で取り外す。軽自動車のボンネットを閉じて小さく息をつくと、奈良原に笑いかけた。

「ここん家に車があって助かった。本当にありがとう」

「ううん。エンジン、かかってよかった」

　とりあえずはかかったものの、バッテリーが弱っている恐れがあるため、すぐカーショップで診てもらわなければならない。そう考えながら、飴屋は彼女の傍まで歩み寄って言った。

「奈良原さんが見つけてくれなかったら、俺はあのまま死んでたかもしれない。わざわざ家に運んで、医者まで呼んでくれて……本当に感謝してる」

「そんな、大袈裟よ」

「いや、本当に。それだけじゃなく、美味いメシまでご馳走してもらって、車のジャンプまで──何だか至れり尽くせりだな」

　それを聞いた奈良原が、困ったように笑う。飴屋は自分の肩より低い位置にある、彼女の小さな顔を見下ろして言った。

「改めてお礼に来たいから、電話番号教えてほしいんだけど」

「あ、ううん。必要ない、そんなの」

「でも」

「本当に。──わたし、一人でいるのが好きなの。だからお礼とか全然気にしなくていいから」

　やんわりと、だが断固とした響きで会いに来るのを拒否されて、飴屋の中にわずかに不満がこみ上げる。

　やけにガードが堅いのは、奈良原が独り暮らしのせいだろうか。それとも先ほどの失言が響いて、二度と会いたくないと思われているのか。

（まあ……確かに迷惑しかかけてないし）

　そんな申し訳なさが心に浮かび、一方で「だからこそ、きちんとお礼がしたい」という思いもあって、飴屋はどうしたものかと思案する。

　そのときふと彼女の背後に目がいった。

（ああ、──そうだった）

　意味深な笑みを浮かべた飴屋は、あっさり要求を引っ込めた。

「ごめん、じゃあ電話番号はいい。──ありがとう。俺はここで失礼するから」

「気をつけてね」

　飴屋がそれ以上食い下がらなかったことに、奈良原がどこかホッとした笑顔を見せる。自分の車に乗り込んだ飴屋は、窓を開けて彼女を見た。

「じゃあまた。……奈良原さん」

「さよなら」

　奈良原の家の隣の敷地で車をＵターンさせ、飴屋は短くクラクションを鳴らして走り出す。

　バックミラーで見ると、彼女はずっと飴屋の車を見送っているようだった。その姿が徐々に小さくなり、カーブを曲がったところで完全に見えなくなる。

　小さく微笑んだ飴屋は正面を向くと、ハンドルを握る手に力を込め、運転に集中した。
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　走り去る車のテールランプをぼんやりと見送り、あかりは少し涼しくなった夕方の風に吹かれる。日中の蒸し暑さは、この時間になると幾分和らいでいた。

（……何だか大変だったけど、一人で帰れるくらい元気になってよかった）

　三十度越えの真夏日の中、エンジンがかかっていない車の中で飴屋を見つけたときは、本当に肝が冷えた。しかし点滴の甲か斐いがあって熱が下がり、食欲も出たのにはホッとする。

　病み上がりであんなに旺盛な食欲を見せられたのは心底意外だったが、料理を褒められて悪い気はしない。

　急に空腹を感じて、あかりはため息をついた。──飴屋には自分の分が他にあるように言ったが、実は作った料理はすべて彼に食べられてしまった。食材は何かしら冷蔵庫にあるものの、これからまた何か作るのも億劫で、「もうお昼に考えていた冷や麦でいいか」と考える。

（ちょっと物足りないような気もするけど……あとでチーズでも食べながら、ワインでも開けようかな。うん、そうしよう）

　そう考えると少し気持ちが浮上してきて、やはりワインに合う何かを作ろうと考えた。

（冷凍庫に蛸たこがあったから、カルパッチョにして……ブロッコリーとじゃがいもはアンチョビで炒めよう。あ、その前にお風呂入っちゃおうっと）

　──たまに人と接するのもいいが、やはり自分は一人の時間が好きだ。

　吹き抜ける風が、肩口で揺れる髪を巻き上げてくる。それを押さえながら、あかりは暮れていく空をしばらく眺め、やがて自宅に戻った。








＊第三章









　それから一週間ほど、じりじりと暑い日が続いた。

　庭の物干し棹には、先ほど洗って干したシーツとタオルケットがかすかに揺れている。風はほとんどなく、まだ午前九時だというのにもう気温が上がってきているのを感じた。

　庭のポンプでじょうろに水を汲みながら、あかりはため息をつく。

（はあ、暑い……）

　夏本番まではまだひと月ほどあるはずなのに、今年の暑さは本当に異常だ。井戸水のキンとした冷たさが、手に心地よかった。

　植栽に丁寧に水を遣り、落ちていた花がらを拾う。家庭菜園のコーナーまで来ると大きなトマトがいくつも実をつけていて、ピーマンやなすも食べ頃になっていた。大葉に至っては茂りすぎ、もう収拾がつかなくなっている。そんな様子を見ると、ついあかりの口からまたため息が漏れた。

　一人で家庭菜園も、考えものだ。何しろトマトがなりすぎて困る。その横のミニトマトに至ってはもっと鈴なりで、毎食食べても追いつかないくらいだった。

　赤くなったトマトをステンレスのボウルにいっぱい収穫したあかりは、その量にうんざりする。ミニトマトは先日、大きな瓶に甘酢漬けにした。それでもこうして次々になる実を前にすると、また同じものを作る気にはなれない。

（どうにかして消費できないかな……。あ、そうだ）

　山盛りのトマトを見つめているうち、あかりはふとトマトソースを作ることを思いついた。大量のトマトをいっぺんに消費できて、冷凍保存もできる。あればいろいろな料理に使えて、一石二鳥だ。

（すごい、何で今まで考えつかなかったんだろう）

　早速家の中に戻り、冷蔵庫から玉ねぎとにんにくを出して、みじん切りにする。トマトは本当は皮を湯剥きして、種も取り除いてしまったほうがいいのだろう。しかし面倒なので最後に漉こすことに決め、大きいのも小さいのも適当にざく切りにした。

　一番深さのある大きなフライパンを出し、オリーブオイルでにんにくを弱火で炒める。香りが立ったら玉ねぎも炒め、あとはトマトと岩塩を加えて、ひたすら煮込むだけだった。

（あ、バジルも入れなきゃ）

　あかりは急いで庭に行き、摘んできたバジルの葉を四、五枚ちぎりながら入れた。

　ごく弱火に火力を調整し、あかりはそのまま仕事部屋に行く。十分後に戻るつもりだったが、気づけば仕事に集中していてトマトソースのことを忘れ、二十分ほど経ったところで慌てて台所に戻った。

　軽く焦げつきがちだったものを木べらでかき混ぜて濃度を見て、コンソメと砂糖で味を調える。最後に漉こすと、滑らかなソースが出来上がった。食欲をそそる匂いがキッチンに充満し、それにうっとりしながら、あかりは考える。

（まずはどうしよう、パスタ？　少し生クリームを入れて、トマトクリームパスタにしようかな。ピザトーストははずせないし……。あ、鶏肉を煮込むのもいいかも）

　早く食べたくてうずうずしながら、粗熱を取るためにそのまま置いておき、仕事に戻る。

　パソコンで経済指標のスケジュールを見ながら、あかりは昔を懐かしく思い出した。

（……前はリアルタイムで見るために、毎日夜更かししてたっけ。今はこんなにのんびりなのが嘘みたい）

　今はいちいち夜中に起きたりはしない。朝になれば結果はわかり、もう〝仕事〟ではないからだ。以前の仕事を辞めて一年と少し経つが、当時のことがもうすっかり遠い昔のでき事のように思える。

　あかりはワークチェアの背もたれに体重をかけ、窓の外をぼんやりと見つめた。──かつてはあくせくして、肉体的にも精神的にもまったく余裕のない状態だった。今ののんびりした暮らしを思うと、「やはり辞めて正解だったのだ」という気持ちがこみ上げる。きっかけこそ衝動的だったが、あのままだと遅かれ早かれ限界がきていただろう。

　元々早い段階でドロップアウトする人も多い職業だった。だから自分は、それなりに頑張ったほうなのだと思いたい。

（……それでも結局、元の仕事に足を引っ掛けてるような状況だけどね）

　自嘲して笑い、パソコンのモニターに向き直る。そのときふと外からトラックのバック音らしき音が聞こえて、あかりは顔を上げた。

　家の前の道路は、日中そこそこの交通量がある。しかしほとんどすべての車は通り過ぎていくだけで、停まったりバックしたりということはない。

（……わたし、何か荷物頼んだっけ）

　ネットのオンラインショップはよく使うため、宅配が来たのかもしれない。そう思いながらあかりは立ち上がり、窓から外の様子を窺う。

　カーテンの陰から見ると、荷台にたくさんの物を積んだ二台のトラックが、バックで隣の敷地に入っていくところだった。隣家の敷地には既に黒のピックアップトラックが停まっており、見覚えのあるその車にあかりは驚く。

（あれって……）

　トラックからそれぞれ男が降りてきて、何か話しながら荷台のブルーシートを外している。視線を巡らせると、長く空き家だったはずの隣家の玄関の引き戸が開けられていた。そこから出てきた人物を見たあかりは、息をのんだ。

（あの人……）

　──一週間前に、車の中で熱中症になっていたところを介抱してやった男だ。間違いない。

〝飴屋〟と名乗ったその男を、あかりはカーテンの陰から言葉もなく見つめていた。
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　改めて見ると、つくづく古くて汚い家だ。古民家といえば聞こえはいいが、どちらかといえば〝廃屋〟といったほうがしっくりくる。

（うーん……現状渡しでいいって言ったの、失敗だったかもな）

　黴かびと埃ほこりの入り混じった空気を吸い込み、飴屋は土間から家の中を見回してため息をついた。

　この家に入ったのは、実は今日が初めてだ。今まで住んでいたところの取り壊し期日が迫り、引っ越しまでの期間が極端に短かったために、内覧はせずに外そと見みの感じと間取りの図面、内部の写真の確認をしただけで慌ただしく契約した。

　前の家主は農家だったらしく、家の間取りは８ＤＫと大きい。家屋は二階建ての部分と増築した平屋部分が隣接していて、玄関を入ってすぐのところには十三畳ある大きな土間と台所があった。

　かなり変わった造りだが、おそらく収穫した野菜を洗ったり、箱詰めするという作業のためにこんな広い土間を造ったのだろう。家屋部分への入り口には木製の幅広の縁台があって、その奥には襖で仕切られた畳敷きの部屋が四つあった。

　管理会社の人間が「襖をすべて取り払ってしまえば、三十畳の大広間になる」と言っていたとおり、一階部分はかなり広い。築年数は七十九年と相当古いものの、値段を考えるとかなりお買い得な物件だった。

（まあいいか。掃除さえすれば、たぶん何とかなるし）

　埃臭い家から出た飴屋は、敷地に入ってきた二台のトラックを見やる。今回「引っ越しを手伝う」と申し出てくれた友人二人が、それぞれ荷物を積んだトラックをここまで運転してきていた。

「なあ、荷物はもう降ろしてっていいの？」

「ああ、頼む。まずは一階に適当に積んでいって」

　ギリギリまで仕事をして、何もかもを一気にトラックに積み込んできたため、荷台はひどく雑然としていた。自らも荷降ろしに取りかかろうとした飴屋だったが、ふと視線を感じたような気がして顔を上げる。

　──その方向には、隣家があった。集落の端に位置するこの辺りには他に建物はなく、家の前の道路をときおり車が走り過ぎていくだけだ。田舎にそぐわないスタイリッシュな外観の平屋の住人とは、つい一週間前に顔を合わせたばかりだった。

（……先に挨拶しておくか）

　隣家の住人は、おそらくこちらの動きに気づいているに違いない。先日行き倒れていた飴屋を介抱してくれた彼女は、隣に引っ越してきたのを知って驚いているだろうか。

「ごめん、俺、先にちょっと隣に挨拶してくるわ」

　手前のトラックを運転してきた友人の一人が、荷台に上がりながら「ああ」と返事をする。飴屋は自宅の敷地を抜け、隣家へと向かった。
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　どう見ても、あれは引っ越しだと思う。

　ふいに飴屋がこちらに視線を向けてきた気がして、カーテンの隙間から外を見ていたあかりは慌てて部屋の中に引っ込んだ。トラックに積まれた荷物の中に冷蔵庫やテレビが見え、戸惑いがこみ上げる。

（何であの人が隣に……家はすごく広いけど、もしかして家族で住むのかな）

　以前隣家を管理する会社の人間が来ていたとき、庭先で顔を合わせて世間話をしたあかりは、あの家の間取りは８ＤＫだと聞かされていた。百坪をゆうに超える広大な敷地で、家も相当大きかったが、あかりが引っ越してくる前から長く空き家だという話だった。

（……どうしよう）

　突然隣人ができることになり、あかりはひどく複雑な気持ちになる。ましてや相手は、まったく知らない人間ではない。おのずと関わる機会も増えそうだと思うと、少し気が重くなった。

　そのとき突然、玄関のチャイムが鳴った。飛び上がるほど驚き、あかりは動揺しながら足早に玄関に向かう。ドアを開けると、そこには予想していたとおりの男がいた。

「……あの……」

「突然来て申し訳ない、先日お世話になった飴屋です。このあいだは本当にありがとう、助かった」

「いえ、それは」

「ついでに挨拶しておくよ。今日、隣に越してきたんだ。今後もよろしく」

「…………」

（やっぱり、引っ越してきたんだ……）

　困惑するあかりを見下ろし、飴屋が何かを言いかける。そこで隣家の敷地から、トラックを運転してきた男の一人が声をかけてきた。

「悠介ー、やっぱ駄目だったわ。染液、かなり零れてる」

「マジか」

　飴屋ががっかりした顔で、声がしたほうを振り返る。

　トラックの上に立った男は、クリアなプラスチック製の衣装ケースを両手で持ち上げていた。その中には茶褐色の液体が三分の一ほど入っていたが、どうやら中身が零れてしまったらしい。

「やっぱ密封できる容器じゃなかったもんな。あーあ、せっかく煎じたのに……」

　ぼやく口調で言って、飴屋はあかりに「ちょっとごめん」と言って、トラックのほうに戻っていく。

　何となくそれを見送り、あかりは玄関を開けたままトラックを見やった。荷台にはブルーシートが敷かれていて、万が一液漏れをした場合に備えていたらしい。だが漏れた液体の量が夥おびただしく、シートの外にも零れていて、他の荷物も濡れてしまったようだ。

（それにしても……）

　──荷台には、雑多な荷物の中に大きな寸胴鍋やら、その上にはプラスチックのザルなどが混じり、あかりはキッチン用具がどうしてあんなところにあるのかと考える。

　奥のほうにはどう見てもロケットとしか思えない形状の銀色の長い筒もあって、一体どういう分類の荷物なのだろうとますます不思議になった。

「悠介、中すげー汚いよ。掃除しないとまったく住めるレベルじゃない。バケツと雑巾どこ？」

　家の中から出てきたもう一人の男が、そう問いかけてくる。飴屋は荷台の上に立ち上がり、辺りを見回した。

「バケツに雑巾……あー、どこだったかな」

　荷台の上は、とにかく手当たり次第に荷物を積んできたという印象で、どこに何があるかは把握できていないらしい。いつまでも荷台を引っ掻かき回しているのを見兼ねて、あかりは声をかけた。

「──あの」

　三人の視線が一斉に集まり、あかりは狼ろう狽ばいする。「出すぎた真似だろうか」と考えながら、遠慮がちに申し出た。

「よかったら……うちのバケツ、貸しましょうか？」
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　各部屋に敷いてある畳は、かつてあかりの家にあったものに比べればだいぶしっかりしているものの、毛羽立っていてところどころ足が沈む。

　黴と埃が入り混じった臭いに軽くむせながら、あかりは膝をついて雑巾で畳を拭いていた。隣家は改めて入ってみるとやはり大きく、特に縁台から上がった住居部分の広さに圧倒される。襖がすべて取り外されているため、一番奥にある床の間がひどく遠く見えた。

（三十畳って言ってたけど、ほんとに広い……）

「ごめん、道具を借りるどころか、掃除まで手伝わせちゃって」

　あかりの傍に来た飴屋が、そう謝ってくる。

　家の内部があまりにも汚く、「掃除をしないと荷物を運び入れられない」と彼の友人の一人が言い出し、急遽全員で拭き掃除をすることになった。あかりは道具だけ置いて帰ってもよかったが、見るからに広い家で大変そうで、つい「手伝いましょうか」と言ってしまった。

　全員から目を輝かせて見つめられ、結局こうして床にしゃがみ込み、一緒に畳を拭いている。あかりは手元に視線を落として答えた。

「いいの。大変そうだし、わたしもたまたま暇だったし」

「ほんと、借りを作ってばっかりだな」

　笑う飴屋の顔は人懐こく、あかりは当初彼に感じていた威圧感をもう感じていないのに気づく。

　彼の二人の友人は、仕事の同業者らしい。簡単に挨拶を交わし、すぐに黒くなってしまうバケツの水をこまめに換えながらあかりは畳を拭いた。飴屋の友人のうち、髭ひげ面づらでがっちりした体型の男が言った。

「しかしこの広さ、引染にはうってつけだよな。三丈物……いや四丈物もいけるんじゃないか？」

「ああ、たぶん」

　飴屋が床の間を磨きながら頷く。男が言葉を続けた。

「しかもカーテンを閉め切れば、遮光もできるもんな。土間も蒸し器を置いたり、水元に使ったりできるし、こんないい物件よく見つけてきたよ。しかも安いんだろ？」

「四〇〇万をちょっと切るくらいだった価格を、『現状渡しでいいから』って交渉して、三八〇万にしてもらった。おかげでこんなに汚いけど、お買い得だったと思うよ」

　──よくわからないが、この物件は彼らにとってこの上なく魅力的なものらしい。

　交わされる会話を聞くとはなしに聞きながら、あかりはコンクリートとタイルで作られた台所をゴシゴシ磨いた。給湯器といい、換気扇といい、古い物件だけあって設備も相当レトロだ。

　台所の左手には扉のない四畳ほどの小部屋があり、おそらく貯蔵庫や物入れとして使われていたのだと推測する。薄暗くひんやりしているため、「確かに食品や野菜の保存にはよさそうだ」と考えつつ、あかりはしげしげと辺りを見回した。

　土間に台所があり、靴を履いたまま料理をするというのは、今の間取りでは絶対にないものだ。貯蔵庫の隣のドアを開けると、中は黴でかなり汚れたタイル張りの小さな浴室があり、壁面を虫が這っていた。その隣も同じく、あちこちを虫が蠢うごめくゾッとするほど汚いトイレになっている。

（うっ、これを掃除をするのは無理……）

　浴室とトイレのあまりのひどさに閉口し、あかりは見なかったことにしてそのままドアを閉めた。水周りの設備ははっきり言って最悪だが、飴屋はこのまま使うつもりなのだろうか。

　気を取り直して窓ガラス拭きに取りかかったものの、窓に付けっぱなしの厚地のカーテンは相当古く、臭いもかなりきつい。せめて一度洗うなり、新しく取り替えるなりするべきだと思ったが、彼らはそこまで気が回らないようだ。

　あかりが視線を向けると、彼らは土間に下りて天井を見上げながら何かを話し合っていた。

「ここに物干し竿を六本渡そうと思ってるんだ。ステンレスのやつ」

「ああ、水元のあとにすぐ干せるように？　いいな」

「この辺って金物屋あったっけ。長いから、特注になるんじゃないか」

　吹き抜ける風が、ふいにあかりの髪を揺らす。外はうだるような暑さだが、窓を全部開け放すと風が通るのは、昔の住居ならではだった。

　昼を過ぎていたこともあり、彼らはコンビニで食料を調達してくる相談を始める。ついでに金物屋も見てくるという話をしていて、あかりは雑巾を置いて飴屋に言った。

「わたし、そろそろ戻るから」

「あ、昼飯ご馳走するから、まだいてくれないかな。つってもコンビニ飯だけど」

「いえ、お構いなく。バケツは使い終わってから返して。明日にでも」

　飴屋が苦笑いして言った。

「本当に助かった。改めてお礼がしたいんだけど……とりあえず今日の夕方あたりに、そっちに伺わせてもらうよ」

「いいの。まだ片づけ大変でしょ？」

　あかりは「それじゃ」と言って、自宅に戻る。

　汚れた手足が気になって、玄関ではなく庭に回り、井戸水で足を洗った。背後で黒のピックアップトラックが出ていったため、おそらく彼らは買い物に行ったのだろう。

　あかりはため息をつき、庭からリビングに上がる。彼らの会話の内容から推測すると、友人二人は手伝いに来ただけで、どうやら隣家には飴屋一人で住むつもりらしい。「夕方に来る」と言っていた彼の言葉を思い出し、あかりは微妙な気持ちになった。そもそも彼はなぜわざわざこんな田舎の、しかも自分の家の隣に引っ越してきたのだろう。

（あながち知らない相手じゃないところが、ね……）

　一体どういう形でつきあっていくべきか、距離が測りにくい。

　成り行きで掃除を手伝ったものの、これまでの静かな暮らしが壊されるようで、あかりは落ち着かない気持ちになっていた。台所に置きっ放しだったトマトソースを瓶に詰め、冷蔵庫にしまうと、疲れをおぼえてソファに横になる。

　扇風機を遠めに当てているうち、気づけばそのまま眠り込んでいた。目が覚めたとき時刻は既に午後四時半を回っていて、昼食を食べていなかったため、少々空腹を感じる。

　起き上がったあかりは冷蔵庫のお茶を一杯飲み、洗濯物を取り込むために庭に出た。すっかり乾いたシーツやタオルケットを取り込んでいると、隣家から二台のトラックが出て行くのが見える。

　どうやら友人たちは、帰ったらしい。そう思いながら洗濯ばさみを片づけ、あかりが家に上がろうとした途端、往来のほうから声をかけられた。

「お邪魔します。……入っていいかな」

　あかりは声がしたほうを見やる。──庭の入り口に、飴屋が佇んでいた。
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　引っ越しの片づけに一応の目処がつき、手伝いに来てくれていた友人たちが「そろそろ帰ろうかな」と言い出したのは、夕方のことだった。

　飴屋は段ボール箱の中身を取り出す作業を中断し、外まで彼らの見送りに出た。

「手伝ってくれて助かった、ありがとう。今度そっちに行ったら奢おごるるから」

「当たり前だ。うんと高い店指定してやる」

　冗談めかした友人の言葉に、飴屋は笑って答える。

「そうしたいのは山々だけど、家を買って貯金使い果たしたからな。マジでもう金がない」

　──本当に冗談ではなく、社会人になってからコツコツと貯めてきた金は、今回の自宅購入でほぼなくなってしまった。「いい買い物をした」と考えているので後悔はないものの、若干の心許なさを感じなくもない。

　飴屋は彼らに向き直って言った。

「悪いけどトラックの返却、頼むな。最後まで手間掛けさせて申し訳ないけど」

「わかった。じゃあまた、次に会うのは個展の打ち合わせか？」

「いや、その前にそっちに行く用事があるから、近くなったらメールするよ」

　二台のトラックに乗り込んだ友人たちが、短くクラクションを鳴らして走り去っていく。それを見送り、飴屋はまだ蒸し暑さを残す風に吹かれて一息ついた。

（……さてと）

　自宅には戻らず、そのまま隣の家に向かう。隣家は平屋作りで、周囲を黒の板塀で囲まれており、玄関の左側には庭があった。

　チャイムを鳴らそうとした瞬間、庭の様子が垣間見え、飴屋は動きを止める。ちょうど家主の奈良原が、庭に干してあったタオルケットを取り込んでいるところだった。

　飴屋は庭に足を向け、入り口から声をかけた。

「お邪魔します。……入っていいかな」

　涼しげな麻のワンピースを着た彼女は、驚いたように動きを止める。一瞬の間のあと、彼女はすぐに感じのいい笑みを浮かべて言った。

「ええ、どうぞ」

　踏み入れた庭は鬱蒼と緑が生い茂っていたものの、よく手入れされていて美しい。周囲を見回した飴屋は、感嘆のため息をついた。

「いい庭だな。和風の植栽が生き生きしていて、絵になる」

　シャラやトキワサンザシ、百日紅などの樹木の他、半日陰でもホスタや薄紫のゲラニウム、ユキノシタやヤブランなど、それぞれ色味や葉の質感の違う下草が、しっとりとした雰囲気を醸し出している。飴屋の言葉に、奈良原が笑って答えた。

「そう？　ありがとう。ほとんどは、ここに元々あった植栽なの。趣味に合わないのは抜いて、少しずつ自分の好みにしてるんだけど」

「すごくいい。へえ、ポンプもあるのか」

　飴屋は庭の奥にあるレトロなポンプに目を留める。

　かなりの年代物に見えるそれは、植栽と畑の間にあった。彼女いわく、井戸水を汲み上げるためのもので、以前からあったものらしい。

（いいな。うちにもこんなのがあったらよかったのに）

　掃きだし窓に座るように勧められ、飴屋は腰を下ろす。奈良原が腕にシーツとタオルケットを抱え、家に入っていった。

　一度台所に引っ込んだ彼女は、お盆に氷の入ったお茶を載せて持ってくる。それを受け取りながら、飴屋は礼を述べた。

「本当に、何から何まで世話になって申し訳ない。今日も手伝ってくれて、すごく助かったよ。ありがとう」

「飴屋さんは、あの家に一人で住むの？」

「うん。実は一週間前に熱中症で助けてもらったとき、ネットで見つけたあの家の下見に来てたんだ。周りの雰囲気とか実際の広さとか、一体どんな感じなんだろうって」

　それを聞いた奈良原が、目を瞠る。

　確かに驚くだろうなと、飴屋は考えた。先日は何も言わずに立ち去り、そんな相手が今日突然引っ越してきたのだから、困惑するのも無理はない。

　飴屋は彼女を見つめて説明した。

「仕事で使うための一軒家を探してて、とにかく古くてもいいから値段が安いところをピックアップしてたんだ。ネットで見た感じだと、あの家は土間や間取りの広さがうってつけで、一目惚ぼれみたいなもんだった」

　──急ぎの仕事を徹夜で終えた途端、時間ができたと思うと居ても立ってもいられず、体調があまりよくないのを押してここまでやってきた。

　しかし結局熱で動けなくなり、バッテリーが上がった車の中で熱中症になって奈良原に介抱されたというのが、先日の事の顛てん末まつだった。

「あのとき奈良原さんが電話番号を教えてくれなくて少しがっかりしたけど、どうせまた会うからいいと思ったんだ。もう家を買うことは決めてたから」

　奈良原が何ともいえない表情で押し黙る。飴屋はその顔に笑いかけた。

「お隣さんがすごくいい人だっていうのも、結構ポイントが高かった。これからよろしく」

「あ、いえ、こちらこそ」

　お互いに頭を下げ合い、顔を上げたところで、ぎこちない空気が満ちる。飴屋は彼女を見つめて申し出た。

「せっかく隣なんだし、何か男手が必要だったら遠慮なく言ってほしい。夜中とかでも全然構わないから」

「そんなこと」

　恐縮して断ろうとした奈良原をやんわり遮り、飴屋は言葉を続けた。

「確かにそんな状況はないかもしれないけど、こっちはそういう心積もりでいるってことを覚えておいてほしいんだ。いざというときに頼れる人間が近くにいるのといないのとじゃ、きっと大違いだと思うから」

「…………」

　奈良原はどこか曖昧な顔になり、答えない。その表情には、如才なく振る舞いながらも積極的に人と関わりたくない雰囲気が透けて見え、飴屋は不思議に思う。

（……何か理由があるのかな）

　聞いてみたい気がしたが、まだそこまで親しい間柄ではないため、踏み込みすぎるのは躊躇われた。だが飴屋の中には、「せっかく隣になったのだから、できるかぎり友好な関係を築きたい」という思いがある。

　飴屋は彼女の表情にはあえて気づかないふりで、言葉を続けた。

「それと──お礼をしたいから、明日暇なときにでも、うちに来てもらえないかな」

「えっ？」

「それまでに少し、家の中を片づけておくから。見てほしいものがあるんだ」

　飴屋の申し出に、奈良原が慌てたように答えた。

「あの、お礼なんてそんな」

「俺の気持ちだから。……まあ、あんたの趣味に合うかどうかわかんないけど」

「趣味？」

　──飴屋が言う〝お礼〟は、万人受けするものではない。趣味に合わない、もしくはまったく興味がないと言われれば、それまでだ。しかし彼女に対する感謝の気持ちを表すには、菓子折りなどを渡すよりそちらのほうがよほど伝わるのではないかと考えていた。

　飴屋が引かないのを悟ったのか、奈良原が遠慮がちに答える。

「えっと……午前中には、伺えると思うけど」

「そっか。じゃあそれまでに片づけておくよ」

　彼女の答えにホッとし、飴屋は笑う。

　話が途切れ、ぬるい風が二人の間を吹き抜けた。──本当はもうひとつ、奈良原に話したいことがあった。しかし先ほどの彼女の顔を思い出すと軽々しく口には出せず、飴屋は言いよどむ。

（どうする……やっぱりやめるか）

　──ここに来るまで、家の片づけをしながら何度も考えた。

　奈良原と顔を合わせたのは今日で二度目で、まださほど親しくはない。思えば最初から迷惑しかかけておらず、彼女の中での自分の評価は、おそらくあまり良くないのだろうと飴屋は感じている。

　グラスのお茶を飲み干し、手持ち無沙汰になった飴屋は、気づけば奈良原の顔をじっと見つめていた。その眼差しに居心地の悪さを感じたように、彼女が視線を泳がせる。

　飴屋は腹をくくって口を開いた。

「これまでさんざん迷惑をかけたから、図々しいついでにお願いするけど」

「何？」

「──シャワー、貸してくれないかな」

　奈良原が驚いた表情で飴屋を見る。飴屋は気まずく言葉を続けた。

「忙しくて掃除の手が回らなかったんだけど、うちの風呂場、さっき見たらあまりにも汚くて使えるレベルじゃないんだ。得体の知れない虫がワサワサいて」

「ああ、あれ……」

　その反応から、飴屋は奈良原が既にあの惨状を知っていたのだと悟る。

　本当に、驚くほどの汚さだった。古めかしいタイル張りの風呂場はあちこちにヒビが入り、真っ黒な黴に覆われていた。中はドブのような饐えた匂いが充満し、どこから入ってきたのか、壁や床には見たこともないような虫が何匹も這い回っている。

　トイレも同様で、古い物件のせいか和式のトイレは汲み取り式のままだった。便器にはムカデのような虫が数匹へばりつき、蠅も飛んでいる。やたら動きの速い虫が自分のほうに向かってきたのを見た飴屋は、掃除どころではなく慌てて扉を閉めた。

（入居前に、しっかり確認しておかなかったのがいけなかったんだよな。自分で掃除できないレベルなら、プロにどうにかしてもらうべきだったのに）

　後悔しても、もう遅い。

　値切って現状渡しにしてもらったため、清掃業者を入れなかったツケがこの有様だ。都市部の、しかもそこそこ裕福な家に生まれ育った飴屋は、ここまで劣悪な環境に正直免疫がない。情けない話、虫はまったく得意ではなかった。

　思い出してげんなりしつつ、飴屋は言葉を続けた。

「トイレもすごくて、二度と開けたくない気持ちでドアを閉めてきた。さすがにあの二つは、リフォームしないとどうもならないかもしれない。……それでお願いなんだけど」

　飴屋は彼女に向き直り、いちかばちかの気持ちで頭を下げた。

「──トイレと風呂場をリフォームするまで、どうかこの家のを貸してほしい。もちろん金は払うし、時間も決めて、なるべく迷惑かけないようにするから」

「えっ？　あ、あの、ちょっと待って」

　奈良原が焦った表情で制止しようとする。

「そんなの困る。わたしは独り暮らしだし──そんなふうにうちを使われても」

「失礼は百も承知してる。でも家を買うのに貯金がすっからかんになって、今すぐリフォームするのは難しいんだ。本当に、迷惑かけないようにするから」

　彼女の動揺はもっともで、図々しいことを言っている自覚はありすぎるほどある。しかしいろいろ考えた結果、飴屋には彼女にお願いするしかなかった。

　この家は集落のはずれにあり、周囲には畑しかない。町に銭湯はあるが家からかなり遠く、トイレのたびにいちいち車で十分の距離にあるコンビニに行くのも、店の迷惑を考えると気が引けた。

　もちろんそんなことは奈良原には関係がなく、水周りが使えないくらいに汚いのは完璧に飴屋の落ち度だ。しかし彼女に語ったとおり、家の購入で貯金はあらかた使い果たしてしまい、すぐにリフォーム資金を用意するのは難しかった。

　奈良原が複雑な顔で黙り込んでいる。おそらく断り文句を探しているのだと考え、飴屋の中に次第に後悔がこみ上げてきた。

（……そうだよな。いきなりこんなことを言われたら、引いて当たり前だ）

　彼女は女の独り暮らしで、ましてや自分たちは出会ったばかりだ。警戒されるのも、それを理由に断られるのも、当然だと思える。

　今後のつきあいを考えるなら、やはり無茶な要求は今すぐに引っ込めるべきなのだろう。そう思い、飴屋が口を開きかけた瞬間、奈良原が渋面で言った。

「……わかった。シャワーは毎日、時間を決めて貸すから」

　てっきり断られると思っていた飴屋にとって、彼女の言葉はひどく意外だった。

　飴屋がまじまじと見つめると、奈良原がどこかばつが悪そうにする。苦々しい顔つきになった彼女は、少し尖った口調で早口に言った。

「トイレは随時使っていいけど、それ以外のところはウロウロしないで。特に他の部屋のドアは、絶対に開けるの禁止。──ＯＫ？」

「もちろんだ。本当にありがとう」

　無茶な申し出を受け入れてくれたことに感謝の念がこみ上げ、飴屋は思わず破顔する。それ以上に、彼女が〝よそ行き〟ではない素の感情を初めて垣間見せてくれた気がして、うれしかった。

　飴屋はとりあえず、今月分としての金額を提示する。それを聞いた途端、奈良原が慌てて首を横に振った。

「そんなには受け取れない。そもそもこの地域って、上水道は無タ料ダなの。知ってた？」

「ああ、知ってる。仕事で水はかなり使うから、そこもポイント高かったんだ。……まあそれは別として、金は迷惑料だと思って受け取ってくれるとうれしい。やっぱりかなり図々しいお願いをしてるって自覚はあるし」

　否定しないということは、やはり迷惑だと感じているのだろう。

　そう考えた飴屋は、「なるべく彼女のストレスにならないようにしよう」と肝に銘じつつ、問いかけた。

「シャワーの時間、あんまり遅くなっても迷惑だろうから、毎日このくらいの時間でいいかな」

　彼女がリビングの壁に視線を向ける。スタイリッシュな壁掛け時計の針は、現在午後五時過ぎを示していた。奈良原はため息をつくと、立ち上がりながら言った。

「洗面所のタオルは好きに使って。今、入るでしょ？　──こっちよ」
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（……何だか、おかしなことになっちゃった）

　台所で平打ちのパスタを茹でながら、あかりは今日作ったばかりのトマトソースをフライパンに入れる。生クリームとほうれんそう、きのこなどを加えた、トマトクリームパスタを作ろうと思っていた。

　飴屋が帰るのを待ちきれず、空腹に耐えかねたあかりは夕食の準備を始めていた。閉め切られた洗面所の引き戸の向こうでは、今日から隣人になった男がシャワーを使う水音がしている。

　今まで自分しかいなかった家の中に他人の気配がするのは、何だか落ち着かない。そう考えながら、あかりはレタスをちぎってボウルの中の水にさらす。話を聞いているうち、気の毒になってつい飴屋の申し出を了承したが、「本当にこれでよかったのか」という思いが今さらのようにこみ上げていた。

（自分の生活ペースを乱されるのは、嫌なのに……）

　しかし今日から隣人になってしまったのだから、無下にもできない。

　ボウルに水気を切ったレタス、きゅうり、ミニトマトや細切りのにんじんなどの野菜を適当に入れて、クルトンを散らした。とりあえず冷蔵庫に入れておき、スープはコンソメに溶き卵と賽さいの目に切ったトマトを入れた簡単なものにする。もうすぐパスタが茹で上がるところでフライパンのトマトソースを温め始めると、バジルのいい香りが漂った。

（いい匂い……明日の朝は絶対、ピザトーストにしなきゃ）

「シャワー、ありがとう。さっぱりした」

　そこで洗面所の引き戸が開き、濡れ髪の飴屋が出てくる。何気なくそちらに視線を向けたあかりは、ぎょっとして問いかけた。

「な、何で裸で出てくるの？」

　飴屋は下のデニムは穿いているものの、上半身は裸だった。

　無駄のない締まった筋肉質の身体を見て、心の準備がなかったあかりは思わず動揺してしまう。飴屋は言われて初めて気づいたように、あっさり言った。

「汗をかいたシャツを着たくなくて……今度はちゃんと着替え、持ってくるよ」

　広い肩幅や引き締まった腹筋、筋張った腕──男っぽい身体に動揺する自分に、あかりは忸怩たる思いを噛みしめる。自宅に招き入れたのは若い男なのだと、唐突に意識していた。

　気まずさをごまかすようにパスタをフライパンに移し、ソースを絡める。「早く立ち去ってほしい」と考えながら皿に盛りつけていると、突然盛大な腹の音が聞こえた。

　あかりは気まずさも忘れ、驚いて飴屋に視線を向ける。すると彼が、ばつが悪そうな顔で言った。

「ごめん。あんまり美味そうな匂いなもんで……つい」

「…………」

（……ああ、もう）

　そんなことを言われて、無視できるだろうか。「つくづく自分はお人好しだ」と思いつつ、あかりはため息をつく。

「……よかったら、食べる？」

「いいの？」

　驚く飴屋に対し、あかりは断固として申し付けた。

「食べたいなら、わたしの前で裸でいるのはやめて。そういうのって最低限の礼儀だと思う」

「わかった。一旦家に戻って、新しいＴシャツを着てくる」

　素直に頷いた飴屋が、掃き出し窓から外に出ていく。それを見送り、あかりは追加のパスタを茹でる傍ら、たった今出来上がったばかりのものをテーブルに出した。

　やがて先ほどとは違うデザインのＴシャツを着て戻ってきた彼が、目を輝かせる。

「すごい、豪勢だな」

「座って。わたしの分は今茹でてるから、先にどうぞ」

　ほうれんそうときのこが入ったトマトクリームパスタ、それにシーザーサラダと卵とトマトのスープを前に、飴屋が「いただきます」と言ってフォークを手に取る。

　そして一口頬張り、感嘆の表情を浮かべてつぶやいた。

「やばい。……すっげー美味い」

　相変わらず、飴屋の食欲は旺盛だ。

　料理を瞬く間に掻き込んでいく姿は爽快ですらあったが、見ているうちに「もしかしたら、足りないかも」と考えたあかりは、冷凍庫からバゲットを取り出す。

　それをガーリックトーストにし、ミニトマトの甘酢漬けも一緒に出して、さらに出来上がった自分の分のパスタをトングで少し分けてやったあかりは、ようやく飴屋の向かいに座って問いかけた。

「これ、今日作ったトマトソースなの。庭のトマトが採れすぎて適当に作ったんだけど、酸っぱくなかった？」

「すごく美味い。だから今日の朝ここに来たときも、いい匂いがしてたんだな」

　彼に「あと一人前は余裕で食える」と言われ、あかりは面映ゆさを味わう。

　作った料理を褒められるのは、素直にうれしい。美味しそうに食べてくれるなら、なおさらだ。

　食べながら、飴屋と世間話をした。彼の実家はあかりの実家と同じ市内にあり、偶然にも隣の区だという。意外に実家が近かったことで、地理的な話や学校の話など、地元の話題に花が咲いた。

「じゃあ今までは、ずっと親元だったの？」

「いや。自宅兼仕事の作業場の倉庫を実家の近くに借りてたんだけど、そこが宅地になって取り壊されることになっちゃって。退去期限ギリギリまで急ぎの仕事をしてたから、慌てて荷物をまとめてここに来たんだ」

「ふうん」

　会話は途切れず、あかりはいつのまにか飴屋との時間を楽しんでいる自分に気がついた。こんなにも話が弾むのが、正直意外だ。

「ところで、何でここなんだ？」

「えっ？」

　話が一段落したところでふいにそう問いかけられ、あかりは虚を衝かれて彼を見つめる。飴屋がグラスに残っていたお茶を飲み干して言った。

「家を買った理由。何でわざわざ地元じゃなく、こんな辺へん鄙ぴなところに家を買ったのかなって」

　あかりは一瞬、返す言葉に詰まった。しかしすぐに気持ちを建て直し、何食わぬ顔で答える。

「飴屋さんと同じよ。ここが安かったから」

　あかりの不自然さには気づかず、飴屋は「確かにな」と頷いた。

「俺ん家もあの広さで、三八〇万だったし。他じゃ絶対に買えない値段だ」

「うちは一九五万円。六十坪で」

　驚く彼を尻目に、あかりはリビングに視線を向けて言った。

「安かったから、その分リフォームにお金をかけたの。一生ここに住むつもりだし」

「ああ、さっき見たら、風呂も広くてびっくりした。うちとは大違いだ」

　風呂の広さは一．二五坪だとあかりが言うと、飴屋は「へえ」と感心する。

「でも『一生住む』って決めるのは早いだろ。だってこれから結婚とか……」

「しないわ。きっと」

　あかりはさらりと断言する。

　──結婚するつもりはない。そこまで人を好きになることは、きっともう一生ないのだから。

　飴屋はしばらくじっとこちらを見ていたが、やがて話題を切り替えるように言った。

「ごちそうさまでした。風呂を貸してもらうだけでもありがたいのに、なんか『食わせてくれ』って催促したみたいで、悪いな」

　彼は「お礼に食器を洗わせてほしい」と申し出てくれたが、あかりは食洗機があるのを理由に断った。

　やがて掃きだし窓から出て靴を履いた飴屋が、一段低いところから振り向く。それでもようやく目の高さが同じくらいで、あかりはつくづく彼は背が高いのだと感じた。

「──じゃあ明日の午前中、待ってるから。俺はずっと家にいるし、いつ来てくれても構わない」

　飴屋が「お邪魔しました」と言って、自分の家へと帰っていく。

　その背中を見送り、窓のサッシにもたれたあかりは小さく息をついた。突然できた隣人に、今もまだ戸惑っている。穏やかな人柄で会話をするのは意外にも楽しかったが、自分の生活が彼によって変えられてしまうかもしれない、そんな予感があった。

（でも、許可したのは自分だしね）

　だが今困惑しているのは、明日の約束についてだ。「見せたいものがある」と言っていたが、一体何なのだろう。

　しばらく考えたが、見当もつかない。あかりは掃きだし窓を閉めると、食器の後片づけをするべく、台所に向かった。







　翌日は久しぶりの曇り空だったが、湿度が高く蒸し暑かった。纏まとわりつくような湿気に辟易しながらひととおりの家事を終えたあかりは、朝の九時に隣家に向かう。

　すると玄関の引き戸が開いていて、三和土に転がったスニーカーとサンダルが見えた。そっと中を覗き込んでみると、飴屋が縁台に置いたホーローの寸胴鍋の前に屈み込んでいるところだった。

「おはよう」

　控えめに声をかけると、彼が振り向いて笑った。

「おはよう、昨日はごちそうさん。悪いけど、この作業を先にやっちゃっていいかな」

「作業？」

　見ると飴屋の手元の寸胴鍋には上まで水が入っていて、茶褐色の物体がいくつも浮いている。

　あかりが頷くと、飴屋は鍋の表面に蓋をするように被せていたラップを取り除き、相当重いであろうそれを「よいしょ」と言って持ち上げた。そして台所のコンロの上に乗せ、火を点けて強火にしたあと、こちらを見る。

「沸騰するまで、ちょっと待って」

「……うん」

　料理をしているわけではなさそうな彼の行動を不思議に思って見ていると、そんな視線に気づいたのか飴屋が説明する。

「今作ってるのは、染液なんだ。昨日トラックで移動したとき、荷台に盛大に零しちゃって」

「染液？」

「俺は職人だから。染色作家をやってる」

　──染色作家。

　聞き慣れない職業に、あかりは内心首を傾げる。飴屋が鍋を見つめながら言った。

「〝京友禅〟とか〝加賀友禅〟って聞いたことない？　友禅は布に手描きで模様を染める技法のひとつで、俺はその他にロウケツ染めもやる。まあ、使う材料やプロセスが違うだけで結局やることは同じなんだけど、要は着物とか帯なんかに、色や柄をつける仕事なんだ」

　説明を聞き、ようやく仕事の内容が想像できたあかりは驚いていた。飴屋の見た目はまったくそんな感じには見えず、意外に思う。

「今煮てるのは矢や車しゃ附ぶ子しっていって、わりとよく使う染液なんだ。ここに来る前に煎じたばっかりだったのに、トラックの揺れであらかた零しちゃって、昨日はちょっとショックだった。作るのに二日かかるし、いろいろと手順も面倒臭いし」

　ぼやく口調で言った飴屋は、やがて沸騰した鍋の火加減を調節し、キッチンタイマーをセットする。彼は縁台に座っていたあかりを振り向いて微笑んだ。

「お待たせ。見せたいものは二階なんだ、上がって」

「……お邪魔します」

　あかりは縁台で靴を脱ぎ、広い畳敷きの住居部分に入る。

　中はまだ物が片づいておらず、雑多な印象だった。いくつもの段ボール箱や、仕事で使うらしい道具の数々が置かれた室内を通り過ぎ、廊下に出て奥の階段を上る。二階は八畳の和室が三つあり、ひとつを飴屋の私室にするらしいことは、昨日畳を拭きながら聞いていた。

　やがて襖を開けられた部屋の中を見て、あかりは思わず目を瞠る。

「わ、すごい……」

　室内には衣い桁こうと呼ばれる衝立状のものがいくつも置かれていて、そのうちのひとつに真っ先に目がいった。

　淡いベージュ地にふんわりと淡い水色をぼかし、大小の繊細な白菊の文様を配置した上品な意匠の着物は、凛とした雰囲気につい見み惚とれてしまう。飴屋が説明した。

「あれは訪問着。地色は砥との粉こ色いろっていうベージュで、白菊の部分は絵際を金きん泥でいで加飾してる。その横に掛かってるのも訪問着で、唐草模様と華紋の意匠を友禅染めしてから、地色を丁ちょう子じに染めてるんだ。最後の仕上げに、銀や金で箔加工を施して」

　部屋の中にあるのは、さまざまな模様の着物や帯、タペストリーなど、素晴らしい作品ばかりだ。

　柄や雰囲気はさまざまだったが、繊細なそれらをすべて飴屋が描いたのだと聞き、あかりは驚く。

「えっ、本当に全部一人で描いたの？」

「うん。遊びで作ったのもあるけど、こういうものを展示会に出して売ったり、お客さんの注文の物を作ったりして、生計を立ててる。まあ、あんまり儲もうかってるとはいえないけど」

　彼に「中に入って見て」と言われ、あかりは少し気後れしながら室内に足を踏み入れる。近くで見ると、その精緻な柄や鮮やかな色にますます圧倒された。

（こんなに繊細な絵を描くなんて、すごい。まるで日本画みたいに細かくて）

　息をひそめてひとつひとつを眺めるあかりに、飴屋が言った。

「今日呼んだのは、この部屋にあるものの中から、奈良原さんに何かひとつプレゼントしたいと思って」

「えっ？」

　あかりが驚いて彼を見ると、飴屋が笑って言った。

「お礼がしたいって言っただろ。好みに合うかどうかわかんないけど、どれでも好きなの持ってっていいよ。何なら訪問着にする？」

「ま、待って……こんなのいただけない」

　あかりは焦って首を振った。

「だってこれ、全部すごく高価なものでしょう？　展示会で売るならなおさら、わたしなんかがいただけないわ」

「いや、全然いいよ。また作ればいいんだし」

　彼はあっさりそう言って、部屋の中のものを一点一点、どういう品なのか説明を始める。

　話を聞くうち、あかりはふとひとつのタペストリーに目を奪われた。薄いオレンジ色の地色に鮮やかな赤い実をつけた山さん帰き来らいが描かれたもので、しなやかな枝ぶりと構図の上手さが際立っている。地の色は、どうやって染めたのかどこかひび割れたような風合いがあり、味わい深い雰囲気を醸し出していた。

　思わず見入ってしまったあかりの背後から覗き込み、飴屋が説明した。

「これは深支子こきくちなしっていう色味を出したくて、苦労したやつだ。赤みの淡い黄橙のことなんだけど、なかなか思うような色が出なくて……。実の赤さと枝を際立たせたかったから、地の色にすごくこだわったんだよな」

「すごくきれい。構図が素敵ね」

「これにする？」

「あ、でも……こっちもきれい」

　あかりはもうひとつの作品を指す。

　それは生成りの生地に描かれた白く透き通った水の流れを、黒と赤の金魚が泳いでいるタペストリーだった。たなびく水草の淡い風情が繊細で美しく、見ているだけで涼しくなるような作品だ。

（でも、「プレゼントする」って……）

　──一体これらの値段は、どのくらいなのだろう。気後れしながら問いかけてみると、彼が笑って答えた。

「値段はものによってピンきりなんだ。気にしないで持ってってくれていいよ。タペストリー、どっちにする？」

「……えっと……」

　どちらの品も捨てがたいが、やはり最初に見た山帰来のほうが気になる。あかりがそう言うと、飴屋は言った。

「へえ、気が合うな。俺もこっちのほうが好きだ」

「あ、もし大事なものなら、別の物でも……」

「いいよ、これで。でもそっちの家のインテリアなら、額装にしたほうが合うかも。シンプルでマットな黒の額に入れたら、きっと中身も映える」

　仕上がりを想像するようにそう言って、飴屋がこちらを見た。

「再来週に出掛ける用事があるから、そのとき額装してくるよ。知ってる店があって、すぐにやってもらえるんだ」

「えっ、そこまでしてくれなくていいから」

　慌てるあかりに対し、彼は事も無げに答える。

「いいんだ。いろいろ世話になってるお礼だから、遠慮なく受け取ってくれるとうれしい」

　そこで階下からキッチンタイマーの音が響き、飴屋が「下に降りよう」と言って部屋を出る。

　階段を下りながら、あかりは先ほど見た部屋の作品の数々を思い浮かべ、感嘆のため息をついた。──どれも繊細な作品で、本当に驚いてしまった。身体が大きく、手も大きい彼があれほど細かい仕事をするのかと思うと、今でも何だか信じられない。

（それに……）

　山帰来のタペストリーはひときわ目を引く作品だったが、あんなにきれいなものをもらっていいのだろうか。

　階下に降り、土間に戻った飴屋がコンロの火を止めた。独特の臭いとこもった熱気で土間はかなり蒸し暑く、「彼が玄関の引き戸を開け放している理由はこのためだったのか」と、あかりは理解する。

　このあとは鍋の中身を一度室温まで冷まし、また三時間ほど煮ながらアクを取ったり、少し混ぜたりしながら煮詰めていく。そして水で濃度を調整したのちに、ザルで漉して染材と液とを分けるのだという。

「それから目の細かいキッチンペーパーを重ねて漉して、一日置く。最後にもう一回漉して防腐剤を入れて、ようやく完成なんだ」

「……すごい手間ね」

「うん。染料はこれだけじゃない。ログウッド、楊よう梅ばい皮ひ、蘇そ木ぼく、コチニール……使いたい色によって染液もその都度必要だから、結構大変だよ」

　本当に手間のかかる仕事なのだと、話を聞いたあかりは感心してしまう。

　台所の横にある貯蔵庫らしきスペースには、染料や薬剤の棚を置いたらしい。「この家は古いが使い勝手だけはいい」と語る飴屋に、あかりは問いかけた。

「お風呂とトイレ以外は、でしょ？」

「うん。風呂とトイレはな……結局、開かずの間にしたから」

　ぼやく口調の彼に、あかりは思わず噴き出す。

　少しずつ打ち解けてきて、気がつけば気軽に彼と話ができる雰囲気になっていた。ふと壁に掛けられた時計が目に入り、思いのほか長い時間が過ぎていたのに気づいたあかりは、飴屋に向かって言った。

「すっかりお邪魔してしまって、ごめんなさい。玄関の鍵は開いてるから、トイレは気軽に使って。庭から出入りしてもいいし」

「ありがとう。もしよかったら、暇なときにでも遊びに来てくれたら助かる」

「えっ？」

「作業の工程によっては、ずっと一人でやってると、かなり飽きてくるんだ。話し相手になってくれるなら、見学はいつでも大歓迎だから」

　確かに彼の仕事の過程には興味があるが、傍で見ていてもいいのだろうか。

　自分を見下ろす飴屋の眼差しと目が合った瞬間、ふいに心拍数が上がって、あかりは慌てて視線をそらす。誘われてうれしいと思うなんて、自分は一体どうしてしまったのだろう。

（昨日まで、「できるだけ関わりたくない」って思ってたはずなのに……）

　先ほど彼の作品を見てから自分の中に生まれた好奇心が、あかりを戸惑わせている。もっと知りたい、彼の仕事を──彼のことを。

（どうして……）

　飴屋の家から自宅に戻ったあかりは、ぼんやりとダイニングの椅子に座って考えた。

　この家に越してきてから一年と少し、独り暮らしを満喫して、それ以上は何もいらないと思っていた。それなのにここにきて変化しつつある自分の生活が、そわそわと落ち着かない気持ちを掻き立てている。

　──この家でひっそりと、息をひそめて暮らすつもりだった。行き場のない想いを抱え、いつかくるであろう〝彼〟の終わりを、一人で受け止めるはずだった。

　そう考え、ふいに胸に走った痛みを、あかりはぐっと押し殺す。この期に及んでも、やはり自分はまだ〝彼〟への想いから逃れられていない。いつまで経っても薄れないそれが苦しく、自分を縛る枷のように感じてやるせなかった。

（いっそ、早く……終わりがくればいいのに）

　そう利己的に考える自分を、あかりは苦く笑う。

　立ち上がり、仕事部屋に足を向けた。今日は空気がじっとりと湿度を孕はらんでいて、ひどく不快だ。パソコンの電源を入れ、こうして仕事で紛らわそうとする自分に何ともいえない思いを噛みしめながら、あかりは一人重くため息をついた。








＊第五章









　週の半ばの今日、天気は朝から薄曇りですっきりしなかった。

　昼下がりの午後一時半、飴屋の自宅の縁台から住居部分に腰掛けた奈良原が、スケッチブックをめくりながら目を丸くして問いかけてくる。

「すごい。これ全部、自分で描いたの？」

　彼女が見ているのは、飴屋がこれまで仕事用に描き貯めてきた図案だ。

　描かれているものは花や草を組み合わせたもの、幾何学的な模様や車輪や小鳥など、多岐に亘わたる。写実的なタッチで彩色したものもあれば、版画のようにしっかりとした線で描いたものもあり、描き方はそのときの気分によってさまざまだった。

　座敷にいた飴屋は、低い机に向かいながら言った。

「図案は作品の要で、それで良し悪しの八割が決まる。だから気になるものは、まめにスケッチするようにしてるんだ。作る物によっては図案の本を使ったり、柄が細かい場合はハンコを使うこともあるけど」

　話しながら、飴屋は中心部がガラス張りになった独特の机に向かい、下からライトを当てつつ下絵を生地に写し取っている。

　握っているのは面相筆と呼ばれる細い筆で、先端の部分だけを使って線を描く。化学青花という青い液体を薄めたものを筆につけ、下絵を生地にトレースしていくが、その線は作業の〝蒸し〟の工程で熱を加えるときれいに消える。

　飴屋がそう説明すると、奈良原が感心したように言った。

「熱で線が消えるなんて、すごく不思議。そんなものがあるのね」

「青花は熱に弱いっていう元々の性質を、利用するんだ。昔は露草の汁を使ってたらしい。水で消えるから」

「その線を描いてどうするの？」

「この線の上から、今度はゴム糊で〝糸目引き〟をする。絞り袋にゴム糊を入れて、細い口金から絞り出して、青花で描いた線をなぞるんだ。ゴム糊じゃなく糯もち糊を使う人もいるけど、どっちも防染剤だっていうのは同じで、線を引いたところが染まらずに柄の輪郭の線になる」

　これは〝堰せき出し〟と呼ばれる技法で、線の内側に色を挿したとき、外側に色がにじむのを糸目の線が防ぐ。

　ただ、そのままでは表面にゴム糊を乗せただけの状態のため、生地の裏から揮発性の薬品でゴムを溶かす〝キハツ地入れ〟という工程が必要だった。生地裏にまでゴム糊を染み込ませ、彩色の際のにじみを防ぐが、糯糊の場合はキハツ地入れがない代わりに、水を吹きつけてすかさず電熱器で乾かすというプロセスが必要になる。要は使う物によって、工程が変わってくるということだ。

　作業の手を止めないまま飴屋が説明するのを、彼女は真剣な眼差しで聞いていた。それをチラリと見つめた飴屋は、かすかに微笑む。

（……ここまで興味を持ってくれるのも、意外だったな）

　この家に引っ越してきて二週間、隣人の奈良原は飴屋の招きに応え、日中の空いた時間にちょこちょこ作業を見学するようになっていた。

　飴屋が仕事をしながら工程のひとつひとつを順を追って説明すると、彼女は真剣にそれを聞く。興味津々な様子は初め彼女に感じていた落ち着いた雰囲気とは少し違っていたものの、それを見る飴屋は微笑ましい気持ちになっていた。

　話が一段落したタイミングで、奈良原が再び手元のスケッチブックに視線を落とす。うるさく話しかけてこない距離感は、やはり彼女の中にこちらに対する遠慮があるからだろうか。

　もっと話しかけてくれてもまったく構わないし、会話をしていたからといって別に仕事に支障をきたすほどでもない。だが沈黙していても特に気詰まりな感じはせず、飴屋はしばし手元の作業に集中した。

　やがてどれくらいの時間が経ったのか、奈良原が問いかけてきた。

「飴屋さんが今作ってるのは何なの？」

「これは名古屋帯」

　名古屋帯は袋帯と違って一重太鼓にしか結べないため、どちらかというと普段着感覚で使う帯だといわれている。訪問着ではなく、もう少しカジュアルな〝付け下げ〟と呼ばれる着物や、小紋、紬に合わせることが多い帯だ。

　塩しお瀬ぜという硬めの生地を反物の状態で少しずつ繰り出しながら、飴屋は青花でしだれ柳の模様を描いている。涼やかな白地に、淡い黄緑色と冴えた青の色糸目で柄を染め、夏らしい作品にする予定だった。

　ふと思い出し、飴屋は言った。

「ああそうだ、明日は俺、一日中いないんだ」

　彼女が不思議そうな顔をしてこちらを見てくる。飴屋は言葉を続けた。

「いろいろ忙しくて、たぶん帰ってくるのは夜になると思う。タペストリーの額装もしてくるから、楽しみにしてて」

　先日「プレゼントする」といったタペストリーの話題が出ると、奈良原が慌てて言った。

「忙しいなら、わたしのはいつでもいいから。わざわざそのためにお店に寄るの、大変じゃない？」

「出掛けるついでだから、全然問題ないよ」

　筆を置き、机の前から立ち上がった飴屋は、「うーん」と大きく伸びをした。座りっぱなしで机に屈み込む作業は、いつものことながら腰と背中にくる。

　縁台に座る彼女に歩み寄った飴屋は、腕を伸ばすと背後からスケッチブックを取り上げた。そのまましゃがみ込み、パラパラとページをめくる。

「気になる図案とかあった？」

「どれもすごくきれいで、びっくりした。植物だけかと思ったら、そうじゃないのね」

「結構デザインは自由だよ。俺は草花が好きだから、そういうモチーフが多いけど」

　飴屋は話しながら、奈良原の家の庭を思い出す。

　季節の花々が咲き乱れる和風の庭は、しっとりとして何ともいえない風情があった。シンプルでモダンな彼女の家のインテリアにも、よく似合っている。飴屋は奈良原を見て問いかけた。

「今度そっちの家の庭、スケッチさせてもらっていいかな。いくつか気になる花があったから」

「どうぞ、いつでも好きなときに来て」

　快く了承してくれる様子は、以前に比べて格段に打ち解けているように見える。

　飴屋は「よかった」と言って笑い、立ち上がった。

「さて、もうひと頑張りするかな」

　飴屋の言葉を契機に、奈良原も縁台から立って言った。

「じゃあわたしも、そろそろ行くわ」

「どっか行くの？」

「いつもどおり、スーパーに買い物」

　彼女は一日一回、自転車で買い物に行くのを日課にしている。飴屋は机の傍から見送った。

「いってらっしゃい、気をつけて」

「……いってきます」
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　飴屋の家を出たあかりは自転車に跨またがり、緩い下り坂を走り出した。今日は曇りで日が陰っているため、自転車で移動するのもそうつらくはなさそうだ。

　ぬるい風が肩口の髪を揺らすのを感じながら、あかりは先ほどの飴屋とのやり取りを思い出す。

　彼が引っ越してきて二週間、たったそれだけの期間で、意外なほど親しくなった。風呂とトイレを貸しているせいもあるが、誘われるまま飴屋の工房ともいうべき自宅に招かれて話すうち、いつしか気安く言葉を交わす間柄になっている。

　当初は今までの静かな生活が乱されるような気がして、あかりは積極的に彼と関わるのに気後れしていた。だが気づけばこんなふうに、毎日飴屋の家に顔を出すのが当たり前になっている。

（……何だか不思議。あの人の性格のせいかな）

　彼は物腰が穏やかで、話し方も気さくなせいか、自然と人の警戒心を解いてしまうようなところがある。

　しかし先ほどのように急に近くに来たりすることがあり、あかりはしばしば飴屋との距離感に悩んでいた。ついドキリとしてしまって身をすくませるものの、彼は至って普通の態度で、あかりは意識しすぎる自分にいたたまれなさをおぼえる。

（馬鹿みたい……あんな程度で、いちいち気にするなんて）

　飴屋と話すことは、これまであまり他人と関わらず静かな生活をしてきたあかりにとって、とても新鮮だった。

　彼は現在二十八歳で、芸術大学の工芸科を出たあと四年間染色工房で働き、二年前に独立したのだという。美術工芸の展覧会や公募展などに出品したり、展示会や個展などを開催することで少しずつ指名のオーダーが増えてきたといい、オーダーがなくても常に何らかの作品を制作しているらしい。

　とはいえコンスタントに注文が入るわけではなく、資金繰りはなかなか厳しいと話していた。ときには日雇いのアルバイトをすることもあるのだと聞き、あかりは「つくづく大変な職業だ」と感じる。

（家を買ったせいで、貯金がなくなったって言ってたしね……）

　ふいに強い横風が吹き抜け、あかりは青々とした水田を見た。

　空は次第に重さを増し、遠くの民家と防風林の辺りに黒っぽい雲が見える。湿度のある空気が肌にベタベタと肌に纏わりつき、じんわりと不快さが増した。

（……雨が降るのかな……）

　ここ最近は暑い日が長く続き、まとまった雨はほとんどなかった。ならば降り出す前に、早く買い物をしてしまわなければならない。

　そう考えたあかりは、市街地に向けてペダルを踏む足に力を込めた。
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　──音のない世界の中、必死に何かを探している自分に、唐突に気づく。

　あかりは自分が、夢を見ているのだと悟った。

（ああ……わたし、また……）

　真っ白な空間には、何もない。方向も感覚も曖昧な中で、あかりは周囲を見回しながら〝彼〟の名を呼ぶ。

（笹ささ井いさん……）

　呼んでもどこからも応えはなく、やみくもに歩き続けるうち、次第に不安になってくる。

　当てもなく探し回りつつも、あかりはこの夢の結末を知っていた。──そう、〝彼〟はいない。何度同じ夢を見ても、その姿を見つけられたことはこれまで一度もなかった。

（──笹井さん）

（──待って。置いていかないで……！）

　足元が崩れるような感覚に恐怖をおぼえ、あかりは足を止めてその場に立ちすくんだ。

〝彼〟はどこにもいない。元々自分の元から去っていき、とうの昔に傍にはいなかったが、あかりが恐れているのはそういうことではなかった。もっと根源的な、どうしようもない恐れにかられて、そこから一歩も動けなくなる。

（ひょっとしてもう、永遠に……いなくなってしまったの？）

　──自分が知らないあいだに、〝彼〟は本当にいなくなってしまったのだろうか。

　その瞬間、心を占めたのは強烈な喪失感だった。あかりは胸の痛みに耐えかねて顔を歪ゆがめ、真っ白な世界にしゃがみ込んだ。
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「……っ！」

　ハッとしてあかりが目覚めたとき、部屋の中は薄暗かった。

　窓の外では、雨が降る音がしている。時計を見るとまだ午前五時で、首筋にびっしょりと汗をかいていた。

　ベッドを出て窓辺に立ち、カーテンを開けると、鈍色の空から静かに雨が降っているのが見える。昨日の夕方から振り出した雨は夜のあいだも降り続き、外はけぶるような暗い色味を帯びていた。

　ふと自分の手が震えていることに気づき、胸元で強く握り込む。夢見は最悪だった。まだ動どう悸きが治まらない心臓は痛みを伴い、吐く息がかすかに震えている。

　あかりは目を閉じ、じっと夢の残像が薄れるのを待った。しかしいつもなら起き抜けからどんどん記憶がなくなっていくのに、今日に限って一向にそんな気配はない。

（ああ……駄目だ）

　──月に一度ほど、こういうときがある。心に抱える不安が一気に決壊したかのように夢に出て、こんな日は一日中あかりは不安定になっていた。

　雨の音は普段意識しないようにしている、憂鬱な気持ちを掻き立てる。薄明るい外を見つめてしばらくぼんやりとしたあかりは、やがてシャワーを浴びて身支度を始めた。

　そしていつもの倍ほどの時間をかけて気だるく家の中の掃除をし、「雨だから」という理由で玄関の掃除はさぼる。

　日中はずっとソファに転がって、結局あかりは何もしなかった。料理も一切せず、朝はコーヒー、昼はカップラーメンだけで適当に済ませる。

　テレビのリモコンを片手に持って、あかりは寝転がったまま気もそぞろに画面を眺めた。雨がまだ降り続いているせいか、外はいつものぎらついた夏の雰囲気とはまったく違う薄暗さになっており、ますます気が滅入る。

　静かな時間が過ぎた午後三時頃、ようやくあかりは隣人の飴屋が留守にしているのを思い出した。

（そっか。……だから静かだったんだ）

　誰にも会わずに一日が終わることは、以前は普通にあった。

　しかし最近はそちらのほうが珍しく、いつしか飴屋と顔を合わせて会話するのが当たり前になっている。

（……でも今日は、会わなくてよかったな）

　こんな気分では、彼に会ってもいつものような顔ができなかったかもしれない。そう思い、あかりは苦く笑う。

　夕方になっても何もする気は起きず、あかりは少し仕事をしたあとワインを開けた。普段なら何かつまみを作るところだが、今日は面倒でナッツやチーズ、いかの燻くん製せいなど、適当な乾き物で済ませる。

　暗いリビングでキャンドルに火を灯したあかりは、揺らめく炎をぼんやりと見つめた。抑えた音量でジャズのアルバムを聴きながら飲んでいると、あっという間にロゼが一本開いてしまい、さほど高価ではない赤ワインの栓を抜く。

　ソファの上で膝を抱え、ほんのりとした酩めい酊ていを感じながら、あかりは考えた。──夢でこんなにも憂鬱になるなんて、我ながらどうかしている。ましてや四年も前に終わった相手をいまだに引きずっているなど、恥ずかしくて誰にも言えない。

　笹井英えい司じは、あかりが二十九歳のときにつきあっていた男だった。〝つきあっていた〟といっても、実質は一ヵ月ほどだ。その前に何年にも亘る長い片想いの時期があり、決死の覚悟で想いを伝えて、ほんのわずかな期間つきあった相手だった。

　十八歳も年上の上司には妻子がおり、こちらの熱意に押し切られるような形でつきあってくれたものの、やはり家族は捨てられず早々に別れを告げてきた。

　仕方がない──とあかりは思う。日本に家族を残し、遠く離れたロンドンにいたとはいえ、彼は妻を裏切って平気な男ではなかった。

「すまない」と何度も謝られたあかりは、逆に惨めな気持ちになった。笹井がそんな性格だとわかっていたのに、好きな気持ちを抑えられず、手を伸ばさずにはいられなかった。彼の家族に申し訳ないと思いつつも、それでもどうしても彼を手に入れたかった過去の利己的な自分を、あかりは苦く恥じる。

　成就したかと思っていた恋はあっという間に終わりを告げ、あかりはその後逃げるように同業他社に転職してキャリアを積んだ。そして笹井を忘れたくて、何人かの男性とつきあった。いつしか数年が経ち、ロンドンで仕事に没頭する日々が続いた頃、突然知人からある話を聞いた。

「笹井が病気のため、会社を退職した」「病名は癌だ」──それを聞いたあかりは、目の前が真っ暗になった。

　その頃は笹井と別れて既に三年ほど経っていて、彼のことはとっくに忘れたと思っていた。それなのに笹井が病気で、しかも完治の見込みはないらしいと聞いたとき、あかりの胸に湧き起こったのは言い知れぬ絶望だった。

（笹井さんが死ぬ？　彼がいなくなる──この世から、永遠に）

　そのときの気持ちは、到底言葉では言い表せない。わかったのは、「自分は笹井を思い切れてはいなかった」という、苦い事実だった。

　病気の話を聞いて、それまで心の底に押し込めていた気持ちが一気に噴き出したような気がした。もう二度と恋人に戻れなくても、直接会うことができなくても、顔を思い出すだけで募る恋しさを、あかりは消すことができない。苦しくていっそ忘れてしまいたいと願うのに、「もう関係ない」と思い切ることが、どうしてもできなかった。

　彼が死ぬかもしれないから、余計にそう思うのだろうか。それとももう会えないからこそ、恋しいのだろうか。そう考え、あかりはやるせなくうつむいた。

（馬鹿みたい……）

　とっくに終わった相手を、ましてや余命幾ばくもない相手を想うなんて、あまりにも不毛すぎる。

　自分が抱える気持ちは、伝える宛てのない想いだ。笹井にしてみれば、別れた女がいまだに自分のことを想っているなど、迷惑以外の何ものでもないだろう。

　あかりは手の中のワイングラスを揺らし、笹井の顔を懐かしく思い浮かべる。業界では名の知れたものすごい人だったのに、彼は決して驕おごらず、部下に対して声を荒げたりしなかった。

　入社して彼の部署に配属されたあかりは、根気強く仕事を教えられた。同期の人間が何人も脱落していく中、必死に食らいついて結果を出したあかりは、数年経つ頃にはいつしか〝笹井の直弟子〟として周囲から一目置かれるようになっていた。

　そしてその頃には、あかりはすっかり笹井を好きになっていた。笑ったときに出る目尻の皺しわや穏やかな話し方、仕事に対する姿勢も、すべてが心をざわめかせてやまない。他の異性には目が行かず、気づけば数年間彼への想いを募らせていた。

　あかりが必死に結果を出したのは、ひとえに笹井に認められたかったからだ。「奈良原はすごいな、天性の勘がある」──笹井はときおりそう言って褒めたが、天性のものなど何もなく、あかりはただ彼に褒められたいだけだった。

　彼にとってみればあかりは出来のいい部下で、十八も年下の小娘という認識だったに違いない。

　それを強引に、力業で押し切った。笹井がロンドン支社に赴任したとき、あかりも異動届を出して彼について行き、そこで「ずっと好きだった」と告白した。ロンドンにいるあいだだけでいい、自分を恋人にしてほしい──そう言ったあかりを笹井は最初拒んだものの、結局絆ほだされる形でつきあった。

　だがそのわずか一ヵ月のあいだ、彼がずっと思い悩んでいたのをあかりは知っていた。二人きりで会っていても、いつも笹井は浮かない表情だった。そして最後まで妻や子に対する罪悪感を捨てられなかった。

『すまない。今こんなふうに謝るくらいなら、最初から君の気持ちを受け入れるべきじゃなかった。でもやっぱり駄目なんだ。僕は家族を……捨てられない』

　そう頭を下げたときの彼の表情が本当につらそうで、あかりは何も言うことができなかった。

「恨んでくれていい」とも言われたが、そんな気持ちは微み塵じんもなかった。むしろ笹井の家族に謝るべきなのは自分で、彼が深く葛藤して出した結論が別れなのだと、あかりは理解していた。

（……ごめんなさい）

　浅はかな気持ちで、既婚者である笹井に手を伸ばしてしまった。今もあかりの胸には、そんな後悔が燻くすぶっている。

　苦しめたかったわけではないのに、自分の行動は彼に迷惑をかけただけだった。そしてそんな人間が今も笹井を忘れないでいるのは、たぶん本当におこがましいことだろうとあかりは考える。

　彼が癌だと知ったあと、あかりは会社を辞めた。キャリアを惜しまれてさんざん慰留され、年俸のベースアップも打診された上に他社からの誘いもあったが、結局そのすべてを断った。

　あかりは一気に何もかもが虚しくなってしまった。笹井に褒められたい一心で仕事を覚え、順調にキャリアを重ねていたが、彼が業界を去った途端、すべてが何の価値もないように色褪あせてしまった。

　元々メンタル的に大変な職場だったため、辞めるのは時間の問題だったというのもある。仕事がきついぶん報酬は多く、結果を出せば出すほど年俸が上がっていたおかげで、あかりには同じ年代の女性に比べてはるかに多い稼ぎがあった。仕事を失くしても食うに困らないくらいの貯蓄があったため、辞めるのに躊躇はなかった。

（会社を辞めて……どこか静かなところで暮らそう）

　そう決意したあかりは、帰国してすぐインターネットで見つけた古い一軒家を買い、自分の好きなようにリノベーションした。

　そしてかつての仕事の伝手できた依頼を受け、今はウェブサイトのコラムを二本、雑誌の連載を一本書くのを仕事にしている。もちろんそれだけでは少なすぎるため、為替のマーケットを見て日々の生活に足りる程度を稼いでいた。為替ディーラーとして仕事をしていた頃に比べると動かしている金など微々たるものだが、欲張らずにちまちま稼ぐのはストレスもなく、性に合っている。

　しかしそんな緩やかな田舎暮らしの裏側で、あかりは「いつ笹井が死ぬのか」という不安に怯え続けていた。彼と別れて数年が経つ自分にはもう関係のないことなのに、いつ共通の知人から彼の訃報が入るのかと考えると怖くなる。

　笹井の病気を知って以来、あかりはすっかり夢見が悪くなった。常に不安な夢を見て、ときおりこんなひどい鬱になる。傍から見た自分は、いつまでも終わった恋を引きずっている痛い女にしか見えないに違いない。そう考え、あかりは忸怩たる思いを噛みしめた。

　ようやく雨は小降りになったらしく、窓には細かい水滴がついている。都会の喧騒から離れたこの辺りは、日が暮れるとことさら静かだ。こんな夜、あかりはいつも考える。もし本当に笹井が死んでしまったら、自分は一体どうなってしまうのだろう。

（今でもこんなに、不安定なのに……）

　そのときふいに、リビングのガラスをコンコンと叩く音が響いた。思わず顔を上げたあかりは、カーテンの隙間から覗く男の黒い影を見てドキリとする。

　ソファから立ち上がり、掃きだし窓を開けたあかりは、驚きながらつぶやいた。

「飴屋さん……」

「ごめん。そんなに遅い時間じゃないのに電気が消えてるから、具合でも悪いのかと思って」

　彼に「大丈夫か」と聞かれ、あかりは曖昧に頷く。

　飴屋がホッとしたように微笑み、小脇に抱えていた大きな額を見せながら言った。

「──タペストリー、額装したから持ってきたんだけど」
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「わ、すごい……」

　渡された額を見たあかりは、目を瞠る。

　黒のマットな質感の額の中に納められたタペストリーは、〝深支子こきくちなし〟という淡いオレンジの地色に、優美で繊細な枝振りの山帰来の赤い実が映え、さながら一枚の絵画のように見えた。

　あかりは感嘆しながらつぶやいた。

「……すごく素敵」

「やっぱり黒の額だと映えるよな。この家の床材がダークカラーだから、インテリアも邪魔しないし」

　そう言って飴屋は、額を横向きにリビングの壁際にもたせかける。

　途端にそのコーナーが洗練された雰囲気になったことに感心しつつ、あかりは飴屋に問いかけた。

「本当に貰ってもいいの？」

「もちろん。そのために額装してきたんだし」

　あかりは改めて額を見つめる。

　好きなものだけを厳選したはずのリビングの中で、額は以前からあったもののようにしっくりと馴染んでいた。派手さはないのについ目が行ってしまう存在感があるが、いい意味でインテリアのアクセントになっている。

　あかりは飴屋に言った。

「ありがとう。こんなに立派な物をいただいちゃって、かえってごめんなさい」

「全然。こちらこそ、さんざん世話になってるんだから。現在進行形で」

　飴屋の言葉に、お互いに顔を見合わせて笑う。自分が笑えたことに、あかりは心のどこかでホッとしていた。

　もしかして飴屋は、今帰って来たのだろうか。時刻は午後八時半で、朝からいなかったのなら、ずいぶん長いあいだ出掛けていたことになる。あかりのそんな言葉に、彼が答えた。

「今日は合同展示会の打ち合わせをしたり、湯のしの加工所に浴衣を持ち込んだり、知り合いの工房に顔を出したりって、いろいろやってたんだ。実家にも寄ってたら何だかんだで一日がかりになって、今帰ってきたところ」

「ふうん」

　どうやら飴屋は、着物だけではなく浴衣も作るらしい。「一体どんな感じなのだろう」とあかりは想像してみたが、まったく見当がつかない。彼が言った。

「早く額を渡したくて、こんな時間に来ちゃってごめん。電気が消えてるから出掛けてるのかと思ったんだけど、車はあるし……。具合でも悪いのかと思って」

　ノックしてみて応答がなければ、彼はそのまま帰るつもりだったという。あかりは笑って答えた。

「心配してくれてありがとう。でも、ただ飲んでただけだから」

　テーブルの上にある乾きもののつまみと空のワインボトルが、何だか恥ずかしい。するとそれをチラリと見た飴屋が「だからか」と言った。

「えっ？」

「いつもとちょっと、雰囲気が違う」

　それはあかりが、酔っているせいかもしれない。自分ではしっかり受け答えしているつもりでいるものの、もしかすると酔いが顔に出ているのだろうか。そう思うと恥ずかしさが募り、あかりは慌てて言い訳する。

「今日はたまたまなの、本当に。普段はたいして飲まないし、飲んでもせいぜいワインを一、二杯くらいだし」

　今日は珍しく、飲みすぎただけだ。それを聞いた彼が、笑って言った。

「飲みたくなるようなこと、何かあった？」

「な、何もないけど……。別にいいでしょ、独り暮らしなんだから、気の向くまま好きなことしたって」

　歯切れ悪く答えながら、あかりはふと〝三十四歳で家を買った、彼氏がいないお一人さま〟は、世間から見てどうなのだろうと考える。

　この集落は年寄りが多く、老人たちはちょっと若い人に会うたびに配偶者の有無や結婚の予定を聞いてくる。「一軒家を買って一人で暮らしている」と言うと、皆一様に気の毒そうな顔をしたあと、自分の知り合いや親戚縁者を紹介しようとするのがいつものパターンだった。

　やはり傍から見ると残念なイメージしかないのだろうと思い、あかりは苦く笑う。目の前の飴屋にもそう思われているのかもしれないと、今頃になって気づいた。

（「訳ありで一人でいる」って思われてるのかもね。……実際そうだけど）

　事実なので、あえて言い訳するつもりはない。自分がなぜこんなところで独り暮らしをしているのか、あかりは本当の理由を誰にも話す気はなかった。四年も前に終わった相手のことをいまだに忘れられないなど、きっととんでもなく重い女だと思われるだけだ。

「ところで奈良原さんの仕事って、何？」

　突然聞かれ、あかりは飴屋の顔を見る。

　確かにいつも家にいるため、どうやって生計を立てているのかが不思議なのかもしれない。そう思いつつ、あかりは答えた。

「欧州のファンダメンタルズに関する、コラムを書く仕事」

「へっ？」

「欧州各国のマクロ経済──ときにはアメリカの経済成長率、物価上昇率、国際収支なんかの指標結果が、いかに為替市場に影響を及ぼすかについて書いてる」

　驚いたように口をつぐむ彼を見て、あかりは噴き出して言った。

「だから外では働いてないの。でも、ちゃんと収入はあるから」

　普段は仕事の内容を聞かれても、ここまで詳しくは答えない。

　ゆっくりと酔いが回ってきたのを自覚するあかりの視界の隅で、テーブルに置かれたキャンドルの炎が揺れていた。飴屋が困惑した顔で言った。

「あー、要するに経済関係？」

「興味のない人には、あまりピンとこないかもね。飴屋さんは大学で経済とかやらなかった？」

　あかりの問いかけに、彼は微妙な表情になって答えた。

「大学の頃は作品の制作に明け暮れてて、かろうじて進級したくらいだから。授業で多少やったかもしれないけど、全然覚えてない」

「でもそうやって一生懸命に打ち込んだことで、今は自分の作った作品を販売できるくらいになってるでしょ？　それってすごい」

　あかりは飴屋の家で見せてもらった作品の数々を思い浮かべながら言った。

「着物も帯も、それにさっき貰ったタペストリーもあまりにもきれいで、初めて見たときはびっくりした。どれも本当に繊細で……あそこまで細かく丁寧なものを一人で作り上げられる技術や感性って、やっぱり普通の人とは違うなって思う」

　彼が経済の分野に疎いのと同じように、あかりは芸術のことはまったくわからない。だからこそ、自分にはない才能で物を作る飴屋を心から尊敬する。

　ふと視線を感じて顔を上げると、こちらをじっと見つめる彼の眼差しに合った。不思議に思って見つめ返すあかりに、彼がボソリと言った。

「……そういう顔でそういうことを言うのは、反則だと思う」

「えっ？」

　飴屋が小さく息をつき、立ち上がる。

　それを見たあかりは、「自分は何か、彼を怒らせるようなことを言ってしまったのだろうか」と戸惑いをおぼえた。そんなあかりを見下ろし、彼が思わぬことを言う。

「このまま薄暗い中に二人っきりでいたら、襲っちゃいそうだから帰るよ」

「な、何言って……」

　あかりは笑おうとして、少し失敗した。

　キャンドルだけが揺らめくリビングの中、彼の言うように〝二人っきり〟なのだと、唐突に意識する。ぎこちなく視線を泳がせると、飴屋が追い打ちをかけるようにさらりとつけ足した。

「別に、冗談じゃないけど」

「……っ」

　向けられる眼差しと言葉に、じわじわと頬が赤らむ。動揺して何も言えないあかりをよそに、本当に帰るつもりらしい彼は先ほど入ってきた窓に向かった。

　あかりは急いで立ち上がり、そのあとを追う。飴屋が掃きだし窓を開けると、外は既に雨が上がっていた。湿った風がかすかに吹き抜け、靴を履いた彼が振り向いて言った。

「じゃあ、俺はこれで。遅い時間に来てごめん」

「あ、ううん、全然。わざわざありがとう」

「おやすみ」

「おやすみなさい」

　帰っていく飴屋の背中を、あかりは黙って見送る。

　庭のどこかから虫の鳴き声が聞こえたが、それ以外は何の音もなく辺りは静かだった。夜の気配を感じながら、あかりは先ほどの彼の言葉を反芻する。

（「襲っちゃいそうだから帰る」って……あんなこと言うなんて）

　飴屋は「別に冗談じゃない」と言っていたが、だとしたら彼の真意は一体何だというのだろう。

　にわかに落ち着かない気持ちになったあかりは、いたたまれなさをおぼえながらうつむく。──飴屋の言葉を聞いたとき、一瞬「それでもいい」と考えてしまった。自分を見つめてくる視線に、心のどこかが揺り動かされた気がした。

　だがわずかに揺らいだ気持ちを、理性がすぐに打ち消す。笹井へのやり場のない想いを忘れさせてくれるものがほしいのだとしても、そんなことに彼を利用するわけにはいかない。これからも隣同士で暮らすのだから、当たらず触らずの距離を維持するべきだ。

（でも……）

　彼の言葉で動揺している自分に、あかりは困惑した。あんな戯言のような一言を真に受けて、こんなにも気にしているのが馬鹿馬鹿しくてならない。

　雲間から歪いびつに欠けた月が現れて、辺りをぼんやりと照らした。今日の自分は、本当に不安定だ──揺れる気持ちをそんなふうに結論づけて、あかりはかすかな夜風に吹かれた。
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　自宅に戻り、玄関の鍵を開けて電気を点ける。車から降ろした荷物を縁台に運び、飴屋は一息ついた。

（……一日中外に出てたら、やっぱ疲れるな）

　普段は家にこもりがちなため、往復四時間の車の運転はやはりきつい。

　今日は再来月に開催予定の合同展示会の打ち合わせのため、朝から政令指定都市のギャラリーを訪れていた。これまで親交のあった作家五人と共同開催する展示会で、自分とはジャンルが違う人間の話を聞くことができ、飴屋にとっていい気分転換になった。

　その後は受注品である浴衣を、湯のしの加工所に持ち込んだ。〝湯のし〟とは染色や加飾をした際に何度か水洗いして縮んだり、皺ができたりした反物を蒸気でまっすぐに伸ばす、仕上げの工程になる。それができる加工所は飴屋の自宅の近隣にはなく、郵送で依頼するか、遠くても市内に持ち込むしかない。

　馴染みの加工所に預けた反物が仕上がるまでのあいだ、飴屋は友人の工房に顔を出したり、足りない仕事用具を買うために専門店に赴いたり、さらにタペストリーを額装しに額縁店にも寄ったりと、忙しく動いた。

　そのあとで実家に寄っていたらすっかり帰りが遅くなり、戻ってきたのは午後八時を回っていた。自宅敷地内に車を停めた飴屋が向かったのは自宅ではなく、隣の奈良原の家だ。

　翌日ではなく帰ってきた足で彼女に会いに行ったのは、一刻も早く額を渡したかったからだった。「タペストリーをプレゼントする」と言ってから既に二週間も経っており、ずっと気にかかっていたからだ。

　しかしいつもなら電気が点いているはずの時間であるにもかかわらず、奈良原の家は暗かった。外の定位置には彼女の軽自動車が停まったままで、自転車も戸口の横にある。就寝するにはあまりにも早すぎ、「もしかしたら、具合が悪くて寝込んでいるのかもしれない」と飴屋は心配になった。

　しかしそれは杞き憂ゆうにすぎず、彼女は電気を消して酒を飲んでいただけだという。キャンドルを灯し、抑えた音量でジャズを聴きながらの一人酒は優雅なものだったが、飴屋は窓を開けて出てきたときの奈良原の様子が気になっていた。

（何かいつもと、雰囲気が違う……？）

　今日の彼女はどことなく沈んだ様子で、わずかに隙があった。

　普段の奈良原は、日々の生活を愉たのしむ余裕がにじみ出ている。家をきれいに片づけ、庭の手入れを怠らず、料理をきちんと丁寧に作る──そんなふうに自分の暮らしのスタイルを確立しているのを、飴屋は「すごいな」と感心していた。

　しかし今夜の奈良原は、どこか不安定な感じに見えた。飴屋が遠回しに指摘すると彼女はばつが悪そうにし、「酒を飲んでいたせいだ」と言い訳した。

（俺としては、いつも素の顔を見せてくれるほうがいいんだけどな）

　引っ越してきて以来、飴屋は隣人である奈良原と言葉を交わすのを楽しみにしていた。彼女は困っていた飴屋に自宅のトイレと風呂を貸してくれるほど面倒見が良く、その物腰には大人の女性らしい落ち着きがある。発する言葉はいつも明瞭で、言葉の端々から頭の良さがにじみ出ていた。

　だが毎日顔を合わせるうち、奈良原がこちらと一定の距離を置いているのに飴屋は気づいていた。如才なくにこやかに振る舞いながらも、彼女からはときおり見えないバリアのようなものを感じる。

　だからこそ、今日の隙のある奈良原の姿は新鮮だった。無防備に気配を緩め、少し物憂げで、ふんわり笑いながら自分の仕事を褒めてきたとき、飴屋はどんな反応をするべきか迷った。

　語られた言葉からは彼女が心からそう思っていることが伝わってきて、そんな奈良原を前に、飴屋は何ともいえない気持ちを持て余していた。

（でも、だからってあの発言は……ちょっと問題だったかな）

　彼女の顔を見ているうち、飴屋はつい「このまま薄暗い中に二人っきりでいたら、襲ってしまいそうだから帰る」などと、思わせぶりなことを言ってしまった。

　発言に嘘は、まったくない。無防備な奈良原には仄かな色気があって、薄闇の中にあれ以上二人きりでいたら、本当におかしな考えを起こしてしまいそうだった。

　正直なところ、飴屋は彼女に対して好感を抱いている自覚がある。初めて会ったとき、彼女は自宅の前で熱中症で行き倒れた飴屋を放置せず、親身になって介抱してくれた。おまけに手料理まで振る舞い、引っ越してきた今は風呂とトイレまで貸してくれている。

　奈良原は時間が空いたときにこちらの家に仕事の様子を覗きにくるが、彼女の気配は飴屋の邪魔にならない。勝手に家のものに触れたり、過剰に話しかけて作業の邪魔をしたりはせず、適度な距離感を保っている。そんな奈良原は、気づけば飴屋の手元をキラキラした目で見つめているときがあって、少し子どもっぽいその表情が可愛らしかった。

　そうした内面的な部分はもちろんだが、きれいに整った顔や華きゃ奢しゃな体型、手入れの行き届いたサラサラの髪と爪、傍に行くと仄かに香る花の匂いも、清潔感があって好ましい。

（俺、惚れっぽくはなかったはずなんだけどな……）

　むしろ自分は、恋愛面は淡泊なほうだ。

　これまで数人の女性と交際経験があるが、学生時代から作品制作にのめり込み、相手が二の次になることが多かった。社会人になってからはますますそれに拍車がかかって、ここ二年ほどは誰ともつきあっていない。

　奈良原のことも、初めはただ「いい人だな」と思っただけだった。それが言葉を交わすうちに徐々に好感が高まっていき、だからこそ先ほどは思わせぶりなことを言ってしまったのかもしれない。

（今思うと、あの発言はやっぱりまずかったかも。……あとになってこんなことを考えても、仕方ないのに）

　飴屋の言葉を聞いた瞬間、彼女は目に見えて動揺していた。思い返せばかなりきわどい発言で、〝普通の隣人〟の範囲を逸脱していたと感じる。

　奈良原は一体、自分をどう思っているのだろう。そう飴屋は思案する。急に降って湧いた厄介な隣人か、それとも意外に気軽に話せる年下の男か。

　六歳の年齢差を、飴屋はほとんど感じていない。だが彼女にとってはまったくの対象外であるかもしれず、今の段階では判断が難しい。

（……どっちだろうな）

　小さく笑い、飴屋は作業場の平机の前に座る。

　今日は一日外出していたため、仕事の進捗が滞っている。「まさに貧乏暇なしだ」と考えつつ、飴屋はやりかけの作業を進めるべく手元のライトを点けた。





＊　＊　＊






　最近は気温が高い日が続いたせいか、庭の植栽が旺盛に茂っている。うるさいほど響く蝉の声が余計に暑さを助長しているのを感じながら、あかりは庭を眺めた。

　特にひどいのは、雪柳だ。春の早い時期に花をつける雪柳は、他の花々が咲き出す頃にはもう葉を生い茂らせていて、夏の盛りの生長が著しい。放っておけばどこまでも茂ってしまうため、「バッサリ切らなくては」と考えて庭に出たあかりは、新芽のあたりに大量のアブラムシと蟻がついているのを見つけてげんなりした。

（ええっと、アブラムシにはどれだっけ……。あ、これだわ）

　庭道具の中から薬剤を探し出し、希釈して霧吹きで散布する。

　ついでに虫がつきそうな他の植物にも振りまいて周囲をじっくり観察すると、ハマキムシがついた葉を発見した。あかりは一瞬顔をしかめながらも、軍手を嵌めた手で葉をむしり取って駆除する。

　ふうと一息つき、ジリジリと照りつける太陽を見上げた。北国であるにもかかわらず、今年は本当に早い時期から暑い。今日の予想最高気温はまたもや三十度超えで、午前でこれほど気温が高いなら、午後はもっとひどくなるのだろう。そう思うと、既に夏バテ気味の身体の疲労感が増す気がした。

　ふと思いつき、あかりはポンプで冷たい井戸水を汲み上げて、いつも庭に置きっ放しの銀の大盥に入れる。掃きだし窓に座って素足を盥の水につけると、水の冷たさで暑さがほんの少し和らいだ。背後から扇風機の風を浴びながら、あかりは足で水を跳ね上げる。

　するとかすかに吹き抜けた風が青モミジの葉を落とし、ひらひらと盥の中に落ちた。

（あ、素敵……）

　立ち上がり、木から何枚かの葉を摘んで水に浮かべると、見た目にも涼しい。

　床に後ろ手をついて水の中で足を泳がせながら、あかりはぼんやりと庭を眺めた。そうするうちに昨夜の飴屋とのやり取りが脳裏によみがえり、複雑な気持ちがこみ上げる。

（わたし、あの人を……意識してる）

　飴屋が隣に引っ越してきて以来、毎日彼と顔を合わせるようになり、自然と会話をするのが当たり前になった。

　気づけば少しずつ飴屋に対する興味を増して、今は普通の隣人に向ける以上の関心を抱いているような気がする。そんな自分の気持ちに、あかりは戸惑っていた。

（でも、それってどうなんだろう。飴屋さんはお隣さんで、しかもわたしはまだ……笹井さんを忘れられていないのに）

　笹井とはとっくの昔に終わっているため、あかりは対外的にはフリーだ。

　おそらく誰と恋愛しても構わないはずだが、それでもどこかに躊躇いがあるのは、自分の心がまだ笹井のほうを向いているという事実を無視できないからかもしれない。

　──自分には恋愛をする資格がないと、あかりは漠然と考えていた。これからもずっと一人でいるつもりで、それでまったく構わないと思っていた。

　それなのに飴屋が引っ越してきた途端、彼に興味を持ってしまう自分が、節操がないように感じて仕方がない。

（今まで一人だったところに、急に引っ越してきたから？　だから意識してるだけなのかな）

　最初はあんなにも抵抗があったはずなのに、いつのまにか飴屋と打ち解けて、仕事を見せてもらうのが楽しみになり──気づけば意外なほど彼の近くに踏み込んでしまった。

　これまでのあかりは集落のはずれに住んでいるのもあり、誰とも話さずに一日を過ごす日がよくあった。しかし飴屋が引っ越してきたことで、よく言えば平和な、悪く言えば無味乾燥な毎日が変わって、どことなく浮ついている自覚がある。だから彼との距離の取り方を、間違えているのかもしれない。

　飴屋が昨夜、どういう意図で思わせぶりな発言をしたのかはわからないが、きっとこれ以上は深入りしないほうがいいのだろう。彼に対する気持ちが妙な方向に向く前に、なるべく接触を減らしたほうがいい。

　互いに家を購入してずっとこの地に住むのだから、適度な距離を持ってつきあっていくのが無難なのだ。それでなくとも未婚の男女のため、狭い集落でおかしな目で見られたりしないよう、気をつけるべきだということを失念していた。

（普通の〝お隣さん〟になるためには、もう自分から彼の家には行かないほうがいいのかもね）

　しかしそう結論づけたところで、あかりは昨夜飴屋に額を貰ったばかりだということを思い出す。

　おそらくそれなりの値段がするであろう作品をもらった直後に、いきなり態度を変えるのはいかがなものか。あれこれと考えていると、ふいに庭の入り口から飴屋が姿を現して、あかりは驚いた。

「あ」

「おはよう」

「……おはよう」

　庭に入ってきた彼は暑いのか頭にタオルを巻いていて、カーゴパンツの裾を捲り上げている。飴屋が盥の水で涼を取っているあかりの姿を見て笑った。

「いいな、それ。涼しそうで」

「うん」

　盥の中で足を泳がせると、水に浮かべた青モミジがゆらゆらと揺れる。それを見た彼がつぶやいた。

「……風流だな」

　水の動きに、あかりは先日飴屋の家で見た金魚と水草のタペストリーを思い出す。

　生成りの生地に描かれた白く清らかな水の流れ、その中で泳ぐ赤と黒の金魚、繊細なタッチで描かれた揺れる水草──。

（あのタペストリーも、すごくきれいだったな……）

　そう思いながら、あかりは彼を見つめて礼を述べた。

「昨夜はありがとう。わざわざ額を届けてくれて」

「いや」

「あんなに素敵なものがうちのリビングにあるなんて、すごくうれしい。本当に大事にするから」

　すると飴屋が、小さく笑った。

「──やっぱ昼間は、隙がないよな」

「えっ？」

「なあ、俺は……」

　彼が何か言いかけたところで、リビングにある固定電話が鳴り出す。

　慌てて手拭いで足を拭ったあかりは、飴屋に「ちょっとごめんなさい」と言い、急いでリビングに上がった。コール音が切れる寸前、どうにか受話器をつかむ。

「はい、奈良原です」

　親しい人間は、いつも連絡を取るときは携帯にかけてきて、それ以外はほぼメールだ。「一体誰だろう」と考えていると、電話の相手は集落の自治会長だった。

「こんにちは、ご無沙汰して……ええ、……まあ、そうなんですか。それはご愁傷さまです」

　メモを取りながらしばらくやり取りして電話を切り、あかりは息をつく。

　掃きだし窓に座った飴屋が、こちらを向いて問いかけてきた。

「何かあった？」

「お葬式の連絡。潰れたガソリンスタンドの近くの田端さん家、おじいさんが亡くなったらしくて……そのお手伝いの要請」

　この集落には、葬式などの際に近所が手伝う風習が色濃く残っている。

　本来は〝隣組〟と言われる近所の班でそれぞれ面倒を見ていたが、近年過疎化が進んで集落に住む人間が減ったために、だいぶ離れた山裾に住むあかりにまで手伝いの要請がくるようになっていた。

　あかりが葬式の手伝いに参加するのは、これで二度目だ。この辺りでは通夜と葬式の二日間、男性は帳場や祭壇の設営、女性は主に炊き出しを任される。

「俺のところには、何もきてないけど。あ、家いえ電でんを引いてないせいか」

「たぶん男手は足りてると思う。買い出しと祭壇の設営が終わったら、あとはみんな飲んでるだけだし。大変なのは女の人たちなの」

　二日に亘る通夜と告別式に備え、集落の女性たちは故人の親族や参列者へのお膳や賄い作りに相当な時間をかける。

　お膳を整え、酒の用意をし、夜通し起きている人たちの夜食作りの他、泊り客の朝食と告別式後の料理までと、二日間でかなりの量を用意しなければならない。

　とりあえず今日の通夜のため、あかりは急いで準備を始めた。

（喪服と数珠を出して……ストッキングは黒よね。あ、ネイル取らなくちゃ）

　数日前に塗ったネイルを手早く落とし、あかりはエプロンを用意する。

　自治会の香典は三〇〇〇円と決まっているらしく、かろうじて一枚だけあった香典袋に入れた。そんなあかりの様子を掃きだし窓に座って眺めながら、飴屋が「現地までどうやって行くのか」と聞いてきた。

「もちろん自転車。歩くには遠いし」

「結構距離あるだろ。よかったら車で送っていくよ」

　さらりとそんな提案をされたあかりは、思わず口をつぐんで飴屋を見る。すぐに我に返り、慌てて断った。

「いいの。全然大丈夫」

「でも」

「本当に気にしないで。このくらいの距離は、大抵自転車だから」

　当たり障りのない答えを返しながらも、あかりの本音は「飴屋の車で送ってもらったりしたら、それこそ集落の人間にどんな噂を立てられるかわからない」というものだった。こんなに狭いコミュニティの中で、おかしな噂をされるのだけは断じて避けたい。

「わたし、もう出なくちゃいけなくて……一応家の鍵は閉めていくけど、大丈夫？」

「ああ」

「帰ってくるの、たぶん夜の七時くらいだと思う。悪いけどシャワーはその頃に来て」

「わかった」

　飴屋が腰を上げ、あかりはふと気になって声をかける。

「そういえばさっき、何か言いかけてたけど……」

「いや。また今度でいいや」

　彼が笑い、「じゃあ、いってらっしゃい」と言って去っていく。

　ぼんやりとそれを見送ったあかりは、ハッとして時計を見た。

（いけない。早く行かなくちゃ）

　香典と数珠をバッグに入れ、エプロンをつかんだあかりは、急いで自宅を出る。

　外は気温が三十度を超えていて、ムッとした熱気にすぐに汗が噴き出した。喪服で自転車を漕ぐのは想像以上にしんどく、故人の家に着くまでにすっかり汗だくになる。

　ジャケットの下は半袖のワンピースだったが、生地が厚く、汗ばんだ肌にまとわりついて不快感がひどい。

　あかりが到着する頃、通夜の会場となる家はもう人でごった返していた。遺族に挨拶して香典を渡し、焼香を済ませると、あかりはエプロンをして台所に向かった。

「あら、あんた、山裾の……」

「奈良原です」

「そうよねえ、久しぶりね。遠いところからご苦労さま」

　台所には十二人ほどの女性たちが忙しく動いていて、それぞれ野菜を切ったり鍋を見たりと、分担して仕事をしていた。

　通夜振る舞いとして出されるお膳は、料理の内容があらかじめ決まっているのだという。煮しめや酢の物、豆腐をとろみのある汁仕立てにしたものや黒飯など、全部この土地ならではの味つけがあるのだと聞き、以前手伝いに来たときには驚いた。

　さらにこの辺りでは、葬式やお盆、彼岸には、米粉と黒砂糖で柏餅に似た餅も作る。台所は早くも餅や黒飯を蒸す熱気でムンムンしていて、持ち込まれたカセットコンロで他の料理もしていた。回転する扇風機のぬるい風を背中に浴び、あかりは煮しめ用の具材を切りながら、噂話に興じる女性陣の話を聞くとはなしに聞く。

「澤田さん家のおばあちゃん、ホームに入ったんだって？」

「そうそう、徘徊がひどかったからね、やっぱり家で見るのは限界があるよ。お嫁さんもよくやったわ」

「伊藤さんは息子と暮らすから、こっちはもう売りに出すって言ってたよ」

「どんどん人がいなくなるよねえ……」

　話しながらでも、皆一様に手元がしっかり動いているのはさすがだ。

　その後、話はあかりのほうに飛び火して、「若いのにこんな集まりに出るのは偉い」と褒められることから始まり、「一人で暮らすのは無用心」「いい人を紹介してやる」とどんどん話が発展し、笑顔でかわすのに苦労した。

「平田さん家の信夫くん、こっちに戻ってきたって言ってたじゃない。あの子は確か四十前くらいだし、年齢的にもいいんじゃない？」

「はあ……」

「駄目よ、あんた知らないの？　信夫くん、ギャンブル狂いで奥さんに離婚されて、こっちに戻ってきたのよ。借金もあるみたいだし」

　内心「もう勘弁してほしい」と考えたあかりは、ニッコリ笑って言った。

「わたし、あっちでお膳の用意してきますね」

　台所を出たあかりはひんやりした奥の廊下の片隅に座り、ラップが掛かった小鉢の料理をひとつひとつお膳に並べ始めた。

　先ほどのやり取りを反芻し、ついため息が漏れる。やはり世間は、三十歳を過ぎて独身でいる女には相当お節介だ。田舎だからというのもあるのだろうが、おそらく彼女たちには本当に悪気がなく、「女の幸せは結婚だ」と考えている。

（仕方ないか。それが当たり前なんだもの）

　わざわざ大勢の前で「結婚という選択をしない人もいるのだ」などと、声高に語ろうとは思わない。

　台所に戻って引き続き準備に参加し、どうにか体裁が整った午後五時から通夜が始まった。

　僧侶の低い読経の声が響く中、あかりは廊下の末席から手を合わせた。読経が終わると一斉に女性たちが座布団を片づけ、慌ただしくお膳の準備が始まる。大勢の人が台所と廊下を行き交い、遺族や親戚、弔問客が座って飲食を始める頃には、台所の手伝いの人間は一様に疲れ果てていた。

　弔問客は軽くお膳に箸をつけたあと、すぐに帰る。残された親族たちは二十人ほどいたが、ちょうどあかりが台所で翌日の米の計量しているとき、広間から何か争うような声が聞こえた。

「……何かあったんでしょうか？」

「きっとよくあるお金の話よ。本当は葬儀の場で出す話題じゃないんだけど」

　どうやら故人が残した遺産の分割の話で、揉めているらしい。「本当にドラマのようなことがあるのだ」と感心するあかりをよそに、台所にいた女性たちが口々に話し始めた。

「こんな田舎の家なんて、どうせ売っても二束三文だろうにね」

「本当よ。家なんて、ずっと同居してた長男夫婦にあげりゃいいのに」

「違うのよ。亡くなったおじいちゃん、何でもビルひとつ持ってるらしくてね」

　実は故人は、政令指定都市の一等地に雑居ビルを持っているという。

「次男も末っ子も、今まで父親のことは全部長男に丸投げしてほとんど帰ってこなかったのに。下手に財産があると、こうして揉めるんだから困ったものね」

　事情通の自治会長夫人がそう締めくくり、台所にいた面々に向かって言った。

「あとの片づけは、近所の人たちだけで充分よ。皆さん、明日はまた朝から手伝いをお願いしますね」

　労われ、口々に挨拶を交わして、いくつかのおかずを持たされたあかりは帰り際に広間を覗き込む。

　祭壇からだいぶ離れたところでは、親族たちの話し合いが紛糾していた。

（あの人たちからは離れてるし……入っても大丈夫かな）

　帰る前に故人にもう一度お線香を上げていこうと、あかりは目立たぬように足を忍ばせて祭壇に近づき、焼香する。

　そのときふいに、棺の窓から白装束をまとった故人の顔が見えた。何気なくそれを見た瞬間、あかりの心臓がドクリと嫌なふうに跳ねる。

　青白い顔はすっかり生気を失っていて、目の前に横たわる人間が既に物言わぬ肉体になっているのだということを、如実に表していた。

「……っ」

　あかりは無理やり遺体から視線を引き剥がし、外に出た。午後七時でも外はまだ明るさを残し、自転車を漕ぎながら見上げた空は高く澄み渡っている。

　自宅に到着した頃には、ひどく疲れていた。自転車を定位置に停めて家に入ったあかりは、中にこもった熱気を逃がすために掃きだし窓を開ける。

　そのまま窓辺に座り込み、ぼんやりと庭を眺めた。昼間出したまま放置されている銀の盥たらいには青モミジが浮かんでいて、水面でゆらゆらと揺れている。

「──……」

　見つめているうち、気づけば涙がひとしずく頬を伝っていた。手の甲で拭ったものの涙は止まらず、あかりは息を吐いて天を仰ぎ、暗くなりつつある空を見つめる。

　先ほど目の当たりにした青白い故人の顔に、あかりは笹井を重ねていた。それほど遠くない未来、きっと彼はあんなふうに死んでしまう。そう考えるとやりきれなさが募り、どうしようもない寂せき寥りょう感に心が乱されていた。

（馬鹿みたい……わたしはもう、笹井さんに関わることはできないのに）

　いつまでも思い切れず、ただ行き場のない想いを抱えて、「一体いつ終わりがくるのだろう」と考えることが、苦しくてたまらない。それなのに失くせない自分の中の気持ちを、あかりは持て余す。

　笹井を忘れて完全に過去にできたら、どんなにいいだろう。いっそ早く何もかも終わってくれればいい──ふいにそんな考えが脳裏をかすめ、あかりはかすかに顔を歪める。

（結局わたしは、自分だけが可愛いエゴイストなのかもしれない。失うのを怖がりながら、早く終わることを願うなんて）

　自分の気持ちが、よくわからない。

　本当に純粋に笹井のことが好きなら、はたしてこんなふうに思うだろうか。自分は本当は笹井が好きなのではなく、〝彼を好きでいる自分〟に、いつまでも依存しているだけではないのか。

　そのときジャリッと砂を踏む音がして、あかりはドキリとして顔を上げた。

「……飴屋さん」

　庭の入り口から入ってきた飴屋が、驚いた顔でこちらを見つめていた。








＊第七章









　飴屋が庭に踏み込んだとき、掃き出し窓に座っていた奈良原は庭を見つめて涙を零していた。

　シャワーを借りるため、着替えのＴシャツとタオルを無造作に手に提げてやって来た飴屋は、思いがけない光景を見て驚いていた。

（葬式の手伝いに行ってきたはずだけど……）

「帰りは午後七時を過ぎる」と言われた飴屋は、先ほど奈良原の家に明かりが点いているのを確認してここにやって来た。

　黒い喪服姿の奈良原は、いつもと雰囲気が違う。飴屋は複雑な気持ちになりながら掃き出し窓に歩み寄り、彼女の隣に腰を下ろした。

　すっかり陽が落ちた空は、薄墨色に徐々に染まりつつある。窓のサッシにもたれ、床に足を崩して座っていた奈良原が、気まずい表情で喪服の裾をそっと直していた。

　飴屋は遠慮がちに口を開いた。

「──面識あったの？」

「えっ？」

「亡くなった……ええと、田端さん」

　奈良原が泣いているのは、故人と面識があったせいかもしれない。

　そう解釈していたものの、彼女はびっくりしたように目を瞠り、すぐに首を横に振って答えた。

「ううん、全然。違うの、わたしが勝手にいろいろ……考え込んでただけで」

　彼女の説明はどこか抽象的で、わかりづらい。奈良原自身もそう思ったのか、すぐに言葉をつけ足した。

「亡くなった人を見て、不安になってただけ。……病気の知り合いがいるから」

　どうやら彼女は葬式に行ったことをきっかけに、病気の知人の今後について考えてしまったらしい。

　それきり沈黙が満ちて、二人の間をかすかな風が吹き抜けた。庭の片隅で咲いている百合の香りがふわりと漂い、どこからか虫の声が聞こえてくる。

　もうこの件については、話したくない──そんな空気を奈良原が出しているように思えて、飴屋はそれ以上根掘り葉掘り聞くのをやめた。人は誰しも踏み込まれたくない部分があるもので、上っ面だけの同情をされるのも嫌だろう。

　何より彼女自身がその〝知人〟に対して抱えている感情が深そうで、だからこそひっそりと泣いていたに違いない。

（……一体、どういう関係の人なんだろう）

　知人だと言っていたが、近しい人間なのだろうか。

　押し黙っていた彼女が、小さく洟はなをすするのが見えた。昨日もそうだったが、いつもは落ち着いて余裕のある人間がこうして揺らいでいるのを見ると、飴屋はもどかしさをおぼえる。

　もっと感情を表に出していいし、泣きたいなら泣けばいい。普段の奈良原は肩肘を張りすぎていて、だからときおりこんなふうに芯が揺らいでしまうのかもしれない。

　そんなことを思っているうち、気づけば飴屋は口を開いていた。

「──つらいなら、俺に寄りかかってもいいけど」

「えっ……？」

　飴屋の言葉に、奈良原が小さく問い返してくる。

　口にした言葉は衝動的だったが、間違いなく本心だった。彼女が揺らいでいるなら、自分に寄りかかってくれて全然構わない。そうやって寄る辺のない顔をするくらいなら、いくらだって自分を利用すればいいと思う。

（俺は彼女が……好きだ。隣人としてじゃなく、特別な意味で）

　出会ってからこれまで少しずつ心に堆積してきた想いの正体を、飴屋はそう結論づける。

　落ち着いていて余裕があるところや生活を愉しんでいるところ、ときおり見せる子どもっぽい好奇心やこうしてふいに見せる弱い顔も、気づけば全部気になっていた。

　元々飴屋は、惚れっぽいほうではない。それなのに奈良原には初めて出会ったときから好感を抱き、「また会いたい」と自然に考えていた。毎日交わす何気ない会話、ふとしたときの沈黙もしっくり馴染み、気詰まりな感じはまったくなかった。

　始めはどちらかというとこちらに及び腰に見えた彼女が、いつしか気軽に家に訪れて笑顔を見せてくれるようになって、飴屋はうれしかった。しかしそれでいて奈良原の中には依然として頑なな何かがあり、必死にそれを表に出すまいとしているのを感じる。

　飴屋の発言を聞いた彼女は、戸惑いの表情を浮かべていた。「寄りかかっていい」と言われて、嫌ならすぐに断ればいいのに、奈良原はそれを口にしない。その意味を、飴屋は都合良く考えたがっている。

「どうする？」

　飴屋は静かに追い打ちをかける。

（揺らいでいるなら、落ちてくればいい。……そうすれば、思いっきり甘やかしてやるのに）

　そう思いながら視線を向けると、狼狽する彼女と目が合った。

「……あ」

　その瞬間、飴屋は奈良原の腕を強く引いていた。

　華奢な身体は、あっさり飴屋の胸の中に収まる。抱き込んだ細い感触に、飴屋の中でますます彼女に対する庇ひ護ご欲が高まった。

（あー、駄目だ。……俺は）

　──自覚した以上、気持ちを黙っていることができない。

　弱っている奈良原につけ込む己のずるさを感じながら、飴屋は奈良原を抱きしめる腕に力を込めた。
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　視界がすべて飴屋の黒いＴシャツに覆われ、気づけば大きな身体にすっぽりと抱き込まれている。

　その体温と彼の匂いを感じた瞬間、あかりは自分の心の中にあった垣根が崩れていくのを感じた。

（……わたし……）

　揺らぐ自分は、この優しい隣人を利用しようとしている。ただ寂しいから、一人で立っているのがつらいから──。

　飴屋に「寄りかかってもいい」と言われたとき、あかりの心はグラリと揺れた。それと同時に、「どうして今、そんなこと言うのか」という、八つ当たりに似た気持ちをおぼえる。

　──気持ちが弱っているときに優しくされたら、自分は勘違いしてしまう。彼に特別に思われているかもしれないと、都合のいいことを考えてしまう。

　動揺するあかりに、飴屋は「どうする？」とさらなる追い打ちをかけてきた。あくまでも穏やかに誘いをかけてくる彼に、こちらを追い詰めようという意図は見えない。

　きっと今なら、「何言ってるの」と突っぱねることもできるのだろう。あかりがそう返せば、飴屋はきっと「そうだな」と言ってあっさり申し出を引っ込める──そんな気がした。

（でも……）

　そのときあかりの胸にこみ上げたのは、強烈な渇望だった。泣きたい。──彼に、甘やかされたい。

（でも……わたしは）

　気持ちが揺れて、あかりは動くことができない。答えられずに顔を上げると、飴屋と視線が絡み合い、目が離せなくなった。

　次の瞬間、強い腕に引っ張られて、気づけば彼の胸に抱き込まれていた。密着した服越しの硬い身体の感触を、あかりはまざまざと意識する。無駄なところが一切ない引き締まった胸は広く、「本当に身体が大きいのだな」とあかりは頭の隅で考えた。

　ふいにこみ上げた涙は、笹井を思ってのものだろうか。それとも手近なぬくもりに縋すがる浅ましい自分を、恥じてのものだろうか。

　一度流れ出すと、もう涙を止めることができなかった。あかりの涙は、零れる端から飴屋のＴシャツに吸い込まれていく。彼の腕の中で、あかりはいろいろなことを思い出していた。今日の通夜で見た祭壇の花の色、濃い線香の匂い、こちらに別れを告げたときの笹井の顔、彼の声──。

　笹井の死について考えるときにこみ上げる寂寥感は、上手くいかなかった恋への執着なのかもしれない。成就できなかったから、自分のものにならなかったから、このまま消えていくしかない気持ちが哀れでならないのかもしれない。

　純粋な好意ではなく、〝いずれ彼が亡くなる〟という事実に酔っているだけなのだとしたら、自分はきっとひどいエゴイストだ。

　そんな思いが心に浮かび、あかりは自分の気持ちがわからなくなった。笹井の顔や声を思い出すだけで今でもこんなにも切ないのに、その反面少し強引な飴屋の腕に安あん堵どしている。

　笹井を思い切ることもできないくせに、飴屋に対しても心を動かしている自分がいる──。

（駄目だ、わたし……）

　──このままでは、本当に笹井を忘れるために飴屋を利用してしまう。

　あかりは腕を突っ張り、飴屋とわずかに距離を取った。涙で濡らしてしまったＴシャツが申し訳なく、気まずくうつむくと、突然彼の手が顔に触れてくる。

　ドキリとするあかりをよそに、飴屋は指先で目元に貼りついた髪を払い、そのまま関節で頬を撫でてきた。近すぎる距離を意識して、あかりは彼から離れようとする。しかしその腕をつかまれて、なかなか振り払うことができない。内心焦りをおぼえつつ、あかりは小さく言った。

「は、離して……」

「何で」

「な、何でって」

「こんなタイミングで言うのもどうかと思うけど。──好きだ」

「……っ」

　頬がじわじわと紅潮する。

　これまであかりは、飴屋の思わせぶりな態度や言葉に動揺する自分に恥ずかしさをおぼえていた。だがそうした一連の言動には、彼なりの意図があったということだろうか。

　そんなふうに考えるあかりを見つめ、飴屋が言葉を続けた。

「奈良原さんはいつも隙を見せないように頑張ってるけど、昨夜や今みたいに、いきなり気を緩めるときがあるよな。俺は卑ひ怯きょうだから、弱ってるところを見ると『チャンスだ』と思って、つけ込みたくなる」

「何言って──」

　発しかけた言葉は、突然のキスによって遮られる。

　唇が軽く触れ、一瞬で離れていった。思いがけないほど近くで飴屋と目が合ったあかりは、驚きで息をするのも忘れる。

　彼の真剣な眼差しは、たった今発した言葉が嘘ではないことを如実に表していた。冗談でも何でもなく、飴屋は本気で自分を好きだと言っている。そう確信するのと同時に、あかりは自分の気持ちがグラリと揺らぐのを感じた。

（こんなの……駄目なのに）

　自身を咎める思いが、ふいに心にこみ上げる。

　笹井のことを思い切れていない状態で飴屋に揺らぐのは、誠実ではない。理性ではそうわかっていても、あかりの中には目の前の彼に惹かれる気持ちが確かにあって、それを無視できなかった。

　心臓がドクドクと音を立て、「拒絶しなければ」という思いと、「もっと飴屋を知りたい」という思いでせめぎ合いながら彼を見つめる。

　抱き込まれて再び口づけられたとき、もう何も考えられなくなっていた。あかりは飴屋のもたらす、嵐のような熱に溺れた。
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　引き寄せた身体は細く、呆あっ気けなく飴屋の腕の中に収まる。

　唇の合わせを舌でなぞって中に押し入ると、柔らかな舌先が怯えるようにかすかに震えた。緩やかに絡め、徐々に深いところを探る動きに、奈良原が吐息を漏らす。そんな些細な反応に煽あおられるのを感じながら、飴屋は角度を変えて口づけた。

「……っ、ん……っ」

　何度も口づけ、視線を合わせながら吐息を混ぜ合ううち、互いの理性がじわじわと溶かされていく。

　飴屋は彼女の太ももに触れ、腰や腹を辿って胸のふくらみに触れた。その瞬間、ハッと我に返った様子の奈良原が、急いでその手を押し留めてくる。

「ま、待って」

　構わず胸をつかむ手に力を込めた途端、彼女が「んっ」と息を詰める。そのこめかみに口づけた飴屋は、首筋を目指して唇を下に滑らせた。すると奈良原が慌てたように飴屋の身体を押し返してくる。

「あの、ほんとに待っ……」

「──待ったら逃げるだろ？」

　苦笑してようやく動きを止めると、彼女がぐっと言葉に詰まる。飴屋はそんな奈良原を見つめて問いかけた。

「で、何？」

「ま、窓が開いてるし……それに汗かいたから、あの」

　今日は三十度超えの気温の中を喪服で自転車を漕ぎ、さらに葬儀会場の台所はサウナ状態で、大量の汗をかいたらしい。

　それを聞いた飴屋は、彼女の髪に触れながら答えた。

「俺は全然気にならないけど」

「わ、わたしは気になるから……」

　奈良原は普段の落ち着き払った態度が嘘のように、しどろもどろだ。真っ赤になり、必死に身体を遠ざけようとするしぐさが可愛らしく、飴屋の中に笑いがこみ上げる。

（意外に物慣れない反応するな。……いつもは涼しい顔してるのに）

　飴屋から見た彼女は、常に落ち着き払って何事もそつなくこなす印象だ。

　だが先ほど告白してから、奈良原はひどく動揺していた。その表情からはさまざまな葛藤が見て取れ、こちらを拒もうとするそぶりもあったものの、その理由が「汗をかいたから」というもので飴屋は安堵していた。

（もし「恋愛対象として見れない」とかいう理由なら、手を出すわけにはいかないけど。……そうじゃないなら、逃がさない）

　おそらく彼女は、飴屋を嫌ってはいない。はっきり拒絶されたら引き下がろうと考えていた飴屋だが、今はそんな気持ちは微塵もなくなっていた。

　久しぶりに抱く恋愛感情は、飴屋にとって新鮮なものだった。たとえ奈良原が汗臭くても自分はまったく気にならず、このまま押し切ってしまいたい気持ちでいっぱいだったが、それではあまりにも性急すぎる。

　そう考えた飴屋は、彼女に向かって言った。

「じゃあいいよ、行ってきて」

「えっ……」

「シャワー、浴びたいんだろ？」

　奈良原がホッとした顔で気配を緩め、立ち上がろうとする。その手をつかんで引き止めた飴屋は、驚く彼女に向かって問いかけた。

「──ここで待っててもいいか？」

「えっ……」

「もし嫌なら、俺は帰る」

　無理強いしたくなくてそう言うと、奈良原の顔に戸惑いが浮かぶ。

　しかし彼女は飴屋の目をまっすぐ見つめ、小さく答えた。

「嫌じゃないから……待ってて」

「わかった」

　奈良原が台所の奥の脱衣所に姿を消すのを、飴屋は黙って見送る。引き戸が閉まるのを見届けた途端、思わず深い安堵のため息が漏れた。

（……よかった）

　恰かっ好こうつけてあんな台詞を言って、「嫌だから帰って」などと言われたら、目も当てられない。

　テレビが点いていないリビングの中は、しんと静まり返っていた。庭の奥から虫の鳴く声がかすかに聞こえ、外はすっかり暗くなっている。

　自宅の戸締まりをしていないのを思い出した飴屋は、掃きだし窓から立ち上がる。そして一旦、奈良原の家をあとにした。
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　どうにかシャワーを浴びる了承を取りつけたあかりは、逃げるようにバスルームに向かい、脱衣所の引き戸を閉める。

　早鐘のように打つ心臓の鼓動が、なかなか治まらなかった。火照った頬を持て余し、あかりは後ろ手に引き戸を閉めた姿勢のまま立ち尽くす。

（わたし……）

「好きだ」と言ったときの飴屋の声がよみがえり、胸がきゅっとする。

　その言葉を聞いた瞬間、あかりの心に湧いたのは困惑と喜びがない交ぜになった複雑な気持ちだった。

（わたし、あの人に「好き」って言われて、うれしいと思ってる……）

　しかし同時に、罪悪感もこみ上げる。

　このまま勢いで彼と関係を持ってしまって、後悔しないだろうか。「過去の恋愛を引きずっている自分に、そんなことをする権利はないのかもしれない」という躊躇いが、あかりの心にいつまでもわだかまっている。

（でも……）

　あかりの中には、飴屋に惹かれている気持ちが確かにあった。この半月ほど彼の穏やかな人柄に触れ、その作品を見るうち、ただの〝隣人〟という枠を越えた関心を抱いている。

　先ほど触れられて高鳴った鼓動は、今も切なく胸を疼かせていた。

（わたしは彼に触れたい。……触れられたい）

　鏡に映る自分の顔は、どこか不安げに瞳を揺らしている。しばらくそれを見つめていたあかりは、迷いを断ち切るように視線をそらした。

　やがてシャワーを浴び終えたあかりがリビングに戻ると、飴屋が「俺も入ってくる」と言って入れ違いにバスルームに姿を消した。

　掃きだし窓を閉めに向かったあかりは、少し考えてそこにある彼のサンダルを玄関に持っていく。明日も着る予定の自分の喪服を吊るして消臭スプレーをかけたあと、貰ってきたおかずを保存容器に入れ替えて冷蔵庫にしまっているところで、濡れ髪の飴屋が脱衣所から出てきた。

「……あ」

　思ったよりも彼が戻ってくる時間が早かったため、あかりはわずかに動揺しながら言った。

「何かいつもより、早くない？」

「別にそんなことないけど」

　心の準備がまだできておらず、あかりは何食わぬ顔を作るのに苦労する。冷蔵庫のドアを閉めた瞬間、腕を引かれて飴屋の胸に抱き寄せられ、心臓が大きく跳ねた。

　自分と同じボディソープの匂いが香り、洗いざらしのＴシャツの乾いた感触が頬に触れる。緊張で身体をこわばらせると、頭の上で彼が笑う気配がした。

「ごめん、やっぱ嘘。本当は急いで出てきたんだ。──早く奈良原さんに触りたくて」

「……っ」

　あかりの頬が、じんわり赤らむ。

　飴屋の手がふいに耳の下に触れてきて、かすかに肩が震えた。乾ききらず、まだ少し湿ったままのあかりの髪を彼の指がそっと払い、耳の形をなぞる感触にゾクゾクする。

　そのまま身を屈めた飴屋に、口づけられた。

「……っ、んっ……」

　触れるだけの唇は、乾いていて柔らかい。

　二度、三度と触れるその甘さに、あかりはうっすら目を開ける。そのタイミングで舌が浅く入り込んできて、緩く舐められる感触に思わず小さく吐息を漏らした。

　飴屋が笑って言った。

「──先に聞いておきたいんだけど」

「何……？」

「奈良原さんの、下の名前」

　これまで言う機会がなくて教えていなかったことを、あかりは思い出す。

「〝あかり〟っていうの。漢字じゃなく、平仮名で」

「きれいな響きで、しっくりくるな。俺の名前は──」

「前に聞いたから、知ってる」

「言ってみて」

「悠、介……」

　話しているあいだも腰を抱かれ、頬や額に何度も口づけられて、恥ずかしくなったあかりは言葉を途切れさせる。

　二人を取り巻く空気がじわじわと密度を増し、こんなにも甘い雰囲気を出す男だったのかと意外な気がしていた。飴屋がこちらを見下ろして言った。

「さっきも言ったけど、本当に無理強いするつもりはないんだ。急に距離を詰めすぎてる自覚もあるし」

　飴屋はそう言って、あかりの顔を見下ろした。

「あかりはどうしたい？　このあとただ話をするだけでも、俺は構わない」

　自然な響きで名前を呼ばれ、あかりの鼓動が高鳴る。

　同時に彼の言葉に、驚いていた。こちらの気持ちが追いついていないなら、飴屋はこれ以上何もする気はないという。確かに突然すぎる展開にひどく動転していたが、せっかく覚悟を決めたのにそんなことを言われ、あかりは少し肩透かしを食った気がした。

　しかしその発言から、彼が思いのほか優しい性格の持ち主だとわかる。この期に及んでもこちらに選択を委ねるところは、飴屋の辛抱強さを物語っているように思えた。

「さっきは『好き』って言ったのに？」

　あかりが探るように問いかけると、彼が笑って答える。

「好きだから、あかりの気持ちが追いつくまで待ってもいい。俺は気が長いほうだし、こうしてくっついてるだけでも充分だ」

　そう言って髪に口づけられ、優しいしぐさにあかりの胸がきゅうっとする。

（……何だか意外）

　深く細やかに気持ちを向けてくれているのがわかり、何ともいえない面映ゆさをおぼえる。それは安堵にも似ていて、飴屋に対する信頼が増すのを感じた。

「嫌じゃないから……して」

　ささやきながら飴屋のシャツの裾をつかむと、彼はあかりの腰を抱く腕にわずかに力を込めてくる。

「……寝室は？」

　問いかける声がそれまでとは少し違う色味を帯びていて、じんわりと羞恥がこみ上げた。飴屋の大きな手に自分のそれを絡めながら、あかりは答えた。

「──こっちよ」







　この家の寝室に、誰かを招き入れるのは初めてだ。

　一人なのにダブルサイズのベッドを買ったのは、ささやかな贅ぜい沢たくのつもりだった。しかし今となっては、いい選択だったのかもしれない。

「……あ……っ」

　何度もキスをしながら、ベッドに押し倒される。

　二人分の重さを受けてかすかに軋きしんだベッドは、飴屋の大きな身体があると若干狭く感じた。覆い被さった彼に耳の後ろに口づけられ、あかりは身をすくめる。そのまま首筋に唇を這わされて息を詰めると、飴屋が耳元で笑った。

「可愛い。ずいぶん敏感なんだな」

「……っ……ぁ、っ」

　彼の大きな手があかりの身体を撫で、薄手のカーディガンをはだける。

　シンプルなワンピースの上から胸のふくらみに触れられ、やわやわと揉まれる。次第にもどかしい気持ちがこみ上げて、あかりは落ち着かず足先を動かした。

　カーディガンを剥ぎ取った飴屋が、ノースリーブのワンピースの肩紐を下ろす。あらわになった胸の先端に吸いつかれると、身体がビクッと跳ねた。

「ん……っ」

　舌が這わされ、芯を持ち始めた頂を緩く吸い上げられる。柔らかいその動きに身をよじった途端、強く吸い上げられて思わず高い声が出た。

「あっ……！」

　胸から離れた彼の唇が、鎖骨や肩口まで丁寧に辿る。顔を上げた飴屋と視線が合い、あかりが恥ずかしさをおぼえた瞬間、彼が唇を塞いできた。

「……んっ……」

　飴屋の触れ方は優しく丁寧で、大事にされているのがわかり、胸がいっぱいになった。

　あかりは腕を伸ばし、彼の首を引き寄せる。口腔に入ってきた舌を舐めると、飴屋がそれを舐め返してきた。漏らした吐息ごと深くを探られ、心地よさにいつまでもキスが終わらない。

　そのあいだ肌を辿っていた彼の手はわき腹や腰を撫で、やがてゆっくり膝を割ってきた。ワンピースの裾を太ももまでたくし上げたところで、飴屋がキスを解いて言う。

「……脱がせていい？」

　あかりが頷くと、彼は着ているものを全部脱がせてきた。部屋の中は暗いものの、それでも恥ずかしさが募り、あかりは所在無く膝を動かす。

　飴屋が自身のＴシャツを頭から脱ぎ、床に落とした。途端に均整の取れた身体があらわになり、あかりはドキリとする。以前風呂上がりの彼の身体を見たときも思ったが、無駄がなくすっきりとした身体のラインは、家にこもって友禅を作っているとはとても思えない。

　再び上に被さってきた彼の胸をあかりが指先でそろりと撫でると、飴屋がくすぐったそうに笑った。

「触りたい？」

「……何でこんなにいい身体してるの？」

　あかりの問いかけに、彼は「そうかな」と首を傾げた。

「別に鍛えたりはしてない。仕事では、重い寸胴鍋とかを持ったりはするけど。たぶん普段からろくなもの食ってないから、痩せてるだけだと思うよ」

「食べてないの？」

「うん。貧乏なせいもあるけど、あんまり料理しないから。適当なものばっか食ってる」

　資金繰りの厳しい時期は、食費を減らすこともあるらしい。それを聞いたあかりは、少し気の毒になった。

　飴屋があかりの身体を見下ろし、暗がりの中で目を細めた。

「……あかりの身体はきれいだな」

　彼の手のひらが胸や腰、太ももを辿り、その感触にあかりは吐息を漏らす。胸のふくらみを包み込まれると、大きな手の中でたわむその形が淫いん靡びだった。

　屈み込んで肌にキスを落とされ、どこもかしこも丁寧に愛撫される。触れられた部分からじりじりと熱が上がっていくのを感じ、甘い声が漏れた。

「ぁっ……は……っ、ぅっ……ん」

　脚を開かされ、太ももの内側に痕が残るほど口づけられて、あかりは頬を染める。

　飴屋の指が花弁を割り、とっくに蜜を溢あふれさせたそこに触れられた瞬間、強い羞恥がこみ上げた。

「……っ、ぁっ」

「……濡れてる」

　愛液を纏った指でぬるぬると花弁をなぞられ、敏感な花芯に触れられてビクリと腰が跳ねる。指が尖りを優しく撫で、ときおり押し潰すような動きに、じんとした甘い愉悦がこみ上げた。

「あっ……！」

　飴屋の指が、ゆっくりと内部に押し入ってくる。

　身体の内側をなぞられる感触にゾクゾクしながら、あかりは縋るものを求めて彼の肩を強くつかんだ。そのまま覆い被さってきた飴屋に唇を塞がれ、喉奥からくぐもった声が漏れる。

「ふっ、ん……ぅっ、……っ……」

　熱っぽく舌を絡ませ、蒸れた吐息を交ぜる。

　奥へと進む指の感触に、肌が粟あわ立った。あかりが内部を締めつけると、入ってきた指が最奥をぐっと押し上げる。その瞬間、背筋を強烈な快感が駆け上がり、あかりは思わず声を上げた。

「や、待っ……」

「ここ？　ああ、すっごい……ビクビクする」

「んっ、あっ」

　中を掻き回されると粘度のある水音が聞こえ、あかりは彼の肩をつかむ手に力を込める。

　乱れる自分が恥ずかしいのに、彼の指に反応する身体を止めることができない。

（わたしばっかり……こんな）

　あかりは今にも達してしまいそうになるのを、必死でこらえる。こちらの反応を見ながらの動きは的確で、気づけばさんざん喘がされていた。

　やがて飴屋が指を引き抜き、あかりの唇になだめるようなキスをしたあと、身体を起こす。彼がズボンの尻ポケットから避妊具を取り出すのを見て、あかりはじわりと羞恥をおぼえた。頭の片隅で「一体いつ用意したのだろう」と考えていると、飴屋が笑って言う。

「さっきあかりが風呂に入ってるあいだ、戸締まりをしに一回家に戻ってたんだ。こういうとき、隣って便利だよな」

　自身に避妊具をつけた飴屋が、あかりの膝をつかんで押し広げてくる。

　ぬかるんだ蜜口に熱を押し当てられ、じわじわと身の内に入り込んでくる硬さに、あかりは息を詰めた。

「んん……っ」

　その大きさが少し苦しく、あかりは顔を歪めながら手元のシーツを強く引き寄せる。

　誰かと抱き合うのが久しぶりなせいか、受け入れるのに少し苦痛を感じた。すると途中で動きを止めた飴屋が、あかりの頬を撫でてささやく。

「──力抜いて」

「……っ」

「ゆっくりするから」

　飴屋は屈み込み、あかりの目元にキスをする。

　上体を抱き込まれて胸の先端を吸い上げられると、じんとした愉悦がこみ上げた。少しずつ押し入ってくる動きに性急さはなく、胸への愛撫であかりの身体から徐々に力が抜けていく。内部が潤み出し、飴屋がより奥へと慎重に腰を進めてきた。

「う……っ……んっ、ぁ……っ」

　最奥に到達する頃には苦痛はなく、強い圧迫感だけをおぼえる。

　やがて開始された律動に、引っきりなしに声が漏れた。柔襞をこすりながら行き来する屹きつ立りつは硬く、その重い質感に息が上がる。うっすら目を開けると、熱っぽい眼差しの飴屋と視線が絡み、たまらなくなった。

　窓を閉め切った部屋のこもった熱気の中、彼が吐息交じりの声でささやく。

「最初はきつかったのに、今は全部挿は入いってる。苦しい？」

「……っ……」

　あかりが首を横に振ると、飴屋の視線が優しくなる。

「たまんないな。声も、しぐさも……いつもよりすげー可愛い」

「あ……っ」

　耳を軽く噛まれた瞬間、思わず中のものを強く締めつけてしまう。一瞬あかりの耳元で息を詰めた彼が、小さく笑った。

「……やばい、ほんとよすぎる」

「んぁっ……！」

　ふいに奥を突き上げられてあかりが息をのむと、膝をつかんだ飴屋がそのまま何度も深いところを探ってくる。切っ先が感じてたまらない部分をかすめるたび、怖いくらいの快感がこみ上げて、あかりは目の前の彼の身体にしがみついた。

「やっ……ぁっ、あ……っ」

「──名前呼んで」

　熱っぽい声でねだられ、あかりは切れ切れに口にした。

「悠、介……っ……ぁ……っ」

「……っ」

　飴屋の汗の雫が、あかりの身体の上に落ちてくる。

　内部がわななきながら屹立を締めつけ、あかりは自分の限界が近いのを感じた。ひときわ深くを抉えぐられ、最奥がビクリと反応して、一気に快感が弾ける。ぐっと顔を歪めた彼が最奥で熱を放ったのは、ほぼ同時だった。

「はぁっ……」

　あかりは息も荒く脱力する。

　火照った肌に、わずかに冷たく感じるシーツが心地よかった。緩慢な動きで視線を上げると、こちらを見下ろす飴屋と目が合う。

　汗ばんだ額にキスをされ、髪に顔を埋めながら強く抱きしめられて、いとおしさが募った。彼はしぐさのひとつひとつが優しく、愛されている実感を与えてくれる。

　こんなにも疲れた今なら、夢も見ずに眠れるような気がする。あかりは飴屋の身体の重みを受け止め、情事の甘い余韻を感じながら目を閉じた。








＊第八章









　本のページをめくると、色とりどりのカラー見本に珍しい名前がついている。

　麹きく塵じん、黒くろ緋あけ、櫨はじ染ぞめ──他にもさまざまな色に雅な名前がついていて、「こんな色があるのか」と感心してしまった。

　あかりが見ているのは、〝日本の伝統色一覧〟という和名の色見本の本だ。日本の着物や織物などに使われる伝統的な色が載っている本で、初めて見る色や名前ばかりでとても興味深い。

　本には名前の詳しい由来とＲＢＧ、ＣＭＹＫといった基本色の配合割合も書かれているため、飴屋は色を作るときの参考にしているらしい。

　そんな彼は、すっかり工房と化した住居部分に長い生地を張り、仕事をしている。引っ越してきてすぐに飴屋は工務店の人間を呼び、反物をたるみなく張るためのポールを設置してもらっていた。

　生地を広げて作業する場合、まずは〝張り木〟という木製の道具に生地の両端を挟んで引っ張り、天井と床に四ヵ所の穴を開けて立てた鉄製のポールに結びつけて固定する。さらに張った生地の裏側には伸しん子しという両端に針がついた竹の棒を何本も刺し、布の幅を一定にするのだという。

　現在作っている名古屋帯は、糸目引きと糸目を生地裏まで浸透させるための〝キハツ地入れ〟を終え、文様の部分を保護する〝糊伏せ〟と呼ばれる工程も終わっていた。

　文様に彩色するのはあとで、その前に地色を入れるらしい。

「白い帯なのに、色を入れるの？」

　問いかけたあかりに、彼が頷いて答えた。

「うん。生地の色がちょっと白すぎるから、矢や車しゃをほんの少しだけ入れて生成りくらいの色にするんだ。今回は地入れと引染も兼ねて」

　本来〝地入れ〟とは生地に地色を入れる前にする下処理のことで、色の定着と発色をよくするためにやるのだという。

　本来は豆汁ごじるとふのりを混ぜた液を生地にまんべんなく引き、乾燥したあとに〝引染〟という地色を入れる作業をするが、今回は白い帯のためにそれはやらないらしい。

　代わりに糸目の外に染料がにじむのを防ぐ泣き止め剤と、矢や車しゃ附ぶ子しを薄めて混ぜたものを塗布し、地入れと引染をいっぺんにやるのだと飴屋は説明した。

（それにしても、すごい蒸し暑さ。この季節に窓もカーテンも閉め切ってるから、当然だけど）

　戸口近くの縁台に座って扇風機の弱い風を浴びながら、あかりはそんなふうに考える。

　塗布したあとの染料は、乾燥するあいだに少しでも熱のあるほうに色が寄ってしまい、ムラになってしまうという。光や風が当たっても同様で、結果的にこうして閉め切った部屋でやることになり、自分だけ涼んでいるあかりは少し申し訳ない気持ちになった。

　引染の作業は、あらかじめ水に浸してあった五寸刷毛に染料をつけ、全体に素早く均していく。彼は無造作にやっているが、よく見ると刷毛に含ませた染料が一滴も床に落ちておらず、そんなところにあかりは職人らしさを感じた。

　一度全部に染料を引いたら、今度は〝返し刷毛〟といって全体をもう一度刷毛で均等に均す。さらに生地を裏返し、刷毛で撫でて表面の染料を裏まで通してから、再度表を均す。

　繰り返す工程を眺め、あかりは「つくづく手間がかかるのだな」とすっかり感心してしまった。

「……それで終わり？」

「あとは文様の部分についた染料をキッチンペーパーで押さえて拭き取って、生地の表面についた刷毛の毛を払って終わり。で、このまま乾かす」

　これでもたくさんある工程のうちのひとつに過ぎないというのだから、本当に大変な仕事だ。

　やがて生地の表面を小さな箒で払う仕事を終え、乾燥する途中に生地が傾かないように張り木の紐を調整し直した飴屋が、首に掛けたタオルで汗を拭きながら扇風機の前にやってくる。あかりは彼を労った。

「ご苦労さま。ごめんなさい、わたし、一人で扇風機の風に当たっちゃって」

「全然。かえってごめん、うち暑いから」

　扇風機の前に座り、頭に風を浴びながら彼が笑う。

　土間にある台所の換気扇はずっと回っているものの、家の中の熱気はこもったままだ。玄関を開ければだいぶ空気が入れ換わると思うが、染料が乾くまで外気が吹き込むのはよくないらしい。

　あかりは途中だった手元の色見本に、視線を落とした。千ち草ぐさ色いろ、鶸ひわ萌もえ黄ぎ、黒くろ紅べに梅うめ──どれも名前が本当に美しくて、ずっと見ていても飽きない。そんな様子をチラリと眺め、飴屋が問いかけてくる。

「面白い？」

「うん。聞いたことがない名前ばっかり……こんなにたくさん色があるなんて、知らなかった」

「まあ並べてみたら、ちょっとした違いだったりするんだけどな。確かにそのいちいちに名前をつけてきたのはすごいかも」

　本を覗き込んだ飴屋と、ふいに視線が絡み合う。

　自然に顔を寄せた彼に触れるだけのキスをされ、あかりは間近でその瞳を見つめた。二度目に触れた唇は先ほどより深さを増して、舌先を緩く舐められる感触に吐息が漏れる。

「ぁ……」

　あかりの後頭部を引き寄せた飴屋が、舌を絡ませてより深くを探ってくる。

　舌を舐め合うキスは緩やかで、柔らかな感触に少しずつ溶かされていく気がする。あかりはキスの狭間で、小さく問いかけた。

「仕事は……？」

「今のところは、生地の乾燥待ち。今日はこのあと、蒸しの工程までいって終わりかな」

　飴屋の大きな手がうなじへと滑り、恥ずかしくなったあかりは視線を泳がせる。それを見た彼が、笑って言った。

「今日のまとめ髪、可愛い。首筋が色っぽくて、ドキッとする……」

「……ぁ……っ」

　腕を引かれた拍子に、本が膝から畳に落ちる。首筋に飴屋の唇が触れた途端、すぐに官能のスイッチが入るのを感じ、あかりは動揺した。なけなしの理性を掻き集め、彼の腕をつかんでささやく。

「待って……ここじゃ、あの」

　玄関からすぐに誰かが入ってこれるような場所で、こんなことはしたくない。

　そんな言葉を聞いた飴屋が、あかりのこめかみにキスをして誘いを掛けてくる。

「──じゃあ、俺の部屋に行こう」





＊　＊　＊






　二つの窓から日差しがたっぷり入る飴屋の私室は、かなり明るい。しかも時刻はまだ午後二時で、日が高い時間帯だ。

　八畳の部屋はいつも布団が敷きっ放しで、万年床と化している。他に本棚や箪笥たんす、引っ越してきてからまだ開けていない段ボール箱などが無造作に置かれている室内は、雑多な雰囲気に満ちていた。

　古い畳の埃っぽい匂いは、長年染みついたものなのかなかなかなくならない。そんなこもった空気の中で、切れ切れの喘ぎ声が響く。

「……んっ……ぁ、っ……」

　万年床の上であかりの脚を広げ、飴屋は彼女の秘所に舌を這わせている。

　明るい中で抱き合うことに、あかりはひどく羞恥をおぼえるらしい。ましてやこんなあられもない行為をされているなら、なおさらだ。それでも結局、押し切られる形でされるがままになる彼女が、飴屋はいとおしかった。

　初めて触れた日から、もう何度抱き合ったかわからない。目が合うたびにキスをし、呆あきれるほど互いの熱に溺れ合って、今も飽きずにこうしている。

　隣人の奈良原あかりへの気持ちを自覚し、飴屋が彼女に想いを告げてから、十日余りが経っていた。あの日、集落の葬式の手伝いに行っていた彼女は病気の知人を思い出して精神的に弱っており、それにつけ込む形で飴屋は「自分に寄りかかってもいい」と告げた。

　好きだ──という飴屋の言葉を、彼女は拒まなかった。〝あかり〟という下の名前を教えてもらったのも、そのときだ。実は彼女のほうは性急に関係を進めることに及び腰で、すぐに自分とどうこうなるつもりがなかったのは、飴屋にはよくわかっていた。

　それでもつけ込んだのは、わざとだ。精神的に弱っているときなら彼女は自分に絆されるかもしれない、そんな打算があった。

　あかりはおそらく、何らかの理由であまり恋愛に積極的ではない。それでも拒まずに受け入れてくれたということは、少なからずこちらに好意を抱いてくれているはずだ。今はそれでいいと、飴屋は考えている。

　一度触れると気持ちに歯止めが効かず、飴屋は久しぶりの恋愛にすっかりのめり込んでいるのを自覚していた。あかりの声を聞くたび、顔を見るたびに「好きだ」と思う。サラサラの髪や細い肩、うなじの後れ毛を見ると触れたい気持ちがこみ上げ、目が合うたびに引き寄せてキスをしていた。

　こんなふうに昼間から抱き合うなんてまるで小僧のようだと思うが、気持ちを抑えられないのだから仕方がない。

　そんな飴屋の愛情表現を、彼女は時に困った顔をしながらも受け入れてくれていた。あかりの身体は、明るいところで見てもきれいだ。肌は肌き理めが細かく、どこを触ってもさらりとしていて手触りがいい。体型は華奢なのに胸や腰には適度な丸みがあり、飴屋の劣情を否応なく煽る。

　おまけにかなり感じやすく、飴屋の愛撫にいつも素直な反応を返す。今も彼女は身の置き所がない様子で、布団の上で息を乱していた。

「は……っ……もう、や……っ」

　あかりが手を伸ばし、飴屋の髪をやるせない表情で乱してくる。

　飴屋は身体を起こすと、箪笥の引き出しから避妊具を取り出した。そして自身に装着し、ゆっくり彼女の中に押し入る。

「ん……っ」

「……っ」

　熱く潤んだ内部は、飴屋に眩暈めまいがするような快感をもたらした。

　充分に濡れていても挿いれられる大きさが苦しいのか、ときおりあかりがぎゅっと眉を寄せる。飴屋は彼女の目元にキスをしてあやしつつ、慎重に腰を進めた。

　根元まで挿入した途端、柔襞がゾロリと蠢いて屹立に絡みついてくる。射精感を煽るその動きに、飴屋は内心舌打ちした。

（あー、やばい……。全然慣れないな）

　熱い息を吐き、飴屋はともすればすぐ持っていかれそうな快感を意図して逃がす。徐々に律動を開始すると、あかりが甘ったるい声を上げた。

「はぁっ……ぁっ、あ……っ」

　飴屋の動きに反応して、隘あい路ろがじわじわと潤み出す。

　それが彼女の感じている愉悦をつぶさに物語っていて、飴屋の中にいとおしさが募った。じわりと身体が汗ばみ、体温が上がる。互いが同じくらいに快楽を感じているのが、触れ合う肌越しにわかった。

「んっ……」

　どちらからともなく唇を寄せ、蒸れた吐息を混ぜる。

　舌を絡ませると、混じり合った唾液を甘く感じた。舐めて吸い、舌の表面をこすり合わせる動きに呼応して、内襞がビクビクと締めつけてくる。

　飴屋は吐息交じりの声でつぶやいた。

「……っ……すっげー、いい」

「……ぁっ、はっ……」

「このままずっと、あかりの中に挿れていたいくらいだ」

　冗談めかした飴屋の言葉に、あかりがじんわりと目元を染める。

　飴屋は彼女の身体を引き起こし、自分の膝の上に乗せた。体位が変わったことでより奥に剛直が入り込み、あかりが「んっ」と息を詰める。飴屋はそんな彼女の後頭部を引き寄せ、唇を塞いだ。

「ぅっ……んっ、……は……っ」

　キスをしたまま下から突き上げた途端、彼女が喉奥からくぐもった声を漏らす。

　ぬるぬると絡ませ、さんざん貪って口づけを解いた飴屋は、かすかに花の匂いのする肌を唇で辿る。そして目の前で揺れる胸をつかみ、先端を吸い上げた。

　乳にゅう暈うんを舐め、頂を吸って軽く歯を立てると、あかりの内部が屹立を強く締めつけてくる。危うく達きそうになった飴屋は息を詰め、細い腰を引き寄せて奥まで深く穿った。

「ぁっ……はっ、んっ、ぁ……っ！」

　何度も抱き合ううち、どんなふうにすれば彼女が感じるのか、飴屋にはわかっている。

　いつも反応するところばかりを重点的に責めると、あかりの声が次第に切羽詰まったものになった。こらえようとしても声が出るのが嫌なのか、彼女が飴屋の肩をつかんで切れ切れに訴えてくる。

「……っ、この体勢、や……っ」

　明るい日差しの中では、互いの何もかもが見えてしまっている。

　汗ばんで髪を乱し、目を潤ませるあかりを間近で見つめて、飴屋は笑った。

「そうか？　俺は結構好きだ。あかりをすっぽり抱えられるし、奥まで挿入るし──ほら」

「んぁっ……！」

　ぐっと最奥を突き上げると、彼女がビクリと身体を震わせる。

　腰をつかんで何度も深いところを探るうち、次第に快感に追い詰められたあかりが、飴屋の肩をつかむ手に力を込めた。

「はぁっ……声、出ちゃうから……も……っ」

　そんな言い方をしたら、余計に男を煽るだけだ。そう考えながら、飴屋は彼女の顔を見つめる。

（……ほんと、可愛いよな）

　恥じらう様子は、年上にはまったく見えない。とことん甘やかしてやりたい気持ちがこみ上げて、飴屋はささやく。

「いいよ。俺しか見てないんだから……どれだけ乱れてもいい」

　──むしろあかりのそんな顔を、もっと見てみたい。

　飴屋が「可愛い」とささやいて目元にキスをすると、あかりがぐっと言葉に詰まり、頬を染めた。そんな初心さをいとおしく思いながら、飴屋は彼女の中をさらに突き上げる。

「あっ……はぁっ……」

　蒸し暑い部屋の中、互いの吐く息が熱を帯びる。自分もそろそろ限界が近いのを感じつつ、飴屋は目の前の柔らかな身体を引き寄せて快楽の続きに没頭した。
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　熱に浮かされたような時間が過ぎたあと、開けられた窓から吹き込んできた風が緩やかに肌を撫でた。

　陽当たりがよすぎる部屋の中にわだかまっていた熱気は、入ってきた外気で少しずつ薄れてきている。布団の上で肘枕をついた飴屋が、抱き寄せたあかりの肌を撫でながら、ふいに思いがけないことを言った。

「──スケッチしたいな」

「えっ？」

　あかりは驚き、彼の顔を見つめる。飴屋が微笑んで言った。

「この細いうなじとか、腰のラインとか。きれいな花を見て、描きたいと思うのと同じかも。普段は人物なんか描かないのに、あかりを見てると描きたい欲求が湧いてくる」

　彼が「ヌードデッサンをしたい」と言っているのだとわかり、あかりはひどく動揺した。そんな反応を楽しむように、飴屋が笑う。

「今度、本当に描いてみようか」

「や、やめて」

「胸とか背中もいいな」

「もう、嫌だってば」

　彼の眼差しも、あかりの髪を弄ぶ指先も、とても優しい。

　初対面のときに感じた鋭い印象とは裏腹に、飴屋は終始穏やかで甘い男だった。あかりが「こんなに明るい時間にするのは苦手だ」と遠慮がちに訴えても、彼の答えは「抱きたいんだからしょうがない」というもので、恥ずかしさと面映ゆさ、両方を味わう。

　すっかり振り回されていることに悔しくなったあかりは、思わず小さな声で言い返した。

「最初は『最後までしなくてもいい』とか、恰好いいこと言ってたくせに」

「一回ヤったら無理だ。触るたび、すぐ欲しくなる」

　そう言って飴屋は、あかりの髪を撫でる。

「でもあのとき『待ってもいい』って言ったのは、本音だったよ。時間をかけてでも、確実に俺のものにしたかったから」

「どうして？」

「うーん、どうしてだろうな」

　意外にも彼は、まったく恋愛体質ではないのだという。

　一目惚れをした経験もなく、自分からガツガツいったこともない。そもそもこれまでは制作や仕事に忙しく、ほとんどそんな余裕はなかったらしい。「ここ二年ほど、つきあった相手もいなかった」という言葉を聞いたあかりは、じっと考え込む。

（全然そんなふうに見えない。……わたしに対しては、こんなに甘いのに）

　つい先ほどまでの時間を思い出し、頬がじんわりと赤らむ。

　飴屋の触れ方は、いつも情熱的で優しい。どこもかしこも大切そうに愛で、手と唇で全身に触れて、あかりがぐずぐずに溶けるのを待ってからようやく中に押し入ってくる。

　最初に躊躇いの垣根を越えてしまって以降、あかりはどんどん彼に惹かれていく自分を感じていた。飴屋が仕事をしている姿、穏やかな声や手は、見るたびに心をざわめかせてやまない。

　しぐさのひとつひとつにときめいて、彼に触れられるたびにうれしく思う自分がいる。しかし一方で、あかりの心にはいつも苦い後ろめたさがあった。

（わたし、笹井さんを……忘れられなかったはずなのに）

　笹井はあかりが、四年間ずっと思い切ることができなかった相手だ。

　とっくに終わった恋の相手なのだから、飴屋とつきあうのはまったく問題ないはずなのに、それでもあかりの中の躊躇いは消えない。

「あかりの場合は、何ていうか……じわじわきたんだよな」

　ふいに彼が話の続きをしてきて、思考を中断したあかりは顔を上げる。

　──面倒見が良くて、親切な人だと思った。それに料理が上手くて驚いたと、飴屋はあかりの第一印象を語った。そうして時間が経つうち、徐々に気になる存在になっていったのだという。

「ここに引っ越してきて話をするようになると、毎日何気ない会話が弾んですごく楽しかった。それに落ち着いて見えるのに、俺の仕事を子どもみたいにキラキラした目で見てるのが、可愛かった」

　いつも髪型を変えていたり、爪の先までさりげなく気を使っているところに清潔感がある。家をきれいに保ち、生活すること自体を楽しんでいるようにも見えるのも、ゆったりしていていい。

　そんな彼の言葉を聞いたあかりは、苦笑いして答えた。

「買いかぶりすぎよ。変わったことは何もしてないし」

「まあ、俺から見た印象だから。あとは、そうだな……迷惑そうな顔をしながらも、困っている俺にトイレと風呂を貸すくらいお人好しで、そのくせ踏み込ませないように一線を引いてる部分がある」

「……っ」

　不意打ちのような鋭い指摘に、あかりはドキリとして肩を揺らす。

　自分の抱える後ろめたい部分に触れられたような気がして、彼の目を見ることができなかった。飴屋が笑って言った。

「もしかしたら、一番惹かれたのはそこかもしれないな。あかりが普段出さない部分──たまに見せる素の顔がすごく寂しそうで、一度見たら気になって仕方がなかった。いつもは余裕のある態度なのに、何で急にそんな顔するのかなって」

　あかりは複雑な気持ちで押し黙る。「今言ってしまえばいい」という考えが、心によぎっていた。自分の中にはずっと忘れられない人がいるのだと、告白するなら今なのかもしれない。

　しかし彼が続けて発したのは、意外な言葉だった。

「でもそこを、無理に暴こうとは思わない。あかりが自分から俺に言いたいなら別だけど」

「えっ……？」

　驚いて顔を上げたあかりに、飴屋が笑った。

「あかりが俺に、まだ全部を預け切っていないのはわかってる。たぶん過去に何かあって、恋愛にあまり積極的じゃないのも」

「わたし──でも、わたしは」

　焦って口を開こうとしたあかりを、彼が穏やかな口調のまま遮った。

「別に責めてるわけじゃないよ。あかりが俺を嫌いなわけじゃないってのも、よくわかってる」

「──好き」

　あかりは飴屋を見上げ、急いで想いを告げた。

「ちゃんと好き。……わたしだって、飴屋さんのこと」

「誤解されたくない」という強い思いが、あかりの胸の内にあった。

　好きだから、自分も飴屋が欲しいと思った。好きだから、今もこうして心が揺れている。

（……でも）

　一〇〇パーセントの気持ちを彼に傾けているかと聞かれたら、おそらくそうではない。

　そんな考えが心に浮かび、あかりは不実な自分を思い知らされて口をつぐんだ。それを見つめ、飴屋が言葉を続ける。

「……俺は気が長いほうだって言ったの、覚えてる？」

　突然そう聞かれ、あかりは戸惑いながら頷く。彼が穏やかに言った。

「大人なんだから、言いたくないこととか、過去のしがらみなんかがあっても当たり前だと思うんだ。俺はあかりが好きだし、いつかは全部を預けてほしいけど……無理やりそういう部分をこじ開けて、傷つけたいとは思ってない。だから気長に待つよ。そのうち話してもいいって思ってくれるまで」

「……でも」

　本当にそれでいいのだろうか。

　笹井の件を引きずりながら飴屋とつきあっても、彼はそれで構わないという。こんなふうに言われるのは、まったくの予想外だ。全部で相手に向き合わなければ卑怯なのだと考えていたあかりにとって、飴屋の言葉は自分を都合よく甘やかすものでしかない。

　何も言えずに見つめると、彼はあえて茶化すように笑った。

「とか言いつつ、俺はまったく聖人君子じゃないけどな。あかりが弱ってるところにつけ込んだ自覚はあるし、『待つ』って言ってる端から抱くのをやめる気はないし」

「…………」

　飴屋はあかりの腰から背中を撫でながらささやいた。

「──本当は四六時中、抱きたいって思ってる。ドロドロのぐっちゃぐちゃに乱れさせたいし、俺なしじゃいられないくらい、早く惚れてくれればいいって思ってる……」

「ぁっ……！」

　後ろから回った飴屋の手が、まだ先ほどの潤みを残したままの花弁をなぞる。

　中に指を挿れられ、ゾクリと官能を呼び起されて、あかりは小さく声を漏らした。すぐにトロトロと潤み出す節操のない身体が恥ずかしく、あかりは太ももに力を入れる。

　彼が耳元で言った。

「──なあ、もう一回ヤらして」

「……っ、駄目……」

「でもあかりの中、まだ熱くて濡れてる」

　言われた言葉が恥ずかしいのに、「可愛い」と言われると身体の力が抜ける。触れられるだけで素直に開く身体は、心よりずっと正直だった。

「……っ……あ……っ！」

　勢いを取り戻した飴屋が、再び中に押し入ってくる。彼の首にしがみつきながら、あかりは切ないほどの気持ちを押し殺した。

（わたしも、この人が……好き）

　甘やかす言葉はじわじわとあかりの心を侵食して、いっそ何も考えずに委ねてしまいたくなる瞬間がある。

　今でも充分溺れているのに、もっと好きになってしまったら、一体どうしたらいいのだろう。ふいにそんな強い不安にかられ、心の一部がヒヤリとした。

（そんなのは……駄目なのに）

　根元まで埋められた屹立の先端が最奥に当たって、あかりは甘い声を上げる。

　反応を引き出すようにそこばかり責められ、シーツの上で身をよじった。

「あっ……はぁっ、んっ……やぁっ……！」

「──おっと」

　ふいに開けっ放しの窓の外から郵便局のバイクがやってくる音がして、飴屋が片手であかりの口を塞ぐ。

　驚いて身体をこわばらせた瞬間、バイクが家の前に停まって、階下で玄関の引き戸をガラガラと開ける音がした。

「飴屋さん、郵便でーす」

「……っ」

　郵便局員は縁台に郵便物を置き、すぐに出ていったようだ。

　走り去るバイクの音を聞きながら、彼はようやくあかりの口から手を離して笑った。

「二階に来てよかったな。あのまま階し下たでヤってたら、郵便の人間にばっちり見られるところだった」

「……っ、馬鹿」

　間近で睨むと軽く揺すり上げられ、思わず「んっ」と声が漏れる。そのまま律動を再開され、あかりは喘いだ。

「っ……んっ、ぁっ……は……っ」

「勿体なくて、見せられない。他の男に……こんなに色っぽいあかりは」

　飴屋がひそやかに笑い、体重をかけてより深く剛直を押し込んでくる。

　途端に強烈な快感が背筋を駆け上がり、あかりは声を上げて達した。たやすく絶頂を極めた身体は、なおも揺さぶられる動きに際限なく蜜を零す。潤んだ目で飴屋を見上げた途端、すぐに唇を塞がれ、あかりはくぐもった声を漏らした。

「んっ……ぅっ、ふっ……」

　一度達しても、甘ったるい快感は持続していた。何もかも埋め尽くすように征服されることが、今はひどく心地いい。

　午後の明るい日差しが降り注ぐ中、あかりは飴屋の肩越しに部屋の天井をぼんやり見つめる。そして蝉の声がうるさく響くのを聞きながら、気だるく瞳を閉じた。








＊第九章









　天気はときおり薄曇りの日を挟みながら、しばらく蒸し暑い日が続いた。

　平日の朝十時前、自宅の固定電話が鳴ったのに気づいたあかりは、書斎で子機を取る。

「はい、奈良原です」

　すると電話の向こうの人物が言った。

『あかり？　お母さんよ。あなた、全然こっちに帰ってこないけど元気にやってるの』

　内心「面倒な相手から電話がきた」と思いつつ、あかりは淡々と答える。

「ええ」

『いきなり会社を辞めて実家に戻ってきたと思ったら、「家を買う」なんて言い出して。しかも辺鄙な田舎で、引っ越したっきり全然帰ってこないじゃない。そもそもね、女は自分で家なんて買わないものよ。それなのにあなたは』

　あかりは冷えたお茶のグラスに口をつけながら電話の子機を耳に当て、パソコンのモニターを見る。

　そしてニュースサイトを斜め読みし、気になる記事をいくつかピックアップした。

（昨日のドイツのＩＦＯは、九ヵ月ぶりの低水準……。地政学的リスクがじわじわときてるんだ、ふうん）

『──あかり、ちょっと聞いてるの？』

　上の空の娘をまるでどこかから見ているかのように、母親が少し怒った声を出す。あかりはため息をついて言った。

「この一年で何回も聞いたから、その話」

　あかりの母親は、良くいえば良妻賢母タイプだ。

　結婚して数十年、専業主婦として家庭の維持に努め、夫を支えて子どもを二人育て上げたのには素直に頭が下がる。

　だがそんな彼女は、海外勤務から帰ってくるなり家を購入し、田舎に引っ込んでしまった娘のことが、まったく理解できないらしい。あかりはマウスを動かしながら言った。

「借金して買ったわけじゃないんだから、いいでしょ別に。どうして怒られなきゃならないの」

『違うのよ。私が言いたいのはね、女なのに男みたいな行動をするあなたは、世の男性から見たら可愛げがないってことなのよ』

　母親の言葉は、いつもながらあかりの心をチクリと刺す。

（「可愛げがない」って……。まあ、そうかもしれないけど）

　彼女がこういった話を持ち出すときは、何かのきっかけがあるはずだ。そう考えたあかりは、母親に対して水を向けた。

「で、今日はどうして電話をしてきたの？」

『始はじめ兄さんのところの亜あ季きちゃん、結婚するんですって。しかもおめでたで、今三ヵ月だそうよ』

　あかりはかすかに眉を上げ、マウスをクリックして新しいタブを開きながら答える。

「そう。よかったね」

（ユロドルは、夜のうちに結構下げたんだ。日ひ足あしの直近安値も抜けちゃったな）

　為替のチャートを確認しつつ、あかりは年下の従妹の顔を思い浮かべる。

　幼い頃は遊んだ記憶があるが、ここ数年はまったく顔を合わせていない。彼女は母方の伯父の娘で、確か年齢は二十六歳だったと思う。

（そっか。……だから電話してきたんだ）

　──母親の電話は、あからさまな催促だ。

　三十四歳の娘がいまだに結婚していない事実は、彼女のプライドをいたく傷つけているらしい。きっと従妹の結婚も「先を越された」と考え、勝手に焦って悔しくなっているのだろう。

　半ば呆れながら、あかりは口を開いた。

「亜季ちゃんにはご祝儀とお祝いの品を贈るけど、お式には出ない。うちからは遠いし」

『何言ってるの、あなたも出るのよ。ほら、あちらのご友人にいい人がいるかもしれないでしょう？』

（……だから、そういうのが嫌なのに）

　あかりはため息をつき、受話器の向こうの母親に言った。

「いい加減、すっぱり諦めてよ。わたしは結婚する気はないんだって、ずっと前から言ってるでしょ」

『もうっ、あなたはまたそんなこと言って。女の幸せは結婚なのよ、子どもを産んでこそ一人前なのに』

「あのね、そういう考えを口に出すのは気をつけないと、今はいろいろ問題になるから」

『知ってるわよ。あなた以外に言うわけないでしょ』

　彼女に悪気はまったくない。本人は純粋に、行き遅れの娘の行く末を心配しているつもりでいる。

〝結婚しない〟という選択をする人間が、母親にはどうしても理解できないのだ。結婚も出産も個人の自由であるはずなのに、頑ななまでにあかりを自分の型に嵌めようとする。

（まあ、人は誰しも、自分の経験でしか物事を判断できないのかもしれないけど）

　事あるごとにこうして電話をしてくるのは、本当に勘弁してほしい。あかりがため息をついたタイミングで、ふいに彼女が問いかけてきた。

『ところであなた、おつきあいしてる人はいないの？　今』

「えっ」

　突然そう尋ねられ、あかりはドキリとして動きを止める。

　咄嗟に浮かんだのは隣に住む飴屋の顔で、一瞬何と答えようか迷った。すると母親が、ため息混じりに断定した。

『どうせいないんでしょうね。そんな田舎町で、素敵な出会いがあるはずもないし』

「……ええ、まあ」

　曖昧な返事をしたあかりは、複雑な思いにかられる。

　いないと思われたほうが、「結婚はいつするのか」などと期待される面倒がなくていい気がした。しかしその半面、今後も嫌味を言われる理由になるのが悩みの種だ。

　あかりはなだめる口調で言った。

「ねえ、孫ならもう航こう平へいのところにいるんだから、充分でしょ。遠くて年に数回しか会えないかもしれないけど」

　あかりの六つ年下の弟は三年前に結婚し、もうすぐ二歳になる息子がいる。だが遠方に住んでいて滅多に会えないため、母親の中では孫としてリアルではないのかもしれない。

　そう考えるあかりに対し、彼女は「そうじゃないのよ」と言った。

『娘が産んだ子と、お嫁さんが産んだ子は違うのよ。やっぱりほら、娘が産んだほうが近いっていうか、お友達もみんなそう言うし。だからあなたに早く出産してほしくて』

（……ああ、もう）

　埒が明かないと考えたあかりは、従妹にはこちらからお祝いを贈ること、そして式には出ないことを念押しし、「これから用事があるから」と言って電話を切った。

　子機をデスクに置き、一息ついたあかりは、ぼんやりと窓の外を眺める。外は薄曇りで、風がない今日はひどく湿度が高かった。天気予報では「天候の急変に注意」とあったため、これから雨が降るのかもしれない。

「──……」

　電話の内容を反芻し、思わずため息が漏れる。

　母親と話すと、いつもそうだ。理想を押しつけられることに息苦しさを感じ、なのに何も言い返せず、話しているうちにじわじわと消耗する。

（わたしはそんなに恥ずかしい娘なのかな。親に迷惑をかけず、自立してるのに）

　三十四歳で未婚なのは、そんなにも責められることだろうか。

　結婚や子どもの話を出されるたび、生き方を否定されているような気がして、あかりは気が滅入ってしまう。母親は自分の言葉が娘を傷つけているとは、微塵も気づいてない。あれこれ言われるのが嫌で実家から足が遠のいていたが、それすらもこちらの身勝手や我が儘だと考えていそうだった。

（そういえば、航平と同じ歳なんだっけ）

　隣人の飴屋が自分の弟と同じ六歳下なのを思い出し、あかりは複雑な気持ちになる。

　世間から見て、この年齢差はどうなのだろう。少なくとも彼の母親は、「そんなに年上の女なんて」と眉をひそめるような気がする。

　そこまで考えて、あかりは「馬鹿馬鹿しい」と苦く笑った。結婚願望がない自分は、飴屋の母親を気にする必要はない。

　いつからかあかりの中では、自分の結婚は〝ないもの〟として位置づけられていた。笹井と別れたあと数人の男性とつきあったが、一度も結婚したいとは思わなかった。

　それどころか、そうした雰囲気を匂わせられた途端、あかりはいつも逃げるように相手と別れていた。原因は笹井を完全に忘れていなかったこと、そして「一度他人のものに手を出した自分が、結婚を望むのはおこがましい」という考えが根底にあったからではないかと思う。

　今もその考えは、変わっていない。飴屋とつきあっていても、正直その先に何かがあるとは思えず、結婚も出産も遠い他人事のようだった。

（でも、それなら……）

　それなら今、飴屋とつきあう意味はあるのだろうか。

　もちろん好きだという気持ちがあるからこそ彼の告白に応えたが、もし飴屋がいずれ家庭を持ちたいと考えているのならば、あかりは彼の時間を浪費させているだけの存在だといえる。

　鈍い頭痛を感じたあかりはため息をつき、ワークチェアに背を預けた。気持ちが何となく落ち込むのは、おそらく先ほどの母親との会話のせいだ。彼女と話していると、あかりは普段考えないようにしている自分の劣等感を刺激される。

（……頭痛薬、あったっけ）

　はかどらない仕事に見切りをつけ、パソコンの電源を落としたあかりは、仕事部屋を出る。

　リビングに行くと、掃きだし窓に胡坐をかいて座り、庭に向かってスケッチしている飴屋がいた。あかりは驚いて彼に声をかけた。

「いつ来たの？」

「ん？　さっき。花が終わる前に、スケッチしとこうと思って」

　飴屋は図案用のスケッチブックを開き、鉛筆で庭の芍薬を描いている。

　それを見たあかりは、「もしかして、先ほどの母親との電話の内容が聞こえてしまったか」とチラリと考えた。仕事部屋は居間から少し離れているために大丈夫だとは思うが、話していた内容が内容だけに、聞かれていたのだとしたら何となく気まずい。

　あかりはごまかすように彼に問いかけた。

「仕事は？」

「水元が終わって、今は乾き待ち。今日は湿度が高いから、なかなか乾かないかもな」

　確かに今日は、ひどく蒸し暑い。

　あかりは飴屋の背中に扇風機を向けてやり、傍に行ってその手元を覗き込んだ。スケッチブックには大輪の芍薬の花が写実的に描かれていて、その出来栄えに思わずため息が漏れる。

「すごい、きれいね」

「うん。でも実際に図案にするには、このままじゃ使えないんだ。作品にするときにはもっと線をシンプルにして強弱をつけず、一定の太さで描かなきゃいけない。今はまあ、スケッチだから描きやすく描いてるけど」

　彼は黙々と写生を続ける。

　仕事のときもそうだが、何か作業している際の飴屋の集中力は目を瞠るばかりだ。普通に会話しているようでいて、見ている対象にものすごく集中しているのがその眼差しの強さでわかる。

　あかりが息をひそめて手元を見つめていると、こちらにチラリと視線を向けた彼が小さく噴き出した。

「喋っていいよ。何で黙ってんの？」

「描くのに邪魔かなって思って」

「全然」

　飴屋はページをめくり、今度は萩を描き出す。

　普段は写真から図案を起こしたりもするらしいが、草花は肉眼で見たほうがニュアンスを捉えやすいのだと彼は語った。

「ここん家の庭はいいな。描きたいモチーフがいっぱいある」

「そう？」

「実物を見てスケッチできる機会なんて、あんまりないから。うちには松が植わってるだけだし」

　確かに飴屋の家は大きく敷地面積も広いものの、植栽などはなく、踏み固められた土と立派な松の木が一本あるだけだ。「だから四季を感じる庭があるのがうらやましい」と言われ、そんなものかとあかりは思う。

「…………」

　会話が途切れて、彼が鉛筆を走らせる音だけが響く。

「喋っていい」と言われたものの、あかりは飴屋といるときの沈黙が嫌いではなかった。彼が何かに集中しているときの姿を前にすると、強く心を惹きつけられる。

　黙って傍にいるだけで、母親との会話でささくれていた神経が徐々に落ち着いていく気がした。あかりは隣に座る彼の二の腕に、そっと頭をもたせかける。すると飴屋が、庭に視線を向けたまま問いかけてきた。

「どうした？　眠い？」

「疲れただけ。……ちょっと頭が痛くて」

「……首、揉んでやろうか」

「えっ？」

　彼はスケッチブックを脇に置き、おもむろにあかりの腕を強く引いてくる。

　そして自分の膝の上に上半身を横たえさせ、首と肩をマッサージし始めた。大きな手が絶妙な力加減で圧をかけてきて、あかりは思わず息を詰める。

「んっ」

「頭のつけ根や肩が凝ってると、頭痛がするっていうだろ。あかりは仕事で毎日パソコンに向かってるから、姿勢が悪くなってるのかもな」

「…………」

（……気持ちいい）

　飴屋の手で揉まれるうち、緊張していた筋肉が緩んでいく感じがした。

　しかも膝枕が存外心地いいのが新鮮だ。凝った部分を揉み解ほぐされる感覚と相まって、つい眠くなってしまいそうになる。

　揉む力を緩めないまま、飴屋が問いかけてきた。

「力、強くない？」

「うん、ちょうどいい。……気持ちよくて、このまんま寝ちゃいそう」

「いいよ。俺が疲れさせてるのもあるし」

　彼が笑い、あかりは昨夜のでき事を思い出してふと恥ずかしさをおぼえる。

　──飴屋を自宅の夕食に誘い、そのままなし崩しに抱き合った。真夜中に起きて一緒に入浴し、また火が点いた互いの身体に溺れて、眠ったのは明け方だったと記憶している。

　それでもいつもどおりの時間に起きた朝食のあと、飴屋は「仕事をしてくる」と言って一旦自宅に戻り、もう〝水元〟という作業を終えてきたらしい。

　引染後に熱を加えて色を定着させる〝蒸し〟という工程は昨日までに済んでいて、次は生地から余分な染料や文様部分を保護する目的で伏せていた糊を落とさなければならず、水で洗い流すことを〝水元〟というのだという。

　大きな水槽で何度も水を換えながらやるが、飴屋の家は元々農家だったせいか土間に排水溝があって便利なのだと彼は語った。

「本当は、風呂の浴槽でやるのが一番いいんだけど。……うちの風呂場は、開かずの間だから」

　飴屋の言葉に、あかりはつい噴き出す。彼が引っ越してきた日以降、あまりにも汚いトイレと風呂場は封印されたままだ。

　水元を終えた生地は軽く洗濯機で脱水をかけたあと、土間の物干しに大きく広げて屏風状に干してあるという。あかりはその光景を想像しながら言った。

「だからあんなに何本も、物干しが必要だったのね」

「うん。土間が広くて、水元をして脱水したらすぐに干せるから、あの家は本当に俺にとって使い勝手がいい」

　飴屋の手が心地よく、あかりの思考は次第に散漫になり、トロトロと眠気が襲ってくる。それに気づいた飴屋が、笑って言った。

「いいよ、眠いならこのまま寝ても」

「ううん。……今起きるから」

　そうは言いつつも瞼は重くなるばかりで、なかなか起き上がることができない。

　寝不足も相まって、一気に睡魔が訪れていた。頬に触れる彼の体温に誘われるように、気づけばあかりはそのままトロトロと眠りに落ちていた。
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　首と肩を揉んでやっているうち、膝の上のあかりの呼吸が深くなる。彼女が眠ってしまったのを確認し、飴屋はマッサージする手を止めた。

（……やっぱ疲れてたのかな）

　穏やかな寝顔を見ると、つい頬が緩む。

　こうして自分の前で無防備な姿を見せてくれるのが、飴屋はうれしかった。今日は結わずに下ろしている髪が、わずかに乱れて目元に掛かっている。それを直してやりながら、飴屋は先ほどのことを思い出して目を伏せた。

（あれは……）

　──自宅で水元の作業を終えて生地が乾くまでのあいだ、飴屋は「空いた時間でスケッチをしよう」と思い立ち、あかりの家にやってきた。

　庭に咲いている芍薬は今まさに見頃で、スケッチするには最適だ。しかし訪れた家のリビングにあかりの姿はなく、飴屋は台所から玄関に続く廊下のほうを何気なく覗き込んだ。

　そのときふいに、ドアが閉まっている部屋の中から彼女の声が聞こえた。

『……ちゃんにはご祝儀とお祝いの品を贈るけど、お式には出ない。うちからは遠いし』

　どうやらあかりは、仕事部屋の中で電話をしているらしい。そこから漏れてくる声を、飴屋はたまたま小耳に挟んでしまった。

『──いい加減、すっぱり諦めてよ。わたしは結婚する気はないんだって、ずっと前から言ってるでしょ』

　彼女の声にはうんざりとした響きがあり、それを聞いた飴屋は思わず動きを止めた。

　あかりはその後も電話の相手とやり取りをしていたが、ふと盗み聞きのようなことをしている自分にばつの悪さをおぼえ、飴屋は掃きだし窓まで戻ってスケッチブックを広げた。

　そして半日陰に咲く芍薬を描き始めながら、彼女の言葉の意味について考えた。

（結婚する気はない、……ずっとそう言ってるって）

　それを聞いた飴屋は、ショックを受けていた。

　あかりと恋人同士になって以降、飴屋は日に日に強まる彼女への想いを自覚していた。隣人とこんな関係になるのは予想外だったが、気が向いたときにすぐ会える距離は都合がよく、それでいて互いのプライバシーも保て、毎日がとても充実していた。

　まだつきあい始めて日が浅いため、この先のことを具体的に考えていたわけではない。それでも、愛情があればずっと一緒にいたいと考えるのは当然で、それはあかりも同じだと思っていた。

　そうした考えの先にあるのが〝結婚〟ならば、飴屋の中で可能性は決して皆無ではなく、年齢的にも互いに今後を意識しながらつきあうのが当たり前だという価値観を持っていた。

（でも、あかりにとっては……そうじゃなかったんだな）

　心にあるのは、失望だろうか。

　たまたま聞いてしまった彼女の本音に、飴屋は傷ついていた。まるで自分との関係があかりの中で軽いもののように思え、気持ちの比重が自分にばかり傾いているように感じて、寂しくなる。

　やがて彼女が仕事部屋から出てきて、飴屋は咄嗟に何食わぬ顔を取り繕った。少し疲れた様子のあかりが頭痛を訴えたため、膝枕をして首と肩を揉んでやると、始めは遠慮していた彼女はやがて飴屋の膝の上でうとうとし、眠りに落ちてしまった。

　こうして寝顔を見ると、つい先ほど聞いた発言がよみがえり、飴屋は沈んだ気持ちになる。あかりはああして「結婚する気はない」と言葉にしていたが、飴屋は自分に向けてくれている彼女の好意が嘘だとは思えない。

　あかりが恋愛に対して積極的ではないことに、飴屋は何となく気づいている。それでも、彼女は飴屋に対して言葉で「好き」と言ってくれ、今はこんなにも無防備な姿を見せてくれている。

　微笑む顔も、交わす言葉にも嘘など微塵もなく、だからこそ日々愛情が募っていく一方だった。

（そうだ……俺と片手間につきあってるなら、もっと態度に出てるはずだ）

　そう前向きに考えようとしつつも、飴屋の耳には先ほどのあかりのうんざりしたような声がへばりついて離れない。

　結婚する気がないなら、彼女にとって自分との関係は刹那的なものに過ぎないのではないか。ただ迫られたから、断り切れずつきあっているだけなのではないか──。

（ああ、駄目だ……やめよう）

　ネガティブな考えに陥りそうになり、飴屋は意図して大きく息を吐く。

　こんなふうに言葉の断片だけを捉えて、すべてを判断しようとするのはよくない。あかりにはこれまで飴屋の知らない人生があって、どんな考えを持っていても彼女の自由だ。「結婚したくない」と思うようなでき事が過去にあったのだとしても、問い詰めるような真似はしたくなかった。

　──少しずつでも、心に抱えているものを見せてくれたらいい。いつかあかりが安心して寄りかかれるような、そんな揺るぎない存在になりたい。

（全部を俺に預けてくれるには……まだ時間が必要だってことなんだろうな）

　そう考え、飴屋は苦く笑う。

　膝の上に感じる重さとぬくもりが、いとおしかった。意識を切り替え、飴屋は持参した色鉛筆の蓋を開けると、彩色するためにそのうちの一本を手に取った。
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　色鉛筆同士が触れ合うかすかな音がふいに耳に飛び込んできて、あかりは目を覚ました。視線を上げると、スケッチブックを抱えた飴屋が真剣な眼差しで彩色している。

「──……」

　眠っていたのは、時間としては三十分くらいの感覚だった。

　膝の上で寝落ちしてしまったあかりを、彼はずっとそのままにしておいてくれたらしい。自分がこんなにも無防備に眠れるとは思わず、あかりは驚いていた。

（いつのまに……この人の気配が馴染んじゃったんだろう）

　ふいに心にこみ上げた切なさに、あかりはぎゅっと胸を締めつけられる。

　初めて出会ったときから、飴屋は一貫して優しい。恋人としてつきあうようになって以降、彼はこちらに細やかな愛情を向けてくれていた。

　いつも泰然としてマイペースな飴屋は、話す言葉も思慮深く、六歳年下でも頼りなさを感じたことはこれまで一度もなかった。

　あかりの中にまだ躊躇いがあるのを敏感に察している彼は、「言いたくないことや過去のしがらみを、無理にこじ開けようとは思わない」と、穏やかに許している。

　そんな言葉に甘える形で、あかりは笹井の存在を心の隅に抱えたまま飴屋とつきあっていた。抱き合うたび、こうして何気ない時間を過ごすたびに惹かれていく気持ちを、今も止めることができない。

（このまま、笹井さんを忘れられたら……）

　心の全部で飴屋を好きになれたら、どんなにいいだろう。

　堂々と「つきあっている人がいる」と口にすることができれば、母親も安心するかもしれない。そう考え、あかりはやるせなさを噛みしめる。

（それとも、そんな願いを抱くのも……おこがましいことなの？）

「何だ、起きてたのか」

　あかりが目を開けているのに気づき、飴屋がスケッチブックを下げて見下ろしてくる。

「よく眠れた？」

「ごめんなさい、ほんとに寝ちゃったりして。あの、重くなかった？」

　慌てて起き上がろうとするあかりを押し留め、彼が笑う。

「まあ、ちょっと足は痺しびれたかな」

「…………」

「嘘だよ。……眠れてよかった」

　今日は結わずに下ろしたままの髪を、飴屋が優しく撫でてくる。

　頬をかすめたその手をつかみ、あかりは自分の頬に押しつけた。彼の手は身長に見合って大きく、いつも乾いていて温かい。

　几帳面に切り揃えられた爪や、指が長いところが芸術家らしく端整で、密かに好きなポイントのひとつだった。飴屋はしばらく無言でそんなあかりを見下ろしていたが、やがて指先で前髪をくすぐってくる。

「描いたの、ちょうど完成したけど、見る？」

「うん」

　あかりはモソモソと起き上がり、飴屋からスケッチブックを受け取る。

「わ、すごい……」

　緻密なデッサンからわかる芍しゃく薬やくの造形の美しさ、凛りんとした佇まいや色彩のグラデーションに、思わずため息が漏れた。

　花びらの一枚一枚まで丁寧に描かれた絵は、匂いまで漂ってきそうな風情がある。その見事な筆致は画家を本職にしても充分通用しそうで、「友禅を作る作家は、基本的に絵も上手いのだ」とあかりは再確認した。

　ページをめくると、そこには庭の風景をそのまま写し取ったかのような萩の茂みが描かれている。繊細で優美な、流れるように枝し垂だれる葉の形、赤紫の花──色鉛筆だけで彩色したとは思えないその絵に、あかりはしばし見惚れた。

「……きれい」

「うん。一番満開のときに描きたかったから、今日時間があってよかった」

　それ以上何も言えず、あかりはただ手元の絵を眺める。

　──ものを作り出す飴屋の手を、心から尊敬する。手だけではなく、それを紡ぎ出す彼の感性を、ひどく眩しく特別なものに感じていた。

　彼はそんなあかりの顔を見つめ、笑って言った。

「……あかりの目は、口ほどに物を言うよな」

「えっ？」

「そんな無防備な顔が、もっと見たい。寝顔も、こうやって何でもないときの顔も……俺以外には見せないと思うと、うれしいから」

　自分に向けられる飴屋の眼差しが優しく、あかりの胸がきゅうっとする。

（わたしも、もっといろんなこの人を知りたい……）

　視線で誘ったのは、どちらからだろう。寄せられる唇はもうよく知っているようでいて、いつも初めてのときのようにあかりの心を疼かせる。

　触れられる予感に睫毛まつげを震わせ、あかりは甘やかな気持ちでそっと瞳を閉じた。
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　その日は朝からどんよりと曇っていて、「生暖かい空気が気持ち悪い」と思いながら買い物に出掛けたものの、行きはどうにか持った天気は帰る頃に一気に崩れた。

　自宅まであと少しというところでバケツをひっくり返したような猛烈な雨に見舞われ、あかりは慌ててトタンの屋根のついたバス停に逃げ込む。

　自宅から一番近いこのバス停は、あかりの家の前を通る山道と市道が合流する地点にあり、駅から来た路線バスの終点になる。バス停の屋根の下には三人掛けの古いベンチが置かれていて、そこに座ったあかりは呆然とどしゃ降りの雨を眺めた。

（すごい……一体いつ止むの、これ）

　一般に猛烈な雨はすぐ止むといわれているが、目の前の激しい雨は一向に衰える気配がない。

　ここに来るまでのわずかなあいだに全身がすっかり濡れてしまい、薄い素材のワンピースは肌に貼りついてしまっていた。サンダル履きの足にも泥跳ねがあり、それを見つめたあかりはため息をつく。終点で利用者はほとんどいないにもかかわらず、バス停の庇ひさしは無駄に広い。おかげで自転車も中にすっぽり入れることができたが、雨が止まないことには身動きが取れず、途方に暮れた。

　生暖かい空気は埃と水の臭いを含み、噎むせ返るような息苦しさを感じる。あかりはすることもなく、ぼんやりと物思いに沈んだ。

　──一時間ほど前に買い物に行こうとしたとき、たまたま手が空いていた飴屋が「車を出そうか」と言ってきた。

　彼はさほど忙しくないときは毎回律儀にそう申し出てくるが、この辺りにはスーパーがひとつしかなく、利用者も店員も皆顔見知りのため、あかりはいつも同行を断っている。

　彼と一緒にいるところは、なるべく他人に見られたくない。幸いあかりと飴屋の家は集落のもっとも端にあり、互いの家を行き来するのに関しては人目を気にしなくていい。

　だがそれが他の場所となったら、話は別だ。狭い集落で結婚していない男女、しかも隣同士が一緒に買い物をしているところを見られたりしたら、きっと瞬く間に噂になってしまう。

（何でだろう……ちゃんと、好きなのに）

　あかりは冷静に理由を分析してみる。

　すると見えてきたのは、六歳年下の飴屋と交際している事実に対する後ろめたさ、そして彼に結婚する意志がないことを伝えていない引け目だ。

　たとえ飴屋のほうに家庭を作りたいという願望があっても、あかりはそれに応えられない。だとすれば遠くない未来に、きっと彼との関係は終わりを迎えることになる。

（いつか悠介が他の誰かと幸せになっても、わたしは文句を言えない。ううん、それどころかお互いに持ち家なんだから、もし彼があの家で新婚生活を始めたとしたら、わたしはすぐ傍でそれを見続けなきゃいけない……）

　想像するだけで苦しくなり、あかりは目を伏せる。そのとき目の前の道を走ってきた一台の白い軽トラックが、バス停の前に停まった。短くクラクションを鳴らされ、あかりが驚いて顔を上げると、車の中から声をかけられる。

「何やってんの？　あかりさん。こんなとこで」

「……健けん司じくん」

　助手席の窓を開けて声をかけてきたのは、二十台前半の若い男性だ。

　金色に近い髪を今風に整え、肌も褐色でどう見ても田舎にそぐわない風体の彼は、いつもあかりにいろいろお裾分けしてくれる近所の農家の息子だった。

「何って、見てのとおり雨宿り。買い物帰りに一気に降られちゃって」

「家まで送ってってやるよ。自転車、後ろに載せてやるから」

「あ、いいの、気にしないで。もう少しで雨も止むと思うし」

　自転車を荷台に載せる時点で彼がずぶ濡れになってしまうと考えたあかりは、慌てて断る。しかし健司が笑って答えた。

「遠慮すんなって。俺、今の時点でもうパンツまでぐっしょりだし。畑にいたら急に降られちゃって、仕事にならないから帰ってきたとこなんだ」

　彼はさっさと軽トラックから降り、あかりの自転車を軽々と持ち上げて荷台に載せてしまう。そしてこちらを見て言った。

「ほら、早く乗れってば」

「う、うん」

　あかりは立ち上がり、急いで助手席に乗り込む。

　雨に晒されたのはほんのわずかなあいだだったが、髪も服も再び濡れてしまった。ハンカチで押さえるように拭いていると、運転席に乗り込んできた健司がフロントガラスを滝のように流れる雨を見つめ、「すっげーな、これ」と言った。

「農家にとっちゃ、恵みの雨だけどな。でもあんまり激しいと、作物が傷む」

「……そうだよね」

　売り物の野菜を作っている農家としては、気が気でないらしい。

　濡れている健司にあかりがハンカチを差し出すと、彼は「いいよ」と言って笑った。もうさんざん濡れているから今さらだと言われ、少し申し訳ない気持ちになる。

　飴屋ほどではないが健司もそこそこ背が高く、その身体は荷物が載った自転車を軽々と荷台に上げるくらいに筋肉質だ。農業高校を卒業し、実家のあるこの集落に戻ってきた彼は、家業である生産農家を手伝っている。

　現在はとうもろこしとかぼちゃ、トマトを作っているものの、将来的には市場にあまり流通しない珍しい作物に挑戦してみたいらしい。健司がふと思い出した顔で言った。

「そういやうちの母ちゃん、一昨日ぎっくり腰やっちゃってさ」

「えっ、そうなの？」

　彼の母親は、あかりに会うたびに何かしらの野菜を持たせてくれる、仲の良いご近所さんだ。

　先日の葬式の手伝いのときには元気に動き回っていたが、ここ二、三日は顔を合わせていない。健司がぼやく口調で言った。

「一昨日、コンテナを持ち上げようとしたときにやっちゃって、今は全然動けねーの。だからうち、人手が足りなくて大変なんだ。今は繁忙期だっつーのに」

　彼は話しながら、軽トラックをＵターンさせる。山に向かう緩やかな上り坂を二分ほど走ると、すぐに自宅に着いた。

　助手席から降りたあかりは急いで家の中に入り、タオルを持ってくる。そして自転車を荷台から下ろしていた健司を玄関の庇の下に引っ張り込み、その頭をゴシゴシと拭いた。

　すると彼は面倒くさそうな顔で言う。

「別にいいって言ってんのに」

「ううん。わたしのせいで、もっと濡れちゃったから。送ってくれて本当にありがとう。お母さんにお大事にって伝えてね」

「うん。じゃあ、またな」

　健司が軽トラックに乗り込み、走り去っていく。それを見送り、あかりは自転車から濡れた荷物を降ろした。

　雨は断続的に強まったり弱まったりしていて、まだ止む気配はない。買ってきたものを冷蔵庫にしまい、濡れてしまった玄関の床を雑巾で拭きながら、あかりは「濡れた服を着替えなければ」と考えていた。

　そこで突然玄関のドアが開き、濡れた傘を片手に持った飴屋が姿を現す。彼は床を拭くあかりを見つめて言った。

「すごい雨だな。途中で往生してるなら、車で迎えに行こうかと思ってたんだけど」

「あ、ううん。知ってる人がたまたま通りかかって送ってくれたから、大丈夫」

　あかりは雑巾を片づけ、濡れた肌に貼りつくワンピースを着替えるために寝室に向かおうとする。

　その瞬間、後ろから腕をつかんで引き寄せられ、ドキリとして足を止めた。

「……っ、何？」

「知り合いって、さっきの若い男？」

　まさか飴屋に見られていたとは思わず、あかりは驚きながら頷く。

「いつもいろいろお裾分けをしてくれる、農家の息子さんなの。こっちから行くとバス停の近くにある、瓦屋根の大きな農家なんだけど。市道の上のほうにも畑を持ってて、たまたま通りかかって『送るよ』って言われて、それで」

「……。仲がいいんだな」

（……えっ？）

　彼の言葉に引っかかりをおぼえ、あかりは目の前の飴屋をまじまじと見つめる。彼が複雑な表情を浮かべているのが見て取れ、意外な気持ちになった。

（……これってひょっとして）

　もしかすると飴屋は、嫉妬しているのだろうか。「気のせいかな」と思いつつ、あかりは彼に告げる。

「わたし、お風呂場に行って足を洗ってこなきゃ。雨が激しかったから、足首まで泥跳ねしちゃって」

　すると飴屋がこちらを見下ろし、思わぬことを言った。

「──俺が洗ってやるよ」
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　家で仕事をしていると、急激に外が暗くなり、一気に雨が降り出した。

（ゲリラ豪雨か。……すごいな）

　作業の手を止めて立ち上がった飴屋は窓辺に近寄り、外を眺める。

　猛烈な勢いの雨は激しい音を立てながら降り注ぎ、窓ガラスに叩きつけられた無数の雨粒で風景が歪んで見えた。

　ムッとして生暖かい空気は、湿度があって肌にベタベタと不快だ。飴屋は先ほど出掛けたあかりのことが、にわかに心配になる。自転車で買い物に出掛けるのは彼女の日課だったが、三十分ほど経つ今もまだ帰ってきていなかった。

　この様子では、帰ってくる途中で雨に当たってしまっただろうか。あまりにも突然降り出したため、どこか雨宿りする場所を探すのは無理だったかもしれない。

（……車で迎えに行ったほうがいいかな）

　幸い飴屋の車はピックアップタイプで、後ろの荷台に自転車を積むことができる。そう考えたとき、飴屋は白い軽トラックが隣の敷地に入っていくのを見た。

（あれは……）

　荷台に載っているのは、見慣れたあかりの自転車だ。

　隣家の玄関先に停まった軽トラックから、金に近い茶髪の若い男が降りてくる。同時に助手席からあかりが出てくるのが見え、飴屋は目を瞠った。

　彼女はすぐに玄関を開け、急いだ様子で自宅に入っていく。若い男は雨に濡れるのも構わず、荷台から自転車を降ろしていた。やがて家から出てきたあかりが男の腕をつかみ、強引に庇の下に引っ張り込む。そしてタオルで自ら彼の頭をゴシゴシと拭き始めた。

　思いがけない光景を見てしまい、飴屋は動揺した。そうしながらも二人は何やら会話していて、ときおり笑顔が混じるのがひどく親密な印象だ。

　あかりが自分以外の男にそんな世話を焼くとは思わず、飴屋の中にモヤモヤとした気持ちがこみ上げていた。

（……知り合いか？　一体どういう関係なんだろう）

　やがて男が軽トラックに乗り込み、走り去っていく。

　それを見送った彼女は自転車の荷物を持ってすぐに自宅に入ってしまったが、飴屋はしばらくそのまま外を見つめていた。

　あかりにあんなふうに親しく言葉を交わす相手がいるのが、心底意外だった。今までそんな可能性についてまったく考えていなかった飴屋は、二人を見たときに感じたザラリとした気持ちを持て余す。

　少し考えて、彼女の家に向かった。傘を差して外に出たが、あまりにも雨の勢いが強くて地面からの跳ね返りがすごい。

　あかりの家の玄関を開けると、彼女はちょうど玄関の床を拭いているところだった。髪や着ているワンピースが濡れて、肌に貼りついているのがわかる。

（そんな姿で、他の男の車に乗ったのか？）

　ぴったり貼りついたワンピースは身体の線をあらわにしていて、正直目の毒だ。

　だからだろうか。先ほどの男は近所の農家の息子だというあかりの説明に、飴屋はつい「仲がいいんだな」と嫉妬のにじんだ言葉を返してしまった。

　彼女がびっくりしたようにまじまじと見つめてきて、飴屋は自分の器の小ささに何ともいえない気持ちになった。足を洗うというあかりに「自分が洗ってやる」と言ったのは、独占欲を我慢できなかったからだ。

　引っ張り込んだバスルームの中、浴槽の縁に彼女を座らせた飴屋は、自分のデニムの裾をまくり上げてしゃがみ込む。シャワーヘッドを手に取ってお湯の温度を調節していると、あかりが遠慮がちに言った。

「別に洗ってくれなくてもいいのに。自分でできるし」

　自分でできることをわざわざ人にしてもらうのが、どうやら恥ずかしいらしい。飴屋は彼女を見つめて答えた。

「俺がしたいんだ」

　あかりのロングワンピースの裾を膝までまくり上げ、ふくらはぎをむき出しにする。

　ほっそりとした脚は、肌も爪も抜かりなく手入れが行き届いていてきれいだ。飴屋は素手にボディソープを馴染ませ、彼女の足の指の一本一本、裏側や踝くるぶし、足首まで丁寧に洗う。

　あかりが落ち着かない様子でわずかに身じろぎしたものの、そんな表情に気づかないふりで飴屋はシャワーのお湯を出した。そして何気ない顔を取り繕い、問いかける。

「──結構親しいの？」

「えっ？」

「さっきの奴と」

　彼女が目を丸くしてこちらを見る。その反応を見た飴屋は、自分の発言に後悔していた。

（……あー、失敗した）

　今の自分はおかしい。過去のつきあいでは相手を束縛したことなどなかったのに、今回知らない男と親しげにするあかりを見ただけで、こんなにも心乱されている。

「嫉妬するなんて、面倒な男だ」と思われるかもしれないが、心の中のモヤモヤを秘めておけなかった。そんな飴屋をしばらくじっと見つめ、彼女が答える。

「わたしが親しくしてるのは、どちらかというとあの家のお母さん」

「…………」

「あと、お嫁さん。──彼、結婚してるから」

　飴屋は驚いて口をつぐむ。

　先ほどの男は名前を高畠健司といい、年齢は二十四歳だという。彼は高校卒業と同時に同級生と結婚しており、双子を含む三児の父親で、しかも妻のお腹には現在第四子が宿っているらしい。

　飴屋は毒気を抜かれたようにつぶやいた。

「じゃあ、本当にただのご近所さんなのか」

「そう。今日は顔見知りのわたしが雨で動けずにいたから、たまたまトラックに乗せてくれただけ」

　あかりの言葉に、飴屋はシャワーヘッドを持ってしゃがみ込んだまま押し黙る。

　二人の関係に疑う要素がないのはわかったが、じわじわとばつの悪さがこみ上げて顔を上げられなかった。

（……ダサすぎだろ）

　飴屋の嫉妬は、幸い見当違いなものだった。その事実に安堵しつつも、自分の狭量さを思い知らされた気がして、いたたまれなさをおぼえる。

「……恰好悪いな、俺」

　思わず漏らした飴屋の言葉に、あかりが噴き出しながら言う。

「もしかして、妬いた？」

「うん。あかりがあの男の頭を、タオルで拭いてやってたから……笑って話してたし、ものすごく仲がよさそうに見えて」

　正直なところ、今思い出してもあれにはモヤモヤする。

　そう考えつつ飴屋は言葉を続けた。

「そうだよな。考えてみたらあかりに男の知り合いがいたって、全然不思議じゃない。俺より長くここに住んでるんだし」

「そこまでたくさんいるわけじゃないけど」

　集落のすべての人と知り合いなわけではなく、健司の家はかろうじて〝近所〟といえる範囲のため、他より若干親しいだけだと彼女は説明する。

　ふと視線を落とすとあかりのつま先が目に入り、飴屋は彼女の左足を手に取った。安堵した途端に触れたい気持ちがこみ上げ、形のいい踝をペロリと舐める。

　するとあかりがドキリとしたように身体を震わせ、咄嗟につかまれた足を引こうとした。しかし飴屋はそれを許さず、甲からふくらはぎまで舌を這わせていく。

「……っ」

　彼女の口から、押し殺した吐息が漏れる。

　それを聞いた飴屋の中で、スイッチが入った。視線が絡み合ったのも束の間、飴屋は突然立ち上がると、あかりの手を引いて大股でバスルームを出る。

　脱衣所の隣はトイレで、そのさらに横が彼女の寝室だ。ドアを開けて部屋に入った飴屋は、突然の展開についてこれていない様子のあかりの身体を抱き寄せる。

「あの、……」

　何か言いかけた唇を、飴屋はキスで塞いだ。

　ねじ込んだ舌で口蓋を舐めた途端、彼女がくぐもった声を漏らす。ベッドに押し倒し、濡れて湿ったワンピースのボタンを外そうとした飴屋は、ふと蒸し暑さを感じた。

　サイドテーブルに置かれたクーラーのリモコンを手に取って電源を入れると、彼女がつぶやく。

「わたし、クーラーは手足が冷えすぎるから苦手って言ってるのに」

「冷えたらあっためてやるよ」

　そう言って飴屋は、自身のＴシャツを頭から脱ぐ。

　あらわになった腹筋を、あかりが指先でそろりと撫でてきた。今すぐ彼女に触れたくて仕方がない飴屋は、その手をシーツに縫い止めて上に覆い被さる。するとあかりが、興味深そうにこちらを見上げて問いかけてきた。

「いつもよりせっかちなのは、やっぱりさっき嫉妬したから？」

「…………」

　指摘が図星だった飴屋は、ぐっと答えに詰まる。

　普段は彼女との関係において、六歳の年の差は微塵も感じない。むしろ余裕であかりを支えられるようになりたいと思っているが、先ほどちっぽけな嫉妬の感情を表に出してしまったばかりに、もしかしたら心の中で笑われているのかもしれない。

（……悔しいな）

　年下だからと侮られるのは、何だか癪だ。そう考えながら、飴屋は噛みつくように彼女に口づける。

「……っ、んっ……」

　口腔に押し入って舌を絡め、あかりの息が上がるまで甘い感触を貪る。

　ワンピースの前ボタンをいくつか外してその下の肌を唇でなぞると、彼女の手が飴屋の髪を撫でてきた。どこかあやすようなそのしぐさに悔しさをおぼえ、飴屋はブラをずらしてあらわにした胸の先端に吸いつく。

「ぁ……っ」

　強く吸い上げ、硬くなったそこを舌で押し潰したり、乳暈を舌先でなぞるうち、あかりが息を乱す。

　もう何度も抱き合っているにもかかわらず、飴屋は一向に彼女に飽きない。今までは仕事が優先で、あまり恋愛に重点を置かずに生きてきたが、そんな自分がこれほどまでに相手に嵌まるのは正直予想外だ。

（あかりが簡単には落ちてくれないからかな。……俺を踏み込ませないようにしている部分があるのがわかるから、もどかしくてたまらないのかもしれない）

　だがこうして抱き合っているときは、あかりの視線は自分に向いていると実感できる。

　そのときふいに彼女が体勢を変え、飴屋の身体をベッドに押し倒してきた。

「……あかり？」

　いきなりのことに飴屋が驚いていると、身体に乗り上げたあかりが身を屈めて自分からキスをしてくる。

　小さな舌がぬるりと絡みついてきて、飴屋はそれを無言で受け止めた。こうして彼女のほうから仕掛けてくるのは初めてで、わずかに戸惑いがこみ上げる。

　あかりの手のひらが胸を撫で始めると、ますます戸惑いが深まった。もしかしなくても、自分は今彼女に攻められているのだろうか。

「あかり、待っ……」

　飴屋の抗議をキスで塞いだあかりが、胸から腹部を撫で下ろし、デニムのウエストに触れてくる。

　そのまま手を下着の中に入れてきて、飴屋は息を詰めた。柔らかな手が熱くなりかけた屹立に触れ、やんわりと握り込んでくる。

「……っ、は……」

　幹の硬度がみるみる増し、亀頭のくびれの部分を刺激されると、思わず熱い息が漏れる。

　屹立がすっかり充実したのを確かめた彼女が、飴屋のデニムのウエストをくつろげた。そして取り出したものを、おもむろに口に咥くわえ込む。

「……っ」

　温かく濡れた口腔の感触に、飴屋はぐっと顔を歪める。

　柔らかな舌が亀頭の丸みを舐め、裏筋をなぞった。吸いつかれる動きに強い快感をおぼえ、剛直が痛いほどに張り詰める。

　喉奥まで深く含まれると、眩暈がするような愉悦がこみ上げた。幹から亀頭、鈴口を這う舌の感触に息を乱しながら、飴屋は手を伸ばしてあかりの髪に触れる。

（……すっげ）

　ここまで積極的なのは、初めてだ。指通りのいい髪を撫でるとますます彼女の愛撫に熱がこもり、飴屋はいとおしさをおぼえる。

　ときおりこみ上げる強烈な射精感に持っていかれそうになりつつも、達いくことだけはかろうじてこらえた。やがて顎が疲れたらしいあかりが口を離し、飴屋のデニムの尻ポケットを探って避妊具を取り出す。そしてパッケージを開け、すっかり昂ぶったものに被せた。

　彼女は下着を脱ぎ去り、飴屋の腰に跨ってくる。ワンピースの前開きのボタンが半分ほど開いていて、そこから垣間見える胸の谷間とブラがひどく煽情的だった。

　蜜口に切っ先をあてがい、じわじわと体内に飴屋を迎え入れながら、あかりが切れ切れに声を上げる。

「は、ぁっ……」

「……っ」

　彼女の中は既に熱く潤んでいて、狭い内部に締めつけられる感触に飴屋は息を詰めた。

　柔襞が幹に絡みつき、わななく隘路にのみ込まれていく感覚は強烈で、ぐっと奥歯を噛むことで快楽の波をやり過ごす。

　腰を揺らして剛直を受け入れながら、あかりが甘ったるい声を漏らした。

「んっ……ぁっ、……は……っ……」

「……っ、きつ……」

　根元までのみ込まれた飴屋が思わず呻くと、それに呼応したように彼女の中が熱く潤む。

　内襞のぬめりが増し、色めいた息を吐いたあかりが、飴屋の胸に手をついて腰を揺らし始めた。

「あっ、んっ……ぅっ、あっ……」

　断続的に締めつけてくる隘路は、飴屋に得も言われぬ快感をもたらした。

　愛液のぬめりで奥までなめらかに挿入るようになり、深いところに誘い込まれるたびに達ってしまいそうになるのを、必死でこらえる。

（やばい、これ、よすぎだろ……）

　すっかり彼女のペースであることに悔しい気持ちがこみ上げ、飴屋は上にあかりを乗せたまま手を伸ばす。

　そして雨で湿ったワンピースの上から胸のふくらみを揉みしだくと、彼女が息を乱した。繋がっている部分はまるで見えないものの、まくれ上がったワンピースの裾から覗く白い太ももが煽情的で、何も着ていないよりいやらしい。

　飴屋が下から軽く揺すり上げると、あかりは「んっ」と声を漏らす。細い腰をつかみ、そのまま何度も突き上げる動きに、次第に彼女の声が切羽詰まったものになった。

「ぁ……っ……はぁっ……んっ……あ……っ！」

　やがてあかりが、ビクリと背をのけぞらせて達する。

　その瞬間、危うく一緒に達きかけた飴屋は顔を歪め、腹筋の力を使って一気に起き上がった。そして彼女の腰を抱え、深いところを何度も穿つ。

「……っ、あっ……！」

　あかりが飴屋の首に強くしがみついてくる。

　繋がったところはぐちゃぐちゃにぬかるんでいて、動くと淫らな水音が立った。突き入れるたびに屹立が隘路できつく締め上げられ、彼女が高い声を上げる。

　思うさまあかりを啼かせ、飴屋は彼女の耳元でささやいた。

「……体勢、変えていい？」

「……っ」

　あかりが頷き、飴屋は彼女の身体をシーツに横たえる。

　身を屈め、ブラをずらして胸のふくらみをあらわにすると、その先端に吸いついた。

「あっ……！」

　適度な大きさのふくらみは弾力があって、形がきれいだ。

　舌で押し潰すと、そこはすぐに芯を持つ。舐めて吸い上げ、ときおり歯を立てる動きに、彼女の内部が呼応して締めつけがきつくなった。

　柔襞がわななきながら絡みついてくる感触が心地よく、飴屋は熱い息を吐く。いつしか身体がすっかり汗ばんでいて、互いに乱れた着衣で繋がっているのがひどく淫靡だった。

　緩やかに律動を再開し、少しずつピッチを速めていく。隘路を行き来するたびに粘度のある水音が立ち、あかりが切れ切れに声を上げた。

「ぁっ……はっ、……んっ……あ……っ」

「奥、ビクビクしてる……また達きそう？」

　彼女が何度も頷き、飴屋は果てを目指して動きを激しくする。

　こみ上げる衝動のまま飴屋が最奥で吐精するのと、あかりが再び達するのはほぼ同時だった。

「あ……っ！」

　内壁がビクッと大きく震え、搾り取るような動きをして、飴屋は心地よさに深く息を吐く。

　息を乱してぐったりとベッドに沈み込む彼女の髪を撫で、飴屋はその唇を塞いだ。

「……ぅっ、……ふ……っ……んっ……」

　熱っぽい吐息を交ぜ、緩やかに舌を舐める。唇を離した途端、間近でこちらを見つめたあかりが、ポツリとささやいた。

「……好き」

　潤んだ眼差しでそう告白されて、飴屋の心が疼く。

　こうして彼女が気持ちを言葉にしてくれるだけで、うれしい。もしかしたらあかりは自分とのつきあいに積極的ではないのかもしれないが、こうして瞳に切実なほどの恋情を浮かべて言ってくれる言葉が嘘だとは思えなかった。

「……ぎゅってして」

　首に腕を回しながらねだられ、飴屋は眦を緩める。

「あかりは細いから、俺が力を入れると抱き潰しちゃいそうだ」

「いいの。もっと悠介に……くっつきたい」

　強く腕に抱き込んで隙間もないくらいに密着すると、あかりが充足のため息を漏らす。

　飴屋もまた腕の中のぬくもりに満ち足りた気持ちになりながら、苦笑いして言った。

「──こんなふうに甘えられると、骨抜きにされそうだな」

「えっ？」

「もう充分、ぞっこんだけど」

　抱き合うたび、一緒に過ごす時間が長くなるたびに、飴屋の中のあかりへの想いは密度を増していく。

　窓の外は、まだポツポツと雨の音がしていた。だいぶ弱まってきたそれを聞きながら、飴屋は愛してやまない恋人の髪に顔を埋めた。





＊　＊　＊






　飴屋がシャワーを浴びに行くのを見送り、あかりは気だるさを引きずりながらベッドに身体を起こす。

　またもや日中の時間帯に抱き合ってしまい、微妙な気持ちになっていた。こうなったきっかけは、彼が健司と一緒にいたあかりを目撃したことだ。だいぶ親しそうに見えてモヤモヤしていたというが、彼との関係を説明すると飴屋はばつの悪そうな表情になった。

「嫉妬した」と正直に申告してきた彼が可愛くて、あかりはベッドでいつもより積極的に動いてしまった。互いに満ち足りた時間だったものの、年齢を考えればもう少し節度を持つべきであり、あかりは忸怩たる思いを噛みしめる。

　着衣を直しながら、脳裏にふと雨の中バス停で考えていたことがよぎった。飴屋がもし普通に結婚して家庭を持ちたいと考えているなら、それを与えられないあかりは彼と別れるしかない。それなのにこうして抱き合い、「好きだ」と思う瞬間が増えていって、あかりは少しずつ焦りをおぼえていた。

（ずるいな……わたし）

　離れがたいほど好きだと思う一方、未来はないと思っている事実を、あかりはまだ飴屋に伝えていない。

　そもそも笹井のことを話していない時点で、自分は充分ずるい女なのだろう。それなのにもっと飴屋の手が欲しくてたまらないと思い、一分でも一秒でも長く彼が自分に執着してくれればいいと、都合のいいことを考えている。

　ため息をつき、シャワーは後回しにしてとりあえず衣服を直したあかりは、メールのチェックをするために仕事部屋に向かう。

　パソコンを起動させて受信フォルダを開き、ふいに〝真ま理り絵え〟という名前を見つけて、ドキリとした。彼女はあかりの古い友人で、前職の同期の中で今も業界に残っている数少ない人間だ。あかりが最初に勤めた会社で今も働いていて、同業のアメリカ人と数年前に結婚している。

　顔の広い真理絵は、現在の笹井の動向を知ることができる。つまり、もし彼に何かあった場合にあかりにその情報がもたらされるのは、彼女からということだ。

　そのため真理絵からのメールがくると、あかりはいつも少し緊張していた。幸いタイトルは「久しぶり」というもののため、今回はそう悪い知らせがあるわけではなさそうだ。

　少し安堵しながらメールをクリックして開くと、約二ヵ月ぶりとなる便りの前半はごく他愛のない内容が続いた。アメリカ人の夫との近況、最近の相場観、共通の知人の結婚話や離婚の話題が続き、画面をスクロールしていったあかりは、「そうそう、笹井さんだけど」という書き出しにドキリとして手を止める。

『抗がん剤治療を断続的にしていて、今は自宅に戻っているんですって。最近はよっぽど悪くならないかぎり、自宅療養になるみたい』

「…………」

　笹井は末期の癌だと聞いている。

　全身に転移した癌が少し大きくなったら、そのたびに放射線や抗がん剤で治療するということを繰り返しているらしく、主に自宅で療養しているのだと書かれていた。それを読んだあかりの胸が、強く締めつけられる。

（……わたし……）

　彼の動向を聞くと、今もこれほどまでに動揺してしまう。

　あかりと笹井の関係を知っている唯一の人間である真理絵は、こちらを気遣って「今すぐどうこうってことじゃないみたいだから、あまり落ち込まないでね」と書いていた。

　あかりはぼんやりと窓の外を眺める。こんな些細なメールでも揺さぶられる自分が、ひどく嫌になっていた。まだ身体の奥には、先ほどの飴屋との情事の余韻が生々しく残っている。それなのに今は別の男のことを考えている自分の不実さに、うんざりした。

　暗い気持ちで画面をスクロールすると、メールの結び近くにはこう書かれていた。

『そういえば、駒こま野のくんは三ヵ月くらい前に退職したみたい。クビではないようだけど、想定ノルマにいかないことが多かったようだから、それに近いものはあったのかも』

（……駒野くんが？）

　駒野はあかりが一年半前、会社を辞める直前までつきあっていた相手だ。

　同業だったが、こちらと別れる頃には成績が伸び悩んでいたため、あかりの中には「やはり」という気持ちがあった。

　投資銀行のディーラーは結果を出せばかなりの高給が保障される職種だが、想定収益に達しない場合は即解雇もありえる。脱落していく人間は少なくなく、自分から辞めていくのも珍しい話ではなかったが、やはり知っている人間が辞めたと聞くと微妙な気持ちになった。

　駒野とは別れる直前、結婚話で揉めた。どうにか納得してもらって別れたものの、何となく後味が悪い気持ちが、今もまだ心の片隅に残っている。

　カーテン越しに外を見つめながら、あかりはそれぞれのことをぼんやりと考えた。雨は止んだものの、空にはまだ重い雲がたちこめていて、午後の部屋の中は薄暗い。バスルームで飴屋がシャワーを使っている音をかすかに聞きながら、あかりはしばらく動けず、仕事部屋で物思いに沈み続けた。
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　今日の予想最高気温は三十度超えということもあり、朝からじりじりと強い日差しが降り注いでいる。

　真夏を思わせる陽気にうんざりしつつ、あかりは二人の五歳児に向かって言った。

「ねえ、きっとまだお水、冷たいよ。もうちょっと待ってみたら？」

　あかりの言葉に、彼らは大声で答えた。

「俺、平気ー！」

「俺もー！」

　大きな水飛沫を上げて、そっくり同じ顔をした男児が勢いよくビニールプールに飛び込んでいく。

　盛大に水を掛けられ、双子に一言文句を言おうとしたあかりは、すぐ横で泣き出した二歳児の顔を慌てて覗き込んだ。

「亜あ子こちゃん、泣かないで。お顔に水が掛かっちゃったの？　もう、大だいちゃんも晃こうちゃんも、乱暴なことは駄目よ。プールに飛び込むのは禁止！」

　いつもは静かなあかりの自宅だが、今日はわんぱく盛りの子ども三人を迎えて騒がしい。

　こちらの叱責などお構いなしに、真っ黒に日焼けした五歳の双子は持ってきた玩具で水遊びを始めた。少し内気な二歳の妹はしばらく泣いていたものの、あかりがなだめると水着を着てプールに入る。

（はあ、子どもって大変……）

　とはいえ自分から誘ったことなので、仕方がない。

　三人は、近所に住む高畠家の子どもたちだ。先日のゲリラ豪雨の日、バス停で往生していたときに健司に軽トラックで家まで送ってもらったため、あかりは彼の妻の奈な緒おにお礼の電話をした。

　するとすっかり参った様子の彼女から、延々と愚痴を聞かされた。

『お義母さんがぎっくり腰やっちゃって全然動けないっていう話、健司から聞いた？　それなのにあたし、今は悪阻つわりがひどくて、ご飯もろくに作れないんだ。大も晃も元気があり余って超うるさいし、亜子はちょっと赤ちゃん返りしてて、散らかり放題で地獄絵図なんだよ、家の中』

〝地獄絵図〟という言葉に、あかりは悪いと思いながらもつい笑ってしまった。

　普段の奈緒は派手な見た目に反してしっかり家事をしており、農業で忙しい義両親や夫を支える良き妻だ。嫁姑関係も良好で、健司の母親とは実の母子かと思うくらいに仲がいい。

　ただ今回の妊娠は悪阻がきつく、まったく家事ができないらしい。そんなタイミングで義母がぎっくり腰になってしまい、家業は繁忙期で健司のフォローも頼めない状況だと聞いて、あかりは気の毒になった。

（そういえば家まで送ってもらったときも、健司くん、「大変だ」って言ってたもんね）

　双子の大だい輝きと晃こう輝きは五歳のやんちゃ盛りで、二歳になったばかりの亜子は普段は奈緒にべったりであるものの、今回の妊娠をきっかけに少し気難しくなっているという。

　幼稚園が休みになる週末が大変だという奈緒に、あかりは提案した。

「よかったら土曜日、三人をうちで預かろうか？」

　かくして朝からあかりの家にやってきた子どもたちは、うんざりするくらいににぎやかだった。

　この家には何度も来たことがあるため、彼らにはまったく遠慮がない。父親の健司が軽トラックで三人を送ってきたが、あかりがリクエストした大きなビニールプールもしっかり荷台に積んであった。

「悪いな、助かるよ。来る前に『いい子にしてろよ』って言い聞かせてあるけど、何かやらかしたら遠慮なく叱ってくれていいから」

　健司は申し訳なさそうにそう言って、西瓜や自分のところで採れた野菜を山のように置いていった。

　夕方に迎えにくる予定のため、まだまだ先は長い。あかりはしばらくプールで遊ぶ子どもたちを眺めたあと、「さて」と立ち上がった。

（健司くん家のために、カレーでも作ろうかな。あ、子どもたちの分は甘口で作らなきゃ）

　チキンカレーにするのを決め、下拵ごしらえしようと冷蔵庫から鶏肉を取り出す。

　ヨーグルトでマリネしたあと再び冷蔵庫にしまい、「お昼は何にしようか」と考えていると、庭から飴屋がやって来た。

「あかりの家から子どもの声がするから、びっくりした。ずいぶんにぎやかなんだな」

「健司くん家の子どもたち。今日一日、預かることになったの」

「へえ」

　双子は突然現れた飴屋を見上げ、目を丸くして「でっけー」とつぶやいている。ふいに気になったあかりが身長を聞くと、飴屋が答えた。

「一八五センチ。無駄にでかいんだ、俺」

「すごい。欧米人並みね」

　かなり背が高いのはわかっていたが、まさかそれほどまでだとは思わなかった。そんなふうに考えるあかりを尻目に、彼は双子に向き直って言った。

「なあお前ら、俺も入れて」

　突然そんなふうに申し出られて戸惑うかと思いきや、人懐こい二人はキラキラと目を輝かせる。

「うん！」

「いいよ！」

　サンダルを脱ぎ捨て、ハーフパンツで足だけプールに入った飴屋は玩具を手に取り、瞬く間に双子と打ち解けて遊び出す。

　ふと見ると、飴屋に人見知りをした亜子があかりの脚にくっついてきていた。あかりは庭から銀の大盥を持ってきて、そこに磁石のついた魚の模型を浮かべてやる。

　一緒に釣りをしてしばらく遊んでいたが、じりじりとした暑さに汗がにじみ出た。

（ふう、暑……）

　気温はぐんぐん上がり、風がない今日はひどく蒸し暑い。

　真っ青な空は雲ひとつなく澄み渡っていた。ひとしきり遊んだあと、あかりは子どもたちに日陰に入るように声をかけ、「アイスと西瓜、どっちを食べたい？」と問いかけた。

「お父さんが持ってきてくれた西瓜、お庭で冷やしてあるけど」

「アイス！」

「アイス！」

「亜子ちゃんもアイスがいい？」

　こっくり頷く様子を「可愛い」と思いつつ、あかりは冷凍庫から箱のアイスを持ってくる。そして飴屋にも一本渡して言った。

「仕事は？　確か今、彩色してるって……」

「うん。電熱器を使うから、ものすごく暑くて……さすがに今日みたいな気温だときつい」

　友禅の〝色挿し〟と呼ばれる工程では、生地に描いた文様の部分に彩色をしつつ、机の下から電熱器の熱を当てる。そうすることで素早く乾燥させ、糸目の外への染料のにじみを防ぐらしい。

　また、染料は熱のあるほうに自然と寄っていくため、生地の裏までしっかり染まるというメリットもあるという。だが今日のように蒸し暑い日はさすがに作業がつらいといい、「夕方涼しくなってから、夜にかけてやる」と飴屋は語った。

　あかりは双子に挟まれている彼を見つめた。

（へえ、子どもの扱い上手いんだ……）

　大輝と晃輝はすっかり飴屋を気に入り、両側から畳みかけるように話しかけているが、彼は面倒がることもなく相手をしている。

　傍からは親子のようにも見え、あかりはふと微笑ましくなった。台所で料理をしながら庭の様子を眺め、ときおり些細なことで泣く亜子をなだめているうちに昼になる。

「ご飯できたよ。一度水着を脱いで、お洋服を着てね」

　三人前の焼きそばを作ったものの、ふと「少ないかな」と思い、小さめのおにぎりも握った。

　あとはトマトときゅうりとひじきのゴマ酢和え、それに前日の残りの肉じゃがやなすの煮浸しを出して、健司にもらった西瓜も切る。

　はしゃぐ双子を叱りながら亜子の面倒を見て食事を終え、あかりはカレーの準備に取りかかった。双子と飴屋は、またプールで遊んでいる。亜子はリビングのテーブルで一人でお絵描きをしていて、料理がはかどった。

　ポテトサラダを作るためのじゃがいもを茹でていると、ふいにＴシャツを濡らした飴屋が台所にやって来る。

「参った……あいつらタフだわ。朝から遊んでるのに、全然テンションが下がらない」

「お疲れさま。遊んでくれて、すごく助かる。あの子たち元気だから」

　あかりは笑い、冷えたお茶をグラスに注いで飴屋に手渡す。

　そしてポテトサラダに入れる玉ねぎをごく薄くスライスし、十分ほど熱湯にさらした。こうすることで臭いや辛みが取れて、入れたときの馴染みもよくなる気がする。

　あとの具材は、きゅうりとハム、それに油を切ったツナにする。じゃがいもはしっかりめの塩分で茹でて潰し、マヨネーズと少しの砂糖で味つけした。

（残りは明日の朝、トーストにしよう。高畠さん家にお裾分けする以外に、少し取っておかないと）

　ポテトサラダを作ったときの、ささやかな楽しみだ。食パンに塗って縁が焦げるまで焼くだけだが、温かくなったポテトサラダとカリッとした縁の食感がたまらない。

　お茶のグラスを手に作業を見つめていた飴屋が、興味津々の顔で言った。

「美味そうだな、それ」

「味見する？」

　出来上がったポテトサラダを指先につけて差し出すと、手首をつかんで口に入れた彼が「美味い」とつぶやく。

　ついでに指先を思わせぶりに舌で舐められ、あかりの顔がじんわりと赤らんだ。いつまでも腕をつかんで離そうとしない彼に抗議しようとしたとき、いつのまにか台所に来ていた亜子が、絵本を抱えてじっと二人を見つめている。

　あかりは慌てて飴屋を押しのけて言った。

「亜子ちゃん、何？　絵本読んで欲しいの？」

　頷く彼女を促し、あかりはリビングに戻ろうとした。それと同時に、庭から双子の声が聞こえる。

「兄ちゃーん！」

「早く来てー！」

　あかりが彼を見つめると、飴屋がため息をついて空のグラスをシンクに置いた。

「さて、行ってくるか」

「ごめんなさい、疲れたら適当に休んでくれていいから」

「いいよ。どうせ日中は暇だし」

　庭に向かう彼の背中を、あかりは見送る。

　飴屋が双子と遊んでくれて、本当に助かった。まったく無理をしているふうでもなく、彼が自然にこの場に馴染んでいることに、なぜかあかりの胸がきゅっとする。

（わたし、悠介にすっかり甘えちゃってる）

　強い日差しに浮かぶ広い背中から目が離せず、あかりはしばらくそのまま彼の後ろ姿を眺め続けていた。
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「わあ、すっげー」

「兄ちゃん、他に何折れんの？」

　暑さのピークがようやく過ぎつつある午後四時、飴屋はプール遊びに飽きた双子とあかりの家に入り、リビングのテーブルで折り紙をしていた。

　飴屋が作った作品を前に、大輝と晃輝がキラキラした目で感嘆の声を上げている。トンボやクワガタ、口が開く蛙、鶏──折り紙であまりポピュラーではないものを折るのは、飴屋の密かな特技だ。以前、友人の子どもと遊んだときに動画で調べてマスターしたものだが、二人はすっかり魅了されてしまったらしい。

　一方のあかりは、リビングの床に敷いたマットの上で眠る亜子の傍に寄り添い、団扇でゆっくりと風を送ってやっていた。扇風機の風では手足が冷えすぎるという配慮なのか、団扇で扇ぎながら亜子を見るあかりの眼差しは母親のように優しい。

「ねー兄ちゃん、ここどうやるの？」

「ん？　ああ、これは……」

　折り方を最初から丁寧に教えてやると、双子は真剣に取り組み始める。

　今日一日ですっかり自分に懐いた彼らが、飴屋は可愛くて仕方がなかった。男の子らしくやんちゃな部分もあるが、注意すれば素直に聞いてあとを引くこともない。

　やがてでき上がった折り紙で、二人が仲よく遊び始めた。飴屋はソファから立ち、あかりの傍に向かう。眠る亜子のあどけない顔を覗き込むと、思わず頬が緩んだ。

「……可愛いな」

　丸い頬、柔らかくて細い髪、ぷくぷくした手足など、二歳になったばかりの姿には、この年齢ならではの可愛さがある。

　最初は飴屋に対して人見知りをしていた亜子は、午後にはお気に入りの人形を自分から見せてくれたりと、徐々に打ち解けてくれた。「次に会う機会があったらもっと遊べたらいいな」と寝顔を見ながら考えていると、あかりがふいに言った。

「悠介は、いい保育士になれそう。子どもの扱いが上手くて」

「そうだな。俺も遊ぶのを楽しんでるし」

「折り紙、あんなにいろいろ折れるなんてびっくりした。手先が器用なのは、やっぱり芸術家だから？」

「どうだろう。あんまり役に立たない特技だけど」

　手放しの賞賛を、飴屋は面映ゆく受け止める。

　会話が途切れ、開け放した窓から吹き込むかすかな風を感じて、飴屋は庭に視線を向けた。置きっ放しのビニールプールには双子のプラスチック玩具がいくつか浮かんでいて、日中強い日差しが降り注いでいた庭は日陰になりつつある。

　足を床に投げ出したまま外を眺めていた飴屋は、おもむろに口を開いた。

「──あかりはいい母親になりそうだな」

「えっ？」

「叱るときはちゃんと叱ってるし、面倒見がいい。そうしてると、ほんとのお母さんみたいだ」

「…………」

　飴屋の言葉を聞いたあかりが、動揺した顔で手元に視線を落とす。

　何気なく発した言葉にそうした反応をされるとは思わず、飴屋は「失敗した」と考えた。

（そういう顔をさせるつもりは、なかったんだけど）

　彼女に結婚願望がないのは、飴屋は以前聞いて知っていた。

　結婚しないなら、将来子どもを持つ意思もないということだ。たまたま電話で話しているのを小耳に挟んだため、盗み聞きをしてしまったような後ろめたさがある飴屋は、あかりにその真意を確かめてはいない。

　今の発言は、飴屋の本音だ。たとえよその子でも叱るべきところを叱ったり、眠っている横でずっと扇いでやる姿には、あかりの愛情深さが垣間見えた。「きっと自分の子どもにも、しっかり躾ができるんだろうな」と感じての発言だったが、彼女にしてみたら言われても困ることだったかもしれない。

（……俺はあかりに、一体どんな答えを期待していたんだろう）

　彼女の中では、今も「結婚しない」という考えに変わりはないのだろうか。

　目を伏せた飴屋は気持ちを切り替えるように腰を上げ、双子に声をかけた。

「よしお前ら、プールの水、庭に撒くぞ」

　二人が目を輝かせ、「やる！」と答えて立ち上がる。

　彼らと大騒ぎしながら、飴屋は畑や植栽に水を撒き、ビニールプールの空気を抜いた。そのあいだ、あかりは台所で彼らに持たせる料理をタッパーに詰めたり、濡れた水着を袋に入れたりと、忙しそうにしている。

　やがて子どもたちの父親である健司が、軽トラックで迎えに来た。

「お前らいい子にしてたか？　騒ぎまくって迷惑かけてたんじゃねーだろうな」

「父ちゃん、おかえり！」

「兄ちゃんにいっぱい遊んでもらったよ！」

　農作業で日焼けし、金に近い茶髪の彼は、今どきの若者にしか見えない。

　飴屋に気づいた健司が興味津々の眼差しを向ける中、あかりが説明した。

「うちのお隣の、飴屋さん。染色作家をしていて、今日は双子とずっと遊んでくれたの」

「へえ、染色か。そこの空き家に引っ越してきたってのは聞いてたけどさ、ここみたいな田舎じゃ初めてだよ、そういう芸術家って」

　健司は人懐こい笑みを浮かべ、年齢や出身地、仕事の内容などを矢継ぎ早に質問してくる。

　正直なところ、以前のあかりとのやり取りを見たせいもあり、飴屋は彼に対して複雑な思いを抱いていた。しかし実際に話してみると、健司は嫌味のない明るい青年で感じがいい。

　彼は集落の青年会で異業種交流をしていると説明し、そこに飴屋を誘ってきた。

「一応、三十五歳までを若手ってことにして集まってるんだ。みんな気のいい奴ばっかりだしさ、飴屋さんも今度来てよ。ほぼ飲み会だから」

「わかった。ぜひよろしく」

　元々飴屋は、大勢でわいわいやるのが嫌いではない。せっかく移り住んだこの地でも知り合いを多く作りたいと考えていたため、健司の誘いは渡りに船だった。

　そうして庭先で二人で話し込んでいるあいだ、あかりは家に入り、健司に持たせる物や子どもたちの荷物を外に運んできていた。

「カレーは大人用と子ども用、それぞれ二つの鍋に分けてあるから。この大きなタッパーは夏野菜の揚げ浸しとポテトサラダ、汁漏れしないように気をつけて。それから餃子三十個と衣をつけたクリームコロッケとフライは、冷凍してあるものだから、帰ったらすぐに冷蔵庫に入れてね」

　かなり大きな紙袋が二つとカレーが入った鍋を渡すと、健司が笑顔になった。

「悪いな、世話になった上に、いっぱい食い物まで貰っちゃって。奈緒も母ちゃんも喜ぶよ」

「ううん。わたしのほうこそ、いつもたくさんいただいてるから」

　飴屋は「アドレスの交換をしよう」と健司に誘われ、スマートフォンを取り出す。

　ディスプレイをタップして彼の名前を登録していると、末っ子の亜子を抱っこした健司が、あかりと何やらヒソヒソと話していた。彼女の耳元で何かをささやき、腕で身体を小突くのを見て、飴屋は「やっぱりこの二人は、仲がいいんだな」と考える。

　やがて彼は軽トラックに乗り込み、クラクションを鳴らして車を発進させた。窓から顔を出した双子が「兄ちゃん、またね」と手を振ってきて、飴屋はそれに応えてやる。

　走り出した軽トラックがカーブの向こうに消えていき、それを見送ったあかりがこちらを振り返って笑った。

「お疲れさま。今日は本当にありがとう」

「いや。少し涼しくなったし、仕事してくるかな」

「カレーあるけど、あとで食べる？」

「うん」

　七時くらいに行くことを約束し、彼女と家の前で別れる。

　──予想外な一日になったが、子どもたちと遊ぶのは楽しかった。飴屋は自分の家の敷地に入り、玄関の引き戸を開ける。

（さて、仕事するか）

　戸口に入ってすぐのところで、大きな蚊取り線香に火を点けた。昼間よりほんの少し涼しくなった風が背後から土間に吹き込むのを感じながら、飴屋は自宅に上がった。
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　一日中子どもたちの面倒を見るのを手伝ってくれた飴屋が、自宅で仕事をするべく立ち去っていく。

「自分も少し、仕事をしよう」と思いながら家に入ったあかりだったが、少し疲れをおぼえ、庭に面した掃きだし窓に座った。

　先ほどは飴屋と健司が思いがけず友好的な空気を醸し出していて、あかりは内心ホッとしていた。先日、健司とのやり取りを見た飴屋が「嫉妬した」と語っていたため、正直顔を合わせるのはどうなのかと考えていた。

　しかし彼のコミュニケーション能力が意外に高く、健司も明るい性格のため、心配が杞憂に終わって一安心だ。これをきっかけに、飴屋も早く集落に馴染めるといいとあかりは思う。健司は地元民で顔が広いため、新参の彼を上手く他の住人に紹介してくれそうだった。

　そんな彼は、帰る直前にあかりを引っ張ってヒソヒソと言った。

『なあ、飴屋さんってイケメンじゃん？　背が高くて性格も良さそうだし、狙うしかねーよ』

『えっ？　別にそんなんじゃ』

『馬鹿、頑張れって。こんな田舎じゃろくな出会いもないんだから、有望なのはさっさと唾つけとかないと。あかりさん、年増だけど美人だから大丈夫だよ。押せば絶対男は落ちる』

　言いたい放題の健司はあかりの腕を荒っぽく小突き、返事も聞かずに軽トラックに乗り込むと、さっさと走り去ってしまった。

（どさくさ紛れに「年増」とか言っちゃって。……まあ、十歳下の健司くんから見たら、そのとおりだろうけど）

　あそこまで明け透けに言われると、もう怒りも湧いてこない。

　実はもう飴屋とつきあっているのだとは、あかりは正直に話せなかった。だが彼が飴屋と親しくなってしまえば、おのずとばれてしまうに違いない。そう考え、暗あん澹たんたる気持ちで目を伏せる。

（結婚する気がないのなら……なるべく早く、悠介との関係を終わらせたほうがいいのかもしれない）

　あかりはサッシにもたれて、ぼんやり庭を眺める。

　プールの水を撒まいた庭は瑞々しく、草花は葉先から雫しずくを落としていた。ようやく少し涼しくなった風がかすかに吹いてきて、コンクリートタイルの上に溜まった水の表面が、さざめくように揺れている。

　──眠る亜子の傍で話したとき、飴屋は「あかりはいい母親になりそうだ」と語った。叱るときはちゃんと叱っていて、面倒見がいい。そうしているとまるで本当の母親のようだと。

　おそらく彼は、褒め言葉としてそう言ったのだろう。しかしあかりの心中は、複雑だった。なぜなら自分には、結婚も出産もする気がないからだ。

（ああいう発言をするってことは、悠介はやっぱり家庭が欲しいのかな）

　どうやら飴屋は子ども好きらしく、双子に接する態度は優しかった。年齢的にも結婚しておかしくはなく、今日の様子ではとてもいい父親になりそうに見える。

　そう考え、あかりはじっとうつむいた。

（だとしたら、わたしは……いつまでも悠介と一緒にいられない）

　いつか自分から、彼に別れを告げなければならない。飴屋の発言を受けて、改めてあかりはそう考えていた。

　本当はその前に、ちゃんと腹を割って話し合うべきなのだろう。わかっているのに先延ばしにしている自分の狡ずるさを、あかりは苦く噛みしめる。

　彼を好きな気持ちは、本当だ。だがその反面、あかりは集落の人々や健司に、自分たちの関係を知られたくないと考えている。──いずれ別れるつもりでいるため、できるだけ飴屋の周囲に痕跡を残さないようにと思っている。

　この地に引っ越してきたときから、あかりは「自分はここでずっと一人で暮らしていくのだ」と考えていた。笹井が病気で余命がわずかだと知り、それまでやっていた仕事も虚しくなって辞めて、ここでの暮らしはあかりにとっていわば余生のようなものだった。

　それなのに飴屋と出会い、彼が隣に引っ越してきたことで、あかりの日常はガラリと変わった。恋人同士になって互いの生活が密接になり、気づけばこんなにも近くにいる現実に、罪悪感をおぼえている。

（罪悪感……？）

　ふいに心に浮かんだ言葉の意味を、あかりは深く考える。

　飴屋と恋愛する以前から、自分の心には笹井がいた。彼のことは今も吹っ切れておらず、そんな人間が別の男性に恋をするのは、おこがましいのではないか。

　そもそも妻帯者である笹井に手を出してしまったときから、自分は幸せになる資格がなかったのかもしれない。

（ああ、そうか──だから）

　あかりの中で、これまで感じていたモヤモヤの理由がストンと腑ふに落ちる。

　集落の人たちに飴屋との関係を知られたくないと考えていたのは、だからだ。自分は彼と釣り合っておらず、幸せになってはいけないから、飴屋との関係に先はないと思っている。

　笹井を忘れていないのが、問題なのではなかった。そもそもがふさわしくないのだから飴屋に手を伸ばしてはいけなかったのだと、あかりは今頃になって気づいた。

「──……」

　唐突に明らかになった真実に、あかりは身じろぎもせず目の前の庭を見つめる。つい先ほどまで飴屋と過ごしていた時間が、急に遠い昔のように感じていた。

　ずっと自分の中の躊躇いに気づきながら、あえて目をそらしていたようだった。彼が好意を向けてくれたのがうれしくて、自分も飴屋が好きで──踏み出したくせに終わりに怯えていたのは、心の底でこうなることがわかっていたからかもしれない。

　一分でも一秒でも長く、彼との関係が続けばいいと考えていた。日を追うごとに好きな気持ちが高まり、「すべてを預けてくれるまで待つ」と言った飴屋の言葉に甘え、正面から向き合うのを先延ばしにしていた。

　だが今思えば、それは身勝手な欲望だ。

（……あのとき、後悔したくせに）

　恋心を抑えておけず、妻帯者である笹井に手を伸ばして、結果的に彼を苦しめてしまったこと。そして笹井の家族に顔向けができないと過去にあれほど後悔したはずなのに、どうして飴屋を好きになってもいいと考えたのだろう。

　笹井のあとにつきあった相手もそうだった。結婚する気もないのに、心の空隙を埋めるようにあかりは何人もの男性とがつきあった。相手の好意に甘え、そのくせ結婚を匂わされると途端に逃げ出していた自分の傲慢さを、あかりは苦く噛みしめる。

（わたしって……すごく嫌な人間だったんだ）

　昼間あれだけにぎやかだったことが嘘のように、庭は静まり返っていた。

　見上げた空は抜けるように澄んでいて高く、沈みかけた陽が山の端はから徐々にオレンジ色に染めていく。

　もう答えは出ていたのだと、あかりは考えた。どんなに飴屋が好きでも、離れがたいと思っていても──。

（わたしは、悠介を……諦めるべきなんだ）

　痛みが心を疼かせる。触れ合ったぬくもり、肌の匂い、声も手の大きさも何もかも、今もこんなに恋しいのに手放さなくてはならない。

（大丈夫。……遅かれ早かれ、こうなるってわかっていたんだし）

「いつかは別れよう」と考えていて、それが今になっただけだ。

　自分と別れた飴屋が他の誰かとつきあい、やがて結婚してあの家で生活を始めたとしても、あかりはここで生きていく。──自分の居場所は、ここにしかないのだから。

　山から吹いてきた風は昼間の暑さを払拭し、夜気を含んで少しひんやりとしていた。

　徐々に降りてくる夜の帳の中、あかりは庭を見つめ、重苦しい気持ちを抱えたまましばらく風に吹かれていた。
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　気温は三十度を少し下回るくらいの日がしばらく続いていたが、湿度がひどく、かえって暑苦しさを感じる。

　仕事部屋には、パソコンのキーボードを叩く音が響いていた。

（アルゼンチンのデフォルトが、やっぱり株価に響いてる。為替はこれから、リスク回避的な動きが強まるかな）

　あかりはマウスをクリックし、サブモニターで海外のニュースサイトを複数開いた。

　しかしアルゼンチンはスペイン語で、見てもよくわからない。英語で書かれたサイトをいくつか見比べつつ、詳しく書かれた記事をピックアップする。

（アルゼンチンの株価指数は、七・五パーセントも下落……米株Ｓ＆Ｐ五〇〇も、サポートラインが割れちゃったか。……うーん）

　ただ最近の為替の動きは、株価と連動しないことが多い。

　アルゼンチン・リスクは厄介で、イスラエルやロシアなどの地政学的要因も目白押しだ。「最近はなかなかセオリーどおりにいかない」と考えながら、あかりは何とかコラムをまとめ上げる。そして内容を推すい敲こうし、メールに添付して送信ボタンを押した。

（……あ）

　ふいに廊下のほうで、トイレのドアが閉まる音がする。

　この家でトイレを使うのは、自分以外には飴屋だけだ。彼の気配を感じたあかりはデスクに肘をつき、目を伏せた。

　飴屋はあかりの仕事部屋には、入ってこない。最初に家に出入りするときにした約束を守っており、寝室や居間には入っても、ここだけは開けたことがなかった。

　彼なりにこちらの仕事を評価しているのか、それともプライバシーを尊重しているからなのかはわからないが、顔を合わせなくて済むことにあかりはホッとしていた。

　──飴屋との別れを決意してから数日、表向きは以前と変わらない日々を過ごしている。

　会えば笑って普通に会話し、風呂やトイレも貸す。だがあかりは自分から飴屋の家に行くのをやめ、淫靡な雰囲気になりそうなときにはさりげなく彼を避けた。

　昼間の時間帯は、極力仕事をすることにしている。リビングにいるときも、専門書を読んでいれば飴屋は気を使って話しかけてこないため、読書をする時間が増えていた。

　きっと彼は、あかりの仕事が急に忙しくなったと考えているに違いない。実際は仕事の量はまったく変わっていなかったが、自分の〝忙しいふり〟は今のところ成功しているとあかりは思う。

　ため息をつき、椅子の背もたれに身体を預けると、ギシリと軋んだ音がした。〝隣〟というのが、やはりネックだ。せめて飴屋が自宅の風呂とトイレをリフォームできれば顔を合わせる機会も減るのだろうが、収入に波があるため、すぐにどうこうはできないらしい。

（……こんなふうに逃げてても、何にもならないのに）

　煮え切らない態度を取る自分を、あかりは苦々しく思う。

「なるべく傷つけたくない」という思いから、直接別れを告げたくない。それは本音であり、詭き弁べんでもあると、自分でも感じていた。

　こうしてはぐらかすくらいなら、「もう男女のつきあいはやめよう」とはっきり言うべきだ。今は何となく忙しいふりをして誤魔化せていても、彼はいずれ自分の態度をおかしいと思うようになる。あるいはもう、薄々感じているかもしれない。

　それでも言えずにグズグズしているのは、おそらく自分の中にまだ飴屋への未練があるからだろう。

（好き……）

　彼への気持ちは、今もまったく色褪せてはいない。

　できるかぎり接触を避けながらも、気がつけばあの手を恋しいと思っている。──傍に来るたび高鳴る胸を、必死で何気ない顔の下に押し殺している。

（でも……ちゃんと話さないと）

　ただの〝隣人〟に戻るには、やはりきちんと話をしなければ駄目だ。

　やがて昼を過ぎた午後一時前、あかりは外で自分の車のエンジンをかけた。熱気がこもっているため、空調が効くまで一旦家に戻ろうとすると、隣家からサンダルを突っかけた飴屋がやって来る。

「車を出すなんて、珍しいな。どっか行くの？」

「ちょっと用があって、実家まで。帰る時間はわからないから、家の鍵は閉めていくけど、大丈夫？」

「それは全然構わない」

　今日は従妹の結婚祝いを街中で買い、ご祝儀と一緒に実家に持っていく予定だった。

　直接従妹に郵送するつもりで住所を聞くために実家に電話をしたところ、母親に「たまにはうちに顔を出しなさい」と怒られてしまったためだ。

　確かにここ半年ほど、何だかんだと理由をつけて実家に寄りついていなかった。気は進まないがお祝いを預けがてら顔を出すことに決め、今こうして準備している。

　自宅の窓を閉め、玄関にも施錠した。車のところまで行くと、見送るつもりなのか飴屋がまだ先ほどのところに立っている。

　運転席に乗り込もうとしたとき、ふいに傍にいた彼に突然手をつかまれたあかりは、ドキリとした。驚いて身体を硬くした瞬間、飴屋が言う。

「──最近忙しくしてるみたいだけど、疲れてる？」

　一瞬何と答えようか迷い、あかりは言いよどむ。しかしすぐに何食わぬ表情を取り繕い、笑顔で答えた。

「確かにちょっと忙しいけど、体調は別に。どうして？」

「……。いや」

　笑って答えるあかりの様子に、張り詰めているように見えた飴屋の雰囲気が幾分和らぐ。あかりは精一杯明るく言った。

「心配してくれて、ありがとう。いってきます」

「ああ。気をつけて」

　運転席に乗り込んでシートベルトをしたあかりは、車を発進させる。

　あえてバックミラーを見ずに運転し、いくつかのカーブを曲がって健司の家の辺りまで来たとき、ようやく深く息を吐いた。

（さっきのあれって……）

　──先ほどの飴屋の言葉は、こちらの忙しさを気遣ってのものだろうか。それともこちらが接触を避けているのを、何となく感じ取ってのものだろうか。

　彼の言葉を聞いたとき、あかりの心はヒヤリとした。それと同時に、中途半端な真似をしている自分に嫌気が差す。

　たぶん飴屋は、こちらの変化に気づいている──そんな気がした。そうでなければ、きっとあんな言い方はしないに違いない。

（だったら、もう……これ以上誤魔化すのは無理だわ）

　あかりは運転しながら、かすかに顔を歪める。

　最初から逃げ回ったりせず、ちゃんと自分の考えを伝えるべきだった。中途半端な真似をするから彼がいろいろ気を回しているのだと考えると、申し訳ない気持ちがこみ上げる。

（今夜、帰ったら……話をしなきゃ）

　ただの〝隣人〟になりたいと、恋人としての関係はやめたいのだと、飴屋にはっきり言う。そのとき彼は、一体どんな顔をするだろう。

　こちらの一方的な都合で傷つけるかもしれないと思うと、あかりの心がシクリと痛んだ。それでも言わないわけにはいかないのだと、自分自身に言い聞かせる。

　先ほど自分に触れた大きな手の感触を思い出し、胸が締めつけられた。憂鬱な気持ちを押し殺し、あかりは前方を見ながらハンドルを握る手に力を込めた。
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　──どうもあかりに、避けられているような気がする。

　それはここ数日、飴屋の中にじわじわと湧きつつある考えだった。

　今日の彼女は、珍しく車で出掛けた。それを見送った飴屋は、釈然としないまま車が走り去った道の向こうを見やる。

　朝からの曇り空は、昼を過ぎて雲が薄くなり、徐々に晴れ間が見えてきていた。しかし今日はことさら蒸し暑さがひどく、高い湿度がべったりと肌に不快だ。山からの蝉の声が余計に暑さを助長して、顔をしかめた飴屋は自宅へと戻る。

　開け放したままの引き戸をくぐり、サンダルを脱ぎ捨てて縁台から家に入った。広い座敷には、色挿しを終えてこれから〝蒸し〟の工程に入る生地と、わら半紙や不織布などが散乱している。

　生地の文様部分を染料で挿しても、そのままだとただ生地に塗り付けた状態で色が定着しておらず、洗えばすぐに落ちてしまう。そのため、染料を固着させて完全に発色させるべく水蒸気と熱を加える、〝蒸し〟という工程が必要だった。

　いちいち業者に依頼するのは手間とお金がかかるのもあり、飴屋の自宅にはセルフでできる〝簡易蒸し器〟がある。

　飴屋は畳の上に座ると、不織布を手に取った。蒸し器に入れる事前準備として、生地と不織布を一緒に巻いていく。中心に厚めの芯を入れるのは、真ん中部分にもしっかり蒸気が回るようにするためと、柄同士が色移りしてしまう〝打ち合い〟を防ぐためだ。

　文様部分は色が打ち合わないように不織布を二枚にし、わら半紙も一緒に挟み込んで保護し、クルクルと巻いていく。

　巻き終わったら外側を不織布三枚ほどで巻き、さらに大きなもので包んで縛り上げた。生地に直接水がついてしまうと〝蒸しだれ〟が起こってその部分の色が流れてしまうため、濡らさないようにかなり厳重にしなければならない。

　そうしてでき上がったものを、銀色の長いロケットのような形状の簡易蒸し器に入れ、四、五十分蒸す。キッチンタイマーをセットし、土間にしゃがみ込んで業務用コンロの火力を確認した飴屋は、そのままため息をついた。

　作業をしているときは集中できるが、こうして少し手が空くとついあかりのことを考えてしまう。

　ここ数日、彼女は飴屋に対してどこかよそよそしかった。話しかければ普通に答え、相変わらず風呂もトイレも貸してくれる。しかし正面から視線を合わさず、飴屋は何となく接触を避けられているように思えて仕方がなかった。

　日中のあかりは仕事部屋に引きこもり、室内からはパソコンのキーボードを叩く音がしている。リビングにいるときは難しそうな専門書を読んでいるため、「仕事が忙しいのかな」と思った飴屋は、極力邪魔はするまいと考えていた。

　だが違和感をおぼえたのは、すぐだった。飴屋が触れようとすると、彼女はさりげなく身体を離し、別の話題を振って誤魔化す。それまで当たり前にあったキスやスキンシップがなくなり、何よりあかりは自分から飴屋の家に来なくなった。

（……何か俺、あかりの気に障るようなことをしたっけ）

　思い当たるのは、数日前、健司の子どもたちが遊びに来たときのことだ。

　あの日、飴屋は彼女に対し、「あかりはいい母親になりそうだ」と迂う闊かつな発言をしてしまった。あかりが結婚に積極的ではないのを知っていたのに、あえてあんなことを言ってしまった自分に、苦々しい気持ちがこみ上げる。

（あかりはああいうふうに言われて、嫌だったのかもしれない。もしくは俺がゆくゆくはそういう展開を求めていると思って、うんざりしたのかも）

　それは半分はずれて、半分当たっている。

　飴屋は今すぐ彼女と結婚したいと思っているわけではなかったが、いずれそんなふうになったらいいと考えていた。いつか互いにそうしてもいいと思ったとき、自然な形で〝結婚〟という繋がりを選択できたら──だが今思えば、その気のないあかりに子どもの話題は重かったかもしれない。

（……そもそもあかりは、どうして「結婚したくない」って思ってるんだろう）

　飴屋は彼女の過去が気になっていた。

　こんな田舎に家を買い、「終の住処にするつもりでいる」と語ったあかりからは、どこか頑なな印象を受ける。おそらくはそう思いたくなるようなでき事が過去にあり、その結果がここでの暮らしなのだろう。

　しかし飴屋は、その部分を彼女に深く問い質したことはなかった。

（追い詰めるのは、本意じゃない。俺に全部を預けてほしいなら、無理に過去を詮索するべきじゃないんだ）

　そう考え、つい「知りたい」と考える自分を、飴屋は抑え込む。

　疲れているのかと尋ねた飴屋に、「どうして？」と答えたときのあかりの態度は、普通に見えた。それを思い出し、飴屋は意図して深く息を吐く。

　マイナス思考を持つのは疲れるため、普段から前向きな考えを持つように心がけている。だから今回も、「自分の気にしすぎなのだ」と思おうとした。

（そうだ。ここ数日のあかりは、仕事が立て込んでいただけかもしれない。……彼女にも、一人になりたいときがあるんだろうし）

　顔を見たいし触れたいとも思うが、隣だからこそなおさら、適度な距離感を持つように気をつけるべきなのだろう。

　これからはあかりの真意を探ることはやめて、彼女に少しずつ心を許してもらえるよう、努力していけばいい──そう決意し、立ち上がった飴屋は、冷蔵庫から水のペットボトルを出して一気に半分ほど飲む。

　蒸し器からの輻射熱が熱く、台所では換気扇が音を立てて回っているものの、家の中の空気はこもったままだった。

（あかりが帰ってくるのは、夜かな……）

　時間が経って忙しさが解消されれば、きっと以前のような関係に戻れる。

　そんなふうに気持ちに折り合いをつけ、飴屋は仕事の続きに取りかかった。





＊　＊　＊






　久しぶりに訪れた街中は、祝日ということもあり、かなりにぎわっていた。

　田舎暮らしに馴染んでしまったせいか、人の多さで酔ってしまいそうだ。そんなふうに考えつつ、あかりは百貨店を何軒か回って従妹の結婚祝いの品を吟味する。

　自分では買わないような少し高価な食器を見たものの、ティーセットにしようかシャンパングラスにしようか、しばし悩んだ。

（ティーセットは、もし他の人と被ったら場所を取っちゃうし……）

　あまり嵩かさ張ばらないほうがいいと思い、結局一番初めに見たシャンパングラスに決める。

　包装してもらって百貨店を出ると、ムッとした暑さに息苦しさを感じた。人も車も多いためか、自宅近辺よりひときわ暑く感じる。おまけに排気ガスのせいで、空気も悪い。

　普段履かないヒールの靴で疲れをおぼえ、カフェに入って一休みした。人は多いのに、誰もが他人に無関心な乾いた空気は、都会ならではだ。一年と少し前まで、あかりもそんな〝都会の暮らし〟にどっぷりと浸かっていた。それなのに今は居心地の悪い気持ちになっているのを、不思議に思う。

（もうきっと、こんなあくせくしたところでは暮らせないな……）

　アイスティーを混ぜながら、あかりはぼんやり考える。

　人の多さも、仕事でキリキリするのも、のんびりした今の暮らしに慣れた身には到底耐えられないだろう。

　それでも「たまにしか来ないのだから」と、あかりはその後あちこちの店を回っていくつか買い物をした。

　実家への手土産のゼリーの他、気に入ったミュールを衝動買いし、ワインショップで気に入った銘柄のワインを二本購入して、全部を車の後部座席に詰め込む。

　車の多さに辟へき易えきしながら運転し、あかりは街中を抜けて実家に向かった。途中、勝手知ったる通りを抜けつつ、ふと道の片隅に貼ってある地方議員のポスターに目がいく。

「地域が一番！　あめや浩こう介すけ」と書かれたそのポスターには、三十代半ばくらいに見える男性議員の写真が載っていた。下に漢字でフルネームが書かれていて、その苗字は〝飴屋〟となっている。

（飴屋……？）

　そういえば今走っているのは、飴屋の実家があるという区だ。

　そこで信号が変わり、あかりは慌てて車を発進させる。珍しい苗字のため、彼と関係があるのかと、少し気になった。

　やがて実家に着き、あかりを出迎えた母親は、久しぶりに会ったが髪型以外はそう変わりがないように見えた。元気そうなその様子に、あかりは内心ホッとする。買ったお祝いとご祝儀を預けると、途端に渋面でお説教が始まった。

「あなたもお式に出なさいよ。新郎さん、亜季ちゃんの七歳上なんですって。きっとお友達や会社の方、年齢的にもあなたに合うわ」

「だから、そういうのはいいって言ってるでしょ」

　懲りずに同じ話を繰り返す母親にそう答え、あかりは冷蔵庫からお茶を出してため息をつく。

「どうせ会場は街中のホテルでしょ？　遠いから無理。今日だって自う宅ちから街まで、二時間ちょっとかかったんだから」

「それはあなたが、あんな田舎なんかに家を買うからでしょう。せめて市内だったらよかったのに」

　しばらくお決まりの文句のあと、あかりは甥っ子の写真を見せられた。

　遠方に住んでいて滅多に会えないせいか、義妹が気を遣い、こまめに子どもの写真を送ってきているらしい。

　もうすぐ二歳の甥っ子を見て、あかりは「可愛い」と微笑んだ。健司のところの亜子より、幼い顔をしている。面差しが弟によく似ていて、「こんなにも似るものなのか」と妙に感心してしまった。

「そっくりでしょ、航こう平へいに。こんなに可愛いのに、ろくに会えないんですものね。だからあなたに早く産んでほしいのに……私に早く、赤ちゃんを抱っこさせてちょうだい」

「だから産まないってば」

「どうしてそう決めつけるのよ」

　しつこく食い下がってくる母親に、あかりはうんざりしながら答える。

「あのね、この歳まで一人で気楽にやってきたら、もう誰かの面倒を見たりするのは無理なの。経済的に男の人に頼りたいわけでもないし」

　言いながら、「それは少し嘘だ」とあかりは頭の隅で考えていた。

　飴屋に食事を作ってやるのは、まったく苦ではない。自分の分を作るついでというのもあるが、彼との関係においてことさら相手に合わせようという意識はなく、ストレスに感じることもなかったと思う。

（……だって悠介は、図々しい性格じゃないから）

　つきあっていても、飴屋はあかりの生活を尊重していた。

　家の設備を使うときは必ず一言断りがあり、食事に誘うといつも感謝の言葉を口にして、ひとつとして「つきあっているから当たり前だ」という態度を取ったことがない。

　彼との関係は、あかりにとってひどく心地よかった。肌が合って、生活も合うが、それでも彼とはもう別れるのだと心に決めていた。

　実家で小一時間ほど過ごし、あかりは夕方になって帰路につく。西日に目を細めながら運転し、「今から帰ったら、自宅に着くのは夜の七時くらいかな」と考えた。

　これ以上、問題を先延ばしにする気はない。今夜話をすると心に決め、重苦しい気持ちを抱えながら運転し、日がほとんど落ちかけた頃に自宅に着く。

　蚊取り線香を出すのが億おっ劫くうで、あかりは窓は開けずに珍しくクーラーの電源を入れた。こもった熱気と湿度が煩わしく、除湿の設定にしているところで、外から掃きだし窓がノックされる。

　窓を開けると、片手にタオルとＴシャツをぶら提げた飴屋がいた。

「おかえり。帰り、もっと遅いのかと思ってた」

「ただいま。シャワー、使いたいならどうぞ」

「うん」

　飴屋がバスルームに姿を消し、あかりは仕事部屋に向かう。

　パソコンの電源を入れ、いくつかメールの返信をした。キッチンに戻って買ってきたワインをしまっていたところで、風呂上がりの飴屋が洗面所を出てくる。

　濡れ髪の彼が、タオルで頭を拭きながら問いかけてきた。

「実家はどうだった？」

「んー、疲れた。従妹の結婚祝いを買いに先に街に行ったんだけど、人がすごく多くて」

　飴屋の問いかけに答えながら、あかりは冷蔵庫から冷たいお茶を出し、グラスに注いで彼に手渡す。

　もうひとつグラスを出して自分の分も注ぎながら、ふと思い出して言った。

「そういえば悠介の実家のあたりで議員のポスターを見たんだけど、〝飴屋〟っていう名前だったから驚いちゃった。あんまりいない苗字だし、もしかして親戚かなって」

「若かった？　それともおっさん？」

「えっ？　……えっと、三十代半ばくらい」

「じゃあ兄貴だ」

　飴屋の言葉に、あかりは驚く。彼があっさり言った。

「うち、地方議員の家系なんだ。祖父さんの代からやってて、親父もまだ現役」

　飴屋の兄の浩介は現在三十六歳で、父親共々、地方議員として政治活動をしているのだという。あかりが驚いていると、飴屋が笑って言った。

「俺は政治の世界に興味がないから、全然関係ない好きなことをやってるけど。兄貴は結構アグレッシブで、『いずれ国政の中心に行きたい』とか言ってるよ」

「そう」

　あかりの周りにはそんな家系の人はおらず、本当に意外だ。

　ふと彼の手がこちらに伸びてきて、あかりはドキリとする。自然なしぐさで腰を抱き寄せられ、ボディソープの香りと飴屋の体温を間近に感じた。

（……言わなきゃ）

　一瞬そのまま身を委ねてしまいたくなったものの、きちんと話をしなければならない。

　そう決意したあかりは、やんわりと飴屋の胸を押し返しながら切り出した。

「……わたし、悠介に話があって」

「何？」

「もうやめたいの、こういう関係」

「────」

　驚いたように自分をじっと見下ろしてくる飴屋の視線を、あかりは痛いほど感じた。

　視線を上げて受け止める勇気がなく、顔を伏せたまま言葉を続ける。

「お隣さんとしては、これからも仲よくしていきたいって思ってる。トイレとお風呂も、リフォームするまでは使ってくれて全然構わないし。……ただ、こういうのはもう」

　飴屋はしばらく考え込むように黙り、やがて口を開いた。

「そう思うようなきっかけって……何かあった？　たとえば俺が、何かあかりの気に障るようなことを言ったとか」

「何もない」

　あかりは慌てて答えた。

「悠介は、何も悪くない。わたしが──わたしが勝手に、駄目なだけで」

　言いながらあかりは、苦しくなる。

　自分の中の混沌とした部分を、彼に全部見せようとは思わない。結局言葉足らずになってしまうが、それでひどい女だと思われても仕方がないのだと腹を括った。

「やっぱりわたし、一人が気楽なの。誰かと近い関係になるのが苦痛で」

「…………」

「だから……本当に勝手だけど、ごめんなさい」

　飴屋が頭の上で重いため息をつくのが聞こえ、あかりは身体をこわばらせる。

　どういう反応をされるかが怖くて顔が見られず、腰に回された手を解いてほしいのに、彼は一向に離そうとはしない。

「──ここ数日、俺を避けてたのは、だから？」

　あかりは「やはり気づいていたのか」と思いながら押し黙る。飴屋が言葉を続けた。

「普通に笑って話してるようでも、あかりは俺と目を合わせなかったよな。難しい本を読んでたり、仕事部屋にこもってるのは……忙しいからなのかと思ってたけど」

「…………」

「なあ、あかりが抱えてるものを無理に捨てなくてもいいって言っても、駄目なのか？」

　ふいに核心に迫るようなことを問いかけられ、あかりは目を見開く。

　彼の声に、こちらを責める響きはない。ただひたすら穏やかで、それを聞いたあかりの胸が、ぎゅっと苦しくなった。

（違う……駄目、だから）

　捨てられないからこそ、駄目なのだ。自分で自分を許せないから、あかりはこれ以上飴屋とはつきあえない。

　あかりが無言で首を横に振ると、彼はしばらく黙り込んだ。長い沈黙のあいだ、飴屋が何を考えていたのかは、あかりにはわからない。

　やがて彼が口を開いた。

「ただの〝お隣さん〟になるほうが……あかりは楽なのか？」

「……うん」

「じゃあ最後に、俺のお願いを聞いてほしい」

「何？」

　ドキリとしながら問い返すと、飴屋が短く言った。

「──抱きたい」

　腕の中に抱き込まれつつそんなことを言われ、あかりはじわりと頬を赤らめる。

「もう別れるという話をしているのに、どうして」と思ったが、答えは簡単だ。飴屋は今の話に納得できず、おそらく別れたくないと思っている。それでもこちらを責めずに、最後にもう一度触れたいと言っている。

　そんな提案をする彼の気持ちを想像し、あかりは苦しくなった。本当は拒否するべきなのに、どうしてもその言葉が出てこない。むしろ心のどこかで「自分も最後に、彼に触れたい」と思っていたのだと気づかされる。

　好きで、今でも恋しくて、だからこそ触れたい。好きだからこそ、別れを選択するのがこんなにもつらい。

（最後なら……）

　これが最後なら、彼を求めても構わないだろうか。もう今後誰とも恋愛をしないのなら、せめて今日だけは──とあかりは思う。

「…………」

　黙って飴屋の背中に腕を回し、胸に顔を埋めた。

　Ｔシャツ越しに硬い彼の身体の感触と体温を強く感じ、切なくなる。飴屋はしばらく無言であかりの頭を見下ろしていたが、やがて言った。

「──寝室に行こう」







　寝室には、昼間の蒸し熱い空気がわだかまっている。

　カーテンは開いたままだったが、部屋が暗いので構わないと思ったのか、彼は閉めずにそのままベッドに向かった。

「……っ」

　身体を強く引き寄せられ、キスで唇を塞がれる。

　初めから深く押し入ってきた舌に、あかりの体温がじわりと上がった。舌を絡ませ、混ざり合った唾液を飲み下すたび、吐息が漏れる。大きな手で髪をかき混ぜられてうっすら目を開けると、間近でじっとこちらを見つめる飴屋の視線に合ってドキリとした。

「……っ……は……っ」

　息苦しさに小さく喘ぐと、唇を離した彼はあかりの着ているカットソーを頭から脱がせた。

　身体を抱き寄せた飴屋が、胸の谷間にキスをしてくる。そのまま背中のホックを外してブラを床に落とすと、彼はあらわになった胸のふくらみに唇を寄せてきた。

「あ……っ」

　背がしなるほど強く引き寄せられ、ベッドの上に膝立ちになりながら、あかりは先端を舐められる淫靡な感触に震える。

　残ったもう片方の胸も揉みしだかれ、頂を指の間にきゅっと挟まれた途端、思わず声が漏れた。

「はっ……ぁっ」

　あかりは飴屋の首に腕を回し、まだ少し湿り気を帯びた彼の髪に顔を埋める。

　尖った胸の先端を執しつ拗ように舐め、ときおり強く吸われる動きに、身体の奥がもう潤んでいるのを感じた。太ももを撫で、スカートの下まで這い上がった手が下着に触れて、あかりはぎゅっと飴屋の頭を抱え込む。

「あっ、あっ」

　下着越しに花弁をなぞられ、かすかに濡れた音が響いた。

　焦らすようにしばらくそこを撫でた指は、やがて下着をずらして横から侵入し、蜜口に触れてくる。

「んっ……ぁ、やっ……」

　さほど触れられていないのに、もう濡れている自分の淫らさが恥ずかしい。

　愛液のぬめりを塗り広げ、狭い下着の中を移動した指が花芯に触れた。尖ったそこを優しく撫で、押し潰されるたびに甘い刺激が走って、蜜口がどんどん潤みを増していく。

　快感はあるのに達するには足りず、あかりはもどかしさに身をよじった。

「はぁっ……あ、ゃっ……」

　肌に触れる飴屋の唇、そして濡れた花弁を指でなぞる動きに、翻弄される。

「触れられたい」と思っていた身体は素直にトロトロと潤み、こみ上げる羞恥すら甘い蜜に変わっていくようだった。待ち望んだ指がやっと中に押し込まれたとき、あかりの口から高い声が漏れる。

「あ……っ！」

　彼の長い指が内壁をなぞりながら隘路を進み、すぐに本数を増やされる。指を行き来させられると粘度のある水音が立ち、あかりの身体がじわりと汗ばんだ。

　ぐっと押されると強く締めつけてしまうところを、飴屋が執拗に嬲なぶってくる。膝立ちのまま息を乱して翻弄される狭間、「あかり」と名前を呼ばれて見下ろすと、彼が後頭部をつかんで顔を引き寄せた。

「──口開けて」

「ん、は……っ」

　わずかに開けた口から舌をねじ込まれ、口腔を舐められる。

　同時に含ませた指で内部を掻き混ぜられ、淫らな水音が響いて、あかりの口から切羽詰まった声が漏れた。

「ぅっ……んっ、ぁ、や……っ」

　溢れた愛液は指を伝い、飴屋の手のひらを濡らしている。

　深く抉られ、ビクリと身体を震わせて達すると、彼はあかりの目元になだめるようにキスをしてきた。

　その優しいしぐさに、あかりの胸が締めつけられる。息も荒い身体をベッドに横たえた飴屋が、スカートと下着を脱がせてきた。

　それから彼はあかりの脚の間に屈み込み、舌でさんざん啼かせた。愛液を音を立てて啜すすり、中に指まで挿れられて、あかりは声を必死にこらえながら飴屋の髪に触れる。

（早く──早く、欲しいのに）

　すぐにでも身体の奥で飴屋の熱を感じたい気持ちがあるものの、その反面終わってしまうことが惜しくて、複雑になる。

　あかりはただ自分の中で高まっていく熱に翻弄され、やるせなく手元のシーツを引き寄せた。やがて顔を上げた彼が自分の髪に触れていたあかりの手をつかみ、指に舌を這わせてくる。

　柔らかい舌の感触にゾクゾクしながらその様子を見つめたあかりは、飴屋に向かってささやいた。

「口でして、いい……？」

「……いいけど、あとでな」

　彼が笑い、尻ポケットから避妊具を取り出す。

　そしてズボンの前をくつろげ、充実した屹立にそれを被せると、あかりの脚を広げながら言った。

「──先に挿れさせて」

「……っ……あ……っ！」

　硬く充実した屹立の先端が、潤んだ入り口を確かめるように花弁をなぞる。

　蜜口から丸い亀頭の部分が中に入り込んできて、あかりは声を上げた。太い幹の部分が埋められていき、じわじわと圧迫感が増す。重い質感のものが柔襞を擦りながら奥を目指す動きは快感を伴って、声を抑えることができない。

　やがて飴屋のものが根元まで埋められ、あかりは浅く息をした。そんな様子を見つめ、彼がため息混じりに言う。

「中、とろっとろだ。すぐに奥まで挿入って……ほら」

「んぁっ……！」

　ずんと深く突き上げられ、あかりは高い声を上げる。

　剛直が最奥を抉り、甘ったるい快感がこみ上げて、思わず強く締めつけてしまった。すると飴屋が、緩やかに腰を動かしてくる。

「はっ……ぁっ、うっ、ん……あっ……！」

　ゆっくりとした律動のたびに声が出て、あかりはシーツを強く引き寄せる。

　長いこと焦らされていた内部は、挿入ってきた飴屋を悦んで締めつけていた。硬く太さのあるもので隘路を拡げられ、入れられるのも出されるのもよくて声を上げると、膝を押した彼がより結合を深くしてくる。

「ん……っ……ぁ……っ！」

　より強い動きで感じるところを何度も穿たれ、最奥を押し上げられる。

　硬い切っ先で抉るようにされるとビクリと中がわななき、容赦のない快感にあかりはすぐに追い詰められた。

「はぁっ……や、だめ……っ」

「……達きそう？」

　中の絞り上げるような動きで限界が近いのがわかるのか、飴屋がそう問いかけてくる。何度も頷くあかりに彼が小さく笑い、独り言のようにつぶやいた。

「──こんなときは素直なのにな」

（えっ……？）

　その言葉を疑問に思った瞬間、速められた律動にあかりは声を上げる。

　あっという間に追い上げられ、身体の奥で強烈な快感が弾けた瞬間、息を詰めた飴屋が奥で達するのがわかった。

「……っ、はぁっ、ぁっ……」

　薄い膜越しに吐精されたのがわかり、「もう終わってしまったのだ」という切なさがこみ上げた。

　早鐘のように鳴る心臓を持て余しながら、あかりが息を乱してぐったりしていると、避妊具を外して捨てた彼が再び覆い被さってくる。

「ん……」

　唇を塞がれ、押し入ってきた舌の感触にあかりの理性がじわりと溶ける。

　緩く舌を絡ませたあと、目元にもキスをした飴屋が、突然あかりの手を取って起き上がらせた。そして自分のものに触れさせながら言う。

「──舐めて」

「……っ」

　確かに先ほどそう言ったが、まさかもう一度するつもりなのだろうか。そんなあかりの戸惑いを感じ取ったように、彼が言った。

「悪いけど一回じゃ終わらない。今日はとことん抱くつもりだから」

「悠、介……」

「だってこれが、最後なんだろ？」

　飴屋の言葉が胸に突き刺さり、あかりはぐっと唇を引き結ぶ。

（最後……）

　彼の言うとおり、今日が〝恋人〟として過ごす最後の夜だ。自分で決めたことなのに、実際に言葉にされると胸が痛んで、あかりはそんな自分の身勝手さが嫌になる。

　ベッドの上、壁にもたれて座った飴屋の脚の間に、あかりは屈んで顔を伏せた。口に含んだ途端、まだわずかに芯を残していたそれがピクリと震える。先ほど彼が放ったものの残滓を吸い取り、くびれや裏筋を丁寧に舐めると、それは徐々に勢いを取り戻して口の中がいっぱいになった。

「……っ、んっ……」

　歯を立てないように気をつけながら、あかりは懸命に舌を這わせる。

　ときおり飴屋が息を吐くのが聞こえ、色めいたその気配に自分の身体の奥もまた濡れる気がして、羞恥に目を伏せながら行為に没頭した。

　ふいに飴屋の手が肌に触れてきて、あかりはビクリと身体を震わせる。背中から腰へのラインを愛でるように撫でた手が、やがて潤んだ花弁を割り、中に入り込んできた。

「っ、ぁっ……！」

「ああ、中まだ熱いな……すっごい濡れてる」

　やんわりと残った片手で頭を押さえ、口での奉仕の続きを促されて、あかりは飴屋のものを再び口に咥えた。

　そのあいだも中に挿れられた指が隘路をゆるゆると行き来し、溢れた蜜が恥ずかしいほどの音を立てる。

「んっ……ぁっ、やぁっ……」

　指を増やされ、中を掻き回される頃には、あかりは彼の昂ぶりを咥えるどころではなくなっていた。

　身体を起こした飴屋があかりをシーツに横たえ、身体のあちこちにキスを落としてくる。うつ伏せにし、背中にまでくまなく口づける彼のしぐさには愛情が垣間見えて、あかりはぎゅっと切なくなった。

　やがて身体を起こした飴屋が避妊具を着け、後ろから押し入ってきた。

「っ、あっ……！」

「は……きつい」

　腰を高く上げた姿勢で根元まで挿入されると、正面から抱き合うよりも屹立が奥に届く。

　怖いくらいの感覚に、あかりは強くシーツをつかんだ。

「やっ、ぁっ、待っ……！」

「苦しい？　でも、また……濡れてきた」

「あ……っ！」

　揺さぶられ、腰を打ちつけながら何度も奥を突かれて、すぐにじんとした快感がこみ上げる。

　中の様子でそれがわかるのか、飴屋の動きは次第に激しく遠慮がなくなった。

「は……ぁっ、んんっ……！」

「また達った？　すごいな、きついのにトロトロで……どんどん溢れてくる」

「あっ、あっ」

　言葉に煽られ、じんわりと体温が上がる。

　一度達ったせいか飴屋はなかなか終わらず、それから長いことあかりを翻弄した。

「はぁっ……もう、や……っ……」

　何度も追い上げられ、感じすぎてわななく身体を、背後から彼が覆い被さるように抱きしめてくる。

　自分より高い体温としなやかな身体に心が疼き、首元に掛かる飴屋の髪の感触に切なくなった。律動を緩めないまま耳元から首筋に舌を這わされ、胸の先端をいじられると、思わず甘い声が漏れる。飴屋が耳元でささやいた。

「俺に抱かれて、感じて……こんなにぐちゃぐちゃになるのに、あかりは別れるって言うんだな」

「あっ、あっ」

　何か返事をしようにも、強い律動に揺らされて言葉にならない。与えられる愉悦にただ喘ぐあかりの耳元で、彼が続けた。

「でも、どうしても別れたほうが楽だって言うなら──仕方ないよな」

「……っ……」

　目にじわりと涙がにじみ、あかりは咄嗟にシーツに顔を押しつけることでそれを誤魔化す。

　飴屋の声が優しいのが、そして彼が決して自分を責めようとしないことが苦しかった。「別れる」と言ったくせにこうして飴屋の腕に溺れている自分が、あかりは嫌でたまらない。

（ごめんなさい……）

　まるで自身を刻みつけるように、飴屋はその後も延々とあかりを抱いた。

　疲れ果てたあかりが気絶するように眠りについたのは、夜もだいぶ更けた頃だった。耳元で「シャワーを借りる」とささやかれて、返事をしたような記憶がある。

　飴屋が部屋を出てしばらくして、あかりは重い瞼を開けた。ベッドサイドの時計を見ると、時刻は午前三時を少し過ぎている。カーテンを開けっ放しの窓からは、薄明るくなりかけた黎明の空が見えていた。

　一体何度抱き合ったのか、身体が泥のように疲れていて、指一本動かすのも億劫に感じる。遠くバスルームで水の音がしていることに、あかりは安堵していた。

　飴屋はまだ、この家にいる。でもシャワーから出たあとは、この部屋には戻らずに自宅に帰るかもしれない──そう思うと胸が締めつけられ、あかりはタオルケットの下でぎゅっと身体を丸めた。

（馬鹿みたい。……自分で決めたくせに）

　身体の奥には、彼に抱かれた余韻が色濃く残っている。執着を示すように執拗にあかりを抱いたものの、それでも飴屋の腕は最後まで優しかった。

　いっそ苛立ちをぶつけるようにひどく抱いてもよかったのに、そうしないところが彼らしい。

　そのとき廊下の向こうで洗面所の引き戸が開く音がして、あかりは咄嗟に壁側を向いて寝たふりをした。すぐに寝室のドアが開き、部屋に入ってきた飴屋がベッドの縁に座る。

　タオルで濡れ髪を拭いていた彼がやがて動きを止め、じっとこちらを見ているのがあかりにはわかった。

　心臓がドクドクと音を立て、身動きしないように必死で身体を硬くする。顔を合わせても、飴屋に対してどんな顔をしていいかわからない。別れ話をして「最後だ」と言って抱き合った自分たちに、今さら話すことは何もないからだ。

　帰ってほしくないのに、一緒にいるのが気まずい──そんなことを考えていると、ふいに大きな手がいとおしむように髪を撫でてきて、あかりは驚いた。

「……っ」

　眠っているのを起こさないようにという配慮なのか、飴屋の動きはひそやかで優しい。一体どれくらいそうしていたのか、突然ギシリとベッドが軋んで、あかりの心臓が跳ねた。

　こちらに身を屈めた彼が、あかりの頭に額を押しつけてささやいた。

「…………好きだ」

　小さく、しかし想いの丈を込めたような、そんな声だった。

　あかりが動けずにいるうちにぬくもりは離れ、立ち上がった飴屋が寝室を出ていく。廊下からリビングを抜け、掃きだし窓から出て行く彼の気配を、あかりはベッドの中からずっと耳で追っていた。

「行かないで」と言いたい気持ちをぐっとこらえているうち、気づけば涙が溢れていた。

「……っ」

　──飴屋をひどく、傷つけてしまった。肝心なことを何も話さず、一方的に関係を終わらせるしかできない、そんな自分に泣く権利などあるはずがないと思うのに、涙が止まらない。

「好きだ」と鼓膜を揺らした低いささやきが、いつまでも耳から離れなかった。身体を起こしたあかりは、飴屋が座っていたベッドの縁に触れる。

　まだほんのりと、彼の体温が残っているような気がした。しかしそれはあるかないかわからないほど、ごくかすかなものだ。

「…………」

（大丈夫。苦しいのはきっと……今だけなんだから）

　胸の痛みを感じながら、あかりは自分にそう言い聞かせる。

　いつか必ず、飴屋を失ったことにも慣れる。キスもせず触れ合わないのが、どんどん当たり前になっていく。時間が経てば、彼を見ても苦しいとは思わなくなるだろう。そうしていつか飴屋が誰かとつきあい、その人を愛して結婚したとしても、自分は笑って祝福するのだ。仲のよい〝お隣さん〟として。

（そうするしかない。だってわたしは、ここでずっと……暮らしていくんだもの）

　彼と過ごした日々を思い返し、あかりはじっとうつむいた。長いことそうしていたが、眠れる気がせずにベッドから降り、立って窓の外を見つめる。

　夏の朝は早く、空はもう白みかけていた。山の端がぼんやりと明るくなり、車通りもない辺りはしんとして、静けさに満ちている。

　明けていく空を眺めながら、あかりは「彼を飴屋さんと呼ばなければ」とぼんやりと考えた。




　その日からあかりと飴屋は、ただの〝隣人〟に戻った。
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　厳しい暑さが小休止し、気温も二十七、八度くらいに落ち着いて、過ごしやすい日々が続いている。

　買い物の帰り、あかりは青々とした田んぼと道路脇に並ぶ背の高い向日葵ひまわりを横目に見つつ、自転車で緩い勾配を走っていた。ふと前方を見ると、道路を挟んだ向かい側を、何やらワサワサと小脇に抱えた小柄な初老の女性が歩いているのが見える。

　明らかに農作業というスタイルの彼女を見て、あかりは声をかけた。

「高たか畠はたさーん」

「あら、あかりちゃん」

　女性が顔を上げ、笑顔になる。

　左右を見て車が来ていないのを確認し、あかりは自転車で道路を渡った。いつも愛想のいい健司の母親は、ニコニコしてこちらを見つめる。元気そうなその姿を見て、あかりはホッとしながら言った。

「ぎっくり腰、もういいの？　すごく大変だったみたいだけど」

「おかげさまで、ようやく動けるようになったの。でもまだ屈んだりするのは怖いんだけどね」

　先日子どもたちを預かったことのお礼、そしてそのとき持たせたカレーが美味しかったと笑顔で言われ、あかりは慌てて首を振った。

「わたし、いつもは一方的によくしてもらってばかりなんだから、気にしないで」

「ううん、本当に助かったわ。何しろ腰が痛くてまったく動けなかったし、うちはほら、奈緒ちゃんが今、悪阻がひどくてあまり家事ができないでしょ？　今までの妊娠ではケロッとしてたのに、今回はひどくって」

　しばらく四よ方も山やま話に花を咲かせ、彼女はふと思い出したように言った。

「そういえば、あかりちゃん家の隣の──ええと」

「飴屋さん？」

「そう、彼ね。双子が騒いでたわ、また遊びたいって。このあいだ、青年会の飲み会に来たって聞いたけど」

「健司くんが誘ってくれたから」

　──飴屋は健司の誘いで青年会の飲み会に参加し、他のメンバーと仲よくなったらしい。意外にも彼らは気が合い、あれから頻繁に連絡を取り合っているようだ。

　健司の母親は、小脇に抱えていた束をあかりに差し出した。

「これ、今採ってきた枝豆なんだけど、よかったら持ってって」

「いいの？　こんなに」

「飴屋さんにも分けてあげてね。結構お酒が強いって健司が言ってたし、今日のつまみにでも」

「いつもすみません」

　あかりが礼を言うと、彼女は意味深な表情でにんまり笑った。

「飴屋さん、えらく背が高い、いい男なんだって？　あかりちゃんとお似合いだってあの子が言ってたけど、実際どうなのよ」

「えっ？　ないない。わたし、彼よりだいぶ年上だし」

「何言ってんの、こんな田舎じゃ出会いもないんだから、頑張って捕まえないと」

「ねっ！」と親子揃って同じような調子で言われ、曖昧に笑う。

　健司の母親と別れたあかりは、地味にきつい緩やかな勾配を走った。自転車の前カゴで、貰った枝豆がワサワサと揺れている。落とさないように気をつけながら自宅付近まで来たとき、たまたま家の外にいた飴屋と目が合った。

「──あ」

「おかえり。何だその、自転車の前カゴの葉っぱ」

「健司くんのお母さんに、枝豆を貰ったの」

「へえ」

　あかりは彼の家の敷地に、自転車を乗り入れる。

　飴屋の家の玄関横には、相当年季の入った古い木製ベンチが置かれていた。座るとちょうど通りを眺められるそれは、少し軋むもののまだまだ使える代物で、彼はそこで珍しく煙草を吸っていた。あかりは意外に思い、ついまじまじと見つめる。

「……煙草なんて吸うの？　初めて見た」

「たまにだよ。家の中では吸わないから、外で」

　布を扱う仕事のため、飴屋は家の中では煙草を吸えないのだという。吸ったあとは手を洗ってから仕事をするのだといい、臭いがつかないように徹底しているらしい。

「金がかかるから、やめてたんだけどな。最近口寂しくて」

「……ふうん」

　紫煙を吐き、コーヒーの空き缶に灰を落とす飴屋を、あかりはしばし見つめた。そしてふと思い出し、貰った枝豆の束を半分彼に差し出す。

「はい、これ」

「はい、って……」

「健司くんのお母さん、『飴屋さんにもあげてね』って。お礼も言ってたわ、このあいだは双子と遊んでくれてありがとうって」

「枝豆は好きでも、こんなんでもらってもな」

　困惑して「一体どうやって食うんだ」とつぶやく飴屋を見つめ、あかりは笑った。

「ひとつひとつ鋏はさみで切って、それから茹でるの。結構手間がかかるけど、その分冷凍に比べたら、味は全然違うし」

　彼は渋い表情になり、「そうか」と言った。以前飴屋が「料理はほとんどしない」と言っていたのを思い出し、あかりは提案した。

「仕方ないから、ついでにやってあげる。お隣の誼よしみで」

「いいの？」

「うん」

　枝豆の束を再度受け取り、あかりが茹でたら持ってくる旨を伝えると、彼は「頼むよ」と言って笑った。

　自宅に戻ったあかりは自転車を停め、庭に回ってとりあえず枝豆の束を地面に置く。ため息をつき、そのまま開けた掃きだし窓に座り込んだ。サッシにもたれ、先ほどの飴屋とのやり取りをぼんやりと思い返す。

　──彼と〝普通のお隣さん〟に戻って、既に半月ほどが過ぎていた。表向きは、たぶん自分たちの関係は何も変わっていない。会えば親しく話し、相変わらず自宅のトイレと風呂を彼に貸している。

　ただ、〝恋人〟としての接触がまったくなくなった。あかりが切り出した別れを飴屋が受け入れた日から、互いにそれを匂わせるような言動は一切なくなり、まるでつきあっていたこと自体が最初からなかったかのように振る舞うのが暗黙の了解となっている。

　だがふとした瞬間、あかりの心は乱れていた。

（あんな抱き方をしたのに……）

　──あんなに執着を示す抱き方をしておきながら、彼は何事もなかったような顔をして笑う。

　それはたぶん、自分が態度でそうすることを望んだからだとあかりにはわかっていた。飴屋はこちらにつきあって、平然とした顔をしてくれているだけだ。

　それなのに、彼のそんな態度を見るたびに勝手に傷つく自分を、あかりは持て余していた。

（……本当は何も、忘れてなんかいない）

　彼の肌の熱さ、匂い──自分を抱く腕の強さも、今も生々しく覚えている。

　最後に言われた「好きだ」という言葉は、記憶が擦り切れそうなくらいに何度も思い出した。そしてそんな自分の諦めの悪さと身勝手さに、あかりは辟易する。

（馬鹿みたい……自分から離れたくせに）

　むしろ今も普通の〝お隣さん〟として振る舞ってくれている飴屋に、きっと感謝するべきなのだろう。いつだって彼の優しさに甘えるばかりで、あかりは何も返せていない。

　──煙草を吸うだなんて、知らなかった。今さら知らない彼の一面を見てときめくなんて、我ながら本当に馬鹿馬鹿しい。

　もう終わりにしたはずなのに、これではまるで今も恋をしているみたいだと、あかりは自嘲する。

（でも実際……そうなのかも）

　何もなかったような顔をしながら、毎日飴屋を見るたび心を疼かせている。

　気持ちを伝えることはもうないが、いっそこのままでもいいのではないかという思いが、ふいに諦めのようにあかりの中に浮かんだ。

（心で思ってるだけなら──）

　それだけなら、許されるような気がする。心の中でいくら飴屋への気持ちを募らせようと、それは誰にも責められることのない、あかりだけの想いだ。

　余裕がなかった考えを緩めたおかげで、ほんの少し気持ちが浮上するのを感じた。あかりは掃きだし窓から立ち上がり、買い物してきた荷物を自転車から下ろす。

（夕方までに枝豆、届けてあげようかな）

　そのためには鋏でひとつひとつ、枝から切らなくてはならない。「かなりの量があるので大変だ」と思いつつ、あかりはサンダルを脱いで家に上がった。
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　あかりが枝豆の束を揺らしながら、自転車を押して去っていく。その後ろ姿を見送った飴屋は、小さく笑った。

（……「やってあげる」なんて、相変わらずお人好しだよな）

　最後の煙を吐き出し、短くなった煙草をコーヒーの空き缶に落とすと、ジュッという音がした。

　彼女が自宅の庭に姿を消すのを見届けた飴屋は、通りを走る車をぼんやりと眺める。恋人だったはずのあかりと〝ただの隣人〟に戻って、もう半月ほどが過ぎていた。表向き、自分は上手くやれていると飴屋は思う。当たり障りのない会話をし、いつも穏やかな笑みを浮かべ、かつての関係を匂わせることは一切ない。

　しかしそれは彼女が「そうしてほしい」と態度で求めてきたからで、実際の飴屋は何ひとつ納得はしていなかった。

（……俺に別れたつもりがないって知ったら、あかりは一体どんな顔をするんだろう）

「もうこの関係をやめたい」とあかりは言った。一人でいるのが気楽で、誰かと近い関係になるのが苦痛なのだと。

　そう言われたとき、あまりにも思いがけない事態に、飴屋は頭の中が真っ白になった。実はその数日前から彼女の態度によそよそしさを感じていたものの、飴屋はそれを気のせいだと思おうとしていた。

　だが実際に別れを切り出された瞬間、心の中は「どうして」という疑問でいっぱいになった。

　ほんの数日前まで、あかりとは気持ちが通い合っていたはずだ。彼女の言葉も、自分に向ける笑顔も、触れたときの反応にもおかしなところは何もなかったのに、突然態度を変えられた飴屋は理不尽な思いにかられた。

　──結局飴屋は、あかりを責めることができなかった。別れを切り出したときの彼女の表情がひどく張り詰めていて、精一杯の勇気を振り絞って会話しているのが伝わってきた。「お隣さんとしては、これからもつきあっていきたい」と言った彼女の語尾が震えていて、飴屋はそんなあかりをきつい言葉で問い詰めることができなかった。

（一体何があかりに、そう言わせてるんだろう。……全部俺にぶちまければいいのに）

　あんな顔をするくらいだから、彼女は完全に自分のことを嫌いになったわけではないはずだ。驕りでも何でもなく、飴屋はそう考えている。

　事実、飴屋が「抱きたい」と言ったとき、あかりはそれを拒否しなかった。あの日、執拗なまでに彼女を抱いたのはわざとだ。そうして彼女の本音を聞き出したかったのに、結局あかりは最後まで気持ちの核心部分を語らなかった。

（……あんなふうにしがみつくくせに、何で「別れたい」って言うんだよ）

　あの夜の一部始終を思い出し、飴屋はやるせなく壁に背を預ける。──抱かれている最中、彼女はときおり切実な瞳で飴屋を見た。身体は気持ちが通じ合っていたときと変わらずに反応し、甘い声を上げた。

　シャワーを浴びて寝室に戻ったとき、髪に触れた途端に目の前の身体がわずかに緊張したことで、飴屋は彼女が起きているのに気づいていた。

　最後に「好きだ」とささやいたのは、それが飴屋の本音だったからだ。突然別れを切り出されても、すぐには気持ちを変えられない。たとえあかりが何と言おうと、自分は待っている──そんな思いを込めて言った言葉だった。

　飴屋は彼女の家のほうを見やり、考える。

（いつか、あかりの気持ちが軟化したら……また俺のところに戻ってきてくれるんだろうか）

　むしろそうなるまで待ち続けたいというのが、今の希望だ。

　あかりがなぜ頑なになっているのかはわからないが、待つことでまた自分のほうを向いてくれるのなら、いくらでも〝いいお隣さん〟を演じてやって構わない。

　そう決意したものの、ときおり気持ちが溢れそうになる瞬間があり、それがここ最近の飴屋の悩みの種だった。細いうなじや二の腕が目に飛び込んできたり、鼻先に甘い彼女の匂いが香るたび、その身体を抱き寄せたくてたまらなくなる。

〝隣人〟の仮面を捨て、無理やりにでも自分のものにしたい衝動が込み上げて、飴屋はそんな自分を持て余していた。

（ダサいよな……全然こらえ性がないんだから）

　寂しさを紛らわせるため、かつてやめていたはずの煙草に手を出してしまった。

　もし「あかりに触れたいのを我慢するために、煙草を吸っているのだ」と告げたら、彼女は一体どんな顔をするだろう。

　そう考え、飴屋はやるせなく笑う。迂闊な発言をして今の均衡を崩すことになれば、自分は〝お隣さん〟としてのポジションまで失いかねない。ならば現状維持のまま、当たらず触らずの距離でいるしかないということだ。

　まだしばらくは、煙草を手放せそうにない──そんなことを思いながら彼女の自宅から視線をそらし、飴屋は立ち上がって家の中に入った。
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　午後の空は雲が多いものの、ときおり日が差してジリジリとした暑さを感じる。

　貰った枝豆は相当な量があり、掃きだし窓に座って作業していたあかりは疲れをおぼえて小さく息をついた。膝の上に置かれたザルには、少し黒ずんだ枝豆がてんこ盛りになっている。しかし足元にはやりかけの束がまだ三分の一ほど残っていて、切り終わった枝が地面に散乱していた。

　立ち上がり、肩の凝りを感じながら首を回す。視線を巡らせたあかりは、ふと白い軽トラックが飴屋の家の敷地に入っていくのに気づき、目を瞠った。

（あれは……）

　運転席から降りてきたのは、健司だ。彼は外に出てきた飴屋と、家の前で何やら話し込んでいる。

（ふうん、すっかり仲よくなったんだ……）

　ふと健司がこちらを向き、手招きしてきた。あかりは庭から出て、隣家の敷地内に入る。彼が笑って言った。

「よお」

「こんにちは、健司くん。さっきお母さんから、枝豆たくさんいただいちゃった。ありがとう」

「余ってるんだから、別に気にすんなよ」

　健司の用件は、今夜飴屋の家で行われる飲み会の打ち合わせらしい。

「このあいだ、青年会の集まりで盛り上がっちゃってさ。悠介くん家が広いっていうから、じゃあここでやるかってことになって」

「そう……」

　いつのまにか互いを「悠介くん」「健司」と呼び合うようになった二人は、すっかり意気投合したようだ。

　彼は玄関から飴屋の家を覗き込んで「おお、すげー広い」と驚き、あかりに向き直った。

「あかりさんも来いよ。今日はメンバーの彼女とか、女子も何人か来るから」

「うーん、お誘いはすごくうれしいけど、今日は夜、仕事で忙しいのよね」

　嘘ではない。今日は第一金曜日で、為替で一番注目されるイベントである米雇用統計の発表がある。あかりの返事に、健司が残念そうに言った。

「そっか。あかりさん、普段あんまりそういうのは出ないし、たまにはどうかと思ったんだけど」

「ごめんね」

　別にそういう集まりを避けていたわけではないが、言われてみればこれまで数えるほどしか出ていない。ふと思いつき、あかりは提案した。

「それなら何か作って、差し入れようか？　貰った枝豆もあるし」

「いいの？」

　目を輝かせる彼の横で、飴屋が言った。

「悪いな。あんまり騒がないようにするから」

「ううん、全然気にしなくていいけど。一体何人来るの？」

「六人？　七人だっけ？　健司」

「あー、七人かなあ。『行けたら行く』っていう奴もいるから、若干増えるかも」

　あかりは「じゃあ、またあとで」と言って話を切り上げ、冷蔵庫の中身を思い浮かべながら自宅に戻った。

（鮪まぐろと蛸があった気がするけど……二、三品作れるかな）

　まずは庭に向かい、枝豆を枝から切り離す作業を終える。捨てる予定の枝葉は庭の片隅に積んでおき、家に入って台所で冷蔵庫を開けた。

　冷凍庫にあった蛸を取り出し、里芋と一緒に圧力鍋で煮物にする。それから木綿豆腐を水切りし、椎茸とたけのこ、玉ねぎ、人参、ひじきなどと一緒に甘辛くポロポロになるまで炒め、卵でとじて具沢山の炒いり豆腐にした。

　あとは解凍した鮪とアボカドを角切りにし、なめたけ一瓶と少しの醤油、酢、ごま油で和える。それらを全部お盆に載せてあかりが午後六時前に飴屋の家に向かうと、家の前には既に二台の車が止まっていた。

（車で来てるってことは、朝までコースかな。明日は土曜だし、仕事が休みの人たちが多いのかも）

　そんなことを考えながら、あかりは家の中を覗き込む。

「こんばんは」

「おっ、あかりさんじゃん。久しぶり」

　飴屋の家には、既に四人ほど客が来ていた。

　男性三人は知っている顔で、あかりに挨拶し、お盆を受け取ってくれる。残りの一人はうっすら顔に見覚えがあるものの、名前を知らない若い女性だ。「一体どこで見たんだろう」とあかりが考え込んでいると、彼女のほうから話しかけてきた。

「あの、初めまして、ですよね？」

　歳は健司と同じくらいで、二十三、四歳だろうか。

　色白で、清せい楚そな女性だった。顔立ちは平凡であるものの、雰囲気美人というのか、男性が放っておかないようなふわふわとした印象がある。

「わたし、井いの上うえ希き代よといいます。郵便局で働いてるんですけど」

「あ、そっか。郵便局……」

　あかりは彼女を見た場所が、スーパーの傍にある小さな郵便局の窓口だと思い出す。

　頻繁には使わないが、これまで何度か利用したことがあり、うっすらと顔を覚えていた。あかりが「初めまして」と挨拶すると、彼女が微笑んだ。

「私、あかりさんのことは引っ越してきたときから覚えてました。だってこの辺りは新しく移ってくる人って滅多にいないし、住所変更もないので」

「ああ、そうよね」

　田舎だからといえば納得するが、「意外に知られてるんだ」とあかりは考える。希代がニッコリ笑って言った。

「あかりさんのお住まいって、悠介くんのおうちの隣だったんですね。うらやましいです、仲よくできて」

「──……」

　彼女が飴屋を下の名前で呼んでいることに、あかりは驚く。

　青年会は男の集まりだと思っていたが、希代は一体どういう経緯で参加したのだろう。そんなことを考えていると、廊下から長テーブルを運んできた飴屋が顔を出した。

「お、来てたのか」

「適当に何品か作って持ってきたんだけど、ここの家って取り皿とかあった？」

「あー、言われてみればないな」

「じゃあ、うちのを貸す？」

「助かる。ああ、俺がそっちまで取りにいくから」

　連れ立ってあかりの家に向かうのを、希代がニコニコと見送っていた。あかりは後ろを気にしつつ、小声で彼に問いかける。

「女の子って、彼女一人だけ？」

「いや、あとでもう一人来るって。彼女、このあいだの青年会の集まりのときも終わり際に来てたんだ。元々みんな幼馴染だから、結構なあなあな感じらしい」

「そう」

　自宅に戻り、台所でお盆に取り皿と割り箸を載せる。そこでふと思い出して、あかりは茹でた枝豆も載せた。

「はい、約束の枝豆」

「ごめん、何だかいろいろやってもらって」

　飴屋に再度「一緒に飲まないか」と誘われたが、あかりは首を横に振った。

「本当に仕事だから」

「そっか。残念だ」

　飴屋の家の敷地に停まった車はその後二台ほど増えて、開け放した玄関からは盛り上がっている声がにぎやかに聞こえていた。

　窓越しの彼らの声をＢＧＭに、あかりは仕事部屋のパソコンでファンドの各社予想を眺める。明日の朝一番でコラムを送れるよう、ファンダメンタルズを分析してデータを揃えていると、やがて午後八時を過ぎた頃、飴屋の家のほうから叫び声が聞こえた。

　女子の悲鳴や「早く閉めろ」という怒号を聞き、あかりは飴屋の家で何があったのかを悟る。

（……まあ、そうなるんじゃないかとは思ってたけどね）

　案の定、いくらも経たずに玄関のチャイムが鳴り、あかりはため息をついて立ち上がった。

「──はい」

『すみません、トイレ貸してください』

「…………」

　インターホン越しにそう言われ、あかりは玄関のドアを開ける。そこには健司を筆頭に、飲み会に参加している数人が佇んでいた。

「どうせ例のトイレを開けたんでしょ？」

「うん。『いくら汚いっつっても、どうにかなるだろう』と思って開けたんだけどさ。そしたら、得体の知れない虫がワサワサいて……あれは使うの無理だ」

　虫が何匹かトイレから飛び出したことで、飴屋の家は大騒ぎになっていたらしい。

　あかりは呆れながらその場にいる数人を眺めた。後ろのほうには希代ともう一人、派手めな若い女の子がいて、「すみません、私たちも借りていいですか」と聞いてくる。

「どうぞ」

「あー、よかったー」

「すみません、お邪魔します」

　どやどやと数人が玄関に入ってきて、あかりは健司のシャツを引っ張ってささやく。

「あのね、トイレは貸すけど、それ以外は立ち入り禁止。酔っ払ってうちで騒いだりとかは、絶対にお断りだから。いい？」

　他の人にも伝えるよう申し付けると、彼が「わかった」と頷く。

　そこで飴屋がやってきて、あかりに謝った。

「ごめん。トイレのこと、すっかり忘れてた。あかりに迷惑をかけるくらいなら、うちで飲み会なんてするんじゃなかったな」

「何となく、こうなるんじゃないかとは思ってたけど。仕方ないでしょ、今さら言っても遅いし」

　──飴屋は、いまだに〝あかり〟と呼ぶ。あかりがあえて彼の呼び方を〝飴屋さん〟に戻しても、彼は頑なに変えようとしない。

　名前を呼ばれるたびに落ち着かなくなる気持ちを押し殺し、あかりは何食わぬ顔で視線をそらした。ふと顔を上げると、トイレから出てきた一人がいかにも興味津々といった様子で、周囲を見回している。

「……あ」

　彼が手をかけたのは、あかりの寝室のドアだ。

　声を上げて制止しようとした瞬間、大股に近寄った飴屋が彼の手をつかみ、開きかけたドアを音高く閉めた。

「わっ、何だよ」

「どこでも開けるな。トイレ以外は立ち入り禁止」

「あー、ごめんごめん」

　飴屋の言葉に、相手が慌てて謝る。

　寝室を開けられなかったことに、あかりは内心ホッとしていた。そもそも他人がこの家に出入りするのは滅多になく、寝室は特にプライベートなスペースのため、開けられるのにひどく抵抗がある。

「ほんと、ごめん」

　戻ってきた彼に小さく謝られ、あかりは目を伏せる。

「……ううん」

　──寝室に入ったことがあるのは、飴屋だけだ。熱にうかされたような最後の一夜を思い出し、あかりの身体の奥に燠おき火びのような情欲がよみがえる。

　もしかして彼も思い出しただろうか。寝室のドアに触れたとき、あの夜のことを──。

　そんな自分と飴屋を希代がじっと見つめていたのに、あかりは気づかなかった。彼がメンバーを追い立てるようにして出ていくのを見送り、あかりはため息をついて仕事に戻った。
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　夜になると少しずつ気温が下がり、幾分涼しさを感じる風が窓からかすかに吹き込んでくる。

　だいぶ酒が進んだ面々は、それぞれ数人のグループを形成して話し込んでいた。そんな中、飴屋は「どうしてこんなことになっているのだろう」と考える。

「えー、じゃあ悠介くんって、普段はずっとおうちにいるんだ。家で仕事するのって飽きたりしない？」

　隣に座っているのは井上希代といい、顔を合わせるのが今日で二度目の相手だ。

　といっても、前回彼女は飲み会の終わり際に来たため、正直名前もうろ覚えだった。しかし今日は、始まりからべったりと纏わりつかれている。

（……他の奴と話せばいいのにな）

　むしろ飴屋自身は他のメンバーと話がしたいのに、希代はすぐ会話に割り込み、話の腰を折ってしまう。

　いつしか飴屋は彼女とばかり話をする羽目になり、そんな流れに辟へき易えきしていた。

「……別に飽きない。好きだからやってる仕事だし、いつも同じことをしてるわけじゃないし」

「ふうん、すごいねー。そういう一生懸命な人、私好きかも」

　そもそも青年会は男だけの集まりのはずだが、今回はメンバーの彼女も参加するという話になっていた。だが実際に来た〝彼女〟は一名だけで、希代はその友人らしい。

　キラキラした目で自分を見つめる彼女の真意がわからないほど、飴屋は野暮ではない。だがまったくその気がない人間にとっては、異性からの度が過ぎた関心は煩わしいだけだ。

（……どうにかなんないのかな、これ）

　飴屋にぴったり寄り添って座る希代は、腕や膝に触ってきたりとボディタッチが激しい。

　不快な気持ちをなるべく顔に出さないよう気をつけていると、離れたところに座っている健司と目が合った。彼はこちらを見つめ、飴屋が困っているのがわかったのか、小さく噴き出す。

（くそ……あいつ、あとで覚えてろよ）

「あ、悠介くん、これって何？」

　ふいに希代が声を上げ、腰を浮かせる。

　彼女が手に取ったのは、作業机の上のスケッチブックだ。許可も得ずに勝手に中を見ようとしたため、飴屋はそれを制止する。

「やめろよ。勝手に触るな」

「どうして？」

「仕事のものだから」

　それで納得するかと思いきや、希代は目を輝かせて言った。

「嘘、それなら絶対見たい。ね、何が描いてあるの？」

　冗談ではなく、本当に見られたくない。

　描き貯めたスケッチは飴屋の創作の元となるもので、企業秘密といっていい。他人に軽々しく触られるのは、とても不愉快だった。

「見ていいでしょ？　ねっ、お願い」

「駄目だ。返せって、ほら」

　取り上げようとしても、彼女はクスクス笑って離さない。

　まるでじゃれ合ってでもいるかのような希代の態度に、飴屋は次第に苛立ちをおぼえていた。──かつてはあかりに、その中身を見せたことがある。あのときは何とも思わなかったのに、今こんなにも苛ついているのは、おそらく飴屋にとって希代がそれほど心を許していない相手だからに違いない。

　結局彼女はこちらの許可を得ずにスケッチブックを開いてしまい、「わあ、すごーい」と能天気な歓声を上げる。こみ上げる怒りをぐっと抑え、飴屋は彼女の背後から強引にそれを取り上げた。

　その瞬間、ふと視線を感じたような気がして顔を上げた飴屋は、目を見開く。戸口に佇んだあかりが、驚いた顔でこちらを見つめていた。
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　夜の十一時を過ぎると、隣家から聞こえる声もだいぶ静かになってきた。車は一台帰っていったようだが、依然として多くのメンバーが残っている。

（女の子たち、悠介の家に泊まるのかな……）

　あかりは食器を下げがてら飴屋の家の様子を見に行くことにして、自宅を出る。

　開け放された玄関から中を覗くと、手前側と奥に分かれ、数人の男性メンバーが固まって談笑していた。土間の物干しには洗濯した飴屋のジーンズとＴシャツが揺れ、玄関の横では大きな蚊取り線香が半分ほど燃えて灰になっている。

　長い二つのテーブルの上にはビールの空き缶や酒の瓶、乾き物のつまみなどが散乱し、あかりが差し入れたものや健司が家から持ってきたらしいおかずのタッパーが空になっているのが見えた。

　何気なく奥に目を向けたあかりは、そこに思いがけない光景を見てふと動きを止める。

「見ていいでしょ？　ねっ、お願い」

「駄目だ。返せって、ほら」

　──床の間の手前のスペースで、希代と飴屋が何やら話している。

　彼はどこか苦々しい表情だが、希代のほうは酒気を帯びた顔で楽しそうに笑っていた。二人はまるでじゃれ合っているかのように見え、距離がかなり近い。

　しかも希代の手にあるのは飴屋の図案用のスケッチブックで、彼女はそれを開いて声を上げた。

「わあ、すごーい。悠介くん、ほんとに芸術家さんなんだね。私、お仕事してるとこも見てみたい。今度来てもいい？」

「いいから返せって言ってんだろ」

　希代の後ろから覆い被さるように、飴屋がスケッチブックを取り上げる。次の瞬間、彼がふと視線を感じたように顔を上げ、あかりと目が合った。

「……っ」

　あかりは彼から咄嗟に目をそらす。そこで健司がこちらに気づき、声をかけてきた。

「おっ、あかりさん来たんだ。飲もうよ」

　彼と一緒にいた数人も席を作ろうとしてくれたが、あかりは精一杯何食わぬ表情を取り繕い、首を振る。

「あ、ううん。食器を下げに来たのと、女の子が泊まるなら布団がいるんじゃないかと思って」

「気にしなくていいよ、だいたいいつも雑魚寝だからさ。希代は門限があって、そろそろ帰るらしいし」

　畳の上では既に数人が寝落ちしていて、先ほど希代と一緒にいた派手めな女の子も隅のほうで寝ていた。

　健司が煙草を咥えて火を点けようとしたとき、奥から飴屋の鋭い声が響く。

「健司、煙草は外で吸え」

「おっと、そうだった。ごめんごめん」

　健司に目線で外に行くように合図され、あかりは戸惑いながら頷く。この場から離れられることに、少しホッとしていた。

　玄関横に置かれたベンチはすっかり喫煙スペースになっているらしく、灰皿代わりの大きな缶には水が張られ、大量の吸殻が浮かんでいる。促されたあかりがベンチに座ると、彼も隣に腰掛け、煙草に火を点けながら言った。

「……さっきの見た？」

　急に切り出されたあかりは、健司に問い返す。

「さっきのって？」

「希代と悠介くんだよ」

　あかりはドキリとしたものの、かろうじて動揺を抑え込んだ。彼が紫煙を吐き、チラリと家の中を振り返って言う。

「希代、今日はあの調子ですっと悠介くんにべったりなんだ。もう完全にロックオンしてるって丸わかり」

「そうなんだ」

「そうって、何とも思わねーの？」

「どうしてわたしが気にしなきゃならないの？」

　あかりが問い返すと、健司は意外そうな顔をして言った。

「俺はてっきり、あかりさんが悠介くんといい感じになってんのかなーと思ってたんだけど」

「全然。そんなんじゃないから」

　彼はどこか釈然としないように言った。

「まあ、それならそれでいいけど。もしそうなら、希代はおとなしそうな顔して肉食系だから気をつけろって言いたかったんだ」

「肉食系？」

「うん。あいつ、狙った獲物は絶対逃がさねーんだ。そもそもこのあいだの青年会だって、場所をどっかから聞きつけて無理やり来たんだよ。悠介くん狙いで」

　意外な言葉に、あかりは驚く。

　──健司いわく、希代は飴屋が住所変更の手続きで郵便局を訪れた際、彼に一目惚れしたのだという。それから虎こ視し眈たん々たんと近づく機会を窺うかがい、先日の青年会の飲み会に飴屋が来るという話を聞きつけて、強引に押しかけてきたらしい。

「……いいんじゃない？　別に」

　あかりは暗い車道に視線を向けながら言った。

「希代ちゃん、ふわふわして可愛いし……年齢的にもお似合いだと思う。飴屋さんの四つ下だっけ」

「いや、年齢とかは関係ないじゃん。俺はあかりさんのほうが断然いい女だと思うよ。何つーか、女は年輪っていうか」

「何それ。いつも人のこと年増呼ばわりするくせに」

　おかしな慰め方をする健司に言い返したとき、飴屋の家の前に白いセダンがハザードランプを点灯させて停まる。それを見た彼が、「希代の兄貴だ」とつぶやいた。

　やがて玄関から、飴屋と連れ立って希代が出てくる。彼女はスマートフォンを片手に、ニコニコして飴屋を振り返った。

「悠介くん、アドレスありがとう。メッセージ送るね」

「気をつけて」

　どこか淡々とした調子で返事をする飴屋を意に介さず、希代はベンチに座っているあかりと健司に視線を向ける。

「健司とあかりさんも、おやすみなさい」

「ああ」

「おやすみなさい」

　上機嫌で迎えの車に乗っていく希代を見送った飴屋が、疲れたようにため息をつく。それを座ったまま見上げ、健司が冷やかす口調で言った。

「すっげー、モテモテじゃん」

「…………」

　飴屋は物言いたげな眼差しで彼を見下ろしたものの、結局何も言わず、隣にいるあかりを見た。

「借りた食器、明日洗って俺がそっちに持っていくよ。差し入れしてくれたの、すごく助かった。ありがとう」

「布団とかタオルケット、貸さなくて大丈夫？」

「寒い季節じゃないし、雑魚寝しても死にゃしないだろ」

　あかりは何食わぬ顔でベンチから立ち上がり、「じゃあ、わたしもそろそろ寝るわ」と言った。

「鍵は開けておくけど、『夜トイレを使うときは、静かにして』って言って」

「ああ」

　二人に「おやすみなさい」と言って背を向け、あかりは自宅に向かう。振り返らずに歩いて玄関に入り、ようやく張り詰めていた気配を緩めた。

（……わたし、普通の顔で話せてたかな）

　先ほど見た光景が、脳裏によみがえる。

　希代と飴屋は、意外なほど親密に見えた。二人が肌が触れるほどの距離で話しているのを見たとき、あかりは自分でも驚くほど動揺していた。

（わたし、悠介のアドレスなんて……知らない）

　あまりにも近くにいて必要がなかったためだが、自分の知らない飴屋の情報を知っている希代に対して、あかりの中にモヤモヤとした気持ちがこみ上げる。

　胸に渦巻く感情は、一体何なのだろう。まるで追い立てられるような焦り。身の置き所のない、取り残されたような気持ち──。

（嫉妬……？）

　飴屋が他の女の子と話していたこと、それに自分以外の誰かが彼に興味を持っている事実に、自分は嫉妬している。そう気づいたあかりは、苦い気持ちを噛みしめた。

（……そんな資格なんて、わたしにはないのに）

　その後、家中の電気を消してベッドに入っても、なかなか眠りは訪れなかった。

　それが寝苦しさのせいなのか、心を乱す感情のせいなのか、わからない。あかりは鬱々とした気持ちを押し殺し、横たわっていつまでも薄暗い虚空を見つめ続けていた。
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「はあ？　希代ォ？」

　その名前を聞いた瞬間、目の前の高畠奈緒が驚いた顔をし、みるみるうちに眦まなじりを吊り上げる。そして険のある口調で言った。

「井上希代でしょ？　何であいつが……今度は一体、誰狙ってんのよ」

　飲み会の日から数日経った月曜の午前、あかりのスマートフォンに、健司の妻の奈緒から「悪阻が治まってきたから、このあいだのカレーの鍋を返しにいく」というメッセージがきた。

　だがいくら体調が良くなってきたとはいえ、妊娠中の彼女に無理はさせられない。そう考えたあかりは、「買い物のついでに、自分がそっちに寄るから」と返信し、スーパーに行った帰りに健司の家までやって来た。

　健司とその両親は農作業中、双子は友達の家に遊びに行っていて、末っ子の亜子は昼寝をしている。広い和室の長テーブルに座ったあかりは、奈緒の剣幕に驚いていた。

　ちょうど先週末に飴屋の家であった飲み会の話をしていて、「どんなメンバーが来ていたのか」と聞かれて希代の名前を出したばかりだ。あかりは彼女を見つめて言った。

「健司くんの、幼馴染だって聞いたけど」

「まあ、だいたいみんな幼馴染だけどさ。あたしだって昔っから知ってるよ。あいつとは同幼オナヨーだし、同小オナショーだし」

「同幼……」

　要するに、「同じ幼稚園、同じ小学校」出身だと言いたいらしい。あまりは意外に思いながら問いかけた。

「奈緒ちゃんって、ここの出身だったの？　てっきり結婚して移り住んできたんだと思ってた」

「ここで生まれて、中学に入るときに親の離婚で、別の土地に引っ越したんだよ。でも高校で偶然健司に再会して、結婚して戻ってきたの」

　元々ここの住人だったため、奈緒は健司の母親も他の住人も、幼少時からよく知っているらしい。

「そうだったんだ」

「金曜日、飴屋さんの家で飲み会するってことは健司から聞いてたんだけどさ。でもあいつ、希代が来てたなんて一言も言ってなかった」

　彼女はどうやら、希代のことが嫌いらしい。

「子どもの頃からのつきあいだ」といっていたが、何か揉め事でもあったのだろうか。あかりがそう考えていると、奈緒が言った。

「どうせ希代のことだから、特定の人にベタベタしてたんでしょ？　誰？」

「……飴屋さん」

　彼女いわく、希代のハンターぶりは、昔から有名なのだという。

　フワフワとして男の庇護欲をそそる態度が得意な一方、同性の前ではドライな面があり、評判が悪いらしい。希代の好みは背が高くて精悍なタイプで、飴屋の姿を思い浮かべたあかりは、「確かに彼は、希代の好みのタイプだ」と納得した。

「あいつ、うちらが結婚してこっちに戻ってきたとき、しばらく健司にもちょっかいかけてたんだ。中学のときまでまったく見向きもしなかったくせに、健司が高校の三年間寮生活をしてるあいだ、すっごい背が伸びたから。あたしが行かない集まりのたびに毎回隣のポジションをキープして、彼女みたいにずっとベタベタしてたって聞いた」

　確かに健司も背が高く、肉体労働のせいもあって、飴屋より筋肉質だ。あかりは奈緒に問いかけた。

「それでどうしたの？」

「実際に自分の目で見て現場を押さえて、蹴りを入れてやったよ。『てめえ、人の旦那にベタベタ纏わりついてんじゃねーよ！』って」

「…………」

　当時の奈緒は双子を妊娠中で、普通の妊婦よりかなり大きな七ヵ月の腹で大立ち回りをしたらしい。ついでに隣にいた健司も「お前もきっぱり拒絶しろ、馬鹿！」と引っ叩き、場が騒然としたという。

（……若いってすごい）

　感心するのと同時に、「やはり自分の夫に手を出されたら、いい気はしないのだろうな」と、あかりの中に罪悪感がこみ上げる。そんな様子を少し不思議そうに見つめ、彼女はテーブルの上のお菓子のパッケージを開けながら言った。

「希代は一度粘着したらしつこいよ。落とすまで絶対に諦めないし、あんな地味な顔してるくせにやたら自分に自信があるし。──あ、希代が昔どれだけ地味だったか、中学の卒アル見せてあげようか」

　希代は清楚な顔だとあかりは思うが、派手で人目を引く顔立ちの奈緒からすると、あれは〝地味〟になるらしい。

　立ち上がり、本当に奥に卒業アルバムを取りに行こうとする彼女を、あかりは慌てて「いいから」と押し留めて言った。

「もし希代ちゃんが彼を気に入ったんなら、それはそれで仕方ないんじゃない？　だって恋愛は自由だし、飴屋さんも独身だし」

「健司は飴屋さんとあかりちゃんのこと、『お似合いだ』とか言ってたけど」

「ううん、全然そんなことない」

　笑って誤魔化しながら、あかりは自分の言葉に欺ぎ瞞まんを感じていた。

「恋愛は自由だ」と口では言いつつも、心の中では嫉妬している。飴屋も希代も独身で、別れた人間にとやかく言う資格はない。自分から彼の手を離したのだから本当は嫉妬する権利さえないのに、まだ諦めきれないのが滑稽だ。

　──ふと弱音を吐きたくなったのは、行き場のない想いを抱えるのがつらくなったからだろうか。気づけばあかりは、小さく付け足していた。

「……わたしとはもう、終わった話だから」

　奈緒はあかりの顔を、まじまじと見つめる。そしてびっくりした顔で問いかけてきた。

「──つきあってたの？」

「うん」

「えー、いつのまに……で、今は？」

「少し前に、別れた」

「何で？」

　身を乗り出した彼女に、あかりは迷いながらポツポツと説明した。──好きだったが、そもそも自分は恋愛向きではないこと。全部をさらけ出すことなどできないし、どうしても結婚する気にはなれない。そんな自分はきっと飴屋にはふさわしくなく、彼の時間を浪費させるのが申し訳なく思ったと。

　笹井については、どうしても言えなかった。だから奈緒に説明したのは、１００パーセントの話ではない。それでも本音の一部を口に出すことでほんの少し楽になった自分を、あかりは狡いと思う。

　彼女は真剣な顔をしてそれを聞いていたが、やがて複雑な表情になって問いかけてきた。

「うーん、それってどうしても別れなきゃいけないこと？」

「わたし的には、だけど」

「でもまだ好きなんだよね？」

「そう見える？」

「うん、すっごく」

　あかりは視線を泳がせる。

　好きでももう、どうしようもない。せめて顔を合わせることがなければ諦めもつくのだろうが、隣だからなかなかそうもいかない。

　そんなあかりの言葉を聞いた奈緒が、眉毛を八の字にして言った。

「何それ……超切ないんですけど」

「でももう、終わったことだから。……あの、この話、健司くんには」

「あー、言わない、言わない。あいつはね、内緒話に向かない性格だから」

　彼女が「健司に言ったら、次の日にはもうご近所中に知れ渡る」と断言し、あかりは思わず笑ってしまう。奈緒が考え込みながら言った。

「そっかー。じゃあ、希代の動きが心配だよね」

「心配っていうか、二人にとやかく言う権利はわたしにはないし、希代ちゃんとつきあうのかどうかも、彼次第なわけだし」

「何言ってんの、もう」

　彼女は少し怒った表情で言った。

「愚痴くらい、いつでも言いなよ。そういうのは吐き出したほうが楽になるんだから」

「……うん」

「好きな気持ちって、そう簡単には消せないもんじゃん。いつかあかりちゃんが自分の気持ちに折り合いをつけることができたら、また飴屋さんに好きって言えるんじゃないの？」

「……どうだろ。今は全然、そんな気がしない」

　そんな日が来るとはとても思えず、あかりは目を伏せる。しかし心配してくれる奈緒の気持ちがうれしく、顔を上げて微笑んだ。

「でも話を聞いてくれて、ちょっと気持ちが楽になったみたい。ありがとう、奈緒ちゃん」

　見た目は派手でいかにも都会にいそうなギャルなのに、話してみると彼女は情に篤く、頼りになる。年齢が十歳離れているため、たぶんここに引っ越してこなければ一生接点を持たなかったタイプだ。奈緒が言った。

「希代のことは、あたしに任せてくれる？　あいつの尻尾、どうにかふん捕まえてやるから」

　彼女の言葉に、あかりは慌てて言った。

「でも、希代ちゃんは別に今回、悪いことをしてるわけじゃ」

「あいつ絶対、他にも男をキープしてるはずだから。昔からそうなんだ、ギリギリまでキープして、新しいの落としてから別れるってパターン。まあ、要はいつも二股なんだよね、時期が被ってるし。あたし結構顔が広いから、ちょっといろいろ聞いてみる」

　長年積もった恨みがあるのか、奈緒がそんなふうに約束し、あかりは困惑する。

（でもきっと、悠介なら……）

　──彼が一度人を好きになったら、おそらく相手がどんなふうでも気持ちを曲げないと思う。なぜだかあかりは、そう感じた。

　高畠家を辞して、自転車で帰路につく。いつまでも悶もん々もんとしている自分が、ひどく鬱陶しかった。飴屋が誰かとつきあって、いつかその相手と結婚しても、あかりはただの〝隣人〟だ。自分で決断したのだからもう考え込むのはやめるべきなのに、いつまでも諦めきれない事実に嫌気が差す。

「心の中で想っているだけならいい」と考えたこともあった。だが当てのない想いを抱き続け、実際に飴屋が他の女性と関わる姿を見るのが、こんなにもつらいことだとは思わなかった。

　湿った空気が、髪を揺らす。苦しくても、飴屋が誰とつきあっても気にしない──無理かもしれないがそうなるしかないのだと考え、あかりは陰鬱な気持ちを押し殺した。
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　先週末に自宅で行われた飲み会以降、飴屋は淡々と仕事をこなしている。

　合同展示会に出すための作品制作が続いていたものの、急きゅう遽きょ別件の仕事が入り、ここ数日はそれに掛かりきりになっていた。

　依頼してきたのは、今度の展示会の会場のオーナーだ。飴屋よりひとつ年下の彼女は、父親から受け継いだ街中の大きなギャラリーを経営しており、いつも作品を買ってくれるお得意さまでもあった。

　オーダーは、茶会で使う小こ袱ふく紗さだ。急ピッチで作業を進めているが、仕事をしていると余計なことを考えなくて済む。そのほうが飴屋にとっては都合がよかった。

　小袱紗は地色を白しろ橡つるばみに染め、薄紅色の菊花文様を挿して、金泥で加飾する。葉の部分は湊みなと鼠ねずみと呼ばれる薄い青緑がかったグレーと織おり部べの二色にし、糸目で葉脈を白抜きにすることにした。

　秋らしい上品な意匠のそれを作る傍ら、他の作業も並行してやるため、近頃の飴屋はおのずと夜更かし気味になっている。

　隣家に住むあかりは、毎日だいたい決まったスケジュールをこなしているように見えた。朝起きて朝食を丁寧に作り、掃除をしたあとは庭の手入れをして、少し仕事をしてから買い物に出掛ける。──おそらく以前と変わらない、優雅でゆったりとした生活スタイルだ。

　健司は仕事の合間にちょくちょく訪れてきていて、一日一回、外で飴屋と一服するのが日課になりつつあった。たまにあかりも居合わせて雑談に入ることもあったが、今日の彼女は健司から意外なことを言われていた。

「このあいだここの飲み会に来てた、徹とおるっていたじゃん？　宮みや下した徹」

「……えっと」

「宮下時計店の」

「ああ！　眼鏡をかけてて、落ち着いた感じの人？」

　宮下はレンタルビデオ店に隣接する時計店の、跡取り息子だ。確か年齢は三十二歳で穏やかな感じの青年だったと、横で聞いていた飴屋は頭の中に思い浮かべる。

「その人がどうかした？」

「あいつがさ、あかりさんのメアド知りたいって言ってんだけど、教えていい？」

　──健司いわく、宮下は先日の飲み会以来、あかりのことがひどく気になっているらしい。彼女は困惑した顔で言った。

「……わたし、たいして話とかはしてないはずだけど」

「何かいきなり、ズキュンってきたらしいよ。料理がすごい美味いって絶賛してたし、飲みながらも『あかりさんってきれいだよなあ』ってずーっと言ってたし」

　確かにそれは、飴屋も飲み会の最中に耳にしていた。

　宮下だけではなく、青年会の他のメンバーからもあかりは好意的な目で見られていたように思う。その事実にモヤモヤとしつつ、飴屋は素知らぬ顔でベンチに座り、煙草を咥えながらスマートフォンでオンラインゲームをしていた。

　健司がニヤニヤ笑って言葉を続けた。

「あかりさんさあ、結構青年会で人気あるよ。〝きれいなお姉さん〟的ポジションっつーの？　面倒見が良くて落ち着いてるところがいいって奴が多いし、『甘えさせてくれそう』とか言ってる奴もいるし。年増なりに需要があるんだよ」

　笑顔で「よかったな」と言う彼に対し、あかりはわずかに気分を害した表情でボソリと言う。

「健司くん、わたしのアドレス知ってたっけ」

「一応な。最初の頃に交換したじゃん」

「あ、そっか」

　親しさがにじむ二人の会話に、飴屋の心がシクリと疼いた。

（……俺はあかりのアドレスを、知らない）

　実は健司が知っていたというのも、初耳だ。

　結局彼女は「宮下くんには、角が立たないようにお断りしてほしい」と答えていて、飴屋は内心ホッとした。しかし表にそれが出ないよう、何食わぬ顔でスマホゲームを続ける。

　やがてあかりが自宅に戻り、健司も「俺も仕事に戻るわ」と言って軽トラックで去っていった。一人になると、途端に蝉の鳴き声がジリジリとうるさく感じる。飴屋はベンチに座ったまま煙草を咥え、ぼんやりと通りを眺めた。

（あー……あかりに触りたい）

　触れ合わなくなって二十日ほど過ぎているが、もうかなりの時間が経ってしまったような気がする。

　先ほど他の男が彼女に興味を持っている事実を知らされ、飴屋は鬱々としていた。正直、そんなふうに興味を持つ相手を牽制してやりたい。健司の言うとおり、飲み会に参加したメンバーがあかりが来た途端にそわそわしていたのは、飴屋は何となく気づいていた。

　若い女の子のように浮ついたところがなく、落ち着いた物腰できれいな彼女は、きっとそこにいればつい目がいってしまう存在なのだろう。

（あかりにとって、俺は……もう終わった相手なのかな）

　ふいにそんな考えがこみ上げ、飴屋は落ち込む。

　悶々としているこちらをよそに、彼女はいつも涼しい顔で微笑んでいて、未練は微塵も感じられない。当初は「あかりはまだ、自分のことが好きなはずだ」と考えていた飴屋だったが、時間が経つにつれて次第に弱気になってきていた。

　彼女に対する想いは募る一方だが、ふとした瞬間に「関係を修復するのは無理なのかもしれない」という考えが顔を出し、苦しくなる。最近仕事にかまけ、夜なかなか寝つけないのはそのせいかと飴屋は思った。

　隣に住んでいて毎日顔を合わせているのに、あかりがひどく遠い。目の前にいながら彼女に触れないフラストレーションが溜まるうち、待とうという決心すら揺らいで、「いっそ、本当に諦められたら楽なのか」とまで考えてしまう。

（……しんどいな）

　──〝いいお隣さん〟でいるのが、つらい。しかしそう思っても、顔を見ればやはり好きな気持ちがこみ上げ、飴屋の思考は毎日同じところをループしていた。

（まあ、宮下の件を断ってくれたのには、ホッとしたけど）

　もしあかりが少しでも彼と仲よくするそぶりを見せていたら、自分は一体どうなっていただろう。そう考え、飴屋は苦く笑う。

（やめよう。ネガティブなことばっか考えてても、仕方ない）

　ため息をついて立ち上がり、煙草を灰皿代わりの大きな缶に投げ込む。

　今日は新作の付け下げの図案を詰め、できれば下絵までいきたい。悶々としている時間があるなら、仕事をしよう──そう思考を転換し、飴屋は引き戸をくぐって家の中に戻った。
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　隣家の敷地から自宅に戻ったあかりは、庭に向かう。

　明日は枝葉を捨てる日のため、伸びすぎた雪柳や萩の枝を剪せん定ていしなければと考えていた。汗だくになって作業し、三十分ほどして家に入って、カウンターの上に置かれた郵便局からの不在票に気づいた。

（ああ、そうだ。これ……）

　昨日、外出していたときに郵便受けに投とう函かんされていたものだ。

　実はこれは再配達で、タイミングが悪くて受け取ることができなかった。荷物はこのあと局に保管されることになるため、印鑑を持って引き取りに来るようにと書かれている。

（買い物のついでに、郵便局に寄ろう）

　そう考え、あかりは昼過ぎに家を出た。じりじりとした暑さを感じながら自転車でいつもの道を走り、先にスーパーへと向かう。

　猛暑の外とは違い、生鮮食品を扱う店内は涼しく快適だった。暑くてあまり料理はしたくないが、毎日麺類ばかりでも飽きてしまう。庭ではなすやトマト、きゅうりが豊作で、気がつくと同じものばかり食べていて少し食傷気味だ。

（あ、鰯いわしが安い……どうしよう、圧力鍋で梅煮にしようかな）

　結局鰯をカゴに入れ、他に肉と野菜も少し買った。レジに向かいながら、ふと郵便局には希代が勤務しているのだということに気づく。

（やっぱりいるかな？　……いるよね）

　彼女に会うのは、先日の飲み会の日以来だ。

　あの日の希代は飴屋に対してかなり積極的で、そのあと健司や奈緒から彼女に関する噂を聞いたあかりは複雑な気持ちになった。ほんのわずかな時間目にしただけでも、希代が飴屋を恋愛対象として見ているのがわかり、あれからずっとあかりはモヤモヤしている。

（奈緒ちゃんに言ったように、わたしが気にしても仕方がないんだけど。……二人の問題だし）

　食材の保冷用にドライアイスを大量に詰め込み、あかりは郵便局に向かう。案の定、窓口には希代がいて、こちらを見て笑いかけてきた。

「こんにちは。珍しいですね」

　小さな局内は、閑散としている。

　入り口横ではＡＴＭを操作しているサラリーマンがいたが、他に客の姿はなかった。あかりが窓口で不在票を差し出すと、彼女は「ちょっとお待ちくださいね」と言って奥に荷物を探しに行く。

　やがて小箱を持ってきた希代が、カウンターの上にそれを置いた。

「お待たせしました。こちらのほうに、ご署名とご印鑑をお願いします。あと身分を証明できるものを、何かいただいてもよろしいですか？」

　あかりは免許証を出し、それを受け取った彼女が「コピーさせてくださいね」と言ってすぐ後ろのコピー機を操作する。

　こちらに免許証を返却しようとした希代が、ふと気づいたように言った。

「あかりさんって、私より十も年上なんですね」

「ええ」

「私、十年後の自分なんて想像できないなあ。だってきっと、すっごいおばさんですもん」

　思いがけない発言に少し面食らい、あかりはまじまじと目の前の彼女を見つめる。

「十年後の自分がおばさん」という発言は、すなわち十歳年上のこちらを「すごいおばさん」だと当て擦っているということだ。そう理解しながら、あかりは何食わぬ顔で免許証を受け取る。希代が邪気のない笑顔で話を続けた。

「このあいだの飲み会、かなり盛り上がったんですよ。隣なんだし、あかりさんも来ればよかったのに」

「家で仕事があったから」

「私、ずっと悠介くんの隣に座って話してたんですけど、すっごく楽しかったです。彼、そんなにノリがいいわけじゃなくて、どちらといえば受け答えはぶっきらぼうだけど、無視しないでちゃんとお話ししてくれるんですよねー。ああいう人って、振り向かせたくなると思いません？　自分だけを見てくれたらいいのになって」

「…………」

　あかりは免許証と印鑑をバッグにしまい、顔を上げる。

　──おそらく希代は、自分と飴屋の仲を勘繰っている。ひょっとしたら飴屋が「あかり」と下の名前を呼び捨てにするのを聞いて、何かを感じたのかもしれない。

（もう、とっくに終わってるのに……）

　かといってわざわざ彼女に「過去の話だ」と説明するのも気が引けて、結局何も言えずに押し黙る。

　すると希代が微笑んで言った。

「私、悠介くんのことをもっといろいろ知りたいんです。彼のおうちに遊びに行ってもいいと思います？」

「どうしてわたしに聞くの？」

「あかりさんに、応援して貰いたいなーって思ってて。私、あんまりこういうことを相談できる人がいないんですよね。歳の近い女の子たちには、いつも警戒されちゃうので」

〝警戒〟という言葉に自信をにじませる希代を見つめ、あかりは「なるほど」と納得していた。

　奈緒が言っていたとおり、確かに彼女は欲しいものを手に入れるまで諦めないタイプだ。好きな相手に対する積極的なアプローチだけではなく、陰で自分の障害になりそうな人間をこうして牽けん制せいするから、おそらく同性に嫌われているのだろう。

　そう考えつつ、あかりはあえて笑顔で希代に言った。

「いいんじゃない？　応援するから、頑張ってね」

「…………。ありがとうございます」

　笑顔で返されたのが意外だったのか、彼女が答えるまでに少し間があった。

　あかりは「じゃあ」と言って、郵便局をあとにする。途端にムッとした熱を孕む外気が押し寄せて、息苦しさを感じた。

（……若いっていいな。勢いがあって）

　自転車に鍵を差し込みつつ、あかりは「ああいうアグレッシブさは、自分にはない」と考え、苦く笑う。

　好きになったらがむしゃらに相手に突進し、ライバルを牽制する──そんな希代の若さを、少しうらやましく思った。

（あれくらい若かったら、わたしにも他の選択肢があったのかな）

　ふとそんな思いが、頭をよぎる。今より若ければ、余計なことを考えず〝好き〟という感情だけで、飴屋の手を離さずに済んだだろうか。

（…………馬鹿みたい）

　考えても仕方のないことばかり、毎日考えているような気がする。まるで出口のない迷路のようだ。気づけば同じところばかりをグルグルしていて、結局少しも前に進んでいない。

　自転車を漕ぎながら、あかりは強い日差しに目を細める。降り注ぐ陽光は周囲の景色を鮮やかに浮かび上がらせ、畑の緑と向日葵の黄色、真っ青な空のコントラストをひどく眩しく感じた。

　いつまでも暑いのにうんざりし、「早く夏が終わらないかな」と考える。今年は早い時期から気温が高い状態が続いているため、涼しい秋が待ち遠しい。

　熱を孕んだ風が、田んぼを渡って吹き抜ける。あかりはため息を押し殺し、ペダルを踏む足に力を込めた。







　夏の夜が明けるのは早く、午前三時を過ぎると空が次第に白んできて、鳥が囀る声が聞こえるようになる。

　今日もあかりは午前五時にベッドを抜け出し、カーテンを開けてため息をついた。──もうずっと、よく眠れない日々が続いている。ベッドに入っても寝つけず、うとうとしては夢を見て目が覚めて、夜が明けるまでをひどく長く感じ、空が白みかけるのを見てようやく安堵する。

　頭の芯が鈍く痛むのはあまりよくない兆候だと思いつつ、寝汗を流すためにシャワーを浴びた。食欲がなく、朝食は作らずにアイスティーだけを飲み、掃除をしたあとは株価をぼんやり眺める。

　しかしマーケットは凪ないでいて、仕事をする気力が湧かず、あかりは結局すぐにパソコンの電源を落とした。

　外に出ると、晴れ渡る空からは容赦なく紫外線が降り注ぎ、強い日差しに辺りはギラギラと強い色味を放っている。庭の水遣りを済ませて買い物に出たあかりは、その帰り道に軽トラックに乗った健司の父親に会った。

「よう、今日も暑いな。元気かい」

「あっ、ご無沙汰してます。本当に暑いですね」

「うちに桃がいっぱいあるから、寄って持っていきな」

　健司の父親に言われるがまま、あかりは帰る途中に高畠家に立ち寄る。

　玄関で出迎えた奈緒はあかりを歓迎し、袋にいっぱいの桃を持たせてくれた。

「すごい、こんなに貰っていいの？」

「うん。今時期は親戚が、山ほど桃を送ってくれるんだ。すぐに傷んじゃうから、気にしないで持ってって」

　奈緒に十個ほど大きな桃を持たされ、「飴屋さんにもあげてね」という言葉に頷いて、帰路につく。

（……暑……）

　頭の芯が、ズキズキと痛んでいた。

　自転車を漕ぎながら、あかりはふと身体が熱いのは気温のせいだけではないことに気づく。ここ最近の寝不足が祟たたったのか、どうやら本格的に体調を崩してしまったらしい。

　かなりの熱っぽさを感じつつペダルを漕ぎ、いつもより時間をかけて、ようやく自宅に辿り着いた。

（ああ、悠介に桃、届けなきゃ……）

　自分の分を半分取り分け、あかりは袋を持って掃きだし窓から外に出た。

　飴屋の家の敷地に入ると、家の前に一台の見慣れない自転車が停まっている。先ほど通ったときにはまったく気づかなかったが、誰かが訪ねて来ているらしいことにあかりは驚いた。

（……お客さんなんて、珍しい。しかも自転車なんて）

　邪魔してはいけない雰囲気なら、声をかけずに出直そう──そう思い、あかりが開け放された玄関に近づくと、聞こえてきたのは飴屋の声とクスクスという笑い声だった。

「──んな暇ないって」

「えー、いいでしょ。私、お休み合わせるし、ねっ？」

　中を覗き込んだあかりは、思いがけない光景に息をのむ。

　作業場にしている住居部分で、飴屋は机に向かって下絵を生地に写していた。その横にぴったりと寄り添い、足を崩して座っているのは、希代だ。

　フェミニンな白いワンピース姿の彼女は、飴屋の手元を覗き込みながら何やら楽しげに話していて、こちらの視線に気づいたようにふと顔を上げる。

　それと同時に飴屋も顔を上げ、戸口にいたあかりに気づいた。

「──あ」

「あらっ、こんにちは、あかりさん。先日はありがとうございました」

　希代がニッコリ笑い、何か言いかけた飴屋に被せるようにあかりに挨拶してくる。

〝先日〟というが、郵便局であかりと会ったのは昨日の話だ。彼女の行動の早さに驚きつつ、あかりは動揺を押し隠し、「こんにちは」と微笑み返す。そして何食わぬ顔で飴屋に視線を向けて言った。

「健司くん家から、桃を貰ったの。飴屋さんにもどうぞって」

「……ああ」

　努めていつもどおりに振る舞いながら、あかりは内心「最悪なタイミングで来てしまった」と考えていた。

　来ているのが希代だと知っていたら、のこのこと顔を出しはしなかった。普段は飴屋の家に客が来ないせいもあり、自転車を見てもピンとこなかった自分が腹立たしい。

　だが彼女のほうからしてみたら、こちらに見せつけることができて満足なのかもしれない。そう思い、あかりは苦い気持ちを噛みしめる。

（隣って、こういうところが嫌だな……）

　距離が近すぎて、見なくてもいい部分まで見えてしまう。

　あかりは桃を縁台に置き、ぎこちなくならないよう精一杯普通の顔で飴屋に問いかけた。

「新しい作品の、下絵？」

「うん。これは付け下げ」

「そう」

　彼に「頑張ってね」と声をかけ、あかりは希代を見る。

「希代ちゃんも、ごゆっくり」

「ありがとうございます。あかりさん、また今度お話しましょうね」

　飴屋の家を出ると、背後からは「えー、やだあ」という高い声と、彼女のクスクス笑いが響く。

　それを聞きながらあかりは自宅の庭に回り、掃きだし窓から家に上がって、薬箱から解熱剤を取り出した。

　水道のぬるい水で飲み下し、ため息をつく。先ほど見た二人の姿が脳裏をちらついていたが、頭痛と熱による身体のだるさでもう起きていられなかった。

（……これは、結構やばいかも）

　ここまで熱が出るなんて、何年ぶりだろう。

　そう思いながらソファに倒れ込むように横になり、あかりは目を閉じる。「氷枕が欲しい」と考えたが、もう起き上がるのが億劫だった。

　かろうじてリモコンで扇風機のスイッチを入れ、自分に向けたことは覚えている。しばらくして人の気配で目が覚めたとき、あかりは自分が眠っていたことに気づいた。

　緩慢なしぐさで視線を向けると、掃きだし窓から入ってきた飴屋がこちらを見ている。

（ああ、トイレか……）

　──眠っていたのは、三十分くらいだろうか。

　薬を飲んだはずなのに、身体の熱っぽさが増していた。気だるさを感じ、あかりは再び目を閉じる。すると素通りすると思った彼が、声をかけてきた。

「……寝てたのか？」

「うん」

　頭痛はまだ続いている。身体を起こすのがつらく、あかりがそのまま返事をすると、飴屋が言葉を続けた。

「さっきのことだけど」

「何……？」

「──彼女。俺が呼んだわけじゃない」

「そう」

　額に腕を乗せ、あかりは目を閉じたまま答える。

「言い訳なんてしなくていいのに」と、頭の隅でぼんやりと考えていた。誰と過ごしても、誰を自宅に招いても、彼の自由だ。わざわざこちらに説明する必要などない。

　それきり黙ったあかりに、ふと飴屋が言った。

「もしかして、疲れてる？」

「……うん。少し」

「ちょっとごめん」

　近寄ってきた彼に突然腕をどけられ、額に触られる。あかりは驚いて目を開けた。

「何……」

「熱、すごいな。いつから？」

　問いかけられ、動揺しながら答える。

「何でもない、気にしないで。寝てたら治るし」

「尋常じゃない。体温計は？」

　切り込むような口調に、あかりは壁際の棚を目線で示す。

　計ってみると熱は三十九度五分あり、「どうりで具合が悪いはずだ」とぼんやり考えた。平熱がいつも三十五度台と低いため、普通の人の基準でいくと四十度くらいは出ているのかもしれない。

　それからの飴屋の行動は、早かった。電話番号を調べ、いつか自分もかかった医者に往診を頼む。やがて来た医者に診察を受けたあかりは、結局〝過労〟と言われて点滴を受けた。

　一時間ほどで点滴を終え、医者と看護師が帰っていく。熱はすぐには下がらず、あかりはだるい身体を持て余したまま、ソファに横になってしばらく眠った。

　途中、飴屋が外に出て行く気配がして、「帰ったんだな」と考える。医者を呼んでくれたお礼を言っていないのを思い出したが、今起き上がるのは無理だ。

　外はもう日が暮れかけていて、浅い眠りを行ったり来たりしていたあかりは、うっすら目を開けた。

（掃きだし窓……閉めなくちゃ）

　しかし身体が動かず、また眠りに落ちるというのを何度か繰り返す。

（ああ……起きなくちゃいけないのに）

　──いつしか深く眠り込み、身体が揺れるような感覚で唐突に目が覚めた。

　頬に触れるＴシャツの感触にハッとした瞬間、あかりは自分が飴屋に抱えられて寝室に運ばれているのに気づく。

「ちょっ、何……」

　自宅に戻ったのかと思いきや、彼は再び戻ってきたらしい。あかりを抱えた飴屋が無言で薄暗い廊下を進み、奥の寝室のドアを躊躇いなく開ける。

　まさか抱きかかえて運ばれるとは思わず、あかりはひどく動揺していた。抵抗する間もなく、身体をベッドに下ろされる。リモコンでクーラーの電源を入れた彼を見上げ、あかりは小さく言った。

「あの……迷惑かけて、ごめんなさい。わざわざ戻ってきてくれたみたいだけど、もういいから」

「スポーツドリンク買ってきたけど、飲む？」

「いらない。わたし……」

「汗がひどいから、着替えたほうがいいな」

　飴屋がベッドの縁に座り、当たり前のようにワンピースのボタンに手を伸ばしてくる。あかりは慌ててそれを振り払った。

「……っ、やめて」

　確かに汗はひどく、首周りにもベタベタとした不快さを感じる。

　だが服を脱がされるのも、身体に触れられるのも、今の自分たちの関係ではおかしい。少し動くだけで眩暈を感じつつ、あかりは緩慢なしぐさで身体を起こすと、胸元をかき寄せて言った。

「普通の〝お隣さん〟は……ここまでしないでしょ」

　絞り出した声は、少しかすれていた。

　彼は一体どういうつもりで、こんなことをするのだろう。あかりが定まらない思考でそう考えていると、彼が言った。

「そうかな」

「そ、そうよ」

　あかりの表情をしばらく見つめた飴屋が、やがて小さく笑って立ち上がる。

「わかった、なら着替えはしなくていい。……冷却シート持ってくる」

　──その後、あかりは飴屋が持ってきた冷たいタオルで首筋の汗を拭われ、額に冷却シートを貼られた。

「水分を摂ったほうがいい」と言われ、少し水を飲む。ベッドに横たわった途端、すぐにまた眠気が襲ってきたのは、きっと高い熱のせいに違いない。

（……悠介に、「もう帰って」って言わないと……）

　彼に伝えなければと思うのに、起きていられない。

　目を閉じたあかりは、そのまま泥のように深い眠りに落ちていた。
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　手渡したタオルで汗を拭い、額に冷却シートを貼ってベッドに横になった途端、あかりは深く眠ってしまった。

　熱が高いため、おそらく身体がつらくて起きていられないのだろう。そう考え、飴屋はじっと彼女の寝顔を見下ろす。

（……こんなになるまでしんどいなら、俺に頼ればいいのに）

　夕方にあかりの家を訪れた際、ソファに横になっている姿を見たときは、てっきり昼寝をしているのかと思った。しかし様子がひどく気だるげで、横たわったまま動こうとせず、飴屋は違和感をおぼえた。

　無理やりに触れた額は熱く、案の定彼女は高い熱があった。往診に来た医者は過労だと診断し、一時間ほど点滴をしたものの、熱は依然として下がっていない。

（過労……）

　体調を崩すほどあかりが疲れていることに、飴屋はまったく気づかなかった。

　本当は夕方、飴屋は彼女に言い訳をするためにこの家までやってきていた。話したかった内容は、もちろん井上希代のことだ。

　今日の午後、突然一人で自宅を訪ねてきた彼女は、「遊びに来ちゃった」と言ってあっけらかんと笑った。驚いた飴屋は仕事を理由に帰ってもらおうとしたものの、希代は頬を膨らませて言った。

『ひどーい。せっかくメールしたのに、こっちのアドレスを着信拒否したの、悠介くんでしょ？』

　──実は先日の飲み会の折、飴屋は希代にメールアドレスを知られてしまっていた。

　決して自分から彼女に教えたのではなく、たまたまスマートフォンをいじっていたところ、希代が「あっ、それ、わたしと同じ機種」と言って、ひょいと飴屋の手から取り上げてしまったのだ。

　それから目にも止まらぬ速さでメール画面を開いた彼女は、飴屋のスマートフォンから自分に空メールを送り、「ふふっ、悠介くんのメアドゲットしちゃった」と言って笑った。

　今思えば飲み会のあいだ中、希代は隣にぴったりと寄り添って、飴屋がロックを解除するタイミングを虎視眈々と狙っていたに違いない。帰り際、健司とあかりの前で聞こえよがしにその話題を出したのも、おそらく計算ずくだったのだろう。

　その後、彼女からきたメールを、飴屋は着信拒否した。そうすることではっきり拒絶の意思を示したつもりでいたのに、希代にはまったく伝わっていなかったようだ。

　突然やって来た彼女はフェミニンなワンピース姿で、強引に飴屋の自宅に上がり込み、しつこく纏わりついてきた。

　忙しさをアピールして追い返そうと考え、飴屋が目の前で仕事をしても希代は動じず、「わあ、本当に職人さんっぽい、すごーい」という能天気な言葉から始まって、料理が得意なこと、いかに子どもが好きかという自分語りを延々と続けた。

『ね、今度一緒に遊びに行かない？　悠介くんの車でドライブとか行きたいなー、休みはわたしのほうで合わせるし』

　あからさまな彼女の誘いに、飴屋は「そんな暇はない」とすげなく断った。

　その後も下絵の写し中で筆を持っていた飴屋の手に不用意に触れてきたり、仕事道具に勝手に触ったり、挙げ句の果てに「悠介くんのお部屋が見てみたい」と言って二階に上がろうとしたりと、希代はやりたい放題だった。

　無邪気を装ったその振る舞いに、ついに堪忍袋の緒が切れ、飴屋は彼女に向かって言った。

『──帰れ。二度とここには来るな』

　どうにか希代を追い出したときは、どっと疲れていた。彼女の姿が見えなくなったのを確認してからあかりの家にやってきたものの、飴屋の心中は複雑だった。

　希代といる自分を見て、あかりは一体どう思っただろう。それでなくとも飲み会の日に彼女といるところを見られていて、おまけにアドレスも交換したと思われている。

　極めつきが今日のでき事で、ひょっとしたらあかりには自分たちがひどく親密に見えているかもしれない。

（俺が好きなのは、あかりだけだ。……他の誰かとつきあうなんて、考えられないのに）

　だが彼女の熱のせいで何も話せず、今に至っている。

　ベッドに横たわるあかりを、飴屋はじっと見下ろした。こうして弱った姿を見ると、「やはり隣に住んでいてよかった」と感じる。もし彼女と物理的な距離があったら、具合を悪くしているのにも気づけなかっただろう。人に頼ろうとしないあかりは、たとえ動けないほど具合が悪くなっても、誰かに助けを求めようとはしなかったかもしれない。

（……そこまで突っ張らなくていいのにな）

　飴屋は腕を伸ばし、乱れた彼女の髪をそっと撫でる。

　たとえこんな形でも久しぶりにあかりに触れることができて、飴屋はうれしかった。かといって服を着替えさせようとしたのは、やはりやりすぎだったかもしれない。

（……お隣さん、か）

「普通の〝お隣さん〟は、ここまでしない」と、彼女は飴屋が触れるのを拒絶した。あのときの頑なな表情を思い出し、シクリと胸に痛みをおぼえる。

（あかりの中では……俺はもう本当に、〝過去の男〟なのか？）

　確かめたい。でもそれが真実だったらと思うと、確かめるのが怖い。

　そんな葛藤をする飴屋の目の前で、ふいにあかりがぎゅっと顔を歪め、身じろぎした。

「……っ……」

　苦しそうな表情は、まるで悪夢にうなされているかのようだ。

「起こしたほうがいいのか」と考え、飴屋が声をかけようとしたとき、彼女が小さく何かをつぶやいた。

「──……」

（……何だ？）

　よく聞こえず、飴屋はあかりをじっと凝視する。

　閉じた彼女の目からふいに涙が零れ、驚いたのも束の間、ごくかすかなつぶやきが飴屋の鼓膜を揺らした。

「……か、ないで……悠介」
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　──一体、どれくらいの時間が経ったのだろう。

　熱のせいか悪夢ばかりを見ていたあかりは、ぼんやりと目を覚ました。泥のような眠りから浮上して何気なく横を見ると、ベッドにもたれて床に座る飴屋がいる。

　彼が図案のスケッチをしているのがわかり、あかりは目を瞠った。

（どうして……）

　自分が眠っていたあいだ、飴屋はずっとここにいたのだろうか。

　ベッドサイドの時計を見ると、時刻は既に夜中の一時だった。そんなにも時間が経っていたことに驚き、申し訳なさがこみ上げる。それと同時に、手を伸ばせば触れられるところに彼がいる事実に、あかりは安堵していた。

　夢には笹井が出てきたり、それが飴屋に変わったりと、ひどく混沌としていた気がした。昼間見た光景も繰り返し出てきたように思え、眠っていたはずなのに消耗している。

　知らず眦ににじんでいた涙が枕に落ちて、あかりは重く感じる手を上げてそれを拭った。すると身じろぎする気配に気づいた飴屋が、こちらを振り向く。

「……起きたのか？」

　彼は腕を伸ばしてあかりの額に触れ、「熱、まだ高いな」とつぶやく。

　水分を摂るように勧められたあかりは、起き上がってスポーツドリンクを飲んだ。熱で干からびた額の冷却シートを剥がされ、新しいものを貼られる。

　あかりは小さな声で言った。

「すっかり迷惑かけて……ごめんなさい。もう遅いから、自分の家に帰って」

「熱が下がるまでいるよ」

　あかりの身体にタオルケットを掛けようとしながら、飴屋が「寒いか」と聞いてくる。

　首を振り、あかりが中途半端な姿勢で「もう本当に大丈夫」と言うと、頭をやんわり枕に押しつけられた。

「……っ……」

　大きな手のひらの感触にドキリとし、あかりは息をのむ。彼はこちらの頭を押さえつけたまましばらく無言だったが、やがて低く問いかけてきた。

「──怖い夢でも見た？」

「……っ」

　なぜそれが、わかったのだろう。

　そう思ったものの、あかりは咄嗟に首を横に振った。飴屋はベッドの縁に座り、頭の上の手をどけようとはしない。いつまでも離れない手のひらの感触とぬくもりに、あかりはじわじわと追い詰められ、苦しくなった。

（……優しくしないで）

　ただの〝隣人〟は、きっとこんなふうに触れたりしない。

　そう思うと、押し込めようとしていた気持ちが今にも溢れ出しそうになった。それをぐっとこらえ、あかりは短く告げた。

「……やめて」

　どうか自分に、触れないでほしい。

　そう言外に告げた途端、飴屋にひどいことを言っているような罪悪感にかられて、あかりの胸がズキリと痛む。ここまで迷惑をかけているのに、こんなふうにしか言えない自分が嫌だったが、どうしようもなかった。

　彼は頑なな表情のあかりを、じっと見下ろしていた。長い沈黙のあと、やがて飴屋がポツリと言う。

「──今だけだ」

「……っ」

　思いがけない言葉に、あかりは目を見開き、言葉を失う。

（……今だけ？）

　彼の言葉の意味を考えた。〝今だけ〟という、その意味は──。

（今だけは……〝ただのお隣さん〟じゃない……？）

　飴屋がそう言いたいのだと気づき、そっと様子を窺う。するとこちらを見下ろす彼と目が合った。

　しばらく無言で見つめ合う。あかりの目にじわりと涙が浮かんだ瞬間、飴屋はそれを見ないふりで視線をそらした。

「……っ……」

　それまで張り詰めていたものを、たった一言で突き崩された気がした。

　髪を撫でていた飴屋の手をつかみ、あかりはこらえきれずに自身の顔に強く押しつける。溢れた涙が、彼の手のひらを濡らした。触れているのは手だけなのに、喉元まで重くせり上がる気持ちを抑えることができない。この手がどんなふうに自分に触れたのか、まだ覚えている。体温も何も変わっていないことに、こんなにも安堵する。

（好き……）

　今だけは許される──そう考えると、この瞬間が何より得がたいものにあかりは感じた。こうして縋りつくのも、涙が零れるのも、熱があるからだ。熱が下がれば、明日からはまた自分たちは〝ただのお隣さん〟に戻る。

　飴屋はそれきり、何も言わなかった。彼の手をつかんだあかりがそのまま眠ってしまっても、気配はしばらくそこにあった。明け方、頭にそっとキスを落とされたような気がしたが、定かではない。




　やがて熱が下がったあかりが翌朝目を覚ましたとき、飴屋の姿はもう部屋の中にはなかった。








＊第十五章









　気づけば八月も半ばに差し掛かり、暦はお盆の真っ只中になっている。

　あかりは先日実家に顔を出したために特に帰省はせず、それは仕事が忙しい飴屋も同様らしい。集落は普段よそで暮らしている親族が帰省してくる割合のほうが高いため、いつもより何となくにぎやかな雰囲気になっていた。

　朝の時間帯、あかりはリビングに屈み込み、雑巾を手にせっせと床掃除に励んでいる。窓を開け放していることが多いせいで、リビングの床はこまめに拭き掃除するようにしていた。ここ最近は特に湿度が高く、歩くとベタつくのも気になっている。

　ピカピカに拭き上げ、ついでに他のところも掃除して雑巾を片づけたあかりは、ゴロリと床に寝そべった。

（あ、気持ちいい……）

　床で身体を伸ばすのはひんやりしていて心地よく、そのまま転がって庭を眺めた。

　庭では現在、百合が最盛期を迎えている。歩くときはうっかり花粉を服につけないよう、気をつけなければならないが、くっきりとした白さと凛とした姿が美しく、半日陰の中で鮮やかに映えていた。

　花の匂いに誘われてやって来た一匹の紋白蝶が、ひらひらと庭を飛んでいる。それを目で追いながら、あかりは物思いに沈んだ。

　──熱を出して飴屋に一晩中看病されてから、二日が過ぎていた。熱は翌朝にはすっかり下がり、今はもう何ともない。医者の言うとおり、睡眠不足からくる過労だったのだろう。

　あかりが寝込んでいるあいだ、彼はコンビニでいろいろ買い込んできていて、台所には冷却シートやスポーツドリンクの他、ゼリー飲料やレトルトのおかゆなどがたくさん置かれていた。

　あの夜のことを思い出すたび、あかりの心は疼く。「今だけだ」と言って〝お隣さん〟の枠を越えた飴屋に、頭を撫でられた──たったそれだけのでき事を何度も何度も思い出し、気がつけばぼんやりしていることが多かった。

（あんなふうに触られるのは、きっともうない……）

　薄紫の花を咲かせるホスタの瑞々しい葉を見つめ、あかりはそう考える。

（だから、もう本当に……諦めなきゃ）

　どれだけ好きでも、想いを募らせても、触れることはもうない。

　しかしそう思えば思うほど、あかりは彼の大きな手の感触と体温を、何度も思い出してしまう。

（……こんなふうに人を好きになるなんて、思いもしなかったな）

　笹井のときは何年も思い続け、体当たりしてようやく手に入れた、がむしゃらな恋だった。

　だが飴屋の場合は、違う。隣人という立場からスルリと心に入り込み、いつのまにか好きになっていて、そのくせ一度触れたら歯止めが利かなくなるような、そんな恋だった。

　飴屋との情事を思うとき、真っ先に彼の家の古い畳の臭いがよみがえる。ムッとした熱気、ジリジリとした日差し、湿度──息苦しいまでの夏の暑さが、そのまま記憶となってあかりの中にあった。

（夏が終わったら……）

　そんな記憶も薄れるだろうか。

　季節が過ぎて、やがて秋がきて冬になれば、彼との時間を〝過去〟としてすっぱり割り切れるようになるだろうか。

（……早くそうなればいいな）

　いつか飴屋の顔を見ても、何も感じなくなればいい。

　そして彼が誰かとつきあうことになっても、笑って祝福できるようになれればいい──あかりは心からそう思った。

　外は次第に、日差しが強くなってきている。「今日も暑くなるのだろうか」と思いながら、あかりはしばらくそのまま床に転がって庭を眺めた。

　蝉の声が、まだうるさく山から響いていた。







「──夏祭り？」

　買い物に行こうと外に出たら、農協帰りにいつものように一服しに来ていた健司に手招きされ、あかりは自転車のまま飴屋の家の敷地に乗り入れた。

「うん、商店街主催のやつ。今あちこちに貼り紙してあるだろ。盆踊りも一緒にやるんだ」

「ああ、あれ」

　確かに一週間ほど前から、集落のあちこちにポスターが貼られている。

　祭りはお盆の最終日である明日開催で、スーパーの前のメインストリートを封鎖し、櫓やぐらを組んで盆踊り会場にするという大掛かりなものらしい。

　いろいろな出店もあるといい、この集落の夏のビッグイベントだと彼は語った。

「俺も手伝いでいるからさ、来たら何か奢ってやるよ」

「商店街主催なのに、健司くんが手伝うの？」

「町内会が、出店のでかいテント出すんだ。うちの親父、昔っから町内会で幅利かせてっからさ、その繋がりで俺もいろいろやらされるんだよ。役員でもないのに」

「ふうん……」

　あかりが「どうしようか」と考えていると、ベンチで煙草を咥えていた飴屋が言う。

「明日は出掛ける予定があるから、俺は行くのは無理だな」

「へー、どこ行くの？　墓参り？」

「実家近くの、湯のしの加工所。そこしかないから、遠くても行くしかなくて」

　受注した小袱紗が急ぎの品だったため、ここ最近の彼は夜遅くまで仕事をして、急ピッチで仕上げたらしい。どこもお盆休みだが、加工所は明日から営業すると聞き、持ち込むつもりだという。

（……だから最近、夜にいつまでも電気が点いてたんだ）

　疑問が解消されて納得しながら、あかりはチラリと飴屋を見やる。

　そんな忙しい最中に自分の看病などをさせてしまい、申し訳ない気持ちがこみ上げていた。健司があからさまにがっかりした顔で言う。

「何だ、残念だな。あかりさんは？」

「考えとく」

「俺はたぶん、焼きそばか焼き鳥のとこにいるからさ。奈緒はチョコバナナのとこ、少し手伝うとか言ってたな」

「奈緒ちゃん、体調大丈夫なの？」

「うん。悪阻はもうほとんど治まったって」

　話しながら、あかりは祭りの当日に飴屋がいないと聞き、どこかホッとしていた。

　もし彼がいつもどおり家にいたなら、こんな機会には絶対に希代が誘いに来たに違いない。二人のあいだにどんなやり取りがあって、今どんな関係に進展しているのかはわからないが、なるべくなら一緒のところを見たくないと思う。

（……全然駄目だわ）

　あかりはため息を押し殺す。

　ついさっき「早く平気になろう」と考えたばかりなのに、まったく思い切れていない。

　二人との話を切り上げ、あかりは買い物に行くべく自転車を走らせた。緩やかな下り坂で加速する自転車は、軽快に進む。空は青く澄み渡り、遠く防風林と農家の屋根の向こうに、真っ白な入道雲が見えた。

　スーパーの近くまで来ると、通りの店や電信柱のあちこちに祭り開催のポスターが貼られていた。開催時間は正午からとなっていて、さまざまな出店の他、ビンゴ大会やカラオケ大会、ビールの早飲み競争などもあるらしく、なかなか盛大なようだ。

　ふと視線を上げると郵便局が目に入り、希代を思い出してモヤモヤした。あかりは視線をそらし、努めて平静を装いながら、自転車でスーパーの駐車場に乗り入れた。
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　今年は猛暑といっていい天候が続き、お盆に差しかかっても一向に暑さが衰えない。朝から蝉がうるさく鳴くのを聞きながら、飴屋は出掛けるための荷物をまとめていた。

（昼前に向こうに着いて加工所に荷物預けたら、ちょっと刷毛を見に行くか）

　土間の台所には、仕事に使う筆や染料を入れる小皿などが乱雑に置かれている。

　水に浸かっている五寸刷毛を手に取って確かめると、だいぶ毛先が傷んでいた。他の材料も残量を確認し、足りないものをスマートフォンにメモする。玄関の鍵をかけ、車に乗り込もうとしたとき、隣のあかりの家が目に入った。

「──……」

　彼女が突然熱を出し、飴屋がそれを介抱してから、三日が経っていた。あの夜のことを思い出すたび、飴屋の心は疼く。

　あかりと別れてからもうすぐ一ヵ月が経とうとする中、彼女への想いを消せない飴屋は、次第に自信を失くしかけていた。当初はいつかあかりの気持ちが軟化し、再び恋人の関係に戻れる──そんな希望を抱いていた。

　しかし彼女はまったく自分への未練を見せず、「あかりにとっては、自分はもう本当に過去の男なのかもしれない」と考え、あまつさえ具合が悪いときですら頑なな拒絶を示されて、心が半分挫けかけていた。

（でも……）

　──高熱でうなされながら、あかりは寝言で「悠介」と呼んだ。か細い声が続けて「行かないで」とつぶやいたとき、飴屋は驚きに目を瞠った。

　その瞬間、心に浮かんだのは、彼女に対するいとおしさと深い安堵だった。おそらくあかりは高い熱のせいで、悪夢を見ていただけなのだろう。そんな状況で名前を呼んでくれたことが、飴屋はうれしかった。

　まだ彼女の中には、自分への気持ちが残っている──そう思うとすぐにでも抱きしめたい気持ちがこみ上げて、衝動を抑えるのに苦労した。

　その後、深夜にあかりが起きたとき、素っ気ない態度で「もう帰ってくれ」と言っても、飴屋は平気だった。「今だけだ」と言って彼女の頭を撫でたのは、〝今だけは、恋人同士だったときのように甘えてくれて構わない〟という意図があったからだ。

　あかりがあくまでも自分への気持ちを態度に出すつもりがないのなら、それを汲んでやるくらい何でもない。ましてや具合が悪いときくらい、うんと優しくしてやりたい気持ちが飴屋の中にはあった。

　すると驚いた顔で息をのんだあかりは、それまで必死に張り詰めていたものが崩れたかのように涙を零した。自分の手を引き寄せたしぐさに、彼女が滅多に見せない弱さが垣間見え、飴屋はますます庇護欲を煽られた。

　あかりの中の意地も頑なさも、飴屋にとっては厄介なものでしかない。しかし彼女がどうしても「捨てられない」というのなら、それも仕方がないと思っていた。あかりの気持ちが自分に向いている事実さえあれば、いくらだって待てる。いずれ元の関係に戻れるという希望を抱き続けられる──飴屋はそう考えていた。

　もちろんそのためには、彼女が安心して寄りかかれるような度量の大きさを身につけるのが、大前提だ。

（……早く俺の手の中に、転がり落ちてくればいいのにな）

　正直に言えば、待つのにも忍耐がいる。触れたい気持ちを抑えるのは、毎日顔を合わせている距離感を考えると、なかなかしんどいものだった。

（まあ、仕方ないか。……そんな女に惚れちゃったんだし）

　車に乗り込み、エンジンをかけて発車させる。集落の中心部に差し掛かったところ、メインストリートは今日の祭りの準備のために封鎖されていた。

　張られた天幕の数からいうと、祭りはかなりの規模らしい。大きな櫓が目に入り、飴屋は参加できないのを少し残念に思った。

（早めに帰ってこれたら、ちょっとは顔出せるかな……）

　そのときは駄目元で、あかりを誘ってみようか。そう考え、かすかに微笑んだ飴屋は、迂回路に入るためにウィンカーを出した。
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　今日は朝から快晴で、昼に祭りの開催を告げる花火が鳴るのが聞こえた。相変わらず厳しい暑さの中、あかりは自転車で午後三時過ぎに祭り会場を訪れる。

（へえ、すごい……）

　見慣れたメインストリートは、ガラリと様変わりしていた。

　会場内には出店の天幕があちこちに張られ、通りの真ん中に大きな櫓が設営されている。本格的な祭りの雰囲気に、もう少し小さい規模を想像していたあかりは驚いてしまった。

　去年は顔を出さなかったものの、この規模を見るかぎり確かに鄙びた集落のビッグイベントなのだろう。メインは夜だが、会場には既に多くの家族連れや学生が来ていてにぎわいを見せていた。

「あかりちゃん！」

　ふいに名前を呼ばれ、後ろから足に抱きつかれる。驚いて振り返ると、双子の五歳児が笑顔であかりを見上げていた。

「大ちゃん、晃ちゃん、来てたの？」

「祖母ちゃんと来たよ！」

「父ちゃん、あっちにいるから！」

　亜子を連れた健司の母親を少し離れたところに見つけ、彼女と挨拶を交わしたあかりは、双子に引っ張られて町内会のテントまでやってくる。

　町内会のブースは、味噌おでんや焼き鳥、カレーやうどんなど、意外にも多彩なメニューを出していた。そこでは健司が首にタオルを掛け、汗をかきながらヘラで焼きそばを作っている。

「健司くん、こんにちは」

「おお」

　天幕の中には顔見知りの人が多く、あかりは頭を下げて挨拶する。

　店先に出ている者たちはそれぞれ忙しそうに仕事に励んでいるが、中のテーブルでは健司の父親を筆頭にもうでき上がっている中高年がいて、大声で笑って話していた。

　彼らの前に置かれた一升瓶やビールを見て、あかりは笑う。

「お父さんたち、もう盛り上がってるね」

「親父どもは午前中から飲んでるからな。毎年のことだけど、あいつらクソも仕事しやしねえ」

　健司は忌々しそうに舌打ちし、焼きそばを一パックあかりに差し出した。

「持ってけよ。あ、あとチケットやるわ。ほら」

　会場内で使えるドリンクや焼き鳥、かき氷などのチケットを差し出されて、あかりは慌てて首を振った。

「いいの、ちゃんとお金払って買うから。この焼きそばも」

「気にすんな、チケットならいっぱいあるんだよ。お前ら、母ちゃんがチョコバナナのとこにいるから、あかりちゃん連れてってやって」

「はーい」

「父ちゃん、かき氷食べていい？」

「腹壊すから、ほどほどにしとけよ」

　途中、貰ったチケットで双子にかき氷を買ってやりながら、あかりはチョコバナナのブースに向かった。すると店先にいた奈緒が、笑顔でこちらを見る。

「おー、あかりちゃん、来てくれたんだ」

「奈緒ちゃん、具合平気？」

「大丈夫だよ。あ、チケットあげるから、何か買ってきたら？」

「今、健司くんにいっぱい貰ったから、気にしないで」

　夫婦揃ってチケットの束を押しつけようとするのを、あかりは笑って拒否する。健司も奈緒も、父親が町内会の役職者のため、彼らは余るほど持っているらしい。

　奈緒は少し手伝いに入っただけらしく、「すぐに抜けられるから、天幕の中で話そう」と誘ってきた。双子にチケットを渡し、いろいろ交換してくるのを命じた奈緒は、テーブルに座ってふうと息をついた。

「暑いねー。ここはまだいいけど、焼きそばとか焼き鳥のところは超やばいよ。うどん茹でる鍋とかもあるし、灼しゃく熱ねつ地獄」

「うん。健司くん、すごく頑張ってた」

「健司は毎年あのポジションなんだよ。おっさんたちが全然働かないからさ」

　双子が焼き鳥や飲み物を持ってくる。

　かき氷を持ったままどこかに行こうとする彼らの首根っこをつかみ、奈緒が「食べてから！」と叱って椅子に座らせたあと、あかりに問いかけてきた。

「今日は、飴屋さんは？」

「朝から仕事で出掛けてるの。実家のほうまで行かなきゃいけないから、お祭りには来れないんだって」

「へー、そうなんだ」

　奈緒はまだ一度も飴屋に会っていないらしく、「残念だわ」と言った。

　お祭りの客はどんどん増えて、浴衣を着た中高生も目立つ。食べ終えた焼き鳥の串を皿に置きながら、彼女が「そうそう」と言った。

「希代のことだけどさ。あいつ、どうも隣町のパチンコ屋の店員とつきあってるんじゃないかって情報があるんだよね」

「そうなの？」

「でも〝役場の公務員とつきあってる〟って噂もあって、まだどっちか定かじゃなくて」

　奈緒が割り箸に刺さった味噌おでんを皿の上でばらしながら、「ん？　待てよ、両方かも？」とつぶやいている。

「決定的な証拠をつかむまで、もう少し待ってて。あいつが男と一緒にいるとこ、何としても押さえるからさ。そしたら飴屋さんにも、ちょっかい掛けられなくなるでしょ」

　彼女いわく、希代は郵便局の窓口にいるものの、本来は再配達の電話受付のアルバイトに過ぎず、人手不足のために窓口もやっているだけらしい。

　だから「安定した職業の役場の公務員こそが、彼女の本命ではないか」と分析しているが、他にもあちこちの男に愛想を振りまいていて、現在いろいろ探っている途中なのだという。あかりは笑って言った。

「でもきっと、希代ちゃんなりに一生懸命なんじゃないかな。より良い条件の相手を見つけようと思って。若いっていいよね」

「何言ってんの、若ければいいってもんじゃないでしょ。女は歳によってにじみ出る色気とか、良さがあんのよ」

　健司と同じようなことを言い出す奈緒に、あかりは思わず噴き出す。

　一時間ほど雑談をし、双子のくじ引きにつきあってあげたりしたあと、あかりは「そろそろ帰ろうかな」と言って腰を上げた。すると彼女がびっくりした顔で問いかけてくる。

「えっ、これからが大盛り上がりだよ。新館五郎のステージ、見ていかないの？」

「……誰？」

「隣町出身の、演歌歌手。この祭りのメインでさ、超盛り上がるから」

「うーん、別にいいかな」

　確かに祭りのポスターには、そんな名前が大きく書かれていたような気がする。

　今時期に限らず、この集落のあちこちの店には常にポスターが貼られていると聞き、あかりは何となくどんな人物なのかわかった気がした。テレビでは名前を聞いたことがないため、実際はかなりマイナーな歌手なのだろう。それでもこの辺りでは、ほぼすべての年寄りが彼のＣＤを持っているくらいの人気なのだと奈緒は言っていた。

　彼女に別れを告げて天幕を出ると、先ほどよりはるかに人出が増え、たくさん設置されているテーブル席はほぼ埋まりつつあった。人を掻き分けるようにして進み、あかりはメインストリートを出て自転車で帰路につく。気温はまだ下がらず、鬱陶しいくらいの暑さで、たまに吹く風も湿った熱を孕んでいた。

　みんな祭りに繰り出しているのか、いくぶん閑散とした感じのする集落の中を、あかりは自転車で走る。市道と山からの道が交差するところを自宅の方角に曲がろうとしたとき、ふとバス停に見たことのない女性がいるのを見つけ、驚いた。

（……誰？）

　年齢は、二十代初めくらいだろうか。

　ひらひらとした服を着た、奈緒とは違う派手さを持つ若い女性だった。彼女はベンチに座り、うつむいて暇そうにスマートフォンをいじっていて、あかりはそれを不思議に思う。

（……ここの住人ではないようだけど）

　そもそもこのバス停は、終点で始発だ。

　彼女は一体何の用で来てバス停にいるのか、頭の中は疑問符だらけだったものの、声をかけることはせずに目の前を通り過ぎる。

（この辺り、用がないとバスでは絶対来ないところなんだけどな……）

　そんなことを考えつつ、あかりは緩い勾配を自転車で登る。カーブを曲がったところで飴屋の家が見えてきたが、玄関は閉まっていて車もなく、彼がまだ帰ってきていないのがわかった。

　朝九時に出て行ったはずだが、「また帰りは夜になるのかな」とあかりはと考える。湯のしの加工所というのはこの近辺にはないらしく、わざわざ二時間以上もかけて実家のほうまで行くのが大変だと、彼は以前からぼやいていた。郵送依頼するという手もあるが、そうすると戻ってくるまで何日もかかってしまうため、結局自分で予約して直接持ち込んだほうが早いらしい。

　何気なく顔を上げ、前方を見たあかりは、目を瞠る。自分の家の前に、見覚えのない車が停まっていた。〝わ〟ナンバーのため、どうやらレンタカーだ。玄関に視線を向けると、一人の男が佇んでいる。

（……誰……？）

　あかりは戸惑いながら自転車から降り、手押しで敷地に入る。

　気配を感じたのか、男がこちらを振り返った。その顔を見たあかりは驚き、思わず声を漏らす。

「駒野くん……？」

「久しぶり」

　ジャケットの下はＴシャツという若干ラフなスタイルの彼が、そう言って微笑む。

　かつてあかりがつきあっていた相手、駒野洋よう平へいがそこに立っていた。







「すごい田舎に住んでるんだな。カーナビ見ても全然わかんなくて、ここまで来るのに苦労したよ」

　家の中に招き入れると、リビングを見回した駒野がそんなふうに言って笑う。あかりは台所でお茶の用意をしながら言った。

「座って。ソファにどうぞ」

「ああ」

　彼がソファに座り、あかりは氷を浮かべたお茶のグラスと、トレーに入れたおしぼりを出す。

「どうぞ」

「ありがとう」

　駒野はおしぼりで手を拭き、お茶に口をつける。あかりは掃きだし窓を開けて空気を入れ替えながら、戸惑いを抱いていた。

（どうして……）

　彼は、あかりが一年半前までつきあっていた相手だ。

　最初はただの同僚で、あかりが笹井と別れてロンドンの他社に転職したあとも友人として連絡を取り合っていた。あかりはその後何人かの男性とつきあったものの、そのうちの一人と別れた直後に何となくそんな雰囲気になり、駒野とは結局八ヵ月ほど交際した。

　──破局のきっかけは、結婚話だった。長年の友人関係から恋人に発展した駒野だったが、交際してしばらくした頃から彼の仕事の成績が停滞し始め、やがて会うたびにあかりに対して探るような発言をするようになった。

『あかりはいいよな。順調に結果を出して、他社から引きがくるくらいだし』

『なあ、今月どのくらいまでいった？　今、何本でやってんだよ』

　やっかみ半分の言葉をぶつけてくる駒野に辟易したあかりは、半年が経つ頃には「そろそろ別れるべきかな」と考えていた。

　するとそうした温度差を感じたのか、駒野はしきりに結婚話を持ち出すようになり、何とかこちらの気持ちを繋ぎ留めようと必死になった。

『なあ、結婚しよう、あかり』

『悪いけどわたし、そういう気はないから。もしどうしても結婚したいなら、他の人を探して』

『お前がいいんだよ。俺たちきっと、上手くやっていけるよ。な？』

　今だってぎくしゃくしているのに、結婚して上手くやっていけるとは思えない。そもそも自分に、結婚願望はない──あかりはそう説明し、彼に別れを切り出した。

　結局、別れるまで一ヵ月ものあいだ、駒野とは押し問答を続けた。最終的には彼が渋々納得する形で別れ、その直後に笹井の病気の件を聞いたあかりは、仕事を辞めて日本に帰国した。

　それきり駒野には会っていなかったが、つい先日、友人の真理絵から「駒野は退社したようだ」とメールで知らされたばかりだ。

　おそらく前向きな形ではなかったのだろうと想像し、あかりは複雑な気持ちになった。自分たちがやっていたのは、会社が求める結果を出せないなら首を切られても仕方のない仕事だ。成績が伸び悩み、辞めざるをえない状況に追い込まれて退職した彼が、今どうやって生活しているのかはわからない。別れてから一年半も経ったのに、今さら駒野がどういう意図で自分に会いに来たのか見当もつかず、あかりの中には戸惑いしかなかった。

「どうしてここがわかったの？」

　問いかけたあかりに、彼が笑って答えた。

「聞いたんだよ、会社の奴に。あかり、何人かに挨拶状送ってただろう？　俺のとこにはこなかったけど」

「…………」

　確かに世話になった人には、何かの折に挨拶状を送った気がする。その際に近況と共にここの住所を書いていたため、誰かが軽い気持ちで駒野にそれを教えてしまったのかもしれない。彼が不思議そうに言った。

「しかし都会暮らしに慣れてたお前が、こんな田舎に引っ込むなんてな。何で仕事を辞めたんだ？　あんなに結果を出して、評価もされてたのに」

「……潮時だったから」

　あかりは短く答える。

　過去の仕事のことは、今はもうどうでもよかった。元々は、笹井に褒められたくて頑張った結果だ。彼が病気で退職して業界を去ってから、あかりは仕事に対する情熱がすっかり色褪せてしまった。その気持ちは、一年経った今もまったく変わっていない。

「でもいい家だな。新築で建てたのか？　平屋だけど、お前ならこの程度キャッシュであっさり買えるだろ」

「リノベーションしたの。古い家を買って、基礎以外、全部をリフォームして」

「へえ」

　ソファから立ち上がった駒野が、興味深そうにあちこちを見て回る。

　台所を覗き、それ以外の部屋も見るつもりなのかリビングを出ようとしたため、あかりは眉をひそめてそれを制止した。

「座って。──一体何のためにここまで来たの？　わざわざわたしの住所まで調べて」

　一年半という期間を空けての突然の訪問、そしていまだに自分を呼び捨てにして〝お前〟と馴れ馴れしく呼ぶ駒野に、あかりは警戒心を抱いていた。

　彼はしばらくこちらの様子を見つめていたが、やがて笑って言う。

「わかんないか？　お前に会いたかったからだよ」

　驚くあかりを見つめ、駒野が言葉を続けた。

「俺たち、別れてどのくらいだっけ。一年？　……もっとか。俺は忘れてなかったよ。お前ほどいい女はいなかったって、今でも思ってる」

（……何言ってるの）

　いきなり思いがけないことを言い出す彼の本心がわからず、あかりは困惑していた。

　駒野とつきあっていた期間より、別れてからのほうが長い時間が経っている。彼が自分に執着する理由が、あかりには理解できない。

　会社の同僚という立場から派生した繋がりは十年ほどあったものの、恋人としての関係はたったの八ヵ月だ。それもどちらかといえばドライなもので、熱烈だったかというと、決してそんなふうではなかった。

（……でも）

　その一方で、別れる前の駒野はあかりとの結婚に執拗にこだわっていた。

　こちらは応じる気はまったくなかったが、彼はそれくらい自分のことが好きだったのだろうか。そう考えた瞬間、あかりは先ほどから感じている落ち着かなさの理由を悟った。

（そっか。これって……）

　──心に渦巻くのは、罪悪感だ。飴屋との関係を諦めたときと同じ心境に、今も陥っている。

　笹井に手を出した一件で、自分にはもう誰かを好きになる資格はないと考えていた。ならばきっと、笹井のあとに交際した数人ともつきあうべきではなかったのだ。

　駒野が彼なりにこちらに好意を抱き、「結婚したい」と思ってくれていたのなら、自分の行動はそんな彼を騙だましていたことになる。そう考えるあかりに追い打ちをかけるように、駒野が言った。

「俺は『もう一度やり直したい』と思って、あかりに会いに来たんだ。ゆくゆくは結婚も考えてる」

「……わたし」

「なあ、こんな田舎に一人でいて寂しくなかったか？　俺のこと、少しも思い出さなかったか？」

「…………」

　正直なところ、彼を思い出したことはほとんどなく、「そんな自分は薄情なのだろうか」と考えてあかりは目を伏せる。

　仕事を辞めてここに引っ越してきて以降、笹井の容態の件で頭がいっぱいだった。その後、飴屋と出会ってからは、彼との時間で埋め尽くされていた。

（きっとわたしは……駒野くんをきちんと恋愛対象として、「好き」じゃなかったんだ）

　こうして駒野を前にしても、思慕や未練などは湧いてこない。

　彼を含め、過去につきあってきた相手は、自分にとって笹井を失った穴を埋めるための代替え品に過ぎなかった。そう確信すると申し訳なさがこみ上げ、あかりは小さく謝る。

「ごめんなさい、駒野くん。わたし──」

「いいよ。過去のことで責めたくて来たわけじゃないんだ。謝ってほしいわけでもないしさ」

　駒野が笑い、優しく言った。

「これからのことを考えよう。俺たち、もう一度やり直せるよな？」

「それは……」

　──それはできない。そう告げようとして、あかりは言いよどむ。

　一体どんな言い方をすれば、彼にこちらの意思が伝わるのだろう。本心を隠してつきあっていた自分に、今また駒野を踏みつけにする権利があるのか。そんな迷いが、あかりの言葉を鈍らせる。

　気づけば間近に駒野がいて、ハッとして顔を上げた。次の瞬間、彼の腕に抱き寄せられて、驚きに息をのむ。

「──あかり」

「は、……離して」

「好きだよ、あかり」

「駒野くん、ちょっ、待っ……！」

　ソファに押し倒され、あかりはパニックになる。

　暴れた拍子に足先がテーブルに当たり、お茶のグラスが床に落ちた。ガラスが砕け散る大きな音が響き、焦りばかりが募る。必死に押し返そうとするが彼の身体は重く、あかりはまったく身動きが取れない。

「やめて、離して……っ」

「──好きなんだ、あかり」

「……っ」

　繰り返し同じ言葉をささやかれ、ふいにあかりの動きが止まる。

（好き……？）

　──彼にこんな行動をさせているのは、過去の自分のせいだ。

　そんな考えが脳裏に閃き、一瞬抵抗する手が止まった。自分が考えなしに、つきあったりしたから。相手の愛情を利用したりするから、今こんな事態に陥っている。

　あかりの抵抗が緩んだのを了承と捉えたのか、駒野の手が身体をまさぐってきた。猛烈な嫌悪感がこみ上げ、あかりは目の前の彼を突き飛ばそうとする。

　その瞬間、駒野の身が勢いよく引き剥がされ、床に投げ出された。

（……えっ……？）

　驚いてあかりが身体を起こすと、床に転がる彼の腹に容赦ない蹴りを入れている飴屋がいる。

　駒野が呻き、腹を押さえながら床で身体を丸くした。

「ぐ……っ」

「や、やめて」

　あかりは急いで言った。

「やめて、悠介──わたしの知り合いなの、その人」
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　当初の予定よりだいぶ早く用事が終わり、飴屋は午後二時頃、帰路についた。

　お盆休みの最終日である道路は少し混んでいて、いつもより流れが悪い。それでも午後四時半近くには帰宅することができて、ホッと一息ついた。

　敷地の定位置に停車した飴屋だったが、車を降りてふと目を瞠る。──隣家の前の道路に、見慣れないセダンが停まっていた。〝わ〟ナンバーのため、レンタカーだとわかったが、一体誰が訪ねてきているのだろう。

　先ほど下のバス停にいた、見知らぬ派手な女性のことも気になっていた。何となく腑に落ちない気持ちであかりの家のほうを見やったとき、ガラスが割れるような音がかすかに聞こえ、飴屋は胸騒ぎをおぼえた。

（……何だ？）

　近隣には他に家はなく、音は間違いなくあかりの家から聞こえた。

　おそらく開け放された掃きだし窓から漏れた音で、飴屋は荷物を車から降ろすのもそこそこに大股で隣家の敷地に向かった。

　ただ単に手が滑って、食器を壊したのならいい。でももし、あかりに何かあったら──そう考えて庭から家を覗き込んだとき、争うような声と共に、飴屋の目に思わぬ光景が飛び込んできた。

　──あかりが見知らぬ男に、ソファに押し倒されている。それを見た瞬間、飴屋はカッと頭に血が上るのを感じた。彼女は必死に抵抗していたが、男が何かをささやきかけた途端にビクリとし、一瞬抵抗をやめたように見えた。

「……っ」

　飴屋は靴を乱暴に脱ぎ捨て、足音荒くリビングに上がり込むと、あかりの身体をまさぐっている男の身体を力任せに引き剥がす。

　そして床に放り投げ、すぐさまその腹に容赦ない蹴りを入れた。

「ぐ……っ」

　男が呻き、腹を押さえてうずくまったが、手加減はしなかった。

　数発蹴り込んだものの、腹部をガードする腕が邪魔で思うようなダメージを与えられない。苛立った飴屋が男の首根っこをつかんで身体を引きずり起こそうととき、横からあかりの声が響いた。

「やめて、悠介──わたしの知り合いなの、その人」

　彼女の声で、飴屋は動きを止めた。

　ふつふつとした怒りは、まだ収まらない。そのままの勢いであかりのほうに視線を向けると、こちらの怒気を感じたらしい彼女がビクッと身をすくませた。

　飴屋は押し殺した声で、あかりに問いかける。

「──合意の上か」

「えっ……」

　飴屋の言葉を聞き、その意味を考えるように一瞬黙り込んだ彼女は、真っ青な顔ですぐに首を横に振る。

「ち、違う。でも……」

「──表に出ろ」

　舌打ちした飴屋は男を蹴りつけ、掃きだし窓から外に出そうとする。

　知り合いだろうと何だろうと、合意がなければレイプと同じだ。そんなふざけた真似をする相手を許す気は毛頭なく、怒りがますます強くなる。

　男が情けない悲鳴を上げ、縋るようにあかりのほうを見た。彼女が動揺した様子で言った。

「悠介、待って……その人は」

「婦女暴行で警察を呼ばれるか、俺と二人で話をするか。どっちかを選べ」

　飴屋の言葉を聞いた男が顔色を変え、目に見えて狼狽する。

　小物ぶりが露呈したその態度に苛立ちを募らせ、飴屋は彼の答えを聞かずに首根っこをつかむと、引きずるようにして外に出た。するとあかりが、焦った表情で声を上げる。

「待って……！」

「大丈夫だ。話を聞くだけだから」

　彼女に向かってそう言い放ち、飴屋は男を引きずって庭から出る。

　自宅に連れて行くつもりでいたが、男が途中で声を上げた。

「く、靴が……」

「どこだ」

　飴屋が低く問いかけると、男は「あかりの家の玄関だ」と答える。飴屋は玄関に寄って男の靴をつかんで押しつけ、自宅に向かった。

「あの、ど、どこに」

「俺の家。すぐ隣だ」

　すっかり動揺している男の顔を睨み、飴屋は言った。

「──事情、全部聞かせてもらうからな」
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　いつになく怒気をあらわにした飴屋が駒野を引きずってリビングを出ていき、あかりは呆然とそれを見送る。

（……どうしよう）

　確かに駒野にされていた行為は合意の上ではなく、あかりは抵抗しようとしていた。だが駒野のほうにはおそらく彼なりの言い分があり、それを聞いた飴屋がどう思うのかと考え、あかりは複雑な気持ちになる。

（あんな悠介──見たことなかった）

　おそらくグラスが割れる音を聞いてきた駆けつけてきた彼は、あかりが駒野にレイプされかけていると思ったらしい。

　実際そのとおりだったが、普段穏やかな飴屋があそこまで怒りをあらわにするのを、あかりは初めて見た。あれ以上駒野を痛めつけてほしくはないが、飴屋は一体彼と何を話すつもりなのだろう。何となく過去の自分を暴かれるようで、あかりは落ちつかない気持ちになる。

　ふと、床に割れて散らかったグラスの破片に目がいった。「片づけなければ」と思い、欠片を慎重に拾って重ねていると、指先にチクリとした痛みが走る。

「痛……」

　指先に鋭い破片が刺さって、小さく血の玉が浮き上がる。

　それを舐めながら、あかりは不安な面持ちで庭を見た。開け放した窓からは、飴屋の怒鳴り声などは何も聞こえない。代わりに自宅からだいぶ離れた商店街の祭り会場から、演歌らしい歌声が風に乗って聞こえていた。

（……もう少ししたら、様子を見に行ってみようかな）

　見るのが怖いような気もするが、このままにはしておけない。

　割れたグラスの破片を片づけ、床を掃除する。それからしばらくあかりは、そわそわと落ち着かない時間を過ごした。

　一体どれくらいの時間が経てば、様子を見に行っていいのだろう。飴屋がどういう意図で駒野を連れ出したのか、あかりは気になって仕方がなかった。

　確かに駒野のしたことは、こちらの意思を無視した無理やりな行為であり、あのまま飴屋が来なかったらどうなっていたかわからない。しかしもし彼が自分を好きだというのが本当なら、あかりはその行動を責めきれないと感じていた。

　──「合意の上か」と問いかけてきた、飴屋の言葉の意味を考える。自分の中にそんなつもりはまったくなかったが、ごくわずかな一瞬、抵抗する手が止まったのは事実だ。

　それを見た彼は、何か誤解したのかもしれない。そう考えるとひどく落ち着かず、あかりは何度も外を気にして窓辺に向かう。

　そうして二十分ほど経った頃、ふいに外で車のエンジンがかかる音と、急発進して走り去る音がほぼ同時に聞こえた。ハッとして顔を上げ、あかりがサンダルを突っかけて外の様子を見に行こうとした瞬間、庭に飴屋が入ってくる。

　驚いて動きを止めたあかりは、言葉もなく彼の顔をじっと見つめた。
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　飴屋が庭に入ったとき、あかりはサンダルを突っかけて外に出ようとしていた。彼女が驚いた様子で動きを止め、戸惑いの表情でこちらを見る。

「あの……」

「……少しいい？」

　問いかけると頷かれ、飴屋は掃きだし窓からリビングに入る。

　ソファに腰を下ろして深いため息をついた瞬間、そんな些細な動きであかりがビクリと震えた。それを見た飴屋は、先ほどの自分の行動がすっかり彼女を怖がらせてしまっているのに気づく。

　やがてあかりが、小さく問いかけてきた。

「駒野くんは……？」

「帰った」

　短く答え、それきり部屋の中に沈黙が満ちる。

　飴屋は先ほどの男とのやり取りを、頭の中で反芻していた。あかりに説明するべきだと思うが、一体どこから話すべきだろう。

　そう思いあぐねていると、彼女がふと気づいた顔でつぶやく。

「悠介、その手……」

「……ああ、これか」

　飴屋の右手の拳は関節が腫れ、ひどく鬱血している。それを見たあかりがみるみる顔色を変え、強引に手を引き寄せた。

「どうして……何で、こんなこと」

「殴ったのは壁だ。あいつじゃない」

　そうしたいのは山々だったが、かろうじて怒りを抑え、すぐ横にあった壁を殴った。しかしその言葉を聞いたあかりは、まるで自分が痛みを感じたように顔を歪ませた。

「手を使う仕事なのに……もしかしたら、骨とか傷めてるんじゃ」

「大丈夫。見た目ほど痛くないから」

　とはいえ、飴屋の職業は細かい仕事をする職人だ。こんなふうに関節を腫らせば若干作業に差し支えるかもしれないが、まったく後悔はしていない。

　しかし彼女が動揺しながら薬箱を取りに行こうとしたため、飴屋は「包帯とか、邪魔になるからいいよ」と言って断った。

「……でも」

「──あいつ、元彼？」

　唐突な質問に、あかりがわずかに表情を揺らし、ぎこちなく頷く。飴屋は続けて問いかけた。

「何の用で来たって言ってた？」

「『会いたかった』って言われて……それから、『やり直そう』って」

　歯切れの悪い彼女の答えに、飴屋はしばらく黙り、やがて口を開いた。

「結論から言うと、あいつの言葉は半分嘘だ。わざわざあかりに会いに来たのは、復縁を迫るためだけど……本当は他に目的があったって言ってた」

「えっ？」

「平たく言えば、金だ。表向きは復縁を迫って、言葉巧みにあかりが持ってる金を巻き上げるのが、あいつの狙いだったらしい」

「────」

　あかりが驚いたように、黙り込む。飴屋は言葉を続けた。

「女連れで来てたしな。下のバス停にいた若い女、あいつの連れだ。話が終わるまで、あそこで待たせてたって」

　飴屋が自宅に駒野を連れていき、土間に転がして問い詰めたところ、彼は最初聞こえのいいことばかりを話した。

　──かつての交際相手だったあかりを、忘れられなかった。復縁したいと思い、人づてに住所を聞いて訪ねてきた──。

　しかしそれを聞いた飴屋は、「おそらく違う」と考えていた。明確な根拠があったわけではなく、強いて言うなら〝勘〟だ。駒野の表情には何とかしてこの場を乗り切ろうという焦りが透けて見え、こちらの機嫌を窺うような目つきが不快だった。

（……もし本当にあかりを好きなら、こいつはもっと堂々としてていいはずだ）

　気持ちが本当ならば、「どうしても彼女と復縁したかった」「だから会いに来た」と、胸を張って言えばいい。

　だがそうしないということは、きっと他に目的があるからだ。そんな結論に達し、飴屋はことさら威圧するように駒野を見下ろした。

『俺も暇じゃない。お前に本当のことを話す気がないなら、今すぐ警察に連絡する。「レイプ未遂犯を捕まえた」ってな』

『いや、それは……あ、謝ればいいんだろう？』

　半笑いで発した言葉があまりにも軽く、みるみる怒りがこみ上げた飴屋は、気づけば彼の頭の上の壁を強く殴っていた。

　ガツッと鈍い音が響き、駒野が一気に青ざめて身体を硬直させる。それを見つめ、飴屋は静かな口調で言った。

『──勘違いすんな。その場しのぎの謝罪なんて、欠片も求めてない。何なら今すぐ、お前をボコボコにしたっていいんだ。何しろ合意なく彼女を襲っていたんだから、こっちは正当防衛を主張できる。もちろんそのあと、お前は警察行きだけどな』

『…………』

『でも正直に話すなら、これ以上ひどいことはしない。〝警察を呼ばない〟っていう選択肢についても、一応は考える余地は残す。どうする？』

『わ、わかった。……話す、から』

　──そうして聞き出した話によると、駒野は相当金に困っていたのだという。

　以前は海外のファンドに勤めていたそうだが、会社を辞めて日本に帰ってきてすぐ、彼は貯金を投資につぎ込んだ。しかし失敗して全額失くしてしまい、次々と借金を重ねて、あっという間に金額が膨らんだらしい。普通に借りるのが難しくなってからは、あまりよくない筋からも借りていたという。

　飴屋がそう説明すると、あかりが複雑な表情で言った。

「……それで、わたしのところに？」

「ああ」

　借金で首が回らなくなった駒野は切羽詰まり、以前つきあっていたあかりのことを思い出したらしい。

「自分よりも稼いでいたのだから、今も相当溜め込んでいるはずだ」と考え、わざわざ知り合いから住所を聞き出して会いに来たというのが、事の顛末だった。

　飴屋は駒野との会話を思い出しながら言った。

「前にいた会社でのあかりの地位は、同じ年代の中でも抜きん出てたって言ってた。何だっけな、Ｖ……」

「〝ＶＰ〟」

　彼女が小さく答え、飴屋に説明する。

　──一年半前まで海外の投資銀行に勤めていたあかりの地位は、ＶＰ（ヴァイスプレジデント）と呼ばれるもので、他業種でいうところのマネージャー職に相当し、一定の収益責任を負いながら顧客を担当する他、取引ディールを遂行する際にはプロジェクトマネージャーとしての役割を担う上位職らしい。

　駒野のほうは彼女のひとつ下のランクの職位である〝アソシエイト〟で、役職ではひとつしか違わないものの、年収は雲泥の差だったという。あかりが他社にヘッドハンティングされてからはその差は余計に開き、つきあっていた当時は「彼にそういった金に関する部分を探られるのが嫌だった」と、あかりは語った。

「退職したあと、たぶん駒野くんは仕事でやっていたときの感覚で、不相応に大きな金額をマーケットにつぎ込んだんだと思う。『自分は長年投資の現場にいた』っていう、プライドがあったのかもしれないし……。実際は会社を辞めなければならないほど、彼の相場に対する勘や洞察力は鈍っていたはずなのに」

　彼女は小さく息をつき、口をつぐむ。

　わざわざ会いに来たかつての恋人の目的が金だったと知って、あかりはショックを受けているようだった。飴屋は彼女をフォローするつもりで言った。

「あかりがあいつに対して罪悪感をおぼえる必要は、一切ない。しっかりお灸きゅうを据えといたし、あいつも『二度とここには来ない』って言ってた」

　駒野から話を聞いた飴屋は、最後に彼の首元を締め上げつつ、二度とあかりに近づかないことを約束させた。「二度目はない、次に顔を見ることがあったら絶対に許さない」と告げると、駒野は必死に頷いていた。

　警察を呼ばなかったのは、もしこんな田舎で騒ぎになれば、妙な噂が立つかもしれないと思ったからだ。実際に性的暴行は未遂で終わったため、事を荒立てないほうが得策だと考えた。

　飴屋は先ほどたまたま早く出先から戻り、途中のバス停で若い女を見たこと、そしてあかりの家の前にレンタカーが停まっているのを不審に思っているうち、何かが割れる音を聞いたのだと説明した。

「何か胸騒ぎがして、来てみたんだけど……俺の目にはあかりが一瞬、あの男に対して抵抗をやめたように見えた」

　それを聞いた彼女が、ドキリとしたように肩を揺らす。飴屋は続けて問いかけた。

「あいつに未練があったのか？」

　あかりはすぐに首を横に振る。彼女は躊躇うように視線を泳がせ、しばらく黙っていたものの、やがて歯切れ悪くつぶやいた。

「そう見えたのは、きっと……わたしの中で、彼に対する罪悪感があったから」

　あかりの真意がわからず、飴屋は黙って見つめる。彼女が言葉を続けた。

「駒野くんとつきあってたのに、わたし、彼のことを恋愛として好きなわけじゃなかった。たぶん誰でもよかったの。──昔つきあってた人を、忘れさせてくれるなら」

（……誰でもよかった？）

　その言葉に、飴屋はヒヤリとする。

〝忘れられない人物がいて、それを紛らわせるためにつきあっていた〟というなら、自分もそのうちの一人だったのだろうか。あかりが押し殺した口調で言った。

「駒野くんが本当にわたしと結婚したいと思ってくれてたなら、そんなふうに思わせてしまった責任が自分にあると思った。だからといって、彼の行為を受け入れたわけじゃなかったけど……あのときは一瞬、そんな迷いがあったのかも」

　彼女の顔に苦い後悔がにじんでいて、飴屋は今回の件が思いのほか彼女にダメージを与えていることに気づく。

　やがて顔を上げたあかりがこちらを見つめ、何かを決断した表情で言った。

「わたしの昔の話──聞いてくれる？」
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　ソファに座った飴屋が、こちらの言葉を待っている。あかりは台所に立ち、お茶をグラスに注ぎながら、話を切り出した。

「わたしね、ずっと何年も……好きだった人がいたの。就職して配属された部署の上司で、業界では名の知れたすごい人だった」

　グラスを二つテーブルに置いたあかりは、ソファに座る飴屋の傍ら、フローリングの床に足を崩して座る。

　──十八歳年上だった笹井英司の、仕事に対する姿勢や穏やかな物腰に惹かれた。尊敬するうち、いつのまにか異性として好きになっていた。

「彼に認められたくて、仕事をすごく頑張った。結果を出せなかったら首を切られるような、厳しい職種だったけど……頑張れば年俸は上がったし、何より彼の直弟子だって褒められるのが、うれしかった」

　がむしゃらな数年間を過ごし、同じだけの時間あかりは彼への想いを募らせた。笹井に妻子がいることは、最初からわかっていた。

「入社して七年目のとき、彼がロンドンに異動になって……わたしもすぐ、異動願いを出してついていったわ。それで告白したの。『ロンドンにいるあいだだけでいいから、わたしを恋人にしてほしい』って」

　あかりは庭に目をやりながら、話を続ける。

「……言い訳はしない。あのときのわたしは、自分のことしか考えてなかった。好きで好きで、どうしてもあの人が欲しくて──彼の家族や彼自身の葛藤についてなんて、まったく考えてなかった。自分さえ良ければ満足だったの」

「…………」

　飴屋が黙って話を聞いている。

　あかりは包み隠さず、すべてを話した。笹井とのつきあいは、結局一ヵ月しか保もたなかったこと。彼は家族に対する罪悪感に苦しんでいて、こちらと会っていたときもいつもどこかつらそうにしていたこと。

　それなのにあかりはあえてそこから目をそらし、少しでも長く彼と一緒にいたいと考えていた。

「別れるとき、『恨んでくれて構わない』って言われたけど……そんなのできなかった。そのときようやく、自分が思ってる以上に彼を苦しめていたことがわかったし、彼の家族に対しても申し訳ないっていう気持ちがこみ上げた。……わたし、本当に……勝手な人間だった」

　その後、あかりは笹井のいない穴を埋めるように何人かの男とつきあった。

　今思えばそれもひどく自分勝手で、相手の気持ちを利用した狡い行為だった。だから結婚を匂わされるたびに逃げ出していたのだと語りながら、あかりは苦い思いを噛みしめた。

「そして一年半前、駒野くんと別れた直後……知人から、元上司が病気で退職したっていう話を聞いたの」

　病名は癌で、「もう完治の見込みがない」と聞いたときの気持ちを、あかりは思い出す。

「──目の前が、真っ暗になったような気がした。そのときはもう彼と別れて三年も経ってて、すっかり忘れたつもりでいたのに……本当は全然、そんなことなかった。彼が死ぬ、もういなくなるって思ったら、怖くて苦しくて──自分はまだ彼が好きで、全然忘れてなかったんだって痛感した」

　何もかもが色褪せて無気力になり、あかりは仕事を辞めた。

　日本に帰ってきて、静かなところで暮らしたいと思い、この家を買った。──そうして「いつ笹井が死ぬのか」と怯えながら、一年を過ごしてきた。

「……だから」

　あかりは暮れかけた窓の外を見つめて言った。

「わたし……本当はあなたとつきあう資格なんて、なかったの。一度は家庭のある人に手を出した人間が、誰かを好きになるなんておこがましいし……わたしはその人のことを、今も忘れていない」

　飴屋が小さく息をつくのがわかり、それを聞いたあかりの目に涙がこみ上げる。

　こうしてすべてを話すことで、きっと自分は彼を傷つけている。そう思いながらも、もう嘘はつけなかった。

「今だって、本当は怖い。いつ笹井さんが死ぬのか、そうなったら自分はどうなるのか──もうわたしには関係ない、過去の話なんだからって、どうしても思えない。それなのに飴屋さんとつきあうなんて……そんなの狡いでしょ？　そもそもそんな資格もないのに、自分の全部で向き合えないのに、『何も聞かない』っていう言葉に甘え続けるなんて……どうしてもできなかった」

「…………」

「だから、本当に……ごめんなさい」

　絞り出すような声で言った横で、彼はしばらくじっと考え込んでいた。あかりはうつむき、フローリングの床を見つめる。

（……軽蔑してくれていい）

　むしろ自分をそんな人間だと思うことで、もう優しくしないでほしいとすら考える。

　別れてからも、飴屋に笑いかけられるたびにあかりの心は切なく疼いた。そしていつまでも、彼への想いを断ち切れずにいた。

〝いいお隣さん〟でいるのが、そもそも無理な話だったのだ。彼を好きなのに、普通の顔をして仲よくしていくことなどできない。──だからこうして本当のことを明かして遠ざけたほうがいいのだと、そう考えてすべてを話した。

　そのとき飴屋が突然、ソファから立ち上がった。心の準備がなかったあかりは、ビクッと身体をすくませる。彼がどんな顔をしているのかと想像すると、途端に怖くなった。

「──今日は帰る」

　飴屋が一言、そう言った。あかりはうつむいたまま、短すぎるその言葉の意味を考える。

〝今日は〟ということは、また別の日があるのだろうか。彼の言葉をどう解釈していいのかわからず、あかりは戸惑いながら自分の手元を見つめる。

　飴屋がじっと自分を見下ろしている気配がしていたが、その目に浮かべている感情を見るのが怖くて、顔を上げることができない。

　すると次の瞬間、ポンと頭の上に手が置かれた。

「……おやすみ」

　彼がそう言って、掃きだし窓から出ていく。その後ろ姿を呆然と見送ったあかりは、やがて顔を歪めた。

（どうして、いつも……そんなふうに触れるの）

　頭に触れた手の大きさ、そのぬくもりに、胸がぎゅっとした。

　飴屋が一体どんな表情で自分に触れたのか、あかりにはわからない。ただ拒絶するような空気は出していなかったのは確かで、それが余計にあかりを追い詰める。

（……優しくしなくて、いいのに）

　いっそ軽蔑して、顔を合わせないくらいでいい。そう思うのに、いつまでも彼の手の感触が消えず、苦しくなった。

　薄暗さを増していく外から、かすかに盆踊りの音楽が聞こえる。庭の片隅からは、小さく虫の声がしていた。遠い祭りのにぎやかさから離れ、一人きりの家は本当に静かだ。

　いっそこの家を手放し、どこか別の所に行こうか──ふいにそんな考えが頭の片隅に浮かび、あかりは寂しく微笑む。

（居づらくなったら、それもいいのかもね……）

　暗くなった庭を、ぼんやりと見つめた。ぬるい風が窓から入り、ゆっくりと部屋の中を吹き抜けていった。







　まんじりともせずに一夜が明けて、あかりは朝、寝室の窓を開けた。

　外は濃い霧が立ち込め、白くけぶっている。乳白色の靄もやの中、辺りはひどく静かで、車通りもなかった。

　一晩中考えて、結局ほとんど眠れなかった。昨日話した内容を思い返せば、自分は飴屋に軽蔑されても仕方がなく、これ以上隣人としてのつきあいはできないに違いない。

　だが心には、肩の荷を下ろしたかのような安堵もあった。

（もうこれで……隠してることは何もない）

　彼は昨夜の話を聞いて、一体どう思っただろう。

　妻子ある人に手を出した過去を、「とんでもない」と感じただろうか。それとも、笹井を忘れていないのに飴屋にも心を揺らしたあかりを、「身持ちの悪い女だ」と呆れただろうか。

　結果として飴屋がどんな態度を取っても、受け入れようとあかりは考えていた。彼が気まずさを態度に出すのなら、こちらからはもう話しかけない。隣同士だが、完全に没交渉になっても仕方がないと思う。

　いつもよりゆっくりとシャワーを浴び、朝食は作らずに家の中の掃除をした。その頃にはもう霧が晴れて、空には眩しい太陽が昇っている。

　珍しく湿気がない涼しい空気の中、掃きだし窓から外に出たあかりは、ポンプで井戸水を汲み上げる。じょうろにそれを注ぎ、植栽に水遣りを始めると、ふいにジャリッと砂を踏む音が聞こえた。

　顔を上げたあかりは、庭の入り口から入ってきた飴屋を見て、ドキリとして動きを止めた。彼はいつもどおりの表情で、口を開く。

「……時間ある？」

　問いかける飴屋の手には、車の鍵がある。あかりが戸惑いながら頷くと、彼はチラリと笑って言った。

「じゃあ、ちょっとだけつきあって」





＊　＊　＊






　隣同士で親しいはずなのに、これまで二人で車で出掛けたことは一度もなかった。自分たちの距離はある意味近すぎて、つきあっていたときも普通のカップルのような行動は、何ひとつしたことがない。

　初めて飴屋の車に乗ったあかりが、感心したようにつぶやいた。

「車高、すごく高い」

「そうだな」

　飴屋は返事をしながらシートベルトを締め、キーを差し込んで車のエンジンをかける。

　緩やかに走り出した車内で、助手席に座った彼女はハンドルを握る飴屋の手をじっと見つめていた。時刻はまだ朝の八時で、おそらくあかりは「どこに行くんだろう」と疑問に思っているに違いない。しかしあえて説明せず、飴屋はそのまま運転した。

　道路は空いていて、対向車の数もまばらだった。昨日の祭りで組んだ櫓や天幕がそのままになっており、封鎖が解かれていないメインストリートから迂回して、ハンドルを左に切る。

　二十分ほど走ったところで、ようやく目的地に着いた。車から降りるように促すと、彼女は外に出て目を瞠る。

　──そこは地元民しか知らない、小さな砂浜だった。近くに大きく切り立った岸壁があり、陰になっているようなスポットで、ところどころに岩が見えるものの足元はサラサラとした細かい砂になっている。

　元々は、健司に教えてもらった場所だった。「子どもたちを連れて泳ぎに行ったことがある」と言っていて、来てみると確かに静かでいいところだ。

　ときおりかすかな風が吹くが、天気は穏やかで海も凪いでいた。潮の匂いを感じながらしばらく砂浜を歩き、ちょうどいいサイズの岩のところまで来て、飴屋は後ろのあかりを振り向く。

「座って」

「どうして、ここに来たの？」

「家に余計な奴がやってきて、話の邪魔をされたら困るから」

　さすがにこんな朝からは誰も来ないとは思うが、念のためだ。飴屋はあかりと二人だけで、腹を割った話がしたかった。

　促された彼女が、岩に腰を下ろす。その隣に座り、飴屋はしばらく黙って目の前の海を眺めた。辺りはときおり道路を走る車の気配がする他は、波の音がするだけで人影もない。

　あかりが気まずさを感じた様子で身じろぎするのがわかり、飴屋はようやく口を開いた。

「昨夜、あかりの話を聞いて──俺も一晩考えた」

「…………」

「今思えば、あかりは最初からガードが堅かったよな。親切だし、面倒見もすごくいいのに……どこかで線を引いて、誰もそこから入れないように気を張ってる。出会ったときから、その点は強く感じてた」

　飴屋が「それは元上司との一件のせいか」と問いかけると、彼女はしばし躊躇ったあと、小さく頷く。飴屋は波を見つめて言った。

「そのくせときおり、本当に無防備な素の顔を見せる。寂しそうな、心細そうな顔を見るたび、俺は気になって仕方がなかった。あかりの過去には、一体何があったんだろうって」

　ただの隣人から徐々に気になって、いつしか好きになっていた。

　何か抱えているのを感じ取りながら、普段はあまり隙を見せないあかりが葬式の日に弱味を見せたから──だからつけ込んだ。

　飴屋が「あのときの自分は強引だった」と自嘲すると、彼女がびっくりした顔でそれを否定した。

「違う……あのときは、わたしだって」

「違わない。理解があるふりで『待つ』なんて言いながら、俺はあかりを逃がす気はまったくなかった。あのとき抱かなくても、いずれ絶対に自分のものにしようと考えてたし……あかりが思うより俺はずっと強欲で、卑怯なんだ」

　滅多に恋愛感情を抱かないため、その分相手に執着してしまうのかもしれない。

　気が長いのは優しいからではなく、「逃がさない」という強い意思の表れなのだと言うと、あかりは戸惑った表情を見せた。

「本当はあかりが抱えてるものを、全部暴いてやりたいと思うときもあった。つきあうようになっても、俺に対してどこか遠慮がちなのは……ずっと感じてたから」

　一度別れてからは、余計にその思いは強くなった。

　だが決して表には出すまいと自制していたため、彼女にはきっと伝わっていなかったに違いない。

「昨日話を聞いて、あかりがこれまで抱えていたものとか、俺と『別れたい』って言った理由も、ようやく理解できた。誰ともつきあわずに、ただその上司が死ぬのを一人で待つことが償いになると思ってるのか？」

「〝償いになる〟っていうのとは……少し違うけど」

　あかりが目を伏せて答えた。

「わたしには、人を好きになる資格なんてない。ましてや笹井さんを忘れてないのに……あなたとつきあったことが、そもそも間違いだった。……好きになったりしちゃいけなかったの」

　語尾がわずかに涙で震え、彼女が深呼吸して言葉を続ける。

「──軽蔑していい。わたしには世間に顔向けできないような過去があるんだし、自分の都合であなたを振り回したんだから……怒っても当たり前だって思ってる」

　波の音が、静かに響く。

　遠い水平線に視線を向けたあかりは、頬に流れた涙を拭っていた。飴屋は砂の中から拾い上げた小さな貝を、手の中で弄ぶ。そしてそれを海に向かって放り投げながら言った。

「怒りはなかった。軽蔑する気持ちも……まったく湧いてこなかった」

「…………」

「ただあかりが抱えていたものを、ようやく俺に見せてくれたのがうれしかったな。本当の、素のまんまを見せてくれた気がして」

「……何言って」

　彼女が狼狽してこちらを見る。飴屋は打ちつける波を眺めつつ言った。

「確かに世間一般には、あかりのしたことは非難されても仕方のない行為なんだろう。でも……これは俺の推測だけど、元上司はきっとあかりが自分を罰するみたいに一人で生きていくのを、決して望んではいないんじゃないかな。ましてや自分の余命が短いなら、なおさら」

「彼のためだけじゃない。ご家族にも申し訳ないと思うから──わたし」

「あかりの気持ちはわかる。でもそういう罪悪感も全部俺は受け入れるし、支えてやりたい」

　あかりの発言を遮った飴屋は、はっきりと自分の意思を告げる。

　思いがけないことを言われた表情で、彼女が言葉を失った。飴屋は話を続けた。

「今思えば、罪の意識とか、捨てられない気持ちとかを抱えてるから……あかりはときおり弱くなってたんだよな。そういう顔を見るたびに、早く全部俺に預ければいいのにって思ってた」

「…………」

「──この一ヵ月、俺はもどかしかった。物分かりがいいふりをして一旦は別れてやったけど、本当はあかりの気持ちをすぐ自分のほうに振り向かせるつもりでいた。でも……最初は『待てる』って思った気持ちがときおり揺らいだし、触れたくなる気持ちを我慢するのにも、苦労した。健司とはやけに仲がいいし、他の奴らもあかりが来たらそわそわしてるし、周りがどんどん騒がしくなっていくのに、あかりはいつも涼しい顔して笑ってるから……『もう俺のことは、本当にどうでもいいのか』って考えて、眠れなくなったりした」

「……そんな」

　あかりが動揺した顔でうつむく。

　正直こんな心情を吐露するのは情けないものの、彼女が自分の過去をすべて話してくれたことを思うと、「黙っているのはフェアじゃない」と飴屋は考えた。

（……何だかんだ言って、俺もだいぶ煮詰まってたよな）

　しかしそんな弱気を変えるきっかけになった日のことを、飴屋は思い出す。

「ただ、このあいだあかりが熱を出したとき、うわごとで言ったんだ。『悠介』って」

「えっ……？」

「『行かないで、悠介』って。それを聞いたらもう、ただの〝お隣さん〟ではいられなかった。何が何でももう一度手に入れようと思ったし、いっそあの場で手を出してやろうかと思ったけど、それだけはギリギリで我慢した。熱もあったしな」

　まったく自覚がなかったことらしく、彼女の頬がみるみる赤く染まっていく。

　あの夜のでき事であかりへの気持ちを再確認した飴屋は、だからこそ昨日の告白を聞いても揺らがなかった。──彼女の過去も、断ち切れない後悔も、全部受け止めてやりたいと思った。

「一ヵ月経っても、昨夜の話を聞いても、俺の気持ちは変わらない。俺はたぶん、どんなあかりでもいいんだ。……たとえよその男を、忘れられなくても」

「…………」

「過去は消せないけど……そうやってずっと後悔してる、不器用なあかりが好きだ。しんどいときには支えてやりたいし、〝幸せになる資格はない〟なんて強がっても、俺だけは傍にいてやりたい」

　飴屋は「だから」と一旦言葉を区切り、腕を伸ばして隣の彼女の手を握る。

　小さくて柔らかなそれはすっぽりと収まり、飴屋の手の中でかすかに震えた。

「いい加減、戻ってきてくれないかな。──離れてるのは、もう限界だ」

「……っ……」

　零れ落ちそうになる涙を、あかりが必死にこらえていた。彼女の中でさまざまな葛藤が渦巻き、せめぎ合っているのが、触れた手から飴屋に伝わってきた。

（……早く落ちてこい）

　どんなあかりだって、構わない。

　誰が非難しても、彼女が自分を好きでいてくれさえすれば、絶対に傍を離れない。そんな気持ちで飴屋が握る手に力を込めると、あかりがぐっと唇を噛んだ。

　飴屋は彼女を見つめて問いかけた。

「この一ヵ月、じりじりしてたのは俺だけか？」

　あかりが視線を揺らし、やがて首を横に振る。それに安堵した飴屋は、「ならいい」と微笑んで彼女の頭に手を触れた。

「俺は滅多に熱しない分、しつこいんだ。あかりが逃げても追いかけるし、心変わりも……たぶんないな」

「……悠、介」

「うん、そうやって呼んでくれるほうがいい。〝飴屋さん〟って呼ばれるのは……実は密かに傷ついてた」

　だからこそ意地になり、飴屋はあえてあかりの呼び方を変えなかった。

　後頭部をつかんで引き寄せて額を合わせると、彼女がかすかに頬を染める。吐息が触れるほど近くで、飴屋はささやいた。

「──好きだ。そのまんまのあかりでいいから……傍にいてほしい」

　想いを込めた告白を聞き、あかりが潤んだ瞳で飴屋を見つめてきた。

　話さなくとも心情がダダ洩れなその態度に、飴屋は返事を聞かないまま小さく笑う。

「……さて、帰るか」

　岩から立ち上がった飴屋は、尻についた砂を両手で払う。そして彼女を振り返り、「ほら」と手を差し伸べた。

　あかりはしばし躊躇うようにこちらを見つめていたが、やがて差し出した手を無言で握ってきた。細い指の感触に、飴屋の中に深い感慨がこみ上げる。

（……ああ、やっと）

　──やっと自分のところに、戻ってきた。

　手だけではなく、心まで引き寄せたのを実感しながら、飴屋は彼女と手を繋いで車まで歩く。

　帰りの車内で、二人は終始無言だった。やがて飴屋が車を家の敷地に乗り入れ、右側の定位置に停めると、助手席のあかりが自身のシートベルトをカチリと外す。

　顔を上げた彼女と、ふいに視線が合った。その瞬間、飴屋は吸い寄せられるようにあかりに口づけていた。

「──……」

　一ヵ月ぶりに交わしたキスは、意外にも静かだった。

　飢えたように貪るでもなく、ただ表面にそっと触れただけなのに、重いものが喉元までせり上がり、今にも想いが溢れそうになる。

　間近で視線を合わせ、飴屋はささやいた。

「……あかりに触りたい」

「…………」

「抱きたい──もう一分だって我慢できない」

　言葉にすれば、いっそうその気持ちが強まる。

　まだ躊躇いを残した瞳を揺らし、彼女が飴屋を見つめてきた。縋るようなその眼差しは言葉より雄弁で、飴屋は車を降りると、腕を引いてあかりを自宅に連れ込んだ。








＊第十七章









　二階の飴屋の私室に入った途端、彼の腕が腰に回り、あかりは強く身体を引き寄せられた。

「……っん……」

　耳元をつかまれ、噛みつくように口づけられる。

　先ほどとは打って変わってキスは最初から深く、押し入ってきた舌に探られたあかりの喉から、くぐもった声が漏れた。

「ふ……っ」

　息継ぎさえ奪われ、酸欠で頭がクラクラする。耳元をつかんでいた手がするりと首筋を撫で、そんな些細な感触にすら肌が粟立った。

　飴屋の布団は相変わらずの万年床で、起き抜けの乱れたままになっており、窓のカーテンも閉まっていた。それでも午前中の室内は充分明るく、こんな時間に抱き合うことにあかりは羞恥をおぼえる。

　布団の上に座った飴彼、あかりの身体を引き寄せた。胸に顔を埋められ、背中を抱く腕の強さに吐息を漏らしながら、あかりは鼓動の速さにいたたまれなさを噛みしめる。

「あ……っ」

　服の下にもぐり込んだ手が素肌に触れ、脇腹から背中を辿った。

　大きな手は乾いていて、撫でられるとじんわりとそこが熱を持つ。ブラのホックが外されて締めつけが緩み、服を捲り上げた飴屋が零れ出た胸の先端を口に含んだ。

「っ……ぁ……っ」

　濡れた舌の感触に、身体がビクリとこわばる。

　吸い上げられると途端に淫靡な疼きが増して、あかりは彼の肩をつかむ手に力を込めた。

「は……っ、あっ、ゃ……っ」

　先端をぬるりと舐めた舌先が、尖り出した頂を押し潰す。

　そうかと思うと吸い上げられて、もどかしい快感にあかりの呼吸が乱れた。胸を吸いながら飴屋があかりの頭から器用に服を抜き去り、畳の上に放る。ブラも外され、あっという間に無防備になった肌に音を立てて口づけながら、彼がつぶやいた。

「……あかりの匂いがする」

「えっ」

　あかりの頬が、じわじわと赤らんでいく。〝におい〟などと言われると、途端に落ち着かない気持ちになった。

「に、においって……あの」

「甘い、花みたいな匂い……同じボディソープ使ってるのに、何でだろうな」

　肌を唇で辿りつつ、飴屋が言葉を続けた。

「いつも傍を通るとこの匂いがして……そのたびに抱きたくなって参った。無防備に色っぽいうなじとか出してるし、ほんとよく一ヵ月も我慢できたと思うよ」

　冗談めかして「もう限界だったけど」と笑われ、あかりは恥ずかしくなって視線をそらす。

　おそらくシャワーのあとに使っている、保湿の乳液の香料だろう。そこまで匂いはきつくはなく、うんと近くに来ないかぎり気づかないと思うが、彼はずいぶんと鼻がいいらしい。

「……悠介の」

「ん？」

「悠介の匂いも、する……」

　飴屋の匂いはやはり私室が一番強く、あかりは先ほどからドキドキしっ放しだった。するとそれを聞いた彼が、笑って言う。

「汗臭い？」

「ううん、……そういうのじゃなくって」

　言いながら、にわかに恥ずかしさが募った。

「飴屋の匂いを嗅ぐだけで、自分の中の快楽のスイッチが入る」と言ったら、彼は一体どんな顔をするだろう。それこそ、同じボディソープを使っているのに不思議だと考えるあかりの目の前で、飴屋がＴシャツを脱ぎ捨てた。

　途端に現れた均整の取れた身体に、ドキリとする。ストイックなラインの上腕にあかりが指先で触れると、彼はくすぐったそうに笑ってその手を取った。そして自分の胸に触れさせたものの、思ったより速い鼓動にあかりは驚く。

「……ドキドキしてる……？」

「うん。……みっともないな」

（悠介も……）

　久しぶりの触れ合いに胸を高鳴らせているのは、自分だけではない──そう思うとますます目の前の男に対するいとおしさが増して、あかりの胸がきゅうっとした。

　布団に横たえられ、自分より体温の高い身体に覆い被さられる。その重さと肌の感触に、ため息が漏れた。こめかみにキスをした唇が耳の後ろから首筋を辿り、思わずあかりが首をすくめた途端、飴屋は「やっぱこのへん弱いな」と言いながら耳殻を舌でなぞった。

「ぁ……っ……」

　耳の中まで舐められて、ゾクゾクとした感覚が背すじを走る。

　声を出すのが嫌でぐっとこらえると、彼の指が唇の表面をなぞった。やがて指が歯列を割り、中に押し入ってくる。

「ふっ、……ん、ぁっ……」

　硬い指で舌を撫でられ、あかりの息が上がる。

　少し苦しいのにそれがよくて、遠慮がちに舌を絡めると、飴屋の指先がピクリと震えた。溢れた唾液が指が濡らすのが淫靡で、身体の奥までトロトロと潤んでいく気がする。

　あかりの潤んだ眼差しに煽られたように、彼は指を引き抜くと深く口づけてきた。

「ん……」

　舌先をゆるりと舐められ、指より柔らかいそれをあかりはそっと舐め返す。すぐに互いに夢中になり、熱っぽく吐息を交ぜ合った。

「はぁっ……ぁ……っ」

　キスが甘くて、どこもかしこも溶けていくような気がした。飴屋はあかりの目元やこめかみにもキスを落とし、一方でスカートをたくし上げた手のひらで太ももを撫でる。

　下着に入り込んだ手がすぐに潤んだ蜜口に触れてきて、あかりはビクリとして彼の肩をつかんだ。

「……っ、ぁっ……！」

　花弁をなぞられ、濡れた音が響く。

　思わず膝を動かしたものの、飴屋の肘があって閉じることができず、羞恥をおぼえた。すると彼が、吐息のような声でささやく。

「すっごい……もうトロトロだ」

「……っ」

　指が花弁を割って愛液のぬめりを塗り広げ、蜜口と花芯を辿る。

　痺れるような快感に身体を震わせた瞬間、すぐに中に指を挿れられて、あかりは息を詰めた。隘路に指が埋められていくのを感じ、内部がビクビクと震える。

「ぁっ、あ……っ」

　身体の内側をなぞられる感触に、じんわりと快感がこみ上げる。

　何度か抜き差ししながら奥を目指した指が敏感な部分に触れ、あかりは声を上げた。愛液がどんどんにじみ出し、指を動かされるたびに聞こえる水音が大きくなる。挿れられる本数を増やされ、中を掻き回す動きに、じわりと身体が汗ばんだ。

「はぁっ……あ、ぅっ……んっ」

　指を受け入れたところがとめどなく潤み、滴るほど蜜を溢れさせる。

　動かされるたびに響く音に羞恥をおぼえたあかりは、膝で強く飴屋の身体を挟み込んだ。すると彼が、あやすようにこめかみにキスをしてささやく。

「……本当は、全部舐めてやりたいけど」

「……っ……」

「今は余裕がなくて無理だ。……あとで嫌ってほどするから」

　中から指を引き抜いた飴屋が、あかりのスカートや下着を脱がせ、腕を伸ばして引き出しから避妊具を取り出す。

　彼の言葉を聞いたあかりは、何ともいえない気持ちで視線をそらした。こちらは「舐めてほしい」とはまったく思っていないのに、あとでのことを匂わされると、どんな顔をしていいかわからない。

　広げた脚の間に身体を割り込ませられて、あかりはいたたまれなさをおぼえる。まだ時刻は午前中で、昼の明るさの中で何もかも見られていることに、落ち着かない気持ちになっていた。

　するとそれに気づいたらしい飴屋が眦を緩め、あかりの髪に唇を押しつけてささやいた。

「可愛い。好きだ──愛してるよ」

「……っ」

　甘い言葉に、あかりは頬を染める。

「そんなふうに言ってもらえる資格はない」という思いと、それでも彼が気持ちを口にしてくれる安堵と、自分の中の抑えがたいほどの彼へのいとしさがない交ぜとなり、今にも溢れ出しそうになった。

（悠介は、いつだって……そう）

　──甘やかして、惜しみなく言葉を与え、一人で立っていられなくさせる。こんなに弱い自分は嫌なのに、つい全部を預けたくなってしまう。

　飴屋と交際するのがはたして正しいことのか、あかりの中にはいまだに迷いがあった。罪の意識は、すぐには消えない。それでも誰かに許されたいと願う気持ちが、確かにある。

「ん……っ」

　膝を押され、押し入ってくるものの大きさに息を詰めた。

　濡れた蜜口に先端がめり込み、重い質感のものがじりじりと隘路を押し広げ始めて、わずかな苦しさを感じて声が漏れる。

「……はぁっ……あっ、……ぁ……っ」

　息を吐き、圧迫感を逃がしながらあかりが彼の腕に触れると、その手をつかんで手のひらに口づけられた。

　奥まで全部埋めた飴屋が身体を抱き込んできて、密着した熱い肌の感触にあかりはため息を漏らす。体内でドクドクと息づく彼の熱を感じ、どこもかしこも埋め尽くされる感覚に、ふいに泣きたいような気持ちがこみ上げた。

（……好き）

　ずっとこんなふうに彼を感じたくて、仕方なかった。

　一ヵ月間、焦がれるような想いでいたのは自分のほうだ。「諦めなくては」という考えとは裏腹に、この腕と体温が恋しくて仕方がなかった。何食わぬ顔をして日々を過ごしながら、どうしても消せない飴屋への想いを押し隠していた。

「……んっ、ぁっ」

　挿入ってきた硬さに奥を突き上げられて、声が漏れる。

　苦しいのは最初だけで、すぐに馴染んだ内部はトロトロと潤み、屹立を締めつける。すると彼が苦笑いしてつぶやいた。

「ヤバい。……全然保もたないかも」

「はっ……あ、っ」

　根元まで屹立を埋められたまま揺すられると、先端がいいところに当たって、思わずきつく締めつけてしまう。

　肌が汗ばみ、呼吸が乱れる様まで見られていることが、急に恥ずかしくなった。次第に荒っぽく奥を突き上げられても、そんな動きにすら感じてしまい、声を我慢できなくなる。

「はぁっ……んっ、あ……っ」

　ひときわ深く奥を突かれて身体をのけぞらせた瞬間、腰を引かれて物足りなさをおぼえる。だがすぐにまた奥まで穿たれ、ゾクゾクと快感が走った。

「……っ、あっ」

　何度かそれを繰り返したあと、飴屋があかりの胸をつかんで吸い上げてきた。

　先端を舌先で押し潰し、ときおり甘噛みされる感触にビクッと身体が震えて、中の剛直の形をまざまざと感じる。

　胸への愛撫を続けつつ、緩やかな律動で揺らされた。激しい動きではないのに甘ったるい愉悦がこみ上げ、あかりは次第に快感に追い詰められていく。

　わななく内部の動きで感じるところがわかるのか、やがて胸から唇を離した彼は、執拗にそこばかり狙って抉ってきた。

「……っ、あっ……やっ……！」

「……ここ？」

「っ……あ……っ！」

　昼間なのに恥ずかしいくらいに乱れている自分を持て余し、あかりは息を乱して手元のシーツを引き寄せる。

　熱っぽい息を吐いた飴屋が、緩やかに腰を揺らしてきた。濡れそぼった柔襞は些細な刺激にも反応し、屹立に絡みつく。すると彼が、どこか悔しそうにつぶやいた。

「はあ、やっぱ駄目だ……全然保たない」

「……っ……ぁっ、やぁっ……！」

　我慢するのをやめた飴屋が、徐々に律動を激しくしてくる。

　繰り返し昂ぶりを奥まで挿れられ、あかりは強く彼にしがみついた。ぎゅっと中が収縮し、達するのと同時に彼も息を詰める。膜越しに熱を放たれるのを感じながら、あかりは荒い息をついた。

「はぁっ……はぁっ……」

　自分を見下ろしてくる熱を孕んだ眼差しに、切ないほどのいとおしさがこみ上げる。

　速い心臓の鼓動を持て余しながら、あかりは腕を伸ばし、汗に濡れた恋人の身体を強く抱きしめた。







　少し開けられた窓から吹き込んだ風が、カーテンをかすかに揺らす。部屋の中はムッとした熱気がわだかまっていて、わずかな風では涼しさを感じなかった。

「……暑」

　飴屋が腕を伸ばし、扇風機を点ける。

　再度布団に横たわった彼は、あかりの身体を腕の中に抱き込んできた。飴屋の汗ばんだ胸に顔を埋めたあかりは、その体温と匂いに安堵する。

　立て続けに二度も抱かれ、身体はクタクタに疲れていて、指一本動かすのも億劫だった。汗が引き始めた肌を彼の手が撫でるのを感じ、あかりは閉じていた目をぼんやりと開ける。腰から背中を撫で上げる手のひらの感触が心地よく、気だるい身体を預けた。

　背中を辿った手のひらは後頭部の髪を掻き混ぜ、軽く引っ張ってあかりの顔を仰向かせる。

「……んっ……」

　口づけられ、吐息が漏れる。

　舌先を緩く舐められ、溶かすような甘いキスに心がじんと痺れた。何度か口づけてようやく気が済んだのか、やがて飴屋が問いかけてくる。

「……疲れた？」

「……うん」

「俺はまだ全然足りないけどな」

　色めいた言葉に、あかりの頬がじわりと赤らむ。

　二度目の飴屋は、執拗に長かった。おかげで外はすっかり日が高くなり、時刻は昼近くなっていて、気温もかなり上がっているのを感じる。

　彼に「まだ足りない」と言われたあかりは、何と返そうか悩んだ。すると飴屋が、笑って言う。

「──あの日、最後だって言ったとき」

「えっ？」

　彼はあかりが別れを切り出した日のことを、唐突に語り出した。

「忘れないように抱き貯めたつもりだったけど、全然駄目だった。この一ヵ月間、かえって何度も思い出して、あかりがどんなふうに乱れたかとか、どんな声を上げたかとか──そんなことばっか繰り返し考えてた」

　赤裸々な飴屋の言葉に、あかりは恥ずかしさをおぼえる。

　自分が何度も思い出していたように、彼もあの夜を思い返していたと思うと、途端に落ち着かない気持ちになった。

「でも、あかりが〝お隣さん〟でいたいっていう態度を見せたから……繋がりを断ち切らないためには、それにつきあってやるしかないんだろうなって思ってた。実際はかなり余裕がなくて、煙草ばっかり吸ってたけど」

「煙草……」

　口寂しい──と言って吸っていた煙草は、確かにあかりが見るかぎり最近本数が増えていた。

　やめていたという煙草に手を出した陰にはそんなことがあったのだと考えると、申し訳ない気持ちがこみ上げる。

「……ごめんなさい」

「謝らなくていいよ」

　飴屋が笑い、あかりの頭を自分の胸に引き寄せる。

「さっきも言ったとおり、俺はあかりが思うほど優しくもないし、辛抱強い男でもない。表向きは納得したようなふりをしながら、別れたつもりはなかったし……逃がす気もなかったんだから」

　執着を示すような言い方をされて、あかりの心が疼く。

　いつも穏やかな飴屋が涼しい顔の下にそんな熱情を押し隠し、ましてやそれがずっと自分に向けられていたと思うと、じわじわとこみ上げる感情があった。

（……うれしい）

　飴屋が自分を好きでいてくれるという事実が、うれしい。

　少し前までの自分は、この先もずっと笹井だけを想い、誰も好きにならずにひっそりと暮らしていくのだと思っていた。それなのに飴屋と出会い、ここまで心を乱されていることに、ひどく不思議な気持ちになる。

　そのときふと改まった様子で、彼が言った。

「謝らなくていいから、ひとつ頼みがあるんだ」

「何？」

　意味深に切り出され、あかりはドキリとして顔を上げる。飴屋が少し躊躇うような沈黙のあと、一言言った。

「──あかりの言葉が欲しい」

「……っ」

　彼の言葉の意味を理解した瞬間、あかりの心にぎゅっと痛みが走る。

　これまで飴屋に一方的に許されるだけで、あかりは彼に対する気持ちをまったく口にしていなかった。それが飴屋にとってどんなにもどかしいことだったかと思うと、自分の身勝手さを今さらのように思い知らされる。

　本当はまだ、迷いは振り切れていない。自分が彼の傍にいるのはふさわしくないかもしれない、おこがましいかもしれない──そんな気持ちが心の中にあって、差し伸べられる手を素直に取れる心境ではなかった。

（でも……）

　こうして彼の言葉を聞くと、言葉を惜しんでいる自分が卑怯に思える。真摯に愛情を向けてくれる飴屋に、同じくらい自分も想っていると伝えたかった。

「……好き」

　あかりはささやくように言って、彼の瞳を見つめた。

「悠介が好き。……何度諦めようって思っても、どうしても無理だった。そんな資格はないのに、『別れる』ってわたしから言い出したくせに──悠介がいつか他の誰かとつきあって、結婚してっていう今後を想像して……苦しくなって」

　自分の諦めの悪さを噛みしめながら、あかりは飴屋への想いを吐露する。

「本当は希代ちゃんにも、すごく嫉妬してたの。自分にそんなふうに考える権利はないってわかってるのに……悠介の傍にいるのを見るたび、嫌で仕方がなかった。必死で普通の顔をしながら、本当は心を乱して、ものすごくドロドロしてた」

「ごめんなさい」と言うのと同時に、目から涙が零れた。

「好きになるつもりはなかったのに……いつのまにか、駄目だと思いながら好きになってた。別れる前も、別れてるあいだも、ずっとずっと悠介が──」

「……うん」

　彼が頷き、あかりの頭を自分の胸に押しつけた。

「もういい。……それ以上言われると、ほんとに抱き潰したくなって困る」

　冗談か本気かわからない口調の飴屋は、ひょっとして照れているのだろうか。

　無理やり顔を上げた途端、あかりはばつの悪そうな表情の彼と目が合う。飴屋がじっとこちらを見つめ、やがてボソリと言った。

「あかりの気持ちがわからなくて、結構悶々としてたけど」

「……うん」

「実際言われると、駄目だ。……照れ臭いな」

　ようやく笑顔になって「でもうれしい」と言う彼を見つめ、あかりの心が疼く。

　飴屋が本当に自分の気持ちを欲しがっていたのだと思うと、申し訳なさと切なさが同時にこみ上げていた。

（わたしはいつだって、自分のことしか考えていなくて……）

　グズグズと立ち止まってばかりの自分を、彼はいつも辛抱強く待っていてくれる。

　飴屋が苛立ちやもどかしさをもっと態度に表すような性格だったら、あかりはきっとここまで好きになっていなかったに違いない。いつだって穏やかに揺るぎなく傍にいてくれたから、寄りかかっても大丈夫だと安心することができる。

（わたしは……悠介が、好き）

　顔も手も性格も、ここまで惹かれる人はいない。

　自覚した途端、とめどなく溢れ出す感情に苦しくなった。飴屋の胸に顔を埋め、抱きしめる腕に力を込めると、ますますそんな気持ちが強くなる。

　あかりの髪を掻き混ぜ、しばらく考え込むように黙っていた彼が、やがて言った。

「……流れ的には、ここでもう一回ヤるところだろうけど」

「えっ」

　ドキリとするあかりを見下ろし、飴屋が無念さをにじませて言った。

「残念ながら、ちょっとスタミナ切れだ。昨夜から何も食ってなくて、このままだと腹が減って死ぬ」

「…………」

　予想外の言葉に驚き、あかりはまじまじと飴屋の顔を見つめる。

　正直肩透かしを食ったような気がしたが、飴屋があまりにも残念そうに言うため、つい笑いがこみ上げた。

　どこか張り詰めていた空気が緩み、互いに顔を見合わせて噴き出しながら言う。

「今、何時？」

「もう昼だ」

「うちで何か作る？」

「いや、どっかに食いに行こうか。たまにはデートっぽく」

「デート？」

　思いがけないことを言われて、あかりは驚く。

　かつてはつきあっていたはずなのに、そんな普通のカップルのようなことは一度もしたことがなかった。

「って言っても、ここらへんでは蕎そ麦ば屋くらいしかないけど。なんせ田舎だし」

　確かに近場の飲食店は、商店街の中に古い蕎麦屋が一軒と、夜から営業する居酒屋くらいしかない。

　飴屋は申し訳なさそうに言うが、あかりは〝デート〟という言葉にじわじわとうれしさを感じていた。

　起き上がり、急いで畳の上に散らかった服を拾う。そんな様子を見て、彼が笑った。

「初デートが、田舎の蕎麦屋でごめんな」

「ううん。……一緒に出掛けるの、すごくうれしい」

　以前はあれほど「飴屋と一緒にいるところを、集落の人に見られてはいけない」と考えていたのに、今うれしいと感じているのはかなり現金だろうか。

　そう思いながらあかりはいそいそと身支度を整え、乱れた髪を手櫛で直す。

「髪、変じゃない？」

　そう言って振り返った途端、まだ布団の上でデニムしか身につけていなかった飴屋に、突然身体を引き寄せられる。

　驚いて息をのむあかりを、彼は想いを込めるように強く抱きしめた。痛いくらいの力に息をのむと、耳元で飴屋のささやきが聞こえた。

「──好きだ」

「…………」

　どこまでも甘いささやきに、胸が震える。

　じんわりと沁み入るような言葉を噛みしめ、あかりは顔を上げて彼に言った。

「わたしも、好き……」

　──ようやく素直に認められるようになった自分の想いを、胸の中に大切に抱きしめる。

　触れたい衝動のまま、あかりは愛してやまない恋人に顔を寄せ、自分からそっと口づけた。








＊第十八章









　暑い日が長く続いていたものの、お盆を過ぎると朝晩はだいぶ涼しくなってくる。

　三十度超えに慣れていた身体には、湿度が低い二十六度はかなり過ごしやすく感じた。もちろんこれで夏が終わったとは思わないが、季節は確実に秋へと移り変わっているに違いない。そう考えながら、買い物帰りのあかりは自転車を漕ぎ、風に吹かれる。

　自宅に到着し、買ってきた食材をしまい終えて、郵便物をチェックした。不要なものをシュレッダーにかけ、あかりはサンダルを突っかけて隣の飴屋の家を訪れる。

　開けっ放しの玄関から中を覗き込むと、彼は平机に向かって仕事をしているところだった。広げた裁断済みの生地に扇風機で風を当てて作業していたが、ふいに手を止め、肩が凝ったのか首を回す。

　そこで飴屋は戸口にいるあかりに気づき、声をかけてきた。

「帰ってたのか。おかえり」

「ただいま。……入っていい？」

「うん」

　あかりは縁台でサンダルを脱ぎ、作業場となっている住居部分に上がる。

　カーテンも窓も開け放している家の中は風が通り、涼しかった。机を覗き込むと、生地に引かれた青花のラインの上を、ゴム糊でなぞる作業中だったのがわかる。扇風機は生地に向かって弱く当てられていて、ゴムを早く乾かそうとしていたようだった。

「糸目引き……？」

「うん。今回は色糸目で」

　彼は現在、来月の末にある合同展示会のための準備で忙しい。

　既存の作品をメインに出す予定だが、新作も何点か作ることにしたらしく、連日夜遅くまで作業する日が続いていた。

　今やっている仕事は小紋で、地色は梔子くちなしに染め、そこに淡い茶色や鉛えん丹たん、若わか苗なえ色いろの線で、鳥の羽にも似た大王松の模様を散らした意匠だという。

「色糸目って？」

「ゴム糊自体に色をつけて、それで直接生地に文様を挿していくんだ。普段は柄の輪郭を白くしたくないときにやるんだけど、今回は糸目自体が文様になる」

　言いながら手を止めた飴屋が立ち上がり、土間に下りた。

　いろいろな作業を平行してやっている彼は、台所のガスコンロにかけられた鍋の様子を見ている。ホーローの大きな鍋の中では染料のログウッドが煮出されている最中で、これが黒染めなどに使う〝ヘマチン〟になるのだと言った。

　説明するときの飴屋は職人の顔をしていて、そんな彼を見るたびあかりの心は密かに疼く。仕事中の彼はどこかストイックで、その表情を見るのも、手元を見ることも、あかりはずっと眺めていたいくらいに好きだった。

「……ちょっと休憩するか」

　飴屋はそう言ってキッチンタイマーを確認し、土間の冷蔵庫から缶コーヒーを取り出した。

　あかりにはお茶のペットボトルを手渡し、外に出て玄関横のベンチに座る。

「仕事、最近大変そうだけど、大丈夫？」

「うん、いろいろやってるけど、今の色糸目がな。先に描いた線が乾かないうちに新しい線を重ねると、崩れるから……乾き具合を見ながら作業するのが、結構骨が折れる。まあ仕方ないんだけど」

　普通のゴム糊はすぐに乾くが、色ゴム糊は染料を混ぜる際に油分が入るためにいつまでも乾きづらく、なかなか作業がはかどらないらしい。

　彼は煙草を咥え、火を点けた。すっかり癖になってやめられなくなった煙草は、疲れてくると余計に本数が増えるようだ。連日忙しくしているのを見ているあかりは、少し飴屋の身体が心配になる。

「展示会って、そんなにたくさん作品を出すの？」

「だいたい既存の在庫をメインに新作を何点かで、それなりの数になる。今回は結構広いギャラリーで、俺を含めた五人でやるものなんだ。それぞれのブースに分かれてレイアウトするから、あまり他との兼ね合いは考えなくて済むけど、毎回足を運んできてくれるお客さんもいるから、やっぱり新しいものは何か出したいし」

　彼は数ヵ月に一度の割合で、大小さまざまな展示会に参加したり、どこかの店のスペースを借りて個展をやっているのだという。

　そのたびに新しい作品を作ったり、合間にオーダーの仕事を請けたりもするため、〝貧乏暇なし〟らしい。

「作品も、どんどん売れればいいんだけどな。ずっと在庫として残ってるのもある。屏風とか」

「あの屏風、すごくきれいなのに、ずっと残ってるの？」

「見た人にはいつも褒められるよ。でも普通の家にはなかなか置かないもんだろ、屏風って」

「だから売れないんだ」と言って、飴屋が笑う。

　もっぱら展示会場のオブジェになっているという屏風は、見事な山水画が描かれたもので、初めて見たときあかりはその素晴らしさにため息を漏らした。だが確かに見栄えはするものの、普通の家庭のインテリアに合うかというと、それは難しいかもしれない。かなり大きなもので、よほど格調高い和室などでなければ、しっくりとはこなそうだった。

「自分の作りたいものが売れるかというと、そうでもない。展示会も、準備が大変だしいつも盛況なわけじゃないけど、売るためにはできるだけやったほうがいいし」

　足元の灰皿代わりの大きな空き缶に灰を落とし、彼はそんなふうに仕事のことを語る。

「コストの問題も頭が痛い。諸々の経費や仕入れもあるから……この商売も、なかなか大変なんだ」

　経済的に困窮して廃業してしまう同業者も多く、たまに一緒に展示会をやる仲間もそれぞれ苦労しているらしい。

　だが一方で飴屋の態度には仕事への愛情が垣間見え、疲れていてもいつもどこか楽しそうに見える。

　芸術家という人種は、やはりものを作り出していく過程が好きなのかもしれない。あかりがそんなふうに考えていると、ふいに飴屋のスマートフォンのバイブが鳴った。

　彼が手に取ってディスプレイを確認し、あかりはそこから視線をそらす。こんなふうにときおり飴屋のスマートフォンが鳴ると、ついモヤモヤと考えなくていいことを考えてしまっていた。

（……悠介は、今も希代ちゃんと連絡を取り合っているのかな）

　飴屋と再び〝恋人同士〟になって、一週間ほどが経つ。

　先日の飲み会で希代と彼がアドレスの交換をしていた件は、今もあかりの心に抜けない棘とげのように刺さっていた。彼の気持ちを疑うわけではなく、気になるなら直接聞けばいい。それなのにどう切り出していいかわからず、なかなか踏ん切りがつかなかった。

（……正直言って、わたしが嫉妬するのがどこかおこがましいって思う部分もあるし）

　先ほどのバイブはメールだったらしく、飴屋は煙草を咥えたまま返信をしている。相手が誰かとも聞けず、あかりは落ち着かない気持ちで自分のサンダルのつま先を見つめた。

　そのとき往来から白い軽トラックが入ってきて、チラリと顔を上げた彼が「うるさいのが来たな」とつぶやき、短くなった煙草を灰皿の中に捨てる。

　健司はだいたいいつもこのくらいの時間に、一服しに現れていた。何となく隣り合って座っているのを見られるのが気まずく、あかりはさりげなく立ち上がって飴屋と距離を置こうとする。

　しかし彼が突然手首をつかんで言った。

「──いいよ、離れなくて」

「えっ……」

「別に見られて困るもんじゃないだろ」

「で、でも」

　家の前に停車したトラックから、健司が降りてくる。腕をつかまれたまま何やら言い合っているあかりと飴屋を見つめ、彼は不思議そうな顔をした。

「何やってんの？」

「えっ、あの……」

　焦っているうちに強引に腕を引かれ、あかりはストンと飴屋の横に腰を下ろす。

　健司の驚きの視線を痛いほど感じ、じわじわと顔が赤らんだ。相変わらずスマートフォンをいじっているポーカーフェイスの飴屋とあかりを見つめ、やがて健司が「ええっ？」と頓狂な声を上げる。

「何……ひょっとしてつきあっちゃってんの、二人？　マジで？」

「あ、あの」

「何だよあかりさん、このあいだは『全然そんなんじゃない』って言ってたじゃん！」

「…………」

　健司の言葉に飴屋は顔を上げ、チラリとこちらを見る。

　あかりはいたたまれない思いでうつむいた。思わぬことを暴露されて焦りに似た気持ちがこみ上げ、頭の中で言い訳がグルグルと渦巻く。

（だって……あのときは、ほんとに）

「あと何だっけ、『希代がベタベタしても全然構わない』とか、『二人は年齢的にもお似合い』とか？　悠介くんにはまったく興味ありませんって顔してたのに、一体何がどうなってんだよ」

「…………」

（健司くん……もう、やめて）

　飴屋の反応が気になったあかりは、ますます身の置き所のない気持ちでうつむく。

　確かに飲み会の日、健司に対してそんなことを言った。あのときは飴屋とは恋人同士ではなく、自分の気持ちを悟られたくなくて、わざと気のない返答をした。

　だがこうして思いがけないタイミングで飴屋に暴露されると、後ろめたさばかりが募って仕方がない。

　それまで黙っていた飴屋が、メールの返信が終わったのかスマートフォンをいじる手を止めた。そして顔を上げると、健司に向かって淡々と告げる。

「──俺とあかりの仲ならお前の想像どおりだから、これからは馴れ馴れしくするの禁止な」

「は？　一体いつから、何がどうなってつきあってんの？」

「どうだっていいだろ。あとお前、携帯からあかりのアドレス消しとけ」

　健司は飴屋の言葉に一瞬沈黙し、やがて爆笑した。

「うわ、悠介くんマジで？　クールな顔してやきもち焼くとか、すんげー意外なんですけど！」

「うるさい。早く消せよ」

　ゲラゲラと笑い続ける健司と、飴屋の顔を見ることができない気まずさを持て余し、あかりは突然立ち上がって言った。

「ごめんなさい。わたし──仕事があるから、帰る」

　驚いた様子の二人の顔を見ないようにしながら、あかりは足早に飴屋の家の敷地を出る。恥ずかしさと何ともいえない居心地の悪さで、顔が火照っていた。

（だから健司くんに、見られたくなかったのに……）

「隠すことじゃない」と言ってくれた飴屋の言葉はうれしいが、案の定健司の冷やかしは聞くに堪えなかった。

　しかも彼によって暴露された自分の発言を飴屋がどう思ったのか、あかりは先ほどから気になって仕方がない。

（でも、健司くんと話したときは……本当にそう思おうとしてて）

　あのときのあかりは、飴屋が希代とつきあうことになっても笑って祝福できるようにならなければと考えていた。

　実際はまったくそんなことはできず、嫉妬で悶々としていたが、今改めて彼にその発言を聞かれるとひどく落ち着かない気持ちになる。

（あ……そうだ）

　あかりは急に思いつき、奈緒に飴屋とまたつきあうようになった旨をメールで報告する。健司の口からばれる前にと思ってメールしたが、奈緒からは直後に興奮気味の「おめでとう」メールが返ってきた。

　詳しい話を聞かれたため、「明日にでも、そっちの家に寄って話す」と返信し、あかりはため息をつく。

　午後の日差しは柔らかくリビングに差し込み、吹き込んでくる風は涼しい。仕事部屋に行ってパソコンの電源を入れながら、あかりはぼんやりとカーテン越しに外を眺めた。

　──飴屋に希代のことを聞きたかったのに、ますます聞きづらい状況になってしまった。自分と距離を置いていたあいだ、彼が希代とどんなやり取りをしてどういうつきあいをしていたのか。そして今も連絡を取り合っているのかどうかが気になるが、いざ飴屋を前にすると聞くのを躊躇ってしまう。

　彼と恋人としてつきあい始めても、あかりは自分がどこまで欲しがっていいのかわからない。飴屋に対する遠慮がまだどこかにあり、欲しがることにブレーキをかける自分もいるのに、一方で独占欲や希代への嫉妬も確かにあって、あかりはそんな自分を持て余す。

（……こんなに欲しがるなんて、わたし、すごく欲張りだ）

　飴屋の全部を、独占したい。

　そんなふうに自分を貪欲にさせる恋心が、気分を重くしていた。あかりは目を伏せ、ワークチェアに腰掛けながら、今日何度目かわからないため息をついた。
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　──仕事があるから、帰る。

　突然そんなことを言い出し、気まずい表情のあかりが逃げるように帰っていくのを、飴屋はベンチに座ったまま見送る。

　同じように見送っていた健司が、どこかがっかりした口調で言った。

「何だ、あかりさんって結構打たれ弱いな」

「誰のせいだと思ってるんだ」

　飴屋が舌打ちし、目の前の健司の足を軽く蹴るふりをすると、彼はのけぞってそれをかわしながら「ごめん、ごめん」と謝ってきた。

「しかし二人が、つきあうようになるとはねー」

「…………」

「まあ俺は気づいてたけどさ、二人の親密な空気っつーか、仲よさげなの。これでつきあってないなんて、おかしいなーとは思ってた」

　それで先ほどの発言なら、やはり健司はわざとあかりをからかっていたらしい。飴屋がジロリと睨むと、彼はまったく動じずに笑って言った。

「で、希代とはどうなってんの？　飲み会の日、ガチでロックオンされてたじゃん」

「別にどうもなってない。……メアドを強引に知られた挙げ句、その後はいきなり家まで来られたけど」

「マジで？　やるなあ、さっすが肉食女子」

「されるほうの身になれよ」

　それからしばらくあれこれと雑談し、さんざんあかりとの仲を冷やかした健司が帰っていく。

　一人になった飴屋は、ベンチに座ったままあかりの家のほうを見やった。

（俺とは、「全然そんなんじゃない」……か）

　──先日の飲み会の際、健司に言ったという彼女の発言は、飴屋の心をチクリと刺した。

　あかりがどういう心境でそう発言したのかは、飴屋にはわかっている。こちらに興味のないふりも、「希代とお似合いだ」という言葉も、おそらく〝そうならなくてはいけない〟という思いで口にしたことなのだろう。

　それでも感じる一抹の寂しさは、まだ彼女が本当に自分のものになったという実感に乏しいからだろうか。

（あの日以来、ろくにあかりに触ってないもんな……）

　再び〝恋人同士〟になって一週間、飴屋は仕事が立て込んできたせいもあって、夜まで作業している日が多かった。

　そんなこちらを気遣かってか、あかりはあまり長時間飴屋と一緒にいようとはしない。顔を見てキスができるだけでも、以前に比べたら格段に幸せなのだろう。それでもやはり触れたい、抱きしめたいという欲求が、飴屋の中にある。

（くそ……今日こそあかりの家に行こう）

　そのためには、今時間を食っている色糸目を片づけなければならない。

　何としても今日中に終わらせることを決意し、立ち上がった飴屋は引き戸をくぐって自宅に入った。
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　一日を通してよく晴れた今日は、夕焼けがきれいだ。

　昼間、健司によって暴露された過去の自分の発言が気まずく、あかりは飴屋と会ったときにどんな顔をしていいか迷っていた。しかしそうして身構えるこちらとは裏腹に、夕方六時半に自宅に現れた彼は至って普通の態度で、あかりは少し拍子抜けする。

　一緒に食事をしたあと、シャワーを使った飴屋と入れ違いにあかりが入浴してリビングに戻ると、彼はソファでうたた寝していた。

　日が暮れた時間帯、吹き込む風はだいぶひんやりとしていて、あかりは掃きだし窓を閉める。飴屋が湯冷めしていないか心配になったが、彼はソファの肘掛けに肘をついたまま眠っていて、窓を閉める音でも目を覚まさない。

　あかりはソファの横の床に座り、じっとその寝顔を眺めた。

（寝てるなんて、珍しい……）

　思えばここ最近、飴屋は夜遅くまで仕事をしていることが多かった。

　寝顔を見つめながら、あかりは「きっと疲れているんだろうな」と考える。立て込むと日常生活との境が曖昧になり、なかなか休めないところが、自由業の大変な部分だ。

（あ……意外に睫毛、長い）

　野性味のある造作は整っていて、惚れた欲目かもしれないが「いい男だな」と思った。鼻び梁りょうが通っていて、伸びてきた前髪が目元に乱れかかっているところに、男らしい色気を感じる。

　ずっと眺めていたいくらいだったが、このまま寝せていていいものだろうか。

（……このあとも仕事をするなら、起こしたほうがいいのかも）

　たとえ仕事をしないにしても、どうせ寝るならちゃんとした布団で寝なければ、疲れも取れないだろう。

　そんなことを考えていると、ふいに睫毛が動き、飴屋が目を覚ます。斜めになった体勢がつらかったのか、彼は顔をしかめながら言った。

「……ごめん。気づいたら寝てた」

「ううん。寝るなら自分の家で、ちゃんと布団で寝たほうがいいんじゃない？　こういうところで寝ても、きっと疲れは取れないし」

　追い出すつもりはないが、身体が心配であかりがそう言うと、飴屋が笑って言った。

「──ここん家のベッドで寝るっていう選択肢は？」

　不意打ちのような問いかけに驚き、あかりはドキリとしながら答える。

「も、もちろんうちでもいいけど……。悠介が、そうしたいなら」

　言いながら、頬がかすかに赤らむ。──数日前、〝恋人同士〟に戻った日は、一日中抱き合った。昼間から抱き合い、途中蕎麦屋で初デートをし、帰ってきてまた抱き合って、呆れるほど互いの身体に溺れた。

　しかしその後は彼が忙しく、キス以外は何もしていない。「仕事なのだから仕方がない」と思いつつ、あかりは内心少し寂しかった。

　一度溢れ出した感情はとめどなく、いつだって飴屋に会いたいし触れていたい。本音ではそう思っていたものの、あかりはそれを理性でぐっと押し留め、いつもどおりの顔で過ごしていた。

「でも、仕事は？」

「今日はもういい。さすがに疲れたし……いい加減、あかりに触りたい」

　飴屋の言葉に心拍数が上がりながらも、あかりは精一杯何気ない表情で言葉を続ける。

「色糸目、大変だって言ってたのは……」

「それはさっき、ようやく終わった」

「もう戸締りもしてきた」と言われ、その周到さにあかりは恥ずかしさをおぼえる。そんな様子を見つめていた彼は、ふと思い出したように言った。

「そういえば、昼間の話だけど」

「えっ？」

「健司の話。──俺とは『全然そんなんじゃない』ってあかりが言ってたってやつ」

　内心「やはり気に障ったか」と思いながら、あかりは小さな声で謝る。

「……ごめんなさい」

「いや。怒ってるんじゃなくて、そんなこと言ってたんだなと思って」

　飴屋は笑い、こちらを見つめて言った。

「むしろ、そのあとの発言のほうが気になった。……誤解してるようだけど、彼女とは全然何でもないから」

　彼女──とは、やはり希代のことだろう。飴屋のほうから彼女の話題を出されたことに動揺し、あかりは視線を泳がせる。彼が言葉を続けた。

「まあ、押せ押せで来られたのは事実だけど。このあいだうちに来たのも、アポなしでいきなりだったし」

「……でも」

　あかりは思わずポロリと言ってしまった。

「でも──アドレスを交換してて」

「……あれか」

　飴屋が渋面で、アドレスを希代に知られた経緯を説明する。

　──飲み会のとき、隣に座っていた彼女が、突然飴屋のスマートフォンを「自分と同じ機種だ」と言って強引に取り上げたこと。そして勝手にメール画面を開き、恐るべき速さで自分の携帯に空メールを送って、「悠介くんのメアド、ゲットしちゃった」と言って笑ったこと。

　おそらくずっと隣でそのタイミングを狙っていたという彼の説明に、あかりは驚いてつぶやいた。

「何か、すごい」

「うん、止める間もないくらいの速さだった。そのあと向こうからメールが来たけど、すぐに着信拒否したよ。俺は彼女と個人的につきあう気はなかったし」

　思えば「メールするね」という帰り際の台詞は、わざと自分に聞かせようという希代の牽制だったのだろうかとあかりは考える。

　女の勘で、彼女は飴屋とあかりの関係に気づいていたのかもしれない。郵便局でのでき事といい、「あのアグレッシブさは真似できない」と、あかりは妙に感心してしまった。

　彼がため息をついて言葉を続けた。

「急にアポなしで家に来られたときは、参った。何でも触ろうとするし、二階にも勝手に上がろうとするし。やたら至近距離で仕事の邪魔した挙げ句、『帰れ』って言ってもなかなか帰らなくて」

　そういえば飲み会のときも、彼女が飴屋の図案用のスケッチブックを見ていたのを、あかりは思い出す。すると彼は、顔をしかめて答えた。

「あれは創作のネタが詰まった大事なものだから、誰にでも見せたいものじゃないんだ。承諾も得ずに人の商売道具に触る人間は、俺は好きになれない」

「…………」

「誰にでも見せたいものじゃない」という飴屋の言葉に、あかりは驚く。そんなに大事なものを彼が自分から見せてくれたことを思い出し、じんわりと面映ゆさを感じた。

　飴屋がふと言葉を途切れさせ、しばし沈黙が満ちた。彼はやがてあかりから目をそらし、ボソリと言う。

「うちに来たとき、彼女が言ってた。あかりが俺と自分のこと、『応援する』って言ってくれたって」

「えっ……」

「それを聞いたときは、さすがにちょっとへこんだ。あかりにとっては俺はもう、終わった相手なのかと思って……俺が彼女と一緒にいるところを見ても、平然としてるし」

　希代は郵便局で話したときにあかりから取った言質を、効果的に使ったらしい。実際に彼女に向かってそう発言したのは確かで、あかりは罪悪感にかられた。

（本当は、まったく平然となんてしてなかったけど）

　希代に動揺しているところを見せたくないというプライドが、ああした態度を取らせていただけだ。そう考えながら、あかりは口を開く。

「悠介、わたし──」

「あかりがそう言わなきゃいけなかった理由は、もうわかってる。だから責める気はないよ」

　謝ろうとしたのを遮り、飴屋が苦笑して言った。

「その後、彼女に『つきあってほしい』って言われたけど、俺はその気はないってはっきり断った。年齢的にお似合いとか言われても、歳で相手を判断するわけじゃないし、年下だからって魅力は感じない。……だからといって、特別年上が好きなわけでもないけど」

「……ごめんなさい」

「俺はあかりだから好きなんだ。──他の女はいらない」

　彼の断固とした言葉に、あかりの心拍数が上昇する。飴屋が言葉を続けた。

「でも俺も彼女と一緒にいるところを見せて、あかりに誤解させたかもしれない。……だから、ごめん」

「悠介は悪くない。わたしがいつも、振り回してばっかりだから……」

　彼が突然腕を引いてきて、あかりはソファに座ったままの飴屋の膝の間に抱き込まれる。

　強い腕の力に、思わず吐息が漏れた。洗いざらしの少し湿った髪が首にかかり、彼の身体の大きさを感じた途端、ときめきと安堵がこみ上げて胸がきゅうっとなる。

　膝立ちのあかりの身体を抱く腕に力を込め、飴屋がため息をついて言った。

「この何日か、あかりに触りたくて仕方なかった。なかなか仕事の区切りがつかなくて、でも遅い時間に訪ねて行くのも迷惑かと思って、結局家で寂しく一人寝してたんだ。悶々としながら」

〝悶々〟という言葉に噴き出しながら、あかりは答える。

「別に遅い時間でも、来てくれてよかったのに」

「もう寝てるのかと思うと、なかなかな。本当は、毎日だって抱きたい。抱かなくても……あかりを抱えて寝たい」

　情熱的な言葉に、心がじわりと熱を孕む。

「寂しいのは、自分だけではなかったのだ」と思うと、あかりは目の前の彼がいとおしくてたまらなくなった。あかりは飴屋の背中を抱き返しながらささやいた。

「わたしも……寂しかった」

「あかりはいつも涼しい顔してて、全然そんなふうに見えないけど」

「ううん。悠介が忙しいんだと思って、遠慮してたの。でも本当は、いつだって一緒にいたいって思ってる」

「────」

　あかりの言葉を聞いた瞬間、何かのスイッチが入ったように彼を取り巻く雰囲気が変わった。

　急に膝の裏に腕を入れられ、お姫様抱っこの形で抱え上げられる。立ち上がり、そのままリビングを出ようとする飴屋の首にしがみつき、あかりは驚きながら言った。

「ちょっ……ど、どうしたの？　重いから下ろして」

「全然重くない。このあいだもこうやって運んだし」

「でも……っ」

　話しているうちにあっという間に寝室に着き、飴屋が蹴るようにドアを開ける。

　ベッドの上に下ろされ、スプリングで身体が跳ねた。すぐにのし掛かられて唇を塞がれ、あかりは息を詰める。

「んっ……」

　ぬるりと口腔を舐められると、身体の力が抜けた。

　うっすら目を開けた途端、至近距離で彼の眼差しに合い、それだけでじわりと体温が上がる。キスを深くされ、舌を舐め合って吐息を交ぜて、すぐにぬるい粘膜を絡ませる行為に夢中になった。

　肌を撫で回す大きな手の感触に、あかりは息を乱す。パジャマ代わりの薄いカーディガンとキャミソールをはだけられ、あらわになった肌に口づけを落とされた。触れられるたびにトロトロと身体の奥が溶けていく感じがして、あかりはやるせなく飴屋の身体を挟む膝に力を込める。

　彼のＴシャツの下に手を忍ばせた途端、熱い肌が触れて手のひらがじんと疼いた。無駄なく引き締まった手触りに陶然としながら手を這わせると、飴屋が動きを止め、頭から着ていたＴシャツを脱ぎ捨てる。

　あらわになった男っぽい身体の線に、あかりの中に強烈な欲求がこみ上げた。

（……触りたい）

　衝動のまま起き上がり、あかりは彼を押し倒す。

　その腰に跨またがり、首筋や肩、胸にいくつも口づけを落とした。硬くしっかりとした感触に夢中になり、あらゆるところにキスをすると、飴屋がくすぐったそうに身じろぎする。

　やがて彼の手があかりのキャミソールの下に入り、肌をまさぐってきた。

「はぁっ……ぁっ」

　肌に触れているだけなのに心地よく、このままずっと触っていたいような、早くその先に進んでしまいたいような、もどかしい気持ちに心が揺れる。

　飴屋の身体の上に跨ったあかりは、腕を伸ばして彼の腰を撫でた。ハーフパンツ越しに兆している硬い熱に触れ、身体をずらして下着ごと引き下ろす。

　すっかり充実した屹立を撫で、口の中に迎え入れると、髪に触れる飴屋の手に力がこもった。

「……っ」

　裏筋を舐め、くびれに舌を這わせる動きに、頭上で彼が息を詰める。

　自分の愛撫にますます硬くなるのがいとおしく、あかりは飴屋の昂ぶりを丹念に舐めた。さらに奥まで含み、ひときわ強く吸いついた瞬間、突然屹立を口から引き抜かれてあかりは身体を引き寄せられる。

「あ……っ」

　腹筋で身体を起こした彼が、ふいに激しく唇を塞いできた。

　ねじ込まれた舌に口腔を舐め尽くされ、苦しいくらいのキスにあかりは喉奥で呻く。さんざん貪ったあとようやく唇を離され、息を乱して目の前の飴屋を見つめると、彼が苦笑いしてつぶやいた。

「……危ない、あかりの勢いに負けそうだった」

　飴屋の言葉に、今さらながらに恥ずかしさをおぼえ、あかりは顔を赤らめる。彼があかりの髪にキスをして言った。

「いつもより大胆で、可愛い。こんなあかりも新鮮でいいな」

「悠介に、触りたくて……」

「俺もだ」

　こめかみにキスをした飴屋があかりの部屋着を脱がせ、シーツに身体を横たえてくる。大きな手が頬から首、肩へと撫で下ろしてきて、その乾いた感触に心地よさを感じながら、あかりはささやいた。

「……悠介」

「ん？」

「もう、して……」

〝早く欲しい〟と言外にねだると、あかりの言葉を聞いた彼が微笑み、唇に触れるだけのキスをした。

「俺も、あかりが欲しい」

　避妊具を取り出して自身に装着した飴屋が、あかりの膝をつかんで中に押し入ってくる。

　まだ触れられていなかったはずのそこはとっくに蕩け、剛直を悦んで受け入れた。飴屋はこちらを気遣い、慎重に腰を進めようとしたものの、あかりは首を振って彼の二の腕を強く引く。

「……ぁ、早く……っ」

「……っ、そんなに煽るなって」

　慎重な動きに焦れたあかりが腰を揺らし、もっと奥へと誘い込もうとすると、舌打ちした飴屋が一気に屹立を最奥まで押し込んでくる。

「あ……っ！」

　ゾクゾクとした快感が背筋を駆け上がり、思わず大きな声が出た。

　そのまま律動を開始され、あかりは甘い愉悦に声を上げる。中を行き来する硬さをいとおしく思いながら、自ら飴屋の首を引き寄せて口づけた。舌を絡ませ合うあいだも律動はやまず、動かれるたびに声が漏れる。

「んっ……はっ、ぅっ……あ……っ」

　抱きしめて深く腰を入れられ、圧迫感と心地よさを同時に感じて、眩暈がした。硬い熱に吸いつく柔襞が、際限なく潤み出すのがわかる。

　そんな内部の動きに、耳元で彼が熱い息を漏らした。

「すげー、いい。あかりの中も、声も……たまんない」

　根元まで埋めたもので奥を押し上げられると、中がビクビクと痙けい攣れんし、今にも達してしまいそうなほどの愉悦を感じる。飴屋はあかりの体内から自身を抜かないまま器用に体位を変え、うつ伏せにさせる。そして後ろから剛直を押し込んできた。

「はぁ……っ、あっ！」

「きつい……でもこっちのほうが、奥まで挿入るな。……ほら」

「ぁっ、やぁっ……！」

　ゆっくりと、だが深く腰を打ちつけられて、あかりはシーツをつかんで喘ぐ。

　いつもより奥まで押し込まれる感覚に怖いくらいの快感がこみ上げ、声に切羽詰まった響きが混じった。

「あっ……はっ、やっ……ぅっ、ん……っ」

　あかりに覆い被さった飴屋が、何度も深く腰を入れてくる。

　隘路を拡げ、中をいっぱいにされるのが苦しいのに、それを凌りょう駕がするくらいの充足感があった。与えられる快楽に、身体の奥が際限なく潤んでいく。

（気持ちいい……あ、中、いっぱい……）

　あかりが熱っぽい息を吐くと、飴屋は後ろから耳に舌を這わせながら言った。

「後ろからすると顔が見えないのが残念だけど、あかりをすっぽり抱えられるのがいいな。……あちこち触りやすいし」

「あっ……！」

　言いながら彼の指が接合部を撫で、愛液でぬめる花芯を押し潰す。

　途端にじんとした快感が走り、そんな反応を見た飴屋は律動を送り込みながら繰り返し尖りを撫でてきた。甘ったるい愉悦に一気に身体の奥から愛液が溢れ出すのを感じ、あかりは快感に追い詰められてシーツをつかむ。

「やっ……ぁ、そこ、だめ……っ、あっ！」

　花芯を嬲りつつ潤んだ内部のさらに奥を抉られ、あかりは悲鳴のような声を上げて達した。

　思わず内部のものを強く締めつけてしまい、その動きに煽られたかのように彼がますます抽送を激しくしてくる。揺さぶられるがまま声を上げたあかりは、やがて背後の飴屋が息を詰めるのを感じた。

「……っ」

「はぁっ、あ……っ」

　最奥で薄い膜越しに吐精されるのを感じ、あかりはたまらない気持ちになる。

　荒く息をつき、ぐったりとシーツに沈み込んだあかりの体内から、彼が自身を引き抜いて後始末をした。ベッドに転がった飴屋が身体を抱き込んできて、汗ばんだ肌を感じたあかりはため息を漏らした。

「ごめん。煮詰まってたせいか、あんまり余裕がなかった」

「……ううん」

　あかりが首を振ると、彼が笑い、唇に小さくキスをしてくる。熱い肌の感触が心地よく、終わったばかりなのにもっと触れたい気持ちがこみ上げて、あかりは身体をすり寄せて飴屋の耳を舌先で舐めた。すると彼が、くすぐったそうにしながら言う。

「今日のあかりは、すっごく可愛い。いつもより甘ったれな感じで」

「……だって、欲しいから」

　あかりが素直に答えると、飴屋が驚いたように目を瞠る。

　──彼が欲しくてたまらなかった。一度は諦め、「もう触れることはない」と心に決めていたのに、飴屋はそんな自分の全部を受け入れてくれた。

　再び彼と恋人同士になれて以来、あかりの中では好きな気持ちが増すばかりで、今にも溢れ出しそうになっている。ここ数日飴屋が忙しくて触れられなかった分、余計にそんな気持ちが募り、抱きついた腕にぎゅっと力を込めた。

　そんなあかりの頭上で、彼が面映ゆそうに笑った。

「……煽られっぱなしで、抱き潰しちゃいそうだ」

　言葉どおり、苦しいくらいに抱きしめてくる力に飴屋の愛情を感じ、心がじんわりと熱を持つ。

　いとおしいと思う気持ちが止まらず、あかりは思わずつぶやいた。

「……好き」

「──好きだ」

　彼が同時に同じ言葉をささやき、見つめ合って笑う。

　再び飴屋がシーツに押し倒してきて、目元にキスを落とした。そのままあちこちに口づけられ、とめどなくこみ上げる甘い愉悦を感じながら、あかりは目を閉じて彼の腕に身を委ねた。







　涼しい日が何日か続いたものの、すぐに秋が来るわけもなく、また盛夏に戻ったようなジリジリとした暑さを感じる。

　強い日差しを浴びたあかりは、庭先で目を細めた。旺盛に茂って木のように大きくなってしまったミニトマトを引き抜き、庭の花も終わってしまったものは抜いたり刈り込んだりした。一度始めるとなかなかの重労働で、全部ゴミ袋に押し込んだ頃には、かなりの時間が経っている。

　だいぶすっきりした庭を眺めて、あかりはふうと息をついた。こうして暑さを感じる日も、だんだん少なくなっていくのだろう。カレンダーは、八月の最終日を示していた。

「少し仕事をしようか」と考えながら家に上がると、ふいにテーブルに置いていたスマートフォンが鳴る。ディスプレイに表示された名前を見て、あかりはドキリとして動きを止めた。

（──真理絵）

　普段はメールが多く、直接電話してくることが滅多にない友人の名前は、あかりを動揺させるのに充分だった。嫌な予感がこみ上げ、「いっそ出たくない」という気持ちになりながらも、指は勝手に通話ボタンの上を滑る。

　出るなり開口一番、「何度も電話したんだから！」と語気荒く言われ、あかりは驚いた。長いこと畑のほうにいて、着信音に気がつかなかったらしい。それほど何度もかけてくる用事について考え、あかりは不安な気持ちになりながら電話に出られなかったことを詫わびたが、少し興奮気味の彼女の話を聞いているうちに不安は驚きに変わった。

　通話を切るのももどかしく、あかりはサンダルを突っかけて外に出て、自転車を出す。

　心臓が早鐘のごとくドクドクと鳴っていた。思い切りペダルを漕ぎ、緩やかな下り坂を走り抜けると、ぬるい風が髪を巻き上げる。山からの道を下り、市道と交差するところで左に曲がってすぐのところには、トタンの屋根がついたバス停があった。

　焦りながら周囲を見回したあかりは、ちょうど往来からバスがやってきたことに気づく。

（……もしかしたら、あれかも）

　あかりは自転車を降り、道路を挟んで向かい側のバス停を注視した。終点になるこのバス停を利用する人は、普段はほぼ皆無だ。しかし今日はバスから、一人の乗客が降りてきていた。

　バスが走り去り、はっきりとその姿を確認したあかりの心臓が、ドクリと音を立てる。中背の痩せぎすな男性は、少しカジュアルなシャツにノータイでジャケットを合わせ、きちんとした清潔感がある恰好をしていた。彼は片手に鞄と紙袋を提げ、メモを確認しながらきょろきょろと周囲を見回している。

　その姿を見ているだけで、あかりは胸がいっぱいになった。

「──笹井さん」

　思い切って呼びかけた声は、少し上擦っていた。

　声に気づいた男が、顔を上げて道路越しにこちらを見る。少し驚いたような表情であかりを見つめた彼は、やがて人好きのする柔和な笑みを浮かべた。

　その目尻に、かつて愛してやまなかった笑い皺が寄った。

「奈良原。──久しぶり」

「…………」

（声、変わってない……）

　目の前にいることがまだ信じられず、あかりは食い入るように男を見つめる。

　──ずっと忘れられなかったかつての交際相手、笹井英司がそこに立っていた。








＊第十九章









　──笹井さんから、さっき突然連絡があった。

　電話をかけてきた友人の真理絵は、あかりが電話に出るなり、少し早口でそう言った。

『いきなり電話してきてね、「藤堂、君は奈良原の連絡先を知ってるか」って聞くのよ。実はこれから奈良原に会いに行くところで、彼女の家の近くまで行くバスに乗るところなんだけど、今になってアポなしはまずいかなと思った──って』

　真理絵の話によると、急に彼女に連絡をしてきた笹井は、あかりの携帯番号を聞いてきた。

　ふと思い立って旅行がてら会いに来たものの、彼はバスに乗る直前、「やはり突然訪問するのは迷惑だろうか」と考えたらしい。訪ねて行って、不在だったら帰るしかないんだが──そう言って笑った彼は、「直前になってしまうが、できれば君から自分が訪ねていくという旨を電話しておいてくれないか」と真理絵に頼んできたという。

『笹井さんにね、体調は大丈夫なんですかって聞いたら、最近は調子のいいときに旅行がてら会いたい人に会いに行ってるんだって言ってたわ。それで今回は、はるばるあかりのところにってことらしいんだけど』

　そこで真理絵は少し口ごもった。

『……あの、怒らないで聞いてね。私、実は半年ぐらい前に……彼が入院中にお見舞いに行ったとき、つい言っちゃったの。あかりのこと』

「何を……？」

　ドキリとして問いかけたあかりに、彼女が歯切れ悪く答えた。

『ご家族とあんまり仲よさそうにしてたから、つい「笹井さんはいいですね、ご家族に囲まれて」って。「あかりはずっとあなたとのことに罪悪感を持って、結婚もせずに田舎暮らしをしてるのに」って──そう、言っちゃって』

「……っ……どうして」

『もちろん、ご家族がいらっしゃらないときによ。……本当にごめん。余計なお世話だってわかってるわ。でも私、何だか悔しくて』

「──バスの時間は？」

　笹井が乗ったバスの時刻を聞くと、それは四十分前だった。終点であるあかりの家の最寄のバス停には、もう間もなく着く。

『きっと笹井さん、私との会話があってあかりに会いに行ったんだと思うの。だから』

「真理絵、もう切るわ。そろそろバスが着く頃だから」

　わざわざ電話してくれた礼を告げ、あかりは急いで通話を切った。

（笹井さんが……こんなところまで、わたしに会いに来るなんて）

　彼は本当に真理絵の言ったことを真に受けて、こんな遠くまで会いに来たのだろうか。

　笹井の体調を思うと、あかりはたまらない気持ちになった。もどかしくスマートフォンを置き、サンダルを突っかけて外に出て、徒歩では間に合わないと考えて自転車を出す。

　ペダルを漕ぎながらも気ばかりが焦り、心がパンクしそうだった。ずっと消せなかった思慕、急に会うことになった戸惑い、焦り──それらが混然として、ハンドルを握る手に力がこもる。

（一体、どんな顔をして会えばいいの……）

　──今さら彼に会って、何を話せばいいのだろう。

　戸惑いを深めながら、あかりは市道に出て角を曲がる。午後の眩しい日差しの中、遠く道の向こうから、バスがやってくるところだった。





＊　＊　＊






　八月の末だというのに、今日は朝からぐんぐん気温が上がり、まるで盛夏に逆戻りしたような天気だ。

　宅配の人間が来て玄関先で応対していた飴屋は、ふと配達員の背後を見て目を瞠った。

（あれは……）

　隣家の敷地から、ひどく慌てた様子のあかりが自転車で飛び出していく。

　手押しで公道に出るのももどかしく、急いでサドルに跨って立ち漕ぎで通りを下っていく姿にはいつになく必死さが漂っていて、飴屋はただならぬ印象を受けた。

（……あんなに急いで、一体何があったんだろう）

「すみません、こちらにサインいただいてもよろしいですか」

「あ、はい」

　言われるがままに飴屋が伝票にサインをすると、荷物を置いた配達員が頭を下げて帰っていく。トラックが走り去るのを見送って外に出た飴屋は、先ほどあかりが向かった方角を見やった。

　辺りにはジリジリとした午後の日差しが降り注ぎ、ムッとした熱気が少し息苦しい。カーブがあるせいで彼女の姿は既に見えず、飴屋は釈然としない気持ちを噛みしめた。

　普段のあかりは滅多に取り乱さず、あんなふうに急いだ様子を見せることはない。たとえ突発的な用事があったとしても、自分に何も告げずに行くのは不自然だった。

（……何だろう）

　そのとき飴屋が感じていたのは、胸騒ぎのようなものかもしれない。

　落ち着かない気持ちで外を気にしながら仕事をし、それから十五分ほどした頃、飴屋は窓越しに通りをやってくる二人連れの人影を見て手を止めた。

　──自転車を手押しでやってくるあかりと、五十代くらいの痩せぎすな男の姿が、そこにある。何やら話をしながら歩く二人を見た瞬間、飴屋は言い知れぬざらりとした感情が心に浮かぶのを感じていた。
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「来てみたら、かなりの田舎で驚いたよ。でもいいね、都会とは空気が全然違う。蝉の声もすごいし」

　緩やかな勾配をあかりの家に向かって歩きながら、四年ぶりに会った笹井はそう言って辺りを眺める。あかりは彼の横で自転車を押しつつ答えた。

「そんなに違いますか？　空気」

「そうだね。やっぱり排気ガスの量が、全然違うんじゃないかな」

「…………」

（……笹井さん、痩せた……）

　そっと笹井の横顔を見つめたあかりは、そんなふうに考える。

　昔からがっちりしたタイプではなかったが、明らかに身体の線が細くなり、着ているジャケットも少しブカブカしていた。頬も削げた印象で、「やはり病気のせいか」と思うと、あかりの胸は痛む。

　彼がこちらを見て微笑んだ。

「わざわざ迎えに来てもらってすまない。いきなり来てしまったんだけど、やっぱり迷惑だったかな。藤堂から連絡はいった？」

「はい、ついさっき。何度も電話くれてたみたいなんですけど、庭で作業していて、なかなか気がつかなくて」

「庭があるのか。優雅な生活をしてるんだなあ、奈良原は」

　笹井が少し息を乱していることに気づき、あかりはドキリとする。ハンカチでしきりに額の汗を拭っているが、その顔は少し青ざめているようにも見えた。

　あかりは遠慮がちに問いかけた。

「笹井さん……あの、ひょっとして具合が悪いんじゃ」

「ん？　大丈夫だよ。でもこの勾配は、地味にきついね。緩いけどずっと続いてる」

「ごめんなさい。うちはもう少し先なんですけど、よかったら自転車に乗りませんか」

　突然の提案に、彼が目を丸くしてこちらを見つめる。正面から笹井の顔を見てしまい、あかりはにわかに心拍数が上がるのを感じながら、慌てて付け足した。

「あの、笹井さんが乗ったら、わたしが後ろから押しますから。……だから」

　しどろもどろに、あかりが「だから坂道でも大丈夫だ」と言うと、彼が怪け訝げんな顔で問い返してきた。

「奈良原が？」

「……はい」

「僕を？」

　あかりが頷くと、笹井は一瞬黙り、やがて盛大に噴き出した。

「いや、いいよ。大の男が、女の子に自転車を後ろから押されるのもな。傍から見たらおかしいだろう？」

「でも、あの」

「大丈夫。ゆっくり歩けば、いずれ着くんだから」

「気を遣わないでほしい」と言う彼の奈緒を見つめながら、あかりはおかしな提案をしてしまった自分を恥じる。笹井の朗らかな笑い声を聞くのも、久しぶりのことだった。

　なるべく彼の負担にならないように速度を落として歩き、やがて二人はあかりの家に到着した。笹井が平屋の家屋を見上げ、感心したようにつぶやく。

「いい家だね。新築で買ったの？」

「リノベなんです。古い家屋をリフォームして……。中にどうぞ」

　自転車を停め、玄関を開けたあかりは、彼を中に招き入れる。

　手土産が入った紙袋を差し出され、恐縮して受け取った。お茶の用意をしているあいだ、笹井はしげしげとリビングを眺め、庭に目を向けている。

　彼がソファに座ったまま、台所のあかりに向かって言った。

「趣味がいいね。平屋だけど、すごくゆったりしてて贅沢な広さだ。庭がまた風情があって」

「ありがとうございます」

「どうぞ」と言って、冷茶とおしぼりを出す。

　笹井が笑って受け取り、しばらくは当たり障りなく、最近の相場や共通の知人のことを話した。

　話がまた家についての内容になり、ふと彼が壁際に置かれた額に目をやる。

「それは？」

「ああ、──これは」

　飴屋に貰った山帰来の枝の額を見つめ、あかりは答えた。

「お隣に住んでいる、染色作家さんの作品なんです。プレゼントされて」

「絵画かと思ったら、染色なんだ。……構図が素晴らしいね。色も深みがあるなあ、何ていうか、部屋に馴染んでるのに、すごく目を引く存在感がある」

「文様は糸目友禅なんですけど、地色は引染をしたあとに、白はく蝋ろうっていう少し染料を通す性質の蝋を置いて、また上から違う色を擦り込んで──そうやって、ひび割れたような風合いを出したそうです。すごく手間がかかったって」

　説明したあかりを、笹井が驚いたように見つめる。

「……ずいぶん詳しいんだね」

「えっ？　あの、全然……聞きかじりで。にわか知識ですけど」

　あかりは顔を赤らめ、慌てて首を振った。

　──飴屋の作品を褒められたのが、まるで自分のことのようにうれしかった。「やはり他の人が見ても目を引くのだ」と考えると、展示会に出さずに貰ってしまったのを、少し申し訳なく思う。

　それきりリビングに、沈黙が満ちた。庭に来た小鳥がチチチと小さな鳴き声を上げて、あかりはその様子を見つめる。やがて彼が口を開いた。

「──奈良原に会うのは、四年ぶりだな」

「…………」

「君が転職したあとも、噂は聞いていたよ。順調にキャリアを積んでいたのに、一年半前に急に辞めたって聞いて、驚いた。理由を聞いてもいいかな」

「……潮時だったんです」

　いつか駒野に言ったのと同じ言い方で、あかりは辞めた理由を説明する。笹井がじっとこちらを見つめ、目を伏せて言った。

「僕も仕事を辞めたんだ。聞いているかもしれないけど、病気でね。──今、癌を患ってる」

　直接彼の口から病気を告げられ、あかりの胸がズキリと痛む。笹井が穏やかな声で続けた。

「今は騙し騙し、様子を見ている感じかな。もうあちこちに転移してるんだけどね、今使っている抗癌剤がよく効いていて、動けるくらいの小康状態を保ってるんだ。だから最近は体力が許すかぎり、会いたい人に会いに行ってる。何ヵ月か前には、ロンドンとニューヨークにも行ったよ。懐かしい人たちに、たくさん会ってきた」

「会いに行く」というのは、やはり別れを覚悟してのことなのだろうか。

　そう考えると苦しくなり、あかりは顔を上げられず床を見つめる。──涙が出そうになったが、「自分には泣く資格がない」と考えていた。

　彼が微笑んで言った。

「奈良原にも会いたいと思ってたんだ。もっとも君は、会いたくなかったかもしれないけど……。僕は君と、ひどい形で別れたから」

「──そんな」

　あかりは小さく言った。

「そんなことは……ないです。笹井さんは、悪くなかったんだから。……全部わたしが、悪かったんだから」

　あかりの言葉を聞き、笹井はじっと考え込むように沈黙した。

　彼がテーブルの上のお茶を一口飲み、グラスの中の氷がカラリと音を立てる。

「……癌になってから、いろいろと考えたんだ」

　笹井が静かに言った。

「日によって考えることは違うんだけどね。体調が良くてポジティブな気持ちのときは、『やりたいことをどんどんやろう』とか、『どこそこに行こう』とか、楽しく明るいことを考えられる。でもちょっと身体がつらくなったり、夜、暗い中で一人で天井を見ていると──駄目なんだ。病気の進行について考えたり、健康な人間すべてを呪ってやりたくなったり、自分が死んだあとのことを考えて……怖くなる」

　生々しい心情を吐露されて、あかりは返す言葉がなかった。

　話の内容とは裏腹に、彼の声があまりにも静かで、それが逆に笹井が抱えている苦悩の深さを物語っている気がした。

　彼はわずかに明るい口調になって続けた。

「でも家族に支えられて、病気と向き合って、最近は徐々に前向きな考えができるようになってきたんだ。体調のいいときに、なるべくいろんな人に会っておこうっていうのもそうだよ。ひとつでもやり残したことがないように生きるのも、僕という人間がつけるべき〝けじめ〟だと考えた」

　そう言って笹井は、あかりを見つめた。

「──半年前、藤堂に言われた。君が僕とのことで罪悪感を持っていて、結婚もしないで田舎に引っ込んだって」

「……っ……それは」

　あかりは顔を上げ、急いで言った。

「それは、真理絵の誤解なんです。わたしはただ、仕事から離れて静かなところで暮らしたくて……それで」

「僕はね、奈良原」

　こちらの言葉を遮り、彼が言った。

「君に謝らなければならないことがある。そのために、どうしてもちゃんと顔を合わせて話をしなければと思って、ここに来たんだ」

「な、何を……」

「四年前、全部を君のせいにして逃げたこと。──でも本当は、そうじゃない」

「…………」

「あのとき、惹かれていたのは僕のほうだった。君に流されたんじゃなく、僕の意思で君とつきあって──そして怖くなって、逃げたんだ」

　笹井の言葉があまりにも意外で、あかりはただ目の前の彼を見つめる。笹井が苦く笑って言った。

「君が入社して配属されてきたとき、僕は一目でわかったんだ。『ああ、この子は伸びるな』って」

　笹井はかつてのあかりの印象を、そんなふうに語り始める。

　配属されてきた新人の中で、目が違っていたのだと。基礎から応用まで、蓄えなければならない知識は膨大な量だったが、あかりはひとつも取り零すことなく食らいついてきた。多くの新人が脱落していく中、残ったわずかなメンバーの中にあかりが含まれていたのは、彼の見立てどおりだったという。

「僕にとって奈良原は、自慢の教え子だった。長くあの業界にいてたくさんの人間を教えてきたけど、君ほど教え甲斐のある生徒はいなかったよ。でもいつしか、気持ちが上司という立場から逸脱し始めていたんだ。──君の視線を、意識して」

　あかりが笹井を見つめる眼差しの意味に、彼は気づいていた。

　最初は若い子がほんの一時、血迷っているだけだと思っていた。しかしそれが何年も経つうち、笹井のほうもただの部下に対する以上の気持ちを、あかりに抱くようになっていたという。

「とはいえ僕の気持ちは、実際に君とどうこうというものじゃなかった。でも君が僕に想いを伝えてきたとき、一旦は拒みながらも……本当はうれしかったんだ。そしてそう考えてしまう自分に、戸惑った。僕には家族がいたから」

　あかりに心惹かれながらも、彼には家族を裏切る勇気がなかった。それでも押し切られる形で関係を持ってからは、なし崩しに溺れたのだと笹井は自嘲的に笑った。

「恥ずかしい話だが、僕は本当に……君に溺れていた。会うたびにいとしくて、一生懸命な君が可愛くて……そんな気持ちが高まって、いつしか妻を裏切ることに何の躊躇も感じていない自分に気づいたとき、愕然とした。……そしてそんな自分が、怖くなった」

　家族を平気で捨てられる人間になるのが、怖かった。そして妻と別れたときに傷つく自分の世間体、名声──そんなものとあかりを量りにかけたのだと、彼は語った。

「一ヵ月──結局それしか保もたずに、僕は逃げた。真面目な君が、僕や僕の家族に対して罪悪感を感じているのを知りながら……君だけが悪いような恰好にして、何のフォローもせずに逃げた。僕はそんな、卑怯な男だったんだ」

「…………」

　あかりは無言で笹井を見つめた。

　笹井の告白を聞いて、自分は傷ついてもいい場面なのかもしれない。だが怒りは一切湧いてこなかった。

　妻子ある笹井を好きになり、最初に手を伸ばしたのは、あかりのほうだ。その結果、彼に苦悩を与えてしまったのも、笹井の妻子へ顔向けができないことをしたのも事実のため、責める気は微塵も起きない。

　ただ、今になって吐露された彼の気持ちにひどく動揺していた。あかりは小さな声で問いかけた。

「笹井さんは、あのとき……わたしのこと」

「好きだったのか」と問いかけたかったが、口に出せなかった。

　笹井があかりを見る。正面から視線が絡み合い、しばらく沈黙していた彼は、やがて目を伏せて答えた。

「……逃げた僕が、今さらこんなふうに言うのはおこがましいと思うけど」

　そう前置きした笹井が、静かな声で言葉を続けた。

「本当に君が、好きだった。いっそ何もかもを捨ててもいいと──一時でもそんなふうに考えるくらい、あのときは君のことが好きだった」

「────」

（笹井さんが、好きだった……わたしのことを）

　彼の言葉がじんわりと心に沁みて、気づけばあかりの瞳から涙が零れていた。

（ずっと、わたしだけが好きなんだと思ってた……）

　彼とつきあっていたときは寂しくて、別れてからもっともっと寂しくなって、自分という人間に何の価値もないように感じていた。

　その結果、誰かを愛することも、愛されることにも、いっそ背を向けたほうが楽だとさえ考えていた。だからこそ、そんなきっかけとなった笹井をいつまでも諦めきれなかったのかもしれない。彼に置き去りにされた自分の心が惨めで、あかりは時間を止めたように長いことそこから動けずにいた。

「ごめん。君を長いあいだ──傷つけたままで」

　笹井が静かにそう詫びて、あかりを見つめた。

「もし君がずっと傷ついたままで、一人でひっそりと田舎に暮らしているのなら、僕はどうしても君に会って伝えなければならないと思っていた。『君は悪くないんだ』って」

「──いいえ」

　あかりは首を横に振って、彼を見つめた。

「たとえそう言ってくださっても……わたしが笹井さんに手を伸ばした事実は、消えません。奥さまに顔向けできないことを……わたし」

「──妻は知ってるよ」

　笹井がさらりとそんなふうに言ってきて、あかりは驚いた。

「病気になったときに、僕から全部話した。彼女を裏切っておきながら、知らん顔で看病してもらうわけにはいかなかったから。……離婚してもいい覚悟で、全部話したんだ」

「わ、わたし」

　あかりは動揺しながら、わずかに身を乗り出した。

「わたし──それなら奥さまに、直接お詫びを」

「必要ない」

「でも……！」

「聞いてくれ。……僕は全部、話したんだ。妻を裏切って、君とわずかなあいだでもつきあっていたこと。そして自分から別れを切り出したこと。──僕のほうが年甲斐もなく恋して、君に溺れて……怖くなって逃げたんだって」

「……っ……」

（……そんな）

　彼は自分一人が悪かったように、妻に伝えたのだろうか。そう考えるあかりに、笹井が苦く笑って言った。

「妻には泣かれたよ。そして、殴られた。『あなたの世話なんかしない』とも言われたし、『子どもにも二度と会うな』と言われた。……でも」

　彼が目を伏せて続けた。

「結局最後には、許してくれた。それでも僕を好きだと言って、『死に水は自分が取ってやる』って……。そして、君のことを怒られたんだ。『そんなに若い娘さんを自分の身勝手で振り回して捨てて、彼女の未来について考えたことがあるのか』って」

「奥さまが……？」

　笹井の妻が自分を思いやってくれたと知り、あかりは言葉を失う。

　どんなに恨まれても、仕方のないことをしたと考えていた。そんなふうに言ってもらう資格などないのに、申し訳なさばかりがこみ上げて苦しくなる。

　笹井が目を伏せ、お茶のグラスを手に取った。

「妻の言葉に、確かにそうだと思った。幸せになってほしいと考えていたけど、もし君が今もまだ傷ついていて、一人でいるのなら……それは僕のせいだって」

「そんな……」

「それに加えて、半年前、病院で藤堂にも言われて──」

　そこで彼が、急に咳せき込んだ。

　お茶のグラスを荒い動作でテーブルに置き、ポケットから取り出したハンカチで口元を押さえるものの、いつまでもひどい咳せきは止まない。

　あかりは急いで立ち上がり、笹井の背中をさすった。その瞬間、思いのほか骨ばった感触に触れて、ドキリとする。──こんなにも痩せてしまったのかと、改めて驚きをおぼえていた。

「ごめん。もう大丈夫だ……ありがとう」

　ようやく咳が治まり、笹井がお茶を飲んで一息つく。

「ええと、どこまで話したかな。……そう、藤堂にも言われて、『やっぱり』と思った。実は今回君に会いに来たのは、妻の後押しがあったからなんだ。旅行の予定を立てていたときに、『もし彼女がまだ一人でいるのなら、あなたは過去について詫びてくるべきよ』って……自分が許可するから、会いに行けって」

「────」

　笹井の妻は、一体どんな気持ちでそれを口にしたのだろう。

　決して心穏やかではなかったはずだ。夫がかつてつきあっていた女とまた会うなんて、愛情があるならばきっと耐えられない。

（……でも）

　それでも後押ししたのは、笹井が深く後悔していたからだろうか。「夫がひとつでも思い残すことがないように」という、彼女なりの思いやりなのだとしたら──そう思うと、あかりの心はズキリと痛む。

（……ごめんなさい）

　今こうしている瞬間も、きっと彼女を傷つけている。そう考えると、あかりはたまらなくなった。

〝直接詫びる〟という行為すら彼女の気持ちを思うとおこがましい気がして、ただ心の中で謝ることしかできない。笹井の妻は今回、彼につき添って一緒に来ていて、隣町の喫茶店で待っているのだという。

「奥さまは……強い方ですね」

　あかりが言葉を選びながらそう言うと、彼が笑った。

「そうなんだ。僕が病気になるまではどちらかというとおとなしいタイプだったし、声を荒げたこともなかったんだけど……すごく変わったな。今はてきぱきしていて、言いたいこともはっきり言うし、すっかり尻に敷かれてしまってる」

　そう言いつつも、妻について語る笹井はどこかうれしそうに見え、信頼と愛情が透けて見えた。

　おそらくいろいろなことを乗り越え、夫婦の絆きずなが強くなったのだろう。だが今もなお彼女が抱えているであろう葛藤や、闘病中の夫を支える苦労を思うと、言葉にならない複雑な思いがこみ上げる。

　彼があかりをじっと見つめて言った。

「……久しぶりに君を見たとき、実は驚いてたんだ。すっかり印象が変わってて」

「えっ？」

「以前はどこか張り詰めていて、もっと鋭利な印象だった。まあ、ああいう仕事だったし、気を強く持ってないと駄目な部分もあったんだろうけど……。でも今の君は違うね。雰囲気が柔らかくなって、すごく女性らしくなった。まるで別人みたいに」

「……そう、でしょうか」

　確かに仕事をしていたときは余裕がなく、男性ばかりの職場とあって、今より尖っていたかもしれない。そう思うあかりに対し、笹井がしみじみと続けた。

「君が一人で田舎で暮らしていると聞いて、本当はもっと鬱々とした感じを想像してたんだ。でも、いい意味で裏切られたよ。もしかして、君を変えてくれた人がいたのかな」

　彼の言葉であかりが連想したのは、飴屋の存在だった。

　頑なになっていた自分を、彼は辛抱強く待っていてくれた。そんな飴屋がいたから、あかりは迷いながらも一歩を踏み出すことができた。

「……います、大切な人が。気の長い……穏やかな人なんです」

　あかりが答えると、笹井は「そうか」とうれしそうに笑った。

「そうか。──よかった、君にそんな人ができて」

　もう一度「本当によかった」とつぶやく声が優しくて、あかりの心がじわりと疼く。

「もし違ってたら何だけど、それはこの額の作品を作ったお隣さん？」

　ふいに飴屋の作品を指してそう指摘され、あかりは驚いて彼を見た。

「……どうして」

「やっぱりそうだろう？　額を見るときの君が、あまりにも優しい目をしてたから、そうじゃないかと思っていたんだ。僕の洞察力を舐めちゃいけない」

　自慢げに「これでも相場を見る目は確かだったんだ」と言われ、あかりは素直に納得する。

　ひとしきり笑い合って、静かに黙り込んだ。掃きだし窓からリビングに、ぬるい風が吹き込んでくる。やがて笹井が、ポツリと言った。

「……幸せになってほしい」

「…………」

「いつだって真面目で一生懸命な、君が好きだった。もう罪悪感なんて持たずに……君らしく生きていって欲しいんだ」

　彼の言葉に心が震えて、あかりはこみ上げる涙をぐっとこらえる。笹井が朗らかに笑った。

「僕も頑張るよ。一日でも長く、家族と一緒にいたいから……気持ちから前向きにやろうと思う。そうはいかないときも、もちろんあるけど」

　ふと腕時計を見た彼が、「おっといけない」と言って、慌てて立ち上がった。

「戻りのバスが、もうそろそろ来る頃だ。帰るのが遅くなると、妻に怒られてしまう」

　二時間に一本しかないバスは、あと十五分ほどで来るはずだ。

　外に出て、二人並んで歩いた。帰りは緩やかな下り坂で、「少し楽だ」と言って笹井は笑う。ジリジリとした日差しの中、田園風景を眺めながらバス停までゆっくり歩き、少し息を切らした彼が額の汗を拭きながらベンチに座った。

　一息ついた笹井が突然思い出したように、笑顔で言った。

「そうそう、僕、お爺ちゃんになるんだ」

「えっ？」

「上の娘が妊娠してね。できちゃった結婚なんだけど、今四ヵ月で、結婚式を来月にすることになって」

　彼の娘は現在二十五歳で、その下に二十三歳の息子がいるという。あかりは微笑んで言った。

「おめでとうございます。お孫さん、楽しみですね」

「うん、生まれるまで頑張らないとな。僕としては、孫は男でも女でも、どっちでもいいと思ってる。自分の子どもは仕事が忙しくて、あまり構ってやれなかったから……孫には祖父としていっぱい関わりたいなって」

　やがて市道の上のほうから、バスがやって来る。

　笹井が立ち上がり、あかりもベンチから腰を上げた。彼はこちらに向き直って言った。

「今日はありがとう。急に押しかけてきたりして、本当にすまなかった。……話ができてよかったよ」

「いいえ、こちらこそ。奥さまに……どうぞよろしくお伝えください」

「うん」

　バスが停車し、目の前でドアが開く。笹井が微笑んだ。

「それじゃ、また」

「はい。……それじゃ」

〝また〟──までは、胸がいっぱいで言えなかった。

　彼がバスに乗り込み、目の前でドアが閉まる。窓際の席に座った笹井が、笑顔であかりに手を振った。手を振り返し、彼の目尻の笑い皺を見つめるうち、あかりの視界が涙で歪んだ。

（……笹井さん）

　──さまざまな感情が、堰を切ったようにこみ上げていた。

　長いこと笹井に対して抱えていた思慕、彼に感じた恋情、想いが通じなかったときの切なさ、そして笹井の家族への申し訳ない気持ち──「君を好きだった」と言ってくれたときの心が震えるような想いも含め、すべてが混然一体となって涙として溢れそうになるのを、あかりは必死でこらえる。

　排気ガスを出しながらバスが発車し、その後ろ姿を見送った。

「それじゃまた」という最後の彼の声が、あかりの耳から離れない。──きっともう、会うことはないのだろう。それでもあえてそう言った、笹井の発言の意味を考える。

（「さよなら」と言わないのは……）

　彼はまだ生きる希望を、捨てていないのかもしれない。「一日でも長く、家族と一緒にいたい」と言った言葉のとおり、できるかぎり頑張るつもりなのかもしれない。

　笹井と出会ってから十年以上も抱え続けていた想いに、あかりはようやく終止符を打つときがきたのを感じていた。自分のためにわざわざこんな田舎まで会いに来てくれた彼の、これからの幸せを願わずにいられない。

　バスの後ろ姿が遠く、小さくなっていった。ムッと暑い午後の日差しの中、あかりはいつまでもずっと笹井が乗ったバスを見送り続けていた。








＊第二十章









　シャキッ、と剪定鋏の音が鳴るたびに、バサリと下に切り落とされた枝が落ちる。

　旺盛に茂りすぎた枝を落とす作業は、最初こそバランスを見て丁寧にやっていたものの、「悠長なことをしていては、いつまでも終わらない」と気づいてからは、手つきが結構雑になっていた。

　萩の枝を落としながら、あかりはため息をつく。庭というものは毎日見ているとどこか麻ま痺ひするようで、ふとしたときにぼうぼうに伸びていることに気づく場合が多い。

　生長力の強い植物なら、なおさらだ。萩と雪ゆき柳やなぎが特にひどく、剪定を始めてしばらく経つと、切った枝が足元でこんもりと山になった。いつまでも終わらない作業に疲れたあかりは、鋏を置いて掃きだし窓に座り、空を見上げる。

　薄い雲がかかっているものの、午後の日差しはたっぷりあり、気温が二十六度と高かった。しかし湿度がない分過ごしやすく、目の前で揺れている洗濯物もよく乾きそうな陽気だ。

（あ、トンボ……）

　お盆を過ぎてからちらほらと見かけるようになったトンボを眺めると、「もうそろそろ秋なのだな」と感じる。

　特に夏が好きなわけではないのに、往く季節を感じると、なぜかほんの少しの寂しさを感じた。あかりは物干しで揺れるシーツを見つめた。

「──……」

　笹井が家に訪ねてきたのは、つい昨日のことだった。

　あまりに突然すぎて驚き、動揺もしたが、結果的には話せてよかったと思う。だがずっと心にあったものがぽっかりと抜け落ちたような感覚があり、気づけば物思いに沈んでいた。

（だから悠介に……誤解されちゃったのかな）

　そう考え、あかりはため息を漏らす。

　昨日は笹井をバス停まで送ってから自宅に戻り、考え込んでいるうちに気づけば夕方になっていた。日が暮れ出した頃に飴屋が現れて、ダイニングの椅子に座っていたあかりはハッとして顔を上げた。

『あ……ごめんなさい、今日は何も作ってなくて』

　いつもならとっくに夕食の支度をしている時間なのに、うっかりしていたことを謝罪ると、彼はこちらを見つめて言った。

『……今日、ここん家に来てたのって』

　何か言いかけた飴屋だったが、彼は途中で言葉をのみ込んだ。

　飴屋が笹井を目撃していた事実に、あかりはそのとき初めて気づいた。隣なのだから、外を歩いているところを見られても当たり前だったのに、今さらのように動揺して思わず言いよどんでしまった。

『あの……』

『……ごめん、やっぱいい』

　──彼は会話を打ち切って自宅に戻ってしまい、それきり夜も姿を見せなかった。そんな態度から、あかりはやはり自分が飴屋に誤解されているのだと考えていた。

（……でも、誤解して当たり前なのかも）

　あかりと一緒に歩いている笹井の姿を見て、飴屋はきっとそれがいつか話した〝元上司〟だと気づいたに違いない。

　そのときの彼の気持ちを考えると、あかりの心は罪悪感で疼く。もし自分が逆の立場で、飴屋がずっと忘れられなかったという元交際相手が彼に会いに来たとしたら、きっと気になって仕方がないだろう。

　あかりが自ら進んで招いたわけではないにせよ、笹井の来訪が飴屋にとって決して心穏やかなでき事ではなかったのは、充分想像ができた。

（ちゃんと話さなきゃ……）

「全部説明しよう」と決意し、あかりは庭に出る。

　飴屋の家のほうを窺うと、ちょうど出てきた彼が車のエンジンをかけているところだった。
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　朝の八時頃、飴屋は出掛けるために外に出て、車のエンジンをかける。そこで隣家の庭先から、サンダル履きのあかりが驚いた顔で出てきた。

「……出掛けるの？」

　普段あまり外出しない飴屋が、こんな時間から車のエンジンをかけるのは珍しい。彼女の疑問に、飴屋は頷いて答えた。

「うん。今日は展示会の打ち合わせ」

　本当は数日前に伝えていたはずだが、あかりはすっかりそれを失念していたらしい。彼女が少し肩透かしを食ったような顔でつぶやいた。

「……そう」

　あかりがそんな顔をする理由は、わかっていた。

　おそらく昨日のでき事について話したいのだと思いつつ、飴屋は複雑な気持ちになる。

（……あの男……）

　──昨日の午後、急に慌てた様子で自宅を飛び出していったあかりは、しばらくして一人の男と連れ立って帰ってきた。

　痩せぎすの、五十代くらいに見えるその男を見た瞬間、飴屋はそれが誰かわかったような気がした。

　男はおそらく、あかりの元上司である笹井に違いない。「何年も片想いした挙げ句、たった一ヵ月だけつきあって別れた忘れられない男がいる」と、先日彼女が話してくれた。

（どうして今頃、こんなところまでやってきたんだ？　別れて何年も経っているはずなのに）

　彼は三十分くらいあかりの家で過ごし、やがて帰っていった。

　二人がどんな話をしたのか、そして笹井の目的が何だったのかは、彼女に詳しく聞いていないため飴屋はその内容を知らない。

　目の前のあかりは、飴屋が出掛けるという事実に肩透かしを食った顔をしていて、何か話したそうな雰囲気を醸し出している。だが飴屋はそれに気づかないふりで、目を伏せて言った。

「他にもいろいろ、用事をまとめて片づけてくる。筆とか細々したものも見てくるし……帰る時間は、ちょっとわかんないな」

　仕事に使う染料やわら半紙などは、最近はネットで買って配送して貰うことが多い。だが筆や刷毛は実際に目で見て、触ってから買うようにしていた。

　以前そんな話をした覚えがあったため、あかりは飴屋の言葉を信じたようだった。しかし車に乗り込もうとしたとき、彼女はなおも何か言いたげに食い下がってくる。

「悠介──あの」

「ごめん、時間ないからもう出ないと。……行ってくる」

　車高の高いピックアップトラックに乗り込み、飴屋は車を発進させる。

　あかりがいつまでも、背後から見送っているような気がした。あえて後ろは見ずに運転し、いくつかのカーブを曲がったところで、飴屋は深くため息をつく。

　──彼女と目を合わせることもせず、結局逃げるように出てきてしまった自分は、意気地のない男だろうか。

（駄目だな、俺。……どんだけヘタレなんだよ）

　今日、打ち合わせのために出掛けるのは以前から決まっていたことで、昨日の一件があったからではない。

　ただあかりと話をする勇気がなかった飴屋にとっては、今日の外出は渡りに船だった。昨日からずっと、ネガティブな想像ばかりしている。もし自分が思ったとおりあの男が例の元上司の笹井で、再会した彼女が気持ちを再燃させてしまったら──そんな恐れを抱き、直接あかりと話すことができずにいた。

　かつてあかりは妻子がいると知りながら彼とつきあい、何年もその過去を引きずって、深い罪悪感を抱えて生きてきたという。

　飴屋に自分の過去を語ったとき、彼女は「笹井への想いを抱えたままで、飴屋とはつきあえない」と言った。それを説得し、飴屋がすべてを受け入れる形で自分たちは再び恋人同士に戻ったはずだった。

　だが今になって、飴屋は自分の中の欺瞞を思い知る。物分かりのいいふりをして「無理に忘れなくていい」などと言ったが、実際にその男が目の前に現れる事態はまったく想定していなかった。

　別れてから何年にも亘って引きずってきた人物を、そう簡単に忘れられるものだろうか。ひょっとしたらあかりは、「やっぱりあの元上司のほうがいい」と思ったかもしれない──そんな考えが、昨夜から飴屋の中に燻ぶって離れなかった。

（もし、あかりがそう言い出したら……俺はどうするべきだろう）

　笹井は現在、末期の癌を患っているという。彼が死ぬという感傷に引きずられ、あかりが「彼の元に行きたい」と言い出したら、自分はそれを了承できるだろうか。

（あーあ、俺、全然自信がないよな……）

　恋人のはずなのに、彼女が自分以外の男を選ぶかもしれないという可能性を、飴屋は捨て切れない。

　あかりのことが誰よりも好きなのに、彼女が笹井と過ごした長い年月を前に尻込みしている。そんな自分が情けなく、重い気持ちになった。

（……どっちにせよ、話はしなきゃ駄目か）

　逃げ回っていても、状況は何も変わらない。

　下手に帰りが遅くなるような小細工などせず、用事が済んだらすみやかに帰ろう──そう決意し、飴屋は憂鬱なため息をついた。
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　朝の飴屋とのやり取りを思い出すと、つい作業の手が止まる。あれからもう数時間が経つものの、あかりはモヤモヤと気分が冴えないまま庭仕事をしていた。

（こうなるなら、昨夜のうちにちゃんと話しておけばよかったな……）

　彼が微妙に自分と視線を合わせなかったのを思い出し、あかりは暗い気持ちになる。

　今日飴屋が出掛けるのを失念していたことは、大きな誤算だった。昨日笹井と会った件はあかりにとってもかなりのイレギュラーなでき事で、すぐに心の整理がついたわけではない。そのため、飴屋とは一晩置いてから話そうと思っていたが、それが裏目に出てしまった形だ。

　辛抱強い彼が、口に出さなくてもいろいろなことを考えているのは、あかりにはよくわかっている。ぎこちない空気のまま出掛けさせてしまったのが申し訳なく、あかりは朝から何度も時計を確認していた。

　今の時刻は午後一時で、もし帰りが夜になるのだとしたら、まだまだ飴屋は戻りそうにない。またひとつため息をつき、重い気持ちで庭の手入れを再開しようと鋏を握ったとき、ふいに庭の入り口から声がした。

「こんにちはー、あかりちゃん、いるー？」

「……奈緒ちゃん？」

　驚いて顔を上げると、ベビーカーを押した笑顔の奈緒が立っている。あかりは慌てて言った。

「わざわざ来てくれたの？　連絡をくれたら、わたしがそっちに行ったのに」

「いいの、いいの。運動不足になるし、ちょっとは歩かないとさ」

　末っ子の亜子をベビーカーに乗せて遊びに来た彼女は、暑そうに胸元を扇いでいる。

　あかりは家に上がるように言い、扇風機を点けて二人に向けた。そして台所でお茶の用意をしながら、「座って」とダイニングの椅子を勧める。

「ありがと。しっかし暑いねー。今日から九月だっていうのに、まだ全然夏じゃん。さっさと涼しくなんないかなあ」

「湿度がない分、まだ過ごしやすいけどね」

　奈緒は妊娠するまで、家事をした上に家業の農作業も手伝って、常に動き回っていた。

　そのため、今は家にいるのが退屈で仕方ないらしい。悪阻がすっかり治まって以来、余計に暇を感じてしまい、今日は徒歩だと十五分ほどかかるあかりの家まで運動がてら遊びに来たのだと語った。

　あかりは棚からグラスを出しつつ、彼女に問いかける。

「亜子ちゃんは飲み物、ジュースでいいかな」

「あ、お茶でいいよ。この子あんまりジュース飲まないんだ」

　亜子はフローリングの床に座り、持って来たお人形をおめかしさせ、おとなしく遊んでいる。奈緒が庭に積まれたこんもりとした枝の山を眺めて言った。

「庭仕事中だったの？」

「うん。すごい茂っちゃって……トマトももう、抜いたの。すごく出来すぎちゃったから、来年からはちょっと考えないと」

　収穫したトマトは、まとめてトマトソースやミートソースに加工した。二人前ずつフリーザーバッグに平らにして冷凍したものが、山のようにある。

　彼女に持っていくかと聞くと、大喜びで「貰う」という返事が返ってきて、あかりはようやく冷凍庫の余裕ができるとホッとした。

「そういえば、希代のことだけどさ」

　奈緒がスマートフォンをいじりながら言った。

「二股がバレて、派手に修羅場ったんだって。やっぱパチンコ屋の男と公務員、同時につきあってたみたいよ」

　二人とも隣町の人間らしいが、たまたま鉢合わせて修羅場になり、結局両方と破局したという。それを聞いたあかりは、何とも言えない気持ちでつぶやいた。

「……そう」

「実はちょっと前に、尻尾つかんでたんだよね。友達が写メ撮ってくれて」

「ほら、これ」と言って見せられたメールには、ラブホテルから腕を組んで出てくる男女の写真が添付されている。

　そこに映っているのは、紛れもなく希代と二十代半ばくらいの男性だった。

「他の日に、別の男と出てくるのもあるよ。もう決定的だよね」

「よくこんなのが撮れたね」

「だってこの辺でラブホったら、〝セピア色の詩うた〟しかないんだもん」

　一軒しかないラブホテルは近隣の若者の需要が高く、根回ししてすぐにこんな写真が撮られ、奈緒のところに送られてきたらしい。

　ひょっとしたら修羅場は偶然ではなく、誰かが両方の男にリークしたのかもしれないと彼女は語った。希代は奔放な振る舞いであちこちに恨みを買っていたため、足元をすくいたいと思っている人間には何人も心当たりがあるという。

「じゃあ、大変だったんだ。希代ちゃん」

「うーん、でも自業自得じゃない？　二股して、他の男にも愛想振りまいてたくらいだしね」

　狭い集落ではこんな話はすぐに回ってしまうため、さぞかし希代は落ち込んでいるに違いない。あかりはそう考えたものの、奈緒によるとそんなこともないらしい。

　希代に近い人間の話によると、彼女は今回のことですっかり不貞腐れてしまい、「自分はどっちの男にも本気じゃなかった」「向こうが好きって言うから、仕方なくつきあってあげただけ」などと嘯うそぶいた挙げ句、「こんな田舎じゃいい出会いもないから、都会に行って仕事を探す」と言っているという。

　奈緒が呆れ顔でため息をついた。

「あいつ、何のスキルもないし、都会に行ったからってハイスペックな出会いもそうそうないと思うんだけどさ。かなりドリーム入ってるよねー。その前に男どもから請求されてる旅行の立て替え分やら、貰っといてさっさと売り払った高いプレゼント代やら、きっちり返していけって思うけど。まあ実際、ほんとに行くつもりかどうかわかんないけど、希代は男を切らしたことがないから、暇潰しにまた飴屋さんにちょっかい掛けられないように気をつけて」

　だが飴屋は希代からの告白をはっきり断り、アドレスもすぐ着信拒否にしたと言っていた。あかりがそう言うと、彼女は「へー、硬派じゃん」と感心したように笑う。

　それから一時間ほど、取り留めのない話をした。奈緒のお腹の子はもうすぐ五ヵ月で、年が明けて二月頃産まれるという。

「まだ性別ってわからないの？」

「六ヵ月くらいかなあ、わかるの。健司は女の子がいいって言ってるけどね」

　彼女は「何となく男のような気がする」と笑い、アイスコーヒーを飲んだ。

「まあ、元気ならどっちでもいいや。そういえばここの自治体、過疎対策で、出産祝い金がかなり貰えるんだよ。あかりちゃんも早く二、三人産むしかないね」

「えっ……」

　人口の流出に悩む自治体は、子育て世帯への福祉を充実させることで若い世代の移住推進を図っているらしい。

　ふと時計を見ると、時刻はもうすぐ三時になるところだった。それを見た奈緒が「ヤバい」とつぶやき、慌てて立ち上がる。

「双子が幼稚園から帰ってくるから、そろそろ戻んなきゃ。すっかり長居しちゃった」

「あ、トマトソース持っていって」

　あかりが冷凍からトマトソースとミートソースを取り出して渡すと、彼女は喜んで受け取る。ついでに開けてしまったお菓子も「双子にあげて」と言って持たせ、外に出た。

　奈緒が亜子をベビーカーに乗せて家の敷地から公道に出たところで、特徴的なエンジン音が聞こえた。あかりが顔を上げると、道の向こうからやってきた黒のピックアップトラックが、目の前を曲がって隣家に入っていく。

（……意外に早く帰ってきたんだ）

　そうあかりが考えていると、彼女が興味津々な顔で問いかけてきた。

「もしかして、あれが飴屋さん？」

「そう。……あ、奈緒ちゃん、まだ会ったことなかったんだっけ」

「うん」

　そうこうするうち、定位置に車を停めて運転席から降りてきた飴屋と目が合った。

　彼の身長を見た奈緒が、隣で「デカっ」と声を上げるのを聞きつつ、あかりは飴屋に声をかける。

「おかえりなさい。こちら、奈緒ちゃん。健司くんの奥さん」

「ああ……」

「奈緒でーす。いつもうちの旦那がお世話になっちゃって、すみません」

　奈緒はいつもの三割ほど愛想よく挨拶したあと、突然あかりの腕をつかんで引っ張り、ヒソヒソと言う。

「ちょっ、マジでイケメンなんだけど！　よく捕まえたねー！　やったじゃん！」

「えっ……」

「これは希代がちょっかい出すはずだわ……だってあいつの好み、モロどストライクなんだもん」

　ベビーカーに乗った亜子が動かないことに焦れ、「ママぁ」と騒ぎ出す。

　奈緒が「はいよー、今行くから」と返事をしてベビーカーを揺すり、飴屋を見た。

「健司、いつもここで一服してるんですよね？　毎日？」

「まあ、だいたいそうかな」

「もしお仕事の邪魔だったら、遠慮なく追い返してくださいね。あいつ、言わないと全っ然わかんないタイプなんで。空気が読めないんです、マジで」

「ああ。邪魔なときはそうする」

　軽く噴き出して返事をした飴屋に、彼女は「今度はぜひ、家に遊びに来てほしい」と誘った。健司の父親は酒好きで、近隣の住民やよく出入りしている健司の友人たちと飲むことも多く、家はいつもにぎやからしい。

　飴屋が笑って了承し、奈緒が「じゃあ、またね」と言って帰っていく。それを見送ったあかりは、傍らに立つ彼を見上げた。

「……帰り、もっと遅いのかと思ってた」

「うん。意外に早く全部終わったから」

　飴屋が自身の車に歩み寄り、ドアを開けて中の荷物を運び出す。

　いつもどおりの態度に見えつつ、やはりどこかよそよそしい感じがして、あかりは黙って彼を見つめた。バンと音を立て、車のドアが閉められる。そのまま玄関の引き戸の鍵を開ける飴屋に、あかりは後ろから声をかけた。

「……悠介」

「ん？」

「話があるの」

「──……」

　飴屋は一瞬鍵を回す手を止めたものの、そのまま無言で玄関の引き戸を開けた。

　彼は家に入り、縁台に荷物を置く。そしてポケットから煙草を出すと少し息をつき、顔を上げてようやくあかりを見た。

「……外で話すか」
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　展示会の打ち合わせを終え、諸々の用事を済ませた飴屋が帰路についたのは、昼過ぎのことだった。

　二時間ちょっとかけて自宅に到着すると、たまたま通りにはあかりと、彼女の家に遊びに来ていたらしい健司の妻の奈緒がいた。健司とはかなり親しくなったが、飴屋が彼女と会うのは初めてだ。

　金に近い茶髪の奈緒は派手なギャル系の容姿をしており、体型も細いためにパッと見は三人もの子持ちには見えない。人懐こく社交的なところは健司に通じるものがあって、ある意味似た者同士の夫婦という印象を受けた。あかりとはかなり仲がいいらしいが、二人の見た目のギャップからすると少々不思議な感じがする。

　そうして奈緒が帰ったあと、あかりは案の定「話がある」と切り出してきて、飴屋は思わず身構えてしまう。

（……やっぱ、そう来るよな）

　ちゃんと話をするつもりだったため、今さら逃げるつもりはない。

　それでも往生際悪く時間をかけ、飴屋はことさらゆっくりと縁台に荷物を置いた。そしてようやくあかりのほうを振り返り、「外で話そう」と提案する。

　戸口の横のベンチに並んで座るなり、彼女が口を開いた。

「……昨日のことだけど」

　飴屋は落ち着くため、煙草を咥えて火を点ける。それを見つめながら、あかりが言葉を続けた。

「うちに来た人。──昔つきあってた、元上司なの」

　覚悟していたこととはいえ、実際に聞くとやはりショックだった。

　飴屋はしばらく黙り、やがてポツリと「……やっぱりそうか」と答える。紫煙を吐き、手元に目を伏せた。

「あかりが急いで外に出て行くのを見たとき、その様子を見て……『尋常じゃない』って思ったんだ」

　あんなに慌てたあかりを、飴屋はこれまで見たことはなかった。その原因がずっと忘れられなかった元彼だと思うと、複雑な思いがこみ上げる。飴屋は言葉を続けた。

「戻ってきたときには、男と一緒で……すぐに前に言ってた、元上司なんだってわかった。そうじゃなきゃ、あかりがあそこまで取り乱して出て行ったりしないんだろうなって」

「……うん」

　彼女がポツポツと、笹井と話した内容を説明し始める。

　彼が闘病生活の合間、体調のいいときを見計らい、会いたい人のところを旅行がてら訪ね歩いていること。笹井は知人からあかりの現在の暮らしを聞いたことをきっかけに、過去のでき事を謝罪しに来てくれたこと。

「久しぶりに笹井さんに会って……いろいろ考えたの」

　あかりの言葉に、手の中でライターを弄んでいた飴屋は動きを止める。

　ついに別れを切り出されるかもしれないという予感に、ヒヤリとしていた。

（くそ……落ち着け）

　彼女に何を言われても取り乱すまいと、飴屋は覚悟を決める。話がどう転ぼうと、みっともない真似だけはしたくない。

　そんな飴屋をよそにあかりは往来に視線を向け、言葉を選びながら言った。

「わたし、彼に叶わなかった想いが……何年もずっと苦しかった。自信を失って、自分に何の価値もないような気がしていたし、笹井さんと別れてからはもう心から人を好きになることはないんだろうって……そう考えてた」

「…………」

　飴屋は煙草を咥えながら、前を見据えて黙って話を聞く。

　気づけばフィルターを、強く噛んでいた。あかりにそんな劣等感を植え付けて捨てた笹井に、飴屋は静かな怒りを抱いていた。

（そうやって捨てたくせに……何で今さら会いに来るんだ）

「許されたいから」というのが理由なら、それはあまりにおこがましい気がする。

　そもそも二人の関係はあかり一人の罪ではなく、一度は受け入れた男のほうにも非があったはずだ。そう考える飴屋の横で、彼女は足元を見つめて言葉を続けた。

「彼とつきあっているときは、『わたしのほうが一方的に好きなんだろうな』って、いつも思ってた。その気のない笹井さんに告白して、渋る彼を無理やり押し切って関係を持ったのは……わたしだから」

　あかりの中には、「彼は自分のことを、そんなに好きではないのかもしれない」という考えが常にあったという。長年教えてきた部下に言い寄られ、笹井は拒み切れずにつきあっているだけなのだろうと。

　だからこそ一ヵ月で別れを切り出されたときは、「ああ、やっぱり」と納得がいく部分があったらしい。なぜなら彼は、自分を好きではないから──。

「…………」

　赤裸々に心情を語るあかりの言葉を聞き、飴屋の中に痛々しさが募る。

　そんなにも寂しい恋愛だったのに、彼女は自分を捨てた笹井を何年も忘れられずにいた。中途半端な情けをかけた相手をいつまでも恋しいと思い、もう完治の見込みのない病気だと知って、彼を失う怖さに怯えていたのだ。

　そんな人間がはるばる自分を訪ねてきて、心が動かないはずがない。そう考え、飴屋は諦めに似た気持ちが心を満たすのを感じた。

（やっぱり、あかりは……今もあの男のことを忘れられないんだな）

　自分の中の複雑な思いを整理するように、隣に座るあかりが一旦黙る。

　目の前の道路を車が二台通り過ぎていき、辺りが静かになった。やがて彼女が口を開いた。

「でも昨日、笹井さんが『あのとき本当は、君のことが好きだった』って言ってくれて──『いっそ何もかもを捨ててもいいと一時でも考えるくらい、君が好きだった』って言ってくれて、長く苦しかった時間が報われた気がしたの。……ようやく自分の中の彼への気持ちを、手放せる気がして」

「──……」

（……えっ？）

　あかりの言葉は、飴屋にとってひどく予想外なものだった。「笹井への気持ちを手放す」と言ったように聞こえたが、それは本当なのだろうか。

　驚きのまま飴屋が視線を向けると、彼女がじっとそれを見つめ返してくる。しばらく無言だったあかりが、やがて手元に目を伏せて言った。

「誤解しないでね。今の彼は、わたしに対してもうそんな気持ちはないから。……わたし、別れてからも笹井さんが好きだった。仕事を辞めて帰国して、この家を買って一人で住み始めても、ずっと彼を忘れられずにいた。……でも昨日、四年ぶりに会ったら、懐かしいとは思っても……前みたいに灼やけつくような気持ちは、まったく感じなかったの。笹井さんの心が欲しくてどうしようもなかったときの飢餓感も、既になかった。自分でもそれが、すごく意外だった」

　膝の上で組んだ両手を強く握り、彼女がしばし押し黙る。そして「だから」と言葉を続けた。

「長いこと、こだわっていたようでいて……それでもわたし、実際に笹井さんに会うと、自分の気持ちが少しずつ変わっていたんだなって気づいたの。ずっと、まだ彼を好きなんだ、彼に手を出してしまったんだから、自分が誰かを好きになる権利はないんだって──そんなふうに雁がん字じ搦がらめになってたけど」

　あかりが再び顔を上げ、飴屋の顔をまっすぐ見つめる。彼女はわずかに語気を強めて言った。

「そういう凝り固まった考えを変えてくれたのは、悠介だと思ってる。悠介がいてくれたから、今のままのわたしでもいいって言ってくれたから──少しずつ自分の中で、笹井さんへのこだわりを整理できてたのかなって」

「…………」

「笹井さんの件はわたしなりに区切りがつけられたし、きっと彼に会うことはもうない。……だから悠介にいろいろ心配させてたなら、ごめんなさい」

　あかりの言葉を聞き、しばらく飴屋は言葉が出なかった。最悪の事態も想定していただけに、まだこの成り行きが信じられない。

　しかし時間が経つにつれ、彼女が語った話の内容がじわじわとのみ込めてくる。飴屋は深くため息をつき、口を開いた。

「……本当は、不安だった。元上司に会って、あかりがやっぱりそっちのほうが好きだって──だから俺とは無理だって言い出すんじゃないかって」

「……そんな」

「あかりの気持ちが俺にあるって……まだどこか信じきれないでいた。全然駄目だな、俺は。……余裕なんてまったくない」

　だから直接話し合うことを避け、往生際悪く逃げ回っていた。

　あかりはそんなこちらの態度に気づいていたのか、遠慮がちに言う。

「だから昨日から、わたしのことを避けてたの……？」

「あかりからいつ別れ話を切り出されるかって、ヒヤヒヤしてたから」

　冗談めかして言ったものの、それはまごうことなき本音だ。

　こうして笑って口に出せることに、今になって安堵の気持ちがこみ上げる。あかりが申し訳なさそうに言った。

「ごめんなさい。いつだってわたし……悠介を振り回してばかりで」

「誤解だったならいい。やきもきさせられるのも、もうしょうがないって思ってるよ。面倒臭い女に惚れた自覚はあるから」

　彼女がいたたまれない様子でうつむく。

　本当に、こんなふうに飴屋を振り回す相手はあかりが初めてだ。実際はそこまで誰かに入れ込んだことがなかったからだが、今の状況は決して嫌ではないと飴屋は思う。

（いろいろあっても、やきもきさせられても……「会わなきゃよかった」とは思えないんだよな）

　数カ月前、熱中症で行き倒れた飴屋をあかりが介抱して以来、感情としてはさまざまな波があった。

　それでも彼女に対する愛情は変わらず、そこまで惚れてしまった自分に苦い笑いがこみ上げる。笹井に言いたいことがないわけではないが、第三者が口を出す問題ではない。二人で話をすることできっちりと過去に線引きをできたのなら、やはり会えてよかったのだろう。

　そう考え、短くなった煙草を捨てた飴屋は、最後の煙を吐き出しながら言った。

「……ちゃんと話せて、よかったな」

「うん」

　頷いたあかりが、往来を見やる。

　その横顔には、長くこだわっていた過去にようやく区切りがつけられたことへの安堵と寂しさ、両方が存在しているように見えた。

　真面目な彼女は、おそらく今回のことを深く考え、こちらに対して「申し訳ない」と思っているに違いない。そう思った飴屋は、黙ってあかりの手を握りしめる。

　自立した大人である一方、彼女にはときおりひどく危なっかしいところがある。しかしあかりがどんなふうに迷っても、傍にいて支えられる人間になりたい。そう飴屋は強く願った。

（……そのためには、もう少し修業が必要か）

　六歳の年齢差はどうしたって縮まらず、先ほど弱い部分を露呈してしまったことで「頼りない」と思われたことも充分考えられる。

　だからこそ、向き合うことに尻込みして逃げ回るような真似は、これで最後だ。

　あかりがそっと手を握り返してきて、彼女のぬくもりがじんと沁み入る。そのまま二人、しばらく無言でベンチに座っていた。

　高く澄んだ空にトンボが飛んでいき、秋の気配を漂わせた涼しい夕方の風が吹いた。
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　それから三週間ほどが過ぎて、飴屋の展示会の日程が三日後に迫った。

　五日間の日程で行われるそれは、飴屋も含めた五人の作家の合同で、都市部のそこそこ大きなギャラリーで開催されるらしい。

「みんな染色の人なの？」

「いや、一人は刺し繍しゅう作家で、もう一人は陶芸作家。……えーと、確かこのへんにＤＭが」

　飴屋がゴソゴソと引き出しを漁り、やがて探し出したカラーのＤＭをあかりは眺める。

〝若手工芸作家　五人展〟と銘打たれたスタイリッシュなハガキには、参加する作家の名前が並んでいた。その中にはしっかり飴屋の名前もある。

「刺繍作家さんって、初めて聞いた」

「うん。和刺繍の人で、訪問着に柄を入れたりするんだけど、ほんとに精緻ですごいよ。友禅とはまた違った良さがある」

　その作家は訪問着の他、和装バッグや袱紗などの小物を作っているといい、あかりの中に興味が湧いた。

（でも……わたしが行ったら、接客の邪魔になるかもしれないし）

　彼が展示会を終えて帰ってきたら、会場の写真をゆっくり見せてもらおうか。そう考えていると、あかりの心の声が聞こえたように飴屋が問いかけてきた。

「あかりはいつ来る？」

「えっ、行っていいの？」

「もちろん。初日は混むから、中日か最終日のほうがいいと思うけど」

　彼の言葉にうれしくなり、渡されたハガキを改めて見つめる。

　飴屋の仕事を見ているうち、あかりはすっかり染織の世界に魅せられていた。複雑なその工程から紡ぎ出される繊細な作品が素晴らしく、他の作家のものにも自然と興味が湧いている。

　彼は展示会の二日前の明日の夜から実家に泊まり、明後日会場のディスプレーをするという。出展するのは既存の作品の他、新作の訪問着や色無地、帯など数点だった。仕立て屋に出していた訪問着も戻ってきていて、ようやくすべての点数が揃ったことでホッとしたのか、今日の飴屋は少し疲れた様子を見せていた。

（でも……）

　明日から一週間もいないのだと思うと、あかりは寂しさをおぼえる。

　こんなにも長く彼が家を空けることは今までなく、今日は朝から落ち着かない気持ちだった。持っていく作品の梱包を手伝い、いつもより少し遅い時間に夕食を取って、台所を片づける。

　シャワーを浴びて戻ってきた飴屋に、「何か飲む？」と聞いて顔を上げた途端、あかりは強く腕を引かれて抱き寄せられた。彼は腕の中にすっぽりとあかりを抱き込んで言った。

「……一週間も離れてるなんて、正直しんどい」

　耳元でささやかれ、あかりはずっと心の中で燻ぶっていた寂しさを掻き立てられる。

　それでも平静を装い、精一杯普通の声で言った。

「……途中で見に行くのに」

「会場では、あかりに触れないだろ」

　拗ねたような飴屋の声に、あかりは思わず笑ってしまう。

「わたしも寂しいけど……でも、お仕事でしょ？」

「うん。……頑張って売ってこないとな」

「そうそう。頑張って営業してきて」

　クスクス笑った途端、上から唇を塞がれる。触れただけで唇を離した彼は、あかりに額を合わせて言った。

「……長く離れる分、抱きたい」

　熱っぽいささやきに、心が疼く。

　もう何も感じてないふりはできず、あかりは飴屋の背に腕を回して答えた。

「わたしも、悠介に……触れたい」
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　薄暗い部屋の中、もどかしく服を脱がせ合うあいだ、離れがたくて何度もキスをする。

　押し倒されて肌が密着すると、その熱さにため息が漏れた。触れたところからじわじわと熱を移されながら、あかりは無駄なところのない引き締まった飴屋の身体をそっと撫でる。

　彼が小さく笑って言った。

「あかりの身体の大きさが好きだ。細くてすっぽり抱き込めて……腕にしっくりくる」

「そう？」

　飴屋が頷き、あかりの髪に顔を埋める。

「サラサラの髪もいいな。いつもいい匂いがする肌も」

　彼が「あかりは？」と問いかけてきて、あかりは驚いて顔を上げる。

「えっ？」

「俺の好きなとこ」

　そういえば、一度も言ったことがなかったかもしれない。そう考え、あかりは答える。

「手、かな」

「手？」

「悠介の手が好き。この手があんなにきれいなものを作るんだと思うと、ほんとにすごいなって尊敬する」

　指の長い大きな手は、驚くほど繊細で細かい仕事をする。

　飴屋が作った作品を思い浮かべながらあかりがそう答えると、彼は少し不満そうな顔をした。

「……職人の部分を褒められてもな」

　あまりうれしくなさそうな顔をする飴屋に、あかりは笑って付け足した。

「職人さんの部分だけじゃなくて、この手はいつも優しいから。悠介の顔も、声も──全部好き。ずっと待っててくれる、気の長い性格も」

　言葉にすると、なおさらそんな想いは強くなる。すると彼が、微妙な表情になって言った。

「──たぶん、傍から見てるほど余裕ないけどな、俺」

「そう？」

「うん。あかりに関しては……全然余裕なんてない」

　大きな手のひらが身体を辿り、同時に耳朶を舐められる。あかりがビクリと身体を震わせると、飴屋が笑って言った。

「独占欲だらけだ。いつだって触れたいし、他の誰にも見せたくない」

「そんなことばっかり考えてる」とささやかれ、あかりの心がきゅうっとする。

　肌に落とされる口づけに、体温が上がった。彼は執着を示すように肌のあらゆるところに丹念に触れ、時間をかけてあかりの身体を溶かしていく。

「……っ、あ……」

　広げた脚の間、花弁に這わされる熱い舌の感触に乱される。

　溢れ出た蜜を舐め、敏感な尖りを舌で押し潰された途端に身体が跳ねて、腰が勝手に逃げようとした。それを飴屋の腕がやんわりと押し留め、なおも舌で嬲ってくる。

「……ぁ、はぁっ……あ……っ」

　ぬめる舌の感触が淫靡で、尖りを舐められるたびに身体の奥が潤み出すのを止められない。

　ふいに蜜口を彼の指がくすぐるように撫で、そのままゆっくりと中に押し入ってきた。

「はっ……あ、ぁっ……！」

　濡れた隘路はたやすく飴屋の指を受け入れ、中を探られるとビクビクと震えて締めつける。

　花芯を吸い上げながら奥の感じやすい部分を掻き回される感覚は強烈で、あかりはやるせなく足先でシーツを掻いた。すると膝をつかんだ彼が、そのまま指で追い上げてくる。

「あ……っ、ぁっ、は、あ……っ！」

　達した瞬間、奥がぎゅっと収縮し、中に挿れられた指をこれ以上ないほど強く締めつけた。一気に身体が汗ばみ、あかりは荒い息のまま目を開ける。

　飴屋が指を引き抜き、ズルリと内襞が擦れる感触に肌が粟立った。透明な愛液が糸を引くのが見えて、その卑猥さに強い羞恥がこみ上げる。

（わたしばっかり乱れて……恥ずかしい）

　快楽の余韻が冷めやらないまま、あかりは熱っぽい息を吐く。

　早く欲しいのに、しばらく会えないと思うと離れがたい気持ちがこみ上げ、もっと彼の手を感じたくてたまらなかった。

「……悠、介……」

　ささやいて腕を伸ばし、飴屋の手に触れると、彼が笑って言う。

「あかりの中、熱い……舐めてもどんどん溢れてきて、きりがないな」

「……っ、ぁっ……！」

　トロトロと蜜を濡れさせるそこを、再び唇を寄せた彼が丹念に舐める。

　さんざん喘がされたあかりの身体からすっかり力が抜けた頃、飴屋が自身に避妊具を着け、ようやく中に押し入ってきた。

「んっ……ぅっ、……ぁ……っ」

　屹立を根元まで埋めた彼が息を吐き、あかりの目元にキスを落とす。

「……苦しい？」

　奥まで満たされ、隙間もないくらいの大きさにわずかな苦しさを感じるが、苦痛はない。

　あかりは首を横に振ったものの、息遣いで何となく苦しいのがわかるのか、飴屋はすぐには動かずに腕の中に抱き込んできた。

　肌に感じる彼の体温にいとおしさがこみ上げて、あかりは思わずささやいた。

「……好き」

　言葉と同時に体内の屹立がかすかに動いたような気がして、あかりは一瞬息を詰める。飴屋の身体を引き寄せ、耳元でもう一度ささやいた。

「悠介が、好き……」

　すると彼が苦々しい顔になり、唸るように言う。

「……人が動きたいのを必死に我慢してるのに、何でこのタイミングでそういうこと言うかな」

「だって……ぁ……っ！」

　揺すり上げるように奥を突き上げられ、あかりは思わず息を詰める。

　飴屋があかりの目元にキスをし、小さく「俺も好きだ」と応えた。甘いささやきに胸を疼かせるあかりを見つめ、彼がチラリと笑った。

「あかりにそう言われると……うんと優しくしてやりたい気持ちと、反対にさんざん喘がせて声を出させたい気持ちが湧いて、どっちにしようか困る」

「えっ……？」

　ゆるゆると送り込まれる律動に息を乱しながら、あかりは飴屋を見つめる。

（……別に、困らなくてもいいのに）

　彼になら、どうされても構わない。どんなふうに抱かれても、きっと飴屋の手からは愛情しか感じないだろう。そう思いながら、あかりは答える。

「……っ……どっち、でも……」

「ん？」

「悠介のしたいほうで、いいから……んっ」

　緩やかな律動に揺らされつつ切れ切れに答えると、彼を取り巻く雰囲気がわずかに変わる。

「──ごめん、きつかったら言って」

「えっ……あ、っ！」

　いきなり剛直を奥深くまで押し込まれ、あかりは息をのむ。

　飴屋が抜け落ちそうなほど腰を引き、すぐにまた自身を最奥まで押し込んできた。

「ぅっ、んっ、ぁ……！」

　そのまま速度を上げた律動に激しく揺さぶられて、あかりはなす術もなく目の前の身体にしがみつく。

　容赦のない動き方に中はぎゅっと引き絞るような動きをするが、彼の勢いは止まらない。

「……っ……んっ、……あっ、や……待っ……」

「……痛い？」

「……っ、痛くな……っ、でも……っ」

「じゃあ、そのまんま声出してて」

「可愛い」とささやかれながら耳に舌を這わされ、ゾクゾクと走る快感に、あかりは屹立を締めつける。

　肌を密着させたまま激しく揺らされ、首筋を舐められると、声を我慢することができなかった。剛直の先端で最奥を押し上げる動きも、幹で隘路を擦られる動きもどちらもよくて、じわりと身体に汗がにじむ。

　あかりは飴屋にしがみつき、ただ声を上げた。

「あっ……はっ、……ぁっ……ん」

「中、ぎゅうぎゅうに締めつけてくる。……激しくされるのがいい？」

「……っ……」

　顔が赤らみ、あかりは何と答えていいか迷う。

　返答に詰まる様子を見て彼が笑い、あかりの髪に口づけながらささやいた。

「俺はものすごくいい。……一週間分、いろんなパターン試しておくか。激しいのも、ゆっくりなのも」

　飴屋が「俺がしたいようにしていいんだろ？」と問いかけてきて、あかりは切れ切れに答える。

「……っ、いい、けど……っ、ぁ……っ！」

　膝をつかんだ彼に深く突き上げられ、あかりは声を上げる。

　すっかり蕩けた内部は苦もなく屹立を受け入れ、動かれるたびに甘い愉悦がこみ上げた。快感に追い詰められたあかりが達するのと同時に、飴屋が律動を緩めないまま荒っぽく唇を塞いでくる。

　少し苦しさを感じながら、あかりはそのキスに応えた。

「ぅっ……はっ……」

　余韻に震える内部を意識して締めつけた途端、彼の呼吸がわずかに乱れ、そんな様子にあかりはゾクゾクするほどの色気を感じる。

　彼の額ににじんだ汗にそっと触れると、その手を捕らえてシーツに縫い留められた。熱を孕んだ眼差しで見下ろしながら、より深いところを求めて激しく突き上げられ、嵐のような快感に喘がされる。

　やがてこれ以上ないほど奥まで自身を突き入れた飴屋が、ぐっと奥歯を噛んで達した。

「……っ……あ……っ！」

　内襞が震えながら屹立を強く締めつけ、それを感じたらしい彼が息を詰める。

　薄い膜越しに放たれる熱に、眩暈がした。あかりの体内から自身を引き抜いた飴屋が、避妊具を縛って捨てる。そしてまだ息が整わない身体を抱き寄せ、肌のあちこちにキスを落としてきた。

　快楽の余韻に潤む内部に指を挿れられると、すぐに柔襞が反応し、身体の奥がトロトロと蕩け出す。

「……ぁっ……」

　──どこもかしこも混ぜ合いたい衝動のまま、夜半まで互いの熱に溺れた。

　何度も抱かれて疲れ果てたあかりは、吸い込まれるように眠りに落ちる。しかしその間際、「愛してるよ」という優しいささやきを聞いた。

（……わたしも）

　どうしようもなく、飴屋が好きだ。

　心にじんと熱が灯るのを感じながら、あかりはすぐ傍にある体温に頬を寄せる。そして抱き返してくる腕の強さに安心し、そのまま夢も見ず深い眠りに落ちた。








＊第二十一章









　明るい日が差し込むリビングは、ついうとうとと眠気を誘われるほど暖かい。

　山裾のせいもあって最近はめっきり朝晩冷え込むようになったものの、今日の日中は暖かく、小春日和といっていい陽気になっていた。

「──……」

　ひどく長い、夢を見ていたような気がした。

　ソファでうたた寝していたあかりはぼんやりと瞼を開け、身体を起こす。時刻は午後二時半を指していて、昼食後に眠気を感じて横になってから一時間ほど経っている。今日は飴屋が所用で出掛けているため、気の緩みもあってついうとうとしてしまったらしい。

　先月末、彼が参加した合同展示会は盛況のうちに終わった。元々の顧客が訪れた他、ギャラリーのオーナーがとてもいい客層を呼んでくれ、長く在庫だった飴屋の屏風も売れた。彼は来月、純和風の民家を借りた個展を開くことになり、今日はその打ち合わせのために家を空けている。

　あかりはぼんやりと窓の外を見つめた。夢の中で、ずっと誰かと話していた気がする。内容はまったく覚えていないのに、あかりは何となく自分が誰と話していたのかの想像がついていた。

　予感があったが、確証はない。気持ちがひどく静かなのが、自分でも少し意外だった。〝そのとき〟の自分はもっと取り乱すかもしれないと覚悟していたのに、不思議なほど心が凪いでいる。

　一体どのくらいの時間そうしていたのか、やがてキッチンのカウンターの上に置かれたスマートフォンが鳴った。あかりは立ち上がって近づき、しばらくディスプレイを見つめたあと、深呼吸して通話ボタンに触れた。







　ポカポカと暖かな陽気の中、緩い下り坂をゆっくり歩く。

　夏の盛りに青々としていた田んぼは先日稲刈りを終え、うら寂しい様相を呈していた。カーブを三つ曲がり、山からの道と市道が交差するところに出て左に曲がると、行く手にトタンの屋根がついたバス停が見えてくる。

　道路を挟んで向かい側、終点のバス停にひと月半前に降り立った男の姿を、あかりはつい昨日のことのように思い出していた。

　古びたバス停を見つめ、じっと目を細める。──先ほどの電話は友人の真理絵からで、内容は〝笹井が亡くなった〟というものだった。

『今日のお昼前に、亡くなったそうよ。ひと月前から入院してたみたいなんだけど……』

　あかりは静かに「そう」と答えた。電話口の真理絵は泣いているようで、洟をすすりながら少し心配そうに問いかけてきた。

『……あかり、大丈夫……？』

　あかりは「大丈夫」と答え、わざわざ知らせてくれたことに礼を述べて電話を切った。

　明るい日差しが降り注ぐ中、辿り着いたバス停のベンチに座る。あのときはうだるような暑さだったが、十月半ばの今はもう季節は秋で、空気はすっかり涼しいものに変わっていた。

　陽光の温かさを感じながら、あかりは昔を思い出す。笹井と出会った頃のこと、かつての仕事のこと、ロンドンでの暮らし──考えているうちに、ふいに目の前にバスが滑り込んできて停まり、驚いて顔を上げた。

　後ろの乗り口が開くのを、座ったまま見つめる。しばらくすると前側のドアが開き、初老の運転手が「乗るかい」と聞いてきた。

「──いいえ」

　プシュ、という音と共にドアが閉まり、バスが排気ガスを出しながら発車する。

　あかりはぼんやりとその後ろ姿を見送った。──あのときも、こうして去っていくバスを見ていた。

（……笹井さん）

　去り際の笹井の笑顔、目尻の皺が思い出されて、気がつくと涙が零れていた。

　ベンチに背を預けたあかりは、深呼吸して空を見上げる。淡い色の秋空は高く澄んでいて、番いのトンボが風に乗って目の前を通り過ぎていった。

　それを見つめながら、あかりはいつまでも動けず、長いことベンチに座り続けていた。
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　一日を通してよく晴れた今日は、日差しがとても眩しい。

　個展の打ち合わせを済ませ、実家に寄って帰路についた飴屋は、自宅まであと少しというところで目を瞠った。

（あれは……）

　山からの道と市道が交差する地点、トタンの屋根がついた古いバス停に、誰かが座っている。

　それがあかりだと気づき、飴屋は驚いた。彼女は買い物帰りという風情ではなく、荷物もなく手ぶらだ。グレーのロングカーディガンにクロップドパンツというカジュアルな恰好で、ぼんやりとベンチに座っている。

（……何があったんだろう）

　特に用事もないのに、あんなところに座っている理由がわからない。

　飴屋はバス停の道路を挟んで向かい側の車線で車を停め、パワーウィンドウを開けた。

「──あかり」

　運転席の窓から呼びかけると、ふと我に返った様子であかりがこちらを見る。

　飴屋はハザードランプを点灯させ、車から降りた。そして左右を確認し、車が来ていないのを確認して車道を渡る。彼女は飴屋の出現に驚いた顔をしていたが、その目元が泣いたあとのように赤くなっていた。飴屋はあかりに問いかけた。

「一体どうしたんだ、こんなところで」

「…………」

「泣いてたのか？」

　泣き腫らした様子の目元にそっと触れ、飴屋は指先で撫でる。彼女は躊躇いの表情で一瞬言いよどんだものの、やがて小さな声で答えた。

「笹井さん──わたしの元上司が亡くなったって、知人から連絡がきて。……気づいたら何となく、ここに来ちゃったの」

「…………」

　飴屋は何と答えるべきか迷いつつ、あかりの隣に座った。

　彼女の元交際相手である笹井は、一ヵ月半ほど前に会いにきたばかりだ。そのときもひどく痩せていて、遠目にもあまり健康そうには見えなかった。

（……だから泣いてたのか）

　つい最近顔を合わせた相手がもういないと知らされるのは、たとえ過去の恋愛関係がなくともつらいものだろう。

　そう考えた飴屋はしばらく沈黙したあと、「……そうか」とつぶやいた。

「癌だって言ってたっけ」

「……うん」

「人が亡くなるのは……つらいな」

　あかりと彼は、長く上司と部下の間柄だったという。

　彼女の言葉からは、仕事の面で非常に笹井を尊敬しているのが伝わってきた。積み重ねてきた年月の分、さまざまな思い出があるはずで、飴屋は一体どんな言い方をすればあかりの気持ちを和らげてやれるのかわからない。

　ポケットから煙草を出して一本咥えたとき、彼女がポツリと言った。

「……でもわたしの中では、もう終わったことだから」

　飴屋は火の点いていない煙草を咥えたまま、隣に座るあかりを見やる。

〝終わったこと〟と言いつつも、彼女は泣き腫らした目をしていた。きっと飴屋が通りかかるまで、ここに座って一人で泣いていたに違いない。

　今の発言はおそらくこちらを気遣ってのものだとわかり、飴屋は小さく息をつく。そしてあかりの頭を、自分の肩口に引き寄せて言った。

「──いいよ、別に無理しなくても」

「…………」

「亡くなった人のために泣いても、嫉妬したりはしない。──だから泣きたいなら泣けばいい」

　彼女がぐっと息を詰め、一瞬泣きそうに呼吸を震わせた。しかし深呼吸をしてそれをやり過ごし、小さく答える。

「……大丈夫」

　飴屋の肩口に頭を寄せたまま、あかりが言った。

「無理はしてない。さっきいっぱい……泣いたから」

　強がりにも聞こえる言葉だったが、声にしっかりとした意思を感じたため、飴屋はそれ以上突っ込むのをやめた。

　彼女はほんの少し身体の力を抜いて問いかけてきた。

「でもしばらく、こうしててもいい？」

「いいよ」

　飴屋は笑って、煙草に火を点ける。

　──こうしてあかりが甘えてくれることが、うれしい。彼女の中の悲しみを肩代わりすることはできないが、今こうしてわずかな支えになれていればいい。

　ハザードランプを点滅させる飴屋の車を、彼女がぼんやりと見つめていた。あかりの中にさまざまな感情が渦巻いているのを、飴屋は触れ合った肩から感じる。それは長年想い続けた笹井への思慕や、遠いところをわざわざ会いに来てくれた日のことだろうか。あるいは、残された彼の家族のことかもしれない。

　しばらく互いに沈黙していたものの、あかりは結局何も口にはしなかった。それは彼女なりに、きちんと過去に折り合いをつけられているからかと飴屋は考える。

「……打ち合わせ、どうだった？」

　ふいに彼女が何気ない調子で問いかけてきて、飴屋は答えた。

「会場になる民家を見せてもらったんだけど、すごかったよ。ほんとに純和風で、創作意欲を刺激される感じ」

「ふうん」

「アンティークの和箪笥とか、文机とか、調度のひとつひとつがすごく絵になるんだ。うちは古いだけで全然趣おもむきなんてないけど、やっぱり和に徹してる家はいいよな。友禅も映えるし」

　寄り添ったまま、ポツポツと他愛もない話をする。

　目を伏せて飴屋の話を聞くあかりの表情は、先ほどと比べるとだいぶ柔らかいものになっていた。

　夕暮れ時のひんやりとした風が吹き抜けて、ふいに肌寒さを感じた。今日の日中は暖かかったが、最近は朝晩冷え込むようになり、「もうすっかり秋なのだな」と感じる。

　白くたなびく煙草の煙を見つめつつ、飴屋は口を開いた。

「……この煙草、吸い終わったら帰ろうか」

　彼女がしばし押し黙り、やがて頷く。

「……うん」

　次第に暮れていく空が、徐々に薄うす墨ずみから藍のグラデーションになっていく。

　それを見つめ、飴屋の煙草が短くなるまで、二人はずっと寄り添っていた。





＊　＊　＊






　──日々は、滞りなく過ぎていく。

「まーた男だってさー、俺は女の子がよかったのになあ」

　晴れた日の午後、飴屋の家に一服しに来た健司が、玄関先で煙草を咥えてぼやいている。

　飴屋の家の土間にしゃがみ込み、染液を漉こす作業の手伝いをしていたあかりは、笑って彼を見た。

「そういうこと言うと、奈緒ちゃんに怒られるんじゃない？」

「まあな、あいつは『どっちでもいい』って言ってたし、俺も元気なら男でもいいんだけどさ。……でもなあ」

　最近の検診で、奈緒のお腹の子は彼女の直感どおり男の子だとわかったらしい。それでも女の子を諦めきれない様子の健司に対し、飴屋が言った。

「じゃあもう一人、頑張るしかないだろ」

「うーん、五人目か。……俺は全然構わないけど、実際産むのは奈緒だし」

「冗談のつもりだったんだけど、本気で構わないのか？」

「うん。俺、何人いてもいいから、子どもは」

　本気で悩み出す健司をよそに、あかりはキッチンペーパーで染液を漉し終え、飴屋を見た。

「これででき上がり？」

「いや。一晩置いて、明日また漉す」

　液の入った重いバケツを、飴屋が「よいしょ」と持ち上げて土間の隅に置く。

　あかりが興味津々で仕事を見学しているうち、最近の彼はこうして簡単な作業を手伝わせてくれるようになった。失敗しないように細心の注意を払いつつも、あかりは飴屋の仕事に関われることが楽しくて仕方がない。

　そんな二人の様子を戸口から見ていた健司が、ボソッと言った。

「そうしてるとさー、まるで夫婦じゃん、お二人さん」

「えっ」

「いっつも一緒にいるし、まるで旦那の仕事を手伝う奥さんって感じ。とっとと結婚しちまえばいいのに」

「…………」

　あかりは何と返していいのか迷い、気まずく視線を泳がせる。すると飴屋が、舌打ちして言った。

「──健司、お前は邪魔だからもう帰れ」

「えー」

「俺ら、これから出掛けるから」

　飴屋に犬のように追い払われ、彼は文句を言いながら帰っていく。

　出掛けるといっても、行き先は最寄のスーパーだ。最近は二人で一緒に行って、夕食の献立をあれこれ考えることが日課になっている。

　飴屋の車でスーパーに向かう道中、車窓から流れる景色を見つめるあかりは、今朝の母親とのやり取りを思い出していた。

『──まったくあなたは、相変わらず生きてるんだか死んでるんだか、連絡ひとつよこさないで』

　開口一番、嫌味から始まった母親の電話は、午前中にかかってきていた。

『このあいだ、亜季ちゃんの結婚式だったのよ』

「ああ、そういえばそうだっけ。どうだった？」

『亜季ちゃん、すっごくきれいだったわ。新郎さんも年上だけど、素敵な方だったわよ。会社の方々やご友人だって、よく見たらあなたにお似合いの人が結構いたのに』

「…………」

　あかりはパソコンの画面を眺めつつ、いつものごとく上の空で話を聞いていたものの、母親の愚痴が一段落した頃、口を開いた。

「──あのね、わたし今、つきあってる人がいるの」

『えっ』

「だからそういう変なお勧めとか、もうしなくていいから」

　母親は一瞬押し黙り、やがて猛烈な勢いで問いかけてきた。歳は、職業は、人柄は──あかりが隠さずにひとつひとつ答えると、やがて彼女がため息交じりに言った。

『あなたが六つも年下を捕まえるなんて、ちょっと意外よ。そんな甲斐性があったなら、どうして今まで発揮しなかったの』

〝捕まえた〟わけではなく、結果的に年下だっただけだが、一体母親の中で自分はどれだけ低く評価されているのだろう。そう考えてあかりが苦笑いしていると、彼女が言った。

『でもまあ、うるさいことは言わないわ。あなたもいい歳なんだし、世間一般の女の子と違って、経済的に自立してるわけだし。よっぽどひどい人じゃないかぎり、相手のことはとやかく言わないわよ』

「だからそのうち連れてらっしゃい」と予想外に好意的に言われ、あかりは驚きながらも適当にお茶を濁し、電話を切った。

（……実家に連れていくのは、正直気が引けるんだけどな）

　あかりは運転席の飴屋を、チラリと見やる。

　自分としては母親にそう言えただけでもかなりの進歩だと思うが、実際はどうなのだろう。今までは「結婚しろ」という小言が嫌だったが、今思えばそれも心配の裏返しだったと考えるのは、少し現金だろうか。

（別に今も、結婚したいとは……思ってないし）

「……何？」

　じっと彼の横顔を見つめていると、不思議に思ったらしい飴屋が問いかけてくる。

　あかりは慌てて首を横に振った。

「ううん、別に。……何でもない」

　やがてスーパーに到着し、あかりは彼とカートを押して店内を見て回った。品揃えはさほど多くないが、近隣ではここしか買い物ができるところがないため、仕方がない。

　今日は大きな秋刀魚が安く、あかりは傍らの飴屋を見上げた。

「お買い得だって」

「いいな、秋刀魚。食いたい」

「でもどうせだったら、七輪とかで焼いてみたいかも。家のグリルで調理するより美味しそうじゃない？」

「じゃあ買うか、七輪」

　そんな思いつきで、スーパーのあとに金物屋に行き、七輪と炭、焼き網を買った。

　帰宅して二時間ほどが経った夕方の時間帯、飴屋が手際よく炭を起こす。そして戸口横のベンチに座り、秋刀魚を焼き始めた。

　七輪を見つめたあかりは、ふと思いついて言う。

「しし唐とか、椎茸も焼きたい」

「ああ、いいな、それ」

　焼き網の空いているところに家から持ってきた野菜を並べ、あかりは彼の横に座って膝の上で大根をおろす。そしてわくわくと焼き加減を眺めた。

「すっごい煙。でも贅沢ね。都会じゃこういうの、絶対にできないし」

「ここは周囲に何もない、田舎だからな」

　飴屋が笑い、火鋏で秋刀魚の裏を確認する。

　風がなく凪いだ空気の中、足元から晩秋のしんとした冷気が徐々に上がってきていた。最近は日が落ちるのがだいぶ早くなってきていて、見上げた空はきれいな夕日で茜色に染まっている。

　しばし言葉もなくそれを眺め、あかりはやりかけていた手元の大根に視線を落とすと、「甘くなーれ」と念じながらすりおろした。それを見た彼が、噴き出しながら言う。

「甘くなるのか？　それで」

「うん。念じながら丁寧におろすと、大根は甘くなるって昔から言うでしょ？」

「へえ、聞いたことない」

　大根をおろすあかりを、飴屋がじっと見つめていた。彼は自分の手元に視線を戻し、椎茸を裏返しながら、やがて口を開く。

「あかり」

「何？」

　あかりは顔を上げて飴屋を見る。

　すると彼は火鋏を手にしたまま、世間話のようにサラリと言った。

「──結婚しようか」
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　飴屋のプロポーズの言葉を聞いたあかりが、思いがけないことを言われた顔でこちらを見ている。それを見つめた飴屋は、「そんなに意外なことかな」と考えた。

　やがて最初の驚きが過ぎ去った頃、彼女が小さく問いかけてきた。

「いきなり、どうして……そんなこと」

「俺的には、いきなりでもないけど」

　飴屋は火鋏を片手に持ったまま、チラリと笑う。

　──本当に、いきなりではない。一度はあかりが望むまま、飴屋は彼女と別れた。しかしその後よりを戻し、何気ない日々を重ねていくにつれ、飴屋の中で少しずつ明確な意思となって固まっていったものだった。

「……あかりに元々そういう願望がないのは、よくわかってるよ」

　結婚する気がない──と話しているのを、以前飴屋は小耳に挟んでしまった。

　それは彼女の過去の恋愛のせいと、おそらく経済的に自立していて、他人に頼らずとも生活できることも理由としてあるのだろう。

（でも……）

　パチッと音を立てて、七輪の中の炭が爆はぜる。飴屋は焼き網をずらし、火鋏で炭の位置を入れ替えながら言った。

「あかりと一緒にいて、『好きだ』って思うたびに考えてた。あかりにはそういう願望がないんだろうなって思いながらも、それでも俺にとって〝結婚〟は……来年も再来年も、何十年後だって一緒にいるための、約束みたいなものだと思ってる。こんなふうに何でもない毎日をずっと一緒に過ごすための約束だったら、俺はあかりとならしたい」

「……悠、介」

「そうやって屈託なく笑ってるところをずっと傍で眺めていたいし、俺の仕事を見てるときの子どもみたいにキラキラした目を見たら、あかりが喜ぶようにもっといいものを作りたいって思う。……創作のモチベーションになってるんだ」

　寝起きの無防備な顔や、楽しんで家事をこなす姿、ゆったりと急がずに生活する気持ちの在りよう、以前よりずっと柔らかい表情──あかりのそんな姿を目にするたび、飴屋の中で想いは募った。

　こうして何気ない日々を、二人で繰り返していきたい。食べて寝て仕事をして、たったそれだけのことが二人でいるだけでこんなにも幸せなら、それを一番わかりやすい形にしていいのではないか。いつしかそんなふうに考えていた。

「たぶんこんなふうに思う対象は、これからだってあかりだけだと思う。俺は一度執着したらしつこいし」

「…………」

「まあ結局のところ、俺は他の連中に言いたいだけなんだ。健司や、あかりをいいって思ってる奴らに、『俺の嫁さんだ』って」

　むしろその部分が、大きいといえる。

　結婚してしまえば、外野がうるさくちょっかいをかけてくるのも収まるはずだ。ただあかり自身は、自分が集落の青年たちにどう見られているのかを、あまり気にしていないようだった。

（……まあそれは、別に知らなくていいことだけど）

　秋刀魚から立ち昇る煙が、薄暗い空気の中をたなびいている。七輪の中の炭が熱されて赤くなり、パチパチと音を立てていた。

　飴屋は彼女を見つめて問いかけた。

「──で、どうする？」
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　飴屋にされた突然のプロポーズは、あかりを驚かせるのに充分だった。

　これまでまったくそんなそぶりは感じられず、あまりもサラリと言われて、状況的に特別感も薄い。

　彼の言うとおり、以前のあかりは結婚に対して否定的な考えを持っていた。「自分にそんな権利はない」と思い、誰かを好きなることすらおこがましいと感じていた。

（……でも）

　飴屋と知り合い、いつのまにか好きになって、「どんなあかりでも好きだ」と言ってくれる彼に、気持ちを返したいと思った。

　あかりがどんなにぐらついても、飴屋は揺るがずに傍にいてくれる。弱い部分も不安定な部分も許容して、「そのままでいい」と言ってくれる。

（結婚は、来年も再来年も、何十年後だって一緒にいるための〝約束〟……か）

　あかりはじっと飴屋の顔を見つめる。

　彼が言うように、こんな何でもない毎日を積み重ねていくための〝約束〟なら、結婚も悪くないと思えた。これから先も、飴屋とずっと一緒にいる──そんな想像をするだけで、心がじんと温かくなる。

　ならばもう自分の中の答えは出ているのだと、あかりは思った。

（……それにしても）

　ここ一番であろう台詞を、秋刀魚を焼きながら言われたというのは、あまりにも情緒がない。「もう少しどうにかならなかったのだろうか」と、あかりは呆れ半分で考えた。

（プロポーズって、普通もうちょっとロマンチックなものだと思うんだけど……）

　しかし変に恰好つけず、自然体なところが、飴屋の最大の長所なのかもしれない。

　そう考えると笑いがこみ上げて、あかりは噴き出しながら「うん」と答えた。

「わたしも、一緒にいたい。悠介が染料を煮出したり、下絵を描いてたり、生地に色を挿してたり──そんなふうに仕事しているときも、そうじゃないときも、ずっと傍で見ていたい」

「……考えてみりゃ、今とあんまり変わらないか」

「その〝今〟が、ずーっと続くっていう約束なんでしょ？」

「うん」

　幸せだ──という気持ちがあかりの中にこみ上げる。

　想って想われて、世の中にたくさん溢れているそんなでき事が、自分と彼のあいだにあると思うだけで、こんなにもうれしい。

「……でも」

　どうしても一言言いたくてあかりが言葉を続けると、飴屋がわずかに身構えたように表情を硬くする。

　あかりはつんとして言った。

「プロポーズが秋刀魚を焼きながらって、ちょっとあんまりだと思う。情緒が全然ないし」

「…………。ああ」

　言われて初めて気づいた様子の彼は、途端にばつの悪そうな表情になり、それでもどこかホッとしたように笑う。

「ごめん。思いつきで、いきなり言ったから」

「思いつきでそんな大事なことを言うの？」

「いや、そういう適当な意味じゃなくて、何ていうか……。あ、ヤバい」

　言い訳をしていた飴屋は秋刀魚に視線を落とし、一言言った。

「──焦げてる」

「えっ」

「早く、皿、皿」

「えっ、ま、待って」

　慌てて家の中に入りながら、あかりの心にじわじわと面映ゆさがこみ上げる。

　シチュエーションにはがっかりしたものの、飴屋の言葉は確かにあかりの心に響いていた。

（来年も再来年も、その先も、ずっと──）

　結婚しても、生活は今のままほとんど変わらないに違いない。

　仕事して食事をして抱き合う、そんな当たり前な毎日でも、彼が言ってくれた〝約束〟があるだけで特別に感じる。

　傍にいて、彼の仕事を眺めて──そうやってずっと、飴屋と一緒にいれたらいい。あかりは心からそう思った。

「あかり、早く」

「はーい、待って」

　呼ぶ声に心を疼かせ、今すぐ彼に抱きつきたい衝動を押し殺しつつ、あかりは皿を持ってサンダルを突っかける。

　戸口から見える外はもう日が落ちて、山の端はににじむ淡いピンクが太陽の名残をわずかに残していた。澄んだ水色のグラデーションの空に、明るい星がいくつかきらめいている。

（……きれい）

　──今日見たこの空の色は、きっと忘れないだろう。そう思いながら佇むあかりの元に、開け放った戸口から晩秋の風がかすかに吹き込んだ。








＊番外編　夏空の色に、あなたを想う









　十一月初旬になると朝晩はすっかり冷え込むようになり、だいぶ日も短くなってきた。ここ最近の飴屋は、月末に開催される個展の準備で大忙しだ。

　長いつきあいになるギャラリーオーナーの厚意で、趣のある大だい塀へい造づくりの日本家屋を会場として貸してもらえることになった。既存の作品はもちろん、新作の訪問着や付け下げ、帯などを展示する予定で、毎日作業に追われている。

　だがその一方で、個人的には大きなでき事があった。恋人の奈良原あかりと、十日前に入籍したのだ。

（まあ、生活スタイルは全然変わってないけどな）

　プロポーズしたのは約二週間前で、その三日後に双方の実家に結婚の挨拶に行った。

　あかりの実家は典型的なサラリーマンの家庭だといい、穏やかな父親とシャキシャキして気が強そうな母親が出迎えてくれた。

　結婚を反対されている雰囲気はなく、むしろ両親は染色作家である飴屋の作品をあかりのスマートフォンで見て、いたく感心してくれた。

　だがその一方、母親が「六歳も年上の娘で、本当にいいのか」と念を押すように飴屋に問いかけてきて、あかりが居心地の悪そうな顔をしていたのが印象的だった。滅多に着ないスーツ姿で奈良原家を訪れた飴屋は、居住まいを正し、二人に対してはっきり告げた。

『あかりさんとの年齢差は、まったく感じません。彼女の落ち着いた性格や生活を丁寧にしているところ、気遣いができて優しいところに心惹かれています。何より僕の仕事をいつも楽しそうに見守ってくれるあかりさんと、この先の人生をずっと一緒にいたいと強く思ったんです。必ず幸せにすると誓いますので、どうか彼女との結婚を許可していただけないでしょうか。お願いいたします』

　両親が「ふつつかな娘ではありますが、ぜひよろしくお願いします」と答え、飴屋はホッと胸を撫で下ろした。

　その後、すぐにあかりと一緒に自分の実家を訪れたものの、実は彼女は「わたしが年上であることで、ご両親は反対するんじゃ」と数日間気に病んでいた。

　しかし飴屋が「あかりのことは事前に報告してるし、自分は政治の世界に関わっていないから、結婚に関してはおそらくうるさくは言われない」と伝え、さらに「親父は肩書きに弱いから、あかりの前の職業について話すといいかも」とアドバイスしたところ、ようやく腹をくくったようだった。

　ダークスーツに身を包んだ彼女は飴屋の両親に落ち着いて挨拶し、自分の最初の職場が外資系投資銀行だったこと、ロンドン支社へ異動したあと、ヘッドハンティングでより有名な会社に移ったこと、責任ある職位で実績を上げていたことを、仕事のプレゼンさながらによどみなく説明した。

　そして現在は退職し、雑誌で経済に関するコラムを書いたり、ときおりセミナーの講師などをしていると説明すると、飴屋の父親はすっかり感じ入った様子で言った。

『お聞きするかぎり、奈良原さんはかなりの才媛のようだ。ご存じのとおり息子は特殊な職業で、昔からマイペースな性格ですが、大丈夫ですか』

『悠介さんの大らかさと、穏やかで辛抱強い性格に、わたしはいつも支えられています。染色作家としての稀け有うな才能も含めて、心から尊敬しています』

　飴屋があかりの家事能力の高さを説明したところ、両親は顔を見合わせて言った。

『まあ好き合っている者同士だし、悠介のようにのんびりした人間には、奈良原さんみたいなしっかりした年上の女性のほうが合っているのかもしれないな』

『そうね、家事も得意なら安心ね。でもあなたたち、お式はどうするの？』

　飴屋が「自分たちは、籍を入れるだけでいいと思っている」と答えたところ、父親が渋面になって言った。

『そういうわけにはいかないだろう。いくら次男とはいえ、飴屋家の息子が結婚するのに、支援者の方々にお披露目もないのは』

『お父さんの言うとおりよ、悠介。我が家には体面というものがありますからね』

　確かに父親や兄は現役の地方議員だが、飴屋自身は彼らの活動にノータッチだ。

　それなのに彼らの支援者の前で見世物のように扱われるのは、納得がいかない。そう考えた飴屋が言い返そうとしたところ、隣に座るあかりがふいに「あの」と口を開いた。

『悠介さんは来月末に個展を控えていて、今は作品の制作で多忙な状況です。ですから、お式につきましては仕事が一旦落ち着いてから改めて考えたいと思うのですが、いかがでしょうか』

　柔らかく提案された両親がとりあえず納得し、飴屋は彼らとぶつからずに済んだ。

　その帰り道に彼女と市役所に立ち寄り、無事入籍して、今に至る。飴屋は作業場に設置された〝張り木〟に生地の両端を挟んで引っ張り、鉄製のポールに結びつけて固定しながら考えた。

（わかってはいたけど、うちの親の結婚式に対する考え方が厄介だな。俺もあかりも、そういうのをする気はないのに）

　今のところ個展までの猶予ができた状況だが、その後はしつこく挙式を勧められるのは目に見えている。

「どうしたものか」と思いつつ、飴屋は地色を染める〝引染〟の準備を始めた。打ち合わせで午後から出掛けなくてはならないため、その前にできるだけ作業をしておこうと考えていた。

　主に糸目友禅を制作している飴屋だが、そのベースとなっているのは加賀友禅だ。加賀友禅は優しげな草花をモチーフに、〝加賀五彩〟と呼ばれる藍、黄土、臙えん脂じ、草、古代紫の五色を使うのが特徴で、分業制である京友禅とは違い、一人の作家が図案から仕上げまで一貫して担当する。

　大学卒業後に修業に入ったのが加賀友禅の工房だったが、京友禅の特徴である〝染め疋ひっ田た〟や金銀の箔使いなども作品に取り入れたかった飴屋は、四年で独立した。以降は状況に応じて、さまざまな技法や染め方を使い分ける作風となっている。

　これから染めようとしている地色は〝白しろ菫すみれ色いろ〟で、限りなく白に近い淡い紫色だ。何度も端切れで試し染めをし、ようやく納得のいく色が作れて、満を持しての引染だった。

　プラスチックのバケツに入れた染料を五寸刷毛に馴染ませ、全体に素早く均していく。パッと見は簡単そうに見える作業であるものの、ムラなく染めるには経験が必要だ。全部に染料を引いたあとは何度か〝返し刷毛〟が必要だが、その途中で飴屋はふとあかりが縁台に座ってこちらを見ているのに気づいた。

「何だ、来てたのか」

「あ、うん」

　作業に集中していたため、彼女が来ていたことにまったく気づかなかった。

　結婚したものの日々のルーティンはまったく変わっておらず、日中の飴屋は工房で制作に打ち込み、あかりも自分の書斎で仕事をしている。食事は一緒に取り、手が空いたときに彼女がこちらに顔を出したり、一緒に買い物に出掛けたりしていた。

　しかし声をかけた瞬間、なぜかあかりは視線をそらし、浮かない表情になっている。彼女が縁台から立ち上がり、取り繕うように言った。

「これから買い物に行くんだけど、何か買ってくるものある？」

「いや、特にない」

「そう。じゃあ、いってきます」

　彼女が開けっ放しの戸口から出ていき、飴屋はそれを見送る。そして〝返し刷毛〟の作業に戻りつつ、じっと考えた。

（何だろう。……ここ数日、何となくあかりの態度が引っかかる）

　気がつくと先ほどのようにじっと見つめていることが多いが、目が合った途端、あかりはすぐにそらしてしまう。

　それ以外は特におかしな様子もなく、普通に仲がいいため、飴屋には理由がわからない。しかしふと、「彼女は自分に、何か言いたいことがあるのではないか」という考えが頭に浮かんだ。

（もしかして、挙式のことかな。うちの両親は〝やるのが当たり前〟みたいな態度だけど、あかりは結婚の話が出たときから「籍を入れるだけでいい」って言ってた。もし彼女が、うちの親の意向を聞いて変なプレッシャーを感じてるなら──）

　両親の強硬な態度を前に、彼女は挙式をするべきかどうか悩んでいるのかもしれない。もし本当はしたくないのに飴屋にそれを言えずにいるとすれば、それはとても不本意だ。

（俺が優先するべきなのは、両親じゃなくあかりだ。この先ずっと一緒にいるつもりで夫婦になったんだから、不満を言えないような関係にはなりたくない）

　それでなくとも、考え込む性質のあかりだ。常に対話を心掛け、適度にガス抜きするのが自分の役割だと飴屋は思っている。

　夕方に打ち合わせを済ませて帰ってきたら、ちゃんと話をする。そして挙式についてのあかりの考えを聞こう──そう心に決め、飴屋は手元の作業に集中した。





＊　＊　＊






　北国は早ければ十月の末には初雪の便りが届き始め、山に近いこの辺りも数日前にほんの少し雪がちらついた。

　しかし積雪にまでは至らず、辺りは葉を落とした木々が寒々しい雰囲気を醸し出している。しんと冷えた空気の中、自転車でスーパーに向かうあかりは、ペダルを漕ぎながら白い息を吐いた。

（雪が積もったら、自転車で買い物に行けなくなるな。このあいだ年が明けたと思ったのに、もう雪が降る季節だなんて、時が過ぎるのって本当に早い）

　そう感じるのは、あかりを取り巻く状況に変化があったからかもしれない。

　初夏に隣に飴屋が引っ越してきてから、それまで単調だったあかりの生活はガラリと変わった。隣人として仲良くなり、それが恋愛関係に発展して、いろいろあった末にプロポーズされて十日前に入籍したが、出会いから五ヵ月余りしか経っていないのが驚きだ。

　元々は一人で生きていくつもりだったのに、こんなにも短期間で六歳も年下の男性と結婚を決断してしまい、あかりはつくづく「人生って不思議だな」と考える。

（悠介とは、もう何年も一緒にいるような気がする。出会った頃の夏の空の色とか、ムッとした熱気とか、じりじりした日差しはついこのあいだのことで鮮明に覚えてるのに、ときどき遠い昔みたいに思えて……。でも）

　先ほどの彼とのやり取りを思い出し、あかりはばつの悪さをおぼえる。

　ここ数日の自分は、おかしい。おそらく飴屋もそれに気づいているだろうが、理由まではわかっていないはずだ。

（そんなの、言えない。……今さらながらに、悠介を見たらドキドキするだなんて）

　彼とつきあって別れ、再び交際を始めて入籍したのが十日前であるものの、近頃のあかりは飴屋に見惚れることが多くなっている。

　特に後ろから見る仕事中の彼は、要注意だ。袖を肘までまくり上げた骨太の腕はしなやかで、動くたびに服越しに浮き上がる肩甲骨が男っぽい。引き締まった腰までのラインや、小さめの臀部、スラリとした長い脚が目を引く。

　もっと言えば、野性味のある精悍な顔立ちや横から見たときのきれいな鼻筋、無駄のない筋肉質の体型や大きな手など、飴屋を形づくるあらゆるパーツにときめいてしまい、あかりはそんな自分を持て余していた。

（悠介があんなに恰好よく見えるなんて、入籍したから？　わたし、今までは「結婚なんか興味ない」っていうスタンスだったくせに、こんなにも浮き立つなんて）

〝結婚〟がメンタルに及ぼす影響が思いのほか大きく、あかりは戸惑う。

　三十四歳という年齢を考えると、六歳年下の夫にドキドキするのは、何だかみっともない。傍から見た自分が痛いという自覚があるあかりは、それを表に出すべきではないと考えていた。

（そうよ。年上の女のメリットは、きっと落ち着いている部分なんだから……こんな色惚けした様子なんて見せられない）

　年甲斐もなく乙女な部分は、飴屋には見せないほうがいい。

　そう結論づけたあかりは、スーパーに向かう。カゴを手に店内に入り、小さな雑誌コーナーの横を通り過ぎようとしたところで、そこで立ち読みをしている一人の女性と目が合った。

「……あ」

　雑誌を手に立っているのは、井上希代だ。

　奈緒や健司の幼馴染である彼女は、異性関係が奔放で、数ヵ月前に飴屋にちょっかいを掛けていたのは記憶に生々しい。あかりの顔を見た彼女は一瞬気まずそうな顔をしたものの、挨拶してきた。

「こんにちは、あかりさん」

「こんにちは」

　希代が手にしているのは求人誌で、あかりは「そういえば、郵便局を辞めたんだっけ」と考える。

　二股をかけた挙げ句に双方の男性からふられた彼女は、「都会に行って、新しい出会いを探す」と発言していたと奈緒から聞いている。あかりの視線に気づいた希代がそれを素早く棚に戻し、わざとらしいほど愛想良く言った。

「お買い物ですか？　最近は寒いですよね」

「そうね」

「ところであかりさん、聞きましたよ。悠介くんと入籍したって」

　あかりは思わず眉を上げる。

　さすが田舎の情報網というべきか、奈緒と健司が他の友人に話し、瞬く間に話が広まったらしい。彼女がニコニコと言った。

「おめでとうございます。出会って半年も経たないうちにゴールインするなんて、すごいですねー。私には悠介くんとのことを『応援する』とか言ってたくせに」

「…………」

「六歳も年下の男の人を捕まえるバイタリティ、私も見習わなきゃ。こんなにスピード入籍したのって、もしかしてあかりさんの年齢のせいですか？　うかうかしてたらアラフォーになっちゃいますから、そりゃ焦りますよねえ」

　希代は笑顔であるものの、言葉の随所に痛烈な皮肉をちりばめてくる。

（……まあ、確かにわたし、一度はこの子に「応援する」って言っちゃったし）

　多少の嫌味くらい、甘んじて受けるべきだろうか。そう考え、あかりが黙っていると、彼女は「でも」と言葉を続けた。

「こういっちゃ何ですけど、ぶっちゃけ悠介くんの仕事って全然稼げなそうだなーと思って。職人とか地味すぎるし、しかも持ち家って言っても、あんなボロ屋じゃないですか？　トイレもお風呂も使えないなんて、ありえないですよ」

「────」

　それまで黙って聞いていたあかりは、飴屋の仕事を貶けなされたところで真顔になる。

　おそらく希代は、好みだと思っていた彼を奪われたことが面白くないに違いない。だから遠回しに「貧乏な飴屋とあかりが結婚しても、まったく悔しくない」と主張しているのだろうが、いくら何でも言いすぎだ。

（わたしが何も言い返せないタイプだと思ってるから、こういう発言ができるのかな。もし奈緒ちゃんが相手だったら、絶対に言わないくせに）

　あかりはバッグの中からスマートフォンを取り出し、画面を操作する。そして写真を表示させると、彼女の目の前にズイッと突き出し、横にスライドさせながら言った。

「──この写真の友禅染の屏風、九十八万円するの。それからこの訪問着は七十七万、こっちは六十万くらいだったかな」

「…………」

「彼の作品にはこうして高値がつくものがたくさんあって、このあいだの個展でほとんど売れたわ。確かに制作している期間はお金が入ってこないけど、経費を差し引いた利益率は悪くないから、希代ちゃんが思ってるほど貧乏じゃないと思う。トイレとお風呂のリフォームを保留にしてたのは、家をキャッシュで買って貯金がなくなったせいだし」

　飴屋の作品の価格の高さが予想外だったのか、希代がびっくりした顔でスマートフォンの画面を見ている。あかりは言葉を続けた。

「それに、たとえ何かのきっかけで悠介が働けなくなっても、わたしの収入で彼の一人や二人養うことくらい全然余裕だから、心配しないで。ちゃんと仕事をしている立派な職人だし、そんな事態にはなりえないけど」

　唖然としている彼女を見つめ、あかりはニッコリ笑う。そしてスマートフォンをバッグにしまい、買い物カゴを手に明るく言った。

「じゃあ、就職活動頑張ってね」

「あ、……」

　雑誌コーナーを後にしたあかりは、青果売り場に入る。去り際の希代の顔を思い出しながら考えた。

（ちょっと大人げなかったかな。でも、悠介の仕事を馬鹿にされることだけは許せない。どれだけ手間暇かけて制作してるかも知らないで）

　ひとつの作品を作り上げるまでの複雑な工程を、飴屋はとても丁寧にこなしている。

　特に自分の作りたい色が出るまでは何度も試し染めを繰り返していて、その妥協しない姿勢、職人としての高い意識の在り方を、あかりは深く尊敬していた。そうした努力の末に生み出された作品の美しさにも、魅了されてやまない。

（きっと希代ちゃんには、わたしが必死に彼に縋ってるように見えるんだろうな。やっぱり世間からすると、六歳の年の差って大きいんだ）

　だが、それはある意味事実だ。飴屋を好きで誰にも渡したくないという気持ちが、あかりの中に強くある。

　買い物を済ませ、自宅に戻って昼食の用意をした。食事のあと、飴屋は車で政令指定都市まで打ち合わせに出掛けていき、あかりは仕事の原稿を書いたり、メールの返信をしたりして過ごす。

　やがて午後六時前に飴屋が帰ってきて、夕食の支度をしていたあかりは彼に向かって言った。

「おかえりなさい」

　すると飴屋は「ただいま」と答えたものの、すぐにキッチンにいるあかりに向かって言った。

「──話をしよう」

「えっ」

「こっち、座って」

　ソファを示され、あかりは目を白黒させながらそれに従う。

（何だろう、話って……いきなり改まって）

　彼が隣に座り、こちらをじっと見つめる。そして話を切り出した。

「ここ数日、あかりの態度がおかしいと思ってた。物言いたげな顔をして俺を見てるのに、すぐにパッと目をそらして、よそよそしい感じで」

「えっ？　あ、それは」

　飴屋に真っ向から指摘されると、恥ずかしさがこみ上げる。しかし彼はあかりの返答を待たずに言葉を続けた。

「何でだろうって、理由を考えてたんだ。もしかして、うちの両親が『挙式しろ』ってしつこく言ってたのを気にしてるか？」

　あかりはきょとんとし、飴屋を見る。思いがけない話の流れに驚きながら、首を横に振った。

「ううん、全然」

「確かに俺の実家は親父や兄貴が市議会議員をやってて、祖父さんの代からのつきあいとか体面がある。でも、俺はまったくそっちの仕事にタッチしてないし、これから先も関わる気はないんだ。だから両親が何と言おうと、顔も知らない支援者たちにアピールするための披露宴は、やるつもりがない」

　飴屋は「それに」と言って、真剣な顔であかりを見つめた。

「結婚した今、俺が一番に優先するべきなのは妻であるあかりで、両親が何を言ってもしっかり防波堤になるべきだと思ってる。だからもしうちの親に気を使って『挙式をしたほうがいいのか』って悩んでるのなら、遠慮せずにそう言ってほしいんだ。俺はあかりの気持ちを尊重するから」

　彼が自分を気遣ってくれているのがわかり、あかりは面映ゆさをおぼえる。

　六歳年下の飴屋を「頼りない」と思ったことはこれまで一度もなく、こうして気持ちを言葉にしてくれて安堵を感じた。あかりは笑い、正直な想いを口にした。

「わたしの態度が、ときどきおかしかったのは──悠介を『好きだな』って感じる場面が多くなったから」

「えっ？」

「入籍してから、悠介が仕事をしてるのを眺めているときとか、何気ない一瞬に『かっこいいな』『好きだなあ』って思うことが増えて、そんな自分を持て余してたの。だってわたしはいい歳なのに、結婚に浮かれてるみたいでおかしいでしょ？　だから」

　──だから見惚れていることに気づかれないよう、視線をそらして何食わぬ態度を装っていた。

　そんなあかりの言葉を聞いた彼は目を丸くし、何ともいえない表情になる。そしてどこか拍子抜けした様子でつぶやいた。

「何だ……そっか。俺はてっきり、あかりがいろいろ悩んでるのかと思って」

「挙式のこと？　わたしも悠介もする気がないんだから、しなくてもいいんじゃない？　ご両親に何か言われたら、このあいだわたしが言ってたみたいに『今は～があるから、それが終わったら考える』って言い訳しておけばいいのよ。あくまでも相手の意向を拒否せず、〝検討中〟ってことにしておいて、そのあとは『今さら挙式も何だし、写真を撮るだけにする』って言えば、きっと角も立たないでしょ」

　あっさりしたあかりの返答に、飴屋が呆気に取られた顔をする。やがて彼は、噴き出しながら言った。

「どうやら俺の取り越し苦労だったみたいだな。俺が心配しなくても、あかりはそうやって自分で対応を考えてたのに」

「ううん、悠介が『俺が一番に優先するべきなのはあかりだ』って言ってくれて、うれしかった。ほら、世の中には奥さんが悩んでても、自分の両親を優先する夫がいっぱいいるでしょ？　でも悠介はそうじゃないってわかったから」

　やはり飴屋の包容力は、あかりを安心させる。「寄りかかっても大丈夫だ」と思えることが、今はとても幸せに感じる。

　すると彼がふいに言った。

「──ところで、さっき言ってたことだけど。あかりが俺を好きでも、全然困らないから」

「えっ？」

「むしろ、ずっと好きでいてほしいと考えてる。そういう気持ちを表に出してくれたらうれしいし、何なら抱きついたりしてくれても構わない。筆や刷毛を持ってるときは困るけど」

　飴屋が「そうだ」とつぶやいて自分のバッグをゴソゴソと漁り、ビロードの箱を取り出す。そしてそれを開けて言った。

「打ち合わせのあと、これを受け取ってきたんだ」

「あ……」

　──それは銀色に輝く、結婚指輪だった。

　互いの両親に結婚の報告に行った足で買ったもので、オーダーではなく既製品であるものの、「店頭サンプルをお渡しするのではなく、本社から誰も手に取っていないバージン仕様のものを取り寄せてのお引渡しになります」と言われ、その納期が今日だった。

　飴屋がその小さいほうを手に取って言った。

「手、出して」

「…………」

　左手の薬指に嵌められたそれはサイズがぴったりで、キラリと銀色に輝く。

　あかりも大きいほうを手に取り、飴屋の指に嵌めた。たったそれだけのことなのに、お揃いの指輪を見ると「本当に結婚したんだ」という実感が湧き、胸の奥がじんとする。

「うれしいな。こうして指輪をすると……本当に夫婦になったんだって思える」

　同じことを考えていたらしい彼がそう言って、あかりの頭を抱き寄せる。そして髪にキスをしながらささやいた。

「──愛してる。この先ずっと、夫としてあかりに誠実であると誓うから」

「……っ」

　真摯な愛情がにじむ言葉に、あかりの目にみるみる涙がこみ上げ、ポロリと零れ落ちる。

　幸せな気持ちが心を満たして、泣き笑いのような表情で答えた。

「わたしも……妻として、どんなことがあっても悠介を傍で支え続けるって約束する。そして悠介が作る新しい作品を、一番最初に見られたら幸せだなって」

「いいよ、もちろん。奥さんの特権だ」

　飴屋が笑い、あかりの頬に触れる。彼は熱を孕んだ眼差しで言った。

「──抱きたい、今すぐ」

「えっ……でも、ご飯が」

「あとでいい」







「ぁ……っ」

　寝室に連れ込まれ、押し倒されて、二人分の重さにベッドがかすかに軋む。

　暖房が点いていない室内は、ひんやりとしていた。暗い部屋の中、覆い被さってきた飴屋が唇を塞いでくる。

　舌が口腔に押し入ってきて、あかりはそれを受け止めた。ざらりとした表面を擦り合わせ、絡ませる感触が官能的で、すぐに息が上がる。キスを続けながら、彼が大きな手で胸のふくらみに触れてきた。

「……っ、ん……っ」

　揉みしだかれながら、あかりも飴屋の身体に触れる。

　薄手のニットの下に手を忍ばせると、引き締まって硬い背中にうっとりした。しなやかな手触りの肌を撫で、ニットを半分ほどめくり上げる。そうするうちに彼の唇が首筋に触れてきて、耳にかかるかすかな吐息にゾクッとした。

「あ……っ……」

　服を脱がされ、胸をつかんで先端を舐められる。ときおり強く吸われたり、歯を立てられると疼痛が走り、あかりは息を乱した。腕を伸ばして彼の髪に触れた途端、意外に柔らかな感触に胸が疼く。

　あかりの好きにさせたまま、飴屋が前髪の隙間からこちらを見つめてきて、欲情を秘めた眼差しに体温が上がった。やがて彼は身を起こし、広げた脚の間に顔を埋めてくる。

「んん……っ」

　濡れた舌が秘所を這い、愛液を啜る。

　恥ずかしいのに快感も確かにあって、あかりはやるせなく足先でベッドカバーを掻いた。身体がじわりと汗ばみ、声を我慢するのが難しくなる。中に指を挿れられ、奥の感じやすい部分を刺激されると、ひとたまりもなかった。

「あ……っ！」

　ビクッと内部が強く収縮し、あかりは達する。

　溢れ出た愛液が飴屋の手のひらまで濡らし、指を引き抜いた彼がそれを舐めた。荒い息をつくあかりを見下ろしつつ、飴屋が自身の着ている黒いニットを脱ぎ去る。

　途端に引き締まった上半身があらわになり、色気のある身体のラインにあかりの中でじわじわと触れたい欲求が募った。

　腕を伸ばして彼の首を引き寄せると、飴屋は身を屈める。そして唇を塞いできた。

「んっ……」

　熱っぽい口腔を舐め尽くすのと同時に蜜口から指をねじ込まれ、肌がゾワリと粟立つ。

　絶頂の余韻にわななく隘路をゴツゴツした硬い指が行き来し、再び快感を呼び起されたあかりは喉奥から声を漏らした。キスの合間、間近で彼の目を見つめながら、やっとの思いでささやく。

「……っ、わたしも、するから……」

　一方的にされるのではなく、飴屋にも気持ちよくなってほしい。

　すると彼はあかりを見つめ、突然思いもよらないことを言った。

「それはしなくていいけど、お願いがあって」

「何？」

「──生ナマでしたい」

　あかりは虚を衝かれ、飴屋を見る。

　彼と抱き合うときはいつも避妊していて、そのままで行為をしたことは一度もない。飴屋が言葉を続けた。

「妊娠する可能性については、よくわかってる。むしろ〝孕ませたい〟っていうのが、俺の本音だ」

「……っ」

　熱っぽい眼差しで直截的な言葉を口にされ、あかりはじわりと頬を染める。彼は隘路を穿つ手を止めないまま問いかけてきた。

「結婚してから、『子どもがいる生活も楽しそうだ』って考えてた。あかりはどう思う？」

「……っ、わたし、は……」

　硬い指で内壁を擦られ、奥を探られて息が上がる。

　溢れ出た愛液が淫らな音を立てるのが恥ずかしく、あかりは飴屋の手首を押さえながら、上擦った声で答えた。

「悠介が、欲しいなら……産みたい。ううん、悠介の子どもなら、欲しい」

　他の誰でもない、彼と一緒なら、きっと子育ても楽しいはずだ。

　そんなあかりの言葉を聞いた飴屋が微笑み、目元にキスをしてくる。上体を起こした彼はズボンのウエストをくつろげると、充実した屹立を取り出した。

　それを目にした途端、にわかに恥ずかしさがこみ上げて、あかりは視線をそらす。避妊せずに性行為をするのは初めてで、胸がドキドキしていた。

　やがて飴屋が昂ぶりを蜜口にあてがい、ゆっくりと先端を埋めてくる。こみ上げる強い圧迫感に、あかりは眉を寄せた。

「んん……っ」

「あー……、すっげ」

　薄い膜越しではない剛直は、いつもより熱く硬さがあるように感じる。

　亀頭をもぐり込ませ、じわじわと幹の部分をあかりの体内に埋めながら、飴屋が心地よさそうな息を吐いた。

「中、熱い……それにぬるぬるしてて、やっぱ避妊具ゴムしてるのとは全然違うな」

「あ……っ！」

　ふいにずんと深く奥を突き上げられて、あかりは高い声を上げる。膝の裏をつかんで律動を開始しながら、彼が言った。

「ごめん、気持ちよすぎて……ちょっと余裕ないかも」

「あっ、あっ」

　言葉どおり余裕がないらしい飴屋が、立て続けに最奥を穿ってくる。

　身体を揺さぶられるあかりは、彼の手首をつかんで必死にその動きに耐えた。そうしながらも、ふと飴屋の左手の薬指に嵌まった銀色の指輪が目に入り、胸の奥が震える。

（ああ、わたし──……）

　この先も、彼と生きていく。

　もしかしたら家族が増えたり、思いもよらないでき事が起こるかもしれないが、飴屋と一緒ならきっと乗り越えていけるはずだ。そう信じられるだけの揺るがない信頼が、あかりの中にある。

「……っ、好き……」

　ふいに泣きたいくらいの衝動がこみ上げて、あかりは腕を伸ばして彼の首を引き寄せ、想いを込めて告げる。

「悠介が好き。この先ずっと、死ぬまでそれは変わらないから」

　飴屋が目を見開き、すぐに微笑む。彼は身を屈め、あかりの身体に覆い被さりながら答えた。

「じゃあ俺は、それ以上の愛情をあかりに返すよ」

「ん……っ」

　根元まで埋めたものでぐっと奥を突き上げられ、あかりは小さく喘ぐ。

　身体を密着させたまま揺さぶられ、甘ったるい快感に溺れて、潤んだ瞳で飴屋を見つめた。やがて彼が、吐息交じりの声で問いかけてくる。

「そろそろ達っていい？」

「……っ」

　頷いた途端、膝をつかんで律動を速められる。

　汗ばんだ飴屋の身体、こちらを見つめる熱情を押し殺した瞳、身体の奥を穿つ硬さまで、何もかもがいとしくてたまらない。最奥を突かれたあかりが声を上げて達するのと、彼がぐっと奥歯を噛んで熱を放つのは、ほぼ同時だった。

「……っ……は……っ」

　隘路の奥でドクドクと吐精されるのを感じ、あかりは眩暈がするような愉悦を味わう。

　内襞がわななきながら屹立に絡みつき、それを感じた飴屋が、深く息を吐いてつぶやいた。

「……ヤバいな、これ。よすぎて癖になりそうだ」

　あまりにもしみじみと言うのがおかしくて、あかりは思わず笑ってしまう。

　後始末をした彼がベッドに横たわって抱き込んできて、素直に身体を預けた。あかりの頭に鼻先を埋め、キスをした飴屋が、背中を撫でつつ言う。

「これでできたかな、子ども」

「そんなにすぐはできないんじゃない？　わたしの年齢的に、もしかしたらできにくいかもしれないし」

　一度病院に行って、検査をしてもらうべきかもしれない。あかりがそんなふうに考えていると、彼が笑って言った。

「あかりが産んでくれるなら、男でも女でもどっちでもいい。たとえできなかったとしても、俺は全然構わないんだ。ずっと二人でいちゃいちゃできるのも楽しそうだろ」

「……悠介」

　いつだって飴屋は、言葉や態度であかりの心を軽くしようとしてくれる。

　それがうれしくて彼に抱きつくと、飴屋が尻の丸みを握り込みながらささやいた。

「そういうわけで、もう一回するか。さっきは初めて生でして、うっかり早く達きすぎたし」

「その前にご飯でしょ。せっかく作ったのに」

「あとで食うよ」

　言いながら押し倒されて、あかりは「もう」と文句を言う。

　しかしキスをされ、大きな手で身体を撫でられるうち、再び官能が高まるのはすぐだった。息を乱しながら、あかりは愛してやまない夫の顔を引き寄せる。そして自分から、想いを込めてキスをした。





＊　＊　＊






　真っ青に澄み渡った空から、じりじりとした灼熱の日差しが降り注ぐ。

　今日は一学期の、修了式だ。退屈な式のあと、担任から夏休みの心得を聞かされ、大量の宿題を出された高畠爽そう輝きは、足取りも軽く帰宅する。すると自宅にいた母親の奈緒が言った。

「爽、飴屋さん家に行ってきてくれる？　山梨から桃が届いたから、お裾分けに」

「えー、遊びに行こうと思ってたのに」

「文句言わないの」

　紙袋に入っている桃は十個ほどで、かなり重い。

　それを自転車の前カゴに入れて市道に出ると、赤いランドセルを背負った見覚えのある少女が歩いているのが見えた。爽輝は彼女に声をかける。

「陽葵ひまりー」

「……爽ちゃん」

　振り返った飴屋陽葵は現在小学四年生で、爽輝の一学年下になる。彼女に追いついた爽輝は、自転車の前カゴを指しながら言った。

「今、お前ん家に行くところだったんだ。母ちゃんが山梨から届いた桃を届けろって」

「ふうん。じゃあ、私が持っていけばいいの？」

　紙袋を受け取ろうとする彼女に、爽輝は慌てて言う。

「いや。俺がこのまま持ってくよ」

「でも」

「途中でお前に持たせたのがバレたら、俺が母ちゃんに怒られる」

　そもそも袋はかなり重く、そんなものを自分より年下の陽葵に持たせるわけにはいかない。

　サラサラの髪をポニーテールにしている彼女は背が高く、爽輝よりわずかに上背があった。スラリとした長い脚は、おそらく高身長である父親からの遺伝なのだろう。整った顔立ちは母親似で、猫を思わせる造作が可愛らしく、爽輝は陽葵に会うたびにいつもムズムズと落ち着かない気持ちを押し殺している。

（こいつ、このあいだのこと怒ってねーのかな……。つい調子に乗って、ちょっかいかけちゃったけど）

　先日、同学年の男子たちと一緒にいたとき、爽輝は通りかかった彼女を「デカ女」とからかってしまった。それを聞いた陽葵が冷めた目つきになり、友人を促してその場から立ち去ったのは、記憶に新しい。

　爽輝は気まずさを押し殺して切り出した。

「あー、陽葵、あのさ……」

「なあに？」

「ごめんな、このあいだ。お前のこと〝デカ女〟とか言っちゃって」

　爽輝が謝ると、彼女が小さく息をついて答える。

「いいよ、別に。他の男子といるときの爽ちゃんが調子にのるの、いつものことでしょ」

「う、うん」

「でも、あとで謝るくらいなら言うべきじゃないし、悔しかったら早く私の身長を越せばいいんだよ。やっぱり男なら、背が高くないとね。うちのお父さんみたいに」

　さらりと皮肉を言われ、爽輝はぐっと言葉に詰まる。

　自分としても「背が高くなりたい」と思っているが、そんなに簡単に伸びるものだろうか。

（牛乳を飲むしかないのか？　俺、あの味苦手なんだけど……）

　そのとき道の先に停まった市営バスから、二人の男子高校生が降りてくる。それを見た陽葵が、「あ」と声を上げた。

「あれ、大ちゃんと晃ちゃんじゃない？」

「げっ」

　爽輝が顔をしかめるのと同時に、二人がこちらに気づく。そして笑って言った。

「爽と陽葵じゃん。仲よく一緒に歩いて、デートか？」

「やるなー、爽。さすが俺らの弟」

　大輝と晃輝は一卵性の双子で、爽輝の五歳年上の兄だ。

　現在高校一年生の彼らは、周囲から〝イケメン兄弟〟ともてはやされているものの、内面は幼少時から変わっておらず、母親の奈緒が手を焼いている。暑いのか制服をだらしなく着崩している兄たちを見つめ、爽輝はボソリと言った。

「何でこんな時間に帰ってきてるんだよ。兄ちゃんたち、夕方まで学校のはずなのに」

　すると双子が、自信満々に答える。

「それは俺らが、祖母ちゃんの見舞いに行ってたからだ」

「授業をサボってな」

　長年農業に従事していた祖母は、ヘルニアを悪化させて入院中だ。

　普段は勉強に不真面目で父の健司を怒らせてばかりの二人だが、幼い頃から祖母想いで、足しげく病院に見舞いに訪れては馬鹿なトークで楽しませている。晃輝が笑って言った。

「それよか陽葵、久しぶりに見たらますます可愛くなったなー」

「背も伸びたんじゃね？　爽より高いじゃん」

　晃輝にポンポンと頭を叩かれ、陽葵がくすぐったそうな顔で笑った。

「大ちゃんと晃ちゃんは、相変わらずかっこいいね」

　昔から兄たちに懐いている陽葵は会えてうれしそうで、爽輝の中に面白くない気持ちがこみ上げる。

　彼らと陽葵の間に自転車を手押しで割り込ませた爽輝は、怒ったような口調で言った。

「俺、飴屋さん家に桃を届けに行くから。そこどいてよ」

　その態度から、二人は弟の気持ちを悟ったらしい。大輝がニヤニヤと冷やかす笑みを浮かべ、道を開けた。

「はいはい。邪魔はしませんよー」

「陽葵、近いうちに遊びに来いよ。亜子も祖父ちゃんも喜ぶからさ」

「うん」

　陽葵が頷き、双子が話しながら家の方向に去っていく。

　市道を渡り、山への緩やかな勾配を歩きつつ、彼女が爽輝に問いかけてきた。

「亜子ちゃんの中学は、もう夏休みなの？」

「今日が終業式だってよ。でも夏休みは、俺らより一週間長いんだって。ずるいよな」

　姉の亜子は中学一年生で、馬鹿ばかりやっている兄たちをいつも冷ややかに見ている。家族の中ではもっともクールな性格で、読書家だ。彼女は昔から陽葵を妹のように可愛がっていて、四歳差の二人は馬が合うようだった。

　蝉の鳴き声がうるさく響く中、蛇行した道を二人で並んで歩く。最高気温が三十度の今日はひどく蒸し暑く、立ち上るアスファルトの熱のせいで道の向こうが揺らいで見えた。

　あと少しで家というところで、陽葵が言った。

「あのね、夏休みの宿題の中に、〝将来の夢について、具体的に考える〟っていうのがあるんだ。爽ちゃんは、大人になったら何をするか決めてる？」

「えっ」

　──将来を真剣に考えたことは、まだない。

　兄たちは「高校を卒業したら、集落を出て都会に行く」と話しており、先日父親を怒らせたばかりだ。健司は家業である農業をどちらかに継いでもらいたいようだが、大輝は料理人、晃輝はパティシエになり、二人で店を持つという夢があるらしい。家でもよく独創的な料理を作っていて、台所を汚された奈緒が怒っている。

　爽輝は彼女に問い返した。

「お前は決まってんの？　何をしたいか」

「私は……」

　陽葵が言いよどんでいるうち、家に到着する。

　飴屋家は並び合う二軒を所有していて、古い建物は染色作家である父親の工房、数年前に建て直したスタイリッシュな二階建てのほうが家族で暮らす住居になっている。

　玄関を開けた彼女が「ただいまー」と声をかけると、奥から母親のあかりが出てきた。彼女は爽輝の姿を見て、笑顔になる。

「あら、爽ちゃん。いらっしゃい」

「これ、うちの母ちゃんが。山梨から桃が届いたからって」

「わざわざ届けてくれたの？　ありがとう」

　陽葵の母親であるあかりは匂い立つようにきれいな女性で、奈緒より十歳上にはとても見えない。傍に寄るとふんわりといい香りがし、爽輝はいつもドキドキしてしまう。

　彼女は一旦家の中に引っ込み、アイスを三本持って戻ってきた。そして爽輝と陽葵に手渡して言う。

「暑いから、これ食べて。陽葵、工房にいるお父さんにも持っていってくれる？」

「はーい。爽ちゃん、行こう」

　玄関にランドセルを置いた彼女と連れ立って、隣の工房に向かう。

　築九十年だという建物の玄関の引き戸は、大きく開け放されていた。入ってすぐの土間には銀色に光る大きな〝簡易蒸し器〟があり、シンク周りには染料の入ったいくつもの小皿や大小の刷毛、筆が置かれていて、いかにも工房といった雰囲気を醸し出している。

　縁台から上がったところは三十畳の畳敷きの大広間で、そこで扇風機に当たりながら作業机に向かっている男性がいた。陽葵が彼に声をかけた。

「ただいま、お父さん」

「おかえり。あれ、爽輝、来てたのか」

「こんちは」

　彼女の父親の悠介は、染色作家だ。糸目友禅やロウケツ染めの作品を作っていて、今もその手には細い面相筆がある。

　縁台から作業場に上がった陽葵が、父親にアイスを手渡して言った。

「お母さんが、『お父さんにも持っていって』って。あと爽ちゃん家から、桃を貰ったの。わざわざうちまで持ってきてくれたんだよ」

「へえ。悪いな、こんなに暑いのに」

　そのとき土間にある洗濯機が終了の電子音を立て、悠介がそちらを見る。彼はまだ未開封だったアイスを「持ってて」と娘に預け、立ち上がって土間に向かった。

　その身長は見上げるほど高く、長い脚が目を引いて、爽輝は内心「やっぱかっけーな」と思う。しなやかで男らしい体型と整った容貌、面倒見のいい穏やかな性格の悠介は、幼い頃から爽輝の憧れの的だった。

　そんな爽輝をよそに、陽葵は作業机の上を真剣な眼差しで見ている。そこには色挿し途中の友禅があって、淡い色合いの草花が描かれていた。日本画を思わせる繊細な筆致は目を瞠るほど美しく、彼がメディアにも取り上げられる有名な作家だというのも素直に頷ける。

　やがて悠介が洗濯機から水元と脱水を終えた生地を取り出し、バサッと広げた。途端に絢爛豪華な柄の名古屋帯が目に飛び込んできて、陽葵が歓声を上げる。

「すごい……！　きれいだね、お父さん。これって何ていう柄？」

「これは七しっ宝ぽう華か紋もん。同じ大きさの輪を交差させながら規律正しく広げた図形で、四方に無限に続くものをいうんだ。丸い形は〝円満〟を表し、それがずっと続くことから、吉祥文様、すなわち縁起がいい柄だとされる」

　土間の天井にあるステンレス製の物干し竿に掛けられたそれを、彼女はずっとキラキラした目で見つめている。

　少し溶けかけたアイスを悠介が食べ始めたところで、彼のスマートフォンが鳴った。仕事の電話らしいやり取りを聞きながら、爽輝と陽葵は邪魔にならぬよう、一緒に外に出る。

　入り口のすぐ脇にある古びたベンチに腰掛けた途端、彼女が意を決したように口を開いた。

「──決めた。私、将来はお父さんと同じ染色作家になる」

「へっ？」

　先ほど言っていた、〝将来の夢について、具体的に考える〟という宿題の話だろうか。陽葵が熱っぽく言葉を続けた。

「ずっと迷ってたの。お母さんみたいに英語のサイトとかを見て経済の原稿を書く仕事も、すごくかっこいい。他にもやってみたい職業はいっぱいあるけど、でも私はやっぱりお父さんの作品が好きなんだ。あんなふうに布をきれいな色に染めて、草花や古典的な柄を描くのを、一生の仕事にしたい」

　これまで彼女は、父親と一緒にスケッチをしたり、彼の仕事を目の当たりにするたび、そうした考えを強めてきたらしい。

　小学四年生でそんなしっかりしたビジョンを持つ陽葵を前に、爽輝はにわかに焦りをおぼえた。幼馴染である彼女には、絶対に負けたくない。何より陽葵から「凡庸な人間だ」と侮られるのが嫌で、爽輝はベンチから立ち上がると、彼女を見下ろして勢いで告げた。

「じゃあ俺は、父ちゃんの後を継いで農家になる」

「農家？」

「それで兄ちゃんたちの店に食材を卸せるような、めちゃくちゃ美味い野菜や果物を作る。いや、全国に名前を知られるような、すげーブランド野菜を作るから」

　目を丸くしてこちらを見ていた陽葵が、ニコッと笑う。そしてどこか楽しそうに言った。

「じゃあどっちが早く一人前になれるか、競争だね」

「そんなの俺に決まってんじゃん。一個年上だし」

「でも、背は私のほうが高いよ。学年が上だからって、何もかも爽ちゃんが勝ってるわけじゃないでしょ」

「すぐに追い越すから！」

　やがてアイスの棒を手に戸口から出てきた悠介が、二人を前に呆れた顔で言う。

「元気だな、お前ら。外は暑いんだし、中に入ったほうがいいんじゃないのか」

「おじさん、背が伸びる秘訣を教えて！　俺、あと三十五センチはでかくなりたいんだ」

「秘訣？」

　早速彼に飛びつくように質問する爽輝を、陽葵が頬を膨らませて咎めてきた。

「あー、爽ちゃん、お父さんに聞くなんてずるい。自分で考えなきゃ駄目でしょー」

「うるせえ。ずるくないってば」




　外は午後になっても気温が下がらず、ムッとした熱気が立ち込めていた。飴屋家を出た爽輝は自転車に跨り、緩やかな勾配を下りながら考える。

（陽葵にだけは、負けるわけにはいかねえ。父ちゃんに野菜のことをいろいろ聞きながら、畑仕事を手伝わせてもらわないと）

　もちろん苦手な牛乳も飲んで、陽葵より高い身長を手に入れる。彼女に「爽ちゃん、かっこいい」と感嘆の目で見つめられるようになるのが、今の目標だ。

　ふつふつと闘志を滾らせつつ、まだ青い稲穂が揺れる水田の脇の道を走る爽輝は、ペダルを漕ぐ足に力を込める。夏の空はどこまでも高く澄み渡り、吹き抜けるぬるい風が汗ばんだ前髪をなびかせた。

　自転車で疾走する彼の影が、道に濃く長く伸びていた。





Fin.
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