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　１ｓｔ　ＳＴＡＧＥ







　俺にとってのサンシャインは、水族館か悪あく魔ま超ちよう人じんのどちらかだ。

　ガキの頃に両親に連れられて見た長い水すい槽そうの列と、同じ頃に父親の本棚から拝はい借しやくした漫画本とがオーバーラップする。

　ああ、そういや少し前に、このビルの上の方に陣どっているＩＴ企業のシステムに侵入しようとしたら、予想以上に強敵で断念したことがあったな。

　いずれにせよ、サンシャインは難なん攻こう不ふ落らくの要よう塞さいだ。水族館はいまや高校生となった男子が一人で行くには恥ずかしいし、悪魔超人は七〇〇万パワーだからな。

　だが行くぜ。

　ＪＲ池いけ袋ぶくろ駅の地下道を颯さつ爽そうと抜けて地上に出る。交差点の雑ざつ踏とうも、俺が歩けば人が道をあける、ような気がする。――気分は大切だ。

　俺の脳内では効果音が鳴っている。カナル型インナーヘッドフォンから直接耳道に伝わるビートのＢＰＭに合わせて、スニーカーとアスファルトで繰くり出すリズムが、ドラムの一つに完全にミックスされている。

　渋しぶ谷やのセンター街を縮小したような繁はん華か街がいを抜けると、サンシャインに繋つながる地下道への入口が姿を現す。これはまさに『口』だ。高層ビルという肉体へと人々を飲み込んでいく、口こう腔こうに他ならない。

　だが行くぜ。

　エスカレータを降り、動く歩道を小走りに抜ける。

　ここまで来れば、歩いている人間の種類も変わってくる。そこらの街で見かけるチャラチャラしたものをチャラチャラとぶら下げた若い連中はなりを潜ひそめ、もっと落ち着いた空気になる……はずなのだが。

　俺は周囲を見まわした。

　一一月下旬の日曜日は、そろそろ寒さも本格的になってきていて、薄うす緑みどりやベージュのコートを着た休日出勤のご苦労様なサラリーマンやサラリーウーマンが、一流企業のオフィスを目指してつかつかと歩いている。まっすぐで勢いのある歩き方だ。あれか？　こいつらの歩き方は自信の表れって奴か？　エリートって奴か？　サンシャインに食われて生きているってのにさ。

　俺はこいつらの仲間にはなれそうにない。

　しかしそれだけじゃない。違う人種がいるな。

　サンシャインに向かう、明らかに異様な民族の流れが別にある。

　俺は――こいつらの仲間か？

　ヘッドフォンの音が止まる。曲の切れ目だ。余よ韻いんの中から、次の曲のイントロが自然と頭に浮かんでくる。歩調を少しずらして、曲のアタックに備える。

　ズン！

　踏み出す一歩とドラムが重なる。キックだ。俺の目指す先はこいつらと同じかもしれないが、俺はこの民族じゃない。冗じよう談だん言うな、俺はこの民族じゃないんだ。

　だが行くぜ。

　階段を上がって地上に出た。民族大移動は淀よどみなく進む。俺もその流れにつき従う。俺は異い邦ほう人じんだが、こいつらは俺なんかを気にかけはしない。

　それで結構、こっちから願い下げだ。俺は肩掛けバッグに手をいれ、中の冊さつ子しを確かめる。おっちゃんに買っておくよう言われた冊子だ。この民族に紛まぎれ込むために必要な通行手形だ。ちゃんとある、問題ない。

　ホールの入口にたどり着く。人の流れが吸い込まれていく。入口脇には大きな看板が立っていて、俺を歓迎している。

　――クリエイティブ・パーティー34

　オッケー。相手にとって不足はない。パーティー、最高じゃん。しかもクリエイティブ。想像力の泉、創造力の噴ふん火か口こう。負ける気がしねえ。

　俺は孤高だ。俺は多くを語らない。わずかな言葉に魂たましいをこめる。

「ゴー」

　俺は自らに命令を下した。

　ホールに入ると、そこは流れて集まってきた単一民族の吹き溜だまりだった。肩掛けのバックパックに、よれよれシャツに、かすれたジーンズ。眼鏡めがねとか髪型とかシャツの絵柄とか、個性という点ではむしろセンター街なんかよりよっぽど個性的な人間が集まっているが、不思議なことに出しているオーラは全員全く同じだ。それが大波のように俺に迫って来た。やべえ、勝てる気がしねえ。

　だが行くぜ。

「カタログを見せて入場してくださーい」

　腕章をつけた係員も同じような民族の一人で、そいつにバッグから出した冊子を見せると、いとも簡単に中に入れた。一応邪じや魔まにならないようにと、入口の脇の柱によりかかって冊子を開く。こいつは手形であると同時に地図でもある。良くできたシステムだ。何かの機会には参考にさせてもらうぜ。

　さて、おっちゃんは……Ｈ８。

　良い番号だ。16ビットマイコンの優等生。

　地図をもとに目標までのコースを探たん索さくしようと、顔をあげてホールを見渡した。

　やべえ、この民族すげえ。

　改めて観察すると、ホールの中は雑踏を通り越して洪こう水ずいと化していて、それでいて無秩序ではなく雑多でもない。確かにエントロピーはデカいんだが、空気が圧倒的な方向性と意志を持って、俺のアイデンティティに攻撃をしかけてくる。ここにいる連中は、本気だ。

　だが行くぜ。

　俺は歩いた。ひたすら歩いた。こいつらの本気に負けないくらい、俺の本気を鎧よろいにまとい、おっちゃんのところを目指して歩いた。だから、途中に並んだ机の上の本の数々や、その向こうに座った商人たちとは視線を合わせていない。合わせたら殺やられる、と思った。

「お、おっちゃん」

　ようやくたどり着いたおっちゃんのブースは、二人が並べる広さがあったが、今はおっちゃん一人だけがパイプ椅い子すに座っていた。

「やあ、広ひろ野のくん。よく来たね。というか、本当に来たんだね。ずいぶん嫌がっているようだったのに」

「おっちゃん、本」

「ああ、新刊ね。大丈夫、ちゃんと取ってあるよ」

　おっちゃんが渡してくれたのは、Ａ５で二〇〇ページほどの本だった。俺はこれを求めてサンシャインという魔ま境きようにやってきたんだ。

　ぱらぱらとめくって中身を確認する。間違いない。おっちゃんの手による、マルチプラットフォームＲＴＯＳ『ピクシー』の完全解説書だ。完かん璧ぺきだ。おっちゃん、さすがハッカーだ。ハックしまくりだ。

「まあ、オンラインで公開しているものと、内容的には同じなんだけどね。でも本にすると、また違った楽しさっていうか、安心感があるよね」

　その通りだぜ、おっちゃん。ハッカーでありながらも、アナログの心を忘れないあんたはサイコーだぜ。やっぱりカーネル解説書は自分の隣に置いておきたいよな。ちょっとした時に開いて眺め、新しい知識を身につけるんだ。寝る時だって、枕まくら元もとに置いておけば、この表紙がいつでも俺を見守ってくれるさ。素敵な表紙さ。ちょっとマテ。

　確かにこいつは、おっちゃんが作ったＯＳの本だ。それは間違いない。だがこの表紙はなんだ？　まあ落ち着こう。コンピュータ本の表紙が悪戯いたずら心ごころ満まん載さいなのはよくあることだ。動物の絵とかな。だがこいつはいったいなんだ。

「おっちゃん、これ、表紙」

「ああ、それね。イメージキャラクターを作ったんだよ。ピクシーちゃんっていうんだ。可か愛わいいだろ？」

「ピクシー。ＰＩＸＩＥ……」

　ピクシーはこのＯＳの名前、それはオッケーだ。おっちゃんは間違ってない。俺も間違っていない。

　ピクシーは神話に出てくる妖よう精せいの名前、それもオッケーだ。おっちゃんは間違っていないし、俺も間違っていない。

　だが、この表紙に描かれている、小さな羽が生えた、パンツが見えそうな短いスカートの推定年齢一〇歳前後、緑色の髪はセミロングのストレートで、見返りポーズでちょっと大人を気取りたいお年頃の少女は。

　――冷静になる方法を知っているか？　人間誰しも、予想もできない事態に直面することがある。そういう時に取り乱したりしないように、心を鎮める方法ってのをあらかじめ用意しておいたほうがいい。俺は俺流のやりかたで、ＡアＲーＭム７のニーモニックを一通り暗唱した。そして改めて、おっちゃんの机の上を見る。

　会議室で使われるこげ茶色の長テーブルは、半分に区切られている。おっちゃんが座っている右隣の半分は、パイプ椅子が置かれたままになっていて、「新刊落としました。ごめんなさい」と書かれた紙が貼はられている。おっちゃん側にはクリーム色のクロスが敷しかれていて、薄目の本が整然と並んでいる。一番端にはサークルの名前である『２３３℃ レイ＆ブラッドベリー』が、Ａ５サイズの紙に書かれて貼られている。オッケー、全体としては問題ない。……問題ないな。

　問題は並んでいる本だ。順番にタイトルを読んでみよう。

『女子禁制！　さみだれ寮りよう繁はん盛じよう記き～管理人は中学生』

『木こ漏もれ日の男子校』

『詰つめ襟えり気分でハッピー』

『だって兄貴が言ってたモン！』

『ホワイトミルク・ダンディ』

『徹底解説ピクシーＯＳの設計と実装』

　ええ、と？

　もう一度読んでみるか。いや止やめておこう。俺の体力ゲージは危険域だ。

「おっちゃん、この本」

「ピクシーちゃん、気に入らないかい？」

「いや」

　そんなことはない。机の上に並んだ、男同士が絡からまるイラスト満載の漫画本に比べたら、萌もえ萌もえ妖精（萌えって言葉の使い方、あっているよな？）の表紙はむしろ健全に見える。ていうか、こういうキャラクターを選んだおっちゃんの気持ちはまだ理解できる。

「問題はこっち」

　俺は指さした。

「ああ、これね。こっちは違うんだ。僕と一緒にサークルをやっている、ブラッドベリーさんの本なんだよ。はい、いらっしゃいませ」

　俺の隣に人が立った。眼鏡を掛けた、見たところ二十代前半の女性だ。化け粧しようっ気けもないが地じ味みでもない、普通のＯＬといったところだろう。視線を机の上にざっと左右させて、一冊を取り上げてパラパラとめくる。隣の俺には嫌でもその内容が目に入る。漫画だけに強烈なビジュアルだ。おい待て待ってくれ勘かん弁べんしてくれこいつはいったいこいつは――。

　凄すごいな。

　いや実際、その姐ねえさんは、一番すっごいページで指を止めて、じっくりと眺めだしたんだ。

　本もすっごいが、姐さんもすっごいな。

　ひとしきり鑑かん賞しようすると、ぱたんと閉じておっちゃんに言った。

「ください」

「はい。お買いあげありがとうございます。一〇〇〇円になります」

　一〇〇〇円！

　おい、それ五〇ページもないぞ。いいのかおっちゃん。

　姐さんが去ったあと俺はおっちゃんに言った。

「高い」

「うん、まあね。でもこのくらいが相場なんだよ。実際ブラッドベリーさんの本は、クオリティは高いからね」

「高すぎる」

「同人誌ってのはそんなもんだよ。あんまり安いと、かえってレベルが低いんじゃないかと思われて、買ってもらえないんだ。広野くん、せっかく来たんだから他のサークルも見ていったらいいんじゃないかな。もっとも、この近所は同じようなサークルばっかりだけどね。少年向けはあっちかな」

　少年向け？　なら、ここは？

　見れば周りは女だらけだった。入口からまっすぐおっちゃんのことだけを考えてここに来たから、ご近所さんがどんなかなんて見ていなかった。この会場はジャンルごとにグループ分けがされているらしく、ばりばり硬こう派はな本を出しているおっちゃんは、なぜか『ハッカー向け』というグループではなく、女性向けに分類されていた。なんていうんだ？　こういうの。俺はパンフレットを確認する。

　ボーイズラブ。

　ほほう。

　ボーイズがラブするのか。斬ざん新しんだな。それならこの表紙たちも納得だ。間違いなくボーイズがラブしている。そういうことなら話は早い。

「おっちゃん」

「なんだい」

「場所、変えろ。ハッカー向けブース」

「ははあ、言いたいことは分かるけどね。広野くんはノーマルだし、色々な意味で。でもねえ、このコンビでサークルを始めて長いからねえ。僕の本はおまけみたいなもんだし、ブースの場所に関係なく買ってくれる人は買ってくれるからね。商品って意味じゃあブラッドベリーさんの本のほうが売れるんだよ。どうせなら、少しでも多く色んな人に買って欲しいじゃない。お客さんもそれを望んでいるしね」

「ねえ、新刊あります？」

　また客が来た。おっちゃんは「ほらね」という顔をして一冊を指さした。

「ブラッドベリー新刊はこちらになります」

　こんどの客は若かった。というか、俺とほとんど同じくらいだ。肩のあたりに重たげな髪を落とした、これまた普通の学生に見える。なんか白黒のモノクロのくせに、白の部分はやたらとひらひらした服を着ている。黒の部分はわりとぴっちりとしているから、細身の身体からだの線がよく分かる。……薄い胸だな。

「わあ、今度は学生寮が舞台なんですね。これください」

　女は一〇〇〇円札を出す。景気の良い話だ。

「ブラッドベリーさん、またお休みなんですか？」

「そうなんだよ。本人、あんまりイベントに出たがらないんだよね。たまには出てみたらって言っているんだけど。楽しいよって」

「ちぇー、じゃあスケブとかも無理なんですね」

「悪いねえ。僕は文章が専門だから役にたたないね。姫ひめ野のさんはいつも来てくれるから、本当は何かお礼したいんだけど」

「本当？　じゃあ次に新刊が出る時に、サインして欲しいです」

「サインかあ……、ああそれなら前もってしてもらっておけばいいのか」

　姫野と呼ばれたおっちゃんの顔見知りらしい女は、うんうんと首を振っている。なんだこいつと思いながら眺めていたら、逆に睨にらみ返された。気付いたおっちゃんが、あわててフォローをいれる。

「ああ、姫野さん、この子ね、広野くん。高校生……だよね？」

「高校三年。広野昌まさ幸ゆき」

「三年か。じゃあ姫野さんよりちょっとだけ年下、かな？」

「一年後輩ね。私は姫野沙さ奈な歌か。いま専門の一年生よ。高三じゃあ、受験で大変な時期なんじゃないの？」

「いや、楽勝」

「ふうん。で、あなたは受け？　攻め？　どっち」

「なに？」

「だって、２３３℃の本、買っているんでしょ？　ブラッドベリーさんのファン？　そっち系の男の子？」

「意味不明。俺は、これ」

　買ったばかりのおっちゃんの本を見せた。

「ああ、レイさんの本のほうなんだ。たまにいるわよね、レイさんの本を買いに迷い込んでくる男の子が。面白いの？　どっち系？　ロリ？」

　姫野沙奈歌はページをめくる。

「文字ばっかり。なんか意味不明ね」

「ちょっと待て」

　俺は口を挟はさんだ。これは黙ってはいられない。おっちゃんの価値を理解しない奴には、きちんと説教しとかないといけない。

「組み込み用ＯＳのシェアは、ほとんどが商用。分かるか。ネットワーク系はフリーのＵＮＩＸユニツクスが強いが、小さなシステムに組み込むのは簡単じゃない。ネットワークに強くてＰポＯジＳツＩクＸス準じゆん拠きよの小型ＯＳが必要だ。ＯＳを作るのはそれほど大変じゃない。小さなＯＳならな。だが正確で効率的なスケジューリングは面倒だし、その上でネットワーク性能を出そうとすると相当の労力がいる。みんなが独自に作るのは無む駄だだ。そこでリファレンスが必要になる。それがピクシーだ。ピクシーはハードリアルタイムなマイクロカーネルを実装している。必要な機能はドライバとして自由に追加と組み換えができるから、サイズ面でも有利だ。そんなに珍しい実装じゃあないが、重要なのは普通の人間が理解できる規模に全体が収まっていることと、こいつ、日本語の本があるってことだ。ピクシーは偉大だ」

　語ったぜ。語ってやったぜ。おっちゃんの仇かたきをとってやったぜ。成じよう仏ぶつしていいぜ、おっちゃん。

　そんな感じで俺は満足していたのだが、沙奈歌の奴は俺を頭のてっぺんから靴の底まで舐なめるように見た揚あげ句く、

「何言っているのか分かんない。でも、なんか、広野くんって、オタクっぽいね」

　と言いやがった。

　おっとー、これはかなり挑戦的な言葉だぜ。挑戦なら受けて立つぜ。俺の脳内でゴングが鳴るぜ。斬きってしまえとささやく声がするぜ。

「いい意味でね」

「ほめてない」

「ほめてるわよ、本当よ。オタクなことはいいことよ」

　なんだこいつ。オタクなんて言われて嬉うれしいはずがない。

「あんた、何」

「わたし？　ああ、私は見ての通りの、」

　沙奈歌は無い胸を思い切りよく張って楽しそうに、

「腐ふ女じよ子しよ」













「婦ふ女じよ子し？」

　女性なのは見れば分かるんだが？　俺は意味が分からないのでおっちゃんに助けを求める視線を投げる。

「ああ、広野くん、あのね。腐女子ってのは腐った女子って書くんだけど、女の人でアニメとか漫画とか、特にボーイズラブが好きだったりする人のことだよ。簡単に言うと、女の人のオタクってことかな。あんまり自分では言わないかもしれないけれど、姫野さんはそこにこだわり持ってるみたいだから」

　そうか、こいつがサンシャインへの大移動を繰り広げた民族の仲間って奴か。

「そういうこと。よろしくね、オタクの広野くん」

「俺、ハッカー」

　そうだ、俺はオタクじゃない。一緒にするなよ、お嬢ちゃん。

　あと、おっちゃんもこっち側の人間だからな。あんたと一緒にするなよな。







　とまあ俺は、姫野沙奈歌とあまり好ましくない出会い方をしたわけだ。

　沙奈歌は、通路を挟んで反対側のホールに出店している企業のブースでアルバイトをしているとかで、しばらくおっちゃんと立ち話をしたあと去っていった。

「よかったら遊びに来てね」

　と言っていたが、さてどうしたものだろう。

　おっちゃんはと言うと、イベントが終わる時間まではこの席を動けないということだったので、俺は一人で会場をぶらつくことにした。おっちゃんのいるボーイズラブ・ゾーンを突破して外に出るのに、最もエネルギーを必要としたのは言うまでもないだろう。お姉さま方の視線が怖かったでございますよ、色々な意味で。

　別れる前に、おっちゃんはこの会場の説明をしてくれた。クリパ――クリエイティブ・パーティーの略称らしい――は二つのホールを利用している。通路を挟んで向かって左側は創作中心のブースで、右側は二次創作や企業ブースが入っているとのことだ。おっちゃんがいるのはもちろん創作ブースで、その中でも更にジャンルごとに分かれている。少年向け、青年向け、女性向け、アダルトなどなど。二次創作なら、オマージュ対象の作品やその種類ごとに。配置をおおよそ把は握あくしておけば、間違って場違いな集団の中に迷い込むこともないだろう。もっとも迷ったところで、押し売りをされるわけでもなく、ただ視線が痛いだけだが。

「買っていく人たちは、そんなに周囲のことなんか気にしていないよ」

　おっちゃんは言っていたが、俺はやっぱり気になる。少年の心はセンシティブなんだ。

　俺はとりあえずアダルトを避けて見て回ることにした。一応一八歳だから入っても問題ない気がしないでもないが、どうもこの民族のエロスには共感できない。男のエロスは笑いと同じ線上にある。「あっひゃっひゃ、これ面白れー、そしてエローい」ってのが、男らしさというものだ。萌えだかなんだか知らねえが、うじうじしたのは気に入らねえ。

　直線に並んだテーブルの列を、行ったり来たり。よくしたもんで、上う手まい本と下へ手たな本ってのが本当に混じり合っているな。玉ぎよく石せき混こん淆こうって奴か。しかも玉の方も、まあ上手いんだが変な尖とがりかたをしているなあと思うのがいくつもある。しかし個性的なのは嫌いじゃねえぜ。ここで売れている同人誌が何のために存在しているのか、おっちゃんの話を聞いてもいまいちピンとこないんだが、まあ頑張ってくれ。

　おっと、ノートＰＣを出しているサークルがある。何だと思って寄っていったら、自作ゲームの販売らしい。こういうのもアリなのか。

『北の某ぼう国こくを駆け抜けろ！　実写映像に基づいた航空シミュレーション』

　やるな。

　これはこれで身の危険って奴と隣り合わせの大冒険だが、そこがまたリアル度倍増だ。こういうのは一つ買っておくとしよう。

「これ」

「ありがとうございます。一五〇〇円になります」

「安っ！」

　こっちはどう考えても安すぎる。何かおかしいぞ。騙だまされている？　俺、騙されているのか？　でもまあ、この手ので一五〇〇円なら、騙されてもネタには出来るし、資料的価値が皆かい無むということはないだろう。俺は財さい布ふから札を出し、おつりを受け取った。

　この並びのサークルは『その他』らしいな。

　手芸の革製キーホルダーを売っていたり、小さなぬいぐるみを売っていたり、旅行記と合わせた鉄道雑誌を売っていたりと、よくもまあこんなに趣味が色々あるものだと驚かされる。しかもそれを商売にしようというわけで、でもどう見ても売れていないわけで。

　俺は結局、ビンテージパソコンのペーパークラフトキットと、初期型電池切れアクティブＲＦＩＤタグを使った携帯ストラップと、『パソコンＣＭの歴史』という小冊子を購入して、創作側のホールを出た。

　暑いぜ。

　外は冬に首を突っ込んでいるというのに、ホールの中はひといきれでムンムンだ。水分補給をしないとやってられねえ。

　一いつ旦たん外に出て深呼吸、自販機で無糖の紅茶を買って、再度ホールに戻る。係員にパンフを見せる手つきも、今度は慣れたものだ。おっと、いかん。慣れてはいかん。いけねえぞ、と。

　そんで二次創作ホールなんだがな。

　俺の目には隣のホールとの区別が付かない。元ネタを知らないんだから、当たり前だ。一応何冊か手に取ってめくってみたが、ストーリー的に何の説明もなくイベントが始まっていて、こりゃ相当量の予習が必要なんだと思って買うのは止めておいた。

　同人誌の販売イベントってのは、秋あき葉ばのジャンク屋回りに似ているな。宝の山かゴミの山か、分からないところから自分だけに役立つものを見つけ出す。興味がなければすすっと通りすぎても誰も文句を言わない。自己責任って奴だ。俺は上手い下手だけをチェックしながら華麗なステップで通り抜けて、企業ブースに移動した。

　企業ブースはさすがに立派というか、一つのブースがかなりでかく、区切りの壁がきちんとできていて、デコレーションも垢あか抜ぬけている。そして中央にはステージが作られていて、人だかりができていた。

　近づいたらスピーカーから流れる司会のお姉ちゃんの声が耳に入った。同時に、スピーカーの指し向こう性せいを調整して、ステージ付近のみに音が響くようにしてあることに気が付く。左右のブースの邪魔にならないようにという配慮だろう。頭上を見上げたら、音が出ているスピーカーの他に外向きになっている数台を見つけた。こいつらはきっと、集客のためにわざと音を外に出すためのものだ。やるな、音響担当。

　ステージの上のお姉ちゃんは、やたらと飾りのついた服を着ていて、なんて言うんだああいうの――コスプレ？――不自然に高い声で喋しやべっている。他にも何人かの女性がマイクを持ち、背後のスクリーンにはなんだか分からんアニメの映像が流れていた。客席はというと、これまた例の民族から無む作さく為い抽ちゆう出しゆつしたような連中が、しかも前のほうにはカメラを持った一群が、熱い眼まな差ざしと吐と息いきをステージに投げている。

　ちょっと俺には濃すぎる場所だな。空気とか。臭においとか。

　そういや沙奈歌がアルバイトだと言っていたが、あんな感じのステージの司会かなんかなのだろうか。とりあえずステージ上に姿は見えないが、楽屋待機中ってことはありうるな。

　じゃあその勇姿を拝む前に、他をざっと見ておくか。

　企業ブースの前にはたいていお姉ちゃんがいて、チラシやらなにやらを配っている。後学のためにと一通り貰もらってみる。一番隅すみっこの小さいブースにすら、チラシを配る女性がいた。甘ったるい声で通行人に呼びかけている。

「ただいまキャンペーンやってまーす。はい、どうぞ」

「受領」

「あら」

　沙奈歌だった。しかも頭に二本の突起物付きだ。

「頭」

「ああこれ？　ウサ耳よ。かわいいでしょウサ」

「変」

　さっきの私服はそのままに、頭に耳だけ付けている。変だ。あからさまに変だ。貰ったチラシには『バグってバニー』という文字とイラストが書いてあり、新作ゲームのキャンペーンガールということらしい。司会なんて手が届かないってことか。

「沙奈歌ー、あたし先に上がるねー」

「あ、うん。後でサキちゃんも来るって言ってたよー」

　同じような耳を付けた女が沙奈歌に声をかけて、奥に引っ込んだ。沙奈歌は俺のほうを向いて首を傾ける。長い耳が揺れた。

「服、変」

「なにせ衣装代とか出ないからウサ。耳だけ配給されてあとは自前ウサ。だからあえてバニーガールなんかにはせず、ギャップの妙みよう味みを狙ねらってみましたウサ。今日の衣装の設定は、ゴスロリを着たくて手が出せずに古着で揃そろえてみた初心者な女の子って感じウサ」

「喋りも、変」

　オタク呼ばわりされた仕返しに、いかに変かを語ってやろうとしたら、大きな声に割り込まれた。

「ハーイハイハイ、姫野ちゃん、どう？　バリバリやってる？　ハングリーしてる？　頑張ってる？」

　また変なのが出た。スーツを着てはいるものの、茶ちや髪ぱつロン毛のおっさんは、そうだな……芸能プロダクションのマネージャーってとこか。

「あっ、佐さ々さ木きさん。お疲れさまですー。もう、バリバリに頑張ってますよー」

「ふうん、そう。ハングリーは大事だね。でもちょっとその服、地味じゃないかい？」

「あーん、駄だ目めですかあ？　ちょっと大人路線にしてみたんですけど」

「ちょっとねえ。なんていうか、姫野ちゃんて、根本的に色気ないじゃない？」

　――ブチ。

　あ。

「色気のないぶんは衣装で補うとかしないとねえ。色気とあと男っ気だね。あははは」

　――ブチブチ。

　ああ。沙奈歌さんの頭から何か色々な音とか出てますよ。俺はこの場にいないほうがよさそうだな。

「女は恋をして大人になるって言うけどねー。男っ気がないのは簡単には直らないか。モテないのは努力しようがないしね。無理なものはムリってことかな。残念だねー。あはははは」

「いやー、大丈夫ですよ。ほらここに」

　沙奈歌の野郎は、あろうことか俺の手首を摑つかみやがった。

「この子、私の彼氏ですから」

「へえ、そうなんだ」

　ロン毛が笑ってやがる。俺を見て笑ってやがる。

　全部ぶちこわしてやりたい衝動に駆られ、思いっきり反論してやろうと思ったが、腕が動かない。沙奈歌の強烈な握力で握られた腕が、一ミリすらも動かない。更に沙奈歌の背中からはビリビリと放電が見えそうなくらいの気き迫はくが発せられている。

　そうか、反論禁止か。耐えろってことか。逃げるなってことか。

　このロン毛の視線に耐えろってことか？

「でもなんか頼りなさそうだねえ。年下？」

「ええ。でも心配しないでください。年下の男の子を一人前に育てていくのが、大人の女でしょう？　おほほ」

「あはははは」

「おほほほほほほ」

「あはははははははは」

「おほほほほほほほほほほ」

「あはははははははははははは」

　ロン毛が「じゃあまた今度ね。卒業する時にはうちの事務所、受けてみなよ」とかなんとか言いつつ去っていったあともしばらく、沙奈歌は俺の手首を摑んだままだった。

「あれ、なに」

「あれはなんだってのっ！」

　いや聞いているのは俺だから。

　沙奈歌は俺の手首を握って振り回す。

「ああっもうっ！　腹が立つっ！　なんであんなこと言われなきゃいけないのさっ！」

「いやだから、あれ、なに」

「社長よ、社長。イーグレスっていう声優事務所の社長！」

　ほお。見た目より偉えらいらしいな。

「あんたの、会社」

「違うわよっ！　私はまだ事務所にも入れないの。まだ専門の一年生なんだから。でもっ！　だからっ！　下手に機嫌を損そこねるようなことができないのっ！　でもってそんな自分が歯がゆいのっ！」

「無視。さくっと無視」

「できないわよっ！　業界の人なんだし、お世話になるかもしれないじゃない」

　ああ面倒だね。面倒。面倒な生き方だ。そんな馴なれ合いみたいな縁えんなんざ、捨ててしまえばいいのに。でもきっと、それができない人間なんだろうな、こいつは。

　沙奈歌は俺の腕を離し、ぐっと力を溜めたかと思うと、くるりと反転し、

「何なのよ――――――――っ！」

　吐き出した。

　おー、見える見える。邪気とか怒気とか怨おん気きとかそういうものが、とぐろを巻いて沙奈歌の身体から溢あふれ出している。もし仮にこいつが蒸気機関だったとしたら、身体の中で限界まで熱せられた蒸気がぎりぎりまで圧縮され、一気に噴ふき出されているようなもんだ。そして噴ふん出しゆつした蒸気は幾いく筋すじもの流れになって周囲を渦巻いて、その回転の中心にはいつしか淀みが出来上がり、それは黒い塊かたまりとなって――

　黒い塊だって？

　俺は目をしばたかせて沙奈歌の背中を凝ぎよう視ししてみた。やっぱりどう見ても、いやどう見なくてもそこには間違いなく、

　黒い塊がある。

　黒い玉がある。

　最初はぼんやりとした塊だったものが、確実な球体へと姿を変えつつある。しかも横に筋が入っていく。長いのが一本、短いのが二本。筋は裂け目へと変わり、ぱっくりと開いて口と両目になって、

　――にやり。

　笑いやがった。

「おい、黒、玉が」

《いやあ、どうもどうも、お初にお目にかかります》

「うを」

　喋るか。喋りやがりますか。

「なあに？　どうしたの？」

　しかも沙奈歌には聞こえていないか。

「だから、黒い玉」

　しかし沙奈歌には見えてもいないらしく、不思議そうに首をかしげるだけだ。

「なぜ、俺だけ」

《いやあ、まあそういうこともありますよ、長い人生ね》

「なぜ、敬語」

《まあ礼儀でございましょうか。私のことに気付いてくれる人なんざ、昨さつ今こん少のうございますからね》

　この黒玉、目と口しかないくせに案外と表情豊かなやつで、なかなかに同情を誘う顔つきをしてみせやがる。

《どうか、私のことは沙奈歌さんには内緒ということで》

「なぜ」

《ほら、色々難しいでしょう？　年頃の女の子に玉があるとかないとかそんな話になったら》

　まあな。本当に存在している玉ならな。だが俺の幻げん視しと幻げん聴ちようという線は捨てきれない、というかほぼ間違いなくそうだと思う。

「ねえ、さっきから何言っているの」

「いや、ノープロブレム」

　そうだな。とりあえず、気のせいということにしておこう。

　普通の女の子に玉はついていない、と。間違っていない、はずだよな。







　なんだかんだとあって、帰りはおっちゃんと沙奈歌と一緒になった。

　会場を一回りしたら客が減ってきたのでおっちゃんのところに行ったら、ぱちぱちというまばらな拍はく手しゆと共にイベントは閉会になった。ついでというので片づけを手伝っていたら、帰り支じ度たくを終えて大きなバッグを抱えた沙奈歌も現れたという訳だ。

「さっきの友達」

「ああ、カナちゃん？　うん、へーき。サキちゃんも来ていて、一緒だから。彼氏がいるからって言って、私だけ別行動しちゃった」

　なんだその彼氏ってのは。その場しのぎじゃなかったのか。一言つっこもうと思ったが、沙奈歌がさも当たり前のことのようにニコニコ笑っているので、俺は黙って聞き流すことにした。

　おっちゃんのサークルは、相あい方かたの方は持ってきた本のほとんどが売れたみたいだったが、おっちゃん自身の本は相当数が売れ残っていて、おっちゃんはそれをキャスター付きのバッグにいれて持ち帰る羽は目めになった。背中が煤すすけている感じがしないでもないが、本人は全然気にしていないみたいだ。

「ついでに乙女オトメロードに寄ってく？」

　とか沙奈歌が言っていたが、丁てい重ちように断った。オトメロードという単語の意味は分からなかったが、いい知れない恐怖を感じたからだ。多分これは防衛本能という奴で、この判断に間違いはないと思う。

　だが俺の防衛本能は、随ずい分ぶんと鈍くなっていたようで、おっちゃんと沙奈歌というメンツに囲まれて、帰る道すがらオタクとか腐女子って物について延々と講釈されるのを、回かい避ひできなかった。

「ていうか、私は腐女子が本業じゃなくて、声優の卵が本業なのよ」

「卵？」

「姫野さんは声優の養成所に通っているんだよね」

「専門学校だから事務所が作った養成所とはちょっと違いますけどね。でもいくつかの事務所にはパイプがあって、優先的にチャンスが貰えるみたいです。私は声優科だけど、他にもアニメーターとか漫画とか脚本とかやっている人もいて、他の学科もそうなのかは知らないけれど」

「でも姫野さん、頑張っているよね。バイトもこういう業界に関係しそうなの、結構やっているじゃない？」

「どうせやるなら、少しでもアニメとか漫画の業界に関係することをやろうと思って。やっぱり好きなんですよね。声優の仕事って、映画の吹き替えとかナレーションとかゲームとかアナウンスとか色々あるけど、私はやっぱりアニメの仕事したいな」

　声優ねえ。やっぱり芸能人の一種なのかねえ。俺の認識はその程度でしかない。ただ素直に疑問なのは、こいつはアニメを作る側になりたいと思う一方で、それを消費するオタクでもあるわけだ。そりゃなんか、矛む盾じゆんじゃないのかね。

　とは言うものの、考えて見れば俺たちハッカーも似たようなものか。ソフトウェアを作る人間と使う人間は、別に分かれている必然性はない。みんなで作ってみんなで使おう。自律的エコシステムの理想的な共同体。アニメもおんなじなのか？　まあ聞いても無駄だと思うけどな。

「それでどうするの？　そろそろ事務所に入るとかって話も出てくるんじゃない？」

「卒業前に決まるといいんですけどね。早い子はもう声がかかっているみたいだけど、私はそんなにすごい実力がある訳でもないし、もうちょっとのんびりいこうかなって。まだ時間あるし。学校の先生とか、先輩とか、色んな人に相談して決めるつもりです」

　それでさっきの事務所の社長さんとの微妙な関係になってくるわけか。やっぱり俺には面倒な世界にしか見えないな。嫌な相手ならすっぱりと切ってしまえってのが俺の持論だ。うじうじしているのはまどろっこしい。

　だが切っても切れない関係というのもある。

　例えば黒玉とかだ。……こいつ。

　さっきからぶつぶつとうるさいんだが、俺にしか聞こえないからこのうっとうしさを他人と共有できない。

《やっぱり私なんか邪魔者ですかね》

《私みたいなのは、小こ桜ざくらヴォイスとか金かね朋ともヴォイスがいいんですかね》

《立ち位置的には関西弁になってもいいかもしれませんね。久ひさ川かわヴォイスで》

《見た目がこんなやさかい誤解されがちなんやけど、ほんまはええ奴やねんでー。クロちゃんやでー》

　殴なぐるか？　殴るか？　殴って黙らせるか？

　そんな俺のもどかしさ爆発加減なんか知ったことではなく、沙奈歌は延々と自分がいかに声優になりたいかという主張と、それにまつわる苦労話を続けていた。

　池袋から三人揃ってＪＲに乗り、新しん宿じゆくに向かう。休日だったが人が移動する時間帯ということもあって、かなり電車は混んでいた。車両の境のドア付近に三人で固まってみたが、背後からぎゅうぎゅうと押す人の圧力は相当のものだ。

「それでやっぱり声優になるなら、グラビアとかにもね、」

　ふいに沙奈歌の言葉が止まり、口を閉じたまま眉まゆをひそめる。

「なに」

「あ、う、うん……」

《痴ち漢かんなんですよ。沙奈歌さん、お尻を触られているんですわ》

　ふーん、――ふむ。

　痴漢と聞かされても、このあたりじゃ別に珍しいことじゃないので、驚きはしない。クラスの女子もどこの路線で痴漢にあったとかあわないとか、そんな話をしているしな。もちろん俺はそんな話に首をつっこむでもなく、ただ聞き流しているだけだが。

　しかしこの場合、どう対処したものか、だな。

　一番簡単なのは「痴漢でーす」と騒ぐ方法だが、これだと敵を逃がすな。でも黙っていると触られる一方だ。下手に動いても、やっぱり逃げられるかもしれない。

　電車が駅に近づくとともに減速し、車体が中身の客ごと揺れる。その直後、沙奈歌の顔は更に険けわしくなった。痴漢の激しさが増したようだ。叫べばいいのに、いざという時に気合いが足りない女だな。

《ふごふごふご》

「ふご？」

　俺は首をねじって沙奈歌の背後をのぞき見る。確かに沙奈歌の尻に手が伸びているのだが、その手首のあたりに黒玉が嚙かみついていた。手首の主は必死にその場から離れようとしているみたいだったが、黒玉ががっちり嚙みついていて動けない。

　激しくなった痴漢の動きを阻止するべく、黒玉が嚙みついたようだ。だが俺以外の奴に黒玉は見えないから、痴漢の犯人はきっとパニックだろう。パニックと言えば、黒玉が物理攻撃可能という事実に俺はパニック寸前だが、今の状況ではこいつに任せるしかない。

　そうこうしているうちに、電車が駅に着いた。人が一いつ斉せいに移動し、ぽっかりと空いた空間に中年のオヤジが青い顔をして立っていて、その手の伸びた先は沙奈歌の尻に。

《ふごふごふご》

　俺はオヤジの襟えり首くびを摑んだ。

「おい、痴漢」

　周囲が騒然となる。おっちゃんが駅員を呼びに行き、俺はオヤジを電車の外に引きずり出した。

　割れた声でホームにアナウンスが流れる。

『ただいま、痴漢が発生したため、発車を見送っています。しばらくお待ちください』

　その言い草がなんだかおかしくて、つい声を出して笑ったら、沙奈歌がすごい顔をして俺のことを睨みやがった。気持ちは分からないでもないけどな。

　その後俺たちは駅の事務室に連れていかれ、やってきた警官の取り調べを受けた。いや実際には、取り調べというほどの大層なものではなく、いくつかの質問をされた程度で済んだ。状況が状況だけに実際に痴漢があったことは誰の目にも明らかだったし、犯人のオヤジも素直に認めたし、俺たち未成年だけじゃなくておっちゃんも一緒になって説明をしてくれたことも大きかったと思う。こういう時の大人の存在力は、素直に認めることにしている。未成年が未成年でしかないことは、逆らいようもない事実だからだ。

　でも本当の立たて役やく者しやが黒玉であることは、誰にも言っていない。言うだけ無駄だ。

　再びＪＲに乗り、新宿で俺たちは別れた。

「あ、あのね」

「なに」

「……ありがとう。助けてくれて」

「……いや」

　沙奈歌は顔中真まっ赤かになっていて、それを押さえた指の先まで真っ赤だった。この様子じゃ身体中が真っ赤になっているだろうな。あんなところやこんなところも。

　しかしだな、本当に活躍したのは俺じゃないんだ。黒玉なんだ。お礼を言うならお前の背後でニヒルに笑っている黒玉に言ってやれ。

　そう、黒玉は笑っていた。

　新聞の四コマ漫画に必ず出てくるような、絵に描かいたようなとしか表現しようのない笑みを浮かべていた。もし奴に手があったら、確実に親指を立てているだろう。サムズアップ。

　オッケー、認めてやろう。お前が存在することを、俺は認識してやる。俺の認識によってお前の存在は確かつ固ことしたものになるんだ。それがお前のレーゾンデートルとしてどの程度の価値になるかは分からないが、お前が欲しいのはそういうものなんだろう？

　沙奈歌は女のくせに玉がついていて、そいつはかなりヤリ手の黒い玉だ。

　俺は胸に刻みつけた。











　２ｎｄ　ＳＴＡＧＥ







　おっちゃんについて語りたいことは沢山たくさんある。

　最初に言っておくと、俺はおっちゃんと呼んでいるが、実はあの人はそんなにおっちゃんではない。少なくとも四〇は超えていない。三〇は……さすがに超えているだろうな。多分だが。

　実のところ、他人の年ねん齢れいをきちんと見極める能力というのは、かなり大人の証あかしなんじゃないかと思っている。俺に分かるのは、おっちゃんが三〇歳以上であろうというところまでで、その先の一の位くらいは良く分からない。相手が男であってもこんな感じなので、女の歳としはきっともっと分からないんじゃないかと思う。きっと大人って奴は、相手の年齢を見極めるかけひき的なことに、かなりのエネルギーを使っているんだろうな。

　そんなおっちゃんのことをどうしておっちゃんと呼んでいるのかと言えば、最初にリアルスペースで会った時に、その場の全員がそう呼んでいたからだ。

　おっちゃんの本名は熊くま原はら零れい一いちというゴツイ名前で、何冊かのコンピュータの専門書を出している。しかし『レイ』というハンドルネームもまた良く知られていて、その名前で多くのプログラムを世に出している。

　端たん的てきに言おう。おっちゃんは――レイは、ハッカーだ。

　最大級の賛さん辞じとして、おっちゃんはとてつもないハッカーだ。

　ハッカーと言うと悪い人間だと思われているが、元の意味は違う。コンピュータのことを深く理解していて、難しい問題でも軽く解決して見せるような連中ってのが、本当の意味だ。

　俺がハッカーという言葉の正しい意味を知ったのは、誰かがおっちゃんのことをそう称しているのを見た時だし、俺にとってのハッカーの定義はおっちゃんの言動のすべてだと言っていい。東京育ちとは言え自宅と学校が世界のほとんどだった子供の俺にとって、おっちゃんとのネットでの出会いはそれだけ大きな意味があった。

　俺とおっちゃんの出会いはもちろんネットで、もちろんプログラミングに関する話題がきっかけだった。父親の影響だとは思うが、俺は物心ついた時からコンピュータを使い、俺にとってコンピュータを使うということはプログラミングをすることだった。俺は他人が作ったプログラムをいくつも解かい析せきし、改良し、自らもいくつかのプログラムを世に発表した。父親の世代にはパソコン少年という言葉が存在したらしいが、俺の世代ではとっくに死語になっていて、おかしなことに技術は進歩したのに技術を持った少年は減少するという事態になっていた。だがそのおかげで俺は、希き少しよう価か値ちが高い変人ボーイとして扱ってもらえたんだ。

　おっちゃんと知り合ったのも、おっちゃんが作ったプログラムに対する修正を、俺が送りつけたのがきっかけだ。最初は父親が買ってきた小型のカメラサーバの挙きよ動どうがいまひとつ納得いかなかったという、全然関係ないものだった。メーカに問い合わせてもさっぱり埒らちが明かなかったので、俺は自力でそのカメラのファームウェアを解析してみた。するとどうやらそのカメラサーバが、有名なフリーの組み込みＯＳを使っているらしいことがわかり、周知のおまじないを叩たたき込んでみたらカメラ画像の代わりに開発者の写真が映し出されやがった。イースターエッグって奴だ。その開発者が、おっちゃんだった。

　プログラムの修正パッチを受け取ったおっちゃんは、俺に興味を持ったらしく、その後何度かのメールのやりとりの後、ピクシーＯＳのユーザー会に呼ばれて参加して初対面となったって寸すん法ぽうだ。

「君が広ひろ野のくんか。いいかい、良いことを教えてあげよう。世の中には二種類の人間がいるんだ。コードを書ける人間と書けない人間さ。プログラミングに命をかけるハッカーの世界にようこそ！」

　その時から、俺はおっちゃんの仲間になった。

　無む論ろん仲間と言ったって、ハッカーの場合は個人プレイの集合でしかない。それでも俺たちは仲間だった。べたついた馴なれ合いなんか必要ない。プログラミングに命をかけて、コンピュータに命を吹き込む、独立した個人であることが仲間であることの証だった。

　おっちゃんは俺の技術力を担たん保ぽに俺という人間を信用してくれたし、俺もまた同じ理由でおっちゃんを信用していた。

　だからおっちゃんがこんなメールを俺に送って寄よ越こしたとしても、大して驚きはしない。

『姫ひめ野のさん、覚えているよね。この前のイベントで会った女の子。彼女が広野くんの連絡先を知りたがっているのだけれど、教えてもいいですか？』

　やっぱりおっちゃんは信用するに足る。勝手に俺のアドレスを教えたりはしない人なんだ。細かいところだけど、こういうところの配慮の積み重ねって大事だよな。

　問題は、あの沙さ奈な歌かが俺と連絡を取りたがっているってことだ。何の用事があるというのだろう……おっと、考えてみれば俺はあいつの彼氏だった。いやあ、ウッカリウッカリ。

　って、ふざけんな。

　新手の勧かん誘ゆうかなんかを心配しつつ、まあ話を聞くだけなら良いだろうと思って、おっちゃんにはオッケーって返事をした。そしたらものの一〇分、本当に一〇分足らずで沙奈歌からメールが来た。なんだ？　待ちかまえていたのか？　俺は食われるのか？　女じよ郎ろう蜘ぐ蛛もか？

　かなりの疑ぎ心しん暗あん鬼きに振り回されながら、それでも相手はやっぱり女郎蜘蛛並の手て練だれのようで、三〇分かけての数通のメールのやりとりの後、俺は結局、明日の午後に沙奈歌と待ち合わせる羽は目めに陥おちいってしまった。

　……何を着て行けばいいんだろう。







　ああ、制服だな。

　平日なんだから学校は普通にあって、その帰りに会うんだから、悩む必要はないんだった。睡眠を削ってコーディネートにあてがった俺が馬ば鹿かみたいだ。

　眠たい顔で出かけようとしたら、父親と顔が合った。

「なんだ」

「学校」

「そうか。頑張れよ、モラトリアム」

「仕事は」

「ああ、昼から行くぞ」

「納期があるって」

「終わったさ。考えてもみろ。俺がやって納期までに終わらん仕事は、誰がやっても終わらん」

　ふん。

　鼻を鳴らして家を出た。

　父親もまたソフトウェア技術者で、おっちゃんと同じような人種だ。俺とおっちゃんとの付き合いは、父親も知っている。隠す理由もないしな。

　以前おっちゃんを家に連れてきたら、二人はもっともらしく名刺交換をした後ひとしきり歓かん談だんし、母親と俺も一緒に食事に行くことになった。二人はビールと分厚いレアステーキを肴さかなに、俺にも理解できない難しい話を始めやがった。この俺でも分からない話だ。くやしかった。俺は所しよ詮せんこの程度かと思った。

　試しに母親に、二人の会話が分かるかと聞いてみたら、半分くらいは分かるとのこと。そういやこの人は、雑誌のテクニカルライターをやっていたんだった。現役を離れてからのことはともかく、古い話は理解しているのだろう。

　エンジニアなんて、孤独なものだ。昇れば昇るほど孤独になる。父親はいつも言っていた。だから珍しく話が合う相手を見つけて嬉しかったのかもしれない。

　だけど今度は俺が孤独になった。普段の父親は俺に話を合わせるために、レベルを落としていたのだろう。もっとも父親とおっちゃんとだって、完全に意い気き投とう合ごうという訳わけではないのかもしれない。彼らがその後家の外で会っているという話は聞いたことがない。完全な共意識なんて、俺たちにあるのだろうか。

　そんなことを漠然と考えながら、今日も授業をこなしていった。二〇〇〇年前の中国語を語る国語教師や、やたら笛を吹くのが好きな体育教師や、なんで高校の指し導どう要よう綱こうに偏へん微び分ぶんがないのかと激怒する物理教師やらを相手に、平和な一日が過ぎていく。平和な学校生活は嫌いじゃない。新しい知識が身体からだに浸しん透とうしていくのは心地ここちよい。

「なあ、広野、これから中なか野のに出るんだけど、ゲーセン行かないか？」

「新しい奴、来るらしいぜ」

　帰り支じ度たくをしていると、クラスメイトの本ほん多だと鈴すず木きが話しかけてきた。将来はバイク会社に就職が決定しているかのような名みよう字じの二人は、実際にはバイオ系の学科に進学希望で、俺が学校で会話をするほぼ唯一の相手だ。

「中野」

「ああ、なんか新製品のロケテストやってるらしくてさ」

「今回は基き板ばんから作りなおしているらしいしな」

「ふうん」

　それはなかなか興味をそそるな。新しいゲームはそれ自体も面白いが、基板を眺めるのも面白い。だが今日は、

「先約。悪い」

　そういうことだ。

　友達付き合いは大事とは言うが、先に約束をいれたのは沙奈歌のほうだ。お互いがお互いの世界を尊そん重ちようしている、そんな距離感の二人とは、本当に良い友人関係だ。それに正直に言えば、友人と沙奈歌の間のプライオリティに差はない。クラスメイトの二人も沙奈歌も、ハッカーじゃない。だから俺の仲間じゃない。

　俺の仲間になることがあるとしても、ハッカーは孤独なものだから、やっぱりプライオリティ付けなんかしないのさ。

　ＪＲから地下鉄に乗り換えた。

　あなたがいれば東京砂漠がどうのという歌を父親が歌っていたが、あなたがいようが誰がいようが、砂漠は砂漠だ。砂漠に生きる人間は、砂漠を受け入れなければならない。そうでなければ砂漠に生きて砂漠で死ぬことなんかできやしない。東京もまた然しかり。

　孤独を貫くんだ。ほら、あそこで、変な男に言い寄られても追っ払っている沙奈歌のように――。

　地下鉄を降りて階段を昇り地上に出たら、まさしく目の前で沙奈歌がナンパされていた。今日の格好は、デニムとエプロンドレスという不思議な組み合わせだ。

　どうして婦ふ女じよ子しが一人で立っていると声をかける奴がぞろぞろ現れるのだろう。腐ふ女じよ子しだとも知らないくせに。

　案あんの定じよう、絶ぜつ倫りんナンパ師は沙奈歌の逆げき鱗りんに触れて撃げき退たいされた。俺は時計を確認し、待ち合わせ時間に遅れていないことを一応確認してから沙奈歌に近づいた。

「ハイ、お嬢さん」

「なに？　喧けん嘩か売ってんの？　私いま、機嫌悪いわよ」

「悪い、ジョーク」

　素直に謝ったら、沙奈歌の機嫌はわりと回復したようだ。あっさりしたもんだ。

「で、なに」

「何って、デートに決まっているでしょ。広野くんは私の彼氏なんだから」

　そうか分かったぜ。こいつは一度口から出た言葉には責任を持つすごい奴なんだな。代だい議ぎ士しに見習わせたいぜ。

　んなわけないだろうな。最初は思いつきで言ってみたけど、わりと楽しそうとかそういう理由なんじゃないかと、俺はその程度にしか思わなかった。デートくらいでトキメいたりドキドキしたりもしないし、そんな誘ゆう惑わくにこの俺が、

「オッケ。乗ってやる」

「そうこなくちゃ。それにしても」

　沙奈歌は制服姿の俺を見る。

「広野くんって、いい学校に行っているのね」

　まあ確かに草くさ凪なぎ原はら学がく園えんは進学校だが、俺が進学校に通っているのはそのほうがノイズが少ないからという理由だけだ。いいとか悪いとか、そんなのは関係ない。

「あんたの格かつ好こう」

「今日の設定はねえ、実務もばりばりこなします、働くメイドさん」

　そうなのか。今日びのメイドはこういう制服なのか。

「で、デートって」

「そうそう、デートよ。とりあえず、ね」

　駅前の看板を指さして、

「お腹減ったから、なんか食べよ？」

　まあいいけどさ。

　原色でいろどりされた看板のファーストフード店の原色のメニューを適当に選び、トレイを持って二階に上がる。平日のファーストフード店は意外に親子連れが多かった。

「やっぱり場所柄かしらね」

「場所」

「そ、駅の向かいにテーマパークがあるのよ。あとで行こうよ」

「既に、夕方」

「大丈夫だって。暗くなってからのほうが楽しいアトラクションもあるかもよ」

　おっと、そいつは、男女のドキドキアトラクションか？　そんな不純で異性な交遊のために来たんじゃないんだがな。

「ということで、ひどいのよ」

「何が」

「それをこれから話すんじゃない。順番違うでしょ」

　無茶苦茶だな、こいつ。

「私が声優志望って話、したよね」

「Ｙ」

「Ｙってどこの国の言葉よ。やっぱオタクなのね。――いい意味で」

「ほめてない」

「まあいいじゃない。それでね、学校で演技のレッスンとかがあるのよ。今日もあったんだけど。台本を渡されて、登場人物の説明受けて、みんなの前で演技をするの。そこでね、『姫野の演技は薄い』って言われちゃった。ひどいよね」

「いや、俺にはなんとも」

「それでね。そのあとみんなでお昼食べていた時に、カナちゃんにも言われちゃったのよ。人生経験よ、だって。もっともっと人生経験を積まなくちゃ、だって。恋とかしなきゃダメだよとか、社長と同じこと言ってた。彼氏とどうなっているの？　って聞かれちゃった。ねえ、エチュードって知っている？」

「知らない」

　なんだっけ。音楽用語だったような気がしないでもないが。

「学校でね、エチュードドラマのレッスンをするのよ。どういうのかって言うと、登場人物とか状況設定だけを決めて、その場でドラマを作っていくの。全部アドリブで進めていくのよ。声優は仕事でアドリブで演技することがあるし、そういう時にちゃんと筋が通った物語を組み立てられるように、ってことなんだって。カナちゃんに彼氏と一緒に練習してみたらって言われちゃった」

「アドリブ」

「そ。エチュードと同じことよ」

「何が」

「デート。だって何か、さ」

　沙奈歌は俺の目をみた。まっすぐと。ひたむきにまっすぐと。

「広野くん、つまらなそうだよ」

「そんなこと」

「そういう顔、しているもの。なんか他人と仲良くするの嫌いですって顔してる。そういうのなんか悲しくない？　もっとみんなと仲良くしようよ。そうでないと、私の演技みたいに薄っぺらい態度って言われちゃうよ？　そんなの嫌でしょ。私だったら嫌だな。だから一緒に練習しよ？　エチュードドラマで練習しようよ」

　こいつは――。そんなに仲間が欲しいのか。寄り添って、馴れ合って、依い存ぞんしあう仲間が一人でも多いほうがいいのか。だいたい、今日が会って二度目の俺に、どうしてそんな関係を求めるのか。そして俺は――そんなにつまらない顔をしているのか。

《寂しいんですよ》

　おもむろに黒玉の声がした。出てきやがったな。

《沙奈歌さんは寂しいんです。お父さんとお母さんが……》

「そんなことが」

《元気に一緒に暮らしていますけどね》

　この黒玉はやっぱり殴なぐらないといけない気がする。気はするのだが、黒い表面を見ていると、実はそこが事じ象しようの地平なんじゃないかという気がしてきて、結局手が出せない。

「それにさ、なんか社長さんや先生に言われっぱなしってのもくやしいしね。彼氏がいる友達ってみんな楽しそうで、いきいきして見えるってのは本当だし」

　声のトーンが急に落ちる。よく変わる不思議な声だ。ころころと転がるボールみたいに、あっちこっちを飛び跳ねて、跳ねる度たびに俺の心を刺激する。なんだろう、このむずむずした感覚は。

　ポーポーポー♪　プポー♪

　携帯が鳴った。この音はおっちゃんだな。

「広野」

「もしもし、広野くん？　いや実は、姫野さんの携帯の番号を教えておいてくれと彼女から頼まれていたのを、すっかり忘れててね」

「問題なし。合流できた」

「そうかい。ならいいんだけど。ああ、じゃあ、姫野さんにそのうちブラッドベリーさんの新刊あげるからって言っておいてよ」

「了解」

　おっちゃんとの電話はたいていいつも短い。よほどの緊急なことがない限り、ほとんどの会話はメールで事足りるからだ。

「新刊渡すって」

「ブラッドベリーさんの？」

「Ｙ」

「そう」

「それと、さっきのもＹ」

「なに？」

「エチュード」

「本当？　ありがとう！」

　沙奈歌は、電話を持ったままの俺の手をいきなり握りやがった。おい、人が見ている、見ているって。そんな恥ずかしいこと、しないでくれ。

　でもなんかこいつのこの笑顔は、逆らうのが難しい種類の笑顔だな。こいつ絶対、パパへのおねだりにもこの笑顔を使ってるな。実のパパか偽にせのパパかは知らないが。

「ところで、これなに？」

　沙奈歌は俺の手の中の携帯電話に手をスライドさせた。

「携帯」

「変なの。画面大きいし。ボタンないし、ああっ、くるって回したらボタン沢山！」

「ＰＤＡだから」

「へー、面白い。なんかヒーローの変身道具みたい」

「変身か」

「見た目的にはね。これって、何ができるの？　ゲームとか？」

　こんなところで俺の携帯についての蘊うん蓄ちくを始めないといけないってのか。レポート用紙で何枚喋しやべればいい？　一〇枚くらいか？　まあいい、やってやる。

　小型デバイスと言えば携帯電話と携帯ゲーム機しか知らない沙奈歌に向かって、俺は自分のスマートフォンがいかに優れているかを、延々と語り始めた。

　俺の持っているデバイスは見た目はペン入力のＰＤＡなんだが、画面を回転させてキーボードを出して使うこともできる。縦横自由自在だ。買った時に入っていたソフトは使い物にならなかったので、速攻でピクシーに入れ替えた。スケジューラなんかも自作している。自作ソフトはシンプルな機能しかないが、自分にとって必要なものは揃そろっている。

　ネットができる携帯電話とみなすのは簡単だが、他にも機能はてんこ盛りだ。ネットは無線も有線もいけるし、ＩＣカードリーダ、ＧＰＳまでついている。基本が電話なので、音声の入出力は当然できるわけで、それを利用したボイスチェンジャーやＩＰ電話もフリーウェアで転がっている。ちょっとしたサンプラーにもなるので、画面をスクラッチしつつこいつをライブに参加させているＤＪもいたりするくらいだ。

　俺にとっては、小型のコンピュータというわけだ。これがあれば、どこでもハックできる。

　すごいだろう？

　沙奈歌に次々と説明したら、案の定興味をもって遊び始めた。特にサンプラーとボイスチェンジャーがお気に入りらしい。さすがに声優の卵だ。

「あ、あ、こんにちは」

（あ、あ、こんにちは）

「へえ、面白いねえ、これ。ラジオのジングルとかにも使えるんじゃない？」

（じゃない、じゃない、じゃじゃじゃじゃじゃない？）

「あははは、じゃあねー、あん、いやんやめて」

（あん、いやんやめて）

　とか何とか、しょうもない音声をサンプリングさせてはピッチを変えたりして遊んでいた。

「ねえ、広野くんもなんかやってよ。ほら、音を低くしますよ」

「いや、別に」

（いや、別に）

「あは、ねえ、広野くんの声って、低くするとイーグレスの社長さんに似ていない？　ほらほら」

　あのロン毛の社長か。似ていると言われてもあんまり嬉うれしくないな。俺は沙奈歌が向けたマイクから目をそむけつつも、

「……ハ、ハングリー」

（ハ、ハングリー）

「あははははは、いやー、やめてー、お腹いたーい」

　狂きよう喜きである。

　勘かん弁べんしろよ、本当に寂しいのかよ。黒玉を問いただそうとしたが、その姿は消えてなくなっていた。都合のいい玉だ。でも大口を開けて大笑いしている沙奈歌を見ていたら、今なら黒玉が愚ぐ痴ちを吐く必要ないのかもしれないと思った。

　もう少しなら付き合ってやってもいいかね。

「で、エチュード、何する」

　大笑いモードから復帰できない沙奈歌が指さしたのは、窓の外に見えるテーマパークの看板だった。







　オッケー、テーマパークだ。テーマパークもまた難なん攻こう不ふ落らくの要よう塞さいだ。男子一人で入るには、サンシャインの水族館よりも勇気がいる。

　だが今日は一人じゃないぜ。二人だぜ。女子と一緒だぜ。負ける気がしねえ。沙奈歌と一緒なのが本意かどうかはともかく。

　ここのテーマパークは屋内施設が多く、太陽がほとんど顔を隠した今の時間になっても問題なく楽しめるものばかりだった。中央にあいた空間にはステージができていて、何かのイベントの準備をしているみたいだ。整理券を配っていたけど、俺はあまり興味なかったので無視しておいた。

「さあ、エチュードよ」

「エチュード」

　俺たちはまず、ぬるめのお化け屋敷に入った。沙奈歌は一人でずんずん進む。センサに反応してホログラムのひとだまが出たり、機械じかけのフランケンが現れたりするたびに、「わっ」とか「うおっ」とか声をあげて跳び上がる。そのまま出口に到達して、くるりと俺を振り返った。

「ああん、恐こわかったぁ。一人じゃ絶対入れなかったよぉ」

「そうか」

　なんか違うと思う。

　次は占い人生迷路ゲーム。人生を模した迷路なのか、迷路を模した人生なのか。入口で二人のプロフィールを入力すると、人生のパラメータを決めてくれる。それにしたがって迷路を進む。二人の人生は迷路の中で交差するか。イベント満まん載さいのアトラクション。

「あはは、待ってよー」

「右折」

「ねえ、捕まえてみてよー」

「左折」

　入口すぐで二手に分かれた俺たちの人生の道筋は、結局交わることなくゴールに到達した。ゴールで再会を祝して頭上を見上げると、そこには「天国」と書いてあった。死ぬまで一緒、死んでから一緒、どっちが幸せなんだろう。

　次の挑戦は、レースシューティングゲームだ。これはかなり熱い。ライド・オン・コースターという名前のこのゲームは、一人乗りの円形電動台に砲台が付いていて、それで敵プレイヤーを狙ねらって撃つとポイントが入るというものだ。光線銃なので、人間に当たっても害はない。台座に固定された光線銃と、台座の進行方向とが連動していて、相手の急所は正面の光線銃の真下なので、向かい合わないと相手を撃つことはできず、なかなか一筋縄ではいかない。

　一人で一台に乗らないといけないので沙奈歌は渋い顔をしたが、俺はノリノリだった。

　半径五メートル程度の円形のフィールドの上に、一〇台ほどの台座が放たれた。ファンファーレと共にゲームがスタートする。

　俺は右に左にと台座を疾しつ走そうさせる。重要なのはスピードだ。相手の弱点を狙うということは、相手に弱点を見せることにもなる。素早い動きで相手に接近し、連射して逃げる。基本のヒット・アンド・アウェイが、このゲームでは最も有効だ。

　俺は着実にポイントを加算させていった。残り時間を見れば三〇秒。ランキングボードを見れば俺と同点首位の奴がいる。やるね。相当なもんだね。フィールドを見回せば同じように周囲を探るように見ている奴と目があった。あいつか。

　他のプレイヤーの流れに逆らわずに、あえて大回りをして獲物に接近する。

　背後から横に並ぶ。残り一〇秒。側面で体当たりし反動を利用し距離を取りつつ回転。五秒。

　二周目で正面をとらえて射撃。ポイント加算。加算。二秒。

　離脱。タイムアップ。

　二ポイントの差で俺の勝ちだ。

　フィールドの円周に台座を寄せて降り立ったら、噴火しそうな沙奈歌の顔があった。

「私のこと、撃ったでしょ」

「だって、勝負」

「彼女なのに、撃ったでしょ」

「だって、ゲーム」

「ふん」

　一人でとっとと歩き出した。

　怒らせたかね。しかし本気でやっちゃいかんとは一言も言っていなかったしな。どうすりゃいいんだろう。考えろ。考えろ。デートのトラブル相談係。ドラマとか映画とか小説とか、理想のデートでこういう時にどうしていたかを思い出すんだ。




「ママー」

　ステファニーのコートの裾すそを見知らぬキッドが摑つかんで見上げている。こいつはどこの迷子だい？　しかもハニー、その子の相手をしようってのかい？

「見て、マイケル。この子、デビッドっていうみたい。名札がついているわ」

「オーケイ。じゃあこの子の親を探してやろうか」

「ねえ、マイケル。こうしていると私たち、家族みたいに見えるかしら」

「ああ、ばっちりさ。僕も君も、立派な親になると思うよ。鞭むちでぶったりしないような、ね」

「そんな家庭がつくれたら素敵ね」

「そうだね、ステファニー。もし君さえ良かったら、一緒に」

「マイケル、それって……」

「これ以上言葉はいらないよね、マイ・スウィート・ハニー」

　そして二人は……。




　いや違う。これは何か違う。もっと和風な感じで、初うい々ういしい感じの奴だ。




　歩道橋の上で保ほ奈な美みが待っている。僕は自動販売機から吐き出されたばかりでほかほかの缶コーヒーを二本持って走った。保奈美の背後から近づいて、その一本をほっぺたに押しつける。

「だーれだ？」

「もう、裕ゆう二じでしょ？　いたずらするの、や・め・て」

「あはは、こいつぅ」

　国道を走る自動車のヘッドライトの波を浴びながら、僕たち二人は抱き合って寒さをしのいだんだ。あの日、あの時、あの場所で。




　オッケー、これだ。

　早速俺は自動販売機に走った。走りながら、女はコーヒーと紅茶とどっちが好きなのだろうとか、ココアにしたら子供扱いしていると思われるだろうか、それならいっそおでん缶にしようとか色々考えたけれど、実際にたどり着いた自動販売機には、コーヒーと緑茶しか売っていなかった。しかたがないのでコーヒーを二本買う。いや、緑茶が駄目だというつもりはないんだ。カテキンを敵に回すつもりは全然ないのだが、やっぱり雰ふん囲い気き的には軽くアメリカンなくらいがいい。

　コーヒーを両手に持って沙奈歌のところに戻ると、沙奈歌は見知らぬ男と話をしていた。正確には見知らぬ男女二人連れの、男のほうだ。男はそれほど背が高くはないが、がっしりした体つきをしている。

《先輩ですな》

　おっと黒玉登場か。しかも俺のそばか。なんかこいつ、行動範囲が広がっていないか？

《専門学校の先輩ですよ。なんかあちらさんもデートだったみたいでして》

　連れの女は、先輩とやらと楽しそうに話す沙奈歌を、醒さめた目で見ている。女のほうは背がすらりと高く、かなりの美人だ。美人の醒めた目つきというのはこんなにも怖いものなのだろうか。修しゆ羅ら場ばの予感って奴だ。逃げたほうが良いかと思ったが、今の段階なら冷静に割り込めるだろうと理性が判断した。













「おい、これ」

　沙奈歌と先輩が振り返る。

「姫野さん、友達？」

「ああ、彼、です。……一応」

「デートだったんだ。それなら言ってよ、なんか悪いことしちゃったかな」

　いや、あんたが悪いことしているのは、俺たちにじゃなくて、その後ろの姉ちゃんだから。すげえ冷たい目線だから。

「コーヒー」

「買ってきてくれたのね。……甘くないと飲めない」

　うるさい女だな。じゃあ俺はどうすればいいんだよ。

「二人でデートの続きを楽しみなよ。じゃあね」

　俺の心の声に答えるかのように、先輩さんたちは颯さつ爽そうと去っていった。この後あいつが、あの冷気の女に何をされるかは、知らない。

「続き、だとさ」

「うん。あれ、乗ろ？」

　俺は左右のポケットに缶コーヒーをいれ、先に立って歩き出した沙奈歌を追いかけた。

　次のアトラクションは、場内を一周するモノレールだ。普通の遊園地だと観覧車があって、デートのラストはそこで二人で語らうのが定番だったりするのだろうが、この敷地ではそんなでかいものは作れなかったのだろう。

　しかしそんな定番コースの代わりのモノレールも、沙奈歌は黙って乗り込んで、一応向かい合って座ってはみたものの無言のままだった。

　俺はこっそりカフェオレを買っておいて、ポケットを叩くとほら不思議、ブラックコーヒーが甘いコーヒーに、という芸を見せたのだが、相手にされなかった。渡したカフェオレは飲んでもらえたが。

　地上数メートルの高さを、モノレールはゆっくりと進む。このくらいの視点になると、周囲の高層ビルが逆によく見える。少しばかりの背伸びをしても、かえって身の回りの高さに気が付いてしまうようなものだ。

「先輩なのよ」

　沙奈歌はモノレールのガラス窓に寄りかかり、窓の外に視線を投げたまま言った。

「大おお関ぜきさんっていって、学校の特とく待たい生せいでね。演技も上う手まいし人気もあるし、劇団もやっているのよ。事務所にも仮所属していて、いくつか仕事もしている。すごいよね」

「まあ、先輩だし」

「すごいなあ。きっとプロの声優の友達とかいるんだろうなあ。私もああいう人の仲間になりたいなあ」

「あの女は」

「椎しい名なさん？　椎名さんも学校の先輩で、おんなじように特待生。綺き麗れいよねえ。でも椎名さんってあんまり友達と一緒にいるところ見たことないのよね。大関さんとデートしているなんて、ちょっとびっくり」

　それきり沙奈歌は黙り込んだ。

　俺の頭では、こいつの考えていることは分からない。そんなに仲間が欲しいのか。そんなに友達が欲しいのか。それなら簡単だ。声優になればいい。お前は卵なんだ。だったらかえって雛ひなになり、羽ばたけばいいじゃないか。空を飛べるようになれば、一緒に飛ぶ仲間はきっと現れる。仲間になることが先にあるんじゃない。羽ばたくことが先にあるんだ。

《自分探しの問題なんですわ》

　おっと黒玉か。そっちの気分で出たり消えたりと、便利なもんだな。

《同じ目標を持つ仲間が沢山いて、その中に自分がいて。そういうのが心地よいってのは、あるじゃあありませんか》

「分からん」

《最初はまあ、仲間の中で何も考えずにバタバタ羽を動かしているだけかもしれませんが、仲間たちを見ているうちに自分の飛び方を覚えるっていうやりかたもあるんじゃないですかね》

　やっぱり俺には分からない。だったら飛べるようになってから巣から出ろ。だけど黒玉が言うなら、そういうのもアリなのかもしれない。なんせヤリ手の黒玉だからな。もしそうなら、俺に言えることは多くない。

「でも、頑張れ」

　俺の言葉に、沙奈歌が顔を上げた。何の話だっけとちょっとだけ首をかしげて、ようやく思いだし、一言つぶやく。

「ありがと」

　なんとなく行き違っている気がしないでもないが、それでも良いかと思う。沙奈歌が笑っているのは、嫌いじゃない。

　おっと、俺は馴れ合わないぜ。孤高のハッカーだからな。

「あ、あれ」

　沙奈歌が窓の外、下のほうを指さした。

「先生だ」

「先生」

「そう。学校の先生。何しているんだろ、行ってみよ」

　モノレールはゆっくりと発着所にすべりこみ、俺達二人は中央広場のステージそばで電話をしている男性のところまで歩いていった。

「せーんせ。山やま野の辺べセンセ」

　男性が電話を切ったところを見み計はからって、沙奈歌が声をかけた。

「うぉっ、姫野か。なんだデートか。しかも相手は高校生か。いいなあ、気楽で」

「先生も遊びに来ているんじゃないの？」

「何言ってんの、仕事だよ仕事。イベントの企画の台本書いてんの。なのにトラブっちゃってさ。イベントで司会するはずだったタレントが途中で事故っちゃって来れないってことになって」

「大変ね」

「そうだ！　姫野、お前、声優科だよな。ナレーションの勉強は一応やっているよな」

「え、一応レッスンだけは受けてますけど」

「お前、司会やれ。その後ろの高校生はあれか？　新人芸人だったりしないか？」

「俺、ハッカー」

「なんだそりゃ。新手のコンビ名かなんかか。司会はできるか」

　山野辺っていう講師は、なんだかしらないが猛烈なテンションで俺を取って食おうとした。敵か？　新たな敵なのか？　なんで沙奈歌の周りにはこんなのばっかりなんだ。

「先生待ってよ、この子は普通の人だから、司会とか無理だって」

「そうなのか。でもまあ、やっちゃう？　ばーんってやってみちゃう？　いきなり司会初体験って感じで」

「無理」

　当然だ。初体験で司会が出来ると思ったら大間違いだ。誰でも一度だけ経験するとか言うけど、そんな誘惑の甘い罠わなに俺は負けない。

　俺たちがそんな攻防を続けていたら、背後から一〇分前に聞き覚えのある声が。

「こんにちは、山野辺先生。姫野さんも一緒で、どうしたんですか」

「おう、大関、と椎名か。珍しい組み合わせだな」

　ああ、なんだかどんどんややこしくなってきた。もしかして俺はとんでもない女の彼氏役を引き受けてしまったんじゃなかろうか。そうなら速攻で辞任したい。ああしたい。でもそこまでするだけの材料が、まだ足りない。なんだ、この、不完全燃焼っぷりのバーニングハートは。

「丁ちよう度どいいから、大関と姫野で司会してもらうかね」

「先生、それなら姫野さんじゃなくても私と大関くんとで」

「うーん……。椎名だとちょっと身長が高すぎんだよな。バランスがいまいちなんだなあ。だから、ここは大関と姫野ということで」

　あーあ、そんなこと言っちゃったよ、このおっさん。椎名の姉ちゃんの顔が見る見る氷になってるし。

　でもおっさんは気にもとめず、よろしくよろしくを繰り返す。

「僕は構いませんが……、姫野さん、大丈夫？」

「ひゃ、そ、そんな、私一人じゃちょっと……。サキちゃんとカナちゃん呼んで、一緒なら……」

「そんな時間ないでしょ。ほら、とっとと覚悟を決めて」

「その、でも、広野くん、どう思う？」

「ゴー」

　我ながら無責任だと思いつつ、俺は沙奈歌の背中を押す。声優の仲間になりたいんだろう？

　世の中にはコードを書ける奴と書けない奴がいる。声優と声優じゃない奴がいる。ならば前者になれ。答えはゴーだ。

「でも、私、初めてだし」

　大丈夫、痛いのは最初だけだ。雑誌に書いてあった。

「大丈夫。見てる」

「うぅ」

　それでも結局沙奈歌は了承し、楽屋まで連れられていった。残されたのは俺と椎名。

「ちゃんと挨あい拶さつしていなかったわね。私は椎名嬉き里り。姫野さんと同じ専門学校の二年生よ」

「広野。広野昌まさ幸ゆき。高三」

「三年生って受験とかないの？　デートしていていいの？」

「楽勝だから」

「ふうん、そう」

　やっぱり椎名は醒めた顔をしていた。一つのチャンスを一人は手に入れて一人は失った。それなのに失ったほうが落ち着いているというのはどういうことだ。

「客席、行きましょ。見るんでしょ？」

「オッケ」

　それともこの美人の姉ちゃんは、チャンスの女神の前髪を摑んだ少女が舞台の上で見放されて、墜つい落らくするのでも楽しみにしているんだろうか。

　そんな女には見えないんだがなあ。







　客席といっても、中央広場にロープを張っただけの立ち見席だ。場内を行き来する客が、気になれば近づいて来てステージを覗のぞくという程度のイベントでしかない。

　始まりの音楽と共に、沙奈歌と大関がステージに現れた。まばらな拍はく手しゆが彼らを迎える。

《ありゃあ、緊張してますなあ》

　俺の横で黒玉が感想を漏らす。黒玉はもはや、沙奈歌の背中とか周囲とかそんなことは関係なしに、存在確率を高めているようだ。

「初めてだから」

《そりゃあそうでしょうけど、ひどすぎですよ。ほら足なんか震えていますし》

　確かに、デニムを脱いだ素足が、スカートの上からも分かるくらいに震えている。

「はい、じゃあ本日の司会を務めさせて頂きます、大関和かず義よしです」

「は、はい。そうですね、よろしくお願いします」

「そうじゃないでしょ。自己紹介しなくちゃ」

「あ、は、はい。私は、腐女子です」

「ええっ！」

「じゃ、じゃなくて。えっと、おなじく司会の、姫野沙奈歌です。え、えーと、そんな冗談はよサナいカ！」

　…………。

　あー、やっちゃった。すべっちゃった。大きく全身ですべっちゃった。まともに喋れていないうえに、口からでたジョークは寒くて寒くて救いようがない。会場は白く冷えきっていて、笑い声もおこらない。最悪だ。

「止めるか」

《いやあ、頑張っているんですから、見守りましょうよ》

　そうか。黒玉は心が広いな。でも俺は肝きもっ玉たまが小さいんで、ちょっとヤバイや。両手を握って開いて握って開く。手の中がじっとりと湿っている。まるで俺がステージで干ひ物ものになっているみたいだ。

「はい！　気を取り直して、本日のメインの三人をご紹介しましょう！」

「はい、ご紹介します！　ミント、じゃなかった、ミトンの三人です！」

　ああっ、嚙かんじまった。一番大事な主役の名前を嚙んじまった。俺の肝っ玉はそろそろ限界だし、沙奈歌の足の震えも限界に見える。俺たちはシンクロしている？　そんな甘っちょろいことを考えている場合じゃない。

　ステージの上はミトンという三人組ユニットと、マスコットキャラのぬいぐるみが整列している。なんでも来年から始まる変身魔法少女番組の宣伝を兼ねているらしい。

　そういや沙奈歌が俺の携帯電話を見て変身道具みたいだって言っていたっけ。なんなら今ここで携帯電話を使って変身するか？　変身してステージに上がり、泣きそうになっている沙奈歌をさらって逃げるか？

「どうしたの？　姫野さんが気になるの？」

　デジカメでステージの様子を撮っていた椎名が、見み透すかしたように言う。

「別に」

「噓うそばっか」

　ああ、噓だ。俺はステージでさらし者になっている沙奈歌が心配で心配で、どうしようもない。まるで自分が指さされているような、たまらない気持ちになっている自分は騙だませない。だからと言って何もできない自分が情けない。

　笑われているならまだましだ。笑いが起こっている分だけ客席の反応があるとも言える。だけど今の会場は無反応だ。冷たい。冷たすぎる。

　反対に俺の身体の血流はどくんどくんと増量する。背中から脳に向けて激流が襲う。熱い、熱すぎる。

　つま先で地面を叩く。何とかしたいと思ったところで、ただの素人しろうとの俺には何もできない。椎名はどうして冷静でいられるんだろう。他ひ人と事ごとだからだろうか。自分ならこの舞台を何とかできるとでも思っているのだろうか。その冷たさを分けてくれ。俺の頭をクールダウンしてくれ。

「おい、黒玉」

《なんでしょ》

「なんとかしろ」

《といわれましても》

「あたって砕くだけろ」

《そうですか、では》

　黒玉が消える。

　ステージでは、新番組についてのインタビューに話題が移っていた。

「やっぱりあれなんですよね」

「え？　あれって？」

「えーと、あれです、アクションシーンとか、あるんですよね」

「ああ、ありますね。本当に体当たりで演技していますよ」

「体当たりしているんですか？」

「してませんしてません。そうじゃなくて……」

「ああっ、ごめんなさいごめんなさい。体当たりですね。高いところから飛び降りたりとかですよね。大変ですよねえ、本当に」

　と、一歩下がった沙奈歌の足下に、――黒玉が、にやりと。

　あ。

　こけた。

　黒玉につまずいた沙奈歌は、見事に背中からこけた。あまりの見事なこけっぷりに、ステージ上も観客もどう反応して良いのか分からずに止まる。冷めきっていた会場は凍り付いた。沙奈歌はそのまま仰あお向むけで惚ほうける。

　俺の脳のう味み噌そが沸ふつ騰とうした。右足が浮く。ステージに走り寄る一歩を踏み出そうとしたときだった。沙奈歌ががばっと跳ね起きてマイクを構えた。

「負けない！」

　突然、叫ぶ。

「このくらいじゃ負けないわよ！　ミトンさんたちは悪い敵と戦っているんですもんね」

「え、ええ、まあ」

「試しにここで戦ってみます？　悪役の声ならやりますよ！　私、本業は声優の卵なんです。ほら、『お前らの魂たましい、次元を越えて吸い尽くしてやろうぞ！』こんな感じですか？」

「あ、上手。そうですそうです。よく知ってますね」

　沙奈歌の悪役声に会場から「おぉ」という声とまばらな拍手が起きる。

「原作読んでますから！　プリンセス・ダークマターですよね！　『邪気に呼ばれて宇宙の深しん淵えんより生まれ出た我に、恐怖などないわ！』『ダークマター様！　こんな奴らは我ら側近にお任せください！　いくわよ、ヴェラ！』『おうよ！　ルービン！』とぉ――――っ！」

　沙奈歌のものまねを拍手と口笛が迎える。ゲストの三人も乗ってきた。

「おのれー、いくわよみんな、変身！　魔法堕だ天てん使しポプリプリン・ローズマリー！」

「変身！　ポプリプリン・ジャスミン！」

「変身！　ポプリプリン・ラベンダー！」

「『返り討ちにしてくれる！』」

　なんとなんと、会場は大盛り上がり。体を張った司会が出来てるじゃないか。殴ってみたり、蹴けってみたり、跳んでみたり、やられてみたり。

　小さい子供の声援や、大きなお友だちの沙奈歌ちゃんコールで、会場は大熱狂。一気に温度があがると同時に、俺の体温は少しずつ下がっていった。













　最後には大関が入って「そろそろ歌のほうを」と止めると、客からもっともっととリクエストがわき起こる有あり様さまだった。

　沙奈歌の一発逆転って訳だ。あそこで吹っ切ったのは、大したものだと思う。

　それと黒玉の奴もな。

　イベントが終わって舞ぶ台たい袖そでにひけていくときの沙奈歌は、最初の緊張が噓みたいな、それはもう見事な笑顔だった。

　椎名と一緒に楽屋に顔を出したら、山野辺が沙奈歌をベタ褒ぼめしている真っ最中だった。しかもなれなれしくも身体のあちこちを触っているのに、沙奈歌は半なかば呆ぼう然ぜんとしていて気が付かない。ただ「はい、ありがとうございます」を繰り返していた。

「姫野、お前さ、そのうちオーディションとか受けてみろ」

　それはいいんだが、おっさん、肩に手を置く必要はないんじゃないかね。そう思っていたら、大関がやんわりと間に入って山野辺の手をどけさせた。

「沙奈歌ちゃん、ご苦労様。先生が褒めてくれているように、機転がきいた司会だったと思うよ」

　おい、こっちはこっちで、名前でちゃん付けかね。また椎名の姉さんの顔が怖くなるぜ。

「広野くん！」

　沙奈歌が俺に気付いて走ってくる。

「お疲れ」

「ねえ、私どうだった？　変じゃなかった？　なんだかとっても緊張して！」

「問題ない。最高だ」

　それ以上の言葉はない。本当はもっともっと伝えたい気持ちがあるけれど、うまく言葉に出来ない。言葉には出来ないけれど、あの会場で上下した俺の体温は噓じゃないんだ。

「本当？　失敗じゃなかった？　笑われてなかった？　――あのね、舞台の上で転んだ時、私、頭が真っ白になったの。ライトの向こうに黒い夜空が見えていて、音なんか全然聞こえなくて、なんか時間と時間の隙すき間まにぽっかりと落ちちゃったみたいな気分になって。それで思ったの。無理したって私は私だし、だいたいこれって原作読んでいるただのファンでもある訳じゃないって。だったら、思いっきり好きなところをアピールしちゃっていいんじゃないかって」

「オッケ。腐女子、楽勝」

「そうそう、所しよ詮せん腐女子じゃないのさって。そうしたらね、すごいの。すごいんだよ。私の声を聞いて、お客さんたちが盛り上がってくれたの。こんなの初めてよ。だっていつもスタジオで練習するだけだったんだもん。聞いている人はいるけど、同じ学生ばっかりだし。それなのに、今日はお客さんなのよ。お客さんが、私の声に拍手をくれたの。声優って、……ねえ、声優ってこういう仕事だったのね」

　そうだぜ、卵ガール。殻からを破るんだ。それが仲間を手に入れる一番の方法だ。お前は良くやった。本当に良くやった。今日がお前が卵から生まれようとする最初の瞬間だ。

　確かに俺は素人だから、山野辺や大関のようなアドバイスはできないかもしれない。でも俺は確かに見たんだ。お前が殻を破った瞬間を。

　殻を破った喜びにお前自身が気付いているかは知らないが、俺は見ているし気付いている。あの会場で俺も一緒に感じた喜びだ。そしてその喜びを、誰よりも俺に訴えてくれたことが、俺は本当に嬉しい。

　この時、この瞬間、俺たちは確実に未来に踏み出す歓かん喜きを共有していた。

　感謝だ。感激だ。

「最高だ。沙奈歌」

　言葉少ない俺なりの賞しよう賛さんを、心から贈る。

　あと黒玉にもな。存在確率不確定な黒玉だが、どこかで聞いているだろう。お前も今日のヒーローに間違いない。最高だぜ。
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　電話があった。

　沙さ奈な歌かがオーディションを受けるのだそうだ。

　やや興奮した調子で報告してきた本人からの電話の内容はこうだ。

　学校での授業が終わったら椎しい名なに捕まったらしい。授業は映画の歴史に関するもので、沙奈歌はたいして興味もなくぼんやり聞いていたが、椎名は既に去年履り修しゆう済ずみのはずなのにわざわざ出席するほどの熱心っぷりだった。授業が終わって沙奈歌が大きなあくびをしたところを、椎名にこづかれた。

「姫ひめ野のさん、やる気あるの？」

「ありますよう。ただ昨日は溜たまったアニメの録画を見ていたから」

「授業料もったいない」

「私は椎名さんみたいに特とく待たい生せいじゃないですし」

「だったらなおさらもったいないじゃない。……まあいいけど。ところでちょっと付き合ってくれない？　この前の写真を見せるの忘れてたの」

「はあ、いいですけど」

「実習室に行きましょ。大おお関ぜきくんにも声かけてあるから」

　デジカメで撮影した写真が何枚もあるけど、携帯には送れないし、そもそも椎名は沙奈歌のメールアドレスを知らない。だから実物を見せようということだ。

　メモリカードかＵＳＢメモリで渡せばいいのにと俺は口を挟はさんだが、沙奈歌はなんのことやらという体ていで話を先に進めた。

　実習室というのは、俗ぞくに言うパソコンルームだ。五〇台程度のＰＣが並んでいて、授業がない時であれば生徒なら誰でも利用できる。ＣＡＤでの作図やＤＡＷソフトでの作曲もできるようにはなっているが、そっち系の生徒の本格的な授業は別の部屋でまともな機材を使ってやるのだそうな。もっとも、専門機材だってＰＣベースで作られている昨さつ今こんなので、実習室でも結構なことができる。ソフトさえ揃そろっていればな。そして沙奈歌が通う専門学校がちゃんと台数分のソフトのライセンスを購入しているのかどうかは、俺は知らない。

　実習室には大関が先に来ていて、デジカメのメモリカードをＰＣに挿さして画面に表示させていた。

「変な写真見てないでしょうね」

「ええっ？　変なのも入っているの？」

「そんなわけないでしょ」

　二人が沙奈歌に見せた写真には、後頭部から転倒した瞬間がばっちり写っていて、それは相当二人の笑いの種になったが、沙奈歌はそれほど怒らなかったという。一応本人は怒る振りをしては見せたが、内心では『美お味いしい』と思っていたのだそうだ。この前のアレですっかり芸人寄りになってしまったのかもしれない。

　そんな感じでわいわいと――沙奈歌いわく、友達として――やっていると、実習室に講師の山やま野の辺べとイーグレス社長の佐さ々さ木きが入ってきた。佐々木は相変わらずの調子で三人に話しかけた。

「よう！　大関ちゃん、椎名ちゃん、姫野ちゃん、頑張ってる？　ハングリーだよ、ハングリー」

「探した探した、二人まとめて用事があるんだよ」

　という前振りで始まったのが、椎名と沙奈歌へのオーディションの話だった。

　椎名は元々特待生だったし、沙奈歌はこの前の火事場の馬鹿力が見込まれて、山野辺が声をかけたというわけだ。

「そうは言っても二人とも無名の新人だし、オーディションと言ってもちょっとした役でしかないんだけど、まあ手始めにはいいかなと思ってね。もちろんセリフもあるよ」

　声優なんだからセリフがあって当たり前だろうと沙奈歌につっこんだら、ガヤの仕事だとセリフらしいセリフが台本に書かれていることはないし、短いセリフだけだと監督の趣味で使われなかったりすることもあるから、ちゃんとしたセリフがあるってのは大層なことなんだそうだ。

「学校としては出来るだけ生徒にチャンスをあげたいし、イーグレスさんは将来有望な新人がいたら自分のところに引き抜きたいって言っているし、ここは協力しましょうってことで」

「そう、ハングリーな若者が欲しいんだよ。ハングリーな、ね。ここの学校卒業して、うちで頑張っているハングリーな若手も何人かいるから、君らもそれを目指して頑張ってね」

「で、どう？　出る？」

「出ます」

　椎名は即答した。

「先生、俺は？」

「ごめんごめん、今回は女優のオーディションなんだ。大関くんは、ほら、この前も仕事したじゃない。次のチャンスってことでね」

　大関は参戦拒否された。

　沙奈歌は？

「私は……」

「自信がないのは分かるけど、それを理由にするのは感心しないな、姫野。最初の不安を乗り越えられた奴だけがプロになれるんだ」

　お、山野辺のおっさん、予想外に良いこと言うね。伊だ達てに先生と呼ばれてないな。

「はい、出ます」

　俺は沙奈歌の判断は正しいと思う。幸運の女神の前髪部分植毛の喩たとえは陳ちん腐ぷに過ぎるが、実際そうなんだ。生きていれば小さな壁なんか沢山たくさんあるさ。俺だって壁はあった。高校受験に、これから向かおうとしている大学受験……いや、この目の前の壁のことはしばらく忘れておこう。重要なのは立ちすくむことじゃない。壁を越えることだ。

「でね、広ひろ野のくん」

　沙奈歌は電話口で不安そうに言った。

「一緒についてきてくれるよね？」

　俺が？　俺が行ってなんになる。

「友達は」

「友達？　サキちゃんとかカナちゃんとか？　相談できないよ、私だけオーディションに出るなんて」

　それなら優秀な先輩の大関や、氷ひよう点てん下か美び人じんの椎名を頼ればいいじゃないか。俺を仲良しグループにいれようとしているのなら、勘かん弁べんしてくれ。

「ね、ああは言ったけど、不安なの」

　沙奈歌の声は消えそうにか細くて、その声と言葉は確実に俺だけを頼りにしていて。

　どうしてだろう。どうして俺はこんなに心が揺れるのだろう。こいつの声がプロの卵だからか？　こいつの言葉がプロ仕じ込こみだからか？

「ね？」

「Ｙ」

「ありがと」

　簡単なんだ。沙奈歌が安心すると俺も安心する、それだけなんだ。

　魔法の声に、俺は逆らえない。







　自宅のマシンの前で、俺はぼんやり角かく膜まくに浮かぶ模様を眺めていた。

　俺の部屋は六畳の普通の洋室だ。ベッドの他にコンピュータが並んだ棚と机がある。それと本棚。小さな空間だが俺の城だ。

　マシンの前で回転する椅い子すに座り、右に左にと腰をひねる。

　俺は孤高のハッカーだ。ただそれだけだ。高校生という属性はおまけでしかない。日本人という属性も、少年という属性も、いや男という性別すらも、おまけでしかない。俺が俺であるのは、俺がハッカーだからだ。

　だから俺は一人でいい。一人の俺がいい。一人の俺のような連中が、一人のままで集まっているような、そんなコミュニティの中がいい。

　だけど揺れる。

　フラフラどころか、グラグラ揺れやがる。

　沙奈歌のせいだ。原因は分かっている。あいつに振り回されるようになってからというもの、その角運動量は増大する一方で、大きく放り出されて回転しながらコリオリしている。俺の理解を超えるぎりぎりの線だ。

　だけど不思議と心地ここち良い。

　あいつの笑う声が、怒る声が、すねる声が、不安な声が。全部が耳から離れない。

　この状態は、この感情は、なんと呼んだらいい？

　本当は気がついているその言葉を、口に出すのに躊ちゆう躇ちよする。

　ＰＤＡを手でもてあそびながら、回転椅子をぐるぐると回す。モニタの正面にきたときに、足を伸ばして親指でキーボードを叩たたき、新着メールを取り込んでからざっと眺めて再び回った。

　回る自分が心地よい。振り回される自分が心地よい。

　よくテレビドラマで、恋人同士が手をとりあってくるくる回りながら、アハハハハとか笑っている奴があるだろう？　あれってのは、中心はどこにあるんだろうな。自分は自分の位置を動かずにいるんだろうか。それとも自分は相手の周りを回っているのだろうか。

　今の俺はどっちだろう。

　俺の中心は俺の中にあって、俺自身は振り回されないってのが、これまでの俺だ。

　今の俺は？

　沙奈歌の言葉ひとつでどこへでも出かけてしまう俺は、どっちだ？

　ＰＤＡの内蔵キーボードをひねり出し、再びカシャリと閉じる。

　このＰＤＡ――携帯電話から沙奈歌の声が流れれば、それで俺は動いてしまうのだ。

　そういやこの電話、あいつ何て言っていたっけ？　変身の道具？

　……ふむ。

　俺は唐とう突とつに思い立ち、椅子を正面に戻してデスクトップＰＣのキーボードに向かった。

　手を動かすこと約三〇分。出来上がったプログラムを、ＰＤＡに送り込む。

　ベルトにつける携帯電話ホルスターを腰の正面に移動させ、ＰＤＡを装着する。

　プログラム起動。

　キーボードを開いてパスワードを入力。カシャンと閉じる。

　シュインシュインという音と共に、ＰＤＡの液晶画面に回転模様が表示され、左右から大きなフォントの文字が中央にスクロールする。

　俺は両手を身体からだの脇に構え、腰を落としてその文字を読み上げた。

「変身」

　ピキュイーン。

　――――。

　ＰＤＡの画面は明滅を繰り返し、俺の身体は固まったままだ。もちろん変身なんかしやしない。

　姿勢を元に戻して力を抜く。軽く肩を上げ下げしてリラックス。オッケー、オッケー、ちょっと自分のやったことを思い出してみよう。思い出したら、ふぅと息を吐いて悟ご性せいを取り戻し、頭からベッドに倒れてみよう。

　そして暴れる。

　うがががががががが、やっちまった、やっちまった、俺。なにしてんだ、俺。これか？　これがオタクって奴なのか？　コスプレ？　いやコスチュームじゃないぞ、なんのプレイだ？

　いや、なにもかにも、紛まごうことなき、羞しゆう恥ちプレイだ。なんだよこれ、どうなってんだよ俺。

　奇声を発しながらベッドの上を転げ回る。

　変身って！　変身って！　なんだ？　戦隊か？　ライダーか？　何歳だ、俺。だめだ、このままじゃ本当のオタクになっちまう、サンシャインで見たあいつらと同じ民族になっちまう。しかもしかも、驚いたことに、

　――ちょっと、楽しい。

　本当か？　本当かよ。このままアキバ系の時代の流れに取り込まれてしまうのか？　俺たちハッカーが愛した古き良き秋あき葉は原ばらはあんなんじゃなかったはずだ。いわゆるニューアキバ、そんなものに迎げい合ごうしてしまうのか。ハッカーじゃなかったのか。

　恥ずかしさと自じ我が崩ほう壊かいの危機にさらされながら、ベッドに乗ったり降りたり、床に転がったり転がらなかったり。

　ポーポーポー♪　プポー♪

　腰につけたＰＤＡの電話の音で、速すみやかに冷静に戻った。危ない危ない。

「広野」

「もしもし。熊くま原はらです」

　やっぱりおっちゃんは俺の救世主だ。危うく秋葉原の暗黒面ダーク・サイドに取り込まれるところだったぜ。

「ええと、２３３℃の新刊ができたんですよ。イベントがあるわけじゃないんだけど、大手の同人誌専門店での流通に乗せてみようかなってことで。まあ、どの程度売れるかは分からないんだけどね。サイトでしか告知していないし。それでこの前約束してたんで、姫野さんにブラッドベリーさんサイン入りの本を一冊プレゼントしようかと」

「沙奈歌、今度オーディション」

「ええっ、そうなの？　じゃあ今は忙しいのかあ。準備とか練習とかあるだろうからねえ。事前に台本渡されたりするんでしょ？」

「チョイ役」

「はあ。でもオーディションはオーディション、大事じゃない。試験と同じくらい大事。広野くんも協力してあげてよね」

「なぜ、俺」

「え？　だって付き合うことになったって、姫野さんから聞いたけど」

　ああ。

　そういや、そうだっけ。俺と沙奈歌は既に付き合っているんだっけ。でも、付き合うってのは具体的にはどういうことだろう。

　サンシャインでの件から、半なかば勢いで彼氏の真ま似ね事ごとをしているけれど、実はそれほど恋人らしいことはしていないんじゃなかろうか。デートはエチュードだったしな。

　じゃあ恋人らしいことって何だ？

　いやそもそも恋って――。

　俺は自分の一八年の人生のメモリを振り返ってみたが、恋愛に関する情報はキャッシュにヒットせず、一次記憶と二次記憶にも存在しなかった。もしかしたら、人生のどこかでファイルシステムが吹っ飛んで、ｉノードごと遠くに飛んでいってしまったのかもしれないが、俺のｌｏｓｔ＋ｆｏｕｎｄがどこにあるのかは本人すらも知らない。

　知らないことは調べるか聞くに限る。目の前に救世主がいる以上、その人に聞くのが一番だろう。

「おっちゃん」

「なんだい」

「恋って何だ」

「……恋か」

　電話の向こうでため息が聞こえた。

「恋、それは胸の中に咲く小さな花。そんな可か憐れんな花が咲いたら、きっと素敵だろうね」

　ちょっと待て、救世主。きっとって何だ、きっとって。経験から物を言ってくれよ。希望や願望はこの際どうでもいいんだ。

　だが考えてみると、このおっちゃん、三〇過ぎで独身なわけで。もしかしたら結婚してないんじゃなくて、できないのかもしれなくて。もしかしたら、もしかしたら、救世主だというのは俺の勘違いか。

「おっちゃん、あんた、もしかして」

「な、なにを言っているんだい。恋、恋だろ？　恋……知ってるよ、ええと、恋せよ女の子、とか」

「なあ、おっちゃん」

「違うんだ、違うんだ。大丈夫、任せてよ。ちょっと動どう揺ようしただけ、いいや、動揺なんかしていないぞ、はは。恋ってのはね、先に好きになったほうが負けってのがセオリーでね」

「あのさ、おっちゃん」

「な、なんだい。そんな風に言うことないじゃないか。嫌だなあ、僕だって恋愛くらいしたことあるよ。ど、童どう貞ていなんかじゃないぞ、本当だからな、本当だから」

「おっちゃん、聞いてくれ！　俺、苦しい」

「え？」

「苦しいんだ。目が回るんだ。沙奈歌の声を聞くといてもたってもいられない。落ち着かなくなるんだ。だけどあいつの声を聞きたいんだ」

「広野くん……」

「恋人ってなんだ。恋ってなんだ。俺はなんだ」

　表面的な事実関係だけなら分かっているんだ。俺と沙奈歌は成り行き上とは言え、付き合っている。付き合っているということは、恋人同士ということだ。これは少なくとも沙奈歌によって定義された。じゃあその定義からどんな定理を導けばいいっていうんだ。その定理は俺をどこに導いてくれるっていうんだ。

　つまりもう一つの事実、俺は沙奈歌に恋をし始めているということは、どう処理すればいいって言うんだ。

　今の俺は自分の足で一箇か所しよに立つことすらままならないような気がする。これは俺の望みなのか。自分の立っている場所、向かうべき場所も分からないこんな状況が、俺の望みなのか。俺はどうなっちまったんだ。

「広野くん」

「おっちゃん、俺は」

「僕はね、どうすれば上う手まく立ち回れるかっていうアドバイスは出来ないと思う。正直、あんまり経験していないからね。でも、広野くんの今の気持ちは分かるよ。そういう気持ちなら、ちゃんと僕だって経験している」

「おっちゃん、答えは」

「答えは君の中にはないんだと思うな」

「ない」

「だって二人の問題でしょ？　君が一人で目を回していても仕方がないことなんだよ。そもそも、君は自分が何を悩んでいるのかも良く分かっていないんじゃない？」

「そう、かも」

「それじゃあ空回りだよね。君には一緒に考える相手がいるんだから、二人で考えればいいんだよ。二人で一緒に問題を考えることは馴れ合いなんかじゃないよ。ペアプログラミングだと良いものができることもあるじゃないか。うん、一緒に考えればいいと思うよ。……僕は空回りばっかりだったけどね」

　ペアプログラミング。二人で画面を見ながら一緒にコーディングする胡う散さん臭くさい開発手法だ。俺たちみたいな孤高のハッカーからすると、本当に効果があるのか、はなはだ疑問がある。でも肯こう定てい派も多い。試す価値はある。

　ただ一つ分かったことがあるぜ、おっちゃん。

　二人で手をつないでぐるぐる回っている時、中心はどっちでもないんだ。二人の間に中心があるんだ。

　その中心は二人で探さないといけないんだ。

「おっちゃん、サンキュ」

「頑張れ」

　電話を切った俺は、再びマシンに向かう。少しだけ、本当に少しだけかもしれないけれど、心が軽くなったように思う。

　さっき作った変身プログラムをパッケージ化して、アップロードする。一応二〇〇円という価格をつけておいた。昔はアマチュアが作ったソフトウェアと言えば、一〇〇〇円以上のシェアウェアと無料のフリーウェアとに二分化していたが、一〇〇円単位の決けつ裁さいが簡単にできるようになってから、この手の小銭ウェアが増えてきた。買うという感覚ではないけれど、面白いから金を払っておくかという感覚だ。それでも多少なりとも収入になるのは作り手のモチベーションになる。

　ほら、早速お買い上げ一名様だ。







　俺はもちろんオーディションなんか受けたことはないが、まあ期末試験と同じようなものだと仮定するならば、アドバイスできることは雰ふん囲い気きに飲まれないようにしろということだ。逆に飲み込むくらいで行くべきだ。会場の雰囲気なんてのは、その場にいる人間のオーラでできている。隣近所に座った連中のオーラを吸い込んで、溜め込んで、熟成させて自分の力にしろ。

　俺は大きく腹に息を吸い、一〇秒止めて、ゆっくり二〇秒かけて吐いた。ヨガの呼吸法の一つだ。よし、これで大丈夫。俺はオーラを充じゆう嗔てんした。

　って、俺が充嗔しても駄だ目めじゃねえか。

　あわてて身体中の穴を開放して、オーラを吐き出した。

　そして改めて周囲を観察する。

　オーディション会場の控え室は、半ば父ふ兄けい参観会の様相を呈ていしていた。と言っても、付き添いで親が来ているとは考えられないので、おそらくはマネージャーとかそういう類たぐいの連中だろう。俺たちみたいに友達がついてきているケースもあるようだ。俺たちってのは、俺と沙奈歌に加えて、椎名と大関で、四人並んで控え室の長椅子に座っている。……この大関は何しにきたんだ？

「あんたの付き添いか」

「違うわよっ」

　椎名はあっさり否定したが、実際にはどんなものやら。ちなみに、講師の山野辺とイーグレスの社長は来ていない。無責任な連中だ。

　それにしても椎名は、オーディションというのに随ずい分ぶん落ち着いているというか、堂々としている。明らかに雰囲気を飲み込んでいる。

　一方、沙奈歌はというと、明らかに雰囲気に飲み込まれていた。俺の隣に座る沙奈歌は、正面を向いて姿勢を正したまま、ぴくりとも動かない。

「おい」

　ぎしりぎしりと音をたてそうなくらいゆっくりと、首を動かした。

「え？」

「状況、報告」

「え？」

　今の自分の状況を、自分自身に語って聞かせるんだ。緊張なんてのは、大部分が何が起こるか分からない不安からきている。現在自分が置かれている事態を理解し分析し、この先起こりうる事じ象しようを予測すれば、たいていの不安なんてのは消え去ってしまう。

　だいたい周囲を見回してみろ。これだけの人数がオーディションを受けにきているんだ。言い方は悪いが、所しよ詮せん俺たちなんて、その他大勢の一人でしかない。半分付き添いとして、だいたい三〇人か。緊張しているのはみんな同じことさ。椎名クラスの奴以外は、多分。

　ほら、言ってみな。

「今日は、オーディションの日」

「Ｙ」

「私はオーディションを受けにきている」

「Ｙ」

「朝御飯はちゃんと食べた」

「そ、そうか」

「ライバルが沢山」

「……Ｙ」

「しかも狙ねらうは準主役」

「は？」

　それは俺が聞いた話と随分違うな、おい。確か電話では、チョイ役って言っていなかったか？　チョイ役だから緊張する必要はないだろうってのが、ここまでの話の流れだったはずだが。

「先生も勘違いしていたのよ。私もそうなんだけど。今日受けるオーディションって、魔法堕だ天てん使しポプリプリンのＯＶＡのシトロンってキャラなんだけど、これって原作だと本当にチョイ役だったの。だからそんなもんだろうと思ったら、ＯＶＡだと特別編ってことで、準主役扱いなんだって。だから、ちょっと、大変」

　ちょっとって。なんか理解不能の単語が並んで出てきたが、つまりはちょっとどころじゃなく大変ってことだろ？　そう思って改めて他の連中を見直してみると、気合い入りまくりじゃないか。あの隅すみのほうでぶつぶつ独り言を喋しやべっている奴の横に置いてあるのは、手作りの魔法ステッキか？　あー、てことはもしかして、

「今日の服って」

「うん。設定的には一応、シトロンのコスプレ。ただ原作でピックアップされた回じゃなくて、その後の回で背景キャラで出た時の私服。だから平気、いけるいける」

　違う違う。いけるとかいけないとかじゃなくて、緊張しないようにって話だ。それに準主役ってことは、ちょっと声出して審査ってわけにもいかないんじゃないか？

「セリフ、練習は」

「うん、台本貰もらっているから」

　ってことは、とっくの昔に分かってたってことじゃないか。その時に勘違いでしたって教えろよ。大丈夫か、大丈夫なのか？

　ああいけねえ、なんか俺のほうが緊張してきちまった。せっかく落ち着いて、二人の関係を見つめ直そうと思っていた、この大事な時期に。

「じゃあ、緊張は」

「してるわよ」

《がっちがちですなあ》

　段々黒玉が出現する理由というのが分かってきた気がする。アドバイスなんかはもしかしたらこいつにメッセンジャーとして吹き込んだほうが良いのだろうか。

「でも練習したって」

「うん、一週間くらい」

《もう一週間大変でしたよ。学校も半分くらいさぼってですね、原作とにらめっこしながら練習ですわ。他のキャラなんかも原作とラジオドラマを参考にして、このキャラがこう言ったらシトロンはこう反応するとか、キャラ表自作したりして》

「激しいな」

「だからちょっとね、寝不足気味かな。さすがに今は緊張してて眠いどころじゃないけど」

《深夜に大声だしたりするもんだから、母上様からご近所に迷惑だとか注意されましてねえ》

「激烈」

　だが待てよお嬢さん。想定外に重いオーディションってことは、椎名も条件は同じなんじゃないのか？

「おい」

「なに？」

　俺は隣の椎名に聞いてみる。

「あんた、緊張は」

「しているわよ。当たり前じゃない」

「そうか」

「そうよ」

「椎名さんはこういう時のセルフコントロールがうまいよね」

　大関が口を挟むと、椎名は「……ありがと」と答えた。お、こいつもしかして照れているのか、そうなのか。

　セルフコントロールかね。それは今の俺にとって必要な言葉だな。あと沙奈歌にも。むしろ今超絶に必要なのは沙奈歌だな。

「黒玉」

《なんでしょ》

「おまえ、助けになるか」

《と言っても、何をすればよいのやら、ですな。本人の問題っちゃ問題ですし》

「おい」

　俺は沙奈歌と黒玉の両方に言った。

　言葉を投げてやろう。回転する二人の中心は二人の間にあるから、一緒に悩めばいいじゃないかとか、そんな感じの言葉だ。でもいきなりだと伝わらないから、少し遠回しで話をしてみよう。

「良く聞け」

「なによ」

「地ち軸じくの傾きをθシータとする」

「はあ？」

「いや、間違えた。歳さい差さ運動の角運動量ベクトルをωオメガとする」

「数学とか、私分からないから」

「違う。回転する二人の人間」

「難しいこと分からないって。私、最後の台本チェックするんだから邪じや魔ましないでね」

　間違えた。なんか、とてつもなく間違えた。俺のセンスではわりと良いところから話題を振ったつもりだったんだが、こいつはどうもアンチパターンだったらしい。

《いやいや、そんなことありません。分かりましたよ、ええ、分かりましたとも》

「そうか」

《ええ、男女の二人が上になったり下になったり、回転するって話ですよね》

　黒玉よ。ああ黒玉よ。お前は黒くて玉だからそういう話題もオッケーかもしれないが、俺は健全な青少年なんだ。刺激的な話題はやめてくれ。俺と沙奈歌は上になったり下になったりはしない。今のところは。

　他にかけてやる言葉はないかと必死で頭をひねったが、何も出てこない。とんだ役たたずだ。何しに来たんだろう。本当に、俺は何しに来たんだろう。

「それでは、オーディションを受ける方は別室に移動してくださーい」

　スーツ姿の係の人がやってきた。沙奈歌と椎名とその他大勢は一いつ斉せいに立ち上がり、誘導に従って歩き始める。椎名は決して振り返らず、沙奈歌はちらと俺を振り返り、俺がうなずくのを見てちょっとだけ笑って部屋を出た。

　それだけなのに、満足してしまう俺がいる。でもそれは不思議じゃないんだよな、おっちゃん。

　それはそれとして、だ。黒玉よ、なんでお前がここにいるんだ？

《いやあ、沙奈歌さんについていかない方が良いかと思いましてね》

　まあな。黒玉が一緒にいることが必ずしも沙奈歌にとってプラスとは限らないしな。







　結局オーディションは三時間半ほどかかり、受けた人達は全員揃って控え室に戻って来た。

　椎名は例によって涼しい顔をしていたが、沙奈歌のほうはこの世の終わりまで到達したら滝になっていて海の水が全部流れ落ちているのを発見したような顔をしていた。

「どうよ」

「演技させられた」

「あん？」

　そりゃ当たり前だろう。声優のオーディションなんだから、キャラに合わせて声の演技はして当たり前だろう。

「偉えらい人が一〇人くらい並んで座っていて、その前に色々小道具があって、台本に合わせて実際に身体を動かして演技しろって言われた」

「すれば」

「出来ないわよっ！　そんな練習していないもん」

「エチュードは」

「練習しようとしたのに、広野くんのせいで出来なかったんじゃない！」

　えー。俺のせい？　それはいかがなものか。

《まあまあ、沙奈歌さんもどこかに怒りをぶつけたいんですよ》

　椎名は黙もく々もくと帰り支じ度たくをしていたが、その隣の大関が沙奈歌に話しかけた。

「沙奈歌ちゃんさ、演技の勉強したいならうちの劇団に入らない？」

　ああ。俺はため息をつく。そりゃそうだ、何な故ぜって後ろで椎名の表情が氷河期に変わっているし。

「沙奈歌ちゃんならさ、可か愛わいいから舞台映ばえもすると思うんだよね。演技の練習にもなるし、同じように声優とか俳優を目指している仲間もできるし」

　仲間という言葉に沙奈歌は食いついた。

「それってどういうことするんですか？　公演とかしたりするんですか？」

「ああ、するよ。ちゃんとチケット販売して一般の人にも来てもらってる。売れているかっていうと、これがなかなか難しいんだけどね」

「椎名さんも入っているんですか？」

「え？　いや、入ってないけど。……椎名さん、そういうのって興味ある？」

　急に話を振られた椎名は、一瞬返答に困った後、「少しは、あるけど」と答えた。

「じゃあ、二人で入ってよ。いやあ、この二人が入ってくれれば、うちは大助かりだよ。ほんと、ほんと」

　相変わらず調子がいいやつだな。こいつの調子の良さの一〇〇分の一でもいいから煎せんじて飲ませてやりたいよ。俺に。

　建物を出たところで大関が聞いた。

「俺たちはこのまま帰るけど、二人はどうやって帰るの？」

「俺も、」

「あ、私たちもうちょっと話したいことがあるんで、どっか喫きつ茶さ店てんにでも寄っていきます」

「そうなんだ。じゃあね」

　大関と椎名を見送り、沙奈歌は改めて俺に言う。

「というわけだから、どっか行きましょ」

「順番、逆」

　まず俺の都合を聞いてからスケジュールするのが筋じゃないのか。

「いいじゃない。行きましょ」

　まあ実際俺は逆らえないし、特に予定もない暇な高校生なので、反論する理由はないんだが。

　席に注文を聞きにこない種類の喫茶店にはいり、俺はブレンドコーヒーを、沙奈歌はカフェラテを注文し、カップを持って適当な席に向かい合って座る。こういう喫茶店のほうが割り勘の心配をしないから、楽でいい。

　沙奈歌は今日の疲れから、砂糖を二袋入れたカフェラテを一口飲んで机に突つっ伏ぷした。

「あーあ」

　沙奈歌の隣には黒玉もいて、同じように疲れた顔をしている。

「ねえ、私たちって、付き合っているのよねえ」

「一応、Ｙ」

「はー。……恋って何なのかしらね」

　いい質問だ。俺も知らない。ただ回転する二人ってのが重要なのは知っている。

「オーディションでね、演技を実際にやってみろって言われたのよ。そのシーンは、シトロンが好きな先輩に告白しようとするんだけど、先輩はローズマリーのことが好きだってことを知ってしまって、迷った揚あげ句くに敵に襲われて、先輩に告白しながら変身してローズマリーと一緒に戦うってシーンなんだけどね。まあ一いちか八ばちかでやってみたのよ。声の部分は練習してあったし。そしたら、全然駄目だって。感情がこもっていない、不自然だって。しかも、ちゃんと恋愛してるぅ？　とか言われちゃった。社長さんや先生に言われたことと、まったく一緒」

　そいつは……タフだな。タフでヘビィでワイルドだ。

　沙奈歌はテーブルに伏したまま、砂糖の空き袋を指でもてあそぶ。それに合わせるかのように、黒玉が隣でころころと左右に転がっている。

　時間がとろとろと過ぎていく。

　俺は考えた。沙奈歌が求めているものは何だ。俺がくれてやれる言葉はなんだ。沙奈歌に経験値がないのなら、俺にもない。おっちゃんにもなさそうだ。椎名とか大関ならあるのかもしれないが、あいにくこの場にはいない。いたとしても、あいつらに聞くのは、なんか癪しやくだ。

　だいたいなんだ。経験値がなくったって、経験値なんて、経験値なんて、

「経験値は、経験すれば、つく」

「はー、そうよねぇ」

　沙奈歌は頭をごろり。

「やっぱり、ゴッコじゃだめなのかなあ」

「ごっこ」

「いくら恋人ごっこなんかやったって、経験値にはならないのかなあってこと」

「……ごっこ」

「うーん、ごめんねえ。広野くんを巻き込んじゃったみたいで」

　そして沙奈歌は顔をあげて、大きく背伸びをひとつ。

「やーめた。やめやめ。みーんな、やめよう。エチュードとか、ごっことか。あーあ、次どうしようかなあ。大関さんの劇団にでも入ってみようかなあ」

　そうなのか。それが本心なのか。

　本当か？　本当なのか？

　沙奈歌はプロ声優になりたかったんじゃないのか？　プロ声優の仲間が欲しかったんじゃないのか？　劇団っつーったって、所詮はアマチュアだぞ。それが沙奈歌の目指した仲間か？

「本当はね、ちょっと期待していたのよ。この前のテーマパークでのアレがものすごく嬉うれしくて、私ってもしかして才能あるんじゃないかって思っちゃって、このままシンデレラみたいにいけちゃうんじゃないかって」

　いやあるって、大丈夫だって。シンデレラにはシンデレラなりの下積み生活時代があったんだし、お前の目指すのがお姫様だとしても、全然構わないじゃないか。

「駄目ね。ちゃんと努力しなきゃ」

「俺、協力する」

「えー、無理しなくていいよ。ごっこにつきあわせて、ごめんね」

「違う。ごっこじゃない」

　俺は残りのコーヒーを一気に飲んで、カフェインで勢いをつける。

「沙奈歌の声が好きだ。沙奈歌の笑う声が好きだ。沙奈歌の怒る声が好きだ。沙奈歌の声の全部が好きだ」

「ちょっ、……なに恥ずかしいこと言ってんのよ。……声だけ？」

「声だけだっていいじゃないか。沙奈歌の声はそれだけすごい。すごい奴なんだ。特別なんだ。プロになれ。プロの声優になれ。卵じゃない。鳥になって飛ぶんだ。だから協力する」

「広野くん……恥ずかしすぎ」













「協力すればできる。二人ならできる。俺とならできる。答えを出すには早すぎる。答えは俺と沙奈歌の二人の間にあって、それは二人でこれから探せばいい」

「つ、つまり、世界の中心は私たちの間にある……ってこと？」

　いやそれは違う。それはちょっと言いすぎ。

　言いすぎだけど、それでもいいや。地球の片かた隅すみで小さな二人が、自分たちの足下から地軸が生えていると主張したところで、誰も相手にしないかもしれないけれど。それならそれでいいじゃないか。

　俺は孤高のハッカーで、沙奈歌は孤高の声優で。二人の足下には回る世界の中心があって。孤高で特別な俺たちは、両の足で中心に立つんだ。

「どうよ」

「良く分からない」

「そうか」

「うん。だって、二人で頑張ったところで、お客さんは他に必要だもの。お客さんに喜んで貰わないと駄目じゃない」

「……そうか」

「――でも、誰かが一緒ってのは、いいね」

「……だな」

　まあ、そうだな。現実はそうだよな。やっぱり俺なんかより、こいつのほうがずっと現実の厳しさって奴を知っているか。まあ歳とし上うえだしな。高校出てるしな。腐ふ女じよ子しだしな。俺みたいに変身しようとして恥ずかしがって転がるような半はん端ぱ者ものじゃないしな。

「ごっこ遊びは止やめか」

「ええ、おしまいにしましょ」

「……だな」

「そのかわり本番でいきましょ。どう？」

「本番」

　俺は意味が分からず口を開けたまま、とりあえずコーヒーを飲もうとカップを口に持っていったが既に空っぽで、でも入っていたら確実に開いたままの口からこぼしていただろうからちょっと安心してカップを戻した。

「そう。リハーサルみたいなごっこ遊びじゃない、本番の恋愛ってのを試してみない？」

　その声は普段よりも低く濡ぬれていて、俺の心臓に絡み付くように響く。

　挑発だ。これは完全に挑発だ。沙奈歌の武器を最大限に使った挑発だ。

　なら選択は二つしかない。乗るか乗らないかだ。

　そんなもん、最初から決まっているけどな。

「オッケ。乗った」

　沙奈歌の声に、俺は逆らえないんだから。

　俺が惹ひかれているのが声だけなのか、沙奈歌の他の部分なのか、そんな難しい恋愛検定二級くらいの問題は、あとからゆっくり考えればいいじゃないか。

　沙奈歌の隣の黒玉は、ぴょんぴょんと跳ねながら、しだいに薄くなって消えていった。その顔がなんだか笑っているように見えたのは、多分気のせいじゃないと思う。

　喫茶店を出てからの沙奈歌は、それまでと変わらないように見えた。

　駅に向かう道も、いつもと変わらない。

　ただちょっと意識して並んで歩いてみたら、指先がなんとなく触れてしまい、手を引っ込めるのもおかしいかなと思ってそのままにして歩き続けた。

　触れたり離れたりをくり返す手の甲が、微妙にくすぐったい。

　別れ際に沙奈歌が笑いながら言った。

「『今はこれが精一杯』っていう感じ？」

　なんて返事すればいいのか分からなかったから、俺はきっとものすごく変な顔をしていたんだろうと思う。

　でも、おっちゃん。これってきっと恋を経験するってことだよな。

　俺、もしかすると、おっちゃんより先に経験しちまったかも知れないや。







　しかし冷静になって考えてみると、結局恋が何者なのかの答えは分からずじまいなわけで。これが日本人特有の『よきにはからう』精神なのだろうか。

　あれから一週間が過ぎて、俺は学校の帰りに沙奈歌を専門学校まで迎えに行くようになっていた。沙奈歌の学校は毎日あるわけではなく、学校がない日はバイトを入れていて、そういう日は帰りが遅くなる。その場合はとりあえず散歩がてら家まで送ってサヨウナラだ。まあまだ一週間しかたっていないので、とりあえずそんなフォーマットでやってみようかという感じだったんだが、やってみたら結構楽しかった。毎日会えるってのは、単純に楽しい。

　今日も今日とて、専門学校のビルの入口で沙奈歌を待っていたら、沙奈歌が友達と一緒にやってきた。

「彼氏くんだー。毎日元気だねー」

「楽勝」

　続いて大関と椎名もやってきた。それを見付けた友達連中は、急に態度を変える。軽い目め配くばせに、意い味み深しんな素そ振ぶり。

「あ、じゃあ、あたしたちはこれで、ね」

「え、……うん。じゃあね」

　手を振って別れてはみたものの、沙奈歌の様子が少しおかしい。聞いてみようかと思ったら、大関に肩を叩かれた。

「よっ、ご苦労さん。このところ、沙奈歌ちゃんとラブラブだよね。どうしちゃったの？」

　からかってくるだけだが、椎名のほうはなんか安心したように見える。気のせいかもしれないけどな。

「ええっ、別にどうもしてないですよー。私からはなんというかー」

　沙奈歌がわざとらしくもじもじとしてみせる。振りだ振り、見るからに恥じらっている振りだ。本当は恥じらってはいないんだろう？　話しちゃいたいんだろう？　俺から言えってことだな。こういう事は、男のほうから言えってことだな。

「俺と沙奈歌は」

　沙奈歌は「ちょっとーやめてよー」とか言いながら、言葉の裏では言っちゃえ言っちゃえと期待をまき散らしている。それじゃあいくぞ？　ばーんと言ってしまうぞ。いいな？　いいな？

「本番アリ」

「バカかーっ！」

　殴なぐられた。

　また間違えたらしい。おっちゃん、恋は難しいな。

　難しいといや、椎名の考えていることも良く分からねえ。大関が沙奈歌にちょっかいを出しているとものすごい冷気を発しているが、別に二人が正式に付き合っているという話は聞かない。椎名もそれ以上の接近をする素振りは見せないし、大関にいたっては何を考えているのかさっぱりだ。

　ま、今の俺にとってはわりとどうでもいいことだけどな。

「ああ、いたいた。おーい、椎名と姫野！」

　講師の山野辺に呼び止められて、二人が振り返る。つられて俺も視線をやると、例によってイーグレスの社長も一緒だった。

「やあみんな、ハングリー、してるかい？」

　してねえよ。

「丁度二人揃っているな。先週のオーディションの結果の連絡がきた」

「ちょっと先生、こんな場所でいきなりってのは」

「こういう話は簡潔なほうがいいって。二人とも、不合格だ。残念だったな」

「先生、先生、ちょっとデリカシーもってくださいよー。なあ、沙奈歌ちゃんも椎名さんもそんなに気を落とさずに」

　大関が泡食って空気を変えようとするのが、むしろ滑こつ稽けいに見える。

「別に。気を落としてなんかないから」

「私は……駄目だろうなって思ってたし」

「それとは別になんだけど、椎名に話があるんだが、続きは佐々木さんから」

「はいはい。オーディションなんて宝くじと同じだから。買わないと当たらない。受けないと合格するチャンスすらない。これもまた経験よ。ハングリーってね。ただ、椎名ちゃんはね、ちょっと別格でねえ。知り合いのつてを使って審査員の人から話を聞いたんだけど、技術は全然問題ないレベルにあったけど、今回の可愛い系のキャラに合わないからって理由らしいんだよね」

「……はい」

　それは椎名にとってあんまり褒ほめ言葉になっていない気もするけどな。それにしても、俺はいつからこんなに他人の言葉に神経を使うようになったのだろう。やたらと二人のおっさんの言い方が気に障さわる。

「まあそういうことはあるさ。これもまたハングリーの一つだと思うからね。で、そんな椎名ちゃんに朗ろう報ほう。うちにこない？」

「はい？」

「もうすぐ卒業でしょ？　イーグレスにこないかい？　って話」

「あ、あの……でも」

「ま、考えておいてよ。うちとしては、実力派に唾つばをつけておきたいってこと」

　じゃあねと手を振りながら、おっさんたちは去っていった。

　俺と大関は珍しく顔を見合わせて、珍しく同じことを考える。こういう状態で沙奈歌と椎名の二人に何て言えばいいのだろう、と。

　最初に口を開いたのは沙奈歌だった。

「お、大関さん！　この前言っていた劇団の話ですけど、私、入ります。入りたいです。入れてください」

「いいけど、どうしたの急に」

「だって、やっぱり私の演技はまだまだだってことですから、演劇の仲間と刺激しあって、もっともっと演技の勉強をして、実際にお客さんの前で演じてみたいんです」

「積極的だねー。でも劇団も結構忙しいよ。友達と遊んでいる時間なくなるかも」

「んー、それはいいです。なんかこの前のオーディションのことで、仲良かった友達と距離置かれちゃったみたいで。だから、演劇を頑張ろうかなって」

　さっきの意味深な態度はそれだったのか。見た目は仲良くやっているように見えたんだがな。女ってのは難しい。

　それにしても、あっちとの仲がこじれたから今度はこっちってのは、どうなんだ？　沙奈歌の言う仲間ってのはそんなものなのか？　俺が口を出せる問題じゃないとも思うけれど、彼氏という立場なら口を出すべきなのかとも思う。分からない。難しすぎるな。

「んー、わかった。じゃあ、とりあえず次の練習を見学してもらうってことで」

「待って」

　今度は椎名だ。

「私も入るわ。練習、見に行く。台本見せてくれれば、その場から参加してもいい」

「あー、僕はいいんだけど、いいのかなあ」

　大関は俺に視線を投げて寄越したが、俺は知らぬ振りをする。自然と大関の目線は宙を泳ぎ、二人の女性に追いつめられて結局上を向く。こいつはどうしてこんなに肝きもが据すわっていないのだろう。本当に特待生なのか？

「分かった分かった。その、なんだ、みんなで仲良くやろうか。ね？」

　劇団の活動を説明するからとか言いながら、近所のファミレスへの移動を開始した。

　俺はなんだか胸がうずく。

　なんだろう、この生ぬるい空気は。

　三人の後ろをついて歩きながら、よおくよおく考えた。年中無休で考えている気がするが、性しよう分ぶんなんだから仕方がない。一番肝っ玉が小さいのは、実は俺なのかもしれないな。

　沙奈歌の夢は、俺と一緒に目指すんじゃなかったんだろうか。俺じゃなんのアドバイスも出来ないのは分かっちゃいるが、共に走るパートナーは俺だけじゃ駄目なんだろうか。

　こんな仲良しグループの中で、仲良し劇団の中で、ゼリーにくるまれながら進むようなものなんだろうか。あっちが駄目だからこっちの仲間なんてグループは、本当にパートナーになるのだろうか。そして困ったことに、そんないんちきみたいな仲間を求める沙奈歌に、どうして俺は惹かれているのだろうか。

　この時ばかりは社長の言うことに賛成できる。ハングリーってのは確かに大事なことだ。

　それが一人だけ、二人だけ、と同じ意味なのかは、俺は分からない。

　だから俺は沙奈歌の行動を否定も肯定もできない。意見すらも、できない。

　こんな風に歩いていくグループの中で、俺はどこに立っていればいいんだろう。











　４ｔｈ　ＳＴＡＧＥ







　変身ごっこプログラムは既に一〇〇人以上が購入していた。二万程度の売り上げだ。小こ遣づかい稼ぎには、丁ちよう度ど良い。

　それが俺の生活だった。

　限られた収入、限られた仲間、限られた世界。ネットの海は広大で、相手にする人間は膨大だったが、実際に会って話をするのはおっちゃんを始めとしたごく一部の人間とだけだった。

　小さな生活に、俺は満足していた。

　だからその世界に沙さ奈な歌かが加わっても、それは少しだけ世界の領土が広がって、重心が移動する程度のことだと思っていたんだ。

　それなのに今俺は、劇団ロードインの練習を見に来ている。

　場所は沙奈歌が通っている専門学校のスタジオを借りている。一応サークル活動のような扱いで許可はとってあるらしい。劇団ってのは自前の事務所やスタジオを持っているもんだと思ったが、アマチュア劇団にそんな豪華な設備はないようだ。大おお関ぜきは「学校の演劇部みたいなもんだから」と謙けん遜そんして言っていたが、謙遜どころの騒ぎじゃなくて本当に演劇部だ。

　だけど心はプロ意識。

　というようなことは、似たようなことをやっている人間なら誰しも言うのだろうが、実際にプロ並みの演技力なのかどうかは、俺には分からない。本当はプロの演技と並べて比べれば一いち目もく瞭りよう然ぜんなのかもしれないが、その点を素人しろうとのくせに評論するほど俺は不ふ遜そんじゃない。現時点ではな。

　しかしこの人数は少なすぎないか？

　スタジオで練習しているのは、わずかに三人だ。大関をいれても四人。対して見学しているのは俺と沙奈歌と椎しい名なに加え、山やま野の辺べとイーグレスの佐さ々さ木き社長の五人。どっちが見られているのか分かったもんじゃない。

「いやあ、実は大きな公演が終わったばっかりでね。みんな休きゆう憩けいモードというか、就職が決まっちゃった人はそっち優先だし、この時期でまだ決まっていない人はそれなりに大変だし、その他の人も公演前にバイトを休んだ分を取り戻したりで、なかなか時間がとれないんだよね」

　大関の説明はしごくもっともに聞こえたが、それにしても、なあ。

「あ、え、い、う、え、お、あ、お」

　数人たらずの劇団員は、並んで発声練習をしている。なんかちょっとみじめだ。

　みじめなんだけど、奇妙に楽しそうだ。今やっている練習に、何の疑いも持っていない顔をしている。俺にはそれが不気味でならない。胸の中につかえた毛玉が、ごろんごろんと転がっている。

　沙奈歌は真剣に練習を見ている。椎名はいつもの冷たい目線ではあったが、真ま面じ目めな顔をしている。俺はどんな顔をすればいい？

　自分のスタンスがどんどん危うくなる。動かないはずの俺の足もとは、沙奈歌の声に誘われてふらふらとこんなところまで来てしまっている。並ぶ劇団員と沙奈歌と椎名の顔を見ていたら、バックに音楽が流れてミュージカルが始まりそうな気がしてきた。顔中の筋肉を全力で動かして笑顔を作りながら、手を取り合って踊る役者たちの光景。想像にひきずられてか、俺もひきつった笑い顔になりかける。俺のリズムが発声練習に乱される。あわてて顔のあちこちを動かして、平静を装おうと心がけた。

　それがつまらなそうな顔に見えたのか、それともあまりの人数の少なさに、さすがにバツが悪くなったのか、大関が沙奈歌と椎名に一緒に練習しないかと声をかけた。さりげなく社長のほうに視線を送り、アピールするチャンスだと伝える。

　二人とも断る理由がなかったので、着替えに出ていった。一〇分ほどしてジャージ姿で戻ってきた二人を合わせて、六人での練習が再開した。一応大関は俺にも「やる？」と聞いてきたが、そんな無む駄だな質問をされてもな。もちろんＮだ。

　軽いストレッチと発声練習に続いて、エチュードをやってみようということになった。

　この後の一時間の練習で、俺はようやくエチュードというのが本当はどういうものなのかを知った。これが今のところ一番の収穫だ。

　次の収穫は、沙奈歌の演技が他の劇団員と比べてそれほど劣おとっていないように見えたことで、更に次の収穫は椎名の演技は圧倒的に上手だったことだ。これが特とく待たい生せいの実力という奴か。だとしたら、この事実、つまりこの劇団にいたって周囲は自分より下へ手たな人間ばかりという事実を、椎名はどう受け止めたのだろうか。社長に対して良いアピールになったと楽観するような人間には思えない。

　ただまあとりあえず、演劇ってのが俺が思っていたより奥が深そうなことは分かった。







　着替えを終えて最初に出てきたのは椎名だった。椎名は俺が一人なのを見ると、顎あごをしゃくって促うながした。

「ちょっと来て」

「沙奈歌を待ってる」

「後で合流できるわよ。どうせ帰りは一緒なんだから」

　ふむ。

　俺は素直に興味を持った。椎名が俺に話しかけ、しかも場所を変えようと誘うなんざ、どう考えても奇妙なことだ。これまでそんなことは、一度もなかったのだ。

　ありえないことが起こっているのなら、首をつっこんでみたくなるのが人情だ。俺は椎名についていくことにした。

　シャワーを浴びたのだろう。シャンプーの香料混じりの体臭が鼻をくすぐる。大人の香りか？　何かの罠わなか？　俺はこれから取って食われるのか？

　廊ろう下かを進み、階段の踊り場に出る。

「どこに」

「ここでいいわ」

　階段を一段上がったところから、椎名は俺を見下ろした。ただでさえ高い目線が更に高くなって俺に突き刺さる。

「あの子、なんとかしてよ」

「あの子」

「姫ひめ野のさんよ。あなた、彼氏なんでしょ」

「Ｙ」

「だったら、やめさせなさいよ。あんな不真面目な子にいてほしくないわ」

　ストレートが来たな。予想外の方向からだったが、攻めの一発はストレートだ。

「沙奈歌も声優志望」

「声優志望って言ったって、あの子単に有名声優に会いたいだけでしょ。声優業界に入ればみんなアニメ好きとか思っているみたいだし。あんな子が一緒の劇団に入るかと思うと、ぞっとするわ」

「ならイーグレスに行けばいい」

「冗じよう談だんやめてよ。知らないの？　あそこってアイドル声優養成事務所なのよ。私はそんな……」

「なに」

「なんでもない。あの子みたいなのがイーグレスに入ればいいのよ」

「だけど、あんたが劇団に入る理由にはならない」

「それは」

　椎名は外国映画の女優みたいに大きく首を振り、やってられないという顔をした。俺は椎名の演技に付き合わされているのだろうか。

「……子供の頃に映画を見たのよ」

　椎名は下を向いて話し始めた。

「外国映画で白黒だった。多分古い作品なんだと思うけど、名前は忘れちゃった。でも覚えているのがお屋敷が火事で燃えるシーンで、ヒロインが主役の男性に愛しているって言うところ。炎を背景にして、しっかりと大地を踏みしめて言うのよ。『私は一人でも生きていける。でもあえて伴はん侶りよを選ぶなら、あなた以外は考えられない』ってね。張りのある声で凄すごく艶なまめかしくて。こういうのが本当の大人の美人って言うのだと思ったわ。それで母に、この女優さんの声が素敵だって言ったら、それは吹き替えで日本人の声優が声を当てているんだって説明してくれた。私が声優って職業を知ったのはそれがきっかけ。そのヒロインとその声優さんが目標なことに、今も変わりはないわ」

「それで」

「私が声優を目指している気持ちと、姫野さんが声優になりたい気持ちとは違う」

　そうだな。少なくとも最初はそうだった。でも俺は知っているんだ。沙奈歌は声優という仕事のすばらしさを発見した。発見した新しい感動に動かされて、今は声優の仕事を真剣に考えている。以前とは違うんだ。

「沙奈歌も本気だ」

「どうかしらね。まあいいわ。劇団の活動の中で分かるでしょう。私は演劇を通じてスキルアップするつもり。だからイーグレスよりも今は劇団が大事なの」

　だがそれには一つ大きな問題があるな。

「あいつらはアマチュアだ」

「そうね。ほとんどの人が大したことない人たち。でも大関くんは本物よ。ああ見えても伊だ達てに特待生になっていない。だから彼がいればいい。私と彼がいれば、舞台は成立するわ。させてみせる」













　椎名のことが分かりかけてきた。こいつは大関と回転したいんだ。大関との間に世界の中心を持って来たいんだ。そしてきっと、それが世界のすべてになっても構わないんだ。

「大関のことが好きか」

「そういう質問は嫌い」

　椎名は孤独だ。孤高の声優志望だ。

　たった一人で学び、たった一人で成長し、たった一人で戦う。それを潔いさぎよしとし、それ以外を求めない。ただ一つだけ、一人だけ許されたパートナーとして大関を選び、求めているんだ。

　こいつはきっと勝つだろう。いや、勝って欲しい。

　今となっては、椎名の心を理解するのは容易たやすくなった。

　簡単なことだ。こいつは俺と同じなんだ。俺はきっとこいつとなら分かり合える。

　でも絶対に、そのことを口に出したりはしないだろう。

　二人で一緒に出ていくのはやっぱりおかしかろうということで、椎名が先に玄関に向かった。俺は三分ほど待ってから廊下を戻る。

　と、山野辺とハングリー社長が並んで歩いているのとすれ違った。一応軽く会え釈しやくなぞをしつつやり過ごそうとすると、沙奈歌の名前が耳に入った。三歩進んでやっぱり我慢できずに振り返ると、二人は廊下に沿ったドアの向こうに消えていくところだった。あわてて部屋の中の様子を窺うかがおうと首を伸ばす。普通のミーティングルームのようで、他に人はいない。二人を吸い込んでドアは閉まった。

　やばいね。これはやばい。何がやばいって、ドアが閉まる瞬間に、部屋の中にテレビ会議装置が設置されているのが見えてしまったことだ。

　俺は来た道を引き返し、階段の踊り場に身を隠す。

　盗聴なんて真ま似ねは礼儀に反するが、沙奈歌の噂うわさとあれば気にするなというのが無理な話だ。

　腰につけたＰＤＡを取り外し、動作ロックを解除する。こいつはＰＤＡの格かつ好こうをしてはいるが、コンピュータとしての十分な機能を持っている。ネットワーク経由の侵入や攻撃も十分可能なマシンだ。

　最初に建物内の無線ネットワークをスキャンし、接続する。学生が使うために、セキュリティはかかっていないようだ。楽勝だな。次にミーティングルームの部屋番号を確認し、それを手がかりに名前サービスを検索。テレビ会議装置のアドレスを入手。マジックパケットを送り込んで、装置を叩たたき起こす。成功だ。

　次にＰＤＡからテレビ会議装置に接続し、音声のみ通話モードにする。ＰＤＡにはヘッドフォンを接続して、音声モニタを開始した。室内のテレビの電源は入らないし入れられないのでむしろ都合が良い。装置のＬＥＤがピコピコ点滅したりしているかもしれないが、二人が気が付かないことを祈る。まあ気が付いたとしても、普通の人間は盗とう聴ちようされているとは思わないだろう。

　こんな風にな。

「――姫野はどうですかね、社長」

「下手だね。未熟もいいところだ。まるっきり話にならない」

「でも本人、やる気はあるんですよ。特に最近授業も真面目に受けるようになりましたしねえ」

「やる気は重要だね。ハングリーな精神はとっても重要だ。下手なんだけど一生懸命に頑張る姿ってのは、ファンに訴えかけるものがあるね。そういうキャラの声優ってのはうちでも大事にしているよ。ハングリーなのが一番大事だ。たとえ未熟でもね。だが残念なことに、――そういう新人は腐くさるほどいるんだよね」

「そ、そうですか。では椎名のほうですが」

「彼女は上う手まいね。もちろん未熟な部分はある。しかし未熟な現段階であのレベルなんだからすばらしい。しかも努力もしているし熱意もある。ハングリーだ。スーパーなのにハングリーだ。欲しいね。いますぐに欲しい」

「あれから私からも話をしてみたんですけどね、佐々木さん。なんでも今は劇団に力をいれてみたいということで」

「確かにさっきの練習の彼女は真剣だったね。だが残念なことに、あの劇団は素人集団だ。あんな中に彼女が入っていったとしても、何の得にもならんよ」

「大関によれば、今日来ていたのはたまたま実力的には劣る面めん子つみたいでしたから、仕方がないでしょう。大関自身はデキますよ。あいつも椎名もうちの特待生です。なんでしたら、大関ごと引き取って頂けると助かるのですが」

「彼はハングリーじゃないね。実力はあるのかもしれないが、ハングリーじゃない。それに残念なことに、うちは男は採とらないんだ」

「はあ」

　俺はヘッドフォンをはずして首を回し、肩をほぐした。椎名が言っていた、イーグレスがアイドル声優事務所だってのは、あながち噓うそでもないようだ。

「しかし今のままでは椎名は劇団に執着しますよ。どんな理由かは知りませんが、彼女なりの信念があるみたいですから。私としては、正直アマチュア劇団に力をいれるより、イーグレスさんに行って、卒業して事務所に入ったという実績を作ってもらったほうが嬉うれしいですし、最終的にそのほうが彼女のためにもなると思っています」

「同感だね。素人劇団にこだわるのは、一時の感情に振り回されているようにしか見えないね。もっと高く、遠く、上を見て欲しいね」

「ですよねえ。――そこでですね、佐々木さん。ご相談なんですが」

　山野辺の声が小さくなった。俺はヘッドフォンのボリュームを上げる。

「椎名に劇団の活動をあきらめさせる方法を考えた方が良いと思うんですよ」

「例えば？」

「例えば、椎名が出演した公演が失敗に終わるとか、ですね。それも彼女が原因の失敗じゃなくて、劇団がアマチュアレベルであることが原因になるような。少なくとも、彼女がそう思ってくれるような失敗の仕方がベストじゃないかと」

「それはハードな提案だね。そんなことをすれば、今度は大関くんのキャリアに傷が付くんじゃないかい？」

「何もしなければ共倒れです。それに、アマチュア劇団の公演が大赤字だったり大失敗だったりなんてのは、この業界では良くある話です。実はそんな深刻な問題じゃない。要は椎名がどう受け止めるかですよ」

「そううまくいくのかねぇ。疑問だね。何かアイデアは？」

「ないです。今は。日々の活動をチクチクいびるなんて中学生のいじめみたいなのは逆効果でしょうからね。何か大きなイベントで大きく失敗してもらうのがいいですね。そのためにはまず、何か大きなイベントをやってもらわないと」

「なるほどね。それで彼女の心がうちに向いてくれれば、ハングリーだね」

　なかなかタフだ。タフでヘビィで、インクレディブルだ。いやインクレディブルは言い過ぎかもしれないが、インディビジュアルな問題であることは確かなようだ。

　がたがたと椅い子すを動かして席を立つ音が聞こえたので、俺はＰＤＡからのリンクを切断してヘッドフォンをポケットにいれた。廊下に半分だけ顔を出して、二人が出ていく方向を覗のぞく。幸いにも階段とは反対側に向かっていったので、俺は一〇〇まで数えて廊下に出る。

　盗聴ってのはいわゆる不正侵入の一種な訳で、こういうことをやる奴のことはハッカーと呼ばずにクラッカーと呼ぶ。俺がやったのはクラッキングだ。がら空きのセキュリティだったとしても、ほめられたもんじゃない。クラッキングで手に入れた情報なんか、価値があるんだろうか。廊下を歩く俺の頭の中は、否定と肯こう定ていを繰り返していた。

　玄関のところで、沙奈歌は待っていた。

「どこ行ってたの？」

「ちょっと」

「ちょっとじゃ分かんない。大関さんと椎名さんは帰っちゃったし、さっき社長さんと先生も帰ったわ。あいかわらずハングリー？　って聞いてきた」

　そうか。ならあいつらと顔を合わせる心配はないな。

「先帰っちゃおうかと思った」

「ハンバーガーとポテト」

　今は言えないが、俺は重要な情報収集をしていたんだ。そんなに怒らず、ファーストフードで手を打ってくれ。

「セットにしたほうが安い」

「じゃ、それで」

　俺たちは歩き出した。

　専門学校のビルは灰色で、アスファルトは黒く、俺の心はかなりダークブルーだ。

　誰が何を企たくらんでいるかというのは、実は誰か一人の視点だけで考えるのが一番楽だ。例えば俺自身の視点で、俺自身の価値観でこいつらとの関係を考えてみる。もっともその答えは簡単で、沙奈歌を除いたすべての人間に対して、俺はそれほど興味を持っていない。サンプルとしてはいまいちだったかもしれないが、つまりそういうことだ。

　色んな奴が考えている色んなことを、全部知ってしまえばすべてを理解できるなんてのは、とんだ勘違いだ。俺の器はそんなに大きくない。面倒な気持ちばかりが充満している。しかもクラッキングで得た情報は、俺には手段からして重すぎる。面倒な情報なら封印してしまえばいいが、果たしてそれで良いのだろうか。

「なあ」

　俺は前を歩く沙奈歌に質問を投げた。

「劇団、好きか」

「好きよ。始めたばかりだけど、楽しかったもの。新しい仲間もできたし、ちょっと本気でやってみちゃおうかなって」

「そうか」

　遠い将来のことまで考えたらどうかなんてガキの俺には分からないし、みんなが幸せになる世の中なんてのはもっと分からない。でも沙奈歌が幸せなら、今は構わない。

　今は封印しよう。そう心に決めた。

　その日、沙奈歌におごったハンバーガーセットは、なんとなく贖しよく罪ざいのような気分だったので、チキンもおまけにつけておいた。沙奈歌の機嫌は完全復帰して、俺の贖罪気分は倍増した。







　学校っていうのは、収束も発散もせずに延々と続くスパイラルなんじゃないかと、俺は思う。永遠に続くように思えて、でもきっと終わる時はぷっつりと切断されるんだ。ネジの螺ら旋せんに終わりがあるように。その終わりはもう三ヵ月とちょっと後に迫っている。つまり卒業だ。本当に三ヵ月余りで終わりに到達するのか疑問を感じるのが俺のリアルなんだが、受験にまつわる無数のイベントを圧縮して唐とう突とつに終わる予定のシナリオが高校生活の真のリアルらしい。

　クリスマスを目前に控えてどんなスケジュールを入れるかもリアルだが、受験でそれどころじゃないのもリアルだ。その中で、色々四方八方をやりくりして楽しんでいるのが、世間の奴らのリアルらしい。

　クラスメイトの本ほん多だも鈴すず木きも、学校が終われば予備校で、その行き帰りの短い時間でゲーセンに寄ったりといった息抜きをしている。鈴木にいたっては、予備校で同じクラスの彼女が出来たとかで、写真を見せながら楽しい予備校生活を力説している。

「クリスマスはびしっと決めないといけないよな。なあ、広野」

「興味なし」

「俺は決めるぜ。これ、ほら、『普通の恋人ならクリスマスはこう過ごす。常識チェック・12ポイント総まとめ』この記事でばっちりだな。なあ、広野」

「興味な……ちょっと詳しく」

「そうだろうそうだろう。詳しく説明してやろう」

　どうでもいいっちゃあいいんだが、と思いながらも、常識チェックも無視できない気がして、耳を傾けておいた。

　とは言いつつ、みんなの頭の中は受験一色だ。俺は楽勝楽勝と言い続けていたが、それでもやっぱり日々の意識の中で受験の占める割合は日に日に増えていた。

　ついでに言えば、俺のクリスマスは何の予定もないのがリアルだぜ。いやむしろファンタジーだぜ。普通の恋人の常識チェック的にはヤバいんじゃないだろうか。沙奈歌は何をやってんだ？

　はい、劇団ですね。

　沙奈歌の生活の中では、劇団の活動が占める割合がどんどん増えていくのが感じられた。他のことは目に入っていないようだ。

　そんな感じでクリスマスの前日になり、俺は学校帰りにおっちゃんに呼び出された。

　終業式の前日でもあるその日はかなり底冷えのする陽気で、街行くおばちゃんたちが「今年一番の寒さね」とか話していたが、彼女たちは今年の最初のほうには冬が存在していたことを忘れているのだろうか。生徒たちはいつもより重装備のコートにマフラーで通学してきた。受験生には風か邪ぜをひく権利すらない。

　もうこの時期になってしまうと授業と言っても特にやることがなく、ほとんど自習だけで過ぎていった。その時間をどう使うかは、完全に自主性に任されている。自主性というのは魔法の言葉だ。やる奴はやる、やらない奴はやらない。そして恐ろしいことに努力は結果に関係なく、受かる奴は受かり落ちる奴は落ちる。その試験の結果すらも、自主性に因いん果が付けられてしまう。

　自習しながら窓の外を眺めたら、一年生がグランドをマラソンしていた。彼らには風邪をひく権利があるので、寒い冬でもホイッスルに追い立てられる。

　景色は冬だし、自分が置かれている状況も確実に受験シーズン目前なのだが、どうも違和感が胸から離れない。それは沙奈歌のことだったり、椎名のことだったり、そもそも自分がどうして彼女らの心配をしなければならないのかという悩みだったりと、色々なことが関係している。

　俺的ノルマの問題集の最後の一問を解きながら、ぼんやりと考えた。物理や数学の問題のほとんどは、多数のパターンの中からどれとどれを組み合わせるかという選別の問題に他ならない。それならコンピュータで問題を自動生せい成せいしたり自動解かい析せきしたりもできるんじゃないだろうか。そういやおっちゃんは、

「微び分ぶん方程式は記号処理だから、簡単なものなら簡単なプログラムで解けるんだよね。大学の演習問題でやるだろうから、楽しみにしているといいよ」

　とか言っていたな。

　ああ、そんなことを考えている短い時間だけ、胸のもやもやが一瞬消えた。いっそ一日中コンピュータのことばかり考えていられたらいいのに。俺はハッカーなんだから、それが本来の生き方ってもんじゃないだろうか。

　チャイムが鳴った。

　俺は荷物をまとめて速攻で教室を出る。おっちゃんは正門のところで待っていた。

「待ったか」

「ううん、今来たとこ[image: ]」

　おっちゃん、殴るぞ。

　おっちゃんのコートは、ワイヤードとワイヤレスに覆われていた。腕時計、ＰＤＡ、携帯電話からミュージックプレイヤーまで。すべてピクシー入りだ。分厚い鞄かばんには紙のノートとノートＰＣの両方と、周辺機器色々が入っている。動くデバイス、それがおっちゃんの仕事の制服で、今日は仕事の帰りにたまたま近くにいた俺と合流したというわけだ。

　俺はそんなおっちゃんのスタイルをかっこいいと思うのだが、沙奈歌の同意が得られた試しはない。沙奈歌はおっちゃんもオタクな変人の一種だと思っているようだった。

「姫野さんは最近どうだい」

「劇団にフルコミット」

「そうかい。それじゃあ広野くんは寂しいね」

「なぜ」

「だって、恋人が自分をほったらかしにして趣味や仕事に没ぼつ頭とうしていたら、寂しいもんだろ？」

「仕事か」

　劇団の活動が沙奈歌にとっての趣味なのか仕事なのかという点は、俺にはコメントのしようがない。俺にとってのハックが趣味か仕事なのかと聞くようなものだ。ハックは人生だからな。だがもっと突き詰めれば、俺にとってのハックと沙奈歌にとっての劇団が同じものなのかどうかすら、分からないんだ。その部分について沙奈歌と議論をする機会は得られていない。あいつはあんまり議論を好まないようだからだ。

　俺たちはＪＲに乗った。周囲からは浮いている心意気なのにもかかわらず、東京の電車というのはそんな個性を飲み込むように混こん沌とんとしている。

　いや、東京だけじゃないな。田舎いなかに行っても、よほどの山奥でもない限り、道行く人は携帯電話やミュージックプレイヤーを持って歩く。しかしそいつらを捕まえてピクシーをハックさせようとしても、できっこない。サイバーでいて、表層的でしかないような、そんな感覚。コーヒーにミルクをたらしてかき混ぜたような混沌を抱えて、街は進化する。かき混ぜたミルクコーヒーの表面で渦が回転しているのを見ながら、俺たちハッカーはカップの底で静かに戦うんだ。

　カップの底は狭せまい。狭い底に居場所を持てるのは、少ない人間だけかもしれない。孤独だ。だが孤高だ。それだけにわずかなパートナーが重要になる。

　俺と沙奈歌もそんな関係でいいと思う。あいつが劇団で戦うなら、それでいい。俺はそんな沙奈歌を応援する。

　だから、寂しくはないさ。

　乗り換えを経由して、専門学校の最寄り駅についた。沙奈歌とはいつものファミレスで待ち合わせだ。

　大きめのテーブルには、三人いた。沙奈歌と大関と椎名といういつもの顔ぶれだ。学校や劇団が終わったあとにそのまま一緒に食事をすることはあるので、まあ普段なら別に不思議はないのだが、今日はおっちゃんがいる。俺はこの人をなんと言って紹介すればいいのだろう。

　だがその問題は沙奈歌があっさり助けてくれた。

「こんにちは、レイさん」

「やあ、姫野さん。こちらは……話に聞いている先輩かな」

「はい。大関さんと椎名さんです。学校の先輩だし、最近は劇団の仲間でもあったりします。こちらはレイさんっていう知り合いです。私よりも広野くんのほうが付き合いが長いみたいだけど」

「おっちゃんはハッカー」

「ああそうね。そうなんだって」

　二人は一番大事なところで不思議そうな顔をしたが、まあ良い。言いたいことを言えたから、俺は満足だ。

　二人は軽く会釈した。なんか警戒しているようにも見えるが、まあ一〇歳以上年齢が上で、見るからに怪しい配線を生やした男性を、普通に受け入れろというのが無理な話かもしれない。こいつらには、おっちゃんのことをそうそう理解できるもんじゃないだろう。

　俺とおっちゃんはケーキとドリンクバーを注文して席に座った。

「それで今日の用件なんだけどね」

　沙奈歌の目が輝いた。

「はい、これ。ブラッドベリー新作だよ」

　おっちゃんは派手な表紙の本を取り出して、沙奈歌に渡した。俺も一緒にのぞき込む。

『瞳ひとみで魅みせてよベイビー』

　やっぱり表紙には美男子二人が並んだイラストが描かれ、その片方の奴の右手はありえないところに伸びているが、肝心なところはロゴ文字に隠れて見えない。おいおい、おっちゃん、その手はどんな動きをしているんだよ。

「ありがとうございます！　私が最初の読者なんですよね。あ、サイン入りだ。すごーい。本当に貰っちゃっていいんですか？　２３３℃ファンとしては最高です」

「２３３℃だって！」

　大関が突然立ち上がった。

「ブラッドベリーさんとかレイさんとかって、もしかして同人サークル２３３℃のレイさんとブラッドベリーさんですか？」

「そうだけど」

「初めましてっ！　僕は大関っていいますっ。いつも買わせて頂いています。あ、でもほとんど通販とかなんで、イベントとかでご挨あい拶さつできなくてすいません。いつか直接お会いしたいと思っていたんです。ファンなんですっ！　もう一度言います。僕の名前は大関ですっ！　受けか攻めで言えば受けですっ！」

　出し抜けにおっちゃんの手を握り、ぶんぶんと振り回した。

　こいつもそっち系の人間か。意外と言えば意外だ。あっち系の人間かもしれないとは思っていたけど、そっち系の人間とは思わなかった。

「これが２３３℃の新刊ですか。あ、ごめん沙奈歌ちゃん、見せてもらっていい？　ありがと。ああ、すごいな。いつもすばらしいな。なんていうのかな、耽たん美び系とは違うんですよね。もっとあっさりとしているんです。この線の感じとかね。ある程度シンプル化されたキャラクターと、徹底的に描き込まれた背景の絵のコントラストがすごい。それにこの物語の構成や設定もいいですよね。ヤマなしオチなしイミなしなんてことが全然なく、物語としてきちんと成立している。完成度高いっすよ。ああ、今度は偶然の出会いをきっかけに徐々に受け攻めに分かれていくんですね。深いなあ。僕はねえ、ＢＬってのは中性への憧どう憬けいだと思うんですよ。男同士とは言っても、描かれているのは性別が分からないキャラだったり、まだ性的に分化されていないんじゃないかっていう少年だったりね。これってのは男でも女でもない中性の人間同士の関係に、美しさを見いだしていると思うんです。自分の中の、ある意味性的タブーの欲望から解き放たれた先にある、真実の愛の形をそこに映し出しているんです。すごいです、ブラッドベリーさんすごいです」

　おっちゃんは長々と自説を展開する大関を、にこにこしながら眺めていた。

「ブラッドベリーさんに伝えておくよ。熱心なファンがいてくれるってね」

　そんなんでいいのか？　おっちゃん。

「いいなあ、いい。こんな話で舞台をやりたいなあ。あ、いっそこのブラッドベリーさんのお話をベースにして次の舞台を考えてみようか。ええと、主役男性二人のうち、片方は僕がやるよ。で、僕は受けだから、ええと誰かいないかな、誰か。……広野くんは？　広野くんは、どっちかというと、攻めかい？」

「死ね」

「そうか！　残念だ！　うぅ、でもなんかしたいよ、なんか」

　大関は机に頭をがんがんとぶつけながら唸うなりだした。やばい、こいつやばい。絶対にやばい。

「あの、それなら、ですね」

　やめろ沙奈歌、関わるんじゃない。

「主役の性別を入れ替えて、女性二人にしたらどうですか？」

「は？」

　と一同の動きが止まる。が、すぐに意味を理解する。

「まあ、その方が一般受けはするんじゃない？　すくなくとも、男性客は集まりそう」

　椎名が賛成に一票を投じる。

「それだと中性の美学が」

　大関は反対な方向で。俺はもちろん無関心。悪いけど腐ふ女じよ子しと腐ふ男だん子しの会話にはついていけない。

「いいんじゃないかなあ。僕も興味あるよ」

　おっちゃんは賛成、と。

　――ええっ？

　俺は驚いておっちゃんの顔を凝ぎよう視しするが、あいかわらずにこにことして捉とらえどころがない。

「そうですか。レイさんが賛成なら僕も賛成ですっ！　もし可能ならブラッドベリーさんに脚本を書いてもらいたいくらいです」

　大関の欲張りな要よう請せいにおっちゃんは、

「うーん、大丈夫だと思うよ。多分引き受けられると思う」

　そんなに安請け合いでいいんだろうか。あとでブラッドベリーとかいう人に怒られても知らねえぜ。

「それじゃあこうしましょう。脚本はブラッドベリーさんで、主役は椎名さんと沙奈歌ちゃんの二人ということで」

「「ええっ」」

　二人が反論しようとするが、大関はそのまま続ける。

「言い出しっぺでもあるわけだし」

「ちょっと待ってよ、私と姫野さんとじゃバランス取れないじゃない」

「はいはい、文句言わない。だいたい、うちの劇団、今人がいないの知っているでしょ。新人二人の力試しということなら、二人が主役でも誰も反対しないよ。そんな感じだから、あんまり時間もかけずに短めの話にして、さくっと公演しちゃおうという路線で。題名とかどうしましょう」

「これ、そのまま使っちゃっていいよ」

「じゃあ、これ。『瞳で魅せてよベイビー』でいきましょう。はい、二人とも、瞳の準備をしておいてね。さあ、忙しくなるぞ、時間がないからね。みんな、手を出して」

　言われるままにテーブルの上に手を出して、重ねる。

「いくぞー、オー！」

「オー」

　いや、俺、関係ないから。

　おっちゃんも楽しそうな顔をしないでくれ。頼むから。













　ホント頼むからさ。

　俺は我慢できない息苦しさに襲われた。ファミレスのテーブルは、外野からみたら仲良しグループの集まりにしか見えない。和気あいあいとした空気に包まれている。でもなんだ、この空気は。この生ぬるい空気は。こんな空気じゃ俺は呼吸できない。

　そんなに仲間が好きか。そんなに仲間で行動するのが好きなのか。そんなに仲間の体臭で濁にごった空気に包まれるのが好きなのか。

　足もとがぶれる。リズムが狂う。

　逃げだしたい。こんな淀よどんだ空気からは逃げだしたい。

　救世主のはずのおっちゃんはすっかり仲良しグループに溶けこんでいる。

　これが孤独か。これが孤高か。

　違う。今の俺には、俺の周りには、そんな清せい廉れんさなんか存在していない。ただ泥どろ沼ぬまのような足場の悪さと、それに捕まって身動き取れない自分がいるだけだ。

　俺は小さな声でつぶやいた。

「黒玉、さあ」

「え？　なに？」

　期待した答えは返らずに、沙奈歌に聞き返されてしまう。当たり前だ。今は沙奈歌に黒玉は必要ないのだ。

　そうだな、お前は今、幸せなんだよな。だから黒玉は必要ないんだ。

　でも俺は黒玉と話したい。黒玉にこの胸の中の窒ちつ息そく寸すん前ぜんの圧縮空気をぶつけたい。

　黒玉、返事をしてくれ。

　黒玉！







　俺の両親はわりとすちゃらかなので、クリスマスは夫婦二人だけで出掛ける予定を勝手に入れていた。息子の俺を放置して、だ。連れて行けと主張はしてみたが、クリスマスくらい彼女と過ごせという父親の反撃にあった。本人は粋いきな計はからいのつもりらしい。

　それ自体は有り難いし、俺も普通の恋人の常識チェックって奴に乗っかってみようかと思い始めていた。孤高を信条とはしてみたものの、鈴木やなんかを通して見た世間の普通の恋人の姿ってのは、やっぱり幸せそうに見える。そういうのって、女は求めていたりするんじゃないだろうか。自分の足もとがふらつくのは不安だが、沙奈歌が喜ぶのなら、いいんじゃないかって思ったんだ。

　しかし沙奈歌はクリスマスのことなんか完全に忘れていた。ぎりぎりまで予定を入れないだけで、直前に何か言ってくるかと思ったがそれもなく、終業式が終わった後、いつものように劇団の練習を眺め、終わってお茶して家まで送って帰る。

　駅で別れる時、コートの中で温かくなっていたプレゼントを渡した。クリエイティブ・パーティーで購入した携帯ストラップだ。沙奈歌が喜ぶものは何だろうと悩みに悩んで、必死に出した答えがこれだった。一応、二人が出会った場所で買ったものだから記念になるだろう。そんなことを話したら、沙奈歌は少しだけ喜んでくれた。

「今日はこれから」

「あ、うん。夕御飯までには帰って来なさいって言われているから」

　そうだよな。沙奈歌は実家暮らしだから、家に帰れば家族がいる。沙奈歌本人はクリスマスなんか忘れていたとしても、家族はきっとパーティーとまではいかなくても普段より豪勢な食事を用意してくれているんだろうな。

「なあ、常識チェック・12ポイント、知ってるか？」

「え？　なに？　知らないよ」

「そうか」

　俺はそれだけ言って、いつものように自分の路線のホームへと向かっていった。だってそれ以外、言いようがないじゃないか。

　一人で帰宅した家は予想通り寒々しくて、まあでも予想レベルの範囲内だったので、途中の弁当屋で限定セールをしていたチキンのローストをむさぼり食ったあと、部屋にひきこもることにした。

　六畳の部屋の中に衣服と寝具と本棚と、世界に繋つながるコンピュータが揃そろっている。

　ここが俺の小さな世界。そう自分に確認する。

　それでオッケーなんだろ？

　ああ問題ない。

　俺はベッドに仰あお向むけに寝転がってみた。

　疑問ばかりが頭に浮かんでくる。今日の一手はどうだったのかとか、そういうことだ。いつもの悪い癖くせだが、転がり始めた思考は止まらない。

　俺は普通の恋人常識チェックに乗っかってみた。乗っかってみたつもりだった。しかしこの有あり様さま、空回りだ。

　俺から積極的に誘うべきだったのか？　プレゼントはもっと気の利きいたもののほうが良かったのか？

　いくら考えても分からない。

　結局俺には、普通の恋人なんて無理なんだろうか。

　さっき食ったチキンが胸につかえている。咀そ嚼しやくできない感情が喉のどを塞ふさいでいる。

　――普通の恋人だって？

　俺は孤高のハッカーじゃなかったのか？　普通なんて物差しではチェックできない人間じゃなかったのか？

　息苦しい。魚が酸素を求めるように、俺は答えを求めて呼吸をする。それでも息苦しさは治らない。

　俺はいったい何を悩んでいるんだ。

　俺はいったい何を求めているんだ。

　簡単だ。俺が求めているのは、沙奈歌と二人の特別な世界なんだ。自分の足で声優を目指す沙奈歌と、自分の足でハッカーを目指す俺。二人が並んで歩いていければ、それでいいと思っていたんだ。それでたまには手を繋いで回ってみたりしてさ。

　――だが。

　今の沙奈歌が大事にしているのは、仲間だ。俺と過ごすクリスマスなんかじゃなくて、綿菓子に包まれた仲間と過ごす時間だ。

　電話が鳴った。沙奈歌からだ。

「夜なのに、ごめんね。どうしているかと思って」

「ひとり」

「そうなんだ。あの……ストラップ、ありがと。早速付けてみちゃった。私は何も用意していなくてごめんね」

「別に」

　プレゼントなんかいらない。声が聞ければそれで嬉しい。沙奈歌が笑ってくれれば、それで嬉しい。

　噓だな。欺ぎ瞞まんだ。

　俺の口から言葉が出そうになる。「劇団なんかより、俺を選べ」という、それはもう陳ちん腐ぷで反へ吐どが出るような言葉だ。普通過ぎる。笑っちまうくらいに、普通すぎる。さすがにそれだけは我慢した。こんな言葉を言うようじゃ、常識に毒されているとしか思えない。

　ああ、そうだ。俺は常識に毒されかけている。

　普通の恋人っていう常識に振り回されて、その揚あげ句くに空回りして。

　そんな虚むなしい自分は、もう見たくない。

　こんな苦しい思いは、もうしたくない。

　俺は孤高のハッカーだ。俺たちは孤高のパートナーだ。それを目指すはずなんだ。普通の恋人なんかじゃないはずなんだ。

　だったら、だったら――。

「明日から、練習見に行けない」

　離れよう。

「ええっ！　どうして？　これから練習本番だよー。年末年始もバリバリ練習だよー」

「俺、受験生」

「あー、そうか。そうだったね、ごめん」

　少し距離を置くんだ。孤高の戦士に戻るんだ。そのためだったらずるい言い訳だって使ってやる。

　俺は一人で受験勉強をする。沙奈歌は一人で劇団の練習をすればいい。仲間と仲良くやっているところなんか、俺は知りたくない。

「ねえ、明日からも、今日みたいに電話していい？」

「……Ｙ」

「ありがと。じゃあ、練習のこととか、電話で教えてあげるね。私、きっとどんどん上手くなるからさ」

「オッケ」

　そうだな。このくらいの距離でいれば、あいつは俺だけの沙奈歌でいてくれる。

　電話を切ったあとも、その声は耳に残っていた。残響だ。幻影だ。でも、電話のおかげで、俺だけの沙奈歌がこの部屋に、俺の世界にやってきたんだ。俺は沙奈歌の声で満たされるんだ。それはアニメの声に恋するあの民族と違わないって？　構わないさ。

「なあ、黒玉？」

《そうですな》

　なんだ出たのか。しかも俺の目の前か。今の沙奈歌にはお前は必要ないか。

「何な故ぜここに」

《追い出されたというわけではないんですが、沙奈歌さん上り調子でしょう？　私みたいなのがそばにいないほうが良いかと思いまして》

「なら、ここにいろ」

《すいませんねえ。お世話になります》

　黒玉は、俺のベッドの上でぼよんぼよんと跳ねて見せた。吸い込まれそうな表面をおそるおそる触ってみたら、思いの外ほか温かかった。数回なでてから手で摑つかんで壁に向かって放り投げる。お前はあっちだ。あまり俺に近付くな。

　なあ、黒玉。こんな距離感って、間違ってないよな？







　スパイラルの日々は粛しゆく々しゆくと進む。だがそれは、ネジ穴のように、ひと巻きごとにきつく締まっていく。

　受験生に冬休みはないという。冬休みにラストスパートをかけられるかどうかで勝負が決まるともいう。高校教師と予備校教師の常じよう套とう句くだ。

　沙奈歌にもおっちゃんにもちゃんとは話していなかったが、俺は国立大学を受験する。受験生だ。ハードな時期だ。俺の口からだんだん楽勝という言葉が消えていく。問題をひとつ解く。一歩前進。ネジが回る。きりりきりり。頭の芯しんのほうが、じんとする。自分のリズムを忘れそうになる。ゴールの日は決まっているというのに、ゴールの見えない感じ。方向感覚の喪そう失しつ。年末から年始へと、俺の日常は勉強とハックで過ぎていった。充実を通り越して充満し、溢あふれそうになっていた。

　沙奈歌からの電話は毎晩かかってきた。公演の準備の進み具合を毎日教えてくれる。

　なかなかうまく声が通らない。台本が上がってきた。セリフを覚えるのが大変。椎名はちゃんと台本を覚えている。通し稽げい古こをやってみた。自分で足をひっかけて転んでしまった。みんなで一緒のことをやるって楽しい。

　そんなことを、少し疲れた小さめの声で喋しやべるんだ。

「あのね、主人公はナナコとトオミっていう二人の女の子なの。ナナコが道でデジタルカメラを拾うのね、それで好奇心で中の写真を見たら女の子が写っていて、その子の瞳の綺き麗れいさに惹ひかれてしまうの。それからカメラの持ち主のシンジっていう男の子が現れて、シンジがその女の子との仲介役になるっていうストーリーなの。写真の女の子がトオミね。ナナコが椎名さんで、シンジが大関さん。トオミってのが私なんだけど、瞳が綺麗なんて設定で大丈夫かなあ」

「超、問題なし」

「続きは見てのお楽しみね。……ねえ、勉強進んでる？　難しい大学、受けるんでしょ？」

「超、必勝」

「本当？　でも無理しちゃ駄目だよ。試験当日に病気になったら元も子もないからね」

「超、快調」

「広野くん、頑張ってね。私たちも頑張るからね。きっと上手くいくから」

「超、平常心」

「パンフレットができたのよ。あと、ホームページも作ってもらったのよ。大事なイベントなんだから、きちんと宣伝しなきゃね。今度見せてあげるね」

　普通に考えればだな。アマチュア劇団の公演よりも大学受験のほうが大事なイベントなんだ。そんなこと言ったら嫌な奴だろうと思いつつ、気を抜くと口から出そうになっている。エゴって言葉の意味を最近理解しつつある。そんな知識は今は必要ないってのにさ。

　それよりも、だ。劇団の公演は大事なイベントなんだな？　イベント……イベント。

　そのキーワードが俺の記憶の封印を解こうとしている。

「おい」

「なあに？」

「そのパンフ、講師と社長には」

「え？　山野辺先生とイーグレスの佐々木さんのこと？　渡したわよ。二人とも時間があったら来てくれるって言ってた」

　そうか。あの二人の前に大きなイベントをぶら下げるか。公演まであと二週間。あいつらが何らかの準備をするには十分な期間だな。

「ねえ、広野くん、見に来てくれる？」

「その日、センター試験」

「ああっ！　そうなんだ……。でも、夕方からだから、もし良かったら来てね」

「考えとく」

「うん」

「寝ろ」

「うん」

　沙奈歌の声はかすれたように小さくて。疲労混じりの中に、こぼれ出しそうな期待が隠せない。楽しいことが爆発する予感、期待、羨せん望ぼう。それは携帯電話に変調されて電波に乗って俺に届く。携帯のセルの一つ一つが、俺の身体からだにやさしくまとわりつく。こいつは本当に楽しんでいるんだと実感する。

　反対に俺の心は曇くもる。

　山野辺と社長は今回のイベントに何らかの策をぶつけてくるだろう。それは沙奈歌の期待も、椎名の意気込みも、どちらも壊すことになるに違いない。しかし、椎名にとってはもしかしたら劇団に傾倒するのは本当は良くないことなのかもしれない。あいつらの言うように、椎名のような優秀な奴はアマチュアなんかとつるんでいるのはもったいない。それは孤高のハッカーの俺には良く分かる。

　だけど沙奈歌には分からないだろう。もちろん劇団の仲間という普通の連中も同じだ。分からないまま、社長たちの策にまきこまれる未来の姿が、容易に想像できる。

　沙奈歌も分かってくれればいいのに。普通の仲間と一緒なんてことを考えず、俺と特別な二人だけの世界を作ってくれればいいのに。身勝手な考えなのかもしれないけれど、俺は自分を止められない。沙奈歌を求めてやまない俺が、確かつ固ことしてここにいる。

　黒玉は俺の部屋でころころと転がっている。両手でつかまえて力をこめたら、わりと簡単に小さくなった。

《わたしは意外に伸しん縮しゆく自じ在ざいなんですわ。重さは変わりませんがね》

　そのままシュバルツシルト半径まで縮めてブラックホールにしたら、俺のもやもや気分も吸い込んでくれるだろうか。

　にやにやと笑う黒玉の顔を見る。

　その顔は俺に挑戦していた。

　自分の中の黒い物の意味が分かるかい？

　手に持っていたシャープペンを投げつけてみたが、黒玉は軽くかわして笑い続ける。

　俺はもう一度色々なことを順番に考えてみるが、やっぱり答えを見つけだせない。

　畜ちく生しよう、目の前に迫ったセンター試験が、予想外に煩わずらわしいや。











　５ｔｈ　ＳＴＡＧＥ







　試験には傾けい向こうと対策があり、それはセンター試験も例外ではない。国立大学の二次試験よりはやさしいとは言われるものの、一つのベクトル上に乗ってはいないので、センター試験対策というのが必要になる。

　俺は今、センターモード爆発中だ。

　勝てる勝てるとは言いつつも、それは今のペースを維い持じすればという前提である。自分のビート、安定したＢＰＭ。これを続けていれば問題ない。外れたときに発生するノイズの処理は、偶然性に頼ることになる。危険だ。俺は危険なチャレンジは好きじゃない。

　そんなわけで、自分のペースは保ちつつも、センターの準備をしているのだった。

　だがしかし。

　畜ちく生しよう、なんだこの煩わずらわしさは。問題集からノートに拡がり、シャーペンを通じて指から腕に上がってくるような、嫌な感覚が離れない。

　少しナーバスになっているのだろうか。考え過ぎか。いや考えること自体がもやもやの原因なんじゃないか。

　頭の片かた隅すみの処理能力が、常に別の演算に使われていることを意識する。

　邪じや魔まだ。

　らしくないぜ。自分のペースはどうなった。捨てたか？　いやきちんとしている。自分のリズムの背後で、変調のきつい高周波が常に鳴っているんだ。

　頭痛がしてくるぜ。

　どうも俺にはシンプルな受験生以上に考えないといけないことがあるような気がする。おっと、俺だけが沢山たくさんの悩みを抱えていると言うつもりはないんだ。ただ、自分で予定していたものよりも多くの問題ごとを、手に入れてしまったなというのが素直な感想だ。

　捨ててしまうのは、多分できる。でも捨ててしまうわけにはいかない。その制約すらも悩みの原因になる。

　センター試験のくせに俺のナーバスを加速させるのかよ。

　面倒くせえ。







　沙さ奈な歌かとの毎夜の電話は、途と切ぎれずに続いていた。沙奈歌が寝る前の少しの時間の短い会話だが、俺たち二人の絆きずなとして機能している。少なくとも俺はそう思っている。

　たいていは沙奈歌が一方的にその日の出来事を話し、俺がときたま相あい槌づちをうつ。沙奈歌の声はゆっくりと静かで、毎日の芝居の稽けい古こが順調であることを報告していた。椎しい名なには随ずい分ぶんと厳しいことを言われているようではあったが、それもまた試練のうちだと思っているようだ。

　劇団が元から持っているわずかながらの知名度と、秋あき葉は原ばらや新しん宿じゆくでのチラシ配りなどの努力の結果、告知サイトのアクセス数は少しずつ増加していた。今回の芝居は舞台が学校ということで、それほどの大道具は必要としない。しかし学校用の机などの小道具や衣装のレンタルは必要で、そういった手配の一切は大おお関ぜきが取り仕し切きっていた。雑用と監督をしながら自身も舞台に立つというのだから、大したものだと思う。

　小道具が集まり衣装が届くようになると、役者たちのやる気も高まるようで、当日が近づくにつれてみんなの連帯感が強くなっていると、沙奈歌は言った。そういう話題はあまり聞きたくないというのが俺の本心だし、こっちは試験前でナーバス気味なんだが、そこはまあ聞き流すことに慣れてしまっていた。

《まあ平常心、平常心ですよ。安定していることが一番です》

　黒玉のメッセージに従うまでだ。

　とにかく、沙奈歌たちの準備は、まあ上う手まいこと進んでいたんだ。

　直前までは。

　センター試験の三日前、つまり芝居本番の四日前である水曜日の電話は、無言から始まった。

「…………」

「……おい」

「……うん」

「どうした」

「……失敗しちゃった」

「失敗」

「ううん、失敗っていうとちょっと違うかな。怒られちゃったっていうか。私の演技は魂たましいが入っていないって、大関さんに怒ど鳴なられちゃった。椎名さんには前から似たようなことを色々言われていたんだけど、大関さんに怒られたのは始めてだな。薄っぺらいんだって。セリフ棒読みしているつもりはないんだけど、駄だ目めみたい。演じているキャラクターが、三行で説明できちゃうような、そんなキャラにしか見えないって。確かに、よくいるおとなしくて可か愛わいい系キャラかなとは思いながらやっていたけどさあ。そんなの……前からなんだし、今になって言われても困るよ」

「ステップアップ」

「ん？」

「次のステップが要求されている」

「そうなのかなあ。大関さん、疲れているみたいだし、八つ当たりかも」

　大関に疲労が蓄積しているのはおそらく事実だろうが、そういうひねくれた物の見方はあまり好きじゃないな。というか、そういう物の見方をする沙奈歌は、好きじゃない。

「広ひろ野のくんはすごいね。もうすぐ試験なのに、こんなに落ち着いていて」

「そんなことない」

　そう、そんなことはない。俺だって俺なりに、ハラハラドキドキモヤモヤグルグルしている。リズムを見失いそうにもなっている。受験のことも、沙奈歌のことも、許容量いっぱいまで到達しかかっている。

「私は……駄目かも」

「そんなことはない」

　そんなにあっさり結論なんか出るもんか。

「会いたいな」

「何？」

「直接会って話したいな」

「……無理」

　俺は拒否した。だってそうだろ？　俺たちはそれぞれの目標に向けて、孤独に戦わなければならないんだから。

「ちょっと会うだけだよ。会ってお茶するだけ」

「無理」

「どうしても？」

「無理」

　だけど心が揺らぐ。だってそうだろ？　沙奈歌は俺を求めているんだぜ？　あの仲間なんかよりも、俺が良いって言っているんだぜ？　それは心が揺れても仕方がない。

　だけどだけど、二重否定。違うだろ。それは違うだろ。なあ、お前は頑張るって決めたんだろ？　芝居をやるって決めたんだろ？　だったら頑張れよ。腰を据すえて、ここ一番で踏みとどまれよ。

　俺は孤高のハッカーだ。俺は一人で戦っている。ハックという課題とも、受験という課題とも。

　だからお前も戦えよ。

　そういうもっともらしい理屈の裏で、窒ちつ息そくしそうな本音がささやく。

　わずらわしい。重い。鬱うつ陶とうしい。

　俺は歳とし下したで受験生で、どう考えたって沙奈歌よりもひ弱な生き物なんだよ。

　本音か？　これは本当に本音か？　これこそ、もっともらしい言い逃れなんじゃないのか？

　電話を持つ手がじっとりと湿る。またいつもと同じ感覚が、身体からだの表面にとりついている。

　駄目なのは沙奈歌じゃない。俺のほうだ。こんな危険な会話、すぐに打ち切らないと。続けていたら、俺が溢あふれて爆発してしまいそうだ。

「寝ろ」

「うん。ごめんね」

　沙奈歌の声は今日も静かに消えていった。俺に残されたのは後こう悔かいばかりだ。

　ふぅ、と息を吐く。ヨガの呼吸。オッケー。

　今日の俺はどうかしていた。センター直前だからな。突とつ発ぱつ的ナーバス病に襲われていたんだ。ナーバスは相当に手強い敵だ。心してかからないといけない。

　自分のリズムを組み立て直す。自分のペース。自分の歩き方。

　取り戻した俺のリズムで夜と朝が過ぎていく。木曜日の夜の電話は、いつもと同じ調子に戻っていた。

「今日、劇団に行ったよ」

「ああ」

「また怒鳴られるかと思ったけど、そうでもなかったよ。ちょっと注意はされたけど。でも頑張った」

「ああ」

「頑張ったけど、上手くはいかなかったかも。自分で分かるもん。本番、大丈夫かなあ」

「大丈夫」

「かなあ。いっそのこと、また舞台で転んでみようか」

　沙奈歌が乾いた笑いをしてみせる。

「今日頑張れたなら、明日も頑張れる」

「だといいね。広野くんは、すごいね」

「寝ろ」

「うん」

　電話を切ったら目の前に黒玉が浮かんでいた。にやにやしながら、俺のことを見ていやがる。

《いやいや、もう本当に。やじろべいが綱渡りをしているみたいで、見ていられませんな。危うい危うい。こんなことで大丈夫なんでしょうか》

「沙奈歌だけじゃない」

《そうですか》

　危ういのは俺も同じだ。どこに立っているのかも分からない。足もとがぐらりぐらりと揺れ動く。何が孤高のハッカーだ。本当は沙奈歌に偉えらそうなこと言う資格なんかないのかもしれない。

　このままじゃ一緒に倒れてしまう。

　沙奈歌の考えていることが分からない。何がしたいのか分からない。

　今になって会いたいだなんて、まるで普通の恋人みたいじゃないか。

　分かっているさ。恋人常識チェックは「会うべきです」って言うんだろ？　俺のハッカーとしての生き方みたいなのは、投げ捨てるのが正しい恋愛だって言うんだろ？

　常識チェックを書いた奴は、きっと俺なんかよりはるかに経験値があって、グルグル回ったりした上で記事を書いているんだろう。常識に従ったほうが楽なのは分かっている。

　でも、そんな普通のアドバイスで俺が救われるとでも思っているのかよ。

　普通の恋愛なんかハッカーは求めていないんだ。

　俺はただ、よくある普通の恋人なんかじゃなくて、もっと、もっと、気高くて特別な関係になりたいだけなんだ。それだけなんだ。

　言ってはみたけれど、やっぱり迷いは止まらない。

　心の中で叫びながら、黒玉の前で手の指を拡げてみたら、昨日よりも大きくなっていることに気がついた。

「お前、拡大中」

《いやあ、まあ、無理もありませんて。沙奈歌さんがあの調子ですからねえ》

　黒玉の言うことはもっともだ。生きてりゃ色々なものが溜たまっていく。身体中の歯車がギシギシと音をたてて嚙かみ合って、すこしずつこすれてすり減っていく。すり減った滓かすは、垢あかのようにこそげ落ちて、黒いものになって蓄積するんだ。

　でも大丈夫。黒い垢は丸めて捨ててしまえばいいのだから。

　俺は黒玉をむんずと摑つかみ、大きく振りかぶって投げてみた。黒玉は壁に跳ね返ってぽんぽんと部屋中を行ったり来たりする。破裂することもなく、爆発することもなく、少しずつ大きくなって、にやにやと笑う。

　そうは言っても、いつかは限界が来るんだろ？

　訊たずねてみても、黒玉は笑うばかり。

　なあ、黒玉、お前の中の黒いものを俺に見せてくれ。

　沙奈歌が吐き出した黒いものを、俺に見せてくれ。

　ああっ、ちょっと待った、やっぱり訂てい正せいだ。見せてくれなくていい。今見たら、俺は本当に溢れてしまう。

　だからお前が濾ろ過かした答えでいいや。

　でもそれで俺は沙奈歌の心に近づけるのだろうか。疑問が疑問を誘ゆう発はつする。

　なあ、俺はどうすればいい？

　頭の中で思うだけで、俺の手は宙を掻かく。空回りだ、完全に空回りだ。俺はどうなってしまうんだろう。







　翌日金曜日の昼頃、おっちゃんから電話があった。

「姫ひめ野のさんがリハーサルに来ないんだよ」

　おっちゃんはロードインの練習にずっと付き合っていた。脚本担当のブラッドベリーの代理ということだ。練習している中で台本を変えたほうが良い場合なんかは、おっちゃんがパイプ役になっている。

「知らない」

「電話してみたんだけど、出ないんだよ。何かあったのかと思ったんだけど」

「知る限りは、何も」

「実家住まいだから、事故とか病気だったら家族がいると思うし、その点では安心なんだけどね。休むなら休むで連絡が欲しいけど、もし突然倒れたとかだと、僕ら、彼女の親おや御ごさんとは面識ないからね。本番直前なんで、かなり心配なんだ」

「親に聞く」

「やっぱりそうかねえ。うん、分かった。僕らのほうは、夕方になっても連絡がないようなら、実家に電話してみるよ。番号、知ってる？」

「知らない」

「そうか。じゃあ学校のほうに聞いてみるかな。大関くん経由ならなんとかなるだろう。邪じや魔まして悪かったね」

「別に」

　病気だとか怪け我がだとか事故だとか、そういうのはとても心配だけど、家族がいるなら大丈夫だ。おっちゃんの言うことに間違いはない。沙奈歌の家族から俺のところに連絡が来ることはないだろうけれど、沙奈歌との関係が薄っぺらいという意味でもない。今の時代、お互いの実家の電話番号なんか知らずに付き合っていることなんか、珍しくないさ。

　それよりも気掛かりなのは他にある。沙奈歌が頑張ることをやめてしまった可能性だ。沙奈歌の中から黒い物が溢れ出て、頑張ることをやめてしまったら、劇団からも声優からも離れていってしまうかもしれない。もちろん、俺からも。

　それは嫌だな。うん、嫌だ。

　その後夕方になって、おっちゃんからメールが入った。沙奈歌の家に電話をしたら、身体の調子が悪くて寝ているらしい。病院に行くほどではないので、明日には回復すると思うが、寝ているので起こさないでやって欲しいとのこと。

　納得。

　小学生が遠足前日に熱を出すようなものか、なんて考えるのは気楽にすぎるかなと思っていたら、やっぱり気楽すぎた。夜になってかかってきた沙奈歌からの電話で、俺はそれを知ることになる。

　電話の始まりはいつもとさして変わらなかった。

「勉強進んでる？」

「Ｙ」

「いいわね」

「身体、大丈夫か」

「うん……。本当はね、サボりなんだ。熱もないし頭痛も腹痛もないし、食欲もあって普通にご飯食べられたし。でもなんか、朝起きたら何もしたくなくなって、劇団にも行けなかった。リハーサルだって分かってたし、行かないとみんなに迷惑かけるの分かってたのに、動けなかったの。一日中部屋で小さくなってた。なんか……身体が硬くなったみたい。痛いや」

「おっちゃんから電話あった」

「家にも大関さんから電話があったよ。出られなかったけど。やっぱり迷惑かけちゃったんだね。どうしよう」

「本番でリカバー」

「できるかなあ。本番になったら、私また動けなくなりそうな予感がする。舞台の上で固まっちゃって、一歩も前に進めなくなりそう。そういう自分のイメージばっかり浮かんでくるのよ。お客さんとか共演者の声が遠くに聞こえていて、でも自分は何もできないの」

「考えすぎ」

「やっぱり自分は薄っぺらい演技しか出来ないんだって、薄っぺらいキャラを真ま似ねした薄っぺらい声しか出せないんだって、そう思えて仕方がないの。多分私が舞台に出ても、うまくいかないと思う」

「そんなことない」

「そんなこと、あるよ。だって私、椎名さんや大関さんみたいな特とく待たい生せいじゃないし、上手じゃないし、ただの腐ふ女じよ子しで声優になりたい動機も不純だし、まだ専門入って一年だし。どうしよう。駄目だよ、私。もう嫌だ」

　ああ、やっぱりだ。俺が恐れていたことが起ころうとしている。こいつは、頑張ることをやめようとしているんだ。逃げてしまおうとしているんだ。

「私、どうしよう」

　俺がくれてやれる言葉は一つしかない。

「戦え」

「え？」

「戦え。孤独になっても戦い続けろ。それが生きるということ」

「……本気？」

「Ｙ」

「本当に、本気で言っているの？」

「本気だ。本気で戦うんだ。お前の本気を見せてみろ」

　長い沈黙の後、沙奈歌は口を開いた。

「……広野くんって、さあ。そんなことばっかり言っていて、疲れない？　一年中本気でいつづけたら、普通の人はどうかなっちゃうと思うのよね」

「だがしかし」

「あー、そうね、広野くんはいいよね。受験はばっちりだし、コンピュータもすごいし。私には良く分からないけど。でも何かすごいんでしょ？」

「Ｎ」

　俺はただ、ハッカーというだけだ、と思う。

「Ｎって……Ｎって何よ。前から思ってたけど、ＹとかＮとか、変だと思わない？　イエスとか、ハイとか、普通に喋しやべれないの？　広野くんって、そんなだから、普通の人の気持ちとか、分からないんじゃないかなあ。例えば、さ。広野くん、心の中では劇団のこと笑っているでしょ？　アマチュアの劇団なんか何もできないと思っているでしょ」

　突然何を言い出すんだろう。嫌な予感が俺の首筋に忍び込む。

「劇団のことも、私のことも笑っているのよね。だから私が会いたいっていっても、相手にしてくれないんだよね。戦うとか、孤高とか、そんなこと、私はどうだっていいのよ。ハッカーだから？　バカじゃないの？　彼女が会いたがっているのに会わないなんて、普通の恋愛すらもできないバカよ。イーグレスの社長さんですら、ちゃんと私の話を聞いてくれたのよ？」

　普通の恋愛すらできない？　イーグレスって何のことだ？　俺は言葉に詰まる。電話を持つ手が震えている。溢れそうになって、震えている。

「受験で忙しいのは分かっているけれど、じゃあ私は誰を頼ればいいの？　私の逃げ道を取り上げないでよ。少しは私の気持ちも考えてよ。受験なんかよりも、私を選んでよ」

　なっ！

　こいつ、俺が我慢した言葉をあっさり口にしやがった。

　陳ちん腐ぷで反へ吐どが出る言葉を、簡単に吐きやがった。

　俺じゃ駄目なのか。普通がいいのか。普通の仲間がいいってのか。

　俺は怒鳴りそうになって、やっぱり飲み込んだ。聞き分けのいい男になるつもりなんかないが、聞き分けのない男になるつもりはもっとない。

　いや違う、違うぞ。そんな理屈を介かい入にゆうさせている場合じゃない。

「広野くんってさ、私のことなんかどうでもいいんだよね。自分のことが中心なんでしょ？　そんなの、私は嫌だよ。だったら劇団の人と一緒にいるほうが……楽しい」

　劇団か。やっぱり劇団なのか。普通の仲間なのか。

　俺の思考は止まらない。

　だけどしかたがないじゃないか。恋人だって言っても、それぞれが目標を持っているなら、結局一人で戦うしかないじゃないか。それが俺の生き様なんだ。

　俺の、か。

　それは俺の目指した生き様であって、そういう意味では自分中心の考えなのかもしれない。でも俺には、声優って仕事も結局は個人で戦う仕事だとしか思えない。椎名がそうであるように。

　どうして沙奈歌は分かってくれないんだ。

　駄目だ、もう耐えられない。我慢できない。俺から溢れてくる。喉のどの奥から溢れてくる。

「沙奈歌は、何がしたい」

「何がって？」

「沙奈歌は何をしたいんだ？　沙奈歌は普通になりたいのか？　声優になりたいんじゃないのか？　特別になりたいんじゃないのか？　空を飛びたいんじゃないのか？　空を飛ぶ鳥には、二つの翼が必要なんだ。俺と沙奈歌は翼になれると思ってた。俺たち二人が、二つの翼になれると思っていたんだ」

「だけど私と一緒じゃ無理ってことね。ふん、やっぱり馬鹿にしてんじゃない」

「違う！」

　そうじゃない。そうじゃないんだ。どうして分かってくれないんだ。空から去ろうとしている片方の翼に、何を言えばいいんだ。

「違わないわよ。空を飛ぶ方法は沢山あると思うの。みんなで気球にのってふわふわ飛んだっていいじゃない？　違う？」

「それじゃ駄目だ。特別になれない。沙奈歌は何やってんだ。下へ手た糞くそな仲良し劇団のなかで演技を練習して、それすらも駄目かもしれないなんて言っているのが、夢への道なのか？　声優への道なのか？　そんなじゃ、勝てない。勝てないんだ」

　椎名を見ろ。そんなのであいつに勝てるのか？　勝って声優になれるのか？

「いいよもう！　別にいいの。勝てなくても。戦うとか、勝ち負けとか、そういうのはすごい人たちが頑張ればいいんだよ。イーグレスの佐さ々さ木きさんが言ってたよ。仕事とか生き方とか、色んな方法があるから、自分にあったのを選べばいいんだって。私みたいな普通の人は、適当な仕事を楽しくやっていくってのが性しように合っているんだと思うな。実力派じゃなくて、アイドル声優みたいな」

「違うだろ！　俺は認めない」

「説教する気ならやめてよね」

「説教なんか」

「うるさいうるさい！　歳下のオタク野郎が何語ってんのよ！　偉そうな、もっともらしい言葉はもういらない。何が戦えよ。何が特別よ。もうつきあってられないわ。嫌！　もう何もかもが嫌！　頑張るなんて絶対に嫌！　戦うなんてもっと嫌！　私なんかどうなったっていいのよ。私はイーグレスに入るわ。イーグレスに入って、萌もえ系のアイドル声優になってやるんだから。放っておいて！」













「待っ」

　唐突に電話が切れる。

「……俺は、認めない」

　どっちが正しいという問題じゃない、と信じたい。少なくとも俺の生き様は間違っていない。俺は信じている。オッケー、その信念は評価しようじゃないか。生き様の違いが最悪の形で衝しよう突とつしたっていうだけだ。こんな、こんな子供じみた形でな。なんてこった。

　この世の中は、戦う大人たちで溢れている。俺が目にしてきたのも、そんな大人たちだ。俺は彼らをお手本にして、自分の生き方を決めて来た。俺は戦う。一人になっても戦い続ける。相手が受験だろうが恋愛だろうが、戦い続けてみせる。

　そんな生き方って、間違っていないだろう？　父親だって、おっちゃんだって、そう言ってくれるに決まっているさ。普通の恋人チェックでＮＧになったって、俺たちだけの特別な関係を築けると信じていたんだ。本当に信じていたのに。

　俺は握ったままの携帯電話に力をこめる。身体からどろりとしたエネルギーが漏れ出してくる。怒りとくやしさが入り混じった感情を、必死の思いで制御する。

　血液が頭に集まったような熱い感覚。

　それでいて全すべてが凍りついたような冷たい感覚。

　時間が止まっている。

　俺が正しいと信じる生き様は、一人の少女を救うことすら出来ない。

　それでも俺は、自分を信じることしか生きる術すべを知らない。







　土曜日はセンター試験の一日目で、冬の薄いもやの向こうに青い空が見える良い天気になった。それなりに寒さはあるものの、それもまた凜りんとする。

　両親は「戦ってこい」と言い、俺も「戦ってくる」と言った。

　まあセンターだからな、という気持ちはあったが、戦うことは勝つことだ。一人で戦い、一人で勝つ。俺は一人で家を出た。

　沙奈歌のことが気にはなったので、念のためおっちゃんに、沙奈歌が劇団の練習に行ったかどうか教えてくれるようメールを送っておいた。

　センター試験は自宅近くの公立高校で行われる。いつもと違う校舎と、いつもと違う机がどうにも落ち着きが悪い。

　だがやるぜ。

　試験と演劇が同じ種類の緊張を生み出すのか、今になっても俺は分からないままだが、俺が知っている緊張緩かん和わの方法は同じところに行き着く。雰ふん囲い気きに飲み込まれるな、飲み込め。オーラを吸って、力とせよ。オッケー。

　試験が始まった。

　一日目は文系教科、午前は社会の二教科だ。

　記憶の引き出しから答えを引っ張りだしていく。簡単なシステム。簡単な解答。

　ときおりシステムが引っかかる。沙奈歌の声。沙奈歌の怒り。俺は引き出しを力任せに引きずり出して、次の回かい答とう欄らんにシャープペンを進める。

　問題は解けている。心配することはない。俺のシステムは完全動作だ。

　それなのに、午前の試験が終わったら手のひらが汗で湿っていた。

　試験監督が部屋を出たのを確認すると、ＰＤＡを取り出してメールをチェックした。おっちゃんからの返事がある。

『姫野さんが来たよ。少し元気がない様子だけど、練習に参加しています。広野くんは安心して試験に臨んでくださいな。では』

　簡単明めい瞭りよう。それはメールの本文よりも、俺の心を表現するのに使ったほうが良いな。

　俺はすっかり安心して、ものすごい勢いで昼食のサンドイッチを片付け、ものすごい勢いで午後の国語と英語の試験を片付けた。

　その日の夜、沙奈歌からの電話はなかった。俺が練習を見に行かなくなってから、初めてのことだ。

　だが俺は、自分から電話することはしない。

　俺は一人で戦う生き方を変える気はないし、変えることもできない。そのことと電話をするかしないかは、深い関係があるようで、実はそこまで意い固こ地じになることもないんじゃないかという気もしたが、俺の手は動かなかった。

　ただ単に仲直りの方法論を知らないだけなのかもしれない。

　無理を言うなよ。恋をする方法論すら知らない俺に、喧けん嘩かからリカバリする方法なんかある訳ないじゃないか。

　ベッドに座った俺の隣で、黒玉が跳ねる。明らかに以前より大きくなっていて、明らかに笑いがひきつっている。

「どこまで、耐えられる」

《どうでしょうねえ。普通の人間がってことなら、意外とキャパは大きいんですが、中に溜まっていくものも意外と多いんですわ、これが。耐えるとかいう問題じゃないんじゃないですかねえ》

　それでもこいつは笑う。色々な嫌なことは、本当は笑い飛ばせないといけないんだ。だけどそれが出来ないから、こいつは代わりに笑っているんだ。

　こいつの存在はおそらく必然なんだろうが、こいつが本体から分離してしまったのは偶然なんだろう。それならそれで外部バッファとして役だってもらわないとな。

　こいつが俺のところに来たってのは……何かの必然だと思いたい。

　俺は試しに黒玉を胸に抱き寄せてみた。なんか生ぬるかったり冷たかったり、温度にむらがある感じで、あまり抱き心地ごこちはよろしくない。

　俺は黒玉を否定するつもりはないし、こういう奴がいてもいいと思っているんだ。この言葉は沙奈歌に届かないだろうか。

　黒玉の表面をそっと撫なでたら、《うひょひょひょ》と変な声を出したんで、足で蹴けって向こうに追いやってみた。そのまま仰あお向むけに寝転がってみてから、明日の試験のための最終チェックをやっておこうと思い出す。

　早く終わってくれないかってのが、心からの願いだ。







　センター試験二日目の日曜日は、劇団公演の当日で、昨日と同じように冬ふゆ霞がすみのかかった晴天だった。気合いを入れろと大気が言っているんだ。エールだな。

　公演は一九時からなので、試験が終わったあと無理をすれば行けないことはなかったのだが、俺は行かないつもりだった。喧嘩が尾を引いていたのは関係ないと言っても、誰も信用してくれないかもしれない。俺の戦いに沙奈歌が一いつ切さい関与しなかったのと同じように、あいつの戦いに関与する資格は俺にはない。この期ごに及んでそんな事を言っているのかという批判はあるのかもしれないが、俺はこのやり方を変えられないし、今この瞬間に変えたりしたら頭の回路に不整合が起こる。きっとそうだ。リスクが大きすぎる。

　だから俺は迷わず歩みを進める。

　両親の送り出しも昨日と同じ。空気の冷たさとコートの暖かさも昨日と同じ。

　自分のリズム。いつものビート。

　オッケー、いくぜ。

　二日目になって幾いく分ぶん馴な染じんだ校舎に向かう。午前は数学の半分、簡単な方だな。

　ざくざくと斬り進む。順調。

　何の障害もないままに午前が終わる。昨日と同じサンドイッチとＰＤＡを取りだして、メールをチェックしながら昼飯にする。

　おっちゃんからメールがあった。

『姫野さんが来ていないんだ。自宅に電話したのだけれど、家は出たとのこと。携帯電話は通じない。何か知らないかい？』

　最初に思ったのは「逃げたか？」ということで、次に思ったのは「俺も逃げるか」ということだった。最低だな、俺。

　だが自じ虐ぎやく的になっている場合じゃない。俺はとりあえず『何も知らない』とだけ返事をした。今の俺は動けない。沙奈歌を探すのを口実にこの場から出たら、そのまま俺もどこかに逃げてしまいそうな気がしたんだ。

　数学の後半が始まった。ざくざくと問題を斬るが、武器であるシャープペンの刃やいばが鈍っている気がしてならない。

　沙奈歌は本当に逃げたのだろうか。もしそうだとしたら、俺は怒らなければならないのだろうか。

　怒りがうざい。ああ、うざい。俺はそんな怒りから逃げだしたい。

　ざくざく。

　今の俺の敵は微び積せきであって怒りとかいう感情ではない。構っている場合じゃないんだ。

　なんて都合のいい、言い訳なんだろう。

　半分ほど解き終えたところで、シャープペンを置いた。怒りを制御する方法はなんだっけ？　ヨガの呼吸？　ＡアＲーＭム７のニーモニック？　そんなのは全部、頭から吹き飛んでいた。

　沙奈歌を捕まえて怒鳴りたい。この怒りをぶつけたい。なんで逃げたんだって、なんでそんな――うらやましいことをしてくれたんだって。

　そうだ、俺は沙奈歌がうらやましい。今頃どこかで解放感にひたっているであろう沙奈歌が、腹の底からうらやましい。だから怒鳴ってやる。

　怒鳴り返されるかもしれないし、オタク野郎のくせにと言われるかもしれないが、それでも構わないさ。俺がやればいいんだろ？

　でもそれは試験が終わってからだ。

　足で軽くリズムを刻み、それに合わせて呼吸をする。

　そのままの勢いで、残り半分の問題を解答した。

　休み時間に再びメールをチェックしたら、おっちゃんからの返信があった。

『今イーグレスの社長という人が来ている。姫野さんはイーグレスに入ったため、公演に来れないと言っている』

　何だそりゃ。

　これだけじゃ情報が少な過ぎる。『詳細』まで入力したところで次の試験官が入って来たので、慌あわてて送信した。またおっちゃんに頼るしかない。

　物理の試験が始まった。

　確かに一昨日、沙奈歌はイーグレスに入ると言っていた。だが、今日入ったってのはどういうことだ？

　色々な可能性が頭をよぎり、それのせいで力学の問題が頭を上うわ滑すべりしていく。またこれだよ。学習しない奴だな、俺は。怒るなら後でってことにしたんじゃなかったのか？

　あ、あれ？　怒っていいんだっけ？

　イーグレスに入るってことは事務所所属ってことで、それはおめでとうって言うべきなんじゃないのか？　椎名みたいに嫌がっていたのでなければ、だが。

　だとしたら怒るのは筋違いなような気がする。

　俺は何をすればいい？　何を言えばいい？

　分からなくなる。どう振る舞えば、どう動けばいいのか、分からなくなる。

　リズムを忘れるな。空回りする心を押さえ付けて、足でビートを刻む。

「おい、そこの君。試験中は静かに」

「失敬」

　畜生。

　こんな時、どうすればいいんだろう。特撮ヒーローものの主人公なら、変身して時間を止めたりするのだろうか。ラブストーリーの主人公なら、試験なんか放り出してヒロインを迎えに行くのだろうか。

　おっちゃんならどうするんだろう。

　俺は特撮ヒーローでもないし、ラブストーリーの二枚目主人公でもない。変身の道具は持っているが、本当に変身できるわけでもない。俺はただのハッカーだ。ハッカーならどうするのか、おっちゃんはその答えを教えてはくれない。

　それでも無理して、試験会場を飛び出して沙奈歌を探す自分を想像してみた。街を走る、沙奈歌を見つける、抱き合う二人、流れるＢＧＭ。

　重い。そんなヒーロー、重くて俺には耐えられない。なんだ、俺も負け犬かよ。

　でも仕方がないよな。俺は試験から逃げられないんだから。

　そ、そうだ。結局そこにいきつくんじゃないか。オッケー、試験だ。試験が俺を拘こう束そくしているんだ。だから俺が今沙奈歌のところに走っていかなくても、それは試験のせいであって俺のせいじゃない。残念だぜ、ハッハッハ。

　あーあ。逃とう避ひだ。

　笑っちまうくらいの現実逃避だ。

　再びそこに戻ってしまう。

　沙奈歌を助けにいかなくてはと心の隅で考え、それを煩わしいとすら思う気持ちがあり、更に正当化するための入試がある。

　だからこの瞬間、俺はものすごく安全なところにいるんだ。試験会場っていう牢ろう獄ごくにな。

　なんて手て堅がたい安あん堵ど感。その次に襲って来るのは分かりきっている。

　罪悪感だ。

　俺は何もしない自分に苦しみながら、ぎりぎりのラインで物理の試験を終えた。

　バッグからＰＤＡをひっつかんで取りだして、おっちゃんからのメールをチェックする。

　だけど何も送られて来ていない。

　何が起こっているのだろう。

　混こん迷めい気分のまま最後の試験、化学が始まり、混迷したまま時間が過ぎ去った。

　俺は何からも逃げることは出来ないんだろうか。

　終わった。

　勝ちか負けかで言えば、試験は多分勝ちだと思う。でも試験場から飛びだす勇気がなかったという点では、大敗だ。

　とにかく終わったんだ。俺は自由だ。現実と直面しなければならないという、恐怖の自由を手に入れた。

　まずその現実を見てやるかと思い、おそるおそるメールをチェックした。おっちゃんからの長いメールが届いていた。

『社長の佐々木さんから詳しい説明を受けたよ。一昨日姫野さんの自宅の電話番号を、学校の先生経由で大関くんが聞いたことが、佐々木さんの耳にも入ったそうだ。それで佐々木さんが姫野さんの自宅に電話をしてみたところ、なんか悩んでいる様子だったので、色々話を聞いてみた流れで、気分を入れ換えるためにもイーグレスで仕事をしてみないかと誘ったと言っている。その返事が昨日あって、それで正規の所属タレントではないけれどアルバイト扱いで入ってもらうことになったとのこと。本人の希望であることを強調しているけれど、本当かどうか僕は分からない。本人と話をさせて欲しいと頼んだけど、早速仕事が入っているので無理だと言われてしまったよ。姫野さんの携帯に何度も電話しているけれど、電源が切ってあるみたいだ。劇団のほうは、彼女抜きで代役をたてる準備を始めている。大関くんは大混乱中で、結構大変なことになっているよ。それにしても、佐々木さんという人はなんか嫌な感じだね。こっちが困っているのは見て分かるのに、ものすごい楽しそうな顔をしていたよ。話が終わった後で、椎名さんにしつこく話しかけていたみたいだけど、いったいどうなっているのやらって感じだ。とにかく、劇団のほうは何とかするので、広野くんは残りの試験に専念して欲しい。姫野さんのことは試験と公演が終わってから相談しよう』

　だとさ。

　一回読んだだけでは状況が飲み込めないくらいわけ分からない。わけ分からないんで、おっちゃんに正直な疑問をぶつけてみた。

『試験終了。沙奈歌は本気か。おっちゃんはどう思う』

　返事を待つ間に、沙奈歌の携帯に電話をかけてみたが、おっちゃんが言う通り不通だった。何度もかけているのだろうから、電波が届かない場所にいるよりは電源を切っている可能性のほうが高い。

　すぐ後におっちゃんから電話がかかってきた。

「広野」

「お疲れさま。試験はどうだった？」

「問題なし」

「そうかい。君がそう言うのなら、問題ないのだろうね。それで姫野さんの件だけど、彼女が本気かどうかは広野くんが分からないのなら僕も分からないよ。僕は姫野さんの意志を尊そん重ちようしたいと思う。公演当日に抜けることについての責任は取ってもらいたいけど、それは僕が大人だからそう思うのかもしれない」

「他の連中は」

「大関くんはパニック中。椎名さんは機嫌悪いね」

「椎名に」

　イーグレスが嚙んでいるとなれば、椎名も他ひ人と事ごとじゃないはずだ。おっちゃんは電話を替わってくれた。

「なに？」

「状況は」

「状況もへったくれもないわよ。もう、メッチャクチャ。大関くんは取り乱しちゃってどうにも使いものにならないし、姫野さん抜きの準備って言ったってどうすればいいっていうの？　この土ど壇たん場ばに来て大関くんが錯さく乱らんするとは思わなかったわ」

　そいつは幻滅って奴だな。

「イーグレスは」

「しつこいったらありゃしない。姫野さんと私とは何の関係もないってのに、入れ入れって言ってきて。絶対にあそこにだけは入らないわ。それよりも、あなた、姫野さんをなんとかしなさいよ。彼氏なんでしょ？」

「なんとか」

「なんとか、よ。あのね、彼女がどういうつもりなのかなんて知らないけど、ここまで一緒に練習してきたの。私たちはあの子と一緒の舞台を踏むつもりでいるのよ。このままじゃ気持ち悪くてしょうがないの。彼氏のあなたが責任持って、探して連れて来なさい。そして私たちからの伝言を持っていってちょうだい。劇団のみんなからよ。私たちは、あなたのことを待っているからってね。分かったわね！」

　椎名は言いたいことを言い捨てると、受話器から離れた。遠くで大関を叱しつ咤たする声がする。

「ああ、広野くん？　あのね、僕は姫野さんに干かん渉しようすることもしないし、広野くんが姫野さんに干渉するかどうかも、僕が口を挟はさむことじゃないと思う。だから、君たちなりの選択をして欲しいんだ」

　おっちゃんの言葉はそれで終わった。

　勝手にしろ、ということだな、つまり。

　どう思う、なあ黒玉さあ。

《広野さんはどうしたいんで？》

　ぼよんぼよん。

　俺がどうしたいかだって？　こんな茶番には付き合いたくないに決まっているじゃないか。試験を終えて解放された俺は、このまま帰って泥のように溶けて眠るんだ。

　その一方で声がする。沙奈歌を救えと声がする。大事な人なんだろう？　大事な気持ちなんだろう？

　選択だ。俺の前には選択がある。このまま自分の価値観だけを頼りに生きるか、沙奈歌とその周囲の仲間も含めて関わってしまうか。さあ、どっちだ。

　迷いながら歩みを進め、校舎を出たところで立ち止まって息を吐く。白く浮かんで冷たい空気に紛まぎれて消えた。

　落ち着いて考えてみよう。イーグレスの企たくらみは分かった。椎名を獲得するために、劇団の一番弱いところを突いてきたのは見事だと言えるだろう。沙奈歌を籠ろう絡らくすれば、公演は崩壊する。仮にその場しのぎで終わったとしても、しこりは残るだろう。

　あの社長たちはまだいいんだ。理屈で考えて思考が読める。

　だけど沙奈歌の考えは分からない。あいつは本気なんだろうか。大切な仲間のはずの劇団を捨てて、本気でイーグレスに入ったのだろうか。確かにあいつにとって事務所に所属することは念願だったはずで、その餌えさを目の前に釣り下げられたら、気持ちがぐらつくのは当然だ。

　だけど最後に沙奈歌と電話で話した夜、あいつは「イーグレスに入って萌え系アイドル声優になってやる」と言った。「私なんかどうなってもいい」とも言っていた。

　思えばあの時点でイーグレスにという話があったのだろう。それはあいつにとって、もっとも魅み惑わく的な逃げ道だったはずだ。

　黒玉が俺の周囲をぐるぐると回る。いつもの笑い顔は、笑いを通りこして、なんか変な薬でもやっているんじゃないかというようなだらしない顔になっていた。ラリっているという奴だ。そんな顔で俺の周りを回るな。しかも更に大きくなって。

「沙奈歌は本気なのか」

《どうなんでしょうなあ。それは誰にも分かりませんよ。おそらく本人にもですね。ぐへへへ》

「何が良い事なのか」

《分かりません。まったく分かりません。私も黒くなってから随分と回ってみましたが、さっぱり分かりません。その人次第ってことで、おそらく誰にも分かりゃしないんですよ。ただひたすら回るだけです》

「そうか」

《そうですねえ。私が感じるところではですね、沙奈歌さんも分かってないんですよ。竜巻に巻き込まれることを考えてみてくださいな。巻き込まれて回っている人は、目は回るかもしれませんが、中心を見ることはできるでしょう。でも中心にいる人は、じっと落ち着いていられる替わりに、周りで起こっている大だい惨さん事じを見ることはできません。流れが速すぎますからね。それと同じですわ。沙奈歌さんは竜巻の中心で、どうすればいいのか分からずにいるんです。まああくまで、私が感じるところですがね》

　なかなか鋭いな。回転のアナロジーってところがなかなか鋭い。

　校舎を出ていく受験生の流れが、次第に細くなる。おそらくもう二度と来ないだろう他人の校舎が、奇妙なくらいノスタルジックにグラウンドに影を落としている。

　ふいに風が吹いた。むきだしの手と顔に空気が突き刺さり、細めた目の隙すき間まから眼球を貫く感覚がした。冷気は目から脳を抜け、神経細胞を励れい起きさせた。

　俺はおっちゃんの言葉を思いだした。一人で空回りをするんじゃない。二人で回るんだ。答えはその中心にある。

　沙奈歌が本気なのか分からないのは当たり前だ。俺たちは手を離してしまったのだから。

　何が良い事なのか分からないのも当たり前だ。二人でそれを探す努力をしていないのだから。

　結局あれだよ、簡単なことだよ。

　ちゃんと沙奈歌と話をすればいい。すべてはそこからだ。

　言葉が行き違うかもしれない。喧嘩になるかもしれない。それでもいいさ。

　回る二人の中心にある答えを探せと、そのために語り合えと、何度も言われ続けたじゃないか。

　俺は沙奈歌に答えをくれてやることはできないが、事実を並べて沙奈歌に選ばせることはできる。それは俺じゃなきゃできない。イーグレスの社長たちの計画を知っている、俺しかできないことがある。

　その結果、沙奈歌は俺から離れるかもしれない。いや、それどころか劇団の仲間からも離れてしまうかもしれない。

　冷気に反比例するかのように、身体の芯しんのほうが熱くなってくる。

　俺の前には選択がある。

　試験という足かせ、またの名を言い訳が無くなった俺は、もう選択することから逃げられない。

　走るか？

　回る黒玉を両手で摑んでみた。平手で二、三発叩たたいてみたら、ラリった顔に正気がよみがえる。

　進むか止まるか、今が選択の時だ。

《どうしますんで？》

　俺はハッカーだ。俺は多くを語らない。わずかな言葉に魂をこめる。

「ゴー」

　自らに命令を下した。











　６ｔｈ　ＳＴＡＧＥ







　沙さ奈な歌かに会おう。

　会って話をしよう。

　そのことだけを考えて駅まで走り、やってきた黄色のＪＲに乗り込んで新しん宿じゆくに向かった。コンディション・イエロー。だがやるぜ。

　沙奈歌が都心にいる保証はどこにもなかったが、まあたいてい、事件は山やま手のて線せんの内側で起きるもんだ。

　俺はおっちゃんに『沙奈歌を探してくる』とメールした。

　どうやって探すかって？　俺にはアテがあった。沙奈歌にプレゼントしたＲＦＩＤタグ付き携帯ストラップだ。買った時には電池切れだったが、ちゃんと電池を交換して渡してある。あれをあいつが持ち続けていたら、街角の公共タグリーダに電波が検出されて記録が残っているかもしれない。

　ＰＤＡを開いてネットに接続した。狙ねらうは国土交通省と東京都の道路関係部署だ。ええと、道路局と建設局か。地下鉄もカバーしておかないといけないな。交通局か。まず必要な情報は公共ＲＦＩＤタグリーダへのアクセス方法で、この手の情報が警察に集まっているのは分かっているのだが、良くしたもので警察の情報関係のセキュリティは意外と強い。サンシャイン並みだ。たまに下したっ端ぱのバカがヘマをやらかすが、コアな部分では警視庁も防衛庁も精せい鋭えいを揃そろえている。問題なのは少数精鋭すぎて、とても全体のことをカバーしきれないことだ。って、おっちゃんが言っていた。

　狙うは行政だ。だが正攻法はやっぱり難しいので、更に狙いをＯＢに絞しぼる。この一年の間に道路・鉄道関係の行政機関から民間に天下りした人物を検けん索さくし、行き先の企業をリストアップする。それらに片かたっ端ぱしからアタックをかけ、侵入できたところから個人端末をスキャン。それと並行して、メールヘッダなどから自宅のアドレスをピックアップしてスキャンをかける。何の防御もされていないＰＣがむき出しでネットに繋つながっていることなんざ、個人利用だとざらにある。天下りっつーくらいでそれなりにお年寄りなわけで、悪意はないがそういう爺じいさんは素人しろうと揃ぞろいだしな。

　ほい、大漁、大漁。都内の公共施設のＲＦＩＤリーダへアクセスするための認証鍵がたんまり集まりましたよ、と。

　こいつを実際に使うことには、ためらいがあった。完全な不正アクセスだからな。パスワードを集めている時点で既にアウトなんだが、使うとなるとまた話は別だ。これを使った時点でもう後戻りは出来ない。

　いや、既に後戻りなんて道はないんだ。沙奈歌を追うと決めた時点で、俺は進むしかないんだ。

　集めたパスワードを使い、都内全域のタグリーダに向けて、沙奈歌のタグのＩＤの検出履歴を検索する。移動履歴は必要ない。最後にどこで検出されたかが必要だ。同時にその近辺にある建物、企業、店舗などなどあらゆる単語と、沙奈歌に関連するキーワードをマッチングさせる。キーワードはこれまでの沙奈歌とのメールのやりとりから拾い出した単語を元に、関連する単語を深さ二度まで探索。ヒットせず。深さ三度。ヒット。

　なんだよ。

　沙奈歌のタグが最後に検出されたのは、新宿から山手線を四分の一周ほど回った田た町まちの駅前ゲートで、そこから歩いて一〇分のところに、イーグレスがセカンドオフィスとして借りている事務所がある。最初っからイーグレスのサイトでも見れば良かったな、こりゃ。だがこういう問題解決方法もハッカーの矜きよう持じって奴だ。

　新宿から田町へと電車を乗り継ぎながら作戦を練ねった。

　一番の目的はなんだ。沙奈歌と話すことだ。オッケー。それが最初の目的であり、スタートだ。

　それからはどう出るかは結果次第だ。沙奈歌が自分の意志でその場にいるにせよ、あいつは事実を知らなければならない。自分がこの先どうなるのか、自分の行動が何を引き起こしているのか。

　その結果沙奈歌が劇団や俺から離れることを選んだら、俺はどうするだろうか。

　さあ、どうする？

　どうする、どうする？

　答えの出ないまま電車は目的地に着き、俺は改札を出て階段を駈かけ下りた。駅前の近きん隣りん地図とＰＤＡの地図を照らし合わせて場所を確認する。

　イーグレスのセカンドオフィスが入っている建物は、六階建てのオフィスビルで、敷地面積はそれほど大きくない。都心にありがちな古い建物だ。背後にはお洒落しやれで有名な私立大学のキャンパスがある。センター試験の会場に使われていたらしいその大学は、試験が終わって高校生と入れ替わりに大学生が吸い込まれていっている。お洒落な学生ばかりだ。

　俺はビルを見上げ、五階の窓を睨にらみつけた。

　周囲の人通りは多い。ノイズだ。だが俺の耳にはほとんど入っていない。

《いったいどうするつもりで？》

「戦う」

　スリーウェイの肩掛けバッグから両肩紐ひもを引き出して、背中に背負う。

　俺は試験会場を飛びだすようなドラマティックなヒーローにはなれなかったし、救いの言葉を差し延べるような大人にもなれなかった。俺は単なる歳下の高校生で、コンピュータオタク野郎で、特とく待たい生せいでもないし社長でもない。恋が何だか分からないし、沙奈歌の手を握ることすら出来ていない。

　だがやるぜ。

　俺はハッカーだ。魔法のステッキも必殺技も持っていないが、コンピュータ・デバイスとネットワークが俺の武器だ。

　クラックだろうがなんだろうが、使える武器は使ってやる。それが沙奈歌のためになるのなら、持てる力は使ってやる。ついでに仲良しグループの面倒も見てやろうじゃないか。俺は変わるんだ。

　ベルトのホルスターを腹の前に移動させて、ＰＤＡを装着した。プログラムを起動。暗証コード入力。キーボードをカシャンと閉じる。

　シュインシュインという効果音と共に、虹にじ色いろのエフェクトが小さな画面に表示される。

　これが俺の戦い方だ。

　腰に手をあて、低く呟つぶやいた。

「変身」

　ピキュイーン。

　――したつもり。

　背後で女子大生の笑い声が響いていた。







　イーグレスは五階フロアの四分の三を占めている。エレベータを出た後、消火栓の上の避難経路を写真に撮って保存した。今ここで消火栓の上の非常スイッチを叩たたき割ったらかなり面白いだろうと思いつつ、黒玉の笑い顔を見て冷静になる。

　ひとまずは男子トイレの個室に入る。幸いにもイーグレスのオフィスに近い場所にトイレはあった。

　便座に腰を下ろしてＰＤＡを開く。

　無線ネットワークをスキャンし、イーグレスとおぼしき基地局ＩＤを見付ける。小さなところとは言えさすが企業のネットワーク、無線には暗号化セキュリティがかかっていた。運が良ければしばらくトラフィックを監視していれば暗号鍵が分かるかもしれないが、そんなに甘くないかもしれない。俺は内部ネットワークの監視と暗号解除と並行して、外部ネットワークからの侵入も試みた。

　結局事務所に関係する単語の組み合わせで無線の暗号は解けてしまい、俺は内部のネットワークに潜り込むことができた。すかさず侵入検知システムがあるかどうかを調べる。――やっぱりあった。ログを削さく除じよし、動作を一時無効にする。

　危なかった。俺の外部からの侵入の試みは、侵入検知システムによって警告されるぎりぎりのところだった。結果オーライ。

　さあ、改めて内部のネットワークを探検するとしよう。しばらくトラフィックを監視して他の端末の通信を眺めてみたが、普通に通常業務に使っているネットワークのようだ。上出来だ。

　次はサーバだ。各種書類を山のように蓄積しているファイルサーバを捜し出して侵入し、事務書類の中から消防署に届け出た構内レイアウトを見つけ出す。同じく、構内監視カメラの配置もゲット。

　さっき撮った写真とレイアウトをチェックする。イーグレスの事務所の中は、小会議室が三つと中会議室が一つ、あとは事務机が並ぶスペースだ。受付と廊ろう下かのカメラの記録を午前にまで遡さかのぼってチェックしたら、ビンゴ、沙奈歌の姿が映っていた。何度か廊下と受付を入ったり出たりしているのは、食事かトイレか、まあそんなところだろう。今もまだオフィスの中にいる可能性が高いな。

　オッケー。監禁されているとすれば、小会議室だろう。沙奈歌は仕事中だと社長は言っていたが、分かったもんじゃない。

　俺は再び共有サーバに潜った。おっとこいつはラッキーだ。この会社、生意気なことに内線電話が全部ＩＰ電話化してやがる。これは攻めるしかないだろう。

　共有掲示板の会議室利用状況をチェックする。使用中が二部屋、空きが一部屋。まず空き部屋からが妥当だろうな。

　さてここで、こいつの本領発揮だ。

　ヘッドセットをＰＤＡに取り付けて、空いているはずの第二会議室に電話をかける。ＰＤＡからの信号が、無線ネットワークを経由して社内ＬＡＮに入り、会議室の内線ＩＰ電話に送られた。ヘッドセットの向こうから呼び出し音がする。二回……三回……。五回目でこちらから切断した。空き部屋はやっぱり空き部屋だったようだ。

　問題は次だ。使用中のどちらに沙奈歌がいるか。いるとしたら一人なのか、誰か付き添い、または監視役がいるのかが、かなりのギャンブルになる。

　第一か第三か。いいだろう。どうせギャンブルなら、論理的にギャンブルしてやろうじゃないか。

　二つの会議室のＩＰ電話端末のＩＰアドレスを一列に並べて、パリティを計算する。パリティっつーくらいで、結果は一かゼロになる。二つに一つ。さて、と。

　――ゼロだ。なら最初に第一会議室を選ぶか。

　接続開始。呼び出し音が鳴る。三回目で着呼した。

「もしもし、第一会議室ですが」

　外れ。

「コ、コーヒーを二つ、あ、間違えた。失敬」

　適当なことを言って電話を切る。ちょっとヤバかった。

　気を取り直して第三会議室。こちらも三回目で着呼した。

「は、はい」

　沙奈歌の声だ。

「広ひろ野の」

「え、ええっ？」

　間違いない。沙奈歌の驚く声。すこしかん高い、おもちゃのような声。

「落ち着け」

「なんでっ、広野くんっ、電話してんのっ！」

「落ち着けって。今日の服は」

「ええっ？　ええと、田舎いなかから上京してきた修学旅行の高校生という設定で」

「オッケ。落ち着いたか」

「う、うん。ちょっと」

　それで良い。間違いなく沙奈歌だ。言っていることは意味不明だったが。

「状況は」

「ええっ？　あ、ああ、んーと。部屋にいるのは私一人だよ。それよりどこから電話しているの？　どうしてここの番号分かったの？」

「近くだ。近くにいる」

「近くって……」

「お前はなぜそこにいる」

　まず理由だ。沙奈歌の動機が知りたい。

「なぜって……、そんなの当たり前でしょ。私はイーグレスに入ったんだから、入れちゃったんだから、事務所にいても当然じゃない」

「劇団、困っている」

「……そうかもしれないけど。でも私なんかいても失敗するだけだし」

「本心か」

「そうよ。なんか文句ある？」

　沙奈歌の口調が不機嫌なものになる。怒ればなんとかなると思っているとしたら、とんだお子様だ。俺なんかよりもずっとな。ところが世の中は、そんなお子様に優しくは出来ていないんだ。俺の心に残ざん虐ぎやくなものが生まれる。それはそれは自分でも驚くくらいの残虐な気持ちだ。今から言おうとしていることは沙奈歌を傷つけるだろう。それを俺は期待している？　そんな馬鹿な。

　傷つけたい、傷つけたくない、両方の想いが交差しつつ、俺は心を決めて口を開く。

「山やま野の辺べと社長が話しているのを聞いた。劇団の練習の最初の日だ。今から言うのはその時の内容だ。噓うそじゃない、本当の話だ」

「なによ」

「イーグレスが本当に欲しいのはお前じゃない、椎しい名なだ」

「なに言ってんのよ」

「お前には実力が不足している。努力は認めるが絶対的に実力が不足している。椎名と比較したら月とすっぽんだ。もちろんすっぽんはお前のほうだ。イーグレスが欲しいのは椎名で、今イーグレスに欠けている実力派として売り出したいというのが本心だ」

「それで？　何がいいたいわけ？」

「お前は選ばれたんじゃない」

「やっぱり広野くん、私のことを馬ば鹿かにしているのね。私のことを笑っているんだ。そんな人の言うことを信用しろっていうの？」

「信用するかしないかは、お前が選べ」

「広野くんはどうすればいいと思うのよ」

　俺は強制しないし、できない。重要なのは沙奈歌が選択することだと思う。でももしそのための判断材料が不足していたり、間違っているのなら、それを沙奈歌の目の前に並べて見せてやることはできる。それが沙奈歌を傷つけたとしても。その傷が倍になって自分に跳ね返ったとしても。

「事実だけを言う。耳を塞ふさぐな。心を閉じるな。いいか聞くんだ。椎名は劇団に仲間を求めているんじゃない。自分の能力を出す場所を求めているんだ。お前が公演をドタキャンすれば、こう思うだろう。やっぱり仲間なんか信用できない、劇団なんか参加する意味がない。そして椎名は自分の能力を出す場所を探すだろう。イーグレスはそこを狙う。椎名が入ればお前は用済みだ。椎名が渋しぶればお前をクビにする。椎名はそこまでしてくれるならと考えを変えるかもしれない。仮に椎名がイーグレスに入らなくても、お前一人を飼っておくくらいならリスクは少ない。正式な雇こ用よう関係があるわけじゃないしな。どう転んでも、お前に得はない。これが事実だ」

「……広野くん、ひどいこと言うね」

「事実だ」

「私は騙だまされているってこと？」

「騙されてはいない。いいように使われているだけだ」

「どっちにしても、私は駄だ目めだってことじゃない。ひどいよ」

「だが俺がいる」

「なにがよ」

「俺がお前を見ている」

「それで？　私が声優になるために、何をしてくれるっていうの？」

「何もできない。だが俺はお前の隣にいる。戦うお前を、俺は見ていてやる」

「噓ばっかり。助けてなんかくれないじゃない」

「噓じゃない」

　そうだ噓は言わない。俺はお前と一緒にいたい。お前が戦う隣で、俺も戦い続けたい。それが二人で手を取り合って回り続けることだ。

「お前が夢に向かって戦い続けるのなら、俺がパートナーになる。俺は特別なパートナーが欲しい。俺は、俺は、沙奈歌が欲しい。沙奈歌と一緒にいたい」

「はっ、恥ずかしいこと言わないでよ。私は……私はやっぱり普通の仲間が欲しいのよ。仲間と一緒にいると、強い気持ちになれるの。居い心地ごこちがよくて、安心するのよ。だから仲間が大切だったし、仲間に迷惑かけるのは嫌だったの。舞台に出て演技できないなんてことになったら、どんな迷惑になるか。今更こんなこと言っても無む駄だかもしれないけどさ」

　沙奈歌はそこで言葉を切った。そして小さな声で、

「でも夢も――事務所にも入りたい」

　俺は短く息を吸う。一瞬この言葉をぶつけていいのか悩むが、でも思い切る。

「社長が言っていた。沙奈歌程度の代わりはいくらでもいると。それがあいつらの本心だ」

「だからどうして、そういうひどいことをずけずけ言うのよ」

「でも俺にとっては、お前は一人だ」

「だから、恥ずかしいことは……」

「事実だ」

　だからと言って俺が沙奈歌の夢のために何かをしてやれるかといえば、何もないのもまた事実だ。もしかしたら、劇団に参加することは回り道になるかもしれない。だけど俺はそばにいてやれる。回り道でも戦い続けるのなら、俺はずっとそばにいる。

　演技が下へ手たなら練習すればいい。舞台でこけたら笑えばいい。

　目先の都合で逃げ出してみたって、それは近道でもなんでもない。罠わなにはまってサヨウナラという結末が待っているだけさ。

「どうする。選べ」

「選べって……」

　沙奈歌はそこで言葉を詰まらせた。俺はひどいことをしているのか？　無茶な要求を突きつけているのか？　でも俺が沙奈歌と一緒にいたいことを伝えた以上、あとは沙奈歌の気持ち次第じゃないか。

「広野くん、あのね……あの、あ！　ちょっと待って」

　電話の向こうでドアが開く音と、男の声がした。沙奈歌が動揺して「あ、これは」とか取り繕つくろおうとするが、まともな言葉になっていない。

　俺はとっさに受話器に向かって短く叫んだ。

「社長だと言え」

「あ、あ、あ、これ、社長からなんです」

　男が「替われ」と言うのが聞こえる。仕方がない、こいつは俺の舞台だ。俺はＰＤＡのボイスチェンジャーをオンにした。

「ハ、ハングリー？」

　声が低く変わる。本当に俺の声は社長に似ているのだろうか。

「社長、お疲れさまです。山やま下したです」

「おーおー、山下ちゃん、お疲れさん。ハングリー？　いやいや大変だったよ」

「劇団のほうは片が付いたんですか？」

「あーん、なんかねえ、彼ら、色々小こ細ざい工くはしているけど、まあ今からじゃ無理じゃないかなあ。ご苦労さんて感じだよ。そんな感じなんで、君らもご苦労さんということで、うん、休んでいいから」

「それは何よりです。こちらも特に異状ありません」

「んー、まあね、姫ひめ野のちゃんもさすがに逃げやしないよね。まあ気楽にやってちょうだい。あ、でもハングリーは忘れずにね」

「ハングリー、了解です」

「はいはい。そんじゃあ姫野ちゃんに替わってもらえるかな」

　ボイスチェンジャーを元に戻した。

「あ、姫野です。なんでしょう」

「問題ない。ハングリー」

　本当かよ。まあとにかくピンチは切り抜けた。多分だが。しかしバレる可能性が出てきたな。こうなったらグダグダと言っている場合じゃないかもしれない。

「部屋を出ろ。トイレに行け」

「別に行きたくないわよ」

「いいから行け。通路に出たらトイレと反対方向に歩け。非常階段がある」

　フロアの見取り図を見ながら指示をだす。

「非常階段から外に出ろ。後から追っかける」

「え、ちょ、ちょっと待ってよ」

　俺は一方的に電話を切った。

　頭の中で沙奈歌に起こるであろう続きをシミュレーションし、タイミングを計る。

　――受話器を置く。一〇秒迷う。迷った後で男に話しかける。「トイレに行きたい」「ああ行って来い。社長のほうは上う手まくいったらしいしな」「何それ。知らない。そんなの私には関係ないわよ」そして部屋を出る。廊下を歩いて受付に出る。

　その間に俺は、以前沙奈歌がＰＤＡに録音しておいた音声を適当に切り貼りして、ミュージックプレイヤーに転送する。

　――受付を抜ける。カメラに目線。前髪を直す。ブースを出て通路に。トイレがある右の様子を見て、少し考えて、やっぱり左に歩き出す。

「おい黒玉」

《なんでしょう？》

「これを女子トイレに持って行け」

　俺はミュージックプレイヤーとポータブルスピーカーを、黒玉の上に載せた。

《女子トイレなんて、恥ずかしいですよお》

「元は沙奈歌なんだから構わない」

　個室のドアを開けて、黒玉を押し出した。黒玉はふわふわと浮かびながら入口を出て、隣の女子トイレに入っていく。

　山下とかいう男はきっと気になって沙奈歌の様子を見に来るだろう。その時女子トイレから沙奈歌の声が聞こえてくれば安心するって寸すん法ぽうだ。冷静に考えれば、女性はみんな個室に入るので声なんか聞こえないはずなんだが、男って奴はそんなことには気が付かない。逃げるための時間は稼げるはずだ。

　俺はゆっくりとトイレを出て廊下を歩く。途中でスーツの男とすれ違った。むこうは俺の顔を知らないし、俺もむこうの顔を知らない。多分こいつが山下だろうが。

　エレベータを通り過ぎ、非常階段のドアを開ける。背後からは何の声もしない。山下は問題なしと判断したのだろう。

　ドアから外に出る。階段が上下にのびていた。

　走る。

　女子トイレに置きっぱなしのミュージックプレイヤーとスピーカーのことが少しだけ気にかかり、でもこの際仕方がないとあきらめる。畜生、黒玉め。

　一階に着地する階段の途中で、沙奈歌に追いついた。

「おい」

「なによ」

「どうする」

「ここまで来させておいてどうするって何よ」

「まだ引き返せる。引き返せば事務所。進めば劇団」

「だから広野くんはどうして欲しいのよ」

　また言わせんのかよ。いいさ、何度でも言ってやる。俺の腹は決まっている。沙奈歌のことだったら、全部まとめて受け入れてやる。

「俺は沙奈歌が欲しい。沙奈歌がいればそれでいい。でもそれは、自分の足で立って歩く沙奈歌だ。自分の道を自分で選ぶ沙奈歌だ」

　残ざん酷こくなことだってのは承知している。しかし沙奈歌の目の前に事実を並べ、それを自分で選ばせる以外に、俺に出来ることはない。事実が残酷なのは良くあることで、そこから逃げることはできない。

　とはいえ事実のすべてが残酷とは限らない。例えばもう一つの、重要な事実。

「劇団の連中からの伝言だ。みんな沙奈歌を待っている、だと」

　俺はアスファルトに一歩を踏み出した。階段を一気に駆け下りたせいで、コートの中に熱気がこもっている。だがこの熱気は冷ましてはいけない。まだまだ俺は走るんだ。

　更に一歩進み、後ろを振り返る。

「どうする」

「本当はね……みんなに謝りたいと思っているの」

「謝るか」

　長い間があった。

「……謝る」

「オッケ」

　俺たちは走り出した。







　普通の人間が走った場合、歩くよりも二倍か三倍の速さで移動できるはずなんだが、駅まで一〇分の道のりを全力で走ったところで三分に縮めることは不可能だ。加速と減速でほとんどの時間を持って行かれちまう。慣かん性せいに制御された肉体がうっとうしい。あと沙奈歌も。

　あ、いや、本ほん末まつ転てん倒とうなのは分かっているんだが、こいつときたら、まともな速度で走ることすら出来ない。その腕の振り方はなんだ。体育の成績が下からカウントダウンの俺だって、もうちょっとまともに走るっつーの。

　しかたがないので、そのタイムロスをロスにしないために、俺は走りながらおっちゃんに電話をした。

「沙奈歌をゲット」

「やるね。そうなるかもしれないとは思っていたけどね」

「どうすれば」

「劇場に来てくれれば大丈夫。対策は考えてある。何分かかる？」

　俺は時計を見た。開演まであと一五分。今いるところから会場まで電車と徒歩を合わせると、……かなり厳しいな。

「四〇分弱。間に合うか」

「厳しいね」

　そこまで話をしたところで駅についた。カードを使ってすかさず改札を抜ける。沙奈歌は――なんで切符買ってんだよ、まったく。

　沙奈歌を待ってホームに降りる。電車を待ちながら、おっちゃんとの会話に戻った。

「オッケ。悪い」

「確認するけど電車で移動だね」

「Ｙ。多分最短」

「そうだね。まあやってみようか。――いいかい広野くん、今から説明することを姫野さんに伝えて欲しいんだ。こちらの出演者には全員にワイヤレスのイヤホンをつけさせた。僕の声が全員の耳に届くようにしてあるんだ。これで僕が指示を出す。出演者はそれに従ってもらう。あれだよ、即そつ興きようの、」

「エチュード」

「そう、エチュードだ。シナリオはその場でどんどん変えていく。ただ大まかな流れは変えないけどね。細かな舵取りの指示は僕が出す」

「それで沙奈歌は」

「うん。そこで、なんだけど。姫野さんは声だけを携帯電話で送って欲しいんだ。声だけの出演って奴だね。なあに、うまくやるさ」

「可能なのか」

「やってみないと分からないけど、僕のイメージしている通りに進めば大丈夫だと思う」

「いや、おっちゃんがシナリオ変えるって」

「ああ、それか」

　電話の向こうでおっちゃんの笑う声がする。それから少し改まった感じで説明が続いた。

「あのね、広野くん。ブラッドベリーは僕なんだよ」

「へ」

　俺の声は到着したＪＲの音に紛まぎれて消えた。沙奈歌と二人で電車に乗り込み、念のためもう一度驚いておく。

「へ」

「だから、ブラッドベリーは僕で、元になった漫画もこの劇のシナリオも、僕が書いたものなんだ。だから大丈夫、その場で修正するくらいお手の物さ」

「は」

　そこで俺の電話は移動速度に耐えられなくて切れた。まあＰＤＡだしな。電話はおまけみたいなものだ。

　おっちゃんの件は後で追及するとして、とりあえず状況は理解した。俺は沙奈歌に、おっちゃんからの説明を繰り返した。

「ああん、よく分かんないよ」

　ああ、殴なぐりたい殴りたい。こいつこういうキャラだっけ？　殴っていいんだっけ？

「お前は声で出演」

「うん」

「後はおっちゃんに任せろ」

「うーん」

「いいから携帯出せ」

　沙奈歌はやっぱり首を捻ひねっていたが、有う無むを言わさずに携帯電話を取り上げる。オッケー、バッテリーはフル充電だ。まあ、朝から電源を切っていたんだから、当たり前なんだがな。そのことの追及も後回しだ。俺は自分のバッグから携帯電話用のインカムのトランシーバーを発掘して、沙奈歌の携帯電話に装着した。インカムを沙奈歌の耳に取り付ける。

「なによ、これ」

「インカム。ＢＴ。電話の音が聞こえる」

「私の声も電話に伝わるの」

「Ｙ」

「ふうん、すごいね」

　いや、九〇〇〇円で買えるから。すごくないから。

　俺は再度おっちゃんへの電話を試みた。俺の電話だと途と切ぎれ途切れになってしまうが、沙奈歌の携帯なら……厳しいか？　ＪＲから乗り換えた後は地下鉄だ。一世代前の携帯電話のほうが、わりと地下でも頑張る気がするんだがな。まあ耐えてくれることを期待しよう。

「広野」

「ああ良かった。もうすぐ開演だよ。最初しばらくは沙奈歌さんの出番はないけれど、スタンバっておいてね。いい？」

「オッケ」

「じゃあ、今から言う電話番号に電話をして」

　おっちゃんが言う番号を沙奈歌に伝え、電話をかけさせる。

「ああ、繋がったよ。もしもし姫野さん、聞こえるかい？」

「あ、はい、聞こえます」

　沙奈歌は電話に耳を押しつけて返事をする。だからハンズフリーのインカムなんだってばよ。俺は沙奈歌の手から電話を奪い、バッグにつっこんだ。

「え、あ、離れているのに聞こえてる。すごい」

　すごがっている時間はない。

「おっちゃん」

「ああ、始まるよ。姫野さん頼むよ」

　俺のほうの電話はそこで切れた。沙奈歌の電話は無事に繋がっているようだ。俺からは定期的におっちゃんに電話を入れるって、メールを送っておく。

　窓の外を流れる無機質な景色と、地下から伝わる騒音とが沙奈歌の邪魔をしないかと少し気になるが、ノイズキャンセルが効いているはずだと思い出す。少し神経質になっているのか、俺は。

　沙奈歌は窓の方を向いてうんうんと頷うなずいている。要領が分かってきたようだ。その背中には、黒い玉が。

《どんな具合でしょうかね》

　戻ったか。おい、そんなことより、

「俺のプレイヤー」

《あれですか。置いてきましたよ》

　回す。黒玉を手で摑つかんでグルグル回す。

　あのプレイヤー、買ったばっかりだったんだよ。それはまだいいんだが、スピーカーのほうはもう販売終了でな、後継機種が出てないから貴重なんだよ。俺にとっては。

《ええっ、あれ置いてこいって言ったじゃないですか》

　ええい、うるさい。グルグル。グルグル。

「ねえ」

　沙奈歌の声がする。視線を向ければ、真剣な顔をして窓のそとを見つめながら、セリフを喋しやべっている。演技が始まったんだな。

「私の携帯電話、拾ったでしょ」

　ブラッドベリー――いや、おっちゃん作の『瞳ひとみで魅みせてよベイビー』は、ナナコがデジタルカメラを拾うところから始まる話だったはずだ。

　携帯電話がどうのというセリフがあるっつーことは、カメラが電話に変わったか。

　おっちゃんに電話してみる。

「変えたよ。他にやりようがないからね。こうすれば姫野さんは電話ごしの出演ってのが不自然じゃなくなる」

　電車が駅にとまり、人がなだれこんで来る。俺と沙奈歌は車両の隅に追いやられた。乗り換えの新しん橋ばしでは、どちらの扉が開くんだっけ。ええい、どうしてみんな邪魔をするんだ。

　俺は他の乗客から沙奈歌を庇かばう位置に立ち、沙奈歌の顔を見る。大丈夫、落ち着いている。

　おっちゃんの電話の向こうで、他の出演者の声が聞こえる。舞台は学校。拾った携帯電話をきっかけに、二人の女性と一人の男性が繰り広げるガールズラブ。ガールズがラブってのも俺にはいまいちピンとこない世界なんだが、大関が息巻いていた中性がどうのとかいう話なのかもしれない。

　電車の速度が上がって電話が切れた。この電話、ＰＤＡなのはいいんだが通話がいまいちだな。イライラする。状況を把は握あくできない、不安と不満が俺の頭の中を占領する。

　乗客に背中を向けて沙奈歌を庇う体勢になっていて、沙奈歌は壁を向いて声を出している。その目は俺を見ていない。その声は俺に向かっていない。

　なんて――美しい。

　沙奈歌は今一人で戦っているんだ。すばらしいことじゃないか。誰に頼るでもなく、誰と馴れ合うでもなく、この混雑した電車の中で、孤高の戦いをしているんだ。

　畜ちく生しよう。

　俺に出来ることは何もないってのかよ。

　もどかしい。それと同時に、俺自身のこの感情の理不尽さにも呆あきれ返る。

　一人で戦えとか、一人で選べとか、偉えらそうなことを言っていたくせに。

　孤高に戦う二人でいいとか、突き放したことを言っていたくせに。

　今の俺ときたら、沙奈歌のために何か出来ないかと、そんなことばかり考えて、結局何も出来やしなくて、ただひたすら他の乗客が沙奈歌の邪じや魔まをしないように、背中でガードするしかないんだ。

　電車が新橋駅についた。乗り換えだ。沙奈歌のインカムのついていないほうの耳もとで囁ささやいた。

「降りるぞ」

　沙奈歌は無言で頷く。人の流れに逆らわないように、なんとかホームに降り立ち、改札を抜けて乗り換え口を探す。今俺に出来ることと言ったら、迷わないようにガイドをするくらいだ。

　沙奈歌の手を握ろうとして、やっぱり躊ちゆう躇ちよし、代わりに黒玉を摑んで引っ張ってみたら沙奈歌もついてきたのでよしとする。まあこんなもんだ、俺なんて。

　連絡通路を早足で歩く。同じように早足の人達と何人もすれ違い、追い越し追い越される。休日出勤のサラリーマンたちも実は戦っているんだよな。俺の隣で沙奈歌が戦っているように。

　沙奈歌は真剣な顔でセリフを喋り続ける。

　俺は片手で黒玉を持ち、片手で電話のボタンを押した。

「おっちゃん、状況は」

「順調だよ。姫野さんは良くやってくれているね。あ、次、喫きつ茶さ店てんのシーンに。照明、頼む――ごめん、そっちは？」

「乗り換え移動中」

　地下鉄のホームに出る。次の電車まであと三分。その間に、おっちゃんからの短い説明と、舞台の声と、沙奈歌の声とを合わせて状況を把握する。

　シナリオは大幅に変わり、幾いく分ぶんミステリー仕じ立たてになっているようだ。主役の一人がいまだに舞台に現れないんだから、仕方がない。

　――携帯電話を拾ったナナコは持ち主であるトオミから電話を受ける。ナナコは会って返そうとするが、トオミは会おうとしない。返す返さないで、毎日の電話のやりとりが始まる。そこにトオミの親しん戚せきと名乗るシンジが現れる。シンジはナナコに、トオミの友達になってやってくれと頼む。トオミは心臓が悪く、入院を繰り返していて友達がいないのだそうだ。

　言うまでもなく、ナナコが椎名、トオミが沙奈歌、シンジが大関という配役はそのままだ。

　いやしかし、なんだろね、このストーリー。青いね、青い。演劇ってのは青いね、青春だね。ブルーハートだね。友達とか心臓病とか、おっちゃんはよくこんな話をポコポコと考えられるな。感心する。

　しかしその舞台の輪に、俺は入って行くことができない。こんな場所からじゃ観客になることすらできない。

「うーん、ちょっと姫野さん、硬いな。声がうわずっている」

「なに」

　そこでおっちゃんとの電話は切れた。肝かん心じんな時に！

　次の電車は三駅で降りる。後は徒歩だ。

　沙奈歌はずっと真剣な顔を崩さない。こいつがこんなに頑張っているのに、演技が硬いとかそういうことを言い出すのかよ。

　それとも――沙奈歌は練習の間ずっとこういう状態だったのだろうか。頑張っても頑張っても、演技の下手さを指摘され、どうすればいいかも分からずに苦しんでいたのだろうか。

　だけど俺はこう言うしかなかった。一人で戦えと。

　それは今も変わらない。変わらないはずなのに、俺は一緒に戦わせてくれと言いたくてたまらない。

　身勝手な。

　電車が赤あか坂さか見み附つけに到着した。沙奈歌を促うながして降り、改札に向かう。と、沙奈歌は精算窓口に向かおうとする。何やってんだよ。

「これ使え」

　俺は自分のカードを押しつけて、沙奈歌の切符を奪い取り、沙奈歌の代わりに精算機に並んだ。

「先に行け」

　沙奈歌は戸惑っていたが、俺が背中を押すと、改札を抜けていった。

《大丈夫でしょうかね》

「なんでこっちにいる」

　黒玉は俺と一緒に列に並んでいた。まったくもって理解不能。

《見ていられませんからねえ。沙奈歌さん、もうギリギリの状態なんじゃないですかねえ》

「どうしろと」

《いえ、どうも。沙奈歌さんが自分の力で解決する問題ですからねえ》

「そうか」

　そうだな。まったくその通りだ。黒玉は沙奈歌の黒玉じゃなくて、俺の黒玉なんじゃないかと思うくらい、俺的な正論を吐きやがる。本当にこいつとは気が合うな。いい奴だ。でもそれは、今の俺には、そこはかとなく腹立たしい。

　精算を済ませて沙奈歌を追う。全力で走る。景色が流れる。目に入っているはずの光景や、耳に入っているはずの雑ざつ踏とうがまったく認識できない。俺の頭の中は、沙奈歌の姿と沙奈歌の声だけが占めている。しかもそれは舞台の上で小さく縮こまっている姿だ。

　俺の葛かつ藤とうは続く。手を出すのが正義か否いなか。出したところで、何ができるのか。

　変身したつもりになっても、救出作戦を成功させたつもりになっても、結局何の役にも立ってやしない。

　だがそれが俺の選んだやり方だ。最後に決めるのは沙奈歌だと、自分に対しても、沙奈歌に対しても、俺は繰り返し言い聞かせてきたじゃないか。

　だけど分からない。分からなくなった。

　叫びだしたいエネルギーを走る力に込めて、速度を上げる。

　劇場の入口でようやく沙奈歌に追い付いた。二人で並んでスタッフ用の裏口に走る。俺が先に鉄のドアを開け、沙奈歌を通してやる。リノリウムの廊下を走りながらおっちゃんに電話する。

「ついた。今、廊下」

「了解。衣装の準備は出来ているから、楽屋じゃなくて舞台の袖そでに回って」

「オッケ」

　電話を切る。

「舞台袖、分かるか」

「分かるよ」

　いくつかのドアと廊下を抜けた最後のドアの前で沙奈歌が止まる。人差し指を口の前にあて、静かにと俺に言い、ゆっくりとドアを開けた。

「ごめんなさいっ、私」

「いいから、早く準備して。みんな、あなたを待っていたんだから」

　待ち受けるは衣装部隊とメイク部隊。その先は本番中という戦場だ。







　沙奈歌の服装は最初から高校生に見えないこともなかったので、上着だけ交換し、後はメイクだけをすることになった。その間も沙奈歌は声での演技を続ける。

　到着した時点で残り二〇分。五分で支度をしてクライマックスの一五分に登場するという段取りだ。

　俺は副調整室にいるおっちゃんとの電話回線を開きっぱなしにした。

「大丈夫なのか」

「概おおむねはね。舞台の流れは順調だし、役者もうまく立ち回ってくれているよ。これはかなり面白い舞台になっているよ、作品としても試みとしてもね。僕が普段やっていることはどうしても一つの作品やプログラムを完成させるっていう止まった仕事だけど、こういうライブ感覚もいいね。どういう結末になるのか、自分でも分からないよ」

　無責任なおっちゃんだな。沙奈歌は必死なんだよ。

「最初のシナリオではね、二人の少女はお互いの綺き麗れいな瞳に惹ひかれて好意を寄せ合うはずだったんだよ。でも今の舞台は顔が見えない二人が、お互いの声に惹かれ合うっていう流れになっているんだ。大関くん演じるシンジが間に入って二人は友情を深め合う。でも本当はトオミは病気なんかじゃない、ただの内向的な少女だった。それが明らかになっていくんだ」

　幕の隙すき間まから舞台を覗のぞけば、椎名が熱演しているのが見えた。自分自身へ問いかけるモノローグ。見ているこちらもひきこまれるような、リアルな演技だ。やっぱり椎名はたいしたもんだ。

『トオミの声を聞きたい！　ああ、どうして私はこんな風に思うのだろう。この気持ちは何なんだろう。相手は女の子なのよ。トオミはきっと私の気持ちを変に思うに決まっているわ。だってトオミは普通の女の子なんだから。そうよ、そうに決まっているわ』

　舞台の上を左右に歩き、表情豊かに悩みを語る。観客の視線を計算した動きだ。――多分な。

『だけど最近、トオミの様子がなんかおかしい。何かを隠しているみたいな気がする。秘密？　私に秘密があるというの？　それとも私と電話するのが嫌になったのかしら。ああ、気になる！　この気持ちをどうすればいいんだろう……分かってる。分かってるわ。会いたいのよ！　私はトオミに会って話をしたいんだ！　どうしよう……こんなに不安なままじゃ、午後の授業なんか受けられないよ。――電話しよう。迷っているなんて私らしくない。そうよ！』

　椎名が電話をかけ、コールの音が鳴る。数度の呼び出しのあとに繋がった。

『もしもし』

『トオミ？　私よ、ナナコ。いま話してもいい？』

『い、いいわよ』

『あのね、トオミって、私に隠していることない？』

『突然どうしたの？　そんなことあるわけないじゃない。私たち、友達でしょ？』

『私と電話するのが嫌になってない？　私のこと、嫌いになってない？』

『そんなことないよ。友達になって欲しいってお願いしたのは、私のほうじゃない。なんか今日のナナコって変よ』

『うん……ちょっとね。それじゃあね、トオミは私のこと』

『ナナコのこと？』

　背後で学校のチャイムの音が鳴った。

『え？　トオミ！　ねえ、トオミ！　今チャイムの音が聞こえたよね。トオミって入院しているんじゃなかったの？』

『そんなことないよ。気のせいだよ、きっと』

『聞こえたよ。ねえ、やっぱり私に隠していることない？　本当に信じていいの？』

『あ、病院の隣の高校のチャイムの音が聞こえたのかも。あの高校なんて言うのかなぁ』

『誤ご魔ま化かさないで。だって本当に聞こえたのよ。電話のむこうと、あと――私の学校とで、ほとんど同時に』

『ひ、昼休みが終わるのが、同じ時間なのかも』

『は！　もしかしてこの校舎のどこかにトオミがいるの？　だとしたらどこ？　どこなの？』

　舞台を走る椎名。右へ左へと、友達の姿を探す。信じていた友達、話し相手になってあげていた病弱な友達。とても綺麗な声の、とても、とても大切な友達。そして中央で驚いたように立ち止まる。

『あ、あれは！』

　おっちゃんからの指示が飛ぶ。

「姫野さん舞台へ。立ち位置で止まったところでスポットよろしく」

　しかし沙奈歌は動かない。携帯電話を握って俺のすぐ隣にいて、そのまんま固まって微動だにしない。

　やばい！　と思った俺は、沙奈歌の背中を押した。軽く押しても固まったままで、力いっぱい押したら、沙奈歌はよろけるように舞台に出た。

　電話を持った姿勢のところにスポットライトが当たる。

　驚く沙奈歌、そして椎名。舞台は暗転する。

　おっちゃんの声が全員に届いた。

「よし、間に合った。次でラストシーンだからね。盛り上げていこう！」

　椎名と沙奈歌が舞台の中央に立ち、スポットが当たる。沙奈歌は背中を向けている。緊張しているのが俺にも分かる。スポットライトが当たっていれば、嫌でも緊張するだろうな。光に集まる視線。客を虫だと思えってのは、無理な話だ。前のイベントの司会の時なんか比べものにならないくらい、沙奈歌の足が震えている。だけど俺には何も出来ない。舞台の上は、沙奈歌たち役者だけの場所だ。

『トオミ、どういうこと？　あなた病気じゃなかったの？』

『こ、これはね』

『私に噓をついていたのね』

『違うの、私はただ……』

『ただ、なに？』

　大関が舞台に出る。

『僕が言ったんだよ。ナナコと友達になりなよって』

『シンジくん？』

『病気って言えばきっと友達になってくれるよって』

『だとしたら、やっぱりトオミは私を騙していたんじゃない』

『違うの、私はただ……』

　そのセリフさっきも言わなかったか？

　案の定、おっちゃんのぼやきが漏れる。

「姫野さん、ガチガチだなあ。これほどとは、ね」

　その声は沙奈歌にも届いてしまったようで、見るからに動きが止まる。

『ただ、何？』

『え、えっと、』

　おっちゃんがあわててフォロー。

「姫野さん、落ち着いて。棒読みとかそんなの、舞台の上で気にしちゃ駄目だよ。トオミの気持ちを素直にセリフにするんだ」

『えっと……』

　駄目だ、見てられない。舞台の上でまるで晒さらし者のようになっている沙奈歌を見るのがつらい。もう勘かん弁べんしてやって欲しいと本気で思う。タオルとか投げればいいのか？　そういうルールが演劇にもあるのか？

　沙奈歌はひとつひとつ区切るように言葉を絞り出す。

『友達、が、欲しくて……。あの、欲しかったん、です』

『なに？　何言いたいのか、全然分からないわ』

　そこで追及するなよ、椎名。そういう役どころだってのは分かっているし、そういうシーンだってのも分かっているけれど、もうちょっと言い方があるだろう。

『トオミはこういう娘こだからね、僕がアドバイスして、ね』

『シンジくんもグルだったってことね。二人で私を騙していたのね』

『いや、そうじゃなくて……』

『と、友達が、友達に、なって、欲しくて』

『そうそう、そうなんだよ』

『冗じよう談だんやめて』

　椎名が会話を断ち切る。

『私の気持ちを弄もてあそんだのね。そんな友達なんか、いらないわ。これ、返すから』

　携帯電話を放り投げた。最初にナナコが拾ったという携帯電話だ。二人をつないでいた携帯電話だ。

　沙奈歌は呆ぼう然ぜんとして、目の前に落ちた携帯電話と椎名の顔を交互に見比べる。

　おっちゃんの声が、役者だけに聞こえるように割り込んだ。

「姫野さん、次が大事だからね。本当はナナコが好きだって思いと、同性でそういう感情を持つのが許されないんじゃないかって理性に揺れるトオミの気持ちなんだ。揺れながらも、やっぱりナナコとの関係を失いたくないって、訴えるんだ」

　沙奈歌はしゃがんで、ゆっくりと携帯に手を伸ばし、口を開く。

　そうだ、クライマックスだ、お前がヒロインだ。今のトオミの気持ちなら分かるだろう？　仲間が欲しい、友達が欲しい、大切な人を失いたくない。お前が求め続けた気持ちじゃないか。それが欲望の固まりだというのなら、それをそのままぶつければいいんだ。オッケー、エチュード、簡単じゃないか。そのままのお前で、突き進め。

　しかし沙奈歌は動かない。携帯に手を置いたまま、口を開いたまま、ぴくりとも動かない。

　無音の間が続く。

　電話の向こうからおっちゃんの呼吸が聞こえる。口を挟はさむか、どうするか。

　俺の呼吸も荒くなる。自分のビート、自分のリズム。少しずつテンポアップする。

　俺は何ができる？　タオルか？

《やっぱり駄目ですかねえ》

　黒玉よ、お前が言うか。駄目とか言う前に、考えてやれよ。どうすれば沙奈歌を助けられるか、さ。

「対策は」

《ないですよ。だって、沙奈歌さんも逃げたんですから》

「何から」

《私からです》

　そうか。

　気が付いてはいたんだ。黒玉は沙奈歌の中の怒りや羨せん望ぼうや挫ざ折せつや孤独なんかの、汚い感情が集まったものだ。それを自分の中に抱えているのがつらいから、沙奈歌は自分の外に追い出したんだ。それが黒玉だ。

　黒玉が沙奈歌の身体からだを離れて俺のところに来たのには、理由があると思う。沙奈歌は自分の孤独や苦しみを分かって欲しくて、俺のところに黒玉を送ったんだと考えるのは、少し自分を過大評価しているだろうか。

　もしも、黒玉をもぞもぞとまさぐって、中に入っているものをもっと理解しようとすれば、沙奈歌自身をも理解できたのかもしれない。黒玉をこのまま自分の手元に置いておけば、俺は沙奈歌の心の端っこを摑んでいられるのかもしれない。

　甘ったるい誘ゆう惑わくだ。マシュマロ並みに甘い誘惑だ。

　このまま沙奈歌は舞台で固まり、俺は黒玉を握りしめて沙奈歌をなぐさめてやる。そうすればすべてがうまくいく。試験場から飛び出せなかったペナルティを、取り戻せる。俺はヒーローになれるんだ。本当の意味での変身だ。

　――――。

　本当にそれが望みなのか？

　もう一度繰り返す。

　本当に、そんな沙奈歌を望んでいるのか？

　自問しながら自転。自答しながら自じ戒かい。

　沙奈歌はまだ、自分自身から逃げている。

　演技が棒読みだとか、感情がこもっていないとか、吐き出すべき欲望が出てこないとか、そんなこと当たり前じゃないか。

　沙奈歌の中の大事な感情の一部が、ごっそりと抜け落ちていたんだ。

　黒玉という形でな。

「戻れ」

《えー》

「戻れ」

《それは沙奈歌さんも望んでいないと思いますよ》

　でも駄目なんだ。やっぱり俺は沙奈歌に言うしかない。戦え、と。すべてを抱えて戦え、と。お前が戦い続けるなら、俺はお前のそばにいてやる。

　いや、いさせて欲しい。戦い続ける沙奈歌のそばにいさせて欲しい。

　沙奈歌には黒玉が必要なんだ。俺なんかより、ずっと黒玉を必要としているんだ。黒い欲望も、汚い渇かつ望ぼうも、すべてがあいつを作る部品なんだ。

　俺は黒玉を右手でむんずと摑み、大きく振りかぶった。

「行け！」

　勢いよく振り下ろした俺の手を離れた黒玉は、一直線に飛んで行き、沙奈歌の背中を直撃した。

『ああっ！』

　そのまま沙奈歌の身体に吸い込まれていく。沙奈歌は背中をのけぞらせ、黒玉が完全に吸い込まれると同時にがっくりと肩を落とした。

　突然の事態だが、流石さすがに椎名だ、動どう揺ようはしたものの演技は止めない。

『ちょ、ちょっとどうしたのよ、いきなり。ちゃんと説明を』

『……友達が……欲しいの』

『それは聞いたわ。だけど、その友達を騙していたら意味ないじゃない』

『……仕方が、ない、じゃない』

『なに？』

『だって仕方がないじゃない！』

　沙奈歌が叫んだ。腹の底から叫びやがった。

『私には友達がいなかったのよ。全然いなかったの。小学校も中学校も高校も、ずっといなかったの。

　だって私は腐ふ女じよ子しなんだもん。子供の頃なんか、そんな言葉すら知らなかったわよ。ただ、友達と全然話が合わなくて変だなって思うことはあったけど、どうしたらいいのか分からなかった。

　アニメの話だって最初はみんな乗ってくるけど、ちょっとつっこんだ話題になると不思議な顔して私のこと見るし、六年生になったらアニメはもう卒業したとか言い出すし。どんどんみんなと話が合わなくなっていったのよ』

　トオミの、いや沙奈歌の叫びが続く。慟どう哭こくが吐き出される。大きな身振りに、強い激情。椎名に向けて、観客に向けて、そして沙奈歌自身に向けて。

『でも私は、セブンティーンよりもニュータイプを読みたいの！　オリコンよりもｈｍ３のほうが興味あるの！　だけど誰も分かってくれないの！　だから同じ趣味の人が集まっている学校に入った時はとっても嬉うれしかった。ちゃんと話が通じるんだもん。フロスト兄弟の話も通じるし、カラオケでＧｅｔ ａｌｏｎｇ歌ってもハモってくれるし、受け攻めの話題で盛り上がれるし。……仲間が欲しかったのよ。戦うとか競争するとか、そういうんじゃなくて、一緒にいて気持ちいい仲間が欲しかったの』

　椎名と大関は、突然の沙奈歌の暴走に驚きつつも、なんとか芝居を続けようとする。

『そ、そうそう、トオミは可哀想だろ？　だから僕がナナコに……』

『それがあなたの必要としている友達なの？　それで私を騙したの？』

『騙してなんかいないわよ。私は最初っからずっと、ただ普通の友達が欲しいっていう、それだけが望みだったもの。

　学校も、そう。それなのに学校にすら競争があったのよ。優秀な人は生き残れるし、そうでない人は未来がないなんて、当たり前かもしれないけど、そんなんじゃ友達もまともに作れないじゃない。仲が良かった友達も、私だけオーディション受けたら急によそよそしくなった。落ちちゃったって笑って言ったら、残念ねって言って元通りになったけど、みんな楽しそうだった。楽しそうに残念ねって言ったの。

　私だって……私だって本当は悔くやしかったのに。それでもまたみんなと仲良くできるなら、そっちのほうがいいかなって思った。でも……』

『そうそう、トオミだって気を遣っているんだよ。だから僕がナナコに……』

『……でも、キミは違ったよね』

『え？』

　俺の背後からイーグレスの社長が飛び込んできた。携帯電話を右手に握って、息をきらしている。事務所のほうは、足がついたか。

　社長は俺を見付けると、ものすごい顔で睨んできた。そのまま舞台に飛び出していこうとしたので、俺は社長の肩を思いっきり摑んで引いた。社長は俺の手を腕で払い落とす。俺も負けない。社長の背中から腹に腕を回して、全力で引っ張った。

「こいつ！　離せっ！」

「Ｎ！」

　振りほどこうとした社長の肘ひじが、俺の脇腹を繰り返し突く。一発、続けて二発。

　大の大人が本気かよ。

　だけど俺は引き下がらない。沙奈歌の邪魔をさせはしない。沙奈歌の声を止めさせはしない。

『最初にキミのことを知ったとき、変な子だって思った。私には理解できない難しいことを喋る、オタクな子。でも勢いがあって、ちょっと頼れるかなと思った』

　沙奈歌は誰のことを言っている？

『キミって誰のこと？』

　俺は暴れる社長を懸命に押さえ続けた。

　キミって、誰のことだ？

『キミは君よ。大切な、キミのこと』

　沙奈歌の声が俺の身体を突き抜ける。俺の中に渦巻いてうじうじしていた物に、曙しよ光こうのように突き刺さる。

　頭の中で疑問が回り、答えの矢が回転を止める。

　社長は全身の力で俺から離れようとする。左右に振った腕が、俺の頰ほおに、脇腹に打ち込まれる。だけど俺は離れない。肘ひじ鉄てつの数を数えながら、自分のビートを刻む。俺は耐える。必死に耐える。耐えられる。頑張れる。沙奈歌のためなら、このくらいなんだって言うんだ。「キミ、大切なキミ」という言葉がリフレインする。俺は沙奈歌の叫び、沙奈歌の声に魅み了りようされていた。

『キミは、迷っていた私の背中を押してくれたよね。キミの言うことを信じて初舞台を頑張ったら、私は声優の本当の面白さを知ったの。声優の仕事って、本当はとっても大変で、でもとってもやりがいがあるんだって分かったのよ！　それまでの私は声優ってアイドルみたいなもんだと思っていたけれど、キミのおかげで一歩前進できた。

　本当よ。キミのおかげ。

　だから、ものすごく嬉しくて、ああ、私は新しい仲間が増えたんだって思ったの。キミは恥ずかしいことばっかり言っていたけれど、それはそれでくすぐったくて嫌じゃなかった。もしかしたら、キミとなら新しいことに挑戦できるんじゃないかって思っていた。それなのに……それなのに、キミは厳しいことを言うの？』

『そうそう、ちょっとナナコは厳しいよね。だからトオミは……』

『シンジくんは黙っていて！　これはトオミと私の問題よ。私の言うことは、そんなに厳しいかしら？』

『厳しいよ。ものすごく厳しい。だって戦えとか、そういうことばっかりじゃない。私は普通の恋人になりたいだけで、突き放されるのも冷たくされるのも嫌いなのに。

　それなのに、私が辛くて辛くて逃げ出したくなった時にも、キミは助けてくれなかった。キミ自身が大変なのは分かっていたけれど、それでも私だけは特別扱いして欲しかったのよ。私はキミのことを特別だと思っているのに、キミは違うんだってショックだった。

　ただ言葉が欲しかったの。直接会って、優しい言葉をくれるだけで、キミの声を聞かせてくれるだけでよかったのに……』

　沙奈歌の声はトオミの言葉を借りて、ナナコを素通りして俺に刺さる。

　キミは俺だ。確実に俺だ。沙奈歌の訴えは、俺への願いだ。沙奈歌も同じだったんだ。沙奈歌も俺の声が欲しかっただけなんだ。

　そして俺のことを特別だと思っていたんだ。俺が沙奈歌を特別だと思っていたのと同じように。ただ、少しだけ、特別の意味がすれ違ってしまっただけだったんだ。

　社長が後頭部で繰り出した頭突きが、俺のひたいを直撃する。俺の腕がゆるみ、社長は自由になり舞台に向かう。俺は手を伸ばして社長のスーツを引っ張った。裏地が裂ける音を無視し、社長の腹にしがみつこうとしたら正面から殴られた。

　モロに入った。喉のどが鳴る。ノイズの息を吐き出しながら、たたらを踏んで足でこらえ、反動をこめて全身で社長にぶつかった。

　社長は俺を受け止める。所しよ詮せんは高校生ハッカーの腕力か。喰らいつく俺を、社長は繰り返し殴る。

　だが俺は倒れない。

　沙奈歌を助けたい。受け入れたい。理性以外の部分が騒ぎ出すのを感じながら、社長の腹にしがみつき続ける。肩に三発、背中に五発。

『毎日学校帰りに会って、お茶して、デートして、電話して。そんな風にすごすだけじゃいけないの？　そんな風な関係じゃいけないの？　キミは口を開けば一人で戦えって、そればっかり。

　一人で戦うなんて、嫌。特別なキミと二人、気の合う仲間と一緒、学校の友達とも一緒がいいの。沢山たくさんの人に包まれて、幸せでいたいのよ。それが許されないの？　許されないことなの？』

　許したいさ。もうこのまま沙奈歌のすべてを許して受け入れたい。確かに鼓こ動どうは止まらない。俺の人生のリズム、崩すのは簡単じゃない。だけど認めてやる。全部まとめて受け止めてやる。

『許したいわ。許してしまうのは、とても簡単なことだから』

　椎名が天を見上げて大きく両手を上げる。

『私が――ワタシがあなたを知った時、綺麗な声だと思ったわ。そしてワタシは予感がしたの。この人ならパートナーになれるんじゃないかって』

　腰に全体重をかけて、もがく社長の身体を全力で横にひねって倒す。一緒になって倒れながら、舞台を見た一瞬の間に椎名と目が合った。あいつは俺を見ていた。おい、椎名、何を言うつもりなんだ？

『ワタシがあなたを特別扱いしていないって、言ったわよね。なら、ワタシが何を考えているのか、あなたは知っているの？　――知らないでしょう？　当然よね、あなたには想像もできないことだから』

『そうそう、だからトオミとナナコはもっと分かりあって、ね』

『教えてあげるわ。ワタシはね、――不安なのよ』

　ぞくりとした感覚が、俺の背中を走る。

　社長の必死の抵抗にあって、俺の身体は床に打ち付けられる。大人げないと思いつつ、大人の力を思い知る。右腕が身体と床に挟まれて、嫌な方向に曲がる。しばらくは腕が動かないかもしれない。センター試験後でよかったなんて考えが一瞬浮かぶ。

　でも俺を本当に襲った感覚は、その痛みとは違うものだ。もっと深い、深いところを走る感覚だ。

『ワタシは一人で戦える。戦えるつもりでいる。でも、他の人はどうなんだろう。そういう風に、いつも不安に思っているの。

　当然よね。だってみんな、とっても幸せそうに生きているんだもの。どうみても一人で戦っているように見えないのに、ものすごく幸せそうなんだもの。ワタシは一人で戦う道を選んだけれど、他の人はそうじゃない。ワタシは沢山の仲間なんて欲しくないけれど、他の人はそうじゃない。

　でもワタシは、自分のやりかたが間違ってないって信じているわ。信じているけれど不安なの。自分は一人だけど、本当にこのままでいいんだろうかって、不安で不安でしかたがないの。幸せそうな他の人、普通の人のほうが、本当は正しいんじゃないかって不安なのよ。

　そしてワタシは一人でいることを選ぶうちに、本当に一人ぼっちになってしまうんじゃないだろうか。大切な人も離れていってしまうんじゃないだろうか。不安で不安で、しかたがないの。気が付いていた？』

　気が付いていなかった。

　椎名の言葉が俺をえぐる。自分すらも知らない、俺の心の奥底を、えぐり出していく。

　恋人とうまくやっている友人が、羨うらやましかったのかもしれない。普通の恋人常識チェックに敗北したのが、実は悔しかったのかもしれない。そしてそこで壁を作ってしまったのが、失敗の原因だったのかもしれない。俺は沙奈歌が求める特別を、壁の向こう側に追いやってしまっていたんだ。そして沙奈歌が離れてしまうんじゃないかって不安を抱えて、一人で悶もん々もんとしていたんだ。可能性を考えても仕方がないけれど、俺の頭では起こりえた他の道筋が浮かんでは消えた。

『だけどワタシは自分を変えられないし、変えるつもりもない。だってワタシがやろうとしていることは、ワタシが目指そうとしている道は、孤独で特別な道だもの。一人で戦え？　上等じゃないの。一人で生きることすら出来ない人が、仲間と寄り添ってどうなるっていうのよ。そうは思わない？　でもね、』

　沙奈歌に近付いて、上から見下ろす。

『あなたが目指す道も、同じなのよ。あなたの行く先にあるのも、本当は孤独で特別な道なの。ワタシと同じ。ワタシたちは本当は同じなのよ。

　だからもし、あなたもまた一人で生きようって意志があるのなら、一緒に生きるパートナーになりましょう。特別な相手だからこそなれる、パートナーよ。

　ちゃんと考えて。

　あなたにとって特別な相手は誰？

　あなたの背中を押したのは誰？

　あなたが欲しいのは、普通の友達？　それとも特別なパートナー？』

　トオミが求めたのは、たった一人のナナコだ。それが恋なのか何なのかはトオミ自身も分からないのかもしれない。

　俺が求めているのも、たった一人の沙奈歌だ。それが恋なのか――いや、俺は恋だと信じているぜ。

　それじゃあ、沙奈歌は何を求める？

　沙奈歌は俺を求めてくれるのか？

　椎名がそっと右手を差し出した。

『さあ、あなたが一緒に歩きたいのは、誰なの？』

　沙奈歌は、椎名の顔と差し出された手の平とを交互に見比べる。手を上げようとして迷い、考える。

『これまでずっと一緒にいてくれて、何度も背中を押してくれて、そしてこれからも一緒に歩いていきたい特別な人、それは……』

　考えて考えて、ゆっくりと、しかし毅き然ぜんと顔を上げながら、

『キミよ』













　聞こえないくらいの声でつぶやいて、椎名の手を握り返した。

「はい！　エンディング曲入れて」

　おっちゃんの合図で曲が流れる。同時に照明が明るく舞台を照らし、幕がゆっくりと下りていった。客席からまばらな拍はく手しゆが起こる。幕が閉じる瞬間にもがきながら客席を覗いてみたら、五〇人くらいの客が入っていて、そのほとんどがぽかんとした顔つきをしていた。拍手をしていた数にいたっては、ほんの数人だろう。

　ボロボロになって床に倒れた俺の隣で、社長が荒い呼吸とともに不敵につぶやいた。

「滅茶苦茶な芝居だな。大失敗だ」

　ああ、そうだな。本当に滅茶苦茶な舞台だ。そういう意味では、社長の企たくらみは成功だ。

　だから何だよ。

　沙奈歌の叫びの最後のほうは、もう舞台のストーリーとか、演出とか、そんなこととは全然関係なくなっていたけれど、それでもその声はちゃんと俺には届いていた。当然だよな。俺はあいつの声に魅せられているんだからさ。

　出演者とスタッフが舞台に走り出て、主役の二人を囲む。再び幕が開いて、全員揃って客席に手を振りながら頭を下げる。

　拍手の量はお世せ辞じにも盛大とは言えなかった。でも客席の誰よりも強く、俺は拍手をしていた。右腕の痛みをこらえて、必死に拍手をしていた。

　俺は舞台には出て行かない。俺のステージじゃないからだ。あそこは舞台で戦う意志を持った人間だけの場所なんだ。

　エチュードってのは、そいつの素の言葉で出来上がっていても不思議はないんじゃないかと思う。演劇とか言いながらも、結局沙奈歌は沙奈歌で、椎名は椎名で、最後で椎名は俺を代弁してくれた。代弁どころか、自分すら知らなかった俺の心を晒しやがった。でもやっぱりあいつとは気があうだろうなと思う。絶対に本人には言わないけどな。

　客席に手を振る沙奈歌の背中を、目を凝こらしてよく見てみたが、黒い玉はいなかった。あいつは元いた場所に戻っていったんだ。それでいい。

　そうだ俺は満足している。

　沙奈歌はやっぱり沙奈歌だったけど、最後には椎名の手を取った。俺と――『キミ』と重なった椎名の手を、だ。これに満足しなきゃ俺は馬鹿野郎になってしまう。

　大丈夫。沙奈歌は共に生きるパートナーを選んでくれたんだ。俺とだってうまくいくさ。

　幕が再び下りた。沙奈歌は劇団の仲間と笑いあっている。

　大丈夫。うまくいくさ。











　７ｔｈ　ＳＴＡＧＥ







　国立大学の二次試験が二週間後に迫っていた。

　まあ、な。

　このままの勢いで行けば、俺なら勝てる。

　自分の勢いを忘れるな。自分のリズム。自分のビート。机に向かい、ようやく元通りに治った右手でシャープペンを走らせながら、足でリズムを刻む。おっと、この癖くせは直しておかないと、また試験の時に文句言われるかもな。

　だが基本はオッケー。俺の戦い方に迷いはない。

　センター試験から三週間、つまり劇団の公演からも三週間。その間の俺の生活は、相変わらずハックと受験勉強だった。

　沙さ奈な歌かとの毎晩の電話も、途と切ぎれずに続いている。俺からかけることもあるし、沙奈歌からかかってくることもある。毎晩その日の出来事を話すだけの短い電話だ。もっとも俺はそういうわけでハックと勉強の毎日なので、やっぱり主に沙奈歌が話をして俺は相あい槌づちを打っている。

　そんな会話が心地ここちよい。

　俺も沙奈歌も、そういう距離間でも意外と居い心地ごこち良いってことに納得してしまったから、多分こんな調子で進むんだと思う。パートナーとして相手を認めたと言ったところで、そう大きく変わるもんでもない。

　沙奈歌は元の通り、学校に通いつつ、アルバイトをしつつ、劇団の練習に参加している。前回の公演が見事に失敗だったせいで、劇団の評判はかなり落ちているらしい。挽ばん回かいするべく、目もつ下かプロデュース能力がある人材を探しているとか。劇団員の中からはおっちゃんを指名する声がかなり出たらしいが、おっちゃんは辞退した。劇団の連中には悪いけど、賢けん明めいだと思う。そういう状態であっても、沙奈歌にとってはかなりの刺激になっているようだ。

　黒玉を受け入れた沙奈歌は、新しい一歩を踏み出した。やっていることに違いはないかもしれないが、リニューアル沙奈歌は同じことをやっても受け取り方が違うぜ。きっとな。黒玉が一緒なんだからな。

《お任せくださいな》

　ふぅ。

　俺は参考書から顔を上げて部屋の隅すみを見た。両腕を軽くストレッチして、首を左右にごきごき鳴らす。そしてもう一回隅を見た。

《どうも》

　ふぅ。

　黒い玉が転がってやがる。

「出たか」

《どうもどうも、そういうことです》

　時計を見たら丁ちよう度ど午後四時を過ぎたところで、窓の外が暗くなりかけていた。重くて低い雲が受験生の気持ちを圧しつぶす。私立大学の受験生は試験本番が連日続く時期だ。俺ももうすぐ併へい願がん校こうの入試がある。

　俺の本当のゴールはもうちょっと先だ。リズムのキープを忘れるな。

　でも、まあ、な。

　俺はコートをはおって黒玉をがしっと摑つかんだ。黒玉ときたら、目玉だけを俺に向けてにやりと笑いやがる。分かっているとでも言いたいように。

　ふぅ、とおまけの溜ため息いきをひとつついて、部屋を出た。

　電車を乗り継いでたどり着いた先は、専門学校の前だ。授業が終わって学生がぞろぞろと吐き出されてくる。俺はその中に沙奈歌の姿を見付けた。大おお関ぜきと椎しい名なも一緒だった。それにつきまとうイーグレスの社長の姿も。

　やれやれだ。

　社長は盛んに椎名に話しかけようとしていたが、椎名はまるで相手にしていない。沙奈歌は隣でイライラしつつ眉み間けんの皺しわをひくつかせていた。あいかわらず迷惑な社長だ。

　俺は四人の行く手を遮さえぎった。社長の顔つきが変わる。自分の会社に侵入して好き放題やった相手だし、無理もないだろう。

「やあ、受験生くん、ハングリー？」

「熊くま原はら零れい一いちが、よろしくと」

「あ、――ああ、分かったよ。そいつはハングリーだ」

　社長は手を振って去っていった。随ずい分ぶんとあっさりしているが、理由は当然ある。

　イーグレスに侵入した時の記録を、俺はおっちゃんに渡した。そして素直に白状した。俺はクラックをした。反省している、と。しかたがなかったとか言い訳をするつもりはないが、自分がやったことは最善だと思っているとも言った。おっちゃんに怒られたり、非難されたりするかと思ったが、おっちゃんは静かだった。

「技術をどう使うかは使う人間の責任だよ。技術を使うことの重さは自分でよく分かっているよね」

　分かっているつもりだと答えた。でも本当に分かっているのか？

　とにかく俺はすべてをおっちゃんに任せることにした。泣きついたとも言う。そしておっちゃんはイーグレスとのコンサルティング契約を結んで、あの会社のセキュリティの不備を次々と指摘していった。とんだマッチポンプだが、そういう理由で、あの社長はおっちゃんに頭が上がらない。

　もちろんここまでの話は沙奈歌には内緒だ。

　俺は改めて残った面めん子つを見回した。

　あの公演のあと、この面々には色々な変化があった。

　椎名は小お笠がさ原わらオフィスという事務所と契約しつつ、演技の勉強を続けている。イーグレスよりもかなり小さな事務所だが、実力がある役者が揃そろっているらしい。あの日の公演を事務所の関係者が見に来ていて、それがきっかけでオファーを貰もらったが、本人の希望で演技の勉強は続けることを条件として契約したとか。本人曰いわく、

「ああいう時に素の自分が出ちゃうようじゃ、役者としては未熟だからね」

　とのこと。まあ、椎名らしい。もちろんイーグレスはさっきみたいに繰り返し椎名に接触しているんだが、椎名が揺らぐはずもない。

　大関は、おっちゃんの仕事っぷりにえらく感かん銘めいしたとかで、スタッフとして働く道を選ぼうとしている。今は一から勉強するために映画の製作会社でアルバイトをしている。脚本も演出もできる監督になりたいというのが、本人の夢だ。声優科の特とく待たい生せいである大関が別の道に進むことに、学校関係者は随分と反対したようだが、まあそれで芽が出れば良しとしようというところでまとまったらしい。ただ講師の山やま野の辺べは、「お前が監督になったら、うちの学生を優先的に使えよな」と釘くぎを刺したとか。

　椎名と大関の関係は、結局よく分からないままだ。最後の最後で大関が醜しゆう態たいを晒さらしたせいで、そのままうやむやになっているんじゃないかっていう可能性もあるし、椎名のことだからそのくらいは受け止める懐ふところの深さもあるんじゃないかという可能性もある。どっちにしても、他の奴らの恋について、どうこう言う資格は俺にはない。

　学生によっては卒業公演があるらしいが、それぞれの事情で進路が固まっている二人は、もうほとんど学校に来ない。今日みたいにみんなが顔を合わせるのは珍しいようだ。色々話したいこともあるみたいだったが、それぞれの新しい道というのがある。椎名と大関は二人で駅のほうに歩いて行った。

　残った沙奈歌が俺の顔をのぞく。

「どうしたの？　珍しいね」

「沙奈歌のフラストレーション」

　一瞬不思議そうな顔をしてから、思い出したように喋しやべり出した。

「そうっ！　フラストレーションよ！　佐々木さんったら、椎名さんにはちょっかい出しまくって鬱うつ陶とうしいし、私には色々厭いや味みをいってくるし、ストレスたまりまくりったらありゃしない。『やっぱり、うちじゃ無理だったんだね、ハングリー』だって。冗じよう談だんじゃないわ」

「でも撃げき退たい」

「そうね、随分あっさり引き下がったわね」

　その理由は沙奈歌には秘密だ。いいな？　黒玉。

　黒玉は笑う。万ばん事じ了りよう解かいというところだ。俺がぽんと押してやると、そのまま沙奈歌の背中に吸われて消えた。

　ちょっとしたイライラで黒玉が現れても、すぐに解消してやればおとなしく消えていく。捌はけ口なんてそんなもんだろう。

　いいさ、どっからでも来い。俺は受け止めてやる。沙奈歌も、黒玉も、全部まとめてだ。

　結局本物の変身ヒーローにはなれなかったけれど、こうやって経験値をためていけば、いつかはヒーローの卵くらいにはなれるんじゃないだろうか。それがいつになるかは分からないけどな。

　ああでも少しずつは俺も大人になっていきたいもんだな。そう、とりあえず二次試験の合格発表が出るくらいには、もうちょっとな。

　俺は決めていることがあるんだ。

　受験が終わったら、合格発表が終わったら、沙奈歌の手を握ろうと思う。しっかりと手を握って、愛しているって言おうと思う。

　手、だぜ、手。おっちゃんに聞かせてやりたいよ。大人の恋してりゃ、手くらい握って告白しちまうだろ？　一大決心って奴さ。

　黒玉を吸い込んだ沙奈歌は、軽く背伸びをした。

「いこ。あんまり時間ないんでしょ？」

　右手が差し出される。

　おっと、一大決心に早くも危機が訪れた。

　握る？　沙奈歌の手をここで握っちまうのか？　そんなの早すぎないか？　受験生なのに大人になってもいいってのか？

　ぐるぐる考えて、ええいと心を決めて手を伸ばしたら、沙奈歌の右手はひらりと逃げた。

　え？

　と思った次の瞬間、沙奈歌の右腕はするりと俺の左腕にからみつき、至近距離まで接近した。その顔は挑発するように俺を見上げ、

「がんばれ、受験生。家庭教師のお姉さんプレイとか、する？」

「な、何」

「えっとね、私がセクシー女家庭教師のコスプレするの。眼鏡めがねかけて。そんで、ものすごく難しい数学かなんかの問題を出して、『これが解けたら御ご褒ほう美びあげるわよ。解けるもんなら、解いてごらんなさい』とか言って、ジリジリとじらすの。どう？」

　どう、と言われても。

　腕から伝わる沙奈歌の体温を感じて、俺はそれどころじゃない。

　いや、負けるな。大人になろうぜ。決心を繰り上げろ。クールな答えを絞しぼり出せ。

「お、俺、楽勝」

「楽勝？」

「Ｙ」

「解いちゃう？」

「Ｙ」

　と、沙奈歌の身体からだは何ごともなかったかのように俺から離れて、駅に向かって走り出した。蝶ちよう々ちようのような、軽いステップだ。振り向きざまに俺を呼ぶ。

「じゃあ先生は、もっと難しい問題を考えておきます。恋愛検定一級くらいのね。試験に出ない二人だけのスペシャル問題よ。どう、解ける？　解ける？」

　そして手を振って走る。

　俺は沙奈歌を追いかけようと、足を踏み出す。

　そこで思い出す。

　自分のビート、自分のリズム。俺のＢＰＭを維い持じするんだ。

　だけど沙奈歌は駆けて行く。俺より速いビート、速いリズム。

　一歩、そして二歩。俺は三歩目でリズムを組み立て直す。少しだけ沙奈歌のステップに合わせてみよう。

　新しいリズムで走り出す。

　地面を蹴けって追いかける。

　オッケー、スペシャル問題、解いてやる。大人になった俺なら、きっと解けるさ。恋愛検定は多分、二人ともが先生で生徒なんだ。

　その時には俺からもお返しがある。

　しっかりと手を握って、はっきりと告白してやろう。

　もう手を離さない。

　そして回るんだ。

　二人でグルグル回るんだ。













　回る二人の中心に、二人の恋の答えって奴が隠されているんだ。そいつを見つけ出したら、きっと本物だよな、俺たち。

　もしそれが世界の中心だったりしたら、なんか凄すごいと思わないか？

　なんて素敵な世界。なんて無敵な未来。

　オッケー、大丈夫。そんな夢も見られるさ。俺たち二人ならな。

　なんたって俺たちは、腐ふ女じよ子しとハッカーなんだからさ。
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　あとがき




　ハッカーとは本来、コンピュータについて深い技術的知識を持ち、その知識と技術を駆く使しして難しい課題を解決する人々のことをいいます。

　――などという説明が必要ない世の中であって欲しいとは思うのですが、残念なことにハッカーは、多くの場面でネットワークでの不ふ正せい侵しん入にゅう者しゃを指す言葉として使われているのが現実です。とは言え、言葉の定義を吠ほえるのが私の仕事だとも思えません。自分はただ淡たん々たんと信じる言葉を使い、信じるハックを続けていけば、それで良いのではないかと思っています。

　というわけで、初めまして。木き本もと雅まさ彦ひこです。技術屋であり、ソフトウェア屋であり、ＵＮＩＸユニツクス屋です。本文中で技術を使う人間の責任について簡単に触れていますので、一応そのあたりの注ちゆう釈しやくを書いておきたいと思います。

　本文中で描写している技術関係、サブカルチャー関係の内容は、本当のことと少し噓のことが混こん在ざいしています。将来実現されるかもしれないけれどまだ実現されていない技術なども、あたかも現実のように描写しています。どれがどうかという細かな解説は行ないませんが、すべてを丸のまま信じこまず、自分で学ぶようにしてください。ただし、ネットで検索すると膨大な情報が手に入るものの、それらのすべてが正しいという保証がないというのが困った点です。「学ぶという行為は何か」を学ぶことから始める必要があるという、やっかいな世の中になりました。しかし、それはそれで刺激的な世の中でもあります。




　という前振りをしておいて唐とう突とつに話が飛びますが、気に入っていたラーメン屋（普通のレストランでも構いませんが）に久しぶりに入ったら、全然違う味になっていてがっかりした経験はありませんか？

　私が卒業した大学の近くに、一部で有名なラーメン屋があります。この店のすごいところは、おいしいだけでなく、何年通っても味が落ちないことです。この店のご主人は、とても誠実そうな人で、私の顔も覚えてくれて「毎度っ」と言ってくれます。スープの出来が悪いと店を開けないこともあるそうですが、頑がん固こ親おや父じの類たぐいでなく、本当に誠実そうな人で、この店の味が変わらないのはきっとご主人の人ひと柄がらが反映されているのだろうなと思っています。

　半年くらいすると別の味や別のメニューになっているラーメン屋は、おそらく彼らなりに研究しているのでしょう。どういう味が人気があるのか調べ、味を変えているのかもしれません。しかしもし、その結果どの店もが似たような「一般に受ける流は行やりの味」になってしまったら、少し悲しいことだとは思いませんか？　研究し変化するのは大事ですが、自分の味をずっと維い持じし続けることのほうが、難しいことのように思えてなりません。

　本作「声で魅せてよベイビー」は、私の中から生まれてくる自然なリズムに乗って書きました。その意味で、お客さんや人気の洗礼を受けていません。新規開店直後の味です。

　私は今、不安で不安でしかたがありません。この作品はどういう風に受け止められるのだろうか、一部の人からは反感を買ったり……するだろうなあとか、そういうことばかり考えています。

　しかし一方で思うのです。この味はきっと自分本来の持ち味なのだと。

　ならばこの持ち味はきちんと持ち続け、この先何年かたってふいに現われたお客さんにも、「そうそう、この味だよ」と言ってもらえるような、そんな気の長い目標を持ってみようかと、数年振りに訪れた大学近くでラーメンをすすりながら考えました。




　本作品は第８回エンターブレインえんため大賞小説部門で佳作を頂いた作品を改かい稿こうしたものです。選考過程に携たずさわって頂いた方々、最終選考委員の先生方には大変感謝しています。

　この作品は改稿作業から完成に至るまで、多くの人々の共同作業で生み出されました。ライトノベルは執筆者のみの手による作品ではなく、イラストレータ、編集者、装そう丁ていデザインなど、多くの人の力があって完成します。この作品の製作に関わった人々の名前は巻末などにクレジットされています。

　通常のあとがきですと、製作に関わった諸氏への謝しや辞じが並ぶのですが、私が本来棲せい息そくしている業界では、成果を共有する人（すなわち共同製作者）は謝辞には書かない慣わしなので、あえて省かせて頂きました。もしこの作品を読んで面白いと思って頂けたら、そのお誉めの言葉は製作に携わった全員で分かちあいたいと思います。

　また、この作品はポアロという二人組ユニットの楽曲やトークなどから強い影響を受けています。勝手な一方通行ではありますが、ここに謝意を表します。




　広野と沙奈歌の回り道ばかりの恋れん愛あいは、この先どこに向かうのか。二人はいつごろどうやって大人になっていくのか。実は、筆者である私が一番楽しみにしています。この先機会を頂けるのであれば、彼らの姿を追いかけていきたいと強く望みます。





二〇〇六年末某日　自宅にて　木本雅彦


































　　　　　この作品は、第８回エンターブレインえんため大賞小説部門、

　　　　　佳作受賞作品「声で魅せてよベイビー」を改稿したものです。
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