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　道路に降り積もった花びらを巻き上げ、自転車が疾しつ走そうする。

　入学祝いにと買ってもらった八段変速のマウンテンバイクは車道を走る自転車通勤のサラリーマンたちをごぼう抜ぬきにしていった。数メートル先には信号が見える。あれに捕つかまったら三分のロスだ。上体を起こし、ペダルに載のせた足に力が籠こもる。

　と、ここで急ブレーキ。体を前のめりにしてなんとか止まった私の目の前を、横道からノンブレーキで入ってきたロードバイクに跨またがった学生が通り過ぎていく。片手にはスマホ。冷たい視線を送った直後、信号は無情にも青から赤へと変わった。

「堀ほり川かわさんは、朝が弱いのかな？」

　一時間目を無事遅ち刻こくした私は、昼休みに担任から呼び出しをくらった。

　担任の松まつ本もと先生は、見た目は二十代のまだ若い男性教師だ。担任教師になるのは今年からだそうで、見るからに張り切ってますという感じが初対面のときからどうにも苦手だった。

「入学式からすでに遅刻四回っていうのが、よくないことは分かるよね」

「すいません」

　ただ言い訳をさせていただくなら、今月はまだ四回だ。

　ここ真ま名な枝えだ高校では、一学期に二十回以上遅刻すると、学校周辺の掃そう除じをしないといけない。ということはだ、一学期が四ヶ月だから、一ヶ月で四回遅刻しても合計で十六回。つまりは二十回には届かずペナルティは科せられない。そこんところをきちんと計算している私にしてみれば、まだ四回なんだよ、先生。

「誰だれか起こしてくれるひとはいないの？」

「両親は私より先に家を出ますし、今まで起こしてくれてた小学生の弟は飼育委員になったとかで、前より早く家を出るんです」

「小学生の弟さんに起こしてもらってたの？」

「はい」

　あまりにも堂々と返答する私に、松本先生は数秒黙だまり込んだ。呆あきれてものが言えないというところだろうか。私自身、情けなくは思ってる。自覚してるからどうか安心してほしい。

「どうして起きられないのかな？　夜よ更ふかしかな？」

　昼休みが始まってもう十分はたつというのに、先生はしつこかった。初めて受け持つクラスに、私のような遅ち刻こく魔まがいたことがよほどお気に召めさないらしい。

「寝い汚ぎたないだけです」

　二に度ど寝ね、三度寝は当たり前。アラームは十分刻みにセットしてるけど、ほぼ無む駄だな行こう為いといってもいい。三度の飯より寝るのが好きだと母親に言わしめた私が、寝る間も惜おしんで受験勉強をして高校に受かっただけでも褒ほめてほしいくらいだ。

「遅刻してごめんなさい、先生。あと友達を待たせてるんですけど」

「堀川さん、反省してる？」

「超ちようしてます」

「……分かった。じゃあ明日あしたからは遅刻しちゃ駄だ目めだよ？」

　私は無言で頷うなずいておいた。遅刻しないとは約束できない。一ヶ月に四回までは自分に遅刻を許そうと決めているのだ。

　先生に頭を下げて、退出する。解放された安あん堵どから、職員室の淀よどんだ空気を一気に外へと吐はき出した。

「伊い与よ、終わった？」

　職員室のすぐ外には、同じクラスで友人の萌も々も子こがいた。

「終わった終わった。食堂行こ」

「もう、ちゃんとまっつんに謝った？」

「謝った謝った」

　まっつんというのは松本先生のあだ名だ。本人は松本先生と呼びなさいと注意しているものの、生徒からあだ名で呼ばれるのはまんざらでもないといった様子だ。私は絶対に呼んでやらんけどな。

「新しんちゃんがいなくても、起きられるようにしなきゃ」

「私も努力してる。十分ごとにスマホのアラーム設定してるもん」

「それ駄目なやつじゃん」

　萌々子が頰ほおを膨ふくらませて不満を露あらわにした。そのわざとっぽい表情は、小学生のときから変わらない。一部の女子から『ぶりっこ』と言われてもやめない癖くせは、もはや萌々子の身に染しみ付いた癖だ。そしてその頰をつついて空気を押し出すのは、小学生のときから変わらない私の役目である。

「明日からは、私が電話して起こしてあげる。いい？」

「ありがてえ」

　持つべきものは友達かな。小学生からずっと続く友情に感動して腹の音を鳴らしていると、萌々子は顔を寄せてそっと囁ささやいてきた。

「その代わり、遅刻しなくなったのは私のお陰かげだって、ちゃんとまっつんに言ってね？」

　打算的なところも小学生のときから変わらない。松本先生、うちのクラスには遅刻魔のほかに超恋れん愛あい体質もいます。気をつけてください。
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　昼休みがはじまってから十五分たった食堂は予想通り混こんでいた。どうする、と萌々子に視線を送ると、本人は近くにあったテーブルに歩いていった。

「あのー、そっち詰つめてください」

　上級生であろう男子生徒ににっこり微ほほ笑えみかけると、二人分のスペースができあがった。こういうところはすごいなと素す直なおに感心した。

　私は味噌みそラーメン、萌々子はオムライスを頼たのんで、空いた席に二人並んで座って食べた。

「食堂でランチなんて、高校生って感じよね」

　萌々子は昨日も同じことを言っていたような気がするが、黙って同意しておいた。

　食堂のラーメンの味はそこそこといった感じで、これなら初日に食べた素うどんのほうがまだましだった。萌々子のオムライスをちらりと盗ぬすみ見てみると、卵は固そうで、あまり美味おいしそうには見えなかった。

「ねえ、伊与はもう決めた？」

　スープの底に沈しずんだコーンを熱心にすくっていた私は、萌々子の話をまったく聞いていなかった。ようやくすくえた一ひと粒つぶを口の中に含ふくみながら、とりあえず首を横に振ふっておいた。

「私はね、マネージャーをしようと思ってるの」

「マネージャー？」

「そ。サッカー部とか、よさそうじゃない？」

　マネージャー。サッカー部。コーンの甘みを味わいながら、ああ部活か、とやっと理解した。

「いいと思うよ。萌々子、世話好きだし」

「そう思う？　じゃあ入部届、書いてこなきゃ」

　スープを箸はしでぐるぐる回してもう一粒も残ってないことを確かく認にんすると、満足して箸を置いた。萌々子もオムライスを食べ終わって、セルフサービスのお茶を飲んでいた。

「それで、伊与は部活は何にしたの？」

「帰宅部」

「それは部活じゃないでしょ」

「他ほかに入りたいのないし。もう帰宅部に入部届出しちゃったし」

「誰に出すのよ。ていうか伊与、知らないの？　うちの学校って部活必ひつ須すだよ」

「マジで」

　驚きよう愕がくに戦おののいていると、「説明会で言ってたよ？」と萌々子が教えてくれた。その説明会とやらは熟じゆく睡すいしていた記き憶おくがある。つまり説明会の内容は記憶していないということだ。

「私と一いつ緒しよにマネージャーするのは？」

「それはやだ」

「でも締しめ切り、今週だよ？　間に合うの？」

「なんとかする。ほとんど活動しなくていいチョロい部活、探して入るよ」

「伊与って真面目まじめそうな顔してるのに、中身はほんと不真面目っていうか、マイペースよね」

「マイペースかあ。最近気づいたんだけどさ、マイペースって実は褒め言葉じゃないよね」

「今さら気づいたの？」

　萌々子のため息を聞きながら、ラーメンのスープを意味もなくかき回す。コーンがひとつ浮き上がってきたので、残すことなくいただいた。
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　その日の放課後、帰る萌々子に別れを告げ、私は教室に残った。部活探しではない、掃除当番だからだ。

　掃除のメンバーは男子と女子が三人ずつ。同じクラスになったばかりで仲が良いどころか名前すら怪あやしい者同士、ろくなコミュニケーションがとれていない。男子はさっきから女子みたいに三人で固まってるし、私以外の女子二人は同じグループらしく、ぺちゃくちゃお喋しやべりばかり。

　私はさっさと自分の分担を済ませると、ゴミ捨てに行って来ると言って教室を出た。男子のひとりが「あ、」とすまなそうな声を出していたが、もう遅おそい。女子に重いものを持たせたという罪悪感を、今日一日くらいはぜひ抱いだいてほしい。

　五分後、ゴミ袋ぶくろを持った私は途と方ほうに暮れていた。ゴミ捨て場は裏門近くにあると聞いていたのに、それらしき場所が見つからなかったからだ。裏門って、ひとつじゃなかったっけ？

　仕方なく塀へい沿いに歩くことにした。ゴミ捨てなんてやるんじゃなかった。今ごろ掃そう除じのメンバー共は先に帰っているに違ちがいない。

　ふてくされて歩く私の視界に、ひらり、何かが横切った。虫かと思って一いつ瞬しゆんびくついたけど、なんてことはない、ただの桜の花びらだった。驚おどろかせやがってと無言で悪態をつきながら、ゴミ捨て場を探す。

　歩くにつれて、花びらはびしばしと私の顔にぶつかることが多くなった。おそらく元げん凶きようが進行方向にあるのだろう。

　ほどなくして、ゴミ捨て場を見つけた。裏門の近くとは聞いていたけれど、今はもう使われていないもうひとつの裏門の近く、が正解だった。

　隣となりでは桜の木が枝を揺らしていた。遅おそ咲ざきなのか、他のほとんどの桜が散った中、ゴミ捨て場の桜は満開、今がまさに見ごろだった。こんなところで咲いているのがもったいないくらいの立派な枝ぶりにしばし見み惚ほれる。今年は弟を連れて近所の土手で花見をしたが、そこで見たものよりもずっと大きな桜だった。

　ざっと風が吹ふいて枝がしなる。我に返ると、本来の目的を思い出した。

　防護ネットをめくり、持ってきたゴミ袋を押し込む。しかし力任せに入れたのがいけなかったのか、上のほうに積まれていたゴミがぐらりと揺れたと思った瞬間、こっちめがけて雪崩なだれのように転がり落ちてきた。

　咄とつ嗟さに後退して難を逃のがれる。衝しよう撃げきで舞まい上がった花びらを見て、周囲を見て、誰だれもいないことにほっとした。だるいなあと呟つぶやきながら、崩くずれたゴミを片付ける。錆さびたトタンや、段ボール、蛍けい光こう灯とう、地面に横たわった長い、なんだこれ。

　布でぐるぐる巻きにされた長い何かは、垂直に立てると随ずい分ぶんと大きいことが分かった。スキー板、ではないと思う。細すぎるし、軽すぎる。片手で持っても余よ裕ゆうだ。

　何かは分からないが、ゴミの山にそっと立てかけようとした、そのときだった。

「触さわるな！」

　突とつ然ぜんの怒ど声せいが、空気を震ふるわせた。

　恐おそる恐る声のしたほうに視線を動かすと、白い道着に袴はかま姿すがたの男子生徒が立っていた。一年生ではないだろう。新入生にありがちな浮うわついた雰ふん囲い気きが少しもない。鋭するどく尖とがった視線が、私ではなく、私の手にあるものにだけ注がれていた。

　やがて、無言でこちらに歩いてくる。静かな足取りだったが、全身から噴ふき出すような激しさを感じた。

「返せ」

　声が、震えていた。

　呆あつ気けに取られて動かない私に、彼はもう一度言った。返せ、と。

　今度こそ言われるがままに手の中のものを差し出した。彼は両手でそっと受け取ると、一瞬だけ俯うつむき、そしてすぐに踵きびすを返して去っていった。
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　あれは上級生だったのだろうか。

　ゴミ捨て場の邂かい逅こうを思い出しながらとろとろと自転車をこいでいると、後ろから軽快な足音がした。追い抜ぬいていくかと思いきや、制服を引っ張られる。地面に足をついて後ろを見ると、

「ねーちゃん」

　七歳違いの弟、新しん也やだった。黒いランドセルを背負ってにこりとも笑わずに見上げてくる。

「あんた、帰るの遅くない？」

「図書室に行ってたから」
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　小学三年生にして眼鏡をかけた弟は、見るからに頭が良さそうだった。実際に学校の成績も良いらしいが、ちょっと子供っぽくないところがある。あだ名は絶対『博士』だろう。萌々子曰いわく、私と弟は中身以外がそっくりらしい。ようは、しっかり者ということだ。

「ねーちゃん、高校はどう？　苛いじめられてない？」

「小学生のブンザイで、私を心配せんでもよろしい」

「だってねーちゃん、ももちゃん以外にろくに友達いないじゃん。やる気ないし、今の高校受かったのは奇き跡せきだってお母さん言ってたよ」

　まさかそんなふうに思われていたとは少しショックだ。私だって将来のことくらいちゃんと真面目に……考えてないな。まだ高校一年だし、将来のことなんてまだはるか先だろう。

「ねーちゃんは放ほうっておくと、ドブに落ちてそれすらどうでもよさそうなときがあるから、お母さんもお父さんも心配なんだと思うよ」

「ドブはひどくね」

　心配しなくても大たい抵ていのドブには柵さくがあるから大だい丈じよう夫ぶだ。さすがの私も汚お水すいまみれになるのは御ご免めんこうむりたい。

　姉きよう弟だいそろって自宅のマンションに帰ると、この時間にしては珍めずらしく母がいた。夕飯の支し度たくをしながら、帰ってきた私たちに笑え顔がおを向けた。

「おかえり。一緒だったのね」

「どうしたの、お母さん。仕事は？」

「今日は半休」

　ふうんと相あい槌づちを返して、自分の部屋に行った。すぐに部屋着には着き替がえずに、ベッドに倒たおれこむ。間を置かずに、制服のポケットに入ったスマホが振しん動どうした。萌々子からのメッセージだった。

『掃除お疲つかれ様！　明日あしたはモーニングコールするから、ちゃんと出てね』

　マメだなあと思いつつ、了りよう承しようの返事をする。するとすぐに返信がきた。

『部活はもう決めた？　私も一緒に探そうか？』

　大丈夫、とだけ返して、スマホをベッドに投げ出した。私が駄だ目め人間なのは、マメに面めん倒どうを見てくれる萌々子にも原因がある気がする。ドブに落ちそうになっている私を引っ張って元の位置に戻もどしてくれる存在が傍そばにいれば、ちょっとくらい人生サボっても大丈夫だろうと思わせるのだ。私のようにサッカー部員が堕だ落らくしないだろうか、ちょっとだけ心配になった。

　気が進まないが、明日は部活を回ってみるつもりだった。私のような面倒くさがりにピッタリな部活のひとつくらいはあるだろう。いくつか候補を並べていると、最後にあの男子生徒の姿が浮うかんだ。

　言い訳する時間ぐらい、くれればよかったのに。

　明日のゴミ捨ても、私が行ってみようと思った。会えればいいなと淡あわい期待を抱きながら、天てん井じようを見上げてやがては目を瞑つぶる。制服は皺しわになるけど、かまわない。
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　翌朝、約束どおり萌々子はモーニングコールをしてくれた。ただ残念なことに、私が起きる予定の時間よりも一時間早かった。七時とか信じられん。二に度ど寝ねというワードが頭をよぎったけど、これで遅ち刻こくしたら間ま違ちがいなく友情に亀き裂れつが入るだろう。仕方なく、本当に仕方なくベッドから抜け出した。今日学校に行ったらモーニングコールは八時にしてくれとお願いしよう。

　顔を洗ってリビングに顔を出すと、家族全員に驚きの表情で迎むかえられた。私だって驚いてるよ。この時間、確実に夢の中だもの。

「おっどろいた。あんた、どうしたの？　どっか悪いの？」

「お父さんが病院つれて行ってやろうか？」

「そこまで言うほど？　今日だけだよ」

　仕事がある両親は家を出るのが早いので、朝に顔を合わせることがない。自堕落な私のせいで長年叶かなわなかった四人の食しよく卓たくが数年ぶりに実現してしまった。

　朝食を食べていると、同じ食卓についている母がコーヒーを入れながら言った。

「伊与、来週からお弁当作ってあげようか」

　納なつ豆とうを混ぜる手を止めて、びっくりして母を見た。中学のときはずっと購こう買ばいのパンで昼食をしのいできたし、高校も同じなんだと思っていた。料理が苦手とかじゃない、仕事が忙いそがしい母には時間がないのだ。今日だっていつもならとっくに出勤している時間帯なのに、リビングでゆっくりとくつろいでいる。

「正まさ人とさんにも作ってあげる」

「ほんと？　やった」

　父が上じよう機き嫌げんでコーヒーのおかわりを母に注いでいる。弟の新也は朝のニュースに見入っていた。

「お弁当作る時間なんてあるの？」

「あるわよ。出勤時間、遅おそくなったから」

「それって帰ってくる時間が遅くなるってこと？」

「前と一いつ緒しよよ。働く時間を減らしたの。私も歳としだし、さすがに長時間勤務は厳しいわ」

「時間減らしたんなら、お弁当なんか作らずゆっくりしてればいいじゃん」

「時間ができたから、お弁当を作ってあげたいのよ。あと経済的だしね」

　キャリアウーマンとして働きづめだった母の突然の方針転てん換かんに、嬉うれしさよりも戸と惑まどいが勝まさる。単純に喜んでいる父に視線を送るが、本人はまるで気づいていない。あれが食べたいこれが食べたいと子供のようなリクエストをして、母を喜ばせていた。
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「なんで一時間も早く起こしたのに、遅刻ギリギリなワケ？」

　昼間の食堂は、相変わらず混雑が激しい。ささっと食べてすぐ席を譲ゆずるのが暗あん黙もくの了りよう解かいだというのに、私はまだ一口も食べさせてもらえていなかった。

　というのも、モーニングコールをしてくださった友人が箸はしを持とうとするたびに睨みつけて牽けん制せいし、自分だけはオムライスをがつがつ食べながら説教をかましてくるからだ。

　注文した素すうどんにトッピングした天かすがすっかりふやけてしまったのを悲しい眼まな差ざしで見つめながら、私は素直に事情を吐はくことにした。

「余よ裕ゆうぶっこいてたら時間が過ぎてた」

「それだけ？」

「ほ、北ほく斗との拳けんの再放送を見てた」

　懐なつかしくてついつい見入ってしまったおかげで、いつもの時間になってしまったのだ。朝から血しぶきを見せ付けられた上に、遅刻までするところだった。危なかった。

「でもさ、早く起きてもすることないしさ。萌々子はなにしてんの？」

「メイク」

「なんか高校生になってから急に目がでかくなったと思ったらそれか」

　一時間かけて作られた萌々子の顔はたしかに可か愛わいかった。うちのクラスの派手な女子グループの誰だれも萌々子に敵かなわないだろう。抱いだいた感想を口に出すと、萌々子は完かん璧ぺきなメイクが施ほどこされた顔で、まるで小学生みたいに無む邪じや気きな笑みを浮かべた。

　ようやく食事に手をつけることを許された私は、素うどんをすする。ふやけきった天かすも悪くはなかった。

「ねえ、部活が決まったら教えてね」

「ああ、うん？」

「その顔、忘れてたでしょ」

「いや、覚えてた。あれだよ、文学部なんていいんじゃないかなって思ってる」

　集まって本を読むだけの部活。中学のときの文学部はそうだった。

　高校も似たり寄ったり、大した活動なんてしていないに違ちがいない。そう高を括くくっていた私に、萌々子はびっくりした顔で言った。

「うちの文学部、毎年コンクールに応おう募ぼして賞を獲とるようなところだよ？　入るの？　本当に？」

「絶対に入らん」

「やっぱり考えてなかった！」

　なんだよ文学部のくせにその旺おう盛せいな活動意い欲よくはよ。私の第一志望の部活がいとも簡単にポシャってしまった。

「だからさ、一緒にマネージャーしようよ」

「誰の世話もするつもりはない」

「ドリンク作ったり、洗せん濯たくとか買い出しするだけだよ」

「重労働だ」

「そう？」

　萌々子はあれだ、家でもやってるから楽勝なんだ。喉のどまで出かかった言葉を飲み込んで、出汁だしに浮かんだネギを箸でしつこく追い回した。

「入れる部活がないなら作ってもいい。正式な帰宅部を」

「……伊与ってさ、自分が楽をするためには労力を惜おしまないところあるよね。そういうの矛む盾じゆんっていうのよ」

　矛盾上等。私の原動力はいかに動かずに済むかなのだ。物心ついたころから貫つらぬいてきたスタンスを、今さら変えるつもりは毛頭ない。面倒くさがりには面倒くさがりなりの鉄の意志というものが存在する。

　そもそも部活必ひつ須すなんておかしいではないか。学生の本分は勉強だろう。家に帰って勉学に励はげみたい生徒はどうなる。私は勉強しないけどな。

「うーん、ひとつだけあるっちゃあるかもだけど。それも運動部にひとつだけ」

「運動部？」

「そ。サッカー部の見学に行ったときに聞いたんだけどね、なんか部内が分ぶん裂れつしてるみたいで、今は活動停止も同然だって」

「それだ」

「ええっ、本気？　ちょっとした事故物件だよ？」

　運動嫌ぎらいな私にとって運動系の部活は論外だけど、活動停止なら話は違う。入部だけしておいて、他ほかの部員同様、積極的に参加しなければいい。

　これでいいのか私の高校生活。いいんです。楽に生きたいから。
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　萌々子にもらった情報を頼たよりにやってきたのはゴミ捨て場だった。なんでも今は使われていない裏門の近くに練習場があるらしいけど、グラウンドからはかなり離はなれた位置だし、それらしい施し設せつも見えない。

　しばらく周囲をうろうろしていると、たんっ、と鋭するどい音がした。何かが破は裂れつしたような、でも風船とは違うものだ。

　たんっ。

　もう一度聞こえた。少し迷って、音の発信源を探すことにした。萌々子から聞いた部活は、おそらく音のする方向にある。

　探さぐるように歩いていると、やがて駐ちゆう車しや場に出た。奥のほうにはフェンスで囲われた建物が見える。音はそこからしていた。

　活動はほぼ停止していると聞いていたけれど、熱心な部員はいるらしい。見学は辞やめて、入部届だけを顧こ問もんに出そうかと一いつ瞬しゆん考えた。けれど何も知らずに入部するのも怖こわい。実は情報はガセで活動熱心な部活でしたとかだったらシャレにならん。

　鍵かぎの掛かかっていないフェンスの扉とびらが、まるでこちらを誘さそい込むように風に揺ゆられていた。そこには『見学自由』のチラシが貼はってある。

　数分後、扉を開け、なぜだか忍しのび足で敷しき地ち内に入っていた。足音を立てることすら躊躇ためらわれる静せい寂じやくの中、そろそろと建物に近づいていく。フェンスの内部にはグラウンドというには小さすぎる芝しば生ふがあった。さっきまで聞こえていた音はいつの間にかしなくなっている。

　入り口らしきものを見つけて手をかけたときだった。なんの前まえ触ぶれもなく内側から扉が開かれた。

　突とつ然ぜんのことに驚おどろいて声を上げることも動くこともできなかった。中から出てきたのは袴はかま姿すがたの男子生徒。ゴミ捨て場で会った、彼だった。

「見学者か」

「え、あの」

「ここで待ってろ。中にはまだ入るなよ」

　口をぱくぱく開閉している私の脇わきを通り抜ぬけ、男子生徒は行ってしまった。といっても敷地外に出たんじゃない。フェンス沿いに歩いていって、別の扉を開けて姿を消した。

　私は言われたとおり、入り口近くで待っていた。開けっ放しになっていた入り口の扉から中を覗のぞいてみる。薄うす暗ぐらい室内に、弓がずらりと並べられていた。

　三分くらいして、男子生徒は戻もどってきた。手に何かの束を持っている。

「……それ、矢、ですよね？」

「当たり前だろう」

　男子生徒は入り口近くにあった傘かさ立たてみたいなものに矢を入れた。そして草ぞう履りを脱ぬいで、中に入っていった。

　ひとり残された私は辺りをきょろきょろ見回して、彼以外の部員を探した。けれどしんと静まり返った敷地内は、誰かの存在を否定していた。

「なにやってる。もう入っていいぞ」

　姿は見えないが中から声がした。玄げん関かん前で、私は躊ちゆう躇ちよする。

　見えないし、逃にげてしまおうか。そう思ったのは一瞬で、次にはもう中に入って扉を閉めていた。扉の外に掛けられた木製の看板には、『弓きゆう道どう部ぶ』と書いてあった。

　建物内は板張りで、玄関の横にある部屋は和室になっていた。脱いだ靴くつを靴箱に入れて、恐おそる恐る板張りの床ゆかに上がる。男子生徒を捜さがして短い廊ろう下かを進むと、テレビで見るような道場に出た。さっき見た芝生がすぐ正面にある。

「そこに座って」

「あ、はい」

「正座に疲つかれたら、足崩くずしていいから」

　座ざ布ぶ団とんは見当たらなかったので、仕方なく正座した。膝ひざがごりっと鳴った。痛い。

「説明とか苦手だから、とりあえず見てろ。分からないことがあったら後で訊きいてくれ」

　幾いく分ぶん離はなれたところで正座した男子生徒が、右手に手て袋ぶくろのようなものを嵌はめながら言った。それが終わると立ち上がり、玄関に向かう。すぐに戻ってくると、矢と弓を両手に持っていた。

　浅く礼をして、道場内を進んでいく。普ふ通つうの歩き方じゃない、床を擦するような歩き方だった。

　道場の真ん中辺りまで歩いていくと、方向転てん換かんして彼は座った。もう一度、礼。立ち上がり、道場の端はしまで進む。再び座って膝立ちで方向を変え、また座る。

　じれったいほどゆっくりとした動作なのに、不思議と規則的だった。見学者なんてまるで気にも留めていないのか、彼の視線は一度もぶれることはない。

　やがて立ち上がった彼は芝生の先、的がある方向に顔を向けた。ふわりと重さを感じさせない動きで弓を持った両手が上がる。きりきりと音を立てながら、両手が左右に開く。矢は水平にゆっくりと下がっていった。

　ぴたりと動きが止まる。いや、よく見ると小刻みに震ふるえていた。戻ろうとする弦つるに負けないように、けれど彼の表情は涼すずしいものだ。その光景をぼんやりと見つめていた。不意に、たんっ、と音が聞こえた。

　夢から覚めたみたいに、びくりと体が震えて、急激に意識が戻ってくる。途と中ちゆうから時間を忘れて見入っていたことに気がつき、ふう、と大きく息を吐はき出した。

　握にぎり締しめた拳こぶしがじっとりと汗あせで滲にじんでいた。息を詰つめていたせいで呼吸が少し速はやい。見ていただけなのに、私は疲れきっていた。

　異変はその直後にやってきた。前のめりになるともぞもぞと足を動かし、耐たえ切れずに呻うめき声を上げた。足が攣つったのだ。

　突然苦しみだした私にお構いなしに、たんっ、と二度目の音が鳴った。

「大だい丈じよう夫ぶか」

「……はい」

　数分後、這はい蹲つくばった私は情けなさから身を縮めていた。彼はまた姿を消すと、座布団を持ってきてぽいと放ほうり投げてきた。これを最初に出してくれればよかったんだよ。

　柔やわらかい座布団の感かん触しよくにしみじみとしていると、矢を持った彼が再び道場に姿を見せた。座布団一枚で見学者に気を遣つかったつもりでいるらしい。普通、部活の勧かん誘ゆうというものは、なんとかして入部してもらおうと新入生をちやほやするものではないだろうか。

　一心不乱に弓を引く男子生徒を見ていて確信する。私のことを一いつ切さい覚えていないに違ちがいない。

　こっちはいつまた怒ど鳴なりつけられるんじゃないかとドキドキしていたというのに、相手がこれでは緊きん張ちようするだけ無む駄だだと悟さとった。開き直ってあぐらをかくと、見学者そっちのけで部活に勤いそしむ男子生徒を観察した。

　ひとりで部室を使用しているところを見ると、おそらく二年か三年だろう。他ほかの生徒がいないということは、あまり部員は多くないのかもしれない。そういえば入学初日の部活紹しよう介かいに、弓道部はなかった気がする。

　萌々子の言うとおり、熱心とはいえない活動ぶりだ。ただし目の前の彼を除いては、だけど。

「やってみるか」

　いつの間にか目の前にいた男子生徒は、あぐらをかいている私を見下ろしてほんのわずか眉み間けんに皺しわを寄せた。しかしすぐに無表情に戻ると、私の返事も聞かずに姿を消した。

　再び戻ってくると、まだあぐらをかいて座っている私に「体操着は？」と訊いてきた。

「持ってますけど」

「じゃあ着き替がえてこい」

　更こう衣い室は隣のプレハブだと言われ、よく分からないまま体操着に着替えることにした。まだ肌はだ寒ざむいので上にジャージを着て道場に戻ると、さっそく駄だ目めだしされた。

「ジャージの上は脱げ。危ないから」

「危ない？」

「ファスナーに引っかかるかもしれないだろ」

「なるほど」

　全然分かってないのに返事をするのは私の悪い癖くせだと萌々子に言われた気がするが、まあいい、危ないらしいから。

　上は体操着、下はジャージ姿になった私は白い靴くつ下したを渡わたされた。よく見ると足袋たびだった。七五三で履はいた時以来だ。

　それから手袋みたいなのを渡されて、見よう見まねで右手に嵌はめた。

「こっち、ここに立て」

「はあ」

　言われたとおりの場所に立つと、逆だと向きを変えられた。

「持って」

「おお」

　いきなり弓を差し出されて、おっかなびっくり握った。この前持ってたらめちゃくちゃ怒おこってたくせに。

「指はこうだ」

　気をつけていないと矢はすぐに弓から落ちそうになった。言われたとおりにしたけれど、かなり持ちにくい。

「左手の指はこう持つ」

　このひとは、力加減というものを知らない。ぎうぎう指を好き勝手に動かされて、男子と近くて恥ずかしがる暇ひまもなかった。デリカシーなさそうだな、と失礼な感想を抱いだいてしまった。

「これで両手をゆっくり持ち上げるんだ。もっと、もっとだ」

　両手を握られたままバンザイさせられた。これは端はたから見たら一体どんな光景になるんだろうか。

「力は入れるな。俺が動かすから」

　そう言って左手をぐいと的に向かって動かした。途と端たんに両手に負ふ荷かがかかる。

「そのまま両手を広げるぞ。力は入れるなよ」

　まるで操あやつり人形みたいに体を動かされる。でも力を入れるなというのは無理な話だ。力入れないと両手が広がらないじゃん。現に腕うでがプルプル震えはじめて、早くも限界を訴うつたえている。

「手、離はなすぞ」

「えぇっ」

「そのまま引いて、もっと」

「む、無理っす」

「もっと引け」

「だから無理っ」

　なんとも表現しがたい音がしたかと思うと、矢は跳はねるように弾はずんで数メートル先に落ちた。弓は落とさずに済んだけど、自分でも何が起こったのかまったく分からなかった。

「最初はこんなもんだ」

「う、噓うそだ」

「本当だ」

「だって、すごくやりにくいし、なんか変な感じだし」

　ぶちぶち文句を言っていると、男子生徒は矢を拾って私の手から弓を取った。そのまま姿を消したので、さすがに怒ったのだろうかと怖こわくなった。

「六時になったから片付け始めるぞ」

　全然怒っていなかった。

　私もよくマイペースだと言われるが、このひとも大たい概がいだ。いや彼の場合、変人も入っている気がする。

　足袋と手袋を返して、面めん倒どうくさいので体操着のまま帰ろうとした。

「どこ行くんだ。掃そう除じを手伝え」

「私、部員じゃないんですけど」

「モップ」

　こっちの反論を無視してモップを渡された。だからぁとさらなる抗こう議ぎをする前に、ヤツは道場を出て行った。

　なんてマイペースなヤツなんだ。咄とつ嗟さに受け取ってしまったモップを戻もどして帰ってやろうかと思った。しかし怒いかりを収め、それほど広くない道場にモップをかけ始めた。

　いなくなったと思ったヤツは、芝しば生ふの向こう側に現れた。矢を抜ぬいて、的を外してまたどこかへ姿を消す。モップ掛がけを終えた私に箒ほうきを渡し、今度は玄げん関かん周辺を掃はけと命じた。

　それほどゴミも見当たらない玄関を雑に掃き終わる。落ち葉や砂利じやりを塵ちり取とりで回収しているとヤツが戻ってくるなり言った。

「お前、もしかして左利ききか？」

「そうですけど」

　左手に持った箒を元の場所に戻し、掃除の間に見つけた水道で手を洗った。ハンカチがないのでジャージのズボンで手を拭ふいていると、背後で「いいな」と声がした。

「左利きがですか？」

「ああ」

　左利きは日常生活でけっこう不便なシーンがある。狭せまいお店だと隣となりのひとに肘ひじが当たって舌打ちされるし、改札通りにくいし、親しん戚せきのおじさんには右利きにしろとやたらと言われるし。いいことなんて、ひとつもないんだけどな。

「左利きのほうが弓きゆう道どうじゃ有利だって言われてるんだ。というのも右利きだと普ふ段だん左はそんなに使わないだろ。筋力は右に比べて落ちるし、そうなると弓ゆん手でも安定しない。押し負けるんだ。でも左利きだとぶれにくいし、綺き麗れいに引ける。最初は慣れないと思うが、絶対左利きはいい。弓道に向いてるぞ、お前」

　めっちゃ喋しやべってきた。

　今までの短文はなんだったんだと言いたいくらいの長文に圧あつ倒とうされて、私はコクコク頷うなずくことしかできなかった。

　すべての掃除と片付けを終えると、六時二十分になっていた。弓道場は申しん請せいしなければ六時半までと決まっているそうだ。

「鍵かぎ掛かけるから、出ろ」

　無口短文キャラに戻ってしまったヤツは、制服に着替えて出口に立っていた。私は鞄かばんを手に靴くつを履こうとして、まだ相手の名前を知らないことに思い当たった。

「そうだ先せん輩ぱい、名前はなんですか」

「鏑かぶら木ぎ鉄てつ也や」

「部長ですか」

「違ちがう」

　なんだ、違うのか。この偉えらそうな態度、部長以外にないと思ったんだけどな。

「部員、少ないんですか」

「……そうでもない」

　無表情に一いつ瞬しゆんひびが入った気がした。けれど気にせず、私は続けた。

　何年生ですか。二年。練習厳しいですか。そいつ次し第だいだ。土日もやってますか。土曜日ならときどきやってる。

「弓道、楽しいですか」

　返事は、なかった。開きかけた唇くちびるが何かを言いかけて閉じるのを、私はしっかりと見た。

　沈ちん黙もくが続く。先に動いたのは私だった。

「色々ありがとうございます。帰ります」

　頭を下げて駆かけ足で門を目指した。途と中ちゆう、ゴミ捨て場の桜の前で足を止める。

　入部の締しめ切りは明日あした。一晩考えなくても、結論はもう出ていた。
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　金曜日、六時間目の授業が終わると同時に職員室に向かった。

　入部届は二枚あって、一枚は担任に、もう一枚は部の顧こ問もんに持って行くことになっている。

　松本先生はすぐに見つかった。入部届を渡わたすと、いい顔はされなかった。

「あまり熱心な部活動じゃないみたいだよ」

「知ってます」

「ちゃんと参加するよね？」

「そのつもりです」

　遅ち刻こく魔まの印象が強いのだろう、かなり懐かい疑ぎ的な目で見られてしまった。おい、生徒を信じろよ。

　なんとか担任の判子をもらうと、それを今度は顧問に渡す。これで仮入部が完かん了りようだ。一ヶ月の仮入部期間が過ぎると本入部。晴れて私は正式な弓道部員となる。

　顧問の先生は同じ職員室にいた。眼鏡をかけたわりと若い先生だ。最近テレビでよく見る太った芸人にけっこう似ていた。

「入部届、出しにきました」

　授業の資料を作るのに夢中になっているのか、最初は無視された。入部届を目の前に突つき出すと、やっとこちらに意識を向けた。

「なんだこれ」

「入部届です」

「え、入るのか？」

　本当にこのひとは顧問だろうか。まるで歓かん迎げいされていない態度に怪け訝げんな表情を浮うかべていると、突とつ然ぜん職員室の扉とびらが開かれ、悲鳴のような叫さけびが聞こえた。

「先生、来てください!!」

　どの先生なのかそれぞれが顔を見合わせているうちに、目の前の顧問が立ち上がり走り出した。太っているくせに思わぬ俊しゆん足そくを見せつけると、私と呼びにきた生徒をあっという間に引き離はなしていった。

　向かった場所は分かっている。弓道場だ。顧問に遅おくれて到とう着ちやくすると、昨日の静けさが噓のように道場は騒さわぎになっていた。

　見知らぬ男子生徒が唇の端はしから血を流している。少し離れた場所では鏑木先輩が数人の生徒に羽は交がい締じめにされて、ひどく荒あらい呼吸を繰くり返していた。

　騒そう然ぜんとなった道場で、鏑木先輩と目が合った。あの日、ゴミ捨て場で会ったときと同じ、傷ついた目をしていた。
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　翌日、学校は弓道部の話題でもちきりかと思いきや、教室に入った私の耳に入ってくるのは昨日のドラマかアイドルの話題ばかりだった。

　とはいえ、誰だれも知らないわけではないらしい。教室に入ったばかりの私を見つけるやいなや、同じクラスの萌々子が駆け寄ってくる。鞄を机に置く暇ひまもなく廊ろう下かに引きずり出されると、「何があったの？」と訊きかれた。

「何ってなに？」

「とぼけないでよ。昨日、弓道部に入部届出しに行ったんじゃないの？」

「行ったけど」

「だったら暴力事件のこと、知ってるでしょ」

「暴力事件……だったんだ、あれ」

「だったんだ、って。何も見てないの？」

「なんか口から血を出してたひとがいて、取り押さえられてるひとがいたなあ」

「完全に見てるじゃん！」

「見てないよ」

　私が見たのは、拳こぶしを握にぎり締めて、顧問に問い詰つめられても無言を貫つらぬき通す鏑木先輩の姿だけだ。それだけで事件のすべてを知っている気になって話をするのは、私のポリシーにそぐわない。

「それよりさ、萌々子。モーニングコール早いって。七時は無理だって、眠ねむいって」

「もう！　せっかく起こしてあげてるのになにそれっ」

　萌々子は怒おこって自分の席に戻もどってしまった。その背中を見送りながら、私は昨日のことを回想した。

　贅ぜい肉にくたっぷりのお腹なかをものともせずに廊下を駆け抜ぬけていった顧問のスプリンターぶりに驚おどろき、走れるデブという単語が脳のう裏りをよぎった放課後の……ここはいらんな、省略。

　走り去った顧問の後を見知らぬ部員と一いつ緒しよに追いかけ、たどり着いたのは弓道場。まだ部員じゃない私は遠えん慮りよも知らずに敷しき地ち内に入り、そして息を切らす鏑木先輩と、先輩を睨にらみつける男子生徒を目もく撃げきしたのだ。

　顧問が状じよう況きようの説明を求めると、ひとりの部員が興奮したようにまくし立てた。「鏑木がいきなり部長を殴なぐった」と。他ほかの部員も同じ証言をした。鏑木先輩が悪いのは疑いようもなかった。けれど。

　どうして殴ったのか、その理由を誰も言わなかった。知らなかったのかもしれない。確実に理由を知っている鏑木先輩は口を閉とざし、言い訳すらしなかった。やがて顧問に促うながされ、殴られた先せん輩ぱいと一緒にどこかへ連れられていった。

　入部届は結局出せず仕じ舞まい。今も制服のポケットに入っている。

「堀川さん」

　そろそろ教室に戻ろうと思っていると、担任の松本先生が教材片手に駆け寄ってきた。今日は一時間目の授業の前にホームルームがあることを、今になって思い出す。

「おはよう。よかった、今日は早いんだね」

「……おはようございます」

　いつもギリギリか遅ち刻こくしているのは悪いとは思っているんだけど、あからさまにほっとした顔をされると反発心が生じるのは私の性しよう根ねが曲がっているせいなのか。ホームルーム十分前に登校している私をニコニコ見つめていた先生は、しかし一転して表情を曇くもらせた。

「弓きゆう道どう部ぶのことなんだけど、残念なことになったね」

「残念？」

「うん。事件があったことは知ってる？」

　頷うなずき返すと、先生はなおも悲しそうな顔をして、弓道部が二週間の活動停止処分になったことを告げた。

「じゃあ二週間後に再開するんですね」

　なんだ、思ったより短いじゃん。最悪の予想では廃はい部ぶだったけれど、それに比べれば軽い軽い。

「ちょっと待って、堀川さん。まさか入部するつもりなの？」

「だって部活必ひつ須すなんですよね」

「いや、そうだけど。なにも弓道部じゃなくてもいいんじゃないかな。他にも部活はいっぱいあるよ」

「たとえば？」

「合唱部なんてどう？　僕が顧こ問もんを務めているんだけど」

「あ、じゃあいいです」

「なんで!?」

　松本先生大好きな萌々子でさえ合唱部は避さけたくらいだ。練習の厳しさは推おして知るべし。私のゆるゆる高校生活に、『厳しい』や『熱血教師』という言葉は存在してはいけないのだ。
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　弓道部が活動停止してからちょうど一週間が経過した。萌々子はサッカー部のマネージャー業に精を出し、私は臨時の帰宅部を謳おう歌かしていた。

「チャンせんせ～」

「それやめろ。俺の名前は安あ達だちだって言ってるだろ」

　弓道部顧問の安達先生は、職員室に入ってきた私を見るや、それはそれは嫌いやそうに表情を歪ゆがめてくれた。ちなみに『チャン』というあだ名は、某ぼうお笑い芸人から来ている。太っちょで黒くろ縁ぶち眼鏡なところがそっくりだからつけてみた。あだ名を送るというのは、私なりの親愛行動なのだからもっと嬉うれしそうにしてほしいものである。

「はい、入部届」

「断る」

「まあまあそう言わずに」

「だから駄だ目めだって。弓道部、再開する目め処どが立ってないって言ったろ」

　脂し肪ぼうがいっぱいに詰まったチャン先生のお腹に入部届を押し付ける。この一週間、日課となった行こう為いだ。

「活動停止が解けても、部員が集まらないんだよ」

「鏑木先輩も？」

「その鏑木が原因だからな。戻ってきたくないと言っている部員もいる」

「え、じゃあ私と先輩の二人だけってことですね。私と先輩があらぬ関係だと疑われたらどうしよう」

「お前なあ……」

　チャン先生は渋しぶい顔でため息をついていた。そのすぐ隣となりに勝手に持ってきた椅い子すに座って、私は長期戦の構えを見せる。

「そもそもなんで鏑木先輩ってハブられてるんですか？」

　先週起きた暴力事件について萌々子がどこぞから入手してきた情報によると、部内は鏑木先輩VSその他の部員で抗こう争そうに陥おちいっていたらしい。溜たまった不満や鬱うつ屈くつがあの日に爆ばく発はつし、殴おう打だに繫つながったのではないかと私は考えてる。

「先輩が殴った原因って分かったんですか」

「さあな」

「チャン先生、顧問でしょ？　部活の内部事情知らないってヤバイっすよ」

「チャンじゃないし、顧問といっても名ばかりだよ」

「でしょうね。そのお腹じゃ」

「腹は関係ないだろ」

　机と椅子の間に窮きゆう屈くつそうに収まったお腹に入部届を挟はさんでみるも、すげなく押し返される。名ばかりの顧問なら受け取ってくれてもいいのに。

「堀川さん、どうしたの？」

　入部届を押し合いへし合いしていると、頭上から松本先生の声が降ってきた。同じ職員室に机があるからいても問題ないんだけど、今は会いたくなかった。なぜなら、

「合唱部の件、考えてくれたかな？」

　これだ。部活への勧かん誘ゆうがうざったいのだ。

「うちの合唱部は歌うだけじゃないんだよ。最近はミュージカルもやってるんだ。堀川さんもきっと楽しめると思うんだけどなあ」

　歌うだけじゃなくて演技もしないといけないのかよ。私の中の合唱部に入りたい気持ちがゼロからマイナスへと下降した。

「私、弓道部に入るって決めてるんで。ね、チャン先生」

「でも弓道部は活動再開できないって聞いたよ。ですよね、安達先生」

「チャン先生、大だい丈じよう夫ぶですよね？」

「安達先生でしょ？　なんなの、チャンって」

「親しみをこめてあだ名で呼んでるんです。松本先生」

　暗に担任教師には親しみを感じてないとアピールしてみたが、残念なことに通じてはいなかった。

「弓道部もいいけど、合唱部も考えてみてね。先生思うんだけど、堀川さんには元気が足りない気がするんだ。合唱部なら毎日声を出すから自然と力が湧わいてくるよ。そう、歌には力があるんだ！」

　目を輝かがやかせて力説する松本先生からピントをずらして私は遠くを見つめた。あ、窓の外の木にカラスが止まってる。ハシブトかな？　ハシボソかな？　お父さんが言ってたけど、「カアカア」鳴くのがハシブトなんだって。ていうかカラスに種類があるって知ったのはごく最近なんだよね。

「合唱部は今、部員が五十人くらいいるんだけど、学年の垣かき根ねを越こえて仲がいいんだよ。堀川さんは植うえ田ださん以外の子とあまり喋しやべらないよね……もしかして人見知りなのかな？　どうだろう、これを機に友達を増やしてみたら。合唱部なら堀川さんの世界が広がると思うんだ。きっと楽しめるはずだよ」

　グワーって鳴いてる。ということはハシボソか。お父さんのせいで私もすっかりカラスの見分けがつくようになってしまった。だからといって何かの役に立つってことはまったくもってないんだけど。

「だから考えておいてね。じゃあ堀川さん、安達先生、僕はこれで」

　一方的に熱弁を振ふるうと松本先生は去っていった。その姿が職員室に置かれた衝つい立たての向こうに消えた瞬しゆん間かん、二人分の舌打ちが重なった。

「チャン先生」

「堀川」

　示し合わせたわけでもないのにがっちりと組み合うふたつの手。固い握あく手しゆが私たちを隔へだてていた壁かべを一段も二段も低くしてくれた。

「あのひと、あれで人気あるんですよ。信じられませんよねー」

「俺と同い年らしいからな。周りがやたらと比べてくるのに腹が立つ」

「チャン先生のほうが魅み力りよく的ですよ！　松本先生ってたしかに女子に人気ありますけど、私は断然チャン先生ですからね」

「だからチャンじゃないって。いや、なんかチャンもいい気がしてきた」

「よ！　チャン・アダチ！」

　騒さわぎ過ぎたのがいけなかった。このあと通りかかった教頭先生に二人そろって注意された。
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　弓きゆう道どう部ぶの活動再開まであと二日。今日も私は職員室に、入部届持参で訪おとずれていた。

「俺もよくは知らないんだが、鏑木と部長の平ひら井いがとにかくソリが合わなくてなあ」

　チャン先生が入れてくれたお茶に口をつけ、ついでにお菓か子しにも手を伸のばす。共通の敵を見み出いだした日から、先生は私を邪じや険けんに扱あつかわなくなった。

「他ほかの部員の話じゃ、鏑木の指導は厳しすぎてついていけないそうだ」

「逆に部長はゆるいと」

「楽しくやりたいって本人は言ってるんだが、それに鏑木が入部当初から嚙かみ付いていたらしい。しかも鏑木のほうが経験も段位も上なもんだから、部長としちゃ面おも白しろくない部分もあったんだろう」

　厳しい指導と優やさしい指導なら、私だって後者を選ぶ。味方がひとりもいなくなったから、鏑木先せん輩ぱいは部長を殴なぐった？　そんな理由でひとを殴るようには見えなかったけれど。

「鏑木先輩はなんて言ってるんですか？」

「なにも言わん。殴ったのは悪かったと言ったきり、だんまりだ」

「ストイックそうですもんね。言い訳はしない、みたいな」

「鏑木を知ってるのか？」

「事件の前日、見学に行ったんです」

　その前にゴミ捨て場で会ったことは言おうかどうか迷って、結局は黙だまっておいた。

「かなり無ぶ愛あい想そなひとだなって思いましたけど、理由もなくひとを殴るようには見えませんでしたよ」

　まあゴミ捨て場で会ったときはおっかねえなと思ったけども。

「だが理由があったとしても殴るのはいただけん。本人もそれをよく分かってる。弓道部が再開しても、鏑木の性格なら戻もどってこない可能性のほうが大きいだろう」

　弓道部の活動停止と同時に、鏑木先輩も停学になった。停学二週間という罰ばつが重いのか軽いのか私には分からない。ただ学校には来にくいだろうなと想像することしかできなかった。

「じゃあなんで先生は入部届を受け取ってくれないんですか？　鏑木先輩がいなくても弓道部は存続するんでしょ？」

「いや、どうかな」

「前言ってたじゃないですか。鏑木先輩がいる限り他ほかの部員は戻ってこないって」

「だったんだが、……まあ元々熱心な部員は少なかったし、今年の入部希望も今のところお前だけだし。正直、幽ゆう霊れい部員だらけで部活としての体を成していなかったというか」

「部長の平井ってひとは？」

「三年だから、この際受験に専念したいと言い出した。他の部活に入りなおす部員もちらほら出始めてなあ」

「なるほど。空中分解しかけていると」

「だからな、堀川。入部はやめとけ。入部する部活自体がなくなっちまうんだから」

　私の肩かたに手を置き、チャン先生は慰なぐさめるよう何度か軽く叩たたいた。

「でも私、このままじゃ入る部活がありません」

「俺に訴うつたえられても困るよ。頑がん張ばって探せとしか言いようがない」

「先生が頑張ってくれたら弓道部も再開できると思うんですけど」

「前から思ってたんだが、どうしてそんなに弓道部に入りたいんだ？」

　先生の入れてくれたお茶に手を伸ばす。熱々だったカップは温度が下がって飲み頃ごろだった。それを両手で握にぎりながら、胸の内を語った。

「別にどうしても入りたいってわけじゃないんです。でもなんていうか、入るならここだなーって思って」

　私は疲つかれること、暑苦しいこと、強要されることが大だい嫌きらいだ。波風立たない人生を歩んでいきたいと小学生のときの作文で書いて先生を呆あきれさせたくらいの女だ。

　だというのにどこの部活も楽しいよとか青春しようとか、キラキラしいことこの上ない。特に松本先生。あのひとは自分が楽しいと思ったら他人も楽しいと思い込むタイプだ。僕はハッピー！　皆みんなもハッピー！　私はこの手のハッピー族が大嫌いである。

「楽しいかどうかは私が決めるって話ですよ」

「お前、面めん倒どうくさいってよく言われるだろ」

「だってそう思いません？　バイトの求人もそうですよ。アットホームな職場ですってあれ絶対噓うそですね！」

　アットホームなのになんで大量に人員を急きゆう募ぼしてんだよ。何があったんだよ。ハッピー帝てい国こくに何かしらの混乱があったのは間ま違ちがいない。

「でも鏑木先輩、部活が楽しいって言わなかったんです。それで決めました。この部活に入ろうって」

「究極にひねくれた理由だな」

　先生がお菓子の最後の一個を取ろうとしていたので、取られる前に私が取った。ムシャムシャ頰ほおばって最後にお茶で流し込む。

「てなわけで部活がなくなると非常に困るんです。楽しくない弓道部が必要なんです」

「だったら鏑木君に戻ってきてもらいましょう」

　目の前に座るチャン先生が驚おどろいた顔で私の背後を凝ぎよう視ししていた。つられて振り返ると、見知らぬおじいさんが立っていた。

「日ひ置おき先生、どうなされたんですか？」

　立ち上がったチャン先生が、相手に見えないところでしっしと手を振った。これは出てけというサインか。まだ話は終わっていないんだけど。

「今日の講習はキャンセルしたはずですが」

「ええ。でも来ちゃいました」

「来ちゃいましたって、」

　日置先生なる人物に、私はまるで見覚えがなかった。少なくともここ職員室では一度も見たことがない。古文か日本史を教えてそうだと勝手な判断を下していると、おじいさんは私を見下ろして穏おだやかに笑った。

「実は鏑木君から連れん絡らくがありまして」

「先輩から？」

「ええ」

「堀川、お前はもう帰れ」

「先輩はなんて言ってたんですか？」

「うちの道場を辞やめたいとだけ。ですから学校で何かあったのかと思い、参上した次し第だいです」

「道場って、日置先生は道場持ってるんですか？　何者？　うちの先生じゃないんですか？」

「ほーりーかーわー」

　下校時間だと今度こそ職員室を追い出されてしまった。扉とびらが閉まる寸前、入部届を出そうとしたら「ハァッ！」と威い嚇かくされた。なんだよ「ハァッ！」って。

　弓道部再開、いや弓道部廃はい部ぶまで、これであと一日になってしまった。
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　翌朝、またもや七時に起こされた。

　なんでだよ萌々子ちゃん、八時でいいって言ったよね？

「おはよう、伊与。まったく、萌々ちゃん様々ね」

　顔を洗ってリビングに行くと、母がちょうどテーブルの上にお弁当箱を置くところだった。そっか、今日からお弁当なんだっけ。

「そういえばうちに弁当箱なんてあった？」

「小学校の遠足のときに使ってたやつよ」

「お父さんのは？」

「自分で買ってきた」

　朝のニュース番組を観みていた父は、小さなバッグにできたばかりのお弁当箱を入れた。わざわざ買ってくるなんてどんだけ嬉うれしいんだこのひとは。

「自分で包んで持っていってね」

　と言って渡わたされたお弁当包みは色いろ褪あせていて、これさえも小学生時代の遺物だと知れた。

「ねーちゃん、トースト」

　先にリビングにいた弟がトーストをお皿に載のせてくれた。本当によくできた弟だ。こんな弟に世話をされるウサギやニワトリは幸せ者だろう。

「マー君から聞いたんだけど、ねーちゃん牛ぎゆう丼どん部に入るってほんと？」

「なにそれ」

　ちなみにマー君というのは萌々子の弟で、新也の同級生だ。悪ガキという称しよう号ごうが相応ふさわしいヤツなのだが、なぜかうちの大人しい弟と仲が良い。私はマー坊ぼうと呼んでいる。

「牛丼部じゃなくて、弓きゆう道どう部ぶでしょ。マー坊にアホだなって伝えといて」

「わかった」

「やめなさい」

　両親の声が重なったところでテレビのＣＭが終わり、ニュース番組に切り替かわった。キャスターが深刻な顔をしているのを横目に、トーストにバターとハチミツを垂らして齧かじり付いた。
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　昼休み、萌々子と一いつ緒しよに食堂に行った。私はお弁当持参だ。萌々子が注文カウンターから戻もどってくるのを待って、弁当の蓋ふたを開けた。

「わっ、すごい豪ごう華かじゃん」

　出汁だし巻まき卵にウインナー、ホウレン草のおひたし、ミートボールにプチトマト。赤黄緑のそろったおかずが食しよく欲よくを誘さそう。

「おお、ウインナーがイソギンチャクみたいになってる」

「タコさんウインナーでしょ。足の数がやたらと多いけど」

　今ごろ、父も会社で感動しているんだろうか。白ご飯にふりかけをかけながら母の偉い大だいさを思い知る。

「いいなあ、伊与は。お弁当作ってくれるお母さんがいて」

　焼きそばをちまちま食べながら萌々子が羨うらやましがるような声を出した。私は出汁巻き卵を口に含ふくみながら、うんともいいえとも言えずに咀そ嚼しやくした。

「そういえばマー坊はどう？　元気？」

「正まさ貴きは元気だけど、突とつ然ぜんなによ」

「いや、うちの新也がよく話してるけど、最近は全然会ってないなあと思って」

「前は伊与の家によく遊びに行ってたもんね」

「三年になって新也とクラスが離はなれたせいかな？　遠えん慮りよしないで遊びに来いって言っといてよ」

　萌々子は「分かった、伝えとく」と言うと、焼きそばに添そえられていた紅べに生しよう姜がを私のお弁当の白ご飯に載せた。

「お礼」

「なんのお礼？　ていうかご飯に紅生姜は合わんだろう」

　文句を言いつつ紅生姜と一緒にご飯を食べてみたら意外とイケた。白ご飯と紅生姜のハーモニーを楽しんでいると、「意外だった」と萌々子が言った。

「あ、分かる？　たしかにこの組み合わせは想像もしていなかった」

「そっちじゃなくて、部活のほうよ」

「弓道部？」

「そ。伊与が必死になるところ、初めて見たかも」

　手を止めて萌々子を見つめた。萌々子はどこか面おも白しろそうに私を見つめ返していた。

「私、必死に見える？」

「見える」

　自信満々に指し摘てきされて、それを素す直なおに認めたくない自分がいた。がむしゃらに行動するということは、私らしくないからだ。

「いっつもユラユラふわふわしてるのに、今は一直線って感じ」

「変かな」

「ううん。たまにはいいんじゃない？」

　萌々子は笑って言うと、今度はキャベツの芯しんをくれた。
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　放課後、授業が終わると真っ先に職員室に向かった。入部届を握にぎり締しめ、萌々子曰いわく一直線に顧こ問もんの許もとへと向かった私を出で迎むかえたのは、昨日会ったおじいさん、日置先生だった。その後ろではチャン先生が疲つかれた様子で椅い子すに座っている。

「さあ、行きましょうか」
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　待ってましたと言わんばかりに椅子から立ち上がった日置先生は、私の手を引いて職員室の出口へ促うながした。

「え、いや私は入部届を出しに来たんですけど」

「君ひとりが部員になっても、弓道部は成り立たないでしょう？」

「それはまあ、そうなんですが」

「でも君の頑がん張ばり次第で、弓道部は生き返るかもしれません」

　思わぬ言葉にびっくりしている間に職員室を出て靴くつを履はき替え、来客用の駐ちゆう車しや場へと連れて行かれた。決して強ごう引いんではないのだけれど、拒きよ否ひしづらい雰ふん囲い気きをまとった日置先生に背中を押されて車の助手席に乗り込んだ。

　シートベルトを付けたのを確かく認にんすると、日置先生は車を発進させた。

「どこに行くんですか？」

「その前に自己紹しよう介かいをさせてください。私は日置といいます。鏑木君が中学生のときから弓道を教えている者です」

「私は」

「堀川伊与さん。安達先生から聞きました。いい名前だ」

「はあ、どうも？」

　名前を褒ほめられたのは初めてだから素直に喜べなかった。自分ではちょっと古風だなと思っていたし、萌々子に比べると地味な感じは否いなめない。

「伊い勢せ神じん宮ぐうの伊に、那な須すの与よ一いちの与。いよ、という語感も実に素晴らしい」

　どうしよう、まったく意味が分からん。とりあえず適当に頷うなずいておいたけど、日置先生は運転に集中していたので私の微び妙みような表情は見えていなかった。

　信号を左折し、大通りに出る。右に線路を置きながら直線道路を真っ直すぐに進む間に、日置先生は静かな声で言った。

「鏑木君は、綺き麗れいでしょう」

　車内に沈ちん黙もくが落ちた。バックミラーに映った自分と視線が合う。隣となりに座って運転しているひとが正気かどうか問う表情をしていた。

「同年代の中では、誰だれよりも綺麗に弓を引きます。君もそう思いませんか？」

　あ、そっち。胸をなでおろしながら、記き憶おくの中で見た先せん輩ぱいの姿を脳のう裏りに描えがいた。

　ゆっくりとした動作、衣きぬ擦ずれ、そしてきりきり鳴る弓。瞬まばたきを止めた先輩の横顔が、詳しよう細さいに甦よみがえってくる。目が離せなかった。

「……よく分かりません」

「おや、そうですか。鏑木君もまだまだですね」

　日置先生は小さく笑って、車のスピードを落とした。目の前を制服を着た男子学生の集団が横切っていく。私と同い年くらいに見える集団は子犬のようにじゃれあいながら道路を横断すると、車の横を騒さわぎながら通り過ぎていった。その後ろ姿をサイドミラーで見送りながら、私はこれから行く場所がどこなのか、なんとなく理解した。

「鏑木先輩が平井ってひとを殴なぐったこと、知ってますか？」

「はい」

「先生は、どうして殴ったと思いますか？」

「さあ、どうしてでしょうね。弓道以外には興味を持たない子です。あの子が誰かに対して怒いかりを覚えるところは見たことがないですから、見当もつきません」

　君は知ってますかと問いかけられ、私はもう誰も映っていないサイドミラーを見つめながら、小さく頷いた。

「やっぱり君を連れてきてよかった」

　隣で笑う気配がした。やがて車は、住宅街の中にある一いつ軒けん家の前で止まった。

「鏑木君の家はここのようですね」

　外から見ると、窓にはすべてカーテンがかかっていて中の様子を窺うかがい知ることはできなかった。

　車を降りると、日置先生がインターホンを押した。

「出ませんね。留守なのかな？」

「停学中は外出禁止です。絶対居留守ですよ。おーい、せんぱーい！」

　がんがん扉とびらを叩たたいたら、家の中から物音がした。ややあって、扉が開く。私服姿の鏑木先輩が不ふ審しんの念も露あらわに顔を見せた。その顔が、恩師を見つけて驚きよう愕がくに変わる。

「日置先生」

　そしてその横に立つ私を見つけ、

「誰だお前」

　再び不審の念たっぷりの表情に逆ぎやく戻もどりした。

　おい、覚えてないのかよ。
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「親は仕事に行ってます。どうぞ、そこに座ってください」

　リビングに通された私たちは、ソファに座り、お茶を入れている鏑木先輩を待つことになった。ちなみに見知らぬ私を家に上げるのを渋しぶられたことはこの先一生根に持つだろう。

　二人分のお茶を持って戻ってきた先輩は、ちらりと私を見て眉み間けんに皺しわを寄せた。完全に部外者を見る目だ。なんだこのひと、会うのは二回目だぞ。ゴミ捨て場を勘かん定じように入れれば三回目なんだけど、その眼めはただの飾かざりなのか？

「それで、用件というのはなんでしょうか」

　日置先生の正面に座った先輩は、視線を恩師に向けた。私はいないものとして扱あつかうつもりらしい。感じ悪いなー。

「君が安達先生に渡わたしたものですが、返しにきました」

　日置先生は鞄かばんから封ふう筒とうを出すと、目の前のローテーブルに置いた。表面には『退部届』と書かれていた。

　げーマジかよ、辞やめる気なのかよ。しかもチャン先生、これ受け取ったとかひどい。私という存在を知りながら、なんてデブだ。いや、顧問だ。

「君は弓きゆう道どう部ぶを辞めるべきではない」

「もう決めたことです」

「私がお願いしてもですか」

「はい。俺は自分の意志を曲げるつもりはありません」

　互たがいに譲ゆずるものかと視線をぶつけ合い、無言の睨にらみ合いが続いた。私は目の前に出されたお茶を手に取り、口をつけたけど熱過ぎたのでやめた。日本茶は沸ふつ騰とうしたお湯で入れるもんじゃないということを、この先輩は知らないらしい。

「殴った責任は取るということですか」

「そうです」

「だが君が部を去っても、誰も戻ってきませんよ。廃はい部ぶです。責任を取ったところで、それを受け入れる人間なんていやしない」

　ここで初めて鏑木先輩の顔に動どう揺ようが走った。他ほかの部員が戻ってこないことを知らなかったのは明らかだ。視線を彷徨さまよわせ、何かを必死に考えている。

「平井君には謝罪したんでしょう？　高校生でしかない君に、それ以上することがあるとは思えませんが」

「謝ってすべてが許されるとは思っていません。思っているとしたら、そいつはまったく反省してない。反省しているなら、行動で示すべきだ」

「だったら平井ってひとは反省してないってことじゃん」

　会話に割り込んだのはまったくの無意識だった。このとき初めて鏑木先輩の目が、本当の意味で私を認識した。

「部外者は口を挟はさむな」

「部外者じゃないです」

「俺はお前を知らん。日置先生が連れてきたから家に入れたが、出て行ってもらってもいいんだぞ」

「嫌いやです。出て行きません。あとお茶に合うお菓か子しをください」

　ローテーブルをべしべし叩くと、鏑木先輩の元から愛あい想そのない顔に苛いら立だちが加わった。

「そんなに出て行かせたいなら、殴った理由を聞かせてください。それ聞いたら出て行ってあげます」

「俺の家だぞ」

「違ちがいます。先輩のご両親が汗あせ水みずたらして働いて購こう入にゆうした家です。先輩は一銭も払はらってないでしょ」

「屁へ理り屈くつを言うな」

「そっちこそなんで自分だけが悪いみたいに言うんですか。ひとを殴るなんてよっぽどですよ。特に意味もなく殴ったんですか。カッとしてやったってやつですか」

「……そうだ」

「うわー最低。日置先生、このひと最低ですよ」

　日置先生は何も喋しやべらず、先輩をじっと見つめていた。それをいいことに私は言いたい放題だ。

「ああそうだ、今日の朝にやってたニュース見ました？　隣の県で起きた事件です。中学生が同級生から百万円以上も恐きよう喝かつされてたってやつ」

　短いニュースだった。事実をさらっと伝えて、番組のゲストは信じられないと犯人の中学生を批判して、メインキャスターは痛ましげな表情で被ひ害がいにあった中学生に同情していた。まあそのすぐ後にスポーツで日本人の快挙を伝えると、ころっと笑え顔がおに変わってたけど。私、あの瞬しゆん間かんがいつも嫌なんだよね。

「でね、家族とそのニュース見てたら、小学生の弟がいきなりぽろぽろ泣き出すんです。びっくりですよ。どうした新ちゃんって、食しよく卓たくはパニックですよ」

　どうにか泣き止やんだ弟は途と切ぎれ途切れに言った。

　マー君が苛いじめられてる。

「クラス替がえした途と端たんに、同じクラスのリーダー格にイジメ受けてるんですって。叩かれたり、悪口言われたり、物隠かくされたりしてるそうです。小学三年生にして犯罪者予備軍ですよ。あー恐おそろしい、世も末だ」

　鏑木先せん輩ぱいをちらりと見やる。先輩は下を向いて、何かをぐっと堪こらえていた。膝ひざの上に置かれた拳こぶしが小刻みに震ふるえていた。

「弟は耐たえ切れなくなって、マー君の家族に相談したみたいです。そしたらバラしたなってマー君に怒おこられて絶交されたそうです」

　次の日には泣いて謝ってきたそうだ。子供は仲直りが早くて羨うらやましい。

「なんで怒ったと思いますか？」

「どうして俺に訊きくんだ」

「先輩なら、分かると思ったからです」

　鏑木先輩の表情が不自然に固まった。あふれ出しそうになる感情を押し留とどめようとしているのか、微び動どうだにしない表情とは裏腹に、握にぎった拳は先ほどよりもずっと強く握り締しめられていた。

「……弱いから、だろう」

　鏑木先輩が言った。

「苛められて傷つくのは、弱いからだ。そんな自分が嫌で、誰だれにも知られたくないと思ったんだ」

「でも酷ひどいことされたら誰だって傷つきますよ。大切なものを隠されたり捨てられたりしたら、腹が立つし悲しいです」

　あの日、ゴミ捨て場にあった弓は、鏑木先輩そのものだった。

　捨てたものを通して「お前はこれと一いつ緒しよだ」と突つきつけられていたのだ。ゴミのように捨てられて心が傷つかない人間なんていない。

「日置先生が言ってました。先輩には弓道しかないって」

　いや、弓道にしか興味がないだったっけ。まあいいや、同じようなもんだ。

「ひとつしか持ってないのに、そのひとつを奪うばわれそうになったんです。だから先輩は抵てい抗こうしたんです。必死になって守ったんだと思います。結果的に暴力って形になっちゃったけど、でもそういうことじゃないんですか」

　先輩はいつの間にか立ち上がった私を見上げ、呆ぼう然ぜんとしていた。それから徐じよ々じよに、様々な感情が先輩を襲おそったようだった。否定、怒いかり、後こう悔かい、悲しみ。私の言葉に反論しようとしたのか口を開けて、しかしすぐに閉じてしまった。吐はき出せばいいのに、無理矢理飲み込んでやり過ごそうとしている。現に息苦しそうな顔で私や日置先生を見つめて、何かを必死になって訴うつたえようとしている。

「鏑木君」

　ソファから立ち上がった日置先生が、先輩の肩かたを優やさしく叩たたいた。

「退部届は置いていきます。明日あしたまた提出するかどうかは自分で考えて決めなさい。ただもう一度出したとしても、私はもう止めません」

　先生に目線で促うながされて、足元に置いていた鞄かばんを手に取り玄げん関かんに向かう。あ、お茶飲んでないや。せっかくだからと一気飲みにしてテーブルに湯飲みを置いた。

　リビングを出て行こうとする私の手が、すれ違いざまに摑つかまれた。

「思い出した。お前」

　すべてを言い切る前に、先輩の手をやんわり振ふりほどく。いいのかと言いたげな日置先生に目で頷き、私たちは先輩の家を後にした。

　去り際ぎわこっそり振り返ると、先輩は呆あつ気けにとられた顔をしていた。ゴミ捨て場にひとり取り残された私も同じ顔をしていたのかと思うと、意地悪だけど少しだけ胸のすく思いがした。
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　寝ね坊ぼうした。

　時計は八時四十分から始まる一時間目の授業にギリギリ間に合うか間に合わないかの時間を指している。枕まくら元もとに置いてあったスマホの着信は三回。すべて萌々子からだった。

　いつもなら諦あきらめて二時間目から登校している私だが、思うところあって慌あわてて家を飛び出した。片手には朝食代わりのバナナを握り締め、マウンテンバイクに跨またがり、学校までの道のりを過去最高速度で走りぬけた。その形相たるや、女子高生かゴリラかと問われれば、おそらく後者であっただろう。

「間に合ったぁ」

　授業開始のチャイムと同時に滑すべり込んだ教室には、先生はまだ来ていなかった。私は、思わず安あん堵どとともに呟つぶやいていた。息を整えながら鞄から教科書を取り出していると、前の席の女子が突とつ然ぜん振り向いて声を掛かけてきた。

「堀川さんっていつもギリギリか遅ち刻こくだよね。家遠いの？」

　同じクラスになって一ヶ月。初めて話しかけてきたその女子の名前は……なんだっけ。掃そう除じ当番は違うし、まともに顔を見たのも今日が初めてだしでまったく浮うかんでこない。そんな私の葛かつ藤とうを察したのか、彼女は「深ふか見み」と名乗った。背中までまっすぐに伸のびた髪かみと凜りんとした眼まな差ざしが大和やまと撫なでし子こを思わせる。化け粧しようっけはまるでなく、鼻の辺りに散った薄うすいそばかすが愛あい嬌きようを感じさせた。

「家は遠くはないかな？　自転車で二十分くらいだよ」

「へえ、いいなあ。私は自転車でその倍くらいはかかっちゃうの。バスもあるんだけど一時間に一本な上に駅までだから、そこから学校まで歩いてこなくちゃいけないのよね」

「そりゃ不便だ」

「田舎いなかモンは辛つらいのよ」

「田舎モンって……深見さんはお嬢じよう様さまっぽいけど」

「あらそう？　よく言われる」

　わざとらしく髪を耳にかける仕草をして、彼女はニッと笑った。冗じよう談だんなんて言いそうにないタイプに思えたが、中身は随ずい分ぶんとお茶目な性格をしているようだ。

「先生、遅おそいね」

「そうだね。階段ダッシュで上ってくるんじゃなかった」

　一段飛ばしで駆かけ上がってきたのに先生はいまだにやってこない。これで自習だったらゴリラになった意味がまるでないではないか。

　今日の日直の子が職員室まで確かく認にんしに教室を出て行った。教室の空気は早くも自習ムードで、クラスメイトたちは遠えん慮りよなくお喋しやべりを始めた。

「堀川さんって普ふ通つうに喋れるのね」

「そりゃ喋れるよ」

「てっきり植田さん以外とは喋りたくないんだと思ってた」

「そう見えた？」

「うん。むしろ植田さんのほうが喋らせたくないって感じかな」

　深見さんの視線が横にずれて、またニッと唇くちびるを吊つり上げた。直後に肩に誰かが触ふれた。萌々子だった。

「伊与、電話したのに切ったでしょ！」

「え、そうなの？　覚えてない」

「モーニングコールしても呻うめき声だけ聞こえてくるし、よく今日は遅刻しなかったね」

「本気出したからね。私が本気出したらこんなもんだよ」

「本気出す場面間ま違ちがってるから」

　萌々子が呆あきれた顔で私の机にお尻しりを載のせた。周りを見み渡わたすと、他ほかの子たちも席を立って自由に会話をしている。

「伊与はもう高校生なんだから、いい加減、自分で起きなきゃ駄だ目めよ」

　説教する萌々子の向こうで、「ほらね」と言いたげに笑う深見さんの顔が見えた。

　けれど私は友達が少ないことを不安に思ったことは一度もない。狭せまい世界には、狭い世界なりの居い心ごこ地ちの良さというものがある。ただ萌々子と私の違いは、入ってくる人間を拒こばむか拒まないか、それだけだった。
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「堀川、ちょっと」

　昼休み、一階に下りて食堂に向かう私を呼び止めたのはチャン先生だった。ちょいちょいと手招きされたので、萌々子には先に行ってもらうことにして、先生と一緒に中庭へ向かった。

「放課後、行こうと思ってたんですよ」

「その前に伝えておきたいことがあってな」

　まさかもう廃はい部ぶが決まったのだろうか。中庭にあるベンチに座った私は、緊きん張ちよう感かんから両手を無意識に握にぎった。

「鏑木がまだ来てないんだ」

　逃にげたなアイツ。

　あれだな、停学明けで気まずくなったんだろうな。分かるよ。私だって一時間目の授業の途と中ちゆうで教室入るの気まずいもん。反省していますという顔でコソコソ入ればいいのか、逆に堂々と入って遅刻しましたが何か？　という態度で入ればいいのか、どちらが正解なのかいまだに分からない。どちらも試ためしたけど先生の目はとても冷たかった。

「今日中に来ないと、廃部ですか」

「うーん……そこが今、問題になってるんだよなあ」

　先生は困り顔で寝ね癖ぐせのついた髪を搔かいた。

「昨日のことは日置先生から聞いた。それで今日の放課後、部員たちを集めて話をすることになってるんだ」

「私も行っていいですか」

「駄目だ。お前は部員じゃないだろ」

「でも」

　食い下がる私を制するように、先生が手を上げた。それでも引き下がれなくて、不満が顔に出た。

「ちゃんとやるから……やるからそのシャクレ顔はやめろ」

「ほんとにちゃんと先せん輩ぱいの話も聞いてくれますか」

「聞くよ。鏑木の気持ち、分かるから」

　人の心の機き微びに疎うといと言われる私でも、先生の表情から察するものがあった。これ以上食い下がるのをやめてベンチに座りなおす。

　授業帰りだったのか、先生は大量のノートと教材を持っていた。一番上にある教科書を見て、彼が日本史担当であることを私は初めて知った。

「先生ってなんで弓道部の顧こ問もんになったんですか」

「暇ひまだろって押し付けられたから」

　無責任な態度の理由の一いつ端たんが明らかになり、私は白けた視線を先生に送った。先生は特に悪びれた様子もなく、眼鏡のレンズをシャツの裾すそで拭ふいていた。

「俺だけじゃないぞ、他ほかの教師だってだいたいこんなもんだ。皆みんな、嫌いや々いややってんだよ。部活の顧問になったところで給料が増えるわけでもないんだから、好き好んでやる人間のほうが少ないよ」

「そういう大人の事情は知りたくなかった」

「いや、知っとくべきだ。いいか、部員は俺のことを無責任だなんだって言うけど、俺に言わせてみりゃ部員のほうが無責任だよ。大人の事情も知らずに無責任に青春してるんだから」

　休日出勤しても手当が云うん々ぬん言われても困るんだけど。あと私、生まれてこの方青春なんてしたためしがないから。合唱とか運動会とか、全力で力を抜ぬいてきたから。全力で力を抜くってなんだって言われたら説明は難しいけど、とにかく青春なんてものは私の人生においては無む縁えんなものだ。

「でも、そんな俺の態度がいけなかったのかもしれんなあ」

　ベンチの端はじっこに置いた教材に手を載せて、チャン先生は丸々とした体を小さくさせて項うな垂だれていた。

「部活ってのは、本来は逃げ道であるべきなんだよ」

　拭いた眼鏡をそのままに、先生はぽつぽつと話し出した。

「教室なんていう狭い空間から解放されて、のびのびやれる場所が部活なんだよ。そうだろ？」

　授業が終わると即そつ行こう家に帰っていた元敏びん腕わん帰宅部の私に同意を求められても困る。

「だからそういう場所で、イジメなんか起きてちゃいかんわけだよ。起こさせちゃ、いかんわけだよ」

「え、おお？　先生、泣いてる？」

　今日は四月にしては暑いから、先生の頰ほおを伝っているのが汗あせなのか涙なみだなのか判別がつかなかった。あと私、ハンカチ持ってない。

　おろおろしていたら、先生はノリのきいた自前のハンカチを取り出して顔全体を拭いた。眼鏡をかけなおした先生は、いつものチャン先生に戻もどっていた。

「すまん。変なところ見せたな」

「いや、お気になさらず」

「鏑木が来るかどうかは分からんが、ちゃんと部員全員から話は聞く。決め付けたり、面めん倒どうくさがったりしないから、お前は道場で待っといてくれないか」

「弓きゆう道どう部ぶの道場で？」

「ああ。結果はどうであれ、そこで聞きたいだろ」

　私を見下ろすチャン先生の顔はとても穏おだやかで優やさしくて、見たことのない光景に瞬まばたきが止まらなかった。部活に対する熱意も誠意もないひとだと思っていたから、なおさらだ。

　ぱちぱちぱちぱち、しきりに目を開閉させる私に気づいたのか、先生は柔やわらかな表情を次し第だいに強こわ張ばらせていく。やがていつもの仏ぶつ頂ちよう面づらに戻ると、教材を抱かかえて逃げるように去っていった。真っ赤な耳をそのままに。
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　放課後、チャン先生から預かっていた鍵かぎを使って道場に入ると、言われていたとおりにシャッターを開けて換かん気きをした。

　道場内は二週間も使われていなかったせいか、少しホコリっぽくなっていた。記き憶おくを頼たよりに倉庫から見つけたモップで床ゆかを綺き麗れいにすると、あとは道場の縁ふちに腰こし掛かけて、知らせを待つことにした。

　弓道場はグラウンドの喧けん騒そうからは切り離はなされたところにあるせいか、ひどく静かだった。ときどきやってくるのは鳥か蝶ちようちょくらいなもので、のどかな風景についついぼんやりしてしまう。

　足元を行き交かうアリを熱心に観察していた私の背後で、扉とびらが開く音がした。もう結論が出たのだろうか。壁かべにかけられていた時計を見ると、話し合いが始まって五分とたっていない。やがて靴くつを脱ぬぐ音が聞こえ、道場に姿を見せたのは、

「なにしてんですか、鏑木先輩」

　向こうも向こうで私がいるとは思っていなかったらしい。立ち尽つくしたまま近寄ってこない。

「話し合い、もう始まってますよ」

　話しかけてみたが反応がない。遅ち刻こくだというのに余よ裕ゆうだな。

　いつまでたっても動こうとしないので、呼びかけを諦あきらめてアリの観察を再開した。すると視界の端はしに動く気配を察知した。トカゲだ。排はい水すい溝こうの蓋ふたの隙すき間まから体を半分出していたそれは、するすると這はい出してくると私の目の前を横切っていった。

「ヌシだ」

　今度はすぐ後ろで声がした。鏑木先輩は私の隣となりに腰こし掛かけると、声に反応して動きを止めたトカゲを指差して言った。

「今の時期になると出てくるんだ。日置先生の話じゃ、二十年前の弓道部創立からずっといるらしい」

「本当に？　めっちゃ長生きですね」

「まあたぶん別のトカゲになってるだけだろうけどな」

「じゃあヌシじゃないじゃん」

「そうだな」

　道場のヌシはまたするすると動き出し、別の排水溝の蓋の中へと入っていった。

「日置先生って、別の道場で先生をやってるんですよね」

「ああ。市の弓道協会の会長でもあるんだ。俺はそこに中学のときから通ってた」

「ってことは三年以上はやってるんですね」

「今年で四年目になる」

「じゃあベテランだ」

　鏑木先輩は苦く笑しようして首を振ふった。

「日置先生は五十年だぞ」

　どことなく常人離ばなれした雰ふん囲い気きを放っていたのは、半世紀に及およぶ鍛たん錬れんの賜たま物ものなのだろうか。一見して普ふ通つうのおじいちゃんである日置先生だけど、話してみるとどこか違ちがうのが分かる。うちのおじいちゃんが無害なおじいちゃんだとしたら、日置先生にはときどき物ぶつ騒そうというか、おっかない瞬しゆん間かんがあるのだ。

　中学生のときから知っている鏑木先輩なら、きっと同意してくれるだろう。隣に座る先輩を横目で盗ぬすみ見ると、彼は時間なんてまるで気にしていない様子で遠くに視線をやってぼうっとしていた。

　話し合い、行かなくていいのかな。

　このまま先せん輩ぱいが姿を見せなければ、前と変わらない、一方的に悪者にされて終わるんじゃないだろうか。それでもいいと思っているから、今ここにいるのかもしれないけれど。

「お前、なんで弓道部に入ろうと思ったんだ？」

　芝しば生ふの隅すみに生えた綿毛のたんぽぽを見つめて考え込んでいた私に、不意に先輩が話しかけてきた。

「思い出したんだ。見学に来てたのお前だろう」

　その前にもゴミ捨て場で会ったんだけど、そっちは覚えていないようだった。私にしてみれば、あっちのほうがよっぽどインパクトがあったんだけどな。

「なんでって、熱心な活動してなかったからですかね」

「なんだよそれ」

「私、本当はどこの部活にも入りたくなかったんです。弓道部はだるっだるだと評判だったので、これだね！　と思ったわけです」

「……ひどい理由だな」

　たぶん先輩みたいな人間には、人生をおよそ三十パーセントの力で生きている私のような人間の心理は理解できないだろう。私にとって百パーセントの力を出すのは、車に轢ひかれそうになったときか遅刻になりそうになったとき、これくらいでいい。家電だって省エネを売りにしているんだから、人間が省エネを掲かかげたっていいじゃないか。

「先輩がいないと部活がなくなっちゃうんです。困るんです。だから、できればでいいんで弓道部を辞やめないでくださいね」

「自分勝手な言い分だな」

「だって私は私のために生きてますから。自分が一番です。先輩も、自分が一番いいように生きてください」

　私にだけは人生を語られたくはないだろうが、今の先輩ときたら絶賛人生を見失い中なので許されるだろう。

　先輩は険しい顔をさらに歪ゆがめ、吐はき出すように言った。

「許せないんだ」

　殴なぐった相手のことをだろうか。それは当然だろう。頷うなずいた私に、しかし先輩は拳こぶしを握にぎり合わせながら、言いにくそうに俯うつむいた。その顔は恥はじる人間の表情そのもので、不思議に思った私は首を傾かしげずにはいられなかった。

　羞しゆう恥ち心しんと戦い続けた先輩は、やがて訥とつ々とつと話しはじめる。まるで罪を告白するかのように、悔くいるように。

「俺は、なんていうか、その、自分がもっと、すごい人間だと思ってた」

　ひとつ呼吸を置いて、先輩はさらに言い募つのる。

「部長たちに嫌いやがらせを受けても、動じちゃいけない。何をされても平然としていようって、はじめて道具を隠かくされたとき、思った。自分は違う、あいつらとは違うんだから、我が慢まん、しようって」

　私は口を挟はさまず、息を殺して、先輩の言葉を聞いた。

「なのに、できなかった。お前が昨日言ったとおり、カッとして、気づいたら殴ってた。俺は、俺は、弓道が好きで」

　大好きで、

「それに見合う、人間になりたくて、なれているんだと信じてた。でもそうじゃなかった。殴ってしまったことよりも、俺は、俺が思うほど自分がすごい人間じゃないと気づいたことのほうがショックだった。弱くて、みじめで、他人を思いやれない人間。それが俺だと分かったら、恥ずかしくて、許せなかった」

　俯いた先輩の耳は、真っ赤になっていた。このひとは本当に自分を恥じているのだ。

　こんなにも自分に対して厳しい人間がいることに、私は驚きよう愕がくを超こえてもはや呆あきれてすらいた。あまりにも要求が高すぎて、自分で自分を雁がん字じ搦がらめにしている。今このひとを苦しめているのは、誰だれでもない、鏑木先輩自身だ。

「なんというか、先輩って面めん倒どうくさい人間ですね」

　私は私を面倒くさいとは思わないが、周囲は私を面倒くさいと言う。その気持ちが、今ようやく分かった。

「自分がすごいなんて、ほとんどの人間が思ってますよ。そう思ってなくちゃ現実という荒あら波なみを渡わたっていけないから、だから皆みんな、自分はすごいんだって騙だまし騙し生きてるんです。そうじゃないって心のどこかで分かっていても、気づかないふりして、虚きよ勢せい張って生きてるんです」

　私だってそうだよ。自分で自分をすごいと思ってるよ。目に見える結果なんてなくても、やればできるんじゃないかとか、実は隠かくされた才能があるんじゃないかとか、そう思って生きてるんだよ。

「理想と現実が違ったからなんだっていうんです。死ぬわけじゃあるまいし、いちいちショック受けてたら本当に死にますよ。ちなみに理想と現実が違うことを挫ざ折せつっていうんです。味わえてよかったですね」

　先輩の肩かたを気安く叩たたいてやると、向こうは啞あ然ぜんとしていた。血を吐くような想おもいで己おのれの恥ち部ぶを告白した人間に対してする態度ではないのは分かってる。でもいいの、このひと面倒くさいから。

「自分が許せないんなら、理想と現実の間を埋うめる努力をしたらいいじゃないですか。それをウジウジウジウジ停学明けても悩なやんでるなんて、弱くてみじめで他人を思いやれない上に、へっぽこも付け足したらどうです」

「誰がへっぽこだ」

「だってそうでしょ。先輩、これからもそうやって自分を責めてたら、将来は引きこもりになってますよ。私には見える。大学行かずに親を泣かせる先輩の姿が」

「勝手に予想するな」

　先輩の右手が上がり、ハッとして下げられる。忌いま忌ましそうに私を睨にらみつけてくる視線が実に心ここ地ち良い。今の先輩ときたら、実に男子高校生らしい幼さに満ちていた。

「先輩」

　まだ何か言うつもりかと、鏑木先輩が警けい戒かいする姿勢を見せた。

「私、先輩を尊敬します」

「……どういう意味だ？」

「先輩はたぶん、誰よりも自分に誠実なんだと思います。だから苦しくなっちゃったんだと思います。私は、そういうの嫌いやだから、苦しくならないように普ふ段だんから力を抜ぬいて生きてるんですけど」

　必死になったらなった分だけ、叶かなわないときはしんどくて辛つらいから。私は私をがっかりさせたくなくて、やる気なんて出さなかった。

「でも先輩は、どんなに苦しくても傷ついても、やっぱり自分に厳しく接していくんでしょうね。弓きゆう道どうも辞めない。周りに何を言われても、弓道が好きだから、ずっと続けていくんです。たぶん五十年以上」

　先輩は驚おどろくと、三歳くらい若返るようだ。まるで中学生みたいに無防備な顔を見て、思わず笑えみがこぼれた。

「そんな先輩を、尊敬します」

　鏑木先輩の顔が、静かに、ゆっくりと変わっていくのが分かった。感情があふれ出す。それを見ないように顔を背そむけてあげたことを、先輩、感謝してほしい。

　嗚お咽えつを耐たえるような息いき遣づかいがしばらく続く。そして先輩が唐とう突とつに立ち上がった。

「待ってろ」

「はい？」

「ちょっと行ってくるから、お前、帰るなよ。ここで待ってろ、いいな」

「分かりました」

　よし、と頷いて先輩は道場から飛び出していった。駆かけていく音が次し第だいに遠ざかり、やがて消える。

　ふと視線を足元にやると、ヌシがいた。やったね、と声をかけると、ヌシはするすると排はい水すい溝こうの蓋ふたを這はい、やがてどこかへと去っていった。
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　話し合いがあった翌日、六時間目の授業が終わると同時に、机の横にかけていた学生鞄かばんと、ジャージと体操着が入った鞄を肩にかけて立ち上がった。

「堀川さん、これから部活？」

「おっす。今日が初日っす」

「張り切ってるねー」

　前の席の深見さんもこれから部活だそうだ。途と中ちゆうまで行こうと誘さそわれたので了りよう承しようした。

「萌々子、掃そう除じがんばってね」

「うん。伊与も部活がんばって。あとでお話聞かせてね」

　今週の掃除当番になっている萌々子に声をかけ、教室を出た。

「おーこわ。植田さんに睨まれちゃった」

　隣となりを歩く深見さんはまったく堪こたえていない様子でニヤニヤ笑っていた。見た目は儚はかなげな大和やまと撫なでし子こなのに笑い方が非常にゲスい。

「萌々子のこと、嫌きらい？」

「嫌いじゃないよ。敵てき愾がい心しん剝むき出しな感じとか素す直なおで好感持てる。笑いながら腹の中ではどす黒いこと考えてるヤツよりよっぽどマシだわ」

　ゲスゲス笑う深見さんとは、昨日初めて会話をしたのをきっかけに仲良くなった。そこに萌々子も加わって、休み時間のたびに三人でお喋しやべりしている。萌々子からは絶対に深見さんに話しかけないけど。

「植田さんって女子から嫌われるタイプよね」

「まあたしかに。でも萌々子も女子嫌いだから、お相子なんだって」

「言うねえ！　どうしよう私、けっこう植田さん好きだわ」

　よかったな萌々子。深見さんに気に入られたみたいだぞ。

　校舎の一階に下りると体育館があるほうへと歩く。会話の途中で、深見さんが女子サッカー部であることを知った。

「茶道部だと思ってた」

「残念。私、紅茶派なの」

　黙だまっていれば百合ゆりもかくやという出いで立ちなのに、ひとは見かけによらないものだ。目指せなでしこジャパンよ、と言って深見さんはゲスくないからっとした笑みを浮うかべた。

「堀川さんは弓道部だっけ。暴力事件起きたって聞いたけど大だい丈じよう夫ぶなの？」

「その件については解決済みだから大丈夫、かな」

　隠かくした道具はあとでちゃんと返すつもりだった。

　嫌いやがらせをしていた部長たちの言い分だ。鏑木先せん輩ぱいはそれを信じるという。信じて許すから、自分が弓道部に戻もどることも許してほしいと頭を下げて頼たのんだそうだ。

　チャン先生曰いわく、先輩は決して被ひ害がい者しやぶったりはしなかったらしい。片方がより悪いとされてしまえば、きっと禍か根こんが残っただろう。だから先輩の殊しゆ勝しような振ふる舞まいは立派だったとしきりに褒ほめていた。

　話し合いの様子を聞かされた私は、それは演技だ、とは指し摘てきできなかった。先輩、道具隠されてブチ切れてたからね。自分はそんなにすごい人間じゃないって言ってたからね。怒いかりを我が慢まんしてこれ以上火が大きくならないように立ち回ったんだと私は予想している。チャン先生が褒めてる横で、先輩は明後日あさつての方向を向き『結果よければすべてよし』みたいな顔をしていたのがその証しよう拠こだ。

「ホリー、私グラウンドだから。また明日あしたね」

「あ、うん」

　ホリー？　と思ったがスルーして手を振ってお別れした。

　グラウンドから離はなれ、ゴミ捨て場を通り過ぎる。弓道部の道場は今日もひっそりと静まり返っていた。

　扉とびらの鍵かぎは開いている。こっちは授業が終わってすぐ来たっていうのに、早いなあと感心した。中に入ると、鏑木先輩が道場の真ん中に立っていた。

　何をするでもない。そこに立っているだけで幸せなのだと、先輩の背中が訴うつたえかけていた。

「来てたのか」

　十分に堪たん能のうしたのか、先輩がこちらを振り返った。ようやく道場内に足を踏ふみ入れた私に、先輩が片手を上げて制止した。

「道場に入るときは一礼するんだ」

「あ、はい」

　ぺこっと頭を下げたら「あとで教えてやる」と言われた。今のお辞じ儀ぎじゃ駄だ目めだったようだ。

「俺が戻ったからには、弓道部はもう不ふ真面目まじめな部活だなんて言わせないからな」

「あまり力を入れすぎると新入部員が逃にげちゃいますよー」

「逃げるのか？」

　先輩の真顔が怖こわい。逃げないよ。逃げないけども、今は逃げたいかもしれない。

「指導はお手て柔やわらかにしていただけると嬉うれしいかもです、はい」

「善処する」

　厳しい指導が部員の反発を生んだことを思い出したのか、先輩が渋しぶ々しぶとだが頷うなずいた。しかし嫌な勘かんほどよく当たる私は思った。先輩は善処しないタイプの人間だと。

「着き替がえてきます」

　前ぜん途と多難の四文字が浮かんで消えた。まあなんとかなるだろ。高校入試も偏へん差さ値ち足りなかったけどなんとかなったし。

　更こう衣い室に行くため道場を出ようとしたそのとき、鏑木先輩が言った。

「そういえばお前、どうして俺が嫌がらせを受けてるって知ってたんだ？」

　扉の取っ手に手をかけたまま動きを止めた。そして一いつ拍ぱく置いて、振り返る。

「覚えてないならいいです」

　自分でも分からないけれど低い声が出た。面めん食くらった先輩を置いて道場を出て扉を閉める。直後に、「堀川さん」と声がした。

「日置先生！」

　道場の周りはフェンスで囲まれている。フェンスの外から手を振る日置先生に駆け寄ると、二日ぶりに会う先生は嬉しそうに迎むかえてくれた。

「今日から弓道部が再開すると聞いて、様子を見に来たんです」

「そうなんですね。先輩もきっと喜びます」

　日置先生は年に数回、弓道部の指導に訪おとずれるとチャン先生から聞いた。今は仕事をリタイアして、市が運営する弓道協会の会長を務めているという。

「鏑木君の性格だと、ぶつかり合うこともあるかもしれません。でもどうか彼のこと、見捨てないでくださいね」

「どっちかというと、私のほうが見捨てられないようにしないといけないですね。自分で言うのもなんですけど、熱心な部員じゃないですから」

「それは鏑木君も鍛きたえ甲斐がいがありそうだ。ぜひ振り回してやりなさい」

　ニコニコと会話に興じていた日置先生の表情が変わったのは、その直後のことだった。笑っているようで笑っていない不思議な目で私を見つめ、「これはただの推測なんですが」と前置きすると、言った。

「君は、本当は弓きゆう道どう部ぶに入りたいわけではなかった。そんな気がするんです」

　は、と息が唇くちびるから漏もれる。日置先生はさらに言葉を重ねた。

「弓道部を廃はい部ぶにさせたくなかったのは、自分の都合のためじゃない。鏑木君に、もう一度弓道をやらせてあげたかったから。違ちがいますか？」

「どうやったらそんな推測に行き着くんですか」

「君がとても必死に見えたから、ですかね」

「私、他人のために必死になるほど人間できてません」

　だって先輩、あのとき泣いてたから。

　一いつ瞬しゆんだけ伏ふせた顔から零こぼれ落ちた涙なみだを、見てしまったから。

「自分で言うのもなんですけど、私ほど自分本位な人間はそうそういませんよ」

　泣くほど弓道が好きなのに、先輩が諦あきらめなくちゃいけないのはおかしいと思った。

「部活難民になるのが嫌だったんです。それに弓道ってあんまり動かなそうじゃないですか。私、運動好きじゃないので、丁度いいかなって」

　先輩のためにやったなんて表現は大げさすぎて似合わない。たまたま居合わせた人間が、ちょっとしたお節せつ介かいを焼いた、それだけだ。

「そうですか。少し想像力が働き過ぎたみたいですね。すいません、歳としをとると物事を素す直なおに捉とらえることができなくなってしまって、困ったものです」

「いやいや、想像力豊かなのは若い証拠ですよー」

　二人でニコニコニコニコ笑いあう。先に素に戻ったほうが負けだ。引き攣つりそうになる頰ほおを無理矢理に笑え顔がおへと変えた。

「それじゃあ鏑木君に会ってきましょうかね」

「はい、どうぞ。私、着替えてくるので、先に入っててください」

　日置先生が道場に入っていくところを見届けた瞬間、私の顔から笑顔が消え去った。両手で顔をごしごし擦こすって、いつもの無気力顔を取り戻す。

　しかし日置先生、あれ絶対に誤ご魔ま化かされていなかったな。最初の質問からして目が確信してたし、私がどんな反応をするのか見てみたかっただけな気がする。ただの興味本位で若人わこうどの心を乱そうとするなんて悪い爺じいさんだ。

　着替えに戻ろうと一歩足を踏み出したときだった。フェンスの扉が開く音がした。

「藤ふじ原わら先輩、鍵開いてますよ」

「鏑木、いるのかな」

「あいつ以外、いないでしょ」

「大だい悟ご、分かってると思うけどくれぐれも喧けん嘩かは」

「しないですよ。たぶん」

　知らない男子生徒二人が入ってきて、私と目が合うと立ち止まる。ひとりは見るからにチャラい茶ちや髪ぱつで、もうひとりは眼鏡をかけた背の高い真面目そうな男子。茶髪のほうが一歩前に出てくると、上から因いん縁ねんをつけるように顔を覗のぞき込んできた。

「あ？　誰だれだお前」

「新入部員です」

「……噓うそだろ？」

「本当です。そっちこそ誰ですか」

「弓道部員だよ。鏑木いるんだろ？　会わせろ」

　物ぶつ騒そうな空気に押された私は、半歩後ずさる。

　どうやら禍根はまだ消えてはいないようだ。前途多難の文字が、さっきよりもはっきりと脳のう裏りに浮うかんだ。
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「いいか鏑木、部長追い出したからって弓道部はてめえのモンになったわけじゃねえからな」

　茶髪の男子生徒は、道場に入るやいなや宣戦布告のように告げた。本人は決まった、とでも思ったのだろう。しかし自信に満ち溢あふれた顔が曇くもるのにそう時間はかからなかった。

「堀川、うなじを伸のばせ」

「おい聞いてんのかコラ、なんか言えコラ」

「大悟、穏おん便びんに」

「踵かかとが浮きすぎだ。さっきも言っただろう」

「そっちじゃねえよ！　俺だ俺！　藤原先輩離はなしてください！」

「喧嘩は駄目だって言ったろ」

「また上半身に力が入りすぎてる」

「無視すんな！」

　体操着とジャージに着替えた私は、揉もめる三人の目の前で道場内をぐるぐると歩き回っていた。気分は動物園の檻おりの中を徘はい徊かいするレッサーパンダだ。鏑木先せん輩ぱいに見守られながら歩くというシュールな光景に、なぜか誰もツッコんでくれない。日置先生は鏑木先輩と話をしてすぐに帰っちゃったし、今道場にいるのは私たち四人だけだった。

「さっきからうるさいぞ」

「てめえが無視するからだろ！」

「道場では静かにしろ」

「大悟、抑おさえて」

「藤原先輩も何か言ってやってくださいよ！　こいつ俺らがいない間にちゃっかり新入部員入れてるんすよ！　しかも女子！」

　指を差された私はロボットのようにぎこちない動きで道場の端はしから端を歩くのに必死だった。

　ただ歩けばいいというものではない。弓道には正しい歩き方がある。両手は体の側面に置いて前後に振ふらず、踵はできるだけ上げずに床ゆかを擦るように歩かなければいけないのだ。一見簡単そうに思えるがこれが意外と難しく、左右にふらふらぶれるし、力が入ってポンコツロボットみたいな動きになる。

　曲がり方も決まっている。直角に、ただし内側の足は外側の足に重なってはいけないのだ。頭では分かっているけど、自分が思っているほど体は正確には動いてくれない。

「堀川、下を向くな。四メートル先を見ろと言っただろう」

　極きわめ付きには視線の位置すらも決められていた。四メートルってどんだけだよ。ジャイアント馬ば場ば二人分か？　けっこう遠いな。

「顎あごが上向いてるぞ。肩かたが上がってる。お前、姿勢悪いな」

　うるっさいわ。

　さっきからこの調子で一回も褒ほめられてない。何が善処するだよ。その日のうちに反ほ故ごにされるとは思わなかったわ。

「先輩、いつまでこれやるんですか。いい加減、別のことしたいんですけど」

「半年は基き礎そ練れんだ」

「はー!?」

　信じられないと声を上げたのは私ではなく茶髪のほうだった。

「お前なんにも反省してねえのな！　厳しくしたって部員はついてこねえだろうが！」

「基礎を疎おろそかにしたら技わざはついてこない。今が肝かん心じんなんだ」

「高校の弓道に求めるレベルじぇねえって言ってんの！」

「うるさい。俺の指導に口を出すな」

「やっぱ殴なぐる！」

「大悟！」

　盛り上がってるところ悪いんだけど、私もう百周くらいはしてるよ？　このまま回り続けたらたぶんバターになるよ？　昔そんな絵本読んだことあるけど、なんて名前のやつだっけ。

「堀川、止まれ」

　鏑木先輩の隣となりでは、茶髪が眼鏡に羽は交がい締じめにされてぎゃーぎゃー騒さわいでいる。それを置物か何かのように無視して、先輩は次の指示を出す。

「次は座り方と立ち方だ。俺がやるから見とけ」

「そんなのも決められてるんですね」

「弓きゆう道どうは武道だからな。隙すきのない動作が必要になってくるんだ」

　すっと足をひいて座った先輩の真ま似ねをして、私も座ってみる。膝ひざが勢いよく床にぶつかり、自分でもぎこちないのが分かった。先輩はさすがというか堂に入っていて、動作に不自然さがない。

「ちなみにこの動作は全部弓と矢を持ってやるからな」

「私、自信なくなってきました」

　何も持ってないのにろくに歩けもしなければ座れもしない。初日とはいえ、けっこうへこむ。自分では器用なほうだと思っていただけにプライドは粉々だ。

「最初から上手うまくできるやつなんていない。練習あるのみだ」

「なんかコツとかないですか。上手くなる裏技とか」

「だから練習あるのみだ。と言いたいところだが」

「あるんですか！」

　絶対無いと思ってたよ。あったとしても教えてくれるわけないって。

　鏑木先輩の意外な返答に少し驚おどろいていると、渡わたされたのはオレンジ色の書しよ籍せきだった。

「なんですかこれ、攻こう略りやく本ぼん？」

「『弓道教本』だ」

「おおー」

　開いてみると当たり前だが文字ばかりだった。古びた白黒写真がときどき掲けい載さいされている。文字は大きめで読みやすそうだ。

「貸してやるから読むといい」

「分かりました。家で読んできます」

　借りた教本をぱらぱらめくっていると、視線を感じて顔を上げた。騒いでいた茶髪とそれを押さえていた眼鏡が、呆ぼう然ぜんとした顔で鏑木先輩を凝ぎよう視ししていた。

「み、見ましたか、先輩」

「鏑木が笑ってる……」

　視線を移してみると、そこには仏ぶつ頂ちよう面づらの先輩がいた。

「ていうかお前、女子！」
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「堀川です。なんですか」

　茶ちや髪ぱつの態度は相変わらずでかい。おそらく二年だろうけど、短気で声の大きい男子は苦手だ。この手の連中は、私みたいな地味な女子には何をしてもいいと思っているところがある。

「お前、なんで弓道部に入ってんだよ。入れる状じよう況きようじゃなかったろ！」

「それは昨日までの話でしょ。弓道部は廃はい部ぶにならなかったんだから、入部して何が悪いんですか」

「こいつが部長ぶん殴ったの知らねえのか？」

「知ってます」

　殴った理由もね。

　とは言わずに黙だまったまま茶髪の顔を見つめ返した。このひとは鏑木先輩が嫌いやがらせを受けていたことを知っていたのだろうか。知っていて黙っていたのだろうか。

「大悟、今日は鏑木を責めに来たんじゃないだろ」

「けど藤原先輩。俺、やっぱり納なつ得とくいかねえっすよ。鏑木が何も悪くないなんて、先輩も思っちゃいないでしょ？」

　眼鏡あらため藤原先輩は曖あい昧まいな表情で、肯こう定ていも否定もしなかった。

「部長たちを庇かばうつもりはねえけど、お前の態度にだって問題あったんだからな。基礎練が大事なのは分かるけど、締しめ付けすぎたら反発生むのは当たり前だろうが」

　茶髪の男子、大悟は憎にく々にくしげに鏑木先輩を睨にらみつけた。態度に問題があったら苛いじめてもいいのだろうか。苛められるほうにも原因があるというのはよく聞く台詞せりふだけれど、そんなものは所しよ詮せん、加害者の言い訳に過ぎない。

「……でも、悪かったよ」

　大悟がもぞりと動いたかと思うと、あぐらから正座に変わった。ひどく居い心ごこ地ちを悪そうにしながら、頭を下げる。

「部長たちが、お前をハブってたのは知ってた。知ってて何もしなかったのは、悪かったよ」

「俺も副部長なのに何もしてやれなかった」

　ごめんなさい、と正座した藤原先輩が深々と頭を下げる。鏑木先輩は軽く目を見開いたかと思うと、なぜか私に向かって助けを求めるような視線を向けてきた。入部一日目の私に何をさせるつもりだ。首を横に振り、顎をくいくい動かす。そっちで処理しろというメッセージを、先輩はちゃんと理解したようだ。

「……梅うめ路じは、俺にいつもどおり絡からんできてただろ。副部長も、気を遣つかってくれていたのはちゃんと分かってました。俺に我が慢まんが足りなかっただけで、二人は何も悪くない」

「お前のそういうところムカつく。俺はお前らとは違ちがうんだって言ってるみたいで鼻につくんだよ。俺とお前、そんなに変わんねえだろ。怒おこれよ。俺らが助けてくれなかったからあんなことになっちまったんだって、ここはキレていいんだよ！」

「俺は、自分の責任を他人に背負わせるつもりはない」

「だからそれがムカつくんだって！　お前の言ってることは正しいんだけど、正しいだけが良いことじゃねえだろ？　怒るの我慢して苦しくねえか？　俺はお前見てると、ときどき息苦しくて仕方がねえ」

　この人は、責めてほしいんだ。鏑木先せん輩ぱいを罵ののしりながらも、先輩を助けてあげられなかったことを悔くいている。大悟の言うとおり、この二人はそんなに変わらない。思ったことを思ったように口に出せない不器用さがそっくりだ。

「本当に、もういいんだ」

「よくねえよ」

「弓道部に戻もどってこられただけで、十分だ」

　鏑木先輩と目が合い、すぐに逸そらされる。気まずくてそうしたのではない、肌はだに触ふれるような柔やわらかな視線の動きに、そわりとさせられる。

「これからも弓道を続けていいって、言ってもらえたんだ。今も、五十年後も。許してもらえたから、だから、もういい」

　穏おだやかな口調で話す先輩の言葉を、大悟と藤原先輩は身じろぎせずに聞いていた。さっきまで納得いかないという顔をしていた大悟はついに観念したのか、ふうと息をはいていた。

「堀川、ちゃんとやってるか？」

　穏やかな沈ちん黙もくを破ったのは、聞き覚えのある暢のん気きな声だった。チャン先生だ。私の様子を見にきてくれたらしい。

「安達？　何しに来たんだアイツ」

　玄げん関かんへ行くと、先生は道場の外に大きな体を隠かくし、丸い顔だけを入り口から出していた。何を遠えん慮りよしているんだろうか。先生の背中を押して道場の中へと誘さそうと、鏑木先輩は丁てい寧ねいにお辞じ儀ぎをしたが、大悟は睨みつけ、藤原先輩は不思議そうな表情を浮うかべながらも一応は頭を下げていた。

「副部長と、えっとそっちは……まあとにかく、二人とも、来てたんだな」

　チャン先生は気まずそうに頭を搔かいた。部員の名前も覚えてねえのかよ、という大悟の聞こえよがしの言葉には聞こえないふりをするも視線がうろつく。

「堀川、座ざ布ぶ団とん」

　鏑木先輩に言われ、道場の隣となりにある部室からあまり質が良いとはいえない座布団を出し、道場の床ゆかに置いた。

「先生、座ってください。あ、あと道場に入るときは一礼するんですって」

「こ、こうか？」

「全然ダメですねー。あそこの国旗に向かってするんですよ。あーダメダメ、背中が曲がってます」

「お前も全然できてないだろ」

　背後から鏑木先輩に小こ突づかれる。今日私は散々に貶けなされたんだから、八つ当たりしたっていいはずだ。

「ちょっと様子を見に来ただけだから、すぐに帰るよ。邪じや魔ましちゃ悪いし」

「何遠慮してるんですか。顧こ問もんなんだからふんぞり返ってたらいいんですよ」

「なにが顧問だよ。ろくに顔も出さなかったくせに」

　立ち上がった大悟が嫌けん悪お感かんも露あらわに吐はき捨てる。チャン先生は座布団に座ることもできず、顔から血の気を引かせていた。

「おめーがちゃんとしてねえから、部員が暴走すんだろうが」

「さっきは鏑木先輩が悪いって言ってませんでしたっけ」

「うるせえ。下っ端ぱは黙ってろよ」

「はあ？　私、下っ端じゃなくて新入部員なんですけど。ニューフェイスですよ。ちやほやされこそすれ、蔑さげすまれる覚えはありません」

「こいつがどれだけ駄だ目めな顧問だったか知らねえだろ。事情も知らねえヤツが口出してくるんじゃねえ」

　チャン先生はその巨きよ体たいをますます小さくさせて反論のひとつもしなかった。逃にげないで大悟の文句を聞いている姿が見ていて憐あわれで、そして腹が立った。

「そっちこそチャン先生のこと知らないじゃないですか」

　チャンって誰だれだよと言われたが説明はあとだ。

「チャン先生はたしかに最初はやる気ないし無責任だしメタボだったけど、鏑木先輩のために話し合いの場を作ってくれたし、今日だって心配して様子を見にきてくれました。前とは違うんです。メタボ以外は」

「お前が一番貶してんじゃねーか」

　先生が自分のお腹なかをしきりに気にしていた。噓うそがつけないって、美徳である反面、ひとを傷つけるよね。諸もろ刃はの剣つるぎだよ。

「いいですか、教師は顧問やって当たり前じゃないんですからね。給料増えないばかりかプライベートの時間が削けずられるんです。婚こん活かつどころか合コンにも行けないんです。先生に彼女ができないのはメタボとダサいファッションと私たち部員のせいといっても過言ではない」

「おい、安達が顔覆おおって震ふるえてるぞ」

「泣かないでください先生。大悟の言うことなんて気にすることないんです」

「お前のせいだろ！　あと先輩をつけろ！」

　分厚い肉のついた先生の背中を撫なでる。大だい丈じよう夫ぶ、私は先生の味方だ。

「先輩のときといい、先生のときといい、とりあえず嚙かみ付きゃいいと思ってるんだから。弓きゆう道どうやると精神が鍛たん錬れんされるって聞きますけど、どの辺が鍛錬されてるんですか？」

　視界の隅すみで鏑木先輩がびくっとしていた。すいません先輩、流れ弾だまが当たってしまいましたか。

「一年のくせに生意気だぞお前」

「二年のくせに生意気だって、たぶん藤原先輩にも思われてますよ」

「だあああムカつくコイツ！　藤原先輩離はなしてください！」

「落ち着け大悟！　相手女子！　あとお前のこと生意気だと思ってるけど嫌じゃないから！」

　やっぱり思ってるんだ。大悟がショックを受けた顔で大人しくなった。打たれ弱いタイプか。

「そもそも二人は何しに来たんですか？　部活、辞やめたんじゃないんですか？」

　チャン先生の話じゃ、弓道部員たちは他ほかの部活に入ったり、三年は早めに引退して受験勉強に精を出しているらしい。そのお陰かげで弓道部は廃はい部ぶに傾かたむいたのだ。ん？　悪いのはこの二人じゃない？

「辞めてねえよ」

「うん、辞めてない。安達先生、そうですよね？」

　話を振ふられた先生は戸と惑まどいながら「たぶん」と言った。そのいい加減な返答に苛いら立だったのか、大悟の目元がひくついていた。

「全員分の退部届は受け取っていない。そういうことですね？」

　鏑木先輩が確かく認にんを取ると、そこは自信があったのか、先生は何度も頷うなずいた。

「分かりました。じゃあ藤原先輩、部長をお願いします」

「鏑木、いいの？」

「藤原先輩以外、いないでしょう」

「いや、そっちじゃなくてね。俺たち、弓道部に戻ってきていいのかってこと」

　鏑木先輩は不思議そうに目を瞬またたいた。なぜ俺に許可を求めているんだ、と言いたげだ。

「弓道、やりたいんでしょう？　どうして俺がそれを邪魔できるんです」

　鏑木先輩の弓道に対するあまりにも純じゆん粋すいな精神に、全員が息を吞のまされる。弓道バカとは心の中で何度も思ったけど、私の認識は間ま違ちがっていた。先輩はバカの先を行く、弓道ピュアだ。

「それから梅路が副部長だ。いいよな？」

「へ？　お、俺？」

「鏑木先輩、血迷っちゃだめです」

「ぶっ飛ばすぞ一年」

「堀川ですってば。鏑木先輩、本当にいいんですか」

「ああ。俺が部の代表になっても、堀川以外はついてこないだろうし」

「私が当たり前のようについてくると思ってるんですね」

「違うのか？」

　返答はしなかった。肯こう定ていしてしまったら、私が弓道部にいて当然だと思われてしまう。私が弓道部にいるのはあくまで他に入る部活がなかったからだ。高校生の部活にありがちなきらめけ青春とかいう暑苦しい空気を嫌きらったからだ。その辺、勘かん違ちがいされちゃ困る。

　副部長か……グフッ、と笑ってるそこの大悟も勘違いするなよ。命令されても私は言うこと聞かないからな。

[image: ]

　その日の夜、借りた『弓道教本』を読んだ。最初は意気込んで表紙をめくった記き憶おくがあるのだが、気づけば深い眠ねむりに落ちていた。弟に揺ゆり動かされて目を覚ますと手元にあった本はベッドの下に投げ出されていた。

「ねーちゃん、ごはんだって」

　もうそんな時間か。家に帰ってから二時間以上が経たっているのに、読書はほとんど進んでいない。序章から始まり、弓道の歴史へと続き、そして寝ねた。小説はときどき読むけど、これほどまでの睡すい魔まに引きずり込まれたのは初めてだ。『弓道教本』、恐るべし。

「何読んでたの？」

「弓道の本」

「面おも白しろいの？」

「ソッコー寝たから分かんない」

　ベッドの下から『弓道教本』を拾い上げると、弟は興味津しん々しんでページをめくった。私よりも弟のほうがこの本を理解できそうだ。

「新ちゃん、それ読んだらどんな内容だったか姉ちゃんに教えて」

「中学のときもそう言って僕に読書感想文の本を読ませようとしたよね」

　自分で読みなよ、と言われて本は返された。私って本当に駄目な姉だなあ。

「それよりさ、マー坊ぼうはどう？　元気に悪ガキしてる？」

　新也はリビングに行きかけていた体を戻もどし、私のベッドに座った。弟の体重を受けてベッドが軽く沈しずむ。そういえばちょっと前までは同じ部屋のベッドで寝ていたことを思い出す。世間一いつ般ぱんの歳としの離はなれた姉きよう弟だいよりも、私たちは仲が良いのだろう。ときどきベッドに並んで座って、学校のことや友達のことを話すことがあった。

「マーくん、元気だよ」

「そっか」

「うん。先生が注意してくれたから。マーくんの担任の先生、学校で一番怖こわいんだよ」

「もしかして小お野の先生？」

「そうだよ。ねーちゃん知ってるの？」

「だって私が小学生のときもいたもん。あの先生にキレられたら誰だって泣くね」

　イジメなんてしようものならヤクザも真っ青な迫はく力りよくで怒ど鳴なりつけるだろう。背が高くてガタイもいい、あの太い声で叱しかられた生徒は体の芯しんから震え上がっていた。中には漏もらすほどびびっていた子もいたっけ。

「ねーちゃんは？　部活楽しい？」

「まあまあだね」

「なんで弓道部に入ったの？」

「んーなんていうか、……人助け？　お節せつ介かい焼いたら後あと戻もどりできなかった感じ」

　ふぅんと相あい槌づちを打ちながら、新也は足をぶらぶらとさせた。

「ねーちゃんは、普ふ段だんからまったくやる気ないけど、でも本当にやる気がないわけじゃないって僕知ってるよ」

　小学三年生の弟の言葉が、高校一年生である私に理解できない。ぶらつかせていた足を床ゆかに置くと、あまり笑わない弟が笑って言った。

「本当に困ってる人がいたら、今まで溜ためてたやる気を使って助けようとするよね。だからそのときが来るまで、やる気は大事に取っておくんだ」

　姉ちゃんは今、微び妙みような表情をしているのが自分でも分かる。弟から見える私という人間が、『良い人』そのものなのがムズ痒がゆい。私によく似ているという弟の顔を見ていられなくて、そっと視線を外す。

　弟にとっての理想の姉と、ここにいる私という現実との差が激しくて、姉ちゃんは絶望しそうだよ。
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　翌日の朝、体の痛みで目が覚めた。全身が、それこそ首の後ろから足の指に至るまで筋肉痛に侵おかされている。歩く座る立つの練習をしただけなのに、起き上がることさえ辛つらいだなんて聞いてないぞ。

　スマホを見ると、いつも起きる時間から十分過ぎていた。萌々子からのモーニングコールは入っていない。思い当たるのは、深見さんと一いつ緒しよに教室を出て部活に行ったこと。そもそも高校生にもなって友達に起こしてもらうなって話なんだけど、私はただ萌々子の自主性を尊重したいだけなので、相手の嫌いや気けがさすまで甘んじて受け入れるつもりだ。

　ちなみに自転車を漕こぐのは苦痛だったが、遅ち刻こくは余よ裕ゆうで回かい避ひした。

「おはよう、ホリー」

「おはよう、深見さん」

「そこは『ふかみん』って呼んでくれなきゃ」

「いや、深見さんのあだ名知らないし」

　ホリー呼びが当然のようになっているけど、別に支障はないので放置した。

　鞄かばんを机に掛かけながら萌々子の姿を捜さがす。廊ろう下か側に近い席に座っているはずの友人の姿は見えなかった。トイレかな。

「萌々ちんならまだ来てないよ」

「へえ、珍めずらしい」

「サッカー部って今日は朝練してたからもう来てるはずなんだけどね」

　ところでそのあだ名、勝手につけたと萌々子が知ったら激げき怒どするに違いない。さすがに無視できずに文句をつけてくるだろう。おそらく深見さんはそれを狙ねらっているのだ。

　手段はどうあれ仲良くしたいと思っている彼女の存在は、萌々子が嫌いだと公言する『女子』にはたぶん当てはまらない。

　だから萌々子、早く来ればいいのに。
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「堀川、スマホ仕し舞まえよ。練習始めるぞ」

　スマホを鞄に入れて、道場に入る。一礼を忘れたので慌あわてて足を止めて礼をした。

　すでに道場に集合していた三人は、皆みんな一様に袴はかま姿すがただった。いいなあと羨うらやましく思うのは、私だけ学校指定のダサいジャージと体操着を着ているからだ。袴姿というだけで、あの大悟ですら普段よりも八パーセント上乗せで格好良く見える。消費税並みのポイントアップを可能にする袴、私が着用できるのは基き礎そ練習が終わってからだそうだ。

「鏑木から昨日教えられたと思うけど、復習として話すね。練習を始める前には必ず国旗に一礼してから唱和をするんだ」

　部長に昇しよう格かくした藤原先せん輩ぱいが優やさしい口調で教えてくれた。道場によっては国旗が掛け軸じくだったり神かみ棚だなだったりするらしい。

　さっそく国旗に向かって礼をした後、はいと渡わたされたのは昨日借りた『弓道教本』と同じものだった。

「表紙を開いて最初のほうにある『礼らい記き射しや義ぎ』と『射しや法ほう訓くん』。これを唱和します」

「ほほう」

「じゃ、お願い」

「え。私がですか？」

「いいからとっととやれ」

　副部長になった大悟が偉えらそうに命令してくるのを無視して、先輩たちの前に出た私は正座をした。足の甲こうの骨がごりごりと床に当たって痛い。どうにか収まりのいい位置を見み出いだすと、国語の授業で朗読させられるときと似た恥はずかしさを感じながらたどたどしく唱和を行った。

　昨日は鏑木先輩が読み上げて、後に私が続いた。今は私が読んだあとに、三人の人間が唱和をする。すぐ後ろからする声の重なりは、びっくりするほど力強い。いなくなってしまった部員の存在を埋うめるかのように、三人は声を張り上げる。

　最後の一文を読み上げると、安あん堵どのため息がこぼれでた。

「ありがとう、堀川さん」

「もうちょっと声を張ったらもっと良かったぞ」

「声ちいせー上に漢字の読み方間ま違ちがってたな」

　大悟は袴を踏ふんで転べばいい。黒い感情を心の中で吐はき出した。

「この『礼記射義』って誰だれが書いたんですか？」

『射法訓』には『吉よし見み順じゆん正せい』と名前が書かれているのだが、『礼記射義』にはそれがない。どこぞの偉い弓の先生が書いたのだろうか。大悟と視線が合うと、さっと外された。知らないな、こいつ。

「僕は孔こう子しだって教えられたけど」

「俺が読んだ本だと、たしかに元は孔子の教えらしいな。今の形になるまで様々な人間の手によって編へん纂さんされたらしいから、正確な作者は書けないんじゃないか？」

「へえー。孔子ってあの三さん国ごく志しに出てくる頭の良いひとでしたっけ？」

「それは孔こう明めいだろバカ」

「そっちこそ孔子知らなかっただろバカ」

　ぼそっと呟つぶやいた台詞せりふはしっかりと大悟に届いていた。くわっと目を剝むいた大悟が威い嚇かくのポーズを取る。

「大悟」

「……はい」

　藤原先輩に諫いさめられ、大悟は大人しくなる。ざまーみろとほくそ笑えんでいると、

「堀川さんも挑ちよう発はつしない。あと大悟は先輩だ。気に食わないのは分かるけど、道場の中では礼を以もって接してください」

「……はい」

　二人並んでしゅんとなっていると、藤原先輩は仕方ないなあと言わんばかりに厳しかった表情を解ほどいていった。

「『射法訓』が弓道における技わざを、『礼記射義』は理念について説いているんだ。どちらも欠いてはいけないから、練習を始める前には唱和をするんだよ」

　大悟が彼を慕したう理由の一いつ端たんが分かった気がする。鏑木先輩が鞭むち、鞭、飴あめ、と見せかけて鞭だとしたら、藤原先輩は飴と鞭のバランスが非常に優すぐれている。どうしてこの人が部長ではなかったのだろうか。藤原先輩が弓道部を率いていれば、鏑木先輩は誰も殴なぐらずに済んだのかもしれない。まあそうなれば、私は今ここにいないんだろうけど。

　素人しろうとだろうと容よう赦しやせず初日から鏑木ズブートキャンプを決行した某ぼう鏑木氏に視線を移すと、図ずう体たいに似合わず可か愛わいらしく首を傾かしげられたので思わず笑ってしまった。

「なんだよ」

「いえ、何も。……ねえ、鏑木先輩」

「だからなんだ」

「四人になりましたね」

　先輩の目が一いつ瞬しゆん大きく見開いて、それからゆっくりと細められていく。たくさんの部員に囲まれ、ひとりきりだった先輩。

「……そうだな。四人だ」

　ひとりじゃない先輩の、そんな顔が見れたのなら。

「お前ら何ぼーっとしてんだ。練習始めるぞ」

「はいはい、行きますよっと」

「礼れい儀ぎ！」

「承知しました」

　暇ひま人じんのお節せつ介かいも、少しは報むくわれる気がするのだ。
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「いいか堀川、基礎練習ははっきり言ってクソつまらん」

　時の流れは早いもので、入部してからふた月がたち、六月になっていた。

「弓道に憧あこがれて入部したのに、何ヶ月も弓を引けず基礎練ばかりで飽あきて辞やめていくヤツは多かった」

　矢道の両りよう脇わきに植えられたツツジが満開になっている。そういえば今日から梅雨つゆ入りか、嫌いやだなあ。

「弓道の醍だい醐ご味みは的中だ。中あててナンボだ。というわけで基礎練は今日で終わりとする」

　最近はヌシを見てないんだけど、どうしたんだろう。もしや引っ越こしか？　エサが獲とれなくなったのだろうか。

「鏑木も藤原先輩もまだ来てない今がチャンスだ。的前練習すっ、ぞ!?」

　大悟の頭頂部にビシィッとチョップが決まる。犯人は遅おくれて部活に来た鏑木先輩だった。

「なに勝手なことをしてるんだ」

「鏑木っ、てめ、思いっきりやりやがったな」

「基礎練習は三ヶ月みっちりやるって藤原先輩と決めただろ。まだ二ヶ月しかたってない」

「でもちょっとくらい」

「それは堀川のためを思ってか？」

　大悟は口を開かず、バツが悪そうに下を向いた。うん、自分の考えを押し付けてるだけってことは気づいてた。

　私の指導に関しては、鏑木先輩と藤原先輩が務めることになっている。でも委員会があったり、家の都合で来られないときは、今日みたいに大悟に教えてもらっている。大悟に指導を受けるのは五回を超こえるが、弓道に対する考え方が鏑木先輩とは正反対であることが分かってきた。

「仕方ねえ。堀川、ゴムひも持ってこい」

「はーい」

　百円ショップで買ったピンクのゴムひもを持ってくる。両りよう端はしを結び合わせて輪にしたものが弓の代わりだ。教えられたとおりに指をかけて、両手で持ち上げる。

「肩かた上がってるぞ」

「鏑木は個人練だろ。こっちに口出すなよ」

「お前が言わないから」

「今言おうと思ってたんだよ！」

　母と子の会話みたいだ。大悟は家でもこんな会話をしてそうである。親おや御ごさんは苦労しているだろうな。

　一いつ旦たんゴムひもを下ろし、もう一度、今度は掬すくうように持ち上げる。両の手は大木を抱だくように円相をとる、だそうだ。大木を抱いたことがないから分からないんだけど。近所の神社のご神木に抱きついてみようか検討中だ。

「もうちょっと上げろ。そう、そのくらい。んで大三」

　右ひじを支点に、両手を的に向けて動かす。そこからじっくりと左右に開いていき、ぴたりと止める。「戻もどしていいぞ」と言われるまで延々と左右に開き続けるのだが、これがキツい。初めてゴムひもで練習した翌日は両りよう腕うでがひどい筋肉痛になった。

「おい、まだだぞ。戻すなよ」

「ちょっと、もう、無理っぽいんですけど、まだですか」

「まだまだ。ガンバレ」

　的に向けていた視線を横にずらすと、ニヤニヤ笑っている大悟が視界の端に映った。その大悟の脳天に再びチョップをくらわせる鏑木先せん輩ぱいの姿も。

「いってーな！　俺の指導になんか文句あんのか!?」

　ありまくりだわ。後輩いじめて楽しいか。

「厳しい指導と嫌がらせは別物だ。今度やったら道場から叩たたきだす。いいな」

「ちょっとからかっただけ……分かった、もうやらねえよ」

　鏑木先輩の真顔の迫はく力りよくよ。態度はでかいが気は小さい大悟は恐おそれをなし、以後、真面目まじめに指導に当たった。
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　平日の部活はだいたい三時間程度で終わる。練習のあとは道場の清せい掃そうだ。人数が多かったときは分担していたらしいが、今は全員で取り掛かかっている。

「あー、基き礎そ練れん早く終わんねーかなー」

「大悟先輩、邪じや魔まです。どいてください」

　モップがけの進行方向上でだらだらと愚ぐ痴ちられては掃そう除じの邪魔だ。モップでつんつん突つついてやると、案の定絡からまれた。

「なあ堀川、基礎練もう嫌いやだよな？」

「嫌なのは掃除もせずに突っ立ってる先輩ですね。ていうか基礎練やってるのは私であって先輩じゃないでしょ」

「基礎練教えるのがつまんねーの。俺、弓きゆう道どう始めてまだ一年だぜ？　そもそも教えていい立場じゃねーし」

「私に言わないでくださいよ」

「顧こ問もんが経験者ならいいのに、あの安達だもんなあ」

「チャン先生、ちゃんと顔出してくれるじゃないですか」

「チャンだけにってか」

「何言ってんのアンタ」

　思わず礼儀を忘れてタメ口になってしまった。今のはダジャレじゃない。

「まーたしかに前よりはしっかり顧問やってるよ。でも弓道経験者じゃねえからなあ」

「よその弓道部の顧問は経験者なんですか？」

「だいたいそうらしいな。あー羨うらやましい」

「先輩、それチャン先生の前で言わないでくださいよ。繊せん細さいなんだから、泣いちゃいますよ」

　大悟を避よけてモップがけを続行する。鏑木先輩は的を洗っているのか、外から水の音がする。藤原先輩は今日は休み。三人だけだと道場はいっそう寂さびしい。

「後輩は可愛くねえし、基礎練はつまんねえし、いいことねえなあ」

　ようやく動いたと思ったら道場の壁かべに掛けてあったカレンダーを見つめてため息をついていた。可愛くないのは私が一番よく知っている。それより掃除しろ。

「今すぐ掃除を始めてくれたら後輩からの信しん頼らい度どが[image: 0.1]ポイント上がるといういいことが起きますよ」

「はーほんと可か愛わいくねー」

「聞けよ」

　ちょうどそのとき、外から鏑木先輩が戻ってきた。私の不ふ機き嫌げんそうな顔を見て首を傾かしげる。大悟が掃除をサボると、包み隠かくさずチクってやった。

　本日三度目のチョップが見られるとワクワクしていたのだが、鏑木先輩は注意しに行くどころか許してやれと言ってきた。

「明日あしたは大会があるからナーバスになっているんだ」

「大会って、弓道のですよね」

「ああ。梅路は団体戦のメンバーに選ばれていたから、俺が事件を起こさなきゃ、今ごろは出ていたかもしれない」

　事件に対するけじめとして、弓道部は公式大会には半年間出られない。また部員数もかなり減ったので、団体戦の出場も難しいという。

「梅路には、悪いことをしてしまったな」

　鏑木先輩だけが悪いわけじゃないのに、いまだに自分ひとりが悪いかのように言うのが私には納なつ得とくできなかった。大悟の言葉を借りるのは癪しやくだが、真面目もここまで来ると見ていて苦しくなる。もういいじゃんと言いたくなるのを堪こらえて、使い終わったモップを片付けに行った。
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「大会に出られないのはきついなあ」

　昼休みの食堂はいつにも増して混雑がひどかった。席が取れなかった私たちは、食堂の外の段差に座って食事をしていた。私と萌々子と、そして深見さん。無気力地味女と、ガーリー系女子、見た目清楚なお嬢じよう様さま三人組は、クラスに数あるグループの中でもひときわ異い彩さいを放っている。

「やっぱりそうなんだ」

「誰だれだってそうよ。スポーツやってる人間なら、活かつ躍やくしてるところを皆みんなに見てほしいもん」

「でも鏑木先輩は大会に興味ないみたいなんだよね」

「あーいるいる。しかも腹が立つことに、そういう奴やつに限って大会じゃ良い成績残すのよね」

　深見さんの読み通り、鏑木先輩は去年の大会で県代表に選ばれてインターハイに出場している。弓道に対してストイックで的中にはこだわらない反面、結果を残す先輩には賞賛と同じくらい嫉しつ妬ともぶつけられただろう。

「サッカー部もインターハイあるんだよね？」

「もちろん。うちは予選じゃ毎年いいとこまでいくのよ」

「じゃあ男子は？」

　右みぎ隣どなりに座る萌々子に話題を振ふるも、俯うつむいていて返事がない。顔を覗のぞき込むと、萌々子はぐっすりと眠ねむり込んでいた。何度か揺ゆすってみたがまったく起きる気配がない。諦あきらめて寝ねかせておくことにした。幸い、食堂で買ったお弁当は全部食べている。

「最近、モーニングコールもないんだよね。私が言うのもなんだけど、遅ち刻こくも増えたし、疲つかれてるのかなあ」

「友だちに起こしてもらってんの？　ドン引きだわ」

「このごろは自分で起きてるよ。朝練行かないといけないし」

　朝練は強制じゃないけど、あの大悟ですら真面目に出ていると聞けば行かないわけにはいかなかった。といっても週に一度か二度だけど。私が夢見たゆるふわ部活動はいまや見る影かげもない。

「男子サッカー部も強いの？　インターハイ出られそう？」

「毎年、一回戦か二回戦どまりね。でも今年はいいとこまで行くんじゃないかって聞いてるけど」

　隣で普ふ通つうの音量で会話をしていても、萌々子は身じろぎもしない。よく観察してみると、目の下にうっすらと隈くまができている。

「萌々ちんさ、男子サッカー部の主将と付き合ってるってほんとなの？」

「え、知らない。マジすか」

　深見さんの爆ばく弾だん発言に思わず大きな声を出してしまった。萌々子の体がぴくりと跳はねる。けれど起きることはなく、すやすやと眠っている。

「うちの部員がさ、水飲み場で抱だき合ってたのを見たって言うから」

「だっ、抱き合ってたか……うーん、微び妙みようかなあ」

　萌々子はスキンシップが多いほうだし、男子へのワンタッチなんて挨あい拶さつみたいなものだ。とはいえハグとはちょっと行き過ぎではないだろうか。私が知る限り、せいぜいが手を握にぎったり腕うでに飛びついたりだ。そもそも付き合っているのなら、まず私に話してくれているだろう。

「前から疑問に思ってたんだけど、ホリーってなんで萌々ちんと仲良いの？」

「なんでって、同じ学童だったからかな」

　小学一年のときから通っていた学童保育に、萌々子もいた。授業が終わり、学校のグラウンドの端はしっこにあるプレハブに行くと、一年から三年の共働き家庭の子たちが数十人はいた。萌々子とは学童で同じ班になったのをきっかけに、以来十年近い付き合いになる。

「萌々ちんってさ、昔からああなの？」

「ああって？」

「女子嫌ぎらい。男子に媚こびてるように見えるのってさ、女子と話さないからでしょ？」

　最近、深見さんに話しかけられれば三回に一回は返事をする萌々子だが、それ以外の女子とはまったくコミュニケーションをとろうとしない。会話は事務的で、表情もほとんど動かない。

　それに比べて男子にはきゃぴきゃぴだ。男女によって違ちがう対応に、クラスの女子はもちろん良い感情は抱いだいていない。

「見てて思ったんだけど、萌々ちんって昔、女子に嫌いやなことされたのかな。怖こわがってるところあるよね」

　隣では萌々子が今も眠っている。付けマツゲが隈のできた目元に影を落とし、余計に顔色を悪く見せている。疲れきった様子が痛々しかった。

「萌々子のことだし、私からは言えないや」

「だよね。寝てるとはいえ、萌々ちんのいるところで訊きくことじゃなかったわ。萌々ちん、ごめんね」

　眠っている萌々子は反応しない。そのまま予よ鈴れいが鳴るまで寝かせておいた。
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　部室に行く前に図書室に寄った。借りていた本を返し、また何冊か借りてから部室に行くと、私以外の三人がすでにストレッチをしていた。

「おっせーぞ」

「すぐに着き替がえてきます」

　昨日はあんなに落ち込んでいたくせに、今日の大悟はいつもの偉えらそうな大悟に戻もどっていた。大会への未練は断たち切ったのだろうか。出場できないことで鏑木先せん輩ぱいを恨うらんではいないのか、自分でも嫌になるような想像が浮うかんで、慌あわてて打ち消した。

「あれ、その本借りてきたの？」

　着替えが入った鞄かばんを持って道場を出ようとすると、藤原先輩が鞄の口から見える本に気がついた。

「勉強してるんだ。偉いなあ」

「どれっすか？」

　大悟が近づいてきて、鞄の中から勝手に本を取り出した。今日借りたのは弓きゆう道どうの歴史や、偉い人じん、逸いつ話わについて書かれている本だ。

「ふーん。ま、頑がん張ばれよ」

「大悟も堀川さんを見習ったら？」

「俺は実じつ践せん派なんです。本読んだって、実際に引けなきゃ駄だ目めでしょ」

「でもせめて『弓道教本』くらいはちゃんと読みなよ」

「よ、読んで、ますよ」

　これは絶対読んでないな。私も全部は読んでないけど。

　だってあれ読んでたら恐おそろしいほど睡すい魔まが襲おそってくるんだよ。不ふ眠みん症しようで悩なやんでいる方、『弓道教本』がおすすめです。

　着替えをして、唱和を済ませると、今日の指導をしてくれる鏑木先輩が言った。

「今日から弓を引く練習に入る」

「ついに」

「といっても素す引びきだがな」

「上げて落とすのやめてください」

　素引きというのは、矢を使わずに弓だけを引くことだ。なんだ、期待して損したよ。

　次のステップに移れることに喜びはあったが、移るたびに新しい部位の筋肉痛に悩まされるのが厄やつ介かいだった。人間って普ふ段だん使わない筋肉が多すぎる。練習を始めてから痛まない箇か所しよが思い浮かばない。

　大悟の言うとおり、基き礎そ練習はつまらない上に苦痛だ。しかし古今東西、基礎を疎おろそかにした者は大成しない。ノーベル賞を獲とった偉いひとだって基礎科学は大事だってテレビで言ってたしな。

　夏休みに入る前には基礎練習は終わる予定だし、それまでは我が慢まんだ。気持ちを切り替かえて、道場の後ろのほうで練習をはじめた。素引きとはいえ、実際に弦つるに触ふれて弓を引くのは初めてだった。

　素手で弦を引っ張ると痛いので、ハンカチをかませる。両手で弓を構えると、すかさず鏑木先輩の指導が入った。

「手のひらにあるこの線、天てん紋もん筋すじを弓の握りの側面に当てるんだ。ふんわりと、しっかり握る」

「矛む盾じゆんしてません？」

「してない。卵を握る感じだ。軽く握ると落ちるし、強く握ると割れるだろう。そうならないように握ってみろ」

　大木の次は卵か。でも卵って強く握ってもたしか割れないって聞いたような……反論はよそう。もろいものを握るイメージってことだな。

　中指と薬指と小指は鉛えん筆ぴつが一本入るくらいの隙すき間まを空けて握る。ぐらぐらするけど、大だい丈じよう夫ぶだろうか。

「これで引いてみろ。弦は離はなすなよ」

　ゴムひもで練習したとおりに弓を引き分ける。と、後ろから両りよう肩かたに手が置かれた。

「肩は上げるな。力が入りすぎだ。もう一回、最初から」

　弦を戻して、弓を下ろす。もう一度構えなおして弓を打ち起こした。

「また肩が上がってる。ここを意識して、掬すくい上げるように打ち起こすんだ」

　体の側面、脇わきの下あたりを軽くたたかれた。言われたとおりにすると、たしかに肩が上がらなかった。そのまま的に向かって大三をとり、ぎこちない動きで引き分ける。

「今度は顎あごが上がってる」

　先輩の指が私の顎を摑つかんで下に引っ張った。次に頰ほおに手が添そえられ、もっと的のほうを見ろと指導が入る。頭では分かっているんだけど、体がそのとおりに動いてくれない。力を抜ぬけと言われても抜けないんだよ。あと顔には触さわらないで。汗あせと脂あぶらでテカテカだから。

「丹たん田でんを意識しろ」

「たんでん？」

「このあたりだ」

「鏑木、ちょっとストップ。こっちに来て」

　突とつ然ぜん、藤原先輩が練習に割って入ってきた。

「なんですか。後にしてください」

「いや、今じゃないとダメだから。お前のためだから、今すぐこっちに来い」

　藤原先輩にしては珍めずらしく荒あらい口調に面めん食くらった鏑木先輩は、よく分からないという顔で手招きされるがままに道場の外へと連れて行かれた。

　待ちぼうけを食らった私に、大悟が神しん妙みような顔で近づいてくる。

「あのな、鏑木に悪気は無いから、訴うつたえるとかやめろよ？」

「はあ？」

「あいつはただ弓道のことになると周りが見えなくなるっつーか、ついついボディタッチが激しくなるだけで疚やましい気持ちは微み塵じんもないからな」
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　ようやく意味を理解し、次いでため息が出た。

「ボディタッチって、指導でしょ？」

「でも、相手は男だし」

「男っていっても鏑木先輩ですよ？　エロ本すら持ってなさそうな先輩が同じ部活の女子に手を出すなんて普ふ通つうは想像しませんよ」

「エロ本は持ってるだろ」

「いや、あの顔は持ってませんね」

「高二の男だぞ、持ってるに決まってんだろ。むしろああいうムッツリに限ってとんでもない性せい癖へきが」

「二人とも、道場でなんの話をしてるのかな？」

　いつの間にか戻ってきていた藤原先輩が笑え顔がおですぐ横に立っていた。目がまったく笑ってない。大悟と一いつ緒しよになって震ふるえ上がっていると、鏑木先輩が遅おくれて道場に入ってきた。そして私を見るや頭を下げる。藤原先輩の登場よりもぎょっとして、意味も無く周囲をきょろきょろと見回してしまった。

「すまん。指導とはいえ、女子の体に断りも無く触るべきじゃなかった」

「いいですよ別に、指導なんだから。気にしてませんし」

「これからは断ってから触るから安心してくれ」

　堂々と言い放った鏑木先輩を見つめ、藤原先輩が慈じ愛あいに満ちた表情を浮かべる。笑っていない目で。

「鏑木、もう一回来て」

　今度は襟えり首くびをつかまれて鏑木先輩は道場の外へと引きずられていった。残された私と大悟は、一いつ切さい会話をせず無言を貫つらぬいた。

　五分後。鏑木先輩は先ほどまでは持っていなかった遠えん慮りよというものを携たずさえて戻ってきた。

　練習は再開したものの、手を出しかけては引っ込めるを何度も繰くり返す。すっかり紳しん士しという名のへたれになった先輩は正直うっとうしかった。

「顔と際きわどい部分以外は触られても気にしませんから、ちゃんと教えてください」

「……分かった。じゃあ今から触るぞ」

「いちいち断らなくていいですから。ていうか、断り方が変態くさいんでやめてください」

「俺は真面目まじめに言ってるんだぞ」

「分かりましたから練習再開しましょうよ」

　この話題、いい加減イヤなんだよ。私だって触られてまったく気にしてないってわけじゃないし、でもそういう空気出したらやりにくいじゃん。私は一応弓道がやりたくてここにいるわけだから、女子だという理由で過か剰じように遠慮されても困る。

「鏑木先せん輩ぱいがデリカシーないのはもう知ってます。嫌いやなら嫌ってはっきり言いますから、さっき拾ってきた遠慮を捨てて戻もどってきてください」

　話は終わりと言わんばかりに弓を構えて練習を再開する。けれど鏑木先輩は小さく項うな垂だれたまま言葉を重ねた。

「俺はただ、お前のことを女子とか男子とかいう前に、ひとりの後輩として大事に思ってるだけだ」

　持ち上げかけた両手を止め、先輩を見た。

「堀川がいなきゃ、俺は今ごろ家から出ずに腐くさってた。それをここまで引っ張りあげてくれたのはお前だ。だからお前が嫌だと思うことはしたくない」

　基礎練習がつまらなすぎて嫌なんだけど、という言葉が出で掛かかったがどうにか飲み込んだ。顔を上げた先輩は少し恥はずかしそうで、つられてこっちまで居い心ごこ地ちが悪くなる。さっきとは違ちがう感じのおかしな空気になっている中、先輩が言った。

「触るぞ。いいか？」

「……はい。どうぞ」

　鏑木先輩の手が肩に触れた。いつの間にか力が籠こもっていたようだ。それから肘ひじ。真横に引っ張れと言われてそうしようとした瞬しゆん間かん。

「あああああやめろやめろ！　痒かゆいんだよお前らはあ!!」

「うるさいぞ梅路」

「いきなり絶ぜつ叫きようするとかヤバイですね」

「ちなみにヤバイという語源は矢場から来てるという説がある」

「へえー、ギャル語だとずっと思ってました。まさかヤバイに歴史と伝統があるとは驚きです。弓道って奥が深いですね」

　お侍さむらいさんが「拙せつ者しや、超ちようヤバイでござる」と言ってたのかと思うと親近感が湧わいてくる。「おぬし、ヤバくない？」とか「この団子ヤバし」とか、どうしよう想像が止まらない。

「他ほかにも弓きゆう道どう由来の言葉はたくさんあるぞ。手の内を明かさないや図星もそうだな」

「勉強になります」

「イチャイチャすんなあ!!」

　個人練習をしていた大悟は荒い足取りでこちらに来ると、さらにきいきいと喚わめきたてた。

「聞いてて恥ずかしいんだよ！　ここは道場だぞっ、変な空気を出すんじゃねえ！」

「周りの会話に気をとられるなんて集中力が足りていないのでは？」

「だまれ堀川。ぬぼっとした顔で鏑木を籠ろう絡らくしやがって」

　大悟のくせに難しい言葉を使うんだな。そこは褒ほめてつかわす。

「そうやってすぐに男女をくっつけたがるのは小学校で卒業してくださいよ」

「お前はさっきから何を怒おこってるんだ？」

　大悟は喉のどにものが詰つまったような顔をした。随ずい分ぶん迷ったようだが、その喉に詰まったものを吐はき出すのは諦あきらめたようだ。敗北を認めるかのように重いため息を吐き出し、体の向きを変えて個人練習を始めた。

　鏑木先輩は最後まで何がなんだかという顔をしていた。やっぱり先輩はエロ本を持っていない説がよりいっそう濃のう厚こうとなった。
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　六時半に部室を出ると、空はまだ明るかった。帰宅する生徒も多く、その中に交じりながら四人そろって正門に向かっていると、前方から見覚えのある人物が歩いてくるのが見えた。私はさりげなく一番背の高い鏑木先輩の後ろに隠かくれてやり過ごそうとしたが、押している自転車まではさすがに隠すことはできなかった。

「あ、堀川さん！」

　っち、見つかったか。

「松本先生、さようなら」

「部活帰り？　お疲つかれ様！」

「さようなら」

「弓道部はどう？　遅ち刻こくはしてない？」

「さようならー」

「すげえコイツ、さようならだけで乗り切ろうとしてる」

　感心している大悟の背後に回って背中を押した。立ち止まるな、進め。

「君たちも弓道部員？　担任の松本といいます。堀川さんがお世話になってます」

　あんたは私のお父さんかよ。相変わらず心の距きよ離りが誤作動を起こしているひとだな。私の領内に足が半分入ってますよ。

「事件があって大変だろうけど、がんばってね。僕、応おう援えんしてるから！」

「はい。ありがとうございます」

　藤原先輩が如じよ才さいなく受け答えすると、失礼しますと言って正門に向かって歩き出した。なんて自然な流れだ。さすが部長、一生は無理だけど卒業まではついていきます。

　正門を出ると、大悟が知ったふうな顔で話しかけてきた。

「お前、あの先生のこと嫌きらいだろ」

「嫌いというか、苦手なだけです。相あい性しようが悪いんです」

　悪い人じゃないことは理解している。授業は分かりやすいし明るいし、すべての生徒に分け隔へだてなく優やさしく接している、良い先生なのは分かってる。

「でも私はハッピー松本よりも、チャン安達のほうが好きなんです」

　意志が弱くてついつい間食に走り、健けん康こう診しん断だんで最低の数値をたたき出すチャン先生のほうが好感が持てる。なぜなら私も駄だ目めな部類に入る人間だからだ。

「こういうのって、弓道的にはいけないことですかね。本を読んでると、人間的にも立派であれって書いてましたけど」

「別にいいんじゃねえの？　どうしても好きになれない奴やつっているだろ。弓道やったらすべての人間を愛せるようになれるっていうんなら、今ごろ世の中聖人だらけだぜ」

「まだ高校生だし、あんまり難しく考えなくていいと思うけどなあ」

「そこまで考えて弓道やってる高校生なんていねえって。お前、変なところで真面目だな」

　大悟と藤原先輩の言うとおり、今から小難しいことを考えていても仕方がないのかもしれない。そもそも立派な人間の、立派ってなんなのだ。好きでもない人間を好きだと言ったらただの噓うそつきだし、かといって誰だれかを嫌うことは器うつわの小さいことだともいえる。万物を愛せる人間が立派だというなら、それはもう弓道をやるより別の道に進んだほうがいいだろう。

　弓道関連の書しよ籍せきを色々読んでみたけれど、明確な答えはひとつとしてなかった。それ自体を探求することが弓道の道である、と書いているものもあった。つまりは正解はないのだ。

　そろそろ解散する駅が見えてくる。大悟と藤原先輩は電車通学で、私は自転車、鏑木先輩は徒歩だ。歩調を緩ゆるめ、ずっと一番後ろを歩いていた鏑木先輩の隣となりに並んだ。

「明日あしたは日置先生の道場に行くんですか」

　鏑木先輩はそうだと頷うなずきながら、街路樹の枝に当たりそうになった弓を傾かたむけて避よけた。

　土日の部活動は基本的に休みだが、先輩は日置先生の道場に通い、修練に励はげんでいるという。高校生とは思えないストイックな休日の過ごし方に、生まれてくる時代を五世紀くらい間ま違ちがえていると言った大悟の言葉が浮うかび、つい思い出し笑いをしてしまった。

「なんだ？」

「いえ、日置先生にしばらく会ってないなあって」

「来週は時間が空いたら指導に来てくださるそうだぞ」

　最後に会ってから二ヶ月がたつ。別れ際ぎわの不ふ穏おんな会話を思い出し、会いたい半分、会いたくない半分だった。

「さっき、人間的にどうだこうだと言ってたな」

　いつも四人で駅まで一いつ緒しよに行くけれど、鏑木先輩はあまり会話に入ってこない。でも会話はちゃんと聞いていたんだと分かり、今度からはあまり変なことは言わないようにしようと思った。

「弓道をやる前って、礼れい儀ぎが学べるとか集中力がつくとか、あとは精神的に強くなるってイメージがあったんですよ。でもやってみると、そうじゃなかったなあって最近思うんです」

「期待はずれだったのか？」

「そうじゃなくて、ようは自分次し第だいなんですよね。雑誌の裏にある怪あやしい広告じゃないんだから、弓道始めたら出世して彼女もできて来年結けつ婚こんです、とかありえないでしょ。人間的に立派だって言われてるひとは、そうなるように努力したからであって、自動的になれるものじゃないってことです。だから弓道をやると人格者になれるっていうのは周りの勝手なイメージなんですよ」

「たしかにそうだな」

「ルーズで不ふ真面目まじめな性格が、弓道を始めたら少しはマシになるかと期待したんですけど、今のところ改善の兆きざしが見られないのがその証しよう拠こです」

　鏑木先せん輩ぱいが不思議そうに瞬まばたきをして言った。

「お前は真面目にやってるだろう」

「どこがですか。内心は不満タラタラですよ。皆みんなは袴はかまはいてるのに私だけジャージなのが嫌いやだし、まだ矢を使って弓を引かせてもらえないし、大悟先輩はときどき年上とは思えないほど子供っぽいし。真面目に見せかけているだけで、早く帰りたいなーってけっこう思ってます」

　先輩の表情が怒っていいのか呆あきれていいのか、選せん択たくに迷って微び妙みような表情になっていた。ここは怒っていいところですよ、先輩。

「でも先輩たち見てると楽しそうだから、基き礎そ練習はつまんないけど我が慢まんしてます」

「楽しそうって、俺もか？」

「鏑木先輩が一番楽しそうですよ。水を得た魚というか、弓を得た武士って感じ」

「なんだよそれ」

　先輩が珍めずらしく噴ふき出して笑った。部活が一日また一日と過ぎていくたびに、鏑木先輩の表情は柔やわらかくほどけていく。周りを覆おおっていた張り詰めたものが、今はもう随分と剝はがれ落ちていた。

「おい、先行くぞ」

　少し離はなれたところから大悟が手を振ふっている。鏑木先輩と小走りで追いついて、再び四人で駅を目指した。

　駅の隣にある駐ちゆう輪りん場じようの横を歩いていると、年配の女性三人が脇わき道みちから出てくるのが見えた。美味おいしかったわねーという台詞せりふが気になったので、ついつい視線が脇道のほうへといった。

　バイクや自転車が停とめられている静かな通りに、やたらと植物が生おい茂しげっている一角がある。目を凝こらしてみると、植物の葉っぱの間から文字が見えた。

「おい、堀川、どこ行くんだよ」

　突とつ然ぜん、脇道にそれた私を追って、三人もついてくる。そこは古いマンションの一階にあった。

「スフレケーキ専門店ですよ。こんなところにあるなんて知らなかった」

「それだけかよ。帰るぞ」

「大悟先輩は一生彼女ができないことが今分かりました」

「なんでだよ。……え、なんで？　おい教えろよ」

　ガラス窓を通して店内がよく見える。五人くらいが座れる小さなカウンターに、テーブル席が四つ。そのテーブル席ではうちと同じ高校の制服を着た男女がちょうど立ち上がり、店の外へと出てくるところだった。すると男子の方が藤原先輩を見て、驚おどろいた顔で声を上げた。

「藤原じゃん。なに、部活帰り？」

「そうだよ。たまたまお店を見つけたんだけど、まさか佐さ伯えきがいるなんて思わなかった」

「こいつが行きたいっていうからさ」

　佐伯というひとの斜ななめ後ろにいた女の子がはにかみながら頷いた。彼女かな。でも彼氏が次に言い放った台詞に、女の子の表情が引き攣つった。

「あー、このこと誰にも言うなよ？」

「そうしてほしいなら、言わないけど」

　女の子を気にしてか、藤原先輩の歯切れが悪い。

「周りにからかわれたら恥はずかしいからさ。な、頼たのむよ」

　あまりにも軽い言い方に、恥ずかしいなんて噓だというのが私でも分かった。女の子の睨にらみつける視線に気づいていないのか、佐伯という男子は彼女と一緒に駅とは反対方向へと歩いていった。声は聞こえないが、女の子が何か問い詰つめているようだ。二人の運命や如何いかに。

「藤原先輩の友達ですか？」

「友達っていうか、クラスメイト」

　とはいえ、よく話す仲ではないのだろう。藤原先輩はどちらかといえば大人しいタイプだし、佐伯という男子はクラスの中心で騒さわいでいる目立つタイプの生徒だ。

　藤原先輩は興味を失ったのか、二人からすぐに視線を外して駅へと歩き出した。店から離れる前に定休日と閉店時間を確かく認にんし、私も先輩に続いた。

　発着する電車の音が聞こえる距きよ離りまで来たところで、大悟が不ふ機き嫌げんそうに言った。

「さっきの佐伯ってやつ、俺と同じクラスの女子と付き合ってるって聞いたんですけど」

「らしいね」

「さっき一緒にいた女子、三年でしょ？」

「うん。あの子は隣のクラスにいたと思う」

「っかー！　あんなヤツに彼女ができて俺にできない理由ってなんだよ堀川！」

「うわ、いきなり絡からんできた」

　さっきの発言、相当気にしてんな。そういうしつこいところが彼女ができない理由のひとつだよ。

「俺とアイツじゃ、俺のほうがマシだろ。それともなんだ？　サッカー部の主将ってのは何しても許されんのかよ！」

　え。……いや、待て、え、なんだって。

「あームカつく。いつかぜってー女に刺さされるぞアイツ。むしろ刺されろ」

「大悟、電車もうすぐ来るよ。ほら、行こう」

　遠くのほうに見える快速列車を見て、藤原先輩が大悟を急せかす。「また明日ね」と言って走り出す二人に、私は無意識に頭を下げて応じていた。

　萌々子。

「堀川、じゃあな」

　鏑木先輩が弓矢を担かついで離れていく。

　萌々子。

　噂うわさなんて信しん憑ぴよう性せいの低いもの、興味もなければ信じるつもりもない。人の口から口へと伝わっていく過程で事実は捻ねじ曲げられ、原形なんて留とどめていないのだから。そんなもの、気にする価値もない。

　だから、萌々子。

　眠ねむれていない、ひどく疲つかれていた幼おさな馴な染じみの、目元の陰かげりが妙みように視界に焼きついている。目が覚めて力なく笑った顔が、らしくなくて。

　ああ、あのとき、訊きけばよかったんだ。
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　もしもし、萌々子？　今大だい丈じよう夫ぶ？　え、誰だれって、私に決まってんじゃん。画面に私の名前出てたでしょ。どうしたのって言われても、まあ気分？　いつもそっちから電話かけてくれてるから、たまにはこっちからしようかなって。……いやだから本当に私だって。こっちから電話するのそんなに変？　変か。たしかに変だな。

　で、どう？

　もっと具体的に言えって、……あーじゃあ深見さんとどう？　苦手？　嫌きらいじゃないんだ。あっちは萌々子のことかなり気に入ってるみたいだよ。男子サッカーじゃなくて女子サッカーのマネージャーしてほしいって言ってた。それは嫌いやなんだ。女子しかいないって、そりゃそうだけど。でも深見さんが言うには皆みんなサバサバしてるって、え、サバサバ女子ほど信用できない？　天然と養よう殖しよくがあるんだ、へー。

　男子サッカー部といえばさ、主将がうちの先せん輩ぱいと同じクラスなんだって。今日、帰りに偶ぐう然ぜん会ってね、あれだね、リア充じゆうってああいうのを言うんだろうねー。……あ、そう、モテるんだ。カッコイイしねー。タイプかって？　いやまったくこれっぽっちも興味ない。そう、うん、カッコイイは適当に言った。

　弓きゆう道どう部ぶにいい男はいるかって？　いやうちじゃなくて、萌々子の部活はどうかっていう話を、え、フツー。フツーってなにかね、そっちこそもっと具体的に言ってよ。楽しいの？　ほんとに？　疑ってるっていうか、マネージャー業ってハードそうだから、大丈夫かなって。最近は授業中も寝ねてて先生に怒おこられてるじゃん。遅ち刻こくもやばいよ、あと一回で罰ばつ掃そう除じだって分かってる？　そうだね、遅刻は私の専売特許だったね。

　モーニングコールしてあげようか？

　うわっ、ちょっと笑いすぎだって、おい、おーい、聞いてる？　萌々子、萌々ちゃん。冗じよう談だんだって。元遅ち刻こく魔まの分際で何言ってんだって分かってるって。ねえ萌々子、ねえってば。

　どうしたの。さっきから声、変だよ。
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「今日からは実際に矢を番つがえて弓を引く練習に入るからね」

　部活が始まる前には部員全員でストレッチをする。怪け我が防止のために足首から手の指まで、全身いたるところを解ほぐしては伸のばす。藤原先せん輩ぱいが言ったのは、膝ひざの屈くつ伸しんをしているときだった。

「あ、はい、そうですか」

「なんだよ堀川、もっと喜べよ」

　隣となりでアキレス腱けんを伸ばしていた大悟が突つっかかってくるので、仕方なく両手を上げて、

「うわーい。これでいいですか」

「可か愛わいくねえなコイツ」

「そういう大悟はぴょんぴょん跳はねて喜んでたね」

「ちょっ、そんな喜び方してないですよ」

「そのレベルのものを求められてたんですか。たしかに私なんて可愛くないですね」

「だからしてねえって！」

「猿さるみたいに飛び跳ねてただろ」

　鏑木先輩の悪気の無いひとことによって暴れだした大悟のせいでストレッチは一時中断となった。ちなみに鏑木先輩が言う猿というのはニホンザルではなく、外国に生息している両手を上げて横に跳とぶ猿なんだそうだ。名前は忘れたから今度調べてくると言って、大悟の怒いかりに油を注いでいた。

　今日、私を指導してくれるのは藤原先輩だ。いつものように弓を持って道場に入ると、弓を置いて手を伸ばしてと言われたので従った。

「うん、両手を上に伸ばすんじゃなくて、片手でいいから横に伸ばしてくれると助かるな」

「てっきりもう一度喜べと言われてるのかと。違ちがったんですね」

　今度は言われたとおりに右手を横に伸ばした。藤原先輩はいくつか持っていた矢のひとつを私の喉のどと伸ばした指先に当てた。長さを見ているらしい。

「腕うでの長さに対して短すぎる矢を使ったら、弓を引いたときに危険なんだ。だから矢は自分の体に合ったものを使ってね」

　何本か試ためして程ほどよい長さの矢を決めると、さっそく練習が始まった。

「これが巻まき藁わら。練習に使ってるところは見たことあるよね？」

「はい。なんで道場に米俵があるのかと不思議だったんですが、藁が束ねてあるんですね」

　初めて見たときは弓道部の非常食なのかと思ったが、立派な練習道具だった。無知って恥ずかしい。

「で、こっちが下カケと弽ゆがけ。サイズがあるから、自分の手で合わせてみて」

　下カケは白くて薄うすい手て袋ぶくろに似ていた。けれど指があるのは親指と人差し指、中指の三本だけ。弽も同じ三本指の分厚い手袋で、親指だけが硬かたかった。何年も使ってきたのか随ずい分ぶんと黒ずんでいた。

「下カケの上に弽を着けるんだ。ぎゅっと締しめすぎちゃ駄だ目めだよ」

　指示通り着けてみたが、指の動きがかなり制限されるので、これで本当に弓が引けるのか甚はなはだ疑問だ。でも小指と薬指だけが見えるのってなんか格好良い。私の中の中学二年生がおおいに満足していた。

「あ、ごめん、胸当てしないといけないや」

「胸当て？」

「男子はしないからすっかり忘れてた。ちょっと待ってて。大悟、女子の胸当てってどこに仕し舞まってあるか知ってる？」

「知らないっすよ」

「鏑木は？」

「女子の先輩がこの辺りの棚たなに仕舞ってるのを見たような気がします」

　男三人が入った倉庫から「あった！」と聞こえてきたのは五分後のことだった。

「これから弓を引くときは胸当てをつけてね」

　白い三角形状のものを受け取った私は、その用よう途とを理解した。弦つるが胸に当たっても痛くないように装着するのだろう。

　弽を一いつ旦たん外し、胸当てを着けていると、大悟が余計なひとことを言った。

「まあお前の場合は必要ないだろうけどな」

　直後にゴツッと重い音がして、大悟が後頭部を抱かかえ込んだ。その隣では藤原先輩が笑え顔がおで拳こぶしを撫なでていた。

「たとえなくても着けるのが決まりだ」

　そして鏑木先輩も殴なぐられていた。うちの部には藤原先輩を除いてろくな男子がいない。

「でもこれ、鳩はとムネの男子も必要なのでは？」

「いいからさっさと着けようか」

　おそらく私が男子だったら拳を見み舞まわれていただろう。女子で良かったと思いつつ胸当てを着ける。それから弽を着けると、ようやく弓を引く準備が整った。

「じゃあ足あし踏ぶみからやってみて」

　藤原先輩に言われ、弓と矢を持った状態で、巻藁の中心に対してつま先がそろうように足を開く。両足の角度は六十度。矢を番えたところで藤原先輩が、

「親指にある溝みぞに弦を引っ掛かけて、指はこの形にするんだ」

　言われたとおりにすると、右手はかなり窮きゆう屈くつなことになった。次に左手を整えていよいよ打ち起こす。藤原先輩にフォローされながら弦を引き絞しぼっていく、とここまでは素す引びきでやった。しかしここからは未知の世界だ。頰ほお付づけといって、矢は頰にぴたりとつく。手を離はなしたら反動で戻もどる弦が顔に当たるんじゃないか。嫌な想像が頭に浮うかんだ。

「余計なことは考えないで、思い切り離してみて」

　大だい丈じよう夫ぶ、と言う藤原先輩を信じて右手を離す。バツッと音がして、矢が目の前の巻藁に突き刺ささった。

　ほっと息を吐はき出す。離れた瞬しゆん間かん、弦が前まえ髪がみを払はらったのが分かった。あとちょっとで顔に当たっていたのかと思うとヒヤリとした。

「怖こわかった？」

「はい。ちょっと自信なくしました」

　私の想像ではもっと颯さつ爽そうと引いているイメージがあったのだが、実際には真逆だった。楽しいというよりも、これからやっていけるのだろうかという不安が大きくなる。

　予想は間ま違ちがっていなかった。巻藁練習を始めて十分、それは起こった。

「あー、当たっちゃったね」

　そんな暢のん気きに言われるような痛みではなかった。離した瞬間、うっと息が詰つまるほどの激痛だった。手首と肘ひじの間が赤くなり、時間とともに腫はれあがってくる。弦が当たったのは初めてだった。

「これで冷やせ」

　鏑木先輩が保ほ冷れい剤ざいを持ってやってきた。部室にある冷蔵庫にやたらと置いてるなと思っていたけど、こんなときのためにあったのかと理解した。

「痛い、もう弓道やりたくない」

「心折れすぎだろ」

　呆あきれた表情を浮かべる大悟を睨にらみつける。

「女の子の体にハッピーターンみたいなアザがついたんですよ。もっと労いたわってください」

「これから何百回って打つんだからいちいち騒さわぐなよ」

「ここで『大丈夫？』ってひとこと言うだけで大悟先せん輩ぱいへの好感度が１上がるのに」

「たったの１かよ。ぜってー心配してやんねえからな」

　大悟は肩かたを怒いからせながら個人練習に戻っていった。鏑木先輩はサポーターまで用意してくれたというのに、これだから大悟は彼女ができないんだよ。私も生まれてこの方、彼氏なんていないけど。

　その日の部活が終わるまでに、三回腕を打って、二回頰を打った。やさぐれる私に何度も「やめないよな？」と確かく認にんしてくる鏑木先輩がちょっと鬱うつ陶とうしかった。
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「私、用事があるのでここで失礼します」

　いつもなら駅まで四人で行くところを、今日は部室前で別れを告げてグラウンドに向かった。今の時間はどこも部活を終えて帰るころだ。もしかしたら萌々子はすでに帰っているかもしれない。メールを送ったけれど、返事は無かった。

「ホリー」

　ひともまばらなグラウンドを見み渡わたしていると、部活終わりらしい深見さんが手を振ふりながらやってきた。一いつ緒しよにいる見知らぬ多数の女子はおそらく同じ女子サッカー部の部員だろう。

「こっちにいるなんて珍めずらしいじゃない。萌々ちん捜さがしてるの？」

「そうなんだけど、もう帰っちゃったみたい」

「たぶんまだいると思うよ」

　こっち、と言われて深見さんに付いていく。運動系の部室が集まった建物の前まで来ると、近くの水飲み場で萌々子を見つけた。ひとりで大量のペットボトルを洗っている。「うわ」と引いたような声を上げたのは、深見さんと同じ部活の女子だった。萌々子を見て嫌いやそうな声を上げたのかと思ったけどそうじゃない。

「一年、手伝えよ」

　今度は別の女子が悪態をついて、女子サッカー部の面々は部室のある建物の階段を上っていった。残されたのは、私と深見さんの二人だけだった。

「普ふ通つうはさ、マネージャーがひとりだけだったら、一年の部員が手伝うもんだよ」

　さっきの言葉はそういう意味なのだと教えてくれた。

「マネージャーって他ほかにもいたんじゃないの？」

「三年のね。でももう引退したらしいよ」

　萌々子の横顔には、大変だとか嫌になるとかそういった感情はまったく浮かんではいなかった。ただそうしなきゃいけないからそうする。機械的な動作に徹てつしていた。

「私、行ってくる。教えてくれてありがとね」

　鞄かばんを近くにあったベンチに置いて、水飲み場に近寄った。足音に気がついた萌々子が顔を上げてびっくりしたように動きを止めた。

「手伝っていい？」

「え、い、いらない」

「まあまあいいじゃん。一緒にやったほうが断然早いよ」

　まだ洗っていないペットボトルをひとつ取り、萌々子の隣となりで洗い始めた。水しぶきがセーラー服に飛ぶ。体操着のままで来ればよかったと思ったけれど、暑いしすぐに乾かわくだろうからと割り切った。

「伊与、いいから、疲つかれてるでしょ？」

「それがあんまり疲れてないんだよね。弓きゆう道どうって他の武道やスポーツと違ちがってそんなに動き回ったりしないからさ」

　腕うではだるくて疲れてるんだけど、洗い物くらいどうということはない。ペットボトルに水を入れて振って口を洗う。まあ適当だけどどうせ使うの男子だしこれでいいか。次のに取り掛かる。

「これ何人分あるの？　ひとりじゃ大変じゃない？」

　蛇じや口ぐちからスポーツドリンクが出たらいいのにね、と話すと萌々子がやっと笑った。動きを再開し、二人並んでペットボトルを洗う。

「他の部員は手伝ってくれないの？」

「皆みんな、疲れてるから」

「マネージャーも疲れてるじゃない。ほら、貸してよ」

　横合いから会話に入ってきたのは深見さんだった。萌々子は固まったが、私はペットボトルを渡して手伝わせる。

　三人でやるとあっという間に全部を洗い終えた。それをカゴに入れてサッカー部の部室に運ぶ。数人の部員が残って駄だ弁べっているのを見て、隣に立つ深見さんがあからさまに顔を顰しかめる。思っていることは一緒らしい。

　部室の外に出るやいなや、深見さんが萌々子の手を引っ張った。

「だからさ、言ってるじゃん。女子サッカー部に来なよ」

「またそれ。しつこいよ」

「感謝されたいからマネージャーやってるわけじゃないって言ってたよね。でも報むくわれないのって辛つらくない？」

「報われたいからやってるわけじゃないもの」

「でもあいつらの態度ってないよ。主将も、あんたのこと利用してる」

　その瞬間、萌々子が乱暴に手を振り払った。走り出した萌々子を追いかけようか、深見さんのフォローをしようか、迷った私の背中が押し出される。

「ごめん、でしゃばった」

　行ってあげてと力が加わる。戸と惑まどいながらも走り出した私の背中に「女子更こう衣い室！」と声がかかる。手を上げて答え、今度は本格的に足に力を入れた。

　深見さんの助言どおり、萌々子は女子更衣室にいた。一歩中に入ると、制せい汗かんスプレーと消しよう臭しゆう剤ざいがまざった独特のニオイが鼻をついた。

「一緒に帰ろうよ」

「いい。先に帰って」

「座って待ってるね」

　誰だれかの忘れ物らしきタオルがかかった椅い子すに座って、気長に待つことにした。萌々子はしばらくして制服に着き替がえはじめた。くしゃくしゃになっていた髪かみを整えているのを眺ながめていると、鏡越ごしに視線が合う。

「明日あしたも一緒に帰ろうよ」

　鏡に映るびっくりして見開いている目が、今度はすぐに逸そらされる。支し度たくを終えた萌々子の鞄を持って更衣室の出口に向かった。逃とう亡ぼう防止だ。

「伊与は」

「ん？」

「……伊与は、私に興味ないのかと思ってた」

　なにそれ、超ちよう心外なんだけど。

　自じ慢まんじゃないが私は友達が限りなく少ない。萌々子と、最近できた深見さん、この二人くらいしか頻ひん繁ぱんに話さない。鏑木先輩たちは部活の先輩だから友人とはまた違うし、興味ないなんてことはないんだけどなあ。

「帰ろ。正門、閉まっちゃうよ」

「うん」

　今度は素す直なおについてくる萌々子と一緒に更衣室を出た。日が長くなってきたとはいえ、七時を過ぎるとけっこう暗い。自転車を押して門を出ると、サドルに跨またがってペダルを漕こぎ出した。

「そういやさ、マー坊ぼうがうちに来たよー」

　後ろで自転車を漕いでいる萌々子に叫さけぶと、「知ってる」と返ってきた。

「坊ぼう主ず頭あたまになってたんだけど、萌々子が切ったの？」

「うん。動くなって言ってるのに動くから前まえ髪がみ変になっちゃって、仕方ないから丸まる刈がりにしたの」

「似合ってたよ」

「本人嫌がってたけどね」

　広い通りに差し掛かかると、ピンク色の自転車が隣に並んだ。小学生のとき二人でよく並んで自転車を走らせた桜並木は、今の時期、緑が生おい茂しげっている。ときどき毛虫が落ちてきて悲鳴を上げながら通り抜ぬけた記き憶おくが、ふと甦よみがえった。

「サッカー部、楽しい？」

「うん。うち弱いけど、皆すっごく楽しそうよ」

「そうじゃなくて、萌々子は？　楽しいの？」

「私？　もちろん。泥どろだらけになってボール追いかけてる男の子を見てるとね、それだけで楽しいの。弟みたいに思えて、なんでもしてあげたくなるのよ」

　だからどんなに疲れていても、頑がん張ばれるのか。見返りなんかなくても、奉ほう仕しできるのか。それだけの愛情を受け取る資格が果たして向こうにあるのか、私には甚はなはだ疑問だった。

「私ね、部長に好きって言われたの」

　弾はじかれたように隣を見ると、萌々子は水飲み場で浮うかべていた、あの感情をうかがわせない表情をしていた。風に吹ふかれて、ツインテールが後ろに流れる。横顔が、毛虫に驚おどろいて飛び跳はねていた小学生の萌々子とまるで重ならなかった。そこには別人のように大人びた幼おさな馴な染じみがいた。

「好きって言ってくれるだけじゃないの。ありがとうって言ってくれるの。いつも助かる。私がいてくれてよかったって、何度も言ってくれるのよ」

　進行方向にある信号が黄色に変わる。無理をすれば渡りきれるところを、速度を緩ゆるめて地面に足を着いた。萌々子も同じようにして止まって、淡あわく微ほほ笑えんだ。

「家事をやっても当たり前になっちゃって、誰も言ってくれなくなっちゃうのよね。私がやるものだって、皆思うの」

「……言葉にしてないだけで、マー坊も、おじさんも、ありがとうって思ってるよ」

「そうかなあ？」

「そうだよ。萌々子がいてくれてよかったって思ってるよ」

　そういう私は、萌々子にちゃんとお礼を言えていただろうか。モーニングコールまでさせて、感謝どころか時間に文句をつけていた。私の罪ざい悪あく感を見み抜ぬいたのだろう、萌々子がますます笑った。

「伊与は寝ねぼけててもありがとうってちゃんと言ってくれてるよ。私ね、それが聞きたくてお節せつ介かいを焼いていたのかも」

「でも最近はしてくれないじゃん」

「ごめんね。でも伊与はもう大だい丈じよう夫ぶでしょ？」

　私がいなくても。

　そう言葉が続く気がして、顔を横にぶんぶんと振ふった。

「明日は寝ね坊ぼうする」

「今から宣言してどうするのよ。ちゃんと起きなさい」

「じゃあ萌々子も起きようよ。あと一回で罰ばつ掃そう除じだよ」

「分かってるわよ。まっつんもうるさいし。私、伊与がまっつん苦手な理由が分かった気がする。そっとしておいてほしいときに限って全力で構ってくるのよね」

　ハッピー松本の恐おそろしさを分かってくれたようで何よりだ。しかしハッピー松本のことよりも、サッカー部の主将のことだ。告白されたというが、どうにも胡う散さん臭くさい。弓きゆう道どう部ぶの先せん輩ぱいたちの話と、先日見た光景。私にはどうしても彼が誠実な人間であるとは思えなかった。

「信号変わったよ」

　先に自転車を漕ぎ出した萌々子を追ってペダルを踏ふんだ。古い住宅街を過ぎると、私と萌々子が住んでいるマンション群が見えてくる。

　共用の駐ちゆう輪りん場じように自転車を止めると、じゃあねと手を振る萌々子を引き止めた。言葉を探す。あの男はやめろという台詞せりふがあまりにもチープすぎて喉のどのあたりで引っかかる。

「心配してくれてありがとう」

　駐輪場の灯あかりが萌々子の表情を鮮せん明めいに照らし出す。そこには恐れも不安もない強い女性の顔をした親友が立っていた。

「私、分かってるから。でもいいの」

　訝いぶかしむ私を見つめ返し、萌々子は続けた。

「だって好きだもん」

　その表情があまりにも晴れ晴れとしていたものだから、帰っていく萌々子を見送ってしまった。

　いつも私にべったりだと思っていた幼馴染みへの認にん識しきを、改めなければならないのかもしれない。高校生になって綺き麗れいに化け粧しようをしてくる萌々子を大人っぽくなったと思っていたけれど、本当はそこじゃない。もっと奥深いところであの子は変化していた。

　翌日、萌々子は遅ち刻こくをしなかった。目が合うと、大丈夫よ、とでも言うように完かん璧ぺきなウインクを披ひ露ろうしてくれた。それが強がりなのか素すなのかは、十年も幼馴染みをしている私でさえ分からなかった。
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　腕うでを打ち、頰ほおを打ちながらも続けた巻まき藁わら練習。ひと月がたつころにはまあまあ様になっているんじゃないかと悦えつに入っていると、ばしんと派手に腕を打って保ほ冷れい剤ざいの世話になっている。

　夏休みに入るころには的前に立って弓を引く練習に入る予定だが、巻藁三年といって、昔は巻藁練習を三年続けていたそうだ。ひと月で嫌いや気けがさしている私なら確実に逃にげている。先人には悪いが、現代っ子は我が慢まん弱いのでひと月で許してほしい。

「えー……夏休みも部活あるんですか？」

　一学期の終業式を一週間後に控ひかえたある日、部活の休きゆう憩けい時間に気の滅め入いる話を聞かされてげんなりとした。

「当たり前だろ。一ヶ月も休んだら腕が鈍なまるじゃねえか」

「一ヶ月毎日あるんですか？」

「それはさすがにないが、土日とお盆ぼん以外は練習だな」

　無表情に言い放つ鏑木先輩だが、嬉しそうな雰ふん囲い気きが伝わってくる。

「……そういえば私、夏休みは海外に一ヶ月くらい家族旅行に行くんですよね」

「羨うらやましいなあ。あ、これ夏休みのスケジュールだからなくさないように持っててね」

　最近、藤原先輩の私に対するあしらい方が大悟に対するそれと変わらない気がする。同じレベルだと思われていることに断固抗こう議ぎをしたい。

「夏休みに入ったらいよいよ的前に立って練習ができるんだぞ」

「それは楽しみですけど、クーラーの効いた部屋で一日中何もしないでごろごろできるほうがよっぽど楽しみですよ」

　道場の壁かべにかかった温度計はただいま二十七度。放課後だからまだマシなほうだが、日中は三十度近い。冷れい房ぼうのない道場は炎えん天てん下かのグラウンドに比べてマシとはいえ、汗あせが噴ふき出してくる。

「まだ七月で弱音を吐はいてんじゃねえよ。八月はここの道場、三十八度にもなるんだからな」

「去年は特に暑かったよね。摂とった水分が全部汗になってさ」

「二リットルのスポーツドリンクを二本飲んだのに、一度もトイレに行きたくならなかったな」

「あー聞きたくない聞きたくない」

　なけなしのやる気をゴリゴリ削けずってくる先輩たちから目を背そむけ、スポーツドリンクをガブ飲みした。部員が減って部費も削さく減げんされたせいでこの一杯ぱいですらありがたく飲まないといけないのだが、今は自棄やけ酒ざけならぬ自棄スポドリだ。

　やさぐれる私を見かねたのか、鏑木先輩が言った。

「藤原先輩。夏休みに入る前に、堀川の道着と袴はかまを買いませんか」

　突とつ然ぜん降って湧わいた提案に、スポーツドリンクを飲む手がぴたりと止まった。

「ああ、それいいかも」

「こいつ、着たい着たいって言ってたもんな」

「堀川さん、どう？　ちょっと早いけど着てみる？」

　私はやけにゆっくりとした動作で空になったコップを長机に置いた。

「そんなに私の袴姿が見たいって言うんなら、着てもいいですよ」

「素す直なおに着たいって言えよ。面めん倒どうくせえヤツだな」

「着たいです。超ちよう着たい」

　日ごろ生気がないと言われる私の目が、このときばかりは輝かがやいていたらしい。藤原先輩が「サンプルあったよね」と言って倉庫から袴と道着を持ってきてくれたときは、自分でも珍めずらしいと思うくらい気分が高こう揚ようした。

「道着はＭサイズでいいかな？」

「袴はジャージの上からでいいから穿はいてみろよ」

　念願の袴を穿いて、部室に置いてある鏡で合わせてみる。後ろから覗のぞき込んできた鏑木先輩が「ちょうどいいな」と言ったので袴のサイズも決まった。

「あとは帯を買って、着付けは……誰だれか女子の着付け知ってる？」

「知ってるわけないじゃないですか。着き替がえなんて覗いたら殺されますよ」

「俺も知らないです」

「だよね。どうしよう」

　三人の話を聞く限り、女子と男子とでは袴の着方が違ちがうらしい。解決策が出ないまま、その日の練習は終わった。
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　土曜日の朝、鏑木先輩からの電話で目が覚めた。スマホの画面を見ると、午前七時と表示されていて、イラッとしたのは言うまでもない。

「なんですか？　今日は部活ないですよね？」

『日置先生のところで着付けを教えてもらえることになった』

　九時に駅に集合だと言われ、通話は一方的に終しゆう了りようされた。とりあえず、

「二に度ど寝ねしよ」

　ベッドにもぐりこみ、惰だ眠みんをむさぼる。一時間は寝れるなと高を括くくって。

　それから一時間……いや一時間半後、大急ぎで支し度たくをして家を飛び出す私がいた。

　なんとなくこうなる気はしていた。弟がいなかったら確実に遅刻だった。新ちゃんありがとう。あんたはどうかは知らないけど、私は新ちゃんと姉きよう弟だいでよかったよ。

　駅の駐輪場に自転車を止め、改札まで走る。腕組みをして機き嫌げんの悪そうな鏑木先輩を素す通どおりして切きつ符ぷを買って先に改札を通過した。

「先輩、早く！　モノレールが来ちゃいますよ」

　離はなれているのにため息をついているのが分かる。

　二人でホームに駆かけ上がると、ちょうどモノレールが滑すべり込んでくるところだった。

「日置先生の道場は初めてです。やっぱり広いんですか」

「うちと変わらない広さだな」

「意外と狭せまいんですね」

　学校の弓道場は、最大で的を六つ付けられる。しかし先輩の話では、隣となりの市の別の弓道場は的が十二個も設置できるほどの広さがあるらしい。

　モノレールに十五分程ほど乗り、降りてすぐかと思いきやさらに十五分歩くと言われた。弓道場近くまで行くバスもなく、どうしても徒歩になるという。

　国道沿いを歩き続けること十五分。住宅街に入って間もなく、運動公園と書かれた看板が見えてきた。敷しき地ち内にはグラウンドとテニスコート、そして弓道場がある。フェンスの扉とびらを開けて中に入ると、的に矢が当たる聞き馴な染じんだ音がした。

「ほんとだ。うちと同じくらいの広さですね」

　鏑木先せん輩ぱいのあとに続いて道場に入ると、すぐに声がかかった。

「鏑木君、こんにちは」

　袴姿の年配の女性が、弓を置いてこちらに笑え顔がおを向ける。私に気がつくと、あら、と首を傾かしげた。

「佐さ田だ先生、こんにちは。今日はひとり連れてきたんですが」

「こんにちは。堀川です」

「ああ、その子が日置先生が言ってた子ね。どうぞ入って」

　靴くつを脱ぬいで中に入ると、十人ほどのひとが練習していた。日置先生は指導中で、私たちに気がつくと軽く声をかけ、再び指導に戻もどった。

「座って待つぞ。見取り稽けい古こも立派な練習だ」

　鏑木先輩の隣に正座をすると、ちょうど通りかかった二十代くらいの女性が「椅い子すもあるわよ」と声を掛かけてくれた。しかし、

「大だい丈じよう夫ぶです。ありがとうございます」

　鏑木先輩が勝手に断ってしまった。せっかくの厚こう意いは受け取ろうぜ、先輩。

　まあ数分か数十分の我慢だと思った私は、大人しく見取り稽古をすることにした。

　日置先生が所属する弓道場に通う生徒は、年配のひとが多かった。一番若いのが鏑木先輩で、次に若いのは二十代の大学四年生だそうだ。ほとんどが四十代から上の年ねん齢れいで、最高齢は八十三歳だと聞かされて驚おどろいた。

「仕事をリタイアしてから弓道を始めるひとも珍しくないからな」

　学生時代に弓道をやっていて、数十年ぶりに再開するひともいるらしい。道場に通っているほとんどのひとは、社会人になり仕事に余よ裕ゆうができてから始めたひとが多いのだと教えてもらった。

　見取り稽古を始めてから二時間がたった。足の感覚を失ってすでに久しい。少しでも動いたらアウトだ。

　隣に座る鏑木先輩をちらりと窺うかがう。先輩は涼すずしい顔で正座していた。なんて憎にくらしい。

「ちょっと先輩、いつになったら着付けを教えてもらえるんですか」

「十二時になったら一いつ旦たん休きゆう憩けいだから、あと三十分だな」

「十二時？　だったらその時間に来ればよかったじゃないですか」

「見取り稽古をさせたかったから早めに来ただけだが？」

　よけいなことを……！

　一時間を過ぎたあたりから薄うす々うすそうじゃないかと思っていたけど、案の定だよ。

「足崩くずしてもいいぞ」

「今崩したら大変なことになるんでいいです。あと三十分頑がん張ばります」

　今日は教えてもらいに来たのだ、無様な姿は見せられない。脂あぶら汗あせを流しながら耐たえること三十分。休憩に入り、生徒さんたちが道場から引き上げていったのを見計らい、まずは両手をついて前のめりになる。

「大丈夫か？　無理に立たないほうがいいぞ」

「うう……頑張った私……褒ほめてください」

「よくやった」

「触さわらないでください」

　肩かたに触ふれられた振しん動どうが足に伝わる。うーうー唸うなっていると、日置先生がやってきた。

「お疲つかれ様です。堀川さん、よく頑張りましたね」

　四つん這ばいの状態が無様じゃないのかというと、無様ではない。本当の無様は、痺しびれた足で無理に立って体勢を崩し、足首を捻ひねる大悟のような人間をいうのだ。

「一時までは昼休憩です。お弁当は持ってきましたか？」

「いえ、着付けを教えていただいたら帰る予定でしたので」

「パンとお菓か子しはあるわよ。こっちいらっしゃい」

　先ほど会った年配の女性が出てきて言った。鏑木先輩と顔を見合わせ、お言葉に甘えることにした。

「空いてるところに座って。お茶でいい？」

「はい、ありがとうございます」

　土曜日は指導をしてもらえる練習は午前中で終わり、午後からは自由練習となっている。十畳じようほどの控ひかえ室でお昼ご飯を食べているのは、午後も練習を続けるひとたちだ。

「女子高生だよね？　何年？　一年？　可か愛わいいねー！」

　しきりに話しかけてくるのは坂さか下したさんという大学四年の男性だ。黒くろ縁ぶち眼鏡がチャン先生とほとんど同じやつなのに、彼が掛けているとオシャレアイテムになっているからすごい。

「坂下、話しかけるな」

「えーだって女子高生だよ？　ＪＫだよ？」

「堀川さん、こっちおいで。パウンドケーキは食べた？」

「いえ、いただきます」

　手作りっぽいケーキを勧すすめてくれたのは、三み木き谷たにさんという三十代くらいの女性だ。弓きゆう道どうを始めて三年だと教えてくれた。

「趣しゆ味みっぽい趣味もなくてさ、何かないかなって探してたのよ。でも私、運動苦手だし、お花もお茶も興味ないしでなかなか見つからなくてさ。そんなときに三さん十じゆう三さん間げん堂どうのニュース見てこれだーってなったのよ」

「着物着てやるやつですよね」

「そうそう。格好良いなあって思って」

「俺は好みの女の子が弓道やってるから始めたんだよね」

　さっき追い払はらわれた坂下さんが会話に入ってくる。三木谷さんが嫌いやそうな顔をしていたが、気にしてないのか喋しやべる喋る。

「でもさー全然相手にしてくれねえの。弓道の腕うで前まえ上げたらもしかして？　と思ってこっそりこの道場に通ってるんだよね。イイ男は努力は見せないもんだよ、うん」

「私らには見せびらかしてるだろうが」

「堀川ちゃんはなんで弓道やろうと思ったの？」

　坂下さんの突とつ然ぜんの問いに、一いつ瞬しゆん答えに詰つまる。少し離れたところに座る日置先生がこっちを見ているのに気がつき、本当のことは絶対に言えないと思った。

「し、しんどくなさそうだったから」

「おい女子高生、それでいいのか。他ほかにもあるだろ、鏑木君が格好良かったからとかさー」

「いや、先輩は別に」

「坂下、うざい。就活で全ぜん滅めつしろ」

「残念！　もう内定もらってますぅー」

　三木谷さんと坂下さんのじゃれあいに皆みんなの視線が集中したので、私は安心してケーキを食べることに集中した。

　まさか鏑木先輩がほうっておけなかったなんて言えるわけがない。ここにいるのは成り行きの結果だなんて、口が裂さけても言えなかった。

　昼食が終わると、隣にある更こう衣い室で着付けを習った。教えてくれるのは玄げん関かんで出で迎むかえてくれた佐田先生だ。

　最初に足袋たびを履はいて、道着を着て、帯を結ぶところで苦戦したけれど、何度も教えてもらった甲斐かいもあってどうにかひとりで着付けはできそうだ。

「暑い時期は、袴はかまの下にステテコ穿はくといいわよ」

「ステテコ？　おじいちゃんがよく穿いてるやつですか？」

「最近は可愛いのが売ってるじゃない。一枚穿くと、汗あせで袴がべたつかないからいいのよ」

　逆に寒い時期は下に厚手のタイツを穿いたり、カイロを貼はったりして防寒対策をするのだそうだ。道場は半屋外だから、そりゃあ寒いだろう。弓道って実は過か酷こくな武道なのだなと、最近になって思う。

「鏑木君、部活は楽しそうかしら？」

　借りた道着と袴を折りたたんでいると、佐田先生が言った。

「学校で色々あったんでしょう？　一時期はうちも辞やめるって言ってたから心配していたんだけど、堀川さんから見てどうかしら？」

「楽しそう、だと思います。戻ってきた部員とも上手うまくやってますし、最近は笑ったりもします」

「笑うの？　鏑木君が？」

「笑いますよ。本当にときどきですけど」

　佐田先生は意外だと言わんばかりに目を丸くしたけれど、すぐに柔やわらかく細めてみせた。

「そう。そうなの」

「あと冗じよう談だんも言います。本人は冗談のつもりはないみたいですけど」

　思い当たることがあるのだろう、先生はころころと笑った。

　また分からないことがあれば来てもいいと言われて、更衣室から送り出される。外では鏑木先せん輩ぱいと日置先生が待っていた。

「自分で着られそうか？」

「大だい丈じよう夫ぶです。日置先生、ありがとうございました」

「いえいえ、お役に立ててよかった。ところでうちの道場はどうでしたか？」

「もっと堅かた苦くるしいところだと思ってたんですけど、和わ気き藹あい々あいとしてましたね。気さくに接してくれたので、話しやすかったです」

「なるほど、よかった。うちはいつでも入会者は歓かん迎げいですよ」

「……部活でいっぱいいっぱいなので、遠えん慮りよしておきます」

「じゃあ大学に入学したらいらっしゃい。待ってますよ」

　三年後の話をしてもらっても困る。言葉を濁にごしていると、先輩が助け舟ぶねなのか単に帰りたかっただけなのか、そろそろ帰りますと言ってくれた。

　弓道場を出ると、住宅街の屋根の向こうをモノレールが走っているのが見えた。お昼を過ぎたばかりなので日差しがきつい。日焼け止めを塗ぬってくるのを忘れたので、あとで肌はだが赤くなりそうだ。

「堀川は、高校を卒業したらどうするんだ？」

「へ？　なんですかいきなり」

「弓道、やめるのか？」

　見上げると、鏑木先輩の額は汗で濡ぬれていた。ハンカチ持ってきてないのかなとぼんやり考えていると、眉み間けんに皺しわが寄り、その間を汗が流れて落ちていくのがはっきりと見えた。

「やめるなよ」

「三年後のことなんか、分からないですよ」

「それでも。やめるな」

　こちらをじっと見下ろす先輩の目が怖こわいくらい真しん剣けんだった。ここで首を振ふったら何が起こるか分からない危あやうさすらあった。

　やめない、と言う代わりにコクンと頷うなずいた。途と端たんに先輩の口元がほんのわずか綻ほころぶ。緊きん張ちよう感かんから解放されて、どっと汗が出た。

「帰るぞ」

　先に歩き出した先輩を追う。遠くのほうでは蟬せみの鳴き声が聞こえた。

　早いな、もう鳴いてるんだ。
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　夏休みに入ると、気温は連日三十五度超ごえを記録した。

　予想通り、道場はうだるような熱気に包まれ、容よう赦しやなく体力を奪うばっていった。

「おい堀川、扇せん風ぷう機きを独どく占せんすんな。どけ、俺の番だ」

「やですよ、まだ私のものです」

「堀川さーん、休きゆう憩けい終しゆう了りようー」

「ほら行け。藤原先輩を待たせんな」

　渋しぶ々しぶと扇風機の前から離はなれ、的前に行く。同じく汗だくになった藤原先輩が今日の指導役だ。

「だんだん安あ土づちに届くようになったね。もうひと頑がん張ばりだよ」

　夏休みに入るのと同時に巻まき藁わら練習を終え、弓矢を使った練習が始まった。最初の数日間は的に当たるどころか、まともに矢を飛ばすことすらできなかった。数メートル先に突つき刺ささったり、逆に的の上も上、屋根に落ちることもあった。先輩が言うには最初は誰だれもがこんなものらしいが、自分はもっと上手くやれると思っていただけに動どう揺ようは隠かくしきれない。

　安土というのは的が設置された場所で、壁かべに沿って土が斜ななめに盛ってある。矢を放つ場所、射位から二十八メートル先にある的に当たったことは一度もなく、矢はすべて安土に吸い込まれていった。

「手首がまだ曲がってるから、意識して伸のばして。そうそう、押おし手で負けないで」

　今度こそはと思って矢を放つ。しかし無情にも矢は的から大きく逸それ、隣となりの的に当たらんばかりのところに突き刺さった。

　おい、左利ききが有利だと言ったヤツ出て来い。全然その有利さが見えてこないぞ。一番前で涼すずしげに弓を引いている某ぼう先輩を睨にらみつける。その直後に放たれた先輩の矢はタンと音を響ひびかせた。

「ま、気長に行こう」

　藤原先輩に慰なぐさめられ、余計にみじめになった。気分転てん換かんに矢を取りにいくことにした。

　安土には矢が十本ほど刺さっていた。赤旗を出して、合図を送る。しばらくして「お願いします」という声がかかる。ここで初めて矢を取りに行くことができる。以前、うっかりして声が掛かかる前に出てしまい、鏑木先輩に猛もう烈れつに怒おこられたことがある。一歩間ま違ちがえれば死んでいたかもしれなかったのだ、彼の怒いかりはもっともだった。

　矢を全部抜ぬき終わると、赤旗を仕し舞まう。回収した矢はタオルで丁てい寧ねいに土を落とし、斜めに抱かかえて道場まで戻もどる。矢を持つ動作ひとつをとっても、弓きゆう道どうは決まりごとが多い。

「堀川、暑いのにごくろうさん」

「チャン先生」

　道場に入ろうとしていた顧こ問もんを見つけ、走り出そうとしてすぐに足を止めた。矢を持っているときは走ってはいけないのだ。斜めに持っているのも、万が一転んだときに体に刺さらないようにだと教えてもらっていた。

　できるだけ速く歩いて入り口まで行くと、チャン先生は白いビニール袋ぶくろを掲かかげた。

「アイス買ってきたぞ」

「やった。先生サイコーです」

「だろ？」

　炎えん天てん下かの中来てくれた先生は、着ているシャツの色が変わるほど汗あせを搔かいていた。息も荒あらいし、普ふ通つうなら近寄りたくないところだが、チャン先生は不思議と良い匂においがするから嫌いやではない。

「先生って香こう水すいつけてます？」

「……気持ち悪いか？」

「まさか！　めっちゃイイ匂いですよ。はぁ～」

「おい、あからさまに嗅かぐな」

「香水の匂いだけじゃないですね。たぶんこれ先生の体たい臭しゆうと混じり合った結果の奇き跡せきのパフュームですよ」

「パフューム言うな」

　もっと嗅がせてくれてもいいのに、先生は嫌そうな顔で私を振り切り、道場へと入っていった。回収した矢を矢立箱に入れて後を追う。アイスに歓かん声せいを上げる大悟の声がした。

　先生の訪問で、練習は一いつ旦たん休憩となった。アイスに齧かじりつき、一いつ瞬しゆんの涼りようを味わう。

「藤原、審しん査さの件なんだが」

　まったりアイスを味わっていたが、先生のひとことでなぜか緊張感が生まれた。大悟でさえアイスのかすを唇くちびるにつけながらも真剣な顔をしている。

「受けてもいいそうだ。よかったな」

　張り詰つめていた空気があっけなく緩ゆるんだ。はああと大きく息をつく大悟の手元から、アイスが固まりになって袴はかまの上に落ちる。うわっちと叫さけびながら慌あわててティッシュを探していた。

「真面目まじめに練習しているのが評価されたんだと思う。審査はもちろん、公式の大会にも出ていいそうだ」

「よっしゃ！」

　はしゃいでいるのは大悟だけで、鏑木先せん輩ぱいは少しだけほっと息をつくだけに留とどめていた。藤原先輩はなぜかあまり嬉うれしそうには見えなかった。私と目が合うとはっと目を見開き、取り繕つくろったように笑え顔がおになったのが気になった。

「当日は俺が車を出そうと思うんだが、いつもはどうしてたんだ？」

「マジすか？　車出してくれるんですか？」

　最初はチャン先生を毛け嫌ぎらいしていた大悟だが、ちょくちょく顔を見せるようになったおかげか先生に対して敬語らしきものを使うようになっていた。身を乗り出して喜色を表す大悟に、先生はどこか恥はずかしそうに頭を搔いた。

「今までは電車とかバスで行ってましたけど、弓持ってるから狭せまいし周りに気を遣つかうしですげー動きづらいんすよ。次の審査会場は遠いから、マジ助かるっす」

「そ、そうか」

「藤原先輩、よかったですね！」

「うん。安達先生、ありがとうございます」

「当日はよろしくお願いします」

　部員に頭を下げて感謝され、チャン先生はますます汗をかいていた。私は二個目のアイスの袋ふくろを破り貪むさぼっていた。

「堀川、お前も来いよ」

「え、私？　審査っていうやつ、受けるんですか？」

「ちげーよ、お前はまだだよ」

「でもいつかは受けるわけだし、雰ふん囲い気きだけでも知っておいたほうがいいかもね」

　鏑木先輩に意見を求めると、黙だまって頷うなずかれた。行っていいらしい。

「チャン先生、車乗れます？」

「助手席に一人、後ろに三人だから、いけるだろ」

「じゃあ行きます」

　審査とやらは九月に行われるらしい。鏑木先輩は参段、藤原先輩が弐に段、大悟は初段合格を目指す。実技だけじゃなく筆記試験もあると聞いて、うんざりしたのは内ない緒しよだ。

「っしゃあ燃えてきたあ！」

「練習に戻ります。アイスごちそうさまでした」

　大悟と鏑木先輩はいちはやく道場へと戻っていき、藤原先輩はトイレに行くと言って部室を出て行った。私は二個目のアイスをゆっくり食べる。残りのアイスはまだまだあるから明日あしただな。食べたいやつに名前を書いておこう。

「堀川。袴はかま姿すがた、様になってるじゃないか」

「ありがとうございます。でも暑いです。着るだけでも汗だくです」

　テンション上がったのは最初のほうだけだった。慣れてくると着るのが面めん倒どうくさいんだよ。袴の紐ひもを結ぶだけで汗がだらだら垂れてくるし、間違った紐を引っ張って解ほどけたときは癇かん癪しやくを起こしそうになる。トイレに行くのも一苦労だ。

「はは、楽しそうだな」

「楽しいエピソードとして言ったつもりはないんですけど」

「いや、そうじゃなくて。なんていうか雰囲気がな、楽しんでるんだなって分かるよ」

「そうですか？」

「だって最初のころ言ってたじゃないか。楽しいかどうかは自分が決めるって。そう簡単には楽しまないぞって顔してたから、こいつは相当面倒くさいヤツだと思ってたんだよ。でも今の堀川を見てると、ちゃんと楽しんでるって分かったから、安心したというか、お前もそういう顔ができるんだなと先生は感動しているわけだ」

「楽しそうに見えるのはアイスを食べているせいでは？」

「お前は素す直なおじゃないなあ」

「先生だってさっきお礼言われてもぞもぞしてたくせに」

「し、仕方ないだろ。ああいうの初めてなんだから」

「あんなの初めてってなんかイヤらしい」

「さっさと食って練習に行け！」

　先生に追い立てられてアイスを食べたせいで頭がキーンとなった。ちょっとした冗じよう談だんだったのに。
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　お盆ぼんが過ぎ、鏑木先輩と大悟の練習にはますます熱が入っていた。私の指導は主に鏑木先輩と藤原先輩が順番に当たっていたが、最近はもっぱら藤原先輩だ。先輩も審査を受けるのに、私に教えてばかりで自分の練習はいいんだろうか。

「教えるのも練習の一いつ環かんだから気にしないで」

　とは言うものの、素人しろうとに毛どころか産うぶ毛げの生えた私の指導が身となるかどうか、甚はなはだ怪あやしい。審査まで巻まき藁わら練習をしておきますよと提案しても、先輩は首を縦には振ふってくれない。

「いいのかなあ」

「本人がいいって言ってるんだから、伊与が気にしたって仕方ないじゃない」

　今日の夕食は夏だというのにあっつあつの鍋なべだった。冷れい房ぼうはガンガンに効かせているが、額には汗が滲にじむ。冷蔵庫の野菜を処分したいのは分かるけど、季節感というものを大事にしてほしい。

「伊与は審査いつ受けるの？」

「十一月だって」

「応おう援えんに行こうか」

「やめてよ」

　家族に見られるのはなんとなくだが恥ずかしい。今までぼけらと生きてきただけに、一いつ生しよう懸けん命めい部活に打ち込む姿はあまり見られたくないのだ。

「父さん、横断幕作って応援に行きたいな」

「ほんとやめて」

「ねーちゃん、お豆とう腐ふいる？」

「いる」

　締しめは雑ぞう炊すいとなり、できるまでテレビを観みて待った。夏休みは特番ばかりであまり見たいものがない。深夜に映画を連続して流しているけど、それを観てしまえば明日の部活は確実に遅ち刻こくだ。

「今日、スーパーで萌々ちゃんに会ったわよ。あの子、瘦やせてたけど大だい丈じよう夫ぶかしら」

「マネージャーの仕事、大変みたい」

　弓きゆう道どう部ぶに夏休みの部活があるくらいだから、男子サッカー部にだって当然あるだろう。あの大所帯を萌々子ひとりで世話するなんて無茶だ。早めに引退した三年のマネージャーだってそれが分かっていたはずなのに。

　だって好きだもん、か。

　軽い言葉と態度で女の子を傷つけていた男子の姿が思い浮うかぶ。あんなののどこがいいんだ、さっぱり分からん。大悟のほうがまだマシだぞ。

　萌々子の男の趣しゆ味みが悪すぎて、雑炊は二杯はいしか食べられなかった。
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　練習漬づけの夏休みはなおも続く。今日は朝九時から始まって十二時で終しゆう了りようなのだが、審しん査さ組は午後以降も練習をするそうだ。まったくその熱意には恐おそれ入る。そして恐れ入った私は十二時できっちり帰らせてもらう。

　汗あせを吸った道着と袴を畳たたんで風ふ呂ろ敷しきに包んでスポーツバッグに仕し舞まうと、先せん輩ぱいたちに挨あい拶さつをして部室を出た。蟬せみの大合唱の中を抜ぬけて駐ちゆう輪りん場じように向かう。真上にある太陽から容よう赦しやない日差しを受けながら自転車の鍵かぎを外していると、グラウンドのほうから悲鳴が聞こえた。

　なんだろう。外した鍵をもう一度閉め、グラウンドに向かった。

　人だかりが見える。運動部の生徒らが集まって、その中心には深見さんがいた。先生を呼んでと叫さけんでいる。さらに目を凝こらす。深見さんがしゃがみこみ、誰だれかの額に触ふれた。地面に倒たおれていたのは、

「萌々子！」

　スポーツバッグを放ほうり出してグラウンドに飛び込んだ。野次馬を押しのけ、人だかりの一番前に出る。萌々子は気を失っているのか、地面の上でぐったりとしていた。グラウンドの土が頰ほおを汚よごしている。起こそうとして手を伸のばすと、深見さんに止められた。

「頭打ってるから動かさないで」

「倒れたの？　なにがあったの」

「たぶん熱ねつ中ちゆう症しようだと思う。悲鳴が聞こえて振り返ったらもう倒れてて」

　ざわざわと騒さわぐ野次馬のせいで声が聞き取りにくい。

　先生呼んだ？　さっき誰か走ってった。やばくない？　顔色ひどいよ。頭からいってた。先生まだかな。

　頭上で行き交かう会話に苛いら々いらしながら、自分はどうすればいいのか分からない。地面に投げ出された萌々子の手を握にぎったのはグラウンドの上じゃ熱いだろうと思ったから。

「植田さん、大丈夫？」

　野次馬の輪の中から話しかけてくる生徒がいた。サッカー部の主将、佐伯だった。

「大丈夫そうに見えます？」

　深見さんがことさら冷たく言い放った。

「ひとりでマネージャー業させてりゃ、倒れるのも無理ないですよ。なんで誰もこの子を手伝わないんですか？」

「植田さんは熱中症でしょ。ちゃんと水分は摂とっとけって言ってたんだけどなあ」

　苦笑いする佐伯の顔に、罪悪感も、心配する素そ振ぶりもなかった。萌々子が好きだと言った男は、この程度の人間なのだと分かった途と端たん、言いようのない怒いかりに支配された。

「倒れたって子、どこ！」

　立ち上がりかけた私の目の前に飛び込んできたのは、保健室の先生だった。萌々子の前に座り込み、様子をつぶさに観察する。

「救急車呼んだから、このまま動かさないでね」

　ほどなくして救急車のサイレンの音が近づいてくる。野次馬で集まっていた生徒が再びざわざわと騒ぎ出したが、グラウンドにいた顧こ問もんの先生が戻もどるようにと言って解散させた。

　担たん架かを持った救急隊員がグラウンドにやってくる。意識の無い萌々子が運ばれていくのを追いかけようとして、保健室の先生に止められた。私が付き添そうからと言われて、見送るしかない自分に歯がゆさを感じる。

　萌々子を乗せた救急車がサイレンを鳴らして遠ざかっていく。グラウンドの喧けん騒そうは次し第だいに収まっていった、そのときだった。

「はあ、倒れるならドリンク補ほ充じゆうしてから倒れてくれたらよかったのに」

　振り返ったときにはもうサッカー部の主将は歩き出していた。後ろのほうでこちらの様子を窺うかがっている部員に何か言ってる。何を言って笑わせているんだろう。マネージャーが倒れたばかりだっていうのに、一体何を。
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　私は昔から今に至るまで誰かに対して怒おこった記き憶おくが無い。ムッとすることはあっても、怒りとは違ちがう。すぐに忘れるほどの些さ細さいなもの。

　だから今、感じるこれは、馴な染じみの無いこれは、たぶん怒りだ。

　立ち上がった勢いのまま走り出す。自分でも何をするつもりなのか分かっていない。衝しよう動どうのままサッカー部の主将を呼び捨てにして、振り向いた相手に向かって手を伸ばす。

「なんだ、……おいっ、離はなせよ！」

　摑つかんだユニフォームが伸びる。抵てい抗こうする相手を引き寄せ、口を開き、けれど言葉が出てこない。

　謝れ。ちがう。萌々子に近づくな。ちがう。言いたいのはもっと、もっとなんだ、分からない。あるのは怒りだけで、めちゃくちゃに暴れだしたい衝動だけで、言葉になんてとてもじゃないけど表現できなかった。

「離してくれる？」

　一向に喋しやべらない私を気味悪そうに見下ろしながら、佐伯は腕うでを振ふり払はらった。ややあって、意地の悪そうな笑えみを浮かべると、私にだけ聞こえる声量で言った。

「今度はもっと丈じよう夫ぶなマネージャーに告って連れてこようかな」

　それからのことは、あっという間だった。地面に倒れるサッカー部の主将と、へたりこむ私、そして騒ぎ立てる部員たち。

　鏑木先輩の気持ちが、今ならはっきりと分かる。誰にだって、許せない一線がある。その一線を越こえられたら、もう駄だ目めだ。その先に待っている結果なんて考える暇ひまもなく、体が動いてしまう。

　流れ落ちた汗が目に沁しみて、思わず目を瞑つぶった。そのまましばらく、開けることはできなかった。
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　生徒指導室は、重い空気で満ちていた。

「なにやってんだお前！　弓道部をまた廃はい部ぶにしてえのか!?」

　喚わめく大悟を押し留とどめ、藤原先輩が気き遣づかわしげに視線を送ってくる。鏑木先輩は難しい顔で腕組みをして、怒ってるのか眉み間けんの皺しわと沈ちん黙もくが怖こわい。

　一いつ緒しよの部屋にいる深見さんは額を押さえながらずっと俯うつむいていた。何も言わないがさっきから貧びん乏ぼうゆすりがすごい。

　突とつ然ぜん、扉とびらに何かが激しくぶつかった。ガタガタと音を立てて入ってきたのは、汗まみれになったチャン先生だった。私を見て、表情がこれでもかと歪ゆがむ。

　その顔にはさすがに無反応ではいられなかった。すいませんと小さく謝る声が情けないほど震ふるえていて、無意識に制服のスカートを握り締しめていた。

　後こう悔かいが押し寄せ、しかし違うと否定する。後悔なんかしてない。しちゃ駄目だ。私は、何も間違ったことはしていない。

　でも。でも、弓きゆう道どう部ぶの面々を前にして、そう言い張れるだろうか。審査が受けられると知って喜んでいた大悟の顔が、怒りと悲しみで震えているのに、本当に後悔していないなんて、言えるわけがない。

　視界の端はしで、鏑木先輩が腕を解ほどくのが見えた。

「なにがあったのか、ゆっくりでいいから話してくれ」

　肩かたに触れた手が、ひどく熱い。その熱は真夏のグラウンドを思い出させ、ほんの三十分前の出来事を嫌いやというほど突つきつけてくる。

　制服のスカートを握り締める手をほんの少し緩ゆるめる。皺になったスカートのひだを撫なで付けながら吐はき出したのは、切れ切れになった言葉だった。

「……萌々子が、倒れて」

「誰だよそれ」

「私の友達」

　初めて出会ったのは小学一年生のとき。違うクラスだったけれど、学童で一緒になった。授業が終わり、グラウンドの端っこにあるプレハブに行くと、共働き家庭の子たちが遊んだり宿題をして過ごしている。

　萌々子と私は同じ班に振り分けられた。班には私と萌々子しか一年生がいなかったので、仲良くなるのは必然だった。

　友達になってひと月くらいがたったころ、萌々子が笑いをこらえながら言った。

「最初は男の子だと思ってたの」

　寝ね癖ぐせそのままの短い髪かみに、親しん戚せきの男の子からもらったお下がりの服。当時の私は常にそんな格好だった。しかしランドセルはしっかり赤を背負っていたはずだ。

「ごめんね。萌々と友達でいてくれる？」

「女の子は嫌きらいじゃないのー？」

　萌々子の女嫌いは、小学一年生のときにはすでに発現していた。クラスでも学童でも、女子を避さけていた。私の性別を勘かん違ちがいしていなかったら、きっと友達にはならなかっただろう。

「伊与はいいの。特別よ」

　嬉うれしい？　と訊きかれて、まんざらでもなかった私は頷いたのを覚えている。

　私たちは、特別だった。

「サッカー部の主将、あのひと、笑ってた」

　萌々子が倒たおれたのに、目を覚まさないのに、面めん倒どうくさいって顔をして、それから何もなかったかのように笑っていた。

「それだけで手を出したのかよ」

　違う、それだけじゃない。大悟の失望したという顔に向かって言いたかった。けれど、できなかった。

　あいつは萌々子を利用していた。萌々子に気があるふりをして、サッカー部に縛しばり付けていた。頼たよられたら、必要だと言われたら、全力で力になろうとする萌々子の気き性しようを分かっていて、卑ひ怯きような真ま似ねをした。

　でも証しよう拠こはなにひとつない。所しよ詮せんは私の妄もう想そうだと言われてしまえば、反論する術すべはないのだ。

　再び黙だまり込む私を見て、大悟は自分の髪をぐしゃぐしゃにかき混ぜた。道着がかなり着き崩くずれている。他ほかの先せん輩ぱい二人も同様で、知らせを聞いて道場から走ってきたのだと今になって気がついた。

「鏑木といい、お前といい、なんなんだよ。なんでそろって弓道部を潰つぶそうとするんだよ」

「大悟、」

「せっかく良い方向に行きかけてたのに、ほんとなんで、なんでこうなっちまうんだよ」

　大悟の手が私の腕を摑んで揺ゆさぶった。鏑木先輩が制止しようとしてくれたけど、やめないでほしいと思った。審しん査さを受けられると聞いて、大悟がどれだけ喜んでいたかを知っている。指が食い込むほどの強い力に我が慢まんしていると、横合いから伸のびてきた手が大悟の手を引き剝はがした。深見さんだった。

「さっきから勘違いしてません？　アイツを仕留めたの、私ですけど」

「はあ？」

　視線という視線が深見さんに注がれる中、彼女が額から手を離す。

「保ほ冷れい剤ざい、ぬるくなっちゃった」

　ずっと額に当てていた保冷剤をその辺の机に置いて、深見さんは壁かべにかかっている時計に視線を向けた。

「先生たち、遅おそいね。なに揉もめてんのかしら」

　深見さんの額は赤く、わずかに腫はれていた。私は迷った末に生徒指導室を出る。後ろから大悟の怒おこった声が聞こえたが、無視して同じ階にある保健室に入室した。

　目当てのものを取って戻もどると、深見さんに渡わたした。さっき使っていたやつよりも大きな保冷剤だ。

「ありがと」

　再び額を冷やしはじめる深見さんに、チャン先生が汗あせだくの顔で問いかけた。

「俺は、堀川がサッカー部の佐伯に暴行を働いたと聞いていたんだが」

「ホリーはその場にいただけです。トドメは私が刺さしました」

　立てた親指で自分を指す深見さんは、どこか誇ほこらしげであった。

　ちなみに補足しておくが、サッカー部の主将は死んでいない。当たり前だけど、念のため。

「お前、やってないのか？」

　大悟の手が再び私の腕を摑つかむ。さっきと違ちがってぶるぶると震えていた。

「でも、深見さんがやらなきゃたぶん私が」

「やってないんだな？」

「……はい」

　大悟の顔がみるみる輝かがやきを取り戻す。半泣きだったのが噓うそのように喜びをたたえ、飛びつくように抱だきついてきた。背もたれのない椅い子すに座っていたので、後ろに倒れそうになる。支えてくれたのは鏑木先輩だった。

「梅路、離はなれろ」

「やってないならやってないって早く言えよ！」

「梅路」

「いや俺は信じてたけどな！　お前はそういうヤツじゃねえって信じてたよ！」

　噓つけよ。思いっきり詰なじってたじゃないかよ。お前を殺して俺も死ぬみたいな顔してただろ。

「よし、関係ないなら道場に戻るぞ。行くぞ堀川」

「その前に離れろ」

　大悟が横よこ面つらを殴なぐられて地面に倒れていった。なんてことだ、第二の暴行事件が生徒指導室で起きてしまった。チャン先生は見なかったことにしようと思ったのか、曇くもってもいない眼鏡をしきりに拭ふいていた。

　殴られた大悟は当然だが抗こう議ぎを始めた。そのとき生徒指導室の扉が開き、ジャージ姿の女子生徒が入ってきた。

「深見ー、話ついたよ」

「部長っ、あざっす！」

　飛び跳はねるように椅子から立ち上がった深見さんは、女子生徒に向かって九十度に礼をした。教室ではいつもけだるげなのに、こうも違うものかと驚おどろいていると、女子サッカー部の部長はにやっと笑った。

「今から先生たち来るから、うまくやりなよ」

「もちろんです」

　同じくあくどい笑えみを浮うかべた深見さんだが、廊ろう下かからの足音を聞きつけた途と端たんに涙なみだを浮かべた。

　表情の落差に驚いていると、直後に生徒指導の多た田だ先生に続いて、見知らぬ先生二人が入室してきた。チャン先生が男子女子それぞれのサッカー部顧こ問もんだと教えてくれた。

「深見、額は大だい丈じよう夫ぶか？」

　深見さんは保冷剤を外してみせると、多田先生に向かって弱々しく頷うなずいた。その額はさきほどよりも腫れがひどく、見るからに痛々しい。それでも気丈に微ほほ笑えんでみせる深見さんはとてもじゃないが他人に危害を加える人間には見えないだろう。

「佐伯はさっき目を覚ました。大したことはないそうだ」

「そうですか、よかった」

　深見さんはほっとした表情を浮かべた。しかし私は見た。両手で顔を覆おおいながらも舌打ちしそうなほどに顔を歪ゆがめていたのを。

「ただ、深見。お前に頭ず突つきをされたと喚わめいているんだが、どうなんだ」

　マジかよ、と呟つぶやいた大悟の顔は明らかに引き攣つっていた。間近で見た私は驚いたなんてものじゃない。

「そんな、誤解です。私、あのとき暑さでふらついて、それで」

　深見さんは戸と惑まどったように身をすくませ、無実を訴うつたえた。

　たしかに手を組んで祈いのるようなポーズを取っていると儚はかない美少女にしか見えないが、佐伯ともみ合う私を押しのけ「どらぁ！」という掛かけ声と共に頭突きをかましていたのは深見さんだ。そして地に沈しずめた瞬しゆん間かん、「ミッションコンプリート」という顔をしていたのもやはり彼女である。

　いくら演技をしても、あの状じよう況きようを誤ご魔ま化かすには無理がある。

「事故だと言い張るんだな？」

「はい、不幸な事故です」

　多田先生は後ろに控ひかえている顧問二人を振ふり返った。顧問のひとりはすまし顔で微び動どうだにしなかったが、もうひとりは遠い目をした。ややあって、多田先生は顔を戻すと言った。

「そうか。事故なら仕方ないな」

　だったらこれ以上騒さわぐのも無む駄だでしょうと顧問二人に確かく認にんを取る。うんうん頷く顧問と、さらに遠い目をするもうひとりの顧問。

　いくら鈍にぶいと言われる私でも分かる。これは、茶番だ。

「ん？　なんで安達先生がいるんです？」

「えっ、いや、あの、うちの部員も、事件に巻き込まれたみたいで、その」

「事故ですよ、事故」

　多田先生の察しろという視線がすごい。安達先生はかくかくと何度も頷くと、怯おびえたように縮こまってしまった。

　どのようなパワーバランスが働いたのかは知らないが、事件が事故として処理されることは、生徒指導室に来る前にすでに決していたのだろう。悠ゆう々ゆうと練習に戻っていく女子サッカー部の面々とは正反対に、男子サッカー部の顧問の表情は暗い。

　生徒指導室を出る直前、深見さんがこちらを振り返る。私に向かってあのゲスい笑みを浮かべ、最後に音がしそうなほど見事なウインクを披ひ露ろうして去っていった。

　残された弓きゆう道どう部ぶが黙だまり込む中、大悟がぼそっと呟いた。

　女って、こえー。
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　マンションのエントランスを出ると、浴衣ゆかたを着た小さな女の子が両親に連れられて歩いていくのが見えた。

　さらに後方からは、浴衣を着たカップル、甚じん平べい姿の男の子、小学生の群れがやってくる。彼らが目指す場所は近所の運動公園だ。昨日と今日で開かい催さいされるお祭りが目当てだった。

「ねーちゃん、ごめん、お待たせ」

　エレベーターから降りてきた新也と合流して、運動公園に向かって歩き出す。

「今年は有名人来るかなあ」

「さあ、どうだろうね」

　去年の祭りでは国民的アイドルグループがロケで訪おとずれ、とてつもなく盛り上がったらしい。しかし有名でもなんでもないこの街に、おそらく奇き跡せきは二度と起こらないだろう。

　運動公園に近づくにつれ、賑にぎやかな喧けん騒そうと盆ぼん踊おどりの音楽が次し第だいに大きくなっていく。弟と二人で信号待ちをしていると、後ろからぽんと肩かたを叩たたかれた。

「深見さん」

　二日ぶりに会うクラスメイトはＴシャツにジーパン姿というラフな格好で立っていた。私服姿は初めて見るが、彼女は私以上にファッションに興味が無いようだ。

「偶ぐう然ぜんじゃん。そっちの子、もしかして弟？」

「そ。新也だよ」

　引っ込み思案の弟は、恥はずかしそうに私の体に寄り添そっていた。深見さんはしゃがみこむと、弟に優やさしい笑顔を向ける。

「はじめまして。クラスメイトの深見祥しよう子こっていいます」

「……はじめまして、しょうこちゃん」

「なにこの子、くっそ可か愛わいいんだけど」

「真顔こわいよ」

　深見さんは女子サッカー部のひとたちとお祭りを回るらしい。集合場所まで一いつ緒しよに行くことになった。

「萌々ちん、今日来てるんだ」

「うん。入り口のところで合流するつもり」

「そっかそっか。元気そうで良かった」

　熱ねつ中ちゆう症しようで倒たおれた際に頭を打って搬はん送そうされた萌々子は翌日退院して、以来、男子サッカー部には顔を出していない。顧問から自宅待機を命じられた萌々子は、自分が倒れたあとの出来事をいまだに知らないのだ。今日会ったら二日前のことを話すつもりでいるが、なぜ事件が事故で処理されたのかは説明できない。深見さんの顔をじっと見つめると、気づいた彼女は首を傾かしげた。

「なに？」

「あの日、一体どんな取り引きがあったのかなって」

「別に大したもんじゃないわよ」

　深見さん曰いわく、佐伯の女性問題を突つきつけて、男子サッカー部の顧問を脅おどしたらしい。十分に大したことだと思う。

「あと女子サッカー部の実績かな。男子は大会じゃ予選どまりだけど、女子は本選出場して成績残してるもん。学校にとってどっちが大事か天てん秤びんにかけたら、傾かたむくのはうちに決まってるじゃない」

「ダーティだなあ……」

「なんとでもおっしゃい。すべては女にだらしないアイツが引き起こしたことよ」

　ねーといきなり会話を振られた新也はもちろん意味が分かるわけもなく、不器用な愛あい想そ笑いで返してみせた。深見さんがまた真顔になって食い入るように弟を見つめるので、反対側の手に繫つなぎなおしておいた。

「あっ、やば！　先せん輩ぱいたちもう来てる。ホリー、新ちゃん、バイバイ！」

「またねー」

「しょうこちゃん、バイバイ」

「かわいぃいいい！」

　深見さんは叫さけびながら雑ざつ踏とうに消えていった。新也が「美人なのに変なおねえちゃんだね」と感想をもらす。まったくだ。

　混雑する入り口付近を彷徨さまよっていると、ポケットに入れていたスマホが震ふるえた。萌々子だった。すでに近くにいるらしく、会話をしながら周囲を捜さがす。

「あ、いた。ももちゃんだ」

　弟が指差す方向を見ると、スマホを耳に当て、手を振る萌々子がいた。去年と同じ浴衣姿だ。

「伊与、見つかってよかった。新ちゃん、久しぶり」

「うん。ねえ、マー君は？」

「さっき別れたばかりだよ。ヨーヨー掬すくいのところにいると思うから行ってみて」

「分かった。ねーちゃん、いい？」

　頷うなずき返すと、弟は手を離はなして人ごみに紛まぎれていった。

「私たちも行こっか」

「うん。伊与も浴衣着てくればよかったのに」

「面めん倒どうくさいもん」

　白地に花はな柄がらの浴衣は萌々子によく似合っていた。髪かみ型がたがいつもと違ちがう感じで大人っぽく纏まとめられていて、地元の祭りに対する意気込みの違いを見せ付けられる。私なんて短パンにシャツ、そして唯ゆい一いつのオシャレがストールだった。

「伊与、輪投げしない？」

「今年も出てるんだ。あの輪投げ屋」

　投げる輪と木の棒の直径の差が数ミリという、中々にヤクザな屋台だ。店番をしている目つきの悪いおじさんはそのスジなんじゃないかともっぱらの噂うわさである。小学生時代からここで輪投げをして泣きを見るのがもはや恒こう例れい行事となっているので、私と萌々子は迷わず突とつ撃げきした。

　輪投げ屋で惨ざん敗ぱいしたあとは他ほかの屋台をかたっぱしから冷やかし、無名グループのライブを聴きき、金魚すくいに挑ちよう戦せんした。二日前に倒れたとは思えないほど萌々子は元気だった。内心ほっとしていると、さすがに疲つかれたのか休きゆう憩けいしようと誘さそわれる。

　買ったばかりのたこ焼きとラムネを持って、空いている飲食スペースに座った。

「ねえ、萌々子」

「なに？　あ、たこ焼きちょうだい。私の焼きそば食べていいから」

　火傷やけどしそうに熱いたこ焼きを口の中で転がしながら、正面に座る萌々子を観察する。無理して明るく振ふる舞まっているんじゃないか、疑ぎ惑わくの視線を送っていると、それに気づいた萌々子は不思議そうに食べる手を止めた。

「そういえばさっき何か言おうとしてなかった？」

　たこ焼きを飲み込み、ラムネを飲む。口の中のものを飲み込むと、二日前の出来事を、萌々子が倒れたあとに起きた修しゆ羅ら場ばを説明した。けれど佐伯が言い放った台詞せりふだけはどうしても言えなかった。

　すべてを話し終えると、萌々子は凪ないだ表情でわずかに目を伏ふせた。

「そっか。なんかごめんね、私のせいで」

「謝る必要ないじゃん。私も深見さんも、したくてしたんだよ」

　けれど萌々子の表情は浮うかなかった。何を、誰だれを想おもっているのか、憂うれいに満ちた顔に向かって問いただす。

「萌々子はまだサッカー部の主将のこと、好きなの？」

　誰が誰を好きになろうが私には関係のないことだけれど、今回だけは妨ぼう害がいする気でいた。どんなに非難されようと、全力で止める。だって萌々子は、私にとって特別なのだ。

「はあ？　なんで私が主将のこと好きにならなきゃいけないのよ」

　覚かく悟ごを決めて挑いどんだというのに、萌々子の顔は心底嫌いやそうに歪ゆがんでいた。私、なにか間違ったこと言った？

「一緒に帰ったときに言ってたじゃん、好きって」

「言ったけど、主将のことじゃないわよ。私は私ひとりを愛してくれるひとがいいの。あんな三さん股また四股するような男、ごめんだわ」

「じゃあ誰？　サッカー部にいるの？」

「サッカー部っていうか」

　サッカーそのものよ。

　当たり前のように言い切られ、沈ちん黙もくが落ちた。こういう瞬しゆん間かんを欧おう米べいでは天使が通るというそうだが、今の私たちの間にあるのはたこ焼きと焼きそばの香こうばしい香かおりだけだ。

　頭が上手うまく働かない私は一度落ち着こうと残ったラムネを飲み干し、そして真面目まじめな顔をして言った。

「サッカーは人間じゃないけど」

「当然でしょ」

　今日初めて萌々子が笑った。私の真しん剣けんな顔がよほど面おも白しろかったのか、くすくす笑いが止まらない。ようやく落ち着いたかと思うと、どこかすっきりとした表情で私を見た。

「伊与がずっと心配してくれてたこと、知ってたよ。今回のことだけじゃない。昔からそうだったよね。なんにも考えてなさそうなぼけーっとした顔で、私がひとりにならないようにしてくれてた」

　テーブルの上にあった手を膝ひざに置き、萌々子が頭を下げた。

「ひとりぼっちだった私のそばにいてくれて、ありがとう」

「……なに、あらたまって」

「たまには言葉に出して感謝してもいいかなと思って。親しき仲にも礼れい儀ぎありっていうでしょ。伊与はどう？　何か私に言いたいことない？」

　これは言えということか。六歳からの付き合いだが、言葉なんかいらない仲だっただけに、相当恥はずかしい。

　そのとき、上空でパンパンと大きな音がした。花火が始まるという合図だ。近くに流れる大きな川に向かって、群衆が一いつ斉せいに移動し始める。

「……萌々子さん」

「あらたまりすぎじゃない？」

　と言いつつ姿勢をただす。祭りの喧けん騒そうの中、今まで一度も口にしなかった言葉を告げた。

「私こそ、友達でいてくれてありがとう」
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　夜空に大輪の花が咲さき、遅おくれてドオンと音がして空気が震えた。祭りのクライマックスに上げられた花火に、周囲が歓かん声せいを上げる。

　蒸むすようなひとごみの中、女子サッカー部の集団を見つけた。深見さんは両手に焼き鳥を持って豪ごう快かいに頰ほおばっている。相変わらず美人の無む駄だ遣づかいぶりがすごい。萌々子はその姿を認めた直後、なんと深見さんに飛びついていた。

　萌々子なりの感謝の印なのだろう。動どう揺ようしすぎて抱だきつかれたまま焼き鳥を食べ出す深見さんを、女子サッカー部員たちが指を差して笑う。

　今度は連続して花火が上がった。

　休む間もなく上空を彩いろどる花火に見入っていると、すぐ隣となりに誰かが並んだことに気がついた。視線を上から左にずらすと、向こうも同じようにこちらを見下ろしていた。

「うおっ、鏑木先せん輩ぱい」

　今日の部活で会ったばかりの先輩が、キュウリの一本漬づけを持って立っていた。

「先輩も来てたんですね」

「ああ。今から帰るところだ」

　本当は来るつもりはなかったが、祭り限定の商品券を消費するよう親に言われて来たらしい。地域に配られる合計三百円のそれを、キュウリ三本に使ったそうだ。

「どんだけキュウリ好きなんですか。河童かつぱですか」

「美味うまいぞ。食うか？」

　目の前に差し出されて、断るのもどうかと思ったので一口もらうことにした。先輩の手にあるキュウリを遠えん慮りよなく齧かじる。羞しゆう恥ち心しんはないのかと自分で自分に問いかけたが、キュウリじゃ色気が足りなすぎる。
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「あ、意外とイケる」

「だろ？」

　上がった花火が得意げな先輩の顔を照らし出す。あどけない表情は、先輩を歳とし相応に、つまりは私とたったひとつしか違わない男の子に見せていた。

「先輩って、高校生だったんですね」

「なに当たり前のことを言ってるんだ？」

　そうだ、当たり前のことを認にん識しきしただけなのに、このときの私は無む性しように恥ずかしくなったのを覚えている。







[image: 第八話　がんばらないとは言ってない]




　夏休みが終わり、九月も半ばにさしかかった。気温はまだ三十度を超こえる日々が続いているが、徐じよ々じよに涼すずしくはなっている。

　弓きゆう道どう部ぶの朝練を終え、教室に向かっていると、グラウンドのほうから女子の集団がわいわい騒さわぎながら移動してきた。その中に知った顔をふたつ見つけ、声をかけた。しかし向こうも大きな声を上げたので、私のそれはかき消されてしまった。

「もう信じられない！　下着放置するなんて女子として終わってますよ！」

　ぷりぷり怒おこった萌々子を先頭にして、その後ろをついていくのは女子サッカー部の面々だ。

「怒んないでよ、萌々子ちゃーん」

「今日はたまたま、偶ぐう然ぜんだからね」

「昨日もどなたかのブラジャーが落ちてましたけど？」

「部長のだよ。部長ほら、謝って！」

「申し訳ございません」

「部長も謝ってるし、差し入れやめるなんて言わないでよぉ！」

　差し入れというのは、萌々子が週に一度作って持ってきてくれるお菓か子しのことだ。パウンドケーキにクッキー、ゼリーなどなど。深見さんが言うには、女子サッカー部の部員は完全に胃い袋ぶくろを掌しよう握あくされたらしい。

　女子嫌ぎらいの萌々子が男子サッカー部を辞やめて女子サッカー部のマネージャーになったのは、夏休みが明けてすぐのことだった。クラスの女子とすらろくに会話をしない萌々子が、女だけの部活で果たしてやっていけるのだろうか。私の不安はいまや杞き憂ゆうであったことは、目の前の光景が語っている。

　あの空気を壊こわしたくない。再度声をかけるのは諦あきらめて、女子サッカー部を見送った。
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　六時間目の授業が終わると、萌々子と深見さんと一いつ緒しよに教室を出た。一階の連れん絡らく通路を歩いていると、まだ蟬せみの鳴き声が聞こえてくる。

「萌々ちん、スタジアムのこけら落としに行ったんだ」

「まあね。たまたまチケット取れたから」

「えーいいなーいいなー。ピッチから超ちよう近いってほんと？」

「うん。ボールの蹴ける音が聞こえた」

「マジかー」

　萌々子と深見さんは、隣の市に完成したばかりのサッカースタジアムの話題で盛り上がっていた。同じ話を萌々子から去年されたのだが、サッカーに微み塵じんの興味もなかった私は実に平へい坦たんな反応を返した記き憶おくがある。

「今年はクラブワールドカップの試合するっていうじゃん。なんか興奮するよね」

「ね。世界的な試合がすぐそこで開かい催さいされる日が来るなんて、すごいよね」

　二人の盛り上がりにまるでついていけない。そして萌々子がこんなにもサッカー好きだったとは驚おどろきである。

　幼おさな馴な染じみなのに知らなかったのかと言われそうだが、幼馴染みだからこそ萌々子は自分の趣しゆ味みをおおっぴらに晒さらさなかったのだろう。興味のない話をされたら欠伸あくびを連発する私を知っているだけに、話しても仕方ないと諦められていたのだと思う。

「チケット争そう奪だつ戦せんになるんだろうなあ。試合は観みれなかったとしても、選手は見たいよね。スタジアムに行ったら見れるかな」

「祥子はどこのチームが好きなの？　私はねー」

　聞いたことのない横文字が飛び交かうこと飛び交うこと。私、ガンバ大おお阪さかしか知らないんだけど。あとあれだ、ロナウジーニョなら知ってると言ったら、二人から「いつの話をしてんだ」と言わんばかりの視線を受けた。

「あ、私こっちだから」

　弓道場とは違ちがう方向を指差して二人から離はなれる。じゃあねーと振ふられる手が実に適当だった。別れたあともサッカーの話題は尽つきることがないようだ。横文字を連発しながら二人は去っていった。イブラヒモビッチって誰だれだよ。

　弓道場に向かわずに入った校舎の二階に上がり、第二会議室を探した。扉とびらに貼はり紙がみを見つけ、ここかと扉を開ける。

　壇だん上じように座った三年の生徒からプリントを渡わたされ、空いてる席に座るようにと言われた。

「堀川さん」

「藤原先輩。同じ委員会だったんですね」

　会議室の真ん中辺りに座っている先輩を見つけ、その隣となりが空いていたので座ることにした。

　私たち選挙管理委員会は、一学期に一度だけ招集されている。そのときは顔合わせと、委員会の仕事の内容を説明されただけだが、来月に行われる生徒会選挙の準備のため、これから頻ひん繁ぱんに委員会が開かれるそうだ。

「やだなあ。部活の時間が減っちゃいますよ」

「もうちょっとで中あたりそうだもんね」

「そのちょっとがねー」

　的前に立って練習するようになってもうすぐ二ヶ月になる。しかし的に矢が中ったことは一度もない。一度もだ。掠かすったことならあるのだが、矢取りに行った大悟の「ざんねーん！」の言葉が今思い出しても腹立たしい。

「鏑木先せん輩ぱいなんか、中あてようとしたら駄だ目めだとか言うし」

「鏑木なら言うだろうね」

「大悟先輩の主張が悔くやしいけど同意です。中らないと面おも白しろくないです」

　中ててなんぼだと普ふ段だんから言って憚はばからない大悟と、正射必中を旨むねとする鏑木先輩は実に対照的だ。武道の精神から言えば鏑木先輩のほうが賞賛されるべきなのだろうが、上達が感じられない今の私が分かりやすい結果を求めてしまうのは仕方のないことなのだ。

「藤原先輩はどれくらいで中りました？」

「僕？　僕はどうだったかな。覚えてないや」

「大悟先輩は自分は一ヶ月で中るようになったって言ってましたけど本当ですか？」

「うん。大悟はかなり中てるほうだね」

「ということは私は大悟先輩より下ということですか」

「上とか下とか、そんなものはないよ。弓道は誰かと比べるものじゃないから」

「鏑木先輩みたいなことを言いますね。私と大悟先輩って俗ぞくっぽいのかなあ」

　無心という言葉があるけど、的を前にしてしまうと、中てたいという考えが頭を占しめてしまう。あまりにも中らないから色々な書しよ籍せきを読み漁あさった中に、考えすぎるな、というアドバイスまであったほどだ。でも考えちゃうんだよ。中らなければ中らないほどに。

「思うんですけど、弓道って超シンプルじゃないですか。まっすぐに立ってまっすぐに離せばいいだけなのに、それができないんです。簡単なのに難しい。言ってること分かります？」

「分かるよ。体が思ったとおりに動いてくれないんだよね」

「そうなんですよ。私、こんなにポンコツだったかなあってショックです」

　器用なほうだと思っていたのは所しよ詮せんは幻げん想そうだった。弓道を始めたばかりのころは、私もしかして才能あるんじゃない？　と期待してたけど、まったくもってそんなことはなかった。

「この間、初めて審しん査さを見ましたけど、鏑木先輩ってすごいんだなーって改めて思いました」

　先週行われた昇しよう段だん審査についていった私は、高校や大学、社会人の受験者の多さに驚かされた。弓道はもっとマイナーな武道だと思っていたのだが、最近になって弓道人口が増えてきているらしい。

　当日は弐に段から四段の審査が行われ、それぞれ五十人くらいの受験者がいた。大悟が受ける初段は別会場だったが、どちらも朝九時半から開始し、終わるのは三時過ぎ。受験者が多いと、もっと遅おそくなるという。

　実技はもちろん、筆記もある。勉強が苦手そうな大悟がこれにパスできたことに私は驚きを禁じえなかった。

「高校生で参段って滅めつ多たにないんでしょ？　知らないひとが話してるの聞きました」

「そうだね。鏑木は別格だと思う」

　参段合格のための最低条件は、明言こそされていないが一射的中だそうだ。一手、つまり二本の矢のうち、一本中て、かつ体配もできていなければならない。

　鏑木先輩は二本とも中て、参段合格を果たしたのである。

「鏑木のすごさは、的中じゃなくて体配にあるんだと思う。見ていてときどきはっとさせられるっていうか、勉強になるよね」

「たしかに。でもそれを言ったら藤原先輩もですよ。歩き方がすごく綺き麗れいだなって思います」

　藤原先輩はびっくりしたように目を瞬またたかせた。それから恥はずかしそうに視線をそらす。

「褒ほめられたの、はじめてだ」

　照れをごまかすように、先輩は配られたプリントをいじった。

　お世辞でも嬉うれしいと言われたけど、とんでもない。大悟なんて気を抜ぬいたら足音立てて歩いてるもん。鏑木先輩も歩き方は綺麗だが、藤原先輩のほうが流れるみたいで好きだ。

「でもいくら綺麗に歩けても、審査じゃ落ちちゃうんだよね」

　落ち込む藤原先輩を見て、審査の話題は振ってはいけなかったことにやっと気がついた。先週行われた審査で、昇段できなかったのは藤原先輩だけだ。大悟は初段に上がり、先輩と並んでいる。

「いやいや、三分の二くらい落ちてましたよ。先輩だけじゃないです」

　慌あわててフォローしたが、弓きゆう道どうを始めたばかりのぺーぺーが何を言っても薄うすっぺらく聞こえる。

　弐段合格の条件は、安あ土づちに矢が届き、体配がちゃんとできていること。それさえクリアすればよほどのことがない限り合格できるのだという。しかし審査当日、そのよほどのことが藤原先輩には起こってしまった。

「一回目は退場を間ま違ちがえて、二回目は失、三回目は掃はき矢。審査になると緊きん張ちようして、いつもこうだ」

　道場によって、退場するときの足は決まっている。失というのは途と中ちゆうで弓や矢を落としてしまうことだ。きちんと処理できれば合格も可能だが、藤原先輩はテンパってしまったらしい。そして今回の掃き矢。安土に届かず、間にある矢道に矢が刺ささってしまうことで、これはもう一発不合格の対象だという。

　練習は審査のように。審査は練習のように。言うは易し、行うは難かたし。藤原先輩はもう三年だ。今年の審査はあと一回。

「受験もあるし、今年中の合格は難しいかもしれないな」

　自じ虐ぎやく的に笑った先輩に、かける言葉が見つからなかった。

　やがて委員会が始まり、審査の話は終わってしまった。
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　それにしても中らん。

「堀川、お前隣となりの的を狙ねらってどうすんだよ」

　狙ってないし。矢が勝手に吸い込まれていっただけだし。

「離はなれの瞬しゆん間かん、押おし手でが上がってるぞ」

　今度の矢は屋根に載のった。脚きや立たつの扱あつかいにはもう慣れた。

「ああ地面に……」

　藤原先輩のトラウマまで掘ほり起こす始末。

　私、今の時代に生まれてよかった。これが戦国時代だったら使えない雑ぞう兵ひようとして的代わりに処しよ刑けいされていたかもしれない。

「びっくりするほど中らないんですけど」

「だから中てようとするなと言ってるだろう」

「その言葉は聞きあきましたよ。私は中てたいんです！」

「よく言ったぞ堀川。そうだ弓道は中ててこそ弓道だ」

　あまりにも中らないので、大悟の同類と成り果ててしまった。中てたい中てたいと念じて中るなら私は悪あく魔まにだって魂たましいを売ろう。

「鏑木先輩には私の気持ちは分かりませんよ。当たり前のように的中できる人間が何を言っても響ひびきません。勝者の傲ごう慢まんだ！」

「弓道に勝ち負けはない。あるとすれば己おのれに打ち勝つかどうかだ」

「そういうところだよ～雲の上の発言だ～」

　ムッとした表情を浮うかべた鏑木先輩から逃にげ、藤原先輩の許もとへと駆かけ寄った。

「先輩、忙いそがしいとは思いますがご指導お願いします」

「鏑木のほうがいいと思うけど」

「鏑木先輩はナチュラルに『なんでできないんだ？』って言ってくるから嫌いやです」

　あれはけっこう傷つく。馬ば鹿かにしているのではなく純じゆん粋すいな疑問から言っているのは分かっているんだが、できない理由なんて私が知りたいわ。

　藤原先輩はその点、無神経な発言がない。大悟なんか馬鹿とかヘタクソとか平気で言ってくるのに。藤原先輩から指導を受けて、なぜにあんな暴言を吐はくような子になってしまったのだろうか。

「じゃあ真ん中の的でやろうか」

　私はまだ一番前の的ではやらせてもらえない。初心者は矢が的の右側に行きやすいからだ。射場を囲む壁かべに矢がぶつかってしまえば、折れたり曲がったりする可能性がある。

「僕が手を支えてるから、そのとおりにしてみて」

　そっと手に触ふれる藤原先せん輩ぱいの指から気き遣づかいと遠えん慮りよが伝わってくる。ああなんて優やさしい指導なんだろうか。鏑木先輩なんかガッと摑つかんでガッと開かせて挙げ句の果てに「なんでできないんだ？」だ。是ぜ非ひとも藤原先輩を見習ってほしい。

「押手はまっすぐに押して。両手は左右に開く。そう、そのまま。いいよ離して」

　何も考えず、言われるがままに右手を離す。離れた矢の行く先は──

　パンッ！　弾はじけるような音がした。安土に突つき刺さったときとは明らかに異なるそれに、私の前で練習していた鏑木先輩と大悟が振ふり返った。

「中あたったのか？」

　的前に立って二ヶ月、弓道を始めてもうすぐ半年。矢はついに的へと、

「中ってる……散水ホースに」

　それはもう深々と。

　私が放った渾こん身しんの矢は、看的所の前に置かれた散水ホースのカバーに突き刺さっていた。

「だーっはっはっは！　おま、ホースに、的ならまだしもホースに中あててやんの！」

「誰だれだあんなところに散水ホースを置いたやつは。梅路、今日の当番はお前だったな」

「あー……堀川さん、うん、たまにあるから。たまに」

　今までふたつ隣となりの的まで飛んだことはあるが、今度はおよそみっつ分くらい外れている。今までにない失敗に、私の顔は羞しゆう恥ちで赤くなった。

「おもしれーなオイ。堀川、見に行こうぜ！」

　なんだろう、全力で茶化してくる大悟がありがたい存在に見えてくる。気を遣つかわれるよりもこういうデリカシーのない発言のほうが今は嬉しい。

　四人全員で散水ホースを確かく認にんしに行くと、矢は突き抜け、後ろの壁にまで届いていた。弓恐るべし。鉄てつ砲ぽうが台頭する前は弓が主戦力だったというのも頷うなずける。

「ていうか、私以外にも散水ホースに中ててるひとがいるじゃないですか」

　今まで注意して散水ホースを見ていなかったが、矢によって空けられたとしか思えない穴がいくつもあった。その後ろの壁にも、へこんだ跡あとが無数に見える。

　幸い、カバーに穴が空いただけで、中のホースは無事だった。ところが抜いた矢を見てみると、明らかに曲がっていた。

「これは弓具店に持っていかないと駄だ目めだな」

「直るんですか？」

　鏑木先輩が言うには、篦の、つまり棒の部分が交こう換かんになるらしい。

　今回は弓道部所有のものだから修理は部費で賄まかなうそうだが、なんとも心苦しい。以前ネットで調べてみたが、矢は高い。ジュラルミン製の六本セットで一万超ごえは余よ裕ゆう。竹矢にもなると、一本で一万円が当たり前の世界になってくる。

　修理費だって決して安くはないだろう。部員が減って部費がかつかつなのは分かっている。

「そんなに気にしなくていいよ。堀川さんは一いつ生しよう懸けん命めいやってるんだから」

　鏑木先輩と大悟も同意するように頷く。少しも責めないどころか、これくらい当たり前という顔だ。

　でもやっぱり私は申し訳なくて、上手うまく表情を繕つくろえなかった。
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　弓道部が休みになる日曜日。朝早くに家を出て最も寄よりの駅に向かった。

　改札には鏑木先輩と藤原先輩が立っていた。大悟の姿は見えない。最後にならずに済んだことにほっとした。

　ほどなくして大悟も到とう着ちやくし、電車に乗った。目当ての弓具店は特急で十分。さらに駅から歩いて十五分、『鳥とり飼かい弓具店』の看板が見えてきた。

　弓具店と聞いて、伝統的な日本家屋を想像していた私の目の前にあるのは普ふ通つうのビルだった。

「十時ぴったり。行くぞ」

　先輩について二階に上がる。狭せまい階段の通路を抜ぬけると、風景は一変した。

　壁に沿うように並べられた数十本の弓。壁には装そう飾しよくの施ほどこされた矢が飾かざってある。天てん井じようがかなり高いせいか、スペースはそれほど広くはないのに狭い感じがしなかった。

　カウンターの向こうにいる男性に、さっそく曲がった矢を見せる。案の定、篦の部分が交換になると言われた。

「二千八百円です」

　高っ！

　引き攣つりそうになるのを我が慢まんし、何も言わなかった。藤原先輩が部費の入った封ふう筒とうからお金を払はらい、領収書をもらう。

　修理には一ヶ月かかると言われたので、引き取りのために名前と電話番号、高校名を書いたところで店員の男性が反応した。

「もしかして新入部員？」

「そうです」

「真名枝高校か。新しい子入ったんだね」

　弓きゆう道どう部ぶのある高校はすでに新入部員をつれて弓具を買いに来ていたそうだが、いつまでたってもうちの高校が来ないので心配していたらしい。まさか廃はい部ぶになりかけてましたとは言えるわけもなく、愛あい想そ笑いで誤ご魔ま化かしておいた。

「あの、矢と弽ゆがけを見せてもらっていいですか」

「買うのか？　道場にいっぱいあるだろ」

　部員が大量に減ったことで、皮肉なことに使っていない道具はいっぱいある。しかし私は今日、自分の弓具を購こう入にゆうするつもりでいた。

「だってこれから先、この前みたいに矢を曲げちゃうことがあるかもしれないでしょ。ただでさえ部費が少ないのに心苦しいですよ」

「でも安い買い物じゃねえぞ」

「先輩たちは皆みんな、自分の矢と弽を持ってるじゃないですか」

「今と違ちがって部員が多かったからな。買わないと被かぶるんだよ」

　藤原先輩からも無理しなくていいと言われ、上手な反論ができなくて口ごもる。店員の前で買う買わないで揉もめるのはあとから思うとマナー違い反はんだった。

「鏑木先輩はどう思います？　自分の道具で練習したほうがいいですよね？」

「たしかに自分の道具でやったほうがいいが、高校で弓道をやめるなら、買わなくていいんじゃないか？」

　突き放すような言い方に反応したのは私だけじゃなかった。大悟と藤原先輩がびっくりした様子で顔を見合わせている。

「三年後も弓道をやっているかどうか分からないって言ってたじゃないか」

「……なに拗すねてるんですか」

「拗ねてない」

「いや、拗ねてますよね。拗ねてると思うひとー」

　鏑木先輩以外の全員が手を上げた。店員の男性までも。

　先輩は苦い顔をしてそっぽを向いた。

「やっぱり買います」

「いいの？」

「大学入っても弓道続けるとは断言できませんけど、やっと楽しくなってきたところですから」

「一本も中らねーってヒステリー起こしてたじゃねえか」

「愛と憎にくしみは紙一ひと重えなんです」

　中らないのは腹が立つけれど、イコール嫌きらいにはならない。むしろ闘とう争そう心を搔かき立てられる。眠ねむってばかりのファイティングスピリッツに火がついたのは、生まれて初めてのことかもしれない。

「それに来年は新入部員がたくさん入ってくるかもしれないでしょ？　だったら自分の道具を今から買っておいてもまったく問題ないじゃないですか」

　最初に動いたのは、鏑木先輩だった。矢が置いてある場所に行き、私に向かって手招きする。

「ここから矢を選んで、矢や束づかを測ってもらえ。あと弓道、続けろよ。大学でやらなくても日置先生の道場に来ればいい」

「私まだ一年生ですよ。気が早くありません？」

「俺は体が動かなくなるまで弓道をやる。お前も付き合え」

「今から老後の展望なんて考えたくもないんですけど」

「いいから選べ。これなんていいんじゃないか」

「やですよ、そっちのピンクがいいです」

　真しん剣けんに矢選びをする鏑木先せん輩ぱいをそっと盗ぬすみ見る。数十年後どころか来年のことすら考えられないけれど、今の時間は嫌いじゃない。怒おこったり拗ねたり、だんだんと人間らしくなっていく先輩を眺ながめているのは楽しいし飽あきないから。

　それにしても六本セットで一万三千五百円か……気が遠くなりそうだ。
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　先週に続いて今日も選挙管理委員会が招集された。

　当日の集計と発表だけではなく、体育館のセッティングや進行など、事細かに打ち合わせがある。候補はすでに出で揃そろっていて、選挙活動は来週始まる予定だ。

　会議が終しゆう了りようすると、藤原先輩と一いつ緒しよに弓道場に向かった。着き替がえてから道場に入ると、藤原先輩が壁かべを見上げて立っていた。鏑木先輩と大悟の姿は見えない。

「なに見てるんですか？」

　先輩の視線を追って壁を見上げると、名前の書かれた木札が下がっていた。毎日のように道場に出入りしていたというのに今の今まで気づかなかった。

　木札は全部で四枚。随ずい分ぶんと寂さびしい。参段のところに鏑木先輩、弐に段はなし、初段に藤原先輩と大悟の名前がかかっている。私の名前が書かれた木札は一番下にちゃんとあった。

「並ばれちゃったなあと思ってさ」

　もう一度木札を見て、そして藤原先輩を見た。どんな言葉が正解なのか分からない。

「大悟のやつ、すごく喜んでたんだ。これで先輩に追いつきましたって嬉うれしそうに言ったんだ。正直、悔くやしかった」

　思わず道場を見み渡わたした。私と藤原先輩以外、誰だれもいない。隣となりの控ひかえ室にもいなかったことは先ほど確かく認にんしている。先輩もそれを分かっていて真情を吐と露ろしているのだろう。

　夏休み、審しん査さが受けられると聞いて、このひとだけは喜んでいなかった。私の練習にばかり付き合って、あれはそう、逃にげていたんだ。

「別にさ、昇しよう段だんがすべてじゃないって分かってるよ。でもやばいな、って。追いつかれたくないって一度思ってしまったら、どうしても消えないんだ」

「けど先輩は、大悟先輩に良かったねって言ってたじゃないですか。それは噓うそじゃないんでしょ？」

「もちろん。大悟が合格して嬉しかった。それは噓じゃない。噓じゃないけど、だからこそ自分が嫌いやになるんだ。もっと素す直なおに喜びたいのに、それができない。自分が昇段していれば素直に喜べたのかもしれないなんて考えて、また嫌になる。僕は大悟に、自分よりも下にいてほしいって思っているのかもしれない」

「そんなの当然じゃないですか。あとから弓道始めて自分よりも上手うまくなってたら面おも白しろくないですよ」

　嫉しつ妬としない人間がいたらお目にかかりたい。誰だって心のどこかで他人を羨うらやましがったり、妬ねたんだりしているのだ。それをバネに頑がん張ばるひともいれば、落ちていくひともいる。大事なのは嫉妬した先でどう動くかだ。

「藤原先輩は練習をサボらないし、大悟先輩に対する態度も変わらないじゃないですか。悔しくたってそれを見せないのはプライドが許さないのもあるけど、先輩の場合は、大悟先輩を傷つけたくないからでしょ？」

「僕はそんなに立派な人間じゃないよ」

「立派とか立派じゃないとかじゃなくて、大悟先輩が好きなんですよ」

　そうじゃなきゃ大悟があんなに懐なつくわけがない。弓道部に戻もどってきたのも藤原先輩が一緒だったから。今になってはそんな気がするのだ。

「いいじゃないですか。追い越こされたって、また追い越せばいいんです。鏑木先輩が言ってましたよ。弓道は生しよう涯がいスポーツだって。何十年もやってれば、上も下もなくなりますって。なんなら私が在学中に昇段して、大悟先輩のことを焦あせらせてやりますよ」

　あのひと絶対あからさまに悔しがりますよ。

　容易に想像できたのだろう、藤原先輩が耐たえ切れずに噴ふき出した。

「堀川さん、言うね。まだ一度も中あててないのに」

「それは言わないでください」

「大悟の悔しがる顔か、見たいかもなあ」

　藤原先輩が泣き笑いのような表情を浮うかべたそのときだった。目の前を何かがものすごい速さで走りすぎ、藤原先輩めがけて飛びかかると、

「俺も先輩が好きですぅううう！」

　野太い声で告白をした。

「え、うわ、大悟!?」

　大悟の様子を見るに、ずっと潜ひそんで聞いていたらしい。ここは気を遣つかって出てこないのが普ふ通つうだろうが、大悟にそのセオリーは通用しなかったようだ。

「すまん、梅路を止められなかった」

　鏑木先輩が申し訳なさそうな顔で姿を見せた。安達先生に呼ばれて二人とも職員室にいたそうだ。戻ってきたら私たちが非常にデリケートな会話をしていたので、出るに出られなかったらしい。
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「俺は先輩を尊敬しています。先輩がいたから弓きゆう道どうを続けていられるんです。大好きだから嫌いにならないでぇええ！」

「うわ、重いな」

　男子高校生が同じ男子高校生に向けるものとは思えないほどに愛情が重苦しい。前に大悟には彼女ができないと言ったことがあるが、たしかにできないだろう。藤原先輩以上に好意を抱いだける女子が現れるのか、可能性は限りなく低そうだ。

「鏑木先輩も嫉妬したことありますか？」

「俺か？　……ないな。そもそも弓道というのは誰かと自分を比べるものじゃない」

「みたいなことを言うんじゃないかと思ってました。予想通り」

「なんだ、悪いか」

「いいえ。鏑木先輩らしくていいと思います」

　目の前では重い愛に耐えかねて、藤原先輩が大悟を引き剝はがしていた。

「鏑木先輩、知ってましたか」

「なんだ？」

「私は、先輩がいたから弓道を始めたんですよ」

　ゴミ捨て場の出会いを、先輩は覚えていない。この先一生、思い出さないだろう。でもそれでいい。私だけがここにいる理由を知っていれば十分だから。

「大悟、うざいっ。堀川さん、練習始めよう」

「はーい。今日こそ一本中ててやりますよ」

　意気込む私に「中てようとするな」という先輩の言葉が続くはずだったのだが。

　振ふり返ると、鏑木先輩はいなかった。遠くのほうから聞こえる荒い足音が、先輩の動どう揺ようを伝えていた。
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「藤原先輩、一緒にテスト勉強しませんか？　俺、分からないところがあってー」

　二学期の中間考査を一週間後に控え、部活動は土曜の今日で休止となる。道具を片付け、道場を綺き麗れいに清せい掃そうし、さあ帰るかという段になって大悟が藤原先輩にまとわりついた。

「一緒に勉強って、同じ学年のやつとやれよ」

「俺は藤原先輩とやりたいんです！」

「やだよ。僕、そんなに余よ裕ゆうないし」

　藤原先輩に素そっ気無い対応をされ、大悟は衝撃を受けた顔でおろおろしていた。

「じゃ、じゃあ弓道部で集まってやりましょう」

「なにが〝じゃあ〟なのか分かんないし」

「先せん輩ぱい、なんか最近、俺に冷たくないっすか？　あっ、鞄かばんお持ちしますっ」

「いらない」

　藤原先輩の本音を知って以降、大悟の先輩に対する尊敬はいや増すばかりであった。先輩先輩とひな鳥のように後ろをついていっては構ってもらうと全身で喜びを露あらわにしている高校二年の男子を見るのは、精神的に辛つらいものがある。逆に藤原先輩はそれまで被かぶっていた良い先輩の仮面を捨てて、嫌なものは嫌だとはっきり口に出すようになった。二人の絆きずなは以前よりも深くなったのは間ま違ちがいないのだが、それが見た目にまったく表れていないのが悲しいところである。

「おい堀川、お前からも頼たのめよ」

「なんで私？　ダシに使うのやめてもらえます？」

「お前、どうせ勉強できねえだろ。俺が教えてやるから、お前は藤原先輩をお誘さそいしろ」

　どうせってなんだよ、化学以外はそこそこいけるし。

「大悟先輩、最近しつこすぎですよ。付き合ってもいないのに彼女ヅラした面めん倒どうくさい女みたいになってますよ」

「彼女ってお前、俺と藤原先輩はピュアな関係だっつーの！」

　いや、ピュア云うん々ぬんの前にただの先輩後輩の関係だろ。彼女できないって前に言ったことがあるけど、藤原先輩がいる限り本当に彼女はできない気がする。

「帰るぞ」

　道場の施せ錠じようを済ませた鏑木先輩が戻ってきた。藤原先輩にしつこく絡からんでいる大悟を見て不思議そうにしていたが、説明が面倒くさいので置いて先に帰ろうと促うながした。

　職員室に鍵かぎを戻し、鏑木先輩と二人で正門を出る。駅までの道すがら、女子サッカー部の一団と遭そう遇ぐうした。萌々子と深見さんの姿はない。上級生ばかりで、名前は分からないけど顔だけは知っているという仲だった。

「鏑木と堀川さんじゃん」

　向こうがこっちに気づき、声をかけてくる。ひとりは鏑木先輩を知っているのか親しげだ。私に近づいてきたのはやけに真しん剣けんな顔をした女子サッカー部の部長だった。

「萌々ちゃんにもうブラは放置しないから許してって言っといて」

　このひと、前も同じ理由で怒おこられていなかっただろうか。了りよう承しようする私の視界の隅すみっこで、鏑木先輩は女子サッカー部の部員と会話をしていた。なぜか腹パンされていたが、話の内容までは聞こえなかった。

　短いやりとりの後、別れて再び駅へと向かった。

「もうすぐ中間考査ですね。先輩って勉強は得意なんですか？」

「国語と日本史は得意だが、理数系はあんまりだな」

「っぽいですねえ」

「そういうお前こそどうなんだ」

「化学以外はまあそこそこですね」

　どちらかと言うと文系ではあるが、頭ひとつ飛びぬけて得意な教科がない。実に私らしい平へい坦たんな成績と言えよう。

「あ、私ここで曲がります」

　駅が見えてきたところで立ち止まる。鏑木先輩は振り返り、どうした、と首を傾かしげた。

「スフレケーキを食べて帰りますんで。じゃ！」

　実は初めて店を見つけたときから行きたかったのだが、部活が終わったあとでは夕飯が食べられなくなるので訪おとずれる機会がなかったのだ。しかし今日は土曜。部活は早めに終わったから、夕飯までまだ時間がある。萌々子と深見さんを誘いたかったけれど、一年は備品の買い出しに出かけるそうだ。

「ひとりで行くのか？」

「はい。じゃあ鏑木先輩、次会うのはテストが終わってからですね」

「……いや、昼練には出るつもりだが」

　朝と放課後の部活は休止の対象だが、昼には当てはまらない。大会が近くなると熱心な部活動は昼食の時間を削けずって練習に勤いそしむのだが、さすがにテスト勉強中となると控ひかえるのが普通だ。

「マジすか、頑がん張ばってください」

「お前も出るんだよ」

「嫌いやですよ。昼は休むから昼休みって言うんでしょうが」

　鏑木先輩が無言で眉み間けんに皺しわを寄せてきたので、私は急いで自転車の向きを変え、店に向かった。

　道路の端はしに自転車を停とめ、木製の扉とびらを開けた。男性の店員が笑え顔がおで迎えてくれる。

「お二人様ですか？」

「へ？」

　背後に、鏑木先輩が聳そびえ立っていた。

「一人ですね。圧あつ倒とう的一人」

「二人です」

「ではこちらに」

　一人だって言ってんじゃん！

　二人掛がけのテーブル席に案内されて、今さら嫌ですとは言えなくなった。奥の席に座り、向かいに腰こしを下ろした鏑木先輩を胡う乱ろんな目で見つめる。

「先輩、甘いもの好きじゃなさそう」

「そうでもない」

　先にメニューを広げて選び始めた先輩に負けじと私もメニューを開く。

　チーズスフレかショコラスフレか、あ、期間限定のスフレもある。

「どれにするか決めたのか？」

「まだです。先輩は？」

「期間限定のスフレにする」

「あーじゃあ私、チーズで。半分こしましょうね」

　店員さんを呼んで注文を済ませると、椅い子すに背中を預けながら店内を見み渡わたした。以前、ここでサッカー部の主将が女の子とイチャコラしていたのだが、たしかに女子を誘うには雰ふん囲い気きの良いお店だった。店内は八割ほどの席が埋うまっていて、そのほとんどが女性客である。

「昼練のことなんだが」

「やめてくださいよ。美味おいしいものを食べるお店で泥どろ臭くさい話をするのはマナー違い反はんです」

「一時間もないんだから参加しろよ。飯食って、そのあとちょっとやるだけだろう」

「家で自主練しますから」

「あれだけ中あてたいって言っておきながらなんで来ない」

「袴はかま着るの面倒くさいし」

「ジャージと体操着でいい」

「私、食べるの遅おそいんで」

「今日の昼飯、十分で食べてなかったか？」

「ことごとく反論を潰つぶしていくのやめてくれませんか」

　鏑木先輩は納なつ得とくいかないという顔で腕うで組ぐみをした。威い圧あつ感かんたっぷりの様子が可か愛わいらしい雰囲気の店の内装とまったく合っていなかった。

「……仕方ない」

「分かってくれましたか」

「教室まで迎むかえに行けばいいんだな？」

　なぜそうなる。

「お前が来ないと言うなら、そうするしかない」

　先輩の目が本気だと告げていた。やる。このひとは、確実にやる。

「なぜにそこまで……大人しくひとりで練習してくださいよ」

「嫌だ」

「先輩」

「ひとりの練習は、もう嫌だ」

　何も言い返すことができなかった。気まずい空気が漂ただよう中、店員の女性が注文したスフレケーキをふたつ持ってくる。ごゆっくりと言って去っていったのを確かく認にんすると、そっと声をかけた。

「食べましょう」

　テーブルの上にあったフォークをひとつ取って差し出すと、先せん輩ぱいは組んだ腕を解ほどいて受け取った。続いて私もフォークをとり、自分のスフレケーキに突つき刺さした。

　生クリームと絡めてすくい、口に入れる。

「うわ、ふぁっふぁですよ先輩」

「そうだな」

　まるで美味しそうな顔をしていないが、不味まずいというわけではないらしい。先輩の表情はバリエーションに乏とぼしいので勘かん違ちがいしがちだが、眉まゆがほんの少し下がっているから、おそらく気に入ったのだろう。

「半分」

「え」

「食べるんだろう」

　白いカップに入ったスフレケーキを差し出されたので、私も自分のそれを先輩の目の前に置いた。期間限定のスフレケーキはいちじくだった。

「こういうところで食べるのは初めてだが、美味うまいものだな」

「先輩って、羊よう羹かんとか和わ菓が子しばっかり食べてそう」

「ケーキだって食べる」

　少しずつ味わいながら食べる私に対して、先輩はケーキを三口くらいで食べてしまった。手持ち無ぶ沙さ汰たになった先輩は水を飲むと目を伏ふせて椅子に寄りかかった。

　先輩は無む駄だに厳しい表情をしているせいか、視線を下げると瞑めい想そうしているようにしか見えない。実際にはテーブルクロスの絵え柄がらを眺ながめているだけなのだろうけど、深いことを考えているんじゃないかという気にさせてくる。

「さっきの女子サッカー部のひとと仲がいいんですか」

　テーブルクロスから顔を上げた先輩が首を傾げた。ややあって、思い当たったように頷うなずいた。

「同じクラスなんだ」

「ああ、どうりで。というか先輩、クラスメイトとちゃんと喋しやべれるんですね」

「どういう意味だ」

「だって先輩、ドラマとか見なそうだし。会話とか成立しなそうだなと思って」

　クラスで飛び交かう話題といえば、ドラマか人気の漫まん画が、ゲーム、あとは誰だれと誰が付き合っているかという恋こいバナが中心だ。

「ケーキも食べるし、ドラマだって観みる。お前は俺をなんだと思ってるんだ？」

「何かの拍ひよう子しで平成にタイムスリップしてきた戦国時代の武士」

　鏑木先輩の眉間に見事な渓けい谷こくが形成された。いやいや待って、これ最初に言ったのは大悟だからね。

「梅路とコソコソ喋っているときがあるが、俺の悪口を言っているのか」

「悪口じゃないです。私の知らない鏑木先輩のエピソードとか聞いてるんです」

　たとえば入部初日に当時の部長の心をへし折った話とか、女子にも容よう赦しやなく注意して泣かせた話とか、二年の間じゃひそかにあだ名が『ブッシー』な話とか。

「あまり梅路と話すな。あいつはろくなことを言わん」

「私もろくなことを言わないから、ろくでなし同士、話が合うんですよね」

「お前は……梅路が好きなのか？」

　薄うすらいでいた眉み間けんの渓谷が、これ以上は無理だろうというところまで深くなっていた。元々愛あい嬌きようのかけらも無い顔をしているので怒おこるとさらに顔が怖こわい。

「好きって、そりゃあ先輩として普ふ通つうに好きですよ」

　鏑木先輩の険しい顔はそれでも緩ゆるまなかった。なんだこれ、なんだこの空気。隣となりの席に座った会社員ぽい女性二人組が不自然に黙だまり込んでいるんだけど。確実にこっちの会話を聞いているだろう。そういうのじゃないんだって。

「俺は？」

　俺のことはどう思っているんだ。

　不ふ機き嫌げんそうなのに、不安の籠こもった先輩の目が問いかけてくる。

「鏑木先輩は、」

　大悟のときと同じ答えを口に出そうとして、できなかった。そんな答えは許さないという先輩の目が私を射い貫ぬいていたからだ。

「俺は、お前のことを」

　隣の女性二人の肩かたがびくりと揺ゆれた。それほど広くはない店内が静まり、緊きん張ちよう感かんが走る。おいこら、全員聞いてんじゃないか。

「ちゃんと弟で子しだと思ってる」

　鏑木先輩の声はやけに大きく聞こえた。そりゃそうだろう、他ほかの客は黙って聞き耳を立てていたんだから。

「は？　弟子？」

　なに言ってんだこのひと、という顔で先輩を見ると、向こうもなんで自覚がないんだこいつは、という顔でこっちを見つめていた。

「いいか、お前は俺の弟子だ」

「いつ決まったんですか」

「お前が入部した瞬しゆん間かんだ」

　けっこう前からだな！　ただの先輩後輩だと思ってましたよ。

「弟子が師し匠しよう以外の人間と仲良くするのはあまり好ましいことじゃない。梅路とはちゃんと適切な距きよ離りを取って接しろよ。いいな」

「そんなこと言われても部活ですよ？　ハイスクールですよ？」

　英語で言った意味は特にない。先輩は、物分かりの悪いヤツだなと言わんばかりに眉間に皺しわを寄せた。

「俺とお前は普通の関係じゃないだろう？」

「その言い方はやめてください。たしかにひと悶もん着ちやくありましたけど、普通の先輩後輩ですよ」

「違ちがう」

「違わない！　やですよこの歳としで師匠を持つなんて！」

「なにが嫌いやなんだ」

「堅かた苦くるしいんですよ。青春したいとは言いませんけど、もっと普通の高校生活がしたいんです」

　師匠と弟子って、だからか、先輩がときどき強ごう引いんというか遠えん慮りよが無かったのは。私が高校を卒業しても弓きゆう道どうを続けるかどうか分からないと口にしたとき、あからさまに不満そうだったのは。

「俺が師匠じゃ嫌か」

「まだ言ってる……鏑木先輩は私みたいなヘボい弟子で嫌じゃないんですか」

「鍛きたえ甲斐がいがある」

　ヘボいは否定しろよ。ていうかおかしいだろ、師匠は高校生って。奥さまは魔ま女じよじゃないんだから。

「さっきクラスメイトには付き合っているのかと訊きかれたが、弟子だと訂てい正せいしておいた。今ごろ広まっているだろう」

「なに誤解を振ふりまいてるんですか」

　そりゃ腹パンされるよ。なんだこいつ頭おかしい殴なぐっとけって思うよ。

　いつの間にか店内には適度なざわめきが戻もどっていた。私たちの会話は聞くに値あたいしないと判断された証しよう拠こだった。

「なんで怒ってるんだ？」

　私だって女だ。男子から思わせぶりな台詞せりふを言われたら、もしかしてと思ってしまうのは認めよう。しかし鏑木先輩はどこまでも鏑木先輩だった。戦国時代の武士に、女子の繊せん細さいな機き微びなど分かるはずもない。

「怒ってませんよ。なんていうかこう、色々と諦あきらめがついただけです」

　ドキッとしたのが今さらながらに馬ば鹿かみたいだ。先輩を異性として意識しているわけではないけれど、身構えてしまった自分が恥はずかしい。

　このひとが、私を好きになるはずはないのに。

「昼練、行ってもいいですよ」

　あれだけ拒きよ否ひしていた私の突とつ然ぜんの方向転てん換かんに、鏑木先輩は口を開けて驚おどろいていた。きょとんとした顔が少し幼い。

「その代わり、またここでケーキ食べましょうね」

　先せん輩ぱいの目がほんのわずか見開かれ、遅おくれて小さな声で「分かった」と返事をした。珍めずらしくほころんだ唇くちびるを見て、言ってよかったと思った私は案外ちょろい性格をしているのかもしれない。

「大悟先輩と藤原先輩も誘さそって」

「……あの二人は別にいいんじゃないか？」

「そんなことないですよ。テストが終わったら四人でまた集まりましょう」

　ね、と同意を求めると、先輩は微び妙みような角度の頷きを返してくれた。斜ななめに頷くって変わったひとだな。
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　その瞬間は、ある日突然やってきた。

「堀川、的紙変えたばっかりだから中あてろよな」

　穴ひとつないまっさらな的は、今日になって大悟が張り替かえたものだ。直径三十六センチ。大きいようで小さいそれに、まだ私の矢は一度も中あたっていない。

「離はなれの瞬間、押おし手でが上にぶれることが多いから気をつけろ。まっすぐ押すんだ」

　押手というのは弓を持った左手のことだ。弓ゆん手でともいう。的前に立って数ヶ月、私の体にはすでに厄やつ介かいな癖くせがついていた。癖は理解しているのに、体が正しく反応しないのが弓道の難しいところだ。

　けれど最近は、その言うことを聞かない体がほんの少し素す直なおになっている気がする。こう動きたいと思えば、望んだとおりに動いてくれる。矢は的に徐じよ々じよに近づき、さっきに至っては掠かすったのだ。微かすかな手ごたえを感じていた。

「もう一度、最初からだ」

「はい」

　入り口に立ち、ふうと息を吐はく。板張りの道場には大悟と藤原先輩もいて、休きゆう憩けいがてらにこちらを注視していた。鏑木先輩は上座に立って、いいぞと頷うなずく。

　道場の向こうに視線を移す。矢道の芝しば生ふが伸のびているのが見えた。そのさらに向こうには、まだ一度も音を鳴らしていない的がある。

　よし。

　左足から道場に踏ふみ入り、角度を変えて右足が続く。道場の上座に掲かかげられた国旗を呼吸と共に見上げ、深く礼をする。

　頭の中で数字を数えながら滑すべるように歩き、真ん中の射位に進む。呼吸は意識しないとまだできない。吸うのと同時に足を開き、矢を番つがえる動作に入る。

　弓を引く位置から的までは、二十八メートル。数字だけを見るとそれほど遠くには感じないのに、射位に立つと的は小さく見えた。今度こそ。逸はやる気持ちを抑おさえるように意識して呼吸をし、それに合わせて手と目線を動かす。

　弓を構えるときは、大木を抱かかえるように。力を抜ぬいて。肩は上げない。顎あごは引く。今まで散々言われた言葉を思い出しながら、ふわりと下から掬すくい上げるように弓を打ち起こす。

　的を見る。顎が上がりそうになるのを抑えて、左右に開くように弦つるを引き絞しぼった。

　口割り、矢が唇の位置に当たるのを感じた。押手は弓を引く力に負けないように伸ばしてる。このままさらに引き続けながら、最後は離す。狙ねらいはこの位置で「中てようとするな」なんか鏑木先輩がうるさい。今はちょっと黙だまっていてほしい。

　瞬まばたきも呼吸も、このときは忘れていた。視線の先にある的がじわりと滲にじんで、意識が、遠くにいくような不思議な心ここ地ちがした。あれだけ耳に付いた蟬せみの鳴き声が、今は何とも感じない。

　離したつもりはまったくなかった。けれど、矢は、たしかに弓から離れていた。

「お」

「あ」

「む」

　矢は真っ直すぐに、まるで的が引き寄せているように飛んだ。

　パンッ。

　散水ホースを射貫いたときとは違う、どことなく澄すんだ音が聞こえた。

　信じられない気持ちで的を凝ぎよう視しする。中った。

　中った！

「やっ」

「残心」

「たぁ……」

　右手を突つき上げようとして、鏑木先輩の冷静な指導が入る。弓道では矢が離れた瞬しゆん間かんが終わりではない。離れたあとの状態を残心といい、まだ隙すきを見せてはいけないのだ。喩たとえるならば家に帰るまでが遠足みたいなものである。

　本来ならば気合いを残した状態で左右に両手を伸ばし数秒制止する。しかしすっ飛んでいった気合いは二度と戻ってはこない。とはいえ気合いが残った体ていで呼吸とともに両手を腰こしへと戻す。顔を的から正面に移し、開いていた足を閉じる。そしてそっと右足を踏み出し、出口に向かう。パチパチと拍はく手しゆをする大悟と藤原先輩の前をすまし顔で通って退場していき、玄げん関かん近くの弓立てに弓を立てる。そして全速力で道場に戻った。

「ちょっと今の見ました？　中りましたよ！」

「おめでとう、堀川さん。ついにやったね」

　藤原先輩が拍手をやめて両手を上げて、ハイタッチした。思えば一番に私を指導してくれたのは藤原先輩だった。何度もお礼を言うと、横合いから首に腕うでが回ってくる。大悟だった。

「な？　中ると気持ちいいだろ？」

「はい、快感です。ようやく私の時代が来たって感じですね」

「はあ？　なにさっそく調子乗ってんだよ。一本中てただけだろうが」

　首に回った力が増して苦しいのに、嬉うれしくてたまらない。的に矢が突き刺ささったときの音が何度でも頭の中で再生される。世界一美しい音は何かと訊きかれたら、私はきっとさっきの音を挙げるだろう。

「堀川」

　じっと的を見つめていた鏑木先輩が、今になって視線を戻し、私を見る。いつもの無表情が、逆光で優やさしく翳かげっていた。

「いい離れだった」

　まるで矢が刺さるように、先輩の飾かざり気のない言葉が胸を貫つらぬくのが分かった。

　喜びが、刺さった場所からじわり、あふれ出す。

　初めて褒ほめてくれた。それが、中ったことよりも嬉しいなんて。

「鏑木先輩」

　大悟の腕を外し、ゆっくりと歩み出る。

　あの日、先輩が本当に言いたかった言葉が、そして今、私がほしいと思う言葉が聞ける気がした。
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「楽しいですか」

　目で耳で直接、先輩の気持ちが知りたい。




　鏑木先輩、弓きゆう道どうは、楽しいですか。




　先輩の唇くちびるが一いつ瞬しゆんわなないた。薄うすく開いた唇が閉じ、そして再び開く。

　ひどく短く、想おもいの籠こもった言葉だった。私を見つめる目はどこまでも静かで、優しかった。このひとは、こんなにも穏おだやかな表情ができるのだ。

　あの日、ゴミ捨て場で悔くやし涙なみだを流していたひとは、もういない。

　近くで鳴いていた蟬が不意に鳴くのをやめた。夏の終わりを告げるような涼すずしい風が、まるで道場を撫なでるように吹ふいていく。

　私もです。

　乱れた髪かみを指でおさえ、同じ答えを口にした。










　あとがき




　このたびは『堀ほり川かわさんはがんばらない』をお買上げいただきありがとうございます。

　私が弓きゆう道どうを始めたのは高校生からではなく、社会人になってからでした。始めたきっかけは「休日は何をやってるんですか？」という質問に対して「休日は何もしないから休日なんだよ。つまりは無趣しゆ味みだよ！」という返しにそろそろ限界を感じ、趣味らしい趣味を持ってこの質問に対たい抗こうしてやろうという身もふたもない理由からでした。

　数ある選せん択たく肢しの中から弓道を選んだのも、疲つかれにくそう、痛くなさそう、という軟なん弱じやくな理由からです。ちなみに通っている弓道場では「日本人だから何か武道をやりたくて」とそれらしいことをキリッとした顔で言ってます。先生、噓うそついてすいません。

　そんな軽い気持ちで始めた弓道ですが、予想以上にはまってしまい、弓道を中心に生活が回るようになってしまいました。仕事中もどうしたら綺き麗れいに弓が引けるか考えたり、会社のトイレの鏡を見ながら姿勢のチェックをしたり、ボーナスを弓道具に使ったり。また、「休日は何をやってるんですか？」「弓道です」「キャースゴイ！」になるんじゃないかと期待していたのに、実際には弓道のウンチクを語り出して周囲にウザがられたり。

　休日に外出するくらいなら死ぬとまで思っていた私をアクティブにしてくれたのは弓道でした。弓道ってすごい。

　しかし本作を書くにあたって、実はとても不安でした。なぜなら弓道を始めて数年のぺーぺーが、弓道を題材にして小説を書いてもいいのか、と思ったからです。それほど弓道の歴史は長いですし、実際にやっているとはいえ、まだ分かっていない部分も多い。己おのれの未熟さを小説でさらけだすだけではないか、と自分から書きたいと言い出しておいて心境は複雑でした。

　そして悩なやんだ末、開き直ることにしました。なにより書きたいのは弓道の歴史や弓の引き方ではなく、楽しさです。弓道ってこんなに面おも白しろいんだぜ、ということを伝えたいんです。なので本作を読んで少しでも弓道に興味を持っていただければ幸いです。

　最後になりましたが、イラストを担当してくださったヤマダさん、ありがとうございます！　主人公のキャラクターラフにチャン先生をぶっこんできたときから、只ただ者ものではないと思っていました。

　それでは皆みな様さま、またお会いできますように。




　最後の最後に、春日かすが坂ざか高校漫まん画が研究部１～３巻＆コミックス１巻が絶賛発売中でございます。こちらもよろしくお願いします。





あずまの　章しよう　　


















カバー・本文イラスト／ヤマダ

デザイン／おおの蛍（ムシカゴグラフィクス）
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