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　十月に入り、学校の制服は冬服へと衣ころも替がえをした。猛もう暑しよ続きだった夏が噓うそのように過ごしやすい日々の中、季節は少しずつ秋めいてきている。

　開け放った教室の窓からは心ここ地ちよい風が入り、教科書のページをめくったり、前まえ髪がみを撫なでるように揺ゆらしていく。窓側に近い生徒の何人かは、暖かい日差しの恩おん恵けいを受けて今にも眠ねむりに落ちようとしていた。

　まさに絶好の昼ひる寝ね日和びより。まぶたは下がり、ノートをとる手から力が抜ぬけていった。

「堀ほり川かわさん。遅ち刻こくも悪いけど、授業中の居眠りもよくないことは分かるよね」

　六時間目が終しゆう了りようした直後の職員室は、いつも以上に騒さわがしい。

　その一角で、私と松まつ本もと先生は対面していた。先生ときたら一体何がそんなに悲しいのか、整えられた眉まゆを八の字にして、いつもの暑苦しい口調で私を責め立てた。

「なんで私だけ呼び出されてるんですか。他ほかの子も寝てましたよ」

「今は他の子の話じゃなくて、堀川さんの話でしょ。ちゃんと反省してる？」

「反省してますけど納なつ得とくがいきません。隣となりの席の富とみ田た君なんてビクッてなって机蹴けってたくらいですし。あっちのほうが眠りが深かった分、罪は重いと思います」

「堀川さんはほぼすべての授業で居眠りをしていたから呼び出したの！　もうなんで寝ちゃうかな？」

「そこに睡すい魔まがあるからです」

　松本先生が諦てい観かんしたように目を閉じた。担任教師について半年。熱心な指導が必ずしも実を結ばないことを悟さとったという顔をしている。

「……遅刻は減っているから、まあいいか。これからは気をつけてね」

　いつも真正面から生徒にぶつかり続けていた松本先生が初めて見せた妥だ協きように、憐れん憫びんの情を覚える。まあ原因は私なんだけども。

　僕って教師向いてないのかなあ、という聞こえよがしな台詞せりふに一いつ切さいツッコミはいれず、私は職員室を退出した。

　あらかじめ持ってきていた鞄かばんとスポーツバッグを肩かたにかけ、弓きゆう道どう場じようを目指す。遅おくれることはすでにメールで知らせているので怒おこられることはないだろう。それでも早足になってしまうのは、練習時間が惜おしいからだ。初めての審しん査さまで、あと二ヶ月もない。

　そう、審査。大だい悟ごが言うには、最初の審査で初段になることはほとんどないらしいが、最近の私ときたら自分で言うのもなんだが結構イイ感じである。これはいけるんじゃないかとひそかに期待してしまうのも無理はない。その期待を確信に持っていくために、今は一分でも長く練習がしたいのだ。授業中の居眠りがひどいのも、朝練続きが原因だった。

「堀川さん」

　弓道場まであと少しというところで、足を止めた。声がした方向に顔を向けると、知らない男子生徒が立っていた。
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　ガァンと大きな音を立てた直後、矢は宙をくるくると舞まった。そのまま地面に落ちたそれを、道場から呆ぼう然ぜんと眺ながめる。

「お、久しぶりのホームランだな」

　的の上も上、屋根にぶつかった矢は夏休みに買ったばかりのおニューである。六本セットで一万三千五百円。つまり一本二千二百五十円。さらに言えばお気に入りのカフェで食べるスフレケーキ四個分の価値である。ちなみに矢を修理に出せば二千八百円もするのだが、買ったほうが安いやんけと思ったことは一度じゃない。

　矢取りに行くと、遅れて鏑かぶら木ぎ先せん輩ぱいもやってきた。看的所でさっそく今日の駄だ目めだしが始まる。

「離はなれの瞬しゆん間かんに右手が下がってたぞ」

「……すいません」

「今日は集中できてないな？　前に直した癖くせがまた出てきてる」

「……気をつけます」

　イイ感じだった私の調子は今や見る影かげもない。最近の練習では必ず三本以上は中あたっていたというのに、今日はまだ一本も中るどころか的に掠かすりもしていない。いつもどおりに引いているはずだ。なのに、何がいけない？

「集中が乱れてる。的前に立ったら余計なことは考えるな」

「はぁ、そうしたいのは山々なんですが」

「弓道は己おのれとの戦いだと言っただろう。悩なやみがあるなら克こく服ふくしろ」

　簡単に言ってくれるぜ。

　鏑木先輩は弓道においては尊敬できる部分は多々あるのだが、それ以外は尊敬どころか手本にしちゃいけない人間である。心が強すぎるのは、決していいことばかりではないと思うんだけどなあ。

「ひとりじゃ解決できないことか？」

「何の話です？」

「だから、悩みだ」

　看的所は狭せまい。二人入れば手狭になるそこで、鏑木先輩が威い圧あつ感かんたっぷりに見下ろしてくる。

「悩みですか。あー……いえ、大だい丈じよう夫ぶです」

「なんだ、俺には言えないことか」

「言えないことだらけですよ。ほんと大丈夫なんでほうっておいてください」

　すぐ近くにある的に矢が突つき刺ささる。看的所についている小窓から道場を見ると、今の矢を放ったのは藤ふじ原わら先輩だと分かった。私と違ちがって、今日の先輩は絶好調だ。そろそろ引退を考えているらしいけど、このままの調子を維い持じできれば、十一月の審査も受けるんじゃないかな。

「お願いしまーす」

　合図を受けて、矢を回収しにいく。幸い、屋根にぶつかって跳はね返った矢は無事だった。小さくついた傷を指で撫でながら、矢を抱かかえて看的所に戻もどる鏑木先輩を目で追った。

　異性に告白されたなんて言ったら、このひと、どんな顔をするんだろう。
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「マジ？　相手だれ？」

　翌日、四時間目の授業が終わると同時に萌も々も子こと深ふか見みさんを外に連れ出した。中庭のベンチとテーブルを確保すると、さっそく昨日の出来事を相談する。自分ひとりの胸に留とどめておけなくて、とにかく吐はき出したい一心だったから、羞しゆう恥ちなんてものはまるで感じなかった。

「一年三組の水み戸と君って子」

　たしかそう名乗ったはず。衝しよう撃げき的すぎて記き憶おくに自信がないが、おそらく間ま違ちがいない。

「知らないなあ。萌々ちん、知ってる？」

「知ってる。同じ中学だった子だもん」

「そうなんだ」

「そうなんだって、ホリー、あんたも知ってる子じゃないの？　同中でしょ？」

「同中っていっても四クラスあったし、同じクラスじゃなきゃ覚えてないよ」

「二年のとき同じクラスだったよ」

　萌々子の指し摘てきを聞いて深見さんの呆あきれた視線が突き刺さる。

　いやいや、噓でしょ？　全然見覚えなかったよ？

「水戸君、中学じゃけっこう有名人だったよ。伊い与よ、本当に覚えてないの？」

「有名人？　なんで？」

「純じゆん粋すいに格好良いっていうのと、あとは、お母さん？」

「お母さんが有名人だったの？　なに？　女優？」

　今度は萌々子から冷めた視線を注がれる。そんな目を向けられたって覚えていないものは覚えていない。無い袖そでは振ふれないのだ。

「水戸君、かわいそー」

　いや、可か哀わい相そうなのは私のほうだ。告白のせいで昨日の部活は散々だったんだから。

「で、返事はどうしたの？」

「言ってない。向こうがまだ言わなくていいって言ったし」

「それに胡坐あぐらをかいて返事をしないのは間違いだからね」

　面めん倒どうくさがりの私を牽けん制せいするように、萌々子が睨にらみつけてくる。結論を保留にしてうやむやのまま無かったことにしようとしていたのだが、すべてお見通しであったようだ。

　しかし、言い訳をさせてもらえるのなら言いたい。なぜに私なのだ。自分で言うのもなんだが、私はそれほど可愛かわいくない。それほど、というところに若じやつ干かんの女としてのプライドが残っているのだが、まあそれは置いておいて。

　初めて告白された女のテンションとして、甚はなはだしく間違っているのは分かっている。相手が好きかどうかは別にして、普ふ通つうはここで舞い上がるのが正しいリアクションである。

　しかし私にとって、今は覚えてもいない男子の告白よりも、目の前の審査のほうが重要事じ項こうだった。なんせ私にとっての晴れ舞ぶ台たい。今までのがんばりが、偉えらい先生たちによって評価される初の機会なのだ。だというのに、本番に向かって集中力を高める時期に告白してきた水戸君には、いっそ怒いかりすら感じていた。

「今度会ったらちゃんと断る」

「えーもったいない。試ためしに付き合ってみたらいいじゃん」

　深見さんがお弁当を広げながら適当なことを言う。隣となりでは萌々子がコンビニ袋ぶくろからパンを取り出していたので、私もお弁当の包みを解きながら反論した。

「そういう深見さんこそ、何回か告白されてるらしいじゃん。付き合わないの？」

　見た目は清せい楚そ、中身はおっさん、その正体はサッカー馬ば鹿か。しかし深見祥しよう子この男子人気は非常に高い。

「私、彼氏いるもん」

　私も萌々子も反応が一いつし瞬ゆん遅おくれた。やがて顔を見合わせ、二人同時に驚きよう愕がくの声を上げると、深見さんは「言ってなかった？」と淡たん白ぱくな反応を返してくれた。

「小学校のときから付き合ってんの。長いよ。もう七年」

　ということは小学四年生から交際が続いているというわけか。指で数えると改めて驚おどろきに見み舞まわれる。萌々子は同じ部活だが知らなかったようだ。隣に座る深見さんを食い入るように見つめている。

「最初はママゴトみたいな付き合いだったけど、段々と本格的になったっていうか、このひと以外はありえないって感じかな。だからホリーも今でこそ面倒くさがってるけど、どう転がるか分かんないかもよ？」

「いやいや、ないよ。私はない」

「そう思ってても、転がるときは転がるの。恋こいってのは、そういうもんなのよ。ね、萌々ちん」

　不意を突かれたのか、萌々子の返事が一いつ拍ぱく遅れた。ぎこちなく頷うなずく親友にも、恋人という存在がいたのかもしれない。

　ひとり出遅れたように感じて、気まずさから意味も無く視線を泳がせる。ふと、目の前の校舎から見覚えのある男子生徒が出てくるのが見えた。彼はこちらに気がつくと足を止め、そして小さく手を振ふった。
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　告白されてから数日たつが、水戸君のことはいまだに思い出せない。そんな薄はく情じよう極きわまりない私に対して、彼は校舎内ですれ違うたびに微笑ほほえみかけたり手を振ったりしてくる。

　萌々子が言っていたとおり、水戸君はたしかに格好良かった。真っ直すぐな髪かみは女子よりもさらさらしていて、背はそれほど高くはないけれど、透とう明めい感かんがあるというのは彼のような人間をいうのだと思った。

　鏑木先せん輩ぱいが醬しよう油ゆ顔としたら、水戸君はソースを足した醬油顔だ。派手さはないが、地味でもない。いいところのお坊ぼつちゃん臭がするのも女子的にはポイントが高いと萌々子は言う。

　部活は文学部。ときどき眼め鏡がねをかけて図書室で読書に勤いそしむ姿が女子の間ではたびたび話題に上がる、とは深見さん情報だ。

「それがなんで伊与に告白するのかしら？　何かの陰いん謀ぼう？」

「失礼だろ」

「中学のときから好きだったとか？　ほら、中学時代って色々美化されるからさ、間違ってホリーが可愛く見えちゃったんじゃない？」

「もう一回言うけど、失礼だろ」

　部活に向かう道すがら、女子サッカー部の二人ときたら言いたい放題だった。いくらモテるからって調子にのってんじゃないよ。世の中には恋れん愛あいに向いていない女子だっているんだ。それをイジる真ま似ねをすれば厳げん罰ばつに処す法律を政府は作ってもいいくらいだ。

　途と中ちゆうで別れて、弓きゆう道どう場じように向かう。水戸君に告白された当日は集中を乱したが、日を追うごとにいつもの調子に戻ってきた。鏑木先輩も最初はもの言いたげな視線を送っていたものの、普段どおりの射になるとそれも消えた。

　審しん査さの前には他校との交流戦がある。審査前のデビュー戦だ。個人戦と団体戦、両方ある。私はもちろん個人戦で競きそうのだが、一本も中あたらなかったなんてことになったら恥はずかしい。告白のことは一いつ旦たん脇わきにおいて、今は練習あるのみである。

「堀川さん」

　あのときと同じ場所で、私を呼ぶ声がした。足を止めて振り返る。本を何冊も抱かかえた水戸君が立っていた。

「今から部活？」

　ハードカバーの本を抱え直しながら彼が訊たずねてくる。私の足は地面に張り付いたように動かず、唇くちびるもまた上下合わさったまま開くことはなかった。

「僕も一いつ緒しよに行っていい？」

　ここで初めて私の口が開き、へ、と間ま抜ぬけな音を発した。

　まともに会話をするのは告白のとき以来、いやあのときでさえ会話らしい会話はなかった気がする。だというのに、彼のこの自然体はどういうことだ。

「小説の題材になったらいいなと思ったんだけど、駄だ目めかな？」

「え、えっと、え、小説？」

「うん。文学部で、月に一回、自作小説の発表会があるんだ」

　常にネタを探しているから協力してほしいと頼たのみ込んでくる彼に、断る理由が思いつかなかった。弓道部では見学者はいつでも歓かん迎げいである。入部希望者でないとはいえ、来るなとは言えないだろう。

「じゃあ、えーっと、どうぞ」

　了りよう承しようした途と端たん、彼の頰ほおがみるみる上気した。よく見ると、手が小刻みに震ふるえている。自然体だなんてとんでもない。水戸君は、ずっと緊きん張ちようしていたのだ。

「見学者ぁ？」

　最初に出で迎むかえたのは二年の大悟だった。相手が一年、それも男となると、ヤツの態度は果てしなく偉そうになる。

「小説の題材にしたいそうです」

「小説ぅ？」

　さっきからチンピラみたいに振る舞う大悟がいい加減恥ずかしくなってきた。水戸君、弓道をやってるひとはこんな輩やからばっかじゃないからね。全国の弓道関係者のおよそ九割九分九厘りんは善人で礼れい儀ぎ正ただしいはずだから。

「いいよ。見学なら」

　藤原先輩が顔を見せると、さっきまで柄がらの悪かった大悟の背中がしゃんと伸のびる。先輩が引退したあとの大悟が今からとてつもなく心配になった瞬しゆん間かんだった。

「道場の中なら正座して見学してね。もちろん足が疲つかれたら崩くずしていいよ。外ならベンチがあるけど、どうする？」

「中で見させてください」

　水戸君は道場の端はしっこに正座すると、ウォーミングアップを始めた私たちをつぶさに観察し始めた。ときどき目が合い、淡あわく微笑まれる。そのたびに私は自然と視線を逸そらして大げさにストレッチをしなければならなかった。

　射技練習が始まって一時間がたった頃ころ、委員会に出席していた鏑木先輩が遅おくれて到とう着ちやくした。道場に一歩足を踏ふみ入れると、国旗に向かって一礼する。角度といい息合いといい、お手本みたいな礼を披ひ露ろうした鏑木先輩は、道場の隅すみに座る水戸君に目を留めた。

「入部希望者か？」

「違ちがいます。文学部の水戸君といって、今日は見学に来たんです」

「よろしくお願いします」

　正座から綺き麗れいに一礼してみせた水戸君の所作を見て、いいとこのボンボン説はやはり真実だったかと私は確信を持った。家は純和風、着物で過ごしていそうな居住まいだ。

「堀川、帯が見えてるぞ」

「あ、ほんとだ」

　袴はかまの上から帯は見えないように着付けるのが決まりである。動いている間にずれて帯が出てしまうのはよくあることだ。自分で直そうとすると、鏑木先輩の手が伸びて、袴をぐっと上に引っ張った。

「気をつけろ。心の乱れは身なりに表れるぞ」

「たった一センチ帯が出ただけで私という人間を判断しないでいただきたい」

「口ごたえをするな。その口、引っ張るぞ」

　鏑木先輩の指が顔に向かってきたので、慌あわてて避よける。もちろん冗じよう談だんだろうが、冗談と本気を同じ顔で言うので油断できない。

「はいはいはいはい！　道場でイチャつかないでくださいー！　神聖な場を穢けがさないでくださいー！」

「穢れているのは大悟の妄もう想そう力だと思うよ」

　割って入る大悟に、藤原先輩が華か麗れいに毒を吐はく。水戸君、呆あきれてなきゃいいけど。

「弓道部ってもっと厳げん粛しゆくな雰ふん囲い気きのある部活だと思ってた。けっこう和わ気き藹あい々あいしてるんだね」

「いや、まあ厳しいっちゃ厳しいけど。鏑木先輩とか特にそうだし」

　厳しすぎて他人にはあまり理解してもらえないのが悲しいところである。ただの弓道馬ば鹿か、という前提さえ頭に入れておけば、彼ほど分かりやすい人間はいないのだが。

「あの先輩と仲が良いんだね」

「そう見えるんなら水戸君はもっと観察眼を磨みがいたほうがいいよ」

　親密だと言えばそうかもしれないが、相手は師し匠しよう気取りの先輩だ。私のことを殻からをかぶったヒヨコ程度にしか思っていないに違いない。言うなれば子ども扱あつかい。まったく困ったものである。
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　あくる日の放課後。水戸君は再び弓道部に顔を見せた。

　今日もよろしく、と笑え顔がおで出迎えられた私の顔ははっきりと引き攣つった。昨日と同じ位置に座る水戸君を残し、外で掃はき掃そう除じをしている大悟に駆かけ寄った。

「なんで水戸君がいるんですか!!」

「なんでって、今日も見学したいっつーから入れた」

　それより手伝えと言われて箒ほうきを渡わたされる。落ち葉をがむしゃらに掃きながら、彼はもしかして毎日来るつもりではないだろうかと不安になった。

　決して彼が嫌きらいなわけではないのだが、でも視線が合うたびに恥ずかしそうに目を伏ふせられては居い心ごこ地ちが悪いってもんじゃない。案の定、昨日の練習では矢所が乱れまくり、水戸君には恥ずかしい場面を見せる羽目となっていた。

「お前、まさか水戸と付き合ってるわけじゃねえよな？」

　すぐ傍そばで掃除をしていた大悟がとんでもない発言をしてくれた。掃き掃除の手を止め、愕がく然ぜんと相手を見る。

「……そんなのあるわけないでしょ」

「だよなあ。じゃあ向こうの片思いか。趣しゆ味み悪っ」

「私もそう思いますけど、大悟先せん輩ぱいには言われたくないです。ていうか、なんで分かったんですか」

「分かるだろ、普ふ通つう。藤原先輩だって気づいてたぞ」

「まさか、鏑木先輩も？」

「気づくと思うか？」

「思いません」

　あのひとは目の前で水戸君が私に告白しても気づかないだろう。弓に生き、弓に死ぬ。鏑木先輩にとっては恋れん愛あいなど弓の道に必要のない事象なのかもしれない。

「お前な、鏑木をあんまナメてたら痛い目に遭あうぞ」

「別にナメてませんよ」

「いいや、ナメてる。いいか、堀川。鏑木も男だ。自分のテリトリーを侵おかすヤツには容よう赦しやしねえからな」

　それは男ではなく動物の話では？　縄なわ張ばりを主張する鏑木先輩の姿がどうしても想像できなくて首をかしげているうちに、大悟は言うだけ言うと満足したのか、私を置いて道場へと入っていった。

　その日の部活が終了すると、いつものように部員全員で駅まで向かう。その中に水戸君もいて、見学中に感じた疑問を藤原先輩に訊ねていた。

「堀川さん、格好良かったよ」

「え、あ、そう？」

　疑問が解消されて満足したのか、一番後ろを歩いていた私のところまで水戸君がやってくる。

　てっきり下心で近づいてきたと思っていた彼だったが、見学中の態度は実に真しん摯しで、目に入るものすべてを己おのれの糧かてにしたいという意気込みがあった。ちらりと見えた彼のメモ帳は、文字でびっしりと埋うまっている。勝手に気を散らして調子を崩していた自分とは大おお違ちがいだ。

「ねえ、弓を引いているときって何を考えてるの？　心理描びよう写しやを入れたいんだけど、見ているだけじゃ分からなくって」

　自転車を押しながら、この日初めてまともに水戸君の顔を見返すことができた。彼が純じゆん粋すいに知りたいと思っているのが伝わってきたからかもしれない。

「まずは動作の確かく認にんというか、ここはこう気をつけるっていうのを考えてるかな」

　それぞれの動作の中で留意する点は山ほどある。数センチ単位の細かい動きや、息合い、目線、何も気にしない瞬間なんて、弓きゆう道どうにおいては一瞬たりとも存在しないのだ。

「道場に入る前はここを気をつけよう、あそこはああしようって思うんだけど、いざ動作に入ると忘れちゃうんだよね。体に染しみ付くほど練習できてないからだと思う」

　呼吸をするようにすべきことを当然にする。そんな境地に至るには、一年や二年どころか、数十年かかるだろう。高校生活三年間では、決して届かない高み。練習をするたびに、その頂の高さをひしひしと感じる。

「あとはお腹なか空すいたなーとか、バッタが跳とんでるーとか、ヘリコプターうるさいーとか考えてる」

「雑念だらけだね」

「何も考えないとか無理だよ」

　目の前の信号が赤に変わる。先輩三人は先に渡っていて、私たち二人が信号に引っかかったことには気づかない。

　水戸君が急に喋しやべるのをやめた。その視線は、車道の向こうを歩く先輩たちに注がれている。目の前を車が横切りだすと、水戸君はゆっくりとこちらを向いた。

「やっと二人きりになれた」

　嬉うれしさを抑おさえ切れない口元がやけに目立って見えた。あんぐりと口を開けた私を見て、水戸君はひどくくすぐったそうに笑った。
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　覚えてる？　と水戸君は言った。

　場所はお気に入りのカフェ。美味おいしいスフレケーキを出すお店だ。二人掛がけのテーブルに向かい合わせで座って、水戸君は店内を好こう奇き心しんいっぱいに見回している。

「こういうお店、来るのは初めてなんだ。誘さそってくれてありがとう」

「いえ、お構いなく」

　注文はすでに終えている。季節メニューはかぼちゃのスフレで、絶対に美味しいに違いない。

「あの、覚えてるっていうのは？　中学のときに同じクラスだったこと？」

　すいませんがそれはまったく覚えていない。萌々子が言うにはだよ？　水戸君は中学時代、ほとんど周りと喋ってなかったそうじゃん。教室じゃずっと本を読んでいて、周りは絶対に邪じや魔ましなかった。女子からも人気があった。でも誰だれも声を掛けたりはしなかったそうだ。

　私の正面に座る、見知らぬ男の子。涼すずしげな目元も、優やさしい声も、記き憶おくのどこにも引っかからない。

「僕が告白したとき、同級生だったことに気づいてなかったでしょ？」

「気づいてないどころか、あの、正直に言うけど。私、水戸君のこと知らない」

　彼は目を見開くと、ゆっくりとテーブルに突つっ伏ぷした。続いて私もテーブルに伏せるように頭を下げた。本当に申し訳ない。

「ごめんね？　萌々子、植うえ田だって子が教えてくれたんだけど、どうしても思い出せない」

「……いや、仕方ないよ。僕たちが話したの、一回だけだから」

　一回だけかよ！　そりゃ覚えてないわ。申し訳ないと思ったけど取り消す。覚えてるわけないだろ。

「僕よりも、僕の母が有名だったんだけど、それも知らない？」

「まったく」

「堀川さんは中学時代、何を見て生きてたの？」

　なんか急に態度が辛しん辣らつになってきたな、水戸君よ。

「僕の母、まあいわゆるモンスターペアレントだったんだけど、本当に覚えてない？」

「水戸君のお母さんが？　へえ意外」

　和服を着た楚そ々そとした女性が目に浮うかぶのだが、世間で何かと話題になるモンスターが水戸君の母親とは想像できない。怪け訝げんな表情を浮かべる私を見て、水戸君は本当に覚えていないことを理解してくれたようだった。

「体育の授業で怪け我がをしたときも、女子から手紙をもらったときも、校則違い反はんのスマホを没ぼつ収しゆうされたときも、母は学校に乗り込んで騒さわいだ。目立ってたよ。僕は恥はずかしくて仕方がなかった」

　ご愁しゆう傷しよう様さまですとしか言いようがない。学校で身内に大暴れされたら、私なら登校拒きよ否ひしている。水戸君は当時を思い出したのか、唇くちびるを歪ゆがめた。

「そのうち誰も僕に話しかけなくなった。中学時代はまさに暗黒ってやつだったな」

「大変だったんだね」

「今やっと納なつ得とくできたよ。どうして堀川さんが僕に話しかけてくれたのか。僕のことも母のことも、知らなかったからだ」

　私から話しかけたのに忘れているという事実をつきつけられ、悟さとられぬよう冷や汗あせを流す。どんだけ薄はく情じようなのだ、私。

「『どいてほしいなら、どいてって言えばいいのに』だよ」

「へ？　なに？」

「堀川さんが僕に言った台詞せりふ」

「うそ。私、そんなこと言ったの？　というかどんな状じよう況きようだったの？」

　思い出せないものはこの際、仕方ない。開き直って水戸君に訊たずねると、彼は懐なつかしむように目を細めてみせた。

「放課後だった。僕が帰ろうとしたら、堀川さんが下げ駄た箱ばこの前に立っていたんだ。僕の靴くつが入っているところのちょうど前にいた。どいてほしかったけど、でも言えなかった。僕が話しかけようとしたら、皆みんなが逃にげていくから。だから言えなくて、突っ立ってた」

　このまま私がどいてくれなきゃ帰るのが遅おそくなる。そうしたら母親がまた怒ど鳴なり込んでくるかもしれない。水戸君はパニックになっていたらしい。

「十分くらいしてからかなあ。すぐそこにいる僕に堀川さんが気がついたのは」

「ごめん、あの、私よくぼーっとしてるって言われるから」

　小学校の通知表には毎年のように『あらぬ方向を見つめているが、注意してもしばらく気づかない』と書かれていたほどだ。

　水戸君は少しだけ水を飲んで唇を濡ぬらし、さらに続けた。

「言わなきゃ伝わらないんだって、当たり前のことに気づかせてくれたのは堀川さんだよ。そっけなかったけど、すごく胸に突き刺ささった。相手に逃げられても、それで僕が傷ついたとしても、伝える方法は言葉しかないんだって、教えてもらったんだ」

「私、そんなの覚えてない」

「それでもいいよ。でも僕が変われたのは、君のおかげだと思ってる」

「本当に私だったの？」

「間ま違ちがいないよ。あのあとすぐ、植田さんが名前を呼んでやってきたから」

　でも私は何もしていない。たまたまそこにいて、思ったことを口にしただけだ。水戸君が好きになる価値は、きっとない。それなのに。

「堀川さん。堀川伊与さん。あのときからずっと、君が好きだよ」

　申し訳ないという気持ちが、私を居たたまれなくさせた。理由を知ったらなおさらだ。水戸君はもったいないことをしている。感情を向ける相手を間違えている。

「困らせるつもりはなかったんだ。だからそんな顔、しないでよ」

　会話が途と切ぎれたタイミングで、注文したスフレケーキが運ばれてきた。水戸君は「食べよう」とことさら明るい声を出し、フォークを手に取った。一口食べると笑えみ崩くずれる。大げさな素そ振ぶりが、私に気を遣つかったものだと分かる。しかし彼は爆ばく弾だんを投下した。

「これってデートだね」

「んおっふ」

　食べる前に水を飲もうとしたのが間違いだった。真っ直すぐ気管に入った水分で激しく咳せき込む。

「大だい丈じよう夫ぶ？　涙なみだ出てるよ」

　テーブルにあった紙ナプキンを顔に押し付け、しばらくむせる。ようやく落ち着いたころ、水戸君を睨にらみつけた。

「ごめんね。嬉しくて、つい」

「デートじゃないから」

「でも男女がカフェでお茶してたら、デートじゃない？」

「デートじゃない。その定義でいったら、鏑木先せん輩ぱいともデートしたことになる」

　ようやくスフレケーキに取り掛かった私が見たのは、マネキンじみた笑みを浮かべる水戸君だった。

「道場にいるときも思ったんだけど、鏑木先輩と付き合ってるの？」

「まさか」

「でも距きよ離りが近かった」

「あのひとは距離感がときどきおかしいから気にしないで」

　弓きゆう道どうという空間において男女の区別がまったくついていないのが鏑木先輩だ。意識をするだけ無む駄だである。来年、もし女子の新入部員が入ってきたら、同じことをやりそうで怖こわい。弓道部は新たな危機を迎むかえるだろう。

「堀川さんは、嫌いやじゃないの？」

「嫌じゃないよ。困ったひとだなとは思うけど」

　弓道が好きすぎて道場に住みたいとか、誕生日に巻まき藁わらが欲しいと言ったら却きやつ下かされたとか、日本の家屋の天てん井じようは低すぎると真顔で嘆なげいていたりとか、あのひとを構成する成分の半分以上は弓道だ。ほんのわずか余ったスペースには、生きるのに必要な食事と睡すい眠みんくらいしか詰つまっていない。異性に対する配はい慮りよなんて、先輩が持っているわけがないのだ。ましてや興味なんて。

「最初は面めん倒どうくさいひとだなーとは思ったけど、先輩はあれでいいんだよ。私が言うことじゃないけど、先輩には、弓道だけやっててほしい。余計なものを見せて、邪魔したくない」

　弓道が占しめる割合を減らしてほしくない。そのバランスの悪さを自覚せずに、高みに向かって歩き続けてほしいと思う。

「ってなんだそれ。私、今、変なこと言ったね」

「……変じゃないと思うよ」

　水戸君は、そっと視線を下げる。

「堀川さんの気持ちは、たぶん、とても尊いものだ」

　彼は両手を持ち上げ、顔を覆おおった。体が震ふるえている。泣いているのだと思った。けれど両手を外した水戸君は優やさしい表情を浮かべていた。

「こういう形もあるんだなあ」

　その意味を問う前に、店の扉とびらがいささか乱暴に開かれた。取り付けられたベルが激しく音を立てる。思わず視線を向けた先には、息を乱した鏑木先輩が仁に王おう立だちしていた。

「先輩、帰ったんじゃないんですか？」

　店の奥に座る私たちの下もとへと鏑木先輩がやってくる。立ち止まるなり、地の底を這はうような低い声を出した。

「急にいなくなるな」

「先に行ったから、そのまま帰ったんだと思ったんです」

「振り返ったら後ろにお前がいなくて、俺がどれだけ心配したと思ってる」

　言い切ると同時に、私の飲みかけの水を一気に呷あおった。そして向かいに座る水戸君を不快そうに見下ろした。

「ちょっと、水戸君は悪くないですよ。私が誘さそったんです」

「お前が？　そもそもなんだこいつは？　ただの見学者だろう」

「中学の同級生です」

　覚えてないけど。まあそこはいい。いやよくないが、鏑木先輩に開示できる情報はこれくらいだ。告白されたなんて口が裂さけても言えやしない。どうしてかって、それはおそらく先輩はこの手の話に免めん疫えきがないからだ。きっと困った顔で私を見下ろし、扱あつかいに戸と惑まどうに違いない。だから言わない、知らせない。知ってほしく、ない。

「鏑木先輩、でしたよね？」

　水戸君が会話にそっと割って入る。

「道場で見た先輩はもっと大人びた方だと思ってましたけど、今は随ずい分ぶんと印象が違うんですね。今はなんていうか、そうだな、いなくなった母親を捜さがす迷子みたいです」

「あ？」

　鏑木先輩、返しが非常に乱雑です。武士キャラはそんなチンピラみたいな顔はしませんよ。

「堀川さんは寛かん大だいだけど、だからといっていつまでも引っ張りまわしていいひとじゃない。そろそろ自分の足で立ったらどうですか？」

「何を言ってる」

「分かりませんか？　堀川さんは先輩のものじゃありません。傍そばにいて当然だと思わないでください」

　水戸君の挑ちよう発はつ的な態度を受けて、鏑木先輩のこめかみに血管が浮ういた。これはブチギレモードだ。先代の部長を殴なぐったときの顔だ。直接は見てないけど、間違いない。

「鏑木先輩、落ち着いて。水飲みましょう」

　水戸君の飲みかけの水を差し出す。いらない？　そうですか。すいません店員さん、そろそろお会計を！
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「こいつが俺のものじゃない？　何を言ってるんだお前は」

「はいはい、そんなわけないですよね。私はちゃんと分かってますから先輩、店を出ましょう。周りは割れやすいものでいっぱいです。お小遣いで弁べん償しようは無理ですよ」




「堀川は俺の弟で子しだ。師し匠しようの俺のものに決まってるだろう」




　水を打ったように静まり返る店内に、私もうこの店に来られないと思った。

　おいコラ鏑木先輩よ、前も似たようなことぶちかましてくれたな？　あのとき私がどれほどの羞しゆう恥ちと虚きよ脱だつ感に見み舞まわれたと思う。あれ待てよ、そのあと何度もこの店を利用しているから今度も大丈夫か。来月の季節限定は紅いもスフレだったな。よし、来月も来よう。

「帰りますよ鏑木先輩」

「俺は間違ってない」

「もう喋しやべらないでください！　今だけ礼れい儀ぎを忘れて言う、本当に黙だまれ」

　鏑木先輩のお尻しりに膝ひざ蹴げりを入れ、無理矢理店の外へと出す。伝票を持ってレジに向かおうとした私を制したのは水戸君だった。

「僕が払はらう。……あの、堀川さん。なんていうか、ごめんね」

　なにが？　なにに対しての謝罪？　私の顔が赤くなる原因を作ったこと？

「いいよ、水戸君は悪くないから。悪いのはこの宇宙人だから」

　間ま違ちがって現代にタイムスリップしてきた戦国時代の武士と言ったことは訂てい正せいしよう。鏑木先輩はあれだ、間違って地球に不時着してきた別の星の宇宙人だ。彼が住む星にはきっと女心という概がい念ねんはなかったはずに違いない。
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「では多数決の結果、うちのクラスの出し物はミュージカルに決定しました」

　文化祭実行委員会の生徒が結果を告げると、ホームルームを見守っていた松本先生が手を打ち鳴らした。それにつられてクラスメイトたちが拍はく手しゆをする中、私は頰ほお杖づえをついた状態から徐じよ々じよに机に突つっ伏ぷした。

「こんなの茶番だ。私は断固として反対する」

　秋晴れの日差しが降り注ぐお昼時。ランチタイムの定位置となった中庭で、恨うらみの籠こもった声を上げた。

「もう決まっちゃったんだから、しょうがないじゃん」

　萌々子が食堂で買ったお弁当を広げ、またその話、とため息をついた。

「うちのクラス、合唱部が十人以上もいるもんね。そりゃ多数決じゃ勝つよ」

「それだよ、深見さん！　なんかズルくない？」

　公平に多数決にしようと言っていたが、クラスメイトの多くに松本先生の息がかかった合唱部の部員がいたのだ。なにが公平だ、最初から結果は見えていた。

「まあそんなカッカしないの。どうせ中心になってやるのは合唱部員だし、私たちなんて端は役やくでしょ」

　ミュージカルの演目はまだ決まっていないが、松本先生の提案で全員参加がすでに決定している。全員参加。この決定が下された瞬しゆん間かん、私の中で一番嫌きらいな四文字熟語第一位に見事ランクインした。

「ま、ミュージカルって言っても、所しよ詮せんは高校生の出し物でしょ。そんな大したことにはならないって」

　深見さんに宥なだめられて、食事を再開する。演目が決まり次し第だい、練習が始まるのが憂ゆう鬱うつだけれど、端役なのだからそう大変でもないだろう。このときの私は完全に油断していた。

「話は変わるけどさ、水戸君とはどうなったのよ」

「どうって、友達になったけど」

　萌々子と深見さんが同時に同じ顔をする。特に目は憐あわれんでいた。まるで最後のチャンスをフイにしたと言わんばかりだ。

　水戸君の好意は嬉うれしいけれど、それイコール付き合うには繫つながらない。好きじゃなくてもカップルになるひとたちは存在するが、私はそうじゃない。それだけのことだ。

「水戸君の何が不満なの？　格好良いし、家も開業医でお金持ちだし」

「よく知ってるね」

「私と水戸君、昔はそれなりに話してたもの。母親に苦労させられた者同士、気が合ったのよね」

　深見さんが隣となりにいるにも拘かかわらず、萌々子はお構いなしに会話を続ける。家族のことを話すということは、萌々子にとって深見さんは気が置けない友人である証あかしでもあった。

「別に結けつ婚こんしろってわけでもなし、付き合ってみるくらいいいと思うけどな」

「いや、そう言われても」

「まあたしかに書いてる小説はちょっとアレだけどさ」

　文学部に所属する水戸君は、月に一度発行される部誌に小説を寄き稿こうしている。今月発行された小説は、わが弓きゆう道どう部ぶを取材して書かれたものだ。

　部活青春ものかと想像していた私の期待を裏切るまさかのホラー。ひとり、またひとりと姿を消していく部員たち。鏑木ならぬ楠くすの木きというキャラクターが悲ひ惨さんな死を遂とげるシーンでは、水戸君の私し怨えんが見てとれた。

「それより聞いてよ。最近、二十本に一本くらい的に中あたるようになったんだよ」

「それってすごいの？」

「ＰＫに喩たとえると二十回挑戦して一回成功でしょ？　ショボくない？」

　萌々子＆深見さんのサッカー組には私の喜びはいまいち伝わらなかったようだ。そもそもゴールポストと弓道の的の大きさはどれだけ違ちがうと思っているのだろうか。

「弓道は皆みんなが思ってるほど中るものじゃないからね。百発百中とかたぶん無理だから」

「たしかに遠えん藤どうもＰＫを外すことはある」

「キーパーもいるしね」

「サッカーで喩えるのやめてくれる？」

　今の私は弓道の話がしたいのだ。本で読んで知ったのだが、昔のひとは今では考えられないほど強い弓を引いていてだね、

「ストップ。弓道を語りたいなら、こっちもサッカーを語らせてよ」

「そうよ。まずはオフサイドを理解しなさいよ」

「興味ないからいい」

「こっちだって興味ないわ。弓とか時じ代だい遅おくれもいいとこじゃん」

「はあ？　今なんつった？　二十八メートル先から射い貫ぬいてやろうか」

「二十本中一本しか中らないくせにでかいこと言ってんじゃないわよ」

　あわや弓道Ｖ[image: ]サッカーの異種格かく闘とう技ぎ戦の勃ぼつ発ぱつかと覚かく悟ごをしたが、タイミングよくチャイムが鳴り、戦いはお開きとなった。
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　文化祭で私のクラスが披ひ露ろうするミュージカルは、メインの演者が五名程度で、それ以外はほぼ台詞せりふのない端役で構成される。しかし、これは劇ではなくミュージカル。例えばよくある木の役だとしても、ミュージカルともなれば踊おどって歌う木になってしまうのだ。

「堀川さん、もっと体全体を使って！　大地の息い吹ぶきを感じるんだ！」

「そんなもん生まれてこのかた感じたこともないわ」

　ぼそっと呟つぶやいた私の隣で、同じ役の男子がまったくだと頷うなずいた。総そう監かん督とくに名乗りを上げた松本先生ときたら、背景に埋まい没ぼつしてしまうような端役にさえ目を光らせ、熱い指導を入れてくる。ていうか文化祭は生徒主導だろ、教師が出張ってどうする。

「風よ！　雲よ！　私の声が聞こえるか！　魂たましいの叫さけびを表して!!」

「俺ら、ただの木だよな？」

　私たちはいわばバックダンサー、主役よりも目立ってはいけないはずだが、松本先生はまるでお構いなしである。

　その後も踊り狂くるわされて、練習が終わるころには下校時刻もあと三十分に迫せまっていた。私は急いで荷物をまとめると、体操着のまま弓道場に向かった。後片付けの時間を除けば十分程度しか残っていないが、少しなら弓を引けるはずだ。

　弓道場に滑すべり込むと、幸いなことにまだ練習中だった。足袋たびを履はいてストレッチを済ませると、弓と矢を持って的前に立とうとした。

「待て。落ち着け」

　立ちはだかった鏑木先せん輩ぱいを見上げ、さらに焦あせる。時計を見るとあと五分しかない。

「ちょっとどいてくださいよ。時間ないんですから」

「そんなに慌あわててやったって、ろくな射ができないぞ。ひとつひとつの動作を大切に行え」

「でもっ」

「今の状態で引いても怪け我がの元だ。ただでさえお前は腕うでを打ちやすいんだから」

　睨にらみ合いは五秒と続かなかった。すごすごと引き下がった私は、大人しく巻まき藁わら練習をすることにした。

「お前は顎あごがすぐに上がるから、意識して引け」

　黙もく々もくと弓を引く私に近づいてきたのは鏑木先輩だった。自分の練習を早々に切り上げて、動作ひとつひとつに細かな指示を出してくる。

「肩かたを下げて、うなじを伸のばせ。そう、そんな感じだ」

　正面に設置された鏡をちらっと見ると、鏑木先輩と目が合った。どこ見てる、と不ふ機き嫌げんそうに言われて、慌てて巻藁に視線を戻もどす。

「真っ直すぐ立て」

　先輩の手が背中をわずかに押した。じんわりとした温かさを感じた直後、矢は巻藁に突つき刺ささった。

　後片付けを終え、弓道場を後にするころには、外はすっかり暗くなっていた。

「これから放課後はもちろんですけど、朝もミュージカル練習するんですって。私、ただの木ですよ？　なのに歌って踊らされて、ときには主役よりも目立つとか間ま違ちがってますよね」

　正門までの道すがら、松本先生への愚ぐ痴ちが零こぼれる。全員参加どころか、全員主役を打ち出した先生は、すべての役に見せ場を作ってくれた。まったくもって嬉しくない。

「当日は観みに行ってやるからがんばれよ」

「絶対に来ないでください」

「歌って踊る堀川さんが想像できない。絶対行くよ」

　藤原先輩まで悪ノリしだす始末。ハッピー松本、許すまじ。

「朝も放課後も埋うまったとなると、残りは昼か。堀川、昼練には俺が付き合ってやる」

　文化祭の話をしていたつもりだったが、鏑木先輩には弓道の話に聞こえたらしい。ただでさえミュージカル練習で疲つかれている私には、昼練を拒きよ否ひする気力すら残っていなかった。

「っげ、佐さ伯えき」

　大悟が心底嫌いやそうな声を上げた。無視できない名前を聞いて、体が自然と強こわ張ばる。正門の近くには因いん縁ねんの相手、男子サッカー部の部長がいた。誰だれかを捜さがすように周囲に視線をめぐらせている。

「堀川、こっち歩け。目合わせるなよ」

　大悟たちが壁かべを作り、できるだけ気配を殺して正門を通過する。佐伯は一いつ瞬しゆんこちらを見て、藤原先輩に気づいて目を見張った。けれど俯うつむいて歩く私には気づかなかったのか、言葉をかけられることはなかった。

　正門を通り過ぎてしばらく無言で歩く。十分に離はなれたところで、大悟が後ろを振ふり返った。

「あれは女を待ってたな。本当懲こりねーな、アイツ」

「……どうなんでしょうね」

　萌々子を含ふくめて色んな女の子に粉をかけていた佐伯のことは、もちろん今でも許していない。でも当の萌々子が一度も佐伯を悪く言ったことがないから、私にアイツを悪あし様に言う権利はない気がして、うまく言葉が返せなかった。

「絶対そうだって。あ、ホラ！」

　背後に視線をやって、見えた光景に息を吞のんだ。そのまま吐はきだすこともできずに息を止める。視線の先では、佐伯と萌々子が親しげに言葉を交かわしていた。
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　自分の臆おく病びようさが恨うらめしい。

　佐伯と萌々子の関係を訊たずねられないまま、文化祭の当日を迎むかえることとなった。

　早朝に行われた予行練習では、なぜか担任の松本先生が感極きわまって泣き出すという意味不明な現象が起こり、我々生徒をおおいに戸と惑まどわせてくれた。

「君たちは今日っ、この日のためにっ、血の滲にじむような努力をしてきたっ！　その努力は必ずや報むくわれると先生は信じてるっ！　さあ皆、今日は先生に、君たちが花開く瞬間を見せてくれ!!」

　ちなみにすべての台詞に濁だく音おんが付いていたので非常に聞き取りづらく、かつ暑苦しかった。本番五時間前でこれだ、本番直前になったらどうなるやら、想像するだけでもうんざりする。

　感極まってろくに言葉を発せなくなった先生に代わり、実行委員の子が勝手に解散の号令を出してくれた。本番は午後二時。一時間前に体育館に集合とのことだ。

「やばい。私、歌詞が飛びそう」

　人通りの多い廊ろう下かを歩きながら、萌々子が確かく認にんするように歌詞を口ずさむ。私が木の役なのに対して、萌々子は村むら娘むすめの役だ。台詞もある。

　佐伯のことをいつ訊きこうか頭を悩なやませていると、前を歩く深見さんが急に立ち止まってこう言った。

「ごめん、私抜ぬけるわ」

　三人で文化祭を回ろうというのは、誰が言い出したわけでもない。けれど一いつ緒しよに行動するならこの三人以外ないだろうと、私たちは考えていた。面おも白しろそうな出し物をチェックして、こういうルートで回ろうと盛り上がって、当日を迎えたわけである。

　そう、私たちは友人、いや深見さんも含めて親友といってもいい。だからその親友を捨てて、

「紹しよう介かいするね。私の彼氏」

　と文化祭を回ろうなんざ、裏切りもいいところなのである。

「あの、はじめまして。祥子さんがお世話になってます」

　人波の中から突とつ然ぜん現れたのは、一目で年下と分かる小こ柄がらな男の子だった。身長は私と同じくらい、あどけない顔を緊きん張ちようと恥はずかしさで紅潮させている。

「今日は来れないって言ってなかった？」

「うん。でも祥子さんに会いたくて、塾じゆくサボっちゃった」

「もー！　純じゆん君たらー！」

　なんだこいつら。

　彼氏が想像していたのと違うのも驚おどろきだが、何が驚きって深見さんだよ。いつもの落ち着いた態度はどこに行った。電車でたまに出しゆつ没ぼつするバカップルを見たときと同じイラつきを感じる。

「じゃあ私、純君と文化祭回るから！　また後でね」

　深見さんは彼氏と腕を組むと、あっという間に去っていった。残された私と萌々子はしばらく呆ぼう然ぜんとしていたが、気を取り直すと仕方なく二人で歩き出す。

「深見さんの彼氏、年下だったんだね」

「だね。あー私も彼氏欲しーなー」

　萌々子の顔には羨うらやましいという気持ちは微み塵じんも浮うかんでいなかった。それはもしかしたら、すでに彼氏という存在がいるからかもしれない。私に内ない緒しよで佐伯とそういう仲になっているのだと想像した途と端たん、裏切られた、という感情が湧わき上がった。

「伊与、どうしたの？　気分悪い？」

　自分でも分かる。私は今、ブサイクな顔をしている。

　私と深見さんが部活を危機に晒さらしてまで佐伯から救って『やった』のに、どうして裏切る真ま似ねをするんだ。そう思った自分が、すごく嫌だと思ったから。

「本番がすごく憂ゆう鬱うつだなって、それだけ」

「そっかあ。松本先生のせいで、木の役なのに異様な存在感を放ってるもんね。ま、がんばれ」

　ばしばしと背中を叩たたかれ、そのいつもと変わらない萌々子の様子にますます心はダメージを負った。

　今の私は慰なぐさめる価値もない女だ。自分が勝手に動いたことをやってやったと傲ごう慢まんにも思う人間なのだ。裏切ったのは萌々子じゃない、私だ。

「ちょっと伊与、ほんとどうしたの？　顔が史上最高にブサイクなんだけど」

「もっと言って。私はゴミ野や郎ろうだって」

「変なプレイに巻き込まないでくれる？」

　叩くのをやめて、萌々子は先に目当ての教室に入っていった。喫きつ茶さ店てんをしている二年のクラスだ。萌々子は先に椅い子すに座ってメニュー表を見ていた。

「いらっしゃいませ」

「あ、あの子と一緒に来たんですけど」

　野太い声に出で迎むかえられ、視線を移すと、そこにはまるで客を歓かん迎げいしていない態度の鏑木先せん輩ぱいが立っていた。

「先輩のクラスだったんですね」

「そうだ。ご注文は？」

「まだ決めてないです。というか座ってすらいませんから」

　萌々子の向かいに座って、手作りのメニュー表を開く。教室机にはわざわざテーブルクロスが掛かけられていて、女子が考えたんだろうなと分かるくらいに内装が可愛かわいらしい。

「ご注文は？」

「だからまだですよ。決めたら呼ぶんでそっとしといてください」

　恐おそろしいほど接客に向いていないひとだ。

　ギャルソンの格好が似合っていないこともないのだが、無表情かつ無愛想すぎて喫茶店の雰ふん囲い気きとまるで合っていない。明らかに人選ミスである。

「ねえ、あのひとが言ってた鏑木先輩？」

　メニュー表で口元は隠かくしていても、好こう奇き心しんいっぱいの両目は隠せていなかった。萌々子は身を乗り出し、ときどき鏑木先輩を見ながら小声で言った。

「けっこう格好良いじゃん。もっと地味な感じなの想像してた」

　萌々子の言葉に意表を突つかれた私は、ややあって確認するかのように鏑木先輩を凝ぎよう視しした。視線の先には相変わらずの無表情、無愛想なギャルソンが立っていて、こちらに気がつくなり近づいてくる。違ちがう、注文じゃない。

「決まったか？」

「おすすめってどれですか？」

　萌々子は興きよう味み津しん々しんという顔で鏑木先輩の姿を上から下まで観察していた。可愛い女の子にじっと見つめられても、先輩は少しも動じなかった。

「これとこれだ」

「ねえ伊与、ひとつずつ注文しようよ」

「うん。じゃあ先輩、それでお願いします」

「分かった」

　注文を書き留めると、先輩は席から離はなれていった。その後ろ姿は姿勢が良くて、萌々子の言うとおり、格好良いのかもしれないと思った。

「そっかあ、だから水戸君とは付き合わないのかあ」

「いきなり、なに」

「私、幼おさな馴な染じみなのに伊予の好きなタイプをよく分かってなかったのよね。なるほど、ああいうのがタイプか」

　萌々子の言い方はからかい半分、本気半分で、こっちがムキになったら不利なのはこれまでの経験から分かっていた。正しい対処法は受け流す、これに限る。けれど今日に限って、私は違う手に打って出た。

「そういう萌々子こそ、好きなタイプ変わった？」

「なに？　どういうこと？」

　佐伯と会って、なにしてたの。

　一番問いかけたかったことは、臆病な私の喉のどを通過することはなかった。何度か挑ちよう戦せんしてみたけれど駄だ目めだった。幼馴染みという関係はどこまで踏ふみ込んでいいものなのか、いまだに分からないでいる。

「水」

　変な空気になりかけた瞬しゆん間かん、視界のど真ん中に水の入ったグラスが現れた。

「注文の品はもうすぐ来る。水でも飲んで待ってろ」

　鏑木先輩のあまりにもあんまりな接客態度に、萌々子が耐たえ切れずプッと噴ふき出す。突然笑い出した萌々子につられて、私も肩かたを震ふるわせた。

「なにがおかしいんだ？」

「いや、その、先輩の接客が、下手へたくそで」

「そうか」

「悪い意味じゃないんです。先輩は、そのままの先輩でいてください」

「そのつもりだ」

　正面に座る萌々子がまた噴き出して、顔全体をメニュー表で隠してしまった。水を置いて先輩が離れていったのを確かく認にんすると、萌々子は今度こそ遠えん慮りよなく笑った。

「も、おっかしい！　あのひと、ずーっと無表情で、すっとぼけたこと言うんだもんっ」

「うん。ああいうひとなの」

「伊与も伊与で、当たり前みたいに受け答えしてるし、余計に面白くって」

　笑いすぎて喉が渇かわいたのか、萌々子は水を飲んで大おお仰ぎように息をついた。

「そういえばさっき、何か言いかけなかった？」
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「あー……なんだったかな、忘れちゃった」

　思い出したら言うよ。そう告げて、私はさっき出かかった言葉を封ふう印いんすることに決めた。

　萌々子を信じよう。心配だし、不安だけど、萌々子は馬ば鹿かじゃない。ときどきがんばりすぎて駄目になっちゃうけど、そこはがんばらない私がちゃんと見ておけばいい。

　私も、萌々子も、もう小さな子供じゃないんだ。

「なによ、伊与ったら年寄りみたいな顔しちゃって」

「どんな顔？　自分の成長を感じてしみじみしてたところなんだけど」

　頰ほおを両手で伸のばしていると、鏑木先輩が注文した品を持って戻もどってきた。頼たのんだのは二種類のシフォンケーキで、紅茶とセットになっている。

「けっこう本格的だね」

　生クリームがたっぷり添そえられたシフォンケーキはシンプルだけど美味おいしそうだ。さっそく食べようと、添えられていたフォークを持った私だったが、

「鏑木先輩。そう見られていたら食べにくいんですけど」

「気にするな」

「いや、気になりますよ。腕うで組ぐみして仁に王おう立だちした店員に見られながら食べるって、どんな罰ばつゲームですか」

　萌々子が笑いをこらえながら先にケーキを食べている。その目は面おも白しろがっていて「別にいいじゃない」と言っていた。

　幸いなことに、鏑木先輩は次の来客の応対をするために離れていった。その様子を眺ながめていたのだが、やはり無表情での接客は怖こわいらしく、中学生くらいの客は怯おびえて完全に腰こしが引けていた。

「熱視線」

「またそういうこと言う」

「同じことしてるんだもの。あんたたち、お似合いよ」

「はいはい、分かった分かった」

　それほど大きくはないケーキを食べ終えると、萌々子がスマホを取り出した。出ていいかと訊きかれ、了りよう承しようする。

　少しぬるくなった紅茶を飲みながら、鏑木先輩の接客を観察した。機械のように「ご注文は？」を繰くり返している先輩は、もはやホラーだった。

「今？　今は友達と一いつ緒しよ。うん、え、二年二組で合ってるけど」

　スマホを耳に当てた萌々子が不意に動きを止めた。その視線は私を通り過ぎ、背後へと向けられている。紅茶に口を付けたまま振ふり返った私は、限界まで目を見開いた。

「萌々ちゃん」

　親しげに手を振りながら、廊ろう下かと教室を隔へだてる窓に身を乗り出しているのは、

「佐伯部長」

　かつて萌々子を利用した、男子サッカー部の主将、佐伯だった。

　相変わらず信用のできない軽けい薄はくな表情を浮うかべていたが、私と目が合うと視線を泳がせ、引き攣つった愛あい想そ笑いを浮かべた。どうやら私のことは覚えているようだ。

　席を立つ気配のない萌々子を見てとると、佐伯はそろそろと教室に足を踏み入れた。すかさず鏑木先せん輩ぱいが近づき、威い圧あつ的ですらある「いらっしゃいませ」を繰り出した。そして佐伯を私たちが座る机の隣となりに案内した。

　好意的とはいえない視線を佐伯に注いでいると、鏑木先輩がなぜか雑ぞう巾きんを渡わたしてきた。これで佐伯の顔を拭ふけという意味だろうか。

「制服にこぼれてるぞ」

　違ちがった。佐伯の登場に驚おどろいた際、紅茶をこぼしていたらしい。このまま放置していれば白い制服に染しみが残る。仕方なくお手洗いに行って拭ぬぐうことにした。

「鏑木先輩、私がいない間、このひとを見張っておいてください」

　年上だろうが遠慮しない。佐伯にびしっと指を突きつけると、ヤツはびくっと震えていた。

「雑巾は使わないのか」

「厚こう意いだけ受け取っておきます」

　頼みましたよ、と念を押して、同じ階にあるお手洗いに急いで行った。

　五分ほどで戻ってくると、佐伯は図ずう々ずうしくも萌々子に話しかけていた。私の登場で口を噤つぐんだが、去らないところに無神経さを感じる。悪事を働いておいて、被ひ害がい者しやに近づくとは一体どういう魂こん胆たんなのだ。

「鏑木先輩は？」

　見張り役に任命した先輩が見当たらなかった。

「あのひとなら、伊予がいなくなってすぐにどっか行ったよ」

　可愛かわいい弟で子しの頼みごとを無視して、なにが師し匠しようだ。

　苛いら々いらを前面に押し出しながら席に座ると、萌々子が明るい声で「このあとどうする？」と訊いてきた。

「集合までまだ一時間あるし、展示とか見にいかない？」

　時間つぶしにはちょうどいいだろう。了承すると、萌々子はニッコリ笑って言った。

「じゃあ佐伯部長も行きましょ」

　あん？

　今、ひどいジョークを聞いた気がする。佐伯がなんだって？

「三人で回ろうよ、ね？」

「いやだ」

「もう、伊与ったら意地悪言わないの」

　仲間はずれを咎とがめる母親みたいな顔したって駄目だ。そもそも意地悪ではない。これは、嫌けん悪おによる断固たる拒きよ否ひだ。

「萌々子、なに考えてんの？　このひとに何されたかちゃんと覚えてる？」

「覚えてるよ。散々利用してポイされた」

　あっけらかんと言い放った萌々子は、でもね、と続けた。

「佐伯部長、今とっても大変なのよ。三さん股またしてたのがバレて女子から総スカン食ってるの。仲の良かった男子も、とばっちりを避さけて話しかけてこないんだって」

「自じ業ごう自じ得とくじゃん」

「そうだね。でも私、いくら佐伯部長が悪かったとしても、ひどい目に遭あえばいいなんて一度も思ったことないよ」

　居い心ごこ地ちが悪そうに私たちとの会話を聞いていた佐伯は、はっと顔を上げて萌々子を見た。

「部長はちゃんと謝ってくれた。他ほかのひとは知らないけど、私は謝罪を受け入れることにしたの。甘いって思う？」

「思う」

　萌々子は声を上げて笑った。そして笑いが収まるころには優やさしげな表情を浮かべていた。

　ああ、知っている。その顔は、やんちゃをする弟を見守るときのそれだ。仕方ないなと困りながらも許してしまっている、お姉ちゃんの表情。

「佐伯部長と、今度こそ付き合ってるのかと思った」

「だからときどき挙動不ふ審しんだったんだ」

　ポーカーフェイスを保っていたつもりだったが、幼おさな馴な染じみはお見通しだったようだ。誤解だと分かった嬉うれしさと、見み抜ぬかれていた恥はずかしさから逃にげるように顔を背そむけた先には、萌々子の言葉に感動している佐伯がいた。

「私は許してませんからね」

　萌々子の優しさにつけこまぬよう太めの釘くぎを刺さしておく。

「そもそも四股するような男は信用できない」

「三股だって」

「あの、俺がしてたのは二股なんだけど」

　訂てい正せいしたのは褒ほめてやろう。どっちにしろ駄だ目めだけどな！

　ごめんで済まないから鏑木先輩だって苦しんだんだ。萌々子が許したとしても、やった行こう為いは決して消えない。あのとき見せた蔑さげすんだ目を、私はまだ忘れていない。

　傲ごう慢まんで軽薄な印象しかない佐伯だったが、厳しい態度を崩くずさない私を見てしょぼんと肩かたを落として小さくなった。以前はウザいくらいのリア充じゆうオーラを撒まき散らしていたというのに、今はまるで冴さえないそこらへんの男子である。

「佐伯部長って、高校から急にモテはじめて調子に乗っちゃったタイプ？」

　佐伯の体が大きく揺ゆれた。図星のようだ。

　私は異性にモテた例ためしがないから分からないが、ちやほやされて浮かれちゃったんだな。だからといって他人に対する思いやりを忘れていい理由にはならないけど。

「でも、ボール蹴けってるときの部長、純じゆん粋すいなサッカー小こ僧ぞうって感じで好きだったな。私の想像だけど、そこだけは中学のときと変わってない気がするの」

　一筋の光を見つけたかのように、佐伯の表情は輝かがやいた。

「まあ、サッカーから離はなれたらクズだけど」

　再び佐伯は撃げき沈ちんした。

　女子から優しい言葉をかけられこそすれ、面と向かって駄目だしされることはなかったに違いない。この機会に反省して、大学では地味なデビューを飾かざってほしい。

「堀川、まだいたのか」

　制服姿の鏑木先輩が教室に戻もどってきた。いなくなった理由は着き替がえるためだったらしい。私の頼たのみごとを無視したことについては、なんの弁解もないどころか悪びれてもいない様子だった。

「お前のところの出し物は二時からだったな」

「まさか観みにくるんですか」

　頷うなずかれたので、私はこれでもかと顔を歪ゆがめた。

「先輩、ミュージカルに興味なんてないでしょ。いいですよ、無理しなくても」

「ミュージカルに興味はないが、お前に興味があるから気にするな」

　至近距きよ離りでキャーと悲鳴が上がった。萌々子だろうが、振ふり返って確かく認にんする余よ裕ゆうはなかった。

「そういう言い方は誤解を招くからやめてください」

　言葉の選せん択たくが間違っているだけだと分かっているのに、上うわ擦ずる声と顔に集中する熱が、私の動どう揺ようを明確に表している。

　こうも心を乱されるのは、決して嫌いやじゃなかったからだ。期待するなと言い聞かせておきながら、心はどうしようもなく舞まい上がってしまう。けれどそんな自分が、たまらなく恥ずかしかった。

「ねえ伊与、私はいいから、鏑木先輩と二人で文化祭回ったら？」

　突とつ然ぜんの萌々子の提案に、私は絶句した。

「私は佐伯部長と回るから。ね、行ってきなよ」

　分かっている。萌々子なりに気を遣つかっているのだと分かってはいるけれど、腹の底から言いようのない怒いかりがこみ上げてきた。

　萌々子は何も分かっていない。私がどれだけ自分の気持ちを否定したがっているのか、少しも理解していない。

「伊与？」

　無言で立ち上がり、教室の出口に向かった。戸と惑まどう萌々子の声が聞こえてきたけれど、振り切るように走り出す。

　やってしまったと後こう悔かいしたのは、校舎の階段を駆かけ下り、壁かべに手をついて息を整えているときだった。
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　昼を過ぎ、人出の多くなった校舎をあてもなく歩く。スマホには萌々子からの着信がひっきりなしに入ってくるが、迷った末に出ないことに決めた。

　人ひと気けの少ない方向を選んで歩いてたどりついたのは、校舎の別館だった。教室がある本館と違ちがって、そこそこひとはいるものの賑にぎやかさとはほど遠い。美術部、漫まん研けん、新聞部など、文科系の展示が続く。

　展示教室の中を廊ろう下かから覗のぞいて歩いていると、すぐ目の前の扉とびらが開き、出てきた生徒とぶつかりそうになった。お互たがいに驚おどろいた顔で見つめ合う。

「水戸君」

「堀川さん」

　笑えみを浮うかべかけた水戸君は、しかし慌あわてて展示教室に戻っていった。そして出てきたのは見知らぬ女子生徒。目が合って、どうもと頭を下げられる。廊下の向こうへと歩き去っていく彼女をぽかんと見送っていると、水戸君が展示教室から半分体を出して「入って」と言った。

　文学部の展示教室には、私と水戸君以外の生徒の姿はなかった。さっき出て行ったのは二年の先せん輩ぱいで、水戸君曰いわく、当番を急きゆう遽きよ代わってもらったという。

「あんまり見学者もいないし、暇ひまなんだ」

　壁沿いに並べられた机の上には、部員の書いた小説が並べられていた。美術部と違い、ぱっと見て分かるような展示ではないので、水戸君の言うとおり訪おとずれるひとは少ないだろう。

「こっち座って」

　時間にまだ余裕はある。素す直なおに椅い子すに座ると、水戸君は制服のポケットから小さなお菓か子しを出して机の上に置いた。

「クラスの子が来てくれたときにもらったんだ。よかったら食べて」

　おそらく女子だろうなあと思いつつ、チョコレートをひとつ手に取り遠えん慮りよなく口に放ほうり込んだ。

「水戸君はモテますね」

「え？　あ！　違うからね、これは本当にただのクラスメイトからもらっただけだし！」

　相手はそうは思っていないだろう。これでも女子の端はしくれ、同じ生き物の生態くらい私でも分かる。まあ分かっていて食べる私も私だけれど。

　遠慮なくお菓子を貪むさぼり食う私の隣となりで、水戸君が消え入りそうな声で言った。

「僕が好きなのは、今でも堀川さんだよ」

　完全なる墓ぼ穴けつだった。

　友達になったと勝手に思っていた私は、痛つう烈れつなアッパーを食くらったボクサーのごとく体を仰のけ反らせた。

「いやさ、返事はいらないって言ったのは僕だけどさ、堀川さんってちょっとデリカシーないよね」

「す、すんません」

「いいんだ。そういうところも好きだから」

　今度はボディブロー。前のめりに体を折り曲げた私は頭を抱かかえ込んだ。二人きりの空間でこの話題はきつい。

「そういえば植田さんは一いつ緒しよじゃないの？」

　苦く悩のうする私を見かねたのか、水戸君が話題を変えてくれた。気を遣ってくれたところ悪いのだが、今の私には触ふれてほしくない話題だった。

「さっきまで一緒だったけど、喧けん嘩かした」

　一方的に怒おこって飛び出してしまった行為を果たして喧嘩と呼べるのかは疑問だったが、腹が立ったのは間違いない。制服のポケットの中で振しん動どうするスマホを手で押さえながら、怒りと罪悪感がないまぜになって膨ふくらんだ何かを、ため息と一緒に吐はき出した。

「原因は何か、訊きいてもいい？」

　頷いて口を開きかけたところで固まった。いやいや、駄だ目めだろう。原因を口に出したら、さっきの気まずさどころじゃない。

　デリカシーある女性として、私は口を閉とざす道を選ぶことにした。

「鏑木先輩が原因じゃないの？」

　目を最大限に開いて水戸君を凝ぎよう視しする。彼は申し訳なさそうな顔をしながら、自分のスマホを取り出して私に見せた。そこには萌々子からのメールが表示されていて、喧嘩の原因はもちろん、私を見つけたら教えて、と記されていた。

「騙だましてごめん」

　口では謝罪の言葉を発しているものの、本気で悪く思っていないように見えるのは私の性格がひねくれているせいだろうか。展示教室の前で会う前から、彼は事情を知っていたのだ。教室に招きいれたのは萌々子が来るまでの時間稼かせぎだろう。

「植田さんには返信してない」

　水戸君の目を執しつ拗ようなほどに見つめて、やがて私は強こわ張ばった体を椅子に戻した。

「私はデリカシーがないけど、水戸君は意地悪だね」

「好きな子には意地悪したくなるんだよ」

　真ま面じ目めそうな顔をして軟なん派ぱな台詞せりふを言うものだから、なんだか毒気が抜ぬかれてしまった。

　文学部の展示教室を訪れるひとは、相変わらずいない。通り過ぎていく人ひと影かげが映る窓を眺ながめながら、私は不ふ貞て腐くされた小さな子供のように不満を吐き出した。

「鏑木先輩が嫌ってわけじゃないんだよ。ただ本人が認めてもいないのに、おせっかいしてくるのがムカつくの」

「分かるよ。おせっかいって、してほしいときと、してほしくないときがあるよね」

「萌々子に悪気はないっていうのは分かってるんだけどさ、何年私と幼おさな馴な染じみしてんだっつーの。私がそういうことされんの嫌きらいなことくらい、知っとけよ」

　水戸君はうんうん頷いて私の言い分すべてを肯こう定ていしてくれた。聞き上手だなと思っていると、

「でも堀川さんは、鏑木先輩のことが好きだよね？」

　信しん頼らいしていた相手に背中から突つき飛ばされた気分だ。突然の裏切りに言葉も出ない私に、水戸君は眉まゆを八の字にさせて笑った。自分で言って自分で傷つくくらいなら言わなければいいのに。

「あのね水戸君、私、違うからね」

「一緒にケーキを食べたときから、僕は分かってたよ」

「何も分かってないって。それ、ただの勘かん違ちがいだから」

「そうかな？　敵かなわないなって、思ったよ」

　いや、先輩はあくまで師し匠しようとして弟で子しの所有権を主張しただけであって、俺の女に手を出すなと言ったわけではない。

　そもそも師し弟てい関係といっても、先輩が一方的に言っているだけで私は一いつ切さい認めていないのだ。水戸君の誤解を正すべくつらつらと事実を並べ立てる私に、彼はやはりうんうん頷うなずいていたのだが。

「僕が敵わないなって思ったのは、堀川さんだよ」

　またしても予想とは違うことを言ってみせた。

「鏑木先輩がどうとかじゃないんだ。あのひと、思考回路がまったくもって子供だしね」

　後輩としてここはフォローしておくべきなのだろうが、先輩を庇かばう上手うまい言葉が出てこない。悶もん々もんと頭を悩なやませる私から視線を逸そらし、水戸君は誰だれもいない廊下側を見つめて言った。

「僕が敵わないって思ったのは、君の気持ちになんだ」

　きょとんとしている私を置いてけぼりにして、水戸君は少し視線を下げた。

「割って入るのが無ぶ粋すいなくらいに、堀川さんの鏑木先輩に対する気持ちは献けん身しん的で、健けな気げだと思った。僕が口にする好きって気持ちは、きっと堀川さんのそれには敵わない」

「……気持ちを比べたってしょうがないじゃん」

　水戸君に告白されて、嬉うれしくなかったなんて言えない。その気持ちをちっぽけだったなんて私は思わないし、思いたくもない。

「そうだね、比べられるものじゃなかったね。でも僕は思ったんだ。堀川さんが鏑木先輩の邪じや魔まをしたくないと思ったように、僕も君の邪魔はしちゃいけないって。本当の好きって、そういうことなんだって気づかされたんだ」

　だからね、返事はいらないよ。

　水戸君はそう言って、淡あわく微笑ほほえんだ。

「私、」

「うん」

「鏑木先輩のこと、本当に、そんなんじゃないんだよ」

　水戸君は頷いていたけれど、本心はきっと違う。私はバレバレの噓うそを見破られた子供みたいに、焦あせった表情を浮かべた。

「堀川さんは何が怖こわいの？」

「何がって」

「否定したがるのはどうして？」

　かつて好きだと言ってくれた男の子に訊たずねられて、しばし逡しゆん巡じゆんする。やがて発した声は、絞しぼり出したように小さかった。

「だって、意味がないもん」

「どうしてそう思うの」

「相手は鏑木先せん輩ぱいだし。なんかそういうの、無理そうじゃん」

「そうかなあ」

　そうだよ。鏑木先輩の思考回路が子供だと言ったのは水戸君だ。その子供に恋れん愛あい感情を向けるのはもはや犯罪に等しい。

「それはちょっと美化しすぎじゃないかな？　鏑木先輩だって女の子に告白されたら嬉しいって思うくらいの甲か斐い性しようはあると思うけど」

「想像できない」

「したくないんでしょ？」

　図星を指されて私は黙だまり込んだ。水戸君の言うとおりだ。私の理想とはかけ離はなれた先輩像に拒きよ否ひ感が湧わき上がる。

「勝手に諦あきらめたり、理想に当てはめてみたり、それが恋こいじゃないなんて、どの口が言うの？」

　水戸君の言葉が、私の胸に突き刺ささる。痛みは一いつ瞬しゆん。けれど忘れられない傷となって、いつまでも胸に刻み込まれることになった。
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　文学部の展示教室を後にして、まるで答えを求めるように向かった先は弓きゆう道どう場じようだった。当然のごとく人ひと気けはない。中に入るつもりはなかったので、敷しき地ちの外から眺めるだけだ。

　文化祭が終われば、いつもの練習に戻もどる。どんな顔をして会えばいいのか、考えて思わず眉を顰ひそめた。こういう相手を意識した心の動きが、たまらなく嫌いやになる。独り相撲ずもう。浮うかんだ言葉がぴたりと自分に当てはまって、また自己嫌けん悪おした。

　不意に、聞こえるはずのない音がした。

　矢が的に命中する音だ。弓道場を囲むフェンスの扉とびらに目をやると、南なん京きん錠じようは外されていた。中に誰かがいるのだ。誰かなんて、考えるまでもないけれど。

　案の定、道場内にいたのは鏑木先輩だった。

「なにやってんですか」

「来たか」

　まるで私が来るのを予見していたかのように、鏑木先輩には驚おどろいた様子がまるでなかった。制服シャツの上から道着だけを着て、文化祭で賑にぎわう学校の片かた隅すみでずっと練習していたらしい。

「なにもこんな日まで練習しなくていいでしょうに。友達と回ったりしないんですか」

「そうするほど仲の良い友人はいない」

　さらっとぼっち発言をされて言葉に詰つまる。自分の失言をどう取り繕つくろおうか考えているうちに、先輩は矢を取りにいってしまった。

　本番前の練習まで、あと三十分。三十分たてば嫌でも萌々子と顔を合わせることになる。キレて飛び出すという小学生みたいな真ま似ねをした原因が原因なだけに、気まずいなんてもんじゃない。

　悶々と悩んでいるうちに、鏑木先輩が戻ってきた。体育座りをしながら、道着を脱ぎ、シャツの上からカーディガンを着る先輩をぼうっと眺める。もう練習はしないらしい。

　動く気配のない私の隣となりに、先輩は腰こしを下ろした。目の前の矢道を見つめて口を閉とざしていると、珍めずらしく先輩が先に喋しやべりだした。

「お前の友人が、心配してたぞ」

「でしょうね」

「無神経だったと謝っていた」

「……あの子は悪くないんです」

　悪いのは自分の気持ちに振ふり回されている私だ。苦しいばかりのそれからただ逃にげ出しただけで、萌々子にはなんの落ち度もなかった。

「まったく、人生とはままならんものですな」

「どうした、いきなり」

「自分の気持ちなのに、自分ではどうにもならないなんて、おかしいじゃないですか」

　私のことなのに、気持ちひとつ私じゃ決められない。勝手に動きだす心が恨うらめしい。

「自分じゃどうにもならない瞬しゆん間かんは、俺にも覚えがある」

　握にぎった拳こぶしを見下ろしながら鏑木先輩が言った。

「だがどんなに不本意でも、自分であることに間ま違ちがいはないんだ。そこから目を背そむけるということは、自分を欺あざむくことだと俺は思う」

「自分に噓をつくってことですか？」

「ああ。自分にとって都合の良いことだけを見ていれば、たしかに気持ちがいいだろう。だが噓は重ねれば重ねるだけ辻つじ褄つまが合わなくなってくる。最終的に苦しむのは自分だ」

「つまり、素す直なおになれと」

「簡単に言うとそうだな」

　かつて自分の弱さを受け入れた鏑木先輩の言葉だ、説得力がある。

　認めてしまってもいいのだろうか。おそらく、いやきっと、私が抱かかえた気持ちは不毛だ。行き場もなく、いつか消えてしまうものだ。最初から無む駄だだと分かりきっているのに、その存在を認めることに何の意味があるのだろう。

　それも恋だと、水戸君は言うんだろうか。楽しいばかりが恋だなんて思わないけれど、でも苦しいばかりも嫌だ。叶かなわないのなら、最初からなかったことにしたほうがいい。

「そろそろ行く時間じゃないのか？　練習があるんだろう」

　道場の時計を見ると、集合時間が迫せまっていた。走ってぎりぎり間に合う時間だ。慌あわてて玄げん関かんまで走り靴くつを履はく。革かわ靴ぐつの紐ひもが焦りで上手く結べない。このままでいいかと立ち上がりかけたとき、目の前で鏑木先輩が膝ひざを折る。

「これでいい。ほら、行ってこい」

　先輩の指が靴から離れた瞬間、どうしてだろう泣きたくなった。
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　時間に間に合ったのが不思議なくらい、私の足取りはふわふわと怪あやしかった。真っ先に迎むかえてくれた萌々子が不ふ審しんに思う程度には、魂たましいが抜ぬけていた。

「伊与？　大だい丈じよう夫ぶ？」

「なんか胸がもやもやするけど、大丈夫だよ、うん」

　葉っぱや枝がついた衣い装しように半ば意識朦もう朧ろうとしながら腕うでを通す。後ろから着き替がえを手伝いながら、萌々子が言った。

「ごめんね」

　肩越しに振り返る。幼おさな馴な染じみは怯おびえたように俯うつむいていた。許してもらえないかもしれない、友達をなくすかもしれない、そんな顔だ。

「いや、萌々子のおかげかも」

　顔を上げた幼馴染みは目を丸くしていた。少し会わない間に起こった心境の変化を問われる前に、リハーサル開始の声がかかった。

　一時間の練習を終えると、本番に挑いどむ。観客席は半分以上が埋うまっていて、その中には弓道部の面々もばっちり交ざっていた。私が登場すると同時に大悟の笑う声が聞こえたのは絶対に気のせいじゃない。

　鏑木先輩もどこかで私を見ているのだろうと思うと、スポットライトを浴びる村むら娘むすめ・萌々子が急に羨うらやましくなった。あれだけ目立ちたくないと言い張っていたというのに、私という人間は実に単純であった。

「みんなっ、素晴らしかったよ！」

　四十分の構演が無事終しゆう了りようし、万ばん雷らいの拍はく手しゆとともに幕が下りていく。

　子犬のように目を潤うるませた松本先生が、終了直後の生徒たちを絶賛した。観客席からは今も大きな拍手が聞こえてくる。手ごたえはばっちりといった感じだ。

「堀川さん、輝かがやいてた！　先生は感動した！」

　暑苦しく迫ってくる担任を邪じや険けんにしたい気持ちをぐっとこらえ、今日だけは愛あい想そ笑いを浮かべた。先生、この日のためにがんばってたもんな。でも来年、このひとが担任になるのは嫌だ。

「伊与、カーテンコールだって」

　萌々子に手を引っ張られて舞ぶ台たいに戻る。幕が上がると、大きな拍手に迎えられた。

　手を打ち鳴らす大悟と、その隣でスマホを構える藤原先輩を見つけた。手を振ると、同じように振り返してくる。鏑木先せん輩ぱいは──いた。

　体育館の一番後ろの席に座っている。遠すぎて暗くて判別がつかないはずなのに、私には分かった。あのひとは鏑木先輩だと、確信があった。

　主役級の出演者たちがお辞じ儀ぎをして、それを合図に幕が再び下りる。待って。あともうちょっとだけ。思ったけれど、幕は無情にも下りきってしまった。

「じゃあ撮とるよー！」

　松本先生が舞台ぎりぎりにカメラをセットして、大急ぎで戻ってくる。チカチカと何度か光ったカメラは、直後に強い光を発して私たちを写し取った。

「伊与、どうしたの？」

　フラッシュの眩まぶしさに目を瞑つぶった私の耳に、萌々子の心配そうな声が聞こえる。どうして、大丈夫なのに。

「だって伊与、泣きそうなんだもの」

　認めたらいけないと言い聞かせてきた。けれど照明が落とされた空間で、まるでそこだけが光っているかのようにあのひとを見つけられた。ここにはいない水戸君の声が聞こえる。

　それが恋こいじゃないなんて、どの口が言うの？

　無駄で、意味もなくて、苦しいだけなのに。

　靴紐を結んでくれた鏑木先輩を見た瞬間、それでもいいと思ってしまった。
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　秋も深まる十月某ぼう日じつ。

　真ま名な枝えだ高校弓きゆう道どう部ぶの面々を乗せた軽自動車は、早朝の高速道路を走っていた。

「おい堀川、寝ねるなよ」

　助手席に座る私をことあるごとに起こそうとするのは大悟だった。男三人、狭せまい後部座席に詰め込まれた恨みを後輩にぶつけないでほしい。

　昨夜はろくに眠ねむれていないうえに今朝は六時起きだったのだ。移動時間を睡すい眠みんに充あてて何が悪い。

「大悟、うるさい。僕も寝たいんだけど」

「静かにします！」

　藤原先輩ありがとうございます。できれば留年して大悟の手た綱づなを握ってほしいところですが、無理は言いません。

　車のわずかな振しん動どうと、チャン先生がかけてくれる音楽によって、私は徐じよ々じよに深い眠りへと落ちていった。

「着いたぞ堀川、起きろ」

　鏑木先輩の声で目が覚めた。周囲を見回すと、駐ちゆう車しや場だと分かる。助手席のドアを開けてこちらを見下ろしている鏑木先輩と目が合った。寝起きだったせいもあり、驚きでカッと目を見開いた直後、あからさまに視線を外してしまった。やばい、でも今さら修正もできない。苦しいがなかったことにして、私はシートベルトを外して車外に出た。

　年に一度行われる『三校交流戦』。それに参加するために訪おとずれたのが、ここ善よし峰みね高校である。

　背後に山を従え、敷しき地ち内には小中高がそろったマンモス高だ。部活動が盛さかんで、オリンピックに出場する選手も輩出しているという、まさに文武両道を掲かかげた学校である。

　立地でいえば真名枝高校に比べると圧あつ倒とう的に田舎いなかなのだが、行き交かう生徒はどこか洗練されて見える。校舎も意い匠しようが凝こっていて、ついつい周囲を珍めずらしげに見回していると、後頭部に軽い衝しよう撃げきが走った。

「荷物下ろすの手伝えよ」

「叩たたくことないでしょ」

　文句を言いながらも、軽自動車から矢や筒づつを引っ張り出す。自分のスポーツバッグを肩かたにかけ、チャン先生を先頭にして歩き出した。

　まず最初に職員室に寄って挨あい拶さつし、次に到とう着ちやくしたのは外観からして立派な弓道場だった。

「さすが私立、規模が違ちがいますね」

「くれぐれも問題起こすなよ」

「自分に言い聞かせるとは感心です」

「藤原先輩！　こいつにラリアットする許可を！」

「さっそく問題起こそうとしてどうするんだよ」

　悔くやしがる大悟に勝ち誇ほこった顔を向けながら広い玄関に入ると、善峰高校弓道部の顧こ問もんが出で迎むかえてくれた。

「真名枝さん、どうも」

「お世話になります、滝たき先生」

　善峰高校の顧問は、チャン先生よりもずっと年上の男性だった。六十代くらいで目はぎょろっとしている。その目が私の後ろに立つ鏑木先輩に向けられた。緊きん迫ぱくした空気が流れる。何がなんだか分からない間に、鏑木先輩が一歩前に進み出て直角に腰こしを折った。

「お騒さわがせして、すいませんでした」

「他校のことだから口を出すつもりはないが、軽けい率そつだったな、鏑木君」

　暴力事件のことだと察した途と端たん、口を挟はさみたくなった。先輩は軽率に拳こぶしを振ふるったわけじゃない。事情も知らない部外者が何を言うんだ。

「ま、反省しているようだし、今日はお互たがいがんばろう」

　頭を下げる鏑木先輩の肩をぽんと叩き、滝先生は去っていった。怒おこっているでもないさっぱりとした様子に呆あつ気けにとられる。顔を上げた先輩も、分かりにくいがほっとした表情を浮うかべていた。よかったですね、と声を掛かけたい自分を抑おさえ、先輩からそっと視線を外した。

　その後は荷物を置かせてもらい、袴はかまと道着に着き替がえて再び道場に戻もどると、同じ格好をした他校の部員がすでに集合していた。たった四人のうちとは違い、善峰高校は部員総勢五十人を誇る。紺こん色いろの袴が特とく徴ちよう的で、すぐに見分けがついた。そしてもうひとつ、うちと同じように外部からやってきた高校がある。

「鏑木ぃ！」

　荒あらい足音を立ててやってきた部員を見て、私はぎょっとした。

　刈かり上げにピアス。およそ弓道部とは思えない出いで立ちに驚きよう愕がくし、思わず食い入るように見てしまった。

「今日こそてめえに勝つ！　いいか、去年の俺とは違うってところを嫌いやというほど味わわせてやるぜ」

「誰だれです？　あのいかにも嚙かませっぽいひとは」

　藤原先輩にこっそり訊たずねると、彼はもうひとつの参加校、美み松まつ谷だに高校の二年生、須す藤どう敬けい児じ、自じ称しよう、鏑木先輩のライバルだと教えてくれた。

　美松谷といえば、近きん隣りんの佐さ倉くら木ぎ高校に次いで不良の多いところだ。噂うわさに違たがわず、刈り上げからも危険なニオイがプンプンする。

「須藤、ピアスは外せ」

「あとで外すよ！　それより鏑木、部長殴なぐって追い出したそうだな」

　いきなり地じ雷らいを踏ふんでくるとは、刈り上げ、油断できないヤツ。我が真名枝高校弓道部に緊きん張ちようが走る。

「ああ。知ってたのか」

「ここにいる連中は全員知ってると思うぞ。まあでも気にすんな。俺はお前と勝負できればそれでいい」

　刈り上げ、イイヤツ。ひとを見た目で判断する私だが、第一印象で低い位置にあった刈り上げの評価がぐんと上じよう昇しようした。

「おい須藤、鏑木を倒たおすのはこの俺だ！」

　大悟まで嚙ませっぽい台詞せりふを言い出したので、私と藤原先輩は恥はずかしさのあまり顔を覆おおった。

「誰だっけ」

「梅うめ路じ大悟だよ！　去年、お前と一本差だっただろうが！」

「ああ、俺に負けたヤツね」

「今年は勝つ！　そんで鏑木、お前にもだ！」

　頼たのむからもうやめてくれ。さっきから周囲の注目の的だし、真名枝高校弓道部の品格ががんがん下がってるし、なにより大悟、お前は副部長だろ！

　さすがに見かねた藤原先せん輩ぱいが間に入ろうとしたが、それよりも前に女子二人が滑すべり込んできた。

「二人とも、闘とう志しを燃やすのはいいけど静かにね」

「須藤君！　他校に来てまで恥ずかしい真ま似ねしないでよ！」

　紺色の袴を穿はいた善峰の女子は、顔を真っ赤にさせて怒るもうひとりの女子の肩をぽんぽん叩いて宥なだめていた。少し遅おくれて藤原先輩が駆かけ寄り、大悟を後ろにぽいっと捨てた。

「新しく部長になった藤原です。よろしくお願いします」

「柳やなぎ沢さわです」

「広ひろ野のです。うちの部員がごめんなさい」

　藤原先輩が挨拶しているということは、あの二人が善峰と美松谷の部長なのだろう。部員五十人を束ねる善峰の柳沢部長は、きりっとした太めの眉まゆに、切れ長の目が実に凜り々りしい。話に聞き耳を立てていた私は、柳沢部長が二年生と知って思わず大悟を見てしまった。

「なんだよ」

「同じ二年でこうも違うものなんだなあと思っただけです」

　大悟は黙だまり込んだ。どうやら自覚はあるらしい。

「次期部長なんだから、しっかりしてくださいよ」

「分かってるよ」

　子供っぽく顔を赤くして不ふ貞て腐くされる次期部長に一いち抹まつどころか多大な不安がよぎる。同学年に鏑木先輩がいるとはいえ、決して相あい性しようのいい二人ではない。藤原先輩が引退したら、もしかして一番苦労するのは私なのではないだろうか。

「大悟先輩、次期部長として挨拶しといたほうがいいんじゃないですか」

「う、うるせえ。いいんだよ別に」

「善峰の柳沢部長っていかにも頼たよりになりそうって感じですよね。ぜひ見習ってください」

「……俺、あいつ苦手」

　げんなりとした様子の大悟の視線の先では、交流戦の進行役である柳沢部長がプリントを手に打ち合わせを行っていた。その部長がふと顔を上げ、凜々しい眉をふにゃりと下げた。

「鏑木君、ひさしぶり！」

　私と大悟の視線が、鏑木先輩に同時に注がれた。鏑木先輩は小さく頷うなずくだけだったが、その薄うすい反応すらも嬉うれしいと言わんばかりに柳沢部長は破顔した。

「だから苦手なんだよ」

　大悟が疲つかれた顔で一歩下がり傍ぼう観かんの体ていに入る。打ち合わせを終えた柳沢部長の姿を目で追うと、案の定、彼女は鏑木先輩に話しかけていた。

「今年も来てくれてよかった。負けっぱなしは悔しいもの」

「梅路や須藤もそうだが、なんでそんなに勝ち負けにこだわるんだ？」

　柳沢部長はくすっと笑った。

「鏑木君って相変わらずね。安心した。前に会ったときは、弓きゆう道どうやめるって言って聞かなかったんだもの」

「ああ、あのときか。いきなり家まで来るから驚おどろいた」

　あー駄だ目めだ、聞いてられん。顔を背そむけた先に、アウェーで縮こまるチャン先生を見つけた。隣となりには善峰と美松谷の顧問が並んでいたが、会話に入れていないようだった。

「安あ達だち先生、ちょっといいですか」

「おお、なんだなんだ！」

　砂さ漠ばくでオアシスを見つけたがごとく目を輝かがやかせたチャン先生を、他校の顧問二人から遠い場所へと避ひ難なんさせた。まったく手のかかるひとだ。

「ずーっと弓道の話をされて、全然ついていけなかった」

　顧問二人は弓道経験者で、生徒と同じように袴と道着を身に着けていた。藤原先輩の話では、二人とも学生時代に弓道を始めて今日に至るという。未経験者のチャン先生にしてみれば、さぞ肩かた身みが狭せまかったことだろう。

「なあ、今日は〝よつや〟で行うと聞いたんだが、どういう意味なんだ？」

「四本の矢を持って的前に立つんです。個人戦では二回的前に立つので、つまり合計八回、弓を引くってことですね。ちなみに立射でやります」

「なるほど。〝四つ矢〟か」

　さっそくメモをとっているチャン先生の手元を覗のぞき込むと、手帳は書き込みでびっしりと埋うまっていた。

「滝先生が言ってたんだが、鏑木が優勝候補らしいな」

「みたいですねえ」

「お前もがんばれよ。なんせ鏑木の弟で子しなんだからな」

　鼓こ舞ぶしているつもりだろうが、残念、今の私にとっては逆効果だ。無意識に移動した視線の先では、鏑木先輩と柳沢部長が談だん笑しようしていた。いや、鏑木先輩はくすりとも笑っていなかったが、柳沢部長のほうは実に楽しそうだった。笑うと印象が変わるんだなと感想を抱いだいていると、チャン先生が軽く背中を叩たたいてきた。

「なんだ堀川、緊張してるのか。顔が険しいぞ」

「眠ねむいんです」

　すらりと出た言い訳に自分でも感心した。しかしあれだな、私、けっこう顔に出るタイプだったんだな。気をつけよう。
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「それではただいまより、第二十五回、三校交流戦を始めたいと思います」

　午前九時半。柳沢部長の進行で交流戦が開会した。拝礼の後、ただちに競技が執とり行われる。事前に貼はり出されていた立順では、私は全体の前のほう。六人立の大前だった。

「大前かあ」

　つまりは先頭に立って、道場に入場しなければならない。後ろの五人は大前である私に合わせて動くので、先頭が速く歩きすぎたり、決められた位置からずれた場所に立つと、後ろのひとに迷めい惑わくがかかる。責任は重大だ。

「審しん査さでもないし、そんなに気張るなよ」

「いやでも緊張しますよ。どこ止まっとんじゃワレとか思われたらどうしよう」

「堀川さんのいる立は皆みんな一年じゃなかった？　拙つたないのはお互たがいさまだと思うよ」

　そうは言っても相手は知らない子たちだし、こんなに大勢の前で弓を引くのは初めてのことだ。道場に入る最初の足は左、いや右か。どっちだっけと足を踏ふみ踏みしていると、見かねた鏑木先輩が「左」と言った。

「見てやるから、ここで入場の練習をやってみろ」

「え、い、いやあ、いいですよ。時間もないですし」

　噓うそは言っていない。立順は新入生からなので、私の出番もすぐにやってくる。とはいえ一刻を争う状じよう況きようでもない。

　だんだんと深さを増す眉み間けんの皺しわ、鏑木渓けい谷こくを前にして、私は逃とう亡ぼうという手段をとらざるをえなかった。だってあのまま残っていたら、目からビームが出そうだったもん。

　その後、女子トイレに十分ほど籠ろう城じようし、出てきたところで私の番号が第二控ひかえで呼ばれた。慌あわてて胸当てと弽ゆがけを着け、弓と矢を持って控えの場所に向かった。

「十三番の堀川さん？」

「はい、そうです」

　柳沢部長だ。間近で見る彼女は、私よりも十センチほど背が高く、背筋がぴんと伸のびていた。

「じゃあここに座って。弓と矢はそこに置いていいわよ」

　言われた場所に弓矢を置いて、出番を待つ。第二控えの場所は道場の後ろ側にあり、衝つい立たての隙すき間まから競技の様子を見ることができた。

　前三人、後ろ三人の六人立は、部員四人の真名枝高校では練習したくてもできなかった。一応説明は受けたけど、実践は今日が初めてになる。

「堀川さんって、鏑木君の弟子って本当？」

　競技に見入っていた私は、数すう拍はく、反応が遅おくれた。え、え、と戸と惑まどいながら声のほうへと顔を向ければ、柳沢部長と目が合った。

「私、ですか？」

「ええ。さっき鏑木君が言ってたの。俺の弟子だって」

「……それ、勝手に言ってるんです。私は別に弟子じゃないです」

「あれ、もしかして嫌いやなの？　鏑木君の弟子なんて羨うらやましいと思うけどなあ」

　このひとは、なんでこうも明け透すけなのだろう。私にとって誰だれかが特別になるということは、ただただ恥はずかしいことだった。他人には絶対に知られたくない、秘ひめられるべきことなのに、なのにどうして柳沢部長は。

「鏑木君って、弓道をするために生まれてきたようなひとよね」

「そうでしょうか」

「そうよ！　真っ直すぐで、噓がない。弓道をする人間に一番求められるものを、彼はもうすでに持ってるわ。弓を引いている姿を見ていれば分かる。純じゆん粋すいで綺き麗れいで、邪じや念ねんからはほど遠い、そんなひとよ」

　ここにはいない鏑木先せん輩ぱいがまるで見えているかのように、柳沢部長の目はきらきらと輝いていた。なにも恥じることなんてない。正々堂々とした彼女の態度があまりにも眩まぶしすぎて、だからつい、本当のことを言ってしまった。

「鏑木先輩は、そんなにすごいひとじゃないです。けっこう普ふ通つうです」

　夢から覚めたような表情で、柳沢部長が瞬まばたきをした。椅い子すに座る私をゆっくりとした動作で見下ろす。その顔が徐じよ々じよに曇くもっていくのを見て、しまったと思った。

「いえ、あの深い意味はないです」

「彼はすごいひとよ」

　口調の強さがまるで訂てい正せいしろと言っているみたいで、私の思わぬ一言が彼女を傷つけたのは間ま違ちがいなかった。

「あんなに近くで鏑木君を見てるのに、彼のすごさが分からないの？」

　できるだけ穏おん便びんに会話を終わらせようとしていた意思に反して、ムッとしたのが自分でも分かった。

　近くで見ていたから分かる。鏑木先輩は、柳沢部長が思うようなひとじゃない。拗すねるし、天然ボケを炸さく裂れつさせるし、理想と現実が違っていたのに気づいて凹へこんだりもする。あとケーキだって食べる。普通の男子高校生だ。邪念からほど遠い？　大悟が言うにはエロ本を持っていない男子高校生なんて存在しないらしいぞ。

　柳沢部長の見ている鏑木先輩には、おそらく多大なエフェクトがかかっている。純粋で綺麗で邪念がないってどこの坊ぼうさんだよ。美化しすぎだ。先輩はただ弓道が大好きなだけで、あんたが思っているような浮うき世離ばなれした人間なんかじゃない。

　ということをぶちまけてやりたかったが、その前に第二控えから第一控えに移動となった。不完全燃焼となった私に、後ろの立順にいた善峰の生徒が声をかけてきた。私と同じ一年の女子だった。

「部長のこと、あまり気にしないほうがいいよ。鏑木ってひとのことになると、ちょっと暴走気味になっちゃうの」

「大だい丈じよう夫ぶ。気にしてないから」

　噓である。暴走列車は掠かすっただけでも大事故だ。現に私は気にしまくって、動どう揺ようが収まらない。もうすぐ出番なのに、入場の仕方よりも柳沢部長に喧けん嘩か、そう喧嘩だ、を売られたことのほうが頭の中を占しめている。

　心を落ち着ける時間もなく、道場の入り口に誘ゆう導どうされた。大丈夫。左足から入って、いち、に、さん、しで国旗を見る。よし、いけるぞ。

　入場の合図となる弦つる音ねを聞いて、いざ道場に足を踏み入れた。心臓がばくばく鳴っているのが分かる。たぶん遠くから大悟たちが見ているはず。トチったら絶対あとで言われる。しっかりやらなきゃ。

　射位に立って、二本の矢を床ゆかに置く。矢や番つがえして、胴どう造づくり。駄だ目めだ、手が震ふるえてる。

「堀川ー！　いっぽーん！」

　大悟の声だ。よし、やったろうじゃないか。

　震える両手を掲かかげ、一いつ旦たん息を吐はく。肩かたがちゃんと下がっているのを確かく認にんして、今度は息を吸いながら左手を的に向かって押し開き大三をとった。しかし緊きん張ちようで滲にじんだ汗あせのせいで、手のひらが弓の握にぎり革かわにぴたりと吸い付いていた。いつもと感じが違う。不安に心臓をどきどきとさせながら弦を引き絞しぼる。

　的が遠く見える。距きよ離りは同じはずなのに、違う道場にいるというだけで、普段の距離感が摑つかめない。会に入って何秒たったか分からない。ヒュッと耳元で音がした直後、道場中がざわついた。

「ドンマイ！　いつもどおりでいいぞ！」

　大悟の声せい援えんは、血の気の引いた私の耳には遠く聞こえた。最初に放った矢が、右側面の壁かべに当たったのだ。激しい音を立てて弾はじかれた矢を信じられない気持ちで見つめ、次いで顔が羞しゆう恥ちで赤くなるのが分かった。

　こんなに狙ねらいが狂くるうなんて一度もなかった。なんで？　なにがいけないんだ。いつもどおり引いてるのに。

　混乱したまま引いた残りの矢も散々だった。三本ともまるで壁に吸い込まれるようにしてぶつかり、もう絶望しか感じない。意い気き消しよう沈ちんしながら退場した私を、無表情の柳沢部長が迎むかえた。

「次の立は午後だから」

　事務的に伝える彼女の顔をできるだけ見ないようにした。恥ずかしい射をしたのはもちろんだけど、まるで自分が間違っていると突つきつけられているようで、私はまさに負け犬のごとくすごすごと引き下がっていった。
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「ま、午後は気持ちを入れ替かえてやるしかないな」

　優やさしくされると余計惨みじめになるって本当だな。真っ先に指を差して笑ってきそうな大悟に気を遣つかわれ、この堀川伊与、穴を掘ほって埋うまりたいほどである。

　全員が四つ矢を一回した後、一旦昼休きゆう憩けいになった。広い道場で昼食を取るのだが、三校の部員が揃そろえばさすがに手て狭ぜまだった。真名枝高校弓きゆう道どう部ぶの面々は隅すみっこで円えん坐ざになり、弁当を食べながら私を慰なぐさめる会を開いていた。

「矢が無事でよかったってそう思うことにしようよ」

「藤原先輩の言うとおりだ。初心者なんだから変なとこに飛ぶくらい当然だっての」

「だが今までにないくらい矢所が乱れていたな」

「鏑木！」

　慰めの言葉を口にしないところが実に先輩らしい。いつもなら言い返す私だが、口を噤つぐんでお弁当を食べることに集中した。

　黙もく々もくと食事に徹てつする私の態度が、ただ落ち込んだせいではないことは明白だった。

「あー、まあ、あれだな、そんなに落ち込むなよ」

　あからさまに鏑木先輩を避さける私に感じるものがあったのか、大悟がことさら明るい声で空気を変えようとした。次期部長の片へん鱗りんが見えて喜ばしいところだが、褒ほめるのは後にしておこう。

　ちなみに先輩たちの結果はといえば、大悟が三中、藤原先輩が二中、そして鏑木先輩が皆かい中ちゆう、つまり四本全部的中した。

　惨めだ。いくら初心者とはいえ最近は的に中あたりはじめていたというのに、今日に限っていつにない大乱調を発揮し、他校の面前で恥はじをかいてしまった。あの瞬しゆん間かんの「あー……」という同情の混じったため息の嵐あらし。トラウマになりそうだ。

「今のところ互ご角かくだな、鏑木よ！」

　どすどすと足音を立てて真名枝陣じん営えいに乱入してきたのは、美松谷の刈かり上げだった。大悟を押しのけて鏑木先輩の隣となりに大きな体を無理矢理押し込む。ガキ大将みたいな顔が不意に私を捉とらえた。

「お前、大暴投したやつ！」

「……どうも」

　否定できないのが忌いま忌ましい。ちなみに刈り上げも皆中だ。隣の大悟がリベンジを誓ちかった顔をしていた。

「あんなひでえ射は久しぶりに見たわ。でも真名枝って指導者いねーもんな。ある意味、仕方ねえか」

　相手に悪気がないのは分かっているが、カチンときた。私のヘタクソぶりは指導者云うん々ぬんのせいではない。ましてや今の発言に責任を感じ、縮こまるチャン先生のせいでもないのである。

「おい刈り上げ、チャン先生をナメたらあかんぜよ」

　私のような雑ざ魚こに牙きばを剝むかれたのが意外だったのか、刈り上げは目を丸くして動きを止めた。八つ当たりも多分にある。頭に上った血が下りる前に、私はこの怒いかりを吐き出した。

「弓道のことは知らないけど、チャン先生は私たち部員のためにこうして休日返上してついてきてくれてるんです。顧こ問もんなんだから当たり前とか思っちゃいけませんよ。休日出勤しても大した手当ては出ないんですからね」

　反論してこないのをいいことにさらに続けた。

「それと、あなた香こう水すいつけてますね？　自分じゃいい匂においだと思ってるみたいですけど、まだまだ青い。チャン先生を見習ってください」

　自分が傷ついた分、傷つけられたチャン先生を守りたい一心だった。もしかしてこれが母性？　高一にしてまさかの目覚めである。

「須藤君！　あんたはまた他校に迷めい惑わくかけてー！」

　美松谷の部長が問題児の回収にやってきた。しかし当の問題児は、チャン先生の体たい臭しゆうを嗅かぐのに夢中であった。

「イヤー！　なにしてんの！」

「部長も嗅いでみろって、すげえいい匂いするから！」

「離はなれなさい！　すいませんすいません！」

　他校の弓道部も大変だな。チャン先生が涙なみだ目めで助けを求めてきたので、親指を立てて返してあげた。この調子で他校にも先生の威い光こうが広がるといいのだが。

　喧けん騒そうを尻しり目めに昼食を再開する。好物のハンバーグは最後に残して、副菜を次々口に放ほうり込んでいると、

「堀川、食べ終わったらついてこい」

　一足先に食事を終えた鏑木先せん輩ぱいが、空の弁当箱を包みなおしながら言った。明らかに苛いら立だった声に体が震える。その拍ひよう子しに、箸はしから唐から揚あげが零こぼれ落ちていった。
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　昼食を終え、言われるがままについていった先は道場の裏手にある駐ちゆう輪りん場じようの入り口だった。

　腕うでを組んで威圧的な空気を放つ鏑木先輩を恐おそる恐る窺うかがいながら、これは午前中の射に対する大説教が待ち構えていると確信した。
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「お前、一体どういうつもりだ」

「それについては真まことに申し訳なく思ってます」

　交流戦の一週間前からは特に念入りなご指導をいただいたというのに、今までにない乱れた射を披ひ露ろうし、自じ称しよう・師である鏑木先輩に恥をかかせてしまったことについては反省しかない。

「そんなに俺が嫌きらいか？」

「へ？　あ、いや、嫌いじゃないですよ」

　嫌いどころか……待て、なにを言わせるつもりだ。

　まさか嫌いやがらせでわざと壁に矢を当てたと思われていたとは心外である。買ったばかりの矢だぞ。あるわけがない。

「じゃあ、なんでだ」

「なんでって、なんででしょう。自分でも分からないです。こんなの初めてで、正直戸と惑まどってます」

　的前に立ったばかりのころならいざ知らず、射技練習を始めて三ヶ月はたとうというのに初心者丸出しの拙つたない射をしてしまったことに関しては、自分でも原因が分からない。たしかに汗で弓が引きにくくはなっていたけど、あそこまで狙いが逸それる理由にはならないだろう。

「緊きん張ちようのせいかもしれません」

「緊張？　今さらなに言ってる」

「いやいや、緊張しますよ！　初めて来る道場だし！　大勢に見られてるし！」

「は？」

「ん？」

　自分では確かく認にんできないが、おそらく目の前の鏑木先輩と同じような顔になっているはずだ。

「すいません、午前中の射のことじゃないんですか？」

「俺が言っていたのは、お前のよそよそしい態度についてだ」

　てっきり情けない結果を詰なじられると思っていた私は、誤解と知って胸を撫なで下ろした。午後は気を入れなおして一本は中あてるつもりだから、鏑木先輩、どうか黙だまって見守っていてください。

「おい、誤ご魔ま化かすな。俺の疑問に答えていないぞ」

「先輩の勘かん違ちがいですよ。今もこうして普ふ通つうに話してるじゃないですか」

「だったらなぜ俺を避ける」

　そんなことはないと反論しようとして、できなかった。ここ最近、鏑木先輩の目をまともに見た記き憶おくがない。現に今、こんなにも近くで会話をしているというのに、一度も視線が交わっていない。

　無自覚に避けていたことに気づいて、カッと頰ほおが熱くなるのが分かった。どんだけ意識してんだ、私。

「俺が何か不快にさせるようなことをしたのか？」

「ち、違います」

「本当か？　俺の言い方はきついそうだから、知らないうちにお前を傷つけてるかもしれないと梅路に言われたんだが」

　大悟の指し摘てきは間違ってないが、今回に限っては間違ってるぞ。

　上手うまい言い訳が思い浮うかばなくて焦あせる反面、私のほんの小さな変化に気づいていてくれたことに嬉うれしさを感じる自分がどうしようもない。おい私、本当にお前は私なのか？　いつの間にこんな乙おと女めモードを実装したというのだ。

「堀川、はっきり言ってくれ。改善できるところは改善しよう」

　なにやら鏑木先輩が社長のようなコメントを述べているが、本当のことなど言えるはずもなく時間だけが過ぎていく。そしてついに観念した私は、半ばヤケクソのように言った。

「恥はずかしかったんです」

　自分でも淡たん白ぱくな性格だと思っていただけに、心の変化についていけなかった。ひどく慣れないことをしている気分になって、常に落ち着かない気分にさせられて、その原因が鏑木先輩だと思うと胸がギィーッとなって。

　こんなのまるで私らしくない。自分で自分が恥ずかしかった。萌々子ならまだしも私が異性を意識するなんて信じられるか。なにかの間違いなんじゃないかと思い、『恋こいとは』とググった私をどうか憐あわれに思わないでほしい。

　少女漫まん画がでの恋れん愛あいは甘あま酸ずっぱく、それこそ夢いっぱい幸せいっぱいに描えがかれていたけれど、現実は違った。百パーセントカカオチョコのように苦いばかりでちっとも甘くない。まさに土！　土の味だよこれは！

　外面では険しい表情を保っていたけれど、内心もんどりうっていた。鏑木先輩はしばし思案するように黙っていたが、やがて口を開く。

「恥ずかしくなんかない」

　散々に否定してこき下ろしていた私の気持ちを、誰だれあろう鏑木先輩が掬すくい上げる。

「お前がどんなに否定しようが、俺は恥ずかしいとは絶対に思わない」

　そして今、何日かぶりに、まともに目が合った。

　強い意志を示す眉まゆの下にあるふたつのそれを見た瞬しゆん間かん、なんということだろう、甘酸っぱいキャンディーの味が口の中に広がる錯さつ覚かくがした。だから！　こういう！　ところが！　恥ずかしいんだよ！

「それに堀川、お前は木の役の中でも一番目立ってたぞ」

　淡白な私、カムバック！　と心の中で絶ぜつ叫きようしていた私はまじまじと鏑木先輩の目を見つめ返した。

「あれだけ嫌だ嫌だと言っていたから、本番ではさぞやる気のない演技を披露するかと思っていたが、予想を裏切って、鬼き気き迫せまる木の役っぷりだった。だからなにも恥じることはない」

　決死の覚かく悟ごで気持ちの断だん片ぺんを告白したと思ったら、またもや嚙かみ合っていなかった。そのズレっぷりと真しん剣けんな顔で褒ほめてくる鏑木先輩の合わせ技わざに、私はとうとう耐たえ切れなくなった。

「どうした堀川、気分でも悪いのか」

　顔を覆おおって俯うつむく私の体は、小刻みに震ふるえていた。耳も赤い。だから先輩は、勘違いをした。

「なんで笑ってるんだ」

　ムッとした先輩の声が聞こえる。両手で覆われた暗い視界の中、私は思った。いや、想おもった。

　鏑木先輩のことが、どうしようもなく好きだと。
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「十三から十八番までのひと、第二控ひかえに集合してください」

　午後の部の個人戦は、午後一時から始まった。

　準備をして集合場所に集まると、進行役の柳沢部長がいた。軽く礼をしてパイプ椅い子すに座る。

　空の右みぎ腕うでを折って、開く。離れのイメージを頭の中に叩たたき込んでいると、柳沢部長がおずおずと話しかけてきた。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　思いがけずこちらを気き遣づかった声だったので、びっくりして動きを止めた。表情に申し訳なさを浮かべながら、柳沢部長は頭を下げた。

「競技直前に私が変なことを言ったから、本当にごめんなさい」

「ええっ、ちょっとやめてくださいよ、違いますから！」

「でも私、すごく失礼だったわ」

　明らかに自分に非があると言って譲ゆずらない部長に、自然と苦笑いが浮かんだ。生き真ま面じ目めなところが、鏑木先せん輩ぱいに似ていると思った。

「私の自じ滅めつですから、謝らないでください」

「悪いのは私よ」

「いいえ、緊張のせいですよ。私、けっこう気が小さかったみたいで、いつもの射ができてなかったんです。鏑木先輩に、さっき駄だ目めだし食くらいました」

　鏑木先輩の名前を出したら引っ込むと思ったが、案の定だった。見るからにそわそわしだした柳沢部長に複雑な感情を抱いだいたけれど、顔に出ていないことを祈いのった。

　ほどなくして出番を迎むかえた私は、道場に足を踏ふみ入れた。射位に立つと、午前の部の悪いイメージが頭に浮かぶ。

「堀川ー！　思い出せ！　二千八百円だ！　二千八百円！」

　矢の修理費を言うのはやめろ。大悟め、あとで何かしらの報復を行うからな。

　ふーと大きく息を吐はいて、吸う息で両手を持ち上げた。ゆっくりと両手を開いていく。会に入ってもまだ、壁かべに当たったときの音が頭の中でしつこく鳴り響ひびいていた。

　大丈夫。鏑木先輩が言っていた、離はなれで右手が後ろにいっているって。そのせいで矢は大きく前に逸それたのだ。だから真っ直すぐに離せばいい。

　甲かん高だかい弦つる音ねがして、矢が離れていく。

「惜おしい！」

「堀川さん、その調子！」

　矢は的から五センチほど上に突つき刺ささった。よし、離れはちゃんとできている。

　続けて矢を番つがえ、息を整える。いい感じだ、次はいける。緊張とは違う心臓のドキドキが心ここ地ち好よい。これはきっと期待の鼓こ動どうだ。

　二本目。今度も惜しかった。けれどさっきよりも的に近づいている。けれどあと、チャンスは二回しかない。

　焦りが緊張を生んだのか、三本目は大きく上に逸れ、張ってあった幕を打った。跳はね返された矢が矢道に落ちる。うげっ、と内心で悲鳴を上げた。

「落ち着けー！」

「集中集中！」

　大悟と藤原先輩の声せい援えんに熱が入る。なんとしても最後の一本は中てたい。でも鏑木先輩のことだから私の心中を知ったら「中あてようとするんじゃない」とか言うんだろうな。

　四本目。ついに最後の矢を番え、打ち起こした。大三に入る、そのときだった。

「堀川、一本」

　耳を疑った。はっと目を見開きながら、会へと繫つなげていく。

　聞き間違いかもしれないと思ったが、「鏑木が喋しやべった！」という大悟の声が聞こえた。信じられない、先輩そんなキャラじゃないのに。

　期待に応こたえたいと、そう思った。この気持ちが邪じや念ねんというのなら、中あたらなくても別に構わない。一本。想いを乗せた矢を、的に中てたい。それが先輩のくれた声援に対する答えになると思ったから。

　やがて、弦から離れた矢はヒュッと音を立てて飛び、直後に大悟が喜びの声を上げた。
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　男女ともに個人戦が終わり、次は団体戦へと移る。三校総当たり戦となり、勝ち数で順位が決まるという。

「大悟先輩、個人戦の雪せつ辱じよくを団体戦で果たしてくださいね」

「鏑木も同じチームだから果たせねえよ！」

　男子の個人戦では鏑木先輩が優勝をかっさらっていった。大悟は一歩どころか二歩及およばず六位。刈かり上げは二位だった。

「いや待て、団体戦とはいえ鏑木より多く中てれば俺の勝ちだ！」

　そういう勝ちへの執しゆう着ちやくが邪念となり的に中らないのでは、と思ったが賢けん明めいな私は笑え顔がおで肯こう定ていしておいた。私、大人になったな。

　藤原先輩は緊きん張ちようした面おも持もちで手に何度も『人』という字を書いていた。団体戦では自分ひとりの責任では済まされないから気が重いそうだ。大悟の自信過か剰じようと足して割るとちょうどいいのに。

「藤原先輩、午後は調子良かったじゃないですか。団体戦も大丈夫ですって」

　自分の出番が終わった気楽さから無責任に励はげましの言葉を贈おくっていると、鏑木先輩が近づいてきた。

「俺にはないのか？」

「もしかして、励ましてほしいんですか」

　なくても大丈夫な気がしたが、無言の圧力に負けて贈った言葉は、あまりにもありふれたものだった。

「がんばってください」

「ああ。がんばってくる」

　背後で大悟が「モチベーションが下がるような会話はやめろ」と難なん癖くせをつけてきたがまったくの心外だ。隣となりでにこにこしている藤原先輩を見習って、海とまでは言わない、中庭の池くらいには広い心を持ってほしいものである。

　団体戦に出場する三人を送り出し、私は競技がよく見える位置に陣じん取どった。近くではチャン先生が、学校のホームページに掲けい載さいする写真を撮さつ影えいしていた。

「隣、いい？」

　一回戦、善峰と美松谷の団体戦が始まってすぐ、柳沢部長が声をかけてきた。座りやすいようにベンチの端はしに移動すると、お礼を言って部長が隣に座った。

「善峰いっぽーん！」

　部長の声援に応えるように、善峰の大前が的に中てた。わっと上がる歓かん声せいに負けじと美松谷の応援も熱くなる。知らなかった、団体戦ってこんなに盛り上がるのか。

「堀川さんの言ってたとおりだったわ」

　善峰と美松谷の対戦は、善峰がわずかにリードしていた。美松谷も善戦しているが、差は少しずつ開いていっている。柳沢部長は部員の健けん闘とうにときどき声援を送りながら、ぽつぽつと語りだした。

「堀川さんが壁に当てたすぐ後に、鏑木君が立ち上がったのを見たの。きっと道場に入ろうとしたのね」

「鏑木先輩がですか？　ただ移動しただけじゃ」

「ないと思う。すぐに立ち止まっていたけど、すごく心配そうな顔をしてたから」

　善峰が初めて一本外した。美松谷は盛り返すように得点を重ねていく。一進一退の展開に盛り上がる周囲とは真逆に、ここだけは静かな会話が続く。

「堀川さんが言ってたとおり、鏑木君は普ふ通つうの男の子だった」

　両者同点になる。応援が過熱する中、柳沢部長はことさら明るい声を出した。

「あのね、鏑木君を弓きゆう道どうに呼び戻もどすのは私だと思ってた」

　先に的を外したのは美松谷だった。すかさず善峰が的中させる。

「でも私じゃ駄目だった。当然よね。だって私、鏑木君をまるで神様みたいに崇あがめていたもの。下から見上げているような私に、鏑木君が気づいてくれるわけなかった。堀川さんのように、同じ目線で見てなくちゃいけなかったのに、私の理想を押し付けてた」

　歓声がひときわ大きくなる。同点になってから一度も的を外さなかった善峰が美松谷に競せり勝った。柳沢部長は拍はく手しゆで部員の健闘を称たたえる。

「次は真名枝よ」

　対戦相手は同じく美松谷だ。善峰に負けた分を取り返そうと、激しい応援が始まる。

「堀川さん、声出さなきゃ」

「ええ、でも私ひとりですし」

　恥はずかしがって躊ちゆう躇ちよしていると、とんでもないと言わんばかりに柳沢部長が背中を叩いてきた。

「私だって鏑木君の応援したいけどできないんだからね！　ほらっ、応援して！」

「え、えーっと、がんばれー？」

「声ちっさ！　名前か学校名叫さけんで、一本って言うの」

「恥ずかしいのになあ……か、鏑木先せん輩ぱいいっぽん！」

　矢は的に鋭するどく突き刺さった。続いて藤原先輩が弓を引き絞しぼる。声援を送り続けているうちに羞しゆう恥ちは消え、美松谷に負けじと声を嗄からす。

　美松谷のメンバーの中には刈り上げもいた。大悟と同じように団体戦でリベンジを果たそうというのか、気き迫はく溢あふれる射が続く。反対に大悟は闘志が空回り気味で、中々的に中らない。

　なにやってんだとハラハラしながら見守る中、鏑木先輩が四本すべて的中させた。皆かい中ちゆうだ。このときばかりは敵味方関係なく拍はく手しゆが上がる。柳沢部長もすごいと叫び、熱い眼まな差ざしで退場していく鏑木先輩を追った。

　団体戦に入った途と端たん、絶不調となった大悟に対して、藤原先輩は見み違ちがえるように調子を上げて三中した。結果、真名枝の勝利。美松谷陣じん営えいは意い気き消しよう沈ちんしたが、戦った選手たちに拍手を送った。

「善峰と真名枝の対決ね。負けないわよ」

　勝ったほうが団体戦、優勝だ。善峰はメンバーを替かえてきたが、真名枝は同じ面メン子ツで挑いどむ。他ほかに部員がいないからだ。

「柳沢部長。さっき、同じ高さの目線じゃないと鏑木先輩に気づいてもらえないみたいなこと、言ってましたよね」

　射位に選手が出で揃そろう。慣れたもので、すかさず声せい援えんを送る。

「でも、それでもやっぱり気づいてくれないと思います。同じ高さの目線にいても、正面に回りこんで訴うつたえなきゃ、先輩は絶対に気づきませんよ」

「鏑木君、鈍にぶそうだもんね」

「はい。でもそれって、鏑木先輩にとってはすごく邪じや魔まですよね」

　あのひとは弓道だけを見ているから、その視界を塞ふさぐようなものはあっちゃいけない。そう思う私は、きっと柳沢部長と何も違わない。鏑木先輩はこうあってほしいと願う、勝手な人間なのだ。

「だから同じ高さの目線にいても、気づかれちゃ駄だ目めなんだって私は思ってます」

　柳沢部長がこちらを見つめるのが分かった。ゆっくりと振ふり向くと、それでいいの？　という目とぶつかった。

「私、慣れないことはしない主義なので」

　私がにっと笑い返してすぐに藤原先輩が的中させる。大悟は相変わらず調子が戻らないようだ。その分を鏑木先輩と藤原先輩がカバーしている展開だ。
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　善峰は憎にくらしいほどに的を外さない。これはまずいぞ。大悟、しっかりせんかい。

「善峰ってすごいですね。普段は一体どんな練習を？」

「他と変わらないと思うけど、あの、堀川さん」

「大悟せんぱーい！　カッコイイとこ見せてくださーい！」

　果たして私の声援が効いたのか、大悟はようやく一本中あてた。よし、それでいいんだよ。

　しかし調子を取り戻したかに見えた大悟だったが、最後の一本を惜おしくも外した。鏑木先輩と藤原先輩が善戦しただけに、本人はきっと責任を感じているだろう。退場する姿は見るからに元気がなかった。

　結果はすでに出ているけれど、藤原先輩がまだ射場に残っている。私は息を吸い込み、「最後いっぽん！」と声を張り上げた。
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「ありがとうございましたー！」

　三校交流戦は、個人戦では鏑木先輩が、団体戦では善峰が優勝して幕を閉じた。団体戦では真名枝が二位。悪くない成績だ。

「チャン先生、荷物全部積み込みました」

「おう。じゃあ皆みんな乗れ、帰るぞ」

　制服に着替えた私たちはそれぞれ車に乗り込んだ。疲つかれもあってか、後部座席の三人はすぐに眠ねむりに落ちた。バックミラー越ごしに鏑木先輩を確かく認にんすると、あどけない顔で寝ね息いきを立てていた。

「さっき善峰の部長となにを話してたんだ？」

　運転をしながらチャン先生が好こう奇き心しんを交えて訊たずねてくる。

「連れん絡らく先を交こう換かんしたんです」

「へえ、仲良くなったのか」

「仲良くなったというか、まあ女同士には色々あるんです」

「なるほど。触ふれちゃいけない感じだな」

　さすが大人の男、分かってらっしゃる。

　車は高速に乗り、一路学校を目指す。単調な風景を眺ながめるうちに、次し第だいに瞼まぶたが下りていく。完全に瞼を閉じる前に、もう一度、鏑木先輩の顔を見る。今度は眉み間けんに皺しわが寄っていた。

　結局、一いつ睡すいもせずに先輩の顔を眺め続けてしまった。これがいわゆる、末期状態というやつなのだろう。
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「来週の日曜日、オープンスクールだって。知ってた？」

　定期考査の直後というのは、どうにも勉強に身が入らない。授業が終わってもなお机の上にぐったりと身を投げ出していた私のつむじを突つつきながら、前の席の深見さんが聞きなれない単語を発した。

「オープンスクールぅ？」

「中学生が見学に来るの。ああっ、純君！」

　ここにはいない彼氏を抱だきしめ、深見さんは唇くちびるをタコのように突き出していた。一言も喋しやべらなければ文句のつけようもない美少女だと思っていたが、体も動かしてはいけないようだと認識を改めさせられる羽目になった。

「彼ぴっぴも来るんだ。ヨカッタネー」

「純君と学校で会えるなんて、どうしよう、なに着てきたらいい？」

「ジャージでいいだろ……」

　デートじゃないんだぞ、何考えてんだ。

「部活も見て回るっていうし、いいとこ見せなきゃ。ね、萌々ちん」

　隣となりを見ると、そこに幼おさな馴な染じみの姿はなかった。さっきまでいたのにと視線を動かした先に、いた。教室の出入り口で、佐伯と会話をしていた。

「萌々ちんの趣しゆ味みがまったく理解できないんだけど」

「私も。まあ好きとかじゃないらしいよ」

「でも向こうは明らかに好きじゃん。今さら萌々ちんの魅み力りよくに気づいても遅おそいっつーの」

　もっかい頭突いとくか、と不ふ穏おんなことを言い出したので「あ！　純君だ！」と適当な方向を指差しておいたらあっさりつられていた。いや、いるわけないだろ。

　悶もだえている深見さんを放置して、鞄かばんから『弓きゆう道どう教本』を取り出した。付ふ箋せんが貼はられたページを開いて熟読する。半月後に行われる弓道審しん査さの筆記試験勉強である。

　初めて審査を受ける人間は無指定と呼ばれ、出来によって二級、一級、初段のいずれかが与あたえられる。大悟も藤原先輩も最初の審査では一級だったそうだ。初めて審査を受けるほとんどのひとがこの一級を与えられるらしいが、鏑木先輩は最初から初段を与えられたと聞いて、実はひそかに私も初段を狙ねらっていた。

　だって初めての審査で初段合格って格好良くない？

　弓道をする上で邪じや念ねんだらけなのは分かってる。でも格好良いんだもんしょうがないじゃん。人間だもの、あいつやるなと思われたいんだよ。特に大悟。いっつも偉えらそうに先せん輩ぱい風かぜを吹ふかせてくるけど、すぱっと初段に合格してあの風を止めたい。無風にしてやりたい。

　幸い、初段合格の条件に的中は含ふくまれていない。見られるのは体配だそうだ。つまり入退場、歩行、射法八節。これらをしっかり行えば、中あたらなくても初段に合格できる。

　とはいえ、審査員の眼めは甘くない。特に近年、この体配に関しては厳しくチェックされているらしい。

　つまり基き礎そ練つまんねーとサボっていたら昇しよう段だんなどできないのだ。夏休みに参加した講習会では、厳しい顔の先生が体配を疎おろそかにするヤツは人間じゃねえくらいの勢いで重要性を説いていた。どんなに的中しても体配が雑だと、見み栄ばえが悪い。その人間の品格が見えるのだという。

　格好良いという理由だけで初段一発合格を狙っているあたり、私の品格はかなり低いと思われるのだが、審査当日は見破られないことを祈いのる。

　とにかく私は初段が欲しい。大悟をぎゃふんと言わせたい。

　欲望まみれの初審査はどうなるのか、結果は半月後に分かる。
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　オープンスクール当日、部活動に所属する生徒は朝九時から学校に集合し、中学生を迎むかえ入れる準備を進めていた。準備といっても普ふ段だんの部活動を見せるだけでいいのだが、念入りに道場を掃そう除じして、いつもより丁てい寧ねいに道着と袴はかまを着た。未来の部員になりうる少年少女がやってくる可能性もあるのだ、少しでもいい印象を植え付けたい。

「じゃあ説明役は大悟、よろしくね」

「はい、任せてください！」

　次期部長として、中学生の前に立つのは大悟に決まった。現部長である藤原先輩は、十一月の審査を前にして引退する。部を去る先輩にいいところを見せたいと思ったのか、大悟からはやる気が漲みなぎっていた。

「中ちゆう坊ぼうどもが来たら礼れい儀ぎ正ただしくしろよ。特に堀川！」

「私？　大悟先輩、鏡ならあっちですよ」

「そういう可愛かわいくねえ口は一いつ切さいきくな」

　大悟の言うことを聞くのは癪しやくだが、余計なことは言わないにこしたことはない。ただでさえ部員が少ないのだ、中学生は色々と考えを巡めぐらせるだろう。しかし一番気をつけるべきは私の失言ではなく、

「鏑木先輩」

「なんだ」

「中学生相手にきついこと言っちゃ駄だ目めですからね。あと眉間の皺、今の内に伸のばしておいてください」

　先輩は無言で皺を伸ばしはじめた。無駄な努力だが素す直なおで可愛い。

「堀川？　お前も眉間の皺がすごいことになってるぞ」

「気にしないでください」

　可愛いってなんだ私、正気になれ。

　気を抜ぬけばニヤつきそうになる顔を最大限険しくしてストレッチをした。中学生が来るのは昼過ぎだそうだから、それまでにやる気のない堀川さんを思い出さなければいけない。

　午前中はいつもどおりの練習をしてから、昼食を済ませて中学生を待った。いくつかのグループに分かれて来るそうだから、午後の練習時間はほぼ潰つぶれるだろうとのことだった。

　やがて、案内役の生徒に連れられて最初のグループが弓道場を訪おとずれた。様々な制服を着た中学生たちは、私とたった一歳違ちがいだというのにひどく初うい々ういしく見えた。

「こんにちは」

　挨あい拶さつをすると、はにかみながら挨拶を返された。一年前の私もこんなに可愛かったのだな、と都合の良いことを考えた。

　道場に入ってきた中学生に、大悟は開口一番こう言った。

「ちゅ、中学生よ、よく来たな」

　お前はＲＰＧに出てくる王様か。

　さっそく失態を犯おかした大悟に、背後で見守っていた藤原先輩が目を剝むいていた。ざわつく中学生にまずいと思った私はすかさずフォローに入る。

「あ、ここ、座ざ布ぶ団とん用意したから座ってね。正座だけど、足が痛くなったら崩くずしていいから！　さ、どうぞ」

　大悟を背中に隠かくし、顔面の筋肉を総動員して作り笑いを浮うかべた。次期部長が思っていた以上に頼たよりないことが分かった今、私ががんばるしかない。

　予定ではこれから射を披ひ露ろうし、中学生にも弓道を体験してもらうことになっている。時間にしておよそ十分。しかしその短い時間が、私に我が慢まんと忍にん耐たいを強しいることは間違いなかった。

　十分後。帰っていく中学生を愛あい想そ笑いで見送った私はゆっくりと大悟を振ふり返る。笑え顔がおが次し第だいに般はん若にやの顔になるのを自覚しながら、ずんずんと次期部長に詰つめ寄り壁かべ際ぎわまで追い込んだ。

　ズドンと音を響ひびかせて大悟の顔すれすれに右手をつく。女子も真っ赤な壁ドンである。目の前の大悟は真っ青だったが。

「なんですかさっきのは。ポンコツにもほどがありますよ」

「う、わ、悪わりぃ、」

　流れとしてはまずデモンストレーション、部員による射を見せて、その後は体験コースに入ることになっていた。

　しかし大悟の射は乱れに乱れ、的からはほど遠いところに矢は刺ささった。まあ調子が悪いことは誰だれにだってあるからそれはいい。問題は体験コースで起こった。

　あまり教えるのが上手ではない大悟は緊きん張ちようも相まって言っていることが支し離り滅めつ裂れつだった。さらに鏑木先輩に訂てい正せいされ、いつもの調子で不ふ機き嫌げんになる。間に挟はさまれた中学生が憐あわれなほどにびくびくとしていて、私と藤原先輩は場を和なごませるのに必死だった。

　次期部長として気負いすぎているのだろう。そしてもうひとつの要因は鏑木先輩の存在だ。

　三校交流戦で敗れてから、大悟は以前にも増して鏑木先輩をライバル視するようになった。その負けん気が良い方向に向かえばよかったのだが、悪い方向で影えい響きようが出ているのは間違いなかった。

　高い的中率を誇ほこる大悟の最近の調子は、あまり芳かんばしくなかった。矢所は乱れ、ひどいときは屋根を打つ。苛いら立だっているのは誰の目にも明らかで、私も藤原先輩も不安に思っていた。

　今日のオープンスクールでは次期部長として自信をつけてほしい。そんな思いから藤原先輩も任せたというのに、結果は惨ざん敗ぱい。実に残念な十分間となってしまった。

「最初に私を注意したのが余計に腹立たしい。次はないですからね」

「分かった、ちゃんと、する、」

　次はないと警告したのが功を奏したのかは分からないが、三番目のグループが帰っていくころには大悟も多少マシになった。次々とやってくるグループを捌さばいていくうちに余よ裕ゆうも生まれた。次期部長らしく堂々と振る舞まい、中学生からも頼たのもしく見えたようで、私と藤原先輩もすっかり安心した。

　しかし、事件は起きた。

　最後のグループが見学に訪れ、恙つつが無なく体験も済ませて帰るというときだった。

「なんか鏑木ってひとのほうが上手だよね」

　聞こえていないとでも思ったのか、中学生のひとりが言った。大悟は動きを止めて、玄げん関かんのある方向へぐりんと首を回した。その形相たるや、目もく撃げきした私が思わず息を吞のむほどである。

「次期部長っていうけどさー、全然中ってなかったじゃん。一番上手うまいひとが部長になるわけじゃないんだね」

　口を慎つつしめ中坊！　そんなこと言うヤツには桜は咲さかないからな！

　道場に重い沈ちん黙もくが落ちた。ぶるぶる震ふるえている大悟に、今なにかを言ってもきっと傷つけるだけだ。藤原先輩とアイコンタクトをして頷うなずき合うと、いつもどおりの練習を始めようとした。しかし。

「中あてるばかりが弓きゆう道どうじゃない。梅路、気にするな」

　鏑木先輩、あんたがそれを言っちゃいけない。

　本人に悪気はまったくないが、今の発言は火にガソリンを投下する行こう為いに等しかった。案の定、大悟が顔を真っ赤にして鏑木先輩を睨にらみつけた。

「ちょ、ちょっと休きゆう憩けいしませんか？」

「そうだね。あ、ジュースでも買ってくるよ。大悟、一いつ緒しよについてきて」

　鏑木先せん輩ぱいと大悟を離はなそうと動いた私たちの努力は、しかし無駄となった。大悟は藤原先輩を押しのけ、感情的な声を上げた。

「的中にこだわることが、そんなに悪いことなのかよ」

　震える声が大悟の怒いかりと屈くつ辱じよくを如によ実じつに表していた。拳こぶしを握にぎり、今にも飛び掛かかりそうな雰ふん囲い気きだ。対する鏑木先輩ときたら涼すずしい顔で、さらなる燃料をぶちまけた。

「中てるだけでは誰の心も動かせない。百発百中は、所しよ詮せん、凡ぼん射しやだ」

　大昔の中国で二人の人間がそれぞれに弓を引いたときの話だ。ひとりは百発百中で、もうひとりは何本か的を外した。しかし賞賛されたのは後者だった。つまりは見るひとを感動させる射こそが尊ばれるのであって、いくら的中させてもひとの心を揺ゆさぶらなければ真の価値はない、ということだ。百発正中こそが聖射であり、百発百中は凡射である、私が読んだ本にはそう記されていた。

　弓道はスポーツではないとよく言われるのは、こういったところにある。

　しかし本を読んだ私は半分納なつ得とくして、もう半分は反発を覚えてしまった。すべての矢を的中させるなんて十分にすごいじゃないか。きっと血の滲にじむような練習をしてきたのだろう。それを凡射呼ばわりされるのはいくらなんでもひどすぎやしないだろうか。

「なにが心だよ。俺らは高校生だぞ。部活を楽しむのが第一だろうが」

　凡射と言われて一いつ瞬しゆん傷ついた表情を浮かべた大悟だが、すぐさま反論した。

　大悟の気持ちは分かる。鏑木先輩は弓道に関しては絶対に自分の理想を曲げない。しかしその理想が、あまりにも私たちが思う場所からかけ離れすぎているのだ。

　それは高校の部活で求めるレベルではないと思う。弓道の真しん髄ずいに迫せまろうとする高校生なんて、きっと鏑木先輩だけだろう。

　先輩の理想を追い求める姿はおそらく正しいものなのだろうが、私や大悟のように的中すれば素直に喜び、外れれば残念がるような人間にとっては劣れつ等とう感を刺し激げきされる存在なのだ。自分がしていることは間違っているのかもしれない、悪いことなのかもしれないと思わせる。鏑木先輩はきっとそんな気持ちに気づかない。気づいたとしても自分の意思は曲げず、理想を求め続けるだろう。

「お前はお前でやってりゃいいだろ。それを俺らに押し付けんな」

「そっちこそ自分の悪あく癖へきを押し付けるのはよせ。中てればそれでいいんだなんて、よく言えるな」

「お前の持ってる理想は高校の部活じゃ場違いなんだよ。そんなに弓道やりたきゃ外の道場に通えよ」

「梅路こそ日ひ置おき先生の道場に通ったらどうだ？　その柔やわな精神を叩たたきなおしてもらえるぞ」

「んだと!?」

「二人とも、もうやめろ」

　ピリピリした空気に限界を感じたのか、藤原先輩がようやく仲ちゆう裁さいに入る。いつものようにある程度吐はき出させてから止めるやり方が、今日に限っては裏目に出てしまったようだ。

　以降、二人はまったく目を合わせないまま、その日の練習は終しゆう了りようした。
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「道場の空気が悪すぎて息がしづらいです」

　オープンスクールから三日がたつ。弓道場の空気は最悪の一言に尽つきた。

　翌日には何事もなかったように部活ができるんじゃないかという淡あわい期待は見事に打ち砕くだかれ、鏑木先輩と大悟は互たがいに互いをいないものとして扱あつかっている。鏑木先輩はともかく、大悟の態度が頑かたくなだった。それに引きずられて鏑木先輩までもが意固地になって、道場の空気を悪くしていた。

「手は出し合ってないんだろ？　だったらいいじゃないか」

　放課後の職員室で、チャン先生はまるで危機意識を抱いだいていない様子で言った。甘い、甘すぎる。今食べているおいもパン並みに甘ったるい考えである。

「今はそうかもしれませんが、このまま続けば死人が出ますよ。手じゃなくて矢が飛びそうな勢いです」

「またまた大げさな」

「おいもパン食べてる場合じゃないですからね。殺傷事件の起こった部活の顧こ問もんとして名を残したいんですか？」

「恐おそろしいこと言うなよ。事件はお前と鏑木のときだけで十分だ」

「世が世なら矢を放ち合って決着をつけてますね、あの二人は」

　戦国時代は弓自じ慢まんが向かい合い、それぞれに矢を放ったそうだ。平成の時代に生まれ平和を享きよう受じゆしてきた私には頭がおかしいとしか思えない所業である。周りも止めろよ。

「いっそ決着をつけたらどうだ？　的に多く中あたったほうが勝ちにしてさ」

「そもそも中てる中てないで意見が食い違ちがってるのに、そんなことしても何の解決にもなりませんよ」

　やったとしてもおそらく鏑木先輩が勝つだろう。的中にはこだわっていないくせに、鏑木先輩は大悟よりも的中率が高いのだ。大悟が先輩に反発する原因のひとつに、実力的な部分も多分にある。

　もし相手が理想を語るだけなら大悟は張り合ったりはしなかっただろう。しかし実力が伴ともなってしまえば鏑木先輩の言い分は正解に等しくなる。非の打ち所のない人間に批難されたら、大悟の立つ瀬せがない。しかし大人しく相手の言い分を聞くほど大悟は大人ではないし、弓道は楽しんでこそという信念も弱くはないのだ。

　二人の仲の悪さに比例して、私が練習でミスをすると、とばっちりで激しい叱しつ責せきが飛んでくる。大悟の乱暴な言い方には慣れているが、鏑木先輩の苛いらついた声には慣れていないのだ。

「こんな状態で審しん査さを受けろなんて無茶ですよ。先生、どうにかしてください」

　初段なんて贅ぜい沢たくなことはもはや言わない。今はただ気持ちよく審査を受けたい、これのみだ。

「俺か？　やだよ」

「顧問でしょうが」

「だって梅路も鏑木も機き嫌げん悪いんだろ？　俺が出たところで『黙だまってろデブ』と言われるのがオチだよ」

「そのときは叱しかればいいんですよ。顧問の権限で仲直りのチューでもなんでもさせりゃあいいんです」

「無茶苦茶だな」

　できないって言うんならそのおいもパンをよこせ。可愛かわいい生徒が悩なやんでいるというのに、これ見よがしに季節の甘かん味みなんか食べやがって。

　チャン先生とおいもパンをめぐって揉もみ合っていると、騒さわぎを聞きつけたあの男が登場した。

「堀川さん、安達先生！　なにをしてるんですか」

　その瞬間、私とチャン先生はすっと手を引いた。松本先生は急に争いをやめた私たちを見て不思議そうにしていたが、すぐには去らず親しげに話しかけてきた。

「堀川さん、部活の時間でしょ？　行かないの？」

「もうすぐ行きます」

「そういえば審査を受けるって聞いたよ。先生、応おう援えんに行こうかな」

「お気持ちだけで十分です」

　一学期に比べれば、松本先生に対する苦手意識は薄うすくなった。生徒思いの良い先生だと思っている。ただ、もうちょっと遠くから見守っていただけないだろうか。

「堀川さん、なんだか凜り々りしくなったね。部活のおかげかな？」

「凜々しいですって？　松本先生、言いすぎです」

　おいもパンを食べきったチャン先生は、信じられないという様子で否定した。顧問とは思えない所業である。

「最初は遅ち刻こくはひどいし無気力だしで、心配してたんだよ？　僕の教師生活における最初の試練だと思ったよ」

　ひとを勝手に試練扱いしないでいただきたい。

「教師として、生徒の成長を実感できるなんて素す晴ばらしいことだ。堀川さん、ありがとう」

　お礼を言われるようなことはしていないのに、不思議と悪くない気分だ。チャン先生は納得いかないという顔をしていたが、見るひとが見れば分かるものなのだな。

「松本先生は生徒に甘すぎる」

「生徒の成長を喜べないとは嘆なげかわしい。チャン先生こそ成長しないといけませんよ。どうですか、この機に弓きゆう道どうを始めてみては。太ったひとでも無理なくやれますよ」

「瘦やせられるのか？」

「ダイエット効果は一いつ切さいないと教わりました」

「じゃあやらん」

　でもインナーマッスルが鍛きたえられて健康に良いらしい。弓道をやっている人間は長生きが多いと聞くが本当だろうか。

「前から思っていたんですが、二人とも仲が良いですね」

　松本先生が拗すねた表情を浮うかべて言った。

「仲が良いなんてとんでもない！　こいつが付きまとってくるだけですよ」

「なんてこと言うんですか。女子生徒に人気の無いチャン先生と積極的にコミュニケーションをとってる女子なんて私くらいなものですよ。もっと感謝してください」

「どうせならもっと可愛げのある女子がいい」

「可愛げあるでしょうが。先生の体たい臭しゆうを褒ほめ称たたえたのを忘れたんですか」

　相変わらずいい匂においさせやがって。このあと地じ獄ごくの練習だから今のうちにできるだけ吸い込んでおこう。

「やっぱり仲が良いじゃないですかっ。ズルい、僕は担任なのに」

「何事も相あい性しようってあると思うんです」

「どういう意味？」

「それはともかく松本先生も嗅かいでみてくださいよ。チャン先生の極ごく上じようのパフュームを」

「おいやめろ」

「うわーいい匂い！　安達先生、香こう水すいは何を使ってるんですか!?」

　松本先生の興味がチャン先生に移ったところで席を立った。

　同どう僚りように全力で匂いを嗅がれている顧問に敬礼し、私は職員室の扉とびらを閉めた。あとで恨うらみ言を吐はかれるだろうが、おいもパンの恨みは深いのである。
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　さて、今日も冷戦状態が続く道場での練習が始まった。

　基本的に道場内での私語は禁止とされているのだが、実際にはわりと私語が飛び交かい、和わ気き藹あい々あいとしているのが普ふ通つうだ。度を超こして騒いだりしなければ、それくらいは許容範はん囲い内とされている。

　だというのに、ここ数日は指導以外の会話が一切ない。張り詰つめた空気が道場内を覆おおっていた。

「堀川、引き分けはもっと大きく開け」

「無指定じゃそこまで見られないだろ」

「なにか言ったか？」

　大悟の返事はない。代わりに聞こえたのは舌打ちだ。空気がさらに悪くなった。

「おいっ、落ちの弦つる音ねで立てってさっきも言っただろ！」

「大きな声で脅おどしても身に付かないと思うがな」

「あ？」

　鏑木先せん輩ぱいも無視。だれか新しん鮮せんな酸素をちょうだい。

　練習は終始この雰ふん囲い気きで進んだ。藤原先輩の必死のフォローだけが救いだ。一時間続けて、早めの休きゆう憩けいを宣言した藤原先輩に感謝の意を送る。向こうも向こうで疲つかれきった顔をしていた。

　休憩に入ると、鏑木先輩は自主練習を始めた。大悟は道場の外に出て行って、あとを藤原先輩が追う。その際、私に向かって頷うなずいた。え？　私は鏑木先輩をどうにかしろって？

　道場に視線を移す。鏑木先輩は険しい顔で弓を引いていた。

　武士じゃん。これから誰だれかを暗殺しに行く顔じゃん。絶対に無理だよ！

「……先輩、休憩時間ですから休憩したほうがいいですよ」

　ズバンッ！　いつもより大きな音を立てて矢が的中した。

　怒おこってる、完全に怒ってるよ。藤原先輩、早く戻もどってきて。やっぱり私じゃこのモノノフをどうにかするなんてできっこなかったんだ。

　やがて先輩は自分の矢を取りにいった。戻ってくると、道場の端はしっこで息を潜ひそめるように座っている私の隣となりに腰こしを下ろした。いいんですよ練習を続けても。

「すまん」

　全然すまなく思っていない顔で謝られてもなあ。

　バレないようにため息をついて、会話を試みることにした。

「ちょっと意外です」

「意外？」

「はい。大悟先輩に対して怒いかりが続いているのが鏑木先輩ぽくないというか、こう言っちゃあれなんですけど、先輩は他人に興味が無いひとだと思ってましたから」

　我が道を行くタイプだ。それも相当の。

　大悟のことは眼中になくて、自分が信じた道をちょっと邪じや魔まする物体くらいにしか捉とらえていないんじゃないかと思っていた。

　けれどこうも怒りを持続させるということは、鏑木先輩にとって大悟はちゃんとした存在で、瑣さ末まつなものではないということだ。

「俺はそんなに薄はく情じような人間じゃない」

「そうですか？　最初のころは相手にしてないって感じでしたよ」

　突つっかかる大悟に一いち瞥べつをくれるだけで、先輩はやりたいことをやっていた。見ていて大悟が可か哀わい相そうになったほどだ。

「お前が」

「はい？」

「お前が梅路と仲が良いから、次し第だいに目に付くようになった」

　……ということはそれまでは本当に視界にすら入ってなかったんだな。大悟、憐あわれすぎる。

「仲が良いっていうか、大悟先輩はたぶん私に気を遣つかってわざと絡からんできてたと思うんですよね」

　一年生で、さらに女子は私だけ。表には出さなかったが、少し気き後おくれしていたのだ。大悟はそんな私を強ごう引いんに部に馴な染じませてくれた。そんな気がする。

「考えすぎだろう。梅路にそんな気遣いができるとは思えん」

「私も最初はそう思ったんですけど、大悟先輩って意外と気にしいなんですよ。ひとりだけ部に馴染めてない子がいたら、自分のせいじゃないのに気に病やむというか、悲しんじゃうっていうか。共感性が豊かなんだと思います。私の勝手な想像ですけど」

「梅路のこと、よく見てるんだな」

　鏑木先輩がむすっとした顔で言った。喧けん嘩かしている相手を庇かばう言動をしたのが気に入らないんだろう。意外と子供っぽいというか、心の狭せまいところがあるんだな。新たな一面を見た思いで、少し嬉うれしくなった。これも惚ほれた欲目か。

「そんなことより、大悟先輩と早く仲直りしてくださいね」

「俺は間ま違ちがったことは言ってない」

「そうかもしれませんけど、大悟先輩だって間違ったことは言ってないと思いますよ」

「師し匠しようよりもあいつの味方をするのか？」

「その設定は一いつ旦たん忘れてもらえますか。とにかく道場の空気が悪すぎて、やり辛づらいったらないんですよ」

　鏑木先輩はうんともすんとも言わなかった。このひとは本当に頑がん固こだな。

　今いま頃ごろ、藤原先輩は大悟の説得に成功しているだろうか。向こうが先に仲直りを切り出してきたら、鏑木先輩も折れると思うのだが。

　仕方ない、今日はこれ以上言っても無む駄だそうなので話題を変えることにした。

「先輩はどうして弓道を始めたんですか？」

「俺か？　俺は三さん十じゆう三さん間げん堂どうがきっかけだったな」

「知ってます。通し矢をやっていたお寺ですよね」

　通し矢というのは、約百二十メートルあるお堂で矢を放ち、射い貫ぬいた矢の数を競きそう江え戸ど時代の行事である。今では大的大会といって六十メートル先の的を狙ねらう大会になっており、テレビで新成人が弓を引いている姿は私も見たことがある。

「祖父母の家が京都にあったから、中学生までは毎年遊びに行ってたんだ。あの日は祖父に連れられて見に行ったんだが、子供心に衝しよう撃げきを受けた」

「晴れ着姿の女の人がずらっと並んで弓を引いてたら壮そう観かんでしょうね」

「いや、祖父よりも年上の老人が弓を引く姿に感動したんだ」

　鏑木先輩らしい着眼点だ。

「はじめは、絶対に弓なんか引けそうにないと思った。それなのに誰よりも矢は真っ直すぐに飛んでいくんだ」

　憧しよう憬けいの籠こもる目で、先輩は遠くを見つめていた。俺の目標だ、と静かに告げる。

　ほんのわずか持ち上がった唇くちびるが、最大限の喜びを表していた。滅めつ多たにない笑えみを見ることができて、胃を痛くした日々が報むくわれた気がした。単純だな、私。

「三十三間堂といえば、昔のひとはすごいですよね。一万回以上弓を引いて、八千回も通したなんて」

　私なんて連続して二十回も引いたら腕うでがへとへとだ。通し矢で記録に残るひとたちは一昼夜途と絶だえずに弓を引き続けているのだ。常人の業わざではない。

「でも通し矢で負けたら切腹したひともいたんですよね。なんか可哀相だなあ」

「時代が時代だからな。藩はんの名めい誉よをかけて勝負に挑いどんだんだ。可哀相というのは違うんじゃないか」

「通し矢って、藩の中でも特に弓の上手なひとたちが参加するんでしょ？　でもそのひとたちって、本当に参加したかったんでしょうか」

　だって負けたら腹を切らないといけないかもしれないのだ。私だったら絶対に嫌いやだ。

「大悟先輩みたいに、ただ楽しく弓を引きたいひともいたんじゃないでしょうか。負けたとしても、家に帰りたかったひともいたんじゃないのかなって思ったら、可哀相だなあと感じたんです」

　実際に切腹したひとにしてみれば「余計なお世話だ」と言うかもしれないが、平成というぬるま湯に浸つかって生きてきた私にはやはり辛い話で、同情もしてしまう。精せい一いつ杯ぱいやったことがどうして藩の名誉を穢けがすことになるのか理解したくもなかった。

「楽しく弓を引けたら、か」

　鏑木先輩は呟つぶやくと、そのまま黙だまり込んでしまった。休憩に入ってから十分がたったころ、部室の玄げん関かんの扉とびらが開く音がした。

　藤原先輩に連れられて、不ふ貞て腐くされた顔の大悟が道場に入ってくる。

「ほら、大悟」

　藤原先輩に促うながされ、大悟が鏑木先輩の前に立った。その表情は嫌々やってますと言わんばかりだ。鏑木先輩が立ち上がり、対たい峙じする。頼たのむから素す直なおに謝罪を受け入れてくれ。

「鏑木、このあいだは」

「悪かった」

〝わ〟の形で口が固まった大悟が、これ以上はないというくらいに目を見開いて鏑木先せん輩ぱいを見つめていた。

「俺もお前も、間違ってない。ひとそれぞれに弓きゆう道どうの形があるのに、押し付けてすまなかった」

　頭を下げられた大悟は、顔を真っ赤にしてほとんど叫さけぶように言い放った。

「さ、先に謝んじゃねえよ！　俺も悪かったよ！」

　くそっくそっ、となぜか悔くやしがっている大悟の背中をよくやったと藤原先輩が叩たたく。鏑木先輩が先に折れてみせたことが意外だった。自分の信念は絶対に曲げない。退ひかぬ媚こびぬ省かえりみぬを地で行くひとだと思っていたから、一体どんな心境の変化があったのだろうか。

「藤原先輩、ちゃんと謝りましたからね！　約束守ってくださいよ!?」

「分かってるよ」

　なんのことやらと疑ぎ問もん符ふを浮うかべる私と目が合った藤原先輩が答えを教えてくれた。

「審しん査さ前に引退するって言ったけど、審査を受けてからにするよ。もう少しあがいてみる」

「でも受験は大だい丈じよう夫ぶなんですか」

「このまま審査を受けずにもやもやするよりかは、受けて自分の中で区切りをつけたほうが勉強もはかどる気がするんだ。だから堀川さん、審査がんばろうね」
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「はい!!」

　なぜか大悟が返事をして喜びを周囲に撒まき散らしていた。引退が数日延びただけなのだが、その辺は考えているのだろうか。審査後にまたひと悶もん着ちやくありそうな気がして、慌あわてて悪い予感を振ふり切った。

　私も藤原先輩に負けてはいられない。ポニーテールを結びなおし、審査に向けて改めて気合いを入れた。
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　土曜日の朝だというのにスマホがけたたましい音を立てた。

　うるさい、今日の部活はないはずだ。うっかりアラームの解除を忘れてしまったのだろうか。うんうん唸うなって音を止めると静せい寂じやくが訪おとずれる。再び眠ねむりについた私の頭上から、弟の声がした。

「ねーちゃん、今日は出かけるって言ってなかった？」

「言ってない」

「カレンダーに書いてたよ」

「書いてない」

　小さなため息が聞こえた。僕知らないからね、という声も。

　三十分後、飛び起きた私は朝食も食べず、最低限の支し度たくをして家を飛び出した。荷物だけは準備していたのが幸いだった。

　モノレールの改札口では、鏑木先輩が仏ぶつ頂ちよう面づらで待っていた。

「ぎりぎりだぞ。この間もお前は」

「すいま、せんっ、」

　息を切らす私を見て努力だけは認めてくれたのか、鏑木先輩は弟と同じように小さくため息を吐はき出し、先に改札を抜ぬけていった。時間も時間だ、説教は諦あきらめたのだろう。

　モノレールに揺ゆられて十五分。駅を出てさらに十五分歩いてたどりついたのは、日置先生のいる弓道場だった。朝八時とあって人ひと気けはない。管理人室から借りてきた鍵かぎで中に入ると、さっそく掃そう除じを始めた。

「皆みなさん、何時から来るんですか？」

「九時から始まるから、早いひとだと八時半には来る。それまでに準備を済ませるぞ」

　道場周辺の掃はき掃除に、道場のモップがけ、的の設置など、部活とやることは一いつ緒しよだ。二人でテキパキと済ませると、八時半になった。ちなみに藤原先輩は予備校の模試があるから欠席、大悟は藤原先輩がいないなら行かないとのことだった。

「ごはん食べていいですか」

　モノレールを降りてすぐのコンビニで買った朝食だ。おにぎりひとつを取り出すと、さっそく齧かじり付く。やっぱりおにぎりはツナマヨに限る。

「それだけで足りるのか」

「足りますよ。鏑木先輩は朝はがっつり食べるほうなんですか」

「母親が呆あきれるくらいだから、食べるほうなんだろうな」

　一体どれくらいの量を食べるのか、訊たずねる前に玄関の引き戸が開く音がした。

「おっ、早いねおふたりさん」

「坂さか下したさん、おはようございます」

　口の中のものを飲み込んで私も挨あい拶さつした。やってきたのは弓道着姿の坂下さんという大学四年のお兄さんだ。オシャレな黒くろ縁ぶち眼め鏡がねが今日も似合っている。

「堀川ちゃん、久しぶり」

「お久しぶりです。今日はよろしくお願いします」

　三日後に控ひかえた審査のために、今日は市の道場のひとたちが協力してくれることになっていた。

「初めての審査でしょ？　当日は魔ま物ものが出るからね～」

「まもの……」

「堀川を脅おどすのはやめてください」

「怒おこんないでよ。ジョーダンジョーダン」

　相変わらずのチャラさだが、不快に思わせないところがこのひとの魅み力りよくなのだろう。大学の弓道部にいるという意中の相手とは上手うまくいったのだろうか。

　その後も続々と道場に通う生徒さんたちが顔を見せた。以前会ったことのあるひともいれば、初対面のひともいた。どのひとも私の両親より年上で、中には祖父母と同世代の生徒さんもいた。

「堀川さん、いよいよ審査ですね」

　会長である日置先生もやってきた。ひと月に一度は学校まで指導に来てくれるので、久しぶりということはなかった。今日も白はく髪はつをきっちりと整えている。

「筆記試験はばっちりですか」

「……ぼちぼち、まあ」

「筆記担当の審査員をしたことがありますが、実技で合格しているのに、筆記で落ちてしまう子が毎年ひとりか二人はいます。勉強はちゃんとするように」

　穏おだやかな風ふう貌ぼうと優やさしい口調なのだが脅しに聞こえる。勉強、最近はサボっていたからちゃんとやろう。

　十五人ほどが揃そろったところで、九時から唱和を行い、軽く自主練をした。そして九時半からは、審査を想定した立を組む。

「今日の入退場は三み島しま方式でいきます」

　三島というのは、今度審査を受けに行く道場の名前だ。道場によっては入退場口の位置が異なり、動作も変わってくるのだ。学校の道場やこの道場では左足から入場するが、三島だとその逆、一歩目が右足になる。

「堀川は大前にしてやってください」

　鏑木先輩、余計な真ま似ねを！

　審しん査さは基本、五人立である。一番前が大前。後ろの四人を引き連れて道場に入場するのだ。私はこの大前が一番苦手だった。

　後ろの人間は前の人間の動作を追い抜いてはいけないので、大前がもたもたしていると進行が遅おくれてしまうのだ。つまり大前がヘボいと後ろは迷めい惑わくする。責任は重大である。

「審査じゃ大前になる可能性もある。今のうちに練習しとかないと、本番で泣くぞ」

「五分の一の確率でしょ。私は大前以外に賭かける！」

「そう言うのに限って大前になっちゃうんだよなあ」

　経験でもあるのか、坂下さんが半笑いで予言をしてくれた。いやいや、ないだろ、五分の一だぞ。

　初っ端ぱなから大前となった私の後ろには、この道場の生徒さんたちが立に入る。緊きん張ちようする私に「ゆっくりでいいから」と優しい言葉をかけてくれた。

「では始めてください」

　日置先生の号令とともに、一歩踏ふみ出した。

「右ですよ、堀川さん」

「あ」

「はい、やり直し」

　開始一秒でやらかした。同じ立の生徒さんたちがドンマイと励はげましてくれる。うう、申し訳ない。

　いつもと逆の足で入ることを直前までは覚えていたのに、動いた足は慣れた左だった。

「今ここで間ま違ちがえておけば、本番じゃ間違わないよ」

　以前仲良くしてもらった三み木き谷たにさんの励ましの声が胸に染しみる。よし、次は大だい丈じよう夫ぶだ。右、右、右、と意識を集中させた。

「堀川さん、顔が険しい」

　二度目の挑ちよう戦せんは五秒で終わった。鬼き気き迫せまった顔がいけなかったらしい。日置先生曰いわく、堂々とした態度で、内面の動どう揺ようを出してはいけないそうだ。

「気負いすぎるな。肩かたの力を抜け」

　鏑木先せん輩ぱい、やっぱり大前は嫌きらいです。私は誰だれかの後ろをついていくのがいい。

　三度目の正直。涼すずしい顔を心がけ、道場を真っ直すぐに進む。お、いい感じじゃん。今度こそ最後まで行きたい。

「歩くのが速すぎる」

　四度目。

「行きすぎましたね。本ほん坐ざを越こえてます」

　五度目。

「揖ゆうを忘れてますよ」

　あのね、まだね、矢すら番つがえていないのにね、数えるのも馬ば鹿からしいほど注意をされてるんだけど。

　おかしい。動作はすべて頭の中に入っているはずだ。なのになぜ次の動きに移るとき、こんなにも不安になるのだろう。教本には呼吸に動きを合わせるとあったが、その呼吸を忘れていることすらある。

　八度目だったか、今度は無事、弓を引くことができた。しかしまだ油断はできない。弓を下ろし、退場する最初の足はひだ……違う右だ。危ない危ない。退場口に近づき、線を跨またぐ前にくるりと上座に向きを変える。国旗を見るのは一回だけ。揖、十センチほど前に上体を倒たおす礼をして、顔を上げたらもう国旗は見ない。二度漬づけ禁止。

　よし、終わった。

「出るときの足が逆です」

　駄だ目め押おしとばかりに最後も注意が飛んで、初回の練習は散々な結果で終わった。

「こんなのが大前にいたら、俺なら締しめ上げてるね！」

　三木谷さんに頭をはたかれる坂下さんだが、なにも間違ったことは言っていない。むしろ同感だ。こんなのが一番前にいたら私だって嫌いやだ。

　三校交流戦でも大前になったが、いざ先頭に立たされ、誰も次の動作を教えてくれないとなると、私は初めて訪おとずれた土地で迷子になった旅行者のごとく途と方ほうに暮れた。動作の順序は覚えているはずなのに、体は自信なさそうに動くものだから間違っているんじゃないかと疑ぎ心しん暗あん鬼きになる。

　結果、ぎこちないわ遅おそいわ動作をすっ飛ばすわで、これが本番であれば坂下さんの言うとおり、私の後ろからついてくる人間は不幸としか言いようがない。

　的に中あたるようになったことが、私を調子づかせていた。初段には合格できる程度にはできているだろうという過信があった。けれど現実はどうだ、実に未熟で情けない自分がいるではないか。

　ボロ雑ぞう巾きんのようになって戻もどってきた私を、鏑木先輩が幾いく分ぶん優しい声で迎むかえてくれた。

「そう落ち込むな。回を追うごとによくなってる」

「私はそうは思えません」

「あんまり言いたくはないが、もう少し梅路を見習え。根こん拠きよのない自信も、ときには必要だ」

「根拠がないって、ひどいこと言いますね」

「事実だろう」

　大悟が今日休みでよかった。せっかく仲直りしたっていうのに、第二ラウンドが開始されるところだったぞ。

「ほら、次の立が入場するぞ。見取り稽けい古こも大事な練習だ」

　白髪交じりの男性を大前に、二番目の立が入場してくる。五人とも息がぴったりだ。

「男性と女性では歩ほ幅はばが違うでしょ？　特に背の高い男性は、後ろに小こ柄がらな女性がいたら歩幅を小さくして合わせてあげるの」

　以前、弓きゆう道どう着ぎの着方を教えてくれた佐さ田だ先生が解説をしてくれた。なるほど、私はそんなに背が高くないけれど、さっさと歩いていったら後ろのひともそれに合わせて急がないといけない。

「自分だけがよければいいなんて思っちゃ駄だ目めよ。常に周囲を気にして、呼吸を合わせるのが弓道よ」

　動作をこなすことに頭がいっぱいになって、後ろのひとのことまでは考えていなかった。さっきの立、きっとやりにくかっただろうな。

　十五人しかいないので、私の番はすぐに回ってきた。次はさっきよりも上手うまくやれる気がした。
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「おつかれさまでした。昼休きゆう憩けいが終わったら、午後も張り切っていきましょう」

　午前中いっぱい立を組んでひたすら坐射の練習をした。鏑木先輩の言ったとおり、何度もやるうちに良くなっていくのが分かった。少し自信がついてきたが、油断は禁物だ。

「初めての審査は私も緊張しまくったわ。緊張しすぎて入場する足、間違えたもの」

「ええっ、結果はどうなったんですか？」

「足引っ込めてやり直したけど、一級がもらえたわよ」

　三木谷さんは二年前に最初の審査を受けて、二回目にして初段に昇しよう段だんしたという。

「練習は審査のように。審査は練習のように、ってね。普ふ段だん以上の力なんて出せないんだから、いつもどおりいけばいいの」

「それが難しいんですよ。私、緊張しいで」

「はは、今日も手が震ふるえてたもんね」

　手どころか足まで生まれたての小こ鹿じか並みに震えた。審査当日も緊張で震えるのだろう。それは減点対象にはならないのだろうか。

「ねえねえ堀川ちゃん、連れん絡らく先交こう換かんしない？」

　昼食を終えてお茶を飲んでいたところ、坂下さんがスマホを片手にやってきた。三木谷さんが咄とつ嗟さにガードしてくれたが、彼はめげた様子もなくしつこく訊きいてくる。

「別にメールとかしないよ？　ただ女子高生の連絡先というのを俺のスマホに入れたいだけだから」

「発想が気持ち悪い！」

「じゃあ三木谷さんのも入れてあげるから」

「じゃあってなんだコラ」

　本当、いいコンビだ。三木谷さんはともかく、坂下さんは実に楽しそうだ。もしかしたら私をダシにして、三木谷さんの連絡先が欲しいんじゃないかという気がしてきた。子供ながらに推理を働かせてスマホを取り出そうとした私を、鏑木先輩が止めた。

「坂下さん、堀川を巻き込まないでください」

「えー、いーじゃん」

「三木谷さんの連絡先が知りたければそう言えばいいでしょう」

「……お前、やなヤツだね」

　坂下さんのポーカーフェイスにひびが入る。目元をわずかに朱しゆに染めて、鏑木先輩をぎっと睨にらんだ。ちなみに三木谷さんは「はぁん？」と声を上げていた。おそらく理解していない。

「ムカつく、朴ぼく念ねん仁じんのくせに」

　ぶつぶつ言いながら坂下さんは引き下がった。しかし目だけは三木谷さんを未練がましく捉とらえている。同じ大学の好きなひとっていうのは、おそらく最初からいないんだろうな。

「なんかよく分かんないけど、私と連絡先交換しよっか？」

「三木谷さんと？　ぜひ！」

　大人の女性と連絡先を交換するってちょっとドキドキする。坂下さん、羨うらやましそうに見てるけど横流しはいたしません。

「堀川ちゃんはさ、好きな男子っていないの？」

　しばらく面おも白しろくなさそうな顔をしていた坂下さんだが、急にニヤッと笑うと私にとって一番触ふれてほしくない話題を振ふってきた。

「告白したとかされたとか、ないわけ？」

　水戸君の顔が脳のう裏りをよぎった。彼とはいい友達だ。向こうがどう思っているかは知らないが、少なくとも私の中では男友達のひとりである。

「あ、その顔はあるね？　告白した？　された？」

「坂下、眼め鏡がね叩たたき割るわよ」

「新しい眼鏡を一いつ緒しよに買いに行ってくれるなら割ってもいいよ」

　なんだこのひと、開き直ったな。私の恋こいバナよりも自分の恋バナをすればいいのに。

　ただひたすら茶をすする私が口を割らないと判断したのか、坂下さんは標的を変えた。

「鏑木君は？　好きな子いる？　いないだろうね」

　自分で振っといてあっさり否定するのはどうなのだろう。

「弓道が恋人だもんね。堀川ちゃん、こういうのは好きになっちゃ駄目だよ」

　もう遅いよ。なっちゃいましたよ。

　萌々子の男の趣しゆ味みも大たい概がいだが、私も大概である。よりにもよって弓道という果てのない道に人生を捧ささげようとしている人間を好きになってしまった。自覚したと同時に終わりを迎えた、不毛な感情だ。

「大だい丈じよう夫ぶです。私にも好みがあります」

「へえ、どんな？」

「……よく笑うひと」

　咄とつ嗟さに鏑木先せん輩ぱいとは正反対の人物像を挙げてしまった。坂下さんの視線が鏑木先輩に向けられる。気づかれたかとヒヤヒヤしたが、「本当だ、タイプ違ちがうね」と納なつ得とくしていた。セーフ！

「ということは俺が好きってこと？　ごめん堀川ちゃん、俺、好きなひといるから」

「なんで私に向かって言ってんの？」

　三木谷さんの鈍にぶさが羨ましい。私もそれくらい自分の感情に対して鈍どん感かんでありたかった。好きなんて、気づかなければよかったのに。
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「相そう互ごに礼」

「ありがとうございました！」

　午後三時に練習は終しゆう了りようした。協力してくれた生徒さんたちにお礼を述べて、最後に日置先生に挨あい拶さつを告げる。

「堀川さんなら大丈夫ですよ。今日と同じ射ができれば、初段にも合格できます」

「嬉うれしいですけど、あんまりそういうこと言わないでください。私、すぐに調子に乗っちゃうから」

「それに見合う練習をすればいいことです。良い知らせを待ってますよ」

　日置先生と別れ、鏑木先輩と一緒に道場を出た。駐ちゆう車しや場を横切ってモノレールの駅に続く道へと出ようとしたとき、背後からクラクションが鳴った。

「二人とも、家まで送ってあげる」

　黒い軽自動車に乗った三木谷さんが、運転席から手を振っていた。その隣となりの助手席にはなぜか坂下さんもいて、微び妙みような表情を浮うかべていた。あれはおそらく「断れ」という顔だ。

「そんな、悪いですよ。モノレールで帰りますから大丈夫です」

「遠えん慮りよしなくていいから。乗って乗って」

　自転車を停とめてある駅まで、お言葉に甘えさせてもらうことにした。坂下さんがあからさまにがっかりしていたが、恨うらむなら三木谷さんだ。

　車は国道を走り、降りたモノレールの駅をあっという間に通り過ぎていく。会話の中で、三木谷さんと私の自宅はほとんど離はなれていないことが分かった。

「じゃあ行ってるスーパー一緒じゃない？　とまとスーパー」

「とまとスーパー！　ときどきお使いで行きます」

「何度かすれ違ってるかもしれないね。やだー運命！」

　坂下さんがさっきからそわそわと肩かたを揺ゆらし、会話に入りたそうにしていた。このひと、明日あしたからとまとスーパーに出しゆつ没ぼつしそうだな。

「大学に進んだら、一緒に道場通おうよ。私、車で送るよ」

「大学って、まだ高校一年ですよ」

「そういやそうか。でも高校生活なんてあっという間よ。鏑木君も来年は三年生だし、大学受験もするんだよね？」

「はい、そのつもりです」

　姿勢よく後部座席に収まっていた鏑木先輩は短く返事をしてから、私に視線を移した。じーっと見てくるのでなんだと思っていると、先輩の唇くちびるがひくひくと動いているのが分かった。これは初めて見る表情だが……怒おこってるのか？

「そっか。鏑木先輩、来年で引退なんですね」

　謎なぞのひくひく顔を浮かべている鏑木先輩が、一年後、道場から消える。私を弓きゆう道どうの世界に引きずり込んでおいて先に消えるとは無責任な。理り不ふ尽じんだけれど、本当にそう思った。

「進学とか就職ってなると、友達とも中々会えなくなるじゃん。でも弓道を続けてれば、繫つながりは消えないと思うんだよね。せっかくこうして会えたし、私はもっと堀川さんと仲良くなりたいな」

「俺も仲良くなりたい」

「坂下には言ってないんだけど」

　高校を卒業しても弓道を続けていくことはできる。日置先生の道場に通えば、だけど。

　さっきから口元が引き攣つっている鏑木先輩をちらりと見て、すぐに正面に顔を戻もどした。なんなの、怖こわいんだけど。今にもキレそうになってんだけど。

　車は渋じゆう滞たいに捕つかまって止まった。事故かな、と三木谷さんが言ってカーナビをいじっていた。

　一向に動かない車の後部座席で外の景色を眺ながめながら、鏑木先輩といられるのがあと一年なのだということに私は静かに衝しよう撃げきを受けていた。今まで見ないふりをしていたけれど、他人に言われて否いや応おうなく現実を突つきつけられる。

　けれど焦あせりは生まれなかった。先輩が引退する前に自分の気持ちを成じよう就じゆさせようなんて、欠片かけらも思っていなかったからだ。想おもいを伝えてスッキリするのは私だけで、弓道しか頭にない先輩にしてみたら困るだけだろう。

　佐田先生も言ってたじゃないか。自分だけがよければいいなんて思っちゃ駄だ目めよって。

　私が好きだと告げることは、自分だけがよければいいという考えと同じことだ。だから言えない。言うつもりはない。臆おく病びような自分にぴったりの言い訳を見つけられた気がして、少し心が躍おどった。

　鏑木先輩が引退するまでの一年。数字が明確に示されたことで、私の中で覚かく悟ごが生まれた。諦あきらめる覚悟。決して悲観的じゃない、前向きな失しつ恋れんを目指して私は変わる必要がある。

　弓道を続けていれば繫がっていられる。それだけで十分じゃないか。

　何年後か分からないけれど、「昔、好きだったんですよ」と冗じよう談だんめかして言える日がやって来るかもしれない。そのとき少しだけ驚おどろいた顔をする鏑木先輩を想像して、胸が痛むと同時に幸せな気持ちが生まれた。

「あ、動いた」

　車がゆっくりと動き出す。隣では鏑木先輩がまだ変な顔をしていた。
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　冬季審しん査さが行われる三島道場の入り口は、朝から弓道着姿の学生や社会人で賑にぎわっていた。

　八時半の開場まで、あと十分ほどある。続々と集まってくる受審者の姿に私はすっかり気け圧おされていた。

　同じ会場で審査を受ける藤原先輩に助けを求めるように視線を送ったが、当の本人は先ほどから筆記試験の勉強に余念がない。初段受有者はまず筆記試験がある場合が多いのだ。逆に無指定は最初に実技があり、そこで初段の実力ありとみなされた者だけが筆記試験を受けられる。つまり実技の結果によっては今までの筆記試験対策に注いだ時間が無駄になるということだ。

　やがて道場の門が開き、待っていた受審者たちは一いつ斉せいに入っていった。

　伝統的な外観に反して、建物の中は近代的な造りになっていた。弓道場だけでなく、柔じゆう道どうや剣けん道どうの施し設せつも整っている。

「堀川、こっちだ」

　何度も訪おとずれたことのある鏑木先輩についていくと、畳たたみ敷じきの大きな部屋にたどりついた。柔道場だろうか、かなり広い。巻まき藁わらも用意されていて、直前に練習できるのがありがたかった。

　荷物を置いて、受付に向かった。その前に掲けい示じされている立順表を確かく認にんしに行った。大前じゃありませんように、祈いのりながら掲示板を見上げると、

「やった！　落ち前だ」

　五人立で、前から四番目。うんうん、幸さい先さきいいぞ。

　藤原先輩は二的。つまり前から二番目だ。緊きん張ちようしがちな先輩は、私と同じく大前でなかったことに安あん堵どしていた。

　審査では一手坐ざ射しや、つまり二本の矢を持って入場する。たった二回のチャンスをものにしなければならない厳しい世界だ。

　受付を済ませて柔道場に戻ると、チャン先生が青ざめた顔でうろうろと徘はい徊かいしていた。私を見つけると、ハッと目を見開き、震ふるえる声で言った。

「だ、大だい丈じよう夫ぶだ、い、いつもどおりやるんだぞ、」

「なんで先生が緊張してるんですか」

「ああ、教員採用試験よりも緊張する。不安だ。眩暈めまいもする……」

「ちょっと、負のオーラを撒まき散らさないでくださいよ」

　周りを見てみると、他校の弓道部の顧こ問もんらしき先生が生徒を鼓こ舞ぶする言葉をかけていた。羨うらやましいとは思わないが、ものすごい違いである。

　顔色の悪いチャン先生から距きよ離りをとり、審査の準備を始めた。弓に弦つるを張り、矢を二本取り出す。実技の開始は十時からだと書いてあったから、まだ一時間以上もある。思ったほど緊張もしていなかったので、念入りに時間をかけてストレッチをした。

　不意に、鞄かばんのサブポケットに入れていたスマホが振しん動どうした。表示には『お母さん』と出ていた。なんだろう、忘れ物はしてないはずだけど。

「もしもし？」

『あ、よかった出た。今着いたわよ～』

「ん？　どこに？」

　嫌いやな予感がする。柔道場を出て周囲を見回すと、ちょうど出入り口から見慣れた三人が入ってくるところだった。

「ねーちゃん！」

　こちらに気づいた弟の新しん也やが駆かけ寄ってくる。その後ろからは両親がのほほんとした顔で追いついてきた。

「応おう援えんしに来たのに、なによその顔は」

「横断幕は我が慢まんしたぞ」

「お父さんまで来てるし」

　堀川家、集結。こんなサプライズ、いらなかった。

「顧問の先生はいらっしゃるの？　ご挨あい拶さつしたいんだけど」

「そういうの恥はずかしいからやめて」

　周りを見てみろ、保護者なんていないぞ。お遊ゆう戯ぎ会じゃないんだから、家族総出で来ないでほしい。

「堀川、そろそろ戻もどれ」

　私を捜さがしに来てくれた鏑木先せん輩ぱいを、家族の目から咄とつ嗟さに隠かくす。しかし、その前に母がずいっと身を乗り出した。

「あらまあ先生、いつも娘むすめがお世話になっております」

「え、いえ、こちらこそ」

「なに流されてんですか先輩。お母さん、このひと同じ部員だから」

　元々年ねん齢れい以上に見えるのだが、私服になると先輩はさらに老ふけて見えた。でもそういうところも格好良いわちくしょう。

「じゃあもしかして君が鏑木君？」

「そうですが」

「会えて嬉うれしいわ。正まさ人とさん、鏑木君よ、鏑木君！」

　母よ、先輩はアイドルでもなんでもない。あまり騒さわがないでほしいんだが。

　堀川家と代わる代わる握あく手しゆされている先輩は無表情だったが、相当に焦っているようだった。

「いきなり弓きゆう道どう始めるって言い出したときはすぐにやめるんじゃないかって心配だったのよ。この子、あんまり熱中しないたちだから」

「堀川さんは真ま面じ目めに取り組んでいますよ」

「みたいね。家じゃ弓道部の話ばっかりだもの。まあ、矢を買ってほしいって土下座されたときは驚いたけど。平成の会話とは思えなかったわ。だって矢よ、矢、ふふ」

　思い出し笑いしはじめたら長いんだよ、このひと。

　困こん惑わくしている鏑木先輩を家族から引き離はなし、仕方なくチャン先生を呼びに行った。

　やがて十時になり、いよいよ実技審査が始まった。

「一番から二十番までの受審者の方は用意してください」

　家族はすでに観覧席に移動し、私の出番を待っている。ビデオカメラまで用意していたのでさすがに取り上げようとしたが、あとからチェックするのにちょうどいいと先輩に言われ、チャン先生とは別アングルで撮とってもらうことになった。

「二十番から二十五番、用意してください」

　あと十番か。少し落ち着かなくなってきた。藤原先輩はすでに筆記試験会場に向かっていて、今いま頃ごろ試験問題に取り組んでいるところだろう。最初の立の受審者が戻ってくるのを眺めながら、次し第だいに心臓がドキドキしてくるのを感じた。

「堀川、早めに用意しといたほうがいいぞ」

　大悟に言われて、胸当てを取り出し、紐ひもを結ぼうとした。

「ん？　ん!?」

　キュッと結んだ瞬しゆん間かん、するりと解けていく。右手にはぶらりと下がった紐が。

「切れた!?　う、うそ、なんで」

「なにしてんだよ、道具のチェックはしとけって言っただろ」

　でもまさか胸当ての紐が当日切れるなんて思わないだろ。こ、これが魔ま物ものっ。

　どうする、替かえなんて持ってきてないぞ。パニックになりかけた私の後ろに鏑木先輩が座り込んだ。

「落ち着け。短いが、結べないことはない」

　胸当ては、紐を後ろに回して脇わきの下辺りで結ぶ。腕うでを上げろと言われたので指示に従うと、鏑木先輩が長い指を駆く使しして代わりに結んでくれた。

　弽ゆがけを装着して番号を呼ばれるのを待つ。ちらちらと時計を気にして、弽の締しめ具合が気になって、手て汗あせヤバイんじゃないとごしごし袴はかまで擦こすった。

「おい、大丈夫か？」

「大丈夫ですよ大悟先輩、落ち着いてるでしょ？」

「俺には徘徊する熊くまにしか見えねえんだけど」

　そうだ、こういうときは自分よりも緊張している人間を見て落ち着きを取り戻もどそう。チャン先生のいる方向を見ると、壁かべに背中を預けてぐったりとしていた。なにごとだ。

「気分が悪わりぃんだって」

　その姿はあまりにも痛々しく、もはや比べるどころではなかった。

　メンタル弱いな、私もひとのことは言えないけれども。

　深呼吸をしたがまったく効果がない。息苦しささえ覚えたころ、ついに三十番から三十五番の呼び出しがかかった。大悟はチャン先生を連れて観覧席に向かった。

　出番が近づく私の脳裏に三校交流戦の光景が頭をよぎった。落ち前だから、壁に当てることはおそらくないだろう。でも大きく逸それたりしたら、家族の見ている前で失態を犯おかしたら。嫌なイメージがぐるぐると駆け巡めぐり、うぇ、と吐はき気がこみ上げた。

「堀川」

　弽をしていないほうの手に、鏑木先輩のそれが触ふれた。直接素す肌はだを通して伝わってくる他人の体温に、どきりと心臓が跳はねる。しかし上がりかけた熱も不安が塗ぬりつぶしていった。

「先輩、どうしよう」

「弱音か。珍めずらしいな」

　思えば、昔から弱音を吐くことなんてあまりなかった。当然だ。追い詰つめられるような状じよう況きようになる前にさっさと逃にげ出していたからだ。面めん倒どうくさいから、しんどそうだから。自分を甘やかしてきたツケが、今、ここで回ってきた。

「また矢が変な方向に飛んでいくかもしれない」

「離れの練習は何度もしただろう。大丈夫だ」

「失しつ、失したら」

「処理の仕方も練習したな。なんの不安があるんだ」

「先輩、……鏑木先輩。わたし」

「なんだ」

「わたし、先輩に格好悪いところ、見せたくない。がっかり、させたくない」

　先輩の手が、わずかに震ふるえた。そして強く握にぎり締めてきた。

　痛い。それ以上に、熱い。

　緊きん張ちようからくる震えが次第に収まってくる。先輩の手から力が抜ぬけ、長い人差し指が私の親指の付け根に触れた。何度も矢が擦っていったせいで、一時は皮ひ膚ふが裂さけ、血が滲にじんだところだ。今も赤いかさぶたが残っている。練習した証あかし。私が今までにがんばってきた、時間。

　先輩は今、それを認めてくれている。誰だれでもない、鏑木先輩が。目め頭がしらが熱くなって、涙なみだが膜まくを張った。

　諦あきらめようと決めた。その覚かく悟ごが、目を覆おおう水面のように揺ゆらいでいる。膨ふくらんだ水すい滴てきが落ちたら終わりだ。

「そんなことか」

　床ゆかばかり見ていた視線を上にやり、息を吞のんだ。

　涙が引っ込むほどの恐おそろしい形相が、そこにあった。

「お、おお、怒おこってるんですか、それ。口がおかしなことになってますよ」

「笑ってるんだ。変か」

「変ですよ。え、なに、本当に笑ってるんですか。怖こわいです」

　あまりにも不評だったため、先輩はシュンといつもの顔に戻していた。私があまりにもジメジメしているから、キレているのかと思ったが違ちがうらしい。

「いつものでいいですよ。笑ってるか笑ってないかの微び妙みようなやつ。あっちのほうが、す、好きです」

「そうか」

　先輩の唇くちびるが一ミリほど持ち上がった。そうそう、それそれ。

　ていうかドサクサ紛まぎれに好きとか言っちゃったわ。これも魔物か。恐るべしだな、弓道審しん査さ。

「失敗しても、誰もお前を笑わない」

「はい」

「だから思いっきりやってこい。弓道は楽しんでこそ、だろ」

　冷たかった左手は、今やぽかぽかと温かい。心臓は痛いほどに脈を打っているけれど、おそらく緊張のせいじゃない。

「三十四番、いませんかー？」

「います！　すぐ行きます！」

　体の向きを変えた拍ひよう子しに、手がするりと外れた。つられるように後ろを振ふり返ると、鏑木先せん輩ぱいが名残なごり惜おしそうに自分の手を見下ろしていた。
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　呼び出しを受けてから三十分がたち、私は第一控ひかえの待機場所に移動していた。

　同じ立のひとたちは、同じ高校生もいれば大学生もいた。弓道歴はほぼ同じ。そして誰もが見るからに緊張していた。

「っうぐ」

　どうした三的！　吐く？　吐くの？　大だい丈じよう夫ぶ？

　前に座る男子大学生が急に口を押さえて俯うつむいた。近くにいた係の先生が慌あわてて寄ってきて、緊張がピークに達した学生の背中を擦さすっていた。

　壁一枚を隔へだてた先では、今まさに審査が行われている。ときどき聞こえてくる的中音を羨うらやましく思っていると、カランカラン、と不ふ吉きつな音が聞こえてきた。同じ立のひとたちが、一いつ斉せいにビクゥッと肩かたを跳ねさせた。

　し、失！　この状況で、失！

　私なら頭が真っ白になること間ま違ちがいなしだぞ。完かん璧ぺきに処理ができたら、下手へたに矢を放つよりも印象が良いと日置先生は言っていたが、絶対無理。失なんていう状況に陥おちいるくらいなら下手に矢を放ったほうがマシだ。

「前に進んでください」

　いよいよ出番だ。左手にかいた汗を袴で拭ぬぐって、入場口に進んだ。

　最初の一歩は右足。小さく右足を出しながら、頭の中でもシミュレーションを行った。

　前の立の三番目の弦つる音ねが聞こえた。入場の合図だ。大きく息を吸い込み、吐き出した。

　大前のひとが大きく一歩踏ふみ出す。深く礼をして、道場へと進んでいった。二番目以降もついていく。私の番。右足で踏み出し、浅く礼をした。

　大前が左に曲がる。それに合わせて曲がり、半足引いて座った。座ったときの目線は二メートル先だ。視界の隅すみに観客の姿が映る。お母さんたち、あそこにいるのかな、っていかんいかん集中しろ。

　前の立の落が矢を放つ。落の弦音を合図に揖ゆう、浅い礼をして、立ち上がる。三歩進んで再び座り、上座に向かって向きを変えた。

「もう少しずれましょうか」

　射位よりも手前に座っていたらしい。慌てて全員が左にずれた。どうしよう、これ減点にならない？　不安が増すのと比例して、手の震えが大きくなった。

　前のひとの動作を追い越こさないように矢を番つがえ、自分が射る番を待った。二的目の弦音が立つ合図だ。

　しかし、その合図がいつまでたってもやってこなかった。

　ど、どうしよう、足がめちゃくちゃ痛い。待っている間は跪き坐ざといって、つま先を立てた状態で正座をしていなければならない。さらに左ひだり膝ひざは床から数センチ上げるという、拷ごう問もんのようなスタイルだ。まさに我が慢まんとの戦いである。

　いつもなら足が痛くなる前に出番が回ってくるのに、まだ大前の人間が弓を引き絞しぼっている。たぶん丁てい寧ねいにやろうとして、いつもより時間がかかっているんだ。私も辛つらいが、後ろの落のひとはもっと絶望的な気分だろう。

　じりじりとその瞬しゆん間かんが来るのを待った。視線はあくまで二メートル先に注がれているが、視界の上のほうでは二的目が今まさに矢を放たんとしているところだった。早くして！　祈いのるような時間は、トスッという安あ土ずちに矢が刺ささる音でようやく終わりを迎むかえた。

　ぐらぐらと揺れる下半身を叱しつ咤たし、なんとか立ち上がった。バランスを崩くずした体を踏ん張って立て直し、弓の先せん端たんを膝の上に置く。予想していたとおり、弓を支える左手は震えていた。

　三的目の弦音で、取り懸かける。体に入った力が抜けない。焦あせりばかりが生まれたが、教えられたことは冷静に頭の中で思い出せる。両手を持ち上げて、大三、会へと入っていく。

　会は最低でも五秒は保てと教えられている。でも緊張しすぎて、もう何秒たったか分からない。もう離はなしていい？　誰に訊きくともなく、気づけば矢は弓から離れていた。

　ふう。

　ほっと息を吐はき出し、弓を下ろす。矢は的の右上に刺さった。大きく外れたかどうかは判断がつきかねる。交流戦のときのような失態は犯おかさなかった。ただそれだけで、泣きたくなるほど安あん堵どした。

　そしてまた、地じ獄ごくの跪坐が始まる。弓きゆう道どうは武道だ。いつ襲おそわれても即そく座ざに対応できるよう、この座り方なのだそうだが、足が痺しびれていたら応戦できずに死んでいると思う。駄だ目めだ、余計なことばかり考えてしまう。

　大前の人間が二本目の矢を放ち、退場していった。そして私の足は二度目の限界を迎えていた。

　意識が朦もう朧ろうとしてくる。歯を嚙かみ締しめ、苦痛に耐たえた。誰が言ったか、弓道は忍にん耐たいだそうだ。

　二的目の矢が放たれた。

　これが最後のチャンス。気合いを入れて立ち上がり、的を睨にらみつけるように見み据すえた。

　中あたらなくてもいい。結果なんか気にせず、思いっきりやればいい。

　ただひとり、がっかりさせたくないひとがいる。その想おもいは、邪じや念ねんとされるものかもしれない。けれど今の私は、たったひとりに褒ほめてもらいたくて、矢を放つ。

　果たして、どれくらいの時間がたったのだろうか。会に入り、十秒も二十秒もたったように思える。やがてなんの前まえ触ぶれもなく、弦音が鳴った。
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　実技終しゆう了りようから二時間後、結果がロビーに掲けい示じされた。あっという間にできた人だかりの外側から背せ伸のびをして自分の名前を探す。

『堀川伊与　真名枝高校　１』

　持ち上げた踵かかとがストンと落ちた。

　一級。もしかしたらと思っていたけれど、初段は甘くはなかった。

　失望、というほどでもない。ほとんどの無指定が最初にもらえるのが一級だと知っていたから、あんまり期待しないようにはしていた。でも。
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　鏑木先輩が、あんなに励はげましてくれたのになあ。

　なんとかなるんじゃないかって思っていた。私が先輩を思う気持ちに勝まさるものなんてないって、我ながらアホなことを考えていたのだ。

　気持ちは足りていた。けど、私の実力がそれに追いついていなかった。先輩の期待に応こたえられるものが、私にはまだなかったのだ。

　人ごみから抜ぬけ出してきた私に、家族が駆かけ寄ってくる。結果を伝えると、

「ねーちゃんすごい！」

　弟が尊敬の眼まな差ざしを向けてきた。いやあのね、もっとすごいと初段がもらえてね、と言いたくなったが弟のあまりのはしゃぎっぷりに、一級もすごい気がしてきて最終的には私も喜んだ。

　ちなみに筆記試験はない。実技で初段に認められた者だけが筆記試験を受けられるのだ。勉強が無駄になってしまったが、これも私の力不足。初段に合格して狂きよう喜き乱らん舞ぶしている学生なんぞ羨ましくもない。噓うそだ、羨ましい。

　帰り支じ度たくを始めていると、鏑木先輩が隣となりに腰こしを下ろした。大悟とチャン先生は、実技が行われる弓道場で藤原先輩の出番を待っている。

「家族はもう帰ったのか？」

「はい。今夜はパーティーだそうです」

　母が赤飯を炊たくと息巻いていたが、普ふ通つうの白米にするよう先ほどまで説得していたのだ。初段ならまだしも一級だぞ、恥はずかしすぎるだろう。

「初めての審しん査さはどうだった」

「緊きん張ちようして、途と中ちゆうから覚えてないです」

　自分では神経が太いほうだと自負していたのだが、道場に立たされた私ときたら生まれたての仔こ牛うしよりも頼たよりなかったに違ちがいない。

「別に落ち込む必要はないぞ。弓道は段を持つことが目的じゃないんだ」

「でも目に見える成果は欲しいですよ」

「そういうことを考えているうちは、初段になるにはまだ早い」

「だったら私、一生一級ですね」

　だって私は今日、褒めてほしくてがんばったんだから。

　たった一言褒めてもらうために練習してきた。初段がもらえたら嬉うれしいけど、それよりも私は先せん輩ぱいに。

「邪よこしまな気持ちは捨てるべきだな」

　先輩に、よくやったな、と言ってもらえたら十分だった。

　その言葉はもう私の中にある。だから満足して、あとはもう引くべきだ。

　荷物をまとめ終えると、私は正座をしてうなじをすっと伸のばし、息を吸いこんだ。動作のはじまりは常に息を吸う。弓道の基本だ。

「鏑木先輩。いや、師し匠しよう」

　これまで一度も認めてこなかった関係を口に出すと、先輩は驚おどろきのあまり一瞬仰のけ反っていた。図ずう体たいに似合わない可愛かわいらしい反応に緩ゆるみそうになる唇くちびるを嚙み締め、私は深く頭を下げた。

「ご指導、ありがとうございました」

「堀川？　おい、どうした」

　本当にありがとうございます。私、弓道を始めてよかった。先輩に出会えてよかった。先輩のことが好きです。一生言わないけど。なにがあっても言わないけど。なんなら拷問されても口を割らない。くすぐられてもだ。それが先輩のためだと信じているから、だから許してください。絶対にこの気持ちは忘れるって誓ちかうから、今だけは。

　心の中で一気に吐き出し、勢いをつけて顔を上げた。先輩と目が合うと、にやっと笑った。

「驚きましたか、師匠」

「……ああ」

「次は初段に合格してみせます。だからご指導よろしくお願いします！」

「あまり段位にはこだわるな。今日みたいに、お前らしい射を見せてくれればいいんだ。堀川」

「はい」

「よかったぞ。特に乙おと矢やは、素す直なおな離れだった」

「あざす師匠！」

　鏑木先輩の眉み間けんに皺しわが寄った。不ふ機き嫌げんのせいじゃない、戸と惑まどっている。その原因を知りながら、私はちょうど鳴ったスマホに飛びついた。

『まだ柔じゆう道どう場か？　藤原先輩の実技始まるぞ』

「大悟先輩！　分かりました、すぐ行きます」

　短いやりとりを終え、通話を切った。

「師匠、行きましょう」

「堀川」

「なにぼーっとしてるんです。藤原先輩の実技、始まっちゃいますよ」

　早く早くと急せかすと、先輩はようやく腰を上げた。まだ戸惑っているのか、いつもより表情が険しい。けれど、大だい丈じよう夫ぶ。きっと慣れる。私もそうなるように、努力するから。

「おっせえ」

　観覧スペースでは、大悟が一番いい席を陣じん取どっていた。初段受有者の審査はすでに始まっている。藤原先輩の出番は次、入場口にすでに立っている。

　三的目の乙矢の弦つる音ねの後に、藤原先輩のいる立が道場に入ってきた。大前の歩みが遅おそい。緊張しているのか、丁てい寧ねいに体配を行おうとしているのか、あれでは後ろの人間が戸惑うだろう。

　しかし藤原先輩の表情は涼すずしいもので、動どう揺ようは微み塵じんも見られない。いい感じだ。たぶん。

　やがて矢を番え、いよいよ藤原先輩が立ち上がる。やはり緊張しているのか、瞬まばたきが多い。弓を引き絞しぼり、会に入る。

「おし！」

　離はなれた矢は安土に刺ささった。的からの距きよ離りはおよそ十センチ。弐に段だん合格の条件に的中は入っていないから、まずまずだろう。

「ですよね、師匠」

　返事がない。鏑木先輩を見上げると、むすっとした顔で道場を睨んでいた。まだ審査の最中であることを思い出し、私も黙だまって道場に視線を向けた。

　二本目、乙矢を番えた藤原先輩が再び立ち上がる。気合い十分に息を吐はき出すのが、離れたところでも感じ取れた。

　大悟の両手が拳こぶしを握にぎる。果たして乙矢は弓から離れ、安土目指して真っ直すぐに飛んだ。

「これ、いけたんじゃないですか？　ちゃんと安土に届いてますよ」

「いや、どうだろうな」

　鏑木先輩の表情は険しい。ならば大悟は、と視線を向けると、これまた難しい顔で腕うでを組んでいた。

「だって、的中しなくてもいいんですよね？」

「だが、的から離れすぎてる。矢所が定まっていないとみなされるかもしれない」

「そんな！　師匠、どうにかならないんですか」

「判断するのは審査員の先生方だ。それと」

「それと？」

「なんでもない。結果を待とう」

　退場していく藤原先輩を、大悟は最後まで見守っていた。

　実技が終わってから一時間後、審査の結果が掲示された。昇しよう段だんすれば名前の横に赤マルがつく。受審者でごった返すロビーから、結果を確かく認にんしてきた藤原先輩が戻もどってきた。

「初段維い持じ。応おう援えんしてくれて、ありがとう」

　駄だ目めだった。いや、駄目なんかじゃない。でもどんな言葉を返していいのか分からなかった。大悟は唇をへの字に曲げて、おつかれさまでした、と頭を下げた。

「でもこれで覚かく悟ごができたかな」

　すがすがしい表情で藤原先輩が言った。

「大学で弓きゆう道どうを続ける覚悟。このままじゃ悔くやしいしさ」

　大悟の体がぷるぷると震ふるえだす。やばい、藤原先輩逃にげてください。

　飛びつく大悟の体を、藤原先輩は真正面から受け止めた。よしよしと背中を撫なでて、その顔はもはや聖母である。

「これも師し弟てい愛ですかね、師匠」

「知らん」

　仕し舞まいにはおいおい泣き出す大悟に背を向けて、鏑木先輩はロビーを出て行った。

　今年の審査はすべて終わり、次は来年の三月に開かい催さいされる。翌月には新入生が入部。来年の春はまさに勝負の時期だ。まあ、新入生がどれくらい入るか分からないけれど。

「師匠、チャン先生の車、もうすぐ来るそうですよ」

　後ろを振ふり返ると、鏑木先輩はいなかった。周囲を捜さがして、ようやく門の近くにいる先輩を見つけた。そのすぐ傍そばを通り過ぎるのは、嬉しそうな顔をした女性や、不ふ貞て腐くされたような表情を浮うかべる学生だ。私は初段を逃のがしたものの、気持ちは頭上にある空のように晴れ晴れとしていた。

　たくさん悩なやんだけれど、今日の私の選せん択たくはきっと間ま違ちがっていない。鼻がツンと痛むのは、さっきの余よ韻いんみたいなものだ。時間とともに薄うすれ、消えていくだろう。

　見慣れた青の軽自動車が通りの向こうからこちらに向かってくる。

「師匠ー！　車来ましたよー！」

　周囲がぎょっとしているが構わない。弟で子しとなった私は大きく手を振った。







[image: 第六話　いつか離れて花は咲く]




　名前の書かれた木札を一級のところに掛かけ、私はにんまりと笑った。

　しかし審しん査さの余韻に浸ひたる間もなく、藤原先せん輩ぱいは引退し、部長は大悟が引き継ついだ。お別れ会では今生の別れかというほど号ごう泣きゆうした大悟に藤原先輩は苦く笑しようしきりだったけれど、しっかりともらい泣きしていたのが印象的だった。

　副部長には鏑木先輩が就任し、真名枝高校は三人だけの部活となった。

「新入部員がどれだけ入ってくるかだな」

「オープンスクールの反応は悪くなかったと思いますよ」

　弓道着姿が中学生には格好良く映ったらしく、憧あこがれの視線を注がれた気がしなくもない。道具もすべて貸し出しできるし、運動が苦手な子でも練習すれば上手うまくなれる、（弓道一筋で若じやつ干かんコミュニケーションに難のある先輩はいるけど）怖こわい先輩はいないよ！　と事実を若干捻ねじ曲げた情報を伝えていたので、来年の新入生は見込めると思うんだけどなあ。

「最初に仮入部期間がありますよね。この期間、いかに師し匠しようを押さえ込むかが鍵かぎですよ」

「鏑木か……」

　委員会に出席して今はいない鏑木先輩を思い浮かべ、大悟は難しい顔をした。

「去年も鏑木の厳しい指導のせいで新入部員が何人か逃にげたんだよな」

「本人は納なつ得とくしないでしょうけど、大人しくしてもらうようお願いするしかないですね」

「堀川、任せた」

「私ですか？　部長の役目でしょうよ」

「弟子なんだろ？　お前がやれ。部長命令だ」

　大悟が言ったところで喧けん嘩かに発展するのは目に見えている。渋しぶ々しぶ了りよう承しようした。

「で、冬休みのスケジュールだけど、年が明けたら『初射会』するからな」

「初射会？」

「かるた的っていう絵を描かいた的とか、扇せん子すとかを射い貫ぬいていくんだよ。ゲーム大会みたいなもんだな」

　そのかるた的とやらは、ひとり一枚描いてくることになった。私、美術の成績悪いんだけど……弟に描かせよう。

　打ち合わせも済んだので自主練習を始めようとした私を、大悟が引き止めた。やけに真しん剣けんな顔で座れと言われたので道場に正座すると、大悟も同じように正面に座った。

「で、なにがあったんだ」

「唐とう突とつすぎて意味が分かんないんですけど」

「とぼけんな。鏑木のこといきなり師匠呼ばわりして、意味分かんねえのはこっちだよ」

「師匠呼びから一ヶ月もたってるのに、今さら訊きいてくるほうがびっくりですよ。あと寒いんでストーブつけていいですか」

　了承を得る前にストーブに点火して、私と大悟に向けて置いた。

　十二月も後半ともなればかなりの冷え込みだ。道場は半屋内なので、夏はうだるように暑く、冬は凍こごえるほど寒い。こんなにも過か酷こくな環かん境きようでやっているのが中学生にバレなくてよかった。

「まあぶっちゃけて言うと、失しつ恋れんしたんですよね」

「ほんとにぶっちゃけたな……ていうか、え、お前、鏑木のこと、え!?」

「驚おどろきますよね。私もびっくりですよ」

　冷たい風が道場に吹ふき込んでくる。ストーブの威い力りよくを強くした。

「噓うそだろ、お前ぜんっぜんそんな様子なかっただろ。鏑木のほうがお前を好きだって言われたほうがしっくりくるぞ」

「全然しっくりきませんよ」

　鏑木先輩と弓道が今日から付き合いますと言われたほうがよっぽどしっくりくる。

「本当に失恋したのか？　付き合ってくださいとか言ったんだろ？　鏑木のことだから『どこまで付き合ったらいいんだ？』とか勘かん違ちがい発言したんだろ」

「そんなドジっ子ヒロイン、二次元が許しても私が許しませんよ。ていうか、告白はしてませんから」

　大悟の顔が理解に苦しむと言わんばかりに歪ゆがんだ。気持ちは分かる。私も相手が鏑木先輩でなければ、まったく理解できなかっただろう。

「よく思い出してください。相手は鏑木先輩です」

　弓道をこよなく愛し、高校生にして人生を捧ささげているといってもいい。弓道の、弓道による、弓道のための俺。それが鏑木先輩という男だ。

「そんなの最初から負け戦いくさじゃないですか。砕くだけると分かっていて当たりに行くほど私は図太くないんです。乙おと女めのハートは壊こわれやすいんです」

「じゃあ鏑木は、お前の気持ちを知らないってことかよ」

「一生隠かくすつもりですから、そうですね」

「なんでだよ、言えばいいじゃん」

　大悟があまりにも悲痛な顔をしているから、いけないと思ってしまったが笑ってしまった。なんだかんだいって面めん倒どう見みのいい先輩だ。本人はどう思っているかは知らないけど、大悟ほど部長に相応ふさわしいひとはいない。

「鏑木先輩の邪じや魔まをしたくないんです」

「もの分かりのいい女のふりすんなよ。似合ってねえぞ」

「恋れん愛あいは背せ伸のびですよ。らしくないのは百も承知です」

　面倒くさいことが大だい嫌きらいな私が、自分の気持ちを認めただけでも褒ほめてほしい。悩んで苦しんで恥はずかしさに転げまわって、それでも好きだと思った。止められなかった。でも少し、疲つかれてしまった。

「まあそういうわけで、ケジメというか、自分を戒いましめる意味を込めての師匠呼びなんです」

　師匠と弟子の関係なら、惚ほれた腫はれたの感情を持ち込む隙すきもない。ストイックな関係こそが今の私に必要なものなのだ。

　幸い、鏑木先輩は最初は戸と惑まどいこそすれ今では当たり前のように受け入れてくれている。この師し弟てい関係を最初に望んだのは先輩だ、まさに理想といえよう。

「お前、鏑木に影えい響きようされてきたな。なんか考えがずれまくってんぞ」

「弟子ですから」

　最近、この弟子ってポジションも悪くない気がしてきた。おそらく日本中どこを探しても師弟関係を結んだ高校生はいないと思う。まさにオンリーワン。ナンバーワンじゃなくてもいい。

「お前がそれでいいんならいいんだけどさ、鏑木は本当に納得してんのか？」

「特になにも言ってこないんで、納得してんじゃないですか」

「そうかあ？　今の鏑木見てると、爆ばく発はつ前のときと似てる気がするんだよなあ」

　大悟が不ふ穏おんな台詞せりふを口にした直後、玄げん関かんの扉とびらが開く音がした。ほどなくして道場に姿を現した鏑木先輩は、練習もせずにストーブにあたる私たちを見て盛大に眉まゆを顰ひそめてくれた。
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　学校は冬休みに入り、やがて新年を迎えた。

　元がん旦たんに初はつ詣もうでを家族と済ませ、三が日はのんびりと過ごす予定だった。テレビは特番ばかりであまり面おも白しろくない。ＤＶＤでも借りにいくかと思っていると、スマホに大悟からの着信があった。初詣の誘さそいだった。

『藤原先輩を誘ったら、お前と鏑木も誘えって。十時に駅集合な』

　返事を答える前に通話は切れた。時計を見ると、現在九時。支し度たくをしてすぐに家を出た。

　学校も会社も休みのひとが多いせいか、住んでいるマンションの周りは静かなものだった。白い息を吐はきながらマウンテンバイクに跨またがり、ひとも車も少ない道路へ漕こぎ出した。

　正月の飾かざり付けがされた駅はそこそこ賑にぎわっていた。これから初詣や初売りセールに行くひとたちだろう。

　自転車を駐ちゆう輪りん場じように預けて改札に向かっていると、藤原先輩に遭そう遇ぐうした。

「あけましておめでとうございます」

「おめでとう」

　センター試験を来週末に控ひかえた藤原先せん輩ぱいは、引退した日よりも幾いく分ぶん瘦やせたように見えた。聞けば、太陽の光を浴びるのは数日振ぶりという。

「太陽ってこんなに眩まぶしかったんだなあって実感するよ」

「大だい丈じよう夫ぶですか？　勉強で忙いそがしいでしょうけど、ベランダに出て日光を浴びたほうがいいですよ。太陽の光を浴びるとビタミンＤが生成されるんですって」

　テレビで得た知識をひけらかしながら歩いていると、大きく手を振る大悟を見つけた。

「藤原先輩、あけましておめでとうございます！」

　部活は引退したとはいえ、学校では会おうと思えば会えるのだが、大悟の喜びようといったらなかった。生き別れになった兄弟の再会かと思うほどのハグそしてハグ。年始から見せ付けてくれるぜ。

「鏑木は来てないの？」

「連れん絡らくしたけど出ないんすよ。一応メール入れときました」

　鏑木先輩はスマホの充じゆう電でんが切れても平気で何日も放置するからな。今日も気づいていない可能性が高い。

「仕方ないから三人で行きましょうか」

　大悟がなにか言いたげだったが、待っていても来る可能性は低いと思ったのだろう。予定通り、駅の隣となりから出ているバスに乗って初詣に向かった。

　予想通り、目的の神社は混雑していた。バスを降りてすぐの参道は参拝客でごった返している。藤原先輩は白いマスクを着けて、行列に加わった。

「藤原先輩の志望大学って、弓きゆう道どう部ぶは強いんですか」

「うん。強きよう豪ごうって呼ばれてるみたい。やだなあ」

「ええっ、なんでですか！」

「弓道は続けるって決めたけど、ゴリゴリの体育会系って苦手なんだよなあ。それより日置先生のいる道場に通ったほうが自分のペースでできそうで揺ゆらいでるんだよね」

「そんなあ。俺、藤原先輩と同じ大学受けようと思ってたのに」

　あわよくば弓道部で三年間一いつ緒しよに過ごすつもりだったな。聞けば藤原先輩の受験する大学は偏へん差さ値ちが高いところらしい。大悟の成績では普ふ通つうに考えれば志望大学にはしないだろうが、愛の力でなんとかしそうである。

「その前にまずは大学に受からないとね」

　困ったように笑っているが、その表情からは自信が窺うかがえる。弓道では謙けん虚きよで自信のなさを見せるひとだけど、勉強面での憂うれいはないようだ。

「鳥居が見えてきましたよ」

　参道を歩き続けていると、ようやく大きな鳥居が姿を現した。それを潜くぐり、今度は山を登る。本堂は山の頂上にあり、三十分ほどかかる。家族と何度か来たことのある私は歩きやすいようにスニーカーを履はいてきた。

「大悟、鏑木から連絡来てない？」

「来てないですね。あいつ、寝ねてるんじゃないですか」

　さすがの鏑木先輩も三が日はゆっくり寝こけているのかもしれない。もしくは寒中水泳とか滝たき行ぎようとかしていそうだ。

「まあ会えないのは残念だけど、大悟」

「はい！」

「お前も三年になるんだから、鏑木とあんまり喧けん嘩かするんじゃないぞ」

「ど、努力します」

　その努力はおそらく長続きはしないだろう。鏑木先輩とはとにかくウマが合わないから、ちょっとしたことで衝しよう突とつするのは日にち常じよう茶さ飯はん事じだ。私は慣れているから見た目ほど深刻ではないと分かるけど、新入部員は不安になるだろう。

「怒おこりそうになったら偶ぐう数すうを数えるといいですよ」

「素数だろ」

「大悟先輩のことだから、すぐに行き詰づまって爆発するんじゃないかと思って偶数にしてあげたんです」

「新年早々、喧嘩を売るとはいい度胸だな」

　今にも飛び掛かかってきそうな形相だが、藤原先輩の手前大人しい。いかんな、私も大悟を煽あおるのを自重しないと。

　山道を登り続けると、次し第だいに人ごみがひどくなってきた。本ほん殿でん近くは特に混雑していて、行列は完全に止まってしまった。

「はぐれそうですね。集合場所を決めておきませんか？」

　参拝客に挟はさまれながら、なんとか振り返って伝えると、背後に二人の姿は見えなかった。さっそくはぐれてしまったようだ。

　スマホで連絡をとると、本殿に向かって並ぶ列の左側にいることが分かった。私は右側。お参りが終わったら落ち合おうと決めた。

　ゆっくりと進む行列の流れに身を任せること十分。ようやく賽さい銭せん箱が見えてくる。奮発して百円玉を投げ入れた。

　二礼二拍はく手しゆ。願いごとを頭の中で思い浮うかべる。

　今年こそ初段に上がれますように。新入部員がたくさん入りますように。藤原先輩が大学に合格しますように。あとお小こ遣づかいが増えますように。

　さらに願いごとをしようとしたら、後ろに並んだ列から圧あつ迫ぱくされた。百円入れたんだからもう少し願いたかったが、延々と伸のびる列を見て諦あきらめた。

　待ち合わせ場所は社務所のお守り売り場と決めていた。そこも人だかりがすごかったが、少し捜さがせばお互たがい見つかるだろう。

　本殿の階段を下りきるとスマホを取り出した。今から社務所に向かいます。文章を作って送ろうとしたとき、誰だれかが真正面に立った。ちらっと見上げて視線をスマホに戻もどす。送信ボタンをタップしかけて、はたと動きを止めた。……待て、今のは。

「鏑木先輩!?」

　驚おどろいて、呼び方を変える余よ裕ゆうもなかった。スマホを持ったまま立ち尽つくしていると、鏑木先輩に腕うでを摑つかまれ、社務所とは反対の方向に連れていかれた。

「え、あの、大悟先輩たちと待ち合わせっ、」

　強ごう引いんに引っ張られる私の視界に、大悟と藤原先輩らしき姿が見えた気がした。それもすぐに人ごみの中に消えていったけれど。
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　分ぶん岐きする参道を迷いなく進むと、鏑木先輩は突とつ然ぜん止まった。展望台だ。親子連れや老人のグループがいたけれど、先輩は奥のベンチに向かって歩き出した。

「連絡ないから来ないと思ってました」

　木のベンチに二人で座った。鏑木先輩はむすっとした顔で黙だまり込んだまま喋しやべりだしそうにない。

「藤原先輩が会いたがってましたよ。展望台にいるって連絡しますね」

「しなくていい」

「でも」

「お前と二人で話したいんだ。梅路には、もう言ってある」

　ひゅうっと息を吞のんだのち、一いつ瞬しゆんで頭に血が上った。

　大悟め、バラしやがったな！

　鏑木先輩の思い詰めた表情は、私の気持ちを知ってしまったからだ。口止めしなかったとはいえ、言うか普通。あんの野や郎ろう、と今すぐドロップキックをかましてやりたい気持ちに駆かられて立ち上がった。

「師し匠しようをやめさせてくれ」

　立ったまま、鏑木先輩の旋毛つむじを見下ろした。

「身勝手なことを言っているのは分かっている。だが、頼たのむ」

　まさかの師し弟てい関係解消。

　ということは、私の気持ちはバレてない？　いやいや待て待て、私の気持ちを知ってしまったからこそ距きよ離りを置きたいのかもしれない。やっぱり大悟はドロップキックののち、チョークスリーパー決定だ。やり方知らないけど。

「初めて師匠と呼ばれたとき、少しも嬉うれしくなかった」

「……それは気づきませんでした」

「突つき放された気がしたんだ。お前との距離が遠くなったと思った」

　鏑木先せん輩ぱいの言い分は間ま違ちがいではない。本能でそこまで感じ取るとは、やはり常人とは違う。

「俺が望んだ関係だ。それなのに、師匠と呼ばれるたびに何かが否定されているみたいで苦しいんだ」

　鏑木先輩が頭を下げて詫わびてくる。しょぼくれた先輩を見ていると、大悟に対する怒いかりは急激に萎しぼんでいった。ベンチに座り、大きなため息をついた。

「分かりました。師弟関係は解消です」

「すまん」

「でも私が先輩を尊敬する気持ちに変わりはありません。これからもご指導よろしくお願いしますね」

　あくまでも先輩後輩として、弁わきまえた関係を心がけよう。大だい丈じよう夫ぶ。審しん査さのときに色々と吹ふっ切ったから。師弟関係は終わっても、私の気持ちは変わらない。変わらず好きなまま消えていくことを願っている。

　願いといえば、さっきのお参りでひとつ願い忘れたことがある。鏑木先輩のことが好きじゃなくなりますようにと祈いのっておけばよかった。もう一度本殿に戻って、今度は五百円玉くらい投げ込もう。

　お賽銭を投げるフォームを確かく認にんしていると、すぐ近くでぐすっと鼻水をすする音がした。

「俺は、なにかしたか？」

　鏑木先輩が、泣いている。

「どうして俺を突き放す？　俺が、なにかしたんだろう？」

　鏑木先輩が、泣いている！

　は!?　なんで!?　ってか隣となりでお弁当食べてる老人のグループがこっちをガン見してるんだけど！

　ぽろぽろと零こぼれ落ちる涙なみだを拭ぬぐいもせず、鏑木先輩は言い募つのる。

「お前は言ったな。俺をがっかりさせたくないと」

「言いましたけど、あの、ハンカチ」

「それは俺のほうだ。俺のほうが、お前をがっかりさせたくないんだ」

　差し出したハンカチは手ごと握にぎり締しめられた。その間も流れ続ける涙と、老人グループの熱心な視線、家族団らんの中心から聞こえてくる「お兄ちゃんが泣いてるよー！」という無む垢くな子供の指し摘てきに私の動どう揺ようは最高潮に達していた。

「こんな、こんなことで泣いてしまう俺に、がっかりしてるだろう」

「してませんよ」

　むしろ惚ほれた弱みで可愛かわいいと思っているくらいだ。握られた手をそっと外すと、先輩は傷ついた表情を浮かべた。そんな顔にさえきゅんとしている私はどうしようもない。未練がましい自分に嫌いや気けが差すと同時に、ああ本当に好きなんだなとしみじみ思った。

「鏑木先輩」

　名前を呼ぶと、先輩の肩かたが揺ゆれた。もう一押し。今まで呼べなかったことを悔くやむように呼んだ。

　鏑木先輩。

「なんだ」

　乱暴に目元を拭う先輩の手を止めさせ、ハンカチで拭ふいてやった。このひとも涙を流せるんだと変な感心をしながら。

「先輩が、自分が思っているよりも強くないことくらい知ってます。だから、がっかりなんてしてませんよ」

　ハンカチで顔を拭う間、先輩は大人しくされるがままだった。周囲の視線についてはもう何も言うまい。

　涙を丁てい寧ねいに拭きとりながら、先輩の顔を観察した。目を瞑つぶった顔は年ねん齢れいに対してやっぱり老ふけていて、けれど私には誰よりも格好良く映った。こんなにも無防備な顔を晒さらして、まったく罪なひとだ。

「ごめんなさい。先輩が言うとおり、ちょっと距離を置こうとしてました」

　目を開けた先輩が、やっぱりと詰なじるように目を鋭するどくした。

「怒おこらないでください。これも先輩のためです」

「お前が何を言っているのか分からない」

「私、ちょっとだけ先輩に近づきすぎたみたいだから」

　先輩の顔からハンカチを離はなし、恥はずかしさを誤ご魔ま化かすように笑った。涙を見せてくれた先輩に敬意を表したわけではないが、私も本心を見せるべきだと思ったのだ。全部は無理だけど。

「真ま面じ目めに弓きゆう道どうをやっている先輩の傍そばでうろちょろしたら、迷めい惑わくだと思ったんです」

「迷惑じゃない」

「もっともっと近づいたとしても？　きっと邪じや魔まになっちゃいますよ」

「ならない」

「でも例えばですよ。私が的の前にいたら邪魔ですよね」

「それは邪魔というよりも危険と言うんだ」

　真面目な顔で説教された。なんか違うな、私の言いたいことが上手うまく伝わってくれない。

「じゃあこうしましょう。赤旗出したまま、的の前に立ってるんです。矢はすでに回収済みです。早く下がれ邪魔だって思いますよね」

「それはたしかに……だが、なぜそんな場所に立つんだ？」

「先輩の視界に映りたいから、でしょうかね？　まったく迷惑な話です。先輩は弓道をやりたいのに」

　先輩から視線を外し、目の前に広がる景色を見つめた。展望台なだけあって見晴らしがいい。すぐ下には大きな川が二つに分かれて流れていた。最初はひとつだったのに、海に向かう間にどうしても離れなきゃいけないと思うと、私の中に謎なぞの共感が生まれた。落ち着け、相手は川だぞ。

「お前の言いたいことは分かった」

「分かってくれましたか。私、自分で言ってて段々よく分からなくなってたんですけど」

　苦く笑しようしながら、スニーカーについた泥どろを足で擦こすり落とした。昨日は雨が降ったせいで、参道はところどころぬかるんでいた。

「だがひとつ、お前は勘かん違ちがいをしている」

　泥を落とすことに夢中になっていた私は顔を上げた。先輩は目の前の景色を睨にらみつけたまま、どこか怒ったように言った。

「俺はいつも弓道をしているわけじゃない」

「いや、してますよね？」

「……しているが、お前の言い方だと、まるで俺には弓道しかないみたいに聞こえる。だから的の前に立ったら邪魔だろうなんて、そんな喩たとえをしてくるんだ」

　鏑木先輩はやおら立ち上がると景色を背負って私を見下ろした。

「俺の人生には、弓道以外のものだってある。親に、学校に、尊敬するひとたち、梅路に藤原さん、それから堀川、お前だ」

　先輩の手が私の腕うでを摑つかんで引っ張った。強ごう引いんに立たされて、目線が近づく。至近距離から見下ろされると、顔が嫌でも熱くなった。

「だから、どんなに傍にいたって迷惑じゃない。邪魔なんて、思うわけないだろ！」

　風が吹く。年が替かわる前に切っておかなかったせいで鬱うつ陶とうしく感じるくらいに伸のびた髪かみが顔に張り付いた。そのまま離れなくて、べちゃべちゃして、口の中が塩しお辛からくなった。

「な、なんで泣くんだ」

　上手く声が出せなくて、無言で首を横に振ふった。鏑木先輩の指が涙で張り付いた髪を搔かき分ける。カサついた先輩の指は少し痛かった。

「私の今までの決意が台無しです」

　一体どれだけ葛かつ藤とうしたと思っている。展望台から飛び降りるくらいの覚かく悟ごで諦あきらめようと誓ちかったんだぞ。

「そうか、すまん」

　ぐいぐいと親指が目元を擦っていく。涙に濡ぬれる先輩の指先を見て、やっぱりこのひとが好きだと思った。
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「私、邪魔しますからね」

「的の前に立つのか？」

「それは譬えです。これからも鏑木先せん輩ぱいの目の前をうろちょろしますよってことです」

「ああ、分かった」

「本当に分かってますか？　絶対目め障ざわりですよ。うぜーとか思っちゃいますよ」

　髪が口の中に入る。ぺっと吐はき出すと、おい女だろうと苦言をいただいた。

「先輩に、女の何が分かるんです」

　分からないだろう。分からないから指導で密着しすぎて注意されるんだ。私のこと、大悟と同じような生物だと思っているくせに。

「全然違ちがう」

「うそだ」

「本当だ。お前は特別だから」

　あー！　本当にようっ、絶対分かってないだろうこのひとようっ。

　でも嬉うれしくて収まりかけた涙なみだがどばどば出てきて先輩をびっくりさせた。指だけでは追いつかないと判断したのか、ジャケットの袖そででごしごしと擦ってくる。固い生き地じが擦すれて痛い。本当に大悟と違う生物だと分かっているのだろうか、不安になる振る舞まいである。

「い、痛い、やめて」

「あっ、ああ、すまん」

　手を引っ込めた先輩の顔は真っ赤になっていた。ここでハンカチの存在をようやく思い出し、濡れた顔を拭きとった。泣きすぎたせいで絶対に瞼まぶたぱんぱんだな。大悟たちにどうやって言い訳しようか、考えようとしてやめた。このひどい顔を見せて頭を悩なやませてやろう。余計な気を回してくれた大悟に対するちょっとした意い趣しゆ返がえしだ。

「先輩、お参り済ませましたか」

「いや、まだだ」

「私、お願いし忘れたことがあるんで、一いつ緒しよに行きませんか」

　今度は、好きって言えますように、だな。先輩が私を好きになってくれますようにじゃあまりに他力本願すぎるし、いくら神様とはいえ叶かなえにくかろう。賽さい銭せん箱に一億円投げ込んでも成じよう就じゆしそうにないから、私が努力するしかない。

　立ち上がった私の手を、鏑木先輩が何も言わずに握にぎった。おおっと、これはどういう意味だ。訊ききたかったけれど、勇気は出ない。おいそこの子供、囃はやし立てるな。おじいさん、おばあさん、二人して泣き出してすいませんでした。

　赤面しながら展望台を出ると、わざと歩調を遅おそくした。先輩の歩ほ幅はばではじれったいほどの速度に、けれど隣となりからの苦情はない。

「鏑木先輩」

「なんだ」

「手て袋ぶくろ外していいですか」

「なんでだ。寒いから、着けておけ」

　真面目くさった顔でもっともなことを言う先輩に、呆あきれ半分、諦め半分のため息が白い息となって口から出る。

　まだまだ先は遠い。けれど少し縮んだ先輩との距きよ離りを、手袋越ごしに感じた。
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　寒波続きの一月は今日も一段と冷え込んだ。

　昨夜から降り始めた雪は朝方には止やんだものの、真名枝高校弓道場の矢道は薄うつすらと白に染まっていた。

「大悟先輩、もうちょっと下です。そう、それくらい」

　大きく『初射会』と書かれた紙が上座の壁かべに貼はられた。今日は朝も早くから、初射会の準備に追われていた。

　着物が汚よごれないよう、細心の注意を払はらって準備に奔ほん走そうする。今日はおめでたい日だから、道着の代わりに艶あでやかな桃もも色いろの着物を身につけていた。桃色は好みじゃなかったけれど、「若いうちに着とけ」と母に強く勧すすめられたものだ。ちなみに母の嫁よめ入いり道具のひとつでもある。

　着物姿の私を藤原先輩とチャン先生は褒ほめてくれたが、大悟は「馬ま子ごにも衣い装しようだな」と言いやがった。鏑木先輩に至ってはノーコメントである。どの口が特別だと言ったんじゃオラと思ったのは内ない緒しよである。

「見てください、けっこう上手に描かけたと思いませんか？」

　普ふ段だん使う的よりも一回り小さな的には、可愛かわいいキャラクターが描かれている。弟に描かせようとして拒きよ否ひされたために仕方なく自分で描いたかるた的だが、中々の仕上がりになった。

「なんだそのバケモノは」

「失礼な。女子高生の間で今人気のグロッキーですよ。知らないんですか？」

「知らねえよ！　口からなんか出てんぞ」

「ストレスですぐに吐いてしまうんです」

「知ってる。グロッキー可愛いよね。僕、堀川さんのかるた的を狙ねらおうかな」

　センター試験を無事終えた藤原先輩の手にも、同じくかるた的がある。酉とり年どしにちなんだ鶏にわとりの絵だ。細かな描びよう写しやが藤原先輩らしかった。

「お、俺のかるた的だってスゴイですよ！」

「可愛いテニスボールですね」

「ヒヨコだよ！」

　どうせ鶏を描こうとして難しいから断念したんだろう。私の目にはテニスボールに枝が刺ささっているようにしか見えなかった。

「チャン先生も描いてきてくれたんですよね。見せてください」

　去年お願いしたのだが、てっきり嫌がられるかと思ったら快く引き受けてくれた。先生の手元にあるかるた的を皆みんなで覗のぞき込むと、学生のレベルを遥はるかに凌りよう駕がする芸術作品が鎮ちん座ざしていた。

「すごーい！　先生、絵心あったんですね」

「いや、ははは」

「これに穴を開けるのはもったいないなあ」

　かるた的は射た人間が持って帰っていいことになっている。一年飾かざっておけばご利り益やくがあるらしい。

　それぞれの作品を見せ合う中、鏑木先輩がいそいそと自分が描いたかるた的を持ってきた。どうやら褒めてほしいようだ。

「あーこれは……」

「山にＵＦＯが墜つい落らくしてる絵かな？」

「藤原先輩、たぶん違います。山に突つき刺さったブーメランですよ」

　正解は『一富士、二鷹たか、三なすび』だった。や、山は合ってたよ。

　それぞれが持ち寄ったかるた的を安あ土ずちに設置し、扇せん子すや文字を書いた板、風船なども固定する。ふと、小さな的が目に入った。

「この金色の的はなんですか？」

　手のひらに載のるくらいの小ささである。金色の紙が貼ってあって、これに中あてるのは至難の業わざだ。

「金的っていうんだ。これに中てたら商品券がもらえるよ」

　金的の金は銭ぜにのほうの金だった。弓きゆう道どうは欲望を排はいするべしと教えられていたが、金欲丸出しで狙っていこうと思った。

「商品券って言っても弓具店でしか使えないけどねー、って堀川さん、聞いてる？」

　準備が終わり、道場に全員で整列した。部長の大悟が前に立って挨あい拶さつをする。

「えー本日はお日ひ柄がらも良く」

「大悟先輩、吹雪ふぶいてきました」

　先ほどまで晴れ間があったのだが、今は猛もう烈れつに吹雪いている。溶とけかけていた矢道の雪がどんどん白さを増していた。

「……とりあえず、今日は怪け我がをしないように、弓道規則に則のつとってやりましょう。まあめでたい行事だし、楽しくやろうぜ」

　大悟らしい挨拶に、藤原先輩が満面の笑えみで頷うなずいていた。色々と心配をしていたようだけど、きっと今日は大だい丈じよう夫ぶだと確信してくれるだろう。

　吹雪いていた天候も、段々と穏おだやかになっていく。遠くのほうには青空も見えて、これから良い天気になるだろうと思わせた。

「堀川、始まるぞ」

　ぼんやりと空を見上げていた私の隣に、鏑木先せん輩ぱいが並び立つ。私と違って男子三人はいつもの弓道着姿だ。鏑木先輩の着物姿、見てみたかった。しかし男子が着物を着用する場合、肌はだ脱ぬぎといって左側は素す肌はだを見せないといけないのだ。そうなったらもう冷静でいられるか分からない。

　穏やかな表情を保ちつつ内心では邪よこしまな気持ちを抱かかえていると、鏑木先輩の指が不意にうなじを掠かすめていった。

「なんですか急に！」

「いや、髪かみが、ぴろっと出てたから」

「後おくれ毛ですねっ、いきなり触さわらないでください」

　着物に合うように母が編んでくれた髪形が崩くずれないよう、ピンを抜ぬいて後ろの髪を整えた。

「なんです、じろじろ見て」

「さあ、分からん。ただ目が離はなせなかった」

　それより時間だ。爆ばく弾だんを落とすだけ落として、鏑木先輩は踵きびすを返して去っていった。残されたのは極限まで顔を赤くして立ち尽つくす私。と、離れた場所から一部始終を見守っていた大悟の二人だけ。

「おい大丈夫か、堀川」

「む、無理です、なんですかアレ、このめでたい日に殺す気か」

　普ふ通つうに手を握ってくるのはまだいい。握あく手しゆの上位互ご換かんと思えばまだ許容範はん囲い内だ。繫つながれちゃったぜラッキーくらいに思えるが、さっきのはいけない。セクハラだぞ、訴うつたえる気はもちろんない。

「お前さ、鏑木に告んねえの？」

　顔を覆おおって羞しゆう恥ちに悶もだえる私は動きを止めた。余計なお世話だと言おうとしたが、大悟にからかうような雰ふん囲い気きはまったくない。

「告りません。そういうことで悩なやむのは、もうやめにしたんです」

「鏑木、ぜってー気づかねえぞ」

「でしょうねえ」

　触ふれられたうなじが熱い。重ねるように指を乗せ、するりと撫なでた。

「でもまあいいんです。自然の離れに任せることにしたんで」

　目を丸くする大悟を見ることもなく私は続けた。

「矢は自分の意思で離すものじゃない、でしょ？　つまりはそういうことです。そのときが来たら、言います。いつかは分からないですけど、でもそれでいいんです」

　いつかきっと、その日はやってくる。

　明日かもしれないし、来月かもしれない。もしかしたら数十年後かも。

　あまりの気の長さに大悟は呆あきれていたけれど、長期戦は望むところである。

「あ、本格的に晴れてきましたよ」

　薄うすく雪に覆われた矢道が、日差しを浴びて白く光る。その眩まぶしさに目を細め、ほんの少し感じた切なさをそっと胸に仕し舞まいこんだ。
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　季節はめぐり、四月。新入生を迎むかえる季節になった。

　アラームを響ひびかせるスマホを止め、ベッドから起き上がる。すっかり暖かくなった室内をゾンビのように歩いて、ベッドから遠い位置に置いた目覚まし時計も止めた。

　目を擦こする手を離すと、初射会で射い貫ぬいた鏑木画が伯はくのかるた的が視界に入る。見るたびに目の覚めるようなアートっぷりだ。

　朝食と着き替がえを済ませ、相棒になって二年目のマウンテンバイクに跨またがる。降りしきる桜の花びらを車輪で舞まい上がらせながら学校を目指した。

　赤信号で止まると、後ろのほうから幼おさな馴な染じみの声がした。隣となりに並んで自転車を止めたのは短い髪を揺ゆらした萌々子だった。三学期の終わりに髪を切り、今ではすっかりショートが板についている。

「今日から二年生だね。一いつ緒しよのクラスになれるかな」

「ま、なれなかったとしてもお昼は一緒に食べようよ。新しい友達連れてさ」

　萌々子が頷くと同時に信号が青に変わった。二人でペダルを漕こぎ出し、横断歩道を渡わたった。

　結果から言うと、深見さんを含ふくめて三人全員が違ちがうクラスに分かれてしまった。そして不運は重なり、私のクラスの担任は松本先生になってしまった。

「文化祭の悪夢がっ」

「私のクラスは安達先生だって。どんなひとだろうね？」

「うちの顧こ問もんだよ！」

　あの極ごく上じようのパフュームを毎日教室で嗅かげるとは、萌々子のクラスが本気で羨うらやましい。

「よく分かんないけど、匂におい嗅いどけばいいのね」

「夏は特におすすめ」

　最近、女子生徒に囲まれて体たい臭しゆうを嗅がれた挙げ句にキャーキャー言われて困っているそうだが、初めての受け持ちクラスだ、チャン先生の名声はさらなる飛ひ躍やくを遂とげるだろう。

　そして深見さんは、

「純君、純君はどこ？」

　無事合格を果たした彼氏を捜さがして、正門に張り付いていた。真名枝のなでしこジャパンが見る影かげもない。

　やがて恋こい人びとを見つけ、、熱い抱ほう擁ようを交かわす友人をそっと視界から外し、私と萌々子は新しいクラスへと向かった。どうせ今話しかけなくても、明日のランチタイムに嫌いやになるほど純君の紹しよう介かいがされるだろう。

　二年のクラスに入ると、松本先生がすでに待ち構えていた。目立たないように後ろのドアから入ったのだが、目ざとく見つけられて再会の喜びを機き関かん銃じゆうのように浴びせかけられた。新学期から大おお幅はばに精神力を削けずり取られた私に、隣の席の女子が話しかけてくる。初めて見る子に自己紹介をしようとしたら、

「知ってる。弓道部の堀川さんでしょ」

　仲良くしてね、と人ひと懐なつっこく細められた目につられて私も笑う。新学期は幸さい先さきよくスタートした。

　ゆるやかに始まった二年目の学校生活も、新入部員を迎える辺りから慌あわただしい毎日となる。始業式から数日たつと、弓道部にもちらほらと見学者が訪おとずれだした。

　開けっ放しにしていた道場の玄げん関かんから、今日もひとり、控ひかえめに顔を覗のぞかせる一年生の姿を発見する。

「見学希望？」

「は、はい！」

　大人しそうな少年だ。愛ういのう愛いのうと内心でニヤつきながら道場内へと招き入れる。ひとりでやってきた勇気を称たたえ、座ざ布ぶ団とんを出してやろう。

「基本は正座だけど、足が痛くなったら崩していいからね」

「ありがとうございます」

　座布団の上にちょこんと座り、道場内を興味深げに観察する一年生を微笑ほほえましく思いながら、よっしゃひとりかかった、と獲え物ものを狙ねらうハンターのごとき鋭するどい眼まな差ざしを一いつ瞬しゆん浮うかべた。

　見学者は彼で二十人目。若じやつ干かん女子が多いくらいか。中々の好こう感かん触しよくである。

　それもこれも私と大悟の涙なみだぐましい努力あってのことだ。私は無気力キャラからテキパキ動く頼たよれるお姉さんキャラに人格を改変し、大悟に至っては、

「分からないことがあったらなんでも訊きいてよ」

　髪を暗めに染め直して俺様野や郎ろうを封ふう印いん、藤原先輩ぽく振ふる舞っていた。

　おかげで一年生の弓きゆう道どう部ぶに対する印象は、優やさしい先輩たちが手取り足取り教えてくれる爽さわやかな部活となっている。どうせいつかバレるって？　バレても今さら退部できない時期まで持っていくんだよ！

「っく、梅路部長、私着替えてきますね」

「開始はいつもの時間でいいよね、んはっ」

　堀川笑ってんじゃねえぞ、そっちこそ、と目だけで会話して私は着替えに向かった。駄だ目めだ、藤原先せん輩ぱいモドキの大悟に笑ってしまう。

　十分後。袴はかまと道着に着替えた私が見たものは、終わった、と絶望の表情を浮かべる大悟と、仁に王おう立だちの鏑木先輩、そして涙目の一年生だった。

「あの、僕、帰りますっ」

　え、え、ちょっと待って。来たばっかだよね？

　半泣きで道場を飛び出していく一年生を見送り、一体何があったと道場内に視線を戻もどす。大悟はうがあと叫さけびながら染めた髪をぐしゃぐしゃに搔かき毟むしった。

「鏑木てめえっ、お前のせいで逃にげちまったじゃねえかよ！」

「梅路が怒おこり出したせいだろう。そもそも新入部員を騙だまして獲かく得とくしようという精神が気に入らん」

　話は読めた。

　優しい先輩を演じる大悟に、鏑木先輩が「お前誰だれだよ」的なツッコミを入れたのだろう。

「こうでもしねえと部員が入ってこねえだろうが！」

「それが勘かん違ちがいだというんだ。現に堀川は入ってきた」

「堀川みたいに無神経なヤツがそうそういてたまるか！」

　なんかこっちに流れ弾だまが飛んできたんだが。誰が無神経だコラ。

「鏑木先輩、ちょっとの間でいいですから余計なことは言わないでくださいよ」

「何が余計だ。だいたいお前は何かというとすぐに梅路の味方につくな」

「どっちとフィーリングが合うかとなれば大悟先輩ですし」

　鏑木先輩の殺視線が大悟に向かった。大悟は巻き込むなという顔でしっしっと手を振った。

「まあ落ち着いてください。私の一番は鏑木先輩ですからね」

「だったらいい」

　ちょろいな、と思ったが顔には出さなかった。

　近ちか頃ごろは先輩の取り扱あつかい方が分かってきた気がする。心が通じはじめたといったら大げさかもしれないけれど、でもそうだったらいい。

「じゃあ部活、始めましょうか」

　今日の当番は私だ。唱和のために教本を取りに行こうとした私の体は、後ろから引っ張られてわずかに仰のけ反った。

　ポニーテールを引っ張ったのは鏑木先輩だった。小学生男子みたいな真ま似ねをするとは意外だ。

「すまん、つい」

「崩くずれちゃったじゃないですか」

「伸のびたと思って」

　伸ばしたまま切りそろえた髪かみは、一年前の今頃に比べ、十センチは長くなった。萌々子ほどのイメチェンではないけれど、今年からは少し大人っぽさを意識してみようと思った。

「初射会のときみたいにしないのか」

「あの髪形、難しいんですよ」

　編みこみながらお団子にしてピンで留めてって、面めん倒どうくさがりの私がひとりでできる髪形じゃない。慣れたらどうかは知らないけど、普ふ段だんの練習ならポニーテールで十分。

「あっちも好きだ」

「練習します」

　ちょろいのは私だった。

　今日からお母さんに頼たのみ込んで特訓するから待っとけよ先輩。女子力なんざくそくらえだと思っていた過去の私よさらばだ。

「あのぉ、今いいですか？」

　はっと振り返ると、そこには一年生と思おぼしき男女が二人。

「おお見学者か！　入れ入れ！」

　繕つくろうのをやめた大悟が乱暴に足音をたてて一年生に歩み寄った。気の優しそうな女の子はちょっと怯おびえていたが逃げる素そ振ぶりはない。その隣となりにいる生意気そうな男の子は肝きもが据すわっているのか、眉まゆ一つ動かなかった。

「えっと、お邪じや魔まじゃ？」

「ないない。それとあいつらは付き合ってない」

　一年生の前で何言ってんだ。さすがの私も羞しゆう恥ちを覚えて咄とつ嗟さに鏑木先輩を突つき飛ばしていた。

「見学するならそこ座れよ。オラそこのバカップルども、部活始めんぞ」

　いつも以上に口が悪いな。せっかく見学に来た一年生が逃げたらどうする。

「あ、あのっ、違ちがうんです！」

　顔を真っ赤にさせて叫ぶ女の子が、おずおずと差し出したのは。

「仮入部、させてください」

「俺も」

　突とつ然ぜんの仮入部届を目の前に、大悟は目を剝むいて硬こう直ちよくしていた。私も、突き飛ばされた鏑木先輩も、しばらく黙だまり込む。

　三人の視線が確かめ合うように交こう錯さくする。あそこに立っている二人は、まさかまさかの、

「新入部員!?」

　先輩三人に詰つめ寄られた一年生の女の子は驚おどろいて飛び上がる。萎い縮しゆくしつつも期待に染まる三対ついの瞳ひとみをひとつひとつ見つめ返し、彼女はしっかりと頷うなずいた。そして私の正面に体を向ける。

「あの、私、オープンスクールで堀川先輩を見て」

「わ、私？」

「はい。すごく格好良かった。だから私、一いつ緒しよにやりたいと思ってここに来ました」

　声を震ふるわせながら、たどたどしく話す彼女の姿に胸が熱くなった。ちょっと待って、こんなの聞いてないよ。

　背中に大きな手が添そえられる。鏑木先輩に優しく押されて、彼女の前に立った。

「えっと、私、実はその、そんなに格好良い人間ではなくて」

　大悟がなに言ってんだという顔をしたが、頼む、言わせてくれ。

「でも弓道は好きで、本当に、大好きで」

　鏑木先輩が笑っている。それだけで、心がむずむずする。

「だから、格好良くなれるよう、がんばります。来てくれて、ありがとう」

　女の子に負けないくらい顔を紅潮させて、言った。最大限の感謝を込めて。

「弓道部にようこそ」
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[image: 番外編の堀川さん]




　葉桜が並ぶ通学路を、愛用のマウンテンバイクで駆かけ抜ぬける。

　今日は土曜日で学校は休みだが、部活がある。朝九時から十二時まで、前は嫌いやで嫌で仕方なかった休日の部活も今やすっかり生活の一部となっていた。

「おはようございます、堀川先輩」

　駐ちゆう輪りん場じようで、弓きゆう道どう部ぶ一年、横よこ手てゆきちゃんと会った。ブルーの可愛かわいらしい自転車を停とめて挨あい拶さつをくれた。

「おはよう、ゆきちゃん」

　二人一緒に弓道部に向かう。ゆきちゃんは一年生で唯ゆい一いつの女子だ。必然的に私と一番仲良く喋しやべるようになった。

　ゆきちゃんを含ふくめて、弓道部に入部したのはたったの二人。最初は四人いたが、一ヶ月もたたないうちに半分に減った。基き礎そ練習に嫌気がさしたのだろう、二人はほぼ同時期に消えた。残ったのは、最初に仮入部届を持ってきたゆきちゃんと、一緒にいた男子生徒だけとなった。

「ゆきちゃん、基礎練習どう？　つまんない？」

「えっ、えーっと、そんなこと、ないですよ」

　ゆきちゃんは噓うそをつくのが下手へたくそだ。髪を触さわるのは噓つくときの癖くせなんだろうなあと思いつつ、彼女の肩かたをぽんぽんと叩たたく。

「気を遣つかわなくていいから。私もつっまんねーと思いながらやってたし」

「堀川先せん輩ぱいが？」

　信じられません、と言うゆきちゃんの眼まな差ざしが眩まぶしくて辛つらい。尊敬してくれるのは嬉うれしいのだが、理想の先輩像に現実の私が追いついていないということに、そろそろ気づいてほしいものである。

「でも基礎練習って、本当大事だよ。無む駄だなことはひとつもないから、がんばろうね」

「はい！」

　先輩っぽいことを言ってみたが、私も最近、基礎練習をサボりがちだ。ゆきちゃんを見習って、自分の体配を見直してみようと決意した。

　着き替がえを済ませて弓道場に入ると、道場にはすでに他ほかの部員がそろっていた。部長の大悟と副部長の鏑木先輩、そしてもうひとりの一年生、倉くら内うち覚さとるだ。

「倉内ぃ、お前のダチ騙だまくらかしてうちの部活に引っ張ってこいよぉ」

「友達いないから無理です」

　部長に絡からまれて迷めい惑わくそうにしている倉内少年は、弓道経験者である。よって基礎練習は免めん除じよされ、道着と袴はかま姿すがたである。ちなみに同じ新入部員のゆきちゃんは初心者ということでジャージ姿だった。

　道場に一礼してから入る。続いてゆきちゃんも見よう見まねで礼をして道場に足を踏ふみ入れた。

「おはようございます」

「おう。全員そろったな。じゃあストレッチ始めるか」

　大悟は急に部長らしい顔つきに戻もどると倉内少年を解放した。じと目で睨にらむことしかできない後輩に同情の視線を向けていると、憐あわれみに気づいた彼はふんと顔を背そむけてストレッチを始めた。生意気だな、倉内少年。

　ストレッチと唱和を終えると、男三人は射技練習に、私とゆきちゃんは基礎練習に入る。ジャージ姿のゆきちゃんは、去年の私を思い出させる。違うところといえば、面おも白しろみも何もない基礎練習にも真ま面じ目めに取り組むところだろうか。

「今日は射法八節の練習をするね。ゴム紐ひもは持ってきてる？」

「はい、あります」

　ゴムを持ったゆきちゃんの目の前を、弓を手にした倉内少年が横切っていく。彼女の視線が羨うらやましそうに同級生を追った。気持ちは分かるぞ、だが今は基礎練習だ。

「ゆきちゃん、基礎練習を制するものが弓道を制するんだよ」

「で、ですよねっ」

「ゆきちゃん熱心だし、姿勢も綺き麗れいだから、弓を持ったらすぐに上手うまくなるよ」

「だといいんですけど……」

　視線の先では、倉内少年の放った矢が的を射い貫ぬいていた。私よりも的中率が高いのは明白。大悟も有望な一年が入ってきたと喜んでいたのも最初の一週間だけで、今では強力なライバルとみなしている。

　的中が弓道のすべてではないとはいえ、やはり焦あせる。先輩としての威い厳げんを見せたいとは思うものの、おそらく倉内少年の眼中に私と大悟はない。あるのはただひとり、

「鏑木先輩、今の俺の射はどうでしたか」

「すまん、見ていなかった」

　鏑木先輩はやはり鏑木先輩だった。己おのれの地位を脅おびやかす後輩が現れようとも、その姿勢に揺ゆらぎは一いつ切さいない。一手射終わると、道場の後ろのほうで練習している私たちのほうへと寄ってきた。

「ちゃんと教えてるか」

「教えてますよ」

「横手、分からないことがあったら誰だれでもいいからちゃんと訊きくんだぞ」

「ほ、堀川先輩の教え方は分かりやすいので、だいっ、大だい丈じよう夫ぶです、はいっ」

　緊きん張ちようでつっかえながら、ゆきちゃんは謎なぞの敬礼を返す。ゆきちゃん曰いわく、鏑木先輩は怖こわいんだそうだ。

「なら安心だ」

　鏑木先輩はわずかに微笑ほほえみ、道場を出て行った。

「こ、怖かった……っ、私、絶対うぜーと思われましたよね!?」

「いや、そんなことないよ。最後笑ってたじゃん」

「笑って？　どこがですか!?」

　私のことをゴミでも見るかのような冷たい目で見てましたよ、とゆきちゃんは涙なみだ目めだ。彼女はちょっと被ひ害がい妄もう想そうが強いようである。

「先輩はゆきちゃんが思っているほど怖くないし優やさしいよ。ていうかただの武士だから。ゆきちゃん、戦国武将のなんだっけ、石いし田だ光みつ秀ひでが好きなんでしょ？　ああいう感じだよ」

「石田三みつ成なりです！」

　仲良くなっていく過程で知ったのだが、ゆきちゃんは世に言う歴女、歴史好きなのである。趣しゆ味みが高じて武道を習ってみようと思ったらしいが、剣けん道どうは痛そうという理由で却きやつ下か。痛くないし、運動音おん痴ちの自分でもやれそうな弓道に興味を持ったという。

　しかし、弓道は痛くないという認にん識しきが間ま違ちがいであるということを、彼女は遠からず知るだろう。

「弓道始めたばかりのペーペーの私なんて、その辺に落ちてる使えなくなった鏃やじりぐらいにしか思ってませんよぉ」

　平成の世に鏃はそうそう落ちていないと思うのだが、ゆきちゃんなりの喩たとえ話なのだろう。できる先輩はうんうんと頷うなずいておいた。

「先輩、戦国武将に詳くわしそうじゃない？　ゆきちゃん、今度話振ふってみなよ」

「恐おそれ多い！　殺されますよ！」

「君は鏑木先輩をなんだと思ってるの？」

「鬼おにです。猛もう将しようです」

　否定できなかった。

「でも、堀川先輩にだけは違うってことは、私にも分かります」

　そわ、とした視線を向けられ、私までもがそわっとした。できる先輩であるはずの私は、上手い切り返しができなかった。二人でそわそわしながら、練習は十二時まで続いた。

[image: ]

　基礎練習は、射技練習よりもずっと疲つかれる。練習終しゆう了りよう後、くたくたになったゆきちゃんにスポーツドリンクを渡わたし、帰ったらよくストレッチをするように言った。

「ねえゆきちゃん、よかったら帰りにケーキ屋さんに行かない？」

　駅近くのスフレケーキ屋さんだ。たしか今月の季節限定メニューはラズベリースフレケーキだったはず。

「行く！　行きます！」

「じゃあ片付けしようか」

「はいっ、先輩とデートだ」

　浮うかれるゆきちゃんの顔が、直後に固まった。その視線の先を目で追うと、鏑木先輩が立っていた。

「おつかれさまです。午後も練習を続けるんですか」

「そのつもりだったが、気が変わった」

　鏑木先輩は震ふるえるゆきちゃんを見下ろし、ウムと頷いた。次いでゆきちゃんがコクコクと首を縦に振る。なに、なんなの、なんでこのひとたちは言葉もなしに意思の疎そ通つうができてるの？　私でさえ鏑木先輩の表情を読み取るのに時間を要したというのに、やるなゆきちゃん。

　二人の間にどんなやりとりがあったのか知らないが、午後は三人でスフレケーキを食べた。

[image: ]

「あんた、鏑木さんのなんなんですか」

　弓きゆう道どう部ぶ一年の男子、倉内覚少年が不ふ穏おんな空気をまとって詰つめ寄ってきたのは、ゆきちゃんの基き礎そ練習も後半に差し掛かかったころのことだった。

「いきなりなんだね、倉内君」

　平日の放課後、道場に一番乗りをした私はいつものように練習の準備をしていた。的を設置して、モップをかけて、着き替がえを済ませて道場に戻ると、倉内少年がいたわけである。彼は制服姿のまま私に詰め寄り、冒ぼう頭とうの台詞せりふを言ったのだった。

「鏑木さんは、なんであんたばかりを構うんだ」

　この倉内少年、弓道歴は私より半年ほど長く、すでに初段の実力者である。ちなみに私も今年の三月に晴れて初段となった。あのときは嬉うれしさのあまり思わず鏑木先せん輩ぱいに抱だきついてしまったが、いやはや、先輩は中々に鍛きたえていらっしゃる。

「聞いてるんですか、無視しないでください」

「あ、ごめんね。甘あま酸ずっぱい記き憶おくに浸ひたってた」

　むうっと眉み間けんに皺しわを寄せた倉内少年は、さらに一歩詰め寄ってきた。

「あんたのどこに鏑木さんが惹ひかれてるのか、まったく分からないんですけど」

「惹かれてるってそんな、はは、もっと言いたまえ」

　照れるな、オイ。惹かれてるのは私のほうだが、言われて悪い気分にはならなかった。

　へらへらしている私を気味悪そうに眺ながめながら、倉内少年はいっそう険しい表情を浮かべた。

　生意気な言動と先輩を先輩とも思わない不ふ遜そんな態度だが、どうしてか私は彼を嫌きらいになれなかった。というのもこの倉内少年、鏑木先輩と似ているのだ。

　不ふ機き嫌げんになるとすぐに皺ができる眉間、唯ゆい我が独どく尊そんな性格、先輩に比べて感情は顔に出やすいが、概おおむね無表情だ。

　大悟は可愛かわいくないとお怒いかりだが、私にはどうにも可愛く見える。恋こいはひとを寛かん大だいにさせるということか。

「同じ初段とはいえ、俺のほうが上手い」

「うん、そうだね」

「次の審しん査さで勝負です。弐に段だんに上がったほうが勝ちだ」

　びしっと指を差して少年漫まん画が的展開を宣言する倉内少年に、私はなんともいえない表情を浮かべた。

　おそらく彼は、鏑木先輩にもっと注目されたいのだろう。私よりも優位に立ち、先輩が興味を注ぐべきは自分であると思わせたいのだ。

　恋のライバル……なのかなんなのか分からないが、いいだろうその勝負、受けて立つっ、

「ごめん、一回休みだから無理だ」

　ことはできなかった。

　段持ちは連続して審査を受けられない決まりがある。私が初段に合格したのは三月に行われた春季審査。つまり六月にある夏季審査を受けることはできないのだ。

「ていうかさ、弓道に勝ち負け持ち込んじゃ駄だ目めだよ」

「的中率では俺のほうが上だから言ってるんですか」

「そうじゃなくて、鏑木先輩ってそういうの嫌いだからね。勝った負けたに拘こだわってるうちは、たぶん相手にされないと思うよ」

「部長は？　あのひとだって拘ってるじゃないですか」

「大悟先輩は口を開けばテキチューテキチューうるさいけど、練習量は鏑木先輩に負けてないもん。なんだかんだ言って真ま面じ目めだし、鏑木先輩も認めてるんだと思うよ」

　藤原先輩が引退する前、改めて部長を誰だれにするか話し合ったらしい。そのとき大悟を部長に推おしたのは鏑木先輩だ。曰いわく、自分にはないものを大悟は持っているから、と。相手を認めていなきゃ出てこない発言だ。

「倉内君さ、弓道楽しい？」

「はあ？」

「私は楽しいよ。中あたらなくても、すっごく楽しい」

　鏑木先輩も大悟も、ゆきちゃんだって楽しそうに部活にやってくる。でも倉内少年はどうなんだろう。会話をろくにしたことがない私には、彼の気持ちはいまだに分からない。

「目標を持つのはいいことだけどさ、もっと楽にやろうよ。笑えとは言わないけど、睨にらむのはなしにしてさ」

　しばらく眉間に皺を作っていた倉内少年だったが、不意に皺を消し、迷子みたいに表情を歪ゆがませた。

「俺は、鏑木さんに勝ちたいんです」

「なにを以もつて勝ちっていうの？　鏑木先輩の性格上、絶対ぎゃふんって言わないよ」

「敵かなわないって思わせたい」

「難しいこと考えてたんだね。もはや弓の得意な偉い人じんを連れてくるしかない気がするんだけど」

　那な須すの与よ一いちとか星ほし野の勘かん左ざ衛え門もんとか、すでに没ぼつした名人を甦よみがえらせるしか手立てはない。倉内少年、諦あきらめろ。

「そもそもさ、なんでそんなに鏑木先輩をライバル視するの？」

「部長が言ってたんです。一年のときの鏑木さんはすごかったって」

　それは一年にして当時の部長の心を実力でへし折り、女子に厳しく接して泣かせ、他部員を恐れ戦おののかせた、という意味での『すごい』なのでは？

「俺だって中学から弓道をやってたんです。負けたくない。俺もすごいんだって、認めてもらうことは、悪いことですか」

　反はん抗こう的に吊つり上がった倉内少年の眦まなじりから、不意に涙なみだが零こぼれ落ちた。ぎょっとしたのはお互たがいで、私は見てませんよとわざとらしく視線を天てん井じように持っていき、倉内少年は慌あわてて袖そでで眼めを拭ぬぐった。

　おそらく泣くつもりなんてこれっぽっちもなかっただろうに、彼は潤うるんだ目を隠かくすように俯うつむいていた。感情が高ぶった結果の涙だということは重々承知しているし、こっちは別に引いてもいなければ馬ば鹿かにする気もまったくない。気まずい沈ちん黙もくが流れる中、私は言った。

「認められたいって気持ち、よく分かるよ」

「また適当なことを」

「またってなに！　今のは経験に裏打ちされた言葉ですけど」

　生意気な口をきく後輩の肩かたをグーで殴なぐる。もちろん手加減したけど、倉内少年はわざとらしく肩を庇かばいながら陰いん湿しつな視線を向けてきた。

「そうやって知りもしないのに私という人間を分かった気になっている時点で、君は鏑木先輩に負けているのだ」

「なっ」

「他人は倉内君が思っている以上に複雑なのだよ。それを知ろうともせずに、勝ちたい認められたいじゃ、一生敵わないね」

　適当だと思っていた先輩の言葉は痛つう烈れつに響ひびいたようだ。倉内少年はふらふらと数歩後退し、がっくりと項うな垂だれた。

「……分かってます。友達がいないのは、そのせいですから」

　しまった、触ふれてはいけない部分に触れてしまった。

「だから弓道を始めたんです。ひとりで、できるでしょう？」

　自じ嘲ちよう気味に笑われても、こっちはどう返していいのか分からない。「ナイスネガティブ！」と言って親指でも立てればいいのか。先輩としてベストな返答はなんだ、教えてください藤原先輩。

「弓道はひとりじゃできないよ」

　私の心の声が届いたのだろうか、卒業した藤原先輩が道場の入り口に立っていた。

　静かに近づいてくると、倉内少年を優やさしい眼まな差ざしで見下ろす。突とつ然ぜん現れた見知らぬ人物に、倉内少年は戸と惑まどっていた。

「藤原先輩、大学は？」

「午後は講義がないんだ。はい、差し入れ」

　渡わたされた袋ふくろに入っていたのはたい焼きだった。よかったな、大悟。好物を持ってきてくれたぞ。

「倉内君だっけ？」

「そうですけど、」

「大悟が褒ほめてたよ。有望な新人が入ったって」

　顔を赤くして「言わないでください！」と叫さけぶ大悟の姿が容易に想像できた。本人の前じゃあんまり褒めないからなあ。

「あの、弓きゆう道どうはひとりじゃできないってどういうことですか」

「深い意味はないよ。ただ、立を組んだら自分だけ勝手な動きはできないでしょ」

「それは、たしかに」

「合わせにくいなってひと、いるじゃない。そういうひとは、自分ひとりでやってるつもりなんだろうね。だから言ったんだよ、ひとりじゃできないって」

　ひとりだけやたらと動きが速かったり、逆に遅おそかったり、弓道では自分勝手に動けば不和を生み出す。周りの動きと呼吸を意識して、一定のリズムで動くのだけど、それがどれだけ難しいことか、やった人間にしか分からないだろう。

「それに、ひとりじゃつまんないよ。仲間と切せつ磋さ琢たく磨まできるのが部活の醍だい醐ご味みなんだから」

「たしかにひとりでやりたきゃ部活は合わないですよね。なんだよ倉内君、私たちと青春したかったんだな！」

「ち、違ちがいます」

「赤面しながら言う台詞せりふじゃないよね」

　藤原先せん輩ぱいに指し摘てきされて、倉内君は耳まで真っ赤に染めた。逃にげようとする後輩を捕つかまえて先輩と一いつ緒しよにイジり倒たおしていると、玄げん関かんの開く音がした。やがて鏑木先輩が道場に姿を見せた。

「藤原先輩、来てたんですか」

「鏑木、久しぶり。たい焼き買ってきたぞ」

「ありがとうございます。ところで堀川」

　三年になってさらに背が伸のびた鏑木先輩がのっしのっしと近づいてくる。そして倉内君の頰ほおをつっつく私の指をおもむろに摑つかみ、反対側に力を加えた。

「イダー！　なにするんですか！」

「道場内でのふしだらな真ま似ねは許されない」

「すいません確かく認にんしますが、今って平成ですよね？」

　ちなみに道場内での暴力は許されるのだろうか。否いな、許されない。大事な指になにしてくれとんじゃ、この先輩は。

「倉内」

　突然のご指名に、倉内少年は文字通り飛び上がった。

「早く着き替がえろ」

　威い圧あつ感かんに背中を押された彼は、勢いよく道場を飛び出していった。手と足が一緒に出ていたが、彼の名めい誉よのために黙だまっておこうと思う。
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「キャー！　やったー先輩、中りました！」

「ゆきちゃん、残心」

　慌てて残心の体勢をとる後輩を見守りながら、私は小さく拍はく手しゆをした。

　三ヶ月の基き礎そ練習を耐たえ抜ぬき、ようやく射技練習へと入って半月。後輩ゆきちゃんの成長は目覚ましく、夏休みに入るころには的中と相成った。

「横手、やるなあいつ」

　たまたま見ていた倉内少年が、ライバル感情をむき出しにしていた。相変わらず鏑木先輩に対たい抗こうしているが、入部直後ほどは思い詰つめてはいないらしい。身近な同級生に闘とう志しを燃やす彼は、以前に比べてトゲが抜け、話しやすい男の子になった。

「これ、部活のブログに載のせてもいいか」

　練習風景を撮さつ影えいしていたチャン先生が、デジカメで撮とったばかりの画像を見せる。ゆきちゃんは了りよう承しようしながらチャン先生の香かおりを堪たん能のうしていた。ゆきちゃん、鼻の穴が膨ふくらみすぎだ。恍こう惚こつとした表情を浮うかべているのはいいのだが、倉内君がドン引きしている。

「安達先生ってなんであんなにいい匂においをしているんでしょうか」

　部活が終わり、私たち弓道部員は正門に向かって歩いていた。

「初めて的中した感想よりも、それかよ」

「倉内君、ちゃんと嗅かいだことないでしょ？　ほんっと素す敵てきな匂いがするんだから。知ってる？　その昔、戦国武将の中には香こうをたしなむひともいてね」

　しまったという顔をする倉内君だが、嫌いやそうにしながらもちゃんと聞いてあげているのが偉えらい。私なんて聞いてるふりしてほとんど聞いてないからね。君たちはいいコンビになるよ。

「じゃあ先輩、私たちこっちですから」

　正門を出てすぐに、後輩二人は手を振ふって駅とは反対側に歩いていった。

　唯ゆい一いつの一年部員に対して遠えん慮りよがちだったゆきちゃんも、三ヶ月を過ぎるころには遠慮という美徳を忘れ去ったらしい。会話の続きを興奮して話す声が離はなれた私たちの耳にも届いてくる。ゆきちゃん、両手の人差し指を頭上に突つき出す動作はなんなのだ。倉内君の悟さとりを開いたような背中を見送ったあと、私たちは歩き出した。

「横手のやつ、割と早く中あたったな」

「なんですその言い方、私に対する当て付けですか」

「そう聞こえますー？」

「聞こえますよ。悪かったですね、中るの遅くて」

　大悟のわき腹にパンチを入れて、すばやく鏑木先輩の隣となりに並んだ。悔くやしげに悪態を吐はく大悟だったが、不意にへっと笑った。

「俺、本屋寄ってく」

「ジャンプは月曜ですよ」

「ちげーよ、受験対策。って言いてえところだけどお前らに気を遣つかってやってんだバーカ！」

　面めん食くらっているうちに、いつもは渡らない横断歩道を渡って大悟は振り返った。

「早くくっつけ！　そして別れろ！　道場に桃もも色いろの空気はいらねえ」

　公衆の面前で何言ってんだあの受験生は。

　隣に立つ鏑木先輩を恐おそる恐る見上げてみると、彼は信号機の上にとまった鳩はとを見つめていた。気にするところはそっちじゃない。

　大悟はあっかんべーしながら走り去っていった。浪ろう人にんしたらいいのにという思いと、二人きりにしてくれた気遣いへの感謝がせめぎあう。かろうじて後者が勝った。

「帰りましょう、先輩」

　反応が無い。肩かたを叩たたくと驚おどろいたのかびくっと揺ゆれた。私を見下ろす顔に元気がない。

「大悟先輩、行っちゃいましたよ。私たちも帰りましょう」

　そうだな、となんとも気の抜けた答えが返ってきた。

「先輩、真っ直すぐ歩かないと水路に落ちますよ」

「ああ」

　二人きりになって数分。なにやら先輩が危なっかしい。水路に飛び込もうとするたびに止めているのだが、先輩は気づいているのだろうか。

「いやだから落ちる落ちる」

　制服のシャツを摑んで引き寄せると、鏑木先輩は歩くのをやめて唐とう突とつに立ち止まった。たっぷり十秒は黙っていただろうか、その間に私は「このひと受験ノイローゼじゃないだろうか」と心配になっていた。

「堀川」

「はい、どうかしましたか」

　なんの疑いもなく見上げる私の顔を先輩はまた黙って見つめた。今度は二十秒。そのあまりに思い詰めた表情に、やはり受験ノイローゼを心配した私だった。そして先輩は言った。

「地元を離れることにした」

　しばらく、言葉の意味が理解できなかった。いや、理解するのを拒きよ否ひしていた、というべきか。

「第一志望の大学が県外なんだ」

「隣の、とかですか」

「いや。飛行機で行く距きよ離りだな」

「めちゃくちゃ遠いじゃないですか」

　驚いたとかを通り越こして、そっかあ、という諦てい観かんが私を襲おそった。うんうん、仕方ない。先輩の将来に関かかわることだしな、とできるだけ大人であろうとした。

「寂さびしくなります」

「まだ先の話だ」

「でもきっと、あっという間ですよ」

　ちょっと前まで桜が咲さいていたのに、今ではもう蟬せみが鳴いている。惜おしいと思えば思うほど、時間は早く流れていく。今日という日がちょっと前だと感じる未来は、あっという間にやってきてしまうのだ。

「なあ堀川」

「ふぁい」

　駄だ目めだ、声が震ふるえる。ここで私も一いつ緒しよの大学に行きますと言えない自分が悲しい。私には私の進みたい道があって、それは鏑木先輩とは交わらない。好きだという気持ちだけで人生の進路を変えられるほど、私はもう子供ではないのだ。

「俺がいない間に、他ほかのヤツを近づけたりするなよ」

「なんですそれ、まるで私をふしだらな女みたいに言わないでください。先輩こそ、大学で彼女作ったりしないでくださいよ」

「お前がいるのにそういうことはしない」

「いや私、彼女じゃありませんけど」

　ここに大悟がいればおそらく怒ど声せいを発し、私と鏑木先せん輩ぱいを蹴けり上げていただろう。二人仲良く水路に落ちる姿を想像し、それもよし、とバカなことを考えた。

「彼女じゃなかったか」

「なかったですね」

　おそらくここに大悟がいれば以下略である。

　会話はそれ以上続かなかったので、歩き出すことにした。先輩の歩行は相変わらず不安定だ。考え事をしながら歩くのはやめてほしい。

　やがて分かれ道に差し掛かかった。では、とマウンテンバイクを押しながら別れを告げる私の腕うでを先輩が引きとめる。

「伊与」

　さっきまで聞こえていた蟬の鳴き声が止やんだ気がした。

　目を丸く見開く私の前で、先輩は誤ご魔ま化かすように首の後ろを搔かいた。うろたえる先輩の姿はとても新しん鮮せんだった。

「また明日、な」

　摑つかまれた腕から温ぬくもりが離れていく。いつもより早足で去っていく先輩の姿を見えなくなるまで視線で追いかけて。

　そして私はマウンテンバイクを豪ごう快かいに倒たおし、両手で顔を覆おおった。










　あとがき







　このたびは『堀ほり川かわさんはがんばらない』をお手にとっていただきありがとうございます。

　本書を書いている途と中ちゆうに弐に段だんに合格したのでここで自じ慢まんさせてください。やったぞ!!

　思い返せば初めての弐段審しん査さ。合格の条件に的中は含ふくまれていなかったので、楽勝だろ、と完全にナメきっていた私は緊きん張ちようのあまりありえない方向に矢を飛ばし、会場を凍こおりつかせ、見事不合格となりました。あの瞬しゆん間かんの『うわー……』という周囲の空気は一生忘れません。

　三度目の挑ちよう戦せんにしてようやく弐段に合格できましたが、私が苦労したんだから藤原先せん輩ぱいも苦労するべき、という八つ当たりから彼は弐段に落ちました。

　自慢はさておき、主人公の恋こいが焦しよう点てんとなった第二巻、いかがでしたでしょうか。『春日かすが坂ざか高校漫画研究部』でもそうですが、今作品の主人公もかなり面めん倒どうくさい性格をしているので告白すらせずに二巻が終わってしまいました。どうなっているんだ。

　今回は早めに恋れん愛あいシーンを入れていこうと気張ったはずなのに、主人公が思いもよらぬ方向に進みだし、この結果となりました。小説を書いたことのある方は分かるかもしれませんが、キャラクターが勝手に動くというやつです。こんな台詞せりふ言っちゃうの？　とか、こんな過去があったとは、とか。書いている本人がびっくりするぐらい、キャラクターは勝手に動きます。ですので告白せずに終わったのは決して私の責任ではないのです。

　言い訳がましい話はこれまでにして、弓道の射法八節には『会』と『離はなれ』があります。『会』というのは弓をいっぱいに引いた状態で、『離れ』は右手から弦つるが離れることを指します。『会え者しや定じよう離り』という仏教用語から来ているそうで、出会った者はいつか必ず別れることになる、という意味です。

　物語の最後で、近い将来、離れ離れになる二人の姿を書いたとき、この『会者定離』という言葉が浮うかびました。しかし別れてもまた出会える二人が私には容易に想像できました。弓道を通じて再会できるであろう二人を、読者の皆みな様さまにも思い浮かべていただければ幸いです。

　私らしからぬイイ感じのあとがきになったところで、イラストを担当してくださったヤマダさん、締しめ切りぶっちぎって迷めい惑わくをかけてしまった担当さん、『堀川さんはがんばらない』二巻にご尽じん力りよくいただきありがとうございました。

　それでは読者の皆様、またお会いできる日まで。
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