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　プロローグ




　やりたいことがなかった。

　昔から何かこれといって熱ねつ中ちゆうしたものがなくて、時間を忘れて一つのことに専念したことがなかった。

　何となくぼんやりというか風に流されるタンポポの綿毛みたいにフワフワと生きてきた感じで、それは何となく入った高校で半年が過ぎても変わらなかったし、変わろうとする兆きざしも特には見られなかった。

　周りを見てみればみんな、部活でインターハイを目指して汗を流したり、有名大学を目指して勉強に集中したり、三年しかない高校生活をバラ色にして満喫すべく発情期に入った雄ポメラニアンのごとき目で彼女をゲットしようとしたりと、それぞれの目標に向かってがんばっている（……まあ最後はともあれ）。

　でも俺はどれにも当てはまらなかった。

　中学高校と部活には特に入っていなかったし、大学もそこそこのところに行ければいいと思っている。彼女もそりゃあ欲しいか欲しくないかで言われれば当然欲しいけれど、当然欲しいけれど（！）、だからと言ってそのためだけにそこまで多くを懸かけられるとも思わない。

「……」

　別に何かに熱中することを格好悪いとか体力のムダとか思っているわけじゃない。

　そういうわけじゃなくてむしろ何かそこまで高校生活を懸けることができる目標のようなものが見付かればそれに邁まい進しんしたいと思うし、そういった何かを見付けることができた人を羨うらやましいと思っている。すごいと思っている。だけど何かいまいちこれといったものが見付からないというか……

「……」

　──というのが、ついこの前までの意見だった。

　ついこの前というのは今からほんの一週間前のことであり、それはすなわち俺おれがクラスメイトの城じようヶが崎さき奈な央おと知り合ってその周囲には隠していた将来の夢を知ってしまった時のことだ。

　城ヶ崎奈央の夢。

　それは俺にとっては想像もしていなかったものであり驚おどろくべきものでもあったけれど、その直ひた向むきさは俺の心に大きな一石を投げ込んでくれた。その夢の先にある物を想像させて、ワクワクさせてくれた。

　それ以来、俺は一念発起して城ヶ崎奈央の夢を応援しているわけである。

　さてここで気になるのはその城ヶ崎奈央の夢だろう。

　周囲には隠していた彼女の将来の目標。

　それを語るにはまずは彼女と俺おれとの出会いから語らなければならず、出会いを語るためにはそこに至るまでの簡かん単たんな状況を説明しなければならない。

　そう、始まりは俺が城じようヶが崎さき奈な央おの夢を知ってしまった日のさらに三日前。

　今から数えてちょうど十日前の月げつ曜よう日びの放ほう課か後ご。

　その出来事から全すべては始まったのであり──
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　　　　１




　桐きり谷がや高こう校こう一年三組の朝は平和だった。

　まだ授業が始まる前のどこか眠気と気け怠だるさの残る朝の教室。

　朝のホームルームを十分後に控えて、その僅わずかなフリーダムな時間をみんな思い思いに過ごしている。

　気の早いクラスメイトが放ほう課か後ごの予定について話をしていたり、二つ隣となりの斉さい藤とうくんが忘れていた一限の授業で提出する宿題を慌てて写させてもらっていたり、窓際では女子の吉よし永ながさんが今日きようの髪の毛の巻き具合をフランスパンの数で表現していたり、一番後ろの席では水球部の朝練で何かが高まってしまったのか鷹たか山やまくん（マッチョ）が上半身裸で汗を流しながらスクワットをしていたり。

　色々と千差万別ではあったが、基本的にはどこにでもある朝の光景である。

　そしてそれは俺おれの周りも変わらないのであり……

「よっ、渉わたる！　今け朝さも元気にエレクトしてるか！」

「あ、陽よう介すけ」

　声をかけてきたのは見み慣なれた顔だった。

　一八〇センチ近い長身にガッシリとした体型で髪型は短髪の、見た目は完全に体育会系の男子。

　同じクラスの同級生にして、中学からの友達でもある海え老び原はら陽介である。

　朝の空気にはそぐうものの発言内容にはまったくもってそぐわないさわやかな笑えみを浮かべてくると。

「やっぱり男だったら朝からギンギンにフルスロットルじゃないとな！　男の価値はそれで決まると言っても過言ではないぞ！」

「……陽介は相変わらず朝から元気だな……」

「おう、オレはいつだってビンビンだぜ！　それよりやけに眠そうだな。また乙女おとめさんの手て伝つだいをやってたのか？」

「ん、そんなとこ」

　軽くため息を吐つきながら答える。

　ちなみに乙女さんっていうのは同居しているうちの従姉いとこのことで、手伝いってのはまんま従姉がやっている仕事の手伝いのことである。

　あの人、俺がマンションに居候いそうろうさせてもらってるからって何かあると遠えん慮りよなしに農耕用ロバみたいにこき使うんだよな。おかげで昨日きのうも夜中の二時くらいまでそれにかかりっきりだった。本人は途中から解げ脱だつしたカバみたいにグースカ寝てたってのに……くそう、いつか寝てる最中の服の中にウナギを入れてやる……（ささやかな復ふく讐しゆう）

　昨晩の苦労を思い出しながらそんなことを考えていると。




「えー、そんなことないって」




「あ……」

　と、耳みみ心地ごこちのいいメゾソプラノな話し声が耳に入ってきた。

　顔を後ろに回してみると、そこにいたのは何人かの女子生徒たち。

　その中心で……クラスメイトの城じようヶが崎さき奈な央おが、楽しそうな声で女友達とお喋しやべりをしていた。

「──おお、城ヶ崎さんは今日きようも朝から豊満なホルスタインみたいに胸がでかくてかわいいなあ」

　陽よう介すけが鼻の下を伸ばしながらそう口にする。

　内心の煩ぼん悩のうををまったく隠さないのは潔いさぎよいのか人として何かが足りないだけなのか……まあ前半部分は明らかなセクハラで納得しかねる……ことはないこともないけれど（豊満なホルスタイン……！）、ゴ、ゴホン、それはともかくとして、後半部分は確たしかに陽介の言った通り、城ヶ崎奈央は今日もバツグンにかわいかった。

　肩の下くらいまで伸ばされたさらさらでキューティクルがはちきれそうな髪。ぱっちりとした目に快活そうな整ととのった顔立ちと、つややかな桜さくら色いろの唇。制服のスカートから伸びた白くて健康的な脚。

　見ているだけで目が覚めるというかむしろヘンなものが覚かく醒せいしてしまいそうなリフレッシュ作用がてんこ盛りである。ほとんど天然のイオンストリーマーみたいというか……

「あはは、だいじょうぶだって。由ゆ美みならショートカットも似合うと思うよ。あたし的にはこの雑誌に載ってるやつとかもいいと思うな♪」

「そ、そうかな？」

「うん、保証する♪」

「そっか──うん、ナオがそう言うならそうする♪」

「ねえねえナオちゃん、今日授業が終わったらちょっと寄り道して行こうよ。おいしいマンゴープリンのお店、見付けたんだ～」

「あ、ごめんね。今日はちょっと用事があるから早く帰らなきゃなんだ」

「え～、そうなの～？　なんか最近ナオちゃん、付き合いわる～い」

「そうだよー、昼休みもどっか行っちゃってることが多いしー」

「ほんっとごめん。今度埋め合わせするからさ、ね？」

「う～……そう言うなら」

「ナオがいないといまいち盛り上がらないんだもんなー」

　そこにいて話をしているだけでぱあっと花が咲くような雰囲気。

　城じようヶが崎さき奈な央おはクラスだけでなく、学校レベルで話題になることもある有名人だった。

　何せ見ての通り見た目はほとんどモデルやアイドルレベル（実際にバイトでモデルをやっているという噂うわさもある）。さらには運動神経も抜群で、所属しているテニス部では一年生にして夏のインターハイに出場したとか何とか。

　それだけ絵に描かいたような才色兼備だと実は性格が悪いなんてこともありそうだが、城ヶ崎奈央に関してはその辺も抜かりはなかった。

　明るく前向きで何事にも一いつ生しよう懸けん命めい。さらにはこれ以上ないってくらいに気さくでフレンドリーで、だれに対しても本当に優やさしく朗ほがらかに接してくる。男女共に好かれていて、彼女のことを悪く思っている生徒なんて一人ひとりもいないんじゃないかっていう人気っぷりだった。

「ああ、それにしても胸がブリリアントでエクセレントでかわいいな……何とかお近づきになりたいもんだ……」

「や、ムリだろ」

「そうだよな……あー、ちくしょう、オレが城ヶ崎さんのお気に入りのブラジャーになれたらなあ……」

　陽よう介すけが心底悔しそうにそう口にする。

　入学してから五ヶ月ほどが経たつため、同じクラスということもあり俺も当然城ヶ崎さんとは何回か話したことはあったが、特別に仲がいいとかそういうことはなかった。全然なかった。というかむしろどちらかと言えば話した回数は少ない方かもしれない。城ヶ崎さんはいつも女子たちの中心にいたし、やっぱり何となく近寄りがたかったっていうのが主な理由か。共通の趣しゆ味みや話題があるわけでもなかったし。

　まあでもそれで別に困ることはなかった。

　そりゃあもちろん親しくなれるのならそれに越したことはないが、必ずしもそうしなければならない理由とかがあるわけでもなかったし、今のままでも十分だった。これからもきっと特に何事もなく普通のクラスメイトとして残りの半年ちょっとを過ごしていくんだろう。

　そう思ってたんだよな。

　今日きようこの時までは。







　桐きり谷がや高こう校こうはいちおう進学校であり、日々の授業は割と厳きびしい方である。

　そのため授業では指定の教科書だけでなく、教師お薦すすめの参考書が使用されることもしばしばあったりして、その度たびに自発的に購こう入にゆうすることが必要となる。なので俺もその日は英えい語ごで使われる参考書を探して自宅近くにある本屋に来ていた。

「ええと、基き礎そ英えい文ぶん問もん題だい精せい構こう、基礎英文問題精構、と……」

　ここの書店は個人経営でありながら品しな揃ぞろえがなかなかに充実していて、なおかつ家の近所にあるため割と頻ひん繁ぱんに使っているのである。

　ゆっくりと足を動かしながら参考書のある本棚に目を走らせていて。

「……ん？」

　と、そこで見覚えのある人物を見かけた。

　桐きり谷がや高こう校こうの制服を着た小柄な女子生徒。

　あれって……城じようヶが崎さきさんだよ、な……？

　遠目からだけど見間違えるはずもなかった。

　おそらくは百メートル離はなれていても認にん識しきできる華はなやかな外見。

　カバンを持った両手を後ろに回したまま、少し先にある本棚の前をうろうろとして品定めをするかのようにじーっと視し線せんをやっている。

　むう、何の本を見てるんだろうね。あの城ヶ崎さんが見るものだからやっぱりファッション関係の雑誌とか？　それともテニスの本かオーソドックスに少女マンガとか？　あるいは意表を突いて『世せ界かいの深しん海かい魚ぎよ図ず鑑かん』……ってことはないか、さすがに。

　本棚の陰から何となく視線をやりながらそんなことを考えていて。

　と。




「ん、ん……っ……も、もうちょっと……」




「お……」

　そんな声が小さく聞こえてきた。

　見てみると城ヶ崎さんが本棚の前で背伸びをして、一いつ生しよう懸けん命めいにぴょんぴょんとその場で跳ねていた。

　どうも本棚の一番上の本を取りたいのに取れなくて苦戦しているみたいだった。そんなに高い位置というわけでもないんだけれど、城ヶ崎さんは女子の中でもそこまで身長が高い方ではないので（一五〇センチ半ばくらい）、少しばかりしんどいんだろう。スカートの裾すそを揺らして必死にぴょんぴょんしている。

「……う……くっ……と、届かない……かな……っ……」

「……」

　辺りには高所にある本を取る時に使う脚きや立たつもない。

　さらには城ヶ崎さんの懸命のがんばりには悪いんだけど、あの彼ひ我がの差では少しばかり飛び跳ねたところで明らかにどうにもならないというか……

「……」

　さすがに……これは放っておくわけにはいかないか。

　見るからに困っている様よう子すだし、さらにはいちおうクラスメイトでもあるわけである。見て見ぬ振りってわけにもいかないだろう。

　俺おれは深呼吸をすると城じようヶが崎さきさんのもとへ近づいていって。

「──あのさ、これでいいのか？」

「え……？」

　後ろから手を伸ばして、城ヶ崎さんが手を伸ばそうとしていたとおぼしき本を手に取った。

「ええと、間違ってたら悪い。この文庫本を取りたいんだよな？」

「あ、う、うん……」

　驚おどろいたように目を丸くしてこくりとうなずく城ヶ崎さん。

　だがやがてはっと我に返ったように。

「あ──キ、キミ、一いちノの瀬せくんだよね、同じクラスの。ど、どうしてここに……」

「ん、たまたま参考書を探しに来てたんだ。ここは俺んちの近くなんだよ」

「そ、そなんだ……」

　その言葉に納得したのかしていないのか城ヶ崎さんが曖あい昧まいにうなずく。

　と、棚から取った文庫本を渡そうとする時に、ふと手にしたそれの表紙とタイトルとがチラリと目に入った。

　そこにあったのは。




『とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス』




　そんなタイトルだった。

　パッと見た感じは小説のような体てい裁さいなのに、何やら表紙にはアニメのようなイラストが描かかれているのがやけに印象的である。これ……マンガじゃないんだよな？　文庫本だし、いちおう小説のコーナーに置いてあったことからもそれはうかがえる。でも見た目はマンガみたいだし……

　首を捻ひねっていると城ヶ崎さんは俺の視し線せんに気付いたのか。

「あ……え、ええと、これは……」

「ん？」

「あ、あの、と、取ってくれてありがと……っ……！」

「え？　ああ」

「そ、その、慌ただしくて悪いんだけど、あたしもう行かないといけないの……！　じゃ、じゃあね……っ……！」

「あ……」

　そう早口でまくしたてると、城じようヶが崎さきさんは『とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス』をひったくるように手に取ってそのまま店の外へと一いつ直ちよく線せんに走っていき──いこうとして、そのままくるりとＵターンをして店内へと戻ってきた。どうやらそのままだと万引きになってしまうことに気付いたようだ。気まずそうにこっちをちらっと見たかと思うと、そのままおずおずとレジに向かって精算を済ませた後に改めて会釈をして店を出て行った。

「…………」

　後にはワケが分からずポツンと立ち尽くす俺おれ。

　う、うーん、何だったんですかね……？

　狐きつねに頰ほおを摘つままれた気分というか……

「……ん？」

　と、そこで気付いた。

　さっきまで城ヶ崎さんがぱたぱたと飛び跳ねていた場所。

　そこに何かが入った封筒のようなものが落ちていた。

　さっきの一ひと悶もん着ちやくがあった時に城ヶ崎さんが落としていったんだろうか？　中身は何なんだろうね……？

　手に取って拾い上げようとすると、封がされていなかったのかその拍子に中身が何枚か地面に落ちた。

　パサリ……

「……？」

　地面に落ちていたもの。

　それは──

「これ、って……」

　思わずそんな声が出る。

　出て来たあまりにも意外な代しろ物ものに、俺は首を捻ひねるしかなかった。







「…………うーん…………」

　帰宅後。

　自宅のベッドの上で、俺は冬眠前のクマのように唸うなっていた。

　原因は……もちろん昼間に城ヶ崎さんが落としていったブツについてである。

　これはどう見ても……

「原稿、だよなあ……」

　Ａ４のプリント用紙に印刷された三十枚ほどの紙束。

　それはどこからどう見ても……見み慣なれた小説の原稿だった。

　いや見慣れたというのは別に俺おれに小説を書く趣しゆ味みがあるだとか原稿用紙マニアであるだとかそういう理由ではなく、単純に同じような体てい裁さいのものと昨日きのうの深夜二時まで近くで見ていたからである。

　それはひとえに出版社の編へん集しゆう部ぶに勤めている従姉いとこ（若干ワーカーホリック気味）が仕事を家にまで持ち込むことが多く、その度たびに夜食の世話やら身の回りの世話やらをしている際にイヤでも目に入ってきてしまうために見み慣なれてしまったものなんだけど……それにしたってそんな場面で毎日見慣れているものを、まさかあの城じようヶが崎さきさんの落とし物から発見することになるとは。

「……」

　この封筒は城ヶ崎さんが落としていったもの。

　そして中から出て来たのは目の前にある原稿。

　すなわち城ヶ崎さんがだれか他ほかの人の原稿をたまたま持っていた……なんて限りなくゼロに近い可能性を除外すれば、これはつまり彼女自身の原稿ということになる。

　あの城ヶ崎奈な央おが書いた（と思われる）原稿。

　興きよう味みがないかと言われれば……ウソになる。

「…………ちょ、ちょっと、だけなら……」

　何ていうかほら、いちおうやっぱりこれが城ヶ崎さんの持ち物であることも確かく認にんしないといけないわけだし……

　そんな言い訳とともに、禁酒しているお父とうさんが晩ばん酌しやくに一杯だけビールに手を出してしまうみたいなことを口にしながら原稿用紙の束を開く。

　まず目に入ってきたのはタイトルで。




『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』




「…………」

　……少しばかり先行きが不安になるような気もするんだが、ひとまずそれは気にしないことにして先を進めていく。

　どうやらこれは三十枚ほどの短たん編ぺんのようだった。

　色々と城ヶ崎さんが自分で入れたとおぼしき赤字のチェックが入っていることから、習作だろうか。その数は一ページにつき数カ所に及んでいて、苦労した跡が見受けられる。

　ちなみにおおまかなあらすじはこうだった。




　舞ぶ台たいは現代。

　主人公は暗殺組そ織しきから脱走した元暗殺者で、カモフラージュのために高校に通っている。

　そこでは普ふ段だんはぱっとしない昼ひる行灯あんどんな生徒だが、実は最強の能力を持った最強の暗殺者。

　いざ追っ手が迫り来るとほとんど超常の力を発揮してそれらを薙なぎ倒していく。

　そして偽装とはいえ普通の高校生として生活を続けていく内に、それまで暗殺しか知らなかった主人公の中に次第に温かな人間らしい心が芽め生ばえていき……




「…………」

　内容自体は何というかタイトルそのままでどこかで見たようなもの。

　特別に目新しいものはない。

　まあそれはいいんだがそれ以上に問題だったのが。

「……よ、読んでいると……ム、ムズムズしてくる……」

　それが第一印象だった。

　いや『暴ぼう虐ぎやくの破は壊かい神しん』と書いて『エンド・カタストロフィ』と読ませたりだとか、主人公が実は最強の暗殺者なんだけど諸事情で普通の昼ひる行灯あんどんな高校生を装っているだとか、だけど一部の女子やヒロインには根拠なくモテモテだとか、やたらと台詞せりふで「ふっ……」だとか「やれやれ……」だとかを連発しているだとか、その、見ているこっちの方が恥ずかしくなってくるような設定のオンパレードなんだよな。頭の中でだれもが持っている青く赤裸々な妄想がそのまま具現化された感じというか……

　あと日に本ほん語ごの使い方がおかしいわけじゃないんだが、全体的に硬い感じだった。

　加えて書式とかも若干怪しい。

「　」で始まる行が字下げされていたり、行の頭に句読点が来ていたり、「　」の最後に句読点が付いていたり。

　何ていうか……全体的にまだ書き慣なれていない感じというのがピッタリだった。初うい々ういしいというかたどたどしいというか。いや俺おれごときがそんな偉そうなことを言うのも何なんだが。

「…………」

　そんな感じに三十二枚全すべてに目を通して。

　全部を読み終えての感想は。

「これは厳きびしい、だろうなあ……」

　書きたいことは分かる。

　それを懸けん命めいに表現しようとしているのも分かる。

　でも全体的に技術とか表現力がそれに付いてきていない……そんな感じだった。

「……むむむ……」

　俺は少しだけ原稿を勝手に見てしまったことを後悔していた。

　目の前にある赤字で染められた紙の束。

　確たしかにこれはこのままじゃダメだろう。

　だけど。

　そこからは迸ほとばしる情じよう熱ねつというか、書きたいという溢あふれんばかりの強い意思が……ひしひしと感じられたから。
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　翌日。

　なんか色々と複雑な気分で、俺おれは学校へと向かった。

　カバンの中には城じようヶが崎さきさんの例の原稿が入った封筒。

　それが鉛のごとく重く肩にのしかかってきている。

「……」

　……どうしたもんだろう、なあ……

　気分的にはほとんど密みつ輸ゆされたトカレフを所持している運び屋の心地ここちというか。

　当然本人はこの原稿を落としてきたことに気付いてるだろうし、そしてそれを俺が拾っていることにもおそらく気が付いているはずだ。

　だとしたらあとはどうやって渡すかなんだけれど……

「…………」

　そこが難むずかしかったりした。

　何せこれまで城ヶ崎さんが小説を書いているなんて話はまったく聞いたことがなかったわけである。ということはつまり城ヶ崎さんはその事実を公おおやけにはしていないってことだろう。とすればいきなり公衆の面前で渡すわけにもいかない。教室のど真ん中で「あの、昨日きのう城ヶ崎さんが落とした『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』を持ってきたんだけど……」などと言って呼びかけるのは論ろん外がいである。かといって二人ふたりきりで呼び出したりするのも城ヶ崎さんの知名度からしてあらぬ誤解を受けそうなので避けたいところであった。こっそり呼び出せればいいんだけど、基本的に城ヶ崎さんの周りにはいつも人がいるからそれも難しくあり……

　そんなことを考えながら教室に辿たどり着いたところ……城ヶ崎さんはすでに登校してきていた。

「──あ、うん、そうそう。それでね、その時にクレープが爆ばく発はつして──」

　いつも通りたくさんのクラスメイトたちに囲まれてにこやかに談だん笑しようをしていたんだけれど……

「……あ……っ！」

　ぴくんっ！

　反応は分かり易やすすぎるくらいに分かり易かった。

　教室に入ってくるこっちの姿を確かく認にんした途と端たん、座っていた机をガタリと鳴らすほど身体からだをのけぞらせてリアクションをした城じようヶが崎さきさん。

　まるで自らを断罪する処刑人を見るみたいな目で、おののいた視し線せんを送ってくる。

「？　どうしたの、ナオ？」

「……え？」

「朝っぱらから幽ゆう霊れいでも見ちゃったみたいな顔してるけど……何かあったの？」

「あ、ち、違う違う！　何でもないの！　ちょっと、その、あれかな、スカイフィッシュが見えたような気がして……」

「ふ～ん、そうなんだ～」

「……」

　ほとんど分かってはいたことだけど今のでダメ押しだった。

　やっぱりこの原稿は……『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』は城ヶ崎さんのものらしい。そしてそのことを周りには秘密にしておきたいんだろうってことも。

　ううん、そうと分かってはますます渡しづらいな……

　となればやっぱり少し様よう子す見みか。ひとまず放ほう課か後ごになるまで待って、うまいタイミングがあったら声をかけるのがいいだろう。そう決めてその場は何もしないでおいたんだが。

　ジー……

「……」

　……見られている。

　……確かく実じつに見られている。

　授業中や休み時間、気が付くと城ヶ崎さんからの視線を感じるんだよ。

「ん、どうしたんだ渉わたる？　産卵前のグリーンイグアナみたいにキョロキョロして」

　陽よう介すけが不ふ思し議ぎがって尋ねてくるものの。

「いや、ちょっと視線を感じて……」

「視線？　ハッハッハ、気のせい気のせい。オレのことをならともかく、お前のことを熱あつい視線で見つめてるやつなんてエサを欲しがってる動物かガチホモくらいだろ」

「陽介はホント失礼だな……」

　というか外見的には俺おれよりも遙はるかにガチホモに好かれそうなこいつに言われたくないってのに……

　まあそんなエセ体育会系の戯ざれ言ごとはともあれ。

　とりあえずガマンして放課後まで待っていればその内チャンスが訪れると思っていたんだけど。

「……」

　……残念ながら、城ヶ崎さんは意外とガマン強くはなかったみたいだった。

　それから少し経たった昼休み。

　それまで見ているだけだった城じようヶが崎さきさんが何かを思いきったかのような表情で大きく「う、うん……！」とうなずくと、そのまま勢いよく立ち上がった。

「お……」

　そして他ほかには目もくれずに真まっ直すぐ一いつ直ちよく線せんに俺おれの机にやって来ると。

「あ、え……」

「あ、あのさ、一いちノの瀬せくん……！」

　思い詰めたような顔で真っ直ぐに俺の顔を見つめると。

「み、見たんだよね……？」

「え？」

「あ、あたしの、その……」

「……」

「そ、その、あの……」

「……」

　そこで城ヶ崎さんはきゅーっと目を閉じると。

　次の瞬しゆん間かん、あろうことかこんな台詞せりふを大声で口にしたのだった。




「──あ、あたしのその……だ、だれにも見せたことがない、は、恥ずかしい、はじめてを……！」




「！」

　その言葉に教室中が騒そう然ぜんとなる。

「お、おい、今の……？」

「は、はじめてって言ってた……？」

「え、ど、どういうことなのナオ……？」

「じょ、城ヶ崎さんの恥ずかしいもの……？」

　辺りから上がるざわめき混じりの声。

　そこに至って、城ヶ崎さんはようやく自分が口にした内容に気付いたようだった。

　かーっと顔を耳までを赤くすると。

「あ、え、ええと、あたし……」

「……」

「そ、その、何ていうか、え、えっと……あ、あー、もういいや、と、とりあえずいっしょに来て！」

　ガッ……！

「……！」

　突然腕を摑つかまれた。

　そのままぐいっと引っ張って俺おれを立たせると。

「じょ、城じようヶが崎さきさん？」

「いいから、来て！　は、早くっ！」

「え？　え？」

　何が何だか分からないまま勢いに流されて。

　そのまま教室を出たのだった。
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　連れて行かれた先は文化部部室棟にある空き教室だった。

　人ひと気けのない感じの薄うす暗ぐらい部へ屋や。

　空き教室ということは普ふ段だんは使われていない部屋であり当然のごとく生徒は立ち入り禁止の場所であるのだけれど、城ヶ崎さんはなぜか入り方を知っていて慣なれ親しんだ素振りで自然に入っていって……ううむ、こんなところに侵入し慣れてるなんて城ヶ崎さん、優ゆう等とう生せいだと思ってたけれど意外にワンパクなところもあるんだな……とか、今はそんなことを考えている場合じゃない。

「……」

　目の前には何かを思い詰めたような表情の城ヶ崎さんの姿。

　これはそれだけ見れば恋人同士の逢あい引びきとか告白とかの青春なシーンと勘違いする人もいるかもしれないけれど……生あい憎にく彼女の真意が分かっている身としては色々と複雑だった。

「えっと、あのさ……」

　とりあえず沈ちん黙もくに耐えきれなくなりそう口にしたところ。

「……！（びくっ）」

「あ、や……その、何て言っていいのか分からないんだけど……これってやっぱり、昨日きのうのことが関係して……？」

　それ以外には考えられないのだけれどいちおう確かく認にんしてみる。

　その質問に城ヶ崎さんはしばらく何も答えなかった。

　だけどやがて顔を上げて。

「そ、その……よ、読んだの、かな……？」

「え……」

「あ、あの、あ、あたしの、原稿……」

　両手をぎゅっと握りしめながら絞り出すようにそう声を出してきた。

「あー、うん……」

　それは当然そう訊きかれますよね。

　この時何と答えれば正解だったのかは、いまだによく分からない。

　だけどその時の俺おれにはこう答える以外には考えがなかったんだよ。

「うん──悪いとは思ったけど……読ませてもらった」

「……」

「その、たまたま中身が見えて、気になって……」

「…………」

　その言葉に城じようヶが崎さきさんは何も答えなかった。

　押おし黙だまって床を見つめたまま、一言も声を発しようとしない。

　……あー、やっぱり怒ってるよなー。自分で書いた小説なんてそれは人には見られたくないものだろうし、しかも本人の許可なく勝手に読まれたとあってはますますショックだろう。ここはどんな非ひ難なんを受けても仕方がない……そう思っていたんだけれど。

　だけど次に返ってきたのは……予想外の言葉だった。

「…………うだった…………？」

「え……？」

「あ、あのさ……そ、それで、どうだったかな……っ！　あ、あたしの原稿……！」

「え、お、おおっ……!?」

　ドサリ！

　そんな言葉とともに何だかものすごい勢いで城ヶ崎さんが身を乗り出して迫ってきて。

　そのまま勢いでのけぞるように床へと押し倒された。

　体勢としては──俺が仰あお向むけで床に転がってその上に城ヶ崎さんが覆おおい被かぶさってきているカタチ。

　城ヶ崎さんとはかなりの密着状態で、スカートから伸びた健康的な脚が俺の太ふと股ももの上に制服のズボン越しにピッタリと触れていたり、重力で肩からたれ下がった髪が俺の鼻先にかかってフローラルな感じのいい香りがしていたり、おまけにスカートの裾すそが少しだけめくれあがってなかなかに際どい状態になったりしているんだけど……それより何より印象的だったのは、城ヶ崎さんの様よう子すだった。

　倒れた俺に城ヶ崎さんはほとんどくっつきそうなほどぐいと顔を近づけて。

「──ど、どうだったどうだった……！　面おも白しろかった？　ちゃんと小説になってた？　ひとりよがりじゃなかったかな……！」

「え、あ、え……」
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「そ、そのさ、よければどこがよかったとか、悪かったとか、教えてくれないかな……！　あ、あのねあのね、あたしとしては二十七ページ目が見せ場だと思うの！　クライマックスシーンで、全すべてに裏切られた主人公が禁断の秘められた能力を解放して何もかも破は壊かいしようとするんだけど、命をかけたヒロインに止められて苦悩する辺りが一番盛り上がるところで……！」

　矢継ぎ早な言葉。

　目をきらきらと輝かがやかせながらマシンガンのような勢いで質問を浴びせてくる。え、ど、どうしちゃったんだ……？

　突然の出来事に呆ぼう然ぜんとなる俺おれの表情に気付いたのか、城じようヶが崎さきさんははっとしたような顔になって。

「あ──ご、ごめん！　な、何やってるんだろう、あたし……！　つい興こう奮ふんしちゃって……」

「え、あ、ああ……」

「そ、その……初めてだったから。自分で書いた物語をだれかに読んでもらったの……」

　申し訳なさそうにばっ！　と頭を下げながらそう謝あやまってくる。

　そっか、これが初めてだったのか……

　それならこんな風に子供みたいにエキサイトするのも仕方ないというか……

「──そ、それでどうだったかな？　こんな風に訊きくのはあつかましいかなとも思うんだけど、やっぱり気になっちゃって……。もしよかったらでいいから、率直な感想を聞かせてほしいかな、って……お願ねがいっ」

　顔の前で両手を揃そろえて改めてそう訊いてくる。

　その目は直ひた向むきで真剣そのもので……

「……」

　少し迷ったけど……俺おれは本当のことを言うことにした。

　それは城じようヶが崎さきさんにとって望んだ答えじゃないかもしれないけど……ここでヘタに誤ご魔ま化かしたりお世辞を言ったりするのは、何となく不誠実な気がしたから。

「ええと、感想っていうか俺が読んで感じたことだけど……」

「う、うん……」

「あのさ──」

　その言葉を聞いた城ヶ崎さんはみるみる沈んだ表情になって。

「そ、そっか……そうだよね……あたしなんてまだまだで……」

　しょぼんと、しおれた花のようになってしまう。

　う、ちょっとだけいじめてしまったような罪悪感が……

　だからってわけじゃないけれど。

「でも、続きを読んでみたいって思った」

「え……」

「確たしかに今言った通り、文章とか全体の雰囲気とかは少し硬いっていうか不ふ慣なれなように感じたけど、なんつーか、書きたいっていう思いが溢あふれてたのは感じた。読んでてワクワクする感じが伝わってきた。だから、続きが読みたくなった」

「え……ほ、ほんと……っ？」

「ああ、それだけは保証する」

「そ……そっか、だめなところばっかりじゃなかった……ちゃんと気持ちは、物語に込めた思いは伝わってた……う、うん、それだけでも十分嬉うれしいよ！　ありがとう！」

　本当に嬉しそうに満面の笑えみを浮かべる。

　何ていうか、喜怒哀楽がものすごくハッキリしてるよな。コロコロとすぐに表情が変わって、まるで元気な子犬みたいというか……

　しばし嬉しさを隠すことなく喜ぶ城ヶ崎さんを目にしていて。

「あのさ、訊きいていいのか分からないんだけど……」

「……？」

「その、何で城ヶ崎さんは、小説を書いたりなんかして……？」

　そこが一番かつ根本的な疑問だった。

　いやそれは人間十六年も生きていれば小説の一つも書きたくなることがもしかしたらあるかもしれないし、個人の趣しゆ味みと言われればそれまでだろう。

　でもどうしてか気になった。

　彼女の書く物語から伝わってくる思いからは、何かもっと特別な理由があるような気がしたから。

「…………」

　その問いに城じようヶが崎さきさんはしばらくの間何も答えなかった。

　だけどやがて何かを思いきったかのように顔を上げると。

「そ、その……だれにも言わないで、くれるかな……？」

「え？　お、おお」

「あたしね、なりたいんだ……」

「なりたい……？」

「うん、そう──」

　そこで一度言葉を切ると。

　決意を表明するかのように声に力を込めて、城ヶ崎さんはこう口にしたのだった。




「あたし……ライトノベル作家になりたいの……っ！」
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「あたし……ライトノベル作家になりたいの……っ！」

「ライトノベル作家……？」

「う、うん……っ」




　そんな城じようヶが崎さきさんの衝しよう撃げきの告白（？）を聞いてから、八時間ほどが経たった。

　学校も終わり放ほう課か後ごも終わり夜になって。

　俺おれは自室のベッドの上で横たわりながら、その時のやり取りを反はん芻すうしていた。




『え、え……？　あ、あのさ、それってどういう……』

『そ、そのままの意味だよ……！　あたし、ライトノベル作家になりたいの……！　それも電でん撃げき文ぶん庫この……！』

『ライト……？　電撃……？』

『こ、こんなこといきなり言うなんて引かれちゃうかもしれないのは分かってる、笑われるかもっていうのも分かってる、……で、でも、キミはあたしの原稿を初めて読んでくれた人だし、笑ったりバカにしたりしないでちゃんと感想も言ってくれた……だ、だから……』

『……』

『……だ、だから、その……きょ、協力してくれないかな……っ！　一いちノの瀬せくんが協力してくれたら、すっごく力になると思うの……！』

『え、協力って……』

『それは──』




　話ができたのはそこまでだった。

　その直後に昼休みの終わりを告げるチャイムが鳴り、俺たちは二人ふたりとも何となく消化不良な心地ここちのまま教室へと戻った。教室は飛び出してきた時と変わらずざわめいていたけど、城ヶ崎さんがうまく誤ご魔ま化かしてくれたためそこまでは大した騒さわぎにはならなかった。

　そして放課後になり再び話をしようとしたんだけれど……テニス部のミーティングがあるということで他ほかの部員に呼ばれてすぐに行ってしまった。その後はコンタクトのチャンスはなく、そのまま時間は経ち、今に至るというわけである。

「……結局どういうことだったんだろうな……」

　手元にある、結局渡しそびれてしまった『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』を見ながらそんなことを口にする。

　城じようヶが崎さきさんが言っていたことの意味が、ほとんど分からなかった。

　や、話の流れからおそらく城ヶ崎さんが作家になりたいんだろうってことだけは分かったけれど、その先のライトノベルだとか電でん撃げきだとかの単語の意味がさっぱり不明だったというか……

「そもそもライトノベルって何なんだ……？」

　ノベルが小説だってのは分かるんだが、ライトっていうのは何を意味してるんだろう？　灯あかり？　軽さ？　それとも何か俺おれの知らない未知の単語……？

　とにかく分からないこと尽ずくめである。

　そんなことを考えながらベッドの上で『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』をパラパラとめくっていると。

「ねーねー、わたるんいるー？」

　ガチャガチャ……ガチャリ！

　そんな一面にお花畑が咲いたみたいな脳天気な声とともに、いきなり部へ屋やのドア（鍵かぎがかかっていた）が開けられて一人ひとりの小柄な人ひと影かげが入ってきた。

「お、いたいたー。わったるーん。うんうん、今日きようもかわいいぞー♪」

「トメ姉ねえ、ドアを開ける時は返事を確かく認にんしてからっていつも……」

「えー、別にいいじゃん。お姉ちゃんとわたるんの仲なんだしー。それとも急に開けられちゃ困るようなヘンなことをしてたのか、この思春期少年めー♪」

「……」

　この脳天気な年上女性が、居候いそうろうさせてもらっている従姉いとこの一いちノの瀬せ乙女おとめさん──通称トメ姉である。

　年ねん齢れいは二十七歳で独身彼氏ナシ。基本的に限りなくルーズな性格で、炊すい事じ洗せん濯たく掃除といった家事遂行能力は限りなくゼロに近い。おまけに家の中ではほとんど服も着ずに半裸状態でウロウロしているという、ほとんどダメ人間三種の神器を備えたような逸材である。両親がこの春から仕事でジンバブエに海外赴任になったため、仕方なくこの従姉の家で世話になっているわけだけど……

「おー、わたるん、今日もさらさらヘアーだなー。いい触り心地ごこちいい触り心地♪」

「こ、こら、やめろって、髪が乱れる！」

「いいだろいいだろー。減るもんじゃないんだしー♪」

「お、俺の精神ポイントが減るんだよ！」

　これが問題だった。

　子供の頃ころから見知っている仲っていうこともあり、やたらとボディタッチがセットとなった溺でき愛あいをしてくるのである。

　それが地味に疲れるというか……

　髪の毛ぐしゃぐしゃ攻こう撃げきやヘッドロック攻撃にひとしきり耐えた後に顔を上げて。

「……それで何の用だ？　まさかとは思うけどまた仕事を持ち込んでるんじゃ……」

「お、いい勘してるじゃん。そうなのそうなの、急きゆう遽きよ明日あしたまでにチェックしないといけない原稿が三つあってさー。わたるん特製の鍋なべ焼やきうどんを作ってほしいの。あれがないと集中力がもたないんだもん。ね、お姉ねえちゃんを助けると思って、お・ね・が・い♪」

「もう勘弁してくれって……」

　一昨日おとといに引き続いて今日きようも深夜までうどんを煮込んでいて午前様（？）なんてのはこれ以上ないくらいに避けたい事態である。

　ただでさえ今日は城じようヶが崎さきさんの一件で色々と考えなければいけないことが多いっていうのに……

「……あ」

　と、そこで気が付いた。

　そういえばこの従姉いとこ、こんな私生活ではダメ人間の極みみたいな人だけど、いちおう編へん集しゆうの仕事をしてるんだよな。それも信じられないんだがその道ではやり手で有名との噂うわさである。とすればライトノベルについて何か知っているかもしれない。

「あのさ、トメ姉ねえ。トメ姉はライトノベルって知ってたりする？」

　なので訊きいてみたところ。

「ん？　え、そりゃあ知ってるわ」

　さらりとそんな言葉が返ってきた。

「え、マジで？」

「マジよマジ。だって有名だもん。──ん、なになに？　わたるん、ライトノベルに興きよう味みがあるの？」

「や、興味っていうか、ちょっと気になることがあって……」

「ふーん、気になることねー。それじゃあかわいいわたるんのためにお姉ちゃんが説明したげよっかなー♪」

　そこでこほんと咳せき払ばらいをすると。

「んー、まあ簡かん単たんに言っちゃえば、ライトノベルっていうのは主に中高生をメインターゲットにしたキャラクター小説かな。マンガとかアニメ、ゲームに慣なれ親しんだ世代を意い識しきしたもので、もともとはジュブナイルとかヤングアダルトとかって呼ばれてたジャンルが一九九〇年代になってからそう呼ばれるようになって定着した感じかもねー。だからその内容も多た岐きにわたってて、ファンタジーからＳＦ、異能バトルからラブコメまで何でもありって言った方が正しいかもしれない」

「何でもあり……」

「当時はレーベルの数も作家の数もそこまで多くはなかったからどちらかといえばマイナーだったけど、今ではもう一大ジャンルって言っても差し支えないくらいの知名度だと思うわ。角かど川かわグループを筆頭としてだいたい大手出版社は自社のライトノベルレーベルを持ってるし。主な特徴としてはキャラクターが中心となった構成が多くて、カバーと中の挿さし絵えにアニメ的なイラストが使われてるのもあんまり他ほかにはない点かも。アニメ化とかゲーム化とか他の媒体とのメディアミックスが多いのも一般小説との差異かな。最近だと書店でも大きな棚を取ってるところが少なくないから、わたるんも目にくらいはしたことあると思うんだけどなー」

「なるほど……」

　そんなジャンルがあったのか。

　本屋にはしばしば行くけどまったく知らなかった。まあだいたいマンガか雑誌のコーナー、時々参考書関連の棚くらいしか見ないからな。聞く限りライトノベルってのは小説とマンガの中間みたいな感じか。……ん、ということは城じようヶが崎さきさんが昨日きのう本屋で買っていた『とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス』もそのライトノベルってことなのか。小説の棚にありながら表紙にアニメ的なイラストが使われていたし、おそらくそうなんだろう。執筆の参考にするために買っていたとか……？

　先日の城ヶ崎さんの行動に納得した気分になっていると。

「ねーねー、わたるんが急にそんなこと訊きいてきたのって、やっぱり『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』が関係してるの？」

「！　何でそれを！」

「あ、やっぱりそっかー。ほら、昨日の夜にわたるんを覗のぞき見みしてたらが何だかすごい真剣な顔で原稿を読んでたからさー、お姉ねえちゃんとしては気になってたってわけ。それでわたるんがお風ふ呂ろに行ってる間にピッキングで部へ屋やのドアを開けて毎日恒例のベッドシーツをくんかくんかするついでにちょっとだけ机の上を見ちゃった♪　そしたらそれがあったから」

「……」

　……今さらりと怖いことをいくつか言っていたような気もするんだけど。

　というか学校に行っている間や風呂の間に部屋の物の配置が微妙に変わってることがあって気になってはいたんだがやっぱりそういうことか……。これは本格的に南なん京きん錠じようとか電子錠とかの導どう入にゆうを考えないとマズイかもしれん……

　自宅での身の安全について本気で思いを巡らせていると。

「あの原稿の持ち主ね、見込みあると思うわよ？」

「え？」

　ふいに真ま面じ目めな顔になって、トメ姉がそう言った。

「作家志望者なんでしょ？　あの原稿を書いた子。まあ細かい技術とか作法とかはまだまだ未み熟じゆくなんだけど、それを補って余りある熱あつい気持ちが確たしかに感じられたんだもん。それに短たん編ぺんとはいってもちゃんと最後まで起承転結を気にして書ききってたってのもポイント高いわよね。どんなに壮大で緻ち密みつに練り上げられた物語だって、まずは書ききれないとだめなのよ。とにかく何であれ最後まで書ききること。これが作家志望者がまず最初に突き当たる壁かべだからねー」

　うんうんと大きく顔をうなずかせる。

「それにねー、ぶっちゃけ文章力とか構成力なんてものは後からでもどうにでもなるもんなんだよね。よく作家志望者で文章力至上主義みたいなことを言う人もいるけど、それは大間違い。文章力なんて書けば書くほど上がっていくものだし、後からでも一番伸びしろが期待できる分野だもん。それに最悪、日に本ほん語ごとして通じればいいんだよ。ヘタに難なん解かいで迂う遠えんな正しい文章よりも、日本語としては必ずしも正しくなくても意味として伝わる文章の方が大切なの。大事なのは伝えたいと思う気持ちと、そこに込められた著者の想おもいね。その点からすればあの原稿は十分に及第点だったわよー」

「……」

　やっぱり書くことへの想いというか熱あつい気持ちはトメ姉ねえにも感じられたんだ。

　そうなんだよ、城じようヶが崎さきさんの原稿には不ふ思し議ぎと読む者を惹ひき付ける何かというか感情みたいなものがあるんだよな。それはほとんどパワーと言っていい何かというか……

　最後に一つだけ確認しておきたいことがあった。

「なあ、トメ姉、そのライトノベルの作家になるって、やっぱり大変だったりする？　それとも一般の小説の作家に比べればなりやすかったりとかは……？」

　その問いにトメ姉は大きく首を横に振って。

「そんなこと全然ないわよー。むしろ競きよう争そう倍率としては一般文芸よりも遙はるかに高いくらい。今はレーベルも多いけどその分志望者も増えてるし、最大手って言われてる電でん撃げき文ぶん庫この電撃小説大たい賞しようとかだったら応募数六千～七千くらいの大きな壁かべを乗り越えてかなきゃいけないんだから。ヘタな文学賞とかよりもずっと高い山だと思うよー」

　そう言い切ったのだった。







　トメ姉が自室へと戻って。

「……」

　俺おれはベッドの上で考え込んでいた。

　ライトノベルがどういうものかについては、トメ姉から聞いてだいたい分かった。

『ライトノベル』、『電撃文庫』、『ライトノベル作家』。

　その辺りについての様々な情報を得ることができ、その結果ライトノベルというものがどういうものなのか、だいたい把握することができた。そしてその中で城ヶ崎さんが目指していると言っていた電撃文庫の作家になることがどれだけ大変かってことも。

「六千～七千の中から毎年デビューできるのは六、七人くらいか……」

　単純に考えて千倍の倍率である。

　大学受じゆ験けんとかで普通高くて十倍くらいだから、その大変さがよく分かる。まさに文字通り狭き門といったところか。

「城じようヶが崎さきさん、協力してほしいって言ってたよな……」

　ほんの九時間ほど前の出来事を思い出す。

　城ヶ崎さんが何を思って俺おれにそんなことを言ったのかは分からない。

　初めて自分の小説を読んでしまった相手だからかもしれないしたまたまタイミング的にうってつけだったのかもしれないし、その両方かもしれないしどちらでもないかもしれない。

　だけど……城ヶ崎さんの目は真剣そのもので、そのことは特にやりたいことがなかった俺にはこの上なくまぶしく見えて。

　そんな瞳ひとみが映し出している未来を、見てみたいと思った。

　その目標の先にあるものが何なのかを考えて、少しだけワクワクしてしまった。

「……」

　だから。

　そもそも協力といっても何をしていいのかはまったく分からないんだけど。

　だけど俺の心はもうほとんど決まっていて……
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「え……い、今、何て言ったの……？」

「ん、よければ城ヶ崎さんに協力させてほしいって」

　翌日の放ほう課か後ご。

　昨日きのう衝しよう撃げきの告白（？）を聞く現場となった文化部部室棟の空き教室で、俺は城ヶ崎さんにそう告げた。

「その、俺でよければ城ヶ崎さんがライトノベル作家になるのに協力させてもらえればと……。何ができるか分からないけど、できる限りのことはする」

「……」

「城ヶ崎さん？」

「……え？　あ、う、ううん、ごめん。まさかそう言ってもらえると思ってなかったから何だか夢みたいで……」

　そこでがばっ！　と勢いよく頭を下げると。

「改めて──ありがとう!!　ほんっとにありがとう!!　昨日はああは言ったけど、絶対に断られると思ってたから……っ！」

「お、おお？」

　ギューッ！

　そう本当に嬉うれしそうに言いながら思いっきり手を握ってきた。

　その場で勢いよくぴょんぴょんと跳ねながらぶんぶんと握った手を動かす城じようヶが崎さきさんは、同時に顔もぐーっと近づけてきたため距きよ離りも近くて……う、ううん、どう反応していいかそこはかとなく困るアクションだ。城ヶ崎さんの整ととのった容姿を眼前にしてちょっとだけドキドキしてしまう。

「あ、ご、ごめんね！　強く握り過ぎちゃったかな？　痛かった？」

「あ、や……」

　問題なのはそこじゃないんだが……ま、まあ、いいか。

　俺おれは軽く咳せき払ばらいをして。

「ええと、それで手て伝つだいだけど、具体的には何をすればいいもんなんだ？」

「あ、うん。えっとね……」

「……」

「……えっと……」

「…………」

「……な、何なんだろう……？」

　困ったようにこっちを見ながら城ヶ崎さんがそう気まずそうに言ってきた。え、まさかノープラン……？

「え、えっと、実はあたし……まだ執筆についての詳しいことは全然分からないんだ。ライトノベルが好きだったのは小学生の頃ころからなんだけど、実際に自分で書き始めたのは半年くらい前で、ほとんど手探り状態っていうか……」

「そうなのか……」

　だから文章が全体的に硬かったり書式とかにも若干怪しい部分があったりしたわけか。そして逆に小学生の頃からライトノベルが好きだったってことはライトノベルファンとしての年季は最低五年以上はあるということであり、物語から溢あふれんばかりの情じよう熱ねつを感じるのもある意味納得というか。

　ともあれ特にプランがないというのなら……

「──だったらさ、まずはネットとかで基本的なルールについて調しらべてみるってのはどうだ？」

「え？」

「ちょっと調べてみたんだけど、ライトノベルを書くにあたって守らないといけない基き礎そ的てきな書式とか決まりとか、そういうことについてまとめてあるサイトがあるみたいなんだ。まずはそこを見て基本的なルールを再さい確かく認にんするとかは……？」

「あ……そ、そうだよね！　あたしの文章、「　」の使い方とかが少しおかしいって一いちノの瀬せくんにも言われたし……やっぱりそういう基礎的なところから押さえていかないとだよね！　さすが一ノ瀬くん！」

　その提案に城じようヶが崎さきさんが尊敬を込めた眼まな差ざしで見つめてくる。

　や、偉そうに言いはしたけれど……実はこれはトメ姉ねえの受け売りだったりするんだよ。

　城ヶ崎さんを手伝うと決めた昨日きのうの夜。

　手て伝つだうといっても何をやればいいのか具体的なところはさっぱりだったため、俺おれはひとまずライトノベル作家を目指すにあたって必要なことを色々とトメ姉に訊きいておいたのだ。

『えー、ライトノベル作家を目指すためにやらないといけないこと？　そだねー、それはキャラクターの生み出し方とか発想の出し方、構成の作り方とか色々あるんだけど……賞しように出すっていう意味でなら一番最初にやらないといけないことは、投稿における最低限の書式とかルールとかを把握することじゃないかなー？　いわゆるカテゴリーエラーを避けるための方策ってことね。あ、わたるんが興きよう味みあるならお姉ちゃん、勝手にまとめサイトを作ってまとめちゃうわよー？　んふふ、なんかみなぎってきた……♪』

　ということらしい。

　そのアドバイスを参考に色々とネットを見たりして自分なりに調しらべてみた結果が今の提案なのである。

　そういうわけで。




【ライトノベル作家を目指して！　①まずは書式や基本的なルールを調べよう！】




「さっきも言ったけど、ライトノベルを書くにあたっては基本的な指標となる書式とか文章の決まり事とかがあるみたいだ」

「そ、そうなんだ……全然知らなかった。ていうか自分の書いてる文章の体てい裁さいがおかしいっていうのも一ノ瀬くんに言われて初めて気が付いたくらいだし……」

「うーん、よく分からないけど、そんなもんなんじゃないか？」

　自分の書いている文章を客きやつ観かん的てきに見る機き会かいなんてそんなにないと思うし、ましてやメールや手紙、作文とかならともかく、小説ならなおさらだ。トメ姉も、文学賞に送ってくる投稿者ですら三分の一くらいはこうした基本的作法ができていないって言ってたし。

「そ、そっか、それならちょっと安心した。あたしだけじゃなかったんだ……」

「ん、とは言ってもだからって知らなくてもいいってことじゃないと思う。そういうもんがあると知ったならちゃんと覚えないとな」

「う、うん、だね！　きっちり勉強する！」

　ちなみに今俺たちが肩を並べてネットを見ているのは先ほどから立ち入っている空き教室であり、見ているのは城じようヶが崎さきさんのノートパソコンを使ってである。何でもこの空き教室は入学して少し経った頃ころに城ヶ崎さんが見付けた場所で、執筆時に使用しているらしい。

『んーとね、昼休みとか放ほう課か後ごとかのちょっとした空き時間に学校でも書ける場所がほしくて。ほら、教室とか屋上だと人がいるし、その、書いてることは秘密にしておきたかったから……。そしたらたまたまここを見付けちゃって、それからちょくちょく使ってるの。『秘密の自習室』って自分では呼んでるんだ。……あ、もちろん無断でなんだけどね』

　と、いたずらっぽくぺろっと舌を出しながら言っていた。う、こんなマンガとかでしか見たことがなかった仕し草ぐさも城ヶ崎さんがやると絵になるな……

「あ、ねえねえ。ここのページもいいんじゃないかな？　すごく分かりやすく書式について書いてある！」

「お、本当だ。──ん、ここってプロの作家が作ってるページなのか」

「そんなのもあるんだ……わー、さすがに詳しく書いてあるねー」

　そんな感じにいくつかのページやＳＮＳのコミュニティなどを見ていって。

　調しらべた結果は。





①文章は縦たて書がきが基本。




②段落の最初は一文字下げる。ただし「　」の場合はこれに限らず。




③行の最初、最後に入れてはいけない文字がある。




④「　」の最後には、句点や読点は原則として入れない。




⑤三点リーダーは「・・・」ではなく「[image: てん][image: てん]」




⑥「！」や「？」などの後は一文字分空ける。ただし「」の終わりの場合はその限りではない。






　以上の六つが、小説を書く上で基本的なルールとなるもののようだった。

　手元にある『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』と見比べながら、それらのルールについて二人ふたりで話し合っていく。

「まず文章の縦書きだけど……これは大丈夫みたいだな」

「あ、うん。パソコンではテキストエディタで書いてるから横書きなんだけど、やっぱり小説は縦書きだしその方が読みやすいと思ったから印刷する時に変えてるんだ。何か縦書きの方がうまく書けてるような気にもなれるし……」

「そっか。じゃあこれはオッケーっと……」

　プリントアウトした①の項目にチェックを付ける。

「で、次か。段落の最初は一字下げるのはできてるけど、「　」は……」

「う、うん、できてない、かも……。段落の最初は下げるものだっていうのは作文とかでもよく言われてたから習しゆう慣かんでそうしてて、だから「　」も下げてたんだけど……」

「これは別に絶対にそうしなきゃいけないってもんでもないらしいけど、見み栄ばえをよくするためにできればした方がいいってことらしい」

「そうなんだ……確たしかに何か見た目が悪い感じがするのは気になってたんだ。うん、今度からは下げないようにする。これですっきりした！」

「じゃあこれもオッケーで、次は……」

　項目の③に目を遣やる。

「行の最初と最後には入れてはいけない文字がある……え、えと、これって放送禁止用語とか……？」

「……それは行の最初と最後以外にもダメだろ。読んだところによると禁則文字っていうのがあるらしい。行頭禁則文字と行末禁則文字。要するに『、』とか『。』の句読点は行の最初には入れたらダメで、『　とか（　とか∧とかのカッコに類するものとかは行の最後に入れたらダメらしい」

「そ、そっか、放送禁止用語じゃなかったんだね……」

　城じようヶが崎さきさんが恥ずかしそうに声を小さくする。放送禁止用語にこだわるな……

「ただこれは使ってるエディタによっては自動的にやってくれるものもあるって書いてある。よく使われていて勝手がいいのはWordと一いち太た郎ろうらしい」

「うーん、そっかー。軽くて使いやすいからあんまり深く考えないでテキストエディタを使ってたけど……Wordか一太郎に変えてみようかな」

「ん、その方がいいかもな。ここの注意事項にも書いてあるけど、テキストエディタは新規テキストを開く時に警けい告こくなしに簡かん単たんに上書きされるから、慎重に扱わないとマズイこともあるらしいし」

　それでデータがまるっと消失して大変なことになることもあるとか。

「あ、④と⑤もあたし、やっちゃってた……。「　」の最後に丸とか入れちゃってたし、この三点リーダー？　っていうのも『・・・』で表してたし、そもそもこれが三点リーダーっていうのも初めて知ったかも……」

「まあどっちも日常生活ではあんまり使わない用法と用語だよな」

　現げん国こくの授業で「そこの三点リーダーに込められた著者の悲しみの気持ちが……」なんて口にする先生もいないだろうし。

　ともあれこれで④と⑤もクリアだ。

　残るは⑥だけど……

「えっと、⑥がちょっとだけ分かりにくいんだけど、どういうことなんだろう……？」

「んー、たぶんだけど、こういうことなんじゃないか？」




○「ハアハア……俺おれはお前の筋肉を犯したくて仕方がない！　いいだろう……？」

×「ハアハア……俺はお前の筋肉を犯したくて仕方がない！いいだろう……？　」




「あ、なるほどなるほど！　こうして見ると分かりやすいね！」

「逆に字じ面づらで見ないと分かりづらいかもしれないな。百ひやく聞ぶんは一いつ見けんに如しかずみたいな感じか」

　ちなみにこの例文は『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』から引用したもので、俺の趣しゆ味みとかではないことを言及しておく。

「うんうん！　でも一いちノの瀬せくんは教えるのがうまいねっ。先生みたい！」

「え？」

「難むずかしいことを嚙かみ砕いて説明するのがうまいっていうかさ。一ノ瀬くんの説明、すっごく分かりやすくてするすると頭に入ってくるよ！」

　目をキラキラとさせながらそんなことを言ってくる。

　う、うーむ、表現のストレートさもさることながら、何ていうか、城じようヶが崎さきさんは全般的に話す時に距きよ離りが近いというか、人の目を真まっ直すぐに見てくる傾向にあるんだよな。それがまた城ヶ崎さんの整ととのいまくった容姿とも相まって……ムダに緊きん張ちようするんだよ。

　そんな俺の内心にはまったく気付いていない風で城ヶ崎さんは。

「それにしてもこんなにたくさんのルールがあったんだね。一つ一つは小さなことだけど知ってると知ってないじゃ大違い！　まさに知は力なり、だねっ！」

　無邪気な笑えみを浮かべてそう言っていた。

　だ、だから顔が近いっての……！

「ん、どうしたの、一ノ瀬くん？」

「え、い、いや……」

「何か顔が赤いよ？　風か邪ぜ？」

「……」

　うーん、本当に自覚がないんだな……

　とまあそんな感じにやり取りをして。

　ムダな緊張感とともに残りの時間を過ごしたのだった。







「はー、今日きようは充実した時間だったねー。何だかすごく勉強したような気がする！」

　二人ふたり並んで校門を出て。

　全身から脱力をするように城じようヶが崎さきさんが大きく伸びをする。

　時刻は午後七時を少し回ったくらいで、日はすっかりと落ちて辺りは薄うす暗ぐらくなっていた。

「それにしてもライトノベルって奥が深いなー。知らなかったことばっかりで、あっという間に時間が過ぎちゃったよ」

「書式一つとってみても色々あるもんなんだな。驚おどろいた」

「うん、目からウロコだったよ！」

　ぎゅっと手でグーを作って大きくうなずく。

　書式や文章作法の基本的なルールについて調しらべている内に下校時間となって、今日きようはここまでということで、いっしょに下校することとなったのだ。

「だけど一いちノの瀬せくん、ライトノベルについて色んなことをよく知ってたね！　ちょっと意外だったよー」

「ん、実はちょっとある人に教えてもらったんだ」

「え、そうなんだ？」

「ああ、知り合いに詳しい人がいて……」

「なーんだ！　だったら詳しくて当たり前だよね！　もー、素で詳しいのかと思っちゃった。ずるいぞー！」

　そんな風に笑い合いながら、最寄り駅に向かって並んで歩いて行く。

　それにしても……不ふ思し議ぎなもんだ。これまでほとんど接点のなかった城ヶ崎さんとこうしていっしょに下校する日が来るなんて。しかも二人きりでときている。いや人生ってのは分からないもんだね。

　とりあえずこんなところをだれかに見られたらすぐに噂うわさになるというか、陽よう介すけ辺りは泣きながら「いいから今すぐに代わってくれ！　代わってくれたら今すぐにオレの秘蔵のビガーパンツをお前にやるから！　頼む、お願ねがいします……！」とギリギリと歯ぎしりするシチュエーションだろう。そう考えるとこれもそこはかとなく役得だな……などと考えていると。

「あ、そういえばおんなじクラスなのに、こうやって一ノ瀬くんとちゃんと話すのって初めてだよね？」

「え？」

　と、城ヶ崎さんがそんなことを言ってきた。

「うん、あたしの記き憶おくが確たしかなら初めてだ。初コミュニケーション。でもこんなに楽しいならもっと早く話しかけておけばよかった。んー、何だか半年間、損しちゃった気分」

　本当に残念そうにそう言ってくる。

　う、うーん、さっきもそうだけど、ホントに城ヶ崎さんはストレートに思ったことをそのまま伝えてくるな。ただしそのストレートは時速一六〇キロの剛速球な上にあまりにも直球すぎてどう打ち返していいかまったく思い付かないというか……

　何となく気恥ずかしくなった俺おれは話題を逸そらすべく少しだけ視し線せんを逸らして。

「──ゴ、ゴホン……そ、そういえば城じようヶが崎さきさんはやっぱライトノベルをよく読んだりしてるんだよな？」

「ん？」

「ほら、この前会った時も『とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス』だったっけ、を買ってたし、そうなんじゃないかって。あれって確たしか電でん撃げき文ぶん庫こなんだよな？」

　その問いに。

「うん、もちろん読んでるよ！　それは電撃文庫は応募したいと思ってるところだから読んでおかなきゃっていうのもあるけど、でもそれよりも何よりもやっぱり読んでてワクワクドキドキするし、面おも白しろいから！　あたしの青春の一ページって感じ！」

　満面の笑えみを浮かべながらそう答えてくる。うん、本当に城ヶ崎さんはライトノベルが──電撃文庫が好きなんだな。その反応からそのことがこれ以上ないってくらいに伝わってくる。

「そっか。だったら何かお薦すすめとかはあったりする？」

「お薦め？」

「ああ、城ヶ崎さんの一推し」

　その言葉に城ヶ崎さんは目をきらんと光らせて。

「お、一ノ瀬くん、それをあたしに訊きいちゃう？　その話題を振っちゃう？　ふふん、毎月出てる電撃文庫は全部買ってて、自称電撃文庫マイスターなあたしだよ？　もうお薦めなんてチョモランマを越えちゃうくらい盛りだくさんだよ！　『うぇぶらじ＠電撃文庫』のうえむらちかちゃんと同じくらいうまく紹介できるくらいなんだから！」

「そ、そうなのか？」

　う、なんかすごい勢いだな。

「今の流れだとまず『ソードアート・オンライン』は外せないよね！　それと『アクセル・ワールド』も！　他ほかには『とある魔術の禁書目録インデツクス』は鉄板だし、その関連で『とある科か学がくの超電磁砲レールガン』も入れておきたいところだよねっ！　あと異能アクションものでは『ストライク・ザ・ブラッド』と『ブラック・ブレット』も今が旬しゆんってところかなー！」

「……」

「ラブコメだったら本ほん編ぺんは完結しちゃったけど『ロウきゅーぶ！』は外せない！　やっぱり小学生は最高だぜ！　それに『とらドラ！』『ゴールデンタイム』もゆゆぽ好きとしては外せないし、新作の『エロマンガ先せん生せい　妹と開かずの間』とか『男だん子し高こう校こう生せいで売うれっ子こライトノベル作さつ家かをしているけれど、年とし下したのクラスメイトで声せい優ゆうの女おんなの子こに首くびを絞しめられている。─Time to Play─』とかもこれから期待できるし……あーもう全部お薦めすぎて、どれから薦めていいのか分かんない……！」

　本気で悩んでいるみたいで、その場で足を止めて考え込んでしまう。このまま放っておいたら明日あしたの朝まで悩んでいそうだ。

　なので。

「……あー、ええと、じゃあ最近の限定で頼む。ここ一年くらいで」

　そう限定したところ。

「あ、それなら絞れるかも。えっと、ここ最近のここ最近の……んー、でもまだたくさんあるなー……あ、じゃあとりあえずいくつか見み繕つくろって貸してあげるから、読んでみて読んでみて！　明日持ってくるから！　ちょっと多いかもしれないけど……絶対気に入ると思うから！」

　そういう結けつ論ろんに達したみたいだった。

　もちろんこれから城じようヶが崎さきさんの手て伝つだいをするにあたって俺おれ自身ライトノベルに、電でん撃げき文ぶん庫こに触れておくことは必要だと思ったし、同時に興きよう味みもあったので、その申し出はありがたく受けることにした。

　そして分かれ道。

　反対の方向の電車に乗ることになる最寄り駅のホームで。

「あ、あたしはこっちなんだ」

「お、そうか」

「うん、今日きようはありがとう！　また明日」

「ああ、明日な」

　そう言い合って別れようとして。

　と──城ヶ崎さんが途中で足を止めて立ち止まった。

「──あのさ、一いちノの瀬せくん」

「？」

　どうしたんだろう。何か忘れ物でもしたのかね。

「えっとね、何て言っていいのか分からないんだけど……」

「……？」

　そこでくるりとこっちを向きながら頭の横に手をやると。

「お願ねがい、引き受けてくれて──ありがとっ！　できの悪い生徒だし色々迷惑をかけちゃうかもしれないけど……よろしくお願いしますっ、せんせ♪」

　そう、敬礼のポーズとともに言ったのだった。







　ちなみに翌日。

　朝、学校に来たら、机の上に大きなダンボール箱が二つほどドン！　と置いてあった。

　あまりの大きさに爆ばく弾だんか細菌兵器でも入ってるんじゃないかと思い恐る恐る中身を確かく認にんしてみたところ……入っていたのは、文字通りの文庫本の山だった。

　まさかこれは……と思い振り返って見てみると城じようヶが崎さきさんがぱちりとウインク。

　……お薦すすめの電でん撃げき文ぶん庫この山だった。確たしかに「ちょっと多いかもしれないけど」とは前置きしていたけれど、これはちょっとどころじゃなくて多すぎやしませんか……？

　結局その日は、ダンボール二箱を担いで帰ることになった。おかげでその日からしばらく付いたあだ名が『引っ越し業者』、『貧相な二にノの宮みや金きん次じ郎ろう』だったのは……聞かなかったことにしておこう。







　　　　　２




　その日以降、そんな感じに執筆の手て伝つだいをする日々が始まった。

　城ヶ崎さんと俺おれの秘密（？）の関係。

　城ヶ崎さんが部活がある日は集まることができないので、だいたい週に三日くらいのペースで昼休みや放ほう課か後ごに『秘密の自習室』に集まって、基本的な執筆作法やルール、書式などを学び、それを基もとに物語を作るための基き礎そを学んでいく。

「えっと、ここは改行されて文頭になっちゃうから『色々』の『々』が飛び出さないようにして……」

「ん、だな。でも『っ』とかの小文字は行頭禁則文字じゃないから入れてもいいらしい」

「え、そうなんだ！」

「ああ、出版されている本とかでは処理されてることが多いけど、正せい確かくにはそうらしい」

「へー、意外だなー」

　そういったやり取り。

　そんな日々を続けて二週間ほどが経たって。

　一通りの執筆作法はひとまず身に付いたと思われたので。

　次に取りかかったのは。




「──え、掌しよう編へん？」

「ああ、そうだ」

　城ヶ崎さんの言葉にうなずき返す。

　一般的にはいわゆるショートショートと呼ばれているジャンルである。

「基本的な執筆作法もだいぶ身に付いたみたいだし、勉強にどうかと思って。何でも掌編をたくさん書いてみるのはすげー役に立つみたいなんだ。数もこなせるし、アイデアの出し方とかの勉強にもなるらしい」

　これもトメ姉ねえから教わったことではあるんだが。

『ん、基本的なルールの習得は終わったんだ？　だったら次は……そうねー、掌しよう編へんとか書いてみるのがいいんじゃないかしら？　限られた字数の中である程度の起き承しよう転てん結けつあるいは序じよ破は急きゆうをつけないといけない掌編は構成の勉強にもなるし、何より最初の内は色んな作品をたくさん書いた方がいいから。それにいい掌編を書ける人はだいたい長編の名手だったりもするものなのよ』

　とのことだった。

「そ、そうなんだ……！　今までは短くても習作の短たん編ぺんで、掌編は書いたことなかったけど、それなら挑戦してみたいかも……！」

「お、城じようヶが崎さきさんならそう言ってくれると思った。で、調しらべてみたところ、電でん撃げき文ぶん庫このサイトで昔、ショートショートの読者参加企画があったみたいなんだ。決められた三つのお題をテーマにして二千文字以内でまとめる。それを試しにやってみたらと思って」

「あ、面おも白しろそう！　やりたいやりたい！　んー、でも電撃文庫のサイトで昔はそんなのやってたんだ。あたし、ネットとかはあんまり見ないから全然知らなかった」

　城ヶ崎さんがそう返事をして。

　というわけで。




【ライトノベル作家を目指して！　②掌編（ショートショート）を書いてみよう！】




「えっと……まずは掌編の定義だけど、『非常に短い小説。より長い作品の要約や抜粋ではなく、それ自体が単独の物語として完結するもの。ショートショートと区別される場合もあるが、明めい確かくな基準はない』みたいだな」

「ふむふむ、要するにだいたいショートショートと同じってことだよね？　ショートショートの中でもより短いものを掌編って呼ぶ場合もあるって感じで」

「ん、だな」

　ひとまずこの二つは区別しないで同じものとしておこう。

「それでその掌編だけど……聞いたところによると、ポイントがいくつかあるみたいなんだ」

「ポイント？」

「ああ、何でも──」





①短い物語で読者に印象を残すためにも、オチを意い識しきする。




②なるべく余計な描写を省いて、簡かん潔けつに表現する。




③詰め込みすぎない。




④テーマを明確にする。






　これらもトメ姉ねえから聞いたものである。

　一つ一つは聞いてしまえばどれも当たり前のことのように思えるけど、確たしかにどれも短い物語を書く上で重要……なような気がする。

「えっと……①のオチを意い識しきするっていうのは、長ちよう編へんとか短編でも同じだと思うんだけど、掌しよう編へんでは特に強く意識してってことだよね？」

「ん、だと思う」

「②と③は、やっぱり掌編は文字数が限られてるから、できるだけ無む駄だな描写とかは少なくして、オチを際立たせるために文字を割さくってことかな？」

「ああ。あとは④とも関連してくると思うけど、何でもコツとしては、他ほかの長編とかの場合はストーリーラインを先に考える場合が多いらしいけど、掌編の場合はオチから考えて、そこに落とし込むようにストーリーラインを作っていくといいらしい」

「あ、なるほどね。先に物語の要かなめとなるオチを設定して、それを目指して逆算していく感じかー。うん、そう言われるとすごく納得できるよ！」

　奈な央おがうんうんとうなずく。

　とまあ、それらの基本を踏まえて。

「じゃあ、最初のお題はこれでやってみるか。『ゆき』『せなか』『ゆうひ』。この三つの単語を本文に組み込んで、二千字以内で掌編を作ってみる」

「はーい、せんせ♪」

　元気よくそう返事をして。

　城じようヶが崎さきさんがノートパソコンへと向かう。

　さて、執筆の間は邪じや魔ましないようにしないと。

　真剣な表情でパソコンのキーボードを打つ城ヶ崎さんの集中を乱さないように、空き教室の隅っこに移動して『とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス』（城ヶ崎さんに借りた）を開く。

　そして一時間後。

「──できたっ！」

「お」

「こ、こんな感じなんだけど……」

「どれどれ……」

　──で、実際に城ヶ崎さんが書いてみたのがこれだった。







『アイノユメ』




　やーな予感がした。

　それは俗に言う別れの予感ってやつに、かなり近いような気がした。

（うう、そりゃあここんとこあんま会ってなかったけどさ）

　確たしかに趣しゆ味みである絵ばっかり描かいていてあまり時間が作れなかったあたしも悪いかもしれない。でもヒロだってピアノばっかり弾ひいてほとんど構ってくれなかったんだからお互いさまだ。……って、何か言い訳みたいでちょっとヤだな。

　あ、ちなみにヒロっていうのはちょっと無愛想なあたしの幼おさな馴な染じみだったヤツで、だったっていうのは今は違うわけで、今は……そのいわゆる恋人ってやつだ。

　告白をしたのはあたしの方から。一ヶ月くらい前に、思い切って言ってみたら頷うなずいてくれた。あの時はほんとに嬉うれしかったな～……

　と、まあそれはいいとして。

　今日きようはそのヒロに何か大事な話があるとかで呼び出されたのだ。

　ここのところピアノの練習で忙しいと言われてほとんど会えなかったので最初は嬉しかったんだけど、冷静に考えてみると何だか不吉な予感がした。

　ドラマなどで、恋人同士が会えない期間が続いた後に待っている展開。

　もしかして、「やっぱりムリだった。ただの幼馴染に戻ろう」とか言われるんじゃないか。一度そんなことが頭に浮かぶとヤな想像は止まらなくなる。周りからは強気に見られているようだが、基本的にあたしは自分にあまり自信がないのだ。ああ、そういえば今け朝さの星占いでも「お羊座の貴女あなたは、思いがけない出来事に遭遇します」ってあったっけ……。

（でも……よりによって今日じゃなくてもいいじゃない）

　ヒロは忘れているかもしれないけど今日はあたしの誕たん生じよう日びだ。誕生日に別れを告げられたなんてことになってしまったら、これから一生誕生日を迎える度たびにあたしはそのことを思い出さなければならない。そんなの最悪を通り越してもう悪夢だ。

　などと考えていると、あっという間にヒロの家に着いてしまった。

　呼よび鈴りんを鳴らすと、姉の祥しよう子こさん（すごい美人！）が迎えてくれた。

「あら、柚ゆ木きちゃんいらっしゃい。ヒロならピアノ部べ屋やにいるわよ」

　またか、と思った。

　ここ二週間くらい、いつヒロを訪ねてもこんな感じだ。

　今のままなら一年後の音大入学は確かく実じつだと言われているんだから、そんなに頑張らなくてもいいんじゃないかと思う。ていうかそれなら少しくらいあたしとの時間も作ってほしいし、あたしとピアノどっちが大事なのよとか思ったこともあったりなかったり。

　でも、あたしがヒロのピアノが好きなのはそれもそれで事実なのだ。

　ヒロのピアノは……何ていうかあったかい。

　本人は無愛想そのものなのだが、あいつが弾ひく音にはこれ以上ないくらいに感情が込められているような気がする。それは時に美しく悲しく喜びに満ちていて、そして何よりもあったかい。

　あたしはヒロのピアノを聴きく度たびに、そんなあったかい音を出すことが出来るヒロのことが大好きなのだと再確認する。今もピアノ部屋の向こうから漏れてくる音が、あたしの心を切なくさせる。

（別れたくないよう）

　それがあたしの素直な気持ちだ。

　だからあたしは部へ屋やに入るなり思い切って尋ねた。

「ヒロ、話って何よ？」

「ん、ああ……」

　ヒロが言葉を濁にごす。

　うう、何かヤな感じの沈ちん黙もくだ。

「実は……柚ゆ木きとの関係をはっきりさせておきたいんだ」

　そ、それって、やっぱりただの幼おさな馴な染じみだってことをはっきりさせておきたいってこと!?

　あたしがそう叫ぶ前に、ヒロは背中を向けて続けた。

「だから……そのためにオレは今から一曲弾く。聴いていてくれ」

　そう言って、ヒロの指が鍵けん盤ばんの上を舞まい始める。

　キレイで柔らかくて、そして夕陽のようにあったかい旋律があたしの耳をくすぐる。今まで聴いたことはなかったけど、とても優やさしい曲。引き込まれていく。

　曲は、余よ韻いんを残したまま五分ほどで終わった。

「とっても……良かった。これ、何て曲？」

　あたしは、それまで不安だったことも忘れて尋ねた。

「フランツ＝リスト作曲、愛の夢第三番。副題は……ご、ごほん『おお、愛し得る限り愛せ』だ」

「え？」

　もしかして、それって……

「はっきりさせたかったんだ、オレたちの今の関係」

　真まっ赤かになったヒロがイスから立ち上がる。

「柚木は一ヶ月前に、オレに好きだって言ってくれた。だけどオレはただ柚木の告白に頷うなずいただけで……ちゃんと意思表示をしていなかった。それってよく考えてみるとフェアじゃないよな。だから……これがオレの気持ち」

「じゃ、じゃあ最近会えなかったのって」

「悪い……弾ひいたことのない曲だったから練習に時間がかかって。でも、どうしてもお前の誕たん生じよう日びまでに間に合わせたかったんだ」

「お、覚えててくれたの？」

「……当たり前だろ。忘れるわけない」

「!?」

　その一言で、嬉うれしさで胸が一杯になって、気付いたらあたしはヒロに抱きついていた。

　ヒロは驚おどろいた顔で、でも優やさしく受け止めてくれた。

「ヒロ、大好きだよ……」

　あたしたちは見つめ合う。

　そしてそのままお互いの顔が──
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「ど、どうかな……？」

　城じようヶが崎さきさんが不安そうにそう訊きいてくる。

「うん、とりあえず書式的にはまったく問題ないと思う。ちゃんと勉強してきた成果が反映されてる」

「そ、そうかな？　ほっ……」

「それで、内容の方だけど……」

「う、うん」

　ごくりと息を吞のむ音が聞こえる。

「うーん……この字数でオチを付けるのは難むずかしいっていうのは分かるんだが、なんか思わせぶりな割にはラストがあんまり盛り上がらないというか……。かといって二人ふたりのやり取りがそこまで印象的ってわけでもない。あとヒロインの趣しゆ味みが絵である必要性が感じられないし、主人公の姉が出てくる必要もなかったと思う。ただ登場人物が増えて分かりづらくなっただけだで…………あ」

　あ、ヤバいな、ちょっと歯に衣着せずに言い過ぎたか……

　ついつい普ふ段だん家でトメ姉ねえを手て伝つだって原稿チェックをしている時と同じ感覚で何も考えずに感想を口にしてしまった。城ヶ崎さんは掌しよう編へん初挑戦なんだし、もうちょっと気を遣つかうべきだったか……

　だけど。

「──なるほど……言われてみると確たしかにその通りかも」

「え？」

「一いちノの瀬せくんの言う通りだと思う！　うん、このままじゃ全然だめだめだよね。分かった、じゃあ次はそれを気を付けて書く！」

　ぐっと両手を握りしめて力強くそう返してきた。

　城じようヶが崎さきさんはあまり気にしていないようだった。というかそれ以上に、自分の作品を少しでも良くしようという情じよう熱ねつの方が先にきているようだった。ホントに一いつ生しよう懸けん命めいというか前向きだ……

　そして今の指摘を踏まえて城ヶ崎さんが新しく書いたのが。







『大好きな背中』




「ねえ、アンタのハダカ……見せて欲しいんだけど」

「ぶっ」

　突然そんなことを言い出した柚ゆ木きに、オレは飲んでいた麦茶を吹き出しそうになった。

「は、はだかってお前……」

「ちょっと、勘違いしないでよ」

　こちらの考えていることを察したのか、少し頰ほおを赤らめて怒ったように柚木は言った。

「今度、市のコンクールがあるでしょ。あれのモチーフに、男の人の背中を使いたかっただけなの。でもこんなこと頼める男はアンタくらいしかいないし。だからしょうがなくよ、しょうがなく」

「あ、ああなるほど」

　納得と少しの落胆。

　柚木は小さい頃ころから絵をやっている。幼おさな馴な染じみの贔ひい屓き目めかもしれないが、正直才能はあると思う。今までも何度か色々なコンクールに入にゆう賞しようして、学校の廊下に張り出されたりもしていた。柚木の描かく絵は線せんが細く繊せん細さいで透明感のあることで有名だったし、その評価は間違っていないと思っていた。

「で、見せてくれるの、くれないの？」

　ぐいと顔を近づけてくる。

　柚木の匂においがして、少しドキリとしながらもオレはそれを顔に出さないようにしてうなずいた。

「そ、よかった。じゃあ放ほう課か後ご、美術室に来て」

　……本人の性格は、ガサツそのものなのだが。




　こうしてその日からオレは柚ゆ木きのモデルをやることになった。

　柚木との付き合いは長いが、考えてみればモデルをやるのは初めての経けい験けんだった。柚木が描くのは普ふ段だんはほとんど風景画であり、人物画はこれが初めてであったためかもしれない。

　とは言っても特別に何かをやるというわけではなく、ただ柚木の前でシャツを脱いでイスに座っているだけである。柚木は時折「少し横を向いて」とか「もうちょっと背筋を伸ばして」とかの注文をつけてきたが、それ以外は基本的に無言で絵筆を動かしていた。

「ねえ、ヒロの背中って……おっきいよね」

　ある時、柚木が突然そんなことを言った。

「まあ最近成長期だしな」

「ううん、そういうことじゃなくて。覚えてる？　昔、二人ふたりで隣となり町まちまで遊びに行った時に私が足を挫くじいちゃったこと。もうこれ以上歩けないってワガママ言うあたしに、アンタは黙だまって背中を見せて、一言だけ「おぶされよ」って。あの時のアンタの背中は大きくて広くてあったかくて、まるで天てん国ごくみたいに気持ち良かった。それまでただの泣き虫だと思ってたアンタのこと、見直した瞬しゆん間かんだったなぁ」

「……そんな昔のこと、忘れた」

　恥ずかしくて、オレはそう答えた。

　本当は忘れるわけがない。

　いつも強気だった柚木が初めて見せた心細げな表情。

　あの時からオレはこいつのことを幼おさな馴な染じみではなく一人ひとりの女の子として意い識しきし始めたんだから。

「ね、絵が完成したら……絶対見に来てよね」

　柚木が『絶対』の部分を強きよう調ちようしてそう言った。その瞳ひとみは夕ゆう陽ひを反射して僅わずかに潤うるんでいるようにも見えた。

「あたしは……絵でしか自分の気持ちを表現出来ないから」

　最後の言葉の意味はよく分からなかったが、オレは首を縦たてに振った。




　それからしばらくして、絵は完成した。

　柚木の絵は入にゆう賞しようし、市内の文ぶん化か会かい館かんに張り出されることになった。

　オレたちは約束通り二人でそれを見に行った。

　展示場の一番真ん中の目立つ部分に張られた柚木の絵。その下にあるタイトルプレートを見て、オレはあの日柚木が言った最後の言葉の意味を理解することが出来た。限りない嬉うれしさとと共に。

　タイトルは『大好きな背中』

　横には、真まっ赤かになった柚木の顔があった。
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「お、すごいよくなった……！」

「え、ほ、ほんと……！」

「ああ、さっき言ったことがほとんど吸収されてる。すげーな……」

　思わず感心してしまった。

　主人公とヒロインの立場を入れ替えることでオチの付け方も一つ目よりも印象的になったし、ヒロインの趣しゆ味みが絵だってことが内容にちゃんと反映されている。登場人物も主人公とヒロインの二人ふたりに絞られて、ムダがない。

　ちょっと指摘しただけなのにここまでよくなるとは思わなかった。まさにスポンジが水を吸収するように指摘内容を取り込んでくれた。これはひとえに城じようヶが崎さきさんの感性というかセンスがものすごくいいんだろう。

「じゃ、じゃあ、内容的にも今度は大丈夫かな……？」

「ああ、いい出来だと思う」

　その言葉に。

「やったー！　一いちノの瀬せくんに太鼓判を押してもらっちゃったっ！　やったやった！　へへー、嬉うれしいなっ♪」

　本当に嬉しそうに声を上げてぴょんぴょんと飛び跳ねながら喜びを全身で表現する。相変わらず感情表現がストレートすぎるくらいにストレートだけど、そこまで喜んでいる姿を見るとこっちまで嬉しくなってくるな。

「あ、でも」

「？」

「前に読んだのとジャンルが違いすぎて少し驚おどろいたかも。城ヶ崎さんって、こういう恋愛系（？）のものも書くんだな」

「え……」

「ほら、最初に読んだのが『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』だったから。なんか意外というか……」

　それは何となく思ったことであり特に他意はなく口にしたものだったのだが。

　だけど城ヶ崎さんはカニが塩しお茹ゆでされた時のようにかーっと赤くなって。

「あ、そ、そうだよね、こ、こういうのはあたしらしくないっていうか……お、おかしいよね？」

「え、いやそういう意味じゃ……」

「な、何だろう……何だか急に恥ずかしくなってきちゃった……！　べ、別にこれはあたしの願がん望ぼうとかじゃないんだよ？　こ、こんな風に素す敵てきな恋愛をしたいなーなんて思ったりしてるわけじゃなくて、や、それはちょっとくらいは思ったりもしてたりしてなかったりするんだけどそれを書いたわけじゃなくて……きゃー！」

　両手で顔を覆おおいながらじたばたと身み悶もだえする城じようヶが崎さきさん。

　確たしかに内容的にそこはかとなく小っ恥ずかしかったことは否定しないし、読んでいてこっちが気恥ずかしくなるレベルだと『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』の方が上だったんじゃないかと思わなくもないけれど。

　部へ屋やの隅でうずくまりながら本気で恥ずかしがる城ヶ崎さんが何だか新しん鮮せんでかわいかったので……その辺についてはスルーすることにしよう。




　結局。

　その日はそのまま下校時間がくるまで、城ヶ崎さんの身み悶もだえる声が『秘密の自習室』に響ひびき渡っていたのだった。
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　その晩。

　俺おれは自分の部へ屋やで、今日きようの出来事を反はん芻すうしていた。

　初めての掌しよう編へんチャレンジ。

　他ほかにも城ヶ崎さんはこんなのも書いていた。







『ネコマタの恩返し』




「昨日きのう、あなたに助けてもらったネコマタの鈴すず音ねです。恩返しにやって来ました」

　そいつは突然オレの前に、のー天気な笑え顔がおと共に現れた。

「助けてもらった以上、恩返しをするのが世の常です。因果応報です」

　夕陽が射さし込む玄関の前にちょこんと立ち、にこにことそう言う。

「えーと」

　少女、多た分ぶんオレより少し年下、を見ながら頭を捻ひねる。

　確たしかに昨日、学校の帰り道で子供たちにいじめられていた仔こ猫ねこを助けた記き憶おくがある。だがオレが助けたのはあくまでネコであり、目の前でお日様みたいに笑っている女の子じゃなかったはずだ。

「もしかして、飼い主？」

「違いますよぉ。本人──ていうか本猫？──です。ネコマタは人間の姿になることも出来るので、そちらの方がいいと思いまして」

「……」

　ネコマタって何？　妖よう怪かいだっけ？

　何だか頭の中がぐるぐるとしてきた。

「……それで、そのネコマタさんが何の用？」

　とりあえずそう尋ねた。

「言ったじゃないですか、恩返しです。掃除、洗せん濯たく、料理、何でもやりますよ！」

「え、マジ？」

「マジです」

　母を早くに亡くしそれ以来オヤジと男二人ふたりきりの生活を続けてきたオレにとって、その言葉はかなり魅み力りよく的てきだった。

　少女の素性は怪しいし何より自分のことをネコマタなどと言う点ではかなり引くものがあるが、少なくとも少女が悪い人間──ネコマタ？──には見えなかった。全身にまとったぽわぽわした雰囲気と、真まっ直すぐな瞳ひとみのせいかもしれない。

　それに万が一何かを企たくらんでいるとしてもその時は警けい察さつを呼ぶなりすればいい話だ。

　オレは、少女の申し出を受けてみることにした。




　その日以来、少女──鈴すず音ねは毎日オレの家に通って来るようになった。

　彼女なりには頑張ってくれているようだったが、鈴音にはかなり抜けているところがあった。

「今日きようの夕飯は、グラタンですよ～」

　そう言って、ラザニアを得意満面でテーブルに出してきた日もあった。

「これ、捨てちゃっていいですよね」

　オレの部へ屋やの掃除をしていて、宿題のプリントを全部、煙にしてくれたこともあった。

「何だか、洗う前よりも小さくなったような気がします……」

　気に入っていたＬサイズのＴシャツを、見事にチビＴにしてくれたのはつい三日前のことだ。

　それでも、鈴音との日々は楽しかった。

　ずっとオヤジと二人暮しだったオレにとって、誰だれかが側そばにいてくれるという感覚は本当に久しぶりだった。




　だが、別れはある日突然にやって来た。

　鈴すず音ねがうちに通うようになってからちょうど一ヶ月が経たった日のこと。

「恩返し期間は一ヶ月です。だから今日きようでネコマタの鈴音は、お別れです」

　初めて会った時と同じ、のー天気な笑え顔がおで鈴音はそう言った。

　突然のことに、オレは何て答えていいのか分からなかった。

「……そっか、元気でやれよ」

　少しの間考えた末、出て来た言葉がそれだった。

「私がいなくなって、寂しいとか思ってくれますか？」

「……そんなわけないだろ。静かになってせいせいする」

　心にもないことを言った。

「そうですか……うん、そうですよね、私、迷惑ばっかりかけていましたし。それじゃ、厄やつ介かい者ものはもう行きます」

　寂しそうにくるりと向けた背中に、オレは言った。

「また、いつでも来いよ。騒さわがしかったけど……楽しかった。まるでデキの悪い妹が出来たみたいだったから」

　鈴音の表情がぱっと輝かがやく。

「私も、イジワルで口うるさいお兄にいちゃんが出来て嬉うれしいですよ！」

　べー、と舌を出す。そして鈴音はそのまま夜の闇やみの中へと駆けていった。

　その背中をオレはいつまでも見つめていた。




　それから三日が経たった日にち曜よう日び。

　鈴音が来なくなって何となく気が抜けた状態のオレに、オヤジが声をかけてきた。

　何でも二ヶ月くらい前に仕事で知り合って以来親しくしている人がこれからうちに来るので、オレにも会ってほしいとの話であった。

「それって再婚ってこと？」

「いや、まだそこまでの話じゃなくてな。あ、ああもちろんお前が反対ならムリにとは言わんが」

　年とし甲が斐いもなく慌てるオヤジの様よう子すがおかしい。

「いいさ。母かあさんが死んでからもう随分経たつし、良い人ならオレも賛さん成せい」

「そ、そうか。そう言ってくれると助かる。それでその人にはお前と同じくらいの娘さんがいてな──お、来たみたいだ」

　言葉の途中で、車の停とまる音が外から聞こえた。

　オヤジが慌てて玄関へと向かう。ドアの開く音、話し声、そして三人分の足音がこちらに近づいてくる。

「あー、紹介する。この人が白しら川かわ雪ゆきさんで、そしてこちらが娘さんの鈴すず音ねさんだ」

　もらったのか、花束を抱えたオヤジが言う。

　だがオレの視し線せんは、その横で見覚えのある仔こ猫ねこを胸に抱いてのー天気な笑え顔がおを浮かべる少女に釘くぎ付づけになっていた。

「いつでも来いって言うから、来ちゃいました」

　悪戯いたずらっぽい笑えみ。

『私も、イジワルで口うるさいお兄ちゃんが出来て嬉うれしいですよ！』

　三日前の鈴音の言葉が蘇よみがえる。

　──ああ、そういうことか。

「オレも、デキの悪い妹が出来て嬉しいよ」

　鈴音が、満面の笑みを浮かべた。
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　前二作とはまた違った雰囲気の、ラブコメ的な内容である。

　城じようヶが崎さきさん、色んなジャンルが書けるんだな……

　最初に『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』を見た時には、何というか、そういう芸風なのかとも思ったが、どうやらそうでもないらしい。アクションものからちょっとした恋愛系の話、ラブコメ的なものまでオールジャンルをそつなくこなすことができるようだ。それ自体は器用でいいことなんだとは思う。

　だけど何となく気になったのは。

「……城ヶ崎さんが書きたいものは何なんだろうな……」

　それだった。

　どの作品からも何かを書きたい、表現したいという熱あつい感情は溢あふれるほど伝わってくる。それはもう目をみはるほどだ。だけどそういう漠然とした執筆と表現への情じよう熱ねつじゃなくて、具体的に何か特定の書きたいジャンルとかテーマとかは城ヶ崎さんにはないんだろうか？

　プリントアウトされた三つの掌しよう編へんを眺めながらそんなことを考えていると。




「わ～たるん♪」




　ふいに耳元にかかる吐息とともにそんな声が響ひびいた。

「おぎゃあっはぁ!!」

　思わず解げ脱だつした赤ん坊みたいな声が出てしまった。

　振り返るとそこにはいつも通り脳天気な笑えみを浮かべたトメ姉ねえ（半裸）の姿。

「け、気け配はいも物音も何一つしなかっただと……！」

「えー、わたるんに興こう奮ふんしてはあはあしてるお姉ちゃんの艶なまめかしい息づかいは聞こえてこなかったー？　扉の向こうのわたるんの肢体を想像しながら部へ屋やのドアをピッキングしてたんだけどなー」

　この人は真性の変態か……！

　下着の上に前が開いたＹシャツ一枚なんて正統派露ろ出しゆつ狂きようスタイルでありながら、衣きぬ擦ずれの僅わずかな音すら感じさせないなんて並の変質者にできる技じゃない。

　目の前で脳天気に笑う従姉の図抜けたアブノーマルモンスターっぷりにおののいていると。

「あららん、それって掌しよう編へん？」

「ん、おお」

「あー、そっかそっか、例の『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』の子の原稿ねー。見せて見せてー」

「あ、こら勝手に──」

「ふんふん、なるほど……こうゆうのも書くんだー。へー、ほー、ふーん……」

　城じようヶが崎さきさんが書いた三本の掌編に目を走らせながら、しばしトメ姉は何かを考え込むような仕し草ぐさを見せていた。
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　やがてふと真ま面じ目めな顔になって。




「──ねえ、短たん編ぺんを一本書いてみない？」




「え？」

「だから短編よー。掌しよう編へんの次のステップで、原稿用紙三十枚から七十枚くらいまでの短い作品。そうね……期限は一ヶ月で。どう？」

「どうって、何で突然そんなこと……」

「ん？　実はね、お姉ちゃんの友達でライトノベルを読むのが好きな人がいるの。少しでも芽がありそうな作品は片っ端から読みたいって人で。だからその人に見せてあげようと思って。感想を言ってくれる人が増えるのはいいことでしょ？」

「それは……」

　確たしかにだれかに読んでもらえるのは願ねがったりなんだが……

「だけど一ヶ月はきつすぎないか？　普ふ段だんの授業とか部活とかがあるから毎日執筆できるわけでもないし、これから期末試し験けんも挟むからもう少し余裕を見てくれると助かる──」

「──ううん、それはダメ」

　俺おれの言葉を遮さえぎって、きっぱりとトメ姉ねえは言い放った。

「この子はライトノベル作家を目指してるんだよね？　自費出版とか、ネット作家とかじゃなくて、自分の腕で食べていけるプロの作家を。だったら短編の一本は、それくらいで完成させられなきゃダメ。一ヶ月っていうのはかなり甘くしてる方。プロの作家だったら遅くて三週間……専業作家だとしたら、二週間くらいでプロットから始めて一本をあげられるくらいじゃなきゃダメなんだから」

　その顔は完全にプロの編集者の顔だった。ううん、痴ち女じよスタイルで言われてもいまいち信しん憑ぴよう性せいというか説得力に欠ける部分があるんだが、言っていること自体はもっともなんだろう。たぶん。

「──分かった、とにかく本人と相そう談だんしてみる。返事はそれからでもいいよな？」

「うん、もちろんよー。いつでも大丈夫だから」

　トメ姉がそううなずいて。

　こうして。

　俺おれたちは短編を書くこととなったのだった。
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　短たん編ぺんを書いてみないかというトメ姉ねえの提案を、早速その話を聞いた翌日に城じようヶが崎さきさんに話してみた。

　場所はいつもの通り『秘密の自習室』。

「え、短編を……？」

「ああ、何でも一ヶ月で仕上げてくれって話なんだけど……」

「一ヶ月……」

「いくら何でもちょっと厳きびしいよな？　つーか、理想は二週間で一本仕上げることらしいんだけど……それはプロの話だし、さすがにそれと同じものを求められても困るし。俺おれからトメ姉には断って──」

　そう言いかけて。

「ううん──お願ねがいしたい！」

「え？」

　そんな──予想外な返事が戻ってきた。

「その提案……よければぜひ受けてみたいって思う！　いいかな？」

「え、そりゃあ城ヶ崎さんが大丈夫だっつーなら構わないけど……」

　けど中間試し験けんを挟んだ今の時期に、一ヶ月で一本はさすがにハードスケジュールすぎないか？

　しかしその言葉に城ヶ崎さんは首を横に振って。

「ううん、二週間で短編一本……その通りだと思う。今のあたしじゃ一ヶ月に一本でも厳しいかもしれないし、大変だとは思う。だけどそれがライトノベル作家になるために必要な資質なら……チャレンジしてみたい！」

「城ヶ崎さん……」

「お願い……！　あたしはまだまだ一人ひとりじゃ全然知ち識しきも実践も足りてなくて、一いちノの瀬せくんには迷惑をかけちゃうかもしれないけど……」

「……」

　真まっ直すぐに真剣に訴えかけてくるその表情からは、ライトノベル作家に本気でなりたいんだっていう熱あつい情じよう熱ねつがヒシヒシと伝わってきた。そっか、本当に城ヶ崎さんは、どこまでもガチなんだな……

　ともあれそういうことなら俺の返事なんて一つしかない。

「──分かった」

「え……」

「城じようヶが崎さきさんがそのつもりなら、全力でサポートする。何でも言ってくれ」

「あ……」

　その言葉に城ヶ崎さんが目を瞬しばたたかせて。

　そういうわけで、一ヶ月で短たん編ぺんを一本仕上げることとなったのだった。







【ライトノベル作家を目指して！　③短編を書いてみよう！】




「さて短編に取りかかるわけだけど……城ヶ崎さんは、今までに短編は書いたことがあるんだっけか？」

「あ、うん。確たしか三本くらい書いたかな？　『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』もそうだし、長さ的に一番手を付けやすい長さだったから……」

「そうか……」

「でも書いてみると思ってたよりもずっと難むずかしくって。書きたいエピソードがうまく枠内に収まらないっていうか、いつも想定枚数をオーバーしちゃって……」

　首を傾けながら困ったような笑えみを浮かべる。

　その表情からはこれまで城ヶ崎さんが短編に苦戦していたのがうかがえた。

　うん──だったらこれから説明することもムダにはならなそうだ。

　そういうわけで、またかと言われるかもしれないけどトメ姉ねえから聞いてきた短編執筆のポイント。

『え、短編を書く上でのポイント？　んー、そうねー、短編は掌しよう編へんよりもちゃんとしたストーリーラインを要求されるから、きちんとプロットを作ってから書き出した方がいいかも。プロットはだれかに作品を批評してもらう時にも役に立つし、ちゃんと作っておいて損はないから。あとはそうねー、これはっていう書きたいクライマックスシーンをあらかじめ決めておくといいかも。そのシーンに向けてのモチベーションも維持できるし、そこを中心に物語を組み立てることもできるから。それとこれは掌編とも被かぶるかもしれないけど、やっぱり簡かん潔けつで無む駄だのない描写を意い識しきすることかなー。枚数制限がある場合はそれを守るのは必ひつ須すだしね』

　とのことだった。

　これらに、ネットで調しらべた情報を加味すると、短編執筆のポイントは以下のようになるらしい。





①まずはプロットを作ろう。




②書きたいクライマックスシーンとラストシーンを決めよう。




③メインキャラクターの人数は三人以内に絞ろう。




④描写は抑え気味に。まず必要な描写（ストーリーを進める上で骨組みとなる描写）を入れて、それで余裕があるようだったらその他ほかの細かい描写を入れよう。






「えっと、この①のプロットっていうのは物語の大まかな筋のことだよね？」

「ああ、物語の設計図って言っても過言じゃないみたいだな」

　要するに、円滑に物語を完成させるために指針となるものってところか。

「短たん編ぺん以上の長さの作品だと、プロの作家もほとんどの人があらかじめこのプロットを作ってるみたいだ。やっぱり実際に文字にして書き出してみると役に立つのかもな」

「そ、そっか、頭の中で漠然と考えてるだけじゃなくて、ちゃんと具体的に書き出さないとダメなんだね。だからいっつも想定してたのよりも分量が多くなっちゃってたのかも……」

　城じようヶが崎さきさんがうんうんと納得したようにうなずき返してくる。

「ん、分かった！　今回はちゃんと一からプロットを書いてみるよ！」

　ぐっと両手でグーを作る城ヶ崎さん。

　というわけで①はオッケーっと。

「次の②の、書きたいクライマックスシーンとラストシーンを決めようだけど……」

「たぶんだけど、掌しよう編へんを書いた時に先にオチを決めるといいってポイントがあったけど、それと似た感じなんじゃないか？　ただ短編ではオチそのものというよりももう少しそのオチを物語に組み込んだシーンを考えた方がいいってことで……」

「あ、なるほど。つまり掌編だと字数制限があるからオチをそのまま提示せざるを得ないことが多いけど、短編はもう少し字数に余裕があるから、そのオチを内包しつつ昇華させたシーンを考えるべきだって意味だよね？　分かる気がする！」

　要するに掌編では例えば「主人公とヒロインがラストにキスをする」というオチそのものを考えるべきだが、短編ではそのオチを物語に即するようにバージョンアップさせた「十二月、舞まい落ちる雪の中という神秘的なシチュエーションで、主人公がそれまでの葛かつ藤とうや苦く難なんを乗り越えて、ヒロインと感動的なキスをする」というシーンを想定すべきだということ……なんだと思う。や、俺おれもそこまでちゃんと理解できてるわけじゃないんだよ。

　だけど城ヶ崎さんにはそれで十分だったようで。

「うん、了解了解！　②についてはばっちり分かったよ！」

　そう口にして首を縦たてに振っていた。

　やっぱり実際に書いている人には肌で何となく分かるものなのかね。

「それでそれで③と④だけど、これは掌しよう編へんと通ずるものがあるよね。もちろん例外はあると思うけど、やっぱり短たん編ぺんは長編に比べると枚数に制限があるから、より簡かん潔けつでよりムダのない描写を心がけようってことだよね？」

「ん、だと思う」

　という具合に③と④についてもクリアで。

「……うん、何だかやれそうな気がしてきた。これなら短編もどんとこいって感じ！　よーし、がんばるぞ！　えいえいおー！」

「……」

「ほら、一いちノの瀬せくんもいっしょに！」

「え、お、俺おれも？」

「そうだよ！　こういうのはいっしょにやって士気を高めなきゃ！　えいえいおー！」

「え、えいえいおー（小声）」

「声ちっちゃいよー！　ほら、もっと大きな声で、えいえいおー!!」

「お、おー!!」

　二人ふたりで右手を上に突き出しながら。

　昼休みの『秘密の自習室』にそんなかけ声が響ひびき渡ったのだった。

　城じようヶが崎さきさん、意外に体育会系っすね……
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　さて、そんな感じでその日から、一ヶ月後の締しめ切りを目標として短編を書く毎日が始まった。

　明めい確かくな期日を設けてそれに向けて一つずつやるべきことを進めていく日々。

　まず最初の一週間はプロットを作成するのに費やした。

「──あのね、今回の短編なんだけど、ジャンルはラブコメでいこうかなって」

「ラブコメ？」

「うん。あんまり得意ってわけじゃないんだけど……定番の人気ジャンルだし、今までちゃんと書いたことがなかったから、挑戦してみたいなって。どうかな？」

「ん、いいんじゃないか」

　得意不得意とかを問わず、城ヶ崎さんがその時に書きたいと思うものを書くのが一番いいと思うからな。

「わ、よかった！　あ、それでね、ひとまずプロットを作ってみたの。見てもらってもいいかな？」

「もちろんだ。どれどれ……」

　プリントアウトされたＡ４用紙に目を落とす。

　そこには。







『聖せい夜やとサンタとフライドチキン』




・あらすじ

　クリスマスイブの夜。

　彼女とケンカをして街を歩いていた冬ふゆ人とは、自称サンタクロースだという少し変わった女の子、舞まいと出会う。

　お腹なかを空すかせたトナカイのエサを探しているという彼女に持っていたフライドチキンを上げた冬人は、なりゆきから何となく舞の仕事──プレゼント配達を手て伝つだうことになる。

　二人ふたりで協力して何とか時間内に配達を終わらせて、ささやかな打ち上げを行っていると、冬人は彼女とケンカした理由を訊きかれ、それを説明する。

　その内容を聞いた舞は冬人が悪いと言い、その言葉で冬人は自分のどんな行動が悪かったのかに気付く。

　反省した冬人は、舞から正しいクリスマスデートの指南を受け、彼女のもとへと急ぐのであった。

　そしてそれから一年後、同じような理由で彼女とケンカをして一人ひとりで街を歩く冬人。

　そこにはやはり一年前と同じようにトナカイのエサを探している舞の姿があった。

　再会した二人は、お互いに進歩のないことを笑い合い、二人でエサであるフライドチキンを買いにいくのであった。







・登場人物

　主人公：冬人。高校生。

　ヒロイン：舞。サンタクロース。




・大まかな流れ




　主人公が恋人とケンカ。その直後に舞と出会う。

　お腹を空かせたトナカイにフライドチキンをあげたことから、なりゆきで舞の仕事──クリスマスプレゼンの宅配を手伝うことになる。

　↓

　プレゼント宅配。

　トナカイが言うことを聞いてくれなかったり、煙突がなかったり、不ふ審しん者しやと間違われたりと、アクシデントがいくつか。

　＊＊この辺り、コメディパートで面おも白しろく。

　↓

　何とか宅配終了。

　ささやかな打ち上げついでに舞まいが自分の身の上を話す。去年からサンタクロースの仕事を手て伝つだっていること、普ふ段だんは北ほつ海かい道どうにあるサンタハウス日に本ほん支し部ぶに住んでいること、サンタクロースの家系に生まれついてしまったため、自由に生きられないことなど。「あ～あ、私も恋愛とかしてみたいんですよ～」

　↓

　それを聞いた主人公。正しいクリスマスデートの実践という体ていでデートをすることに。

　二人ふたりで喫茶店でお茶をしたり、腕を組んでみたり、イルミネーションを見ていい雰囲気になったりと、ドキドキイベント。＊＊ここはできる限りベタベタなラブコメに。

　最後に思わずキスをしそうになったり……

　↓

　翌朝。クリスマス。ふと気付いたら舞の姿はなかった。

　夢だったのかとも思うが、傍かたわらにあったフライドチキンの食べかけで、本当にあったことだと悟る。

　↓

　一年後。再びクリスマスイブの夜に舞と再会。お互いに進歩がないことを笑い合いながら二人でフライドチキンを買いに行く。




・書きたいシーン

　ヒロインが主人公にクリスマスデートの指南をするシーン。その中で、ヒロインと主人公がキスをしかけるシーン（クライマックスシーン）。

　主人公とヒロインが一年後に再び二人でフライドチキンを買いに行くシーン（ラストシーン）。







「……」

「ど、どうかな……？　ちゃんと設計図になってる……？　な、何だか要素だけを文字にして書き出すとものすごく恥ずかしいんだけど……」

「あー、うん、それは多少……」

　例えば主人公とヒロインがクライマックスパートでキスをしそうになるという内容を実際に物語の流れに則して書くのなら特に気にはならないんだけど、単純に要素だけを文字にして『見つめ合う主人公とヒロイン。止まる時間。そしてゆっくりと近づく唇……』と書くと、何だか身みも蓋ふたもないというか陳腐に見えてしまう気がするんだよな。それは内容の善よし悪あしに関係なく、そういうもんなんだろう。

　とはいえ書いた本人にはそれが気になるようで。

「う、うう、恥ずかしい……何かものすごく羞しゆう恥ちプレイを受けてる気分だよー……」

「ま、まあその辺りにも慣なれていかなきゃマズいわけだし……」

「そ、そうだね……慣れなきゃね……あは、あはは……」

　と、そんな死んだ魚のような目の城じようヶが崎さきさんを横目にプロットを一通り最後まで読んでみて。

　その辺の恥ずかしい要素はともかく、内容としては申し分ないように思えた。

　ストーリーの流れも決まっているようだし書きたいクライマックスシーンも摑つかめているようだし、設計図としての役割を十分に果たしているだろう。

　なので。

「ん、でもプロットとしてはいいんじゃないか？　何が書きたいのかこれを見るとすごくよく分かる」

「じゃ、じゃあ……！」

「おう、このまま書き進めて大丈夫だと思う」

「わ、やった！　よし、がんばるぞー！」

　そう城ヶ崎さんが嬉うれしそうに声を上げて。

　──実際に執筆に入ったわけだったが。







　──初めてのジャンル、初めてのちゃんとプロットを立てての執筆とあって、なかなかすんなりとはいかないようだった。

　短たん編ぺんと正面から向かい合う毎日。

　何もかもが初めて尽ずくしで、城ヶ崎さんは色々と苦戦しているようだった。

　同じ箇所を何度も書いては消してを繰くり返したり、資料とする本やネットのページなどをひたすら見ながら調しらべ物をしたり、パソコンの前で「うーんうーん……」とうなるだけの一日もあったりもした。

　さすがに気になったので。

「あのさ、大丈夫か……？　何か俺おれにできることがあれば言ってくれれば……」

「う、ううん、だいじょうぶだよ！　こうやって書いてる時に色々悩むことはよくあることだし……」

「そうか……？」

「う、うんっ！　いけるいける！」

　そうは言うもののその表情はどこか冴さえない様よう子すで。

　そのまま特に改善の兆きざしは見えないまま一週間が過ぎた。

　相変わらず城じようヶが崎さきさんの悩んでいる状態は変わらず。

　これはさすがにどうにかしないとマズイかもしれない……と思い始めた、そんなある日──







「──ね、ねえ、一いちノの瀬せくん……！」

「ん？」

　どこか思い詰めたような顔の城ヶ崎さんが神妙な声で話しかけてきた。

「どうしたんだ？　何かあったのか？」

「ん、そ、そうじゃなくて……」

「……？」

「あ、あのさ……」

「……」

「そ、その……」

　そこで何かを決意するかのように城ヶ崎さんは一度言葉を止めた。

　そして自分を落ち着かせるように深呼吸を数回して顔を上げると。

　真まっ直すぐに俺おれの目を見て。




「こ、今度の日にち曜よう日び……あ、あたしと、デートしてくれないかな……っ！」




　そう、これ以上ないくらいに真剣な表情で言い放ったのだった。







　　　　２




　日曜日の街は大勢の人たちで混み合っていた。

　犬も歩けば棒ならぬ人間に当たるほどの人混み。

　休日の買い物途中の親子連れやら仲の良い友達同士と思われる女子のグループ、わいわいと元気よく騒さわぐ小学生と思おぼしき集団やらが、道を埋め尽くさんばかりの勢いで辺りを歩いている。

　待ち合わせ場所は学校の近くにある、この辺りでは一番栄えている駅だった。

　駅の改札を出たところに十三時に集合ということだったんだが。

「ちょっと早く来すぎたか……」

　現在の時刻は十二時十五分である。

　城じようヶが崎さきさんと学校外で二人ふたりで出かけられる機き会かいということで、絶対に遅れまいとしていたらこんな時間に着いてしまった。おかげでトメ姉ねえの昼飯がカップラーメンとレトルト餃ぎよう子ざになってしまい「う、うええぇええええーん……今日きようはわたるんの特製野菜タンメンが食べられると思ってたのに……お、おうっおう……」とマジ泣きする二十七歳社会人を見ることになってしまって少しばかり微妙な気分だったんだけど……ま、まあ、たまにはこういうこともあるってことで。

　ともあれ四十五分前ということでさすがに城ヶ崎さんもまだ来てないだろう……と思いきや。




「──あ、あれ、一いちノの瀬せくん？」




「え？」

　そうでもないようだった。

　名前を呼ばれてふと振り返る。

　するとそこには──不ふ思し議ぎそうな顔でこっちを見上げている城ヶ崎さんの姿があった。え、何で？

　その疑問に。

「えっと……あたしは何だか早く家を出ちゃって。ほ、ほら、自分から誘っておいて遅刻とかはあり得ないかなーって。一ノ瀬くんは？」

「え？　俺おれも同じような感じで……」

　さすがに城ヶ崎さんと出かけるのが楽しみで、目覚まし時ど計けい三つに加えてスマホのアラーム機き能のう、さらには陽よう介すけにモーニングコールを頼んでまでしてこの日に備えていたとは言えなかったが。

「そっかー。でも気が合うね、二人ともちょうど四十五分前に来るなんて」

「だな。一時間前とか三十分前はあっても、ピッタリ四十五分前はなかなかないかも」

　そう言って笑い合う。

　ちなみに今日の城ヶ崎さんの服装は、もこもとした感じの白いニットに動きやすそうな短めのスカート、オシャレな感じの肩掛け（ストール）というこの上なく女子力が高く、かつ城ヶ崎さんの明るく活動的な雰囲気にマッチしているものだった。そういうことに疎うとい俺が見ても分かるくらいにセンスがよくて雑誌に出て来るモデルの女の子みたいで……端的に言うと、ものすげー可愛かわいい。いや制服姿しか見たことがなかったからこういう私服姿は余計に新しん鮮せんというか刺し激げき的てきで、胸の奥が知らずとドクンドクンと自発運動を開始してしまう。

　思わずその姿に見とれてしまっていると。

「あ、えっと、な、何か……ヘン、かな？　その、あんまりこういう時に着てくる服って分からなかったんだけど……ど、どうだろ？」

「え？　いやそんなことは全然ない！」

「え、ほんと？」

「あ、ああ。似合ってる……と、思う」

「ほんとほんとっ！　わー、嬉うれしいな！　男の子からこういうのをほめられたのって初めてだから、何だか新しん鮮せんだなー！　あ、今日きようのこのストールはね、妹にも手て伝つだってもらっていっしょに選んだんだ！　妹にも一いちノの瀬せくんが褒ほめてくれてたって言っておくねっ！」

　肩掛けをひらひらさせながら喜びの声を上げる。

　む、むう……俺おれなんかに褒められてそんなに喜んでくれるなんてな。もちろん嬉しいんだけど同時にどこかこそばゆいような不ふ思し議ぎな感じで……

　なので俺はちょっとだけ顔を逸そらして。

「──そ、それじゃあ、ここでいつまでも立ち話をしててもしょうがないし、行くか？」

「あ、うん、そだね！」

　二人ふたり並んで歩きだそうとして。

　そこで城じようヶが崎さきさんが少しだけ改まったようにちょこんとこっちを見上げた。

「──あ、あのさ、今日はよろしくね？」

「ああ、うん」

「そ、そのさ、何ていうか……」

　そこまで言いかけると城ヶ崎さんは少しだけ恥ずかしそうに声を小さくして。




「きょ、今日はその……デ、デートなんだから……」




　そう、頰ほおを赤くして言ったのだった。







　さて──どうしてこういった状況に直面しているのかというと、時間を四日ほど遡さかのぼる。

　放ほう課か後ごの『秘密の自習室』で城ヶ崎さんが言い出した一言。

「こ、今度の日にち曜よう日び……あ、あたしと、デートしてくれないかな……っ！」

「え、デ、デートって……？　あの、『デート』……？」

　こくり。

　城ヶ崎さんがうなずく。

『デート』。

　俺の脳内辞書が間違ってないなら、それが意味するところは一定以上に親しい、というか一般的には付き合っている男女（カップル）が二人ふたりで仲良く出かけるイベントだったと思うんですが……

　驚おどろいて思わず城じようヶが崎さきさんの顔を見ると。

「……書けないの」

「え？」

「短たん編ぺんに出てくる主人公とヒロインのデートシーンが、どうしてもうまく書けないの……！　そういう時にヒロインがどういう心情でどういう行動を取るのかが分からないっていうか……あたし、その、そういうことって今まで体たい験けんしたことがないから……」

　ぎゅっと目をつむりながらそう言ってきた。

　……あ、ああ、なるほど、そういう意味ね。

　つまり短編内でリアリティのあるデートシーンを書くために、実際に自分もデートを体験してみたいと……

「だからお願ねがい……！　今度の日にち曜よう日び、あたしとデートしてくれないかな！　本物のデートが経験できれば、きっと書けるようになると思うの！　だ、だから……っ！」

「……」

　そういうことなら断る理由なんてまったくない。

　トメ姉ねえも曰いわく、物語を書くにあたってはそのシチュエーションを「実際には体験しないで妄想と想像とで書け、かつ書いた方がいいタイプ（中ちゆう二に病びよう、童貞力タイプ）」と「実際に体験してその経験をそのまま活いかして書いた方がいいタイプ（リア充タイプ）」の二つがあって、男子は主に前者で女子は主に後者の場合が多いらしいから、城ヶ崎さんもそうなんだろう。

　だけどなんつーか意外だな。城ヶ崎さんだったらデートの一つや二つや三つくらい朝飯前のお茶ちや漬づけレベルで経験したことがあってもおかしくないと思うんだけど……

　ともあれその辺について突っ込むのも野や暮ぼであり。

　なので俺おれは城ヶ崎さんにうなずき返して。

「──分かった。今週の日曜日でいいんだな？」

　そう口にしたのだった。







　──とまあ、そういう事情があって城ヶ崎さんと〝デート〟をすることとなったのだった。

　二人きりでの初めての学校外での対面。

　それ自体は新しん鮮せんでこれ以上ないくらいに心こころ躍おどるものなんだけど……

「え、えっと、デートって、ど、どうするものなんだろ……？」

「え？　う、うーむ……」

　当然ながら俺にもそんな青春溢あふれるスイートな経験はこれまで一度もない。

　や、幼稚園の頃ころに同じドクダミ組だった真ま尋ひろちゃんと昼休みに二人ふたりで幼稚園を抜け出して近所の駄菓子屋に五円チョコを買いに行ったことはあったけど、あれはどう考えてもノーカウントでいいだろう。

「分からんけど……とりあえずは……その、お互いを下の名前で呼ぶとか？　名字だと何となく余よ所そ余よ所そしい気がするし……」

「あ、う、うん」

　無ぶ難なんな提案だがまずはそういうところから変えていってみるのがいいんじゃないかと思う。

「じゃ、じゃあ、呼ぶね……？」

「お、おう」

　城じようヶが崎さきさんは一拍置いた後に小さくこっちを見上げて。

「…………え、えっと、わ、わたる、くん……」

「……」

「……わ、わたる、くん……？」

「あ、ああ……な、奈な央お、さん……」

「……あ、な、奈央でいいよ。さん付けで呼ばれることはほとんどないから……」

「そ、そうか……じゃ、じゃあ、奈央……」

「う、うん……」

「……」

「……」

　う、なんか予想以上にこそばゆい感じなんですが……

　名字と名前との間にこんなエベレストみたいな高い壁かべがあるなんて初めて知った。や、まあデートでのカップル同士の心情を知りたいという今回の趣しゆ旨しからすればそれが知れたってだけでも収しゆう穫かくなのかもしれないが。

「う、うんっ、名前で呼び合うのはこれでオッケー。ほ、他ほかに何かあるかな……？　デートらしいことって……」

「そ、そうだな……それと、手を繫つないでみるとか？　分からんけど、ドラマとかマンガとかではそれが定番な気がするし……」

「あ、そ、そうだね！　それ、いいアイデアだと思う！」

　その提案に城ヶ崎さんも賛さん同どうしてくれて。

　名前で呼び合う試みの次は手を繫いでみようということになったわけだが。

「……」

「……」

「……」

　……つ、繫げない。

　……な、なんかすげー気恥ずかしいんですが……

　や、そもそも女子の手を握るなんていうのが日常生活では皆無な上に、相手はあの城じようヶが崎さきさんで、しかもシチュエーションは〝デート〟ときている。そんなつもりはなくとも色々と意い識しきされてしまって照れくさくて……なかなか実際のアクションに踏み切れない。こういうのは男の方からやるのが礼れい儀ぎ（？）だっていうのは頭では分かっちゃいるんだが……

「……」

　目の前にはじーっとこっちを見上げてくる城ヶ崎さんの姿。

　え、ええい、こうなりゃ勢い任せだ！

　覚悟を決めて……そっと壊こわれ物を扱うように城ヶ崎さんの手を握る。

「お……」

　城ヶ崎さんの手は、何だかものすごく柔らかくてものすごく温かかった。

　じんわりとした身体からだの芯しんまで伝わってくる温かさで……ただその手を握っているだけで胸の奥が熱あつくなってくるような不ふ思し議ぎな心地ここちになってくるというか……

　と。

　きゅっ……

「あ……」

　恥ずかしそうな素振りを見せつつも笑え顔がおを見せて、城ヶ崎さんが握り返してきてくれた。

　遠えん慮りよがちではあるけれど確たしかな感情のこもった握り方。

「わ、渉わたるくんの手、あったかいね？」

「え？　そ、そうか？」

「う、うん、すっごく。渉くんの親切で優やさしい人柄がそのまま伝わってくるみたいだよ。え、えへへ」

「……」

　とりあえずこれが夢だったらずっと覚めないでくれって思った。心の底から思った。我が生涯に一片の悔いなしだ……

　もう今日きようはこのままずっとまったり手を繫つないでいるだけで過ごしたい気分だったけど、そういうわけにもいかない。

「あー、うん、それで〝デート〟なんだけど、どういうことを具体的にやればいいんだ？」

「あ、え、えっとね、『聖せい夜やとサンタとフライドチキン』ではまず、二人ふたりで喫茶店に入ってお茶するの。だからそれからできればって」

「喫茶店でお茶か……」

　それならさほどハードルも高くないか、と思いきや。

「喫茶店ではね、その、トロピカルドリンクを飲むの。一つの飲み物を二つのストローで」

「……」

　いわゆるカップル飲みってやつですね。

　いきなりハードルがグーンと上がったような気もするものの、よく考えてみれば〝デート〟なんだからそれくらいはあるだろうと思い考え直す。

「……分かった。そういうことならじゃあまずは喫茶店に行こう」

「う、うんっ！」

　そういうわけで最初の目的地は決まり。

　ひとまず手近にあった喫茶店『ラブマゲドン』に入ることになった。







「いらっしゃいませー♪」

『ラブマゲドン』では店員さんがやたらと元気に迎えてくれて、俺おれたちは窓際の眺めがいい席に通された。

「わー、いい感じのお店だねー」

「ああ、確たしかに」

　特に何も考えずに適当に入った割には、あと若干夜の匂においを感じさせるちょっとばかりアレな店名の割には、当たりだったかもしれない。

　上品な雰囲気で内装が統一された店内の雰囲気を見ながらそう思う。

「じゃあ注文をするか。トロピカルドリンクだよな？」

「うん。なければ普通のジュースでもいいんだけど……。──あ、あった」

「どれどれ……」

　奈な央おの声を聞いてメニュー表に目を落とす。

　そこにあったのは。




『この汚れなき純愛をきみに捧ささぐ～イノセントハート～』




「……」

「……」

　……え、何この自分に酔っちゃった自称詩人が勢いでつけちゃったみたいなネーミング？

　これを口に出して注文しろと……？

　あまりにもあまりなネーミングに思わず近くにいた店員さんの顔を見るも、にっこりと含みのある笑えみを返してくるだけだった。ああ、これはそういうものなんだな……

　……仕方ない。

「す、すみません、『この汚れなき純愛をきみに捧ささぐ～イノセントハート～』を一つ！」

　恥ずかしさを堪こらえて注文すると。

「はーい！　『この汚れなき純愛をきみに捧ささぐ～イノセントハート～』一つ入りまーす！」

「分かりました、『この汚れなき純愛をきみに捧ぐ～イノセントハート～』一つうけたまわりましたー！」

　店内中に響ひびき渡るような大声で承ってくれた。さらにはご丁てい寧ねいにキッチンのスタッフまで復唱する始末である。何これ新あら手ての羞しゆう恥ちプレイ……？

　周りにいた他ほかのお客もこっちをチラチラと見ているような気がする。というか確かく実じつに見ている。いやそれはそうだよな。いきなり『この汚れなき純愛をきみに捧ぐ～イノセントハート～』が連呼されれば俺おれだって同じ行動をとるだろう。

　そして周りからの視し線せんに耐えながら待つこと十分。

　果たして『この汚れなき純愛をきみに捧ぐ～イノセントハート～』はやってきた。

「お待たせいたしました！　『この汚れなき純愛をきみに捧ぐ～イノセントハート～』になります！」

　だからいちいちサブタイトル（？）までフルで言わなくていいっつーのに……

『この汚れなき純愛をきみに捧ぐ～イノセントハート～』はオーソドックスな感じのトロピカルドリンクだった。

　色いろ鮮あざやかな海のような青あお色いろで、グラスの縁ふちに南国の花やパイナップルが引っかかってる感じのあれである。一つだけ僥ぎよう倖こうだったのは、わざわざ特別に注文しないでもカップル用の二本の飲み口が一つになったストローが初めから用意されていたことくらいか。……本当に不幸中の幸いに過ぎないが。

「それで……これを二人ふたりで飲むってことだよな……？」

「う、うん、そうだよ」

「……」

「……」

「……や、やるか？」

「う、うん……っ！」

　そう互いにうなずき合って。

　チュー……

　ひと思いに吸い込んだ。

「……」

「……」

「……」

　ストローから伝わってくる甘い甘いトロピカルフルーツの味。

　……う、ただ二人でいっしょにジュースを飲んでるだけなのに、どうしてこんなに恥ずかしいんだろうね。
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　そりゃあこの『この汚れなき純愛をきみに捧ささぐ～イノセントハート～』はカップル限定仕様のものである以上それだけで恥ずかしさの要素はあるわけだし、一体化したストローを同時に口にしているということはそれだけお互いの顔が近づくということだけど、それ以上に唇を通して二人ふたりで一つのストローを共有（？）しているという行為自体に何か心にくるものがあって……

　そんな照れくさい心地ここちのままトロピカルドリンクを飲み干して。

「あ、あはは……な、なんか色々いっぱいいっぱいで、よく味が分からなかったね！」

「お、おう」

「──で、でもよく分かった。主人公とヒロインはきっとこういう気持ちでトロピカルドリンクを飲んでたんだね……！　う、うん、メモメモ……」

　城じようヶが崎さきさんが困ったように笑いながらそう言っていた。

　参考になってくれたのなら何よりです……







『ラブマゲドン』での羞しゆう恥ちプレイを終えて、次に俺おれたちが向かったのはバッティングセンターだった。

　ビルの屋上にあるよくある雰囲気のネットに囲まれた都会のエアポケット。

　何でも城じようヶが崎さきさんの『聖せい夜やとサンタとフライドチキン』では、ここで主人公とヒロインが日ひ頃ごろのストレスやら社会に対して抑圧されたフラストレーションを発散するためにバッティングをするらしい。

「わー、本物のバッティングセンターだ！　あたし、こういうとこに来るのって初めて！」

　城ヶ崎さんが嬉うれしそうに声を上げる。

「確たしかに、女子はあんまり来ないよな」

「だねー。だからいつか来てみたいって思ってたんだ。よーし、やってやるぞー！」

　そう言って楽しそうにブルンブルンとバットを振り回して。

　やる気いっぱいの様よう子すで時速百十キロのボックスに入っていったんだけど……

「あ、あれ……？」

　スカッ……

　当たらない。

「え、そんなはず……ボ、ボールは見えてるのに……え、えいっ！」

　スカッ！　スカッ！

　気持ちいいくらいにバットはボールに当たらずに空を切っている。タイミングはそこそこ合っているのに、スイングのたどたどしさがそれに付いてきていない。

　やっぱり初めてじゃ難むずかしいよな。

「あのさ、たぶんフォームが安定してないからだと思う」

「え？」

「もうちょっと脇わきを締しめて、コンパクトに振る感じで。力も入りすぎてる」

「こ、こうかな？」

「うーん、少し違う。もっと腰を引いて下半身を安定させて……ちょっといいか？」

「あ……」

　バッターボックスに入って、後ろから城ヶ崎さんの腕の位置を調ちよう整せいする。全体的にもう少しだけ腕の位置を下げて右腕を曲げてさらには脚も曲げて……よし、これでかなりよくなるはずだ。

「これで大丈夫だと思う。このまま力を抜いて振ればきっと打てる……あ」

　……と、そこで気付いた。

　現在の俺おれの状態。

　後ろから城ヶ崎さんの身体からだ越しに腕を回してしまっている痴ち漢かんの基本スタイルで……客きやつ観かん的てきに見ればほとんど背後から抱きつくようなカタチで密着してしまっている。

「わ、悪い！」

「あ、う、ううん、だいじょうぶだよ！　別にこれくらい、ぜ、全然気にしてないっていうか……！」

「だ、だけどだな」

「ほ、ほんとに平気だって！　フォームを教えてくれて嬉うれしかったし、〝デート〟なんだし……！」

「そ、そう言ってくれるなら助かる……」

　うう、ホントにいい子だな、城じようヶが崎さきさんは。ケースがケースならセクハラとか痴ち漢かんとかで訴えられてもおかしくないってのに……

　ともあれそんな感じにフォームの指し導どうをして。

　城ヶ崎さんはバッティングを再開した。

　最初は変えたフォームに慣なれなかったみたいだけど、城ヶ崎さんはすぐにコツを摑つかんだようだった。さすがにテニスでインターハイに出ているだけあって運動神経はバツグンであるらしい。フォームを変えて十球目くらいから次第にバットが当たり出して。

　カキンッ!!

「よし、やったー♪」

「おお！」

　最後には、百三十キロの球を見事にホームランにしていた。これくらいになると男子でもなかなか簡かん単たんには打てないってのに、すごいな……

「へへー、もしかしてあたしって才能あるのかな？　ドラフトに呼ばれちゃうかも。ぶいっ♪」

　胸を張って嬉うれしそうにＶサインを作る城ヶ崎さん。

　ただその際（フルスイング）に短めのスカートが勢いでヒラヒラとはためいていて色々と際どい何かが見えかけていて若干目のやり場に困ったりしたってことについては……ゴ、ゴホン、ここではナイショだ。







　その後も〝デート〟は続けられた。

　近くにあった雑貨屋でウインドウショッピングをしたり、商店街の店でコロッケを買い食いしたり、ゲームセンターでＵＦＯキャッチャーをやったりいっしょにプリクラを撮とったり、白いヒゲをたくわえた恰かつ幅ぷくのいいおじさんが有名な専門店でフライドチキンを買ったり。

　それは長さにしてほんの三時間ほどだったけれど。

　これまで経けい験けんしたことがないくらい濃のう密みつで、この上なく楽しい時間だった。

「うーん、悔しいなー。あとちょっとであの本マグロのぬいぐるみが取れたのにー」

「惜しかったよな。まさかエラのところが出っぱりに引っかかるなんて」

「あれは盲点だったよ……。ん、でもいいや。渉わたるくんといっしょにプリクラも撮れたし、それであたしは満足♪」

「これ、なんか目が異常にでかくなってるんだけど大丈夫か……？」

「ん、平気平気。最近のプリクラはみんなこんな感じだから♪」

「そういうもんなのか……（リトルグレイみたいになってるんだが）」

　色々と特筆すべきことはあったけど……印象的だったのは、やっぱり城じようヶが崎さきさんは目立つってことだった。

　そりゃあこれだけ可愛かわいくてスタイルもよくて笑え顔がおもピカイチなんだから当然とも言える。どこを歩いていても、周りからの視し線せんというかささやきというかそういうものが常に感じられるんだよ。その中には明らかに「何で隣となりにいるのがあの男なの？」みたいなものも多々あった。……ったく、余計なお世話だっつーの。そんなのは俺おれ自身が一番よく分かってるってのに。

「ん、どうしたの、渉わたるくん？」

　と、俺の様よう子すに気付いたのか、城ヶ崎さんがこっちを見上げながらそう尋ねてきた。

「……や、何ていうか……」

「？」

「その、〝デート〟の相手は俺でよかったのかって思って……」

　城ヶ崎さんならもっと、何ていうか色々と彼女に相応ふさわしい相手を誘うこともできたんじゃないか。や、それはライトノベルを書いていることを知っているのは俺だけとはいえ、その事実を隠してだれかを誘うこともできたんじゃないかと思うんだよ。

　だけどその言葉に城ヶ崎さんは即座に首を横に振って。

「ううん、渉くんがよかった！　渉くんじゃなかったらこんなに楽しくなかったと思う！」

「え……」

「ていうか他ほかのだれかなんて考えもしなかったよ！　何て言ったらいいかな……渉くんといると、すっごく落ち着くんだ。自然体でいられるっていうか……だから他にだれがいたとしても、あたしは渉くんを選んだよ！」

　その目は真剣で真まっ直すぐで、そこからは城ヶ崎さんが本当にそう思ってくれているんだろうってことが伝わってきた。

「そ、そっか……」

　本当はその場で三回回ってワン！　と叫びたいくらい天にも昇のぼる心地ここちだったけど、さすがに公衆の面前だったため自じ重ちようした。口元がにやけてしまうのだけはどうしても抑えきれなかったけど。

　そんな俺を見て城ヶ崎さんは。

「ふふ、ヘンな渉くん♪」

「……」

　そう小さく笑っていた。

　そして向かったのは……本日の〝デート〟の最終目的地だった。







　　　　３




「うわ、きれい……！」

「おお……！」

　俺おれたちが並んで見上げているのは、駅前のちょっとした公園のようになっているスペースにあるイルミネーションのセットだった。

　今日きよう訪れるべき最後の場所であり、『聖せい夜やとサンタとフライドチキン』でクライマックスポイントとなる場所。

　体たい育いく館かんほどの広さの公園の中で、まるで夜の暗がりの中に咲いた花のように色とりどりの照明が幻想的に神秘的に瞬まばたきを繰くり返している。

「よかった、まだ少し早いかと思ったけど、ちゃんとクリスマスイルミネーション、やってくれてた！」

「ん、なんか年々早くなってきてるような気もするよな」

「あ、それ分かる分かる。その内七月頃ごろには始めるようになっちゃいそうだよね♪」

「それ完全にオーストラリアのクリスマスだって……」

「あ、そっか。あはは……♪」

　楽しそうに声を上げて笑う城じようヶが崎さきさん。

　ひとしきり笑った後にふっと真ま面じ目めな顔になって。

「でも……きれいだよね。すっごく」

「ああ……」

「こんな光景をクリスマスに二人ふたりで見ることができたら……それはロマンチックだよね。何か運命みたいなものを感じるっていうか、冬ふゆ人とと舞まいの気持ちが、より分かったような気がする……」

「……」

　イルミネーションを静かに見上げたまま小さくそうつぶやく。

　物語の中のキャラクターの心情に浸ひたっているのかね……

　そんなことを話しながら、しばらくの間イルミネーションの前で二人たたずんでいて。

「──うん、今日はすっごく楽しかった」

　城ヶ崎さんが締しめくくるようにそう口にした。

「楽しくて面おも白しろくってわくわくして──あっという間に時間が過ぎちゃった。ううん、楽しかっただけじゃなくて、すごく有益だった。ありがとう、渉わたるくん！」

「あ、いや……」

「──んー、こうして渉わたるくんにも協力してもらったんだし、あたしがんばるよ！　短たん編ぺんをちゃんと完成させて批評してもらって、それで次は長編にチャレンジして最後は電でん撃げき大たい賞しように応募して……ライトノベル作家になる！　ライトノベル作家の星になる！　ううん、なってみせるから！」

　びっ！　と一番高い位置にあった星型のイルミネーションを指さしてきっぱりとそう宣言する。

　その表情からはキラキラと光ひかり輝かがやく未来への想おもいが見えて……

「……」

　いったい城じようヶが崎さきさんのこの熱あつい気持ちは、夢へと一いつ直ちよく線せんに向かう強い衝しよう動どうはどこから来るんだろうね。

　確かつ固こたる夢を持って、それに対して高いモチベーションを保ち続けるということがいかに難むずかしいかってことは俺おれにだってよく分かる。一つの目標をずっと持ち続けるっていうのはそれだけで考えている以上に大変なものだ。なのに見ている限りのこの一ヶ月、城ヶ崎さんはいつだってただひたすらに前を向いていて揺るがない。その根源となっているものは……

「──あのさ、訊きいてもいいか？」

「ん？」

「そのさ、奈な央おは、どうして……ライトノベル作家になりたいって思ったんだ？」

　もちろん人の夢なんてその人それぞれのものである。

　サラリーマンになりたい、漁師になりたい、宇宙飛行士になりたい……それはどんなものであろうとその人の自由だし、星の数ほどあるものだろう。だけど普通に考えて、女子高校生が作家に、それもライトノベル作家になろうっていう夢は、数ある夢の中でもけっこう希け有うな方だと思うんだよ。

「んー、そんなに難しい話じゃないんだけどねー」

　城ヶ崎さんはそう言って笑う。

「ちょっとばっかり長くなるかもしれないけど、聞きたい？　内容自体は単純な話。あのね──」

　そこで城ヶ崎さんは一歩だけ前に出て。




「あたしね、ライトノベルに救われたんだよ」




　小さくそう口にした。

「え……？」

　救われた……？

　救われたって、ライトノベルに……？

　そんな俺おれの心の内を肯定するように、城じようヶが崎さきさんはゆっくりと話し始めた。

「──小学校三年生の頃ころだったかな。その頃にあたしね、一時的に人間不信みたいになっちゃったことがあったの。人に話しかけるのもかけられるのも苦手になって、怖くて……そのせいで友達もいなくなっちゃった。学校でちょっとイヤなことがあるとすぐに休んだり、部へ屋やに閉じこもって親を困らせたりもしてた。たぶん……他人が怖かったんだろうね。その頃にはクラスでちょっとしたいじめとかがあって、周りの人が信じられなくなってたの。そのせいで、ある日ふっと……全部がイヤになっちゃった」

「全部がイヤに……？」

「うん、何か電池が切れちゃったみたいな感じかな。何もやる気が起きなくなって、それからしばらくの間学校にも行かないで極力部屋からも出ない……引きこもりみたいな状態になっちゃったんだよ」

　その時のことを思い出すかのように遠い目をする。

「……今から思えばどうしてそんなことをしたんだか分からない。単純に子供で他ほかのやり方が分からなかっただけなのかもしれないし、その時はその時なりに譲ゆずれない理由があったのかもしれない。だけどあの時、あたしは世界の全すべてが嫌いになっちゃってた。学校も家も何もかもがイヤだった。両親や妹にもずいぶん迷惑をかけちゃって……」

「……」

「そんな時だったの」

　そこでふっと空を見上げて。




「──そんな時に、隣となりの家のお姉ねえさんが心配して差し入れてくれたのがライトノベル──電でん撃げき文ぶん庫こだったんだ」




　小さく、城ヶ崎さんがそう言った。

「小さい頃からお世話になってて仲の良かった隣の家の五つ年上のお姉さん。きっと部屋で引きこもってる時の気晴らしにでもって思って持ってきてくれたんだろうね。でも最初は別に読むつもりなんてなかった。お姉さんのことは好きだったけど、その時はそれも煩わずらわしかったし、何もする気になれなかった。でもある日、どうしてかふと一冊の本の表紙に目が留まっちゃったの。たぶん可愛かわいらしい表紙が知らない内に心に入ってきたのかな。そうして何気ない気持ちで、ちょっとだけだって自分に言い聞かせて、開いてみることにしたの。五ページだけでいいから見てみよう、って。そしたら……ハマっちゃった」

「……」

「あの時のことは今でも覚えてる。一冊の本の中に描かれたもう一つの世界。現実とは違うんだけど、でも確たしかな現実感を持ってキャラクターたちが存在しているここではないどこか……。──ライトノベルを読んで、こんなに素す敵てきであったかい世界があるっていうことを、あたしは知ったんだ。そこから一気に、虜とりこになっちゃったんだよ」

　きゅっと胸の前で手を握り合わせる。

「それからはもうノンストップだったなー。お小こ遣づかいを、貯ためてたお年玉とかをはたいて、片っ端から電でん撃げき文ぶん庫こを買ったの。『フォーチュン・クエスト』『ブギーポップは笑わらわない』『タイム・リープ』『僕ぼくの血ちを吸すわないで』……毎日本屋と家とを往復して、一日三冊くらいのペースで読み続けた。そしてどんどん好きになっていった。それは逃とう避ひって言われちゃえばそうなのかもしれないけど……だけどね、あたしにとってライトノベルの中の世界は確たしかにもう一つの世界だったの。そこは大好きなキャラクターたちが生きている、確かな現実……」

　目を閉じて夢を見るようにそう語る城じようヶが崎さきさん。

　その気持ちは……分かるような気がする。

　好きな物語を読む時に、人はだれだってその物語の中に没頭する。それが昂こうじればそれはその人にとって確かな存在となり、一つの世界になるだろう。俺おれだってマンガやドラマで似たような経けい験けんをしたことがあるし、だれだって一回くらいはそういう感覚を味わったことがあるんじゃないのか？

　城ヶ崎さんが言っているのは、きっとそういうことなんだろう。

「ライトノベルを読んで、もう一つの温かい世界に触れることで……あたしは他ほかのだれかにもちゃんと心があるってことを再さい確かく認にんすることができたの。息づいているキャラクターたちの笑え顔がおに、喜怒哀楽に共感して、世界にはこんなに彩りがあるってことを実感できた。あたしが話しかけるのが怖いのと同じように、クラスメイトたちもきっとだれかに話しかける時は少なからずそういう思いを抱いてるんだろうなって。だから変わろうと思った。パステルみたいに明るく前向きになりたかったし、藤とう花かみたいに強くなりたかった、ジルみたいに一いち途ずになりたかった。それは決して簡かん単たんなことじゃなかったけど……それでも何とかやり遂げることができた。変わることができた。──だから」

　そこで城ヶ崎さんは言葉に力を込めるようにぐっと前を見つめると。




「──だから今度はあたしが、だれかが変わるためのきっかけになりたいと思った。あたしの本を、物語を読んでくれただれかに、新しい世界をプレゼントしたい。傲ごう慢まんかもしれないけど、それで救うことができる人がいるなら救いたい、そう思ったんだ」




「……」

　それが城ヶ崎さんの、溢あふれんばかりに感じられるライトノベルへの想おもい、か……

　ひとまずそんな時期（人間不信）があったっていうのが今の城ヶ崎さんからは想像もつかないんだが、そういった思い入れがあるのなら今のこの確かつ固こたる決意も、溢れんばかりの熱あつい情じよう熱ねつも理解できる。城じようヶが崎さきさんにとってライトノベルは──電でん撃げき文ぶん庫こは文字通り自分を救ってくれたものなんだな。

「──以上、あたしがライトノベルを好きになって、ライトノベル作家を目指すきっかけとなった話でした！　ね、簡かん単たんな話だったでしょ？」

　にっこりと笑いながらそう言ってくる。

　確たしかに内容的に難むずかしいところはなかったけれど……城ヶ崎さんが自分で言うほど簡単な話じゃなかったはずだ。過去のおそらく辛つらかっただろう時期の話を交えてのエピソード。それだけに話してくれたのが嬉うれしかった。何だか少しだけ城ヶ崎さんとの距きよ離りが縮ちぢまったような気がするというか……

　少しだけ浮き立つ心を抑えて。

「だけどそのお姉ねえさんのおかげだな。お姉さんがそこで電撃文庫を差し入れてくれたからこそ、今の奈な央おがあるわけで……」

「うん。すっごく感かん謝しやしてる！　今思い返してみればそのお姉さんの部へ屋や、電撃文庫でいっぱいだったから、きっと大ファンだったんだろうね。でもその後すぐにお姉さんは引っ越しちゃって、ちゃんと話せてないんだ。きちんとお礼を言いたかったんだけど……」

「そうなのか……」

　それはちょっとだけ残念だな。ちゃんと話すことができていれば、きっといい友達になれてただろうに。

「んー、でも何だか不ふ思し議ぎな気分！　このことをだれかに話すのは初めてだったのに、思ってたよりもずっとすんなりと話せちゃった。相手が渉わたるくんだったからかな？　不思議だね、渉くんには何だか何でも言えちゃうような気がする」

「城ヶ崎さん……」

「って、あたしが勝手に思ってるだけかもしれないけど……あはは、そんなこと急に言われても渉くんも困っちゃうよね！　あんまり気にしないでくれると助かるかな──」

　と、その時だった。

　照れ隠しをするかのようにその場でターンしようとした城ヶ崎さんが足をもつれさせて、バランスを崩した。

「あ、きゃ、きゃあっ！」

「城ヶ崎さん！」

「わ、わわわっ！」

　ふらふらとその場で上体をふらつかせて。

　手足をぱたぱたとさせながら前のめりにつんのめるカタチで、そのまま俺おれの腕の中に飛び込んでくる格好となった。

「大丈夫か！　ケガは？」

「あ、う、うん、平気みたい。渉わたるくんが受け止めてくれたからかな？」

　バツが悪そうに笑う。

　と──その瞬しゆん間かん、ふと城じようヶが崎さきさんの大きくてぱっちりとした瞳ひとみと視し線せんが合った。

　正面からの、遮さえぎるもののない真まっ直すぐな、交こう錯さく。

「お……」

「あ……」

　……な、何だろうね？

　普ふ段だんからの城ヶ崎さんの距きよ離り近トークのおかげで目が合うのなんてのは初めてじゃないはずなのに、何だか胸の奥がやけにドクリドクリと活発な活動を開始して止まらない。耳の裏にまで振動が伝わってくるほどの元気いっぱいな脈動。目の前にいる城ヶ崎さんのことがやたらと意い識しきされるというか、その整ととのった顔から目が離はなせないのであって……

　城ヶ崎さんも同じ状態なのか、こっちを見上げたまま落ち着きなく目を瞬しばたたかせている。

　その時だった。

「…………」

　ふっと──城ヶ崎さんがその大きな目を閉じた。

　そしてそのまま、少しだけ顔の角度を上へと傾ける。

「!?」

　こ、これはどういうことなんだ……？

　突然の予想外のリアクションにほとんど混乱状態になる。

　頭上で煌こう々こうと輝かがやく色とりどりのイルミネーション、重なり合った視線、目の前でふと閉じられた瞳。

　これらの諸要素から導みちびき出されるのは……

「…………」

　……そ、そういえばこの『聖せい夜やとサンタとフライドチキン』……最後に、その、キ、キスシーンがあるんじゃなかったっけか？

　光り輝くイルミネーション。

　その下でキスしそうになる主人公とヒロイン。

　……あ、て、てことはあれか？　これはもしかして、城ヶ崎さんはさっきまでの〝デート〟の一いつ環かんとしてそのシーンを再現しようとしているだけで……

　だ、だとしたら、それに応こたえないのは失礼、か……？

「……」

　少しだけ迷ったものの……俺おれは動くことにした。

　緊きん張ちようでそこはかとなく震ふるえる腕を動かして、城ヶ崎さんの肩に手をかける。

「……っ……」

　びくん、と城じようヶが崎さきさんの肩が僅わずかに震ふるえたような気がした。

　だけどそれ以上の動きはなく……拒否する様よう子すはない。

「……」

「……」

　城ヶ崎さんの香りがすぐ鼻先にで感じられた。

　肩にかけられた手の先からは柔らかくて温かな感触が伝わってきていて、逆にそこから俺おれの心しん臓ぞうの鼓動が伝わってしまうんじゃないかと少しだけ心配だった。

　そしてまさに眼前にまで城ヶ崎さんの顔が迫ってきて──




　～～～♪




「!!」「!?」

　場の雰囲気にまったくそぐわないポップな音が、イルミネーションの下に鳴なり響ひびいた。

　反射的に磁じ石しやくの同極同士が弾はじかれたように、城ヶ崎さんも俺もバッ！　とお互いの身体からだを離はなし合い、距きよ離りを取る。

「あ、ご、ごめんね！　ちゃ、着信みたい！」

「そ、そうなのか？」

「う、うん……あ、い、妹からだ。ど、どうしたんだろ……あ、で、出てもだいじょうぶかな？」

「あ、お、おう」

「ご、ごめんね？　──も、もしもし……え、いつもみたいにネットを使ってたらヘンなページに行っちゃった？　う、うん、そういう時はね……」

　あせあせとそう答えて城ヶ崎さんがスマホを耳に当てる。

　その様子を少し離れた場所から目にしながらも、まだ俺の心臓は爆ばく発はつしそうなくらいにバクバクと勢いよく鼓動を繰くり返していた。

　それこそ口から飛び出してしまいそうなほどの激はげしい高鳴り。

「…………」

　……な、何ていうか……あ、危なかった……
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「──そ、それじゃあ、今日きようは本当にありがとう！　おかげですっごく助かった！　これできっと短たん編ぺんも書き上げられると思う」

「ん、あ、あー、いや、こっちこそ楽しかった」

　最寄り駅に戻って。

　分かれ道となるホームで、そんな会話を交わす。

　さっきのイルミネーションの下での妙な雰囲気を引きずってか、城じようヶが崎さきさんも俺おれもまだ少しだけぎこちなかった。

「……」

「……」

「あー、え、ええと、それじゃ俺はこっちだから……」

「あ、う、うん」

「じゃ、じゃあそういうことで、また明日あした学校でな、奈な央お──じゃなかった、城ヶ崎さん」

　……っと、間違えるところだった。

　互いに下の名前で呼び合うのはあくまで〝デート〟の中での決まり事。〝デート〟は終わったんだから、その辺はちゃんと自じ重ちようしとかないとな。

「あ、うん……」

　その言葉に城ヶ崎さんはどこか物言いたげな表情でもごもごと口ごもっていた。

　だけどやがて何かを決めたように顔を上げると。

「──あのさ、奈央のままで……いいよ？」

「え？」

「ほ、ほら、せっかく呼び慣なれてきたところなんだし、これからも奈央って呼んでほしいな。城ヶ崎さんじゃ何だか他た人にん行ぎよう儀ぎな気がするし……あたしも渉わたるくんって呼ぶから。……だめ、かな？」

「え、いや！」

　ダメだなんてそんなことはこれっぽっちもあるはずがない。というか本当のところを言えばむしろこっちから土下座をしてでもお願ねがいしたいくらいである。

「じゃ、じゃあ決まりだね！　あたしはこれからも渉くんって呼ぶから、渉くんは奈央って呼ぶこと！　いい？」

「あ、ああ、分かった」

　う、うーん、まさかこんな展開になるなんてな。や、それは全体的には喜ぶべき流れだけど、何だか夢でも見ているような心地ここちというか……

　ともあれこれは紛れもない現実だ。

　俺はゴホンと咳せき払ばらいをすると。

「──それじゃあ、また明日な。な──奈央」

「うんっ！　また明日ね。──渉くん♪」

　そう言い合って。

　城ヶ崎さん──奈央と別れたのだった。







[image: 第４章]













　　　　０




　例えば世の中には予測不可能なことがたくさんある。

　昨今の世界情勢しかり、秋の天気しかり、株価の動きしかり。

　気が付けばいつの間にか周りの状況が自分たちの知らない間に進行していて、どうしてこうなった！　と突っ込まざるを得ない状況というものは数多く存在する。

　そんなことは俺おれにも分かっていたはずだった。

　これまで生きてきた十六年の人生経けい験けんで、少なからず頭では理解していたはずだった。

　ただ、いざ自分たちがそれに直面せざるを得ない事態になった時に即座に対応できるかというのは別問題であり、まったく違う次元の問題なのであって。

　どういうことなのかというと。

「……え、えっと、渉わたるくん……」

「……何だ、奈な央お……」

「あのさ……あたしの視力がドライアイで急きゆう激げきに〇・一以下になったんじゃなければ……ここって編集部だよね……？」

「……俺の脳がここ最近の寒さで幻覚を見せてるんじゃなければ、編集部で間違いないと思う」

「……そうだよね……」

「……ああ……」

　そんなことを言い合いながら互いにため息を吐つく。

　今俺たちがいる場所。

　二枚のパーティションによって仕切られた広さ三畳ほどの空間は……飯いい田だ橋ばしにある角かど川かわ第三本社ビルの九階にある、電撃文庫編集部だった。

「わ、わあ、あそこにあるのって去年の秋の祭典で販売された公式海賊本だ！　あ、あっちにはキノとエルメスのフィギュアもある！　向こうのホワイトボードにあるのって作家さんたちのコメントだよね……っ！」

「……」

「す、すごいなー！　あたし、本当に電でん撃げき文ぶん庫こ編へん集しゆう部ぶに来てるんだね……」

　奈央がそんな場違いな感想を口にする。

　とはいえそれ以外に一体どういったリアクションをしていいのか分からないっていうのが正直なところかもしれない。

　周りを見てみると、編集者と思おぼしき人たちが忙しそうに仕事をしている。

　パソコンに向かって真剣な眼まな差ざしを向けていたり、休むヒマなく電話をかけていたり、打ち合わせのようなものをしていたり。

　さらに隣となりのパーティションでは、傍かたわらにキャリーケースを置いた黒髪で背の高い作家らしき男の人が原げん稿こうのようなものをチェックしているのが見えた。

「ね、ねえねえ渉わたるくん……！　も、もしかしてだけど、隣で原稿を読んでる人って……時し雨ぐ沢さわ恵けい一いち先生じゃないかな……！　『キノの旅たび』とか『アリソン』シリーズ、『男だん子し高こう校こう生せいで売うれっ子こライトノベル作さつ家かをしているけれど、年とし下したのクラスメイトで声せい優ゆうの女おんなの子こに首くびを絞しめられている。─Time to Play─』とかを書いてる！」

「そうなのか……？」

「う、うん、サイン会とか電でん撃げき文ぶん庫このイベントとかで見たことあるからたぶん間違いないと思う……わ、わあ、生なま時雨沢先生だ……！」

　そんな編へん集しゆう者しやと作家の聖域。

　その中で、明らかに俺おれたちは異質というか浮いているというか……

「……」

　こんなはずじゃなかった。

　というか連れて来られるまで行き先がここだとはこれっぽっちも知らなかった。

　まったくもって予測不可能だった展開。

　何だってこんなことになっているのかというと──
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「──できたよ、渉くん！」

「お？」

　満面の笑えみを浮かべた奈な央おが『秘密の自習室』にそう声を上げてぱたぱたと駆け寄ってきたのは、例の〝デート〟をしてから一週間ほどが経たった日のことだった。

「じゃじゃーん！　『聖せい夜やとサンタとフライドチキン』。原稿用紙換算で六十三枚。執筆を始めてから二十八日、確たしかにここに完成しました！」

「おお！」

　とうとう出来たのか。

　奈央が小こ脇わきに抱えていた原稿用紙の束に目を落としながらそう言葉を返す。

「へへー、色々あって渉くんにもいっぱい迷惑かけちゃったけど、昨日きのうの夜にとうとうできたの！　初めてのちゃんとプロットから作った短編だよ！」

　本当に嬉うれしそうに笑え顔がおを向けてくる。

　今回はプロットの段階から関かかわっていてさらにはいっしょに〝デート〟に行ったりもしたので、そこはかとなく感無量というか。少しばかり我が子を送り出す親の気分だ。

「それじゃあ早速トメ姉ねえに報告しないとな。善は急げだ」

「うんっ、お願ねがいできるかな？」

「ああ、任せとけ」

　ポケットからスマホを取り出してトメ姉の番号を探す。

　時間的には勤務時間だけど、今はきっと昼休みだから大丈夫だろう。それにあの人、いつかけてもだいたい五コール以内に出るし……

　果たしてスマホを操そう作さして番号を発信すると、三コール目でトメ姉は電話に出た。

『もしもーし、わったるーん？　わたるん命の乙女おとめお姉ちゃんですよー♪』

「相変わらずテンション高いですね……今大丈夫か？」

『んー、今は今度デビューする新人作家くんと打ち合わせ中だけどわたるんだったら全然大丈夫よー。なになに、お姉ちゃんへのラブコールー？』

「そ、そうか……」

　珍しく仕事中だったらしい。

　その新人作家さんに悪いから、手早く用件を済ませてしまおう。

「実はこの前言ってた短たん編ぺんが完成したんだが……」

『お、できたんだー？　やったねわたるん、おめでとうー♪』

「ん、サンキュ。で、早速なんだけど、完成したら見てもらえるって件で……」

『うん、もちろん見るよー。おっけーおっけー。じゃあそうね……明日あしたは校了日だから、明後日あさつての放ほう課か後ごとかでどう？　学校が終わったらうちの会社の近くにある喫茶店〝ビオランテ〟に来てくれるー？』

「ん、それで大丈夫だ」

『はーい、よろしくね。ところでお姉ちゃん、今わたるんのことを考えて胸がどきどきなんだけど、この高鳴りを抑えるためにはわたるんに対するお姉ちゃんの熱あつい想おもいを百四十字以内で叫んでみるしかないと思──』

「じゃあ頼んだ。明後日な」

　ブツッ。

　それだけ言って一方的に電話を切った。や、あの人、こうしないといつまでも電話を続けようとするからな……

「というわけで、明後日に決まった。放課後に待ち合わせてして見てもらえるらしい。大丈夫だよな？」

「うん、明後日はテニス部は休みだから平気！　ありがとう、渉くん！」

　そう奈な央おが元気よくうなずき返して。

　短たん編ぺんを見てもらう日取りが決まった。







　そして翌々日。

　約束通り、俺おれたちは学校が終わってすぐにトメ姉ねえの勤める出版社の近くにある〝ビオランテ〟へとやって来ていた。

「う、うう、緊きん張ちようするよう……ど、どんな人なのかな……？」

「え？　うーん、まあトメ姉の知り合いだからなあ……」

　これまでに見てきたトメ姉の知り合いといえば、どんな時にも一いつ升しよう瓶びんを手放さない女子大生とか、なぜか常にペットのモモンガを持ち歩く女子中学生とか、ものすごいネガティブ思考な女子高生とかだった。総じて類は友を呼ぶというかいい具合に社会不適合なダメ人間たちばかり。今回もそんな類たぐいの相手なのかね？　まあ何であれちゃんと短たん編ぺんを読んで批評してくれる人なら問題ないんだが。

　そんなことを考えながら注文したコーヒーをすすっていると。

「あ、ごめんねわたるん、遅くなって。待ったー？」

「お」

　聞き慣なれた脳天気な声とともに、トメ姉が姿を現した。

　今日きようは会社からの直行なので、さすがに普ふ段だんの痴ち女じよスタイルではなく社会人らしいスーツ姿である。

「ごめんごめん、出がけにちょっとチェックしないといけない仕事が入っちゃって。えーっと、そっちの子が……」

「あ──え、えっと、あたし、城じようヶが崎さき奈な央おっていいます！　渉わたるくんとは同じクラスで、いっつもお世話になっていて……っ！」

「おお？　なんかやたらと可愛かわいい子が出て来たなー。こんなアイドルみたいな子があの『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』を書いたのかー。あ、私は一いちノの瀬せ乙女おとめ。わたるんの従姉いとこで保ほ護ご者しや兼お姉ちゃん代わりみたいなものかなー。気軽にトメ姉って呼んでくれればいいからー♪」

「あ、は、はいっ！」

　保護者……確たしかに両親がジンバブエに行ってしまっている以上、形式上は保護者だけど、実質上はまったく保護されてはいない。というかむしろこっちが保護している感じなんだが……

　その辺の説明に多少の納得のいかなさを感じつつも、突っ込むと長くなるので渋々スルーして。

「ところでトメ姉、読んでくれる人っていうのは……」

　見たところトメ姉以外に人の姿が見当たらないんだが。トメ姉以外に見えない痴女の世界の妖よう精せいさんとかじゃないよな？

「あ、そうそう。それなんだけど、場所って別にここじゃなくてもいいわよねー？　ちょっと移動してもらっても大丈夫？」

「？　それは構わんと思うが……」

　何だって移動しないとマズイんだろうね？　別にここでも問題ないと思うんだが……

「ん、よかったー。なんか今日きようは会かい議ぎが詰まっててあんまり外には出られないらしいから、会社の方に来てもらう方がいいらしくてさー。じゃあ行きましょうかー♪」

「ん、ああ」

「お、お願ねがいしますっ」

「はいはーい、こっちよー」

　トメ姉ねえのそんな軽い感じの声が響ひびき渡り。







　そして──俺おれたちが連れて行かれた先が電でん撃げき文ぶん庫こ編へん集しゆう部ぶだった。
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「……本当に、どうしてこんなことになってるんだろうな……」

「……あ、あたしにも分からないよ……。その、トメお姉さんの知り合いに短編を読んでもらえるって話だったんだよね……？」

「……ああ、そうなんだけど……」

　それがどうしてワケも分からないまま電撃文庫編集部に連れて来られているのかもうさっぱりである。

　そのトメ姉もトメ姉で、着くなり俺たちをここに置いてどこかに行っちまうし……

　まんまツアー旅行で添乗員に置いていかれ海外に一人ひとり取り残された旅行者の気分である。

　そのまま特に状況に変化がないまま十五分ほどが経過して。

「ごっめーん、待たせてー」

　ようやくトメ姉が戻ってきた。

「どこ行ってたんだよ？　いきなり消えたまま放置状態で……」

「あー、ごめんねー。せっかくここまで来たから色々な部署の人たちに挨あい拶さつしておこうと思って。ごめんね、お姉ちゃんがいなくてわたるんに寂しい思いをさせたなら、心から謝あやまるよ……よしよーし」

「……」

　くっ、なんか屈辱だ……

　しかしトメ姉がいない間に心細い思いをしていたのは事実なので強く反はん論ろんはできない。

　そんな俺おれを見てトメ姉ねえは満足そうにうなずいて。

「うふふ、もー、わたるんはほんとにかわいいんだから♪──さ、それはさておき、じゃあ紹介するねー。こっちが今日きようわたるんたちの短たん編ぺんを批評してくれる二人ふたり。電でん撃げき文ぶん庫こ編へん集しゆう部ぶの和わ田ださんと三み木きさんよー」

「お……」

　そう紹介されてトメ姉の後ろから姿を現した二人。

「電撃文庫編集部の和田敦あつしです」

「同じく電撃文庫編集部の三木一かず馬まです」

　名刺を出しながらそう挨あい拶さつをしてくる。

　そこにはしっかり『電撃文庫編集部』と書かれていて……

　え……てことは短編を読んでくれるトメ姉の知り合いって、現役の編集者なのか……？　それも奈な央おが目標としている、電撃文庫の編集部の……!?　え、マジで……？

　思わずトメ姉の顔を見ると、いたずらを成功させた子供みたいな表情でウインクを返してきた。いやそれはこう見えてこの従姉いとこは仕事だけはできるらしく色んなところによく分からないコネクションも持ってるからそういうことも万が一にはあるのかもしれんけど……まさかそんなピンポイントなセレクションが飛び出てくるとは……

　隣となりを見ると、奈央もびっくりしたような表情でフリーズしていた。

　や、そりゃあ驚おどろくよな……

「あー、奈央、大丈夫か……？」

「……」

「奈央……？」

「……すごい……」

「え？」

「う、うわー……すごい、すっごいよ、渉わたるくん！　感かん激げきだよ！　だって和田さんと三木さんっていったら、すっごい有名なんだよ！　和田さんは『ロウきゅーぶ！』とか『デュラララ!!』とかの担当だし、三木さんは『とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス』とか『ソードアート・オンライン』とかの担当をしてて、二人揃そろってだと『撲ぼく殺さつ天てん使しドクロちゃん』とか『乃の木ぎ坂ざか春はる香かの秘ひ密みつ』とかもプロデュースしてるんだよ！」

「そ、そうなのか？」

　少しばかり驚きの方向性が違っていました。

　確たしか『とある魔術の禁書目録インデツクス』って……初めて会った時に奈央が買ってたやつだよな？

「そうなのそうなの！　それだけじゃなくて三木さんは雑誌とかにも色々出てる有名な編集長さんだし、和田さんはラブコメ帝王、ダジャレ将軍として一部のマニアの間ではかなり有名なんだよ？　そ、その二人に実際に会えるなんて……きゃー、きゃー！」

　何かやたらと興こう奮ふんしている奈な央お。

　うーん、目の前のこの二人ふたりはそんなにすごい人たちなのか。ぱっと見はそこまで他ほかの人たちと違わないつーか、普通に見えるのに……

「……」

　とはいえこれはチャンスじゃないのか。

　経緯いきさつはともあれ、目指すべきレーベルのやり手な現役編へん集しゆう者しやに作品を批評してもらえるなんて、こんな機き会かいはなかなかあるもんじゃない。それが目の前にあるのなら……ここは獲え物ものを前にしたイリオモテヤマネコよろしく積せつ極きよく的てきに飛び付くべきだ。

　興こう奮ふんはしているがそれについては奈央も同じ考えなのか。

「……う、うん、これってすっごい大チャンスだよね……？　さっきからびっくりすることばっかりだし、ものすごく緊きん張ちようするけど……がんばってみたい！」

　ぎゅっと両手を握りしめながらそう口にしていた。

　そんな俺おれたちを前に。

「──それでは準備は大丈夫ですか。打ち合わせを、始めましょうか？」

　そう編集者の一人ひとりが口にして。

　打ち合わせが……始まった。







「──さて、まずは城じようヶが崎さきさんの書かれた『聖せい夜やとサンタとフライドチキン』、読ませてもらいました」

「あ、は、はい……っ！」

　編集者の瘦やせていて眼光の鋭するどい方──三み木きさんに名前と作品のタイトルを呼ばれて、奈央がぴくんっと反応する。

　ちなみに手元には事前にトメ姉ねえによって送られたデータを元にＡ４用紙にプリントアウトされた『聖夜とサンタとフライドチキン』が、人数分（俺の分も）用意されて机の上に置かれていた。

「全体として見れば、規定枚数内でうまくまとめられていたと思います。プロットもきちんと分かりやすい体てい裁さいでできています。──ただまず最初に断っておきたいのが、今回は例外ということです。本来うちでは持ち込みやこういった形での作品評価は受け付けていないので、今回は乙女おとめさんの紹介だから例外ということでお願ねがいしますね？」

　確かく認にんするようにそう言ってくる。

　──ああ、それはそうだよな。マンガとかでは持ち込みの話なんかをよく聞くけど、小説ではあまりそういう話は聞いたことがない。今回は何だかんだ言ってトメ姉が特別に話を通してくれたんだろうってことは何となく分かっている。そこは……素直に感かん謝しやしてたりもするんだよ。

「は、はいっ」

　奈な央おもそううなずいて。

「それともう一つ。こちらは打ち合わせをする際の心構えのようなものになるんですが……打ち合わせをする時には『ここは大人おとなしく聞いておこう』とか『反はん論ろんしたらこちらの機き嫌げんが悪くなるかも』などといったことは考えないようにしてください」

「え？」

　それってどういう……？

　首をひねる俺おれたちに。

「作品を書くにあたっては、『つまらないものはつまらない、面おも白しろいものはもっと面白く！』そういう気持ちが大事なんです。だからそういった手加減はいらない。だって、手加減をしたら不幸になるのは誰だれだと思いますか？　作者自身じゃなくて、それはお金を払って買ってくれた読者です。手加減した作品を読ませられたわけだからね。それは絶対にやっちゃいけないことだと思います」

　鋭するどい眼まな差ざしでそう言ってくる。

　ああ、そうか、この人たちはプロ作家志望者を相手するつもりでここに来てくれているんだ……

　ただの一作家志望者の一作品に対してじゃなくて、プロになって読者に面白い作品を届けることを第一目的とした批評。その場での、その作品だけを見た評価じゃなく、その向こうに読者までをも見据えた評価を必要とする人間を対象とした打ち合わせ。これから行われるのは、そういうものだってことだ。

「あ、は、はい、分かりました！」

　そのことは奈央にも十分に伝わったのか、真剣な表情でうなずき返して。

「──それで、内容の方に入りますが……」

「は、はい……」

「まず文章については……硬いというか、リズムが単たん調ちように思えるところがいくつか見られました」

「リズムが単調……？」

　奈央が少しだけ首を傾ける。

　む、硬いってのは分かるんだが、単調っていうのはどういうことなんだろうか。

「はい。例えばここの一文。『冬ふゆ人とは懐ふところから何かを取り出した。それはさっき買ったばかりのフライドチキンだった。その温かな湯気に反応するかのように舞まいは答えた』となってますけど、『冬人は懐から何かを取り出した。それはさっき買ったばかりのフライドチキン。その温かな湯気に反応するかのように舞は答える』と文末表現を変えた方が、テンポがよくて読みやすくて、よくないですか？」

「あ、た、確たしかに……」

　なるほど、そういうことか。

　作法上の間違いとか文章としてのムダのなさとかではなくていかに読みやすく読者に見せるかということ。そうか、文章の善よし悪あしにはそういう基準もあるんだな……

　的を射た解説に納得していると。

「とは言っても文章には各人の好みもあるし、これが絶対というものはないから、参考程度に聞いてもらえればと。とりあえず僕たちが感じたことを原稿に赤字で入れておいたから、後で確かく認にんしておいて」

　もう一人ひとりの柔にゆう和わな雰囲気の方──和わ田ださんが穏おだやかにそう補足をする。

　うーん、トメ姉ねえも言っていたことだけど、結局文章そのものにはそこまで重きを置いているわけじゃないってことか。もちろん文章は重要でありある程度は気にした方がいいけれど、気にしすぎても袋ふくろ小路こうじに入ってしまう。……難むずかしいな。

「──で、文章以外の内容というか、ストーリー周りについてだけど……」

「は、はい……っ……」

「うーん、何というか……」

　そこで三み木きさんが少しだけ悩むような素振りを見せる。

　そしてゆっくりと口を開いて。




「──城じようヶが崎さきさんがこの作品で表したい、テーマはなんですか？」




「え……」

　奈な央おの目を真まっ直すぐに見て、そう言ってきた。

「この作品で読者に何を訴えかけたいのか。もう少し簡かん単たんに言えば、書きたいものが一行に収まるほど明めい確かくになっているか。僕らは一行コンセプトなんて言っているけど、要するにこの話を読んだ後に読者にどう思ってもらいたいのかを短く表した指標を、持っていますか？」

「あ、え、そ、それは……」

　奈央が言い淀よどむ。

『作品内で表したいテーマ』。

　それは俺おれも少しだが……感じていたことだ。

　前に掌しよう編へんを読んだ時に、奈央にはとにかく何かを書きたいという根本的な情じよう熱ねつは溢あふれているんだが、その中でこれを書きたいっていう特別なジャンルやテーマってものがいまいち定まっていない気がしたんだよ。

　だからこそ色々なテーマをまんべんなく書けるが、逆に言えばこれといった突出した得意分野がないのであって……

　そんな俺おれの懸け念ねんを肯定するかのように。

「それを踏まえた上でもう一つ……城じようヶが崎さきさんは、この話を本当に書きたいと思って書いたのかな？」

　和わ田ださんがそう尋ねてきた。

「うーん、失礼だけど、この作品を読む限りそこまでラブコメっていうジャンルに思い入れがあるようには見えないっていうか、さらっと書いた感がするんだよね。違うかな？」

「……」

　奈な央お、答えられない。

　おそらく言われている通りなんだろう……

　そんな奈央に追い打ちをかけるかのように。

「うーん、僕らがよく言うのは、置きにいく話はマズイっていうことなんだよね。思い入れがなくて、無ぶ難なんにまとめた話っていうのは絶対に無難以上の出来にはならないっていうか」

「置きにって、そんなつもりは……！」

「うん、もちろん自覚的に置きにいっている人は少ないんだけどね。──例えばだけど、今回の短たん編ぺんを書くにあたって、取材とかはしました？」

「あ、は、はいっ！　しました！　いっしょにデートコースや、イルミネーションを見に行って……」

　その言葉に和田さんはうんうんとうなずいて。

「なるほどね。だけど本当にリアリティを考えるのなら、クリスマスの日にすべきだったかもね。──とある作家さん、男性作家の方なんですが、クリスマスデートのイベントシーンを書くために、クリスマスの夜に、一人でリア充カップルたちの聖地とも言うべき渋しぶ谷やに行って、一人でオシャレなショップに入ってプレゼント用の指ゆび輪わを見た後に、一人でラボホテル街にまで行って取材をしてきたっていう逸話があります」

「……」

　いやその作家さんはすごすぎだろ。メンタルが強すぎる。

「また別の作家さんは地方在住の作家を主人公にした話を書くにあたって、その気持ちを知るために、実際にキャリーケース片手に電車で移動して都内のホテルに泊まったりもしていたとか。その作家さんは首しゆ都と圏けん在住なのに」

「……」

　や、それもそれでなかなか普通の人には真ま似ねできないというか。

　つーか作家ってのはそんなのばっかりなのか？　イメージ的には部へ屋やに籠こもってひたすらにパソコンに向かって執筆しているって感じだったのに、色んな意味でアクティブというか行動力がありすぎる……

「まあさすがにそこまでしろとは言わないけど、それでもそれを書きたいっていう情じよう熱ねつが強いと自おのずとそういうことをしちゃうこともあるってこと。それをしなかったということは……城じようヶが崎さきさんにとってこの作品はそれくらいのものだった、そう捉とらえることもできちゃうってことだよね？」

「そ、それは……」

「作家はみんな、ガチなんだよ。ガチで本気で、そしていい意味で一つのことに対するこだわりが強い。だけど作家としてデビューするってことは、そういう第一いつ線せんで書いているガチ作家たちと渡り合っていかないといけないってことだから。そのためには……それらの作家たちに負けないくらいの強い意思と情じよう熱ねつが必要になってくる。ラブコメに特に熱意のない作家が、ラブコメ一筋の作家に敵かなうわけがないからね」

「……」

　もはや反はん論ろんすることもできずにしゅんと下を向く奈な央お。

　それを見た和わ田ださんが少し申し訳なさそうに笑って。

「──それじゃあこの辺で一度休きゆう憩けいを挟もうか？　何か飲み物でも買ってくるから、飲みたいものがあったら言ってね」

　そこでいったん休憩となった。







「……大丈夫か、奈央？」

　飲み物を買いに行った和田さんと三み木きさん、トメ姉ねえは席を外して。

　二人ふたりだけになった打ち合わせスペースで、俺おれは奈央に話しかけた。

「その、だいぶきついことを言われてたけど……」

「……う、ん。確たしかにちょっと、落ち込んだ、かな……」

　普ふ段だんよりも声のトーンを落とした様よう子すでそう返してくる。

　そうだよな、苦労して完成させた作品をあそこまで言われたら、それは前向きな奈央でもへこむよな……

　どうフォローしようか言葉に迷う俺に。

「……確かに落ち込んだ。落ち込んだし、悔しかった……だけど」

「……？」

「だけど……言われたことは、すっごくもっともだった。どれもこれも胸に突き刺さってくるものだった。──あたしの書くものにテーマがないのはその通りだし、作品に対する思い入れや真剣さも足りなかったかもしれない。だけどそれが今のあたしの現実なんだし、受け入れるしかない……受け入れて認めないと、前に進めない」

「奈央……」

「だから……落ち込んだけど、折れたりはしてないから！　休きゆう憩けい後ごもがんばるよ！　逃げないで引かないで食らい付いて……少しでも執筆に役に立つことを吸収してやるんだからっ……！」

　力強くそう言い切る。

　……や、俺おれはまだ奈な央おのことを見誤っていたのかもしれないな。

　ライトノベル作家に、夢に向けられた城じようヶが崎さき奈央の熱あつい想おもい。

　だいぶダメ出しをくらってたからさすがに少しはネガティブになってるんじゃないかと懸け念ねんしたけど、奈央の情じよう熱ねつにブレはない。変わらずに前だけを見て高いモチベーションを維持している。うん、これなら心配ないだろう。

「絶対に負けないんだからねっ！　み、見てなさいよ、和わ田だ三み木きー！　編へん集しゆう部ぶ直じき伝でんの執筆テクニックをいいとこどりして、電でん撃げき大たい賞しようであっと言わせてやるんだからっ！」

「……」

　ただ。

　気合いが入りすぎて思わずイスに片足を乗せて力強くガッツポーズを決めてしまい周りからの注目を浴びていたのは……ちょっとばかり恥ずかしかったけどな。







　さて、休きゆう憩けい後ごにも打ち合わせは続けられたわけだが。

　やっぱりそこでも浴びせられる言葉は厳きびしいものだった。

「そのキャラクターには魂が入っているのか？　キミ自身がちゃんとヒロインに、主人公に恋をしているのか？　キミの中でキャラクターが動いていないのに、読者の中で動いていると思ったらそれは大間違いだと肝に銘じておかないとダメだ」

「……」

「ヒロインは芸能界にデビューさせるアイドルくらいに思って書かないと！　客きやつ観かん的てきに見てこのヒロインは可愛かわいいか、どこに出しても恥ずかしくないか。そういったこだわりは作中に出て来ない設定の部分にも活いかされるし、ひいてはそれが作品全体の強みにもなる」

「……」

「自分がベストを尽くした！　と思って伝えた文章でも、読者に伝わるのはよくてその約半分くらいだ。つまり、自分が込めようと思った気持ちの二倍頑張って、ようやく伝えたいことが伝えられるんだ。それくらいの誠意をもって、作品に取り組んで欲しい」

「……」

「指摘された部分は指摘された以上のクオリティで修正するくらいの勢いでやらないと！　言われるまま直すのなら作家はいらない。編集者がやればいいんだから」

「……」

　厳しい指摘の数々。

　横で聞いているだけの俺おれでも思わず胃が痛くなってしまいそうなほどのものだったけれど、それが心に届くものだったのは……奈な央おの言う通り、その内容が実に的を射ていたものだったからだろう。

　そして時間にしてたっぷり二時間ほど。

　中身がこれ以上ないくらいに濃こかった打ち合わせは終わりに近づいていた。

「──それじゃあだいたいそんな感じかな」

　指摘された赤字で真まっ赤かになった原げん稿こうを前に和わ田ださんと三み木きさんがそう言って。

「最後に何か質問や訊ききたいことがあったら受け付けるけど、何かあるかな？」

　俺たちの顔を見渡しながらそう問いかけてくる。

　その言葉に。

「は、はいっ！　いいですか！」

「ん、何？」

「あ、あの、さっきあたしの作品にはテーマが感じられないって指摘されたんですけど、テーマを見付けるためのコツみたいなものってあるんですか？」

　奈央が勢いよく前に出ながらそう問いかける。

「テーマを見付けるためのコツか……そうだね、やっぱり自分が一番気持ちいい！　と思うことを小説で表すといいかな」

「気持ちいいと思うこと……」

「うん。好きじゃないこと、気の進まないことを書いても、読者にはきっとばれてしまう。自分が好きなことを、一番気持ちいいと思うことを、自分の言葉で気持ちよく伝える。それが大事なんじゃないかな？」

　確たしかにそれはその通りなのかもしれない。

　人はやっぱり自分の好きなことをしている時が一番輝かがやいているし、一番その能力を発揮できる時なんだと思う。そしてそういうことは人に伝わる。それはきっと執筆においても同じなんだろうな。

「わ、分かりました！　自分が一番気持ちいいこと……考えてみます！」

　奈央が首を大きく振ってうなずいて。

「じゃあこれで質問は終わり──」

「あ、そ、それと、あたしは電でん撃げき大たい賞しように応募したいと思ってるんですけど、傾向と対策みたいなものを考えて作品を書くべきなんですかっ？」

　続けてそんな質問をした。

「んー、傾向と対策を考えるというのは決して悪いことじゃない。こういう風に言うとマーケティング至上主義みたいに思われるかもしれないけれど、けっきょく傾向っていうのはその時その時の時代の流れとかニーズとかを反映しているものだし、それに合わせるように書くことが、読者のニーズに応こたえることにも繫つながると思う。だからそういう意味では、イエスだって言えるかな」

「な、なるほど……」

　その言葉に奈な央おがうなずきかけて、でもその直後に何かに気付いたように顔を上げて。

「あ──でも、自分が書きたいと思うもの──一番気持ちいいと思うものを書くのと、読者が求めているものに合わせて書くっていうのは矛む盾じゆんしないんですか？」

　それは……確たしかにそうだ。

　自分の書きたいもの＝読者の求めるもの、では必ずしもない以上、その疑問は当然のように出てくるだろう。

　それを聞いた和わ田ださんと三み木きさんは顔を見合わせて。

「自分の書きたいものを書くか、読者が求めているだろうものを想定して書くか……それは難むずかしい問題なんだけどね。自分が書きたいものだけ書いて成功すればいい。一部の天才には確かにそれが可能だと思う。だけど大部分の人間は自分の書きたいものだけじゃやっていけない。作家になること自体が目的ならばそれでいいけれど、作家を続けていくことが目的ならば読者のニーズを受け入れることは絶対に必要だね。だからその両方を折せつ衷ちゆうして、読者の求めているものからは外れずに、だけどその中に自分のこだわりやこれだけは外せないというテーマを入れていく。それは作家の腕の見せ所であると同時にものすごく大変なことなんだけど……でもそれができないと、プロ作家として生きていくのは難しいと思う。……実際にそれで書くことをやめてしまう作家さんも、少なからずいるわけだしね」

　最後の部分は少しだけ声を小さくしてそう漏らす。

　やっぱりそういった、自分の書きたいものと書くように求められるものとのバランスってのは永遠のテーマなんだな……

「こんな感じで大丈夫かな？　訊ききたいことは訊けた？」

「あ、は、はいっ！　すっごく勉強になりました！　ありがとうございます！」

　奈央が大きくばっ！　と頭を下げて。

　打ち合わせは終了となった。

「お疲れさまでした」「お疲れさまです」

「あ、お、お疲れさまでしたっ！」

　そうテーブルを挟んで挨あい拶さつをして。

「──ん、お疲れちゃん、わたるん、ナオちゃん♪」

「トメ姉ねえ」

「トメお姉さん……」

「うんうん、お姉ちゃんは隣となりで聞いてただけだったけど、すっごくがんばってたと思うよ。これならお姉ちゃんも紹介した甲か斐いもあったってものだわ。──さ、それじゃいこっか？　和わ田ださんと三み木きさんも今日きようはありがとうね～♪」

　トメ姉ねえに促されて席を立つ。

　最後に会釈をして電でん撃げき文ぶん庫こ編へん集しゆう部ぶのスペースを出ようとしたところで。




「──城じようヶが崎さきさん」




「え？　は、はい」

　編集者二人ふたりに呼び止められた。

「今日きようはお疲れさまでした。城ヶ崎さんが電でん撃げき大たい賞しように応募してくるのを……楽しみに待っているよ」

「最近の若い子にはない、いいガッツを感じられたよ。そのガッツを活いかしてがっつり作品に取り組めば、きっと成果を得られるんじゃないかな」

　かけられた温かな言葉。

　その心こころ遣づかいに。

「──は、はいっ!!」

　奈な央おが大きくうなずいて。
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　こうして電でん撃げき文ぶん庫こ編へん集しゆう部ぶでの打ち合わせは──終わったのだった。
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　編集部の入っている角かど川かわ第三本社ビルを出たところでトメ姉ねえとは別れた。

「じゃあお姉ちゃんはまだ仕事が残ってるから戻るねー。じゃあね、ナオちゃん、またあとでね、わったるーん♪」

「あ、はい。今日きようはありがとうございました！」

「夕飯作って待ってるから、あんまり遅くならないようにな」

「はーい。ばいばっーい♪」

　タクシーを拾ってその場から去るトメ姉を見送って、二人ふたりして何となくひと息つく。

　──それにしても何だか夢みたいな二時間だったな。

　いきなりワケも分からないまま電撃文庫編集部に連れて来られて、現役編集者二人と打ち合わせをした。そこで色々な執筆に対する貴重な心構えやテクニックを教えられて、同時に現役プロ作家のすごさなどを改めて思い知らされた。

　中身が濃こすぎてあっという間の二時間だったけれど……きっとこの上なく有意義な時間だったと思う。

　奈な央おも同じ胸中なのか。

「はあ……何だか今でも足下がふわふわしてるみたい……。まさかさっきまであの電撃文庫編集部にいて三み木きさんと和わ田ださんと打ち合わせをしてたなんて……」

　ほとんど神隠しにあって現げん世せに戻って来た子供みたいな表情でぼんやりと空を見上げていた。そりゃあ奈央からしてみれば目指すべき憧あこがれの場所なんだから、俺おれ以上に感かん激げきしてて当たり前だよな。

　しばらくそんな感じに二人で歩いていて。

「それにしても……あーあ……あたしもまだまだだったなあ……」

「え？」

　と、奈央が両手を頭の後ろに回しながら大きく息を吐いた。

「ライトノベルを書くようになって、渉わたるくんに執筆を手て伝つだってもらうようになって、執筆の基き礎そ的てきルール、掌しよう編へんときて、やっと短編を完成させるところまで来たのに……まだまだ、道は長かったよ。苦労して宝箱を開けたと思ったらその中にまた新しい宝箱が入ってたみたいな気分っていうか……」

「奈央……」




「テーマ……書きたいもの、か……」




「え？」

　と、ふいに奈な央おがその言葉を口にした。

「そういうことは……考えたことがなかった。あたしはただ書けるなら楽しくて、新しい世界を作ることができるだけで心が躍おどって……何を書いても幸せだったから、それだけに没頭しちゃって……」

「……」

「だけど……考えないといけないんだよね。ライトノベル作家になるためには、電でん撃げき文ぶん庫こ作家になるためには、避けては通れない道……」

　自分の手を見つめながらそう小さく口にする。

　ん、それは確たしかにそうなのかもしれないな。

　今のままでも、奈央の書きたいという強い意思があればやってやれないことはないのかもしれないけど、それでもやっぱり強い意思を持ちかつ書きたいテーマを明めい確かくに持っている相手にはどうしても一歩後れを取ってしまうだろう。そして奈央が目指す電撃文庫作家になるためには、そういったある意味での化け物たちと渡り合えるようにならなければいけないということなんだから。

　奈央はぐっと握った手に力を込めて。




「──うん、決めた！　あたし、書きたいテーマを探してみる！　自分の一番気持ちいいことを見付けてみるよ！」




「奈央……」

「今のままでも楽しかったけど、楽しいだけじゃダメだもんね。それに書きたいテーマを見付けることができたら、今よりももっと書くことが楽しくなるかもしれない。──うん、そう考えてたらわくわくしてきた！」

　楽しそうな笑えみを浮かべながらそう声を上げる。

　──うん、こういうどんなことも自分の楽しみにして受け入れられるところは奈央のいいところだと思う。

　いいところにして、最大の強み。

　何かが起こっても前を向こうとする心さえ残っていれば必ず突破口は見付かるし、最後にものをいうのはこういうメンタル的な強さだと思うしな。

「よーし、がんばって見付けるぞー！　あたしだけの一番気持ちのいいことスイッチ！　おー！」

　飯いい田だ橋ばしの街並みに奈な央おのそんなかけ声が響ひびき渡って。

　色々と予想外のこと尽ずくめだった短たん編ぺん批評の一日は、終わりを告げたのだった。
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　突然の電でん撃げき文ぶん庫こ編へん集しゆう部ぶ訪問から、一ヶ月が経たった。

　十二月に入り辺りは一気に冬の装いを見せ始め、時折雪がちらつく日が何日かあったり、近づくクリスマスにクラスメイト（特に男子）たちの彼女を求める目が血走り始めてほのかな狂気を宿すようになったり、漂う空気が年末特有のどこか忙せわしない感じのものに変わり始めたりする、そんな中。

　奈な央おはそれまでと変わらずに、いやそれまで以上に執筆を頑張っていた。

「ねえねえ渉わたるくん、あれから短編をもう一つ書いてみたんだけどどうかな！」

「お、どれどれ……」

「……（ド、ドキドキ）……」

「──おお、よくなってるんじゃないか。面おも白しろい」

「ほ、ほんと!?」

「ああ、あの時編集部で言われたことがちゃんと意い識しきされてると思う。ストーリーにこだわりが感じられるし、キャラクターも立ってる気がする」

「そ、そっか！　やった！」

　どうやらあの編集部訪問は奈央にとってこれ以上ないってくらいのいい刺し激げきになったらしい。

　あの日以来明らかに気合いの入り方が違っていたし、作品の質的にも格段にレベルが上がっているのが見て取れた。うむ、いい傾向だ。

「あのねあのね、実は年内にもう一つ短編を書いてみようと思うの！　こっちはちょっと今まで書いたものとは違ってて、不ふ思し議ぎ系けいな話で……」

「ほうほう」

「ちょっと面白いアイデアを思い付いちゃって！　短編なんだけど、五つの掌しよう編へんで構成されてるの。一つ一つの話はそれだけでも独立してるんだけど、全体を読むと繫つながった一つの話になるっていう造りで……」

「へえ、面白そうだな」

「でしょでしょ！　よーし、冬休みはこれに専念するぞー！」

　まさに盆も正月もない感じのフル稼か働どう状態。

　学校の行事やテニス部の活動、バイトなどもあって多忙極まりなかったけど……奈央の表情はこれまでにないくらいに活いき活いきとしていた。今の状況を何よりも楽しんでいるようだった。書くことが面白くて仕方がない、そんな印象を受けるほどだった。

　そして無事に年も明け、一月も第二週に入った頃ころ。

『秘密の自習室』で、奈な央おは満を持した様よう子すでこう口にした。




「──あのね、いよいよ『長ちよう編へん』を書きたいと思うんだ！」




「長編？」

「うん。……それも、電撃大賞に応募する、本命の原稿。プロットから始めて、たぶん三ヶ月はかかると思うから、今日きようから始めようと思って！」

　真まっ直すぐに俺おれの顔を見てそう言ってくる。

　おお──とうとう最終目標に取りかかるのか！

　奈央の目指す電でん撃げき文ぶん庫こ作家になるための登竜門とも言うべき電撃小説大賞。

　ひょんなことから彼女の秘密を知ってしまいいっしょにライトノベル作家への道を進むようになってから四ヶ月。いよいよその一つのゴールというべきものにチャレンジする段階に到達したってことか……

「そっかそっか、ついにここまで来たのか……」

「うんっ。で、ね……もしかしたら、これからは今まで以上に渉わたるくんにお世話をかけちゃうかもしれないんだ。やっぱり長編は大変だし長丁場だし……。だけど……あえて言うね、お世話……かけさせてください！　渉くんの力が必要なんです！　あたしといっしょに……長編を完成させてください……っ！」

「ああ、もちろんだ！」

　ここまで来て何を今さらって話である。

　奈央がイヤだって言ったって、勝手に応援して手て伝つだうつもりだしな。
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【ライトノベル作家を目指して！　④長編を書いてみよう！】




「長編か……とうとうここまで来たのかって感じだよな」

「う、うん……何だかゲームでラスボスに挑む時みたいで、ちょっとドキドキしてる。……それにあたし、ちゃんと長編を書くのは初めてだから……」

「え、そうなのか？」

「じ、実は……。これまでも何度か書き上げようとしたんだけど、途中で設定が破は綻たんして最後まで書ききれなかったり、伏ふく線せんをうまく回収しきれなくてページ数がオーバーしちゃったりで、きちんと仕上げたのは一つもなくて……」

「……」

　そういえばトメ姉ねえも、執筆において一番大変なのは最後まで書ききることだって言ってたな。

　特に長ちよう編へんは長期戦であるだけに勢いだけで書けるもんじゃないから、ある程度の慣なれと基本的な執筆ルール、しっかりとしたプロットや先の見通しなんかを立てられるようになってからじゃないと挫ざ折せつしやすいって。

「だ、だから、その、また渉わたるくんといっしょに長編の書き方のポイントを勉強できたらなって……」

「おう、ドンと来いだ！」

　むしろ望むところってやつである。

　この日が来るのを見越して、あらかじめちゃんとトメ姉から長編のポイントも聞いていたんだよ。……や、噓うそ。というかあの編集部訪問以来トメ姉も奈な央おのことが気に入ったらしく、率先して執筆のためのメソッドを用意してくれていたんだよ。

　そういうわけで、恒例の長編を書くためのポイント、というか大まかなフローチャート。

　それが以下になる。





①大まかなストーリーラインを作る。同時にメインキャラクターも決める。

↓

②出だしとラストをどう着地させるかを考える。また一番書きたいシーン（クライマックスポイント）、テーマとなるものを設定する。

↓

③間に挟むエピソードを考える。

↓

④書き始める。この時必ずしも頭から書いていく必要はない。書きやすいところから書いていって後で繫つなげるのもあり。また細かい設定や作品全体の空気感を忘れやすいので、二日に一回は執筆前にストーリーを最初から読み直して再さい確かく認にんする。

↓

⑤キャラクターの動きに合わせてストーリーラインをその都つ度ど修正する。

↓

⑥第一稿こう完成。推すい敲こう。

↓

⑦推敲内容を吸収する。

↓

⑧繰くり返し。完成稿としては第五稿くらいが目安。






　といった流れらしい。

　さらにそれに加えて。前回電でん撃げき文ぶん庫こ編へん集しゆう部ぶで聞いてきたものと合わせて、執筆のポイントがいくつかあった。




①アイデアの出し方

・よりよりアイデアを出すためにはインプットが大事。他ほかの小説は当然として、それ以外の媒体──マンガやドラマ、アニメや映画などにもヒントはたくさんある。それらのものにたくさん触れて、話の構成を骨組みレベルにまで解体して分析する。そしてそれらを換かん骨こつ奪だつ胎たいしてアイデアの基き礎そとするのも大事。

・アイデアが出るスイッチを見つけ出す。この状況ならアイデアが生まれやすいという自分なりのルーティーンのようなものを設定していく。作家の中には散歩中やトイレ中、シャワー中などにアイデアが湧わく人もいるとか。




②ストーリーを書く上で役立つこと。

・ロジックをしっかりさせる。その行為がどうして引き起こされたのか、何が理由となってそのシチュエーションが発生したのか。その流れに論ろん理り性せいがあるかということを意い識しきするとストーリーの流れにぐっと説得力が出る。

・結論から逆算して書く。書きたいシーン、イベントがある場合、そのシチュエーションにどうしたら辿たどり着くことができるか、結果から逆算して考える。ここではその結論に至るロジックをしっかりさせることも大事。

・ストーリーがキャラクターを殺さないようにする。最初のプロット段階で決めたストーリーラインはもちろん大事だが、それにこだわりすぎるとキャラクターの行動が不自然になりやすい。時にはキャラクターの動きから、ストーリーラインを変更することも必要。




③キャラクターを書く上で気を付けること。

・キャラクターに恋をする。たとえばその主人公やらヒロインを、芸能界にデビューするアイドルだと思って作り込む。

・恥じらいを捨てる。中途半端に恥じらいがあると読者が物語の世界に入り込めずに冷めてしまう。対応策としては、最初の内は夜に書く、疲れている時に書く、など。気持ちが昂たかぶっている時が吉。




「さて、まずはフローチャートの方だけど……」

「わ、これすっごく分かりやすいよ！　やることの順序が一目で分かる！」

　Ａ４用紙にプリントアウトされたフローチャートを見て奈な央おがそう声を上げる。

「そっかそっか、こういう風に順序立てて書いていけばいいんだ……勢いだけで書くとどうしてもゴールが見えなくて、途中で息切れ気味になっちゃうからなー。あ、それで気になったところだけど……④の必ずしも最初から書いていく必要がないっていうのは驚おどろいたなー。あたし、第一話を書き終えるまでは第二話に進んじゃいけないのかと思ってた」

「トメ姉ねえが言うには、その辺は人それぞれらしい。各話を同時進行的に並列して書いていく人もいるし、ラストシーンから書く人もいるし、もちろんちゃんと順番に書く人もいる。自分に合った書き方でよくて、こういう場合もあるってことなんだろうな」

「ふむふむなるほど、人それぞれってことかー……。次の二日に一回は最初から読み直すっていうのも参考になるなー。ついつい読み飛ばして毎回途中から書き始めがちだけど、常に初心に戻って、初しよ見けんの読者目め線せんで考えないとっていう意味も含まれてるんだよね」

「ん、だな。慣れてくると見落としがちなところかもしれん」

「で、完成するまでにかかる修正の平均が第五稿こうか……う、うん、分かってはいたけど、やっぱり長ちよう編へんは大変なんだね。長い道のりだな……」

「そうだな。でも修正することで作品の質が上がるんなら、そこはがんばらんと」

「だ、だね……！　確たしか『俺おれの妹がこんなに可愛かわいいわけがない』の伏ふし見み先生は第一話を書くのに十稿以上の修正が入ったって三み木きさんが言ってたし……」

「ああ、うん、言ってたな」

　さらには二話三話にも同じくらいの修正が入ったとか。

　だけど十稿以上って、どれだけ手間と時間がかかったんだって話である。そういったとんでもない苦労の上にプロの作品ってものは成り立ってる以上、プロでもない俺たちはもっとがんばらんとって話である。

「よーし、フローチャートの方はオッケー！　じゃあ次は執筆のポイントだね！」

「おう」

「①のインプットが大事っていうのは分かる気がする。書ける題材って結局、それまでに経けい験けんしてきた色んな知ち識しきとか蘊うん蓄ちくとかが基もとになって作られるものだもんね。知ってること以上のものは書けないっていうか」

「ん、そうだな」

「ただ、その後の話の構成を骨組みレベルにまで解体して分析するっていうのがちょっと分かりづらいかも……」

　奈央がうーんと首を傾ける。

「ん、トメ姉によると、色んな媒体のストーリーをできる限りシンプルなところまで簡かん素そ化かして、その造りをアイデア出しの参考にするってことらしい。例えば『桃もも太た郎ろう』だったら、『主人公（桃太郎）が敵（鬼）を倒すために仲間（犬、猿、キジ）を集めて旅をしていく』。『スター戦争』だったら『主人公（ルーグ）が敵（皇帝）を倒すために仲間（レイヤ姫、バン＝ゾロ、チューバッガ）を集めて旅をしていく』って感じか」

「あ、不ふ思し議ぎ。骨組みレベルにしちゃうと二つとも同じなんだね！」

「だな。つまり存在する物語にはいくつかのパターンがあって、それの肉付けを変えていくだけで新しいものに変化していくってことらしい。だからマンガとか映画とかを見る時は、常にその骨組みを考えて、そこに新しい肉付けをするとどういう物語になるのかを考えるクセを付けるといいって言ってた」

「頭の体たい操そうみたいな感じだね。ちょっと面白そう。うん、やってみることにする！」

　ぐっと右手を突き上げる奈な央お。

　この何でも前向きに受け取れるのは奈央の最大の長所だな。

「③については、編へん集しゆう部ぶでも特に言われたことだな。とにかくキャラクターを大事にする。ストーリーも大事だけどそれにキャラクターが負けないようにする。生きているキャラクターにする」

「ライトノベルでは、キャラクターが命だもんね。渉わたるくんとあたしの娘だと思って大切に大事に育てるよ！」

「え？　お、おう」

　さらりとドキっとすることを言ってくるな……

　や、奈央の言うことだから深い意味はないんだろうってのは分かってはいるんだけどね。

　とまあそんな感じに長編執筆の大まかな流れ及びポイントの勉強を終えて。

「──ん、いける気がしてきた！　よーし、長編執筆、電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しよう応募、がんばるぞっ！」

「ああ、がんばろうな」

「うん、やるぞー、えいえい、おー！」

　奈央が高らかにそう宣言して。

　いよいよ天てん王のう山ざんである電撃小説大賞に立ち向かうこととなったのだった。







　──さて、そういう次第で長編執筆に取りかかることとなったわけだが。

　長編を本格的に書き始めるにあたってまず、奈央には一つやらなければならないことがあった。

　それは……『テーマ』をどうするのかということ。

　先日の編集部訪問で最も大きな改善点として残った課か題だい。

　執筆するジャンルやストーリーなどももちろん決めなければならないことであったが、それよりも何よりも優ゆう先せんして最初に考えなければならなかったのは、作品の根幹を形成する核となる、『テーマ』を何にするのかということだった。

　あの編集部訪問以来、奈央は自分の『テーマ』について考え続けているようであったのだけど……

「……うーん……どうしようかな……うーん……」

「『テーマ』、まだ決まってないのか？」

「あ、うん。実は……」

　ちょっとだけ困ったような顔を見せる。

　むう、けっこう悩んでるみたいだな。まあもともと『テーマ』を見付けるのが苦手だったからこそ、今こうして『テーマ』探しをしようとしてるんだろうが……

　少しばかり心配な心地ここちになる俺おれに。

「…………うん、やっぱりこうするしかないかな」

「？」

「……ん、よし。決めた……っ」

　奈な央おはうんっとうなずくと。

「──あのさ、渉わたるくん、今度の土ど曜よう日びって空いてる？」

「え？」

　ふいにそんなことを尋ねてきた。

「えっと今週の土曜日、何か用事とかあったりしないかな？」

「え、ああ、たぶん大丈夫だと思うけど……」

「あ、よかった！　──あのさあのさ、よかったらその日、うちに来てくれないかな？」

「え？」

　今……何て言いました？

　俺の耳が近所のゲートボール好きで、『鎌かま倉くら』を『キャバクラ』と聞き間違えるお爺じいちゃんと同じレベルになったんでなければ、奈央の家に来てくれって言っていたように聞こえたんだが。や……何だって『テーマ』をどうするかっていう話が城じようヶが崎さき家訪問に繫つながるんですかね？

　目をパチパチとさせる俺に。

「んー、それは来てみてのお楽しみっていうか、もちろん『テーマ』探しに関係のあることなんだけど……や、そんな大したことじゃないんだけどね」

「……」

「あ、もちろん渉くんがだいじょうぶだったらなんだけど……だめ、かな？」

「え、いや！　そんなことない、大丈夫だ！」

　せっかくの奈央からのお宅訪問の誘いを断るなんてことはあるはずがない。ハチドリ（世界最小の鳥）の涙の欠片かけらほどもあるはずがない。

　その言葉に奈央は嬉うれしそうにその場でぴょんと飛び跳ねて。

「やった！　じゃあ決まりね！　土曜日の……そだね、一時くらいに集合でいいかな？　最寄り駅に着いたらメールくれたら迎えに行くから！」

「お、おう……」

　曖あい昧まいにうなずき返して。

　そういうわけで。

　あれよあれよという内に……奈央の自宅訪問をすることになってしまったのだった。
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　土ど曜よう日びは、夕方から雪が降るかもしれないということで少し曇くもり気味だった。

　昼間から灰はい色いろ模様な一月の空。

　待ち合わせ場所である、教えられた最寄り駅近くにある裸の男二人ふたりが複雑怪奇に絡み合った銅像前（地元では『ガチホモの宴うたげ』と呼ばれているらしい……）に、手て土産みやげの堅焼きセンベイ片手に十三時少し前に着いてメールをすると、奈な央おはすぐにやって来た。

「おっす、渉わたるくん！　待ち合わせ場所、すぐ分かった？」

「ああ、分かりやすかった」

「そっか、ならよかったよ！　じゃあいこっか？」

「おう」

　そう言って歩き出す。

『ガチホモの宴』から少し行ったところにある商店街を抜けて、坂を二つほど登って公園のある通りを右に曲がった後に、高台の方にある閑静な住宅街へと入っていき。

　他愛たわいもない内容のことを話しながら並んで足を動かしていくこと駅から十分弱。

　その中の……辺りでも一際大きな家の前で、奈央は足を止めた。

「──着いた、ここだよ」

「お……」

　指さされた先を見て思わず声が漏れた。

　白い家いえ壁かべが印象的な、洗練された感じの上品な造りの一軒家。

　見た感じは日に本ほんの家というよりも地ち中ちゆう海かいとかそっちの方の邸宅みたいである。デザイン的にもかなり秀しゆう逸いつである上に相当にでかく、うちの庭の倍ほどの広さの芝しば生ふが植えられた庭にはラブラドールレトリーバーが元気に走り回っていた。むう、上流階級な感じだ……

　そんな俺おれの若干のおののきを尻しり目めに、奈央はいつも通りの明るい笑え顔がおで。

「さ、入って入って。遠えん慮りよしないでね」

「お──お邪じや魔まします」

　促されておずおずと足を踏み入れる。

　家の中も外がい観かんと同じく上品な雰囲気だった。置かれている調ちよう度ど品ひんはいかにも高価そうだし、用意されていたスリッパにもどことなくハイセンスな匂においがする。

「さ、こっちだよ渉わたるくん」

「お、おう」

　そしてそのまま奥まで案内されて──




「──ただいま、お父とうさん、お母かあさん、真ま奈な！　渉くん、連れて来たよ！」




「あ……」

　通された先のリビングでは──城じようヶが崎さき一家が勢せい揃ぞろいだった。

　二十畳はあるだろう広いリビング。

　部へ屋やの一番奥の豪華なソファで新聞を読みながら身体からだを埋めているのがおそらく父親だろう。で、その隣となりの奈な央おによく似た雰囲気だけども落ち着いた感じの女の人がたぶん母親。テレビの前にちょこんと座り込んでぽわっとした感じに首をかたむけながらこっちを見ている小学生くらいの女子が、おそらく妹か。

「──あ、は、初めまして。一いちノの瀬せ渉です。奈央さんとはクラスメイトで、仲良くさせてもらっていて……」

　う、す、すげぇ緊きん張ちようするんだが……。こんな風に女子の家に行って挨あい拶さつをするなんてのは生まれて初めての経けい験けんだし、それにあれだ、特にそこの上かみ座ざに座ってるお父さんがエゾシカを見る狩人かりうどみたいな目でさっきからこっちをジロジロと睨にらみ付けてきてるのがプレッシャーというか……

　どう対応しようか心の中で焦りつつ色々と考えていて。

「ようこそ、はじめまして、奈央の母です。よろしくね、渉くん」

「あ、は、はじめまして！」

　奈央母がそう気さくな感じに声をかけてきてくれた。

「あら、そんなに固くならないでちょうだいな。渉くんのことは奈央から色々聞いてるから、何だか他人のような気がしないもの♪」

「は、はあ……」

　色々って、何を聞いてるんでしょうね……？

　そんなそこはかとない疑問を抱く俺おれに向かって。

「……奈央の、父だ」

　ギロリ！

　子供が浴びせられたら泣き出すどころか失禁しそうなほどの鋭するどい眼光とともに、奈央父がそう自己紹介をしてきた。

「あ、い、一ノ瀬渉っす！」

「……ふん、一いちノの瀬せくんか。話は聞いている。奈な央おが世話になっているそうだな」

　腹の底に響ひびくような重低音でそう返してくる。う、やけに迫力っていうか威圧感があるな……。見た目は少し瘦やせていてそこまで強こわ面もてってわけじゃないんだけど醸かもし出す鋭い雰囲気が尋常じゃない。……その、カタギの人ですよね……？

「ちょっとお父さん、渉わたるくんが命を狙ねらわれた草食動物みたいに威い嚇かくされてるよ！　お父さん怖いんだから、自じ重ちようしてよー」

「……これは地だ。しかたなかろう」

「もー」

　奈央が頰ほおを膨ふくらませながら腰に手を当てて。

「ごめんね、渉くん。お父とうさん、ちょっとその、顔面が大量破は壊かい兵器で……。検察官なんてやってていっつも難むずかしい顔してるからそのせいなんだろうけど……」

「え、あ、いや……」

　目の前の殺気溢あふれる顔面が大量破壊兵器なのは、まあ否定できないところだとして。

　奈央父は検察官なのか。うーむ、検察官ってあれだよな、裁判で「異い議ぎあり！」とか言ったりする（小こ並なみ感かん）……あー、確たしかにそういうイメージだな。

　一般人にはない肌にビンビンと直接突き刺さってくるまでの威圧感の理由に納得していると。

「……それで、一ノ瀬くんは今日きようは何をしに来たのかな？」

「え？」

「……今日はいったいどういった用事で我が家にまで出向いてきたのかと訊きいているのだが？」

「で、出向いて……？　あ、えっと、奈央さんの執筆の手て伝つだいに──」

　そう言いかけて。

「あ！　そ、そうだよね！　今日はいっしょに期末試し験けんの勉強するために来てくれたんだよね！」

「え？　いやそうじゃなくてしっぴ──」

「み、みししっぴー川はアメリカにある有名な川だよね！　世界史でこの前出て来た南なん北ぼく戦せん争そうの舞ぶ台たいにもなった場所で……！」

　慌てたようにわたわたとそう声を上げる。

　これはもしかして……家族には執筆のことは秘密にしてるのか？

　その予測を裏付けるように奈央はこそっと耳打ちをしてきた。

（……あ、あのね、うちのお父さんは少し固くて、作家とか芸術家とかにあんまりいい印象を持ってないんだよ）

（そうなのか？）

（うん。作家はとても執筆だけじゃ食べていけなくて、水商売と同じようなものだって……。それどころか生活水準はニートとかフリーターと同じで、結婚とかもできないって今でも信じてるの。だからちょっと、言えなくて……）

（……）

　それはまた古い感じの作家イメージだ……

　でもその辺の偏見は確たしかに存在するって、トメ姉ねえも言ってたな。

『あのねー、ライトノベル作家には恋人ができないだとか結婚できないなんていうのは、今でもよく言われるのよねー。だけどそれは大間違い。今じゃけっこうな数の作家が家庭持ちで恋人持ちよ。でもそういった偏見はなかなかなくならなくて、恋人がいるのは数千人の作家の中で十人に一人ひとり、結婚しているのなんて百人に一人なんていう大デマもあるくらいなんだからー』

　そういうことらしいから、奈な央おのお父とうさんがそういう風に思い込むのもムリもないことなんだろう。

　ん、そういう事情があるのなら、ここは話を合わせておこう。

「あー、はい。ええと、今日きようは試し験けん勉強をいっしょにできればと思って、奈央さんに誘ってもらいました」

　そう答えたところ。

「……ふん、試験勉強か……」

「？」

「……試験勉強……ただのクラスメイトの家に、試験勉強にね……」

　だけどその返答にも苦虫を嚙かみつぶしたような顔でブツブツと何かをつぶやく。あれ、この返答でも何かマズイのか……？

　と、そこでそれまでテレビの前でぽわんとした表情でこっちを見ているだけだった奈央妹がぴょこんと手を上げた。

　何かいいことを報告するようなほくほく顔でにぱーっと笑うと。

「──あのねあのね～、お父さん、さっきまですっごくそわそわしてたんだよ～？　ほら、おねえちゃんがはくばのおうじさまを連れてくるって言ってたから～♪」

「！」

「こ、こら、真ま奈な！」

　奈央が弾はじかれたように声を上げる。

「え～、だって～、そうだよね～？　おねえちゃん、おとこのこをうちに連れてくるのなんてはじめてだし、そうゆうのをはくばのおうじさまっていうってこの前、えすえぬえすのページで見たよ？　まな、間違ったこと言ってないよね～？」

　人差し指を口元に当ててふにゃんと首を傾ける。

「──あ、ご、ごめんね、渉わたるくん！　この子は妹で……」

「城じようヶが崎さきまな、小学校四年生なんだよ～。よろしくね～、わたる～にゃおにいさん♪」

「わ、わたる～にゃ……？　あ、ああ、よろしく……」

　う、うーん、なんか独特のペースを持った子だな。綿菓子みたいにふわふわしてるというか摑つかみどころがないというか……

　初めての〝わたる～にゃ〟体験にどうしていいか若干戸惑い気味になっていると。

「…………それで、一いちノの瀬せくんだったか」

「は、はい」

「その……だな、単刀直入に言って、君は奈な央おの何なのかね？」

「え、え？」

　今度は奈央父がそんなことを言ってきた。

「だ、だからだね……そ、その、そういう関係なのかと訊きいているんだよ。……つ、付き合っているのかと訊いているんだよ……！」

　テーブルをガタガタガタ……と揺らしながらそんなことを訊いてくる。え、いやマジで怖いんですけど……

「ちょ、ちょっとお父とうさん！　何言ってるの！　そ、その、つ、つつつ付き合ってるとかって、そんな……！」

「……お、お前は黙だまってなさい！　そ、そのだな、私は父親であると同時に法の番人だ。ふ、不純異性交遊とか禁断の関係とかがあるのなら立場上黙って見過ごすわけには……！」

「……」

　あー、うん、何を言い出してるんだろうこの人は……

　対応に困っているとお母かあさんが。

「こらお父さん、渉わたるくんが困ってらっしゃるでしょ。そのあたりにしておきなさいな」

「し、しかしだな……」

「奈央が言った通り、あなたは顔も雰囲気も怖いんですから。忘れたんですか？　昔から授じゆ業ぎよう参さん観かんの時にそこにいるだけで教室の空気が裁判所で被告人が糾きゆう弾だんされている時みたいになるから廊下に出ていてくださいって言われたじゃないですか？　あんまりワガママを言うと、今夜の晩ばん酌しやくはお預けですよ？」

「む、むう……」

　奈央母に一いつ喝かつされて叱しかられた犬みたいに大人おとなしくなる奈央父。

　だけど相変わらずこっちを恨うらめしそうに睨にらんだままテーブルをガタガタガタ……と揺らしてきている（お、大人おとなげねぇ……）。

　その隣となりでは奈央が「え、え、ええ、つ、付き合ってるって……ふ、ふふふふ不純異性交遊って……」と顔を真まっ赤かにして手をぱたぱたとさせていて。

　さらにその傍かたわらでは、奈央妹が「ね～ね～、わたる～にゃおにいさん、まなといっしょにゲームしようよ～♪」とマイペースに無邪気な笑えみを浮かべていた。

　な、何ていうか、賑にぎやかな一家だな……







「──ふう、も、もう、お父さんはおかしなことばっかり言うんだから……」

　半ば混沌状態だったリビングを後にして。

　逃げこむようにして通されたのは、二階にある奈な央おの部へ屋やだった。

「ご、ごめんね、なんかよく分からない流れになっちゃって……真ま奈なも、そ、その、白馬の王子様とか、ヘンなこと言うし……」

「え、い、いや……」

　まあ、色々とカオスだったのは否定しないが……

　俺おれはゴホンと咳せき払ばらいをすると気を取り直して。

「それにしても──すごいな」

　周りを見渡しながら思わずそう感想を口にした。

　広さ十畳ほどの部屋。

　それは基本的にはピンクをはじめとした柔らかい暖色系カラーで統一されていて、さらにはフローラルのようなシャボンのようないい匂においがするまさに女の子の部屋って感じだったが、その半分近くを占めるかと思われる巨大な本棚には……見渡す限りのライトノベルが、電でん撃げき文ぶん庫こがギッシリ詰め込まれていた。

「あ、うん、千五百冊くらいあるかな。さすがに全部はここに出しておけないから、一部は奥の部屋にしまったりもしてるんだけど……」

「や、それでも十分すごいって」

「そ、そっかな？　え、えへへ、ちょっとだけ自慢なんだ。だから嬉うれしいな」

　頭の後ろに手を当ててはにかんだように笑う。本当に奈央は電撃文庫が好きなんだな……

　ひとしきりそんな感じに笑い合っていて。

「──で、俺が今日きよう呼ばれた理由だけど……」

「あ、うんっ」

「確たしか、『テーマ』探しに関係があるんだよな？　それと奈央の家がどう関係あるのかはいまだによく分からんのだけど……」

　その問いに。

「あー、うん、それなんだけど……えっと、実は、渉わたるくんに、協力してもらえたらなって思って……」

「協力？」

　おずおずとこっちを見ながらそう言ってきた。

「う、うん。『テーマ』──自分にとって楽しいこと、一番気持ちいいこと──探しの。編へん集しゆう部ぶでそのことを指摘されてから、ずっと探してみてたんだけど……自分一人ひとりじゃどうにも難むずかしかったんだよ。何があたしにとって、一番気持ちいいことなのかが、分からなくて……」

「え、でも一番気持ちいいことは一番気持ちいいことなんじゃ……」

　それ以外の何でもないというか。

　そう言うと奈な央おはちょっと困った顔になって。

「んー、それは分かるよ。それに好きなこと、楽しいことはたくさんあるんだよ。だけどその中で自分が一番気持ちいいことってなるとどれだか分からないの。どれも好きで、あたしにとって大事なものなんだけど、決め手になるものにいまいち欠けるっていうか……」

「……」

「だから渉わたるくん」

「……？」

　そこで奈央はぐっと身を前に乗り出して。




「──あ、あたしの、ありのままの、裸の姿を、見てください！」




「！」

　いきなりそんなことを口にした。

　は、裸……だと……？

「え、えっとね、色々考えたんだけど、あたしの一番気持ちいいことを見付けてもらうためには、あたしの素のままの姿を見てもらえばいいんじゃないかって思ったの。飾らない、ありのままの裸の姿……。ほら、渉くんはクラスで一番仲がいいし、この半年ずっとあたしのことを見てくれてたから、それも踏まえて客きやつ観かん的てきな意見も聞ければ参考になるかなって。ど、どうかな？」

「……」

　……あー、うん、そう言う意味だってのはもちろん分かっていたよ？

　だけどふいに〝ありのままの裸の姿〟とか言われるとドキッとするじゃないか……というのは思春期真まっ直ただ中なかの男子高校生の言い訳だとして。

　ともあれ事情は飲み込めた。そういうわけなら協力しない理由なんてプランクトンのため息ほどもないってもんだ。

　俺おれはうなずき返して。

「──分かった。協力する。俺に、奈央の裸の姿を見せてくれ！」

「う、うん、渉くんだけに、あたしのだれにも見せたことのない姿、見せるね！」

　そんなそこだけ聞かれたら奈央父に斬きり殺されそうなやり取りをして。

『テーマ』を見付けるために、奈央のありのままの姿を見てみることとなった。







　さて、そう言われて何をしたのかというと……話は単純だった。

　奈な央おの部へ屋やでベッドに二人ふたり並んで座って、奈央の好きなことや今興きよう味みを持っていること、昔の思い出なんかを語ってもらう。

　そうして奈央の現在と過去とを知ることによって、〝ありのままの裸の姿〟を見ることによって、〝一番気持ちいいこと〟を探ろうっていう考えである。

　ちなみに奈央が現在興味を持っていることは、テニス、ピアノ、アロマテラピー、ファッション、カラオケ、料理とのことだった。多いな……

「えっとね、テニスはまず外せない感じかな。部活でもやってるし、小学校一年生の時からやってたから」

「ん、ずいぶん長いんだな」

「うん、そうかも。テニスはもともとお母かあさんがやってて、それに興味をもって教えてもらったから、けっこう昔からの趣しゆ味みなんだよ」

「そうなのか……」

　道理でインターハイ出場とかするわけだよな。

「ピアノはお父とうさんに勧められて弾ひくようになったんだー。お父さんクラシックが好きで、よくＣＤとかを聴きいてたからその影えい響きようで何となく。最近は『エオリアンハープ』とか弾くかなー」

「へえ……」

　奈央父、あんな研とぎ澄すまされたライオンみたいな顔をしてクラシックが好みなのか。人は見かけによらないってこういうことだな。

「アロマテラピーは高校入試前くらいからの習しゆう慣かんで、寝る前には必ずやってるかも。アロマランプにラベンダーとかレモングラスとかのオイルを垂らしてリラックスしたりとか、ジンジャーで手しゆ浴よくとか足そく浴よくとかをしたりとか……。真ま奈なといっしょによくやるんだけど、今の時期だと身体からだがあったまるし、すっごい落ち着けるんだよ？」

「それはよさそうだな」

「うんっ。あ、それと可愛かわいい服とかアクセとかを着るのも好き！　バイトで着たりもしてるし、よく真奈といっしょに買い物に行ったりして、その帰りにカラオケに行ったりもしてる。あと料理は最近けっこうきてる趣味かも。手が空すいてる時は夕飯を作ったり、お母さんと真奈といっしょに休みの日にはよくお菓子を作ったりしてるんだー」

「……」

　満まん遍べんなくよくやってるな。

　多彩というか多才というかスーパーハイスペック女子高生というか、そりゃあこんだけ興味のあるものがあれば、何が一番か決めるのに困るってのも少しだけ分かるような気がする。

　そして次に昔の思い出ということで、アルバムを見せてもらうこととなった。

「えっと、こっちが中学の卒アルで、あっちが小学校の卒アル。で、そこにあるのが家族とか友達とかと撮とった、プライベートなアルバムかな」

「どれどれ……お、いたいた。中学はセーラー服だったのか」

「うん、そ。今のブレザーも気に入ってるけど、あれもよかったなー。何か制服！　って感じだった」

「それは分かる気もする。俺おれも中学は詰つめ襟えりだったけど、なんか新しん鮮せんだったよな」

「へー、渉わたるくんの詰め襟、ちょっと見てみたかったかも♪」

「そんな大したもんじゃないって。よければ今度見せるけど……」

「わ、ほんと？　やったー！」

　本当に嬉うれしそうにその場で飛び跳ねる。や、ガチで大したもんじゃないんだけどなあ……

「こっちは小学校のか。お、この頃ころは髪が短かったんだな」

「うん、中学に入ってから伸ばし始めたんだ。これだと何だか男の子みたいでしょ？」

「別にそんなことないと思うけどな。ショートもショートで似合ってる」

「え、そ、そうかな？」

「ああ、凜りんとした感じで」

「……そ、そんなこと言われたのは、はじめて、かな……ちょっと、嬉しいかも……」

　少しだけ声を小さくしてもじもじと照れたような顔になる。

「プライベートアルバムは……一、二、三、四、五……五冊か。たくさんあるんだな」

「子供の頃からのだからねー。家族旅行とかもけっこう行ってるし、その写真が割と多いのかも」

「お、そうなのか？」

「うん、毎年季節ごとに、最低四回は行ってるかな。最近だと秋に京きよう都とに行ってきたんだけど、紅葉がすっごくきれいだったなー」

「仲がいいんだな」

「そっかな？　普通だと思うけど……」

　そういったやり取り。

　それ自体はおそらく時間にして三十分にも満たない短いものだったけれど、今まで知らなかった奈な央おの姿を知ることができて、何だか奈央をよりいっそう身近に感じられたような気がした。

　そんな中。

「お、これ……」

　ふとアルバムを見ていて見付けた一枚の写真。

「！　あ、そ、それは……っ！」

　それを見た奈央が声を上げる。

　その先にあったのは、小学校低学年くらいの奈な央おが風ふ呂ろ場ばで思いっきりピースをしている写真であって……

「きゃ、きゃー！　こ、これはだめ！　これはＮＧ！　見ないで見ないでー！」

　慌てて隠そうとして俺の方に身体からだごと手を伸ばしてきて。

「お、おお……っ」

「あ……きゃ、きゃあっ！」

　急に無理な動きをしたためバランスを崩した。

　ドサリ……！

　そんな音とともに、二人ふたりして声を上げて後ろにあったベッドへと倒れ込む。

「い、いたたたた……」

「ぐ、ぐう……」

　二人折り重なってベッドの上でくんずほぐれつになった状態。

　しかも倒れた拍子に思わず手を伸ばしちまったもんだから、俺おれの手の先にはふにゃんとした柔らかくてマシュマロのような感触のものが触れていて……

「あ、ス、スマン!!」

「あ、う、ううんっ！」

　慌てて伸ばした手を引っ込めるも。

　全体的な体勢はそのままだった。

　客きやつ観かん的てきな状況としては初めて奈央とまともに話した時と──『秘密の自習室』で奈央が詰め寄ってきた時とほぼ同じ。

　奈央が俺の上に覆おおい被かぶさってきているのも同じだし、スカートから伸びるニーハイソックスに包まれた健康的な脚が俺の太ふと股ももの上にズボン越しにピッタリと触れていたり、重力で肩からたれ下がった髪が俺の鼻先にかかってフローラルな感じのいい香りがしていたり、おまけにスカートの裾すそが少しだけめくれてなかなかに際どい状態になったりしているのも同じである。

　ただ一つ違うのは。

「あ、え、えっと……」

「お、おう……」

　奈央の──反応だった。

　目を落ち着かなく瞬しばたたかせて、何かに戸惑うようなリアクション。

　あの時は自分が書いた『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』に対する感想に夢中だったけれど、今は明らかに動揺しているのが見て取れる。

「……ど、どうしたんだろう……な、何かヘンな感じだよ……何だろう……む、胸がどきどき、する……」

「お、おお……」

「……ど、どきどきして心しん臓ぞうの音がすごくって……お、おかしいんだよ。渉わたるくんの顔を見てると……胸の奥がかーっと熱あつくなってくる……。な、何だか、すごく恥ずかしい……恥ずかしいんだけど……い、いやじゃないの……むしろ、ずっとこうしていたくて……っ……」

　耳まで赤くした顔できゅーっと目をつむりながらそう震ふるえた声で言ってくる。

　う、こ、これ……か、可愛かわいすぎないか……？

　ただでさえアイドル級な可愛さだっていうのに、今の奈な央おはそれに恥じらい＆照れという追加要素が加わって、もはや反則的なレベルの可愛さである。

「……」

　目の前には上気した奈央の顔。

　お互いの吐息がかかるほど密着した彼ひ我がの距きよ離り。

　そして部へ屋やには二人ふたりだけ。

　正直言ってもうワケが分からない。夢だとしても現実味がなさすぎて逆にどうしていいか分からない状態というか……

「わ、渉くん……」

「な、奈央……」

　互いの目から視し線せんが外せない。

　こ、これはもうそういうことなのか……と次のアクションを起こしそうになったところで。




「おねえちゃ～ん、わたる～にゃおにいさ～ん♪」




「!!」「!?」

　ドアの向こうからそんな声が聞こえてきた。

　続いてガチャリとドアが開かれて、その向こうから声の主が姿を現す。

「おねえちゃん、いまいい～？」

「ま、真ま奈な！　ど、どうしたの？」

「あのねあのね～、ちょっといんたーねっとがしたいからおねえちゃんのぱそこんを貸してもらおうと思ってきたんだけど……あれ～、おねえちゃんたち、何だか顔があかい……？」

「あ、こ、これはちょっと、暖房が効き過ぎちゃったみたいで……！」

「そ、そうなんだ！　少しばかり火ほ照てっただけなんであって別にそれ以外の意味は……！」

「ふ～ん、そっかぁ」

　奈央妹はさして気にした様よう子すもないようだった。

　無邪気の表情でにこ～と笑うと。

「じゃあパソコン、借りていってもい～い？」

「あ、う、うん、いいよ。今は使ってないから持っていって」

「わ～い、ありがと～♪」

　そう嬉うれしそうに笑って机の上にあった奈な央おのノートパソコンを手に取ると、奈央妹はとことこと部へ屋やを出て行った。

　パタン。

　ドアが閉まり、後には何となくどう顔を見合わせていいのか分からない奈央と俺おれの二人ふたりが残される。

「……あ、え、ええと……」

「……う、うーむ……」

　な、何というか、白昼夢でも見てた気分だ……




　その後もアルバムの続きを見せてもらいつつ色々と話を聞いてみたものの。

　どこかさっきの気恥ずかしい空気を引きずっていたこともあって、奈央の〝一番気持ちいいこと〟についてはこれといった収しゆう穫かくはないまま時間だけが過ぎていった。

　ううん、難むずかしいもんだな……







　結局『テーマ』は見付からないまま、夜になった。

　日もすっかり暮れた午後七時。

　さすがにこれ以上遅くまで城じようヶが崎さき家に居座るのは悪いと思ったので今日きようのところは帰ろうとしたところ、奈央母に夕食をぜひにと勧められた。少しだけ迷ったけれど、奈央も「あ、よ、よかったら食べていってよー。うちのお母かあさんのハンバーグ、おいしいんだよー？」とのことだったので、ありがたく厚意に甘えることにした。もしかしたらというかほぼ一〇〇パーセントの確かく率りつで、家でトメ姉ねえが飢うえた子どもみたいになってるだろうけど、今日くらいは買い置きのカップヤキソバで我慢してくれってことで。

「──それじゃあみんな揃そろって、いただきます」

「「「「いただきます！」」」」

　奈央母のそんな号令が響ひびき渡って。

　城ヶ崎家の夕食が始まった。

「わ、今日きようもお母かあさんのハンバーグ、すっごく美お味いしい！」

「あら、そう？」

「うんっ！　ほっこほこですっごくジューシーだよ！」

「ふふ、ありがとう。──渉わたるくんもどうかしら？」

「すごいウマいっす！　特に味付けがよくて……」

「ふふふ、よかった。それにしてもやっぱり男の子はよく食べるわね。見ているこっちの方が気持ちよくなってくるわ」

「……母かあさん、私も男の子なんだが」

「あなたは元、でしょ。それに最近はもう胃腸が弱くなってあんまりお肉は食べられないじゃないですか」

「ぐ、ぐむぅ……」

「ね～ね～おねえちゃ～ん、まなのハンバーグにもっとソースかけて～」

「はいはい。真ま奈なはデミグラスソースが好きだよね」

「わ～い、でみぐらでみぐら～♪」

　奈な央お父母、奈央妹、奈央との五人で囲む食卓。

　それは賑にぎやかで和なごやかで温かくて、とても楽しいものだった。

「──ねえねえ渉わたるくん、渉くんは奈央とどうやって知り合ったのかしら？」

「え？」

「ほら、クラスメイトっていうのは分かってるけど、やっぱり具体的にどういう馴なれ初そめだったのか気になるじゃない。ね、ね、どうなの？」

「あ、え、ええと……」

「ちょ、ちょっとお母さん……！」

「いいじゃない。十七になって娘が初めて家に連れてきた男の子だもの。どんな素す敵てきな出会いだったのか興きよう味みあるわー♪　朝に食パンをくわえた奈央と曲がり角でぶつかったとか、毎朝同じ電車の同じ車両の同じドアの前に乗っててお互いに意い識しきしてたとか？　どうなのどうなの？」

「そ、それは……」

「あー、ええと、別に普通ですよ？　たまたまうちの近くの本屋で会って話すことがあって、それから学校でもよく話すようになっただけです」

「そうなの？」

「はい」

「そうなのねー。うーん、もうちょっとロマンが欲しかったのに……」

　まあ、別に噓うそは言ってないしな。なんか奈央母が残念そうだったけど。

「ね～ね～、まな、わたる～にゃおにいさんの隣となりに行きた～い」

「お？」

「いいでしょいいでしょ～？　いっしょにでみぐら食べようよ～」

「こら真奈、渉くんが困ってるでしょ」

「え～、でもでも～……」

「真奈、わがまま言わない──」

「あー、奈央、俺おれなら大丈夫だから」

「え？」

「俺おれなら気にしないって。それくらい全然大丈夫だ」

「そ、そう？　じゃあお願ねがいしても……」

「わ～い、わたる～にゃおにいさんのお隣となりだ♪」

　その場でぴょんぴょんと飛び跳ねて満面の笑えみを浮かべる。

　隣に座るくらいでそこまで無邪気に喜んでもらえれば光栄ってもんだ。それに姉妹だけあって喜び方が奈な央おによく似てるな。

「あら、渉わたるくん、飲み物がなくなっちゃったわね。おかわりは何がいいかしら？」

「あ、すみません。だったらお茶を──」

「……一いちノの瀬せくん、君は飲める口かね？」

「え？」

「……晩ばん酌しやくができるのかと訊きいている。もし飲めるのなら少し付き合いたまえ。大丈夫、これはノンアルコールビールだから法律には抵触しない」

「は、はあ……」

「あらあら、何だかんだ言って渉くんのことが気に入ったのね。素直じゃないんだから」

「お父とうさん、ずっと晩酌の相手が欲しいって言ってたもんねー」

「わ～い、おとうさんとわたる～にゃおにいさん、仲良しだ～♪」

「……」

　そんな感じに時間は流れていった。

　どこまでも尽きることなく続く笑いに溢あふれた会話。

　今は食事を終えて、皆でリビングに移動してテレビを見ながら談だん笑しようしている。

　と、それを見ていた奈央が。




「──あたしね、こういう雰囲気って好きなんだー」




　ほうっと息を吐くようにそう口にした。

「みんなで一つのテーブルを囲んで他愛たわいもないことで笑い合う……。まったりっていうかほっこりっていうか……何だかあったかくて、優やさしい雰囲気。もちろん実際にはそんなことはないんだろうけど、空気自体が温度を持っているみたいな感じで……。それに今日きようはいつもよりもみんなご機き嫌げんみたい。ふふ、渉くんがいるからかな？」

「奈央……」

　その気持ちは……なんか分かるな。

　こういう家族揃そろっての団だん欒らんみたいなものは、俺にとっても貴重なものだった。今はトメ姉ねえと二人ふたり暮ぐらしだし、それ以前も両親は仕事で忙しくてあまり帰ってこなかったし、妹は遠方の女じよ子し寮りよう暮らしだしで、なかなか家族全員が揃そろうってことはなかった。だから新しん鮮せんというかこういった輪わの中に入っていられることが単純に嬉うれしいというか……

　──と、そこで気付いた。

　リビングでくつろいで笑い合う家族を見つめる奈な央おの表情。

　それはこれまで見た何よりも幸せそうなものであって……

　……そういえば、これまでの奈央の台詞せりふ。




『うん、そうかも。テニスはもともとお母さんがやってて、それに興きよう味みをもって教えてもらったから、けっこう昔からの趣しゆ味みなんだよ』

『ピアノはお父さんに勧められて弾ひくようになったんだー。お父さん、クラシックが好きで、よくＣＤとかを聴きいてたからその影えい響きようで何となく』

『ジンジャーで手しゆ浴よくとか足そく浴よくとかをしたりとか……。真奈といっしょによくやるんだけど、今の時期だと身体からだがあったまるし、すっごい落ち着けるんだよ？』

『家族旅行とかもけっこう行ってるし、その写真が割と多いのかも』




「……」

　……そうだよ。

　キーワードはあちこちにあったじゃないか。

　奈央の一番好きなこと。

　一番気持ちいいと思うこと。

　それは近すぎて見えていなかっただけで、すぐ目の前に存在してたってことか。まさに灯台もと暗しってやつだ。

「──奈央、分かったぞ！」

「え？」

「『テーマ』だ『テーマ』！　長ちよう編へんの『テーマ』が見付かったんだ！」

「え？　え？」

　何が何だか分からないって顔で目をぱちぱちとさせる奈央に。

　俺おれはこう言ったのだった。




「──『家族』だよ！　奈央が好きで一番気持ちいいことは……きっと、『家族』とそれに伴う『団だん欒らん』なんだ！」







　　　　３




　奈な央おの家に初訪問を果たしてから、二週間が経たった。

　一月も下げ旬じゆんに入り、冬の寒さが最も厳きびしくなり始める時期。

　電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しよう応募に向けての執筆は順じゆん調ちように進んでいるようだった。

　長ちよう編へん執筆のフローチャートに従って、まずはプロットを作成して、そこから大まかなストーリーライン、メインキャラクターなどを順に作り上げていく。

　ちなみに奈央が今回の長編に選んだタイトルは──『幸しあわせ二に世せ帯たい同どう居きよ計けい画かく』だった。

　内容としては、ふとしたことがきっかけでそれまで互いに顔も知らなかった他人たちが一つの家で共同生活をすることになり、仮の家族を形成する、疑似家族のお話。

　テーマであり一行コンセプトとなるものは、『家族の絆きずなと温かい雰囲気を読者に伝えること』、に決まったらしい。

『──ありがとう！　渉わたるくんのアドバイスのおかげでやっと『テーマ』が見つかったよ！』

『ん、よかったな。これで長編も進められる』

『うん！　ほんとにありがとう！　『家族』と『団欒』……盲点だったなー。渉くんが言ってくれなかったら、気付かなかったかもしれない。渉くんの期待に応こたえられるように、もりもり書いてくんだからっ！』

『ああ、がんばれ』

　とのことだった。

　何であれ俺おれの気付いたことが奈央へのアシストに繫つながったならいいことだ。

　そしてこの辺りの時期から、いよいよ長編執筆も本格的に本文を書き始める段階に入ったということもあり、奈央に呼ばれて城じようヶが崎さき家を訪れることも多くなった。

　奈央曰いわく『執筆合宿』のようなもの。

　主に土日に城ヶ崎家を訪れて、執筆の手て伝つだいをする。

　とはいっても執筆作業自体は奈央が一人ひとりでやるものなので、基本的には俺がやることはあまりなかった。

　奈央がノートパソコンと真剣に向き合っている横で、時折気になる箇所を見せてもらい感想を言ったり、辞書で類語を調しらべるのを手伝ったり、スマホで資料となるページを探したりするくらいか。むう、これなら普ふ段だん『秘密の自習室』でやっているのとそう変わりがないような気がしないでもないんだが……

　そう言ってみたところ。

「んー、それは確たしかにそうなんだけど、でも一人ひとりで書いてるよりも、渉くんといっしょに書いてる方が効率がいい気がするんだよー。そこにいてくれるだけで何か落ち着くっていうか、二人ふたりで共同作業をしてるような気がして楽しくて……」

「そうなのか……？」

「うん！　えへへ……♪」

「……」

　それはその場の空気を和なごませるタヌキの置物とかと変わらないんじゃないかって気も若干したが、本当に嬉うれしそうな表情でそんなことを言われたら俺おれとしてはうなずき返すしかない。

　そんな中、奈な央おの家族とも少しずつだが仲良くなっていった。

　城じようヶが崎さき家に行く度たびに、夕食をご馳ち走そうになったり、色々と他愛たわいもないことをみんなで話したり、奈央父の晩ばん酌しやくの相手をしたり。

　その中でも特に妹の真ま奈なちゃんが懐なついてきてくれて。

「ね～ね～、わたる～にゃおにいさん、今日きようはいっしょにモンハンしようよ～♪」

「お、いいぞ。今回は足を引っ張らないからな！」

「え～、わたる～にゃおにいさん、よわいからな～。まなががんばらないと～。よい、しょっと（ちょこん）」

「お……」

「えへへ～♪　ここ、まなの指定席にするね～」

　にっこりと満足そうな笑えみを浮かべて、俺おれのヒザの上からこっちを見上げてくる。
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　それを見ていた奈な央おは。

「んー、真ま奈ながこんなに人に懐くのって珍しいなー」

「そうなのか？」

「うん。こう見えて普ふ段だんはけっこう引っ込み思案で、親しん戚せきのおじさんとか従い兄と弟ことかが来てもほとんど喋しやべったりしないのに。渉くんにはすっごく心を許してる。まるで本当の兄妹きようだいみたいだよー」

　うーん、あんまそういう風には見えんというか。

　かなりマイペースではあるが、この子は少なくとも引っ込み思案ではないと思うんだよ。

　と。

「あのね～、まな、おねえちゃんが好きな人は好きなんだよ～」

「！」「!?」

「わたる～にゃおにいさんといっしょにいると、おねえちゃんとっても楽しそうなんだもん。そんなおねえちゃんを見てると、まなも楽しくなってくるんだ～。だからわたる～にゃおにいさんのこと、まなも好きだよ～♪」

「ま、真奈……」

「あ、あー……」

　何とリアクションしていいか分からずに奈央と赤くなりながら顔を見合わせる。う、うーん、まいったな……

　そんな風にして、色々とバラエティ溢あふれる時間を過ごしたりもした。

　もちろん本来的な目的として原げん稿こう執筆があったから忙しくもあったけど、それはこれまでにないくらい楽しくて心こころ躍おどる毎日だった。

　そしてさらに時間は過ぎていき。

「ねえねえ渉わたるくん、第一話まで書いてみたんだけど、ここのシーン、どう思うかな？」

「ん、どれどれ……そうだな、前後の繫つながりが少し悪いというか……」

「あ、やっぱり渉くんもそう思う？」

「ああ、ちょっとだけ」

「そっかそっかー……ん、分かった、リテイクする！　書き直すよ！　もっといい内容に倍返しだー！」

　──半月。

「ごめん、渉くん！　明日あした取材で女子校に行きたいんだけど、付き合ってもらえないかな？」

「女子校？」

「うん、登場人物の一人ひとりが女子校に通ってるっていう設定があるから、少しでもリアリティを出すために、中学の友達が通ってる女子校を案内してもらおうと思って。急で悪いんだけど、どうかな……？」

「ん、構わんけど、女子校に俺おれが行って大丈夫なのか？」

「あ、それは平気みたい。校内に知り合いがいて、かつ、ちゃんと事前に申しん請せいすればオッケーなんだって。最初は渉わたるくんに女装でもしてもらおうかと思ってんだけど、その必要はないみたい（にっこり）」

「……ああ、うん、それは良かった……（心から）」

　──一ヶ月。

「……うーん……」

「？　どうしたんだ、奈な央お？」

「んー……ちょっと前から悩んでるんだけど、やっぱりここのシーンがネックなんだよねー。気に入ってるシーンなんだけど、全体から見るとどうしても統一感がないっていうか浮いてる感じで……」

「そうなのか？」

「うん。やっぱりカットするしかないかなー。ここ単体で見たらオチもちゃんと付けられてるし、できれば残しておきたかったんだけど……」

「ん、その方がいいかもな。トメ姉ねえも『全体的に何だかしっくりこない時は、こだわってる一つのシーンをなくしてみると、意外とうまくいく場合がある』みたいなことを言ってたし」

「……だね。よし決めた、ここはばっさりカットする！　数少ない貴重な筋肉乱らん舞ぶシーンだったから本当に本当に口く惜やしいんだけど、泣いて馬ば謖しよくを斬るだよ……（しょんぼり）」

「……そこはなくしていいところなんじゃないのか……？（本音）」

　──二ヶ月が過ぎ。

　執筆は日を追うごとにハードになっていった。

　ほぼ毎日『秘密の自習室』か奈央の家、あるいは時間がない時は近くの喫茶店などで、ああだこうだと打ち合わせをする。空いている時間のほとんどはそれに費やしたんじゃないかね。原げん稿こうのパートが進むにつれてその頻ひん度どはどんどんと増していったが、それに比例して……奈央の『幸しあわせ二に世せ帯たい同どう居きよ計けい画かく』は、どんどん面おも白しろいものになっていくのが感じられた。それはもう見ているこっちがゾクゾクするほどだった。

「──ねえ渉わたるくん。今あたし書くことが、新しい世界を作っていくことが楽しくて仕方ないんだ！」

　プリントアウトした原稿を手に奈央がそう言う。

　ここのところ、彼女が徹てつ夜やの原稿で寝ていない日がしばしばあることを、俺は知っていた。

「書けば書くほどやらなきゃいけないことがいっぱい出てきて大変なんだけど、胸がわくわくしてどきどきして、止まらない！　これがあるからきっと書くことってやめられないと思うんだ……！　絶対にライトノベル作家に、電でん撃げき文ぶん庫こ作家になりたい！　改めてそう思ったんだ！」

　寝不足で少しだけ赤くなった目で熱あつくそう口にする。

　その声には疲れも含まれていたけれど同時にこれ以上ないくらいの意気込みに溢あふれていて……

「──そっか。じゃあ残りあと少し、がんばらないとな！」

「うんっ！」

　そして三月も下げ旬じゆんを越えて、いよいよ原稿も終しゆう盤ばんに差しかかり始めて。

　このままあと数日もすれば完成するかと思われたところで。




　──その事件が、起こったのだった。







　それは三月にしては少しだけ気温の低い土ど曜よう日びのことだった。

　電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しようの締め切りをおよそ十日後に控え、いよいよ原稿のほとんどが完成しようとしていた春休みの昼下がり。

　その日も午後から奈な央おの家に手て伝つだいに行く約束をしていたため自室で出かける準備をしていた俺おれのもとに、何やら血相を変えたトメ姉ねえ（全裸）が飛び込んできた。

「ちょ、ちょっと、わたるん、わたるーん！　たいへんたいへんたいへんたいよ～！」

「変態はお前だ！　トメ姉、だから部へ屋やに入ってくる時にはノックしてくれって何回も……」

　何度言っても直らない痴ち女じよ従姉いとこの無断侵入癖へきに文句を言いかけて。

「そ、そんなこと言ってる場合じゃない緊きん急きゆう事態なのよ～！　わ、わたるんを訪ねて幼女がやって来てるわよ！」

「え？」

　その言葉に動きが止まった。よ、幼女？

「そ、そうよ！　幼女！　ちっちゃくって可か憐れんな感じですっごく可愛かわいい幼女！　あれは将来がかなり楽しみな幼女で、幼女の中の幼女って雰囲気なんだけど……」

「とりあえず幼女幼女連れん呼こされても何が何だか分からない！　だれが来たんだ？」

「え、わ、分かんない……幼女なことくらいしか。ひとまず客間に通しておいたけど……」

　ここで幼女幼女言ってても埒らちが明かないか。

　目の前で幼女フィーバーを起こしているトメ姉を放っておいて、客間へと向かう。

　そこにいたのは──




「わ、わたる～にゃおにいさ～ん……」




「真ま奈なちゃん？」

　──泣きそうな顔をした、真奈ちゃん（幼女）だった。

　両手できゅっと自分のスカートを握りしめて、不安そうな目でこっちを見上げている。いや何があっんだ？　ていうかどうしてうちが分かって……？

　疑問を口に出す前に、目を潤うるませた真ま奈なちゃんは飼い主を見付けた迷まい子ごの仔こ犬いぬがするように俺おれの胸に突進してきた。

「お、おお……？」

「う、ううっ……」

　そして堰せきが切れてしまったかのようにしゃくり上げ始めると。

「あ、あのね、あのね、わ、わざとじゃないの……！　まな、いつもみたいにパソコンでいんたーねっとを見ようって思っただけで……ひっく……」

「え？」

「し、しらなかったの……い、いっちゃだめなページだって……そ、それで、そうしたら画面が真っ暗になっちゃって……」

　何かに動揺してるんだろうが何を言いたいんだかさっぱり分からない。

　俺は真奈ちゃんの肩に両手を置いて。

「な、真奈ちゃん。とりあえず落ち着いて話してくれ。何があったんだ？」

「う、うう……」

「ゆっくりでいいから、何があったか教えてくれ。な？」

　ポンポンと頭に手を乗せて安心させるように語りかける。

　すると少しだけ落ち着いたのか、真奈ちゃんは少しずつ口を開き始めた。

「あ、あのね……まな、前からゲームとかいんたーねっととかする時に、と、ときどきおねえちゃんのパソコンを借りてたの。まな、パソコン持ってないから……。そ、それで、今日きようもいんたーねっとをしようと思って、おねえちゃんがつかってない時に自分の部へ屋やにもっていって使ってたんだけど……ぐ、ぐすっ……」

「うん、それで？」

「いつも見てる、えすえぬえすのページを見てたら、かわいい画像といっしょに貼はられてるりんくがあったの。おもしろそうだったからそこをクリックしたら、なんか画面がへんになっちゃったの……。が、画面が真まっ赤かになったあとに真っ暗になって、どこをクリックしても動かなくて……」

「……」

「まな、こわくなってきちゃって、おねえちゃんに見せたの。そ、そしたら、ういるすだって言ってた……。ういるすにかんせんしてパソコンがこわれちゃったって……。お、おねえちゃんの、た、たいせつなでーたが消えちゃったって……」

「え……？」

「まな、謝あやまったの。まなが悪いことしちゃったって分かったから……。でも、お、おねえちゃん、おこらなかった……おこらなかったけど、とっても悲しそうな顔になって……おねえちゃんのあんな顔、はじめてみたの……だ、だから、まな、どうしていいか分からなくなって、それで、それで……相そう談だんできるのはわたる～にゃおにいさんしかいなくって……気が付いたらおにいさんのおうちに向かってて……ぐすっ、ひ、ひくっ……う、うえぇええええん……」

「分かった、もう大丈夫だから」

　頭を撫なでて落ち着かせる。

　……総合すると、つまりこういうことか？

　真ま奈なちゃんは普ふ段だんから時々奈な央おのパソコンを借りていた。で、今日もまたいつものように借りてネットサーフィンをしていたところ、運悪くコンピューターウイルスか何かが仕込まれたページにアクセスしてしまって、パソコンがウイルスに感染してしまった。そしてその結果、奈央のパソコンのデータが消えてしまったようであって……

「…………」

　……いや、それかなりマズイよな。

　外部にバックアップとかを取ってなかったとしたら相当にマズイ。ていうかほとんど致命傷のレベルなんじゃ……

「……とにかく奈央のところへ行こう！　このままここでこうしていても仕方がない！」

「う、うんっ……ぐすっ……」

　うなずき返してくる真奈ちゃんの手を取って。

　半ば転がるように家を飛び出したのだった。







　結論から言うと──奈央はバックアップを取っていなかった。

　いや正せい確かくにはＵＳＢメモリーには保存していたんだが、そのＵＳＢは刺しっぱなしであったためパソコン本体と同時にウイルスに感染してしまい、それ以外の外部の媒体にデータを逃がすカタチでのバックアップはしていなかった。

「……あはは、全部、消えちゃった……」

「な、奈央……」

　うちから全速力で走って電車を乗り継いで城じようヶが崎さき家に着いて。

　真奈ちゃんといっしょに奈央の部へ屋やへ駆け込んだ時に、最初に耳に飛び込んできたのがその言葉だった。

「……うーん、まさかウイルスに引っかかっちゃうなんて思わなかったよ。これはちょっと誤算だったなー……」

「……お、おねえちゃん……」

「あ、真奈、渉わたるくんを呼びに行ってくれたんだ？　ごめんね、ありがとう」

「……ご、ごめんなさい……ご、ごめんなさぁい……ぜ、全部まながいけないことをしたから……お、おねえちゃんが……ひ、ひっく……」

「いいの、真ま奈なは悪くないよ」

「で、でも……」

「だいじょうぶ。お姉ねえちゃんは何ともないから、真奈は何にも心配しないで平気だよ？」

　そう優やさしく言って、ぎゅっと真奈ちゃんの身体からだを抱きしめる。

　大丈夫なはずなんてこれっぽっちもないのに、ここで不安な顔を見せると真奈ちゃんが余計に責任を感じてしまうから気を張ってるんだろう。それが真奈ちゃんを抱きしめながら震えている肩から痛いくらいに分かって……

　やがて真奈ちゃんは泣き疲れて眠ってしまったようだった。

　そんな彼女を抱き上げて別室に連れて行き、ベッドに寝かせた後に、奈な央おは戻って来た。

「奈央……」

「……あはは、さすがにこれは、予想外だったかなー……」

　部屋に入ってくるなり見たこともないような弱々しい笑えみを浮かべる。

「……まさかパソコンにウイルスがなんて考えもしなかったし、もちろんちゃんとバックアップを取ってなかったあたしが悪いんだけど……でも、よもやこんなのカタチで終わっちゃうなんてねー……」

「……」

「……青せい天てんの霹へき靂れきっていうのかな……あ、あはは……ほ、ほんとに、悪い夢でも見てるみたいだなー……しょうがないって、頭では分かってるんだけど……また来年がんばればいいって理解はしてるんだけど……で、でも……あまりにもあっけなさすぎて……ちょっとだけ、く、悔しいな……」

「……」

「……う、ううっ、くっ……」

　声を押し殺して奈央が嗚お咽えつを漏らす。

　奈央は泣いていた。

　俺おれがいるのも構わず、両手で自分の胸をぎゅっと押さえるようにして泣いていた。

「……」

　……それはそうだろう。

　……あれだけの熱ねつ意いと情熱とを懸かけて、三ヶ月前、いやヘタをすれば一年以上前から必死に打ち込んできたことが、徒労になるかもしれない。まったくのムダになるかもしれない。それを考えれば悔しさで泣きたくなるのも……当たり前だ。本来なら、俺も何て声をかけていいか分からなかっただろう。

　……だけど。

「……まだ、諦あきらめるのは早いんじゃないのか」

「え……？」

「……まだ、あと十日ある。まだ締しめ切きりになったわけじゃない。今から書き直せば……電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しように間に合うかもしれない」

　今回は、まだ──救いがあった。

　電撃小説大賞の締め切りは四月十日の二十四時の消印だ。

　今からすぐに書き直し始めて……ギリギリまで粘ねばれば、何とかなる可能性は残っている。それはもちろん僅わずかな可能性ではあるけれど……

　だけどその言葉に奈な央おは静かに首を横に振って。

「それは……さすがに、ムリだよ……。現実的に考えて、ムリ……。それはもちろん大まかな内容は覚えてる。ストーリーをどうするかは決まってる。だけど……この三ヶ月かけて書いてきたものと同じものは、あと一週間ちょっとじゃ、書けない……書けたとしても、それは前に書いたものに到底及ばないよ……」

　それは……奈央の口から初めて漏れた弱音だったかもしれない。

　今まで何があっても諦めたり心が折れたりすることのなかった奈央。

　どんな時でも常に前向きで直ひた向むきで熱あつい想おもいを胸に持ち続けていて、決してくじけることはなかった。

　その奈央が、今初めて力ない言葉を口にしていて……

「……」

　……おそらくは、がんばっていた分だけその反動で心の糸が切れてしまったんだろう。

　……弱気になるのは分かる。

　……ムリだと思うのは分かる。

　確たしかに普通に考えて、三ヶ月以上かけて組み上げてきたものを、僅か一週間ちょっとで再現するなんてのは不可能に近いだろう。

　だけど。

「それでも……やるだけはやってみるべきだと、俺おれは思う」

「……」

「そうしないと──奈央は後悔するかもしれない。たまたまウイルスに当たったからしょうがないって言っても、真ま奈なちゃんのことが心に引っかかったままになっちまうかもしれない。ここまでやってきた三ヶ月は、奈央にとってそんなに軽いものじゃなかっただろう？　……厳きびしいことを言ってるのは分かってる。大変なのは俺じゃなくて奈央だってのは分かってるけど……それでも、奈央に諦あきらめてほしくない。俺も全力で協力する。だから……もう一回、書き直してみないか？」

　それは俺の心からの言葉だった。

　包み隠すことなく本気でそう思った、剝むき出だしの言葉。

　だけど奈な央おは。

「……言ってることは分かる。分かるよ……？　だけど……」

「……」

「……だけど、ムリ、だよ……できるわけ、ない……」

「奈央……」

「…………ムリ、だよ……」

　最後までそう言って、ただ首を横に振るだけだった。




　　　　＊




　──自宅に戻って。

　俺おれはベッドの上で一人ひとり天てん井じようを見つめていた。

「…………」

　今の奈央の状況。

　突然降って湧わいた予想もしていなかった最悪の事態。

　そのアクシデントに打ちのめされて、奈央はすっかり消沈してしまっていた。前に進むための気力を完全に失ってしまっていた。

「……」

　俺はどうするべきなんだろうか……

　目を閉じて深く考える。

　奈央のために、今俺ができることは何だろう。

　心が折れてしまった彼女を助けるために、その情じよう熱ねつに再び火を点つけるために、たとえ微力であっても俺にできること。

「……やっぱり、口で言うだけじゃ……ダメだよな」

　諦あきらめなければ何とかなる。がんばれば間に合うかもしれない。やってみるだけの価値はある。

　それは口で言うのは簡かん単たんなことだし、言うだけならタダだ。

　だけどそれだけじゃダメだ。

　人に何かを訴えかけるためには、それを心に届かせるためには──それに見合った行動や高い覚悟が必要だってことを、俺は奈央を見てきてずっと感じていた。夢に向かって懸けん命めいに進もうとする彼女を見て、それが胸の奥の熱あついところに訴えかけてくるものだったからこそ、いっしょにその先にあるものを見たいと思い手て伝つだいを続けてきた。

　だったら今回は……俺がそれを、奈央に証明するべきだ。

「……」

　考えは、一つだけあった。

　それは限りなく困こん難なんで負担が大きいものかもしれないけど、唯一現状を打破できるかもしれない可能性となる考え。

「……よし」

　ベッドから身を起こす。

　俺おれにどこまでできるかは分からない。

　というかそもそもそれができるのかも分からない。

　だけどやってみなければ何も始まらない。現状は何も変わらない。

　俺はある決意を胸にして。

　机にあったデスクトップパソコンの電源を入れて、Wordを立ち上げたのだった。







　　　　４




　──二日後。

　俺はあるものを持って、奈な央おのもとを訪れた。

「渉わたるくん……」

「奈央、これを見てくれ！」

「え、どうしたの……？　渉くん、何だか顔色悪いよ……？　それに見るって何を……こ、これって……！」

　俺が手渡したものを見た奈央の顔色が変わる。

「こ、これって……『幸しあわせ二に世せ帯たい同どう居きよ計けい画かく』の第一話……？」

「ああ、そうだ」

「え、そんな、ど、どうして……!?」

　信じられないといった表情で、奈央は俺が手渡したＡ４用紙の束をめくっていく。

　そしてさらに驚おどろいた顔になってこっちを振り向いた。

「こ、これって……あたしが書いたのと違う……。大まかなストーリーラインは同じだけど細部は違って……」

「……」

「だ、だけど……内容は確たしかに『幸せ二世帯同居計画』の第一話で……え、こ、これ、もしかして、渉くんが……？」

「──ん、そうだ。俺が書いた」

　真まっ直すぐに奈央の目を見てうなずき返す。

　これが──俺が奈央に示すことができる覚悟だった。

　死ぬ気でがんばれば、今からでももう一度書き上げることができる。

　一週間ちょっとでも……原げん稿こう用紙にして二百五十枚以上の長ちよう編へんを一本書き上げることができる。

　それを証明するために、絵に描かいた餅もちでないことを明らかにするために……あの日から丸二日、ほとんど徹てつ夜やでこれを書き上げたのだった。

「こ、これを……渉わたるくんが、一人ひとりで書いた、の……？　ほ、ほんとに……？」

「ああ、うろ覚えの部分もあるから細かいところは違っていたり、その、文章はひどいかもしれんけど……ストーリー的にはほとんど同じで、再現できてるはずだ」

　そこだけは自信があった。

　俺おれだってダテに奈な央おの執筆の手て伝つだいをしてたわけじゃないんだよ。ずっと奈央が書いているのを横で見続けてきたからストーリーの概要は頭に入っていたし、奈央の書いていた原稿も断片的にだが記き憶おくに残っていた。ゆえにそこから逆算して、何とかストーリーラインをカタチにすることができたのだった。……まあ、正直文章的なものや構成的なものではオリジナルに比べるべくもないと思うけど。

　でもこれは……やることに意義があったはずだ。

　口でがんばればできると言うことは簡かん単たんなことだ。

　だからそれが本当に実現可能だということを証明するためには……まず俺自身が、それはできるんだってことを身をもって示さなけりゃ、説得力もクソもない。とはいえ初めての執筆作業はホントに心底大変だったけどな。文章は油断するとすぐに日に本ほん語ごじゃなくなるし自分の書きたいことがまったくもってうまく表現できないしで……奈央は本当にこんな大変ことを一日も欠かさずにこの三ヶ月間やってたのかと思うと、心から頭が下がる思いだったよ。

「……そ、そうなんだ……わ、渉くんが、これを……」

　奈央はしばらくの間そう放心したようにつぶやいていた。

　二十枚ほどの原稿をパラパラとめくり、それを目で追っていく。

　だけどやがてその手を止めたかと思うと。

「…………ふ、うふふ……あ、あはは…………」

「な、奈央……？」

「…………あ、あははははははは……！　あはははは……！」

　突然火が点ついたかのように笑い出した。

　え、ど、どうしたんだ？　まさかあまりに俺の文章が下へ手たすぎて思わず吹き出さずにいられなかったとか……？　「もちろん」を間違えて「もろちん」とか書いちゃったかな……？

　そんな俺に向かって。

「……あ、あはははは……ば、ばかだよ、渉くん……あ、あたしなんかのために、ここまでするなんて……」

「え……？」

　目の端に涙を浮かべながら奈な央おがそう言った。

「……だ、だって、普通やらないよ……？　いくら本当にできることを証明するためだからって、まさか自分で一話を再現しちゃうなんて……」

「あー、まあそりゃあ……」

　そう言われればそうかもしれんが。

　だけど初めて弱音を見せた奈央のためにできることなんて……俺おれの絹ごし豆腐みたいな頭ではこれしか思い付かなかったんだよ。




「……でもね、嬉うれしかった」




「え？」

「……ば、ばかだけど……嬉しかった。すっごく、嬉しかった。これを書き上げるのがどれだけ大変か、よく分かってる。口で言うほど簡かん単たんじゃなかったのは分かってる。本当に、大変だったよね……」

「や、まあ春休みだったし」

　時間だけは死ぬほどあった。それに頑丈だけが取り柄だから一日二日寝ないくらいなら少しフラフラになるくらいで全然問題もないし。まあ書いている間は他ほかのことがほとんどできなくて、トメ姉ねえ（食べること大好き）にはレトルト食品生活を強しいることになってしまって、それだけは少し悪かったかなと思ってるけど。

「……ありがとう、渉わたるくん」

　と、奈央が何かを嚙かみしめるようにそう口にした。

「……あたし、まだまだ甘えてた。覚悟が、熱ねつ意いが足りなかった。──渉くんの気持ち、受け取ったよ。パワー、受け取った。……そうだよね、これを見てやる気が出ないようじゃ、どうかしてる。城じようヶが崎さき奈央の、名がすたるよ」

「奈央、それじゃあ」

「……うん、やってみる！　もう一回書き直してみる。どこまでできるか分からないけど、最後まで諦あきらめないで、全力で食らい付いてみるよ！」

　ぐっと手を固く握りしめて力強くそう宣言する。

　その表情はさっきまでの力ないものではなく、いつもの奈央の明るくエネルギー溢あふれるものであって……

「ああ、やろう！　俺もできることは何でも手て伝つだうから！」

「うん、ありがとっ！」

　はじけるような明るい笑え顔がお。

　うん、もう大丈夫みたいだな。

「──さ、そうと決まったら善は急げだよ！　時間もないんだし早速今から書き直し作業に入らないと。──あ、でも」

「？」

「……ん、でもその前に、これだけは言っておかないとね。えっとね」

「??」

「──ありがとう、渉わたるくん。あとね……」

　そこで一度言葉を止めてうかがうようにこっちを見上げると。

　少しだけいたずらっぽい感じの、でも少しだけ照れくさそうな顔をして。

　奈な央おが、こう言ったのだった。




「──こんなことしてくれる人、初めてみた。もう、大好きだよ、渉くん♪」







　そこからは一いつ気き呵か成せいだった。

　覚悟を決めて本気になった奈央。

　一度やると決めた奈央の集中力は、ただものすごいの一言だった。

「……ここは疑似家族が初めて顔合わせをするシーンだったから印象に残るように少しページを多めに取って……で、ここでの出会いが前振りになって後の第三話で実は一部の家族が顔見知りだったことが判明するから、その伏ふく線せんも入れておいて……」

　パソコンのキーボードが見たことのないような勢いで叩たたかれ、みるみるうちに原げん稿こうが再生されていく。

　しかもそれは内容的にも決して前と比べて劣るものではなく……もしかしたら、オリジナルよりもクオリティが高いんじゃないかって思わせるほどの出来映えだった。

「……なんだろう、今、ものすごく集中できてるの。周りがすごく静かで、世界が澄すみ渡ってる感じみたいな……。渉くんがいるからかな？　何だか充電フルチャージでエネルギーが溢あふれ出てる感じ」

「なんか俺おれはバッテリーみたいだな」

「あはは、そうかも。元気印の渉くんバッテリー。それに……覚えてるもんなんだね。目を閉じれば、前に書いた文章がそのまま浮かんでくるみたい。やっぱり渉くんといっしょにがんばってきたものだから、身体からだがその感覚で覚えてるのかな♪」

　少しだけいたずらっぽく笑いながらそんなことを言っていた。

　とはいえやはり日数的に相当に厳きびしいスケジュールであることには変わりがないのであって、それは徐々に負担となってのしかかっていった。

　日が経たつにつれて奈な央おの執筆スピードも少しずつ落ちていったし、設定の矛む盾じゆんや誤字脱字も多くなっていった。その度たびに俺おれは俺にできることを──そういった細かい間違いの指摘や修正など──を行った。正直どこまで力になれたのかは分からんのだけど……

　そして一週間、最後の三日はおそらく奈央も俺もほとんど寝ずに原げん稿こうを書き続け。

　締しめ切り当日の午後三時。




「──で、できた……っ！」




「おお……！」

　奈央のそんな声が響ひびき渡り。

　電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しように応募する長ちよう編へんが……ギリギリ完成したのだった。







　　　　５




「とうとうできたな……」

「うん……っ！」

　目の前の最後まで書き上げられた『幸しあわせ二に世せ帯たい同どう居きよ計けい画かく』を前にして、二人ふたりしてそんな声を漏らす。

　奈央も俺も正直疲ひ労ろう困こん憊ぱいだったが、それを打ち消すほどの不ふ思し議ぎな高揚感に包まれていた。

「じゃあいよいよこれを郵送するんだが……最後に、応募する時の最終注意事項をちゃんと確かく認にんしておくか」

「うん、そうだね！　お願ねがい、渉わたるくん！」

「ん、任せとけ」

　そう返事をして。

　これもおそらく最後になるであろう、トメ姉ねえから教えてもらった投とう稿こう時じの最終注意事項を確かく認にんする。





【ライトノベル作家を目指して！　⑤賞に応募してみよう！】




①表紙には『作品タイトル』『ペンネーム』が必ひつ須す。また別紙にタイトル、本名、筆名、年ねん齢れい、職しよく業ぎよう（略歴）、郵便番号、住所、電話番号、応募時に参照した媒体（雑誌名、ホームページ名など）、原稿枚数などを書いておく。




②あらすじは物語のオチの部分まで、ネタバレありできちんと書く。




③原げん稿こうには右下から中央下にページ数を入れておく。




④原稿の右肩を紐ひもで綴とじる。クリップなどで留とめるのは避けた方が無ぶ難なん。




⑤封筒の表面には送り先の住所と宛あて先さきを書く。宛先には最後に御おん中ちゆうを付ける。また赤字で『応募原稿在中』と書いておく。裏面には自分の住所と名前を書く。作品名も入れておくとなおよい。




⑥原稿を送る際は簡かん易い書かき留とめで。あるいは受領確認が残る宅配便で。






　以上が一般的な賞に応募する際に注意する事項のようだ。

　なお電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しように限った場合なら専用のホームページ、

　http://asciimw.jp/award/taisyo/novel_apply.html

　もあるようなので、検索エンジンで『電撃小説大賞　応募要項』と入力してそちらを参照するといいかもしれないとのことだった。

「えっと……まずは①だけど、これは要するに履り歴れき書しよっていうか、応募者のプロフィールだよね？」

「ああ、応募者がどういう人間なのかっていうのを分かってもらうための最低限の情報ってところだな。これ以外の余計なこと、たとえばその作品を書くにあたっていかに苦労したかとかの話は絶対に書かない方がいいらしい。ちなみに賞歴は書いてもいいらしいけど、最低でも一次選考通過以上じゃないと書いてもあんまり意味がないみたいだ」

「あ、そうなんだ？」

「ん、みたいだな」

　というかそもそも賞歴自体あまり重要視されないとのことらしい。過去の実じつ績せきよりも応募原げん稿こうそのものの評価を重視するってことなんだろう。

「で、②だが……これが意外と知られていないらしくて、あらすじっていうとストーリーのネタバレ部分は『ここから先の展開はいかに──』みたいにして書いていない原稿がけっこう多いって話だ」

「あ、う、うん、あたしも知らなかった……。あらすじって、普通に売られてる本みたいに宣伝文みたいな感じにすればいいのかと思ってたよー」

「選考する人たちにその話の大まかな内容を分かってもらうのが目的みたいだからな。ちゃんと結末部分までネタバレありで書いておいた方がいいらしい」

　これが原因で落選ってことはないみたいだが、一般的な認にん識しきとしてはそっちが正しいらしいから、それに則のつとるべきだろう。

「で、③と④と⑤の項目は補足事項だな。必ずしも応募規定に明記されてないところもあるけど、守ったほうがいいマナーみたいだ」

「原げん稿こうを物理的に読みやすくするための方策だね。やっぱりちゃんと綴とじてあってページ数がふられてる方が読みやすいもんね。──⑥は分かる。やっぱり精魂込めて書き上げた原稿がちゃんと届いたのかどうかは不安だし、郵便事故がないとは言い切れないもんね。ちょっとの手間でそれが解消されるなら、絶対にやっとくべきだよね！」

「まあ、一種の保険みたいなもんだよな」

　そんな感じに①から⑥まで確かく認にんして。

「──さ、これで最後の確認事項も終わりだ。封筒に入れて、郵便局に出しに行くか」

「あ、うん、そだね……」

「？」

「……」

「奈な央お……？」

　封筒に原稿を入れようとする奈央の手が止まっていた。

　そのままゆっくりと手にした原稿を胸に抱いて奈央は顔を上げると。

「──あのさ、渉わたるくん」

「ん？」

「あたしね……渉くんには、本当に本当に感かん謝しやしてるの」

　何かの思いを込めるかのように、そう口にした。

「？　どうしたんだ、突然？」

「突然じゃないよ。今までずっと──思ってた。思ってたけど、なかなか改まって言う機き会かいがなかっただけ。──渉くん、この半年間、本当にありがとう。渉くんがいなかったら、こうして電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しようの応募作を書き上げることなんてできなかっただろうし、仮に書き上げられたとしても、データが消えちゃった時点で諦あきらめてたと思う。だから、今ならはっきりこう言えると思う。この『幸しあわせ二に世せ帯たい同どう居きよ計けい画かく』はあたしが一人で書いたものじゃなくて、渉くんとあたしの二人ふたりで作り上げた、二人の作品だよ」

「奈央……」

「この作品がどうなるか分からない……あたしとしてはもちろん入賞してほしいと思ってるけど、でもたとえそうならなくても、あたしにとってはこれはとっても大事な作品……渉くんと二人で生み出した、他ほかに二つとない大切な作品。だから……」

　そこで奈央は封筒に入れようとしていた原稿を手に取ると。

「だからあたしは……こうしたい」

「お……」

　表紙に書かれていた『作：城じようヶが崎さき奈な央お』のところに、こう書き足した。




『作：城ヶ崎奈央・一いちノの瀬せ渉わたる』




「だ、だめかな……？　これだと何か、そ、その、渉くんとあたしが二人ふたりで一人ひとりみたいだし……あ、それはその、あたしはこれからも渉くんが手て伝つだってくれたら嬉うれしいなって思ってるんだけど、でも渉くんは別に作家を目指してるわけじゃないから、こんなこと書いたら迷惑で……」

「迷惑なんてそんなこと！」

　あるはずがない！

「え、ほ、ほんと……？」

「あ、ああ、これっぽっちも。そ、それにその、お、俺おれは……奈央がイヤじゃなければ、これからもいっしょに執筆を手伝っていきたいと思ってる。奈央と……いっしょにいたいと思ってる。だからこれは……むしろ、嬉しい」

「あ……」

　その言葉に奈央は本当に心の底から嬉しそうな顔をしてくれて。

「ありがとう……ホントにありがとう……！　あたしも、あたしも渉くんとこれからもいっしょに執筆していきたい……！　渉くんといっしょに、毎日を過ごしていきたい！　……い、いい、のかな……？」

「ああ、もちろんだ！」

　そう真まっ直すぐに奈央の目を見て。

　力強く、返したのだった。







　そして俺たちは、二人で『幸しあわせ二に世せ帯たい同どう居きよ計けい画かく』を郵便局へと出しに行った。

　郵送方法はもちろん簡かん易い書かき留とめ。

　この結果が分かるのはまだまだ先だけど。

　その時が来るまで……奈央といっしょに、その執筆を手て伝つだいながら待とうと心に誓ったのだった。







[image: エピローグ]










　──電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しように応募してから、六ヶ月が過ぎた。

　俺おれたちは高校一年から進級して、二年生になっていた。

「──あ、おはよっ、渉わたるくん！」

「お、奈な央お、おはよう」

　教室に入ると、もうすでに登校してきていた奈央が明るく声をかけてきてくれる。

　二年になっても俺は運良く奈央と同じクラスになることができ、同じ教室に奈央がいる毎日を送っていた。

「早いな。今日きようは朝練だったのか？」

「うん、そうだよー。朝からグラウンド五周だったから、もうお腹なか空すいちゃって空いちゃって」

「運動部は大変だな……。早弁とかしないようにな？」

「しませんよーだ！　べー♪」

　軽口を言いながら笑い合う。

　去年度の約半年間、同じ目標に向かって同じ時間を共有したということもあって、奈央と俺は以前よりも仲良くなっていた。

　奈央の部活がある日以外は基本的に時間が合えば登下校もいっしょにしていたし、教室でも普通に話すようになった。電話をしたりだとか、メールのやり取りとかもしている。

　それは俺からすればこれまでの関係の延えん長ちよう線せん上じようにあるものだったんだけど……奈央が学校中に知れ渡っている有名人ということもあり、周りからは色々と特別な目で見られたりもすることもあったりしたんだよな。

「んー、なんかナオ、最近一いちノの瀬せくんと仲いいよねー」

「うん、どうしたんだろ？　一ノ瀬って、別に悪くはないけど取り立ててそこまで特筆するところもないのに……」

「ね、普通だよね？」

「くう……俺たちの城じようヶが崎さきさんが何だってあんなやつと……」

「僕たち『城ヶ崎奈央を愛めでる会』は相互不可侵条約を結んでいたというのに……」

「許すまじ、一ノ瀬……一ノ瀬ぇ……!!」

　そんな怨えん嗟さと怨おん念ねんの籠こもった声もあったり。

　そしてこれまた同じクラスになった陽よう介すけも。

「……くそう……何でお前ばっかり城ヶ崎さんと仲良くなれるんだよ……？　城ヶ崎さんのブラになりたいっていうオレの夢はいまだに叶かなわないというのに……神様は不公平だ……ちくしょう……」

　と、恨うらみがましい視線で言ってくるのだった。や、そんなこと言われてもな。あとその夢はいいかげん口に出して言うのはやめた方がいいと思うぞ。

　とまあ色々と周囲の反応はあったりしたわけなんだけど。

　だけど肝心の奈な央おはそんなものはどこ吹く風で。

「あ、渉わたるくん！　今日きようの放ほう課か後ごって空いてるかな？　よければうちでいつものアレ、できたらなって！」

「え？」

「あのね、昨日きのうまでに書いたところの流れがおかしくないか、見てほしいんだよー！　初体験のシーンだったから渉くんに直接チェックしてもらわないと心配で」

　にっこりと、そんなさらなる周りのざわめきを生むような台詞せりふを口にするのだった。




　学年が二年に変わって、歳としを一つ取っても。

　奈央と俺は──相変わらず電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しようへと応募するための作品作りに取り組んでいた。




　　　　＊　　　＊　　　＊




　奈央が──奈央と俺が応募した電撃小説大賞の結果発表予定はこうだった。

　七月頃ごろにまず一次選考通過の発表。ここでまず通過者は全体の十分の一程度に絞られる。

　続いて八月頃に二次選考通過の発表。ここではさらに三分の一ほどに絞られて、残るのは一〇〇～二〇〇作品ほど。

　そして九月頃に、三次選考通過の発表と最終選考作品の発表、十月に大賞をはじめとした各賞の発表があるとのことだった。

　四月に無事に作品を応募することができた俺たちは、まず七月にある一次選考通過作品の発表日を心待ちにして待った。

　最初はそれほどでもなかったけれど、七月に入った辺りから結果が急に気になり始め、一日に何度もソワソワと電撃文庫のホームページを覗のぞいたりなんかもした。たぶんパソコンのＦ５キーをあれほど押したのはこれが人生で初めてじゃないかね。

　そしてとうとう発表日がやって来て──

『わ、渉くんっ！　あ、あった……あったよ！』

『え、マ、マジか!?』

『う、うんっ、マジ！　大マジだよ！　ほ、ほら、ここ見て！』

『おお……』

　奈央が指さした先。

　そこには確たしかに『幸しあわせ二に世せ帯たい同どう居きよ計けい画かく　城じようヶが崎さき奈央・一いちノの瀬せ渉』の文字があった。

『や、やった……やったよ、渉くん！　通過した……一次通過、したんだよ！』

『ああ、ああ……！』

　もちろんまだ一次選考でありここでこんなに大喜びするのは時期尚しよう早そうなことは分かっていたが、それでも嬉うれしかった。何だか奈な央おと俺おれの共有してきた、がんばってきた時間が認められたような、そんな感じがしたんだよな。

　そしてそこから一ヶ月。

　二次選考通過作品の発表日である八月某日。

『ど、どうだ、奈央……？』

『ま、待って……！　今探してるところだから！　え、ええと、『幸しあわせ二に世せ帯たい同どう居きよ計けい画かく』……『幸せ二世帯同居計画』……あ……っ！』

『ど、どうなんだ……！』

『あ──あった！　あ、あったよ、渉くん……[image: !!!]』

『お、おおおおおお……!!』

　二次選考通過の瞬しゆん間かんだった。

　あの時の興こう奮ふんは今でも寸すん分ぶん違たがわず思い出すことができる。

　全身に電気が奔はしったような体温が一気に三度くらい上がったような感覚。

　初はつ投とう稿こうでここまで来られれば普通ならもうそれで大金星というか満足してしまうところかもしれないけど、そもそもの奈央の目標は『電でん撃げき文ぶん庫こ作家になること』なわけだし、ここまで来ると欲も希望も出てくる。

　もしかしたら──行けるんじゃないかと思った。

　奨しよう励れい賞しよう、銀賞、金賞……あわよくば大賞なんかも夢じゃないんじゃないかと思った。

　そして九月。

　三次選考通過作品＝最終選考作品の発表日。

　もはや無言で電撃文庫のホームページを開いて。

『……』

『……』

『……』

　期待と興奮とともに臨のぞんだ最終選考作品の一いち覧らん。

　だけど。

　そこに『幸せ二世帯同居計画』のタイトルは……なかった。




　　　　＊　　　＊　　　＊




「それにしても、三次選考通過かー……」

　放ほう課か後ご。

　もうすっかり通い慣なれた城じようヶが崎さき家で、奈央が思い返すようにそう漏らした。

「あの時はいけるかと思ったんだよねー。二次選考通過まではトントン拍子でいけちゃったし、その勢いでもしかしたら受賞もあるんじゃないか、って……」

「そうだな……」

　まあやはり世の中それほど簡かん単たんにはいかないというか、電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しようの壁かべは当たり前のように高かった。

　倍率千倍の難なん易い度どは伊だ達てではなく、俺おれたちの淡い期待をあっさりと押おし潰つぶしてくれた。

「しかもそれだけじゃなくて、大賞を受賞したら授賞式に何を着ていこうとか、最初に出す本のあとがきの内容とかまで考えちゃったんだよねー。あ、あはは、今思うと恥ずかしいったら……」

「それは俺もちょっと考えた……」

　ちなみに俺は受賞後に大賞受賞者がするというスピーチの内容まで考えました。

　でもきっとこれは作家志望者ならだれでも一度は考える、作家志望者あるあるなんじゃないかと思う。そ、そうだよね……？

　ともあれまあそういう次第で。

　奈な央おと俺の電撃大賞への挑戦（去年度）は終わった。

　トメ姉ねえによって用意されていた『ライトノベル作家になるための10のメソッド』は、あと五つを残して、実践されることなく俺のスマホの中で眠ることとなった。

　そしてそれから二ヶ月。

　奈央と俺は今、今年度の電撃大賞へ向けての応募作に取り組んでいた。

　初心（？）に返って、書いているのは『黄昏たそがれ暗あん殺さつ神しんの憂ゆう鬱うつ』と同じ異能バトルモノである。

「ね、ね、渉わたるくん、ここの戦せん闘とうシーン、どうかな？」

「ん、そうだな……だいたい問題ないと思うけど、ちょっと冗じよ長ちようじゃないか？　ここの主人公がムダに大だい腰よう筋きんと僧そう帽ぼう筋きんについて語るシーンはなくてもいいというか……」

「あ、そっかそっか。大腰筋と僧帽筋については前の節で説明したもんね。ん、分かった、ここはカットすることにするよ」

　そんな風にして作品について話をしていると。




「あ～、わたる～にゃおにいさん、来てたんだ～♪」




「お」

　そんな声とともにドアが開いて、嬉うれしそうな笑えみを浮かべた真ま奈なちゃんが転がるように飛び込んできた。

「わ～い、こんにちは、わたる～にゃおにいさん。ね～ね～、まなといっしょにポコパンしようよ～。いいでしょ～？」

　甘えたように腕を引っ張りながらそんなことを言ってくる。

「ん、いいけど今は奈な央おの手て伝つだいをしてるから、後でな」

「うんっ！　わかった～」

　半年経たって真ま奈なちゃんも小学五年生になっていた。

　身長も少しだけ伸びて、あと少しで百五十センチに届きそうらしい。相変わらず懐なついてきてくれているため、城じようヶが崎さき家を訪れる度たびに遊び相手になったり、話し相手になったり、時にはちょっとした相そう談だんに乗ったりもしていた。

「じゃあまな、宿題してくるね～。あとですまほもってもう一回くるから～。約束だよ～、わたる～にゃおにいさん♪」

「ああ、了解だ」

　そううなずき返して、真奈ちゃんの背中を見送った。

　それを見た奈央が「ほんとに真奈は渉わたるくんにべったりだねー」と、苦笑していた。

「…………」

　──それにしても、俺おれの日常もすっかり様変わりしたもんだ。

　出されていた麦茶を飲みながらそんなことを思う。

　去年の今いま頃ごろまでは、こんな状況は考えもしなかった。こうやって奈央の部へ屋やを訪れて、彼女の妹と遊ぶ約束をして、執筆の手て伝つだいをしているなんてことは想像の範はん疇ちゆうにすら入っていなかった。

　奈央に出会ったあの去年の秋の日。

　たまたま彼女の抱えている秘密を知ってしまい、その夢とそれに対する熱あつい想おもいに触れてしまったあの放ほう課か後ご。

　あの時から……確たしかに俺の人生は変わっていったんだろうな。

　だけど全然悪い気はしない。

　それどころか、むしろ俺を奈央に出会わせてくれた神様の気まぐれに感かん謝しやしている。ワクワクする夢をいっしょに追い求めるチャンスを与えてくれた偶然を、本当にありがたく思っている。

　それは俺の……心からの本心だ。

「……」

　ちらりと隣となりの奈央を見る。

　奈央は真剣な表情で、ノートパソコンに向かっていた。

　一つの夢を追求する、どこまでも真まっ直すぐでどこまでも直ひた向むきな姿。

　その姿は魅み力りよく的てきであり尊敬できるものであり、どこか神こう々ごうしささえも感じさせるものであり……

　少しばかり敬けい虔けんな気持ちになる俺の目に、その時、ふと奈央が書いている文章が飛び込んできた。




『あ、だ、だめだって[image: てん][image: てん]そ、そこはちひろの敏感な部分だよ、おにーちゃん[image: てん][image: てん]っ♪』




　飲んでいた麦茶を盛大に吹き出しそうになった。

　何を書いてるんですかね!?

　敬けい虔けんな気持ちがどこか遠くに吹き飛んだよ！

「な、奈な央お、いったい何を……？」

「え？」

「そ、その、今書いているのは……」

「書いているの……あっ！」

　そこで俺おれの言っていることに気付いたようだった。

　完かん熟じゆくしたトマトみたいに真まっ赤かになって、ディスプレイを身体からだ全体で遮さえぎるようにして覆おおい隠す。

「な、奈央……確たしか今書いてるのって、異能バトルものだったんじゃ……？」

「──ち、違う、これは違うんだよ！」

「え……？」

「な、何ていうか、い、異能バトルものだからって、こういうラブコメ的なシーンがないわけじゃないんだよ！　ていうかむしろ物語全体から考えるとスパイスとして絶対に必要なものなの。ほ、ほら、『灼しやく眼がんのシャナ』とか『とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス』とか、『ソードアート・オンライン』とかでも、え、えっちぃシーンは絶対にあるんだから……っ！」

「そ、そうなのか？」

「そ、そうだよっ！　むしろあたしの書くものにはそういった、エ、エロス的なものが足りないって、前に編へん集しゆう部ぶに行った時に和わ田ださんにも強く言われたから……。だ、だから、その、け、決してあたしの趣しゆ味みでやってるわけじゃ……な、ないんだからねっ！」

　何かを振り払うかのように強い口く調ちようでそう言ってくる。

　ま、まあそこまで言うんならそういうものなんだろう。

　ひとしきりハアハア……とそういった桃もも色いろシーンの必要性について訴えた後に奈央は顔を上げて。

「え、えっと……ちょ、ちょっと休きゆう憩けいにしよっか？　あの、お茶とかドクターペッパーとかドクターペッパーとかお茶とかでも持ってくるよ！」

「あ、ああ……」

　焦ったような口調であせあせと部へ屋やを出て行こうとして。

　と、その時だった。




　～～～♪




　部へ屋やの真ん中のミニテーブルの上に置かれていた奈な央おのスマホ。

　そのディスプレイがチカチカと明滅していた。

「あ、ちゃ、着信だ！　だ、だれだろ……あれ、知らない番号だよ」

「そうなのか？」

「う、うん。０３で始まってるから都内からみたいだけど……どこからだろ？　最近流行の母かあさん助けて詐さ欺ぎ電話とかかな……？」

「かもな。まあ何か用事がある電話なら留守電に何かメッセージを残すか、もう一回かかってくるだろうから、とりあえず出なくていいんじゃないか？」

「ん、そだね。詐欺とかイタズラ電話とかだったらイヤだし」

　うなずいた奈央がスマホを見にテーブルの上に置き直す。




　──その時の俺おれたちは、考えもしていなかった。

　０３で始まったその怪しげな番号。

　それが……電でん撃げき文ぶん庫こ編へん集しゆう部ぶからのものであることに。

　そしてその内容が……奈央と俺のこれから先を変えるあることを告げるものであったことに。




「はー……でも何か今日きようはちょっと一段落した気分になっちゃった。執筆はここまでにして、ちょっと外の空気でも吸いたい気分」

「ん、じゃあ少し出てみるか？　今こ年としもそろそろ駅前公園のイルミネーションが始まる頃ころだと思うし」

「あ、渉くんとあたしが初めて〝デート〟したあそこのやつだ？　いいねいいね、行こうよ！」

「おう、行くか」

　そう返事をして立ち上がる。

　そして部へ屋やを出ようとして。

　──きゅっ。

「お……」

　左手に柔らかな感触。

　伸ばされた奈央の手が、何かを求めるようにそっと俺の左手に繫つながれていた。

「え、えっと……ほ、ほら、たまにはこういうのもよくないかな？　つ、次の作品の取材になるかもしれないし、久しぶりに、そ、その、渉くんと〝デート〟するのも悪くないかなーなんて思ったり……」

　あ、あははーと照れたような笑えみを浮かべながらそんなことを言ってくる奈な央お。

　その様よう子すはもうちょっと他ほかに類を見ないくらいに可愛かわいらしくて……そんなのを見ちまったら、もう俺おれの答えなんて一つしかないに決まってるだろ？

「そうだな、〝デート〟するか！」

「う──うんっ！」

　そうお互いにうなずき合って。

　奈央と俺は……手を繫つなぎ合って、イルミネーションを見に出かけたのだった。




　繫がれた手をこれからも離はなすまいと──しっかりと力を込めて。
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　あとがき




　はじめましてまたはこんにちは、五十嵐いがらし雄ゆう策さくです。

『城じようヶが崎さき奈な央おと電でん撃げき文ぶん庫こ作家になるための10のメソッド』をお届けいたします。




　さてさて今回は、ヒロインがライトノベル作家を目指すお話となっています。

　ライトノベル作家を目指すにあたって知っていると少し役に立つんじゃないかと思われる（と個人的に考えている）ことに加えて、普ふ段だんの執筆中に自分が感じていること、知り合いの作家さんたちと話していて出てきたこと、はたまた作家になる前の投稿時代に感じていたことなどを中心に書いています。

　また少しばかりネタバレになってしまうのですが、作中の打ち合わせシーンでヒロインたちが言われた言葉は、実際に僕自身が打ち合わせの場で指摘された言葉です。本当に目からウロコの言葉も多々あって、今でも執筆において役に立っています。

　基本的にはまったりなラブコメ主体の話なのですが、そういった実用的（？）な面も少しでも参考にしていただければ嬉うれしいなあ、と思ったり思わなかったり……




　以下はこの本を出版するにあたってお世話になった方々に感かん謝しやの言葉を。

　担当編へん集しゆうの和わ田ださま三み木きさま。今回は内容の関係上、いつもよりもたくさんアドバイスをいただいてしまいました。本当に助かりました。

　イラストの翠すい燕えんさま。素す敵てきなイラストをありがとうございます！　いただいた妹のキャラデザがかわいすぎて思わず本文中の学年を変えてしまいました……

　また作中で名前を出させていただいた時し雨ぐ沢さわさん、伏ふし見みさん、うえむらちかさん、作品名を使わせていただいた皆様、本当にありがとうございました！




　そして最後になりますが、この本を手に取ってくださった全すべての方々に感謝の言葉を。




　それではまたお会いできることを願ねがって──




　＊＊感想などをいただけるようでしたら、お手紙の他ほかにも、こちらにコメントなどをいただければと思います。

　Twitter：@syaruruu


　ブログ：『She loves 雄』http://ameblo.jp/syaruruu/







二〇一三年十一月末日　五十嵐雄策
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五十嵐いがらし雄ゆう策さく

五十嵐雄策のメソッド。10月３日生まれのＯ型。第４回電撃ｈｐ短編小説賞最優秀賞を受賞し、『乃木坂春香の秘密』で文庫デビュー。以前より温めていたラノベ作家企画をついに解禁！　作家を目指す皆さんを応援するだけでなく、恋愛メソッドもコメてみました。
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イラスト／翠すい燕えん

眠気が嫌いだけど睡眠が大好きなひよっこ絵描き。でもいっぱい寝るとなんだか罪悪感。一人前になるべく日々修行中。制服エプロンの妹に朝起こしてもらうのが将来の夢ですが、今日も冷凍パスタをチンしてます。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.dengeki.com/
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