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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「ねー。とれぼー」

　いつもの大六畳じよう間。いつもの昼過ぎ。

　かちこちかちこちと、マウスの音の合間に、ろとがそう話してくる。

「なんだー？」

　こちらも、かちこちかちこち、忙いそがしいマウス操作の合間に、返事を返す。

　余よ裕ゆうに溢あふれる、穏おだやかな光景に思えるが、ゲーム内の光景は、けっこう、デッドリー、かつ、クリティカル。ほんのワンミスが死に繫つながるような魔ま人じん級。

　まあ死んだところで、ホームポイントに戻もどされて、経験値が若じやつ干かん減る程度のこと。

　そもそも極きわめ尽つくして、レベルなんて、もう上がることが稀まれな事態となってきているし、もはや経験値なんてどうでもいい領域になってるし──。

「ねー。とれぼー」

　ろとがまた言った。

　さっきはちょっとクリティカルすぎた。一対一でも大変なところを、二体目のモンスターが乱入してきた。一体目を素す早ばやく処理して、一対一の状じよう況きように戻すまでは、会話を続けられなかったわけだ。
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「ぼく。これで、レベル、あがるかもー？」

「えっ？」

　そう言った途と端たん、俺たちはモンスターを倒たおした。ろとの体のまわりに、光が回る。

　祝福のエフェクト。そして頭上に「Ｌｖ　ＵＰ！」の文字。

「おー、おめでとー」

　俺はそう言った。

　すげえ。レベルアップなんて……、何か月ぶりに目にしたぞ？

「だめだよー。とれぼー」

「ん？」

　ろとはそう言った。

　あれ？　なんか、いま……、だめ出しをされた？

「なにがだめなんだ？」

「おいわいを、口でいうとねー。〝のろい〟になっちゃうんだよー」

「うん？」

　言ってる意味が、わからない。

「だからー。おいわいはー、口でいうんじゃなくてー、しめすんじゃないと、だめなのー」

「えーと？」

　俺は考えた。考えた。じっと考えた。

　口ではなくて、行動で示せと？

　つまり、ただ「おめでとー」と言うだけではなくて……？

　俺はスマホでＬＩＮＥで、ワードナーにメッセージを打った。

『ろとがお祝いになにかプレゼントしろって言ってきたんだけど。どうしたらいい？』と打ったら、数秒もしないうちに、『なに？　プレゼントしたこともないの？　死ねばカス』と返事がきた。

　カスですかそうですか。てゆうか。なんでこれまでプレゼントしたことないって、あいつが知ってんだ？

　……したこと、ないけど。

「なー。ろとー」

「なーにー？」

「なにが、ほしー？」

　俺はそう聞いてみた。

　気の利きいたプレゼントをするなんて、俺には難易度が高すぎる。

　なにが欲しいか、本人に聞いてしまおうと思った。

「うん？」

　ろとはヘッドフォンを外すと、こちらを向いてきた。

「なにか、くれるの？」

「え？」

　俺は、きょとんと、聞き返した。

「いや。おまえがいま……」

　──と、言いかけて、俺は口を閉とざした。

　プレゼントおくれー、とは、ろとは言ってない。言ってない。言ってない……が、しかし……。

「そういや、俺、おまえに、なんにも、やったことなかったっけなー」

「むかしー、剣けんとか鎧よろいとか、もらったよー？」

「それはおまえ。ゲームの中の話だろ。あと俺、ドルイドだから、ガチ物理さんのプレート装備なんか使えないし、余り物だし、そもそも、たいしたもんでもないし、ニュービーにはいい装備っていうだけで……」

「でも。ぷれぜんと。うれしかったよー。ありがとね。とれぼー」

　笑え顔がおとともに、お礼を言われる。

　いまさらながら、俺は照れてしまった。

　照れくさいから、口では返さず──キーボードを、たかたかたかっと叩たたいて、メッセージを打った。ゲーム内チャットのほうで言ってみた。

『レベルアップ。おめでとうな。ろと』

　プレゼントは、なにか用意しよう。そうしよう。

　物でなくて、ゲームの中での〝物〟にしよう。なんかスッゲェ装備だとか。

　それによくよく考えてみれば、俺の持っている金は、ろとから貰もらった給料なわけだ。

　相手から貰った金で、相手に対するプレゼントを買うだとか……。

　やっちゃいけないような気がする。

『はーい。とれぼー。ありがとー』

　ろとのやつは、明るく返事をしてきた。

　くるくるーっと、その場でエモーションをする。

　戦せん闘とう中にそんなことやってるから、びしばしと殴なぐられてＨＰを減らしている。

　ヒール。ヒール。ヒール。と、森の乙女ドルイドのちんまいヒールを連発して、減ったＨＰを戻してゆく。

「あれ？　だけどおまえ……なんか、態度ちがくね？」

「なにがー？」

「いや。さっき、おめでとー、って、俺が言ったときには──」

「とれぼー。だめだよー。〝のろい〟になっちゃうよー」

「またゆった！　また俺ダメ出しされた！」

「とれぼーが、おこってるー」

「いや……、怒おこってない。怒ってはいないが……。不思議がってる」

「なにがフシギなのー？」

「なんで口で言うとダメなんだ？　なんで口で言わないとＯＫなんだ？」

「だって、ほらー」

　ろとは、かたかたかたっと、キーボードを叩いた。

『ほら口くち偏へんだと、〝呪〟になるでしょー。示しめす偏だと、ほらー、〝祝〟になるでしょー』

『へ？』

　俺は、ＨＥ？　と、手で打っていた。

『だからー、口でいうのはー、だめなのー』

　……そっちでしたか。

　……そういうことでしたか。

　示せっていうから、物をよこせって言ってるのかと思った。

　なーんだ。ろとは、やはり、ろとだった。

　プレゼントもないだなんてヤダモー信じらんない、サイアクー！　──とかいう現実によくいる女ではなかった。

　ろとは、やはり、ろとだった。

　俺はほっとしたり、ちょっと物足りなかったり──。

　お祝いのプレゼントの〝すっごい装備〟は、こんど取りに行ってこよう。一人で。こっそりと。

〝示せ〟ばいいのであるなら、べつに、アイテムで示してもいいわけだしな──。
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　いつもの大六畳じよう間。いつもの昼過ぎ。

「なー。ろと」

　俺は、マウスを、かちこちかちこち、クリックしながら、ロトに聞いた。

「なーにー？　とれぼー？」

　ろとはパソコンには向かっているが、ゲームにはログインしていない。

　俺は一人で生産スキル上げという名の、ほとんど意味のない行こう為いに没ぼつ頭とうしていた。スキルを上げたからといって、たいしたものが作れるというわけでもない。

　ではなぜスキルを上げるのか？

　なぜなら、そこにスキルがあるからだ！

　──とか、そんなしょーもないことを考えながら、マウスをクリッククリッククリック。

　……あ。忘れてた。

　ろとに話しかけていたところだったっけ。

「なー。ろと」

「なーにー？　とれぼー？」

　ろとは何事もなかったかのように、返事をしてくる。

「さっきから、なにやってるんだー？」

　ろとがさっきからキーボードを打っているのは知っていた。

　いったいなにをやっているのだろうか。

　決して、遊んでくれないから、気になっているわけではない。

　ろとがどんな一人遊びをしているのか。気になっているだけである。相棒兼けんヒモ兼執しつ事じ兼ママ兼飼い主──のうちの、いずれかとしては、気になってしかるべき。

　決して、遊んでくれないから、さびしいなー、などということはなくて──。

　ソロプレイかつ放置プレイは、もうそろそろカンベンしてください、とかでもなくて──。

「んー。にっきー」

「へ？」

　予想もしていなかった答えが返ってきて、俺は思わず、変な声をあげてしまった。

「にっき？　あ、ああ……、日記か……。ああ。うん。い、いいんじゃないかな……」

　俺はめっちゃ動どう揺ようしていた。

　なぜ動揺しているのか、自分でもわからない。

　もし誰だれかわかるやつがいたら、ぜひ、教えてほしいところだ。

　決して、手のかかる小動物的存在だった、ろとが、なんか自分で自主的になにかをはじめたから、喪そう失しつ感かんとかを感じているわけでは、絶対にない。断じてない。

　もしそんな指し摘てきをするやつがいたとしたら、月の果てまでぶっ飛ばす。

　俺が動揺しまくっているということは、幸い、ろとにはバレていなかった。

　ろとはそういうことに気がつくような子ではない。

「あ……。そ、そ、そうだ……。ろ、ろと……？」

「なーにー？」

　ろとの声は、ほら、普ふ段だんとまったく変わりがない。

「日記、つけてるんだろ……？　じゃあ、日記帳とか、買うかー？　ショッピングモールとか、これから、行くかー？」

　ろとは、けっこう、お出かけが好きな子。

　日曜とか休日とか、人出の多いときにはちょっと怖こわがることもあるが、平日昼間のこんな時間なら、ぜんぜん大だい丈じよう夫ぶだ。

　そして俺たちは、平日昼間のこんな時間からショッピングモールをうろつくこともできるわけで──。

「にっきちょう？　……ううん。いらないよー」

　ろとは首を振ふってそう言った。

「そうか。いらないのか」

「青い鳥さんのにっきちょうに書いてるからー」

「そうか。青い鳥さんか。……うん？」

　俺は首をひねった。青い鳥の日記帳……？

　日記帳……。

　ええと……。つまり……？

「それって、一四〇字の？」

「うん？　えっと？　そうなのかなー？　……うん。だいたいそのくらいのー」

　あー。あー。あー。

　やっぱりだった。

「ひょっとすると、それは日記帳じゃないかもしれないぞ？」

「えー？　でもみんなも、にっきかいてるよー？」

　ああ。まあ。たしかに……。

　日記みたいなことが、いっぱい書いてあるが。

「ちなみに……、ろとは……、どんなことを書いているんだ？」

「んーっ、とねー。みんなが書いているようなことー」

「そうか。みんなが書いているようなことか」

　なら平気だろうか。

「きょうはー、とれぼーがー、ゲームをやってます」

「ぼくはー。天気がいいから、楽しいです」

「窓の下の塀へいをー、いまー、にゃんこが通っていきましたー」

「え？　うそ？」

　俺は窓から外を見た。そんなとこに猫ねこの通り道があったなんて──。いま知った。

　まあ……。その手のことを書くだけだったら、平気かなー？

　住所とか名前とか──。あとこれがいちばん大事なことであるが、お金をたくさん持ってることなどは、絶対、書いてはならないわけだが……。

　ろとの自主性は大事にしたいところであるが、気になってしかたがなかったので──。

　あとで、こっそり内ない緒しよで、ろとのアカウントを探してみた。

　ろとのアカウント……。フォローは〇人。

　うん。まあ。心配ないな。
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「ふははははは！　誰にケンカを売ったか思い知らせてやるわあぁぁ！　爆ばく炎えんの魔ま法ほう使つかいワードナー様とは！　あたしのことよっ！」

　いつもの夕方。いつものネトゲ。

　狩かり場に行く途と中ちゆうで、アクティブになって絡からんできた、ザコとも呼べないような無害なモブに、極大魔法を撃うち込んでいるワードナーに……。

　俺は、声を掛かけた。

「なあ。ワードナー」

「なによ？　ＭＰの無む駄だ遣づかいとでも言う気？　この効率厨ちゆうめが。あーあー、日本人ってこれだから嫌いやよねー。そんなに効率化したいんなら、狩りなんかに出ないで、農耕やってりゃいいのよ」

「いや。そうじゃなくてだな」

「じゃあ？　なに？　団体行動を乱すなって？　あんたは引いん率そつの先生かなにか？」

「いや。べつに三人だけだしなー。団体行動もなにも、ないよなー？」

　俺は、ろとと顔を見合わせた。

　ろとが、誰かの行動が思い通りにならないとか言って、不満になる様は、ちょっと想像しがたい。

　ていうか。そもそも、不満な顔をしているところを、見たことがない。

　いつもローテンションで、ほにゃらんと幸せそうな顔をしているのが、ろとという娘むすめだ。

「なーにー？　とれぼー？　なんでぼくの顔みるのー？」

「いや。べつに意味はない。なんとなくだな」

　そして俺は、つぎに、ワードナーの顔を見た。

「こんどはなんで。あたしの顔みるのよ？」

　ワードナーは、いつもハイテンションで、怒おこっているか、叫さけんでいるかしている。それがワードナーというイキモノであると──。学習している。

「ろと。おまえの名前って、くじの名前だったよな？」

「そうだよー。くじ。だいすきだよー。四億円ロト当たって、とれぼーと、幸せだよー」

「なに？　こんどはノロケ？　言っとくけど。お金が幸せの基準ってところには、ちょっと異論あるわよ？　結けつ婚こんが女の幸せとかいうのには、もっと異論あるわよ。当方に迎げい撃げきの用意あり、よ？　……まあ、あんたらの場合には、お金があるおかげで幸せそうですこと！　ああもう結婚しちゃえばいいのに」

　ワードナーが結婚できずにいるのは、その面めん倒どうな性格のせいだと思うのだが……。

　付きあうと、果てしなく脱だつ線せんしてゆくだろうことが目に見えているので、まったく無視して、話を〝本題〟へと戻もどす。

「ワードナー。おまえの〝ワードナー〟って、それ、どこから取った名前？」

「言葉のはじめと後ろに〝ぷりーず〟って付けて、〝お姉様♡〟って言ったら、教えてあげても……、よろしくってよ？」

「じゃあ、いいや」

　俺はゲーム画面に戻った。前衛のろとが、もう戦せん闘とうをはじめていたので、フォロー、フォロー、そしてフォロー。

「きーいーてーよー！　ききなさいよー！」

　こたつのなかで、ワードナーは、足をばたばたとやった。

　あー、めんどくせえ。

「ぷりーずと、お姉様を、つけなくていいなら」

「いいから。もうそんなのべつにいいから。聞いて聞いて聞いて。ちゃんと聞いて」

　俺はため息をついて──。

「ワードナーって名前。なにから取ったんだー？」

「ふっ。ふふふっ……。それを聞く本当の覚かく悟ごは、あなたにあるのかしら？」

「ああ。もう本当にどうでもいいや」

「聞いて聞いてっ！　──ごめん！　ほんとごめん！　ちゃんと話すから！　もう絶対二度とやらないからぁ！　だから聞いて！　ね！　ね！　言うよ？　いいよね？　言うよ？　聞いてよねっ？」

「言えよ」

　面倒くさいを通り越こえて、ちょっと楽しくなってきたが──。俺はあえて、関心ないかのように、冷たく振る舞まった。

「ほらっ。ゲームで、あるでしょ？　あたしとあんたの名前が出てくるゲーム」

「いや。普ふ通つうしらんし」

「だからっ。ほらっ。ヒントはっ。昔のゲームっ」

「おまえの感覚で〝昔〟って言うからには、俺が知らないような大昔なんじゃないのか？」

「うっそ。──たかだか、二五年とか、そんなんよ？」

　それを大昔というんじゃないのか。

「ほら、ほらっ、アレえっ──。ダンジョンに挑いどむゲームっ」

「いや。だから知らんし」

　俺はそう言った。

　だがじつは知っていた。

　ワードナーが、よく、「トレボーとワードナーがいたら、もー、組むっきゃないでしょー！」とか言ってきて──。

　陽気に肩かたを抱だいてきて、無む駄だにそのでっかいそのおっぱいを押しつけてくるものだから──。Google先生に訊たずねてみたら、意外と、すぐに原典が判明した。

　ワードナーの言うとおりに、古いゲームだった。

　ちなみに、「ろと」と「ゾーマ」の関係も、ついでに判明した。

「ヒントー、そのいっちー！」

　得意げな顔で、ワードナーが言う。

「ろと。だいじょうぶか。リンクして増えたぞ」

　俺は──ろとに話しかけた。

「うん見えてるよー。ぼく。がんばるよー」

「そうか」

「ヒントの一個目くらい言わせてよー！」

「おい、ろと。ワードナーがおもしろいぞー」

「ぼく。いそがしいよー。とれぼー。かわりにみてよー」

「腐くされバカップルが、あたしのことをイジめるー!!」

「俺も、見るのは、嫌だなー」

　どんどん、おもしろくなってきたので、俺はそう言ってみた。

「ほら！　見てよ！　あたしのこと見てよ！」

　見ない。見ない。ぷっ。くすくす。

「いまあたしブラしてないから！　ぱんつも見えてるから！」

　見てもらえれば、どうでもいいんか？

　──見ないけど。

「もういい！　ゾーマ呼ぶ！　ぞーまになぐさめてもらううぅぅ！」

　さすがに可哀かわい想そうになってきた。──ゾーマがだが。

　俺は、ワードナーに言った。

「ゲームの原典も知ってるし。名前の由来も知ってるし。……知ったのはこのあいだだけどな」

「あ！　知ってる!?　知ってるの!?　やってみた？　遊んでみた？」

「やってないし、遊んでないし」

「オートマッピングなんてついてるバージョンは邪じや道どうよー？　方眼紙使うのが、王道、だかんねー」

「おい。ろと。おばさんが、なんか、昔の定規を振ふり回しているんだが……。俺。どうしたらいい？」

「ヒールしてー。ぼくしんじゃうよー」

「おう」

「ごめーん！　オートマップ！　いいわよねーっ！　最高よねーっ！」

　ワードナーのやつは、もはや挙動不ふ審しんなレベル。

「んで。俺。本題に入ってもいいかな？　さっきから、ずっと、言いたいことが言えずにいるんだが……」

「言って！　言って！　どんどん言って！」

「そのゲームに出てくるダンジョンの主ぬしの名前なんだが……。〝ワードナ〟じゃないかな？」

「そうよ？　ワードナーよ？」

「いや、だからそこ……、最後、伸のびる棒、つかなくなくね？」

「へ？」

「だから、〝ワードナー〟じゃなくて、〝ワードナ〟じゃね？」

「へ？」

　俺が言うべきことは、言い終わった。

　ゲームに戻って、ろとのやつを、ヒール、ヒール、ヒール。ちんまいヒールを連発して、忙いそがしい。

　ワードナーのやつは、目の前のノートパソコンで、調べ物をはじめていた。

　ゲーム内キャラは、そこに突つっ立っているままだから──ザコにたかられないように、俺が掃そう除じをしてやっていた。

　しばらくして、検けん索さくが一段落したころ──。

　ワードナーが、ぽつりと、口を開いた。

「んとね。……ワードナ。だった」

「で、どうすんの？」

「なまえ。かえるよ？　……あたし。きょうから。なまえ。かわるよ？」

　なんか、三歳児ぐらいの声とか口調で、そんなことを言っている。

　そんなにショックだったのか？

「いいんじゃね？　いまのままで。──なあ。ろと。どう思う？」

「ワードナーはぁー。ワードナーのままでー、いいと思うよー」

「そっかぁ」

　ワードナーは、にぱっと、明るく笑った。
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　お洗せん濯たく。お洗濯。

　そして乾かわいた洗濯物を。たたむ。たたむ。

　俺は、日々の仕事──「相棒兼けんヒモ兼執しつ事じ兼ママ兼飼い主」のうちのどれか、たぶんいまのこれは「ママ」あたり──に勤いそしんでいた。

　乾かん燥そう機能付き全自動洗濯機。あれは良いものだ。

　突っこんでボタン押すと、あとは放置で、乾いた状態の洗濯物が出てくる。

　あと、やることといえば──洗濯物をたたむくらい。

　洗濯だけやって、乾燥まではしないで、外に干したほうがいいという意見も、Google先生で調べると出てくるのだが……。

　なぜ、わざわざ手間を掛かけなければいけないのか、理解に苦しむ。

　なるべく簡単に家事を済ませて、浮ういた時間を二人で──ええと、べつに〝いちゃいちゃ〟だとか、そういった意味ではないのだけども、浮いた時間は、二人で過ごせばいいじゃないかと、そう思う。

　たとえば、二人で、ネトゲをするとか。単にテレビを観みるとか。

　洗濯物をたたむ行こう為いも、サボろうと思えばサボれるところであるが──。

　たたんで衣い装しようケースに整理してしまっておけば、ろとは自分で新しい服を見つけることができるし、自分で服を着ることもできる。

　ごちゃっとカゴの中に突っこんであるだけだと、靴くつ下したもぱんつも自分で見つけられずに、「とれぼー。ないよー？」と、困った顔をして半はん裸らでやってきたりする。

　まじヤバい。いやヤバくはない。

　ぜんぜんヤバくはないのだが。しかしマズい。

　よって俺は、洗い終わった洗濯物は、ごちゃっと山のままにせず、きちんとオカンみたいにたたんでしまっているわけだった。

「ねー。とれぼー」

「なんだー」

　洗濯物をたたんでいると、背中のほうから声がした。ろとが、とことこと歩いてくる気配。

「あのねー。あのねー」

　ろとが、ぐずっている。

　俺は、「いま忙しいから、あとでなー」とか言うかわりに、振り返って──。

「なんだー、どうしたー？」

　そして、ぎょっとなった。

「とれぼー。ぼたんー。これー。取れちゃってるのー」

「おま。あの。ちょっと……、な？」

　俺は動どう揺ようしていた。ろとのやつが、シャツ一枚で俺の前にいるからだ。

　服を着ていた途と中ちゆうなのだろう。見れば、シャツのボタンの一番下が留まっていない。そのせいで、かわいいおへそばかりでなく、しまむらぱんつまでもが、見えてしまっていた。

「とれぼー？　ぼたんー？」

　ろとが言う。

「あ。ああ。……つけてやるから」

　俺は、なんとか、かろうじて……。そう口にした。

　裁さい縫ほう道具の箱をあける。

　裁縫は本を買って勉強した。ボタン付けくらいはできるようになった。

　自分でもすごいと思う。俺はろとのためなら、なんだってできるのだ。

「じゃあー、つけてー」

　ろとは着ていたシャツを、その場で──。

「ぬぐなー！」

「……？　ぬがないと？　つけられないよ？」

「そうだけど。そこでは脱ぬぐな。──ああ。ていうか」

　ああ。背中を向ければいいのか。俺が。

　俺はくるりんと後ろを向いた。ろとに背中を向けた。

　背中側で、衣きぬ擦ずれの音がする。ろとがシャツを脱いでいる。さっき見たところでは、身に着けていたのは、シャツのほかには、ぱんつ一丁のみ。

「ぬいだよー」

　ろとが言う。

　ああ。つまり。いま。俺の背中の後ろには、ぱんつ一丁の、見た目だけは完かん璧ぺきな美少女がいるわけだな。

「はーい」

　肩かた越ごしに、シャツが渡わたされる。

　俺は手元の仕事に集中した。針と糸とを操あやつって、穴を通して、布を通して、穴を通して、布を通して──。
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「とれぼー。すごーい」

　ろとは肩のうしろに、ぺとりと張りついて、俺の作業をじいっと見ている。

　つまりそれは上半身ハダカの美少女が──以下略。

　俺は集中した。かつてないほどに集中した。

　背中の感かん触しよくのほうではなく、手元のほうに集中した。

「ねー。とれぼー。ぱんつすきー？」

　ろとが聞いてくる。

　俺はもちろん集中しているのでまったく聞こえない。

　さっきぱんつ見てたの、気づいたのかな。

　俺が無視をしつづけていると、ろとはそれ以上、言わなくなった。

　ボタン付けが進む。もりもりと進む。

　ボタンの穴に何回か糸を通して、くるくるって巻きつけて、最後に犬歯で嚙かんで、ぷちんと糸を切る。犬歯は糸切り歯ともいうらしい。なるほど。たしかに。

「ほら。できたぞ」

　ボタンの直ったシャツを、ろとに渡してやった。

「わーい♪」

　ろとはシャツを着た。

　くるくるとその場で回った。ネトゲの中で、ろとがよくやる、お気に入りのエモーション。

　くるくると回って、片足で立つ。

　気づけば、俺は、額に汗あせをびっしょりとかいていた。

　まったく無む邪じや気きな、ろとに、すっごく汗をかかされてしまった。
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「なんかさー、俺、最近、自制心を試ためされているような気がする」

　めずらしくワードナーと二人飯。

　ろとと二人一いつ緒しよじゃなくて、一人で街に出たら、たまたまワードナーと会って、飯を食うことになった。

　ろとにチャットで連れん絡らくしたら、「ぼくひとりでごはんたべられるよー」と言っていたが、ちょっと心配。

　まあ、二人でないと話せないような話もあるわけで──。

「自制心？　気のせいでしょー。あのろとちゃんが」

　ああ。一発で話が通じた。なんの話か、説明を求められたら困ったのでありがたい。

「たとえば？　どんなの？」

　パスタをぐるぐる巻き取りながら、ワードナーが言う。

　赤く口紅を塗ぬった唇くちびるにフォークが入るのを、視界の端はじっこで凝ぎよう視ししながら、俺は周囲にそれとなく視線を送った。

　視線が合うと目を伏ふせる男どもを、三つまで確かく認にん。

　やっぱ、こんな美人と飯食っていると、視線を浴びるなぁ。

　ろともあれはあれで、じつはけっこうな美少女なんだが。ワードナーみたいに〝女〟という感じが、まったくしない。

　よって街いく男が振ふり返ってくるようなことも、ほとんどない。

「いやー。なんというかー」

　俺は口を開いたものの、どうにも言いにくくて……。

「たとえば……、どんなの、なわけ？」

「ええと……、たとえば……」

　俺は思いきって、口にした。

「ハダカワイシャツ？　とか？」

「裸はだかワイシャツ？」

「しぃ。声が大きいよ」

「あんたと同じ声でしか言ってないわよ」

「頼たのむから。もうすこし静かに」

　俺は周囲を警けい戒かいした。こちらをチラ見してくる男どもには──聞こえていないだろう。

「だいじょうぶよ。私はいますぐこの場で大声で、『あーセックスしてえ！』──くらい、普ふ通つうに、言えるから」

「あんたは大だい丈じよう夫ぶかもしれないが。俺および周囲は大だい惨さん事じだ。二度とこの店これなくなるし、この近辺三〇〇メートルを歩けなくなるから、ぜひ、やめてくれないか」

「べつに頼まなくてもやらないけど。この店おいしいし」

　いちおう出入り禁止になるという自覚はあったのか。

　炎えん髪ぱつ美女は、意外とまともな感性の持ち主で、俺はすこしほっとした。

「──で。裸ワイシャツだって？」

「そ。ハダカワイシャツなんだよ……。ああ。いや。ワイシャツでもないか。普通のシャツか。あとべつに俺のシャツってわけでもないか」

「え？　なにその細かい区分？　──てゆうか。男のワイシャツじゃないとだめなの？　それって？」

「いや。まあ。べつにだめなわけでもないだろうが。破は壊かい力としては……、落ちるんじゃね？」

「そっかー。……だからダメだったのかなー？」

　ワードナーは言っている。腕うで組ぐみをして首をひねっている。

　うん？　なんの話？

「まあ。ハダカワイシャツでくるくる回ってエモーションとかされると、俺は、自制心を試されているような気になって、しかたがないのだが……」

「トレボー。あんた、童どう貞てい？」

「ちゃうわ」

　俺は即そく答とうをした。

　しかし、とんでもないことを聞いてくる。いやべつにとんでもなくはないか。流れ的には自然か。

「じゃあ、ご無ぶ沙さ汰た？」

　またとんでもないことを聞いてくる。……まあワードナーだから仕方がないか。

　あと、流れ的にも……、まあ普通か。

「いや、まあ……、それはあるけど」

　言うと、ふーんと……。

　組んだ手の上に顎あごをのせて、顔を見られる。

「い、いいだろ。そ、そういうのは」

「ハダカワイシャツ、くるくる、っていうだけ？」

「いやー……、まあ、あとは──、風ふ呂ろんときとか」

「一緒に入ってるわけ？」

「入ってない！　入ってない！　……いや、入ってるか？」

　ろとの頭を洗ってやるのは、すでに日課だ。

「どっちなのよ？」

「頭を洗ってやってるだけだよ」

「うわ。なに。そのイチャラブなプレイ？」

「だからプレイなんかじゃねえっての。……聞いてる？　真ま面じ目めに？」

「聞いてる♪　聞いてるー♪」

　ワードナーは、からからと笑った。

　くそう。

　だが彼女の女性としての意見を聞きたいのは確かなので、俺は、しぶしぶ、話を続けた。

「はじめは、体、洗ってー、だったところを、妥だ協きようさせて、頭だけにしてる。……タオル巻かせているからな。ほんとだからな！」

「一緒に入っちゃえばいいのにー」

「いや。それはいかんだろ」

「なぜ？」

「なぜ……、って、だってそれは？」

　俺はワードナーを見た。

　赤い唇が動いて──。

「童貞？」

「ちゃうわい」

　だから、なんでその話になる。

「へんな気分になっちゃう？」

「いや。だから。へんな気分になるのは……、それは、俺がおかしいのか、それとも、ろとのやつが、わざと俺を試すようなことをしているのかと、そのことを……」

　そう。それに対する意見をもらおうと思っていたのだ。

　ワードナーのやつは、女だし。

　……いちおう。……こんなんであっても。

「べつに、おかしくはないでしょ？　普通でしょ？　ろとちゃんカワイイし、トレボー、あんただって、ろとちゃんのこと、好きなんでしょ？」

「いや。まあ……。おまえの言ってる意味において〝好き〟なんじゃないとは思うけど。まあ、いわゆる世間一いつ般ぱん的てきな意味においての、好意があるかどうかっていう意味での〝好き〟だけど」

「なに、ぼそぼそ言ってんのよ。聞こえねえっつーの」

　言われたので、もうすこし声を大きくして、こんどははっきりと──。

「……まあ、好き。……だけど」

「じゃ犯おかしちゃいなさいよ」

「おまえに相談した俺がどうやら間ま違ちがっていたようだ」

「いいじゃん。犯しちゃえ。テラ犯しちゃえーっ」

「いや。テラ犯さない」

「じゃメガでいいから」

「メガも犯さない」

「その下なんだっけ？　ああそうそ──キロ」

「キロも犯さない」

「ええぇ？　千回くらいはヤラない？　二日に一回で、五年でセックスレスになるとしたって……」

「数えるな。計算するな。生しよう涯がいセックス回数とか見積もるな」

「えー？　なんでよー？　すこしでもいっぱい、シたいでしょ？」

　あけすけな話をしている美女に、俺はうつむいてしまった。

　いやー。まー。童貞でもないんだけどー。

　チラ──って、見る。ワードナーの体を、チラって見る。

　三十は超こえているであろうと思われるのに、なに、このプロポーション？

「ん？　なに？　ヤッてく？」

　目線の端っこを捉とらえられて、そんなことを言われる。

「あたし、うまいわよー？」

　流し目をくらって──俺はついにブチ切れた。

「やんねえ!!　──てゆうか！　やめろよ！　マジで！　怒おこるぞ！」

「トレボー。みんな。見てる」

「あ。ああ……」

　俺は浮ういていた腰こしを椅い子すに下ろした。

　だめだ。もうこの店これない。二度とこれない。

「そんなマジで怒ること、ないでしょー？　冗じよう談だんだってば。冗談♡」

「だ、だよなー……」

「あー。まあー。冗談でもないっか」

　ばつが悪げに、後ろ頭をぽりぽりとかきつつ、ワードナーは物ぶつ騒そうなことを口にする。

「どっちなんだよ」

「いや。ほら。あいつがさー。仕事が忙いそがしいのと……、あと、あれじゃん？」

「あ。ああ。ああ～……」

　なんとなくわかった。〝あいつ〟というのは、彼のことで。〝あれ〟というのは、年ねん齢れいのことだろう。

　齢としを聞いてみたことはないが、四十は過ぎている感じで……。

　つまり、年齢からくる、あれがあれで、あれだから……。つまり、あれなわけだ。

　そして目の前のこの美女は、欲よつ求きゆう不満気味であらせられるわけだ。

「意外と身持ちが堅かたいんだな。ちょっと驚おどろいた」

「なによそれ？」

　美女は笑う。

　この一連の会話の流れは、このどんな男でも数秒で引っかけられるほどの美女が、無差別に男漁あさりとかしていないってことを意味している。

「くっついたり、離はなれたりって、むかしっから、繰くり返していてねー。……いまは、くっつき中？」

　指の輪っかに、指をすぽすぽ出し入れしながら、ワードナーは言う。

　……やめい。

「だから、いちおう……、義理ってのがあるじゃん？」

　それで俺か。だから俺か。

　なんで俺だ？

「離れ中のときだったら、いいのかそれは？」

「それはオーケー」

　そういうものか。

　……まて？　いま「くっつき中」のはずだよな。

　じゃあ、なんでいいんだ？　俺だからか？

「おまえ、サークルクラッシャーとか、言われない？」

「なんで知ってんの？」

　俺はため息をついた。

「……とにかく。だめだ。……ってか。冗談でも。やめろ」

「ああ、あいつなら気にしないと思うわよー」

「──なわけないだろ」

「じゃあ、三人で」

「三人なんてない。もっとない」

「あいつけっこう、あんたのこと気に入っているから。たぶんぜんぜんオーケーなんじゃない？」

「やめろやめろやめろ。いますぐやめろ。妄もう想そうと想像を中断しろ。俺を登場させるな肖しよう像ぞう権けんを主張する」

「ああ。じゃあ。あいつと二人でしっぽりと。あたし見学で」

「やめろやめろやめろ。もっとやめろ」

「腐ふ女じよ子し魂だましいが、燃えるわぁ。あんた攻せめで。リバ禁止」

「俺が攻めなのか!?」

　自分が攻められるほうだと思った。ぜったい。思った。

　逆か？　逆だったのかっ？

「ね？　──それなら、いいでしょ？」

「ぜんぜんよくない」

　いったいなんの話をしているんだ？

　頭がぐるぐるしてきた。

「ろとちゃんに遠えん慮りよしてんの？　じゃあ、四人で」

「四人なんてない。もっとない」

「でも誘ゆう惑わくされてるって、言ってたじゃないの」

「誘惑……は、されてない。たぶん」

「自制心を試ためされているって、相談してきたの、あんたでしょーが？」

「いやー……。まあ……。それはそうなんだが……」

　ようやく話が最初のところに戻もどった気がする。

「ほかには、ほかには？　ほかにはどんなことされて、誘惑されてんの？」

「だから誘惑かどうか、わかったもんじゃなくてだな……。俺はどうやって心と理性の置き所を保てばいいのかという話をな」

「ヤッちゃえー♪　テラ犯しちゃえー♪」

「犯さない」

　俺は考えた。

「……あとは、ぱんつ見てたら、〝ぱんつすきー？〟とか聞かれたっけなー」

「見てんじゃん。ヤリたいんじゃん」

「見てたよ。悪いかよ。そりゃちょっと見るだろ」

「そういや。いつもおっぱい見てるわよね。あんたって」

「み……、見てないですヨ？　お、俺がいつ……、見てたって言うんデスか？　何時何分何秒デスか？」

「ろとちゃんもー、気にしないと思うんだけどなー。あんたとあたしが寝ねてたって」

「いやアウトだろ」

「まざるー、とか言って、飛びこんできちゃったりして？」

「もっとアウトだろ」

　美女は頰ほお杖づえをつく手と頰を換かえた。

「……どうでもいいけど。何年そうやって、モラトリアムを享きよう受じゆしてるつもり？」

「な、なんのことだよ？」

「いまはまだいいけど。あと十年もそうやってたら、ろとちゃん、三十代くらいよ？　あんただって四十よ？　ゾーマと同じくらいよ？」

「い、いや、俺はさすがに十年後なら、まだ三十のなかばで……」

「おっさんじゃん」

「そ、そうだけど……」

「ま。もうしばらくは……、そうやって、初うい々ういしいの、眺ながめているの……、楽しいけどねー」

　頰杖をついた美女が、にんまりと笑っている。

　結局、答えはもらえずじまいだった。
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「あーもー、トレボーちゃん！　くっそカワイイわー！　テラオカス！」

　いつもの夜。いつものゲーム内。

　顔を突つき合わせて三人でやっているネトゲのプレイをしていると、ワードナーが、鼻息も荒あらく、そんなことを言いはじめた。

「おいおいおい。正気に返れ」

「だから、あたしの前をひらひらスカート揺ゆらしながら歩いているあんたが悪い！　あーもー、オカス！　テラオカス！」

　たしかに俺のゲーム内キャラは、森の乙女ドルイド、ぴちぴちハーフエルフ一五歳美少女なわけであり──。

　まあ、テラ犯おかしたくなる気持ちも、わからんではない。

　実際、俺も、このビジュアルに一ひと目め惚ぼれして、このゲームをはじめて、迷わず、この外見を選せん択たくしたわけだし。

「ねー、わーどなー、なにいってるのー？」
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「いや。ろと。おまえは知らなくていいことだ」

「突っこむ！　突っこむー！　テラ突っこむ！」

「ねー、わーどなー、とれぼーに、なにつっこむのー？」

「ああ。ろと。おまえは知らなくていいことだ」

「ぼくも、つっこんだほうが、いーい？」

「いや。突っこまなくていいぞ」

「ろとちゃん！　一いつ緒しよにヤルー！　一緒にヤリましょー！　ゲラゲラゲラ！」

　ワードナーは、もはやここまで行くと、〝残念なお姉さん〟を通り越こして、ただの〝頭のおかしい人〟になっていた。

　まー。事情はわかる。

　今日は週に一回の〝鍋なべの日〟と決まっている曜日なのだが──。

　なんと、あの鍋奉ぶ行ぎよう──いや、〝鍋邪じや神しん〟ゾーマが現れなかった。

　三人で、ちまちまと、辛しん気きくさく、鍋をつっつき──。

　ちなみに〝鍋奉行〟がいないときには、自分が鍋奉行をやらされるということを、俺は初めて知った。

　まあ、このメンバーなら、必然的にそうなるのだろうが。

　ゾーマは、なにか、いま抱かかえている事業とかで、忙いそがしいらしい。

　そしてワードナーは、ほっぽって置かれているらしい。──いや。二人が〝そういう関係〟なのかどうか、確証は持てていないのであるが……。

　つまり、ワードナーおばさんは、欲よつ求きゆう不満でいらっしゃるわけだ。

　このあいだっからそうだったが──。もっとさらに、輪をかけて、欲求不満であらせられる。

「ねえ。トレボー」

「なんだ」

　急にワードナーが、据すわった声でそう言ってくるものだから、俺は、びくびくしながら、返事を返した。

「あんたさー。アレってどうしてんの？」

「あ、アレとはなんだ？」

　俺は可能な限り平静な声を返しながら、しきりに目配せを繰り返した。

　やめろ。よせ。いますぐやめろ。

　ここには、ろともいるんだぞ。

　いますぐやめれば、間に合うから。

　俺も全力で火消しに協力するから！　だから頼たのむから！

　という、メッセージを視線通信に込めて、ワードナーのやつに送信したのだが──。

「だからアレよ。溜たまっちゃうでしょ。どうしてんの？」

　だめだー。

　じぇんじぇん、通じてないわー。

　ワードナーに、目配せで、なにかが通じるなんて、期待した俺が、バカだったわー。

「あー……。うー……。あー……。まあ……、なー。そのつまり……、だなー……。いわゆる……、ひとつのー……、世間一いつ般ぱん的てきなかんじでぇ……、じゃないかなー？」

　俺は答えた。

　これ以上ないほど明確に、事実を一つも曖あい昧まいにすることなく、答えきった。

　──が、ワードナーは俺の答えが、お気に召めさなかったようで──。

「ろとちゃんは、どうしてんの？」

　こんどは、ろとに飛び火してしまった！

「やめい」

　俺は全力で、ろとを守りに入った。

　この欲求不満のオバハンから、純真無む垢くを、ろとを守れるのは──俺しかいない！

「いつもしてるよー」

　ろとは、あっさり、答えてしまった。

「ええっ！」

　俺は、超ちよう絶ぜつ、驚おどろいた！

　えっ？　ええええっ!?　い、いつもしてるって──!?

「こっそりしてるよー。とれぼーきづいてないよー」

「えええええっ!?」

　俺は、もっとさらに驚いた!?

　こ、こっそりっ!?　俺きづいてなかったのっ!?

「ここに、しまってるよー」

　ろとは、こたつから立ちあがると、押し入れをあけた。

　ガラスの大きなビンがあって、そのなかには、十円玉、五円玉、一円玉……が、ぎっしりと。

「あ……。ああ……。い、いつも、してるって……。ち、貯金ねっ……。そ、そうだね……、こ、小こ銭ぜにはっ……、た、貯たまっちゃうよねっ……。あははは……、あははははーっ……。はぁ」

　俺は乾かわいた笑いを、たっぷりとしてから……。はぁ、と大きなため息をついた。

　あー。びっくりしたー。

　まさかー。

　ろとがー。してるとかー。

　こっそり。とかー。

　よかったー。勘かん違ちがいだったわー。

　あー。びっくりしたー。

「あーもう！　ろとちゃん！　クッソかわいいわあぁ！　ねー！　オカス！　オカス!?　犯していいっ!?　いいわよねっ!?　シコボーくんっ!?」

　ワードナーがエキサイトしている。だれだよシコボーって？
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　くんくん、すんすん。

　テーブルの上に、小こ鉢ばちに入れて置かれた〝物体〟を、ろとは警けい戒かいする面おも持もちで見つめている。顔を半分だけ、テーブル面より上に出して、じーっと見つめる。

　くんくん、すんすん、と、鼻を動かし、漂ただよってくる匂においに注意を向けていたりもする。

　俺はろとが興味を持つようにと、食しよく卓たくの上に最初にその〝物体〟を出しておいた。

　案の定、ろとは、はじめて目にするその食べ物に興きよう味み津しん々しん。

　どこのご家庭でも出てくる──と思われる食い物なのだが、これまで見たことないのだろうか──。

　まあ。ろとだし。

　なにせ。ろとだし。

　ろとの体の構成成分のうちの、ゆうに九八パーセントぐらいは、コンビニ弁当で出来ている。ゆえにコンビニ弁当に通常入っていない食材は、ろとにとって、未知の食材となるわけだ。

「ねー、とれぼー、これー、へんだよー？」

「ああー、なにがー？」

　俺は朝食の支し度たくを続けながら、ろとに背中でそう聞いた。

「これー、なんか、においー、へんだよー？」

「あー、まー、独特なにおいかもしんないなー。でもー、〝それがいい〟っていう人もいるんだぞー」

　これはほんと。うそはいってない。

「においのー、ほかにもー、なんか、へんだよー？」

「なにがー？」

　目玉焼きをひっくり返しながら、俺は背中で聞いた。

　ちなみに、目玉焼きを〝ひっくり返して〟両面を焼きあげるこの方法は、「ターンオーバー」という。片面焼きだと「サニーサイドアップ」。さらに水を入れて蒸して固めるときもある。

　ろと＆トレボー家の朝食の目玉焼きは、だいたいこの三種のローテーションだ。

　目玉焼きを焼きながら、ろとのほうを、ちら──と振ふり向いてみると、ろとは、顔を近づけるばかりでなく、手にした箸はしの先でもって、つんつん──と、その〝物体〟をつついていた。

「あのねー……、なんかー……、これー……？　糸引いてるみたいだよー？」

「あー、そうかもしれないなー」

「ねばねばしてるよー？」

「そうかもしれないなー。でも〝それがいい〟っていう人もいるんだぞー」

「うそだよー」

「ほんとだよー」

　俺は苦く笑しようした。その〝食物〟はそれで正常だ。そこがいいんじゃないか。

「でもー？　ねばねばしてるよー？」

　ろとが言う。

　俺は先入観でろとがその食べ物を嫌きらいになってしまわないように、ちょっとだけフォローした。

「ろと。おまえ。とろろ食べたことがあるだろー。あれだって、ねばねばだぞー」

「そうだけどー」

「あと、ねばねばっていったら、味み噌そ汁しるに入ってるなめことかー、あと蜂はち蜜みつとか水みず飴あめとかも、ねばねばだろー。ねばねばだから、食べられないってことにはならないなー」

「これ甘いのー？」

「いやー、甘くはないんじゃないかなー」

　どっちかというと、しょっぱい？　まあ醬しよう油ゆを入れるからだろうが。

「あのねー、あのねー、ぶっちゃけていうとねー」

　ろとは、ぶっちゃけて──言ってきた。

「ぼくねー……、これねー……、くさっているんじゃないかと思うんだー。……くさってるよ？」

「だいじょうぶだー。賞味期限は、ぜんぜんだぞー」

　俺は言った。当然、確認済みだ。

　ちなみにけっこう長持ちするほうで、俺は実際に試したことがある。一週間くらいぶっちしても、けっこう平気なものなのだ。

「えー？」

　ろとの声は、まだ半信半疑。

　よし。目玉焼きが焼けた。

　おかずと味噌汁とごはんをテーブルに運んでゆく。

　そして、ろとの目の前で、小鉢の中に入ったその物体を──ぐっちゃぐっちゃと、箸でかき回す。

　もっともっともっと、糸を引くようにする。

「はわわー!!」

　ろとがびっくりしたような顔をする。

　俺は面おも白しろくなってきて、もっともっともっとかき回した。一説によると、三〇〇回かき回すと、最高にうまくなるという。そのぐらい回した。

「じゃあ。ろと。カラシを入れてくれー」

「う、うん！　ぼ、ぼく！　いれるよ!?」

　カラシ投入。

「じゃあ。醬油も入れてくれー」

「う、うん！　ぼ、ぼく！　いれるよっ!?」

　醬油投入。

　そして最後に仕上げとして、すこしかき回して──完かん璧ぺきなハーモニーが完成した。

「できあがったこれは！　白ご飯の上にのせて、食すものなり！」

　俺は、厳おごそかな声で宣言して、その〝物体〟を自分のご飯にかけた。

　半分ほど残した状態で、ろとに、ちら、と目を向けて──。

「ろとも、食べるか？」

「う……、うーん……、うーん……」

　まだ悩なやんでいる、ろとに対して、俺は──。

「あー、うまいなー、うまいなー、日本人に生まれてよかったなー」

　一口、二口、食べてみせた。

　もぐもぐもぐ。

　うん。うまい。

「ぼ、ぼぼぼ、ぼくもたべるー！　とれぼーのたべてるもの、いっしょにたべるー！」

　ろとは、お茶ちや碗わんを差しだしてきた。

　俺はその白ご飯の上に、残り半分のその〝物体〟をかけてやった。

「ほら。食べてみろー。うまいぞー」

　自分もまた一口、二口、食べながら、ろとに言う。

　ろとは、覚かく悟ごを決めた顔で、思いきって──食べた。

　もぐもぐ。もっしゃもっしゃ。

　俺は口を動かす、ろとの表情を──じっと見守った。

「どうだ？」

　俺がそう聞くと、ろとは──。

「おいしーい！」

　ごはんつぶを飛ばす勢いで、そう叫さけんだ。

　ろとの、はじめてのファーストコンタクトだったが──。

　良い結果におわって、よかった、よかった。

「ねー。とれぼー」

「うん？　なんだー？」

「このたべものー、なんていうのー？」

　俺は、答えた。

「それはなー。〝ナットー〟っていうんだー」
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「失礼する」

　ドアの外から、そんな声がする。

　最初は、どこかよその部屋の訪問客かなと思ったのだが、しばらく耳を澄すませていると──。

　もういっぺん、さして大きくもない声で、また再び──。

「失礼する」

　そう声がした。

　よく考えてみれば、このアパートには、まだ俺たちしかいない。ゾーマが〝事業〟の一いつ環かんとしてアパートまるごと大人買いしていって、外国人とか母子家庭の人とかを中心に世のため人のための賃ちん貸たいをするとか言っていたが、まだ誰だれも越してきていない。

　よって、訪問客がいるとしたら、それは俺たちのところになるわけで──。

「はーい」

　俺はドアを開けに行った。

　ドアを開けたら、誰もいなかったので、目線を下へとさげてゆくと──。

　だいぶ低い位置に顔があった。

　子供と女の子の中間くらいの子が、立っている。

　一二歳かな。一四歳ってことはないだろうな。そんな感じの女の子。

　ぜんぜん表情はないが、顔立ちはけっこう可愛かわいい。

「えと、なにかな？」

　どこかで見たかな？　──と思いつつ、思い出せないので、そう聞いてみた。

「こちらに──○○△△という娘むすめが住んでいるはずなのだが」

　女の子は、ちょっと年ねん齢れいにそぐわない喋しやべりかたをした。

　なんだか学者さんみたいに、かっちりとした喋りかただ。

　○○△△というのは、ろとの本名だった。

　ろとだって、もちろん本名くらい持っている。俺がトレボーという本名ではないのとおなじように。

　けっこう可愛い本名だったりする。

「ええ。いますけど？」

　そちらは？　──というつもりで、目線で問いかけたつもりだったが。

　どうも通じなかった模様。

　まあ小学生なら仕方がないか。

「ええと……。ろとの友達かな？　ああ、ろとっていうのは、△△のことで──」

　相手はたぶん小学生。

　俺は子供に話しかける口調で優やさしく言った。

　最初に見たとき、どこかで見た気がしたのも、近所で見かけていたのかも？　──と、そう思った。

「戸こ籍せき上の繫つながりと血けつ縁えん上の繫がりはあるが。友達かどうかは彼女本人の認にん識しきによるものなので、私からはどうとも言えないな」

　ん？

　戸籍？　血縁？

　なんのこと？

　俺はしばらく考えてみて……。

　あー。あー。あー。

　ようやく。わかった。

「ちょっと待っててね」

　俺はろとを呼ぶために、部屋の中に戻もどった。

「おーい、ろとー。なんか、妹さんが来てるぞー」

「えー？　ぼく、妹なんて、いないよー？」

　ヘッドフォンを外して、ろとは俺に顔を向ける。

「いや……。なんか血縁って言ってるし？　じゃあ、妹じゃなければ……、親しん戚せきの子とか？」

「ぼく親戚もいないよー？」

「いや親戚くらいすこしはいるだろ。まあとにかく、俺じゃわかんないんだから。おまえ、出てくれって……」

　ろとのどてらの背中を押す。玄げん関かんまで押す。いったん閉まってたドアのところまで押してゆく。

「ぼく、知らないひとー。こわいよー」

「向こうは知ってるみたいだったぞ」

「えー？」

　ドアを開けさせるのにも、一苦労。

　引きこもりニート美少女は、人に会うだけでも、いつもこのように大おお騒さわぎとなる。

　ろとが、そーっと、そーっと、ドアを開ける。

　スキマを、薄うすく開いた。

　目だけで、ちょっとだけ覗のぞく。ちょっとだけ。ほんのちょっと。

　それで、ぱたんと、ドアを閉じる。

「どうだった？」

「よく見えなかったー」

「もういっぺんみてみろ？」

「う、うんっ！　が、がんばるっ……」

　ろとは、もういっぺんチャレンジした。

　がんばれ。ろと。

　宅配便屋さんや、郵便屋さんだと、相手に悪いので、俺がすぐに替かわってしまうが──。相手はろとの知りあいだというのだから、すこしくらいは、いいだろう。

　これも、ろとの教育のため。

　ろとの社会復帰に向けた訓練のため。

　すこし、辛しん抱ぼういただきたい。

　またドアが薄く開いて、そしてぱたんと閉じられる。

「こんどはどうだっ？」

「あれぇ？　……なんか、見たことある人だよー？」

「そりゃそうだろ。向こうは知り合いだって、そう言ってるんだから」

「もういっぺん。よくみてみろ？　こんどは思い出すかもしれないぞ」

「うん。そうするっ」

　ろとは、もういっぺんドアを開いた。

　こんどは前の二回よりも長くドアを開いている──。

　ずっと開けたままにしている。

　ろとは、ぽかんと口を半開きにして、そこに立つ、外見、小学生ライクな少女を、凝ぎよう視ししていた。

　──と。

「……まま？」

　ぽつりと、そう言った。

　え？

　いま、なんつった……？

　まま？

　まま、って……。まま？　あの〝まま〟？

　つまり、その意味するところは……？

　いわゆるひとつの──ママ、母、マザー、お母さん、母親？

　ええと、つまり……。

　ろとを……、産んだひと？

「えーっ！　……ええっ！　えーっ！　えーっ！　えええ────っ!?」

　俺は目の前に立つ、外見小学生ライクな少女を指さして、絶ぜつ叫きようしていた。

　いや。無理だろ。物理的に。

「んっ。お初にお目にかかる。ろとままだ」

　ろとままは──。

　ぺこりと、少女っぽく、お辞じ儀ぎをした。
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「おちゃ。です」

「うむ。ありがとう」

　俺は、おどおど、びくびくしながら、お茶を出した。

　少女は、うなずいて返事する。

　いや。少女……では、ないはずなんだけど。

　ろとを産んだというのが、なにかの比ひ喩ゆでも聞き間ま違ちがいでもなくて、〝事実〟であるなら、この目の前の、どう見たって、ろとより年下の、外見小学生くらいの少女は、ろとよりも少なくとも最低十数歳は年上のはずで──。

　つまり、どう少なく見積もっても三十代なかばではあるはずで──。

（なー、ろと？）

（なーにー？）

　俺は、ろとの横顔に顔を寄せると、こっそり、耳打ちをした。

（この人……、ほんとに、おまえのお母さんなんだよな？）

（うん。たぶん、そうだよー）

（たぶんって、なんなんだよ？　たぶんって……？）

　なんで「たぶん」なんだ？　母親の顔も覚えていないのか？

（だってぼく、十年ぐらいあってないもん。よく覚えてないよー）

（十年っ!?）

　それは覚えてないかもデスネー。

　だめだ。頭がくらくらしてきた。

　一体いま、なにが起きているのだろうか？　誰だれか俺に説明をしてくれ。

　ありのまま、いま起こっていることを話すから。なにを言っているのかわからないかもしれないが。俺だってなにが起きているのかわからないんだが。

　だから誰か、要約して説明をしてくれないか？

　そんなしょうもないことを考えて十数秒ほど現実逃とう避ひしていたら、すこしだけ冷静になってきた。

　しょうがないから、現実と対面しよう。

　しかし……、本当にこの女性ひとから、このろとが産まれてきたのだろうか？

　たしかに顔立ちは似ている。ろとは髪かみが長いが、その髪を、ばっさりと短くしたらこんな感じか。

　ふむ。たしかに。

　外そと跳はねぎみの、手のかかっていない感じのショートヘアなんかもー。あー、似合うかもなー、ろとー。

「……？」

　俺が、じーっと顔を見つめていたからか。ろとままは、おかしな顔をした。

　あー、いかんいかん。

「お、お茶……。おかわり、いかがです？」

「ああ。うん。待ってくれると助かる」

　ろとままは湯飲みに口を付けた。

「とれぼー、まま、まだ飲んでないよー？」

「あついあついあつい。──あついが我が慢まんっ」

「ままー？　あついよー？」

「いやしかし──。せっかく婿むこ殿どのが淹いれてくれるのだ。可か及きゆう的てき速すみやかにこれを始末せねば」

「ゆっくり飲んでください！　ゆっくり飲んでください！」

　俺たちは大騒ぎした。三人で。

　……なんなんだか。

　この女性ひとが、ろとのままであることを、なんとなく納なつ得とくしつつある俺ではあったが……。

　やはり、一番、〝不思議〟な点といえば──。

　俺はこたつの横のほうから覗きこむようにして、ろとままのお腹なかのあたりというか、腰こしのあたりというか、その近辺に目をやった。

　細い。ちっこい。

　背の低い成人女性はけっこういるが、それでも、お尻しりだけはそれなりに大きかったりするものだが……。この人、マジで小学生ライク。

　とても子供が通って……げふんげふん。産める……ようには思えないのだが？

「なにかな？　婿殿？」

「ああ──いえっ!?　なんでもないであります！」

　変なところを見ていた視線を捕つかまえられてしまった。俺はとっさにそう言った。

　ろとだと、いまみたいに見ていても、ぜんぜん気づきもしないんだが。さすが年の功というか。ろとプラス十数年？　二十年？　──の人生経験はダテではないということか。

「とれぼー、なんかきょうはー、とれぼー、おもしろいよー？」

「ろと。婿殿はいつもこうではないのか？　いつもはどんな感じ？　ままに話してくれまいか」

「うん。いつもはねー──」

「ちょっと、待った！」

　俺はさっきから感じていた〝違い和わ感かん〟の正体に、たったいま気がついて──そう叫さけんだ。

「なにかな？　婿殿？」

　話をストップされても、ろとままは気分を害したふうもなく、俺にそう聞いてきた。

　それだ！　そこの単語だ！

「その〝婿殿〟っていうのは、あの、その……、いったい？」

「なにかまずかったろうか？　事実誤ご認にんがあったろうか？」

「いえあの。言葉の定義上の問題ともうしますか……。そういう言葉は、世間一いつ般ぱん的てきには、入にゆう籍せきしてたりケッコンしてたりする間あいだ柄がらのときに使われるものであるといいますか……。俺たちは便べん宜ぎ上じよう一いつ緒しよに暮らしてはいますが、べつに付き合っていたりするわけではなくて、ましてやケッコンを前提としたお付き合いをさせていただいたりしているわけでもなく……。ですから、なんといったらいいのでしょうか……」

　説明をはじめた俺は、自分が窮きゆう地ちに立っていることに気がついてしまった。

　付き合っている女の子の実家に〝挨あい拶さつ〟に行ったときの〝修しゆ羅ら場ば〟なるものを、話には聞いたことがある。

　しかし、それがまさか、自分の身に降りかかってこようとは──。

　しかも「行く」のではなくて、向こうが「来る」ことになるとは──。

「〝婿殿〟という呼こ称しようが不本意であるなら……、じゃあ、おにいちゃん？」

「なんでそこ〝おにいちゃん〟になるんですか!?　──いやまあ、ちょっとはいいですけど」

　外見小学生の美少女（？）から、おにいちゃん呼ばわりされるのは、ちょっとはいい。じつにいい。大変いい。

　……が、まずいだろ？　イケナイだろ？　そもそもこの女性ひと、年上なんだよ？

「じゃあ、おにいちゃん。──ろととの関係を、説明してはくれまいか」

　おにいちゃんになってしまった。なってしまった。なってしまった。……うわーい。

「ええと。まず俺はですね。ろとの友達で──」

「いいな。トモダチ」

「いいでしょー？」

「聞いてください。茶々いれないで」

「おこられてしまったぞ？」

「わーい。おこられちったー」

「ほかの友達からは、〝相棒兼けんヒモ兼執しつ事じ兼ママ兼飼い主〟──なんて呼ばれていますけど。だいたい、そんなような感じのことをやってます。ああ──〝ヒモ〟ってところだけは、それは冗じよう談だんで。そこだけはウソですから。信用しないで」

〝恋こい人びと〟とか〝彼氏〟とか、そういう役割は含ふくまれていないし、その種のことも、一いつ切さいやっていないという件も、じっくり、小一時間ぐらいかけて説明したいところだったが──。

　墓ぼ穴けつを掘ほりそうなので、ぐっと我慢した。

　昔のエラい人はいいました。「藪やぶをつついて蛇へびをだすな」──と。

「ふむ。ろとが世話になっていた。ありがとう。母親として、礼を言わねば」

　ろとままは、頭を下げた。

　俺は手を振ふって遮さえぎった。

「いえいえ。友達として当然のことをしたまでです。──ていうか。ちょっと当然からは踏ふみ出しているかもですが。俺のほうもそれで助かっているというか」

　これは言っとくべきだろうか？

　ろとの持つ四億円に関して。

　正確には──、いま三億九九三二万二一一五円だけど。

　母親には言うべきかな。知っておくべきなのかな。

　俺は、ろとに顔を向けた。

　目線で問いかけたつもりだが──。

「……ん？　ん？　んー？」

　だめだった。

　ろとにアイコンタクトが通じるはずがなかった。

　そしてもし言葉で聞いたとしても、当然、「とれぼーがかんがえてー」ってなるに決まっている。

　俺は考えた。

　そして決めた。

　この人には、言おう。

「あの。もうご存じかもしれませんが。ろとは宝くじの一種の、ロトくじってやつで、四億円当てていまして……。その財産管理なんかもやっています。そちらと家事全ぜん般ぱんを〝仕事〟として、俺は給料をもらっています」

　だから、ろととは、そんな、貴方あなたの考えているような〝彼氏〟とか〝同どう棲せい〟とか〝事じ実じつ婚こん〟とかではないんだと、小一時間くらい説明したいところだったが──。

　激しく自じ粛しゆくした。

　あんま。違ちがう違うと否定ばかりしていると、ろとが傷ついちゃうかもしれないし……。

　それは……。俺の思い過ごしかもしれないけど……。

「……四億円なんて、べつにいらんだろう？　ろと、ままが残してやったお金が、あったろう？」

　ろとままは、そう言った。俺は「え？」と、ろとままを見た。

「なくなっちゃったー。もう、ぜんぜん、ないよ？」

　ろとが、てへぺろと、そう言った。俺は「え？」と、ろとを見た。

「あと最終定理の賞金も貰もらっていたのでは？　学会中をニュースが駆かけ巡めぐっていたが？」

「あれね。あれね。まだ半分残ってるよー。とれぼーが、しっかり、やってくれてるのー」

　あー、そういえば、通帳預かっていたっけなー。

　四億円入っているのとは、べつの通帳。ろとの〝懸けん賞しよう金〟とかの入っている通帳だ。中は見てないので、いくら入っているのかは知らない。知る必要はない。あれは、ろとの金だから。

「この子は、ほんと、どうして生きていられるのか、不思議な子だから。私も大たい概がいだと周囲からは言われるのだが。自覚はまったくないのだが。しかしこの子は、ほんとうにアレだから」

「ああ。うん。はい。……そうですね。ろと学の第一人者の俺が思うに、たしかにそうですね。アレですね」

「ねーねー？　アレって、なーにー？」

　ろとが無む邪じや気きな顔で、俺たちに聞く。

「アレっていうのは、つまり、ろとが、〝かわいい〟ってことだよ」

「やだよー。とれぼー。そんなこといってもー。なんにも、でないよー？」

　おや。照れた。

「おかしー、でるよー」

　お菓か子しがでた。

　ろとは、とててっ──と、走って行って、お菓子を持って帰ってきた。

　ああ。そういえば……。

　お茶は出したが、お菓子も出していなかった。

　ろとまま襲しゆう来らいで、だいぶ、舞まい上がってしまっていたらしい。

　その当の、ろとままは──。

　お菓子で受けて、お茶を飲みつつ。

「ずるいな。おにいちゃん」

「はへ？　……な、なんですか、急にっ」

「ろとにだけ。ずるい。その〝かわいい〟──というの、私にも言ってくれるべきだと思うのだけど。そうでないと不公平だと思うのだけど。こう見えても、私にも〝ろと的性質〟は色いろ濃こく受け継つがれているのであり。つまり私がオリジナルであるわけで。ろとがそう言われているのであれば、私もそれを言われる権利は、ＤＮＡの提供度からいって五〇パーセントはあるわけで──」

　ろとままの講こう釈しやくは、長々とつづいた。

　そういえば──。

　このひと、なにしにきたんだろう。
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「ろとままちゃん、くっそカワイイわー！」

　ワードナーのやつが、ろとままを抱だきしめて、ぎゅーって、やってる。

　ろとままはワードナーにされるがまま──というわけでもなく。そのデカいおっぱいを手で上げたり下げたりして、質量および体積を計るかのように、学術的興味を向けていた。

「あーもう！　かわいいわー！　かわいいわー！　お持ち帰りしたいわー！　ねえ！　この娘こもらっていい？　いいわよねーっ!?」

「ああ。ほら。よかったじゃないですか」

　ワードナーの叫びを聞いて、ふと思いだした俺は、ろとままに言った。

「なにがかな？」

「いえ。ほら。さっき──その、そういうの、言われたがっていたじゃないですか」

「だから、なにを？」

「えっと、いま、ワードナーの言った、それです」

「それとは？」

　ろとままは質問を繰くり返す。どうあっても俺に〝それ〟を言わせたいらしい。

　だが。絶対。いわない。

　ワードナーがくるまで、ずっと、〝かわいい〟という言葉を言うか言うまいか、そういう話が続いていた。ろとが〝かわいい〟であるのであれば、ろとままも五〇パーセントはかわいいはずだし、〝おにいちゃん〟からそう言われてみたいと──要約すれば、まあそういう話であった。

「あと。どうして私に話すときには、敬語になるのかな？　ろとと同じように話してくれて構わないのだけど。──おにいちゃん」

「それ、やめてくださいって……」

「それとは、なにかな？」

「その〝おにいちゃん〟っていうやつです」

「そっちは言ってくれるのか。ずるいな。おにいちゃんは」

「だからそれ、やめてくださいってばー」

　外見どう見てもＪＳの合法ロリの人妻ないしは経産婦から、あまったるい声で〝おにいちゃん〟と言われると、背中および腰こしの後ろあたりがむずむずとして、妙みような趣しゆ味みに目覚めてしまいそうになる。
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　もし目覚めてしまった場合、後あと戻もどりできないような、そんなヤバさを感じる。

「では交こう換かん条件といこう。敬語をやめてくれるなら、私も、〝おにいちゃん〟というのをやめることを検討してもいい」

「えと、えっと、ええと……。こ、これで……、いいのかな？」

「うむ。いい感じだね。では続けてくれたまえ。私の呼こ称しようは〝ろとまま〟と、呼び捨てで頼たのむ」

「ろ、ろとまま」

「呼びかけるときには、おい、ないしは、おまえで」

「おい。ろとまま。こ、これで……やめるんだな？」

「うん。大変いい感じだよ。いいね。いいよ。──〝おにいちゃん〟」

「やめてくれてないじゃないですか！　ぜんぜんじゃないですか！」

　俺は叫さけんだ。

　うそつきだー！

「うん。私は〝検討する〟と言ったじゃないか。検討してみた結果。やはり〝おにいちゃん〟は〝おにいちゃん〟ではないかという結論に至った。──ほら。私から見れば。婿むこ殿どのは、二人いる兄妹きようだいの〝おにいちゃん〟のほう、という意味で──」

「詭き弁べんだーっ！」

「そろそろ鍋なべがまいりますぞ。こたつの上を空けてくださると助かりますなー」

「ああ。はい」

　ゾーマに言われて、俺はこたつの上を片付けにかかった。

「ゾーマの鍋はおいしいんですよ」

「それは楽しみだ」

「でもひとつだけ。ルールがあります」

「なにかな」

「鍋のあいだは、決してゾーマに逆らってはなりません」

「逆らうと、どうなるのかな？」

「邪じや神しんになります」

「それは怖こわいな」

　俺はろとままとこたつの上を片付けにかかった。

　ろとも、ちょこちょこと、手伝ってくる。ろとの場合は、手伝っているのか邪じや魔ましているのかわからなかったりするが、それはまあ、いつものことである。

「えー、では、ろとままが鍋会の仲間となったことを祝しましてぇー！　乾かん杯ぱーい！」

　ワードナーの号令で乾杯が行われる。

　ちなみにワードナーは乾杯の前から何缶かんかあけている。すっかり酔よっ払ぱらいである。

「ねー、ろとままちゃーん」

「なんだろうか」

「トレボーのこと、婿殿って、呼んでるのー？」

「そうだが」

「えっひゃっひゃ！」

　ワードナーはいつもの下品な笑いをあげた。

「なー。ワードナー？」

　俺はビールのグラスを持ちあげて、ワードナーに言った。

「なによ？　婿殿？　──えっひゃっひゃ」

「〝ちゃん〟──ってのは、ないんじゃね？」

「なんで？」

「だって仮にも年上に向かって……」

　と、ろとままの顔を見る。

　どう見ても小学生にしか見えないんだけど。しかも生理前とかの。

「だから、なんで？」

「え？　あれっ？」

　真顔で問い返されて、俺は、ちょっと考えた。

　ワードナーには、ろとの母親であることは言ってある。ていうか。〝ろとまま〟という名前だけで、もう充じゆう分ぶんすぎるほどのプロフィールになっているわけであるが……。

　ええと。ろとが幾いくつなのかわかんないんだけど。順当に考えて二十歳はたちとして、ろとままが、ろとを学生結けつ婚こん、学生出産とかして、すごく早く産んだとして──。二十歳＋二十歳で四十歳？　いやいやマテマテ。ろとままが、ろとをものすごく早く産んでるとすると、二十歳＋一六歳で、三六歳？

　いやいや。もっとよく考えてみろ。

　ろとままが、ろとをものすごく早く産んでおり、なおかつ、ろとが二十歳という前提が崩くずれたとしたら、どうなる？

　俺はろとの年ねん齢れいをずっと二十歳だと思いこんでいたが、じつはもっと若かったとか？　あれでも免めん許きよ持ってるって言ってたっけな？　日本だと一八歳だけど、外国とかだと、一六歳から取れるんだっけ？　どうなんだっけ？

　俺は考えた。考えた。考えてみた。

　ろとままの年齢は……。理論上、三二歳ということがありうる。

　そしてワードナーの年齢は……、幾つなのか知らんが。俺より何歳かは年上のはずで……。

「おまえのほうが上なん？」

「いやさすがに、ろとままのが上でしょ？」

「じゃあなんで〝ちゃん〟なんだよ！　おかしいじゃん！　おかしいじゃん！」

「おかしかないわよ？　カワイイのは、正義よ」

「ん。私はろとの遺伝子の五〇パーセント提供しているので。ろとの半分はかわいいことは、これは理論的にいっても正しい」

「かわいー」

　ワードナーは、もう、だめだった。

「かわいー！　かわいー！　もう！　かわいー！」

　ろとままがなにを言ってもカワイーだった。ハクサイを取ってもカワイー。ビールの泡あわを鼻の下につけていてもカワイー。

　照れてもカワイー。息をしてもカワイー。

「あーもう。辛しん抱ぼうたまらないわ」

「やめろ」

　ワードナーが不ふ穏おんなことを言ったので、俺はやつが行動に移してしまうまえに、すぐさま止めに入った。

「だめよ。もう辛抱たまらないのよ」

「やめろ。ぜったいやめろ。初対面の人間にはやめろ」

　俺は言った。ワードナーが次になにを言いだすか、すべてわかっていたからだ。

「なにを言いあっておられるのかな？　自由にしてもらって構わないが。私なら気にしないので。色々な物事を気にしないことには、わりと自信がある」

「あーもう！　ろとままちゃん！　くっそカワイイわあ！　──ねえ犯おかしていい！　犯していいっ!?　いいわよねええぇぇぇ！」

　俺はこめかみを押さえた。

　ほうら。やっぱり言った。言いやがった。

　まだ欲よつ求きゆう不満は解消されていないらしい。どこかの邪神が務めを果たしていないせいだ。

「犯す！　犯すうぅ！　テラ犯すう！」

　ワードナーは、ろとままを押し倒たおした。

　ろとが同じことをされていたときには「たすけてー」と暴れていたものだが、ろとままは、お人形さんのようにおとなしく床ゆかの上に寝ねかされている。

「や。それは困る」

　慌あわてず騒がず。そう言っただけ。

　さすが経験者──とか思っていたのも束つかの間。

「そういった行こう為いは経験したことがないので」

　──とか！　そう言ったあぁぁ!?
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　俺もワードナーも、ぎょっと目を剝むいていた。

　ろとままの爆ばく弾だん発言に、場が固まっていた。

　鍋のぐつぐつ言う音ばかりが聞こえてくる。

「いや。……でも。ろとちゃんを……。お産みになられてますよね？」

　そう言ったのはワードナー。敬語になってしまっている。

　気分はわかる。

「産んだけど？」

「じゃあ……、経験者ですよね？」

　ワードナーがそう言う。

「ああ。うん。あれはまだ私が若かった頃ころだけど。自分のインスタンスがあれば、研究が捗はかどるかなと思ったんだ。そして調べてみたら、私は女性ではないか。女性は自分でインスタンスを作ることができるんだ」

　なんか色々と突つっこみどころが満まん載さいだ。まず〝インスタンス〟ってなんだ？　子供のことか？　あと調べて女性とわかったってことは、調べるまではわからなかったってこと？　てゆうか。なんで知らないの？

　あと〝若かった頃〟って、具体的には幾つなの!?　そこ大事なとこだからっ!?

「それで、手頃なオトコをつかまえた……と？」

「同どう僚りように精子提供を頼んで」

「おセックスに及およんだ？」

「体外受精で」

「ナマナカ大当たり？」

「成功して」

「祝ご出産？」

「それはちょっと身体的に無理があったので。帝てい王おう切開で」

　ぜんぜん嚙かみ合っていないようでいて、しっかりと嚙み合っている、へんな会話がモリモリと続く。

「あんた？　わかった？」

「わかったと思うけど……。ちょっと説明するのは勘かん弁べんしてくれ」

　ワードナーにはそう言った。

　つまり──。こうだ。

　研究生活に忙いそがしかったあるとき、ろとままは、ふと、自分みたいな天才がもう一人いれば研究がはかどると思った。

　自分が女性であることも（恐おそるべきことに）──。

　そのとき知ったので（なんでそれまで気づかなかった？）──。

　同僚の男性から精子提供を受けて（おいおい）──。

　そして人工授精を行って、妊にん娠しん、出産。

　さすがにあのＪＳライクなボディでは通常の出産は無理だったので、帝王切開にて、ろとを産んだ──と、そういうことだった。

　つまり──。

　ろとままは、本当に、ろとのままだった！

　義理のままとか、ろとは養子であるとか──。そんな可能性を考えていた俺であったが、その望みは、いま、完かん璧ぺきに断たたれてしまった！

　いや……。断たれても、べつにいーんだけど。

　なにも困ることはないんだけど。

「やっべー、やっべー。じゃあ、ろとままちゃん……、処女懐かい胎たいよね！　──まだ処女よねっ!?」

「処女、という言葉が、性行為の有う無むおよび膜まくの有無を示しているのであれば、そうなると思う」

「やっべー！　やっべー！　犯せないじゃん……」

　そうなのか？　それで引き下がるのか？

　ワードナーは、なんか、負けた感じになって、しゅんとしている。

　まあ、こいつがおとなしくなるのは、いいことだ。

「まま。痛かったー？」

「さあ。麻ま酔すいが効いていたので？」

「大変だったー？」

「私の研究は抽ちゆう象しよう学問だから、ベッドでもどこでも、頭さえ動けばできることだから。そう困難はなかったかな？」

「よかったー」

「うむ。ありがとう」

　心配する、ろとの頭を、ろとままは撫なでている。

　その姿を見ると、母娘おやこなんだなー、という感じがするのだが──。

「あんたが、本当の母親だということは、よくわかった」

「うむ。理解してくれて助かる」

「──だとしたら、ひとつ言いたいことがあるんだが。……いいかな？」

　俺は、ろとままに、そう言った。

「なんで、ろとを、ずっと一人でほうっておいたんだ？」

「………」

「なにか深い事情があるとは思う。でも、ろとには、それを聞かせてやってくれないか？　ろとには聞く権利があると思うんだ」

　ろとは、ずっとずっと、ひとりぼっちで暮らしていた。

　俺が来るまで。

　そして、そこから遡さかのぼること、数年前──。俺とゲームの中で出会うまでは、ろとには、友達ひとり、いやしなかった。

「それは……」

「それは？」

　俺と、ろとままとのあいだに、緊きん張ちようした空気が流れる。

　ろとは、俺とままとを、交こう互ごに見た。

「とれぼー？　ぼく？　へいきだよー？　ままと会えて、うれしいよー？」

「すまん。ろと。俺が聞きたいんだ」

「そのときは──」

　ろとままは、口を開くと──。おもむろに、語りはじめた。

「そう、あのときは──。ちょうど、ある研究をしていたんだ。これまでの人類の難問に対して、既き成せいの概がい念ねんを刷新する、画期的なアイデアを、私は閃ひらめいてしまって──」

　俺は黙だまって聞いていた。しかし、もしここで、「忙しくなったから、ろとを放置した」とかいう答えが返ってきたのであれば……。

　ろとには悪いが、俺は──ろとままを許せそうにない。そう思っていた。

「私はそのアイデアに夢中になった。夢中になって、はっと気がついたのが──つい一昨日おとといのことで」

「は？　おととい？　え？　気づいた？　えっ？　えっ？」

　あれ？　なんか思っていた話とちがくね？　なに言ってんの？　このひと？

「カレンダーを見たら、もう何年も経たってしまっているじゃないか」

「いえあの？　そのあいだに、一度くらい、思いだしたりとかは……？」

「すまない。夢中になると、時間を忘れてしまうたちで」

「いや忘れすぎ。時間経ちすぎ」

「思いだしてすぐに飛び乗った飛行機の中で調べてみれば……、子供を放置することを、〝ネグレクト〟と呼ぶそうではないか。私はネグレクトをしてしまったのだろうか？」

「いやー、あー、どうなんですかね？」

　ワードナーの顔を見やる。両手を水平に上げている。〝お手上げ〟のポーズだ。

　ろとの顔をみた。

「まま。だいじょうぶだよ？　ぼく、つらくなかったよ。ともだちいたよ。とれぼー。いたよ？　いたもん！」

　ろとが言う。めずらしく「！」をつけて言う。

　俺が〝ともだち〟だと主張する。

　ともだちがいたから大だい丈じよう夫ぶだと、母親に言う。

　俺は、そのとき、思いだした……。

　そういえば、ろとと出会ったばかりの頃。

　ゲームの中のチャットで、「おなかすいたー」と、ろとが言うので、パンとか焼き肉とかをくれてやった。ゲーム内の食料アイテムだ。

　そしたら、「たべてもおなかすいたの、なおらないよ？」と言ってきて、リアルのほうの話なのだと気づいて。「コンビニでも行ってパンでも買ってこい」と言った覚えがあった。

　そのあとにも、何回か、「○○ないよー」とか言うので、「どこ行って買え」とか「Amazonでポチれ」とか、言っていた覚えも……。

　あれがまさか……。

　まさかあれが……。

　あれがあったおかげで、ろとは、いまもこうして……。

「トレボー……、おにいちゃん……」

　ろとままは、俺の手を取ってきた。

「君は、ろとの恩人だ。ぜひ。ろとの婿むこになってはくれまいか」

「いやいやいやいや！　ちょ──!?　だからその婿っていうの、やめてくださいって」

　俺はすっかり敬語に戻もどってしまっていた。さっきまで抱かかえていた「静かな怒いかり」は、どこへなりと、消え去ってしまっていた。

　まー、しょうがないよなー。

　なにしろー、このひとー。

　ろとのまま。

　なんだもんなー。

「おほん」

　──と。そのとき、ゾーマの咳せき払ばらいが聞こえた。

「たいへん。感動的かつ。誤解も解けまして。皆みな様さま幸せで和気あいあいのところ、大変、申し上げにくいのですが──」

　そして、一いつ拍ぱく置いて、ゾーマは──。

「鍋なべが煮にえすぎておりますぞ」

　そこには聖者はいなかった。いまにもブチ切れそうな鍋奉ぶ行ぎよう──いや、鍋邪じや神しんがいた！

「い──いっただきまーすっ！」

　俺達は、鍋を食べた。精せい一いつ杯ぱい食べた。

　煮えすぎていても構わず食べた。
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「ままー。おちゃ。のむー？」

「うん。ありがとう。もらおう」

「ままー。おかし。たべるー？」

「うん。ありがとう。もらおう」

「ままー。ねとげー。するー？」

「うん。どうやるのかな。これは」

　一晩経っても、ろとままはいた。

　ろとは、ろとままにべったりだ。

　なんと。自分でお茶を淹いれている。ろとままにあげている。

　なんと。自分でお菓か子しを取りに行っている。ろとままにあげている。

　なんと。自分でネトゲをやれている。ろとままに教えている。──って、これはいつものことか。

　俺は肩かたを寄せ合って、仲良くパソコンを覗のぞきこむ姉妹を──じゃなくて、母娘を見ていた。

　なんか。飼っていた犬いぬ猫ねこが二匹ひきに増えた感じ。

　一頭飼いだったものが、多頭飼いに増えた感じ。

　朝ご飯は三人分作った。

　まあ、二人分も三人分も、手間は変わらない。

　ご飯の量を半合増やして、味み噌そ汁しるの水と味噌の量を一・五倍にして、焼き網あみに並べる鮭さけの枚数を、一枚増やすだけのこと。

　皿に入れてやる「かりかり」の量を一頭分増やすだけのこと。

「とれぼー。おしえてー」

　微笑ほほえましい目で眺ながめていたら──。

　ろとが、そんなことを言ってきた。

「婿むこ殿どの。頼たのむ」

「だからそれはやめてください」

　昨日から何度もやってるやりとりを、いま一度、繰くり返す。

　そう呼ばれるたびに、なんだか背中がむずがゆくなってくるのだが。

「おにいちゃん？　……ろとままにおしえて？」

　きゅるんと可愛かわいく小首を傾かしげてくる。

　年相応の声を出して、媚こびをのせる。

　こっちのは、もっと背中がむずがゆくなる。

　さすが年の功とでも言うべきか。このひとは、ろとの決してやらない表情をする。

　ろとも二倍生きていると、こんなエモーションを覚えたりするのだろうか。

「それもやめてください」

「ろと。おまえのとれぼーは、ＮＧばかりだぞ」

「とれぼー。わがままいっちゃー。だめー」

　連合軍になった。

　俺がわがままにされている。

「ろと。おまえのとれぼーは、今日は敬語のようだぞ」

「けーご？　ってなに？」

「昨夜の男らしい命令口調も、あれはあれでよかったのだが。どうしたらもう一度やってくれるのだろうか。なにか粗そ相そうをしなくてはだめなのだろうか」

「え？　ええっ？　命令口調っ？　俺いつしましたか？」

　ぜんぜん覚えがない。

　ネグレクト疑ぎ惑わくの件で、ろとままに、ちょっと腹を立てていたときがあって──。そのときには、喋しやべりかたが粗雑になってしまっていたかもしれないが──。そのときのこと？

　でもそれはすぐに誤解であるとわかったし。

「うん。あれを私は第二段階と命名しよう。物の本で読んだんだ。オレマンには第二段階があるのだと」

「とれぼー。オレマンなの？」

「うむ。〝僕〟と〝俺〟を使い分ける男性の、〝俺〟モードのときをオレマンという。これは日本オレマン学会でも認められている正式な定義であり──」

　俺はオレマンとやらにされている。第二段階があることにされている。もうどうにでもして。

　俺はもう口を挟はさまず、親子水入らずの光景を見つめていた。

　水入らずというからには、水が入ってはならないわけだ。水とはつまり俺のことだ。

「とれぼー。おしえてー」

　傍かたわらから見守っていたら、ろとが、とことことやってきた。

「いまおまえ。ちゃんと教えてやれていたじゃないか」

「ままのキャラつくるのー」

「作りかた、わかるだろ？」

「わかんないよー」

「わかるだろ。昔作ったはずだろ。……それより、なあ？」

　俺はろとを部屋の隅すみまで引っぱっていった。キッチンのほうに連れて行って、耳打ちをする。

（あのさ……。ろとまま。……いつまでいるのかな？）

（うーん……、わかんない）

　ろとは首を傾げた。

　そりゃそうだ。ろとが知ってるはずはない。

　そのへん気を回せるはずもない。だから聞いているはずもない。

　俺は言いかたを変えることにした。

（あのさ……。まさか。このままずっといる……。なんてことは？）

（まま？　ずっといる？　もういなくなったりしない？　……わーい）

　ああそっか。

　ろとはずっと一人だったんだっけ。

　俺はしんみりとなった。ろとを第一に考えれば。

「心配せずとも。数日以内にはお暇いとまするつもりだよ」

「ああいやっ！　べつにそういう意味で言っていたわけではなくて──ですね！」

　俺は慌あわててそう言った。聞こえていたのーっ!?

「ああ。すまない。耳はよいもので。あとそういう意味でないのなら──。ああ。そうか。私のことは気にしないでくれたまえ。夫ふう婦ふ生活については普ふ段だん通りに。昨夜はすまなかった。私がろとと一いつ緒しよの布ふ団とんで。ろとを取ってしまったことになるのかな」

　昨日は、ろとと、ろとままが、一緒の布団で寝ねていた。二人とも小こ柄がらだからシングル布団でぜんぜん狭せまくはなさそうだった。

「今夜は私が独ひとり寝をしよう。気にしないでくれたまえ。私も隣となりの布団で夫婦生活がなされていても、一向に気にしないので」

「しません」

　俺は仏像の顔になって、そう言った。

　わざと勘かん違ちがいしているのか。本当に勘違いしているのか。どちらであるとも判別がしづらい。

　きっと前者であるとは思うのだが……。確証はない。

「ねえー。ままー。いつまでいるのー？」

　ろとが、不意にそう言った。

　俺が言うに言えずに困っていたことを、ずばり、言ってのけた。

　いいぞ！　ろと！

　俺はろとを応おう援えんした。

　よしそこだ！

　いいぞ！　もっとやれ！

「うむ。その件なんだが……。昨日。おにいちゃんから許可をもらったので。これからはずっといようかと……」

「え？」

　俺は、口をぽかんと半開きにした。

　あれ？　いつ許可を出したっけ？

　俺？　許可だしたことになってんの？

「ひどいな。おにいちゃん。……昨日。私のことを叱しかってきただろう？　ろとをずっと放置しておいた件に関して」

「え？　ええ？　まあ……、叱った──っていうか、どういう事情があったのか、説明は求めましたけど……」

「おにいちゃんは、怖こわい顔で迫せまってきたのだが。話せ。さもなくば〝犯おかす〟──と、そういう顔で」

「おかしません」

「じゃあテラオカスとか」

「テラもおかしません」

「まあそれはともかく、私は責められていたわけだ。そこは〝事実〟として共通理解に至れるのかな？」

「え……、ええ、まあ……」

「よかった。まずそこの基本事じ項こうを確かく認にんしないとね。私はほら。人の感情の機き微びに疎うといところがあるので……。よく人から空気読めないと言われることがあってね。空気というのがそもそもなんなのか、よくわからないのだけど」

　うん。まあ。あるかも。だけど天才がそのへんの仕様まで普ふ通つうの人と同じだったら、むしろ、びっくりだ。

「では、やはり、おにいちゃんとは〝契けい約やく〟が成立したという理解で問題ないわけだね。いや安心したよ。私の勘違いだったり先読みしすぎたあまりの周囲から外れた早すぎる理解だったりしたらどうしようかと」

「え？　え？　え？　俺……なにかしましたっけ？」

　契約？　なんの契約？　俺、ろとままと、なにしちゃったの？

「え？　だから。ずっと、ろとと一緒にいていい……と、いうことなのだろう？　おにいちゃんは、ろとを放置していたことを怒おこっていたのだから……。そういうことなのだろう？」

　ろとままは、きょとんとした顔を、俺に返した。

　あー。あー。あー。

　俺は理解した。

　そうか。そうだよな。そうなるよな。

　ろとと一緒にいなかったことを責め立てて、それで、二、三日したら帰れ──ってのは、ないわな。

　……ないな。……ないわー。俺。

　不安そうな顔を浮うかべている、ろとままに──。

　俺は──。

「いや……。俺のほうこそすいません。気づかなくて。ずっと、ろとと一緒にいてやってください」

　俺はそう言った。頭を下げた。

　あの日、俺は、決めたのだ。

　四億円を手にしてしまった、ろとが、「とれぼー。たすけてー」と言ってきた、あのとき──。

　俺は、ろとの味方でありつづけることを決めた。

　たとえ世界が、ろとの敵に回ったとしても、俺だけは、ろとの味方でありつづけると、そう決めたのだ。

　って、大おお袈げ裟さだけど。

　ろとと二人のおままごとみたいな生活は楽しかった。

　そこに、ろとままが増えることを、ろとが望むのであれば、それは俺の望みでもある。

　そう決めた。俺が決めた。

「ああ。いいですよ。ずっと一緒に住んでくれれば」

「うむ。では婿むこ殿どのの了りよう承しようも得られたことなので──。隣に引っ越こしてくることにするよ」

「え？」

　俺は、ぱちくりとまばたきを繰くり返した。

　あれ？　えっ？

　俺、いま、同居のための悲ひ壮そうな決意を固めたところなんですけどー？　けどー？　けどー？

「あの？　一緒に住むという話では？」

「うむ？　だから一緒に住むが？　このアパートに？　──昨日、ゾーマ殿から話を伺うかがって。なんでもこちらのアパートは空き部屋ばかりなのだとか」

「え、ええ……、そうですね」

　ゾーマがこのアパートを一棟むねごと買い上げはしたが──。まだ俺たちの他ほかに誰だれも入居してきていない。

「研究室も、日本で、筑つく波ばにしてもらったし、問題ない」

「はー」

　ろとままの仕事、やっぱそういう仕事だったのねー。

「向こうから荷物も取り寄せないとならないので。いますぐというわけにもいかないが……」

　と、ろとままは、壁かべの時計を見る。

「向こうのエージェントに連れん絡らくをすれば、まあ、一八時間後くらいには家財一式届くだろう」

　どこのプライム当日お急ぎ便ですか。

　てゆうか。それは「いますぐ」と、どのくらい違うんですか。




　　　　◇




　二日後──。

　正確に言うと一八時間後──。

〝ろとまま〟──が、隣の部屋に越してきた。
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「ぼくー。アマゾネスー」
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「おおー」

　いつものネトゲ。いつものゲーム内。

　俺は目の前に立つろとに、ぱちぱちぱちと、エモーションで拍はく手しゆを送った。

　ヒゲオッサンというのが、ろとのゲーム内での姿である。

　青い兜かぶとと青い鎧よろいの美少女も、似合うんじゃないか？　──とか、言ってみたことが、すべての物事の始まりだったろうか？

　ろとはいつものように、「とれぼー、女の子のが好き？　ぼく、なるよ？」とかいう感じで、どっちでも良さげな感じであったので──。

　じゃあ二人で、取りに行ってみっか、という話になった。

　このゲームでは、外見チェンジは、基本、できない。そういう仕様だ。

　だが抜ぬけ道というものはあって、「性せい転てん換かん薬」なるものは存在していた。

　ずいぶん昔に実装されたレア消費アイテムだ。

　取得条件のメンドクサイ、けっこうな手間のクエストなのだが──。

　それを二人で、ちまちまとこなしていった。

　なにしろ時間はたっぷりある。

　なんとあと、余命六十年くらいは、たっぷりとあるわけだ。

　起きて、テレビみながら朝ご飯食べて、昼食までのそのあいだとか、昼食を食べて夕食までのそのあいだとか、夕食食べてお風ふ呂ろまでのそのあいだとか、お風呂たべて──いやお風呂は食べないか。お風呂入って、おやすみなさいまでのそのあいだとか──。

　ちまちまと小刻みに進めていって、ようやく、本日、クエストを達成した。

　その薬をごくごくと飲んだら──。ろとのゲーム内キャラのアバターは、「女性」に変化した。

　でも……、なんか思っていたのと、ちがう感じ？

「おっぱいー！」

　ろとが自分のバストを捧ささげ持つ。

　そんなエモーションあったんだ。こんど、トレボーハーフエルフ一五歳、森の乙女ドルイド──にやらせてみよう。そうしよう。

「それは、おっぱいっていうよりは、大胸筋かなー。たしかに〝体積〟だけはあるがなー」

　俺は、そうコメントした。

「とれぼー、だいきょうきん、すきー？」

「べつに好きでも嫌きらいでもないかなー」

　ゲーム内のＳＴＲ値は外見とはまったく関係がない。どんなに筋肉ムキムキのマッチョだろうが、ＳＴＲが低ければパワーもダメージも出ないし。逆にどれだけ細っこいキャラであっても、ＳＴＲが高ければ怪かい力りき無む双そうとなる。それがゲーム内の法則だ。

「まー、あとで、みんなにも聞いてみっかー」

「うん、そうしよー」




　　　　◇




　夜になると、ワードナーやゾーマたちもログインしてきた。

『へー。すっごい、強そうになったじゃない』

『ステータスは一いつ切さい変わってないぞ』

『いいじゃない。気分じゃない。あたしが露ろ出しゆつ度ど上げてんのだって、そのほうが強そうな感じだからだしー』

『わるいがそこはまったく理解できん』

　ワードナーのゲーム内キャラの露出狂きようの格好が、単に露出が好きだからではなかった、という新事実が判明したが……。

　だからどうした、という感じだ。

　なんで服の布地が減ると「強そう」になるんだ？　「エロい」とかいうなら、すごく良く共感できるのだけど。

『み、皆みな、ちょっと待ってはくれまいか。こ、これは、どうやって歩けば。走ればっ。そっちじゃない。もっと右。右。いや左』

　ろとままは、なんか職場だか研究室だかから、ログインしてきている。

　俺たちのネトゲでキャラを作ったはいいが、文字通り、右も左もわからないような状態だ。

　なんか壊こわれかけのロボットみたいな変な動きを、さっきからずっとやっている。

　口で言っても歩く方向は変わらない気がする。

　天才系の人なのだからすぐに覚えるかと思ったら、天才性が発揮されるのは専門分野に限られるようで、ゲームの中では、ごく普ふ通つう……っていうよりも、どっちかというと、どんくさい側？

　移動方法に困るレベルで不都合を抱かかえている初心者なんて、ひさしぶりに目もく撃げきしたわー。

『ろとちゃん。巨きよ乳にゆうになれたわねー。よかったわねー』

『ぼくきょにゅー？　とれぼー、きょにゅーすきー？』

『それは大胸筋なのかおっぱいなのか、判別つかんなぁ』

『しかしロト殿。トレボー殿。ずいぶんと高難易度のクエストをこなしましたなー。二人だけでは大変だったのでは？』

『まあ。ゆるゆる。ちまちまと。二度はごめんって感じだがなー』

『ほ、ほら、見てくれたまえ。お、思い通りに動けるようになったぞ』

　ろとままは、後ろ向きに歩いている。なぜかバックで動いている。

『とれぼー、きょにゅー、きらい？』

『ほら。ロトちゃん。わざわざあんたのために♀キャラになったんだから、なんか、言ったんさいよ？』

『うえっ？　俺のためだったの？』

　てっきり、自分がなりたくてなったんだと思ってた！

『え？　えっ……、えと、えと……。ち、ちがうよ？　ぼく、あ、アマゾネス……、なりたかったんだよ？　だいじょうぶだよ？』

『あー……』

『ろとの成長を見るのは、母親として嬉うれしい。なんと。ろとが〝うそ〟を口にできるようになっていたとは……』

『まま？　ちがうよ？　うそじゃないよ？　ぼく、うそいってないもん。へいきだよ？』

『まー、正直ー、似合わんかなー』

　俺は正直なところを口にした。

　似合う、とか噓うそを言うことは簡単だったが、ここは本心を隠かくさずに言うべきだと思った。

　それが、ろとに対する「誠意」というものだろう。

『もっとちっこい美少女だったらなー、似合ってたかもしれないがなー』

　たとえば、そう──。

　このあいだの新年のコスプレ・パーティのときに、ろとがリアルでやっていたような感じであったら……。

　しかし……。推定二メートルの巨女が、「ぼく。ぼく」とか言って、もじもじやっている光景は、ちょっと目まいがしてきそうなシュールさがあった。

　ヒゲ面づらのオッサンがもじもじとやっている──それはどうなんだ、と思いはするが。あっちは慣れてる。

『う、うん……、だめ、だった……かな？　ぼく、へんになっちゃって、ごめんねー』

　ろとが謝ってくる。

　俺は謝る必要なんて、なにひとつないことを、ろとに伝えてやった。

『もういっぺん、性転換薬取りに行きゃいいじゃん』

『え？』

『また性転換すりゃ、もとに戻もどるじゃん』

『え？　あ、うん。……そうだけど？　でもまた大変だよー？』

『どうせすることないし。ヒマだし。あのクエスト面めん倒どうくさくはあったけど、やることいっぱいで、ここ二、三日、楽しかったし。いいじゃん』

『そ、そうかなっ？』

『手伝うわよー』

『助すけ太刀だちしますぞー』

　ワードナーとゾーマもそう言ってくれる。

『おお。高火力バーナーがいると楽になるとこ、あったわー。聖者がいたら不ふ浄じようの者どもが近づいてこなくて、歩いて渡わたれて簡単すぎるところも、あったわー』

『うん！　うんっ！』

　ろとは大きくうなずいている。

『わ、私もっ……しかしっ！　か、壁かべがっ、壁がっ、壁でっ、前がっ、前が見えないっ！』

　ろとままは、壁に向かって、ずーっと歩きつづけている。

　ろとままは、まず操作に慣れるのが先だろう。あとレベル的にも、ちょ～ぉっと連れて行けない。

　カンストしろとまではいわないが、せめてレベルが三さん桁けたぐらいにはならないと。そのまえにまず二桁になるのが先だけど。

『うん！　うん！　いこ！　いこ！　みんなで行こっ！』

　ろとはなんとも嬉しそうだった。

　そして俺たちは、嬉しそうな、ろとを見るのがなによりも大好きなのだった。
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　いつもの昼すぎ。いつものネトゲの中。

　今日は冒ぼう険けんに出ないで街で生産の日。噴ふん水すい前で定点観測をしていると、ろとが、ぴゅーっと走っていったり、かと思えば、ぴゅーっと走ってきたりしているのが見える。

　生産活動している人っていうのは、だいたいそんなもん。

　なんでか常に全力疾しつ走そう。

『見てくれたまえ。もう自在に動くことができるのだ』

　ろとままのキャラが、あっちにぶつかり、こっちにぶつかり、それでもなんとか、後ろではなく前に進めるようになっている。

〝自在〟からはだいぶほど遠いものの、すこし前からはかなりの進歩だ。

　常人なら数分で通り抜ぬける道筋を、数日もかけて、いまゆっくりと通過中……。

〝天才〟とは難なん儀ぎなものだと思ったりする。

　ろとままがなんの天才なのかはわからないが、そっち方面にスキルを全振ふりしているのは確実で、その他ほかのことについては、スキルポイントがまったく足りてないわけだ。

『おにいちゃん。できれば、この私の進歩を称たたえて、〝なでなで〟してくれると嬉しいのだが……』

『ゲーム内じゃできないですよ』

『いや。エモーションにあるのを知っている』

　なんでそこだけ詳くわしいんだろ。このひと。

　俺はしかたなく「なでなで」とやった。

『おーい。ろとー』

『なーにー？』

　通りすがったろとのやつを、俺は呼び止めた。

『ろとままが、なでなでしてほしいってさ』

『いやそんなっ。いいけど。嬉しいけどっ。でも心の準備がっ』

『なでなでー』

『……うわーい』

　俺は二匹ひきの小動物を多頭飼いしている飼い主の気分で、二人を見やった。

『なー。ろとー』

『なーにー、とれぼー？』

『そういや、昼飯、なにがいい？』

『んー、とれぼーのー、たべたいものー』

『ろとままは、なにがいいですか？』

『おにいちゃんの食べたいもので』

　だめだこの人たち。

『じゃあ俺。今日はカバンと靴くつが食べたいかなぁ』

『はい？』

『知ってますか。革かわ製品って、食べられるそうですよ？　戦時中は食べていたんだとか』

『はい？』

『よく煮にると柔やわらかくなって、食べられるそうです』

　俺はそんなことをうそぶいた。

　たぶん都市伝説だろうけど。そんな話を聞くこともある。

　それを、いかにももっともらしく、事実であるかのように言う。

『いやあの？　えっと？』

『俺今日は、そういうのが食べたいなー。……革製品で、いいっすか？』

『えっと。えっと。その……』
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『とれぼーがたべたいならー、ぼく、いいよー』

『うわーん、おにいちゃんと、ろとがー、ままをいじめるー！』

　ろとままは、エモーション「泣く」をやった。

　俺とろとは、二人して、ろとままを「なでなで」とやった。

『とれぼー、なんにするー？　かばんにするー？　くつにするー？　キーホルダーも、あれ、かわだよねー？』

『いや冗じよう談だんだから』

『??』

『いや。食べないから』

『？？？　……たべないの？』

　ろとはそう言ってきた。

　うわぁ。こいつ。ガチだった。

　ろとままの天然あるいはカワイイ生物具合は、ろとのちょうど半分くらいで……。

　遺伝子が半分だけ共通なんだなぁ、と実感する。

『……で。お昼は、なんにするんだ？』

『とれぼーのー、すきなものー』

　またそこに戻ってきてしまった。

『俺の好きなものは、ろとの食べたいものだな』

『えーと、えーと……』

『ろとは、なにが食べたいんだ？　なんでも言っていいぞ』

『えーと、えーと……』

　俺は待った。辛しん抱ぼう強づよく待った。ろとがよく考えて、希望を言うのを、じっと待った。

『えっと、えっと、……おそば。ゆでるやつ。……いい？』

『温かいやつ？　冷たいやつ？』

『あたたかいのー！』

　ろとは、くるくる回ってから、ぴたりと止まった。

　いつものお気に入りのエモーション。

『ん。』

　俺は立ち上がった。三人で入っていたコタツから出る。

　キッチンに立って、いちばん大きな鍋なべに水を張り、ガスコンロにかける。

　それからコタツに戻ってきた。

『こたつもそろそろしまいますかねー』

『しまってしまうのか？　しまうのか？　日本に帰ってきてこれから一生こたつに不足しないと思っていたところなのに』

『まあ、もうすこし出していてもいいですが……。さすがに五月にはしまいますよ？』

『あ……、ああっ……、あと一か月で世界が終わる。終わってしまう』

『そんな大おお袈げ裟さな』

　お湯が沸わくまでは、もうしばらくかかる。

　もうしばらくは、おしゃべりに花を咲さかせていられる。

『なあ、ろと』

『なーにー、とれぼー？』

『ところで、ふと思ったんだが』

『なーにー？』

『いやべつに。そんなたいしたことでもなくて。なんで俺たち、キーボード打ってるんだろうなー？』

　同じ部屋にいて、顔つき合わせて、同じネトゲにログインしている。

　同じコタツに三人で入って、足がぶつかって、ちょっとドキドキするような距きよ離り感かんのなかにいるのに、会話は、なんでか、文字で、チャットで、ゲーム内のギルドメッセージで、キーボードを使って行っている。

　なんでだろ？

「なー。ろと」

　俺は声に出して、そう言ってみた。

　キーボードではなくて、口で言った。

「………」

　ガン無視だった。全無視だった。華か麗れいにスルーを決められた。

　ヘッドフォン娘むすめにガン無視を決められて、俺のガラス製のチキンなハートは、いたく傷ついてしまった。

　壊こわれてしまう寸前となった。

「あ、あのー、……ろとさん？」

「……？」

　ろとはヘッドフォンをずらして──。

「なーにー？　とれぼー？　なにか言ったー？」

　ああ。そっか。

　俺たちがキーボードで会話していた理由が──、いま、判明した。

　ろとがヘッドフォン娘になっていたからだった。
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　ぴぴぴぴ、とタイマーが鳴る。

　俺はぱしっとタイマーを止めた。

　一一分ゆでるパスタだが、一〇分でタイマーを鳴らしている。

　ゆで加減を確かく認にんするために一本すくって食べて、味見をしたり、皿を出してきたりと、なんやかやとやることがあるので、一分前に鳴るくらいでちょうどいい。

　一一分ジャストにセットしてあると、鳴ってから大おお慌あわてになってしまう。

　生活の知ち恵えである。

「もうすぐできるんで。ろとを呼んできてください」

　ろとは洗濯機のところにいる。それを呼んできてもらおうと、俺はろとままにそう言った。

「うん。それはいいのだけど……。おにいちゃん？」

　ろとままはそこに立ったまま……。

　片足に体重をかけて、手は両方とも背中側に隠かくして──上うわ目め遣づかいで俺のことを見上げてきている。

　うちにいる間は、ろとままは、しまむらファッションになっている。

　タンスからろとの服が持ち出されて、脱だつ衣いカゴに入れられている。俺たちはすっかり寄生されている。ろとは自分の服をままが着ていると喜ぶやつなので、べつにそれでまったくかまわないのだが。

「なんでしょう？」

「敬語をやめてくれると嬉うれしいのだが」

「いやー、そう言われても」

　どう見ても処女のＪＳなのだが、ろとの実のママ。実じつ年ねん齢れいがワードナーより上の人。

　どうしても敬語になってしまう。

「ゾーマ殿どのには〝タメ口〟というのになっているではないか。ずるい。ずるいずるい。おにいちゃんはずるい」

「いやー。ずるいと言われましてもー」

「ではこうしよう。呼び捨てかつ、命令形でなければ、ろとを呼んでこない」

「うわぁ、めんどくさい」

「ああっ……。そういうのもいいな。もっとなじってくれたまえ」

　ろとままは肩かたを抱だきしめて、ぷるぷる震ふるえている。

　へんな趣しゆ味みに目覚められてしまうのもアレなので、俺は仕方なく、〝オレマン〟とかいうものになった。

「おい。ろとまま。ろとを呼んでこい。もうすぐパスタができちまうぞ」

「はーい♡」

　ろとままは、嬉しそうに、とたとたと駆かけていった。

　洗面所に行く。

　俺は慌あわててパスタを盛りつけはじめた。

　あほなことをやっていたので、一分間のマージンが吹ふき飛んでしまった。

　ゆですぎになってしまったか？　まあセーフか？

　ろとのやつは、洗濯機の前で、いったいなにをしているのかというと……。

　じーっと、見ている。

　洗濯機の縦型ドラムの透とう明めい蓋ぶたの中で、洗濯物がぐるぐる回るのを、じーっと見ている。

「なにしてんだ？」と俺が聞くと、「みてる」と返事が返ってくる。まあそれは見ればわかる。なにを見ているのかと聞くと、「ぐるぐるまわるところ」と返ってくる。「あとしゃーっていうところ」とか。

「ろと学」の第一人者である俺が、「ろと語」を現代語に翻ほん訳やくすると、つまり、こういうことではないかと推測される──。

　ろとは、洗濯機の中で、洗濯物がぐるぐると回ったり、水がシャワーになって降りかかるのが、見ていて面おも白しろいのだとか。

　どこが楽しいのか、俺にはよくわからないのだが……。

　あんなもん。ずっと単調なばかりで、面白くもないと思うのだが。

　ろとに言わせると、一回転ごとに違ちがうのだとか。

　俺は世界における「ろと学」の第一人者であり、ろとがなにを言っているのか理解まではできても、ろとと同じ気持ちになることまではできない。よって、わからない。「せんたくきのきもち」になって洗濯機に感情移入するところまでは、ちょっとムリ。

　だが──。ろとが楽しんでいることを理解して、そのろとの邪じや魔まをしないでいることくらいはできる。

　洗濯機の前で一ミリも動かず、すごい集中力で、じーっと回る洗濯物を眺ながめている。洗濯、すすぎ、脱だつ水すい、と進んで、ぴーっとアラームが鳴って停止するまで、まず前を離はなれない。

　そのろとの愉たのしみを、いつもだったら、俺は邪魔しない。

　──でもいまは、昼食ができてしまった。

　洗濯機の回っている時間を調整すればよかったな。こんどからそうしよ。

　しかし──。

　ろとを呼びにいったはずの、ろとままが遅おそい。ぜんぜん帰ってこない。

　こたつの上にパスタをすっかり並べ終えてしまった俺は、洗面所のほうに、二人を呼びにいった。

　そしたら──。

「すごいでしょー？」

「うん。すごいなこれは」

「いいでしょー？」

「うん。こんなよいものをこれまで知らずにいたなんて。私は人生の半分を損していた気分だよ」

　二人、肩を並べて、じーっと洗濯機を見つめている。

　一ミリも動かず、すごい集中力で、じーっと見ている。

　あー……。ミイラ取りがミイラになってたー。

　そういや、ろとと、ろとままとは、遺伝子が五〇パーセント共通しているんだっけ……。

　まあ。パスタだから。伸のびても食えるか。

　冷めてもレンジでチンすればいいか。

　俺は洗濯機のタイマーが終わるまで待つことにした。あと三七分かかるらしい。
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　いつもの昼下がり。いつものネトゲの中。

『ふ。わたしが誰だれだかわかるかな？』

　はじめて見かけるキャラが、街中でいきなり声をかけてきた。

　俺とろとは、顔を見合わせて──。およそ一秒あとに、即そく答とうした。

『ろとまま』

『ままー』

　ろとと二人で、ほとんどハモる。

『うっ……!?　な、なぜわかってしまったんだ……？』

『いや、なぜって……？』

『わかるよー。ままだよー』

『じ、じゃあ……。わ、私は仕事があるので。これで……』

　ろとままのキャラは行ってしまった。

　その場でログアウトすればいいのに、わざわざ視界から外れるところに移動してゆく。

　てゆうか、ぶっちゃけ、隣となりのゾーンまで走って逃にげてゆくカンジ。

　俺と、ろとは、顔を見合わせて──。

　それから、それまでの作業に戻もどった。

　ろとは生産。俺のほうは交易所で、オークションを眺めに戻った。

　このゲーム。過か疎そっているはずなのに──。俺とか以外のＰＣキャラとは、誰とも遭そう遇ぐうしないのに──。

　それでもオークションを覗のぞけば、出品がたくさんあって、取引もたくさん見えている。

　人の気配だけは、ちゃんとある。

　意外とみんな、この過疎ったゲームを遊んでいる。

　まあ俺たちも、ここで遊ばせてもらっているわけだが。

　ろとのやつが、せっせと消費アイテムの生産をやっているのも、どこかの誰かが、作ったアイテムをお買い上げになってゆくからだ。

　必要とされているからだ。

　ろとは、そんなわけで、ヒツジの毛け刈がりや農作業まで、面めん倒どうで、手間ばかりかかって、そのわりには安くって、ぜんぜん金になりはしないが、誰もが必要としているアイテムを、せっせとこなしているわけだ。

　それで「みんなのためー」とか言って、ニコニコしている。

　俺はそんなろとが嫌きらいではない。

　もちろんここでいう「嫌いではない」というのは、好きという意味ではなくて──。

　文字通りただそれだけの意味でしかなく、まあ強しいて言うなら「好意的に捉とらえている」ぐらいのニュアンスだ。

　深い意味など、ぜんぜんない。

「お。すげーもんでてた」

　アイテムのオークション画面を見ていた俺は、思わず、声で、そうつぶやいていた。

　魔ま剣けんエレノアだ。何本も出てる。あとなんだこれは？　魔剣ヒカリ？　新アイテムでもでたのかな？

　なんかカケルのやつが、最近、伝説級のアイテムの大放出をやっている。

　こんなもん平然と売りに出せるとか、いったいどんな廃はいプレイしてんの？

　そういや、会ってないなー。カケル。

　まえはパーティ組んだこともあったんだけどなー。

　まあ。ゲームを続けているのは、いいことだ。ログインしているのはわかっているのだから、いつか、ばったりと出会うこともあるだろう。

『やあみなさんごきげんよう。生産に精がでるね』

　通りすがりの商人さんが言ってきた。

　太った人間族のおじさん。身長と体の横よこ幅はばとが、おなじぐらいの人。

『やあ。わたしが誰だかわかりますかな？』

『ろとまま』

『ままだよー』

　ろとと二人で、またハモる。

『うっ……！　な、なんでわかってしまうんだ!?』

『そりゃあ、なぁ』

『ねえ？』

　ろとと二人で、顔を見合わせて、うなずきあうエモーション。

『ま、待っていてくれたまえ！　つ、次こそはっ……』

　ろとままのキャラの太ったおじさんは、また走って行ってしまった。

　だから目のまえでログアウトすればいいのに。

　しかし……、いま？　待ってろとか言ってなかった？

　まあ……、待ってるけど。

　ろとと二人で、ぼんやりと待つ。

　そのうち、ろとが、体育座りになって膝ひざを抱かかえるから、そのエモーションどーやんの？　と聞いて、コマンド打ち込んで、俺のハーフエルフぴちぴち一五歳美少女のキャラも、おなじように体育座りになった。

『本日は良い天気ですね。お二人は同じギルドの人たちですね。ええ簡単な推理にすぎませんよ。名前の横の記章がおなじですから』

　イケメン爽さわやかハンサムの青年が話しかけてきた。

　そういや、ろともそうなんだけど、この人たち、性別♀でキャラ作らねえなー。まあ俺も人のこと言えた義理じゃないけど。

『ろとまま』

『ままだよー』

　俺たちは、二人で、そう言った。ついでに指差すエモーションも加えた。

『まだなにも言ってない！』

『じゃあおまえはつぎに〝わたしが誰かわかるかな？〟と言う』

　俺は指し摘てきしてやった。

『な！　なぜそれをっ……!?』

　ろとままは愕がく然ぜんとしている。

　なぜ愕然としているのか、むしろそっちのほうが不思議だ。

　この過疎ってるゲームの中で、たまたま知らない人と遭遇するなんて確率のほうが低いんだから、動いているＰＣプレイヤーキヤラがいたら、それは、ゾーマか、ワードナーか、ろとままであるわけで──。

　見ないキャラであれば、それはろとままとなるわけだ。

　ろとままは、なんでか、キャラメイクばかりを繰くり返している。

　ろとままは、またダッシュで走っていった。

　並んで座っていて、体育座りになって待っていたら──。

　そうしたら、いかにもチャラい感じの、ホストくさい男性キャラが。

『ろとまま』

『ままだよー』

『………』

　無言で回れ右して、帰っていった。

　なぜわからないと思ったのだろう。

　その日はもうすこし待ってみたが、ついに、ろとままは現れなかった。




　　　　◇




　そして、夜。

　ぴんぽーんと、インターフォンが鳴る。

「はーい」

　ろとが、とたとたと、出て行った。

「さて問題です。私は一体誰でしょう？」

　変装したＪＳが立っていた。

　パーティグッズによくある、ヒゲつき眼鏡をつけている。

　ろとは、たたっと逃げ戻ってきた。

「とれぼー、へんなひとー！　へんなひとー！　へんなひとー！　きたよ!?」

　ろとは俺の後ろに隠かくれてしまった。

　俺はいいチャンスだと思った。

　だから、すかさず──。

「あ……、あれは誰かな？　なんか変なやつだな。知らない人だな」

　ろとをかばうようにして、そう言った。

　戸口に立つ、怪あやしい変装ＪＳは、ばっと、ヒゲ眼鏡を取り去ると──。

「ははははは。ろとままでしたーっ！」

「ままだー！」

「うわーい、びっくりしたー、き、気づかなかったー」

　ろとは本気で驚おどろいている。

　俺は学芸会的な棒読みだなぁ、と自分でも思いながら、なんとか調子を合わせてそう言えた。

　ろとままは、その日は一日じゅう、ずっと機き嫌げんがよかった。

　そんなに驚かしたかったのか。

　俺はその話を、ワードナーにするかどうかで悩なやむことになった。

　言ったら絶対、「ろとままくっそカワイイわ。テラオカス」とかになるわけで……。
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　いつもの午前。いつもの大六畳じよう間。

　朝ご飯と、お昼ご飯との、合間の時間──。

　ろとのやつが、じーっと見てくる視線には、さっきから気がついていた俺であった。

　だが、いったいどこを見ているのかわからなかったので、放置していた。

　なんとなく、口元あたりを見られている気がする。

　なぜ見られているのか、よくわからないのだが。

「ねー、とれぼー？」

「うん。なんだ？」

　ようやく聞いてきてくれたか──と、思いつつ、俺はそう答えた。

「とれぼーって、おヒゲ、あるよねー」

「うん？　まあ、あるかなー」

　ん？　ヒゲ、伸のびていたかな？

　俺は口元を撫なでさすった。

　仕事をしていたときには、毎日、剃そっていたのだが……。

　ろとと二人っきり。

　外へも出ない日があるような日々のなかでは、ヒゲ剃りを忘れてしまうこともあったりする。

　無ぶ精しようヒゲでも生えていただろうか。

　ちょっとたるみ過ぎだろうか。

　それを叱しかられてしまったのだろうか。

　男としてサボりすぎだったろうか。

　でも、ろとだって、ジャージ姿で、どてら着用だったりするんだがなー。

　そういや、どてらはいつまで着ているんだ？　もうすっかり春なのだが。

　まさか夏になっても、どてら着用なのか？

　まあ、ろとの場合には、それが、ろとという生物なのであって、万年ジャージで、ぜんぜん構わないわけであるが……。

　女の子としてサボりすぎとか、俺は言ったりしないわけであるが……。

「とれぼー、むずかしい顔？　してるよ？」

「えーっ？　そうか？」

　俺は顔をこねまわした。

　ヒゲは……だいたい、一日分ぐらいか。

　まだ「生えてる」とか「伸びてる」とかいう感じでもないが。

　そういえば今日は剃ってなかった。

「ヒゲ生えてるの、だめかな？　てゆうか。生えてた？　気になる？」

「ううん。だめじゃないよー。すごいよー。とれぼー、おヒゲはえるよねー。すごいねー」

「うん？　すごいのか？」

　なんだか褒ほめられている。

　無精ヒゲがアウトな話ではなかった……のか？

「とれぼー。おヒゲー。いいなー。……ぼくも大きくなったら、おヒゲ、はえるー？」

「いや。生えんだろうな」

　俺はきっぱりと言った。

　考えてみるまでもなく、明らかだった。

　女にヒゲは生えん。以上。証明終わり。

　だいたい、ろとはもう充じゆう分ぶんに大きいし。これ以上大きくならんし。

　ろとの正確な年ねん齢れいはわからないものの、二十歳はたち（推定）という説がある。

「そっかー。そうだよねー……」

　ろとは、しょぼーんとうつむいた。

　そこって、残念がるところなのか？

「おまえ？　おヒゲ？　ほしいの？」

「おヒゲ、カッコいいよー？」

「えー？」

「いいよー？」

「えー？」

「すごくいいよー？」

「えー？」

　エンドレスになってしまいそうなので、俺はこのへんで、「えー？」を自じ粛しゆくした。

　そういえば、ろとのゲーム内キャラって「ヒゲ面づらのオッサン」だったっけ……。

　そうか。

　あれは「適当」に選んだのではなくて、憧あこがれの具現化だったわけか……。

　ちょっと、よくわかんない趣しゆ味みではあるが。

「とれぼー。いいなー。いいなー」

　ちら。

「いいなー。いいなー」

　ちら。

「いいなー」

　ちら。

「諦あきらめろ。ろと。無理だから。生えないから」

　俺はそう言った。

　ちらちら見てきても生えないものは生えない。いいなー、と言っても生えないものは生えない。

「ぜったい？　ぜったいに？　──はえない？」

「だいたい、たぶん、絶対と言ってもいいだろうな」

「だいたいとか、たぶんとかって、それはぜったいなの？　ぜったいじゃないの？」

「絶対ないとは言わないが、まあだいたい絶対だろうな」

　女性は、普ふ通つう、ヒゲは生えない。

　たまに男性ホルモンが濃こいとかで生える人もいるようだが、まあだいたい生えないと言っていいはずだ。

「とれぼー。いいなー。ぼくも、おヒゲそりたーい……」

「ん？」

　俺は首をひねった。

「ろと、おまえ。ヒゲが欲しいんじゃなくて、ヒゲを剃りたいだけなのか？」

「うん。そうだよー？　しょりしょりでもいいし……、ジー、でもいいんだよ？」

　しょりしょりは、あれか。安全カミソリか。

　んで、ジーっていうのは、あれか。シェーバーか。

「ジーってほうは、買ってこないとだめだが。しょりしょり、だったら、やれるんじゃないか？」

「ええっ？　ぼくどうすればおヒゲはえるっ!?」

「発想をそこから離はなせ」

「？？？」

「ろと。洗面所に安全カミソリあるだろ。黒い柄えのやつ。俺のいつも使っているやつ。あとセッケンと、洗面器にお水なー」

「？？？」

「はい。持ってくる。はやくする」

　俺は、ぱんぱんと手を叩たたいた。

　ろとのやつは、わかったのか、わかっていないのか、たたたーっと、駆かけていって、俺の言ったものを、ぜんぶ集めてきた。

「それでは。ヒゲの剃りかたを伝授するものなり！」

「うん！　うんっ！」

　ろとは目を輝かがやかせて聞いている。

　両手を力いっぱい握にぎりしめて──。すごい集中っぷり。エキサイトっぷり。

「まず。セッケンでぬるぬるを作る。ほんとはシェービング・クリームとかを使ったほうがいいんだろうけど。セッケンでもできるから、これは節約だ」

「うん。節約だいじだよねっ！」

　話がいきなり横道にそれた。俺はひげそりの説明を続ける。

「セッケンのぬるぬるを剃るところに付ける。そしたら、カミソリを持って、肌はだに軽くあてたまま──まっすぐ下ろす」

　しょり。

　──と音がした。

　あー。やっぱりすこし伸びてたな。

　ろとは、くわっとばかりに、目を見開いて──俺の一挙手一投足を見ている。

「ほれ。やってみろ」

　二枚刃ばの安全カミソリを、俺は、ろとの手に渡わたそうとした。

「ぼ、ぼ、ぼ、ぼくっ、できないよー！　自信ないよー！　ぼく見てるからー！　とれぼー、やってー！」

　ろとは、いやいやをして、受け取ってくれない。

「いや。おまえにはできる。自分を信じろ」

「ぼぼぼ、ぼくっ！　自分がしんじられないよーっ!?」

「いや。だいじょうぶだ。俺が信じてる。おまえは自信がなくてもいい。俺が信じている。おまえはやればできる子なんだ。……だから、俺の信じるおまえを信じろ」

「？？？　……えと？　えと？　えっと……」

　ろとは、こんらんしている。

　俺も、なにを言っているのか、自分でもちょっとよくわからない。

「んと……、んとね……、ぼ、ぼく！　やってみるよ！」

　ろとはカミソリを取った。そして俺の顎あごにあてる。

　俺はちょっとばかり体を硬かたくした。自分でやるときにはなんでもないが、人にカミソリを当てられるというのは、けっこう、怖こわい……。
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　床とこ屋やでカミソリを当てられるときには安心していられるのに、なんでだろうか？

　カミソリを持っているのが、ろとだからか？　ろとか？　ろとだからかっ!?

　俺は、ぎゅーっと身を硬くしていた。

　身動きもしない。呼吸も止める。

　ただでさえ危なっかしい手つきなのだから、そこに、余計な動きを加えないように、最大限、配はい慮りよする。

　自分の身の安全のために、全力を尽つくす。

　ろと。信じてるぞー。ろと。

　ろと。信じてるからなー。ろと。

「んっ……」

　ろとが、カミソリを俺の肌に当てて──。

　動かした。

　──横に。

「いってえええええ──!?」

「うわあ───！　ごめんごめんごめーん！　とれぼー、とれぼー赤いよっ！　血っ！　血いぃぃぃぃ！」

「ちょ──ちょちょ、ティッシュ！　いやタオルでも！　なんでもいいから取って取って取ってくれーっ！　血！　血ぃ！」

「やだー！　とれぼー！　死んじゃやだあぁぁ！」

「死なない！　死なないから！　すこし切れただけだから！　だからはやくティッシューっ！」

　俺たちは、大おお騒さわぎとなった。




　　　　◇




　実際には、顎のところが、ちょっと切れただけ。

　ティッシュを押しあてて、圧あつ迫ぱくして止血して、そのあとで絆ばん創そう膏こうを貼はっただけで済んだ。

　しかし安全カミソリでも切れるんだ。

　まあ……、横に動かせば……。そりゃ、切れるわなー。

「ごめんねごめんね。ごめんね。とれぼーごめんね？　ぼくもう絶対一生カミソリ持たないから！」

　ろとは、悲ひ壮そうな決意を固めている。

　後日──。

「カミソリを持たない」の誓ちかいを立てた、ろとが、「ひげそり」をできるようにと──。

　俺たちは「電動シェーバー」を買った。

　ろとは安心して「しょりしょり」できるようになった。

　毎朝ろとは、俺の膝ひざの上に乗って、シェーバーで「シャー」とやってくる。

　ろとの髪かみの毛を洗ってやるのは、俺の係。

　俺のおヒゲをしょりしょりするのは、ろとの係。

　これが俺たちの大六畳じよう間のルールである。
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「はい。笑って笑ってー」

　俺は言う。

　二人並んだ、ろとと、ろとままは──。

「はーい」

「ん……。笑う、というのは、私にはどうにもよくわからないのだが。たまに同どう僚りようが、私が笑っていたと指し摘てきしてくるのだが、自覚的に笑ったことはなく。顔面の表情筋をどう操作すれば顔の形が世間一いつ般ぱん的てきにいうところの〝笑い〟の形になるのか、じつはよくわかっていない。これは私には難しいということではなく、まだ未学習の領域というだけだから、きっと教えてもらえれば私には〝笑い〟を習得することは可能なはず。なにしろ私は天才なので、これまで何事であっても、習得しようとしてできなかったことはないので。……って、聞いてる？　おにいちゃん」

「えーと……、ろとまま。笑うのが苦手……っと」

　俺は手て許もとのメモに、そう書いていた。

「そこ。訂てい正せいしてくれないか。私は苦手なのではなく、まだ未学習なのだと言っている」

「はい。じゃあつぎー。怒おこって怒ってー」

　俺はとりあわず──そう言った。

「え？　お、怒る？」

　ろとままは、きょとんとしている。

　さっきの表情でいいんじゃないかと思うのだが、いざ「怒って」といわれると、どうしていいかわからないという顔。

　対して、ろとは──。

「ぼく……？　おこったことって、ないからー……。わからないよー？」

「私はっ……、さっきも言ったろう。怒いかりというものを学習する機会を与あたえてくれさえすれば、当然、怒りだって身につけることができるはずだ」

「いや三十年生きてて学習する機会なかったんだから、たぶん無理だと思いますよ」

　俺は、ろとままに言った。

「うーむ。付きあいのある人間を考えるべきか。私の職業は研究職なので。感情で行動する人間は少なくてね」

「えーと……、ろと、ろとままは……、怒る、できない……。と」

「ところで。さっきから、いったいなにを調べているのだ？　おにいちゃんは？」

「とれぼー。しらべてるのー？　身長ー、はかるー？」

　ろとが唇くちびるの端はしに指先をあてて、首を傾かしげる。

「いや身長は見ればわかるから、測らないでいいな。ろとままのほうが、何センチか、小さいな」

「ふふん。ままの勝ちだぞ」

「まけちゃったー」

　いや。どう客観的に考えても、ろとの勝ちのような気がするんだけど……。

　まあ。いいか。

　俺がいまやっていることは、ろとと、ろとままの違ちがいを調べることだった。

　この二人……。なんか似ている。ちっこいところも似ているし。髪かみの長さをべつにしたら、容姿だって、そっくりといっていいぐらい似ている。最初に訪問されたときには、ろとの妹が訪ねてきたと、一目見て、そう思いこんでしまったくらいだ。

　まあ実の親子なんだから、あちこち似ていて当然なのかもしれない。

　だが二人が似ているというのは、外見だけでなくて、性格のほうでも、そうなんじゃないかと……。俺はそんなことを考えはじめていたところで……。

「では怒りポイントチェックです。ろとが大事にしまってあった、冷蔵庫のプリンを、俺が食べてしまいました。──ろとはどうしますか？」

「とれぼー。ぷりん。たべたいの？」

「さあ。食べたいかどうかはわからないが、とにかく、食べちゃったんだな。ろとの大事なプリンを。さあ。どうする？」

「とれぼーが、たべたいんだったらー、いいよー？」

　ろとは、なんのこだわりもなく、そう言った。

　うーむ……。やはり、ろとには……。「怒り」は……。ないっぽい？

「ふふっ。さあ次は私の番だなっ。きたまえ。プリンごときで私の心は揺ゆらがないぞ？」

「では怒りポイントチェックです。ろとままの大事にしている、ろとを、俺が食べてしまいました。──ろとままは、どうしますか？」

「えうっ？　あっ？　……あれ？　プリンじゃなくて……？　え？　ろと？　たべちゃうの？　おにいちゃん……、たべたいの？」

「食べたいかどうかはわかりませんが、とにかく、食べちゃったんですね。ぺろりと。さあ。どうします？」

「えっ？　えっ？　えっ？　……ええと」

　ろとままは、狼ろう狽ばいしきった顔で──、ろとを見た。

「お、おにいちゃんが……、食べたいんだったら……、い、いいけど？」

　俺はメモに書きつけた。

　ふむ。ろとままも、「怒り」は、ないっぽい。

　念のためもう一つ聞いてみるとするか。

「ろとままが大事にしまってある、きのこの山とたけのこの里一二パック詰つめ合わせセットを、俺が、きのこの山だけ、もしくは、たけのこの里だけ、どちらか片方ぜんぶ食べてしまったとします」

「な、なぜそんな悪逆非道なことをするっ!?　──というか!?　なぜ私が押し入れの奥に、大事に隠かくしてあることを知っているのだ!?」

　おや？　本当にやってたっぽい？

　……あれ？　押し入れって、どっちだ？　うちの押し入れじゃないだろうな？

　ろとままは自室にいるより、うちの大六畳じよう間でくつろいでいるときのほうが多い。朝ご飯と夕ご飯も、ごくあたりまえのように、うちで食べてゆく。ちなみに昼は大学とやらの学食で食べているっぽい。なんの仕事をしているのか、いまだにはっきりとしていない。本当にこんなチビっこ教授が、教きよう壇だんに立って、大学生に教えているのだろうか？

「ど、どっちだ!?　きのこか!?　たけのこかっ!?　そ、それが問題だっ！」

　おや？　こんなところに、怒りポイントが？

「じゃあ、ろとままの、嫌いやなほうで──」

「オーッ！　ノーッ！」

　ろとままは、大おお袈げ裟さに嘆なげいてみせた。

「まあ。しかたがない。残された、たけのこを、慈いつくしみながら食すとしよう」

「あれ？　怒らないんですか？」

「東洋には覆ふく水すい盆ぼんに返らずという諺ことわざがある。同様に、なくなってしまった、きのこは、もう戻もどらないからな。しかたがないな」

「ままー。こんど、きのこー、あげるよー？」

「いや。私はどちらかといえば、きのこが好きなのは確かであるが……。きのこと、たけのことを、交こう互ごに、あるいは同時に食す行こう為いが、人類に与えられた最大級の贅ぜい沢たくだというだけで、べつに、きのこだけを食べたいというわけではないんだ。〝きのことたけのこに貴き賤せんなし〟なんだ。──わかるな？」

「まま。むずかしいよ？」

「ろと、おまえも大人になったらわかる」

「そうなのー？」

　よくわからないが──。両者、怒りポイントはなし。いまのところイーブンである。

「ところで、おにいちゃんは、さっきからいったいなにをやっているのだろう？」

「ぼくわかるー」

「おお。わかるのか。さすが長年一いつ緒しよにいるだけはあるな。ぜひ、ままに聞かせてくれまいか」

「ぼくと、ままのー、まちがいさがしー」

「ふむ……？　しかし、間違い探しをするには、いささか、簡単すぎるのではないだろうか？」

　ろとと、ろとままは、なにか二人で話をしている。

　俺はメモを書いている。

「おにいちゃん。ちょっとあっちを向いていること」

　あっちを向いているもなにも、俺は下を向いているわけで──。

　なにか、ごそごそ──という音がしてきたので、顔を上げると。

「うわあ！　なにやってるんですか！」

　服を脱ぬいでる最中の二人が──そこにいた。

「だからあっちを向いていなさい、と言ったのに」

「とれぼー。みるー？」

　二人とも、着き替がえを見られても平然としている。俺だけが一人で慌あわてている。

　やっぱりこの二人──似ている。

　じっと背中を向けて、衣きぬ擦ずれの音に耐たえることしばし──。

「もうこっちを向いてもいいぞ」

　そう声を掛かけられて、俺が体を向けると──。

「じゃーん」

「じゃーん」

　服も同じで、顔も髪もそっくりな二人が立っていた──。

「髪はそれ、どうしたんですか？」

「これか？　これはうぃっぐというやつだー。どんきでみかけて、こんなこともあろうかとおもって、かっておいたのだー」

　ろとままが言う。

　俺は、なるほどー、と、うなずいて、そっくりな二人を、じーっと見ていた。

　──と。

「……ほら。ろと。言ったろう？　おにいちゃんは気がつかないと」

　ろとのほうが、そう言う。

「ほんとだー」

　ろとまま……のはずのほうが、そう返している。

「え？　あれ？　……そっちが、ろと？　こっち……ろとまま？」

　俺は、指差し確認しながら、そう聞いた。

　俺が髪のことを聞いて、最初に答えてくれたほうが、ろとままなんじゃなくて……？

「うむ」

「そうだよー」

　二人がうなずく。おなじ仕草で。

「おにいちゃんがなにを質問してくるか。天才である私にはまったくお見通しであったからな。言うべき台詞せりふを、ろとに教えておいたのだ。おにいちゃんは、まんまと引っかかってしまったのだ」

「とれぼー。ひっかかったー？」

「あ、ああ……。ひっかかった……」

　二人の違いを見わけるのは、難易度、たかいなぁ。
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　ぱぐしゃー！

「うわー！　だめだよー！　とれぼー！　できないよーっ!?　割れちゃったよー!?　タマゴーっ!!」

「いや。ろと。だいじょうぶだ。割れていいんだ。割るためにやっているんだからな。そしてオムレツを作るのにはタマゴが六個必要だ。だからもう五個は割っていいんだぞ」

　俺は落ち着いた声でそう言った。

「だめだよー！　ぼく、もうできないよー！」

　ろとの手は、黄色くて透とう明めいで、ぬとぬとになっている。

　はじめは「やっていーのー!?」と喜んでいた、ろとであるが、一度の挫ざ折せつでもう半べそ──いや、全べそだった。

　だがしかし、俺はまったく落ち着いていた。

　すべては想定内。

　ろとがタマゴを上手に割れない──ということは、予想済み、想定内、ほとんど物理法則の範はん疇ちゆう。

　そして俺の卓たく越えつした頭脳は、ろとに「タマゴを割らせる」とした時点で、およそ起きるであろう惨さん劇げきを、完かん璧ぺきに予想しきっていた。

　だてに「ろと学」の第一人者を名乗ってはいない。

　まず──。

　ろとには、手を綺き麗れいに洗わせている。手にべっちゃりとタマゴが付着してしまうことは、想定の範囲内だった。

　そしてタマゴは充じゆう分ぶんな数を用意してある。

　いつもは一パック一〇個以上は冷蔵庫に入れておかないのだが、今日に限っては、予備も含ふくめて二〇個も備び蓄ちくしている。

　そして本日の夕飯は「オムレツ」だ。割ったあとの大量のタマゴの使いみちだって完備している。

　まさに完璧だ。

「さ。二個目にいこうか」

「う。うん。で、でも……。つぎも……、うまくできなくても……、とれぼー、おこらない？」

「おこらない」

「みすてない？」

「みすてない」

「あきれない？」

「あきれない」

「とっぴんぱらりのぷう……って、しない？」

「とっぴんなんとかは知らないが、それも、しない」

「じゃあ……、ぼく……、やる」
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　ろとはようやく、タマゴを手に取った。

　そしてボウルの縁ふちにぶつけようとして──。

　ぼちゃあ。

　手を滑すべらせてボウルのなかに落としてしまった。

「あああああ！　落ちた落ちちゃったよう！　とれぼー！　これどうしたらいいのっ！」

「落ちたタマゴを拾えばいいんじゃないかな」

「そっか！　とれぼー！　すごい！　あたまいー！」

　タマゴを拾う。ろとに渡す。

　ろとはこんどは、ボウルの縁に打ち付けることに成功したが──。

　ぱぐしゃー！

　力が入りすぎていて、タマゴはこなごな。

「だめだよー！　とれぼー！　うまく割れないよー！」

「だいじょうぶだ。ろと」

　俺は、言った。

「人はタマゴを割れる人として生まれてはこないんだ。誰だれもがタマゴを割れない人として生まれてくる。そして、誰もが皆みな、タマゴを割れる人となるのだ」

「う、うん！　わかったよ！　とれぼー！」

　そうか。わかったのか。えらいな。ろとは。

　すまんが俺は自分で言ってることがよくわからない。

　ろとは三個目を握にぎった。

　あれれっ？　それはちょっと、握りかたからして、違ちがうんじゃないかなー？

　なんか石でも握りこむようにしっかり握りしめちゃって、だから、力が入っちゃうんじゃないかなー？

　──と俺は思ったが。

　ぱぐしゃー！

　ああ。三個目のタマゴもご臨終となってしまった。

「えーと、だな、ろと──」

　俺は、軽い握りかたを伝授しようとしたのだが──。

　ぱぐしゃー！　ぱぐしゃー！

　四個目と五個目が後を追った。

「ぼく、がんばる！　きっとタマゴを割れるようになる！」

「あー、うん」

　最初はびくびくやっていた、ろとだったが……。

　なんか楽しくなってきちゃったのか、その顔が明るい。

　俺は、ろとが幸せならそれでいい派であるので、まー、いいかなー、とか思い始めていた。

「ふっ。我が子ながら見ていられないな」

　顔を横に向けると、ろとままの姿があった。腕うで組ぐみをして仁に王おう立だち。不敵な笑えみを顔に浮うかべている。

「そんなこともできないのか。ろと。ままは情けないぞ」

「だってー。だって、だってー。ひとはー、タマゴを割れるひとでー、うまれてこないんだよ？」

　うん。ろとの言うとおりだな。

　ろとが、いまタマゴを割れないでいるのは──。

　ぶっちゃけ、ろとままがネグレクトこいてたせいだな。

　ろとが抗こう議ぎの視線、俺が白い視線を向けていると──。

　ろとままは、すこし、たじろいで──。

「か、かしてみたまえ。ままが手本を見せてあげるから」

　腕まくりをしてキッチンにやってくる。

　タマゴを一個、握って──。

　ボウルの縁へと──。

　ぱぐしゃー！

「ほ、ほらっ！　み、みるんだ！　わ、割れたぞ！」

〝割れた〟というより──、〝割れちゃった〟という感じだ。

　ろとと、ぜんぜん変わりゃしない。

「すごいよ！　ままー！」

　ぜんぜん、すごくない。

「さ、さあ！　もっと手本を見せるぞ！」

「うん！　ぼくもやるー！」

　なるほど。タマゴ割ってみたかったのねー。

　ろとままも、これまで一度もタマゴを割ったことがなかったのねー。

　ろとが割れないのも納なつ得とくだ。ろとの二十年後が隣となりに並んでいるわけでー。

　二人が仲良く、「ぱぐしゃー！」とタマゴを割ってゆくのを、俺は生暖かい目で見守った。

　うん。多頭飼いってー。いいよねー。




　　　　◇




　結局、買い置きしてあった二〇個、すべてが割られた。

　三食ぐらいずっとオムレツが確定した。

　ボウルに割られたタマゴには、殻からがたくさん混入してしまっていたが──。

　これについては「天才」のろとままが、エレガントな解決法を発明した。

　どこのご家庭にもありそうな、ステンレスの網あみで──殻入りタマゴを〝漉こす〟のだ。殻は網に引っかかり、黄身と白身は網をこえて下に落ちる。いい感じに混ざっていて、オムレツにぴったりだ。

「どうだ。ろと。割れたろう？」

「うん。ままー。ぼくにもできたー」

「こうすれば、いつでも実用上問題なくタマゴを取り扱あつかうことができるのだから。──つまり！　きちんと割れるようになる必要などないのだ！」

　ろとままは腰こしに手をあてて、いばりんぼ。

　ああ……。割れてなかったという自覚はあったんだ。

　さすが年の功。ろとより二十年分の年ねん齢れいを重ねているだけはある。
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「とりしゃん、だいしゅきー」

　いつもの昼時。いつもの大六畳じよう間。

　本日の昼食はチキンステーキ。鶏とりのモモ肉、丸々一枚は、ろとにはちょっと多すぎるかなー、と思ったが。

　ぱくぱくとご機き嫌げんで食べているので、一枚、ぺろりと、そのかわいい胃い袋ぶくろに収まってしまいそう。

　よかった。テレビの三分間クッキングでやっていたので、慌あわてて作りかたをメモって（そのあいだに俺のキャラは惨ざん殺さつされていたが）、今日の昼食に作ってみたわけであるが……。

　よし。レパートリーに加えよう。

　俺はもともと料理が得意なわけでもなく、かろうじて自じ炊すいの真似まね事ごとをしていたようなレベルだったので、作れる料理の種類は限られている。

　いま、ろと（と、ろとまま）を食わせるために、頑がん張ばって修しゆ行ぎよう中の身である。およそ週に一品ずつレパートリーは増えつつあるので、何年かしたら、結構すごいことになっているのではないだろうか。

　ろとままは、ご飯をたかりに来ることが多い。

　俺たちのアパートの一室に住み着いて、ろとままは、近くの職場（？）に通っている。

　仕事はなにしているのか、よくわからない。

　どうも話をきくからには、なんか難しいことを研究しているっぽい。「今日は大学の講義がないので」とか言って、昼飯をたかりにやって来ていたりするから……。

　まさかとは思うが、大学で「教授」をやっていて、教えていたり……？

　ははは。まさかな。想像できん。

「とりしゃん。おいしいよ。とりしゃん。とれぼー、たべないの？」

「ああ。食べるぞー」

　ろとに言われて、俺も箸はしを持った。

　ソテーした鶏モモ肉に箸をつけようとして──。

　ふと──。

「そういえば、ろと、知ってっかー？」

「ふぁーひー？」

　口の中いっぱいにして、ろとが言う。

　これはきっと「なーにー？」と言っているのに違いない。〝ろと学〟の第一人者である俺が言うのだから間違いはない。

　こっちを向いたまま、ろとは、もぐもぐとやっている。鶏肉をおいしそうに食べている。

　ろとは以前、シャケの切り身──朝食でよく見かける〝あの物体〟が、あの〝切り身〟の形のままで、海の中を泳いでいるものだと思いこんでいたのだ。

　ろと、くっそかわいい。テラオカス。

　──じゃなくて。

　ろとの、いかにも、ろとらしい、かわいいエピソードであった。

　そして──。

　シャケの切り身が、そういう生き物なのだと思っていたのなら──。

　ひょっとして、鶏のモモ肉というものも、そう思っているのではないだろうか──？

「なー、ろと、ニワトリって、知ってっか？」

「うふー、ひっひぇふよほー」

　知ってるらしい。

「コケコッコー、って鳴いて、白くって、二本の足で歩いて、トサカが赤いやつだぞ？」

「めひゅふふぁ、あふぁふふぁいふぉー」

　なに？　メスは赤くないのか。そうか。知らんかった。

　まあそれはいいとして──。

「いま食ってるとりしゃんのモモ肉ってなー、そのニワトリなんだぞー？　知ってたかー？」

　ニワトリを知ってるなら、さすがに知ってるのだろうと思って、そう言ったら──。

　ぴたっ。

　──ろとの動きが、止まった。

　おや？

「それ。ニワトリしゃんな。足のとこな」

　俺はそう言った。

　ろとは、俺のほうを見ながら、もぐもぐ、ごっくんとやって──。

　それから──。

「えええええええ──っ!?」

　大声をあげて、大おお騒さわぎしていた。

　あー、やっぱりなー。

　ろとだしなー。

　そっちだったかー。

「と、と、と、……トリしゃん？　……って、ニワトリしゃん？」

「そうだぞ。トリしゃんはニワトリしゃんだぞ」

　俺は〝ろと語〟を使って、そう説明した。

　ろと語における〝トリしゃん〟というのは、きっと、現代語でいうところの〝鶏のモモ肉〟のことなのだろう。

「じゃ、じゃあ……、ぼ、ぼく……、ニワトリしゃん……、たべてたの？」

「そうだな。トリしゃんはニワトリしゃんだから、ニワトリしゃんを食べてたことになるな」

「そ、そっか……」

　ろとは目の前の、チキンステーキ（残り半分）に、手を合わせると──拝んだ。

「残りは、どうするんだー？　食べるかー？」

「う、うん……」

　ろとは箸を手にするが……。

「だ、だめー！　なんか……、たべられないよー！」

　すぐにギブアップ。

「そうかー」

　俺は、ろとの皿に箸を伸のばした。

　ひょいぱく。ひょいぱく。ろとが食べるのは、いつも半人前だから、じつはこれでちょうどいい。

「とれぼーが、へんなこというからだよー」

「悪い悪い。……でもほんとのことなんだぞ？」

　ろとは、ぷう、と、ほっぺたを膨ふくらました。

「いいもん。お野菜たべるもん」

　つけあわせのニンジンを、箸の先でぶっ刺さして、口元へと運ぶ、ろとに──。

　俺は──。

「そのニンジンなんだが」

「ぴゃっ！」

　ろとが動きを止める。

「ニンジンという野菜はな。畑に生えているものなんだが。じつは〝人型〟をしていてだな。土から引き抜ぬくときに〝ぎゃー〟と絶ぜつ叫きようするんだ。その声を聞くと生き物は死んでしまうので、犬に紐ひもを引かせたりするそうだ」

「ひいぃぃぃぃ！」

　ろとは顔を両手で押さえて、〝ムンクの叫さけび〟のポーズ。

「うそだよー！　うそー！　とれぼー！　うそきんしー！」

「さて。どうだろうな。俺は噓うそを言っているのかもしれないし。そうでないのかもしれないな」

　なんか面おも白しろくなってきてしまった。

　キンピラゴボウの鉢はちを、箸先で示して──。

「あとそっちの鉢に入っているゴボウだが──」

　ろとは言う前から、「びくう！」としている。

　わはははは。




　　　　◇




　調子に乗って、あれもこれも、じつは！　──とやっていたら、あとで、ろとに叱しかられた。

　ろとは鶏肉が苦手になったりすることもなく、あいかわらず、鶏肉は大好物だった。

〝ニワトリしゃん〟に感謝しつつ、〝お祈いのり〟をしてから食べるようになった。
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　いつもの買い物帰り。いつもと違ちがうお店の店内。

「とれぼー、イス、たくさんあるねー」

「あー。たくさんだなー」

　室内には八人は座れるだけのスペースがある。

「キカイ、いっぱいだよー」

「あー。いっぱいだなー」

　テレビと、その下のラックには幾いくつもの通信機器。色々な機材が詰つまっている。

「おへや。ひろいねー」

「ああ。けっこう広いかもなー」

　じつはあんまり広くない。でも、くるくると回っている、ろとが楽しそうなので、そういうことにしておく。

　ろとがくるくる回ると、しまむらスカートが、ふわっと広がる。細い二本の生足が見えて、どきりとしたりする。

「ねー？　これ。まいく、って、いうんだっけー？」

　ろとがマイクをいじっている。

　そのうちに偶ぐう然ぜん、スイッチが入って──。

　がさごそがさ、という音が、天てん井じようのスピーカーから聞こえてきた。

「あー。そうだなー。マイクだなー」

『あー……』

　ろとがマイクに声を吹ふきこむ。その声がスピーカーから大きく響ひびいた。

「鳴った！　なったよ！　とれぼー!?」

「あー。なったなー」

　ひとつひとつのことに、いちいち驚おどろいて、オーバーなアクションを取る、ろとを、俺は微笑ほほえましく見つめていた。

　俺自身は、カラオケは──何回目だっけ？

　これまでに食べたパンの枚数──ほどではないものの、いちいち数えていられるような回数でないことだけは確かだ。

　いつものお出かけ。

　いつもの二人（手を繫つないで）のお買い物の帰り道。

「これなーにー？　なに売ってるお店ー？」と、ろとが指差して聞いてきたのは、カラオケ屋だった。

　まえにもマンガ喫きつ茶さを指差して「これなに売ってるお店ー？」ときて、なんとも説明がしづらかったので、一いつ緒しよに入ったことがあったが──。

　今回も、どうにも説明がしづらかったので、二人で入ることになった。

　スーパーの袋ふくろの中に、肉と魚があったので、いっぺんスーパーに戻もどって、冷蔵ロッカーに預けてきた。

　準備は万ばん端たんだ。

　とりあえず、ワンドリンク縛しばりの一時間でスタート。

　こんな時間だから当然ガラ空き。延長もやり放題。

「ろと。なに飲むー？」

「ぼく。いらないよー」

「いや。飲まないといかんのだ」

「おかね。かかるよー？」

　あー……。

　ワンドリンク縛りの件を、どう説明しようか……。

　まあ、適当にウーロン茶あたりをリモコンで入れておく。

　ついでにリモコンで持ち歌を探す。

　曲を探すときには、紙のやつがあると、便利なんだが……。

「ろとー、なんかー、知ってる歌とかあるかー？」

「これ？　お歌うたうキカイなの？」

「そうそう。歌うの。歌っていいの。ここ。歌う場所」

「そっかー」

　以前、ろとの歌声が綺き麗れいだなー、と思った。

　カラオケやらせたら、うまいんじゃないかなー、と思った。

　ろとは色々なことに物もの怖おじする娘むすめであるが、俺と一緒ならけっこう平気、だいたい平気、たいてい平気。

　なので、「あれなーにー？」と、たまたま指差したのをきっかけにして、連れてきてみたわけであるが……。

　見つからねー。

　俺のソウル・ソング。魂たましいの歌っ。ちっ。歌手名で調べるか……。

『とれぼー♪　とれぼー♪　とれぼーがはしるー♪』
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　ろとがマイクに向かって、なにか、歌っている。

「なんだそりゃ？」

『とれぼーが、とぶー♪　とれぼーが、もぐるー♪』

「飛ぶのか。潜もぐるのか」

『すーぱー、とれぼー♪　つよいぞ、とれぼー♪』

「そうか。スーパーなのか。強いのか」

『ちょうごうきんのー♪　黒光り～♪　ぼでぃー♪』

「俺は超ちよう合金だったのか」

　俺は笑った。

「ところでそれは、なんだ？」

「これはー、とれぼーのうたー♪」

　うむ。

　作詞作曲・ろと。──だな。

「ろと。自分で作った歌もいいんだがー。それなら、うちでも歌えるだろー。せっかくきたんだから、カラオケ屋でしか歌えない歌をうたおうー」

「からおけ屋さんでしかうたえない歌って……どういうの？」

　ろとは、きゅるんと、小首を傾かしげている。

　長い髪かみの毛が、さらっと揺ゆれる。

「みんなが歌っている歌とかだなー」

「みんながうたっている、おうた……って。ぼく、しらないよ？」

　きゅるん。

「ああ。そっかー。知らないかー」

　まー。ろとだもんなー。

　俺の歌は──、見つかった。

　だがリモコンに入れてしまう前に、俺は、ろとに顔を向けて──聞いてみた。

「ろとは、なんか、知ってる歌、なんにもないか？」

「うーん……、うーん……、うーん……？」

　ろとは考えている。ろとままが、考え事をやるときに、腕うで組ぐみをして考えるのだが……。それが感染うつってしまっている。

「どんきのうた？　ある？」

「いやー、ないんじゃないかなー」

　俺はそう言いつつも、いちおう探してみた。

　ちなみに、ろとのいう「どんきの歌」とゆーのは、あれだ。ドンキに行くと常にかかっているアレだ。

　二人で一緒にドンキに行くことはけっこうあって──。

　いつのまにか感染ってしまって──。

　ろとが、最近よく、口ずさんでいたりする。

「どうー？　あるー？」

「いやー、ないんじゃないかなー、さすがに……」

　と言いつつ、探していた俺は──。

「……あったよ」

　なんと……。あった！

　いやー……。探してみるもんだー。

　あるんだー。

　ほー。へー。はー。

　ろとと二人で、ドンキの歌をハモって熱唱した。
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　その日、俺たちは──。

　いつものように、いつものネトゲにログインして──。

　いつものように、〝農作業〟といわれる植物系モンスターのリポップ待ち刈かり取り作業に従事していた。

　あまりにもルーチンワークなので、俺はほとんど画面も見ずに、横で点つけてるテレビの画面に意識のほとんどを向けていた。

　そんなんでも、長年連れ添そった、ろととのチームワークは完かん璧ぺきで──。なんの破は綻たんもなく、〝収しゆう穫かく〟を続行することができていた。

「ねー、とれぼー」

「なんだー」

　ろとが言う。

「なんかー、でてるよー」

「なにがだー？」

「えっと……、〝しゅうりょうのおしらせ〟……だってー」

「へー。なにが終しゆう了りようするんだろうなー」

　俺はあまり考えず、流れでそう答えた。

「うん。なんだろうねー。赤い字で出てきてるのー」

「赤い字かー」

　うん？

　ネトゲで赤い字で出てくるといえば……。まずシステムメッセージが思いあたるが。

「それー、なんて書いてあるんだー。ぜんぶ読んでみろー」

　俺はろとにそう言った。

「んーとねっ──」

　ろとは、画面をじーっと凝ぎよう視ししにかかった。

「長らく、ご愛あい顧こ、いただきまして、ありがとうございます。本ゲームは二〇一六年の五月末日をもちまして、終了させていただきます。……だってさー」

「[image: え゛]……？」

　俺は固まった。

　画面の中では、俺のキャラ──森の乙女ドルイドぴちぴちハーフエルフ一五歳が、ぼっこぼこにされていたが、それどころではなくなっていた。

　ろとが読みあげた内容は、俺たちのネトゲの終了を意味するものだった。




　　　　◇




「そっかー。そうよねー」

　腕組みをしたワードナーが、難しい顔をしている。

　それを真似まねて、ろとも腕組みをして難しい顔を……しようとしている。ポーズだけ同じにしても、眉み間けんに縦たて皺じわを寄せた難しい顔は、ろとにはちょっとばかり難しい。

　ファミレスの四人がけのボックス席で、仕事帰りのワードナーと、顔をつきあわせて相談をしていた。

「そっかー。そうよねー」

　うなり声とともに、腕組みをしたワードナーが、そう言った。

　まあ、そうだろうなー、と、俺も思う。

　俺たちのネトゲは、ずいぶんと、寂さびれていた。

　この数年のあいだに見かけた、ニュービーのプレイヤーなんて、ろとままぐらいなものだった。

　それもまあ仕方がない。人気があったのはもう十年近い昔の話で、いまでは、とっくにオワコン化している。

　アップデートなんか、何年もあたっていない。新コンテンツもなし。数年前から判明しているバグも放置しっぱなし。ＲＴＭ業者がバラまいた大量のゲーム内通貨の回収もしてないものだから、アイテム相場はインフレしまくり。そのＲＴＭ業者さえ、最近じゃ見かけない始末。

　つまり、違い法ほう業者さえ見捨てるほどの過か疎そっぷりというわけだ。

　前々から、「よく終了しねえよなー、このゲーム」とか、冗じよう談だんで言っていたわけだが……。いざ本当に終了してしまうとなると、

「まあねー。あたしらも何年も離はなれていたわけだしねー」

　ワードナーがしんみりと言う。

　ワードナーとゾーマは、何年か空白期間がある。昔、廃はいレベルまで到とう達たつしたあとで、アカウント凍とう結けつ。

　そして、つい最近、戻もどってきたばかりの、いわば出戻り組だった。

「おまえら、なんに浮うわ気きしてたん？」

「し──してないわよ！　失礼ねっ！　あれは──っ！　離れ期間中だったんだから！　セーフよ！　セーフ！」

「おまえらのプライベートの話じゃねえよ。なんのゲームに浮気してたんだっつーの」

「あっ？　え？　ええと……、ソシャゲ？」

「んな。カネのかかる」

「ちゃんと稼かせいでるわよ？　どこかのアーリーリタイヤ決めたヒキニートさんたちと違ちがいますからー。お金でショートカットできて、時間節約になるから、けっこういいのよ。ソシャゲって」

「なんのためにゲームやってんのか、本ほん末まつ転てん倒とうだな」

　俺はそう言った。

　ゲームというのはなんのためにあるのか？　時間を無む駄だにするためにあるのだ。暇ひまを潰つぶすために存在するのだ。

　つまりゲームをしていて、時間を節約だとか、本末転倒も甚はなはだしい。

「なにいってんのよ。あたしらが、なんのためにお金を稼いでいると思ってんの？」

　ワードナーはそう言った。

　そういえば、そっちについては、考えたことがなかった。

　ワードナーはじつはなんだかんだいって、デキる女っぽい。職業をコロコロ変えているみたいだが、どの職業でも超ちよう優ゆう秀しゆうであるらしい。さぞかし収入があるのだろう。

　またゾーマに至っては、もはや、給料を貰もらう側ではなくて、支し払はらう側。

　起業家とか事業家だとか、いったいどんな仕事をやっているのか、想像さえ、つかない。

「なんでカネ稼ぐん？」

「使うためでしょ。使うためにお金を稼ぐの。お金を稼いで、お金を使うの。忙いそがしくてなかなか使えないから、ソシャゲって、けっこういいのよー？　ガチャで三〇万ぐらい、カンタンに回せちゃうし」

「うげえ……」

　それだけあれば、いったいどんだけ生活できんだ？

　宝くじで四億円当てた俺たちは（正確に言うと当てたのは、ろとであるが）、余命八〇年と計算して、年間五〇〇万円の予算で生きている。

　月額四一万円少々。

　オンボロアパート住まいで、家賃もそれほどかかっていないので、充じゆう分ぶんすぎる予算であった。ここ数か月ほどの〝実績〟によると、三〇万ぐらいあれば、充分に生きていけてる感じである。

　一か月分をガチャに突つっこんでいるのか。この女は。その血まみれ重課金っぷりには頭が下がる。

「なによー？　文句あるぅー？」

「べつに」

「経済まわしてんのよー、あたしらはー」

「いやだから、文句言ってないし」

「あたしら課金戦士が、ガチャ回すから、運営会社も儲もうかって、ゲームも続いて、無課金でやってるユーザー様も、無料で遊べているんでしょーが」

　なるほど。そういう考えかたもあるわけか。

「うちのネトゲもねー。なんかガチャでもあったらねー。あたしやゾーマが、せっせと回してあげるんだけどなー。サービス終了って、つまり、あれでしょ？　商売にならないから、儲けが出ないから、事業から撤てつ退たいってことでしょ？」

「よくわからんが。……まあそういう流れなんじゃないのか？」

　俺はそう答えた。本当にそのへんはよくわからない。……ていうか、考えたこともない。

「サービス終了のお知らせ」を聞いてから、頭が痺しびれたみたいになっていて、

「だいたい、いまどき月額課金なんて、はやんないのよ。月額二千円ぽっきりとか。それでサービス維い持じするには、ユーザーが何人、何千人、何万人必要なのよ？」

「さあなー」

「いまアクティブなのって、何人くらいだったっけ？」

「うちのサーバーだけだと……。十数人ぐらいじゃないのか？　顔も合わさないから、よくわからないが……」

「いまってサーバー数個ぐらいだっけ？」

「そのくらいじゃないかな」

「それじゃ、全体でも、百人いるかいないかってこと？」

「そうじゃないか？」

「ゴースト・アカウントの人間が、もうすこしはいるとして、せいぜい、数百人ってところなわけねー。──はい、トレボー！　二〇〇〇かける、五〇〇は？」

「いきなり言われてもわからんぞ。電でん卓たくつかえ。スマホ開け」

「はい。ろとちゃん。二〇〇〇かける五〇〇は？」

「ひゃくまんになるよー」

「売り上げ。百万円かー。……しょっぱ」

　しょっぱいのか。そうなのか。月に百万円はだいぶ多い気がするが。

　そのへんの事業レベルの金銭感覚は持っていないので、まったく、よくわからない。

「トレボー。あんたさっきから、生返事してるだけじゃない」

「と、いわれてもな……」

　俺はぼんやりと返した。

　そういえば、いつのまにか、目の前に料理が出てきている。

　いつ出てきていたのか。それよりも、いつ注文したのか？

「もっとしっかりしなさいよね」

「そう言われてもな……」

「だめ。しっかりするの！　……ほら、ろとちゃん守れるの、あんただけなんだから」

　俺は、はっとなって、隣となりに座る、ろとを見た。

　ろとのやつは、俺を見つめ返していたが……。その目はいつものように、安心しきった穏おだやかなものではなくて……、不安にくるくる動いていた。

「とれぼー……、ぼく、だいじょうぶだよ？　げーむ、できなくても、とれぼーいるから、へいきだよ？」

　俺は、ろとに対して、なにも言ってやることができずにいた。
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「そうか。なくなってしまうのか。残念だな。せっかく操作を完かん璧ぺきにマスターしたというのに」

　ろとままが言う。

「あのですね。ネトゲやるのはいいんですが。なんで俺の膝ひざの上に来るんですか？」

　俺は膝の上の、ろとままに──そう言った。

　この人は、なにかというと、俺の膝の上に収まりにくるのだ。

　身体的にはＪＳサイズで、ジャストフィットではあるのだが──。実じつ年ねん齢れいはすくなくとも三十代半ば以降になるはずだが。

「これはだな。つまり説明すると。いわゆるひとつの。母が娘むすめにしてやれる、情操教育の一いつ環かんというか」

「それはとっくに手て遅おくれだと思います」

　ろとは成人しちゃってるし……たぶん。

　その情操教育とやらは、何年間かくらい、手遅れに違いない。

「ろと。おにいちゃんのお膝の上は、すごく、座り心地ごこちがよいぞ……？」

　ちらっ。

　ろとままは、そんなことを言いながら、ろとのほうを、ちらりと見る。

「よかったねー。ままー」

「うむ。たいへん座り心地が良すぎるから、これはずっと、まま専用にしちゃおうかなー……？　……ちらっ」

　ついには〝ちらっ〟とか、口で言ってしまっている。

「俺の意見も聞いてくださいよ」

「とれぼーがいいならー、いいよー」

「はぁ……」

　ろとままはため息をついている。

　ろとに〝嫉しつ妬と心〟とかを植え付ける情操教育は、無駄に終わったようである。

「しかし、残念なことだな」

　マウスをかちこちやりながら、ろとままは言う。操作はそれなりに上手うまくなってきている。

「ほら見たまえ。もう角を曲がることだってできるんだ」

　たしかに曲がり角を曲がっている。以前は、ごつごつ、がつがつと、あちこちにぶつかりながらであったので、大おお幅はばな進歩といえる。……かもしれない。

「もう操作は完璧だ」

　それはどうだろう。

「操作が完璧になったので、もう、皆みなと一いつ緒しよに〝狩かり〟とやらに行けると思っていたのだが」

　そのまえにレベルをとりあえず数十は上げないと。

　ああ。まあ……。パワーレベリングの促そく成せい栽さい培ばいも、まあ、〝皆と一緒の狩り〟といえば、言えなくもないか……。

「とれぼーはー、いまー、なにしてるのー？」

「ああ。うん。まあな」

　俺は生返事を返した。

　ろとままのつむじの上あたりにスマホを置いて、ネットを回っていた。

　最近のネトゲには、どんなのがあるのかと、見て回っていたのだが……。

「ままー。狩りに行くー？」

「うん。行こう」

[image: ]

「とれぼー。狩りに行くー？」

「ああ。うん。まあな」

「とれぼー？」

「ろと。おにいちゃんは忙しいみたいだ。二人で行こう」

「う、うん……」

「え？」

　俺はそのあたりで正気に返った。頭のメモリーからさっきまでの会話を引っぱり出してくると──。

「ああ！　行こう行こう！　すぐ行こう！　いま行こう！　──どうせならワードナーとゾーマも呼ぼう！」

　俺はすかさずスマホで二人を呼んだ。

　あと、たまたま街中を歩いていた知り合いの二刀流剣けん士しのカケルも呼び止めて、なんと六人でパーティを組んだ。

　フルパーティなんて、何年ぶりだろう？




　　　　◇




　その晩だけで、ろとままのレベルは、五〇も上がった。

　やっぱこのゲーム……。超ちよう絶ぜつヌルい……。

　こんなヌルいネトゲ、ほかにはないよなー……。







[image: ネトゲ最後の日　Ⅲ]




　五月の暦こよみが、粛しゆく々しゆくと過ぎていった。

「だめだー。ないなー」

　ネトゲ探しをしていた俺は、ついに音をあげた。

　あれからずっと、乗り換かえ対象となるゲームを探していた。

　その条件とは……。




　条件１。ゆるいこと。

　ゆるいカジュアルゲーであることは重要だ。




　条件２。課金なしで遊べること。

　アーリーリタイヤ、スローライフの俺たちにとって、そこはわりと重要。

　課金なんて、いちどはじめてしまったら、無む間けん地じ獄ごくに陥おちいるにきまっている。




　条件３。長続きしそうなこと。

　サービス終しゆう了りようのお知らせ～となったゲームからの難民であるわけだから。

　つぎのゲームは長続きしてくれないと困る。




　条件４。ロースペックなこと。

　ネトゲのために、ハイスペックなＰＣを二セット買いそろえる。──なんていう事態は、避さけたい。３Ｄのゲームは、ＭＵＳＴ条件ではないが、なるべく、避けたい。




　条件５。ヒゲキャラが作れること。

　笑ってはいけない。ここは本気だ。




　ろとのためのネトゲ移住なのだから、ヒゲ面づらのオッサンが作れることはＭＵＳＴ条件だ。

　まあキャラメイクの幅はばで、このぐらいの自由度がないゲームのほうが、むしろ珍めずらしいぐらいだから、この条件５に関しては、それほど難しいものではないが。

　同様に、ぴちぴちハーフエルフ一五歳がキャラメイクで作れるということも、難しい条件ではない。

　だが条件のうちの２と３が、特に難しいのだ。

　特に２に関しては……。月額課金のみで、ゲーム中の課金アイテム一いつ切さいなし──というのが、理想なのだが……。

　いまの時代、「基本無料」ばかり。あっちを向いても「基本無料」。こっちを向いても「基本無料」。どこを向いても「基本無料」ばかり。

　この「基本無料」というのが曲くせ者もので──。「完全」な無料ではないということだ。つまり、無料じゃない有料アイテムがゲーム内に存在するということだ。

　その課金アイテムの効果も、ゲームがすこし便利になる程度だったらいいのだが──。

　まあ大たい抵ていは、課金アイテム（しかも消費系）をバンバン使わないと、まともにプレイさえできないというようなゲームが多く……。

　つまりは「基本無料」というのは、ユーザーを引っぱりこむための甘い香かおりのする蜜みつで、その実体は、「無料」という甘いエサに引き寄せられてきたユーザーを課金漬づけにする、とんだアリ地獄ないしは食虫植物なのだった。

　やっぱー。ねえよなー。

　俺らのヌルゲーみたいな理想郷ってー。

　だめだー。

　俺は、ごろんと寝ね転ころがった。

　まだ出しっ放しのコタツに足を入れて、畳たたみの上で仰あお向むけに横たわる。

　ろとが、すっとコタツから出ていって……。

　キッチンでなにかやっていたと思ったら──。麦茶のグラスを持って帰ってきた。

　一つは俺のところに、もう一つは自分のところに置いて、ろとは──。

「とれぼー。おつかれさまー」

　笑え顔がおを向けてきてくれた。

　俺はちょっとばかり、感動していた……。

　ろとが飲み物を持ってきてくれるなんて……。

　ろとという生き物は、介かい護ごされるばかりの生き物であると……。俺はてっきりそう思いこんでいた。「とれぼー。むぎちゃのみたーい」「自分でとれー」「できるよー」的なやりとりがあって、自分で麦茶を飲むことができるのは知っていたが……。

　俺が疲つかれていると思って、飲み物を持ってきてくれるまでに進化していたとは……。

　同時に俺は、ろとに気を遣つかわせてしまったのだと、理解した。

「ごめんなー。ろと」

　手を伸のばして、ろとの頭を撫なでる。

「ううん。とれぼー。ありがとね」

　頭を撫でる俺の手に、ろとは自分の手を重ねてきて──そう言った。

「うん？　なにが？」

「ぼくね。……ぼくね？」

　ろとは、そこでいったん言葉を切った。ぐっと、なにかを飲みこむような仕草をしてから、言葉の続きを口にする。

「とれぼー、いてくれたらね……。げ、げーむ……、できなくたって、へいきだよ？」

「ろと……」

　無理して口にする言葉なのだと、俺にはわかった。

「あとね。あとね……」

　ろとは、こんどもまた、言葉を区切った。

　こんどはさっきとちょっと雰ふん囲い気きが違ちがって、言うべきか言わないべきか迷うような感じがあって──。

　そして、ろとは──。

「あと、あのね……？　ぼく、とれぼーや、わーどなーや、ぞーまと出会えた、あのげーむが好きだったの。ほかのげーむは、……やりたくないよ？」

「あ……」

　俺は気がついた。そっか。

　そういえば、ろとは、ゲームといえば、いつものネトゲばかりをやっていた。

　てっきりゲームが好きなのだと思っていた。

　違った。

　ほかのゲームはやったことがなかった。

　てゆうか。うちにはゲーム機自体がなかった。ＰＳもＶｉｔａもＸＢＯＸもＷｉｉもない。

「そっかー。気づいてやれなくて。ごめんなー」

　俺はろとの頭を撫でた。

　あのネトゲが、ろとにとって、どれだけ大事なものだったのかを、思い出していた。

　俺とろとは、あのネトゲの中で出会った。

　俺にとっては、右も左もわかっていないニュービーのオッサン（ヒゲ面キャラだったし）に、軽い気持ちで行った「施ほどこし」程度の親切。

　ろとにとっては、なにもわからなくて、不安で仕方なかったところに、差し伸べられた、ただ一つの救いの手。

　詳くわしく踏ふみこんで聞いたわけではないのだが……。

　実際、あの出会いがなかったら、ろとは、いまここにいなかったかもしれない。

　ネトゲを続けていなかった、という意味ではない。ろとという人間が生きていなかったかもしれない、という意味だ。

　ろとままが──ろとの危なっかしい保護者が、ネグレクト……げふんげふん、研究に夢中になり、ろとをほっぽりだしていたときに──。

　ろとが「おなかすいたー」とゲーム内で言っていたことがある。

　俺はそのとき、「コンビニ行ってパンでも買ってこい」とアドバイスした覚えがあるのだが……。

　もしそれがなかったら、ろとは、「パンはコンビニで買える」と知らなかったのではなかろうか？

　いや。まさかな……。とは思う。

　さすがにそれは……。とも思う。

　だが……。ろとだし。

「そっかー。あのネトゲだったもんなー」

　俺はろとの頭を撫で続けた。
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「あの手のものは、クローンとかオープンソースとかで、共有できないものなのだろうか。見たところ、そう複雑なプログラムでもなさそうだし。サーバーのリソースだってそれほど必要ではないだろう。家庭の普ふ通つうのパソコン程度で動かせるものなのではあるまいか？」

　いつものファミレスの、いつもの四人がけのボックス席で、ろとままが、なにか難しい専門的なことを言ってる。

　ちなみに、ろとままの席は、俺の膝ひざの上……。

　ワードナー、ゾーマ、ろと、俺、ろとまま──と五人になるので、誰だれか一人余る計算なのは確かだが、だったら、もうすこし大きな席に移ればいいのだが……。

　ろとままが、「ほらこうすれば五人で座れるぞ。どうだろう。私は頭がいいだろう」とか言いつつ、俺の膝の上に、その微び妙みように柔やっこいＪＳ的なお尻しりを載のせてくるのだ。

　ろとに対する「情操教育」であるらしいのだが……。いったいなんの教育なんだか。

　そして食べる料理は「お子様ランチ」。

　そりゃ見た目ＪＳなので、黙だまっていると子供用メニューがおよそ五割の確率で出てきたりするが……。

　だからといって、頼たのむ？　注文しちゃう？

　まあいいのだが……。

「完コピするなら解かい析せきけっこう大変よー？」

　ワードナーが、パスタをぐりぐりフォークの先でやっつけながら、会話に参戦している。

「流れてるプロトコル解析するにしたって、集める量が問題だし。パケット解析するにしてもアナライザ必要だし。あとクライアントは、そりゃ、逆コンパイルしてリバースエンジニアリングでもすりゃ解析できるけど。サーバーのほうはどうすんのよ？」

　言ってる意味が、ひどく、わからない。

　たぶん、一いつ介かいのアーリーリタイヤしたヒキニートには、理解できなくてもいい話題なんじゃないかと思う。

　ゾーマは──と、見ると。

「いやー。法律的な面でも、それはどうなんでしょうね。リバースエンジニアリングはともかく。サービス終しゆう了りようしたゲームでも、完全コピーを作ってしまうというのは」

　うっひゃー。ついていけてる？

「ああ。私は専門的な話はわかりませんよ？　法律面の話だけです」

　俺の視線に気づいたゾーマが、細目で笑って、そう言った。

　法律面だけでもついていけてる？

「そんなの、家庭内で使う分には、いいんじゃないの？」

「うん。いい腕うでのハッカーを紹しよう介かいできるよ？　〝テディ・ベア〟というコードネームで呼ばれる凄すご腕うでなのだがね。……ふふふ。彼の武勇伝を聞きたいかい？　聞きたいかい？　彼がプログラムを書いた最も尋じん常じようでない場所を知りたいかい？　知りたいかい？　ヒント──潜せん水すい艦かんの中っ」

　ろとままが、なんか言ってる。

　あと、それヒントじゃないと思う。答えそのまんまだと思う。

「ろと。ハンバーグ。うまいかー？」

「うん。おいしー♪」

　俺は向かいにひとりで座る、ろとに──そう聞いた。

　ファミレスのランチタイムの、なんの変へん哲てつもないハンバーグを、ろとはうまそうに食べる。

　あー。ハンバーグも、ろと好きだよなー。料理のレパートリーに加えるかなー。でも難しそうだなー。あれどうやって作るんだろうなー。こんど料理の本でも買ってきて勉強すっかなー。クックパッド先生に聞いたほうがいいかなー。

　皆みんなの専門用語飛び交かうハイレベルな議論が白熱し、一段落し、料理もだいたい片付いて、コーヒーを飲んでる頃ころ合あいになって──俺は、聞いてみた。

「……で、結論、出た？」

「ちょっとムリ」

　ワードナーが言う。

「そうか」

「ちょっと、非合法なことなしでやるのは、無理っぽいわー」

　それは非合法なことをすればできるという意味に聞こえるのだが……。

　そこについては、突つっ込まないでおくことにする。

　門外漢で、まったくの素人しろうとである俺だが、皆が話していたことは、なんとなく察しはつく。

　サービスが終了しても、ゲームを続けられるように、あのネトゲと同じものを、自分たちで再現しようという話らしいのだが……。

　そんなことが可能なものなのか。素人にはわからない。

　なんか玄人くろうとっぽいワードナー（あの女はいったい幾いくつの仕事をやっているのだ）と、畑違いっぽいが天才っぽい、ろとままが、難しい会話をして得た結論が、そうだというなら、きっとそうなのだろう。

「そうか……」

　俺は深々とした、ため息をついた。




　　　　◇




「ね？　ほんとにいいの？　払はらうわよ？」

　ファミレスを出て、別れ際ぎわ……。ワードナーが真顔でそう言ってきた。

　今日の昼食は、俺（たち）の奢おごり。

　そういう話で、皆を呼んでいた。

　皆で昼飯でも食おうや──と、そう呼びかけたのは俺だ。

　割り勘かんでなくて奢りなのは、相談事があったからだ。

　このまえの、大六畳じよう間消しよう滅めつの危機──のときに、ワードナーたちに相談したら、どうにかなった。

　だから今回も、と、淡あわい期待を抱いだいて相談したのだが……。

　自分でも、虫がよすぎるというか、他人だのみというか……。

　なんだかなー……と、思う。

　ろとの保護者でありたい。俺はそう思っている。

　だが前のときと同じで、今回のこれも、俺の手に余る事態なのは間ま違ちがいない。

　前回のときには、自分でなんとかしようとして、こじらせてしまった。

　だから今回は、手に負えないとわかった時点で、すぐに相談を持ちかけた。

　……ん？　俺、言ったっけかな？

　相談したいって……。皆に？

「じゃあまたー。夜にでもー」

　ワードナーたちが、ひらひらと手を振ふってくる。

　その顔を見て、ああ言ってなくても伝わってはいたな、と、俺は思った。

　皆、職場に戻もどってゆく。

　ワードナーはあいかわらず、いまの仕事はなんなのか不明だし。ゾーマは「事業」とやらのために、あちこち出向先が変わるし。ろとままは、近くの大学（？）あたりで研究職についてるし。まさかとは思うが教きよう壇だんに立ってはいない……と信じたい。ＪＳ教授とか想像つかんし。

　ろとと俺も、俺たちの仕事──〝自宅警備〟へと戻った。
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　ぱん、ぱん、ぱん──。

　空に花火が浮うかぶ。

　ほとんど途と切ぎれず、何発も続けざまに大輪が開く。

　花火は──、あれは──、レアな生産スキルで、しかも高レベルの廃はいレベルでないと作れない代しろ物もので、材料だって、レアな素材を山ほど必要とする、貴重なアイテムなのだが──。

　それがバンバン、惜おしげもなく、打ち上げられている。

　大通りは、大おお賑にぎわいだった。

　えー？　こんなにユーザーいたん？　──と、驚おどろくくらいの人数が、広場と大通りにいた。

　サービス最終日の今夜──。

　まだ〝生きてる〟アカウントを持っていたプレイヤーは、全員、ログインしてきているようだった。

「すごい人ー……。人だよー？」

　ろとが路地から出てこれなくて、もじもじとやっている。

　人見知りは、健在のようだった。

「みんな知ってるやつだろ？　ほら。あそこにカケルだっているだろ」

　ゲーム内で『カケルー』と文字で喋しやべって、手を振るエモーションをする。

　向こうも手を振り返してきたのだが──やつ一人だけでなくて、周辺にいた、美人と美少女キャラが十人以上、ごっそりと、同じように手を振り返してきた。

　うえっ!?　ぜんぶあいつのハーレム要員だったの!?

　なんか、今夜の視界のなかの──全人口の一〇パーセントくらいは、やつのハーレム要員なんじゃないの？

　そういや、色男（ゲーム内）のあいつは、美女＆美少女（ゲーム内）を、手当たり次し第だいに自分のチームに加えていたっけ。

　カワイイのやら、綺き麗れいなのやら、麗うるわしいのやら、ゴージャスなのやら、逞たくましいと表現すべきなのやら、獣じゆう人じんモフモフなのやら、妖あやしいと呼ぶべきお姉様やら、おいちょっとそれ条例大だい丈じよう夫ぶなん？　とかいうロリキャラまで。

　なんというか……。見境がない。

　そういえば、うげっ……。思い出した。俺も口説かれたことがあったっけ。

　森の乙女ドルイドハーフエルフぴちぴち一五歳、トレボーも、口説かれたことがあったっけ。まさかカケルのやつ。俺のこと「♀」だと思ってないよな？　中身は「♂」だって、きちんとわかっているよな？

「ほら。ろと。あそこにも、あそこにも」

　俺は画面を指差した。……って、見えないか。

　エモーションで、びしっと指差した。

　カケルたちの他ほかにも、懐なつかしい顔がいくつもあった。

　まえに臨時でパーティを組んだことのある相手を、俺が覚えている限り、探して、見つけだして、ろとに教えた。

「うん……、みんな……いるね。いたね」

　ろとは路地の奥から、目だけで、じーっと皆を見ていたが──。

　そのうちに、自分から──大通りに歩き出してきた。

　俺が引っぱり出すこともなく、自分の足で、人ひと混ごみのなかに歩き出してきた。

　ちゃんと立つ。皆によく見えるところで胸を張る。──かどうかは、実際よくわからないが。俺にはろとのキャラが、胸を張っているように見えていた。

『あー、ロトだー』

『おまえら、まだやってたんだなー。このゲーム』

　何人かが、気づいて話しかけてくる。

　ろとは、えと、えと──と、まず慌あわてて。

　なんでかエモーションだけ先に返して──。

　それから、何度も打ち間ま違ちがえながら、文字チャットで返事を返した。

『あの、えと、ぼく……、いたよ？　いるよ？』

『おまえらこそ、まだやってたんだなー。このゲーム』

　俺はろとのかわりに、話しかけてきた連中に、そう言ってやった。

『え？　やってたよ？　ずっと？　──おまえらこそ、辞やめてたんじゃないの？』

　意外なことに、そんな返事が返ってきた。

『え？　うそ？　何時ぐらいにログインしてた？』

『夜中から朝方』

『そりゃ会わねーべ。俺たち午前中か午後だもん』

『なにその健康的な生活　[image: ] 』

　過か疎そっているゲームだと思ったが……。意外と、人がいた。すれちがいになっていただけで、けっこうプレイしているやつらがいた。

　広場と、そこに続く大通りに集まっている連中は、ざっと見たところ、百人ぐらいだろうか。

　ワードナーはこのサーバーで百人と言っていたが……。

　その予測はかなり正確だった。だいたいそんな数だった。

　俺はろとと連れだって、大通りから、広場へと入っていった。

　広場には、所ところ狭せましと出店が出ていた。

　値段なんてあってないようなもので……、なにもかも一イェン。

　手の掛かかるレアな料理から、伝説の装備や、伝説の魔ま剣けんまで、なにもかも一イェン。

　ほとんど捨て値同然で売っている。

　そりゃそうだ。

　アイテムも、イェンも、本日二四時〇〇分のサービス終しゆう了りようとともに、なくなってしまうのだから……。

　ろとと俺は、買って、食べて、飲んだ。……もちろんゲーム内で。

　リアルのほうでは、夕飯も食ってないので、腹ぺこで、ぐーぐー鳴っていたが。そこは我が慢まんして、ゲーム内では、盛大に飲み食いした。

　ステータスのガン上がりする、レアな料理も食った。

　ずっと持ってみたかったが、結局、取得はかなわなかった、「伝説の装備」を、剣から兜かぶとから胴どうから腕うでから足からブーツから籠こ手てまで、一セット七イェンで買い上げて、着てみて、くるくると回った。

「最後の日」でしか起きえないことを、色々と楽しんだ。

『五〇』

　誰だれかが、言った。他の人も『五〇』と、それに合わせて、言葉を重ねた。

　ちょうど一分くらいしたとき……。また誰かが言った。

『五一』

　また一分ぐらいしたとき……。また誰かが言う。

『五二』

　サービス終了は、本日の午後二四時〇〇分──。

　そして現在時刻は、二三時五二分──。

　そういう意味だった。

　そして、このときには『八』という人もいて──。

　そちらのほうが支配的となった。

　次の一分後には、皆みなで『七』と口にした。

『ねー。とれぼー、あと七分だよー？』

　ろとが俺の前であれこれエモーションをしている。

『ああ七分だな』

　俺はスマホを取りだした。これはリアルでのほう。

　そしてワードナーに掛けた。電話だ。なんと直電だ。

　あと七分しかないので当然だ。

　しばらくコールが続いてから──、ぷつっと、電話が繫つながった。

『なによ？』

「なによ、じゃねーよ。あと七分だぞ？　いやもう六分くらいか。はやくログイ──」

『わかってるわよ！　忙いっそがしいのよ！』

　電話口の向こうから、怒ど鳴なり返された。

「……いまどこにいるんだよ？」

「あァ？　サーバールーム！」

「ゾーマとかは？　あと、ろとままは？」

「一いつ緒しよにいるわよ！」

「一緒？　一緒ってどういう意味？　なあ──サーバーダウンまであと六分くらいなんだよ。早くこいよ」

「あとで行くわよ！」

「あとっていつだよ！」

　俺はついに怒鳴ってしまった。ワードナーなんて、最初からずっと怒鳴っているのだから、俺も一回くらい怒鳴り返していいと思う。

「──ったくもう！　忙いそがしいんだから、切るわよ!?」

「おいちょっと待──」

　つー。つー。つー。

　切れた。切れちゃった。

　切断音を聞き続けていても、しかたがないので……。

　俺はスマホを置いた。

　なんなんだ。──ったく！

『とれぼー。あと五分だよー？』

『ああ。わかってる』

　俺はろとを抱だき寄せ──るエモーションなんて、存在しないので──。

　すぐ近くに立った。

　至近距きよ離りに立つ。キャラのグラフィックを重ね合わせる。

　ワードナーもゾーマも。ろとままも。

　なんなんだよ。ったく。

　残業か？

　仕事か？　仕事が大事か？　……いや仕事は大事なんだろうけど。

　アーリーリタイヤ決めて引きこもってる俺たちが、言えたこっちゃないけど。

　でもちょっとくらい抜ぬけてこられないものか？　ほんの五分や一〇分くらい。

　俺たちのネトゲが終了してしまう、その瞬しゆん間かんくらい、共有できないものなのか？

『とれぼー。あと三分だよー』

『え？』

　ワードナーたちのことを、つらつらと考えていた俺は、ろとの声に現実に引き戻もどされた。

『あれ？　四は？　四が飛んじゃってね？』

『四。さっき、数えたよー？』

『そうなのか』

　そうか。聞いていなかっただけか。

　俺はもうワードナーたちのことを考えるのをやめた。

　ろとをしっかりと抱きしめ──ることはできないから、同じ場所に立って、残りの三分を過ごそうとした。

『ねー。とれぼー。そっち行って、いーい？』

　ろとが言う。

『そっち？　え？　どっち？』

　俺とろとは、いま、同じ位置に重なり合うようにして立っている。

　広場にいる皆と同じように、残り数分が過ぎ去るのを、ただ待っている。

　──〝そっち〟って、どっちだ？

『そっち？　──行くよ？』

　ろとが言う。

　えっえっ？　だから、どっち？

　コタツの隣となりの席についていたろとが、すっと、腰こしを上げて──。

　俺の膝ひざの上にきた。

　あ。そっち。って──。

　こっちか。

　リアルのほうでの話か。

　ろとの小さなお尻しりの感かん触しよくが、俺の膝の上にある。

　柔やわっこい。……が、ろとままよりは、やはりすこしだけ大きい。ちゃんと成人に達しているかもしれない（？）女の子のお尻である。

　俺はろとの小さなからだを──こんどは本当に、ぎゅっと抱きしめた。

　二人で画面を見る。

『２』

　皆のカウントダウンが、粛しゆく々しゆくと進む。

『１』

　残り一分のときには、俺たちも二つの指で一つのキーを押した。「１」と打った。

　広場にいる皆のキャラの頭上に、ぴょこっと「１」という文字が一いつ斉せいに浮うかぶのが、なんだかおかしかった。

　つぎのときには……。

　すこし前からカウントダウンがはじまった。

　およそ一〇秒くらい前から、誰からともなく、数字をつぶやきはじめた。

『10……』

『９……』

『８……』

『７……』

　ろとと俺の──思い出の詰つまったネトゲが終了する瞬間を、ただ、待っていた。

　そのときが来たら、どうなるのか……。

　よく、わからない。想像もつかない。

　オフラインになるのか。サーバーメンテがあったときみたいに、まず急に動けなくなって、しばらくしてから、画面が落ちて真っ暗になるのか。

『６……』

『５……』

『４……』

『３……』

「とれぼー」

「ろと」

　俺とろとは、手を握にぎりあった。

『２……』

『１……』

　そして──。

『０……』

　広場に立つ全員のキャラの上に、「０」という字が浮かんでいた。

　浮かんでいた。

　浮かんでいた。

　……ぽつぽつと、時差を持ちつつ、消えはじめる。

　全員の頭の上から、文字が消えて……。

『あれ？』

『落ちないじゃん？』

『延長？』

『ロスタイム？』

　皆が口々に言いはじめる。

　俺とろとは、多少のタイムラグはあるだろうと思って──手を繫ぎあったままで、待っていた。

『あ。システムメッセージだ』

　誰だれかが言った。

　俺たちのところにも、すこし遅おくれて、赤い文字の──「システムメッセージ」が流れてきた。

『お集まりの皆さま。株式会社○○の運営する当ゲームは、二〇一六年五月末日をもちまして終しゆう了りよういたしました』

　ああ。なるほど。ログアウトしろってか。

「ろと。ログアウトしようか」

　俺はそう言った。

　最後に皆に向けて、手を振ふるエモーションをやってから、ログアウトのコマンドを──。

「まだー。なんかでてるよー？」

「ん？」

　ろとが手を止めてくるので、俺は画面に目をやった。

『そして二〇一六年六月一日より、当ゲームは、運営母体である○○ごと、ＺＯＭＡ商事に吸収合がつ併ぺいされ──』

「ん？」

『本ゲームは、これまで通りの運営を、これからも続けてゆきます──』

「ん？　ん？　んー？」

　目をこすった。流れる赤いシステムメッセージを、よく見た。

『これまでのご愛あい顧こありがとうございます。今後も、引き続き、お引き立てをよろしくお願いいたします。──シスオペ・ワードナー』

　システムメッセージの最後に〝ワードナー〟と名前があった。

　その名前のおかげで、俺は……。

　なんとなーく……。

　理解しはじめた……。

『ぶははは。ワードナー。シスオペになっちまいやんの──よし、こんど俺の女にしてやろう！』

　カケルがほざいてる。なんねーから。

『お。きたぞきたぞ』

　誰かが言った。画面右の端はしから、台詞せりふが順番にあがりはじめる。

『赤い痴ち女じよ』

『萌もえる両刀使いバイ』

『エロネタ魔ま道どう士し』

『ロケットＦ99』

『笑う邪じや神しん』

『金色の聖者』

『鍋なべ……鍋がくる……』

　皆みなが言う名は、口々に違ちがうが、誰のことを指しているのかは、一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。

『おい。ワードナー！　説明しろよ！』

　俺は人波をかきわけ──る必要は、じつのところ、なくって──。

　このネトゲは、どれだけ人が密集していても、ぶつからずにすり抜けることができる仕様だ。

　俺はワードナーとゾーマのもとに辿たどりついた。

『おい！　なんなんだよこれ！　なんで終わんねーんだよ！　説明しろよ！』

『あん？　さっき説明したっしょ？　システムメッセージで』

『あれじゃわかんねーよ！』

『なによ？　終わってたほうが、よかったって？』

『んなこと言ってねえよ！　でも説明しろよ！』

『まあまあ』

　ワードナーは、俺の首をがしっと片かた腕うでで搦からめ捕とった。──ゲーム内で。

　あれれ？　こんなエモーションあったっけ？

『とにかく！　みんなー！　楽しめー！　祭りだー！　──シスオペ魔法！　絢けん爛らん舞ぶ踏とうッ！』

　ワードナーが腕を上にさしあげると──、空を連れん鎖さ爆ばく発はつのような花火が覆おおった。

　そして地面からは、料理と酒とが生えてきた。

　ええええーっ？

　ＧＭだってこんなこと起こせないぞ？

　ネトゲの存続を祝って、その日は、遅おそくまで「祭り」が続いた。

　このネトゲは……、「俺たちのネトゲ」ではなくて、「皆のネトゲ」だということを思い知った一夜だった。
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「……で。こんどこそ。説明してもらうぞ」

　一夜が明けて、翌日の昼過ぎ。

　いつものファミレスで、四人＋二名の二テーブルに分かれて座りつつ、俺は目の前のワードナーのでっかいおっぱい……ではなくて、悪びれずに、ニヤニヤ笑いを浮かべているワードナーの顔に、質問した。

　指で、とんとん、とテーブルを叩たたきながら催さい促そくをすると、ワードナーのやつは──。

「あー、そういえばー、ちょっと説明してなかったわねー。二人にはー。驚おどろかそうと思ってぇ☆」

　ワードナーのやつは、てへぺろ☆、とか舌を出しやがった。

　ぜんぜん似合わねえ。三十過ぎの女がやっても、カワイクねえ。

「ふむ。そういえば忙いそがしすぎて、おにいちゃんには言ってなかったな。……こう？　てへぺろ☆」

　うん。たとえ三十過ぎていてもＪＳがやるとカワイイな。

「まずそのまえに。……そちらの大きな方は？」

　隣となりのボックス席のシートを二つ分使って座る、大きな外国人の人に目をやって、俺は訊たずねた。

　背が高いだけでなく、だいぶ太めで、そしてヒゲもじゃで。なんか、とっても、〝外国の男性〟ってカンジがする。

「コードネーム──〝テディ・ベア〟の名で呼ばれるプログラマだ。私の昔の同どう僚りようで、今回の仕事を、すこし手伝ってもらったんだ」

「なんか……、悪くないですか？　俺たちのことに巻きこんじゃって？」

　そしてたぶん、わざわざ外国から駆かけつけてきたのだろうし……。

　ろとままは、すこしだけ英語に切り替かえて、大きくてヒゲもじゃの外国人男性に、なんか言った。

　英語で返事が返ってくる。

「構わないんじゃないかな？　〝君のためなら、いつでもどんなことでもするし。どれだけ迷めい惑わくをかけてもらっても構わない〟──と、そう言っているので。本人が言っているからには、いいはずだ」

「どんだけ調教済みになってるんですか」

　俺はそう言った。あと、ろとままは気づいているのかいないのか、わからないが……。明らかに、あれって……。

　ま……、いっか……。

　他人の恋れん愛あい事情に口を出せるほど、自分らのことをしっかりやれてるわけでなし。

「んで。──結局。なにがどうなったんだよ？」

　外国人助すけっ人との件が一段落したので、俺はワードナーに顔を戻もどして、そう聞いた。

「ほら。このあいだ。話したじゃない。……あれよあれ」

「あれじゃわからん。……このあいだって、なんか、皆で考えてくれていたけど……。結局、だめになったんじゃないっけ？　なんか……、ええと……、ぷろとこる？　が、ぱけっと？　で？　法律的にアレとかコレとかで……、アウトだったんだよな？」

「そう。あたしらは、あのネトゲのコピーを作ろうとしていたわけね。技術的な面……は、テディの参加で、アレをコレして、いけないアレまでやっちゃうと、色々、どうにかなっちゃうカンジだったんだけど。やっぱり法律面がネックでねー。ＣＩＡにはコネがあるからどうとでもなるけど。日本のＪＣＩＡにはなんもないしねー。むしろ睨にらまれてるしねー」

「いやごめん。そこ、大事なところ？　じぇーしーあいえー？」

「いえ。べつにどうでもいいところよ」

「じゃあいいんだ」

　俺は理解できなかったが、気にしないことにした。

「──で、あたしら、ちょっと専門バカっていうか、真正面から行きすぎてたのよねー。ああ。逆か。裏口から突とつ破ぱすることしか考えてなかった」

「はあ」

「そこに、とんでもない解決策のアイデアを出してくれたのが、ゾーマなわけ」

　まるで自分の自じ慢まんでもするかのように、ワードナーは、隣にいるゾーマの背中を、ばしばしと叩く。

　いま、二つのボックス席には──。

　俺とろと、ワードナーとゾーマ、そして隣のボックス席の、ろとままとテディさんっていう外国人の男性──と、三つのカップルが出来上がっている。

「いえ。専門的な話は、私はよくわかりませんでしたがね。……ただ、皆さん、根本的なことを見落としておられたようですので、そこを指し摘てきさせていただいただけですよ。正門といいますか。正せい攻こう法ほうといいますか。そういう方向です。今回、問題となっていたのは、ＭＭＯＲＰＧ型のネットゲームのサービスが終了してしまうことでした」

「うん。うん」

　ゾーマはきちんと説明してくれそうだ。俺は食い入るように聞いた。

「サービスが終しゆう了りようする理由としましては、ゲームを運営している会社の業績悪化、ないしは経営不ふ振しんが理由でしょうから、色々、調べてみまして……。やはりそうだと判明しました。非上場ですが、まあ、調べる方法はいくらでもありまして。蛇じやの道は蛇へびといいます。その結果──」

「まあ調べるまでもなく赤字だってことぐらい、わかるわな」

「ええその通り」

　ゾーマは穏おだやかに笑った。

　この笑う聖者が、つぎになにを言ってくるのか、俺は──。ちょっと楽しみになっていた。

　ゾーマは、口を開くと──。

「なので──、買いました」

「へ？」

「ですから──、買いました」

「えと？　な、なにを？」

「会社を」

　にこにこと仏の笑えみを浮うかべて、

「うちの会社──ＺＯＭＡ商事といいますが。ＩＴ部門がちょっと貧弱でしてね。詳くわしい人材もあまりいなくて、機器に関しての業務は、これまですべて外注でした。場当たり的な発注を繰くり返しておりまして、たいへん非合理かつ、非採算的だったのですが……。今回、いい機会でしたので、ＩＴ関係に強い会社を、丸ごと買収させていただきました」

「えーと……？　それは……？　あぱーとの……、経営……、みたいなもの？」

　俺はちょっとついて行けなくて、そう聞いた。

　前にもゾーマは「アパート一棟むね丸ごと」をお買い上げになっている。

　その部屋はリフォームされて入居者待ち。しょっちゅう不動産屋さんと内覧の人が訪おとずれてきている。

「ええ。まあ。不採算事業を買収して、整備して、転用して、有効活用するという点では、似たようなものですな」

　ゾーマは笑う。

「ねえ。あんたの言いかたで、ほんとうに、トレボー、わかってんの？」

「おや？　これ以上ないほどにわかりやすく説明してさしあげたつもりですが？」

　ワードナーが、ゾーマの肩かたというか背中に、しなだれかかっている。

　あんな凶きよう悪あくなおっぱいを押しあてられて、眉まゆ一つ動かさないとか、すげーなー、と、俺は見つめていた。

　俺なら絶対、キョドる。

「ようするに、ちっちゃくて、潰つぶれかけてた会社を、機材も社員のＳＥも、まるごと買い上げて、自分のとこのコンピュータ部門にしちゃったわけ」

「あー。なるほどー」

　ようやくわかった。社内のＬＡＮがどーたら、サーバーがどーたら、機械に詳しくて、そういうこと専門にやってる人が、たいていの会社にはいるっけな。

　ネトゲやってる会社なら、当然、そのあたりも詳しいわけで、人材ごとスカウトしたわけか。

　なるほど。なるほど。なるほどー。

　──で、俺は聞いてみた。

「あのさ……、ゾーマさ？　おまえ……、損してないよな？」

　前の大六畳じよう間最後の日の時にもそうだったが……。

　ゾーマが俺たちのために、大金を損しているんじゃないかと……心配になってしまうのだ。

「はっはっは。私を誰だれだと思っているのですか」

　ゾーマは軽く笑った。細目がさらに細くなる。

「この仏のゾーマ。腐くさっても慈じ善ぜん事業など行いませんよ。この私が手がけるからには、関かかわった人、すべて得をしてもらいます。笑顔になっていただきます」

「そうよ。こいつ。どれだけ自分本位だと思ってるのよ。損なんて死んでも出すわけないでしょ」

　まったく……。ゾーマのやつは、仏なのか悪あく魔まなのかわからない。

　ゾーマの恋人ラバーの証言によると、だいぶ悪魔なようだが……。

「あのネトゲは、ずっとやってゆくのか？　それにもカネがかかるんじゃないのか？」

「なに。ゲームを現状のまま維い持じしてゆくだけでしたら、サーバーリソースは、たいして必要ないんですよ。電気代が少々。サーバーを置く場所の経費が、ほんの一平へい米べい程度。あとは機材にまつわる減げん価か償しよう却きやく費が少々。買収してみてわかりましたが、意外とユーザー数も残っていましてね。ゲーム事業部門だけの独立採算では、皆みな様さまの月額課金だけでも、少々、黒字になる計算ですな」

「少々の黒字って……、どんだけだよ？」

　俺はさらにしつこく問い質ただした。

「毎月二百万円ほどになりますか」

「にひゃく……」

　それが〝少々〟なのか。事業やってるやつの感性って、わけわかんねーっ!?

　俺はもう聞くのをやめた。

　たぶんきっと。ゾーマは損するどころか、言ってる通りに得をしている。

　この仏の笑顔は間ま違ちがいない。

　俺は、ふーっと息を吐はくと、ボックス席の背もたれに背中を預けた。

　なんか緊きん張ちようしていたのだろうか、どっと力が抜ぬけた。

「とれぼー……？」

　ろとのやつが、俺のドリンクのグラスを両手で捧ささげ持って、ぐー、っと、俺に向かって差し出してくる。

　おつかれさまー、みたいな顔で、微笑ほほえんでいる。

　俺は、ちゅーとストローで吸って、幸せに浸ひたった。

「さて……。これで、だいたい話はよいのかな？」

　椅い子すの背もたれ越ごしに、ろとままの顔がこっちに向いている。

　毛むくじゃらの外国人さんの顔がその隣にある。こちらは振ふり向きかげん。

　ろとまま。あれはきっと、椅子の上に立ってるな。まあＪＳだからギリセーフだが。

「〝テディ〟が自分のことを紹しよう介かいしろと、うるさくてな」

「……？　さっき紹介してもらったじゃないですか？　テディ……、ええと、テディ・ベアさんって。昔の同どう僚りよう……で、いいんですよね？」

　俺は聞いた。

「それはコードネームのほうで。本名のほうは──ああ、言っても仕方がないわけだな。うん。うんうん……」

　ろとままは、なんか一人でうなずいている。

「そう。本名なんかよりも、こっちのほうが通りがいいかな。彼は……。つまり彼は……」

　ろとままは、勿もつ体たいを付けている。なかなか本題を切り出さない。

　俺は落ち着いて、じっと待った。

　今日はもうこれ以上、驚おどろくようなことも、ないのだろうし……。

「つまり、彼は──、ろとぱぱだ」

「へ？」

「ろとぱぱだ」

「へ？」

「だから……、ろとぱぱ、なんだが？」

「えーっ!?」

　俺は驚いた。ろともワードナーもゾーマも、大声をあげて、驚いた。

　出入り禁止になってしまうぐらいの大声が、ファミレスにあがった。
















そして、数年が過ぎた。
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「もー！　まだ準備おわんないの!?　いったいなにやってんのよ！　早くしなさいよ！」

　新しん郎ろう控ひかえ室のドアを、バーンと開けて、赤毛の美女が入ってきた。

　純白のウェディング・ドレスの裾すそを持ちあげて、つかつかつか──と。いや──どちらかというと、どすどすどす──というほうが正しいか。

　白いヒールで、深い絨じゆう毯たんを踏ふみ抜きかねない勢いで──赤毛の彼女は、俺のもとへと、まっすぐに歩いてきた。

「このグズ！　ノロマ！　いつになったら直んのよ！　結けつ婚こんすんのやめるわよ!?」

　ネクタイを引っつかまれた俺は、苦笑いを浮かべていた。

　俺のほうも新郎服だ。ネクタイの結びかたは思いださないとならないくらいで、結ぶのに苦労していた。

　こいつのせいで、また結び直しだ。

　どんな服でもよく似合う赤毛の美女は、純白のウェディング・ドレスもよく映はえていた。

　ドレスの胸むな元もとは、大きく開いていた。肩かた紐ひものないベアトップ・スタイルの胸元は、見事なバストに空中保持されている。

「なによ。どこみてんの？」

「おっぱい」

「ばっ──ばかっ!?」

　ふはは。赤くなってやんのー。

　俺もこの何年かのあいだに鍛きたえられて……。このくらいは言えるようになってきている。

「と──とにかくっ！　はやく来なさいよね！　みんなもう待ってんだから！」

「ああ。わかったわかった……」

　俺は手を、あっちいけ──と動かして、赤毛の美女を追い払はらった。

　新郎控え室の戸が、ぱたり──と閉まる。

　まったく。あいつは──。いつも騒そう々ぞうしいんだから。

　ところで？　さっきなに言ってたっけ？

　結婚すんのやめるわよ？　──だって？

　あははは。

　ムリムリ。

　あいつがべた惚ぼれなのは、俺でなくたって、誰からも見ていりゃわかるほどだ。

「結ぶのをお手伝いしますかな？」

「あ。頼たのむわ」

　ゾーマがやってきて、俺の胸元に手を伸のばしてくる。

　ちょちょいとネクタイを結びあげてしまう。たいした腕うで前まえだった。

「だいぶ貫かん禄ろくがつきましたな」

「え？　そう？」

　ぽん、と胸元を叩たたかれる。

　自分では気づかないが……、父親みたいな、親友みたいな、この人がいうのなら、そうだろう。

　まあ……。

　結婚するんだしなー。俺たち。

　まさか自分たちが結婚することになるなんて、思いもしなかった。

　このまま、ずーっと、あんな、ぬるま湯のような関係が続くものだとばかりおもっていた。

　最初に言いだしたのは、誰だったか──。ワードナーだったな。ああ。うん。

　ワードナーが、「結婚したいしたいしたいしたい、してくんなきゃ死ぬ！」とか言いだしたので──。皆みんなで苦笑したことを覚えている。

　それですることになったのだ。──〝結婚〟を。

「さて。行きますかな」

「ああ」

「イキマショ」

　ゾーマ、俺、そして、ろとぱぱ──と、三人で連なって、新郎控え室を出て行く。

「あっ。とれぼー！」

　途と中ちゆうで向こうの三人と出くわした。

　ろとがいる。ろとままもいる。そしてワードナーもいる。

「おそい！　別れるわよ！」

「スピード離り婚こんだな」

　俺は笑いながら、傍かたわらのゾーマにそう言った。ゾーマも笑っている。

「とれぼー。にあってるよー！　カッコいいよー」

「おまえもな。ろと」

　俺はろとにそう言った。

　ろとの着ている服は、純白のウェディング・ドレス──。胸元はちょっと余ってしまっているのだが、隣となりに立つ、ろとままほどではない。

「うむ。しかし変なキモチだな。いまさら結婚するというのも」

　いつもクール……というか、感受性のずれている、ろとままは、純白のウェディング・ドレスを着ていながらも、さして感かん慨がいがないっぽい。

　普ふ段だんとまるで変わらない雰ふん囲い気きだ。だが、ろとぱぱのほうは、感無量なのか、涙なみだをにじませている。

　聞けば、ろとぱぱは、ろとままにずっと片かた想おもいをし続けていたそうだ。しかし実際どんな気分なのだろう。崇すう拝はいし、恋こい焦こがれ、片想いをしていた相手から、「精子だけ提供してくれまいか？」とか言われたときの気分というものは……？

　ま。今日、報むくわれたんだから……。ま。いっか。

　あれから数年──。

　ろとままと、ろとぱぱは、アパートの隣の部屋にずっと住んでいた。

　ろとは、急に現れた「ぱぱ」に、はじめは面めん食くらっていたものの──。数年のうちには慣れて、その大きな体にしがみつきに行くようになっていた。

　ワードナーとゾーマとは、それまでもそうだったように、あれからも、くっついたり離はなれたりを定期的に繰くり返し、今回、ようやくゴールイン。……なのか？

　またすぐに離婚とかになりそうな気もするが……。まあ、仮にそうなったとしても、それでなにが変わるというわけでもないだろう。いままで通りのカンケイが、これから先も続いてゆくだけだ。

　そして……。

　俺と、ろとは……。

　俺がろとのほうを見ると、ろとは、すっと俺に近づいてきた。

　そして、片腕を、俺の肘ひじに、すっと絡からめてくる。

「とれぼー。ぼくね……？　いましあわせなんだよ？」

「ああ。偶ぐう然ぜんだな。……俺もだ」

　まったく、不思議なものだった。

　ずっと永遠にトモダチなのだと思っていた。

　どうして思えただろう？

　それが恋こい人びとになるだなんて。恋人関係になれたなんて。

　いや……。もう恋人じゃないか。今日からは〝夫ふう婦ふ〟なのだった。

『それでは皆みな様さま！　大変長らくお待たせしました！　新郎新婦たちのご入場です！』

　ろとと俺──。

　ゾーマとワードナー──。

　ろとままと、ろとぱぱ──。

　三組の〝新郎新婦〟は、腕を組みながら──。結婚行進曲に乗って、歩みはじめた。

　未来へと──。
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　あとがき







　ぽんこつ同どう棲せいスローライフは、いかがでしたでしょうか？

　二人のぐだぐだ生活日記は、いつまででも、書いていける題材ではあるのですが……。




　はい。こういう形で幕引きとなりました。




　この話のエンディングは、はじめから、ぼんやりとありまして。

　ケッコンして終わるんだろうなー。この二人ー。でも想像つかんなー。──という感じでいました。




　トモダチとコイビトとフウフの境目って、あるようなないような、曖あい昧まいなものだと、新あら木きは考えております。




　きっとこの二人は（あとワードナーやゾーマ、ろとまま、ろとぱぱも）、この先も、ずっとこんな感じのトモダチ感覚で、一生やってゆくんだろうなと思います。

　ケッコンしてるかしてないかで、たぶん、なにひとつ変わりません。あの二人。




　しかし、自分で書いておいて、なんですが……。

　この作品って、登場人物の年ねん齢れいの高いライトノベルですよね。みんな歳としがいっちゃってます。

　最年少者の、ろとでさえ、成年（たぶんきっと）ですし。

　主人公は二十代（エンディング時にはたぶん三十過ぎ？）。

　サブヒロインのワードナーさんと、ろとままさんのお二人も、余よ裕ゆうで三十代かつ、エンディング時には、ひょっとすると四十代？　ゾーマさんなんて、はじめから終わりまでずっと四十代。




　ライトノベルの読者層を、新木は、自分の作品データから独自に調査しているのですが。それによりますと、二十代、三十代、四十代、この三つの年齢層の読者の方が、完全に「同数」存在しているとなりました。

　だったらむしろ、登場人物はティーンエイジャーよりも、二十代以上が「自然」なのではあるまいか？

　──と、そのようなことを考えまして、こんな作品を書いてみた次し第だいです。




　最後になりますが。

　新木は「小説家になろう」において、本作「四億円当てた勇者ロトと俺は友達になってる」以外にも、多数の作品を連れん載さいしております。

　よろしければ、左の二次元バーコードよりお越こしください。




「小説家になろう　新木 伸しん　著者ページ」
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カバーイラスト／佐嶋真実

カバーデザイン／枡野考平（LUCK'A Inc.）










四よん億おく円えん当あてた勇ゆう者しやロトと俺おれは友とも達だちになってる２








新あら木き 伸しん
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