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本作品の内容はすべてフィクションです。
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　早朝の会社に人影はなかった。

　朝日がまぶしかった。

　ただ一人、スーツ姿の長なが嶺みねだけがいた。黒い髪、細い体たい軀く。それに比べて不似合いなほど広い肩幅。

　彼はかがみ込み、机に口づけていた。宮みや本もと高たか良らの、自分の机に。

　その横顔はどこか殉教者めいていた。

　そして顔を上げたときに、彼は高良に気がついたのだ。





※






「このたびは……──ご指名、ありがとうございました」

　宮本高良が会議室で名刺を渡すときに思わずそう言ったら、相手方、ホクヨープリズムの課長、主任、担当が吹き出した。こちら側、広告代理店・鳳ほう翔しよう堂どうの事業部リーダーである上司の大おお江えの動作が止まり、高良同様立ち上がって名刺を手にしていた部下の柴しば田たは目を丸くしている。

「宮本さんって楽しい方ですねえ。お噂うわさに伺っていたとおりです」

　ホクヨープリズムの広報担当は自分と同じ三十五歳前後に見えた。名刺には「鈴すず木き」とある。

　おかしな挨あい拶さつだったろうか。

　しかし、ほかになんと言っていいのかわからなかったのだ。

　高良の勤務する鳳翔堂は国内売上高で業界第二位の広告代理店だ。高良は統括第二事業部に所属しており、いわゆる営業職である。

　今回の商談相手であるホクヨープリズムはカメラ業界では国内で三指に入る老舗であるのみならず、プリンターやスキャナーなどのパソコン周辺機器、プロから個人ユースまでのミシン、さらには工場用オートメーション機械まで幅広い分野を手がけており、海外への進出も活発だ。本社は大おお阪さかだが、東とう京きよう営業所が有ゆう楽らく町ちようにあり、高良たちは今そこの会議室にいる。

　ホクヨープリズムは来年、百周年を迎える。記念すべき節目の年に、会社のタグラインを変更することになった。

　タグラインとは、一商品ではなく会社自体のキャッチフレーズ・スローガンのことだ。たとえば食品会社の商品であれば、テレビＣＭの最後に「今日のごはん、明日の元気。○○食品会社」と流れたとすると、そのキャッチフレーズがタグラインに当たる。企業イメージを刷新するためのタグラインの変更は、ブランド力に直結する。そのため、予算額も、テレビＣＭや新聞雑誌広告などへの出稿規模も、一広告商品とは桁が違う。

　ここまで大規模なプロジェクトであれば、通常はコンペを行う。広告主、この場合はホクヨープリズムが複数の広告代理店に声がけして競合プレゼンテーションを開催し、そのうち一社を選ぶ。

　しかし、今回、ホクヨープリズムは鳳翔堂を、そして宮本高良を名指しで依頼してきてくれた。思わず「ご指名、ありがとうございました」の一言が出てきてしまうというものだ。

　今後、高良は一年にわたって代理店側の責任者「アカウント・エグゼクティブ」としてこの大規模プロジェクトのスケジュールと予算を管理し、社内外すべてのマーケティングおよび制作チームと連携をとってプロモーションを行い、広告を出稿し、新しいタグラインの認知とブランド力の強化を目指すことになる。

「や、まあ、どうぞ」

　鈴木に言われて、腰を下ろす。

「宮本さんがお若いのでびっくりしました」

　高良は自分の顔を撫なでた。

「そうですか？」

　三十五歳という年相応だと思っているのは自分だけらしく、よく言われることだ。

　薄茶色の髪にくりっとした目。唇が小さくてややぼってりしているところも童顔に輪をかけていることだろう。身長百七十二センチ、体重六十三キロ。さして大柄ではないのは確かだが、一応まめに筋トレはしているので、ちゃんと筋肉がついているんだぞと誰にともなく心の中で訴えてみる。

「すみません。貫かん禄ろくがなくて」

「あ、いえいえ。そういう意味では……──」

「髭ひげを生やしたこともあったんですけど、似合わないんですよね。分離するというか。クリスマスパーティの余興みたいになっちゃって」

　全員が肩を震わせたところを見ると、それは想像しただけでも笑える光景であるらしい。

「す、すみません。あの」

　まだ笑いの余韻をまとったまま、鈴木が手元の資料をめくった。

「僕、宮本さんの担当されるＣＭ、好きなんですよ。昨年の新車の広告もそうなんですが、なんていうのか明るい泥臭さみたいなのがあるんですよね。特撮俳優を起用したスマホのＣＭシリーズもよかったなあ。とぼけた味わいがあって」

「ありがとうございます」

「中でも特に気に入っているのは、長嶺祐ゆう也やさんとの共同名義で暁あかつき広告賞の審査員特別賞をとった小広告シリーズなんです。ほのぼのしてましたよね、あれは」

　暁広告賞は、新聞社が主催している賞だ。この賞は、広告制作においてもっとも権威があると言われている。上位入賞者の動向は注目されるし、受賞をきっかけに独立する者も珍しくない。

　そう、長嶺のように。

　長嶺祐也は四歳下、高良が入社して五年目にして、初めて指導担当を受け持った新人だった。彼は一年半前、コピーライターとして独立し、現在ではすでにいっぱしの売れっ子だ。

「暁広告賞というと、こちらですね」

　高良は携たずさえてきた見本ファイルから賞をとったときのカラーコピーを提示して見せた。ごく小さな広告が並んでいる。鈴木は破顔する。

「ああ、それです。いいですねえ、うん。それで、上司とも相談したんですが、ぜひ、タグラインのコピーライターを長嶺さんにお願いしたいんです」

　高良は瞬まばたきする。

　来た。

　言われることは予測していた。でも、名前が出なければいいと願っていた。まだ。もう少しの間は。

「それは……」

　喉の奥で声が詰まる。

　皆が自分を見ている。何か言わなければ。何か。

「長嶺……さんは、弊社を退職してすでに独立しているので、まずは、スケジュールを確認させていただかないと」

　長嶺の名前に敬称をつけることに自分はまだなじんでいない。

「それはそうですよね。長嶺さん、人気がおありですもんね」

　そう言いつつ、鈴木はなおも押してくる。

「タグラインは弊社の顔です。百年、褪あせることのない顔を作るためにご助力いただきたい、キックオフミーティングでご挨拶できれば光栄です、と長嶺さんにはお伝えください」

「はい」

　キックオフミーティングとは、鳳翔堂の内外問わず、プロジェクトにかかわるすべてのスタッフが出席する最初にして最大規模の会議である。よくテレビで見る、映画を撮る際の関係者顔合わせのようだと高良はいつも思う。違うのは、映画撮影はこれから関係が密になっていくのに対して、広告制作は始まってしまえばメールだけのやりとりになったり、極端な場合、もう二度と接触しない可能性も十分に考えられるということだ。ともに目指すゴールを、全員の顔を見ながら確認するチャンスは一度だけなのだ。

　高良はキックオフミーティングを精度よく仕上げることが、仕事の成果をあげるには必須だと考えている。ゆえに、いつもここには力を入れてきた。

「承知しました。できるだけ、ご希望に沿う方向で尽力させていただきます」

　高良は心中の揺れを押し隠して返答する。




　会議終了後、大江、柴田、高良は帰社した。鳳翔堂本社は表おもて参さん道どうに面した、銀に輝くビルを十フロア、借り切っている。統括第二事業部のあるフロアでエレベーターを降りて歩きだしながら、大江が高良を呼んだ。

「宮本」

　大江は身長こそ百六十八センチと高良より低いのだが、レスリングが趣味で、アマチュアでは国内の大会にも出ていると聞く。がっちりした身体からだつきをしている。

「あ、はい」

「あいかわらずのクソ度胸だな」

「え、そうですか？」

「おまえぐらいだよ。天下のホクヨープリズムさん相手に『ご指名ありがとうございました』なんて言いだすの。一瞬、向こうが機嫌を損ねたらどうしようと思ったけど、おまえって空気読み切ってるからな」

「そんなこと、ないですけど」

　大江は高良を肘でつつく。

「なのになんだよ、長嶺の件では、やたら沈痛な面持ちだったじゃねえか」

　ぎくりとする。ホクヨープリズムの鈴木の目はごまかせても、上司であり長いつきあいの大江には見抜かれてしまっている。

「そう、でしたかね」

「ああ、らしくなかったね。おまえ、あいつのこと、まだ引きずってんのか。まあ、言い方は悪いが、裏切るような真ま似ねされたんだから気持ちはわかるが。賞をとったらはいそれまでよ、だったからな」

「いや、裏切られた、とか。そんなん思ってないですけど」

　高良は隣の柴田を気にする。柴田は鳳翔堂に入社して三年目の社員で高良の部下だ。彼に一番似ている動物はラクダだと高良は思う。目はつぶらなのだが、どこか間のびした印象を人に与える。だが、柴田は見かけによらず鋭くて、今だってそう見えなくてもきちんと聞いていることを高良は知っている。そんな高良の内心にまったくかまうことなく、大江は言い切った。

「あいつが辞めてから、組んだことないだろ。避けてるだろ、おまえ」

　ズバリと遠慮なしに切り込まれて、汗が噴き出る。

「そんなことないですよ。たまたまですって」

　大江は高良の言い分など、聞いていないかのようだった。

「独立したら普通、こっちからある程度仕事を回してやるもんだが、おまえは一切なしだったよな。ずいぶん手厳しいとは思ったが、もう気が済んだだろ。おまえな、これは長嶺と和解するいいチャンスだぞ。この業界、最後は人の縁だからな。今回ホクヨープリズムさんがおまえに声をかけてくれたのだって、ご縁があってひいきにしてくれたからだろう？」

「はあ……」

　高良の返事は、どうにも煮え切らないものになってしまった。




　高良と長嶺は、喧けん嘩かをしたわけではない。それ以前の問題だった。彼との別れがこの胸にずっとくすぶっている。

　確かに、高良らしくない。はっきりさせることをためらっているなんて。




　自分たちの席に辿たどり着くと、右隣で柴田ががっくりと肩を落としたのがわかった。彼は高良の机から自分の机の領域にはみ出し傾いている紙束を、ぐいぐいと戻してくる。

　柴田は振り向くと、情けない顔で高良に訴えてきた。

「もう、宮本さん。なんとかしてくださいよ、これ」

　これ、とは、もう二年近くまったく整理整頓されていない高良の机の上のことだ。ファイルや書類が絶妙なバランスをとりながらパズルのように組み上がっている。ただ、手前のほうには、かろうじてノートパソコンを置けるスペースが確保してあった。

「あー、悪ぃ、悪ぃ」

　軽く謝るとよけいに柴田の逆げき鱗りんにふれてしまったようだった。

「ちっとも悪いと思っていないでしょう？　そうでしょう？　年末の大掃除のときにも、宮本さん、仕事だって逃げてましたよね」

「だって忙しかったんだもん」

「じゃ、俺が片付けますから」

「だめ。これでいいの。俺にはどこに何があるのか、わかってるんだから」

　ファイルも、資料も、ラフも。まあ、だいたいは。

「宮本さんがよくても、俺がよくないです。紙くずだと思って床に落ちてた落書きを捨てたら、地下のゴミ置き場にまで行かされて、一緒に探させられるし」

「あれは落書きじゃなくて、重要なラフスケッチだったんだよ」

「絵が前衛芸術すぎてわかりませんでした」

　柴田は高良より十歳以上年下になるが、忌き憚たんなく物を言う。それは個性を大切にし、新人といえども一人の社員として尊重する鳳翔堂の社風の表れでもあった。

「これ、バベルの塔かピサの斜塔ですよ。いつか盛大に崩れてくることになっても知らないですからね」

　言いながら柴田は自分の机で、社から支給されているノートパソコンを開いた。先ほどのホクヨープリズムとの会議内容をまとめようとしているらしく、メモを横に置きながらキーボードを打っている。

「男だったらやっぱり一国一城の主になりたいですよね」

　柴田に、こちらを見ずに話しかけられた。

「え、あ？」

　だから最初は、自分への語りかけなのか迷った。さらに言葉は続く。

「長嶺さんです」

「ああ」

「俺のこの席、前は長嶺さんが座ってたって聞きました。宮本さん、指導員だったんですよね」

「指導員とか、そんないいもんじゃねえよ。あいつのほうがしっかりしてたぐらいでさ」

　確かに長嶺は広告賞をとった。そして独立した。今では名の知られたコピーライターとして活躍している。鳳翔堂では目立った活躍をした社員がフリーになることは、さして珍しくないことだ。皆は長嶺もまた、そのうちのひとりなのだと納得していることだろう。

　だが、高良は知っている。彼が会社を辞めた真の理由を。

　朝の会社。この机。目が合った。

　知らないふりをした。目をそらし、逃げてしまった。

　それが今でも深い心の奥で、抜けないトゲのように自分を苛さいなみ続けている。

「去年の表参道のキャンペーンキャッチ、あれも長嶺さんが担当されたんですよね」

　高良は素直に感心する。

「他社の仕事なのによく知ってるなあ。なに、おまえも独立したいの？　コピーライター志望？」

「独立するかどうかは別として、見習いたいとは思っています。この会社の上層部、コピーライター出身が多いですし」

　にやりと高良は笑う。

「んじゃ、俺が鍛きたえてやるよ」

「えー、宮本さんがですかあ？」

「なに言ってんだ。長嶺だって俺が鍛えたんだぜ。あいつは……──」

　最初は不満げだったのに、しまいには必死な目をして食いついてきた。いい目だった。辿り着くまではあきらめない、猛獣みたいな目だ。

「まあ、いいや」

「なんですか、中途半端な。そういえば、長嶺さんが暁広告賞をとったときの制作ファイルが見当たらないんですけど、宮本さん、知りませんか」

「ああ、あれね。──見たいの？」

「そりゃあ、もちろん」

　そこまで言って察したのだろう。柴田の表情が険けわしくなった。

「……まさか」

　てへへ、と高良は笑った。

「そのまさかだな。俺の机のどこかにある」

「わー、最悪だあ！」

　嘆く柴田をいなす。

「まあまあ。そのうち、見つかったら見せてやるよ」

「見つかったら……──って、宮本さん、机のどこに何があるのか、全然把握してないじゃないですか」

「さーてと」

　椅子に腰を下ろし、目を閉じる。

　本当は、わかっていた。

　今度のプロジェクト、ホクヨープリズムの話が水面下で進行していたときから、これは長嶺と組むべきだと直感していた。いつもの高良だったら、自分からコピーライターは長嶺でいいか確認している。そして、実際に長嶺に会って仕事の打診をして、今日の打ち合わせの時点では根回し済みだったはずだ。

　大江の言ったことは当たっている。

　長嶺のこととなると、高良の腰は引けてしまう。だからと言って、逃げてばかりはいられない。

「よし」

　目をあける。

　自分の携帯を出すと、長嶺の番号を選んだ。繫つなげた。コール音が響く。心臓が痛い。呼吸が乱れる。初めて女の子のうちに電話したときよりも緊張していた。

　あの頃、高良は中学生で、相手も自分も携帯を持っていなくて、家いえ電でんだった。母親が出たのをあせって彼女だと勘違いして、しばらく話していたっけ。「じゃあ、娘に替わりますね」、そう言われたときのばつの悪さときたら。ふふっと笑えてきて、肩の力が少し抜けた。

　そのとき、携帯から声がした。

『長嶺ですが』

　落ち着いた、低い声。しばらく聞いていなかった、長嶺の声。言おうとしていた言葉は、全部どこかに飛んでしまった。口の中が渇いている。

『……先輩？　これ、宮本高良の携帯ですよね？』

「あ、ああ。そう。俺。あの。久しぶり、です」

　距離の取り方がわからず、言葉がひどくぎこちない。長嶺はあきれているのではないだろうか。

『そうですね。一年半になりますか』

「その、さ。年賀状、出すの忘れててごめん」

　何言ってんだ、そんなことは今はどうでもいいだろう。

　実際には、忘れていたわけではない。出そうとはした。だが、彼の住所と「あけましておめでとう」まで書いたところで、それ以上なんとしたためていいのかわからなくなり、放置したまま年を越してしまったのだ。

『いえ、こちらも先輩には出していないのでお気になさらず。ご用件は、それだけですか？』

「あ、違う違う。その」

　いつにない高良のテンパり具合に、柴田が不審そうにこちらを見ている。そのせいで、よけいに焦りが先に立ってしまう。

「あの、さ。会えない……ですかね？」

『会う？』

「そ。今からでも」

　顔を。顔を見て話せば。もっとよくわかる、相手のことが。いつもそうだった。長嶺のことだって、きっと。

「引っ越ししてないよな？　そのまま自宅でやってんだよな？　俺、行くから」

『でも……』

「ほんと。五分でいいから。なんなら玄関先でも。チェーンかけたままでもかまわないよ。じゃ、すぐ出るわ」

　高良は携帯を肩と耳の間に挟んで、さらにスマホで検索する。

「二十分、あ、いや、三十分あれば着くかな。じゃあ」

　それ以上の返事を聞く前に電話を切ると、肩を落として息を吐く。隣から、柴田が覗のぞき込んできたが、何も言わずに高良の顔を見ているばかりだ。

「なんだよ？」

「聞こえちゃったんですけど。今の、長嶺さんに電話したんですよね？」

「そのとおりだけど。なにか？」

　柴田はおかしそうに口元をほころばせている。

「いえ。ホクヨープリズムさん相手に『ご指名ありがとうございました』とか言っちゃう宮本さんが、またえらく硬くなってるなあと思って」

「あー……。まったくなあ」

　自分でもあきれてしまう。顔にふれると冷や汗をびっしょり搔かいていた。

「宮本さん、そんなに緊張しなくてもいいでしょうに。長いつきあいだったんでしょう？」

　長い？

「そう、ね。おまえがうちの部に配属される前の年の十二月に辞めたんだから……──」

　一、二、と指を折って数える。

「六年と、八ヶ月？」

　七年近くともに仕事をした。たぶん長嶺の人生を大きく変えた月日だった。

　先ほど電話から聞こえてきたのは、硬質な、突き放すような、抑揚のない声。聞き慣れた彼の声。いつもそうなんだ。感情なんてないんじゃないかと思うような。でも、違う。あいつほど熱いやつを見たことはない。

　高良より頭ひとつ高く、バスケットボールをしていたせいか細身なのに肩幅がある。やや癖のある黒い髪、黒い目。

　都内の名門私立大学をほとんどトップの成績で卒業した彼を、人事はなんのつもりで自分と組ませたのか。長嶺は、最初のうち、高良を軽視していたふうがある。

　それならそれで、かまいはしないと高良は思った。けれど、自分という人間と縁を持った以上は、彼の中の可能性をめいっぱい引き出してやりたかった。

　長嶺は、言葉に秀でていた。俳句をやっていた祖父、古典好きな祖母、国文科教授の父と校閲者の母親に囲まれて育ったという彼は、言語感覚が抜群だった。

　高良は彼のコピーライターとしての資質を見抜き、磨き上げた。

　統括第二事業部は営業職だ。広告主の意図に沿って社内外と連絡を取り、プロジェクトが円滑に進むように調整するのが主な業務になる。だが、鳳翔堂では営業からクリエイティブに対しての提案が許されていた。実績が認められれば、制作への配置換えもままあった。

　何かにつけて、高良は長嶺にコピーを考えさせ、会議に提出させた。最初は彼はコツが摑つかめず、ひとつのキャッチコピーを捻出するのに何百と書き直していた。それなのにそのコピーは、社内ミーティングでにべもなくはねられ続けた。

「こんなこと、意味あるんですか、先輩」

　よく長嶺は不愉快そうに言っていた。

　その「先輩」の中に多分にあったのは尊敬ではなく皮肉だったが、高良は気にしなかった。

「コピーライティングっていうと、いかにもかっこよくて小難しい言葉を使えばよさそうなもんなんだけどさ。そうじゃないと思うわけ」

　高良には言葉を創造する才能はない。しかし、それがキャッチコピーとしてふさわしいか、ターゲット層がどう感じるか見極めることにかけては長たけていた。

「長嶺だけが見つけたこの広告商品の芯を、誰にでも伝わる言葉で、表現すればいいんだよ。かっこつけなくていい。垢あか抜ぬけてなくてもいいんだ」

　新人は往々にしてリテイクを出すと自分の全人格を否定されたかのように思いがちだ。きっと長嶺もそう感じていたことだろう。高良が優秀な新人である自分を妬ねたみ、いびっているとさえ、思っていたかもしれない。

「あんたの要求は厳しすぎるんですよ」

　さんざんそう言ってしかめ面をしていたが、ちゃんとコピーは出してきた。何度だって。不機嫌そうに口をへの字に曲げて。

　そんな彼が変わったのは、提案したコピーが社内コンペに競り勝ち、採用されたときからだった。

「通った……」

　提出した資料を手に、長嶺は呆ぼう然ぜんとしていた。

　高良はおかしくなる。

「なに驚いてんだよ。当然の結果だろ。通すためにやってきたんだからさ」

　彼は高良を見た。

　長嶺、おまえには見えてなかったかもしれない。でも、俺はこの日が来るのがわかっていた。おまえの言葉には力がある。

「おめでとさん」

　そう言って高良はぱちぱちと手を打ってやった。拍手のつもりだった。

「これから忙しくなるぞ。通常業務に加えての仕事だからな」

　広告主の了解を得て、テレビに、ラジオに、雑誌に、長嶺が作ったキャッチコピーののった広告が出稿された。

　自分の感じたことが、伝えたいことが、伝わる。この単純で素晴らしい感動を、彼は知った。このときに、長嶺は、鳳翔堂の営業であるだけでなく、コピーライターになった。表現するために吸収し、全力で出力し、また入力する。そういう生き物になったのだ。

　あとは、しめたものだった。高良がけしかけずとも彼は、自ら中心を貫く言葉に必死で這はい寄るようになった。

　そのうち、長嶺は制作に行くと言いだすだろうと高良は考えていた。向こうも否とは言うまい。自分は営業として、彼をサポートできたらいい。

　そんな中、高良と共同名義で暁広告賞に応募したいと言いだしたのは長嶺のほうだった。営業の仕事は決して暇ではない。しかし、その合間を縫って、制作し、課題作を応募したいという。

「いいんじゃねえの？」

　そう言った自分の目は笑っていたことだろう。子猫だって人間だって、すくすくと育っていくのを見ることは楽しい。長嶺はこの広告賞を足がかりにして配置換えなり独立なりを果たそうというのだろう。その向上心を応援することにはやぶさかでない。別れの近さに、一抹の寂しさを感じてはいたけれど。

　長嶺が応募したのは、大賞がよく出る新聞広告の大判一枚絵ではなく、小広告部門だった。

　通常、新聞では記き事じ下したといって紙面下部に広告が集中している。しかし、それ以外にも広告は新聞紙面中にちりばめられている。

　題字に繫げて配置される「題だい字じ下した」、記事と記事の間にある「挟み込み」、記事の文中に置かれる「記き事じ中なか」、そして記事下広告真上の小広告スペース「突き出し」などだ。長嶺はこの「突き出し」を使い、カラー出稿を組んだ。

　広告賞一般公募では、建前上、誰でも応募することができる。しかし、広告は、商品をイメージ付けるだけではなく、購買者の心を動かして「買う」ところにまで到達させなくてはならない。ある意味では魔術に近い。ゆえに、その呪文の唱え方を知っている広告代理店や制作会社の社員が受賞する確率が圧倒的に高い。

　五十社ほどの広告主が、課題を提供しており、そこから「自分が出稿を頼まれたら」を前提に規定どおりに制作していく。

　長嶺が課題として選んだのは化粧品部門だったが、広告業界の花形である女性向けメイクアップ商品ではなかった。比較的地味な、男性向け基礎化粧品のラインだ。

　小広告は出稿スペースが小さい代わりに、シリーズ掲載することが可能だ。長嶺は一ヶ月分三十一枚、三十一の身体のパーツを使って広告を作った。

　その広告が暁広告賞審査員特別賞をとり、社内外で大いに話題になった。応募作品は高良との共同名義ではあったが、長嶺が構成を考え、写真を撮り、デザインし、コピーを考えた。実質、ひとりで制作したようなものだ。高良の思惑どおり、鳳翔堂の制作部門から長嶺をコピーライターとして引き抜こうという話が出たのだが、彼自身が営業に残ることを強く希望した。

　変なやつだな、と高良は思った。

　適性も、本人の興味も、明らかに制作部門に向いているのに、どうして営業にこだわるんだ。サポートされる立場になったほうが、クリエイティブな業務に断然集中できるのに。

　けれど、高良は深く考えるのはやめた。

　本人がいたいというのならいいじゃないか。

　長嶺は営業としても優秀だったし、何より、一緒に仕事をすることが楽しかった。あんなにしごいたのに、彼は自分に懐なついてきた。

　長嶺は口うるさかった。

　ちゃんと飯を食えだの、酒の飲みすぎだだの、領収証はもらったのかだの。だが、仕事では高良の言葉を、とてもよく聞き分けてくれた。

　彼は滅多に声を荒らげなかったが、そのぶん怒らせると始末に負えなかった。高良と長嶺のチームのアイデアを、社内コンペで盗用されたことがある。そのときの長嶺の怒りはすさまじく、三日間徹夜してプレゼンテーション資料を一から作り直した。そして社内コンペ当日に長嶺は、盗用した相手が出してきた資料について細かいところをねちねちといやらしく攻撃したのだ。

「その撮影はどこで行うんですか。採算は取れるんですか」

　結果、コンペに勝ち残ったのは自分たちのほうだった。

「攻めたのは、自分でも詰めが甘いと思っていたところですよ。作り直したおかげでよりいっそう完成度の高いものになりました」

　そう彼は平然と言い放っていたけれど、そのときの粘りとクールな表情に隠された情熱を見てしまった高良は、この男だけは敵に回したくないと思ったものだった。




　広告賞受賞後、長嶺のコピーは会議に出せばかなりの確率で採用されるようになっていた。営業にもかかわらず、コピーライターとして名指しされることさえあった。

　長嶺はよく会社の残業時間に、高良の隣でコピーを考えていた。

「自分のうちでやればいいのに」

　そう言っても「ここのほうが進むんです」と言い張っていた。

　高良は今でも覚えている。

　もう終電がとっくに出た深夜。フロアは静かで、自分の右隣で長嶺が言葉を紡ぎ出そうとつぶやいているのがハミングのように響いている。そこにたまに挟まるのは、お気に入りの紙の辞書をめくる音。時折彼のほうをそっと窺うかがう。やや癖のかかった髪にさかしげな額、ほんの少し下向きにカーブした高い鼻び梁りようの横顔。

　楽しかった。

　何するでなくても。隣にいるだけで、彼の存在を感じるだけで浮き立つものがあった。

　──俺は、あいつが、可愛かわいかったんだ。ずっと一緒にやりたいと願っていたんだ。

　けれど、それは、不自然なことだ。すべては変化する。長嶺の立ち位置も。自分との関係も。変わっていく。気づかぬうちに、少しずつ。ちょうどいいからそこにとどまってくれと願っても無理なことだ。

　たわめて糸で縫い止めても、自然な方向にかえろうとし、綻ほころんでいく。

　ぷちり、ぷちりと音を立てて、ほどけていく。




　そして、あの朝がやってきた。

　長嶺が広告賞をとってから一年近く経たった、そう、今から二年ほど前。

　珍しく、本当に珍しく、仕事を片付けるために高良は早出をした。いつもは、早起きするくらいなら会社に泊まってしまうのに、たまたま。

　長嶺はよもや高良がそんなに早く来るとは、夢にも思っていなかったのに違いない。

　高良が部屋に入っていったとき、フロアには長嶺しかいなかった。彼は高良の机をじっと見つめている。

　長嶺は高良に気がついていなかった。高良も声をかけなかった。気軽に挨拶できるような雰囲気ではなかったのだ。

　そうして、高良の目の前で、彼は動いた。かがみ込み、机に、口づけたのだ。

　そっと、ふれるか、ふれないかの、キス。

　厳粛とも言える、まるで殉教者のような、絶対的で平たいらかな想おもいが、そこには込められていた。
















　高良の息が吐き出された。そのときまで、自分が呼吸を止めていたことに、気づかなかった。長嶺が気配を察し、こちらを見た。

　そのときの光景は、高良の網膜に焼き付いている。

　会社の窓から射さし込んだ、朝日がまぶしかったこと。

　その光を背負うようにして、彼が、悲しげにこちらを見ていたこと。

　自分はただ、立ち尽くしている。

　とうとう正体がわかってしまったかぐや姫や機はた織おりの鶴、雪女なんかは、きっとこんな顔をしていたんじゃないだろうか。あきらめきったような、この日が来ることを覚悟していたような、そんな表情だった。

　何をしていたのか、とか、どうしてしたのか、とか。聞けなかった。聞くことができなかった。はっきりと言葉にされたらどうにかなってしまいそうだった。

　ぴりぴりと縫い目は裂け、中身はこぼれ出す。










　その日から、長嶺は高良の机を片付けてくれることはなくなったし、高良もまた、彼に頼まなくなった。

　今までと同じように、接しようとした。そのはずだった。けれど、あのときの長嶺の、自分の机にした接せつ吻ぷんを見たときから、今まで温かくくっついていた上司と部下という継ぎ目に亀裂が生じ、ひどく冷たい風が吹き込んでくることを止めようがなくなっていた。

　喧嘩をしたわけではない。それどころか、今までよりも穏やかな、かつてないほどに平穏な日々であったはずだ。

　だが、二人の間に流れる空気はよそよそしく、これがいつ決壊し、周囲にわかってしまうのかと高良は危き惧ぐしていた。

　だから。

　その長嶺に。

「今年いっぱいで退職したいと思います」

　そう言われたときには、驚くよりも安あん堵どが先に立った。

「なに、ヘッドハンティング？」

「いえ、賞もとったことですし、やはりコピーライターとして独立しようかと。すでに何社かから、仕事の打診をいただいていますし」

「そっか」

　自分は、どうしたんだったろう。彼の肩を叩たたいて、笑ったのだっけ。

「いいんじゃないか。うん、おまえなら、きっと独り立ちしても、立派にやっていけるよ」

「そうですね。そうなるよう、がんばります」

　言いながら、彼は、肩にあった高良の手をさりげなく払った。

　長嶺は退社してすぐ独立し、あっという間にこの業界で名前を知られるようになっていった。

　ついこの間も、彼の担当した広告のコピーが業界誌で特集されていた。

　長嶺は新進気鋭のミュージシャンのコピーライティングを担当したのだが、思いっきりレトロな文面で勝負をかけてきた。長嶺のコピーをイメージ元にして制作されたＰＶもまた、たいそうな話題になった。「この曲は、串カツやー！」という一言から音楽が流れだし、大阪新世界は通天閣をバックにバンドのメンバーが歌い踊り、しまいには通行人も含めての大騒ぎになるというこのＰＶ、印象がそうとう強かったらしく、バンドは正式名称よりも「串カツバンド」で通っている。




　人気のコピーライターのところに、広告代理店のアカウント・エグゼクティブが仕事のオファーに行く。普通だ。ごく当たり前のことだ。

　だが、「当然のことをしているだけ」と自らに言い聞かせないと高良の足は止まりそうになってしまう。

　長嶺祐也の自宅兼事務所は、渋しぶ谷や区神しん泉せんにある。井いの頭かしら線せんの駅から五分ほど歩くと四階建てのマンションが見えてくる。新しくはないが、手入れの行き届いた建物だった。中庭があり、ケヤキの木がすっくと立っている。

　あまり歯切れのよくない別れから一年半のときが経っている。彼の中で風化していることを高良は祈る。

　階段を上がり、二階の彼の部屋へと向かう。

　彼は在宅しているだろうか。自分に会いたくないからと、出かけてしまったのではないだろうか。高良の憂慮にもかかわらず、チャイムを押すとドアはあっさりと開かれ、長嶺が姿を現した。

　自分より頭ひとつ高い身長。瘦身に広い肩幅。少し髪が、あのときより長くなったか。

「長嶺、さん」

　慣れない敬称をつけて呼ぶ。彼は無愛想に言った。

「いいですよ、『長嶺』で。俺も先輩のことを『宮本さん』って呼びづらいですし」

　ほんの少し癖のかかった髪をかき上げると、黒い目が自分を見つめる。長嶺は私服だった。スリムストレートのジーンズに、紺のランダムドットを散らしたシャツ。

「そうか？　じゃ、そうさせてもらおうかな。はい、これ。長嶺の好きそうなの見つくろってきた」

　そう言って和菓子の紙袋を渡す。長嶺は礼を言ってそれを受け取る。彼は見かけに反して甘い物が好きだ。キャッチコピーを考えている間は、見ているこっちの口の中がどうにかしそうなほど糖分をとり続ける。

「どうぞ。上がってください」

「ん」

　失礼しますと一声かけてから、スリッパがないので、靴を脱いでそのまま上がる。

「いきなり押しかけてごめん」

「そう思うなら、遠慮してください」

「だって、会わないとわからないだろ」

「変わらないですね。先輩のそういうところ」

　ネットや電話だけでは、わからないことがたくさんある。相手の着ている服の色や皺しわの具合、目のやりどころ、口の動かし方。それらの情報があったほうが断然コンタクトがうまくいく。

「まるで動物か原始人だ」

　けれど今、長嶺が何を考えているのか。平へい坦たんな低い声と変わらない表情はいつものことで、かつて長く一緒にいた高良にもわからない。

　彼の部屋を訪れるのは初めてだ。

　廊下を通ってつきあたりが、広々としたリビングになっていた。角部屋でベランダに面しているおかげで光が満ちている。こぽこぽと音を立てているのは部屋の隅にある大きな水槽だ。色とりどりの小さな魚たちが、ショーウィンドウで光を反射するバカラのクリスタルのように、硬質な輝きを見せながら泳いでいる。

　水槽の隣には天井まである書棚。

　書棚と直角に木のデスクがあり、開かれたノートパソコンが載っていた。脇には資料とおぼしき書籍がお行儀よくブックシェルフに立てられている。壁には、彼の好みだろう、古いプログレッシブ・ロックのレコードアルバムジャケットが数枚、飾られていた。

　整えられた部屋。

　ただひとつ、乱雑と言えるのは、デスクの上に何枚も色とりどりのメモが散らばっていること。メモ魔の長嶺らしい。

　部屋には、長らく忘れていた、いや、あるとも思っていなかった彼の匂いが漂っていて、かつて常に隣にあったその香りが胸に痛いほど懐かしい。

「座ってください」

　デスクとそろいの木製のテーブルに柿かき渋しぶ色の背もたれの椅子。高良はすすめられるままにそこに腰を下ろす。

　長嶺は袖をまくり、玄関からは真正面になるキッチンに立った。ほどなく彼は手にコーヒーを持って戻ってくる。

　目の前に出されたのは、北欧のメーカーのものだろうか、白地に青い直線模様のマグカップ。手にとって口をつければ、高良好みの濃いめのモカブレンドのコーヒーにミルクと砂糖たっぷりの味だった。

「……おいしい」

　思わず口にする。頰が緩む。

「で？」

「え」

　長嶺自身はコーヒーに口をつけていなかった。

「何か用事があるんですよね。そうじゃなきゃ、忙しい先輩がわざわざうちに来るはずがない」

「あー」

　高良はぽりぽりと頭を搔く。彼に対してつくろっても始まらない。

「ずばり聞くけど、おまえ、今年から来年にかけてのスケジュール、どうなってる？」

「ありがたいことにいくつかお話はいただいていますけど、割とゆるめですね。あせるとろくなことにならないので」

　彼は穏やかに答えている。それなのに、ぴんと張り詰めたこの空気が気のせいとは思えない。

「あの。あのさ」

　そのために、言葉がせいている。いつものように余裕を持つことができない。ビジネスバッグから手帳を取り出して確認しながら必死に話を進める。

「いい仕事があるんだけど。先方がぜひとも長嶺にって言うんだよ。確かなところだし、大きなプロジェクトだし、組むのはうちの会社だから勝手知ってるし、それに」

　そこまで高良が言ったところで、遮るように厳然と長嶺は宣言した。

「やりません」

「……え？」

　まだ、概略さえ話していない。

「あのさ、それが」

「お断りします」

　……なんで？　どうして？

「取り引き先は東証に一部上場している優良企業だぜ。スケジュールに余裕があるなら引き受けて損はない仕事だと思うんだけど」

「これ以上聞いても無駄です。やりません」

　前よりも強い語調に、高良は口をつぐむ。

　高良は床を見た。幸いなことに、きれいに掃除されており、塵ちりひとつない。これならスーツを汚す心配もないだろう。最終手段だ。

「そんなこと言わないで。頼む、長嶺」

　椅子から降りると、床に膝をつく。なんのためらいもなく、高良は深く頭をつけて土下座をした。

「お願いします！」

　こんな旧式な方法だが、これまでの経験では意外と効果があった。「そこまで言うならしょうがないですね」と、相手が折れてくれることが多々あったのだ。だが、顔を上げて下からのアングルになる長嶺の表情に浮かんでいるのは、薄ら笑いだった。

「お得意ですよね。土下座。俺も何回見たことか」

　しまった。これは長嶺に対しては、決して効果的とは言えない。

「初めて先輩の土下座を見たのは、俺がミスをしたときでした。当時は、そこまでして自分を庇かばってくれるなんてと感動したものでしたが、あれから何度も見ましたからね」

「なあ」

　高良はとっておきの甘え声を出した。

「頼むよー。俺とおまえの仲じゃん。な？」

　長嶺は黙っている。ただ冷ややかに自分を見ている。

「おまえが入社してきたときから七年近く、ずっと一緒にやってきたよな。ほら、アイデアを流用されたとき、あのときにはおまえ、すげー怒って、二人で三徹してプレゼンに挑んだよな。それから暁広告賞のモデルを俺がやったりさ」

「そうですね。先輩には、ほんとにお世話になりました」

　しんみりと彼は言う。

「だったらさあ、このプロジェクトを聞くだけ聞いてもいいんじゃないの。引き受けるかどうかは別にしても」

「先輩。俺、あの会社にずっといたかったんです。先輩の隣で仕事をしていたかった」

「う、うん」

　雲行きがおかしい。彼の情に訴えるというのは、もしかして最悪の方法だったかもしれない。

　──一緒に仕事をしていたかったなら、辞めなきゃよかったじゃないか、独立なんてしないで鳳翔堂で、俺の隣で仕事をしてればよかっただろ。

　そう軽口を叩きたいが、声に出せない。なぜなら。

「ねえ、先輩。先輩はご存じですよね。俺がなんであの会社を辞めたのか。わかってましたよね」

　だって、知っているから。ほんとは知ってしまっているから。ごまかしようがない。

「俺はゲイで、あんたのことが、たまらなく好きなんです。どうしようもないくらいに」

　そう、悟ってしまった。決定的に。

　あの日。あの朝。

「忘れてました？」

「えっと。その」

　自分を見下ろしている彼の顔をまともに見ることができない。

「そうですよね。あんたはそういう人だ。でも、俺はあんたと違って覚えてるんですよ。だから先輩も思い出してくださいね。俺が、あんたが好きなことがばれて会社を辞めた、馬鹿な男だってことを」

　彼の皮一枚の冷静さの下には、血の噴き出るような苦悩がある。声に苦みが混じっている。

「ねえ、先輩。あんた、俺が辞めるって言いだしたとき、ほっとしてましたよね。引き留めもせず、『いいんじゃないか』って言ってましたよね。周りもびっくりしてましたよ。今まであれだけ手をかけて育てたのにって。裏切り者とさえ言われてたんですから」

「いや、だってそれは。長嶺は実力があるし、名指しで仕事が来るようになってたし、辞めたいっていうのを、俺なんかの一存じゃ止められないだろ。それに、おまえがうちの会社を出て、もっと広く仕事をしてくれることが一番嬉うれしかったし。ほら、現にこうして独立して大きくなった長嶺とまた仕事をすることもできるわけだし、万々歳じゃん。いいことずくめじゃん」

　一気にしゃべる高良を、長嶺はじっと見つめ、聞いていたが、静かに口を開いた。

「やめてください。本音を言いましょうよ。うっとうしかったんですよね、俺が。本気であんたを好きな俺が」

　違う。うっとうしかったわけではない。

　彼の気持ちを知ってしまった。それをどうしたらいいのか、どんな態度で、顔で、接したらいいのか、わからなかっただけだ。あのとき──長嶺の机への口づけを目撃してしまった朝──、さぞかし自分はみっともない顔をしていたことだろう。あれからずっと、おろおろと惑い続けていた。だから、辞めると聞いたときに安堵したことは否いなめない。

　もう悩まなくても済むんだ、長嶺が去ってしまえば。目の前からいなくなってしまえば。

　けれど、うっとうしい、とか、いやだ、とか、思ったことは一度もない。それは真実だ。

「それを今になって『お願い』とか。あんたはどんだけ人でなしなんですか。俺は次々と付き合う相手を替えられるあんたみたいに器用じゃない。一緒に仕事をしてまた冷たくあしらわれるなんて、ごめんなんですよ」

「長嶺。でも」

「私情なのはわかっています。でも、独立したときから決めていました。あんたとだけは仕事をしない。もう、二度と」

　冷たい声。冷たい言葉。

　だがそうさせたのは、彼を変えたのはほかならぬ、自分なのだ。

「俺、おまえのことを気に入ってたんだよ」

　一緒に飲みに行ったり、仕事で難関を乗り越えたり、おまえはいい後輩だった。察しがよくて俺を許してくれて、世話を焼き、認めてくれた。叱しかられたときには目が反抗的で、ぐっときた。期待以上のものを上げてきたときに褒めると冷静を装っていても、口元が緩んでいた。

　俺は、おまえが、とても可愛かったんだ。

「なんで、あんなことしたんだよ」

　会社で、誰が見るかもわからないところで俺の机に口づけるなんて。なんでそんなことしたんだよ。俺のボールペンでもなんでも持って帰ってキスすればよかったじゃないか。どうせ何がなくなっても、俺なんか、わかりゃしないんだから。

　あのとき見なければ。知らなければ。そうしたら、あんな別れ方をしなくても済んだのに。

「話はそれだけですか」

　長嶺は立ち上がった。床に座っていた高良の手を引く。立たされ、玄関まで廊下を引きずって行かれる。ビジネスバッグを押しつけられた。

「お帰りはこちらです」

「ちょ、長嶺。あのときは悪かった。俺、謝るし」

「また軽々しく。先輩の謝罪は薄っぺらいんですよ。悪いとかすまんとか今度は気をつけるとか、果ては土下座まで。どれだけ本気なんだか」

「ほんとにほんとだって。なんでもするから」

　ぴたりと長嶺の動きが止まった。

「長嶺……？」

「なんでも？　ほんとうに？」

　玄関先で高良の左足は長嶺のサンダルの上にのっていて、右足はなんとか踏みとどまろうと廊下のフローリングにあった。長嶺は高良の片腕を摑んでいる。

「……」

　なんだろう。急に空気が冷えた気がする。それに、長嶺が。存在感を増したような。妙にでかくなったような。

「あ……の……」

「いいですよ。引き受けても」

「え……」

　長嶺から言げん質ちをとったら、それは決まりと思ってもいい。彼の言葉を信用している。引き受けるまで渋ったとしても、いったん「うん」と言ったら納得のいく仕事をしてくれる男だ。

　だが、今、このとき、高良の中に喜びはない。飲まれている。彼の、長嶺の迫力に気け圧おされている。

「ただし、条件があるんです。あんたの、この、身体を」

　長嶺の手から、ビジネスバッグが床に落ちた。

　そうして。

　彼の、高良の腕を摑んでいないほう、左の手のひらが、高良の背中に回った。それは背広の裾から忍び込み、背を撫でる。シャツごしなのに、まるで素肌をさわられているように感じる。長嶺の手の指は開かれている。指先が、背の肉に食い込むようだった。

「一週間でいい。一週間、自由にさせてくれるなら」

「一週間、自由に……？」

　自由？　自由って？　どういうこと？

　彼の手が裾から出される。ほっと息を吐く暇もなく、今度は両手で尻たぶを捉えられた。上半身が密着している。長嶺が低く、耳元にほとんど口をつけるようにしてささやいてきた。

「いいでしょう？　そのくらい。あんたの女性との付き合い方を、俺はよく知ってます。どんな相手だって、別れた途端に忘れてしまう。だったら、ほんの少しくらい。あんたの人生の一週間くらい、俺にくれてもかまわないじゃないですか」

　その声は、普段の乾いた彼のそれとは思えない、湿り気をまとっていた。

「恐こわがらなくても大丈夫。痛いことなんてしやしない。ちゃんと快楽を感じられるように仕込んであげます」
















　彼の声に滲にじんでいるのは欲望だ。

　誰に？　自分に？　どこまで？

　今まで一度も感じたことのない恐れに、高良はおののく。

　ふっと長嶺の腕が緩んだ。彼は一歩、退いた。両手を肩まで上げて手のひらをこちらに見せる。降参、とでもいうようなポーズだった。

「この話は、これでおしまい。先輩はほかのコピーライターを探す。俺は今までどおり他社の仕事をする。二人はここで別れて二度と交わらない。それでいいんですよ」

　長嶺は、ほんのわずか、苦しげに見えた。

「これで、いいんです」

　その声は、あたかもおのれに言い聞かせているように響いた。










「宮本さん、お先に失礼します」

　柴田が高良に一礼した。もう終電が近い。鳳翔堂の統括第二事業部があるフロアは閑散としている。各部署に人が二人、三人。まばらにいるばかりだ。

「おう」

　柴田はまだそこに立っている。彼の自宅は私鉄沿線にあり、ここから三十分近くかかる。いざとなれば歩いて帰れる高良とは違う。

「どうしたんだよ。最終、出ちまうぞ」

「あの。宮本さん、今日、長嶺さんにお会いしたんですよね」

「ああ、まあね」

「うまくいかなかったんですか」

　高良は彼のほうを見る。

「なんでそう思うわけ？」

「宮本さん、ずっと浮かない顔、してるから」

　やはり柴田はよく見ている。隠しごとが難しい。

「うーん……。そうなる、かな」

　高良は彼に訊たずねてみた。

「ホクヨープリズムさんはさあ、俺が土下座したらどう思うかなあ」

「普通にびっくりするでしょうね。それに、そんなことより長嶺さんがコピーを引き受けてくれたほうが数倍喜んでくれますよ」

「……だよなあ」

　言いながら、高良はメモ書き用のペンを手のうちでもてあそぶ。

「なんか、変ですよね。宮本さん」

「……変？」

　ペンをいじっていた手を止める。

「どう、変？」

「なんていうのか。すっきりしないっていうか。行けるなら行く。だめなときにはさらに押すか、ほかに替える。宮本さんが足踏みしたり、考え込んでるのって珍しいから」

「俺は動物か」

「だいたい合ってます。野生のやつ」

　柴田は腕の時計を見てあせる。

「あ、ほんと終電がやばい。じゃ、お先に失礼します！」

「はーい。またあしたー」

　高良は片手を上げる。柴田が去って行ったあと、手を下ろし、椅子の背もたれに身を預けてキイキイときしませながら、考え込む。

　──長嶺が怒るのは当然だ。俺は、あいつの気持ちを知っていた。めちゃくちゃに俺に惚ほれ込んでいることを、わかっていて、知らないふりをした。今日だって、あわよくば俺にいいところを見せようとして、仕事を受けてくれるのではないかと考えていなかったとは言い切れない。

「まあ、ああなるわな」

　でも。二度と会いたくないとか。

　そこまで言わなくてもいいだろう。

　いつかは笑って会えるときが来るかもと、一緒に仕事ができたらいいなと、思っていたのに。それは傲慢なのか。自分の。

「宮本、まだいるのか。会社好きもいい加減にしろよ」

　同僚が声をかけてきた。

「いやあ、考えがまとまらなくてさ」

「俺、もう帰るから、施錠当番よろしく」

　言われてチェック表を手渡される。

　とうとう、残っているのは自分だけになった。フロアの明かりがついているのはここだけだ。スポットライトみたいだなと天井を向いて思う。

「帰るか」

　上着を取って立ち上がる。不意に高良の携帯が鳴った。

　手に取ると、長嶺からの着信だった。

「え」

　耳に当てれば、彼の声がする。

『長嶺です。先輩、今、どこですか』

　じん、と、身体の中心が震しん撼かんした。

　おまえの声が聞けて、俺は嬉しい。とても、嬉しい。

　どうしてだろう。ほかの誰でもこうはならない。こんなに悩んだり、喜んだりしない。

「会社」

『まだですか。もしかして泊まりですか？』

　思わず笑ってしまう。彼がいた頃、自分はそんなにしょっちゅう、会社に泊まっていただろうか。

「いや、もう帰るところ」

『あの、さっき寝ようとしたところで、手帳を拾ったんですけど』

「手帳？」

　思い出してみる。長嶺の部屋で彼にスケジュールを聞こうとして取り出した。テーブルの上に置いて。土下座して、そのまま放り出された。

「ああ……」

『すみません。椅子の上に落ちていて、見つけるのが遅くなってしまって。ないと困りますよね。先輩、なんでもこれに書きつけるから。今から持って行きましょうか、会社まで』

「いや、いい」

　続けた言葉に、高良自身が驚いた。

「ちょっと待ってて。今からおまえのうちに行くから。一週間分の、荷物をまとめて」




　高良を乗せたタクシーは渋谷の繁華街の坂を上っていく。

「何やってんだろうなあ」

　高良は独り言をつぶやく。

　歩いている男女のじゃれ合い。煌こう々こうと輝くイルミネーション。足下のスーツケースを見ながらため息しか出てこない。

　考えすぎて脳が思考を放棄してしまったのだろうか。

　長嶺との電話を切ったあと、高良は施錠を確認し、チェック表に書き込み、電気を消して、会社の前でタクシーを拾った。高良の自宅マンションは神じん南なんにある。すぐに到着した。Ｔシャツとハーフパンツに着替えて、服をスーツケースに入れていった。

　急な出張には慣れている。高良は手早かった。

　スーツは三着。ネクタイを五本。シャツと下着を日数分。旅行用の歯ブラシと自分の使っている洗顔料などを入れ、ビジネスバッグを手にすれば、一週間のお泊まりセットの完成だ。マンションを出て、待たせておいたタクシーに乗り込む。

　自宅から長嶺の家までは、混んでいても二十分はかからない。

　──ちゃんと快楽を感じられるように仕込んであげます。

　昼間、すごいことを言っていた割には、声が震えていた。

　──先輩、なんでもこれに書きつけるから。

　さっき、それを知っていることが誇らしげだった。おまえはどんだけ俺が好きなんだよ。

　長嶺に対してどう振る舞っていいのか、わからない。あの、彼が机に口づけていたときからずっと。

　柴田の言うとおりだ。長嶺に対してだけは、うまく勘が働かないんだ。進めばいいのか、引けばいいのか。寄り添えばいいのか、突き放すのが正解なのか。わからないまま、ここまで来てしまった。

　高良の女性関係は、長嶺が言うようにあまり褒められたものではない。仕事の納期が迫ってきて多忙な日々が続くと、つい、恋人を後回しにしてしまいがちだった。誕生日や記念日を覚えていられたためしもない。そのため、関係がぐらつき、雰囲気が悪くなり、別れを切り出されるのがいつものパターンだ。あまりにそういうことが重なってきたので、高良はあきらめている。付き合いだしてもきっと、相手がそのうち自分に愛想を尽かすんだろうなと。

　そんな俺をずっと見ていて、それでも俺がいいなんて。長嶺はおかしい。そして。

　ぎゅっとビジネスバッグの取っ手を握り直す。

　それを受け入れようとしている自分も、相当にいかれている。




　長嶺のマンションは四階建てで、彼の部屋は二階。昼間は階段を使ったが、今度はスーツケースを引いているのでエレベーターを使った。湿し気けった宵の空気を搔き回すようにごろごろとキャスターの音を立てて、外廊下を歩く。

　チャイムを押す前にドアが開いた。それでいながら長嶺は、高良が来たことに驚いているようだった。室内の明かりに逆光になっているその顔を見たら、なんだかほっとした。もっと緊迫感があってしかるべきなのに。

「やっほー」

　わざと陽気に声をかけて、ビジネスバッグを肩に、スーツケースを持ち上げて部屋に足を踏み入れる。

「なんですか、その大荷物は」

「何せ、一週間分だろー。スーツも一着ってわけにはいかないし、パンツも毎日替えたいし。なあ、雑巾どこ？　スーツケースのキャスター拭かないと。下になんか敷きたいからビニールか新聞紙、貸してくれる？　んで、俺のスーツ、皺になるといやだからクローゼットに吊つるしてもいい？　あ、それと洗顔セット、洗面所に適当に置くからな」

「まったくあんたは」

　彼はあきれたように息を吐いた。長嶺は昼よりラフな格好をしていた。麻のシャツにイージーパンツをはいている。

「お泊まり会に来たわけじゃないんですよ。お気楽すぎる」

「わかってるよ」

「メシは？　食いました？」

「ああ、会社でケータリングのピザを」

「またそういうもので腹を満たそうとする」

「身体に悪いのは知ってるんだけど、無性に欲しくなるときがあるんだよ」

　長嶺が近寄ってきた。何をされるのかと身構えていると、彼は高良の顔に手を添えた。

「本当に、来てくれたんですね」

「来たよ。おまえの望みどおりに」

　そう言って目を見返す。

「一週間、俺のものなんですね」

「おう」

　不意に長嶺の手指が丸まった。頰をつねられ、痛いと文句を言う。

「夢じゃないんだ」

「もう、確かめるなら自分のほっぺたにしろよ」

　長嶺に教えられたリビング右手のウォークインクローゼットに足を踏み入れ、スーツを吊す。作業が終わったところで、ぐっと腕を摑まれた。

「じゃあ、先輩」

　どきりとする。

「な、何」

「夜は短い。さっさとやりましょう」

「あ、うん」

　しかし、連れて行かれた先はベッドルームではなくリビングだった。レコードジャケットと小さな魚のいる大きな水槽がある。

　ここで？

　男は初めてだというのに、いきなり床でするのって難易度が高いんじゃないだろうか。それとも長嶺に何か考えがあるのか。

「はい、ここに座ってください」

　そう言って椅子を引かれて、昼間座った柿渋色の背もたれの椅子に腰掛けさせられる。

「うん」

「そこに先輩の手帳がありますからね」

　見れば確かに忘れた手帳がテーブルの上にあった。無骨な茶色の革の大判のもの。金の箔はくでローマ字の名前が入っている。

「さて、と」

　そう言うと長嶺は、デスクの引き出しから紙を一枚、取り出してきた。それと万年筆と朱肉を持参し、高良の対面に着く。

「契約書を、作りましょうか」

　契約書？

「えっと。でも、それってたぶん、法的には有効じゃないよな」

「ええ。だけど、あんたと俺の間では有効になる。そうでしょう？」

　ですよね？　というように彼の目が向けられたので、うなずいてしまう。

　彼は紙に「契約書」と見出しをつけると、すらすらと万年筆で文字を書き始める。読みやすい、きれいな字だった。

「案件を受けるかわりに、あんた、宮本高良は、今日から一週間、つまり、今夜から来週の月曜日の朝までの六夜、俺、長嶺祐也のものになる。仕事に行くのはしかたない。認めます。でも、それ以外は俺と過ごすこと。俺に逆らわないこと」

「ん」

　ちらっと彼がこちらを上目遣いに見る。

「ほんとにいいんですか？　そんな簡単に」

「うん。決めたから」

　高良は長嶺を見る。

「痛いことはしないんだろ。だったらいいや」

　長嶺は嘆いた。

「相変わらずあんたは軽い」

　くくっと高良は、笑ってしまった。

「なんです？　気持ち悪い」

「いやあ、いいなあって思ってさ。長嶺の『あんた』呼び。なんかいいよ」

　時間は深夜二時を回っている。宵っ張りの高良もさすがに眠くなってきていた。そのせいか口が軽くなっている。

「長嶺にぞんざいに呼ばれるの、俺、けっこう好きなんだよな。おまえが、ほかの人には慇いん懃ぎん無ぶ礼れいなのに、俺にだけはざっくばらんなの」

　長嶺が押し黙る。

「なに？　どしたの？」

「あんたみたいになれないですから」

「え、え？」

「あんたみたいに誰にでも懐いていったりできないんです。俺は」

　彼がいきなり機嫌が悪くなる理由がよくわからない。なので、とりあえず謝る。

「悪かったよ」

「スマホを、貸してください」

　長嶺が手を出す。

「やだよ、どうして」

「あんたのスマホにＧＰＳ追尾アプリを入れさせてください」

　ＧＰＳ追尾アプリ？

「それってあれだろ。彼氏センサーとかいうやつ。普通、彼氏の浮気を疑った彼女が入れるもんじゃねえのか？　よしてくれよ、そんなの。監視されてるみたいじゃん」

「監視されてるみたいじゃない、監視するんです」

「信用ねえんだなあ」

「あるわけないでしょう」

　長嶺は凄すごみのある笑みを浮かべる。

「デートをドタキャンしておいて、打ち上げの二次会で彼女とかち合って修羅場になったことがありましたよね。相手の女性は『自分と仕事、どっちがだいじなの』と怒り狂っていましたが、当然だと思いました。結局その場で別れることになったあなたが、俺に言った言葉が忘れられません。『もう一軒いく？』ですよ。品性を疑いましたよ」

「そりゃ、すみませんね」

　言って高良はスマホのパスワードを解除する。

「ほらよ」

「一週間だけですから」

　彼はスマホを受け取ると、素早くアプリをインストールし、何事か設定していたが、次には自分のスマホを取り出しタップして、満足そうにうなずいた。

「これでいい」

「あのさ、俺からの条件、付け加えてもいい？」

　高良は提案する。

「なんですか？」

「こんなこと、今さらかもしれないけどさ、写真や動画の撮影は禁止な」

「え……」

　見る間に長嶺は消沈した。

「撮影しちゃ……だめなんですか……？」

　え、なに？　するつもりでいたの？　撮る気でいたの？

「だめに決まってるだろ。このご時世、どういう手違いで流出するか、わかったもんじゃないんだから」

「わかりましたよ。しょうがない。ほかには？」

「特にないかな」

「ああ、そうだ。もうひとつ。この一週間が終わったら、お互いにこのことは忘れて、二度と言及しないこと」

「了解」

　それを長嶺は書き加える。

　高良は名前を書き、拇ぼ印いんを押す。一週間の、始まりだった。










　高良は先にシャワーを浴びさせてもらった。

　腰にバスタオルを巻いただけの姿で、ベッドの上にあぐらをかいて長嶺を待つ。

　シンプルだが、広めのベッドルームだ。もしかして、ここに誰かを連れ込んで楽しんだことがあったかもしれない。

「別に、俺には関係ないことだけど」

　何をするのだろう。キスされる。身体をさわられる。口でヌイてやる。それから……──あれか。アナルセックス。

　痛くしないと言ったのだから傷をつけられることはないだろうが、初心者の自分が長嶺を満足させることができるかどうか。

「自信ねえよ……」

　そうつぶやいたときに長嶺が入ってきた。彼は手にコンビニの袋をさげている。彼は驚いていた。

「先輩、なんてかっこで」

「いいだろ。すぐ脱ぐんだから」

「そうですけど。色気ってもんがない」

「俺にそんなのを求めるほうが間違ってるんだよ」

　それでも、せいぜいがんばって可愛くあえいでやろうと心に決める。

「先輩。手を出してもらえますか」

「え、コンビニでなにか買ってきたの？　お菓子？　ビール？」

　とりあえずもらっておこうと片手を出すと、「両手を」と言われたので、おとなしく両の手のひらを上に向けて差し出した。コンビニの袋からタオルが出される。受け取ろうとしたのだが、長嶺はそれを高良の両手首に巻いた。

「……？」

　長嶺の顔を見る。

「今日は、何も用意をしていなくて」

　言葉だけ聞いていると、ホスト側であったのに食事を準備していなかったことを詫わびるかのようだ。

「家にあったものでなんとかするしかないので」

　次に彼が袋から取り出したのは、ケーブルをまとめる際に使用するプラスティックの細いバンドだった。五十センチほどの長さで片端がごく小さな輪になっていて、もう一方の端には刻み目がついている。刻みを内側にして輪に通せば、引っかかって外すことができない。長嶺はそれで高良の両手首をいっしょに固定する。さらにもう一本。高良の手首は二本のバンドで固定されてしまった。取るにはバンド自体をニッパーで切断するしかない。

「ちょっと待てよ」

　高良は彼の意図をようやく理解した。

「外せよ、これ。拘束とかあり得ねえだろ」

「なんでですか。契約には『道具を使っちゃいけない』なんてありませんでしたよね」

　屁へ理り屈くつとしか思えない言葉を吐く彼から、知らず、後じさりすることになる。

　長嶺がとても嬉しそうに笑った。

「いいですね、そういう顔。初めて見ます。ちょっとは余裕がなくなってきましたか？」

　そう言いながらにじり寄る長嶺に、高良はさらにベッドの隅に追い詰められていく。

「おとなしくしていてくれればいいんですけど、きっとそれは難しいと思うんです。暴れると、怪け我がをしかねないので」

　高良自身は、ごく普通のセックスしかしてきた記憶がない。拘束など、したこともされたこともなかった。

「なんでもするんじゃなかったんですか。三十五にもなって、あんたに惚れている俺に一週間好きにさせるっていうのがどんな意味を持つのか、わからないほど初う心ぶじゃないですよね」

「だからって、縛るとか」

　長嶺はまっすぐに高良を見つめている。ぎしりとベッドをきしませて、なお、高良に近づいてくる。コピーライティングのやり直しをさせたときを高良は思い出していた。決して引かない目だ。どこまでも食いついてくる。

「先輩が服を脱いでいてくれて助かりました。いったん腕を縛ってしまうと袖が抜けないのを心配してたんです」

　縛いましめた手首に彼はキスを落とす。

「明日にはもっといいものを用意しますから」

「セックス、すんじゃねえのかよ」

「しますよ。でも、一週間しかないので。その間にあんたを味わい尽くさないといけないから、身体を繫げるのは最後です。俺は、知りたいんです。あんたがどこでどんなふうに感じて、どこまで開発されるのか」

「開発……」

　ソフトウェア部門との打ち合わせ以外では、ＡＶでしか聞いたことのない「開発」というフレーズに、怯おびえるべきなのか笑うところなのか迷う。

「そうですね。まずは先輩に、上手におねだりできるようになってもらいましょうか」

　なんだ、おねだりって。

「長嶺。おまえ、エロ動画の見過ぎ」

　笑い飛ばそうとしても顔が引き攣つり失敗する。

「そんなの、無理だよ」

　長嶺は高良の耳を、よく聞こえるように、というように軽く引っ張った。

「やる気のない先輩には、身体で覚えさせてあげないといけないみたいですね。……──そう、あのときみたいにですよ。俺、新人のとき、得意先に行ってもなかなか大きな声で挨拶ができなかったじゃないですか。でも、先輩にどやされて、最初の一回が言えたらあとはすらすら出てきましたよね。あれと同じです。ブレイクスルーですよ」

　長嶺が高良の顎あごをしゃくった。手ではない。硬いもので。

「これが何か、わかりますか？」

　下を見て確認する。

「……筆？」

　かなり太めのものだ。筆先は親指ほどもある。軸は漆塗り、金きん蒔まき絵えで雲の模様が施されていた。すっと長嶺は顎からそれを外した。

「そうです。筆です。灰リスのしっぽの毛を使ってるんです。これ、先だけ下ろしてあとは膠にかわで固めたままだったんですけど。先輩のために全部さばいてきました」

　長嶺は、その毛束で、高良の首筋から耳の付け根までを撫で上げた。

「んあ……っ」

　思わず出た声に、自分で驚く。ひどくくすぐったい。けれど、それだけではない。ぞくぞくする。身体の奥のほうがじんわり溶け出す心地がする。

　長嶺はとても嬉しそうだった。

「リスの毛はとても柔らかいんです。お好きですか？　こういうの。この毛先で肌を、優しく掃かれるの」

「そんなんじゃ……」

　すっと筆で頰を撫でられると、ふ、と唇から息が漏れた。

　昔、当時の彼女の買い物について、特設の化粧筆売り場に行ったことがある。手に筆をいくつも持ち替え、こっちがいいかな、でも、こっちの粉含みも捨てがたいし、ああ、どうしようと言いながら彼女は、何度も、何度も、目を細めて、顔の上で化粧筆を動かしていた。

　今、知った。

　あれは官能なのだ。皮膚の上のこの柔らかい感覚を、毛の一本一本で可愛がられることを、楽しんでいたのだ。

　筆は、高良の鼻を通り、もう片側の頰をかすめ、それから顎先に移動した。

　猫が、撫でられると目を細めて、それはそれは陶酔した表情を見せる。自分も、今きっと、そんな顔をしていることだろう。すうっと伸びていった筆先は、喉下を過ぎて、鎖骨に、そして、胸の間へと下りていった。

　高良は息を吐いた。そこはそんなにはくすぐったくない。一息入れることができる。

　けれど、次の瞬間、筆が横に、はねるようにすべり、小さな乳首の先をかすめた。びくっと電気ショックを受けたときのように身体がしなる。

「え、え？」

　今のは、なんだったんだろう。
















「ふーん」

　くるくると筆先が高良の胸の突起を中心にして回った。

　逃れようとするのだが、手首を縛められているので腕で胸を覆い尽くすことができない。

「先輩？」

　優しい、とてつもなく、恐ろしいほど甘い長嶺の声が降ってきた。

「俺に逆らって、いいんでしたっけ？　許されるんでしたっけ？　なんでもしていいって言いましたよね。痛いこと以外なら。痛くないでしょう？　これは」

「痛くない、けど」

　でも。

「腕をどけてください、先輩」

　長嶺は蕩とろけそうな声色で高良を籠ろう絡らくしにかかる。

「まんざらでもないでしょう？　だってほら」

　二の腕の隙すき間まから筆が侵入してきて高良の乳首に押しつけられた。さりさりと強くすられて「ん、ん」と喉から音が漏れる。

「先輩のおっぱいの先、おっきくなってますよ」

「ちょ。長嶺。こんなのやだって」

　いやだ、やめてくれと言っているのに、筆先は執しつ拗ように高良の胸を愛あい撫ぶし続ける。

「こういうの、好きじゃないんだってば」

　長嶺がふうとため息をついた。

「わからない人ですね。残念ですけど、先輩のプレイのお好みを聞いている時間はないんですよ。決めるのは俺なんです。ああ、それとも」

　すっと筆が引かれた。

「やっぱりやめにしますか。大サービスです。今なら契約を解消してあげてもいい」

　高良は長嶺を見た。彼の目の中にあるのは好色さでも好奇心でもなく。どうしてだろう。あのときと同じ。自分の机に口づけていた彼の、いっそ痛々しいほどのあきらめに似ていた。

　やっぱりだめでしょう。

　こんな俺なんていやでしょう。

　ついてこれないでしょう。

　高良は奥歯をかみしめた。なんでこんな気持ちになる。この男をここで手放してはだめだと胸の中でトゲの刺さった部分が訴える。

「いいよ」

　付き合う。どこまでも。おまえが何を求めても、俺は、俺だけは、全部受け入れてみせる。

　長嶺は、両手で高良の膝をあけた。

「あ」

　慌ててバスタオルで覆おうとするが、手を括くくられているため果たせない。

「ああ……」

　男の生理を高良は呪う。高良のペニスは硬くなり頭をもたげ始めていた。やだやだ言っていたくせにこんな状態では説得力のないことおびただしい。

「よかった。ちゃんと感じてるんですね」

　そう言うと長嶺は筆の尻で高良の性器を下から上に撫でた。そこはぴくぴくと反応してつぷりと露をこぼす。

「そのまま。足を開いていて」

　閉じようとしても長嶺の身体が間にある。果たせるわけもない。内うち腿ももを筆の先がすべる。もどかしいくらいに緩慢に。

　ゆっくり、ゆっくり。

　焦じらされる、という、今まで知らなかった性感。

　もっと、と口にする女はこんな心境なのだろうか。

　筆はいよいよ高良の陰茎に達して、さっき軸が撫でていったように幹を這いのぼっていく。カリ首を強く舐なめるように刺激されたときにはぎゅうと赤ちゃんのように両手をぐーの形に握って足の指が丸まった。

「先輩の、あふれてる……」

　長嶺が言った。そういうことをいちいち口にしないで欲しい。

「筆が濡ぬれちゃいましたね。ほら」

　先端の、まさしく露が止めどなくあふれ続ける小さな口に筆の先がふれた。毛先が敏感な中に入り込み、かゆくて、もどかしくて、どうしようもない。

「いきたいですか？」

　うなずく。達したい。このもどかしさを全部さらって欲しい。

　くちゅっ、くにゅっという音がしたかと思うと、亀頭を長嶺の手のひらで撫でられた。腰を振ってこすりつける。

　うっとりとした陶酔が、桃のシロップに浸つかったような甘くてとろとろな感触が、おし上がってきている。

「ん……あ……！」

　あと、もう少し。

　しかしそこで、長嶺は手を止めた。

「あ、なに？」

「ちゃんとおねだりしてもらわないとって、言いましたよね」

「おねだり……」

　つい先ほどまで、あんなに、溺おぼれそうなほどにあった性感が、まるで急激な引き潮にあったように薄らぎ始めていた。なんてもったいない。そのうち、すっかり消えてしまうだろう。あの毛先の愛撫の記憶がこぼれ落ちていってしまう。もう戻らない。

　こんな陶酔の中にあるから。手を縛られて動けないから。契約書に書いてしまったから。受け入れると決めたから。命じられたから。

　そう、自分に言い訳した。

「いきたいです。いかせてください」

　よくできました、と言葉で言う代わりに、長嶺の指にそりかえったペニスを愛撫される。温かい指に、ペニスの幹をこすり立ててもらうのは声が出てしまうくらいに気持ちいい。

「ん……ん……！」

　ぐぐっと指が、きついくらいに高良のペニスをしごき、もう片方の手がその下の睾こう丸がんをやわく揉もみしだく。そんなこと、されたことない。

「あ、ん、ん……！」

　自分で腰を動かす。長嶺の動きを助けるみたいに。いやらしい音がしてる。恥ずかしい。そう思うとよけいによくなってしまう。

　きゅうっと、身体を縮こませると、愉悦の奔流がせり上がり、高良は大量の精でシーツを汚した。




　長嶺は、今はくったりしている高良のペニスに触れた。

「よかったですか？」

　長嶺から施された性技は高良の知っているものとはまるで違っていた。こちらの感情と感覚を推し量りながら、引いて、高めて、感覚を誘い出していく。性感は直線ではなく複雑に入り組んでいて、だからこそエクスタシーは今まで高良が経験してきたそれよりはるかに強かった。

「ちゃんと返事をしてくれないと」

　高良はふてくされつつも口にする。

「……よかった。すごく」

　今まで感じたことがないくらい。それなのに、まだまだよこせと訴えたくなってしまうくらい。

「じゃあ、これからはちゃんと言えますね。欲しいって」

　うなずいてしまうのは、それしかないから。

　長嶺は満足そうだった。

「よかった、気に入ってもらえて。先輩には、もっともっと色々教えてあげたい。そして、俺も知りたいんです。この一週間でできる限り、あんたのことを」




　もう眠い、このまま寝る、と高良は言い張った。

「だめですよ、先輩、どろどろですよ」

「でも眠い」

「すごい汚れちゃってますよ。ベッドシーツも替えないと」

「汚い俺はいやか？」

「そんなわけ、ないでしょう。……あんたをそうしたのは、俺なんですから」

「だったらいいだろ。寝る。このまま」

　長嶺は、子供のようにぐずっている高良の身体を拭きシーツを替えてくれた。床で丸まっていた高良はむりやり立たされてベッドに押し込まれる。ちゃんとパンツを穿はかされて寝間着代わりだろう長嶺のシャツを着せられた。

「長嶺？　どこ行くんだ？」

　高良を寝かしつけて部屋から出て行こうとする彼に問う。

「リビングに仮眠用の簡易ベッドを出して寝ます」

　そう長嶺は言って、高良はそうか、一緒に寝てくれないんだ、と、ほんの少し残念に思った。残念ってなに。さっきあんなことされたのに。随分と忘れっぽいな。長嶺に言われたとおりだ。

　よく寝た。とても深く。

　夢の中に長嶺が出てきた。彼が何度も何度も自分の顔を見に来るのだ。何をするでもなく部屋をうろつき、覗き込み、また出て行く。

　変なの。高良は笑っていた。ここはおまえのベッドだろうに。なんでそんなに落ち着かないんだ。




　翌朝、高良はいつもより三十分以上早く起こされた。文句を言おうとしたのだけれど、炊きたてのご飯の匂いがすべてを帳消しにした。

「たいしたものはないんですが」

　茶ちや碗わんと皿を並べながら長嶺はそう言ったが、これが「たいしたものはない」のなら、高良のいつもの朝食はなんになるのだろう。ミルク一杯飲めばいいほうで、カロリーバーかゼリー飲料、抜きのときも多々あった。反して長嶺のうちの朝食は、焼いた鮭さけとお新香と作りたての味み噌そ汁しる。具は、高良の好きななめこと豆腐とわかめだ。

「わー、いただきます！」

　ぴかぴかの箸はしと茶碗でそれらを食べる。

「うまいなー」

　しみじみと言う。

「それは……よかったです」

　ちらっと長嶺がこちらを見た。目の下には隈くまができている。反して自分は短時間だが熟睡して、元気いっぱいだ。

「痛むところ、ないですか？」

　言われて、しばらく考えてから「特にないな」と答え、そんな自分にあきれる。

　昨日のあれこれは、どう考えても普通じゃない。縛られて、くすぐられて、指でいかされた。それなのに、その相手とこんなふうになごやかに朝ごはんを食べている。

　明るいリビングで咀そ嚼しやくのために口を動かしながら、高良はこの関係がどうなっていくのか、見えないでいる。

　なあ、長嶺。おまえはどこまで俺を変えれば気が済むんだ。それとも、これはおまえの婉えん曲きよく的な復ふく讐しゆうなのか。あのとき、あんな形でおまえを拒んだ俺への。










　鳳翔堂の自分の机で高良は、ホクヨープリズム百周年プロジェクトにおける各制作部門のスケジュールを組んでいた。

　頭の中で、二つの思いが戦っている。

　──いいだろ、一週間ぐらい。気持ちよかったんだし、やれば仕事を受けてもらえるんだからよかったじゃん。

　お気楽な自分が言い放てば、もう一方が声を荒らげる。

　──そういうわけにはいかないだろ。そんなの道徳的じゃない。

　──道徳的とは恐れ入る。今まで道徳的にセックスしてきたことがあったのか？　ないだろう。だから今回も気にすることない。

　──長嶺の愛は重いぞ。思い詰めてるぞ。それを知っててそうするわけだ。

　スケジュールを再度確認し、進行を頭に叩き込む。

「柴田。おまえの作った議事録、もう一回見せて」

　──あいつが選んだことだろ。長嶺がそうしたいと言ったんだから。向こうの責任だ。

「これですね。今、メールで送りました。チェックしてください」

　──おまえはそれでいいのか。長嶺は苦しむぞ。おまえが苦しめるんだ。どうしてほうっておいてやらなかったんだ。もしくはこんな手段じゃなく、きちんと正面から向き合わなかったんだ。

　──それは……

　答えを出そうとすると抜けないトゲのように胸の奥にあるものがしくしくと痛む。それはあの日からそこにある。長嶺が机にキスをしていた、それを見てしまったあのときから。

　はあ、とため息をつき、時計を見る。集中したのであらかた仕事を終えてしまった。まだ早い。自分にしては。

「柴田」

　柴田はびくっと身を震わせた。

「なんですか」

「なに、びくびくしてるんだよ」

「だって今日の宮本さん、様子がおかしいんですもん」

　おかしくもなるよ。頭のねじがぶっとびそうなんだよ。おまけに乳首がいてえし。もっと言えば疼うずくし。

「帰り、ちょっと飲みに行かねえ？　久々にさ」

　そう柴田を誘ったのは、長嶺に相対する前にワンクッション置きたかったからだ。




　滴しずくがオールドファッショングラスの外側をすべっていった。

　鳳翔堂の入っている表参道のビルを出て、坂をゆるくのぼり、角を曲がったビルの四階にあるバー。夕方に開店して明け方までやっていること、食べ物が充実していること、そして最近では珍しく喫煙可であることから、このあたりの業界関係者が多く利用する店だ。換気があまりよくないために、店は煙草たばこと肉を焼く煙でいぶされている。姉妹とも親子とも噂される二人の女性が、てきぱきと料理を作り、運び、酒を交換していた。

　高良と柴田は、テーブル席に着いていた。目の前には肉と野菜の盛り合わせがあり、柴田はウーロン茶、高良はウィスキーを飲んでいる。

　普段は吸わない柴田が、煙草を一本、口に咥くわえ、高良にも勧めてきた。

「いい」

「そうですか」

　柴田はあっさり引き下がり、自分だけ吸い始めた。

「あーもー、どうしてこうなったんだよー！」

　高良はグラスを打つように置くと、そう言って顎をテーブルに着けた。お行儀よいとは言えない仕し種ぐさだ。

「どうしたんですか、宮本さん。そんなくだ巻くなんて珍しい」

「あー。なんていうの。お婿むこに行けない身体にされちゃった気分？」

　なんですかそれ、と柴田はあきれているようだった。それから、あ、と何かに気がついたというように笑った。

「わかりました。宮本さん、彼女さんと修羅場ってるんでしょう。それで帰りたくないんだ」

　高良は歌うように返す。

「半分、当たっているような。まったく、当たっていないような」

「宮本さんは、仕事にかまけて彼女のことをないがしろにしすぎですよ」

　柴田に説教される。

「会社の電話にまでじゃんじゃんかかってきたことがあったじゃないですか。もうちょっと面倒を見てあげないと、こっちまでとばっちりですよ」

「放牧しておいてくれると助かるんだけどなあ」

「仕事の百分の一くらいでいいから、彼女に労力をさいてくれるといいんですけどね」

　そういう柴田は彼女にはマメなタイプだった。誕生日近くになると何日も前からプレゼントを考えているし、当日には予約したレストランに万難を排して向かう。

「もっと相手のことを考えてあげないと。大切にされているうちは女神のように優しい女性でも、つれなくしていると鬼になっちゃいますよ」

　うん、知ってる。そういうこと、何回もあったから。

「柴田。俺、彼女とは先月別れました。てゆーか、振られました」

「え、そうなんですか？　あーもー、サイクル早いなあ、宮本さんは」

　彼女とは別れたけど、今は、おまえの尊敬しているコピーライターの長嶺祐也にあれこれされてます。そうなんです。あんたの上司の宮本高良は、昨晩、身体じゅう筆で撫で回されたあげく、あんあん喘あえいで、さらにはおねだりまでしちゃいました。

　そう言ったら、こいつはどんな顔をするかなと高良は柴田を上目遣いで窺いながら思う。

「あ、なんですか。宮本さん。悪い顔してる」

「あのさあ、柴田。柴田はどうなのよ」

「え、俺？　どうってどういうことですか？」

　高良はグラスを持ち上げ、それで柴田を指した。

「たとえば、そう。自分が自分じゃなくなってしまいそうだと思ったとき、とかさ、おまえには、ある？」

　今まできちんと築いてきた境界を、突き崩されそうな危機感を覚えたこと。そういうことが。

「自分が自分じゃなくなってしまいそうなとき、ですかあ？」

　うーんと、柴田は考え込んでいる。柴田は酒も飲んでいないし、料理にもあまり手をつけていない。

　もしかして柴田は、帰ったら家に彼女が待っているのかもしれないな、と高良は思った。この男はいい旦那になりそうだ。真ま面じ目めだし、思いやりもある。相手の女は見る目がある。

　反して自分は長嶺に指摘されたとおり、確かにいい恋人にも、そして夫にも、なれそうにない。

「ああ、まあ、昔のことですけど。当時の彼女が俺の親友と浮気していたときには、切れましたけどね。さすがに」

「それはきついな。見ず知らずの相手のほうがまだましだ」

「そうなんですよ。俺、間抜けなことに、親友に彼女の様子がおかしいことを相談したりしてたんで、余計になんでだよって。まあ、今から考えると、二人はそういうことになってしまって俺に言い出しかねて悩んでたんだとは思うんですけど。当時はもう、頭に血がのぼって、気がついたら殴ってましたもんね」

　温和な柴田が。意外だ。

「殴ったってどっちだ。彼女？　男のほうか？　あ、それとも両方……」

「ぶぶー、外れです」

　柴田は愉快そうに言った。

「殴ったのはクローゼットのドアです。ほかにいい相手がいなかったので。凄い音がして、ばっきばきになりました。ドアって意外と簡単に壊れるんですね。自分の手首にもヒビが入りましたけど」

「……」

「あ、引かないでください。二人、凄い謝ってくれて。彼女、泣いてました。俺が悲しむから言えなかったって。でも、それって残酷な優しさですよね。いつかはわかっちゃうことだし」

　残酷な、優しさ。いつかはわかってしまうこと。

「なんか、凄いな」

　柴田は彼女に本気だったんだろう。だからこそ、そういうことになったのだろう。

「俺、今までに一度もそういうことがなかったんだよな。そりゃあ、女の子といると楽しいし、今までとは違う世界が広がるし、抱いて寝ると気持ちいいし、料理とか作ってくれて嬉しかったけどさ」

　もし、彼女らが自分の知り合いと浮気していたら。どうしただろう。どうぞどうぞとばかりに自分からこれ幸いと身を引いたに違いない。いつか来る別れがちょっとばかり早まったからといって、何を悲しむことがあるだろうか。

「先輩、本命ができたんですね？」

　柴田に覗き込むように言われて、高良はあせる。

「あ？　なに言ってるのかわかんないんだけど」

「またまたあ」

「そんなんじゃねえって」

「おっかしいなあ。さっき『なかったんだよな』って過去形でしたよ。今は違うってことですよね」

「や。あれはそういう意味じゃなくて。やだな、柴田。人の揚げ足とって。俺は柴田くんをそういうふうに育てた覚えはありません」

「育てられた覚えもないですけどね」

　手首をさすってみる。長嶺が慎重に手加減してくれたので、幸いなことに痣あざにはなっていないが、繫がれた記憶は濃くそこにとどまっている。

　この身を縛め、逃れられないようにして、彼は自分を侵食する。今まで誰にも許したことのない、そしてこれからもさらすことのなかったであろう場所に分け入ってくる。

　身体だけでなく、心にまで。

「たぶん、俺、すごく恐いんだよ。自分が、変わってしまいそうで。変えられてしまいそうで、恐ろしいんだ」

「変えられる……？」

　柴田はにやにやしながら言った。

「俺は見てみたいな、変えられちゃう宮本さん」

　高良はびくっと全身で反応してしまう。

「は？　おまえ、なんてこと……」

　もちろん、柴田がことの詳細を知っているわけがない。それでも、反論せずにはいられなかった。

「そういうの、ヤバいだろ」

　──いかせてください。

　夕べ高良は長嶺にそうねだった。皮膚の快楽も、他人に一方的に高められる悦よろこびも覚えた。

　──先輩には、もっともっと色々教えてあげたい。

　長嶺自身がそう宣言していたし、高良は彼がどんな人間か知っている。やると言ったらやりきる男だ。夕べの、あのすさまじい快楽でさえ序章に過ぎない。どこまでも、どこまでも、執拗に。細心の注意を払って、教え込まれることだろう。

「やだよ。俺はこのままでいいんだって」

「んもー、宮本さんは。いい歳としして何言ってるんですか」

　柴田はあきれているようだった。彼のグラスは空になり、追加を注文する気配もない。そろそろ潮時ということだろう。

「変わるのってそんなに悪いことですかね。ピカソは青の時代から変遷してゲルニカを描いてるんですよ」

「そんな天才を例にあげられても」

「おとなになっても変わるのびしろを持っているのって、素晴らしいことだと思うんですけど」

「素晴らしくねえよ。そんなのびしろいらねえよ」

　ぐいとウィスキーをあおる。

　底の知れない沼に誘い込まれるような。足を取られればもう逃れられないような。かつて知らない不安だけが高良にはある。

　俺は長嶺が恐い。なぜなら。なぜなら。

　突き詰めようとすると呼吸が乱れる。見つめたくない。知りたくない。でも。

　スマホが着信を伝えてきた。長嶺からのメールだ。

「あ……」

　ここで待っていると記されたのは、今いるビルの一階、深夜営業のファミレスの名前だった。ほんの少しのつもりが、少々ここに長居しすぎたようだ。ＧＰＳ追尾アプリを入れていたのを失念していた。

　高良は席を立つ。

「俺、ちょっとヤボ用ができたから帰るわ。今日はつきあってくれてありがとうな。ここは俺が持つから」

　柴田を伴って会計を済ませると、彼をタクシーに押し込む。ファミレスに足を踏み入れた。長嶺は入ってすぐのテーブルにいた。コーヒーカップとスマホを前にうつむいている。高良はその前に座る。彼は高良の目を見ずに訊ねてきた。

「今のは誰ですか？」

　表を見張っていたらしい。長嶺、おまえ探偵になれるぜと心の中でつぶやく。

「柴田。俺の部下。今、あいつ、おまえの机を使ってるんだ」

　内心では大いにあせりながらも、なんでもないふうを装い、むしろ明るく話しかける。

「じゃ、行こうか。迎えに来てくれたんだろ」




　長嶺のマンションに向かうタクシーの中は、気まずい沈黙に満ちていた。ほんの十数分の距離が苦痛でしかたない。

「長嶺」

　高良は小声で話しかける。

　彼は窓の外を見ている。おもしろいものがあるでもないのに。

「なあ。なんか言えよ」

「まっすぐ帰ると約束したのに」

「ちょっとだけだろ」

「あんたにとってはそうでも、俺には……──」

　そこまで言って、彼は口をつぐんだ。

「長嶺……？」

「あんたは！」

　長嶺の言葉はまるで身を切ってそこから発しているかのように、血を噴き出しているように鋭く響いた。

「あんたは、どうして。ほんの一週間も。あんたの人生で束つかの間まの、この時間ぐらいも。俺のものでいてくれないんだ。同僚となんて、この先いくらでも飲めるだろう。話ができるだろう。俺には、今しかないのに」

「長嶺」

「あんたのことを恋人にしたいなんて、そんな無茶は言わない。あんたは一人の人間に繫ぎとめることができるような、そんな男じゃない。無理なのは知ってる。せめて。この一週間、それくらいは……──」

　この一週間、おまえのものだと約束した。好きにしてもいいと言った。

　俺のことを、ずっと好きだったおまえ。

　あきらめ、記憶は薄らぎ、思い出に変わろうとしていたに違いないのに。そこに飛び込んでしまった。

「ごめん」

「あんたの、謝罪なんていりません」

「ほんとに、ごめん」

　おまえに、長嶺に、そんなことを言わせてしまった。こんなに俺のことを好きなおまえに、俺をなじる言葉を吐かせてしまった。そんなつもりじゃなかったのに。

「お詫びに、なんでもするから」

　ふっと、長嶺の力が抜けた。

「昨日もそれ、聞きましたよ」

「そうだっけ？」

「先輩は、謝りずれしてるんですよ。何度も謝罪しすぎて、気持ちが入ってないんです」

「そんなことないよ」

　だって、俺もつらいんだから。おまえにそんなことを言わせて。

　なんでだ。どうしてこんなに苦しいんだ。おまえを、傷つけたくないのに。それなのに俺は、行動を起こすたびにおまえをずたずたに切り裂いている。




　……──って。

「なんだよ、これは！」

　ベッドの上で高良は抗議の声をあげる。

　長嶺は微笑ほほえんだ。

「お似合いですよ。先輩」

　高良は黒い猫耳をつけさせられている。さらにふわふわの黒い毛でできた胸当てとパンツ、加えて手にはピンク色の肉球のついた手袋をさせられていた。ついさっき、長嶺に対して持っていた罪悪感はすっかり──とは言わないものの、かなり薄らぎ、代わりに不満ばかりが募ってきている。

「やってられっか！　こちとら三十五のおっさんなんだよ！」

　つけ耳を毟り取ろうとするが、長嶺に手を握られて止められる。

「なんでもするって、ついさっき、言いましたよね。あんたの言葉は、だからあてにならないんですよ」

「くっ……」

　確かにそう言ったのは自分だ。高良はしょうがなく、おとなしくそのままのかっこうで座った。

「ああ、あんたが本物の猫だったらよかったのにな。そうしたらこの部屋から一歩も出しはしないのに。毎日撫でてやっておいしいごはんをあげて世の中に俺一人がいればいいようにするのに」

　長嶺はそんなおそろしいことをうっとりと言う。

「もういいだろ。せめて耳は外させてくれよ」

「まだですよ。可愛いにゃんこが迷子にならないように」

　上機嫌で言うと、長嶺は赤い首輪を手にした。猫用の物よりかなり大きめに作られているところを見ると、完全に人間仕様らしい。それを高良の首に塡はめると、繫がっている鎖を手に持った。くっと引かれる。首輪につけられている鈴が、いい音で鳴った。

「う」

　高良は長嶺を睨にらみつける。苦しいほどではない。けれど、いつでも彼は、その首輪を引き、自分の呼吸をコントロールすることができるのだ。そういう状況はおもしろいものではない。

「先輩。とっても可愛らしいですよ。ああ、撮影できないのが惜しいです。隅から隅まで、撮っておきたいのに」

　撮影禁止の項目を付け足しておいてよかったと高良は心の底から思った。

「猫らしく、鳴いてください。先輩」

「にゃー」

　不機嫌に、それでもこれも契約のうちと一声鳴いてやったが、長嶺は不満なようだった。

「まじめにやってください」

「やってるだろ」

「だめです。全然足りません」

　ものすごくばかばかしくなったが、それでも片手を──そこには肉球がついている。ぷにぷにしたピンクのそれは、何でできているのかわからないが、本物の肉球のような色と艶つやをしていた。──上げて、精一杯の、文字どおりの猫撫で声で「にゃあお」と鳴いてやった。

　ぷっと長嶺は吹き出した。高良は怒り出す。

「なんだよ、おまえがにゃんこの真似しろって言うから、精一杯やってるんじゃないか。笑うなんてマナー違反だろ」

　長嶺のお願いじゃなければ断固として拒否するところなのに。こんなかっこうで猫の鳴き真似までさせられて。

　もっと普通にできないのかよ。ああ、だけど、普通ってなんだ。キスののち好きだと告げられて、さらに愛を乞われることか。こいつはそんなこと、しやしない。俺にそれを求めていない。

　長嶺はまだ笑っている。彼にしては上機嫌だ。

「いやあ、まるで招き猫みたいだったので思わず」

「招き猫お？」

　なんて失礼な。高良はむくれる。

「機嫌を直してください。今日は色々仕入れてきたんですよ」

「色々ってなんだよ」

　いやな予感しかしない。

「猫ちゃんと言えば、尻尾しつぽですよね」

　彼が手にした物を見て、高良はひるんだ。

「ちょ。約束と違うだろ」

「約束？　なんの約束ですか」

「痛く、しないって。痛いことしないって言った」

　長嶺が手にしているのは黒い尻尾だ。先端は愛らしく丸くなっている。そして肝心なのは、尻尾の根元に花の蕾つぼみのような紡ぼう錘すい形のプラスティックのくさびが着いてることだ。

「それってもしかして、あれか？　アナルプラグとかいうやつ」

「正解です。先輩がご存じとは話が早い。尻尾をつけてあげますよ。大丈夫、痛くないですから。これはごく小さいし、柔らかい素材なので、楽勝ですよ」

　そう言いながら長嶺はそのプラグにローションを塗り込んでいる。

「それに、少しぐらい痛い思いをしてもいいんじゃないですか。先に約束を破ったのは、先輩のほうですよね。仕事以外は俺と過ごすと契約書にはあったのに」

「それはさー、さっきから謝ってるだろ」

「態度で示してもらわないと謝罪にならないですよね。あ、言っておきますけど。土下座なんていらないですからね。もう見飽きてますから」

　足に手をかけられ、高良はひるんだ。

「先輩。わかってるんですか？　最終的には俺のペニスを入れて喜んでもらうんですから。こんなの、慣らし運転にもなりませんよ。わがまま言ってもらっちゃ困りますね。一週間は、短いんですよ」

「でも、こんなの……」

「聞き分けのない猫ちゃんだ。躾しつけがなってないのかな。それとも、無理矢理されるほうが好きなのかも」

　ガチッと音がして、両手首を鎖で一つに拘束された。手袋の上からなので痛くはなかったが、高良は目をしばたたかせた。

「え……？」

　くらくらした。

　うろたえた。

　そのときに高良に訪れたのが嫌悪でも反抗心でもなく「安寧」であったから。「陶酔」にも近かった。

　もう自分は何も考えなくてもいい。だってこんなふうに縛められているから。抗あらがってもしかたない。すべて長嶺に任せてしまえばいい。

　なんなのだろう、この感覚は。

　──こんなのは間違っている。逆らって。いやだと言って。彼を阻止しなくては。一週間、彼に身体を自由にさせるにしても、もっと、対等に。人間らしく。

　でも、と別の自分が言う。

　──好きにさせると契約書を交わしてしまったし、長嶺だから。相手は長嶺だし。望むままにしてやってもいいじゃないか。

　そんな高良の葛藤を、知ってか知らずか、長嶺は命じてくる。

「腹這いになって、お尻をこちらに向けてください」

　隷属する心地よさ。自分はただ、うなずけばいい。服従は、甘えに酷似していた。

「痛いことはしないか？」

「しませんよ。約束したでしょう？」

「ほんとだな？」

「ええ。ほんとうです」

　ああ、そうだ。俺は甘えているんだ。この、四つ年下の、俺のことを好きだという、ゲイの後輩に、こんなに全存在をかけてもたれかかろうとしている。

　おまえのせいだ、と言ってしまえる。

　つらいのも快感も、全部長嶺のせいで、自分にはなんの責任もない。俺のせいじゃない。まるで赤ん坊になって、母親に全部任せているような、やすらかさがそこにはあった。

「にゃあ」

　一声、高良は鳴いた。

　四つん這いになって、身をよじり、背後を窺う。

「先輩の身体のほうにもローション入れますよ」

　彼はそう言うと、パウチを手にした。

「ちゃんとお尻を上げて」

　軽く背中を撫でられた。

　パンツにはご丁寧に穴があけられている。そこからローションの注ぎ口が、自分の、受け入れ口につけられるのを感じる。液体が注がれる。さらにプラグが、肉をかき分けて押し入ってきた。異物を下半身で受け入れるという、かつて味わったことのない感覚。

　長嶺が満足そうにうなずく。

「立派な尻尾が生えましたね。もう見てもいいですよ。ああ、手を外してあげましょう」

　くるりと振り返ると、尻尾は自分の動きに合わせてふるふると揺れていた。アナルプラグがさして大きくないせいか、違和感はさほどない。それより何よりこの光景が突飛すぎる。

「ほんとに尻尾だ」

　くるくると回って、届くところに来た尻尾の先を肉球のついた手で押さえてみると、身体の中に振動が伝わってきて慌てて放した。

　そっと撫でてみる。両手で持って見つめてみる。

「尻尾、気に入ってくれたみたいでよかったです。ねえ、猫ちゃんは、これが好きですよね」

　そう言って、長嶺が出してきたのは……──太い軸の先に柔らかい毛が植えられている、昨日の夜、高良の身体を這い回った、あの、筆だった。

　ああ、好き。それ、好きだ。長嶺にあれで身体を撫で回されるの、大好きだ。

　ジン、と、身体の中心が熱くなった。

「して欲しいですか？　昨日みたいに」

　唾液が口こう腔くう内に満ちてきていた。して欲しい。昨日みたいに。

　長嶺は筆を、ベッドの端に置いた。

「あれを、こっちに持ってきて」

　──だめだろう。ちゃんと話し合わないと。

　ぽんと浮かんだ思い。

　──話し合うって何を。

　──それは……──

　ずきりと痛んだ。おかしいんだ。もやつく思いをはっきりさせようとすればするほど胸のトゲが痛むんだ。

　だからつい、長嶺だからいいや、任せてしまえと怠惰な方向に流れてしまうんだ。

　高良は手を伸ばす。ぴしっとその手を叩かれた。肉球つきの手袋をしていたので痛くはなかったのだが、「なにすんだよ」と長嶺をねめつける。

「先輩は、猫ちゃんなんですよ。手は使えませんよね。咥えて、持ってくるんです」

　何やってんだ。

　まだ残っている、高良の冷静な部分が文句を言う。

　──咥えて持って行くとか。いい歳してマジか。どうなんだ、それは。

　けれど、高良を動かしたのは、長嶺の、目の前の男の目の中にある必死さだ。そこからは、からかってやろうとか馬鹿にしてやろうとか、そういう気持ちは一切うかがえなかった。高良がそれを持ってきてくれるだろうか。自分を受け入れてくれるだろうか。どこまで高良が自分を許すのか。ひたすらそれを憂い、心配していた。

　わかってるって。つきあえばいいんだろ。いいよ。長嶺だから。ほかの誰かじゃいやだけど、おまえだから。何をしても許す。

　高良は両手両足をついて這い進み、筆を咥えた。それを長嶺のところまで運んで、彼の膝の上に首を下げて置く。

「先輩」

　長嶺が言うことを聞いた高良を感に堪えない目つきで見ている。こうしていると、ほんとに猫になったような気持ちになるから不思議だ。

　高良は彼の膝に身をすり寄せる。

　ちゃんと持ってきただろう。これで可愛がってくれよ。昨日みたいに。

「よく、できましたね」

　長嶺は高良の鎖を持って引き寄せた。顔が近くなる。

「たくさん、可愛がってあげますね」

　そう言って彼は筆を手にすると、耳の下を掃いた。

「は……」

　昨日より、陶酔のギアが入るのが早い。

　あれだ。教習所に通っているようなものだ。ここまで習得したから、次はこれ。感覚はより新しくなり、研ぎ澄まされる。

　長嶺の筆遣いに、高良は夢中になった。

　仰あお向むけになり、筆のもたらす快感に、本物の猫のようにはしゃぐ。プラグが自分の動きでさらに中に押し入ってきた。それさえも快楽に変えてしまう。

　ここを、と彼に懇願する。胸の、この部分を取って、中を撫でて。胸当ての下で乳首が存在を主張してうるさい。首だけ、顔だけ、肩だけ、臍へそだけ、愛撫されてずるいと叫んでいる。
















「ここですか？」

　彼が胸の毛皮の上からくすぐってくる。まったく感じられずに、高良は不満の声をあげた。

「わかりましたよ」

　胸から邪魔な毛皮が取られて、筆の先端が乳輪をくすぐる。

　ああ、と声をあげてしまう。次には乳首の先をかすめられ、血が、ペニスに痛いくらいに集まり始めていた。

　もじもじしていると、優しく長嶺に言われる。

「そういうときはどうすればいいんだっけ？」

　身を起こすと彼に膝ひざ立だちで近づき、股間をこすりつけた。

　喉奥から甘く声を出す。

「先輩は、物覚えがいい」

　プラグを外すと、次には小型のローターを入れられた。それが中で振動する。

「ん……」

　ちょっと前だったら一大事だっただろうが、今の自分にとってはこれは、当然受け入れるべきことがらのひとつに過ぎない。

「こっちも、可愛がってあげますね」

　長嶺の指がパンツの中に入ってきた。的を射た指遣いをされ、自分で腰を動かしてしまう。

　頂点近くになったときに、きゅううううと切なく体内が絞られ、中に入っているローターを締め付けた。

「あ……っ！」

　パチンとはじけるような劣情の爆発があった。内部にローターが響いているせいか、他人にされたせいか。自分でするのとも、今までのセックスで与えられたのとも違う、深いところから噴き上がった絶頂だった。

「はあ……」

　その余韻に浸りきっている高良に、長嶺が話しかけてくる。

「どうすんのかなって思うんですよね」

　長嶺……？

「あんたの身体を開発して、躾しつけて、快楽を知ってもらって。でも、俺のものになんてならなくて。ただでさえモラルが高いとは言いがたい先輩を、そんなふうにして放して。あんたはそのあと、どうするんだろう。ほかの男をくわえ込むのかな」

　何ばかなこと言ってるんだ、この男は。そんなこと、するはずないじゃないか。だって……──

「でも、一週間は……──いえ、正確にはあと四夜は、あんたは俺のものです」

　長嶺の指が高良の腕をつかんでいる。強くはない。けれど、彼の思い詰めた表情が。厳しいとさえ言える顔が。彼の絶望を高良に伝えてきた。

　自分は、彼とこうするべきではなかったのだ。

　もうあきらめたところに投げかけて、与えて、また奪う。それが、彼にとってどんなにひどいことか。

　でも、遅い。高良は彼を受け入れると決めた。

　船は漕こぎ出してしまった。そしてオールは流され、あとは波に従うのみなのだ。

　一週間。

　付き合うしかない。この、このうえなく真剣な茶番に。










「おはようございます、宮本さん」

　翌木曜日。鳳翔堂に出勤すると、先に出社していた柴田が元気に挨拶してきた。

「おう、柴田。おはよう。昨日は中途半端にしてすまなかったな。また来週にでも埋め合わせするから」

　来週。そのときには、自分はいったいどうなっているのだろう。どんな心地になっていることだろう。想像がつかない。

「あ、いいんですよ。気にしないでください」

　彼の手元を見る。柴田は、雑誌のページに付箋を貼はっては積んでいる。それが長嶺が担当した広告ページであることに、高良は気がついた。

「あ、長嶺の履歴を確認してんのか？」

「はい。コピーライターが長嶺さんに決まったときに備えて、資料室の書庫から借りてきました」

「ふーん」

「あーもー、これに暁広告賞のときの制作ファイルがあれば鬼に金棒なんですけどね。誰かさんが適当にしているから」

　そう言って恨みがましげに彼いわく「バベルの塔」、高良の机の上の乱雑なファイルの山を見上げる。

「ごめんごめん」

「宮本さん、悪いなんて全然思ってないでしょう」

　そう言いながら手元の資料を彼なりに分類している。

　柴田は、自分では気がついていないようだが、データ分析をしているとき生き生きしている。コピーライターよりマーケティングのエキスパートとして、戦略を立てる方向に育てるのもありかなと高良は目もく論ろんでいる。ストラテジック・プランニング──戦略的計画──は、これからさらに、重要になってくるはずだ。

「いやあ、今でも信じられないです。あの長嶺祐也さんと仕事ができるかもしれないなんて」

「そうなるといいな」

　柴田はにこやかに返事をしてくる。

「はい」

「おまえは素直で可愛いやつだなあ」

　高良はぐりぐりと彼の頭を撫でてやった。

「もう、やめてくださいよ」

「あ、ごめん」

　すっと引く。

「え、え？　宮本さん？」

　思えば、長嶺にもよくこうして接した。肩で小突いたり、頭を撫でたり、抱きついたり。男同士なんだし、なんてことない接触だと思っていた。でも、長嶺にとってはそうじゃなかったのかもしれない。

　柴田は彼女がいるし、ゲイではない。だからそんな心配はいらないことなのかもしれないのだけれど。でも、自重するに越したことはないだろう。

「俺も、ちょっとはおとなにならないとな」

　高良はそう言って笑ってみせた。










　つらいのは、長嶺にいやらしいことをされることではない。そうではない。彼は、高良を大切に扱ってくれている。

　拘束されたり、首輪をされたり、そういうことはあるけれど、そこまでいやではない。

　確かに、スリルはある。

　もし長嶺がその気になれば、自分をどうにでもできる。極端に言ってしまえば、縊くびることさえ可能だ。けれど、もしそうなったら、という不安はおかしなことに独特な興奮状態を生んだ。そして逆説的ではあるが、縛られても耐えられるのは、相手を信じているからだ、ということを知った。相手が自分を愛していることを、傷つけないことを理解しているからこそ、身を任せることができるのだ。

　つらいのは、それではない。

「先輩、痛い？」

　高良は首を振る。

「痛くは、ない。でも」

　高良は目を黒いアイマスクで覆われている。まったく見ることができない。高良は後孔に小さめのバイブレーターを入れられていた。さらに胸にはパッチが貼られ、ローターが振動している。長嶺に、背後から抱え込まれて両手でペニスを弄いじられている。体内と乳首と性器を同時に刺激され、すべてが、まるで線で繫がれているかのように呼応し合っていた。

「あ、ああ」

　長嶺を摑みたい。けれど、手は背中で拘束されている。

「先輩。慣れるの、早すぎですよ。ここに入れたの昨日が初めてってほんとですか？」

　がくがくと高良はうなずく。

　長嶺の指がローションをまとい、体内のバイブをよりいっそう奥に押し込んでくる。

「怒らないから正直に言ってください。ねえ、誰かとここを使って楽しんだことがあるんじゃないですか？」

　今度は首を振る。高良は懇願する。

「長嶺。もう、いかせてくれ。強くこすって、出しちゃいたい。おなかんところ、重くてつらい」

　一瞬で過ぎるべき絶頂寸前の快楽を長引かせられるのは、苦痛に近く、高良は歯を食いしばって耐えている。

「ちゃんとおねだりできるようになりましたね。先輩はやっぱり物覚えがいい」

　そう言って、長嶺は脇腹を撫でてくる。彼の唇がうなじの産毛をそよがせて、首筋に軽くキスされた。長嶺は、自分の欲望をぶつけてくることはなかった。こうして接しているので、彼が高ぶっていることはわかっている。不能というわけではない。それなのに、信じられないほどの忍耐力をもって、高良の身体を弄り、撫で、確かめ、開いていくだけなのだ。

　ああ、あれか？

　例たとえを思いついて、高良は口の端を歪ゆがめる。

　美味しくいただくための準備もまた、ご馳ち走そうのうちってか。

　長嶺が高良のペニスの幹を撫でた。そこはたらたらとおびただしい量の液が先端から漏れ出し、流れてきているようだった。

「ほんと。先輩、素質ありすぎですよ」

　彼の言葉はいつも甘く、そして切ない。

「じゃあ、一度出しちゃいましょうね。そうしないと怪我をさせる」

　怪我？　なんのこと？

　長嶺は、今度は自分に何をしようというのだろう。

「ふ……」

　そんな疑問すべてが、達する瞬間にどうでもよくなる。享きよう楽らく主義と笑われてもいい。それほどの、快楽だった。

　だらりと力を失ったペニスを、長嶺が手にした。

「ん？」

「先輩。感じちゃだめですよ」

　軽く長嶺にたしなめられる。

「今からここに入れるのに、感じて、勃たたせてしまったら引っかかって痛いですからね？　痛くしないでと言ったのは、先輩なのに」

　ここに入れる？　ペニスに？　何を？

「え。まさか」

　尿道。精液の通過するそこに器具を挿入する。そういうプレイがあることは知っていた。

「あたりです。先輩がおしっこしたり精液を出したりするところに、スティックを入れるんです」

　自分がやられたことは、もちろんない。考えるだけでも身がすくむ。

　ペニスに布が押し当てられ、ぬぐわれる。視覚を奪われているからこそわかる、空気中の消毒薬の匂い。高良は彼から逃れようと腰を引く。

「ああ、だめですよ。暴れたら。あ、たいへんだ」

　ふう、と長嶺が息を吐いた。

「困ったことになりました」

「困ったことってなんだよ？」

「先輩が暴れるから。ここんところに」

　そう言って長嶺は高良の後ろの受け入れ口に触れた。

「入れておいたバイブが、奥に入っちゃいました。ほら、指が届きません」

「え」

　自分の中に異物を入れるのだけでも恐いのに。そんなところにまで。

「早く。早く取ってくれ」

「わかりました。先輩、おとなしくしていてくださいね」

　長嶺が正面に回り、高良の両の膝に手を当てた。

「コードを引っ張りますから、力を抜いて足を広げて。ああ、そんなおしとやかにじゃなく、もっと大きくあけてくれないと、届きませんよ？」

　そう言われて、高良はめいっぱい、膝を開く。

　ゴクリと長嶺の喉が鳴った。

　きっと凄い格好をしている。何もかも、彼の前にさらけだしている。自分の下半身の、淡い色の茂みも、放出した直後でうなだれたペニスも、足の付け根の筋張った部分も、それから、内部からコードの延びた受け入れ口も。

「見えるか？　取れそう？」

　いきなりバイブのスイッチを入れられた。奥深いところ、腹の、臍裏あたりで、振動が響く。

「長嶺！　取るって言ったくせに」

「すみません。間違えてしまいました。今コードを引きますね」

　スイッチはすぐに切られたが、長嶺は苦戦しているようだった。

「どこに引っかかっているのかな……。少し力を緩めてもらえませんか」

「力入れてないよ。ぜんぶだらんとしてるって」

「おかしいな、出てこない。……──あ」

　いったい、どうしたんだろう。

「先輩。まずいことになりました」

「今度は、どうした？」

「コードが切れてしまいました。途中の、指が届かないところで」

　高良の顔からはっきりと血の気が引いた。まずいんじゃないか、それは。

「何かでつまんで出せないのか？」

　長嶺が中に指を入れて探っている。

「先輩が凄く深くまで飲み込んでしまったので、難しいですね。素人が器具を挿入すると、内部を傷つけて、下手をすると穿せん孔こうさせてしまいますし」

「せんこう？」

「腸壁に穴をあけてしまうってことです」

　どうしよう。そんなところに穴があいたらただでは済まないだろう。

「医者に行きましょう。今タクシーを呼びますから」

「い、いやだよ。そんなの。医者に、見られるなんて」

「今さら何、おぼこみたいなことを言ってるんですか。俺にはさんざん見せたり入れたりさせたくせに」

「長嶺は、特別だから。だからいいんだ。医者になんて。何してたのかと思われるだろう。こんないい歳して」

「あんたが思っているよりは頻繁にあることですよ。俺もちゃんとついて行ってあげます。それに、」

　長嶺は楽しそうに付け加えた。

「意外と、先輩好みの美人女医さんかもしれないですよ？」

「冗談じゃねえ。そんなん最悪だよ。なあ。力入れたら、取れないかな」

　力んでみるのだが、そこにある異物感だけが感じられ、びくとも進む気配がない。それどころか。

「なんか。前より奥に入ってきた気がするんだけど」

「乾電池とか電球じゃないから、入っていても破裂することはないと思いますが」

「破裂とか、おそろしいこと言うなよー」

　高良はもう、半泣きだ。

「ほんとに、ついてきてくれるんだろうな？」

「ええ。ちゃんと言いますから。俺が入れたんだって」

「ちょ。そんなことまで言わなくてもいいよ」

「じゃ、行きましょうか」

　そう言うと長嶺は高良のアイマスクを外した。真っ先に下を見る。高良の身体からはコードが延び、その先を長嶺が握っていた。

「な、がみね！」

　安堵のあまり、少し声が掠かすれてしまった。

「ひどいだろう、こんなの。びっくりした。どうしようかと思ったんだからな」

「すみません」

　そう言いながら、長嶺はつんつんとコードを引いた。その振動が確かに自分の身体の中に響くことに安堵する。

「あーもー、早く抜いてくれよ」

「それは、だめですね」

　長嶺は言った。

「なんで」

「出したらその刺激で先輩のが勃たっちゃうでしょう。そうしたら、スティックを入れるときにつかえて傷つけてしまいますから」

　ぞっと身体が冷えていく。

「暴れないで。先輩が今まで知らなかったことを教えてあげるだけですから」

　長嶺のしてくれた額へのキスは卑ひ怯きようなくらいに優しかった。




　アイマスクを、してくれたらいいのに。そうしたら見なくて済むのに。

　どうしても凝視してしまう。昔、苦手な注射をじっと見てしまったように。

　胸のパッチは外してくれた。けれど、まだバイブレーターは体内にある。

　長嶺はサイドテーブルに金属製のバットのような容いれ物を置く。蓋をあけると、何本もの太さの違うスティックが、透明な液体に浸かっていた。長嶺は冷静に、手に医療用ゴム手袋を塡めると、液に浸してある中から一本、マドラーほどの太さと長さのスティックを取り出した。それの先端は丸くなっている。

「ちゃんと消毒してあります。感染症の心配はないですから」

　今日はピクニックだから晴れてよかったですね、ぐらいの気軽さで長嶺は言った。

「待って。ほんと、無理。そんなの、入んない」

「消毒液自体に粘度がありますし、ごく一般的な太さだから大丈夫ですよ」

「長嶺。勘弁してくれって」

　いやだと言ったのに、長嶺はまったく聞く耳を持たなかった。

　すっかり萎い縮しゆくしているペニスを手にすると、小さな穴に、スティックの先端を押し当てる。ずぶずぶと、押し込まれてくる。アナルと同じだ。普段、出すだけのところに、入ってくる、違和感。

「ふ、うう……」

「痛くはないでしょう？」

　苦痛より何よりこれは、覚悟が決まっていなかっただけ、尻にものを入れられるより、精神的に、来る。こんなところに入ってくるはずがない。入れるところじゃない。

「気持ち悪い」

「我慢してください。あともうちょっとだと思うんです。ここを、通り抜けたら」

　通り抜けたらどうなるんだと問う暇もなかった。不意に絶頂が高良の身体に訪れた。

「う、あ……！」

　射精の頂点近くが、いきなり来た。徐々にではなく、いきなり連れてこられた高さに、身体が追いついていけない。

　立てた膝が震えている。手がぐーの形に丸まっている。

「おかしくなる。おかしくなるから」

「危ないから。先輩。動かないで」

「だめ、長嶺。そこ、だめだ！」

　手が使えたら、彼の腕を摑んでいたことだろう。

「スティックの先端が、前立腺まで来てるんですよ」

「前立腺……」

　そのような深くにまで、こんな棒を突っ込んで大丈夫なんだろうか。
















「この俺が、先輩を傷つけるはずがないでしょう。ほら、力を抜いて。もっといいことを、してあげるから」

　不承不承、息を吐いていきみを解とこうと努力する。長嶺はゆっくりと、たぶんほんの数ミリ、刻むようにスティックを揺すった。

「ああ、ああ、ああー！」

　人が発するとは思えない声が、自分の口から出ている。こんな声を聞かれたら、きっと近所の人におかしく思われる。なんの声だと思われる。

　でも、止められない。

　目を剝むいて、気絶しそうだ。

「気持ちいい」を純粋に極めると苦痛にそっくりだ。射精の寸前は、悦楽の頂点にあることは間違いない。けれどあれは、一瞬だから心地よいのであっていつまでも続いたら、それはもう人が享受できるレベルを軽く超えてしまう。

「長嶺、やめてくれ！」

　狂う、と本気で思った。

「終わりにしてくれ。頼む。頼むから……！」

　長嶺は困ったような顔をして、そうっとスティックを引いた。

　入れるときと違って、勃ぼつ起きしてしまっているせいでうまく引き抜けない。何回か細い道の途中でスティックは引っかかり、もう抜けないのではないかと、それこそ先ほど長嶺が脅かしたようにこんな恥ずかしい格好で医者に駆け込むことになるのではないかと危惧して、そのせいでどういうわけかいっそう興奮してしまい、ペニスの硬度が増していった。

　ペニスの先端からスティックが出て行ったとき、高良はうわずった声をあげた。

　女がいくときみたいな、しかもそれより数倍切ない声だった。今まで堰せき止められていた物が射出される感覚に、全身が震えた。しかし、快感に反して、精液はたらたらとペニスを伝うだけだった。それでも、ようやく目的地に、絶頂に達することができた高良の身体は安堵して弛し緩かんする。

「先輩は」

　そう、長嶺はしみじみと言った。

「先輩は、そんな顔をして泣くんですね」

　言われて初めて気がついた。自分がいつからか、涙を流していたことに。

　つらいのは、この快楽でも責め苦でもない。長嶺がとても不安そうに自分を見ることだ。母犬に置いていかれる子犬みたいな目をして。

　もういやだ？

　嫌いになった？

　いいんだよ、突き飛ばしても。

　その表情を見ると衝動的に彼の顔に口づけずにはいられなくなる。その行為が長嶺をよりいっそうえぐることになるのをわかっていながら。










　この身体は丈夫だと、高良はつくづく思う。今まで想像したこともなかったあれこれの仕打ちを夜ごと受けているのに、こうして平然と会社に来ているのだから。

　長嶺はことが終わると、高良を風呂に入れ、ベッドメイクをして出て行く。疲れ果てている自分はあっという間に寝てしまって、気がつけば朝になっていて、長嶺に起こされることになる。きちんと朝飯を食べて、睡眠時間を確保して。長嶺が自分のものと一緒にやるからという言葉に甘えて、洗濯まで押しつけているというこの動かしがたい現実。

　いや。なんともないのはあいつの扱いが慎重なせいだろう。長嶺自身、言っていたではないか。自分が俺の身体を傷つけるわけがないと。

　そっと、誰にも見つからないように、下半身の前部分を布越しにさする。たぶん、スティックの長さからして、この、性器の根元あたりまで。そんなところにまで異物を突っ込まれたのだ。凄すさまじい快楽だった。

　自分の身体が、どうなってしまうのか。長嶺はどこまで知れば満足するのか。わからない。

「でも、まあ、一週間だし」

　正確にはあと三夜。すでに折り返しているのだ。

「なんとかなる」

　のびをした拍子に肘でファイルの山をつついてしまった。それは柴田の机に雪崩を打って落ちる。

「ああ、宮本さん、なんてことを！」

　柴田が悲鳴をあげた。

「ごめん、ごめん」

　慌ててまだ落ちようとするファイルを押さえる。

「もう、だから言ったじゃないですか。片付けてくれって」

　文句たらたらで自分の机の上に落ちた分厚い青いファイルを手にとった柴田だったが、はっと身を固くすると、中身を検あらため始めた。次にはにこにこ顔で高良を振り仰ぐ。

「ありがとうございます！」

「え、何？」

　ファイルを崩したのに、なんで俺、礼、言われてんの？

「これですよ、長嶺さんが暁広告賞を取ったときの制作ファイル。やっぱり宮本さんのところにあったんだ！　これが『３』ってことは……──」

「ちょ、おい！」

「きっと近くに『１』と『２』があると思うんですよね。たぶん、ここら」

　柴田は高良の椅子を押して、机の前から移動させた。そうして崩れたあたりを重点的に探し始める。

「ああ、あったあった」

　ファイル三つとさらにスクラップブックが、高良の机の上から発掘された。柴田は嬉しげに自分の机に持っていってそれらを広げる。

「ナマの長嶺ファイル！　凄いなあ。こんなにぎっちり。男性用化粧品の広告だったんですよね」

「そう。広告課題はそこのブランドの『秋冬用ライン使いのメンズ向け基礎化粧品』だったんだ。小広告で連作としては上限、三十一回ぶん。新聞の真ん中端っこに、毎日一コマずつカラーで掲載していくイメージで」

　指、手のひら、顎、頰、鼻、膝、かかと……──。

　毎日毎日、違うパーツが写真で掲載され、そこにコピーが入る。

「これ、モデルは宮本さんなんですよね」

「うん。何せ、三十一枚ぶんだろ。パーツモデル雇ってスタジオ撮影するなんて、予算的にも時間的にも無理だったからな。そこ、俺のうちなんだよ。モデル俺、カメラマン長嶺で」

「素人さんにしては、きれいに撮れてますね。あとからソフトでかなり弄ったんですか」

「いや。ほとんどそのままだよ。明るさとか色味は多少調整してたけど」

「そうなんだ。爪とか唇とか、いい感じにつやつやですねえ」

「その頃は、長嶺が」

　言いかけて、高良の唇が止まった。

「宮本さん……？」

「ああ、ごめん。長嶺が、そこのラインのやつで毎日手入れしてくれてたんだ。昼休みとか、残業時間になると、給湯室からお湯くんできてさ。それで俺は足湯しながら手や顔の手入れをされるんだ」

「いやあ、いいなあ。気持ちよさそうですねえ」

「おう。むちゃくちゃほっこりしてなごむぞ。それでさ、よくからかわれたよ。まだ会社にいる人に。『またエステサロン長嶺の開店か』って」




　──ちゃんと俺が言ったとおりにクリーム塗っておかなかったでしょう。髪にコンディショナーもしてないんですか。あんたはまったく。ああ、だめですよ。いいって言うまで動いちゃ。どうしてほんのちょっとだけなのに、じっとしていられないんですか。




　文句を言いながらも、あの男は、とても楽しそうだった。ああ、そうだよな。今から思えば当たり前だ。好きな相手にふれることができるのだから。あいつは俺が、とてもとても好きだったんだから。

　爪を磨く手つき、クリームを自分の手で温めてからこの手にすり込む手のひらの感触。あのときの彼が、珍しく口元をほころばせていたこと。とても希少な美しい物を見るときみたいに。

　制作写真を見ると、当時のことがあとからあとから思い出されてきて、高良の胸を締め付けた。

　広告は縦八センチ、横五センチという小さなサイズのものだ。カラーで作られ、一言一言パーツに対して言葉が添えられている。

　男女の同僚二人が一緒にラーメンを食べに行き、親しくなるまでのストーリー仕立てになっていて、コピーは女性が、同僚の男性を思って発するメッセージというコンセプトだった。当時の高良はそれで納得していたのだが、今見るとそれはまさしく長嶺の、自分へのラブレターにほかならなかった。

　恥ずかしいやつ、と思いながら確認していく。

「うまいラーメンの店があったんだ、って真っ先に教えてくれた」という唇。

「そのシャツ、いいですねと言ったらちょっとだけ赤くなった」という耳。

「いつもより決まってますね。さわってみてもいいですか」という髪。

　最後の一枚は高良のバストアップ。最高の笑顔でお願いします、という長嶺の注文に、高良は「えー」と声を出して抗議した。

「俺なんざ、どう撮っても変わらないよ」

「そんなことないですよ。先輩はかっこいいです。まあ、黙っていれば、たまには」

「『たまには』はよけいだろー」

　そう言ったときに撮った顔だ。俺は笑って。長嶺はどうしてだか泣きそうな顔をしていた。この広告賞の写真を撮るために、あいつはごついカメラを新調していたっけ。

　暁広告賞を受賞したとき、長嶺はさして喜ばなかった。あんなに熱心に作っていたのにと高良は引っかかったものだった。暁広告賞の審査員特別賞は、大賞ほどではないにせよ、大きな影響力がある。クリエイターとして独自の魅力を持っていると太鼓判を押されたも同然だ。実際、「長嶺祐也」の名前は業界に浸透したし、社内で名指しの仕事も増えた。

　それでも長嶺はこのまま鳳翔堂の統括第二事業部に、高良の隣にいると言っていたし、高良も彼が望むならそれでいいと思っていた。

　あの日までは。

　俺の机に、口づけている長嶺。

　もし、あのことがなかったら。

「会社を辞めて独立しようと思っているんです」、そう聞かされたときに、「いいんじゃないか」以外の答えがあったのではないだろうか。たとえば。そう。「長嶺がいなくなると寂しくなるな」とか？　「そんなこと言わずに俺と一緒にもうちょっとやろうよ」とか？　いやいや、「クリエイターとして制作に推薦してやるから今後ともよろしくな」かもしれない。なんにせよ、違った方向があっただろう。




「いやー、ここまで作り込んでるんですねー」

　柴田の声に現実に返る。

「あ、うん」

「すごい書き込みの量だ」

　柴田はいつになくはしゃいでいた。

「そうだな。長嶺のやつ、メモ魔だから。なんでもかんでも書くんだ」

　そのときあった手近なものに書きとめるので、レシートであったり、付箋であったり、企業ロゴの入ったメモであったり。それらの紙片をポケットから取り出し、あるものはそのままゴミ箱に入れ、あるものはノートパソコンに打ち込んで保存し、またあるものは携帯で写真に撮っていた。

「電子辞書使えばいいのにお気に入りの紙の辞書があるんだよな。新しい版が出たんだけど、それじゃだめらしくて、古い版のを十冊ストックしてるんだぜ。それから、長嶺ってキャッチコピーを考えてるときって、いきなりひとりごと言いだすの。『あなたと？　あなた方と？　ともに？　一緒に？』とかさ。自覚がないみたいで、指摘したら、びっくりしてたな」

　ああ、いくらでも湧いて出る。彼のことなら。

　糠ぬか漬づけが好きな彼のために漬け物に定評のある定食屋に連れて行ったとき、食べながら口元がほころんでいたくせに、「先輩にしてはまあまあな店選びです」と強がっていたこと、高良の好きな人気ミステリー作家のサイン入り新刊を「近くを通りかかったら、たまたまサイン会をやっていたので」とくれたこと、仕事がきつくてもう寝ると駄々を捏こねる自分のために濃いコーヒーを淹いれてくれたこと、いくらでも、いくつでも、出てくる。

「宮本さんと長嶺さん、仲良しだったんですね」

　柴田にそう言われて、穏やかに返す。

「そうだな。あいつは。可愛いやつだったよ」

　とても、可愛い。

　それなのに、どうして今、こうなってしまったんだろう。俺は、どうしたらよかったんだ。










「何個入ったか、わかります？」

　長嶺が問う。

　ベッドルームで、高良は四つん這いにさせられている。両手はサムロックという親指同士を結び合わせる錠をかまされている。ただそれだけなのに、身動きが取れない。今日は尿道に挿入はされなかった。その代わり、高良のペニスは根元を縛められている。勃起することはできるけれど、射精は不可能だ。長嶺はぎりぎりのところまで、この身体を追いつめ続ける。こんなにも、自分を思い、観察し、新たな感覚を引き出そうとする。

　体内に、また一つ、パール状のものが押し込まれた。アナルビーズという、大きさの違う柔軟性のある玉が一連なりになったものだ。すでに何個かが体内にある。高良の窄すぼまりにはジェルがたっぷりと垂らされ、玉を入れるたびにぐちゅぐちゅと音を立てていた。

「あ、あの。六個？」

　最初はよかった。玉はごく小さくて、正直、ていねいにやってもらえれば楽勝だとさえ思った。玉は、一個目より二個目、二個目より三個目と大きくなり、今入れたものは、おそらくピンポン球ほどの大きさがあるだろう。いったい何個なのかなんて数えられる余裕があるはずがない。

「不正解です。だめだなあ、先輩は」

　長嶺が穏やかにたしなめる。

「正解できなかったから次のを入れますね。今度はちょっと大きいから、苦しいかも。でも、我慢できますよね？」

　長嶺は付け加えた。

「暴れると、よけい苦しくなりますよ」

　高良の中はぎちぎちで、もう入らないと思うのに、ぞろりと玉を奥に移動させて、さらにいっそう押し広げられて、新しい、より大きなそれを受け入れさせられる。

「は……」

「痛く、ないでしょう？　悦んで飲み込んでるし」

　そう言って長嶺はぐっと玉を、奥に押し込んできた。

　つぷ、と穴が閉じていくのを感じる。

「ほら、入った」

「あ、あ、もう」

　ふれることはできないけれど、このまえ長嶺が奥まで押し込んだバイブレーターと同じくらい深くに、このビーズの先頭、一番小さな玉は来ているだろう。

「どうしましょう。次のを入れましょうか？」

「もう、無理」

「そんなことを言って。先輩は当てる気がないんでしょう？　もっともっと欲しいんですよね」

「ち、がう」

　長嶺は楽しげだ。

「もう一個、格別に大きいのが残ってるんだけどな。どうしましょう。入れましょうか。それとも引き抜きますか？　ちなみに、先輩の中に入ったビーズはね、八つです。これを引っ張ったら、八つのビーズが先輩のここを、開いては閉じ開いては閉じて出て行くんですよ。ごつごつと中をこすりながら……──」

　こんなふうに嬲なぶられているのに、自分は興奮している。そうされたらどうなるのかという、好奇心を抑えきれない。

「次のを、入れる？　それとも、引き抜いて欲しい？」

　するべきことはわかっていた。嫌悪もためらいもない。ただ、どうすれば長嶺にしてもらえるのか、それしか考えられない。

「引き抜いて欲しい。中を、ごりごりってやっていい。でも、痛いのは、いやだ」

「注文が多いですね」

　そう言いながらも長嶺が背後でアナルビーズに手をかける気配がした。

　ずるり、と最初の一個が出て行ったときに腹の底から振り絞るような、切ない声が出た。

「あ、ああ、あああ……」

　わざとだろう。長嶺はゆっくりと緩慢に引いていく。最初の二つ、大きなビーズが、高良の身体を開き、そして閉じさせていく。

　もどかしい、もどかしい、もどかしい。

「長嶺、もっとやってもいい、から」

「はい」

　いきなりだった。強くビーズを引かれた。
















　ぐりゅぐりゅと高良の体内にぶつかりながら残り六つの玉は、一気に引き出される。

「……！」

　もう声さえも出なかった。ただ耐えた。射精できずにだらだらと、無為にペニスの先端から、カウパー腺液を垂れ流し続ける。

　昨日、長嶺に尿道から前立腺を刺激された。その部分がどこにあるか、どんなに強烈な快感を呼ぶか知ってしまった身体は、今度は後孔から侵入されてもそこが疼くようになっていた。

「ここでしょう？　先輩のいいところ」

　ビーズが外に出ていったあと侵入してきた長嶺の指に身体の内側から優しく円弧を描かれて、こらえられずに声をあげてしまった。

「今日は、こっちでよがれるようにしてあげますね」










　週末、高良はスケジュールを調整し、土日を完全な休みにしていた。私用で仕事の都合をつけるのは初めてのことで、できるもんなんだなと新たな発見をする。

　仕事の直しが来たという長嶺は朝食をとって早々、紙の辞書を引きながらデスクでぶつぶつと何か言っている。それを見ているとかつてともに仕事をしていたときを思い出して高良の口元はほころぶ。

　長嶺が天を仰いだ。

「どこを直せばいいんだ。わからない」

「あのさ。もしかして、あそこ？　伊い藤とうさん」

　長嶺が驚いたように、柿渋色の背もたれの椅子でほうじ茶を飲んでいた高良を振り向く。

「どうして……──」

「長嶺のことだから週末は休めるように完璧にスケジュール組んでたんだろ？　そこにねじ込んでくるっていったらまっさきに顔が浮かんだ」

　伊藤は、割と大きな企業の広報担当だ。彼にはよく高良も振り回された。いったんこれでいいとなったものをいきなり突き返してくるのだ。

「長嶺がよしとしたなら、そのまま出して大丈夫だよ。『これがベストです』って堂々と出せば通るから」

「そんな……」

「ほんとほんと。あの人は土壇場で却下リジエクトって言ってみたいだけなんだから」

　ほうっと長嶺の肩から力が抜ける。

「よかった。『いいように直して』って抽象的に言われても、さっぱりわからなくて……──。だから、サブの担当さんがしきりに目配せしてたのか」

「うん。きっとそう。伊藤さんに気がつかれないようにサブの担当さんと連絡とるといいよ。相変わらず、長嶺はまじめだな。疲れただろ。どれ、高良さんが肩を揉んでやろう」

　デスクに向かっている長嶺の肩にふれる。

「おまえ、がっちがちじゃん」

　長嶺はどこの事務所にも所属していない。決して器用ではないこの男が、たった一人で独立して今までやってきたのかと思うと指先に力がこもった。

「先輩、そこ、痛いけど気持ちいい……」

「うん、ここ？」

「上手ですね」

「うち、じいちゃんとばあちゃんが同居してたからな。二人とももう死んじゃったけど。よく肩揉んだなー。そうすると小遣いくれるの。笑いながら」

　ありがとうねえ。こんなに幸せなことはないねえ。気持ちよかったよ。そう言いながら。

　ていねいに揉みほぐしてやりながら、長嶺が独立後、一人で仕事をするという険しい道を選んだのは、自分と組まないという誓いを守るためなんだろうかと高良は推測する。チームで組む、事務所に所属するなどすれば個人の意見を貫き通すことは不可能だ。もしそれが当たっているとしたら、一年半前に別れてから今なお、自分は長嶺を苦しめていたことになる。

「はー……気持ちよかった……」

　とろんとして蕩けそうな長嶺の顔を見ていると「いつでもやってやる」という言葉を発しそうになって困る。もうすぐ終わるのに。終わってしまうのに。

　昼日中に二人でいるのはおかしな気持ちになる。

　日常を二人で過ごす。高良は掃除機をかける長嶺の行く手の家具を動かし、洗濯物を干し、ベッドのマットレスを叩くのに手を貸した。水槽の水を替えるのにバケツを運んでやった。

　柿渋色の椅子の隣同士に座って、テーブルにノートパソコンを置き、長嶺が気に入っているという映画を見た。代わりに高良は、最近注目しているミュージシャンのＰＶを流して、長嶺の感想を聞いたりした。

　二人して、近所のスーパーに買い物にさえ行ったのだ。「今夜はチキン南蛮にしましょうか」と言われた高良は、店内だというのに「ひゃっほう」と声をあげた。チキン南蛮は高良の好物なのだ。

「ほんと？　ほんとに？」

「こんなことで噓うそついてどうするんですか」

　チキン南蛮は、以前、ＣＭロケのため宮みや崎ざきを訪れたときに知って気に入った。それから向こうにいる間は、毎日のように食べていた。東京ではあまり扱う店がないのが残念でならない。

「チキン南蛮って作れるんだ」

「作れますよ。我流ですけど。チキンカツは総菜で勘弁してもらって、それをポン酢にみりんを混ぜたたれで煮て、タルタルソースをかければいいだけですから」

　台所に一緒に立って食事を作り、できた夕食を向かい合って食べて。こうしていると、普通の友人同士であるような気がしてくる。夕べ、あんなふうにされたのに。

　長嶺の指で身体の中を探られて、彼が自在に高良の嬌きよう声せいを煽あおることができるまで、侵食され続けたのに。

「おいしかったー！　ごちそうさま」

「先輩は」

　夕食を終えた高良がおなかをポンポンとさすっていると、まだエプロンをつけている長嶺が話しかけてきた。

「ん、何？」

「先輩は、俺が恐くないんですか？」

　突然の質問の意図がわからない。彼を見返す。長嶺は、なぜだか悲しげに高良を見ていた。あきらめきっているように。またあの目だ。

　まだ嫌いにならないの？

　どうして？

　ほんとはもういやでしょう？

「……別に、恐く、ないけど」

「俺に、あんなことされて、いやじゃないんですか？」

「……」

　高良は真剣に考えてみる。最初は戸惑った。それは間違いないことだ。だが、その段階を踏み越えてしまった今、これは高良の平凡な日常に埋没してしまっている。こんなふうに夜ごとに縛められて、責め立てられるのが。

「あー……、普通？」

　高良の返答に長嶺は苦笑する。

「普通、ですか。知ってましたけど、あんた、どこまで適応力が高いんですか」

「それよりさ、長嶺は、いいの？」

「いいも何も、俺から言い出したことですから」

「そうじゃなくて、俺、長嶺を満足させたことないじゃん。セックスをラストにするのはいいとして、口でご奉仕するとか、素股とかしなくてもいいのかなって。俺、ゲイの人のことはよくわからないけど、見てるだけで満足できるもんなの？」

　気がつけば長嶺は両手で顔を覆っていた。

　え、え？

「俺、変なこと言った？」

「いえ……」

　彼はひどく困っているように感じられた。

「正直に言って、あんたのことを抱きたくて気が狂いそうですよ」

「じゃあ、そうすればいいじゃん」

　ここまで来て何を遠慮しているのだろう。

「俺は、あんたが好きなんですよ」

　ああ、と彼がうめいた。

「好きなんですよ。馬鹿みたいでしょう。自分でもそう思う。どうしてもっと違う相手にしないんだ。自分と同じ性癖の人間とか。そうじゃなくても真剣に俺のことを考えてくれる人。俺のことを好きになってくれる人に」

「俺、長嶺のこと、好きだけど」

「いい加減にしてください！」

　怒鳴りつけられ、身をすくませる。

「なんで、怒るんだよ」

「あんたは残酷だ。あんたの『好き』なんて、謝罪以上に、紙みたいに軽いのに、俺はそんな言葉ひとつで舞い上がってしまう。俺をいい気にさせないでください。希望を持たせないでください」

　こういうことをしたいと言ってきたのは、長嶺のほうだ。それに自分はちゃんと応えてきた。なのに、どうしても長嶺の機嫌を損ねてしまう。

「もうこれでおしまいにしたいんですよ。俺は、あんたのことを知りたい。知って、理解して、望みなんて一粒もないと自分にわからせたい。なのにあんたはどこまで俺を許すんだ」

「だって、しょうがねえじゃん」

　長嶺だから。

　長嶺がしたいって言うんだから。

「俺が心底から一番望んでいるのは、あんたに嫌われることなのかもしれないです。本気でののしられて、完膚なきまでに叩きのめされて、ずたずたにされれば、もうあんたを恋しいなんて思わなくなる」

「そんなこと、言われても」

　人のことを好きになったり嫌いになったり、自分で自由にはできない。




　間があったから平気ですよね、と、高良は長嶺に刻みのついたスティックを尿道に入れられた。段を通過するごとにゴツンゴツンと自分の中に衝撃が響く。背後から抱きしめられて、彼の胸にもたれながら、受け入れている。両手は革かわ紐ひもで背中側に拘束されていた。

「ふ、……！」
















　長嶺の頰に自分のそれをすりつけながら、わずかに残る、彼のアフターシェーブローションの匂いに気がつく。

「あ、これ、あれだ」

「なんですって？」

「そうだろ？　使ったからわかるよ」

　長嶺が暁広告賞をとったときの男性用化粧品のラインの匂いだった。

　自分から、彼の頰に口づけた。

「な、にを」

「キス」

　きっと彼は困っているのだろう。こんなふうに甘えられて。戸惑っているのだろう。

「俺、おまえに何されてもいい」

「意味、わかって言ってます？」

　そう言って長嶺はスティックの上についている輪っかをつまんで揺すった。高良はうめく。そして懇願する。

「我慢、するから。いい子にするから。ちゃんと抱っこしてて」

　高良はスティックが尿道に入ってくるのに耐える。腰が浮くほどに快感が鋭い。痛い、と錯覚するほどに。

「あ、あ。長嶺。長嶺……！」

　声で訴える。

　偉いでしょう？　こんなにつらいのに、逆らってないでしょう？　長嶺はスティックを入れきると、先端についている輪をカリ部分に通し、固定した。

「ふ、うん」

　ひどくつらいのに、幸福なのはどうしてだろう。

　目の前に、バイブレーターが三本、差し出された。

「この中からひとつ、選んでください。どれがいいですか？」

　どれもごつい。黒光りしてこぶがあるのと。長くて先端にふさがついているのと。ガラスみたいに透明で太くて途中で折れ曲がっているのと。

「黒いの」

　やけになって適当に言うと、背後から抱え込まれたまま、長嶺の二本の指に入り口を広げられた。そして、ローションまみれになった黒いバイブレーターを押し当てられる。ぐいぐいとバイブレーターで、傍若無人に蹂じゆう躙りんされる。長嶺がささやいた。

「先輩、機嫌が悪くなりましたね」

「こんなん突っ込まれて機嫌よくなるやつがいるかよ」

「そうですか？」

　中でバイブが振動し始める。

「あ、あ」

　尿道に差し込まれ、前立腺に当たっているスティックの存在感が、高良の腰を重くさせていく。エクスタシーが、苦しい。

「まんざらでもないでしょう」

　長嶺が髪に口づけながら言う。

「ああ、先輩を、食べて、しまえるといいのに」

　そんな恐ろしいことを、彼は言った。

「食べて、自分のものにしてしまえればいい。誰にも渡さないで」

　ぎゅうと抱きしめる腕の力。身をねじり必死にすがりつきながら彼に請こう。

「長嶺。お願いがあるんだ」

「なんですか？」

「これが終わったら、今晩は、ここで寝てくれよ」

　もうすぐ終わるこの関係を味わい尽くしたい。そうしなければ、高良の中でも長く鬱屈してきた長嶺との関係が解決しない気がした。

「先輩？」

　長嶺が告げる。

「うん？」

「さっき言ったこと、取り消します」

「なに？」

　さっき言ったことってなんだっけ？

「違うな、付け足すのかな。そうやって、俺の中に入ってこないでください。これ以上。俺、いっぱいいっぱいなんですよ。もう十分に」

　彼の言葉の意味を理解するその前に、長嶺がバイブレーターのスイッチをマックスにまで跳ね上げた。高良は背後で拘束されている両手を握って背を丸め、「くう……」と歯の間から声を漏らす。バイブレーターに突き上げられるたびに奥まで入っているスティックが前立腺を刺激してくる。さらに長嶺がぐりっとバイブレーターを動かす。意識がスパークした。

「ひ、あ、あ、いや、だ」

　やめてやめてやめて。

　そう言いたいのに、声が出ない。くうんと身体がはねて、また達してしまう。

　もういきたくない。いくのがつらい。今日尿道に挿入されたスティックはストローみたいに中央に穴があいていて、そこからとろとろと液が出てきている。自分のいやらしい汁が、どんどんあふれて、止まらなくなる。

「だ、して。出して、これ！」

　どっちでもいい。バイブでもスティックでも。どちらかひとつでも止めて。

　ペニスの先端に塡められているスティックの輪に、長嶺の指がかけられる。輪が、カリから外され、次には力を込めて引き出された。

　うぐう、というような腹にくる声が出る。挿入時はなめらかなのに、出すときには尿道に引っかかるように設計されていて、中を削られているんじゃないかと思うほどきつい。全部出てしまうと、後を追うように、緩やかに射精した。こうなったときには、もう、あまり精液は出ない。本体である高良同様、ぐったりしている。バイブレーターのスイッチも止められた。

　うなだれたペニスを根元から外へと、何度も長嶺がしごきあげ、そのたびに残ざん滓しが流れて落ちた。血が混じっていないところを見ると、傷はついていないらしい。

「これでも？」

　背後から声がする。

「こんな男でも、隣に寝て欲しいんですか？」

　背に回っている手で彼の服を摑んで、「はい」の返事の代わりにした。




　長嶺のベッドは広い。

　高良には、いささか広すぎるほどだ。

　ここに連れ込んだのは、自分で何人目なのだろう。やっぱりあの器具で遊んだりしたんだろうか。相手はどんな人だったのか。どのくらい続いたのか。自分のことを好きになってからもそういうことはあったのか。一番最近ではいつなのか。

　苦い疑問はいくつも浮かんでは消えたけれど、もう長嶺とこんなふうに過ごせる時間は短い。甘い上澄みのみを掬すくい取ることにする。

「ほらほら、ここに。ここに来て」

　隣を叩いて長嶺を促す。

「なんでまた、そんなに一緒に寝たがるんですか」

「寂しいから？」

　高良はそう言って長嶺に身を寄せる。

「せっかく色々しておいてさ。ほっぽり出されるのはなんだかな」

　互いにスウェットを着ていて、色気とはほど遠い。

　風呂上がりの長嶺は、やはりあの、広告賞をとったときの懐かしい男性用化粧品の匂いがしていた。

「いい匂い」

「そうですか」

「なんで今まで気がつかなかったんだろ」

「ほかのを、使っていたので」

「そうなんだ？」

「もう生産中止になってるんですよ。このシリーズ。手持ち、このアフターシェーブローションで最後なんです。だから、大切にとっておいたんですけど。どうせなら、あんたのいるうちにつけようと思って開封したんです」

「そっか。残念だな。なくなっちゃうんだ」

　くんくんと長嶺の頰の匂いをかぎながら言う。

「この匂い、好きなのに」

　はあ、と長嶺はあきらめのように息を吐いた。

　二人して、ベッドに横になっている。長嶺は上を向き、高良はうつぶせている。今日はいつもより、追い詰められた。なので、ペニスや尻の狭間はざまに多少、行為の名残りの感触はあったが、風呂で温めたせいか眠れないほどではない。二人の間には微妙な隙間がある。

　そこを少しずつ詰めながら高良は聞いた。

「なんでおまえ、俺のことを好きになったの？」

　長嶺がぎょっとしたように高良を見たのが、常夜灯の明かりの中でも見て取れた。

「聞きますか、そういうこと」

「知りたいんだもん」

「ほんとにあんたは」

　息を吐いたが、長嶺は話を始める。

「正直最初は、こんないい加減な男の下につくなんて、と、自分の不運を嘆きましたよ」

「あ、ひでえ」

　言いながら高良はつま先で長嶺の臑すねをつついた。

「だって、出勤時間はいい加減だし、机の上は汚いし、女性との付き合い方はひどいし、なんて人だろうと思いました。でも、あんたのそばにいると温かいんですよね」

「それは、体温が高い的な意味じゃなく？」

　高良がそう言ったら長嶺が抱き寄せてきたので、驚いた。

「ああ、確かに少し高いですね」

　心臓が高鳴った。

　今までさんざん色んなことをされてきたのに、どきどきしたのはこれが初めてだった。

「……」

「あんたは、いつも裏表がなくて、人のことを見ていないようで見ている。最初のうち、俺がうわっつらで仕事をしていたときも。きちんと、核心をえぐるようになったときにも、突き返してきたのも、うなずいてくれたのもあんたで。『一番長嶺らしい言葉をくれ』と言ってくれた」

「そうだったかなあ」

「あんたにとってはたいしたことじゃないんですよ。俺は、あんたが最初に受け持った新人だったから、ことさら熱心に面倒を見てくれただけです。今の……──なんて言いましたっけ。柴田さんですか。あの人にもまったく同じように熱心に指導しているんだろうし、笑いかけているだろうし、名刺の渡し方を教えたり、厳しく書類をチェックして突き返したり、そのぶん、会議では庇ったりしているんでしょう」

「おまえ、見てきたの」

「理解しているんです、先輩のことを。あんたにとって俺なんて、どうでもいい存在なんだってことぐらい、知ってます」

「そんなこと……」

「そんなこと、あるでしょう。現に、今回のことがなければ訪ねてくることもなかったでしょうね。携帯の番号を知ってるくせに、この一年半、電話一本よこさなかったんだ。先輩は薄情者なんですよ。だったらそれらしく、いっそあのとき……──」

　長嶺が、机に口づけていたとき。

「言えばよかったんだ。俺の机に何してるんだって、おまえなんて気持ち悪いって、そう言ってくれれば、あきらめられたのに」

　深い愛は、奥底まで浸透しているがゆえに、深い傷を生む。あのとき、彼の心はぱっくりと割れ、えぐられたのだ。

「そんなこと、言えねえよ。俺、おまえのこと、気に入ってたんだもん。言えるわけがねえだろ」

「受け入れられもしないのに？」

　高良は手を伸ばす。頰にふれられた長嶺は、それが熱いとでもいうように身を固くして緊張している。

「俺は長嶺のことを嫌いにならないよ」

　ぐっと彼が息を吞のんだのがわかる。なぜだか高良はざまあみろ、と、思った。

「長嶺は俺に変なもん突っ込んだり、縛ったり、やらしいこと言ったりするけど。そんなことぐらいで長嶺をいやになったりしない」

　長嶺が笑う。泣くように笑う。

「あんたはむごいことを平気で言う。あと一晩が終わったら、いなくなってしまうのに」




　夜に、寝返りを打つ。長嶺のほうを見ると彼は高良をじっと見ていた。恐いくらいにまっすぐに、真剣に。










　翌日曜日。

　長嶺の部屋の雰囲気は、昨日とはまるで違っていた。

　水槽の中で魚たちは相変わらずひらりひらりと群れて方向を変えている。ポンプの音がコポコポと響いている。長嶺はデスク前に陣取ってノートパソコンを開いているが、そこには何も映し出されていない。心がここにないかのようにただ変化のない画面をぼんやりと見ている。

　大丈夫なんだろうか。ただならぬ様子に心配になりながらも高良は、帰り支度を始める。明日は会社に直接行くつもりだ。なのでスーツケースを、今日じゅうに自宅へ宅配便で送ってしまうつもりだった。高良のマンションには宅配ボックスがあるから受け取り損なう心配はない。スーツは出勤用に一着を残した。昨日洗って乾いた洗濯物はたたんで入れて。洗顔料や歯ブラシはなんだったら捨ててもらおう。

　終わりになってしまう。

　こんなにも自分を暴き、深くまで覗いておいて。あんなふうに悦楽を強く刻んでおいて。もう終わってしまう。

　スーツケースを引きずらないように抱えて玄関まで持って行く。長嶺の目が、うつろにこちらを追っていた。玄関に荷物を置き、宅配便の集荷を検索していると、長嶺が立ち上がった。高良は身をすくめる。彼は背後をかすめるように、キッチンに行った。

　カウンター越しにキッチンの様子が見える。高良は彼を見守る。長嶺が一人暮らしにしては大きな、冷蔵庫の観音開きのドアをあける。何を取り出すのかと見ているのだが、あけては閉め、あけては閉めを、ただ無意味に繰り返していた。

「おい」

　高良はスーツケースを玄関に置くと、大股でキッチンに行き、冷蔵庫のドアを閉め、彼の手を摑んだ。

「長嶺。いい加減にしないと中のもんが腐るぞ」

「あ、ああ」

　彼は高良に捕らえられた自分の手と冷蔵庫を交互に見ている。

「どうしたんだよ？」

「先輩。今日で、一週間。一週間になってしまうんです」

「長嶺が言い出したんだろ。一週間って」

「そう、俺が。だって」

　ぐっと彼の眉が寄せられる。心臓に太い杭くいでも打ち込まれたかのような苦く悶もんが、彼の表情にはあった。

「知らなかったんだ。一週間がこんなに短いなんて。こんなはずじゃなかった。この一週間のあいだに、俺があんたに飽きるか、あんたが怒って出て行くか、とにかく、何か決着がつくはずだったんだ」

　──じゃあ、延長すればいいんじゃねえの？

　そう、喉元まで出かかったけれど、それは決して言ってはならない言葉だった。これほどに自分を愛して苦しんでいる男に、あまりに酷だ。これ以上、彼に情をかけてはならない。どんどん追い詰めていってしまう。

「こんな男で、ごめんな？」

　言いながら、長嶺の言うように自分の謝罪は軽いな、と高良は笑った。まるで宙に舞っているかのようだ。

　嫌ってやれれば。

　もしくは受け入れてやれれば。

　そうしたら、また違うところに長嶺は踏み出せるのに、自分は、どちらでもないところを漂い続けている。

「俺には、あんたのことが摑めない」

「別に、摑めなくてもいいだろ」

　そう言って高良は手を離した。

「俺は、俺なんだから」

　荷物を出すため、玄関に向かおうと方向を変える。その高良の背中側から、長嶺が抱きしめてきた。エアコンが効いている。それでも、ハーフパンツと麻のシャツ姿の高良は、二人が密着しているところから汗が滲み、混じり合っていくのを感じていた。

「な、がみね」

「先輩。行かないでください。好きなんです。あんたのことが、好きで、しかたないんです。ずっとここにいて。俺だけのものになってください」

「あ……」

　くらり。くらり。大きく自分がかしいでいる。空中に漂う存在だったのが、長嶺という重力に引かれるように落ちてゆこうとしている。あのときと同じ。朝、会社の机に口づけていた長嶺を見たときと。

　言わなくては。今、このとき。きちんと長嶺に。伝えなくては。

「あの」

　高良が口を開いたとほぼ同時に、長嶺はぐいと腕を伸ばして高良の背を遠ざけた。

「長嶺？」

「すみません。馬鹿を言いました。忘れてください。先輩が俺なんかを愛してくれるわけがないのに、わかってるのに、何夢見てるんだ、俺」

　振り返ると、今朝からの挙動不審さが噓のように長嶺はしっかりと自分に焦点を合わせていた。

「終わりにしましょう」

「終わり？」

「抱かせてください。あんたのこと」

「え、え。でも」

　まだ夕方だし。荷物を出していない。シャワーも浴びていない。

「先輩は、まだ俺のものなんですよね。言うことを聞いてくれますよね」

「あの、でも」

　ゆっくりと長嶺が高良の口を手でふさいだ。取ろうとしてもがくが、背中がカウンターに突き当たる。

「あんたの、その場しのぎの反論なんて、俺は聞きたくないんです。もう」

　ベッドルームまで引きずって行かれる。

　高良はあらがうのだが、長嶺にはまるで聞こえてなどいないかのようだった。

　昨日、土曜日の、あの、日だまりのような穏やかさが噓のようだ。あんなになごやかで。ずっとこのままでもいいと思った一日。そのあとに来たのはこんな日曜日で。

　長嶺は冷たい目をしていた。高良が何を言っても聞く気がない。手を背後で革の手て枷かせに拘束され、さらに、口にボールギャグがかまされた。鶏卵ほどの大きさのプラスティックのボールにいくつも穴があいていて、それを口に入れられ、固定されるのだ。もう高良は口を閉じることも言葉を発することもできない。ギャグにあいた穴からは唾液が絶え間なくこぼれ続けた。

「わかってるんです」

　高良の開いた口元に、長嶺が接吻する。

「身体だけだってことぐらい、知ってる」

　長嶺の言葉は暗い。こちらの心を暗雲に引きずり込みそうなくらいに。

「あんたは、誰のことも本気では好きにならない。あんたの、指や、髪や、匂いや、肌や。俺がもらえるのはそれだけなんだ。あんたは俺のことなんて、忘れる。いやになるくらいに健全で、怪我をしても跡形もなく回復するみたいに、俺がどんなことをしたって、たとえあんたの身体を痛めつけて傷つけたって、いずれ忘れてしまうんだ。『長嶺？　ああ、そんなやつがいたっけか』、そんなふうに」

　こんな抱かれ方をしたくない。こんなのは違う。こんなはずじゃない。いやなのに。反応なんて、したくないのに。

　一週間、長嶺に大切に大切に仕込まれた身体は、彼を悦んでいる。悦んで迎え入れようとしている。

「ん、う……」

　長嶺は高良の髪にキスをし、髪を口に含んだ。ぷちりと音がした。髪が嚙かみ切られたのだ。

　彼の指がシャツのボタンを、性急に外していく。

「あんたを、抱きたくないかって。昨日、そう聞きましたよね」

　それは自らに対して言っているかのようだった。

「ずっと願ってました。あんたが俺を自らの意思で、両手を広げて、迎え入れてくれることを。離さないと抱きしめてくれることを。あり得ないのに」

　初めて、長嶺の舌が、高良の胸を這った。ちゅ、と甘い音をさせて胸を吸い上げられる。

　高良の腰がうねった。

　最低だ、と思った。長嶺をではない。自分自身を最低だと思った。

　ここに来て、まだ自分は、彼のなすがままでいることを喜んでいる。自分の意思ではない、彼にされているから、縛られているから、契約書に判を押したから。だから、されているのだと安堵している。最低だ、自分は。

　長嶺が自分の名を呼んだ。

「高良、高良！」

　初めて呼んでくれた。

　それなのに自分は答えることもできないまま、ただ、こうして呆ほうけたみたいに涎よだれを流して、息を荒くしているばかりなのだ。

　括ってしまったために、シャツを袖から抜ききることができない。長嶺はめいっぱい袖を押し上げ、高良の曲げた肘に口づけた。

　そこから二の腕の裏に舌が這った。

　首筋を舐められた。

　食べてしまいたい。そう物騒なことを言ったこの男に、ほんとうに味わい、咀嚼されているかのようだ。

　彼は高良の腰骨を摑んだ。その形をなぞるみたいに撫で下ろす。でも、自分は、喘ぐことさえろくに許されていない。

　こんなのはいやだ。こんなのはいやだ。こんなやり方じゃ。

　下半身から服を引き抜かれ、長嶺の舌がカリ下のくぼみをねぶる。勃たち上がりかけた性器の筋に沿って舌がうごめく。先端の小さな穴にぐっと親指の先がめり込んだ。

　ああ。

　身体が、ひくついている。そこにスティックを入れられたことを思い出して身もだえる。

　ローションをまとった指が高良の下半身の、閉じた口から入ってきた。初めて、この男を、受け入れるために指を使われる。

「……ん」

　注意深く、そのくせ大胆に、人差し指と中指で前立腺のある場所を刺激され、息を止める。

　きゅうっと目を閉じた。その箇所は、好きだ。勃起しているときにそこを撫でられると、たらたらと性器の先端からおさまりきれない欲望があふれ出す。

「ああ、高良……──」

　長嶺は自分の服はほとんど脱がなかった。ボトムを膝までおろしただけで、高良の足を広く押し広げた。

　足は縛められていない。本当にいやで、彼に抵抗するつもりだったら、難なくできるはずなのだ。膝立ちの長嶺にかかとで蹴りを入れるなど、いともたやすいことだ。

　けれど、決してそうはしない。

　それどころか、自分は腰を動かしている。そうして、こんなときなのに慎重に入ってくる長嶺のペニスを味わっている。一番いいところに、さんざん教え込まれたあの部分に当たるように咥え込んでいる。とんだ淫乱だ、自分は。

　俺はおまえを傷つける。おまえになじみ、おまえの懐ふところに入ることによって、よりいっそう深くえぐっている。ひどい男だ。それを、知っているのに。

　それなのに俺は、おまえを感じることを止められない。

　ゆっくり動いて。早くして。奥まで来て。浅く味わって。抱きしめて。離れて。舐めて。弄って。

　おまえが、こんなに、たくさん、初めて俺にふれてくれた。

　それなのに、なんて虚むなしいんだ、この行為は。愛を交わしているわけではない。ただ単に一方的に長嶺が自分をむさぼり、自分が長嶺を使っている。互いを自慰の道具にしているだけに過ぎない。なんて、空虚な。

　何回か、眠り込んでしまった。けれどそのたびに長嶺に舐められ、撫でられ、揺さぶられて目が覚めた。自分がいつの間にか射精していたことに気がついて苦笑した。いったことさえ覚えていない。どこからどこまでがうつつで、どこからが夢なのか、わからない。

　一夜。

　長い一夜だった。白々と夜が明けて、カーテン越しに淡く光が差し込んでくる。

　長嶺はそこでようやく高良の身体から離れた。

　終わった。長嶺は何も言わなかったけれど、この一週間の、お祭りのようなときが終わったことを二人ともが悟っていた。

　高良のギャグを外し、縛めをほどいた長嶺は、高良を立たせようとした。高良は首を振る。立ち上がれないほどに疲弊していた。長嶺は抱えるように、脇の下に手を入れて廊下を横切り、バスルームまで高良を運んだ。内腿を長嶺の精が流れて落ちる。

「ひどいな」

　そう言ったのは長嶺のほうだった。痛々しいものを見る目をしている。

　そんな顔をしなくてもいいのに。

　そう言いたいのだが、ずっと口を閉じることができなかったせいで、渇きで喉が嗄かれ、うまく言葉を発することができない。

　自分だってシャワーを浴びないと気持ち悪いだろうに、長嶺は自分の衣服は多少整えたきりで、高良にシャワーを浴びさせ、湯に浸からせてくれた。湯気に当たって、ようやく、少しだけ声が出るようになる。

「なが、みね」

　手を伸ばして彼の頰に当てる。

　──俺のことなんて、気にしなくていいから。

　長嶺は泣きそうな顔をした。

「俺……」

　長嶺の、目の下には隈がある。

「もっと優しくしてあげるつもりだったんです。甘やかして、蕩かして、つらいことなんて何ひとつないように」

　なんでなのかな、と彼は言った。

「どうしてだか、あんたのこととなるとうまくいかないんですよ」

　伸ばしたその手で、彼の頰を撫でてやる。長嶺は高良の手のひらに口づけた。

「もう、終わりにします。あんたのことは過去にします。先輩」

　うん？　と顔を傾ける。

「好きになって、ごめんなさい。あんたのことを、あんただけを、こんなにも、際限なく、好きになって、ごめんなさい。でも、これで」

　彼は笑ったが、泣いているように見えた。

「俺のこと、ちょっとは嫌いになってくれましたよね？」

　さようなら、と彼は言った。




　高良はスーツケースを引いてエントランスから外に出た。

「あ……」

　外は、こんなにも晴れていたのか。日がまぶしい。夕べ縛められていた手を見る。長嶺が加減をしたせいで、痣になってはいない。声を、出してみる。もうだいぶ出るようになっていた。

　ああ、終わってしまった。

　傷ひとつなく、何ひとつ残ることなく、幕切れになってしまった。

　大通りに出て、タクシーを拾おうとして気がつく。

「あれ……？」

　足下に水滴が落ちていた。雨、と思って上を向く。雲ひとつない空が、揺らいでいた。つっと水滴は自分の目から流れ出し、頰を伝って、落ちる。

「え、なに？　なに、これ」

　自分は泣いている。悲しくも悔しくもないのに、涙腺の蛇口が何かの事故でひしゃげてしまったみたいに、ただただ涙が、流れて、落ちる。

　今日は月曜日。週の初めだ。出勤のために駅に急ぐ人たちが、高良に気がつくとぎょっとしたように見る。

「なんだよ、これ」

　わけがわからない。そうして、辿ってみると、この涙の出所は、心の中に刺さっていたあのトゲのあたりにできた、大きくぽっかりとあいた穴なのだった。

　喪失感。

　そんな言葉が脳裏をよぎる。

　自分は解放されたはずだ。この手は縛められていないし、首輪もない。この足でどこにでも自由に歩いて行くことができる。それなのに。どうしてこんなに虚しいのだろう。

　何で満たされていたのか。何を失ったのか。わからないまま、高良の目からはただ涙が流れ続けていた。










　その空洞は高良が今まで知らなかったほどに深かった。傷になり、かさぶたで覆われたけれど、ずっとじくじくと痛んでいた。

「なんか、宮本さん、変わりましたね」

　柴田には言われた。

「ん？　どこが？」

「なんか。おとなっぽくなりました」

　高良はにやりと笑う。

「なに言ってんの。元からおとなの魅力満載でしょうに」

「もう、何言ってんだか」

　だが、自分でもわかっていた。あの一週間で、自分は変わってしまった。今まで傷ひとつなかった表面に深い穴があき、そこが今も痛み続けている。

　そのことを高良は誰にも言わなかった。ここに深い穴がありますよ。そう言われても、知らない人は好奇心でさわってみたがるだけだろうし、すでに持っている人にはわざわざ言うほどのことではない。

　ここに傷がありますよ。

「それより柴田。この前のターゲット推定、出してくれたか」

「あ、はい。一応。ブランドコンサルティング部から今までのデータを借りて自分なりにリーチとフリークエンシーを」

　おおざっぱに言えば、リーチは情報がユーザーに届いたかどうかであり、フリークエンシーはその頻度である。柴田の提出してきた資料は、ユーザーがいつ、どんな形でホクヨープリズムの新タグラインに接し、どういう印象を受けるかの予想をグラフで示していた。グラフはわかりやすくキッチリ色分けされている。

「これ、向こうが作ってくれたの？」

「あ、いえ。目に見えたほうがわかりやすいんで、自分で」

「この短時間にがんばったなあ」

「マクロ組んだんです。こういうグラフ作ったり見たりするの、俺、好きみたいで」

「ふーん」

　それはいいことを聞いた。これからも営業仕事の合間に、こういう分析仕事を詰め込んでやろう。

「あ」

　柴田はそう言うと、高良を指さす。

「なんだ、柴田。上司を指さすとはいい度胸だな」

「なんか。宮本さん、あれです。とっても悪い顔してました。なんか企たくらんでるでしょ。そうでしょう」

　さあな、と、高良は話をそらした。

「それより、この資料、ちゃんと日付を入れてとっておけよ。実際の結果が出たときに照合してみようぜ。答え合わせ、答え合わせ」










　七月末には最初の全体集会であるキックオフミーティングが、鳳翔堂の大会議室で執り行われた。

　司会は高良が担当した。

「コピーライターの長嶺祐也さんです」

　紹介するときに、彼の名前に「さん」をつけることがそれほど難しくなくなっていることに気がつく。

　長嶺が五十人ほどを前に挨拶をする。

「ご紹介にあずかりました長嶺祐也です。鳳翔堂の統括第二事業部は会社員時代の古巣であり、アカウント・エグゼクティブの宮本さんは私の指導員でした」

　宮本さん、となめらかに彼は発音した。

「厳しいけれど、成果は必ず出す人です。今回もそうであると信じています。私も全力で新生ホクヨープリズムの浸透に力を尽くしたいと思います。どうぞよろしくお願いします」

　キックオフミーティングのあと、すぐには帰らず、改めて挨拶をしたり、これから仕事を一緒にすることになるクリエイター同士を紹介したり、要望を語ったり聞いたりしていた。名前の知られたコピーライターである長嶺の周囲には、人がたくさん群がっている。

　そいつは、その男は俺に、ものすごいことをしたんだ、と自慢してやりたかった。俺を縛って、色んな器具を前からも、後ろからも、入れた。恥ずかしいかっこうをさせられた。一晩、声が嗄れるまで責められて、翌朝、足ががくがくしていた。そんなやつなんだ。

　けれど、それと一緒にわき上がる思い出のほうが高良の胸を苦しくさせた。自分の好物のチキン南蛮を作ってくれたことや、一緒に眠ったときの彼の声の調子、それから、彼のうつろな目と背中から抱きしめられたときのぬくみ、送り出すときの殉教者のような微笑。

　そのすべてが、傷から新しい血を噴き出させ続ける。

　なんでこんなに痛むのだろう。それなのに、どうしてこんなに甘いのだろう。ふさがるまで待っていればいいのに、高良は何度も毟ってしまう。その傷を。何度も、何度も。

　長嶺はあのとき、自分と決別したというのに。










　テレビＣＭは今でも、最も多数の人間に同時に届き、かつ、ブランド力を高めるメディアだ。「テレビで見た」こと自体が会社のイメージを強固なものにする。だからこそ、テレビＣＭ枠が高額であるにもかかわらず、出稿することには意味があり、重要視される。ほんの三十秒、もしくは十五秒であっても、だ。

　鳳翔堂が、出稿するテレビＣＭの概要を広告主であるホクヨープリズムに説明するためには、プレゼンテーションを行う。その際にはビデオコンテといって、実際のイメージを摑むための映像を作成する。本撮影時には若手の歌舞伎俳優の起用が決定しているが、当然のことながらビデオコンテにまで出てくれるはずもなく、出演もナレーションも鳳翔堂テレビＣＭ制作部の人間が行う。高良は制作ではなく営業の人間だが人手が足りず、協力することになった。

　制作現場は嫌いじゃない。ただ、めちゃくちゃ忙しい。

　家には帰れない。お台場にある制作スタジオの隅にエマージェンシーブランケットとエアマットを持ち込み、そこで寝る。合間合間には新聞社に出稿する原稿をチェックしたり、雑誌とタイアップする記事の編集に立ち会ったり、プロモーションのスケジュールを確認したり、インターネット広告の打ち合わせに出かけたりの日々が続く。

「元気ですねえ、宮本さん。俺より仕事してるのに」

　目の下に隈を作っている柴田に言われて、彼の背中を叩く。

「なんだよ、だらしないぞ。若いくせに」

「だってもう、眠いですー」

「寝てもいいぞ。そこのスタジオの隅で」

「無理ですよ。宮本さんみたいに無神経になれません」

「好きなんだよなあ、こういうの」

　つぶやく。

「俺の行ってた高校さあ、そこそこの進学校だったのに、文化祭になるとみんな本気出してきてさ。毎日泊まり。授業に出て、クラブやって、それから入場ゲートを作ったり、演だし物の練習したり、小道具作ったりさ。楽しかったんだよねえ」

「俺は早く文化祭が終わって欲しいです。戻れ、日常ー」

　柴田が弱音を吐きつつ目をこすった。




　プレゼンテーションの前日、ビデオコンテは無事に編集を終え、高良は二時間の仮眠の後、会議に参加した。何かあったら助け船を出そうと思っていたが、心配は無用だった。制作スタッフは堂々と渡り合い、いくつかの提案がなされ、改良点を指摘されたが、おおむね広告主であるホクヨープリズムの了解を得られ、高良を安堵させた。

　プレゼンが終わった夜、高良はようよう自宅に帰ることができた。こんなにたっぷりと、自室で、何を案ずることもなく眠ることができるのは久しぶりだ。それにもかかわらず、興奮しているためか高良にはごく浅い眠りしか訪れてくれなかった。

　背後から耳をはまれている。とても、優しく。乳首をつままれる。乱暴に。指がペニスに這い、痛みとともに快楽が走る。これは夢だ。わかっていた。彼の顔が見えない。でも相手が誰だか、知っている。

　長嶺。

　自分は彼に甘え声を出している。

　──おまえが欲しいんだ。ずっとこうしたかったんだ。あんなふうに放り出すなんて、ひどいだろう。

　目を覚ましたときに、高良は理解し受け入れていた。

　自分が長嶺を、好きだったことを。それはあの机にキスをされるずっと前からのことで、ただ彼だけを求めていたことを。




　とうとう、ついに、知ってしまった。




　そのまま着替えて家を出た。

　昨日まではビデオコンテにかかりきりだったので、鳳翔堂本社のある表参道ビルに出社するのは久しぶりになる。まだ早く、誰も来ていない。

　自分の机を見る。

　うずたかく積まれた紙束。乱雑にはみ出しているファイル。

「ひどいなあ」

　柴田に時折ふざけて「バベルの塔」と呼ばれているが、確かに今しも、ほんのちょっと力を加えたら、倒れ落ちてしまいそうだ。

　朝の光の中で、急にその様がすさんで見えた。

　──ああ、そうか。

　いつか長嶺が、これを片付けてくれるのを、「仕方のない人ですね」、そう言ってやってくれるのを、自分は、待っていた。どこかでひたすら待っていたんだ。でも、もう、そんなことはない。決してそんなときは訪れない。

「え？」

　出勤してきた柴田が不審げな顔をした。

「何始めてるんですか、宮本さん」

「見てわかんない？　片付けてんの」

　資料室に返すファイルはまとめて椅子に重ね、統括第二事業部のものはこまめに返していった。みるみるうちに、机の上にうずたかくあった「バベルの塔」は瓦解していく。

「うわー、今日は俺、傘、持ってきてないんですよ」

「かまわないだろ。降るのは明日からだって天気予報じゃ言ってたぞ」

「でも、宮本さんが片付けだしたんじゃ。雪が降っても俺、驚きませんよ」

「大げさだなあ」

　のんびりと言うと、最後のノートを机からのけた。残ったのは一枚の紙だった。小さな紙片。メモだ。

　高良はそれをつまみ上げたが、そのまま動けなくなった。

「なんですか、それ」

　隣の柴田が、高良の様子がおかしいことに気がついたのか、覗き込んでくる。

　それは、なんの変哲もない紙片だった。小さな、メモ帳の一枚。そこに青みがかった万年筆のインクで一言だけ、記されている。

『好物・チキン南蛮』

　長嶺の字だった。

　ファイルの下にあって、その紙の端は折れ、黄ばみ、皺になり、それでも……──それなのに、なお、書き記したときの長嶺の気持ちを、高良の好物を知って嬉しいという昂こう揚ようを、伝えてきた。

　長嶺。

　俺を、好きだった、愛していた、長嶺。

　不意に衝動が押し寄せた。逆らうことなどできなかった。まだ朝早く、人の少ないこのフロアで、高良はその紙に、口づけた。

　隣では柴田がこちらを見て目を剝いている。

　何をしているのかと聞きたいが聞けない状態なのだろう。

「なんで、あんなことしたんだよ」と長嶺を責めたのと同じことを、今、自分がしている。そして、その答えを知る。

　せずにはいられない。愛いとしくて、胸あふれて、そうしないわけにはいかない。

　ああ、長嶺。

　あのとき、言えばよかった。一週間、すごした最後の日に。おまえのことを好きだと。そう言えればよかったのに。

　いくつもチャンスはあって、再会したときに告げることも、この机におまえがキスしていたときに受け入れることもできたはずなのに。宙ぶらりんでいい加減な俺は、答えから逃げて逃げて逃げ続けてしまった。でも、自分の気持ちから逃げきることはできなくて、とうとう捕まったんだ。

　痛い。おまえへの想いが俺を苛んでいる。

　もうおまえは俺との関係を吹っ切ったというのに。俺のことを「宮本さん」なんて呼んでいるのに。

　この気持ちを、抱えていても成就することなどない。わかっているのに、捨てることができない。

　高良は手の中のメモを、革の表紙の手帳の、一番後ろのページに、ていねいに挟み込んだ。










　そのメモ、ただ一枚の走り書きは高良のとっておきになった。持っているだけで嬉しかったし、ときおり取り出して口づけるととても甘く温かい気持ちになった。

























　長嶺と過ごしたのは夏本番になる前。

　そして今は、いつ降りだしてもおかしくない秋の曇くもり空。風が冷たい。

　道玄坂上のカフェで待っていると、長嶺が、ジャケットの肩をすくめて入ってきた。

「お待たせしました」

　そう言って長嶺は高良の前に立った。高良も立ち上がる。

「申し訳ありません。こちらの都合の引き継ぎなのに、長嶺さんにわざわざお越しいただいて」

「いえ。家からすぐでしたし、宮本さんにはお世話になりましたから」

　長嶺さん。

　宮本さん。

　自分たちはこんな会話を、皮肉ではなく、普通に交わせるようになったんだと高良は思った。

「こちら、うちの統括第二事業部の柴田です。何度かお目にかかってますよね」

　やはり立ち上がっている柴田が、しゃちこばって挨拶する。まるで新人だ、と、高良はおかしくなった。

「柴田です。改めて、よろしくお願いします」

　そう言って名刺を差し出す。長嶺もジャケットから名刺を取り出し、交換した。

　ホクヨープリズムの仕事は順調だ。さらに高良には次の担当プロジェクトの話が持ち上がり、一人で抱えられる仕事が限られてきた。それを見かねた上司の大江が、長嶺の担当をアカウント・エグゼクティブの高良ではなく、そろそろ柴田にやらせたらどうかと提言してきたのだ。

　確かに。統括責任者が直接の窓口になることはイレギュラーだ。だが、これを手放せば、長嶺と会ったり話したりする機会は極端に減ってしまう。それがために、しばらく高良の決心がつかなかったのだが、柴田が「俺じゃ頼りないですか」と、まだ一緒に働いていたときの長嶺みたいに反抗的な目をして言ってきたので、心を決めた。

　柴田と長嶺は世間話をしている。

「長嶺先生は、神じん保ぼう町ちように辞書専門の古書店ができたのをご存じですか」

「青せい海かい堂どう書店ではなくてですか」

「違うんですよ。先月開店したんですが、営業が火曜日と水曜日だけなんです」

「それは一度行ってみないとですね」

　高良は二人を微笑ましく見つめる。仕事相手とは、たわいない話をすることも大切だ。互いをわかり合わないとチームはうまく動かない。

　だが今の自分には長嶺と「たわいない話」をすることができるのだろうか。仕事の話はできる。けれど……──

　高良は手帳を取り出し、見つめる。

　たぶん。このホクヨープリズムの仕事が終わる頃には、自分の気持ちももっとずっと落ち着いて、彼と「たわいない話」ができるようになるだろう。きっと、たぶん。おそらく。

　今回は引き継ぎだけだったので、早々に席を立つ。

　高良がカフェの会計を済ませて表に出ると、柴田と長嶺に並んで出迎えられた。

「ごちそうさまです」

　長嶺に礼を言われる。

「いえ。また、機会がありましたら。次にはこの柴田がご連絡を差し上げると思いますが」

　柴田が長嶺に一礼した。

「引き続き、よろしくお願いします」

　柴田と歩き出そうとした高良の腕を、長嶺が、摑んだ。

「え」

「すみません。宮本さん。確認したいことがあるんですが」

　確認したいこと？　なんだろう。

「あ、じゃあ、戻りますか？」

「ここでかまいません。でも、ちょっと……」

　柴田に目を向ける。

　高良は戸惑いながらも、柴田に帰るように目で促す。彼はうなずいて歩き出した。しばらく経ってから高良は訊ねる。

「なんでしょう？」

　本気でわからない。

「スケジュールに関して、お話ししたいことがございまして」

「スケジュール、ですか？」

　高良は手帳を取り出した。長嶺が手を伸ばしてくる。あっという間にひったくられた。

「なん……」

　何が起こったのか、わからない。手帳には社外秘の情報が多数ある。取り返そうとするその前に、長嶺は迷わずそれの最後のページを開いた。挟まっていた紙片を取り、手帳を高良に返す。

「あ」

「さっきの店で見えたんですよ。なんですか、これ」

　それは長嶺の残したメモだった。『好物・チキン南蛮』とだけある。

「返せよ」

「なんでこんなもの。これ、俺のですよね」

「違う。俺の机にあったんだから俺のだ」

「たかが紙切れでしょう」

　おまえにとってはそうでも、俺には、ただひとつのものなんだ。俺はおまえの写真の一枚さえ持っていない。これだけ。

「返せってば！」

　摑みかかる高良をよけて、長嶺は持った手を高く上げる。必死に手を伸ばすが、身長と腕の長さで負けている高良には届かない。

「いいだろ。それぐらい持ってたって」

　掲げ持っていた長嶺の腕が震えた。それを見た高良は彼の腕を引き、紙片を取り戻そうとする。しかし、その前に長嶺はそれを握りつぶした。いとも簡単に、大切にしていたその紙は形をなくしてしまう。

「あ」

　長嶺はさらにそれを車道に投げた。取りに行こうとする高良の肩をつかむ。紙は車道で、車にひかれて、押しつぶされて、跡形もなく、道路の一部になっていった。

　あれだけしか持っていなかったのに。自分が持っている唯一のものだったのに。

　高良は怒鳴る。

「長嶺のばかっ！　人にん非ぴ人にん！」

「不愉快なんですよ。あんたに俺の書いたものを持っていられると」

　傷口がえぐられている。そこから血が噴き出してくる。痛む。しかし、それは甘く疼いた。もっと。もっとえぐってもいい。だって今、長嶺は自分のことを見ている。ほかの誰でもなく、自分のことを。

「どうでもいいだろ、俺のことなんて。まだ未練があるわけじゃなし」

　そう高良が言ったとたんに、長嶺の顔色が変わった。彼は口を開き、閉じ、全身を震わせている。高良はそれを呆然と見つめる。

「え？」

　しばらく経ってようやく長嶺は、ひしゃげたような声を絞り出した。

「……最低だ、あんた」

　高良の、肩の力が抜けた。

　何度もまばたきをする。これは。もしかして。

「そうなの……？」

「あんた、そうやって、俺をからかって楽しいですか。俺があれから、どんな気持ちでいたかなんて、あんたにはどうでもいいことなんですよね。あんなふうに終わりになって、あんたがどう思ったかと俺がどんなに……──！」

「長嶺」

「あんたは俺のことなんて、部屋のドアを出たとたんに完全に過去のものにしてしまっているのに違いないのに」

　は、と長嶺は自じ嘲ちようするように笑った。

「あんたを最後にぬぐったバスタオルを洗おうとして洗えなくて、いっそ捨てようと思って袋に入れて、できなくて、冷凍庫に突っ込んであるんですよ。氷を取り出すたびに見えるんです。自分の未練がいやになる。でも、今、わかりました。こんな想いを引きずっていても無駄だ。あんたと俺は、別種の生き物みたいなもので、ひらひらしているあんたを捕まえようとしたら自分が崖から落ちる。バスタオルは、帰ったら捨てますよ」

「無理だろ？」

　ひどく冷静な声が出て、自分でも驚いた。

「そんなん無理だろ。俺のこと、忘れるとか、できっこない。おまえに」

「あんた……」

　長嶺は絶句している。

「俺が、そんなことさせない。この業界にいる限りは、これからも会うんだぜ。俺はおまえに話しかける。そばにいる。そんで、ことあるごとにおまえに誘いかける。どうよ？」

「なんでですか。どうしてそんなひどいこと、するんですか」

　わかんないのかよ。

「好きだからだろ、おまえが」

　あっけにとられたように彼が口をあけてこちらを見る。初めてだ、こんなに間抜けな顔。おかしくて笑ってしまう。いい男が台無しだぜ。

「噓、でしょう。そんなわけない」

「あるよ。つい最近気がついたんだ。おまえのことが、ずっと好きだった。おまえが俺の机を舐めてたより前から」

「舐めてたんじゃないです。キスしてたんです」

「だいたい同じじゃねえかよ」

「全然違います」

「あんときさあ、もうちょっと粘れよ。なんでちゃんと言わないんだよ。俺のこと好きだって言って、真っ正面から来たら、きっと俺、覚悟を決めてた。なのに、何も言わないまま辞めちまいやがって」

「あんたの素行を見てたら、とてもそんな勇気なんて出やしませんよ。知られただけでも大ダメージだったんです。あれ以上、俺にへこめって言うんですか」

「踏ん張れよ、そこは。だいたい、俺の性格からして、脈がまったくなかったら、笑い飛ばすとか釘くぎさすとかしてただろ。わかれよ。逃げ場をふさいで、搦からめ捕とっちまえばよかったんだ。俺の下に七年近くいて、そのぐらいの戦略も立てられなかったのかよ」

　知ってる。これは八つ当たりだ。悪いのは自分なのに。

「契約の一週間、毎日楽しかったぜ。大好きな長嶺といられて、いやらしいこといっぱいしてもらって。最後の晩さえ、俺には嬉しいことだった」

　長嶺はうめく。

「何を、言っているのか、俺には」

「あのさ。おまえのことなんとも思ってないんだったら、あんなむちゃくちゃな提案、受けるわけがないだろ。長嶺だから承諾したんだ」

　ほかの誰でもなく。おまえだから。

「え、なに。長嶺はまさか、俺が誰にでもああいうこと、させると思ってたわけ？」

　沈黙が続いている。

　まさか。まさか、長嶺。

「思っていました」

「ええー？」

　彼にされたこと──肌を柔らかな毛で撫でられる感触、スティックをペニスに押し込まれる快感、縛られたときの安堵、バイブレーターの振動、それから、一緒に眠るときのくすぐったい気持ち──、それらすべてが高良の脳裏に一気によみがえった。

「すげーな」

　怒るとか驚く以前に、思わずそう言って笑ってしまった。

「俺って長嶺の中で、どんな小悪魔キャラなの。いや、むしろ、相手かまわずのあばずれって感じ？」

「すみません」

「そこは謝るとこじゃ……長嶺？」

　長嶺は歩道の端でしゃがみ込む。

「どうしたんだよ？」

「なんか、混乱していて。先輩」

　先輩、と久しぶりに呼ばれた。長嶺は高良を見上げてくる。真っ黒な、瞳だった。

「俺だから？　俺だけ？」

「うん、そうだよ」

「ほんとのほんとに？」

「うん」

　長嶺が手を差し出す。その手を取ると、彼は立ち上がった。まだふらついている。

「先輩。キスしてもいいですか」

「はあ？　ここで？」

　平日とはいえ、夕刻だ。人出は、それなりにある。現に今までの長嶺と高良の愁しゆう嘆たん場ばも、道行く人に振り返って見られるくらいには目立っていた。

「だめですか？」

「しょうがないな。いいよ。長嶺だから」

　なんでも貪欲にもらうよ。おまえがくれるものならば。

　最初は、距離をはかりながら、そっと唇を合わせた。何度か軽く、違う角度で口づけたあと、決壊したように互いの中に入り込み、貪むさぼり合った。

　こんな路上だというのに、相手しか見えず、相手しか感じず、高良は長嶺の首に手を回し、長嶺は高良の肩に手を置いて、互いの口の中を、その温かな体内を、知ろうと探り続けた。

　まだ傷はある。でも、痛くない。その傷のところに、長嶺がぴったりとくっついている。もしかして長嶺も血を流している傷口があって、そことひとつになってしまったのかもしれない。

「これから、来られます？　うちに」

　長嶺が訊ねる。キスで、口元が濡れている。

　高良も唇を舐めながら答えた。

「うん、そうする。コアタイムはもう終わってるし」




　あんたを縛ってもいいですか、と、長嶺は聞いてきた。

　タクシーで長嶺のマンションまで乗りつけて、二人とも軽くシャワーを浴びた。長嶺はジャケットを脱いでラフなシャツとイージーパンツに着替えたが、高良は長嶺のストライプのシャツを羽織っただけの格好だ。

　そこで、長嶺は言ったのだ。

「俺は、あんたが、恐いんですよ。あんたは言葉ひとつで俺を有頂天にすることもどん底に落とすこともできる。今あんたは自由で、それが俺にはとても……──震えが来るくらいに恐ろしいんです。だから、先輩。縛らせてください」

　高良は笑う。シャツを脱ぎながら。

「いいよ。長嶺の好きにして」

　長嶺はベッド下から赤い縄を出してくると、それで高良の手を、後ろ手に結んだ。ごく緩く。たぶん、高良が力を入れたら取れるだろうくらいに。

「長嶺。指を、ちょうだい」

　立ったままで高良は、彼にねだる。

「この、口の中に」

　そう言って、唇をほどいた。

　長嶺が口腔内に指を入れてくる。それを舌先で確かめる。彼の爪と指の間を、高良は柔らかく、舌で愛撫した。

　この指に、されたことを身体が覚えている。肌を優しくくすぐられたことや、ペニスにスティックを入れられたこと、身体の奥深くにビーズを埋め込まれたこと。たくさん、いやらしいことをしてくれた指を、今までのお礼とばかりに甘やかしてねぶってあげる。ちゅ、と音を立てて、口から指を放す。やや前傾姿勢になり彼にもたれるとその首筋に鼻を埋うずめ、クンクンと匂いをかいだ。

「いい匂いだ」

「なんの匂いですか」

「長嶺の匂い。俺の雄の匂い」

　高良は彼の首をかぷりと軽く嚙む。

　長嶺はわずかに身を揺らしたが、抗いはしなかった。

「先輩も、匂い、しますよね」

「え、そうか？」

「ええ」

「どんな匂いだよ。加齢臭か？」

「違いますよ。俺を……──狂わせる匂いです」

　高良は笑った。

「それはいいな」

　狂わせているのだろうか。今。確かめたい。確かめたくてしかたない。

「シャツを脱いで。おまえの身体を見せて」

　彼はおとなしく、それに従った。細い体軀にやや不釣り合いな広い肩幅。

「長嶺」

　ベッドにぽんと腰を落とし、見上げながら彼に命じる。

「俺のおっぱい、しゃぶって」

　彼は従う。

　高良の背をベッドの枕板にもたれさせて、長嶺は舌を、ゆるゆると乳首に絡ませた。たぶん、高良に見せつけるためなのだろう。顔を浮かせ、舌を差し出して、舐め上げたかと思うと舌先でつつく。ぷくっと立ち上がったそこは、ぬめって深紅で、我ながらいやらしい。

　腰がもだついている。

「俺のペニスを、いじって。それで、あの」

　こんなことをお願いするのは、どうかしている。

「おっぱい舐めながら、いかせて」

　長嶺が笑った。凄みのある笑みだった。そして次には、高良の望んだとおりに、執拗に乳首を責めながら、指の輪でペニスをしごいてくれた。

「あ、あ」

　いい。

「長嶺、そこ、先のところ、もっと強く」

「どっち？」

　長嶺は聞いてくる。

「あ、あの。下のほう」

　ぐっと長嶺の、ペニスへの指の圧が高まる。

「ん、いい。凄く」

　腰が動いてしまう。長嶺の手の指にこすれる。

「それで、その、先の、穴のところ、そこを、親指で」

　ぐっと彼の指が力強く先端に食い込む。ああ、あふれている。先っぽの穴から、じゅくじゅくといやらしい液が出て、長嶺の指を、濡らしている。

　両手が添えられた。

　彼の片方の指がペニスの先端の部分を撫でさすり、もう片方が段差部分を強く往復する。そうしてさらに舌で胸を刺激されると、互いの快感がひとつになって腹のあたりで熱くなって、高良に喘ぎをあげさせた。

「あ、あ、長嶺……！」

　熱くなる、と口走った。そのとたんに、集まっていた塊のような悦楽が彼の指の間からほとばしっていた。

「長嶺のも」

　まだ息が整わないうちに、お願いした。

「長嶺も脱いで。全部見せて」

　彼がボトムをすべて脱ぎ、ちゃんと彼のペニスが変化しているのを見て、安堵する。

「舐めさせて。長嶺の」

　ベッドにあぐらをかいた長嶺の前に、後ろ手にしたままひざまずき、高良はやや横から、咥えた。

　変なの、と自分を思う。

　彼のものを咥えていると、また自分の中に、先ほど放ったばかりの精の塊が満ちてくる。直接ふれられているわけではない。それなのに、長嶺の高ぶる呼吸やこらえきれないうめきを聞き、舌で彼の青臭い精の匂いを味わうと、彼が自分の敏感な一部であるかのように反応してしまうのだ。

　もっとよくしたくて、よくなりたくて、幹を舐めて先端を頰張る。

　長嶺のペニスの先端は、自分のよりも丸みがある気がする。これを、自分の中に挿いれる。今から。そう思うだけで体奥がじりついた。

　高良はちろちろと先端の穴を舌先で舐めながら長嶺を見た。彼が焦れている。つらそうな顔をしている。

　俺も、つらい。これが欲しくて。

「抱きしめてくれる？」

　前から、ぎゅっと抱かれる。

　先ほど嚙んでほんの少し赤くなった彼の首筋に、高良は口づけてささやいた。

「俺が、長嶺にこうして抱きしめられるの好きだって、知ってた？」

「……知るわけが、ないでしょう」

「じゃあ、覚えて」

　長嶺の指が、逡しゆん巡じゆんしながら、高良の背を辿る。最初にこの部屋を訪れたときには、玄関先で、あんな強く、指先がこの背に食い込みそうなくらいきつく抱き寄せたのに。今は、おそるおそる、この身体を探っている。

「撫でて。もっと暴いて。俺のこと、全部」

　ほんとに。

「何を、してもいいから」

「あんたは、まったく」

　なあ、長嶺。

「長嶺に『あんた』って言われると、そのたびに、震えるくらいに嬉しいのも、知らないだろ？　だからさ、ほかの誰も、そうやって呼ばないでくれよ」

　高良は切望する。

「俺を、俺だけを、そう呼んで」

「うん」

「約束だ」

　長嶺が神妙な顔で指にローションを垂らす。それをくにゅくにゅと指が温めるのを、ケーキを切ってもらう子供のように期待に満ちて見つめている自分。いったいいつから俺はこれをこんなに楽しみにするようになったのだろう。

　わくわくしている。身体も。心も。長嶺とひとつになることを切望している。

「膝を」

　言われて、足を、広げる。彼の手が足をよりいっそう曲げて腰を高い位置にして、指が入ってきた。中で、腫れぼったい前立腺を刺激されると、あの一週間で覚え込んだ悦楽を欲しがる身体がかしましく騒ぎ立てる。

　疼く、とか。発情する、とか。そういうレベルではない。心と身体の、大合唱だ。

　長嶺が欲しい。もっといやらしい匂いになって欲しい。自分の匂いと混ざって欲しい。息が熱くなって欲しい。中を彼の性器の形にして欲しい。そして長嶺の熱い精を、深くに、注いで欲しい。

　長嶺。

　彼にねだる。

「長嶺から、キスして」

　口づけられて、よりいっそう騒がしくなる。

「それで、もう、挿いれて。あと、頼むから」

　これが、最後の懇願。

「手の縄をほどいて。俺におまえのこと、抱きしめさせて」

　縛めを解かれた。

　人に慣れない動物にそっとふれるみたいに、長嶺の髪を撫でる。首筋をたどる。そして背中を抱き寄せる。

「ああ、長嶺」

　おさえようがない。彼が机に、自分がメモに口づけたときのように。とどめようがない。

　長嶺の全部が、好きで好きでたまらない。

　高良、と彼に呼ばれた。この名を甘く呼ぶのに不慣れな、掠れた声で。長嶺の、丸みを持ったペニスの先端が、狭い入り口を押し広げて侵入してくる。

　長嶺は、おさめきってしまうと馴な染じむまでじっとしていた。

　それからそっと律動を刻む。

　そして次には、今までの感情のすべての堰せきが切れたように激しく高良を揺さぶり始めた。深くまで突き上げられて、喘いですがるしかできなくなる。

　彼の背をいっそう強く抱く。

　爪を立てる。
















　きっと痕が残ることだろう。長嶺はそんなことに頓とん着ちやくせずに、全身を使ってよりいっそう深くまで侵攻してくる。身体ごと中に入ってくるようだった。

　ああ。

　高良は昂揚する。

　セックスしている。

　調教でも、躾でもなく、この男にただ求められている。愛し合っている。

　嬉しい。嬉しくて、嬉しくて、たまらない。

　じん、と長嶺を受け入れている箇所が、高良の歓喜に合わせたように響いた。ああっ、と長嶺の声が上がる。高良のその部分が、長嶺を取り込むように引き絞られる。愉悦は全身に広がる。

　絶頂が、長く続いた。

　長嶺のペニスは細かく痙けい攣れんしながら高良の中に精を撒まき散らし続けていたし、高良は熱い頂点で息さえできずにただ感じて彼を抱きしめていた。

　それが終わったときに、二人ともが息を吐き、今一度、抱擁を交わした。

「長嶺」

　未いまだかつて知らないほどの、圧倒的な至福が、そこにはあった。




　互いの体温と心臓の音を、確かめながら、眠った。

　そうして目が覚めたときには鈍にぶい光が射し込んでいて、カーテンの隙間から見ると、今にも降りそうな曇天だった。

　高良はぼんやりと思う。きっと俺はこれから、こんな雨が降りそうな空が大好きになることだろうと。

「こんな早い時間に目が覚めたのっていつぶりかな……」

　長嶺は熟睡している。そっとベッドを抜け出して、彼を起こさないように注意してシャワーを浴びた。しょうがないので彼のクローゼットを漁あさって、適当な服を身につける。

　そういや、バスタオルを冷凍しているとか言ってなかったか。確認してみると冷凍庫に、ぎゅっと小さく、何重にもパッキングされてそれがあった。

「何やってんだよ」

　とにかく、これは洗濯。起こしてしまうかもと気遣うが、彼はとにかくよく寝ていた。珍しい。眠りが浅いほうなのに。もしかして、夕べは久々に俺に会うので緊張していたとか？

　ふふっと高良は笑う。あとで確認しよう。

　曇っているので、バスタオルは乾燥機にかける。

　長嶺はまだ起きない。

　メシでも作るかと冷蔵庫をあけ、粕かす漬づけの魚を焼くことにした。高良は飲食店でバイトをしていたことがあるので料理は一応できるのだが、めんどうで自炊したことはほとんどない。それなのに、長嶺のために作るのは浮き浮きする。起きてきた長嶺がどんな顔をするかとにやつきながら、ごはんを炊いて、卵焼きを作る。

　チキン南蛮を作ってもらったときに彼と台所に立ったので、どこに何があるのか把握していたことが幸いしてもたつくことはなかった。味噌汁を作り終わったときにようやく長嶺が起きてきて、高良を呆然と見つめていた。




　えっと。

　高良は箸を動かしながら、正面に座っている長嶺を見る。

　二人は朝食の席についている。テーブルの上には、高良の作ったごはんと味噌汁と卵焼きと粕漬けの魚の朝食があった。喜ぶと思ったのに、長嶺の眉間の皺は深い。

　高良はとりあえず謝ることにした。

「ごめん」

「え」

　長嶺が驚く。

「なんであんたが謝るんですか？」

「いや、だって長嶺、機嫌悪いからさ。もしかして使っちゃダメなものがあったとか、キッチンを使われるのがいやだったとかかなって。あと、卵焼き。もしかしてこういうの、嫌い？　俺は甘くて醬しよう油ゆ味が好きなんだけど、白だしのほうがよかった？」

「おいしいです。とっても」

「だったら笑えよー」

　そう言って、自分がにーっと笑ってみせる。

「あのですね」

　長嶺は箸を置くと、深く息を吐く。

「俺、あんたのことが好きだって言いましたよね」

「うん。知ってる」

「夕べ、あんなふうに乱れたあんたの、あんな声を聞いて、あんな顔を見せられて、背中にあんたの爪痕があって」

「悪い。痕になったんだ」

「そんなに軽く謝らないでください。俺が好きでつけさせたんだ。それで、さらに、こんなおいしいご飯まで作ってくれて、エプロン姿で可愛く『おはよう』とか言ってくれて」

「だってシャツ、汚したくなかったからさ。キッチンにあったの勝手に借りた」

「ヤバいでしょう」

「ヤバいんだ」

「俺、もう、絶対にあんたのことを手放せないですよ。元からしつこい性格なのに、あんたが加速させてるんですよ」

「それってなんか都合悪いの？」

　高良はそう言うと手を伸ばして、長嶺の口の端についていた卵焼きのかけらを掬う。それを口にしつつ、宣言する。

「俺は全然ＯＫだし」

　あああああ、長嶺は声をあげると自分の頭を抱えた。

「なに」

「俺はバカですよ。こうなると知っていたら、会社を辞めるんじゃなかった。あんたが何をしているのか、気になるじゃないですか。そうなっちゃうじゃないですか。俺のものなのに、ほかの誰かにいい顔しているんじゃないかとか、言い寄られているんじゃないかとか」

「じゃ、そうする？」

「は？」

「また一緒に仕事する？」

「あんたは」

　長嶺は立ち上がった。

「一度依願退職して独立した社員がそうそう簡単にまた、しかも希望の部署に復帰できるわけがないでしょう。どうしてそう、軽くほいほい答えるんだ」

　高良はあきれる。

「なんでそっち向きに考えるのかなあ」

「そっち向き？」

　箸を置いて、きちっと手を膝において、真っ正面から長嶺の顔を見た。

「俺が辞めて、おまえと一緒にやればいいんだろ？」

「……は？」

　その可能性を、彼はまったく考えていなかったようだった。

「でも、今の、会社」

「まあ、気に入ってるよ。給料だって悪くないし、忙しいけど俺には合ってる。向こうも俺のこと評価してくれて、この歳でアカウント・エグゼクティブにしてくれてる。でも、長嶺は俺とやりたいんだろ。そしたら最良の道は、俺が今の会社を辞めて独立して長嶺と会社を起こすことじゃないの？　二人だったら今の会社とはまた違ったことがやれると思うし」

　まあもちろん、と高良は付け加える。

「今すぐじゃないけど。もっと実力つけて、実績作って、コネ作って、売り込んで、それからな」

　宣言する。

「長嶺がしたいなら、そうするよ」

「あんた……」

　絶句したのち、長嶺は椅子に座った。

「ほんとに、かないませんよ、あんたには。勝てる気がしない」

「うん。俺も長嶺に負ける気がしない」

「とんでもないものに手を出した気がします」

「腹くくれよ。俺、おまえのこと放す気ないぜ。それより、メシ食おう。俺、今日も会社だし。でもさ、安心したよ」

「何がですか？」

　にやっと高良は笑った。

「俺たち、ああいうときってすごい相性いいのな」

「ああいうとき？」

「昨日イったとき」

　夕べ、二人の絶頂はまるでユニゾンのように添って、一致していた。

「いや、凄かったわー。俺、あんなの初めてだった。失神するかと思った」

　長嶺が、見る間に赤くなる。そしてうつむき、まったくあんたはデリカシーがない、とつぶやいた。高良は、滅多に見られない長嶺の照れ顔を拝めて、最高の気分だった。










　デスクで、長嶺がメモ用紙に万年筆のペン先をすべらせていく。少し青みがかった黒のインクで、長嶺のきれいな字が綴つづられていく。『好物・チキン南蛮』と。

「これでいいですか？」

　長嶺はメモを高良に差し出した。

「わーい！」

　高良はその紙を持ち上げると口先でフーフーと息をかけてインクを乾かす。それから、そっと口づけた。

　見れば、長嶺はデスク前の椅子をこちらに向けて高良を見ている。なんだか機嫌が悪い気がする。

「ああ」

　そういうことか。

　高良は笑み崩れてしまう。

　そのメモ用紙をデスクの上に置く。そうしてかがみ込み、両手で長嶺の頰を挟むと、ふれるかふれないかのキスをその唇に落とした。

　厳粛な、想いを込めて。
















「変、だろ。絶対に」

　大きなバスタブに肩まで浸つかり、つま先でパシャパシャと湯を跳ね飛ばしながら、宮みや本もと高たか良らは独り言ちる。

　週末。いつものように高良は、長なが嶺みねのマンションに昨日の金曜日から泊まっていた。

　起業して一緒に仕事をしようと長嶺と約束して半年。最近の長嶺が、前にも増して忙しいのは承知している。それでもスケジュールを調整して高良との時間を大切にしてくれているのはわかっている。

　愛されている。間違いなく。

　でも、なんなんだ、夕べのあれは。

　一緒のベッドに寝た。キスをした。抱き合った。ただし、パジャマ代わりのスウェットごしに。

「こうしてくっついていると気持ちいいですね」

「ああ、そうだな」

「今日はこのまま寝ましょうか」

「このまま？」

　おい、と、高良が呼びかける間もなく、長嶺はすやすやと天使の寝顔になっていた。これはあれか。焦じらしプレイってやつか？　そのうち目を覚まして襲ってくるのか？　そう思って待っていた高良だったが、そのまま朝になってしまった。

　というわけで、夕べはセックスしていない。だいじなことなのでもう一度繰り返す。セックスしていない。

　いつもなら、夕食のあと、片付けをしながら長嶺がそわそわし出す。いつだったか「じゃ、ちょっくらやるかあ」と景気よく声をかけたら、長嶺に「色気がない」と嘆かれたので、高良はうずうずする身体からだをもてあましつつ、おとなしく彼に誘われるのを待っている。

　どーんとくればいいのに、長嶺はまるでご馳ち走そうの周りをうろつく犬のように、ちらりとこちらを見たり、手を伸ばして髪にふれたり、ちょっと肩を抱いてみたり。高良に言わせれば、さんざっぱらつつき回してくる。

「待て」なんて誰も言ってやしないのに長嶺は勝手に自制し続けて、ようやく彼が高良を抱きしめてキスをしてくるまでには、下手をすると小一時間経たってしまう。

　それから。長い長い前戯が始まる。長嶺のそれはねちっこい。高良の頭のてっぺんからつま先まで、見て、弄いじって、舐なめて。高良がもういいからと音をあげるまでそれらは続けられて、それからペニスが中に押し入ってくる。

　いい、形。好きな形。

　色んな器具を入れられたことがあったけれど、そのどれよりもいい。比べものにもならない。あたたかくて奥まで入ってきてぎゅっと締め上げると彼の息がせわしなくなって、つられるみたいに、胸の奥からは多幸感が、腰の奥からはエクスタシーがあふれ出してくる。

　自分と長嶺の絶頂はいつもぴったり。そして一度では終わらない。何度も、何度も、何度も、何度も。数えるのをやめたあとも続く。

　そんな濃厚なセックスが当たり前になっていたというのに。

　精通もまだな小学生や涸かれきったじいさんならいざ知らず、宮本高良は三十代半なかばの男盛りなのだ。「抱き合うだけ」で満足できるはずがない。なまじ長嶺が中途半端にキスしたりさわったりしてきたもので、身体は期待に充みち満ちて、ひたすら悶もん々もんとしてしまう。

　なんでだ。

「あ」

　湯の中であぐらをかく。わかった。思いあたってしまった。

　長嶺は物足りないのではないだろうか。去年、彼と一週間の契約をした。好きにしていいと言った。そのときのバラエティに富んだプレイの数々は今思い出してもひたすら感心する以外にない。人というのは快楽を求めるあまり、色んな器具や責め方を考案するものだ。

　長嶺にされたことをつらつらと思い返してみる。

　最初は筆プレイだったよな。次にはにゃんこプレイとプラグ。それから尿道とバイブレーターとアナルビーズ。最後は口にボールギャグを嚙かまされた。拘束されるのなんて、もはや通常運転だった。

　自分は長嶺の身体があればいい。互いの指や舌や性器のもたらす快楽があれば、それで充分満足できる男だ。でも、長嶺はそうじゃないのかもしれない。今まで遠慮してたのかもしれない。

　そう仮定して思い返せば、照れて自分に声をかけられないと思っていた一時間、夜ごとのうろうろも、言いだしかねての行動に思えてくる。

　別に特殊なプレイをしたいわけではないが、長嶺にもういらないと言われるぐらいならなんでも来いだ。どんと受け入れてやる。

　高良は割と風呂が長い。いつもならいい気持ちで歌でも歌いながらしっかり浸かるところだが、今日はとてもそんな気持ちになれなかった。早々に風呂から出て身体を拭くのもてきとうに腰にバスタオルを巻いたまま、長嶺を探す。

　──……あれ？

　いつもいるリビングに長嶺の姿はなかった。

　リビングの灯あかりの反射を受けながら、水槽の中の小さな魚たちがターンを繰り返しているだけだ。

　──もしかして、買い物に行ったのか？　もう夜なのに。

　きちんと服を着ようと廊下を戻りかけた高良だったが、ベッドルームの前で足を止めた。人のいる気配がした。

　──長嶺？

　試しに細くドアをあけて隙すき間まから覗のぞいてみると、確かに長嶺はそこにいた。

「ん……！」

　切羽詰まった声があがる。

　長嶺はベッドの上にいた。手にしているのはどう考えてもたった今高良が脱いだＴシャツだ。彼はその襟部分を口に咥くわえ、裾を自分のさらけ出した下半身に、もっと言えば屹きつ立りつした性器にかぶせて両手でこすり立てていた。

　高良の足から力が抜けそうになる。

　──なんでだよー……。

　マスターベーションがいけないと言う気はない。ただこの場合、自分という生身の相手がやる気まんまんで控えているというのに、というところが問題なのだ。

　やっぱり。やっぱりなのか？　ノーマルプレイじゃ物足りなかったのか？

　高良が考えを巡らせているうちに、長嶺の手の動きや高良のＴシャツを嚙みしめている口元から漏れるうめきやらが、どんどん激しくなってくる。

　だめだ、そんなの。長嶺はＴシャツじゃなくて、俺の中に出してくれないといやだ。

「長嶺！」

　高良はベッドルームの中に身を躍らせた。

　ぺらりと長嶺の口からＴシャツが落ちた。彼の手が止まっている。

「え？」

　あんまり間抜けな顔なので、こんなときなのにぐふっと高良は笑いだしそうになった。

「何、なんで。風呂」

「もう出た」

「あ、でも、いつもは、もっと、あの」

「いつもじゃないから、早くあがったんだろ」

「いつから見て、どこから」

　言いながらジーンズのジッパーを上げようとした長嶺は、だいじなところを挟みかけて悲鳴をあげた。

「落ち着くまで待ってやるから慌てるな」

　そう言い置いて、腕を組む。

「さて、と」

　高良はまだ濡ぬれている髪にバスタオル一枚という姿で、ベッドルームの真ん中に仁王立ちになる。一方、長嶺はベッドの上に正座している。手にはまだ、高良の脱ぎ捨てたＴシャツを握りしめている。

「おまえなあ」

　シュンとしている長嶺に対して思うのだが、この場合、泣きたいのはむしろ高良のほうではないのだろうか。

　胸ときめかせたせっかくのお泊まりなのに、お預けになったのみならず、自分のＴシャツでオナられているという現実に、かなり、いや、ひどく、打ちのめされている。

「長嶺、おまえ、言いたいことがあったら言えよな」

　長嶺はベッドから降りた。そして土下座した。

「すみません！」

　それはだめだ。土下座は俺の、宮本高良のお家芸だ。

「本当にすみません。でも、我慢できなくて」

　自分は今、苦虫を嚙みつぶしたような顔をしていることだろう。なんで我慢するんだ。その必要がどこにあるんだ。

「やっぱりあれか？　縛らないと燃えないか？　それぐらいだったらそのＴシャツのほうがましか」

「は？」

　長嶺は、とんでもないというようにぶんぶん首を横に振った。

「何言ってんですか。滅相もない」

　長嶺は泣きそうだ。なんだかますます高良がいじめているみたいになっている。

「だっておまえ、昨晩、俺にふれてこなかったじゃないか」

　長嶺がキッと高良の顔を見上げてきた。

「それは。あんたが。先輩が、いやがったからです」

「いやがった？」

　俺が、長嶺を？

「ごめん。なんの話？」

　必死に思い出す。

「昨日はキスして抱き合ってそのまま寝たよな。あれのどこに俺がいやがる隙があったんだよ？」

「昨日じゃなくてその前です」

「その前っていつ？」

　空恐ろしいことに長嶺はすらすらとそれに答えてきた。

「最初が三週間前の金曜日、後背位でしていたときに『だめ』って言いましたよね。次には先々週の日曜日、正常位で挿入しながらペニスを弄ったら『それはいやだ』って。それから三回目がこのまえの土曜日に乳首を……」

「記録してるのかよ！」

　長嶺は唇を嚙んでうつむく。まだ手には高良のＴシャツを持ったままで。

「ショック、だったんです。先輩のいやがることなんて、ひとつもしたくないのに。最初は、そうは言っても先輩は気持ち良さそうだったから気にしないようにしていたんですけど、でも、何回も言われると……。仕事で疲れている先輩にはきついのかなって。無理なことさせていたかなって。……──俺、しつこい自覚はあったから。だから、今回も事前に自分で処理してたんですけど。だけど、あんたが目の前にいるとどうしてももっともっとと際限なくがっついてしまって、我慢できなくて」

　確かに長嶺のセックスは長くてねちっこくて濃ゆい。でも、そういうの、嫌いじゃない。というか、いっつもノリノリだったはずだ。

「『だめ』とか『やだ』とか……？」

　そういえば、言ったような気もする。

　息も絶え絶えで。けれど体内には長嶺のそれが熱く息づいていて。自分の前立腺が内部で膨れあがっているのがわかる。そこに、長嶺の性器のあの、丸い先端がぶち当たるたびにうめき、彼の指が絡んでいる自分のペニスの先からはおびただしい液を垂れ流し、それなのになかなか吐出には至らなくて、舌足らずな声で言った気がする。

　──もうやだあ、長嶺……

　高良がそれを覚えていたのは、そう言ったときに長嶺がなんと動きを止めてきたからだ。生殺し状態に高良は「なんで止めるんだよ」と文句を言って、彼の背にすがりつき、続きをねだった。でも、あれは。

「ち、違うだろ」

　いつの間にか高良はうずくまっていた。正座している長嶺と顔が近くなる。

「違うって、何が」

　今度は視線を逸そらすのは自分のほうだった。

「あのー、だからさ。あれは、拒否とかそういうのとは違うんだって。いやよいやよも好きのうちっていうかさ」

「好きのうち？」

　身体をどんどん丸めてしまう。長嶺が覗き込んでくる。

「どういうことですか？」

「あの『いや』は『すごくいい』ってことだから。よくてよくて、これ以上どうにかなるのが恐こわいってことだから」

　どうしてこう恥ずかしいことを言わせるんだ。この男は。新手のプレイか。そうなのか。

「つまり、俺が『いや』とか言っても、やめないでいいから。むしろもっとして欲しいっていうか」

「……よかった」

　長嶺が、心から安あん堵どした顔をして、ようよう高良のＴシャツを手放した。きちんとたたんで脇に置く。

「よかったのはこっちのほうだよ。俺、おまえが俺にあきたのかと思ったよ」

「あきる？」

　長嶺はひどく驚いていた。

「あんたにあきることができるなら、そんな方法があるなら、教えて欲しいくらいですよ」

「俺は、どっちかって言うとおまえを悦よろこばす方法を教えて欲しいな」

　そう言って、バスタオルをまとったまだ半乾きの自分の足を開いて、正座している長嶺の上にのしかかっていった。彼のジーンズ越しの腿ももを感じる。両手を彼の首に回し、とても近くから彼の顔を覗き込む。

「あのさあ。自分ばっかりが俺を好きとか、思ってんじゃねえだろうな」

「え」

　その様子から察するにそうであったらしい。

「なんでわかんねえかなあ、長嶺には。こんなに、必死に、伝えてるのに」

　わかって欲しい。この男に。おまえのことを。ただ、おまえだけを、こんなにも欲しがっているということを。

「長嶺……」

　彼の耳たぶに舌を這はわせていく。柔らかい、薄い、彼の耳の形。

　はあああと長嶺は溜ため息いきをついて高良の肩を抱き返す。

「精一杯なんですよ」

　そう彼は言った。

「あんたが近くにいて、俺を見てくれて。微笑ほほえみかけてくれて。それだけでもう、いっぱいいっぱいなんです」

「おまえ、いい加減慣れろよ。セックスだけでも、何回、してんだよ」

「そういう問題じゃないんですよ」

「俺はおまえから離れない」

　そう、高良は高らかに宣言する。

「おまえのそばにいる」

　優しくキスをする。

「好きだ」

　甘くささやく。

「愛している」

　とどめのことば。

　長嶺の服を脱がしていく。広い肩先や薄い胸板を確かめるように背を直接抱く。彼の首筋の味を確かめるように舌で舐める。

「俺になんかして欲しいことねえのか。なんでもしてやる」

「なん、でも」

「おう」

「あの、じゃあ」




　長嶺のリクエスト。それは。

　──騎乗位。

　高良はベッド上で長嶺をまたいでいる。二人とも一糸まとっていない。上から長嶺を見下ろす光景は初めてだ。

「そういや、したことなかったな」

「ええ」

　長嶺が高良を見つめてくる。どこまでもまっすぐに。

　いつもいつも、長嶺にされるがままだった。彼に愛されることに慣れ、もたれかかっていた。それは心地よくはあったが、もっと返してやらないといけなかったのかもしれない。長嶺の自分への想おもいの深さを思えば、出し惜しみなくすべてを注いでもあまりあることだろう。

　膝ひざ立だちの自分の尻の狭間はざま、受け入れ口に長嶺の右の指が二本、入り込んできた。人差し指と中指。自分の体内に入れたローションが、彼の指を伝って流れ出し、熟した果物みたいな音を立てている。

　ああそうかも、と高良は自分のことを思う。

　きっと今の俺は、とろとろで崩れそうなほどに熟うれた果実だ。

「先輩、ここ、膨れてきてる」

　長嶺が左の指の腹で乳首を撫なでてきた。ううん、と高良の喉の奥から声が出てしまう。じんと内側を衝動が走って行く。こんなことされたら。むずがゆいような、それでいてくすぐったいような、自分ではどうにもできない感覚のぎりぎりにさらされたら。

「集中できなくなるだろ。おまえとうまく繫つながれない」

　長嶺を可愛かわいがってやりたかった。かつて悲しませた数倍、数十倍、数千倍。

　それから、知って欲しかった。

「夕べは、寂しかった」

「ほんとに？」

「ほんとに。すごく」

　彼の目を見る。真っ黒な目。不安そうに少し開いている口元。かがみ込んで、その唇にそっと自分の唇を合わせた。

　このキスはどこかでした。そんな覚えがある。どこでだったか。

　──ああ。

　会社で、長嶺の書いたメモを手にして、口づけたときだ。あのときのキスに似ている。きっと長嶺も思い出しているだろう。高良の机に口づけたときのことを。

　なあ、わかるだろう？　こんなふうに唇を合わせたくなるのは、厳粛な気持ちになるのは、おまえしかいないこと。長嶺の頰に手を当てて高良は彼に話しかける。

「柴しば田たに言われた」

「柴田、さん」

　きゅっと長嶺の表情が曇くもったのは他の男の名前を出したからだろう。しょうのないやつだな、おまえは。どんだけ俺が好きなんだよ。

「宮本さん、最近、ちゃんと週末は休みますねって」

　かっちりと仕事を配分して、こなして、休む。

「前には仕事してないと落ち着かなくてさ。家が会社の近くだってのもあるんだけど、しょっちゅう行ってた」

「会社、大好きでしたものね。先輩は」

「うん。家族持ちとか彼氏持ちとか彼女持ちとか、早々に切り上げていそいそと帰って行くことが不思議だったよ」

　なんてものを知らない人間だったのだろう、自分は。

「当然だよな。その人に胸張って会いたいがために踏ん張ってるんだもんな。俺も、今はそうだよ。一週間のご褒美におまえに会いたい」

「俺がご褒美？」

「そう。キスして欲しい。抱いて欲しい。そう思って、過ごしてる。楽しくごはんを食べるのもいいけどさ。それだけじゃ、いやだ」

　もしいつか、と、高良は言った。

「俺が万が一、おまえが俺にあきる方法を見つけたとしても教えてなんかやらない。長嶺は一生、やきもきしてればいい。それでずっと、俺のものになってればいいんだよ。放してなんか、やらない」

「相変わらず、あんたはひどい人だ」

　そう言いながら、長嶺は泣きそうな顔で笑った。

「そ。わがままなの、俺。なにがなんでも、長嶺が欲しいの。ずっとそばにいてもらいたいんだよ」

　自分の手のひらにローションのボトルから中身をこぼし、ぬめるそれを手のひらで掬すくってから、長嶺のペニスを根元から先端まで、ていねいにしごいてやった。

　先ほど寸止めされたせいで、あっという間にこの手のうちで芯を持ち、血管が脈打つのが感じられるほどに大きくなる。

「いい形」

　長嶺の性器の先端は丸い。ウィスキーボンボンみたいだ。舐めたら甘い味がするかもしれない。この形が体内に入ってきて内側から身体を柔らかく突きあげ、酩めい酊ていをもたらすことを知っているから、だから、高良の身体はこれが欲しくて欲しくて、息ができないほどにざわついている。それなのに、中に入れようとするとつるりと滑すべって逃げていく。

「うわ、もう」

　焦らされている、と感じる。自分はこれがこんなにも大好きなのに、なかなか入ってきてくれない。

「先輩。あんた、そんな……」

　長嶺も身み悶もだえている。互いにこんなにも熱い塊があって、蕩とろけたいと求めているのに、なかなかひとつになることができない。

「長嶺、これ、支えてて。持ってて」

「あ、はい」

　自分の受け入れ口を、長嶺が持っているペニスの先端に当てる。

「腰、持ち上げて。ぐっと」

　少し、高良が沈み込み、長嶺が腰を浮かせる。両方が協力し合ってようやくふたつの身体は繫がり合う。

「あ、あ」

　長嶺がうめいている。もう限界になり、腰を揺する。

「だめだから。今、動いたら、抜けちゃう」

　こんなんじゃなく、もっと、もっと奥に来て。俺を嬉うれしがらせて。

「長嶺、長嶺……！」

　たまんない。おまえの一番敏感なところをここに飲み込んで動かされるのが。おまえがこちらを必死な目で見て切なく息を吐いているのが、たまんない。

「ああ、ちくしょ！」

　高良は乱暴に息を吐くと長嶺の肩を摑つかんで腰を揺する。なんで別の身体なんだ。どうしておまえの欲望と俺の欲望が完全に一致してくれないんだ。もどかしくてしょうがないじゃないか。高良の腰骨に長嶺が手を添える。下から上に撫であげられておかしな声が出てしまう。

「そ、そんなの」

　だめ、と言いかけて口をつぐむ。

　腰骨を降りていく彼の指。自分を求めている荒い息遣い。

「おまえのが、俺の中に入ってる」

「ええ」

　高良は言う。

「おまえの丸っこい亀頭がさ、俺の中をこすってって気持ちいいったらねえの。いいよな、この形」

「気に入ったならあげます。ぜんぶ」

「おう」

　俺の中で好きなだけ暴れていいよ。俺をエクスタシーに誘うだけだから。

　ぐうっと腰が突き上げられた。腿が長嶺の腰骨を感じる。

「あ、いい。そこ。あ、あ。だめ」

「え」

　ぴたっと長嶺の動きが止まる。この、びびりが。

「もう、今いいところなんだよ。何言われてもやめんなって念押ししただろうが」

「すみません……！」

　律動が再開され、高良を安堵させる。

　おまえならなんでも嬉しい。欲深にあるだけもらう。

　ぐうっと体内で長嶺が膨れあがり、そして弾はじけた。高良も同時に頂点を覚える。足先が丸まり、指が手のひらに折り込まれる。

「……ああ」

　喉奥からかすれた声が押し出された。達した彼のペニスをさらに絞り尽くそうとこの身体は貪欲にうごめいている。根元から先端までを波打つように痙けい攣れんしてしごきだしている。

　唇の端から唾液が流れていて手の甲でぬぐう。腰を浮かして彼を抜き取っていく。両手を突いて、高良は下半身を覗き込んだ。長嶺のペニスが出て行ったあと、追うように白濁が糸を引いてしたたった。
















「すげえな」

　高良はそう言って笑み崩れた。

「なあ、長嶺。ちゃんと見てるか？」

「……はい」

　長嶺の呼吸は情交の激しさを示すようにまだ荒い。

「先輩の、身体から、俺のが、流れ落ちて。めちゃくちゃ、いやらしい、です」

「だよな」

　ほんとになんて淫いん靡びな眺めなんだろう。

「おまえの、すげえ濃い。どんだけ我慢してたんだよ」

　彼のペニスは、すでに芯を取り戻しつつあった。

　なあ、長嶺。おまえのこれも寂しかったか。俺の中に入れないで。俺もだよ。寂しかったよ。

「あーもー、長嶺え」

　甘えた声を出すと彼の上に身を伏せる。

「せ、先輩？」

　えへへ、と高良は笑う。

「ぐちゃぐちゃだな、俺たち」

　ぬめる身体を、こすりつける。ペニスが互いの腹の間でよじれた。

　精液で、汗で、互いの身体の隙間が埋まっていく。

「あのさあ、これで終わりとか思ってないよな。長嶺」

「もっとしてもいいんですよね？」

「あったりまえだろ。昨日からお預けだったんだぞ」

　達してなお、自分は飢えている。

「俺、むちゃくちゃ腹減ってんだから。満足させろよな」










　腹減った、腹減った、腹減った。

　高良はひたすら繰り返している。

「あんたって人は。ほんの五分も待てないんですか」

　セックスしまくった。はっと気がついたときには夜明けももう間近な時間だった。夕ご飯も食べないで励んでしまった。食材はまだそのままのお姿で冷蔵庫にいらっしゃる。料理するまでなんて待てない。とにかく、食べたい。すぐに空腹を満たしたい。

　だが、長嶺の部屋にはカップ麵やインスタント食品のたぐいは一切なかった。

　高良は、長嶺が自分の脳の糖分補給用に用意していたブドウ糖のタブレットや和三盆の干菓子を水で流し込んでなんとか空腹をやり過ごしつつ、手っ取り早く腹を満たせるものを探した。ようやく見つけたのがキッチンのストッカーの奥にあった賞味期限切れ寸前のレトルトのカレーだった。とりあえず冷凍の五穀米ご飯があったことは幸いだった。

「だっておなかすいたんだよー。あーもー、やり過ぎたー」

　ぴく、と長嶺の手が止まる。

「あの……もしかして、後悔してるんですか？」

「あー、そうとるか。そうか」

　めんどくさいやつ。高良はぐしゃぐしゃと彼の髪に手をやり、搔かき回してやる。彼の不安そうな顔を見ながら、言ってやる。

「おまえさあ、もっと俺にうぬぼれてみせろよ」

「さっきはやきもきしてろって言ったくせに」

　俺との会話を記録するレコーダーか、おまえは。

「もうちょっとは落ち着けって言いたいの」

「そんなの無理ですよ。俺には」

「いーいこと教えてやるよ、長嶺」

　空腹に耐えつつ、長嶺の脇腹をつつく。

「人って前のほうにしかうまく進めないんだってさ」

「まあ、そうでしょうね」

　何を今さら、というように長嶺が返してきたので、高良は補足してやる。

「俺が言うのは気持ちの問題」

「気持ち？」

「そう。うちのじいさんがよく言ってたんだけどさ、ひたと見据えていると、いつの間にかそっちの方向に行っちゃうんだって。こいつ嫌いだなって見ているとそいつが絡んでくるし、こんなふうにはなりたくないと思っているとそうなっちまう。な、恐いだろ」

　一拍おいて長嶺は答えた。

「恐いですね。すごく」

　言いつつ長嶺がレトルトのパックをあけたので、キッチンにはカレーの香りが広がった。冷凍ご飯も解凍されて深夜のリビングにチンと音が響き渡った。

　皿を持ってきて長嶺の隣に並ぶと彼が言う。

「食べるときにはちゃんとエプロンしてくださいよ。カレーを飛ばしたらたいへんです。もうそのまま寝るんでしょうから」

「おう」

　高良は答えて、長嶺が買ってくれた少々気恥ずかしい、白いレースのエプロンをした。

　テーブルについていただきます、と、声に出して食べ始める。

「がんばります」

　最初のひとくちめのカレーをすくいながらそう長嶺は言った。

「え？」

　最初高良は、彼が何を言っているのかわからなかったが、しばらくして、「うぬぼれる」ことをがんばると言っていることに気がつく。

　長嶺は、可愛い。

　最初に会ったときから。生意気でかっこよくて可愛くてしょうがない。

「もう、俺、おまえにめろめろだわ」

　いつか信じてもらいたい。もう図々しいんだよと思うほどに俺の愛情に溺おぼれて欲しい。

「俺もがんばるな。長嶺にちゃんとうぬぼれてもらえるように」

「なんですか、それ」

　彼は言ったけれど、照れて頰がほんの少し紅潮していて、そのせいで高良の中心もほんのりと温められていく。

　繫がっている、と感じる。身体だけではなく、心も。
















　自分、長なが嶺みね祐ゆう也やが元上司である宮みや本もと高たか良らときちんと愛し合うようになったのは晩秋。それから年が明け、春になり、やがてマンション中庭のケヤキの緑が色濃い夏がやってきた。

「長嶺ー、おみやげ。今日、暑かったからスイカ買ってきた」

　駅からここまで来る途中の八百屋さんに売ってたんだよと、高良が大きな丸ごとのスイカを抱えて、よっこらしょと長嶺の部屋の中に入ってきた。

　今日は土曜日。休みなので、高良はタンクトップにハーフパンツ、サンダル履きという軽装だ。彼はスイカを持ってキッチンに行く。その様子を長嶺は、デスクに向かいながら目で追っていた。

「どうする？　まだ冷えてないけど、ちょっと味見する？」

「あ、ああ。そうですね。じゃあ、ちょっとだけ」

「オーケー、オーケー」

　高良は包丁を取り出しながら話しかけてくる。

「丸ごとのスイカとか、ビールのＣＭ撮影んときのキエモノ以来だぜ」

　キエモノとは「消え物」。撮影時に、使う、もしくは食べれば消えてしまう物のことだ。

「ずーっと食べたいなあって思ってたんだけどさ。一人じゃ、絶対に食い切れないもんな」

「先輩。エプロンしたほうがいいですよ」

「あ？　ああ、そうだな」

　そう言うと高良は長嶺が彼のために買ってきた裾にレースのついたエプロンをした。身につけているのがタンクトップとハーフパンツだけなので、こんがりと小麦色のおいしそうな手と足だけが現れた裸エプロン状態になる。

「よいしょっと」

　三十代半なかばとは思えぬ童顔ながら、ざくっと包丁を入れる手つきは豪快そのもの。

「あー、いい感じー」

　高良は、シンクに跳ねたスイカの汁を拭き取ると、スイカを一切れずつ皿にのせてリビングのテーブルに運んだ。

「長嶺、食べようぜ」

「はい」

　言われてテーブルにつく。スプーンはないが、食卓塩が置かれていた。

　──食卓塩？

　見ていると、なんの躊ちゆう躇ちよもなく、高良はさらさらした塩を赤い果肉にかけ白い歯でサクリと嚙かみつき、小さくつやつやした黒い種を吐き出す。その仕し種ぐさのひとつひとつに感嘆せずにはいられない。

　こんなに愛らしい人が二人といるだろうか。手にスイカを持ったまま、ただひたすら見とれてしまう。

　高良が、そんな長嶺を見て笑う。

「なにやってんだよ。たまに長嶺はぼーっとするよな。うまいぞ、このスイカ。甘くて汁気たっぷり。なにせ買うときに俺がひとつひとつさわって撫なでてこれぞというのを選んだんだからな」

　さも自慢げに言ってから、声を低めて彼は付け足す。

「長嶺においしいスイカを食べさせたくてさ」

　ひとくち囓かじったスイカは確かに高良の言うように甘くてしたたるほどにみずみずしい。だけど、と長嶺は確信している。

　スイカより何より甘いのはこの人だ。










　長嶺祐也が、自分が男しか性愛の対象にできないことに気がついたのは高校生の頃だった。今にして思えば愚かなことに、長嶺は正直に母親に打ち明けた。

　正直が美徳だと思い込んでいたくらいには、まだ子供だったのだ。

　今だったら、きっとあんなふうに鋭すぎる事実を突きつけたりしない。もっとなめらかな、軟着陸を目指しただろう。

　母親は戸惑ったように「あ、あら、そうなの」と言ったきりだったが、その日のうちに祖母と父には話が広まっていたらしい。それ以降、テレビで男同士の恋愛が話題になると家の中にはおかしな空気が漂うようになった。なんと言えばいいのだろう。あの感じを。

　空中に無数の糸があるとしよう。それらは通常緩んでいる。それが、一気に張り詰める。長嶺が、その糸に我が身が切られるのかと思うほどの強さで。そしてくだんのシーンが終わるとまた、茶の間の空気の糸は元のとおりに緩むのだ。

　いたたまれなかった。

　大学進学を機に、通える距離だったのにもかかわらず、長嶺が実家を出て一人暮らしを始めたのは、あの緊張が耐えがたかったからだ。

　大学では自分が同性愛者であることを隠し抜いた。ネットの掲示板で同性の相手を募ったことも何度かあったのだが、潔癖症の入っている長嶺には初対面の男と素肌をかわすことがどうしてもできず、いつも物別れに終わった。

　なので、長嶺はパートナーを作ることは、あきらめることにした。

　もう、いいじゃないか。一生ひとりでも。

　幸い、頭は悪くない。堅実な、いい会社に入って暮らしていけばいい。

　そう考えて入社した鳳ほう翔しよう堂どうで、皮肉なことに彼と出会ってしまった。宮本高良に。

「長嶺くんの指導担当になった宮本です。よろしく」

　出会ったときには彼は二十七歳だったはずだ。けれど、やけに子供っぽい印象があった。とても年上には思えなかった。

　色の抜けた髪に赤ちゃんのように小さくてぷっくりとした唇。表情がころころ変わり、よく笑い、たくさんしゃべって、食欲旺盛で。天衣無縫という言葉が似合う自然体の男だった。




　長嶺が配属されて二ヶ月ほど、だいぶ営業の仕事に慣れてきて少し肩の力を抜きながら仕事ができるようになってきた頃。いきなり高良は言いだした。

「長嶺。次の社内ミーティングのコピー、よろしく頼むな」

「わかりました。会議の出席者は何人ですか」

　ぶはっと高良は盛大に笑った。

「なんですか」

「ご、ごめ……」

　言いながら、まだ笑っている。長嶺はしかめ面になる。理由もわからず、笑われるのは愉快なことではない。

「うん、これは俺がいけなかった。言い方が悪かった。コピーってそっちじゃなくてさ。コピーライティングのほうだよ」

「はあ？」

　長嶺は普段それほど大きな声を出したことがない。けれど、そのときにはどこかの安全装置が切れたかのような声が出てしまった。周囲の人間がなにごとかとこちらを見ていた。しかし、高良はそれをまったく気にしていなかった。いつもと同様、てれてれとした締まりのない笑顔のままだ。

「あんた、何言ってんですか」

　仮にも先輩社員である相手に「あんた」などと失礼な呼び方をするなど、通常時の長嶺には考えられないことだったが、思わずそう出てしまうくらいには、高良の申し出はあり得ないことだった。確かに長嶺は国文学科を出てはいたが、統括第二事業部は営業部門だし、長嶺はクリエイターになりたいと思ったことは一度もない。そもそも気むずかしくおもしろみのない人間である自分が、人の心を動かすコピーを書けるとはとても思えなかった。

　第一、鳳翔堂にはちゃんとコピーライティングを担当する制作部門がある。

　長嶺の席は高良の右側だ。立ち上がり彼のつむじを見下ろしながら懇願する。

「勘弁してください。俺なんかが口出ししても引っ込めって罵ば倒とうされるだけです」

　そう言ったら高良はにやっと笑った。

「なに、文句言われるのが恐こわいの？」

「嬉うれしくはないです。それに、筋違いでしょう」

「でも、コピーもデザインも、社内で制作するときには他部署からの応募は認められてる」

「建前は、ですよね。今まで俺、会議で制作以外からの提案を聞いたことがないですよ」

「なにごとも最初があるってことだよ。なあ、長嶺」

　高良はへらっとした笑顔を長嶺に向けた。

「おまえ、才能あるよ。もったいねえよ」

「はあ？」

「おもしろいよ、おまえの言葉。それはきっと武器になる。だから、さ」

　彼は椅子を引き、いたずらっぽい目で長嶺を見上げた。そうして人差し指で長嶺の胸をつついてきた。

「一番おまえらしい言葉をくれよ」

　ごく軽くだったのに、そのとき長嶺は、その指に心臓を撫でられた気がした。




「こんなことをしても無駄なのに」

　言いながらも長嶺はお気に入りの辞書をめくる。言葉が飛び込んでくる。まためくる。自分の心に突き刺さるまで。

「無駄かどうかは今のおまえじゃない、三年後の長嶺が決めるよ」

　そう言いながらも高良は、長嶺の出したコピーを容赦なくボツにする。

「はい、もいっかい」

「またですか」

　ほんとは通す気なんてないんじゃないか。言っては悪いが、宮本高良は鳳翔堂では珍しい大学で、自分は都内の名門とされている大学の国文学科を首席で卒業している。彼が自分を嫉ねたんで睡眠時間を奪い、無意味な徒労を課そうとしている……──そう思い込もうとしたが、それにしては彼はまっすぐに明るく自分を見つめすぎていた。

「長嶺だけが見つけたこの広告商品の芯を、誰にでも伝わる言葉で、表現すればいいんだよ。かっこつけなくていい。垢あか抜ぬけてなくてもいいんだ」

「あんたの要求は厳しすぎるんですよ」

「そんなことねえよ。長嶺ならできるって」

「わかりました。やり直せばいいんですよね、先輩」

　この「先輩」は皮肉のつもりだったのに、知ってか知らずか高良は「そうそう」とうなずいた。

　長嶺はしかたなくまた辞書をめくる。頭を抱えて考え込む。もしくは中空をにらんで自分の中から出てくる言葉を捕らえようとする。

　今まで使ったことのない脳の部分を酷使するのは、なまっている筋肉を鍛きたえるようなものだった。きしんで音を立てそうなくらいにぶん回しているのに、いっこうに動こうとしない。いらついてもどうしても言葉を見つけることができず、一休みしようと横を見ると、高良がなんだか嬉しそうにこちらを見ていた。長嶺と目が合うと、慌ててノートパソコンに向かう。なんだか気が抜けた拍子に、ふっとアイデアが降ってきて、長嶺はそれを手元のメモ用紙に書きとめた。




　初めてコピーが通った日のことを長嶺はよく覚えている。なんの変哲もない言葉だった。苦しんだ末に出てきたのが塩握りみたいな言葉でがっかりしていたのに、まるで芝居のように、決まっていたかのように、するするとコピーはそれに決定して呆ぼう然ぜんとした。

「通った……」

　宮本高良はおかしそうに言った。

「なに驚いてんだよ。当然の結果だろ。通すためにやってきたんだからさ」

　長嶺は宮本高良を見た。彼は温かくこちらを見返している。わかっていたと言いたげに。

「おめでとさん」

　そう言って手を叩たたいて拍手してくれた。

「これから忙しくなるぞ。通常業務に加えての仕事だからな」

　確かに、以降は壮絶なまでに多忙になった。それなのに、疲れを感じなかった。宮本高良がそばにいたせいかもしれない。彼が近くにいるとほわほわと温かくなる。

　すべての出稿を終えると次々と新聞雑誌への掲載とＴＶでの放映が始まった。

　自分が同性愛者であることを話したときに家の中に漂った空気。どうせ、自分の言葉なんて、誰にも通じない。言葉は彼らの障壁を突破することなく、細い矢のようにむなしく落ちるだけだ。そう思っていたのに。幾本も幾本も、たくさんの人の上に落ちていく。それはすでに矢ではない。さながら慈じ雨うだ。降り注ぎ、染みこんでいく。

　ちゃんと、伝わるんだ。自分の言葉が。伝える方法があるんだ。そう知った長嶺は、それを見つけるのがどんなに困難でもあきらめなくなった。

　鳳翔堂では他部署から提案されたコピーライティングが採用されると金一封が出たが、それは問題ではなかった。長嶺は、生きるために言葉を探し続けた。

「長嶺は頑張り屋さんだなあ」

　そう言いながら、高良が笑う。彼の机の上にはファイルが山積みになっており、今しも自分の領域を侵しそうなほど不安定に揺れていた。

「ああ、もう！」

　煮詰まっていた長嶺は立ち上がるとファイルを手にした。

「え、なになに？」

「なになにじゃないです。揺れてて気になる」

「動くものが気になるなんて、もしかして長嶺ってば猫？　にゃんこちゃんなの？」

　そう言いながら高良は、にゃーんと自分のほうが鳴いてみせた。

「うちの実家で飼ってる猫、動くものが近くにあると気にしてたもんな。親おや父じとおふくろが会あい津づに遊びに行ったとき買ってきた赤べこの置物があったんだけど、あれって張り子の牛の首がぶらぶらするだろ。何度もさわっては……」

　手にしたファイルがすでに終わったプロジェクトであることを確認して長嶺は高良の前に突きつけた。

「これ！」

「ん？」

「もう使いませんよね。ファイル棚に返しておいていいんですよね」

「あ、ああ」

「それで、こっちの資料はＰＤＦ化したあと原本廃棄で間違いないですか」

「間違いないです」

「本当に、まったく、あんたは」

　あんたは、の次に自分は何をつけようというのか。あんたはだらしない、あんたは女の子にいい加減だ、あんたは……──

「なんですか」

　にやにやしながら高良がこちらを見ているので、文句を言ったつもりなのに、彼はよけいに嬉しげな顔になった。

「なんか、いいよな」

「は？」

　するっと彼の手が伸びてきて、自分の頰を撫でた。ほんの少し伸びかけた髭ひげにあたってこそばゆい。

「いい顔になったよ、おまえ。人間くさくて」

　一気に血が頰に集まった。思わず彼の手をはたいていた。

「やめてください」

「おう、ごめん」

　心臓がばくばくしていた。そこはいつか彼がつついたところだ。

　あんたは、入り込んでくる。俺がどんなにかたくなに退しりぞけても、まるで気にせずするりと。




　会社に備え付けのコーヒーメーカーでモカブレンドを淹いれてやる。長嶺の心のメモ帳には、高良の好みが記されていた。ミルクと砂糖はたっぷりだ。それを彼に手渡す。

「はい」

「おお！」

　高良ははおおげさなぐらい喜んでくれた。

「おいしい！　おいしいなー、長嶺の淹れてくれたコーヒー」

　屈託のない笑顔に思わず視線をそらしてしまう。

「そんなお世辞を言われても何も出ませんよ」

「ほんとだって。ありがとな、長嶺」

　言われて耳が赤くなるのを感じた。

　まったくもって。信じがたいことだった。こんなはずじゃなかった。

　男の、四つ年上の会社の先輩だ。仕事馬鹿で彼女への扱いがひどくて、脳天気。けれど、粘り強くて陽気で常に前を見ている。宮本高良。どうしても彼のことを見つめてしまう。恋だ、これは。

　甘やかに身体からだの芯をくすぐっていく。

　一緒にいて軽口を叩いていると奥から愛いとしさがこみ上げてくる。だけど、口にしたら終わってしまう。きっと実家の家族のように関係は張りつめる。

　この恋は殺そう。

　長嶺はそう決意していた。生まれる前に消してしまおう。気がつかれないように。




　でも。いいだろう。このくらいは。このくらいの役得は。

「暁あかつき広告賞に応募したいんですが」

　長嶺が高良にそう言い出すと、彼はにやっと笑った。

「いいんじゃねえの？」

　長嶺のようやっとの野心が嬉しいと彼は思っていたようだった。だが、残念ながらそうではない。これは単なる下心というやつだ。

「それで、お願いがあるんです。先輩との共同名義にしたいんです。一緒にやっていただけないでしょうか」

「一緒？　俺と？」

　予想外の申し出に高良は戸惑う。彼は長嶺を指さし、続いて自分にその指を向けた。

「そうです」

「え、でも、俺、デザイナーでもコピーライターでもないし。組むなら、もっと使えるやつとやれよ。どうせなら大賞を狙えるように、どかんと。なんだったら制作にいる知り合いに話をつけてやってもいいぜ」

　ご親切にもそうアドバイスしてきた高良に長嶺は言った。

「だめなんです、あんたじゃないと。先輩が組んでくれないなら、この話はなかったことにします」

「おいおい、ちょっと待てよ」

　慌てたように彼は言った。

「やらないとは言ってないだろ、やらないとは」

　長嶺は心中でほくそ笑んだ。きっと彼はそう言ってくれるだろうと信じていた。




　それからの数ヶ月は、天国のようだった。

　長嶺はボーナスをはたいて、カメラを新調した。自分が考えている暁広告賞小広告部門のコンセプトを打ち明けたら、

「ああ、そういうこと」

　彼は笑って納得してくれた。

「そっか。そういうふうにしたいんだったら、そりゃあモデル代がかかって仕方ないもんなあ。俺でよければいくらでもやるけど。ちょっとはアドバイスぐらいできるかもしれないし」

　本当の目的はそうではない。あなたは知らなくてもいいことだ。

「応募したいのは化粧品会社の秋冬使いのラインのお手入れなんですから、モデルであるあんたにも普段から協力してもらわないと困ります」

「協力するけどさ。具体的にどういうふうに？」

「この、手」

　そう言うと長嶺はぐっと高良の手首を握って持ち上げた。そのときにこの心臓が高鳴ったことを決して彼に気取られてはならない。

「がさがさじゃないですか。あと、髪も。シャンプーリンスだけじゃなくてきちんとコンディショナーで整えて。熱風は髪を傷めるので、まずはていねいにタオルドライしてから低温で乾かしてくださいね。そのあとヘアオイルを……──」

「えー、いいだろ。そんなの」

　長嶺は憮ぶ然ぜんと告げる。

「さっき、協力するって言ったのは、どこのどなたでしたっけ？」

　高良はぐずりだした。

「どっちかって言ったらさあ、長嶺がモデルやったほうがいいんじゃないの。若くてぴちぴちだし、俺より男前じゃん」

「否定はしないですけど、先輩、カメラ得意なんですか」

「う」

　長嶺は高良が携帯についているカメラ以外をいじっているのを見たことがない。

「そういうの、ちゃっちゃと画像加工ソフトで細工すればなんとかなるんじゃないの。制作の紙もの担当の吉よし田ださんなんて『マシン上の整形術師』って呼ばれてるぜ」

「自然に撮れたもののほうが受け入れやすいんですよ」

　高良はひらひらと手を振った。

「わかった、わかりましたよ。うー。めんどくさいなあ」

　長嶺はほっと息を吐く。そう。自分がモデルでは意味がない。あなたでなくては。宮本高良でなくては。広告賞に応募するなんて単なる口実だ。自分が本当にしたかったことは……──

　夜の残業時、休憩時間になると長嶺は給湯室からバケツに湯をくんできて、高良の前にひざまずいた。

「お、なんだ。『エステサロン長嶺』の開店か？」

　まだ残っている同僚にからかわれた高良が、「そうそう」と応じる。いくら遅い時間と言っても、鳳翔堂にはまだまだ人がいる。その中でこれは目立つ。めちゃくちゃ目立つ。

「足を」

　そう言って手を差し出すと、彼が靴下を脱いだ足を持ち上げて、長嶺に身を任せてきた。どうしてこの人はこんなにあっさりと自分をさらけ出し、明け渡すことができるんだろう。自分の性癖を自覚する前にだって長嶺には決してできなかったことだ。

　湯に浸つけたあと、立てた膝の上に高良の臑すねをのせ、足の裏をアロマオイルを塗って揉もみほぐした。

「ふえー」

　高良がおかしな声を出したので、長嶺はもう少しで持っていた足を取り落とすところだった。足を充分に温めたせいなのだろう。高良の頰は紅潮している。とろんと、極上の酒に酔ったように唇を半分あけている。

　ゴクリと鳴った自分の喉の音を察せられないように嚙み殺した。

「ちゃんと俺が言ったとおりにクリーム塗っておかなかったでしょう」

「え。やっぱりわかっちゃうもん？　ついついさあ」

「髪にコンディショナーもしてないんですか。あんたはまったく。ああ、だめですよ。いいって言うまで動いちゃ。どうしてほんのちょっとだけなのに、じっとしていられないんですか」

「あ、ごめん」

　悪びれずに彼は言って舌を出す。

「このあと髪をパックしますから。残業中、そのままにしててください」

「えー」

「どうせこの時間ならタクシーでしょう。家に帰ってから洗い流してください」

「んー」

　彼に公然とふれられる。

　なぜだろう、泣けてきた。彼の髪の感触の心地よさに。そしてまた、この男は自分ではない、ほかの誰かの指でも、こうして目を細めて受け入れるであろう現実に。打ちのめされそうになっていた。

　でも、けれど。

「手を貸してください。マッサージします」

「ほい」

　高良の指の一本一本を根元から先まで撫であげながら、長嶺は考えていた。

　自分は、この感触を忘れまい。あなたが優しく自分に微笑ほほえんで身を許し、甘やかにゆだねたこの瞬間をこれから一生、持っていこう。




　高良のマンションを簡易スタジオにして長嶺は彼の写真を撮りまくった。

「なあ、いくらなんでもそんなにはいらないだろ？」

　高良に不審がられるほどにたくさん。

「いいんですよ、別にフィルムじゃないから。素人なんで数で勝負です。撮ったらネット経由でサーバーにアップしていきます。使い物になりそうにない写真は順次消していきますから、心配しないでください」

「ま、だったらいいんだけどさー」

　口ではそんなことを言ったけれど、本当は一枚たりとも捨てる気などなかった。

　どんないい加減に撮れた写真であっても、それはすべて高良なのだ。

「最高の笑顔でお願いします」

　そう言ったら「えー」と声を出し、困った顔をしていた。

「俺なんざ、どう撮っても変わらないよ」

「そんなことないですよ。先輩はかっこいいです。まあ、黙っていれば、たまには」

「『たまには』はよけいだろー」

　そう言って笑ったときに撮ったバストアップが小広告シリーズの最後の一枚を飾ることになった。

　広告賞に提出する書類を高良がチェックする。

「『いつもより決まってますね。さわってみてもいいですか』……──よく、考えつくよな。こんな恥ずかしいセリフ」

　そう言われたので、冗談のつもりで返した。

「コピーライターですから」

　そう言うと高良は至極まじめな顔で「そうだな」と応じてきた。

「コピーライターだもんな、長嶺は」

　暁広告賞には応募したものの、それきり、忘れていた。ただ楽しかったひとときを振り返り、大容量のデータを、高良の写真を繰り返し見た。

　暁広告賞の審査員特別賞をとったことは偶然であり、むしろアクシデントに近かった。そっちに行くはずではないのに、むしろ困ったことになったと長嶺は思った。そんなに目立つつもりはなかったのだ。できたらこのまま統括第二事業部でコピーを提出していきたいと思っていたのに。

　道がそれようとしている。自分はこのままでいたいのに。この、楽しい、甘い、温かい、そして中途半端な関係を続けていきたいとこんなにも願っているのに。




　そして、とうとう「その日」が来てしまった。

　決定的な日。きっといつか来るはずだった日。

　その朝。当時、長嶺は自転車で通勤していた。それがために早めに出社するようにしていた。シャワーを浴びてスーツに着替えないといけないし、何より道路が混まないうちに会社に辿たどり着かないとえらいことになるからだ。

　鳳翔堂の営業は夜型がほとんどで、朝に来る人間はほぼ皆無だ。その朝、長嶺が自分の机についたときにもほかに人影はなかった。

「しょうがないな、この人は」

　いつものように長嶺は高良の机の上を片付け始める。書類をまとめて重ね、返却する資料を選別し、不要な紙類はシュレッダーにかける前に彼に確認してもらうためによけておく。隙すき間まができて、机の表面が現れた。

　いつも彼が書き物をして、ノートパソコンを叩き、コーヒーを飲み、ときには突っ伏す机。彼の匂いが染みついている場所。

　いまなら誰もいない。誰も。

　朝の光がそこをまるで祭壇のように照らしていた。

　ふいに押し寄せた衝動を、長嶺はとどめることができなかった。あふれて止まらなかった。

　長嶺は机にかがみ込んだ。口づけた。

　はっと息を吞のむ気配。横を向くと、こんな朝にはめったに来ないだろう宮本高良がいた。

　目を見開いて、こちらを見ている。初めて正体に気がついた、みたいな顔をして。

　ああ。

　長嶺は知った。

　ああ、そうか。

　とうとうわかってしまったのか。知られてしまったか。

　いつかは来る日だった。それが今日であっただけだ。




　以降の高良の行動は、長嶺の心をかなりえぐるものだった。それまで長嶺と高良はぴったりとくっついていた。長嶺が高良に温かくくるまれていたと言ってもいい。しかし、長嶺が机に口づけていたのを見た日から、高良との間には深い溝ができた。

　そして二人の間には常に張りつめた糸がある。この感触を長嶺は知っている。

　家族といるときに味わったことがある。まるで自分は家族内のできものみたいだった。ふとした拍子にさわると痛くて仕方のない口内炎みたいな存在。腫れ物にさわるような、とはよく言ったものだ。

　ああ、終わってしまった。

　彼と自分の蜜月はきれいにしまいになった。

　たぶん、同じフロアの誰にも、自分たちの関係が変わったことはばれていないことだろう。けれど、長嶺には分かる。彼が、宮本高良が、こわごわと自分に接していることが。

　おそらくはこんな自分、同性愛者であり、高良を恋い慕っている長嶺を疎み、できたら遠ざけたいと願っているのに違いないのだ。そんな彼の言動にいちいち傷ついている、思ったよりも繊細な自分に苦笑する。

　長嶺はすぐに動き出した。そのアクションはスムーズで、自分は高良と──あの、暁広告賞のために写真を撮っていたときでさえ──いつかは別離のときを迎えることを予測し、そうなったときにはどうすべきか無意識のうちに考えていたことを知った。

　最低限の、社会人としての礼儀だけは守った。長嶺はまずは高良に相談した。

「今年いっぱいで退職したいと思います」

　淡い期待があった。もしかして引き止めてくれるかもしれない。形だけであっても。だが、高良は長嶺の予想通り、そして期待に反して、平然と対応してきた。

「なに、ヘッドハンティング？」

「いえ、賞もとったことですし、やはりコピーライターとして独立しようかと。すでに何社かから、仕事の打診をいただいていますし」

「そっか」

　高良は笑って長嶺の肩を叩いた。

「いいんじゃないか。うん、おまえなら、きっと独り立ちしても、立派にやっていけるよ」

　あの朝、自分が机にキスをしていることを見た日から初めての、彼の明るい声だった。

「そうですね。そうなるよう、がんばります」




　その晩、長嶺は自分の部屋で膨大な高良の写真を見ながら思った。そうだよな。普通の、ゲイではない男にとってこんな執着は迷惑でしかない。むしろ気持ち悪い。

　そして長嶺は初めて、高良で自慰をした。それまで、必要ない行為だった。隙間があると自覚したときに、あなたと私が別の個でありもう決して元には戻らないのだと知ったときに、長嶺は高良にどうしようもなく欲情した。

　ああ、可愛かわいい。食べてしまいたい。

　甘くとろける感情は甘美で。こんな危険な男を野放しにしておいてはいけないと我ながら痛感するほどだった。




　そうして、長嶺と高良は道を別わかった。

　最後の送別会の時も、高良は淡々としていて。「きっと長嶺なら、どこに行ってもやっていけるから心配ないよ」というありがたい言葉を贈ってくれた。

「ええ、そうですね。先輩のおかげです」

　そう答えながら、うち騒ぐ自分を押し殺す。

　そんなことを言わないでくれ。俺を捨てないでくれ。去って行かないで。あなたがいなくなったら、俺は世界に一人きりだ。もう、どうしていいのかわからない。




　しん、としている。

　マンションの自室でそう感じた。

　退社前よりむしろ、人と会う機会は増えたはずだ。けれど、冴さえ冴ざえと冷えている。

「単に会社を辞めただけだ」

　そう繰り返し、自分に言い聞かせ続けた。単に会社を辞めただけだ。

　仕事はある。やりがいのある、自分にしかできない仕事だ。贅ぜい沢たくさえしなければきちんと暮らしていけるだけの収入になる。貯金もあるし、当面の生活の心配もない。

　自分は仕事を変えただけ、それだけなのだ。そう思おうとした。けれど、違うのを知っていた。

　自分は世界で一番愛していた人の近くから、冷たく追い払われたのだ。







　あれから一年半。

　鳴るはずのない着信音が室内に響いた。







　あなたは知るまい。

　俺が急いであなたの好きなモカブレンドのコーヒー豆を買いに走ったこと。

　心臓が、いつかあなたがつついた場所が、痛いほどに響いている。

　まるっきり変わっていればいい。あのときから二十キロ太ったとか、額が頭頂まで来たとか、とにかく幻滅できればいい。

　そう願ったのに、彼らしからずおずおずと訪れた宮本高良は、別れたときとまったく同じ、いや、離れていたぶん、以前よりいっそう輝いて見えた。

「ずばり聞くけど、おまえ、今年から来年にかけてのスケジュール、どうなってる？」

　この人は知りはしない。自分が昨晩も彼を思って性器をこすり立てたこと。彼を汚したこと。わかっていたら、こんな無邪気に頼み込んでこれない。

「あんたとだけは仕事をしない。もう、二度と」

　悲しげな顔をするなんて、ずるいだろう。ずきずきと脈打っている。あなたを愛している場所が、求めてふれたがっている部分が、あなたを捕らえ、二度と放したくないと訴える。

「なんでもするから」

　ああ、ほら、わかっていない。やっぱり何も知りはしない。

「なんでも？　ほんとうに？」

　もらえるならば、あなたの時間が俺は欲しい。俺のことを好きになって欲しいなんて、そんなことは言わない。そんな無い物ねだりはしない。

　夢にまで見たこの身体を、知りたい。知りつくしてしまいたい。




　怯おびえたように高良が部屋から去って行ったあと、長嶺はデスクについて仕事の続きに没頭した。いつもなら午後五時になると手を止めるのだが、現実に帰るのが恐ろしく、仕事に逃げるようにしてのめり込んだ。

　長嶺はどんなに忙しくても三十分に一回は休憩をとる。軽くストレッチをして身体をほぐし目を休め水分を補給する。だが、この日の長嶺はぶっ続けに仕事をした。夜更けてとうとう身体が悲鳴をあげ、頭が思考を、目が視覚を拒否しだしてようやく仕事を休止した。せざるを得なかった。立ち上がるときに、こわばった筋肉がばりばりと音を立てそうだった。こんな無茶な働き方をしたのは、高良といた頃以来だと苦笑する。

　キッチンに行くと、カップが二つ、洗って並べてあった。ひとつは自分の、もうひとつはあの人が口をつけたもの。

「おいしいって、言ってくれた」

　あの人の好みはこの頭の中に叩き込まれている。モカブレンドにたっぷりのミルクと砂糖。

「いたんだよな、ここに。あの人が」

　この部屋の粒子には、まだ高良の匂いが残っているはずだ。それを増幅できればいいのに。そうして閉じ込めておけるなら、それだけで満足なのに。

　ああ、やっぱり。

　どうしようもなく彼のことが好きだ。

　俺は、彼が、宮本高良が好きなんだ。

　彼が座っていた椅子を見る。彼の土下座を見たのは久しぶりだ。

「するんじゃないかと思ってましたよ、あなたのことだから」

　そう言いながら椅子を引くと、茶色の皮の表紙のごつい手帳が座面にあった。この手帳には見覚えがある。表紙には飾り文字で「Takara Miyamoto」と記されていた。

「だいじな手帳を忘れていくなんて」

　よっぽどびっくりしたんだろう。

　喜んでいる。長嶺は彼ともう一度会えることを、その口実ができたことを、喜んでいた。




　そして彼は自ら長嶺の懐ふところに飛び込んできた。




　男が初めてだという高良に対して、酷な扱いをしたはずだ。

　それなのに、彼は、宮本高良は、どこまでも広くて温かくて柔らかい心を持っていた。

　最後の日、完敗したのは自分だった。音をあげたのはこちらのほうだった。

　最後の晩の、あの行為。あれをセックスと言っていいのか、長嶺にはわからない。

　互いに肉体的な快楽は感じていたはずだ。高良は白濁を吐き出していた。長嶺も彼の中に射精した。何回も、何回も。一度達したあと、硬度が回復するまでは彼の身体をまさぐり、舐なめ、堪能した。そのときに高良には意識があったかどうか。彼は時折、身じろぎした。ボールギャグから発するうめきがあった。

　長嶺は彼を犯した。最後の力を振り絞って。

　彼が、ぼろぼろになるまで。

　それでも高良は風呂場で手を持ち上げてこの頰にふれてきた。気にするな、と言っているのだと長嶺にはわかった。たいしたことじゃないからと。

　長嶺がどんなに彼に乱暴にしようとも、高良は決して屈しない。それどころか、どこまでもどこまでも長嶺の中に入り込んでくる。




　高良を部屋から押し出して、ドアを閉めたときに、あまりの喪失感に、崩れ落ちそうになった。昨日までは彼がいた。ここに帰ってきた。今日からはいない。ずっといない。

　宮本高良は、彼は、温かいものを持っていて、惜しみなくくれた。綿わた飴あめみたいに、次から次に湧いて出た。どこまでも深く自分の中に入ってきて長嶺の心臓を鷲わし摑づかみにした。そしてそれをもぎ取って行ってしまった。深くえぐられた穴を残して。

　あんな人はいない。

　ひとしきりの絶望ののち思う。

　ああ、写せばよかったなあ。あの人とのあれこれを写真とか動画にして残しておけばよかった。本気で頼めば、あの人のことだ、折れてくれたかもしれないのに。

　自分に残されたのは、彼の匂いの残ったバスタオル一枚きり。

　でも、大丈夫。全部覚えているから。彼、宮本高良がスーツケースを引いてこの部屋を訪れたところから、最後に送り出してドアが閉まるまでを、こんなにも克明に記憶しているから。

　彼のまなざしや、息づかいや、匂いや、言葉や、唇の感触や……──精液の色やペニスの形や内部のうごめき。そして最後の日、彼は風呂場で疲れ果てた顔でこの頰に手をやり、自分は彼を閉じこめてずっとこの部屋で愛めでていたいという欲望を抑えて彼をドアの外に押し出し、自由にしてやる。そこで物語はエンディングになる。そこから、巻き戻す。何度も繰り返す。脳内で再生する。彼が訪れ、部屋を出ていくところまで。仕事をしながらメールを書きながら打ち合わせをしながら食べながら眠りながら。何をやっていても、何度も、何度も、終わりのないリバイバル上映をし続ける。




　キックオフミーティングで久しぶりに高良と会った。彼はアシスタントの女の子と笑いあっていた。

　長嶺は壇上で挨あい拶さつをした。大勢の人と名刺を交換した。その間も長嶺の中ではずっとずっとあのときの、「俺だけの先輩」が再生され続けていた。もはやあの映像は、長嶺祐也という人間に対して流される偉大なＢＧＭだった。これがレコードだったらすり切れていることだろう。だが幸いなことに、長嶺の記憶という再生装置は褪あせることなくよりいっそう鮮やかに、あのときを再生し続ける。




『お世話になっております。宮本です。こちらの都合で申し訳ないんですが、長嶺さんの担当を私から柴しば田たに変更させていただきたいんですが』

　高良から電話でそう切りだされたときには、長嶺の中では彼が尿道を責められて快感にあえいでいるシーンが上映中だった。

「承知しました」

　日に日に上映される画像が鮮明になり、現実のほうが希薄になる。これが逆転したらどうなってしまうのだろう。あのときの記憶が現実となり、現実が記憶にすり替わるのか。それを狂気とひとは言うのか。それでもいい。それもいい。

　これは精神的な自慰行為だ。自分は、惑溺している。あの甘い記憶に酔いしれている。




　そのリバイバル上映が途切れたのは、引き継ぎのために訪れたカフェで、高良の手帳の最後のページにはさんであるメモを見たからだった。長嶺の覚えに間違いがなければ、それは自分が書いたものだった。高良の、目の前の男の好物を知って、嬉しくてとったメモだ。

　なんで。

　もう一度、あの映像を、繰り返そうとした。今、どこまで行っていたっけ。そう、確か。彼にアナルビーズを仕込んでいるところで。

　しかし、だめだった。

　どうしてもどうしても、もう上映することはできず、長嶺は目の前の男を見るしかなかった。なんて人なんだ。自分から、あの記憶、あなたといた思い出さえも持って行こうとするなんて。それさえも奪おうとするなんて。

　帰り際に高良を呼び止め、あのメモ用紙を取り上げた。

　つかみかかる彼を退け、手を高く上げる。

「いいだろ。それぐらい持ってたって」

　それぐらい、とか。言ってしまう彼に腸はらわたが煮えくり返った。腕が震えるほどに怒りが全身に満ち、手の中の紙片を握りつぶす。それでも高良が、幼子の必死さを見せて長嶺の拳こぶしをこじあけようとしたので、この紙の一切れさえもやりたくなくて、車道に向かって投げ捨てた。

「あ」

　車道に身を躍らせようとする高良の肩をつかむ。

「長嶺のばかっ！　人にん非ぴ人にん！」

「不愉快なんですよ。あんたに俺の書いたものを持っていられると」

　傷口がえぐられている。彼が自分からもぎ取っていった深い穴から。もう何もないと思っていたのに、血が噴き出してくる。痛む。

「どうでもいいだろ、俺のことなんて。まだ未練があるわけじゃなし」

　あまりの物言いに、息が止まりそうになった。なんてことを言うのだろう、この人は。本物の人でなしなんだ。

　この人は、まだこの身を引き裂くつもりだ。何もかも持って行くつもりだ。自分は何度も引きちぎられ、抜け殻になってしまう。だめだ、こんなことは。

　捨てよう。全部捨てる。バスタオルも。この心のうちで上映されていたフィルムも。捨てる。もう思い出さない。

　そう決心したのに。

　宮本高良は堂々と宣言してきた。

「そんなん無理だろ。俺のこと、忘れるとか、できっこない。おまえに」

　──俺があんなことをしてもいいと思ったのは長嶺だからだよ。ほかの誰でもいやだけど、長嶺だから許したんだ。

　彼はぽんと、いともたやすく、長嶺が欲しくてしかたなかったものをくれる。いや、じつはずっとこの手のうちに持っていたのかもしれない。










　早いものだ。あの、一週間の契約をした日から一年が経たとうとしている。

「あと三年かなあ」

　スイカを食べながら高良が口にした。

「三年？」

「うん」

　長嶺が憂慮したとおりに高良は白いエプロンに赤い汁を飛ばしている。

「何がですか？」

「俺が独立するまで。余裕を見て三年。そのつもりで動くから」

「はい」

　高良はいつか退職して長嶺と仕事をすると約束してくれていた。そういえば、と長嶺は話しだした。

「先輩に言われたとおりに、このマンションで空きが出たら教えてくれるように大家さんに頼んでおきました」

「おう、さんきゅ。こっちへの引っ越しは俺が鳳翔堂にいるうちに決まるとやりやすいんだけどな」

　そう言ってへらへらと高良は笑った。そしてさっと手を出すと食卓塩をとり、おもむろに長嶺のスイカに振りかける。

「あ、あんた！　なんてことを」

「もう、好き嫌いしないで食べてみなって。おいしいんだから」

　おそるおそる囓り付いたスイカは食べ慣れない味がしたけれど、そんなことなどどうでもいい。

　あなたは机を片付けないし、仕事馬鹿だし、ひとのスイカに食卓塩をかけてくる。それでも、あなたは俺の唯一の人だ。

　太陽に身をさらすように俺はあなたに身をゆだね、毛穴のすべてから吸収し、あなたなしでは生きていけないいきものになってしまう。







あとがき




　こんにちは、ナツ之のえだまめです。

　まずは『囚愛契約』をお読みいただきありがとうございます。

『囚愛契約』は『どうにかなればいい』を書き上げた直後のお打ち合わせで、担当さんから「次は引きのあるストーリーにしましょうか」とのお話があって「引き……？　え、ＳＭとか？」「いいですねー、ＳＭ！」みたいな流れがあったような気がします。「うーん」と唸りつつ玄関先でころがって考えてみたのですが、私、ほんとにありきたりな人間なんですよね。他ひ人とより誇れるものと言ったらこの強大な妄想力ぐらいなもので。その私がつらつら考えるにＳＭって「不均衡」なんじゃないかなあと。どちらかがどちらかのことを想おもう気持ちが強すぎたときにバランスを崩してしまって傾いていき、そうなったときに身体からだを拘束したり、どこまで受け入れるのか試したりするんじゃないかしら。

　ということで、先輩を好きすぎてひん曲がってしまった長なが嶺みねと、軽薄なんだけど仕事はできる高たか良らのお話になりました。

　で、ですね。じつは、一番めのえっちなシーンで専用のお道具が禁止になったんですよね。わざわざ買ってあるのは不自然だということで。それで私、家にあるものでいかにプレイするかを考え抜きましたよ。拘束は最初は普通の、荷物をくくるビニール紐ひもにしようとしたのですが、ひじょうに間抜けになってボツ。結局、結束バンドを使用しました。

　そしてこの淫いん靡びなタイトルは担当さんがつけてくれました。私が考えたのは「一週間では遅すぎる」だったんですが、今回の小説にかぎってはずばっと淫靡なタイトルがいいなあと思っていたので、候補に「囚愛契約」が上がってきたときには「これです、これ！」と大興奮で即決でした。




　どうかこの物語が、毎日を懸命に過ごされているみなさまに楽しんでいただけますように。

　すばらしい表紙を描いて下さった緒お笠がさ原わらくえん先生はじめ、この本を作るためにご尽力いただいたすべての方と、何よりも読んで下さる貴方に、深く深く感謝しつつ。

　また、物語でお会いしましょう。





ナツ之えだまめ　拝
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