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　いままで生きてきた中で、いまが一番幸せだ。

　すごく幸せで、楽しくて、空も、夕日も、風も何もかもが美しくて気持ち良くて満ち足りていた。でも日が暮れたら、不安になった。

　たぶん、自分はこれからも、ずいぶん長く生きなきゃいけない。それなのに、もうこんなに幸せなことを知ってしまったら……あとは、どうすればいいんだろう。

　もしかしたら、自分はこの先ずっとずっと、幸せな今日の記憶だけを頼って生きていくのだろうか？　あるいはこれから、物凄ものすごい不幸がやってきて、この幸せを何もかも、帳消しにしてしまうのだろうか？

　考えたら、眠れなくなって泣きたくなった。夜のせいだ、朝が来ればこんな不安は一番先に忘れるはずだ。そう何度も自分に言い聞かせながら、手を伸ばしてみた。

　誰だれかが、この手をとってくれたらいいのに。

　そうしたら、その手のひらの温ぬくもりで、もう少し早く眠れるから。
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　ヨシユキが部屋でカバンの中身をあけると妙な本が出てきた。



　登場人物



　アリス

　イライザ

　地じ縛ばく霊れい子こ

　ヒロミ先生

　ナガタ先生

　直なおちゃん

　純平じゆんぺい

　太おお田たさん



　あれ？　こんな本、おれ、買った覚えないぞ。本にはたしかによく行く岸本きしもと書店のカバーがあるが、ヨシユキが本屋へ行ったのは先週の土曜だ。しかも、いつも買うのは雑誌かシリーズで買っている文庫くらいで、この大きさの、普通の本を買うことはまずない。会計のときに間違えられたかな……それにしても今日はもう火曜で、それまでに何度もカバンを開けているんだが。

　しかも、この本乱丁らんちようじゃん。ペラペラめくると、最初の人物紹介と出だしのほかは、真っ白だった。表紙を見ようとカバーを外すと、タイトルも、出版社名も真っ白だ。ヨシユキは気味が悪くなった。

　捨てようかな。いや、これがヨシユキが知らないだけで、捨てると呪のろわれるとかいう伝説がある本だと困る。呪いがあるとは思えないが、どこかでヨシユキが捨てたとバレて、また協調性のないヤツとか（主にクラスの女の子に）言われると面倒だ。

　よし、明日の放課後人のいなくなったころ、こっそりどこかの教室へ行って、知らないヤツの机の中に入れておこう。

　思いつくと、それが一番このてのネタにふさわしい気がした。ネタというのはヨシユキが勝手に決めたことなのだが、そういうことにして寝てしまった。

　翌日、ヨシユキはさっそく思いついたことを実行にうつした。いまは期末テストが近くて生徒が教室から消えるのが早い。屋上へ出る手前の階段で推理小説を読んで時間を潰つぶして、そろそろいいかなと旧校舎へ向かった。

　旧校舎は冷房の設備がないため蒸し暑い。ここにあるのは一年生の教室と、音楽室と美術室だ。一応進学校だから、学校なりの年功序列と授業の重みで決めたのだろうか。知らないがヨシユキは一年の教室の様よう子すを窺うかがい、誰だれもいないのを確認して入った。せっかくだから、ヨシユキが一年生だったとき、最後に座った席の机に入れるつもりだ。

　旧校舎三階、一番窓際の後ろから二番目。中庭と、新校舎の廊下の窓と屋上が見える席。ヨシユキはこの席が気に入っていた。懐かしくて、つい机の上を撫なでてみる。

「―――何してんの」

　女の子の声。しまった、まだ誰かクラスの人間が残ってたのか。

「あ、ごめん。おれ二年だけど、ええ、ちょっと」

　バカかおれ、じゅうぶん有り得る事態なのになんの言い訳も用意してない。女の子は遠慮のない目でヨシユキを見ている。小柄で色白、ちょっと男の子みたいに細くて、猫っぽい目の小さい顔にショートカットがよく似合って、鮮やかな緑のＴシャツを着た―――っておい！　なんでこいつ、制服の校内で私服なんだ？

「……君、この学校の人？」

　少しずつ落ち着きながらヨシユキは質問する。

「違うけど」

「部外者は立入禁止だよ」

「でもいま、本を捨てるつもりじゃなかった？」

「捨てるんじゃないよ」

　どきっとした。まだヨシユキは机に触っただけで、本はカバンから出してもいない。なぜおれが、あの本を持っていることがわかったんだ。ひょっとして、この子がおれのカバンに入れたのか？

「ていうか、話つながってないぞ。そっちこそ、うちの生徒でもないのにこんなとこで何してんだよ」

「ヨシユキ君が本を捨てようとするのを止とめてるんだよ」

「はあ？」

「ちゃんと持ってて意味わかってくれたら、べつに私が出てこなくてもよかったのに」

　女の子は自分の失敗を他人のせいにする言い方で言った。ヨシユキはちょっと怖くなった。名前を知られている上に、（たぶん）ヨシユキの気づかないうちにカバンに妙な本を入れ、いつの間にかこの教室まで付いてきている。デンパ受信しているとしか思えない。見た目悪くないのにもったいない……なんて考えてる場合じゃないか。どうする。逃げるにしてもここは突き当たりの教室で、相手が立っているのは出口のそばだ。

「私のこと、変な、アタマおかしいヤツだと思ってる目をしてるね」

「おかしい人じゃないなら説明してください」

　とりあえず、敬語をつかっておく。

「まじめに説明すると、もっと信じてもらえないと思うよ……」

「とにかく、説明してください」

「……座っていい？」

　女の子はヨシユキのいる場所から二列ほど離れた机に座って、ショートパンツをはいた棒のように細い脚をゆらゆらさせた。

「えっとね。いきなりだけど私、現実じゃないのね」

　本当にいきなりだ。

「立場とか、説明するの難しいんだけど……ヨシユキ君が持っている本の、抱いだいている魂っていうか、物語を管理する人っていうか……一番近い言葉でいうと、本の妖精ようせいかな」

「きついなーおい」

「きついよね。私もそう思う。羽ないし、不思議な力使えないし、ただ、その本をどうにかしてほしいっていう気持ちだけで、人間の形になってるようなもんだし。あ、そう考えると私って霊に近いのか」

「……」

「信じられないでしょ？」

「かなり」

「無理やりに、いますぐ信じてくれなくてもいいよ。でも、信じてもらえないのわかってて、出てくるのは結構、勇気いるんだよ」

　女の子はちょっと悲しそうに言った。目を伏せると、隙すき間まのある作り物のような睫まつ毛げが長い。言ってることは滅め茶ちや苦く茶ちやで、とても信じられる内容じゃないが、とりあえず、ヨシユキに危害を加えるとか、妙な思い入れをぶつけてくるつもりはないように見える。で、ヨシユキは、期末は近いが今日はそれほど（まあいつもそれほど）必死になって勉強する予定もない。さらに万一言ってることが本当の場合は、うっかりすると祟たたりや霊障の可能性もある。最悪、自分が今日死んだら絶対に困る理由もじつはない。

「……おれ今日、Ｆ駅の周りで買い物して帰るつもりなんだけど」

「そう」

「買い物してる間、付き合う？　詳しいこと、その間に話してもいいよ」

「ほんとに？」

「話聞くなら、べつに、たいした手間じゃないしね」

「よかったあ！　やっぱりヨシユキ君のところに本が行ってよかった。じゃあね、Ｆ駅まで私がカバン持つよ」

「いいよ、重いし」

「じゃあ下敷きで扇あおいであげる。今日暑いから」

「何言ってんだよ、いいってば。それよかここ出るなら早く出ないと見つかるぞ。他校の生徒が私服で校内にいるって、先生にバレたらまずいんじゃないか」

　ヨシユキは先に立って歩き始めた。女の子は嬉うれしそうにあとを着いてきた。ひょっとして、振り向いたらもう消えているかもと思ってときどきチラッと振り返ってみると、やっぱり、緑のＴシャツがそこにいた。





　ないと思いつつ一応訊きく。

「こうして、君としゃべってるとさ。じつは君、おれにしか姿が見えなくて、ハタから見るとおれはひとりで会話がはずんでるアブナい人に見えるとかないよね」

「大丈夫。ヨシユキ君はいま、けっこうかわいい女の子とふたりで買い物してる、ちょっと羨ましい男の子だなって、周りの人みんな思ってるから」

　突っ込んでやるのも恥ずかしいので、ヨシユキは気にしないふりでピーマンの袋をカートに入れた。

「でも、なんでスーパーなの？　男の子が放課後にひとりで買い物するっていったら、本屋さんとかＣＤショップとかそういうとこじゃない？」

「そういうとこも行くときは行くよ。けど、今日はおれが食事作る当番の日だから」

　椎茸しいたけも安いが、どれも厚みがないから一度に食べきらないと無駄になるな。

「ヨシユキ君、自分で食事作るの？」

「うち、親父とおれと二人暮らしだから。おれが小学生のとき離婚して、それからインスタントから始めてちょっとずつやってる」

「そうなんだ……」

「偉いねとか言わなくていいからね。言われすぎてうんざりしてるから」

「言ってないじゃん。考えすぎじゃない？」

「……」

　頭の上でドドドドドと電車の通る音がした。ここは駅の高架下を利用して十何年か前に作られたスーパーで、縦に長いが上に重ねられないから近所に出来たでかい店に押され気味らしい。客はそこそこいるがやはり赤字らしく、このごろ店の中は少し暗くなった。たとえではなく、蛍光灯を少し暗いものに替えて電気代を節約しているのだろう。小学生からここで買い物をしているヨシユキには、微妙な明るさの違いが判わかる。ここはヨシユキの自炊の歴史とともに歩んできた店なので、潰つぶれてほしくないので売り上げには貢献する。

　ヨシユキは椎茸しいたけも買うことにした。

「で、そっちの話って？」

「うん。あのね、ヨシユキ君のカバンに入ってた本はね、あるお芝居の脚本なの。謎なぞの病院に自分でもよくわからないまま入院させられちゃった女の子と、その子と同室になった女の子、それに病室にいる幽霊の女の子が、病院の秘密を探っていく話」

「ふうん。ホラー漫画みたいな話？」

「そうかもね。ちょっと怖いお医者の先生とか出てくるし。でね、私は、この本の妖精ようせいとして、お芝居を上演する演劇部や劇団を見に行ったり、世の中の人にこのお芝居の良さを教えてあげるために、ときどき、こっそりどこかの部室の本棚に、この本を混ぜたりしているの」

「ずいぶん地道に活動する妖精ようせいだな」

　単に、その話の大ファンであちこちに押しつけているだけのような気もするが。

「妖精の存在の基本は愛だから。妖精は、食べなくても眠らなくても生きられるけど、小さいことでも愛を表現していないと死んじゃうんだよ」

「へー」

　ェ安いよ安いよ今日鯖さばが安いよと黒いカセットデッキがしゃべっている横で、愛を語る妖精の言葉を聞くのは妙な気分だ。

「で、なんでおれが持ってる本はほとんど真っ白なんだ？」

「それよ。誰だれかが、私の物語を壊して、あっちこっちにばらまいたの。完成していたお話が、登場人物ひとりひとりのシナリオに分かれて、いろんなところに散らばってる……ヨシユキ君が持ってるのも、そのひとつだよ」

「じゃあ、あっちこっちに、おれみたいに欠けてる本を持ってるヤツがいるってこと？」

「そう」

「どっかに全部のコピー残ってんじゃないの」

　女の子は首を横に振った。

「壊れたのは、本じゃなく『物語』そのものだから。本やコピーは、ただ物語の文字を印刷したものでしょう。『物語』が壊れるっていうのは、そういうお話があったことそのものが、壊れて、なくなっちゃうっていうことなの。例えば『白雪姫』の物語が壊れちゃったとするでしょ？　そうすると、白雪姫っていうお姫様がいて、毒リンゴを食べて死んじゃったけど、王子様が来て生き返りましたっていうことを、みんながだんだん忘れてしまうの。本やアニメが残っていても、それがなんのことだか、みんなわからないの」

「ちょっとさみしいな」

「でしょう？　妖精ようせいの立場はもっと深刻だよ」

「どうなるんだ？」

「―――物語が完全に壊れて消えてしまったら、私の存在も消えてしまう」

　突然、女の子が立ち止まったので、少し先を歩いていたヨシユキには、一瞬、女の子が本当にふっと姿を消したように見えた。さすが（自称）演劇の脚本の妖精だな。ヨシユキはまだ少しドキッとしながら感心した。

　女の子はまだ売り場通路の真ん中に立ち止まっている。

「どうしたんだ？」

「口に出したら初めて怖くなった」

　女の子は、ぼんやり呟つぶやいた。

「どうしよう」

「どうしようって……おれに言われても……」

　ヨシユキはカートと一緒にバックして女の子のところへ戻った。改めて見ると、本当に色白で、首も指もほっそりとした華奢きやしやな子だった。男の子のような服装と髪型と、生意気っぽいしゃべり方のせいで、相当わからなくなっているが、見た目に限かぎれば、儚はかなげ、と言えないこともない。かもしれない。こういう子が、黙ってうつむいている傍らに、困った顔で立っている男が、買い物中のおばちゃんからどう見えるかと思うと、ちょっと辛つらい。おれ、ここの店長とも顔なじみだし。

「うーん。でもさ、いまはまだ、君もこうしてられるってことは、まだ、物語は完全には壊れてないっていうことだろ」

「そうだけど」

　女の子の表情はまだ暗い。

「だったら……もう一回、散らばってるその『物語』を捜して繋つないで、元に戻せばいいんじゃないか？　こうして、おれのところにも来られたんだから、他ほかの『物語』のパーツを見つけることもできるだろ」

「でも」

　女の子が上目づかいにヨシユキを見た。

「ひとりじゃ、無理だと思う」

「あ……そう」

「少なくとも、私が消えるのに間に合わない」

「……」

　追いつめられた、とヨシユキは思った。だが、ここまで話に付き合った時点で、ヨシユキが言うべきことはもう決まっていた。

「それってさ……おれに、パーツ見つけるの手伝えってこと？」

「いいの？」

「考えてる」

　といっても、女の子の言うことをそのまま信じられるかといえば難しい。だが、ここに本の一部がある以上、残りのパーツもどこかに散っているのはたぶん本当だと思う。それがどこに散らばっているのか、考えて見つけるのには少し興味がある。ヨシユキは、べつに部活もやってないし、受験もいまのところそれほど深刻に考えていないし、つまり、わりとヒマだから、イベントに参加するのも悪くはない。

「ただし、金はないぞ。うちは父子家庭で、親父は弱小出版社に勤めるサラリーマンだ。パーツ探しに必要な水晶玉を買ってくれとかいう話なら、マジで絶対にお断りだ」

「水晶玉？　何なにそれ」

　女の子は一瞬きょとんとしたあと、すぐに吹き出してケラケラ笑った。あはは、と潔いさぎよく口を開けると、やけに小さい白い歯が見えた。

「魂を取る妖精ようせいはいても、お金取る妖精なんて聞いたことないよー。あ、でも三さん途ずの川かわの鬼はお金が必要なんだっけ？　でも鬼は私の仲間じゃないし」

　テンションの高い笑い声に、すれ違うおばちゃんが振り返った。さっきまでの暗い顔が嘘うそみたいだ。やっぱり、付き合って探すのやめようかな。

　ヨシユキはテキパキと残った買い物をすませ、レジで会計をして袋詰づめをする台へ行った。女の子はヨシユキを待っていて、私入れるよ、と袋に手を出そうとした。

「いいよ。なんでそういうことしたがるんだよ」

「だって、まだ、ヨシユキ君にどうやってお礼していいかわからないから」

　じゃあ重い物からね、と、女の子は買った物を袋に入れた。指は細いが爪つめの小さい、子供っぽい手が、買った物をひとつひとつ吟味していた。かなり段取りが悪かったが、ヨシユキはガマンして手伝ってもらった。

「あら！　川原かわはらさんちのヨシ君じゃない！」

　そこへ、またハイテンションで声をかけてくるおばさんがいた。近所に住む吉よし田ださんだった。ヨシユキを小学生のころから知っている人だが、ヨシユキが高校生になってもまだヨシ君と平気で呼ぶあたり、気のいい人だがヨシユキは苦手だった。

「今日もお買い物？　偉いわねえ」

「はあ……いや」

　ヨシユキはあいまいに返事をした。吉田さんが、なんで今日に限かぎってヨシユキを見つけ、声をかけてきたかはなんとなくわかる。ヨシユキの横で袋詰づめをしている女の子を、おばさんは好奇心丸出しの視線でちらっと見た。

「ヨシ君のお友達？」

　ヨシユキよりも先に女の子が答えた。

「妹です」

「はあ!?」

　それは、今日その子が口にした中で一番びっくりする言葉だった。





「だって、お母さんと離れて住んでるみたいに言ってたから。妹って言っても、通じるかなって」

　帰り道、不機嫌に自転車を押すヨシユキの横で、女の子は少々すまなそうに言った。

「勝手に設定決めちゃってごめんね」

「そんなこといいよ。でもどうすんだよ。吉田さん、詮索せんさく好ずきだからきっと、近所の人や朝のゴミ捨てのときに親父に訊きくぞ。友達って普通に言えばマシだったのに」

「それは平気。私を周りの人が見たり、私と話したりできるのは、ヨシユキ君といるときだけだから。ヨシユキ君のいないところでは、周りの人は、私のことを忘れちゃうから。あのおばさんは、もうあのお店で、私を見たことも覚えてないよ」

「そんなの……」

「本当だよ。だって『この』私はいま、ヨシユキ君がいるからこうして存在してられるんだもん」

　女の子は自分の形をたしかめるように自分の手や足を見下ろした。

「私は、もともと実体のない存在だから、どういう見た目の、どういう形で現実に見える存在になるかは、いっぱいある可能性の中からクジを引いて決めるみたいなものなんだ。あの教室で、私の声にヨシユキ君が振り向いた瞬間が、つまりクジ引きだったんだよ」

　ヨシユキは横目で女の子を見た。

「君がそういう外見なのは、おれの心の何なにかを反映してるってこと？」

「どうだろ。その場の相性みたいな、偶然だと思う。でも、私はいまの自分をかなりアタリだと思ってるよ。ありがとう」

　女の子はニッと唇でヨシユキに笑い、あ、そうだと付け足した。

「私、そういう生い立ちなんで、名前がないの。せっかくだからヨシユキ君つけてよ」

「ええー……」

　そういうの、考えるのあんまり得意じゃないんだけどなあ。ゲームの主人公に名前入力するときも、面倒くさいからデフォルトのままプレイしてるのに。

「お願いっ」

　女の子は唇のところで両手をあわせた。白目の中に色の薄い黒目が少し浮いてる、漫画のキャラクターのような目が、笑ってヨシユキを見上げていた。

「……じゃあ……君、緑色の服着てるから緑でいい？」

「みどり」

「嫌ならいいけど」

「ううん、嫌じゃないよ！　すごくいい名前な感じするよ！　みどりだね、ありがとう！」

　女の子は―――みどりは、ウンウンと何度もうなずいて、みどり、みどりと繰り返した。

「みどでもいいよ」

『り』の発音が少し辛つらそうだったので言ってみると、

「みど」

　みどりが一瞬呆然ぼうぜんとしたので、ヨシユキはしまったすべったかと思ったが、

「それ最高。普通の名前のようで妖精ようせいでもある感じがすごくよくでてる。すごいね。あー本当に、ヨシユキ君でよかった！」

　みどは勝手に感激した様よう子すで、手にさげた買い物袋をチャラチャラ揺らした。そして、二歩前に出て立ち止まった。

「今日からヨシユキ君の妹のみどです。物語のパーツを集めるまで、どうかよろしくお願いします」

　細い肩をさらに細くして、ぺこんとヨシユキに頭をさげる。

「こちらこそ」

　ヨシユキはついつられて頭をさげた。まだ、やると返事はしていなかった気もするが、これで話は成立してしまった。





「だけど、どうして妖精がうちにあがりこんでメシ食うんだよ」

　ヨシユキはまた進められた状況に文句を言った。

「だから洗い物は手伝ったでしょ」

「そういうこと言ってるんじゃないんですが」

　しかもまだ、当たり前に部屋にいて雰囲気に馴な染じんでるし。

「ヨシユキ君、妖精ようせいにこだわりすぎ。ちょっと変わった妹と思ってよ」

「どっちにしろ無茶だろ。親父いたらなんて言えばいいんだよ」

　たまたま今日は遅い日だからよかったものの、帰って来られたら大変だった。といっても、ヨシユキと父とは、親子というより男友達に近い間柄なので、叱しかられるよりも冷やかされて大変、という恐れのほうが大きいが。

「大丈夫。これは予言だけど、お父さんは、これからお仕事が忙しくなって、泊まりがけの日も増えるから。私がここに出入りしてても、気づかれる可能性はかなり低いよ。それに、もしもお父さんに見つかっても、私うまくやる自信あるから」

「本当かよ……」

「本当だよ。ひとつくらい妖精らしい力あるところ見せないとね」

「なんでそう何なにもかもお前に都合いいんだよ」

　ヨシユキはブツブツ文句を言ったが、みどはかまわず、本棚にある古い漫画をパラパラめくったり、机の脚に残った怪獣のシールの貼はりあとを、じっと観察してなぞったりした。

「こういうの見ると、ヨシユキ君がちゃんと育って生きてきたんだなって実感するよね」

「お前は近所の吉よし田ださんか。まあいいや。部屋にいるなら、ちゃんと本題を進めようぜ」

　ヨシユキは、カバンから例の白い本を取り出した。みどと向き合って床に座って、改めて本を開いてみた。



　登場人物



　アリス

　イライザ

　地じ縛ばく霊れい子こ

　ヒロミ先生

　ナガタ先生

　直なおちゃん

　純平じゆんぺい

　太おお田たさん



　それから、簡単なト書きと「太田さん」の台詞せりふだけが、少し、本の中に書き込まれている。



太田さん

　以上で、入院の説明は終わります。まだ、何か質問はありますか？



　何ページかあとにまた台詞せりふ。



太おお田たさん

　どうなるのかしら。こんなことが、外に知られたら……私は……



太田さん

　いい加減にして！　みんな言うことを聞かないなら、それこそ手術室へ放り込むわよ！　あなたも！　あなたも！



「さっぱりわからん」

　ヨシユキは、外国人が得意の両手を広げるポーズをした。

「えっとね。ヨシユキ君が持ってるのは『太田さんのシナリオ』なの。太田さんは、舞台になる病院に勤める看護婦なの。病院の秘密も少し知ってて、でも、本当のことは知らなくて……勝手に行動するアリスたちと、秘密を守ろうとするお医者さんたちとに挟まれて、けっこう、迷惑する役なんだ」

「勝手な女の子に迷惑をかけられるところに少し共感する」

「だけど、お話の中では傍観者みたいな役柄で、あんまり、この人自身のことは描かれないの。そんなにすごく悩んでもないし、すごく複雑な背景もないの」

「ふーん」

　まあおれも、大勢の中で主役やるよりは、傍観者にまわるほうが多いけどね。すごく悩んでるわけでもないし、親がちょっと離婚しているほかは、とくに複雑な背景もないし。

「ヨシユキ君に、ちょっと通じるところあるでしょ？」

「えっ」

　まさか考えを読まれたのか、と、ヨシユキは驚いてみどを見たが、みどは白い本から目をあげようともしないで続ける。

「シナリオのパーツは、登場人物の数に分かれてるって言ったよね。たぶん、登場人物ひとりひとりと、どこか気持ちがシンクロしている人が、パーツを持っていると思うの」

「うーん……けど、それがヒントじゃ弱すぎるよ。例えばおれ程度にこの『太田さん』とシンクロする人はゴマンといるだろ？　他ほかの人物にしたってそうじゃないか」

「大丈夫。一応、私がここにいて、物語を集めることを願ってるから、自然に、パーツはある程度までは近いところに集まってくるよ」

「じゃあ、パーツを求めて世界中を旅するようなことはしなくていいんだな」

「普通に学校行っていいと思う。ていうか、世界中に散らばってたりしたら、とても私が消えるまでには集められないよ」

「それもそうか」

　ヨシユキは丸めていた背中を伸ばし、ベッドにぽすんと寄りかかった。

「それじゃあ……まず、おれはみどからこのシナリオに登場する人物の設定を聞いて、それに該当するヤツが周りにいるかどうか、少しずつ、確かめていけばいいわけだ。で、怪あやしいヤツがいたら―――」

「あ、でもね。相手に直接『あなたシナリオのパーツ持ってますか』って訊きくのはダメなの。それと、パーツを持ってる相手以外に、探してることを知られるのもダメ」

「なんで？」

「本来は、ひとつになってるはずのものがバラバラなぶん、パーツは、繊細で壊れやすいの。なんていうのかな……例えると、人の心の中にある、大事なところ、他人にずかずか入られたくないところが、そのまま剥むき出しになってるみたいな状態なの」

「うーん……」

　ヨシユキはベッドにもたれた頭をころころ左右に動かした。わかったような、わからないようなだが、要は秘密にことを進めろってことなんだな。

「でも、それでどうやって相手からパーツを手に入れるんだ？　盗むのか？」

　ううん、とみどは首を横に振った。白いところばかりの本を、ヨシユキの手から受け取り、両手で持った。

「ヨシユキ君が、パーツの持ち主とうまく心を通わせることができれば、この本に、自然にシナリオが書き込まれるよ」

「心を、通わせる？」

「そう」

「そんなんでいいの？　超能力のバトルとか、必殺技の応酬は？」

「ヨシユキ君、そんな力持ってるの？」

　みどは不審そうに眉まゆを寄せた。

「……いや……」

　でも普通、ゲームなんかだとこういう場合、一日三回までつかえるパワーとか、アイテムが手に入るはずなんだけど。で、そういう力をくれるのが、妖精ようせいの役目なんだけど。

「なに？」

　ヨシユキの不満そうな視線に気がついて、みどはちょこっと首をかしげた。ヨシユキがあいまいにごまかすと、みどは、思い当たったように「あ」の小さい形に唇を開いた。

「役に立たない妖精でごめんね」

　申し訳なさそうに眉をさげる。

「いや、いいよ。引き受けたのおれだし」

「ありがとう」

　みどは唇を平たくして笑った。

「でもね。思うんだけど……人と心を通わせるのと、超能力や必殺技で勝利するの、どっちが難しいかって言ったら、私は、人と心を通わせるほうだと思うよ」

「……」

「私、ヨシユキ君に声をかけるときも、バラバラの物語の話をするときも、本当は、すごく怖かった。ヨシユキ君が怒ったらどうしよう、バカにして本投げつけたらどうしようって。いまも怖いよ。ヨシユキ君は、私のことを知ったばかりで、これから、私をどう思うかわからない。ヨシユキ君と私は、心を通わせることができるかどうかわからない」

　体育座りで、小さくまとめた身体からだをわずかに揺すって、みどはせつない歌のように言った。

「そうだなあ……」

　言われるとたしかに、いま、揺れているみどをちょっとつついてみたい気もするが、つついていいかどうかは迷う。みどがあんまり当たり前のように懐なついてくるから忘れていたが、自分たちは、出会ったばかりなのだ。

「でもさ」

　ヨシユキはみどをつついてみた。ふいをつかれて、みどはひーんと困りながら組んだ手足をバラバラにした。

「今日おれが作った夕飯、うまかっただろ？」

「すっごくおいしかった」

　みどは力みすぎてムキになったようにうなずいた。

「焼きビーフン、おれの得意料理なんだ。唐とう辛がら子し入れるとさらにうまい」

「私、辛からいの苦手かも……」

「それはお好みでいいんだよ。話戻す。でさ、みどがうちに来て、おれが作った夕飯食べて、おいしかったって満足すると、おれはちょっと、みどと心が通った気になるんだけど」

「……」

　みどはきょとんとして目を開いた。

「お前はどう？」

「うん……そうだね……」

　大きな目をまだ丸くしたまま、またうなずく。

「もちろん、パーツ持ってる人間全部に、メシ作って回るつもりはないぞ。けど、まあそんな感じで、お前が消えてしまう前に、シナリオのパーツをゲットするのは、なんとかできなくはないと思う」

「ヨシユキ君」

　みどの開いたままの目がうるうるした。まずい、ちょっと苦手な展開の予感だ。

「すごい、すごいな、本当に、私のお兄ちゃんみたいだ……」

　赤くした頬ほおに手をあてて、うるんだ目を閉じ、みどはほわっと感激したような息をついた。うう、やっぱりかなり苦手な展開。

「いいから、話進めよう。じゃ、今度は人物ひとりひとりの設定を、なるべく詳しく教えてくれ」

「うん！」

　―――あのね。まず、このアリスっていうのはね……。

　みどは本に書かれたひとりひとりの名前を、小さな爪先つまさきで指さしながら話した。

　アリス、イライザ、霊れい子こ、直なおちゃん、ヒロミ、ナガタ、純平じゆんぺい。

　おれはこれから、この七人のシナリオを持つ誰だれかを捜して、パーツをゲットしていくわけか……。

　どんなヤツなんだろ。男か、女か、いいヤツか、嫌なヤツか。単純なヤツか、メンドくさいヤツか、何なにもかも、まるでわからない。

　まあ、それでもやると言ったからには、やらないとな。この子、おれの作ったメシ、うまかったって喜んでくれたし。

　ヨシユキは立てた膝ひざに頬杖ほおづえをついて、懸命に説明を続けるみどの頭のてっぺんをぼんやり見た。そういえば、この子はなんで、おれのところへ来たんだろ。『太おお田たさん』はどうも端は役やくで、集めるんなら一番最後でもよさそうなシナリオの人物なのに。

　いいんだけどね。

　例えば、おれがヒマそうだったから、が理由でも。

「ヨシユキ君。聞いてくれてる？」

「あー、うんうん。聞いてる聞いてる」

　しまった少しオッサンくさいぞ、と自分のリアクションに照れながら、ヨシユキはふたたび本の人物一覧に視線をおとした。



    

  
    
      第二幕「私、こうなる日を待っていた」



    

  









    
      
　大切な人を失う夢を見るのが、一番辛つらかった。

　目が覚めると、よく、本当に泣いていた。

　夢でよかった。あの人は、まだちゃんと、そばにいる。

　だけど……夢はいつか、必ず現実になってしまう。生きている限かぎり、いつかは必ず、大切な人と、別れなければならないのだ。

　辛い夢は、辛い現実の予行練習だともいう。

　でも。

　一番辛い夢は必ず現実になるのに、どうして、一番幸せな夢は、現実にならないことが多いんだろう。

　ちょっと、不公平じゃないだろうか。





　　　　＊





　ヨシユキの家は河原から歩いて数分のところにある。このあたりは、河か岸がん段だん丘きゆうといわれる階段状の地形で、駅の北側の高台から川へ近づくほど土地が低くなり、橋の南側にあるヨシユキの家は、一番土地が低いあたりだ。さらに南へ少し歩くと今度は緑の丘陵になるので、ここは、北からも、南からも見下ろされるような場所になる。

　家は古い。もう三十年以上前、このあたりに米軍の基地があったころ、宿舎として建てられた家の払い下げだ。何年か前から立ち退きの話も出ているらしいが、父は忙しくて引越を検討する時間もないようなので、ヨシユキと父は、雑草だらけの庭の真ん中、見た目はそこそこ格好いいが、中は傷んで不便も多い家に住んでいた。

　今朝、ヨシユキはひとりで目を覚ました。父は昨夜、編集部に泊まり込んだのでいない。みどの予言は当たっていた。昨日電話で、いま抱えている仕事に新しい企画が加わって、これからしばらく忙しくなると思う、と父は言っていた。

　といっても、父が家にもロクに戻れないほど忙しくなるのはこれが初めてでもないので、ヨシユキは、いまさらさみしいなどと思っていない。制服に着替え、キッチンへ下りて上下二段に並べて焼けるオーブントースターにとろけるチーズを載せたパンを入れ、熱で微妙に変化していくチーズの表面を観察した。

　今日あたりから、そろそろちゃんと期末の勉強やらないとなあ。

　いい成績は取らなくてもいいが、全体で平均から外れないくらいにはいたいと思う。一応、進学希望だが、まだ具体的にどこのどういった学部という目標はないので、選択の幅は広くしておきたい。数学はなんとかノリで押し切れるとして問題は英語か。

　チン。

　焼けたチーズトーストに少しだけオレンジママレードを塗って食べる。前に読んだ漫画でそうやってパンを食べる場面があったので、マネしたら案外うまかったのでハマっている。テレビは時計とＢＧＭがわりにずっと朝の情報番組を流しておく。いつもと何なにも変わらない朝。

　家を出て、ヨシユキは玄関の外に敷いたマットの上で靴を履く。外国人用に建てられた家なので、ドアの内側に靴脱ぎ場がないのだ。といっても、ドアを出てすぐはコンクリートを敷いた屋根つきの駐車場なので、それほど唐突に外でもないのだが、初めて来た人はやはり驚く。昨日、みどが家に来たときも、まず驚いていたのがこれだった。

「ヨシユキ君の家、なんかかっこいい」

「そうかな」

「かっこいいよ！　あと、玄関も窓も大きいし、窓枠の幅が細長いし、部屋がきっちり四角じゃないし、キッチンも、調理台が高くて無駄に大きくて」

　目を輝かせて散らかった家の中をあちこちのぞいていたみどは、どう見ても、ごく普通の好奇心旺盛おうせいな女の子だった。

　一晩過ぎて、客観的な頭で昨日を思い出してみると、あれが全部、現実のことだったとは、やっぱり、どうも思いにくい。

　だが、例の本は今朝もやっぱりヨシユキの手元にあった。ヨシユキは、なんとなくそれを部屋に置いておけずに、カバンに入れて持って出ていた。

　そして。

「おはよう！　ヨシユキ君」

　自転車で、家のすぐ前の道まで出ると、もうみどがいてヨシユキに手を振る。今日も緑のＴシャツを着ていた。

　ヨシユキは自転車をいったん降りて、ふたりは並んで堤防の上を歩く。

「お前、朝から元気だな」

「元気だよ。張り切ってるもん」

　昨夜、ふたりはあれから相談して、基本的な行動のパターンを決めた。とりあえず、ヨシユキは普通の生活をして、みどは出来る限かぎりヨシユキに同行する。その中で、みどがヨシユキの接する相手に何かを感じたり、ヨシユキが新しく誰だれかと知り合ったりしたら、パーツの持ち主である可能性を検討する。そうして、相手がどんな人間かを探り、パーツを入手する方法をまた考える。

「本当に基本だな」

「大事なことだよ」

　今日は青い空に白い雲が好き放題むくむくわきあがっていい天気だ。川の水はとくに澄んではいないがキラキラ光っているときれいだった。

「何かあれから変わったことない？　変わった人が訪ねて来たとか、怪あやしい電話とか」

「お前がいなくなったの夜の九時過ぎだろ。そのあとそんなことあったら嫌だよ」

「そっか。じゃあ……怖い夢を見たりは？」

「わからない。夢は見るけど、中身は覚えてないことのほうが多いから」

「そうなんだ……」

　みどはなぜか少しさみしそうな顔をした。なんだろう。まあいいか。

「ところで、おれはそろそろ自転車に乗って、駅まで急ぎたいんだけど。これ後ろに荷台付いてないし、駅までずっと上りだから、立ち乗りで二人乗りもできないんだよ」

「あっ。ごめんね、気づかなくて！　じゃあ、ヨシユキ君先に行ってて。私、いったん消えてあとから瞬間移動で追いかけるよ」

「できるのか？　いいけど、人目がある場所で消えるなよ」

「了解」

　じゃあな、とヨシユキはみどにかるく手を振り、自転車にまたがって走り始めた。橋へ向けて堤防はゆるやかな上り坂になる。ヨシユキは少し力を入れてペダルをこぐ。橋のたもとに昔からある豆腐屋から、蒸した大豆の匂においがする。ヨシユキにとっての朝の匂いだ。豆腐屋を越えて橋を渡り始めたところで、堤防をちらりと振り向いてみた。消えているかと思ったのに、緑のＴシャツはまだそこにいた。ヨシユキを見送っているらしかった。





　結局みどは、Ｆ駅にも電車の中にも現れず、学校のあるＭ駅に降りてもずっと姿を見せることはなかった。なんだ、やっぱり瞬間移動なんて嘘うそじゃないか。なら、自転車に荷台付けてやるべきかなあ。ダサいけど。いや、そこまでする必要もないか。

「おいっす」

「おう」

　改札を抜け、いつも朝寄るコンビニへ向かう途中で同じクラスの連中と会った。

「勉強してる川原かわはら」

　よくつるむ田た中なかが声をかけてきた。

「してねーよ」

「おれ今度マジやべーんだよなー。進学希望だったら真面目にやれって、森本もりもとに肩叩たたかれちゃってさ」

「なら真面目にやれ」

「そういう日に限かぎって夜中にプロレス中継あんだよ」

「録画してやれよ」

「リアルで見るから盛り上がるんだろ」

「どっちみち録画中継じゃねーの？」

「お前はそういうヤツだよな。同意を期待したおれが悪い」

　田た中なかが棚の弁当を取るのにかがむと、ポケットの中身がチャラチャラ鳴った。茶色の髪が顔の半分をばさっと隠した。ヨシユキは早弁用に安いおにぎりを二つ買い、昼用には袋入りのパンを買う。少し高いが、購買のパンよりうまい。購買は、いよいよお金がなくなって、苦しいときのみに頼ると決めている。

「野菜も食べようよヨシユキ君」

　手にした中に、とつぜんカップサラダが加えられた。

「お前！　いつ来たんだ」

「少し前。いやー瞬間移動って大変だね」

「何なにがいやーだよ」

　ヨシユキはみどの額をかるく叩いた。みどが額を手でかばって笑った。

「お」

　そこで、田中がみどを見て目を丸くした。

「ロリ系？　お前女に知られたらヤバいぞ。ただでさえ醒さめたヤツとか言われてんのに」

「ばか、妹だよ」

　咄とつ嗟さにあっさり出てしまった。

「いたのかよ。マジか」

「マジです」

　みどはこっくり田中にうなずいて見せる。

「みどりです。兄がお世話になってます。醒めたヤツでどうもすいません」

「あ、田中です。いやごめんね、醒めたヤツってのはクラスの口の悪い一部の女子が。っておい川原かわはら、シカトしてレジ並んでんじゃねえよ！　やっぱお前は醒めたヤツだ」

　おにぎり二つとパン三袋にツナサラダ一つで税込み六百二十六円。

「だって予鈴まで余裕ないだろ。みど、学校には付いてくるなよ。放課後までどっかで適当に待ってろ」

「うんわかった。ねえ、野菜買った？」

「今日は買ったが毎日は嫌だぞ。サラダ結構高いんだからな」

　田中はずっとヨシユキとみどを交互に見てはニヤニヤしていた。ヨシユキはみどと田中をおいて、一足先にコンビニを出た。面倒だな、妙なことクラスの連中に吹き込まれたら。醒めたヤツのイメージはどうでもいいが、噂うわさのまとになるのは好きじゃない。

「待てよ薄情だな、先に行くなよ」

　すぐに田中が追いついてきた。

「お前さあ、数学ノートとってる？　とってたらあとでコピーさして、頼む。購買のパンなら奢おごるから」

「購買かよ」

　まあまあ、と田中はヨシユキの肩をぽんと叩たたいた。ヨシユキは少し不思議だった。覚悟したのに、田た中なかはまるで、みどのことを訊きいてくる気配がない。それどころか、いまのやりとりそのものを、忘れてしまったかのように―――待て。

　忘れたのか？

　みどが昨日言ってた。ヨシユキ君のいないところでは、周りの人は、私を見ることもできないし、私のことを忘れてしまう。いまおれが、ちょっと田中と離れてる間に、田中はもう、みどを忘れてしまったのだろうか？

「あのさ。妹のことなんだけど」

　ヨシユキはそっと口にしてみた。

「え？　誰だれの妹？」

　田中はごく自然に返してきた。ヨシユキは、ちょっとゾッとなった。なんとなく、左の肘ひじあたりが痒かゆくなった。





　左の肘は、放課後までずっと痒かった。それどころか、首や、腰のあたりにも、なんとなく痒みがポツポツきた。なんだろう。虫に刺されたにしては、赤くなっていないし腫はれてもいない。少し、透明な皮が皮膚から浮いたように見えるけど、これはきっと、無意識に自分で掻かいたせいだと思う。

　なんか嫌だな。帰りに、薬局寄ってかゆみ止めでも買って塗るかな。

　衿元えりもとや足を手のひらでさすりながら廊下を歩いていると、あの、と背後から声をかけられた。

　振り向くと、まっすぐな髪が背中まである、おとなしそうな女生徒がヨシユキを見ている。背が高く、ヨシユキとそれほど目の高さが変わらない。ちょっと目がきついが、わりときれいな子―――といったら悪いか、制服のリボンが三年生の色だ。きれいな人だ。

「妹さんが」

「えっ？」

「すみません。朝、コンビニで見かけたんですけど……あの、小柄で緑の服着てる女の子って、あなたの妹さんですよね？」

「……あ、はあ」

　アニメみたいなくるくるした声の人だな。

「いま、用事で二階の印刷室に行ったら、そこに彼女らしい子がいたんですけど」

「本当ですか？　すいません」

「あ、いえ私に謝ってもらうことじゃないですよ」

　女生徒は手のひらをかるく立ててヨシユキに向けた。細長い指だ。

「すぐ連れ出しますから、内緒にしてください」

　どうも、とヨシユキは頭をさげて、廊下を小走りに印刷室へ向かった。

「う」

　また妙に、痒かゆみが強くなってきた。なんなんだよ。おれ、なんか悪いもんでも食べたっけ？　階段の途中でついボリボリと引っ掻かいてしまう。なんとなく、清潔感がなくて嫌だが、身体からだの切実な状況には代えられない。だめだ、みどと合流したら即薬局だ。しかしあいつ、なんで印刷室なんかにいるんだろ？　学校には来るなって言ったのに。

「みど」

　ヨシユキはイライラする痒みに悩まされながら印刷室のドアを開けた。中は狭く、大きなコピー機と昔からある簡易印刷機が並んで狭せまく蒸し暑く、温められたトナーの匂においがする。みどはいない。機械の陰に隠れてるのか？と、ヨシユキは部屋の奥へ行ってみた。が、やはりみどの姿はない。もしかして、あの三年生の女の人の見間違いとか。それにしてもよく、朝コンビニで見ただけのおれたちのことなんて、覚えてたな―――

「いや。違う」

　ヨシユキはつい声に出した。田た中なかは今朝、あれだけハッキリ会話をしたのに、おれがその場を離れたとたん、あっさりみどのことを忘れた。なのになぜ、遠目に見ただけらしいあの人が、みどをしっかり覚えてるんだ？　もしかするとそれは。

「パーツかっ!?」

　そうだ、他ほかの人間には覚えられなくても、あの物語のパーツを持っている人間なら、みどを覚えることができても不思議はない。そうか、こんな見分け方もあったんだ。

　よし、さっそくみどに報告しよう。しかしあいつ、どこへ行ったんだ？

「あれ」

　いつの間にか、開けていたドアが閉まっている。ノブを回すと、ガチャガチャ引っかかって動かない。

「マジかよ……」

　このドアは、中からは鍵かぎがかからない。何なにかのミスか？　しかし、たしかここは手違いで閉まるタイプの鍵ではなかった。じゃあ……ひょっとしておれ、閉じ込められたか？

　ガチャガチャガチャ、と何度も回そうとしたがやはりドアが開く気配はない。しかもまた、身体が痒くなってきた。プツプツと、微妙に針でつつくような痛みがまずきて、きたと思ったら全身がカッと熱く火ほ照てった。

「なんなんだよ。勘弁してくれよ……」

　ヨシユキは遠慮なしに身体を引っ掻かいた。蒸し暑い部屋に閉じ込められて、しかも原因不明の痒かゆみに身体中をやられて頭がおかしくなりそうだった。せっかく、パーツの持ち主らしい相手がいるのに。ちくしょう。

「開けろ……開けてくれ……出せよ！　開けろーっ！」

　ヨシユキは、両手でドアをバンバン叩たたいた。混乱したついでに腹も減ってきて、本当に、怒りと情けなさで目に涙が浮いた。

「開けてくれよー」

　みど。お前が妖精ようせいなら助けてくれよ……。





　しかし、ヨシユキを助けたのはみどではなかった。ドアの音を聞きつけた生徒が鍵かぎを持つ先生を呼んできたという、ごく常識的な解決だった。閉じ込められてからヨシユキが印刷室を出るまでの時間は、約十五分。普通の場所ならすぐに誰だれかが通りかかるが、二階は普通教室の少ない階で、部活もない放課後では人も少なかった。十五分で、ヨシユキはげっそり消耗した。

　自販機で買ったパックのジュースを一気に飲み干し、疲れた足取りで校門を出ると、すぐそばの電柱に寄りかかってみどが待っていた。

「遅かったね」

「とんでもねーよ」

　ヨシユキがみどに事情を言うと、みどは驚き、それからしゅんと肩をすくめた。

「ごめんね。助けに行けなくて」

「いいよ。学校に来るなって言ったのおれだし」

　ヨシユキはみどの頭にぽすんと手をおいた。

　ふたりは駅へと歩き出した。

「でもさ……それってやっぱり、事故じゃないよね？」

「たぶんな」

　夏の日は長いが、影はもうななめに伸びている。高校は、ヨシユキが住む町を流れる川の下流の町にあり、周囲にはまだ水田も多い。通学路は田圃たんぼの真ん中を抜ける細い道で、ふたりが並んで歩いたら、自転車とすれ違うには注意がいる。

「で、閉じ込めたの、その三年生の人しか考えられないよね？　なんでそんなことしたんだろ。ヨシユキ君の知ってる人？」

「知らないよ、たぶん。おれ嫌だよ。ひとをいきなり騙だまして監禁するような怖いのと、心を通わせてパーツもらうの」

　ヨシユキはがっくりとうなだれた。

「うーん……でも、その人だって、とつぜん、わけもなく意地悪することはないと思うよ。その人が持っているシナリオの人物と、ヨシユキ君が持っている『太おお田たさん』が対立しあう関係なら、多少は、トラブルもあるかもしれないけど、シナリオは、現実に決定的な影響力はないはずだし」

「そう言われてもなあ……心あたりなんて……」

　ヨシユキは首をひねって考えた。言われてみれば、たしかにあの、くるくるした声と強い目に、どこか覚えがあるような気もする。しかし、友達ではなかったと思う。歳としも違うから、同級生という線もない。

「それにその人、本気で、ヨシユキ君を閉じ込めようとしたんじゃないと思う。印刷室は、べつに開かずの部屋とかじゃなくって、普通に使ってる場所なんでしょ？　だったら、いずれ誰だれかが必ず見つけるし、第一、ヨシユキ君が携帯持ってて、友達に連絡されたら意味ないもん」

　だが、ヨシユキは携帯を持っていない。あの三年生が、そこまでヨシユキのことを知っていたかどうかはわからないが。

「とりあえず、ヨシユキ君の言ったとおり、その人がシナリオを持っている可能性はかなり高いよ。そしたら、まずどんな人なのか、調べて情報を集めようよ」

「すげえ気が進まないんだけど……あッ」

　ヨシユキは腕と首を掻かきむしった。腕はすでに、掻きすぎて赤く腫はれ気味だった。

「どうしたの？」

「朝、コンビニでお前と別れてから、妙に身体からだが痒かゆいんだ。ブツブツは何なにもできてないし、変な物食べた覚えもないんだが」

「……辛つらそうだね」

　みどは横目でヨシユキを見た。

「でも、ちょっとかっこ悪い」

「仕方ねーだろ……うー……とにかく、薬局でクスリを買うぞ。たしか駅前に一軒ある」

　ヨシユキはばりばりあちこちを掻きながら歩いた。グチグチグチと田圃たんぼのあちこちで鳴く蛙かえるの声が、さらに痒みを促進させる気がした。みどは、ヨシユキを気づかうでもなく、からかうでもなく、黙って少しあとから付いてきた。

　駅前の薬局でクスリを買ったが、もとの患部がわからないので、皮膚科へ行ったほうがいいと言われた。テストだしシナリオは集めなければいけないし謎なぞの美少女に閉じ込められて大変なので、これ以上予定を増やす気にはなれない。

　なんだか、とつぜん忙しくなったな……。

　ため息をつくと、少しだけヨシユキに同情したように痒みがひいた。





　テストが近いというのに二日かかって、しかも相変わらず波のある痒かゆみと戦いながら、ヨシユキはあの三年生のことを調べた。

　荻原おぎわらゆりか、三年二組。出身はヨシユキと同じ市内のＫ中学。部活は演劇部に入っていたが、もう三年で引退済み。見たところ、本人も、よく一緒に行動している友達もみんな真面目でおとなしいタイプで、英作文の国くに加か先生とグループで親しく、放課後ときどき、勉強会と称して英語教材室でお茶を飲んでいるらしい。

　―――と、ここまで「こっそり」調べるのはずいぶん手間で、ヨシユキは、将来絶対、探偵にはなるまいと決意した。

「とくに変わった子じゃなさそうだね」

　部屋で向き合い、みどはヨシユキのメモを目に近づけながら見て言った。

「ヨシユキ君に近いところって言ったら、Ｋ中の出身ていうところくらい？」

「うーん……でも、Ｋ中に上の学年の知り合いなんていたかなあ……」

「演劇部とか、国加先生の関係は？」

「おれは中学も高校も演劇部に友達いたことないし、国加は一年のときに習ったけど、特別なことは何なにもない」

　国加先生は、ヨシユキたちの母親より少し上くらいの、優雅なおばさんといった感じの先生だ。たしか、イギリス暮らしの経験があると言ってたから、集まってるのはそのへんに憧あこがれる女の子たちじゃないかと思う。英語が苦手なヨシユキには、英作文は一年のときから辛つらい科目だが、まさかゆりかが、国加先生を慕うあまりに、英作文が苦手な生徒を、ひとりひとり攻撃することもないだろう。

「じゃあ、意地悪のことはいったんおいて、どうやって、ゆりかさんの心に触れるか、考えようよ」

　言われて、ヨシユキは気が重くなった。調べてみても、どこをきっかけにすればいいのかが見つからない。それどころか、おそらく相手はヨシユキに、原因不明の嫌がらせをしている。

「やっぱ超能力で戦うほうが楽な気がしてきた」

　ヨシユキはベッドの背中に頭を乗せて天井を見た。白いペンキがところどころ剥はげて、薄皮がめくれたみたいに浮いている。

「そう言わないで。ヨシユキ君のお料理、今日もすっごくおいしかったよ」

　父は今夜も帰りが遅くなるらしく、夕食はみどと二人で食べていた。今日はチャーハンと白菜とベーコンのコンソメスープで、みどにはとても好評だった。が、

「食ってるだけじゃなく今度お前も作れ」

「失敗しても怒らないって約束してくれるなら作る」

「それは失敗の程度によるな」

「……じゃあ、陰でこっそり練習しておく」

　みどはごまかし笑いを浮かべた。妖精ようせいがどこで練習するんだと突っ込もうかと思ったが、どんどん本題から外れそうなので止やめた。薄皮の天井を見ながら、また考える。ちょっと痒かゆくなってきたので、耳の裏を掻かいた。

「そうだなあ。シナリオのことを直接訊きくのはＮＧだとしても、どうしてあんな意地悪をしたか、訊いてみるぶんにはＯＫかな」

「いいと思う」

　みどはこっくりとうなずいた。

「とぼけられる可能性もかなりあるけど、話をするきっかけはつかめるよな」

「つかめるつかめる」

「よし。じゃあ、明日にでも荻原おぎわらさんをつかまえて訊いてみるよ。三年は登校する時間まちまちだけど、十時半のホームルームの前後に教室へ行けばなんとかなる」

「私も行こうか？　印刷室へ閉じ込められたときの用心に」

　二度同じ手に引っかかるかよ、とヨシユキはみどをこづいた。

「それに、お前が加わると、みんなに忘れてもらえたとしても、あとで混乱するかもしれない」

　わかった、とみどは少々つまらなそうに唇を尖とがらせた。ヨシユキは、よっと床に手をついて立ち上がった。

「じゃ、おれ今日はもうテストの勉強するから」

「あ……うん」

　みどもその場で立ち上がった。ラグマットの布目が白いふくらはぎにわずかにあとになっていた。みどは背の倍近くあるでかいドアを、身体からだごと押しつけるようにして開けた。ふと、何なにかを思い出したように、みどはくるりと首だけで振り向く。

「なんだ？」

　もの言いたげな、やや浮いた目。ううん、とみどは首を振った。

「なんでもない。じゃあ、また明日ね」

「おう」

　ドアが開く音がしたときにはもう、ヨシユキはみどに背を向けて、カバンからノートを取り出していた。階段を下りる足音と、玄関を開ける物音はしたが、あとはしいんと静かになった。そういえばあの子、どこへ帰るんだろ。それとも、外へ出たとたんに実体のないものになるのかな。

　少し気になったが、テストはもう二日後に迫っている。ヨシユキは、無理やり意識を教科書とノートに集中させた。





　翌日、さっそくヨシユキは、三年二組の教室へ行ってみた。

　運動部員や不良は三年の教室が並ぶ階へ行くだけでも、相当緊張するというが、ヨシユキのような脱力系の一般生徒にとっては怖くはない。ただ、空気はたしかに、自分たちのいる三階とは違っていた。一年の差なのに偉そうで重いベテランの匂においがして、受験生の場所らしく殺伐さつばつとしている。

「すみません。荻原おぎわらゆりかさん、いますか」

　ヨシユキは、ゆりかとグループが近そうな、おとなしそうな女生徒に声をかけてみた。

「あ。えっと……ちょっと待ってね」

　女生徒は、一瞬怯おびえた様よう子すだったが、ヨシユキの制服の胸章に目をやり、下級生と気づくと、急に近所の吉よし田ださんのような顔でヨシユキに笑った。窓際の前から三番目の席から、彼女がゆりかを呼んでくる間、何人かの上級生がヨシユキを見た。ヨシユキはぼんやりとやりすごした。

「はい、荻原です」

　ゆりかは背筋を伸ばしてまっすぐに歩いて、ヨシユキと向き合ってかるく首をかしげた。

「ちょっといいですか」

　ヨシユキは、ゆりかを廊下へ呼んだ。ゆりか越しに好奇心の視線を感じたが、それもぼんやりしたふりでやりすごした。

「なんでしょうか」

　ゆりかは、まるで初めて向かい合う相手のように、少し戸惑った顔でヨシユキを見ている。

「三日前のこと、訊きいていいですか」

　だがヨシユキは遠慮なく切り出す。首のかしげ方もそっと寄せた眉まゆも、ゆりかのそれはどうにも嘘うそっぽいからだ。そう、演劇部員の演技のように。

「三日前？」

「荻原さんがおれを騙だまして、印刷室へ閉じ込めた件です」

　ヨシユキは単刀直入にずばっと言った。すると、

「意地悪って……私が？　そんなことしたかしら」

　ゆりかは、もう完璧かんぺきに、深夜ドラマによく出てくる悪役の美少女の顔で微笑した。まずい。こいつ、楽しんでる。こういうヤツの頭の中の妄想にうっかり付き合ったら負けだ。いやしかし、シナリオパーツゲットのためなら、同調してみたほうがいいのか？

「とぼけても無駄です。あなたがやったってことはわかってるんだ」

　ヨシユキもあえてヘタな演技っぽい言い方をしたが、べつの意味で背中が痒かゆくなった。

　しかしゆりかはさらに気分が乗ったらしい。指先に、長い髪を絡めて弄もてあそびながら、

「ふうん？　そうなの？　だとしたら、あなたのほうに、閉じ込められるような悪いことをした覚えがあるんでしょう」

　腕を組んで横目。うう、気恥ずかしい。演劇の相手役になったみたいだ。がんばれおれ。

「それを訊くために、ここへ来たんだ。いったい、おれがあなたに何なにをした!?」

「……わからないの？」

　ゆりかは小さく呟つぶやき、目を伏せた。黒い睫まつ毛げがぴっちりと長い。赤い唇が、少し歪ゆがんだ。演技だか本音だかわからなかった。あの、とヨシユキが素すに戻って言おうとすると、

「だったら、痒かゆみで死んじゃえばいい」

「えっ!?　何、ま……うわっ……うわああ……」

　ヨシユキの身体からだがカッと熱くなり、両腕両脚、背中や脇腹わきばら、指先にまで痒みがきた。

「やめてくれ……やめろ……ううう……」

　ヨシユキは廊下の壁に身体をくっつけ、懸命に全身を擦こすり付けた。身体中が火ほ照てって、本気で全身の皮を剥はぎ取りたいような辛つらさに身み悶もだえした。泣けてきた。せめて頭痛だの腹痛ならまだマシなのに、痒みはまるでガマンできず、容赦がない。苦しんでも失笑をかうだけで、誰だれにも心配されないのも悔しい。

「やめろ―――……」

　しかしまさか、痒みまで、ゆりかの仕業だったなんて―――というか、なんでそんなことできるんだ？

「私ね。どうもこのごろ、恨んだ相手に痒みで祟たたる力を持ったみたいなの。私が川原かわはら君を恨むと、川原君は痒くなるのよ。もちろん、虫とかじゃないから普通のクスリでは治らないから。あなたのこと、ずっと恨んで祟ってやるから」

「じ……冗談じゃね……なんでだよ……」

　ヨシユキは気が遠くなりかけてきた。そこでバトルのゴングのようにチャイムが鳴った。ゆりかはほっと息をつき、一度目を閉じてゆっくり開いた。すると、ヨシユキの身体から、痒みがすっとひいていった。はあ、と、ヨシユキも大きく息をつき、ずるずると壁をつたって座り込んだ。

　ゆりかはヨシユキを見下ろしながら、

「かゆみ止めのクスリが欲しければ、カケイのサルに訊きくことね」

　と、ぽつりと言い残して教室へ戻った。

　ヨシユキはまだ脱力しながら、ぼんやりと頭の中で繰り返した。

　カケイの、サル……？





「わかった。ゆりかさんが持っているのは『霊れい子こ』のシナリオだよ。きっとそう」

　放課後、ヨシユキがいきさつを説明すると、みどは同情するより先に、目を輝かせてうなずいた。

「霊子って、どんな人物だっけ」

「名前のとおり、病室に出てくる幽霊の女。シナリオでも、アリスを動けなくしたり、ヒロミ先生を祟るみたいな場面があるもの。きっとシナリオのパーツの力で、ゆりかさんも、一時的にそれに近い力を持ったんだね」

「いいな……『太おお田たさん』に比べてずいぶんおいしい設定じゃないか」

「相変わらず超能力に憧あこがれてない？　でもね、霊子はかわいそうな役だよ。本当は、ずっとある人を待っていて、その人に自分の心を伝えるために、地縛霊になってるんだけど、その人は、どんどん霊子が望まない、悪いことばかりしてしまうの。それが辛つらくて、成仏じようぶつできないでいるんだよ」

「……」

　ゆりかと霊子がシンクロしているのは、そこだろうか。「ある人」というのが、おれなんだろうか？　悪いことをした覚えはないが……休み時間の状況からしても、何なにかをおれに伝えたくて、でも、おれがそのことに気づかないからキレた、って感じだった。

　ということは「かゆみ止めのクスリ」は、おれにそのことを気づかせるヒントだ。カケイのサル。クスリ。サル。カケイ……

「おれもわかった」

　ヨシユキは、つい染しみてしまった芝居がかった仕草で指を鳴らした。

「何なにがわかったの？」

「Ｆ駅へ急ごう」

　ヨシユキはみどの手を引っ張って、ずんずん田圃たんぼの道を歩いた。そして、いつもはのんびり各駅停車で三十五分座って帰るところを、途中で急行に乗り換えて、立って二十分でＦ駅へ戻った。スーパーのあるやや開けた駅の北側ではなくて、古くからある小売りの商店が並ぶ南側へ出る。店主が有名作家に激似で弟だという噂うわさの岸本きしもと書店の角を曲がって、裏二軒目にあるカケイ薬局。やっぱり古い、店の前にいまは動かないカエルやオレンジの象さんが置かれた横に、みどの背の高さくらいの乾いた木の杭くいが立っている。杭の上にはみどの肩幅より少し広いくらいの横棒が、Ｔの字型にくっついていて、何かの、止とまり木のようにも見える。

「ずっと前、ここにサルがペットで飼われていたんだ」

　ヨシユキは乾いた止まり木に触れた。ヨシユキの母が家にいたころ、ヨシユキが風邪で病院へ行った帰りや、母の買い物へ付いていったとき、ここでよくサルと遊んでいた。

「それで……薬局の人にときどき、リンゴとかもらって……あ」

　そういえば。ここで何度か、背の高い、目の大きな女の子と会った覚えが。サルに、一緒に、リンゴをあげて。

「おれはあのとき水疱瘡みずぼうそうで、いまみたいにあっちこっち痒かゆかった。その子はおれよりも年上だから、あたしはもう水疱瘡やったよっていばってた」

「その子だよ！　その子が、きっといまのゆりかさんなんだよ！」

「そうか。そういえば、何か花みたいな名前だった。それで、たしか……」

「霊れい子こが待ってたのは、昔、恋人だった人だよ」

「え。あ。そうだ！　おれ、その子から、何かもらって、好きだとかなんとか言われたような気がする。そうだ」

　ヨシユキは「カケイ薬局」と硝子ガラスに縦書きされた自動ドアを開けた。店内は古いが並んでいるクスリはどれも新しいものばかりだった。ヨシユキは、その中から奥の下のほうにある、ピンクの蓋ふたのクリームを買った。昔からある、蓋の表面に浮き彫り模様のついたハンドクリームだ。

「たしか、その子にこれをもらったんだ。魔法のクスリだから、塗りなよって。でも、母親に病院からもらったクスリ以外はダメだって言われて、使わなかった気がする」

　店を出て、象さんとカエルに寄りかかりながら、ヨシユキはいま買った包みを開けた。

「それにこれ、ハンドクリームだしね」

　だけど、子供の目で見たら、きれいな模様が魔法のクスリのように見えたのだろう。とくに、ゆりかのような、自分の世界を持ってる女の子にとっては。

　ヨシユキはクリームの蓋を開けてみた。甘い香料の匂においがした。半透明の白をすくって、腕に伸ばすとひんやりした。たしかに、いまの痒みを治すのは、このクスリのほかにないと思った。

「ゆりかさんは、ヨシユキ君に、このことを思い出して欲しかったんだね」

「うん……でもなあ……」

　思い出すと同時にヨシユキの胸に罪悪感が広がる。

「おれたしか、好きだって言われたときに『デカイ女なんて気持ちわりーよ』とかなんとか、きっぱり言っちゃったような気がするんだ」

「ひっどーい！　女の子にそんなこと！　そんなの、一生恨まれても当たり前だよ！」

　みどは手を腰にあてて仁に王おう立だちした。

「しかたねーだろ。おれはあのころ、虫取りと自転車乗りしか人生にない、純粋な子供だったんだから」

　そんな子供が、ひとつ上の、ませたタイプの女の子から妙な目つきで「好き」とか言われて、動揺しないわけがない。ゆりかのことは、決して嫌いではなかったが、理解できない状況が怖くて、思わずはねつけてしまったのだ。

「おれはおれで、傷ついた部分もあったんだよ。だから忘れていたのかも」

　ふたりは自然にまた歩き出した。この裏道をまっすぐ行くと、低い崖がけの間のような坂道になる。両側が林の、やや暗い道だが、橋へ向かうには近道だった。

「ヨシユキ君の気持ちも、わかる気がするけど……」

　みどはそれ以上は言わずに少しあとに付いてくる。ヨシユキは、ふいにあっと声をあげて立ち止まった。みどはその背中に額をぶつけ、あいた、ごめんと呟つぶやいた。

「なに―――あ」

　坂の手前の、道の影になるほど枝のせり出した木の下に、白い服のゆりかが立っていた。制服のゆりかとは全然違う、細かいレースのたくさん付いた、袖そでが丸く膨らんだスカートの長いワンピース。頭には、やはりレースのついた白い極太のカチューシャ（ヘッドドレスというのだと、あとでみどから教わった）をして、黒っぽい赤の口紅をつけている。人形みたいだ。わあ、とみどが感動したような声を漏らした。人形ゆりかは、黒い睫まつ毛げをパチパチさせて、まっすぐにヨシユキとみどに近づいてきた。

「あの」

　ヨシユキが何なにか言う前に、ゆりかは無言でヨシユキの手首をぐっとつかんだ。剥むき出しの腕に顔を近づけ、あのクリームを塗った部分の匂いをかいだ。

「桃のにおい」

　腕に鼻先を近づけたまま、睫毛ごしにヨシユキをじっと見る。

「思い出したのね」

「……うん」

　考え考え、ヨシユキはうなずき、ごめん、と首をさげてゆりかに謝った。

「カケイ薬局、久しぶりに行ったよ。このごろは、駅前のでかいチェーン店が多くて」

「あそこは、私の親戚の薬局だって知ってた？」

「知らなかった」

「あのサルは、二回くらい代替わりしてたけど、三年前を最後にいなくなったのよ」

「そうなんだ」

「おじいちゃんももう歳としだから、サルの面倒見るの大変で」

　淡々と、生活感のあることを話しているのに、人形のような服を着たゆりかは、制服のときよりずっと神秘的な存在に見えた。夕暮れの、暗い坂道のせいもある。

「子供のとき、ひどいこと言って本当にごめんね。本心じゃなかったんだけど、おれガキで、女の子の気持ちわからなくて」

　ヨシユキがもう一度謝ると、ゆりかの目に、じわっと涙が浮いた。

「……私こそ、意地悪して本当にごめんなさい」

　人形から、人間になったみたいだ。

「―――去年の春、高校で、川原かわはら君を見かけたとき、変わってないからすぐにわかって、私のこと、気づかれたらどうしようってずっと恥ずかしかったの。だけど、川原君まるで私のことなんか忘れてるみたいで、それならそれでいいと思っていたんだけど……」

「この前、コンビニで、小さい女の子と楽しそうに話しているのを見たら……ああ、本当にあのときも、私の背が高いから嫌われたんだって思って悲しくなって……勝手な恨みだなって思うのに、自分では抑えられなくて」

　いや。これはそういうんじゃなくて。と、弁解しようとしたヨシユキの服を、みどが引っ張って首を振った。

「でも、思い出してもらえてよかった」

　ゆりかはつかんだままだったヨシユキの手首を離し、濡ぬれた瞳ひとみで笑いかけた。ヨシユキの胸に、ふわっと浮き上がるような、不思議な感覚が迫ってきた。ゆりかのこれまでの微妙な気持ちと、それから解放された爽快感そうかいかんが、ヨシユキにも、同時に感じられた。幼い日のゆりかの目から見た、現実とは少し違う、かわいそうな、病弱な少年のイメージの自分。その子が、らしくない乱暴なことばを吐いて、ゆりかの心を傷つけている。半ズボンから見える細い脚が、振り向きもせずに走って逃げる。悲しい。恥ずかしい。悔しい。でも、忘れられてしまうのが一番せつない。

「ありがとう」

　ゆりかは、白く細い指で、睫まつ毛げを濡らす涙をぬぐった。ヨシユキは、何なにも言えずにただそこにじっと立っていた。





霊れい子こ

　ううん。いいの。こうして、今日まで忘れないでいてくれただけでいい。



霊子

　ありがとう。……私、こうなる日を待っていたの。もう、アリスがいなくてもひとりじゃない。



　白い本には、いつの間にか、霊子の台詞せりふやモノローグが書き込まれていた。霊子は待っていた人と、望みどおり再会したらしい。幽霊の望みがかなうのは、つまり成仏じようぶつして消えるという意味だが、それも含めて望みなのだろう、とヨシユキは適当に解釈した。

　ちなみにシナリオの前のほうには、どうも霊子が太おお田たさんを、



霊子

　私、あの人はどうも苦手で。



　と言う場面もあって苦笑した。

「とにかく、これで一人目のパーツを手に入れたわけだな」

　またね、とゆりかと別れてから、パン屋の二階にある喫茶店で、ヨシユキは、まだまだ余白だらけの本をペラペラめくった。みどは、目の前に置かれたマフィンと紅茶には手をつけず、さっき本屋でヨシユキにねだった、料理の本に夢中だった。

「自分の立場忘れるなよ」

　ヨシユキは本を取り上げる。

「ごめん。だってたまにはお前作れって言われたから」

　みどはマフィンにママレードを塗ってぱくっと食べた。

「おいひい」

「しかし、このあともずっとああいう相手ばっかだと辛つらいな」

「ヨヒユキ君、そんなひ女の子いじめてうの？」

「食ってからしゃべれよ。そうじゃなく、痒かゆみとか閉じ込めとかワケわかんない攻撃しかけてくるヤツってこと」

　んー、とみどは紅茶をコクンと飲んだ。

「それは大丈夫だと思う。お話の中で、本当に人間じゃないのは霊子だけだから」

「本当にって、どういう意味だよ」

「パーツが集まってくればわかるよ」

「……」

「大丈夫。三日で『霊れい子こ』をクリアできたんだもん。ヨシユキ君なら、きっと夏休みが終わるまでには、シナリオを集めて完成できるよ」

　今日は本当にありがとう。私からもお礼を言うね、とみどはしみじみ嬉うれしそうに言い、皿に残ったマフィンにたっぷりママレードを塗ると、笑ってヨシユキに差し出した。

「はい、これヨシユキ君に私から」

「もともとおれの奢おごりじゃねーかよ……」

　ブツブツ言いながらもヨシユキはそれを口に入れる。マフィンはチーズ味でふわふわで、やはりママレードとの相性は良かった。



    

  
    
      第三幕「アリスはいまから夢の始まり」



    

  









    
      
　期末テストの結果はもちろん訊きかないでもらいたい。

「ヨシユキ君、英語苦手だったんだ。言ってくれれば、いくらでも勉強付き合ってあげたのに」

「きっと、ゆりかさん受験生だから、邪魔しちゃいけないと思って遠慮したんですよ」

「え」

「ああ……でも私、推薦でＡ大の英文科にほぼ決まってるから、全然問題なかったのよ」

「うわー、すごいですね！」

「ううん。ただ好きで、国くに加か先生とずっと勉強してたから。そうだ、せっかくだからいまからでも、夏休みの課題手伝いましょうか？　教えるのも自分の勉強になるし」

「いや、その」

「それいいですよ！　私もシナリオを探してもらうの、ヨシユキ君の勉強の邪魔になったら悪いなって気になってたんです。よかった、ゆりかさんがいてくれて」

「おい待てよ！　おれを無視して進めるなよ！」

　だが結局ヨシユキの意見（自分のことは自分でやる）は却下され、こうして、夏休みに入った七月の終わり、ヨシユキは、みどとゆりかと三人で図書館へ行くことになった。

　図書館は駅の西側へ歩いて二分。この市自慢の文化施設で、案内によると「赤あか煉れん瓦がの美しい外装が、建物のあるＦ公園の四季折々の植物と、互いをひきたてあっている」らしい。いまは鮮やかな緑と煉瓦に落ちる木漏れ日の季節で、たしかに、やや古風な二階建ての図書館は、入るだけで頭が良くなりそうな感じだった。

　しかし。

「ゆりかさん、いつもそんなカワイイ私服着ているんですか？」

「うふふ、服装に凝るの趣味で。じつは、ナース服やメイド服もいくつか持ってるの」

　待ち合わせにあらわれたゆりかは以前に見た服の黒バージョンのような格好をしていて、白衿に黒いリボンに黒いレースのついたワンピース、いかつい黒の、医者が持つような革のバッグに黒いレースの日傘まで持っていた。背が高く、それなりに美人のゆりかなのでさらに迫力で、隣にいるみどが本当にガキの男の子に見える。

「あとね、金髪の縦ロールのウイッグもあったり」

「……荻原おぎわらさん、もしかしてコスプレの人？」

　よく知らないが、オタクの中には、そういった趣味の人がいるらしいと聞いたことがある。アニメの声だし、ゆりかがその仲間だとしても不思議はない。

「ヨシユキ君、なんか視線が冷たいんじゃない。名字で呼んだりして他人行儀だよ。ゆりかさん、シナリオ捜しも手伝ってくれるし、勉強まで教えてくれるっていうのに」

　と、みどが上目づかいに抗議してきた。

　だって実際、ついこの間まで知らないも同然だったじゃないか。それなのに、いきなりそんなにうち解けてるお前ら女同士のほうがおかしいぞ。

　と言えば、また集中攻撃を浴びることはもうわかっているので、黙ったまま、ヨシユキは先に図書館に入った。

「館内は静かに」という、でかいプレートが天井から横にぶらさがっている。入るなり、はしゃいでいたゆりかとみども口をつぐんだ。

　しかし、妙な話だなとヨシユキは思う。

　自習室の使用申込みカードを書きながら、こうなるまでのことを思い出した。



　―――あれから、ゆりかは「ごめんなさい」と改めてヨシユキに謝りに来た。

　そのときに、なぜ急に「痒かゆみ」のような妙な力を持ったのか不思議だという話から、シナリオの持ち主なら大丈夫だろうとみどが言うので、それとなく事情を話したところ、ゆりかは、目をキラキラさせて興奮し、本当に、その場で一回転して感激した。

「素敵すぎ！　まるで運命の結びつきなのね！　私と、ヨシユキ君の他ほかにも、そうした仲間がまだ何人かいるのね！」

　いや、仲間とかそういうのじゃあ、とヨシユキは否定しようとしたが、ゆりかはまるで聞いていなかった。

「それにみどちゃん……妖精ようせいだなんて、私と、ヨシユキ君以外の人は、見ても忘れてしまう妖精だなんて、最高すぎ！　こんなに細くってかわいくて、棒みたいな脚にスニーカーが似合って……こんな子が妹だなんて、ヨシユキ君危なすぎ！」

　オーバーなしぐさでばちんばちん背中を叩たたかれて、ヨシユキが困惑しているうちに、ゆりかとみどはすっかり仲良しになっていた。

　そうして、あげくにみどとゆりかの勝手な企画で、ヨシユキは、暑いのに出かけてきて外で勉強をするはめになってしまったのだ。



　女って、本当にわからねーな。ゆりかさんは、みどとおれが親しげにしているところを見て、誤解していわば嫉妬しつとしたんじゃなかったのか？　まあ、問題はおれがゆりかさんのことを忘れていたことにあったわけだし、あまりいつまでも深刻になられたら、それはそれで困ってしまうのだが。

「何なに？」

　ヨシユキがちらっと振り返ると、ふたりは声を揃そろえて問い返してきた。

「なんでもない。カード書いたよ。上に行こう」

　一階のカウンターにカードを出して、席番号の札をもらう。自習室は、階段を上がった二階の奥だ。個人用と、グループ学習用にコーナーが分かれて、グループのほうは、大声を出さなければ多少の会話をすることはできる。ヨシユキたちはグループの席だ。個人用は、朝一番で並ばないと場所が取れないくらいに利用する人が多いので、こちらにも、何人かがひとりでテキストに向かっていた。いきなり派手な服装のゆりかを、少し驚いて見る人もいたが、すぐにまた、みんな自分の勉強に戻った。

「それじゃあまず、ヨシユキ君に課題のプリントをやってもらって、出来上がったら、私がチェックしてあげるわね」

「お願いします」

　みどが隣で頭をさげた。ヨシユキも、しかたなく首だけをぺこりとさげて、とりあえず、課題に取り組むことにした。ゆりかも、自分が用意した参考書で、ノートに何なにかを書き始めた。みどだけが、何も机に載せることなく、窓の外の夏の空をぼんやりと見ている。茶色の目に、窓の枠がうつって四角の星のように並んでいた。そういえば、いつがタイムリミットなんだろう。いつまでに、シナリオを再び完成させなければ、この子は、消えてなくなってしまうんだろう。

　だが、口にしてみどから答えを聞けば、きっと焦るに違いないので訊きかない。ヨシユキは、とりあえずプリントに集中した。





「……んー、こういう否定語が続くときには、後ろから訳していくのがお約束なのね。だから、たとえばnever too late to mendだと……」

「あ、そうか。うんうん」

　習ってみると、ゆりかはいい先生役だった。さすがは、国くに加か先生の直伝だけある。ヨシユキは、苦手科目にもそれなりの時間向き合って、いい具合に課題は進んでくれた。

「それじゃあ、今日はこのくらいにしましょうか」

　ゆりかが、時計を見てヨシユキとみどに言った。

「じゃあ、帰りに何か食べていく？」

　みどが分厚い本から顔をあげた。といっても読んでいたのは下の閲覧室から持ってきたアンデルセンとグリムの童話集だったが。

「そういえば、お腹がすいちゃったわね」

「ヨシユキ君は？」

「ラーメンとか、ファーストフードとか安いのなら食べる」

　みどはお金を持っていないため、ヨシユキが二人分負担するので、あまり贅沢ぜいたくはできなかった。ラーメンなら、とゆりかが言った。

「駅前に、新しいお店が出来たのよ。ラーメン屋さんなのに、デザートに自家製プリンのメニューがあるの」

「うわー、それいい！　それ食べた……あ」

　みどは思わずテンションを上げかけて、場所を思い出したらしく口を押さえた。

「言っておくが、おれの経済状況では、お前にはラーメンかプリンの二者択一しかない」

「ええー。ぶーぶー」

　みどは生意気に親指を下に向けるサインをした。こいつ、どこでそんなこと覚えたんだ。

「とりあえず、ここは出ましょうよ。冷房と別れるのはちょっと辛つらいけど」

　ゆりかはバッグに荷物をまとめた。ヨシユキも、机の棚板に置いたリュックを出して取ろうとした。すると、同時に棚板にあったノートに手が触れた。薄緑の表紙に、紺で校章らしいマークがプリントされた、どこかの学校オリジナルのノートだ。

「あ。それ、Ｍ和女子のノートじゃない？」

　ゆりかが校章を覗のぞき込んだ。Ｍ和女子は、ヨシユキも名前を聞いたことがある。偏差値も高めの私立女子校で、田た中なかが前に、制服がいいと力説していた。表紙に、鉛筆で名前がある。A.Aida―――アイダさんか。

「忘れ物だね」

　みども表紙をじっと見つめる。ヨシユキは、ノートをいったんパラパラとめくって、すぐに閉じた。

「じゃあ、カウンターに届けておくか」

「ヨシユキ君、またあっさり醒さめた判断して」

　みどは不満そうに上目づかいをした。

「ごく常識的な判断だろ」

「だってもしかしたら、今日、ヨシユキ君が座った席に、このノートが忘れられていたのは、偶然じゃないかもしれないよ？」

「あ……」

　シナリオのパーツの持ち主は、しぜんに、みどのいるところ―――つまりは、ヨシユキの関かかわるところに集まってくる。

「外れたら、そのときはそのときにして、持ち主と連絡をとってみようよ」

「うーん……どうやって？」

「入口の横に、コルクボードがあるわ。サークルのメンバー募集なんかに使うみたい。あそこに、掲示しましょうよ。ここへ勉強しに来ている子なら、見るはずよ」

　ゆりかの提案で、それに決まった。持ち主が女の子なら、こちらも女の子のほうが安心だろうということで、ゆりかの字で、ゆりか愛用のバラの形のメモ用紙に用件を書く。

『A.Aidaさん、忘れ物をお預かりしています。ご連絡ください☆

荻おぎ原わら』

　これにゆりかの携帯の番号を添えてボードに貼はった。

「ノートとかって書かなくていいの？」

「イタズラ防止にね。連絡してきた人に品物は何なにか訊きいて、確認するの」

「あ、そっか！　ゆりかさんすごい、頭いい」

　基本だろう、と思ったがゆりかのことなのでヨシユキは突っ込まない。

「じゃあ、ラーメン食べに行きましょうー」

　外へ出ると、午後の強烈な日差しと熱気がぶわっと三人を襲ってきた。ヨシユキは思わず手で日をさえぎり、ゆりかは黒い日傘を広げる。みどだけは、気持ちよさそうに空を見ていた。黒づくめの、コスプレじみた派手な服のゆりかと、男の子みたいな服装の小さいみどと、ごく普通の着回しのＴシャツのヨシユキ。並んで歩くと相当に妙な組み合わせだが、それはそれで、ちょっとおもしろいような気もした。

「プリンを食べるなら、ラーメンにトッピングは禁止だぞ」

「でもそれ、両方ＯＫっていうことだよね？　やった！　ヨシユキ君男前！」

　みどは道端でぴょんぴょん跳ねた。でも、煮玉子も美お味いしいって噂うわさよとゆりかが言うと、それは、とみどはまた真剣に悩み始めた。こいつ、妖精ようせいのくせに食いしん坊だな。

　しかし、本当にいいのかな……。

　みどもゆりかも見なかったようだが、ヨシユキはノートの中身の最初だけを見ていた。

　細い右上がりの真面目そうな字で、一番上に何日か前の日付があった。

　一行あいて、今日、お母さんを殺してしまったと書かれていた。





　翌日もう、ゆりかから、本人から連絡があったと電話がきた。

　午後にでも受け取りに来るというので、三人は、図書館脇わきの公園のベンチに集合した。

　そばの木に、セミが二匹もとまってミンミン競い合うように鳴いている。

「合あい田だ文あや乃のさんていうんですって。なくしたと思って、すごく困っていたって」

　ゆりかは今日もレース付きだが、ワンピースは白に青い小さな薔ば薇ら柄でいくらか昨日よりおとなしい。

「電話で話してみて、どんな感じでした？」

　と、今日も緑のＴシャツのみど。

「ちょっと……ううん、かなり緊張していたみたいだけど、甘い声の、おとなしそうなかわいい感じの話し方だったわ」

「おとなしそうは、あんまりあてにならないと思うね」

「どうして？」

「制服だとおとなしそうに見えるのに、いきなりひとを印刷室に閉じ込めるような人もいるから。いて」

　ゆりかは、ヨシユキの背中を叩たたいた。

「あそこの、道渡ったコンビニでアイスでも買って、みんなに奢おごろうかと思ったけどヨシユキ君はなし」

　ふたりだけで行こう、とゆりかはみどを促した。みどもあっさりとゆりかに従う。

「おい、いまから文乃って子が来るんじゃないのか？」

「Ｍ和女子の制服着てくるっていうから、見かけたらヨシユキ君話しかけてよ。こっちは、男の子もいるって言ってあるから」

「おれが話すのか？　おいみど、お前も行くのは無責任じゃないか」

「大丈夫。ヨシユキ君、間違っても危険なタイプには見えないよ」

「そういう話じゃ……」

　言いかけて、ヨシユキは諦あきらめてベンチに座り直した。まあ……ノートの中身を考えれば、会ってみて、もしも相手が相当にヤバいヤツだったら、女の子たちはいないほうが好都合だ。

　みどとゆりかがコンビニへ入っていくのを見送ってふと振り向くと、背後に建っている図書館の側がわから、セーラー服の女の子が来るのが見えた。白地に、淡い灰色がかった青の広い衿えり。縞しまと胸もとのリボンは鮮やかな深い青。田た中なかお気に入りのＭ和女子だ。きっと、あの子が文乃だな。ヨシユキはベンチから立ち上がった。

「あの。合あい田だ文あや乃のさんですか？」

「あ。は、は、はい。あの、あのあの」

　なるべく丁寧に声をかけたが、文乃は、脅かされたようにびくっとして、うつむいて、その場で立ち止まってしまった。しかたなく、ヨシユキのほうから近づいてみた。

「ごめんね。いまちょうど、女の子ふたり、コンビニへ行ってて」

　真っ黒な髪に、あまり日焼けしていない白い肌。銀色の縁の細い眼鏡をかけて、ひたすらに、申し訳なさそうな顔をしている。

　あるいは、動揺を抑えられないのか？

「いえ……お手数をかけて、すみませんでした」

　文乃はヨシユキを見ずにうつむいたまま頭をさげた。

「いや、いいんだけど。あの」

　どうしよう。この子がシナリオを持っている可能性はたしかにある。何なにか切り出して、話をしなきゃ。だけど、ノートの中身を考えたら、話をするべきはおれじゃなく、警察の仕事じゃないだろうか。いっそ、自首をすすめるとか。いやしかし、偶然一行だけとはいえ、女の子の日記を目にしたのは、気分的にかなりの重罪だ。ええい、こんなに迷うなら、いっそ日記全部読んでいればよかった。

「ただいまー。何してるの、木の下でふたり向き合って沈黙して」

　背後から脳天気なゆりかの声がした。はい、とヨシユキにもソーダ味のアイスキャンディが手渡された。

「もらっていいの」

「そんな鬼じゃないもの。みどちゃんも、お兄ちゃんアイスないとかわいそうって言うし」

「ふん」

　何なにがお兄ちゃんだ、とヨシユキはにやにやするみどをこづいた。

「文あや乃のさんですね。私、荻原おぎわらゆりかです」

「忘れてた。川原かわはらヨシユキです」

　袋をパリパリ破って水色のアイスをパキッとかじると冷たくてうまい。

「忘れてたの？　らしいなー。あ、私ヨシユキ君の妹のみどです」

　とりあえず、暑いし一本どうぞ、とゆりかは文乃にもアイスを薦めた。

　文乃はなぜか眉まゆを下げて悲しそうにした。

「すみません……学校で、制服での外の飲食は禁止されていて」

「そうなの？　アイスでも？　まあ、Ｍ和女子だもんね、仕方ないわね」

　ゆりかは少し気が抜けた顔で、アイスの袋を引っ込めた。

「ごめんなさい。付き合いが悪くてごめんなさい」

　文乃は二度三度と頭をさげた。

「いや、いいよ」

　ヨシユキは、ベンチに置いた荷物の中から、例のグリーンのノートを出した。

「じゃあ、これね」

「はい。ありがとうございますっ」

　文乃は両手でそれを受け取り、ほっとしたように胸に抱えた。それからそっと、何か言いたげな目を、ヨシユキに向けた。

「あっ……ああ……えっと、中は見てないよ」

「本当ですか」

　文乃の柔らかい声が低くなる。半分嘘うそだが、見るつもりはなかったのに疑われてヨシユキは少しむっとした。

「見られたら、すごく困ることだったの？」

　あえて言う。すると文乃は、いきなり泣きそうに唇を震わせて、無言のまま、くるりと背を向けて歩き出した。

「あ、待って！　文乃さん！」

　振り向かない。どうする、と三人は顔を見合わせた。とりあえず、そっと後を付いて行ってみよう。ヨシユキは、身振り手振りでふたりに伝えた。うん、とふたりともうなずいた。





　文あや乃のはうつむき加減のまま、一度も振り向かずに歩いていく。公園から、図書館の前の道を駅と反対の方向へ下り、やがて、川沿いの道へ。左へ行って橋を渡れば、ヨシユキの家のほうへ行くが、文乃は右に堤防を進んだ。三人は、白いセーラー服を見失わないよう、堤防のひとつ下の日陰道を歩いた。

「あのノート、何なにが書いてあったのかな」

　余ったアイスをもらって二本目を食べながらみどが呟つぶやく。

「じつは、お母さん殺したって」

「ええ!?」

　ゆりかとみどは同時に驚く。

「シ、声がでかい」

「だって、だってそんな告白……」

「ヨシユキ君、中身見てないって言ってたのに」

「偶然、一行だけ目に入ったんだよ。だからどうするか、さっき迷って」

　わからないまま、いまもこうして、とりあえず後をつけている。

　どんどん歩いて、文乃はとうとう、次の橋を渡るところまで来た。橋の手前は、古くから市内にあるフィルム会社の灰色の工場。橋の向こうは、五階建てくらいの公営の団地が、やや斜めに、規則的な間隔で並んでいる。文乃はとぼとぼ橋を渡って、団地の群れの前で堤防を下りた。四号棟、ドアが薄緑色の建物の中へ入っていく。

「あの子の家かな」

「たぶんそうだろ」

　入口を入ってすぐのところに、郵便受けが並んでいた。縦に五、横に七～八列で、団地の部屋割りそのままのような肌色の箱のほぼ真ん中、３０５に「合あい田だ」の名前がある。

「どうしようか……」

「部屋まで行く？」

「行っても、インターホン押してなんて言えばいいんだ？　第一、危険かもしれないぞ」

　じゃあ、と三人は話し合い、とりあえず、二手に分かれて文乃の家の前を見張ることに決めた。ゆりかが、窓が見える南側の児童公園から、ヨシユキとみどが、ドアが見える北側の堤防の上から。何かあったら、ヨシユキの側はみどがゆりかのところまで走り、ゆりかは「痒かゆみ」をヨシユキに伝えて呼ぶことにした。

「まだあれ、使うことできたのか」

「感覚が残ってるから、ちょっとだけね」

「あんまり気の進まない方法だな……おれのほうが先に連絡することを祈るよ」

「嫌だったら、携帯買えばいいのに」

　そして、ヨシユキはみどと二人、薄緑色のドアを見ながら堤防に立った。

「……しかし妙だな。シナリオのパーツを捜すためのはずが、いつの間にか、刑事ドラマみたいにハリコミになってる」

　一応、自分たちよりも先に本当の刑事が来て、パーツがもらえなくなると困るという理由もある。が、文あや乃のがパーツを持っているという確証はまだない。

「そうだね。だけど……あの子、なんだか本当におどおどして、ずっと困ってるみたいで、放っておけない感じがしない？」

　言われてみれば、そうかもしれない。

「さっきね、アイス買ってるときにゆりかさんからちょっと聞いたけど。文乃さんの行ってる学校ってね、本当に、信じられないくらいに規則が細かくて厳しくて、お金持ちや、Ｍ和に行ってるっていう見み栄えで親に通わされてる子が多いんだって。偏差値も高いし、制服もかわいいから外からは人気ある学校だけど、行ってみると、窮屈なところらしいよ」

「ふうーん……」

「それに、こうして見ると文乃さんの家、上下左右にぴったりヨソのお家うちがあって、ちょっと、窮屈そうな感じするよね」

　たしかに、団地は眺めているぶんには整然としているが、実際にずっと、あそこで生活するのはいろいろと大変だろう。薄緑のドアはどこも同じで、少し目を離すと、文乃の家がどこのドアだか、もうわからなくなってしまう。

「もしかしたら、文乃さんは家でも学校でも、いろいろと周りに気をつかって、あんなにすまなそうにしているのかもね」

「まあ、同じ環境でも性格もあるだろうと思うが……」

　追いつめられ、思いあまってふとしたきっかけで母親を、というのがありそうな話で怖い。

　風が出てきて、川の向こうからヨシユキとみどの背中を押した。いつの間にか、空に低い灰色の雲が広がっていた。夕立の予感。

「……『アリス』なのかもしれない、あの子」

　みどの髪も風にバタバタと煽あおられている。

「持っているパーツか？」

「うん。『アリス』は、お話の主人公なんだけど、気がついたらそれまでの記憶をなくして病院に閉じ込められているの。だけど、自分が病人でも医者でもないことはわかっていて、なのに病院にいる自分に、怯おびえているの」

「でも、あの子が何なにを考えているかは、まだ推測の段階だろ？」

「うん……ただ、私がこれまで見た限かぎりでは、舞台で演じられていたアリスも、いつもあんなふうに怯えていたよ」

「……」

　ぺちん、といきなりみどが自分の膝ひざの上を叩たたいた。

「蚊にくわれた」

「どこまで人間的な妖精ようせいだお前は」

「あ、見て！　あれ、文あや乃のさんだよ」

　薄緑のドアが少しだけ開いて、隙すき間まをくぐるように文乃が出てきた。私服姿だ。

「よし、みど走れ！」

「瞬間移動は？」

「効率悪いから禁止だ、早く行け」

「うんっ」

　堤防を駆け下り、みどは公園にいるゆりかのところへ走っていく。ヨシユキも、文乃の動きを目で追いながら、四号棟の下へ向かった。

　エレベーターに、文乃が乗るまでは確認したが、待っていてもなぜか誰だれも下りてこない。上を見ると、ランプが一番上の「５」を表示して止とまっている。上か？　迷ったが、下ならいずれみどたちが追いつく。万が一、文乃が自分のしたことを後悔して身を……なんていうことになったらまずい。後味が悪いし、シナリオのパーツも手に入らない。エレベーターを呼んで五階へ上がった。通路にはいない。屋上か。屋上には、エレベーターは行かないので、階段を使うしかないようだ。行ってみると、踊り場には粗大ゴミのような古い家具やテレビがゴチャゴチャと置かれて、階段をほとんどふさいでいた。だが、乗り越えれば行けないことはない。ヨシユキは、ホコリだらけの家具に手をつき、足をかけて屋上への扉へ向かう。蒸し暑くて衿えり足が汗だらけだ。あの子も、ここを越えて行ったのか。ようやく赤い扉に着くと、鍵かぎはかけられていなかった。ハンドルをひねり、屋上へ出ると、風がすごい勢いで鳴っていた。

　文乃がいた。肌色の塗料が錆さびたフェンスにもたれ、あのノートをしっかりと胸に抱いている。真剣な、思い詰つめたシリアスな顔。と、文乃がフェンスから下へ向かって、半分身を乗り出すように動いた。

「君！」

　ヨシユキは、もう何なにも考えられずにただ彼女を止めようと声をかける。

「誰？　何、どうしてっ!?」

　眼鏡の奥の目を見開き、文乃は呆然ぼうぜんとヨシユキを見た。が、ヨシユキが近づいていくと再びフェンスのほうを振り向き、腕を差し出して。

　やばい！

　―――と、思った次の瞬間、文乃のとった行動は意外だった。身体からだではなく、手にしたノートを、背表紙から裂いて、捨てようとしたのだ。

「待って！　待って何もかもちょっと待って」

　ヨシユキは、文あや乃のを背後から抱くようにして腕を止とめてやる。

「離してよ！　なんなの、関係ないでしょう！」

「いや、わけは言えないが君の話を聞きたい」

　腕の中で、文乃はシャンプーの香りがして、白い腕は細いが柔らかな感触であたたかかった。

「いいから、このノート破かせてよ」

「だけどそれ、君の記憶の一部じゃないのか。消しちゃったら、もう二度と元には戻らないよ」

　ふと、ヨシユキの頭にまだ知らないはずの『アリス』の台詞せりふが文字で浮かんだ。



アリス

　私の記憶は、まだあいまいなまま。いまも「アリス」と呼ばれて暮らしています。



　最後のシーンだ。シナリオのアリスは、病院から出ることが出来たのだろうか？　わからないが、文乃をそのままにはしない。

「いいの。こんなノート、こんな小説なんか、元に戻らないほうがいいもの！」

「―――えっ……？」

　いま「小説」って言いました？

　ヨシユキは、つい文乃を止める力を緩めて、涙ぐむ眼鏡の顔をまじまじと見た。

「何なによ」

「いや、あの……小説って……」

　文乃はふうっと息をつき、ふてくされたようにヨシユキを見た。

「やっぱり、あなた中身、見たんでしょう。ヘタな小説だって、笑ったんでしょ」

「……」

　そんな……そんな、安直なオチでいいのか？　たしかに、日付入れて日記みたいに書き始める小説もあるにはあるが……。

「ヨシユキ君」

　そのとき、追いついたみどとゆりかが屋上に現れた。いまの話、あいつらが知ったらまた物凄ものすごく文句を言われそうだ。

　ポツン、と屋上のコンクリートに黒い雨粒がいくつか落ちた。





「だけど……書いたことは、全部、本当の気持ちでもあるんです」

　バラバラバラバラ、と雨音が響く踊り場で、みんなめいめい、階段に座ったり壁に寄りかかって適当にしている。ここは例の、粗大ゴミだらけの場所ではない。あっさりと来られるもうひとつの階段があることに、ヨシユキが気づかなかっただけだ。

「学校のことや、家のことで、お母さんに何なにか言われるたびに、少しずつ、考えたことを文章にしました」

　ぽつりぽつりと、文あや乃のは話した。

　―――うちはもう、私がずっと小さいころからこの団地に住んでいるんです。でもお母さんは、近所の人たちに好かれていません。それは、お母さんのほうが良くないんです。同じように、同じ作りの団地に住んでる他ほかの人たちと、どうにかして、差をつけて下に見たがるっていうか……つまり、見み栄えっ張りなんですね。

　私のこと、Ｍ和女子へ入れたのもそう。周りの人に、すごいね、お嬢さんＭ和なんだねって言われるために……Ｍ和以外は、受かっても学費は出す気ないってずっと言われて。

「それ、すごいね」

　ゆりかが言う。ヨシユキも、黙って同意の視線を文乃に向ける。みどはずっと、閉じている扉に寄りかかり、黒い網目の入ったガラス窓に当たる大粒の雨の雫しずくを見ている。

　うん、と文乃はうなずいて続けた。

「でも、私には優しいところもあるんですよ。私、ひとりっ子で、お父さんは早くに亡くなってて、ずっとお母さんと二人暮らしだから……そういうので同情されるのが嫌で、お母さんが見栄を張りたがるのも、わからなくないし」

「おれもわかる」

　ヨシユキはうなずく。

「おれの家も、親父と二人暮らしなんだ。男どうしだから、あんまり見栄とかは気にしないけど……おれも、母親と離れているからって、同情されるのは大嫌いだ」

「そうなんだ……えっと、川原かわはら君、ですよね」

「うん。こいつら（みどとゆりか）も名前で呼んでるから、ヨシユキでいいよ」

「ヨシユキ君」

　文乃の目が、ほっとしたように初めてなごんだ。ヨシユキの胸も、あたたかくなる。

「もう少し、お話ししてもいい？」

「いいよ。どのみち、雨だから外には出られないし」

「ありがとう」

　―――でね。だけどやっぱり、お母さんといると、辛つらい思いをすることも多いでしょう。近所の人にも、恥ずかしいし。Ｍ和でも、そんな理由で行ってると思うせいか私、うち解けられる友達もいなくて。

　少しずつ、心にたまった黒いものを、わざと黒くしてノートに書くと、すごく気持ちがスッキリした。こんなこと、書いてるって人に知られたらどうしようって思うと、胸が痛いほど怖いんだけど、その怖さが、私をさらに、書きたいっていう気持ちにさせて。

「だけど、実際に人に見られてみると、本当に死にたいほど恥ずかしかった。万が一、私がこんなこと考えてるって、お母さんに知られたら、どうしようって思うと怖くて」

　文あや乃のの目に、また涙が浮いた。

「悪いことは、口にすると、呪のろいになることがあるっていうから……。もしも、もしもこのことで、私のたった一人のお母さんが、本当に死んじゃったらどうしようって」

　この子の目、一ひと重えの切れ長に見えていたけど、本当は奥おく二ぶた重えだったんだ。

　ヨシユキはついうっかり無関係なことに注目した。文乃があんまり正直というかピュアなので、一瞬、こちらが照れくさくなってしまったのだ。

「ええっと……ノートの中、見えたのは、本当に、最初の一行だけだったんだけどさ」

　ヨシユキは、文乃に向けて手を差し出した。文乃はまだ、破れかけたノートを抱えていた。

「よかったら、おれにその『小説』、全部、読ませてよ。たしかに、悪いことは口にすると、っていうのも聞くけど、悪い夢はひとに話せば正夢にならない、とも言うだろ」

「……」

「もちろん、あくまで、フィクションだって思って読むから。あ、でもおれもときどき、いい加減で調子こいてるうちの親父殺そうかと思うことあるから、その辺は共感するかもしれないけど」

「でも……いいの？」

「文乃さんがよければ、おれは全然。それにほら、考えようによってはこの『小説』は、文乃さん以外の誰だれかに読まれることを期待して、みずから、あの図書館の机の下に残って、おれを待ってたとも言えるだろ？」

　このへんは、みどと一緒にいるおかげで、身についてきた思考だった。

「ね」

　ヨシユキが笑いかけてみると、文乃も、困った顔で笑った。

「私、じつは将来は、作家になれたらいいなあと思ってるんです」

　言いながら、ヨシユキにノートを渡してくれた。

「すげーなー。おれ、将来とかまだ全然考えてないよ」

　でもありがと、とヨシユキは丁寧に両手でノートを受け取った。





　３０５号室の前まで行くと、台所の窓から、夕食の支度をする匂においがした。

　いつの間にか、そんな時間だった。夕立もあがって、まだ黒い雲が残る隙すき間まに、オレンジの夕焼けが覗のぞいていた。

「よかったね。お母さん、ちゃんと元気だよ」

「はい。ありがとうございます」

　別れ際に、みどがあまり背丈の変わらない文あや乃のにそっと近づいて、

「勉強も忙しいと思うけど、よかったら、今度一緒にみんなでアイス食べようね。そのときは、いまみたいに私服で来てね」

「お前、どういう誘い方なんだよ」

　ヨシユキは隣で呆あきれたが、文乃は嬉うれしそうにうなずいて笑った。

　それから、三人は団地の群れを抜け、ふたたび堤防から橋のたもとまで戻ってきた。

「だけど正直、ちょっとびっくり」

　ゆりかが、文乃のいる団地を振り返る。

「友達で、もっと恥ずかしいエッチな小説、平気で書いてる子もいるのよ。それもわざわざ、友達と回し読みしているの」

「……まあ、人それぞれでさ」

「ひょっとして、ゆりかさんもそのエッチな小説読んでたりして」

　みどは冗談で言ったらしいが、やめてーと、ゆりかはやけに嬉しそうに否定した。読んでるな、とヨシユキは確信したが、追及したくない話題だった。

「じゃあ、今日はこのへんで解散だな」

　ゆりかとは、ここから道が別々になる。ヨシユキは、このまま川沿いにずっと向こうまで歩いていくが、ゆりかの家は橋を渡って駅も越えた向こうの高台にあるのだ。

「そうね」

　と、並んでいる建物の各階の通路の蛍光灯が、いっせいにパッと白く点ついた。白い光が、整然と光る眺めがきれいだった。反対側、工場の作業灯も、宵よいに染まるコンクリートの周囲をポツポツと黄色く照らしている。夕立あけ、涼しい空気に川の水の匂におい。ヨシユキの好きな、夏の匂いだ。

　またね、とゆりかはみどとヨシユキに手を振って、ワンピースをひらひらさせながら帰っていった。それを見送り、ヨシユキも、みどと並んで歩き出した。川沿いだと、家までずっと夏の匂いに包まれていられるからいい気分だ。





アリス

　だけど、私はいま、幸せです。私を「アリス」と呼んで愛してくれる人を、私も愛しているからです。

　童話のアリスは夢から醒さめて物語が終わりを迎えたけれど、私のアリスはここが始まり。



　白い本に「アリス」のシナリオが加えられていた。アリスと、霊れい子このシナリオが揃そろうと、最初より、だいぶ話がはっきりしてきた。

「そうか……『アリス』は、みずからの記憶を取り戻すために、病院の秘密を探ろうとして、そこで逆に、別の自分に生まれ変わるほうを選んだんだな」

「うん。そうだね」

　文あや乃のにとっても、自分の心を打ち明けることで、何なにかが吹っ切れればいいと思う。

「こうなると、あとのシナリオがどうなるのか、ちょっと楽しみになってきた」

「よかった。ヨシユキ君が、楽しんでくれたほうが私も嬉うれしい」

　と言うわり、みどはいつもよりほんの少しだけ元気がなかった。

「どうしたんだよ」

「え、べつに。なんでもないよ」

「……」

「じゃあ、私そろそろ行くね。今度、本当に何かお料理するからね」

「はいはい」

　前にも一度、やっぱり部屋で、みどがふっと目を浮かせたことがある。だがいまも、あのときと同じにヨシユキは何も訊きかないで、出ていくみどをただ見送った。

　ひとりになって、ヨシユキはベッドに寝ころんで、文乃の小説を読み始めた。

　思いがけず、ホラーとしてよく出来ている小説は、手書きだけにさらに迫力があった。眠れなくなったらどうしようなどと考えてみたが、今日も疲れていたらしく、ヨシユキは読み終わる前にそのままベッドで寝てしまった。



　　　　＊





　幸せな時間。

　ひとりではないと、感じられる時間。

　どうしてこんなに、ひとりではないことが嬉しいんだろう？

　それとも、ひとりではないことが嬉しいのではなく、ひとりになったときが、とても辛つらいのだろうか？

　わからない。

　でも、いまはやっぱり、幸せな時間だ。



    

  
    
      第四幕「お前のこと絶対に助けてやる」



    

  









    
      
アリス

　霊れい子こさんは、成仏じようぶつしようとは思わないんですか？



霊子

　（唐突なアリスに少し驚くが）なんで？



アリス

　だって、私が来るまでは、ずうっとここにひとりだったんでしょう。

　もし、私がいなくなったら、霊子さんはまたひとりぼっちですよ。



霊子

　アリスは、私がいるのがイヤなの。



アリス

　え、そういうわけじゃ、あの



「わあ。もう、ちゃんと会話になってる場面もあるのね！」

　ゆりかが白い本を見て、やや興奮した声をあげる。

「霊子とアリスは、出番の多い人物だから」

　みどが言うと、ゆりかはウンウンとうなずいた。

「おれのシナリオの『太おお田たさん』は？」

　ヨシユキは一応質問した。

「最初に状況を説明して、あとはときどき出てくる人」

「……」

「でもいいな。台本を見てると、私もまた、演劇部に戻りたくなってくるわ。霊子の役って、演じてみたい」

　わあ、とみどは声を高くした。

「私も見たい！　ゆりかさんのお芝居」

　ち、と背後の席で舌打ちが聞こえた。偶然かもしれないが、みどの声が耳障りだったのかもしれない。ヨシユキはガラス張りの壁ごしに外を見るふりで、そっと後ろを振り返った。金髪に近い淡い茶色の、衿えり足にかかる長さの髪。座っているのは、女の子ひとりらしい。

　まあ、昼時で、しかも駅前のファーストフードなんてうるさいのが当たり前だから、それほど神経質になることもないだろう。

　今日のアフター図書館のメニューは、ハンバーガーと飲み物に、夏だけのスペシャルデザートをプラスしたセット五百円。デザートは、サイドメニューにもう一品と替えることもできるので、ヨシユキは、腹にたまる甘くないもののほうを選んでいた。

「残念だなー。せっかく三種類あるんだから、ひとり一種類ずつ頼みたかった」

　みどは唇を尖とがらせて、長いスプーンですくったソフトクリームを口へ運んだ。

「育ちざかりの男が水と氷と砂糖の固まりで満足できるか」

　夏スペシャルは、かき氷の上にソフトクリームと白玉が載ったフラッペで、メロンと苺いちごとブルーハワイがある。みどはメロン、ゆりかはブルーハワイを食べている。

「もう、夏休みも半分以上終わりね」

　青い氷がゆりかのスプーンでシャクシャク音をたてて砕かれた。

「早いなあ」

　ガラス張りの向こうには朝顔のプランターが置かれているが、この時間はもう、濃いピンクや淡い青の花はしぼんでいる。

「あと半分、いい夏休みになるといいね」

「お前は年中夏休みじゃないのか？」

　もうクセになりかけているしぐさでヨシユキがみどの頭をこづくと、みどは照れたように笑って氷をシャクシャクやった。

　でも、とヨシユキはふと思った。もしかすると、逆にみどには、この夏だけしかないのかもしれない。シナリオをもう一度集めなければならない、そのためだけにこの「みど」が、存在しているのだとしたら。

「そうだ。今度の週末、吹上ふきあげ神社のお祭りなのよね。ヨシユキ君、誰だれかと行く予定ある？」

「べつにないけど……」

「じゃあ、三人で―――か、文あや乃のさんも誘ってみんなで行かない？　夏の夜、思い出、お祭り、ミステリー！」

「わあ、お祭り!?」

　みどはゆりかのテンションに上乗せした。

「ミステリーってなんだ」

「景気づけよ。何なにかありそうじゃない」

「ゆりかさん、お祭りってあの金魚すくいやヨーヨー釣りのあるお祭り？」

「一応、お囃はや子しとカラオケ大会と、少しだけど最後に花火もあるお祭りよ」

「すごい！　すごいよヨシユキ君！　絶対に行こう！」

　目を輝かせ、みどはヨシユキの腕をとった。

「私、お祭りなんて行くの初めてだよ！」

「……るっせーなー」

　と、ヨシユキが何も言わないうちに、背後でまた舌打ちとともにだるそうな声がした。

「あ」

　みどは指三本で自分の口を押さえて、しゅんとした。

「気にすんな。そんなにデカイ声じゃなかったぞ」

　小声で言って、ヨシユキはみどの肩を叩たたいた。後ろのヤツが、神経質なんだよ。それに……みどには、最初で最後の夏祭りかもしれないんだ。少しくらいはしゃいだって、いいじゃないか。

「げー最悪。自分たちのしてることわかってないし」

　すると、ヨシユキの声を聞き取ったらしく、後ろからまた嫌みが聞こえる。コイツなんだよ、とヨシユキはガマンできずにはっきりと相手を振り返った。すると、背中あわせだった相手も振り返ってヨシユキを睨にらんだ。

「何なに？」

　女の子にしては、低い声。だが正直、ヨシユキはびっくりした。相手は、ヨシユキがこれまで目にした中でも、一、二を争う美少女だった。たしかに、ゆりかも美人だが、なんというかプロと素人しろうとの違いがある。ほっそりとした輪郭に、三角形に尖とがった顎あご、きっちり整えた茶色の眉まゆにきれいにマスカラを塗った大きな目、作りもののような白い肌。これで、目がすわっていなくて口がへの字に曲げられていなければ、タレントとしてテレビに出ていてもおかしくない。

「見てんじゃねえよ気持ちわりーな」

　訂正、言葉づかい最悪なのでグラビアのみ。いや、そんなことはいい。

「お前な」

「誰だれがお前だよ馴なれ馴なれしくすんなよ！」

　ムカつく美少女は吐き出すように言った。

「ヨシユキ君。出ましょうよ」

　ゆりかが止とめた。が、ゆりかも不愉快を隠せない尖った声だ。

「ゆりかさんたちは先に出ていいよ」

「ヨシユキ君……」

　みどが不安そうにヨシユキの服の裾すそを引っ張る。ヨシユキは、その手をそっと払った。

「いいから。女相手に、マジでケンカなんかしないよ」

「オンナアイテにケンカなんかシナイヨーだって。かっこつけちゃって、気持ちワリー」

「おい」

　ヨシユキは立ち上がり、ムカつく美少女の前に立った。美少女も、立ち上がってヨシユキを睨みつけた。何か英語がプリントされた派手な色のぴったりしたＴシャツと、デニムのショートパンツから続く長い脚。悔しいがスタイルも抜群に良かった。だが、こんなだから自うぬ惚ぼれて、ひとにケンカ売るようなまねして平気なんだ。

「うるさかったら、そう言えばいいだろ。うるさくしたつもりもねーけどな。お前がひとりでさみしいからって、わざわざこっち邪魔してんじゃねえよ」

「バカか!?　迷惑かけといて偉そうにすんなよ。こっちは携帯でしゃべってんのに、すぐそばでキンキンやられて聞こえねーんだよ」

「バカかはお前に言ってやる。店内は携帯禁止だって、あそこに書いてあんの見えねえのかよ」

　ヨシユキは天井の看板を指さした。携帯電話の絵の上に、赤で禁止を表すマークだ。

　美少女は手にした携帯をバチンとテーブルに叩たたきつけた。

「カンケーねえよ、こっちはべつにデカイ声でしゃべってないし。それともてめー心臓になんか入れてんのかよ。いいんじゃねーの、てめーの心臓なんか電磁波で乱れて止とまるなら止まれば」

「てめえ、女じゃなかったらマジ殴るぞ」

　それまで、比較的穏やかに話してきたつもりのヨシユキだったが、いい加減頭に血がのぼった。

「殴れば？　傷害罪で訴えるから。ふん、女の前だからってかっこつけといて、やっぱ最後は暴力じゃん。ほんと最低、口だけ偉そうな男って」

「……」

　普段醒さめてるとかなんとか言われているが、こんなに怒ったのは久しぶりだった。だいたい、みどに文句をつけてきた最初から気にくわなかったんだ。もうどうなってもいいから、ひっぱたいてやるか。平手なら、少なくとも死なないだろうし―――

「う……うっ……うう……ううう……」

　そのとき、背後でみどが泣き出してしまった。

「みどちゃん」

　ゆりかがなだめようとする。みどは、小さい手で目を擦こすりながらしゃくりあげた。

「ヨシユキ君が、知らない人みたいで怖い……」

　みどは本当に悲しそうに、不安そうに細い肩をすくめて泣いていた。

「みど」

　ヨシユキの頭が、すうっと冷えた。みどはなおヒクヒク泣いている。

「ヨシユキ君が、私の知らない人になっちゃったら、私、どうすればいいかわからない」

「……」

　それは、みどにとっては具体的な恐怖だ。例えばこのあとこの店を出たら、目の前にいるムカつく女も、店内でこっそり様よう子すを見ている連中も、この緑のＴシャツを着た子のことは忘れてしまう。みどは、原則ヨシユキがいるところにだけ、みどとして存在することができる。そのみどが、ヨシユキをヨシユキだと思えなくなったら、どうなるか。

「……ごめんな」

　ヨシユキはふっと息をつき、うつむくみどの頭に手を置いた。テーブルの上のデザートは、あいまいな緑色に溶けていた。

「出ようか」

　促すと、ゆりかもうなずいて立ち上がる。みどはまだ泣いてうつむいたまま、ゆりかに抱かれるようにして歩いた。ふたりが店を出たのを見て、ヨシユキは一度だけ振り返った。

　例のムカつく美少女は、まだヨシユキたちを目で追っている。

「見てんじゃねえよ。忘れるくせに」

　相手に聞こえなくてもいいので呟つぶやく。お前みたいな女、大嫌いだ。顔がきれいでも、中身が惨めに歪ゆがんでる。





　みどとゆりかは、ロータリーの中心にある花壇の脇わきでヨシユキを待っていた。オレンジと黄色の丈の低い花が、一面にびっしり咲いていた。どうやらもう、みどの涙はひいているようだ。が、

「信じられない……」

　追いつくと、いきなりゆりかが呆然ぼうぜんとしていた。

「どうしたんだ？」

　これ、とみどが例の白い本を広げて見せた。



直なおちゃん

　うわあー……うわあああー……なお。なお……なーお。



「え？」

　さらに、少し先にも『直ちゃん』の台詞せりふがいくつか、書き込まれていた。

「まさか、いまのムカつく女とのやりとりか？」

「……信じられないけど、そうとしか……」

「私、あるかもって思ってた」

　みどがまだ少し赤い目で言った。

「シナリオを手に入れるための鍵かぎは、プラスの方向へ回すだけじゃないかも、って」

「どういう意味だ？」

「ん……さっき、あの人と言い合いしてるとき、あの人とヨシユキ君は、お互いに、隠さずにすごく相手を嫌って、憎んでいたでしょ。それはつまり、マイナスの……ネガティヴな心を通わせていた、とも言えるから」

「なるほどね……」

　ゆりかがしみじみとうなずいた。

「それにね。シナリオの『直ちゃん』も、交通事故で頭を打って、入院している女の子で、すぐに泣いたり、癇癪かんしやくを起こして騒ぐから、主人公も、病院の人たちも、みんな腫はれ物もののように扱う役なの。さっきの、マイナスの感情の固まりみたいなあの人が『直ちゃん』でも全然おかしくないよ」

　マイナスの心……か。

「そうだなあ。そういうこともあるだろうし、意外なところでパーツをゲットできたのは、ラッキーだったと言えなくもないが」

　ヨシユキは、複雑な気分で花壇の縁に寄りかかった。

「やっぱり、さっきみたいなことの繰り返しは嫌だな。消耗するし、誰だれも楽しくないじゃないか」

　ケンカまがいのやりとりよりも、みどに泣かれたことが胸にこたえた。

「そうだね。あんなことばかりじゃないといいね」

「そのぶん、今度の夏祭りは楽しみましょう。私から、文あや乃のさんに電話しておくわ」

「よろしくな」

　ゆりかはこのあと予定があるとかで、その日はそこで解散になった。

　ヨシユキはみどと家へ向かった。いつもは駅を抜けて南口の商店街から橋へ向かうが、今日は、気分を変えて北側の線路ぞいに急な坂を下り、ガード下をくぐって南側へ向かう。

　黄色と黒の枠で囲まれた、低いトンネルのようなガードの手前で、みどがふと思い出したように言った。

「あのね。外れるかもしれない予想だけど……次に出会う人が持っているシナリオのパーツは、きっと『純平じゆんぺい』だよ」

「なんで『純平』だと思うんだ？」

「だって、純平は直なおちゃんの彼氏だから。直ちゃんは、純平のバイクの後ろに乗っていて、事故にあったの。でも純平のほうはなんともなくて……純平は、事故のことすごく後悔していて、もう一度直ちゃんに会いたくて、病院へ忍び込んで来るんだよ。ここに『直ちゃん』のシナリオがあるなら、きっと『純平』は惹ひかれて来るよ」

「なんか、少女漫画みたいな推理だな。待て、じゃああのムカつく女ともまた会うのか？」

「わからないけど、ヨシユキ君が本気で会いたくないなら、会わないと思う。惹かれてるのはパーツ同士で、パーツの持ち主同士じゃないし」

「うーん……でも、パーツの持ち主とシナリオの人物は、何なにかしら、通じる部分もあるんだよな？」

「そう。でも、それが何かは『純平』の持ち主に会ってみないとわからないね」

「ま、それもそうだな」

　そこへ、ガードの向こうから、白い服を着た女の子が歩いてきた。ヨシユキたちは、ちょうど薄暗いガードの下で、その女の子とすれ違った。

「えっ!?」

　瞬間、ヨシユキはザアッと鳥肌がたち、その場に立ちすくんで動けなくなった。

　女の子は、服だけでなく全身が白く、半分透けていた。きっかりと口を結んで無表情だったが、ヨシユキとすれ違う瞬間に、眼球だけがわずかに動いてヨシユキを見た。

「うわああ……！」

　ヨシユキは一瞬、硬直したあと、本気で腰が抜けそうになり、がくっとその場で膝ひざをついた。心臓が痛いほど早くなった。嘘うそだろう。こんな真っ昼間から。

「ヨシユキ君!?　どうしたの!?」

　みどが慌ててヨシユキの肩を抱き、顔を覗のぞき込む。

「具合悪いの？　どこか痛いの？」

　いや、とヨシユキは首を振った。

「……ただ、幽霊を初めて見た」

「え……」

　振り返る勇気がないままに、よろよろと、とりあえず立ち上がり、早足で一気にガードを抜ける。ずいぶん過ぎて、川を渡って堤防を歩いて雑草だらけの自宅の庭が見えてきたあたりで、ヨシユキは、ようやくほっと息をついた。





　そういえば、何年か前からあの場所は、見える人には「見える」場所だと、噂うわさで聞いたことがある。だが、これまでヨシユキは何度もあそこを通ったが、一度も「見えた」ことはなかった。みどと一緒にいるお陰で、ついうっかり、常識を超えた存在と、心が近くなってしまったのかもしれない。

「―――そう考えれば、嘘くさい部分も多々あるとはいえ、妖精ようせいと毎日向き合っておいて、いまさら幽霊が怖いっていうのも妙だな」

　家の中に入って空気を入れ換え、冷蔵庫から買っておいた麦茶のペットボトルを出して開けると、ヨシユキはかなり冷静さを取り戻した。

「そう？　でも、見えなかったけど、幽霊に会ったら私も怖いよ」

　みどはリビングのカウチソファに横になってくつろいでいる。ヨシユキの母が家にいたころ、この家に合うからと買った輸入物だ。この時間は、ヨシユキの部屋は西日がさして、床から暑くなってくるので、リビングのほうが過ごしやすい。古い板ばりの床が歩くと少しギシギシいうが。

「幽霊は、お前の仲間じゃないのかよ」

　ヨシユキはみどにもペットボトルを渡し、自分はダイニング用の椅い子すに座った。

「ありがとう。でも、麦茶は煮出して作るほうがお得だよ」

「じゃあお前が今度煮出してくれ」

「あ、そうだね。麦茶ならお料理苦手でもすぐ作れるね。でもペットの麦茶も、飲んでみるとおいしいよね。……で、なんだっけ」

「幽霊と妖精の違いだよ」

「あ、そっか。私の感覚では、似てるけど違うよ。私みたいな存在は、魂の目的がはっきりしているけど、幽霊は、魂の迷子みたいなものだもん。迷子だから、誰だれかれかまわずどうにかしてほしいって寄って来るよ。関かかわると、面倒なこともあるし」

「……なんか、ますますお前自身の話を聞いてるみたいなんだが」

「失礼だなー。私は、誰かれかまわずなんかじゃないよ！　ちゃんと、ヨシユキ君のところだけに現れて、ヨシユキ君だけに面倒かけてるよ」

「それをいばって言うのはよせ。でも、どうしておれのところへ来たんだ？」

　シナリオのパーツを持っているなら、ゆりかさんでも、文あや乃のさんでも、他ほかの誰かでもよかったんじゃないか？

「それは……」

　みどが一瞬、言葉につまった。しまった、つい流れで口にしてしまったが、やはり訊きかないほうがいいことだったか。

「……なんでだろ。いまになってみると、自分でもわからない」

「はあ？」

　やけにあっさりと、しかも本気で疑問な顔で言われると、気が抜けるというか、それなりにさみしいというか。

「もしかしたら『太おお田たさん』が、シナリオで最初に出てくる役だからかもしれない。でも違うかも」

　みどはカウチから起き上がった。

「でも、あとになって考えれば、これが一番いいことで、こうなるしかなかったことはわかるよ。そういうことって、ヨシユキ君はない？　例えば、学校の帰りに何なに気げなく寄ったＣＤのお店で、ジャケットだけ見て買ったのが、すごく趣味にあう音楽だったり、お料理してて、うっかり調味料の割合を間違えたら、かえっておいしいものができたり」

「……まあ、あるけどさ」

　うっかりでこの状態かよとも思わなくないが、考えてみれば、出会いなんてたいてい、うっかりと何気なくで始まるしな。

「あ。ねえ、ヨシユキ君の部屋にもあったのに、この部屋のテレビにもゲームが繋つないであるよ」

　みどはぴょこんと起きあがり、テレビの前へ寄って行った。

「それは親父だよ。趣味なんだ、格ゲーとかおれよりも強い」

　横長のでかいテレビの横には、攻略本やソフトが段ボールに詰つめられて置かれている。

「ふうーん……私もやってみたいなあ」

「いいよ。データ上書きしなければ、ここでやっても。おれもときどきやってるし」

　ヨシユキは電源を入れてやり、教えながらみどとゲームをした。覚えるのに時間がかからない、格ゲーや、クイズ、パズルなどだ。みどはたちまち夢中になった。

「ああ！　私負けちゃうよ！　ヨシユキ君、もっと手加減してくれてもいいじゃない」

「だめだ。少しは世の中の厳しさを知れ」

「ひどーい。ああ……ねえもう一回、もう一回やろうよ」

　その後は結局、パーツのことも幽霊のこともほとんど話題になることがなく、夕方までゲームをしてしまった。一度だけ、みどがいいスコアを出したので、ヨシユキは父のメモリーのひとつを借りて、データをセーブしておいた。

「またいつか、やる機会があったら、このデータですぐ再開できるよ」

「うん。またやりたい。ありがとう！」

「みど記録」と名付けられたデータを見て、みどはにこにこして喜んだ。

　が、その後データが更新されることはなかった。





　　　　＊





　思い出になれば、何なにもかもが優しくなるらしい。そんな歌を聴いたことがある。

　でも、まだ思い出が優しくなれるほど長く、生きていない。

　楽しかったあの日を「思い出」の世界へ追いやってしまうのは、もったいない。

　辛つらかったあの日は胸に居座って、なかなか「思い出」には変わってくれない。

　どうしよう。ずっと優しくなれなかったら。

　大丈夫だと、誰だれかに笑って言ってもらいたい。それを信じて、あともう少し、痛々しい自分に耐えることができる。





　　　　＊





　お祭りの日が来た。

　駅前は、提灯ちようちんと屋台で賑にぎわっている。いつもはさびれた南口側の商店街も、この日は軒を飾り付け、特別なメニューや売り出しを用意して、短冊たんざくにスペシャルの内容を書いている。この道から、魚屋の角の信号を渡るとすぐに神社の鳥居だ。境内けいだいには、たくさんの露店のほかに櫓やぐらも組まれ、演芸大会の司会をしている人の声が、商店街の入口からずっと聞こえていた。

　ヨシユキはひとり、鳥居の前でみんなを待っていた。

　みどは、めずらしく一緒にいない。ゆりかがみどを借りたいと言うので、さっき、ゆりかの家までいったん送った。

「あとから行くから、神社で待ってて。楽しみにしてね」

　ゆりかは楽しそうにニヤニヤしていた。何なにをするつもりかなんとなく予想はついていたが、せっかくだから予想が当たったらオーバーにリアクションすることにしよう。

　だんだんと暮れていく空を見ながら、ヨシユキは聞こえてくる演芸大会のカラオケについ聴き入って、頭の中で審査員をした。

「お待たせしました～」

　そこへ、ゆりかのはずんだ声が聞こえた。

「おおおー！　なんということだ！」

　ヨシユキは両手を頭にやって外国人のように驚いてみた。

「ヨシユキ君、リアクションわざとらしすぎ」

　みどは少しふてくされてヨシユキの腕をかるく叩たたいた。ごめん、とヨシユキは笑ったが、リアクションの半分くらいは本気でちゃんと感動していた。

「かわいいでしょう。私が中学のときの浴衣ゆかたなんだけど、中学時代の私よりずっと似合ってる」

　ゆりかが自分のことのように自慢した。

　少しくすんだ、灰色っぽい緑に細いオレンジの縞しま模様。帯はきれいな辛から子し色。隣で紺こんに牡ぼ丹たんみたいなでかい花柄を着ているゆりかに比べると地味だが、みどにはとても似合っている。

　と、全部口に出して言うのは照れくさいので、いいんじゃない、とあいまいに笑った。

「ごめんなさい。遅れてしまいました……」

　そこへ、はあはあ息をしながら文あや乃のも来た。なんと、文乃も浴衣姿だ。青地に白で蜻蛉とんぼの柄を染め抜いた、清せい楚そな雰囲気の浴衣だった。

「あ、来られたんだ。今日は制服じゃないから、いっぱい露店で食べようね！」

「は、はい……みなさんに後れを取らないように、がんばります」

「がんばるほど食べなくてもいいんだよ」

「ばか、人混ごみではぐれないようにっていうことだろ。みど、お前こそがんばって食うなよ。このごろマジで財布が厳しいんだ。マジ、マックス千円で勘弁してくれ」

「……はーい」

　そう言いながら、みどはさっそく、手近の屋台に突撃した。一回百円のくじ引きで、当たるとたくさんもらえるソースせんべいだ。どうせなら、食べるのに時間がかかる飴あめ系にして欲しかった、とヨシユキがあとから屋台を覗のぞくと、ちりんちりーんと鐘が鳴っていた。

「大当たり！　一等、全種類セット～！」

「やったあー」

　みどは杏あんずやらチョコでサンドイッチのようになったソースせんべいを、袋ひとつ分もらっていた。

「みんなにもあげるね！」

　ひとつずつ、それぞれ好きな味のせんべいをみどが配った。ヨシユキはあまり甘くない基本のソース味にした。が、まだ食べ終わらないうちにみどはもう、次の屋台へ突撃していた。切り抜きだ。百円で、板ガムくらいの大きさの包みを買って、板を割らずに中のいろいろな形を針で切り抜くと、形に応じた賞金がもらえるというあれだ。チャレンジするのはほとんど小中学生の男ばかりだが、みどは果敢にアタックした。

「どうしようー。こんな難しい形だよ……」

　と、半泣きで困っていたくせに、始めるとみどは凄腕だった。周りの子供たちに見守られ、あのねーちゃんすげーと言われながら、高額の千円を見事切り抜いた。

「わあーい。これでタコ焼きとイカ焼きと両方買えるね！」

「というか、お前本当に祭り初心者か？」

　じつは屋台荒らしが商売でも、この際おれは驚かないぞ。

「初めてだよ。でもほら、私の運がいいことは、ヨシユキ君も知ってるでしょ」

「え……あ、ああ」

　うっかりや何なに気げなくでおれのところへ来たっていう、あのことか。

「凄いですね、みどさん……」

　と言いながら、文あや乃のは意外に負けず嫌いでみどに対抗してチャレンジしていたが、三つ板を割って終わった。ゆりかも、一度だけ板を買ったが、途中で切り抜くのが面倒になり、記念に持ち帰ることにしてしまった。

　それからみんなでお囃はや子しを見たり、お参りしてお賽銭さいせんをあげたりした。演芸カラオケ大会の後半で、近所の吉よし田ださんが出てきたので笑った。祭りへ来るのは久しぶりだが、みども、みんなも楽しそうで、来てよかったとヨシユキは思った。

「あれ。川原かわはらじゃん」

　石灯籠いしどうろうのそばで一休みしているところで声をかけられた。

　振り向くと、同じクラスの男ふたりが、よ、と手をあげて立っている。

「よー」

　大おお木きと紺こん野のだ。どちらも日ひ頃ごろあまり親しいほうではないが、紺野は出席番号が近いので、理科実験でグループのときは一緒になる。

「川原かわはらんち、この近所だったんだな。おれら、ここの北口にある塾の帰りなんだけど」

　大おお木きが言いかけ、灯籠とうろうの向こうにいる三人を見てはっとした。

「お前！　あれ三人ともお前の連れか？」

　真剣な目で、ヨシユキに詰つめ寄りながら小声で訊きく。

「そうだけど」

「そうだけどってお前、あっさり言うな！　なんでお前がひとりで三人も、女連れてウキウキ歩いてんだよっ！」

　大木は両手でがしっとヨシユキの肩をつかんだ。声は相変わらず小声だが、手は痛いほど力がこもっていた。

「いや、べつにウキウキはしてねーよ。これは結果で」

「結果って、あの紺こんの浴衣ゆかた、三年の荻原おぎわらさんだろ。おれらの学年でも人気あるじゃん。けど、国くに加かの館の住人で真面目でカタいから、男いないって言われてたんだぞ。お前、どうやってゲットしたんだ」

「詳しいなお前……だからべつに、あの人はゲットしてねーって」

　ゲットしたのは、彼女が持っていたシナリオだ。それと、ゆりかさんをただ真面目でカタい人だと思ってると、浴衣以外の私服見たときに仰天するぞ。

　と、胸の中だけで付け加える。

「あの人じゃないのか？　じゃ、お前の本命はあっちの色の白い眼鏡の子か？　あんな子、うちの学年にいたか？」

「違うって。文あや乃のさんは、Ｍ和女子の子で」

「Ｍ和女子ー!?」

　大木はのけぞって大声をあげた。ヨシユキは慌てて文乃を見た。怯おびえていないかと心配になったが、祭りの賑にぎわいで聞こえなかったらしい。ヨシユキがクラスメイトと話しているので、女の子たちも女の子同士、注し連め縄なわを巻いた古い木にもたれて雑談のようだ。

「お前、Ｍ和女子の女と付き合ってるのか！　通学中に男と口をきくだけでも、バレたら呼び出しくらうってあのＭ和女子と！」

「いや、だからあの子もそういうんじゃないって。それにしても大木、詳しすぎるぞ」

「ばか川原、若者として常識だろ。お前のほうが醒さめすぎなんだよ。なあ紺こん野の、うちの学校で荻原ゆりかやＭ和女子知らない男なんて、いないよな？」

　大木が紺野を振り返った。そういえば、紺野はずっと黙っていた。ヨシユキも、初めて紺野をまともに見てびっくりした。

「あ……ううっ……」

　紺野は、涙をボロボロ流していた。

「どうしたんだお前!?」

　ヨシユキ以上に、大おお木きがぎょっとして友人を見ている。大木はヨシユキより背が高く、紺こん野のはさらにヨシユキよりも頭半分くらい背が低いので、いきなり紺野だけに泣かれると、喧けん嘩かでいじめてるようでバツが悪い。

「うううう……」

　だが紺野は、ヨシユキが見るとさらに涙をポロポロ零こぼした。しかし、女の子なら動揺もするが、男には、ただ泣かれても正直、鬱陶うつとうしい。

「なんだよ」

　ヨシユキはつい眉まゆを寄せた。紺野は、溢あふれてくる涙を拳こぶしでギュッと拭ぬぐって、

「う……っ、知らねえよ。うう……わかんねーけど、勝手に……知るか！」

　紺野はくるりときびすを返し、人混ごみをかきわけるようにして、鳥居の向こうへ走っていってしまった。あ、おい待てよ、と大木も紺野を追いかけていった。

　ヨシユキは、石灯籠いしどうろうのそばにぽつんと取り残された。

　どうしたの？と、やっと女の子たちが気づいてヨシユキに近寄ってきた。

　間の悪い花火が、ドーンと神社の屋根の上に上がった。





　二日後。

　ヨシユキとみどは、Ｆ駅北口の雑居ビルの向かいにある駐車場にいた。

　ビルの中には、紺野が通っている塾がテナントに入っている。祭りでのことをみどに話すと、それは『純平じゆんぺい』じゃないかと言うので、こうして、様よう子すを見に来たのだ。

　もう夜で、塾が終われば十時を過ぎる。遅くなるのでゆりかは同行していない。

　緑のフェンスに寄りかかり、ふたりはビルの窓を見上げていた。

　それにしても、二年のうちからこんな時間まで勉強なんて、偉いなあとヨシユキは素直に思う。それともおれが、呑のん気きなのかな。

「ね、そういえば紺野君てどんな人？　日ひ頃ごろから、そんな突然とつぜん泣くような人なの？」

「まさか」

　ヨシユキの知る範囲の紺野拓たく海みは、男のわりに小柄で華奢きやしやで、制服の下にアクセサリーなどをぶら下げて、ちょっと中性的なところはあるが、それはあくまで見た目だけだ。明るくて、大木と同じように女好きで、嫌いな授業はおおっぴらにさぼり、若い女の先生をからかっておもしろがるような、生意気なガキみたいな性格のヤツだ。神経質な女の子みたいに、突然人前で泣き出すなんて、あり得ない。

「じゃあもしかしたら、その、拓海君？の持っている『純平』が、シナリオに戻りたがって拓海君を泣かせたのかもしれないね。物語では、純平は、ずっと直なおちゃんを助けようとしていたから」

「でもこれまでは、そこまでシナリオに影響されて、感情を支配されてるような人間はいなかったぜ。何なにか、心に共通点があるくらいで」

「いままでは、みんな女の子だったでしょ。女の子はたいてい、男の子より心の芯しんは強いから、あまり影響を受けなかったとか」

「だったら、おれはどうなんだ」

「ヨシユキ君はヨシユキ君だからなあ……」

「なんだそりゃ。言ってること、全然理屈つながってないぞ」

「そうだね。じゃあ、他ほかに理由があるのかな……あ。終わったみたいだね」

　エレベーターや階段から、塾の生徒たちがぞろぞろ出てきた。中に、紺こん野のの顔もある。大おお木きもいると面倒だなと思っていたが、さいわい、科目の都合か今日は一緒ではないようだ。ヨシユキとみどは、通りに出て、紺野が歩いてくるほうへ向かった。

「よう」

　偶然のふりをして、声をかける。

「う……うわああ」

　すると、紺野はヨシユキの顔を見たとたん、まるで幽霊でも見たように動揺し、また背中を向けて逃げ出した。

「おい、待てよ紺野！」

　ヨシユキは紺野を追いかけた。紺野はダッシュでロータリーを越え、ファーストフードの店の脇わきから、一気に急坂を下っていく。ヨシユキは、みどが付いてこられるかどうかを心配しながら、紺野を見失わないようにあとを追った。チビの紺野は、短距離なら速いが、長距離ならもとからヨシユキは得意だ。坂を下り切り、ガードを抜けようとする途中で、ヨシユキは紺野に追いついた。

「止やめろ、近寄ってくるな……ううう……」

　紺野はゼエゼエ言いながらやはり泣いていた。ヨシユキは同情なしで近づいた。

「う……ううう……どうしておれにかまうんだよお……」

「お前がおれを見て泣き出す理由が知りたいからだ」

「泣きたくねーよ。だけど、お前の顔見てると、リアルに辛つらいことよみがえってきて泣けてくんだよお。こえーよお前、超能力者か」

「だったらもっと楽だったんだが」

「じゃあなんなんだ……う、うううう」

　紺野は泣きながらその場に座り込んだ。

「―――なお」

　とつぜん、ヨシユキの背後でみどの声がした。

「なお、おれはなおを助けてやり直すための金が欲しくて、テレビの不幸自慢に出演した。番組に出て百人の前で不幸を語って、百人が不幸だと思えば百万円がもらえるっていうあれだよ。おれの不幸は七十六人に認められておれは七十六万円をゲットした。この金で、お前と一緒にお祭りなんかに出ている大阪焼きの屋台を出したい。お前のこと、絶対に助けてやるからな」

　静かな声だ。

　が、ガードにみどの声が反響して、声が呪文じゆもんのように聞こえた。

　紺こん野のはびくっと肩を震わせ、またべそべそと泣き始めた。

　なんだ？　みどのやつ、何なにを紺野に……なおって……そうか、純平じゆんぺいの台詞せりふだな。

　ヨシユキが目で問うと、みどはうなずいた。シナリオのことを直接は言わずに、台詞だけで、紺野の心を揺さぶるつもりらしい。

「拓たく海み君。この前のお祭りに、あなたも屋台を出したかった？」

　紺野よりさらに小さいくせに、みどは先生かお姉さんのように、優しく紺野に問いかけた。紺野は首を横に振った。

「おれは、ダメで……おれは、屋台どころか、助けてやることもできなかった……」

　紺野はますます泣きじゃくった。

「宮村みやむらあ……ごめんよおれ……宮村……」

「宮村？」

　そのとき、ヨシユキの背筋が急に寒くなった。前に見た、白い服を着た半透明の女の子が、また、ぼんやりとそこに立っている。夜のガード下はかなり暗くて、ヨシユキと紺野はかなり近い距離にいるからようやく顔が判わかるのに、女の子の姿は、離れていてもはっきりと見えた。

「あああ。宮村」

　紺野が、女の子に呼びかけた。女の子は、少しずつこちらへ近づいてくる。普通に歩く速さなのに、白いスカートの下の白い両脚はまっすぐに揃そろえられたままだ。ヨシユキは、自分のほうが泣いて逃げたいと思ったが、足がすくんで動かなかった。

「宮村。おれのこと恨んでるだろ。おれが助けてやれなかったから。お前ずっと、病院でさみしいまま死んじゃったんだろ」

　泣いているが、紺野は女の子を怖がっていない。と、みどがヨシユキのそばに来て、ヨシユキの手をとり、指を絡からめた。

「こうすると、私にもヨシユキ君たちがいま見てるもの、見えるかも」

「……」

　するとあれは、人間にしか見えないのか。

「中学で、お前がいじめられてるの見て、おれずっと、可哀かわい相そうだと思ってたんだよ。だけどさ、あのときは、庇かばったらお前のこと好きだとか、変な噂うわさになるのが怖くて……う……」

　紺こん野のは女の子に話しかける。

「けどさ、いま考えればおれ、本当に宮村みやむらが好きだったんだから、噂うわさになってもよかったんだ。せめて、お前が病気になる前に、ひとりくらい、お前のこと嫌ってないヤツがいるって、伝えてやればよかったのに」

　―――病院の名前知ってたのに、一度も会いに行ってやれなくてごめん。お前が助からなかったって聞いたあと、思い出すと辛つらいから、ずっと忘れようとしててごめん。この間の祭りに思い出すまで、ずっと本当に忘れててごめん……。

　そばで聞いているヨシユキにも、紺野の後悔と悲しみが伝わってきた。いつの間にか、紺野が怖がらないように、ヨシユキも「宮村」が怖くなくなった。

　じっとその場にいた「宮村」が、目だけを動かしてヨシユキを見た。すると「宮村」のメッセージが、ヨシユキの胸の中に流れてきた。だが、うまくことばにすることができない。すると、みどがまた静かに、口を開いた。

「ありがとう。すごく、嬉うれしい。私は、あなたに呼ばれて、いま、ここにいる。あなたの、心に居場所が出来たから、もう、迷わない」

　まるで「宮村」のメッセージが、ヨシユキと絡からめた指先からみどに伝わり、みどが人間のことばにして、紺野に伝えたようだった。たぶん、本当にそうだったのだと思う。

「宮村……うう……おれ……」

　半透明の「宮村」が、ますます透明に近づいていく。そうして、本当に透明になり、姿が見えなくなる間際、ヨシユキは、無表情だった幽霊が、かすかに笑うのを見た気がした。





　帰り道、ヨシユキはみどとコンビニへ寄った。コンビニなら、ペットボトルでも売っているのに、みどはわざわざ作るといって、麦茶のパックを買っていた。

「純平じゆんぺいは、やっぱりすぐに現れたね」

　明るいところで確かめると、白い本には、例の不幸自慢と大阪焼きの、純平の独白もしっかり収められていた。みどが好きで、暗唱できる数少ない台詞せりふだというが、

「それって、やっぱり食い物が出てくる台詞だからか」

「……はっ……そうかも……私、あと、霊れい子こはティラミス味のシュークリームが好きで、アリスはカスタードだとかよく覚えてる」

「じつにお前らしい」

　ヨシユキはおおいに納得した。だがおそらく、みどのあの台詞で「宮村」はあの場に呼び出され、ヨシユキは、紺野と同時に「宮村」とも、心を通わせたのだと思う。

「おれ、さっき紺野と別れる前に、ちらっとあいつから訊きいたんだけどさ」

「何なに？」

「死んじゃった、紺こん野のが好きだった女の子、『直なお子こ』って名前だったんだって」

「え……」

「あいつがシナリオとシンクロしまくって泣くわけだよな」

「そうだね……」

「だから、おれはこう考えることにした」

　―――純平じゆんぺいと、直なおちゃんのシナリオは、もともとふたつでひとつというか、ワンセットでゲットするべきシナリオだった。だが、直ちゃんのシナリオを持つべき「宮村みやむら」は、幽霊で、形がない。だから、適当な相手にシナリオを預けて簡単におれたちに与え、純平が来るのを待ったんじゃないか。

「そのほうが、マイナスの感情の共有っていうより、後味いいしさ」

「うん……そのほうが、ヨシユキ君がいいと思うなら、きっとそうだよ」

　みどは麦茶パックの入ったコンビニの袋をチャリチャリ鳴らした。

「ずいぶん投げやりな言い方だな」

「だって、そうとしか言えないから」

　ふたりは家の前まで来た。今夜はやけに涼しい夜で、雑草だらけの草むらで、もう鈴虫が鳴いていた。

「あっ」

　ヨシユキは驚いて足を止とめた。リビングに、明かりがついている。

「親父、帰ってきてるんだ……」

　そういえば、もう十一時過ぎだ。いくら忙しい父とはいえ、戻っていてもおかしくない。

「ヨシユキ君、遅くなってお父さんに怒られない？」

「あの親父は、たぶんおれがいま家にいるかどうかも確かめてないよ」

「そっか……でも、こんな時間だし、麦茶はまた今度作ることにするね」

　これ持っていって、とみどは袋をヨシユキに渡した。

「ごめんな」

「ううん。じゃあ、またね」

　家の前で、みどはヨシユキに手を振って、暗い中へひとりで走っていった。

　送ろうか、ひとりで大丈夫かと言おうとして止やめた。あいつを、どこへ送るっていうんだ。

　でもせめて、みどの姿が曲がり角の向こうに消えるまで、ヨシユキはじっと目をこらして見送る。みどはちらっと振り向いて、ヨシユキがいるのを確かめ、大きく、もう一度手を振った。
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　ピピピピピ。ピピピピピ。

　―――ぴた。

　ベッドから手だけを出して時計を止とめる。目覚ましで起きるのも、久しぶりだ。

　ヨシユキは朝に抵抗するように左右三回ずつベッドの上でごろごろと回り、それから諦あきらめて起き上がった。

　今日から二学期で、また学校が始まる。

　階下へ行くと、カウチで父親のヨシオがジーパンのままだらしなく寝ていた。

「……んあ？　ヨシユキか？」

　足音で目が覚めたのか、ヨシオは眠そうな瞼まぶたをしんどそうにあげてヨシユキを見た。

「ひょっとして、ちょっと前に帰ってきたとこ？」

「んー。午前中だけ時間出来たから仮眠しに来た。午後から、夜中までまた取材と打ち合わせといろいろある」

「あっそう」

「お前は？　あ、ひょっとして今日から学校か？」

「そうだよ。九月一日だし」

「んはーそっかあー……もう一日か……まいったなこりゃ」

　よくわからないが仕事の締め切りまであと何日かを計算して、まいったと言っているのだろう。少なくとも、ヨシユキには関係のないことだ。

　ギシギシいう床を踏んでカウンターの向こうのキッチンへ行き、ヨシユキは冷蔵庫から牛乳を出してパックごと飲んだ。

「どうヨシユキ。お前、このごろちゃんと楽しく青春してるか？」

　カウチから、まだ眠そうにヨシオが声をかけてくる。

「さあ。普通じゃない？」

「夏休みは？」

「普通だよ。図書館行ったり、お祭り行ったり」

　妖精ようせいが家に来たり妙な能力で意地悪されたり母親殺しの告白読んだり級友と幽霊の女の子の仲取り持ったり。

　という部分は省略した。

「そうか。うんうん。まったく、親はなくても子は育つんだな」

「なくてもって、親父そこにいるだろ。いいから、疲れてるならおれにかまわず寝てろよ」

　朝帰りは、最終的にはどこかで飲んできたせいだな。ヨシユキはため息をついてインスタントのスープにお湯を入れ、簡単な朝食にして家を出ようとした。

「小遣いやる」

　ヨシオがジーパンのポケットから財布を出して紙幣をくれた。

「サンキュー」

　くれるものはありがたく受け取っておく。このごろ、細かいことでよく金が出るのだ。

「あ、ヨシユキ」

「まだなんかあんの？」

　小遣いをもらって用はない、というわけではないが、いい加減ヨシユキは面倒になった。いっそ、会社で仮眠してればいいのに。

「おれ、ひょっとして、一学期のお前の通知票、見てないだろ」

「……ああ。そうかもね。ハンコはおれが代わりに押しといたから。いつもと同じだったよ、数学はわりと良くて英語はまずい」

「そうかあ……まあ、できる科目があればいいよな。偉い偉い」

　言いながら、ヨシオは大きく欠伸あくびをした。じゃあね、とヨシユキは今度こそ家を出る。

　自転車で駅へ通うのも久しぶりだ。今日もいい天気だが、朝から蒸し暑い。

「おはよう、ヨシユキ君」

「よっす」

　庭を出ると、今日もみどは来てヨシユキを待っていた。ヨシユキは、なぜかほっとする。自分の中で、勝手に、夏休みが終わったらもうみどと会えなくなるような気がしていたのだ。

「……後ろ乗るか？」

　ヨシユキは、ひそかに取り付けておいた自転車の後部座席を指ささした。

「いいの？」

　みどの目が輝く。この形の自転車に後部座席はあまり格好よくないが、朝、みどと二人乗りしたら気分がいいだろうと思って付けたのだ。

　ヨシユキが自転車を傾けてやると、みどは後部のスタンドに足をかけ、男の子のようなスタイルで乗った。もう乗ったのか、と驚くほどみどは軽かった。

「つかまってろ」

　ヨシユキは軽快にペダルをこいだ。堤防へ出て、川を見ながら進んでいく。豆腐屋からは、今日も大豆を煮る匂においがした。背中にときどき、みどの頭がこつんと当たった。





　二学期の初日は、始業式とホームルームであっさり終わった。

「―――さて」

　放課後、ヨシユキは、机の真ん中に白い本を置き、みんなをかるく見回した。

　ここは、英語教材室。

　人に見られず落ち着いて話をする場所があるといいということで、ゆりかが「国くに加か先生や友達には内緒ね」と、こっそり鍵かぎを開けてくれた部屋だ。

　集まっているのは、ヨシユキ、みど、ゆりかに、紺こん野の拓たく海みもいる。

　拓海いわく「何なにが出来るってわけでもないけど、宮村みやむらのことで世話になったから、なんか出来ることは手伝うってことで」という参加理由らしい。

「このへんで、一度状況を整理しようと思うんだ」

　コピー紙の裏をメモ用紙にして、ヨシユキは人物の名前を書き出した。

「バラバラになった物語の人物八人のうち、ここまでで、すでに五人分のシナリオは取り戻した」



●取り戻した人物／シナリオ所持者



アリス　……　合あい田だ文あや乃の

地じ縛ばく霊れい子こ　……　荻原おぎわらゆりか

直なおちゃん　……　宮村直子（おれ的判断による）

純平じゆんぺい　……　紺野拓海

太おお田たさん　……　おれ



「ヨシユキ君、おれって何」

　みどがつっこむ。

「いいだろ、おれが書いてるんだから」

　ヨシユキは紙に一本縦線を引いて続きを書いた。



●まだ取り戻していない人物



イライザ

ヒロミ先生

ナガタ先生



「ヒロミ先生とナガタ先生は、アリスたちが探る病院の秘密を、守ろうとする医者の役だよ。ヒロミ先生は、ナガタ先生の上司なの。満月の夜に入院してきた女の子の患者の記憶を奪って、怖い手術をしている二人」

　みどが二人の説明をした。

「つまり、役柄としては、主人公たちの敵になるの？」

　ゆりかが訊きくと、みどは人さし指を顎あごにあててうーんと考え、

「どうだろう……この物語は、完全に敵、味方に分かれているお話じゃないの。悪いことをしているように見える役でも、じつはすごく純粋な人だったり、優しいように見えて怖い人だったり、どの役にも二面性があるの」

「なるほどー。深い話だな」

　生意気に、脚を開いて背中で椅い子すに座っている拓たく海みが腕を組んだ。

「けどさ、これまでも、肝心のところは川原かわはらがうまくやってきたんだろ？　だったら、おれは国語苦手で深い話は難しいから、細かいことは、これからも川原の判断にまかせるよ」

「おれも国語は得意じゃないが」

「紺こん野の君、国語は関係ないと思うよ」

「そうっすか。すいません」

　拓海はゆりかに柔らかく言われると、組んだ腕をわざわざほどいて頭をさげた。こいつは、学校のゆりかさんしか知らないからな。私服のゆりかさんを見たら、驚くだろうな。

「でも、いつの間にか半分以上のシナリオが集まっているのね。だとすると、物語が完成するのも、案外、もうじきかもしれないわね」

　ゆりかはヨシユキのメモの名前を、確認するように指でなぞった。

「……うん」

　みどはゆりかにうなずいた。一瞬、場に短い沈黙の空気が流れる。教材室の、分厚い英語の辞書の背表紙を、見るでもなしに眺めているみど。例の浮いた目。ヨシユキは、みどがあの目をするとき何なにを考えているのか、このごろ少しわかるようになった。

「じゃあ、おれでできそうなことがあったら、いつでも連絡してくれよ」

　拓海は自分の携帯を取り出し、ヨシユキの番号も訊きこうとした。

「ヨシユキ君、携帯持ってないんだよ」

　みどが残念そうに言う。

「うちは親父がほとんど携帯しか使わないからな。自宅の番号はほぼおれ専用で、留守電もあるし……それに」

　この先携帯を使うかどうか、と言いかけて、ヨシユキはつい口をつぐんだ。顔をあげ、教材室の窓に目をやる。みどがゆっくりヨシユキを見上げた。いや、とヨシユキは首を振り、まあそういうわけなので、と適当にまとめ、拓海と番号を書いたメモを交換した。

「サンキュー。じゃ、おれこれからバイトあるんで」

　拓海はぴょんと跳ね起きるように席を立った。

「秘密守ってね。紺野君」

「もちろんです」

　ゆりかにはきりっとした顔を見せる拓海。ある意味哀れなヤツ。

「私も、そろそろ鍵かぎを返しに行かないと」

「そうだな。とりあえず、現状報告は以上ってことで、出ようか」

　教材室から、わざと全員タイミングをずらして出ていった。日ひ頃ごろあまり接点のない自分たちが一緒に歩いたら、余計なことを勘ぐる者もいるかもしれない。祭りで大おお木きに詰め寄られた件で、ヨシユキも少しは学んでいた。秘密は、秘密にしなければ。

　―――そのほうが、より長く楽しめる。

　門の外で、みどはヨシユキを待っていた。九月といっても日差しはまだ八月と何なにも変わりなく、田圃たんぼ道は青い稲と水の匂においがする。

「みんなは？」

「紺こん野のは自転車通学だから西門から帰った。ゆりかさんは、職員室の前で国くに加か先生と会ったみたいで、向こうの集まりの話してた。ちょっと目があったらすまなそうな顔してたから、たぶん来れないよ」

「そっか……しょうがないね。学校が始まれば、ゆりかさんにも、これまでのお付き合いがあるんだろうし」

「ああ」

　日差しは何も変わらなくても、やはり夏休みは終わったのだ。何日か前から、家で父の顔を見る機会も増えた。明日からは、もう六時間の授業が始まる。パーツ集め、というイベントで忘れかけていた「日常」が、ヨシユキの足下に迫っていた。

　あと三人。ナガタと、ヒロミと、イライザのシナリオを取り戻せば、この不思議なゲームのような日々も終わる。

　取り戻したら、終わってしまう。

　パーツ集めに失敗すれば、みどは消滅して物語の記憶も消えてゲームオーバーになることは、最初から知っていたし恐れていた。

　だけど―――成功しても、やっぱり終わりは終わりではないか？

　そうしたら、どうなるというのだろう。

　それを考えるときの自分は、みどの浮いた目と同じ目のはずだ。

「あ。ねえねえヨシユキ君見て、青ガエルだ」

　みどがヨシユキのシャツを引っ張り、道端にかがみこんで稲の葉の上のカエルを見た。

「田圃にカエルはつきものだろ」

「でもかわいいよ。私、黒っぽくて大きいカエルは怖いけど、こういう小さいカエルは好き」

　ヨシユキは無言でカエルをとって、みどの手のひらに載せようとした。

「ひやー！」

　みどは妙な声をあげて手を引っ込めた。カエルはヨシユキの手を離れ、水田にぽちゃんと落ちて泳いだ。

「なんだよ、好きだって言うからとってやったのに」

「好きと触れるはまるで違うよう」

「わかんねーな……」

　いいよ、わかんなくても、とみどは唇を尖とがらせた。ヨシユキは、また田圃たんぼ道を歩き出した。みどはいつものようにあとを付いてくる。

　……シナリオが完成したら、どうなるのだろう。

　その後も、みどはヨシユキのそばにいるのだろうか？





　黒い壁の店内、高い天井で回るファン。ジャンルの場所ごとに変わるＢＧＭ。試聴コーナーに並んだ新譜。

　学校から地元のＦ駅へ戻る二つ手前の、急行が停とまるＴ駅で降りると、このあたりでは一番広く新しく、品揃ぞろえも豊富なＣＤ屋がある。中の人間も、ヨシユキと同じ学校帰りの高校生から、二十代のカップルもいれば年齢不詳のオジサンまで、品揃え豊富でバラバラだ。

　少し前は好きでよく立ち寄っていた場所だが、このごろは、すっかり足が遠のいていたので、見逃していた新作がたくさんあった。といっても、べつにどうしてもそれが欲しいわけでもなかったのだが、ひとつひとつ、目当てを吟味するように試聴したり、ジャケットを手にして比較しながら店内を回った。だが、半ば予想どおりヨシユキはすぐ退屈した。音楽を聴くのは普通に好きだが、ＣＤ屋をぶらつく、というような「日常」に対して、自分の反応は鈍くなっている。

　みどは、店の外でヨシユキを待っている。登場人物八人の物語の妖精ようせいなので、情報の多すぎる世界は混乱するらしい。外にいたところで、ここは真新しい駅ビルの中だから、情報過多には変わりないのだが。すぐ向かいはネオンのランプがキラキラする雑貨屋だ。

　あるいはみどはいま消えていて、どこにもいないのかもしれないが……。

「ヨシユキ君」

　と、思ったとたんにみどの声で呼ばれた。

「なんだよ、外で待ってるんじゃないのか？」

　振り向くと、みどのすぐ後ろには、ヨシユキよりも年上で、ハタチもとうに超えていそうな男がふたり並んでいた。ひとりは痩やせて視線が鋭く、なんとなくふてぶてしい男。もうひとりは中肉中背で、痩せた男よりやや若く、物腰も柔らかい男。

「この子のお兄さんって、君？」

　若いほうの男が話しかけてきた。

「……そうですが」

　ヨシユキはためらわずに眉まゆを寄せた。

「あ、ごめんごめん。さっきそこでこの子が立ってるの見かけて、すごくいい雰囲気だったから。よかったら、写真を撮らせてもらえないかと思って」

「写真？」

「あ、安心して、絶対にエッチな写真じゃないから。この人は、プロのカメラマンで、雑誌にも写真が載る人だよ。僕は、その助手兼マネージャーです」

「……」

「よかったら、近くの喫茶店ででも、詳しい話をさせてもらえないかな。この子、お兄ちゃんに訊きいてっていうほか、何なにもしゃべってくれなくて」

「はあ……」

　ヨシユキはそっとみどを見た。みどは、ヨシユキだけにわかるように小さくうなずく。

「何かの勧誘とかセールスだったら、わかった時点で帰りますよ」

「いや、疑われるの当たり前だけど、本当に怪あやしい者じゃないから」

　おれらにとっては「ひとりでいるみどを見ることができて」しかもそっちから声をかける時点で、じゅうぶん怪しい人間だよ。

　男たちのあとを、少し距離をおいて歩きながら、ヨシユキはその背中をじっと見た。

　ふたりのうちのどちらかが、物語のパーツを持っている。

　駅ビルの八階にあるだだっ広いありがちな喫茶店で、ヨシユキとみどは並んで座り、向かいに男たちふたりが座った。

　名刺には、肩書きはともにカメラマンとあり、痩やせたほうが湯ゆ沢ざわ卓たく也や、よくしゃべるほうが石いし井い和かず志しと書かれていた。ヨシユキも、一応自己紹介してみどの名も教えた。

　石井は湯沢が仕事をしているという雑誌をいくつか広げてヨシユキに見せ、ほらここに名前もあるでしょうと指さした。写真は風景の中にいる女の子が多く、絵葉書や写真集にもありそうな、幻想的な色あいのものが多かった。

「湯沢さん、じつはこの近所に住んでる人で、今日はたまたま打ち合わせに来た帰りでね。エスカレーターから下りてくるときにみどちゃんを見たとたん、いきなりかけおりてびっくりしたよ」

「お前も、ほとんど同時に走っただろう」

　初めて湯沢が口をきいた。あはは、と石井は笑ったが、ヨシユキは笑うまねのように唇を動かしただけだった。この感じだと、どちらが先にみどを「見ることができた」かは、本人にもわからないだろう。

　湯沢は両手の親指と人さし指で枠を作って、みどの顔の角度を狙うまねをした。みどは戸惑い、石井はそれを横目で見ながら、ごめんねとふたりに謝った。

「湯沢さんは、写真になると夢中な人なんで」

　なんと答えていいかわからなかった。

「それでね、みどりちゃんにお願いしたいのは、こういった雑誌の仕事じゃなくて、湯ゆ沢ざわさんが個人で写真家として、撮っているほうの写真のモデルなんだ。本来は、湯沢さんはそっちが本業の人なんだよ。作品数は少ないけど、魂のこもった写真といわれてね」

「はあ……」

　ずっと黙っているのもまずい気がして、ヨシユキはあいまいに相づちをうった。

「それとも、やっぱり雑誌じゃないと、友達に自慢できないからつまらないかな」

　あはは、とまた石いし井いが笑うと、

「でも、自慢のために引き受けるなら、断られてもかまいませんよ」

　湯沢が重々しく付け加えた。

「おれ……僕ら、自慢したいなんて言いましたっけ」

　なんだこいつら、ガキだと思ってひとをバカにしやがって。ヨシユキはひどくむかむかした。写真はきれいだと思ったが、まるで乗り気になれなかった。といっても、おれの写真を撮るんじゃないが。さらに、こっちにはこっちの目的もあるが。

「いや、ごめんごめん。ミーハー扱いして悪かったね」

「あらかじめ、こちらの姿勢をお話ししただけです」

　石井と湯沢が同時に言った。柔らかいと固いの違いはあるが、どちらにしても大人くさい。ヨシユキは、うっかり黙ったままため息をついた。こんな相手とどうやって「心を通わせる」のか、まるで見当もつかなかった。

「不愉快にさせちゃったかな」

　石井が心配そうな顔をする。いえ、とヨシユキは首を振った。面倒な相手でも、逃げちゃだめだ。シナリオは、あと三つで完成なんだ。

「おれは……みどがいいなら、引き受けていいと思います」

　親にはおれから話をすれば問題ないと思います、と嘘うそも一応言っておく。

「ヨシユキ君がいいならやるよ」

　みどはうつむいたまま即答した。さっきから、ずっと手を膝ひざに置いたまま、珍しく出された飲み物にも手をつけない。単に、コーヒーは苦いから嫌いなのかもしれないが。

「そう！　よかった」

　石井はほっと息をついて笑い、湯沢もやっと頬ほおを緩めた。

「じゃあ、近いうちに一度、試しに近所で撮らせてくれるかな。よかったら、連絡先教えてくれる？」

「あ……はい」

　ヨシユキは、自宅の番号を書いて石井に手渡しながら、初めて、携帯電話が欲しいと思った。携帯なら、何なにかあったときに番号をすぐ変えられる。小さな情報のやりとりにも、駆け引きがあるのだと実感した。

「それじゃ、よろしくね」

　ふたりと別れ、こちらはみどとふたりになると、ヨシユキの背中にどっと疲れがおそってきた。早くも、一ラウンドを終えた気分だった。

「はあ……」

「大丈夫？　少し、あのソファで休もうか」

　みどはヨシユキのリュックを取って自分の肩にかけ、エスカレーター脇わきの休憩所を指さした。

「どうせなら、もう少し風とおしのいいところへ行きたい」

「あ、うん。そうだね」

　ふたりはエレベーター脇の階段を上がって屋上へ出た。屋上には、子供が遊ぶ乗り物やペット、ガーデニング用品のコーナーがある。まだ暑い時間で人は少ないが、風はあるし、冷房が染みて固くなった腕や背中がほっと落ち着く感じがした。

「はい。これ」

　みどはヨシユキをベンチに座らせ、パタパタ走って販売機で氷入りの飲み物を買ってきた。

「おう」

　オレンジと白の縞しまの紙コップを受け取り、氷と一緒に一口飲んだ。スポーツドリンクの味だった。緊張していた身体からだを中からほぐすように染みて、気持ちいい。

「お前は飲まないのか？」

「……飲み物のお金、ヨシユキ君のお財布から出しちゃったから」

　ペロッとピンクの舌がのぞいた。

「ばか、気にすんなよ」

「じゃあヨシユキ君がそれ残したら、一口もらう」

「……」

　それって、と少しドキンとしたが、口にはしない。みどは、嘘うそだけどおれの妹なんだ。飲みかけのジュースくらい、なんでもない。はずだ。ヨシユキが黙ったままコップを渡すと、みどは、なんのためらいもなく口をつけた。

「おいしー。やっぱり私のぶんも買ってもらおうかな」

「最初からそうしろ！」

　えへへ、とみどはまた照れ笑いをして、

「……撮影で、シナリオ集められるといいね」

　屋上から見える町を見ながら言った。

「ああ」

　ヨシユキも、みどの視線を追いかける。たぶんふたりは、同じ目をしてる。

「でもさあ」

　みどが呟つぶやいた。

「私って、ちゃんと写真に写るのかなあ」

「はあ!?」

　ヨシユキは驚いてみどを振り返る。みどはまじめな顔をしていた。

「私を見ることができるなら、写真にも撮れるかもしれないけど……」

「心霊写真かよ！」

　しんみりした気分が吹き飛んでしまった。当日、無事に終わるだろうか。





　撮影は日曜日に決まり、場所はヨシユキたちの地元Ｆ駅と湯ゆ沢ざわたちと会ったＴ駅とのちょうど中間にある、Ｉ公園で行われることになった。Ｉ公園はヨシユキの家の南側から続く丘陵地にある自然公園で、春は桜の名所として知られ、近郊からも人が大勢訪れる大きな公園だ。山や羊ぎやうさぎなどの動物と触れ合うコーナーや、小規模なフィールドアスレチックもある。中心にある円筒形の温室は遠く電車の窓から見るとガラスの塔のように光って美しく、公園の象徴でもあった。

　撮影はこの温室をメインにして、園内の森や、小川のほとりなども使うという。

　朝、待ち合わせの正門へ行くと、湯沢と石いし井いはすでに来て、ヨシユキたちを待っていた。湯沢は黒い大きなカメラを大事に抱え、石井は自分のカメラのほかに、大きなバッグを肩からさげている。足下には、三脚が畳んで置かれていた。

「おはよう。今日はどうもありがとう」

　石井は相変わらず低姿勢だった。

「おはようございます。ちょっと曇っていて、残念ですね」

　ヨシユキは愛想のつもりで言ったが、

「いや、撮影には今日みたいな日がいいんだ」

　湯沢は少し眉まゆを寄せて空を見た。雲ひとつない快晴は、日光がきつくて写真撮影には向かないという。それが狙いでない場合は、むしろ、今日のように空全体が白く曇って、光があいまいな日のほうが、きれいに色が出るらしい。

「じゃあ行こうか。ちゃんと、許可はとってあるからね。湯沢さんはよくここで撮影するから、公園を管理する人とも顔なじみだから」

「はい。それじゃあ、よろしくお願いします」

「お願いします」

　みどは小さく頭をさげた。ヨシユキや、ゆりかといるときにはおしゃべりのみどが、湯沢たちの前では借りてきた猫のようにおとなしい。一行は門をくぐってまず森を目指ざした。ヨシユキは、湯ゆ沢ざわたちの少し後ろを歩きながら、真新しい携帯電話を取り出した。決意して、父にもらった小遣いに貯金を足して買ったものだ。

『移動開始。追って来てくれ』

　メールを打って、待機しているゆりかたちに送る。ほどなくして「了解」の返事が送られてきた。なるほど便利だ。声が出ないから、こちらが何なにをやりとりしているのか、湯沢たちにはわからない。この数日、ゆりかからメールの特訓を受けてよかった……ような気もする。

　撮影が決まって、ヨシユキは、当日、みんなにこっそり来てもらうことにしていた。これまでの、他ほかのシナリオを手にしたときのいきさつや、残るシナリオの人物の設定からしても、ことは簡単ではないだろうと予想したからだ。

「なんか危険がありそうなのか？」

「怖い目にあったりするのかしら」

「私が、みなさんの足を引っ張らないといいんですが……」

　拓たく海みもゆりかも文あや乃のも最初は不安そうにしていたが、今朝、早めの時間にＦ駅に集合したときは、逆にテンションがあがって元気だった。

「少しでもお役にたてるように、がんばります！」

「いよいよ決戦の日が来たのね！」

「なんかワクワクしてきたな……はは」

　拓海の最後の「はは」だけが、少し力が抜けていた。それはたぶん、いきなり迷彩柄のキャップをかぶって同柄のシャツとショートパンツにごつい編み上げの靴を履き、漫画に出てくる女兵士の服装で来たゆりかを見たための戸惑いだろう。かける言葉は見つからないが、よろしく頼む。

『いまは、正門から左の道へ進んだ先にある森にいる。右から回って、おれたちが見えたら連絡をくれ』

『了解』

「じゃあ始めようか。みどちゃん、ちょっと向こうの木と木の間に立ってみてくれる？」

「はい」

　湯沢が指示し、みどは言われたとおりの場所に立つ。石いし井いはバッグからストロボやレンズにつけるフィルターのような丸いものを取り出し、いつでもカメラに付けられるように準備した。

「まだ肩ならしで、何も気持ち作ったりしなくていいから、そのへんで好きに動いてみて。目線も、カメラを見ても見なくてもいい」

「……」

　しかしみどは、動け、と言われても動きようがないらしく、不安げな視線を湯ゆ沢ざわの背後にいるヨシユキにじっと向けてきた。ヨシユキは少し考えて、

「すみません、みどが緊張しているので、おれこっちから声かけていいですか」

「ああどうぞ」

　湯沢がファインダーを覗のぞいたまま答える。

「みど、じゃあそっちとそっちの木の間を、適当にしゃべりながら歩いてみろよ」

「うんわかった」

　みどの目が、はっきりわかるくらいに元気になった。ヨシユキは、みどがリラックスできるよう、当たり障りのない話をした。この間、コンビニで新しいプリンのデザートを見かけたこと。まだ暑いのに、もう肉まんを売り出している店があること。合間に、パシュウ、パシュウと何なにかを発射するような音で湯沢がシャッターを切る。石いし井いは少し離れて撮影している風景を撮ったり、湯沢に言われて銀色に光る反射板をみどの顔に向けたりした。

　ヨシユキが、小さいころこの公園で山や羊ぎと遊んで、背中に乗ろうとして振り落とされた、という話をして、

「うそー。ヨシユキ君、そんな無邪気な子供だったの？」

　みどが笑いながら目を丸くしたところで、フィルムが一本終わってチェンジになった。

「いいよ。この子いい。いい写真撮れてる。これは、かなりいい」

　湯沢は誰だれにともなくブツブツ言った。すでに自分の世界に入っているらしい。ヨシユキは少し苦笑したが、

「でも意外だね。妹なのに、みどちゃんはヨシユキ君が山羊から落ちたこと、知らないの？」

　石井に何なに気げなく言われてどきりとした。こいつ、ずいぶん細かいとこチェックしてるな。

「あいつは、小さすぎたから覚えてないんですよ」

「にしても、話くらい出てもよさそうだけどね」

「それは……まあ、いろいろとありまして」

　墓穴を掘りそうだ、と焦りかけたところで、ゆりかたちからいま近くで見ているというメールが来た。ヨシユキはほっと救われた。

『了解。引き続き遊びに来た人間のふりして見張っててくれ』

　返信すると、拓たく海みのアドレスから個人的メールとして

『ゆりかさんのテンションが高いですが、どうすればいいですか？』

　という訴えが来たので、

『耐えろ』

　と一言返しておいた。フィルムの交換が終わって、再び撮影が始まった。みどもだんだんリラックスしてきたので、ヨシユキは、話しかけるのをほどほどにして、視線だけでみどを応援した。いまのところ、とくに状況に変化はない。ごく普通に、カメラマンが女の子を撮っているだけだ。ただ、見ているだけなのに、撮影を見ていると消耗する。シナリオのことを意識するのと、みどをリラックスさせる努力で、精神的に疲れたのだろうか？　そこへ、文あや乃のからメールが来た。

『すみません……ちょっと気分が悪いので、そばのベンチで休んでいます』

『無理しないで。辛つらかったら、家に戻ってもいいよ』

　ヨシユキはすぐに返信した。おれも消耗するのだから、文乃さんみたいな繊細な子は、もっと疲れても不思議はない。

『ご迷惑でなければ、みなさんと一緒にいたいです』

　文乃から健けな気げな返事が来た。

「すいません、ちょっと飲み物を買いに行ってきます」

　ヨシユキは湯ゆ沢ざわたちにことわって、いったん森から抜け出すと、メールのやりとりでみんなの居場所を訊きいて、こっそりそこへ行ってみた。文乃の気分が悪くなったので、ゆりかたちは撮影現場から少し離れた、休憩用のあずまやに集まっていた。

「ごめんなさい……」

　色白の文乃が、さらに顔色を白くしている。

「とくに痛いところや、貧血でもなくて、疲れているだけみたいだけど」

　迷彩服のゆりかが、文乃の額にそっと手をおく。どうする？と拓たく海みが横でヨシユキを見た。

「無理はしないほうがいいけど、少し休めば良くなるんなら、ここで休めばいいんじゃないか？　そうだ」

　ヨシユキは、ポケットからメンソールのキャンディの包みを出した。

「これなめる？」

　車酔いみたいな状態なら、飴あめで少しはすっきりするかも。

「あ……すみません、ありがとうございます……」

　文乃は一粒、キャンディをもらうと、口に入れてほっとため息をついた。

「悪い、おれもひとつそれ、もらっていい？」

　拓海が手を出す。

「私もいいかしら。じつは、なんだか私も文乃さんと似たような気分なの」

　ゆりかさんのははしゃぎすぎの疲れじゃないですか、とも思ったが、ヨシユキはふたりにも一粒ずつ、キャンディを渡して自分もなめた。

「不思議です……ヨシユキ君に飴をもらったら、なんだか回復してきたみたい……」

　文乃がほっと顔をあげた。

「私もよ」

「そう言われるとおれもそんな気が」

「みどさんがいたら、こう言うかもしれませんね。ヨシユキ君のシナリオは看護婦の『太おお田たさん』だから、治し方を知っているのかも、って」

　文あや乃のが言って、ゆりかが微笑し、拓たく海みはのみこめない顔をした。ははは、とヨシユキも笑おうとして、有り得ないことじゃない、と真剣になった。

「文乃さん、さすが作家志望。冴さえてるよ。来てもらってよかった」

　おれが「看護婦」のシナリオの持ち主だから、多少、みんなを回復させることができるとするなら、やつらは「医者」のシナリオを持っている。「医者」なら、回復が仕事だが、逆にみんなに身体的なダメージを与えることもできるはずだ。

　だがどうやって？　どういうことだ。みどと話して、考えたい。

「みんな、いまは少し回復してるよな？　じゃあ、おれのほうから連絡するまで、しばらくここで待っててくれ。撮影は見ないほうがいい。理由はよくわからないけれど、たぶん、それが消耗の原因だ」

　ヨシユキは、売店に走って小さなボトル入りの水を買ってきて、みんなに１本ずつ渡した。いまの推測が当たっていれば、おれがみんなに与えるものなら、みんなを多少、回復させる力があるはずだ。

　ヨシユキは撮影現場へ戻った。が、そこには誰だれもいなかった。温室へ移動したのだろうか？　だが、みどがヨシユキをおいて動くことに同意するとは思えない。ヨシユキは走った。悪い予感がした。





　温室の入口には清掃中につきしばらくお待ち下さいの看板が出ていた。が、これは湯ゆ沢ざわの撮影のため、管理側が便宜をはかったものに違いないので、かまわず入る。中は迷宮のような作りで、高い天井から光は注ぐが、狭せまい通路の両脇わきには怪あやしい熱帯植物がびっしりと茂って、数メートル先も見えにくい。

「湯沢さん！　みど！」

　ヨシユキは名前を呼んでみた。返事がない。目玉のような模様の幹を持つ木や、葉の裏にびっしり白い粒がくっついたシダ類が不気味だ。アゲハや、名前のわからない蝶ちようも飛んでいる。

　ここではないのか？　おれのいないところで、恐らくヤバいシナリオを持つ男ふたりと一緒にいて、みどは大丈夫なのだろうか。

「みど！」

　蒸し暑い室内にヨシユキの声がこだました。すると、ヨシユキの顔よりもずっとでかい、厚みのある木の葉がびらびら動いて、石いし井いが顔を覗のぞかせた。

「みどちゃんはいないよ」

「……どういうことだ」

　ヨシユキは石いし井いににじり寄った。いきなり殺意を抱いだきそうな自分を必死に抑えた。

「いい子だから、僕たちがもらうことにした」

「はあ!?　バカかてめえら、やっぱ変態かよ！」

「君の言う意味では変態じゃないよ」

　ヨシユキがつかみかかろうとすると、石井は防御のようにコンパクトカメラをヨシユキの顔に向け、フラッシュをたいてシャッターを切った。

「う」

　ヨシユキは、思わず顔をおおって下がり、同時に、その場に膝ひざをついてしまった。なぜか、身体からだが急に重くなり、肩にどっと疲れが乗ってくる。

「なんだよこれ……」

「魂のこもった写真を撮った」

　石井は少し笑ってヨシユキを見下ろした。

「こめたのは、君の魂だけどね」

「なんだって……」

　石井は手にしたカメラとヨシユキを交互に見た。

「人間てさ。自覚してる以上に、気持ちで生きてる存在だって知ってる？」

「知ってるよ」

　だからみどみたいな子が存在して、おれたちと話したりできるんだ。

「へえ。若いのに偉いね」

「歳としなんかそんな違わないし、関係ないだろ。そんなことより、みどをどこへ連れて行ったんだ！」

「ならわかるかな。湯ゆ沢ざわの写真はね、撮るときに、その場にいる人間の魂、つまり心の力を少しずつ吸収して、フィルムに焼き付けてるんだよ」

　石井はヨシユキの問いには答えない。

「魂は光の具合と同じで、強烈すぎず、適度に新鮮なものがいい。君や、君の仲間たちみたいにね」

　こいつ……ゆりかたちがいることに、気づいてたのか。目め端はしの利きくヤツだとは思っていたが……だから、文あや乃のやみんなも消耗したのか？

「じつは僕も、いま君にやった程度に魂を奪うことはできるけどね。こういうことできるの、少し変態だろ？　まあ、残念ながら、僕は奪うだけで、湯沢みたいに金になる写真が撮れないんだけど……逆に、金や名誉の欲があるから、力はあっても駄目なのかな」

　魂を奪う、などという話をしているのに、態度だけは相変わらず穏やかな石井が、かえって不気味だ。

「で、みどちゃんはいいね。普通、被写体は一番魂を消耗するのに、か弱そうに見えて、不思議と何なにも失わない。普通は」

　石いし井いはまたフラッシュをたいてシャッターをきった。

「う」

　ヨシユキに、ぐっとまた疲れが襲ってくる。

「こうやって遠慮なく魂をこめると、肉体のほうは格段に弱くなるからね。とりあえず、被写体を殺しちゃまずいから、いままで湯ゆ沢ざわの作品は数が少なかったけど、あの子を撮れば、量産もきく。金が入る。僕も嬉うれしい」

「ばかや……」

　やっべえ。本当に、息がきれてくる。ここは植物だらけの場所で、酸素はやたらあるはずなのに。

「そういうわけだから、あの子はもらうよ。どうせ何か、事情のある変な子なんだろ？　どうも君とは、本当の兄妹きようだいじゃないみたいだし」

「黙れ」

　ヨシユキは石井を睨にらんで立とうとしたが、顔をあげるだけで目が回った。

「あと一回、シャッターを切ればたぶん君は気を失うよ。二回で死ぬかもしれないけど、それは可哀かわい相そうだからやめておく」

　石井はヨシユキにまたカメラを向けた。どうする、しかし腕をあげる力がない。

「ウ」

　だが、そこで石井は急にカメラを持つ手を押さえ、バリバリと手で手を掻かきむしった。

「ウウウ」

　急に苦しみ、自分の手で全身を引っ掻く石井。やった。これはつまりあれだな。

「私いま、かなり怒ってるから、パワー増量キャンペーン中よ」

　振り向くと、ゆりかが腰に手をあてて、仁に王おう立だちで格好をつけていた。

「ああ気持ちいい……心のピンスポットがいま思いっきり私に当たってる。うふふふ」

「わからねえその世界」

　陶酔のゆりかに拓たく海みは少し泣き顔で、大丈夫か、とヨシユキの肩を抱き起こした。文あや乃のがうずくまっている石井に近づき、手から簡単にカメラを取り上げる。

「この中に、ヨシユキ君の魂が一部吸収されているのね……でも、現像していないということは、まだ写真としては未完成でしょ。ということは」

　カメラの後ろの蓋ふたを開け、文乃はフィルムを感光させた。

「もしかして、こうすれば魂も戻ってくるんじゃない？」

「あ……」

　たしかに、フィルムが感光したとたん、ヨシユキの疲れは身体からだから消え、まともに動けるようになってくる。ちくしょう、と石いし井いがうずくまりながら低くうめいた。

「おい、みどと湯ゆ沢ざわはどこにいるんだ」

「言わないと、増量フルパワーマックスしちゃうわよ」

「や、止めろ……おかしくなる……」

　石井がいまどれだけ辛つらいかは、ヨシユキも経験しているだけによくわかる。

「なら言えよ」

「……」

　無言のまま、石井は天井を指さした。あっと拓たく海みが声をあげる。ガラス張りの温室の高い天井には、スプリンクラーや電気などの配管と、それを整備するためのキャットウォークのような通路がある。そこに、緑のＴシャツがちらりと見えた。

「あそこへ行くにはどうすればいいんだ」

「スイレン池の横にある、ボイラー室の手前から、整備用のリフトで昇り降りできる……」

「よし。みんなは、石井を見張っててくれ。カメラを奪って、温室から閉め出せば何なにもできないだろうが……紺こん野の、お前チビでも男なんだからまかせられるよな？」

「バカにすんなよ。いざとなったら、宮村みやむらの幽霊を呼んでこいつに取り憑ついてもらう」

　お前それ結局他力本願だぞ、と突っ込んでいる余裕はない。

「ヨシユキ君、ひとりで行くの？」

「ああ。ゆりかさんも、あまりフルパワー続けると消耗するだろ？」

　それに、捕らわれているのはみどだ。ヨシユキさえそばにいてやれば、あとはみど自身の力できっとピンチを切り抜けられる。

　じゃああとは頼む、とヨシユキはその場を離れ、奥のスイレン池に向かった。みどからは、走るヨシユキが見えているだろうか？





　上がってみると、吹き抜けのてっぺんは足がすくんでしまいそうに高い。キャットウォークは人ひとり通るのがやっとの幅で、歩くと細い吊つり橋に似ていた。腰の高さに手すりはあるが、足を踏み外したらまっさかさまだ。

　みどは、ちょうど吊り橋と吊り橋が交差してるあたりに座らされていた。

「ヨシユキ君！」

　そばに、湯沢も立っていた。

「なんだ。もう見つけられたのか」

　うんざりしたようにため息をつき、

「石井のヤツ、ガキはおれがどうにかするとか言ってたくせに、やっぱり、止とめられなかったんだな。まあ俗物の力はその程度だろうが」

「いいから、みどを返せよ！　お前は石井と違って俗物じゃないなら、みどの写真で金儲もうけする必要もないだろ？」

「もちろんない」

　だが、と湯ゆ沢ざわはみどを見下ろした。

「人間に見えるが人間でない少女の写真を撮ることには、金にかえられない価値があるな」

「―――な……」

　ヨシユキは思わず絶句した。みども呆然ぼうぜんとした顔で湯沢を見る。もちろん、みどがそのことを、湯沢に話すはずがないのだ。

　……なぜ、こいつはみどの秘密を知っている？

　湯沢は鬱陶うつとうしいものを払うように首を振り、ふたりの視線から視線を避けた。そして、下に見える熱帯の緑を見ながら、ゆっくりと言った。

「なんだ？　本当のことだろう？　この子は物語の世界の子で、お前らは、人物のシナリオを集めている。シナリオの完成はもうすぐだ。たぶん、残った三つのうち、ひとつはすでに手にしているな。石いし井いの持っていたものだ。おれの助手のようなふりをして、じつはおれを利用していたんだから、当然『ナガタ』のシナリオだろう」

「……」

「それに、『ナガタ』が、舞台の病院でヤバい手術を―――なんだったか、人間のクローンを促成栽培するために必要な成分を、女の頭の中から絞るとかいう手術だったか？の助手をしていたのは、細胞だけが溶液の中で生きている恋人を、再生する目的があったんだろう。石井には、金のかかる病気の妹がいるからな。自分の大事な人間のために、悪事に手を染めるところも共通してる。ははは……」

　ヨシユキは、こんな高いところで思わず足が震えるほど動揺した。なぜだ。なぜ、こいつはシナリオの内容まで詳しく知っているんだ。最初におれたちと出会ったときは、シナリオを持っているかどうかも怪あやしかったのに―――

「お前。たしかヨシユキとかいったな。お前はこの子に頼まれて、パーツ探しとかをしていたらしいが……気づかなかったのか？　自分がずっと、この子に騙だまされていたことに」

　―――騙された？

　みどが、おれを騙していた？

　どういうことだ。どうして、こんな話になるんだ。

　みど。答えてくれ。何なにか言ってくれ。



    

  
    
      第五幕「あたしには、他に誰も……」



    

  









    
      
　幸せな日々。

　笑顔も、悩みも、焦りも、怒りもあるけれど、何なにもかもが、一生懸命だった日々。

　ずっとそうありたいと願うのは、罪なのだろうか？

　幸せな夢から、醒さめずにいたいと祈るのは、してはいけないことなのだろうか。

　私は、ずっと不安だった。

　夢から醒めてしまうことが、怖かった。

　嘘うそよりも、本当のほうが価値があるなんて、いったい、誰だれに決められるの。

　いまよりも、この先に大事な瞬間があるなんて、それこそ嘘じゃないって言える？

　時間なんて見せつけないでほしい。

　今夜こそ、夜は夜のままかもしれないのに。

　だから私は……幸せのままで、いたかったから、私は……。



　ヨシユキ君。そんな私を、許してくれる？





　　　　＊





「俗物ぞくぶつの石いし井いは、写真に魂をこめることの意味も、うすっぺらく解釈していたようだな」

　湯ゆ沢ざわはずっと、遠く足下にある植物の群れを見つめている。

　まるで、人間の世界を見下ろす天上の世界の住人のように。

「その程度の男と『心を通わせる』のは、簡単だろう。実際お前は、一度は魂を―――心の力を奪われ、もう一度取り返したんじゃないか？　それもたしかに『心を通わせた』と言えなくもない」

　だが、と湯沢は眉まゆを寄せた。

「その程度がヤツの限界だから、写真も素人しろうと止まりなんだ。カメラに魂を吸収するなら、相手の抱えているものが、少なからず見えるくらいでなくてどうする」

　心に抱えているものが、見える？

「……だから、お前はみどの秘密を知っているのか？」

「そう。この子の抱えているものは、いままで一番ユニークだったな」

　それはいま、ここに入っていると言わんばかりに、湯沢は指の長い手で、黒い四角いカメラを包んだ。

「強烈な妄想の可能性もあるが、どちらにしても楽しめたよ」

　痩やせた湯沢の痩せた手のひらが、みどの頭にぽすんと置かれた。みどは、それこそ魂を抜かれたように無表情で、何も見ていない目をぼんやり開けている。

「だからおれはお前たちが集めているというシナリオのパーツを組み合わせると、どんな物語ができあがるかも、人物がどんな結末を迎えるかも、だいたいは、もう知っている」

　湯ゆ沢ざわはまるでそれが義務であるかのように淡々と話した。

「まず、病院の秘密を探っていたアリスは、恐怖の手術の生贄いけにえとして捕らわれる。霊れい子こは、待っていた恋人と再会するが、男を一緒にあの世へ連れていくために、アリスに男を殺させる。純平じゆんぺいは恋人の直なおちゃんを助けようと病院へ忍び込むが、返り討ちにあってナガタに殺される。だが、そのナガタもアリスに殺される。じつはずっとクローンを産むための代理母として利用されていた直ちゃんは、凄惨せいさんな光景に高笑いする。そして太おお田たさんは、いつまでも自分を疎外する状況に腹をたて、手術室に火をかけて全員を滅ぼそうとする」

　……。

　ひどい。

　たしかにおれが『太田さん』なら、火をつけたくなる状況だ。

　が、

　……チガウ。

　声、とは言えないほどのかすかな震えが、みどの唇から漏もれるのをヨシユキは聞いた。

　そうだ。みどがあんなに大好きだと言っていた物語、みどとヨシユキと、みんなが一生懸命にパーツを集めた物語が、そんな悲ひ惨さんな結末のわけがない。

「嘘うそを言うな」

　だがそれを、湯沢の目を見て言えないのはどうしてだろう。

「おれはカメラをつうじてこの子の魂を……心の欠片かけらを得て知ったことを、そのまま口にしているだけだ。それが嘘なら、この子の中には嘘しか詰まっていないことになるな」

　そんな被写体もおもしろいが、と湯沢は付け加え、さらに続けた。

「いや、そこまでは言えないか。シナリオのパーツを集めるには、パーツの持ち主と心を交わすことが必要だ、というのはルールとして本当だったらしい。だから……ヨシユキだったか、お前がやってきたことは、まるで無駄ではなかったんじゃないか」

「おれたちのやったことが無駄かどうかは、お前に言われることじゃない」

　同情めいた言い方をされるとキレそうになる。

　湯沢はかるく肩をすくめた。

「それもそうだな。だがお前の言う『おれたち』の中に、この子が含まれているとすれば、それは当たっていないだろうな」

「なんでだよ。つうか、なんでお前がそれ決めるんだよ！」

「おれが決めたんじゃない。事実が、そうだと言っている」

　ふとヨシユキは、小さいころ、飼っていた犬がもう長くないと父に言われたときのことを思い出した。お父さん、ひどいと父に訴うつたえたヨシユキに、父は、犬の病気は誰だれのせいでもない事実だと、あえてヨシユキの情を退け淡々と言った。湯ゆ沢ざわの口調は、あのときの父に少し似ていた。

「……じゃあどうして、それが事実なんだ」

「そこでやっと、話がさっきに戻る。さっきおれは、お前はこの子に騙だまされていると言っただろう」

「……」

「騙されている、という言い方が悪ければ、肝心なことは最初からはぐらかされていて、お前はそれに気づいてない、と長く言い換えてやってもいい」

「え……」

「この子は、物語が誰だれかにバラバラにされてしまい、もう一度集めなければ自分は消えて、物語は忘れられてしまう、とお前に言ったんだろう？　そしてお前は、ならそれをまた集めようと答えてやった。だが―――誰が、物語をバラバラにしたのかは、まるで追及しなかった」





　―――誰が、って……。

「そうだろう？　もとはといえば、その『誰か』がいたから、この状況は起こってるんだ。常識的には、まずはそいつを探し出して、責任をとらせるべきじゃないのか？」

「……」

　そんなの、大人くさいやらしい常識だ。そんな余裕はなかったじゃないか。一刻も早く探さなければ、みどが消えてしまうと思ったんだ。こんな細くて、人に自分を覚えてもらうことさえできない子が、おれを頼って現れたんだ。おれの料理がうまいって言って、おれが付けた名前を喜んで、おれと一緒に自転車に乗って……それ以外、何なにが必要だったっていうんだ？

「一度も疑わなかったのか？　普通は、よほど頭のおかしいバカでなければ、なんの目的もメリットもないのに、わざわざ悪事ははたらかない。だが、本来は自分がしでかしたことを、いかにも誰かがやったかのように見せかけて、追及を逃れ、逆に自分は被害者だからなんとかしてくれと、ひとを頼るのは、よくあることだ」

　言うな。でも。

「それは……つまり……」

「違う」

　みどの震える声がした。ヨシユキは、駆け寄ってみどを湯沢から奪い返したかった。が、足がうまく動いてくれなかった。

「違うの、ヨシユキ君」

「違わないだろ」

　弁解されたような気がして、ヨシユキはつい言ってしまった。やけに冷たい声だと自分で思った。

「お前が、自分で物語をバラバラにしたんだろ」

「……」

　白目から少し黒目の浮いたみどの目に、みるみる涙が盛り上がった。以前にみどに泣かれたときは、自分でも驚くほど動揺どうようしたのに、いまヨシユキは平静だった。

　みどが物語を壊した張本人だったこと、それ自体を怒るつもりはない。だが、ずっとそれをみどが自分に黙っていたことがショックだった。おれは、自分で思うほど、みどに頼られてもいなければ、信頼されてもいなかったんだ。

　何よりも、まったくそれに気づかずに、お人ひと好よしに一夏かけずり回っていたらしい自分の単純さ、頭の悪さに腹がたち、楽しかった夏がすべて帳消しにしたいほど恥ずかしい、惨めな夏に思えてきた。湯ゆ沢ざわがまた偉そうに肩をすくめた。

「そういうわけだ。わかっただろ？　この子はもともと、お前が必死にどうにかしてやらなきゃいけない子じゃなかったんだ。もしもお前がシナリオを集められなければ、消えても構わないと思ったんだろう。無理もないな、あんな悲ひ惨さんな話の番人だか妖精ようせい？　だかをやらされてたら、いい加減、嫌気がさしたとしても」

　ヨシユキもみども何なにも言わない。

「おれがこの子をもらって被写体にして、魂を吸収しつくせば……まあ、そうしなくてもいずれ姿は消えるだろうが、それまでに、何枚写真が撮れるかな。消えてしまったあとにも写真は残るのか……なんにしても、おもしろそうな実験だ」

　湯沢がみどにカメラを向けた。

「いいな。こういう憂い顔もいい。笑ってる顔よりむしろいいかも―――わっ！」

　みどは、いきなり湯沢に飛びついた。捨て身の仔こ猫ねこの反撃のように、全身で、湯沢を押し倒そうとする。湯沢は後ろにのけぞって、細い手すりに左手を載せた。右手のカメラが飛びつくみどの目の前にきた。みどは両手でカメラを奪い、いきなり、湯沢の顔に向け、バシャッ、バシャッとフラッシュを光らせ、激しくシャッターをきる。

「うあ……止めろ……お前……」

　湯沢は手で顔を覆いながら、ずるずると、その場にへたりこんでいく。みどは湯沢に馬乗りになった。

「本当に、ヒロミ先生は私を嫌いね」

「うう……」

　バシャッ、バシャッ。

　フラッシュは光らないときもあったが、みどは構わず上からシャッターを切り続けた。

「だから、ヒロミ先生のシナリオは、途中までにしておいたのに」

「ぐう……」

　みどが何を言っているのかは、よくわからない。だが、湯ゆ沢ざわがどんどん衰弱するのは、ヨシユキの目にもはっきりとわかった。

　ふう、とひとつ息をつき、みどは湯沢の上からどいた。湯沢は、自分の肩ほどの幅しかないキャットウォークにあおむけになって、両脚を左右からぶら下げ、ぐったりしている。

　みどはカメラを持ち上げて、でかい一つ目の黒い顔と向き合うように話しかけた。

「あなた、私の同類でしょ。どうせ、もとは前の持ち主の執着心や欲望あたりの、卑いやしい心根と思うけど」

　カメラはもちろん、何も言わない。

「あなたのおかげで、こっちはおおいに迷惑したよ。悪いけど私、許せないから」

　みどはカメラを振り上げると、高い吹き抜けのてっぺんから、勢いよく下へ向かって投げ捨てた。

「ああああ……カ、カメラ……おれの才能……」

　湯沢は起きあがることもできないまま、落ちていくカメラを横目で見ながら、力無い声をあげていた。カメラを追いかけるように、右目の端から涙がこぼれた。

　黒い四角は茂る緑の間をくぐり、どこともわからない所へ落ちた。温室の地面は湿っているから、土に埋まるか、場所によっては水の中へ落ちたかもしれない。どのみち、この高さから精密機械が落下して、無事でいる可能性はゼロだろう。

　見ると、湯沢はまだあおむけになったまま、うつろな目を半分開いて気絶していた。

　みどはそんな湯沢を見下ろして、

「目が覚めたら、自分がなんでこんなところにいるのかも、きっと思い出せないよ。カメラの中に、魂と一緒に、記憶も吸収してやったから。この人も、さっきの石いし井いさんもたぶん、自分の本来の力じゃなくて、カメラに憑ついた何なにかのせいで、操られたみたいなものだから」

「……そうなのか？」

　たぶんね、とみどはヨシユキを見ないでうなずいた。

「人間の心が気持ちよくって、隙すきあらばそばに寄りたい、中へ入り込みたいと思ってるあやふやな存在は、私のほかにもたくさんいるよ。例えば、あの幽霊の宮村みやむらさんとか」

「……」

「あとは、湯沢さんが持っていた『ヒロミ先生』のシナリオが、あれだけのことを教えたのかも……物語の中でも、ヒロミ先生が、長い台詞せりふで主人公に真実を暴露する場面があるの。病院で、どんな手術が行われているか……なぜ、満月の夜になると女の子が病院から消えるのか」

「それが、さっき湯沢こいつが言ってた、クローンの成長を早めるために、頭の手術がどうとかってあれか」

「うん」

　ヨシユキの頭に、読んだことがないはずの、ヒロミとナガタの台詞せりふのやりとりが浮かんだ。



ヒロミ先生

　いま何時だ？　そろそろ、準備にとりかからないとマズイんじゃないのか。



ナガタ先生

　ヒロミ先生



ヒロミ先生

　ナースどもが僕を名前で呼んでることくらい知ってるよ。でも、ナガタ君まで一緒になってるとは知らなかったな。



　後半、また別の場面。



ナガタ先生

　……そうですね。わかりました。今回のサンプルは良さそうですね、ヒロミ先生。



ヒロミ先生

　だろうな。



ナガタ先生

　今度こそ成功させたいなあ。



ヒロミ先生

　……。



　やりとりからして、表向きはヒロミを主犯？　に見せながら、じつは、たしかにナガタがヒロミを利用していたらしい。しかし、ヒロミ先生が男だったのは意外だった。名前から、女だとばかり思っていた。

　白い本はいま手元にないが、これで、ヒロミとナガタのシナリオも、集めることができたのだろう。ナガタはともかく、ヒロミのほうは、みどが無理やり奪ったに近いが……あるいは、ヨシユキと石いし井い、湯ゆ沢ざわとの間にあった、マイナスの感情の共有によるものかもしれない。両方かもしれず、わからない。

「しかし、やっぱり、それなりに怖い話だったんだな」

「湯沢さんが言ってた結末には、まだあの続きがあるけどね」

「どうなるんだ？」

「……まだ知りたいの？」

　みどが、初めてヨシユキのほうを振り向いた。ヨシユキの胸が痛くなった。いつもヨシユキを見るみどは、何なにが楽しいのかわからないが楽しげで、悲しいときや、困ったときも、その気持ちをまるごとぶつけていた。だが、いまヨシユキを見るみどの目には、なんの感情も見られない。ただ少し、疲れたように、白目が濁って見えるだけだ。

「ご迷惑をおかけしました。ヨシユキ君」

　みどは、細い身体からだをふたつに折って、ぺこりと丁寧におじぎをした。

「湯ゆ沢ざわさんの言ったことは、全部ではないけれど、本当です。物語をもう一度集めて欲しいって、ヨシユキ君にお願いしたけど、バラバラにしたのも私なんです。騙だますつもりはなかったけれど、言わないでいたのも本当です。ごめんなさい」

　ヨシユキの痛む胸が、重く沈んだ。

「……なんで？」

　顔をあげ、みどはふっと浮いた目でヨシユキを見た。

「わからない？」

　答えに詰つまった。わかる気もする、だが言葉にならない。

　小さな口の薄い唇で、みどはかすかにニッと笑った。

「じゃあね」

　みどは手すりに手をかけた。華奢きやしやな身体からだの、細い脚がふっと宙に浮く。

「え……みど！　わああ！　みど！」

　止とめる間もなかった。一瞬、みどはふわりと宙に浮いていた。ガラス越しに温室を照らす光で、髪の毛や指先が輝いた。が、次の瞬間、緑のＴシャツと細い身体は、重力に縛られて落下した。

「みどーッ！」





　温室を出ると、ゆりかと拓たく海み、それに文あや乃のが少し先のベンチで待っていた。

「ヨシユキ君、どこへ行ってたの？」

「あ。悪わり。ちょっと温室の中で迷っちゃって」

「あんまり遅いから、ジュース飲んで帰ろうかと思ったぜ」

　拓海がヨシユキの肘ひじをつついた。

「いま、ヨシユキ君を待ちながら、この方の写真を見ていたんです」

　文乃が少し離れたところにいる男を振り向いた。ヨシユキたちよりも少し年上らしい男が、カメラを持って立っている。

「どうも、石いし井いといいます」

「あ、どうも」

　ヨシユキは首だけで会釈えしやくをした。

「石いし井いさんね、入院中の妹さんの励みになるように、毎週このへんで写真を撮って、妹さんに見せてるんですって。偉いでしょう」

「ゆりかさんが自慢することじゃないような……いて」

　拓たく海みがゆりかにかるく叩たたかれ、ほら、と文あや乃のがヨシユキにポケットアルバムを見せてくれた。花のアップや、森の中など、平和な風景の写真が多い。胸に迫るような強いものはないが、病院で見るなら、こんな写真がいいのかもしれない。

「本当に、僕のは趣味なんですけどね……先生にあたる湯ゆ沢ざわさんは、いいものを撮る人なんですが」

　石井は照れたように笑った。そうですか、とヨシユキもなんとなく笑ってみる。

　そうか……やっぱり、二面性があるんだな。病気の妹のために金が必要だという石井と、こうして妹のために写真を撮っている石井―――え？

　おれ、この人といま初めて会ったんじゃなかったか？

　……。

「それじゃあ、ヨシユキ君も戻ってきたし」

「どこかでお茶でも飲みましょうか？」

　石井に別れの挨拶あいさつをして、ゆりかと文乃が歩き出した。拓海も、少し後ろを歩きながら、今度はもっと賑にぎやかなところで集まろうぜーとふたりに提案している。

「待てよ」

　ヨシユキはぴたりと足を止とめた。背中に、ぞくりと寒気がした。

「おれたち、どうしてこんなところにいるんだ？　いや……そもそもいつから、どうしておれたち四人は、知り合いなんだ!?」

　三人は、怪け訝げんな顔でヨシユキを振り向いた。ゆりかが何なにか言おうとした。いや、待て。言うな。言わないでくれ。こんな展開は、あまりにも辛つらい。よくわからないが、これはないだろ？　よくわからないが、意地悪すぎる。

　おれは、こんなことを言いたかったんじゃない。

　言いたかったって？　―――誰だれに？

「あ、待って。ヨシユキ君」

　ゆりかに背後から呼ばれたが、振り返る気にもなれなかった。

　このままいると、違和感さえ忘れてしまいそうだ。とにかく、ひとりになりたかった。





　露骨に洋風な、古い家。雑草だらけの前庭から、玄関の外にある箱に靴を入れ、誰もいない見慣れたリビングに帰ってくる。細長い窓から差し込む夕日が、テーブルに四角い影を作っていた。ふと、キッチンからいいにおいがした。親父じゃない。親父の料理は、醤油と砂糖と七味唐とう辛がら子しの悪趣味だから、においも独特ですぐわかる。

　キッチンにも誰だれもいなかった。けれども、レンジに鍋なべが載っていて、蓋ふたからわずかに湯気が出ていた。開けてみると、ジャガイモと人参と豚肉のホワイトシチューが出来ていた。市販のシチューのもとで作った白だ。だが、白いはずのシチューには、ところどころ茶色の粒が混じっている。たぶん、具を炒いためるときかシチューのもとを入れたとき、焦がしてしまったに違いない。

　―――誰が？

　シチューは、まだ出来たばかりのようで温かかった。そういえば、もう夕飯の時間だ。ヨシユキは茶色の点々が浮いているシチューを皿に入れ、冷蔵庫から飲み物を出そうとした。ドアの内側、牛乳やオレンジジュースのパックが並んでいる中に、ガラスのクーラーポットがあった。煮出した麦茶だ。だがこれも、作ったばかりらしく、まだ温かい。ヨシユキはグラスに氷を入れて、麦茶を注いで冷たくした。

　リビングのテーブルに皿と麦茶のグラスを置いて、テレビをつけた。ニュース番組のお得情報コーナーで、またこだわりの寿司屋を特集していた。

「いただきます」

　ひとりで言って、食事をする。麦茶とシチューは、ものすごく変な組み合わせだった。

　―――まだ暑いのに、シチューかよ。

　―――いいの。鍋にたくさん入っていると、すごくお料理した感じするでしょ？　ちょっと、焦がしちゃったけど……。

　―――こういうのは、火加減気をつけないと焦げるんだよ。せめてカレーにしておけば、もうちょっとごまかしがきいたのにな。

　一口食べると、してもいない会話が胸によみがえってきた。でも本当は、そんな話をするはずだった。

「う……」

　いきなり泣けてきて、びっくりした。「それ」はたしかに、もうヨシユキの一部になって、空気さえ思い出すことができるのに、名前も、顔もわからないことが悔しかった。

　ヨシユキは、泣きながらシチューを食べた。焦げた粒も混じっていたが、ちゃんとうまい。初心者なのに、がんばったじゃないか。今度は料理するっていう約束、守ったんだな。麦茶もうまい。煮出して飲むほうが、夏らしいよな。

　だけど、君と一緒に食べたかった。ひとりで食事するのがさみしいなんて、小学生のとき親が離婚して、母が出ていった三日後以来だ。





　食事を終えてもまだ半泣きのまま、ヨシユキは、二階の自分の部屋へ上がった。

　どうして、こんなことになったんだろう。こんなのは嫌だ。何なにがどうなったにしろ、このままは嫌だ。

　天井近くまであるでかいドアを開け、ベッドに倒れようと明かりを点つける。

　―――と。

　机の上に、表紙が真っ白な本が置いてある。手にすると、それだけでヨシユキは高揚した。白い本。最初はほとんど白だったのに、いまは、ほとんどのページが埋まっている本。ヨシユキは、まだ空白のある物語を読んだ。

「そうだ……」

　少しずつ、沈んでいた記憶が浮かんでくる。本にはメモが挟んであった。そうだ、前にこれを自分で書いたんだ。見直して、ヨシユキはもう一度メモを書き直した。



●取り戻した人物／シナリオ所持者



アリス　……　合あい田だ文あや乃の

地じ縛ばく霊れい子こ　……　荻原おぎわらゆりか

ヒロミ先生　……　湯ゆ沢ざわ卓たく也や（未完）

ナガタ先生　……　石いし井い和かず志し

直なおちゃん　……　宮村みやむら直子（おれ的判断による）

純平じゆんぺい　……　紺こん野の拓たく海み

太田さん　……　おれ



　いまはこうだろ？

　そして



●まだ取り戻していない人物



イライザ



　……そう。まだひとり、最後の人物が残ってたんだ。たしか、入院してきたアリスと同室にいた少女の役だ。生まれたときからひとりでずっと病院にいるという、どこにも身よりのない少女。だから、アリスや霊子とともに、病院の秘密を探ることになり、イライザはとても喜んだ。だが、秘密を探りあてたとき、彼女は、自分の皮肉な生い立ちを知ってしまうのだ。

　誰だれかが、この子のシナリオを持っている。ずっとひとりで、誰かが一緒に冒険してくれることを待っていた少女が、きっといる。

　おれは、その子を探さなければ。

　ヨシユキは、白い本と財布と新しい携帯をリュックに入れて、もう日の暮れた外へ出た。

　今夜は風が涼しかった。川沿いに出て堤防へ上ると、河原はもう、秋の虫がうるさく鳴いていた。水の匂においもひんやりしていた。橋の上から西側を見ると、ひとつ先の橋の両側に、工場と、団地の整然とした灯あかりが小さく見える。あそこから、ここまでずっと歩いた日もあった。そうだ……母を殺してしまったという、告白で始まるホラーも読んだ。夕立の午後、蒸し暑い階段の踊り場で、眼鏡の女の子の話を聞いた。

　橋を越え、両側が崖がけの坂道にさしかかる。夜はいっそう暗く不気味だ。「ちかんにちゅうい」の看板が、しつこく三つも並んでいた。そう、この坂を上ったところで、子供のころにおれを好きになってくれた女の子と会ったんだ。ガキの自分が、彼女を傷つけたことを思い出し、ごめんねと謝ったら、許してくれた。

　坂から左に曲がればさびれた駅南口の商店街へ続くが、ヨシユキは、少し遠回りして、暗いガード下へ向かっていく。黄色と黒の枠で囲んだ、小さなトンネルのような場所。このごろは、もう幽霊の噂うわさも聞かない。ここで、クラスメイトのせつない過去の告白を聞いた。この世の人じゃない女の子の気持ちも知った。

　こうして、おれは、ひとつひとつ、物語のパーツを集めていったんだ。

　Ｆ駅から、ヨシユキは電車に乗った。電車は川と丘陵に沿って横に走る。窓から見える丘陵地はもう暗いが、Ｆ駅とＴ駅のちょうど中間に、ライトアップされたガラスの塔のような温室が見える。スプリンクラーの配管だらけのキャットウォークで、案外、まだあの怪あやしいカメラマンは気絶しているかもしれない。

　学校のあるＭ駅に着いた。改札を出て、少し歩くとコンビニがある。ヨシユキは、そこでパンと飲み物と、カップに入ったサラダを買った。野菜を食べなければいけないと、うるさく言われたことがあるからだ。

　ひとつひとつ、丁寧になぞっていくことで、混乱した記憶を整理し、再生させる。

　駅前の短い商店街を抜け、交差点を渡ればもう田圃たんぼ道だ。夜風にザワザワ稲が揺れ、田圃の中になぜか数軒、建っている民家の灯りが見える。田圃をつっきる道の向こうは、もう学校の正門だ。普通は、もちろん鍵かぎがかかっていて入れない。だが、通用口の黒塗りの鉄格子をためしに軽く押してみると、扉は待っていたように開いた。中に入ると、一番すぐの旧校舎の非常口がやはりわずかに開いていた。ヨシユキは、そこから校舎の中へ入った。靴を履き替えられないので、廊下の掃除当番に少し申し訳ないが、こんな場合なので許して欲しい。

　階段を上がり、旧校舎三階。月と、遠い街灯から漏もれる灯りだけが差し込む薄暗い廊下を、ヨシユキはひとり、足音を忍ばせて歩いていく。

　夜の校舎は、夜の病院と似ている気がした。ヨシユキが集めた物語の中で、クライマックス直前に、少女たちが、手術室を探して院内をさまよう場面がある。そこで待っているものが恐怖でも、彼女たちはひたすらに、秘密の場所を探し続けた。アリスは、なくした記憶を取り戻し、自分の居場所を築くために。霊れい子こは、待ち続けた恋人と会うために。イライザは、なんのためだったんだろう？

　ヨシユキは目指ざす教室へ入った。一年生のときの教室の、窓際の席の後ろから二番目。夏休み前のあの日の放課後、おれはここで、この白い本をこっそり机に入れようとした。

　そして。

「……何なにしてんの」

　こんなふうに声をかけられて、おれが驚いて振り向いたら。

　君が。

「みど！」

　夜目にも鮮やかな緑の服を着た少女を、ヨシユキは、思い切り抱きしめた。





「ずるいよ……どうして忘れないの」

　腕の中で、みどがすねたように言う。

「忘れてほしくなかったんだろ。だから、あの本を残しておいたんだろ」

　こんなに近くでみどに触れるのは初めてだった。みどは、ごく普通の女の子のようにあたたかく、腕の中でしんなりと柔らかく、だが肩も腕も壊れそうに細かった。

「そっちが先に、私のこと嫌いになったくせに」

「嫌ってねーよ。お前こそなんだよ。何なにも言わないで勝手に消えて、ひとの記憶まで勝手に消して」

「違うよ、記憶消すなんてすごいこと、私ひとりでできるわけないじゃん」

　抱き合ったまま、なぜかもう言い合いになってしまった。

「じゃあなんで記憶が消えたんだよ」

「ヨシユキ君が、私のこと、忘れたいって思ったから」

「……」

　みどの手が、キュッと背中でヨシユキのシャツを握りしめた。

「覚えてる？　私、ヨシユキ君がいるから、ここにこうしていられるんだよ。この姿も、名前も、みんなヨシユキ君が私にくれたものだから。妖精ようせいは愛を語らないと死んじゃうの。だから、ヨシユキ君に望まれないなら、私は、いつだって消えるしかないの」

　ヨシユキはやっぱり黙ったまま、そっと、みどの腕をとり、抱いていた身体からだを少し離した。少し白目が多いみどの目がヨシユキを見上げた。

　ヨシユキは、つい甘えるような調子で訊きいた。

「じゃあ……逆に、もしもおれが、ずっとみどと一緒にいたいと思っていれば、みどは、ずっといるのか？」

　物語のパーツが、みんな集まってしまったあとも？

「……」

　今度はみどが沈黙した。そうすると、ヨシユキはもう一度訊こうという気になれない。チャリチャリ鳴っているコンビニの袋を机に置いた。

「それ何なに？」

「弁当」

「もう夜なのに？　何買ったの」

　ヨシユキは、中身を出してみどに見せた。みどがじっとパンを見るので、食うか？　と渡すと、にこっとした。

「自分で作ったシチューは食わなかったのか？」

「あ、あれ食べてくれた？」

「少し焦げてたが」

「う……でも、よかったあ。一生懸命、作ったんだよ」

「それはよくわかった」

　えへへ、とみどは嬉しそうにまた笑った。やっぱり、みどはこういう顔がいいと思う。夜の教室でなぜか弁当の時間になった。こういう形にして食べたいとみどが言うので、ふたりは、机を向き合わせてくっつけた。

「学校にいるみたいだね」

「ここはもともと学校だ」

「あ、そうか。訂正。私も学校の生徒みたい」

　それからみどはパンとサラダをさくさく平らげ、ヨシユキとペットボトルの飲み物を回し飲みした。

「ごちそうさま！　やっぱり、ヨシユキ君と一緒に食べるご飯がおいしいね！」

「おれはいま何も食ってないがな」

「細かいことは気にしないの」

　みどは椅い子すから立ち上がり、窓を開けて外の空気を入れた。

「今夜は涼しいね……ちょっと、秋みたいだね」

「ああ」

　ヨシユキも窓に椅子を向けた。昼間は曇っていたはずなのに、いまは空に白い月がきれいに浮いている。

「温室で、あの物語には続きがあるって言ったでしょ」

「うん」

「私ね……物語をバラバラにしたときに、ひとつだけ、ズルしたの。ヒロミ先生のシナリオだけは、二つに分けて、ひとつを、こっそり別の人物のシナリオに混ぜたの」

「？」

「前に、お話の登場人物には、みんな二面性があるって言ったでしょう。ヒロミ先生はね、一見どう見ても悪役で、怖い手術の首謀者だけど、まったく違う顔も持っているの」

「それで、悪役のヒロミ先生と、そうでないヒロミ先生のシナリオを分けたのか？」

「うん。でも、そんな形の未完成なシナリオだったから、悪役のヒロミ先生のシナリオを持っていたあの人は、余計に、心が不安定になって、妙なものに憑つかれやすかったのかもしれないね……ちょっと、可哀相だったかな」

「平気だろ。取り憑かれたのは不幸だとしても、あいつも、本当にカメラマンとして一流なら、自分の才能だけで立ち直るよ」

　そうだね、とみどは苦笑した。

「で、違うほうのヒロミはどんな男なんだ？」

「うん。ヒロミ先生には、クローン技術で作り出してしまった娘がいるの。その娘を大事にしているから、秘密を知られないように、苦悩しながらナガタ先生に協力しているの」

「ふーん……あ、ひょっとして、その娘っていうのがイライザなのか？」

「近い。でも、はずれ」

　―――イライザは、ナガタ先生がクローン再生しようとした恋人の最初の試作品で、だけど、失敗作なんだ。恋人は背の高いおっとりした美人なのに、イライザは、チビで、おしゃべりで、恋人とは似ても似つかなくて、しかも成長が少女のままで止とまっているの。でも、少女までは成長することができたから、病院に閉じ込めて生かされてるの。

「でもイライザは、自分がそんな悲しい存在だということは知らなかったの。ただ、自分も記憶喪失だから、病院の外を知らないだけだと思っていた。そして、イライザは、すっごくすっごく、ヒロミ先生が好きだったの」

「……」



イライザ

　あたしの一番古い記憶は、ここの病室で目覚めた朝なの。たぶん朝だったと思うけど……。アリス、全身麻酔ってしたことある？全身麻酔するとね、呼吸も止まっちゃうんだって。もちろんその間は人工呼吸器つけてるんだけど、ふつう、息できなくなったら死ぬわよね。だから麻酔っていったん死ぬのよ。それで麻酔から覚めるとまた生まれ直すの。あたしが目覚めた朝ってきっと、そういう朝だったと思う。それでね、その朝、あたしを起こしてくれたのが、ヒロミ先生だったのよ。

　ヒロミはたしか、起きなさい、朝ですよって、言ったと思う。べつに全然優しくなくて、いつもの意地悪なあの感じで。でもね、あたしにとっては生まれて初めて聞いた人間の声だったんだ。カモとかアヒルが思い込むみたいに、あたしにとってヒロミは親鳥なの。



イライザ

　……いやよね、あれが親鳥なんて。でもあたしには、ほかに誰だれもいなかったんだもん。



　胸に浮かぶ、イライザのモノローグ。似てる。イライザの、この始まりは……。

「お前か？」

　やっぱり、最後のシナリオを持っていたのは、お前なのか？

　訊きくと、みどはこっくりとうなずいた。

「私、イライザのシナリオだけは、手放したくなかったの。私も、イライザと同じで、物語の世界にひとりぼっちだったから……でもね」

　―――物語のヒロミ先生は、イライザが好きじゃなかったの。失敗作のイライザを見るたびに、自分の罪を思い知らされるから。イライザは、なんとかしてヒロミ先生に自分を見てほしくって、わざと意地悪もするんだけれど、ヒロミ先生は、イライザを嫌がって逃げるだけなの。

「かわいそうでしょ？　だから、私……ヒロミ先生のシナリオから、イライザの好きなところだけを集めたものを、べつにして、混ぜたの」

「どこに？」

「目立たないところ。端は役やくで、説明役で傍観者ぼうかんしやの看護婦さんのシナリオに」





　窓からの風に、みどの細いまっすぐな髪が揺れた。

「……おれが？」

　うん、とみどはうなずいた。

「だから、私の行くところは、最初から、ヨシユキ君のところしかなかったよ」

「おれを選んだ理由なんてないって言ってたくせに」

　ヨシユキは、机に向かうと頬杖ほおづえをついて顎あごを載せた。

「作り事の妖精ようせいだから嘘うそは得意だし」

　みどは窓の傍そばから寄ってきて、いったんは向かいの椅い子すに座ったが、机ふたつ分の距離がもどかしいとでもいうように、ヨシユキの隣へ椅子を引っ張って、肩が触れ合う距離で座った。

「近くにいると、安心するね」

　風に揺れる髪が、ヨシユキの頬をくすぐった。

　ヨシユキは、つい早まる胸をしずめるように、考え考え、白い本を軽く開いたり閉じたりした。

「……でも、最初におれがこの本を見たときは、たしかに、太おお田たさんの台詞せりふだけしか書かれてなかったぞ」

「それは……もうひとつのヒロミ先生のシナリオには、鍵かぎをかけてあるから」

「鍵？」

「うん。それを開けないと、物語が完成しない鍵」

「どこにあるんだ」

「ヨシユキ君が持ってる」

　みどはヨシユキの肩で頭をころころさせた。

「……おれが？　お前から何なにか預かった覚えはないが」

　ヨシユキは、さっきからどうしていいのかわからない。手が自然にみどの肩を抱こうとするが、妹の肩を抱くのは変な気がする。妹が兄に甘えるのは普通なのに、不公平だ。

「目には見えないから」

「じゃあ、どうやって開けるんだ」

「……さあ」

　みどは、唇だけで笑ってヨシユキを見上げた。濡ぬれた目に月の白い光があたっていた。

「さあって……お前、それじゃ困るだろ。物語を完成させなかったら、お前は」

「それは、最初から知ってるよ」

　みどはふいっとヨシユキから離れた。ヨシユキのもてあましていた手がカクッと落ちた。

「消えるだけじゃなく、人に忘れられてもいいのか？　イライザとか、アリスとか、霊れい子ことか、みんなお前の世界の人物なんだろ？」

　ヨシユキは、みどを追うように立ち上がる。

「でも、物語がラストに近づくと、みんな、だんだんいなくなっちゃうもの」

　みどは窓辺に寄りかかった。ヨシユキも、並んで寄りかかってみた。

「あの、湯ゆ沢ざわが温室で言ってた悲ひ惨さんな終わりか？」

「あれは……悪役の視点から見た、エンディングだよ。でも、いなくなっちゃうのは本当なの。イライザも……アリスを、助けようとして……」

　みどの言葉がふいに途切れた。



イライザ

　でも、あたしだって、本当にヒロミ先生の娘で生まれたかった。あたし、ずっと、先生のこと



　月明かりの教室に、幻の舞台が見える。

　髪にリボン。フリルのついたかわいらしいパジャマ姿の小柄な少女―――イライザが、血にまみれ、最期のときを迎えようとしている。怪あやしげな手術をするための部屋。手術台の上に捕とららわれたアリス。祈っている長い髪の霊れい子こ。舞台の隅で、純平じゆんぺいをじっと抱いている直なおちゃん。呆然ぼうぜんと、血のついた刃物を手にするナガタ。

　ヨシユキが見る幻だからか、ひとりひとりは、シナリオを持つ人物に似ていた。

　そして、ヒロミ先生はヨシユキだった。

　イライザを演じているみどが、ヨシユキのヒロミ先生に呼びかけていた。



イライザ

　あたしがどこから来たかを知ってる、たったひとりのヒロミ先生。先生が、悪い人でも、怖い人でも、あたしには、たったひとりの人なんだもの……



　イライザはその場に崩くずれ折れた。

「―――手術室は、もう間もなく火に包まれる。純平は、たしかに殺されてしまうんだけど、彼は直ちゃんを守ったの。おかしくなっていた直ちゃんは、その衝撃で治るんだよ。ナガタ先生が再生しようとしていた恋人は、じつは、霊子なの。霊子はナガタと再会できて、二人は火の中で幸せなの。ヒロミ先生の娘はアリスでね、ふたりは、無事に火から逃れるよ」

　みどもいま、同じ幻を見ているに違いない。間もなく、舞台の物語は終わるのだ。

「私が、この物語が大好きな理由はね。死んじゃう役も、生き残る役も、みんな、物語の中で精一杯生きて、物語に登場した意味がある人物ばかりだからなんだ……舞台を見ると、私、いつもとっても、幸せだった」

　でも、とみどの声が震えた。

「終わりが近づくと、悲しくなるの。また、幸せな夢が終わってしまう。幕がおりたら、また私は、ひとりぼっちのどこでもない世界へ帰らなきゃいけない。舞台が終わると、夜か夕暮れで、劇場を出ると、涙が出るの。どうして、終わっちゃうんだろう。終わるくらいなら、このまま消えて、永遠になるほうがいいかも、って」

　幻を見ながら、みどが泣いている。

「だから……だから、私は……っ……」

「物語を、自分で壊してしまったのか」

　みどはうなずき、声もなくうつむく。ヨシユキは、みどの細い肩を抱き寄せた。

「わかるよ、みど」

「……」

　優しく言って、髪を撫なでてやる。

「おれも、終わるのが不安だったから。お前と、シナリオのパーツを捜して集めるのすごく楽しかったから……全部集まったあと、どうなるんだろうって」

「ヨシユキ君……」

「最初引き受けたときおれ、正直、はめられたと思った。頭やばいのに引っかかったのかとも思ったし、心を通わせるなんて曖昧あいまいだし……ヒマつぶしに近い気持ちだった。だけど、シナリオが集まっていくうちに、だんだん楽しくなってきた。お前だけじゃなく、ゆりかさんや、文あや乃のさんたちとも知り合えたし。普通、学校で会って軽い話するだけの友達とは、違う何なにかでつながってるように思えてさ。ゆりかさんの言う『仲間』ってやつかな？　クラスの奴やつ等らに、醒さめてるって言われたおれに、こんな部分もあるんだって思った」

　口にすると照れくさくなったので、笑ってみる。

「だからいまも、終わりたくないよ。できるなら、ずっとお前と一緒にいたい」

「……」

　みどが腕の中でわずかに震えた。ヨシユキに、何かの予感が走る。少し迷った。だがやはり、ヨシユキは続きを口にした。

「物語、完成させて別れるよりも、お前が消えてしまうまで……いや、みどが消えるなら、おれも一緒に消えてやりたい」

「あ……」

　幻の舞台で、ヒロミ先生がイライザを振り返る。瀕ひん死しの少女をそっと抱き上げ、指で、血のついた唇を拭ぬぐってやる。



ヒロミ先生

　今度、生まれてくるときは、僕の娘になればいい。



　イライザは、ヒロミ先生の腕の中で、幸せそうにほほえんだ。そして、目を閉じて動かなくなった。幻の手術室が、赤く燃えた。

「私の好きな、ヒロミ先生だよ」

　みどが言う。

「じゃあ……」

「うん。ヨシユキ君は、鍵かぎを開けたの」

　―――私の気持ち……夢の終わりを見るくらいなら、夢と一緒に消えてもいいっていう気持ち……終わりをためらう心に共感してくれることが、鍵だったの。

　みどの言葉が、夢の最後の場面のようにふわふわと響いた。

　幻は赤く、やがて舞台は暗転していく。

　―――ありがとう。ヨシユキ君。おかげで、シナリオはすべて集まりました。物語は、無事に終わりを迎えられます。

「みどは!?　お前はどうなるんだ!?」

　ヨシユキは、幻とともに少しずつ、淡く、腕の中で現実感をなくしていくみどを、必死で引き留めるようにつよく抱いた。

「私も、自分の居場所へ帰らなくっちゃ……」

「嫌だ。だったら、おれも一緒に行く」

　みどは笑って、首を振った。

「ヨシユキ君、あのときわかっていたんでしょ？　何なにが、最後のシナリオの鍵か……でも、鍵を開けることを選んだでしょう」

「……」

「ううん。責めるつもりじゃないの。そうやって、正しい選択ができる人だから、私、ヨシユキ君が好きなんだ」

「みど」

　―――だって……終わらなければ、始まらないもんね。

「うん」

　だから。お前の物語が完成しても、おれたちは、これで終わりじゃないと思った。おれは、これからもずっと生きているし、お前も、どこかで生きているから。

　そうだよな？

　もう、言葉で話していたかどうかもわからない。ただ思いだけを、純粋に、大切な妹への思いだけを、みどに向ける。

　開け放した窓から、また夜の風。

　雲が流れて、月を一瞬隠したのか、教室は、深い闇やみに包まれる。

　ヨシユキはじっと動かなかった。

　幻が消え、腕の中の最後の温ぬくもりが消えるまで、ヨシユキは、ずっとそうしていた。



    

  
    
      終　　幕



    

  
    
      


　朝早くから庭がやけに騒がしいので目が覚めてしまった。

　シュイーンシュイーンバリバリバリバリ。

　なんの音だよ。起き上がり、窓を開けてみる。窓は下から持ち上げて開けるタイプの古いものだ。見下ろすと、ヨシオが下で草刈りをしていた。なんだいきなり、と思ったが、ここから呼んでも聞こえそうもないのでとりあえず放っておく。

　下りていくと、リビングも妙に片づいていた。いつもは脱ぎ散らかした服や雑誌や、煙草の吸い殻が入ったカップ麺めんの器が転がっているはずなのに、今日は、きちんと掃除されている。気味が悪い。昨夜も帰りは遅かったはずなのに、あいつ、何考えてんだ。

「何してんの」

　学校へ行く出がけに、声をかけてみた。

「いやほら、あんまり庭がみっともないからさ」

「あ……そう」

　この親父に、庭がみっともないなんて感覚がいまさらあったのか……。

「べつに、やるならやればいいけどさ。放っておけば、そのうち枯かれるよ」

　いまはもう、すっかり秋で、あとひと月もすれば寒くなる。これまでは、家の庭はいつでも四季折々、といえば聞こえはいいが、あるがままに放置されていた。

「まあ、せっかくだからやっとくわ」

「仕事いいの？」

「今日は、一日休みなんだ」

「……ああ……そう」

　この親父が、休みの日に午前中から起きて、ゲームじゃなくて庭の手入れ……。

　本気で、気味が悪かった。何か悪いことが起きる前触れかもしれない。

「じゃあ、行ってくる」

　ヨシユキは、父を思いきり遠巻きにしながら、自転車を押して庭を出た。

「おう。今日は、帰り遅くなりそうか？」

「……いや。普通に、夕方には帰ると思うけど……」

　なんで？　と、思わず不審を隠せず眉を寄せてしまう。

「そうか。ならいいんだ。じゃあな。気を付けて、勉強がんばれよ」

「……」

　気持ち悪い。絶対に、今日は何か悪いことがある。

　だが、今日の空は雲ひとつないきれいな青だ。





　Ｍ駅の改札を抜けると、いつものように、同じ制服の生徒がぞろぞろ車道まではみ出しながら歩いている。ヨシユキもその中のひとりになった。ノートや単語帳を手に持っている生徒もいる。そういえば、二学期の中間テストがすぐだ。いまさら「そういえば」と思い出すあたり、当然、ヨシユキは手ぶらだが。

「おはよう。ヨシユキ君」

　後ろから、ぽんと背中を叩かれた。

「あ。はよっす」

　ゆりかが淡いピンクのマフラーをして立っていた。まだ少しマフラーには早い季節という気もするが、おしゃれで巻いている女の子は多い。

「今日は、一時間目から授業ですか」

「国くに加か先生の英語だから」

　三年生は、十時半までは選択授業だ。公立大学進学希望で、時間割をびっしり埋めるということもできれば、最低限の単位のみ取って、週一日しか朝から来ない、という選択もある。

「おれは、来年どうしようかなあ……」

「理系で進学希望なんでしょ？」

「まあ、一応そうなんですが」

「中間の勉強、進んでる？　よかったら、また図書館で勉強お付き合いするわよ」

「え」

　またあの、過激な服装で目立つんですか。

「英語は私が見てあげられるし、文あや乃のさんを呼べば、文系はかなりフォローできるし……そうだ、拓たく海み君も呼ぶ？　みんなで、勉強会しましょうよ！」

「うーん……そうですねえー……」

　久々に、あのメンバーで集まるのも悪くはないか。ただ、みんなで集まれば、本当ならそこにいるべき顔がひとつ足りないのを、おれはさみしいと思うかもしれないな。

「なんか、早いね」

　ゆりかが、そんなヨシユキの心を察したように言った。

「いろいろあった夏休み、つい昨日だったように思えるのに」

「……」

　一度は変えられてしまったゆりかたちの記憶も、いまは、もとに戻っている。そしてみんな、物語が完成したことも知っている。ゆりかから、あの奇妙な「痒かゆみ」の能力は消え、文乃は次の小説を書き、拓海は、夢に宮村みやむらが出てきたと言っていた。

「とっても心で優しくしてくれて、ありがとう。私も、次の自分に旅立ちます」と、宮村は笑ったらしい。そうしてみんな、ヨシユキが何も言わなくても、わかってくれた。

　田圃たんぼ道の稲は、もう刈り入れを待つばかりに黄色く実って、穂ほを下さげている。

「そういえばね。文あや乃のさんの学校の文化祭で、演劇部が上演するらしいわよ。あのお話」

「えっ！　そうなんですか？」

「うん。文乃さんも、演劇部のお友達からストーリーを聞いて、驚いたって言ってたわ」

「そうか……」

「―――しかもね。台本はいつの間にか部室に置いてあったもので、でも誰が置いたかはわからないっていう噂なの」

「……」

　そんなの。誰が置いたかなんて、決まってる。

「見に行ってみる？」

「絶対行く」

　きっと、上演される講堂のどこかに、あの子がいるに違いない。例たとえ、会えなくても姿を見ることができなくても、同じ場所にいることができればおれは嬉しい。そして、あの子は必ず、おれを見つけてくれる。

「ただねー……文乃さんのところ、Ｍ和女子だから」

「入場制限厳しいのか」

「それは、文乃さんから招待券をもらえるから大丈夫。彼女も、文化祭に来て欲しいって言ってたし。ただ……ほら、女子校でしょ？　きっと、ヒロミ先生もナガタ先生も純平も、女の子が演じるんだろうなって思うと」

「……なるほど。ちょっと複雑だな」

　自分の女装を見る気分に近いか。

　そう考えると、うちじゃなくわざわざＭ和女子の演劇部を選んだのも、あいつの仕込んだ小ネタという気がしてきた。

　しょうがないやつだな。

　ヨシユキは、肩をすくめて笑った。





　放課後は、ヨシオが携帯にわざわざ連絡してきて早く帰って欲しいと言うので、ヨシユキは、早めに家に戻ってみた。

　庭はきれいに整えられ、家の中も、らしくない観葉植物の鉢まで買って置かれている。

「何してんだよ」

　いつもは適当に伸ばしている髭ひげをていねいに揃そろえているヨシオを見て、ヨシユキは、もうやり過ごすことはできなくなった。

「親父、なんか企たくらんでるんだろ？　いい加減、本当のことを言えよ」

「鋭いな」

「誰だって気づくだろ！」

「いや……じつはさあ……前々から、お前にも言おう言おうとは思ってたんだが」

　ヨシオは照れ笑いを浮かべながらヨシユキに話した。

「じつはその……仕事で、知り合って、いまちょっと、親しくしてる人が……いるんだよ。それでその……一度、お前にもその人に会ってもらいたいな、と……いやその、お前が嫌だったら無理にとは」

「……それ、もしかして再婚ってこと？」

　ヨシユキは、思わず声を高くした。

「いや！　いやいやまだそこまではまだ。じつは先方にも、女の子がいて、なんというか難しい年頃だしお互いにな。ただその、会ってもらえるだけでもその」

　らしくなく、照れまくり恐縮する父に、ヨシユキは、あ然として言葉を失った。

　だが、考えてみれば父だって、もう何年もひとりでいて、とりあえず、男手ひとつでヨシユキを育て、それなりにがんばってきたのだろう。それでも、やらしーなという抵抗がまるでないわけではないが、ここで会うのも嫌だと言うのは、かわいそうだ。

「今日、これからうちに来るんだね？」

「……うん。駅から、タクシーに乗るって言ってたけど……あ」

　ちょうどそこへ、庭の前で車が停とまる音がした。ヨシオは窓に走って降りてくる人影をふたつたしかめて、ああ来た、とひとりでオロオロした。

「落ち着けよ」

「お、おう」

　それでも、ヨシオは胸を押さえて怪あやしい足取りでドアに近づく。インターホンがまだ鳴らないうちにドアを開け、らしくないテンションの声で呼びかけた。

「あ、どうもわざわざ！　あ、うち靴脱ぎ場ないんでそこですいません。あ、ええそこなんですよお嬢さんよく知ってますね。いや僕は初めましてかな、挨拶あいさつもなしにどうも、ははははは」

　ヨシオがあんまり舞い上がっているので、ヨシユキは心配になって玄関へ行った。あの親父とわざわざ再婚まで考えようという人が、どんな女性か、興味もあった。

「おじゃましちゃって、どうもすみません」

　ヨシオに土産らしい白い箱の包みを渡しながら、やはり照れた顔で笑う女性。ほっそりした、頭の良さそうなそれなりにきれいな女の人だ。親父のヤツ、親父のくせに結構やるな……って……

「あ……！」

　女の人の後ろから、ちょこんと顔をのぞかせた少女。小さくて、細くて、いまは秋だから、緑色のフード付きのジャケットを着て、でも剥むき出しの細い脚はそのままで……

「こんにちは」

　女の子は、ヨシオよりも先にヨシユキを見て、イタズラっぽい目で笑った。

「ヨシユキ君ですね？　みどりです。よかったら、みどって呼んでください。もしかして、妹になるかもしれないんですよね私。今日から、よろしくお願いします」

　ぺこんとヨシユキに頭をさげる。

　お前は……お前は……！

「こちらこそ」

　この嘘うそつき、と少し泣きそうになりながら、ヨシユキもつられて頭をさげた。



    

  









    
      


　あとがき



　初めまして。もしも私をご存じの方いらっしゃいましたら、こんにちは。

「嘘うそつきは妹にしておく」という、妙なタイトルの小説を手にとってくださって、本当にありがとうございます。

　一番初め、このお話は、誰だれが書いたかわからない怪あやしい物語の冒頭に主人公たちが誘われ、やがて、物語の形で秘められた、過去に実際に起きた凄惨せいさんな事件の謎なぞをとく……という、伝奇サスペンスちょっと社会派、のような形で考えていました。けれど、構成を練っていくうちに、あとから生まれた「妹」のキャラクターがどんどん幅をきかせはじめ、やがてまず「社会派」が抜け落ち、サスペンスも消え、伝奇もどうでもよくなって気がつけばちょっと不思議なノスタルジー小説？　みたいなものに落ち着きました。

　作中に登場する「物語」は、じつはもう何年も前、私の劇団「少女童話」で上演されたものとほぼ同じです。この「ウソイモ」（ＭＦ編集部の方にそう呼ばれました……）のキャラクターとは、まるで別物の人物もいますが、劇団のホームページで当時の舞台写真なども載せていますので、興味のある方は、よろしかったらのぞいてみてくださいね。

　それから、主人公の住む町は、私が高校生のころまで住んでいた、東京郊外のある市をモデルにしています。いまはもう離れて何年もたちますが、町の空気と、あのころの自分の気持ちを思い出すため、ひとりでかの市を訪れてみました。卒業した小学校へ行ってみたら、放課後で校庭が遊び場として開放されていたので、こっそり門をくぐってみました。グラウンドを整備していた先生らしい方が、ひとりぼんやり校舎を見上げている女を見て、いぶかしげな表情をされていました……先生、不安にさせてしまってすみません（笑）

　と、いろいろなことがありまして、ようやく書き上げることができました。

　最初に私に声をかけてくださったＭＦ営業部のＯさん、編集のＫさんＨさん、ほか皆様には、ほんっっっっとうに、お世話になりました。何度も原稿が遅れまくって（いまもこのあとがきを待たせてしまっている）、申し訳ありませんでした。萌えでかっこいいイラストを描いてくださったｔｏｉ８さん、嬉しかったですありがとうございます。プライベートでずっと私を励ましてくれたＫちゃんもありがとう。無事？　お話が終わったのは、本当に、みなさんのおかげでした。

　そして、読者の皆様にもう一度感謝を。書いていて、大変でしたが作者は楽しかったので、皆様にも楽しんでいただけたら……そしてまたお会いできたら、嬉しいです。
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