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「初めまして、茜あかねと申します。桜井様でいらっしゃいま、すか……」

「──ツジ？」

「……諒りょうちゃん……？」

　背後でバタンッとドアが閉まった。室内に残されたのは、揃って驚いた表情をしている私たちと、気まずい沈黙。

　そこに立つ男性には見覚えがあった。この人を最後に見たのは十年前。高校の卒業式だ。制服はスーツへと変わり、面差しからは幼さが消えているけれど、間違いない。私はこの人を知っているし、この人も私を知っている。

　懐かしい再会を果たすのに、これほどふさわしくない場所も他にはないだろう。ここは私が在籍している店がよく利用する、ホテルの一室。待ち合わせ場所の７０７号室。この衝撃を一言で表すとしたら……しくじった。

　そうとしか言いようがない。だって私が働いているのは、ＳＭ専門のデリヘルなのだから──。




「えー……っと」とだけ口にして、私はまばたきの増えた目をあたりに巡らせた。脱ぎ揃えられた革靴、壁に飾られたチープな花の絵、ベッドルームへと続くドア。狭いエントランスではあっという間に見るものがなくなり、仕方なく正面へと目を戻す。

　そこに棒立ちになっているのは、どう見ても小中高校と同じ学び舎に通っていた因幡いなば諒だ。十年ぶりに会ったのだから会話に困るのも当然だけれど、気まずさの理由はそれだけではない。できれば永遠に沈黙を貫きたいところだけれど、そうもいかないだろう。曲がりなりにも相手はお客様だ。

「あー……のさ。とりあえず私がこの仕事をしてるのは、地元のみんなには内緒で……お願い」

「……ああ、分かった」

「もちろん、諒ちゃんがこういう店を利用してることも……内緒ということで」

「というか……ツジ、ちょっと不用心すぎないか。地元から多少離れてるとはいったって、このあたりで働いてる知り合いも結構いるのに」

「そっ、それは……お互いさまでしょ」

　私が在籍している店は、地方都市のほぼ中央に位置する歓楽街のそばにある。オフィス街とは川を挟んで隔たれているし、地元からは電車で一時間以上の距離がある。それに完全会員制で、登録には紹介と身分証の提示が必要だ。しかもあえて敷居を高くするためにと、お高めの料金設定になっている。「誰彼構わずだと店の質を下げてしまうから」というオーナーの考えによるものだけれど、利益を追求する気は特にないらしく、利用客もけして多いとは言えない。いうなれば路地裏でひっそりと訪れる客を待っているような、あなぐら的な店だ。

　実店舗はないので、在籍する女の子たちの姿が見られるのはホームページの中でだけ。それも目が見切れている画像で、顔出しされたプロフィール画像は会員限定のページにしか載っていない。そしてそこにある私の画像は、化粧と撮影技術のおかげでほぼ別人と見紛うほどの出来栄えだった。

　これなら知り合いに出くわす心配もまずないだろう──と、そんな浅はかな考えでこの一年問題なく過ごせていたのは、単に運がよかっただけらしい。

「……それより諒ちゃん、もしかして偽名使った？　私、知り合いかどうか事前にチェックしてたのに」

　今日、私を指名した人物──桜さくら井い諒という名前に覚えはなく、だからこそ私も初対面の相手だと安心しきっていたのだ。

　それとなく苦情を挟むと、彼はいま思い出したとばかりに軽く言った。

「ああ、高校出た直後に親が離婚したんだよ。で、因幡から桜井に変わった」

「え、そうだったの？　それはー……ごめん、全然知らなくて」

「大昔の話だし、俺も面倒くさくて地元のやつにはほとんど言ってないから」

「そっか。……でもこんな再会って……ないね」

「俺もツジが茜になっててびっくりしたよ」

「あー……はは、そうだよねえ」

　乾いた笑い声を漏らしながら、同時に私は申し訳ない気持ちにもなっていた。知人に遭遇して参っているのは、あちらも同じだろう。

「あのさ、諒ちゃん。私、店に頼んで女の子変えてもらうよ」

「変える？」

「うん。キャンセル出ちゃった子が一人待機してたはずだから、今すぐ言えば──」

「……なんだ、職務放棄するつもり？」

「え？　だって……」

　最善策だと思ってのことだったのに、不服そうにされて面食らう。しかも彼は、興覚めした様子でため息までこぼした。

「こっちは仕事やりくりして今日を楽しみにしてたっていうのに。知り合いに会ったくらいで尻尾巻いて逃げるような子がいるんじゃ、あの店もたいしたことないな」

「何、いきなり……それとこれとは関係ないでしょ？　そんなふうに悪く言わないで」

　思わずムッとして真顔になる。私への非難ならまだしも、店の悪口は聞き捨てならない。あの店もオーナーも、私にとっては恩人みたいなものだというのに。

「でもツジ、逃げようとしてる」

　そう言う彼の視線は、靴を履いたままでいる私の足に落とされていた。

「私は別に……。それより諒ちゃんがいやでしょ？　知り合いと、そういうことするなんて」

「俺も別にいやじゃないよ。これはこれで面白いんじゃない？」

「え……？」

「わるい、さっきのはちょっと試しただけ。媚びるだけの子とは遊ぶ気になれないからさ。でもツジ、ちゃんと怒ったし。俺の意思も尊重しようとしてくれただろ。だから、合格」

「…………えっらそうに」

　私がめいっぱい顔をしかめてみせると、諒ちゃんはにっと悪戯っぽく笑った。

　──そうだ、学生時代も彼はこんな感じの人だった。

　成績は優秀だったけれど、けっして優等生とは呼べない感じ。端的に言えば、そつがなく飄々とした人。高校の頃は他薦でやむなく生徒会に入ったりもしていたけれど、精力的に活動していたかどうかは疑わしかった。それなのに人当たりのよさで教師からの覚えはめでたく、同性の友人も多かった。おまけに端正な顔立ちをしていたものだから、当然のように異性からの人気もあった。人望と衆目を集めるのも頷ける、小気味いいほどできるやつ──それが私の知る諒ちゃんという人物だ。

　同じ中学出身者同士で集まることが多かったので、高校時代はよく彼とも一緒に過ごしていたけれど、二人きりで遊んだことは一度もないし、男女の垣根を越えた親友と呼べるほどの間柄でもなかった。そして高校三年の受験シーズンに突入すると、彼はあっさり有名大学の合格を勝ち取り、卒業と同時に地元を離れていった。

　その後彼がどうしていたのかを、私はほとんど知らない。何年か前、大手企業に就職したという噂を小耳に挟んだ程度だ。

　一方、私も一度は進学で地元を離れてその地で就職もしたけれど、去年になって会社を辞めて、地元へと戻ってきた。今の仕事を始めたのはそれからだ。

　二十七歳、独身、一人暮らし。恋人はいない。ついでに言えばご主人様も。抱えている性癖は、誰にも秘密──訂正。秘密だった。ついさっきまでは。

　にこやかに笑ったまま、諒ちゃんがベッドルームへと続くドアを開け放つ。

「──というわけで。はい、どうぞ。茜ちゃん」

　わざとらしく呼ばれた源氏名が、つんっと心を引っ張った。もしここで立ち去れば、逃げたと思われるのだろう。

「やっぱりやめとく？」

　そう余裕ありげに助け舟を出してきた彼は、皺一つないスーツがよく似合う、いかにもデキる男の雰囲気を纏っていた。そんな人に背中を向けるのは癪だ。どうせたいした理由もなくこの仕事をしているのだろうと、思われたくはなかった。

「……いえ、失礼します」

　オープントゥのパンプスを脱ぎながら、私は深く息を吸い込んだ。毒を食らわば皿まで──いっそ舐めてしまおう。これは仕事、仕事、仕事……。頭で唱えながら歩を進めると、室内の大半を占拠しているダブルベッドが目に飛び込んできた。何度見てもあからさますぎだと思わずにはいられない光景から、そっと視線を外す。

　後ろでドアが閉まる音がして振り返ると、満足そうに細められた目とぶつかった。

　──あ……、あの目。絶対面白がってる。

　その一見無邪気な微笑みに、子どもの頃の面影を見たような気がした。

　みんなで砂場に落とし穴を掘った時。夏休みの塾帰り、禁止されていた寄り道をして夜の公園で花火をした時。修学旅行で行方知れずになるという騒ぎを起こしながら、ちゃっかり先生へのお土産を手に帰ってきた時も、彼の顔には今と同じ、悪戯を楽しんでいるような表情があった。

　高校を卒業して十年も記憶のフィルムは途切れていたというのに、思い出と今とが繋がった途端、まるでつい昨日も彼と会っていたような不思議な錯覚に陥った。

「……ほんとにいいの、私で」

「ツジがいいなら俺はいいよ。なんか興味あるし。毒を食らわば皿までだろ？」

　思考を読まれたみたいで、ぐっと返事に詰まった。ちなみにそのたとえ、私は毒？　それとも、皿？

　彼の言葉を借りるとすれば、私も興味がないとは言えなくもなかった。諒ちゃんが──かつて級友だった男の子が、どういう男になっているか。

　幼馴染みということ以外、しがらみも何もない相手だ。今でも付き合いのある友達の元彼ということもなければ、壊れて困るような男女の友情を築いてきた相手でもない。これは、需要と供給。愛がなくても肌は重ねられる。嘘にまみれたこの時間に、綺麗ごとは似合わない。

　私は鞄からスマホを出し、店に到着の連絡を入れた。

「お疲れさまです、茜です──」

　通話をしているあいだ、諒ちゃんはソファーに腰かけ煙草に火を点けていた。煙草を吸うようになったんだ、と記憶とのギャップを感じかけたけれど、私が電話口に「はい、着きました」と告げると、彼はよろしいとでも言うように大仰に頷いた。演技がかったその態度は、学生時代に同級生たちとふざけ合っていた時とまるきり同じだ。

　──こいつ、全然変わってない。

　偉そうにするな！　と言っているつもりのしかめっ面をしてみせると、彼は店の名刺をすっと懐から出し、ひらひらと振りかざしながら電話をかけるジェスチャーで応戦してきた。クレームを入れるぞ、と言っているのだろう。

　こちらの無言の攻防などつゆ知らず、電話口のスタッフが予約内容を再度確認してくる。桜井様のご予約は、九十分の基本コース。「──はい、分かりました」

　私の言葉に耳を傾けながら、諒ちゃんがまたわざとらしくうんうんと二度頷いた。じとっとねめつけても、彼はふっと笑うように煙を吐いただけだった。

　たなびいてくる紫煙を眺めながら、心の中で呟く。

　──やっぱり、しくじったかもしれない。




「九十分の基本コースでいいんだよね？」

　ソファーの横に鞄を置きがてら尋ねると、諒ちゃんに店の名刺でぺちぺちと頭をはたかれた。言葉遣いに気をつけろということだろう。少しも痛くはないけれど、毒づきたい気持ちになる。

　部屋には、浴槽にお湯を溜める滝のような音とは別に、絞った音量のＢＧＭが流れている。今の心情にはちっとも合わない、しっとりとしたジャズだ。私はソファーから伸びる彼の足元に膝をつき、口調をいささか芝居がかったものに改めた。

「……基本コース九十分で承っておりますが、そちらでよろしかったでしょうか」

「うん、いいよ」

　鷹揚に頷かれ、こっそり鼻に皺を寄せた。嫌味がちっとも効いていない。

「それから……オプショングッズのご指定はされていないようですが、お間違いございませんか」

　私がいる店のシステムは、オーナーの意向でとてもシンプルなものになっている。いくつかの特殊プレイだけは別料金が発生するけれど、それ以外は利用時間に応じてのみ料金が変わる設定だ。女の子のＮＧなプレイを除いて、という但し書きがつくものの、時間内ならばどう過ごしてもいい。また、プレイで使う道具は基本的にこちらが持参することになっている。私が持ってきた鞄にもいろいろな道具が入っているのだけれど、中には予約時に指定されないと用意してこないものもある。オプショングッズと呼ばれるそれを頼まない人は、はっきり言ってほぼいない。どうせ無料なのだからと、ほとんどみんなが指定する。それなのに今回の予約では、一つも項目にチェックが入っていなかった。

　諒ちゃんは煙草の火を灰皿に押しつけ、こちらを見ることなくさらりと答えた。

「大丈夫。間違いないよ」

「……本当はチェックし忘れたとかではなく？」

「信頼関係もできてない相手に、アレもコレもって欲張ったって意味ないだろ。空回りするだけでつまんないよ、きっと」

「……ああ……うん、確かにそうかも……」

「──うん？」

「確かにおっしゃる通りですね」

　とってつけたように礼儀正しくしながら、私は密かに感心していた。ふざけているようで、意外ともっともなことを言うと思ったからだ。

　金銭の受け渡しがある以上、お客様と私たちとのあいだにあるのは単なる利害関係で、精神的な繋がりなんてものを語るのはたぶん筋違いというやつだ。それでも何度も指名してくれる人とのあいだには、利害とは違う何かが生まれる。それが信頼と呼べるものかどうかは分からないけれど、よく知る相手とのプレイは、遠慮や不安が薄らぐぶんお互いに楽しめる。でも──つまらないと言うのなら、どうして諒ちゃんはここへ来たのだろう。たとえ心が通った気になれたとしても、やっぱりそれは一時の錯覚でしかないのに──そう口にしかけ、すぐに思い直す。誰にでも人には言えない事情がある。きっと彼も、何か理由があってここにいるのだろう。

「なんだか、ずいぶんと遊び慣れていらっしゃるみたいですね」

　場を取りなすつもりの軽口を叩き、ついでに満面の笑みで見上げると、両頬を片手で掴まれぎゅっと押しつぶされた。唇が尖って、さぞかし不細工な顔になっていることだろう。

「慣れてる、ねえ。どの口がそんなことを言うんだろうなあ」

「しゅみまふぇん、──っ」

　皮肉に満ちた笑顔が眼前に迫ったかと思ったら、次の瞬間唇を塞がれていた。

　お互い目を開けたままでする、情緒のない薄いキス。それなのに心臓が、他愛もなくどくんと跳ねた。

　今の今まで、記憶上の諒ちゃんと目の前の彼とはなんのずれもなく一致していたというのに、唇を合わせた途端見知らぬ人を前にしているような気恥ずかしさを覚えた。でも、それも当然だと思う。あの諒ちゃんとキスをするなんて、戯れにでも想像したことはないのだから。

　唇を離すと、彼は私の頭にぽんと手をのせた。大きくて重みのある男の人の手。初めて会う相手を見る時のようにその顔を見上げていると、何事もなかったかのように彼が口を開いた。

「風呂、もう入ってもいいんじゃない？」

「あ……はい、そうですね。さすが、このあとの流れもよくご存じのようで」

「……これは躾けがいがありそうだなあ」

　小言めかした冗談にももう、うまい切り返しは思いつかなかった。あはは、と空笑いでしのいで顔を伏せる。まずい──思った以上に緊張している。

「では……ご主人様。お洋服、こちらで脱がせていただきますね」

　私は目も合わさずお決まりの台詞を口にして、彼のジャケットに手をかけた。ボタンを外し、腕から抜き取る。ハンガーに掛け、次はシャツ。

　そのあいだ、彼は一言も喋らずにいた。あまりにも反応がないと思って顔を見上げれば、手に隠された口元から殺しきれていない笑みが覗いていた。

「くくっ……あー、みんなが知ったらなんて言うかなー……」

「……ちょっと、ご主人様？」

「ははっ、冗談だよ。こんな面白いこと人に教えるわけないだろ」

　私のじと目には構わず、諒ちゃんはくすくすと笑い続けた。彼が秘密を守ってくれるか少し不安ではあるけれど、たぶん大丈夫だと思う。軽薄そうに見えて、この人の口は案外堅い。

　高校生の頃もそうだった。当時、私は諒ちゃんの友達に片想いをしていたことがあった。その人と私との接点といえば同じ委員会だということくらいで、特別親しい間柄でもなかった。諒ちゃんを交えた三人で話したことなど、一度あったかどうか程度。それなのに彼は、目敏く私の片想いを見抜いた。

「あいつが好きなの」と直球をぶつけられた時、私はうっかり頷いてしまった。きっと告白もできずにいることを馬鹿にされ、みんなに言いふらされるに違いない。そんな不安に襲われていた私に、彼はたった一言「頑張れ」とだけ言った。

　あまりに混じりけのない反応をされて驚いたからか、その時のことは今でも鮮明に覚えている。

　あれからもう十年以上が経っている。彼が変わっていないという保証はどこにもない。だというのに信用してもいいかという気になるのは、その記憶のせいだろう。

　まだ肩を震わせて笑っている彼からワイシャツとスラックスを脱がし、ハンガーに掛けてジャケットの隣に吊した。

　肌着のシャツとボクサーパンツを残したところで、洗面室に移動する。そしてシャツの裾に手を伸ばそうとした時、ふいに手で制された。

「いいよ、自分で脱ぐから」

「そう。……ですか」

「それより茜の服脱がしてあげようか」

　その声は語尾に音符がついていそうなぐらい、楽しげなものだった。顔も見るからにご機嫌だ。それでもあえて源氏名を使ってきたあたり、プレイに集中しろということかもしれない。

　いま私の目の前にいるのは、幼馴染みではなくお客様。俯かせた頬を、きゅっと抓って顔を上げた。

「ありがとうございます。脱がしていただけるなんて嬉しいです」

「へえ、茜は素直なんだな」

　言外に茶化されたのが分かり、唇の裏側を噛み締めた。彼の物言いからして、意識的にモードを切り替えたのも見抜かれていそうだ。普段の私から、Ｍの私へ。舞台裏を見られたようで少々恥ずかしい。仕事のためにと演じているならまた違ったかもしれないけれど、いま表に出したのは紛れもなく素の私だ。

　黙り込んでいるうちに後ろから手が伸びてきて、春物のセーターをぐいっとたくし上げられた。浅いＶネックから頭が抜けると、胸元にレースのついたキャミソール姿になった。

　一瞬、諒ちゃんの目が剥き出しの肩に止まったような気がしたけれど、彼は何も口にしないままフレアスカートのホックを外しにかかった。

　ファスナーを下ろされたスカートが、輪の形でぱさっと床に落ちる。

　今日私が身に着けてきたのは、桜色のレースに飾られた白い下着。ストッキングはお客様からの指示がない限り穿かないようにしているから、下半身はすでに生足をさらしている。キャミソールの裾から手を差し込まれると、寒くもないのに震えが起きた。

　あてどなく視線を動かしていると、鏡に映る自分と目が合った。

　──私、何してるんだろう。

　今日はいつにも増して現実味がない。なんで諒ちゃんとこんなことしてるんだっけ、と自問してみたけれど、頭はもう回転を止めたがっているようで何も答えてはくれなかった。

　ふと気がつくと、鏡の中にいる諒ちゃんが私のことを見ていた。素肌を舐める、品定めするような男の視線。キャミソールを脱がした手は乱れた私の髪を梳かし、そのままするりと落ちて胸のふくらみを包んだ。

「……綺麗な体。真っ白で、すべすべ」

「あ……ありがとう、ございます」

「昔もそうだったけど、相変わらずギャップがあるな」

「ギャップ、ですか？」

「黙ってたら清楚であどけない雰囲気があるのに──」

「……のに？」

「喋って素が出ると、ちょっと勝ち気というか、生意気な感じになる」

「そーですか」

　ぶすっとして答えると、彼はどこか嬉しそうに言った。

「まさかこんなことできる相手とは思ってなかった。こういうのが僥ぎょう倖こうってやつ？」

「そんな大袈裟な……」

　今日の再会はいわば不慮の事故で、喜ばしいことなど何もないはずだ。不思議に思っていると、唐突に指示が飛んでくる。「この先は自分で脱いで」

　不意を打たれ、返事が遅れる。

「…………はい、分かりました」

「あとやっぱり、こっちも脱がしてもらおうかな」

　特別難しいことを言われたわけでもないのに、痺れたみたいに体がぴりぴりした。なんだろう、この感覚は。プライベートを知る相手だからか、強烈な羞恥が湧いてくる。そこにはひどい緊張も混ざっていて、小刻みに指先が震える。こんな思いをするくらいなら、下着から何から全部強引に脱がされたほうがましな気がする。

　すぐには動き出せずにいると、微笑み交じりに眦をなぞられた。

「思ったより目が分かりやすいな」

「……目？」

「今、脱がされたほうがましだと思ったんじゃない？」

「……それは」

　返事に詰まっているうちに手は離れ、代わりに無言の催促が纏わりついてきた。

　私はぎこちなく背中に手を回し、こわばる指先でブラジャーのホックを外した。乳房が露わにならないよう、腕で押さえながら肩紐を外す。そして残った片手でショーツを脱ごうとした時、顎先をぐいっと掴まれた。

「……隠せる立場か、お前は」

「ん……っ、……申し訳……ございません……」

　その瞬間、ぞわっと全身に鳥肌が立った。嫌悪感からではなく、体の根底にあるスイッチに触れられたから。諒ちゃんの、隠されていた一面が見えたから。

　それまでとは正反対の、別人みたいな口調。反抗を許さない冷ややかな低音。

　プレイを盛り上げるために、あえて恥ずかしがってみせる時もたまにはあるけれど、今ばかりは本気で隠したいと思っていた。だからだろうか。いつになく心がざわめいている。金銭で成り立っていようが一時のものだろうが、関係ない。言いなりになることが、私は好きなのだから。

　誰かに買われたこの時間、私はツジガミカエデを捨ててアカネという奴隷になる。ご主人様に跪き、主のためだけの私になる。そんなことを好む自分を、私自身どうしようもないやつだと見下げ果てている。でも気づいた時には性癖はもうそんな形になっていて、治す方法も分からないのだから、仕方がないものとして諦めるしかできずにいる。

　震えの波をやり過ごし、乳房から腕を離してショーツを脱ぎ捨てた。それから諒ちゃんのシャツを脱がして床に膝をつき、彼の下着に手をかけた。

「……失礼します」

　現れたこわばりは、わずかに体積を増していた。私はできるだけ冷静を装い、

「お口で……ご奉仕、しますか……？」

「いや、今はいいよ。それより先に風呂に入ろう」

　バスルームへと足を向けながら、諒ちゃんがくすりと笑った。

「なんか、変に興奮するなあ」

　さっき垣間見た裏の一面はいったん奥に仕舞われた様子だというのに、私の心臓はまだどくどくと震え続けていた。

　前を行く体に、男の子だった頃の青い筋っぽさはなかった。腕も背中も、しなやかな男のそれになっている。頼もしくさえ感じる後ろ姿にわけもなく理性を乱されながら、私はもう一度ぎゅっと頬を抓った。




「はい、ここにどうぞ」と湯舟の中から呼ばれ、私はそろりと白い楕円の縁に手をかけた。ここ、と指で示されていたのは、諒ちゃんの立て膝のあいだに作られたスペースだ。

　さりげなく彼に背中を向け、足と足の隙間に腰を下ろす。なみなみと張られていたお湯がざあっと溢れ、そのまま排水溝へと吸い込まれていった。

「そんなに緊張する？」

　流れ落ちる水音が収まった頃、後ろからゆったりとした声が響いてきた。

　浴槽は二人で入ってもまだ少し余裕があったけれど、髪を上げたうなじに吐息がかかったような気がした。至近距離にいるのを意識したせいで、体も声もますます固くなる。

「……そう、ですね。緊張……してるかもしれないです」

　本当は、かもしれないどころじゃない。借りてきた猫なんて言葉を人生で初めて使うとすれば、今しかないと思うぐらい緊張している。泡立てたスポンジで彼の身体を洗っている最中も、そして今も、会話をしなくてはと思いながらまともに目さえ合わせられないありさまだ。

　片や彼はといえば、そんな私の様子がおかしいようで、口には出さないまでも時折笑いをこらえているようだった。急すぎる展開についていけずにいるのは、どうやら私だけらしい。

「じゃあ、風呂出たあとはビールとか飲みながら思い出話でもする？」

　驚くほどのんきな提案が聞こえてきて振り返る。と、そこには少しもふざけた様子のない、諒ちゃんの真顔があった。喜怒哀楽で言うところの、楽ばかりで構成されている人というイメージがあったせいか、さっきの裏の一面といい今の真面目な表情といい、意外さに戸惑いを覚える。

「いや、それは……さすがに申し訳ないというか……」

「このまま何もしなかったからって、誰かに言いふらしたりはしないよ。ツジを脅そうなんて考えてもないし」

「そういう心配は……してない、です」

　気遣いは嬉しい。けれどお互い全裸を見せ合ったあとで、青春の思い出を語り合うのも白々しくはないだろうか。しかも、そのために費やす時間はタダじゃない。私も諒ちゃんに興味を持ったからこそ、こうして一緒にお風呂に入っているわけで──。

「幼馴染みって理由で興味はあるけど、同じ理由で緊張する？」

　分かっているように言われると、一気に肩から力が抜けた。そういえば、さっきあだ名を呼ばれた気がする。もしかしたら今は、幼馴染みの会話をしても許されるのかもしれない。

「……そう。友達に性癖を知られたのって、これが初めてだから」

　思いきって口にすると、さして間を置かず返事があった。

「今まで誰にも打ち明けたことがないってこと？」

「……うん」

「まあ、おおっぴらに話すことでもないか」

　つまらない嘘をついたせいで、胸に小さなささくれが生まれた。

　私のマゾヒストという性癖は、その単語すら知らないうちから私の中にあったように思う。物心ついた頃にはもう、心の底に小さな芽が生えていた。牢に繋がれたお姫様。ひどい折せっ檻かんを受ける遊女。籠の鳥。囚われの身が羨ましいだなんて、どうして友達に言えるだろう。それに昔馴染みの親友たちからは、奥手だと思われている節がある。だからたとえ勇気を出して告白したとしても、下手な冗談として流されるか、最悪軽蔑されるのがオチだろう。あの人がそうだったように。

「……諒ちゃんは、誰かに打ち明けたことがある？」

　彼のくだけた態度につられて普段の調子で尋ねると、彼は「んー」と間延びした声を上げ、ぱしゃっとお湯で顔を拭った。

「必要に迫られれば言うよ。そんな我慢強くないし。──あ、そういえば大だい樹きにバレてるよ」

「大樹って……嶋しま本もとくん？」

「そ、嶋本大樹」

　嶋本くんといえば、諒ちゃんと同じく高校まで一緒だった地元の同級生だ。小学生の頃から背が高く、がっしりした体格のわりに温厚な人柄だったので、周りからは兄のように慕われていた人物。

「うわあ、懐かしい。今でもまだ仲良くしてるんだ」

「先週も飲みに行ったよ。帰還祝いだって」

「帰還？」

「この四月に転勤になってこっちに戻ってきたから」

「ああ、そっか、それでこっちに──って、あれ？　バレてるって、つまり嶋本くんは諒ちゃんの性癖を知ってるってこと？」

「ん？　ああ、俺のも知られてる。というか、大樹もＳだから」

「えっ、そうなの!?　……意外。すっごく優しいイメージなのに」

「そうかー？　あいつも昔からそうだから、知ってた俺としてはなんとも言えないけど」

「昔から？」

「ああいう温厚そうなやつほど、根はえげつなかったりするんだよ」

　大人になった姿でさえ想像が難しいのに、サディスティックな嶋本くんとなればなおさらその姿は思い浮かばない。浮かんでくるのはむしろ、純粋な懐かしさだ。

「諒ちゃんと嶋本くん、小学校の頃から仲良しだったもんね」

「なんか馬が合うんだよな。名字が変わったのも、俺から教えたのは大樹くらい。あいつも営業だから仕事の話も通じるし、ほんと得難い友人ってやつだな」

「二人とも営業なんだ。確かに嶋本くんには向いてそうだね。愛想いいし、見るからに頼りがいがありそうだし」

「……おい、俺は？」

「ん？　諒ちゃん？　諒ちゃんはー……愛想はともかく、それ以外にやや難が……」

　言っているうちに自然と笑いがこぼれた。そういえば、昔も彼とはこんなふうにふざけ合ってたっけ。

　休憩時間の渡り廊下。放課後のコンビニ。駅のホーム。気心の知れた同級生たちも一緒になって、毎日飽きもせずくだらない話題で盛り上がっていた。

　いくら待っても私から称賛は出てこないと悟ったようで、諒ちゃんは私の後ろ頭をこつんと小突いて話を続けた。

「あいつ、このあいだも全然Ｍな彼女ができないって嘆いてたよ」

「ほんとに？　やっぱりイメージ湧かないなあ……。だって嶋本くん、高校の時は気の強そうな先輩とか男勝りな子とばっかり付き合ってたでしょ？」

「そうなんだよな。俺もあんまり人のことは言えないけど、大樹は気の毒になるくらい好みと縁とが一致しないんだよ」

「あははっ。でもしょうがないよ。ちっともそんなふうに見えないもん。それに諒ちゃんだって──」

　そう口にしながら当時の彼を思い返してみたけれど、それらしい匂いを感じ取った覚えは一度もなかった。そもそも彼が恋愛に困っていたり、悩んだりしている姿すら記憶にない。高校生の彼には、ほとんど途切れることなく彼女がいた。確かにその誰とも長続きはしていないようだったけれど、それは単に彼が面食いだからとばかり思っていた。

　私が知らなかっただけで、案外諒ちゃんもままならない思いを抱えていたのかもしれない──と、想像を巡らせているところに懐かしむような声が届く。

「……そういう単純なところ、変わってないんだな」

「え？」

「少しは緊張ほぐれた？」

　こちらを向く顔には、からかうような微笑みがあった。

　言われてみれば、胸に居座っていたはずの重苦しい緊張がどこへともなく消えている。つまり、うまくのせられたということか。あっさり操縦された自分には呆れるしかないけれど、不思議とそれが、いやじゃない。

「……ごめん。ちゃんとできてなくて」

「大丈夫。今からちゃんとしてもらうから」

　思わせぶりなその一言も、少しもいやとは思わなかった。

　額に貼りついていた前髪を、彼の指が掻き分ける。

「じゃあ、風呂出たらちょっとやらしーお遊びでもしよっか」

　わざわざ私の緊張をほぐすために時間を使い、改めてそんな確認までしてくるなんて。

　──意思を尊重してくれてるのはどっちよ。

　堅苦しい空気になりそうな台詞を飲み込んで、私は本心から誘惑に頷いた。




　お風呂を出て部屋に戻ると、バスローブを着た背中が訊いてきた。

「道具って、どんなの持ってきてる？」

　彼はベッドに半身を乗り上げて、何やら枕元のタッチパネルを操作している。

「えっと……」

　答えながら持参したボストンバッグを開けた時、頭上から流れていたＢＧＭがふつりと途切れた。ため息に似た空調の音はまだかすかに聞こえてくるけれど、四方から無音に押し迫られて少し息がしづらくなる。

　私は口を引き結んだまま、バッグの中身をガラステーブルの上に並べていった。ローター、バイブ、アナルバイブにアナルプラグ。手枷、足枷、ボールギャグとアイマスク。それから首輪。あとはローションとおもちゃ用のコンドーム。口頭で伝えるより気まずくならないだろうと思ってのことだったけれど、ことん、ことん、と道具を置く音が響いてしまい余計に居たたまれなくなった。これでは、さあどうぞどれでも使ってくださいとお披露目しているみたいだ。

　私が顔を赤らめているのを知ってか知らずか、隣に立つ諒ちゃんは涼しい顔でテーブルを見下ろしている。

「ふーん……。ああ、そうだ。一応セーフワード決めとこっか」

　セーフワードというのは、プレイを中断するために使う合言葉だ。矛盾しているようだけれど、安全に危ないことをするためのもので、どんな場面でもセーフワードが出された瞬間プレイを中断するのがお約束となっている。ストップ、なんて簡潔な言葉でももちろん構わないけれど、どうせならもっと、現実に立ち返れる言葉がいい。

「〝諒ちゃん〟……は、どうでしょう。喋れないような時は……三回続けて言います」

「なるほど。だったらこっちも、〝ツジ〟ね」

　私が頷くと、すぐに諒ちゃんの気配が変わった。

　彼から放たれた静寂が、ひたひたとこちらに忍び寄ってくる。ベッドに腰かけた彼はもう、さっきまで浮かべていた軽い笑みを消していた。

「……我慢と理性、捨てるけどいい？」

　引き絞られた弓のように、神経の弦がきりきりと張り詰めていくのを感じた。きっとこの緊張は、このまま最後まで緩まない。

　今のうちに深く息をする。吸って、吸って、止めて──バスローブを脱ぎ、私は彼の足元に跪いた。

「ご主人様、本日は……ご調教、よろしくお願いいたします……」

　ひんやりした床の感触を膝と揃えた指先に感じながら、私はからからの口から決められた口上を吐き出した。

　床につくほど深く下げた頭に、見慣れた映像が流れ始める。プレイのたびに思い浮かべるイメージ。茜が、錆びついた檻の中に辻つじ上がみ楓を押し込める。がしゃんと鉄格子の扉を閉め、鍵までかける。

　そうやって我を忘れれば、現実から離れていられる。今だけの錯覚でも仮かり初そめでも、なんだっていい。ご主人様の前でなら、自分のすべてを曝け出せる。

　そろりと顔を上げると、諒ちゃんはかすかに口の端を上げた。その瞳の奥がぎらりと光ったような気がしたけれど、もう目を逸らすことは許されない。被虐の予感が、ざぶんざぶんと押し寄せてくる。はしたない期待をいなすように息を吐くと、彼は差し向けた手の甲で私の頬をするりと撫でた。

「最初だから一つは選ばせてやる。あの中から、お前が一番好きなものを持ってこい」

「……はい。ありがとうございます……」

　一変して低くなった声。諒ちゃんの、主の時の声。緊張とはまた別の動悸に襲われながら、私は顎先に指されたテーブルへと向かった。

　──一番好きなもの。

　卑しい道具を順になぞり、最後の一つで目が止まる。リードがついた、黒い革の首輪。絶えず視線が注がれているのを感じながら、私はそれを彼に差し出した。

「これが一番好きなのか」

　首輪を受け取った彼の声は、とてもそっけないものだった。こんなものを好きなんてどうかしていると、嘲笑われたみたいで胸が痛い。

　屈辱と羞恥に乾いた唇を、そっと舌先で湿らせる。

「……はい。首輪が……一番好きです」

　彼の指先に引っかかっている首輪からは、リードがたらんと垂れ下がっていた。銀色のチェーンに、首輪と同じ黒い革の持ち手がついたリードだ。見た目はどちらもペットショップで売られている、犬用のものとほとんど変わらない。構造はごくシンプル。装飾といえば渋い赤色のステッチに縁取られているくらいで、リベットもついていない。たとえ人目に触れたとしても、犬に使うにしてはやけに高級そうだと思われるだけだろう。

　でも、よくよく見れば違和感を覚えるはずだ。

　首輪には、尾錠の代わりに輪を繋ぐための特殊な金具がついていて、南京錠で鍵をかけられるようになっている。首輪をつけた生き物が、けっしてそれを外せないように。その肉体の所有権を、鍵を持つ相手へと完全に受け渡させるように。そんな意図を持つ金具は、犬の首輪にはない。

「ご主人様にこれを……首輪を、つけていただきたいです」

　私が言うと、諒ちゃんはわずかにだけ頬を緩めた。冷徹な眼差しの中に、ひとすじのぬくもりが流れたのを感じる。私がいま恥じらいをかなぐり捨て、勇気を出して甘えたことを、彼は汲み取ってくれたのだろう。

「それがどういう意味か分かってるな？」

「……はい。ご主人様に、すべて従わせていただくという……証です」

　同時にそれは、支配してもらえているという証でもある。野良犬が首輪をしていれば不自然なように、主もいないのに首輪だけつけていても虚しいだけだ。支配と、服従。対になる想いがなければ成り立たない。いうなれば首輪は、愛を誓い合う指輪みたいなもの。

　──今だけでいいから、私のすべてを愛して欲しい。

「すべて、ね。ああ……この首輪、名前が書いてあるんだな」

　そう言って諒ちゃんは、首輪の裏側を指でなぞった。そこには〝アカネ〟という三文字が刻印されている。同じ三文字でも〝カエデ〟じゃない。そのことにいつも、ほんの少しだけ気持ちが揺れる。

「茜」

「……はい」

「髪を上げてろ。つけてやる」

　はい、と答える声が上擦った。

　後ろ手で髪をまとめ首を差し出すと、諒ちゃんは軽く屈み私の首に首輪をかけた。使い込まれてしっとりとした革が、柔らかく喉元で一周する。ベルト留めに端がくぐらされると、くっと一度締めつけが増した。調節穴に施されたハトメと金具がかちりと合わさり、再び端がもう一つあるベルト留めに通される。

　安全のためこの場で南京錠が使われることはないけれど、私の意思ではもうこの首輪を外すことはできない。

　革が体温で温まり、じんわり肌と馴染んでいく。まるでマフラーをしたみたいだ。寒空の下でようやく人心地がついたように、私はほうっと息を吐いた。

「……は、……ありがとうございます」

「……似合うな」

「え？　……あっ」

　諒ちゃんが、首輪から垂れていたリードの持ち手を手繰り寄せた。一メートルほどのチェーンの吊り橋を辿っていくと、熱っぽさを隠し持つ冷たい目とぶつかった。

「お前は誰のものだ」

　唐突に訊かれても、答えに迷うことはない。私には首輪がつけられていて、そのリードは彼が握っているのだから。

「……私は……ご主人様の、もの、です」

「言われた通り従えるな？」

「はい……」

　ぎこちなく、けれど深く頷く。催眠術をかけられる時もこんな感じだろうか。一つ一つの言葉が、とろけ始めた脳に浸みていく。これは買われた時間で興じるただのお芝居だと、全部嘘だと、分かっていてもぞくぞくと背筋が震える。

　導くようにリードを引かれ、「んっ……」と鼻にかかったような吐息が漏れる。そのまま彼はベッドに上がると、濃い藍色のベッドスローに腰を落とし、目の前に広がる真っ白なシーツを視線で示した。

「そこで四つん這いになれ」

「……は、い」

　暴れだしそうな恥じらいを押し込め、私はベッドの中央で四つん這いになった。リードは背中からお尻のほうへと続いていて、その先にはあぐらで座る彼がいる。

　私はすでに全裸なのだから、当然下半身はあますところなく彼の視界に収められているはずだ。秘部も、後ろのすぼまりも、小刻みに脚が震えてしまっているところも、全部。

　隠せないのは分かっている。それでも自然と背は丸まり、膝頭の間隔が狭くなった。諒ちゃんの目がどこに向けられているか、気になって仕方がない。振り返ればすぐ確かめられるけれど、それより枕に顔を埋めたい衝動に駆られた。

「もしかして恥ずかしいの」

　こともなげに諒ちゃんが訊いてくる。

「は……い、恥ずかしい、です」

「まあそうだよな。まんこどころか尻の穴まで見えてるんだから」

「っ……！」

　見下すように言われ、反射的に腰を落とした。火のついた顔を隠したくて蹲ると、くんっとリードを引かれた。

「……隠せる立場かって、さっきも言ったよな」

「っあ、……申し訳、ありません……っ」

「言われなきゃ分からない？　尻を上げて全部見せてろ」

「は、はい……っ」

　私はおずおずと膝を広げ、両肘で上半身を支えながらお尻を上げた。やっとの思いで四つん這いの格好に戻ると、諒ちゃんの声は褒めるような色味を帯びた。

「いい子だ。素直で可愛いよ、すごく」

「……あ、りがとう、ございます……」

　言いなりになっていると思うと下腹が疼く。頭を撫でるように褒められたせいで、胸が甘痒い。その狭間で平衡感覚を失ったみたいにふらつきながら、私は腰が落ちてしまわないようシーツにしがみついた。

　これから何をされるんだろう。そうっと首をひねって見ると、彼は立てた片膝に頬杖をつきながら、何をするでもなくこちらを見つめていた。

「どんどん目が変わっていくな。首輪されただけでそんなに感じる？」

「……はい。……ドキドキします……」

「なんで言い方を変えるんだ。意味は同じだろ。お前は首輪をされて、興奮して、感じてるんだよ」

「っ……」

　返事に詰まった瞬間、再びリードを引かれた。

「……違った？」

「んぅ……！　いえ、そうです……っ、わたし、首輪をされて興奮、してます……感じてます……っ」

　ああ、そうか。私はいま躾けられているんだ。くどいほどの反復の中で、忠誠を試されている。理解した途端、子宮を握り締められたような感覚があった。

　倒錯した行為に昂る自分が恨めしかった。けれど私の体はそんな感情さえも置き去りにして、ひとりでに快楽を紡ぎ始めていた。

「なあ、さっきからヒクつきっぱなしなの自分でも分かってる？」

　どこが、とはっきり言われなくても分かった。視線に貫かれているところが──脚のつけ根にある綻びが、羞恥にひくひくと身悶えている。ふっ、ふっ、とまるで迫り来る何かに怯えているような、細切れの吐息交じりに訴える。

「はっ、恥ずかし、い……っ」

「……そう言いながら、なんか溢れてきたけど」

「や、ぁ……！」

　その指摘が誇張されたものではないと、誰より自分が知っていた。

　体をよじった拍子に、泥でい濘ねいから絞られるようにして蜜が滴った。無遠慮な視線にさらされて泣きたいくらい恥ずかしいのに、奥処にはじくんじくんと痛むほどの切なさが宿っている。

「まだ指一本触れてないのに愛液垂れ流すなんて──」

　せせら笑うような声が聞こえてきたかと思うと、いきなり体に指が潜った。

「──変態」

「っあ、あ、ア……ッ！」

　どんなに違うと否定したくても、その指は確かな証拠を探り当てていた。

　ぬちぬちと、濡れた肉が割り開かれていくような音がした。ゆっくり、ゆっくり、這うような速度で進む指はたぶん一本だけ。激しくはなく、むしろ優しいくらいの動きだというのに、半開きの唇からはぽろぽろと喘ぎがこぼれた。

　指先は蜜路の真ん中あたりにあって、その先にまだ隙間が残っているのがもどかしかった。早く奥まで来て欲しい。その欲深さが指を締めつけたようで、諒ちゃんが再び呆れたように笑った。

「なに一人で興奮してんの」

「あっ……頭が……っ、ご主人様の声で、勝手に……！」

「人のせいにするなよ。お前が淫乱なだけだろ」

「だけど……っ、ほ、本当に……っ」

　言い訳に聞こえるかもしれないけれど、首輪をつけられた時からすでに体は疼きだしていた。従い、褒められ、視線に穿たれて、今はもう与えられる快楽のことしか頭にない。

　遅すぎる侵攻に耐えていると、彼はもう片方の手で私の尻たぶを掴み、奥までよくよく見えるよう谷を押し広げた。

「っあ……、や……ッ、あ、あ……っ！」

　きつく揉みしだかれるたび、痛み寸前の刺激が走った。ようやく根元まで埋まった指に混ぜられると、私からはぐじゅぐじゅと泡立つような音がした。

　浅瀬から深いところまで探り、指は恥骨の裏あたりをぐりっと掻いた。

「あ、ンゥゥ……!!　そ、こ……ッ！」

　跳ね上がった私の尻を押さえつけ、諒ちゃんはさらにそこへ指を押し当てた。柔い粘膜を窪ませ、擦るように弄られる。強制的に尿意を引き起こされるような重苦しい快感に、悲鳴じみた声を上げる。

「ご、しゅじんさま……ッ！　そこ……出ちゃ……い、ます……ッ！」

「出るって、何が？」

　とぼけたように訊き返される。分かっているくせに。

　返答できずにいると、叱るようにリードを引かれた。

「聞こえなかった？　質問にはちゃんと答えろ」

「ンンッ！　……そ、こ……アッ、……お、おしお……出ちゃい、ます……ッ」

　なんとか答える。が、答えたからといって指が止まることはなかった。

「さっきといい今といい、丁寧に言ったところで恥ずかしいことに変わりないだろ」

「あぁ……ッ、でも……!!」

「出るなら出せばいい」

　口調だけは淡々と、けれど指は執拗に粘膜を嬲り続けた。けして激しくはせず、何度も何度もこそげるように。

「そ、んな──ッ、ふあ、アアッッ……!!」

　恥ずかしすぎる。そう言う前に腑抜けた声が溢れた。絶頂とは少し違う、後ろめたさ混じりの解放感。

「もう出た。聞こえるだろ、音」

「んぅぅぅッ……!!」

　聞こえる。私の喘ぎ声と、何かがびちゃびちゃと飛び散る音。それに諒ちゃんの笑っているような声も。まるで面白いおもちゃを見つけた時のような愉しそうなその声に、またぞくぞくと身悶える。

　四つん這いの脚は痙攣したように震え、いつしかベッドにつくほど腰が落ちていた。

「下げるな」

　と咎められても、体が言うことを聞いてくれなかった。

「は、はい……ッ、ふぅっ……、は、ふ……ぁ」

　嵐のさなか櫂を失った小舟みたいに、答えたあとはただ体が沈んでしまわないようシーツを掴むことしかできなかった。せめて指を止めてくれたら。けれどもう、そうしてもらえたとしても収まりがつかないくらい、昇り詰めてしまっている。

　かろうじて絶頂を耐えていると、声から嗅ぎ取られたらしい。

「いきそうなのか」

　その鋭い一言を救いの手のように思いながら、私は涙声で懇願した。

「は、はい……っ。い、いっても、よろしい……ですか……ッ？」

「少しは我慢しろよ」

「で、でも──ンッ!!」

「でも、じゃない。決めるのはこっちだ」

　またリードを引かれる。首輪が軽く喉を締めつけ、息苦しさが服従の悦びを連れてくる。この反復は、体に染みついてしまう気がする。紙にできた折り目が取れなくなるように、一度でも癖がついてしまったら最後、二度と消えなくなる予感がする。

　我慢しろという言いつけに従うために、私は体から陶酔を追い出そうとした。けれどどんなに意識を逸らそうとしても、指は変わらず下腹の中を蠢いていた。

「は……ふ、はっ、……ふ、ふぅ……ッ」

　がくがくと戦慄くばかりで膝に力が入らない。責め立てる指から逃げたがっているかのように、お尻を持ち上げることもできない。

「また腰が落ちてる」

「も、もうし、わけ、ありませ……ッ……！」

「──お前、弱すぎ」

　くすっ、と聞こえた忍び笑いは、たぶん素の諒ちゃんから漏らされたものだった。

　耳を塞ぎたくなっていると、ふいに指が抜き去られた。

「んっ……」

　さんざん熱せられた靡肉が、名残惜しそうにひくついていた。脚はまだ痙攣したように震えているけれど、許しもなく休むことはできない。くずおれそうになりながら、それでも体勢を保ち待っていると、彼はベッドを下りてテーブルに向かい、またすぐこちらに戻ってきた。

「仰向けになって、自分で膝を抱えろ」

　そう言った彼の手には、私が脱ぎ捨てたバスローブとバイブがあった。

「……はい……」

　小さく答え体を仰向けにすると、諒ちゃんはバスローブを巻きつけた枕を私の腰の下に据えた。なんのためだろうという謎も、たちまち解けて顔が熱くなる。枕はお尻を上げさせておくため。バスローブは、枕を汚さないため。

　枕は羽根枕で、寝苦しそうなくらいの嵩があった。後頭部の下にも枕をあてがわれると、顎を引いたままこれでもかと自分の下半身を見ることになった。

　そうして膝を抱えて出来上がった格好は、みずから秘部を彼に見せつけているようなものだった。脚を閉じたいのを耐えて膝を広げれば、おそらく彼の思惑通りに恥辱の涙がにじんだ。

「これ、で……よろしいでしょうか……？」

　ぼやけた視界に映るのは、シャンデリアみたいな照明と火災報知器のでっぱり。宙を掻く私のつま先と、まっすぐこちらを見つめる諒ちゃんの顔。

「偉いな。言われなくてもどうすればいいかちゃんと分かって」

「あ……ありがとうございます……」

「そのまま、絶対に手を離すなよ」

「…………はい」

　嗚咽がつかえたみたいに喉が痛い。瞼を閉ざしてしまいたいけれど、そうすればまた咎められるだろう。涙ぐみ、それでも顎を持ち上げていると、コンドームを被せたバイブを手に諒ちゃんが言った。

「今度は我慢しなくていい。いくなら、好きなだけいけ」

「は──ッ、ああっ……！」

　返事を終える前からもう、性具は私に埋まり始めていた。

　すぐ目の前で、男性器を模した機械が花唇をめくっていた。充血して腫れぼったくなっているのか少し窮屈だけれど、私の体は誘うようにひくつきながら冷たいくびれを飲み込んでいく。

「ほら……さっき奥まで欲しがってたよな」

「ンあッ……！」

　行き止まりを叩いても諒ちゃんは手を緩めず、無慈悲な角度で蜜路をえぐった。強烈な快感に息もできない。腿に爪を立てながら喘ぐ私に、彼が笑いかけてくる。

「いい声。じゃあ、ここだとどうなる？」

「あ！　そこ、は──ッ!!」

　ふいに挿入が浅くなり、さっき知られたばかりのＧスポットを突き上げられた。指よりも大きなもので掻かれたせいか、呆気なく体液が迸る。

「──あぁぁっ……!!」

「また出た、な」

　私が散らした飛沫はシーツを濡らし、くすくすと笑う諒ちゃんの手をも汚していた。

　限界はもう目前にまで迫っていた。言いつけがあろうがなかろうが、我慢なんてできそうにない。むちゃくちゃに頭を振り、涙ながらに訴える。

「い、いき……ます……っ！　わたし、も……う……っ!!」



「いけ」

「ッ……んぅぅ──!!」

　諒ちゃんの許しで、命令で、突き落とされるように達した──けれどそれでおしまいとはならず、彼は絶頂などほんの通過点とでも言うように、作られたこわばりで私を責め続けた。

　こらえる間もなく、また蜜が吹きこぼれる。

「いぁあああッ……！」

「また溢れてきた。漏らしすぎだろ。これでスイッチ入れたらどうなる？」

「や……！　アッッ!!」

　言うが早いかカチッと音がして、体の内側が震え始めた。バイブの動きは単調でも、高みを浮遊していた体はすぐ頂に連れ戻された。二度目の絶頂は、腹の裏側を小刻みに擦られた時に。三度目は、子宮口を突かれた瞬間に。

「行儀が悪いな。いく時はちゃんと言えよ」

　たしなめるように言われても、絶えず波に飲まれているせいで自分でもその切れ目が分からない。

「も……ッ、ずっと……！」

「ずっといってるってこと？」

「は、ぃ……っ、ああ……っ！」

「そうかな。いきっぱなしっていうのは、こういうのじゃない？」

「え、あ……、ま、待っ──!!」

　いやな予感がして首を振った時にはすでに、諒ちゃんの指先は私の秘部に触れていた。熱っぽい目で、微笑みながら。彼は探り当てた花芯をギュッと摘まんだ。

　私は声にならない悲鳴を上げた。全身の筋肉が硬直し、五感がすべて快楽に置き換わったみたいだった。芽吹いたしこりを爪弾かれるたび、頭が真っ白になり視界一面に火花が弾け散る。ばね仕掛けの人形のように、体が引き攣れまた果てる。たぶんもう喚いているだけ。

　意識が飛びそうになる寸前、がくんっと衝撃が走った。

「──離すなと言っただろ」

「はっ、あ……、も……もう……しわけ……っ」

　何を見咎められたのか理解するのに時間がかかった。ほとんど反射的に謝りながら下を見ると、抱えていたはずの右脚がベッドに落ちていた。

　私は消え入りそうな声でもう一度、申し訳ありません、と謝った。

　ほんの些細な失敗だとしても、粗相には違いない。たとえその失敗が不可抗力によるものだとしても、意図的に仕掛けられた罠のせいだとしても、主の命令は──絶対。

「……罰だな」

　諒ちゃんが歌うように言った。私の耳はその場違いな声音から、お前も嬉しいだろうという一言を聞き取っていた。

　彼から伝わってくる嘲りと興奮。共振したようにぶるっと全身が震えた。

「もう一度、四つん這いになれ」

「は……はい……っ」

　蜜口に刺さったままのバイブが、馬鹿みたいに動き続けていた。のろのろとした動きで四つん這いの体勢に戻ると、そそのかすように諒ちゃんが囁いた。

「行儀は悪い、言いつけは守れない、そんな奴隷には何が必要だと思う」

「はっ……、はっ……、ば……罰、を……っ」

　期待をのせ、声がどんどん上擦っていく。腰に落とされた手は下に滑り、お尻の曲線をゆるりゆるりとなぞった。

「ごしゅじん、さま……。どうか、駄目な奴隷に……罰、を……ください……っ」

　なんで？　といつも思う。どうして私はそんなことを望んでしまうんだろう。

　諒ちゃんはほんの一瞬満足そうに微笑むと、大きく振りかざした手を私のお尻めがけて振り下ろした。

「ンゥッ……!!」

　バシッ！　と乾いた音とともに、電流みたいにビリビリとした痛みが広がった。子どもの頃味わったものと似ているけれど、まったく違う意味を持つ痛み。

　腰が引けたところをまた叩かれる。次第に痛みは皮膚の下へ、肉の中に、骨に届くほど奥まで浸透していく。体は逃げようとするけれど、逃げ場なんてどこにもない。顔をなすりつけている枕はもう、涙と涎でぐちゃぐちゃになっている。

　救いを求めるように見ると、諒ちゃんはあやすように私の頭を撫で、また容赦なく手を振り下ろした。

「……い、アッ、……ン、ぅっ……あ、ぁぁぁぁ……っ」

　繰り返し皮膚を打つ音が響いた。動き続けるバイブの音と、私の潤みきった声も。

　やがて酸欠になった脳が誤作動を起こし始める。突き抜けるような痛みとバイブからの快感が、混じり合い一つになっていく。気持ちがいいのは奥をこね回されているからか、それともお尻を叩かれているからか、理由がだんだん分からなくなってくる。

　そのうち打ちつける手が止まり、体を仰向けに返された。

　罰のお礼をしなくてはと思うのに、頭がうまく働かない。ただ夜の海を漂っているような、ふわふわとした浮遊感だけがあった。乱れた髪に隠れた視界は暗く、そっと前髪を払われると、星が瞬いたように目がちかちかした。

「まだ頑張れるな？」

「ん……、はい……」

　かくんと頭を縦に振ると、心なしか緩い力でリードを引かれた。よろめきながらベッドに身を起こすと、諒ちゃんはバスローブを巻きつけた枕に私を跨がらせた。

「これに腰を押しつけて、自分で動け」

「は、あ……っ、はい…………」

　枕にバイブの柄を着地させると、ぐっと内臓を押し上げられるような感覚があった。少しずつ体重をかけ奥まで迎え入れる。伸びをする猫みたいに肩を落として目を上げると、傍らに座る諒ちゃんと視線がぶつかった。

　彼は息一つ乱さず、バスローブはほんの少しも着崩れていなかった。そのことに、なぜか一抹の寂しさを覚える。与えられてばかりじゃなく、私も彼に何かを返したい。

「ご、しゅじ……さま、……ご奉、仕……させて、いただけませんか……っ」

「……口も回らなくなってるのに？」

「申し訳……ありませ……っ、でも……」

　要領を掴んでしまった腰が、私の意思を無視して揺らめいていた。

　諒ちゃんは呆れたそぶりを見せながら、私の唇を指で開かせ舌を摘まんだ。

「それはフェラしたいって意味？」

「は、ふっ……、ふっ……、ふぁ、ひ……っ」

「情けない声」

　鼻で笑われ、はらはらと涙が落ちた。情けないのは知っている。こんなにも淫らな格好をしながら、それでも腰を振りよがっているのだから。

「そうだな……、責任とってもらうか」

　そう言うと諒ちゃんは、バスローブの紐を解いた。はだけた前身から覗いたのは、お風呂に入る時に見たふくらみかけのものとは全然違うものだった。

　首根っこを掴んで引き寄せられると、屹立したこわばりが眼前に迫った。

　勝手に喉がごくりと鳴る。本能が疼くってきっとこういうことだと思った。欲しい欲しいと乞うように、体は靡肉に埋まったままの偽物を締めつけた。

　夜露の浮く先端にそっと舌を伸ばすと、それを合図にしたみたいに頭を押さえつけられた。切っ先が唇を割り、舌に潮の味が触れる。

「んっ……！」

「腰、止めるなよ」

「ん、ぅううう……!!」

　同時に胸にも触れられて、私は身悶えながら張り詰めた塊を頬張った。

　うんと甘い飴を舐めるように、ようやく餌にありつけた獣みたいに。頬をすぼめ、熱い陽根に舌を這わせる。そうやって夢中になっていないと、私だけまた快楽に飲まれてしまう。

　くびれに吸いついたあとは、舌で筋張ったところをくすぐった。唾液を潤滑油にして両手で擦り、また口に含んで──どれだけそうしていたのか分からないけれど、諒ちゃんの吐息がかすれるほど私の心も欲情にまみれていった。

　もっと息を乱して欲しい。喘いで、気持ちよくなってもらいたい。

　言いつけ通り腰を枕に押しつけていると、前触れもなくぎゅっと乳首を抓られた。

「もっと奥まで咥えろ」

「ン、っふ、あ、ぷ……ン、ンン……ッ……!!」

　喉の突き当たりまで肉塊に塞がれ、呼吸もままならなくなった。それでも命令に従えば、彼は気持ちよくなってくれる。悦びと恍惚のうねりが重なり、大波となって近づいてくる。

　波打ち際に立ち続けていた体が、終わりを求めて叫んでいた。

　──ご主人様、あの言葉をください。

「……出すぞ」

「わっ……わたし、も……！　いって、よろしいですか……ッ？」

「ああ……いけ」

「は、い……ッ、……あ……ッ！　んぅッ──!!」

　口内に苦い液体が迸ると同時に、白波立つ絶頂に攫われた。水中に身を投じる時みたいに、ぎゅっときつく瞼を閉ざす。

　体がちぎれそうなほどの快感は、私を遠くどこまでも押し流していった。そうして息もできないほどの濁流に飲まれながら、頭の片隅でうっすらと願う。

　このまま、何もかも波間に消えてしまえばいいのに──。




　頭を撫でる優しい感触に目を開けると、蜜口に埋まっていたはずのバイブが電源を切られ、ベッドの上に転がっていた。意識が白んでいるうちに抜き去られたらしい。

　私は唇をすぼめ、ことさらゆっくり頭を上げていった。吐き出されたものをこぼしてしまわないよう、慎重に唇を先端から離す。そして何を思ったのか私は、そのまま口内の苦みを飲み下そうとした。

「あ、こら、ツジ」

「んう……？」

　顎を掴まれ、間抜けな声を上げる。あれ、今、名前を呼ばれた？

「飲んじゃ駄目だろ」

　そう言いながら諒ちゃんは、枕元のティッシュケースから数枚を引き抜いて私に差し出した。

「飲ませるなって店から言われてんのに、お前からしちゃ駄目だろ。お遊び終了。はい、ここに出して」

　目を醒まさせるようにぽんぽんと頭を撫でられ、ようやく我に返る。そうだ、飲精行為は禁止だった。受け取ったティッシュを手に後ろを向き、口の中のものを出す。

「…………そーでした」

「まったく。ほんとに弱すぎ」

「……つい」

　いくらネジが飛んでいたとはいえ、さすがにこれは飛びすぎだ。禁止事項を忘れたことなんて、これまで一度もなかったというのに。

　言い訳めいたことを考えながら、私は皺くちゃになったシーツに両手をつき頭を下げた。せめて最後くらいは体裁を保っておかないと、格好がつかない。

「……あの……ご主人様。ご調教、ありがとうございました」

　本来なら床に下りて土下座すべきだとは思うけれど、体がまだしっかりしていない。当のご主人様があっけらかんと終了を宣言したことに、少し甘えさせてもらおう。

　実際、諒ちゃんの中でのプレイは完全に終わっているようで、私のひしゃげた土下座に何か言うこともなく、むしろふざけ半分のかしこまった様子でぺこりと頭を下げた。

「こちらこそ。楽しませていただきました」

「……ほんとに楽しめた？」

　なんだか私ばかりがいい思いをしていた気がして尋ねると、バスローブを羽織ろうとしていた諒ちゃんがはたと動きを止めた。

「何、もの足りなかった？　まだいきたいなら──」

「ううん！　それはもうじゅうぶ……じゃなくて。諒ちゃんが楽しめたかどうかが気になっただけ」

「ああ、それなら心配いらないよ。すっげーゾクゾクしたから。ツジ、可愛すぎ」

「そ、そっか。ご満足いただけたなら、何よりです……」

　涙と涎、ついでに洟も垂らしながら喚き散らしていたあれの、いったいどこが可愛いというのだろう。さっぱり分からないけれど、諒ちゃんはご満悦な様子でいる。

「ただ、ちょっと遠慮しちゃったのが心残りといえば心残りかな」

「……遠慮……？」

「初めてで加減分かんなかったし、やりすぎてツジに引かれてもいやだなぁと思って、つい優しくしちゃった」

　そう言って彼は、どこか照れたような面持ちでバスローブの紐をきゅっと結んだ。

「え……っと……優しく……？」

　照れるポイントがおかしい。だいたいどのあたりに遠慮があったのかと、ついうっかり最中の彼を思い出して、私のほうが激しく動揺してしまう。そのせいで顔が赤くなったのだろう。諒ちゃんはその反応を面白がるように笑いながら、私の首につけられたままになっていた首輪を外し始めた。

　締めつけが緩くなり、肌から革が離れていく。久しぶりに外気に触れて、首がすうすうする。

「お、だいぶ時間なくなったな。ツジ、急がなくていいけどそろそろ支度しろよ。化粧も髪も、そのままじゃ外歩けないだろ」

「え？」と頭に手をやると、手櫛も通らないほど髪が乱れていた。

「……うわ、ほんとだ、髪ぼっさぼさ……」

「シャワー浴びていいよ。俺はツジが帰ったあと入るから」

「あー……分かった。ありがとう」

　礼を言って渡されたバスローブを着ると、背中あたりが少し湿っていて冷たかった。その理由を知っているだけに顔をしかめていると、冷蔵庫を開けていた諒ちゃんがペットボトルを取り出して言った。

「風呂入る前に水分摂っといたら？　こういうお子様なの好きだっただろ」

「……うん、好きだけど……」

　手渡されたのは、いかにも甘ったるそうなオレンジジュースだった。ラベルには可愛らしいキャラクターが描かれている。確かに甘いものは大好物で、喉もカラカラではあるけれど、

「なんか諒ちゃん……別人みたいだね」

　プレイの前と、最中、そして事後。今の彼に、さっきまでのひりついた雰囲気は微塵もない。そのあまりに鮮やかな変貌ぶりに呆気に取られていると、彼もまた穴が開きそうなほどまじまじと私の顔を見た。

「……何言ってんだ。その言葉、そっくりそのままお前にも返すよ」

「まあ……それもそっか……」

　考えてみれば、普段表に出せない姿を出すための時間なのだから、別人みたいになるほうが正しいのかもしれない。

　きんきんに冷えたジュースを数口飲み、バスルームに向かう。

　さっとシャワーを浴び、着てきた服に着替える。そして化粧を直しながら時計を見ると、まだ十分近く残り時間があった。おそらく、身支度をととのえるための時間を最後に残しておいてくれたのだろう。

　ベッドルームに続くドアを開けると、ソファーに座っていた諒ちゃんが手招きで私を呼んだ。

「ツジ、ちょっとこっち来て」

「ん？　どうしたの？」

　隣に腰を下ろすと、いきなりぎゅっと抱き締められた。

「やっぱり、こーいうのを僥倖っていうんだよ」

「……だから大袈裟だって」

「そう？　ここが使いどころだと思ったんだけど」

　体を離すと、彼は笑いながらぽんと私の頭に手を置いた。すでに何度目ともしれない柔らかな感触が、妙にくすぐったい。挨拶がてら交わされるような軽い抱擁とリップサービスも、大袈裟だとは思ってもけして悪い気はしなかった。

　エントランスで靴を履き、ドアを開けたところで諒ちゃんが言った。

「そうだ。伝言頼まれてくれる？　秋あき津つさんに、ありがとうございましたって」

「オーナーに？」

「うん。予約する時、ちょっと相談に乗ってもらったから」

「相談？」

「まあ、いろいろと。初回だったし」

「ふうん？　分かった、伝えておく」

「あともう一つ。また茜を予約させてもらいますって、伝えておいて」

「……え？」

　思いがけない一言に目を見張る。まさか次があるとは──ましてや諒ちゃんがそれを要求してくるなんて、思ってもみなかった。

　返事ができずにいると、小首を傾げるようにして彼が訊いてくる。

「おや、駄目でしたか」

「えっと……」

　確かに予想外ではあるけれど……いや、じゃない。

　断るでも頷くでもなく、ただ目を泳がせた私を見て、諒ちゃんがぷっと吹き出した。

「ははっ！　分かりやすいやつだな、ほんとに。もう時間遅いし、気をつけて帰れよ」

「あ……うん」

　ひらひらと振られていた手が、ぱたんと閉じられたドアの向こうに消えた。

　無人の廊下を歩いていると、どこからかクラシック調の音楽が聞こえた。優しいピアノの旋律と、そよ風みたいなフルートの音色。健やかな朝を連想したせいで、まるでさっきまでのことが夢みたいに思えた。

　体にはまだ、生々しいほど余韻が残っているというのに。絶頂に振り回された下半身は重く、抓られた乳首も打たれた尻もちりちりと痛い。喉は塞がれた苦しさをはっきりと覚えているし、耳には彼の低く冷たい声がこびりついたままになっている。

　思い出した途端おもはゆさを感じそうになり、私はエレベーターへと足を急がせた。

　下を指す矢印を押し、心を落ち着かせるように深呼吸する。それでも首輪のあった場所がやけに涼しくて、私は降下するエレベーターの中、両手で首筋を温め続けた。

　ホテルからタクシーでワンメーター。歓楽街を抜けてすぐの場所に、私が在籍している店Catharsisカタルシスの事務所はある。事務所──と言ってもマンションの一室が使われているので、外観はちょっと古びているだけの普通のマンションだ。

　自動ドアをくぐった先には、オートロックのエントランスと集合ポストがある。鉢植えの観葉植物に飾られたその光景は、一見ありふれたものに見える。だがポストのネームプレートに、個人らしき名前はほとんど見当たらない。あるのは企業名や店名ばかりで、シールに印字されていたり厚紙に手書きされていたりと、まさに雑居という雰囲気を醸し出している。

　エレベーターで五階まで上がり、合鍵で５０７号室のドアを開けた。玄関に上がった足でそのままリビングに入ると、すぐソファーのほうから声をかけられた。

「おかえりなさーい」

「ただいま戻りました」

　返事をしながらソファー脇に鞄を下ろす。迎えてくれたのは同僚の香か澄すみさんだ。予約がキャンセルになったあと、今もまだ待機中のようで、ソファーに寝ころびながら本を読んでいる。そしてもう一人室内にいた人物は、私に気づくとダイニングテーブルに広げていた書類から顔を上げた。

「お疲れさま、茜ちゃん。今日はもうおしまいでしょう？　美味しいハーブティーがあるから、よかったら帰る前に飲んでいって」

　そう言ってオーナーの奥さん──美み佳かさんは同性でも見惚れそうな微笑を浮かべた。

「あ、いただきます。じゃあ、先にオーナーに戻ったことを報告してきますね」

　さっそくキッチンに立とうとしている美佳さんに言うと、彼女は「あの人なら部屋よ」と、ピンクベージュに彩られた指先で事務室のある廊下のほうを指した。

　ありがとうございますと礼を言い、いったんリビングをあとにする。

　間取り２ＬＤＫのこの部屋は、リビングとダイニングを在籍する女性が待機するスペースに、残り二部屋は倉庫と事務室兼応接室として使われている。

　バスルーム向かいのドアをノックすると、中から「はい」と男性の声がした。

「失礼します、茜です。いま戻りました」

「ああ、おかえり。ちょっとそこで待っててくれる？」

　部屋に入ると、オーナーは作業中のパソコンから一度顔を上げ、すぐにまた画面に目を戻した。

　こぢんまりとした店とあって、ここでは接客も事務もオーナーみずからがこなしている。今日はバイトのスタッフもいる日だけれど、金曜日なので何かと忙しいのだろう。座るよう促された応接用のソファーで少し待っていると、マグカップを手にしたオーナーがデスクチェアを転がしながらこちらへと近づいてきた。

「ごめんね、お待たせ」

　眼鏡の奥にある顔は、人懐こそうな笑みを浮かべていた。真顔でいる時には、精悍な面差しと相まって年齢以上に渋く見えるけれど、笑顔でいる今は大学生ぐらいに見えなくもない。三十代後半のはずだよね、と会うたび内心年齢確認をしたくなるこの人が、Catharsisのオーナー、秋津さんだ。

　彼はデスクチェアに腰かけたまま背伸びをし、マグカップに入ったコーヒーに口をつけた。

「それで、どうだった？　桜井様は新規だったよね。問題はなかったかい？」

　それは新規のお客様と会ったあと、必ずされる質問だった。訊かれると分かっていてこの場に来たけれど、答えを切り出すまでにやや時間がかかった。

「……えっと……」

「まさか何かあった？」

　オーナーの表情が翳る。私は秋津夫妻のことを、雇用主だからという理由以上に慕っている。二人を煩わせるようなことはしたくないけれど、だからといって報告を偽るわけにもいかない。

「あの……それが……地元の幼馴染みでした」

「幼馴染み？　ただの友達とか、ちょっとした知り合いとかでもなく？」

「はい。小中高とずっと一緒でしたし、わりと親しくしていたので。でもあちらの名字が変わったことは知らなくて、予約の時点で気づけませんでした」

「……そうか。幼馴染み」

　オーナーは眼鏡を押し上げると、思案顔で椅子の背にもたれた。珍しく反応が鈍いのは、在籍者の身元が利用客に知られるのは店としても避けたい厄介ごとの一つだからだろう。

「問題になりそうなら……口外しないよう話をつけるけど、どうする？」

「……問題、ですか？」

　そう言われても、いまいちピンとこなかった。問題ということは、何かトラブルに発展しそうかどうかを尋ねられているのだろう。しかしいくら考えてみても、諒ちゃんとトラブルという単語は結びつかない。

「バレたこと自体が問題で、あとはもう気にしてもしょうがないというか……」

「信用できる相手ってことかな」

「……たぶん、大丈夫だと思います」

「うん……そうだね。これまで何度か話した限り、彼なら信用できると僕も思う」

「オーナーがそうおっしゃるなら安心します。人を見る目には自信がないので。それに諒ちゃ──じゃなくて、因幡──でもなくて、えーっと、桜井様がオーナーに、ありがとうございました、と」

「ああ、ご満足いただけたってことかな」

「……おそらく。それと……また予約させてもらいます、だそうで」

「〝茜〟を？」

「はあ……まあ……」

　私がそっぽを向きながらあいづちを打つと、オーナーは神妙だった面持ちを笑顔に変えた。

「もしいやだというなら僕から断ってもいいんだよ。旧友なんて、ただでさえイレギュラーなんだから」

「……大歓迎ではないですけど、死ぬほどいやというわけでも」

「じゃあ万が一また桜井様から〝茜〟を指名されたら、お受けしていいのかな」

　断固拒否するだけの明確な理由は、やはり思いつかなかった。

「……はい、大丈夫です」

　私の答えを聞いたオーナーは、また微笑ましそうに顔を綻ばせた。

　リビングに戻ると、ちょうど美佳さんがガラスポットを運んでいるところだった。透明なポットは、淡い琥珀色に色づいている。テーブルには揃いのカップが用意され、中央の菓子かごには個包装された焼き菓子やチョコレートが盛られていた。

　ティーカップにハーブティーが注がれると、湯気とともにほわんと瑞々しい香りが立ち上った。カモミールと柑橘の清涼な香り。一口飲むと、もつれた思考がゆるゆると解けていくようだった。

　諒ちゃんはたぶん、今夜のことを誰にも口外しないだろう。同意の上で秘密を共有したのだから、これ以上悪い展開になるとも考えにくい。また予約すると言っていたのは社交辞令という可能性もあるし、単にからかわれただけかもしれない。だとすれば今日の出来事は、一夜の情事として割り切るのが大人の心得という気がしてくる。だいたい、高校を卒業してから十年も会わずにいた相手だ。普通に過ごしていれば、二度目の偶然は起こらないだろう。ましてやお互いの私生活が交差することなど、まずあり得ない──そう思っていたのに。

　それから一週間と経たずして、私は友人の口から彼の名前を聞いた。

「そういえば私、このあいだ駅で諒ちゃんに会ったんだよね」

　驚きのあまり、口に含んでいた白身魚のソテーを吹き出しそうになった。なんとか喉に通したけれど、オリーブオイルの風味も香草のかぐわしい香りも、一瞬にして感じられなくなった。

　今日、私は女友達二人と買い物がてら街に来ている。地元から電車で三十分ほどの場所で、最近できたばかりのカフェレストランのテラス席で昼食をとっていた。

　諒ちゃんに会ったと言ったのは、向かいに座る東あずまのぞみだった。私がのんちゃんと呼ぶ彼女の隣には、ミズキこと水みず城き佳か奈なが座っている。

　二人とも小学生の頃から付き合いのある親友だ。高校卒業後、疎遠になった時期もあったけれど、今でも数ヶ月に一度はこうして顔を合わせている。

　彼女たちもまた諒ちゃんとは幼馴染みなのだから、彼の名前が出てきたとしても不思議はない。けれど少なくともここ数年は、その名前が話題に挙がることはなかった。

　──それがどうして今になって。

　食事の手を止めたミズキが、記憶と照合するように宙を見つめた。

「諒ちゃんって、因幡諒？」

「そうそう。残業で遅くなった日に、改札出たところでばったり。まさかいるとは思ってなかったから、一瞬人違いかと思ったよ」

　社会人になった今も、のんちゃんは実家暮らしを続けている。ということは、諒ちゃんも今は地元に住んでいるのだろう。

　しゃくしゃくとサラダを頬張りながら、ミズキが軽い口調で言う。

「あー、そういえば、転勤になるかもって話、どっかから聞いた覚えがあるわ」

「なんだ、知ってたなら教えてよ。諒ちゃんもさ、戻ってきたなら一言くらい連絡くれてもいいのにね。水臭いじゃないって文句言ってやったわ」

「転勤したばっかりでそんな余裕もなかったんじゃないの」

「まあ、そうかもしれないけどさあ」

　テーブルの向こうで交わされる会話に、私は頷くしかできずにいた。おっとりとしているわりに、のんちゃんの勘は鋭い。ミズキにしたってそうだ。下手なことを言えば怪しまれかねない。へえ、ふうん、そうなんだ、と生返事をローテーションさせながら、ガムシロップを二つ入れたアイスティーを渇いた喉に流し込む。

　すっかり手が止まっているのんちゃんに対し、ミズキはさして興味もなさそうな様子でフォークにくるくるとパスタを巻きつけている。

「どうせ連絡先訊いたんでしょ？　また改めてのんから連絡すればいいじゃない」

「それはもちろん。だけど休みの日も会社行くことが多いらしくて、タイミングがね」

「そんなに忙しくしてるんだ。営業だっけ？」

「法人営業だって。それも大手の」

　なぜだか胸を張るように言って、のんちゃんは私でも知る建設会社の名前をつけ加えた。

　私の意思とは無関係に、諒ちゃんの情報が上書きされていく。一緒にふざけ合うこともあった明るく爽やかな男の子が、今では立派に社会人をしているらしい。しかもその彼は、サディストの顔を隠し持っている。過去と現在、そして表と裏との差分が大きすぎて、情報を処理するのにエラーが起きそうだ。

　テラスの柵にはジャスミンが生い茂り、白と薄紅色の可憐な花が気持ちよさそうに風に揺れていた。ちびちびと口をつけているうちに飲み干してしまったらしく、汗をかいたグラスの中で氷がからんと音を立てて崩れた。

　仕方なく再び食事に手をつけていると、ミズキがしかめっ面でフォークを置いた。

「あの人のことだから、どうせ仕事もそつなくこなしてるんでしょ」

「そこが諒ちゃんの魅力じゃない。憎たらしいほどできるって、私はいいと思うけど」

「……まさかとは思うけど、惚れたんじゃないでしょうね」

　スズキの身にフォークを刺したところで、ぴたりと手が止まった。上目でそっとうかがうと、ぶすっと頬をふくらませたのんちゃんの顔が見えた。

「やめてよ、そういうあけすけな言い方」

「だってあんた、諒ちゃんみたいなのタイプでしょ？　人好きのする、からっとした男」

「そうだけどさあ。もういい大人だし、それだけで好きになったりしないよ」

　不服そうにしながらも、のんちゃんは図星を突かれて少し照れているようにも見えた。

　私は皿に転がるケッパーにフォークを刺し、白身と一緒に口に放り込んだ。罪悪感ごと噛み締めた粒はぷちんとつぶれ、酸っぱい味が舌に残った。

「ねえ、こんなこと言ってるけどどう思う？」

　そう投げかけるように言ったミズキの目は、私のほうを向いていた。

「えっ!?　何が？」

「諒ちゃんの話よ。聞いてなかった？」

「あ……ごめんごめん。懐かしくてちょっとぼうっとしてた」

　ひとまず声は裏返らずに済んだけれど、手のひらにはいやな汗がにじんだ。

　短く答えた私を見て何を勘違いしたのか、のんちゃんがにんまりと訳知り顔をする。

「あの頃の楓は永なが野のくんに夢中だったもんね。諒ちゃんなんか眼中になかったんでしょ」

　それはかつて私が片想いをしていた人の名前だった。高校の同級生で、諒ちゃんの友達でもあった人。

　確かにあの頃の私は永野くんばかりを追いかけていたけれど、今となっては名前を聞いても懐かしく思う程度だ。薄情なもので、どうしてそこまで夢中になっていたのかもよく覚えていない。はっきり記憶に残っているのは、告白してあえなく振られたことぐらいだ。

　特別仲がよかったわけでもないのに彼を呼び出して、うまくいきっこないのに「付き合ってください」と告げて──当時を思い出し、苦笑いが漏れる。

「あったね、そんなことも。でも諒ちゃんが眼中になかったなんて、そんな大それたこと言えないよ。むしろこっちのほうがその他大勢の一人でしょ」

「そうかな。向こうは案外、楓のこと気に入ってたと思うけど。だってあの時も──」と言いかけてミズキは口を噤んだ。

　なんだろう。私が首をひねると、彼女は「もう時効かな」と再び話し始めた。「じつは楓が告白するのに永野のこと呼び出した時、本当は永野、待ち合わせすっぽかすつもりだったらしいよ」

「え？」

「それを諒ちゃんが、話ぐらい聞きに行ってやれよって説得してくれたんだって」

『話したいことがあるので、放課後来てもらえませんか』

　永野くんに送ったメッセージは、確かそんな文面だったと思う。待ち合わせ場所に指定した公園のベンチは、表面が朽ちていて座り心地は最悪だった。おまけに約束の時間が近づくほどトイレに行きたくなって、けれどその場を離れているあいだに相手が来てしまったらと思うと、一歩も動けなくて困ったのを覚えている。結局、告白はものの一分で玉砕したけれど、それさえいい思い出になっているのは、自分できちんと片想いにけりをつけられたからだ。

　その裏にまさか、諒ちゃんの後押しがあっただなんて。

「……全然知らなかった」

「口止めされてたからね。かっこつけたのが照れ臭かったんじゃない？　まあ、直にこっぴどく振られるのがいいことかどうかは分かんないけどね」

「ちゃんと振られたほうが先に進める場合もあるでしょ。ほら、楓なんて特にそういうタイプじゃない。下手したら美化しちゃって、いつまでもほんのり好きなままでいそう」

　のんちゃんがからかうように言うと、ミズキも深く頷いた。どうやらその一件を知らずにいたのは、私だけだったらしい。

　思ってもみなかった事実に驚きを隠せない。けれど、意外とも信じられないとも思わなかった。

「諒ちゃんって……面倒見よかったもんね」

　ぽつりとこぼすと、のんちゃんがあとに続く。

「よくクラス委員も任されてたよね」

「なんだかんだで頼めばやってくれるからじゃないの。そのうえ顔のつくりもいいんだから、そりゃあモテるわ」

「ミズキ知ってる？　高校の時、諒ちゃんと嶋本くんの写真が裏で出回ってたの」

「知ってる。体育祭の時の隠し撮りでしょ。二人が肩組んでるやつ。あの二人は並ぶと見栄えしたからね。嶋本にも……しばらく会ってないけど、元気にしてるかな」

「ね、またみんなで会おうよ。そうやって再会すれば……何かいいことあるかもしれないし」

「……何かって、何よ」

「たとえば恋、とか」

　それまで滑らかだった頷きが、のんちゃんの最後の一言でぎこちなくなった。一足お先に再会しましたとは、口が裂けても言えそうにない。

　ランチコースのデザートがテーブルに運ばれてくると、のんちゃんはショートケーキの苺をひょいと摘まんでぱくんと口に含んだ。映画はラブストーリーしか観ないと断言する彼女のことだ。そのぽうっとした瞳の奥には、幼馴染みとの再会から始まる物語が映し出されているに違いない。

　頬杖をついたミズキが、見飽きた光景を眺めるように言う。

「のん、やっぱり期待してるでしょ」

「いいでしょー、期待するくらい。私の職場、同性ばっかりで出会いがないんだから」

「その惚れっぽい性格のせいで何回痛い目見たと思ってんの。楓もなんとか言ってやってよ」

　急に飛んできた会話のボールを、落とさないよう急いで打ち返す。

「ああ、えーっと……だけどほら、惚れっぽいってことは相手のいいところを見つけるのが上手ってことだと思うし、痛い目見てもまた恋ができるのは、悪いことじゃないと思うけどな」

「それを言うなら楓も、そろそろすぎたことは忘れて次に進んでみたら？」

　のんちゃんのフォローに回ったつもりが、会話の矛先はいつの間にやら私のほうを向いていた。

　テーブルを挟んだ先に、心配顔が二つ。

　──あれから、もう一年。

「……そうだねえ。いい加減、なんとかしなきゃとは思ってるんだけど」

「なに悠長なこと言ってるの。恋愛どころか男の話すらこの一年出てこないじゃない。だいたい楓、実家にも全然帰ってないでしょ」

　一人暮らしのアパートから、実家までは電車を使って一時間半。ここからならば三十分。あと少し足を伸ばせば帰ることのできる実家に、私はほとんど帰らない。

「どうも気が進まないんだよね。別に歓迎されるわけでもないし」

「おじさんたち、まだ怒ってるの？」

「うーん、最近はそうでもないかな。小言は相変わらずだけど」

「……あんたのとこ、厳しいもんね」

　それまで聞き手に回っていたミズキが、ぽそりと静かに呟いた。

　うちの両親は共働きで、私はいわゆる一人っ子だ。父はとても厳しく、相手が子どもだろうと甘やかすということをしない人だった。起床時間、成績、箸の上げ下ろしから洗面台に残った水滴に至るまで。どんな些細なことでも、粗相があるたび私はひどく叱られた。何度もお尻を叩かれ、時にはお灸を据えられて、「反省しろ」と季節を問わず家の外に締め出された。そこに母が止めに入ってくれたことは、一度としてなかった。家に仕事を持ち帰るような忙しい人だったから、仲裁するような余裕もなかったのだろう。

　泣いて謝っても全然許してもらえなかったんだよね──と、よくある世間話のつもりで私が子供時代を語った時、高校生のミズキは今と同じ痛ましそうな顔で「そうなんだ」と呟いた。よその家と自分の家との違いを知ったのは、その時が初めてだ。

　おかげで私はこの歳になっても父が苦手で、母にはどう甘えればいいかが分からない。一年前、苦しかったあの時に正論でとどめを刺されてからは、もっと。

　私がへらっと笑って話を切り上げようとすると、のんちゃんがさりげなく話の舵を切ってくれた。

「恋に発展するかどうかはともかく、またみんなで会いたいなあ。仕事が落ち着いてる時期にさ、飲みにでも行こうよ。楓のところは？　いま忙しい？」

「あ、ううん、それほどじゃないけど」

　じくりと膿んだみたいに良心が痛んだ。私は周囲に、事務職で働いていると嘘をついている。

　ミルクレープの角をフォークで削り取っていると、テーブルに置いていたスマホが短く震えた。

　一言断り、届いたメッセージを見る。送信者は、秋津さん。

『お疲れさま。予約が入ったよ。明日の十三時、前回と同じ九十分で──』

　そこに書かれていた名前を見て、やっぱり、と思った。

　のんちゃんがその名を口にした時から、なんとなくこうなる予感があった。新しく言葉を覚えた途端、やたらとその言葉を見かけるようになる現象と一緒。こういう出来事は、なぜか続けざまに起こるものだから。

　カーソルを点滅させている画面に、文字を入力していく。

『お疲れさまです。了解しました』

　すると、ほとんど間を置かず返事が来た。

『大丈夫かい？』

『もちろん』と一度は入力したけれど、強がっているように思われる気がして消去した。『全然問題ありません』も、『平気です』もなんだか違う。時間がかかるほど勘ぐられる気がして『はい』とだけ送ったけれど、それを見て微笑むオーナーの顔が目に浮かぶようだった。

『じゃあ、お受けするよ』

　わざわざ確認しなくとも、オーナーにはおそらくもう知られているだろう。私がその予約にどう折り合いをつければいいか分からず戸惑っていることも、かといって不快に思っているわけではないことも。

　テーブルの向こうでは、のんちゃんとミズキがどうすれば運命の恋に巡り合えるのかと熱い議論を交わしている。会社の同僚、取引先、合コン、もしくは王道の再会。ショートケーキを飾るホイップクリームをフォークで掬い、のんちゃんがほうっとため息をこぼす。

「恋かぁ……。にしても諒ちゃん、かっこよくなってたなー」

　スマホを鞄に押し込みながら、私は心の中で平謝りした。

　ごめん。二人とも本当にごめん。仕事を偽っててごめん。秘密があってごめん。もう何もかも、ごめんなさい。




　明日の十三時。時間は九十分──諒ちゃんからの予約が入った。
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　その日呼ばれた９０１号室は、ゴシック調のインテリアで統一されていた。深紅の壁紙に描かれた、黒い幾何学模様。天蓋は下ろされ、ベッドはぐるりと薄いヴェールに囲まれている。まるで結界みたいだけれど、守られているというよりも閉じ込められているように思えて少し怖い。

　音もなく薄靄が割れ、黒い人影が現れる。灯りを小さく落とされているので、その顔ははっきりとは見えない。

　ギッ、と足元でベッドが軋んだ。後ずさりしようとした拍子に、関節と皮膚とが悲鳴を上げた。今の私には、体勢を変えるだけでも難しい。麻縄で緊縛されたこの体では、足あ掻がこうにもモゾモゾとのたうつくらいしかできない。

　後ろ手で縛られた両腕は、背中の下でじんじんと痺れている。脚は折り畳んだまま幾重にも縛られ、太腿をぴったり閉じることも叶わない。それだけでも十分無様な格好だというのに、体にはあちこちボディークリップまで留められている。

　金属製のクリップが齧りついているのは、内腿や二の腕あたりの柔らかい場所。それから乳首に、茂みの奥のクリトリス。

　私が身震いをするたび、きらきらと銀色の光が反射する。痛い。痛いだけじゃない。でも痛い。でも──痛いだけじゃ、ない。

　苦痛と快楽とがめまぐるしく入れ替わる。この状態で放置されて、どれだけ時間が経っただろう。正確には分からないけれど、帳の内側にはくつくつと発酵したような濃い空気が充満していた。

　ぎし、ぎし、と厭な音を立てながら、人影がにじり寄ってくる。その人は私の傍らまでくると、双眸に獣じみた光を宿しながら無言でこちらを見下ろした。

「……ご、ご主人、さま……！　もう、お許しくださ──んゥッ！」

　たまらず私が助けを求めると、返事代わりに秘芽を挟むクリップを弾かれた。鋭い痛みが突き抜け、咽ぶような呼吸になる。脂汗でぬめる胸を激しく上下させると、彼は愉快そうに相好を崩した。

「……許して欲しいの？　そうだよな、痛いもんなあ。それにしても、茜はほんと可愛い声で泣くよな──」

「い、ッ……！　アッ!!　アッ……!!」

　カツッ、カツッ、と硬い音が響き渡るたび、セーフワードが喉元まで出かかった。

　なんとなくいやな予感がした。今日はいつになく扱いが荒い。残り時間もあまりないはずだというのに、プレイの終着点が見えてこない。

　不安に竦む胸を、太い指が揉みしだく。楽器を奏でるように全身のクリップを爪弾きながら、私を見下ろす目はなぜか苛立ったようにぎらついていた。

「可哀そうになあ。こんな目に遭わされてるのに逃げられないなんて。何をされても……拒めないなんて」

　無力さを哀れみ、蔑まれている。でも、どうして。この人は、いったい何をそんなに苛ついているのだろう。疑問に思ったその時、赤あか見みさんは言った。

「たとえ犯されたとしても──なあ、茜」

「えっ……？」

　私の顔色が変わるさまを堪能するかのように、彼はゆっくりとバスローブを脱いでいった。その意味することを理解して、すぐさま制止の声を上げる。

「だ……駄目ですっ！　お待ちください！　それは……！」

　私は体をばたつかせ、うつ伏せになろうとした。けれど手足の自由もなければ重心までおかしくなっている体は、片腕でひょいと仰向けに戻された。

「逃げられるわけないだろ？　それだけ縛られてたら」

「いけません、本当に……！　お願いします、ス、ストップしてください……！」

「こんな仕事しておいて最後までするのは駄目だなんて、なんか矛盾してると思わない？」

「そ、れは……っ」

「ほら、もっといやがってみせろよ」

　必死の抵抗が、かえって彼の嗜虐心に火を点けてしまったらしい。普段の彼は、ちょっとプライドの高いところがある程度のごく普通の会社員だけれど、いざプレイが始まると、相手を痛めつけるような加虐を好む。それを知っていたのに、泣き顔でいやがったのが間違いだった。

　腰を掴まれ、置物の位置をずらすように引き寄せられた。そのうえ硬くなったものを秘唇に擦りつけられる──駄目だ。むやみに抵抗しちゃいけない。焦るな、怯むな、淡々と、事務的に。流れた涙を啜り上げるように深呼吸をし、一息に告げた。

「赤見様。申し訳ありませんが、それはお受けできません。強要行為は店に報告させていただくことになります。これは誓約違反です。どうか、おやめください」

「…………」

　赤見さんの動きが止まった。

　会員登録の時交わされる誓約書に、法的な拘束力なんてものはない。縛られた今の私がどれだけ凄んだところで、怖くもなんともないだろう。赤見さんの嘲弄的な皮肉を、もっともだと思う自分もいる。けれどこのままでは、使い捨てるように犯されておしまいだ。その挙げ句、オーナーや店にまで迷惑をかけかねない。

　きつく見据えたままでいると、赤見さんからすっと熱が引いていくのが見て取れた。

「……すまない。強要は……うん、確かによくないよな」

　腰にあった手が離れる。よかった──そうホッとしたのもつかの間、視界に人影が落ちてきた。

「そうだよな。自分から欲しがるくらい、もっと責めてやらなきゃ駄目だよな」

「……え？」

　私の顔の上に馬乗りになり、赤見さんはにっと口角を吊り上げた。

「でも今日はもう時間もないし、また今度、な」

　ぞくりと悪寒がした。今日のところはとりあえず、興を削がれたから。影の差す笑顔からは、そんな台詞が聞こえてくるようだった。

　全身に鳥肌を残したままプレイは再開され、肉塊に口を塞がれた。がくがくと頭を揺さぶられ、口淫を強いられながら、それでも私は歯が当たってしまわないよう大きく口を開き続けた。

　もし落ち度があれば、次こそ見逃してもらえないかもしれない。

　だってこれはビジネスなのだから。失敗には制裁があって当然だ。もちろん、愛なんてものはどこにも存在しない。

　それを知りながら、それでも私は勘違いをしたくてここにいる。求められれば錯覚できる。自分は誰かにとって必要な人間かもしれないと、この時だけは思っていられる。

　だからこれは望み通りのアクシデントだ。都合よくぬくもりを求めた代償で、身から出た錆で、涙が出そうなのは喉奥を突かれているせい。

　小さな呻きとともに、生ぬるい液体が顔に浴びせられた。白濁を吐き出した赤見さんは、まるで憑き物が落ちたかのようにこざっぱりとした表情で私の縄をほどいていった。

「ごめんな、ひどいことして。じつは俺、婚約者がいるんだけど……こういうのまったく受けつけてくれなくてさ。つい最近も拒否られて、ちょっとイライラしてたんだ」

「そうでしたか……」

「仕事もトラブル続きでストレス溜まってたけど、茜のおかげですっきりしたよ。本気で怖がらせちゃったけど、未遂だからセーフだよな……って、もうこんな時間か。風呂は入れなくても平気だよな。どうせ待機所まで近いんだろ？」

「……はい、大丈夫です。タクシーですぐなので……」

「それならよかった。ところで茜。ご挨拶、忘れてない？」

　私はすぐさまベッドから下り、三つ指をついて頭を垂れた。

「……ご主人様、本日はご調教、ありがとうございました」

　床にぽたんと雫が落ちた。フロアタイルは黒と白の大理石模様で、頬を伝い落ちたそれがなんだったかは私にもよく分からなかった。

　ホテルに入るまえ降っていた雨は、雨足を変えずにまだ降り続けていた。朝からずっとこの調子で、霧みたいに細かな春雨がぬるい空から落ちてきている。

　建物を出て少し行った先の通りで、空車ランプを点灯させたタクシーを拾う。短い距離なのを軽く詫びたあと行き先を告げると、運転手は「ああ、あのあたり」と心得たふうの返事をして、ルームミラー越しにちらりと視線を寄越した。

　ホテルのすぐ近くから乗り込んで、歩いても行ける距離で降りる客。何をしている女かぐらい、すぐに察しもつくだろう。

　体を深くシートに沈め、動きだした車窓の夜景に目を向ける。

　この仕事をすると決めたのは、他でもない私自身だ。誰に強いられたわけでもないのだから、何があろうと誰のことも責められない。誰にも文句は言えないし、言おうとも思っていない。けれど今日みたいなことがあった日は、言いしれない虚しさに襲われる。

　胸には、赤見さんの言葉がいくつも突き刺さったままになっている。引き抜こうとすると、まるで肉が引きちぎられるような痛みがあった。

　──婚約者、か。

　あの人の姿が脳裏をよぎりそうになり、すぐ記憶に蓋をした。

　シャワーを浴びさせてもらえなかったのもあって、体には縛られた感覚が薄まることなく残っていた。誰が見ているというわけでもないけれど、赤信号で車が停まるたび、通行人の映る車窓から化粧の崩れた顔をそっと背けた。

　──そういえば。

　ふと思い出す。先週会った時も、諒ちゃんは身支度をととのえるための時間を最後に残してくれていた。

　彼と二度目の再会を果たしたのは、先週の日曜日のことだ。

　指定されたホテルの部屋に辿り着くまでのあいだ、私は胃が痛くなるほど緊張していた。のんちゃんとミズキの二人に会った翌日だったというのも、気持ちの置きどころに困る原因だったと思う。結局どんな距離感で接すればいいか分からないまま部屋のインターフォンを押すと、ドアを開けた諒ちゃんは私を招き入れるなり、

「はい、これお土産」

　と、駄菓子屋で売られていそうな袋入りの綿菓子を手渡してきた。

　子どもの頃食べたのとまったく同じパッケージを見ていると、今この瞬間、ホテルで綿菓子なんてものを手にしているのは世界でも私だけじゃないかと思えて、気の抜けた笑いが込み上げてきた。

「もう、子ども扱いしないでよ」

　不貞腐れてみせた私の口に、彼はちぎった綿菓子を放り込んだ。舌に触れた瞬間綿菓子は溶け、焦げたようなこうばしい甘みが口の中に広がった。夏の縁日を思いながらふと見れば、彼もまたひとかけ口に入れ、「歯が溶けそう」と顔をしかめた。

「……甘いもの苦手なら食べなきゃいいのに」

「だってツジが平気そうにしてるから」

「ええ？　私のせい？」

「ああ、美味そうに食べるのが悪い」

　くだらない憎まれ口を叩き合っていると、緊張しないようにと強がっていた自分がなんだか馬鹿みたいに思えた。

　もちろん私が単純なせいもある。けれどそれを差し引いても諒ちゃんは、プレイと現実とのあいだに線を引くのがとても上手だった。始める時には影のある声で「茜」と呼び、終了時刻の十分前には、肩を叩くくらいの軽さで「ツジ」と呼んでくれる。その日もさんざん泣かされ、声が涸れるまでいかされたけれど、終わったあとには甘いオレンジジュースとともに、シャワーを浴び現実に戻るための時間を私に用意してくれた。

　いつの間に着いたのか、気づけば事務所のマンションの前にタクシーは停車していた。

　今にも舌打ちをしそうな運転手に急いで支払いをし、鞄に財布を仕舞いながら畳んだ傘片手に車を降りる。と、そこにあった大きな水溜まりを踏んでしまい、靴の中にじわりと泥水が浸み込んできた。

　途端に冷や水を浴びせられた気分になって、自嘲気味な笑いがこぼれた。

　優しくされたのが嬉しかっただなんて、どの口が言えるだろう。モノみたいに扱われても悦ぶ、どうしようもないヘンタイのくせに。




　事務所の傘立てに傘を入れ、靴を脱いだ足で洗面室に向かおうとしていると、リビングから出てきたオーナーと鉢合わせになった。

「ああ、おかえり。あれ、まだ雨が降ってる？」

「ただいま戻りました。雨は……小雨ですけど、まだしばらくやみそうにないかな。あ、そうだ。ちょっと足が汚れちゃったので、タオルお借りしますね」

　軽い会釈で応じながら、私は立ち止まることなく先を急いだ。けれどオーナーの前を通り過ぎようとしたところで、腕を掴まれ引き止められた。

「待って。もしかして何かあった？」

「え？　いえ、特に何も」

　余計な心配をかけないよう、せめて化粧を直してから顔を出しに行くつもりだったけれど、うまく目を合わせられない時点で試みは失敗したも同然だった。

「何もないって様子には見えないな。少し向こうで話そうか」

　そう言ってオーナーは洗面室に立ち寄ると、戸棚から厚手のタオルを取り、事務室のドアを開けた。そして私を応接用のソファーに座らせると、自分は事務机に腰を引っかけて口を開いた。

「──さて。何があったのか正直に言いなさい」

　オーナーからは、ただならぬ威圧感が漂っていた。経験上、怒っているわけではないと知っているけれど、知らなければ開口一番に謝っていたことだろう。

「……その……赤見様、なんですけど……」

　肩をすぼめ、渡されたタオルを弄りながら続ける。「ちょっと無理なご要望があったというか……」

　するとオーナーは腕組みをし、声に明らかな怒気をにじませた。

「本番強要か」

「あ……ですが、ぎりぎり思いとどまってくださいました。それ以外はいつも通りでしたし、強要というほどかどうかは……微妙というか……」

　この店の利用客には、いくつか禁止事項が課せられている。連絡先の交換やプレイ中の撮影などが禁止されているが、中でも本番行為は厳禁だ。ＳＭプレイはいいけれど、セックスをしてはいけない。そんな一見謎かけみたいなルールのもとに、この店は営業を許されているのだ。ルール違反は、ごめんなさいでは済まされない。

　あまり話が大きくならないよう訂正を挟んでいたのが、赤見さんを庇っているように聞こえたのだろう。オーナーがいつになく険しい顔をする。

「今日は縄のオプションが入ってたよね。その時、縛られてたんじゃない？」

　見ていたかのように言われる。実際、身動きできないほど縛られていた。

「……はい」

「それを強要っていうんだよ。大丈夫だったのは、たまたまだろう？」

　何一つ反論できなかった。俯かせた顔を上げられずにいると、オーナーは躊躇することなく宣告した。

「分かった。赤見様の登録は抹消しよう」

「えっ？　ですが……」

　告げ口をしたような後味の悪さを覚えていると、オーナーは少しだけ語気を和らげ、けれどきっぱりと私の名前を口にした。

「いいかい、楓ちゃん」

　大事な話をする時にだけ、オーナーは私を本名で呼ぶ。

　彼はこちらに歩み寄り、幼子に言い聞かせるみたいに私と目線を合わせた。

「密室で二人きりになるんだ。ルールを脅かすような人間を不問にはできない。それに僕は約束を破られるのが大嫌いだ。たとえ相手がお得意様だとしても、約束は必ず守ってもらう」

　いつだったかオーナーから、「うちで働く女の子を守るのが僕の仕事だ」と聞かされたことがある。そこには「聞くにたえない綺麗ごとかもしれないけど」という前置きがつけられていたけれど、オーナーがその台詞に背くところを私は一度として見たことがない。

　黙って私が頷くと、彼はいつものように優しく微笑んだ。

「簡単に言えば、人のいやがることはしちゃいけないってこと。どんな関係でも同意を得ずには成立しないんだ。きみの気持ちを無視しようとした相手を、きみは許しちゃいけないんだよ」

　分かりやすく噛み砕かれた言葉が、今は耳に痛かった。相手のいやがることをしてはいけない。それをすればどうなるか、私は身をもって知っている。同意を得られないまま強引にことを進めれば、どんな結末を迎えるかも。

　きゅっと唇を噛み締めていると、オーナーが私の肩に手をのせた。

「ごめん、きつく言いすぎたかな」

「いえ、大丈夫です。ご迷惑をおかけしてすみませんでした」

「うーん……迷惑というんじゃないんだけどね。ともかく、大事にならなくてよかった。先方にはきちんとこちらで対処するから」

「……分かりました」

「怖い思いをさせたね」

　慰めるようにぽんと叩かれた肩が、なぜだかずしりと重たくなった。

　部屋をあとにしてリビングに行くと、私の顔を見るなり美佳さんが、さっとキッチンに立ちお茶の用意をし始めた。出てきたのは菓子かごいっぱいのクッキーに、チョコレート。それから以前、私が美味しいと言ったハーブティー。

　つくづく勘のいい夫婦だと舌を巻きながら、私は湯気の立つカップを口につけた。喉も鼻もぐずついているせいか、前は美味しいと思ったハーブティーが草を噛んでいるような味に思えた。

　ほんの少しだけ口に含み、カーテンに閉ざされた窓に目を向ける。

「明日は晴れるといいですね」

　おざなりに天気の話をしながら、私は自分がうまく笑えているかどうかだけが気がかりでいた。
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「……これで望み通り？」

　感情のうかがえないその声を、私は荒野で聞いていた。どこまでも続く乾いた大地。埃っぽい風。立ち上がろうとすると、足元でじゃらっと物々しい音がした。

　見れば、鎖のついた手枷と足枷が手足にはめられていた。こんないかにも囚人みたいな格好、Ｂ級映画じゃあるまいし──そう思ったところで気づく。ああ、またいつもの夢だ。

　声の主は、まるで亡霊みたいに私の前に立っていた。彼と私が顔を合わせることなど現実にはもうあり得ないのだから、やっぱりこれは夢だ。そう頭のどこかでは認識できているのに、目は一向に醒めてくれない。

　録音した音声が再生されるかのように、ひとりでに口から台詞が流れ出る。

「なんか、変だよ。どうして……こんなことするの？」

「何言ってるの。縛って欲しいなんて言い出したのは楓じゃないか」

　かつての恋人が、私に光のない目を向けていた。愛どころか、情の欠片さえ感じられない白い眼差し。とても夢とは思えない。指先を冷たくするほどの狼狽も、刃を突き立てられたような胸の痛みも、記憶にあるものとまったく同じだ。

「……確かに言ったけど……違うの。違うんだよ。縛って欲しいなんて言ったのは、それだけの意味じゃなくて」

「何がどう違うっていうの。俺には分かんないよ」

　その願いを、私はほんの出来心で口にしてしまった。魔が差したのだ。彼が離れていく予感がして、愛されているかを試したかった。つまらない願望の一つでも聞き入れてもらえれば、安心できると信じていた。

　だけど私が浅はかだった。

「二度とおかしなことは言わない。困らせるようなことも言わない。だからお願い……許して」

「いくら謝られても、もう元には戻れないよ。あの話は……なかったことにしよう」

　追い縋っては駄目だと分かっているはずなのに、夢の中の私はやはり過去と同じに彼に訊いた。

「どうして……？」

　禁忌の呪文でも唱えたかのように、ごうっと風が吹きつけた。見る間に空はどす黒い雲に覆い尽くされ、けたたましい雷鳴が鼓膜をつんざいた。耳を塞ごうとしたけれど、手は鎖に繋がれていて動かせない。

　ぼたぼたと落ち始めた雨粒とともに、冷たい言葉が降ってくる。

「普通に考えて、そんなおかしなこと言う相手とは結婚できないだろ。重い──っていうか付き合いきれない。何があっても愛し続けるなんて無責任なこと、俺には言えないよ。だから、さ。今ならまだ間に合うよ。楓だって、趣味が違う相手と一緒になっても幸せにはなれないと思うだろ？　それに……じつは俺も、楓に話したいことがあったんだ」

　ひとしきり私にバツ印をつけたあと、彼は締めくくるように言った。

「俺、好きな人ができたんだ。だから楓とは終わりにしたい」

　ひとり吹っ切れたような笑顔を浮かべ、彼はその場を去っていった。

　小さくなってゆく背中の向こうに、赤い傘をさす人影が見えた。そちらへと駆け寄り傘に入ると、彼はその小柄な人影の肩を抱いた。彼女が雨に濡れないようにと、気遣うような優しいそぶりで。

　私は鎖に足を取られながら、雨煙に霞む背中を追いかけた。自分の声がもうどこにも届かないのは分かっていたけれど、何度も何度も彼の名を呼んだ。

　やがて雷雲は渦を巻きながら地表へと迫り──丸飲みにされたところで視界が暗転する。

「どうせお前が悪いんだろう」

　続けて聞こえてきたのは、蓄音機から流されたようなざらついた声だった。あたりには夜の静けさがあり、膝には冷たい土の感触があった。仰いだ空にはぼやけた満月。声の先には、怒りに顔を歪めた父の姿。

「ごめんなさい」

　私は反射的に謝った。でも、おかしい。いくら叱られているにしても、大人になってから父の前で泣いたことはないはずなのに。なら私はまだ目を醒ましていないのか。これもまた夢なのか。どこからどこまでが夢なのか、よく分からなくて混乱する。

　俯くと、幼い拳が二つ膝の上に握られていた。それは子どもの頃幾度となく見た光景で、すぐにそれが自分の手だと分かった。

　すんっ、と洟をすすると、湿っぽい苔の匂いがした。古い石塀に囲まれた、日当たりの悪い庭の匂い。子どもの頃、叱られた時にいつも正座させられていた場所だ。

「破談なんて……世間体の悪い。職場でももう報告したあとだったっていうのに、恥をかかされて泣きたいのはこっちだ」

「……めいわくをかけて……ごめんなさい……」

　たどたどしく口にした途端、堰を切ったように涙が溢れた。

　庭を見下ろす縁側に立つ父の奥には、こちらの様子をうかがう母の姿もあった。母は黙って私を見ていた。そしてただ見ているだけで、救いの手を伸ばしてこようとはしなかった。

　べそをかいてばかりいる私を、父がばっさりと切り捨てる。

「泣けば許されるとでも思ってるのか」

「そんなこと…………思ってない、です」

　子どもの私に言い返す勇気はなく、ただ──ただ、かなしかった。かなしくて、こわくて、どうすればゆるしてもらえるかがわからなくて、またなみだがあふれてくる。

「泣くな」

「……ご、め……なさ……い……」

　鬱陶しそうに言われると、ますます涙が止まらなくなった。喉が焼けるように熱い。我慢しなきゃと思うのに、耐えられないほど心が痛む。

　──どうしてお父さんはいつもわたしをおこるんだろう。わたしがわるい子だから？　いい子にしていればおこられない？　だったらいい子にしてるから。こまらせないようにがんばるから。だからもうおこらないで。

　父の横に立つ母の顔には、分かりやすくマジックで『困らせないで』と書いてあった。気のせいならいいのに、どう見てもそう書いてある。やがて母は見切りをつけるようなため息を一つ吐いたあと、部屋の中へ消えていった。

　──まって、お母さん、おいていかないで。もうぜったいにめいわくはかけないから、わがままもいわないから、おねがい、かえでのこときらいにならないで。

　私は声を上げ、わんわんと泣き続けた。子どもの姿を借り、何にも憚られることなく泣きじゃくりながら、ただひたすら祈っていた。

　お願い、私を見て。

　誰か私のことを、好きでいて。
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　目を開けて最初に見えたのは、白いクロスの壁だった。体はベッドに横たわり、掛け布団の中に収まっている。それでもさっきまで見ていた映像が瞼に残っているせいで、きちんと目覚めているかが判然としない。

　半身を起こし、こわごわ室内に視線を巡らせる。窓には小さな星柄の白いカーテン。ベッドの横には、手狭な間取りに合わせた小ぶりなローテーブル。握り締めているのは、肌触りのよさで選んだネル生地の布団カバー。朝にはまだ遠いようで室内は真っ暗だけれど、間違いない。ここは一人暮らしをしている自分の部屋だ。

「……大丈夫。さっきのは、いつもの夢」

　声にも出して確かめる。だいたいあんなめちゃくちゃな展開、夢以外にあり得ない。縛ると言いながら枷をして、子どもの姿にも変身していた。現実であの人から枷をされたことは一度もないし、父に破談を報告したのは実家のリビングだった。もちろん、庭に正座をしてまで謝ってはいない。

　けれど夢で彼らが口にしていた言葉は、現実に聞いたものと同じだった。

　すでに目は醒めているはずなのに、まだ悪い夢を見ている気がするのはそのせいだ。夢と同じか、それ以上に胸が塞ぐ。本当に雨に打たれてきたみたいに、シャツはぐっしょりと寝汗で濡れていた。

　だんだんと汗が冷え、ぞくっと震えが走った。それが寒さのせいだけじゃないのもいつものことで、私は這いずるようにして布団を抜け出した。

　チェストの上に置いてあるメイクボックスを開け、チークブラシに隠れていた錠剤のシートを出す。

　うまく眠れない夜に薬の助けを借りるようになったのは、一年ちょっと前──婚約者と別れてからのことだ。

　相手は私の先輩にあたる人でもあった。同僚には秘密の社内恋愛だったので、別れたことは誰にも言えず、彼とも何事もなかったかのように接し続ける必要があった。そのつらさを忘れたくて、私は脇目もふらずに働いた。ちょっとでも立ち止まれば、余計なものが目に入った。笑顔の明るくなった彼と、その彼の新しい婚約者。

　朝礼の場で二人の結婚が報告されたのは、彼と別れてから一ヶ月も経たないある日のことだった。

　同僚たちはみな口々に、全然気づかなかった、でもお似合いだねと囃し立てた。私もまったく同じことを思いながら、みんなと一緒に手を鳴らした。

　もし、人の体に電池があるとすれば、私のそれは彼らを祝福した瞬間に切れたのだと思う。動力を失った体は使ってはいけない何かを燃やして動いていたようで、会社に向かう足は日に日に重くなり、やがて夜は眠れず朝は起きられなくなった。そうしているうちに昔の悪い癖までぶり返し──私は逃げるように会社を辞め、地元に戻った。

　なるべく飲まないようにしていたけれど、薬は残り一錠になっていた。最後の一錠をぱきっと押し出し、くしゃっと曲がったシートをゴミ箱に捨てた。

　流しでコップに水を注ぎ、薬を口に入れようとして手が止まる。

　夢の続きを見そうで、もう一度眠るのが怖かった。けれど眠れぬまま暗闇を見つめ続けるのは、夢を見るよりも怖かった。

　口にちっちゃな錠剤を投げ入れる。ごくんっと飲み込むと同時に、水漏れを起こしたかのようにぼろっと目から涙が落ちた。

　どうして私はこんなにも弱いのだろう。夢でも現実でも泣いている自分が情けなく、殺したいほどに憎かった。

　のろのろとパジャマを着替えてベッドに戻り、頭からすっぽり布団をかぶった。自分の息遣いだけが響く闇の中、私はただ夢のない眠りの訪れだけを祈った。




　この日訪れた５０２号室は、避暑地に佇むリゾートホテルを思わせる爽やかな一室だった。内装は白を基調としていて、バスルームはドア側の一面が開放感のあるガラス張りになっている。壁と床には真っ白なタイルが敷き詰められ、明かり取りの小窓からは午後の陽が射していた。

　浴槽は、卵みたいにつるんとした楕円形。バスタブと横文字で呼ぶのがふさわしそうなそこで湯に浸かりながら、私は向かいの彼に声をかけた。

「あのさ、指名してくれるのは構わないんだけど……なんで？　早くもお得意様なんですけど」

　端と端とに座っているので、互いの体はほどよく離れている。それになのに正面を直視できずにいるのは、窓から射す光で水中の肢体が白く浮かび上がって見えるほど明るいからだ。しかも遠慮なく膝を伸ばされているので、体の両側が相手の足に挟まれている。狭いとまでは言わないものの、自然と肩が縮こまる。両腕で抱えた膝でさりげなく胸を隠してもいるけれど、彼が私を茜と呼んでいない今はまだ、咎められはしないだろう。

　沈黙を面白がるように、どこからかぽちょんと間抜けな水音がした。

　諒ちゃんと再会したあの夜から、すでに一ヶ月が経った。その間に受けた指名は、今回が三度目。合計金額をはじき出すのはさもしい気がして考えないようにしているけれど、それなりの額になっているはずだ。指名が迷惑かといえばそんなことはないし、戸惑いはもう喉元を過ぎている。ただ、どうも腑に落ちない。私を相手に選ぶメリットが、諒ちゃんにあるとは思えないのだ。

　しばらくして彼は、バスタブの縁に肘をかけた。考えごとをするように、傾けたままの頬を手にのせている。

「なんでって言われてもなぁ」

「私、なんか気に入られるようなことした？」

「んー。これといって特に、何も」

　しれっと返され、思わず口を尖らせる。言われるまでもなく私にも思い当たる節はないけれど、だからといってそうすげなく言い切られると、さすがにムッとしてしまう。口笛を吹き出しそうなほど飄然とされれば、なおさらだ。

　からかっているのか、なんなのか。手の内が読めなくてじれったい。

「ふぅーん、あっそ。あ、だったら昔、私のことが好きだった、とか？」

　深い意味を込めるでもなく、むしろ投げやりに口にする。もちろん本気で言っているわけではなく、ミズキから聞いた告白の後押しの一件が頭をよぎっただけだ。それが好意ではなく厚意によるものだったと弁えているからこその応酬だったというのに、諒ちゃんは戯言に鼻白んだようにすっと真顔になった。

「……そうだったと思う？　俺が？　ツジを？」

「……うん、あり得ないね。すみません、冗談がすぎました」

　自分で言っておきながら虚しくなる。当時彼が付き合っていた美少女たちを思い出しながら、遠くのほうに目を向ける。

「私も諒ちゃんのことは、これといって特になんとも思ってなかったからさ。この状況が不思議でしょうがないんだよね」

　お詫びがてら正直な気持ちを吐露すると、彼は何がお気に召さなかったというのか、ざばっと湯を波打たせながらこちらへと詰め寄ってきた。

「……ほお。なんだろうなぁ、イラッとした」

「えっ、なんで!?」

「お客様にそんな口利いていいんだっけー？」

「だって諒ちゃんが先に……！　って、見えてる、見えてるから……！」

　素っ裸の彼が膝立ちになったせいで、視線があらぬ方向に行きそうになった。本人はといえば、一切気にすることなくじりじりと近づいてきている。おちょくるような口調といい悪戯な表情といい、本気で気分を害したというよりはプレイを始めるきっかけに使おうというのだろう。

　めいっぱい体を仰け反らし、意味もなく虚勢を張る。大丈夫、まだ始まってない。

「だ、だいたい、どこにそんなお金があるのよ！　遊びすぎでしょ」

「実家で一人暮らしだからな。ちょっとは余裕があるんだよ」

「一人って……あれ、お母さんは？　確か妹さんもいなかったっけ？」

「母親は彼氏の家で同棲中。妹は結婚して県外に出てる。実家っていってもマンションだし、維持する手間もたいしてかからないから」

　高校卒業後に両親が離婚したとは聞いていたけれど、どうやらお母さんは再婚していないらしい。母親の彼氏となれば、ちょっと微妙な存在じゃないかと気にしたのは私だけだったようで、諒ちゃんに不愉快そうな様子は少しもみられない。むしろ昨日の天気の話をしているくらいに、淡泊な言いぶりだ。

　学生時代もそうだった覚えがあるけれど、大人になった今でも諒ちゃんからは欲みたいなものが感じられない。あっさりしていて、執着心とは無縁の人というイメージ。──ただしそれは、プレイの時を除いて。

　ふいに正面から伸びてきた腕が、たじろぐ私を囲んだ。

　上から覗き込んでくる彼の唇は、緩やかな傾斜を描いていた。かつて抱いていた真昼の印象とは違う、夕闇を感じさせるような微笑み。逆光になったせいだけだろうか。その顔にある陰影が、急に濃くなったように思えた。

「つまり、普段はごく慎ましやかに暮らしてるってこと。あ、一人暮らしっていっても猫が一匹いるから、厳密には一人じゃないけどな」

「……それにしたって、このペースは」

「だいぶ頑張って働いてるし、給料もそこそこもらってるんで心配には及びません」

「で、でも、だったらなおのこと、こんな使い方はもったいないんじゃ──っ」

　諒ちゃんの前髪から滴った雫が、私のおでこに落ちてきた。まばたきをした時にはすでに彼の顔が目の前にあって、異論は唇ごと塞がれていた。

　前回も前々回もそうだったけれど、諒ちゃんはキスをする時に目を閉じない。タイミングを逃して私も閉じずにいるせいで、焦点も合わないほどの至近距離で目が合った。

　ぼんやり見えていた双眸が細められたかと思ったら、ちろりと唇を舐められた。

　まるで私の冷静さを試すように、舌はゆっくりと唇の輪郭をなぞっていった。これくらいなんてことはないと、軽くあしらってやりたくなる。顔を逸らさずにいるのは腕とバスタブに阻まれているからで、頬を熱く感じるのは単にくすぐったいからだと。

　けれどそれがただの言い逃れだと、誰よりも自分が分かっている。どうしてだろう。諒ちゃんを前にすると、私の理性はやけに脆くなる。

　いっそ手荒く扱ってくれればいいのに、口づけは丁寧で甘かった。音もなく吸いつかれると、どきっとした拍動に押し出されたかのように喉から潤んだ空気が漏れた。

　表情を引き締めようとしたけれど、失敗している気がする。唇を離した諒ちゃんは、とろんととろけているだろう私の目元をひと撫でして言った。

「茜」

　低音がよく響いた。タイル張りのバスルームに、その周波数を覚えた私の下腹に。

「お前の大好きな首輪してないけど、できるよな」

　それはもう、相談でも質問でもなかった。茜と呼ばれたからにはノーとは言えない。だってこれは仕事だから。そんな口実めいた理由を、胸の奥から引っぱり出す。

「…………はい」

　頷いた瞬間、小石を投げ入れたように心に波紋が広がった。

　私の同意を得て諒ちゃんは、壁に掛けられたシャワーヘッドに手を伸ばしながら言った。

「風呂から出てそこに座れ」

　視線で示されたタイルの洗い場めがけ、勢いよくお湯が流される。

　バスルームは、肌につく水滴の一粒一粒がきらめくほどに明るかった。それがどんなに恥ずかしくても、もう体は隠せない。ここで隠せば咎められると、すでに学習している。どこまでも追いかけてきそうな視線を一身に受けながら、立ち上がってバスタブを出る。

　お湯に打たれたタイルは温かく、蒸気が立ち込めているので寒くもなかった。指示に従い私が正座をすると、彼はシャワーの湯量を少し絞り、そのまま壁のフックに掛けてバスタブの縁に腰かけた。

「首輪がないといやか」

　唐突に質問されたのは、たぶん無意識のうちに私が首筋を触っていたからだろう。

「少し……心許ないだけで、いやというわけでは」

「部屋に戻ったらつけてやるよ。他に気になることは？」

「いえ、何も……」

「じゃあ──始めようか」

「……はい。……ご主人様、本日もご調教……よろしくお願いいたします」

　いつもどことなく棒読みになってしまう口上が、なんの引っかかりもなく滑り出た。でまかせを言ったあと舌に感じるような、後味の悪いざらつきも残っていない。諒ちゃんの言いつけに従うのも、跪くのも、ちっともいやとは思えない。これじゃあまるで、本心を告げたみたい──。

「今、何考えてる？」

　はっと顔を上げ、慌てて別の答えを探した。

「……恥ずかしいです。こんなに明るい場所で……裸でいるのが。でも、あとで首輪をしていただけるのは嬉しいと思いました」

　本当は、ところどころに感じる諒ちゃんの優しさや気遣いも嬉しかったけれど、あえて口にはしなかった。首輪をしてもらえると聞いて、見えない尾が揺れたのも本当だ。

「恥ずかしいと、嬉しい、か」

　私の内面を透かし見るように注がれていた眼差しが、ふっと動いた。

「茜」

「はい」

「足を舐めろ」

「……は、い」

　かすかに声を震わせながら、私は心の内で彼に尋ねた。

　──諒ちゃん、やっぱり……教えて欲しい。お金を出してまで求める相手に、どうして私を選ぶのか。そして服従を試しているのは、茜に対してだけなのか。

「失礼……します……」

　私は這いつくばるように上体を倒し、足の裏を見せている彼の右足に両手を添えた。湯舟に入る前、こうなるとも知らず私が洗った足に、そっと顔を寄せる。

「ん……っ」

　唇に親指の硬い爪が当たると、ぱつんと泡が弾けたような吐息が漏れた。きっとこの場面では、屈辱で惨めになるのが正常だ。なのに私はろくに嫌悪感も抱けないまま、大人しく命令に従っている。しかも舐めやすいよう足を捧げ持ち、ぞくぞくと身震いまでしながら。どうして、と今度は自分自身に尋ねたくなった。私はいったい、何を悦んでいるのだろう。

　湯上がりの足はほのかに石鹸の匂いがするだけで、なんの味もしなかった。ごつごつとした爪と皮膚の感触。間違えようもない舌触りだというのに、次第に口淫をしているような気持ちになってくる。

　舌でくるりとつま先を包み、唇で関節のくびれを撫でる。さらに指の股にまで舌を這わせていると、

「何がそんなに嬉しいんだ？」

　彼にくすりと笑われた。どうやら私の愉悦は、彼の目にも明らかだったらしい。

「…………分からないです」

「自分のことなのに？」

　紅潮した顔を伏せ、はぐらかすように舌を動かし続けた。肘から先をべったりとタイルにつけ、言われもしないうちから一本ずつ丹念に舐めしゃぶる。

　左足の親指に移った時、口の中で指を動かされた。離れた指を舌で追いかけたつもりが、待ち伏せていたかのように押し返された。遊ばれているのだと思うと、くぐもった声が出そうになった。

　左足の小指まで舐め終え、次は……と顔を上げた時、彼の屹立した下半身が目に入った。

「……足、舐められると気持ちいいんですか……？」

　思わずそんなことを口にすると、彼はなんのてらいもなくさらりと答えた。

「いいや、まったく」

「じゃあ……どうして……その……」

「勃つかって？」

「……はい」

「だったらお前にも聞くけど」

　言うなり彼は、私を抱き上げ自分の腿に座らせた。見るともなく目を落とせば、脚のつけ根のすぐそばに彼の硬くなっているものがあった。ほんの二十センチばかり腰を上げ、また下におろせばそれが体に入ってしまいそうな至近距離。

　緊張の走った背中を、諒ちゃんの手が撫でた。その手は背骨沿いにゆるゆると落ち、双丘の奥へと潜っていった。

「え、……あ……っ」

　秘裂に伸ばされた指が、ぬるりと滑ったのが私にも分かった。

　指は水浸しになったひだを捲り、そこがどうなっているか私に知らしめるように浅い挿入を繰り返した。

「足なんか舐めさせられて、なんでこんなに濡れるんだ」

「……わ、からない……です……」

　指摘から逃れようと首を振ると、もう片方の手に後ろ髪を掴まれた。顔を背けるのも俯くのも、許してはもらえないらしい。

「分からないなら教えてあげようか」

「っう、あ……っ」

　ふくれた花芽を柔く掻かれると、産毛が逆立つような電流が走った。髪から離れた手に背中を抱かれたかと思ったら、扇情的な囁きに耳をくすぐられた。

「俺はお前を従わせて支配したい。お前は言いなりになって支配されたい。そんなおかしなことで興奮する、どうしようもないやつらなんだよ、俺たちは」

「ッ……！」

　ぞくっと全身が震えた。

　きっと私の心臓は、愛の告白でもこんなに早鐘を打たない。従わせたい、支配したい。好き、とは対極にありそうな言葉が、まるで番つがいを呼ぶ囀さえずりみたいに聞こえてしまう。

「そんな欲求を、お前は十分すぎるほど満たしてくれる。だから一度じゃ終われなかった」

「え……？」

　きつく吸われたようで、首筋にちくりとした痛みがあった。

　彼が言っているのは、私が投げかけた質問への答えだった。なぜ私を指名するのかと、そう訊いたのはけれどプレイが始まる前だった。

　途端に動揺が襲いかかってくる。楓の時にした質問の答えなら、これは素の私への言葉なのだろうか。いや、深読みするほどの意味はないはずだ。それなのに彼についばまれたところが、みるみる熱を帯びてゆく。冷静でいようとするのに、体をすっぽり包む彼の腕が、体温が、ともすれば涙が出そうなくらい心地よく感じられる。

「や……っ、そんな、私は……」

　咄嗟に諒ちゃんの肩を押し返すと、彼は怪訝そうに私を見た。

「……お前が、何？」

「私、は…………駄目な──奴隷ですよ」

　駄目な人間、と口走りそうになったのをすんでのところで飲み込んだ。いけない、私情を挟みすぎている。

　私は心に湧き出た感情を、大急ぎで訂正する。書き損じを消す時みたいに、ぐしゃぐしゃと黒く塗りつぶしていく。諒ちゃんの優しさを嬉しく思ったことも、必要以上に彼に気持ちを許していることも、現実そっくりな悪夢に傷つき続けていることも、さっきの彼の言葉に一瞬救われたような思いがしたことも……。

「そんなことはないだろ。何が駄目なんだ」

　真っ黒に塗りつぶされた私の心が見えたかのように、彼は声に気遣いをにじませた。

　何が駄目かなんて、みっともなくて言えるわけがない。

　めちゃくちゃに乱されて、過去の悲しみを忘れたい。息もできないほどの快楽に流されて、現実から遠く離れた場所に行きたい。そんなひとりよがりな願いを告げられたところで、向こうもいい迷惑だろう。けれど──もし万が一私が助けを求めたら、この人はなんと答えるだろう。金を返せと怒るだろうか。甘ったれるなと、突き放したりするだろうか。

　なんでもないです、と言うつもりで開いた口は、縋るような声を出していた。

「諒ちゃん……」

「…………どうした？」

　私に触れていた手が離れた。最初の約束通りすべての行為を中断してくれたのが、嬉しくて嬉しくてたまらなかった。

　私はそっと彼に手を伸ばし、汗の浮く肩にしがみついた。

「お願い……。理性、もっと捨てて……」

「……もっと？」

　俯けた頭を、こつんと彼の肩に落とした。

　もっとぬくもりが欲しかった。もっと愛して欲しかった。だけど信じるのは怖いから偽物でいい。失うのも怖いから、今だけでいい。こんな幼稚な我儘が許されるのか分からないけれど、諒ちゃんになら頼める──いや、違う。諒ちゃんにだからこそ。

「……ご主人様。私の理性を……壊してくださいませんか」

　ざあざあと絶え間なくシャワーの水音が響いている。まるであの夢の中降りしきる雨みたいに、神経を惑わすノイズのように。

　やがてすべての音がぴたりと止まり、

「……分かった」

　シャワーを止めた彼はそう小さく答えると、ふらつく私を連れてバスルームを出た。

　濡れた体もそのままに、前を行く彼はまっすぐベッドに向かっていた。

　とんと背中を押され、力なくシーツの波間に体を沈ませる。

　灯りの点いていない室内には、遮光カーテンの隙間から射す陽光がひとすじだけ伸びていた。舞い上がるほこりの粒が輝く天の川みたいな光を見上げていると、ふいに冷たいものが首に巻きつけられた。

　私は糸で引かれたように半身を起こし、その手の邪魔をしないよう顎を持ち上げた。

　喉の上で首輪の両端が繋がれると、いつもと同じ安堵が訪れた。一糸纏わぬ姿なのは変わらないのに、途端に肌寒さが和らぐ。けして締めつけはきつくない。それでも胸苦しくなって、肺に酸素を行き渡らせるように深く息を吸い込んだ。

　そんな私にちらりと一瞥をくれたあと、諒ちゃんは首輪の金具を留めた。ベルト留めに端を通し、背中側に回っていたリードを喉元に持ってくる。そしていったんベッドから下りると、床で開かれたままになっていたボストンバッグに手を入れた。

　ファスナーのあいだから姿を見せたのは、首輪より少し短いベルトだった。黒い革が二枚重ねになっているそれは、いかにも頑丈そうな見た目をしている。使う時内側になる革は幅が広く、外側になる細身の革にはいくつかの金具と尾錠、それにサイズを調節するための穴が並んでいた。

「手を出せ」

　それは二つで一つとなる道具だ。何も言われないうちから両手を揃えて差し出すと、ふっと彼に笑われた。

「話が早いな。何されるか分かってるんだ」

「……手枷ですから」

「そう。これでお前を拘束しようと思ってる」

　さらりと言われた途端、羽根で撫でられたようなくすぐったさが背筋を這い上がってきた。さわさわと軽く、けれど身を捩りたくなるような淫らな期待。顔には出ないようきゅっと口を引き結んだけれど、そのわずかな変化を捉えられたらしい。

「嬉しそうだな」

「あ……」

　私の右手を取ると、諒ちゃんは腕時計をつけるようなしぐさで手枷をつけていった。調節穴が開く一端を手際よく尾錠に通し、きゅっと引き絞ってピンを留める。もう片方の手に移り、同じことをもう一度。躊躇いのない動作に目を奪われていると、ぴしゃりと言われる。

「答えろ。嬉しいのか、そうじゃないのか」

「…………嬉しいです」

　頭上から鋭い視線が注がれていた。私の内側が熱せられた飴みたいに溶け始めていることくらい、聞かなくてもとうにお見通しだろう。

「次は足だ」

　その言葉に操られたように、私は体を動かしていった。崩した正座から膝を伸ばし、彼のほうにつま先を寄せる。手枷より少しだけ長いベルトが足首に巻きつけられると、心臓は鈍く痛みながらその鼓動を速めていった。

　両足ともに足枷をつけ終え、彼が立ち上がる。

「拘束されるのは嬉しい、だったよな」

「……はい」

「して欲しいことがある時は、どうしたらいいだろうな」

「…………」

　それはわざとらしいほどの誘導尋問で、最終確認だった。紳士的な物言いではあったけれど、誑たぶらかされているようにも、とても常識的なことを言われているようにも聞こえた。

　枷にはそれぞれＤの形をしたリングがあり、それらを繋ぐにはナスカンのついたチェーンが必要だった。そのチェーンが繋がれていない今、枷はただの装飾品でしかなかった。まだ手も足も自由に動かせる。いくらでも、私の思うがまま。それがなんだか寂しくて、もの足りない。

　自首する犯人みたいに両手を上げると、手枷の重みに腕が震えた。

「……ご主人様。どうか私を……動けなくしてください。……お願いします」

　ふと思う。もの足りなく感じるのは、いつものことだっただろうか。

　彼がベッドに片膝をつくと、私の体もゆらんと揺れた。

「ちゃんと言えたな」

　ほんのひとつまみ嘲りが混じっているような、冷たくさえ感じる声音。なのに褒められたみたいで嬉しく感じていると、彼は私の右手を掴んで言った。

「でもこの手は、こっちだ」

「あ……っ」

　下に手を引かれたかと思ったら、カチンと小さな金属音がした。見れば手枷と足枷とが、短いチェーンで繋がれていた。

　続けて今度は左側で、カチンと自由の消える音がした。

　右手と右足、左手と左足。だらりと下げた腕をそれぞれ足枷に留められ、私は立ち上がることができなくなった。

　これでもう二足歩行もできない。動いたとしてもせいぜい膝立ちか、しゃがんだ格好のままブリキのおもちゃみたいにちょこちょこと歩くくらいしかできないだろう。もしくはうつ伏せになって、芋虫みたいにのたうつか。転げ落ちる以外の方法でベッドから下りることも、乱れて頬にかかる髪を自分で耳にかけ直すこともできない。

　身動きを封じられた私を見やり、諒ちゃんが心なしか見惚れたように言う。

「いい格好。もっと拘束してやりたいけど、それで我慢しろよ」

「はい……。ありがとう、ございます……」

　吐息交じりに答えると、首輪のリングにリードをつけられた。──カチン。今のは、私が所有物になった音。リードを引かれて顎を上げると、彼は革と皮膚との境界線を確かめるように上気した私の首筋をなぞった。

「息が荒くなってる。動けなくなるのがそんなに気持ちいい？」

「……ぁ、は……っ、恥ずかしいです……」

「そんなことは訊いてない」

　一蹴され、シーツをぎゅっと掴む。体の奥底で劣情が沸いているのが分かる。羞恥と被虐に炙られて、くつくつと、ぐらぐらと。

「……き、気持ちいい、です……」

「ああ、そうだな。見てるこっちが恥ずかしくなるくらい感じた顔になってるよ」

　たまらず顔を伏せると、すぐにリードを引かれた。重力に負けそうになる首を持ち上げ、諒ちゃんと目を合わせ続ける。居たたまれなさとは裏腹に、下腹には火が熾きている。それにいやらしい匂いがしているんじゃないかと心配になるくらい、全身からは汗が。

　無駄だと知りながら、それでも言わずにはいられなくて声を絞りだす。

「……み……見ないで……」

「そんな弱々しく言われても、ふりにしか聞こえない。それに見られたほうが興奮するんじゃないの。乳首、勃たってるみたいだけど」

「ち、ちが……っ」

　反射的に首を振った瞬間、ぎゅっと胸の尖りを摘ままれた。

「んっ！」

「これで違うの？　こんなに硬くなってるのに」

「あ、あぁ……！」

　跳ねた腕が金具と革とを軋ませた。答えられずにいるうちに、乳首をひねる力はより強く、より苛烈になってゆく。

「い、痛い、です……ッ」

「違うって言うから確かめてるんだよ。勃ってるかどうか」

「い、ア……ッ！　た、たって……ます！」

　急いで言い直しながら、私は囚われた腕に力を込めた。

　強引に動かし、ばたつかせてみても、枷は音を立てるばかりで外れない。けして逃れられない。抗えない、偽れない。

　先端を指に挟んだまま、徐々に彼の手が持ち上がっていく。

「お前はいま、俺の奴隷なんだろ？」

「そっ、そうです……っ、私は、ご主人様の奴隷です……！」

　たまらず腰を浮かせて追いかけたけれど、すぐに背中は伸びきり乳房だけが吊り上げられていった。

「だったら俺には誤魔化そうとするな」

「は……ッ、ごめんな、さ……ッ！」

「それじゃあもう一度。ここがどうなってるか、自分の言葉で言ってみろ」

「あァ……！　ご、ご主人様に、見られて……ッ、興奮、して……っ、ち、乳首……勃って、ます……ッ！」

　涙声で白状すると、指は打って変わって優しくなった。

　解放された尖りは、紅をさしたように赤くなっていた。それにひどく敏感にもなっているらしく、指先でさすられただけで痛みに彩られた快感が湧いた。今なら吐息を吹きかけられただけでも気持ちがいいかもしれない。

　まるで体中の細胞が火種になったみたいに欲情している。そんな猥らさを隠す自由すら、今の私にはない。理不尽なほど不自由で、けれど不服とは思えなかった。

　肩で息をする私を見て、ぽつりと諒ちゃんがこぼす。

「……こんな簡単に追い詰められるようじゃ、先が思いやられるよ。乳首くらいでそんなに恥ずかしい？」

「だ、だけど……、本当に恥ずかしいんです……」

「そうやって過剰に反応するから、こっちも余計に煽られるんだけどな……」

「…………煽られる？」

「お前のことは小学生の頃から知ってるんだ。それがどれだけ興奮することか、分からない？」

「そ、それは……っ」

　私は耳を疑った。プレイの最中、これほどまでにはっきりと過去を突きつけられたのは初めてだ。私が茜でいるあいだは、お互いに一線を引いて学生時代の思い出には触れない。それが暗黙のルールではなかったのか。

　動揺する私をよそに、彼が平然と言い放つ。

「ああ、昔のことは言われたくなかった？　でも俺は、そのことにすごく興奮させられてるよ」

　私も最初はそう思っていた。過去の彼を知っているからこそ、その本性に不純な好奇心を掻き立てられた。何かにつけて「あの諒ちゃんが」と思ってしまうのも確かだ。

　もちろんそれは、今この時も。

　あの諒ちゃんが、私に繋がるリードを握っている。さも当然のように、それでいて綺麗な花を見つめるように、どこかうっとりとした顔で。

「脚を広げろ」

　彼は胸のふくらみから離した手で、私の膝を指差した。

「え……っ、あ……、い、いや……」

　太腿に隠されたそこは火照った体のどこよりも熱く、ずくずくと脈を打っていた。

　どうなっているかなど考えるまでもなく、だからこそすぐには従えなくて膝を擦り合わせていると、軽いため息が耳をかすめた。

「命令して欲しいの」

「……ち、違……」

　小さく首を振った。逆らうつもりはないというのに、まるでがんじがらめにされたみたいに脚が動かせない。もしかしたら私の体は、彼の言う通り強制されたがっているのかもしれない。

　制限時間が切れたのだろう。弧を描いていたリードが、ぴんと一直線に張り詰めた。

「命令だ。膝を立てて、脚を広げて、そこがどうなってるか見せてみろ」

　逡巡した罰か、命令はより具体的に、より抵抗のあるものへと変えられていた。

「……はい」と小声で答えたあとは、私の葛藤する息遣いだけがあたりに響いた。

　脚は、震えるばかりでうまく動かせなかった。普段ならどうということのない動きが、とてつもなく難しい。思い切るように息を吸い、足首のすぐ横についた手でシーツを握り締めた。踵を引きずりながら片膝を立て、もう片方の脚も引き寄せる。

　がさがさとシーツの擦れる音が、やけに大きく聞こえた。はあっ、はあっ、と絶えず聞こえてくる自分の息は、溺れているみたいにうるさかった。

　顔に、開かれていく脚に、太腿のつけ根に、視線が突き刺さって痛い。ようやく肩幅より大きく膝を広げると、ふわりと髪を撫でられた。

「よくできたな。でもちょっと遅い。どうしてすぐにできなかった？」

「……申し訳、ありません。その、は……っ、恥ずかしくて……」

「…………どうして？」

　一度目よりも低く質問を重ねられる。防衛本能みたいなもので、つい核心をぼかしてしまったのがいけなかったのだろう。

　これほどまでに猛烈な羞恥が湧く理由。そんなの、最初から分かりきっている。

「…………同級生、だった……ご主人様に、見られてしまうのが恥ずかしくて……」

　私がこわごわ過去に触れると、諒ちゃんは正解だとばかりに少し笑った。

　言葉を呼び水にしたかのように、その微笑みに懐かしさが湧いた。

　放課後、学校の帰り道、コンビニで買ったお菓子を分けてくれた時。遠足、修学旅行、卒業式。いつだって彼は、私に明るく笑いかけてくれていた。

　──ああ、あの諒ちゃんに、全部見られてる。

「何を見られるのが恥ずかしい？」

「あ……あそこを……」

　くっと抑えた笑い声が差し込まれる。

「お前、国語得意だっただろ。正確に答えろよ」

　たとえ体が燃えさかりそうなほど恥ずかしくとも、答えなくてはいけない。彼の求めに応えたいとも思う。けれど相手が諒ちゃんだからこそ、恥辱の炎は鎮まらない。声を失くしたみたいに唇を噛み締めていると、耳元でそっと回答をほのめかされた。

「言葉責めだけで愛液垂らす変態な私のまんこ、とか？」

「や……ぁっ……！」

「そんな興奮した顔しといて何がいやなんだ。それともちゃんと確かめようか、濡れてるかどうか」

　たぶん、いや絶対に、そこははしたない蜜を溢れさせている。教えられなくとも知っている。隠し通せるとは思っていない。でも顔を上げてもいられない。前屈みのまま息を殺していると、突然視界に影が差した。

「…………なあ、誰が俯いていいって言った」

「ッ！　あ、アッ──!!」

　彼は私ににじり寄り、首輪を掴んで顔を上げさせた。と同時にぬかるみに指を突き立てられ、私はかぶりを振りながら彼に許しを乞うた。

「あああっ、ごめんなさい……っ！　ご、ごめんなさ、い……!!」

　その謝罪は、熱に浮かされたような甘い響きを持っていた。自分の耳にも、本気で許して欲しそうには聞こえない。

　同じ響きを聞きつけたように、彼がふと瞳を眇める。

「謝るんじゃなくて、ねだってみろよ。お願いします、もっともっと私を苛めてくださいって」

　──もっと？

　そそられた瞬間、指先でぐりっと内奥をえぐられた。嬌声を上げて仰け反っても、指はさらに奥深くへ進んでくる。

「お前は首輪を嵌められるのが好きで、拘束されて悦ぶような変態だろ。違う？」

「ち、ちがわな、ッ……で、す……っ……！」

「だったら言えるだろ。本当のことを言葉にするだけなんだから」

　ぐじゅぐじゅと隘路を掻き回されるたび、脳から思考が奪われていくようだった。快楽一色になった頭では、自分がいったい何に抗い、何にしがみついているか曖昧になってくる。

「わ……っ、私を、もっと苛めてください……！　おねがい、します……ッ!!」

　言わされた──そう恨めしく思ったのも一瞬だけで、声にした端からそれは本心へと変わっていった。

　涙ながらの願いが聞き届けられたということだろう。諒ちゃんが蔑むように言う。

「これじゃあ……永野の手には負えないな」

「ア……ぅ、な……がの、く……っ？」

「男も女もない子どもの頃から知ってるやつに、お前いま、何されてるかちゃんと分かってる？」

「や、あ、あ……ッ!!」

　なんの予告もなく指を増やされ、膣口をこじ開けられている。深く、激しく、何度も何度も粘膜を小突かれている。

　やがて指は下生えに潜り、露にまみれた陰核をぞろりと撫でた。

　立てた膝ががくがくと痙攣していた。閉じたくても脚は閉じられない。襲いくる甘美感にブレーキをかけたいのに、今の私にはなすすべもない。

　このままだといってしまう。けれど彼は手を止めようとはせず、愉しそうに昔語りを続けた。

「お前ってさ……純真そうで、でも負けん気が強いところもあって、すぐ噛みついてくる生意気なやつだったよな」

「そッ……そんな、……っに、されたら……ッ……、い……っ!!」

「我慢しろ」

　我慢我慢我慢、駄目、流されちゃう。でも我慢──。

　彼の親指は突起を擦り、奥をまさぐる指は下腹を裏から突き上げた。まだ耐えられている、はずだけれど、正直なところ自信はなかった。

　もういかせて欲しい。そう許しを得ようとした時、彼と視線がかち合った。途端に胸が詰まり、私は息の仕方が分からなくなった。

　彼は私の体で淫らな水音を奏でながら、まっすぐに私を見ていた。ぼろぼろと涙をこぼし、嗚咽しながら喘ぐ私を──間違いなく無様な醜態を晒しているはずの私を、隠しきれないほどの熱情をたたえた目で。

「恋も男も何も知らなそうな顔してたお前に、こんなことができるなんて」

　──諒ちゃん、やっぱり教えて欲しい。どうしてそんな目で私を見るの。

「俺は心底嬉しいよ」




　ちゅぽっ、と淫らな音を立てて指を抜かれると、食いしばっていた口から熱く湿った空気が漏れた。同時に体からも力が抜け落ちたけれど、下腹にはまだ熾火が残っている。言いつけを守りきれた安堵もあれば、頂点を掴み損ねた焦燥感もある。煙る頭の中ではさっき聞いた一言が、まるで迷子のように同じところをぐるぐると回り続けている。

　嬉しい、と言ったばかりのその口で、諒ちゃんが呟く。

「……お前は誰のものだ」

　前にも訊かれた覚えのある、取り決めを交わす時のような問いかけ。胸から込み上げてきた息を、はぁ、と吐き出し小声で答えた。

「私は……ご主人様のものです……」

　今だけでもいいから、私のすべてを愛して欲しい──それが私の願いだったはずなのに、どうしてだろう。台詞が少し上滑りしたような気がする。

「そう。だったら……好きに使わせてもらおうかな」

　諒ちゃんは表情一つ変えず、私の肩を後ろに押した。視界から彼の姿が消え、代わりにバッグから何かを取り出しているような音が聞こえてきた。にわかに駆けだした妄想を持て余していると、折り畳んだ膝頭を掴まれた。

　両膝を立たされ羽根枕をお尻の下にあてがわれると、固く閉ざした瞼にいつかの情景が甦った。最初の夜も同じような格好になって、バイブで責められ何度も果てた。

　おのずと記憶をさらっているうち、あの時との違いを耳が拾った。ビニールの包装を破る音。プラスチックの蓋を回し開ける音。感情を押し込めているような、抑揚のない静かな声。

「……昔を思い出すと……我慢を忘れそうになる」

「ひ、っ……」

　独白めいた彼の言葉には、ぢゅっという粘り気のある音が被さっていた。ボトルから蜂蜜を絞り出すような音とともに、花弁あたりに何か冷たいものが降ってくる──ローションだ。

「今からここで遊ぼうと思うんだけど」

　Ｍ字に開いた脚の向こうで、諒ちゃんが言った。彼の指はぬるつきを絡めながら、後ろの窄みに触れていた。

「ぅ……、あ……」

　なんでもいいから返事をしなきゃと思っても、喉がからからで声が出なかった。逸らしかけた視線は、すぐに彼の目に捕まった。色づいた心まで見られているような気がして、たまらない。

　もたもたしているあいだに、問いかけは逃げ道のない二択に変えられる。

「遊んで欲しい？　それとも、遊ばれたくない？」

「……っ、ふ……」

「どっちだ」

「あ……遊んで、欲し……です」

　答えたものの、彼からの返答はなかった。おそらくまだ埋めなければならない空欄が残っているのだろう。これまで幾度となく言い聞かされてきたことを思い返せば、おのずと正解は見えてくる。

　私はいま奴隷なのだから、きちんと言葉を尽くさなければならない。たとえそれがどれほど口にしづらいものだとしても、誤魔化したりせず、正直に。

「ご……ご主人様に、私のお尻で……遊んでいただきたい、です。お願いします……」

　微笑むと同時に、彼はつぷりと陰花に指を潜らせた。

「ん、ぅ……！」

　ゴムの薄膜を纏った指が、固い蕾にとろみを塗り込めていく。その動きが滑らかになるにつれ、体からも力が抜けていった。

「あ、……あ……、あ、ふ……っ……」

　くたっと落ちた両足のあいだから、くちゅくちゅと糸を引くような音が聞こえた。私のふやけたような声と、乱れ始めた吐息も。ひどい異物感のせいだと思いたかったけれど、いくら耳を澄ましてもそこに嫌悪の音色は聞こえなかった。

　指はずるり、ずるり、とじれったいほどの速度で抽送を繰り返し、時折狭窄を拡げるための円を描いた。締めつけはきつく、指の関節の感触までよく分かる。根元まで埋められ粘膜に触られると、まるで脆い核を引っ掻かれたみたいに胸の奥がざわついた。

　そこは本来、人に触らせるべきではないところ。そう思うと本能的に怖い。けれどその怖さの中には、ぽつぽつと甘い粒が混じっているような気もする。

「は、あ……ふ……、はぁ……っ、はあっ……」

「お前、こっちでも感じるんだな」

「……は、……はい。感じ、ます……。お尻……でも……っ」

　呆れ果てたように言われれば否定したくなるけれど、私には認めるより他になかった。もう気のせいでは済まされないくらい、甘みは色濃くなっている。声に出したせいで倒錯に囚われてしまったのか、宙吊りになったみたいに体がふわふわとした。

　次第に抜き差しは速まり、やがて指を増やされた。増えたのはたぶん一本だけだと思うけれど、倍の太さになれば当然窮屈で、私はしきりに首を振り弱音を吐いた。

「ン……っ、もぅ……、いっぱい……ッ」

「まだ大丈夫だろ、切れてもないし。根元までちゃんと咥えてるよ」

　手のひらを擦り合わせた時のように、ほぐされた場所は熱く痺れていた。下腹に熱源を抱えているせいか体はのぼせ、酩酊したように舌がもつれる。

　きもちいい、と思わずこぼした時、見計らったように指を抜かれた。

「だいぶ緩くなってきた」

　そう言って彼が手に取ったのは、黒く細長いアナルバイブだった。

　脚が引き攣り、全身に力が入った。けれど身構えたところでバイブの先端は細く、蕾はもの悲しくなるほどすんなりと押し開かれていった。

「ふ、うぅぅ……っ」

　つぷん、つぷんとバイブに施された凹凸が通り過ぎるたび、波形の疼きが押し寄せた。根元に近づいていくほど、高く、大きく。

「きつい？」

「……ぅ、ア……、だ、いじょ……ぶ、です……」

　天井を仰ぎながら答えた。少し苦しいけれど止めたいとは思えない。自分から求めたのだからと我慢しているわけじゃなく、ただ諒ちゃんから与えられるものを、あまさず全部受け取りたかった。

　その返答が何かおかしかったらしい。彼は笑みの気配を漂わせながら、見せつけるようにゆっくりスイッチへと指をのせた。

「こんなもん突っ込まれてるのに、大丈夫？」

「っあ──」

　その一瞬を、いやに長く感じた。

「んぅ……ッ！」

　彼の指がスイッチを押し上げた瞬間、強烈な振動が体内に響き渡った。果てのない刺激にもがいていると、誘惑するような囁きが耳に届いた。

「なあ……両方にあげようか」

「りょ、りょう……ほう……っ？」

「こっちにも」

　蜜口にひやりとしたものが触れた。丸みを帯びた、シリコンの切っ先。馴染ませるように浅く擦りつけられると、わけもなく涙がこぼれた。

　私の潤んだ目の中に、諒ちゃんは何を見ただろう。狼狽だろうか。それとも期待だろうか。かすかな光を見つけたかのように、彼が双眸を細める。

「ああ、ヒクついた。本当に貪欲だなあ。ほら、欲しい時はどうするんだった？」

「う、ぅ……っ、ほし……、欲しい、です……っ、両方……、ください…………っ」

「ちゃんと……お礼を言えよ」

「ぁああっ……！　ありがとう……、ございま、す……！」

　わずかな隙間めがけ、ずぶずぶと硬い感触がめり込んできた。後ろに異物がいるせいで、隘路は普段よりずっと狭くなっている。奥まできっちり収められると、張り裂けそうなくらいお腹がいっぱいになった。

　二つの振動に翻弄されながら、私は目が眩むほどの恍惚に襲われていた。かろうじて認識できているのは、無機質なモーター音と意味を失くした自分の嬌声。視覚もまだ生きているけれど、靄がかかったみたいに像の輪郭がおぼろになっている。

　だから彼が頭上にのしかかってきた意味は、言われるまで分からなかった。

「口を開けろ」

「……っ、……ぅ」

　膝立ちになった諒ちゃんが、私の頭を跨いでいた。枕で後頭部を持ち上げられ、すぐ目の前に肉槍が迫る。この先どうすればいいかは、体が知っていた。唇を開き舌で迎えると、杭は私の口腔を塞いだ。

「んゥ……っ！」

「…………いい子」

　劣情に押しつぶされたようなそのかすれ声に、胸が震えた。気持ちよくなってもらえることが、こんなにも嬉しいなんて。

　真上から落ちてきた彼の手が、汗でぬめる私の額を拭う。

「お前の声も表情もたまらない。昔を知ってるせいで、どうしようもないくらいぞくぞくするよ」

「フ、ゥ……ッン、グ……、ンゥ……っ」

「高校の頃も……よく一緒に笑ったよな。この口とも、いっぱい話した」

　昂ぶりは膨張する一方で、今にも破裂しそうなほどになっていた。絶頂をやり過ごすのに精一杯で、会話はほぼ頭に入ってきていない。そのくせ体はひくつきながら、おもちゃを締めつけて離さずにいる。

　彼の手はバイブを持っていないし、私はまともに声も出せないのだから、こっそりいったところでバレはしないだろう。それでも私は馬鹿正直に、目で限界を訴えた。

「何、いきたいの」

「フ、ゥ……っ！　ウ、ンぅ……」

　口元にあった重圧がほんのわずかにだけ緩んだ隙に、何度もかくかくと頷いた。けれど否と突きつけるように、再び喉奥まで塞がれた。

「駄目だ。先に俺をいかせろ。それまで我慢……できるよな」

「ンゥゥゥゥ……っ」

　私は打ちひしがれ涙を流しながら、不自由さを噛み締めるように体を跳ねさせた。金具を引きちぎる勢いで腕に力を込めると、繋がれた手足に火傷したような熱が生まれた。

　腰が動かされるたび、口からはがぽがぽと滑稽な音が漏れた。鼻だけでは満足に呼吸もできず、心臓が狂ったように暴れた。

　いきたくて、けれど命令にも従いたくて、その二律背反に助けられているのか追い詰められているのか分からなくなってきた頃、口内のこわばりがぐうっとふくれた。

「ング……ッ……！　ンッ……！」

　奔流に舌を叩かれると、どう思い違いをしたのか媚肉がせがむように震えた。

「──一緒にいきたかった？」

　渡されたティッシュに口の中のものを出し、うつろな頭をこくんと落とす。

「はい……、わたしも……ご主人様と一緒にいきたかったです……」

　彼は微笑み、私の前髪を指で梳かした。まるで可愛がられているみたいだとまたも思い違いをしながら、喉を鳴らす猫のようにその手に頬を擦り寄せた。もし手足が自由に動かせていたら、そのまま抱きついていたかもしれない。

　伸ばせない腕の代わりに、視線を送る。

「ご主人様、お願いします……。どうか私にご褒美を……ください」

　今度ははっきりとした自覚があった。私は今、期待に満ちた目をしているに違いなかった。

　諒ちゃんは私の腰を掴むと、軽く下半身を上げさせた。秘部に刺さったままだったおもちゃを動かされると、激情をのせた血液が再び全身を巡り始めた。

「あぁ……っ、ん、あっ……あ、あ……!!」

　──なんて醜い生き物なんだろう。

　自分を卑下する声が、どこからともなく聞こえてくる。枷に繋がれ、虐げられながら、それさえ愉悦の糧にしてしまう卑しい自分。たまらず嫌悪感が湧いてくる。けれど同時に私は今の自分を、どこか喜ばしくも思っていた。

　不自由の前では、どんな強がりも無意味だった。この囚われた姿でならば、無条件に無力でいられる。どれだけ弱くても醜くても許される。そういう私に諒ちゃんがしてくれた。

　互い違いに二つのバイブを動かされると、水場で足踏みをするような音がした。

「腹まで愛液垂れてる。喘ぎっぱなしだな、お前」

「だっ、て……、も、いっちゃ……ッ！　いッ、いってもいいですか……っ？　ご主人、さま……ッ！」

　制御を失った体が、頂に向けて駆けてゆく。

　あとは許しさえあれば。あの命令が、突き落とすような一言が。

　もげ落ちそうなほど首を振って耐えていると、彼がまた私に訊いた。

「……お前は誰のものだ」

「あぁ……っ！　私は、ご……っ、ご主人様の、もの……ッ、です……！」

　こう答えるのは何度目だろう。口に馴染んだのか抵抗感は薄らいでいるけれど、ぼんやりとした違和感が湧いてくる。

　吹き飛ばされないよう腿に爪を立てた時、質問を重ねられた。

「それは、誰？」

「え……っ？　だ、誰……ッ？」

　──誰？

　脳内で疑問符の嵐が吹き荒れた。ご主人様が回答を求めている。答えなければと思うけれど、その答えは確か、現実に戻るためのものだったはず──。

「ッあああ……!!」

　答えを引きずり出すように、ぢゅぶぢゅぶと前後の道を責め立てられた。角度を変えひときわ深く挿された時、疑念も理性もばらばらに砕けた。

「りょう……ッ、……諒、ちゃん……!!」

　いま私がいる世界はどちらだろう。プレイか、それとも現実か。名前を呼んでもらえればはっきりするのに。茜と呼んでもらえさえすれば。

　でも、そういえば諒ちゃんは、プレイを始める時ぐらいしか私を茜とは呼ばない。

　ヂッ！　とチェーンの音とともに、胸元に落ちていたリードを引かれる。

「そうだ。お前は──俺のものだ」

　彼の声はまだ主の時の低音を保ったままで、喉にある息苦しさもまた、奴隷の時のそれだった。

　子宮を押し上げるほど突かれると、体は抗う間もなく欲情に飲まれていった。

「あ、ぁあっ、も、我慢、でき……な……!!」

「いく時はどうするか、教えただろ」

　まるで条件反射のように、私は躾けられた言葉を口にした。

「い、かせ……ッ、くだ……いっ、ごしゅじ、さ……まッ、おねがい、しま……っ」

「よく聞き取れない。もう一回」

「いやぁぁっ……！　いかせ、てくださ……！　お願いします……!!」

「いかせてって、誰を？」

「ごっ、ご主人様、の……ッ、奴隷、を……！」

「どうしようか」

「ああぁっ、お願いです……ぅあ、我慢、できな……ッ！　いかせて、お願いします、いかせてください……、ご主人さま……っ!!」

「……可愛いな、お前。いいよ……いけ」

「ふ……あっ、ありがとうございます、いき、ます……っ、いく──っ!!」

　私の体は愛おしそうに偽物を締めつけながら、どぷんと絶頂の海に落下した。

　体から何かぬるいものが漏れ出た感触があったけれど、そんなことはもうどうでもよかった。息が止まり、指さえ動かせず、自分の体が自分のものではなくなったような錯覚に陥る。

　軽く一回死んじゃったみたい。そんなことを思ったせいか、瞼は開くことを拒んでいるみたいに重く、やがて意識は音も光もない場所へと深く深く沈んでいった。




「──ツジ」

「……ん」

　ぺちぺちと頬を揺らされて目を開けると、こちらを覗き込む諒ちゃんの顔があった。

「わるい、ちゃんと支度するような時間なくなった」

　起き上がると、体にかけられていたバスローブがぱさりと落ちた。

　このところの寝不足がたたったのか、どうやら意識を飛ばしたあとそのまま眠ってしまったらしい。手足の枷だけではなく首輪もすでに外されていて、乱れた気配の残るシーツの上にまとめて置いてあった。

　ぎしぎし音がしそうな関節を動かし、ずり落ちたバスローブを裸の胸に引き上げる。

「ごめん、もしかして……寝ちゃってた？」

「だな」

「叩き起こしてくれればよかったのに……」

「枷外しても、首輪外しても起きなかったから、ちょっと寝かしといたほうがいいかなと思って」

「う……ほんとにごめん……」

「そんな長時間じゃないし、気にしなくていいよ。ただシャワーを浴びるような時間はもうなさそうだけど」

　言われて時計を見ると、残り時間は十分を切っていた。

「……えっと、じゃあ……軽くお化粧だけ直してきてもいいかな」

「ああ」

　ソファーに置いてあったバスローブに袖を通し、そそくさと洗面室へ行く。先ほどより陽が傾いたようで、窓から差し込む光にはとろりとした橙色が混ざり始めていた。

　服を着替え次は化粧を、とポーチ片手に鏡を向いたところで、喉元に留めてあったため息がはぁと漏れた。

　鏡の中にいる私は、ひどく気まずそうな顔をしていた。

　諒ちゃんをほったらかして寝てしまった申し訳なさもあれば、公私混同してしまった負い目もあった。もちろん、我儘を聞いてもらったことへの罪悪感もある。けれど何より彼が最後私に言わせたあの言葉が、鼓膜に染みついてまだ消えずにいる。

　あれはきっとプレイ上の単なる演出だ。そう思いながらも、どこかで彼の真意を探ってしまっている。しかも私はあの瞬間、プレイと現実との境界線を完全に見失っていた。今もまた、すでにツジと呼ばれたあとだというのに、立ち位置が分からなくなったみたいに足元が浮ついている。

　きゅっと唇を結んで、剥がれた化粧を塗り直す。

　一つ深呼吸を挟んでドアを開けると、部屋ではジーンズだけを穿いた諒ちゃんがソファーで煙草をくゆらせていた。

　彼は部屋に戻った私を見つけると、いつかと同じように軽く手招きをした。

「ツジ。ちょっとここ座って」

「……どうしたの、改まって」

　遠慮がちに隣に腰を下ろすと、諒ちゃんは、ふ、と一拍間を置くように煙を吐いた。

「最近、何かあった？」

「……何かって？　別になんにもないけど」

　ゆらゆらと空中を漂う煙だけを見ながら答える。なぜそんなことを訊かれたかも、その何かにも当然心当たりはある。一方的に求めるだけ求めておいて、肝心なことは明かさないだなんて身勝手もはなはだしい。匂わせておきながら答えないだなんて、面倒なやつだと思われるかもしれない。でも、残り時間はあと五分。そこを越えてまで諒ちゃんに甘えるわけにはいかない。

　これ以上は絶対に駄目だ。踏み込むのも、そして踏み込まれるのも。

　私がわずかに顔を背けると、諒ちゃんはものは試しにというふうに質問の方向を変えた。

「じゃあ、しょっちゅう指名してくるようなもの好きが他にもいるの」

「えーっと……守秘義務がありますので」

　そう言って私が笑みの形で口を閉ざすと、彼は「……こっちもか」と呟いて、煙草の火を揉み消した。そしてふと思い出したように「あ、そうだ」と言い、ソファー横に置いてあった自分の鞄を開けた。

「はい、これ。今日のお土産」

　リレーのバトントスをするようにして渡されたのは、円筒形をしたお菓子のパッケージだった。紙製のその容器には、おはじきみたいなカラフルなチョコのイラストが描かれている。

「あ、懐かしいー！　ありがとう」

　受け取ったお菓子を手に礼を言う。子どもの頃はよく食べていたけれど、大人になってからはほとんど食べた覚えがない。

　ビニールのフィルムを剥がして筒の蓋を引き開けると、ぽんっと小気味いい音がした。横顔に視線が貼りついているのを薄々感じながら、手のひらに容器を傾ける。黄緑、赤、水色。こぼれ出た粒を口に持っていきながら、私はいま見られていることに気づいたとばかりに首を傾げた。

「ん？　どうかした？」

「いーや、別に。何かしらお役に立てたなら光栄です」

「何よー、その言い方──って、いけない忘れてた。本日もごちょーきょー、ありがとうございました」

　私はくすくすと笑いながら、目礼にかこつけて目を伏せた。

　立場を弁えるべきだと思った。適切な距離を保たなきゃいけないと思った。それはどちらも建前で、本当は自分を守るためにも早く殻に閉じこもりたいだけだった。

　諒ちゃんがテーブルにあったスマホを取り、画面を点灯させた。

　横目に時刻が見える。残り時間は、あと三分。

「そういえば、このあいだ東から連絡があったよ。高校ん時のメンバーで飲もうって」

「のんちゃんから？　あ、前に駅で会ったんだっけ」

「なんだ、ツジも最近東に会ったのか」

「先月だけどね。のんちゃんとミズキの三人で遊んだ時に聞いた」

「水城も？　そっか、なんか懐かしいな」

　のんちゃんのことだから、みんなで会いたいと言っていた話もいずれは実現されるものと思っていた。詳しい連絡はまだ来ていないけれど、そのメンバーには私も含まれているはずだ。

　みんなもいる場で諒ちゃんと顔を合わせる。想像しただけでもう胃が縮みそうだけれど、行かないというのも不自然だろう。それに今回断ったとしても、また次がある予感がする。

　手のひらに転がる粒の中から、水色を選んで口に入れた。奥歯で噛むとコーティングの層がかりっと砕け、舌の上でじわりとチョコが溶けた。甘い。こんなに甘かったっけ。

「みんな集まれるといいね」と私が話を続けると、彼はスマホをテーブルに戻し、頭の後ろで手を組んだ。

「とりあえずそっちの三人は確定なんだろ？　男は俺と大樹と、あと小川かな。佐久間と厚木はどうだろうなー」

「二人とも結婚してるもんね」

「一応声はかけてるけど、難しいかもな。佐久間は奥さんが妊娠中らしいし、厚木は新婚だろ」

「はー、そっか。この歳になっても自由に遊び回れるのが申し訳なく思えてくるね」

「ツジは特に後ろめたいだろうな。隠しごともあるし」

「あ、ひどい」

　ふて腐れ気味の抗議をすると、諒ちゃんは訳知り顔で軽く笑った。

「まあ、誰にでも隠しごとの一つや二つあるもんだよ。気にすんな」

「諒ちゃんにもあるの？」

「ないと思う？」

「あー……いっぱいありそう」

「正解」

　互いに茶化し合いながら、私は内心ほっとしていた。

　大丈夫、ちゃんと現実に戻れてる。ちゃんと私、笑えてる。今日ここへ来る前よりずっと上手に──だとしたらそれは、この人のおかげだ。

「あのさ、諒ちゃん」

「んー？」

「ありがと」

　心の底から浮かび上がってきた感情が、重みを持つ前に口から出した。私の我儘を許し、理由も訊かずに応じてくれた。諒ちゃんは、びっくりするくらい優しい。

　間を持たせるようにしゃかしゃかと振っていた容器を手に傾けると、ピンク色のチョコがぽろっと一つだけ落ちてきた。

　──もう時間だ。

　その一粒を口へと運ぼうとした時、ふいに手首を掴まれた。

「ツジ。最後に一つだけ……これは命令」

「…………命令？」

「自分を駄目だと思うな」

　静寂が訪れた。気まずさはなく、けれど心臓の跳ねる音まで諒ちゃんの耳に届きそうで、そっと息を整えた。

「……どうしてそんな命令くれるの」

「さあ、なんでだろうな」

「……それも隠しごとの一つ？」

「そう。お互いさまだろ？」

「…………ずるいなあ」

　諒ちゃんはにっこりと笑って、私が摘まんでいたチョコを指ごとぱくんと口に含んだ。
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　数ヶ月ぶりに訪れた地元駅周辺は、以前より少し様変わりしていた。駅前にあった老舗の和菓子屋は店を畳んだらしく、錆の浮くシャッターには張り紙がしてあった。民家だったはずの場所は、時間貸しのコインパーキングに。集合場所として指定された居酒屋も、つい先月オープンしたばかりという話だった。

　この日集まることができたのは、全部で六人。高校生の頃仲がよかったメンバー全員が集合とはいかなかったけれど、これだけの人数で会うのは高校を卒業して以来のことだ。

　個室のテーブルを囲んでいるのは、のんちゃん、嶋本くん、それに私と、小川くん、ミズキ、それから──。

「だいたいなんだよ、このルール。学生じゃないんだから」

　文句を言っているわりに楽しそうな諒ちゃんの声は、酔いのせいか耳に響いた。

　店はリーズナブルなのが売りらしく、料理のみならず飲み放題のメニューも充実していた。注文用のタブレットにはビールや日本酒に続き、ソフトドリンクやノンアルコールのドリンクもずらりと並んでいたけれど、私たちのテーブルに酒以外のグラスはない。とりあえずのビールを飲んだあと、のんちゃんが「せっかく飲み放題なんだから片っ端からお酒頼んじゃおうよ」と言い出したからだ。それもじゃんけんで負けた人が飲み干すという、安直なルールつきで。

　一戦目はのんちゃんがひとり勝ちをして、焼酎の水割り一杯を五人で分け合った。その後も何人かが同時に負けたので、一人当たりにすればそれほどの量でもなかった。

　五戦目、負けたのは諒ちゃんと私の二人だけだった。それから続く六戦目も。

　テーブルを挟んで座る諒ちゃんと私のあいだには、冷酒のグラスが二つ並んでいる。水みたいにさらりとした喉越しだったけれど、それだけ血液にも浸透しやすいものなのか、半分残ったグラスを升に戻した時にはもう、指先まで酔いが回っているのが分かるほどだった。

　諒ちゃんもお酒に弱いわけではなさそうだったけれど、明らかにこれまでとは物腰が変わってきている。口調はすっかりくだけ、くつろいだ表情になっている。そこに少しのあどけなさを感じるのは、この場の雰囲気のせいだろう。和室風に設えられた個室には、放課後によく似た緩やかな空気が流れている。顔ぶれもあの頃と一緒なのだから、立ち返るには十分だろう。

　私の前にある小皿には、取り分けられたシーザーサラダと手羽先の唐揚げがのっている。テーブルには他にも、鉄板餃子やナスのお漬物、ケチャップの添えられたフライドポテトや焼鳥なんかの皿があった。

　お料理もお酒も、思っていたよりずっと美味しく感じられた。ほんの一時間ほど前までは、食事が喉を通るだろうかと本気で心配していたのにだ。

　みんなの前でどう諒ちゃんに接するか、私は集合場所に着く直前まで頭を悩ませていた。十年ぶりの再会っぽい会話を、脳内でシミュレーションしてもいた。しかしいざ顔を合わせてみると、諒ちゃんは驚くほどの爽やかさで「久しぶり」と私に笑いかけてきた。

　最後に彼と会ったのは二週間前のことだから、その台詞自体はあながち間違ってもいなかった。個人的には彼の連絡先も知らなかったので、電話番号やメッセージアプリのＩＤを交換するのに小細工をする必要もなかった。これまで聞く機会を逃していた大学や仕事の話には、演技抜きで初めて聞くという顔をしているだけでよかった。

　おかげで私は、今のところぼろを出さずに済んでいる。もちろん、片棒を担いでいる彼のそつのなさによるところが大きいのは、言うまでもない。

「諒ちゃん。いくら連敗したからって、ルールにいちゃもんつけるのはかっこ悪くないか」

　そう諭すように言いながら、小川くんの口角は笑いたがってぴくぴくしていた。壁に背を預ける諒ちゃんも、苦笑いをしつつ上機嫌だ。

「そんなかっこつけたこと言えるほど複雑なルールじゃないだろー」

「ていうか、二人ともじゃんけん弱すぎだよ。辻上なんて……あれ、もしかして全敗してない？」

　小川くんがいま気づいたふうに言うと、フライドポテトに箸を伸ばしていたミズキが笑う。

「楓は昔からよ、じゃんけん弱いの。ねえ？」

「んー……そうなんだよね。ここぞって時ほど負けちゃうんだよねえ……」

　面倒な場所の掃除当番、誰も手を挙げない委員会、プリント回収に鬼ごっこ。遠い記憶を辿っていると、ピンボケした視界で大きな手がひらひらと動いた。

「おい、ツジ。大丈夫か？　目がどっか行ってない？」

「だーいじょうぶだって。これくらい平気平気」

　私は諒ちゃんの疑念を払いのけるように手を振り返し、正座で痺れた脚を伸ばそうとした。が、畳に手をついた瞬間ぐにゃんと腕が曲がり、体勢を崩してそのまま隣の嶋本くんにもたれかかってしまった。

「っと。どうした、ツジ。大丈夫か？」

「ごめんごめん、ちょっとよろけちゃった」

「そりゃあ、あんなハイペースで飲めばなあ」

　所詮、酒の席でのことだ。嶋本くんはおおらかに笑い、寄りかかってきた私をきちっと元通りに座り直させた。

　相変わらず年齢以上の落ち着きっぷりだ。二、三人、子どもがいたとしても違和感がない。と、言えば失礼になるかもしれないことを考えながら、私はテーブルに手を伸ばした。ゲームとは無関係に、ただ甘いもの欲しさで頼んでいたカシスオレンジがまだ残っている。だがグラスを取ろうとしたその時、今度は目測を誤ったのか縁に手が引っかかった。かろうじて倒れる寸前で受け止めたはいいけれど、波打った中身がぱしゃんとこぼれ、紫がかったオレンジ色の水溜りがテーブルに広がった。

「あああ……っ」

「もー、何やってんのよー」

「ご、ごめ……！」

　拭くものを探しておろおろする私に、方々からおしぼりが渡される。同時に飛んできた呆れ声には、ここ最近で一番耳に馴染んでいるものも含まれていた。

「おーい……ほんとに大丈夫か？　ツジはもう酒やめたほうがいいんじゃない？」

　テーブルを拭きながらちらりと見ると、諒ちゃんの眉は緩いハの字を描いていた。

　この酔っ払いが、と詰られてもなんら不思議じゃない場面で、彼の物言いはかなり大人しい。もしかしたら、みんなの手前強くも言えずに困っていたりするのかもしれない。そんなことを思うと妙におかしくて、私はにやけそうになった口元を手で隠した。

　やけに浮かれている自覚があった。友人たちと一緒にいる諒ちゃんを見るのは、それこそ十年ぶりだからだろうか。

「諒ちゃんってば、相変わらず面倒見がいいのね。全然変わってない」

　てきぱきとグラスや皿をどかしている彼を見て、のんちゃんがふと懐かしそうに言った。「でもそんなに心配しなくても平気よ。楓は案外、お酒強いから」

「強いって……これで？」

「まあまあ、たまにはいいじゃない。過保護にされるような歳でもないしね。諒ちゃんもほら、おかわり頼むからグラス空けちゃって」

　その一言を聞きつけて、すかさずミズキが冷酒のグラスをずいっと諒ちゃんの前に寄せた。

　女友達二人に挟まれて、諒ちゃんは少したじろいでいる様子だった。遠い昔にも見たことのある光景だと思ったら、抑えていたはずの笑みがひとりでに漏れていた。

「はあ……楽しいな。ね、嶋本くん、楽しいね」

「うん、そうだな」

　嶋本くんは生ビールのジョッキを傾けながら、ぐるりと席を見渡した。両脇から二人がかりで絡まれている諒ちゃん。ミズキに仕事の愚痴を一笑に付され、小さくなっている小川くん。じゃれあう子猫でも眺めるように微笑んだあと、嶋本くんは心配そうに私を見た。

「でもさ、ツジはみんなより多く飲んでるんだから、もうかなり酔ってるんじゃないの？　東あたりを優勝ってことにしてさ、ゲームはおしまいにしてもらおう」

「うーん、だけど」

　渋るように言った時、テーブルの向こうから諒ちゃんが口を挟んでくる。

「そうそう、もう東の勝ちでいいよ。ツジはジュースでも頼んどけって。大樹、そこにあるグラス下げちゃって」

　言われて嶋本くんが動きかけたけれど、私はそれより先にカシスオレンジのグラスを取り、さっき飲みそびれた一口をごくりと飲んだ。

「大丈夫だってば。酔ってるけど、それほどじゃないから」

「……いいのか？　諒の言う通りジュースにしといたら？」

　心配はありがたい。でも今日は特別な日だ。

「ううん、まだ飲みたい。だってせっかくみんなで集まれたんだから」

　私はオレンジ色に染まったおしぼりを集め、そのままいったん席を立った。

　通りすがりの店員に汚してしまったことを謝り、新しいおしぼりを頼んでおく。そのついでに店の奥へ向かい、お手洗いに寄ることにした。

　店内用の木製のサンダルは少しサイズが大きく、歩くたびにからんころんと音がした。目隠しの暖簾をくぐった先、細い通路の突き当たりで右側の女子トイレに入る。そして用を済ませ再び通路に出た時、急に目の前に人影が現れぶつかりそうになった。

「すっ、すみません……！」

　顔を上げると、そこにはどこか憮然とした表情の諒ちゃんが立ち塞がっていた。

「あ、なんだ諒ちゃんか。どうしたの──」

　言い終える前に、無言で腕を掴まれた。「ちょっ、何……!?」と声を上げた時にはもう、いま私が出てきたのとは反対側のドアが開かれていた。

　猛禽類に攫われたネズミも、こんな気分だろうか。腕を引かれてつんのめり、転がっていきそうなサンダルに気を取られているうちに、私は男子トイレへと連れ込まれていた。

　後ろ頭には、閉じられた木製のドアが当たっていた。視界の隅には暖色の明かりが落ちる、洗面化粧台と個室の扉。見上げた先にある諒ちゃんの顔は、悪ふざけを仕掛けているようで少し不機嫌そうにも見えた。

「あ、あの、諒ちゃん。……な、何か用……？」

　おそるおそる尋ねると、彼はなぞなぞでも出すように言った。

「ちっとも言うことを聞こうとしない、反抗的で生意気な酔っ払いはだーれだ？」

「……うん？」

「ヒント。〝つ〟で始まって、〝で〟で終わる」

　人を食ったような返しに顔をしかめる。いったいなんだというのだろう。

　店内と同じくトイレにも、どこかから音楽が流れてきている。最近流行りの片想いを歌った曲だ。アップテンポな曲調に急かされるようにして考えているうちに、答えが見えてくる。

「え、それってもしかして私のことっ!?　いやいやいや、反抗的って……そんなの、だって……営業時間外なんですけど……！」

「ふぅぅぅん。営業時間外に言うことを聞く義理は一切ない、と」

「そっ、そりゃあそうでしょ。ていうか諒ちゃん、さてはかなり酔ってるでしょ!?」

「それはそっちも同じだろ。やたらとふらついて、見るからに酔っ払いじゃねーか」

「確かに酔ってはいる、けど……だからってさすがにこれは……ねえ？」

　うかがうように見上げると、諒ちゃんが半歩こちらに近づいた。距離を取ろうにも、背中はぴったりドアについている。

「あの……諒、ちゃん……？」

「……諒ちゃん？」

　彼が何をしようとしているかは分からなくても、その咎めるような口調には覚えがあった。瞳の奥を静かに見つめてくる、鋭い眼光にも。

　──まさか、呼び方が違うってこと？

　ざわりと血が騒いだ。いや、でも、あり得ない。浮上しようとする予感を押し込めていると、俯く頭にぽつっと声を落とされた。

「楓」

　一瞬、聞き間違いかと思った。今、特別な低音が鼓膜を通った気がする。戸惑いながら、少し怯みながら、そうっと目を上げる。

「かえで……？」

「お前の名前だろ」

　それは諒ちゃんの口から初めて聞く名前だった。自分以外にないと分かっているのに、他の誰かが呼ばれたみたいに感じる。

　すぐには反応できずにいると、眠りから揺り起こすような甘やかな催促があった。

「……返事は？」

　応えればどうなるかは分かりきっている。これは、合図だ。

　きっぱり拒まなきゃいけないと思った。私が出入り口を塞いでいるからといって、鍵のないドアはいつ開いてもおかしくない。早く戻らないとみんなに怪しまれるかもしれないし、そもそも今は仕事中じゃない。どう考えてもこれはルール違反だ。だから悪い冗談は困ると言って私が拒絶すれば、諒ちゃんも深追いしてはこないだろう。それだけは確信がある。

　なのに、どうして私は、頷けばどうなるかばかりを考えているんだろう。

「…………は……い」

　私の体は、自分で思う以上に彼に手懐けられているのかもしれない。欲望に打ち負けた自分を嫌悪しながら、体はすでに屈服したあとにもらえる甘味を思い出しているのだから。

　私が合図を受け取ったからだろう。ホテルの一室にあったのと同じ手が、いい子いい子と褒めるように返事をした唇を優しく撫でた。

　互いの呼気からは、ほんのりお酒の匂いがしていた。このおかしな状況も、くらくらと眩暈がするのも、すべては酔っているせいだ。そうやって免罪符を手に入れると、折り癖のついた理性はあっという間にぱたぱたと小さく畳まれていった。

「最後に会ったのは先々週だよな。なのに、もう忘れた？」

　前に会った日のことを思い出そうとすると、血の巡りが速くなる。でも、どの出来事を言われているかが分からない。

「……忘れたって……何を……」

「何度も訊いただろ。〝お前は誰のものだ〟って」

「……お、……」

　やっぱりいけない。諒ちゃんってば馬鹿じゃないの。あれはあの場に限って成立するもので、それ以外の場所で応えられるはずがない。こんな、私生活のど真ん中で──。

「…………覚えて、ます」

　歌声に掻き消されそうなほどの小声でも、彼の耳には届いたらしい。

「それなら心配くらい素直に受け取れよ」

「心配？」

「酒、もうやめとけって話」

「だ、だけど、あれは……」

　私が思わず口を尖らせると、諒ちゃんは軽く首をひねった。

「あれは？」

「……あれは、その……〝諒ちゃん〟だったから。なんていうか、役が……」

「そうじゃなかったら聞き入れてたってこと？」

「……たぶん」

「たぶん？」

　彼の眉根が寄るのが見えて、急いで返事をする。

「き、聞いてました」

　矢継ぎ早にぶつけられる質問が、ますます頭を混乱させた。理不尽なことを言われていると思うし、プライベートに口出しされるいわれはないはずだとも思う。それなのに私は、首根っこを掴まれた猫みたいに肩を竦めてしまっている。

　プレイの最中とそっくり同じだ。どんどん立つ瀬が失われていくあの感じ。答えるたびに一枚、また一枚と、床に敷き詰められたグレーのタイルが崩れ落ちていくような。このまま答え続けていけば、私は最後どうなってしまうのだろう。

　途端に恐ろしくなり、顔を深く俯かせる。

「ま……待って。やっぱり、こんなの……よくない気がする……」

「よくないって、何が」

「ほら、私も酔ってるし。酔った勢いでこんな悪ふざけしちゃ……駄目じゃない？」

「……じゃあ、ふざけずに本気で言ってればいいの」

「あ、いや……そういう意味じゃ……なくて……」

　聞こえてくる曲がサビに入り、愛しい人への想いを高らかに歌い始めた。その純粋な恋の歌を打ち消すようにして、怜悧な眼差しと声が絡みついてくる。

「お前の言う〝諒ちゃん〟じゃなかったら、従えるんだな」

　つま先立ちになった時みたいに脚が震えた。もしかしたら、私の立つ瀬はとっくになくなっているのかもしれない。

「だったら今──俺はお前の何？」

　別になんでもないと突っぱねられないのはどうして。仕事で仕方がなく従っていただけだと断言できないのは、どうして。なぜ彼は、私にそんなことを確かめさせるのだろう。

　言葉もなく立ち尽くしていると、再び誘い水を落とされる。

「楓」

　カエデ。嘘偽りのない私の名前。胸の中で繰り返すと、涙が湧いてくる時のように目の奥が痛んだ。

　諒ちゃんがどういうつもりでこんなことをするのか、その真意は分からない。心臓は、ばくばくと警鐘を打ち鳴らしている。答えを出すために使おうとしているこの方程式も、きっと間違っているだろう。でも。

　諒ちゃんが私の名前を呼ぶのは、彼がご主人様になる瞬間。だからいま諒ちゃんは私の、

「…………ご主人様」

　流れていた曲が終わり、しんとした静けさが訪れた。

　もしかしたら聞こえなかったのかもしれないと思い始めた頃、私と目を合わせていた彼がふっと表情を綻ばせた。

　頬に添えられた手が私の顎を上げ、ゆっくり彼の顔が近づいてくる。目と目との距離が縮まり、深いこげ茶の虹彩が見えた。きれい──と思ったその時、瞳は私の背後に逸れていった。

　コンコン、と背中にドアを叩く振動が響いた。

　びくっとした私を庇うようにして、諒ちゃんがドアとのあいだに割って入る。物音で中に人がいる気配を感じたのだろう。遠慮がちにドアが開き、細い隙間から人の顔が覗いた。

「すみません、空いてますか……って、あれ、諒？　──と……ツジ？」

　そこに現れたのは嶋本くんだった。彼はちらりと諒ちゃんを見たあと、私がいるのを見つけてぽかんと口を開けたまま静止した。男子トイレに女がいるのだから、当然の反応だ。

「……何やってんだ、こんなところで。ここ……男子トイレだぞ」

「あ、あああのっ、えっと……あ……あのね……！」

　何一つ言い訳が思いつかない。髪を弄りブラウスの袖を弄りしどろもどろになっていると、さして動じることなく諒ちゃんが答えた。

「なんだ、大樹か。ちょうどよかった。その酔っ払い、さっきから全然言うこと聞いてくれなくて困ってたんだよ」

「なんだそれ。ツジ、なんか悪さしたの？」

　唖然としていた嶋本くんの顔に、疑念の色が加わる。

「しっ、してないよ！　悪いことなんて、なんにも……っ！」

「にしては……怪しいな、そんなに慌てて。もしかして諒と──」

「えっ!?　ちっ、ちがっ……!!　その……ぼーっとしてたみたいで間違ってこっちに入っちゃって！」

　行き当たりばったりな出まかせを口にしながら、ふとあることを思い出す。嶋本くんもじつはＳなのだと、前に聞かされた覚えがあった。それを思えばからかわれている気がしなくもないけれど、とにかくこの場はしらを切り通すしかない。不躾に性癖で分けたとしても、単純に性別で分けたとしても、二対一では劣勢だ。

「ぼーっとしてたって……危なっかしいな。これが俺らじゃなかったらどうするの。居酒屋なんて酔っ払いばっかりなのに、下手したら襲われるよ」

「そっ、そうだよね。ごめんね、すぐ出ていくから……！」

「戻る部屋、ちゃんと覚えてる？」

　嶋本くんはそう言ってドアを大きく開くと、エスコートするように私の腰に手をやった。さりげない親切を受けながら、私はごくりと息を飲む。

　嶋本くんの肩の向こうに、諒ちゃんの笑顔が見えていた。友人に向けられたものとしてはなんの違和感もないけれど、だからこそ勘ぐらずにはいられないにこやかな笑顔。

　すぐに前に向き直ったけれど、少し手遅れだったらしい。私に現れた異変に、嶋本くんは気づいたようだった。

「あれ？　どうしたツジ」

「……な、何……？」

「顔、ものすごく赤いけど」

「え」と頬に手をやる。確かに熱い。

「男子トイレでそんな顔するなよ。こっちが照れちゃうだろ。それとも……まさか覗きにでも入ったんだった？」

「ちっ、ちが……っ！　ほんとに、間違っちゃっただけなんだって……！」

「ははっ！　まあ冗談はともかく、ちょっと飲みすぎだな」

　そう言って嶋本くんが私の背中を叩くと、後ろで控えていた諒ちゃんがここぞとばかりに話を継いだ。

「そうだよ、ツジ。せっかくみんなと会えたのに酔いつぶれたんじゃ、楽しい一日が台無しだろ？　だからもう酒はやめとけって」

「……う、うん、分かった。そーする……」

　私はこくこくと頷きながら、逃げるようにしてトイレをあとにした。背後でドアが閉まるその時まで、思わせぶりな目線に追いかけられているような気がした。

　足早に戻った個室では、あとの三人が何やら話し込んでいる様子だった。割り込むのも悪い気がして、ひとまずぐっしょりかいた手の汗を真新しいおしぼりで拭く。ほどなくして諒ちゃんと嶋本くんが戻ってくると、談笑は賑やかさを取り戻していった。

　一度中座したというのに、酔いはむしろ余計に回ったみたいだった。さっきほどではないにしても、動悸がいまだに落ち着かない。

　私は半分ほど残っていたカシスオレンジのグラスを、そっとテーブルの隅に移動させた。それから注文用のタブレットを取り、気持ち大きめの声で言った。

「えーっと、次は……オレンジジュースにしよっかな。みんなは？　何か注文する？」

　これで正面に座る相手には、私が降参したと伝わっただろう。

　タブレットを操作していると、のんちゃんと話していたミズキがぱっとこちらを向いた。

「どうしたの、楓。ジュースなんか頼んで。もしかして具合悪くなっちゃった？」

「ううん。ただ結構酔っちゃったから、もうやめておいたほうがいいかなと思って」

　私の笑顔は多少引き攣っていたかもしれないけれど、ミズキは特に気に留める様子もなく、むしろ珍しく思うほど声を弾ませた。

「じゃあさ、ちょっと酔い覚ましに楓も行こうよ」

「行くって、どこに？」

「小学校！　さっき話に出たのよ。みんなあのあたりは通勤の時も通らないし、お店もないから近くに行くこともないでしょ？　車で通りがかっても一瞬だし」

　そう話を続けたのんちゃんいわく、私たちが席を外しているあいだ、小学校時代の思い出話で盛り上がっていたという。じつは皆勤賞だったという小川くんの自慢話から、給食で楽しみだった献立、体育で苦手だった種目、二棟三階の音楽室には出るという噂や、まことしやかに囁かれていたおまじないにジンクス──そんな話をしているうちに酔いも手伝い、じゃあ忍び込みに行こうということになったらしい。

　ここから母校までは歩いて十五分ほど。酔っ払いの足にも優しい、平坦な道のりだ。

「でもいいのかな。勝手に入っちゃって」

　つい水を差すようなことを言うと、のんちゃんが心配無用とばかりに鼻で笑った。

「校庭だけなら大丈夫でしょ。こんなド田舎の小学校にセキュリティも何もないって」

「そうそう。高校の時にもみんなで入ったことあるけど、平気だったよ。ほら、学童の建物があった北側ってフェンスになってたでしょ。あそこよじ登ってさ」

　小川くんは、なあ？　と続け、諒ちゃんと嶋本くんのほうを向いた。その当時のメンバーに、この二人も含まれていたのだろう。

　母校の校庭は、二百メートルトラックがすっぽり入るくらいに広い。周囲に何があるというわけでもない地区だから、夜ともなれば真っ暗になっているはずだ。田んぼも畑も珍しくない地方の小学校が、厳重に警備されているとも思えない。校庭に入るくらいならできるだろうと思うけれど、不法侵入には違いない。

「ええー……ほんとに大丈夫かな。怒られたりしない？」

　ひとり渋っていると、さらりと諒ちゃんが言う。

「卒業生なんだし、ちょっとくらいは大目に見てもらえるんじゃない？」

　彼の後ろのお品書きあたりに視線をうろつかせながら、「そうかな」と首をひねっていると、パンッとのんちゃんが手を打った。

「よし、決まり！」

　伝票を取った彼女が格子戸を開けると、店内の賑わいが雪崩れ込んできた。時刻は十時すぎだというのに、ほとんどの席が埋まっている。土曜の夜が終わるには、まだ早いということかもしれない。

　のんちゃんがレジに向かうと、みんなも店を出る支度をし始めた。

　私もスマホを鞄に仕舞い、雑然としていたテーブルの上を気休め程度に片づけた。暑くて脱いでいたカーディガンは、鞄と一緒に腕にかけた。そして忘れ物がないかを確かめて個室を出ようとした時、テーブルを回り込んで出てこようとしていた諒ちゃんとタイミングが重なった。

　正面を切って視線がぶつかったせいで、頭の中の記憶がこぼれる。

　──俺はお前の何？

　思い出したことを悟られないように。そう自然体を意識した時点で、私の態度は不自然なものになっていたのだろう。

「……お先にどーぞ」と私が手で前を示すと、彼は「ありがと」とだけ言って靴を履き始めた。

　その横顔に淡い含み笑いがあるように見えたのは、おそらく気のせいじゃない。




　夜更けの小学校は、思い出と同じ姿でそこにあった。ひとまず正門前に着いたあと、北側の裏門まで続く一方通行の脇道に入った。街灯はまばらで、敷地との境目には背丈ほどのフェンスが伸びている。草陰からは虫の音が、田んぼからはくわっくわっとアマガエルの鳴き声が聞こえていた。

　裏門近くの明かりのない場所まで来ると、まず案内役になっていた小川くんがフェンスを越え、続けてみんなも菱形に並ぶ緑色の網目につま先をかけた。互いに手を貸したり引っ張り上げられたりしながら、フェンスによじ登り地面へ降りる。なるべく音を立てないよう着地すると、ふわりと草の匂いが鼻先をくすぐった。

　空には厚い雲がかかっていて、あたりは音が吸い込まれそうなほど暗かった。校庭の向こうにある校舎も、輪郭が夜空に溶けかけている。学童保育の建物も、体育倉庫も鉄棒も、まるでシルエットクイズのようにしか見えない。それでもそこに記憶を当てはめれば、石灰で描かれた白線や遊具のペンキの色までもがくっきりと見えてくるようだった。

「うわー……懐かしい。なんか、全然変わってないね」

「何年ぶりだっけ。ええっと、小学校卒業したのが十二歳？　だから……」

　私の呟きにミズキが返すと、前を歩き出した嶋本くんから答えがあった。

「十五年ぶり？」

「じゅっ……じゅうごねん……」

　呻くように言ったのはのんちゃんで、彼女は「もうそんなに経つんだ」とため息を吐いたあと、何かを見つけたみたいに走りだした。駆けていく足音を歩いて追いかけながら、小川くんが指を折るしぐさで数をかぞえる。

「俺らは十一年ぶりだね」

「あの時は小川と諒と俺と、佐久間もいたよな？」

「いたけど、気持ち悪くなったからってあいつだけ先に帰ったんじゃなかった？」

「嶋本も諒ちゃんもよく覚えてるなぁ。俺、途中から記憶ないんだけど」

　前を行く三人が口にしたのはなんの変哲もない思い出話のようで、ちょっとだけ引っかかるものもあった。問い質すのも無粋かなと思いつつ、好奇心に負けて尋ねる。

「その時も夜に来たみたいだけど……わざわざ小学校まで何しに来たの？」

「青春、かな」

　間を置かず答えてくれたのは諒ちゃんだったけれど、それはまったく答えになっていなかった。おおかた隠れてお酒を飲んだか、そのついでに花火をしたといったところだろう。

「十一年前ってことは高二の頃？」

　ミズキが訊くと、諒ちゃんは首だけを振り向かせてさらりと言った。

「そう、高二の夏休み。ちょうど小川が木下さんと付き合い始めた頃だよ」

「──えっ!?　木下さんってあの、すっごく頭のよかった？　何それ、初耳なんだけど！」

　ミズキと揃って小川くんを見れば、彼はからくり人形みたいな動きで隣の諒ちゃんに掴みかかっていた。

「ちょ、諒ちゃん！　なんでバラしちゃうのぉ……!?」

「せっかく小学校まで来たことだし、ついでに暴露話でもと思って。あの頃の小川、みんなに隠してるのが後ろめたいって悩んでただろ？」

「だからっていま蒸し返されても恥ずかしいだけなんですけど！」

「そう？　ほどよく酒も入って、打ち明けるのにちょうどいい機会だと思ったんだけどなあ」

　思いやるように言いながら、諒ちゃんは嶋本くんと顔を見合わせ笑っていた。この感じだと嶋本くんも知っていたのだろう。気まぐれに秘密を明かされた小川くんには悪いけれど、話のネタとしてはとても美味しい。実際、私はもとよりミズキが前のめり気味に食いついている。

「へええ、ちっとも気づかなかった。それで、めちゃくちゃ優等生だった木下さんとはどうやって仲良くなったの？　告白は小川から？　お付き合いはいつからいつまで？」

「ほらぁ、絶対おちょくられると思ったから女子には黙ってたんだよ……。どーせ釣り合わないって言いたいんだろ？　細かいことはもう忘れたよ。以上、この話はもうおしまい！」

　その時、遠くのほうから「早くおいでよー」とのんちゃんの声がした。見れば校庭の片隅、地面から少し離れたところで白いスカートがふわふわと揺れていた。あのあたりには確か、盛り土に古タイヤが埋め込まれた遊び場があったはずだ。土管のトンネルまで通っていて、ちょっとした山になっている。

　小川くんは渡りに舟とばかりに「おー、いま行く」と手を振って、標高三メートルほどの山頂目指して走り出した。

　ミズキもあとを追いかけて山に登ると、途端に上から聞こえてくる話し声が騒がしくなった。小川くんが喚いているせいでよく聞き取れないけれど、ミズキがさっき知ったばかりの秘密を早速暴露しているのだろう。やがて根負けしたようで、「分かったよ……。詳しく話せばいいんだろ」という小川くんの萎れ声が聞こえてきた。

　あとの二人は、と嶋本くんと諒ちゃんを見れば、彼らは上には行かず山の麓で一服するつもりのようだった。

　嶋本くんがジーンズの後ろポケットから煙草のパッケージを出し、諒ちゃんへと差し向ける。すると諒ちゃんは箱から伸びた一本を、慣れたしぐさで引き抜いた。

　どれだけ気にしないようにと思っても、この二人を前にするとおのずと居酒屋での一件が思い出された。二人とも変わった様子はないけれど、どう思われているかは分からない。

　できれば距離を置いておきたい。かといって今まさに秘密が打ち明けられている場に行くのも、気が重い。一段目のタイヤに乗るか、それとも乗らないか。足を迷わせながら何気なく周囲を見渡した時、大きな影が目に入った。

　アスレチックにあるような、丸太の遊具だ。うんていやロープのネット、それに垂直に立つ梯子がいくつか横並びになっていて、校舎から離れた場所ではあるけれど、休憩時間や放課後はみんなこぞってここで遊んでいた。

　ふらりとそちらに近づいて、夜空へと伸びる梯子を見上げた。

　当時と何も変わっていないはずの遊具が、なんだか恐竜のあばら骨みたいに大きく思えた。子どもの頃は平気でひょいひょいと登っていたけれど、今てっぺんまで登ったら足が竦んでしまいそうだ。

　そんなことを考えていると、後ろから足音が一つついてきた。

「このあたりでもよく遊んだなー」

　感慨深そうに言いながら、諒ちゃんは煙草に火を点けた。その後ろのほうでは嶋本くんが、すっかりタイヤに腰を落ち着かせてスマホを見ている。どうやらこちらに来る気はないらしい。

「……鬼ごっことか？」

　私が小さく答えると、諒ちゃんは柔らかな紫煙を吐きつつ微笑みを浮かべた。

「細かいルール作ってな。トンネルの中にいるあいだは無敵だけど、十秒以内に出なきゃアウトとか」

「ああ、あったあった。この梯子の上に逃げるのはナシだったっけ」

「さすがに鬼ごっこの時は危ないもんな」

「そうだよね、こんな高いところ。今じゃもう怖くて登れる気もしないけど」

　答えながらなんとなく桟を掴んでいると、

「怖い？　いい大人が何言ってんだ」

　と背中に一言当てられた。

　思わず片眉がぴくりと反応する。ただの軽口とは声色が違う。振り返って見た顔には、隠す気もなさそうなあからさまな挑発が透けていた。

　居酒屋の時といい、今といい、いたずらに裏の顔をちらつかせていったいどうしようというのだろう。何か試されているような感じもするけれど、その何かが分からない。私がその挑発にのれば、それで彼は満足なのだろうか。そう思うと、単におちょくられているだけという気もしてくる。

　あまりに思惑が分からなくて、おのずと口調がぶっきらぼうになる。

「大人だから怖いんでしょ。高いところになんてもう滅多に登らないし」

「なら久しぶりに挑戦してみたら？　スカートじゃないし、いけるだろ」

　今日私が着ているのは、上がブラウスで下はパンツ。少しヒールがある靴を履いてはいるけれど、絶対無理というほどじゃない。ただ、やはりその悪戯っぽい笑みから諒ちゃんの心を読み取ることはできなかった。

　案外ふざけずに本気で訊けば、教えてくれるかもしれない。小声でなら、嶋本くんやみんなにも聞こえないだろう。どうしても気になるのなら、思い切って尋ねればいい。

　ねえ諒ちゃん。そんなに私を揺さぶってどうしようっていうの──。

「……登ってみる」

「お、行くんだ」

　私は持っていた鞄を彼に押しつけると、なかば自棄で梯子の一段目に足をかけた。

　上へ手を伸ばし、上段の桟を掴む。一段上ると、視点が三十センチほど高くなった。もう一段上ると、暗闇に触れたような不安に襲われた。三段目、今度は地上から紐で引っ張られたように内臓がぎゅっと縮んだ。手も足も竦んで動かない。頭上には、星明かりもない黒い夜空が待ち受けている。見晴らしよく思うどころか、このまま吸い込まれていきそうで、怖い。

「……」

「かなり情けない格好になってるけど」

　梯子にへばりついて立ち往生しているのだから、おそらく間抜けな格好といったほうが正しい。上に伸ばした片手は桟を掴んだまま、つま先は下りるための足掛かりを探してちょこちょこと空を蹴っている。下からふわりと香ってきた紫煙も、きっと笑みと一緒に吐き出されたものだろう。

「さっきの勢いはどうした」

「…………靴がよくなかった」

　一段後ずさると、「まだ三段目だろー」とふくらはぎをぺちんと叩かれた。軽くなので痛くはない。気にしないふりを決め込んで、もう一段足を下ろす。

「駄目だ。めちゃくちゃ怖いや」

「諦めるの早すぎだろ」

「そんなに言うなら諒ちゃんが登ったら？」

「あれ、口ごたえ？」

　その声は意地悪く、けれど眼差しは柔らかかった。

　周りに人目もあることだし、やっぱり面白半分にからかわれているだけなのだろう。

　ちょうど目線の揃った諒ちゃんに、ふざけ合う時に使うのと同じしたり顔を向ける。

「口ごたえだなんて、そんな。ただの意見ですよ」

「もうちょっと頑張れよ」

「無理、却下」

「……強気だな」

　私は彼の笑い声を聞き流し、ラスト一段を飛び降りると同時に話題を変えた。先手必勝。これ以上は、どこまで強気がもつか分からない。

「そういえばさ、この遊具ってなんかジンクスがなかったっけ」

　記憶から適当な話題を引っぱり出すと、諒ちゃんも私に鞄を返しつつ頂上に目線を傾けた。

「さー、どうだったかな」

「まあ、男子は知らないか。のんちゃんたちなら覚えてるかも。何か書くんだったような──」

「楓ー！」

　その時、ミズキの呼び声が聞こえた。山の上を見ると、三つある影のうち一つがせわしなく手招きをしていた。

「どうかしたー？」と声を張り上げる。

「いいからいいから、ちょっとこっちおいでよ」

　より大きな手招きをされ、私は急ぎ足で斜面を登った。

　頂上では大の大人が揃ってしゃがみ、円く輪になって頭を突き合わせていた。内緒話をする小学生そのものに見えて、ぷっと吹き出してしまいながら尋ねる。

「なんか面白い話でもあった？」

「面白いっていうか……びっくりする話」

「さっきの小川くんの話？」

「ううん、それは渋ってたわりにたいしたことなかったんだけど、のんの話が」

「のんちゃん？」と見れば、彼女は拾った小枝でぐりぐりと地面に渦巻きを描いていた。

「いやー、そんないい話じゃないんだけどね。じつは私、高校の時にちょびっとだけ先生と付き合ってたんだわ」

「せ、先生？」

「数学の岸きし谷たにだって」

　答えをくれたのは小川くんだった。名前を聞いて思い出したのは、線が細く物静かそうな人物。でも、確かその人は──。

「あれ……？　だけどあの先生って……結婚、してなかったっけ……？」

「うん、してたね。だから木下さんとのこと内緒にしてた小川くんの気持ちも分かる。まあ、初恋だからって言えずにいたのと一緒にしちゃ失礼だけど。ほんとに私、馬鹿でさ。奥さんが家出したまま帰ってこないって話、鵜呑みにしちゃったんだよねえ」

「家出って……それ、まさかとは思うけど……」

　こわごわ顔を覗き込むと、のんちゃんはため息とも笑いともしれない乾いた吐息を漏らした。

「そのまさかよ。出産のための里帰りは家出とは言わないわよね。一ヶ月くらいで気づいてすぐに別れたけど、あれはほんと……失敗だったわ」

　声もなく驚く私に、のんちゃんは「言えなくてごめんね」と謝ってきたけれど、当時何も気づけずにいたことのほうが私にはずっと申し訳なかった。それどころか恋愛に悩む姿を見せない彼女を大人びているとすら思っていたのだから、おめでたいにもほどがある。

「ああ、だけど、言ったらなんかすっきりしたわ」

　そう言ってのんちゃんは、手にしていた小枝をぱきっとへし折った。「気にしてないつもりだったけど、案外どっかで引っかかってたのかもなあ」

「俺はあの頃知らなくてよかったよ。知ったら絶対変な目で見ちゃってただろうし」

「私さー、昔からなぜかモテるんだよ。既婚者に」

「……それ人間不信にならない？　羨ましくないモテってあるんだな……」

　小川くんがまるで自分が傷ついたかのような顔をしていると、

「どうせ情にほだされちゃうんでしょう。お人好しもほどほどにしなさいよ」

　と、ミズキが叱るように言った。

　口調こそ怒っているけれど、本心から心配しているのだろう。自分を思っての忠告だというのは伝わっているようで、のんちゃんは「はいはい、分かってますって」と笑顔で頷き、そのままミズキに質問を返した。

「でも、そういうミズキこそなんかあるんじゃないの？　学生時代、みんなに隠してたこと。あんた秘密主義だからいっぱいありそう」

「隠してるつもりなんてないわよ。わざわざ言わないだけ」

「それを秘密っていうの。ほら、今を逃したら一生抱えていかなきゃいけないかもしれないよ」

　脅かすようにのんちゃんが言うと、ミズキは思案するように軽く首を回して私の後方を見やった。その視線の先にあるのは、さっき私が登ろうとしていた梯子の遊具だ。いつの間に登ったのか、頂上にはうっすらと諒ちゃんと嶋本くんの姿が見えていた。

　ミズキはそちらに顔を向かせたまま、わずかにだけ目を細めた。

「高校の時、嶋本に振られた」

「──えっ？」

　全員の声が一致した。そんな話、初耳どころか考えてみたことすらない。ミズキと嶋本くんから、それらしい空気を感じたことも。

　にわかには信じられなくて、梯子の上に人差し指を向ける。

「嶋本って、あの？」

「うん。図体がでかくて誰にでも親切な、あの嶋本」

「告白したの？　その……ミズキから？」

「振られたんだからそうでしょ。さすがにうまくいってたらみんなにも話してたと思うけどね」

「……なんで二人して隠すのよ。気まずくなるから？」

　のんちゃんが納得いかない様子で尋ねると、ミズキはこちらに向き直り、「相手のあることなのでこれ以上はちょっと」と話を切り上げてしまった。

　聞いている側としては不完全燃焼もいいところだけれど、普段自分のことをあまり話さない彼女にしてはこれでも大サービスだ。それに未練も何もないようで、ミズキからは少しの傷心も感じられなかった。

　それならまあいいかと、のんちゃんも思ったのだろう。口を尖らせつつ、けれど追及する気はなさそうに苦笑いした。

「そこまで言っといて最後まで教えないなんてねえ」

「これで六人中四人に秘密があったってことになるのか……。こうなるともう知るのが怖いけど……ツジは？　なんかある？」

　天を仰いでいた小川くんが、突然こちらに顔を振り向かせた。

「──え、私？　うーん、そうだなー、私はー……」

　口元に手をやり、考えるそぶりで秒単位の時間稼ぎをした。小川くんが訊いているのは、あくまで学生時代の話だ。そう心に留め置きながら口を開こうとした時、のんちゃんからお決まりの横槍が入った。

「楓の高校時代の恋愛といえば、永野に対するあれぐらいだよね」

「あ、あれぐらいって……。いや、実際そうだけどさ」

　内心密かに感謝する私をよそに、彼女は続ける。

「それに諒ちゃんも、秘密がある感じじゃなかったよね。いろんな子と付き合ってはいたけど、基本的にオープンだったし」

「あいつ……俺の秘密はバラしといて自分は無傷かよ」

　本当にそうだろうかと、思っただけで口にはしなかった。いくら大人になった諒ちゃんがいかがわしい世界に出入りしているからといって、高校時代も何かあったんじゃないかと考えるのは邪推というものだろう。

　自分たちのいないところで矢面に立たされているとも知らず、諒ちゃんと嶋本くんは夜目にも分かるほど楽しそうにしていた。さすがになんの話で盛り上がっているのかまでは分からないけれど、風にのってかすかな笑い声が届いてくる。

　そんな二人にやさぐれたような目を向け、小川くんがぽそっと呟く。

「やっぱできるやつは違うよなぁ……。仕事も順調で、美人の彼女もいて、ほんと羨ましいよ」

「……ちょっと待って。彼女がいるって、誰に？」

　のんちゃんが首を傾げ、小川くんが答えた。

「誰って、諒ちゃんだよ」

　ぐらん、と地面が揺れた気がした。みんなは何も言わないから地震じゃないらしい。私にだけ起きたことなら、眩暈だろうか。

「やだ、諒ちゃんって彼女いるの!?」

「そりゃいるでしょ、だって諒ちゃんだよ？　去年飲んだ時本人が言ってたし、別れたとは聞いてないからうまくいってるんじゃないの。こっそり嶋本に教えてもらったＳＮＳで写真見たけど、すげー綺麗な子だったよ」

　のんちゃんと小川くんの声が遠い。きっとまだアルコールが抜けていないのだろう。胃や胸のあたりがもやもやしているから、悪酔いしたのかもしれない。

　視界がやけにぼやけて、うまく焦点が定まらない。スマホでその彼女のアカウントを探し始めた小川くんも、その画面を覗き込むミズキも、まずいものを食べたかのように顔をしかめているのんちゃんも、はるか遠くにいるかのように霞んで見える。

　梯子の上には、変わらず談笑を続ける二人の姿があった。嶋本くんは楽しそうに肩を揺らしていて、諒ちゃんは──と目を向けた瞬間、彼はまるで流れ着いた視線に気づいたかのようにふっと私のほうを見た。

　一秒、二秒、三秒──ぶつかっていた視線を、やっとの思いで引き剥がす。

「なあんだ、残念。てっきり彼女いないんだと思ってた。小川くんも、知ってたなら飲んでる時にもっといろいろ聞き出してよ。私、誰かが訊くのずっと待ってたのに」

「女子がいやがると思って避けてたんだよ、その手の話題は。うっかり地雷踏んじゃったら怖いし。恋愛とか結婚とか、そういうの気にしちゃうお年頃なんじゃないの」

「それはまあ……そうだけどさ。でも彼女がいるってことは、諒ちゃんが結婚する日も近いってこと？　一週間くらいでいいから、お試しでちょっと付き合ってみてくれないかなー」

「あのねえ、そうやって軽く見られるようなこと言うから、おかしな男ばっかり寄ってくるのよ」

「もう、冗談だって。それに今回はそんな心配もいらないでしょ。美人で綺麗な子が好きなんじゃあねー」

　みんなの会話が耳をすり抜けていく。なのにのんちゃんの自虐気味な言葉だけはしっかりと拾い、私も諒ちゃんの好みとは違うな、と、思ってしまった。

　頭の中がしんと静まり返っていた。みんなへのあいづちも笑顔も、ただ筋肉を動かしているだけで心は少しも動いていない。まるで凍りついてしまったみたいに、指先までひんやりとしている。この冷たさが顔にまで広がるのも、時間の問題だ。

　私は会話の途切れ目に、そうっと一人で輪を抜けた。怪訝に思われたとしてもいい。とにかく今は、誰の目も届かない場所に行きたかった。

　斜面に足を踏み出すと、流砂に飲まれたように膝が折れそうになった。たった数メートルの距離が、地底へと伸びる道のように思えた。

　何かが気道に詰まっていて苦しい。足の裏に平らな地面を感じ、ようやく息をする。喉を塞ぐ塊を絞り出すように、細く、長く、

「知りたくなかったなー……」

　誰にも聞こえないよう本音を吐いた。

　どうして忘れていたのだろう。立場を弁えなければいけないと、途中まではきちんと危機感を持っていたはずなのに。プライベートに口出しされるいわれがないのは、私ではなくむしろ諒ちゃんのほうだった。彼に恋人がいたとしても、たとえばそれを隠されていたのだとしても、私に悲しむ資格なんてない。だいたい隠すも何も、彼が本当のことを私に申告しなくてはいけない理由なんて、一つもないじゃないか。

　それなのに私は、諒ちゃんと同じ目線に立てる気でいた。懐かしさに浮かれ、再会をやり直しているような気にもなっていた。

　一度でも仕事で体を合わせた以上、私が彼と対等でいられることなど絶対にあり得ないというのに。あんまりにも彼が普通に接してくれるものだから、自分の立場も忘れて勘違いしていた。

　どうせなら正体を失くすほど酔っていればよかった。そうすれば、この気持ちにもきっと気づかないふりを続けていられたはずだ。

　すぐそこに、ぽっかりと開いたトンネルの黒い口が見えていた。ぐしゃぐしゃになりそうな顔を隠すのに、ちょうどよさそうな暗い場所。誘われるようにして中に入る。腰を屈めて進んでいると、背後でじゃりっと砂を踏む音がした。

「ツジ？」

　振り返る前から、それが誰の声かは分かっていた。

「何やってんの」

　トンネルの入り口に、こちらを覗く諒ちゃんの姿があった。

「んー……まだ入れるかなぁーと思って」

　何事もなかったかのように、いつも通りに。果たして表情までうまく作れているか自信はなかったけれど、向こうの顔でさえよく見えないのだから、少しくらいは平気だろう。

　それでも見つかったからには引き返すしかない。そう思っていると、何を考えたのか彼までもが頭を屈め、トンネルに半身を潜り込ませようとした。

「うわ、狭いな」

「何やってんの……。いくらなんでも諒ちゃんは無理でしょ。服、汚れちゃうよ」

「いや、なんとか……ギリギリ」

　そうは言っても、彼の頭はコンクリートの天井にぶつかりそうになっている。

　本当に、何がしたいというのだろう。分からないけれど、こんな場所にこそこそ逃げ隠れようとしていた私も私だ。

「いい大人が……何やってるんだか」

　さっき彼に言われた台詞を、なぞらえながら自嘲した。だから返ってくるとすれば憎まれ口か冗談だと思っていたのに、予想とは違うひっそりとした声音が耳に届いた。

「大人げないことしてるのは、自分でもよく分かってるよ」

「……え？」

「プライベートで迫ったり、立場と性癖、悪用したりして」

　ふいにうなじを引き寄せられた。鼻の頭が触れ合ったところで彼はほんの一瞬立ち止まり、けれどそのまま何も言わず唇を重ねた。

「っ、ふ……」

　きっと諒ちゃんは目を閉じない。それが分かっていたから、私は固く目を閉ざした。

　初めて暗闇の中でするキスは、戸惑うほど温かかった。視覚が欠けたせいで他の感覚が鋭くなるのか、瞼越しでも視線を感じた。

　首根には深く指が食い込んでいた。前髪がくしゃりと擦れ合い、甘く舌を齧られる。は、と漏らされた彼の吐息に唇をくすぐられると、凍っていたはずの心が溶け、みる間に色づいていくのを感じた。

　──たったこれだけのことで。

　そう思うと涙が出そうになった。

　口づけ一つで喜ぶくらい、私は諒ちゃんのことを好きらしい。そんな気持ちは知りたくなかった。恋なんて、今の自分には一番ふさわしくないものだというのに。

　トンネルの外側から、みんなの談笑が聞こえてくる。

　うなじにある手が緩んだ隙に、私は彼から顔を背けた。

「……悪用しちゃ駄目だよ」

　笑いながら言った。やんわりと彼をたしなめるように。そして誰より私自身に言い含めるように。

「あれはお仕事の時だけのものなんだから」

　仮名で過ごすあの時間には、嘘しか存在しない。私の気持ちも、相手の気持ちも、結ばれる関係も、ぬくもりも、全部が全部偽物だ。初めからそれが分かっているから、何も恐れずにいられるのだ。けれど、もしそこに一つでも本物が紛れ込んでしまったら──私はきっと怖くなり、必死に探し始めるだろう。彼が私を楓と呼んだ理由を、見えもしない諒ちゃんの気持ちを。そうして最後には、見つからないと言って泣く羽目になる。彼に恋人がいるのなら、いやたとえ恋人がいなくても、結末はそうに決まっている。

　そっと体を押し返すと、諒ちゃんは私から手を離し、呟くように言った。

「仕事の時だけ、ね」

「……そ。だから遊びたいならお店を通してくれないと」

　ふざけ気味に返した時、彼の向こうから私たちを探すのんちゃんの声がした。

　顔だけ後ろに振り向かせた彼の肩を、トンと手で押す。

「ほら、呼ばれてるよ。先に行ってくれないと私も出られない」

　彼は一度こちらを向いたあと、何も口にしないままトンネルから出ていった。

　ひとり残された空間に、外界の音がわんわんと響く。

「あ、諒ちゃん、そんなところにいたの。小川くんが、諒ちゃんの秘密を教えてくれるまでは帰さないってさ」

「秘密？　なんかあったかな」

「またそんなこと言って。もったいぶらずに教えてよ。それに私も、諒ちゃんにはちょーっと確認したいことがあるんだよね──」

　それ以上は聞いていられず、両手で耳を塞いだ。手のひら越しに聞くみんなのはしゃぎ声は、まるで深い穴の底で聞いているみたいに遠かった。

　私はぎゅっと体を縮こまらせながら、ゆっくりと数をかぞえた。せめて十秒。今だけは怖いものなしの、無敵──そんな願いが叶ったら、どんなにか救われるのに。

　コツンと小さな音がしたかと思ったら、嶋本くんの声が聞こえてきた。

「そろそろ帰ろうか。雨も降りそうだから」

「……うん、すぐに行く」

　顔を上げ、深く息を吸う。目に溜まっていたものと一緒に、あたりの暗闇まで飲み込んでしまったような気がした。

　その後、私たちは再びフェンスを越え、小学生の頃に使っていた通学路で家に帰った。途中、踏切を渡ったところで嶋本くんと、郵便局のある交差点でのんちゃんと小川くんの二人と別れた。道すがらみんなが話題にしていたのは仕事の話が多く、私は酔っているふりをしながらお茶を濁し続けた。

　みんなの中で確実に一人は、私の酔いがとっくに醒めていると知っている人がいたと思う。それでも彼は何も言わず、私も最後までその人とは目を合わせられないまま、家の前で手を振った。

　小さくなっていくのんちゃんと諒ちゃんの背中を横目に、石造りの門柱をくぐる。

　前もって連絡していたからか、十二時になろうというのに玄関の灯りはついていた。合鍵で音を立てないよう鍵を開け、曇りガラスのはめ込まれた引き戸をゆっくり滑らせる。

　家の中は、人がいるとは思えないほど静まり返っていた。眠りについているというよりは、息を潜めているような静けさだ。廊下にリビングの明かりが落ちているから、誰かしらは起きているらしい。

　戸を閉め、内鍵をかけて灯りを消す。そっとリビングを覗くと、パジャマ姿の父がソファーで新聞を読んでいた。手にしているのが経済誌にしても、その顔には険があって、少しもくつろいでいるようには見えない。

「……ただいま」

　控えめに声をかけると、老眼鏡の隙間からまったく笑みのない目線が届いた。

「遅い」

「ごめんなさい。久しぶりに会う人もいたから盛り上がっちゃって」

「こんなに遅くなるなら連絡しなさい。玄関は？　鍵は閉めたのか」

「うん、ちゃんと閉めたよ。灯りも消した」

　父の眉間には、不機嫌さのレベルを表すように数本の皺が刻まれていた。遅くなるとは伝えていたけれど、正確な時間を言わずにいたのがまずかったのだろう。なんでもない休日にもタイムスケジュールがあるような人だ。さすがにこの歳になってまで門限はないけれど、その昔、不注意で帰宅が遅くなってしまった時と同じひりついた空気を感じた。

　父が座るソファーの奥、和室に続くふすまは閉じていた。母が持ち帰った仕事をしているのだと察しはついたけれど、そこに行くまでの時間稼ぎのために口を開いた。

「お母さんは？　もう寝ちゃった？」

「向こうで仕事だ」

「そっか、相変わらず忙しそうだね。お風呂はまだかな。あ、お父さんはもう入ったよね？」

　言いながら父の真横を通り過ぎようとした時、

「お前、付き合ってる男がいるのか」

　始まった、と思った。父は私の婚約が立ち消えてから、ことあるごとにこの質問をしてくるようになった。

　たぶん父は、空白になったスケジュールがいまだに埋まらずにいるのがいやなのだろう。だから一向に次の予定を立てない私のことが、気に食わなくてしょうがないのだ。

　私は顔に、うまくやり過ごすための表情を貼りつけた。熱すぎず、冷たすぎず、恋人は欲しいけれどなかなかうまくいかなくて困っている、そんな感じの微笑。

「いきなりどうしたの？　付き合ってる人ならいないよ。今日会ってたのは小学校の同級生。みんな、ただの幼馴染みだよ」

　演技にしてはよく舌が回った。けれど必要以上に明るく言えたのが、かえって裏目に出たらしい。老眼鏡を外した父の眉間には、より数を増し、深くなった皺があった。

「それで結婚は？　どうするつもりでいるんだ」

「……ええっと。どうするも何も、予定は、全然。そもそも相手がいないことには……」

「そうやっていつまで一人でふらふらしてる気だ。一年前と言ってることが何も変わってないじゃないか」

　うっかり目を逸らしそびれたせいで、真正面から尖った言葉を受け止めてしまう。今日は特別帰りが遅かったから、こんな展開になるのも無理はない。それでも、お願いだから今日だけは見逃してもらいたかった。

　いつまで一人か。答えがあるなら私も知りたい。

「いつまでも、とは……思ってないけど……」

「思ってなかったら、なんだっていうんだ。だいたいお前は昔から考えが甘い。大学の時もそうだっただろう。我儘を通して出ていって、結局、仕事も結婚も駄目にして手ぶらで戻ってきてるじゃないか」

「……それは、その……」

「どうせいま勤めてる会社も、前ほどいいところじゃないんだろう。踏ん張らずにいるとな、どんどん落ちていくものなんだ。それでこの先、一人でやっていけると思ってるのか」

　父はたぶん何も間違っていない。それなのにその正しさは、まるで毒みたいに私の思考を殺しにくる。反抗しようにも言葉は見つからず、私はおざなりにへらっと笑った。父からすれば私のこういうところがまた気に食わないのだろうと知りながら、この場を切り抜ける方法はそれしか思いつかなかった。

「結婚が……うまくいかなかったことも、会社を辞めたことも、反省しています。せっかく大学まで行かせてもらったのに、全部ふいにして本当にごめんなさい」

「……お前ももういい歳なんだ。先々どうするのか、きちんと考えなさい」

「はい」

　苛立ちに歪んだ父の眉根がほんのわずか下がったのを頃合いに、私はソファーの横を通り抜けた。そのあいだ父は物言いたげな視線を私に向けていたけれど、やがて聞こえよがしにばさっと新聞を畳み、そのままリビングをあとにした。

　うんざりされているわけじゃなく、先行きを心配されているからこそつらく当たられるんだ。そんな気休めを心で唱えながら、和室のふすまに手をかけた。

　笑顔のおかえりが欲しかった。それさえあれば、叫び出しそうな感情にも蓋ができるはずだから。

「ただいま、お母さん」

「……帰ったの。おかえりなさい」

　母は振り返って私の姿を確かめると、すぐにまたノートパソコンに向き直った。

　ふすま一枚隔てているだけだから、リビングでの会話が聞こえていたとしてもおかしくないけれど、それ以上母が何かを口にする様子はなかった。

　母はまだ普段着で、黙々とキーを打っていた。大きな座卓の上は一面、紙で覆われている。学習指導案。束になった国語のテスト。パソコンで作られている資料は、学年だより六月号。

　梅雨は一年でもっとも雨の日が多い季節です、と文書ソフトに入力されていくのを見下ろしながら、私は母の背中にもう一度話しかけてみた。

「あの……遅くなってごめんなさい」

「……え？　何？」

「遅くなって、ごめんなさい」

「ああ……いやだ、もうこんな時間？」

「うん。もっと早く終わるかと思ってたんだけど、盛り上がっちゃって」

「そう、よかったわね」

　ディスプレイの端に映る時刻にちらと目を向けたあと、母は深いため息をついて手の動きを再開させた。外遊びができない日はぜひ図書室に行ってみてください、という一文から改行を挟んで、保護者の皆様へ──どうやら私と母との会話は、私も知らないうちに一段落ついてしまったらしい。

　いつもならここでもう諦めて部屋に上がる。深追いしても意味はないと経験上分かっている。けれど今日だけは、ほんの少しでいいから母に笑いかけて欲しかった。

「あのね、今日は久しぶりに小学校の同級生と集まったんだ。お母さん覚えてるかな。高校まで一緒だったのんちゃんとミズキ。それから小川くんと嶋本くんと、あと、因幡くん」

「女の子は覚えがある気がするけど…………」

「男の子たちとは休みの日まで遊ぶ感じじゃなかったからね。でもみんな元気そうだったよ」

「へえ、そう。よかったわね」

「でね、話してるうちに小学校を見に行こうってことになって、お店の帰りにちょっとだけ寄ってきたんだ。もう、全然変わってなくてびっくりしちゃった。校舎も遊具も、本当に昔のまんまで──」

「あそこなら建て直すらしいわよ。もうずいぶん古いからって」

「えっ……？　あ……そう。そうなんだ……」

　私が黙ると、それきり会話は途切れた。

　なんだかロボットと会話をしている気分だ。よその子の前ではとびきり高性能なくせに、私の声には反応してくれないロボット。

　すぐに内心、頭を振った。こんな幼稚なことを思うなんてどうかしてる。

「お母さんはお風呂、まだだよね」

「見れば分かるでしょう」

「……だね。先に入っちゃっても大丈夫？」

「どうぞ」

「……じゃあ、ちょっとお先に、ぱぱっと入っちゃうね」

　ふすまを閉じかけても、母の手が止まることはなかった。ほっそりとした指が、休みなくぱたぱたとキーボードを打ち続けている。

　もしもそこに一つでも娘という字を打ち込むことがあったなら、お母さんは私を思い出してこっちに振り向いてくれたかな。

　声にならない疑問に、背中は答えてくれなかった。

　久しぶりにドアを開けられたのか、二階にある私の部屋は少し埃っぽい匂いがした。すんっ、と鼻を鳴らすと、匂いに刺されて鼻の奥が痛くなった。ごしごしと頬を擦り、そこにへばりついている表情を落とす。それでも部屋の隅にある姿見に顔を映されるのがいやで、明かりを点ける気にはならなかった。

　小学校の頃から使っている学習机に鞄を置き、カバーのかけられたベッドに腰を下ろす。

　どこまでもずぶずぶと沈んでいきそうなほど、体が重たい。

「…………なんか疲れたなー……」

　でも途中までは、とても楽しい一日だった。

　みんなにも会えたし、久しぶりに飲むお酒も美味しかった。小学校が姿を変えるなら、今のうちに見ておけたのはラッキーだった。またいつか、今度は今日来られなかった人とも集まれたら、もっと賑やかで楽しい一日になるはずだ。その時には、諒ちゃんとも普通に喋るようにしなければ。だいたい私が感傷に浸るのも変だ。あの仕事を選んでいるのは私で、結婚を駄目にしたのも私で、会社でそれなりの肩書きを持つ父からすれば私が出来損ないに見えるのも無理のない話で、事実私は親不孝者で、このあいだの赤見さんのことだってきっとその罰なのだから、子どもみたいにいじけてないでさっさとお風呂に入らなきゃ、今度は母に疎まれて、もう面倒だから帰ってくるなと、お前なんかいなくても誰も困りはしないと、いよいよ本当のことを言われちゃうかもしれない──。

　その時、どこかからひゅうっとすきま風のような音がした。何か苦しいと思ったら、呼吸を忘れた喉が音を立てていた。

　いつも収まっている場所が分からなくなったみたいに、心臓が激しく暴れ回っていた。血の気の失せた指先は、まるで霜の降りた枝みたいに白く冷たくなっていた。少しでも温めようと息を吹きかけたけれど、すすり泣くような喘鳴がただ青白い指のあいだをすり抜けていくだけだった。

　息を吸っても吐いても、呼吸はちっとも楽にならない。それどころか胸をふくらませるほど悪いものまで取り込んでしまっているかのように、ますます息苦しくなっていく。

　このままじゃ窒息しちゃう。空気、酸素、早く、早く、笑っていられる自分に戻らなきゃ──ぐにゃぐにゃに歪んだ視界の端に、ペン立てにささるカッターナイフが映った。

　それは水面に浮かぶ藁みたいなものだと知りながら、吸い寄せられていく手を止められなかった。

　プラスチックの細い本体に、鈍色の刃が大人しく仕舞われていた。つまみを一目進めると、先端からわずかに斜めの刃が覗いた。

　私はその刃先に、凍える指の腹を押しつけた。ちくんとした痛みを感じた瞬間、つぶれた肺に空気が通ったような気がした。けれども皮膚にできた小さなへこみが元通りになると、また思い出したように息は苦しくなった。

　これじゃあ足りない、うんと痛くしなきゃいけない。

　私はブラウスのボタンを外し、襟をずり下げ肩を剥き出しにした。

　暗闇に慣れた目に、肌に走る幾筋もの線が見えた。色落ちしたみたいに白いもの。薄紙のようにかさかさしたもの。ぷっくりふくれて赤みを帯びているもの。どれも自分でつけた傷痕だった。私が傷をつけるのは、昔から決まって夏でも人目につかない場所。利き腕と反対側の肩。

　チキチキ、チキ。刃が伸び縮みする音は、どことなく鳥の鳴き声に似ていた。

　──お父さんの言う通りだ。私の考えが甘かった。

　実家から、過去から、現実から、どれだけ逃げようと自分からはけっして逃げることはできなかった。逃げれば逃げたぶんだけ、体の内に黒く醜い劣等感が蓄積していくだけだった。そんな私が恋などすればどうなるか、分かりきっていたのにこのざまだ。

　私は諒ちゃんを好きになった。正しくは優しくしてくれた彼に懐き、救いを求めて縋ろうとしていた。

　──でも。

　今日、あの人をご主人様と呼んだ気持ちにだけは、一つの嘘もないと思った。あれは正真正銘、私の本心だった。彼の気持ちが分からなくてつらくはあったけれど、キスをされて本当はすごく嬉しかった──。

「もう治ってる……」

　肩に残る一番新しい傷痕は、諒ちゃんと再会する前につけたものだった。すでにかさぶたも取れ、ほとんど目立たない薄ピンク色になっている。誰に必要とされているわけでもないのに、勝手に癒えて綺麗になろうとしている自分の体が気持ち悪くてぞっとした。

　カッターの柄を握り締め、肌に刃先を押し当てる。

　これが褒められたことではないのは分かっている。それでも、私は罰が欲しいのだ。こうでもして戒めていないと、私はきっと今よりももっと弱い自分を許せなくなるから。

　息を止め腕を振り下ろすと、しゃっ、と無機質な音があたりに響いた。

　肌に描かれた直線は、最初びっくりしたように白かった。遅れて痛みがやってくると、傷はそこで初めて知ったみたいに慌てて雫をにじませた。

　体からだくだくと黒い何かが流れ出ていく。よかった、これで少しは薄まった。

　ぽつぽつ音がすると思って見れば、窓の外では雨が降り始めていた。どしゃぶりになりそうな雨音に耳を傾けながら、私は自分に嘘をついた。

　何も要らない、何も望まない、愛されなくてもいい、助けなんていらない。

　大丈夫。
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　枕元で規則的な振動音が鳴り、私はベッドに身を起こした。

　めざまし時計のアイコンを表示させているスマホを取り、アラームを切る。眠るつもりはなくちょっと横になっていただけなので、身支度はもう済んでいる。

　アパートから事務所までは、徒歩で十分ほどの距離だ。ゆっくり歩いて行っても、十八時には着くだろう。シューズボックスの姿見で軽く髪を直し、折り畳み傘を入れた鞄を手にドアを開けた。

　数日ぶりに吸う外の空気は、また少し梅雨の気配を濃くしていた。実家に一泊した夜に降っていた雨は、翌朝私が家を出る頃にはやんでいたものの、梅雨前線の影響もあってここ三日ほど太陽の姿は見ていない。ただしそれは空模様のせいだけではなく、私が蓑虫みたいに布団にくるまり、カーテンを閉め切った部屋に引きこもっていたせいでもあるのだけれど。

　片側三車線ある交差点を過ぎたあとは、オフィス街と歓楽街とのあいだを流れる川を渡った。晴れた日には綺麗な夕焼け色になる川面も、今日は曇天と同じ濁った色をしている。

　通い慣れたマンションのエントランスをくぐり、無人のエレベーターで５を押す。

　部屋に上がるとすぐ、事務室のドア越しに男性の話し声が聞こえた。広告の営業か、業界の関係者か、相手は分からないけれどオーナーが来客の応対をしているようだ。

　リビングに入った時には美佳さんもいたけれど、ちょっと用事があるからと言い残し、私と入れ違いに出て行った。

　今日の予約は十九時から。それなのにあえて一時間以上も早く来たのは、オーナーに話したいことがあるからだった。

　どう切り出せばいいだろう。言えばどんな反応が返ってくるだろう。その場面を想像すると胃も胸も痛むけれど、こればかりは伝えずにおけるものでもない。

　ひとりソファーに座ってスカートの裾を直したり、暮れゆく窓の色を眺めたりしていると、事務室のドアが開かれ人が出てくる気配がした。

　応対を終え、オーナーが相手を玄関先まで見送っているのだろう。やがてドアの開閉音とともに話し声が途切れると、今度は閉じられていたリビングドアのガラスに人影が映った。

　室内に誰かいるとすれば美佳さんだと思っていたようで、オーナーはソファーにいる私を見つけるなり驚いた顔をした。

「あれ、ずいぶん早いね。美佳は？」

「美佳さんなら、さっき用があるとかで出かけましたよ」

「いつ戻るか聞いてる？」

「いえ、ちょっと出てくるとしか」

「そう、じゃあ電話してみるか。それよりどうしたの？　こんなに早く来て。今日の予約は十九時からじゃなかった？」

「あの、じつは……」

　私は一度深く息を吸い、立ち上がってオーナーのほうを向いた。「お話したいことがあるんです。少しお時間をいただけませんか？」

　すると、何かを察したような固い声で返事があった。

「……向こうの部屋で話そうか」

　事務室にあるソファーに腰を下ろすと、さっきまで座っていた人の体温がまだほんのりと残されていた。少しだけ位置をずらし冷たいところに座り直しながら、口を開く。

「突然で申し訳ありませんが、私……お店を辞めさせていただきたいと思ってます」

　一息に言い切ると、向かいに座るオーナーがかすかに寂しそうな嘆息を漏らした。

「やっぱりそういう話か」

「……すみません。オーナーにも美佳さんにも本当にお世話になったのに、いきなりこんなことを言いだして……」

「ああ、いや、大丈夫だよ。これで楓ちゃんを悪く思ったりはしないから」とオーナーは慌てたように言ったあと、優しく目尻を下げた。

「むしろ、きちんと話してくれてありがとう」

　もうこの仕事を続けることはできない。それがこの数日で辿り着いた、私の答えだった。

　秋津夫妻に出会い、店に誘われてから一年ちょっと。間違っても楽しいことばかりだったとは言えないし、後ろめたさに押しつぶされそうになる時もたくさんあった。それでも私にとってここは、つらい現実から離れていられるシェルターのような場所だった。しかしそれも幼馴染みたちと会ったあの夜を境に、一変してしまった。

「一応、理由を教えてもらってもいいかな」

　ソファーに預けていた背筋を伸ばし、オーナーが言った。私も浅く座り直し、腿に置いた手をきゅっと握る。

「理由は……」

　簡単に言ってしまえば、好きな人ができたからということになるだろう。事実部屋にこもっているあいだ、私が考えていたのは諒ちゃんのことばかりだった。

　唇に残ったキスの感触は、時間が経ってもなかなか消えなかった。恋人がいると知った瞬間のショックはしぶとくて、いま思い出してみても心臓がずきっと痛む。

　ただ、彼への恋愛感情だけが辞める理由かといえば、少し違うように思う。

　もともとこの土日は予約が入っていなかったし、肩に生傷もあったから当日出勤もキャンセルさせてもらったけれど、週が明ければ私はまたこれまで通りに出勤するつもりでいた。

　そうして迎えた月曜日、私は布団で作った殻から出ることができなかった。生傷がかさぶたに塞がれても、今日は行きますと一言伝えるだけの電話ができず、薄暗い部屋の中でスマホの電池残量が目減りしていくのをただ見つめることしかできなかった。

　答えの出た今なら分かる。あれは体が仕事に行くのを拒んでいたのだ。もう嘘はつけそうにないと、心よりも先に体が限界に気づいていた。

　スカートについた皺を伸ばしながら、閉じかけていた口を小さく開く。

「これまでずっと……嘘でもいいから誰かに愛されていたいって、本気でそう思ってました。プレイの時だけでいい、ただの勘違いでもいいからって。でも……」

「嘘じゃいやになった？」

　鋭い指摘に顔を伏せた。あまりに甘ったれた言い分になる気がして言葉にはしなかったけれど、まさにその通りだった。

　嘘でもいいだなんて思っていられたのは、私にとって特別な人が誰一人としていなかったからだ。真偽などどうでもいいくらい、私は誰のことも特別には思っていなかった。

　だからこそ、この先仕事を続けていけばどうなるかは容易に想像がついた。

　私はきっと飢えていくと思う。自分のことは棚に上げ、誰にも愛されていない自分自身を受け入れられなっていく。そうして今度はその寂しさを癒すためだけに、さらなるぬくもりを求めるようになるはずだ。それでは絶対に満たされないと知りながら、転がり落ちるように自滅していく。そんな自分の姿が、ありありと目に浮かぶ。

　肩の傷を増やしてからでは、もう笑顔も作れなくなっているかもしれない。辞めるのなら、まだ満たされなくても大丈夫だと強がっていられる今のうちだ。

　ふと諒ちゃんと再会した日、彼に言われた言葉が頭をよぎった。尻尾を巻いて逃げるのかと挑発するように言われたあの時、私は自分を正当化しようと躍起になっていたけれど、今まさに尻尾を巻いて逃げ出そうとしている。

　情けなさと自己嫌悪で、持ち上げようとした口の端が歪む。

「嘘は重ねるほど苦しくなるものだって……分かってるつもりで全然分かってませんでした。何を今さらって自分でも思うし、ほんと馬鹿だなって呆れちゃいますけど」

　乾いた笑い交じりに言うと、オーナーが軽く肩を竦める。

「みんながみんな、身をもってそれを理解してるとは思わないけどね」

「……だとしても、考えが甘かったのも確かですから。勝手なことを言って本当に申し訳ありません。覚悟が……足りませんでした」

　私が深々と頭を下げると、オーナーは眼鏡の向こうの表情を柔らかな苦笑いに変えた。

「ほんとに……真面目だなあ、楓ちゃんは。いいんだよ、心置きなく辞めてくれて。もちろん、きみがいなくても平気って意味じゃなくてね。ここで働くのに訳ありじゃないことのほうが少ないんだから、辞める理由だって自己都合で当然なんだよ」

　和やかに言い切ってみせたあと、オーナーはふとテーブルに置かれていたマグカップを取り、残り少ない中身を確かめるように傾けた。

「ちなみに、うちを辞めたあと仕事をどうするかはもう考えてあるの」

「できれば……もう一度、昼間のお仕事をしたいと思ってます。前と同じ営業事務に絞って探せば、少しは見つけやすいんじゃないかなと思ってるんですけど……」

「そうか。まあ、楓ちゃんならすぐに見つかるよ。仕事も、それからパートナーも」

「パートナー？」首を傾げてオーナーを見る。するとマグカップに口をつけていたオーナーもまた、きょとんとして私を見返してきた。

「あれ？　嘘じゃいやになったって言うから、てっきり本物のご主人様探しをする気になったのかと思ったんだけど、違った？」

　オーナーも美佳さんも、私が一年前に地元に帰ってきた時の経緯を知っている。しかも当時、泣きながらやけ酒を呷っていたところに居合わせているのだから、もし私がその気になれば喜んで応援してくれるだろう。それが分かるだけに、少し心苦しい。

　ゆっくりと目をまたたかせ、そこに映りかけた映像を切り替える。

　諒ちゃんには恋人がいる。この先どうこうなりたいなんて思ってもいけない。頬にかかった髪を耳にかけ直しながら、どこへともなく呟きを落とした。

「探すも何も、私には無理ですよ。普通の恋愛ですらうまくできないんだから」

　笑いながら言うと、自分でもずいぶん投げやりに聞こえた。それはオーナーも同じだったらしく、そっと拾い上げるような励ましをくれる。

「そんな決めつけたように言わなくても。どこかに必ず、楓ちゃんとパートナーになりたいって人がいると思うけどな」

「……蓼たで食う虫も好き好き、みたいな感じで？」

　皮肉交じりに返すと、オーナーはふっと吹き出してわざとらしく苦い顔をした。

「そう、まさにそれ。だってＭってちっとも甘くないもんね。世間じゃ従順な人って思われがちだけど、全然そんなことないし。めちゃくちゃ強欲で、我儘で、下手したらこっちがつぶされかねないくらい重かったりもして」

「……です、ね」

　身に覚えのある話に空笑いを返すと、オーナーは一緒になって少し笑い、「でもね」と言葉を続けた。

「そんなＭがいてくれないと、僕たちＳは生きていけないんだよね。いや、Ｓとしては生きていけないって言ったほうが正確かな？　誰にも本当の自分を受け入れてもらえなくて、きっと存在意義まで失くしちゃう。中にはプレイだけの割り切った関係が理想だって人もいるから、少なくとも僕はそう思うってだけの話だけど」

　そう語るオーナーの優しげな目には、おそらく美佳さんが映っているのだろう。彼女もかつてＭ嬢だったと、出会ったばかりの頃聞いたことがある。彼らが夫婦になるまでのいきさつは私も詳しくは知らないけれど、その口ぶりには、まるで欠けては困る自分の半身に向けられているような響きがあった。

「そういう意味じゃ、楓ちゃんももうどこかの誰かにとって、かけがえのない存在なんじゃないかと思うんだ。だから無理だなんて言わないで、そのうち出会えるかもしれないって気楽に考えてみてもいいんじゃないかな。それこそ普通の恋人を探す時みたいに」

「……そのうち出会え……ますかねぇ？」

　九十度近く首を傾げた私に、オーナーがさらりと断言する。

「楓ちゃんが望むなら」

　そしてつけ加えるように、オーナーはぴっと人差し指を立てた。「ただし、関係を結ぶかどうか決める時は慎重にね。感情的になりやすいタイプは絶対にダメだよ。プレイ中でも冷静に判断できる相手じゃないと、危ないだけだから。耐性がついちゃってるかもしれないけど、体を委ねることがどれだけ危険なことか忘れちゃいけないよ……って、心配しすぎもかえって失礼か」

「いえ、そんなことないですよ。ありがたいです」

「じゃあ……お節介ついでにもう一つ。何より大切なことは、信頼できる相手かどうかだよ。肝心なところは、普通の人間関係と何も変わらないからね」

「……肝に銘じておきます」

　私が頷くのを見届けると、オーナーはパソコンデスクへと向かいデスクチェアに腰を下ろした。

「さて」

　カチカチッと小気味いい音を立て、マウスがクリックされる。

「それじゃあ早速、いま入ってる予約を全部キャンセルしていこうか」

「──え、全部ですか？」

「もちろん今日のも含めて全部だよ。ああ、楓ちゃんさえよければ、次の仕事が見つかるまでのあいだ裏方として来てくれても構わないよ」

「いえ、あの、そうじゃなくて……今日のご予約まであと一時間もないですよ。辞めるのは、いま入っている予約が全部終わってからと思ってたんですけど……」

「その責任感は見上げたものだけど、いやなものは無理しなくていい。前にも言ったでしょ、何事も同意がなきゃ成立しないって。だから今日はもう家に帰って、ゆっくり休んで。こっちのことは何も心配しなくていいから。それに楓ちゃん、最近ちゃんとご飯食べてる？　どうも顔色がよくない気がするんだけど」

　思わず目を逸らしてしまう。この数日、一歩も外出していないのだから、当然たいしたものは口にしていない。月曜日の時点で卵や野菜はなくなっていたし、冷蔵庫もほとんど空っぽだ。

　図星ということは早々にバレたようで、オーナーは微笑みを消さないまでもぴしゃりと言った。

「なんにしても食べないのはよくないな。できるだけ三食、軽くでいいからきちんと食べること」

「以後気をつけます……」

「それからもし何か困ったことがあれば、一人で抱え込まずにすぐ連絡すること。僕じゃなく美佳でも、誰でもいいから。いろいろ落ち着いたら、またみんなで飲みにでも行こう」

「はい……ありがとうございます」

「約束」

　そう言ってオーナーは、立てた小指をこちらに向けた。

　私はソファーから立ち上がり、差し出された指に自分の小指を交差させた。そして互いにきゅっと指を握り合い、軽く握手するように腕を振った。

　退職の手続きは美佳さんに一任されているとのことで、日を改めてもう一度事務所に顔を出すことになって話は終わった。

　またね、とオーナーに見送られ、マンションをあとにする。

　すっかり日の落ちた帰り道は、いつになく静かだった。通りを行き交う車も、すれ違う人の数も、いつもと変わらないはずなのに雑踏を遠く感じる。

　車道から漏れたヘッドライトの明かりが、足元を照らしては通り過ぎていく。橋を渡る時見上げた空に月はなく、川面から吹き上げてくる風はじっとりと湿っていた。

　これまでに何度、この川を渡っただろう。軽い足取りだった日もあれば、沼地を歩いているような日もあった。それももう今日で最後なのだと思うと、不思議な感慨が湧いてくる。

　ほっとすると同時に、寂しい気もする。肩の荷が下りたようでもあるし、広大な雪原を前にしたような漠然とした不安もある。予約がすべて終わるまでは辞められないと思っていたのだから、なおさらだ。

　歩道沿いに足を進めながら、ずり落ちた鞄の肩紐をかけ直す。

　次の仕事やこれからのことを考えると気が急くけれど、今すぐどうこうできるものでもない。ひとまず今日のところは、オーナーとの約束通りちゃんとした食事をとろう。確かまだ近所のスーパーが開いているはず、とスマホで営業時間を調べようとした時、鞄の奥で振動音がした。

　着信を知らせる画面にあったのは、つい先日登録したばかりの名前だった。

　──よりによっていま連絡が来るなんて。

　指先を迷わせながら向こうが諦めるのを待ってみたけれど、画面は一向に切り替わらなかった。

　観念して「もしもし」と応じる。すると相手は開口一番、感情の読めない平坦な声で訊いてきた。

「今──予約しようとしたら駄目だって言われた。店、辞めるんだって？」

　数日ぶりに聴く諒ちゃんの声。感情が揺れそうになるのを、すんでのところで押さえつける。

「すごいタイミングだね。さっきオーナーに伝えたばっかりなんだけど」

「なんで辞めるんだ？」

　ああ、もう嘘なんてつきたくないのに。けれどあなたも理由の一つですとは、とてもじゃないけれど言えない。

「……年齢的にそろそろ厳しいかなと思って」

「見た目だけならまだ二十代前半でもいけるんじゃない？」

「いけないよ、それ詐欺だよ」

「仕事はいつまで？」

「今日時点であった予約を消化してから……と思ってたんだけど、オーナーがそれはキャンセルでいいって。だから、今日でもうおしまい」

　大通りから脇道へと折れ、地面に転がっていた小石を軽く蹴飛ばした。こんっ、こんっ、と二回跳ねたあと、小石は側溝の網目に消えていった。

　どんな返事が来るかと構えていたら、「ふうん」とまるで斜め下から覗き込んでくるような呟きが聞こえた。

「冷たいな。そこそこ通い詰めてた客に一言の相談もなしか」

　客、というその一言に、さくっと心を切りつけられる。けれどこんな思いをするのも、今日で最後だ。

「……それはどうもスミマセン。その節は大変お世話になりました」

　これきりだと思えば、社交辞令を口にすることぐらいなんてことはない。かさついた唇を、再び開く。

「でもまあ、いいじゃない。これからは諒ちゃんもお金を無駄遣いするのはやめて、彼女あたりとああいうことしてみれば？」

　耳元で口を噤む気配がして、抑揚のない薄い返事があった。

「…………考えとくよ」

「……うん」

　自分で言っておきながら、私は泣いてしまいそうになっていた。無言の間に耐えかねて、ありあわせの言葉を口にする。

「あの……じゃあ、もう切るね」

　それでもスマホから耳を離せずにいると、はぁと小さなため息が聞こえた。

「駄目だ、主導権握りきれない。どうしたもんかなー……」

「なんの話……？」

「……お前さ、いま俺のこと試しただろ」

「試す？」

「ああ、無意識だった？　無駄遣い、彼女──否定する言葉が欲しくて試したのかと思った」

「……そんなこと……」

　ない、と言うより先に、諒ちゃんが続ける。「分かってるつもりだったけど……思ってた以上にお前、他人のこと信用しないな」

　だったらなんだっていうの？　と子供っぽい反抗心を抱いてしまったのが、言い当てられた何よりの証拠に思えた。

　下唇を噛んでいると、ふと諒ちゃんが語気を緩める。

「まあいいや。それよりツジ、今夜はなんか予定あるの？」

「……別に……予定はないけど……」

「じゃあ会って話さない？」

「……話？」

「そ。ツジには必要ない？　俺には、必要だけど」

　駆け引きめいた一言に心が動く。果たして今の私に話せることなどあるだろうか。

　あなたを好きになりました──そんな青い台詞が頭に浮かんで笑いそうになっていると、思いがけず真面目な声が沈黙を断ち切った。

「楓」

　返事を引き出すために呼ばれた名前が、鼓膜を突き抜けすとっと胸に刺さった。

　痛みに瞼を下ろし、小声で降参を口にする。

「……全部ふりだしに戻して、逃げたかったのに」

「何から？」

　諒ちゃんからも、自分の気持ちからも。仕事を辞め、新しい場所で一から出直すつもりだった。諒ちゃんとの繋がりごとすべてをなかったことにして、彼のことも忘れようと。

「会うか、会わないか…………お前が選べ」

　静かで冷たい声に選択を迫られると、わけもなく胸が熱くなった。アパートの前に立つ街灯が、水中から眺めたみたいにぼやけて見えた。答える必要はないと頭では思うのに、泉に湧くあぶくのようにぽつりと言葉がこぼれる。

「会、い……ます」

「八時までには仕事終わらせるから。外には出てこられる？」

「……大丈夫」

「また連絡する」

「…………分かった」

　鼻声で答え、電話を切った。

　会って何を話そうというのか、彼の目的は分からない。でも、もう、なんだっていいと思った。

　諒ちゃんが引き留めてくれた。私の習性を利用した、どこか彼らしくない狡い手で。その手を振り切ってまで逃げることなど、私にはもうできなかった。

　立ち止まっていた足を、アパートの外階段に向けた。時間を確かめると、ちょうど七時になったところだった。

　あと一時間。わずかにはやる気持ちを抑えながら、玄関前で鍵を探す。鞄の底のほうにキーホルダーの感触を見つけた時、背後でコツッと靴音がした。

「茜」

「え？」

　振り向こうとした瞬間、体に何かが巻きついた。大蛇のように絡みついてきたそれが男性の腕だと分かった時にはもう、腕に首を絞められ声も出せなくなっていた。

　首筋の血流を遮られ、視界がみるみる暗くなる。

　意識を手放す直前、いつかも目にした赤見さんの獣じみた笑顔を見たような気がした。




「──楓」

　誰かが私を呼んでいる。知っている声のようだけれど、その人に名前を呼ばれたことはない気がする。もしかしたら、また何か悪い夢を見ているのかもしれない。

　高熱を出して寝込んだ時のように、意識がゆらゆらと波を打っていた。うつ伏せになった体は、鉛みたいに重い。瞼を持ち上げるのもつらくて目を瞑ったままでいると、髪を引っぱられたような痛みとともに、ひとりでに頭が持ち上がっていった。

「いい加減起きろよ」

「──ぅ、ん」

　目を開けて最初に見えたのは、アイボリーのカバーがかかった枕だった。それから一人用のローテーブルと、小さな星柄のカーテン。その隙間から見える窓の外は暗く、室内は照明が点いていて明るい。私のうちだ、と思った次の瞬間、顔を覗き込む視線とぶつかり背筋が凍った。

「あっ、赤見、さん……？」

「やあ、こんばんは」

　ベッドに腰かけていたその人は、道端で出会ったかのようににこりとした。

　彼は動揺した私が間違っているのかと思うほど、くつろいだ様子でこちらを見下ろしていた。何が起きているというのか、頭がぼうっとしていて状況が飲み込めない。そういえば、家に入る直前にも赤見さんに会ったような……。そう思いかけたところで、異変に気づく。

「え……ッ!?」

　両腕とも背中に回した格好のまま、何かに固く留められ動かせなくなっていた。そのうえ焦って身をよじると、ぎしっと軋むような音までした。

　うすら寒い予感を抱きながら、おそるおそる下を見る。

　視界に現れた私の体は、服を着ていなかった。ブラウスもスカートもブラジャーもショーツも、何一つ身に着けていない。ベッドに横たわる体を飾っていたのは薄茶色の麻縄、ただそれだけだった。

　後ろ手に腕を縛る縄は胸の上下にも走り、挟まれた柔丘は歪んだ形でくびり出されていた。脚は、どうやら縛られてはいない。それでも私は金縛りにあったみたいに、指一本動かせなくなった。

　この格好だけじゃない。ここが私の自宅なら、赤見さんがいるのはおかしいじゃないか。

「ど、……して……、ここ……に」

「そりゃあもちろん、楓に会いたかったからだよ」

　とても本気とは思えないことを言ったあと、赤見さんはどこからか一枚のカードを取り出した。

「辻上楓。年齢は二十七歳か。プロフィールは本当だったんだな」

　彼が読み上げていたのは、私の免許証だった。実家に帰った時に車を運転するかもしれないからと、財布に入れたままになっていたものだ。青い背景に映る自分の顔写真をこれみよがしに見せられて、はっとする。──本名を知られている。

　赤見さんは狩りの獲物の記念撮影をするかのように、ベッドに置いた私の免許証に自身のスマホのレンズを向けた。

「いやー、尾行なんて初めてやったけど、案外うまくいくもんだな。というか店の防犯体制、甘いんじゃない？　会員登録の時、免許証のコピーやら何やら提出させられたけど、あんなんじゃ悪意は防げないって。待機所の場所は分からなくても、風俗関係の事務所でも入れるような物件っていったら限られてるし。それに最後に会った日にヒントくれただろ？　ホテルからタクシーですぐだって。俺もこのあいだタクシーに乗ってさ、試しにそれらしい場所を知らないか訊いてみたんだ。そしたらまあ親切に教えてくれたよ。このあたりじゃ有名らしいよ、あのマンション。いかがわしい業者の事務所がひしめいてるって」

　やたらと冗舌な赤見さんに対し、私は声も出せずにいた。

　スマホの角度を調整し何枚も撮り直されたあと、私の全身にもシャッター音がカシャッ、と浴びせられる。

「場所の目星さえつけば、あとは地道に待てばいい。その日出勤するかどうかは、店のホームページが教えてくれるんだから。とはいえ長期戦も覚悟してたのに、まさか初日に会えるなんてな。本当にツイてたよ。今日はたまたま仕事が休みでね、半分下見のつもりであのあたりぶらついてたら……ちょうどお前がマンションから出てきてさ。しかもホテルとは逆方向に歩き始めるんだもん。これはもう神様が行けって言ってるんだと思ったよ。今日は出勤ってなってたのに、なんかトラブルでもあった？」

　意識がはっきりしてくるにつれ、直接脳を叩かれているような頭痛がした。

　全裸で縛られベッドに転がされている私と、そんな私を悠々と見下ろす赤見さん。こんなシチュエーションなら、これまでにもあった。けれどそれは赤見さんがCatharsisの会員だった時の話だ。

　本番強要の一件があってすぐ、オーナーは赤見さんの登録を抹消した。その時どういうやり取りがなされたのか、詳しくは聞かされていない。あとになってオーナーから、問題なく退会してもらったと知らされただけだ。

　だからこそ理由が分からなくて混乱する。たとえその件で逆恨みされたのだとしても、ここまでされるほどのことだろうか。

「……どうして、こんなこと……」

　疑問が口を突くと、あちらからも質問で返された。

「なんでだと思う？」

「……わ、分かりません……。だって、赤見さん……婚約者もいらっしゃるんでしょう……？」

「ああそれね。いないよ、今はもう」

　色のない声で吐き捨てるように言ったあと、赤見さんは笑顔になった。

「ほら、俺さ、わけあって店に行けなくなっただろう？　おかげでいろいろ溜まっちゃってね。どうにも我慢できなくなって、軽く彼女のこと縛ろうとしたんだ。そしたらＤＶだのなんだのって騒ぎ始めて──あっという間にお互いの親巻き込んで、婚約解消」

　話しているあいだ赤見さんの口元は笑みの形を保っていたけれど、その目は一点を見つめたままぴくりとも動かなかった。彼の視線が向けられていたのは、ちょうど私の心臓あたり。首にかけられた縄が、乳房の下を横切る縄と交わっているところ。

「お前は知ったこっちゃないだろうけど、相手の父親、俺の上司だったのよ。彼女もさあ、理由は性格の不一致だとか適当なこと言ってくれればいいのに、わりと具体的に話しちゃったみたいでね。もう、針のむしろっていうの？　笑えるくらい仕事やりにくくなってさ」

「……じゃあ……これ、は」

「うん、ただの腹いせ」

　赤見さんは絶句した私の頬に手のひらを添え、心底不思議そうな目をした。

「だっておかしいだろ、俺だけ全部失うなんて。結婚相手も、積み重ねてきた信用も……あの店だってそうだ。俺にとってあそこは息抜きができる唯一の場所だったんだ。それなのにたった一回羽目外しただけで退会させられるなんて、酷いとは思わない？　だいたい今までいくらお前に使ったと思う。ちょっとぐらい大目に見てくれてもよかったんじゃないの」

　赤見さんが初めてCatharsisに来たのは、私が働き始めて少ししてからのことだった。初回の相手に茜を選んでくれたあと、少なくとも月に一度は顔を見る機会があった。荒っぽいところもあったけれど、けして悪いことができる人だとは思っていなかった。しかしそれも、人を見る目のない私がそう思っていただけのことだったらしい。

　縄に締めつけられた心臓が、早く逃げろと急かしてくる。寝返りを打ったり脚を振り上げて反動をつけたりすれば、起き上がるくらいはできると思う。けれど逆上されたらと思うと、下手に動けない。

「にしても、あの店のオーナーも口先だけだよな。何がこの店を拠りどころにして欲しい、だ。知ってる？　あの人、前に電話口で話が弾んだ時、ここは迷子のための受け皿みたいな場所だって偉そうなこと言ってたんだよ。だったら……俺は？　その受け皿から弾かれちゃった俺は、どこまで落ちてけばいいの」

　天井の明かりを遮り、逆光になった赤見さんが近づいてくる。深海魚を思わせる昏い目に覗かれると、深淵に立たされたようにぞくりとした。

「結局、ぜーんぶ綺麗ごとでしかなかったってことなんだよな。どうせお前だって同じなんだろ。餌がもらえる時だけ尻尾振って、本当はこれっぽっちも懐いてなかったんだもんな。それとも、あれは仕事だからしょうがないって？」

　ふいに悔しさが突き上げてきて、ぐっと拳を握り締めた。

　確かに、私たちがしていたのはサービスとしてのプレイだ。それを承知した上で楽しむのがお約束なのだから、割り切ってもらえないとこちらも困る。そして上手に割り切れなくて苦しい思いをしているのは、何も赤見さんだけじゃない。

「……そうです、あれは仕事です。でも今は……違う。……これ以上おかしなことをするなら……警察、に……」

　言いながら縄を抜けられないか試してみたけれど、結び目がきつすぎて、手首をひねっただけで指先がすぅっと冷たくなった。そもそも脅しが効くとも思えない。縛られている時点で、脅されているのは私のほうだ。

　案の定、赤見さんは気の毒そうに片目を眇めただけだった。

「できるならどうぞ。風俗嬢が襲われたなんて訴えたって、まともに取り合ってもらえないと思うけどね。それに、もしそうなれば俺も合意の上だったって言っちゃうよ。そうしたらお前こそ、慰謝料目当てとか恐喝とか疑われちゃうんじゃないの」

　まっとうな会社員と、風俗嬢。どちらがより信用できるか、その天秤にさえのせてもらえないような気がした。しかもそれは事後の話で、いま牽制にならないのならまったく意味がない。

　赤見さんの表情には勝者の余裕と、爪の先ほどの憐憫が浮かべられていた。

「だからさ、警察沙汰にするのはやめとこうよ。俺もあんまり、あることないこと喋りたくないし。たとえばサービス中によく本番行為があった、とか……うっかり間違った情報流しちゃうかもしんないよ」

「そんな……っ」

「ね？　そうなれば店にまで迷惑がかかるだろ。なんか知らないけどお前、あの店のことずいぶん大事そうにしてたもんな」

　ただでさえオーナーには、急な退職で迷惑をかけている。これ以上、後ろ足で砂をかけるような真似はできない。私のせいで営業停止になるなどもってのほかだ。

　黙って従うしかないのか。そう思いかけた時、赤見さんの手が剥き出しの肩を掴んだ。

　その瞬間、私は反射的に体をのけぞらせていた。壁に向け寝返りを打ち、その勢いで起き上がろうともした。起き上がってどうするつもりかは、自分でも分からない。分からないまま膝立ちにまでなったけれど、一秒後には背中にある結び目を掴まれ、あっという間にもといた場所にまで引きずり戻されていた。

「や、やめ……ッ!!」

　うつ伏せにされたせいで、制止の声はことごとくベッドに吸い込まれていった。襲いくる手から逃げようにも、這いずり上がった頭はすぐヘッドボードに行き当たった。

　ごつごつと頭をぶつけながらのたうち回る私を、赤見さんが苛立ちのこもった手で押さえつけてくる。

「そんなにっ、拒まれると傷つくだろ……ッ！　それにお前は俺の奴隷じゃないのかよ。何回もそう言ってくれたじゃないか。私はご主人様の奴隷です、って！」

　背後から聞こえてくる嘲りの向こうには、カチャカチャとベルトを外す音があった。

　とても逃げられる気がしなかった。どんなに抗っても結果は同じ。縄で囚われている限り、この体に自由はない。

　でも──絶対に屈したくないと思った。これが腹いせだというのなら、目的は私へのいやがらせだ。抵抗して喚き立てれば、彼を喜ばせることになる。

　だったら絶対に、いやがってなんかやらない。

　声が出ていかないよう、奥歯が砕けそうなほど歯を食いしばった。するとなんの反応もないのが気に障ったようで、バシッ！　と強く尻たぶを叩かれた。

「ッ！」

「なんか言えよ、ほら。また前みたいにご主人様って呼んでくれよ……！」

　二度、三度と打たれても、私はシーツに顔を埋めたまま首を振った。それは従いたくない相手に使うものじゃない。たとえ強制されて仕方がなくだとしても、この人を主とは思えない。

　肉を叩く音に代わって舌打ちが聞こえ、握りつぶすように腰を掴まれた。下半身を持ち上げられ、一瞬膝が宙に浮く。尻を突き上げているような格好にされてもなお声を殺していると、赤見さんは殴りつけるような手で膣口に唾液をまぶした。

「タダじゃ呼べないって……？」

　忌ま忌ましげに呟いて、赤見さんはいきり立った肉槍を私にねじ込んだ。

「ァ……ッ！」

「初めまして……楓ちゃん。入れてーっておねだりしてもらいたかったけど、面倒だからもういいや」

　ずっ、ずっ、と打ち込まれるごとに、内壁がちりちりと引き攣れた。招き入れる気は微塵もないというのに、体はどうしたって受け入れるつくりになっていた。

　奥まで押し込まれると、軋み合う歯の隙間からひしゃげた声が漏れた。

「ッ、ぅ、う……っ」

「っにしても……きっついな。もしかしてあんま遊んでないの？」

　律動とともに降りかかってくる冷笑に耳を塞ぎながら、私は慣れ親しんだ方法で自分に言い聞かせた。

　大丈夫。確かにとても久しぶりではあるけれど、これくらいなんてことはない。これはただのセックスだ。犯されているのは体だけ。何より少しも感じていない。

　それなのに貫かれた私の器官は、少しでも苦痛を和らげようと潤いをにじませ始めていた。だんだん抽送が滑らかになっていると、赤見さんも気づいたらしい。

「はっ……濡れてきた。犯されて感じるなんて、マゾって可哀そうだなあ」

　違う、それだけは絶対に違う。しきりに首を振り否定する。薄っぺらな誤解も、卑劣なこの行いも。こんなことはたいしたことじゃない。体の一部分が繋がっているだけで、心はまだ無傷だ。

　だから……お願い。涙は出てこないで。体もどうか震えないで。本当は怖いんだって、大声で叫びたいほど悲しいんだって、私に気づかせないで……。

　呼吸もできないほど深くシーツに顔を沈めていると、赤見さんがふと動きを止めた。

「もしかして……声、我慢してんの？」

　言いながら彼は抜ける寸前まで後退し、尾てい骨に響くほど強く腰を打ちつけた。押し出された息が喉に引っかかり、あっ、という声になる。気をよくしたように繰り返されると、ぐぷっと泥の泡が割れたような音がした。

「さすがというか……どうすればこっちの気が削がれるかよく分かってんなぁ。確かにいやがりもされないんじゃ、面白くもなんともないわ。でもさ──」

　いきなり体の下に手が潜り込んできたかと思ったら、乳房の先端をぎりっとひねられた。

「いッ……！」

「そんなお前になら分かるだろ。いやがらないようにしてるなら、いやがらせたくなる。強がるなら、ねじ伏せたくなる。何も感じないよう頑張ってるなら……感じさせたくなるものだって」

　ふいに手のひらで尖りをくすぐられ、肺に閉じ込めていた空気が鼻から抜けた。

「……ふ……っ」

「そうそう、そういう声もっと聞かせてよ」

「──あッ」

　力が抜けた瞬間を狙いすましたかのように、膣奥をえぐられた。一滴、強烈な酸を落とされたみたいに、穿たれたところがじわりと溶けたのが自分でも分かった。間違ってもそれ以上反応が進まないよう、手のひらに爪を立て全身を硬直させる。と、赤見さんが体を捩り、ベッドの脇から何かを拾い上げた。

「なあ、これ見て。あんまかさばるもんは持って来られなかったけど、お前敏感だからこんなのでも感じちゃうんじゃない？」

　顔の横で、薬のカプセルによく似た形のものがぶらぶらと揺らされていた。安いピンク色をしたローター。電源がまだ入っていないのは分かっていても、陰核にあてがわれると思わず声が出た。

「い……っ！」

「んん？　何、いや？」

　さらに声を出させるように数回腰を打ちつけられる。それでも私がまた貝みたいに口を閉ざすと、赤見さんは鼻先に引っかけるように薄く笑った。

「まあせいぜい頑張って」

　カチッ、とスイッチが入れられるやいなや、弾かれたように体が跳ねた。

「ッ……！」

「お、締まった。こんなちゃちなおもちゃで感じさせられるっていうのも、なかなか屈辱的でしょ？」

　飛び回るスズメバチの羽音のような、凶暴な音がする。そのうえぐりぐりと膣奥もこねくり回されている。気持ちいいとか、感じるとか、そんな感情は誓って抱いていないのに、震わされた神経がぐちゃぐちゃと絡み合いながら脳までの回路を繋ごうとしている。私の意思とは無関係に、覚えのある振動が疼きに変換されようとしている。

　関節が外れそうになるほど手首をひねり、痛みで意識を逸らそうとした。けれど最大まで上げられた振動音が、頭の中を占領しつつあった。腰を動かしローターの触れている位置をずらそうともしたけれど、それは不気味なほどの的確さで追ってきた。

　感情も伴わず、体だけが高みへと登っていく。まるで貨車に乗せられ、後ろから坂を押し上げられていくみたい。

　止めたい、のに。

「ぅ、う……ッ」

　びくっと腰が戦慄くと、赤見さんはさも嬉しそうな蔑みを私の耳朶に吹きかけた。

「残念……お前の体は感じるみたいだな」

「っ、……」

「ねえ……自分の体が自分の思い通りにならないのって、どんな気分？　俺、そういうの経験したことないからほんと不思議なんだよね……」

「……ん……ゥ……っ」

「それにしても結構粘るね。プレイの時はあっさり喘いでたのに。もしかして、あの反応のよさもサービスの一環だった？」

「ぁっ……、ふ、っ」

「──あれ？　まさかお前……いきそうになってる？」

「ち、が……っ……！」

　私の声は、ちぎれかけの糸みたいにぶるぶると震えていた。

　オーナーが言っていたように、少なからずこんな状況に耐性ができてしまっているのか、それともやっぱり私がおかしいのだろうか。

　さっきから、少しも体が言うことを聞いてくれない。いくら手首をひねっても、血の味がするほど頬の内側を噛み締めても、体内の熱は薄れるどころか今にも堰を越えそうになっている。

「ははっ、なんだ……それならそうと早く言えよ。一緒にいってやるのに」

　そう言うと、赤見さんは体を繋げたまま私を仰向けにした。眩しく思ったのもつかの間、影のある笑みが眼前に迫った。

「なあ、楓。もう一度だけチャンスをやるよ。……ご主人様って呼べ」

「……っ、う……！」

　再び核にローターを当てられた。腰を突き動かされるたび、頭の熱いところと冷たいところの狭間で理性がぐらぐらと揺れた。

　チャンスって、なんだろう。たぶんあてにできるものでもなんでもないと思うけれど、これ以上最悪な目に遭いたくない。だったらもう無駄な抵抗はやめて、従ったほうがいいんじゃないだろうか。呼び方を変えるぐらい簡単だ。別に、操を立てなきゃいけない相手がいるわけでもないのだから。

　そう思った時、

　──お前は誰のものだ。

　耳に声が甦った。よく知るあの人の冷たい声。彼は私に何度もそう訊いた。幼馴染みたちと会った夜、私にとって彼は何かと問われた時なんて、私は仕事も立場も忘れて本心から答えていた。

　ご主人様、と。

　──それは、誰？

　バシッ！　と平手で頬を張られ、我に返る。

「返事は？」

　見下ろしてくる瞳には、燃えさかる炎が見え隠れしていた。

　そ、っとかぶりを振ると、赤見さんの手が喉元に食らいついた。

「それでこそ汚しがいがある……けど、さすがにムカつくな」

「ア、……ぐ、ぅ……」

「お前がいったら、たっぷり中に出してやる」

「……ッ、フ……ッ、……ンぐ……ゥ！」

「ほら、いけよ……ッ」

　終わりに向けた激しい律動に、どんどん体が追い詰められていく。振動と息苦しさに、逃げ道を塞がれる。最後の最後まで理性を手放したつもりはなかったけれど、私の体は私を裏切り、勝手に果てた。

「ッ──!!」

　どくっ、と脈動を響かせて、赤見さんは濁った欲望を吐き出した。

　匂いづけをするように先端を擦りつけられている私の粘膜もまた、ひくひくと規則的な波を打っていた。

　途端に込み上げてきた死にたいほどの嫌悪感が、必死に閉ざしていた涙腺をこじ開けた。体内を蠢く肉の感触や、粘つく生ぬるさよりも、絶頂の余波に震えている自分自身のことがいやでいやでたまらなかった。

「ふ……、……っ、う、うぇ……っ」

「あー気持ちよかった。あ、しまった、撮るの忘れてたわ。なあ、せっかくだから次はハメ撮りしようよ」

「……ご……めんな……さ…………っ」

「どうしたの急に。ようやくちょっとは反省した？」

　ごめんなさい、ごめんなさいと口の中で繰り返しながら、私は何度もあの人に──諒ちゃんに謝っていた。

　ごめんなさい。私が思っていたよりも、この体は出来損ないだったみたい。自分を駄目だと思うなというあの命令も、守れそうにありません。ごめんなさい。ごめんなさい……。

　涙に歪んだ視界を、赤見さんの顔が遮る。

「返事をしないなぁ、楓は」

　前髪を掴まれ顎を上げさせられた瞬間、唇に赤見さんの吐息を感じた。

「い……っ!!　いやッ……!!」

　私は悲鳴を上げて顔を背けた。これ以上、あの時の本心を汚されたくなかった。唇にまだ残っている諒ちゃんのキスの感触を、失くしてしまうのはいやだった。

「──いや？」

　はっとして見ると、赤見さんは唇の片側を吊り上げて言った。

「……見つけた、お前がいやがること。キスが……そんなにいや？」

　体内にまだ留まっていた肉塊が、ぐっと劣情を取り戻したのが分かった。

　顎を掴まれたせいで、顔を逸らすことができなかった。腹を空かせたような舌なめずりをされると、まるで刃物を突きつけられたみたいに涙が溢れた。

　くしゅくしゅと心の萎んでいく音が、体の外にも漏れたのだろう。赤見さんは両手で私の頬をぎゅっと挟み、瞳孔の開いた眼をさらに大きく見開かせて言った。

「プライドも人格も踏みにじって犯し尽くしてやる。どうせ落ちるならお前も道連れだ」

「……や……、い、や……」

「そうだよな。だったら、頼み方ってもんがあるんじゃない？」

　恐ろしさで喉がごきゅっと鳴った。

　今の私にできることは、体に染みついた哀願だけだった。

「…………お、お願い、します……。どう、か…………キス、は、お許しください……」

　敬ってもいない相手に敬語を使う。これまで何も考えずできていたことに、心が凍る思いがした。声にするたび胸が冷える。それで？　と目で続きを促されると、心臓がきゅっと縮み上がった。

「……どんなことにも……従い、ます。だから……キス、だけは……」

「うん、いい心がけだ。だけど、それじゃあ誰にお願いしてるか分からないよね」

　どうあってもそれを言わせたいらしい。この人を〝そう〟とは呼びたくないけれど、もし歯向かえばあの口はすぐさま私に噛みついてくるだろう。たとえ従ったところで、つかの間の時間稼ぎにしかならないのは分かっている。今さら唇だけ守ることに、なんの意味もないと思う。

　──それでも。

　私は深く瞼を落とし、暗闇に鉄格子の檻を映した。仕事の時いつも思い浮かべていた、楓を閉じ込めるイメージ。これも仕事だと思えばいい。ほんの少し嘘の時間が延びただけ。

　鍵をかけるように奥歯を食いしばり、口を開く。

「……お願い、します……、ご…………、ご主じ──」

　その時、軽やかなインターフォンの音が私の言葉を遮った。

　思わぬ来訪者に、赤見さんはぎくっとして玄関を振り返った。

　内と外と互いに気配を探るような静寂の中、今度はコンコンコンコンと小刻みにドアがノックされた。それでもなお応答がないとみると、来訪者はインターフォンとノックとを何度か繰り返したあと、声を上げた。

「こんばんは、警察の者です」

　ドア越しのこもった声に赤見さんは顔を歪め、ちらっと天井の照明に目をやった。玄関側に窓はないけれど、ドアポストを覗くなり外に回って窓を見るなりすれば、部屋に灯りがついているかどうかくらいすぐに分かる。

　居留守は使えないと考えたのだろう。腰を引き、私から硬さを失くしたものを抜き去ると、赤見さんはベッドを下りて真顔になった。

「いいか、お前は俺の恋人だ。本当のことを言えばどうなるか、分かってるよな」

「……」

　今さら盾突く気は起きない。うつろな頭を小さく縦に振ると、再びドアを叩く音がした。

「夜分遅くにすみません。巡回連絡にうかがったのですが、少しお話をさせてください」

「はい、いま開けます」

　慌てたように声を張り上げながら、赤見さんは見られてはまずいものを隠すように私の全身に布団をかけた。

　頭まですっぽり覆われたせいで、視界が真っ暗になった。ばたばたとズボンを履いたあと、赤見さんの足音は玄関に向かって小さくなっていった。ほどなくしてチェーンロックが外され、ドアを開く音がする。

「すみません、お待たせして」

　と、愛想笑いを含む赤見さんの声がしてすぐ、聞き覚えのある声が耳に飛び込んできた。

「……赤見さん。どうしてあなたがここにいるのかな」

「えっ!?　あんた、まさか──ッ！」

　──今の声……オーナー？

　そう思った直後、何かが崩れ落ちるような衝撃音が響いた。立て続けに争うような音と、不吉な台詞が聞こえてくる。

「まずは腕いこうか」

「なっ、に……!?　おいお前！　やめろッ!!」

「うん、オッケー。あ、そこのタオル取って。口に入れとこう、うるさいから」

「やめッ……ン、グゥ……!!」

「上から猿さる轡ぐつわっぽく留められる？　ああ、いいね、だいぶ静かになった」

　暗闇の向こうで、何か尋常ではないことが起きていた。揉み合いになっているような物音には、ファスナーを開け閉めする時にも似たビィィーッという不思議な音も混じっている。合間合間に聞こえてくる、穏やかさと厳しさを併せ持つ声はやはりオーナーのものだ。ただフローリングを打つ足音が、二人ぶんにしては多い気がした。会話も妙だ。赤見さんとオーナーと、あともう一人誰かがいるような──。

「すみません、ちょっと脚、手伝ってもらえますか」

　──諒ちゃん……？

　私はそろりそろりと布団を蹴り、顔を出して音のほうをうかがった。

　間取り上、リビングとキッチンとのあいだに仕切りのないワンルームではあるけれど、玄関側にあるキッチンはここからだと死角になっていて見えない。それでも赤見さんの身動きが封じられているのは、直感的に分かった。怒声の代わりに聞こえ始めたのは、塞がれたような呻き声と、ゴトゴトと荷が転がるような音だ。

　ぎりぎりベッドのふちまで頭をずらすと、しゃがんだオーナーの背中が少しだけ見えた。

「にしても、鞄持って来てほんっとによかった。まさかこれほど役に立つとは」

「それでも普通持ち歩きませんけどね、結束バンドなんて」

「便利なんだよね。指錠代わりにもなるし、連結すればちょっとそのへんに繋いどくのにも使えるし。安全とは言い難いから普段使いには向かないけど」

　姿こそ見えないものの、オーナーと話しているのは間違いなく諒ちゃんだった。どうして彼らが一緒にいるのか、なぜ二人がここに現れたのか、何も分からないうちにオーナーがゆらりと立ち上がった。

「さて、と。それじゃあ本題に入ろうか」

　そう切り出すと、オーナーはこちらに半分首を巡らせた。

　ぱっと目が合う。いつの間にか布団は床に落ちていて、縛られた私の体は丸見えになっていた。

　オーナーはほんの一瞬、怪我の傷口を見たかのように双眸を細めたあと、すうっと表情を消し足元に声を落とした。

「赤見さん。まずはあなたにお礼を言いたい。教訓をどうもありがとう。誰にでも守りたいものがあるはずだと、信じていた僕が間違ってた。ただ……だからといってあなたを許すわけにはいかない。あなたには痛い目を見てもらう。ルールを破ったんだ、当然だよね」

　雪夜のように深々とした声。けれどそこには、気のせいかと思うほどわずかに嗤うような音が混じっていた。冷静さは保ちながら、それでいて目の前の食材をどう調理してやろうかと思いを巡らせているような。そんな音程で、

「包丁とまな板、取ってくれる？」

「どうぞ」

「ありがとう。あと串みたいなものがあるかな」

　オーナーが一歩前に足を進めると、途端に赤見さんの呻き声はぴたりとやんだ。ふいに訪れた静けさの中、一つ一つの物音が鮮明になる。手際よく棚を漁る音。カチャカチャと金属質なのはベルトの音。それから布が切り裂かれる時の、金切り声のような音。

　我に返ったように、赤見さんが悲鳴を上げる。

「ウゥゥゥ!!」

「……喚くな、黙れ」

「ッ、フッ！　……ウ、ゥ……っ」

　悪寒がするほど冷徹な命令には、ドスッ！　と何かを床に叩きつけたような振動が重なっていた。全員キッチンの奥まったところにいて、何をしているかはやはり見えないけれど──。

「串はないですね。フォークでもいいですか」

「いいよ、鶏皮を刺せる程度にとんがってれば」

「ンッ!?　ンゥゥ、ンゥゥー!!」

「──動かないでもらえます？」

「グッッ!!」

　諒ちゃんの声もまた、冷たすぎてぞっとした。

「そのままそこ踏んどいて」というオーナーの言葉からして、逃げようとした赤見さんを諒ちゃんが踏みつけたりしたのだろう。

　あの二人に取り囲まれたらさぞかし怖いだろうなと他人事のように思っていると、オーナーがふとせせら笑いをこぼした。

「ふ、赤見さんの、可哀そうなくらい縮み上がっちゃってる」

「ン……ッ！　ング……!!」

「それに嗅ぎ覚えのある匂いがぷんぷんする。これじゃ言い逃れできないねえ」

　オーナー……ナニ触ってるの？

　許しを乞うような弱々しい呻き声が、キッチンから流れてくる。その縊くびられる寸前の雄鶏みたいな訴えには耳も貸さず、オーナーは突き放すように言った。

「あなたもよく知っているはずだ。おいたをした悪い子には罰を……ってね」

「──ン、ンウウウーーー!!」

　ゴンゴン！　と叩きつけるような音と同時に、甲高い絶叫が響き渡った。その音量が下がらないうちに、再度無情な音が打ち鳴らされる。

「そんなに泣くなよ、ちょっと皮に穴が開いただけじゃないか。さてはあんた、人に酷いことするばっかりで、されたこと、ないんでしょう。仮にもサディストっていうなら、プレイの痛みが暴力とどう違うのかってことくらい正しく知っておかないとね」

「フゥ、フゥッ、ゥッ！」

「ほら、赤見さん。もう一度よく味わって。これは……痛い？」

「ウゥゥゥゥーーッ！」

　怯え切った悲鳴に、淡い同情を覚えた。彼が何をされているか正確には分からないけれど、あれは真性のマゾヒストでもない限り耐えられないと思う。理性の殻を破るためでも、調教するためでもない。奪い、害するためだけの暴力に、倒錯の魔法はかからないのだから。きっとその痛みは、どこまでも痛いだけだろう。

　喉笛を噛み砕かれたようにすすり泣き始めた赤見さんに、オーナーからの指示が飛ぶ。

「よく聞け。これから移動する。脚のバンドが切られたらついてこい。抵抗すればどうなるかは自分で想像しろ」

「ウゥゥ……」

「──返事」

「っ、ウゥっ、ウゥ……っ！」

「大人しく従ってくれれば、ただ痛めつけるようなことはもうしないよ。約束する。じゃあ、行こうか。立って」

「ウゥゥッ！　ウゥ……！」

「あ、ごめん。刺さったまんまだった」

「ンッ!!」

「ふふ、綺麗に穴が開いてる。せっかくだからピアスでもつける？」

　赤見さんは歯の抜けたような呻きを一つ返し、あとはほとんど無言になった。

　気配をうかがっていると、ふとオーナーがキッチンから姿を見せ、こちらに近づいてきた。

　助けてくれてありがとうございます。こんなことになってしまってすみません。何から伝えればいいだろうかと口をもごつかせていると、オーナーはベッドの傍らに膝をつき、

「僕の管理が行き届いていなかった。本当に申し訳ない」

　と、まるで懺悔するように言い、赤見さんの鞄を拾って背中を見せた。

　そのまま玄関のほうへと消えていったオーナーに、諒ちゃんが声をかける。

「任せても大丈夫ですか？」

「うん、こっちは平気。それより本当に警察が来てもおかしくないかもしれない。だいぶ派手に音が出ちゃったから」

「うまくやります」

「あとは……頼んだよ」

「はい」

「──さ、それじゃあ赤見さん。マスクして、上着も羽織って行こうか。設定としてはそうだなあ、風邪で喉やられちゃって声も出せない人ってことで、よろしくね」

　ドアの閉まる音がして、私は持ち上げていた頭をベッドに落とした。

　足音が近づいてくる。布団をかぶりたいと思ったけれど、今の自分にはどうすることもできなくて、ふう、と一つ息を吐いて目を上げた。

　私が表情を用意する前に、諒ちゃんは冗談っぽく片手を上げた。

「……よ、久しぶり」

「…………どうも、お久しぶりです」

「思ったより早く仕事終わったんだけど、いくら電話かけても繋がんないから来ちゃったよ」

「……ああごめん、ちょっと手が離せなくって」

「うん、そんな感じがする」

「でしょ？」

　私のこの姿を見れば、何が起きたかは一目で分かるはずなのに、諒ちゃんの態度はいつもと何一つ変わらなかった。どこか茶化すような軽い口調。少しの狼狽もない瞳の真ん中に、私の姿を映している。

　諒ちゃんの手には、キッチンの引き出しから見つけたのだろうハサミがあった。彼は必要以上の気遣いを感じさせない手つきで、ごろんと私をうつ伏せに返して言った。

「家の場所は秋津さんに訊いた。辞めたその日っていうのもあるだろうけど、連絡取れないのはなんか心配だからって一緒に来てくれたんだ」

　ばちんっ、と背中の縄にハサミが入れられた。続けて何ヶ所か断ち切られると、縄は解かれることなく体からばらばらと剥がれていった。

　ぶつ切りになった縄をまとめて端に寄せ、諒ちゃんは再びキッチンへと戻っていった。

　シンクに流れ落ちる水音に耳を傾けながら、ぼんやりと考える。

　さっきも思ったことだけれど、どうして諒ちゃんとオーナーが二人揃って現れたのかが疑問だった。二人は単なる客と経営者の関係のはずだ。それなのになぜ諒ちゃんは、私と連絡が取れないことをオーナーに伝えたのだろう。

「諒ちゃんって……オーナーとそんなに親しかったっけ……？」

　絞ったタオルを手に戻ってきた彼に訊く。手の上でぽんぽんと弾んでいるタオルからは、温かそうな湯気が立ち上っていた。

「んー……なんていうか、秋津さんにはいろいろと協力してもらってたんだ」

「協力……？」

「うん」

　答えながら腕を引かれ、私はゆっくりと体を起こした。「痺れは？」と訊かれ、手のひらを握っては開いてを繰り返す。指はひんやりとしているけれど、気になるような痺れはない。

「……ないと思う」

　それより肩や背中にある痛みのほうが大きかった。関節がこわばっているのか、動くたびあちこちが鈍く痛む。

　顔をしかめつつ俯いた時、胸元や手首についた幾筋もの赤い縄痕が見えた。細い蛇がうねうねと這っていったかのような縄目模様が、くっきり肌に残っている。ぞわっと胴震いしかけ、けれどそこに熱いくらいの蒸しタオルをのせられると、冷たく縮こまっていた細胞に血の気が戻っていくのを感じた。

　指先から手首、二の腕、首筋。頬の乾いた涙もごしごしと拭われる。膜みたいに全身を覆っていた冷や汗と、太腿にこびりついていた体液の残滓も。

　汚れを吸い取ったタオルを脇に置くと、諒ちゃんは私のぐしゃぐしゃになった髪を手櫛で梳かしながら再び口を開いた。

「協力っていうのは……お前のことだよ。辞めるって話も、真っ先に知らせてくれたりして」

「……どういうこと？」

「じつは初めから──」

　その答えは、今日何度目かのインターフォンで途切れた。

「……誰だろ」

「もしかしたら警察かも。とりあえず服は着とこうか」

　そう言って諒ちゃんは、フローリングに落ちていた私の衣服を拾い上げた。

　手渡された服にぎこちなく腕を通し、ブラウスのボタンを留めていると、ふいに彼から「どうしたい？」と尋ねられた。

　訊かれたのはおそらく、被害を訴えたいか、それとも隠しておきたいか。

　常識的に考えれば、訴え出るのが正解だと思う。けれど、それで今日という日がなかったことになるわけじゃない。赤見さんへの罰なら、オーナーが与えてくれるはずだ。そうしたいというわけではないけれど、もしも私が望みさえすれば、それはもう十分すぎるほど罰してくれることだろう。

　スカートを穿きながら小さく横に首を振ると、諒ちゃんは「分かった」とだけ答えて、縄の残骸をキッチンのごみ箱に投げ入れた。

　玄関ドアが開けられてすぐ、歯切れのいい男性の声が聞こえてくる。

「こんばんは、警察です。夜分遅くにすみませんが、近隣の方から通報があったもので。安全確認のため少しお話をさせてください」

　そして諒ちゃんの身元を尋ねるやり取りが二、三あったあと、その人は改まったように質問を繰り返した。

「大きな物音がしたのはたぶんこちらの部屋から、ということなんですが、何かお心当たりはありませんか？　通報としては、争うような音がするという内容でしたが」

　はらはらしながら耳を傾けていると、いかにも神妙そうに諒ちゃんが答えた。

「ご迷惑をおかけしてすみません。じつは……虫が」

「……虫？」

「はい、大きな虫が出たんです。それで退治するのに大騒ぎしてしまって」

　なるほど、虫ね。妙に納得してしまいそうになっていると、拍子抜けしたような返事があった。

「そうでしたか。ええっと、念のため確認させてもらいますが、こちらはあなたのご自宅でしょうか」

「いえ、違います。少し待ってもらえますか、家主を呼んできます」

　その一言に身構えていると、キッチンから諒ちゃんが顔を覗かせた。

「話せそう？」

「……うん」

　向かう途中、ふと思い立ってカーディガンを一枚羽織った。ブラウスは長袖だったけれど、袖口が少し短くて心許ない。

　私が諒ちゃんの後ろから顔を出すと、人の好さそうな若い男性警察官は軽く会釈をし、写真つきの手帳を開いて見せた。

「あなたが住人の方ですか？　すみませんが、こちらでお話を聞かせてください」

　玄関前の通路を手で示されて、サンダルを履き一人で外に出た。

　双方からお話を聞かせていただきたいので、と形式的な前置きに続き、一通り名前などを尋ねられる。私が答えるたび、警官の彼は書きにくそうにしながらバインダーに挟んだ用紙にペンを走らせ、ちらっと室内に目をやった。

「ちなみにあちらの男性は？　彼氏さんですか」

「え？　……っと、いえ……幼馴染み、ですね」

「そうなんですね、てっきり彼氏さんかと」

「違います。その……部屋に虫が入ってしまって、彼に助けに来てもらったんです。私がうるさく騒いだものだから、ご近所にもご迷惑をおかけしたみたいで……。本当に申し訳ありませんでした」

　深く落としていた頭を戻すと、目に焦点の合っていた相手の視線が数センチほど下にずれた。

「あれ？　お顔が赤くなってますけど……それは？」

　視線に指された左頬に触れると、わずかにひりっとした痛みがあった。そういえば赤見さんに打たれた、と思い出しながら大袈裟なほど撫でさする。それこそ本当に乱暴されたと──それも諒ちゃんから何かされたのではと、疑われているのだろう。

「これはたぶん……虫をはたき落としたから、かな。いきなり飛んできて顔に止まったんです。それでちょっと、取り乱しちゃって」

　苦しい言い訳だっただろうか。不規則に心臓を跳ねさせながら、駄目押しでもう一度すみませんでしたと深く背を傾けると、彼は「いえいえ分かります」と苦笑いで手を振った。

「じつは自分も虫、大っ嫌いなんですよ。そうでしたか。じゃあ問題ないかな。ただ、ともかく集合住宅ですから。実際住まわれているからよくご存じだとは思いますが、今後はそのあたり気をつけてくださいね」

　会話の終わりを察してか、部屋から諒ちゃんが顔を見せた。二人並んで分かりましたと頭を下げると、警官の彼はバインダーを小脇に、「ではおやすみなさい」と言って背中を向けた。

　部屋に戻り、ドアの向こうに耳をそば立てる。トランシーバーや拳銃を装備しての重々しい靴音が、トン、トン、トンと外階段を下りていく。

　何も聞こえなくなったところでほうっと一息ついた時、キッチンの床に覚えのない深い傷がついているのを見つけた。シンクの中には、白いまな板も転がっている。インターフォンに応じる前、怪しまれない程度に諒ちゃんが片づけてくれたのだろう。傾いたまな板の下には、ちらりと包丁とフォークも見えていた。

　それでも争いの形跡は、それ以外に残されていない。玄関の靴は整然と並べられているし、棚もきちんと閉まっている。決定的な物証といえば、蓋つきのごみ箱に入れられた縄くらいのものだ。

　ベッドに腰を落とすと、理由の分からない笑いで口元が緩んだ。

「さっき……職業、無職って言っちゃった」

「辞めたんだろ？」

　正面に立つ諒ちゃんを見上げ、首を振る。

「まだ手続きは終わってない」

「口頭でも成立するよ」

「そっ、か。……にしても、ひやひやしたー。ほんとにおまわりさん来るんだもん。あれ絶対、痴話喧嘩だと思われてたよ」

「だろうな」

「どの音で……通報されたのかな」

「キッチンじゃないか？　相当暴れてたから」

「……そっかあ」

　私がもっと本気で抵抗していたら、もっともっと早くに通報されて、ことは未遂で済んだんじゃないだろうか。そんな後悔を、私はそっと胸の奥に仕舞った。

　詳しい事情はまだ聞けていないけれど、それでも諒ちゃんは駆けつけてくれた。縛られ、汚れていたっていうのに、顔色一つ変えずに私を見て、この体に触れてくれたじゃないか。

　それだけでも十分だと思っていると、突然、彼が頭を下げた。

「──間に合わなくて、ごめん」

「えっ!?　いやいや、そんな……！」

　ばたばたと手を振り謝罪を打ち消そうとしたけれど、彼は頑ななまでに動こうとはしなかった。

　私は彼の頭を上げさせようと、ほとんど捲し立てるように喋り続けた。

「だってほら、諒ちゃんが謝らなきゃいけないことなんて、なんにもないし。それにまさか来てくれるとは思ってもみなかったもん。それだけでも十分っていうか。なんかもう、ヒーローが登場したみたいだったよ。諒ちゃんもオーナーもかっこよすぎ。惚れちゃいそーだよ」

「…………」

「それに、さ……普段からピル、飲んでるし。こういうことにも多少は免疫あると思うんだよね。そりゃあ、まあ……ちょっとは怖かった、けど」

「…………」

「……あっ！　だけどね、ある意味……間に合ったんだよ」

「…………間に合った？」

　怪訝そうにこちらを見た諒ちゃんに、私はへへっと笑ってみせた。

「キスは、守れた」

　胸を張るようにして言うと、彼はそこで初めて表情を曇らせた。

「──ツジ」

「ん？」

「もういいよ、泣いても」

　もしかしたら諒ちゃんは、本当にヒーローかもしれない。心も体も傷だらけだというのに、こんなにもあっさり私を救ってしまうのだから。

「…………うん」

　声に出した時にはもう、目の縁に引っかかっていた雫は頬に落ちていた。

　一度流れた涙を追いかけるようにして、あとからあとから涙が流れた。恐ろしさと情けなさを思い出したら余計に泣けて、彼に抱き寄せられ頭を撫でられると、胸が締めつけられてまた涙が出た。

　しゃくりあげるような嗚咽で息が苦しくなった頃、背にあった手に呼ばれた。

「この家から離れて、しばらくうちにおいで」

　頬に触れる彼の胸から、包み込むような低音が響いてくる。そのあまりの心地よさに何も考えられなくなりながら、私はこくりと頭を頷かせた。
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　諒ちゃんに続いて玄関のドアをくぐると、薄茶色のぶち模様のある白猫がちょこんと座って出迎えてくれていた。鍵の開く音で家主の帰りを察したのだろう。すぐに猫は諒ちゃんの横にいる私に気づいて耳を伏せかけたけれど、私が遠慮がちに「お邪魔します」と声をかけると、まあ上がれば？　とでも言うように、すらりと長い尻尾を翻して廊下の先へと歩いていった。

　地元駅から徒歩五分ほどの場所に建つそのマンションは、築二十年と聞かされたわりにはくたびれた感じはしなかった。小中学生時代の登下校中にもこの背の高い建物は目に入っていたし、諒ちゃんの自宅がここだということも知っていたけれど、敷地内に立ち入ったのは今日が初めてだ。

　建物の中はいかにも家族向けの分譲マンションといった風情で、玄関だけ見ても一人暮らしをするには十分すぎるほど広々としていた。

「あの……ほんとにお邪魔して大丈夫？　おうちの人とか……」

「夏と正月くらいしか帰って来ないから。それにもう今さらだろ。はい、あがって」

　棒立ちのまま尋ねると、諒ちゃんはぱんぱんにふくらんだキャンバス地の旅行鞄で私の背中をトンと小突いた。そのうえ内鍵まで閉められては、観念するしかなさそうだ。

　私の自宅アパートを出たあと、諒ちゃんは大通りでタクシーを拾い、着替えや化粧品を詰めた旅行鞄と私とを後部座席に押し込んだ。そこから地元までの一時間ちょっとのあいだ、私は何度となく彼に「やっぱりやめとくよ」と言ったけれど、それと同じ回数だけダメと言われ続け、結局ここまで来てしまった。

　脱いだスニーカーを誰の邪魔にもならないようたたきの隅に寄せ、フローリングの目地に沿ってリビングに足を踏み入れる。

　飴色をした木製のテーブルに、キルト地のカバーがかかったソファー、それから生成色の無地のカーテンと、室内はいたって無難なインテリアでまとめられていた。

　窓辺には天井まであるキャットタワーが置かれているけれど、ものがごちゃごちゃしていないところは諒ちゃん自身も好みそうだ。ただ、これは彼の趣味ではないのだろう。派手さや華やかさのない、けれど傷みや汚れもなく几帳面に使われていたことがうかがえる空間にあるのは、子供の頃友達の家に遊びに行った時嗅いだのと同じ、自分の家とはまるで異なる生活の匂いだ。

　きょろきょろとあたりを見回していると、諒ちゃんは運んでくれていた私の鞄をリビングテーブルの足元に下ろした。

「腹は空いてる？」

　言いながら彼はキッチンに向かい、床に置かれていた小さな餌台から数粒ほど食べ残しの入った皿をシンクに下げた。そして戸棚から出した新しい皿にドライフードを入れると、ペット用らしきかつお節をトッピングして台に戻した。その一連の流れが、帰宅してからの日課になっているのだろう。猫は諒ちゃんが食事の用意をしているあいだ、にゃあにゃあと鳴きながら彼の脚にまとわりついていたけれど、皿が出されるやいなや背中を撫でる手には一切構わず、ドライフードにかぶりついていた。

　カリカリと聞こえてくる小気味いい音を微笑ましく思いながら、私は首を横に振る。

「……ううん。お腹は空いてないかな」

　夢中になって餌を食べている猫の姿を見ていても、美味しそうに食べるなあと思うばかりで食欲は湧いてこない。もちろんそれが猫のご飯だからでもあるけれど、たとえ大好物のプリンを前にしても、今は食べたいとは思えなかっただろう。

　どうやらその答えは想定されたものだったようで、水の器も取り換えたあと、諒ちゃんは立ち上がってぐっと腰を伸ばした。

「じゃあ、とりあえず風呂入るか」

　視線を向けられ、今度はこくっと頷いた。お風呂には入りたいと思った。家を出る前、濡れたタオルでひと通り汚れを拭きはしたけれど、石鹸でごしごしと洗って全身くまなく綺麗にしたい。鏡で確かめたわけではないけれど、お化粧だって見る影もなく崩れているはずだ。

　靴下を履いた足に目を落としていると、おもむろに諒ちゃんが近づいてきて私のカーディガンに手をかけた。そして一つだけ留めていたボタンを外し、流れるような手つきでブラウスのボタンをも外しにかかった。

「え、まさかとは思うけど一緒に入るつもりじゃないよね!?」

「何かご不満でも？」

「だってここ実家……というかリビング……！」

「心配しなくても誰も帰ってこないって。来る時は絶対、前もって連絡があるから」

「いや、でも、ちょっ、ちょっと待っ……！」

　慌てふためきながらブラウスの前を閉じ合わせると、諒ちゃんは攻め入る場所を変え下からボタンを外し始めた。

　いくらなんでも実家で一緒にお風呂はいただけない。しかもここはリビングで、家族が現れる心配はないと言われても、家具や家電に見られている気がする。食事をしていた猫も、何事かと驚いたように琥珀色の瞳をこちらに向けている。

　最後に残ったお腹の上あたりのボタンをぎゅっと握り締めていると、頭上からかすかに苦笑いが聞こえた。

「わるいけど、今日は見張らせてもらうよ」

「み、見張る？」

「うちの母親、昔お前と同じ癖があったんだよ。だからいま一人にさせるわけにはいかない」

「……なんの話？　癖……？」

「これ」

　ブラウスの襟元を掴まれたかと思ったら、ぐっと肩口までずらされた。

　目を細めた諒ちゃんが、その左肩にひとすじ走るかさぶたを親指でなぞる。

「高校出たあと親が離婚したって話、前にもしたと思うけど、その父親がまたすっごい奔放でさ。いきなり仕事辞めて家出したり、真面目に働いてるかと思ったら会社で愛人作ってたり、まあほんと、よく結婚できたなって感じの人だったんだけど……そのぶん母親はものすごく純粋──というか一途すぎっていうのかな。父親がなんかやらかすたびに、全部私が悪いんだって自分のことばっか責めて、傷だらけになってたよ。いろんな意味で。これ、その頃見てた傷とおんなじ匂いがする」

　突然の独白に、私は悪事が露呈したような気分を味わっていた。母親がそうだったという諒ちゃんの気持ちはわずかにしか推し量れないけれど、そのお母さんの気持ちは痛いほどによく分かる。

　私は手の中にあるボタンを指で弄りながら、そろりと目を泳がせた。

「……これは猫に、引っ掻かれただけ」

「そう言って今まで誤魔化してた？」

「…………」

「こんなでっかい手の猫いないだろ」

　呆れ気味に一蹴されたと同時に手を握られたけれど、振り払おうとはもう思えなかった。廊下に向けて彼が歩き始めたと同時に、背中の荷をぽとりと落としてしまったような感覚があった。きちんと背負っていなければならないのに、諒ちゃんの恋人の存在がどんどん遠ざかっていく。

　脱衣室まで来ると、諒ちゃんは私のはだけた服を脱がしていった。その光景をどこか遠い出来事のように感じながら、私はキャミソールが頭から抜かれる時にはばんざいをし、洗濯かごの中に落ちていくブラジャーとショーツをぼんやり目で追いかけた。

「……いつから気づいてた？」

「ん、何を？」

「……傷」

　諒ちゃんはワイシャツから腕を抜きながら、洗面台の鏡越しに私を見た。

「最初にホテルで服脱がせた時だよ。あー、こいつもかーって思った。利き腕と反対側にばっかり傷がついてるところも、一緒」

「……そっか」

　口から苦みのある笑いがこぼれる。気づかれていないと思っていたのはとんだ見当違いな思い込みで、隠しておきたかったものは初めから全部バレていたらしい。そこまで知られているのだと思えば、お互い全裸でいる恥ずかしさも薄らいでしまう。

　ドアを開いた手に促されてバスルームに入ると、諒ちゃんは給湯器のスイッチをぽんと押し、空の浴槽にお湯を張り始めた。そしてフックに掛かっていたシャワーヘッドを取ると、私に検めるような目を向けた。

「どこにも怪我はない？」

「……怪我は……うん、大丈夫……」

　シャワーの飛沫を足に感じながら、私は首を左右にひねって全身を確かめた。手首や二の腕や胸元には、縄の痕が残っている。それに筋肉痛のような鈍い痛みもいたるところにあるけれど、怪我と呼べるほど重傷なところはなさそうだ。

　ただ一ヶ所だけ、秘部に残るすり傷程度のひりつきが、やけに痛く感じる。

　途端に押し入られた瞬間が脳裏をよぎり、胃のあたりから吐き気に似た震えが込み上げてきた。体を真っ二つに割るような異物感。腰に食い込む指の感触。眼前に迫る赤見さんの笑顔──体を抱く腕に爪を立てた時、頭からざあっとシャワーのお湯をかけられた。

「ぶはっ……！　ちょっと！」

「目、閉じないとシャンプーしみるぞ」

「ええ？　シャンプーって……自分でやるよ」

「お客様は大人しくもてなされてればいいんだよ」

「でも」

「いいから、ここ座って」

　そう言って諒ちゃんは洗い場の真ん中にバスチェアを置き、自分は浴槽の縁に腰をかけた。

　どうあっても引き下がる気はなさそうだ。私は直視してしまった彼の下半身を視界からフェードアウトさせながら、壁を向き猫背気味の体をバスチェアに下ろしていった。こんなところにまで来ておいて意地を張るのもばかばかしいし、抗う気力も今はない。

「えっと……じゃあ、よろしく……」

「お。いいね、素直で」

「いつだって素直だよ」

「ほー、よく言うよ。ほんとにいつも？」

「……たぶん、だいたい、恐らく、きっと」

「はいはい」

　お湯と一緒に、笑い声が降り注いでくる。私はもう何も言わず、黙って目を閉じ首を垂れた。

　シャンプーをつけた手が、がしがしと私の髪を洗った。力加減が難しいのか、まるで舟を漕ぐようにぐらんぐらんと頭が揺れた。なんでもそつなくこなしそうな彼にも不慣れなことがあるのだと思ったら、おかしくて口元が緩みそうになった。

　髪の次に彼が洗い始めたのは顔だった。妹さんが忘れていったというクレンジングと洗顔フォームとで私の化粧を洗い落とすと、諒ちゃんはすっぴんになった私を見て、「うん、素直っぽい顔になった」と軽口交じりに頬を摘まみ、今度は泡立てたボディータオルを腕から順に滑らせていった。

　ホイップクリームみたいな泡は、もこもこと柔らかくて心地よかった。けれど気遣わしげな手つきはこそばゆく、我慢できなくて体がよじれた。

「くっ……くすぐったい……!!」

「じっとしてろよ」

「無理だよ、脇腹はダメだって……！」

「分かった分かった」と手は仕方がなさそうに離れていったけれど、代わりに前へと回って胸のふくらみを洗い始めた。

「ちょ、ちょっと……」

「何、ここもダメ？」

「く、くすぐったいから、だめ」

　その手に、ほんのちょっとの下心もこめられていないのは分かっている。諒ちゃんは本当にただ体を洗ってくれているだけだ。それでも声を上げずにはいられなかったのは、彼を疑っているからではなく、他でもない私自身が信用ならないから。

　高鳴りかけた心臓を隠すように背を丸めると、乳房に泡を撫でつけていた手は首をくるりと一周し、その感触をタオルから素手に変えて左肩に落ちてきた。

「というか、前に見た時から傷が増えてるみたいですけど」

　どこか不満そうに言った彼の指が、泡に埋もれた裂け目をすっとなぞった。生傷ではないけれど癒えてもいない、明らかに最近できたと分かる赤茶けたかさぶた。自分でつけたものだということもすでに知られているというのに、幻滅されるように思えてついとぼけてしまう。

「…………気のせいじゃない？」

「命令、したはずなんだけどなあ」

「命令？」

　振り返ったけれど返事はなく、諒ちゃんは黙々と手を動かし続けた。二の腕から手首まで、くるくると泡の円が描かれていく。彼は私の指先も腋の下もまんべんなく白く塗ったあと、洗い場の床に腰を落とし、自分のほうに私を向けさせた。そしてボディーソープをタオルに足し、私の両足までをも洗い始めた。

　さすがにぎょっとして止めかけたけれど、足元からとろりとした気怠さが上ってきて声にならなかった。諦め半分、甘え半分。このまま指一本動かさず、体を撫でる感触に浸っていたくなる。

　太腿、膝頭、脛。ふくらはぎに、くるぶし、足の指。その水かきと踵、そして土踏まずまでも丁寧すぎるほど丁寧に洗ったあと、諒ちゃんはちらりと私に目線を寄越した。

「先に言っとくけど、やましい気持ちはないから」

　両脇に手を差し込まれたかと思ったら、体を持ち上げるようにしてバスチェアから引きずり降ろされた。お尻が諒ちゃんのあぐらの窪みに着地する。全身泡まみれなのがむしろ扱いやすいようで、彼はつるりと私を滑らせ向きを変えさせると、背を抱く格好で下腹に手をのせてきた。

　まるで拒む猶予を与えてくれているかのように、指はゆっくりとへそをくすぐり脚のつけ根へと進んでいった。背後の様子を知ろうにも、バスルームにこもる湯気が鏡を曇らせている。胸なんかよりよっぽど制止すべきだと思いながら、私は下生えを掻き分ける手にただ指を巻きつけただけだった。

　そここそが、他のどこよりも洗い清めてもらいたい場所。

　そっと伸ばされた指先が、肉のあわいを控えめに撫でる。

「しみる？」

「……ちょっと、だけ」

「そう。あ、間違っても反応するなよ」

　神妙な口調から一転、明らかにおふざけだと分かるトーンで言われ、私は失笑交じりに冗談を返した。

「努力する」

「……そんなふうに言われると……試したくなるなぁ」

　好戦的な口ぶりとは裏腹に、耳元で聞こえた微笑みも溝をなぞる指先も、ただひたすらに優しかった。石鹸がしみてちりちりとした痛みはあるけれど、消毒されているのだと思えば少しも苦痛ではない。

　傷の手当てをするように往復していた指が、入り口あたりでふっと止まる。

「中も洗っとく？」

「…………うん」

　私は逡巡しながらも、はっきりそれと分かるように頭を深く頷かせた。どうせならとことん甘えてみたかった。諒ちゃんなら、それも迷惑とは思わないでいてくれる気がする。

　頷いたまま真下に目を落としていると、泡に濡れた指が一本、私の中に消えていった。情事の時の激しさも快感を呼ぶ淫らさもない、味気なくさえある淡白な動き。ぬっと内に入ってきた指は、先をかぎ状に曲げつつそこに残る体液を掻き出していった。

　こぷっと粘り気のある音が聞こえ、思わず顔をしかめる。それでも背中は、力強い胸に抱かれている。

　あったかい。と思いかけたその時、密着していたぬくもりにわずかな違和感を覚えた。腰のあたりに何か、温かいというよりも熱い塊が。

「あの……なんか当たってますけど」

「これはね、生理現象。大目に見て」

「そうですか……」

　清々しいほどの開き直りに苦笑いしていると、体に回されていた腕がわずかに輪を縮めた。

「怖い？」

「何が？」

「男」

　静かな問いかけに戸惑いながらも、私はきっぱりと答えた。

「……怖くないよ」

「それならよかった。まあ、今日は何もしないからご安心を」

「はあ……。今日は、ですか」

「うん、今日のところはね」

「わざわざ強調して言わなくてもいいのに」

「一応言っとかないと。あとで自分の首を絞めることになるかもしれないだろ」

　冗談とも本気ともしれないことを言いながら、彼は口の端をにっと持ち上げた。つられて呆れ笑いをこぼしているうちに、体にあった指は去っていった。

　勢いよく出されたシャワーで全身の泡が流される。給湯器からお湯が沸いたことを知らせるメロディーが聞こえてくると、諒ちゃんは先に入っててと私を促し、手早く自分の体を洗い始めた。

　湯の底につま先を落とし、膝を抱える。しばらくして諒ちゃんが入ってくると、胸あたりだった水嵩は首まで上がり、ざあっと音を立てて溢れていった。

　角の丸い浴槽はゆとりのあるつくりをしていたけれど、動こうとするたびこつんと向かい合う脚がぶつかった。彼とはこれまで何度も一緒にお風呂に入ったことがあるとはいえ、ここはホテルではなく彼の実家だ。あれはあれで妙なシチュエーションだったけれど、今もなかなかのものだ。

　自然と笑いがこぼれる。「何？」と首を傾げる彼に、私は細めたままの目を向けた。

「……ちょっと思い出してたの。初めて一緒にお風呂に入った時のこと」

　彼と再会したその日にも、こんなふうに二人で湯に浸かった。動揺と警戒、そして気まずさのぶんだけ水中に空いていた距離は、今はもうほとんどなくなっている。

　たぷたぷと顎先に打ちつける湯は、ぬるくも熱すぎることもなく、全身がふやけてしまいそうなくらい気持ちいい。

　ふと目を落とすと、腕についた縄の痕が揺らいで見えていた。この感じだと数日は残っていそうだけれど、いずれ消えてなくなるだろう。そんなふうに思えるのが誰のおかげか、考えるまでもなかった。

「あの時ね、本当は私、なに喋っていいか分かんないくらい緊張してたんだよ。なのにあっさり諒ちゃんに操縦されちゃったでしょ。普通に昔話されて、学生の頃みたいに普通に喋ってもらえて、気づいたら私も普通に笑えてた。その時と同じだなって思ったの。いま怖くないのは……諒ちゃんのおかげだよ。変なこと言うようだけど、あの日諒ちゃんがお店に来てくれて……よかった」

　ラブホテルの扉の向こうに彼の顔を見つけた時は、舌打ちしたい気分だった。それが今では感謝に変わっている。彼はいつもさりげなく、そしておそらく本人も意識しないところで私を支えてくれている。私の中にある彼の存在は、自分でもびっくりするほど大きい。

　彼が好きだからだろうか。とても美味しい餌をくれる人を、恋しく思っているだけじゃないのか。胸に宿った感情に正しく名前をつけることはできないけれど、一つ確実に言えるのは、今一人で泣かずに済んでいるのはあの時彼と再会できたからということだ。

　まさか感謝されるとは思ってもみなかったのか、諒ちゃんは面食らったように目を丸くしたあと、どこか痛んだみたいに眉根を寄せた。

「知り合いにバレたの、いやじゃなかった？」

「そりゃあ……最初はね。でもしょうがないよ、偶然なんだから。いやも何も、見つかる時は見つかっちゃうもんだと思うし」

「んー、そっか……」

　珍しく歯切れ悪そうに、諒ちゃんは天井を仰いだ。その途切れた言葉の続きが聞きたくて、つい意地悪が口を突く。

「だってさ、結構使ってたんでしょ？」

「何を？」

「デリヘルとか。そういうサービス」

「いや。あれが初めて」

「…………ほんとに？　それはちょっと……信じられないな」

「まあ、そうなるよな」

　疑うわけではないけれど意外だった。あの日の余裕を感じさせる彼の態度からして、とても初めてだったとは思えない。それに普段そういう遊びをしていなかったとなると、私たちが遭遇する確率はとてつもなく低かったはずだ。それはもう、街中でばったり再会するのとは比べ物にならないほどに。

「てっきり慣れてるんだと思ってた……。でも、だとしたらどこでCatharsisのこと知ったの？　あのお店は広告も出さないし、ホームページを見つけたとしても、新規のお客さんはメンバーの紹介がないと登録できないのに」

「大樹だよ」

「……え？」

　ちょっとした好奇心が、一瞬で吹き飛ばされた。彼の口から聞く大樹といえば、嶋本くんしか私は知らない。何を言われているかも、話の流れでだいたい理解できているけれど。

　頭が真っ白になっている私をよそに、諒ちゃんは瞼に落ちてきた雫を払って繰り返した。

「大樹が、俺にあの店を紹介してくれたんだ」

「……どういうこと？」

「あいつ、ツジが働き始める前からあそこの客なんだよ。前にも言ったろ、大樹にバレてるって」

「……ちょっと待って。バレてるって……あれは諒ちゃんの性癖の話……じゃ、ないの……？」

　記憶を辿ってみれば、確かに再会した日にそんなことを言われたような覚えがあった。でもあんなのは言ったうちに入らない。そんな不服も、自分の迂闊さと重ねるとすぐに相殺されてしまう。

　私が知り合いに会わないようにと事前に確認していた顧客名簿は、その時指名してきた人のものだけだった。他の女の子たちが会っている相手にまで目を光らせてはいなかったし、ましてや自分が店に入る前からいるメンバーのことなど、調べようともしてこなかった。

　もしも、その中に嶋本くんが含まれていたのだとしたら。私がいると分かったうえで、嶋本くんが諒ちゃんにCatharsisを紹介したのだとしたら。

「…………もしかして」

　諒ちゃんも、そこに私がいることを知っていた？

　心の声が聞こえでもしたかのように、彼が微笑む。

「うん、知ってた。ツジがいるって。だから俺はあの店に行ったんだよ」

「しっ──」

　どもりつつ詰め寄ると、大きく波打った湯がざばっと音を立てて湯舟からこぼれた。

「知ってたって、最初っから……!?」

「そう。最初から」

「だ、だったら茜が私なのも、会う前から分かってたってこと……？」

「そういうこと。とはいっても、実際にツジが現れた時は軽く衝撃だったけどな」

「な……なんで？　だって分かってたんでしょ？」

「十年ぶりに顔見たっていうのもあったし……思ったより大人になっててびっくりしたというか」

　言いながら諒ちゃんは表情を和らげ、懐かしむような眼差しを私に向けた。再会した夜よりもはるか昔、制服を着ていた頃の面影を見ているみたいだ。

　その一方、私は驚きに震える手の置き場所も定められずにいる。あの再会が偶然じゃなかったというなら、彼はあのホテルの一室で私を待っていたことになる。

　いったいなんのために。顔を見るためだけなら、何も客として現れる必要はなかったはずだ。

「……念のため聞くけど……大樹って、あの嶋本くん、だよね？」

「俺の知り合いに大樹はあの嶋本しかいないよ」

「それで、その、嶋本くんが……私が入る前からCatharsisのお客さんだった……？」

　脳内に散らばったピースを整理しようとしたけれど、冷静さは少しも戻ってこない。動揺は顔にも出ていたようで、諒ちゃんはまあ落ち着けよとでも言うように、ぴんっと指を弾いて私の鼻に水滴を飛ばした。

「新しく入った子の写真見たら、なーんか見覚えのある顔だったってさ」

「そ、それだけで？　あの写真……別人みたいに撮れてると思ってたんだけど……」

「いくらしばらく会ってなかったにしても、幼馴染みの目は騙せないだろ。知り合いに見つかったのはツイてないと思うけど、それが大樹だったのはむしろ幸運だったんじゃないの」

　言われてみれば、確かにそうかもしれないと思った。間口の狭い世界のことだから、こちらが知り合いを避けてさえいれば、誰にも見つかりっこないだろうと私は高をくくってきた。その結果がこれだ。自分の知らないところで嶋本くんに発見され、名字が変わっていた諒ちゃんのことは知り合いだと見抜けなかった。プロフィールで顔出しはしないという選択肢もあったし、念には念を入れ、相手の住所まで知りたいとオーナーに頼むこともできていたはずなのにだ。誰に知られても別にいいやと心のどこかで思っていたにしても、危ない橋を渡っていたのは間違いない。

　──だから〝不用心〟。

　再会するなり諒ちゃんから言われた一言が腑に落ちかけたところで、ふと胸に引っかかりを覚えた。

「……あれ？　てことは……このあいだ居酒屋で会った時も、嶋本くんは…………」

　最後まで言えなかった台詞を、諒ちゃんが平然と引き取る。

「そ、全部知ってたってこと。この一年ツジが何をしてたかも、ここ最近俺がしつこくあの店に通ってたことも」

　と、いうことは、当然ながら嶋本くんは気づいていただろう。あの日、仕事の話題になった時や、諒ちゃんと顔を突き合わせて喋るたび、私が懸命にぎこちなさを隠そうとしていたことを。軽蔑まではいかなくとも、何か思うところはあったはずだ。そしてもちろんそれは、あの場面でも。

「……ト、トイレに嶋本くんが来たのは……？　あれはさすがに本当の偶然だよね？」

「まさか。あれは俺がおかしな真似してないか確かめに来たんだよ。ついでにツジが困ってるところも見てみたかったんじゃない？」

「そ、そんなの見たって何も楽しくないと思うけど……!?」

「いいや、楽しんでたに決まってる。言っただろ、あいつも同類だって」

　嶋本くんがトイレに現れた場面なら、素面しらふの時のそれよりはっきり記憶に残っている。

　あの時の彼の振る舞いに、不自然なところはなかった。それどころか紳士的に思うほどだったけれど、事情をすべて知られていたとなれば話は１８０度変わってくる。

　酔って男子トイレに入ってしまっただなんて私の弁解は、一つも信じてもらえていなかっただろう。しどろもどろになった姿も、なかなかの見物だったに違いない。諒ちゃんと私のあいだに起きた出来事だって、具体的に、かつ正確に想像されていたはずだ──と、考えれば考えるほど頬に熱が集まった。

　ひとり何も知らされずにいた恨めしさも多少はあるけれど、うまく周囲を欺けていると安堵していた、その思い上がりがただただ恥ずかしかった。おまけに性癖がらみの痴態まで、友達に知られていたなんて。

「うわぁ……もう何それ……恥ずかしすぎる……」

「ツジ、気持ちは分かるけど赤くなりすぎ。なんか茹でダ──もとい、苺みたい」

「……いまタコって言おうとした？」

「違う、苺だよ。可愛いらしいだろ？」

「おかしいでしょ、茹で苺って……」

　笑われるほど真っ赤になっているらしい顔を手で覆い、穴に入る代わりに口までお湯に潜った。そのうえ私が往生際悪くブクブクとため息の泡を吐いたのが面白かったようで、諒ちゃんはふっと笑みをこぼしてなだめるように言った。

「隠しごとするのにも向き不向きってもんがあるからなあ」

「にしたって……ぜんっぜん分からなかった。二人とも隠すの上手すぎるよ……」

「二人じゃなくて、三人な」

　唐突に訂正され、ぽかんとして顔を上げた。諒ちゃんと嶋本くんと、あと一人、誰がどうしたというのだろう。理解が追いつかずにいると、彼は赤を入れるようにさらりと言った。

「秋津さんが抜けてる」

「……オーナーが、何？　まだなんかあるの……？」

　おそるおそる訊き返すと、諒ちゃんは少しだけ申し訳なさそうに後ろ頭を掻いた。

「あのさ、立て続けにあれこれ聞かされたって混乱するだけかもしれないけど……じつは秋津さんと大樹って、あの店がオープンする前から面識があるんだ」

「オープンする前……って、二年以上も前……？」

「かな。俺もこっちにいなかった時のことだから正確な時期までは知らないし、ほとんど後になってから聞いた話だけど、大樹のやつ、その頃行きつけだったフェティッシュバーで、何度か秋津さんと会ったことがあったらしいんだ。といっても、その時は軽く挨拶する程度の付き合いだったみたいだけど、秋津さんが店を始めてからは大樹もそっちに顔出すようになって、そのうち意気投合してプライベートでも飲みに行くようになったんだって」

「オーナーと、嶋本くんが……」

　そんな話は一度も聞いたことがない。けれど私もオーナーや美佳さん、そして周りのみんなの私生活には立ち入らないようにしていたのだから、初耳なのもある意味当然だろう。

「で、しばらくしてツジがCatharsisで働き始めた。一応擁護しとくと、初めは大樹も気づかないフリしようとしてたらしいよ。ツジも人には知られたくないだろうし、もしかしたらすぐに辞めるかもしれないからって。でもなかなかツジが辞めなかった。しかも秋津さんから茜をすすめられることもあったみたいで……さすがに黙ってられなくなったんだろうな。断るついでに幼馴染みだってことを打ち明けて──」

　淀みのない声が急に止まった。見れば浴槽の縁に頬杖をついたまま、諒ちゃんが動きを止めていた。じっとこちらを見やり、まるで閉ざした口の中で慎重に次の言葉を選んでいるみたいだ。

　そこから何が飛び出てくるのかと思うと緊張してしまうけれど、聞かずにもいられなくて小声で促す。

「…………それで？」

「それで……大樹は、秋津さんに俺を紹介した」

「……なんでそこで諒ちゃんが出てくるの？」

　順を追って紡がれていた物語が、大事なところで端折られたような感じがした。幼馴染みだからという理由で誘いを断っておきながら、代役に幼馴染みを推すなんて意味不明だ。

　話の続きを待っていると、私に焦点を合わせていた視線がするりと斜めに落ちた。

「大樹お得意のお節介だよ。あいつは俺の癖へきも知ってたし、そのせいで昔から不便な思いしてたことも、俺がこっちの支社に転勤になることも連絡受けて知ってたから、ちょうどいいとでも思ったんじゃない」

「……そうだったんだ」

　あいづちを打ちながら、けれど脳裏にはまだ小さな疑問が漂い続けていた。

　悩める友達を救うためとはいえ、共通の友達がいるデリヘルを勧めるのは本当にちょうどいい手だろうか。顔見知りがいれば敷居を低く感じられていいような気もしなくはないけれど、むしろ素性の分からない相手でこそ、気兼ねなく遊べるような。

　にもかかわらず、嶋本くんが諒ちゃんに白羽の矢を立てた理由を知りたいけれど、のぼせたように思考が空回りを始めて少しも考えがまとまらない。

「俺が初めて秋津さんに会ったのが、三月。実家の片づけとか仕事の引継ぎなんかで時々こっちには帰って来てたから、そのタイミングで何度か会って許可もらったんだ」

「許可？」

「茜を指名してもいいか。ルール違反だろ。知り合いと分かってて客を通すなんて」

「それは……そうだと思うけど、だったらなんでそんな無理なお願いなんか……」

　すると諒ちゃんは、意地悪な引っかけ問題でも出すように小首を傾げた。

「なんでだと思う？」

　ぐるぐるぐるぐると、頭の中を思考が巡った。手持ちのピースが増えたぶん空白を埋めるのはとても簡単なはずなのに、これだと自信の持てる答えが見つからない。

「……それだけ不便してたとか……どうしようもなく飢えてたとか……手近なところでいっぺん遊んでみたかった、とか？」

　あてずっぽうを口にすると、諒ちゃんは湯気をくゆらせるような息を一つ吐き、「のぼせた」と言って立ち上がった。そして正解も教えてくれないまま、彼の起こした波に打たれている私に手を伸ばした。

「もう出よっか」

「……うん」

　差し出された手に掴まると、諒ちゃんは私をお湯から引き上げてバスルームを出た。

　洗面台脇の引き出しから白いバスタオルが二枚出され、一枚をぽんと手渡される。ふわふわとしたタオルに顔を埋めながら、私はそっと諒ちゃんをうかがった。

　彼は濡れた黒髪と無駄なく引き締まった体を拭いたあと、背筋にわずかな水滴をつけたまま新しい下着と半袖のＴシャツとを身に着け始めた。

　さっき投げかけられた問題が、もう一度話題に上ることはなさそうだった。的外れなことを言ったせいで、失格になったのかもしれない。蒸し返しても煙に巻かれる予感がするし、なんとなく聞きづらい雰囲気があって触れられない。

　のろのろと背中のほうを拭いていると、

「あ、ツジの着替えは鞄か」

　部屋着のスウェットまで穿き終えた諒ちゃんが振り返り、いまだぽたぽたと水を滴らせている私を見てきょとんとした。

「もしかして拭いてもらえるの待ってる？」

「ち、違うよ。ただちょっと……頭がついてきてないだけ。ほんとにみんな隠しごとがあるんだなぁって」

　そそくさと手を動かしながら、私は以前彼が口にしていた台詞を思い出していた。誰にでも隠しごとの一つや二つあるもんだと、いつかホテルで聞いたあれは、オーナーと嶋本くん、そして彼自身のことだったのだろう。

「そんな他人事みたいに言って、ツジにもまだなんか隠してることがあるんじゃないの」

　脚を拭こうと屈んでいると、確信を持ったふうに訊かれた。

「私？　どうだろ、もうなんにもないと思うけど」

「そうかなぁ？　分かりやすいようで、ツジは案外ガードが堅いからなー」

　諒ちゃんはにこやかに笑いながら、それこそずいぶん他人事のように言った。私よりよっぽど自分のほうが謎めいているくせに、まったく身に覚えのなさそうな物言いが心を尖らせる。

　答えが分からずじまいになっているのは、さっき出された問題だけじゃない。

「そういう諒ちゃんだって……」

　一瞬思いとどまって俯いた拍子に、喉につかえていたものがぽろりと出た。

「……本当は彼女がいるくせに」

　彼は怪訝そうに「誰からそんなこと」と顔をしかめたあと、心当たりを見つけたように寄せていた眉根をふっと開いた。

「もしかして小川？」

　知らないことにしておいたほうがよかっただろうか。でも一度吐き出したものを再び飲み下せば、前より苦い思いをすることになる。首につけた顎をさらに引いて頷くと、諒ちゃんは私の手からするりとタオルを取り上げた。

「どう聞いたか知らないけど、それってたぶん小川の情報が古いだけ」

「……えぇ？」

　彼は私の頭にタオルをかぶせ、水気を取るようにぽんぽんと撫でた。

「小川と会ったのはあの日が一年ぶりくらいだったからな。それまでだって、そんなしょっちゅう連絡取り合ってたわけでもないし。だいたいさ、俺が自分の恋愛事情を逐一小川に報告すると思う？」

「…………思わない」

「東とか水城だってそうだったんだろ？　わざわざ言うほどのことじゃないと思ってたってやつ。それと同じだよ。一年前に小川と会った時には確かにいたけど、とっくに別れてる」

　あっけらかんと種明かしをされ、吊り上がっていた肩がすとんと落ちた。諒ちゃんに恋人がいるかもしれないと思い悩んだ、あの苦しみはいったいなんだったのだろう。そう嘆きたくもなるけれど、本人に訊けば済むことを、知る資格がないからといって確かめられずにいたのは私だ。

「……じゃあ、今は恋人いないんだ」

　思ったままを口にすると、いやに真面目くさった返事があった。

「いませんね。ついでに言っとくと、セフレとか奴隷なんて相手もいません」

「そ、そうですか」

「気になってた？」

「え？　あー……いや、特には……」

　顔を覗き込まれ、私は咄嗟にしらを切った。ここで素直に「うん」と答えれば、「なんで気になるの」と訊かれるかもしれない。そうすれば後戻りのできないドミノ倒しみたいに、話が先へと進みかねない。もし私が「諒ちゃんを好きだから」と告げたら──結果的に私は、彼の気持ちを知ることになる。

　会話の行く末を想像した途端、道に迷ったような感覚に襲われた。足を踏み出そうにもゴールが見えず、進むべき方向が分からないような。

「ふうん。気になってない、ねぇ？」

　諒ちゃんがまた涼しい笑い交じりに言った。彼が飄々としているのはいつものこと。だというのに高みから見下ろされているみたいに思えて、少し面白くない。

　ひょっとしたら諒ちゃんは、何もかもお見通しなのではないだろうか。彼に恋人がいると聞かされた時の私の葛藤も、彼への気持ちも、そしてたった今私が告白の先に待ち受けているものを恐れ、会話をうやむやに終わらせたことも。すべて分かっていて、だからこそこんなにも余裕でいられるのだ。

「なんか諒ちゃん……ちょっとずるい」

「ずるいって、何が」

「諒ちゃんだって、自分のことはあんまり話そうとしないのに。私ばっかりなんでもかんでも知られてるみたいで……ずるい」

　違う、私が知ろうとしてこなかったからだ。それなのに不貞腐れたみたいにそっぽまで向いて、これじゃあ幼稚な八つ当たりだ。そう思い直してすぐ撤回しようとしたけれど、顔を上げた時にはもう、こちらを向く微笑みには薄雲のような翳りが見え始めていた。

「……じゃあ聞くけど、ツジ、覚悟ある？」

　ぽとりと墨を落とすように諒ちゃんが言った。

「──覚悟？」

「他ひ人とと……俺と、真っ向から向き合う、覚悟」

　それはとても恐ろしい、呪いじみた言葉に聞こえた。

　ひとりぼっちは寂しいくせに、人が怖くて逃げてきた。誰にも嫌われたくなくて、本音はいつも隠してきた。そんな私に覚悟などあるわけがない。現に今も、諒ちゃんの言うそれが何を指しているかも分からないうちから、不安の足音が近づいてきているというのに。

　私は角の立たない返事を探しに、頭から垂れ下がるバスタオルの奥に顔を引っ込めようとした。と、そこに伸びてきた手が静かにタオルを払いのけた。

「大サービスでヒント追加してあげようか」

「ヒン、ト？」

「俺がなんで、秋津さんに無理なお願いをしたか」

　知りたい──でも知りたくない。よろめいた踵が、こつんと壁にぶつかった。

「ルールとか約束とかお行儀よく守ってないで、ツジのこと監禁でもしとけばよかったなー……って、今日ね、本気で思った」

　あくまで口調は柔らかく、けれど彼の視線は外れないほど深く私に食い込んでいた。

「どうして俺がツジを指名したか、本当に少しも分からない？　違うよな。予想はついても信じられないから、分からないふりしてるだけだろ」

　もしかしたらこの人は、私を好きなのかもしれない。順序立てて考えれば誰でも思いつきそうな答えから、私は目を逸らしていた。心の底から浮かび上がってくるたび、そんなことはあり得ないと重石をつけて、光も当たらないほど深くに沈めた。

　未来に期待するのが怖くて。

「……でも、前に私が訊いた時……諒ちゃん、そんなのじゃないって……」

「そうやって、否定の言葉だけはしっかり信じてくれるんだよな。けどよく思い出してみて。そんなのじゃないって、本当に俺がそう言った？」

　何度も指名してくる彼に、私を好きだったことでもあるのかとふざけて訊いたことがある。その時、彼は肯定しなかった。真顔で「そうだったと思う？」と訊き返してきただけだ。かといって否定された覚えがあるかといえば──ない。

「言……って、なかったかもしれない、けど、はっきり何か言われたわけでも……」

「あそこでもし俺がはっきりそうだって肯定してたら、ツジは絶対、軽口で受け流したと思うよ。それどころか下手したらそこで一線引かれて、二度と会ってもらえなくなってたかも」

「……やだな、そんなことしないよ。もしもだよ？　もし万が一、本当にそうだったんだとしたら……すごくありがたくて、嬉しい、し」

「それ、俺の目を見てもう一回言える？」

　口の減らない子供を見るように笑って、諒ちゃんは沈みかけた私の顎をくっと掴み上げた。

「他人は信じない。そのうえ自信もない。だからツジは、ただの褒め言葉ですらまともに受け取ろうとしない」

　これでは図星だと白状しているようなものだと分かっていても、視線が彼から離れようとしていた。

　たとえば今日、私は赤見さんに酷いことをされて傷つきはしたけれど、それで穢されたとは思っていない。ついている汚れの数が一つ増えただけ。もともと綺麗ではないのだ。だから私は諒ちゃんの言うように、誰に何を褒められても真に受けることができない。仮に好意なんてものを向けられでもしたら、おそらく私はありきたりな感謝の言葉だけを残して、相手の前から姿を消そうとするだろう。

　そして、それは今も同じだった。目の前にいるのは好きな人だというのに、前を向くのが怖くてしょうがない。

　好きだからこそ、諒ちゃんの気持ちが何よりも恐ろしい。

「そうやって自衛してるんだろうけど、そんなツジに本当のことなんか怖くて教えられないよ。しかも知ったあとのことまで考えてないだろ。俺もそう都合よく欲しがってる答えばっかりあげられるわけじゃないし、言い損になるのだけはごめんだから」

　正しいことばかり言ってくる唇。水気を含んでつんつんした毛先。Ｔシャツの袖からこちらへと伸びる腕。洗面台の鏡は飛ばし、彼の背後にある照明のスイッチあたりを見る。

　ずるいのは、私だった。諒ちゃんの心を知りたがりながら、自分にとって重くも軽くもない、安心できる答えだけを彼に求めていたのだから。

　ここで泣けばもっとずるくなる。そう思うのに、ダウンライトを反射させたカランがみるみるうちにぼやけていく。涙を引っ込めるように息継ぎをし、噛んでいた唇をそうっと開く。

「なんか気を悪くさせそうだし……やっぱり私、帰ったほうがいいんじゃ……」

「ほら、そうやってちょっとつついただけですぐ逃げようとする」

「そんなつもりは……。ただ、諒ちゃんに迷惑はかけたくないから」

「迷惑だなんて俺が一言でも言った？　先回りして人の気持ちを決めつけるなよ」

「ご……ごめんなさ……」

「違う、謝って欲しいんじゃなくて──」

　頬を掴んでいた手が、ふと緩む。

「……こっちこそごめん。今日は普通に優しくしようと思ってたのに、うまくできなくて」

　悔いるように表情を歪めて言うと、諒ちゃんは感情を封じ込めるように握った手で私の眦を擦った。

「責めてるわけじゃないんだ。ただ、俺の知らないところでまたツジが傷ついたんだと思ったら……歯痒くて、気に食わなくて」

　優しく涙を拭いながら、彼は私の体に残る縄痕を見ていた。憐れに思われているわけではないのは、すぐに分かった。細められた目の奥には、青白い怒りが燃えていた。その目は胸元にある痕を冷ややかに一瞥したあと、左肩の上でぴたりと止まった。

「……自分で自分を傷つけるのもやめて欲しくて命令したのに、破ってるし」

「命令……って」

「自分を駄目だと思うな」

　視線とともに届いたそれは、前に言われた時と同じずしりとした響きを持っていた。胸がつぶれそうなほど苦しくなって、いやいやをするようにかぶりを振る。

「命令でも……聞けないよ。だって無理なんだもん、そんな難しいこと……できるわけない」

「無理じゃない。さっき自分でも言ってただろ。キスを守れたって。守れてよかったって、そう思ったんだろ？　なんで自分がそう思ったのか、よく考えろよ。そこに守る価値があると思えたからじゃないの」

「それは……」

　赤見さんに襲われた時、私は最後の最後までキスを拒み続けた。唇と、そして諒ちゃんに告げたあの言葉さえ守り抜けば、体が犯されたとしても何も損なわれるものはないと信じているみたいに。

「だって、私……諒ちゃんに言ったから」

「何を？」

「ご……ご主人様って……茜じゃない時に言ったから。だったらこの体は、私のものじゃない……でしょ？　ご主人様のもの、なら……大事にしなきゃ、いけないでしょう……？」

　──そうだ。私にとって価値があったのは、彼の所有物としての私だ。

　こんな考えはおかしい。いくらなんでも引かれたかもしれない。言った端から自信を失くしていると、諒ちゃんは私の頬を両手で包み、ふらつく目線を捕まえるように額を合わせた。

「そうだよ、それでいい──」

「っ、う……っ」

　褒めるように頬を撫でた手が、ゆるりと落ちて首にかかった。まるでさっきの一言を声帯に縫い留めるかのように、右手で作られた首輪は徐々に喉を締め上げていった。

　けれど少しも怖くはなかった。十分な呼吸をさせずにいながら、諒ちゃんの手は私を傷つけないよう頸動脈を押しつぶさずにいたのだから。やろうと思えば、声を上げることもできるだろう。

　拒む余地を私に残し、彼は言う。

「しばらくはうちに帰すつもりも、部屋から出す気もないから」

　まっすぐこちらを向く目の中に、怒りの火はもう見当たらない。代わりにそこにあったのは、小さく映る私の影だった。

　どうして今まで気づかなかったのだろう。彼の目は、正確に私を映して揺れていた。どこか心細そうにゆらゆらと、不安に竦む私そっくりに。

　諒ちゃんはいつでも正しく、まるで完全無欠のヒーローみたいに怖いものも何もないのだろうと、私はそう決めつけてきた。でも、それは大きな間違いだったのかもしれない。

　躊躇っているのかと思うほど、ゆっくり顔が近づいてくる。瞼を下ろすと、私の心を探ろうとするような彼の視線をひしひしと感じた。

　冷たくしっとりとした唇は、まるで壊れ物に触れるかのようにほんの数秒重なっただけで、すぐに私から離れていった。

「…………お前は、俺のものだ」

　暗闇の中で聞く声は、なぜだか少しかすれていた。




　かりかりかりかり……と何かが引っ掻かかれているような音に目を覚ますと、淡いモスグリーンのカーテンから細長い陽が射し込んでいた。その陽が落ちているのは黒いスチール脚のパソコンデスクと、ノートパソコン。ベッドの足元にはクローゼットらしき折り戸と、部屋のドア。一筆書きできそうなすっきりした形のハンガーラックには、男物のスーツや衣服が掛けられている。

　頭を持ち上げたまま、寝ぼけ眼を瞬かせる。そうだ、昨日は諒ちゃんの家に泊まったんだった。だとしたらさっきの音は──とドアに目をやると、わずかに開いた隙間から白い毛で覆われた前足が現れた。折り曲げた手先で器用にドアを開け、ひょこっと猫が顔を見せる。

「えっと……おはよう、ふうちゃん」

　昨夜教わった名前を口にすると、彼女は私と目を合わせながら近づいて、とんっと軽やかにベッドの上へと飛び乗ってきた。聞いていた通り人懐こい。初対面でこそあんた誰？　というような顔をされたけれど、早くも警戒は解いてもらえたらしい。可愛らしい前足が、私の腕をむぎゅっと踏んでいる。ビー玉みたいにまんまるな瞳も、かなりの至近距離にある。普段諒ちゃんが寝ている場所に私がいるのが気に入らないというよりは、好奇心が疼いて仕方がないといった感じだ。

　彼女はベビーピンクの鼻をすんすんと鳴らし、しきりに私の匂いを嗅いでいた。触られても迷惑だろうと思いながら、陽に透けて輝く毛並みにそそられ手を伸ばすと、彼女は承認印を押すようにつんっと鼻で中指の先に触れたあと、みずから私の手に頬を擦り寄せてきてくれた。ゴロゴロと喉を鳴らす音を嬉しく思いながら、ちっちゃな眉間にある白と薄茶のはちわれ模様を撫でる。

「諒ちゃんは……もう仕事に行った？」

　もちろん返事はない。彼女はするりと離れると、ベッドから降りて伸びをした。床を押し出すようにして前足と背中を、そして後ろ足も交互に蹴伸びする。その気持ちよさそうな様子に、私も背伸びがてら起き上がろうとした。が、肩の関節がぱきっと音を立て、体のあちらこちらから悲鳴が上がった。

「っ、痛……」

　まるでゴムで編まれた服を着込んでいるみたいに、全身が怠くて重かった。筋肉痛もひどく、少し動くだけでも一苦労だ。悲嘆しないようにとは思っても、体は正直にまだ昨日の出来事を引きずっているらしい。

　こんなある意味満身創痍な状態では、外出する気も起きそうにない。もっともその気になったとしても、これがある限り外へは出られないのだけれど。

　私は壁際でくしゃくしゃになっていた薄手のブランケットを畳み、傾いていた枕を直してベッドから足を下ろした。

　つま先がフローリングにつく前に、ちゃりっと硬い金属の音がした。

　パジャマとして借りた男物のルームパンツ。その折り上げた裾から伸びる足首には、黒い足枷が巻きついていた。さっき床で音を立てたのは、左右の足枷を繋ぐ鎖だ。ご丁寧にも枷と鎖の連結部分は、左右それぞれ小さな南京錠で留められている。つまり鍵がなければ枷は外せない。いつも見る夢とよく似た、囚人みたいな格好。

　宙に浮かせた鎖をブランコのように揺らしてみると、ふうちゃんがアンテナみたいに耳を立て、何それ、と言うようにふわんと瞳孔をふくらませた。

「……ね。まさかほんとにやるとは、だよね」

　半分彼女に話しかけながら、ひとりごちる。

　昨夜の、あのキスのあと。諒ちゃんは「着替え取ってくる」と呟きを残して洗面室を出て行き、私の旅行鞄と畳まれた服、それから衣料品店で商品が入れられるような、黒い不織布のバッグを手に戻ってきた。アパートで荷造りをした時、鞄がいっぱいでパジャマを諦めたので、自分の部屋着を貸してくれるというのだろう。

「はい、これ着て。サイズは合わないだろうけど」

「あ……、ありがと……」

　服を受け取りながら、私はそっと彼を見た。彼がいま何を考えているのか、その顔色からは読み取れない。笑顔もなければ、怒っているふうでもない。けれどあたりに漂う沈黙には、まだ重みが残っているような気がする。

　冷たくなったバスタオルで体を隠しながら、私は下着と服とに手足を通していった。

　諒ちゃんから渡されたのは、長袖のＴシャツとスウェット地のパンツだった。上下ともに着てみると、思った以上に丈が余った。しゃがんで裾を幅広に折り、長さを整える。袖も、と片手で捲ろうとしていると、諒ちゃんが手を貸してくれた。二度、三度と折られ、やっと手首が出る丈になる。

「これくらい？」

「……ありがと。あと、服も」

「どういたしまして。妹のならサイズも合いそうだし、探せば置いていったのがあるとは思うんだけど」

「これでいいよ。無断で借りるわけにはいかないし」

「というか、俺もそれは見たくない」

　想像したのかげんなりしたように言うと、諒ちゃんは下に置かれていた黒いバッグを無造作に拾い上げた。

「それより、ちょっとそのままそこに立ってて」

「…………なんで？」

　意図を深読みして訊き返す。これはもう条件反射のようなものだ。向こうにも私が過剰に警戒したのが分かったようで、苦笑いで軽くあしらわれた。

「大丈夫だって。何もしないって言っただろ」

　そうだけど、と私は心の中だけで返した。じゃあ、さっきのキスは？　いつになく感情的に交わされた会話や、最後の一言は？　どれもこれもみんな、なんでもないこととして済ませていいものとは思えない。かといって追及することもできずにいると、ふいに諒ちゃんが私の足元にしゃがみ込んだ。

「え──っ」

　戸惑いの声を、息とともに飲み込んだ。彼の手には、バッグから取り出されたものがあった。黒い二枚重ねの革ベルト。幅広で、腰には巻けないほど短い──。

「なっ、何、それ」

　動揺する私をよそに、何食わぬ顔が見上げてくる。

「あれ、分からない？　足枷ってやつだけど」

「そ……それは、分かってますけど。なんでそんなもの持ってるの……」

「野暮なこと聞くなよ。ツジだって要らないものは買わないだろ？」

「ちがう。なんで所持してるかじゃなくて、なんでそれをいま持ち出してきたのかを聞いてるの……！　というか、それってなんにもしないうちに入るの……っ？」

　バッグから出されたのは、一対の足枷と一本の鎖。真鍮色の南京錠が二つと、銀色の鍵が二本。何をどう使おうというのかは、おおよそ見当がつく。だからこそ口ごもりながら問い詰めると、彼は聞き取れないほどかすかなため息を漏らした。

「もうさ……遠慮すんの、やめようと思って」

　そしてベルトについた巻き癖を反らし、控えめながらも決然と続ける。「どうすべきか。どうしたらいいか。そんなことばっかり優先させてたせいで、自分がどうしたいのかがすっぽ抜けてた。これじゃあ、また後悔することになる」

「…………どうしたいか」

　訊くともなく繰り返した時、視線がぶつかった。

　諒ちゃんはにこりとだけ笑うと、私のふくらはぎに指を回した。答えはなくとも、彼が望んでいることは見ていれば分かった。

　私の足首にベルトを巻いて、彼はコの字になった留め金をもう一端の調節穴へと通した。そして逆の足首にも同じことをすると、南京錠の動作を確認するように鍵で一度掛け金を開閉させ、留め金と鎖の輪にかけた。

　ここに私を留め置くための作業を、私は黙って見つめ続けた。まるで厳かな儀式でも執り行われているみたいに、空気がぴんと張りつめていた。

　かちっ、と施錠された音が聞こえ、つま先がぴくりと動く。

「どこも痛くない？」

　銀色の鍵が、彼の手の中に消えた。

　枷に捕まった足首ではなく、胸が痛みを訴えていた。掻きむしりたいのをこらえながら、手をあて細く息を吐く。

「……痛くない……」

　私の返事はさておいて、諒ちゃんはそこに不具合がないかを入念に確かめているようだった。足枷の輪を回したり、鎖を引いたりしながら尋ねてくる。

「腹は空いてきた？」

「……ううん」

「じゃあ、髪乾かしてもう寝ようか」

「…………うん」

「あ、歯ブラシは持って来たんだっけ。なくても買い置きはあったと思うけど」

　くだけた口調での、何気ない会話。なんとなく違和感を覚え、私は注意深くその姿を観察した。つむじに視線を感じたのか、「どうかした？」と彼が見上げてくる。

「なんか……いつもより優しい……ような」

「俺としては、ツジにはいつも優しくしてるつもりだったんだけど」

「そういう意味じゃなくて……」

　ちらりともご主人様然としていない彼が、いかにも〝ご主人様〟がしそうなことをしている。彼が私を〝茜〟と呼んだわけでもなく、私は跪いてもいないというのに。

　違和感の原因はそれだった。目の前にいるのは──「……諒ちゃん」

「ん、何？」

　名前を呼んでも、彼は立ち上がっただけだった。合言葉セーフワードが無効なのは、きっと今この時がプレイではないから。

「ううん……なんでもない」

「……そう。ほんとにどこも痛くないよな？」

　小さく頷く。やたらと胸苦しくて彼を直視できないぐらいで、他に困っていることは何もない。

　彼が棚からドライヤーを取り、「ツジ」と私を呼んで鏡の前に立たせた。そのうえプラグをコンセントに挿し、電源まで入れようとする。

「……自分で乾かすよ」

「洗ったのも俺だし、今さらじゃない？」

「いや、でも……」

　こうもかいがいしく世話を焼かれては、くすぐったいを超えて恐れ多い。そういえば、少し前にも誰かが諒ちゃんのことを過保護だと言っていた覚えがある。昔も面倒見のいい人という印象はあったけれど、きっとこれがこの人の素なのだろう。私のことも、今はなんの役割も持たない、ただの私として見られているような気がする。見返りも何も求められていない、いうなれば──。

　呼ばれて返事をしたかのように、下からにゃあと鳴き声がした。いつの間にやって来たのか、バスマットの上に猫が座っていた。もしかして妬かれているのかと思ったけれど、見上げてくる眼差しはむしろ、同士を見るように温かいような。

　諒ちゃんが鞄の中から洗面用具の入ったポーチに当たりをつけ、私に渡す。しぶしぶ歯ブラシを口に咥えると、彼は目元に柔らかな笑みを浮かべながら私のボサボサの髪に温風を当て始めた。

　私に続けて自身の寝支度もととのえたあと、彼は廊下へ出て玄関のほうに向かった。

　寝る場所に案内してくれるのだろうと追いかけたはいいけれど、歩くたびに鎖がじゃらじゃらとうるさかった。それに、フローリングに擦れているのも気がかりだ。

「……床、傷がついちゃうよ」

「新築じゃないんだから気にしなくていいよ。今はふうもいるし」

「ふう？」

「猫」と言って諒ちゃんが後ろを振り返る。私たちのあとを、緩やかにしっぽを立てた猫がついてきている。

「最初拾ってきた時、フーフー怒ってばっかりだったから。安直だけど、メスだし、まあいいかと思って。それはそうと──普通に歩けそうだな」

　雑談の延長線上で話題を切り替え、彼は私の足元を見た。

　制限された歩みは遅く、鎖を踏みそうになった時にはよろけもした。今は見られているせいで、関節の動きがぎこちない。それでも鎖に肩幅ほどの余裕があるおかげで、歩くのはさほど難しくない。ただ、なんの問題もなくこの状況を受け入れていると思われるのは困る。

「……歩きやすくはないよ」

「歩けてるんだから大丈夫だろ」

「でも、普通に、じゃない」

「はいはい、もう着きましたよ」

　本心では彼と同じことを思っていたというのに、冷静でいようとするあまり可愛げのない皮肉が出てしまう。それをどこまで分かっているのか、諒ちゃんは適当なあいづちで流して玄関脇にあるドアを開けた。

　明かりの点けられた室内に入ると、かすかに男の人の匂いがした。ここは彼の部屋なのだろう。角部屋なので腰高の窓がある。リビングと似たシンプルなインテリアだけれど、色の温度が低いものばかり置かれているからか、どこか涼しげで無機質な雰囲気だ。

　ベッドの上には、ざっくりと畳まれたブランケットがあった。それを軽く広げると、諒ちゃんは枕の位置を横にずらした。

「どうぞ、狭苦しいところですが。一応シーツは洗ったばっかり」

「え、待って。ここ諒ちゃんの部屋でしょ？　ベッドは諒ちゃんが使ってよ。私はどこか別のところでいいから」

「別のところって……たとえばどこ？」

「……そのへんの床とか」

「却下」

「だって諒ちゃんは？　どこで寝るの」

　尋ねると、彼は目線でベッドを指した。ぴったりと身を寄せ合えば二人眠れなくもなさそうな、シングルベッド。

「いや、厳しいでしょ。すっごく狭くなっちゃうよ。それにそっちは明日も仕事だよね？　寝不足にさせたら悪いし、私は毛布一枚あれば床でも平気だから──」

　申し訳なさからあれこれ言い連ねているあいだ、諒ちゃんは黙って私の話を聞いていた。言葉が出尽くすのを待つように、ゆるく腕も組んでいる。そういえば、しばらく彼からの応答がない。

「あの……諒ちゃん？」

「……ちなみにそれで何度目か、分かってて言ってる？」

「何が？」

　軽く思案するように宙を見つめたあと、彼は一音一音丁寧に発音するように言った。

「……くちごたえ」

　裏の顔をちらつかされた途端、目があさってのほうへ逃げていった。何度目かなど知るわけがない。そもそも私は意識さえしていなかったのだから。

　これはきっと私の遠慮を解くために、奥の手を出されたのだと思う。埒が明かないから言っているだけで、本気であげつらう気はないはずだ──たぶん。

　そろりと様子をうかがうと、真顔でいた諒ちゃんがふいっと顔を逸らした。ほとんど噛み殺されてはいたけれど、口の端にはわずかに悪戯っぽい笑みが残されていた。

　彼はベッドに腰を下ろすと、ブランケットを捲って私に向いた。

「おいで」

　壁側に空けられた、一人ぶんのスペース。私は封じられた口をもごつかせながら、悩む足をベッドに向かわせた。

　引きずられた鎖が、ちゃり、ちゃり、と小さく音を立てた。

　ベッドに上がり、できるだけ壁際に寄る。ブランケットで作られた巣穴に体を潜り込ませると、ピッとスイッチの音とともに明かりが消され、諒ちゃんも私の隣に横になった。

　案の定ベッドは狭く、背中とお尻と踵が、彼の肩と腕とふくらはぎに触れていた。眠れるだろうかと思いながら息を潜めていると、後ろからくすくすと笑い声が聞こえた。

「ツジはほんと、素直じゃないよな。あの時だけじゃない？　すんなり俺のいうこと聞き入れるのって」

「そんなこ、と──」

　滑りかけた口を急いで閉じた。また性懲りもなく突っぱねそうになっている。

「……スミマセン。なんか、つい……」

「いいんだけどね、別にそれがいやなわけじゃないし。ただ、あとで困るのはツジだろうから、ほどほどにしておいてもらえると俺も助かるかな」

「何それ、どういう意味？」

「あんまり意地張られると、言うこと聞かせたくなるかもよ」

「え……」

　確かに今はプレイをしていない。けれど諒ちゃんの中に〝ご主人様〟はいる。ひとりおろおろとしていると、からかうような声が追い打ちをかけてきた。

「あれ、ここは何も言い返してこないのか」

「あー……っと、なるべく素直に聞くように、する……」

　慌てて忠告に従うと、背中に諒ちゃんのくつくつ笑いが触れた。自分の耳にも空返事に聞こえたくらいだ。彼にも口先だけと思われたのだろう。

「その感じだと難しそう。こっちの気が変わらないうちに早く寝な」

「う、うん……そうさせてもらいます」

「おやすみ」

「…………おやすみなさい」

　互いに無言になると、二人ぶんの息遣いがよく聞こえた。私のは浅くて落ち着きがなく、背後からのものは静かで深い。その一定のリズムに耳を傾けていると、自然とこちらの息も足並みを揃えたようにゆっくりになっていった。

　やがてどこからともなく眠気が訪れ、ほたほたと雪が積もるように瞼を重くしていった。

　そしてそのまま私は眠りに落ち、一度も目覚めることなく朝を迎えた。よほど深く寝入っていたようで、足枷が気になることもなかったし、諒ちゃんがいつ会社に行ったのかも分からなかった。

　ゆらゆらと単調な動きでは面白くなかったのか、鎖に興味を失くしたふうちゃんがトコトコと部屋を出ていった。その後ろ姿を追いかけて、私もリビングに向かう。

　歩みを賑やかなものにさせている鎖も、ひとりきりの今は影か楽器みたいなものに思えた。どこにでもくっついてくるけれど、音がするだけで特に害はない。難点はといえば正座が難しいことと、下を着替えられないこと、それからやはり外出はできないことぐらいだろうか。それでも監禁にしては優しい。確かめてはいないけれど、玄関に外鍵がかけられているとは思えないし、何より手は自由だ。テーブルの足元に置きっぱなしにしていた鞄を見ると、入れた時と同じ場所にスマホもあった。

　手帳型のカバーを開けると、画面に着信の通知があった。十時から、きっかり三十分おきに三回。オーナーかとも思ったけれど、諒ちゃんからのものだった。

　かけ直したほうがいいとは思うけれど、向こうは仕事中だろう。どうしようかと悩んでいると、頃合いを見計らったように画面に『諒ちゃん』の文字が現れた。

「もしもし」

　応答すると、耳に当てたスマホからどこかほっとしたような声が流れてきた。

「やっと出た。よく寝たなー。朝出る時もぐっすりだったもんな」

「ごめん、思いっきり寝ちゃってた。さっきふうちゃんが起こしてくれたよ」

「あ、起こされた？　わるい。部屋のドア閉めてたら開けろってうるさいから、ちょっとだけ開けといたんだ。ツジがいるから中までは行かないと思ってたんだけど」

「ベッドまで来て挨拶してくれたよ。今リビングだけど、すぐ近くにいる」

「なんか気に入られたのかもな」

　微笑ましそうに言うその声の向こうは、何やらがやがやとしていた。屋外にいるらしく、車の行き交うような音に、機械的な鳥の鳴き声も聞こえる。歩行者用信号が青になったことを知らせるメロディーだ。

「そっちは外にいるの？」

「ああ、打ち合わせが終わってちょうど昼食べに出てきたところ。午後は客先に行かなきゃだから、今のうちに。ツジも、ちゃんと何か食べろよ」

「あ、そっか、食事……。でも──」

「人様の家の冷蔵庫を勝手に開けるなんて、とか考えなくていいから」

　今まさに思っていたところに先手を打たれ、ぐうの音も出ない。

「パンとか牛乳もあるし、ちょっとは野菜もあるから。肉は冷凍庫。パスタとかインスタントラーメンあたりは棚ね。料理したかったら、フライパンでも調味料でもなんでも好きに使って」

　その彼の物言いは、ごくごく普段通りのものだった。そんなことあるはずがないと思いながら、この足にあるものを忘れてやしないかと確かめたくなる。

「……足枷したままで？」

　ぼそりと呟くと、間を置いて昨夜聞いたのと同じ声がした。日影のようにひんやりとした、揶揄のぶんだけ重い声。

「できない？」

「……と、思ったけど、大丈夫そうだからちゃんと食べます」

「よろしい」

　わざとらしく慇懃に言われると、どうしてだか負けん気がむくりと湧いた。

　やっぱり難しい、と思う。裏の彼にはすこぶる弱いくせに、諒ちゃんにはうまく素直になれない。どちらも同じ人だというのに。

「ついでに諒ちゃんの部屋も漁ってやる」

　悔し紛れに言うと、動揺の欠片もない返答があった。

「どうぞご自由に。ちなみにクローゼットの右奥がオススメですよ」

　しれっとした顔が目に浮かぶようだった。鼻を明かしてやりたかったのに、これでは勝負にならない。やましいものは何一つないというより、見られたところで痛くも痒くもないのだろう。そうなるともう、大人しく引き下がるしかなくなる。分が悪すぎる。

「今日は早く帰れそうだから、それまではまあ、のんびりしてて。夕飯はこっちで用意する。ふうが何かねだってくるようだったら、キッチンの戸棚にキャットフードとかつお節があるから食べさせてやって。あと、もし本気で困ったことがあったらすぐに連絡。いい？」

「…………分かった」

「それじゃあ、ごゆっくり」

　客人をもてなすように言って、諒ちゃんからの通話は切れた。

　私はスマホをテーブルに置き、窓のほうに目をやった。快晴のようで、レースカーテンから底抜けに青い空の色が透けて見えていた。

「ごゆっくり、ねえ……」

　ちらりと足元に目を落とす。真新しい黒革が、陽の光にぴかぴかと輝いている。この足枷が事態をややこしくさせているのか、それとも分かりやすくしてくれているのだろうか。

　そもそもこれは、いつまで私の足にあるのだろう。彼は昨夜、「しばらくは」と言っていた。だったら今日一日で終わるとは思えない。ならば明日か、それとももう少し先だろうか──考えてみたところで、ほんの数日先のことですら地平線の彼方みたいに霞んでいて見えない。

「ほんと……どうするつもりなんだろ」

　彼にぶつけたつもりの疑問は、むしろ自分の胸に響いた。私はこの先、いったいどうするつもりなのだろう。

　諒ちゃんがどうしてここまでのことをするのか、そのわけを私は知ってしまった。きちんとした言葉はなかったけれど、昨夜の彼を見ていればさすがに分かる。

　嬉しくないわけじゃない。けれど、心は上手に踊らない。

　怖いのだ、ものすごく。おばけみたいに実体のない、無色透明なものを信じるのが。いつ消えるとも知れないものを、手放しには喜べない。

　いま確かなものは、一つだけ。ここに私がいることを諒ちゃんは望み、私もそれを選んだ。この足枷が、その証だ。

　胸いっぱいに深呼吸をし、キッチンへと踵を返した。歩く私の後ろから、鎖の音とふうちゃんの足音とがついてきた。
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「そういえば、部屋は漁ってみた？」と諒ちゃんから切り出されたのは、夕食を終えて一息ついている時だった。

「……ううん、漁ってないよ」

　淹れたてのコーヒーを一口飲んで答えると、彼もまた湯気の立つマグカップに軽く口をつけた。

「なんだ。じゃあ今日も退屈だったろ」

「うん、まあ……」

「テレビも観ないんじゃなあ。なんかいい時間つぶしがあればいいんだけど──」

　コーヒー片手に考えを巡らせている彼に、他意は少しも感じられなかった。

　この家で過ごす夜もすでに四度目、今日はもう金曜日だ。飲み会を断って早く帰ってきたという彼は、スーツから部屋着のＴシャツに着替えている。キャットフードを食べ終えたふうちゃんは、ソファーにゆったり寝ころんで毛繕いの最中だ。

　傍目には、ごく平穏なくつろぎのひと時に見えるだろう。

　実際、ここで過ごす毎日は平穏そのものだった。初日は寝過ごしたけれど、二日目からは諒ちゃんとともに起きて軽い朝食をとるようになった。出勤する彼を見送ったあとは、掃除と洗濯。しなくていいと言われているけれど、タダで泊めてもらうのは申し訳ないのでやらせてもらっている。そしてそれが済めば、することがなくて時間を持て余した。

　一人の昼食に手間はかからないし、夕食は諒ちゃんが用意してくれるのでなんの準備もいらない。テレビやサブスクの映画を観ようとしても、集中できなくて長続きしなかった。ここに住んでいた他の家族のことを考えると、本棚を見るのも諒ちゃんの部屋以外のドアを開けるのも憚られた。ふうちゃんも私とは遊び飽きたようで、今日はねこじゃらしへの食いつきも悪かった。

　だから退屈しのぎを考えてもらえるのは、とてもありがたい。ありがたいのだけれど──。

「というかさ、これは……いつまで？」

　思い切って尋ねると、正面にある顔がきょとんとした。

「これって？」

「……コレですよ」

　私がテーブルの下で足を揺らすと、諒ちゃんはじゃらじゃらという音に耳を傾けるかのように頬杖をついた。

「ああ、ソレね」

　私の足首にはいまだに足枷がつけられている。ただし、枷をされる場所は日替わりだ。

　二日目、仕事から帰ってきた諒ちゃんは、私から足枷を外してお風呂に入らせた。そして湯上がりの体に、足枷ではなく手枷をはめた。三日目はその逆。今日はまだお風呂に入っていないので、私には足枷が巻きついている。

　皮膚や体が傷つかないようにと、配慮してくれているのかもしれない。そう思うと、このうえない厚遇を受けているように錯覚しそうになった。

　結局私はここに来てから、一歩たりとも家の外に出ていない。出ようともしていない。日がな一日、ふうちゃんを撫でたり空模様を眺めたりしながら、諒ちゃんの帰りだけを待っている。怠惰で、ある意味優雅な生活。正直言ってなんの不都合もないけれど、こんなぬるま湯の日々がいつまでも続くわけがないと、私だけじゃなく彼も分かっているはずだ。

「そうだなあ……ずっと、かな」

　そう言いながら諒ちゃんは、夜を映す窓に視線を投げていた。こっちを見ずにいるあたり、おそらく本人もあり得ないことだと思っているのだろう。

　じと目を向けると、彼は詫びるように居住まいを正してこちらに向き直った。

「冗談だよ。なんか出かけなきゃいけない用でもあるの？」

　用事があるから言ったわけではないのだけれど、と思いかけた時、大事な約束があったことを思い出す。

「そうだ。お店に行かなきゃいけないんだった」

「ああ、手続きが残ってるんだっけ」

「うん。オーナーの奥さんがいる時ならいつでもいいらしいけど……でもオーナーにも直接会って挨拶したいから、二人ともいる時に行きたいかな」

「秋津さんはいつ行ってもいるの」

「だいたいいるけど、金曜日なら確実に二人ともいると思う」

「そう。だったら、次の金曜の朝までね」

「え？　何が？」

「コレですよ」

　テーブルの下で、諒ちゃんの足がちょんちょんと私の足に触れた。

　──あと、一週間……。

　急に現れたゴールにかすかな戸惑いを覚えていると、彼が飲み終えたマグカップをコトンとテーブルに置いた。

「それより、これからどうする？」

「どうするって？」

「明日は休みだし、せっかく早く帰れたんだから」

「…………だから？」

「あ、そうだ。一人でできないなら部屋漁るの俺が手伝おうか」

　なんの思惑もなさそうな、見事なまでに平然とした態度。けれど今、確かに妖しい匂いが鼻先をかすめた。

「えー……っと、遠慮しときます」

「なんで。最初に言い出したのはツジだろ。ちょうど見せたいものがあったんだよな」

　悪だくみを教えるようににんまり笑うと、諒ちゃんは席を立ち、私の持つマグカップをひょいと取り上げた。

「ちょ、ちょっと待って」

　慌てて両手を突き出したけれど、その手を彼に掴まれた。力強く引っぱられ、腰がふわりと椅子から浮かぶ。そのままよろつく私を引き連れて、彼はリビングを出ようとしていた。

「な、なんかいやな予感がする……！」

「いやな予感？」

「な……なんとなく、身の危険を感じるっていうか……っ」

「気にしすぎだよ。定番の卒業アルバムが出てくるだけかもしれないだろ？」

「全部同じの持ってるし！」

「あ、確かに」

　声を立てて笑いながら、それでも諒ちゃんの足は止まらなかった。行き着いたのは思った通り彼の部屋で、中に入ると背中を押すようにして部屋の隅に進まされた。

　そこにあるのはクローゼットだ。肩にのせられた手に座るよう促され、私は観念して膝を折った。

　何か起こる気がしてならないけれど、本当に懐かしのアルバムを見ようというなら、あまり疑ってかかるのも失礼だ。

　諒ちゃんはクローゼットの折り戸を開けたあと、さらに右の隅にある衣類ケースの三段目の引き出しを開けた。引き出しの手前には、冬物の衣類が仕舞われていた。厚手のニットやシャツ、マフラーや手袋も見えている。その奥から、黒いものが取り出される。しっかりしたつくりの不織布のバッグだ。もう少し小さいサイズのものをどこかでも見た、と既視感を覚えた時にはもう、それは私の前で逆さまにひっくり返されていた。

　ごろごろと転がり出てきたものが、床の上に山を作った。つややかな黒。口紅を思わせる深紅。ところどころに金属の輝きも混じっている。斜面を転がり私の膝小僧で止まったのは、穴ぼこだらけの黒い球と同色のベルトでできたボールギャグ──ぶわっと汗が噴き出し、私はすぐさまあさっての方向に顔を振った。

「やっぱりいやな予感当たってるじゃない……！」

「古いやつだけどＤＶＤなんかもあるよ。昔、大樹がくれたの。ツジも好きなんじゃないかな。あ、これとかも」

「み、見ないぞ。見ないからね……」

　そこにあるのがどういう類のものか、確かめなくとも明白だ。かたく目を閉ざしてぶんぶんかぶりを振っていると、いやにご機嫌な声が耳朶をくすぐった。

「なんで？　こういうのお嫌いでしたっけ」

「きっ、嫌いとか、そういう話じゃなくて。いきなりこんなの出されたらびっくりするでしょ!?」

「何か分かったんなら、もうびっくりしないんじゃない？」

「またそういうへりくつを……」

「ほら、見てよ」と言うなりぐいっと顎を持たれ、正面を向かされた。声は限りなく穏やかだというのに、行動が少しも伴っていない。

「このヘンタイ、ケダモノ、キチク……！」

「どのあたりが。それに俺、根はいたって普通だよ」

「何、普通って……」

「感情まではひねくれてないってこと。今はツジが家にいてはしゃいでるってところかな。それに引かれる心配もなくこういうもの誰かに見せるのって、初めてだし」

「初めて……？」

　うっかり乙女心をくすぐられて目を開け、すぐに早まったと後悔した。私の前にあったのは、やはり淫らなおもちゃや拘束具の数々だった。透明なプラスチックケースに入っているのは、さっき話に出てきたＤＶＤだろう。なんの印字もされていないところがまた、怪しさを助長している。

「……これのどこが普通……」

　ぼそりと毒づくと、彼は私の背中越しに手を伸ばして何かを拾った。短めの黒いベルトに、鎖が連なっている。昨日、私にされていた手枷だ。

「しょうがないだろー。こういうのが好きなんだから」

「……こんなもの集めるなんて、いい趣味してますね」

「どれも新品ですよ。必要かと思って用意したの」

「ひ、必要って……」

　なんでもなさそうに言いながら、彼の手は私の頬にぴったりと添えられたままでいた。もし顔を背けようものなら、すぐにでも向き直させるというように。おかげで動悸がひどい。彼に呆れたふりのため息で、乱れそうな呼吸を密かに整える。

「あんなに可愛らしくて爽やかだった男の子が……こんな卑猥な大人になってるなんて」

　なけなしの反撃をしながら思い起こしたのは、十代そこそこの諒ちゃんだ。ひなたの匂いがしそうな、笑顔の眩しい少年。すると、あの頃を彷彿とさせるような屈託のないくすくす笑いが聞こえた。

「男の子って……いつの話だよ」

「小学生とか、中学生の頃……」

「あー、残念ながら、その頃も中身は今とほとんど一緒だよ。性癖というやつも」

「……そんなに昔から？」

「ツジにはなかった？　まだほんの子どもだった頃、なぜか無性に惹かれたもの」

　説明は抽象的だったけれど、彼の言わんとしていることには覚えがあった。

　放課後、一人で見ていたアニメで、悪と戦うヒロインが魔王に捕まった時のことだ。どうしてだか、体がそわそわとして落ち着きを失った。画面の中のヒロインが絶体絶命のピンチを切り抜けたあとも、頭の中の彼女は檻に囚われたままだった。誰の助けも来ない、正義のヒロイン。いったい彼女はどんな酷い目に遭うのだろう──そんなほの暗い物語を妄想しながら、幼い頃の私はお腹の奥をむず痒くさせていた。それが欲情とは知らずに。

「……ある、けど、諒ちゃんにもあるの？」

「あるよ。テレビ観てても、誰かを捕まえたり痛めつけたりしてるシーンでなんかぞくぞくしてた。学校で泣いてる女子がいた時も、慰めながらもっと泣かせる方法考えたりして。もちろんよくないことなのは分かってたけど……それこそ癖みたいに考えてた。しかもその頃、父親の秘蔵ＤＶＤなんかも見ちゃってさ」

「お父さんの？」

「うん。プレイヤーに入れっぱなしになってたのを再生してみたら、わりとハードなＳＭモノだった。それもモザイクなしのえぐいやつ」

「あーあ……」としか言いようがなかった。ありがちという気もするけれど、いたいけな少年がショックを受けている姿を想像すれば、憐れにも思う。けれど当の本人は、未消化なものは何もないとでもいうようにけろりとしている。

「セックスがどんなものかもよく分かってない頃だったから、間違いなく影響されてると思うよ。それでもちゃんと自覚したのは、高一ぐらいかな。その頃付き合ってた子と……まあ、いろいろあって」

「高一……？　それって、もしかして明日菜ちゃん？」

　高校一年生の頃といえば、諒ちゃんは隣のクラスの子に告白をされて付き合っていたはずだ。くりっとした目が愛らしい、お人形さんみたいな女の子。「美男と美女がくっついたって何も面白くない」と、のんちゃんとミズキが冷やかしていたのを覚えている。相手の名前も合っていたようで、彼は「よく覚えてるなー」とちょっと困ったように笑った。

　記憶違いでなければ、二人はまだ春のうちに付き合い始め、秋頃になって諒ちゃんが振られる形で別れていた。明日菜ちゃんに好きな人ができたという噂もあれば、諒ちゃんが二股をかけていたという噂もあったけれど、真相は最後まで分からずじまいだった。どんなにみんなから追及されても、別れの理由について諒ちゃんが口を割らなかったからだ。両極端な噂話しか聞こえてこなかったということは、明日菜ちゃんも周りに理由を明かさなかったのかもしれない。

「いろいろって……なんかやらかしたの？」

　好奇心半分でつついてみると、彼の表情は見たことがないほどきまり悪そうなものになった。忘れていた傷にうっかり触れてしまったような、複雑な顔だ。

「言いかたは悪いけど、試しにちょっと……」

「──ちょっと？」

「軽く……縛ったり、スパンキングしたり。トイレ行きたがってるの気づかないふりして……おもらしさせたり？」

「なに疑問形で誤魔化してんの……？」

　思わず声が刺々しくなった。たぶんそれは〝ちょっと〟とは言わない。「まさか同意もなしに……」と私が疑いの眼差しを向けると、彼の表情はさらに曇った。

「あったよ。けど……正直なかったようなもん。何してもいいよ、なんて台詞を真に受けちゃ駄目なのは分かってたのに、我慢できなくて挑発にのったんだから」

　そこに罪の意識でも残っているのか、もう十年以上前のことだというのに、聞こえてくる言葉には少しも美化された形跡がなかった。

「付き合ってるあいだ、冷たいってよく言われてた。その時も、普通にしたあとになんか壁がある感じがして寂しいって、不機嫌になられたんだ。悪い癖が出ないように我慢してるせいだとは思ったけど、言えなくて謝るしかできずにいたら……諒くんにだったら何されてもいいよ。だって大好きだもん、って──だから試した。結果は……知っての通り。相手を傷つけて、自分は虚しくなっただけだった。反省したし、自己嫌悪にも陥ったし、学習もした。これは相手を選ぶものなんだって」

「……どうりで別れた理由も言えないわけだわ」

　妙に納得する。当事者二人が揃って口を噤んでいたのは、そういうことがあったからか。呆れながら、けれど淡い同情も覚えていると、諒ちゃんは気を取り直すように丸くなっていた背筋を伸ばした。

「そこからますます隠すようになった。けど、中身はあの頃から全然変わってないよ。今でも、普通にするのはそんなに好きじゃないし」

「……気持ちよくなれない？」

「んー……というより、興奮しきれないって感じかな。相手にしてみれば失礼な話だとは思うけど、衝動から意識逸らしてるせいで、なんか演技してるみたいに思えてくるんだよ。でも、だからってひとりよがりなことして引かれたくはないし、相手を傷つけたいわけでもないから」

　──演技。

　打ち明けられたその一言に、ほろ苦い共感を覚えた。私も婚約者の彼と抱き合う時そうだった。本当の自分を見て欲しいと願いながら、嫌われるのが怖くていい顔ばかりしていた。

　仲間を慰めるような気持ちになりながら、諒ちゃんの膝をぽんぽんと叩く。

「そっか……ちっとも気づかなかった。知らないところで苦労してたんだね」

　元気づけるつもりで明るく言うと、予想外に渋い顔をされた。

「なに自分のこと棚に上げて。そっちこそ、人知れずこじらせてたんじゃないの。東にも水城にも、誰にも気づかれずにいたわけだろ？」

「……それは、まぁ……」

「俺だって思いもしなかったよ。見るからに純真そうだったあの女の子が、マゾだの奴隷だの言われて悦ぶ変態だったなんて──な、ツジ」

　それが意趣返しだと気づくのに、そう時間はかからなかった。いやらしいほど晴れやかな笑みが、まっすぐ私を見つめている。

　これはまずい、風向きが変わっている。今の今まで立ち位置は対等か、私のほうが上かという流れだったのに。

「もー、何言ってんの。別にそんな……悦ばないって」

　私は無理矢理に笑顔を作りながら、すみやかに彼の膝から手を避難させようとした──が、引っ込めようとした手がガシャン！　と何かにぶつかった。

　革と金属の山が崩れ、小さな南京錠が床を滑っていった。実験器具みたいな金属製のクリップも見えた。犬を散歩させるのにちょうどよさそうな革紐もあって、それと繋がる首輪は、ルーレットの針みたいに私を指したところで止まった。

　ことん、とバイブが立てた慎ましやかな音を最後に、あたりには再び静寂が戻った。

　沈黙の行方を握っている気がして、宙に浮かせたままの手を動かせない。空気を揺らさぬよう、そっ……と顔を伏せると、前触れもなく諒ちゃんが言った。

「ツジってさ、すぐそうやって見ないふりするよな」

　ちくりと言われたように聞こえたのは、空耳だろうか。彼の表情に不機嫌さはなく、むしろどこか憂えているようにも見えるのに、咎められたみたいに思えて耳が痛い。

「……見ないふり、って？」

「たとえば性癖だって、いまだになかなか認めようとしないだろ？」

「それは……ただ、改めて認めるのに抵抗があるというか……。胸を張って言うことでもないと思うし」

「じゃあ、これは俺の気のせい？　俺にはツジが、性癖もひっくるめて自分のことを全部嫌ってるように見えるんだけど」

　揺るぎない瞳に見据えられると、丸裸にされたみたいで居心地が悪かった。そっぽを向いてしまいたいのを耐える。いま違うと言えば、それは負け惜しみになるだろう。

「ちゃんと認めてるよ。自分が……Ｍだってことも」

「それも口だけに聞こえるんだよな。言いやすい言葉で誤魔化してるだけっていうか」

「別に、そんなつもりは……」

「だったらマゾって、可愛い子ぶらずに言ってみれば」

「…………どーせ私は、ヘンタイマゾドレーですよ」

　苦言をやり過ごしたくて投げやりに答える。と、諒ちゃんはかすかに鼻で笑い、私の両足にかかる鎖をくっと引いた。

「なっ──ちょっ、と……っ！」

　しゃがんでいる格好から、バランスを崩して尻もちをついた。すぐに体勢を立て直そうとしたけれど、伸びてきた手に阻まれた。手首を掴む彼の手が、私を起き上がらせまいとしている。

「それじゃあ奴隷とは言えないなあ。服従する意思もなさそうだし。どっちかっていうと、おもちゃかな」

「おも、ちゃ……？」

「使う人が楽しむためだけのもの。遊ぶのも、壊すのも、その人の自由」

　口ずさむように言い残し、諒ちゃんはへたり込む私を跨いで立ち上がった。

　真上から見下ろされた途端、体の奥底がさわさわとささめいた。子どもの頃わけも分からないまま落ち着きを失っていたのと、同じ場所。むず痒くてたまらないのに、自分の手は絶対そこには届かないと、大人になった今は知っている。だからこそ、どうしたらいいか分からなくて途方に暮れる。

　胸の前で手を握り、固く身を縮こまらせていると、心底不思議そうな声が降ってきた。

「どうしたの、動けない？」

「……そりゃあ……そうでしょ……。諒ちゃんが跨がってるんだから……」

「踏みつけてるわけじゃないんだから、気にせず起き上がればいいのに。拒んでるのが分かれば俺もどくよ。いやならいやって、一言言ってくれればいい。──ああ、にしても楽しいな」

「……何が」

「めちゃくちゃ狼狽うろたえてるくせに隠そうとして強がってるところ、見てると楽しい」

「かっ、からかわないでよ……！」

　図星なだけに、かあっと頬が熱くなった。勢いをつけて体を起こそうとした時、諒ちゃんが私の上に腰を落とした。

「──っ」

　私を跨いだまま彼がしゃがんだせいで、完全に行く手を塞がれた。体重をかけて乗られているわけではないので重いということはないけれど、圧迫感がひどくて喘ぎそうになる。向こうから見れば、私はきっと彼の影に飲み込まれているだろう。

　逆光に表情を暗くした彼が、顔を覗き込んでくる。

「からかってなんかないよ。ツジにはこういうことが必要だって、知ってもらいたいんだよ」

「……必要……？」

「だってそこ否定してたらしんどいだけだろ。そういう性なんだからしょうがないのに。それに……綺麗ごとを抜きにすれば、俺にも必要だし」

　ばくばくと心臓がうるさいのはその一言を喜んでいるからか、それともこの先に待ち受けているだろう何かを期待しているからだろうか。

　考えても答えは出てこない。こうも簡単に揺さぶられてしまう自分にうんざりする。けれど目は、一点を見つめたまま動こうとしない。

　あの唇は、次になんと言うだろう──。

「ツジはこんなふうにいじめられるの、いや？」

　諒ちゃんは場違いに思うほど、柔らかな口調で言った。これは、確認だ。私の意思を、そして同意があるかを確かめられている。

「…………し、知らないよそんなの。分からない……」

　拗ねたみたいになったけれど、紛れもない本心でもあった。

　この人に迫られると、いつも頭がぼうっとしてしまう。情けないとは思っても、おろおろとして顔色をうかがうしかできなくなる。

「自分のことなのに分からないの？　よく考えて」

　そっと頬に手のひらが触れた。肌にはぬくもりを感じるのに、危機感にも似たひりつきばかりが募っていく。

「だ、だったら……先にそこ……どいてよ……」

「それじゃあ聞けない。俺が質問したのは、いやかどうか」

　にべもなく言われ、私はまた困り果てる。自分がいま嫌悪しているかどうかぐらい、考えなくても分かっている。

「い……いやじゃないけど──」

　答えた瞬間、ぱんっと弾けるような音がして頬に痛みが広がった。

「ァ……！」

「──けど、何？」

　ちりちりと皮膚に残る痺れが、頬を打たれたのだと教えてくれていた。

　衝撃に眩暈を覚えながらも、私は答えを探し続ける。

「いっ、いきなり、だった、から…………っ」

「から？」と頬を撫でる手に、本心を引きずり出される。

「ど……どうしたらいいか、分からなくて……」

「じゃあもう一回だけ訊いてあげる。ツジはこうやって打たれたり責められたりするの、いや？」

　さも慈悲深そうに、彼は痛みの消えつつある頬に手のひらを重ねた。

　こんなことは期待していなかった。望んだつもりもなかった。抱き締められたわけでもなければ、愛を囁かれたわけでもない、のに。

「……いや……じゃ──ッ！」

「もっとはっきり」

　小気味いい音とともに、再び頬に火花が散った。

　──熱い。打たれた頬よりも胸が。じりじりと痛みに炙られて、欲望の輪郭が浮かび上がってくる。

　もっと追い詰めて。何も誤魔化せなくなるまで。

「いや、じゃ……ない…………。いじめられるのも、責められるのも──」

　いやじゃないです、と涙に霞んだ声で告げると、彼は普段よりよっぽど優しく微笑んで、ぱんっとまた私の頬を叩いた。

「俺は嬉しいよ、お前がマゾで。お前といる時だけは、下手な演技もしなくて済む」

　じぃん、じぃん、と波みたいな悦びが体の中心へと打ち寄せていた。これがどこから来たものかなんて、もう考えたって意味がないと思った。望もうが望むまいが、私の体は退路を断たれてこんなにも嬉しそうに震えているのだから。

「立って」と指示され、私はふらふらとその場に立ち上がった。反対に彼は私の足元に屈み、鎖だけを足枷から外した。

「着てるもの脱いで、全部」

　下から届く命令には、どことなくいつもの諒ちゃんの口調が残されているように感じた。ホテルで耳にしていたものよりも、少しだけ温度が高い。Ｔシャツの裾を握ったまま動きを止めていると、手に注がれていた視線が顔に来た。

「返事は？」

「…………は、はい……」

　できることならシャワーを浴びたい。裸になるのは恥ずかしい。そんな当たり前の躊躇いが、ほろほろと音も立てずに崩れていった。

　借り物のシャツを脱ぎ、ルームパンツを脱ぎ、ブラジャーのホックに手をかけた。私がこの命令に従わなければならない理由なんて、はっきり言って一つもない。相手はもう客ではなく、拒んだところで誰にも迷惑はかからないのだ。それでもこの手を止めるだけの理由もまた、一つとして見つからない。

　背中に回した手でホックを外し、体温の残るブラジャーを床に置いた。

　彼の目が私から離れずにいるのは、見るまでもなく分かっていた。ショーツを飾るレースの上で彷徨さまよわせていた指を、サイドの布地に引っかけ一息に足首まで下ろす。

「ベッドに上がって。あと、背中をこっちに」

　ひとり全裸でいる心許なさを引きずりながら、私は枷のベルトだけがついた足をベッドに向かわせた。膝でマットレスに窪みを作り、中央あたりに腰を下ろす。そのまま黙って白い壁紙だけを見つめていると、今度こそはっきりとした叱責が背中に飛んできた。

「言うこと聞いてもらえるのは嬉しいんだけど、返事くらいしてくれる？」

「あッ──」

　言うなりぐっと肩を押され、上半身をベッドに倒された。

　謝らなくてはと思っているうちに、土下座するようにして浮いた尻を平手でぱんっと叩かれた。一度、二度、

「ほら、今も」

「ッ、ご、ごめんなさい……っ！」

　三度。痛みのあるところに、彼の手の感触が焼きついていた。きっとそこだけ花が咲いたみたいに、赤く染まっているだろう。

「そのまま両腕を後ろに回して」

「……は、……はい……」

　今度は忘れず返事をして、私は腰のあたりに両手を置いた。

　呼吸がうまくできないのは、ベッドに顔が埋もれているせいだけではなかった。私はたぶん、今から後ろ手に縛られる。縄で、だろうか。もしかしたらさっき見た手枷を使われるのかもしれない。

　淫らな予想を先走らせていると、彼の手は私に、手首と手のひらとを水平に揃えるよう促してきた。素直に従い、左右の腕を相互に緩く掴む。次の指示を待っていると、ビッと何かを剥がすような音が聞こえてきた。

　ちらりと肩越しに後ろをうかがうと、すぐに彼と目が合った。

「何？　……ああ、これ？」

　彼が手にしているものを軽く持ち上げてみせる。ガムテープによく似た、けれどありふれた茶色のものとは違う、光沢のある真っ黒なテープだ。

　それがどんな使われ方をするものか、私が知っていると彼は気づいたのだろう。

「縄じゃなくて残念？」と意地悪く尋ねられ、私は顔を前に戻しながら答えた。

「……そんなこと……ない、です」

　頷けば、縄がよかったとねだったようになってしまう。そう思って曖昧に答えたけれど、結果が同じなら手段はなんでもいいと告白しているような気分になった。縄でも、枷でも、そのボンデージテープでも、自由を奪ってもらえるならなんでもいいと。

　右手の指先に巻き始めが触れた。名前にテープとついているけれど、粘着力はないので貼りつく感じはしない。まるで幅広のフィルムで梱包されていくような、奇妙な感覚。手首と、そこに添えた反対の手のひらとがひとくくりにされていく。

　薄いビニールの膜は破れやすそうに見えて、何重にもされると驚くほど頑丈になるものらしい。指先を動かそうとしてみたけれど、すでにびくともしなかった。両腕の手首から先が、一体となったかのようにくっついている。

「は……っ」

　密封された手のひらに、じっとりと汗がにじんだ。蒸れた吐息をシーツに吹きかけていると、肩を持って上半身を起こされた。

　動かせなくなったのは手だけだというのに、早くも体の芯が失われそうになっていた。息もせわしなくなり始め、酔った時のように頭がふわふわする。

「ちゃんと座ってろ」

「は、い……」

　彼が私の肩を掴んで、まっすぐに座り直させた。やたら視界が揺れると思ったら、実際に体も揺れていたらしい。へたりそうになる上体を懸命に伸ばそうとしていると、後ろで彼が笑ったような気配がした。

「こんな弱いのに、なんで気づけなかったんだろうな」

「……気づく？」

「ツジがマゾだって見抜けなかった自分に呆れてるの。高校の頃なんて、しょっちゅう一緒にいたのに」

　振り向いた先で、諒ちゃんが苦笑いをこぼしていた。垣間見えたその素顔に、私は思わず声をかけた。

「ね……いま、どっち？」

「うん？」

「……諒ちゃん？　それとも……ご主人様？」

「……さあ。どっちがいい？」

　普段の彼は諒ちゃんで、プレイの時はご主人様。そうやって私は彼を二つに分けて考えることで、自分自身を守ってきた。区別した相手に合わせてさえいれば、自分の立場を間違えて傷つくことも少ない。身のほどを弁えるために、上手に割り切れる自分を演じるために。そんな茜の時には必要だった境界線が、今日は──。

「どっちが……」

　呟いたきり答えを出せずにいると、彼は「まあいいよ」と話を切り上げ、今度は私の胴体にテープを巻きつけ始めた。

　右腕から、胸の上側を通って反対の腕へ。ぐるりと背中に回り、また右腕に。何度か繰り返されたあと胸の下側も同じように巻かれると、ギプスで固められたように胴から腕を離せなくなった。眼下に走る平行線のあいだでは、行き場を失くしたふくらみが先端をつんと上向かせていた。テープのある部分は保温されたみたいに熱をこもらせているけれど、そこだけ空気にさらされて心細いほどに涼しい。

　巻き終わりをハサミで切ると、彼は胸像を抱えるようにして私を自分のほうに向かせた。

「楓」

　ふいに呼ばれ、おかしなほどぎくりとする。

　私の名前を呼んだ人は、続けて諭すように言った。

「俺のことはどっちだと思っててもいいけど、一つだけ。今日のこれは仕事じゃない。それだけは覚えておいて」

「…………はい」

　白々と濁りゆく脳内に、映像が浮かんでくる。鉄格子の檻。開いた扉。その中に、今日は茜を閉じ込める。

「次は、口」

「……くち」

「そう。開けて」

　言葉まで失うのかと思ったら、甘ったるい絶望感に胸が焼けそうになった。

　はい、と返事をしたあとできるだけ大きく口を開けると、ボールギャグの黒い球がぽっかり開いた私の口内に押し込まれた。

　味のないプラスチックの球体で、口の中がいっぱいになった。頭の後ろでベルトを留められると、なおさら異物感は強まった。どう舌を動かしても、球だけが同じ位置に居座ったまま動かない。

　くらりとして傾きかけた体を、彼がまた支えてくれる。

「まっすぐ座ってろって」

「は、ひ」

「それとももう座ってられない？」

「ひぃえ……」

　半端に子音の欠けた返事をすると、彼は置いてあったボンデージテープに再び手を伸ばしながら言った。

「そういえば、ちゃんと覚えてる？　喋れない時のセーフワード」

　覚えている。彼の名前を三回。不明瞭な声でも、それなら伝わるだろうと自分で決めた。

　あい、と間抜けな声で頷くと、手幅ほどに伸ばされたテープが顔めがけて近づいてきた。反射的に仰け反ろうとしたけれど、頭は捕まり、動揺の声ごとテープに口を塞がれた。

　頬の位置にある丸い金具が、押しつけられるようにして肌に密着した。ボールを咥えた唇とテープのあいだには、情けのぶんだけと言わんばかりの隙間が少し残されていた。いつも通りの呼吸なら、何も慌てることはない。けれど今は。

「ふッ、ふゥ……ッ！」

　苦しさを訴えようにも、まともな声にならなかった。口からはほとんど息ができなくて、一心不乱に鼻から空気を吸おうとする。それでも苦しさは薄れない。取り乱すほど、さらなる息苦しさに襲われる。地上七階、ふかふかのベッドの上で溺れそうになる。

　──諒ちゃん、諒ちゃん！

　そう聞こえるか、聞こえないかという呻きを漏らした時、彼がふと目を細めた。

「ああ、いい顔になった」

　涙を流し、みっともなく鼻息を荒くする私を見て、彼は隠すことなく声音に欲情をにじませた。

　三度目の〝諒ちゃん〟を、ボールの奥に溜まった唾液とともに飲み込んだ。ごきゅっと変な音がしたのはあちらの耳まで届いたようで、彼はより満足そうに目を三日月にして微笑んだ。

「怖い？」

「うぅ……！」

　ベッド脇に立つ彼を見上げながら、かくかくと何度も頷いた。腕の自由、言葉、呼吸──一つ、また一つと体の機能が奪われていく。そして奪い去った張本人は、ボンデージテープの丸い芯で指を遊ばせつつ、私を見下ろして言った。

「でも、怖いだけじゃない？」

「っ、う……」

　答えを知っているように訊かれ、私はまた溺れそうになった。

　言い当てられてはいても、ただ頷くだけで表せるような感情ではなかった。恐ろしくて、不安で、怖いのに胸が鳴りやまない。自分でもわけが分からない。苦しくなればなるほど、体が溶けてゆくなんて。

「返事は」

　言葉は見つからず、けれど頷くこともできずにふるふると首を動かし続けていると、膝を折って座る太腿のあいだに、トンと彼の指先が落ちてきた。

「そんなシーツ汚しといて、怖いだけってことはないだろ」

　彼が指したところには、私からじわりと広がる染みがあった。よせばいいのに、確かめようとして腰が動く。皺くちゃになった灰色のシーツは、秘部が触れていたところを中心に色を濃くして濡れていた。

　ぷんと雌の匂いがしそうなその跡が、あまりに恥ずかしく思えてまた首を振った。涙とともに落ちかけた洟をすすり、弁明するように目を上げる。と、彼がぽつりと呟いた。

「優しく訊いたんじゃだめか」

　意味を図りかねているうちに、彼はベッドから離れ、机に置いてあったパソコンを手に再びベッドに戻ってきた。やがて起動したようで、床にあった白いＤＶＤが光学ドライブのトレーにセットされた。

　読み込みを始めたパソコンをぽんとベッドの上に置いて、彼は呆れたような笑みを私に見せた。

「こんな醜い内側を見せ合ってるっていうのに、まだ知らないとか分からないとか言うんだもんな。そんな言い逃れが、いつまでも通用すると思う？」

　彼は涙に濡れた私の頬をつ、と撫でたあと、無線のイヤホンを私の耳に装着させた。

　イヤホンからは、なんの音もしていなかった。ただ私だけが世界から切り離されたかのように、すべての音が遠くなった。

　鮮明に聞こえてくるのは、自分の内側からの音だけ。胸が破れそうなほどの心音と呼吸音。そこに重なる呻き声。ボールに邪魔されながら唾液を喉に落とす時の、つぶれた音。

　縋りつくように見ると、彼は私を一瞥してまたボンデージテープの端を伸ばした。水平に張られたテープが眼前に迫り、くぐもった彼の声が耳の奥にひんやりと響く。

「そうやって逃げようとするのを、俺が許すと思う……？」

「ふ……ッ、ふゥ……！」

　塞がれたのは視界だった。初めは感じられていたわずかな光も、彼の手が離れていく頃には消えてなくなり、瞼の裏まで真っ暗になった。部屋の明かりが落とされたのかもしれないけれど、私に確かめるすべはなかった。

　暗闇にひとり置き去りにされたような不安に駆られていると、突然ぶつっと音がした。

　さっきのＤＶＤが再生されたのだろう。もの悲しいメロディーが流れてくると、彼の気配も私自身の音も、掻き消されて何も聞こえなくなった。

　私は今、声を立てているだろうか。それは彼の耳に届いているだろうか。闇夜に溶けて自分が消えていくような、底知れぬ恐ろしさ。それでも──また一つ自由を奪われて、体はぶるりと歓喜に震えた。

　のっぺりとした闇の中、呼吸を落ち着かせようとしていると、コツ、コツ、とイヤホンから硬い靴音が聞こえてきた。

　続けてカラララ……と棒で鉄柵をなぞるような音に、

『……お願い、ここから出して……』

　何かに怯えているような、切なげな女性の声。

　映像を見ていなくても分かる。そのＤＶＤはやはり卑猥なものらしい。私も好きだろうという諒ちゃんの一言を思えば、内容もだいたい想像がついた。

　たぶん、声の女性は誰かに捕まっている。おそらくは靴音の主に。きぃ、と蝶番が立てるような錆ついた音もしたから、もしかしたら檻に入れられているのかもしれない。

　お願い、許して。そう何度も許しを乞う涙声が、感情に絡みついてくる。

「うぅ……」

　私はテープに塞がれた目で、諒ちゃんの行方を探した。声も上げてみたけれど、なんの反応もなかった。いや、もしかしたらあったのかも知れないけれど、私の耳には聞こえない。ひとりぼっちの暗闇が寂しくて、もう一度小さく呻いてみる。すると耳元で『あ、っ』と息を飲む音がした。

　途切れ途切れに聞こえてくる、色を帯びた女性の吐息。確かなことは言えないけれど、彼女は今、靴音の主に触れられているのだろう。

　ふいにベッドが揺れ、はっと現実に引き戻された。

　近づいてくる気配に身を固くしていると、諒ちゃんは私の首に何かを巻きつけ始めた。少し硬い、何か。さっき床に転がった時私を指していた、黒い首輪。

　目が見えずにいるせいか、一つ一つの動作が鮮明な映像となって瞼に映った。首にあてがわれたベルトが、喉のところで一周した。肌に触れる革の温度は低く、金具のところはちょっと冷たい。一コマ、また一コマ、徐々に圧迫感が増していき、やがて円が結ばれる。

　苦しさはなく、けれど尾錠が留められたその瞬間、息ができなくなったように感じた。首筋を流れる血液も頭に集まり、圧がかかったような感じもする。他愛もなく体を熱くする自分から意識を逸らそうとしたけれど、首輪が許してはくれなかった。革に触れる脈は、どくんどくんと乱れたものに変わってきている。心臓が鼓動を刻むたび、延々とその高ぶりを私に突きつけてくる。

　手は次に、私の脚に触れてきた。折り畳んでいた膝を、左右ともまっすぐに伸ばされる。そして肩幅より大きく広げさせたあと、足枷に何かを取りつけているようだった。

『──待って……いや、やっぱり出たくない……！　ここにいさせて……っ！』

　声だけの彼女もまた、窮地に追い詰められているようだった。彼女はまるで外に怖いものが待ち受けていると悟った子どもみたいに、『やだ、やだ』と駄々をこねている。ばたばたと抵抗しているような音声も混じっているから、よほどそこから出たくない理由があるのかもしれない。

　彼女と同じ空間にいるはずの誰かは、一言も口をきかずにいた。粛々とことが進められているのを思うと、彼女はもう逃れられない運命なのだと思えた。

『こんなのいやっ……！　腕、外してよぉ……っ』

　ぐずついた声。金具同士が擦れ合うような、がしゃがしゃという音。いくらもがいても動けない時の音には、私も覚えがあった。手枷だろうか。それとも磔にされている？　妄想を掻き立てられていると、左右の足首に触れていた諒ちゃんの手が離れた。

　私の脚は、大きく広げたまま閉じられなくなっていた。今の自分の姿を、経験から思い描く。たぶん足枷にバーを繋がれたのだろう。頑丈な金属でできた、スプレッドバー。その両端に足枷を留められれば、おのずと脚は開いたままだ。

　テープに顔を塞がれ表情を失くし、体も拘束されている。とても人には見せられない姿。だというのに自分の目で確かめられないからか、羞恥はそれほど湧いてこなかった。そのうえどこにいるのかも分からないのだから、諒ちゃんの目も意識せずに済む。

　そうして胸に溜まった息を吐いた時、『いやあっ！』と悲痛な叫びが耳をつんざいた。同時に聞こえた布を裂く音は、きっと彼女の服が鳴らした音だ。不吉な兆しにつられてこちらの脈まで速度を増していると、突然、体をうつ伏せに返された。

　ベッドの感触を頬に感じてすぐ、今度は腰を持ち上げられる。

「ウゥ……ッ」

　呻いたのは、上げた腰を元の位置に戻せなくなったからだった。

　足枷に繋がるバーを押さえつけられているようで、膝立ちになっている脚が伸ばせない。おまけに頭がヘッドボードにぶつかっているせいで、上にも体を動かせなかった。上半身だけはベッドに落ちているけれど、腰から下はお尻を高く突き上げた四つん這いの格好になっている。

　何も見えなければ恥ずかしくもないと、一瞬でも思った自分を叱りたくなった。暗闇に居るのは私だけで、もう一人の目に私の姿はくまなく映されているというのに。

　彼の気配は、私のすぐ背後にあった。バーに広げられた両脚のあいだ。その目は今、何を捉えているだろう。

「フ……！」

　彼の指が、唐突に私の谷間へと落ちてきた。驚きの吐息を漏らした拍子に、テープの隙間から涎が垂れた。胸元に枕をあてがわれているので、顔を横にしていれば呼吸はできる。だけど口内のボールに邪魔され、涎を嚥下しきれない。

　谷をなぞる彼の指は、なぜだかひどくぬるぬるとしていた。自分のせいかとも思ったけれど、それにしては量が多かった。ふらりとどこかへ行ったかと思えば、心なしか冷たくなってまた戻ってくる──。

「──ンゥ……ッ！」

　つぷり、と指先が菊座に埋められた。さっきのぬるつきは潤滑剤だったのだと、気づいたところであまり意味はなかった。粟肌立つ私の中に、指は遠慮なく進んでくる。何も見えない不安で体をよじらせたけれど、彼はもう片方の手で丘を開き、淡々とそこに潤滑剤を塗り込めていった。

「ふ……ッ、ウ……、ウゥ……ッ」

　たらり──また涎がこぼれた。

　指はまるで花を咲かせるよう蕾に潤いを与えては、時折縁を押し広げて開き具合を確かめているようだった。

　やがて頃合いとみたのか、ずるりと深くまで指を埋められる。

「ゥウ……！」

　羽根で神経を逆撫でされるような、不快にも似た快感があった。固さの残る肉をこねて柔らかくするようなその動きは、けして激しいものじゃない。ただゆっくりと丁寧に、そして強引に、本来とは違う役割をそこに果たさせようとしていた。

　指が追加された。そしてまた一本。何も見えないから、起こることすべてが突然だ。

　苦しさとは裏腹に、体は少なからず劣情をもよおしているようだった。秘部が充血して腫れぼったい。ほぐされているそこ自体もひどい熱を持ち始めた頃、指ではないものがぴたりと触れた。

「ンッ……!!」

　綻んだ菊花の中心に、何かが頭を潜らせようとしていた。三本の指よりは細そうだと安心したのもつかの間、それは進むほど直径を太らせていった。丸みのある円錐形をしているのか、深度が増すにつれ圧迫感もひどくなっていく。

　そのうちすぼまりが異物の侵入を拒み始めた。そこにある皮膚がぴんと張り、筋肉がぎちぎちと引き伸ばされているのが自分でも分かる。

「ンゥ！　ンンっ!!」

　これ以上は無理、入らない。訴えるように腰を揺らめかせたけれど、手は少しもそこから退こうとはしなかった。

　わずかにだけ押し込んで、引いて、またわずかに押し込んでと繰り返される。体の中心を、鈍い衝撃が突き抜けていく。ずしん、ずしん──。いくら甲高い呻きを漏らしても、異物は諦めず蕾を犯そうと進んでくる。コルクを回して栓をするように、何度も、何度も。

　もう無理だと思ったところから、少し先まで侵入を許してしまっているような気がした。裂けるような痛みはなく、ただお腹が苦しかった。もし、このままこの重苦しさを、体の中に迎え入れたら──抜けなくなってしまうだろうか。拡がったそこが元に戻らなかったらどうしよう。そんなどこにも後戻りできないような、破滅めいた不安に胸が騒いだ。ざわざわとして、ぞくぞくする──。

「フ、ゥ……、ウゥー……ッ!!」

　細く降伏の息を吐ききった瞬間、異物はその全部を私の中にめり込ませた。

　最大径を丸飲みしたご褒美に、体が快楽を与えてくれた。続けざまにバイブらしきものを秘裂に挿し込まれると、真っ暗なはずの視界にひとすじ閃光が走った。

『ああああァッ……!!』

　聞こえてきた嬌声はあまりにタイミングがよく、私はそれを自分の声だと勘違いしそうになった。

　しばらく意識の外にあるあいだに、イヤホンの向こうの彼女は鞭か何かに打たれているようだった。どうしてそうなったのか、考える余裕は私にもない。ひゅっと風を切る音の直後、パンッ！　と軽やかな音が弾ける。彼女が痛みに喚く中、私は悦楽に震えている。そして呻いてばかりいる私に代わるようにして、彼女は涙声で『あああっ……！』と喘いだ。

　どろどろと意識を濁らせているうちに、私はまたベッドに座らされていた。背中には壁があり、脚は開いたままゆるく伸びている。体に埋められたものは、座っているせいでどちらも抜けそうにない。バイブは根元で枝分かれしているようで、ふくれた芯にも何かが当たっているような感触があった。

　前も、後ろも、ぎっちりと栓をされているせいで、少しもひくつきが収まらずにいた。うっかり締めつけてしまえば体が反応し、靡肉がきゅうと収縮する──そしてまた体が反応する。重みのある快感が、常に下半身に喰らいついていて離れない。ただ座っているだけだというのに、果てのない永久機関に組み込まれたみたいに息も絶え絶えになっている。

　くらくらとした陶酔に飲まれようとしていると、ふいに胸の先がひやりとした。

　わずかに尖りを感じさせるものが、先端の薄皮に触れていた。明らかに指ではない硬さ。待って、とはもちろん言えないまま、何かに乳首を齧られた。

「ウゥゥーッ……！」

　左胸に強烈な痛みが走ったあと、躊躇いを感じさせない速度で右の乳首にも同じ痛みがあった。たぶんボディークリップだろう。あまりの痛さに、脳が粉々に砕けそうになる。思わず背を丸めると、前屈みの体に押されて余計にバイブが深く刺さった。のけぞれば壁に頭がぶつかる。それでも乳房の痛みは離れていかず、どこまでも私についてくる。

『いたい、あ、ああああッ…………』

　その声に共鳴したみたいに、塞がれた目から涙が溢れた。痛い。苦しい。怖い。でも──。

　絶えず聞こえてくる彼女の声には、どこか恐怖と痛み以外の音が混じっていた。痛がりながらねだっているような、もっと堕おとしてと媚びているような、ほの暗く、けれど甘やかな響き。気のせいとは思えない。それと同じ響きが、自分の中からも聞こえてくるのだから。

　痛いのに苦しいのに怖いのに、今だけは悲しくも寂しくもない。だから──もっと。

　耳の奥でごうごうと炎が燃えるような音がする。陶酔をのせた血潮が、全身を駆け巡っている。酸素欲しさに大きく息を吸う。とその時、煙の匂いがふわりと鼻先をかすめた。

　諒ちゃんの、煙草の匂い。

　──見られてる。

　体にまとわりつく香りは、視線だった。どこからかは分からないけれど、彼は悠然と眺めているのだろう。股を広げ、つけ根に異物を咥え込んでいる私を。自由のない体で快楽を貪る、浅ましい姿を。

「ふ…………ッ」

　その瞬間、痛みはどろりと変質し、狂おしいほど甘い蜜になった。

　ベッドが揺れ、煙草の匂いが強くなった。諒ちゃんが近くに来たのだと思ったら、体内にあるバイブが動き始めた。

「ンゥゥゥ──!!」

　単調なうねりが内奥を、小刻みな振動が花芯を震わせた。後ろにされた栓のせいで、あいだに立たされた膣壁がもみくちゃになっている。声を上げるという感覚もすでにない。ただ刺激に声帯が反応しているだけ。脚をばたつかせ腕を振ろうともがいても、ここからは逃げ出せない。どこもかしこも塞がれた体の内側で、苦痛と快楽が出口を探して暴れ回っている。

　息をするたび紫煙が香った。鼻腔を燻し、脳を焼きながら、私に諒ちゃんの視線を伝えてくる。

『いく、もう、いっちゃう……っ！』

　どうして彼女が達しそうになっているかは知らない。ただ、やっぱり私と同じだと思った。痛みに彩られた快感は、とっくに限界を迎えようとしていた。全身をこわばらせ、足の指で空を掴み、私は諒ちゃんに訴えた。もう──。

『──あ、ぁ……』

　その時、限界を告げていたはずの彼女が声を詰まらせた。

『……それ、……いたい？』

　妙にあどけなく彼女が尋ねると、相手はかちゃかちゃと細かな音を立てながら一言答えた。

『刺せば、痛いだろうね』

『あぁ……っ、……さ、さす……の？』

『大丈夫だよ。こんなに細い針なんだから』

　男が、たいして答えになっていない返事をした。彼女には、彼のしようとしていることがすべて分かっているようだった。身に迫る危機を理解しながら、それでも彼女は喘ぎを溶かしたような泣き声をこぼした。

『こわい、あぁ……だめ、だめぇ…………』

　そう言いながら、きっと彼女は男の手を凝視しているのだと思った。駄目だと拒むようなことを言いながら、その瞬間を待ち望んでいるに違いない。

　胸元に迫り来る男の手を想像していると、弾かれたような痛みが胸に走った。

　先端のクリップを、こつっ……こつっ……と爪弾かれている。まるで合図を送っているかのように──。

『あ……あぁぁ……っ』

　途端に彼女の怯えが伝染する。まさか──私も彼女と同じことをされようとしている？

　全身がふるふると小刻みに震えた。けれど絶頂へと駆けていた体は、止まり方を知らなかった。それどころか身の竦む思いにさえ背中を押され、私も彼女と同じところに堕ちようとしていた。

『あ』

　幼くも感じる声に私も息を止めた。そして静寂が訪れ、

『いあ、あ、ぁあああ──ッ!!』

　裂けるような痛みが胸の先を貫いた。間を置かず反対側の乳首にも激痛が走った。脚を引き攣らせ、首を仰け反らせながら、私はその時確かな絶頂に打ち震えていた。

　自我を失くしたような嬌声が、絶え間なく頭の中で響いていた。その惚けた声はもはや私のものになっていた。

　ふいに抱き寄せられたかと思ったら、左肩にひどく柔らかなものが触れた。肌に吐息を感じ、それが唇だと分かる。彼は傷痕あたりをぬるりと舐めたあと、そのまま私の肩に噛みついた。冷たい刃しか知らなかったそこに、ずぐりと犬歯が突き刺さる。鈍く、それでいて焼けるような痛みに体が逃げようとすると、背を抱く腕に力がこもった。

　そんなに許せないというのか、その傷が。私が自分で自分を傷つけていたことが。

　吐息が頬をくすぐって、こつんと額同士がぶつかった。鼻が触れ合う感触があったあと、テープに覆われた口に優しいキスを感じた。

「ふ、……っ」

　私はちかちかと光る暗闇に向け、精一杯、目を見開いた。何も見えないのがひどくもどかしい。彼がどんな目で私を見ているのか、今こそきちんと確かめたいのに。

　火傷しそうなほど熱い唇を、フィルム越しに感じた。舌が触れているのも分かって、私は口に押し込められたプラスチックの球を必死になって舐った。たとえ体温を持たなくても、私にはこの口枷が彼の唇で、舌だと思えた。体に埋まるものは彼自身で、全身の拘束は両腕で、首輪はきっと心だ。そうやって彼は、弱く醜い私をあますところなく抱き締めてくれていた。

　頭を掻き抱かれた瞬間、ひときわ大きな波に攫われた。苦痛混じりの激しい絶頂は、けれど不思議と温かく、背をあやすように撫でられながら私はすべてを赦されたような安堵を感じていた。




　ゆるゆると絶頂の大波が引くと、イヤホンから聞こえていた音声もまたフェードアウトし、ブツッと信号が切れる音を最後に無音になった。

　バイブのスイッチも切られ、後ろの異物と合わせて抜き去られた。

　足枷のあと、首輪の尾錠も外される。ベルトが首から離れたその瞬間、まるで生皮を剥がされたような痛みを覚えた。

　──もしかしたら彼女は、これを知りたくなかったのかもしれない。

　ふとそんなことを思った。檻から出されようとしていたあの時、声の彼女が本当に恐れたのは、これだったのではないだろうか。もちろんあれはフィクションで、現実と混同すべきではないと分かってはいるけれど、それでも今、私は首が寂しくて震えそうになっている。

　本当の自分から目を背けていられるなら、檻の中にいるほうがよっぽど平穏だったはずだ。ひとたび自覚してしまえば、もう元の自分には戻れない。貪欲という本性は、餓えるばかりで満たされるということを知らないのだから。

　首輪のなくなった首が寒かった。いっそ枷も外さないで、自由になんてしないで欲しかった。諒ちゃんの抱擁も、心も、離れたそばからもう恋しくなっている。

　背中側でハサミが入れられたのか、急に胸苦しさが消え肺に空気が通った。顔を覆っていたテープも剥がされ、口枷とイヤホンも外された。

　久しぶりの光が、まるで生まれて初めて見たもののように眩しく思えた。赤くなった足首の横には、くしゃくしゃになった黒いテープが抜け殻みたいに転がっていた。

　噛み合わせが変になっている口をぱくぱくとさせながら、私はゆっくりまばたきした目に諒ちゃんを映した。

　彼は私の顔に残る涎や涙の跡を、黙々とタオルで拭ってくれていた。その手に身を委ねていると、自分が雛鳥にでもなったような気分になってくる。黒い殻を破って初めて見たのが彼ならば、胸に無償の信頼が湧いてくるのもしょうがないことのように思えた。

「……ね、ちくび…………あな、あいた……？」

　まだ据わりの悪い口で訊くと、諒ちゃんはふ、と穏やかに微笑んで、ベッドに転がっていたボディークリップを私に見せた。

「開いてないよ。これで挟んだまま引き剥がしただけだから」

「…………なんだ、そっか」

　ほっとしながら、私はわずかに落胆してもいた。その二重音声に気づいたかのように、穿つような視線を向けられる。

「ちょっとは自分のことが分かった？」

　正直になるための間を置いて、こくっと頷く。

　身をもって自分の欲深さを思い知らされた。そして、彼の想いも。

　私の体には、その証が無数に残されていた。腕や胸に残るテープの痕。穴はないと言われたけれど、乳首は真っ赤でずきずきと痛い。肩の噛み傷は、彼の激情を物語るように血がにじんでいる。きっとかさぶたになるだけじゃなく、痣にもなるだろう。

　綺麗に残った肩の歯型に指を這わせていると、テープの残骸をまとめた諒ちゃんがベッドから腰を上げようとした。

「ちょっと待ってて。傷薬と飲み物持ってくるから」

「……え？　諒ちゃん、は？」

　立ち上がりかけた背中に思わず尋ねる。これで終わり、なんだろうか。

　動きを止めた彼は、私の肩あたりに目を落としてぽつりと言った。

「俺はいい」

「…………どうして？」

　心底不思議で首を傾げた。ここまで彼に与えてもらってばかりだったのだから、ここからは私が彼に何かを与える番だと思っていたのに。それに制限時間も禁止事項も、今はもう何もない。

　けれど彼は私の心を読んだように、柔く目を細めただけだった。

「射精するのもセックスするのも簡単だけど、俺が欲しいものは……そういうのじゃないから」

　そして「まあ、つまんない意地張ってるだけだけどね」と自嘲気味に笑い、ぽんと私の頭に手を置いた。

「ともかく、今日はもうおしまい。気持ちだけもらっとくよ」

　彼がドアを開けて出て行くと、入れ替わるようにしてふうちゃんが部屋に入ってきた。彼女はベッドの手前で立ち止まり、おもむろに後ろ足で耳を掻いて毛繕いをし始めた。

　私はベッドの上から手を伸ばし、こちらに来てくれるのを期待して指先を動かした。けれど彼女はきょとっとした瞳を向けてくるばかりで、近づいて来ようとはしなかった。

　この格好じゃあ無理もないかと、私は手を伸ばしたまま全身をベッドに落とした。

　横になった途端、気怠くて手足が沈み込んでいくように感じた。体の内側にはまだどろどろとした熱が残っているけれど、ぐっしょりかいた汗が冷え、表面だけがひどく寒い。

　鳥肌の立った体を、手繰り寄せたブランケットにもぞもぞと潜り込ませる。

　諒ちゃんが出て行ったドアは、ふうちゃんの幅だけ開けられたままになっていた。その向こうからかすかに食器棚の扉の音が聞こえると、薄茶の三角耳がぴくっと動いた。食器棚を開け閉めしているような音。冷蔵庫のドアの音。諒ちゃんの足音。

　その音に耳を澄ませながら、彼が置いていった一言に思いを巡らせる。

　──俺が欲しいもの。

　それはきっと快楽とは別のものなのだろう。体を重ねることでもないらしい。いつかは我慢強くないと言っていた彼が、それでも立ち止まろうとする理由。ヒントのない、なぞなぞ──。

　考えているうちに目を開けているのがつらくなり、やがて睡魔に引きずられるようにして瞼が落ちた。

　夢うつつの境で、たなびく思考の糸を手繰り続ける。

　諒ちゃんが欲しいと願うもの。もらってばかりいる自分にできること。その答えを、私は絶対に見つけなきゃいけない。
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　夢を見ているのだとすぐに分かった。

　眠りのさなか何度も訪れた荒野には、いつもと同じからっぽな光景が広がっていた。乾いた大地に、ぽつぽつと立ち枯れた木の影。鈍色の雲に蓋をされたかのように、あたりはしんとしていて風もない。現実ではないと頭のどこかでは確かに思っているはずなのに、心細さに押しつぶされそうになる。

　誰か──。声を上げようとしたその時、地面についた手の横を人影がよぎった。もう何度も見たことのある夢だから、顔を上げるまでもなく知っていた。そこにいるのがかつての恋人だということも、このままだと自分が置き去りにされてしまうことも。

　私は彼の気を引こうと、体を動かそうとした。心変わりを期待して、歩を運ぶ足を掴もうともした。けれど手も足も枷に封じられていて、思うように動かせない。腕は体の前で閉じ合わされたまま、鎖が絡みついた足では一歩も前に進めなかった。

　はやる気持ちとは裏腹に、彼はどんどん遠ざかっていく。私には目もくれず、迷いのない足取りで先へ先へと歩みを進める。早く何か言わなくちゃ、またひとりぼっちになってしまう。待って、と喉元まで出かかった時、ぱたっと手の甲に雨粒が落ちた。

　ぱたたっ、ぱたたた。驟しゅう雨うに降られた彼の足はより速まり、やがて小さく見えていた赤い傘に駆け込んでいった。

　彼が彼女の肩を抱く。二人の横顔にあったのは、絵に描いたように幸せそうな笑顔。

　──また結末を変えられなかった。

　雨音だけが残された荒野で、私はいつものようにわんわん泣いた。膝に砂粒が食い込んで痛かった。降りしきる雨が、握り締めた拳を濡らしていた。そうしてふと手元を見た時、あるべきものが欠けているような違和感を覚えた。

　手枷から覗くコの字の留め金。そこに南京錠が見当たらない。左右の手にかかる鎖は、ベルトが外れないよう留め金に噛まされていたけれど、その端はどこにも繋がれていなかった。

　半信半疑になりながら、私は右手で左の鎖を引いた。すると鎖は引っかかりつつもコの字の輪を抜け、最後はただの紐と同じようにしゃらんと地面に垂れ落ちた。おそるおそるベルトの端を引けば、枷はあっさり手首から外れた。そして反対の手枷も。

　もしかして、と足枷を見れば、そこにある鎖もまた留め金に通されているだけだった。引きずるほど長い鎖を抜くと、足枷はいとも容易く足を離れた。

　枷と鎖とを置いて、私は立ち上がった。

「……歩ける──」






　＊　　＊　　＊







　顔の近くに気配を感じて瞼を開けると、琥珀色の瞳と目が合った。どうやら枕元に来たふうちゃんに、匂いを嗅がれていたらしい。ふすふすと小刻みな鼻息が顔に当たってくすぐったい。アップになっているふうちゃんの向こうには、諒ちゃんの姿もあった。

　彼は私が目を覚ましたのに気づくと、心配顔でこちらに手を伸ばした。

「ああ、やっと起きた。調子どう？」

　そう言って額にのせられた手は、冷たくて気持ちがよかった。それに比べて私の体は熱く、節々には重怠い痛みもあった。左肩にも痛みはあるけれど、それとは明らかに種類が違う。喉はいがらっぽく、ともすれば咳込みそうになりながら声を絞り出す。

「よくなったと……思いたい」

「うん、駄目そうだな」

　苦笑いで渡された体温計を、のろのろとした動きで腋に挟んだ。これでもし結果が平熱だったら、体温計は壊れているだろう。

　私は昨夜、熱を出した。最初はしばらく拘束されていたせいで関節が痛んでいるだけだと思っていたし、気怠いのも残り火がなかなか消えずにいるせいだと思っていた。

　それにしては妙だと気づいたのは、お風呂を出てすぐのこと。じっくりお湯に浸かったというのに悪寒がした。それは服を着ても収まらず、リビングにいた諒ちゃんに「寒い」とこぼすと、彼は訝りながら私の額や首に手をあて、「熱い」と言って薬箱から体温計を持ち出した。

　その時の体温は38・５℃。一応、風邪薬を飲み、柔らかい氷枕に頭をのせて眠りについたけれど、体感的にもあまり熱が下がっている感じはしない。

　計測を待つあいだ、諒ちゃんがぬるくなった氷枕を新しいものと交換してくれた。巻かれているタオル越しに、キンとした冷気が伝わってくる。重ね着したトレーナーの襟を引っぱりながら、なかなか鳴らない体温計を眺めていると彼が言った。

「わるかった。無理させて」

　無理、というのが何を指しているかを思えば、口元がもにょもにょとして落ち着かなくなった。事後、ベッドに転がっていた拘束具やバイブやアナルプラグの映像がよぎりかけて、頭を振る。

「ううん……こっちこそ。なんていうか、その、熱なんか出しちゃってごめんなさい」

「いや。ツジが謝ることじゃないから」

「……けど、ベッドも占領しちゃったし」

「いいんだよ、病人はそんなこと気にしなくて」

　諒ちゃんは沈んだ面持ちを崩すことなく、下手をすれば頭まで下げそうな雰囲気だった。私としては知恵熱か、溜まっていた疲れが出た程度にしか思っていない。が、彼としてはおおいに責任を感じるらしく、昨夜から折に触れてはすまなそうにしている。私に責める気はこれっぽっちもないとはいえ、熱が下がらないのだから彼の表情も晴れない。

　ピピピピッと鳴った体温計を渡すと、予想通り彼の顔はますます難しいものになった。渡す前、ちらっと見た数値は38・４℃。

「やっぱりあとで病院に行こう」

「……もうちょっと寝てれば治ると思うんだけど」

「そう言って昨夜から全然下がってないだろ。ただの風邪だとしても、いっぺん診てもらったほうがいい」

「そこまでしなくても……」と楽観的に呟いてはみたけれど、その声がしゃがれているのだから、まったく説得力はなかった。

　諒ちゃんは、スマホで休日診療をしている病院を探し始めたようだった。しばらくして「ああ、あった」と聞こえてくる。どうやら病院行きは決定らしい。駐車場があるかも調べているみたいだから、連れて行ってくれるつもりなのだろう。

「でも諒ちゃん……、今日はお休みで大丈夫なの？　仕事、忙しいんじゃ……」

　以前のんちゃんから漏れ聞いた話では、彼の仕事は休日出勤も多いということだったはずだ。それなのに、考えてみれば平日のあいだ彼は遅くとも九時には家に帰ってきていた。もしかして何か無理をしていたのではと、今さらながらに心配になる。

「今日は行かなくていいようにしてあるから平気。それより、さっきお粥作ったんだけど食べられそう？」

　彼が立ち上がると、ふうちゃんもベッドから飛び下り、先導するようにドアのほうへと歩いていった。パソコンデスクに置かれたデジタル時計は、すでに十時を過ぎている。空腹は感じられないけれど、お粥くらいなら口にできるだろう。

　私が食べられそうだと答えると、彼はふうちゃんと一緒に出て行った。しばらくして彼だけが、食事をのせたトレイを手に戻ってきた。

　ガラスの蓋が開けられると、小鍋からほわっと湯気があふれた。ベッドに半身を起こし、ぽってりしたお椀とスプーンを受け取る。お粥はよく炊かれた白粥で、こんな優しげな食べ物をせっせと諒ちゃんが作ったのかと思うと、笑ってしまいそうだ。

「いただきます」と手を合わせて口に運べば、ほんのり塩の効いたとろみが内から口元を綻ばせた。味覚が正常に働いているかは怪しいけれど、とても美味しい。

　デスクチェアに腰を下ろし、こちらの様子を見ていた諒ちゃんが味を気にする。

「塩足りてる？　梅干しとかさつまいもとか、具になるもんがなんにもなかったんだよな。卵もちょうど切れてて」

「これだけでも美味しいよ。さつまいもが入ってるのは、甘くて好きだけど」

「ああ、ツジは好きそう。俺は苦手だな、米が甘いのって。おはぎとか、桜でんぶかけたやつとか」

「桜でんぶって……懐かしいなあ。それ、いつの話？」

「小学校ん時の遠足とか。小さい頃の弁当は、だいたいご飯のとこが真っピンクだった」

「真っピンク？」

「そう、お花畑色」

「それは……甘そうだねえ」

　ピンクの花畑とは無縁そうな彼が言うのがおかしくて、ついくすくすと笑ってしまう。ツボにはまって笑いを収められずにいると、つられたように諒ちゃんも表情を緩めた。

　他愛もないお喋りと熱々のお粥が、体を芯から温めてくれるようだった。体調が悪いせいで気が弱っているのか、笑っているうちに目頭まで熱くなってくる。あの夢から覚めたあと、ひとりぼっちじゃなかったのも、笑っていられたのもこれが初めてだ。

　涙を引っ込めようと鼻をすんと鳴らすと、諒ちゃんが気遣わしげにこちらを向いた。

「どうした？　気分悪い？」

「ううん。ちょっと……さっき見た夢のこと思い出しただけ」

「悪い夢？」

「うーん……そうだね。途中までは……」

　そういえば、あの夢はあのあとどう続くのだろう。もし目覚めなければ、いつもとは違う結末になっていた気がする。できれば最後まで見てみたかったと、そんなふうに思うのも初めてだ。

　湯気の立つお粥を混ぜながら、吹きかける息に呟きを紛れさせる。

「私さ……じつはこっちに戻ってくる前、婚約者がいたんだ。その人と、駄目になっちゃった時の夢……だったんだけど」

　情けなくて言いづらくはあったけれど、今さら諒ちゃん相手に格好つけてもしょうがない。何より、彼にはもう洗いざらいすべてを話してしまいたかった。

「ああ、婚約者がいたって話なら聞いてる」

　あっけらかんと言われ、スプーンを回す手が止まった。

「のんちゃんたちから？」

「いや、秋津さん。といっても軽く、ひどい失恋したらしいって程度にだけ」

「……そっか。じゃあ……駄目になった理由も聞いてない？」

「詳しくは何も。ただ、秋津さんがえらく相手の男に腹立ててる感じはしたけど」

「オーナーは……いつも味方でいようとしてくれるから」

　その優しさが嬉しくもあり、胸をちくりと刺しもする。

「でも本当はね、ほとんど自業自得なんだ。私ね、あとちょっとで結納って時に彼に言っちゃったの。……私を縛って、愛して──って」

　それが親や親友には言えなかった、婚約破棄のもう一つの理由だった。

　少し驚いたように、諒ちゃんが目を見開く。

「……ストレートだなぁ、ずいぶんと」

「やっぱり？　でも、どうしても不安なことがあって……我慢できなかったんだよね」

　あの時を思い出すと、いまだにしょっぱい気持ちになる。

　四歳年上の彼との関係は、結婚の話が具体的になるにつれ変化していった。二人で過ごす時間からは張りが失われ、会うのはほとんどが私の家になっていた。一人では見きれないほどぶ厚い結婚情報誌を彼が捲った形跡はなく、式場の下見も、私の好きなところにしていいよとだけ言われていた。

　男の人はそんなものだろうと、それまでは見過ごすことができていた温度差を、はっきりとしたひずみに感じ始めたのは、互いの両親と顔合わせをしたあたりから。

　ぼうっとすることの増えた彼の瞳に、私が映っていないような気がした。何がどうというわけでもないけれど、彼の言葉の端々に、自分が誰かと比べられているような気配を感じるようになった。

　──来週の土曜は、俺ちょっと予定があるから。

　そう彼から言われた時、うちには来られないという意味だと分かりながら、私は返す言葉を失った。やっと候補を絞って予約した式場の見学日だということを、彼は完璧に忘れているようだった。

　この人の中にいる私はもう、陽炎みたいに薄らぼんやりとしているんじゃないだろうか。跡形もなく消えたとしても、ちっともおかしくないような。そう思った瞬間、体の深いところからどろりとした不安が湧いた。

　もし彼が私を要らなくなったらどうしよう。ようやく安寧が手に入ると思ったのに。誰かに愛されている自分に、やっとなれたと思っていたのに。

　湧き続ける不安を肥やしにしたかのように、胸に秘めていた願望の芽は日ごと大きく育っていった。枝葉を伸ばし、根を張り巡らせ、そして些細なきっかけで彼が不機嫌になった夜、ついに私を破って外に出た。

　──あのさ……私のこと、縛ってみてくれないかな……。

　──は？　何……どういうこと？

　──ＳＭ……っぽい感じっていうか。縛られ、て……愛されて、みたいなあって……。

　ただでさえ淡白な彼にそんな願望をぶつければどうなるか、試すまでもなく分かっていたはずなのに。それでも私は欲しかったのだ。手で触れ目に見える形の安心が、愛が、欲しくて欲しくてたまらなかった。

　その時の彼の顔を、私は今でもはっきりと覚えている。一瞬、引き攣ったような笑みを浮かべたあと、彼は白い目で私を見た。軽蔑よりももっと薄い色をした、処理に困るものを見るような目。

　彼は婚約者としての務めを果たすように、一度だけ私を縛って抱いた。

　後ろに回した私の手首に巻かれたのは、洗面室から取ってきたただのタオルだった。こんなのが好きだったの？　と彼が口にした一言は、混ざりもののない本物の蔑みだった。念願叶って惨めな自分を詰られているというのに、体はいつまでも冷たく、虚しさばかりを募らせた。

　している最中、タオルは何度も解けそうになった。すぐに緩んでしまう結び目を、私は伸ばした指先で押さえ続けた。もし途中で解ければ、そこで何もかもが終わってしまう予感がした。

　タオルは最後まで解けずに済んだけれど、その数日後、彼から別れを告げられた。

　もう湯気の出ていないお粥を、ぐるぐると混ぜ続ける。

「──結局、理解できないって振られた。まあ、それ以前に好きな人ができてたみたいだったから、どのみち駄目になってたんだろうけど……」

　別れ話の最後、それに好きな人もできたんだと打ち明けてきた彼の目は、私のいない未来を映して輝いていた。自分の願いが、かろうじて踏みとどまっていた彼の背中を押したのだと、私はその時になって知った。

　彼が名前を口にした相手は、私もいい人だなと思っていた経理部の女性だった。ころころとよく笑い、話していたらこっちまで気持ちが明るくなるような人。彼の欲しかったものが、私にも分かるような気がした。

　ぎっ、と諒ちゃんの背中がデスクチェアの背もたれを鳴らした。

「なるほどね、それでこっちに帰ってきたってわけか」

「……そういうこと。会社に居づらくなって、辞めて実家に帰ったんだけど……今度は親とうまくいかなくなっちゃって。小言はやまないわ仕事は全然見つからないわで、もう何もかもいやになって私、親に友達の家に泊まるって嘘ついて、初めて一人でバーに行ってやけ酒したの。お金のことも、終電のことも、なんっにも考えずにがばがば飲んでたら……隣の席にいた人が、何かあったんですかって気にして話しかけてきてくれたんだ。それが、オーナーと美佳さんだったの」

　初めて行く場所という緊張もあってか、あの夜はいつになく酔いが回るのが早かった。オーナーが声をかけてくれたのも、半泣きになりながら杯を重ねていたのが心配だったからだとあとになって聞いた。

　いっぺんに話したせいか喉がいがいがとして、軽い咳払いを一つ挟む。

「……お店に誘われたのも、その時」

　静かに私の話に耳を傾けてくれていた諒ちゃんが、ここにきて初めて顔をしかめる。

「それってつまり、初対面でいきさつ全部をぶっちゃけたってこと？」

「そうだと思う。じつは……途中から記憶が曖昧なんだよね。気づいた時にはもう朝になってて、事務所に泊まらせてもらってた。酔いつぶれたのをオーナーと美佳さんが介抱してくれたらしいんだけど……正直、それもあんまり覚えてない」

「危なっかしいなあ。よかったよ、居合わせたのが秋津さんで」

「ほんとにね」

　呆れたように言われるのも無理はない。私も見覚えのない部屋で朝日を拝みながら、心底自分自身にげんなりしたくらいだ。初対面の相手にくだを巻き、あまつさえ失恋の次第を──性癖のことまでも、すべてを語り尽くしただなんて。もし相手がオーナーたちではなかったら、無駄に傷を増やすことになっていただろう。

　ちまちまスプーンを口に運んでいると、腹落ちしたように諒ちゃんが言った。

「やけに秋津さんに懐いてる感じがしてたのは、それでか」

「うん。オーナーには、弱ってたとこを拾ってもらったから」

　もし興味があれば──そう言ってオーナーから別れ際に渡された名刺を、私はそれこそ三日三晩、穴が開くほど見続けた。

　一日でも早く家を出なければ、家族が駄目になるか私が駄目になるかのどちらかだと思っていた。そのためにはすぐにでも仕事を見つける必要があったし、オーナーと美佳さんに、改めてお詫びと介抱のお礼をしに行かなければとも思った。

　そうして私はもっともらしい理由を携えて、彼らのもとを訪ねた。

　私が本当はただ気が狂いそうなほど人恋しくてやって来たのだと、オーナーも美佳さんも分かっていたんじゃないかと思う。それでも彼らは私を快く迎え入れてくれた。たとえそこに損得勘定があったのだとしても、私の存在が損ではないと判断してもらえただけで、当時の私にとっては十分だった。

　とんでもない世界に足を踏み入れたように思う瞬間は、何度もあった。けれど逃げ道と居場所を同時に得られたような気がして、あの時の私は間違いなく救われたのだ。

「ごちそうさまでした」と空になったお椀にスプーンを置くと、腕組みを外した諒ちゃんが食器を下げつつ私に訊いた。

「──その失恋が、今でもまだ泣くほどつらい？」

「え？」

「さっき、泣きそうになってただろ」

　どうやら私が涙ぐんでいたことを言われているらしい。

　いまだに夢に見るくらいだから、心の底から立ち直れているとはいえないかもしれない。それでも今は、あれはどこにでも転がっているただの失恋だったと思える。本音も明かせず愛情をせびるしかできなかった時点で、彼との歯車はずれていた。

「違うの、さっきのは──」

　涙のわけはとても単純なもので、口にした途端、安っぽくならないかが心配だった。

「……目が覚めた時に諒ちゃんがいて、ほっとしただけ」

　答えると奇妙な間が空いた。いい加減、沈黙が気恥ずかしくなってきた頃、動きを止めていた彼がほろりと相好を崩した。

「泣くほど？」

「……それは……熱で涙腺がやられたんじゃないかな」

「その熱だって俺のせいなのに。なんか健気だな」

「ほ、ほんとにね。こんなずたぼろにされたっていうのに」

「おい、なんて人聞きの悪いことを」

「だって体中痛いし、だるいし──ッ、ゴホッ……！」

　照れ隠しに茶化していたところで、発作的に咳が込み上げてきた。激しく上下する背中を、諒ちゃんがとんとんと叩いてくれる。

「ああもう、大丈夫か？」

「ごめ……っ、だ、だいじょう、ぶ……っ」

「どう見ても風邪だな。ほら、お茶飲んで」

　そう言って彼がマグカップを渡してきた時、どこからか着信音が鳴り響いた。

　デスクにあったスマホを手に取るなり、彼は「わるい、会社からだ」と断りを入れて通話を始めた。

「お疲れさまです」と仕事向けの挨拶を交わす背中を、私はお茶で喉を潤しつつ盗み見た。当たり前のこととはいえ、諒ちゃんが敬語を使っている姿が新鮮だ。電話口でスケジュールを確認されたようで、彼はビジネスバッグから出した手帳を持ち廊下へと出ていった。

　閉まりきっていないドアの隙間から、話し声が漏れていた。プレゼンの資料がどうとか、レビューの日時がいつだとか、クライアントの名前もちらほらと聞こえてくる。立派に働いてるんだなあ、と親戚のおばちゃんみたいなことを思っていると、「え、風邪？」と彼が少し驚いたように言った。

「どうりで声がおかしいと思った。熱は？　──いや、そんなにあるならちゃんと休まないと駄目でしょ。月曜の打ち合わせにはいてもらわないと──分かりました。じゃあ資料は俺が」

　その台詞にぴくっと反応しかけて顔を伏せた。もし私がふうちゃんだったら、うっかり耳が動いていたことだろう。少しして部屋に戻った曇り顔を見れば、次に言われることの察しはついた。

「ツジ、ごめん。やっぱり今日は会社に行ってくる。今の同じチームの先輩なんだけど、誰かさんと一緒で風邪引いたんだって」

　流行ってんのかね、と困ったようにつけ足して、諒ちゃんはデスクチェアにどさっと腰を下ろした。話によればその先輩は、とてもおおらかでお人好しな一方、少しばかりうっかりさんなのだという。それを笑いながら話しているあたり、慕っている先輩なのだろう。

「月曜までにいる資料、この土日で仕上げるつもりだったらしいんだ。助けてくれたら、お礼に今度お姉ちゃんのいるお店に連れて行ってあげるってさ」

「……それで手を打った、と」

「いや、今回のはツケときますって言っといた。いつか休みたい時に代わってもらうよ」

　そしてペンを挟んだ手帳をぱたんと閉じ、諒ちゃんは私に向き直った。

「というわけで、病院に行ったあと家まで送るよ」

　言われている意味が分からなくて、とぼけたような声になる。

「……家って、どっちの？」

「もちろん実家に決まってるだろ。一人にさせるわけにはいかない。今夜は遅くなると思うし、たぶん明日も行くことになるから」

　いま口にすべきなのは、分かったという一言だけだ。彼の言っていることはもっともだと思うし、頭では納得もしている。それなのに唇は正直で、開いては閉じてを繰り返しながら子どもじみた異を唱えようとしている。

　──でも諒ちゃん、来週の金曜までって言ったじゃない。

　けれど今、私の手足に枷はない。昨夜発熱したせいでお風呂上りにつけられなかったからだ。硬い革も冷たい鎖も巻きついていない素足は、すっきりとしていて軽い。その心許ないほどの軽さは、さっき夢の中で感じたものとよく似ていた。

　どこにも繋がれていない体ならば、どこへ行くのも自由で、だからこそどこへ向かえばいいか分からなくて不安になる。

「ツジ？」

　底が見えているマグカップをじっと覗き込んでいると、諒ちゃんの声が思考を遮った。

「ゆっくりでいいから、着替えて出かける準備して。あと連絡。家には誰かいるんだろ？」

「……うん。いると思う」

　視界の端では諒ちゃんが、すでに身支度を始めていた。病院が終わったらすぐ会社に行くつもりのようで、ハンガーラックから選ばれているのはスーツだった。

　私は布団を捲り、熱で感覚のぼやけた足をフローリングに下ろした。枷のない裸足に夢の続きを見ている気になりながら、ふらつく一歩を踏み出す。トレイの横に見つけたスマホを拾い、メッセージアプリを表示させる。父はどうだか分からないけれど、母は家にいるだろう。自分の部屋で寝ているだけなら、たとえ仕事をしていたとしてもそれほど邪魔にはならないはずだ。

　メッセージの履歴を遡り、母とのやり取りを見つける。アカウント名『y.t』──辻上葉よう子このイニシャルだけが添えられた、猫の写真のアイコンに指を伸ばす。

「……本当にもう帰っちゃっていいの？」

　当てつけを言うつもりもなければ、引き留めてもらいたいわけでもない。ただ、それを諒ちゃんがどう思っているのかだけは、一人になる前に知っておきたかった。

　シャツに袖を通していた彼が、ぴくりとして顔だけを振り返らせる。

「状況が状況だから。おあずけだよ」

「おあずけって……どっちの？」

　なんとはなしに訊いたつもりが、彼には違って聞こえたらしい。意表を突かれたような顔をして、すぐにまた背中を向けられた。

「……まあ……俺だろうなあ」

　間延びしたその言葉尻は、苦笑いで揺れていた。




　診察を受けた病院で、老医師から風邪だの扁桃腺が腫れているだのとあれこれ言われたせいだろうか。家に着く頃にはまた少し熱が上がったようで、車から降りた途端に眩暈がした。アスファルトの地面が、まるで雲みたいにふわふわしている。反対車線を走り抜けた車は、残像の尾を引いていた。

「玄関まで一人で行ける？」

　空いた助手席の向こうから、諒ちゃんの気遣いが届いた。

　足元は確かに怪しいけれど、歩道のない路上にそう長く停車させておくわけにもいかない。それに家はもう目の前だ。万が一、倒れたとしてもなんとかなるだろう。

「大丈夫。送ってくれてありがとう。あ……あと、病院も」

「送迎しかしてないよ。もらった薬、ちゃんと最後まで飲めよ。また連絡するから」

「……うん、分かった」

　頷いてドアを閉めると、諒ちゃんの車はハザードランプを消して動き始めた。リアガラス越しに、小さく手を振るシルエットが見える。私も軽く手を振って、後続車をやり過ごしたあと道を渡った。

　玄関の引戸には、午後の陽が斜めに射していた。縦格子の隙間は黒く、磨りガラスの向こうの様子はうかがえない。ずっしりとした重力に逆らい、引手に指をかける。

「……あれ？」

　鍵がかかっているようで、何度引いても戸が開かなかった。インターフォンを鳴らしても応答はない。病院に行く前、母に連絡した時には家にいると返信があったのに、もしかして出かけてしまったのだろうか。時間ははっきりしなかったけれど、昼には帰ると伝えておいたはずなのに。

　汚れるのも構わず、肩に食い込んだ旅行鞄を足元に落とした。夢に勇気づけられた気になって帰ってきたはいいけれど、この展開は予想していなかった。

　気の抜けた半笑いになりながら、鞄の中から合鍵を探した。立っているのがつらくなってしゃがみ込むと、ふいに背後で声がした。

「どうしたの」

「あ……お母さん」

　振り返った先に母がいた。手には鞄とスーパーの袋を提げている。急に私が来ることになって、食材を買い足しに行ったのかもしれない。申し訳なさがそう見せるのか、その目元に少し険があるように感じた。

「鍵が閉まってたから……」と口ごもりながら見つけた合鍵を鞄から出すと、母は小さくため息をついた。

「なかなか帰ってこないから、まだかかると思ったのよ。連絡もなかったし」

「……ごめんなさい。お仕事してるかと思って」

「できないでしょう。あなたが風邪引いたなら」

　鍵をきゅっと握り込み、もう一度ごめんなさいと小声で詫びると、背中越しにまたかすかなため息が聞こえた。

「ひどい声だけど、ただの風邪だったのよね？」

「……うん、ただの風邪。薬飲んで休んでれば治るだろうって」

　答えながら鍵を差し込もうとした時、うっかり手が滑って鍵を落としてしまった。もたもたしているうちに、母が痺れを切らしたかのように自分の鍵で玄関を開けた。荷物をいったん中に入れたあと、私の鞄も運び入れてくれる。そのあいだも会話は途切れたままで、私は早くもここじゃないどこかに帰りたくなった。

　このままではネガティブに憑りつかれて、治るものも治らなくなりそうだ。とりあえずはこの場から退散するしかない。

　靴を脱いだ足をまっすぐ洗面室に向かわせていると、

「ちょっと、お昼ご飯はどうするの？」

　背中で聞く三度目の声は、分かりやすく不機嫌になっていた。

「……軽く食べてきたから大丈夫。薬も、お昼のぶんはもう病院で飲んできたから」

　私は母の返事も聞かずに洗面室に入り、手洗いとうがいをして二階へと上がった。

　パジャマになりそうなシャツとパンツを、チェストから適当に引っぱり出して着替えた。薬が効いているのかいないのか、布団に入って見上げた天井はうねうねとのたうちまわっていた。

　いがらっぽさを追い払いたくてした咳は最後、自然とため息に変わった。

　やっぱり、突然帰ってきたのは迷惑だったかもしれない。しかも風邪まで引いている。うつらないとも限らないし、今からでもアパートに帰ろうか。いや、でも──。

　眠気と倦怠感にのしかかられ、体も思考も重くなる。古びた天井の木目が、いよいよ渦を巻き始めた。まともに見ていたら気分が悪くなりそうで、私は寝返りを打って目を閉じた。

　チッ……チッ……とかすかに聞こえる壁時計の音に耳を傾けながら、布団の中で涼しい足を擦り寄せた。

　諒ちゃんは今頃、会社に向かっているところだろう。いったん家に戻り、車を置いてから電車で行くと言っていた。せめてトラブルなく、順調に仕事が終わればいいけれど。それにさっき彼は、また連絡するとも言っていた。それを私は、ただ待っているだけでいいんだろうか。

　次第に時を刻む音が遠のいていく。いつの間にか眠りに落ちていたようで、次に目を開けた時には部屋の中が真っ暗になっていた。

　ほんのひと眠りするだけのつもりだったのに、窓の外は暗く、時計の文字盤も見えない。一瞬、日を跨いでしまったかとも思ったけれど、スマホの日付はまだ変わっていなかった。ホーム画面で確かめた時刻は、十九時を少し過ぎた頃だ。

　何時間も眠っていたにしては、まだ泥のような眠気が全身に纏わりついていた。体温計や飲み物を二階に持って上がらなかったことを悔やんでいると、ドアの向こうからかすかに階段を上がってくる足音が聞こえた。

　近づいてきた足音が部屋の前で止まったかと思ったら、音もなくドアが開かれた。

　廊下の明かりととともに、黒い人影が中に入ってくる。

「……おかあさん……？」

　霞む目を擦りつつ声をかけると、影はびっくりしたようにカチャンと音を立てて動きを止めた。

「──何、起きてたの」

「うん……いま起きた……」

「具合は？」

「……ちょっとはよくなったと思う」

　コンマ１℃くらいは、と心の中だけで呟いて体を起こす。

　暗くてよく見えないけれど、母は何かを運んできたようだった。もしかして夕食を持って来てくれたのかと尋ねかけた時、先に向こうが口を開いた。

「楓、あなたここにはいつまでいるつもりなの？」

　そう言いながら母は、お盆らしきものをベッド脇の学習机に置いた。廊下からの明かりだけでは、母の表情も見えない。

「え……っと、できれば風邪が治るまで、こっちにいさせてもらえたら嬉しいんだけど……」

「治るまでって……それじゃあお仕事は？　治るまでずっと休み続けるわけにはいかないでしょう。まさかここから通うつもり？」

　今の私に行くべき仕事はないのだと、正直に告げれば母はどう思うだろう。有休が残っているとでも言って適当に誤魔化すほうが簡単だし、波風も立てずに済む。けれど一度でも偽れば、また嘘を重ねることになる。

「辞めたの」

　それだけを言うと、はっとしたような間のあと返事があった。

「──そう」

　それきり互いに口を閉ざしたせいで、なんともいえない沈黙が流れた。私は無職の負い目に言葉を奪われている。片や母の影は気まずそうに腕をさすり、またしても出戻ろうとしている娘へかける言葉に困っているようにも見えた。

「……これ、」

　影から伸びた人差し指が、机の上を指した。「食べたら、ちゃんと薬飲みなさいよ」

「……あ……うん」

　それきり母は何も言わず、ぱたんとドアを閉めて出ていった。

　今のはなんだったのだろう。長居を迷惑がられているのかと思ったけれど、少し様子が違っていた気もする。

　ベッドから手を伸ばし、デスクライトのスイッチを入れる。

　勉強向けの真っ白いライトに照らされて、さつまいもの入ったお粥がほかほかと湯気を立てていた。




　しばらく微熱続きだった体温が平熱に戻ったのは、週の半ばを過ぎた頃だった。処方された薬も残すはあと一日分。頓服としてもらった解熱剤の出番はもうなさそうだ。

　寝込んでいるあいだに体力が底まで落ちてしまったようで、階段の上り下りが足にきた。手すりに体重を預けつつ一階まで下り、誰もいないのをいいことに遠慮なく深呼吸をする。

　平日とあって、家の中はがらんとしている。父も母も仕事に出ていて、まだ帰ってきていない。

　出窓から西日の入るリビングを通り過ぎ、そのまま台所に足を向けた。作り置きされていたお粥は昼食で全部食べてしまったし、食欲が戻ったようで少し小腹が空いている。それに熱が下がった今、何もせずに両親の帰りを待つというのも気が咎めて、夕食の準備をしようと思い立ったのだ。

　軽く食べられるものがないか物色しがてら、食材を探して冷蔵庫を開けた。

　昨夜の残りか、ラップのかけられた小鉢に肉じゃがが入っていた。それにきゅうりの酢の物とれんこんのきんぴらも、半端な量が残されている。一人で食べるならいいけれど、三人前のおかずとして再び食卓に出すには忍びない量だ。いっそ副菜と汁物を作るにしても、そもそものメインがまず思いつかない。

　カレーとシチューのルーを見つけて野菜室を開けてみると、しなっとしたシソの葉の横に使いかけの玉ねぎと人参があった。冷凍室では、包装用トレイに入ったままの鶏肉や鯖、シーフードミックスを見つける。鯖の味噌煮も悪くないけれど、和食続きになるのを思うとシチューあたりがいいかもしれない。

　じゃがいもはあるだろうか、と流し下の戸棚に向かいかけた時、手に持っていたスマホが着信を知らせた。──諒ちゃんからだ。

「もしもし」

「久しぶり。調子はどう？」

　たかだか数日ぶりというだけで、聞こえてきた声を耳がずいぶん懐かしがった。体調を尋ねるメッセージはたびたび届いていたけれど、例の休日出勤以降、仕事が立て込んでいるらしく話せずにいたのだ。

「おかげさまで。もう平熱だよ」

「それならよかった。連絡、なかなかできなくてごめん。ちょっとバタついてて」

　仕事はもう終わったのかと聞くと、休憩で喫煙室にいるだけとのことだった。ちょうど他に人がいなかったので、その隙にと電話してくれたらしい。少しお疲れ気味なのか、ふうと煙を吐く息はため息に似た音になっていた。

「実家はどう？」

「どうって……何が？」

「このあいだ帰りたくなさそうだったから、うまくやれてるかなーと思って」

　諒ちゃんが意地悪なのも勘が鋭いのも今に始まったことではないけれど、不意を打たれれば返事にも詰まる。

　私が仕事を辞めたと伝えたあの日から、母は一切その話題に触れなくなった。私が病人だったからかもしれないけれど、今後についても尋ねられていない。しかもどうしたことか父までも、気味が悪いくらいに沈黙している。洗面室やリビングで出くわした時にはむすっとした顔をされるから、おそらく母から事情は聞いているのだろう。それでも文句が出てこない理由は知らないけれど、私も私で藪蛇をつつかないよう黙っているせいで、このところ妙な膠着状態が続いている。

「まあ……それなりにうまくやってますよ」

　濁して答えると、分かっているふうの忍び笑いとともに返された。

「ならいいけど──あ、それで思い出したけど、俺このあいだツジのお母さん見かけたよ」

「え、いつ？」

「ツジを家に送ったあと。一瞬すれ違っただけだけど、家のほうに入っていったし間違いないと思う。モノトーンな色味の格好してて、髪は後ろでひとくくり。あと買い物袋も持ってたな」

「……母さんだわ」

　タイミング的に、家の前で別れてすぐのことだろう。まさか諒ちゃんの車から降りるところを目撃されたのではと心配に思ったけれど、本人に確かめるわけにもいかない。

「よく気づいたね」

　流し下の戸棚を開けながら言うと、諒ちゃんは微笑むように口調を柔らかくした。

「あれだけ似てれば気づくよ。少しクールな感じはしたけど、背格好とか顔のつくりがそっくりだった」

「……そんなに言うほど似てないって」

「そうかな。自分じゃ分かんないだけじゃない？　なんとなく性格も似てそうに思ったけど」

「全然違うよ」

　と否定しかけた時、かごに入れられた玉ねぎと、芽の出始めたじゃがいもを見つけた。手を伸ばそうとして、奥にもう一つビニール袋があるのに気づく。

　持ち上げてみると、その中にはさつまいもが入っていた。あまり使われる機会がなかったらしく、ずんぐりとした芋があと二本も残されている。萎びてもいなければ芽も出ていない。おそらくつい最近買われたもの──。

「そういえば、秋津さんのところには予定通り行くの？」

「え？　あぁ、うん。熱も下がったから、金曜に行くつもりでいる」

　いつ体調が戻るか分からなかったので確定にはしていなかったけれど、もう大丈夫だろう。オーナーにも前に言っていた通り行けそうだと、あとで連絡しようと思っていたところだ。

「それがどうかした？」

「あー……いや、別に。──っと、わるい。そろそろ仕事に戻るわ」

　喫煙室に誰かやって来たようで、彼の後ろから小さく人の話し声が聞こえた。

「分かった。連絡くれてありがとう」

「ぶり返さないように気をつけろよ」

　うん、またね、と通話を終え、私は暗い戸棚の奥からさつまいもの袋を取り出した。両手に一本ずつ持って、家族三人で食べるのに頃合いの献立を考える。──もちろん、お粥以外で。

「……天ぷらとか？」

　病み上がりに揚げ物は胃もたれしそうに思ったけれど、腹の虫がくうと鳴った。天ぷらなら、明日にも駄目になりそうなシソが使えてちょうどいい。甘いものが大嫌いな父には、シーフードミックスを使ったかき揚げでも出せばいいだろう。

　それにたくさん作って余らせれば、あれが食べられるかもしれない。さつまいもの天ぷらを、甘辛いだし醤油でしみしみになるまで煮た料理。ご飯にのせれば天丼みたいな味になって、子どもの頃大好きだった。天ぷらをした翌日の、定番のお楽しみ。自分で作った時には、なぜか美味しくできなかったのを思い出す。

　もし食べたいと私がねだったら、母は作ってくれるだろうか。




　約束の金曜になり、私は電車に乗って街へと出かけた。

　日の高いうちに歩く歓楽街は、人通りも少なく閑散としていた。時刻は十五時前。途中、手土産を買うためにデパートに寄ったけれど、余裕を持って間に合いそうだ。

　歓楽街を突っ切る通りの終点で、交差点の赤信号にぶつかった。

　ここを右に曲がって行けば、ものの十分で一人暮らしのアパートに着く。

　あの家から諒ちゃんのところに避難する時、先のことなど何も考えずに荷物をまとめたので、最低限生活に必要なもの以外は部屋に置いたままになっていた。服は実家にも少しはあるけれど、すでに同じものばかりを着回している。冷蔵庫の中に生鮮食品はなかったと思うけれど、調味料はそのままだ。冷凍庫の中身は、正直覚えていない。それにキャッシュカードは財布にあるけれど、通帳や印鑑はクローゼットの奥に入れっぱなしになっている。

　──そのうち取りに行かなきゃ。

　そう自然に思ったということは、私はもうあの部屋で暮らす気はないのだろう。

　風に巻き上げられた髪を耳にかけ、まっすぐ青信号に歩を進めた。

　事務所ではオーナーと美佳さんが、変わらない笑顔で私を出迎えてくれた。

「久しぶりだね、楓ちゃん。風邪はもう大丈夫かい？」

「はい、おかげさまで」

　営業時間前とあって、通されたリビングにいるのは私たちだけだった。持参した焼き菓子の紙袋を手渡すと、美佳さんは「コーヒーでいいかしら？」と目を輝かせながらいそいそとお茶の準備をし始めた。さっきまでそこで仕事をしていたのか、オーナーはダイニングテーブルの上にあったノートパソコンをぱたんと閉じた。

　座るよう手で促され、オーナーの向かいの椅子を引く。

　南向きのリビングは日当たりがよく、おやつどきの陽光でぽかぽかとしていた。カウンターの奥からは、さっそく電気ケトルでお湯の沸かされる音が聞こえてきた。

　私は一度お尻の下に寄ったスカートを直し、挨拶もそこそこにオーナーに頭を下げた。

「先日は急に辞めさせていただきたいなんて言いだして、申し訳ありませんでした。お二人には本当によくしていただいたのに、最後にご迷惑をおかけして……」

「いいんだよ、そんなことはもう。むしろ僕たちこそずっと助けられてたんだから。ねえ？」

　オーナーが水を向けると、カウンターキッチンの中で美佳さんが頷いた。

「そうよ。うちで働いて欲しいなんて我儘を最初に言ったのは私たちなんだから。それに楓ちゃんは応えてくれた。おまけに辞めることになっても、まだこうして顔を見せてくれるんだもの。それだけで十分よ」

「そういうこと。だから気にしないで」

「……ありがとうございます」

　再び私は頭を下げ、けれど今度は顔を上げられなくなった。もう一つオーナーには謝りたいことがあるというのに、うまく切り口を見つけられない。

「あと、それから……」

　こぽぽぽと沸きたての湯をドリッパーに落とす音がして、コーヒーの香りが流れてくる。

「……このあいだのことも。ご面倒をおかけしてしまって──」

「待って」

　最後まで言う前に、オーナーに手で制された。

「それは僕が謝ることだ」

　無意識に主語をぼかしても会話は成立している。赤見さんに襲われ、オーナーと諒ちゃんに助けられた時のことだ。

「本当に申し訳なかった。謝って済むことではないけれど、謝らせて欲しい」

　そう言うなりオーナーは、ガラステーブルに額がつきそうなほど深く頭を下げた。

「いえ、そんな……っ。オーナーに謝っていただくことなんて何も。それにあの時助けてくださったじゃないですか。だから私も今、こうしてぴんぴんしていられるのに」

「楓ちゃんがどう思っていたとしても、落ち度は完全にこっちにある。少なくとも楓ちゃんが謝ることじゃない」

「でも、もとはといえば私がうまく立ち回れなかったから──」

「でもは禁止。きみは何も悪くない」

　ぐっと込み上げてきたものが溢れないよう押しとどめていると、美佳さんがそっと横からコーヒーを出した。「お茶にしましょう」

「……いただきます」

　ソーサーにのせられていた、ころんとしたキューブのブラウンシュガーとミルクをコーヒーに入れた。こくっと一口飲むと、くしゃくしゃになりかけた喉が少し柔らかさを取り戻した。

　美佳さんの白い指先が、化粧箱にかけられた深紅のリボンをしゅるんと解く。

「……ちなみに……あの人は」

　ぼそりと私が訊くと、オーナーはカップを置いた手を緩く顎の下に組んだ。

「楓ちゃんの前には二度と姿を見せないよう、約束を取りつけてあるよ。安心して、と僕の口から聞いたって不安かもしれないけど、できる限りのことはしたから。スマホはデータを消して破棄したし、クラウドにアップされていたものも消去した。それから知り合いの女王様にも協力してもらって、今もお仕置きは継続中だよ」

「お、おしおき？」

「うんときついやつを、主に下半身に対してね。今後一切悪いことができないよう、物理的に僕たちの管理下にあるって感じかな。本音を言えば、いっそ切り落としてやりたいところだけれど──」

　談笑する温度で語られてはいるけれど、ブラックコーヒーに落とされた目はほんの少しも笑っていなかった。美佳さんを見れば彼女もまた、「ほんとうよね」とふさふさ睫毛の瞳に物騒な光を灯している。いやでも本気度を感じさせられて、背筋がほんのり寒くなる。

　コメントに困っている私を見つけると、オーナーは口調を普段と同じ、からりとしたものに変えて言った。

「大丈夫。流血沙汰にはしてないよ。それどころかお仕置きがちょっと……うまくいきすぎちゃってね。そう遠くないうちにＭ転しちゃうんじゃないかな」

「え」

　おのずと目がまん丸くなった。いったい何をどうされれば、あの赤見さんがマゾになるというのだろう。唖然としているとオーナーが、「生ぬるいかな」とまるで裁可を仰ぐように訊いてきた。

「……いいえ。これ以上、お手を煩わせるわけにはいきませんし」

「体面なんて気にする必要はないよ。先にルールを破ったのはあっちなんだから」

　確かに私も、罰はあってしかるべきだと少しは思う。けれどその一方で、彼に制裁を加えて欲しいとはどうしても思えない。

　ガラスの天板にうっすら映る、自分の影が首を振る。

「もういいんです。起きたことを無かったことにはできませんから。それに私……本当のことを言うと、あの時ちょっとだけ赤見さんの気持ちが分かる気がしたんです。誰にも自分を受け入れてもらえなくて、絶望しちゃう気持ち。自暴自棄になって、自分でも他人でも、とにかく誰かを傷つけたいような気持ちには……なんとなく覚えがあったというか。──あ、だからって綺麗さっぱり水に流せるわけじゃないですよ。でも、どういう形であれ赤見さんが今独りじゃないなら……よかったと思うから」

　これは単なる偽善かもしれない。それでも誰しもが自分の居場所を見つけられたらいいと、願いを込めてそう思う。

「……優しいな。救われたくなるわけだ」

「え？」

　呟きの意味を教えてはくれないまま、オーナーはサイドボードに置いてあった鞄から何かを取り出し、私の前に差し出した。

　それは白い無地の封筒だった。

「これは？」受け取りながら、首を傾げる。

「楓ちゃんが来た時に渡して欲しいって、頼まれていたものだよ」

「……誰からです？」

「そうだなあ……いよいよ体面を気にしていられなくなった人から、かな。このごろ忙しいみたいだね。これ預かった時も、仕事帰りに近くまで行きますって言って、真夜中に来たもんね」

　封筒は、底のほうに重みがあった。封のされていない口を手のひらに傾けると、中から鍵が転がり出た。クレーターみたいな穴が開いた、家の鍵としてよく見るタイプのものだ。

「いつでも使ってくれていいってさ。でも重たいよねえ、こんなもの渡されても。ちなみに必要なければ返却も可能だそうだよ」

　そうやってことづけを口にしながら、オーナーは微笑ましげに目尻を下げていた。思えばこれまでにも何度となく、同じ表情を見た覚えがあった。

　彼らが裏で繋がっていたと知った今になってみれば、その笑顔に温かみがあることに気づく。まるで雛鳥たちの巣立ちを見守る、親鳥のような。

「差出人は分かった？」

「……念のためヒントもらってもいいですか」

「そうだな。彼、最近楓ちゃんに何かした？　やりすぎたとか自重しなきゃいけないとか言って、ずいぶん反省してる様子だったけど」

　左肩にある治りかけの傷が、名指しされたみたいにむずむずとした。

　私がそっと鍵を封筒に戻し、その封筒が鞄へと消えていくのを見届けると、オーナーは弧を描かせていた唇を再び開いた。

「それでね、じつはもう一つ預かってる用件があるんだ」

「なんでしょう？」

「こっちは嶋本くんから。楓ちゃんが来たら知らせるよう頼まれてるんだけど、いいかな」

　オーナーはテーブルに置かれていたスマホにトンと指をのせた。

　嶋本くんが私になんの用だろう。オーナー経由というのも気になる。疑問に思いながらも頷くと、オーナーは何やらメッセージを打ち始めた。

　アソートになった焼き菓子の中から、悩んだ末にキャラメルナッツのタルトを選んだところで折り返しの電話がある。短くやり取りが交わされたあと、通話状態のスマホをオーナーから渡された。

　耳に当てると、屋外にいるようなざわめきが聞こえてきた。営業で社外にいたところだったのだろうか。まさかわざわざ外に出たわけではないだろう。

「ツジ？　俺──嶋本だけど」

　間違いなく嶋本くんの声だ。けれどその声は、大きな体に反して縮こまっていた。

「あのさ、その……ごめん！」

「えっ、……えぇ？」

　嶋本くんに謝られるような覚えはなく、「何、どういうこと？」と訊き返すと、彼は思慮深そうな間を挟みつつ話を続けた。

「俺が──全部知ってるってこと、ずっと隠しててごめん。最初秋津さんのところでツジを見つけた時……これは胸に仕舞っとくべきだと思ったんだ。ツジは気づかれたくないだろうし、俺が黙ってるのが一番だって。でも、だんだん、見て見ぬふりするのが一番いいことだとは思えなくなって……。もう聞いてると思うけど、ツジの前に諒が現れたのはそのせいなんだ」

　ごめんな、と律義に謝られ、私はますます返答に困った。そもそも身元がバレた原因は、警戒心の足らなかった自分にあると思っている。嶋本くんに秘密を暴かれたとも、周りに吹聴されたとも思っていない。第一それが元で起きたトラブルは、結局のところ一つもないのだ。

「大丈夫、何も怒ってないよ。だいたい人に見つかって困るようなことしてたのは私だもん。むしろそんなに気を遣ってくれてありがとう」

「そう言ってもらえると助かるけど……でもなあ、自分だけ何も知らされずにいたんじゃ、騙されたみたいでいい気はしなかっただろう？　諒に話したのだって、あいつなら絶対悪いようにはしないって分かってたからだけど……そんなのツジにしてみれば関係ない話だし」

「まあ、確かにびっくりはしたけど。でも嶋本くんがそこまで諒ちゃんを信用して話したっていうなら、なおさら私に言える文句はないかな」

「え？　いや、信用っていうか──、…………あれ？」

「うん？」

　通信が切れたかと思うくらいの無音になった。スマホの画面を確かめる私を見て、オーナーたちまでも怪訝そうにする。きちんと通話時間を刻み続けているスマホを耳に戻すと、車の走り去る音とともに呆然とした声が聞こえてきた。

「まさかとは思うけど……あいつが店に行った理由、まだ聞かされてない？」

「あー、それはー……、教えてもらったような、もらってないような……？」

　諒ちゃんが私の前に現れた理由なら、おおよそは聞いていると思う。好意を持ってくれているからということで、ほぼ間違いないだろう。でもはっきりと告げられたわけではないし、自分から確かめてもいない。ちょうどいま私が口にした台詞みたいな、ふわっとした状態だ。

　すると嶋本くんが、呆れたように声を立てて笑い始めた。

「なんだそれ。諒のやつ、人にはいつも偉そうな口叩くくせに」

　そしてひとしきり笑ったあと、「じゃあ、さ」と思わせぶりな前振りをして悪戯っぽく声を潜めた。

「ツジの秘密バラしちゃったお詫びに、いいこと教えてあげるよ──」




　地元駅に戻る頃にはもう、夕日は西の山に沈もうとしていた。

　駅前のさびれたロータリーには、客待ちのタクシーが数台並んでいた。退屈そうに煙草をふかす運転手を横目に道を渡り、私は商店街へと足を向けた。

　八百屋や精肉店には夕飯の買い出しをする客の姿がちらほらと見えるけれど、小学生の頃よくノートを買いに行っていた書店兼文房具店などは、早くも店先のワゴンを店内に入れて店じまいを始めている。昔からあるクリーニング店を最後に商店街を抜けると、景色はだんだんと緑が多くなっていく。しばらく行くと神社があって、鬱蒼とした木々の向こうに石造りの鳥居が見えた。

　中学校を過ぎれば、すぐ隣が小学校だ。

　前回来た時は気づかなかったけれど、緑のフェンスの向こうには、丸っこく刈られたサツキがお行儀よく並んでいた。校庭ではボール遊びをする小さな人影が、はしゃぎ声を響かせている。きっと学童保育の子たちだろう。私が小学校の裏手まで回っているあいだに、みんな先生に呼ばれ建物の中へと入っていった。

　裏門は、まだ開いていた。

　ひと気もあるのにフェンスをよじ登るのはどうかと思ってここまで来たけれど、一瞬足が怯んでしまう。前は共犯者の数だけ罪の意識も薄れていた。そのうえ夜で、酒の勢いもあったけれど、一人で行くとなると途端に難易度が跳ね上がる。

　でも、早く行かないと日が暮れる。あまり手元が暗くなっては困る。

　もしも見咎められた時は卒業生だと言って謝ろうと、腹をくくって敷地に足を踏み入れた。おろおろとすれば逆に目立つだろう。何食わぬ顔を作って堂々と、けれど広めの歩幅で目的地を目指した。

　赤や白、青のペンキで塗られたタイヤの埋まる小高い山。青葉の茂るイチョウの大木。その脇に立つ、恐竜のあばら骨のような大きな遊具。ちらりと見渡した校庭は青く翳り始めていて、子どもたちの姿も見当たらない。

　ふう、と緊張を吐き出して、私は梯子の桟に手をかけた。

　スカートなのが厄介だけれど、誰が見ているというわけでもない。少しヒールのある靴なので登りにくくもあるけれど、いざとなれば脱ぎ捨てればいい。靴裏が滑らないよう気をつけながら、一段目の桟に足をかける。前回リタイアした三段目まで登ったところで、桟を握る手に力を入れ直した。

　怖くなりそうだから後ろは見ず、上だけを見てもう一段。

　ようやく一番上の段に手が届き、水面から顔を出すように息を吐いた。下は見ないようにしたままで、そろそろと梁によじ登る。三メートルはあるだろう長い梁は、両手で掴んでもゆうに余るほど太く、跨ぐように腰を落として顔を近づけると、薄茶けた木の表面に無数の傷がついているのが見えた。

　自然とついたものだけではない。目を凝らせば、文字として判読できるものがいくつもある。

　これが嶋本くんの教えてくれた〝いいこと〟だ──。

「相合傘を書くんだよ」

「相合傘？」

　電話口で嶋本くんは、内緒話をするように言った。

「このあいだ小学校に行った時、梯子の遊具のところで諒とジンクスの話してただろう？」

　言われてみれば確かに、そんな話をした覚えがあった。つまりあの時、私たちの声は嶋本くんのところにまで届いていて、あえて聞こえないふりをされていたということだろう。気恥ずかしく思う私をよそに、彼は昔語りを続ける。

「神社の鳥居に石のっけるような感じかな。形もまあ、似てなくもないし。そのてっぺんに相合傘を書けば両想いになれるっていうのが、小学生の頃にあったジンクス。それを高二の夏休みに小川が思い出して、みんなで行こうって誘ってきたんだ。木下さんと付き合えるようになったのはいいけど、本当に両想いか不安だってね。俺らも、そんな原始的で幼稚なもんに縋りたくなってる小川の気持ち考えたら、断れなくてさ。みんなで夜に集まって、小学校に忍び込んだんだ。小川も付き合わせてわるいと思ったんだろうな。ただ行くだけじゃつまらないだろうからって、手持ちの花火に酒まで用意して来て。なのにあいつ、いつまでも書きに行こうとしないんだよ。そのうち佐久間が酔って先に帰っちゃって、それでもまだうじうじしてるもんだから、俺と諒とでせっついて結局三人で登ることになったんだ。また登ったあともじれったかったんだけど、やっと小川が書き終えて、じゃあ帰るかってなった時に……小川が使ったあとのカッターナイフ持って、ひとり妙な動きしてるやつがいてさ──」

　その時の嶋本くんの忍び笑いを思い出しながら、私は梁の表面を端から端まで舐めるように確かめていった。いよいよ先がなくなったところで、あるものが目に飛び込んでくる。

　それは手のひらにすっぽり収まるくらいの、小さな矢印でできていた。角ばった傷は明らかに時が経ったもので、切り口はもう他の場所と同じ煤けた色になっていた。

　そこに私は『カエデ』の三文字を見つけた。矢印から下に伸びた直線の左側には、そっけなく『オレ』とだけ書いてあった。

　ふっ、と笑いが込み上げてきて、同時に目の奥がじんとした。オレって誰だよと心の中でつっこみながら、かくかくとした文字を指でなぞった。

　叶ってもいいけれど叶わなくてもいい。そんなどっちつかずな願いが、そこに込められているような気がした。この傷が今この時まで残ってくれていたことは、他でもない奇跡だと思えた。ずいぶん長いあいだそこで宙ぶらりんになっていたのだろうオレが、なんだか愛おしくてたまらなかった。

　肩にかけていたバッグを開き、電話をしようとスマホを出す。──と、十件以上の着信が残されていて驚く。電車でマナーモードにしたままだったので、気づかなかったらしい。オーナーのところに忘れ物でもしたかと思いきや、着信はすべて父からのものだった。そのうえ伝言メッセージまで何件も残されている。

　何事かと慌ててメッセージを再生する。

『もしもし。今どこにいる。……気づいたらすぐに連絡しなさい』

『もしもし。さっきのメッセージは聞いたのか。どこにいるのかだけでも教えなさい』

『もしもし──、……仕事のことならもう何も言うつもりはないから、帰ってきなさい』

　──しまった。自分より父が早く帰宅することはまずないだろうと、何も知らせずに出かけたせいだ。しかもこの感じは、私が家出したと勘違いされている。着替えや荷物はもちろん実家に置いたままだけれど、むしろそのせいでことを深刻に捉えられてしまったのかもしれない。着の身着のまま行方をくらませれば、それはもう失踪だ。

　急いで電話をかけ直すと、父はワンコールですぐに出た。

「楓か!?　何してるんだ、何度もかけたんだぞ」

　捲し立てる声には、明らかに苛立ちがにじんでいた。

「ごめんなさい。電車に乗ってて気づかなかったの。用があって出かけてただけなんだけど……」

　そう言うと父は、肩透かしを食らったことにまた腹を立てたみたいだった。

「……いい歳して書き置きの一つもできないのか」

「ごめんなさい……。今度から気をつけます」

「で？　今はどこにいるんだ」

　無断で小学校に侵入して、今は遊具の上に登っている。などと言えば話が余計にこじれるだけだ。今度は頭がおかしくなったかと、別方向の疑いをかけられかねない。

「もう近くまで帰ってきてるんだけど……他にもちょっと用があって、今そっちに寄ってるところ」

「こんな時間からいったいなんの用なんだ。いいから今日はもう帰ってきなさい。葉子もそろそろ帰ってくるだろうから──」

「あの、お父さん」

　私は思わず父の言葉を遮っていた。予定外にできた用は、あと一つ残っている。

　見えづらくなってきた文字をなぞると、指の腹に凹凸を感じた。きっと今カエデに触れた。ちょっと横にずらせばオレがいる。

「私、まだ行かなきゃいけないところがあるの。遅くなるかもしれないけど、終わったらちゃんと家に帰るから」

　ちゃんと、に力を込めて言うと、父はしばらく黙ったあと、

「遅くなるなら、その前に一度連絡をしなさい。……あんまり心配かけるな」

　と、やっぱり不機嫌そうに言って電話を切った。

　スマホを持つ手がぽとんと落ちる。言いたいことを吐き出して真っ白になった体に、あたりの静けさが染み入るようだった。

　あれを心配と素直に受け取れる人が、いったいどれだけいるだろう。ひっきりなしの着信といい、ドスの効いた留守電といい、借金の取り立てに近いものがある気がするけれど──そう思いながら、自然と苦笑いが出てくる。

　それでも本人の言葉通り、私は心配されているのだろう。オーナーや美佳さんやのんちゃんやミズキ、周りにいる人達が、これまでずっとどこかで私を気にかけてくれていたのと同じように。そして父だけではなく、母も──。

　大量にさつまいもの天ぷらを作った翌日、私があの料理をねだると、母はなんでそんなものをと言って形のいい眉を歪ませた。

　──懐かしいし、あれ、大好きだったから。

　──あんな手抜き料理が好きなんて……嫌味ね。知らないわよ、お腹壊しても。

　そうぶつくさと呟きながら、それでも母が作ってくれたあの料理は頬が痛くなるほど美味しかった。何度も味見をして、砂糖を足してくれていたからだろう。

　そうやって私は、これまでも見えにくい形で愛されてきたのだと思った。不器用で、不機嫌で、分かりにくい態度で、少なからず両親から心を配られて生きてきた。

　もしできることならば、もっと分かりやすい愛がよかった。もっと優しくして欲しかったし、もっと抱き締めてもらいたかった。衣食住だけでは足りない自分を恩知らずだと責め、育ててもらえているのだからと薄く納得する癖とは無縁の自分でいたかった。

　けれど今なら分かる。その時の寂しさや虚しさもまた、今の私を形作っている。

　私は再びスマホを手に、着信履歴の一覧を開いた。そこから迷わず諒ちゃんを選び、通話のアイコンをタップした。まだ仕事中かもしれないけれど、いずれ折り返しがあればいい。

　期待はせずにいたけれど、数度鳴ったところで思いがけずコール音は途切れた。

「もしもし、ツジ？　珍しいな、そっちからかけてくるなんて」

「ごめん、まだ仕事中だよね。出るとは思ってなかったんだけど」

「ちょうど一段落ついて、コンビニに軽く食べられるもの買いに来てたところ。それよりどうかした？」

「……鍵、オーナーから受け取ったよ」

　鞄を胸に抱えて切り出すと、やや間があって「そう」とだけ返事があった。沈黙に飲み込まれる前に、ほんの少しの勇気を出す。

「これって……どういう意味？」

「まあ……いつでもうちを避難所代わりに使ってくださいって意味かな。またやけ酒しなくても済むように」

「……ほんとにいつでもいいの？」

「いいよ。といっても、俺はいないことのほうが多いけど」

　諒ちゃんの乾き気味な笑い声を聞きながら、私は喉を鳴らして緊張を飲み下した。つっかえそうになるのをこらえ、口から望みを絞り出す。

「じゃあ、今夜」

「え？」

「今夜、会って話さない？」

「……話？」

「諒ちゃんには必要ない？　私には、必要だけど」

　一息に思いを伝えると、今頃になって心臓が脈を速めた。答えを待つあいだ、スマホを持つ手に力が入る。

「遅くなるけど、待っててもらえるなら」

「……うん。ふうちゃんと待ってる」

　通話を終え、私はぼんやりと空を見上げた。家路を急ぐはぐれ烏が、鳴きながら宵の空を横切っていった。黒い影になった山の上空には、ぽつんと一つだけ星明かりがあった。

　ここよりもずっと神様に近い、金色の一番星に願いをかける。

　──次は、私の番。




　受け取った鍵を使って家に入ると、ふうちゃんがリビングに続くドアの隙間からじっとこちらをうかがっていた。ドアの音を聞き分けているのだろう。前回は玄関まで出迎えに来てくれていたけれど、あれは諒ちゃんがいたかららしい。扉を閉めながらふうちゃんと名前を呼ぶと、会ったことのある人間だと思い出してくれたようで、耳と尾をぴんっと立てて私のところまで来てくれた。

　膝にすりすりと頬を寄せる彼女の喉を撫で、諒ちゃんの部屋に向かう。

　明かりを点けて鞄を置き、ベッドのマットレスを背もたれにして床に腰を下ろした。

　先週私がいた時と、部屋の様子に変わりはない。ベッドの上にあるブランケットには、彼の寝起きの気配がそのまま残されていた。

　このごろ忙しいみたいだね、というオーナーの言葉を思い出す。それを分かっていて勝手を言ったのだから、夜中まで待つのも覚悟の上だ。

　ふうちゃんと遊んでいようか、それとも気分ではないけれどテレビでも観ていようか。考えながら室内を見渡した時、クローゼットの扉が目に留まった。以前彼にオススメされたのは、その中の右奥だ。

　折り戸を開けた正面には、冬物のコートやスーツがカバーをかけられた状態で吊るされていた。足元には、スーツケースと半透明の衣装ケースがある。右奥ということは、衣装ケースの中だろう。記憶に従い三段目を引っぱり出すと、手前には冬物の洋服があり、奥には不織布の黒いバッグがあった。

　その下に、まだ何かがあるのが見えた。いったんバッグを取り出して見ると、そこには箱に入った卒業アルバムが重ねて仕舞われていた。

　一番上にあったのは、高校時代のアルバムだった。自分も同じものを持っているので見ても面白くないかと思いきや、ページを捲るほど懐かしさが湧いた。学年全体の集合写真に続いて、クラスごと全員の顔写真。自分のいるページは軽く見るだけにして、次のページへと進む。

　名字に因幡とあるその顔は、五十音順で並ぶ写真の先頭で笑っていた。

　写真からでも愛想のよさが伝わってくる彼は、思っていたよりずっと幼く見えた。当時はもっと大人びていた印象があったけれど、その大人になった目で見ると年相応に思える。嫌味のない爽やかさがあって、よく笑うところは今も変わっていない。まさかこの笑顔の裏に人には言えない影があるなんて、あの頃は考えたこともなかった。

　脇にどかしていた黒いバッグを、人差し指で小さく開ける。

　すぐそこに、輪になった黒い首輪があった。つい先週、私の首にされたものだろう。あの時はほとんどの時間拘束されていたので、こうして手に取るのは初めてだ。

　明かりにかざすと、漆黒の革がつやつやと光を反射させた。裏地に刻印はなく、リベットなどの飾りもついていない。あるのはサイズを調節するための尾錠と、南京錠をかけるための留め金、それからリードを繋ぐための小さなリングくらいだ。話にあった通り新品のようで、手触りは硬くて匂いもこっくりと濃い。獣の匂いを感じたのか、鼻をひくひくさせながら近づいてきたふうちゃんが、首輪をひと嗅ぎするなりいやな顔をして後ずさった。

　首輪にぶら下がっている南京錠は、鍵穴に鍵が刺さったまま施錠されていた。試しに鍵を回してみると、かしゃっと軽い音とともに逆Ｕ字の掛け金が持ち上がった。

　南京錠と尾錠を外し、首輪をベルトの姿にする。

　首輪には、抱きつく相手を探しているような緩い巻き癖がついていた。それを手に持ったまま、私はベッドに頬を埋めた。

　必要かと思って用意した──と、以前諒ちゃんは言っていた。だとしたらこれは、私を相手にと用意されたものなのだろうか。首輪なんてものを、いったいどんな思いで？

　南京錠の掛け金を、押し込んでは開けてと繰り返す。

　そういえば、このベッドで見た夢は枷に南京錠がついていなかった。あっさりと枷の外れた感触は、現実みたいにリアルだった。数えきれないほど同じ夢を見て、展開が違ったのもあの時だけだ。

　夢の中の南京錠は、誰かが外してくれたのだろうか。それとも私があるものだと思い込んでいただけで、最初からついてはいなかったのだろうか。

　彼が帰るまでの時間つぶしにと、私はあの日見た夢の続きを想像してみた。

　いつだって砂埃の舞う寂しい場所だったけれど、きっと雨が乾きを癒してくれただろう。やがて雲間から太陽が顔を覗かせる。そうすれば土にうずもれていた種が、日の光に呼ばれて芽を出すかもしれない──でも、私はもうあの夢を見ないような気がする。あくまでなんとなく、そんな予感がするというだけだけれど。

　おそるおそるといった感じに戻ってきたふうちゃんを撫でていると、突然彼女が目を真っ黒にして走り去っていった。間を置かず玄関で音がして、諒ちゃんが帰ってきたのだと分かった。

　心なしかテンポの速い足音がしたあとで、半開きになっていたドアが大きく開いた。

　私の顔を見るなり諒ちゃんは、はあっ、と肩で息をした。前触れもなく来ておいて私が言うことではないけれど、不思議に思うくらい慌てた様子だ。

「お疲れさま。どうしたの。息、切れてるよ」

「だって、おまえ……今日の今日来るとは思わないだろ、ふつう」

　そう言って彼は自分を落ち着かせるように深呼吸をして、ハンガーラックの足元に鞄を置いた。どうやら急いで帰ってきてくれたらしい。

「ごめん。でも早かったね」

「あー……このあいだ風邪引いた先輩と出勤代わっただろ？　あの人にあとのこと全部任せてきた」

「大丈夫なの、それ。遅くても待ってるつもりだったのに」

「大丈夫、あの人にはたんまり貸しがあるから。それに待たせてるのに仕事なんて、落ち着かなくてしょうがないし」

　諒ちゃんは脱いだジャケットをハンガーにかけると、ネクタイを緩めながらこちらを向いた。

「それで、話って──」

　その途端、彼はぴたっと動きを止めた。私が握っているものに、無言の視線が貼りついていた。

「暇だったもんだから、部屋漁っちゃった」

　そう言って私は、首輪を首に巻きつけた。これは私のために用意されたものだと強気の解釈をして、喉元で尾錠まで留める。

「…………似合う？」

　もしかしたら彼を見上げる笑顔は、弱々しいものになっていたかもしれない。

　ほんのりと息が苦しかった。首輪をした時はいつだって胸がいっぱいになるけれど、今日は興奮より緊張のほうが多く詰まっている。おどおどしそうになるのを隠し、冗談っぽく言うので精一杯だ。

　だというのに諒ちゃんは、なんの反応もくれなかった。まばたきもせずじっと見られると、何か間違えてしまったかと不安になった。

「な……なんか、言ってよ……」

　すると諒ちゃんは、忘れていた呼吸を思い出したかのような、深い息を一つ吐いて言った。

「……よく似合ってる。ちょっとした夢が叶った気分」

「夢……？」

　なかなか返事はもらえず、「教えてよ」と重ねて尋ねると、言い渋るようなそぶりを見せていた彼がようやく口を割った。

「…………高校の時……ツジに首輪、つけさせたかったから」

　そんなことを考えていたのかと、今度は私が言葉を失くした。気まずそうに頭を掻いてこっちを見ようとしない彼に、しどろもどろの軽口を返す。

「これといって特に好きとかでもなかった、みたいに言われた覚えがありますけど」

「……潔癖なお年頃だったんだよ。そんなねじ曲がった感情、好きなんて言葉じゃ片づけられなかった」

「……それなのに……相合傘は書いてくれたんだ」

　かまをかけるつもりはなくとも、探るような口調にはなった。

　すぐに諒ちゃんは何を言われているか察したらしい。同時に密告者にも思い至ったようで、「大樹か」と笑いつつ顔をしかめた。

　降参するように私の前に腰を落として、彼はしらばっくれるように言った。

「誰だろうな、そんな初々しいことしたのは」

「……嘘つき」

　それが照れ隠しだということくらい、私でもすぐに分かった。うな垂れた彼の耳たぶが、紅葉したみたいに赤い。

「大樹のやつ、なんて言ってた？　その、落書きのこと」

「高二の夏休みに、みんなで小学校に忍び込んで書いたって」

「そう」

「うん──というか、見てきたんだよね」

「何を」

　彼はぱっと顔を上げ、まさか、と同じ発音で言った。

「実物。夕方の電話、小学校からかけてたの。……見つけた時はびっくりした。思った以上にくっきり残ってて……」

　諒ちゃんもまた、脳裏にあのぶっきらぼうな相合傘を浮かべたのだろう。青臭さを嗅いだようなしかめっ面になりながら、けれど彼は微笑んでいた。

「──俺も。このあいだあれ見た時、びっくりした。絶対消えてると思ってたから。案外……簡単には消えないものだったんだなって」

　遠くを見ながらの一言には、あの相合傘が残っていたこととはまた別の意味が込められているように感じた。

「名前がないんじゃ……神様も困ったんじゃない？」

　相合傘の左側。半分欠けた願いごと。訊くともなく真相を訊くと、彼は伏し目がちにぽつりぽつりと告白を続けた。

「正直、叶わないほうがいいと思ってたから。ツジが永野に片想いしてた時だって、うまくいくよう本心から応援してたよ。まあ……見る目ないなとは思ってたけど、それでも普通の恋愛をするのがツジにとっては幸せだって信じてたし、卒業してからも、どこかで穏やかに暮らしてるならそれでいいと思ってた。でも」

　過去へと傾けられていた視線が、私のところに戻ってくる。その双眸には哀しい影が落ちていて、見ているこっちの胸が痛んだ。

「大樹からツジのこと聞かされた時……俺ね、初めて後悔したんだ。なんであの時何もせず諦めたんだろうって。かっこつけずに、遠慮せずに、怖がらずにぶつかっていくべきだった。それができてたら、きっと俺は本当のツジにも気づけてた。もし気づいていれば、身を引くような真似は絶対にしなかった。離れずにいれば、ツジも本当の俺を見つけてくれてたかもしれないのに──って、十年分のタラレバから抜け出せなくなって、やっと分かった。ああ、こんなにも求めてたんだって」

　あまりに真摯な眼差しに耐えかねて俯こうとすると、顎がこつんと首輪に当たった。まっすぐ前だけを見ていろと、まるで首輪が支えてくれているような気がする。

「あの、さ……諒ちゃん。諒ちゃんは…………私のことが、要るの？」

　何を当たり前のことをとでも言うように、寸分の迷いもない答えがあった。

「ああ、要るよ」

「…………じゃあ、私の……ご主人様にも、なりたい……の？」

　勇気を持って踏み込むと、勢い余って大胆な台詞になった。さすがに諒ちゃんも少し笑っていたけれど、細められた眦には切なげな色が浮かんでいた。

「そうだよ。そんな方法でしか満たされないんだから、ほんとどうしようもないよな」

　とくとくと胸が共鳴する。私にとっても諒ちゃんは、間違いなく大切な人だ。彼は私を救ってくれた。そのままの自分でいいと思う、きっかけまで与えてくれた。何より私は彼が好きだ。人として、一人の男性として。けれどそれをどう言葉に尽くそうと、彼の心深くにまでは届かないだろう。そしてそれは、私も同じだ。

　好きだけでは少しも足りない。言葉なんか信じられない。いつまでも残る隙間さみしさを埋めたくて、私たちはこれを求めるのだ。

　私は南京錠を手に取ると、震える指先で掛け金を留め具に通した。

「うん。本当に……どうしようもない、ね」

　──かちり。施錠の音はとても小さなものだったけれど、これだけ静かならば諒ちゃんにも届いただろう。この首輪が私ではもう外せないことも、その意味も。

　これから先にも、悲しいことはいくらでもあるだろう。苦しいこともあれば、二人でいることに悩み、傷つくこともきっとある。それは私が私でいる限り、簡単に変わりはしないだろう。それでも私は、彼といたい。笑える日も、涙する日も、彼と共にありたいと思う。だからどうかあなたには、弱い私を赦して欲しい。そして私のつく嘘は、けして許さないで欲しい。

「これはきちんと自分の意志で決めたことだよ。もちろん、助けてくれた諒ちゃんに恩返ししたい気持ちはある。もしかしたら、私がただ流されてるだけなんじゃないかって思われるかもしれない。けど、本当に……」

「分かってる」

　そう言って彼は刻みつけるように、それが欲しかった、と呟いた。

　首輪に指をかけ、ぐっと強く引き寄せられる。

「楓」

　かすかに震える低音で、彼は私の名前を呼んだ。それは合図──私が偽りのない私になるために必要なもの。それがどれだけ滑稽なことかは分かっている。これはプレイ、ただのお遊びだ。けれど見えないものが怖い私たちは、こうして心の手触りを確かめ合っている。

　眉根を寄せた顔が近づき、唇が触れた。涙で視界をぼやかせながら、私は彼を見つめ続けた。

　私を収めた瞳を見ていたかった。私の想いが彼の心を震わせる瞬間を、一瞬たりとも見逃したくはなかった。もしかすると彼も、キスをする時こんな気持ちだったのかもしれない。

　声には出さず、心でご主人様と呼んでみる。

　首輪の縁をなぞっていた彼の指が、鈴を転がすように南京錠を揺らした。
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