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一．青春グラヴィティ



「グラヴィティは大事だぞ、ハチ！」

　と叔お父じが叫んだのは高校受験が終わり、俺おれ――つまりハチこと戌いぬ井い八や千ち代よが叔父の店でバイトを始めてちょうど一週間がたつ日のことだった。

「いや、グラフィティと言っても過言ではない！」

　気でも狂いやがりましたか？

　俺は冷ややかな目を向けるのも忘れて、口を半開きのまま。昔からとっぴな言動、行動が目立つ人で実の兄（つまり俺の父だ）からも珍獣扱いされていたが、今日の叔父は群を抜いていた。

　開店準備からのれんを表に出すまでの、ささやかな休憩時間。『関係者以外立ち入り禁止』のプレートが下がった扉の向こう――従業員用の部屋でくつろごうと思った矢先のことだ。

　一足早くこっちに来ていた叔父はロデオボーイに跨またがって、歴史の教科書に載のっているナポレオンのようなポーズのまま続けた。

「青春グラヴィティ！」

　意味不明。

　忌いま々いましいことに顔だけは端正な叔お父じは、ウィンウィン激しく揺さぶられながら真顔で告げる。

「出会いというのはさ、ハチ。引力のようなものだと思わないか？」

　せめてナポレオンかフランスに関する話にしてほしいのだけど、なんの繋つながりもねえ。

　しかし、天てん啓けい。ここで父のアドバイスが役に立つ。

『アレとマトモに話そうと思うな』

「そうですね」

　返事に叔父は満足そうにうなずいた。スルー成功。

　というか、肉親に対してその評価はどうだろう、父上。

「私たちは一日に何十人という人間とすれ違う。それが『出会い』になるのは、お互いに引かれあうものがあるからだよ」

「引力……ですか」

「そうさ。万有引力。シートンもそう言っている」

「動物記です、それは」

　狼おおかみ王おうがガケから転落するとでもいうのか。

　イヤな科学の発見だ。

「まあ、リンゴが落ちようがオオカミが脳のう髄ずいグシャーしようが、大して違わないさ」

「動物愛護団体が聞きつけたら、ブログが炎上しますよ」

「ブログならいいがね。以前、似たような団体に住んでいたアパートを燃やされたことがある」

　過激な人生を送っていらっしゃる。

　叔父は激しく揺れながら、しみじみと独白した。

「まさかメガネをバカにしただけでメガネ愛好会の連中が報復に動くなんて、青二才の私には予想できなかった。おかげで大切なものも失ってしまったよ。そう、愛いとしの葵あおいを」

　葵＝抱き枕まくら。

　アニメのキャラクターがプリントされているわけじゃない。叔父はその無地の抱き枕を生涯唯一の伴はん侶りよとしていたようで「再婚する気はないよ」と以前語っていた。シラフのままで。

「叔父さんの周りには奇人しかいないんですか」

「それもまた、引力の仕業さ」

　類は友を――ってね。

　叔父はそう結ぶとロデオボーイから降りた。休憩の終わりだ。

「明日からハチも高校生だ。お前の行く先に、どんな引力が待っているのだろうね」

　懐かしむように、また、うらやむように目を細める。くすぐったさに耐え切れず、俺おれはのれんを持って表に出た。

　世にも小さなブラックホールに吸いこまれる、少し前の話である。



　ラフレシアをご存知だろうか？

「知らなかったらググれ」

　とケータイのキーをカチカチ鳴らしながら言うのが常連の女子大生（巨乳）の口グセであるが、解説させてもらおう。

　東南アジアあたりに分布する、『世界最大の花』としてよく知られる花。毒々しい色やニオイが特徴的。

　そして、この食堂『ひまわり』の名物メニューの別称でもある。

　麺めん、八玉。ドンブリの中心には半分に割った煮卵が十個。それを中心に花びらのようなチャーシューが、一いち分ぶの隙すき間まも許さんとばかりに敷き詰められている。

　メタボリック一直線。コレステロールの塊かたまり。『高血圧で死ね』という婉えん曲きよく的なメッセージなのだろうか。とても常人が食べるようなものではなく、実際、一週間働いていて『ラフレシア』が注文されることは一度もなかった。

　だからこそ、その名前を口にされたとき、戸惑いを隠せなかった。



　叔お父じの経営する食堂『ひまわり』は、バイトを一人雇えば回せるほどの、小さな店だ。テーブル席が四卓に、カウンターが七席。内装はラーメン屋らしく、赤や黒を基調にしている。

　メインターゲットは近くにある公立大学の学生。大衆的な食堂であり、壁にずらりと並ぶ、メニューが書かれた短たん冊ざくがそんな雰ふん囲い気きを助長している。

　気合を入れて掃除した店は、いつでも客を迎えられるようにしてある。準備万端、いつでもこい……と構えていると、さっそく暖の簾れんをくぐる影があった。

　戸の開く音と一緒に、俺の声が響く。

「いらっしゃいませー、お好きな席にどうぞー」

　開店直後、本日一番乗りの客は女子の二人組みだった。

　片方は道を歩いているだけで十中八九、男に振り向かれそうな黒髪ロングストレートの美人。これほど黒ストッキングが似合う人もなかなかいないだろうという、見事な脚あしをしていた。少し三さん白ぱく眼がん気味の凄すごみのある目をしているが、それもまた魅力の一つ。このド田舎いなかに留とどまらせておくには、もったいない逸材だ。

　もう一方は妹かなんかか、柔らかそうな髪を肩にかかるくらいまで伸ばした、まだ中学校に上がったばかりくらいの美人というよりは可愛かわいい、といった顔立ちの子。ほっぺとかぷにぷにしてそうで、いかにもある一定の層に需要がありそうなルックスだ。色素が薄くて儚はかなげな雰ふん囲い気きをまとっており、そっちの趣味がない人間でも保護欲がかき立てられる。

　その小さな方に、見覚えがあった。

「あれ？　……もしかして、井いノの原はら？」

「はぅあ!?」

　お冷ひやを汲くみながら尋たずねると、相手は小こ柄がらな体をびくん、と縮ませる。そんなリアクションされたら、逆にこっちが驚くわ。

　パーカーにキュロットという、ラフな格好。目ま深ぶかにかぶったハンチング帽のせいで顔が見えづらいが、中学二年のときのクラスメイトによく似ていた。一学期の途中で入院してそのまま転校したっきりだから一年半以上会っていない計算になるが、一目で分かったのは井ノ原がほとんど成長していなかったからだ。

　井ノ原みのり。女子出席番号二番で、俺おれの隣の席だった引っこみ思案なちびっ子。話しかければたいていどんな話題でも返してくれるんだけど、自分からはあまり輪の中に入っていかないっていう、そんなタイプだった。

　かわいいんだけど、ちょっと地味。大人おとなしいところを気き遣づかわれて声をかけられる、クラスの妹みたいなポジションとして記憶に残っている。



    

  
    
      



    

  
    
      　井ノ原は上目づかいにこちらを見る。小動物を思わせる、つぶらな瞳ひとみ。さくらんぼのように瑞みず々みずしい唇が笑みの形を作り、言葉をつむぐ。

「……へぁ。は、ハチさん？」

「おう。井いノの原はらだよな？　一瞬、人違いかと思って焦あせったぞ」

「どっ、どうもっ。お久しぶりですっ」

「ん。こりゃ、ご丁寧に」

　目を合わせるのが恥ずかしいから、って感じで下げられた頭に俺おれも応じる。キョドってる井ノ原を見ていると、心臓の音がこっちまで伝わってくる気さえしてきた。

　連れの後ろに隠れようと、下がる足が踏みとどまる。井ノ原としては、勇気を振り絞った英断なのだろう。まだぎこちない表情ながらも、まっすぐ俺を見上げた。

　人見知りなりの頑張り。ほほえましくて、つい和なごんでしまった。

「しっかし相変わらず小さいなあ、お前。入院してたとはいえ、成長しなさすぎだろ」

　距離感を縮めるために無遠慮と分かっていてそんなセリフを放ってみると、井ノ原は拗すねたように唇を尖とがらせた。

「……そ、そんなことありません。小さく見えるのはハチさんの先入観のせいです。虚像です」

「はっはっは。この二年で何センチ身長が伸びたのか、教えてもらいたいくらいだ」

「見くびらないでいただきたい。わたしは一分一秒、そして今この瞬間にも成長しているのです」

　おずおずと、うっすい胸を反そらせる井ノ原。言葉通り、心なしか井ノ原がさっきより一回り大きく見える気が――と思ったら、井ノ原の全身が小さく震えだした。ふと足元に目を落とすと、踵かかとが浮いていました。

「反則」

　軽いツッコミ――チョップを井ノ原の頭に振り下ろそうとする。

　その刹せつ那な、井ノ原の後ろに控えていた女の手が閃ひらめき、俺の手を叩たたき落した。

「腕っ！　腕がぁあああっ！」

　手首に走る激痛に、思わず腕を抱かかえてしゃがみこむ。腕がくっついているのが不思議なくらいの一撃だった。

「大げさな男ね。骨を折られたわけでもあるまいに」

　私が虎こ眼がん流りゆうの門もん弟ていじゃなかったことを感謝しなさい、と血の気が引くようなことを言って、そいつは俺を見下ろしていた。氷でできた剣山みたいな冷たさと鋭さに、喉のどまで出かかっていた反論は無ぶ様ざまに尻しつ尾ぽを巻いて引っ込む。

　井ノ原の連れは女性にしては長身の部類に入る。少なく見積もっても一六五センチはあるだろう。細身のワンピース姿に隙すきはなく、雑誌からそのまま出てきたモデルのような完かん璧ぺきさだ。そんな人の視線というのは、有無を言わせぬ強さがあり、俺は後ろめたいところもないのに、つい視線を井いノの原はらの方に逸そらした。

　瞬間、今度は蹴けりが飛んでくる。飛ひ翔しようするゴキブリの素早さで俺おれはそれを避よけた。

「ツッコミを装よそおったセクハラが叶かなわないとなれば、視し姦かんに切り替えるつもり？　大した根性ね。死ねばいいのに」

「言いがかりにも程がある！」

　どんだけ自意識過剰なんだよ。……いや、この場合は自分じゃなく、井ノ原に対して過剰なのか。

　面倒くせえ。

　井ノ原の連れは鼻を鳴らして、吐き捨てる。

「ふん。まるで視姦するつもりはなかったみたいな言い草」

「みたいなもなにも、そんな気はさらさらねえよ！」

「じゃあなに？　みのりにそんな魅力はない、と？　なるほどアナタさてはホモかＥＤね。そうでもなければ、恐れ多くもみのりに手を伸ばすなんてことできるはずがないわ」

　開いた口がふさがらない。ここまで好き勝手に脚色されると、それが壮大なウソでも真実のように聞こえてくる。

　連れの剣幕に圧倒される俺を見かねて、井ノ原が仲ちゆう裁さいに入った。

「舞まい、大丈夫。知りあいだから」

「みのり、性犯罪者の知りあいとは一刻も早く手を切ったほうがいいと思わない？」

「だから、そんなんじゃないってば。やめてよね、ただでさえ存在自体が恥ずかしいのに」

「みのりを守るためなら、私は歴史の恥ち部ぶとなることを甘んじて受け入れるわ」

　と、そんなやり取りを交わしてようやく二人はイスに座る。

　井ノ原はぎこちなく俺に視線をよこすと、若じやつ干かん引きつった笑顔をこぼした。

「すっ、すみません。こいつ、悪いやつじゃないんですけど」

「あー、いいさ。接客やってりゃ、いつか頭のおかしい客の相手させられる日が来るって覚悟してたよ。じゃ、注文決まったら呼んでくれ」

　言い残して、厨ちゆう房ぼうに戻る。背中に突き刺さるような視線を感じて振り返ると、美人さんがまっすぐこちらを睨にらんでいた。

　普通気づかれたら目を逸らすなりするものを、まったく退ひく気配がない。そんなに俺が有害なやつに見えるだろうか？

　まあ、軽薄ではあるかもしれない。昔のクラスメイトに会って、つい声をかけてしまう程度には。

　伝票の準備をしていると、叔お父じが声をかけてきた。

「知り合いかい？」

「あ、はい、中学のときにちょっとだけ」

　仕事中に私語はまずかったかな、と思ったら、叔お父じは「なるほどね」と呟つぶやくだけでそれ以上なにも追及してこなかった。なにか叔父らしからぬシリアスな顔をしていたかと思うと、続いてやってきた客に顔を向けた。

「いらっしゃい」

「や、店長。……おっと、久しぶりに一番乗りを取られてしまったな」

　と意外そうに目を丸くするのは常連の女子大生だ。俺おれがバイトを始めて一週間、欠かさずに店を訪れてくれる上客である。

　シャギーの入った、明るい色のロングヘア。ニットが好きなのか、今日もニットのワンピースにストッキング、ブーツという格好だ。体のラインを惜しみなく出してくれるそのファッションセンスには、脱帽せざるを得ない。

　女子大生は彼女の指定席になっている七席あるカウンターの真ん中に座ると、もう一度井いノの原はらたちに振り返る。すると彼女の顔から表情が消え、かと思えば次の瞬間には目を見開いた。

「おいおい、しかも珍しい客じゃないか。これは一体、どういうことだ？」

　彼女の反応に、こっちが「どういうことだ」と訊ききたくなる。しかし叔父は鷹おう揚ように首をかしげてみせるだけだった。

「さあね、まだ復帰カムバツクなのかただ食事をしにきたのかは分からないよ」

「ほう？　だとすると……見ものだね」

　彼女は目を細めると、この大衆的な食堂にそぐわぬ言葉を口にする。



「《極大引力ブラツクホール》」



　向けられる女子大生の視線に、井ノ原たちはあえて気づかないフリを装よそおっているように見えた。

「――伝説の復活に、是ぜ非ひお目にかかりたいものだ」

　意味深な会話に耳を傾けようとすると、井ノ原の連れが手を上げた。

「注文、いい？」

　伝票を片手にテーブルに向かった。

「はい、どうぞ」

「チャーハン大盛り」

「それと、特製ひまわりラーメン」

　連れ、井ノ原の順に注文を口にし、俺はそれを伝票に書きこみながら復唱する。

「ご注文繰り返します。チャーハン大盛りと、特製――」

　言いかけて気づいた。聞き慣れないメニューだな、と思ったのも当然だ。それはいつも、別な名前で呼ばれていたのだから。

　そう――

　それこそが、ラフレシアと呼ばれるものだった。

　放心。しかしプロ根性で、なんとかリカバる（リカバリーするの意。叔お父じがよく使う）。

「……は？」

　悲しいことに、しょせん七日しか働いてないペーペーだった。

　お客様相手にあろうことか、怪け訝げんそうに眉まゆを寄せてしまった。幸い井いノの原はらは不快そうな顔を見せないで、申し訳なさそうに壁を指差し、注文を繰り返す。

「あ、あの……あれ、お願いします」

　並ぶ短たん冊ざくの中で、それだけが異い形ぎよう。

　バカでかい模造紙にはこう書かれている。



　特製ひまわりラーメン……二千円

　およそ八人前　複数名での分配不可

　三十分以内に完食された方にはお連れ様を含み、お代をいただきません



　ご丁寧にイラスト（原寸大）付きである。

　壁から視線を井ノ原に移す。わずかに揺れるその瞳ひとみからは、お遊びでない本気の意思が伝わってきた。

　止めるべき……だろうか。俺おれも実物を見たことがあるわけじゃないからなんとも言えないが、八人前ってそんじょそこらの大食い自慢じゃ太た刀ち打うちできない量じゃないか？

　しかも、それを頼んだのがこの小学生と言われたら信じてしまいそうな外見の井ノ原だ。「ハハハ、ナイスギャグ」と笑い飛ばして、注文を訊きき返すべき場面だろう。

　しかし、井ノ原の顔つきはそれを許すような雰ふん囲い気きをしていなかった。

　注文を受け付けなければ今にも死にかねない、思いつめた表情。そんな顔をされたら断るわけにはいかない。ためらったが結局、「客商売だから」と自分に言い聞かせ、渋しぶ々しぶと注文を確認する。

「……チャーハン大盛りと、特製ひまわりラーメン。以上でよろしいですか？」

「はい」

　うなずいたまま、顔を伏せる井ノ原。不安に駆られながらも、とりあえず注文を厨ちゆう房ぼうに通す。

「三番テーブルさん、特製とチャーハン大盛り入りました！」

　俺の声に、店の空気がにわかに張り詰めた。

　厨房に戻ると、叔父はお湯を沸かしている寸ずん胴どうに手をついて身を乗り出していた。

「特製、だって？」

「その……大丈夫ですかね？」

　叔お父じの手（もしくは頭）も心配だが、井いノの原はらの方が気になる。いつもふざけているように見えるが叔父だって職人。ラーメンへの愛情はひとかどのものだ。口にこそ出さないものの、興味本位で頼んでヘラヘラ笑いながら二千円置いて帰っていくようなやつには煮えたぎったお湯をぶっかけてやりたいと思っている。

　――はずなのだが、叔父は寸ずん胴どうに手を乗せたまま固まっていた。

「……店長？」

「そうか。やはり帰ってきたのか。まさかもう一度この目で見られるとは思わなかったな」

「モノローグの最中に悪いんですけど、手、熱くないんスか？」

「熱い？　熱いとしたら、私のハートだよ」

　頭はおかしくても所しよ詮せんただの人間なので叔父は流水に手を突っこむ。狂人でも世界の法則には逆らえないという、哀あわれな姿だった。

　そんな後ろ姿を晒さらしたまま、叔父は俺おれの質問に答え直す。

「大丈夫か、って質問だったね。大丈夫さ。あの子が、私の知っているままの存在なら」

　勇者の帰還に安あん堵どするような微笑ほほえみ。顔だけはいいのが非常にムカつく。

　叔父は手を流水から引き抜くと、今まで見たことがないほど真剣な顔で言った。

「昔のままの彼女かどうかは、料理で問おう。この一杯に、二年分の想おもいをこめて」

　火傷やけどをものともしない手つきでお湯に麺めんを放ほうりこむ。凛り々りしい顔で料理に集中してくれる分には俺の心労も減る。いつもこうだといいんだけど。

　叔父が調理をしているうちに徐々に他ほかの客も入り、忙しくなり始める。注文をとって戻ると、アダムスキー型ＵＦＯのようなメシの山が俺を迎えた。

「ハチ、まず三番さんのチャーハン。持ってって」

「はい！」

　ボリュームが売りの店。チャーハン大盛りでも、真っ二つにしたバスケットボールくらいの大きさがある。

　これで四三〇円。なんと良心的なことだろうか。

「お待たせしました。チャーハン大盛りでございます」

　井ノ原の相方の前に皿を置きながら、横目で二人を観察する。連れが責めるように眉まゆをひそめている一方、井ノ原は緊張の面おも持もちで佇たたずんでいた。

　整った顔立ち。透き通るほど真っ白な肌に、茶色い瞳ひとみがキラキラと輝いている。ビックリするくらい睫まつ毛げが長く、成長すれば相方に負けないくらいの美人になるだろう。

　だが、ただそれだけ。

　なのにこの変哲のない女子のために、叔父は本気になっている。

　普段は見られない鬼気迫る顔。四玉同時に引き上げて湯切りをする作業を二回。

　叔お父じの作業を見るには一番いいカウンターの席でビールを飲んでいた常連の女子大生（Ｇカップ）（ＧはジャイアントのＧだ）（いや待て。グラマーのＧかもしれない！）（以上、すべて叔父の戯ざれ言ごとでした）は「おお！」とおののいた。

「あれは、ヴィシュヌの舞まい！　……うむ！　本気だな、今日の店長は！」

「なんですか、ヴィシュヌの舞って？」

「『サンスクリット湯切り』でググるがいい」

　取りつく島もない。Ｇカップはケータイもビールで満たされたグラスも置いて叔父を「ありがたや」と拝おがんでいた。

　ちなみに後で知ったことだが、ヴィシュヌとはインドの太陽神のことらしい。四本の腕を持つとか、なんとか。

　麺めんをほぐし、菜さい箸ばしでチャーシューを豪快に盛っていく。叔父は額ひたいの汗をぬぐうと、重労働をやり遂とげたとき特有の深いため息をついた。

「ハチ。特製、あがったよ」

「は、はい！」

　現物を目の前にして、体が勝手に息を呑のんだ。……話には聞いていたし、イラストも見ていたけど――、

　デカい。

　実物の威容は想像以上。見ているだけで胸焼けがしてくる。

　脂あぶらがたっぷり乗ったブタばら肉。しかも一枚一枚の厚さがハンパじゃない。ちょっと薄めの文庫本くらいは余裕である。

　たかがラーメンと侮あなどっていた。食べることに不自由しない生活は、たった一杯のラーメンが人間を圧倒するということを、ものの見事に忘れさせていた。

「ハチ？」

「す、すいません！」

　叔父の声で我に返る。呆ほうけていたこともあって、あわててドンブリをお盆に乗せようとしたそのときだった。

「――ッ！」

　顔が引きつる。肘ひじに走る軋きしみに体が固まった。

　重い。

　それもそのはず。八人前のラーメンが、このドンブリ一つに凝縮されているのだ。

　萎い縮しゆく。俺おれの怯おびえを読み取ったのか、おもむろに叔父の腕が割りこんだ。

「待った。お前にはまだ、早いかもね」

「なにが、ですか？」

「彼女と立ち会うのが、だよ」

　叔お父じの視線は井いノの原はらに注そそがれている。井ノ原はこれから行おこなう挑戦にプレッシャーを感じているのか、硬い表情のまま大きく息を吸いこむと、膨らむ肺にあわせて背筋を伸ばした。

　手のひらを指でなぞる。どうやら、『人』という字を書いているようだった。

　ははん、ポピュラーなおまじないだなと思いながら見ていると井ノ原はさらに指を滑らせる。

『人』という字をもう一度重ね、

　それを『冂』で囲み、

　飲みこむ。

「って、それ『肉』だよなぁ!?」

「お肉おいしいです！」

「認めた！　やっぱり肉だったんだ！」

「ふう、おかげで落ち着きました」

「しかも効果バツグン！」

　斬ざん新しんな手段に驚く。同時に、やっぱりあのアホに叔父がわざわざ仕事の手を止めてまで立ち会う必要はないんじゃないかとも思う。

　腑ふに落ちない。たしかにこのラーメンには圧倒されるが、大おお仰ぎよう過ぎやしないか？

　そんな気持ちが、俺おれに反はん駁ばくさせた。

「いや、行かせてください」

「……なにごとも経験か」

　叔父は場所を譲り、ストップウォッチを投げてよこす。

「そう言うのなら、間近で見てくるといい」

「っす。分かりました」

　苦労してようやくお盆を持ち上げる俺に、女子大生がカウンター越しに話しかけてきた。

「一つ、覚えておきたまえ」

　振り返る俺に、彼女は含みのある笑みを浮かべる。

「あの手のメニューは、飲食業に関かかわる人間にとって特別な意味を持つ。故に、私たちはそれに挑む人間をこう呼ぶんだ」

『戦士』

　――と、彼女は言った。

　テーブルに向かって歩きながら、言葉の意味を考える。たしかにこれは、『戦い』だ。

　この小さな井ノ原が、見るからに巨大でグロテスクな――異い形ぎようの花に挑むというのなら。

「お待たせしました」

　ドン。

　鈍にぶい音をたてて、いびつな花が着陸する。

「特製ひまわりラーメンです」

　恐怖の大王の、降臨だった。

　井いノの原はらから目を逸そらすことはできなかった。俺おれだけじゃない。黙もく々もくとチャーハンを頬ほお張ばっていた相方はもちろん、餃ぎよう子ざの入った鉄てつ鍋なべの前で腕組みする叔お父じも、手て酌じやくでビールを注つぐ女子大生も、他ほかの客も、ちらほらと小さなチャレンジャーに注目している。

「嬢ちゃん、せーぜー頑張んな！」

　酔っ払いのヤジ。井ノ原はやはり、硬い笑みでお辞儀を返す。

「それじゃ、三十分。ヨーイ――」

　大丈夫かコイツ、と思いながら俺がストップウォッチのボタンを押すと、

「スタート」



　ズゾゾゾゾゾゾ！



　という爆音が店を揺るがした。

　掃除機の詰まったような音。俺が押したのは破滅のボタンだったのだろうか。

　――違う。

　これは井ノ原が猛然と麺をすする音だ。

　店にいた人間が一人残らず、小さなブラックホールに吸いこまれる。南米からの留学生であるヒクソン（通称）が呟つぶやいた。

「ポロロッカ……」

　小さな口に吸いこまれていく麺めんに、故郷の逆流する大河を思い出したのだろう。怒ど涛とうの勢いで井ノ原は、熱々の麺をものともせず口に送っていく。

　小さなブラックホールは続いてひょいひょいと煮卵やチャーシューを吸いこむとドンブリを持ち上げてスープを飲みこみ、口の中身を一掃した。再び麺。噛かんでいる素そ振ぶりがほとんどなく、麺をそのまま飲みこんでいる……いや、というよりは――

「吸いこんでやがる」

　店の誰だれかがそう呟いた。井ノ原の食いっぷりは、まったくその言葉どおりだった。

　見る見るうちに減っていくドンブリの中身。このまま一気に行くのか、と固かた唾ずを呑のんで挑戦を見守るが、麺の半分が食い尽くされたところで変化は起こった。

「手が、止まったね」

　俺の後ろで女子大生が、落胆を隠せない顔で息を吐き出した。

　一歩下がり、女子大生に問いかける。

「なんでですかね？　ペースが落ちることなく、いきなりピタリ、とは」

「それは彼女のプライドだろう。多くの人間がラフレシアに挑戦してきたが、負けたのは大抵弱みを見せたヤツからだ。苦しいと思って手を休めた人間が諦あきらめを覚える。彼女は限界が――本当の、本当に限界が来るまで、苦しいと思うことすら自分に許さなかったのさ」

　女子大生の胸にあるものがなにか、はっきりと理解した。

　敬意。

　井いノの原はらを突き動かしているのは、バカげたラーメンを興味本位で頼むような、無邪気な好奇心じゃない。ただ、相手を打ち倒そうという『本気』の姿がそこにあった。

　ズキリと肘ひじが軋きしみを訴える。井ノ原の目は、あまりにも似ていたのだ。

　――他ほかでもない、この俺おれ自身に。

　夏の強い日差しを、肌にまとわりつく熱気を思い出す。苦しみながらも決して逃げようとしない彼女にかつての自分を重ね、拳こぶしを握った。

　無む垢くな挑戦者にいつしか俺も、そして客たちも同じ感情を抱いていた。全員が言葉もなく見守る。その空気が井ノ原の胃を圧迫しているのかもしれないが、口に出さずにはいられなかった。

「がんばれ」

　俺が投げ込んだ一石に呼応するように、声援が膨らんでいく。

「そうだ、あとちょっとだ」

「食えるぞ、お前なら！」

「ラストスパート！　気合入れな！」

　冷やかしや賑にぎやかしじゃない。誰だれもがこの挑戦者の完食を望み、エールを送っていた。

　そして、井ノ原は俺たちの想おもいに応こたえる。

「――っ」

　わずかに動いた口の端はし。笑みの形になったそこから、呼気がもれる。

　細く、長く――長く、長く、長く。

　永えい劫ごうに思えるほどの時間をかけて、井ノ原は息を吐き出した。

　その光景に、俺は奇妙な幻視にとらわれる。

　深しん淵えんの闇やみ――いや、これは、ただの闇じゃない。

　宇宙だ。

　客たちが宇宙を漂ただよう星になる。そしてその中心には、巨大な重力の塊かたまりがうごめいていた。

　井ノ原の背後に現れる、虚無の象徴のような渦うず。

　小さなブラックホールが、いつの間にか店の中に出現していたのだ。

「……出るぞ！」

　女子大生が悪魔的な笑みを浮かべた。鷹おう揚ようで優雅。腹の底を見せない、いつもの態度とは正反対の、興奮に満ちた目。

　らしくない反応を、問いたださずにはいられなかった。

「なにがですか？」

　回答はすぐだった。

　再開した爆音。しかし、それは止まらなかった。

　一秒――いや、一瞬たりとてだ。

　動き続ける手。おかげで断続的だった音は、いまや完全に連続的へと化している。

　だが、その長さが異常。はっとして時計を見てみると、かれこれ一分以上は吸いこみ続けている。

「ちょっと、長すぎやしませんかっ？」

「ああ。だが、それこそが彼女の真骨頂。全盛期の彼女なら、二分は息継ぎなしに食い続けられた」

「二分って……マジですかっ？」

「鼻があるから純粋な無呼吸運動というわけではないがね。まあ、それにしたって驚異的な数字だ」

　驚異的とか、そんな単語で片づけていいことじゃないだろ。どんな肺活量してるんだよ。

「理論的には一気食いというのは早食いに適している食べ方だ。だからといって彼女ほど極端な例はなかなかないよ。故に、私たちはその特徴的な食べ方を、『吸引サクシヨン』と呼んで称たたえたものだ」

　昔話をするように細められる目。普段から饒じよう舌ぜつな人だが、今日はそれに輪をかけていた。

「そして優すぐれた戦士には例外なく、賞賛と敬意をこめて二つ名が送られるのさ。ある者は《氷山に咲く花フリージア》と、またある者は《四つの胃袋を持つ男クアツドコア》と――そして彼女はかつて、こう呼ばれた戦士だった」

　その名前こそが、さきほど女子大生が口走った言葉。

「《極大引力ブラツクホール》」

　自分でも知らず、呟つぶやいていた俺おれに女子大生はうなずいた。

「ああ。あらゆる強敵を吸い尽くしてきた彼女は、いつしかそう呼ばれていた」

　麺めんを完食。残った具に箸はしをつける前に、井いノの原はらは大きく息をつく。

「いかん。集中力を切らすなよ」

　女子大生の苦言。彼女の予感は的中し、井ノ原はチャーシューを口に含むと急に眉まゆをひそめる。

「んくっ」

　井ノ原の口からもれる、不吉な音。チャーシューの脂あぶらに、胃袋が反抗したっぽい。

　再びフリーズ。客たちにも動揺が広がるが、それを打ち消すようにまた動き始める。

　この期に及およんで、やはり噛かまない。口の中で細かくした方が飲みこみやすいだろうに、井いノの原はらはひた向きに――自分のスタイルを信じるように、吸いこみ続ける。

　歯を食いしばって満まん腹ぷく感かんに耐える顔は正直かわいらしさを台無しにしてしまっている。

　だが、それは最初に興味本位で見ていたときより、よっぽど目を離せない引力があった。

　心臓がドクンと跳ねる。井ノ原が一口食べるたびに、鼓動は強くなっていった。

　その響きに俺おれは自覚する。

　ああ――

　俺は今、コイツに吸い寄せられているぞ、と。

　とうとう最後の一枚。チャーシューを口に放ほうりこむと、ドンブリを持ち上げてスープを飲み干しにかかる。

　コクリ、コクリとゆっくり動く喉のど。場末の食堂がまるで大聖堂みたいな荘そう厳ごんさに満ち、客たちは神しん託たくを待つように井ノ原を見つめ続ける。

　まだか。

　まだ、ドンブリの中身は残っているのか。

「――ぷはっ」

　一秒が一時間にも感じられる時間の流れ。しかし、ついに井ノ原の唇がドンブリのフチから離れた。

　ゴトン、と重々しい音。

　一瞬の沈黙を挟み、ギャラリーの歓声が爆発した。

「うぉおおおお！」

「やりやがった！」

　だが、誰だれもがドンブリの中身に注目していた中で、別な方を見ていたのは俺以外に何人いただろう？

　苦しそうでも「やり遂とげた！」という喜びに満ちた顔がトドメだった。

　可か憐れんな笑顔に、俺の心は完全に吸いこまれていたのだ。

「よくやった！」

「ナイスガッツ、嬢ちゃん！」

　観客たちにもみくちゃにされる井ノ原だったが、相棒ともども猫みたいにするりと輪から脱出。テンションの上がった男たちは名な残ごり惜しそうに肩を落とす。

「あらら、逃げられた」

「なんだ、付き合い悪いな」

　未練がましい空気に後ろ髪を引かれたのか、井ノ原はちらりとこちらを窺うかがう。

　ゆっくりと、カタツムリが這はうくらいのスピードで持ち上がる拳こぶし。

　肩の辺りでいったん止まり、小さく震えていたそれは、ぎこちなさを振り切って高々と突き上げられた。

　ガッツポーズ。

　勝利の喜びを表す、もっともポピュラーなやり方に店が再び沸きあがる。

「ははっ！　いいぞ、嬢ちゃん！」

「また見せてくれぇ！」

　そして俺おれの後ろで女子大生もまた、ささやかな拍手を送っていた。

「お帰り、引力の申し子」

「あ、お勘定……は、いいのか」

　つい、いつものクセで会計をしようとしてしまう。

　だってこれは、俺がこの店に来てから初めて成なし遂とげられた快挙なのだから。

　ボーゼンと立ち尽くす。沸き起こる喧けん騒そうに取り残されて、俺はアホ丸出しで手を伸ばしたままだった。

　去り際、井いノの原はらは横の相方になにかをささやく。

「ねえ」

「なに？」

　小さく、だがはっきりとしたその言葉は、俺の耳にも届いた。



「誇りを取り戻したよ」



    

  
    
      



    

  
    
      　足が勝手に出ていた。

　井いノの原はらの背中を追いかける。食い逃げをとがめるためじゃない。井ノ原が挑戦に成功したと知っていてなお、俺おれの足は動き出していた。

　心臓のアピールは止まらない。ドックンドックン、うるさいくらい俺の中で響いている。

　原因は言うまでもない。

　似ているから――

　取り戻せない昔の自分がそこにいるみたいで、奮ふるえてしまっているんだ。

　なくしてしまった、大切なモノ。井ノ原、もしお前がそれを再び手にしたというのなら、教えてほしい。

　俺もまた、取り戻せるのか。

　吸いこまれる。なくしたものを求めるように、フラフラと――

　後ろから肩を掴つかまれる感触に体を縮める。ぎこちなく振り返ると、叔お父じが立っていた。

「あ、すっ……すいません。営業中に」

　なにをしようとしてるんだか。自分の感情が制御できなくて、ひたすら落ち着かない。

　そんな俺の胸を、叔父の拳こぶしが叩たたく。

「行けよ、少年」

　叔父の顔は控え室で見せた、うらやむような苦笑だった。

「彼女がお前の引力なんだろう」

「……すいません。恩に着ます！」

「頑張りたまえ、青春ＢＯＹ」

　巨乳の声援を背に受けて店を飛び出す。右、左と首をめぐらし――いた。遠近感が狂いそうな、小さな背中に向かって呼びかける。

「井ノ原、待ってくれ！」

　振り向く井ノ原たち。もう一度声を張り上げるために大きく息を吸いこみながら思った。

　やっぱり俺も、叔父と血が繋つながってるんだなあ。



「惚ほれたぁ――――――――――ッ！　俺と付き合ってくれ！」



　こんな、アホな行動に出られてしまうのだから。

　井ノ原は目をぱちくりと、キョトン顔。やがて意味が通じたのか、顔に火がついたように赤くなる。

「ふぇええええええええええっ!?」

　絶叫して飛び上がる。そりゃそうだろう。大食いチャレンジしたら、そこの店員が追いかけてきていきなり告白するなんて、だれが予想できるか。

　だけど俺おれはもっと見たかった。

　あの、ひた向きにドンブリに向かう姿を。

　ドンブリを下げたときに見せた、歓喜の顔を。

　返事を確かめるのが怖くて近づけない。情けないことに、叫んだだけで気力を使い果たして足が凍りついてしまった。

　動かない当人たち。それを見かねたように、第三者がため息を漏らす。

「……フッ。見くびられたものね」

　井いノの原はらの連れは、優雅に髪をかき上げて一歩進み出ると、

「この仙せん石ごく舞まい。どこの馬の骨とも知れない野良犬に大切な幼なじみをホイホイ渡すような安い女じゃないわ！」

「ふざけたことぬかさないで、舞は黙ってて！」

　井ノ原を抱きしめようとして、拒否られていた。

　仙石とやらの食いしばった口の端はしから、血が流れ落ちた。

「ちょ、ちょっとした冗談よ」

　すげー耐えてるし。拳こぶし、プルプルしてるし。

　井ノ原はブツブツとうわごとを繰り返す仙石を無視して、目を回す。

「えっ、つきつき付き合ってって、その、つまりっ、男女として交際することでっ？　え、ま、舞じゃなくてっ、わたしっ？」

「ああ、そうだ。そっちのイタい人じゃなくて、お前だ」

「ええええええええっ!?　だ、だってわたし、こんなチビですし！　はっ！　もしかしてハチさん、ローリングな人ですか!?」

「ローリング違う」

　ロリの現在進行形かなんかと勘違いしてるんだろうか、こいつ。

「体形とか関係なくて、お前だからこんなこと言って――」

「ぎゃーっ！」

　恥ずかしさのあまり俺の言葉を遮さえぎり、とうとう頭を抱かかえてうずくまる。そんなに自分が惚ほれられるのが、理解できないのだろうか。

　まあ、大食いをしてるところに魅力を感じたなんて言ったところで、井ノ原をますます混乱させるだけだろうけど。

　天下の往来でうずくまる女子二人と棒立ちの男、という奇妙な構図。人目が少ないうちに、返事をもらいたい。

　しばらく待ったが、状況に変化はなし。痺しびれを切らして、再びこちらから声をかけた。

「冗談、とかじゃないんだ。浅はかだとは自分でも分かってるし、いきなりなに言ってんだって思われても当然。でも――」

　ごくりと喉のどが鳴る。いざその言葉を口にしようとして、急激に緊張した。

　それでも、絞り出す。

「本気で言ってんだ」

「ほん……き」

　うわごとのように繰り返す井いノの原はらは、また手のひらに『肉』と書いて飲みこんだ。

　立ち上がり、手のひらに頬ほおの熱を吸わせる。さらに気合を入れるように軽く頬を叩たたくとまっすぐ俺おれを見み据すえ――ようとして、微妙に目を伏せる。

「ほ、本気って言葉の意味を分かっていてなお、そう言ってくれてるんですよね？」

「――ああ」

　伝わった。井ノ原は思ったとおり、本気を知っている人間だ。本気という言葉の重みを、尊とうとさを知っているから……こいつは、俺にそう問いかけた。

「本気のお前は、すごく輝いて見えたよ。そんなお前の隣に、俺はいたい」

　一呼吸。

　想おもいをこめて、言葉をつむぐ。

「お前を、俺の本気のぶつけ先にさせてくれ」

　井ノ原が再び赤くなることはなかった。マジメな顔で思案していたかと思うと、ようやく口を開く。

「……一つ、条件を出していいですか？」

「条件？」

「お、おこがましいでしょうかっ？」

「いや、そんなことねえよ。当然の権利だ」

「では、ついてきてください」

　くるりとターン。ちまちまとした足取りで進んでいく。

　唐突な展開に、井ノ原の連れが口を挟んだ。

「――ちょっと、みのり」

「いいから」

　鷹おう揚ように首を振って、茫ぼう然ぜん自じ失しつの状態から復帰した相棒を諭さとす。仙せん石ごくはジロリと不快感を隠さない目で一度だけこちらを睨にらんできた。

　並んで歩けるほどの度胸はない。追い越さないように、ゆっくりと後をついていく。ときたま井ノ原はこちらを振り向いては「うん、いるいる」と確かめて微笑ほほえんだ。

　やがて井ノ原は一軒の店の前で足を止めた。開店したばかりなのか、花輪が出ているそこは、

「ラーメン屋？」

　まだ食うのか。まあ、あの食いっぷりがまた見られるというのは悪いことじゃない。

　のれんをくぐると、愛あい想そのいい声に出迎えられた。

「いらっしゃい」

　温厚そうなニイちゃんが仕切る店内は、俺おれのバイト先とそう大して違わない広さで、ちらほらと空席が見られる程度。一つだけ空あいていたテーブル席に座ると井いノの原はらはすぐそばの壁に手を添える。

「これに挑んでください」

　そこには紹介されなければ気づかないほど地味な貼はり紙がみ。

　脂あぶらぎった壁と同化したそれに目を凝こらす。



　食しよく神しん……一万円（完食者は無料）



　たった一文。法外な値段に、疑問しか湧わかない。

「これは？」

「この店の名物メニュー。あらゆるチャレンジメニューが並ぶこの街のキング・オブ・キングスという、およそ三十人前のラーメンです」

「さんじゅうにんまえ……」

　呆ぼう然ぜんと繰り返す俺に井ノ原は真剣そのものの顔で告げる。

「これを食べきることができたら、おつき合いします」

　井ノ原の顔と貼り紙を見比べる。しかしそこには素そっ気けない一文が書かれているだけだ。クソ、もっと愛想よくしろ。

　不承不承、ボケ老人のように尋たずねる。

「食べるの？　三十人前を」

「はいっ」

　一点の曇りもない即答。背中にブワっ、と嫌な汗が吹き出た。

「あ、あのさ、イヤだったら、もっとハッキリ言ってくれて」

「断るための方便じゃないよ」

　穏やかな声。テーブルにお冷ひやを置いて、店主は井ノ原をアゴでしゃくった。

「この子は大食いをそういう道具として使うような人間じゃない。彼女なりの誠意をもって、君にこんな条件を突きつけているんだ」

　こんなものを食いきれる人間がいると……本気で思っているってことか？

　そんな馬ば鹿かな。

「ちなみに、いままでに完食者は？」

「いないよ」

「いないんですかっ？」

「惜しいところまで行ったのなら、一人か二人。まあ、前人未到さ」

　そうなるのも当然だ。もう店主の正気を疑うレベル。なにを思ってこんなメニュー作ったんだ。

「こんな条件……やっぱりヘンでしょうか？」

　不安そうにこちらを見上げる井いノの原はらに、俺おれの男気が反射的に退路を塞ふさいだ。

「や、やってやらぁ！」

「ほ、本当ですかっ？　三十人前ですよっ？　失敗したら、一万円ですよっ？」

「お前が誠意をもってこんな条件を示したっていうんなら……応こたえるのが俺の誠意っつーもんだろ。男に二言はねえよ」

　腹を固める。店主にちらりと視線を送ると、彼は小さく首しゆ肯こうした。

「あいよ。できあがるまで時間かかるからね」

　緩慢な動きで厨ちゆう房ぼうに戻る店主。その背中を目で追っていると、はす向かいから呟つぶやきがもれた。

「ふん。バカじゃないの？　素人しろうとが三十人前なんて、食べられるわけないじゃない」

　頬ほお杖づえをついてこちらにガンを飛ばす仙せん石ごく。井ノ原は慌あわてて相方を叱しかった。

「こ、こらっ、舞まいっ！　す、すみません。こいつ、本当に失礼なやつで」

　律りち儀ぎに頭を下げてくれるが、俺としてはもうとっくに諦あきらめていた。こういうキャラなのだからしょうがない、と。

「あー……いいさ、別に。これくらい軽口の範はん疇ちゆうだろ」

「そういうわけにはいきません！　ほら、舞も頭下げてっ」

「つーん」

　井ノ原は連れの頭を下げさせようとするが、彼女の上半身はチタンの芯しんが入ったように不動。井ノ原はムキになって、意地でも頭を下げさせようとその細腕に力をこめた。

「こぉらぁっ！　頭、下げるの！」

「いやよ。こんな、ピラフに混じったグリンピースみたいな男に」

「減るもんじゃないし、いいでしょ！」

「減るわよ。私の尊厳が。ちなみにシューマイに乗っているグリンピースは彩いろどりとしての役割もあるけど、縁えん起ぎ物ものの翡ひ翠すいをイメージさせるためというのもあるわ。もっとも、いくら宝石をイメージさせようがしょせんはただの豆にすぎないのだけど。むしろ豆の分際で平気で宝ほう石せき面づらして乗っかっているなんて、浅ましい虚きよ飾しよくと言えるわ」

　真っ赤になる井ノ原と対照的に、眉まゆ一つ動かさないで豆知識（グリンピースだけに）を披露する相方。ある意味すごいな、こいつも。

　強情な相方にとうとう井ノ原は強硬手段――立ち上がって、全体重を頭にかけるという蛮行に出た。

「せいやぁ！」

　そんなことをすれば当然、一つの結末にたどり着く。

　相方の顔は、一気にテーブルに向かって突っ込んでいった。

　箸はし入いれや醤しよう油ゆさしが宙に浮く。それほどまでの衝撃だった。そんな所業をしでかしておきながら、井いノの原はらは自分の仕事に満足そうな笑みを浮かべ、うなずく。

「よしっ！」

「よくねえよ！」

「せ、誠意が足りませんでしたかっ？」

「足りてる！　足りてるから、もう一度相方さんの頭を持ち上げるのはやめてあげて！」

　しかも髪掴つかんで引き上げてるんだぜ、こいつ？　天然なのか知らないけど、恐ろしいやつだ。

　人のよさそうな笑顔を意識して、井ノ原をやんわりと止める。

「あの程度、本当に気にしてないから」

「そうですか。よかったね、舞まい。ハチさんの心が広くて」

「ええ。ありがたいことだわ」

　相方はポーチからティッシュを取り出して、鼻をかむ。パルプが真っ赤に染まった気がするけど、見なかったことにしよう。

「あ、紹介が遅れました。こいつは幼なじみの仙せん石ごく舞。舞、こちらは昔のクラスメイトで、戌いぬ井い八や千ち代よさん」

　初対面の俺おれと相方の仲介をする井ノ原。仙石は露骨に嘲ちよう笑しようを浮かべて、言った。

「女みたいな名前ね。いっそのこと、もげればいいのに」

　なにがだ。

　顔が引きつるけどガマン、ガマン。

「よく言われるし、俺も気にしてる。男につける名前じゃねえっつー話だよ」

「たしかにそうですよねー。なにか、曰いわくがあるんですか？　例たとえば、戌井家がハチさんでちょうど八千代目だとか」

「そんなすげえ歴史をウチは持ってねえよ！」

　どんな家いえ柄がらだ。

　天皇家を凌りよう駕がするっていうか、確実に神の血を引いてるだろ。

「親父おやじが『末広がりがいいから八がつく名前にしよう』って言っただけで、せいぜい俺で十代目ってとこだよ」

「十代」

「商人の家系らしい。もっとも、うちは本家筋じゃないけど」

「ガラスの十代」

「そんな繊細っぽく言われるほど分家筋を気にしてるわけじゃない」

「ガッチャ！」

「楽しいデュエルだったぜ！」

　カードゲームの二代目主人公でもない。

　というか、十代からいきなりそんなところにネタを振られてもついていくのがやっとだ。

「八や千ち代よと言うと、あと真っ先に思い浮かぶのが『君が代』ですかねー」

「うん？　まあ、そうだな」

　日常でお目にかかるのは、国歌斉唱のときくらいだろう。口頭で自分の名前を説明するときも、歌詞を引き合いに出すことが多い。

「私もこれから歌うたびに千ち代よちゃんとハチさんが出てきて、笑っちゃいそうです」

「セットにされてるけど誰だれだよ、千代ちゃんって」

「千代ちゃんは私の小学校のクラスメイトですよ？」

「そんな『知らないんですか？』みたいな顔されても反応に困る！」

「千代の富士のことかと思いました？」

「思わねえよ！　今の会話からウルフマンのモデルになった横綱は連想しねえよ！」

「体力の限界！」

　精一杯振り絞った声で井いノの原はらは言ったが、ちっとも似てなかった。

　それにしてもＴＣＧから角界まで、見た目の幼さからは考えられない、多彩なトークを使うじゃないか。

　ツッコんでいて清すが々すがしいくらいだ。人見知りのせいで発揮されないんだろうけど、引き出し多いんだな、こいつ。

「まぁ……なんだ。名前が女め々めしいこと気にしてるって分かってるから、周りは気を遣って、ハチって呼んでくれてるな」

　苦笑混じりにそう言うと、今まで沈黙を保っていた仙せん石ごくがあからさまにこちらを侮あなどった態度で応じた。

「そう。分かったわ、八千代ちゃん」

「……」

　ようやく会話に参加したと思ったら、この女は……。人の神経を逆なでする才能でも持っているのだろうか。

「あら、そう怖い顔しないでよ。こんな芸風だから分かりづらいでしょうけど私、少なからずアナタのことを見直しているのよ？」

「なんだって？」

「ビビって、逃げると思っていたから」

　三十人前の量に、一万円というペナルティ。

　まあ、フツーなら諦あきらめるわな。俺おれだって自分が冷静じゃないって分かっている。それでも挑もうとしているのは、恋に人を突き動かす力があるからだろう。

「負け犬みたいに尻しつ尾ぽ巻いて、ね。でも食しよく神しんを頼んだ以上、アナタを戦友と認めてやってもいいわ。よろしく、ハチ」

「あ、ああ。どうも」

　戦友？　どういう意味だろう？　こいつも、『食神』に挑んでいるということだろうか？　……なんのために？

　瞬間、北風が吹きぬけたように背中がゾクリとした。本能がこれ以上考えることに警鐘を鳴らしている。なにか、別の話題にしよう。

「あの、井いノの原はらは、食神とやらを食いきったことが？」

「や、ありません。いつかは勝とうと思っていますが、まだその腕前はないですね」

「ちなみに、なんでそこまで大食いにこだわりを？」

　井ノ原は迷うことなく、静かに言い切る。

「わたしの、すべてだからです」

　そう答える彼女はずいぶんと大人おとなびて見えて、不覚にも俺は言葉を失ってしまった。

　今度こそ本当に、井ノ原が一回り大きく見える。ラフレシアを攻略したからか、その小さな体からは自信がありありと溢あふれていた。

「わたしは、大食いが大好きなんですよ」

　再び力強く断言する。

　その純粋さは、危あやうさすら感じられるほどのものだった。

　やがて、巨大なドンブリがやってくる。どれくらいデカイかというと、持ってきた店主の上半身が隠れるくらいだ。スープを掬すくうためについているのは、なんとレンゲじゃなくてお玉という次第である。

　目をこする。しかし幻まぼろしでもなんでもなく、このバカげたドンブリは確かに目の前に存在しているのだ。

　え、なにこれ？　こんなの作るとか正気なの？　ボケてんじゃない、このニイちゃん。

「時間制限はないから。それじゃ、頑張ってね」

　気さくに店主は去っていく。俺はその背中にもの言いたげな視線を送ることしかできなかった。

　いつまでたっても動かない俺を心配するように、井ノ原は俺の顔を覗のぞきこんだ。

「伸びますよ？」

「……いや、これ完全に俺の胃袋の容積オーバーしてんだろ」

「円えん錐すい形ですから、それほど量はなかったりします」

「そうか」

　よどみない口くち調ように騙だまされそうになるけど、円えん錐すいあんまり関係なくねえ？　だってコイツは俺おれの上半身くらいあって、でも上半身には胃袋ちゃんの他ほかにも大事な臓器サマがたくさん詰まってるのですよ？

「一応訊きいておきたいんだけど、死者とか出てないよな？」

「そんな、死者だなんて大げさな」

　井いノの原はらはコロコロ笑う。だよなー、なんて胸を撫なで下おろしていると、

「病院に直行した人はいますけど」

「うぉおい！　その時点で廃止しとけこんなメニュー！」

　叫んだところで井ノ原の信念は崩れなかった。ヒビ一つ入らない笑顔で淡々と、たった一つの問いを口にする。

「やりますか、やりませんか？」

　出会いは引力。

　井ノ原の凄すごみに吸いこまれるように、俺は箸はしを手に取っていた。

「やるよ」

　出会ってしまった時点で運の尽き。こうなったら食えるだけとことん食ってやるだけだ。

　目が眩くらむほどの巨大さ。目の前にいる井ノ原のせいで、余計デカく見える。まるで背が縮んだアリスになった気分でドンブリに箸を突っ込んだ。

「いただきます」

　ズズッ！　と麺めんをすする。幸い味まで大おお雑ざつ把ぱということはなかった。

　この街によくある、魚介系の醤しよう油ゆラーメン。表面に浮いたネギ油の香りが食欲をそそる。

　麺も良い。唇を通る、ちぢれ麺の官能的な感触。ほどよいコシが歯を押し返し、それでも力をこめるとプツンと切れる。

　チャーシューもメンマも手を抜いていない。尊敬すべき職人芸だ。残したらバチが当たるな、こりゃ。

　一心不乱にラーメンを食うだけのマシーンになる。ズズッ！　ズズッ！　食っても食ってもちっとも減った気がしないドンブリに、果敢に挑み続ける。

　額ひたいに吹き出た汗をぬぐう。麺をすすってはスープ、麺をすすってはスープと、単調な作業を飽きることなく繰り返す。

　脂あぶらっこくなってきた口の中を、水で洗い流す。腹の底に重みを感じるようになった時点でのドンブリの変化は、ようやく一センチくらい水位が下がったとわかる程度だった。

　円錐だから底にいけばいくほど減るペースは速くなるはず。今はそう信じて手を動かす。

　変化は徐々に訪れた。

「ふう」

　胃にずっしりとした重量感。箸はしの動きは鈍にぶくなり、噛かむのが億おつ劫くうになってくる。

　ドンブリにはいまだに大量の麺めんが泳いでいる。まだ半分も減っていない。早く食べなきゃ伸びて、もっと大変なことになると分かっていても手は動いてくれなかった。

　自分の容量くらいわきまえている。

　確信。

　俺おれはこれを食べきることができない。

　それでも――

「くそっ！」

　ノロノロと手を動かし続けるのはなぜだろう。苦しみが長引くだけで、結果は変わらないというのに。

　腕が、顎あごが重い。大口で頬ほお張ばると、飲みこめなくなってくる。一口を小さくし、少しずつでも食べていく。

　箸がまるで鉄でできているみたいだ。もしくは、井いノの原はらの存在に影響されてこの部屋の重力が増しているか。

「ふー……、ふーっ……」

　呼吸で胃の中身を下に送ろうとする。肩で息をして、ちょろちょろと麺をすすり、また休憩。ドンブリの中身は依然減らないまま、俺を嘲あざ笑わらうように鎮ちん座ざしていた。

「んぐ……っ！」

　胃液と混じったものが奇襲とばかりに飛び出てくる。口をしっかり引き結んで侵攻を食い止め、水でなんとか流し込んだ。

「……すいません、水、もう一杯」

　正直、水を入れるスペースがあるかも危あやうい。俺の腹は今や、内側から張り裂けそうなほどパンパンだった。ラーメンが触手の化け物になって飛び出てくるんじゃないかとすら思う。

　もう気が済んだろ？

　動くとそれが堤防決壊のスイッチになりそうで凍りつく。指一本でも動かせば、間違いなく胃から土石流が押し寄せる。

　どうせ食えないことには変わりない。ならば早々に見切りをつけるべきだ。そうしなければ取り返しがつかないことになるって、分かりきったことじゃないか。

　今ならトイレに行く余裕もあるし、そこで全部吐き出せばスッキリだ。バカげた挑戦にいつまでもつき合う義理はない。縁がなかったと思って諦あきらめれば恥をかかなくて済む。

　負けました、と言おう。ドンブリから立ち上ってくるニオイだけでもう、吐き気がするのだ。

　慎重に唇を開こうとすると、井ノ原がこっちを見つめているのに気づいた。

　あと一球でゲームセット。そんな状況でチームメイトがピッチャーに向ける、祈りにも似た信頼がこめられた目だった。

　裏切れるわけがない。

　箸はしを持った手に再び力をこめる。俺おれは一度溺おぼれて水を怖がるようになった犬か？　ノー。反省しない、バカ犬だろうが。

　リバース上等。たとえ負けるにしても、自分自身でそれを認めるのだけは、勘弁だ！

　小さく口を動かし、頬ほお張ばった麺めんを少しずつ飲みこむ。手が重いのを通り越して、むしろ軽くなってきた。フワフワして愉快。自分の体じゃないみたいだ。

　朦もう朧ろうとする意識の中、カラン、と音が響いた。

　なんの音だろう？　まあ、いい。とにかく、目の前のものを食べなくちゃ。

　と、手を動かそうとしたところでようやく気づく。まるで――そう。胴体を真っ二つにされたやつが歩き出そうとして初めて自分の上半身と下半身がお別れしていることに気づいている、というスプラッタなシーンみたいに。

　ああ、そうか――

　俺は箸を落としていたのか。

　鉄なんかじゃない、木が転がる軽い音。

　だが俺はそれを持ち直すことさえできなかった。

　ボーゼンとドンブリに目を落とす。半分も減っていない。せいぜい、四分の一といったところだろう。

　これが今の俺の、器うつわの大きさだった。

「……すみません。やっぱりバカげてましたよね、こんな条件」

　うつむく俺に声がかけられる。あわせる顔はないが、声はひたすらに優しかった。

「忘れてください。こんな、アホな女のことは。世よ迷まい言ごとにつき合うだけ、時間のムダですから」

　席を立つ二人を追いかけられない。俺は腹の重さで固まったまま動けなかった。

　しばらく、ラーメンなど見たくもない。



　一万円という小さくない額がサイフからサヨナラした。

「とほほ……バイト代前借りしてんのに」

　しかもそれでゲームを買ってしまっている。しばらくマンガも服も自重しよう。

　闇やみの中の坂を、えっちらおっちらチャリで登っていく。ごく平凡な住宅地の中に、我が家（４ＬＤＫ、二階建て）はあった。

　チャリを車庫にしまい、牛のような歩みで玄関を目指す。いまだに腹には凶悪な重みが居座っていた。

　いっそ牛になりたい。あいつは胃が四つもあるのだから。

「ただいまー」

　靴を放ほうり出だしたまま自室がある二階に向かうと、リビングから母が声をかけてきた。

「ハチー、真ま白しろちゃん来てるわよー」

　よりにもよって、こういう時にかよ。

　無視するわけにもいかず、ゲンナリしながらドアを開ける。マンガ本が散らばった六畳間という、ごく平均的な男子高校生の部屋が、そこにはある。

　祖そ父ふ母ぼが北海道土産みやげで買ってきた謎なぞのアイヌっぽい木彫りの像以外のインテリアは皆かい無む。贅ぜい沢たく品ひんは高校入学祝いということで置くことを許可してもらったテレビとゲーム機だけで、あとは勉強机とベッドぐらいしか家具はない。

　そのベッドの上に胡坐あぐらをかいてＦＰＳゲームをしていた女は、自分が操作する兵士を勇敢にも敵地のド真ん中へと運び、そこで無防備をさらしてヘッドセットのマイクに向かって叫んだ。

「戦争なんてくだらねぇぜ！　俺おれの歌を聴けぇっ！」

「ボンバー！」

　反射的に飛とび蹴げりをかましていた。いい角度で入って、女は壁に頭から突っ込む。

「人のアカウントでアホなことしてんじゃねえ！　ゲームを本質から否定してどうすんだよ！」

　体を起こした女は、不服げに抗議する。

「いってぇなあ。なにすんだよ」

「なにすんだよはこっちのセリフだ！　『バカが出たぞー！』とか『病院で診みてもらえ。頭だぞ』とか言われたい放題じゃねえか！」

「ったく、ハチ兄ぃは文化してねえなあ」

「え、俺が悪いの!?」

「ハチ兄ぃみたいなのをヤックデカルチャーって言うんだよ」

「言わねえよ!?　お前、にわか知識だけで喋しやべってるといつか偉い人に怒られるからな!?　むしろお前の将来がデカルチャーだよ！」

「へー、そういう使い方するんだ？」

　と、小さな輪郭に不釣合いなくりっとした目を細め、惜しげもなく八や重え歯ばを見せて笑う。

　にっしっし、と。

　見慣れすぎた反応で、ため息も出ない。

　町まち田だ真白。

　親おや父じの友人の娘さんであり、分かりやすく言うと幼なじみだ。家も近いんで、兄きよう妹だいのように育って今に至る。

　髪は「邪魔だから適当にくくりました」って感じのサイドテールで色気なんか皆かい無む。服も薄手の長なが袖そでシャツにジャージのズボンと、部屋着全開なところを見るに、本気で男として俺おれのことなど眼中になさそうだ。

　それはお互い様ってやつで、俺もコイツがかわいい部類であるということも、薄手のシャツを着ているせいで胸のあたりが中学生にしては生意気なカーブを描いていることも、そのくせソフトボールで鍛えあげられた体は程よく引き締まっていることも認識できているのにもかかわらず、恋愛対象かと問われると首を捻ひねらざるを得ない。蹴けり入れるのにも、躊ちゆう躇ちよないし。

　けっして、俺が井いノの原はらのいうところのローリングであるからというわけではない。むしろ常連の女子大生の見事な双そう丘きゆうを一度むさぼらせてはもらえまいかと常々思っているくらいだが、こいつに関しては食指がぴくりとも動かないのだ。

　リアル幼なじみなんてそんなもんです。そのうち他ほかの男とつき合っていることを人づてに聞く強制イベントが待っているので、今から心構えをしておく。

　真ま白しろはボイスチャット機能をオフにすると、不戦主義を貫いて逃げ回りながら尋たずねた。

「バイト、どう？」

「店長の頭がおかしい以外は、いい調子」

「おかしいって、どんな具合に？　動くたびに必殺技の名前を叫ぶとか？」



    

  
    
      



    

  
    
      「さすがにそんな店では働けねえよ！」

「クーゲルシュライバァァッ！」

「ボールペンだからな、それ！」

　なんでもかんでもドイツ語にすればカッコイイと思いやがって。

　これだから真リアル・中学生は。

「じゃあ、どんな風に狂ってるって言うんだよ!?」

「なんで若じやつ干かんキレ気味なのか知らねーけど……今日はいきなりグラヴィティとか叫びだしたよ。ロデオボーイにまたがったまま」

「あー、分かる分かる。その気持ち、分かるよー」

　したり顔でうんうん頷うなずく真ま白しろ。思えば、こいつの頭も大たい概がいだった。叔お父じとはベクトルがちょっと異なっていて、分類するなら叔父が狂人だとするとこいつはバカだ。

　もう正真正銘、まじりっ気なし純度一〇〇〇％のバカ。

　体育会系、ここに極きわまれりなのである。

「重力を振り切りたいって想おもいが、つい言葉になったんだよな？」

「いや、むしろ引力の大切さについて説かれたが」

「む。……それじゃあ本当に頭がどうかしてるな。ハチ兄ぃ、その人早く病院に連れてったほうがいいぜ！　手遅れにならないうちに！」

「俺おれとしては、お前も同行させたいよ……」

　あのオッサンは心底どうでもいいけど、兄貴分としては真白をもっとマトモな女の子にしてやりたい。そんなだから『巨乳はバカ』とか言われるんだよ。

「つーか、そんな店長以前に、そもそもバイトのためだけに隣町まで行くのって大変じゃねーの？」

「それはまあ、高校通うようになれば解決するし」

　バイト先が高校の近くなのだ。今から通学の距離に慣れておくという意味で、数ある候補の中から叔父の店を選んだ。

　真白の声のトーンが、かすかに落ちる。

「――高校行ってからもバイト続ける気か？」

　物心つく前からの仲だ。声に含まれる変化なんか、イヤでも見抜ける。

　本当なら見抜きたくなかった。知らないまま流せればよかったのに、俺たちの関係はそれを許さなかった。

　砂を噛かむような思いで、答えなければならない。

「……ああ。ラーメンの道を極める」

「そっか」

　興味なさそうにゲームを続ける。俺の意識は過去に飛び、画面は意味をなす情報として頭に入ってこなかった。



『残念ですが、しばらく野球はできないと思ってください』



　医者は面と向かって、腹が立つくらいキッパリと断言した。

『今後のリハビリによっては、まだ回復の見込みが』

『諦あきらめず、腐らず、前向きに努力していけば』

『回復して立派に復帰した例もたくさんあるから』

　いろいろな言葉をかけられたが、ぜんぶ気休めだ。選手として大事な時期に、一年以上棒に振ったらどうなるか。考えなくても分かるだろ？

　一時は同情の視線が集まったが、幸い受験が目の前だった。自分も周りも勉強に没頭してくれたおかげで、俺おれの肘ひじのことは忘れられていった。

　もっとも、高校でかつてのチームメイトたちの姿を見るのがイヤで、隣町の高校に通わざるを得なかったけど。

　こうして青春の大部分を失ってしまった俺は、受験が終わってもリハビリに精を出すでもなく、新たな生き方を探すのだった。

「いいんじゃね？　それがハチ兄ぃの本気なら、さ」

　ギクリとした。俺の一番弱いところ――鎧よろいの隙すき間まを貫くようにピンポイントで抉えぐられる。

　昔からこういうやつだった。遠慮なしに、ズケズケ言いたいことを言ってくる。

　だけど真ま白しろ。

　お前は、自分の言葉がどれだけ攻撃力を持っているのか、知っているか？

　返事もできず、拳こぶしを固める。ゲームの音だけが響く気まずい空気をぬぐおうと、真白が口を開いた。

「今度、食いに行くから」

「つっても、俺が作ってるわけじゃないぞ」

「働いてるところ見るだけでも笑えそうだし」

「冷やかしなら帰れよ、ったく」

　拳を解ほどいていき、深呼吸しながら勉強机のイスに座った。

　真白が柄がらにもなく、小さく呟つぶやく。

「まだ、さ」

「うん？」

「やり直せるんじゃないか？」

　一度煮えたぎった感情は、沸点が上がってしまう。もう俺には怒鳴り返すだけの激情もなく、どーでも良さそうに吐き捨てるだけだった。

「お前は甘いんだよ」

「……そか。ゴメン」

　気まずい空気で集中力を欠いたのか、サクサク殺される。真ま白しろはため息をつくとゲームの電源を落とし、テレビに切り替えた。

　映ったのはタイミングを見み計はからったように大食い特集。

　魅み入いられたように画面に吸い寄せられる俺おれだったが、無情にもチャンネルを変えられてしまった。

「あ」

「ん？　見たかったのか？」

「いや……いいよ。お前の見たいので」

「アタシも特に見たいのあるわけじゃないし」

　チャンネルが戻る。芸人や大食い自慢たちが、ご当地の大盛りメニューに挑んでいくという番組だった。

　真白は呆あきれを隠さない口く調ちようでぼやく。

「なんつーかさあ、人が食ってるの見てなにが楽しいわけ？」

「んー……スゲーって思わね？」

「思わない。むしろかわいそうになってくる。脳のビョーキみたいで」

「……あ、そう」

　誰だれの影響かソフトボールなんてやっている真白だが、現役のアスリートから見ればそんな感想しか抱かないらしい。……いや、むしろそれが正常なリアクションかもしれない。大食いなんて、この平和な国だからこそできる浪費であり、お遊びだ。

　それっきり二人とも黙りこむ。沈黙の中で、俺は思考にふけった。

　俺の本気。

　――と、真白は言った。

　出せるだろうか。

　バカげた戦いに。勝算などまるでない、無謀な挑戦に。

　かつてアツくなった瞬間以上に、俺は本気になれるのだろうか。

　今後の人生は余生みたいなものだと、心のどこかが感じている。どれだけ長く生きようと、変わらない事実だ。

　だが、マウンドに代わるものがあるというのなら。

　妹分に対する些さ細さいな反抗心もあった。俺が本気を出すステージはまだあるんだと、叫ぶために――

　賭かけて、みるか。

　灰の下でくすぶる小さな火種を掘り起こす。今はまだ、手探りでもいい。

　あの引力に身を任せて、俺おれの本気を試してみよう。



    

  
    
      
二．関門ファーストクリア



　高校入学にあたって、意識改革が必要だった。

　不慮の事故によって中学までの習慣を根こそぎ失ってしまった身としては、新しい方向性を見つけなければならないのだ。

　いきなり告白なんて行動に踏み切ったのも、カノジョができればなんか変わるんじゃないかという期待があってのこと。バイトだってその一環だ。

　告白はともかく、叔お父じのおかげで変人への耐性がついた。有能なツッコミとしての働きが期待できるだろう。

　とはいえ、ツッコミとはボケがあってのもの。俺のパーソナリティーは誰だれかのフリがあって、初めて生きるのだ。

　それはいかん。受動的過ぎる。

　もっと能動的な方向性が、必要だった。

「ンなものが簡単に見つかれば苦労はない、と」

　チャリをのんびりとこぎながら独ひとりごつ。下りなので楽チンだ。

　今日から通うことになる高校は、盆地のド真ん中。家はそこから電車で二駅＋チャリで三十分ほど走った山の麓ふもとにある。

　田舎いなかの二駅は遠い。余裕で別の街である。

　地元の人間でわざわざ向こうまで行こうとする人間は多くない。学力がどっこいどっこいの二つの高校。通うならば近い方だ。

　そうしないのは、事情持ち。

　まあ、知り合いが少ないというのはありがたい話である。

　駅の駐輪場にチャリを置いて時計を確認。電車が来るまで、まだちょっと余裕がある。トイレにでも寄っていくか。

　足早にお花はな摘つみを済ませて、手を洗う。ふと、鏡に映る自分を見た。

　地味メン。

　しかし自分なりに死力を振り絞ってオサレ様を目指し、ワックスで無造作に髪をセットなんかしちゃっている。半年前までは坊主だったのだ。格段の進歩といえよう。

　ぱっぱと手を振って水を切り、ハンカチで手を拭ふき拭きしながら改札へ。自動改札機なんて文明の利器は導入されておらず、駅員に定期を見せる。

　五分ほど待って、電車に乗りこむ。車窓からの景色は風ふう光こう明めい媚び。田んぼだらけで、都会から来る人間を「さあ、癒いやされるがいい」と迎える、牧歌的なオーラを惜しみなく出している。

　景色だけしか取り柄がないだけあって、なかなか見事なものである。まだうっすらと雪化粧を残している山脈は、見ていてしみじみするものがあった。

　光を反射してきらめく川かわ面もに、空は雲ひとつない快晴。

　絶好の入学日び和よりだ。

　清すが々すがしい気分で電車を降りて徒歩十分。商店街を抜けたところに、デカイ敷地が待ち構えている。

　変哲のない、公立高校。今日から通うことになる、我が学まなび舎やだ。

　真新しい上うわ履ばきをスノコの上に放ほうり出だして踵かかとを蹴けりこむ。ぎこちない感触に、緊張感が高まった。

　昇降口の前に掲示板。人垣の隙すき間まから自分の名前を見つけ出す。一組、か。

　ざっとクラスメイトの名前を見てみたけど、幸い知った名前はなかった。善よき哉かな、善哉。

　地図で位置を確認して、ノコノコとこれから一年お世話になる教室へと向かう。

　コの字型の校舎の左下に当たる部分。下したっ端ぱはキリキリ階段を上りやがれ、ということらしく、最上階だ。

　近くには図書室とトイレ。階段を下りれば保健室がすぐ近く。孤独な人間を作りやすい環境だ。

　そうならないように祈る。叔お父じの言葉――引力というのが今になって思い浮かんだ。

　いっそのこと、グラヴィティ！　と叫んで登場するのはどうか。

　ダメだダメだ。方向性を模索するあまり、脳がワいていた。無難に、かつ地道に友人を作っていこう。

　教室に入ると席は八割がた埋まっていた。すでに会話をしているのもチラホラと。スタートダッシュがお早いことで。

　尊敬の念を抱きつつ、自分の席を確認。い、い、いぬいは……っと。

　六×六マスの、窓際後ろから二番目。出席番号が若いこともあって、難なく良ポジションをゲット。ご先祖様に感謝する。

　心の中でガッツポーズを取りながら、なにげなく周りの席をチェック。中学と違って男女混合の出席番号で、男子は前の席の『蘭』ってやつだけ。クラスを割り振った人間の嫌がらせなのか女子包囲網が完成している。

　しかし、なんて読むんだろうコレ。『らん』じゃなくて、ア行であるはずなんだけど。

　ってことを考えながら自分の席に向かう。件くだんの蘭氏は気だるそうに頬ほお杖づえをついて座っていたが、ド金髪で頭をツンツンさせた、なんとも近寄りがたい人間だった。

　耳にはゾロリと三つ連つらなった銀のピアス。

　細い眉まゆの下にある目は、なにが気に入らないのか剣けん呑のんに虚こ空くうを睨にらんでいる。

　……勘弁してください。

　俺おれのような地味メンが到底話しかけられる方ではない。声をかけられないように、存在感を消して彼の横を通り過ぎた。

　席に着くと、斜め前方――女子包囲網の一端を担う席での会話が耳に入った。どっちもなんらかのスポーツをやっていると見受けられる、均整の取れた体つき。ショートヘアが似合う、いかにもサバサバした感じの女子たちだ。

「ちょっと、うら若き乙女が入学式も迎えぬうちに教室で菓子パン頬ほお張ばってるのって、どうかと思うよ？」

「やー、朝ご飯食べてくる余裕なくってさー」

「食パンでもくわえて走ってくりゃよかったのに」

「そりゃ、なんとも夢が広がるアイディアで」

　一袋じゃとどまらず、コンビニ袋からすぐさま後続を取り出す。なかなか健けん啖たんな食べっぷりだ。ま、それも井いノの原はらと比べれば霞かすんでしまうが。

　と思った次の瞬間、菓子パンを口に持っていこうとする女子が、殺気を感じ取った武芸者のように後ろを振り返った。

「どったの？」

「……いや、別に」

　彼女は首をかしげると、パンを口に押しこんだ。

　だが、彼女の反応がただの気のせいじゃないことを俺おれは知っている。

　それは、たまたま眺めていた窓ガラスに薄ぼんやりと映っていた。野生の獣もかくやという、苛烈で鋭い眼光を彼女に送る蘭クンの姿が。

　彼の発したオーラに気づいたのは、教室内にも若じやつ干かんいた。それほどまでのモノを間近から浴びせられた俺のノミの心臓は、今にもパンク寸前である。ぶっちゃけ、ヘンな汗出た。

　一瞬でその強烈な気配は消えたけど。彼女が手を止めた瞬間には、蘭クンは視線を窓へと移していたから。

　中学時代の知り合い？　いや、それならなにかしらの会話があってもおかしくないはず。

　と、すると――

　菓子パンに親でも殺されたんだろうか？

　蘭クンの心情を表すがごとき、ハリネズミよろしく尖とがった頭を視界の隅に置いて、そんなことを思った。



　蘭クンの外見から分かるとおり、ウチの学校は校則がユルい。蘭クンも入学初日から生活指導の制止を振り切ってこんな頭で登校するような、パねえ人ではないのだ。

　髪型自由、制服の改造も許してやらあ。

　でも、犯罪だけはカンベンな。



    

  
    
      



    

  
    
      　そんな大らかな校風は、入学式後に待っていたオリエンテーションという名の部活紹介でも思い知らされることになった。

　自己紹介のない、配布物やスケジュールを確認するだけのＨＲを挟んで新入生一同は体育館に戻される。すでに紅白幕もパイプイスも片づけられて、床に直じか座ずわりだ。保護者が帰ったとたんにこの扱いは、どうなのだろう。

　手元のパンフによれば、自由な校風が活いかされていて部活・同好会の数はムダに多い。部費や部室をもらえる『部活』だけでも五十、同好会になるとその倍近くある。

　マトモな部活がそんな大量にあるわけがなく、大半は常識という楔くさびから解き放たれたフリーダム極きわまる連中だった。奇人変人たちが行おこなうパフォーマンスを遠い目で見つめる。やつらとは惹ひかれあいたくない。頼むから斥せき力りよくが働いてほしい。

　というか、これ全部紹介するつもりなの？　生徒会バカじゃねえの？　集会はヘンタイ博覧会じゃないのよ？

　スタント研究会がジェット・リーばりに飛び回り、サバゲー部がそれを撃ち落としていく。ペットボトル地対空ミサイルＲＰＧがスタント研究会の股こ間かんに直撃し、中国語の悲鳴が響いた。哀あわれ、ジェット先輩。

　ジェット先輩の墜つい落らくを契機に、状況が一転。怒りのパワーで覚かく醒せいしたスタント研究会のガンカタでサバゲー部が一掃されていく。ようやく、次の部活に進むようだ。

　まったく、いつまで続くのかね？

　スピーカーからダラダラ流れる声を右から左に流して、ため息をつく。こんなことに時間を取られるくらいだったら、胃をデカくする方法でも研究していたい。

『――で、我々の活動は簡単に言いまして、大食いです』

　まったく、ロクでもない。高校生にもなって大食いなんて――

「って、大食いっ？」

　声が裏返る。周りが一斉に叔お父じを見る目で俺おれを見た。

　なぜ叔父はこんな視線に耐えられるのだろう。高校デビュー初日にして死にたくなった。

『主な活動は……ああ、もうダメだぁ……。死にたいぃいいい……』

　壇上にいる生徒が俺の気持ちを代弁する。……いや、待てよ。いきなりそのカミングアウトはどうよ？

『前途ある若者が大食いなんてものに青春かけるわけないし。こんな部活紹介するだけムダだし。あー死にたい。今すぐ止まれよ、心臓。できれば保険金が下りる方法で――』

『おい生徒会！　そこの病人つまみ出せ！』

『はいはい、好きにしてくださいよーっと』

　直立する気力も失った心の病人が、グレイのように両りよう脇わきを固められて体育館の外に運ばれていく。……なんだったんだ、今の？

　そうだ。今の部活、なんて名前だ？

　部員が病んでいても、大食いを専門とする部活なんて、今の俺おれにとって導き手以外のなにものでもない。一人で試行錯誤するよりもプロのノウハウがあったほうがいい。あの食しよく神しんを攻略する、近道になってくれるだろう。

　どこだ！　どの部だ！

　目を皿にして細かい字を追っていく。順不同のせいで見つけにくい。クソっ、生徒会マジ使えねえ！

「過か食しよく倶く楽ら部ぶさ」

　横から伸びてきた指が、その名前を叩たたいた。

　並びは出席番号順。つまり俺の隣に座っているのは、パねえ外見の蘭クンである。

　式の最中も学ランの前をフルオープン、ブランド物のシャツを惜しげもなくご開帳なさっているような御ご仁じん。好意的なポイントがメガネしかないような男だ。

　しかし振り向いた先にあったのは、予想外に友好的な笑顔だった。よく見てみると、触れるものすべてを傷つけるナイフのようにいかちい面つら構がまえじゃなくて、もっと愛あい嬌きようのある童顔なのが分かる。

「まさか隣に同志がいるとは、神サマも粋いきな計はからいをするさ」

「同志？　……ってことは、アンタも？」

「アンタってのはクラスメイトに対してよそよそしいさ。フランクにいこうぜ、もっと」

　米国人めいた大おお仰ぎような身振りで肩をすくめると、手品のようにネットブックを出現させる。

　目を白黒させたところに追い討ち。蘭クンは画面をこちらに向け、お経きようのようになにかを唱え始める。

「葵あおい橋ばし高校『過食倶楽部』。一九八〇年、創設。いわゆる古豪の大食い集団だったけど、それも一昨年おととしまでの話。去年は部員が定数に達していなくて大会への出場は断念。今年は部活としての存続も危あやうい――っつー話さ」

　云うん々ぬんかんぬん。訊きいてもないのに、事細かなデータを示してくれる。

　一通り知識を披露し終えると、彼は当たり前のように手を差し出してきた。

「名前見てるだろうけど、蘭あららぎ新あら太た。舌かみそうな名前だろ？　中学じゃラギで通ってたし、お前もそう呼んでくれるとグッドさ。これもなんかの縁。よろしくさ」

「あ、ああ。……戌いぬ井い八や千ち代よだ。ハチでいい。よろしく」

　手を握り返す。ラギは手に力をこめると、人懐っこく目を細めた。

「オーケイ、ハチ。んで、悪いけどオレ今日バイト入っちまってるからさ、明日にでも一緒に見学しに行こうさ」

「ああ、いいね。それでいこう」

　ヤンキーな外見と、かけ離れた爽さわやかさ。うお……なんか知らんけど、高校生活最初にして最大の懸念がもう解消されてしまった。



「それじゃ、また明日さ」

「あいよ、さいなら」

　カオス極きわまるオリエンテーションから解放されて、初日は昼過ぎにはもう解散。俺おれはバイトに行くラギを見送って、帰り道についた。

　一日目を無難に乗りこえられたことに、ほっと一息つく。……スゲー緊張した。望んだこととはいえ、中学時代の知り合い一人もいないし。

　無難なスタートだ。初日からグループ的なものができているお貴族様とは比べるべくもないが、庶民なりに上出来と言えよう。

　成り上がりなんてたいそうなことは考えず、中流階級で生きていけばいい。『余生』を過ごす身としては、それくらいが妥当だ。

　気がかりがあるとしたら部活のことだけど……まだ入るって決めたわけじゃないしな。仮入部期間に得るものだけ得たらトンズラという手もある。一人だったらズルズルと居座ってしまいそうだけど、ラギっていう相棒がいる。心強いことだ。

　駅までの道には、ぽつぽつと同じ制服のやつらがいた。部活が決まっているわけでも、ツルむ仲間がいるわけでもない連中。同類がいることに安あん堵どして、昼下がりの道を歩く。

　行き場を求めているような背中のソロプレーヤーたち。彼らはコンビニに吸いこまれたり、本屋の前で足を止めたり――

　その中に、見知った顔があった。

「――ッ！」

　思わずコンビニに引っこんでしまう。遠くからだったけど……間違いない。本屋から出てきた二人組の一方は、なんと井ノ原だった。

　ワケが分からない。なんでアイツ、うちの高校の制服着てんの？　……と思ったが、考えてみればありうる話である。転校したまま、こっちの高校受けたっていう可能性は。

　コンビニの中をぐるっと一周して、目当てのものがなかったかのように店を出る。慎重に距離をとって、後ろ姿をしげしげと眺めた。

　……やっぱり井いノの原はらだ。あの背中を追って食しよく神しんのラーメン屋にたどり着ついたのだから、見間違えるわけがない。

　隣を歩くのは昨日も一緒だった仙せん石ごく。並んで歩くと体形の差が浮き彫りになる。仙石はモデル真っ青のスタイルで、おっそろしいほど足が長く、おっそろしいほど顔が小さい。

　井ノ原は対照的に空気抵抗が少なそうなフラット体形。制服の袖そでも少し余っているくらいだし、細い肩は見ていて抱きしめたくなるほどだ。

　吸い寄せられそうになって、ハッ！　と我に返る。危ねェ！　変態ストーカー野郎に身を堕おとすところだった！　なに自然に足を踏み出してんだ、俺おれ！

　進路を変える。ちょっと遠回りになるけど、別のルートで帰ろう。

　……でも、この時間帯に帰っても、親がうるさいしな。

『友達できなかったの？』『部活は？』とデリカシーのない言葉をポンポン投げてくるに違いない。ヤツは人を傷つけることに関して、天性のものを持っている。

　不可抗力、不可抗力。

　自分に言い聞かせながら、レッツ・ストーキング。ちょっとでも見つかる気配があったら即撤退。行き先が商店街とか駅とか、みんな行きそうな場所だったら偶然を装よそおえるけど、住宅地とかに進み始めたら潔いさぎよく諦あきらめる。よし、ルール決定。

　充分に距離をとって、ゲーム感覚で二人の後をつける。幸い、二人の行き先は商店街のようだった。

　妙な背徳感があるが、それが逆に俺を興奮させる。いかん、妙な性せい癖へきに目覚めてしまいそうだ。

　冷静になれと言い聞かせながら尾行を続行していると、先にいる二人は別行動を取った。

「……むう？」

　はて、どうしたものか。ここで帰るという選択肢もあるけど……。

　深入りしない方がいい。分かっていても、俺は小さな背中を追っていた。

　商店街は四〇〇メートルくらいのアーケード。中央通り、という名前の通り、この街の中心をズバッと貫いている。

　なかなか発展していて店も充実。ゲーセンなんかは新台の入荷が早くて、うちの地元からわざわざ遠征するやつらもいた。ド田舎いなかにありがちな、駅前だけ局地的に栄えているという例の一つだ。

　目標は銀行を通り過ぎて、その先の角を曲がる。

　まんまとそれについていくと――

「動くな」

　低い女の声が、肩越しにした。

「動くと尻しりに穴が開くわ」

　すでに開いてます。

　尻に硬い感触のものを押しつけられる。鋭いなにかが、ウィークポイントをつついた。

「ノゥ！」

　貞てい操そうの危機に思わず外人になる。

「フ、フーアーユー？」

「アイム、ニンジャ」

　マジか。

「ノットニンジャ、バットくノ一」

　英文法を一つ教えてくれた。親切なくノ一だ。

「冗談はここまでよ。アナタこそ何者かしら。さっきからコソコソとつけまわして」

「なっ――」

　仙せん石ごくかよ、後ろにいるの！　っていうか、この短時間でどうやって回りこんだんだ？

「仙石！　俺おれだ！　ほら、昨日会った――」

「ああ、たしか女みたいな名前の」

「そうそう」

　気にしてるからあんまり言わないでほしいんだけど。

「カミーユ・ビダン」

「会ったのかよお前、昨日！」

「軽いギャグよ。いわゆるボールギャグってヤツね」

「いわゆるって、どこの特殊な文化圏で言うんだよ！」

「ところでカミーユじゃない誰だれか」

「戌いぬ井いな。ハチこと戌井八や千ち代よです」

「どうして尾行していたのかしら？」

「び、尾行だなんて、とんでもない！　たまたま行き先が同じだっただけでは？」

「アナタ、この先になんの店があるか知ってる？」

　押し黙る。叔お父じの店もあるこの商店街に来て一週間だが、まだ知らない場所は多い。

　仙石は短く息を吸いこみ、その名前を告げた。

「ゲイ専門ショップ――『肛こう門もんのオオカミ』よ」

「微妙にかっこいい響きなのが憎らしい！」

　響きだけ、な。

　そして井いノの原はらよ――お前はゲイ専門ショップに、なにをしに行くんだ？

「千代の富士の話をした翌日にそんな店にたどり着くなんて……オオカミに縁でもあるのかしら？」

「イヌ科繋つながりってことで」

「なるほど。まあ、そんな場所に立ち入ったが最後、明日にもアナタは一いち躍やく時の人。ゲイ能人として名前を轟とどろかせることに」

「すいませんでした！　出来心で、つい！」

　すげえよ。何者だよ、お前。尋じん問もんの仕方がプロじゃねえか。

「おーい、舞まい。盛り上がってるようだけど、結局どうなったの？」

　ひょい、と路地裏から顔を出した井ノ原は、俺の姿を見たとたんに目を丸くした。

「え？　な……なんで？」

　なんで。最初は震える声で問われた理由が分からなかった。

　だがゆっくりと、井いノの原はらの驚きよう愕がくの意味を理解する。

「お前、まさか諦めたと思ってたのか？」

　図星。堅い面おも持もちのまま黙りこむ井ノ原に、肩を落とす。

「言ったろ、本気って。あの程度で引き下がれるかよ」

「……そうです、ね。失礼しました。本気と言ってくれた相手にとる態度じゃありませんでした」

　しょんぼりうなだれて、髪の毛先をいじっている井ノ原は、自分の至らなさを心底恥じているように見えた。さすがにこれには、気が引ける。

「あ、いや、みっともないとこ見せたのは、こっちだし」

「みっともなくなどないでしょう？　あの時、ハチさんが本気だったのなら」

「う……そうか」

　言いくるめられる。そこで会話が途切れた。

　お互い、会話の糸口を探っているが見つからないまま空気の重みだけが増していく。気まずいこと、この上なし。なにしろ今の俺おれが女をつけ回すストーク野郎であることには変わりないのだ。むしろ状況は悪化していると言える。本気のストーカーだ。

　機先を制そうと、口がほぼ自動的に動いた。

「あー、えっと……同じ高校だったんだな」

　井ノ原はいきなりサンマを投げつけられたような表情でかたまっていたが、不意に激しく首を縦に振った。

「は、はいっ。そうですねっ。人見知りするわたしとしては知り合いがいてくれるのは嬉うれしいけど、ビックリしました！」

「それはこっちのセリフだ。受験のときも入学式のときも見かけなかったからな。小さすぎんだよ、お前」

「あ、また小さいって言った！　失礼しちゃいますね！」

「ホントにね（ズブっ）」

「ホォォオオオオウッ！」

　背後の存在に、一センチくらい進入を許した！　お、俺のバージンが……っ！

　ちょっとした軽口のつもりだったのに、代償がこれだ。前まえ屈かがみになった俺の頭の上で、続けて威勢のいいやりとりが交わされる。

「舞まい！　こうなったら昨日話していた秘策をさっそく！」

「了解！」

　さっと、ひざまずく仙せん石ごく。井ノ原は不器用にその肩にまたがる。

　仙石が立ち上がると、俺は井ノ原に見下ろされるという稀け有うな体験をすることになった。

「どうです！　もう小さいなんて言わせませんよ！」

「そうか、よかったな」

　秘策て。腕組みをしてふんぞり返るほどのものだろうか。

「ふふん。視点が高いというのは、素晴らしいことですね。黒こく王おう号ごうに乗ったラオウもこんな気分なんでしょう」

「すげえ楽しそうだけど、ますますお子様みたいだぞお前」

「なんとぉ!?」

　井いノの原はらはガーン、という擬音が背後に現れそうなくらい、衝撃を受けていた。

「ＹＯＵはＳＨＯＣＫだな」

「愛で空が落ちてきます！」

　がっくりうなだれる井ノ原。仙せん石ごくは頭の上で重心がズレようが、びくともしなかった。

「ところで、『井ノ原のフトモモすべすべぷにぷにして気持ちよさそうだなあ、俺おれと交替してくれないかなあ』と思ってるアナタには私が冷静さを維持していられることが不思議でしょうがないでしょうけど」

「人を日中からサカってるように言うのはやめろ」

　仙石は俺の言葉が聞こえていないようにスルーした。

「実際、私も理性の限界なのよ。自分を抑えられるかどうか、分からない」



    

  
    
      



    

  
    
      　禍まが々まがしい気配に鳥肌が浮く。銃や剣を突きつけられているわけでもない。だというのに、目の前の仙せん石ごくからはそれに等しい重圧を感じた。

「ふとしたきっかけがあれば、舐めまわしてしまいそう」

　仙石の姿が柴しば田たヨクサルの描くキャラみたいに力強く、荒々しいタッチに見えた。目に宿る光が本気すぎる。

「ひぁあ！　キモいです！」

　井いノの原はらも危険を感じたのか、仙石の首に脚あしを絡めたまま倒れこもうとした。折る気だ、こいつ！

　しかし、やはり仙石は不動。結果、井ノ原は脚を固定されたまま後ろに倒れこむことになった。

「あら、ガンキャノンみたいね」

「ままっままま舞まいっ！　離して！　わたしこれじゃスカートめくれて……っ、その……、丸見えーっ！」

「本当!?　見たい！」

　仙石が自分の尻しつ尾ぽを追い掛け回すバカ犬のように回り始める。おかげでこっちにまで井ノ原の白く輝くフトモモや、ショーツが披露されてしまった。

　いやー、まさか縞しまパンが実在するとは知らなかったね。

　眼福だが紳士として、目を逸そらしつつアドバイスしてやろう。

「井ノ原ー、腹筋使って起き上がったらどうだ？」

「んんー……あ、すみません！　ムリです！」

　弱っ。

　結局、井ノ原の痴態は仙石の体力が尽きるまでさらされることになった。倒れる仙石の肩からおぼつかない足取りで降りた井ノ原は、俺おれと目が合うなりスカートの裾すそを押さえる。

「み……見ました？」

　羞しゆう恥ちの眼まな差ざしに、今さら罪悪感が涌わいた。眼福とか思ってる場合じゃなかった。

「あ、あの……一瞬だけだから」

「一瞬でも、見たんですよね？」

　井ノ原の性格では、このくらいの追及が精一杯なようだ。真っ赤になった顔をうつむかせて、そのまま黙り込んでしまう。

　代わりに、息を整えた仙石が物音一つたてずに俺の背後に回っていた。

「みのり。記憶を消すくらい、お手の物よ。もっとも、手元が狂って命の灯ともし火びごと消えるかもしれないけど」

「ま、舞っ!?　耳の穴にシャーペン突きつけて、なにするつもりなのかな!?」

　てっきりクナイかなんかだと思っていた凶器は、ただの文房具だった。だが、殺傷力は申し分ない。むしろ持っていても法に触れないものを使うことこそが、デキル忍者スタイルだろう。

　カチリ、と耳元でノックの音。重圧が一ミリほど鼓膜に近づいた気がする。

「まあ、エピソード記憶をつかさどる部分をちょっと……ね？」

「ちょっとね、じゃねえよ！　井いノの原はら！　どうにかしてこのバーサーカー止めて！」

「舞まい！　いい？　落ち着いて。落ち着いて、ね！　ハチさんも一瞬って言ってるし、わたしは気にしてないから！」

「あら、そう？　でもパンツのことはともかく、放ほうっておくとストーキングがエスカレートするかもしれないし、一発シめとく？」

「それも今回は不問ってことで！」

　おお、井ノ原よ。なんて徳の高いことだろう。ブッダのごとき心の広さだ。しばらく崇あがめてやる。

「よかったわね。みのりの寛容さに感謝しなさい」

　と、ようやく拘束を解かれる。俺おれだけじゃなく井ノ原も安あん堵どの息を漏らした。

「ふぅ、危ない危ない。わたしごときのパンツで、尊とうとい命と幼なじみの人生が犠牲になるところでした」

「ごときって。俺が言える立場じゃないけど、そんな粗末なものみたいな言い方、ないんじゃないか？」

　俺の指摘に井ノ原は、暗い顔で返すだけだった。

「ごときで十分ですよ。自分で言うのもなんですが、わたし嫌な女ですから。チビだし胸もないし頭も悪いし運動もできない。……ホント、大食いしかないつまらない人間です。きっと家族や恋人よりも大食いをとる、どうしようもない人間なんですよ」

　井ノ原の本質がかいま見えた。

　自分に対する、激しいコンプレックス。それほどまでの理由を抱かかえているからこそ……こいつは唯一、自分に与えられたものに、本気にならざるを得なかったんだ。

「あ、あのさ」

　妙に粘ついて感じる唇を、どうにか開く。

「お前がウチの店で挑戦してるの見てて……感動、みたいなのがあったんだよ。それで、興味をひかれた。だから、あんまり自分を卑ひ下げしてくれるな。お前に惹ひかれた人間に対して失礼……だと、思うん、です、け、ど……」

　井ノ原は唖あ然ぜんとしていた。自分がなにか見当ハズレなことを言っているような気がして、自信がなくなってくる。

「感動、ですか」

　アホを見放すように背を向けてしまう。ああ、やってしまった。ストーカーな上に勘違いのイタい君――ザ・ペインの称号までもほしいままにしようというのか、俺おれは。

　しかし、続いた声は陽気なものだった。

「そう言ってもらえれば、わたしとしても大食い冥みよう利りに尽きますなあ」

　井いノの原はらは俺を置いて奥へと進んでいく。

　追いかけて……いいのか？

　ためらう俺に、仙せん石ごくは一歩先に踏み出して振り返った。

「運がいいわね。アナタがみのりの戦う姿に惹ひかれたというのなら、今がまさにその時よ」

　今から――また見られるというのか。

　フラッシュバック。井ノ原が叔お父じの店でやった挑戦が、鮮明に頭の中を駆け巡る。

「どうしたのよ、ボーっとして。ついて来なさい」

「え、でもそっちって、ゲイショップじゃ――」

「ブラフよ。面白いくらい簡単に引っかかってくれたわね」

　……ちくせう。やってくれるじゃないか。

　負けん気は昔から強い。このまま引き下がるのも癪しやくだ。とことんつき合ってやる。

　足を踏み出す。仙石は肩越しに俺を見て、意味深に頬ほおをつり上げた。

　路地の奥に待ち構えていたのは、丸太でできた山小屋風の店構えだった。先に進んでいた井ノ原には、歩幅の違いのおかげで悠ゆう々ゆう追いつく。井ノ原は俺の姿を認めると、顔を綻ほころばせた。

　同時に、スクールバッグに手を入れる。不思議がってそれを見ていると、中から出てきたのは見覚えのあるものだった。

　ハンチング帽。

　井ノ原は帽子に髪を押しこむと、ぎゅっとつばを引いた。臨戦態勢。目ま深ぶかにかぶった帽子の下で、井ノ原が戦士の顔になったのを感じる。

「さて、行くとしますか」

　井ノ原という戦士に連れられて、ノコノコ敷居をまたぐ。俺はなにも知らず戦場に迷い込んだ民間人よりひどい心構えで続いた。

　自然の木を基調にした内装。ロッジと食堂の雰ふん囲い気きを巧たくみに融合させた不思議な空間だ。

「いらっしゃいま――」

　店員の声が、プツリと途切れる。おののきの顔で固まる女性に、井ノ原は指を立てた。

「三人で」

　店員がすがるようにカウンターの向こう――厨ちゆう房ぼうに振り返ると、そこからバンダナを巻いたオッサンが身を乗り出した。

「……さっそく来てくれたか。復活したって連絡が、いま回ってきたところだよ」

「ご無ぶ沙さ汰たしてました」

「ほんと、なに一つ変わっちゃいないな。……仙せん石ごくのお嬢さんは、ずいぶんと大きくなりなさったが」

「最近やっと背が伸びるの止まってくれて。ホッとしてるわ」

　知り合い、だろうか。オッサンは談笑を終えると、ちらりと怪け訝げんそうに俺おれを見やったが、ゲストかなんかだと思ったのだろう。特になにも言わなかった。

「で、ただ食事に来たってワケじゃないんだろう？」

「はい。この時間帯ならまだ、スープもたっぷりありますよね？」

　慢性的な笑みに、鋭い攻撃性が宿っている。オッサンは井いノの原はらの目線を、熟練の貫かん禄ろくで受け止めた。

「まったく、商売上がったりだよ」

　井ノ原の隠れていない口元が、ニヤリと好戦的につり上がる。それはいつもの穏やかなツラとは大違いで――

　引力が、だんだんと強くなっていることをゾクリと肌で感じた。

　肌が粟あわ立だち、震えが全身を包む。だというのに、俺の顔には歓喜の笑みが浮かんでいた。

　空あいている席に座ると、井ノ原は店員に短く告げる。

「『Ｋ２』。三人分で」

「さっ？　す、すいません。ちょっと、出せるか確認してきます」

　顔を引きつらせて厨ちゆう房ぼうに戻る店員。俺が頭に『？』を浮かべて二人を交互に見ると、井ノ原がすっ、と腕を持ち上げ、

「食しよく神しんまでの訓練です。本気ならば、はるか高みへの一歩としてハチさんも登りましょう」

　壁に貼はってあるポスターを指差す。

「あの山を」



　キミはこの山を登れるか！

　チャレンジメニュー『Ｋ２』！

　重量二キロ！　三十分以内に食べきられた方には賞金五千円！

　※失敗した方からは五千円頂きます



　なんてキャッチコピーといっしょに写っているのは、タライに盛られた麺めんの山。

　そう。この店、『頂いただき』はつけ麺専門店なのだ。

「参考までにラーメンの一玉が、平均二〇〇グラムってところですかね」

「十人前以上……」

　スープとかを含めず、麺だけでその重量。正直、尻しり込ごみする。

「失敗したら五千円。小さい額じゃないけど、どうしましょっか？」

　やめるなら今のうちだ。井いノの原はらは言外にそう諭さとしてくれている。

　だけど――

「退ひけるかよ」

　俺おれはもう、とっくに飲みこまれていたのだ。

「今さらノコノコ帰れるかってんだ」

　この、ちょっと変わった引力に。

　抑えきれない感情。顔が勝手に笑みの形を作る。俺の目はきっと、遠足前夜のガキみたいにキラキラしているだろう。

　――それはいいとして、

「っていうか、三人分？」

　俺の言葉に、二人は怪け訝げんそうに顔を見合わせた。

「わたしと舞まいとハチさん。なにもヘンじゃないですよ？」

「いや、お前も……するの？　大食い」

　視線を向けられた仙せん石ごくは、俺の指摘が完全に不意討ちだったようにきょとんとした。

「え、しちゃ悪い？」

「悪くはないけど、全然そういう体形には見えないから。それ言ったら、井ノ原もだけど」

「これでも、けっこうロートルなのよ？」

「へえ……人は見かけによらないな」

　そういや、食しよく神しんに挑んだことがあるみたいなことも言ってたっけ。だとしたら、それなりにできるのかもしれない。

「あのぉ……、すいません」

　感心していると、そこに店員が申し訳なさそうに割りこんできた。

「麺めんが多くて、一緒にお出しできそうにないんですけど……」

　冷静に考えれば三十玉なんて同時に茹ゆでられるわけがない。うちの店でも十玉が限界だ。

「いいんじゃないかしら。どうせつけ麺だから伸びないし、全員分くるまで待ってる？」

「そっちの方がタイムも計りやすいでしょう」

「すいません、助かります」

　店員はほっとした顔で厨ちゆう房ぼうに戻っていく。たしかに店側としては、はた迷惑だよなあ。

「今度からは予約でも入れるべきかしら」

「そうしましょうか。お店にも悪いですし」

　二人はうなずきあって今後の算段を立てる。そのやりとりから二人の本気具合が窺うかがえた。

「お前らさ、部活は入る気ある？　うちの、過か食しよく倶く楽ら部ぶ」

　仙石は井ノ原と顔を見合わせると、小こ馬ば鹿かにするように鼻を鳴らす。

「入る気もなにも私、副部長よ？」

「えっ？」

　我ながら素すっ頓とん狂きような声が出たものだ。仙せん石ごくは「言い忘れてたけど」なんて呟つぶやいて、

「学年、アナタより一コ上だから」

　鳩はとが豆鉄砲を食らったような顔だったろう俺おれは、二人を交互に見る。

「なんで、先輩相手にタメ口なの？」

　俺には敬語なのに。

「幼なじみですから」

「心の距離の問題ね」

　勝ち誇った、邪悪な笑み。人の顔とはここまで歪ゆがむものなのか。

　仙石はそのまま立ち上がり、ミュージカルみたいに声を張り上げた。

「私くらいのものよ、みのりが敬語使わない相手なんて！　どう？　うらやましい？　うらやましいでしょう！　いいのよ、妬ねたんでも！」

「キモいでしょう？　こんなのに敬語とか死んでも使いたくないですよね」

「ぐへぇ！」

　テーブルに倒れこむ仙石……先輩。

　ぐへぇ、って言ったぞ、この人。リアルにいるのかよ。先輩にはちゃんとした態度で接したいけど、相手が相手なので酷ひどく理不尽だ。

「……っつーか、副部長がこんなところで油売ってていいんスか？」

「部長置いてきたから大丈夫よ。もともと他ほかの部活みたいに、みんなで一緒に練習、って活動じゃないし」

　地の底から響くような声で答える先輩だが、それはそれでどうかと思う。

「部長って……あの、オリエンテーションで挨あい拶さつしてたビョーキっぽい人っすか？　余計問題があるんじゃ……」

「大丈夫よ。お腹なかさえ空すいてなければ、ああいう風にはならないから」

「ウシさんも相変わらずですねー」

　肩をすくめる井いノの原はら。……知り合い、か？

　ともかく、あの人の病状を知る人間からしたら、取るに足らないことらしい。俺たちは安心して自分の大食いに励はげめるというわけだ。

　しかし……こうなるとラギには悪いが抜け駆けってことになるな。申し訳ない。

　仙石先輩は一転してクールな美人に戻り、尋たずねてきた。

「アナタも入部するつもり？」

「はい。食しよく神しんに挑むには経験値が足りなすぎる。過か食しよく倶く楽ら部ぶみたいな集団の知恵を貸してもらえれば幸いかと」

「青春、棒に振るわよ」

　反射的に浮かんだ笑みは、自分に対する皮肉に満ちたものだった。

「もう何万回と振ってきましたよ」

　先輩は眉まゆをひそめたが、結局ため息まじりに言うだけだった。

「……まあ、実際に一度やってみてから考えなさい」

　タイミングよく、それがやってくる。

「お待たせしました」

　その威容に、言葉も出ない。

　そびえ立つ霊峰。まさにＫ２の名前を冠するに相応ふさわしいものがテーブルに現れていた。

　皿に盛りきれないからか、麺めんは木製のタライに盛られている。器うつわの直径は三十センチ、深さは十センチほど。洗面器を思い浮かべてもらえば幸いである。

　つけ汁のほうも普通の小鉢じゃまかなえないからか、ラーメンドンブリに注そそがれている。そんなものを目まの当たりにした感想を一言で表すと――

　バカじゃないの？

　自分のバイト先で出しているものを棚に上げて、唖あ然ぜんとしてしまう。おかしくね？　胃の体積よりデカくね？

「――どう？　今後も、こんなものに挑み続ける気はある？」

　先輩の声には勝ち誇ったような響きがある。当然だろう。二人は似たような量のものを撃破しているという自負がある。腰を抜かしているペーペーとは肝の据すわり方が違うのだ。

「去年の入部者で残っているのは私だけ。なんでヤツらが逃げたか分かる？　恐れをなすのよ。こういうものを食べ続けることに。私たちの、飽くなき挑戦に」

「ヘタな体育会系よりキツい。それだけは覚悟しておいてくださいな」

　見える。挑戦して、敗れていったヤツらの姿が。

　憧あこがれた姿に近づこうと必死で足あ掻がいて――でも、理想と自分との決定的な差を理解させられるだけで。悔くやしそうに、箸はしを置く姿がありありと想像できる。

　尻しり込ごみしないわけがない。なにが悲しくて、こんなものを食べ続けることに青春を費ついやさなくてはならないのか。

　仙せん石ごく先輩はいつもの人を小こ馬ば鹿かにした目ではなく、もっと真しん摯しな視線を俺おれに注ぐ。

「みのりに惹ひかれる気持ちは分かる。けど先輩として忠告しといてあげるわ。アナタの進む道は不毛以外のなにものでもない。もう一度、考え直してみなさい。限られた時間を、一人の女のために使っていいかどうか」

　理屈では分かっている。バカをしようとしているぞ、と。

　だけど――

「やっぱり退ひきません、か」

　困ったような苦笑。井いノの原はらには悪いが……お前のため、ってだけじゃないんだ。

　俺おれの本気を試す。

　この無意味に見える行為は、自分自身の気持ちと向かい合うためのものだ。

　テーブルの上の存在に影響されてか、井いノの原はらも先輩も軽口をたたくことはなくなった。粛しゆく々しゆくと、残りの麺めんが来るのを待つだけだ。

　厨ちゆう房ぼうを振り向くと、オッサンが一ひと抱かかえもある金ザルに入った麺を冷水で引き締めていた。表情は峻しゆん厳げんで、俺たちのようなはた迷惑な客にも旨うまいものを食わせてやろうという気概が伝わってくる。

　やがてドン、ドンと三つの山がそびえ立った。重たそうに運んできた店員は一息ついて、俺たちの顔を見渡す。

「準備はいいですか？」

　仙せん石ごく先輩が長い髪をポニーテールにまとめるまで待ってもらう。ピリピリした――サイレンが鳴る直前のような空気が漂ただよっていた。

　三人で視線を交わし、無言でうなずくのを受けて、店員は息を吸いこむ。

「それでは、始めさせてもらいます。よーい……どうぞ！」

　先行したのは井ノ原。クラウチングスタートにも似た勢いで飛び出し、品のかけらもない爆音を景気よく轟とどろかせた。

　負けるか、と俺も食らいつく。麺をがっつりと箸はしでさらい、ズズっ！　とすすった。

　スープはこの土地のスタンダードであるあっさり醤しよう油ゆ味あじじゃなくてゴマが香る味み噌そ味あじ、麺は食べ慣れた中太のちぢれ麺だ。冷水で締められたコシや喉のどごしは心地ここちよいものだが、これが後半になってどう響くか。

　これだけ太ければ飲み込むのにも手間がかかるし、強い弾力は確実にアゴを疲れさせる。一杯だけなら旨さの要素だけど、量が増えれば増えるほど強力な敵になりうる。

　冷静に分析しながらペースを考える。井ノ原をペースメーカーにしたら確実に潰つぶれるし。

　ふと仙石先輩に目を向ける。さっきまで涼しい顔をしていた彼女は、あくまでそのスタイルを貫き、自分のペースで味を楽しんでいるようだった。

　おっと、他人を気にしている暇はない。

　冷まさなくて良いのが助かった。これが熱々のラーメンだったら、食うのにもっと手間取っていたところだろう。

　最初からいいペースで飛ばしていく。井ノ原ほどじゃないけど、先輩には勝てるかも。

　順調に食べ進んでいき、ようやく半分ほどなくなったころ。やはり井ノ原が先に動いた。

「すいません、スープ、おかわり」

「はい、ただいまっ」

　そうか。この店はスープのおかわりができるのか。

「すいません、こっちも」

　助かった。ちょうど味が薄まってきて、キツいなと思ってきたところ。卓上の調味料でなんとか凌しのごうと思っていたけど、杞き憂ゆうだった。

　ほっとして麺めんに向き直る。

　変化はその瞬間だった。

　ズン、と腹の中の存在感が膨れる。もう食えない、というほどではないが、まだ折り返しだというのにこの満まん腹ぷく感かんはマズい。

　なんでだ。たった一瞬、気を抜いただけだってのに。

　対面では先輩が腕時計に目を落とす。そのついでに、俺おれに目をやった。

　予想してましたと言わんばかりの、嘲ちよう笑しよう。彼女の筋書きではこのままリタイア、という流れなのかもしれない。

　だけど――そう簡単に、思い通りになってたまるか！

　スープの味が濃くなったことで食欲が戻る。再びブレーキがかかる前に、一気に食う。それだけが今の俺にできることだ。

　強きよう靱じんなコシが憎い。一口一口が、辛つらくなってきた。例たとえるならば、そう――筋トレの辛つらさに似ている。腹筋にしろ腕立てにしろ、限界、という状況で動き続けるのが、どれだけキツいことか体が思い出した。

　ここからは胃袋の大きさや小手先のペース配分は関係ない。気合が勝負を分ける。

　手の動きが鈍にぶい。タライの中身が残り二割、というところで井いノの原はらが箸はしを置いた。

「はい、ごちそーさまでした」

「なっ――」

　絶句。見れば本当に、井ノ原の麺はキレイになくなっていた。

　店員が確認のため小走りでやってきて、目を瞠みはる。

「わ、速いですねー、お客さん。二十分切る人って、なかなかいないですよ？」

　井ノ原は食べ終わったばかりだというのに、苦しさを感じさせない様子で店員に尋たずね返した。

「なかなかってことは、他ほかにも？」

「お客さんと同じ高校の子が。銀髪なんて珍しいから、有名ですかね」

「ああ、知り合いです、その人」

「やっぱり、そうでしたか。あと大学生が一人に、社会人が一人くらいですねー」

「なるほどー。わたしが高校に上がる前に食べきれてたら、社会人から中学生まで記録がいいカンジに並んだんですけどねー」

　あははー、と余裕の笑み。格の違い、ってやつを思い知らされた。

「……くっ」

　焦あせりが胃を、食道を圧迫する。食べても食べても麺が減らない無限の地獄。自己再生でも繰り返してんじゃないか、この麺めん。

　いつから俺おれは、オンボロロボットになったのか。手は鉄の塊かたまりのように重く、さび付いて動かない。失速に気づいた仙せん石ごく先輩が、冷ややかな言葉を放ってきた。

「吐くくらいならギブアップしなさい。アナタがみのりを目指すなら」

　挑戦者としての慎つつしみ。先達としてそれを説きたくなるのは分かるが――諦あきらめるわけにはいかないだろう。

　根性だけで口を動かし続ける。少しずつでいい。地道に足を動かし続ければ山頂にたどり着けるように、この麺の山も――

「残り五分でーす」

　いつの間に時間が経たっていたのか、悠長な考えは即座に却下された。世せ知ち辛がれぇ。

　狂った時間感覚。軽く意識が飛んでいる間も手だけは動いていたのか、タライの中身は減っていた。妖よう精せいさんの仕業だ。

「……あー、きっつー」

　カラン、と軽い音。先輩の手から箸はしが転げ落ちていたが、タライの中身もさっぱりとなくなっていた。

「さっすがに麺類じゃみのりに敵かなわないわねー」

「ま、これが取り柄だからね」

　得意げに胸を張る井いノの原はら。普段だったら二人の会話を微笑ほほえましく見守れたのかもしれないが、パンパンに膨らんだ腹が許さなかった。

　不意に二人の目が俺に向けられる。

　それは助言も甘やかしも一切ない、厳しい戦士の目だった。

　……ありがたい。ヘタに情けとかかけられたら、羞しゆう恥ち心しんで消えてしまいたくなる。こんな俺のちっぽけなプライドを尊重してくれたことに、心から感謝する。

　不思議だ。飲みこむたびに、井ノ原への想おもいが俺の中から薄れていく。

　俺は一人の戦士として、この挑戦を成し遂とげたかった。

　大おお仰ぎようにゲップを吐き出し、呼吸で胃の中身を押し下げた。ひたすらドンブリの中身を口に入れる。胃が満杯になって食道に詰め込んでいる感じだ。

　気を抜くと胃が反逆を起こし、内容物を押し返してきた。んぐ、と喉のどを緊張させて、逆流を防ぐ。吐き出しかけたものを数回に分けて飲み込み、大きく息をついた。

「ハチさん。あまり無茶は――」

　井ノ原がふざけたことを言っているが聞く耳を持たない。決して頬ほお張ばらず、少しずつ機械的なペースで口に運んでいく。朦もう朧ろうとする意識の中、箸が上下運動を繰り返す。

「き、聞いてます？　っていうか、きっ、聞こえてます？」

　うっとうしい声を退しりぞけるように、語調を強めて反論。

「平気。むしろ余裕」

　しかし言い終わると同時に、胃がぐるりと裏返る。喉のどから変な音が出た。

「余裕ってハチさんっ、口からイショギンチャクみたいなの出てますって！」

　噛かんだのを訂正するゆとりもなく井いノの原はらは叫ぶ。イソギンチャクとはまた、ファニーな表現を。こっちはもう脳内麻薬みたいなののせいで意識が半分飛んでて、イソギンチャクが出ようがヒトデが出ようがどうでもいいのだけど。

　イソギンチャクをすする。しかし手はもう言うことをきかない。このまま食べても、タイムアップだろう。

　箸はしを置き、両手で頬ほおをひっぱたく。

　気合注入。残りの集中力を総動員して、一気に片づけにかかる。

　立ち上がって、大きく深呼吸。重力や腹圧で胃袋の中身を少しでも下げる。

　今の俺おれは虚うつろな目で幽ゆう鬼きみたいに不気味なツラだろう。我ながら、笑ってしまう。

　残りは麺めんが半玉。俺は眼光鋭く睨にらみつけ――、

　そいつを、つけ汁の中に全部放りこんだ。

「おおっ！」

　店員から感嘆の声が上がる。こうなったら、一気だ。バカな大学生がコンパでやるのと同じ。一息でこいつを飲み干す！

　ドンブリを口まで持ち上げ、傾ける。食道に流しこまれる麺。大攻勢に胃がびっくりして縮こまる前に、駆け抜けろ！

「んぐっ」

　気道っ。入れる場所を間違えて、流しこんだものが一気に跳ね返ってくる。

　慌あわてるな。そのまま元に戻せ。

　麺のフィードバックを上う手まく調整して、口に戻す。勢い余って鼻まで行ったら、目も当てられなかった。落ち着いて、リトライだ。

　もう何度目かも分からない深呼吸。満杯のゴミ箱を上から押して中身を潰つぶすイメージだ。

　さっきの反省を生かし、慌てない。明めい鏡きよう止し水すい。そう、お抹茶を味わうが如ごとくだ。息を吐き出しながらドンブリを持ち上げ、フチに口をつける。

　ゆっくり、スープと一緒に麺をちゅるちゅる飲みこんでいく。視界が歪ゆがんでいて、あとどれくらい残っているのかも分からない。ただ手だけが無意識のうちに、ドンブリの中身にあわせて傾斜を急にしていく。

　ドンブリの角度がピークに達する。

　同時に意識がテレビの電源を消したように、ぶつんと途切れた。



　目を覚ますと、そこは見慣れた部屋だった。

　本棚にはＴＲＰＧの資料と料理マンガ。

　俺おれが寝かされているベンチプレスに、ソファとロデオボーイ。

　間違いない。バイト先の控え室だ。

「……どういうこと？」

　ロデオボーイに揺られて妙なポーズをとっていた仙せん石ごく先輩に尋たずねる。叔お父じと行動パターンが一緒だ、コイツ。

「ハチさんがブッ倒れたから、運んでやったんですよ」

　ポーズを決める自分に酔って、ものの役に立たないアホの代わりに答えたのは井いノの原はらだった。ソファにふんぞりかえって読んでいたマンガを置いて、淡々と説明する。

「ここで働いてるのは知ってたので、店長さんに事情話したら控え室に放ほうりこんどいてくれ、って」

「そ、そうか。どうも」

　女子高生二人がぐったりとした男を担かつぐ姿を想像すると、シュールだった。

　井ノ原は珍しくジト目で俺を見み据すえた。うっ……いつも朗ほがらかなやつに睨にらまれると、心が痛い。

「わたしたちが、なんでハチさんが起きるまで待ってたか分かりますか？」

「それは……まあ」

　自分の力量を弁わきまえず、ブッ倒れるなんて店にも井ノ原たちにも迷惑をかけたことへのお説教。粛しゆく々しゆくと受け止めたいのだが、ロデオボーイの音が気になって反省の気持ちが薄れていく。ウィンウィン揺れるな、頼むから。

「吐きかけたり、気絶したり。戦士として失格と断じられてもしょうがない行おこないです。わたしたちはタダでご飯を食べさせてもらえる代わりに、戦士としての礼節をもって臨のぞまなければならないのですから」

「……返す言葉もない。反省、してる」

　縮こまる俺を哀あわれんだのか、井ノ原はフッと雰ふん囲い気きを柔らかくした。

「でもまあ、ブッ倒れても食らいつくしてやろうっていう向こう見ずさ……嫌いじゃないですよ。食べきれないからって言い訳していくようなやつらよりはよっぽど」

「そ、そうか？」

「ええ。ハチさんの本気、たしかにこの目で拝見しました」

　なんだか照れるな。殊勝な気持ちが消えてしまうじゃないか。

「ねえ、アナタ？　そこまでして、みのりとつき合いたい？」

　いつのまにか振動の音が止まっていた。ロデオボーイの上で長い脚あしを組んで、先輩は温度のない視線を注そそぐ。

　自分の内面と今一度向き直る。

　井いノの原はらへの恋もある。

　真ま白しろへの反発もある。

　だが――、

「ただ、目の前のものを食べきる。一度やり始めたことを中途半端で終わらせたくない。井ノ原には悪いけど、最後にあったのはそんな思いだけだった」

　誰だれにでもある負けず嫌いの心。

　それがちょっとだけ他ほかの人間より強かっただけのことだ。

「……そういうやつが、一番怖いのよね」

　軽く肩をすくめる動作。

　先輩の苦笑いは、なぜかとても清すが々すがしかった。

　そんな先輩に井ノ原は笑みを漏らして、ソファから立ち上がる。

「それじゃー、そろそろお暇いとまします。これ、胸焼けするようだったら飲んでください」

　と、渡されたのは胃薬だ。ありがたい心こころ遣づかいに、深々と頭こうべを垂れる。

　軽く手を振って部屋を後にしようとする二人。しかしドアの手前で井ノ原が、「おっと」と足を止めた。

「忘れるところでした。はい」

　突き出されたのはむき出しの五千円札。新手のメッセージだろうか？

「賞金です。チャレンジに成功した人間の」

　――ああ、そうか。

「成功、してたんだ」

　食いきった瞬間を覚えていたわけではない。最後の数秒はほとんど本能だけで動いていたし、視界はもうグニャグニャ歪ゆがんでいてちょっとしたグロ画像に世界が見えていたわけだけど――

　俺の挑戦は、確かに実を結んだのだ。

　震える手で札を掴つかむ。

　五千円。丸一日バイトすれば、これくらい余裕で稼げる。

　しかしこの紙切れは働いて得たのと同じくらい――いや、それ以上に尊とうとく思えた。

　胸からこみ上げてくるのは吐き気じゃない。充実感が全身の隅々まで行き渡って、今にも走り出したい気分だ。

「食べる前に質問したことだけど……もう答えは聞くまでもないみたいね」

「ようこそ、わたしたちの世界に」

　引力の向こう側。

　地獄のような関門をくぐって、俺はとうとう迎え入れられたのだった。



　金銭以上のものを得て帰宅した俺おれを迎えたのは、我が物顔で部屋に居座るバカだった。

「よう、お帰りー」

「ゲッラウト！」

　ネイティブっぽい発音で、容赦なく不法侵入者ましろを追い出す。

「なんだよハチ兄ぃ、いつの間に英語覚えたんだよ」

「この程度の英語、中学で習ったわ！　お前は俺がどうやって高校に受かったと思ってんだよ!?」

「気合」

「気合!?　お前、自分が受験するときも気合で何とかするつもりなの!?」

「冗談だよ。さすがのアタシも、気合でなんとかなるほど甘くないって分かってるさ」

「殊勝な心がけで安心したよ」

「分からないところは先生に聞けばいいんだよな？」

「試験の前に済ませておこうな、それは！」

　殊勝過ぎる。試験監督も感動のあまり、別な学校を勧すすめてしまうだろう。

「つーか、なんでお前はいっつも俺の部屋にいんの？　人の部屋でリラックスしすぎだろ」

「次世代ゲーム機で遊びたいからに決まってんだろー」

「そこは部屋の主あるじの魅力って言っとけよ」

「いや……今さらハチ兄ぃに愛あい想そ振りまいたって、ねえ？」

　真顔で返される。まったく、かわいげのカケラもない。

「お前さ、ちょっとは遠慮って言葉を覚えようぜ」

「気にすんな。それよか、ちょうど一人でゲームするのも飽きてきたところだったんだ。なんか対戦しようぜ」

「絶対泣かすからな、お前」

　言われるがままにコントローラを用意する。元スポーツ少年とはいえ、昔はそうとうならしたクチだ。もっとも、真ま白しろも俺を相手に経験を積んできたのだから、かなりの実力者なのだが。

　使うキャラはお互いにほぼ固定されている。ほとんど間をおかず対戦の秒読みがされた。

「高校、どうよ？」

　さっそく牽けん制せいの飛び道具を放ちながら真白は尋たずねる。

「面白いぞ。友達もできたし」

「へえ。やったじゃん」

「うむ。やったのだ」

　兄貴分として誇らしげに胸を張る。指はバグとしか思えない、壊れた性能の技を出すために動いているのだけど。

「カノジョはできそう？」

　動揺は指に出た。

「お、ラッキー。珍しいな、ハチ兄ぃが初歩的な操作ミスなんて」

「お前がヘンなこと聞くからだバカ！」

「にっしっし。ヘンってことはないだろー」

「ガキがそういうことに興味示すな……いや、ガキだから示すのか」

「こ、子供扱いすんなよ」

　苛いら立だちを表すように、真ま白しろの操作が大味になる。

「アタシだって日々、成長してんだぞ」

「はいはい。そうね、そうね」

「信じてねーだろ！」

「だってさあ、お前が成長？」

　キャラクターの距離が開いた隙すきに、ちらりと伺うかがい見る。……はぁ。

「なんでため息つくんだよ！　だったらおっぱい揉もませてやろうか!?」

「お前のそういうところが俺おれにため息をつかせるんだよ！」

「体ばっかり成長しやがってとでも言いたいのかよ！　このエロ助！」

「人をコロ助みたいな名前で呼ぶんじゃない！」

「キテレツ！」

「お前の頭がな！」

　リアルファイトに発展する。脛すねを蹴けり合あうだけの、地味な戦いだったが。

「お前こそ、新しい学年はどうなんだ？　それに今年、受験だろ」

「あん？　フツーだよ、フツー。特に代わり映えなし。部活の仲間も同じクラスだし」

「高校はやっぱ、地元？」

「まあなー」

　真白は俺の攻撃をめくりながら、「そういえば」ってくらいなにげなく口を開いた。

「ハチ兄ぃってさ、一時間もかけて隣町まで行くほど、中学の連中と一緒の高校行くのイヤだったの？」

　昔だったらムッとしていたところだろうが、今では悠ゆう々ゆう受け流せる。

「今さらだなぁ」

「そろそろほとぼり冷めたかなーって。当時はとても訊きける空気じゃなかったし」

　やさぐれてたことは自覚していたが、こいつに遠慮をさせるほどだった、か。

「――そりゃ、悪かった」

「いいけど別に。それより、質問に答えろよ」

「イヤだったね」

　即答だ。冷静になろうが、俺おれの考えは変わらない。

「通うのはやっぱり、面倒くさいけどな。だからお前は、こんなふうにならないように。俺ができる、数少ないアドバイスだ」

「頭の片隅にでも置いておく」

「ああ。片隅くらいがちょうどいい」

　俺ごときの言葉など、後生大事に覚えてもらってもしょうがない。もう少しすれば自信も出てくるのだろうが……まだ真ま白しろに俺の『本気』を理解してもらおうっていうのは、先走った話だろう。スポーツ一筋でやってきたこいつにとっては、大食いに青春かけるなんてバカげたことでしかないから。

　だけど、いつかは分かりあえる日が来る。俺が真に誇りを持ち、真白の度量が大きくなれば、胸を張って打ち明けられると信じている。



　そう、思っていた。



    

  
    
      
三．躁そう鬱うつクアッドコア



　Ｋ２登頂から一晩。高揚はいまだ収まらず、目に見えてソワソワしつつ放課後を待った。

　掃除をする手も素早い。体育館のフロアをさっさか磨いてきた俺を見て、同じ班であるラギはモップにアゴを乗せてニヤニヤした。

「そんなに楽しみさ？」

「まあな」

「そういやハチって、なんで大食いなんかに興味持ったわけさ？」

「んー……」

　正直に言ったものだろうか。最初は女目当てだった、なんて。

　しかも相手があの井いノの原はらだから、あらぬ誤解を受けるかもしれない。小さい女の子が好きなのではなく、単純に井ノ原だから惚ほれたのだ。

「バイト先で、大食いのチャレンジ見てな。それに心が動かされて、青春かけるのもいいんじゃないかなーって」

　はぐらかした。

「そう言うお前は？」

「ん、オレ？　まあ、似たようなもんさ」

　コイツ、なんか隠してやがるな。

　先に誤ご魔ま化かしたのはこっちだ。今はお互いに一線を引いているということにしておこう。いつか、腹を割って話しあえる日が来ると信じて。

　掃除を終えたら現地解散。担当区域である体育館からの方が部室に近いので、直行するためカバンと靴を持ってきている。

「活動内容がアレなくせに、ちゃっかり部室までもらってるんさねえ」

　ラギが踵かかとの潰つぶれたスニーカーを突っかけ、ボヤきながら先導する。部室は遠い――っていうか、学校の最果てだ。

　コの字型の新校舎とは別に、校庭の隅に四階建ての古びた建物が平行に二本。手前が運動系、奥が文化系の部室棟らしい。

　ラギが入ったのは手前の方。井いノの原はらも言っていたが、ある意味ガチの体育会系みたいなものだから、この配置は妥当だろう。

　中はコンクリートの冷たい空気が漂ただよっている。薄汚れた階段を上がって最上階まで。さらに一番奥に、その看板はかかっている。

『過か食しよく倶く楽ら部ぶ』

　物々しい達筆で掲かかげられた看板は、さながら武術の道場のよう。ドアから発せられる雰ふん囲い気きに、ごくりと唾つばを呑のんだ。

「ここが俺おれの新しい舞台……って、どうしたんだラギ？　隣ばっかり気にして」

「いや、どんな部なんだろうと思ってさ」

　ラギが指差すのは、美大のポスターみたいなこじゃれたフォントで『美肌部』と書かれた看板だった。

「び、美肌？　美術じゃなくてっ？」

「な？　気になるさ」

　運動系の部活が入っているはずなのだが……どんな激しいアンチエイジングが繰り広げられているのだろうか。

　初めて部室に入る記念的瞬間だというのに隣が気になって、ついそっちに目が行ってしまう。足はいつの間にか敷居をまたいでいて、感慨もクソもなかった。

　部室は八畳くらいだが、やたらとごった返していてとても狭く感じる。部屋の中央にデカいテーブル、窓際にはホワイトボードがあって、そこに地図が貼はられている。商店街を中心にした、この街の大食いマップだ。

　そして普通の部室にはない物が右手側に集まっている。まずシンクとガスレンジ。部の性質上必要なのかもしれないけど、フリーダムにもほどがあるだろ。

　当然、調理器具もこの辺に。炊飯器やホットプレートが危あやういバランスで積まれている。冷蔵庫にいたっては大型のがこっちに一台、左手側にもう一台ドンと居座っている。

　最後に妙なオブジェがテーブルに突っ伏している。まるで人間――十代後半の男みたいだけど、青春真っ盛りの青少年がこんな死相を浮かべているわけがない。職を失った派遣社員のほうがまだ生き生きしている。いや、あの人たちめちゃくちゃ元気ですけどね。

　ともかく、この世の絶望を凝縮しているような顔をしているからには、これが本当の人間であるはずが――

「……死にたい」

　開口一番、負のオーラを吐き出された。

「ラギ、なにこれ？」

「部長……のはずさ。オレのデータが正しければ」

　ハハハ、これが部長だって？　ハハハたしかに言われてみればオリエンテーションのときにステージ上で挨あい拶さつしていた人に酷こく似じしているけどまさか、そんなハハハ。

　絶望オブジェさんは口の端はしからヨダレをたらして、まばたき一つしないまま虚こ空くうを見ている。芸術品のような美び貌ぼうのおかげで、禍まが々まがしさはさらに倍。

　流れるような銀髪と、彫りの深い顔立ち。中性的ながら整った顔立ちは、男女ともに人気が高いだろう。こんな欝うつオーラを迸ほとばしらせていなければ。

「……ヨダレ、すごいことになってない？」

「オレは白目の方がヤバいと思うさ」

　小声で相談を交わす俺おれたちに、オブジェはボソボソとなにか呟つぶやいた。

「ここで死んだら、学校側が責任を追及されるのだろうか。教育委員会などは、賠償金を支払ってくれるだろうか。どうせ死ぬなら、せめて両親に金を残してやりたいのだが……どう思うかね、君たち」

「いや、どう思うって言われましても」

　困り果てていると背後でドアが開く。すらりとした手足に、きゅっとくびれたウェスト。小顔の大和やまと撫なでし子こは、見み紛まごうことなき仙せん石ごく先輩だ。

　相手は敬う価値があるかどうか疑わしい変人だが一応、礼儀としてこちらから先に挨拶する。体育会系の名な残ごりだ。

「お疲れ様です」

「さっそく来たわね。そっちは？」

「クラスメイトです。こいつも、入部希望で」

「あら、そう。どーも。二年、副部長の仙石舞まいよ。二人とも、ようこそ過か食しよく倶く楽ら部ぶへ。歓迎するわ」

「ど、どうも。一年一組、蘭あららぎ新あら太たですさ」

　ドギマギして頭を下げるラギ。先輩、ルックスだけはいいからな。

　先輩の正体を知らないラギを哀あわれんでいると、太もものあたりを小突かれた。

「おい、知り合いさ、お前？」

「悪い。昨日たまたま会って、一足先に体験入部というか、なんというか」

「たまたまなら、しょうがないさ」

　胸を撫なでおろす。どうやら抜け駆けしたことに、腹を立ててはいないようだ。

　仙せん石ごく先輩はカバンを机に置きながら、謎なぞのオブジェを一いち瞥べつする。

「部長は……やっぱり欝うつモードね。あ、気にしないで。お腹なかすくと死にたくなるだけだから、この人」

「痛みも恐怖もなく死にたい」

　……へー。いろんな人間がいるもんですね。さすが高校ですね。

「うわ、またヨダレこぼしてるし。きったないわね。これだから嫌いなのよ、男って。死滅すればいいのに。とっととレッドリストに入れてやろうかしら」

　今、どさくさに紛れてスゴイこと言わなかったか、この人？

　俺おれの思考を読み取ったように、仙石先輩は振り返った。

「そうそう。うすうす気づいてるだろうけど、いい機会だからはっきり言っておくわ。私のみのりに対する愛はガチよ」

「思い違いであってほしかったのに、容赦ねえこの人！」

「いつでも全身全霊が、私のポリシーだから」

「やけに堂々としてるけどどっからその自信来るんですか、アウトローの癖に！」

「アウトローとは失礼ね。まるで私がヘンタイみたいじゃない」

「みたいじゃねえよ！　まさにヘンタイそのものだよレズは！」

「レズビアンとは心外な。私はただ、好きになったのがたまたま女だっただけよ」

「それだよ！　それがレズビアンだよ！」

「フン。人をヘンタイ扱いして、ライバルを減らそうってつもりね？」

「そういうこと以前の問題だ！　倫理！　プリーズ、モア倫理！」

「倫理ごときで私の愛は止められないわ！」

「ごとき呼ばわり！」

　人として大事なものを。倫理がなければ、人は野の獣と同じだというのに。

「いや、動物の方がまだマシだ。アイツらは同性愛なんて過あやまち犯さないし」

「学の浅さをさらけ出したわね。動物にもあるのよ、同性愛という文化が！」

　文化？

　同性愛が？

「アタマ痛くなってきた……」

「私の愛を分かりやすく説明してあげる。明日、世界が滅ぶとして……最後の晩ばん餐さんにアナタは何を選ぶ？」

「また急に話が飛びますね」

「いいえ、愛の話よ」

　ふむ、普通なら『井いノの原はらの手料理』というのが、予想される先輩の答えだが――、

「私はみのりよ」

　……これは、キツい。

「ラギ、タッチ。代わって。もうムリ、この人」

「お、オレだってイヤさ」

「たぶん、お尻しりかフトモモのあたりが一番美お味いしいと思うわ。きゅん」

「『きゅん』じゃねえよ！　なに顔を赤らめてカニバリズム語ってんだよ！」

「食に関かかわる部活だもの。当然じゃない」

「部の性質なのかよ！　早速やめたくなってきた！」

　入部届けを出す前でよかった！　新たな扉を開くところだったぜ！

「まあこれは仮定の話で、私はみのりの子供を生んで家族に見守られながら天に召めされるつもりだけど――あら、やだ、鼻血出てきちゃった。ウフフ」

　それがなんにせよ、『本気』の人間というのは得てしてドン引かれるものだ。

　良い例が目の前にいる。井ノ原が引力の申し子だとしたら、この人は斥せき力りよくの化身だ。

「とにかく、食べるなんてもったいないことはしないけど、眼球くらいならいつかは舐なめようと常々思って――」

　不意討ち的にドアが開いた。

　笑顔のままの井ノ原が怖い。マジ、何を考えているのか分からない目だ。

　ニコっ、と仙せん石ごく先輩が微笑ほほえみかける。

　同時にピシャリ！　と容赦ない勢いでドアが閉められた。

「みのり、誤解よ！　眼球は舐めたいけど、我慢するくらいの理性は残ってるから！」

「え？　フォローなの、それ？」

　妄もう言げんを吐いて部室から飛び出す先輩。ドアの陰に隠れていた井ノ原はすばやく身をひるがえして部屋に入り、鍵かぎをかけた。

「あ、こら！　みのり！　ちょっと、開けなさい！」

「やー、どうもハチさん、ようこそいらっしゃいました。そちらは入部希望者ですか？」

　ガンガンガン！　激しく叩たたかれていたドアが突然、不気味に静まり返る。俺おれの中の奇人センサーが、アラートを表示していた。

「ど、どうも。一組……ハチのクラスメイトの、蘭あららぎ新あら太たさ」

「ご丁寧にどうも。一年五組、井ノ原みのりです。あ、ウシさん。これ、差し入れです」

　とビニール袋を突き出す井ノ原に、オブジェは地の底から響くような声を漏らした。

「おぉ……もったいない。こんな微生物にも劣る僕に、食料なんてもったいなさ過ぎる。このまま飢えて死んだほうが世のためなのだ」

「そ、そんな謙けん遜そんしないでください！　ウシさんは数々の感動を人々に与えてきたじゃないですか！　だからあなたには、このおにぎりを食べる権利があります！」

「そんな言葉をかけてもらう資格すらも、僕にはないんだ……」

「ほら、もっと口開けてください！　くっ……このっ、強情な……。どうせ欝うつなんて言ったって、ポーズなんでしょう!?」

「お、おい、井いノの原はら。その物体Ｘが心配なのは分かるけど、もうちょっと遠慮をというか」

「この、ファッションメンタルヘルス！　略してファッションヘルス！」

「だっ、だめだよぅ、井ノ原ぁ。その略称は使わない方がいいよぅ」

　衝撃的な一言に脳が幼児退行を起こした。本人には、全くそのつもりはないんだろうが。

「口、開け……このっ……ちっ………………………………………………オラァッ！」

「コークスクリュー!?」

　回転を加えて、部長の口に文字通りおにぎりをねじ込む。もはやそれはおにぎりと呼べるものではなく、なんか米を丸めたものって感じだった。具とかはみ出てるし。

「やれやれです」

「ああ！　井ノ原の背後になんか、人の形をしたものが！」

「どことなく近距離パワー型、それでいて時を止める特殊能力を持っていそうなシルエットさ！」

　井ノ原はがんばってポーズを決めようとしていたが、体が硬いらしく、めちゃくちゃ辛つらそうだった。

「ふふ……いずれ私のトレードマークであるハンチング帽と頭が一体化しそうだと、つまりはそう仰おつしやるわけですねっ？」

「まあ、あの帽子は海に入っても取れないぐらいだったからな」

「そしていずれ、ハンチング帽にスクール水着という格好をするハメに」

「そんな変態的な発想は出ねえよ!?」

「え？　でも舞まいはよくそういう格好をしてくれとせがんできますよ？」

「どんだけ!?　どんだけ未来に生きてるのあの人!?」

「あ、ちなみに眼球を舐なめたがる性せい癖へきはオキュロリンクタスって言うそうです」

「さらっとどうでもいい知識を増やされた！」

　脳細胞が一つ無駄に消費されてしまったことを嘆なげいていると、ラギが遠慮がちに尋たずねた。

「あの……ところで、井ノ原ってあの井ノ原さ？　《極大引力ブラツクホール》の？」

　井ノ原の顔が、わずかに固くなった。

「わたしを、ご存知で？」

「この世界に興味があってお前を知らないなんてモグリさ」

　そういや井いノの原はら、叔お父じや頂いただきの店長にも知られていたみたいだったけど、

「有名なのか？」

「そりゃ、この辺りではちょっと名の通った――」

　ラギは急に口ごもる。井ノ原のあまり愉快そうじゃない顔を見たからだろう。しまったな、と愚ぐ痴ちるみたいに頭を掻かいた。

「まあ、昔のことをとやかく言うのはヤボさね。こうして出会ったのも、なにかの縁さ。よろしく」

「はい、こちらこそ」

　ラギが空気の読める男だったおかげで、波風立たずに収まる。一段落したところで、さて、どうしようかと視線をめぐらせると、

「締め出したくらいで私の愛を阻はばめると思ったら、大間違いよ！」

　奇人が窓から身を躍らせた。ベランダのない四階だぞ。バケモノか。

　井ノ原は心底うっとうしそうに顔をゆがめる。

「うわ、なんか来たよ」

「なんかとはご挨あい拶さつね。そんな曖あい昧まいな言葉で私を定義するのは甚はなはだ不服だわ」

「そうだねー。とっとと消えろ、ヘンタイ」

「ヘンタイ！　そうね、私にふさわしい称号だわ！　さすがみのり！　もっと言って！」

「……さっきと言ってること違くないか？」

「ヘンタイだからさね」

　ああ、そうか。じゃあしょうがないよな。

　仙せん石ごく舞まい。なんて残念な美人だろう。

「みんな、聞いてくれ」

　騒がしさが一瞬で凪ないだ。

　心を震わせる、流麗な声の主ぬしに視線が集まる。ゾンビのようだった顔に血色が戻り、背すじは棒でも入ったかのようにピンと伸びていた。

「昨日、電子レンジでパスタを茹ゆでようとしたら、量が多すぎて生煮えになってしまった」

　おふざけなど一片もない至し極ごくマジメな顔でそれ――もとい、彼は語る。

「これを僕は『卑いやしん坊はメシが食えない法則』と名づけたいと思う」

　……だからなに？

「また、なんとかして茹で上げたパスタを皿に盛りつけようとしたらやはり量が多すぎてダバァ。君たちはこれを『ペぺロンチーノ・トリプルの悲劇』と称し、後世まで伝えていく義務がある。この悲しみを二度と繰り返してはならない。部長として、以上の言葉を新入部員諸君に送りたいと思う」

　アホな話と裏腹に、さきほどまで絶望を表現したオブジェに過ぎなかった部長は折り目正しく頭を下げた。

「未熟ながらも部長を務める三年、丑うし米ごめ満みちるだ。よろしく」

　言っていることと麗うるわしい見た目のギャップが激しすぎて、置いてきぼりにされる。なんで最初にパスタの話したんだよ。

「先ほどは見苦しいところを見せた。腹が減ると、どうもネガティブになってしまってな。みのり、悪いな。助かった」

「いえいえー、いつもお世話になってますし」

　コイツ。なれなれしく下の名前で呼びやがって。

　横から「チッ」と露骨な舌打ちが聞こえてきた。レズビアンの怒りは俺おれの不快感をはるかに超えていたのだ。形ぎよう相そうがありえねえ。

　今にも部長をその手にかけそうな仙せん石ごく先輩の気を逸そらすため、すかさず質問した。

「あの、部長と井いノの原はらって、どういう関係で？」

「ん？　仙石も含めて小学生の頃ころ、チビっ子大食い大会で鎬しのぎを削った仲だ。もっとも、仙石は毎回毎回ビリっけつだったが」

「フン。最初に会ったときはビックリしたわ。トイレから出てきたら、変なのが待ちかまえてるんだもの」



    

  
    
      



    

  
    
      　食ったものを全部戻した先輩に命の尊とうとさ、お百姓さんの苦労を滔とう々とうと説いたのだという。どんな小学生だ。

　それはともかく……小学生からの仲か。親密っぽいのは、そのせいだろう。あの年代は、上下関係とかあまり気にしないし、そのノリが未いまだに受け継がれてる、ってとこか。

　仙せん石ごく先輩は壁に寄りかかると、部長に向かって目をすがめて尋たずねる。

「ところで、部長。昨日は入部希望者来たの？」

「うむ、来たはいいがすぐに帰ってしまった。ものを食いながら応対したのが気に障さわったのだろうか？」

「あー、それは部長の食べっぷりに恐れをなしたんじゃないかと」

「そうか？　だが腹に物が入ってないと、無ぶ様ざまな姿を晒さらしてしまうからな」

「満まん腹ぷくになったらなったで面倒な人だけどね、アナタ」

「退部届けはいつでも受けつけるが？」

「冗談。私が退ひくなんて事はありえないわ。私にある選択肢は『やめさせる』か『追い出す』くらいね」

「選ぶ余地がねえ！」

　高慢もここまで来ればいっそ清すが々すがしい。部長や井いノの原はらも、「はいはい」と受け流した。

　そのまま部長は、ふと気づいたように告げる。

「そうだ、ハチというのは？」

「あ、はい。俺おれです」

　急に名前を呼ばれてドキリとする。部長は不思議な輝きを持つ瞳ひとみを俺にまっすぐ向けた。

「みのりからすでに話は聞いている。さっそくＫ２に勝ったそうだな。どうだ、僕たちの戦いは」

　勝利を知らされたときの喜び。それを思い出して、体が勝手に拳こぶしを握る。

「やりがい、あると思います」

「それは結構」

　鷹おう揚ようにうなずく。部長は次いで、新入生たちを見渡した。

「こんなバカみたいな部に入ろうとする輩やからが三人もいることを、部長として嬉うれしく思う。では、いささか性急かもしれないが、わが過か食しよく倶く楽ら部ぶについて話そう」

　前置きしてから部長は井ノ原の差しいれ――緑茶を一口飲んで、説明しだした。

「知ってのとおり、僕たちの活動は大食い。もともとビンボー学生たちが最新のチャレンジメニューの情報や、攻略法を交換し合うためにこの部は生まれたと聞く。部活といっても、そんな堅苦しいものではない。気の合った仲間と店まで食べに行くのもいいし、部室にある食べ物で練習してもいい。普段は米やうどんを常備してあるんで、好きに使ってくれてかまわない。訓練メニューやテクニック等、分からないことがあったらいつでも僕や仙石を頼ってくれ。先達として、できるだけ力を貸してやる。以上、簡単ながら我が部の説明だ。質問はあるか？」

「あ、んじゃ、さっそくいいっスか？」

「どうぞ、ハチ」

「訓練メニューって、例たとえばなにやってるんスか？」

「僕の場合、白メシ五合くらいかっこんだり、あとフツーに走りこみとか筋トレしたりだな。体作りも大食いには必要だ。みのりみたいにいくつも実績上げている者はともかく、素人しろうとは基礎的なことからやっていくのを勧すすめる。放課後なら僕がたいてい部室にいるから、見よう見まねでやってみるがいい」

「なるほど。どうも」

「さて、他ほかには？」

　部員たちは視線をめぐらせるだけ。部長は「うむ」、とうなずき、

「ないなら食事にでも行こうと思うんだがどうだ？　それが僕たち、過か食しよく倶く楽ら部ぶだからな」

　提案に仙せん石ごく先輩も同意する。

「異議なし。店はどうしましょう？」

「そこで一つ思いついたんだが」

　部長の人差し指がスッ、と立つ。

「四番勝負、といこうじゃないか」

　……はい？

　言っている意味がわからなくて、周りの反応をうかがってしまう。顔を引きつらせる仙石先輩、俺おれ同様キョロキョロしているラギ――

　そして好戦的な、戦士の目で部長を見み据すえる井いノの原はら。

「僕と、君たち。一人ずつ勝負していって、君たちが負けたら冷蔵庫の中身を自腹で購入、そっちが一勝でもしたら……そうだな、まあ、なんかステキな賞品をプレゼント、みたいな感じで。どうだ？」

　副部長と違って腹さえ一杯ならマトモな人間であることを期待していたのだけど、部長は頭が足りないようだ。ご自身でなにを仰おつしやっているのか分かっていない可能性があるので、念のため訊きいてみる。

「そ、それってつまり……部長一人で四人前食べるってことですか？」

「ああ、もちろん」

　正気の沙さ汰たじゃない。部長の頭を心配して、一様に黙り込んだ。

「どうしてそんなことを、って顔しているな。僕だって人間だ。新入生相手に見栄を張りたい。君たちの部長はこんなにスゴイんだぞ、とな」

　示し威い行為。

　自分の実力を見せ付けることで後輩になめられたりしないようにするのは体育会系の世界ではよくあるが……ありえないだろ。

　ただでさえ常人の倍くらい食う人間が四人も雁がん首くびを並べている。とんちでも使わなければ、勝てる見込みなんかない。

　呆ぼう然ぜんとアホ面をさらしていると、横にいたやつが鼻を鳴らした。

「いいですよ。わたしもウシさんとは久々に勝負してみたかったんですよ」

　井いノの原はらだ。いつもの殊勝な雰ふん囲い気きはどこへ行ったやら、不ふ遜そんな態度で部長を見つめ、ある言葉を呟つぶやいた。



「《四つの胃袋を持つ男クアツドコア》」



　つい最近、聞いた言葉。

　この部長もまた、戦士としての称号を持つ人間だった。

「――わたしたちの数もちょうど四人。一年半わたしが戦線を離れている間に育てた食べっぷり、直接見せてもらおうじゃないですか」

　その啖たん呵かに、次々と追従する声が上がった。

「みのりがそう言うのなら、私もやるしかないわね」

「女にばっかりいい顔させるわけにはいかないさね。なあ、ハチ？」

　乗り遅れた。そのことに非常に気まずい思いをして、考え方を変える。

　どうせなら思わせぶりにタメを作ってやれ。

「――ああ。受けよう、この勝負」

「そうこなくては」

　部長は目を頼りがいのある上級生のものから、獰どう猛もうな戦士のそれへと変えた。



　五人でゾロゾロ商店街へ。歩いて二分もかからない。

　アーケードの入り口まで来たところで、部長が振り返った。

「さて、一番手は誰だれだ？」

「わたしが」

　率そつ先せんして挙手したのは井ノ原。部長の胃になにも入ってない、対等の条件でやりあいたいのだろう。

「みのりか。ブランクから復帰したてだが、すでにラフレシアやＫ２を攻略したそうだな。《極大引力ブラツクホール》の異名は健在か」

　誉ほめているようで、完全に上から目線。井ノ原は「どーも」と応じるけど、口元しか笑ってないからな、お前。

「では、店はどうする？」

「最近の大食い事情にあまり通じてないのですが……」

「あ、オレ、色々調べてるさ」

　ラギはどこからともなくネットブックを出して、カチカチいじる。メガネもあいまって、ヤンキーというよりはサイバーパンクなニイちゃんって感じだ。

「へえ。情報収集とかするんだ」

「特別胃がデカいってわけじゃないからな。データは大事な武器さ。お、これなんかどうさね？」

　井いノの原はらはラギが差し出した画面をじっと見て、仕事をねぎらうように肩を叩たたく。

「いいじゃないですか」

　上機嫌で歩いていった先には、力強いレタリングで染め抜かれた、どデカイのれん。

『讃岐さぬきうどん　白はく龍りゆう』

　黒と白を基調にした、無骨なたたずまい。壁には男らしい殴り書きの貼はり紙がみが。



　ぶっかけうどん漢おとこ盛もり（二〇〇〇円）　二十分以内に食べきられた者は無料



　盛りを「さかり」と読んでしまったのはここだけの秘密だ。だってあまりにも漢クサさが溢あふれてるんだもの。

「言っときますけど、わたしは皆さんに繋つなぐつもりなんかサラサラないんで」

　井ノ原はバッグから例のハンチング帽を取り出して、髪を押し込む。同じように部長は黒いヘアバンドでデコを全開にした。

　スイッチ、みたいなもんなんだろうか。日常と、戦場を使い分けるための。

「初戦でキめます。皆さんの出る幕なく」

　井ノ原なら本当にやりかねない。勇ましく店に入っていく背中が頼もしいのなんの。

「っしゃーせ――――――――――――ッ！」

　店に入った瞬間、学生時代は絶対に柔道部かラグビー部であっただろう店主が恫どう喝かつまがいの挨あい拶さつを放ってくる。部長はそれにビビることなく皇族のように手をお振りになられた。

「どうも、おやじ」

「おう、丑うし米ごめ。ソイツらが今年の新人かい？」

「まだ仮入部だがな。だが、さっそく三人も来たというのは幸先がいい」

「そいつぁ嬉うれしいねえ。この街も、骨のある戦士が少なくなっちまったからなぁ。最近の若わけェ連中は、すぐ諦あきらめやがる」

「僕たちが規範になれればいいんだろうが」

　ため息をつきあう二人。仲良いな、とか思っていると後ろから仙せん石ごく先輩が「部長、ここらじゃちょっとした英雄だから」と補足を入れてくれた。

　店主はギロリと効果音がつきそうな目つきで、俺おれたちを眺め回す。

「んで、挑戦するのはどいつだい？　全員？」

「僕と、こいつで」

「どうも」

　部長に促うながされ、一歩進み出る井いノの原はら。トレードマークのハンチング帽を見て、店主は目を細めた。

「お、《極大引力ブラツクホール》の井ノ原か。嬉うれしいねえ。またお前の食いっぷりが見られるだなんて、長生きはするもんだぜ」

「そんな、大したことないですよ」

　井ノ原はぎゅっ、とつばを引いてうつむく。照れてやがるのだ。

「だけど相手が丑うし米ごめってのがな。せいぜいペースを崩されないようにするこった」

　がっはっはと豪快に笑う店主は部長贔ひ屓いき。井ノ原はどこ吹く風で、席に着く。

　部長をそっちに残して、俺たちは別のテーブルへ。お冷ひやを飲みつつ二人の勝負を見守る。

　ほどなくして大ぶりの器うつわがドン、ドンと着陸した。人間の順応力はあなどれない。もはや、ちょっと器がデカいくらいじゃ驚きもしなかった。

　ストップウォッチを構える店主。井ノ原も部長もテーブルに手を置いて、じっと号令がかかるのを待つ。

　対決、というのは初めて見る。独特の緊張感に、ゴクリと喉のどが鳴った。

「それじゃあ、よーいっ――」

　張り詰めていく空気。意識を研とぎ澄すました二人は、もう目の前のドンブリしか見えていないだろう。

「スタート！」

　箸はしが割れる短い音。

　続いて掃除機の爆音が二重奏。

　すごかった。井ノ原のロケットスタートを見るのは三回目だが、部長の勢いもそれに劣らない。両者、一歩も譲らない出だしだ。

　うどんが生き物みたく跳ねて口の中に吸い込まれていく。ここでサナダムシ、と呟つぶやいたらどうなるのだろうか。

　誘惑を振り切って勝負の行く末を見守る。少しだけ井ノ原が先行した、かな？

「ニイちゃんたちも、ちょっと食ってみるかい？」

「あ、はい。いただきます。アナタたちも食べるわよね？」

　この後の勝負もあるから控えめに。三人で一杯のうどんを分け合うことにした。

　うどんをすすり、飲みこむ。その味は素直に感想を口に出させるほどだった。

「お、ウマい」

「うん、イケるさね」

「うどんってこの土地に住んでるとあんまり食べないけど、これは盲点だったわね」

「そうなんだよ。みんなラーメンラーメン、たまに蕎そ麦ばって感じでよ。でもうどんも捨てたもんじゃないだろ？　ところでかき揚あげ食う？」

　と、店主はサービス精神旺おう盛せいに振る舞う。部長の人徳だろう。

　食べ過ぎないように気をつけながら冷静に分析していると、ラギがマジメな顔で呟つぶやいた。

「飲みこむには……ちょっと厳しいさ？」

「ああ。だけどこの弾力……噛かんでたらアゴへの負担はかなりのもんだ」

「みのりの吸引力をナめないでほしいわね」

　ズーレー先輩は自分のことのように自慢げ。勝負が始まって五分たったが、井いノの原はらの勢いはまだ衰おとろえない。

「うひゃーっ。ウワサには聞いてたけど、実際この目で見るとスゲーさね」

「あぁ……、あの唇に吸い込まれたら、いったいどうなっちゃうのかしら。……はっ！アナタたちにみのりの唇は渡さないわよ！」

「先輩、鼻血出てます」

「いや、センパイの気持ちは分かるさ！」

「分かるの!?」

　なんだよ、俺おれだけ仲間はずれかよ。たしかに井ノ原は相変わらずかわいいし、唇に注目してると、よこしまなことを考えたくなるのは理解できるけど、そんな鼻血出したり頬ほおを染めて身を乗り出したりすることかよ。

「まあ、贔ひ屓いきもいいですけど……部長も負けてないっスよ？」

　茶々を入れると、仙せん石ごく先輩はとたんに（ティッシュをつめながら）眉まゆをひそめた。

「――分かってるわよ、それくらい。私は一年間、ずっとあの人と一緒にいたんだから」

　そうだ。先輩だけは、部長の実力をすぐそばで見ているんだ。

「その先輩から見て、どっちが勝つと思います？」

「正直……私でもこの勝負は分からないわ。戦績があれば参考にもなったんだけど」

「部長サンは公式大会にも出てるからデータ豊富だけど、井ノ原はブランク明けだしさ」

　ラギは滑なめらかなタッチでネットブックをいじる。ちょっと覗のぞきこむと、部長の挑戦の歴史がずらりと並んでいた。

「うわ、なにこれ。自分で作ったの？」

「そ。こういうデータまとめるの好きでさー」

「はー」

　ホント……見かけで判断できない。

　ラギは難しい顔で画面を見つめながら、仙せん石ごく先輩に尋たずねた。

「センパイは最近の井いノの原はらの戦いを見てるんさね？　調子、どうなのさ？」

「麺めん類るいに分があるみのり。経験豊富な部長。タイプ的には早食いのみのりが勝つ可能性のほうが大きいんだけど――」

「タイプ、っていうと？」

「ああ、その辺はまだ説明してなかったわね」

　ちゅるん、とうどんをすすると、先輩は説明してくれる。

「いつも便宜上『大食いメニュー』とか言っているけど、実際私たちがやっているのは大食いじゃない。異常な量を主張したいがために大食いという言葉を使っているだけで、正確には『早食い』と言うべきなのよ。何分以内にどれだけ食べられるか、何分以内に完食できるか。とにかく時間を設定されるのが早食い。それに対して大食いは時間を決めないで、純粋にどれだけ食べられるかを競きそうこと。簡単に説明すると、こんな感じかしら」

「つまり競馬に例たとえると井ノ原は先行逃げ切り、部長は末足タイプってことですか」

「そんなとこ。漢おとこ盛もりって、何玉？」

「十玉ですさ」

　とラギが答えると、先輩は顔をしかめた。

「……微妙な数字ね。みのりが逃げ切るか、部長が差すか」

　先日のつけ麺十玉だったら、井ノ原はほぼペースを落とすことなく逃げ切った。だけど今日の麺が勝負を分ける。

　太くて弾力のある、うどん。これが井ノ原に、どれくらいの影響を与えるか。

　首を伸ばして両者の残りを見てみると、そんなに差はない。ここから部長の追い上げが始まるのだろうか。

　俺おれが勝負の行く末をじっと見守るのに引き替え、ラギは肩の力を抜いていた。

「ま、井ノ原はああ言ったけど、勝負は次さね。あれだけ食って、次も同じ勢いで食べられるわけがないさ」

「それはどうかしら」

　先輩の言葉は力強い。有無を言わせない迫力があった。

「正直なところ、みのりをアンカーに持ってきたかったのよね。万全を期すなら」

「俺たちとの戦いで満まん腹ぷく感かんや疲労をためといて、井ノ原で一気にトドメを刺す。そうしなきゃ部長には勝てないってことですか？」

「なんとも言えないけどね。四つの胃袋、って呼ばれてるけど、あくまで名前からとってるだけだし」

　丑うし米ごめ……ああ、なるほど。ウシだけに胃が四つ、ね。

「ただ、財布が軽くなる心配だけはしときなさい。見たでしょう、部室の冷蔵庫」

「アレを満杯にする食材っていうと……」

　この前得た五千円なんか、余裕で飛ぶ。いや、もしかしたらそれ以上の金が。

　できれば井いノの原はらに早々と勝負を決めてほしい。責任重大なバトンを回されても困る。

　勝てよ。

　念を視線にこめて見守っていると、やがて二人は箸はしを置いた。

　同時。

　写真判定しないと分からないくらい、タイミングばっちり。店主も難しい顔で、

「んー、こりゃ引き分けかな」

　と首をひねった。部長贔ひい屓きだろうと、そのへんはフェアと信じたい。

「引き分け……」

　井ノ原はゲップを漏らすと不服そうに歯を噛かみ締しめる。部長は目をつぶって大きく息をつき、手を差し出した。

「ブランク明けとは思えないな。さすがと言うべきか」

「……種目と形式がわたし向きだっただけです。麺めん類るいじゃなきゃ、負けてました」

　井ノ原は立ち上がると、自分の手を叩たたきつけるように握手に応じる。

「次は、文句言わせない勝ち方をさせてもらいます」

「おもしろい。卒業までに引導を渡してもらいたいものだな」

　学年の垣根を越えた友情が育はぐくまれる。美しい光景に、不覚にも少し感動してしまった。

　でも、仕方ないだろう？

　健闘をたたえあうアスリート。

　二人の姿は、それに他ほかならなかったのだから。



　二人の握手に打ち震えたが、一つ問題があった。

「えーと、この場合、例のペナルティってどうなんの？」

　誰だれにともなく尋たずねると、素早く仙せん石ごく先輩が返した。

「こっちが一勝でもしたら、っていう条件だったでしょう？　なら、まだ気を抜くのは早いわ」

　そうスか。いや、もしかして、なんて淡い期待を抱いてしまった俺おれが甘かったのです。

　先輩は腕を組んだまま、難しい顔で続けた。

「あと部長、まだ全然ヨユーだから。手加減とか考えるんじゃないわよ」

「そうなんですか？」

「ええ。あの人ほど分かりやすい人はいないもの」

　複雑な顔。たしかに部長は上機嫌で声も弾はずんでいる。彼にとっては今のがオードブルで、胃が活性化するのはこれからなのだろう。

「さて、次は誰だれが来る？」

　死にたい、と言っていた面影など、どこへ行ったやら。自信に満ちた部長を前にして、ためらった。

　その隙すきに、すっと手が挙がる。

「オレが行くさ」

「ラギ」

　不ふ遜そんな笑み。あの食いっぷりを目まの当たりにしても、怖おじ気けづく様子がカケラもない。

「なんか勝算でも？」

「我に策あり、さ。ま、とくとご覧あれ」

　さすがメガネ。ラギが食べるのを見るのは初めてだけど……お手並み拝見といこう。

「店はどうする？」

　部長の問いに、ラギは不敵な顔で答えた。

「このまま、ここで」

「――そう来たか」

　部長の高揚がスッ、と引いていく。静まり返ったその目に、不安を覚えた。

「どういうことっスか？」

「いくら美お味いしくっても、大量に食べればイヤになってくるでしょう？」

　仙せん石ごく先輩の声も硬い。明らかにラギへの敵意を含んでいた。

「飽きっていうのはアナタが思っている以上に、大食いの敵なのよ。ましてや味が単調なうどん。部長にとっては苦しい戦いになるわ。まったく、アイツったら。姑こ息そくな手を使っちゃって」

「姑息ってのは、ヒデーさ。勝つために最善を尽くしてるだけさね」

　飄ひよう々ひようと肩をすくめるラギに、部長は深く頷うなずいてみせる。

「うむ。勝利に貪どん欲よくなことを責めるほど、僕も堕おちてはいない。おやじ、悪いがもう二杯頼む」

「なんだよ、今日は商売上がったりだな」

「新聞部の友人に、この店を紹介しておく」

「広告料か。じゃあ、しゃーねーなぁ」

　と、店主はうどんを鷲わし掴づかみにして鍋なべに入れる。ラギは井いノの原はらと席を交替すると、メガネを外してテーブルに置いた。

　ほどなくして、うどんが運ばれてくる。両者、落ち着いて声がかかるのを待ち――、

「スタート！」

　飛び出す。ラギはもちろん、部長にも動きの鈍りはない。

　お互い器うつわに顔を突っ込みかねないほど前ぜん傾けい。口と器の距離を、少しでも縮めて吸いこむ力を節約しようというハラか。

　井いノの原はらほどの勢いはないけど、どっちもハイペース。今のところは互角だ。

　戦いの趨すう勢せいを見守りながら、井ノ原が尋たずねた。

「蘭あららぎさんって、強いんですか？」

「さあ？　俺おれも初めて見る」

「データを重視する様子を見る限り、頭でカバーするタイプね。どうやって食べていけば負担が一番少ないか……単品の勝負よりフルコースとかで力を発揮するタイプだわ」

　試行錯誤。そうだ。あくまで普通の食欲しか持たない俺たちは、一グラムでも多く食べるために工夫する必要がある。

　ラギの戦い方は、そういう意味で参考になる。同じ一般人同士、ヤツはもしかしたら自分の戦い方を示し、俺に後を繋つなげるために先行してくれたのかもしれない。

　……いや、違う。それだけで終わるような男じゃないと、俺の勘がささやいている。

　チラチラと部長を観察するその目は、相手のペースを読んでいるだけではない。なにかワンチャンス、戦局をひっくり返す秘策を繰り出すタイミングを計っていることを物語っていた。

　と思った矢先、ラギが動いた。ドンブリから顔を上げると瞼まぶたを伏せ、軽く息を吸いこむ。あれは、井ノ原の『吸引サクシヨン』みたいな、特殊な食べ方の予備動作だろうか？

　ラギの集中力が高まっていくのが分かる。瞑めい想そうのタイムロスを補って余る、奥の手。それが晒さらされようとしているのだ。

　なにが出る？　なにを、見せてくれる？

　ラギが示してくれるものを見逃さないように一挙手一投足に注目する。やつの雄姿をこの目に、この胸に刻みこもう。

　そう誓うと同時、ラギはカッと目を見開き――

「ケツ毛ファイヤーッ！」

　奇声を放った。

　消したい。この目に、この胸に刻んだメモリーを。人生で最大の汚点だ。

「……え？　なに？　どうしちゃったの、アレ？　これ以上ヘンタイ増えてほしくないんだけど」

　うろたえる俺に、仙せん石ごく先輩は丁寧に解説してくれる。

「牛乳を飲んでる小学生を笑わせるノリよ。ヤツの予定ではアレで部長は顔面爆発、腹筋崩壊……笑ってる隙すきに差を広げようって魂こん胆たんだったんでしょうね」

「姑こ息そくにもほどがあるだろ！」

　株価がストップ安。これがラギの言う秘策というやつなのだろうか。だったらヤツは今すぐ腹を切って詫わびるべきだ。

　部長は淡々とうどんをすすり続けている。ラギの作戦は完全に不発。ここまで見事に滑ったやつを初めて見た。おかしいな、って顔で首かしげてる場合じゃないぞ、お前。

　次のネタを考えているのか、ラギのペースが遅れてきた。部長は容赦なくラギを突き放して、ぶっちぎりで完食。手を合わせると、「ごちそうさま」の代わりに呟つぶやいた。

「空飛ぶチ×コ」

　ラギの顔が、後頭部を銃撃されたように爆発した。

　ペースを崩したラギは結局、完食すらもままならなかった。店を汚したこと、戦士の矜きよう持じに反する行おこないをしたことを、二千円払いながら謝り倒す。

「うわ、だっさ」

　仙せん石ごく先輩の言葉を否定する要素なんて、どこにもなかった。



「さて、とっとと次に行こうか。アホのせいで興きようがそがれたしな」

　凛り々りしく仁王立ちする部長に、先輩が頭を抱かかえた。

「あぁ、エンジンかかってきちゃった」

「え？　アレが、ですか？」

　傍はた目めにはそうと見えないが。

「付き合い長いし、なんとなく分かるのよ。見てなさい。そのうち一人称が吾わが輩はいになるわ」

「ここまでくるとテンションの問題じゃなくて、多重人格ですよねー」

「極端すぎるだろ」

　満まん腹ぷくの倦けん怠たい感かんなんて感じさせない、テンション上がった声こわ音ねで部長は提案する。

「仙石が先輩としてトリを務めるべきだと思うが、どうだ？」

「構わないわ。いいわね、ハチ？」

「望むところです」

　さて、だけどメニューをなににすべきか。

「おいケツ毛ファイヤー」

「称号にすんなさ！」

「お前にはその名前がお似合いだ。なにかオススメない？　初心者でも食べやすそうなの」

「人をケツ毛ファイヤーなんて呼ぶ礼儀知らずに教える情報はないさね！」

　怒れるラギに、女性陣がブーイングを送った。

「あーあ、恥知らずなだけじゃなくて、役立たずに成り下がりましたよ」

「サイテーね」

　ついでに吹雪ふぶきのような視線も浴びせられる。ケツ毛ファイヤーの名のとおり、炎属性なのだろう。目に見えてダメージを受けていた。

「……でもよぅ、ぶっちゃけ自分の好きなもん食べるのが一番さ。大食いって結局モチベーションの問題だから。嫌いなもん延々と食べさせられたって、うんざりするだけさね」

「ケツ毛のくせに一理あるじゃないか」

「ファイヤーをつけるさ！」

「そこかよ、ツッこむところ」

　ラギの名前はともかく俺おれの好物か。食いたいものを思い浮かべて真っ先に出てくるのは、

「餃ぎよう子ざだな」

　なぜか俺の一言に、戦せん慄りつが走った。

「いいわね。ナイスチョイスだわ」

「ハチ……なんて命知らずなやつさね」

「僕もちょうどアップが終わったところだ。アレに挑むのも、やぶさかではない」

「あの店、まだあるんですね。懐かしいなー」

「え？　な、なんスかその反応？」

　まるで餃子にいわくがありそうな口ぶり。一度言ったが最後、退ひくに退けなくなった俺を慰なぐさめるようにラギは肩を叩たたき、

「行けば分かるさ。お前が、どんな代しろ物ものを食うハメになるか」

　問答無用で連行される。前を行く部長は俺に振り返ると、不思議そうに首をかしげた。

「しかし、『スコードロン』を知らないなんて、戌いぬ井いはここの出身ではないのか？」

「あ、はい。越境です。喜き勢せ川がわから来てるんで」

　地元の名前を告げると、部長は「さもありなん」と頷うなずいた。

「隣町か。なら、知らないのもムリはないな」

　部長の言葉に、井いノの原はらも同意する。

「トチ狂ったメニューとはいえ、さすがに隣町までウワサが広がるほどじゃないんですね」

「まさか……食しよく神しんクラスの餃子が？」

　部長はニヤリと意地悪げな笑みを浮かべた。

「そうか、ハチはもうアレを見ているか」

「最初に挑まされましたよ」

「なら安心しろ、食神よりはマシだ。味の保証もしてやる。ウマいぞ、『羽は衣ごろも』の餃子は」

　なんの慰めにもならない。つまり餃子二十人前とかそんな感じなんだろう？

　不安を抱かかえながら、店まで案内される。商店街の外れに件くだんの店、餃子専門店羽衣はあった。駅から近い叔お父じの店とはちょうど反対側だ。

　南側のことは、知らないことが多いんだよな。同じ商店街とはいっても、組合が違うらしくて。出前の顧客もキッチリ分けられているみたいだし。

「準備はいいか？」

　と、問う部長。井ノ原みたいな分かりやすいスイッチを持たない俺は、自分で意識を切り替えなければならない。

　昔の自分を思い出す。かつて、本気で舞台に上がっていた自分を。

「……はい。いけます」

「うむ。いい顔だ」

　部長に続いてのれんをくぐる。店内には、ごま油の香りが漂ただよっていた。

　俺おれたちを迎えるのは、陽気な声だ。

「いらっしゃーい。ああ、ウシちゃん。久しぶりだね」

「ご無ぶ沙さ汰たしてます、羽う衣いさん」

　店主がまだ若い女の人だったことに、ちょっと驚いた。エプロンにバンダナをした、化粧っけのない素朴な美人。部長はうどん屋でやったようなやりとりを交わしながら、テーブル席に座る。

　ことの経緯を聞いた店主は、興味深げに俺を眺めた。

「なるほどね。で、この子がうちで戦うのん？」

「ど、どうも」

「ふーん」

　上から下まで観察される。食えない視線が体を這はい回まわり、不意にピタリ、と目の高さで止まった。

「キミ、餃ぎよう子ざは好きかい？」

「死ぬ前に一食だけ食えるとしたら、餃子にしようってくらいに」

　俺の返事に、ただでさえ細い目がさらに糸になった。

「うんうん、そうだよねぇ。アタシも餃子好きでさー。やっぱ餃子は主食だよね。白いご飯なんか食べてる場合じゃないっつーの。餃子の伴はん侶りよはただ一つ、ビールだけだよ。あ、キミはまだ未成年か。でもいいよー、ビールと餃子」

　ビールか。叔お父じじゃない親しん戚せきに無理やり飲まされたことがあったけど、そんなに旨うまいものとは思わなかった。

　でも店主があまりにも旨そうに語るから、喉のどが鳴ってしまった。部長はそれに、頬ほおを緩ゆるめる。

　店主はさらに、餃子への愛を語った。

「餃子ってさ、麺めん所どころのここじゃ脇わき役やくみたいに扱われててそれがどーにもアタシには勘弁ならないんだよね。みみっちいのが五つか六つで三〇〇円っていう値段設定もけしからん。サイフに優しくないよね。自分で作れば安上がりだけど、それだと生ビールが飲めないし」

　生だよ、やっぱ生に限るよー、と若い女店主は下半身がのっぴきならないことになりそうな言葉を繰り返す。落ち着け。彼女の声が艶つやっぽいのは、ビールへの愛がこめられているからだ。

「そんなわけで作ったのが、この店。みんながお腹なかいっぱい、餃ぎよう子ざを食べられれば、って思ってさ」

　屈託のない笑顔。この人は本当に心の底から餃子が好きなんだな、と胸を震わされる。

　のは、いいんだけど。

「で、あそこに貼はってある恐ろしいメニューはなんですか？」

　壁に貼られている短たん冊ざくは三枚だけだ。いずれもシンプルな手書きで、



　焼き餃子（六コ）　二〇〇円

　生中　　　　　　　四〇〇円



　こっちはいい。問題はその隣だ。



　餃子ラブ（一八〇コ）　完食者は無料

　残したら罰金二万円



　いろいろとおかしい。まずケタがおかしい。八〇の上にある棒は、汚れかなんかじゃないのだろうかと目を凝こらしてみるが、悲しいことに見れば見るほどマジックで書かれているのが分かった。罰金もおかしい。誰だれが挑戦するんだ、こんなの。俺おれか。

　んで、なにが一番おかしいかって、

「食べられるよね、餃子好きなら」

　この人のアタマが一番おかしいと思います。

「ハイリスク・ローリターン過ぎません？」

「金じゃないんだよ」

　部長が静かに口を挟んだ。

「金なんか、外食しなければ自然に貯たまっていく。それでも僕たちが戦い続けるのは、死闘の向こう側に行きたいからだ」

「向こう側？」

「Ｋ２に挑んだとき、君も見たんじゃないか？　すべての意味が薄れ、世界が自分と目の前のメシだけになる瞬間を」

　見た。

　確かに俺は、その世界にいた。

「敵を見誤るなよ？　君の相手は僕ではない。あくまで料理と、己自身だ」

「――はいっ！」

　気合をこめてうなずく。横で突っ立っていた店主は「あー」とうめいて、

「決闘成立って事でいいのかね？　焼き始めちゃうけど」

「はい、始めてください」

　部長の答えに「りょうかーい」と気の抜けた返事をすると、鍋なべに火を入れた。

　落ち着かない俺おれをなだめるように、部長が低い声こわ音ねで言う。

「案ずるな。ビジュアル的なインパクトはむしろ小さい方だ」

「そうなんスか？」

「『冷めた餃ぎよう子ざはすでに餃子ではない』――彼女のポリシーでな。客のペースに合わせて焼き立てのものを順次、投入していく。三十個×六皿。誰だれかが一皿を一個小隊としたことから、いつしか『天使の中隊スコードロン』と呼ばれるようになった。ちなみにスコードロンとは飛行隊のことだ」

　天使――なるほど。餃子の持つ『羽』からイメージが来ているのか。

「ファンシーな名前のわりには、凶悪なメニューっスよね」

「怖おじ気けづいたか？」

　昔、母親に頼んで腹いっぱいになるまで餃子を食べさせてもらったときの数がたしか六十個前後。これから運ばれてくるのはその三倍の量だ。

　尋常な量じゃない。正直、狂ってる。

　だというのに、

「――いや、むしろ楽しくなってきました」

　やっぱり、笑わないわけにはいかなかった。

　一いつ端ぱしの戦士の顔になっているだろうか……なんていうのは、未熟者の高望みか。俺はまだ、向こう側の世界をちょっと覗のぞいただけに過ぎないのだから。

　部長は眉み間けんに寄った皺しわを伸ばしながら、口元をつり上げた。

「できればあと二年遅く生まれたかったな。君やみのりと同期だったらさぞ面白かっただろうに」

「あの、オレは？」

「黙れケツ毛燃やすぞ」

　一回の失言はここまで人を貶おとしめるのか。ラギは返す言葉もなくうなだれた。

　やがて、一皿目がやってくる。う……三十個でもけっこう多いな。

　当然か。これでも通常の五～六人前あるんだ。

「タレは個人の好みでね。んじゃ、ごゆっくりー」

　店主はすぐ厨ちゆう房ぼうに戻って第二陣の準備に取りかかる。制限時間というものがないから、はっきりと号令をかけることがないのだろう。

「仙せん石ごく。スタートの合図を頼む」

「了解。じゃ、位置について」

　奪い合いにならないように、スタート前にタレを作っておくことになった。俺おれは醤しよう油ゆとラー油を、部長は醤油だけを小皿に注そそぐ。

　ふと醤油差しの横に、別な瓶があるのに気づいた。これは……ポン酢か。ありがたい。ラーメン屋にポン酢がないことが、ずっと不満だったんだ。

　飽きは大食いの天敵、と先輩は語った。ならばポン酢は味覚を切り替える、奥の手になってくれるだろう。

　箸はしを手元に引き、臨戦態勢。あとは仙せん石ごく先輩の声がかかるのを待つだけだ。

「レディ――」

　集中。油が跳ねる音が、香りが、厨ちゆう房ぼうの熱気が引き潮のように遠くなっていき――

「ゴーッ！」

　飛び出した。

　つながった餃ぎよう子ざを一つはがし、タレを少しだけつけて口に。

　ぱりっ、じゅわ。

　歯が香ばしく焼き上げられた皮を突き破り、続いて餡あんを噛かみつぶす。口の中にあふれ出す、挽ひき肉にくと野菜のエキス。噛みしめるたびに皮と大振りに刻まれた野菜がざくざくと音を奏かなでた。

　素晴らしい。今まで食った餃子の中で、間違いなくナンバー・ワン。歯ざわりは軽快の一言に尽き、これなら本当にいくらでも食べられそうな気がする。

　もっとも、問題はある。

　……熱さ、か。

　どんなに旨うまかろうが、熱のバリアをまとった天使たちは味わう余裕がない。フーフーするのがなんともどかしいことか。

　圧倒的に足りない経験値。駆け出しにできることは、相手の技を盗むくらいだ。この事態に部長はどう対応している？

　咀そ嚼しやくしながら対面を見ると、なんと部長はまだ食べ始めていなかった。そう――餃子をすべて真っ二つにしていたのだ。

　なるほど。これなら餃子の餡が外気に触れて、フーフーしなくても食べやすい温度になる。加えて小さくすることによって、食べやすくもなるのか！

　早速マネしてみるが、部長の箸捌さばきに追いつけない。俺が半分バラした時点で、部長はもう食い始めていた。

　すでに二つの挑戦を終えてきたとは思えない勢い。相対して、ようやく漠ばく然ぜんとしていたイメージがハッキリした。

　部長の背後に見える幻影ビジヨン。牛というと温厚というか、ぶっちゃけドン臭くさいホルスタインの印象があるけど、この人は違う。覇気をみなぎらせて天使の中隊スコードロンに突進していく姿は、荒れ狂ったバイソンだ！

　追いつけるか？　猛牛の突進に、犬の脚あしで。

　追いつけるか、じゃねえ。追いつくんだ！

　餃ぎよう子ざを割る作業を中断する。割った分を食っている間に程よく冷めることを願って、口に放ほうりこむ。

　悠長に味わっている時間がないのが悔くやしい。後で絶対、出直してやる。

「はい、ウシちゃん。二皿目置いてくよん」

　店主は新たな小隊を残して、さっと身を翻ひるがえす。なるほど、こうして次々に追加されるわけね。

　それにしても部長のペースは異常だ。どこにスピードの差が出るっていうんだ？

　と、再び部長の手元に目をやると、驚きよう愕がくの事実が発覚した。この人、タレを作っておきながら使っていない！

　小皿のアレはおそらく、味に飽きてきた後半用。それまでは『タレをつける』という手順を省くことによって、スピードを得ているのだ。

　餃子とはタレをつけるもの。そんな考えにとらわれたままでは、追いつけるはずがない。

　自分の敵は目の前のメシだと分かってはいるが――

　面白い！

　相手の技を吸収してどんどん速さを増していく自分が愉快でたまらない。そう、最初に出会った引力は井いノの原はらだったけど、今は部長に吸い寄せられている。

　先を行く部長に釣られて、こっちもペースが上がっていく。苦しさを意識する暇もなく二枚、三枚と皿が交換されていった。

　腹には鉛なまりを食ったような、ズシリとした重量感。吐く息はニンニクの臭気に満ち、頭がクラクラしてくる。

　それでも箸はしを止めない。切り札――ポン酢の出番だ。……よし、味覚がいい具合にリセットされた。まだイける！

　また皿が取り替えられる。死力を尽くしてようやく倒したと思ったボスが、第二形態を現したかのような絶望感を覚える。

　苦しい。

　どうしたって顔が歪ゆがむ。食ったものが胃に収まりきらず、食道に詰めこんでいるようだ。

　けど、旨うまい。

　餃子にこめられた想おもいを噛かみ締しめる。腹がいっぱいなのに、もっと食べたくなる。やがて部長が言ったように、世界が俺おれと皿だけになっていった。

　一つ、また一つと餃子が減っていく。額ひたいに浮かぶ汗をぬぐうのももどかしく手とアゴを動かしているうちに、あっという間に、ラスト五個にまで迫った。

　まだ五個もある。

　もう五個しかない。

　そんな考えが同時に浮かぶ。もう息を吹きかけて冷まさなくても、火傷やけどしない温度。旨うまい餃ぎよう子ざとの別れを惜しみつつ、ひょいとつまんで最後の一個を口に放ほうり込こんだ。

　喉のどがこくん、と動く。

　皿にはいまや、黒ずんだ油が残っているだけだ。

「よくやったな。完食だ」

　部長の声を認識すると同時に、世界が元に戻った。

　油ぎった小さな食堂。店主や、いつの間にか入っていた客が拍手を浴びせている。

　頭がついていかない。だが汚れた油がこびりついた、焼け野原のような皿が語りかけていた。

　おめでとう。

「ありがとね。キミに食べられて、餃子も喜んでる」

　満面の笑みで健闘を称たたえる店主に、俺おれの顔がようやく綻ほころんだ。

「そっか……」

　喜んでる、か。

　食い尽くされながら、祝福を残した天使の軍勢。

　今の俺は、確かに満ち足りていた。

「よっしゃあ！」

　胸を突き上げるような高揚。恥も外聞もなく、ガッツポーズをとってしまった。

「ま、タイムは僕のほうが速かったがな」

　水を差すような部長のコメントも気にならない。今はただ、己の挑戦が成なし遂とげられたことが純粋に嬉うれしかった。

「どうだ？　貴様の求めるものが得られそうか？」

　なぜ部長が俺の内面を見抜いていたかは知らない。

　だけど、答えは出ていた。

「はい！」

　ここだ。

　ここが、俺の新しい居場所なんだ。

　はっきりと確信する。大食いは俺を本気にさせてくれると！

「はーっはっはっはっは！　結構、結構！」

　俺の答えに部長は呵か呵か大たい笑しようと吠ほえた。高笑いも銀髪の美丈夫がやるとエラく様になる。

「本当に面白くなりそうだな、今年は。マジで留年も検討するか」

「いや、卒業くらいはしたほうがいいんじゃ」

　テンションの上がった部長は聞く耳を持たない。「馳ち走そうになった！」と店主に叫ぶと、さっそく次の戦場を目指した。



　店から出た部長は、最後の一人に向かって鷹おう揚ように振り返った。

「では、最終戦と行くか」

　ギラギラと輝く、攻撃的な目。負けることなどあり得ないという、絶対の自信を持った捕食者の目だ。

「お題はなんだ、仙せん石ごく？」

　対する仙石先輩は禍まが々まがしい笑みを浮かべながらも、目だけは厳冬の湖のように冷たく澄すんでいた。

「万全を期して……ホームで勝負させてもらおうかしら」

「やはりな。そう来ると思ってた」

「先輩のホームって？」

　部長と火花を散らしている先輩に代わって、井いノの原はらが重々しく答える。

「和風茶房『氷ひよう山ざん』。舞まいのアルバイト先にして、最初に挑戦を成なし遂とげた場所です」

　茶房、と言われるとピンとこないが、

「ようは喫茶店か。そうなるとメニューは」

「まあ、見ていてくださいな」

　井ノ原は自信に満ちた口く調ちようで、幼なじみを見つめる。

「性格こそ残念ですけど、大食いの腕は確かですから」

　いつもの邪険な扱いと正反対の、信頼しきった瞳ひとみ。逆に、あそこまで腹を割って冗談を言えるというのが二人の関係なのだろう。

　仙石先輩は歩きながらサムライのように髪をポニーテールにまとめる。その背中からは、なにやら気迫のようなものが見えた。

　羽は衣ごろもの二軒隣が最終戦の舞台だった。時代劇に出てくるお茶屋みたいなものを想像していたら、実際は外も中も本格的な大正ロマンの香りがする店だ。

　柔らかい灯あかりと、木の温ぬくもり。雰ふん囲い気きを出すため、古びたラジオや柱時計なんかが飾られている。……いいな、こういう感じ。

「いらっしゃい」

　カウンターの奥で新聞を読んでいた女の人が低い声で挨あい拶さつする。藍あい色いろの矢や絣がすり袴ばかまが似合う独特の雰囲気の持ち主で、タイムスリップしてきたみたいにこの空間にマッチしていた。いかにもこの店の主あるじ、というオーラが出ている。

　先輩は席に向かいがてら、女性に向かって指を二本立てた。

「マスター。例の新作、二つで」

「うぃ」

　面倒くさそうに立ち上がり、奥に引っこむ。勝負する二人は二人がけのテーブルに、俺おれたちは隣の四人がけのテーブルにそれぞれ着く。さて、そろそろお題を発表してほしいのだけど。

「新作っていうと……アレのことですかね？」

　井いノの原はらが指差す先には行書体で書かれた貼はり紙がみがあった。



　新メニュー

　女の浪漫ロマン　特盛り和風パフェＤＸデラツクス

　二〇〇〇円（お一人様で完食された場合、無料）



「かわいそうな脳でも一応、女。甘かん味み系で攻めてきたか」

「というのは、ちょっと違うんですけど」

　井ノ原は「んふふふ～」と、自慢のオモチャを出し惜しみしている子供のような笑顔。気を持たせてくれるなあ。

「ラギ。お前――」

「たしかにオレのデータにはセンパイの情報もあるけど、まあ井ノ原が秘密にしたいみたいだし非公開とするさ」

「……ったく。仕方ねーな。大人おとなしく、その時まで待つか」

　これでショボかったら、どうしてくれよう。とりあえず、ラギのケツ毛には燃えてもらうか。

「舞まい、お前も手伝え」

「はいはい。まったく、しょうがないわね」

　マスターに呼ばれて先輩は奥に引っこんでいく。しばらくして、マスターがロボットみたいなぎこちない歩みでヨロヨロとやってきた。

「お待たせしま、した」

　俺がまだランニングに短パンという、エネルギッシュ極きわまる格好で走り回っていた子供のころ、夏休みに父の実家に行くと昼メシはいつもソーメンだった。ちゃぶ台の中心に人数分のソーメンを盛った器うつわがドンと鎮ちん座ざし、みんなで手を伸ばしてつつきあうのだ。

　親父おやじは叔お父じ以外にも兄弟がワンサカいたので、親しん戚せき一同が集結したときには、そりゃもう賑にぎやかだった。たまに叔父がソーメンをワキに持ってきて「ワキ毛」とかふざけたこと抜かしたせいで親父に蹴けり飛とばされてたりしたけど、楽しかったなあ。旧ふるき良き、日本の団だん欒らんの姿だ。

　ワキ毛といえば中学時代、同じクラスの葛か西さい君がなにをトチ狂ったのか昼休みに学校のベランダでワキ毛を剃そっていた。なにを言っているか分からないと思うが俺おれも分からない。ただ、マジでそういう事実があったのだ。

　彼は過去にあった事件のショックで心が壊れてしまったとか、複雑な事情を持つわけではない、むしろバスケ部所属のさわやかスポーツマンだったんだけど、たまに奇行を働くことがあった。叔お父じの店を一日でやめなかったのも、彼に見慣れていたからかもしれない。

どういうつもりかと問う俺に、彼は毅き然ぜんとした態度で答えた。

「僕がモテないのはワキ毛のせいだと思うんだ」

　そういう以前の地味メン仲間に俺は「そうか」と返事をするしかなくて、関かかわりあいにならないようとっとと去らざるを得なかった。

　よって、背を向けたときに「そうだ。ついでに下の毛も剃っておこう」っていうギョッとする一言が聞こえてきたのも無視するしかなく、ベランダでは切なげにちぢれ毛が風に吹かれていた。その毛が校庭にいた女子の顔に舞い降りることなど、俺たちには予測できなかった。

　これが後の世に「タンブル・ウィード事件」として語り継がれる一連の騒動の真実であり――

「あの、ハチさん？　そろそろ戻ってきたほうがいいんじゃないでしょうか？」

「はっ！　しまった、ショックのあまり思い出に逃避していた！」

　かぶりを振って毛を追い出す。畜ちく生しよう。一年の歳月を経へて、まだ俺を悩ますというのか、シモの毛姫（あだ名）め。

　やってきたブツを見て最初の連想に戻る。運ばれてきたものはソックリだった。あの夏の日、ちゃぶ台に乗っていた器うつわと。

　直径三十センチは余裕である、ガラス製の鉢。シリアルが敷かれた上に、業務用の四角いアイスが、無造作に重ねられている。バニラと抹茶が一リットルずつ。周りをこれまた雑にアンコと生クリーム、ウエハースが取り囲んでいる。

「女のロマンって、大おお雑ざつ把ぱなのな」

「返す言葉もないわね」

　先輩はスプーン（デザートスプーンじゃなく、カレーを食うときのやつだ）をひょいと上空に放ほうり投なげる。

　光を反射してクルクル回る銀の軌跡。

　それは空中で逆手にキャッチされる。

「さ、溶ける前に始めましょ。みのり、合図をお願い」

「おっけー。じゃ、レディ――」

　まるでテーブルに、今にも破裂しそうな巨大な風船が乗っているかのよう。

　二人がぶつけ合う気迫はどんどん膨れあがり――

「ゴーッ！」

　井いノの原はらの声によって、爆はぜる。

　爆発的なスタートダッシュ。二人の動きはそれぞれ特徴的だった。

　まずは仙せん石ごく先輩。逆手に持ったスプーンを、そのままアイスの山に突き立てる。一口も食べることなく、まるでヤンデレのごとく何度も何度も、執しつ拗ようにだ。凄せい惨さんな美び貌ぼうに背中がゾクリとした。

　一方、部長はというと、邪魔なクリームやウエハースを一通り片づけると、なんとアイスに直接かぶりついた。

「て、テンションが暴走して、野性に返ったのか？」

　ラギが知的キャラっぽくメガネを上げながら、首を振る。

「いや。硬いアイスにスプーンを突き立てるのは至難の業わざ。部長の選択は、アリさ！」

「それにひきかえ、細く見えますけど舞まいのパワーはゴリラ並ですから。ハチさんが倒れたとき、お店まで持ってったのも舞ですしね。一人でひょいと担かついで」

「そ、その節は、どうも」

　恥ずかしい話を掘り返されたが……なるほど。先輩はまずアイスを細かくして、溶けるスピードを上げようっていう魂こん胆たんか。

　アイスをバラし終えた先輩が、とうとう食べる段階に入る。口に入れてから飲みこむまでほぼノータイム。せわしなくスプーンを動かし、山を削っていく。

　一方、部長は苦しげに顔をしかめることが多くなった。たびたびスプーンが止まり、一息つく。

　解体作業のタイムロスがみるみるうちに縮まっていく。これは……いったいどういうことだ？

「おかしい。仙石先輩、まるでペースが落ちてない」

「舞は食べ始めたばっかりですし、いくらなんでもまだ早いでしょう？」

「そういう問題じゃないだろ」

　なにか知っているくせに空とぼけてみせる井ノ原に、驚きと戸惑いを含めた声を放つ。

「お前だって経験したことあるはずだ。冷たいものを一気に食ったときに起こる、あの現象を」

　アイスクリーム頭痛。

　まったくもって捻ひねりのないネーミングなのだが、実際にそういう名前なのだからしょうがない。仙石先輩には、起こるべきそれの兆候がまったくと言っていいほどなかった。

　井ノ原は得意満面に、ようやく先輩の秘められた体質について語る。

「そう。それこそが、仙石舞の特質。あの子は冷たいものをいくら食べようが頭がキーンとならない」

「公式戦のデータによると、題材がアイスやカキ氷だった限り先輩が負けたことはない。ただの一戦も、さ」

「冷たいもののプロフェッショナル。故に、舞まいはこう呼ばれます」

　一拍間を置き、井いノの原はらはまた聞き覚えのある名前を口にした。



「《氷山に咲く花フリージア》、と」



　寒気が肌を撫なでる。大食いをしているのは自分ではないというのに、仙せん石ごく先輩の放つ気にあてられたように鳥肌が立っていた。

　仙石先輩の足元から部屋が凍っていく。幻視は止まらず、冷凍庫のように氷に包まれる部屋。やがて仙石先輩の背後に一輪の花が咲いた。

　花弁まで氷でできた、触れただけで指先を凍りつかせそうな剣けん呑のんな花。

　世にも美しい氷の花は、勝負中にもかかわらず軽口を叩たたく。

「そう――私はこの世でもっとも冷たい、高たか嶺ねの花。そんな私を、アナタは摘つみ取とれるかしら？」

　不敵にして凄せい絶ぜつな氷の微笑に、部長は浅く眉まゆを立てて言い返した。

「お花はな摘つみの趣味などないが……勝利ならば、もぎ取ろう」



    

  
    
      



    

  
    
      「とは言え、さすがの部長も四人分の大食いはキツいみたいね」

「人を観察している暇があるのなら、食うのに専念しろ」

「いやぁ、部長がここまで追い詰められるのって、初めてだし」

　小倉あんと抹茶アイスをまとめてパクリ。目を細めながらも、すごい勢いでアイスが減っていく。

「そういえば部長が甘かん味み系に挑むのって、初めて見るわね」

「男子たるもの、甘いものなぞ食うものではないからな」

「ふーん、なるほど。じゃあ、そろそろ起こる現象も知らないわけだ」

　意味深な言葉に部長が苛いら立だち、なにか言おうと口を開きかけた瞬間だった。

　カチン、と歯が鳴る。それを皮切りに、部長の全身を震えが包んだ。

「驚いた？　当然のことだけど、人間って内側からも冷えるのよね」

　空気や水。寒さを感じるのは、たいてい周りの温度が低くなるからだ。

　だが二リットルという量の冷たさの塊かたまりは、人間を内部から冒す。

「大食いに熱中してる序盤は気づかないけど、冷気は徐々に体を蝕むしばんでいく。ちょっとやそっとじゃその震え、止まらないわよ？」

　歯を噛かんで寒さに耐える部長を先輩は容赦なく突き放しにかかる。これが《氷山に咲く花フリージア》の真骨頂か！

　部長は震えながらも果敢にアイスの山に挑み続ける。しかしそれは、先輩の勝利を確信させるくらい、たどたどしい動きだった。

　加えて――



　グギュルグギュルルルル



　天使が吹き鳴らすラッパというのは、こういう音がするのだろう。

　破滅カタストロフイの前兆。体が反射的に、いつでも逃げられるようにと腰を浮かす。

「今の音――」

「オレが推測するに……」

「ウシさんの、おなっ、お腹なかの音……、ですか？」

　離脱姿勢の新入生ズ。仙せん石ごく先輩は神妙な顔で、注目を促うながすようにスプーンを立てる。

「……部長の大食いの秘密。それは凄すさまじい消化スピードにあるわ」

　消化が早いから、いくらでも食べられる。では、改めて考えてみよう。食べたものは胃からどこへ行く？

　内心での疑問に、先輩は魔女みたいに邪悪な笑みで答えた。

「そう、部長が便意をもよおす時間は他の人間より圧倒的に早い！　大食いできる時間は、せいぜい一時間というところ！　つまりさっき食べたうどんなんかはもう大腸でスタンバっているのよ！　そこに冷たいものをなだれ込ませたら……どうなるか分かるわね？」

　分かる。

　こうなるのだ……っ！

　プルプル小刻みに震える部長。寒さを感じているはずなのに、その額ひたいにはじっとりと汗をかいているではないか。

　鳴りやまない腹の音に、俺おれたちはとうとうパニックで叫ぶ。

「うわああああ！　どっ、どうすればいいさ――――っ！」

「りんきゃい！　臨界点ですよぅ！」

「退避ぃ！　部長、トイレに退避です！」

　ドン引きである。大食いに情熱をかける気持ちは分かるが、人間には引き際というのもあって、それをわきまえないと大切なものを失う。俺にはそれがよく分かる。

「部長、今ならまだ間に合います！　だから、早く！」

　断腸の思いでトイレを指さす。ゆずれない勝負だとは分かっているけど、失ってからじゃ遅いんだ！

「部長！」

　部長はアイスの山に向かいながら、意地でも不ふ遜そんな笑みを崩さない。

「ハチ。貴様なら退ひけるのか？　この状況で」

「……退けません。退けなかったから、なくしちゃいけないものをなくしました」

「ならば、見せてやろう」

　肘ひじの軋きしみに、部長は宣言で応じた。

「無理を通しても、たとえ犠牲を賭としても――失わぬことがあるのだと！」

　一喝に、全身がビリビリとしびれた。

　思いどおりにならない体に業ごうを煮やした部長が、低く呟つぶやく。

「追加オーダーはありか？」

　サクッ、とウエハースを噛かみ砕くだく音。しばらくの沈黙を挟んで、仙せん石ごく先輩はうなずいた。

「許可するわ。追加分も、残さず飲みこむなら」

「構わん。……すいません！　ホットコーヒーを一つ……いや、三つ！」

　なりふり構っていられる状況じゃなかった。部長は声を張りあげて、気だるそうなマスターを急がせる。コーヒーを待つ間も、部長はお爺じいちゃんのようにプルプルしながらアイスの山と格闘した。

　部長の焦あせりなどどこ吹く風で、のんびりやってくるマスター。部長はカップの一つを荒々しくつかむと、一気に飲み干した。

　満杯の胃袋には水分ですら入れるのがキツいことは、自分自身の体で経験済みだ。だから、部長のとった行動は英断と言えた。

　体を温めるためとはいえ、コーヒー三杯。吉と出るか、凶と出るか――

　だんだん部長がつけられた差を詰めてきた。先輩がスパートをかけようと、それ以上のスピードで追いすがってくる。

　カツン、カツンとスプーンが器うつわをたたく二重奏。終わりの近づきを告げる音だ。

　震えが止まり、序盤のペースを取り戻した部長。

　挑発をやめて、食べることに専念した先輩。

　勝つのは、どっちだ？

「こ、っンの――」

　しびれを切らせた仙せん石ごく先輩が、とうとう勝負に出た。器を持ち上げて直接口に流しこむ。女が片手で持てるような重さじゃないと思うんだけど、あれ。

　先輩の決断を受けて部長も動いた。残っていたコーヒーを全て器にぶちこんだのだ。

「げ、外げ道どうさーッ！」

「いやっ、コーヒーフロートと思えばなくないです！」

「だからといって！」

　混乱するこちらのテーブルに見せつけるように部長は立ち上がり、両手で器をかかえる。やろうとしていることは、そう――

「一気だ！」

　俺おれの叫びに応こたえて部長は器を傾ける。黒い液体が怒ど濤とうのように部長の口に流れこんだ。

「くっ――！」

　逆転させるか、と先輩もスプーンの回転を上げた。二人のデッドヒートを俺たちは固かた唾ずを飲んで見守る。

　角度を急にしていく二つの器。それはピークに達し――

　ダン！　と一つだけけたたましくテーブルをたたく音がした。

　一拍遅れて同じ音。先の音の主ぬしはイスにふんぞり返り、勝者の貫かん禄ろくをこめて嘆たん息そくした。

「ギリギリだったが、なんとか面めん目もく躍やく如じよといったところか」

　敗者はスプーンを放ほうり投なげ、小さく肩をすくめる。

「……今日こそ、勝たせてもらえると思ったんだけどね」

「まだしばらくは、のさばらせてもらおう。貴様らが超えるべき壁としてな」

　威厳を全身にまとわせて俺たちを見渡す。その言葉通り、部長は目の前に立ちはだかる巨大な壁に見えた。

　四人分の大食い。まさか本気でやり遂とげるとは。

「漢おとこ盛もり二人前――四キロ、天使の中隊スコードロン――四キロ、女の浪漫ロマン――三キロ。合計十一キロ。バケモノさ」

　ラギがキーボードを打ちながら、声を震わせる。

　これが、四つの胃袋を持つ男クアツドコア。

　これが、俺おれたちの部長――か。

「さて、では買い物は任せたぞ、諸君！　吾わが輩はいはあとで合流する！」

　腹の中がタップンタップンだろうに、意気揚々と席を立つ（行き先はトイレ）。このテンションは、たしかにうっとうしいかもしれない。

　だが、

「だからこそ、乗り越えがいがある」

「まったくです。わたしも早くブランクから回復しないと」

　井いノの原はらは柔和な顔に珍しく力が入っている。朗ほがらかに見えて大食いに関してだけはプライドが高いコイツのことだ。今日の引き分けもけっこう根に持っているのだろう。

　席を立つと、先輩が深々と頭を下げた。

「悪いわね。お金、私が払うから」

「ああ、どうも」

　反射的に返事してしまったが、言われた意味が分からなかった。店を出てからようやく、この傍ぼう若じやく無ぶ人じんという言葉の権ごん化げが負けた責任を感じているのだと思い至る。

「え？　マジですか？」

「……もしかしてそれ、お金のことに対しての反応？」

　白い目を向ける先輩だったが、ラギも頭をかきながら乾いた笑い声を出した。

「いや、すいません。オレもいま気づいたさ」

「アナタたち、揃そろいも揃って私をどう思ってるのかしら？」

「そりゃ」

「……なあ？」

　顔を見合わせて、示しあわせたように同情の視線を向ける。そうする以外どうしろと？

「お二方とも、舞まいのサイフなら気にしなくていいですよ？　こいつ、お金持ちですから」

「うふふ、愛するみのりにお金払わせるわけにはいかないしね。アナタたちはついでよ」

「やっぱりみんなでちゃんと払いましょう」

「最近アナタのそういう態度も愛いとしくなってきたわ」

　先輩の整った鼻から血が垂れる。この人の残念さは留とどまるところを知らないのか。

「でも、私の愛はともかく……これは罰でもあるのよ。余裕こいておきながら負けた、ね」

　クールを装よそおうとしたが見えてしまった。鼻血を止めると見せかけてティッシュで覆おおった口元は、悔くやしげに奥歯を噛かみ締しめていた。

　一瞬だけ覗のぞけたそれは、紛まごうことなき素の先輩だったのだろう。緩急豊かなテンションや悪意たっぷりの暴言に隠れて見えなかった――いや、見せようとしなかった本質。

　無ぶ様ざまな自分に叱しつ責せきを与えずにはいられない。敗北は彼女にとって、それほどの恥だったのだ。あの部長を相手に悔くやしいと思える闘争心を持っているということは……この人も、誇り高い戦士の一人ということ。決して、井いノの原はらのお供でやっているだけではない。

　負けたことなんか気にしてませんよという態度を繕つくろいつつも、ケジメはしっかりつける。先輩のそういう意は汲くみたい。

　しかし――

「結論から言うと、先輩一人に払わせるわけにはいかないっスよ」

「そうさね。悔しさをバネにするって意味でも、自腹切りたいさ」

「みなさんの言うとおりですね。舞まい、今日の負けは、みんなの負けだよ。だったらみんなでお金出し合うのが筋ってもんじゃない？」

　追従があったことにほっとした。俺おれのわがままにつき合わせて、みんなの財政を逼ひつ迫ぱくするのは心苦しい。

　先輩は十秒とたたずにティッシュをゴミ箱に放ほうり込む。無論、鼻血は止まっている。なんてムダな特技なんだ。

「まったく、難儀な後輩たちだこと」

　先輩は素そっ気けなく言い捨て、とっとと歩き出してしまう。

　背中を向ける寸前、わずかに見えた横顔は口の端はしが持ち上がっていた。



    

  
    
      
四．特盛ドッグファイト



「マズいな……」

　メシが旨うまくないのではない。不都合だ、という意味でのマズいだ。

「三キロも増量してやがる」

　過か食しよく倶く楽ら部ぶに入ってから一週間。風ふ呂ろに入る前になんとなく体重計に乗ってみたら、この有様だ。一線を退しりぞいて以来、グータラしてさらにはカロリーの摂取量が跳ね上がったから、当然のことなんだけど。バイトで酷使されているから、三キロで済んだとも言えるが。

「ちょっと、走ってくるかー」

　思い立ったが吉日。風呂を取りやめ、ジャージに着替えると親に一言告げて外に出る。

ロードワークのコースは昔どおりでいいだろう。ヘンな感かん傷しようがあるわけじゃないし。

　家の前で軽く準備運動をしてから、郊外にある川沿いの遊歩道を黙もく々もくと走る。体育のときから自覚はあったが、体のあちこちがさび付いていた。ぎこちない関節がもどかしい。

　……そう感じるのは、俺にまだスポーツマンとしての精神が残っているからかね。

　三つ子の魂たましい百まで。まるで呪のろいだ。

　軽快な足取りは最初だけ。次第に息が切れてきて、惰だ性せいで足を動かす。明日は土曜といえどバイトがあるから、ほどほどにしておこう。

　人通りがないのが救いだ。こんなみっともない姿、とても見せられるものじゃ――

　とか思っているうちに向こうから人が来た。どうしよう？　今からでも、ウォーキングに切り替えようか。

　それに、どうも相手に見覚えがあるような。

　人影は足を止めると、こっちに声をかけてきた。

「あれ、ハチ兄ぃ？」

「やっぱりか」

　思ったとおり、真ま白しろだった。街灯がほとんどない夜道だろうと体格だけでなんとなく分かる。できれば気づきたくなかったけど。

　真白も走り込みだろう。中学の指定ジャージとは違う、ちょっとオシャレなやつだった。

上下とも白なので、夜でも結構目立つ。

　俺おれの複雑な心境も知らず、真白は予想通りの問いをかけてきた。

「どったの？　ま、ま、まさか……復帰？」

　嬉うれしそうに震える声に、罪悪感が涌わいた。期待で輝く視線が刺さって、痛いのなんの。

「いんや、悪いが違う」

「えっ……違うのか？」

　あからさまにガッカリした声。……柄がらにもなくしおらしくなられると、妙に応えるな。

　真白がこんな風に萎しおれるなんていうのは、めったに見られるものじゃない。そんな状態に自分の発言でさせてしまったことに、うろたえた。

「あ、あのな、真白。復帰する気はないけど」

　適当な言い訳を繕つくろおうとしたが、真白はそれが耳に入っていないのかなにやらぶつぶつと呟つぶやいていた。

「……ちぇっ。せっかく期待したのに、非日常を求めて夜道を走ってただけかよ」

「人を妄想と現実の区別がつかないみたいに言うな！」

　真白はきょとんと首をかしげる。

「違うのか？　こう、吸血鬼とばったり出会ったり、暗殺者の仕事現場にでくわしたり」

「そういう聞いてて鳥肌立ちそうな妄想をしていいのは、中学までだバカ！」

「え？　じゃあなんのために走ってたんだよ？」

　トレーニングか厨ちゆう二に妄想の二択しかないのか、この女は。

　ランニングしてる人間を見て、厨二妄想という選択肢が出てくるのもどうかと思うが。

「ダイエットだよ、ただのダイエット」

「ふうん？」

　真白はじろじろと俺の体を観察し、あまつさえ腹に手を伸ばす。

　ぐわしっ、と。

　少しついてきた贅ぜい肉にくを鷲わし掴づかみにされた。

「あー、ちょっと太ってるかもな」

「確かめるのはいいけどお前、力が強つええよ！」

　そりゃもう、このまま握りつぶさんばかりの握力だ。

「ちぎれるといいな、と思って」

「ちぎれねえよ！　人を粘土細工かなんかだと思ってんのかよ！」

「ハチ兄ぃのダイエットに貢献したかったんだよ」

「気持ちはありがたいが、手段が猟奇的過ぎる！」

　手を離してもらって、腹をさする。ちくしょう……まだジンジンする。

　真ま白しろはなおも俺おれの二の腕をもみもみしながら、言った。

「あんま太ったようには見えないのにな」

「同感だが、数字は残酷なのだ」

　いつだって現実を突きつけてきやがる。

　やんわりと真白の手を振りほどきながら、尋たずねた。

「お前はいつも走ってんの？」

「そ。人一倍練習しないと、人並みになれないからさー」

「耳が痛い話だ」

　身に覚えがありすぎて。結果、オーバーワークだったわけだが。

　真白はぐっぐっ、とアキレス腱けんを伸ばすと自分が走ってきた方向に向き直って、言った。

「……せっかくだから、一緒に走るか？」

「構わないけど俺、かなり鈍なまってるぞ？」

「いいって。ペースあわせるよ」

　並んで走り出す。真白は女といえど現役。会話を挟む余裕があるほどだ。

「陸上とか、やる気ないの？　ハチ兄ぃ、足も速かったろ」

「やらねーよ。もう方向性も決まったし」

「え、そうなの？」

　――しまった。疲れているから、フツーに答えてしまった。

　真白の声には、またもや期待が含まれる。

「なんか部活入ったとか？　なに部？」

「ひでぶ」

「……さむっ」

　俺も今のはないわ、と思う。あまりの酷ひどさに失禁しそうになった。

　しかし、真白のテンションはこれくらいものともしないほど上がっていた。

「肘ひじ使わないっていうと、サッカー？　あ、でもあれ、スローインあるか」

「スポーツばかりが人生じゃねーよ」

「お、んじゃ文科系？　アタシ最近、将棋やってんだよねー。羽は生ぶめざそーぜ、羽生」

「驚いた。お前のような心臓まで筋肉でできてるような女が、将棋とか」

「強いんだぜ、けっこう」

　いや、ツっこめよ。からかったつもりが、ガチで心配になってきちゃったじゃないか。

　兄貴分の心配など知らぬ存ぜぬで、真ま白しろは話を戻した。

「で、結局なに部なの？」

　妹分に嘘うそをつくのもためらわれて、言葉をにごす。

「自分の限界に挑戦するというか、なんというか」

「はあ？」

「うちの高校、ヘンな部活が盛りだくさんなんだよ！　分かれよ！」

「なんでキレ気味なんだよ！」

　くっ、もはや会話自体を終わらせるしかない！　家まで全力で走りぬけてやるぜ！

「よーし、真白！　家まで競争だ！」

　さわやかな笑顔で走り出す。よし、スタートダッシュさえ成功すれば、現役アスリートとはいえ追いつくのは至難の業わざ――

「あ、待てよコラ！　なんか言えないワケでもあんのか！」

　即追いつかれました。

　ええい、うろたえるな。聞く耳など持たぬ。風だ。俺おれは風になるのだ。

「ははっ！　負けないぞー！」

　表面だけは笑顔。しかしシャカリキで走る。

「止まれボケ！」

「風が人の声を聞くだろうか、いや聞かない！」

　疾走した。失しつ踪そうする勢いで全力疾走した。

　背後で妹分が襟首つかんでずっと怒鳴っていたが、気合で家まで引きずりました。



　翌、土曜日は昼からバイトがあった。

　昼からとは言っても、掃除なども仕事のうちなので開店直前に入ればいいというものではない。また、田舎いなかの電車は一時間に一本、下へ手たすると二時間に一本とかざらなので、出発は必然と早めになる。

　店を開けるのは十一時だというのに、八時半には家を出なければならないという不条理。毎日早起きしているのだから、休日くらいゆっくりさせてほしい。しかし予定外の出費があったので、休みでも働かなければならない。ただでさえ、バイト代前借りしてる身だし。

　そんなわけで、休日の朝からチャリ漕こいで駅へ向かう。途中、母校の横を通りかかった。

　手が勝手にブレーキを握る。

　目の前に広がるのは、野球部の練習風景だった。

　金属バットの快音と、威勢のいい掛け声。ずっとこの耳に馴な染じんでいた、懐かしい音。

　郷きよう愁しゆうに胸を締めつけられる。

　だけど、俺おれと目の前の風景との間には決して飛び越えられない谷が存在していた。

「なにしてんの？」

　不意に背後からかけられた声に、肩を縮める。振り返ると、真ま白しろが立っていた。

「おまっ……なっ、なっ」

「駅行く途中に通りかかったんだよ」

　真白は中学のイモいジャージ姿。肩からさげた大型のエナメルバッグを見るに――、

「れ、練習試合かなんか？」

「そ。隣町まで行くんだから、交通費くらい出してもらいたいんだけどさー」

　往復で七〇〇円もかかる。月の小遣いが三千円の真白にとっては、地味に痛い出費だろう。女子中学生といえば、欲しいものも多いだろうし。

　真白はフェンス越しに野球部の練習風景を見ながら、問いかけてきた。

「やっぱ、まだ未練がある感じか？」

「ば……バカ言え。俺も通りかかっただけだ」

　震えそうになる声を、必死で制御して振り絞る。

「未練があるなんて、言えるかよ。今さら、そんなもん」

　自分でも、自分が苦にが虫むしを噛かみ潰つぶしているような顔をしているのが分かった。真白は横目で俺を見て、言う。

「肘ひじぐらい使えなくても、なんとかなるんじゃね？」

「なるかよ」

「いっそ片腕という個性オリジナリテイを目指せよ」

「どこぞの空手家じゃあるまいし、マッハとか無理だから」

　でも、左腕か。左腕一本で……いやいや、なんとかならねぇよ。ただでさえ凡才だし。

「リハビリ、ちゃんとしてんのか？」

「動くっちゃ動くけど、全力投球はちょっと、な」

　日常の動作ですら、肘をかばうような場面が時々ある。体育とか騙だまし騙しやってるけど、本当にままならない。

「右腕が使えない、ねえ。そんな話、あったかな……？」

「必死で検索してるところ悪いが、フィクションを持ち出されたところで無理なもんは無理だからな」

「検索を始めよう。キーワードは『野球』『片腕』――」

「だから、地ほ球しの本棚に入るなっつーの」

「検索が完了した」

　仮面ライダーの片割れよろしく両腕を開いて瞑めい想そうしていた真ま白しろは、目を開くといつもの口く調ちように戻る。

「昔、『片腕ドラゴン』って映画があってさー」

「野球は!?　肝心のキーワードはどこに行ったんだよ!?　っていうか、片腕のメジャーリーガーとかは検索に引っかからなかったのか!?」

「は？　ハチ兄ぃ、アタマ大丈夫か？　検索なんて、本当にできるわけないだろ」

　こいつの人をイラつかせる才能は、大したものだと思う。殺意すら涌わいたよ、今。

　俺おれが苛いら立だちを抑える一方、真白はあくまでマイペースだった。

「あと片腕で有名なのはアレか。シグルイ」

「またお前は女子中学生の口から聞きたくない単語を……」

　臓物がまろび出る作品の話を、真白は快活な笑顔で続けた。

「そのうちさ、『戌いぬ井い八や千ち代よがバットをかついだら用心せい』とか言われるようになれよ。野手に転向してさ」

「守備どうすんだよ」

「えーと……こう、具現化系の『念』で、腕を」

「使えるんだったらバットもそれで振るわ！」

　本当に行き当たりばったりで発言してんのな、こいつ。

　マジで将来が不安になってくる。

「まー、今からリハビリして間に合わないってこともないしな。フィクションに思いを馳はせるより、地道にやってくのが一番だろ。アタシらみたいな凡人は特に、さ」

　自分の非才を知った上で、なおも立ち向かっていく真白の強さ。

　かつての俺も持っていたはずのものだ。今はそれが無性に眩まぶしかった。

　……いや。今の俺には、大食いがある。まだ、非才を知りつつも挑める舞台がある。

　目指すべき高み。そして、そこに至るまでの階段。

　充実している、と言えた。

　充実している……はずだ。

　いざ、野球を目の前にして浮かんだ迷い。捨て去ったはずと、思っていたのに。

　郷きよう愁しゆうが足を呪じゆ縛ばくする。俺は……あそこに、戻りたいと思っているのだろうか？

「結局、さ」

　真白はニンマリと、意地悪げな笑みを浮かべて言った。

「逃げらんないんじゃねーの？　ハチ兄ぃは、野球から」

　真ま白しろの問いに、はっきりとノーと言えない。練習風景を前につい止まってしまったことが、俺おれの未練を如によ実じつに物語っている。

　野球中継を見られなくなった。

　試合結果すら、耳に入れようとしなかった。

　チームメイトと顔を合わせられなくて、遠くの高校を受けた。

　だというのに――

　呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていると、野球部の顧問がこっちに振り返った。

「ん？　お前、戌いぬ井いか？」

　顔見知り、っていうか、去年まで世話になった上に担任でもあった教師だ。俺はシュタ！　と手を上げて、ペダルに足をかけた。

「アハハ、どうもお久しぶりデス。それじゃ、ちょっと用があるんで失礼しマース」

　全力でペダルを踏みしめる。後ろから呼び止める声が聞こえた気がしたが、そんなものははるか後方に置き去りにした。



　電車に乗って、隣町まで。田舎いなかの電車は三両編成が標準（下へ手たすると二両編成のときもある）ので真白とバッティングしないか心配だったが、どうにか別々の車両に乗り込めた。

　ぞろぞろと電車を降りていく女子中学生の集団からタイミングをずらして下車。バイト先に向かって、勤労に励はげむ。今日もそこそこ繁盛しているけど、ラフレシアに挑戦しようって蛮勇の持ち主はいなかった。

　ランチのピークを乗り切って一息。叔お父じは鍋なべを洗いながら、声をかけた。

「ハチ、もう上がっていいよ。お疲れさま」

「はい。お先失礼します」

「まかない、なんか作ろうか？」

「いや、ちょっと行きたい店あるんで」

「そうか。新作を味見してほしかったんだけどね」

「研究熱心っスね」

　狂人にしては、珍しい。

「幼女に踏ませてコシを出した麺めん、というキャッチコピーで売り出すつもりだから、ぜひハチに味見してほしかったんだが……残念だ」

「すいませんけど、いたってノーマルですので」

「ええええええっ？」

　そこまで驚くことか。

　……そりゃまあ、井いノの原はらは一見、女子小学生のようだけど。

「じゃ、お疲れさまでした」

　こっちまでアタマの病気に蝕むしばまれないうちに、とっとと退散する。叔お父じは厨ちゆう房ぼうで腕を組んで「やっぱりちぢれ麺めんが陰毛を思わせるのかなあ」とほざいていた。

　急がないと昼の開店時間が終わってしまう。心持ち早足になって、学校の向こうにある目的の店に駆けこんだ。

　ラギから教えてもらった『ビクトリー食堂』はイカれた名前と裏腹に、ごく平凡な定食屋だった。店の表にはメニューが載のった黒板が出ていて、一番上にはこう書かれている。



　期間限定　Ｖトライアスロンセット　三〇〇〇円

　※完食した方には五千円分のお食事券を差し上げます



　稼ぎ時を過ぎた店内は既すでに客は少なく、小学生くらいの女の子がいるだけで――

「って、井いノの原はら」

「あ、ハチさん！」

　ぴょこんと立ち上がり、手を振ってくる。愛らしい仕草に、つい目を細めてしまった。

　デニム地のジャケットに似たようなショートパンツ。前に会ったときもそうだったけど、意外と少年的なファッションが好みのようだ。トレードマークのハンチング帽を装備しているっていうことは、こいつも挑戦か。

　犬だったら尻しつ尾ぽをグルングルン振ってるような満面の笑みで、井ノ原は声を弾はずませる。

「奇遇ですねー」

「ああ。まさかお前がいるとは思わなかったよ」

「もはや奇遇を通り越して、千せん載ざい一いち遇ぐうと言っても過言ではないでしょう」

「それは過言だと思うが」

　井ノ原も大たい概がい、テンションに任せて喋しやべる奴やつだよな。

　仙せん石ごく先輩とつるんでれば、自然とそうなるのかもしれないけど。

「しかし、なんでこんな時間に？　昼飯には遅いだろ」

「混んでるときにやると他ほかのお客さんに迷惑かなと思いまして。そういうハチさんこそ、どうしたのですか？」

「バイト帰り。今日は昼のシフトだったんだ」

「なるほど。あ、よろしければ相席しません？」

「願ってもない」

　神の贈り物だ。狂人の相手で心を磨耗している俺おれへの、ご褒ほう美びだ。

　それこそ、千載一遇。

　ホクホク笑顔で、お言葉に甘える。

　席に座ると、井ノ原が俺に代わってオバチャンに呼びかけた。俺の注文も聞かずに、だ。

「すいませーん。こっち、トライアスロンセットもう一つ」

　まあ、注文なんて聞くまでもない、か。井いノの原はらも「これでいいんでしょう？」とばかりに微笑ほほえみかけてきた。苦笑するしかない。

　運ばれてきたお冷ひやを一口飲むと、料理が来るまでの繋つなぎとして何気ない会話を振る。

「珍しいな。井ノ原がご飯モノとは」

「麺めん類るい、ほとんど食べつくしちゃったので」

　さらっとスゴいこと言いやがったよ、コイツ。

「もう？」

「一日に三回チャレンジ、っていうのが最多ですね」

「ああ、うん。お疲れ」

「いえいえ。それほどでも」

　改めてこいつの胃袋に驚かされる。俺おれもかなり成長したと思っていたが、まだまだだ。

「ハチさんも破は竹ちくの勢いじゃないですか」

　シャレを交えて称たたえられる。満まん更ざらでもなかったけど、俺の目標はまだ遠い。

「大食いを経験してきて、分かったよ。食しよく神しんの恐ろしさを」

　ヤツとの距離を知識と経験が告げる。俺が勝てる見込みは、兆分の一以下だ。

　井ノ原は情けない告白に、ユルい顔をさらにほころばせた。

「でもですね――」

「お待たせしました。最初に頼んだ方の、トライアスロンです」

　井ノ原の言葉を遮さえぎって、オバチャンがドンブリを置く。本当にドンブリなの？　洗面器と間違ってんじゃないの？　っていう大きさのが三つ。大食いには慣れたつもりだったが、さすがにこのサイズが三つというのは　未知の領域だ。

　井ノ原は箸はしを割りながら、思わせぶりに言った。

「……やっぱり、これを食べ終えてからにしましょう」

　スムーズに気持ちを切り替える。顔を水につける練習をするみたく前のめりになって、例の勢いで吸引を開始。初しよっ端ぱなから『吸引サクシヨン』モードとは、やる気だな。

　トライアスロンセットというのはこの食堂のオススメであるカツ丼どんとソースカツ丼、そしてチキンカツを使った親子カツ丼の特盛りセットのことだ。正直、カツにこだわりすぎて狂気がかいま見える。

　ちなみにソースカツというのは限られた地方にしか存在しないようだが、卵でとじる代わりにソースに突っこんだカツを乗っけてある。また、地方によってキャベツを乗せたり乗せなかったりするとか。

　ここでは乗せる。キャベツの使い方が、完食のポイントになるだろうな。

　井ノ原の食い方を見ながら、戦略を立てる。一週間で、なんの考えもなしに突っこんでいっては食えるものも食えないと学んでいる。

　ラギからいろいろなテクニックを教えてもらった。例たとえば、こんなふうに複数のメニューを食うときには順番が大事だ、とか。

　飽きは大食いの天敵。入部初日に仙せん石ごく先輩が言ったことだ。ならば味が似通っている、カツ丼どんと親子カツ丼は連続させてはいけない。間にソースカツ丼を挟むのがベストだ。

　そして、別に一杯ずつ食っていかなければならないというルールもない。ならば三つを順繰りに食っていくのが戦法としては最善。実際、井いノの原はらもそうしている。

　しっかしコイツ、旨うまそうに食うよなあ。

　最初に見たときとは違った意味で、見とれてしまう。圧倒するような食いっぷりに慣れると、むしろ表情の愛らしさに気づく。見ているだけでほのぼのして、こっちまで腹が減ってくる。

　帽子で顔が見えづらいのが惜しい。せっかくだから、もっとアピールすりゃいいのに。

「はい、お待たせしました。トライアスロン、もう一つです」

　来た来た。昔だったら見ただけで尻しり込ごみしたんだろうけど、今となってはどう攻略するかばっかり頭に浮かぶ。

　まずはスタンダードにカツ丼から。……うん、サクっとした歯ごたえは当然失われているものの、かえってそれがご飯と馴な染じんでハーモニーを奏かなでている。カツと米の一体感はオシドリ夫婦のようで、しっとりとした食感はスルスル喉のどに入っていく。肉も筋すじ張ばっているなんてことはなく、程よい噛かみごたえを残す程度だ。

　ダシがいい。薄味だけど、旨みがある。正気を疑う名前のクセに、繊細な味わいだ。

　さてソースカツはどうかな、とカツに前歯を食い込ませる。まだほのかにザックリと歯は応ごたえが残っている衣ころも。それに、卵とじがヒレだったのに対してこっちはロースだ。

　ブタの脂あぶら身み、ソースの甘みが舌を包み込む。口内にあふれる旨みに、あわててメシをかっ込んだ。ああ、なんということだろう。メシがいくらでもすすむ。口の中がソースでべったりしてきたらキャベツでリセット。延々とリピートできそうだ。

　惚ほれた女と言葉も交わさず、ガツガツとバカげた量のメシを頬ほお張ばり続ける。やがてお互いの存在すら消えて、目の前のメシしか存在しない世界に招かれる。

　いいんだ、それで。

　井ノ原と俺おれが見ている世界は、同じなのだから。

　一緒にいるような、いないような、不思議な空間。年とし頃ごろの男女がそろって、ただドンブリに向かい続ける。こんなんでも、立派な青春だ。

　そう。だから、これでいい。母校のグラウンドを目の前にして芽生えた迷いを振り切るように、メシをかっ込んだ。

　野球に未練なんてない。

　だって俺おれは、こんなにも本気になれているのだから。

　自分にそう言い聞かせながら、箸はしを動かす。三分の二をクリア。そろそろため息の回数が多くなってきた。

　大きく深呼吸。呼吸を調整して……ゲップを吐き出す。よし。たまっていた空気が出てった分、詰めこめる。

　苦しいが……イける。あと、ほんのちょっとだ。

　完食に向けてスパートをかけたその瞬間、

「なにやってんの、ハチ兄ぃ」

　集中力の世界から、不意に引き戻された。

　とっさに振り返ると、そこには本来この場所にはいないはずの存在。

　なんで真白がここに？

　妙に冷めた頭が、冷徹にロジックを組み立てる。真ま白しろの後ろにはチームメイトと思おぼしき女子たち。そういや、練習試合とか言ってたっけ。そんで、打ち上げでメシでも行こうということになったのだろう。

「あ、あの……」

　鼻血噴き出すくらい情けない声が出た。年下の幼なじみの目を直視することができなくて、ドンブリに向かって話しかける。

「こ、これ、食い終わったら、な」

　食い終わったら、なんなんだ。

　言い訳でも、始めようってか？　これが例の、部活じゃないんですよ、って。

「ふーん。なにやってるかと思ったら、こんなことかよ」

　聞くな。

　もう一度、あの世界に行け。

「幻滅した」

　飲みこんだメシが、砂の味に変わった。

　真白が遠ざかっていく気配。俺はただ、機械じみたぎこちなさでメシを詰めこむ。

「……ハチさん」

　井いノの原はらが珍しく眉まゆ尻じりを下げる。オロオロと、俺たちの関係をつかみかねている様子だ。

「大丈夫」

　心配させまいと、力強く言い切る。俺のためにも、こいつのためにも、とっとと食い終わって出て行こう。

　向こうのテーブルからは、ひそめきれてない後輩たちのささやき。

「ねえ、あれ、戌いぬ井い先輩じゃない？」

「去年、うちのエースだった」

「夏の大会でムリしすぎて、肘ひじ壊しちゃったって――」

　――よし、食い終わった。

「ごちそうさまでしたっ」

「ハチさん！」

　イスを蹴け飛とばして立ち上がり、賞金も受け取らずに店から飛び出す。一秒たりとも長居したくなかった。

「ハチさん、待ってください！」

　どんな顔をして井いノの原はらと話せばいいのか分からない。だから、悪いけど逃げさせて――

「あたっ！」

　ドサっ、と肉が倒れこむ音がした。反射的に振り返ったら、案の定コケてやがる。

　……しょうがねえな。

　口の中が苦にが味みで一杯だ。自然、眉み間けんに皺しわをよせて引き返した。

「立てるか？」

「へ、平気ですよー」

　慌あわてて立とうとしたからか、痛みに顔をしかめてバランスを崩す。よろける体に、つい手が伸びた。

　腕の中で井ノ原が目を丸くする。次の瞬間、バネ仕掛けみたいに飛びのいた。

「……す、すみませんっ」

「い、いや、こっちこそ。悪い」

　軽かった。普段あれだけの量を食っているとは思えないほどに。

「ケガは……あー、消毒した方がいいな」

　膝ひざ小こ僧ぞうに痛々しいすり傷。手のひらもちょっと皮がむけていた。

「家、昔のままか？」

　だったらこの状態で電車に乗らなければいけないわけだが。

「い、いえ。こっちに引っ越してるので。え、えと、歩いてじゅっ、十分くらいです」

　微妙な距離だ。流血させながら帰らせるってのも、ちょっと男として、なあ？

「うちの叔お父じが近くで店やって……って、知ってるか。まあ、救急箱くらいあるから、寄ってけよ」

「かっ、かたじけないです」

　遠慮するようなこともなく、足を引きずってついてくる。ラブコメだったら背中を貸すなりなんなりする展開なんだけど、あいにくこちとら女性経験のないチキン野郎です。

「あ、あの、ハチさん」

「ん？」

「その……ちょっと、ふ……服の端はじっこ、お借りしてよろしいでしょうか!?」

　潤うるんだ瞳ひとみと、真っ赤に染まった顔。

　いくら鈍どん感かんなやつでも、そんな顔を見せられれば察せる。

「わ、悪い、気がきかなくて。好きなだけ掴つかめよ」

「すみません……」

　井いノの原はらは俺おれのシャツの端はしを握り、ひょこひょこついてくる。身長差があるから肩を貸すわけにもいかず、かといって手を繋つないでくれとも言い出せない。恥ずかしがり屋の井ノ原としては、これくらいが限界だろう。

　すぐそばに井ノ原の存在を感じる。改めて言うまでもないが、儚はかないくらいに小さい。肩とかうなじとか、見ていてハラハラするくらい細い。

　漂ただよってくる柑かん橘きつ系の匂におい――シャンプーだろうか？――に酩めい酊ていする自分に気づき、とっさに尋たずねた。

「け、けっこう痛むのか？」

「きっ、気合で、なんとか！」

　見上げたやつだ。ビービー泣き出しそうな外見なのになあ。

　叔お父じの店まで来ると、従業員用の勝手口から厨ちゆう房ぼうに入り、奥の控え室へ。どんな奇行におよんでいるか分かったものじゃないので一応、ノックをしておく。

「すいません、叔父さん」

　数秒の間を置いて、ドアが開いた。

「おや、忘れ物かい？」

「や、知り合いがケガしたんで救急箱貸してほしいなー、と思いまして」

「ほう」

　叔父は「どもー」と頭を下げる井ノ原を見やって、おののく。

「幼女の血をスープに混ぜろと……」

「死ねよ」

　本音が出た。

「麺めんに練りこむのをご所望か？」

　ダメだ。日本語が通じねえ。

「救急箱、借ります」

　自分で動いた方が早かった。たしか、本棚の上にあったはずだ。

「じゃあ私は研究に戻るよ」

　と、叔父は脇わきに置いてあった雑誌に手を戻した。

　その表紙には今じゃさぞかし入手困難そうな女児の写真が――

「女子の目を気にしろ！」

　蹴けり飛とばした。本を、な。念のため。

「まったく……」

　ムダな体力を消費してしまった。所在なさげにしていた井いノの原はらにソファを勧すすめ、足元にひざまずく。

「しみるぞ」

「ん……」

　ティッシュを添えて消毒液で傷を洗い流す。膝ひざ小こ僧ぞうちっちぇえ。

　井ノ原がショートパンツで助かった。スカートだったら、よからぬことを妄想し始める自分を律するのに一苦労だったろう。

「えうぅ……」

「泣くな」

「な、泣いてません……！」

　井ノ原は顔をしかめるが、心を鬼にする。今度は反対側。仕上げに大きめの絆ばん創そう膏こうを貼はってやる。

　井ノ原は俺おれの手て際ぎわに感心するように呟つぶやいた。

「手て馴なれてますね」

「まあな」

　野球少年だったのだ。突き指、すり傷は日常茶飯事。



    

  
    
      



    

  
    
      　救急箱を元の場所に戻す。井ノ原はその背中に尋たずねてきた。

「……さっきの方のこと、訊きいていいですか？」

「妹みたいなもん。俺おれの影響でソフトボール始めるくらいには、なつかれてる」

　それも今日までだろうけど。

「そういえばハチさん、野球部でしたね。……高校では、やるつもりないんですか？」

「……中三の夏にさ、うちの中学は弱かったけど、なんとか県大会で決勝までいったんだ」

　それはうちの学校が始まって以来の快挙で、

　だから俺は、マウンドにしがみついた。

「負けたくなかったし、誰だれかにピッチャー譲るのもゴメンだった。レギュラー渡すもんかってバカみたいに練習して、結局、肝心なときに俺の肘ひじはブッ壊れた」

　肘の痛みよりも、金属バットの快音の方が体に響いた。

　外野の頭を越える打球。

　歓声と悲鳴が入り混じる中、俺は不ぶ様ざまにも肘を押さえてうずくまった。

「そんな醜しゆう態たいさらしても、アイツは慕したっててくれたんだよ」

　いつか、必ず戻ってくると信じて。

　野球じゃなくても良いに違いなかった。なにかに本気になれれば、俺は真ま白しろにとって自慢の兄のままだった。

　だけど、アイツにはやっぱり、大食いなんかお遊びにしか見えなかったんだ。

「分かってたことだけど……悔くやしいな」

　奥歯が鳴った。親しいと思っていた存在に理解されないっていうのは、こんなにも苦にが々にがしいことだったのか。

　胸の奥が締め付けられるように痛い。

　助けを求めるように、井いノの原はらに尋ねた。

「井ノ原。俺たちのやってることは、お遊びなのか？　所しよ詮せん食い物に囲まれた人間たちの道楽でしかないのか？」

「……わたしが口先だけで答えを出したところで、なんの意味があるでしょうか」

　飄ひよう々ひようとしていながらも、突き放すような響き。俺は置き去りにされた迷子よりも心細そうに井ノ原を見つめる。

「だけど、戦いを通してハチさんが勝手にくみ取ることはできます」

　なにか決意を固めた瞳ひとみ。

　引力に引きこまれて、続く言葉を待つ。

「明日、食神に挑みます」

「――っ！」

　トライアスロンに挑む前に言いかけたことは、それか。

　勝算はある、と。

　時は満ちた、と。

「時間は……そうですね。九時ごろにしましょうか、夜の」

　バイト後に寄っても、終電に間に合う時間。

　答えを探したければ来てくださいな。井いノの原はらの目が、そう物語っていた。

「では、失礼します。手当て、ありがとうございました」

「お、おう。んじゃ……また」

　井ノ原はしっかりとした足取りで去っていく。少ししか離れていないはずなのに、小さな背中はずっと遠く見えた。

　彼ひ我がの距離に二の足を踏む。追いかけるのもなんなので、厨ちゆう房ぼうにとどまった。

　……明日、か。

　俺おれに立ちふさがった条件。

　いまだかつて完食者がいないとされる、キング・オブ・キングス。

　井ノ原の挑戦を見れば、俺の中の疑問も解消されるのかもしれない。

　俺にとっての原点。あの引力を目前にすれば――

　声に出して、己の意思を確かめる。

「……見届けよう」

　この目で、確かに。



　八時三十分。

　井ノ原の挑戦まで、あと三十分ある。客の引けた店には叔お父じと常連の女子大生の話し声しかしない。

　延々と続けられるＴＲＰＧ談義はもう耳に入ってこない。勤務前から落ち着いているとは言えなかったが、そろそろ挙動不審の域に入ってきた。

　見たばかりの時計をまた見上げて、針が進んでいないことに苛いら立だつ。ソワソワしっぱなしの様子に耐えかねたのか、叔父が苦笑をもらした。

「ハチ、今日はもう良いよ。お疲れ」

「へ？」

「大事な戦いがあるんだろう？　早めに行って、心の準備でもしておくといい」

　待ち望んでいた言葉とはいえ、実際に言われるとにわかに信じがたくなる。なにしろこの狂人のことだ。どんなオチが待っているか分からない。

「甥おいっ子この青春のためなら、喜んで協力するさ」

「あ、ありがとうございます！」

　珍しくマトモな叔父に頭を下げて、店を飛び出す。慌あわてたってしょうがないけど……とりあえず、向こうでラーメンでも食って落ち着こう。

　井いノの原はらに連れられて歩いた道を駆け抜ける。明かりも落ちて、ひっそりと静まり返っている商店街の中で、例の店は腹の虫を誘うように光を漏らしていた。

　息を整え、上下する肩をしずめる。曇りガラスの向こう側――異世界に踏みこむことに覚悟を決めて、ドアに手をかける。

　客はすでに、ほとんどいなくなっていた。ただ、メシを食っているというよりは、なにかを待っているような空気を発している人影が三つ。

「ようやくご到着。これで主役以外は全員揃そろったわね」

　テーブル席に座っていた影――仙せん石ごく先輩に訊きき返す。

「なんで、みんな揃って？」

　俺おれの問いに答えたのはカウンターに座っていた影――部長とラギだった。

「みのりは義理堅い女だからな。戦友に見届けてほしいと、そう考えたのだろう」

「他ほかに呼んでる人間がいるかどうか知らないけど、とりあえず部員はみんな呼ばれたみたいさね」

　俺だけが特別扱いじゃなかったことにちょっと肩透かしを食らったが、考えてみればラギはともかく、仙石先輩や部長の方が井ノ原との付き合いは遥はるかに長い。呼ばない道理はないだろう。

　俺もカウンターに座って、一息つく。お冷ひやを出した店主にすかさずラーメンを注文すると、ラギが割りこんだ。

「どうしてもラーメンを食いたいんじゃなければ、やめとくのが賢明さ。麺めん類るいは観戦には不向きさね。伸びるから。対して、ここのチャーハンは冷めても美う味まいさね」

「あ、なるほど。じゃあ、チャーハンで」

「あいよー」

　店主は相変わらず気さくにうなずき、米を用意する。妙に渇かわく喉のどを何度もお冷でうるおしているうちに、時計の針は動いていた。

　八時四十五分。

　ついに、今回の主賓が来た。

「ども、皆さんおそろいで」

　柔和な笑み。井ノ原は先輩のいるテーブル席に座ると、お冷を持ってきたニイちゃんに落ち着いた様子で告げる。

「食しよく神しんを」

「うん」

　短いやり取り。井ノ原は集中力を高めるように、ハンチング帽を深くかぶりなおした。

　声をかけづらい。全員の心は一致し、各々が視線をさまよわせる。張り詰めた空気の中で、店主が動く音だけが響いた。

　独特の空気。お通夜のように静かだが、これから始まる祭りへの興奮も隠しきれていない。高く跳び上がる前に屈かがみこむような時間がずっと続いた。

　麺めんのお湯が切られ、ドンブリに盛りつけられる。店主の一挙手一投足を神しん事じのように見守り、ついに巨大な器うつわがやってきた。

　あまりのデカさに向こう側にいる井いノの原はらが完全に隠れるほど。立ち上がらないと食えないラーメンって、どうなのよ？

　動くのがためらわれるが、ケータイを取り出す。待っている連絡は、まだない。

　井ノ原は箸はしを割ると手を合わせ、いつもどおりの気軽な調子で宣言し、

「では、いただきます」

　この街の頂点に挑みかかった。



　チャレンジ開始から五十分。

　井ノ原はすでに食しよく神しんの九割を攻略していた。

「……ふぅ」

　厳しさと苦しさが刻まれた顔。テーブルに手をついて体重を支え、じっと動かない。ギブアップか、と思うとまた動き始める。

　心臓に悪い。ギャラリーがいっせいに胸を撫なで下おろした。

　残り一割、とは言っても普通のラーメン三玉分に相当する。女子なら腹ペコでも食いきれない量の麺がドンブリの底でとぐろを巻いている。

　自慢の吸引力はナリをひそめ、効果音はズビズバー！　からチュルチュルへと変わっている。何度も立ち止まりながらも、少しずつ井ノ原は麺を減らしていった。

　その時、緊迫した空気を破ってドアが開いた。

　闖ちん入にゆう者しやに訝いぶかしそうな顔をする一同。来客は妙な空気に気け圧おされたのか、入り口近くで立ち止まった。

「席、ご自由にどうぞ」

「や、あの……はい」

　店主に勧すすめられてうろたえるそいつは、責めるように俺おれを見る。あんまりイジメるのもかわいそうだ。

「こっち来い」

　手招きすると、真ま白しろは素直に俺の隣に座った。

　ポロシャツにカーゴパンツという、見慣れた私服。いつもどおりの真白が、いつもどおりに隣にいることに落ち着く。

　安あん堵どが、言葉をつむがせた。

「来てくれないと思った」

　昨日の夜にはもう決めていた。真白にも井ノ原の挑戦を見せてやろう、と。



『大食いが遊びじゃないって事を見せてやる。明日、下に書いてある店に来い』



　そんなメールを、打っていた。返事はなかったけど、ちゃんと届いてくれたようだ。

　井いノの原はらの戦う姿を見れば、こいつも俺おれみたいに吸いこまれる。大食いがただのお遊びじゃないって、分かってくれる。

　無視されることも覚悟の上だったが、真ま白しろはこうして俺の横にいる。

　切れてない。まだ俺たちの仲は、ぎりぎり繋つながっている。

　真白はぶっきら棒に言い捨てる。

「ただの気まぐれだ。勘違いすんじゃねー」

　場の空気読んで、音量を絞る。真白は物言いたげだったが、それ以降は口を閉ざした。

　井ノ原は俺たちの顔を見比べると、すべてを理解したようにうなずいた。再び動き出す手。吸いこむ勢いも、序盤のものに戻っている。

　お、と観客たちから期待の声が上がった。たしかにこのペースなら……っ！

　順調に減っていく麺めん。あと二玉、一玉と減っていって、ついに三口分まで迫る。

「ん……っ」

　苦しげにもれる吐息。井ノ原は額ひたいに浮いた汗をぬぐって、ドンブリと睨にらめっこする。

　まさか、ここまで来て終わりなのか？

　たった三口。だけどそれがキツいことを、俺は知っている。

　諦あきらめても仕方ない。井ノ原はよく奮闘したと、喝かつ采さいを受ける権利がある。

　自身の重力に苛さいなまれるように、小さなブラックホールはゆっくりと動き出す。いつ箸はしを落とすか分からない、震える手。井ノ原はドンブリのフチに口をつけ、直接麺を運んだ。

　一口――Ｇの増した腕を、懸命に動かす。

　二口――油の切れたブリキのように、ぎこちなく咀そ嚼しやくする。

　三口――『限界！』と飲みこむのを拒絶する胃の訴えをねじ伏せ――、

　井ノ原は、重力に屈したように体をイスに放ほうり出だした。

　ドンブリに麺はもう残っていない。

　しかし――

「すいません。ここまでです」

　井ノ原はサイフから、一万円札を取り出す。

「惜しかったね」

「イけるかと思ったんですけどね。もう半年くらい修業して、出直します」

　ドンブリに半分ほど残ったスープ。

　井いノの原はらがそれを飲み干すことは、叶かなわなかった。

「いや、でもよくやった。みのりちゃんは健闘したよ」

　店主から拍手を贈られる井ノ原。俺おれも彼に同意だ。

　だが、本当にこれでいいのだろうか？

　腹の底に疑問がわだかまっており、過か食しよく倶く楽ら部ぶの部員たちも同様に唇を噛かんで悔くやしさを堪こらえている。井ノ原もきっと、つばの向こう側では同じ顔をしているだろう。

　ふっ、と真ま白しろが席を立った。義理は果たしたと見切りをつけて、店を出る。

　チャレンジに失敗した井ノ原も心配だ。だけど、今は――

「真白！」

　追いかける。放ほうっておいてはいけないと、本能が警鐘を鳴らしていた。

　大おお股またで店から離れる真白を捕まえる。本気で走れば逃げられたのにもかかわらず大人おとなしく追いつかせたってことは、なにか一言物申したいのだろう。

「あんなのが、ハチ兄ぃの見せたいものだったのか？」

「あんなって……お前なあ」

　井ノ原がどれだけ苦しんでいたのか全然分かっちゃいない言葉に、カチンとくる。

　怒りで絶句する俺に、真白はさらに畳たたみかけた。

「アホくさ。あれが食えたからって、なんなんだよ？　大食いがなんか役に立つのか？」

「……なんにも、思わなかったのか？　アイツの姿を見て」

「はあ？　なにを思ってほしかったわけ？」

　認めたくなくて、意地を張っているんじゃない。真白の声には心底から侮ぶ蔑べつがこもっていた。

「昔のハチ兄ぃは違っただろ？　お世辞にも才能あったとは言えないけど、凡才なりにがんばってさ。ずっとアタシの憧あこがれで、目標だった。……それがなんだよ今のザマは。いつまでもケガに甘えてんな。アタシの知ってるハチ兄ぃなら――」

「お前の理想を押しつけんなよ！」

　真白が怯おびえた目をする。

　だけど、一度振り上げた拳こぶしは下ろさなければならなかった。

「お前になにが分かんだよ！　そりゃ、プロ目指そうなんて大それたことは考えてなかった。けど、ヘタなりに野球が好きで、六年間ずっと野球だけ考えてっ――」

　いきなり、それをなくしちまったんだぞ？

　叫びは声にならなかった。走馬灯のように、野球にまつわる記憶が脳裏を横切る。

　嬉うれしかったこともある。辛つらかったこともある。

　だけどそれは、ただ一つの例外すら許さず、ガラスのように砕け散った。

　心と連動して、肘ひじが軋きしむ。ギシギシと痛みを訴えて、俺の火に油を注そそぐ。

「他ほかのことに本気になれるか分からない。そんな人生が、どれだけ虚むなしいものか考えたことはあるか？　……怖いんだよ。生きてることに、意味がないって思えてくる。ずっと怖さと戦って……ようやく、見つけたんだ。俺おれの新しい、本気を！」

「だからって、大食いじゃなくてもいいだろ！」

　引火したように、真ま白しろも怒りを爆発させた。

「もっと他に、いろいろやりようがあるだろうが！　メシが多く食えるのがそんなにエラいか？　むしろ卑いやしいっつーの！」

　長年の経験で、お互いに退ひかないなと分かってしまう。ならばケンカ別れしか道はない。

「……そうかよ。もういい。お前と話しててもムダだ。悪かったな、こんな時間までつき合わせて」

　目を逸そらして歩き出す。こっちの道を行くと遠回りになるけど、ぎりぎり終電に間に合うだろう。間に合わなかったらラギにでも連絡とって泊めてもらう。決定。真白となんか並んで帰れるか。

　後ろで真白が動きだす気配がする。

　心の向きを表すように、俺たちは別々の方向に歩いていった。



　中学のときの夢を見た。

「最悪だ……」

　朝からテンションだだ下がりである。フロイト的な解釈を試みたらもっと欝うつになった。死にたい。

「腹減ってる部長って、こんな気持ちなのか」

　はたから見ている以上に辛つらい。今度からは少し優しくしてあげよう。

　学校に行くのがダルく、今日に限っては遠くの高校が恨めしい。無意識的に移動が完了しているシステムがほしかった。

「電車にさえ乗れば……」

　三十分は頭を空からっぽにできる。今日きよう日び、ゾンビのほうがもっとしゃきしゃき動くぞ、っていうくらいダラダラとチャリをこいで駅までたどり着いた。

　広がる田園を見て、ぼんやりと思う。俺の『本気』は、お百姓さんが丹精こめて作った米に失礼なことをしているのか。

　味わっている、とはお世辞にも言えない。辛いのを無理して押しこんでいるだけだ。

　無意味、なのか。

　ようやく見つけたと思った、新しいステージ。マウンドに代わるものを、また探さなきゃいけないのか？

　疑問は尽きない。自問自答しているうちに、高校の最寄り駅に着いてしまった。

　重苦しい気持ちのまま時間が過ぎていく。昼休みになってラギが心配してくれたが、幼なじみが、と言い出した時点でなぜかキレだした。

「幼なじみがいるだけでもありがたく思うさね！　姉や妹は義の字がついて将来できる可能性はあるけど、幼なじみは選ばれた人間にしか持てないさ！　くたばれ富ふ裕ゆう層そう！　萌もえブルジョワジー！　ポルノセレブ！」

　クラスメイトの視線が気になるので、喉のどに貫ぬき手てを入れて黙らせておいた。

　ものの役に立たないケツ毛野郎は放ほうっておくとして、胸の中にあるモヤモヤと決着をつけなくてはならない。放課後になって部室の前まで足を運んだけど、ドアを開ける気にはなれなかった。

　ノックをしようと握り拳こぶしをつくったまま固まっていると、隣の部の人（やけに肌がキレイだ）が興味深げにこちらを見ていた。

「新入生？　美肌に興味はない？」

「ありません」

　きっぱりと追い返す。ニキビにも乾燥肌にも悩んだことはない。

「入らないの？」

　背中から、またもや別の誰だれかに声をかけられた。

「鍵かぎ、開いてるわよ。たぶんだけど」

「先輩」

　俺おれの顔を見るなり、仙せん石ごく先輩は鼻を鳴らした。横を素通りし、取っ手に手をかける。

「あら、閉まってる。部長……病状が深刻になったのかしら」

　笑えねえ。あの部長に限っては真実味がありすぎる。

　先輩はポケットから鍵を出すと、部室を開けた。

「しょっぱい顔してるわね」

　カバンを机に放り投げると、パイプ椅い子すに腰かけながら俺を睨にらむ。

「去勢された犬みたいなツラよ？」

「……ッス」

　どんなだ、と思ったが……まあ、しょっぱいのだろう。自覚はある。

　迷いを解決する糸口を探ろうと、先輩に尋たずねた。

「あの、一ついいっスか？」

「なにかしら」

「先輩ってなんで大食いなんかに……あ、やっぱいいです」

「そうね。アナタの思ってる通りよ」

　どうせ井いノの原はらがらみだろう。ズーレーの動機など、いまさら聞くまでもない。

　となると、別の疑問が生まれる。

「じゃあ、井ノ原のやつは……？」

　本人に訊きかないのは卑ひ怯きようだと思ったが、同じ質問をしてはぐらかされている。

　自分のすべてだから。

　言葉通りの意味かもしれないけど、要領を得ない。

　先輩は立ち上がると、じっとポットを見つめたまま口を開いた。

「今日、ケツ毛は？」

「バイトがあるとかで」

　おいラギ。お前の名前、ケツ毛で登録されてるぞ。

「……そう」

　先輩は部屋のドアまで近づき、鍵かぎをかけた。

「あの、なぜ、鍵を？」

「入部希望者とかが入ってくると困るから。妙な思い違いをしてるみたいだけど、残念だったわね！」

　はい、あなたの頭が残念です。

　思い違いなぞ、するはずがない。だって相手はガチレズだ。仙せん石ごく先輩と密室で二人きりという状況にされたところで、色っぽい展開になることはないと百パーセント断言できる。

　だというのにあんな発言が出るあたり、やっぱり自意識過剰だよな、この人。もしかしたら、本当に誤解を何回もされているのかもしれないけど。外見だけは良いし。

　先輩は上がったテンションを一瞬でニュートラルに戻して、淡々と語りだした。

「今からする話、みのりの口から聞かなかったことを一生後ろめたく思いなさい。……私も、喋しやべっちゃったことを後悔しながら生きるから」

「壮大な前振りっスね」

「そこまで大した秘密じゃないけどね。ま、みのりは知ってもらいたくないだろうし。アナタに話すのは、あまりにも不景気なツラしてるからサービスよ」

　さーて、どこから話したもんかしらね、とボヤいて席に戻る。しばらくの思考を経へて、先輩は口を開いた。

「幼なじみ、ってみのりは言ってくれるけどね、私とあの子の仲はそれほど長くないのよ。わたしがあの子と出会ったのは、九歳の頃ころ。小学四年生になる直前の春休みのことよ」

　世間一般で言う幼なじみの概念がどれくらいの付き合いかは知らないけど、俺おれと真ま白しろの関係を考えると確かに浅い。そこから歳としの差もあるのにあれだけの関係を築いたとは、大したものだ。

「みのりの家のことは、知ってる？」

「はい。話に聞いただけですけど、なんかすごい旧ふるい家だとか。父親もデカい会社の社長でしたっけ？」

　井いノの原はらの口からその話を聞いたことはなかったし、自分の目で確かめたわけではないからあくまで噂うわさでしかない。地味なチビが実はお嬢様と聞いても、ピンとこなかった。

「そ。地元の名家、ってやつでね。みのりの母親が茶道の家元やってるんで、私も習いに行かされたのよ。当時の私、ヤンチャだったからちょっとは女らしいことしろ、って」

「へえ。じゃあ、井ノ原とはそこで？」

「そこ――違うと言ったほうがいいわね、厳密に言うならば。みのりは茶道教室に参加していなかったから」

「ふぅん。ま、自分の娘だからって習い事強制するのも、よくないっスよね」

「……ま、そのことに関しては後で話しましょうか。とにかく、私があの子に出会ったのは退屈さに痺しびれを切らして脱走した先でのこと。縁側に座って口半開きでぼーっとしてるあの子の頭がちょっと心配だったけど、同じ年とし頃ごろの子を見つけられたのがうれしくって、声をかけたのよ」



『この家の子？　アナタは茶道、やらないの？』

『あっ……その、わたしは、やっちゃいけないって言われてるから』



　不思議な言い回しに、戸惑った。

「それ……どういう――」

「母親の言うとおりに、作法をできないから。……できないから、教えてやるものだと思うんだけどね。まあ、話を聞いていくうちに理解したわ。あの子のこと。あの家のこと。あの子はなにもできなくて、それ故に誰からも期待されていないって」

　いつぞや井ノ原が見せた、強烈なコンプレックスがフラッシュバックした。

　先輩は顔にも声にも感情を出さない。拳こぶしだけを強く握り締めて、あくまで淡々と続ける。

「勉強もできない。運動もできない。他ほかの特技もなにもない。いつもそれを兄や姉と比べられて、最終的には比べられることすらなくなった。たった八歳の子が、自分が期待されていないことを理解して迷惑だけかけないようにって大人おとなしく引っこんでいる。そういう家なのよ、あそこは」

　自分には無限の選択肢みらいがある。そう思うのが当然な年頃に、親からそんな扱いを受ける。

　それは、どれほどの絶望なのだろう。

「あの子の卑ひ屈くつな性格を作ったのは、特にクソ次男なんだけどね。あの人はあの人で上の二人にコンプレックス感じて、みのりにちょっかい出すことで憂うさ晴ばらしする小物なんだけど、みのりの置かれた状況を聞いて私は思ったのよ。この子を、守ってあげようって」

　氷の仮面の下にある、素の表情。先輩の目には、ずっと昔から変わらない信念が秘められていた。

「先輩の頓とん狂きような言動には、そういうルーツがあったんですね」

「よく誤解されるんだけど、私は女が好きなわけじゃないのよ。ただ、みのりが大好きなだけで。……もっとも、あのクソ次男のせいで男嫌いになったフシもあるけど。同世代の男子は排除するものとして、頭に刷り込まれてるのよ」

「……その人、ご存命で？」

「不服なことにね。そのうち社会的に抹殺してカーストの最下層に叩たたき落してやるつもりだけど。虫のように這はいつくばって、虫のように死ねばいいわ」

　次男さんもえらい人に目をつけられたものだ。しかし妹を憂うさ晴ばらしの道具にするようなやつなら、その運命も仕方ないだろう。ご冥めい福ふくは祈ってやらない。

「話が逸それたわね。それからみのりと一緒にいる時間が多くなって――ある日、頼まれたのよ。お祖じ父いちゃんが隣町でラーメン屋やってるから、一緒に来てくれないか、って」

「え？　井いノの原はらの祖父さんが、あの店を？」

「そうよ。今のはお弟子さん。ガンコ職人だったんだけど、あのニイちゃんも負けずにガンコでね。修業するならここしかない、って一週間座りこんでようやく折れたそうよ」

「いや、それより、なんで旧家の当主がラーメン屋を？」

「離婚してるから。祖父さんがみのりの家の会社の従業員で、当時の社長に見込まれて婿養子に入ったんだけど、あの家が性に合わなかったらしくてね。ま、別れてからも息子や孫のこと気にかけて、ちょくちょく連絡とってたらしいわ。みのりも何度か会っていて、祖父さんにだけは可愛かわいがってもらえたそうよ。それで会いに行きたいって言い出したんでしょうね」

「なるほど」

　ここに来て、ようやく先輩の表情が柔らかくなった。苦笑だったけど。

「年とし甲が斐いのない人で、私も子供ながらに呆あきれたけどね。ともかく、それ以来みのりはヒマさえあれば祖父さんの家に行っていた。休日は自分の家よりも、向こうで過ごすことが多かったくらいよ」

　一息。冷蔵庫からパックの麦茶を出して、ラッパ飲みする。

「で、そのうち祖父さんが、みのりの才能に気づいたわけよ。当時はまだあの店のチャレンジメニューも、トチ狂った量じゃなくてね。それを小学生のみのりがペロリと食べたものだから、祖父さんムキになって絶対食べられそうにない量のを作ったのに、みのりはそれも食べちゃって、祖父さんがさらに量を増やして……の繰り返し。挙あげ句くの果てに、三十玉とかありえない量になったわけ」

　また麦茶を一口。

　緊張から来る渇かわきを癒いやす。

「みのりは自分の才能に浮かれて、この辺のチビっ子大食い大会総ナメにするし、周りも持ち上げてね。ちょっとした有名人だったのよ。あの子の両親は誉ほめるどころか、むしろみっともないってやめさせようとしたんだけど、みのりは祖じ父いさんにさえ喜んでもらえれば良かった。祖父さんに誉めてもらうため、みのりは食べ続けたわ」

　だけどね、と声こわ音ねを低くして、

「みのりが中学二年の夏に、祖父さんが死んだの」

　重みを増す空気に、喉のどが鳴った。

「影響は予想外のところに出た。食べることで祖父さんのことを思い出すのか、胃がストレスでひっくり返って……吐くのよ、あの子。食べようとしても食べようとしても、ぜんぶ戻して。見てられないくらいだった」

　当時を思い出したのか、先輩は目元を覆おおう。震える声には不ふ甲が斐いない自分への怒りや、井いノの原はらへの同情が全部こめられていた。

　ブランクがあったとは聞いていたけど……それほどのものだったのか。

「中学の半分以上、病院に通いっぱなしだった。点滴打って、精神科行って、一年くらいかかって、ようやく普通に食事ができるくらいになったの。あの子、あれでも太ったのよ？　昔は鶏がらみたいにガリガリだったんだから」

　井ノ原の入院の理由。転校したのは通院のためだろう。山の麓ふもとの地元と違って、こっちにはデカい病院があるから。

「それで……？」

「大食いからは離れて、フツーの女の子目指した。ちょうど受験も控えてたから、勉強に集中できたしね。ぶっちゃけあの子アタマ悪いから私が付きっきりで勉強見てやって、ぎりぎりこの高校に受かったんだけど……受験が終わった直後くらいね。例のお弟子さんが店を、食しよく神しんを復活させたの」

　店頭に飾られていた花輪の意味に、やっと思いいたる。

「ようやく店の味を再現できた、ってね。みのりは避さけると思ってたわ。祖父さんのことはいい思い出にして、あの店からも、大食いからも離れるって。……だけどね、あの子はやっぱり、戦士だったのよ」

　わたしの本気を試したいから。

　と、井ノ原は言ったそうだ。

「いきなり食神は無謀だから、まずはリハビリして。少しずつご飯の量増やしてって、春休み最後の日に復帰してから最初の挑戦をした。それがアナタの店に行ったときのことよ」

　叔お父じの驚きも理解できるというものだ。二年近く沈黙を保っていた有名人が、昔の姿のまま復活したのだから。

「店から出たみのりは言ったわ」

　それは、俺おれの耳にも残っている言葉だった。



『誇りを取り戻したよ』



「わたしには大食いしかないって思い出した……って。言葉通りなのよ。みのりには、大食いしかない。食しよく神しんを倒した先を、あの子はもう見てる」

　誇り。

　大食いとは無縁に思える言葉に、打ちのめされた。

「バカらしいって笑うやつがいるかもしれない。浅ましいって軽けい蔑べつするやつがいるかもしれない。でも、それがどうしたっていうの？　私たちは間違いなく、『本気』なのよ。……でしょ、みのり？」

　先輩が鍵かぎを回す。

　いつからいたのだろう。ドアの前には井いノの原はらが立っていた。

　先輩は幼なじみをなだめるように、肩を叩たたく。

「ごめんなさいね、勝手に話しちゃって」

「いいよ。自分では話しづらいことだし」

　肩に置いた手が、にこやかに振り払われた。

「……そのわりには、態度がよそよそしくないかしら」

「なに言ってるのー。いつものことだよー」

「そ、そうね。いつものことよね」

　気丈に笑みをとりつくろう先輩だけど、目じりに汗が浮かんでいる。今回ばっかりは俺おれにも非があるので、ちょっと申し訳ない。

「ハチさん」

　井ノ原は俺に向きなおり、くもりのない瞳ひとみをまっすぐ向けてくる。

「大食いなんて、誰だれに胸を張れるものでもない。むしろ醜みにくく、意地汚い行為です。それでも、わたしたちが食べるのをやめないのはなぜだと思います？」

　返事に詰まった。井ノ原は俺の反応が予想済みだったのか、すぐに答えを口にする。

「生きるため、です」

　帽子をかぶらないまま戦士の顔になって、井ノ原は続ける。

「生物としての本能で食べるのではなく、人間としての誇りをかけて食べることに、喜びと意味があるからです」

　厳おごそかな雰ふん囲い気きが、ふっと和やわらぐ。井ノ原はいつものユルい顔に戻った。

「誇りとは誰かに見せびらかすものではない。ただ自分の胸の中にあればいい。お祖じ父いちゃんが言ってました。わたしもそれでいいと思いますよ」

　井ノ原の言うことにも一理ある。どれだけ本気かなんて、自分自身だけが知っていればいい。

　だけど――

「分かってもらいたいんだ」

　ケンカ別れしたとはいえ、やっぱりずっと一緒に育ってきた妹みたいなもんだから。

　少なくとも一いつ時ときは憧あこがれさせた責任をとりたい。

「他ほかの誰だれに笑われようと、アイツにだけは誤解させたくない。大食いには本気をかける価値があるって、見せてやりたい。……だから、井いノの原はらの挑戦を見せたんだけど、な」

　頭をかく俺おれに、井ノ原はきょとんと目を丸くした。

「それは当然ですよ」

　尻しつ尾ぽを追ってクルクル回るバカ犬を笑うような口く調ちよう。見れば先輩も頭痛をこらえるように額ひたいを押さえていた。

「彼女が見たかったのは大食いの可能性とか、大食いに本気をかける価値があるかとかじゃありません。ただハチさんが本気を出してる姿を見たかったんですよ、きっと。わたしじゃ意味ないです」

　井ノ原の人差し指が伸びる。

　拳けん銃じゆうを突きつけるみたいに俺を指して、

「だから、見せてやってくださいな。他の誰でもないあなた自身が、本気をぶつけるその姿を」

　なるほど。

「そうだよな」

　迷いは、なくなった。

　立ち上がる。やることは決まった。ならば、グズグズしているヒマはない。

「サンキュ」

「いえいえ、これくらい」

　カバンを持って、部室を後にする。

　――行こう。

　大食いをしに。



　大食い修業を始めて三日。がむしゃらに挑戦したって効率が悪いことに、いまさらながら気づいた。食しよく神しん攻略への最短ルートを突き進むため、先人の知恵を拝借する。

「っていうわけで、協力してくれ」

　朝、教室で顔を合わせるなり挨あい拶さつもなしに切り出すと、心の友は白い目を向けた。

「……持つ者が持たざる者に施ほどこしを要求するとは、おこがましいとは思わんさね？」

「は？」

「オレにはさ！　幼なじみがいないのさ！」

　まだ引きずってたのかよ。

「ほしいのか？」

「ほしいに決まってるさ！」

　哀あわれな。現実を教えてやろう。

「そんなにいいものじゃないぜ。弱み握られてる分、迂う闊かつなこと言えないし」

「そういう関係がいいのさ！」

　倒とう錯さく性欲だ。俺おれの手に負おえるものではない。

「すまんがお前に幼なじみを用意することはできない。ついでに、自分の幼なじみを燃え盛るケツ毛に紹介するほど落ちぶれてもいない」

「お前はオレに協力してほしいさ？　してほしくないさ？」

　誠意が伝わらなかった。

　無理もない。バカを見るとからかいたくなるのだ。

「この通りだ」

　非常に不本意だが、頭を下げた。

　後頭部にラギの視線を感じる。虫メガネを通した光線に頭を焼かれるようだ。

「なにがあったさ？」

「食しよく神しんに挑む」

　趣旨だけを簡単に告げると、ラギは難しい顔をした。

「井いノの原はらの敵かたき討うちさ？」

「それは関係ない。大食いをバカにしてる幼なじみに、俺が本気だってことを見せてやらなきゃいけなくなった。大食いに対するお前の深い見識と知恵が必要だ」

　もう一度頭を下げようとすると、ラギの手に制された。

「オーケイ。ここで引き下がっちゃ、男がすたる。放課後までに訓練メニュー考えといてやるさ」

「ありがたい。ちょっとくらいのムリなら覚悟するから、なるべく早く挑めるようにしてくれ。二週間ぐらいを目め途どにな」

　空から回まわり寸前の熱血漢に、ラギは苦笑する。

「本気さねえ」

「ああ」

　一片の迷いもなく、うなずく。

「本気だ」



　ケツ毛とからかいすぎたことで、俺は友人の恨みを買ってしまったのかもしれない。

　ラギに依頼をしてから一週間後。放課後の部室で、俺おれは横に立つラギに向かって不満をぶつけた。

「いいか良く聞け、ケツ毛野郎」

「いつまでそのネタ引っ張るさ！　そろそろ忘れろ！」

「お前のせいで、俺は今にも香か川がわ県民に変身してしまいそうだ」

「バカ言うな。ちゃんと稲いな庭にわうどんも食わせてやってるさね」

「毎日毎日、うどんばっかり食わされてる身にもなれっつーことだよ！」

　雨の日も晴れの日も、平日も休日もうどん。しかもネギしか浮いていない、素うどん。せめて天カスがほしい。

「最初に言ったさ。これが一番、練習になるんさ」

　ラギは鍋なべに水を張り、俺は冷蔵庫からネギを出す。ここ一週間、ずっとこうしているせいで包丁さばきが板についてきた。

　特訓初日、まずラギは条件を出した。

『今日から食しよく神しんに挑戦するまで、ラーメン禁止さ』

　ラーメン食うための練習でラーメン食わなくてどうすんだ。ピッチングの練習するのにボール使うなって言ってるようなもんだぞ。

　どっこい、大食いはそう単純なもんじゃない。

『ラーメンばっか食ってたら、ラーメン食いたくなくなるさね』

　飽きは天敵。大食いの大前提だ。ならばなにを食う――ということでラギが思いついたのが、うどんだった。

　なぜスパゲティや蕎そ麦ばじゃないかというと――

『安いからさ』

　近所のスーパーは冷凍食品がいつもメーカー希望小売価格の五割引。冷凍蕎麦はうどんより十円高いので却下された。十円のために、俺の食生活は……。

「食うために必要な肺活量を鍛えられ、かつ、ラーメンへの倦けん怠たい感かんを募つのらせるどころかむしろラーメンが食べたい！　と思わせるためのトレーニング。理論的に考えて、うどんはベストの食材……のハズさ」

「部長や井いノの原はらにも太鼓判押されてんだから、自信持てよ」

「いや、どーもオレは頭でっかちというか、理論ばっかり先行してそうでさ」

　申し訳なさそうに肩を落とす。ラギも俺に付き合って大食いの練習をしているのだが、成績はイマイチ伸び悩んでいた。大食いが得意ってタイプじゃないのは明らかだ。

「お前ってホントのところ、なんでこの部に？」

「昨日は十八玉いけたし、とうとう二十玉の大台に突入してみるさねー」

　聞こえないフリしやがった。

　まあ、いいけど。俺おれも最初の動機は胸張って言えることじゃないし。

　ネギを刻んでいると、唐突に呟つぶやきがもらされた。

「オンナがメシ食ってるところってさ、エロくないさ？」

　返事に窮した。

　なんとか既存の価値観に照らし合わせようと、頭をフル回転させる。

「えっと……それは、こう、下品な表現になるんだが、バナナ食ってるところとか、そういうことで？」

「や、違うのさ。美う味まそうに食ってくれればなんでもいいんだけど……うん、強しいて言えばシュークリーム食ってたら口の脇わきにクリームくっついちゃってそれをぺろりと舐なめるとこもいいし、ケバブが大きすぎて頬ほお張ばりきれないってのも捨てがたい。おにぎりを両手で持って小動物みたいにモソモソ食ってるのも愛らしければ、ラーメン食うときに髪をこう、かき上げる仕草も色っぽい。それに――」

　ラギは変態なりに自分の嗜し好こうを伝えようと、言葉を尽くした。もっとも俺は釈然としない表情しかできなく、ラギはもどかしそうに頭をかきむしる。

　なんだか申し訳なくなって頭を下げた。

「あー、うん、もういいよ。ごめん」

「謝るなさ。なんだか、自分が情けなくなる」

「いや、でもなんとなくだけど、お前の熱意は伝わったよ」

「そうさ？　まあ、ともかくオレにはいつの間にか食にまつわる一つ一つのシチュエーションに人一倍そそられるような性せい癖へきがあってさ。ここなら好きなだけ、そういうシーンを凝視できるんじゃないか、って」

　ラギのカミングアウトは、修学旅行の夜を連想させた。

　こういう会話は、悪くない。

「性せい春しゆんだな」

「おうさ」

　頑張れラギ。お前の願いはきっと誰だれかが叶かなえてくれるさ。最近はマニアックなレーベルも、いっぱいあるし。

「しかし、なぜにそのように業ごうの深い趣味が？」

「知るか。お前、自分が餃ぎよう子ざ好きな理由、説明できるさ？」

「そう言われると反論できないけど」

「な？　美味いものは美味い。エロいものはエロい。つまりは、そういうことなのさ」

「なるほどなー。あ、ちなみにお前の目から見て、井いノの原はらとか仙せん石ごく先輩とかどうなの？」

「うん、どっちも魅力的。思ったとおり、素晴らしいさ」

　ああ――こいつホンモノだ。井ノ原のことを語っている先輩と同じ目をしてやがる。

　つまり、なんだ。こいつは井いノの原はらや先輩が必死で戦っている最中、やましきことを――

「早くお湯煮立たないかなー」

「オイオイ、せっかちさねぇ」

　慌あわてん坊さんを笑うラギ。いや、お前の口に流し込もうと思ってるんだけどね。文字通り、煮え湯を飲ませてやる。

「いや、待てよ。拷問としては北欧の主しゆ神しんより賜たまわりし伝説の食事――おでんのほうが適してるか」

　憎しみのあまり口から思考を漏らしていると、ドアが開いた。

「お、今日もやっているな」

「「お疲れ様でーす」」

　今日は腹が減っていないのか、いくらか機嫌のいい部長が現れた。フランスパンのはみ出た紙袋がサマになる人だ。

　部長はパイプ椅い子すに尻しりを放ほうり出だすと、パリジャンにかぶりつきながらカバンを漁あさった。

「君たち、連休はヒマか？」

「ヒマですけど」

「オレもさー」

「こういうものがあってな」

　クリアファイルの中から出てきたのは五枚のチケットだった。身を乗り出したラギが、声を張り上げる。

「ランチバイキングの無料招待券？　……ってこれ、駅前のホテルのやつじゃないさね！」

「どうしたんですか、これ？」

　駅前のホテルといえば、地元の議員さんとかが後援会の方々を呼んでパーチーなさるような、敷居の高いところだ。ランチバイキングといえども議員さんのマダムや地主の奥様方の社交場となっていて、貧乏学生に対して斥せき力りよくを発している（主に値段的な意味で）。部長……、まさか飢えるあまり犯罪を？

「僕の父が料理長で、たまにもらってくるわけだ。せっかくだし、部活のメンバーで行こうと思ってな。うどんばかりも飽きたろう？」

「あ、ありがとうございます！」

　ホテルの旨うまいメシ。淡白な、小麦粉を練って伸ばしただけじゃない料理。恥ずかしながら、腹がギュルリと鳴った。

　浮かれる俺おれたちに、部長は釘くぎを刺した。

「言っておくが、遊びで行くんじゃないぞ？　部活の一環……食うからには、ガチで食い尽くしに行く！」

　鋭い光が宿る部長の目。冗談と笑い飛ばせないから怖い。

「うかうかしていると、君たちの分まで無くなるぞ？」

「こちとら食に対する執念に磨きがかかってますからね。いつもの俺おれと思ってると、足元すくわれますよ？」

「お前、そのモチベーション挑戦まで温存しといた方がいいんじゃないさ？」

「う……ぐ……。バ、バイキングにだって、学ぶことは……ある」

　俺だけ置いてきぼりって、それただのイジメだろう。

　余計なことを言いやがったケツ毛野郎に怨えん嗟さの視線を送っていると、更さらにドアが開いた。

「どうもー。うどんの補充ですよー」

「あとこれ、うちの祖じ父いさんが打った蕎そ麦ば。うどんばっかりじゃ飽きるでしょう？」

　井いノの原はらがビニール袋を、先輩がダンボールを掲かかげる。最近、俺を中心に部活が動いていてこそばゆい。

「なんだか悪いな。こんなにもてなされると」

　むずがゆさを感じていると、部長を皮切りに次々と声をかけられた。

「なに。わが部の威信がかかっているからな」

「この街のフラッグシップ。そいつを落とそうってやつを応援したくなるのは当然さ」

「わたしとしては自分が最初に攻略したかったんですけど、協力を惜しむわけにはいかないでしょう」

「私も遺憾だけどね。本当は蕎麦に下剤でも盛ってやろうと思ったんだけど、恋のライバル相手にそれはフェアじゃないから。……まあ、代わりに布ふ海の苔りを練りこんでやったわ！　感謝しなさい！」

「それは……どうも」

　へぎ蕎麦じゃねえか。フツーに旨うまい。

　変人も何人か混じっているけど、素直にありがたい。

　大食いはたしかに個人の戦いだ。料理と戦い、また、自分と戦う孤独な競技。

　だが、そこに至るまでにはこうして多くの支えがある。

　この部に出会えてよかった。吸い寄せられたのか吸い寄せたのか――引力に感謝だ。

　しみじみしていると、ラギが仙せん石ごく先輩からダンボールを受け取る。

「さーてと、じゃあ今日は、気分転換に蕎麦にするさ。打った蕎麦はなるべく早く食ったほうがいいさね」

「わたしはどうしますかねー。ウシさんは今日、パンですか？」

「最近ご無ぶ沙さ汰ただったからな。やはり水分を取るタイミングがポイントか」

「みのり、ご飯まだあるわよ。おかずがスパムしかないけど」

　にぎやかな仲間たちに囲まれて、自然に笑みがこぼれる。昔、部室やグラウンドでバカやっていたことを思い出した。

　……まさかまた、こんな風に笑えるなんてな。

　ただの馴なれあいとは違う、同じ目標に向かって切せつ磋さ琢たく磨まできる仲。志こころざしをともにするからこそ、無礼講になれる空間。

　居い心ごこ地ちがいい。だからこそ俺おれは報むくいなくてはならない。

　負けられない。改めて、そう思った。



　こうして俺は食しよく神しんに挑むため胃を拡張していった。

　うどん食って、

　バイキングで部員たちと競きそって、

　またうどん食って、

　高校最初のゴールデンウィークは、大食いだけで過ぎていく。

　めまぐるしく過ぎる時間。目標としていた二週間はあっという間に迫り、とうとう明日でゴールデンウィークは最終日を迎える。

　それは同時に、挑戦の日だった。

　明日への調整は万全。今日まで付き合ってくれたラギもお墨付きをくれた。

　習慣として体に馴な染じんできたランニングから帰ると一っ風ぷ呂ろ浴びて、自室のベッドに寝っ転がる。置きっぱなしにしていたケータイをチェックしても、着信はゼロ。今日もアイツからの連絡はなかった。

「……ま、どっちかが悪いって問題じゃねーしな」

　ゴメンなさいと言いづらい。あまりよろしくない傾向だ。

　キーをカチカチ打ちながら、物思いにふける。アイツだって自分の信念をぶつけてきたまで。それを言葉だけで取り下げてもらおうってのは、虫のいい話だ。

　だから、行動で示すしかない。



『明日の夜九時、この間の店に来てくれ。

　今度こそ、俺の本気を見せてやる』



　打ち終わった文章をもう一度読み返して、誤字脱字がないかチェック。あとはボタン一つでメッセージが届く。

　――本当に、届くだろうか。

　ためらいは一瞬。ネガティブな考えを振り払い、凍った親指を動かす。

　送信。

　しばらくして、『送信しました』という表示が出る。己の行為に、満足げにうなずいた。

「……よし」

　ケータイを閉じる。返事は来なくていい。ただ、俺おれの想おもいに応こたえてくれれば。

　今日はもう寝よう。大事な――いろいろなものがかかった、明日のために。

　試合前の夜と同じ、緊張と高揚。胸に抱かかえるものが変わっていないことに安あん堵どを覚える。

　――真ま白しろ。やっぱり俺は、なにも変わっちゃいないぞ。

　だからお前に見せてやる。大食いっていうものが、どういうものなのかを。

　握った拳こぶしをゆっくりとほどき、胸に持っていく。……決戦は、明日だ。

　本気を試す期間は終わった。

　だから今度は、あの引力の向こう側の世界で――、

　俺の本気を、示しに行こう。



　バイトを終えて、例の店へと向かう。コンディションは申し分ない。胃はほどよい空腹を訴えていた。

　一歩ごとに心臓の鼓動が強さを増す。緊張しているという自覚が、俺に引きつった笑みを浮かばせた。

　昔からそうなのだ。大舞台になればなるほど、笑ってしまう。肝が太いなんて立派な話ではなくて、むしろ「笑うしかない」っていう小心者の心ここ地ちだ。

　それが嬉うれしい。昔と同じように、笑うしかないほど緊張しているっていうのは……本気になっている証拠だ。

　井いノの原はらの出した条件。

　真白に一方的に突きつけた約束。

　重いものが両肩にのしかかっている。上う手まくいけば一石二鳥、なんて楽観的には考えられない。どっちかというと、真白の件で手一杯だ。

　井ノ原のことは……好きだ。これは揺るぎない。あいつと胸を張って付き合えたら、最高だと思う。

　でも俺が胸を張るには、まずこの問題を解決しなければいけないんだ。

　自分の過去にケリをつけてこそ、井ノ原と正面から向き合える。そのためには、真白を納得させなければならない。真白こそ……「野球なんて」と口先では言いながら、心の底で抱えていた未練の代弁者みたいなものだから。

　歩きながら心を整理して、改めて思う。

　これは真白を納得させる戦いであると同時に、俺自身を納得させる戦いなのだと。

　夜の帳とばりが下りた中、誘ゆう蛾が灯とうのように光を漏らす店。入り口の前に、小さな人影が立っているのに気づく。

　パーカーはいつもどおりだが、ミニスカートというフェミニンな格好をした井ノ原は、上品に手を振った。

「こんばんは」

「おう。どうした？　中、入らないのか？」

「ちょっと、お話ししたいことがありまして」

　わざわざ外で待っているということは、二人きりじゃないとできない話だろうか。俺おれのトキメキ回路がハッスルしてしまうじゃないか。

「食しよく神しんはわたしのお祖じ父いちゃんが作った、ってことは舞まいからお聞きしてますよね？」

「まあな」

「お祖父ちゃんはわたしに言いました。『お前の恋人になるには、これぐらい食えるようじゃなきゃな』――って」

「井いノの原はらの祖父さんがなにを言いたかったか、なんとなく分かるよ」

「はて。わたしのお祖父ちゃんはなにを言いたかったんでしょうか？」

　分かっているだろうに、井ノ原は小首をかしげて俺の目を覗のぞきこむ。

「お前と同等の胃袋を持ってるやつなら、お前の天井知らずの食い意地にも怖おじ気けづかない……ってことじゃない。食神はちょっとやそっとのことじゃ食いきれない。だけど、それをバカなことだと切り捨てずに挑み続けるやつならば――お前の本気を、分かってくれる。そう言いたかったんだろ」

　俺の答えが満足いくものだったのか、井ノ原は目を細めた。

「この帽子は最初に大食い大会に出たとき、顔が出るのを恥ずかしがるわたしにお祖父ちゃんがかぶせてくれたものです。それ以来、ずっとわたしのお守りですよ」

　トレードマークのハンチング帽は、井ノ原の頭から俺の頭に移る。

「お貸しします。霊れい験けんあらたか……とは言えませんが」

　よいしょ、と背伸びした井ノ原に、目ま深ぶかになるようにつばを引っ張られる。

　その感触は、かつて慣れ親しんだもの――

「いや」

　マウンドに登る前、気合を入れるために、

　バッターに追い込まれたとき、落ち着きを取り戻すために、

　俺がいつもやっていた動作と同じだった。

「助かる。ありがとう」

　カチリ、と頭の中でスイッチが入る音がした。確かめるように、もう一度自分の手で帽子をギュッ、と――

「ハチさん、今日まで特訓、お疲れさまでした。今さらですけど本気のハチさん……カッコよかったですよ」

「そういうのは、食い終わったときにこそ言ってもらいたいことだけどな」

「あははっ、ごもっともですけど……例の条件、まだ覚えておいでですか？」

「もちろんだ」

「あれ、まだ有効ですか？」

「ですか？　って、お前次第だろ。期限切れだったら泣くぞ」

「えー、そうじゃなくてー、なんと言いましょうかー……むしろあんなの無くなってた方が都合いいというか……ぁぅぅ……」

　煮え切らない井いノの原はらの態度に疑問符が浮かぶ。なにが言いたいの、こいつ？

　とにかくっ、と井ノ原は前置いて、拳こぶしを握り、

「勝ってください、ゼッタイに！」

「――当然だ」

　負ける気がしない。

　シンプルな一言を受けて、戦場へと足を踏み入れた。

「あ、それともう一つ」

　首だけで振り返る。同時にこつん、と井ノ原の額ひたいが背中にあたる、軽い感触がした。

　井ノ原の手が裾すそをつかむ。小さな手に込められるだけの力を込めて、ぎゅっと。

「わたし、嫌な女だって前にも言いましたよね？」

「だから卑ひ下げすんなって」



    

  
    
      



    

  
    
      「いえいえ、本当のことですから。それでわたし、かなり独占欲が強かったり、嫉しつ妬と深かったりもするのですよ」

「はあ」

「でっ、ですから……今回みたいなことは、これっきりにしてくださいね」

「……まあ、この挑戦で成功させる気ではいるけど」

　次のチャレンジなど、ないにこしたことはない。当たり前のことだというのに、なにを言ってるんだろうこいつは。

「違くって……他ほかの女のために本気出すなって言うか……もうっ、鈍どん感かんなんですから」

　小声でなにか呟つぶやいた井いノの原はらは返事が気に食わなかったのか、少し乱暴な手つきで俺おれの背中を押した。

「お引止めして、失礼しました。がんばってください」

「おうよ」

　今度こそ、のれんをくぐる。狭い店は見慣れた顔ばかり。過か食しよく倶く楽ら部ぶの面めん子つに、どこから俺の挑戦を聞きつけたのか例の女子大生。

　ただ一人、いてほしい人間はまだ来ていない。

　……決裂か。

　仕方ない話なのかもしれない。いずれ他の男とくっつくことは覚悟完了だったが……こういう別れ方は、ちょっと寂さびしいな。

　感かん傷しようを振り切る。今は勝負に集中しよう。

　お前の席だ、とばかりにぽっかりと空いているテーブルに座る。店主のニイちゃんは気のいい笑みでお冷ひやを出した。

「ご注文は？」

「食しよく神しんで」

　たった一ヶ月で再挑戦するバカを、店主はどう思っただろうか？　一週間も座りこみをするガンコ者には見えない優やさ男おとこは、鼻歌交じりに厨ちゆう房ぼうへ戻った。

　食神が来るまでには時間がかかる。暇つぶしに、改めて店の中を見渡した。

　三卓あるテーブルのうち真ん中は俺が一人で、右に部長とラギが、左に井ノ原と先輩が座っており、カウンターに女子大生が座っている。食っているものはやはり、チャーハン一色だ。

　レンゲが皿をつつく音と、時計の針が動く音に耳を済ませる。規格外のドンブリがやってくるまで……あと五分。集中を乱すな。

　テーブルの上に手を組んで、ひたすらに意識を研とぎ澄すませる。ほどなくして、冗談みたいに巨大なドンブリがやってきた。

「お待たせしました」

　口とフチの高さがほぼ一緒。巨人の国に紛れ込んだようだ。

「じゃあ、頑張ってねー」

　店主は呑のん気きな調子で言い残し、去っていく。再び頭を帽子に押しこみ、スイッチを入れなおした。

　箸はしを割る。これから戦う敵を今一度よく見み据すえて――

　戦いの先にあるものを掴つかむために、箸を突っ込んだ。

　モヤシの下にある麺めんをほじくり出す。引きずり出したそれを、すするというよりは箸で口の中に押しこむ。

　時間制限はない。落ち着いて、負担の少ない食べ方でいけ。

　うどんと違って強きよう靭じんな弾力がないぶん、飲みこみやすい。加えてスープの複雑な旨うまみがたまらない。ずっと鰹かつおダシばっかりで辟へき易えきしていたところにトンコツや鶏がら、さまざまな野菜が生み出した重層的な味は食を進ませる。

　三分の一くらいまでは順調。問題はここからだ。

　後半に備そなえてチャーシューを片づけておく。吐き気がするところに脂あぶ身らみのクドさは致命的だからだ。

　水を一口だけ含んで、味覚をリセット。コショウを使って風味を変えることによって、気分を一新する。

　再スタート。まだ折り返しにすら至っていない。気を抜くな。

　ズズッ！　ズズッ！　と断続的に音が響く。ペースは一定。ラギとの特訓で、ひたすらこのリズムを体に覚えさせた。

　機械的に腕が動いていく。頭は自然と考えることをやめ、集中力の世界により近づく。

　快調にスープの水位を減らしていって、三分の二までこぎつけた。半分も食べられなかった初回に比べると、格段の進歩だ。

　しかし、ここまでくると動きが鈍るのはやむをえない。

「……ふー」

　額ひたいの汗をぬぐう。大きなため息は、胃を刺激してゲップを出させるためのものだ。

「ん――がっ」

　胃の中にたまっていた空気が排出されると、気休め程度にスッキリした。これくらいの苦しさは慣れっこだ。焦あせる必要なんてなにもない。

　テーブルの脇わきにあるツボに手を出す。入っているのは――揚あげ唐とう辛がら子し。店主が変わってから始めたサービスだそうだ。

　ノーマル、コショウ、唐辛子と味付けを変えていくことで飽きの問題を解決する。井いノの原はらもとった、食しよく神しん攻略のもはや定石となっている手段だ。

　量を調整していって、水が必要にならないくらいの辛さに抑える。――いい刺激だ。食欲をそそられる。

　だが、胃が鉛なまりのように重いことには変わりはない。

「ふっ……はあー……」

　腹の皮がパンパンで、今にも張り裂けそうだ。内臓をさらけ出してぶっ倒れる自分の幻まぼろしが見える。

「ふー……」

　苦しいが、食べるのはやめない。初めて井いノの原はらの挑戦を見たときの女子大生の言葉――弱みを見せたやつから、諦あきらめを覚える。

　一秒たりとも集中力を途切れさせるな。少しずつでも口に運んで、飲みこめ。

　亀かめのようなスピードがもどかしい。序盤のように、勢いよく吸いこんでしまいたい。しかしそうすれば胃や食道が「ざけんな」と反乱を起こして、たちまちドンブリの中身が復活することになるだろう。

　刻こく一いつ刻こくと上がる血糖値。

　満まん腹ぷく中ちゆう枢すうは「もう食わなくてもいいんじゃね？」とアラートを鳴らしまくる。

　うるせえ。

　そいつらを黙らせるため、食い続ける。

　行け。

　もっと深く、

　もっと奥まで――

　引力の向こう側に潜りこめ！

　音が遠くなった。自分の口からする音さえも。

　立ち上がる。ドンブリが深すぎて、座ったままだと食いづらいのだ。犬みたいに器うつわに顔を突っこんで、麺めんをむさぼる。

　残り八玉というところで急に体が軽くなった。特訓でこういう現象が起こることは経験している。幽門ゆうもんという胃と十二指腸をつないでいる部分が開いたとも、脳内麻薬が出すぎてトリップしたとも言われる。

　ゴタクはいらない。理解しておくべきことはただ一つ。

　今がチャンスだ。

　ギアを上げる。満腹感がまた襲いかかってくるまでに、少しでも量を減らすために。

　カプサイシンのせいで汗だく。顔はみっともないくらいテカっている。

　だがその汗とグラウンドで流す汗に、どれほどの違いがあるだろうか？

　食う。

　一途に箸はしを動かし、咀そ嚼しやくし、飲みこむ。

　あと五玉。ここまで来たのか、という感慨もそこそこに腹の底にねじ込み続ける。

　四玉。ボーナスタイムは終了。代わりにさっき以上の満腹感をプレゼントされる。童話で腹に石を詰められたオオカミは、きっとこんな気持ちだったに違いない。

　手が凍りつく。目の前には、一般人なら腹ペコでも食えないほどの量の麺めんが俺おれを威圧している。

　これを食い尽くすまでに、何度手を動かす必要があるだろうか。先が見えれば、意外と目標を達成するのはたやすい。ゴールがあれば、人はそこに向かっていけるものだ。

　だが、これははるか遠くすぎて自分がどれくらい耐えなければならないのか見当もつかない。なんとか算段を立てようとするが、警鐘を鳴らしまくる満まん腹ぷく中ちゆう枢すうに邪魔されてマトモに考えることができなかった。

　ここまでか。

　亀き裂れつが入った心。強大な敵になすすべを失い、俺は呆ぼう然ぜんと器うつわを見つめる。

　思考が次第に弱者のそれへと変わっていく。すなわち、どう食い尽くすのかではなく、ギブアップしてしまおうか、というものへと。

　引き下がれるか？

　答えはノー。断じて、否だ。勝つと誓い、まだ負けてないと意地を張るだけの気力は残っている。

　だが敵との実力差は明白。このままじっとしていても腹は減らず、気持ちが萎なえていくだけだ。

　ジリ貧。そんな状況を打破するために、思考をムリヤリ元に戻す。

　この強敵を、どうやって攻略する？

　脳裏を駆け巡るのは今日までの日々。こういう事態に陥おちいったときの経験を総動員して、対策を練る。

　深呼吸しながら、記憶を遡そ及きゆう。なにか、手がかりは――

　たどり着いたのは、俺の起源。大食いを始めるきっかけとなった、原初の記憶。

　そういやあの時、アイツは今の俺と同じように硬直し――、

　そうだ。そして、こうやったんだ。

　ちらりと井いノの原はらに目をやる。祈るように手を組み、心配そうに見つめているその姿に笑みを向け――、

　俺は息を吐き出し始めた。

　長く、長く――もっと長く、もっともっと長くだ。肺の空気を一ccたりとも残すな。

　酸素を求める肺が俺に息を吸わせようとするが、それを屈服させる。ざけんな。まだだろ。まだ、吐き出せるだろ。

　あるのはワンチャンスのみ。失敗したら、やり直しはきかない。

　俺の勢いを見て、女子大生がなにかに勘付いたように声をあげた。

「まさか……やる気か、少年！」

　その通り、やってやる。

　あの日、俺おれを吸い込んだ引力のように、一気にコイツを吸い尽くす！

　細くなっていく息。絞りつくされた呼気はとうとう虫も吹き飛ばせないほど弱くなり、体が反射的に息を吸わせる。

　今だ。このタイミングに乗じて、戦いにケリをつけろ。

　再開される爆音。次に手を休めたら、それが最後だと思え。

　意識はおぼろげ。しかし手は勝手に動いてくれる。

　操り人形になった気分。俺を動かす見えない手に、感謝する。誰だれだか知らないが、ありがとう。

　箸はしを置いて天を仰あおぎたくなる。苦しくて、涙が出そうだ。

　情けない姿は二種類ある。こうして死に物狂いで往おう生じよう際ぎわ悪く抵抗するのと、諦あきらめて勝負を投げ出すのとだ。

　どうせなら前者でありたい。握力がなくなり、箸を支えるのが精一杯だろうと、倒れるときは前のめりだ。

　がっつけ。

　野良犬のように卑いやしく、みっともない姿でもいい。

　それが俺の――俺たちの胸に宿る誇りだ。

　ふらつく体を、壁に手を突いて支える。危ない。箸を落とすところだった……と思ったが、もう箸は必要なかった。

　残りはスープだけ。油断はならない。井いノの原はらはこれにやられたんだ。

　箸をお玉に持ち替える。水分ですら口に入れるのがキツい。あれほどウマいと思っていたスープが今じゃ下水のようだ。いや、下水飲んだことないけど。

「んぐっ」

　スープを飲み下した瞬間、胃が反抗した。ぎゅる、と腹の中身が絞られて、逆流する。

　ごぽっ、と不吉な音に続いて、口に満ちる酸味と苦にが味み。歯を食いしばって、なんとか口の中で止める。

　周りに悟られないように口元を押さえる。――飲みこめ。

　目をつぶって、えいやっ！　と喉のどを動かした。焼けるような感覚が口の中に残る。

　その感覚を消すため、たてつづけにスープを飲み干す。ドンブリの底が近づいてきた。もうお玉ではすくいづらい量――ならば、やるしかあるまい。

　両手で器うつわをホールド。……持ち上がるだろうか？　ただでさえ巨大なドンブリ。俺はヤジロベエのほうがまだマシってくらいフラフラだ。

　腕と背筋に、一瞬力をこめる。

　このまま、持ち上げろ！

　たかがドンブリを、バーベルのように気合をこめて抱かかえ上あげる。

　しかし重さに耐えかねて、バランスが崩れた。

「――ッ！」

　スープをこぼしたら、チャレンジは失敗だ。ヤバイ、と頭で理解していても、体が追いつかない。

　絶望が手招きする。畜ちく生しよう、ここまで来て――



　だがその時、向こう側からドンブリが支えられた。



　空中で静止するドンブリ。それを支える手の主ぬしを、ゆっくりと見上げる。

　デニムのミニスカートに、有名なメーカーのロゴがプリントされたＴシャツ。意外と華きや奢しやな肩は大きく上下し、よっぽど急いできたのだろうと思わせる。

　その上に乗っている顔は、もう何年も見慣れたものだ。

　いつもパンツルックというイメージがあるから、スカートとその人物が上う手まく結びつかない。小さな輪郭に不釣合いな、くりっとした目。どこか猫を思わせる面影は、今は緊張感に満ちている。



    

  
    
      



    

  
    
      　そいつは――戸惑いの色を含んだ目を泳がせた。

「これ……反則とかにならないよな……？」

　ジャッジを店主にゆだねる。優やさ男おとこは相変わらず人好きする顔で、オッケーサインを作って見せた。

「それくらいならいいでしょ。食べるの手伝ったわけじゃないし」

「……だってさ。一いつ旦たん、下ろすぞ」

　ドスンとドンブリが着地する。当然だが、持ってこられたときよりは軽さを感じる音だった。

　喉のどが引きつる。いまさら緊張する仲じゃないだろうに、声がかすれた。

「おっせえよ、バカ」

　対面に座りながら、真ま白しろはわざと抑よく揚ようをなくしているような、平へい坦たんな声で返した。

「来てやっただけ、ありがたく思えっつーの」

「最後だけ見ても、しょうがねえじゃねーか」

「大差ねえよ。最初から見てようが、最後だけ見ようが。一目で分かったからな」

「……どういうことだ？」

「大食いなんか、くだらない。みっともないし、意地汚い。安っぽいヒロイズムに酔ってるだけの、勘違いしたバカがやることだ」

　店内が殺気立つ。視線だけで、なんとか堪こらえてもらうよう説得した。

　長年の経験だと、真白の結論にはまだ続きがある。

「でも、ハチ兄ぃは本気なんだよな」

　真白は大きくため息をつきながら肩をすくめた。

「それがバカみたいなことでも……一目見て、なにも言えなくなっちまった。だって、アタシがずっと見たかったのはその姿だったんだから」

　悔くやしさと、なにより嬉うれしさが隠し切れない笑み。

　感情を制御できない不器用な顔で、真白は言葉を紡つむぐ。

「認めるよ。認めざるを得ないだろ。こんなもん見せられちゃ」

　だから――

「勝てよ、ハチ兄ぃ！」

　――おう。

　力がみなぎる。ドンブリを持つ手に震えなどない。ショベルカーのごとき力強さで一気に口元まで運び、傾斜を急にした。

　流れ込んでくるスープ。喉が絶え間なく動き、意識はまた集中力の向こう側に到達する。

　音のない世界で、仲間の声援と自分の本気を感じた。



    

  
    
      
エピローグ



　大食いに時間を費ついやした代償として、連休中に出た課題に忙殺される日々が続いた。

「不毛さねえ」

「うるせえ」

　ラギは前の席でイッシッシと笑う。ちなみに一見ヤンキーのこの男、今回の課題はもちろん、予習・復習を常に欠かさない優等生だったりする。

「お、そう言ってるうちに不毛もとい無毛の女が――」

「あはは、ぶっ殺しますよー？」

　くノ一譲りのシャーペン殺法がラギの脇わき腹ばらを射抜いた。イスから転げ落ちる金髪猿。その実行犯――井いノの原はらは足元でもがくラギを笑顔で蹴けり飛とばすと、入れ替わりにイスに座る。

「ハーチさんっ、課題終わりました？」

「ごめん、もうちょっと」

　手を立てて謝罪の意を表明。すると井ノ原はカバンをまさぐって、なにやら取り出した。

「お勉強中すいませんけど、こんなものがありまして」

　プリントの脇に差し出されたのは一枚のチラシ。なになに……？

「ステーキハウス『ザ・テキサス』、期間限定マグナムセット。完食した方には五千円分のお食事券を進呈……詳細が何も書かれてないところがクサいな」

「でも気になりません？　ステーキの大食いって、わたし初めてなんですよ」

　ステーキか。しばらく俺おれも食ってないな。

　なんだかんだで男の子。肉汁滴したたるステーキにかぶりつくというのも、悪くない。

　とっとと課題を終わらせて筆記用具をしまう。上うわ目め遣づかいにこっちを見る井ノ原に言ってやった。

「行こうぜ、その店」

「はいっ」

　弾はじける笑顔。つい、頭に手を伸ばして撫なでてやりたくなる。

「ハチぃ！」

　床に寝転がったままラギがエラい形ぎよう相そうで睨にらんできた。

「動画よろしくさ！」

　倒とう錯さく性欲がなんか吠ほえていた。

「イヤだよ」

「写メでもいいさ！」

　必死という言葉がふさわしいバカに、井ノ原は同情の視線を送っていた。

「頭の打ち所が悪かったんですかね？」

「さあな」

　友人としてできることは、はぐらかすことくらいだ。やつの性せい癖へきがばれたら、今後の高校生活が真っ黒に塗りつぶされてしまう。

　本来ならついて行きたいところを、写メで我慢する。ラギなりの誠意に俺おれも黙秘という形で応こたえてやる。――そう、部員なんだから、あいつが『部活』についてきたところで、おかしなところはないのだ。



　なにせこれはデートってわけではなく、俺と井ノ原はカップルじゃないのだから。



　結局、食しよく神しんを食いきれなかった、というオチがついた。

　真ま白しろなんかは「スープだけだろ！　ぐぐっと行けよ！　なさけねーなー！」とめちゃくちゃ憤いきどおっていたけど、ムリなものはムリだ。仮にスープを飲みきったとしても次の瞬間、ドンブリの中身が姿を変えて再臨するだろう。それを成功と言い張ることは、できない。

　そんなわけで、俺の挑戦はいまだに続いている。どっちみち食神を食いきったからといって大食いをやめるつもりはなかった。目的と手段が入れ替わっているけど、そのせいか最近、俺に対する井いノの原はらの態度が先輩へのそれと同じようになってきた。

　食神に敗れたことで真白との関係が修復されなかった、ということもない。店を出る頃ころには俺のなさけない姿もケロリと忘れて、大食いに挑戦する価値を認めていた。

『アタシもやってみよーかな』

　その言葉以上に、求めるものなどなかった。

　件くだんの店は観光名所になっている天てん守しゆ閣かくのすぐ近く。商店街とは反対方向だ。城下町の名残なごりのせいで入り組んだ住宅街の中だけど、花輪が出ていたのですぐ見つかった。

　西部劇のバーみたいなこぢんまりとした店。ウエスタン風にコーディネイトされた店内には、肉の焼けるいい匂においが漂ただよっていた。

　夕方ということでまだがらんとしており、客はカウンターでコーヒーを飲む女性だけ。

　その巨乳に、見覚えがあった。

「やあ、ご両人。今日は二人仲良くチャレンジかい？」

「またあんたは……待ち構えたようにいるんスね」

　俺のバイト先の常連である女子大生は、巨乳を主張するように腕組みをして鷹おう揚ようにうなずいてみせる。

「うむ、いかにも偶然ではない。観戦が好きでね。チラシを見て、これは誰だれか戦士が来るぞと思い、昼前からこうしているわけだ」

　いいご身分だ。大学生って、みんなこうなのか？

　チャレンジメニューを二つという注文に、露骨に顔を引きつらせたウェイトレスが去っていくと、女子大生はおもむろに口を開いた。

「この前は、惜しかったね」

「食う前にさんざん啖たん呵か切ってたんで、恥ずかしいったらありゃしないっスよ」

「大食いを始めて一ヶ月で、あそこまで神に迫ったのなら誇ることだと思うがね」

　井いノの原はらが隣で「うんうん」と首を縦に振る。

「まったくですよ。他ほかの戦士の顔が立たないっていうか」

「それは言いすぎだろ」

　どこか嬉うれしげな井ノ原に釣られてこっちの顔も緩むが、満足するのはまだ早い。

「誇るのは、とっておくよ。いつか、あいつを倒すときまで」

　我ながら恥ずかしい宣言に、女子大生も目を細めた。

「君はまだ生まれたばかりの《仔犬ちゃんパピー》だ。だが君が成長し、ただの犬でもない餓が狼ろうと呼ぶにふさわしい存在になるのなら――そのとき、私は君にこの名を贈るのだろうね」

　一息、間を持たせて女子大生はその名前を口にする。

「神を呑のむ顎あぎと――《フェンリル》、と」

　北欧神話における主しゆ神しんを呑みこんだという、巨大なオオカミ。

　他の二つ名に劣らぬ、たいそうな名前に目を瞠みはると、女子大生は悪戯いたずらっぽく笑いかけた。

「精しよう進じんしたまえ。君は、それができる人間だ」

「――はいっ！」

　待つこと二十分。ワゴンに乗った鉄板が運ばれてくる。

「お待たせしました。マグナムセット、お二つです」

　二キロのステーキに、ガーリックライスとサラダ大盛り。総重量四．四キロ――正真正銘の四四マグナム。こいつを三十分以内に完食。失敗したら一万円。

　ストップウォッチを片手に持ったウェイトレスがテーブルに着く。

「味付けは塩コショウだけしてあります。ソースは好きなものをお使いください」

　肉の圧倒的なビジュアル。だがこれすらも、食しよく神しんに至るための一歩に過ぎない。

　これから俺おれたちは一歩ずつ進んでいくのだろう。あの高みを目指し、ゆっくりとだが確実に、日々を積み重ねて。

「制限時間、三十分。用意、」

　どちらからともなく俺と井ノ原は目を合わせる。想おもいが通じているようで、嬉しかった。

　さあ、それじゃあ――

「スタート！」

　今日も食べますか。

〈了〉
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　はじめまして、内うち田だ俊しゆんと申します。このたび、厄やく年どしだというのに優秀賞という栄はえある賞を受賞してしまいました。というか、厄年になってからやけに確変が入ったかのようにめでたいこと続きです。東でサークルのＯＢたちに祝われれば、西で後輩たちに祝われ、真ん中辺りで同輩に祝われるという東とう奔ほん西せい走そうっぷり。それまでは神社にお参りに行ったら鳩はとに爆撃かまされるような有あり様さまでしたのに。

　思い返せば、私が小説というものを書き始めてから今年でちょうど十年目。ずいぶん遠くまで来たものです。当時の私、十四歳の内田は腕に包帯を巻いて登校したり、放課後の校舎をうろついて「ヤツの気配が近い……」とかやらかしたりする代わりに、あふれ出す中学二年生的アイディアをノートに書き連つらねる少年でした。勉強しているふりをして、ひたすら妄想。なにも知らない親には誉ほめられたものですが、ノートには数式や歴史年表の代わりに《獄落鳥ゴツドフエニツクス》とか『全すべてを焼き尽くす煉れん獄ごくの炎を召喚する能力』とか書かれているわけですよ。いま書いていて、恥ずかしさで死にたくなってきました。

　そんな具合に記憶の扉を開くと国民的ＲＰＧやジュブナイルに影響されまくったキャラクターや世界設定、呪じゆ文もん詠唱などが怒ど涛とうのごとく押し寄せ、私を「くっ……！　消え去れ！　過去の亡霊め！」と悶もだえさせるのでそっと閉じておきましょう。本書を読み返してみると「あれ……根本的なところでまるで成長してなくねえ？」と思わなくもないです。

　なお、後に上京する際にそのノートは焼却処分することになるのですが、重かさなった紙は意外と燃えにくいということを私は学ぶのでした。読者のみなさんも見られたくないものを燃やすときは、家庭用の焼却炉にポイしただけじゃ焼け残るということを心の片隅に留とどめておいてもらえれば幸いです。

　それから時は流れて、「高校生で作家デビューする！」「大学在学中に作家デビューする！」と息巻いているうちに無職になっていました。親に「もう一年だけ小説書かせてください」と頭を下げてフリーターになるものの二ヶ月でバイトを辞やめ、未認可の薬を己の体に投与してその反応を見るという日本の医療の発展に貢献するお仕事をしている最中に受賞の連絡をもらったのが本書です。特殊な病院だったので携帯電話の使用が許可されており、私はベッドの上で受賞の報しらせを受けました。もっとも、隣のベッドの人の迷惑になるのでとっととトイレに移動したのですが。

　トイレで今までの努力が実った報告を聞き、これからの人生に思いを馳はせる私。個室から出てきたときにはそれはもう喜びに満ちた顔をしていて、入れ違いでトイレにやってきた同僚に思いっきり不審な顔をされました。うん、そりゃ私が彼の立場でも怪け訝げんに思う。よっぽど心地ここちよく用をたせたのかよ、と。

　そんなトイレの話で締しめくくられる大食いストーリーでしたが、いかがだったでしょうか？　著者としてはいささか冒険的すぎるテーマに、書き始めた時から不安を覚えていましたが、書かずにはいられませんでした。傍はたから見ればバカみたいに見えることでも本気になることの大切さを――というのは建前で、本当は単に小さな女の子が大食いをしているのを書きたかっただけです。当方、ギャップのある女の子が好きなだけで、決して小さい女の子が好きなわけじゃありません。勘違いしないでください。

　ともあれ、こうして私の子供とも言える作品が日の目を見ることができました。読者の皆様にはこれからも応援していただければと思います。

　最後になりましたが、この場を借りて謝辞を。最初にラフを見せてもらった時から新しい絵が届けられるたびに私を狂喜乱舞させていただいたまりお金かね田だ先生、選考をしていただいた審査員の先生方や編集部の皆様、編集長のＭ様、度重なる改稿に根気良く付き合っていただいた担当のＳ様、作家になるという私の蛮ばん勇ゆうを温かく見守ってくれた家族やサークル関係者の方々、私の知らないところでも出版までに関かかわっていただいた皆様、そしてなによりこの本を手にとって下さった読者様たち。

　これからも皆様方の期待にこたえられるように、精しよう進じんしたいと思います。



二〇一〇年九月　内うち田だ俊しゆん



    

  
    
      



    

  
    
      　著者

　内田俊（うちだ・しゅん）
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