

































































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ









　眠ねむれない夜。考えたりする。

　──もし俺が、棺かん桶おけに片足突つっ込んでいない系中学生に戻もどれたら、と。




　身体からだの内側の壊こわれた部分が治り、同世代大量男女青春発生地点スクールライフに復帰する。

　学力の問題ではなく、寿じゆ命みようの問題で進学できない。そんなことを気にしないで済む状じよう況きよう下で取り組める勉強。

　きっと、やりがいを見いだせるはずだ。

　──もし俺の身体からだが初めから、死に至る病に侵おかされていなかったら。

　看護師さんに愚ぐ痴ちを聞かれたら、即そくカウンセリングの手はずが整えられる日常も。

　病院食の合間に食べるカップラーメンの異常な旨うまさも。

　木曜日の夜の苦しみも。

　知らないままだったろう。

　──でも俺が余命宣告受けていない系男子だったら。

　カップルＹｏｕＴｕｂｅｒになることも。

　元カノとは再会することも。

　そして、中学生らしからぬイベントを明日に控ひかえて、こんな風に眠ねむれなくなる夜を過ごすこともなかっただろう。

　中学生らしからぬイベントとは、なにか。

　結けつ婚こん式しきだ。

　俺と、ほのかの。

　明日のほのかの身体からだは、少しでも楽になれていますように。

　祈いのり始めて、まだまだ眠ねむれない夜。

　やがて、ほのかと出会った夜を思い出す。

　あの夜も眠ねむれない夜だった。
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『全身性免めん疫えき蒼そう化か症しよう』

　その初めて耳にする病名を聞いたのは、入院四日目のことだった。

　学校の健康診しん断だんの結果で要検査と通知がきたときも、特に深刻には捉とらえていなかった。

　再検査があるから、学校を半日休めて嬉うれしいな。そんな気軽さで訪おとずれた病院では、なぜか入院の手続きが進められ、事態をまるでわかっていなかったが。

　入院初日からの検査につぐ検査で、ありふれた病気じゃないのかも、と察し始めた頃ころだった。

　医い療りようドラマの頼たのもしい医師役を演じる若手俳優みたいな担当医が力強い声で、一いつ緒しよに頑がん張ばろうねと、言っていて。

　ああ特に頑がん張ばらなくても治る病気じゃないんだ、と思った。

　俺の隣となりでは、先日美魔ま女じよコンテスト北海道大会で審しん査さ員賞＆観客賞の完全優勝を果たした母ちゃんの若々しい顔がハリを失っていて、

（……あ）

　俺の身体からだは自分が思うよりヤバいのかも、と感じた。

　なにせ母ちゃんの顔からハリが失われたところなんて、これまで一度しか見たことがない。その一回は、父ちゃんが交通事故で死んだときだ。

　俺は医師との面談の途と中ちゆうで、トイレに行きたいと言った。

　病びよう棟とうにある手狭な一室を出た。

　トイレには向かわなかった。出てきたばかりの扉とびらに耳を寄せた。

　治ち療りよう法はまだ確立されていないんですが、進行を遅おくらせる薬物療りよう法ほうがありまして。

　頼たのもしい医師役の声から力強さが消えていた。

　そして、聞いた。

「三年生存率」という言葉と、軽減税率が適用された消費税より低い％を。




（眠ねむれねえ……）

　余命を感じて迎むかえる初めての夜だった。

　三年生存率のあと、男性の蒼そう化か症しよう患かん者じやの生存期間中央値は一年だと、立ち聞きしてしまっていた。

（……寿じゆ命みようを平均したら一年。つまり、余命一年ってことだよな……）

　動画でも見て、寝ね落ちできたら良かったんだけど。

　楽しげな動画を観みる気にはなれなかった。悲しげな動画は探す気もなかった。

　内装に誰だれのデザインセンスも発揮された形けい跡せきのない小こ綺ぎ麗れいな個室だった。

　その窓は創そう成せい川がわ沿いの大通公園に面していて。景色は、さっぽろテレビ塔とうが目と鼻の先に居い座すわっていた。

　テレビ塔とうのライトアップイルミネーションは誰だれかのデザインセンスが発揮されまくっていて。その点灯パターンにより、病室内は文化的じゃないパーティー会場の賑にぎ々にぎしさで染められていた。

　カーテンを閉めれば、済む話なのだが……。

　自分の人生に、希望という光を見失った日に、暗い部屋で眠ねむりたくはなかったのかもしれない。廊ろう下か側のスライドドアも開けっぱだった。

　イルミネーションが消灯していなかったから、まだ零れい時じ前だったはずだ。

　気配を感じたつもりはなかったが、寝ね返がえりを打った俺の視線の先──部屋の隅すみに少女が佇たたずんでいた。

（────!?）

　俺は上半身をがばりと起こし、その姿勢のまま枕まくら元もとに後ずさる。

　夜の帳とばりが降りに降りた病室。

　少女はそのときテレビ塔とうの初雪のように白いＬＥＤライトに照らされ、登場の仕方がもう完全に幽ゆう霊れいだった。

　ただ淡あわい光の中ですら、それとわかる美少女然とした容よう貌ぼうは幽ゆう霊れい度を増したが、一目でそれとわかる胸部の豊かな膨ふくらみは、俺の独断と偏へん見けんによって幽ゆう霊れい度を下げていた。

　吸い込まれるような綺き麗れいな瞳ひとみの少女は無表情のまま、

「うらめしや」

　舞まい散ちる桜みたいな、儚はかなげな声だった。

　俺はどっちに転んでも由々しき事態に直面していると、瞬しゆん間かん的に確信した。

　パターン１『幽ゆう霊れいが「うらめしや」と告げてきた』

　身の毛のよだつ事案だ。

　可か及きゆう的てき速すみやかに塩を撒まきたい。適切な念仏を唱えたい。

　パターン２『生身の女が「うらめしや」と告げてきた』

　なんなら、こっちのほうが身の毛がよだつ事案かも。

　なにせ夜中に他ひ人との病室に潜もぐり込んで、初対面の第一声が「うらめしや」だ。エキセントリックなお嬢じようさんすぎる。

　固かた唾ずをおかわりして見守る中。

　少女は、その足でしっかり歩いて、こちらに近づいてきた。幽ゆう霊れい度ダウン。こりゃパターン２だな。

　一応、ナースコールの位置をチラ見する。

　俺では対処しきれない事態に発展したら、押させてもらおう。

　そう思ってたのに。

　ナースコールを押せなかった。

　布ふ団とんの上に投げ出していた俺の両手を、彼女に摑つかまれたからだ！

「…………」

「…………」

　無言て。

　俺から何か言うターンじゃないよね？

「……あったかいでしょ」

「え」

「わたし、まだちゃんと生きてるから」

　俺の人生史を代表するほど異い彩さいを放つ初登場をした彼女は手を離はなすやいなや、廊ろう下かのほうに向かっていく。その背中が、じゃあねと告げていた。

　学校生活において、稀まれに初対面女子との会話が始まると、自分がズレた返しをやらかす前に先方から会話を切り上げてくれるのを、どこか会話開始直後から望みがちな俺なのだが。

　さすがに謎なぞすぎる！

　たまらず声をかけていた。

「いろいろどういうことだ？　誰だれなんだ？　なんで出会ってすぐ手繫つないでくんだよ」

　柔やわらかくて、気持ちいいとか思っちまったじゃないか。

　こんな理解の範はん疇ちゆうを超こえている子の手でも、美少女ならときめいちゃうのか俺は！　不覚だよ！　どうなってんだオスのメカニズム！

　あと一歩で廊ろう下かというところで、彼女は振ふり返かえった。

「わたしは誰だれとも気安く触ふれあったりしないよ」

「じゃあ、なんで？」

　零れい時じを迎むかえたんだろう。この世が終わったかと思うほど、視界が一いつ瞬しゆんでまっくらけになった。テレビ塔とうの消灯時間のようだ。

　窓からイルミネーションの光が差し込まない、真夜中の吹ふき溜だまりの病室で。

　現実感のない影かげになった彼女は──




「キミがわたしと一いつ緒しよに滅ほろびてくれる人だから」




　開きっぱのスライドドアの彼方かなたに消えて行った。




　　※　※




　あれは、俺が見た新あら手ての死神だったんじゃないか。

　翌朝、陽光がでたらめに差し込む部屋で目覚めたときは、そんな風に思えたりもしたが。

　思えば、あの子は俺とペアルックだった。

　つまりこの雪ゆき幌ほろ病院の病衣を纏まとっていたのだ。

　もしかして、また消灯後に会えたりするんだろうか。




　昼下がり。ぶらついていた三階廊ろう下か。

　なにげなく窓の外を見下ろした。

　そこは雪ゆき幌ほろ病院の中庭ということらしいのだが。

　中庭のくせに憩いこいの場感の乏とぼしいというか、木々が生命力を発揮しすぎてる森林浴特化型空間だった。

　俺はその中庭に初めて向かうことにした。

　また会うことがあれば消灯後かと思っていたミステリアスな美少女が、見下ろした中庭の木々の隙すき間まから見えた気がしたからだ。




『石いし田だ好こう位い置ちくんとの出会いの巻（作戦編）』

　ミニスケールの樹海みたいな中庭で、その小さなノートを開いた俺は、「？」マークで頭がいっぱいになった。

　鮮あざやかな色ペンの丸っこい字で書かれた自分の名を、不思議な気持ちで眺ながめていた。

　なんだこれは？

　ほんの数分前。中庭に足を踏ふみ入いれた俺は、三階廊ろう下かから、その姿を見かけた気がする場所へとおおよその見当で、進んでいった。

　柔やわらかい腐ふ葉よう土どの道から外れた木々の向こうに、あの少女の姿を見つけた。

　テレビ塔とうのイルミネーションに照らされた姿しか見たことのない彼女だったが。

　幼い印象を残しながらも、各パーツがことごとく美しく整っている顔や、メロン二玉ドロボーみたいな胸部は間ま違ちがいない。あの子だろう。

（なにやってんだろ？）

　大きな木の前に立った彼女は、俺の角度からは幹に手を伸のばし、腕うでを突つっ込んでるように見えた。

　ひとまず、なんて声をかけようか。

　こんにちは？　昨夜はどうも？

　そんな逡しゆん巡じゆんをしているうちに、こちらの存在に気づく素そ振ぶりもなかった彼女は、俺とは反対側に立ち去ってしまった。

　俺は、彼女がいた広葉樹の前まで移動した。

　逞たくましい幹には、エゾリスの巣穴にでもなりそうな洞ほらがあった。

（腕うでを突つっ込んでいたように見えたのってもしかして……？）

　洞ほらをのぞき込むと、中には枯かれ葉はが溜たまっているようだ。

　俺はおそるおそる手を突つっ込んでみる。

　枯かれ葉はとは違ちがう質感のなにかに触ふれた！

　端はしを摑つかみ、取り出す。

　それは──薄うすい文庫本サイズのノートだった。

　表紙も裏表紙もなにも書いていない。

　本当に、なにげなく開いた。

　あとからの言い訳をさせてもらえるなら。人のノートを盗ぬすみ見みする趣しゆ味みはなかった。

　ただ、俺の病室に消灯後に参上した謎なぞすぎる少女のことが気になって仕方なかったのだ。それでも、たとえばいわゆる乙おと女めの日記の類いだとわかれば、根がエチケット尊重主義にできている俺はノートを即そく座ざに洞ほらに戻もどしただろう。

　ただ開いたページに、

『石いし田だ好こう位い置ちくんとの出会いの巻（作戦編）』

　俺の名前があったもんだから、閉じられなくなるよ。




　　※　※




『わたしと同じ病気の男の子が　雪ゆき幌ほろに入院していることがわかった今

　その第一次接せつ触しよくはどういうコンセプトで挑いどむのか

　その作戦の全容をここに記しちゃお』

　作戦の全容？

『まず初めに決めなきゃいけないのは

　彼との記念すべきファーストコンタクト　わたしはどんな感じで出会えばいいんだろ

　忘れられないインパクトがあるほうがいいかな（ないよりいいよね）

　年とし頃ごろの男の子って確か……謎なぞ多き女の子に弱いんだっけ

　ってことはわたしはミステリアスガールになろう！（名案）

　ミステリアスってことは　やっぱ定番は幽ゆう霊れいっぽい感じかな

　最初の言葉も大事だよね　ふつうにあいさつしても面おも白しろくないし

　幽ゆう霊れいっぽい言葉なら「うらめしや」がいいかも!!』

　…………。

『ミステリアスガールはきっと口数がすくないよね

　最初だから長居もしない感じで

　あんまりお話ししないんだから締しめの決めゼリフ肝かん心じんだよね

　アデュー！　アデューって何語？　←フランス語みたい！

　最後にフランス語を言って、去って行く子

　わっ、これ絶対ミステリアスだよ～～』

　…………。

『でも別バージョン考えたいかも

　たぶんわたし　アデューの発音　上手にできない気するし

「キミがわたしと一いつ緒しよに滅ほろびてくれる人だから」

　わー　このセリフ良くない!?　頭使ったよ～

　これ思いつくのに　二時間かかりました！

　でもでも　いいの浮うかんで良かった～～』




『石いし田だ好こう位い置ちくんとの出会いの巻（完かん了りよう報告＆反省編）

　第一次接せつ触しよく終えました

　無事　締しめの決めゼリフ　バッチリ言えました！　エラいぞわたし！

　決めゼリフいっぱい練習して良かったな～

　反省点としては　彼の手を握にぎったあと　ドキドキしてちょっと言葉が出てこなくなっちゃったことかな

　でもすぐ言葉出てこなかったけど　むやみに間をたっぷり取るのも　たぶんミステリアスガール的には正解だよね

　わたし　男の子と手を繫つないだのって初めてだった　心臓の音　聞かれちゃわなかったかな

　あれやばい　大だい胆たんすぎたかも

　好こう位い置ちくんに　えっちな子だと思われたらどうしよ

　年とし頃ごろの男の子って確か　えっちだと思った女の子と二人きりになれたら　スキンシップし放題だって思いがちなんだよね　←次に会いに行くまでに覚かく悟ごしなきゃ』




　……俺の中で、昨夜出会ったミステリアスな美少女の面おも影かげが、豪ごう快かいに崩ほう壊かいしていく音が響ひびいていた。

　あの、やけに顔の整った、やけに胸の成長が著いちじるしい彼女は、あくまでミステリアスガールを演じようとした、「年とし頃ごろの男の子って確か」から始まる凝こり固かたまった考えを複数お持ちの、おそらく病室に秘密の私物を置いておく場所がないから、ノートを中庭の広葉樹の洞ほらに隠かくすことを思いついて実行しちゃうような──ポンコツ娘むすめだった。ポンコツ美少女だった！

　そして、もちろん。

　そんなポンコツ娘むすめから昨夜手を繫つながれたときにはドキドキし、まんまとミステリアスガールのイメージを植え付けられた俺も、まごうかたなきポンコツだった。

　開いたページの一番下。丸っこい文字が、キラキラと目に飛び込んでくる。




『この生きる希望ノートの大きすぎる夢

「死ぬ前に一度でいいから恋こいがしたい　彼かれ氏しとキスとかしてみたい」

　それが叶かなうかもしれない

　わたしと同じ病気の彼こそ、わたしの運命の人だ』




　俺はノートをそっと閉じ、洞ほらに戻もどし、枯かれ葉はをまぶし、中庭を後にし。

　悟さとった。

　恋こいに恋こいしてる女の子の、恋こいの対象に自分が選ばれたことを。
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　中庭から戻もどった夕方のことだ。

　俺は、血圧と体温を計りに来た看護師の刈かり谷やさんに、訊きいてみた。

「俺と歳としが近い感じで、入院してる子っていたりしますか？」

「……石いし田だ好こう位い置ちと歳としが近ちけぇ子？」

　初日から俺をフルネームで呼ぶこの刈かり谷やさんは、清潔なナース服をキッチリと着こなし、看護師らしい頼たのもしきテキパキさを備えているにも関わらず、目の下のクマだったり、ダメージを受けてしまった髪かみ質しつだったり、気け怠だるげなハスキーボイスがそう思わせるのか、どこか深夜の歓かん楽らく街がい（札さつ幌ぽろ在住の身にとってはススキノだが）の退たい廃はい的な雰ふん囲い気きを、院内で漂ただよわせていた。

「そんだけじゃわかんねえな。ヒント寄よ越こせヒント」

　他の看護師さん達は、一回りも二回りも年下の俺に対し、慎しん重ちようというか丁てい重ちように接してくれていて。それは俺が余命宣告を受けている中学生だからだろう。

　もちろん刈かり谷やさんも俺の病気はわかってるはずだが、そのコミュニケーションに過度な慎しん重ちようさや丁てい寧ねいさを感じさせない。だから初日から異様に話しやすかった。

「髪かみが綺き麗れいな女の子で、えっと」

「おい石いし田だ好こう位い置ちよ。若い女の髪かみは、だいたい綺き麗れいなんだよ。んなの特とく徴ちようになんねえ。キューティクルが殆ほとんど死んでる髪かみの女なら特とく徴ちようになるけどな」

「髪かみだけじゃなく、顔も綺き麗れいなんで……」

「世に言う美少女ってやつか？」

「世に言う美少女ってやつです」

　刈かり谷やさんの顔はいつのまにかニヤニヤしたものに変わっていた。

「当院きっての美少女といえば、そりゃ、ほのかだろうね」

「ほのか」

「石いし田だ好こう位い置ちとも同い年のはずだ。なんだ、ほのかと話したのか？」

「いやあ」

　ミステリアスガールに扮ふんしちゃった彼女と、消灯後の病室でわけのわからない出会いを果たしてしまっただけで、まともな会話はしていなかったに等しい。

　上じよう腕わん式血圧計を俺の腕うでにセットし始めていた刈かり谷やさんが、畏かしこまった顔でこちらを見ていた。なんだろう。

「あのさ、他でもない石いし田だ好こう位い置ちに頼たのみがあるんだけど」

「他でもない俺にですか」

　上じよう腕わん式血圧計が俺の腕うでをグイグイ締しめつける中、刈かり谷やさんのまなざしは鋭するどくて、血圧が正常値の域を出そうだった。

「ほのかと、仲良くしてあげてほしいんだ」

「……」

「あの子は幼い頃ころから入院してて。学校にはまるで通えてなくて。だから同世代との交流もなくてさ」

「そうなんですか」

　あ、でも。

「俺みたいに入院してくる同世代もいますよね」

「まあ、いるな」

「そういう子と仲良くなったりは？」

「目め処どが立ちそうだから、無理だ」

「メド？」

「ほのかは遠ざけちゃうから。退院時期の目め処どが立ちそうな子を。たとえ仲良くなっても、相手はいずれ退院して。病気と向き合い続けないで済む世界に行っちまうからさ、キツいんだよな」

「…………」

「ってなわけでさ、ひとつよろしくしてあげてくれよな。でもよ、石いし田だ好こう位い置ちもさ、好きになるよ。ほのかは看護師達の間で、病びよう棟とうの天使って呼ばれている子だから」

「……天使」

「ン？　もう一回、血圧計り直すぞ。なんかエラー出てんし」

　中庭を後にするときにも思ったが。

　やはり、恋こいに恋こいしているほのかの目を覚まさなければならない。

　俺は恋れん愛あいをしないほうがいい人間なんだ。

　特に、天使と呼ばれるような女の子との恋れん愛あいは。




　　※　※




　好こう位い置ちという名前がベストポジションと変へん換かんされ、略された「ベスポジ」というあだ名が抜ばつ群ぐんの定着率を誇ほこった半生において。

　ベスポジの他にも、俺に浸しん透とうしたあだ名があった。

　堕だ天使製造機だ。

　あだ名における基本スタンスである呼びやすさを一いつ切さい無視した長尺異名（９音！）を頂ちよう戴だいすることと相成った経けい緯い。

　それは小学五年生にまで遡さかのぼる。




　あの頃ころ。

　うちのクラスには、天使がいた。

　やれ誰だれそれは天才だとか。

　誰だれそれは怪かい物ぶつだとか。

　誰だれそれは神だとか。

　小学校という極小コミュニティーのなかでは、平均値を僅わずかでも上回る一素養を発揮したやつを、天才呼ばわり、怪かい物ぶつ呼ばわり、神呼ばわりしてしまいがちな井いの中なかの蛙かわずの腹の中のバクテリア期にあって。

　各クラスにもれなくいる秀しゆう才さいや運動自じ慢まんや一芸持ちに与あたえられた「天才」「怪かい物ぶつ」「神」といったお手軽即そく席せき称しよう号ごうとは格が違ちがう、大称しよう号ごう──それが「天使」だった。

　まず「天使」は、呼こ称しようとしてのハードルが高いのだ。

　いかに小五といえど、同級生の女の子のことを陰かげでならいざしらず、表だって「天使」と呼ぶのは、どうしたって気き恥はずかしさを覚えるもの。恥はずかしいことは全力疾しつ走そうで回かい避ひしたいお年とし頃ごろだ。普ふ通つうなら、ちょっと天使みたいな子がいてもおいそれと天使呼ばわりはしない。オフィシャルに飛とび交かうあだ名にはなりえない。

　だが。

　同級生を「天使」と呼ぶことへの羞しゆう恥ちなんて微み塵じんも感じなくさせるほど、うちのクラスの天使のそのお姿は、天使そのものといった愛らしさで。

　そして、天使と言わずにはおれないほど、異次元の優やさしさを持っているとみんなが口を揃そろえていた。

　天使の優やさしい心にまつわるエピソードなら、小五の間だけでも、壁かべ新しん聞ぶんにできるくらいあった。

　たとえばそれは──

　社会科見学のバス移動で酔よった女の子が吐はいちゃったものを、自分のナップサックでキャッチしてあげたり。

　国語の時間に、切ない物語を朗読中に涙なみだぐんでしまったり。

　ドッジボールで顔面ヒットの末、半泣きになった男の子に、痛いの痛いの飛んでけをしてあげたり。

　筆圧が弱すぎるせいで、字が薄うすすぎる子に、５Ｂの存在を教えてあげたり。

　国際ロマンス詐さ欺ぎのせいで、英語の授業ができなくなった先生がもう一度ネイティブな発音で「ＩＬＯＶＥＹＯＵ」と言えるまで慰なぐさめたり。

　我がクラスが開校以来の点数のベルマークを集める原動力になったり、と。

　俺はドッジボールで顔面に向かってきたボールは、やはり反射的によけてしまうため、半泣きにもなれず。

　同じクラスにいながら俺と天使は、絡からむことはなかった。

　だが、俺と天使のそれは知らない間に絡からみ合あっていた。

　それとはなにか。

　この頃ころ、教室で育てていたアサガオだ。

　鉢はちが隣となり同士だった俺と天使のそれは成長著いちじるしく、ある連休明けには、蔓つるがＵＳＢケーブルのワゴンセールみたいな絡からまり方をしていた。

　その「アサガオ絡からまり事件」を機に初めて話すと……。

　いつしか、俺と天使は付き合うことになった。

　男子一同は、生まれてまだ十年そこそこにもかかわらず、大失しつ恋れんを経験し。給食時間の校内放送には連日、失しつ恋れんソングがリクエストされた。

　女子一同は天使の恋れん愛あいを祝福した。

　俺に呪じゆ詛その言葉を吐はき捨すてていた男子連中も、このままでは天使に嫌きらわれると危き惧ぐしたからか、唇くちびるを嚙かみしめながら表面上は祝福するようになった。

　三ヶ月、半年、一年。

　交際は順調に続いた。

　俺は天使が好きだったし、天使は俺を好いてくれていた。

　みんなの前ではイチャイチャするのは控ひかえていたが、俺達が知らず周囲に振ふりまいていたその、ラブラブの空気感（自分で言うのは恥はずかしいったらないが）は、周囲に影えい響きようを与あたえていたらしく。

　ある男子は言う。

「ベスポジみたいな普ふ通つうの奴やつでも、天使の彼かれ氏しになれるんなら。オレだってクラスのあの子と！」

　国際ロマンス詐さ欺ぎの被ひ害がいにあった女性教きよう諭ゆは言う。

「恋れん愛あいなんてもうコリゴリと思っていたけど。好きな人とＩＬＯＶＥＹＯＵを言い合える人生を諦あきらめちゃダメよね」

　あの時代、あの小学校にいた人々は、恋れん愛あいにいつもより少し勇気を出せるようになった。積極的に恋こいと向き合った。好きな人と一いつ緒しよになれれば幸せになれると信じた。

　そして、問題の小学六年の秋になる。

　天使が、毒どく舌ぜつを吐はくようになっていったのだ。

　今までの優やさしい天使だったら、教室で揉もめている男子達の仲ちゆう裁さいに入り、「事情を聞かせて。うんうん、ケンカはやめようね？」と、平和をもたらしたが。

　毒どく舌ぜつを吐はくようになった天使は、教室で揉もめている男子達の仲ちゆう裁さいに入り、「事情を聞かせて。口くち臭くさっ。口くち喧げん嘩かはやめて、取っ組み合いのほうが早いんじゃない？」と言ったり。

　避ひ難なん訓練で教室からグラウンドに移動した際、「皆みなさんが静かになるまで３分かかりました」と言った男性教師に対して。

「なんの指示も出さず、ボケっと突つっ立たってるだけの教師がしゃべり出すのに３分待ちぼうけました」と返したり。

　天使の毒どく舌ぜつは、老ろう若にやく問わず男全ぜん般ぱんに向けられた。

　当たり前のように、俺にも毒どく舌ぜつは発揮された。

　彼かれ氏しである俺は彼女といる時間が多い。毒どく舌ぜつを吐はかれる機会も多い。俺は聖人じゃない。毒どく舌ぜつを言い返すようになった。

　俺との毒どく舌ぜつ合戦が、天使の毒どく舌ぜつを日に日に進化させていく。それは傍はたで聞いていた男子達を震ふるえ上あがらせ、一部のＭっ気のある男子を身み悶もだえさせた。

　毒どく舌ぜつ発はつ症しようと共にわがままにもなっていった天使。堕だ天使と呼ばれるようになり。

　ベスポジと呼ばれていた少年は、堕だ天使製造機の異名を頂ちよう戴だいする。

　天使を堕だ天使に変えたのは、彼かれ氏しのせいだと噂うわさされたのだ。

　堕だ天使化の原因として、俺の浮うわ気き説が最有力視されていた。

　そのガセネタは、俺が綺き麗れいなお姉さんと親しげに街を歩いていたのを見たという目もく撃げき証言と証しよう拠この写真が、寄せられたためだった。

　写っていたのは──俺の母ちゃん（美魔ま女じよ）だった。

　だから彼女が、俺の浮うわ気きを疑って堕だ天使化したなんてありえない話だった。彼女は俺の母ちゃんと顔見知りだったから。

　堕だ天使のまま月日は流れる。そして、彼女は二学期の終業式に。

『大事な話があります』と放課後の公園に呼び出した彼かれ氏しに一方的に別れを告げ、誰だれにもなにも言わず、冬休みに転校していった。

　大事な話があります。

　女の子がこれを言ったあとには、予期せぬことが待っている。別れが待っている。

　小学生にして、恋れん愛あいの一大トラウマワードを抱かかえてしまった俺だった。

　堕だ天使製造機は、天使をこの世界から一人消し去ったとして。その小学校を卒業したメンバーがほぼほぼ進学する中学校という極小コミュニティーでも、継けい続ぞくして「大悪人」扱あつかいを受けることになった。

　だが、俺はそのことにあまり傷つかなかった。

　彼女がどうして別れたがったのか。愚おろかな俺はなにもわからないまま、彼女ともう会えなくなってしまったことが、ただただショックで。

　他のことに傷つく場所が心に残ってなかったのだ。

　ラブラブな頃ころの思い出も、毒どく舌ぜつの応おう酬しゆうも、全て懐なつかしくなっていく。

　こんな悲しい別れはもう経験したくない。

　経験しない方法は、一つだけ浮うかんだ。

　もう誰だれとも彼かれ氏し彼女にならないことだ。

　特に天使と呼ばれるような子との恋れん愛あいなんてもっての他だ。

　俺と関わったことで、天使のような子が周りから堕だ天使と呼ばれるところなんて、もう見たくない。




　　※　※




　長期にわたる入院生活のため、これまで異性との出会いがなかった少女がいる。

　たとえ恋こいに恋こいしてるとしても、その恋こいを応おう援えんしてやりたい。

　ただ、その恋こいに恋こいしてる恋こいの相手にチョイスしたのが俺なら、話は別だ。

　その恋こいから目を覚まさせなきゃいけない！

　ほのかは近々、俺に会いに来てくれるのだろう。

　そのとき、彼女からしっかり苦手な男だと思ってもらえるように、振ふる舞まおう。

　というわけで。

　女性が苦手と感じる男とはどんなやつか？

　俺は天使のような彼女をなんの自覚もなく、未いまだに原因もわからないまま、堕だ天使にしてしまった恋れん愛あい前科者である。

　女心を、俺ごときがわかると思わないほうがいいだろう。

　答えの出せない問題に向き合い、そろそろ夕食どき。

　母ちゃんが見み舞まいに来てくれた。

　入院していても、家族は一いつ緒しよに晩ご飯を食べるもの。

　そう思っている母ちゃんが、病院の夕食時間に合わせて、仕事を切り上げてくれていることには気づいていた。

　献こん立だてには「すき焼き」とあったはずなのに、「牛の薄うす味あじ肉を横付けした焼やき豆どう腐ふ」が出てくる病院食だったが。

　ベッドサイドテーブルに広げられた母ちゃんのほうの食事（美魔ま女じよのディナー）は、ケールの濃のう緑りよくの大きな葉が三枚とエゾ鹿肉のロースト。共にドレッシングなしだ。

　俺のよりも遙はるかに味気なさそうなそれを美お味いしそうに召めし上あがっていた。

　だから俺は母ちゃんの食事を羨うらやむこともなく、自分の病院食をありがたく食すことができた。

　ありがとね、母ちゃん。ところで、苦手な男ってどんなやつだい？

「そうねー。まだ出会ってまもないのに、『綺き麗れい』だの『可か愛わいい』だのすぐ言ってくる男は、微び妙みようだね。アタシのうわべしか見てないんだなっていうか」

　意外な意見だった。

　美魔ま女じよの母ちゃんは、世間から「綺き麗れい」だの「美人」だの賛辞をカツアゲするのが生きがいの人だと思っていた。

「出会ってまもないときこそ、男からは内面を褒ほめてほしいよね。で、永いこと一いつ緒しよの時間を過ごしてもなお、いつまでも『綺き麗れい』って言ってほしいもんよ」




　サンプル数は１より２が好ましい。

　夕食の食器を下げにきてくれたやさぐれ系看護師の刈かり谷やさんにも、訊きいてみた。

　出会ってまもないのに、「綺き麗れい」とか「可か愛わいい」とか言う男はどう思いますか？

「なんかチャラいね。大たい概がいキショいわ」

　よし！




　苦手な男だと思ってもらえる秘策はできた。

　あとは、先方との第二次接せつ触しよくを待つのみ。

　消灯まで残り一時間。

　個室の扉とびらをノックする、小さな音が聞こえた。

　病衣を纏まとい、死に至る病を患わずらっているはずなのに。胸部の膨ふくらみが立体的過ぎるためか、儚はかなげな印象の乏とぼしい美少女ことほのかだった。

「フフッ」

　俺と目が合った彼女は微笑ほほえみかけてきた。

　第一声で安易に「こんばんは」と言わないそのスタンスは、本来ならその整った容姿と相まって、ミステリアスガールの名を欲ほしいままにできたろうに。

　幸か不幸かというか、まあ不幸だろうが、俺は中庭のノートを見てしまったせいで。

　彼女の正体は、恋こいに恋こいするおっちょこちょいだと知れている。

「フフッ」

　まだ笑ってらっしゃる。

　おそらくこの第二次接せつ触しよくのオープニングを飾かざるその微笑ほほえみも、練習の賜たまものなのだろう。バッチリ決まっていた。拍はく手しゆをしてあげたい。

「……入っていい？」

　ここでお引き取りくださいと言ったら、このミステリアスガールがどう切り返してくるのか、見たくもあったが。

「どうぞ」俺は招き入れた。せっかく用意した秘策を実行したい。

　彼女は、俺のベッドサイドまできた。

「…………」

「…………」

「…………」

「…………」

　おっと、恐おそろしいな。会話の主導権をこっちに委ねてきているぞ。

　夜よ更ふけの病室にいきなりきて、来訪の意図も告げず、黙だまりこくる。

　確かにミステリアスだけれども！

　ミステリアスガールってこういうことなのか。




「病院の好きな献こん立だてって、なんだい？」と俺。

　ただ、それはまんざら沈ちん黙もくの気まずさをどうにかしたくて発した苦くるし紛まぎれではなく。

　本気で気になった質問だった。

　俺はほのかに対し、「余命宣告を受けてる中学生」という共通項こうから、妙みような連帯感が芽生えている自分に気づき始めていた。

　例えるなら、原因不明で突とつ然ぜん停止したエレベーターに乗り合わせた──助けがいつくるのかわからない、狭せまい空間に閉じ込められた二人みたいな。

「隔かく月げつに一回出てくるデザートのパンケーキが、わたしの大好物だよ」

　それは芝しば居いがかっていない素のほのかの声を、初めて聞いた瞬しゆん間かんだった。

　空気を多く含ふくんだふんわりした声が、「二ヶ月に一回」のことを「隔かく月げつ」と言っていた。

「パンケーキか。まだ食べたことないな。楽しみにしてよう」

「今月はもう出ちゃったから。再来月だね」

「パンケーキの道は遠いな。他に好きな献こん立だてはある？」

「えーとね、今夜のすき焼きも好きだよ。ご馳ち走そうだったね」

「え」

　あの、百グラムもなさそうな薄うす味あじ肉がご馳ち走そう。

　俺の小さな戸と惑まどいを置き去りにして、ほのかは食べ物の話を夢見るような顔で続ける。

「クリスマスや誕生日にはね、ショートケーキも出てくるんだよ。甘くて美お味いしいの。なんとイチゴが乗っかってるんだよ！」

　誰だれかのつまみ食い済みショートケーキじゃないなら、そりゃイチゴは乗ってるだろうよ。

　そんな指し摘てきを、目の前にいる健けな気げな生き物にしたい人がいるならどうぞ。俺はパス。

「クリスマスの道もまだまだ遠いな。誕生日のほうはいつなんだ？」

「６月４日だよ」

「おっ、俺と一日違ちがいだな」

「わっ、すごい！」

「ほのかが生まれた日のその前日が、俺の誕生日だ」

　思えば、これが初めて彼女に向かって「ほのか」と声にした瞬しゆん間かんだった。

　ほのか先せん輩ぱい10％。ほのかさん20％。ほのかちゃん20％。ほのか50％。そんな成分構成で呼んだ「ほのか」だった。

「あ、ほのかって呼んでもらえた」

　彼女は「えへへ」と顔を赤らめて、はにかんだ。

「フフッ」と意味深な微笑ほほえみを浮うかべて登場した際のミステリアスガールらしさは、いよいよ見当たらなくなっていた。

「ほのかも、双ふた子ご座なんだな」

　別に答えてほしかった質問ではない。誕生日が一日違ちがいなんだ。俺としては自分の星座を、ただ口にしただけだった。

　のだが。

　ここでほのかは、自分はミステリアスガールだということを思い出しちゃったと思われる。

　大至急謎なぞ多き少女になるべく、

「フフッ、わたしが何座かは、秘密です」

　ぬかしおった。

　いやいや、星座を非公表にするのは結構だけど。それは、誕生日を発表したあとにしても、意味がないのよ。




　このあと、俺たちは互たがいの好きなものの話をした。

　ベッドサイドの丸イスに座るほのかは、ときたま思い出したように「フフッ、秘密です」を挟はさんでくるのだが。

　その秘密にする箇か所しよというのが、悲しいほどポンコツで。

「病院食って瘦やせそうだな」と俺が言ったのに対し、ほのかはポロッと自身の体重を口にする自じ爆ばくをしたのだが。

「わたし重いでしょ？」と、丸イスに縮こまるほのかに。

　俺は、やはり胸の分の重さが、という感想は取り除いて。

「ほのかの身長なら、それぐらい全然普ふ通つうだろ。むしろ平均以下だろ」と言ったら。

「わたしの身長は秘密です」

　ぬかしおった。

　ほのかよ。人間の身長は、見ればだいたいわかるんだよ。１５０センチくらいだろ。

　俺はほのかが、異性へのアピールの一いつ環かんであるところのミステリアスガールをもう演じなくてもいいようにしてあげるべきだと思った。

　つまり俺は、異性へのアピールが不必要な相手だと気付かせる。

　恋こいに恋こいしている、その目を覚まさせてやるか。

　次、秘密ですとぬかしおったら、即そく秘策を実行しよう。

「入院生活してるとね、平日も休日もないから。好きな曜日は、月火木金土サンデーかな」

　日曜だけ英語なのはスルーしとくとして。

「なぜ、水曜日は好きじゃないんだ？」

「…………それは秘密かな」

　秘密の言い方に今までにない、儚はかない響ひびきがあったが……。

　俺はもう秘策即そく実行するマンになっていた。

「ほのかってさ、さっきからずっと思ってたんだけど。顔すごく可か愛わいいよね」

　さあ、出会ってまもないのに外見を褒ほめてくる男だ。

　大いに苦手がってくれ、キモがっておくれ。




　ベッドの傍かたわらの丸イスに座るほのかの大きな瞳ひとみから、ぽろっぽろっと涙なみだが零こぼれていく。

「あれ？　あれ？」

　自分でも戸と惑まどっているのか、ほのかは涙なみだの流れる頰ほおをペタペタ触さわっていた。

　そんな彼女の様子に俺も戸と惑まどっているうちに、消灯時間を迎むかえた。

　遠えん隔かくで一いつ括かつ操作してるらしい室内の照明と廊ろう下かの電気が、最後の線せん香こう花火のように、なんの余よ韻いんも残さず消えた。

　あとはいつもの光景。カーテンの開かれた大窓から、さっぽろテレビ塔とうのイルミネーションが差し込んできて。

　無機質だったはずの病室は、夜の遊園地の片かた隅すみみたいになった。

「いきなり変なこと言ってごめんな」

　俺から容姿を褒ほめられて、泣くほどキモかったのだろう。なんだろう、俺も泣きたい。

　ほのかは涙なみだを指で拭ぬぐい、ポケットから出したティッシュでチーンと洟はなをかむ。

　俺に向けてくれた顔は、はにかんだ笑え顔がおだった。

「好こう位い置ちくんは変なこと言ってないよ。ただ、びっくりしちゃって。嬉うれしくて涙なみだ出ちゃった。えへへ」

「嬉うれしい？」

「わたしね、幼いときから。出会ったばかりの人からは特に、内面的なことをね、褒ほめられがちなんだ。ほのかちゃんはまだ小ちっちゃいのに、病気と闘たたかっていて偉えらいね。病気に負けないで強いね。…………でもわたし、なにも偉えらくなんかないし、強くなんかないのに。こうとしか生きられないから、生きてるだけなのに」

「…………」

　こうとしか生きられないから──。

　ふんわりしたほのかの声で聞いたその言葉は、俺の心に永く残るだろうなと思えた。

「好こう位い置ちくん！」

　ほのかは不意に、丸イスの上で居住まいを正した。

　大窓から差し込むピンク色のイルミネーションに照らされ、背筋を伸のばした美少女が言う。「出会ったばかりのわたしのうわべを褒ほめてくれてありがとうございます！」

「…………」

　うわべを褒ほめてくれてありがとうございます。その大真面目な声に、

「ぷっ」

　俺はたまらず笑ってしまった。

「これからも可か愛わいいと思ってもらえるように、わたし精しよう進じんします。えへへ。こんなに嬉うれしいことをサラッと言ってくれる好こう位い置ちくんのこと、」

　ニッコニコした顔のほのかは視線を床ゆかに落とすと。

　完全にひとり言のトーンの小さな声で、

「──好きになってよかったあ」

「…………」

　視界こそイルミネーションのせいで目に賑にぎやかだが、あくまで消灯後の病室だった。ド静せい寂じやく。だから、もろに聞こえちゃっていた。

「ほのかよ」

「なあに」

「『好こう位い置ちくんのこと』のあと、今なんか言ったか？」

　ほのかはそこで「ううんううん」可か哀わい想そうなほど慌あわてだした。

「ただのひとり言だよ。で、でもひとり言だから、な、なにも聞こえなかったよね？」

「あ、うん、はい」

　ダメだ、ほのかはひとり言のつもりで発した声は相手には届かないと思っているようだ。

　ポンコツである。

　ポンコツほのか。あっ、略したら「ぽのか」だな。

　内面を褒ほめられがちな彼女の内面の残念さに、言葉を失っていると。

　ほのかは丸イスからパッと立ち上がる。

「わたし、そろそろ戻もどるね」

「ああ、じゃあな」

「じゃあね。あ、じゃなくて──」

　ほのかは胸のところで小さく手を振ふると、

「adieuアデユー」

　すごくいい発音でそう言い残し、去って行った。

　最後にミステリアスガールっぽい締しめの言葉を思い出したんだろう。

　やるな、ぽのか。














３









　恋こいに恋こいする少女の目を覚ます秘策が失敗に終わった翌日の昼下がりだった。

　これから始まる全身性免めん疫えき蒼そう化か症しようの投薬治ち療りようの方針説明を、診しん察さつ室で受けた帰り。

　俺は非常階段前で、病院では珍めずらしい不ふ謹きん慎しんなやつを目もく撃げきした。

　そいつは看護師さんを捕つかまえて、駄だ々だをこねていた。

「ほのか様の前で、ボクのことを余命三ヶ月の患かん者じやっぽく接してもらいたいんですよ。やり方としましては、ほのか様の前で『ボクは成人したら、積み立てＮＩＳＡではeMAXIS Slim　全世界株式オルカンを』みたいな人生プランを披ひ露ろうしていますから、通り過ぎざまに『積み立てＮＩＳＡできるほど人生残ってないから。余命三ヶ月のくせにウケる』的なセリフを吐はき捨すてていってください」

　病院だもの、おかしなやつだっているだろう。

　見た目的には小学生かな。関わり合いになるのは避さけよう。

　非常階段の前を素す通どおりしようとしたら──

「アッ、石いし田だ好こう位い置ち！」

　駄だ々だをこねられていた看護師の刈かり谷やさんが、ちょうど通りかかったタクシーでも呼び止めるみたいに、こちらに手を上げた。

　刈かり谷やさんのその手には、タバコとライターにしか見えないものが握にぎられている。

「あーしは昼食後に吸う一服が、仕事終わりに吸う一服の次に好きなんだ。ほのか絡がらみの頼たのみ事なら、このほのかと仲良しになる宿命に生まれし者・石いし田だ好こう位い置ちにしとけ」

　刈かり谷やさんはおそらく病院外の駐ちゆう車しや場端はしにあるらしい喫きつ煙えん所に走っていった。

　ああ、院内は走っちゃダメだよー。




「ほのか様と仲良しになる宿命に生まれし者だと？　貴様は何者だ？」

　非常階段前。おかしなやつが俺をロックオンしていた。

　ひとまず俺を貴様と呼ぶ男を観察する。

　世界中の滑なめらかさを独ひとり占じめしたかのように光こう沢たくがすごいシルクのパジャマ姿。色はシャンパンゴールドとか言うんだろうか。

　なにより目を引くのが、涼すずしく整っている顔立ちの上──綺き麗れいな銀ぎん髪ぱつだ。

　派手に髪かみを染めている子供を目まの当あたりにしたときのあの、「不良」とか、「元ヤンの子供」とか。脳内に自動で想起される言葉が、今回は想起された瞬しゆん間かんに消えた。

　それというのも、やつの身長は俺の肩かたぐらいで。いかにも女子から「カワイイ」と持もて囃はやされそうな愛あい玩がん動物系だったので、見れば見るほど不良っぽさを見み出いだせなくなったのだ。

「猫ねこか、子犬か。いやハムスターっぽくもあるな」

「コラ、何を言ってる？　ボクは妻つま夫ぶ木き龍りゆう之の介すけだぞ。14歳だ」

「おっ、同い年か」

　おかしな小学生じゃなく、おかしな中学生だったようだ。

「すごい銀ぎん髪ぱつだな。入院中も攻せめたオシャレを楽しみたいタイプなのか。いいなそれ」

「オシャレを楽しむ？　ボクがそんなご陽気な理由で髪かみを染めるもんか」

　じゃあ、どんな理由で銀ぎん髪ぱつにしたんだよ。あ、ダメだ。口にするほど興味が湧わかない。

「見ない顔だな。新入りか。名を名乗ってもらおうか」

　さっき刈かり谷やさんが呼んでいた俺の名を聞いてなかったようだ。

「石いし田だ好こう位い置ちだ」

「こういち、か。フン、ボクは龍りゆう之の介すけだぞ」

「なんで誇ほこらしげなんだ」

「ところで、その、ええと」

　龍りゆう之の介すけがなにかキョトキョトしだす。

「どうした、便所か。そこの突つき当あたり右だぞ」

「ちがわい！　し、新入りは、ほのか様とはどういう関係なんだよう」

「……どういう関係」

　恋こいに恋こいする少女ほのかの恋こいのお相手。それが俺。

　ただ俺としては、恋こいの盲もう目もく少女の目を覚ましてやりたいわけで。

　というのも俺は過去に元カノを堕だ天使にした──

　うん、この説明めんどいな。

　それ以前に初対面のやつにする話でもないや。

「ちょっとわかんないから。ほのかに聞いてみてくれ」

「…………うぅぅうううぅ」

「どうした膝ひざから崩くずれて？」

　片かた膝ひざをついた龍りゆう之の介すけは、いつのまにか充じゆう血けつした瞳ひとみでこちらを見上げてくる。

「呼び捨てにした。ほのか様を呼び捨てにした　……新入りは、ほのか様を呼び捨てにできる気安い関係を、脳内じゃなく現実で築いているのか」

「脳内っておい。ん、ベソかいてるのか？」

　立ち上がった龍りゆう之の介すけの瞳ひとみはもう、アイボンの直後くらい潤うるんでいた。

「ボクは寝ね取とられ属性じゃないんだぞう」
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「なんだって？」

「ボクの純愛ストーリーに途と中ちゆうから急に出てきた男キャラが、メインヒロインのほのか様と心を通わせていく。ボクの方が先に好きだったのに。そんな展開は、うぅぅぅ、ウエエエ」

　まさかこの俺が、どっかの誰だれかの人生では、猛もう烈れつに歓かん迎げいされない登場人物になっていたとはな。ごめんと謝る気が起きなくてごめんよ。

　涙なみだぐみながら嘔え吐ずく男に、俺は言う。

「ところで、そっちはほのかとどういう関係なんだ？」

　お前さんがほのかにほの字なのはわかったんだが。

　龍りゆう之の介すけはサッラサラの銀ぎん髪ぱつをかき上げながら、立てた指をメトロノームのように左右に振ふった。なんだろう、開始のゴングは聞こえなかったが、いけ好かない仕草選手権の予選が始まったのだろうか。

「世紀のラブストーリーというのはな。大きな障しよう壁へきが二人の前に立ちはだかっているところから始まるもんなんだ」

「つまり全く交流できていないということか」

「うるしぇい。いつの日か、ボクがほのか様の半径10メートルで会話のキャッチボールをする姿を見て、新入りは嫉しつ妬との炎ほのおに身を焦こがすんだからな」

「もっと近く寄れよ。本当のキャッチボールが始まる距きよ離りじゃないか」

「そんな近くでほのか様と接して、ボクがヨダレ出しちゃったらどうすんだよ！」

「残念な子だな。わかった、じゃあ。そのときはすかさずティッシュで拭ふいてやるよ」

「あ、ありがとう。──拭ふくな！　ボクのような美少年の顔に触ふれて、貴様の中の０・０何％かのボーイズラブの部分が目覚められても困る」

「…………」

「新入りは運がいいだけなんだからな」

「俺の運がいい？」

「わかってるんだぞ。ほのか様と会話してもらえてるってことは、貴様の人生はもう最終章に差さし掛かかっているんだろう。ちぇ。ちょっとばかり余命幾いくばくもないからっていい気になるなよう」




　初めて見たときに不ふ謹きん慎しんなお願い事を看護師さんにしていた龍りゆう之の介すけは、最後にすごく新しいタイプの難なん癖くせを俺につけ、去って行った。

　不ふ謹きん慎しんなお願い事といえば、ほのかの前で余命三ヶ月の患かん者じや扱あつかい云うん々ぬんの協力を、俺には求めてこなかったな。まあよかった。お願いされても、食い気味で断ってたろうし。

　非常階段前から、自分の病室に戻もどる途と中ちゆう。

「そこの殿との方がた。つかぬことお聞きしたいのですが」

　そこの殿との方がたに、俺が該がい当とうしているのかわからなかったが。

　振ふり返かえると、

　病院ではまず見かけない装よそおいの人がいた。

　艶あでやかな着物姿。大きな羽根つきの帽ぼう子し。手には全て黄金の折り紙で折られた千せん羽ば鶴づる。

　人間界に溶とけ込もうという努力をし忘れた妖よう狐こみたいなご婦人が、俺を見み据すえていた。

「龍りゆう之の介すけ君のお友達の方でございますか？」

　龍りゆう之の介すけ？

「あ。その」

　確か俺は、やつの純愛ストーリーに急に出てきたＮＴＲ要員だったっけ。友達とは果てしなく遠そうだな。

　なんて説明すればいいだろうか。

　答えに窮きゆうする俺を、眼前のご婦人はどう解かい釈しやくしたのか、

「お友達かどうかなんて尋たずねて、大変失礼しました。さきほど離はなれたところから窺うかがっていたのですけど。貴方あなた様さまと話しているときの龍りゆう君の活いき活いきとしたあの顔を見ればもう、一いち目もく瞭りよう然ぜんでしたわね」

　眩まぶしいものでも見るように目を細めて、続けた。

「自己紹しよう介かいがまだでしたわ。あたくしは龍りゆう君の母であり、第八代妻つま夫ぶ木き家当主が妻、和わ千ち代よでございます」

　第八代。当主。あまり自己紹しよう介かいで聞かない単語が飛び出てきたが、

「石いし田だ好こう位い置ちです。龍りゆう之の介すけ君と同い年です」

　自己紹しよう介かいをこなすことに集中した。

「龍りゆう君のお友達になって頂き、有あり難がとうございます。よかったわ。あの子はホラ、夜よ這ばい未み遂すい事件を起こしてからは、いっそう一人の時間を大事にするようになったから」

　夜よ這ばい未み遂すい事件って。

　龍りゆう之の介すけよ、なにやってんだよ。

　とりあえず、自己紹しよう介かいを終えた舌の根が乾かわく前に。

　俺は龍りゆう之の介すけ君の友達ではないです、と訂てい正せいを──

「龍りゆう君唯ゆい一いつのお友達である好こう位い置ちさんにはわかっていてほしいのだけど。龍りゆう君は全身性免めん疫えき蒼そう化か症しようという病を患わずらっていて。本人は知らないのだけれど……、あたくしは龍りゆう君に残された命の長さについて説明を受けているの。好こう位い置ちさん、良かったら龍りゆう君とずっと仲良くしてあげてくださいね」

　できそうもなかった。




　あまりにも気になったので。

　夜よ這ばい未み遂すい事件について、龍りゆう之の介すけ母・和わ千ち代よさんから聞いて、別れた。

　先月のある夜の消灯後、女性専用病びよう棟とうの廊ろう下かをうろつく影かげ。龍りゆう之の介すけだ。

　ほのかの病室を目指していたらしいが、当直の看護師に見つかり、あえなくご用。

　なにが目的だったのか、黙もく秘ひを貫つらぬいた龍りゆう之の介すけには、ほのかへの接近禁止命令一週間の裁きと、病びよう棟とうの天使・ほのかを妹のように愛めでる看護師達から警けい戒かい人物の烙らく印いんを捺おされたそうだ。

　病室のベッドでその話を思い返していた俺は、これだと思った。これしかないと思った。

　堕だ天使製造機と呼ばれた男に、恋こいしてしまった天使の目を覚まさせる方法。

　早くも万ばん策さく尽つきたと思っていたところだった。

　病びよう棟とうの天使に相応ふさわしくない男だと、烙らく印いんを捺おしてもらうために。やるしかない。

　スマホで一応『夜よ這ばい　マナー』と検けん索さくする。見よこのやる気。




　　※　※




　真夜中の雪ゆき幌ほろ病院女性専用病びよう棟とうを彷徨さまよう人ひと影かげ──俺だった。

　看護師さんに見つかりそうになることもなく。

『　穂ほ坂さか　微ほのか　　様』

　その病室ネームプレートの前に辿たどり着ついていた。

（……「微」で、ほのかと読むんだな）

　あとは、空調音しか聞こえない静せい謐ひつな廊ろう下かの、非常灯の明かりしかない薄うす闇やみに突つっ立たち続け、看護師さんに俺を発見してもらえば、晴れて夜よ這ばい未み遂すい事件の達成だ。

　そんなわけで。

　突つっ立たち続けること、二分くらい経過しただろうか。

　────！

　扉とびらの向こう、なにかが倒たおれた音がした。

（なんだ……？）

　その重くこもった音は、

（……人がベッドから床ゆかに落っこちたら、こんな音がしそうだな）

　静まりかえったままの廊ろう下か。誰だれかが駆かけつけてきてくれる気配もない。

　俺はスライドドアに手をかけた。




　大窓から月明かりが忍しのび入る部屋だった。

　ベッドの傍かたわら。倒たおれている人ひと影かげ！

　俺は駆かけだしていた。

　最初に目についたのは、月の光を浴びて輝かがやくような銀ぎん髪ぱつ。

　発はつ汗かんによるものか、乱れた前まえ髪がみが張りついていたその顔は──
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「ほのか！」

　浅く速い息を漏もらす表情には力がなく、イメチェンで髪かみを染めたのかと聞いている場合では、絶対的になかった。

　どこか虚うつろな瞳ひとみが俺に向けられる。

「ナースコールするぞ？」

　ほのかは「必要ない」と目顔で伝えてきた。

　とにかく彼女を床ゆかに寝ねかせたままにはしておけない。

「ちょっと失礼」

　俺はその身体からだをお姫ひめ様だっこの要領で持ち上げる。

　汗あせばんだ身体からだからは、ホットミルクのような甘い匂においがした。

　ベッドにほのかをそっと横たえる。

　布ふ団とんをかけようとすると、掛かけ布ぶ団とんとタオルケットの他に、厚手の毛布があることに気づいた。空調で室温が常にコントロールされた病室では、意外な寝しん具ぐに思えた。

「……さ、む……」

　そこで、俺はほのかが酷ひどく寒がっているのだとわかった。

　寝しん具ぐにくるまった彼女の布ふ団とん越ごしの背中を撫なでる。

　布ふ団とん越ごしに撫なでてもなんの意味もなかったかもしれないが、

「…………ウゥ……」

　ツラそうなほのかを前に、なにかせずにはいられなかった。

　だから彼女が、ほとんど吐と息いきの声で「……おみず」と所しよ望もうしてくれたとき、役に立てる喜びに心が跳はねた。

　勢い勇んで、室内備え付けの小型冷蔵庫からミネラルウォーターのペットボトルを取り出した。

（……ほのかがベッドから落っこちたのは、これを取りに行こうとしてたのかもな）

　キャップを開け、「ほのか、水だよ」と呼びかけると。

　彼女は布ふ団とんを巻き付けたまま、上体を起こした。

　布ふ団とんと身体からだの間に隙すき間まができるのを嫌いやがるように内側からおさえている様子で、ペットボトルを受け取る気配を微み塵じんも発しなかった。

　布ふ団とんから頭だけ出したその顎あごをクイッと上げ、切なげな息を漏もらす口を緩かん慢まんに開ける。

（…………）

　エサを待つ雛ひな鳥どり化したほのかだった。

　俺は彼女の顔の前でペットボトルを慎しん重ちように傾かたむけ、中身の液体を彼女の口内に注ぎ入れた。

　唇くちびるの端はしから一筋の水が零こぼれてしまったものの、彼女はクピクピクピと喉のどを小さく鳴らしていく。

　一気に飲むのは難なん儀ぎだろうと思い、水の供給にインターバルを置くと。

　開けっぱの口から、

「……もっと、ちょうらい」

　舌っ足らずなおねだり。

　俺は慌あわててペットボトルを傾かたむけ──角度調節に失敗した。

　ほのかが咽むせてしまう。

「いっぱい出らし過ぎだよぉ」




　水を飲み終えたほのかが、ベッドに横たわっていた。

　強い悪お寒かん、倦けん怠たい感、熱、息切れ。

　今こ宵よいのほのかを襲おそう症しよう状じよう群だった。

　全身性免めん疫えき蒼そう化か症しようの標準治ち療りようでは、週に一度の決まった周期で、身体的にツラい症しよう状じようが出る夜があると。俺は今日の昼に、医師から説明を受けていた。

　なんでも、身体からだの中で薬が一いつ生しよう懸けん命めい、症しよう状じようの進行を遅おくらせるために闘たたかってる証あかしだそうだ。

　ほのかの髪かみが銀色になったのも、薬の副反応が強く出る夜特有の症しよう状じようのようだった。銀ぎん髪ぱつになることこそ共通しているが、患かん者じや個々によって、どんな副反応の症しよう状じようが出るかは違ちがいがあるとも聞いていた。

　月下の病室。ベッド横のスツールに座る俺を眺ながめて、ほのかがやわらかな笑えみを浮うかべる。

「……好こう位い置ちくんのそんな顔、初めて、見たよ……」

「俺、どんな顔してるかな？」

「心配で心配でって顔……。わたしは、平気、だよ……慣れてる、から」

　小ちっちゃいときから、病気と闘たたかっていることを偉えらいね強いねと言われてきたほのか。

　幼い頃ころから、幾いく度どもこんな夜を過ごしていたのか。

　ほのかは浅い息の合間に「ごめんね」と漏もらした。

「なにに、ごめんね？」

「わたしがこんな姿見せたら……。これから同じ治ち療りようを始める好こう位い置ちくんを不安にさせちゃうよね」

　自分がしんどい夜に、他人のことなんて思いやるなよ。この天使め。




　副反応の夜は、看護師さんが巡じゆん回かいで真夜中に様子を見に来るらしく。

　刈かり谷やさんの登場に、俺は慌あわてたが、向こうはなぜか冷静で。

　ベッドサイドに俺がいることを、特に驚おどろいているようには見えなかった。

　ほのかの体温（38・４℃だった）を計り終えたあと、刈かり谷やさんは俺に言った。

「そんな心配で泣きそうな顔、男がすんな。ほのかは大だい丈じよう夫ぶだから」

　俺はまたそんな顔をしていたらしい。

　石いし田だ好こう位い置ち、ほのかを頼たのんだぞ。刈かり谷やさんが病室を出て行ったあと、蓑みの虫むしになったほのかが小さく笑った。

「わたし……、今夜ならこの世界から消えちゃっても、こわくないかも」

「なにいってるんだよ」

「……わたし、どうしても……、こわいことが、あったの……」

　話すのがツラそうだったが、ほのかは話したそうだった。俺も聞きたかった。

「こわいことってなんだ？」

「若くして死んじゃうことよりも、あの人はひとりぼっちだったと思われて死ぬのが、こわいの」

「…………」

　ほのかが俺のことを嬉うれしげに眺ながめて、

「でも今夜なら、わたしはひとりぼっちじゃなかったと、思ってもらえそう。えへへ」

「…………」

　俺は今夜この子に、幻げん滅めつされようと思って、消灯後の部屋にやってきていた。

　ほのかは天使みたいな、いい子。俺は堕だ天使製造機。

（自分の過去に囚とらわれることだけに、俺は一いつ生しよう懸けん命めいになっていていいのか……？）

　別れのショックをもう経験したくない。そんな俺は恋れん愛あいをしないほうがいい人間だ。

（自分の考えに囚とらわれることだけに、俺は一いつ生しよう懸けん命めいになっていていいのか……？）

　話すのも苦しそうな夜に、俺の存在をこんなにもありがたがってくれたほのかが、明日からも「えへへ」と笑えること。

　俺にできることがあるのなら、できることがあるのなら──
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　翌日。

　昼食を終えた俺の病室に、ほのかがきた。

　俺と目が合うだけで「えへへ」と照れくさそうに笑って、彼女が言う。

「昨夜はありがとね。そばにいてくれて」

「身体からだは今ツラくないか？　寒気とか？」

「副反応の夜をやり過ごせたら、いつも通りの穂ほ坂さか微ほのかだよ」

　ほのかは、それが元気を示すアクションのつもりなのか。勝利宣言をするヒーローのように、腰こしの横に両手を添そえ、上体を反らせた。

　ふんわりダサくて、大きな胸の主張が甚はなはだしいポーズだ。

「潑はつ剌らつとしてて良かったよ。適当に座ってくれ」

　ベッドの傍かたわらの丸イスに、いそいそと腰こし掛かけたほのか。

　俺は気楽な話を始める。

「今日の昼食のデザート枠わくさ、バナナだったな。俺、バナナって皮に黒い斑はん点てんが出てる熟うれたやつが好きなんだけど。昼食のバナナは鮮せん度ど良すぎで。ほのかはどんなバナナが好きだ？」

「大おっきいのも小さいのも堅かたいのも柔やわいのも大好きだよ。わたしね、昨日の夜に、夢か夢みたいなことが起きちゃいました」

「おっと」

　バナナトークが、ＴｉｋＴｏｋでスワイプしたくらい、あっけなく切きり替かわった。

　こちらとしては、自分で始めたバナナトークなんかより、ほのかがしたい話に俄が然ぜん興味が湧わいた。

「なんだその、夢か夢みたいなことってのは？」

　ほのかは、ちっちゃな深呼吸をして言う。

「……好こう位い置ちくんがね。副反応の夜の中にいるわたしにね、『俺にできることがあるのなら、なんでも言ってくれ』って。イケボ声優みたいな声で言ってくれたの」

「あっ」

　イケボ声優みたいな声を俺が出せるのか謎なぞだが、その文言には身に覚えがある。確かに言っていた。

　ほのかが赤らんだ顔で、もじもじして続ける。

「そ、それから好こう位い置ちくんは……、副反応の夜で寒がるわたしの身体からだを、その、あっためるためにお布ふ団とんの中に入ってきて──」

「夢だぞほのか！　それは夢だ！」

　ほのかの布ふ団とんに俺が入る？

　そんな大それたこと、できるわけない。

　ほのかが弱々しく笑って、

「ごめんね。全部夢だったんだね」

　見るからにしょげていた。

「…………全部が全部、夢というわけでもないぞ」

「ふぇ？」

「『俺にできることがあるのなら、なんでも言ってくれ』ってのは言ったんだよ」

「夢みたいなことが起こってた！」

　ほんの十数秒前まで、萎しおれた花みたいだった子が、もう満開の花の笑え顔がおを見せていた。

「俺にできることを思いついたら、言ってくれ。俺ができる範はん囲いのことなら」

「好こう位い置ちくんにしかできないことがあります！　わたし、好こう位い置ちくんとなりたいものがあるの！」

「…………」

　ほのかは恋こいに恋こいする女の子で。その恋こいの相手が俺だった。

　そんな俺と、ほのかがなりたがるものといえば──

「なあ、ほのか、それは『カ』から始まるものか？」

「うん！　『カップほにゃにゃら』だよ」

「ほにゃにゃらには、もっと頑がん張ばってほしかった」

　ほにゃにゃらが隠かくした気になってる部分のわかりやすさよ！

　カップルになりたい。そう、ほのかから言われたら、俺はどうすればいいんだ？

　昨晩、ほのかのためにできることがあるのならしたいと思った気持ちは、本当だ。寝ねて起きてもその気持ちは変わっていない。

　でも、さすがにカップルは……。

　一人勝手に懊おう悩のうする間ま抜ぬけな俺に、ほのかが言う。

「わたしが好こう位い置ちくんとなりたいもの、発表するね。それは……カップルＹｏｕＴｕｂｅｒなのです！　えへへへ」

「え、カップルＹｏｕＴｕｂｅｒ？　……カップルのＹｏｕＴｕｂｅｒ？」

　ほのかは、コクコクッと頷うなずいた。

「カップルＹｏｕＴｕｂｅｒになれれば……、いつ死んだとしても、ひとりぼっちだったって思われない。そんな究極の方法だと、わたしは思ったのでした」

「思ったのでしたってか」

　──若くして死んじゃうことよりも、あの人はひとりぼっちだったと思われて死ぬのが、こわいの──

　昨夜のほのかの声が蘇よみがえる。

　気付けばほのかは、真しん剣けんな顔を俺に向けていた。

「そこで、わたしなんかに『できることがあるのなら』なんて言ってくれる優やさしい好こう位い置ちくんに一世一代のおねだりをしちゃいます」

「一世一代のおねだりをされちゃいます。なんだい？」

　ほのかの頰ほおが紅潮する。濡ぬれた瞳ひとみで、声を震ふるわせて言う。

「……わ、わたしの彼かれ氏しに、わたしの、か、彼かれ氏しになっ……──彼かれ氏しのフリをする人になってほしいです！」

　……彼かれ氏しのフリをする人。

　本当は、彼かれ氏しになってと言おうとしてたんだろうな。ちょっと言いかけてたし。

　一世一代のおねだりをすると宣言したあとでも。

　彼かれ氏しのフリをする人、と言うのが精せい一いつ杯ぱいだったんだな。

（……彼かれ氏しじゃない、彼かれ氏しのフリをするだけじゃないか。それなら俺だって）

　過去の諸事情により、絶対恋れん愛あいしないマン（特に天使との）になっている俺だが。

　一世一代の精せい一いつ杯ぱいを見せたくなった。だから、

「……俺で良かったら。ほのかの彼かれ氏しのフリをする人、させてくれ」

「や、やったよー！」

　ほのかはその場でぴょんと跳はねて喜びを爆ばく発はつさせた。

　一応、注意事じ項こうだけは忘れずに伝えておく。

「俺は、その昔この世界に堕だ天使を生み出したことのある男で。だからもし、ほのかが堕だ天使になりかけたら……。すまんがそのときはカップルＹｏｕＴｕｂｅｒを即そく日じつ解散しようとする俺を、許してくれ」

　多分、おかしなことを言ってる俺だった。
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　カップルＹｏｕＴｕｂｅｒを始めるにあたっての、打ち合わせが始まった。

「まず決めなきゃいけないことがあります！」

「なんだい？」

「カップルＹｏｕＴｕｂｅｒのチャンネル名ってどうしよっか」

「俺はそういうの全然わかんないな。普ふ通つうはどうするもんなんだ？」

「たとえば簡単な感じでいくなら、本名をそのままチャンネル名にしたりとか」

「石いし田だ好こう位い置ちと穂ほ坂さか微ほのかチャンネル」

「本名の成分のみ過ぎるね」

「じゃあ、どうしたら？」

「ええと、カップルＹｏｕＴｕｂｅｒさんは４文字のチャンネル名多いかも。彼かれ氏しさんと彼女さんの名前を２文字ずつ組み合わせる感じで」

「ああ、なるほどね」

「わたしと好こう位い置ちくんなら、『ほのいちチャンネル』って感じかな」

「おぉ、カップルＹｏｕＴｕｂｅｒっぽい気がする」

「でも、それだとインパクトに欠けるっていうか」

「インパクトって必要なんだな」

「うん、他の人と被かぶりすぎてないのがいいなって。あと動画のジャンルやテーマが連想できるのもいいなって。カップルの動画なんだってわかるような」

「ほうほう」

「それとできるだけ短いほうがいいかも。チャンネル名が長いと覚えにくいと思うし。覚えやすさを大事にしたくて」

「被かぶりすぎてなくて、連想できて、短くて、覚えやすいか。激ムズの予感だな」

「実はわたしに考えついたのがありまして」

「おお！　すごいな。聞かせてくれ」

「コホン。では発表します。……『同じ墓チャンネル』」

「…………」

「いかがでしょうか？」

「お、おう、ごめん。ちょっと説明してもらっていいか」

「まずラブラブな二人って、仲良し夫ふう婦ふになる未来もあると思ったのね。そして仲良し夫ふう婦ふの未来は同じ墓に入ることだったりするかなって。だからカップルＹｏｕＴｕｂｅｒのチャンネル名に、同じ墓ってワードは相あい性しよういいかもって思えて。あとわたし達って、二人とも余命宣告を受けているわけだから、イメージ的には『墓』って合ってるかもと思って。あ、でも、被かぶってるかどうかまだ調べてなかったよ」

「いや、それは調べなくても大だい丈じよう夫ぶだろ」

　墓なんてワード、石材店のＹｏｕＴｕｂｅチャンネルでも使ってない気がするよ。

「えっとじゃあ、チャンネル名は、それで決まりか」

　どうしたんだろう。ほのかの顔が、苦い薬を水なしで飲んだみたいに険しくなった。

「好こう位い置ちくん、ちょっといったん落ち着いて」

「俺は落ち着いてるつもりだったんだが」

「人から『ＹｏｕＴｕｂｅやってんだね。なんてチャンネル？』って聞かれたときに、『同じ墓チャンネル』って言うの、ヤじゃない？」

「その感性は正しいと思うなぁ」

「あ、でも『同じ墓』を略して『おなはかチャンネル』なら、４文字だし。いいかも」

「４文字チャンネル名ってさ、彼かれ氏しと彼女の名前を２文字ずつ組み合わせてる場合が結構あるって話だったよな」

「そだよー」

「じゃあ、おなはかチャンネルの由来を知らない人は、おな君とはかちゃんがやってると思うかもしれないのか」

「おなちゃんと、はか君の場合もあるね」

「…………」

「……『おなはかチャンネル』は、やめたいです」

「その決断は正しいと思うなぁ。よし、新しいの考えよっか」

「でもでも、『墓』って単語を使わずにチャンネル名はどうしたらいいの？」

「大だい丈じよう夫ぶだ。ほのかに耳寄りなことをお伝えするけど、実はこの世には『墓』以外にも沢たく山さんの単語があるんだ」

「好こう位い置ちくん、患かん者じや図書室に行けば広こう辞じ苑えんってあるよね？」

「待て！　なんか途と方ほうもないことしようとしてるだろ」

「だって、なにをとっかかりにして決めればいいかわかんないんだもん」

「たとえばほのかの好きな言葉はなんだ？　それを入れたチャンネル名にするってのはどうだ」

「わたしの好きな言葉は………………恋、です」

「です？　ＤＥＡＴＨ？　死？」

「違ちがうよ！　恋こいですって言ったの」

「ほのからしいな。『恋こい』が入ったチャンネル名か」

「好こう位い置ちくんの好きな言葉も言ってよ。その言葉も入れようよ」

「好きな言葉って、意外とパッと出てこないな」

「好こう位い置ちくんが人生において一番大事だなって感じてるものはなあに？」

「命かな」

「あ、うん、そうだね」

「すまんこういう質問って、普ふ通つう『命』の次に大事にしてるものを発表するのが、暗あん黙もくのルールだとわかってるんだが」

「わたし達って命の大切さを日々感じがちだもんね」

「じゃあ、命と恋こいが入ったチャンネル名か」

「漢字よりひらがなのほうが可か愛わいくなるよね」

「『いのちこいチャンネル』……。ほぼ語感が『命いのち乞ごい』だな」

「病気しているわたし達は、神様に命いのち乞ごいしているような気がするときあるけど」

「じゃあ、『いのちこいチャンネル』はとりあえずキープか」

「ボツがいい！　好こう位い置ちくんとわたしがいろんな面おも白しろいことする動画なのに。チャンネル名を口にするたんびに、テンションやんわり下がる気するもん！」

「……『恋こい』と『命』を取り入れたチャンネル名……。ひとつ浮うかんじゃったんだが」

「好こう位い置ちくん、発表をお願いします！」

「……『命短し恋こいせよ男女チャンネル』」

「…………」

「自分が発表したあとの、相手の沈ちん黙もくってすごく怖こわいんだな。さっきはすぐ反応しなくてすまんかった」

「頭の中で何度か口ずさんでみたんだけど。わたしはいいと思う！　ちょびっと長いけど、語ご呂ろがいいから覚えやすそうだし。動画のジャンルが恋れん愛あい系だって連想できるし」

「おお」

「『命短し恋こいせよ男女チャンネル』が、動画をいくつもアップしていけたら。視し聴ちよう者さんから親しみを込こめた略りやく称しようで呼ばれるようになったりして」

「すると、そのときの略りやく称しようは……」

「『いのちこいチャンネル』かな」

「…………」

「ねえ、好こう位い置ちくん」

「なんだ、ほのか」

「『命短し恋こいせよ男女チャンネル』の略りやく称しようは、せめて『い』を取って、『のちこいチャンネル』で浸しん透とうするように、あの手この手でいこーね！」

「ああ。コメント欄らんに『いのちこいチャンネル』って書く輩やからがいたら、即そつ刻こく削さく除じよ依い頼らいだ」

　こうして、チャンネル名は決まった。
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　命短し恋こいせよ男女チャンネル記念すべき第一回放送の収録を、ほのかの病室にて行うことになった。

　消灯前にくるのは初めてだ。

　ベッドまわりの小物に、女の子がいる空間っぽさが漂ただよっていたが、なにせ機材の存在感だった。

　無骨な三さん脚きやくと、金魚すくいのポイみたいなのを前につけたマイクと、リング型のライト。

　動画撮さつ影えいの準備は万ばん端たんのようだ。

　この機材一式はどうしたのかと聞いたら、昔「20代看護師一人暮らしの酔よいどれ家吞のみチャンネル」をしていた刈かり谷やさんからのお下がりだそうだ。そのチャンネルはあとで、チェックするとして。

　リハーサルをがっつりしました感がないほうがいいということで、ぶっつけ本番。

　カメラを回してみて、ダメそうな箇か所しよはそのあと編集でチャッチャッとだそうだ。




「好こう位い置ちです」

「ほのかです」

「「命短し恋こいせよ男女チャンネルです。うむにゅ！」」

　病室のベッドに隣となり同士に座る俺とほのかは、片手で目元だけ隠かくす挨あい拶さつをする。

　このポーズは、チャンネル名を決めたあとに生まれた。

　ナースコールを掲かかげながら挨あい拶さつするってアイデアが、暫ざん定てい一位になってしまう煮に詰つまり中（正しくは行き詰づまるだが）、

「おっと、石いし田だ好こう位い置ちの部屋にほのかが来てんのか。いいね、青春だな」

　血圧と体温を計りにきた刈かり谷やさんに、

「萌モエさん、あの、なにか挨あい拶さつのポーズってないですか？」と、ほのか。

「なんだいその、挨あい拶さつのポーズってのは？」

　やさぐれ系看護師の刈かり谷やさんの下の名前が「萌もえ」だったことに、軽度の驚おどろきに襲おそわれた俺。

　ほのかは、開設するＹｏｕＴｕｂｅチャンネルの挨あい拶さつのポーズを決めかねていることを打ち明ける。

「そうだなー。こんなのはどうだ。──刈かり谷や萌もえでぇす！」

　そう言って繰くり出だされたのが、掲かかげた片手で目元を隠かくすという──なんというか、ススキノの匂においがするポーズだった。

「ほいじゃ、石いし田だ好こう位い置ちのスリーサイズもわかったし、邪じや魔ま者は退散すんよ」

　俺のスリーサイズ（上の血圧・下の血圧・体温）を計り終えた刈かり谷やさんは去って行った。

「ねえ、好こう位い置ちくん。今モエさんがした目元隠かくすポーズ。良さげじゃなかった？　わたし、あんなポーズ見たことないし！」

　嗚呼ああ、純じゆん粋すいなほのかよ。

　この大通公園に面した雪ゆき幌ほろ病院の最も寄よりから地下鉄で一駅のところにある北の歓楽街ススキノでは、多分、割と溢あふれてるポーズなのよ。俺も詳くわしくは知らないけどさ。

　そのポーズに、謎なぞのかけ声「うむにゅ！」も付け足し、挨あい拶さつの仕方が一応決まった。あとで確かく認にんしてヤバかったら、編集でカットして、挨あい拶さつ部分だけ撮とりなおそう。

「わたし達が、ＹｏｕＴｕｂｅチャンネルを始めることになりましたあ」

　自ら拍はく手しゆ。初回ということで、自己紹しよう介かいを始める。

　二人とも病衣姿で、撮さつ影えい場所は病院のベッド。その説明をする。

　俺とほのかは同じ病気を患わずらっていること。

　入院している病院で出会って、付き合うことになったこと（という設定）。

　今後やっていきたい動画の内容を、ほのかが楽しげに話しだす。

「わたしは、ドッキリとか憧あこがれるなあ。せっかくずっと入院してるんだから、病院ならではのドッキリしたいよね」

「病院ならではのドッキリ。なんか倫りん理り観的に危険な匂においがするな」

「好こう位い置ちくんは、病院ならではのやってみたい企き画かくある？」

「そうだな。病院食の食レポとか？」

「いいね！　でも飯テロ動画になっちゃうかも。こないだなんて、すき焼きが出たし。えへへへ」

　牛の薄うす味あじ肉ではなく、気合いの入ったすき焼きをほのかに腹はら一いつ杯ぱい食わせてやりてえな。

「質問コーナーも憧あこがれるなぁ。ぜひぜひ質問送ってください。うむにゅ！」

　ほのかが目元を片手で隠かくす、アレなポーズを突とつ然ぜんやってのける。

「ど、どうして挨あい拶さつのポーズを今？」

「これ気に入っちゃったから。挨あい拶さつだけに使うのもったいないかもって」

「いや、それは多用しないでおこう。特に質問送ってくださいのあとにそのポーズをすると、アレ系な質問がメチャクチャきそうな気がする」

「アレ系な質問？」

「なあ、ほのか。手繫つなぎデート。お姫ひめ様だっこ。ほっぺにチュー」

「……な、なんで急にそんな恥はずかしいこと言うの？　うぅ」

　こんな言葉で顔を赤らめてしまうほのかに、アレ系な質問のアレとはなにかなんて話、うん、やめとこう。




「自己紹しよう介かいも済んだし、今後やりたい動画の話もできたし。今回の放送はこれで終わりか？」

「あ、そうだ。まだ一個だけしたいことあったの」

「なんだ？」

「超ちようカップルっぽいことだよ！」

「超ちようカップルっぽいことだと？」

「コホン、これからしたいことを発表します……。『彼かれ氏しのスマホの検けん索さく履り歴れき抜ぬき打うちチェック』です！」

「ああ」

「どうしたの好こう位い置ちくん？　顔色変わってないよ」

「顔色変わってないなら、問題ないじゃないか」

　俺はスマホを懐ふところから取り出した。

　入院してからは検けん索さく自体、ほとんどしなくなっていた。

　見られて困る部分があまりにも無さ過ぎるスマホを、「ホイ、どうぞ」と、ほのかに渡わたした。

「こ、好こう位い置ちくん、プライバシーの侵しん害がいを許してくれて、すみませんありがとう」

　恐きよう縮しゆくした様子で、俺のスマホを恭うやうやしく操作し始めたほのかの手が、

「……………………」

　早々に止まっていた。

「検けん索さく履り歴れきがつまらなすぎて、絶句してるのか？」

「ねえ、好こう位い置ちくん」

「おう」

「これなんだろ？」

「なんだ、言ってみてくれ」

「『やばい　マナー』ってあるよ」

「やばいマナーってなんだよ。そんなの検けん索さくした記き憶おくないぞ。……ん？」

　マナー？　なにか記き憶おくを掠かすめていくものが。

「……あ、検けん索さくした日付、消灯後にわたしの部屋に好こう位い置ちくんが来てくれた日の夜だ。これ、『やばい』じゃなく、『よるはい』って言うのかな」

「…………」

「どーゆー意味かな？」

「さ、さあ、ちょっとわかんないな」

　自分で検けん索さくしておきながら無理のある説明である。

「えっと、うんしょ」

　スマホの操作を再開するほのか。

「なにやってらっしゃるんだ？」

「意味調べようと思って、検けん索さくしているの。あ、これ、夜よ這ばいって言うんだ。──『夜、異性の寝しん所じよへ忍しのび入って情を通じること』」

「…………」

　情を通じるの意味は、知らないご様子のほのかだったが。

　その場合、検けん索さくは続くわけで。

「『情を通ずる』……──ひそかに肉体関係を持つ」

　読み上げたほのかの耳が、みるみる朱しゆに染まっていき。

　つまり肉体関係を持つの意味は、知ってるご様子だった！
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「好こう位い置ちくんは、わたしの副反応の夜にどうして消灯後に来てくれたんだろうって、実はちょっと不思議に思っていました……」

「ああ」

「でもあのとき好こう位い置ちくんは、わたしと、に、肉体関係を──」

　顔を真っ赤にしたほのかが、ナースコールを押す必要のない理由で、ぶっ倒たおれた。

　チャンネル登録や高評価をよろしくといったお決まりのフレーズを言う前に、初回放送の収録は終わった。




　初回を配信し終えると、看護師さんから好意的な反応が届くようになった。

　感想は決まって、ほのかの可か愛わいさを愛めでるもの。

　編集作業を手伝ってくれた刈かり谷やさんは、「あーしが当直の夜なら、夜よ這ばいに協力してもいいよ。ただ、当院には産婦人科ないからね」と、きわどいジョークを飛ばしていた。

　動画のコメント欄らんでも、ほのかは人気だった。

〈可か愛わいすぎます～！〉

〈彼女さんのふんわりした声　癒いやされる〉

〈天使発見！　もう推おせる〉

〈顔真っ赤にして、ほんまかわいいいい〉

〈ほのか様の隣となりにいる野や郎ろうに告ぐ　もし夜よ這ばいなんてしたら、ボクの全権力を駆く使しして貴様の病院食からデザートを抜ぬきにしてやる〉

　…………龍りゆう之の介すけよ。




　余命宣告を受けている俺とほのかには、人生の時間がきっとそう多くは残されていなかった。

　だが、学校にも行く必要がない日々は、やることがない。

　来年も再来年も当然生きているつもりの人だったら、未来のために今日やるべきことがあると思うが。

　周りの大人は、勉強しろとも将来のことを考えろとも言わない。ホスピタリティ溢あふれる顔で「したいことをしてね」と言ってくれる。

　俺の入院生活に、カップルＹｏｕＴｕｂｅｒ活動があってよかった。そう思うようになっていた。余命宣告を受けている身なのに、あやうく退たい屈くつで死ぬところだった。

　視し聴ちよう者さんのおかげで質問コーナーの動画も配信できたし。

　ほのかが俺に仕し掛かけたドッキリ企き画かくもアップできた。

　記念すべきドッキリ第一号は『【ドッキリ検証】彼女のおっぱいが大きくなっていたら、彼かれ氏しは気づくのか!?』

　ちなみに俺は気づくのにだいぶかかった。

　無理もない。

　ほのかの胸は、ブラジャーにパッドを入れて、Ｇカップになっていたんだが。

　何もしていない胸がすでにＥカップだったそうだから。

〈可か愛わいいしスタイルいいし憧あこがれます！〉

〈かわいいがすぎる〉

〈こーいちくん鈍どん感かんで草〉

〈ほのか様　ああほのか様　ほのか様〉

　ほのかの胸は日本三景だったのか、龍りゆう之の介すけよ。




　　※　※




　投薬治ち療りようをスタートさせて数週間。

　俺にも副反応の夜はきた。木曜日の夜だ。

　いつも適温の病室で、ヘンな肌はだ寒さむさを覚えた。

　俺の部屋だけ、誤って冷れい房ぼうが起動した？

　室温計を見るも、快適な温度が表示されていた。

　室温計が壊こわれているのか？　わけがわからなくて俺は窓を開けてみた。

　室温より十度は低い外気が室内に入り込んでくると、

（──ッ！）

　シャワーを浴びているときに、急に水が出てきたときのような、痛いほどの冷たさに肌はだを突つき刺さされる。

　慌あわてて窓を閉める。

　窓に反射した自分の姿、髪かみが銀色になっていた。

　なすすべもなく俺は、布ふ団とんにくるまった。

　寒気はみるみる増してくる。喉のどもおかしい。やけに粘ねばついた、血の混じった唾つばが出た。

　巡じゆん回かいにきた刈かり谷やさんが、

「副反応の夜が始まってんじゃねえか。寒気か？　汗あせもかいてるな。ちょっと待っててな」

　厚手の毛布を持ってきてくれる。

（……暖かい）

「他にツラいところはないか？」

「喉のどが痛いです」と発したそれは、自分の声ではないみたい。平たい石を擦こすり合あわせたようなザラザラに乾かわいた低い音だった。

　刈かり谷やさんは言う。

「咽いん頭とう痛つうか。呼吸はしづらくないか？」

「平気です」潰つぶれた声で答えた。

「石いし田だ好こう位い置ち、しんどいだろうけど、苦しいだろうけど……」

　頑がん張ばれというように、刈かり谷やさんは一度、俺の手を強く握にぎった。




　蒼そう化か症しよう患かん者じやは一人、この夜を耐たえるしかない。

　身体からだの内側は凍こおりつくように冷たいが、身体からだの外側にはなぜか汗あせが滲にじむ。

　意識は逃にげ場ばもなく、壊こわれた身体からだに囚とらわれる夜。眠ねむれそうにない。

（……喉のどが、渇かわいた）

　ベッドサイドに置かれたペットボトルをたぐり寄せる。

　なんの気になしに、水を飲んで──激痛に襲おそわれた。

　ゴクンと嚥えん下かしたときに、喉のどに泣きたくなるほどの痛みが走ったのだ。水ではなく、激げき辛からソースが塗ぬりたくられた無数のガラス片へんでも飲み込んだみたいだった。

　咽いん頭とう痛つう。

　喉のどが痛いというだけのことが、これほどツラいことだとは思わなかった。

　発はつ汗かんが止まらないために、やけに水が飲みたくなる。だが、ほんのわずかな量の水を飲むのだって、あたり前にゴクンと嚥えん下かしなきゃいけないのだ。

　喉のどの渇かわきに耐たえる、喉のどの激痛が嫌いやで、水を我が慢まんする。

　そして当たり前のように、脱だつ水すい症しよう状じように陥おちいった。

　夜中に電解質輸液（点てん滴てき）の処置をしてもらって。ついに眠ねむりが俺の意識を攫さらってくれた。

　副反応の夜を少しでもマシに過ごす方法を、来週の木曜までに見つけておきたい。














５









　いつだったか、ほのかが憧あこがれのＹｏｕＴｕｂｅｒのことを話してくれた。

　余命宣告を受けたガチ難病系ＶＴｕｂｅｒ【刹せつ那な　命みこと】

　俺は言う。

「じゃあ、その刹せつ那な命みこととやらは、入院しながら配信してるってわけか？」

「そだよ。笑わない天使セツナミ様はこの世界のどこかの病室で、ゲーム実じつ況きようしてるの」

「へえー」

「学園もののゲーム実じつ況きよう中に、持論がダダ漏もれるんだけど。それはファンの間で『セツナミ様の青春無価値論』って言われててね」

「青春無価値論」

「青春的なイベントに対する偏へん見けんが、ネガティブなんだけど。なぜか不思議と元気が湧わいてくるの！　雑談配信も朗読配信もしてて。声優さんみたいに全然嚙かまなくて。透とう明めい感のある凜りんとした声がもぅ、くぅー！」

　仕事終わりのビールにありつけたサラリーマンみたいな声を上げて、ほのかは続ける。

「セツナミ様は多分わたしと年も変わらないのに。病気と闘たたかいながら、人生が残りわずかでも、動画配信して誰だれかを喜ばせるって。ほんと凄すごかったんだ！　わたしの憧あこがれ」

「凄すごかったんだ？　過去形なのか」

「うん、セツナミ様、今は活動休止してて。ＳＮＳでもなんの情報もないから。容態が悪化したとかじゃなければいいんだけど……」

「心配だよな。そのセツナミ様は、ちなみにどんな病気なんだ？」

「公表はしてないんだけど、もしかしたらね……。わたし達と同じ病気かもしれないなって思うことあって」

「どうしてそう思ったんだ？」

「うん。セツナミ様は、不定期でライブ配信してるんだけど。アクセス数が増えそうな土曜日の夜だけはなぜか配信したことないの」

「土曜が副反応の夜なのかもってことか」

「それにＶのアバターも銀ぎん髪ぱつだし。セツナミ様、寒さ対策グッズに凄すごく詳くわしいんだよ！」

　状じよう況きよう証しよう拠この一つ一つがどれも小こ粒つぶだったが、俺は気にしない。

「よっ、名探たん偵てい」

「えへへへ」




　いつだったか、刈かり谷やさんが病院の裏事情を話してくれた。

「うちの病院ってさ、日に日に国内有数の全身性免めん疫えき蒼そう化か症しようの専門医院といえば専門医院っぽくなってきてるわけじゃん」

「あ、そうだったんですか」

「蒼そう化か症しよう患かん者じやが三人も入院しているからな。病院に寄付も寄せられているみたいだ。それで蒼そう化か症しよう患かん者じやに、『脱だつ・気き兼がねと、ぬくもりを』って」

「脱だつ・気き兼がね？」

「毎週の副反応の夜。ただでさえもツラいのに、大部屋だったら同室で眠ねむってる患かん者じやに気を遣つかっちゃうだろ。だから寄付金は療りよう養よう環かん境きようを整える名目で、蒼そう化か症しよう患かん者じやの個室利用補助金にもまわってる。気き遣づかいのストレスは、病気の身体からだに堪こたえるからな」

「ぬくもりのほうは？」

「副反応の夜、悪お寒かん症しよう状じようのときに出てくる毛布代だ。あの厚手の毛布、肌はだ触ざわりヤバいだろ。カシミアらしいぜ。中学生のくせにカシミアに包まれて眠ねむるって、どんな大人になるのか末すえ恐おそろしいぜ」

「末は恐おそろしくないですよ」

　こちとら余命宣告を受けていて、大人になれない可能性大です。

「そんで今度、この国内でも有数の全身性免めん疫えき蒼そう化か症しようの専門医院といえば専門医院に、よそで入院していた蒼そう化か症しようの女の子が電でん撃げき移い籍せきしてくるんだ」

「電でん撃げき転院ですね」

「石いし田だ好こう位い置ちよ。アレらしいな、すげえいい女をモノにした男ってのは、自分はこんないい女と付き合えるレベルの男っていう自信をしこたま手に入れて。そっから浮うわ気き性になるやつが後を絶たないだか、後を絶ちそうで絶たないだかしてるらしいな」

「うわ、どっちも後を絶たないバージョン。ってなんですかその話。なぜ今、なぜ俺に？」

「石いし田だ好こう位い置ちは病びよう棟とうの天使ほのかの彼かれ氏しだかんな。さぞかし男としての自信をうなぎ登りさせていることだろうな。蒼そう化か症しようを患わずらう全ての女の子の青春には、石いし田だ好こう位い置ちという名のスイートな思い出を与あたえてあげたいと、思ってもおかしくないだろう。新入りよ、二ふた股またはするなよ。ほのか様を泣かせたら、ボクが許さないぞ」

　新入り？　ほのか様？　ボク？

「刈かり谷やさんもしかして……」

「なんだ？」

「ここにくる前に、龍りゆう之の介すけに会いました？」

「まあな。いつだったかの、ほのかの前で余命三ヶ月の患かん者じや扱あつかいしろっていう願いは、龍りゆうの余命は実際一年はあるから聞いてあげられなかったが。今回の石いし田だ好こう位い置ちに忠告を、ってのはまあ、聞いてやってもいいかと思ってよ。だって龍りゆうのやつときたら、『發はつ』とか『中ちゆん』を待まち焦こがれる雀じやん士しみたいな真しん剣けんな瞳ひとみで頼たのんでくんだぜ。しかもタバコも二箱くれてよ。なんと！　赤ラークだぞ」

「タバコの銘めい柄がらわかんないです。なんと！　がどのレベルかわかんないです」

「まあ、でも石いし田だ好こう位い置ちよ。ほのかを泣かせたら、許さないってのはあーしも同じさ。新しくやってくる蒼そう化か症しようの女の子がたとえ激マブ美少女でも、ハグとかペロンチョくらいまでにしとけよ。それ以上は浮うわ気きだからな」

　刈かり谷やさんの浮うわ気き判定、ゆるいな！　ペロンチョってなんだ。




　　※　※




　ほのかの病室で動画撮さつ影えいの日だ。

　事前に聞かされていたのは「まったり雑談トーク回」だったが。

　実際は違ちがうのではないかと思っていた。

　というのも。

　今日の内容を昨日説明してくれたときのほのかの目が、いつも以上に爛らん々らんとしすぎていたというか、形のいい小鼻も膨ふくらんでいたというか。

　ただの雑談回の事前説明なのに、興奮が隠かくせてなさすぎなほのかだ。

　まるでドッキリ企き画かくのときのような興奮状態。

　おそらくほのかは、今日俺になにかしらドッキリをしかけてくる。

　その心づもりで、俺は午前中のほのかの病室に出かけて行った。

　とりあえず、あやつの胸を最初に凝ぎよう視ししておこう。




　彼女のおっぱいが大きくなっていたドッキリをもう一度、というわけではなかったようだ。

　病室のベッドで上体を起こしているほのかの胸は、すこぶるボリューミーだったが、それはいつものボリューミーだった。

　ベッドの足あし下もとに俺は腰こし掛かけ、録画を開始する。

　トークテーマは「入院生活のあれこれ」。

　まったりとした雑談回を始めた矢先。

　ほのかがベッドテーブルに置いていたペットボトルに手を伸のばすと、取り損そこねて──

　それが俺の病衣の股こ間かんに、ダイブしてきた。

　キャップがしてあるから大だい丈じよう夫ぶだろうと、甘く見積もっていたのもつかの間。

　股こ間かんに不快な冷たさが広がる。キャップが緩ゆるんでいたらしい。コポコポと水が漏もれだしていた。

「ご、ごめんなさい！」

　慌あわてたほのかがティッシュを摑つかむや、俺の濡ぬれた部分を拭ふき始めて──

「ちょ、ほのか！」

　俺の大事なところに病衣越ごしにタッチしてると、ほのかが気づいたときには、

「ぴにゃあ───！」

　事件のような悲鳴をあげた。

　天使は無事か！　看護師たちは、「ＦＢＩだ！」と叫さけびながら突とつ入にゆうしてくる米国捜そう査さ機関の勢いで駆かけつけてきた。

　頰ほおを上気させたほのかが、「好こう位い置ちくんの……あそこが、あそこを」と、口の中でゴニョゴニョ言い始める。

　看護師たちが、余命宣告を受けている男子中学生に向けるにしては、侮ぶ蔑べつの色が滲にじみすぎている視線をぶつけてくる。

　これはアレか。

『【ドッキリ】彼女が彼かれ氏しの股こ間かんに水を零こぼしたら【過激】』なのか？

　いや、さすがにこんなドッキリはないか。

　これはアレだ。

　おそらく、ポンコツほのか略してぽのかが招いたハプニングだ！




　看護師たちは、事態に深刻さが見当たらないことに気づいて退室していった。

　濡ぬれた病衣を自分で拭ふき終え、雑談がまったり再開する寸前。

「ごめん、ちょっと電話」

　ほのかのスマホが鳴っていた。

「俺、部屋出てるな」

「ううん、いていて絶対いて」

　俺の退室に対する強固なノーサンキュー姿勢。なんか引っかかる。

　そういえば。

　着信音が鳴る間ま際ぎわに何度か掛かけ時ど計けいをチラチラ見ていたのも変に怪あやしい。

　ほのかはビデオをＲＥＣにしたまま電話に出た。

「もしもし。あ、久しぶりー。どしたの急に？」

　どしたの急に？　はこっちのセリフだった。

　ほのかの声は、まるで台本でも読んでるかのような、軽い棒読み。

　電話、繫つながってない？

　そんな疑念が湧わいたら、今さっきの着信音はセットしておいたアラームだと思えてきた。人から電話がきたフリをするためだ。

　なぜ、そんなフリをするのか？

　決まっている。ドッキリのためだ。

「うんうん、そーなんだ。最近なにしてんの？」

　俺のほうにむき直って、ほのかが顔の前で片手拝み。俺に対してのごめんねのポーズだ。

　電話口の相手は、誰だれの設定なんだろうか？

「うん、こっちは相変わらずだよ。懐なつかしいね。どお？　そっちは彼女できた？」

　…………。

「え、ダメだよー。わたしとヨリ戻もどすとかできないよ」

　……おっと。

　わかったぞ。

　これはほのかの元彼かれ氏しから電話がかかってきた。という設定のドッキリなんだな。

　さあ、どうするか。

　どうリアクションするのが、今彼かれ氏しとして正しい振ふる舞まいなのか。

　嫉しつ妬とするべきだよな。

　嫉しつ妬とって、どうやるんだ？

　長考する俺の姿を、ほのかはどう思ったのか。

　スマホの送マ話イ口クをおさえ、俺に「元カレ」と囁ささやいてきた。

　こちらから電話の相手が誰だれか問い合わせてもいないのに、元カレだとわざわざ明かすスタイル。嫉しつ妬とカモンの合図にも聞こえた。

「もう、ヒロシってばそういう強ごう引いんなとこ変わってないね。え、じゃあ、久しぶりにごはん行っちゃう？」

　病院内の食堂にでも行くつもりか。

「病院抜ぬけ出だすから、夜でも大だい丈じよう夫ぶだよ」

　不良少女だなぁ。

「平気平気。自分の病室の窓から飛び降りれるから」

　四階だぞここ！

「水曜日はわたし副反応の夜だから、木曜ならいいよ。じゃあ夜ね。ヒロミに会えるの楽しみにしてるね」

　さっきヒロシだったろ。元カレを呼び間ま違ちがってる。このドッキリのクオリティよ。

「…………」

　彼女が元カレと電話しているところを、不ふ機き嫌げんにもならず、苛いら立だちも露あらわにせず、お利口に眺ながめているだけの彼かれ氏しこと俺。

　このままでは動画の撮とれ高が物足りなさすぎることに気付いたためか、ほのかは架か空くう元カレに向かって、

「実は今ね、隣となりに彼かれ氏しいるの。だから、彼かれ氏しにちょっと挨あい拶さつしてもらってい？」

　ぬかしおった！

　元カレが今カレに挨あい拶さつするというのは、どういう文化なんだ？

　スマホが繫つながってないことは、俺が電話を代われば気付いてしまうわけで。

　つまり「ドッキリでした」のネタバラシをするつもりか。

　よし！　なら撮とれ高のためにも、ネタバラシされた瞬しゆん間かんに盛せい大だいなリアクションをしよう。

　俺は、ほのかからスマホを受け取った。

　画面が真っ暗のスマホに向かって、

「もしもし」

　言った──そのとき。

　病室の扉とびらが開いた。

　刈かり谷やさんだ。

　ほのかの差し金か？　いや、違ちがうようだ。刈かり谷やさんの登場はほのかにとっても予期せぬ事態のようだ。顔が絵文字くらい驚おどろいてる。

「ほのかに、石いし田だ好こう位い置ちもいるな。前に言ってた蒼そう化か症しようの子が電でん撃げき移い籍せきして来たぞ。まずは二人と引き合わせたくてな」

　刈かり谷やさんに促うながされ、前に出てきた人物。

　三文芝しば居い「架か空くう元カレとの電話」を演じる、雪ゆき幌ほろ病院の天使ことほのかの病室に入ってきたのは──元カノだった。

　俺の。架か空くうじゃない現実の。天使じゃなくて堕だ天使の。




「近ちか松まつ美み澄すみと申します。近い遠いの近いに、松の木の松。美しく澄すんでいるで美み澄すみです」

　よろしくお願いしますと、一礼する。折り目正しい美み澄すみだった。

「はーい、わたしは穂ほ坂さか微ほのかです。穂ほの穂ほに、坂の坂に、微び妙みようの微びで微ほのかです。えへへ、よろしくね」

　穂ほの穂ほに、坂の坂。残念な説明をかましたほのかが、人ひと懐なつっこい笑え顔がおを見せている。同世代の患かん者じやとは交流したがらないでお馴な染じみのほのかだが、美み澄すみは同じ蒼そう化か症しよう患かん者じやだからだろうな。

　俺は、二年ぶりの元カノを眺ながめる。

　着きせ替かえしないタイプの人形のような、静せい謐ひつをまとった綺き麗れいな目鼻立ち。春に散る花びらのような可か憐れんな唇くちびる。生まれてこの方、紫し外がい線せんを浴びたことないかと思うほどキメ細かく白い肌はだ。眼球の構造なんて、みんな同じようなもののはずなのに、彼女の瞳ひとみはまだ人類が見つけていない宝石のように煌きらめいていて。腰こしまで届く艶あでやかな黒くろ髪かみは大人っぽいことこの上ない。

　美しい小学生だった彼女は今や、なんかもう、色気も醸かもし出てる美女（14歳）になっていた。

　そんな元カノも当然俺には気づいているだろうが──

　未いまだに目は一度も合っていなかった。

「おーい、石いし田だ好こう位い置ちどうした。新規の女子を視線で舐なめ回すのもいいが、ほのかに続いて挨あい拶さつをするターンだぞ」

「好こう位い置ちくん！　視線で舐なめ回しているの!?　わたしのことも、まだ二回くらいしか舐なめ回してくれてないのに！」

　目の合わない美み澄すみに、俺は言った。

「……石いし田だ好こう位い置ちです」

「おい石いし田だ好こう位い置ちよ、なんだその、内気な転校生みたいなぎこちない名乗りはよ。好こう位い置ちはどういう字を書くのか、近まっちゃんに教えてやってくれ」

　美み澄すみの顔がこちらを向く。

　二年ぶりに視線が絡からんで、火花が出たかと思った。

　俺の代わりに彼女が言う。

「好すき嫌きらいの好きに、位置関係の位置で。好こう位い置ち」

「おぅん？　近まっちゃんは石いし田だ好こう位い置ちの名前を知っていたのか」

「はい、実は好こう位い置ちさんとは小学校が同じだったんです」

　呼び方、変わってない。

　美み澄すみは周りに、大人がいるときは俺を「好こう位い置ちさん」と、わざと畏かしこまって呼んでいた。

　刈かり谷やさんが言う。

「同じ小学校だったとは驚おどろきだな！　けどさ、異性の同級生のことを下の名前で呼ぶもんかい？」

「ふふっ、どうなんでしょう」と華はなやかに笑う美み澄すみ。

「怪あやしいな。まさか石いし田だ好こう位い置ちと近まっちゃんは──」

　そこで今まで、大人しくしていたほのかが、「わかった！」と、たぶん病室で上げていいレベルぎりぎりの声を出した。

「美み澄すみちゃんの声、透とう明めい感があって凜りんとしてて、聞いたことがあるなあー、ってさっきから思ってたんだけど。……セツナミ様なんですか？」

　美み澄すみは、イタズラが見つかった優等生のような、複雑な笑えみを浮うかべた。

「これからの入院生活でお世話になる担当看護師の刈かり谷やさんや、同じ病を抱かかえるほのかちゃんには隠かくし立だてはしたくないですね。ええ、そうです。私はＶＴｕｂｅｒの刹せつ那な命みことです。そして、私と好こう位い置ちさんは小学生の時、交際していました。つまり、彼は私の元カレです」

「せつなみこと、ってのはなんなんだい？」と、刈かり谷やさん。

「美み澄すみちゃんは好こう位い置ちくんの元彼女さん!?」と、ほのか。

　それぞれの頭に疑問が生まれていた。

　俺にも疑問が生まれていた。

　──わたしのことも、まだ二回くらいしか舐なめ回してくれてないのに！

　ほのかよ、二回っていつといつだよ。




　　※　※




「【逆ドッキリ】元カレからの電話ドッキリ中に、彼かれ氏しの元カノがやってきたら？【修しゆ羅ら場ば】」という企き画かくだとしたら、バッチリの撮とれ高だったが……。

　美み澄すみが余命宣告済みガチ難病系ＶＴｕｂｅｒの「刹せつ那な命みこと」であることや、石いし田だ好こう位い置ちの元もと恋こい人びとであることは、世界に向けて配信したい事実では全然ないので。お蔵くら入いりだ。

　挨あい拶さつと自己紹しよう介かいを終えた美み澄すみが、刈かり谷やさんと退室していった。

　それからほどなく、俺も昼食のためにほのかの部屋を後にした。

　一人の病室で、さっそく「刹せつ那な命みこと」の動画を探す。

　再生リストを開く。数が多いのはゲーム実じつ況きようか。

　近年の大作から、俺が生まれる前に出たやつまで。ジャンルは様々。

　ただ、ＳＦアクションであれ、ホラーであれ、可か愛わいい女の子が出てくるゲームがお気に入りのようだ。

（あ、そういえば）

　美み澄すみは小学生のときから、可か愛わいい女の子が好きなやつだったよな。

　サムネが目を惹ひいたやつを俺は選び、再生する。

　画面の中、可か愛わいいことこの上ない生キヤきラク物ターが出てきた。

　丸みのある顎あごとほっぺ。パッチリとした蒼あおい瞳ひとみ。

　輝かがやくような銀色の髪かみの上には、白色ＬＥＤの蛍けい光こう管みたいな輪っか。外側に優ゆう雅がに開いた白い羽。

　幼い天使によるゲーム実じつ況きようを眺ながめる。

（……笑わない天使か……）

　こんなにもゲーム実じつ況きよう者の声が笑っていない配信を、俺はあまり聞いた覚えがなかった。

　学園ものゲームのプレイ中に青春的イベントが起こると、刹せつ那な命みことは前時代の悪あしき慣習でも目まの当あたりにしたように腐くさすのだ。

　修学旅行も、文化祭も、部活動の合宿も、放課後のカラオケも、夏休みの海も。

　一いつ切さい合がつ切さい、無価値だと。病気のおかげで体験しなくて済んで、むしろ良かったわ、と。

　それは、トリッキーでネガティブな偏へん見けんと極論だらけの発言だったが、視し聴ちよう者にはウケていて。〈セツナミ様の青春無価値論キターｗｗ〉といった、喜びのコメントが溢あふれていた。




　動画を一本見終えると、他の動画も気になったがいったん閉じた。

　俺は病室を出る。

　元カノと話さなきゃいけないことがある。

　女性専用病びよう棟とうに、足を踏ふみ入いれる。

　すれ違ちがう看護師さんは、俺が彼女のほのかに会いにきたと思って、快く会え釈しやくしてくれる。

　俺はほのかの病室の前を通り過ぎる。

『　近ちか松まつ　美み澄すみ　　様』

　お目当ての病室ネームプレートを見つけた。

「近」も「松」も「美」も「澄」も。

　それ単体で見ても何も思わないはずの、この４字が並んでいるところを見ると、胸むねの奥がキュッと絞しぼられる。

　緊きん張ちよう感が増す。扉とびらの前でいつまでも直立不動しててもしょうがない。

　腹を決めて、二度ノックをした。

「…………どうぞ」

　さっきまで視し聴ちようしていたＶＴｕｂｅｒの声が中から聞こえた。

　俺の病室と同じ作りの木製扉とびらを、丁てい重ちようにスライドさせる。

　清潔で殺風景な病室。ベッドの上に座っている美み澄すみが、こちらの来訪を驚おどろいているのかいないのかわからない顔で迎むかえてくれた。

「…………」

「…………」

　俺も、なにか言えよって感じなのだが。

　元カノとの約二年の歳さい月げつを経た邂かい逅こうで、距きよ離り感を摑つかみかねていた。「やあ」は馴なれ馴なれしいよな。

「──なんとはなしに」美み澄すみが言う。

「君が、のこのこやって来るんじゃないかと思ってた」

　二人っきりだったが、昔のように「好ちゃん」とは呼ばれなかった。

　君。彼女からそう呼ばれたのは初めてだと思う。

「のこのこお邪じや魔まするよ」

　入室した俺は扉とびらを閉めた。

「……二人っきりになると、なんだか落ち着かない気分になるわ」

「ああ、まあ、そうだな」

「だって、私がすでにベッドの中にいて。目の前には検けん索さく履り歴れき夜よ這ばい男。君といえば、座ざ右ゆうの銘めいが『据すえ膳ぜん食わぬは男の恥はじ』だったよね」

「だったよねじゃねえな！」

「きゃっ、強いツッコミ。君って相変わらず、女の子にツッコむの好きね」

「変な誤解を招きそうな言い方やめい」

「変な誤解を招きそうってどういうこと？　……あ、そっか、女の子にツッコむで卑ひ猥わいなこと連想したんだ。ふふっ、そっかそっか。君はもうかわゆい男子児童じゃなく、完全に性に目覚めた直後特有の余よ裕ゆうのなさが目に余る、見るに堪たえない男子中学生風ふ情ぜいになっちゃったのね」

「目に余るのに見るに堪たえないって。見過ごせないのか見てられないのかどっちだよ」

「どっちもよ。大きな石をどかした下に、虫ケラさん達が蠢うごめいていたら、見過ごせないような見てられないような気になるものでしょ」

「男子中学生風ふ情ぜいは虫ケラ同様とお考えか」

「ところで君はいつまで突つっ立たってるの？　お座りって言われないと座ることもできない、犬畜ちく生しよう体質なのかしら？　ほら、そこの丸イスにお座り」

「その口の悪さよ」

　美み澄すみの毒どく舌ぜつも二年ぶりだな。堕だ天使はご健在のようだ。
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　俺は、ベッド横の丸イスに腰こし掛かけた。

「そういえば、検けん索さく履り歴れき夜よ這ばい男呼ばわりしてくるってことは……、ほのかとの動画を見たのか？」

「ふふっ、カップルＹｏｕＴｕｂｅｒになってたなんて。今しがた、初めて動画を見させてもらった。命短し恋こいせよ男女、さっそくチャンネル登録したわ」

「や、恐きよう縮しゆくです」

　看護師さんからチャンネル登録したと言われた際も、いつも反射的に「恐きよう縮しゆくです」と言ってしまう俺だった。

「ほのかちゃんってすんごく可か愛わいい子ね。おっぱいがおっきくなってたドッキリのネタバラシのときに、君の目の前に自分からおっぱいを近づけたのに。頰ほおを赤くして照れ顔になるところとか、たまんないわ」

「相も変わらず可か愛わいい子に、目がないようだな」

「君は知らないの？　この世界は、可か愛わいい子に目がない派が多数派なのよ。つまり私みたいなのは、そんじょそこらにいくらでもいるわけ」

「そうか」

　でも程度の問題な気がするけどな。美み澄すみの可か愛わいい子好きは、どう控ひかえめに見てもそんじょそこらのレベルを超こえてる。

「でも私も、可か愛わいい子ならなんでもいいわけじゃないの。私よりも素す直なおで性格の良いい可か愛わいい子が好きなのよ」

「美み澄すみよりも素す直なおで性格が良いいのが条件？　じゃあ、可か愛わいい子を見つけたら軒のき並なみ条件クリアじゃねえか」

「え？　あはははっ。言われちゃった」

　懐なつかしい感覚に襲おそわれる。小学生の美み澄すみは、俺から予期せぬ反はん撃げきをもらうたび、「あはははっ」となぜか楽しそうに笑っていたっけ。

　俺は言う。

「こっちもそっちの動画今さっき見たよ。ＶＴｕｂｅｒ『刹せつ那な命みこと』」

「見なくていいのに。あれは石いし田だくんに見られるなんて想定していないんだから」

「でもなんか意外だった。ＶＴｕｂｅｒとかそういう活動するタイプっぽくなかったから」

　美み澄すみは小学校の頃ころから目立つ存在ではあったが、自分が主役になって何かするってタイプではなかった。

　美み澄すみは、窓の外に視線を流す。

　この部屋の窓からは、さっぽろテレビ塔とうは見えなかった。

　大通公園に面していない静かな部屋だ。

「……私のＶＴｕｂｅｒ活動のことはいいじゃない。それより、こうしてただ再会を懐なつかしむために、よもやま話をしにきたの？」

　世間話のことを、よもやま話って言うかね。

「君の座ざ右ゆうの銘めいって『焼けぼっくいに火が付く』だったかしら」

「座ざ右ゆうの銘めいでイジるシリーズやめろ。ちょうどぴったりつまんないぞ」

「そうね。君の座ざ右ゆうの銘めいのストックは『据すえ膳ぜん食わぬは男の恥はじ』『焼けぼっくいに火が付く』以外はもう、『女によう房ぼうと畳たたみは新しい方が良いい』しかなかったから。やめるわ」

「座ざ右ゆうの銘めいが男女関係のやつばっかだな。ってか最後の『女によう房ぼうと畳たたみ』のやつ、初めて言った人はＳＮＳ炎えん上じようしただろうな」

「石いし田だくん、そのボケはちょうどぴったり面おも白しろいわ」

「いや、そんな面おも白しろいわけあるか。……脱だつ線せんしたな。俺は雑談をしにきたっていうより、なんていうか、確かく認にんしたいことがあったんだよ」

「なにかしら？」

「美み澄すみがさ、全身性免めん疫えき蒼そう化か症しようになったのはいつからだ？」

「……なんで、そんなこと気にするの？」

「小六の冬に、美み澄すみは転校していったけど……。あれは転校じゃなかったんじゃないのか？」

「転校していったのに転校じゃなかった？　トンチ？」

「転校じゃなくて、入院することになったんじゃないのか。治らないとされている病で。その事実をみんなに隠かくすために、」

　彼かれ氏しだった俺にも隠かくすために、

「転校したってことにしたんじゃないのか？」

「…………」

「…………」

　空調の音が急に大きくなったかと勘かん違ちがいするほど、沈ちん黙もくが訪おとずれていた。

　美み澄すみは付き合っているときから、答えたくないことを聞かれたとき沈ちん黙もくを選ぶやつだった。

　そして今、沈ちん黙もくを選んでいる時点で、もう答えは出ていた。

　病室の整えられた空気を、「ふふっ」と美み澄すみの吐と息いきが揺ゆらした。

「ご名答。確かに私は小学校六年生から、この病気と共にある。ええ。転校じゃなくて、入院だったわ」

　ＶＴｕｂｅｒ「刹せつ那な命みこと」の動画が初めて投とう稿こうされた時期は、二年前だったんだから、確かく認にんするまでもなかった。でも本人の口からそれを聞きたかった。

「なあ、美み澄すみ」

「なにかしら改まって」

「転校する直前にさ、俺達は別れたじゃんか？」

「……そうね」

「あのときさ、美み澄すみは『大事な話があります』って呼び出した俺に一方的に別れを告げて、何も言わずいなくなった。その理由はずっと、転校することになったからかと、なんとなく思ってた。でももしかしたら別の理由があったんじゃないかって、さっき浮うかんだんだ」

「浮うかび立てホヤホヤね」

「美み澄すみはさ、難しい病気になってしまったから……、それでもう、俺とは付き合えないと思って。だから、別れを告げて、何も言わずにいなくなったのかなって」

「…………なに言ってるの？　それじゃあ、私は君のこと、別に嫌きらいになったわけでもないのに、」

　美み澄すみの声が少しだけ震ふるえている。

「病気になったから、入院しなきゃいけないから、別れを告げた子だと言っているように聞こえるわよ？」

「俺はそう聞こえるように言っているんだ」

「…………」

「…………」

「……確かに、君のことを嫌きらいになったわけではなかったかも。でも、しょせん小学生の恋れん愛あいだから。小学生の『好き』に大した価値なんてないでしょ？」

　それが小学生のとき、俺とあれほど「好き好きごっこ」をしてた彼女の言い分だった。

　ちなみに「好き好きごっこ」とは、手を伸のばせば顔に触ふれられる距きよ離りで見つめ合いながら、交こう互ごに「好き」と言い続け、先に照れたほうが負けという、神をも恐おそれぬじゃれ合いの一種だ。

「好き好きごっこ」でいつも負けていた元カノが言う。

「だからもし入院とか病気とかなくても、普ふ通つうに別れてたわよ。世の中を見回しても、小学生のときのカップルがそのまま結けつ婚こんしたなんて話、聞かないわ」

「……美み澄すみ」

「ところでその美み澄すみというのはやめてほしいわ。ほのかちゃんという存在がいる君の前で、ことさら元もと恋こい人びと感なんて出したくないから。そういうとこに気が回らない君って……ふやけたゴミね、ははっ」

「新規の悪口吐はいて、せせら笑っていやがる」

　我が元カノながらこの女、性しよう根ねはどうなってんだ。

　俺は言う。

「じゃあ、そっちに合った呼び名を考えるか。『毒どく婦ふ』と『毒どく女め郎ろう』どっちがいい？」

「あはははっ。いいわね毒どく女め郎ろう。女め郎ろうって野や郎ろうの女版の言葉でしょ」

「なんで受け入れてんだ。しかもヤバいほう選ぶなよ。他者に対する言葉になにかと配はい慮りよが求められるこの時代で、『女め郎ろう』なんてワード発してるやつ聞いたことないぞ」

「それなら、耳にした人は音楽用語の『mellowめろう』のことだと思うんじゃないかしら」

「音楽用語のメロウ？」

「『柔やわらかな』とか『甘かん美びな』とかの。毒mellowめろう。つまり、甘かん美びな毒？　柔やわらかな毒？　え、素す敵てきかも」

「しっかり気に入りだすなよバカ」

「あはっ。小六以来二年ぶりの『バカ』頂きましたー」

「毒mellowめろうのことは忘れろ」

「じゃあ、私のこと、なんて呼ぶの？　できればそうね、少し他た人にん行ぎよう儀ぎにしてほしいかしら」

　向こうは俺のことを「君」か「石いし田だくん」で呼ぶようになっているわけだから。

「近ちか松まつさんとかか」

「ちょっと他た人にん行ぎよう儀ぎ過ぎかも」

「そっちは俺のことを苗みよう字じで呼んでるじゃないか？」

「でも私はくん付けよ」

「近ちか松まつくん……。絶ぜつ妙みように馴な染じまないな。『美み澄すみさん』はどうだ？」

「……背中のあたりがちょっとこそばゆくなるけど、まあいいわ。……石いし田だくん、いいこと教えたげる」

「なんだ」

「中学生の『好き』にも大した価値はないと思っている私だけど。余命宣告を受けた中学生の『好き』には大した価値があると思う。命短し恋こいせよ男女チャンネル、応おう援えんしてるから」




　美み澄すみの病室を後にする。

　一人になって廊ろう下かを歩いていると、俺がほのかの彼かれ氏しのフリをしていることは、知る由よしもない元カノの声が思い返される。

　──命短し恋こいせよ男女チャンネル、応おう援えんしてるから──

　小六で別れたとき、美み澄すみは俺に対してまだ「好き」を持ち合わせてくれていたのか、それはわからない。

　でも二年経たった今はもう。

　美み澄すみは俺に、恋れん愛あい感情なんてないんだなと、さすがにわかった。

　思い出されるのは小学生時代。美み澄すみは、天使時代も堕だ天使時代も一いつ貫かんしてヤキモチがダダ漏もれする彼女だった。

　あれは運動会で、違ちがう子と俺が二に人にん三さん脚きやくのペアになったときだ。

　応おう援えんしてると言ってくれたけど、あのときの美み澄すみの顔はほぼ拗すねていて、声には引火しそうなくらいヤキモチ成分がこもっていた。俺は美み澄すみの機き嫌げんを直すために「好き好きごっこ」をしたんだった。

　──命短し恋こいせよ男女チャンネル、応おう援えんしてるから──

　さっきの声には、ヤキモチの成分なんて見つけられなかった。

　そりゃそうか。

　元カノは、今の俺が別の人の彼かれ氏しになっていることを知って、ヤキモチを焼いてくれたりするのかな、なんて。

　少しでも考えちゃうあたり、俺はなんていうか、ふやけたゴミだな。














６









　消灯後に病室を抜ぬけ出だしている──俺だった。

　女性専用病びよう棟とうに行くわけではない。

　下見をするためだった。

　なんの下見か？

　話は夕食後、今日もなんなら病院一元気いっぱいのほのかと落ち合ったときに遡さかのぼる。

「にしても、まさかセツナミ様と一つ屋根の下になれるなんて思ってなかったよ！」

「一つ屋根の下でって言い回しのときの屋根って、もっとこぢんまりした屋根限定だろ」

「好こう位い置ちくん、好こう位い置ちくん」

「ほのかよ。興奮醒さめやらないな」

「興奮醒さめやる気はないよ！　だってだって、わたしの聞き間ま違ちがいじゃなかったら、好こう位い置ちくんはセツナミ様の元カレだったんだよ！」

「それはきっと聞き間ま違ちがいだ」

「聞き間ま違ちがいなわけあるめえ！」

「あるめえってか」

「あとでね。セツナミ様の病室に行くんだ。一いつ緒しよにゲームしちゃうかも、えへへ」

「それはよかったな」

「コホン、わたし決めました」

　ほのかは、病衣が破けないかの耐たい久きゆうテストを始めたように、大きな胸を反らせる。目のやり場はどこだ。

「命短し恋せよ男女のちこいチャンネルを、今後は一いつ層そー頑がん張ばることをここに誓ちかいます！」

「お、おう、いいね。でもなぜその誓ちかいを今？」

「だって、わたしはＹｏｕＴｕｂｅで、セツナミ様と交際経験のあるような人の、現彼女気取りをやらせてもらってるって、わかったわけで」

「現彼女気取りをやらせてもらってる」

　どういう文法の謙けん遜そんなんだ。

「だから、好こう位い置ちくんの対外的彼女として恥はずかしくない子になるために、無む性しように頑がん張ばりたい所存なのです！」

　空気成分を多く含ふくんだふんわりした声で、「対外的」とか「所存」なんて堅かた苦くるしいワードを聞くと、なんだか愉ゆ快かいな気持ちになるなぁ。

「俺はいったい何者なんだよ」

「好こう位い置ちくんは好こう位い置ちくんだよ！」

「お、おう」としか言えないことを言われた。

「でも、入院しているわたしが頑がん張ばれることって、病院のゴハンを好すき嫌きらいしないで残さず食べることの他には、ＹｏｕＴｕｂｅ活動頑がん張ばるしか思いつけなくて」

「好すき嫌きらいしないのは偉えらい子だな」

「えへへへ」

　無む邪じや気きに笑うほのかだった。天使だな。

「命短し恋せよ男女のちこいチャンネルを一層頑がん張ばるってのは、具体的になにかするのか？」

「今後の企き画かくは、チャレンジ精神を増していきます！」

「ほう」

「それでまず好こう位い置ちくんに聞いてほしい話があってね。わたし、最近こんな噂うわさを挟はさんだの小耳に」

「倒とう置ち法だなぁ。で、どんな噂うわさだ」

「副院長室の怪かい。……かいは怪あやしいの怪かいだよ」

「その補足があってよかった。『副院長室の会』かと思うところだ。反院長派は閥ばつの秘密の会合かと」

「何ヶ月も前から副院長先生はね、ナースステーションの一角に、自分のワーキングスペース確保してるんだけどね」

「周囲の目がないと、ついサボりたくなってしまうのかもな」

「なので今現在、副院長室って誰だれも使っていないはずなの。普ふ段だんは鍵かぎもかかってて。それなのに消灯後に、小さく電気が点ついているらしいの」

「副院長が、仕事で必要なものを取りに戻もどっただけとかじゃないのか」

「副院長先生はね、うちの病院の朝活サークル副会長なんだよ」

「副院長で副会長」

「うちの病院の消灯後に見かけないもの三選を考える場合、二つ目と三つ目は浮うかばないけど。一個目は副院長だね」

「なるほど。消灯後に電気が点ついている副院長室の怪かい、わかったよ。で、その真相を突つきとめにいこうっていう話か」

「うん！　そうなの！」

「ちなみに、副院長室はどこにあるんだ？」

「聞いて驚おどろかないでね？」

「ああ」

「なんと副院長室は、カンファレンス室Ｃの向かいにあるんです」

「……驚おどろいちまったよ。カンファレンス室Ｃの場所がわからなすぎて」

「名前ド忘れしちゃったんだけど。副院長室は、病院にはなくてはならない場所の隣となりでもあるんだよ」

「ほのかよ。多分だけど、病院にはさ、病院にはなくてはならない場所ばっかりあるんだ」

「好こう位い置ちくんって、わたしにいろいろ教えてくれるね！」

　後日、二人で消灯後の副院長室に調査に行くことが決まった。

　だが、俺は消灯後に一人でまず下見に行こうと決めていた。

　下見の結果、安全だとわかった上で、ほのかと調査に行こうと思ったのだ。

　もし病びよう棟とうの天使の身になにかあっては、彼かれ氏しである俺が責められかねないし。

　それ以前に、ほのかが危ない目に遭あうかもしれないことは、単純に心配だったからね。




（カンファレンス室Ｃの向かいと言ってたよな。それと病院にはなくてはならない場所の隣となりだとも言ってたな）

　消灯後に病室を抜ぬけ出だした俺は、案内灯とうの緑の灯あかりや非常ボタンの赤い灯あかりがぼんやりするだけの──いくつかの廊ろう下かを進み、いくつかの階段を下りた。

　そして、カンファレンス室Ｃの向かいに着いた。

「…………マジかよ」

　驚おどろきを禁じ得なかったのは、副院長室の廊ろう下か側の高窓から、本当に光が零こぼれていたことではない。

　その隣となりにある「病院にはなくてはならない場所」のルームプレートに──俺の見み間ま違ちがいでなければ、「霊れい」と「安」と「室」の三字が並んでいたからだ。

　霊れい安あん室しつの隣となりに副院長室を配置したのは、設計士なのか理事長なのか。誰だれにせよ、そのセンスに、言葉を失う。いや失いそびれた。マジかよと漏もらしている。




　副院長室に誰だれがいるのかわからない。

　ノックをして「ごめんください」と言うシチュエーションではないだろう。

　俺は一いつ般ぱん宅の玄げん関かん扉とびらみたいに重じゆう厚こうな扉とびらの真しん鍮ちゆうのノブに、手を添そえた。

（……中をのぞいてみよう）

　俺は、アハ体験動画くらい時間をかけてノブをまわし、そっと室内を窺うかがった。

（………………）

　長方形の部屋の奥。壁かべ際ぎわの大机。デスクライトに照らされる──人ひと影かげ！

　社会的な地位を築きまくりの渋しぶい中イ年ケ男オ性ジあたりが似合いそうな立派な革かわ椅い子すに腰こし掛かけた人物は──

　どう見ても子供にしか見えなかった。

　っていうか、龍りゆう之の介すけだった。

（……なにしてるんだ？）

　龍りゆう之の介すけは、扉とびらの間からのぞき込んでいる俺の存在にまるで気づく気配もなく、それはもう一心不乱とでも形容したくなるほど集中力を感じさせる面つら構がまえで、机の上に置いたなにかを読んでいる。

　広い机の両サイドには、紙束が堆うずたかく積まれていた。

　俺は足音を立てず、室内に入った。

　まだ俺に気づいていない龍りゆう之の介すけ。

　なんと声をかけようか？

　なぜか、消灯後に俺のもとにやってきたミステリアスガールの懐なつかしき第一声が思い出された。マネしたくなったんだから仕方ない。

「うらめしや～」

　そこで机の上に視線を落としていた龍りゆう之の介すけは、電流でも流されたみたいにビクッと顔を上げると。室内にいる他者の存在（俺）を認め、顔いっぱいに驚きよう愕がくを広げた。

「うひいーッ！」

　のけぞった龍りゆう之の介すけは、のけぞりすぎたようだ。

　革かわ張りの椅い子すごとひっくり返った。




　起き上がった龍りゆう之の介すけは、来訪者が俺だと気づいたようだ。

　デスクライトの灯あかりに照らされ、シルクのパジャマが滑なめらかに光っている。龍りゆう之の介すけは、乱れた銀色の前まえ髪がみを直しながら喚く。

「新入りめ、なにが『うらめしや』だ！」

「すまん、悪ふざけはやめとこうと思えなくてすまん」

「夜中にうらめしやで登場するやつは『時じ代だい遅おくれの幽ゆう霊れい』か『あんぽんたん』だけだ。どっちも共通してるのは、ボクが関わり合いになりたくない存在ってことだ！」

「龍りゆう之の介すけよ、ほのかと関わり合いにならなくていいのか？」

「なんでここでほのか様の名前が出てくる？」

「うーんと、その説明はしなくていいか」

　なんか面めん倒どうだし。

「それより、どうして龍りゆう之の介すけがこんな時間にこんなとこにいるのか、気になるんだが？」

　龍りゆう之の介すけは、なぜだろう、慌あわてふためきだした。

「べ、べつに、ボ、ボクはなにもしてないぞ」

　内心の動どう揺ようを隠かくすのヘタだなあ。

「なにもしてないってことはないだろ？　なにかを一いつ生しよう懸けん命めい読んでたじゃないか？」

「よ、読んでた？　あ、ああ、読んでたさ。そうだ、読んでた」

　俺は机の上の紙の束に目をやった。

　英語ばかりが見えた。日本語が見当たらなかった。どれもこれも横書きだ。

「異国語を読んでたのか？」と俺。

「そ、そうだぜ」

　机の端はしに、英和辞書が見えた。

「何を読んでたんだ？　小説かなにかか？」

「しょ、小説？　そうだ、小説だ！　海外の小説を読んでたんだ！」

「どんなジャンルだ？」

「ええと、あれだよあれ。昔からあるジャンルだ」

「だいたいは昔からあるジャンルだろうよ」

「ボクみたいな男の中の男が読むジャンルだよ」

「ポルノ小説か？」

「そ、そうだよ！　それそれ！　そのポルラ小説だ」

　１２０％違ちがうだろ。もう、ポルラ小説って言っちゃってるし。

「海外のポルノ小説を原文のまま貪むさぼり読むとは、龍りゆう之の介すけは男の中の男だな」

「ははははっ、フフーン」

「ポルノっていえば、性せい行こう為いをあけすけな描びよう写しやで表現するジャンルだよな。龍りゆう之の介すけが今読んでたところも、やっぱり破は廉れん恥ちなシーンなのか？」

「性せい行こう為いをあけすけ……？　そんなジャンルなのか」と完全にひとり言のトーンで呟つぶやいた龍りゆう之の介すけだった。

　ただ、どこまでもごかます気でいるらしく、

「も、もちろん！　驚おどろくべき破は廉れん恥ちなシーンを読んでいたんだ。新入りめ、いいところで邪じや魔ましやがって」

「それはすまんかったな。でも驚おどろくべきとは気になるなあ。じゃあ、その破は廉れん恥ちなシーンはどんなことになってるのか教えてくれよ。それを聞いたら、俺は帰るよ」

「い、いいのか。貴様みたいなお子様には、し、刺し激げきが強すぎるシーンだぞ」

　お前もお子様だよ。なんなら見た目的には、お前さんのほうがお子様だよ。

　龍りゆう之の介すけは、決断を強しいられた軍司令部のように、机き上じように両手をつき、視線を紙面へと落とす。紙面には蛍けい光こうのマーカーが引かれている箇か所しよもあった。

　龍りゆう之の介すけが言う。

「……女性がな、男に向かって『愛してる』って言ってから、その唇くちびるをだな、男の頰ほおにちょんちょんってくっつけたんだぞ！」

「…………」

「ど、どうだ新入り、驚おどろくべき破は廉れん恥ちのあまり言葉も出まい！」

「ああ、驚おどろいたよ」

　龍りゆう之の介すけのあまりのピュアさにな。




　龍りゆう之の介すけは本人申しん告こくのポルラ小説読みに戻もどり、俺は「ほいなら」と副院長室をあとにした。

　部屋を出るとき、足あし下もとにあった紙の束を、俺は病衣の懐ふところに隠かくした。

　人のものを勝手に拝借するなんて、根がエチケット尊重主義にできている俺は、今まで一度もしたことなかったが。

　やつが試験勉強でもするように蛍けい光こうのマーカーまで引いて、あれほど真しん剣けんに読んでいたものがなんなのか気になって仕方なかったのだ。龍りゆう之の介すけの怪かい。

　自室に戻もどってから、十数枚のそれをパラパラとめくると、図やグラフがいくつかあった。この小説じゃない感たるや。




　　※　※




　余命宣告系中学生である俺は、学校も試験もなんにもないというゲゲゲの鬼き太た郎ろう主題歌的世界観の住人になっていたが。

　患かん者じや図書室で朝から机に向かっていた。

　副院長室から持ち帰った数枚の文書を広げる。

（やるか）

　辞書片手に解読を始める。

　ほんの数行書かれていることを明らかにするだけで、驚おどろくほど時間がかかった。

　俺はＧｏｏｇｌｅの翻ほん訳やく機能という文明の利器を素す直なおに駆く使しすることにする。

　文面にレンズを向けていく。劇的にスムーズになる作業。

　ただ、日本語に置おき換かえられても、内容の理解は別次元の問題だった。

　文面には知らない用語が散見していた。

　ひとつひとつ、意味を調べていく。




　昼食のためにいったん病室に戻もどる。

　午後、再び患かん者じや図書室に向かうときだ。

　図書室の隣となり。廊ろう下かの窓越ごしに見えたレクリエーションルーム内。

　カーペットに座る、パジャマの幼い子供たちの姿が目に入った。

　その女児と男児ともう一人の女児は、前方に視線を向けている。

（なにかやってんのかな？）

　廊ろう下かに立つ俺は角度を変え、窓越ごしに幼い子供たちの視線の先を見やると──

（え？）

　そこにいたのは、美み澄すみだった。

　イスに座った彼女は膝ひざの上に乗せた、大判の本を開いている。

　彼女の凜りんとした声が、嵐あらしがどうの王子様がどうのナイフがどうの言っていた。

　どうやら絵本の読み聞かせをしているようだった。

　王子様の幸せのために身を引き、海の泡あわとなった人魚姫ひめの物語を、美み澄すみはその道のプロですかと言いたくなるほど、情じよう緒ちよ豊かに読み上げていた。

　女児も男児も、引き込まれているのがわかる。俺も引き込まれていた。




　絵本の朗読が終わる。

　お姉ちゃんお姉ちゃん、幼い子供達に懐なつかれる美み澄すみ。優やさしくて穏おだやかな慈じ悲ひ深ぶかい表情を浮うかべている。

（……美み澄すみもあんな顔、するんだな）

「また明日ね」と告げ、レクリエーションルームを出てきた。

　廊ろう下かに突つっ立たって、人魚姫ひめの物語世界の余よ韻いんに浸ひたっていた元カレに遭そう遇ぐうした美み澄すみは、直前まで幼い子供達に見せていた優やさしくて穏おだやかな表情はどこへやら、即そく死し系の魔ま法ほうを使ってきそうな黒魔ま導どう士しの無表情かおになった。

　俺がなにか言う前に、美み澄すみは言う。

「こんなとこで何を一人、自じ称しよう新世界の創造主みたいな顔でたそがれてるわけ？」

「絶対そんな顔でたそがれてねえな。自じ称しよう新世界の創造主って、とんだ中二病じゃねえか」

「気にしないで。とりあえずからかっただけだから」

「とりあえずからかうって。性格ねじ曲がってるじゃねえか」

「あはははっ、性格ねじ曲がってる頂きましたー」

　美み澄すみよ、なんで楽しげなんだよ。

「……絵本の読み聞かせしてたのか？」

「私が前の病院でそういうことしてたって、刈かり谷やさんにバレちゃって」

「で、お願いされたってわけか。美み澄すみ、じゃなくて、美み澄すみさんは昔から、国語の朗読とかうまかったけど。なんかパワーアップしてんだな。聞きき惚ほれたよ」

　美み澄すみはそこでなぜか急にそわそわし出す。

「い、いきなりべた褒ぼめしてくるとかなんなの？　えっち」

「聞き間ま違ちがいか？　今、えっち呼ばわりされた気がしたが」

「だって褒ほめ言葉で私の歓かん心しんを買おうとしたんでしょ？　君って思いのほかチャラいのね、この痴しれ者ものさん」

「誰だれが痴しれ者ものだよ。美み澄すみさんはマジで性格クソねじ曲がってるな」

「あはははっ、私の性格にクソがつけられた」

　なんで、褒ほめ言葉だと怒おこって、悪口だと笑うんだよ。素す直なおじゃないやつ。




　美み澄すみと別れたあと、患かん者じや図書室に移動した。

　文書の翻ほん訳やく作業を閉室時間まで続けた。

　夜。ほのかが俺の部屋にやってきた。

　他愛もないことを雑談していたら、いつのまにか話題は美み澄すみのことになった。

「セツナミ様ってね。ほんと優やさしくて、気き遣づかいの人だよねー」

　俺の美み澄すみのイメージは、今日も口の悪い堕だ天使だ。ぜひ、どこが優やさしくてどこが気き遣づかいの人なのか、聞きたかった。

「昨日ね、二人のときに言われたの。『石いし田だくんと会ったとき、彼につい毒どく舌ぜつを吐はいちゃったらごめんなさい』って」

「ん？　なんだその話。美み澄すみさんは俺に毒どく舌ぜつ吐はいた際の謝罪を、事前にほのかにしたのか？」

「うん。『彼女さんの前で、元カノが彼かれ氏しに毒どく舌ぜつを吐はくなんて……。今の彼女さんに対してすごく失礼なことだから』って」

　いやいや、その前に俺に対して失礼って意識はないのか。

「で、それに対して、ほのかはなんて言ったんだ？」

「わたしのことは気にしないでって言ったよ。だって、それは……、好こう位い置ちくんとセツナミ様の二人のことだから」

　ほのかと俺は、実際にはカップルのフリをしているだけだ。そのことを美み澄すみは知らない。

　それがあるから、ほのかは俺と美み澄すみの関係に、遠えん慮りよしているのだろうか。

「で、それに対して、美み澄すみさんはなんて言ったんだ？」

「まず『ありがとう』って。それからえっと、『石いし田だくんに気き兼がねなく毒どく舌ぜつ吐はいちゃうけど。もし嫌いやだったら言ってね』って。そんな感じのこと言ってくれたの。あー、ほんと気き遣づかいの人だぁ」

「ちょっと待て。じゃあ、ほのかが気にしないでって言ったから、美み澄すみさんは俺に気き兼がねなく毒どく舌ぜつを？」

「うん！」

　いやいや、新妻みたいな可か愛わいい「うん！」だけど。

「……ほのかはいいのか？　自分のその、好きな人が、毒どく舌ぜつ吐はかれてても？」

　ほのかは、「うーん」と思案顔になる。

「他の女の子が、好こう位い置ちくんにそういうこと言ってたら、きっと嫌いやだと思うけど……。想像してみても……セツナミ様の場合はなんか嫌いやじゃなくて、なぜかちょっと嬉うれしいかもって」

「なんで、元カノに毒どく舌ぜつ吐はかれる俺を想像したら嬉うれしくなれるんだよ」

「なんでか、わたしもわからないんだ。えへへ、自分の気持ちがわからないなんて変だよね」




　ほのかとおやすみの挨あい拶さつをしあっても、今日はまだ終わらなかった。

　消灯後だ。

　俺が副院長室の扉とびらを開けると、昨夜と同じように重役御ご用よう達たし感の凄すごい机で読み物をしていた龍りゆう之の介すけがこちらを見て、

「げっ。新入り」

　表情筋を鍛きたえる体操でもおっ始めたかと思うほど、顔を歪ゆがませた。

「こんばんは。邪じや魔まするぜ」

「真夜中の肝きも試だめし先なら、ここじゃなくて隣となりだぞ」

「霊れい安あん室しつを肝きも試だめし先に使っちゃダメだろ。龍りゆう之の介すけに教えてほしいことがあってな」

「この世界には、新入りにはわからなくてもボクならわかることが、２京けい個はあるからな。ハハハッ」

　革かわ張りの椅い子すに龍りゆう之の介すけはふんぞり返る。昨夜みたいに後ろにひっくり返らないでくれよ。

「京けいって単位を覚えたての子供みたいな、京けいの使い方だな。めんこいやつめ」

「コラ、誰だれがめんこいやつだ！」

「すまん、心の声がつい漏もれてた」

「ふむ、そうか」

　納なつ得とくしてくれるのか。めんこいなもう。

「で龍りゆう之の介すけよ、まず教えてほしいことの一つ目なんだが。なんでこの副院長室を自由に使えているんだ？」

　昨日は、海外ポルノ小説の驚おどろくべき破は廉れん恥ちシーンの話などしてたせいで、聞きそびれた疑問だった。

「妻つま夫ぶ木き夫妻が、この雪ゆき幌ほろ病院に寄付しているから。ボクの希望が通ったんだ。プライベートスペースの書しよ斎さいが欲ほしかったからな」

　下から読んでも上から読んでも妻つま夫ぶ木き夫妻。龍りゆう之の介すけの親おや御ごさんか。自分の両親のことを夫妻と呼ぶ。うーん、世にも珍めずらしいな。

　俺は室内を眺ながめる。

　応接用ソファーセット。北ほく欧おう風のキャビネット。豪ごう華かな絨じゆう毯たん。

「副院長室は、快適そうだな」

「まぁあなー」

　まあなの言い方、少しウザいのはひとまず気にせず、俺は言う。

「この快適な空間で、海外の医学論文を読むのが日課なのか？」

「まぁあなー」

「…………」

「……い、い、医学論文って、にゃんのことだ!?」

　今日も内心の動どう揺ようを隠かくすのヘタだなあ。

「『にゃんのことだ』って、めんこい嚙かみ方するやつだなぁ」

「誘ゆう導どう尋じん問もんはズルいぞ！　新入りは知らないかもしれないがな、誘ゆう導どう尋じん問もんは刑けい事じ訴そ訟しよう法では禁止されてる場合もあるんだからな！」

「龍りゆう之の介すけは知らないかもしれないがな、俺はこう見えても刑けい事じじゃないんだ」

「ボクは海外小説を原文のままで読んでるだけだぞう」

「誘ゆう導どう尋じん問もんはズルいぞから、白しらを切るのは無理だろ。じゃあ、読んでる小説のジャンルはなんだっけ？」

「ええと、ポルラ小説だ！」

　ポルノなんて言葉を当たり前のように覚えてしまった俺は、汚よごれてしまっている気がしてきたよ。

　で、俺は懐ふところから、

「これ。持ち出しててすまん」

　十数枚の紙の束を取り出した。

「え？　なっ！　それ！」

「翻ほん訳やくしたよ。隙すきあらば医学用語が出てきた。龍りゆう之の介すけは、なんでこの文章を読んでいるんだ？」

「………………」

「だんまりを決め込み始めたところ遠えん慮りよなく訊きくんだが……。もしかして、ほのかのためじゃないのか？」

　翻ほん訳やくしたアカデミズム然とした佇たたずまいの文面には、「免めん疫えき」だったり「全身性」という単語があった。

　これは全身性免めん疫えき蒼そう化か症しように関係している論文なのかも。

　その考えが芽生えたら、龍りゆう之の介すけが医学論文を読んでる理由がわかった気がしたのだ。

　革かわ張りの椅い子すに座る龍りゆう之の介すけが、張はり詰つめた顔で、俺の目をジッとのぞき込んできた。

「……新入りは、口は堅かたいか？」

　誰だれかの秘密を他言したことは一応ないはずだ。

「小学の通知表の『口が堅かたい』の項こう目もくは、六年間『〇マル』だったぞ」

　そんな項こう目もくは多分なかったが、素す直なおな龍りゆう之の介すけは「なら安心か」とマッハで真まに受けてくれた。

　その強こわ張ばっていた表情を観念したように緩ゆるめて言う。

「……ボクは、ほのか様の病気を治したいんだ」

「全身性免めん疫えき蒼そう化か症しようを治す？」

「うん。超ちようがつく希少難治性疾しつ患かんだから、薬の研究開発は進んでないんだけど……。でも今ある他の薬で、蒼そう化か症しようにも効果が望めるものがあるかもしれないからさ。ほのか様が苦しんでいるのに、指をくわえてなにもできないなんてヤダもんな」

「……」

「新入り、ボクがこの書しよ斎さいでしていることは、誰だれにも言わないでくれよう。もう何ヶ月か続けてるけど、これといった薬一つ見つけていない不ふ甲が斐いなさだからさ」

　龍りゆう之の介すけは、自じ嘲ちようするように弱々しく笑った。

　机には、山のような書類。付ふ箋せんが貼はられたところがあちこちに。

「……妻つま夫ぶ木き龍りゆう之の介すけ」

「なんでボクの名を、声を震ふるわせ呼んでくる？　気持ち悪いな」

　俺の心はでたらめに痺しびれていた。

　誰だれだって自分の好きになった子が病気だったら、その回復を祈いのるだろう。

　千せん羽ば鶴づるを折る。神社でお守りを購あがなう。お見み舞まいに相手の好きなものを差し入れする。励はげます。一いつ緒しよに泣く。そばにいる。

　みんな、それぞれが、自分ができることをするんだろう。

　でも、治ち療りよう法が確立されていない原因不明の難病に侵おかされた好きな人のために。

　海外から医学論文を取り寄せて、自ら翻ほん訳やくして、読よみ漁あさる。

　そんなことをしている人を、テレビの中でも見たことがなかった。

　治ち療りよう法って、お医者さんが見つけてくれるものだと思ってた。

　龍りゆう之の介すけのしていることは、なんて途と方ほうもない行こう為いだろうか。

　面おも白しろみを見み出いだす部類ではない文章を、しかも外国語で書かれたそれを翻ほん訳やくして読み続ける。適当に流し読めるわけはない、どこかに治ち療りようの手がかりが、と気を張りながら。

　語ご弊へいを恐おそれずに乱暴な言い方をさせてもらえるなら。

　なんて面めん倒どうなことだろうと思った。

　そして、俺はこのとき。

　電でん撃げき的に発見したのかもしれない。

　愛とは「相手のために、途と方ほうもなく面めん倒どうくさいことができること」かもしれないと。

　俺は言う。

「お前はすごいやつだったんだな」

「まぁあなー」

　それも少しもウザいとは思わなくなっていた。




「先生、じゃなくて龍りゆう之の介すけ」

「今ボクを先生と呼んだか？　先生。ボクの知らない蔑べつ称しようがあったかな」

「お願いがあります」

「敬語を使ってくるとはハハーン、さてはボクの全権力を駆く使しして、デザートを一個増やせというお願いか？」

「……この医学論文を読み込む作業、俺に手伝わせてくれないか」

　思いも寄らない言葉が口をついて出ていたが、声になった瞬しゆん間かんにその考えは心に強くあったものだと自覚した。

　龍りゆう之の介すけは言う。

「いいぞ」

　俺はもう医学論文読よみ漁あさり作業の仲間になれたっぽい。願いを聞き入れられたのに、「いいぞ」って受け入れられたスピードが思ってたより速すぎて、喜びそびれた。

　俺は気になって、言う。

「なんで受け入れてくれたんだ？」

「一言くらいで済む説明と、三言くらいで済む説明。どっちで聞きたい？」

「まず一言のほうで頼たのむ」

「……友は近くに置いておけ、だが敵はもっと近くに置いておけ」

　龍りゆう之の介すけが芝しば居いがかった声でそう言った。

　俺は龍りゆう之の介すけの中で、恋こい敵がたきのポジションだったことを思い出した。

「カッコイイセリフだな。なにかの引用か」

「『ゴッドファーザー』だ」

「マフィアが出てくる映画だっけ。よくそんな古い映画知ってるなあ」

「妻つま夫ぶ木き家の家訓だ。『この世の善も悪も、手っ取り早く映画から知りなさい』って」

　家に家訓があるのか？

　一度お会いした龍りゆう之の介すけ母である和わ千ち代よさんの、なにかしらの重じゆう鎮ちん感がある佇たたずまいが脳内に蘇よみがえると、家訓がある妻つま夫ぶ木き家というのが急速にしっくりしてきた。

「『手っ取り早く』って、家訓でお目見えしていい文言なのか。まあいいか。で、三言くらいで済む説明のほうはなんなんだ？」

「新入りめ、今に見てろ。治ち療りよう法を見つけ、未来のほのか様の隣となりにいるのはこのボクだ。にしても今こ宵よいはあと一本は論文に目を通したいのに眠ねむいな。いまいましい新入りの顔でも見て、目を覚ますか。でも命短し恋こいせよ男女チャンネルを視し聴ちようすると、ほのか様につい見とれて、時間が経たってしまうんだよな。クソッ、新入りの顔写真だけでもあれば。いや、やつの写真を所持するなんて、ボクの沽こ券けんに関わる。眠ねむ気け覚ましに、いまいましいあやつの顔が見たい。ボクが論文読みをしているときに、新入りがこの部屋にいればいいのによう」

「三言くらいで済んでねえな」

　そうか、俺は龍りゆう之の介すけの眠ねむ気け覚ましになれるのか。

　なら、よかった。

　遠えん慮りよ無く、消灯後は副院長室に押しかけ、龍りゆう之の介すけのそばで論文読みに励はげもう。

　それと、ほのかが消灯後の副院長室の調査に行かないようにしないとな。
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　ほのかと動画撮さつ影えいする。編集作業をする。次の打ち合わせをする。スリーサイズ（上の血圧・下の血圧・体温）を計りにきた刈かり谷やさんから動画の感想をもらう。「天使の彼かれ氏し」とからかわれる。検査をする。放っておけない元カノに会いに行く。毒どく舌ぜつを浴びる。検査結果の説明を聞く。美魔ま女じよの実母と晩ご飯を食べる。副反応の夜を生き延びる。副院長室で医学論文を読む。副院長室以外でも医学論文を読む。

　時間を持て余しそうな入院生活が、気付けばやることでいっぱいになっていた。




　この日の昼も、患かん者じや図書室の隣となり。レクリエーションルームにいた。

　美み澄すみが、小しよう児に病びよう棟とうに入院している子達のために、絵本の読み聞かせをしていた。

「みすみー、どの絵本やってくれるかなぁ」

　ほのかはもともと美み澄すみもとい、刹せつ那な命みことに憧あこがれを抱いだいていた。

　一方、可か愛わいい子に目がない美み澄すみは、子犬のように懐なついてくるほのかの無む邪じや気きな可か愛わいさに、もうメロメロで。

　さらに「同じ病気」「同い年の女子」という共通項こうからくる連帯感も相まって。

　ほのかと美み澄すみは出会った日から、それこそ絵本みたいな速度で打ち解け合っていた。

　俺が気付いたときには「のかちゃん」「みすみー」で、甘く呼び合っている。




　本日の朗読は、泣いた赤あか鬼おにだった。

　内容を知らなかった幼い子供達は、美み澄すみの朗読でこの童話の名作に初めて触ふれられたことを幸運に思うだろう。

　美み澄すみの声で紡つむがれる物語には、こちらの心の地平線が広がっていくような、感動の力があった。

　それは俺だけの大おお袈げ裟さな感想ではないだろう。

　隣となりでは、ほのかが涙なみだちょちょぎれていた。

　俺も涙なみだこそ零こぼさなかったが、村人に誤解される赤あか鬼おにのために、青あお鬼おにがした自己犠ぎ牲せいに、しんみり胸を打たれていた。

　ほんの十数分後。

「お前の気は確かか？　このバカ女、感動を返せ！」

　こんな言葉を、美み澄すみに吐はくことになるとも知らずに。




　朗読会が終わった直後。

　顔に涙なみだの跡あとをいっぱい残すほのかが、大感動を全身で伝えるように、「みすみーすごい！」と抱だきついた。

　美み澄すみは宝たから塚づかの男役みたいな凜り々りしい顔で、ほのかに「よしよし」をしていた。

　俺は、元カノと今カノ（フリ）の抱ほう擁ようを、最後までどんな顔していればいいか見つけられないまま、眺ながめていた。

「あら、石いし田だくん。のかちゃんと抱だき合あってる私が羨うらやましいのね？　鼻からよだれが出てるわよ」

「出てねえよ。どういう状態だそれ？　そっちこそ、口から鼻息出てるぞ」

「あはははっ。口から鼻息だって。石いし田だくんってばわけわかんない戯ざれ言ごと言ってる」

　おい、戯ざれ言ごとの言い出しっぺよ。

　二人の抱ほう擁ようが終わる。

「みすみーの『あはははっ』って笑い声、なんだか気持ちが楽しくなるね。えへへ」

「えへへ」って笑い声で、周囲の空気をいつも明るくするほのかがそう言った。

「セツナミ様の配信では笑い声聞いたことなかったから……なんか特別な感じがして、嬉うれしいな」

「確かに、笑わない天使だもんな」と俺。

　館内アナウンスが流れた。穂ほ坂さか微ほのかさんと呼ばれている。

「あ、しまった！　午後の検査があったんだ！　ではではみすみー、好こう位い置ちくん、またねー」

　ほのかを見送り終えると、

「……ふぅ、のかちゃんの前では、クールな私をなんとか保てたわね」

　そう呟つぶやいた美み澄すみの凜り々りしかった顔はどこへやら、表情筋がストライキでも起こしたのか、なんともしまりのない顔になった。

　そして、美み澄すみは抱ほう擁ようの感想を述べだしたのだ。

「のかちゃんって、あんなあどけないロリ顔で、体つきはもう……！　巷ちまたでいうところの、本能を呼び覚ます神ボディーなんだから」

　巷ちまたに飛とび交かってる言葉かそれ？

「抱だきついてもらえたとき、ヤバかったわ。のかちゃんのえちえちな匂においを嗅かぎながら、あの豊かなクッション性のおっぱいがグイグイと、ぐふっ」

「ぐふってか。鼻からよだれ出すなよ」

　美み澄すみは、「はぁーあ」と長く息を吐はいた。

「あんな可か愛わいい子の彼かれ氏しだなんて。君って余命宣告されていることを除けば、日本一幸運な男子中学生じゃないかしら」

「すごい部分を除いたな」

「ねえ、知ってる？　彼かれ氏しって彼女に、彼かれ氏し以外の男が夢想するしかないようなことをしても許される存在なのよ。好きなときに好きなところでいろいろし放題な、そんなご身分」

「…………」

「だからこそ、フラれたときの絶望は深いわよね。想おもい人にいろいろできる権利を手に入れられない現実と、その想おもい人が自分以外の男にいろいろし放題にされる残ざん酷こくな運命を受け入れなきゃいけないんだから」

「…………」

「余命を意識しているために、生存本能から『子孫を残せ』の指令が殺さつ到とうしてるだろう君に一つだけ言っておくけど……。のかちゃんとのハグは、合法じゃないレベルの気持ちよさだから。抱だきつくときは、気を確かにね」

　生活の知ち恵えみたいな調子で喋しやべっている美み澄すみに、俺は眩暈めまいを覚えて言う。

「お前の気は確かか？　このバカ女、感動を返せ！」

　ついさっき、絵本の朗読であんなに人を感動させた元カノの口から、今カノ（フリ）の抱だき心ごこ地ちなんて聞きたくなかった！

「バカ女だって。あはっ、私、随ずい分ぶんな言われよう。でもバカっていうほうがバカなのよ」

「おい元カノさんよ」

「なあに元カレさん」

「俺はとりあえず戸と惑まどってるぞ」

「戸と惑まどってる？　女の子に向かって平気で『バカ女』なんて言えちゃう、ＤＶ男予備軍チックなところに？」

「なにに戸と惑まどっているか言わなかったからって、すかさずボケてくるなよ。バカ女なんて、そっちにしか言わないよ。ＤＶなんかするか」

「よおく知ってるよ。だって石いし田だくん、実はすんごく優やさしい男ひとだもん。この広い世界で、私にだけバカ女呼ばわりできるんだ。ふーん、へーぇ」

「戸と惑まどってること発表していいっすか？」

「いいっすよ」

「……二年前の美み澄すみさんはさ、可か愛わいい子とハグしても、神ボディーだの、えちえちな匂においだの、そんなこと言わなかったよな。二年間であれだな……、品性がその、中二男子の放課後みたいになってないか？」

　窓からは昼下がりの光が差し込んでくる二人きりのレクリエーションルームで、美み澄すみが俺の肩かたにぽかりとパンチをしてきた。

　とっても弱い力。全く痛くない。

（ああ、懐なつかしいな）

　俺に怒おこったときの美み澄すみは、彼女の利きき手てじゃない右で、痛くない肩かたパンをしてくる子だった。

「私の品性が下げ劣れつって言い放った？」と、文句がましい顔の美み澄すみ。

「いや、品性下げ劣れつとは言い放ってないぞ。品性が、中二男子の放課後だって言っただけで」

「それ同義語じゃないの！」

「うん、じゃあ、そうかもな」

「私も余命を意識して毎日過ごすはめになってるから、きっと生存本能から子孫を残せって指令が殺さつ到とうしてて。……だから、下げ劣れつになってても、仕方ないことなの。ライオンにベジタリアンになれって言う気？」

　美み澄すみよ。お前さんはもうメスライオンだったのか。

「……君は不幸中の幸いだったね」

「ん？　どういう意味？」

「だって君がもしも今も私の彼かれ氏しだったら。死ぬ前に、いろいろし放題にしてって……。こんな可か愛わいくもない子に迫せまられてたかもしれないんだから。──ううん、ごめん今超ちようヘンなこと言ったわ。今のナシ……」

「……美み澄すみさん……」

「……一年後とかに死んじゃったらさ。私たちってきっと、とても可か哀わい想そうな、一いつ片ぺんの汚よごれもない、お涙なみだ頂ちよう戴だいの存在として扱あつかわれちゃうだろうね。……でも、そのときにもし、周りの人達から品性下げ劣れつな子だったなーって思われたら。なんか面おも白しろいと思わない？」

「……………………すまん、その面おも白しろさ、まだちょっとわからない」

「私またヘンなこと言ったね……。なんか今日、調子悪いかも。石いし田だくんがそばにいるのに、『君ってホント、日本の恥ち部ぶね』くらいの毒どく舌ぜつしか言えてないし」

「初耳初耳。日本の恥ち部ぶ？　どういう種類の毒どく舌ぜつだよ！　せめて少しはピンとこさせてくれよ？」

「ふふっ、一いつ生しよう懸けん命めいツッコんじゃって。じゃあ、私行くわ」

「あ、ちょ待てよ」

　立ち去りかけたその背中に、俺は言う。

「美み澄すみさんがさっき言ってたことで、訂てい正せいしたいことがあるんだけど……」

「なにかしら？」

「可か愛わいくもない子じゃないだろ」

「え？」

「美み澄すみさんは、どっからどう見ても普ふ通つうに可か愛わいい子でしょ」

　美み澄すみはなぜか顔を伏ふせてしまう。

　そのまま無言でスタスタとこちらにやってきた。

　左の拳こぶしで、肩かたパンをしてきた。
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「痛っ。なんか力強くない？」

　頰ほおを紅あかくした彼女はか細い声で「バカ」と漏もらし、レクリエーションルームを飛び出して行った。

（……肌はだが色白の人は、顔を赤めるとわかりやすいんだな）

「おーい、バカっていうほうがバカらしいぞー」

　俺のその声は、もちろん届いていないんだけどね。




　　※　※




　この日も、消灯後の副院長室に俺はいた。

「おっ」とか「よっ」とか一音で済む挨あい拶さつを龍りゆう之の介すけと交かわすと、俺は定位置である応接セットの、革かわが絹のように滑なめらかなソファーに腰こしを下ろした。

　お互たがいに無言で医学論文に目を通す二時間が経たった頃ころ。

　机にかじりついていた龍りゆう之の介すけが椅い子すの上で伸のびをしたタイミングで、俺は話しかけた。

「なあ、ちょっと聞いてほしいことがあるんだが」

「なんだベスポジ。藪やぶから棒に」

　論文読み仲間になってから、俺のことを新入りと呼ぶのはやめた龍りゆう之の介すけに俺は打ち明ける。

　実は、ほのかの彼かれ氏しではないんだ、と。

　カップルＹｏｕＴｕｂｅｒは、彼かれ氏しのフリなんだ、と。

　それは俺とほのかだけの秘密で、誰だれにもバラすつもりはなかったのだが。

　他でもない龍りゆう之の介すけには、この隠かくし事ごとをしていたくなかったんだ。

　俺からの打ち明け話を聞き終えた龍りゆう之の介すけは、

「ベスポジがほのか様の彼かれ氏しではなかったとわかって……。ボクは今、外に飛び出して叫さけび出したいくらい嬉うれしいよう」と、声を震ふるわせる。

「ここが病院で、龍りゆう之の介すけが入院患かん者じやじゃなかったのなら、是ぜ非ひしてほしかったよ」

「ボクはたまに、なにが悲しくてこんな夜よ更ふけに、ほのか様の彼かれ氏しと二人でいなきゃならんのだと。気付けば、論文を読んでいるベスポジの後頭部に消しゴムの滓かすを投げそうになる自分の右手を、左手で震ふるえながら押さえつけていたこともあった」

「そんな葛かつ藤とうをさせてたんだな。消しゴムの滓かすなら、いつでも投げてくれていいぞ」

「ベスポジ！　ほのか様とのカップルＹｏｕＴｕｂｅｒ活動、このまま頑がん張ばって続けろよう！」

　意外だった。

　俺が、本当の彼かれ氏しでないと知ったなら、即そつ刻こくカップルＹｏｕＴｕｂｅｒ活動なんてやめろと言ってくるかと思ってた。

　それをそのまま龍りゆう之の介すけに伝えたら、

「患かん者じやさんはな、免めん疫えき力を上げなきゃいけないんだ。ストレスは免めん疫えき力低下に繫つながるんだぞ！」

「そうらしいな。で、なぜ今その話だ？」

「カップルＹｏｕＴｕｂｅｒを始めたいと持ちかけたのは、ほのか様の方だろ？」

　俺は頷うなずく。

「貴様とのカップルＹｏｕＴｕｂｅｒ活動は、ほのか様の生きがいになってらっしゃる。生きがいを失うことは多大なストレスだ。すなわちほのか様の免めん疫えき力は低下まっしぐらだ。ベスポジ、そんなことになったら、末代まで呪のろうぞ！」

「末代か。俺に子孫が残せる未来があったらいいな。……えっと、じゃあ、俺はほのかから解消の申し出がない限り、カップルＹｏｕＴｕｂｅｒ活動を続けたほうが、龍りゆう之の介すけ的にもいいんだな？」

「たりめえだ。ベスポジが今現在この宇宙で一番、ほのか様の免めん疫えき力を上げられるやつなんだよ。初代ほのか様免めん疫えき力向上隊長の自覚を持て！」

「龍りゆう之の介すけは、次期ほのか様免めん疫えき力向上隊長の座を狙ねらってるのか？」

「たりめえだ」

　龍りゆう之の介すけはハッハッハと笑った。

（……ほのかの免めん疫えき力か）

　龍りゆう之の介すけが、ほのかを想おもう一いち途ずさと大きな優やさしさに、俺はグッときていた。

　ここで不意に、気になりだしたことが一つ。

　ほのかのためになら、彼かれ氏しのフリをする俺に「頑がん張ばって続けろよう」とエールを送ることのできる、この器うつわのデカい男の過去の過あやまち──「夜よ這ばい未み遂すい事件」だ。

　消灯後に、ほのかの病室を目指していた龍りゆう之の介すけが女性専用病びよう棟とうの廊ろう下かで、看護師さんに見つかったというアレ。

　俺は訊きいてみることにした。

「龍りゆう之の介すけってさ、満月の夜には自分を見失うとか、そういうことあるのか？」

「なんだよそのワケわかんねえ質問は？」

　回りくどいのはやめて、単刀直入に訊きくとするか。

「なんで、夜よ這ばい未み遂すい事件を起こしたんだ？」

　龍りゆう之の介すけが顔をしかめた。

「……その噂うわさ知ってたのか。……別に大した理由じゃないよ」

「生存本能から子孫を残せって指令が殺さつ到とうしたのか？」

「指令？　なに言ってんだ？」

「つまりその、性欲に導かれて、消灯後にほのかの病室に向かってたのか？」

「せ、性欲!?　たわけ！　んなわけないだろ。あの日はただ、カミナリがすごい夜だったから。いても立ってもいられなかっただけだ」

「ん？　カミナリがすごい夜だと、なぜ出向きたくなるんだ？」

「……ほのか様は、カミナリが苦手なんだよ。音が怖こわいって。だから、高性能のイヤーマフを届けたかったんだ」

　イヤーマフって、ヘッドホンみたいな形の耳みみ栓せんの仲間だよな。

「それが、夜よ這ばい未み遂すい事件の真相なのか？」

「誰だれにも言うなよ。結局あの夜は、カミナリが怖こわいほのか様にイヤーマフ一つ無事に届けられなかったんだ。そんなこともできない鈍どんくさいやつだと思われる」

「鈍どんくさいやつだと思われるって……いやいや、理由を話さないから夜よ這ばい未み遂すい犯にされたじゃないか」

「いいんだよ。ほのか様は『夜よ這ばい未み遂すい事件』のこと、ハナから気にもしていないみたいだし。ほら、命短し恋こいせよ男女チャンネルでも『夜よ這ばい』って言葉の意味をほのか様は知らなかっただろ。夜よ這ばい未み遂すい事件は、せいぜい看護師さん達が覚えてるだけだ。どう思われてたっていいよ」

　この誤解されやすい不器用な男は、未いまだにほのかとろくすっぽ交流がない。

　ほのかは自分と同じ病気だと思っている俺や美み澄すみとしか、積極的な交流を図はかろうとしない子だけど……。

　俺は、龍りゆう之の介すけとほのかを引き合わせたくなった。




　翌日。

　俺の病室で、命短し恋こいせよ男女チャンネルの打ち合わせを終えた午後。

　くつろいでいるほのかに「ちょっくら売店行ってくるわ」と個室を出た俺は、この時間に廊ろう下かで待ち合わせをしていた龍りゆう之の介すけと合流する。

「やあベスポジ、この度たびはほのか様との謁えつ見けんの機会を設けて頂き──」

「おい待て、なんだその格好？　なぜバラの花束を抱かかえている？」

「そうか、ベスポジのような庶しよ民みんは、タキシードを知らないのか？」

「まさかタキシードじゃないだろうなと思ってたんだが、やっぱりそれタキシードか。なんでそんなの着ているんだよ？　それになぜバラの花束？」

「大好きな方に表敬訪問おあいできるのに、いつもの部屋着というわけにはいくまい！」

「いくまいことないんだよ。俺たち入院患かん者じやだぞ。病衣か部屋着以外を着てるのがむしろおかしいだろ？　それになぜバラの花束、ってその理由はもういいや。なんで持っているのか、だいたいわかる」

　龍りゆう之の介すけは自分の格好を見下ろし、「タキシード違ちがったかあ」と零こぼすと、

「……ボクの部屋着といえば、シルクのパジャマなんだけどさ」

「お馴な染じみだな。お前さんは、シルクのパジャマ姿とタキシード姿しか、俺に見せていない男だよ」

「ゴールドとシルバーとピンクゴールドがあるんだけど。どれを着てくればいいかな？　あっ、そうだ！　ベスポジに選んでもらえばいいんだ！　ちょっと付いてきてくれよう」

　龍りゆう之の介すけのファッションショーか。興味ないな。

「いいからゴールドを着てこい！　ほのかを俺の病室で一人待たせ続けていいのか？　ストレスで、免めん疫えき下がったら困るだろ」

「う、うん！　それダメだ！」

　タキシード姿の龍りゆう之の介すけは、着き替がえるために廊ろう下かを走って行く。その背中に俺は言う。

「バラの花束は置いてこいよー」




　数分後。

　自分の病室の扉とびらを開ける。

　俺のベッドで、寝ねっ転がっていたほのかが胎たい児じみたいに丸まっていた。

　彼女は丸まったまま、俺のほうに顔を向け、無防備な笑えみを浮うかべる。

「おかえりー。何か買ってきたの？」

「欲しいのなかったかな。身体からだを起こしてもらっていいか、ほのかに紹しよう介かいしたい人がいるんだ」

　ほのかが、俺のベッドにちょこんと座る。

　俺は廊ろう下かにいるゴールドシルクボーイに、入室の合図を送る。

　左手と左足、右手と右足。それぞれ同時に出すユニークな歩き方で、龍りゆう之の介すけが病室に入ってきた。

　俺は言う。

「こちらは俺の友達の龍りゆう之の介すけだ。この雪ゆき幌ほろに入院してて。命短し恋せよ男女のちこいチャンネルの視し聴ちよう者さんなんだぜ」

　ほのかがペコッと頭を下げた。

「穂ほ坂さか微ほのかです。見てくれているんですね。ありがとうございます」

　対視し聴ちよう者さんモードの抜ぬかりのない声だった。少し堅かたいな、と感じたが、ほのかを気にしている余よ裕ゆうはすぐになくなった。

「ごご紹しよう介かいにあじゅかりました、ちゅまぶきゅです！」

　俺の隣となりで、声裏返り王選手権が始まっていたのだ。

「ちゅまぶきゅくんは、命短し恋せよ男女のちこいチャンネルではどの動画が面おも白しろかったですか？」

「待てほのか、ちゅまぶきゅくんを誕生させるな。妻つま夫ぶ木き龍りゆう之の介すけだ」

　龍りゆう之の介すけは背中に鉄板でも入れたような直立姿勢で、ほのかに答えた。

「ど、どれも面おも白しろいです！　昨日公開の『【目指せ削さく除じよ覚かく悟ご!?】ＮＧナシの質問コーナーの回』も最高でした！」

「えへへ」

　ほのかに笑いかけられると、真っ赤な顔になった龍りゆう之の介すけは、足あし腰こしにきたのか。俺にもたれかかってきた。おい、しっかりしてくれ。

「龍りゆう之の介すけは、あのコーナーに質問をくれてたんだっけ？」

「そ、そうでありまする！」

　ありまするって。まあ、声裏返ってないし、いいか。

「妻つま夫ぶ木きくんは、どの質問をくれた人ですか？」

「はい。……『こーくんは、トランクス派ですか？　レースのボクサーパンツ派ですか？』」

「あれ送ってきたの龍りゆう之の介すけかよ！　俺の下着の種類を知りたがるやつがこの世にいるんだと思って、軽く震ふるえたぜ」

「そんなもんを知りたがる物好きなんて、おるわけなかろう！」

「んじゃあ、なんであんな質問送ってくんだよ！」

「そ、それはほのか様に聞きたいことばかり浮うかんで……、どれを送ればいいか。悩なやみすぎた挙げ句、血迷っただけだ！」

「どう血迷ったら俺の下着を問い合わせたくなるんだよ、血迷い方が普ふ通つうじゃねえな」

「フフーン、ボクは普ふ通つうという言葉が似合わないスケール感のある男だから」

「なんで得意げになれてんだよ。それとレースのボクサーパンツってどんなのだよ？」

「ハハハッ、あのオシャレアイテムを知らないのか。どおれ、今見せてしんぜよう」

「しんぜてもいいが、ほのかもいるぞ」

「うひゃ!?　──ベスポジ貴様！　ほのか様の前でボクを辱はずかしめようとするとは。謀はかったな！」

「謀はかってない謀はかってない」

　俺と龍りゆう之の介すけの不毛なやりとりを眺ながめていたほのかが「わははっ」と笑う。男共の視線を受けたほのかが言う。

「二人の会話って、男同士の友情を感じさせるね」

　どこに感じられる部分があったんだよ？

「妻つま夫ぶ木きくん。質問コーナーでわたしに聞きたかったこと、良かったら今お答えしますよ？」

　俺と喋しやべってるときの勢いはどこへやら、コチコチになる龍りゆう之の介すけ。

「い、一番聞きたかった質問は──『命短し恋こいせよ男女チャンネルのスポンサーになりたいんですが、どうすればいいですか？』」

「スポンサー？　え！　シュポンサー！」

　ほのかの瞳ひとみがキラキラ輝かがやいた。

　想おもい人の大きな反応が嬉うれしかったのか、龍りゆう之の介すけの顔にいつもの自信が滲にじむ。

「はい。ボクはなにをかくそう、おじえ金んこが有り余ってまして。だから、わが国の経済活動を活性化させるためにも、有意義なことにおじえ金んこをジャブジャブ使ってやろうと思っていたところでして。ぜひ命短し恋こいせよ男女チャンネルを、ボクのおじえ金んこのジャブジャブ先にさせてください！」

　ほのかに向かってこれまでで一番長いセリフを、ハキハキと喋しやべれたことはよかったが。これまた随ずい分ぶんハナにつく金持ちキャラになったな。

　ただほのかは、突とつ如じよ現れたボンボンは気にしてない様子で、

「命短し恋せよ男女のちこいのために、ありがとうございます。妻つま夫ぶ木きくんにそこまで思ってもらえて嬉うれしいです！　そのお気持ちだけ、ありがたく頂ちよう戴だいしちゃいます」

　ほのかはベッドの上で、深々とお辞じ儀ぎした。

　龍りゆう之の介すけはすがるような視線を俺に寄よ越こしてくる。あいよ。

「ほのか、気持ちだけでなく、じぇんこも頂ちよう戴だいしちゃったらどうだ。ボンボン、じゃなくて龍りゆう之の介すけは、それが望みなんだよな」

「ほのか様。動画撮さつ影えいに必要な諸経費などに使ってやってください！　なにせ、妻つま夫ぶ木き家には『推おしのカップルＹｏｕＴｕｂｅｒのスポンサーになるべし』という家訓がありまして。ボクに家訓を守らせてください！」

　その家訓、今作ったよな。

　そんな無ぶ粋すいな指し摘てきは、必死な龍りゆう之の介すけに言わなくていい。

　ほのかは、真しん剣けんな顔で「でも」と漏もらす。

「それは、妻つま夫ぶ木きくんの家のおじえ金んこなんだよね？」

「確かに、家のおじえ金んこですが。ボクが増やしたおじえ金んこもあります」

「増やしたってのは、なんだ？」と俺。

「あれは小学三年生の時です。ボクは高校卒業まで頂ける予定の『月のお小こ遣づかいの総額』を計算して、一いつ括かつ支給してもらいました。そしてそれを投資に回しまして。平均すると、今年までに年率13％位の利回りで運用益をあげてまして……。なのでその、ボクが資産運用で増やした分のおじえ金んこだけでも、どうか使ってやってください！」

　投資。年率13％。

　もしかしたら、海外から取り寄せてる医学論文の経費も、その運用益から出しているのかもしれない。

　龍りゆう之の介すけよ、お前さんは本当にスケール感のある男だな。

　ほのかがおそるおそる言う。

「……妻つま夫ぶ木きくん、もし動画撮さつ影えいでどうしてもおじえ金んこが入り用に、ってなったときは、お願いしちゃうかもしれません」

「お任せください。ボクは、口は出さないけど金は出すタイプのスポンサーなんです！」

　神かよ。

　ほのかも同じことを思ったのか、胸の前で嬉うれしそうに柏かしわ手でを打つと、

「神様、仏様、スポンサー様。えへへ」

　花のように笑っていた。




　ほのかが俺の病室を出ていった。

　大好きな人との謁えつ見けんを終えたばかりの龍りゆう之の介すけと二人っきりになる。

　なんか、しゃっくりみたいな音が聞こえるな、と思ったら、

「……ひっく、ほのか様が、ボクに向かってあんなに笑いかけてくれた。初めてだ。ひっく、幸せだよう」

　泣きじゃくる龍りゆう之の介すけが、喜びに打ち震ふるえていた。
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　北海道特有の根こん性じようなしの秋は、今年もあっけないほどその座を北国最強季節・冬に開け渡わたした。

　副反応の夜のしんどさには、一向に慣れることはなかったが。

　一週間に一度、避さけられないツラい夜があるからこそ、身体からだがツラくないときは精せい一いつ杯ぱい活動した。

　どうせ頑がん張ばりたくても頑がん張ばれなくなる時間が、人生には来てしまう。だから頑がん張ばれる時間の最中に居られる時は、頑がん張ばれる身体からだと環かん境きようがもったいないから、頑がん張ばっておこうか。そんな気持ちだった。

　スポンサー龍りゆう之の介すけを加えた命短し恋こいせよ男女チャンネルに、新メンバーも加わった。

　ほのか憧あこがれの「刹せつ那な命みこと」こと近ちか松まつ美み澄すみだ。

　余命宣告済みガチ難病系ＶＴｕｂｅｒ「刹せつ那な命みこと」を活動休止している美み澄すみは、

「顔出しは恥はずかしいからちょっと……」最初はそう言っていたが。

「他ならぬ、のかちゃんのお願いだから……」ということで、顔出し出演を引き受けてくれた。ほのかは飛び上がって喜んだ。

　そして。

「【ライブ配信】【彼かれ氏しのいぬまに！】余命宣告ガールズの病びよう床しよう女子トーク【14歳】」が始まった。




　画面の中、ベッドに並んで座る病衣姿の美少女が二人。背筋をピンと伸のばしたほのかのほうが、ちょっと緊きん張ちようしているのかな。動画デビューの美み澄すみが落ち着いた声で言う。

「みなさん、ご機き嫌げんよう。余命宣告ガールズの」

「病びよう床しよう」

「女子トーク。お手柔やわらかにしてね初回スペシャル。14歳の私とのかちゃんでお送りします」

「わぁー。始まったね、みすみー」

「やっぱりおかしいわ」

「どしたの？」

「オープニングの挨あい拶さつなんだけど。この配分でいいのかしら」

「配分？」

「のかちゃん、『病びよう床しよう』しか言ってない」

　美み澄すみの耳元に、ほのかが口を寄せて言う。

「問題ないよ。だってわたしは、みすみーの綺き麗れいな声を多く聴ききたいんだもん」

「あらまあ。ふふ」

「アーカイブをあとで何度も聴きくと思うから。ノイズは極力入れたくないなーって」

「ねえ耳打ちなんてしていたら、マイクがちゃんとのかちゃんの声を拾えないかも。……まさかとは思うけど。のかちゃんは自分の声をノイズに分類してないわよね？」

「…………」

「タイトルをお手柔やわらかにしてね初回スペシャルにして正解だったわ。早くも視し聴ちよう者さんにお手柔やわらかにしてもらいたい局面になってる。のかちゃんの声、ふんわりしてて、脳がとけそうなくらい可か愛わいいわよ。その声を聞かせてほしいわ」

「…………」

「なにも話さないつもりなら。私は今から般はん若にや心しん経ぎようを唱えるわよ」

　美み澄すみは病衣のポケットからスマホを取り出した。般はん若にや心しん経ぎようを検けん索さくするそぶり。

　おそらくほのかが止めてくれるのを待っていたと思うが。

　ほのかは、大きな瞳ひとみを期待でキラキラさせている始末。たまらず美み澄すみが、

「読み上げたくないわ！　余命宣告を受けてる女子が般はん若にや心しん経ぎようを唱える、ってそんなどこに需じゆ要ようがあるのかわかんない動画イヤよ」

「…………」

　まだ、お口チャックをしているほのかに美み澄すみは、

「こうなったら実力行使ね。──コチョコチョコチョ」

「ひゃん、あぁん。や、そこらめ──しゃ、喋しやべります。わたし喋しやべるからもう許して」

「良かったわ。可か愛わいい女の子が脇わき腹ばらをコチョコチョされ続ける動画なんて、ヘンな需じゆ要ようを生みそうだから」
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　チャット欄らんは瞬しゆん間かん最大風速。速読の練習かと思うほどの速さでコメントが流れていく。コチョばされるほのかの可か愛わいさに、みんなやられたらしい。

「……みすみーのコチョコチョおそろしい」

「さあ、余命宣告ガールズの病びよう床しよう女子トークらしく、トークしましょ。のかちゃんはこんな話をしようとか、思ってたのある？」

「うん。患かん者じやテクの話とかいいかもと当初は思ってました」

「患かん者じやテク？」

「注射の際は、手を下げてグーパーを繰くり返かえすと血管が浮うき出でやすくなって、看護師さんに好まれるよ、みたいな。そういう耳寄りな患かん者じやテクの数々を視し聴ちよう者さんに、って思ったんだけど……、わたし気付いたの」

「なににかしら？」

「こんな患かん者じやテクばっか伝える動画、たぶん面おも白しろくないって」

「よく気付いたわ。のかちゃんは可か愛わいいだけじゃなく賢けん明めいな子」

「なので、患かん者じやテクはやめて。わたしが抱かかえている人生の疑問を、みすみーに教えてもらえたらなーって思ってます」

「人生の疑問……。この動画の緩ゆるい空気は、ここまでかもしれないわね……。私に答えられるかしら。さあのかちゃん、言って頂ちよう戴だい」

「人生の疑問っていうのは、『女の子の遊び』についてなの」

「どういうこと？」

「実はね、わたし……」

　ほのかは、胸の前で、ひとさし指の先同士をチョンチョンさせて。

「みすみーみたいに同世代で仲良くなれた女の子、初めてなの。これ恥はずかしいから、ここだけの話にしてね」

「ええ、ここだけの話にしましょう。ライブ配信をご覧の方々、いいわね？　ここだけの話よ」

「だからわたしね。女の子と女の子って、なにをして遊ぶのかわかんなくて……。ねえ、女の子同士って、なにをして遊ぶのかな？」

「それが人生の疑問だったのね」

「できれば、初歩の初歩というか、入門編から教えてもらいたいです！」

「それって女の子の遊びの入門編ってことよね？」

「いきなり中学生くらいの女の子がする遊びの、その遊び相手を未経験者のわたしなんかにいきなり務まると思えないから」

「じゃあ入門編というのは、小学校に上がる前の、園児がしてる遊びってこと？」

「うん！　園児！」

「……それぐらいの子ってなにしてるのかしら。定番はおままごととか？」

「おままごと！　それ今からしたいです！」

「え？　ライブ配信でおままごとするの？」

　チャット欄らんでは、「見たい！」「やってください！」「これは期待」と、後あと押おしするコメントが続いていく。それに美み澄すみが反応する。

「見てる人達がそういうんならやるわよ。その代わりに、14歳の女子がノープランでおままごと始めるんだから、どんなことになってもしらないからね！」

「ねえみすみー。じゃあじゃあ、奥さん役と旦だん那なさん役どっちがやるか、今から早口言葉対決で決めよっか」

「早口言葉対決？　おままごとの前に別の遊びがガッツリ始まるのね」

「わたしから言うね、『とにゃりの客はよくきゃききゅーきゃきゅきゅん』。ハイみすみーの番」

「なんの勝算があって早口言葉対決選んだの!?　のかちゃん！」




　美み澄すみが奥さんで、ほのかが旦だん那なさんのおままごとは、つつがなく終わった。

〈ほのちゃん、今日も安定の天使だったなぁ　癒いやされる～～〉

〈美み澄すみちゃんの奥さん役。あーんもう全部が麗うるわしすぎるぅ〉

〈二人のおままごと。この世界のすべての茶番の中で一番すき〉

〈こんな美少女たちが余命宣告されてるなんて…神様なにやってんの!!〉

　ほのかは心から楽しかったようで、ライブ配信の最後に、

「わたし次も旦だん那なさん役やりたい！　今度は好こう位い置ちくんもいれて。そのときはみすみーには子供役やってほしいな」と笑っていた。

　はて、奥さん役は誰だれがやるんだろうな。




　この配信直後の美み澄すみと廊ろう下かでバッタリ会うと、俺が聞いてもいないのに言ってきた。

　なにをって。

　ほのかの脇わき腹ばらをコチョコチョした感想を、だ。

　手の側面が、ほのかの下乳に触ふれて、それが気持ちよかっただの。重量感が凄すごかっただの。私はコチョコチョ演奏家、のかちゃんという楽器をいい声で鳴かせられるのよ、だの。

「その内心の興奮をライブ配信中におくびにも出さなかった私って、すごいと思わない？」

　それを俺に、出で合あい頭がしらで打ち明けてくる感性がすごいよ。

「ああ、すごいな」

「言葉に心がこもってないじゃない？　君ものかちゃんの脇わき腹ばらをコチョコチョして、下乳タッチ＆耳のそばで聞く悩なやまし気な声をまざまざと想像しなさいよ。その上で、おくびにも出さなかった私の偉い業ぎようを褒ほめなさいよ」

「………………すごいな！」

「よからぬ想像して大きな声出さないでもらえる？　ほらステイステイ、どーどー」

「なにがどーどーだ。テメェ、脇わき腹ばらコチョコチョするぞ」

「あはははっ、私の脇わき腹ばらコチョコチョしたどさくさ紛まぎれに、下乳に触さわろうとしてるの？」

「…………」

　言葉を発する気が失うせた俺に、美み澄すみが言う。

「そんなセリフは、一丁前に胸が大きくなってから、ほざきやがれ」

「俺はなにも言っていないぞ」

「石いし田だくんの心の声を代弁してみたのよ」

「そうか、ならもっかい俺の心の声を代弁してくれよ」

「美み澄すみのやつとこうして駄だ弁べってるのって愉たのしいな。もっと一いつ緒しよにいたいな。ぐへへへへ」

「おぉ！　正解だよ」

「………え？」

　ふざけあっていた美み澄すみが呼吸を止めたような顔をして、色白の頰ほおを上気させていた。

　俺は言う。

「おいおい、正解なわけないだろ」

「…………」

　美み澄すみは俯うつむいた。細い肩かたを震ふるわせた。

　彼女がおもてを上げるとそこには、人間に報復するときのアンドロイドのような顔があった。

「み、美み澄すみさん？」

「キショ！　ウザ！　ゴミクソの塊かたまり！」

「ゴミクソの塊かたまりて」

　立ち去りかけた彼女は、廊ろう下かの十メートルぐらい先で立ち止まったと思ったら。

　こっちに戻もどってきて。左の拳こぶしによる優やさしくない肩かたパンを俺に見み舞まった。サウスポーの元カノは、今度こそ去って行った。

「俺は心の中で、ぐへへへへとは笑わねえよ」

　だから正解なわけないだろ。って話なんだけど。




　　※　※




「ボクを、命短し恋せよ男女のちこいに出演するメンバーに入れてもらえないだろうか」

　ある日、龍りゆう之の介すけがそう言い出した。

　金は出すけど口は出さないスポンサーが、出演者になりたがった理由というのが。

「ベスポジ、あのお人は危険だ」

「あのお人って、どのお人だ？」

「下から読んでもミス美み澄すみでお馴な染じみの、美み澄すみ嬢じようだよ」

「お馴な染じみって。下から読んでもミス美み澄すみはどこで呼ばれてるんだよ。で、お前さんは美み澄すみ嬢じようって呼ぶんだな」

「ほのか様憧あこがれのＶＴｕｂｅｒだった人なんだ。嬢じようをつけて呼ぶのが一いつ般ぱん的だろう」

「わからん。その一いつ般ぱんは俺の知らない一いつ般ぱんだよ。まあいいや。で、美み澄すみさんが危険なのか？」

「美み澄すみさんって……。ベスポジは元交際相手のことを、さん付けで呼ぶんだな」

「先方も俺のことを、苗みよう字じにくん付けで呼んでくるからな」

「元もと恋こい人びと同士って、なんていうか、そういう感じなんだな」

「ああ、なんていうか、そういう感じだ……。で、美み澄すみさんが危険なのか？」

「たぶんボクしか気付いていないと思うが……。美み澄すみ嬢じようはこの前の動画で、ほのか様の脇わき腹ばらをコチョコチョしたとき、顔こそはいつものクールビューティー然としていたが……。その内心はドロドロに興奮していた。そんな瞳ひとみをしていたんだ。ベスポジ、信じてくれ」

「ああ、信じるよ。それは疑う余地なしだ」

「ほのか様の脇わき腹ばらをコチョコチョした挙げ句、興奮までしだす美み澄すみ嬢じよう。命短し恋せよ男女のちこいの出演者にこんな危険人物がいるなんて。それでボクはこのたび、ほのか様の周囲の警けい戒かいレベルを２から４にしたんだ」

「３でも凄すごいのに、それを通とおり越こして４とは凄すごいな」

　警けい戒かいレベルについてなにもわかってないが、そう言ってみた。

「だから、龍りゆう之の介すけも出演者になりたいというわけか？」

「ほのか様に興奮した美み澄すみ嬢じようが万が一暴走してしまったとき、ボクも出演者でその場にいれば、止めに入れるだろうからな」

「すまねえな」

「なぜベスポジが謝ってくるんだ？」

　俺の元カノは、可か愛わいい子相手に暴走するかもしれないと思われているなんて。

　なんだか、無む性しように謝りたい気分になったんだ。




　　※　※




　そんなわけで。

　俺のさして広くもない病室に、命短し恋こいせよ男女の出演者メンバーが集まることになった。

　龍りゆう之の介すけ初参加の企き画かく会議だ。

「ほのかはさ、定期検査終わりに来っから。んじゃあ、この三人でぼちぼち始めとくか」

　俺、美み澄すみ、龍りゆう之の介すけ。初の取り合わせだ。

　美み澄すみといえば、小六の頃ころは男全ぜん般ぱんに毒どく舌ぜつを吐はいていた堕だ天使だ。初対面の龍りゆう之の介すけは餌え食じきになりはしないだろうか。

　そんな心配もよぎりつつ、ひとまず俺は互たがいの紹しよう介かいを済ませようとする。

「ええと、こちらが近ちか松まつ美み澄すみ。で、こちらが妻つま夫ぶ木き──」

「かわゆい子！」

　我が慢まんできないといわんばかりに声を上げた美み澄すみ。ホームセンターの片かた隅すみ特有の商売っ気に乏とぼしいペット売り場で、初めてジャンガリアンハムスターを見た少女のように、軽く興奮してやがる。

　美み澄すみは俺のほうに、ニヤニヤした顔を向けてくる。なんだよ？

「のかちゃんがいるのに、こんな可か愛わいい子も加入させて。ここは石いし田だハーレムね」

「……石いし田だハーレムって……。いやいや、龍りゆう之の介すけは男だぞ！」

「石いし田だくんって、相変わらず脳みそ下級野や郎ろうね。噓うそのクオリティが低すぎるわ。こんな脇わき腹ばらコチョコチョしたくなる可か愛わいい女児が、男なわけないでしょ？　もう脳みそ最下級野や郎ろうなんだから」

「最下級じゃねえよ、下級だったろ。いや、下級でもねえよ。……それよりおい、女児って……」

　女児なんて呼ぶのは、小学校六年生までだよな。

　俺はここまでだんまりを決め込んでいる龍りゆう之の介すけに視線を向けた。

　てっきり、怒いかりに身体からだを震ふるわせているかと思ったが。

　龍りゆう之の介すけは、中三の部室に呼び出された中一みたいに縮み上がっていた。

　さて、龍りゆう之の介すけの性別と年ねん齢れいに対する美み澄すみの誤解を、どうしようかと思っていたら。

　病室の開け放っていた扉とびらの向こう、廊ろう下かを刈かり谷やさんが通った。

「おっ、初めて見る三人組だな。いいよな同い年同士。男二人に女ひとりか。青春だなー」

　まるで仕込みかと思うほど、状じよう況きようを打破する最適な一言を吐はいて、去って行った。

　病室には、なかなかの規模の沈ちん黙もく。

　ほどなくして美み澄すみが言う。

「……ねえ、石いし田だくん」

「なんだ？」

「刈かり谷やさんって、私のことを男子だと間ま違ちがえている可能性ってあるかしら」

「そりゃないだろ、脳みそ下級乙おと女めよ」




　美み澄すみから平ひら謝あやまりされた龍りゆう之の介すけは、中三に謝られる中一みたいに恐きよう縮しゆくしていた。

「美み澄すみ嬢じよう、だ、大だい丈じよう夫ぶです。どうか頭を上げてください。ボクに男っぽさが足りないせいですから」

「まあ、龍りゆう之の介すけはめんこいからなぁ」と俺。

「ベスポジ！　この気高き日本男児を捕つかまえて、なにがめんこいだ！」

「人によって態度を変える世界最速記録樹立おめでとう」

「美み澄すみ嬢じようって呼ばれちゃった」と自分への呼こ称しようをいたく気に入っている様子の美み澄すみが言う。

「ねえ、私は妻つま夫ぶ木きくんのことを、なんて呼べばいいかしら？」

「はい、なんでもどうぞ。『おい』とか『ちょい』とか、呼びやすい感じで呼んでやってください」

「そんなぞんざいな呼び方、嫌いやだわ。……龍りゆうくんって呼んでもいいかしら？」

「こ、光栄です！　ほのか様憧あこがれの人である美み澄すみ嬢じように、そんな風に呼んで貰もらえて」

「龍りゆうくんみたいな子に、美み澄すみ嬢じようと呼ばれて……。私のほうこそ光栄よ」

　なんだこの二人。なんだこのやりとり。

「美み澄すみさん良かったね。俺も呼ぼうか。よぉ美み澄すみ嬢じよう」

「止めてくださる？　石いし田だくん風ふ情ぜいにそんな風に呼ばれたくないわ」

「石いし田だくん風ふ情ぜいて。人によって態度変える世界最速記録タイおめでとう」

「可か哀わい想そうに、君のオツムはこの場の誰だれにもウケていないその言い回しを、気に入っちゃったのね。ふふふっ」

「せせら笑うな。元カレを人前でせせら笑うな」




　美み澄すみと龍りゆう之の介すけと俺の三人がいると。

　顧こ問もんの教師をからかい、部活の後こう輩はいを可か愛わいがる先せん輩ぱい（美み澄すみ）。

　顧こ問もんの教師に反はん抗こう的なのに、部活の先せん輩ぱいへの礼れい儀ぎはちゃんとしようとしてる後こう輩はい（龍りゆう之の介すけ）。

　顧こ問もんを務める部活の上級生と下級生に、いいように振ふり回まわされる先生（俺）。

　といった感じになった。

「みんなお待たせ！　検査終わりましたー。企き画かく会議はもうなにかアイデア出た？」

　そして、ほのかが加わり、四人になると。

　美み澄すみとほのかが部活の上級生仲良しコンビみたいに、キャピキャピよく喋しやべる。

　龍りゆう之の介すけは、女子が多い部活にいる新入生男子のように、大人しくなる。

　俺は、新入生男子が部活に馴な染じめているか気にかける顧こ問もんになった。

　ほのかが４。美み澄すみが３・５。俺が２。龍りゆう之の介すけが０・５。喋しやべる割合だ。

　龍りゆう之の介すけは自分がろくに喋しやべれてなくても、楽しげに喋しやべるほのかを間近で見られて、幸福そうだった。

　ただ、ほのかや美み澄すみが「妻つま夫ぶ木きくん（龍りゆうくん）はなにかある？」と話題を振ふったときに、まごまごして、ほとんどなにも言えないままぎこちない笑えみを見せる龍りゆう之の介すけが気になった。

　いつも自信満々で無む駄だに堂々としていて、ああ言えばこう言う、あの判断力（投資関連）と行動力（医学論文読み）に満ちたお前さんはどこいったんだ？

　ほのかを前にすると、龍りゆう之の介すけらしさが死んでいる。

　俺としては会話のいいパスを出してやりたいが、今の龍りゆう之の介すけはシュートを決めるどころか、オウンゴールしかねない。

　そして。

　龍りゆう之の介すけらしさが出ないまま、四人で初の企き画かく会議は、終わりの時間が近づいた頃ころだ。

　とあるアイデアを口にしたほのか自身が、「こんなのやってる人いない気がするから、やめたほうがいいかな」と弱気になった場面で。

「──ほのか様、『人の行く裏に道あり花の山』ですよ」

　龍りゆう之の介すけが言った。

　ほのかが可か愛わいく小首をかしげた。

「妻つま夫ぶ木きくん、今のはことわざ？」

　龍りゆう之の介すけはもう、まごまごしていなかった。

「相場格言です。株式市場で利益を得るには、他の人とは逆の行動をとらなくてはならない。人が多い道を避さけて裏道を行けば、誰だれも知らない綺き麗れいな花の山がある。それが、『人の行く裏に道あり花の山』なんです」

「わぁ！　きゃっ！　かっこいー言葉だ！」

　ほのかが相場格言に感かん銘めいを受けた瞬しゆん間かんだった。

　だから、

「【検証ドッキリ】彼かれ氏しを女装させて病院内を徘はい徊かいさせたら、なにが起こっちゃうの!?」という問題作が生まれることになった。




　検証結果は、俺の心の状態を慮おもんぱかった医い療りよう従事者から、優やさしくカウンセリングの手配をされる、だった。

　刈かり谷やさんはケタケタ笑いながら、「いい女だな」と俺の尻しりをひと撫なでし。

　美魔ま女じよの母ちゃんは息むす子この晴れ姿（？）でも見たように、出所のよくわからない感激をした。

「石いし田だくんったら、ずいぶんモテそうな女子になったわね」と美み澄すみ。

「お、そうか、どうも」と迂う闊かつにも少し照れる俺。

「女子がなりたい顔の女子というより。男ウケしまくる、貞てい操そう観念がゆるそうな女子っぽくていいわ」

「褒ほめてねえな。貞てい操そう観念ゆるゆるフェイスは美み澄すみさんのほうじゃねえか」と、今年一の大噓うそを言い放ってみる。

「………………」

「どうした？　マジでブチ切れる五秒前みたいな静けさだが？」

「誰だれがゆるゆるよ！　私は君と付き合ってたころだって……。その、いろいろと……まだ早いと思って……我が慢まんしてたのに！　バカ！」

　そして、肩かたパンをもらった女装男子が一人残された。




「好こう位い置ちくんってば、雪ゆき幌ほろ病院でみすみーの次の美少女になっちゃったよ！」

　そんなほのかの反応に、俺へのライバル心に火がついたのは龍りゆう之の介すけだった。

　副院長室に、妻つま夫ぶ木き家お抱かかえだというスタイリストを呼び寄せ、女装する龍りゆう之の介すけ。

　だが、自分からしておきながら、

「こんな恥はずかしい姿を不特定多数に晒さらすなんて、正気の沙さ汰たじゃないな」

「その格好で命短し恋せよ男女のちこいチャンネルに、出ないのか？」

「そんな黒歴史をつくるわけなかろう！」

「…………」

　黙だまり込んだのは、女装姿で院内を徘はい徊かいし、それを配信した黒歴史を持つ俺だった。

　だから。

　龍りゆう之の介すけの女装姿を生で見たのは、スタイリストさんと俺しかいなかったわけだが。

　その姿は、なにかの秩ちつ序じよが乱れかねない可か愛わいさだった。

　メイキング用として撮とっていた映像は、龍りゆう之の介すけが命短し恋こいせよ男女チャンネルに女装姿で出たがらないため、お蔵くら入いりになった。なんか、もったいな。

　なので俺はその動画の一部を、可か愛わいい子に目がない美み澄すみに見せてみると。

「えっ！　えっ！　可か愛わいい！　アイドルの子？」

「よく見とくれ。この子が着ているのはなんだ？」

「雪ゆき幌ほろの病衣？　え、ウソ、こんなのかちゃんに匹ひつ敵てきしかねないほど可か愛わいい子がここにいたなんて。こうしてはいられないわ」

「ん、どこに行こうとしてるんだ？」

「小しよう児に病びよう棟とうに決まってるでしょ」

　美み澄すみが、もういない可か愛わいい子（女装龍りゆう之の介すけ）を探さなくていいように、俺は「この子はもう退院したんだよ」と告げた。

　美み澄すみの残念がりようときたら。




　　※　※




　龍りゆう之の介すけの配信デビューは、「【好こう位い置ち×龍りゆう之の介すけ】病びよう床しよう男子雑談会【14歳】」だった。

　ほのかといきなりの共演は緊きん張ちようするということで、男二人で雪ゆき幌ほろ病院あるあるを話した。

　朝の売店前で、夜勤明けの女医が美容にいいドリンク一気飲みしがち。とかね。

　俺は楽しかったが、病びよう床しよう女子トーク回に比べて、再生数やコメント数、いいねの数でもだいぶ負けてしまった。

　ちょっと悔くやしいな。

　一方、龍りゆう之の介すけはというと、

「ほのか様出演動画に、ほのか様不在動画が勝てるわけなかろう。ベスポジはそんなこともわかってなかったとは。ハッハッハ」

　なぜか勝かち誇ほこったように言っていた。




　龍りゆう之の介すけが動画の中で俺を「ベスポジ」と呼んだことで、視し聴ちよう者さんの間でも「ベスポジ」が浸しん透とうした。

　そこまで面識のなかった看護師さんや、接点のない科の先生からも、廊ろう下かですれ違ちがうときに「ベスポジくん」と呼ばれるようになった。




　デビュー回では、龍りゆう之の介すけの人となりも、いまいち伝わってない気がしていた。

　なので、余命宣告ガールズの病びよう床しよう女子トークシリーズに、「【Ｑ＆Ａ】新レギュラー・妻つま夫ぶ木き龍りゆう之の介すけくんを知ろう回」が生まれた。

　俺は珍めずらしく収録現場にも編集にも、立ち会わなかった。

　なので、一視し聴ちよう者になって見た。

　場所はほのかの病室。

　仲良くベッドに入る病衣の女子二人。

　丸イスの上にお行ぎよう儀ぎよく正座してコチコチになってるやつが、我らが龍りゆう之の介すけだった。

　ほのかと美み澄すみが用意した質問に、龍りゆう之の介すけが答えていくスタイルの動画は、もう終しゆう盤ばん。

「これがのかちゃんからの最後の質問ね。龍りゆうくん、いいかしら。『初はつ恋こいの思い出を聞かせてください』」

「初はつ恋こい！　きゃー！　ヘイヘイ恋こいバナカモン！」

　さすが恋こいに恋こいする少女だ。人の恋こいバナは大好物のようだ。

「………………」

　それまでどんな質問にも順調に答えていた龍りゆう之の介すけが、仮死状態のモノマネでも始めたように、静止していた。

　俺は画面の中の龍りゆう之の介すけの窮きゆう地ちに、なんとも落ち着かなくなる。

（答えたくないなら、涼すずしい顔で「初はつ恋こいはまだです」とシラを切っていいんだぞ！）

　すでに収録済みのため、心の中でエールを送っても意味ないのだが。

　手て遅おくれのエールを送らずにはいられない！

「……ボ、ボクの、は、はつ……」

　丸イスに正座の龍りゆう之の介すけは動画でもわかるほど顔を真っ赤にして、目を泳ぎに泳がせる。

「はつきょいは……。初はつ恋きよいは……」

　俺のエールが届いたわけではないが。龍りゆう之の介すけは、

「ボクの初はつ恋こいはまだです」

　そう言った。

　ただ、涼すずしい顔にはほど遠く、もう涙なみだ目めだった。

　誰だれがどう見ても、絶賛初はつ恋こい中の人間が誤ご魔ま化かすために言った「ボクの初はつ恋こいはまだです」にしか、聞こえなかった。

　放送は終しゆう了りようした。

　コメント欄らんを見ると、

〈恋こいする龍りゆう之の介すけくん破は壊かい力ヤバい　ショタコンになりそう〉

　どこかの誰だれかの性せい癖へきのネクストドアを開けたようだった。

〈今初はつ恋こい中なら相手は誰だれだ？　ほのちゃんにはベスポジ君がいるし。美み澄すみちゃんだったりして？〉




　　※　※




　命短し恋こいせよ男女チャンネルに、美み澄すみへの質問コーナー回も生まれた。

　以前、撮さつ影えいした動画「【ドッキリ】元カレからの突とつ然ぜん電話。彼かれ氏しの反応は？【修しゆ羅ら場ば】」はお蔵くら入いりになっているので、視し聴ちよう者の方は俺と美み澄すみが元もと恋こい人びと同士だったとは知らない。

　ほのかと美み澄すみがベッドに仲良く並んで座る、所定の位置。俺は丸イスに座る。

　収録が始まった。




「ではではみすみーへの質問コーナーを始めまーす」

「よろしくお願いしますね」

「じゃーん、視し聴ちよう者さんからたくさん質問が届きました！」

　パチパチパチパチ。

「そこでわたしは三つのカテゴリーに分けてみました～」

「なにかしら？」

「『答えやすそうな質問』『答えにくそうな質問』『14歳の女の子にこんな質問ダメ』の三つだよ」

「最後のカテゴリー、気になりすぎるんだが」

「もう、好こう位い置ちくんのえっち」

「そうか、エッチな質問が送られてきたのか」

「ではではみすみー、最初はどのカテゴリーの質問にしますか？」

「そうね。まずは『答えやすそうな質問』からいこうかしら」

「はーい、『美み澄すみちゃんってスタイル抜ばつ群ぐんで羨うらやましいです。スリーサイズを教えてください！』」

　……答えやすそうな質問ではないだろ。

　むしろ「14歳の女の子にこんな質問ダメ」カテゴリーだろ。

　美み澄すみは、出だし抜ぬけにスリーサイズを問われた14歳が浮うかべるにしては、気品のある笑えみを浮うかべる。

「のかちゃんなら、二桁けたの数字を３つ発表するだけで、石いし田だくんの脳内に幸せな妄もう想そうを巡めぐらせられるだろうけど……。私のスリーサイズでは、とてもとても。だから秘密」

「わたしのスリーサイズで、好こう位い置ちくんは幸せな妄もう想そうできるの？」

「あ、いや。その」

「ふふっ。石いし田だくんしどろもどろ」

「それじゃあ、みすみーの代わりに、わたしがスリーサイズ発表しまーす」

「え、え？　ほ、のかちゃん？」

　美み澄すみがしどろもどろになるのも無理ない。

　カメラに向かってスリーサイズを発表したがるなんて、お前さんはグラビアアイドルか！

　俺と美み澄すみが止める前に、ほのかが言う。

「ええと、上から『１０２』」

　──!?

　まさかの三桁けた！

　大きいとは思っていたが、14歳でそんなデカさありえるのか！

　美み澄すみは病衣の上から自分の胸をペタペタ触さわり、憂うれいを帯びた表情で溜ため息いきを吐ついた。しょんぼりの仕方が色っぽいやつ。

　ほのかのスリーサイズの発表はまだ続く。

「次が『73』」

　おそらく巨きよ乳にゆう女子のリアルなウエスト！

「最後は『35・８』だよー」

　魅み惑わくの逆三角形ボディー！

　いやいや逆三角形過ぎる！

　俺が存じている人間の形じゃない。たまらず言う。

「最後の数値はなんだ!?」

　ほのかは、あっけらかんと言う。

「体温だよ。今朝計ったやつ」

「たいおん？　なんで最後に体温を発表してるんだ？」

「あ、体温は最初に言ったほうがよかった？」

「ちげーな。どうしてスリーサイズに体温を含ふくんじゃったんだよ」

　そこまで言って、上の血圧と下の血圧と体温をまとめて、スリーサイズと呼ぶ看護師を思い出した。

「ほのかよ。もしかして最初に言ってくれた『１０２』ってのは……」

「今朝計ってもらった上の血圧だよ」

　俺の身体からだから、一気に空気が抜ぬけた。

　ベッドの上では美み澄すみが「のかちゃんってば」と、愉たのしげな忍しのび笑わらい。

「ねえ、好こう位い置ちくん好こう位い置ちくん」

　ほのかは、なぜかウキウキした表情を浮うかべている。

「どうした？」

「わたしのスリーサイズ聞いて、えへへ、幸せな妄もう想そうしてくれた？」

　ああ、ぽのかよ。




　このあと、美み澄すみはスリーサイズ（上の血圧・下の血圧・体温）を発表した。

　視し聴ちよう者の期待をスルーする配信で申し訳ない。

　でも、14歳の女の子からスリーサイズを聞きだそうとするやつの願望なんて、叶かなえないほうがいいだろう。

『答えやすそうな質問』『答えにくそうな質問』を軽かろやかに答えていく美み澄すみ。

　好きな色はなんですか？　『答えにくそうな質問』カテゴリー。

　犬と猫ねこどっちがお好き？　『答えにくそうな質問』カテゴリー。

　どの季節が好きですか？　『答えやすそうな質問』カテゴリー。

　なあ、ほのか、どういう基準で答えやすいと答えにくいに分けたんだ？

『14歳の女の子にこんな質問ダメ』カテゴリーに分類された質問が、俄が然ぜん気になってきた。

　それは美み澄すみも同じだったんだろう。

　最後の質問を選ぶ段で、美み澄すみは『14歳の女の子にこんな質問ダメ』カテゴリーを選んだ。

　すると。

「みすみーのその心意気アッパレです！」

　ほのかは嬉うれしそうにベッドの上で、座ったままぴょんと跳はねた。

「ではでは、乙おと女めの最大の秘密を教えて頂きましょう！　その質問は──」

　場に、謎なぞの緊きん張ちよう感が張はり詰つめる。

「『美み澄すみちゃんの好みのタイプはどんな人ですか？』──きゃあ！　これはハズいやつだ！」

　……なるほど、恋こいに恋こいする少女ほのかにとって、恋れん愛あい関連の質問こそがハードル高いというわけか。

　でもそんな質問、美み澄すみなら造作もないだろう。

　なにせ、ウチの母ちゃんの美魔ま女じよ仲間がよく兼かね備そなえているところの、並の男性を圧あつ倒とうする色香を漂ただよわせている14歳なのだ。

　好みのタイプなど、「近くのラーメン屋」を聞かれたSiriのように、無感動に即そく答とうしてくる。

　──と、思っていたんだが。

「…………」

　美み澄すみ、沈ちん黙もく。

　間を持たすことで、この場の雰ふん囲い気きを楽しんでいるのか。

「…………」

　一度だけ俺のほうを見た美み澄すみと目が合うと。

　視線に静電気でも流れたみたいに、彼女はパッと目をそらした。

　色白の頰ほおをわずかに赤らめた美み澄すみは、カメラを上うわ目め遣づかい気味に見み据すえると、

「……私の、好みの、タイプは……──」




　　※　※




　消灯後の副院長室。

「ベスポジ貴様！　どんな催さい眠みん術をかけたか白状しろ！」

　入室した俺に、医学論文で山積みの机越ごしの龍りゆう之の介すけが、夜分の挨あい拶さつも割かつ愛あいして放ってきた第一声がそれだった。

「催さい眠みん術？　なんだその質問？」

「美み澄すみ嬢じようだよ！　好みのタイプのことだ！」

「ああ」

　今日の昼に収録し、編集したものを今夜配信していた。龍りゆう之の介すけはもう視し聴ちようしたのだろう。

　俺は定位置である応接セットのソファーに座った。

「動画のほのかは今日も可か愛わいかったか？」

「ほのか様はいつだって可か愛わいいに決まってる。テロップのフォントだって、ほのか様のは可か愛わいいんだ」

「おぅ、あのテロップの文字起こしは、俺がやってるんだぜ」

「お疲つかれ様さまでございます！　ってベスポジの労をねぎらってる場合か。どうして美み澄すみ嬢じようの好みのタイプが、このボクになってんだ！」

　最後に発表した美み澄すみの好みのタイプ。列挙された特とく徴ちようのどれもが、龍りゆう之の介すけと合がつ致ちしていた。

　それは視し聴ちよう者さんも同じく思ったようで、

〈美み澄すみちゃんと龍りゆう之の介すけのカップル誕生間近!?〉

〈りゅうのすけがマジ今世紀最大にうらやましい～！〉

〈こうくんとほのちゃんカップルとダブルデート希望です～〉

〈どひゃあ────[image: かんたんふ]〉

　配信後のコメント欄らんは、お祭まつり騒さわぎになっていた。

「龍りゆう之の介すけ、おめでとう」

「なに隙すき間ま風かぜみたいな声で『おめでとう』言ってくれてるんだよ。これからベスポジは、ボクの尋じん問もんを受けるんだから、しゃきっとしろよう」

「しゃきっと、か。ははっ」

　つい乾かわいた笑いが漏もれる。

　元カノの美み澄すみは、俺とほのかのカップルＹｏｕＴｕｂｅｒ活動を応おう援えんしてくれている。

　だから、俺に対して恋れん愛あい感情なんてないんだろうなとは、わかっていた。

　そして美み澄すみは、龍りゆう之の介すけのことを好きになっていったのか……。

　確かに、龍りゆう之の介すけはすげえいい奴やつだけど……。

　──このモヤモヤするチクチクした気持ちはなんだろうか。

　そんな名前のわからない気持ちを抱かかえる俺の前で、龍りゆう之の介すけはなにやら語り始める。

「ついこないだ。ボクは美み澄すみ嬢じようとフリースペースで鉢はち合あわせて、ちょっとお話しできたことがあったんだ。そのとき、ほのか様憧あこがれのＶＴｕｂｅｒであられた美み澄すみ嬢じように、ボクは一目置かれたい欲がむくむく湧わいてきてさ」

「むくむくしちゃったかぁ」

「即そく日じつで一目置かれるためには、同世代より圧あつ倒とう的てきな差を見せつけられるポイントをアピールするに限るだろ？　だから、ボクのステータスは見てのとおり容姿『Ｓ』、それに金じえんこも『Ｓ』ですと。美み澄すみ嬢じようにとくとくとお伝えしたんだ」

「とくとくしちゃったかぁ」

　医学論文を取り寄せて日々読よみ漁あさるお前さんは、行動力も根気も『Ｓ』だよ。

　あと投資でアッパレな資産運用をしてるお前さんは、おそらく判断力も忍にん耐たい力も『Ｓ』だよ。

「で、そのときは気づかなかったんだが。ボクがそんなアピールを美み澄すみ嬢じようにしてるところを、看護師さんに見られていたんだ。いったんトイレで席を外して、戻もどってきたらさ。フリースペースでは、看護師さんが美み澄すみ嬢じように向かって『金持ちクソ坊ぼうやの相手してもらってありがとうね』と言っていたんだよう」

「お、おう」

　龍りゆう之の介すけは、夜よ這ばい未み遂すい事件の誤解（本当はカミナリが怖こわいほのかにイヤーマフを届けに行っただけ）を解いておいたほうがいい気がする。それのせいか知らないが、ここの看護師さん達は龍りゆう之の介すけに、ちょっと手厳しい。

「なぁ、ベスポジよ。どこの世界に看護師さんから『金持ちクソ坊ぼうや』と呼ばれる男子を、好みのタイプに挙げるお嬢じようさんがいるよ！　以上のことから美み澄すみ嬢じようは、催さい眠みん術によって、本心でもない好みのタイプを言わされたんだ！」

「龍りゆう之の介すけのステータス、想像力も『Ｓ』だな」

「それにベスポジが催さい眠みん術の使い手だったら、辻つじ褄つまの合うことがあるんだ」

「お聞かせ願おう」

「最近、なぜかボクはベスポジととても仲良くなってしまったなぁ、と思ってたんだが。謎なぞが解けたぞ、ボクに催さい眠みん術をかけたんだな」

「そうかよかったよ。俺も龍りゆう之の介すけととても仲良くなれたと思ってたところだ」

　俺が催さい眠みん術を使えないということを理解してもらうのに、そこから十分少々、必要だった。

　催さい眠みん術の疑いが消えても、龍りゆう之の介すけの中で、美み澄すみが本心ではない好みのタイプを、動画で発表したという考えは変わっていないようだった。

　真夜中の副院長室で、龍りゆう之の介すけが呟つぶやいた。

「……美み澄すみ嬢じようは、ベスポジのこと、まだ想おもってるように見えるけどな」

「どこをどう見たら、そう見えるんだよ？」

「だって美み澄すみ嬢じようはベスポジにだけあたりが強くて、毒どく舌ぜつを吐はくだろ。あんなの、好きって気持ちを封ふう印いんするためか、心底気にくわないやつじゃないと、しない行動だろ？」

「じゃあ、心底気にくわないんじゃないのか…………。なあ、この話題はもうやめようぜ」

「ベスポジ、なんか怒おこってる？」

「思い返せば美み澄すみさんは小六んとき、男全ぜん般ぱんに毒どく舌ぜつ吐はいていたんだ。なんとも思ってないやつには毒どく舌ぜつが吐はきやすいんだよ。……龍りゆう之の介すけはもしかしてアレだろ」

「もしかしてドレだよう」

「俺と美み澄すみさんがくっつけば、ほのかと自分がうまくいけるとか思ってんだろ？」

　ああ、ダメだ。発した声が、自分が思っているより、尖とがってしまっている。

「ベ、ベスポジ、お前すごいぞう！」

「なぜ声を震ふるわせて褒ほめだした」

「それ名案じゃないかよ！　……そっか、そうか、ベスポジと美み澄すみ嬢じようが結ばれたなら、そのときはボクとほのか様が……！」

　龍りゆう之の介すけは口元を手で押さえ、どこか虚こ空くうを見つめる。

「つまりボクがこれからすべきことは、美み澄すみ嬢じようとベスポジがくっつくように、あれこれ画策することか。札じえ束んこで院長室を借り上げ、そこにベスポジと美み澄すみ嬢じようを呼び寄せ、二人を朝まで閉じ込めるというのはどうだ」

「おい、金持ちクソ坊ぼうや。どういう原理のひとり言なんだそれ。思おも惑わくをダダ漏もれさすなよ」

「ベスポジ！　ボクはほのか様にはいつも笑っててほしい！」

「ああ、俺も同感だよ」

「美み澄すみ嬢じようとベスポジがくっついたらほのか様はどうしたって悲しむだろう。でも、そのとき、ほのか様の隣となりには、ベスポジよりもいい男がいたと気付かせてみせるぞ！」

　龍りゆう之の介すけよ、実はお前はとっくに俺なんかよりいい男なんだよ。

　ただ、龍りゆう之の介すけのかっこよさがほのかに、さっぱり伝わってなさそうなのが、問題だ。
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　少し気取った物言いをさせてもらえるなら。

　創造と執しゆう念ねんの中で生きていた。

　命短し恋こいせよ男女チャンネルの内容を企き画かくし、撮さつ影えいし、編集し、配信する。

　これほど、考えた何かを次々と形にしていき、手応えを感じる日々を継けい続ぞくさせたことはなかった。

　誰だれかからすれば、たかがカップルＹｏｕＴｕｂｅｒの活動と言われてしまうかもしれない。

　でも、ほのかは一いつ生しよう懸けん命めいだった。すごく楽しそうだったから、悲ひ壮そうとか切実とかは似合わなかったけど。生きた証あかしを残そうとしているようだった。

　毎日創造しているほのか。

　そのそばには、俺や美み澄すみや龍りゆう之の介すけもいた。

　好みのタイプ発言以降、視し聴ちよう者さんもほのかもあと俺も、美み澄すみが好きなのは龍りゆう之の介すけだと思っている。

　恋こいに恋こいする少女ほのかは、

「ねえねえ好こう位い置ちくん、大事な友達の恋こいを応おう援えんするときって、差し出がましくならないようにするには、どーすればいいかなぁ」

　恋こいのキューピットになりたそうだった。

　これで困るのは、ほのかが好きな龍りゆう之の介すけだ。

「くあー！　かくなる上は！」

　だから龍りゆう之の介すけは、ほのかの前で美み澄すみから毒どく舌ぜつをもらおうと目もく論ろむ。

　動画の打ち上げを病室でしているとき。

　龍りゆう之の介すけは、美み澄すみがお盆ぼんのお菓か子しに手を伸のばしたタイミングに合わせて、勢いよく手を伸のばした。二人の指に触ふれた個包装のお菓か子しが、テーブルの端はしに落ちる。

　ヘマをして、毒どく舌ぜつをもらう作戦だった。

　龍りゆう之の介すけの顔は、女王様からお𠮟しかりの言葉を待つドＭのような期待が隠かくせてなかった。

　美み澄すみはお菓か子しを手にし、個包装のビニールを開ける。

「龍りゆうくんってば、そんなにこれが食べたかったの？　はい、どうぞ」

　目もく論ろ見みが外れ、毒どく舌ぜつをもらい損そこねた龍りゆう之の介すけはガッカリした様子だった。

　その落らく胆たんに気付いた美み澄すみが、

「どうしたの？　あーん、してほしかったの？」

「み、美み澄すみ嬢じよう！　あーんとか勘かん弁べんしてくださいよう！」

　ほのかは、おませな小学生みたいに「ヒューヒュー」と楽しげ。




　日中は患かん者じや図書室で、夜は副院長室で。

　医学論文に目を通していた。

　生まれてこの方、黙もく読どくした活字の一位は当然日本語だが、二位の英語が猛もう然ぜんと追い上げてくる日々。

　世界的に非常に珍めずらしい疾しつ病ぺいである「全身性免めん疫えき蒼そう化か症しよう」のことが直接記述された論文は、まずなかった。

　俺と龍りゆう之の介すけが重点的に目を通していたのは。

「免めん疫えき」についての論文だった。

　目がしょぼしょぼになり、一日のノルマに定めた量を確かく認にんする前に、眠ねむ気けに襲おそわれる。

　そんなとき、俺は顔を上げ、視線を横に向ける。

　するとそこには──

　副院長室の重じゆう厚こうな机に広げた論文を、猛もう然ぜんと読み込んでいる男の姿が見えるんだ。

　自分の好きな子の病気を治したいと願う男の執しゆう念ねん。強きよう烈れつな眠ねむ気け覚ましだ。

　ささやかなケーキが出たクリスマスの真夜中も。

　天ぷらそばを食べた大おお晦みそ日かの年とし越こしも。

　俺は龍りゆう之の介すけと副院長室で、いつもと同じように過ごした。




　　※　※




　終日院内デイズを送る俺たちに、外出許可が下りたのは、冬のビッグイベントの日だった。

　雪まつりだ。

　札さつ幌ぽろの中心部、東西に約１・５㎞ある大通公園の全域で繰くり広ひろげられる──北の観光都市のアドバンテージをこれでもかと見せつける一大まつり。

（……靴くつを履はくなんて、久しぶりだなぁ）

　テレビ塔とう向かいの雪ゆき幌ほろ病院を出ると──視界にもう、雪まつり会場が見えた。

　全館空調の効いた病院から解き放たれた俺たちは、冷蔵庫の中より冷えた外気に包まれただけで、気持ちが浮うき立たった。

　意気込みはもう、地元民のそれではなかった。

　道外や海外からの観光客のテンション。路上の雪山に素す手でを突つっ込んで、「ちべたい」と言うほのかに倣ならって、みんなで雪山に素す手でを突つっ込んだ。

　そして、セイコーマート（北海道をいい意味で牛ぎゆう耳じるローカルコンビニ）に入る。

　セコマブランド特有の、きっと、パッケージにデザインセンスをあえて発揮していない安すぎるカップ麵めん。

　店内調理のデカすぎるおにぎり（たらこが旨うまい！）。

　１００円そこそこの惣そう菜ざい群。

　店内は、半永遠的に生きられる気でいた数ヶ月前に見た景色と、おんなじだった。

「────！」

　懐なつかしさに、なんかこう、圧あつ倒とうされた。

　大人がよく「懐なつかしい」と嬉うれしそうに言う意味が、14歳にしてわかった気がした。




　今回の外出では、命短し恋こいせよ男女チャンネルの企き画かくも考えていた。

　セコマに立ち寄ったのは、企き画かくのために購こう入にゆうしたいものがあったのだ。

　コンビニ前で、それぞれに渡わたされたのは。

　使い捨てカメラの──写うつルンです。

　襟えりに大きなファーの付いた白いダウンコートに、モコモコの耳当てのほのかが、ウッキウキの声で言う。

「『第一回　エモい写真選手権in雪まつり』を開かい催さいしちゃいます！」

　ルールはシンプル。

　今日一日で、写ルンですの27枚を撮とり切る。

　最後に現像して、誰だれが一番エモい写真を撮とれたかを競きそう。

　審しん査さ員は俺たち四人（自分以外の人が撮とった写真で、いいなぁと思ったものを選ぶ）。

「なあ、みんなでずっと一いつ緒しよに行動してたら、お互たがいが何を撮とったか、なんとなくわかっちゃいそうだよな。少しくらいわからない部分があったほうが面おも白しろくないか？」

　俺のこの発言によって、一いつ旦たんペアで分かれて別行動（全二回）することになった。

　というわけで。

　最初のペア決めのグーパーグーパーした結果。

　俺とほのかペア。龍りゆう之の介すけと美み澄すみペアになった。




　日ひ頃ごろはスリッパで病院の床ゆかを歩くだけの俺たちにとって。

「ねえ、ミシミシするね」

「ああ、ミシミシするな」

　雪の道の踏ふみ心ごこ地ちは愉ゆ快かいだった。

　俺とほのかは大通公園を、より賑にぎやかなエリアへと移動していった。

　北海道に生まれた弊へい害がいで、雪のことをロマンチックだと思いそびれていたが。

「好こう位い置ちくん見て見て！　大雪像だよ！」

　ほのかをここまで無む邪じや気きに喜ばす雪のことを、見直していた。




　俺たちはグルメな出店がひしめくエリアに、差さし掛かかっていた。

「ねえ、好こう位い置ちくん。なにか食べようとしてもいいかな？」

「食べようとしてもいいと思うぞ」

「……ジンギスカン串くし、カニ味み噌そズワイ棒。どっちがいいかな」

「両方ともいっちゃおうぜ」

「ぴゃ！　いいの!?」

　その場でぴょんと飛とび跳はねるほのかだった。

「好こう位い置ちくんに、奥おう義ぎ・北海道グルメ二本食いを見せたげるね。えへへ」

「奥おう義ぎの使い手に会ったのは初めてだな」

　こうして。

「いただきまーす」

　ジンギスカン串くしとカニ味み噌そズワイ棒を頰ほお張ばりだしたほのかの、その恍こう惚こつの表情を写真に撮とることになった。

　余命宣告されているくせに、俺たちの身体からだは育ち盛ざかりのようで。

　一本の串くしと棒を半分こずつでは、胃い袋ぶくろは落ち着くどころか、なおも食事を欲ほつする状態になった。

　次はなにを食べようか。

　そして、再びほのかが美味そうな二に択たくに悩なやみだす。俺が言うのはこの言葉。

「両方ともいっちゃおうぜ」




　野外に設けられた飲食スペースは、背の高い小テーブルがいくつも並ぶ、冬空の下の立ち食いスタイルだった。

「野外のラーメンって、湯気が凄すげえな」

　ホタテ味み噌そバターラーメンを、ほのかがフーフーしている。その様子を俺は、具が鮭さけのちゃんちゃん焼きの中ちゆう華かまんを頰ほお張ばりつつ、写真に収める。ほのか舌した鼓つづみコレクション増加の一いつ途と。

「おいちぃ。うんめーです」

　ごはんを美お味いしそうに食べる女の子って、いいな。

「うんめーか。ヘイヘイ、俺にも食わしてくれ」

　ラーメンと中ちゆう華かまんも、半分こした。

　まるでいつもそうしていたかのように、食べ物をシェアする俺たちだった。

　で、気付いた。

　ほのか以外の人とだったら、きっと抵てい抗こうを覚えただろうな、と。

　中ちゆう華かまんは最初から半分こにして食べていたけれど、ジンギスカン串くしとカニ味み噌そズワイ棒は交こう互ごにかじり付いていた。ラーメンは箸はしを分けていたけれど、交こう互ごに啜すすった。

　こういうのは間接キスと呼ぶんだろうか。

　呼ばないとしても、心が甘く緩ゆるむような、得も言われぬ心ここ地ちになった。意識すると胸が高鳴った。




　俺の胸をドキドキさせた少女は、両手で持ったラーメンどんぶりを傾かたむけていた。

　レンゲを使わずにラーメンの汁しるを飲む女子の姿に痺しびれた。いいね。

　ほのかはどんぶりをテーブルに置くと。

「最新版のわたし、最高だ」

　と言うから俺も。

「最新版の俺、最高だ」と合わせた。

　ごちそうさまでした、と手を合わせたほのかは、ぽそりと言う。

「今のわたしを見たら、驚おどろくだろうな」

「誰だれが今のほのかを見たら、驚おどろくんだ？」

「……好こう位い置ちくんと出会う前の昔のわたし」

　ラーメンの残り汁じるに、ほんの小さな雪が舞まい降おりて、消えた。

「周りから見て、『あの子ひとりだね』って思われる時間の中にいたわたし……。まだ六日。あと三日。もう明日。次の副反応の夜が来るのを、いつも怯おびえていたっけ。昔のわたしはどの瞬しゆん間かんも、誰だれにも見せたくないわたしだらけだよ。えへへ」

　つい今し方、ラーメンを豪ごう快かいに啜すすっていた口から漏もれる寂さびしげな笑いだった。

「……ほのか」

「だから昔のわたしがね……、雪まつりに来られて、こうして大好きな人と美お味いしいものを食べまくりの今のわたしを見たら、絶対言うよ。『最新版のわたし、最高だ』って」

　不意に、あまりにもまっすぐに「大好きな人」と言われた気き恥はずかしさで。また手もなくドキドキさせられる俺だった。




　雪像よりも、雪まつりグルメを撮とった写真のほうが多かった「ほのかとのペアの時間」は終わった。

　市民制作の小雪像群を抜ぬけて、雪ミクの雪像前に向かう。美み澄すみと龍りゆう之の介すけとの集合場所だ。

　俺とほのかが着いてまもなく、二人も来た。

「どうしたんだそれ？」と俺。

　それというのは、龍りゆう之の介すけの頰ほおの十字の傷だ。別行動する前はなかった。

「狸たぬき小こう路じのドンキで買ったタトゥーシールだ」と龍りゆう之の介すけ。

「狸たぬき小こう路じのドンキ懐なつかしいな。なんでタトゥーシール貼はってんだよ？」

　龍りゆう之の介すけは顔を赤くして俯うつむいてしまう。隣となりにいた美み澄すみが事情を説明してくれる。

「私と龍りゆうくんが二人で歩いていると……、その、二人とも女の子に見えるらしくて……。声をかけられることが続いちゃって」

　ナンパされたわけか。

　でも、なぜタトゥーシール？

　美み澄すみは、俺に耳打ちしてくる。

「龍りゆうくんは、見た目の男らしさを上げたかったのよ」

　頰ほおに十字傷か。確かに勇ましいな。

　でも、頰ほおに十字傷のある女の子に見えるだけじゃないのか。

　それを聞くと。

「そうね。でも声をかけられることはめっきりなくなったわ。たぶん──」

　そこで美み澄すみはまた俺の耳に唇くちびるを近づけると、こっそり言う。

「可か愛わいい女の子でも頰ほおに十字傷があったら、この子をナンパするのはやめておこうって思うんじゃないかしら」

　なるほどね。実際の十字傷じゃないと気付いたところで、頰ほおにタトゥーシールを貼はるセンスの子は、敬遠されるよな。

　俺たちの輪の端はしっこで俯うつむいたままになっていた龍りゆう之の介すけに、ほのかが顔を寄せると。

「それかっちょいい！」と言った。

　龍りゆう之の介すけは驚おどろいた表情で顔を上げた。

「ほのか様、ボク、かっちょいいですか？」

「うん。頰ほおの傷は漢おとこの中の漢おとこだ！」

　ほのかから初めてかっちょいいを貰もらった龍りゆう之の介すけが、絵本の太陽くらい笑ってた。写真に撮とっておいた。




　最後のペア決めのグーパーの結果。

　俺と美み澄すみペア。龍りゆう之の介すけとほのかペアになった。

　頰ほおに十字傷を持つ男が、

「ほのか様、今年の雪まつりは準備段階での積雪量も十分で、かつ気温も安定して低かったので。雪像の出来がここ十年で最高だそうですよ！」

　ボジョレーの解説をするワイン通みたいなことをのたまって、ほのかをエスコートしていった。

　俺は元カノに向き合った。

　ベルト付きの黒のダウンコートに身を包んだ美み澄すみは、病衣姿よりもグッと大人っぽかった。

「石いし田だくんってばそんな熱視線を注いで、私が溶とけちゃったらどうするつもり？」

「美み澄すみさんは雪像じゃないだろ」

「雪像は熱視線では溶とけないわよ。おバカさん」

「それなら、美み澄すみさんだって溶とけないだろ？」

「ふふふっ」

「不敵に笑ってやがる、ヘンな女め」

「ヘンな女め、言われちゃった。あはははっ」

「機き嫌げんいいな。やっぱり待望の龍りゆう之の介すけとのペアが、楽しかったのか？」

「……ん？　なあに、その質問？　待望のってどういう意味かしら？」

「いや、だって。美み澄すみさんの好みのタイプは龍りゆう之の介すけなんだろ？」

　口に出してみて、俺はこれがずっと気になっていたんだとわかった。

　美み澄すみは、俺の目をジッと覗のぞき込んできた。強い目力。思わずたじろぐ。

「な、なんだよ？」

「それは違ちがうわよ」

「違ちがう？」

「命短し恋せよ男女のちこいで、好みのタイプを聞かれたとき。私その、軽くパニックになってしまったの。頭の中が……。ごまかさなきゃって焦あせって。思いつくままに言ったら、それがまんま龍りゆうくんだったの」

　美み澄すみさんが軽くパニック？　珍めずらしいこともあるもんだ。

「もうこの話は終わり。龍りゆうくんも、私が好みのタイプをごまかしたって気付いてると思うし。君もそんなこと気にしなくていいから！　私、氷像も見たいの」




　俺と美み澄すみは、すすきのアイスワールドの会場に足を向けた。

　空気などの不純物を含ふくまない、圧あつ倒とう的てき透とう明めい度の氷彫ちよう刻こくの数々。

　氷のドラゴン。氷の鳳ほう凰おう。氷の秋あき鮭さけ。氷のエゾシカ。氷のなにか。

　この美しい氷の姿は今この瞬しゆん間かんだけなんだと思うと、少し切なく感じた。




　氷の滑すべり台だいを発見した。俺は言う。

「あれ一応子供用らしいが、中学生くらいの女子なら滑すべってもいいっぽいぞ」

　美み澄すみは氷の視線を寄よ越こしてくる。

「私が滑すべるキャラだと思う？」

「美み澄すみさんが滑すべってるところを撮とれれば、エモい写真選手権でスクープ賞は、かたいぞ」

「そんな賞ないわよ。てゆーか、君は私の写真なんかを撮とりたいの？」

「ああ、撮とりたいな」

「なにサラッと恥はずかしいこと言ってんのよ。キモ」

「ドゥフフ。俺の目の保養になってくれよぅ」

　キモいと言われたから、目め一いつ杯ぱいキモく言ってみた。

　さぞかし辛しん辣らつな返しが来ると思っていたら。

　美み澄すみは、氷の滑すべり台だいのほうを眺ながめたまま。

「……君がどうしても、撮とりたいんなら……。特別にいいわよ、滑すべってあげても」

　なんだか意外な展開だった。

　そしてこのあと、スレンダーに見える美み澄すみだが、意外とお尻しりが大きいことが判明した。

　氷の滑すべり台だいにはまった美み澄すみを、俺は助けにいく。

　美み澄すみを引ひっこ抜ぬいた拍ひよう子しに、案の定というか、足あし下もとが滑すべり、盛せい大だいにすっ転んだ。

　衆人環かん視しのすすきのの路上で、仰あお向むけで倒たおれた男の上に被かぶさった元カノの図が、そこに生まれていた。




　そそくさと立ち上がって、そそくさとその場をあとにした。

　不ふ可か抗こう力りよくで抱だいてしまった美み澄すみの華きや奢しやな胴どうの柔やわらかさと、気持ちいい重さが、頭からなかなか離はなれない。

　無言のまま、氷像を眺ながめていく俺たち。

　やがて、美み澄すみがたまりかねたように言う。

「……ちょっと二人きりになりたいわね」

　それはすすきのを彷徨さまよい歩く男女の間でのセリフとしては、穏おだやかじゃない響ひびきを持つものだった。

　賑にぎやかな通りの一本奥に視線を巡めぐらせると──「ご宿しゆく泊はく」「ご休きゆう憩けい」。そんな看板が、今は無む闇やみに扇せん情じよう的な光を帯びて見える。

　ちゃんと聞こえていたのに、俺が返事しそびれていると。

　美み澄すみが二人きりになりたがった理由を言う。

「普ふ段だんの生活ってこんなに周りに人がいないから。私、人ひと酔よいしちゃって」

「お、おう。だ、だよな」




　俺たちは、すすきのの商業施し設せつnORBESAノルベサに入った。

　目的は、屋上の大観覧車だった。

　二人きりになった観覧車の中。窓の向こうは、見たことない角度から見下ろした札さつ幌ぽろの、雪ゆき化げ粧しよう済みの街並み。西の冬空ではキンキンに冷えた夕焼けが始まっていた。

　向かい側に座る美み澄すみが言う。

「観覧車に男女で乗るって、なんというか、ベタね。でもそんなベタなことが私達の身に起きたことを好ましく感じるわ」

「なあ、少し聞きにくいと思ってたこと、聞いてもいいか？」

「ダメよ」

「わかった」

「…………」

「…………」

「聞き分けよすぎなのよバカ。いいから聞いてきなさいよ。みんな気になるじゃない？」

「みんなって誰だれだ？」

「たとえば、私達の会話を聞いている神様とか」

「誰だれなんだよそれは」

「それで、なにが聞きたかったの？」

「……今日の外出さ、美み澄すみさんはそこまで乗り気じゃなかったって聞いたんだ」

「聞いたのは刈かり谷やさんってところかしら？　……そうね、そこまで乗り気ではなかったかもね」

「どうして？」

「…………石いし田だくんは、『刹せつ那な命みこと』の配信って、奇くしくも見ちゃったりしてるのよね？」

「奇くしくも見ちゃったりしてるよ」

「学園もののゲーム実じつ況きようも？」

「いいねボタンを押させてもらってる」

　ふうっと、美み澄すみが息を吐はいた。

「じゃあ、アレも知っているのね。視し聴ちよう者さんが命名してくれた、セツナミ様の」

「青春無価値論か」

「そうそれ」

　学校における青春イベントを全方位から腐くさす、偏へん見けん語録。

　ただ、不登校児や、時勢柄がら学校行事がなくなってしまった視し聴ちよう者からは、気持ちが救われたというようなコメントも寄せられていたりして、好意的に受け入れられていた。

「あれは、刹せつ那な命みことというキャラクターの発言だけど。美み澄すみさんが日ひ頃ごろ思っていることでもあるんだよな？」

「そうね。たとえ刹せつ那な命みことという別人になったつもりでも、思ってもいないことを思っているかのように毎回話せるほど、器用じゃないから」

「雪まつりに、男女四人で行くのは青春っぽいイベントかな？」

「ええ、青春イベント全国大会で北海道地区代表に選出されるわ、きっと」

　なら青春イベントっぽい今日は、美み澄すみさんにとって無価値なのか？

　それを声に出すのは憚はばかられた。

「……私も君もいつかはわからないけど、死んじゃうでしょ」

「そのいつかが、そう遠くない未来っぽくて困ってるけどな」

「死の間ま際ぎわに、」

　ゆっくり上じよう昇しようしていく大観覧車の中。美み澄すみの声だけがした。

「素す晴ばらしいと感じている世界から、もう切きり離はなされてしまうんだって感じるのって。耐たえがたいものがあると思うの」

「………」

「アラ、石いし田だくんのオツムではピンとこなかったかしら？　そうね、例えるなら、ご馳ち走そうがいっぱい並んだビュッフェ、というかバイキング会場に着いてほどなく、まだお腹なかも減ってる状態なのに、みんなが美お味いしそうに食べてる姿を横目に、会場から出て行かなきゃいけないとしたら。耐たえがたいものがあると思わない？」

「俺のオツムでもピンときかけてたよ。でも、例えわかりやすかったよ。つまり俺や美み澄すみさんは、人生という名の制限時間90分のバイキング会場に来たはずなのに、14分かそこらで強制退場させられるってわけか」

「人生の１年を、バイキング会場の１分に置おき換かえたのね。ふふっ。さらに付け足すなら、このバイキングは開始から３、４分くらいは、物心がついてないという名のおあずけ状態にあるわね。そして、このバイキングは20分を過ぎたあたりからメニューが一気に増えるのよ。あとから振ふり返かえったときに15分めから並んだメニューが、一番美お味いしかったという人もいるでしょうね」

　バイキングの比ひ喩ゆ、止まらねえな。

「つくづく14分かそこらで退場させられるやつは可か哀わい想そうだな」と俺。

　観覧車は頂点にきていた。

　窓の向こうの街並みには、どこまでも建物と建物と建物……。

　その建物の一つ一つには、今を生きる誰だれかと誰だれかと誰だれか……。

「……私ね。当たり前に明日も元気で生きられることが、約束されているかのように暮らしてる人達を見るのが……。羨うらやましくて仕方ないわ」
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「バイキングが90分あると信じて、途と中ちゆうで退場させられるなんて考え、よぎりもしないで。好きなものを選んで食べまくれる人達のことだな」

「自分が手にできないものを当たり前の顔で手にしている人達を羨うらやむたび、私は少しずつ私が嫌きらいな私になっていく。自分のことを嫌きらいなまま死ぬことは……、厭イヤだなって思った。だから、私はもう何も羨うらやまないで済むように……。この世界は無価値で、みんなが手にしているものは、無価値ってことにしてみたの」

「人生という名のバイキングレストランで、みんなが食べている『青春』という名のご馳ち走そうは、実は大して美お味いしくもない、なんなら苦くて、というかまずくて、食べる意味のないものってわけだな」

「おまけに食中毒を起こすかも。食べないで済む私はラッキー。……ところで、〇〇という名の〇〇って言い草。今気付いたけど、なんか気取っててキモいわね」

「下の利用案内の看板に書いてあったぞ。『観覧車の中では、気取った会話をぜひお楽しみください』って」

　美み澄すみは喉のどの奥で、くすくすと笑った。

「絶対書いてないし」




　ほのかと、ハミングしている龍りゆう之の介すけ（ペア行動が楽しかったようだ）と合流した。

　夕方からは四人で行動する。

　雪まつり会場で、札さつ幌ぽろと姉し妹まい都市ミュンヘンの小屋の中で雑貨を見たり、出店の焼きトウモロコシを食べたりした。

　日が暮れてからは、幻げん想そう的なプロジェクションマッピングの大雪像をいくつも眺ながめた。肉眼で目もく撃げきできるファンタジー世界のようだ。

　この時間が永遠に続けばいいのに、と思うけれど。

　唐とう突とつに醒さめる夢のように、光のショーは千切れるような切なさを残し、終わっていった。

「……来これてよかった。えへへ」

　雪の妖よう精せいのようなほのかの笑え顔がおに、龍りゆう之の介すけだけじゃなく、俺まで見とれてしまった。

　その瞬しゆん間かんのほのかの背中越ごしに、うっとり見とれている男二人の間ま抜ぬけ顔は、バッチリ撮とられていた。みんなで雪まつりという青春イベントを無価値だなんて思っている人間が撮とれるわけない、愉ゆ快かいな写真だった。美み澄すみめ。

　第一回エモい写真選手権は、結局誰だれが優勝とか決められなかった。どれもいい写真だったから。

　ちなみに優勝は決められなかったけど、特別に設けられたスクープ賞は、氷の滑すべり台だいにはまる美み澄すみの一枚（撮さつ影えい者・俺）が受賞した。

　27枚まい撮どりの写ルンです。四人で撮とった１０８枚。

　俺たちの宝物になった。
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　雪まつりの外出から数日。

「今度のバレンタインデーにはサプライズ企き画かくをやる予定でーす！　好こう位い置ちくん、きっと驚おどろくぞ」

　そんなことを、美み澄すみとの余命宣告ガールズの病びよう床しよう女子トークシリーズの締しめで言っちゃうぽのかだった。

　さあて、俺はバレンタインでなにかが起こるらしいから、努めて無防備で過ごさなきゃな。いいリアクションのためだ。うまくできるだろうか。驚おどろく練習をしとくか。

　でも、驚おどろく練習の成果を発揮する機会はなくなった。

　バレンタインデーのサプライズ企き画かくは立ち消えたから。

　ほのかが、体調を崩くずしたのだ。




「好こう位い置ちくん、昨日の撮さつ影えいごめんなさい！　今日はこの通り元気モリモリのわたしだよ」

　バレンタインの次の日。ほのかの病室だった。

「元気モリモリ、いいね」

　俺は、なんでもないことのように言えただろうか。

　ベッドで上体を起こすほのかの隣となりには、今までなかった点てん滴てきスタンドがあった。

　中空に吊つり上あげられている透とう明めいなパックの中身は、生理食塩水だった。

　ほのかは薬の成分の代謝が、うまくいかなくなってきていた。

　薬やく剤ざいが体内に不必要に残る。それが因で、副反応の夜以外でも体調を崩くずしてしまう。

　なので点てん滴てきの生理食塩水で、薬の正常な体外排はい出しゆつを促うながしている。そう聞いた。




　ほのかの副反応の夜の症しよう状じようは、悪化していった。

　息苦しさから、副反応の夜は鼻に透とう明めいな管状のものを装着するようになった。呼吸困難を緩かん和わするための医い療りよう器具。鼻カニューレというものだった。

　元々あった寒気の症しよう状じように加え、高熱、幻げん覚かく、目め眩まい……。複合的な苦しみが、ほのかを襲おそっていた。

　そんな彼女を見るたび、俺の心は粗い鑢やすりでもかけられたように、痛んだ。

「……好こう位い置ちくん、大好きだよ。ずっと一いつ緒しよにいようね」

　幻げん覚かく症しよう状じようが出ているほのかは、愛情表情がとっても素す直なおな子になった。

　ほのかの意識の中で俺は、彼かれ氏しのフリをしているカップルＹｏｕＴｕｂｅｒの相方なのか、本当の彼かれ氏しなのか。曖あい昧まいになっていたんだと思う。

　副反応の夜に見み舞まったとき。

　丸イスに座り、手を繫つないでいた俺に、

「……こっちに、来てほしい、です」

　ほのかは身体からだをずらして、シングルベッドにスペースを空けた。手を引っ張られ、俺は振ふりほどくことはしなかった。

　狭せまいベッドのなか、ほのかの隣となりに潜もぐり込んだ俺。

　タオルケット、掛かけ布ぶ団とん、極厚の毛布。シーツの下には電気敷しきパッド。

　サウナみたいな暑さだった。

　じっとりと汗あせが滲にじむ。

　悪お寒かんに耐たえるほのかは仰あお向むけの俺を抱だき枕まくらにして、

「わたしの湯たんぽだぁ」

　過か酷こくな症しよう状じようまみれの副反応の夜に、嬉うれしそうな声を出した。

　俺の身体からだなんぞで、ほのかの苦しみが少しでも和やわらぐのなら、どうぞ好きに使ってくれ。

　ただ、情けないことに。

　ほのかがツラい副反応と闘たたかっている夜だというのに。

　暑い布ふ団とんの中で、汗あせが混ざり合うほどくっついていたら、死に至る病を抱かかえた俺の身体からだのまだ健全な男子の部分がことさら刺し激げきされた。

　顔の向きをほのかのほうに動かしただけで、唇くちびるが彼女の顔に触ふれてしまいそうな状じよう況きようで、俺が奇き蹟せきみたいな自制心を発揮し続けられたのは。

　好きな人のために毎日医学論文と格かく闘とうする男──龍りゆう之の介すけの姿が瞼まぶたの裏に浮うかんできたからだ。

　この日から。

　毎週ほのかの副反応の夜には、暑い布ふ団とんの中で。

　美み澄すみの弁を借りるなら、えちえちな匂においのするド迫はく力りよくおっぱいの可か愛わいい子に覆おおい被かぶさられながらも、紳しん士し的なゆたんぽになる俺がいた。

　ほのかの苦しさが少しでもラクになりますようにと、祈いのりながら。




　三月になると、ほのかの余命が月単位から予後週単位に変わった。

　医学的に予後週単位になると、余命は「あと14～55日」と算出されたことを意味する。そう説明してくれた刈かり谷やさんが、極力顔色を変えないように努力しているのがわかった。

「のかちゃん……」美み澄すみは目を真っ赤にして。龍りゆう之の介すけは血の気の失うせた青い顔をしていた。俺の胸はひどく締しめ付つけられ、自分が抜け殻になっていくような、そんな気がした。

　ほのか。

　出会った瞬と間きから、お互たがい余命宣告を受けていた。

　最初から、近い未来にどちらかが死を見届ける関係性だった。

　それでも、ＹｏｕＴｕｂｅ撮さつ影えい中におどけるほのかを見ていたら、こんな時間がいつまでも続くような気がしていた。

　笑い合ってるとき、俺達の隣となりにいた死はつかの間どこか見えないところに行ってくれて。死ぬことはまだ先のことだって思えていた。

　あのとき感じていた「まだ先」に、もう追いついてしまうのか。

　副反応の夜に体力を奪うばわれるせいか、ほのかはよく眠ねむるようになった。

　今日も命短し恋こいせよ男女チャンネルの打ち合わせをしに、ほのかの病室を訪おとずれたのだが。

　彼女は眠ねむっていた。

　あれは一ヶ月前の雪まつり。

　大通公園で、ジンギスカン串くしやカニ味み噌そズワイ棒、中ちゆう華かまんやホタテ味み噌そバターラーメンを前にして飛とび跳はねて喜んでいた子が、今はとても静かだった。

　俺は眠ねむるほのかを起こさないように、病室を出た。




　　※　※




「ほのか様の結けつ婚こん式しきをしよう」

　ほのか抜ぬきで、次の命短し恋こいせよ男女チャンネルの打ち合わせを俺の病室でしていたとき、龍りゆう之の介すけが出だし抜ぬけにそう言った。

　お題は、ほのかになにかサプライズを、というものだった。

「結けつ婚こん式しき……。のかちゃん、こないだ言ってたものね」

　美み澄すみが言った「こないだ」というのは──先日の配信のことだった。

　撮さつ影えい中も点てん滴てきスタンドを横付けし、質問コーナーに答えていくほのか。

『生まれ変わったらなにになりたいですか？』

　健康な人達の間でなら、信号待ちの間にしてもいい気軽な話題だ。

　ただ余命宣告を受けている俺たちには、危なっかしい話題だった。

　こんなセンシティブな質問は、スルーしてもよかったんだが。

　このとき、朝から微び熱ねつが続いていたほのかは、夢見るような顔で言った。

「生まれ変わったら、好きな人と結けつ婚こんできる人生を送りたいなぁ。えへへ」

　俺と美み澄すみと龍りゆう之の介すけの頭ん中に、あのときのほのかの儚はかない笑え顔がおが蘇よみがえっていた。

　龍りゆう之の介すけが言う。

「生まれ変わったらじゃなくて、ほのか様に今世でその夢を叶かなえてもらおうぜ。ベスポジと結けつ婚こん式しきを挙げるんだよ！」

　ほのかのことが大好きな龍りゆう之の介すけだ。

　ほのかが誰だれかと結けつ婚こん式しきを挙げることなんて、悪夢に違ちがいなかった。

　その証しよう拠こに、龍りゆう之の介すけのしぶとい笑え顔がおから視線を下げると、強く握にぎられたこぶしの関節が白くなっているのが見えた。

「……龍りゆう之の介すけ」

　お前さんはいつだって、ほのかのためにしか考えない男だな。

　俺だって、ほのかが喜ぶことをしたい男だ。迷いはなかった。

「……サプライズの結けつ婚こん式しき、やろう」

　美み澄すみが、「ふふっ」と共犯者の顔で微笑ほほえんだ。

「婚こん約やくもプロポーズもかっ飛ばして挙げる結けつ婚こん式しき。命短し恋せよ男女のちこい史上、最大級のサプライズになるわね」




　結けつ婚こん式しきの計画は、ほのかにだけは内ない緒しよで、多くの人を巻き込んで突つき進すすんでいった。

　雪ゆき幌ほろ病院の全面協力はありがたかった。

　本職のドレスコーディネーターが、看護師として潜せん入にゆうできたのも全面協力のおかげだった。病室でほのかを介かい抱ほうするふりをして、ウェディングドレスの採寸をしたのだ。

　ちなみにそのドレスコーディネーターは、どこから連れてきたかというと。

　本業はウェディングプランナーの美魔ま女じよの母ちゃんの仕事仲間だった。

「いつの日か、息むす子この結けつ婚こん式しきもプランニングできたらと考えていたけど。まさかもう出番が来るとはね！　好こう位い置ち、アンタさては親孝行者だね～」

　おお乗り気の母ちゃんは、美魔ま女じよ仲間のフラワーコーディネーターも召しよう喚かんしてくれた。

　当日会場を飾かざる花の打ち合わせで、俺は黄色い花をメインに選んだ。

　明るいほのかに、似合う色だと思った。

　机や応接セットを向かいのカンファレンス室Ｃに搬はん出しゆつし、副院長室に手作りのチャペルをつくった。

　装そう飾しよくバルーンや折り紙、キャンドルライトで飾かざり付つける。

　雪まつりで撮とった写真の中から、新しん郎ろう（俺）と新婦（ほのか）が写ったものを写真立てにして並べるアイデアが出た。

「ほのか様の結けつ婚こん式しきのためとはいえ、二人の写真選び。ボクのゲボは新しん郎ろうにしか、かからないように気をつけなきゃな」

　新しん郎ろうへの吐と瀉しや物ならセーフというわけではなかったので、俺が写真選びをした。

　会場入り口に設置するウェディングボードに新しん郎ろう新婦の似顔絵を。そんなアイデアも出た。

　似顔絵制作は、ウェディングプランナーの母ちゃんの人脈を頼たよろうか、それとも「おじえ金んこの力で名うての絵え描かきを」と息巻いている龍りゆう之の介すけに頼たよろうか。

「……私が描かきたいのだけど、いいかしら？」

　美み澄すみだった。

「美み澄すみ嬢じようは絵心がおありで？」

「龍りゆうくんは以前、私が描かいたものをカワイイと褒ほめてくれたわね」

「え、ボク、美み澄すみ嬢じようの作品って見たことありましたっけ？」

「……刹せつ那な命みことの立ち絵。あれ描かいたのは私なの」

　決まったばかりのウェディングボードの似顔絵担当者が、俺に言う。

「超ちよう可か愛わいい新婦に新しん郎ろうが釣つり合あえるように、君の顔は二割増しでいい男に描かいておくわね」

「元カノの優やさしさ、痛み入るよ。五割増しで頼たのむ」




　刈かり谷やさんが真しん紅くの長い布を防寒意識に欠けるマフラーみたいにかけ、「どうよ？」と言ってきたこともあった。

「なにが、どうよなんですか？」

「あーしが牧師をやんだよ。龍りゆうの野や郎ろうが、おじえ金んこの力で、名うての牧師をどうのこうの騒さわいでたんだが。そんなポッと出の牧師より、あーしのほうがほのかと石いし田だ好こう位い置ちの結けつ婚こんを心から応おう援えんできるからな」

「牧師って応おう援えん要素いらないんですよ、きっと」

　そう言って俺は笑った。

　サプライズ結けつ婚こん式しきの準備に取り組めた三月のこの一週間。

　病びよう棟とうで俺と顔を合わせた誰だれもが、病気や体調の話ではなく、結けつ婚こん式しきの話題をする。

　不思議な季節だった。




　挙式前夜、眠ねむれない夜の中に俺はいた。

　もし俺が、棺かん桶おけに片足突つっ込んでいない系中学生に戻もどれたら。

　もし俺の身体からだが初めから、死に至る病に侵おかされていなかったら。

　そんなことを長く考えていたせいか、いつのまにか眠ねむりに落ちると──おかしな夢を見た。

　そこでは俺もほのかも美み澄すみも龍りゆう之の介すけも、病気が治った元気な姿で、学校に通っていた。

　クラスメイト達は、俺とほのかがカップルＹｏｕＴｕｂｅｒだと知っていて。だから学校一有名なカップルで。俺は冷やかされるのに慣れていない様子だった。

　制服姿が似合っているほのかは可か愛わいくて。胸はさらに大きくなっているみたいだった。

　幼いときからの入院生活で、同世代との交流が命短し恋こいせよ男女メンバー以外にはないためか、人気者になったほのかは人の輪の中で戸と惑まどったように笑っていた。学校生活初体験のほのかが謎なぞのポンコツっぷりを発揮するたびに、俺は助けに入った。

　制服姿が似合っている美み澄すみは綺き麗れいで。雰ふん囲い気きがもう軽く妖よう艶えんだった。

　相当モテているようだが、誰だれとも付き合う様子はなく。男子に対し、近寄りがたい空気を発散していた。俺に毒どく舌ぜつを吐はくのも変わらない。放課後の美術室、真しん剣けんな表情の美み澄すみが驚おどろくほど美しい絵を描かいていた。俺は声をかけられなかった。

　龍りゆう之の介すけは背がグッと伸のびて、俺よりデカくなっていた。もともとの整った顔も相まって、モデルみたいだった。モテまくりだ。でもやっぱりほのかにほのじの龍りゆう之の介すけ。俺を最大のライバルだと言って、なんだかんだと絡からんでくる。

　放課後の教室、テスト勉強、学校祭、生徒会選挙、夜の遠足……。

　経験したことのない断だん片ぺんが流れていって。

　目が覚めると、俺は少しだけ泣いていた。




　　※　※




　挙式当日。

　最近では比ひ較かく的てき、体調が落ち着いていたほのか。

　窓まど際ぎわでささやかなストレッチをしている彼女に、録画中のカメラを向けたまま、今から何が始まるのか伝えると。

「好こう位い置ちくんとわたしの結けつ婚こん式しき!?　きょええ！　わぁ！　のほっ!?」

　驚おどろき覚めやらぬほのかが、ラジオ体操第二のピークくらい飛とび跳はねた。

　さすが命短し恋せよ男女のちこいチャンネルのリアクションクイーン。

　サプライズのしがいがある。

　俺は、これから新婦控ひかえ室しつになるその病室をあとにした。

　新しん郎ろう控ひかえ室しつ（俺の病室）に戻もどって、着き替がえなきゃいけない。




　地下の手作りチャペル内は、キャンドルの灯あかりが照らす──幻げん想そう空間に仕上がっていた。

　いや、幻げん想そう空間とは大おお袈げ裟さかもしれなかったが。自分達で用意した病びよう棟とうのチャペルは、感かん慨がいもひとしおだった。

　チャペルには外来待合のベンチが運び込まれていて、母ちゃん（撮さつ影えい担当）と、抽ちゆう選せんで当たった看護師さん達が詰つめかけていた。

　牧師（刈かり谷やさん）もスタンバっている。

　祭さい壇だんに抜ばつ擢てきされた北ほく欧おう風のキャビネット（副院長室に元々あった）の前で、俺は新婦がやってくるのを待っていた。

　そして。

　この場にいるみんなの視線を集めた扉とびらが開かれると──

　純白のドレスを纏まとった天使がいた。

　結けつ婚こん式しきの間だけ点てん滴てきスタンドを外したほのかが、両りよう隣どなりに美み澄すみと龍りゆう之の介すけを従えて、手作りチャペル（副院長室）の平米数の問題でごく短いバージンロードを、ゆっくりと歩いてきてくれた。

　俺のすぐそばに立ち止まったほのかが、照れくさそうに言う。

「……似合ってるかな？」

　似合っていた！

　ただ、声にすると、口から心臓が出てきそうなほどドキドキしていた。

　14歳の新しん郎ろうにできたことは、顎あごをコクコクさせるだけ。

　牧師の刈かり谷やさんが、誓ちかいの言葉を読み上げる。

「新しん郎ろう好こう位い置ちさん。

　あなたは、ほのかさんを妻とし。

　健すこやかなるときも、病やめるときも。

　喜びのときも、悲しみのときも。

　死がふたりを分かつまで命の続く限り。

　愛をもって互たがいに支えあうことを誓ちかいますか？」

　その誓ちかいの言葉は、14歳の心で聞くには、本来ならば大おお袈げ裟さに響ひびくものだったのかもしれない。

　でも、今の俺の心には、驚おどろくほど馴な染じんだ。

　死に至る病に侵おかされている俺たちは、健すこやかなときだけじゃなく、病やめるときも一いつ緒しよにいたから。

　死が俺たちを分けてしまうまで、互たがいに支えあうだろう。悲しみのときを乗のり越こえながら。喜びのときをもっともっと重ねながら。

　俺は心から「はい！」と言った。

「新婦ほのかさん。

　あなたは、好こう位い置ちさんを夫とし。

　健すこやかなるときも、病やめるときも。

　喜びのときも、悲しみのときも。

　死がふたりを分かつまで命の続く限り。

　愛をもって互たがいに支えあうことを誓ちかいますか？」

　ほのかは小さく呼吸して、「……はい」と頷うなずいた。

　彼女の発したその二音には、ほのかの想おもいがすべて込められているようで。

　俺はその二音の響ひびきを、いつまでも忘れないだろうなと思った。




　そのあと。

　新婦のベールをそっと持ち上げ、ほのかと一いつ瞬しゆん触ふれるだけのキスをした。

　その場面を録画したムービーをあとから何度見ても。

　自分が一連の動作をちゃんとできていたことに、いつも信じられない気持ちになるんだ。

　キス直後の動画では、顔を真っ赤にしてはにかむほのかの唇くちびるが動いているのが確かく認にんできるが、声までは拾えていない。

　忘れることはないだろう。あのときほのかは俺にそっと──

「わたしを幸せなほのかにしてくれてありがとう」
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　そう囁ささやいたんだ。




　結けつ婚こん式しきは終わった。

　ポルノ小説の驚おどろくべき破は廉れん恥ちなシーンといえば「ほっぺにチュー」と答える男が、自分の好きな人のキスシーンを目もく撃げきしたために、気を失いかけたりもしたようだが。

　ハプニングもトラブルもなかった。

　結けつ婚こん式しきの様子は動画配信され、過去最多の「いいね」をもらった。神回と呼ばれるようになった。

　動画が好評なのは喜ばしいことだったが、俺たちの中で喜ばしい出来事は、それくらいだった。

　ほのかの容態の悪化が止まらなかったのだ。

　ツラい副反応から、ほのかは水曜日を酷ひどく恐おそれるようになった。

　副反応の夜以外も、鼻カニューレをつけるようになった。

　食事制限はない蒼そう化か症しようだが、病院食も俺たちと献こん立だてが変わった。嗅きゆう覚かく障害が出ていて、匂においの強い食べ物だと気持ち悪くなってしまうのだ。

　そして。

　ほのかの次にこの病気と長く付き合っている美み澄すみも、薬の体外排はい出しゆつが上う手まくいかなくなってきた。ほのか同様、生理食塩水の点てん滴てきスタンドに常に繫つながれるようになった。

　小しよう児に病びよう棟とうの絵本の朗読も行われなくなっていた。

　美み澄すみの副反応の夜の様子については、刈かり谷やさんから聞いていた。

　寒気、身体からだのしびれ、胸の痛み、強い吐はき気けに襲おそわれているそうだ。

　そんな美み澄すみを想像すると、心が硫酸にでも漬け込まれたように、苦しくなった。

　美み澄すみが副反応の夜を迎むかえる土曜の夕方に、病室に会いに行った。

　丸イスに座った俺に、美み澄すみはベッドに横たえた身体からだをこちらに向けて、言う。

「死ぬまでに会いたい人とか……。人生の最さい期ごに一目会いたいとか……。そういうの、あるじゃない？」

「ああ、疎そ遠えんになってしまった昔の友人とかか」

「私ね。そういう人いないの。……代わりに、人生の最さい期ごに会いたくない人なら……、ひとりだけいて」

「誰だれだよその栄えあるキングオブ嫌きらわれ者は？」

　身体からだを横向きにしたまま、美み澄すみは枕まくらと顔の間に挟はさんでいた方の手を抜ぬくと、こっちに小さく指を差した。

「石いし田だくん」

　それはどういうわけか、美み澄すみ史上最強に可か愛わいい声で発せられた「石いし田だくん」だった。

　俺は努めて軽い調子で答えた。

「俺の嫌きらわれよう凄すげえな」

「……バカ」

　そう呟つぶやいた美み澄すみは寝ね返がえりを打って、俺に背中を向けた。

「……ちょっと、休みたいわ……」

　美み澄すみの顔は見えない。その長い髪かみが──銀色になっていく。

　点てん滴てきに繫つながれた白く細い腕うでに「じゃあな」と言った。




　　※　※




　夜の副院長室。

　相も変わらず、俺と龍りゆう之の介すけがいた。

　互たがいに黙もく々もくと論文のプリントアウトを確かく認にんしていく。

　読むことに集中するとき、俺は自然と猫ねこ背ぜになるらしい。

　自分の身体からだがブリキ製になったみたいな鈍にぶい疲ひ労ろう感を、背中や腰こし、肩かたに常時抱かかえるようになっていた。別にいい。蒼そう化か症しようの症しよう状じようにおまけのプラスアルファだ。

　この頃ごろは眠ねむっていても、医学論文を読む夢を見た。

　ほのかや美み澄すみがいなくなってしまった世界の夢を見てしまわないだけ、遙はるかにマシだった。




　それは──突とつ然ぜんだった。

　その夜も眠ねむりが意識を刈かり取とっていくまで、俺はもう第二の母国語みたいに慣れ親しんだアルファベットの羅ら列れつに目を通していた。

　空調の音しか聞こえない副院長室で、

「──あれ？」

　重じゆう厚こうな机の向こうで、龍りゆう之の介すけが声を漏もらした。

　応接セットのソファーで、猫ねこ背ぜの読み込み作業に当たっていた俺は顔を上げた。

「どうした？」

「…………気になる、薬がある……」

　龍りゆう之の介すけのそばに移動した。

　俺も目を通す。

　免めん疫えき不全疾しつ患かんの臨りん床しよう研究に関する論文のようだ。

　ある薬を投とう与よ直後、重度の副作用が現れた。

　だが副作用が現れなかった数％の症しよう例れいには、免めん疫えき数値の著いちじるしい正常化が見られたとのこと。

　一見、蒼そう化か症しようには関係ないようにも思えるが……。

　その正常化が見られた数％の症しよう例れいにおいて、ある遺伝的体質の患かん者じやに限っては、百％の数値回復が見られたというのだ。

　その、ある患かん者じやというのが。

　銀ぎん髪ぱつの免めん疫えき不全患かん者じやの場合だ。

　読み終えた俺は言う。

「この銀ぎん髪ぱつの患かん者じやというのは。後天的に銀ぎん髪ぱつになった患かん者じやなのかな？」

「そこまでは記されてないが。そうっぽいな。予後経過に、髪かみ色いろが戻もどったって記述があったし」

　俺は我が慢まんできなくなって言う。

「もうダメ元でもなんでもいい、この薬は試ためしてみようぜ」

「……この薬は、確かに少し期待できるかもしれない……」

　言葉とは裏腹に、サラサラの銀色の髪かみの下、龍りゆう之の介すけの顔は曇くもっていた。

　俺は言う。

「未承しよう認にんなのか？」

　国内未承しよう認にん薬の場合、使用することを禁止されてはいない。

　ただ保険が適用されないため、全額自己負担、医い療りよう費がべらぼうにかかることになる。

「未承しよう認にんだが、おじえ金んこのことなんて気にしなくていい。この薬は、これまで何ヶ月もベスポジと論文のにらめっこを続けて、やっと見つけた小さな可能性だ」

「なら一日でも早くほのかに使ってやろうぜ！」

　この日もほのかは体調が優すぐれず、命短し恋こいせよ男女の次の企き画かくの打ち合わせは、見送られていた。

　真夜中の副院長室で、

「……ボクは……怖こわいんだよ……」

　その声は、弱り切っていた。

「龍りゆう之の介すけ……？」

「この薬は、効果なんて何もない可能性も高い。効果がないだけならまだいいさ。だが効果のなかった症しよう例れいには、重度の副作用が現れたって書いてある。ボクがこんな薬を見つけたばっかりに、ほのか様の最さい期ごがよりツラいものになったりでもしたら。……ボクは自分を許せないよ……」

　ほのかのことに対してはいつも前向きの龍りゆう之の介すけが、口にした不安だった。

　悔くやしそうに拳こぶしを握にぎってる。

「くそっ！　ボクも蒼そう化か症しよう患かん者じやだったら、この身体からだを実験台モルモツトにできたのに！」

「…………………………え？」

　今、龍りゆう之の介すけはなんつった？

　ボクも蒼そう化か症しよう患かん者じやだったら？

　俺はおかしな顔をしていたんだろう。

　なにか察した龍りゆう之の介すけが、おずおずと言う。

「……もしかして、もしかしてだけど」

「ああ」

「…………ボクって、蒼そう化か症しよう患かん者じやなの？」

「あ、うん」

　どういうことだ!?

　俺が龍りゆう之の介すけを蒼そう化か症しよう患かん者じやだと聞かされたのは、龍りゆう之の介すけ母である和わ千ち代よさんからだ。

　残された命の長さについて、龍りゆう之の介すけ本人は知らないとも、そのときに聞いていた。

　確かに龍りゆう之の介すけ本人の口からは、自分が蒼そう化か症しようであると聞いたことはなかったかも。

　でも、どう考えたってそこは気付くだろ！

　なにをかくそう龍りゆう之の介すけは、蒼そう化か症しようの治ち療りよう法を見つけるために、海外から医学論文を取り寄せて読んでいるのだ。日夜、蒼そう化か症しようのことを考えているこの男が、自分の病気に気付いていないって。んな馬鹿な！

　俺はいの一番で気になったことを訊きく。

「龍りゆう之の介すけは、週に一度、身体的にツラい夜はなかったのか？」

「もちろんあったさ。水曜日の夜だ！　全身の怠だるさ、胸痛、寒気もあったなー」

「それバリバリ副反応の夜じゃないか！」

「だ、だって水曜日は、この瞬しゆん間かんほのか様は苦しい夜を過ごしているんだと思ったら。それでボクの体調も悪くなってるんだと普ふ通つう思うじゃないかよう」

「…………」

　なんてこったい。

　そういえば、水曜日の夜に副院長室に来たことはなかったかもしれない。

　最近に至ってはずっと、水曜日は夜通し、ほのかの病室で俺は湯たんぽだったわけだしな。

　言葉を失う俺に、龍りゆう之の介すけは言う。

「昔読んだ医学論文にも書いてあったぞ。目の前でゲボ吐はいている人がいたら、なんともなかったこっちまで気持ち悪くなってゲボ吐はいちゃうケースがあるって」

「医学論文読まなくても、もらいゲロはあるだろうよ」

　副反応の夜なら、髪かみの毛けの色に変化があっただろ、と言いたくなったが。

　龍りゆう之の介すけの髪かみは、出会ったときから銀ぎん髪ぱつだった。

「なあ、龍りゆう之の介すけよ。今いま更さら聞くんだが、なんでずっと銀ぎん髪ぱつに染めているんだ？」

「そんなの、副反応の夜に銀ぎん髪ぱつになるほのか様の気持ちを少しでも理解するために決まってるじゃないか！」

「だよな」

　全く信じられないやつだ。

　こんなに他ひ人との身体からだを思いやれるのに、自分の身体からだを顧かえりみないやつがいるんだろうか。

「よっしゃ！　ボクが蒼そう化か症しよう患かん者じやだとわかれば話は簡単だ！　この気になる薬をおじえ金んこの力で大至急取り寄せ、ボクの身体からだを実験台モルモツトにしよう！　蒼そう化か症しように効果があるかはすぐにはわからなくても、副作用が出るかどうかは接種して一日もすればわかるはずだ」

「あははははっ」

「ベスポジ、なぜ笑ってる？」

「いや、だってよ」

　龍りゆう之の介すけよ。お前は自分が明日をも知れない病に侵おかされているとわかった直後なんだぞ。

　なのに、よっしゃ！　って。実験台モルモツトになれることを喜ぶなんてな。

「なあ龍りゆう之の介すけ」

「なんだ？」

「俺の身体からだも、実験台モルモツトとして使ってやってくれ」

「い、いいのか？　どんな副作用が出るかわかんないんだぞう」

「副作用チェックのサンプルは多いほうがいいだろ。実験台モルモツトは一より二のほうが望ましい。そんな相場格言はないのか？」

「相場の世界で実験台モルモツトはマズいよ。……そうか、うん。じゃあモルモットＢ、じゃなくてベスポジよろしく頼たのむ！」

「こちらこそよろしく」

　真夜中の副院長室で、握あく手しゆする俺と龍りゆう之の介すけだった。

　龍りゆう之の介すけは、しみじみと言う。

「……副作用、起きないでほしいな」

「そうだな」

「ほのか様と美み澄すみ嬢じように安心して薬を使ってほしいな」

「そうだな」

「…………奇き蹟せき……、起きてほしいな……」

　龍りゆう之の介すけのその声に、涙なみだが滲にじんでいた。

　もらいゲロじゃなく、もらい泣きしそうだった。

　目元を腕うでで拭ぬぐう龍りゆう之の介すけに、俺は言う。

「……俺とほのかと美み澄すみさんと龍りゆう之の介すけは、花の山に辿たどり着つくさ」

「花の山？　どこの山だよう」

　龍りゆう之の介すけはどこの花の山か察したようだ。

「……『人の行く裏に道あり花の山』か」

「ああ」

　俺たちは、病気さえしていなかったら、みんなと同じように学校に通えていたはずだった。

　同じ時代に同じ国に生まれた同じ世代のみんなとは、違ちがう道を歩まなくてはいけない人生になった四人だった。

　そんな道の先に、いいことがあってほしい。

「ベスポジよ、いい感じのことを言ってのけた感を出しているところ悪いが。意味が微び妙みように違ちがくないか。別にボク達は、誰だれも行かないような道に、勇気を出して好んで踏ふみ出だしたわけじゃないぞ？」

　確かに、誰だれも行かないような道に好んで分け入ったわけじゃないよな。

　でも、そこで途と方ほうに暮れて、足あし踏ぶみしてたわけじゃない。

　勇気を出して踏ふみ出だしていたよ。

　だから。

　わずかでも可能性がありそうな未承しよう認にん薬にたどり着けて、俺は希望を胸にモルモットＢになれるわけだしさ。




　　※　※




　奇き蹟せきは、俺の人生に突とつ然ぜんやってきた。

　いや、それは突とつ然ぜんではなく、龍りゆう之の介すけがほのかの病気を治したいと願った日から、奇き蹟せきへの一歩は始まっていたんだ。

　事態の急変は、実験台になった俺と龍りゆう之の介すけが投とう与よ後に行った精密検査の結果だった。

　今までにない治ち癒ゆ効果が見られたのだ。

　医師の驚おどろきようといったらなく、興奮していた。だが、俺と龍りゆう之の介すけは冷静で、まだ喜ぶのを控ひかえていた。

　俺や龍りゆう之の介すけよりも、全身性免めん疫えき蒼そう化か症しようが進行している美み澄すみ、そして容態がより切せつ迫ぱくしているほのかにも、効果が確かく認にんできるまでは喜んでなんかいられない。

　初期や中期では効果のあった治ち療りようが、末期段階では効果が見られなかった、そんな病気の症しよう例れいはいくらだってあるだろう。




　ほのか。美み澄すみ。

　ほのか様。美み澄すみ嬢じよう。

　俺と龍りゆう之の介すけは、夜の検査室前の通路のベンチにいた。投とう与よ後のほのかと美み澄すみの精密検査の結果を、いち早く聞きたくて待っていたのだ。

　不安で潰つぶれそうな心を抱かかえて、非常灯だけが灯ともる通路にどれだけいただろうか。

　不意に、検査室の扉とびらが開かれ、視界に洪こう水ずいのような光が溢あふれてくる。

　光を背にした刈かり谷やさんの声が、どこか意識の遠くから聞こえてくる。

　悪化の一いつ途とをたどっていた数値に改善が見られた。副作用は出ていない。龍りゆうと石いし田だ好こう位い置ちが見つけた薬は、ほのかと美み澄すみにも功を奏したぞ。

（ああ、ああああ────）

　俺は、安あん堵ど感に全身を丸のみにされた。

　その安あん堵どたるや、あまりにも強きよう烈れつで、

（……俺は、俺たちはどこから来て、どこに行けるんだろう……）

　そんな謎なぞの漂ひよう流りゆう感をともなうほどだった。

　ほのかと美み澄すみが助かる！　安あん堵どが止まらない俺の横で、龍りゆう之の介すけは「────！」声にならない叫さけびを上げ、いつのまに受け取ったのか検査結果が印字されたペラ一枚の紙を天に掲かかげ、家宝にする勢いで喜んでいた。その龍りゆう之の介すけのそばで、見知らぬ女性が干ひからびるほど泣いていた。それは涙なみだを零こぼしすぎて、メイクが急速に剝はげた刈かり谷やさんだった。

「よかったな！　よかったな！　よかったよ！　ああ、よかったよ！　──こうしちゃいられないな！」

　俺と龍りゆう之の介すけと刈かり谷やさんは大至急、ほのかと美み澄すみにこの結果を伝えに向かった。

　夜間のため停止しているエレベーターの横の階段を駆かけ上あがる三人。病院の階段を二段飛ばしで上がるやつらは、そうはいないだろう。

　明かりの点ついたほのかの病室で、朝から精密検査をこなした二人は仲良く同じベッドに身体からだを横たえ、スマホから命短し恋こいせよ男女のアーカイブを流していた。

　刈かり谷やさんから検査結果を聞くと、ほのかが言った。

「……わたし、まだ死ななくていいの……？」

　俺と龍りゆう之の介すけは頷うなずいた。二人して何度も力強く頷うなずいた。

　ほのかの顔に、雪解けのような微笑ほほえみが拡ひろがった。

　そのほのかの隣となりでは、普ふ段だんは全く泣かない美み澄すみが涙なみだを浮うかべていた。

「のかちゃん。のかちゃん！」「みすみー。みすみー！」

　二人は互たがいの名前を呼びながら、涙なみだしながら抱だきしめあう。刈かり谷やさんはベッドにダイブし、ハグに加わる。

　俺と龍りゆう之の介すけは、喜びで抱だき合あう女性陣じんを眺ながめた。

　龍りゆう之の介すけと目があうと、し慣れていないハイタッチをした。

　俺たち四人に揃そろって、治ち療りよう効果が見られたなんて……。

　本当に、これはありえない奇き蹟せきだと、思った。

　でもそもそも、14歳で余命宣告を受けること自体がありえない運命だと、思っていたんだから。

　この世界に、ありえないことなんてないのかもしれない。

　俺は一人でいるとき、この奇き蹟せきを思いだすたび、しゃっくりのように突とつ然ぜんガッツポーズを取るやつになった。奇き蹟せきの副反応。




　開始14分で強制退場させられるはずだった、人生という名のバイキング会場に、居ていいことになった。

「好こう位い置ちクン、来年は高校生だね、勉強しなきゃだね」

　高校生？　医師のその陽気な声を、ずいぶん不思議な心ここ地ちで聞いた。

（そっか。俺は、学校生活に戻もどれるのか……）

　週に一度の副反応の夜もなくなり、余命宣告も撤てつ回かいされた。身体からだの状態は良好といってよかったが、薬物治ち療りよう（奇き蹟せきの薬は、点てん滴てきでしか投とう与よできない）と経過観察のため、退院はまだまだ先だった。

　そして。

　右を見ても左を見ても、教科書か参考書か問題集が目に入る入院生活が始まった。




　小六の冬休み明けから学校に通えていなかった美み澄すみは、同学年から遅おくれを取った二年分以上の勉強を取とり戻もどす日々に四苦八苦のようだった。

「……もぅ、熱が出てきそ。内科でお薬もらってこようかしら」

「知ち恵え熱だろ。売店で冷えピタ買ってきてやろうか」

　俺がそう言うと、美み澄すみは「冷えピタいいわね！」と本気でご所しよ望もうしてきた。

　それ以降、額に冷えピタを貼はっている美み澄すみをよく見るようになった。クールビューティーに磨みがきがかかってるね。そんな冗じよう談だんでからかったりした。

　小学校からそもそも通えていなかったほのかは、遅おくれを取とり戻もどすという感覚より、もう学ぶことそのものを楽しんでいた。

　ほのかの脳は厚手のキッチンペーパーみたいに、学校のお勉強をどんどん吸収していった。先月に九九を口ずさんでいた子が、今月は因数分解をしているんだ。

　海外論文を読む月日を過ごした俺と龍りゆう之の介すけは、英語は楽勝だと思っていたが。医学論文に出てくる単語や文法というのは独特すぎて、論文読みの経験は受験英語にはそこまでアドバンテージにならなかった。




　四人で同じ高校を受験する。

　それはいつのまにか決定事じ項こうになっていた目標だった。

　高校ならどこでもいいわけではなかった。

　目標に定めたのは、学習塾じゆくのガラスに「本年度〇〇名合格！」と誇ほこらしげに掲かかげられがちな地元の進学校だった。

　なぜその学校を目指すことになったのか？

　きっかけは龍りゆう之の介すけの母・和わ千ち代よさんから聞かされた妻つま夫ぶ木き家の家訓によるものだった。

　家訓で、進学の許された高校が決められていたのだ。龍りゆう之の介すけが言う。

「学校が離はなればなれになってもさ、高校でもボクと遊んでやってく──」

　離はなればなれになる気がなかった俺とほのかと美み澄すみが、龍りゆう之の介すけにみなまで言わせなかった。

　そして、当たり前のように俺たちも龍りゆう之の介すけと同じ学校を目指すことになった。

　そのことを知った和わ千ち代よさんは感かん極きわまって、目元に涙なみだを滲にじませた。

「闘とう病びようという大変な苦難を一いつ緒しよに乗のり越こえたみんなが、これからは受験も一いつ緒しよに乗のり越こえようとしているなんて……！」

　妻つま夫ぶ木き家が俺たちの受験勉強の、サポートをしてくれるようになったのだ。

　サポートとは、夜食の差し入れとかだろうか？

　それどころではないことは、副院長室に運び込まれた高気圧高こう濃のう度ど酸素カプセルを見て、知ることとなった。おかげで、勉強の合間の効率の良いい仮か眠みんと、短時間でのリフレッシュを可能にした。龍りゆう之の介すけは、ほのかの使った直後のカプセルだと緊きん張ちようして仮か眠みんできないと言っていたのは、愉ゆ快かいな思い出。

　独学で取り組む俺たちに、和わ千ち代よさんは妻つま夫ぶ木き家のレジェンド教育係を雪ゆき幌ほろ病院に招き、副院長室で俺たち四人のために授業も行われた。

　聞く脳と書く脳は別物らしい。なので授業を聞くときは、一いつ切さいノートを取らず、先生の話を聞くことに集中する。授業が終わってから、内容を思い出しつつノートを取ることで、知識は頭に定着しやすくなるそうだ。本当にそうだった！

　朝から晩まで勉強していると、ブドウ糖を都度取っていても、頭の芯しんがヘロヘロになって。

　明日も朝からまた勉強の一日が繰くり返かえされることを思って、しんどく感じる夜もあった。

　だがそんなときは、あの副反応の夜に襲おそわれていた頃ころに比べれば、全然しんどくないだろと、自分に言い聞かせた。

　周りをみれば、この病院で出会った頃ころは、死に向かっていくしかなかったみんなが、今は目標に向かっている姿があった。

　これでやる気が湧わいてこなきゃ、噓うそだ。

　北海道の短い夏も、秋の頃ころも、そして冬も。

　俺たちは励はげまし合いながら、息いき抜ぬきの時間には笑い合いながら、勉強を続けたんだ。




『もしも妻つま夫ぶ木き龍りゆう之の介すけがピンチのときは、無理をしてでも助けに行くよ』

　それはある日の息いき抜ぬきの時間。雑談の中で生まれた約束だった。

　龍りゆう之の介すけが始めた医学論文読みによって、命を助けてもらったと大感謝している俺とほのかと美み澄すみは、お礼を言うだけでは気が済んでなかった。だから、命の恩人である龍りゆう之の介すけが困っているときには、助けにいくよと誓ちかったのだった。

　龍りゆう之の介すけは、なにか言いたげだったが、とっても嬉うれしそうにしていた。

　このときなにを言いたかったのか、後日、二人きりのときに俺は聞いた。

「ボクはただ、ほのか様の病気を治したかっただけだ。ほのか様がいなかったら。ボクは医学論文なんて取り寄せてもいないよ。だから、ボクの蒼そう化か症しようを治してくれたのは、ほのか様なんだ。命の恩人なんだ」

「それ、いつか本人に言うんだよな？」

「ほ、ほのか様にこんなことを言ったら、好きですと告白しているようなもんじゃないか!?」

「いつかは、告白するんだろ」

「高校に行ってからだ。今は受験勉強に集中だ。もし今、ほのか様と両想おもいになれても、ほのか様にはっきりフラれても、ボクは勉強なんて手につかなくなる自信がある」

　完全なる同感だ。俺も受験期間中は、人間関係で変化なんて起きないでほしい。




　高校に行ってからの恋れん愛あいを夢見ていたはずの龍りゆう之の介すけが。

「高校に行ったら、ほのか様に告白なんてしていい資格を剝はく奪だつされそうだよう」

　ある日、そう嘆いていた。

「資格ってなんだよ？　そういえばさっき和わ千ち代よさんから、来てたんだよな？　俺、マグロのお礼を言いたかったんだが」

　昨晩、雪ゆき幌ほろ病院でマグロの解体ショーが行われた。受験生である俺たちの頭に、ＤＨＡをという名目で、和わ千ち代よさんの差し入れの一いつ環かんだった。病院食では生魚は出ないのだが、特例で全患かん者じやと医い療りよう従事者に振ふる舞まわれた。

「もう帰ったけど。さっきまで妻つま夫ぶ木き夫妻がいたよ」と龍りゆう之の介すけ。

「夫妻って。龍りゆう之の介すけの親おや父じさんも来てたのか。ってか、前から思ってたんだが。自分の両親のことを妻つま夫ぶ木き夫妻って呼ぶの、ちょっと世にも珍めずらしいよな」

「まあ、一いつ般ぱん的な感覚ではそうなんだろうが。妻つま夫ぶ木き家の家訓で決まってるんだ。父さん母さんだのパパママだの呼ぶべからず、両親のことをまとめて呼ぶときは、妻つま夫ぶ木きの家を重んじるために『夫妻』と呼ぶべしって」

「他人様の家のルールに口出しするのは、非常に憚はばかられるが。すまん言わせてくれ、類を見ない家訓だな」

「ベスポジの言うとおりだ。我が家やは類を見ない家訓だらけなんだ。さっきも妻つま夫ぶ木き夫妻から、初耳の家訓を聞いたんだ」

　龍りゆう之の介すけは、深いため息をついて続けた。

「妻つま夫ぶ木き家では、家か督とくを継つぐ者は同じ苦難を乗のり越こえた者を生しよう涯がいの伴はん侶りよとするべしという家訓があるんだよ。妻つま夫ぶ木き家の家か督とくを継つぐ者は、高校入学を機に、生しよう涯がいの伴はん侶りよを見つけ始めないといけない。ここまでは小さなときから知っていたよ。でも具体的には知らなかった。こっからはさっき初めて聞いたんだが、家か督とくを継つぐ者はその高校入学時に、家が決めた許嫁いいなずけ候補たちと、一人ずつ一定期間同居生活をして、候補を絞しぼっていかないといけないそうだ」

「お、おう。なんかすごいな」

　理解の及およばない世界の話で、俺は馬鹿みたいな相あい槌づちしかできなかった。

　許嫁いいなずけ候補たちと同居生活って。龍りゆう之の介すけは、ラブコメラノベの主人公みたいなやつだな。その場合、俺は主人公の隣となりにいる男キャラか。カラー口絵の隅すみに描えがいてもらえていても、モノクロ挿さし絵えには出てこなさげのキャラだな。

　龍りゆう之の介すけは言う。

「退院できる日は楽しみだったけど。退院してから、そんな生活が待っているかと思ったら、気が重いよう。どこの誰だれともしれない許嫁いいなずけ候補と取っ替かえ引っ替かえして暮らしている男が、ほのか様に告白なんてしていいわけないよ」

「資格を剝はく奪だつって、そういうことか。龍りゆう之の介すけも大変だな」

　俺も退院後の生活には、一いち抹まつの不安を持っていた。

　俺が長期入院している間に、美魔ま女じよの母ちゃんと二人暮らしの我が実家は、美を追求する女たちの強化合宿所・石いし田だ家になっているそうなのだ。

　なんでも、美魔ま女じよの母ちゃんの仲間（ビキニフィットネスアスリートやモデルも）が、大会前の食事制限の厳しいときに、誘ゆう惑わくに打ち勝つために石いし田だ家で共同生活をしているとのこと。

　そして女性の美を競きそう大会は、年中どこかしこでやっているから、誰だれかしら母ちゃんの仲間が入いり浸びたっているらしい。

　しかも石いし田だ家では、自分のスタイルを絶えず意識できるように、女性達は常に身体からだのラインがわかる半はん裸らでいるそうだ。

　退院後の我が家やに、俺の居場所はあるんだろうか。




　自分の退院後の生活より、心配になったのは、ほのかのことだった。

　両親のいないほのかは、退院後、札さつ幌ぽろの親しん戚せきの家にいくことが決まっていた。

　その話をほのかから初めて聞いたとき、ほのかは決して悲しげに伝えてきたわけではなかったが、俺は不安に駆かられた。

　だって、札さつ幌ぽろ市内に親しん戚せきがいたのに。一度もほのかの見み舞まいに来ているのを見たことなんてなかったから。

　そんな親しん戚せきの家で、ほのかは本当に楽しく暮らせるのだろうか。ちゃんと歓かん迎げいしてもらえるんだろうか。

　15歳の無力な俺には、どうしようもない現実の問題だった。




　どうしようもない現実は、ほのかだけでなく、美み澄すみにもあった。

　その日、美み澄すみの病室で、俺たちが目指す高校とは違ちがう、帯おび広ひろの高校のパンフを見つけた。俺は言う。

「帯おび広ひろの学校も受験するのか？」

　茜あかね色いろの夕日が差し込む病室で、美み澄すみは教えてくれた。

　蒼そう化か症しようになってから、両親が離り婚こんしていたこと。美み澄すみの病気の治ち療りよう法でもめたことが、離り婚こんの決定打になったこと。退院したら、お父さんと暮らす予定だったということ。

「暮らす予定だった？」

「うん。私の治ち療りよう費とか、お母さんが離り婚こん前に作った借金とか、それに高校進学にかかるお金とか。そういうのがあるから、お父さん、実入りのいい夜勤の仕事に転職してて」

　美み澄すみは、小さく下した唇くちびるを嚙かむような仕草を見せた。

「お父さんは、夜に私を家に一人にしてしまうことを心配してたわ。私は子供じゃないんだし、お留守番なんて平気なんだけど。お父さんはイヤみたい。私が、ほかに誰だれもいない家で一人倒たおれているイメージが浮うかんじゃうみたいで」

「美み澄すみさんのお父さんの気持ち、なんかわかる気がするよ」

「病気でさんざん親不孝してきた娘むすめだから、もう心配かけたくないよね。それで最近、帯おび広ひろのおじいちゃんおばあちゃんちで暮らすのはどうかって話が出てて」

「札さつ幌ぽろから帯おび広ひろか。遠いな」

「ＪＲで三時間弱くらいかな」

　帯おび広ひろに暮らしながら、札さつ幌ぽろの学校に通うなんて到とう底てい無理な話だな。

　その言葉は口にしないで飲み込んだ。無理に飲み込んだせいで、ほかになにも言えなくなった。

　黙だまり込んでしまった俺に、美み澄すみは取とり繕つくろうように言う。

「でも、まだ帯おび広ひろに行くって決まったわけじゃないから。札さつ幌ぽろの学校の受験は、全力でやるよ。のかちゃんと龍りゆうくんには、この話はしないでおいてね」




　　※　※




　命短し恋こいせよ男女メンバー四人に同じ高校の合格通知が来て、全身性免めん疫えき蒼そう化か症しようの治ち療りようが終しゆう了りようした。

　退院予定日が確定し、これからは長期フォローアップ（経過観察）に移行する。

　治ち療りようの効果確かく認にんと再発時の早期発見を主な目的として、定期的に通院する必要があるが、普ふ通つうの生活に戻もどっていいらしい。

　楽しいことも頑がん張ばったこともツラかったことも、すべてが詰つまっていた入院生活が終わり、高校生活が始まろうとしている。

　さあ、なにが起こるんだろう、か。

　ひたすら明るい未来を暗示でもするように、桜でも咲さいてくれればいいのだが。

　ここは北海道の札さつ幌ぽろ。三月下げ旬じゆんのこの時期では、当たり前に降る雪に見み舞まわれていて。

　まだ見えないけれど。肌はだで感じられないけれど。

　春はきっと、もうすぐそこにある。長い冬を越こえて──。














第一章









　最後の検査入院の退院日。

　俺は昼過ぎの外来待合のベンチで、母ちゃんのお迎むかえを待っていると。

　スマホが鳴った。美み澄すみから、命短し恋こいせよ男女のＬＩＮＥグループにメッセージが送られてきていた。

『今夜のパーティーの前に、四人で集まれないかな。みんなに伝えておきたい、大事な話があります』

　大事な話がありますという苦い思い出を呼び覚ます文字列から目をそらし、楽しい予定である「今夜のパーティー」のことを考える。

　それは闘とう病びよう生活で苦楽を共にし、今日ついに退院を迎むかえた四人のために。

　龍りゆう之の介すけのお母さんの和わ千ち代よさんが用意してくれた退院祝い＆合格祝いのことだ。

　お世話になった雪ゆき幌ほろ病院の先生や看護師さんも、参加してもらう予定だった。

「おっ、石いし田だ好こう位い置ち、ちょうど探してたぜ」

　いつも以上に動きに俊しゆん敏びんさを感じさせる刈かり谷やさんが、キビキビやってきた。

　ベンチの俺は言う。

「なんか、お忙いそがしそうですね」

「今晩はパーティーもあるし。午後もモリモリ働いて、昼飯の豚ぶた丼どんとマルセイバターサンドを消化させねえといけないからな」

「なんですか、その昼飯。帯おび広ひろグルメですね」

「美み澄すみの祖父母さんが、孫が大変お世話になりましたって。ナースステーションに、駅弁の豚ぶた丼どんと六ろつ花か亭ていのお菓か子しをどっさりよ。気前がいいよな」

　美み澄すみは、お父さんとおじいちゃんおばあちゃんのお迎むかえで、さっき退院していった。

「気前がいいといえば、今夜のパーティーはシティホテルの展望フロアを貸し切って行うらしいぜ。さすが龍りゆうのお袋ふくろさんだな。あーしは一いつ張ちよう羅らのスカジャンで行っかな」

「……ところで刈かり谷やさん、その手に持っているのは、お菓か子しのカンカンですか？」

「おっと、これを渡わたしたくて、石いし田だ好こう位い置ちを探してたんだった」

　刈かり谷やさんが手に持っていたそれが、「ほい」と差し出される。

　クッキーでも入っていそうな長方形の浅いスチール缶かんだ。

「え、あ。退院祝いですか？　もらっちゃっていいんですか？」

「いいよいいよ。あーしからじゃなく、石いし田だ好こう位い置ちに渡わたしてくれって預かったものだから」

「預かった？」

「あー、一年くらい前かな」

「一年前!?　賞味期限大だい丈じよう夫ぶですか？」

「手紙に賞味期限もなにもないだろ」

「手紙？」

　俺はスチール缶かんを受け取った。ものすごく軽い。

「このカンカンを、刈かり谷やさんは一年前から預かってたんですか？」

「ちげーよ。そのカンカンはあーしが手紙の保管ケースに使っただけだ」

「保管ケース？」

「手紙を裸はだかで持ち歩いたりしたら、角とか折れちゃうだろ。ってかカンカンはどうでもいいよ。中身だよ、中身」

　俺は、よくわからない事態に緊きん張ちようしつつ、蓋ふたを開けた。

『石いし田だ好こう位い置ちさまへ』

　綺き麗れいな字でそう書かれた、淡あわい水色の封ふう筒とうが入っていた。

「美み澄すみから預かってたんだ。自分が病院からいなくなることがあったら、これを石いし田だくんに渡わたしてくださいって」

「……美み澄すみさんが。えっとそれが、一年くらい前のことですか？」

「そうだな。去年の三月だ。龍りゆうと石いし田だ好こう位い置ちがあの奇き蹟せきの未承しよう認にん薬を見つけるちょっと前。美み澄すみが体調を崩くずしていた頃ころか。まあそんくらいだ」

　美み澄すみが、俺に手紙を書いていたなんて、全く知らなかった。刈かり谷やさんが言う。

「病院からいなくなることってのは、つまり退院だろ。だから今、あーしがこれを石いし田だ好こう位い置ちに渡わたしにきたってわけよ」




　刈かり谷やさんと別れて、俺は外来待合のベンチに再び、ひとりになった。

　託たくされた手紙を、開いた。




　　※　※




　　　石いし田だ好こう位い置ちさまへ




　きみがこれを読んでいるということは、私はもうこの世にいないんだね。

　石いし田だくんは優やさしいから、私の人生を憐あわれんでくれたりしてるのかな。

　でも、これだけは伝えさせて。




　近ちか松まつ美み澄すみの人生はね。

　きみがいてくれたおかげで、とても幸せだったんだよ。




　アサガオのこと覚えてますか？

　小学五年生。教室後方に並び連なった鉢はち。

　同じ土、同じペースの水やりなのに。

　石いし田だくんと私のアサガオだけ生育が良すぎで。

　気付いたときには、隣となり同士だった私達のアサガオの蔓つるは絡からまりあってて。

　クラスの子に冷やかされたよね。

　ベスポジと天使（こんなあだ名で呼ばれていたなんて小学生の時の私にビックリ）の

　アサガオが抱だき合あってる。ヘンタイだ。えっちだ。




　ねえ、覚えてるかな？

　誰だれかが、私達のアサガオをむりやり引ひき離はなそうとしたときのこと。

　きみはね、言ったの。

「仲良しにしてる植物にナニしやがんだ！」って。

　あのとき私は、まだちゃんと話したことのなかったきみと。

　仲良しになりたいって、そう思ったんだ。




　どこまで行けるか歩いた豊とよ平ひら川がわの河か川せん敷じき。

　暑いくらい暖だん房ぼうが効いた冬の部屋でわけっこしたガリガリ君。

　図書館で並んでした宿題。

　きみになかなか勝てない『好き好きごっこ』

　夕暮れの中なか島じま公園でシャボン玉飛ばした。

　二人だけの雪合戦。

　きみとの思い出は、いろいろありすぎて。

　あれも忘れられないな。

　席せき替がえで一度だけ隣となりになれた一か月半。

　みんなに隠かくれて肘ひじをくっつけあって、授業を受けてたこと。

　私、左ひだり利ききでよかったって心から思ったよ。

　右利ききのきみと肘ひじをくっつけ合えたから。

　今でもあの頃ころの幸せな私のことを思い出すと。

　きみに触ふれてた右みぎ肘ひじのように、心がジンワリして、少し泣きたくなります。




　六年生の私は、自分が助からない病気だってわかって。

　きみと別れないとって思ったの。

　なんで病気になったら別れなきゃいけないんだ。そう言うきみの姿が目に浮うかぶ。

　そんな優やさしいきみだから。

　病気の私をいつまでも見捨てられないんじゃないかって、思ったんだ。

　私の人生は　光の差さない穴の底に行く。

　私は穴の底に落ちていくまえの、光に包まれていた記き憶おくがあるから大だい丈じよう夫ぶ。

　穴の底に落ちていく私の姿を、きみには見てほしくなかったの。




　でもね。

　別れるためとはいえ、嫌きらいになりましたなんて、噓うそでもきみに言える自信がなかった。

　だから、愛あい想そを尽つかしてもらおうと思った。

　ワガママで口の悪い子。

　これなら嫌きらわれるって。

　天使と呼んでた子達は、私の変わりように距きよ離りを置くようになっていった。

　でも、きみは変わらなかった。

　きみはきみのままだった。

　それなのに、なにも言わず姿を消してごめんなさい。

　優やさしいきみを、きっと傷つけてしまったね。




　雪ゆき幌ほろ病院で再会したとき。

　ものすごく驚おどろいたよ、もう会えないと思っていたから。

　震ふるえるほど嬉うれしかったけど、それ以上に悲しかったな。

　きみも同じ病びよう魔まに蝕むしばまれているとわかったから。

　穴の底での再会だったから。




　せっかく再会できたのに。

　きみのこと、人生の最さい期ごに会いたくない人って言って、ごめんね。

　私ね、六年生のときに学校を離はなれて、入院するようになってから。

　二つのことを頑がん張ばっていたの。

　一つは、

　娘むすめの生きた証あかしを残したがっていたお父さんの望みに、応えるために始めたＶＴｕｂｅｒ活動。

　もう一つは、

　死の運命を受け入れる準備。

　雪まつりの観覧車で聞いてもらったこと覚えてる？

　人生という名のバイキング会場で、まだお腹なか減っているのに退場させられるって話。

「学校」や「仕事」ってご馳ち走そうは、美お味いしそうに見えるけど実はまずくて。

　しかも食中毒を引き起こすかも。食べないで退場させられる私はラッキー。

　そう、うまく思えるようになっていたの。

　私は私なりに、死の運命を受け入れる準備を進めていた。

　でもきみと再会して、人から言われた。

　私、よく笑っているって。

　それで気付いたの。私、前の病院ではずっと笑わないで過ごしていたって。

　でもきみといると、おしゃべりしてるだけなのに、楽しくて笑っちゃう。

　死の運命を受け入れていたはずなのに。




　きみといると、生きていたくなるんだもの。

　一いつ緒しよに笑って生きていたくなる。

　死ぬことがずっとずっと怖こわくなってしまう。

　だからきみは、人生の最さい期ごに会いたくない人。




　のかちゃんとの結けつ婚こん式しき、素す敵てきだった。

　きみのそばに、私みたいな素す直なおじゃないひねくれた女じゃなく。

　素す直なおで可か愛わいいのかちゃんみたいな子がいることが、嬉うれしい。

　私は弱い人間で、死は怖こわすぎるもので。

　死を受け入れやすくするために、この世界は素す敵てきじゃないものだって、

　力ずくで思うことにした。

　でも、のかちゃんは、

　命ある限り、前向きにこの世界の素す敵てきなことをしようとしてる。本当に強い人。

　そんな強い人が、病気のきみのそばにいて、きみの人生を彩いろどってくれていることが、

　ちょっぴり嫉しつ妬ともあるけど、堪たまらなく嬉うれしいの。




　長い手紙になっちゃった。

　自分でも、なんできみに手紙を書きたくなったのか。

　ここまで書いて、やっとわかった気がする。

　死がもうそこまで見えるようになってきて。

　私はきみに対して、素す直なおになりたかったんだと思う。

　いつも素す直なおになれなかった私だけど、最さい期ごくらい素す直なおな女の子に。




　ねえ、お願い。

　生まれ変わったら、素す直なおな子になるから。

　また私とお付き合いしてください。

　小学生のときからずっと大好きなままだったよ、好こうちゃん。

　ありがとう。さよなら。




　　※　※




「…………」

　手紙をゆっくりと閉じて、お菓か子しのカンカンに仕し舞まう。

　外来待合のベンチに座り、うつむいた俺。

　膝ひざの上に置いたカンカンの上に、水すい滴てきが零こぼれ落おちた。

（……なんで泣いてんだよ俺……）

　一年前の手紙には、死を意識した14歳の美み澄すみの心が確かにあって。

　それが今の俺の心をどうしようもなくかき乱していた。

　美み澄すみは生きているのに、今もいるのに。

　彼女にもう会えないような、そんな錯さつ覚かくを心が起こして、泣いたのだろうか？

（いや、これは錯さつ覚かくではない……）

　俺はスマホを取り出し、ＬＩＮＥを開いた。

『今夜のパーティーの前に、四人で集まれないかな。みんなに伝えておきたい、大事な話があります』

　大事な話があります……。

　小六の二学期の終業式の日。

　美み澄すみから突とつ絶ぜつの別れ話を告げられたときも、俺は「大事な話があります」と呼び出されていたよな。

　退院後、美み澄すみは帯おび広ひろに行くのかどうかは聞けていなかった。こちらから聞くこともできていなかった。

　美み澄すみは先月、帯おび広ひろの学校の受験をしに行っていたようだし。

　今日は、帯おび広ひろからおじいちゃんとおばあちゃんが会いにきている。

　美み澄すみはそのまま祖父母と一いつ緒しよに、帯おび広ひろで新生活を始める──。

　そのことを俺とほのかと龍りゆう之の介すけに、今夜のパーティー前に伝えようとしてるんじゃないのか。

　むしろこのタイミングで大事な話がありますなんて、ほかには全く思いつかない。

（……………………）

　たとえ美み澄すみが帯おび広ひろに行っても、もちろん生きているんだから。会おうと思えば、会える。

　だけど、会おうと思えば会えるといっても、札さつ幌ぽろと帯おび広ひろだ。道のりで２００㎞ぐらいある。

　経過観察で雪ゆき幌ほろ病院に、美み澄すみが通院してきたときに会えたり、夏休みや冬休みにこちらからみんなで帯おび広ひろに行く。

　それだけ会えれば、十分なのか？

　俺たちは、同じ病院で長期入院していた。毎日のように当たり前に一いつ緒しよの時間を過ごしていたのに。

　それだけしか会えなくなるのか？

　四月になれば、俺とほのかと龍りゆう之の介すけと美み澄すみは、きっと高校でいろんなものと出会う。

　入院生活とは全然違ちがう日々は忙いそがしくて、手いっぱいになるかもしれない。

　遠く離はなれても、初めのうちは連れん絡らくをちょくちょく取りあうだろう。

　でも学校も違ちがうわけだし、新生活で出会った人のことを、共通の話題のように話せなくて。

　だから、入院生活の日々を懐なつかしく語ったりする。でも、思い出話にだけ耽ふけってばかりはいられない。余命宣告を取り消された高校生の俺たちは、未来を見て生きているはずだから。

　やがて思い出話ばかりの連れん絡らくは、ご無ぶ沙さ汰た気味になっていくだろう。

　そして、同じ学校に進んだ俺とほのかと龍りゆう之の介すけの共通の思い出が増えていき、その場所に美み澄すみだけがいないんだ。

（………………）

　自分が、手紙を読んで、泣いてしまった意味がわかった気がした。

　退院したら、美み澄すみとは離はなればなれになってしまうかもしれないこと。

　夕方の病室で、帯おび広ひろで暮らす可能性の話を聞いたときから、それを必死に考えないようにしていた。

　先月、美み澄すみが帯おび広ひろの学校に受験に行っていると気づいたときも、上手に考えないようにできていた。

　今日、美み澄すみからの「大事な話があります」のメッセージを見てもまだ、考えないように耐たえていた。

　でも手紙を読んでいたら、もう、全然、無理だった。

　考えてしまった。俺たちのそばに美み澄すみがいない未来を。

　それはきっと、とてもとても寂さびしいことだと思えて。

　涙なみだが出てしまったんだ。




　　※　※




　今すぐ美み澄すみに会いたい。

　俺は連れん絡らくを取った。美み澄すみは、雪ゆき幌ほろ病院のすぐ向かいのさっぽろテレビ塔とうの展望台にいるそうだ。おじいちゃんとおばあちゃんに札さつ幌ぽろ観光をしているそうだ。

『いま会いたい』と伝えた。そっちに行っていいか、と。

　会ってなにを話したいのか、自分でもわからなかった。

　でも今、会っておかないと後こう悔かいするという確信だけがあった。

　母ちゃんが退院時の着き替がえを持ってきてくれる手て筈はずだったので、俺は病衣のままだった。病院の正面玄げん関かんの入り口まで行ってみるが。

（さすがにこの格かつ好こうのまま、テレビ塔とうはマズいな）

　俺は正面玄げん関かんの入り口で、不ふ審しんなそわそわを見せていたんだろう。腹をすかせるためにもせっせと勤労中の刈かり谷やさんが、点てん滴てきスタンドを二刀流のように両手に携たずさえた状態で、声をかけてきた。

「石いし田だ好こう位い置ち、どうした？　ゲートが開く前に、イレこんでる牡おす馬うまみたいだな」

「刈かり谷やさん、すみません。えっと、その、少しの間、上着を貸してもらえませんか？」

「いいぜ。ちょっと待ってな」

「え、事情を聞かないんですか？」

「じゃあ、あとでゆっくり聞かせてくれ。なんか今すぐにでも、行かなきゃいけない場所があるって顔してるぞ」




　俺は病衣の上に、虎とらと桜の刺し繡しゆうが入ったスカジャンを羽織り、室内履ばきにしていたクロックスで、さっぽろテレビ塔とうに向かった。

　展望台への一基しかないエレベーターは、団体の観光客で行列になっていた。

　逸はやる気持ちが抑おさえられない。俺は、展望台までの外階段を選んだ。４５３段という表示が目についたが、気にしなかった。

　年単位で運動不足の身体からだでの階段上りは、笑っちゃうほどすぐに息が切れた。

「ゼェ……ゼェ……ゼェ……」

　途と中ちゆうにエレベーターホールなんてないから、展望台まで登りきるか、地上に引き返すかの二つに一つだ。

「ゼェゼェ……ゼェゼェ……」

　地上に引き返すなんて選せん択たくはもちろんない。




　鉄てつ網あみ越ごしに吹ふき込んでくる三月の札さつ幌ぽろのひんやりした風を感じながら、一心不乱に自分のへばった身体からだを上へ上へと運び続けていると、スマホが鳴った。

　美み澄すみからのメッセージ。

『今どこ？』

『外階段』と返信。

『階段!?』

『２００段目通過』

　そして。

　展望台に向かっていた俺と、展望台から降りてきてくれた美み澄すみは、３５０段目あたりで巡めぐり合あったんだ。




「今夜の退院祝いパーティーで会えるのに、急に『いま会いたい』とかどういうことって聞くつもりだったけど。その格かつ好こうはどういうこと？　病衣にスカジャン？」

　俺よりも上の段にいる美み澄すみは、ハイネックの白ニットにチェック柄がらのスカート、薄うす手での黒いダウンコートを羽織っていた。病院の外で私服姿の美み澄すみを見ると、本当に退院できたんだなと実感が湧わいた。

「なあ、美み澄すみさん」

「なあに？」

　帯おび広ひろに行っちゃうのか？

「…………この外階段から見る大通公園も、いい眺ながめなんだな」

「そうね。展望台から見るのとは違ちがう趣おもむきがあるわ。展望台に一いつ緒しよに行く？　おじいちゃんとおばあちゃんに、君を紹しよう介かいしたいし」

　美み澄すみのおじいちゃんとおばあちゃんがそばにいては、より聞きづらくなるだろう。

　立ち止まってからも、乱れた呼吸はまだ落ち着いてなかった俺は、ゼェゼェと漏もれる息と一いつ緒しよに、気になって仕方ないことを吐はき出だした。

「美み澄すみさんがＬＩＮＥでくれた。『大事な話があります』って、あれってなんなんだ？」

「え」

　注意深く眺ながめていた美み澄すみの顔に、緊きん張ちようのようなものが走った。それを見たら、俺の不安はもう心から零こぼれるしかなかった。

「……大事な話って、美み澄すみさんが帯おび広ひろの学校に通うことになったってこと？」

「…………へ？」

「へ？」

「……えっと、私、みんなと一いつ緒しよの札さつ幌ぽろの学校に通うつもりなんだけど……」

「…………」

「君は、私が帯おび広ひろに行っちゃうんじゃないかと思って、そんな焦あせって、病衣のまま階段ダッシュしちゃったの？　え、ヤダ、このおっちょこちょいな生き物、とても可か愛わいいわ」

　美み澄すみと離はなればなれにはならない。

　俺とほのかと龍りゆう之の介すけと美み澄すみは、同じ学校に通える！

　身体からだは痺しびれるほど嬉うれしかったが、この内心の嬉うれしさを、おっちょこちょいな俺を愛めでるように笑っている美み澄すみに、悟さとらせるのは悔くやしかった。

　だから俺は、わざと不ふ機き嫌げんな声を作って言う。

「そっちが紛まぎらわしいタイミングで『大事な話があります』なんて送ってくるからだろ。ってか、大事な話ってなんだよ？　あ、わかった。パーティーでなんかサプライズを計画したんだろ。で、俺たちは仕し掛かけ人側ってわけか」

　そのとき、階段の鉄てつ網あみを抜ぬける風が吹ふいて、俺よりも三段上にいる美み澄すみの髪かみが美しくなびいた。

　入院生活で毎日顔を合わせていたのに、俺を手もなく見とれさせる綺き麗れいな彼女が言った。

「……大事な話っていうのはね。…………私が、龍りゆうくんの許嫁いいなずけになったこと、だよ」
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あとがき






　表紙もカラー口絵も、この本の至るところに、超ちようめんこい姿で描えがいてもらえたほのかと美み澄すみは幸せなキャラクターですね。心からありがとう間ま明みよう田ださん！　ということで比ひ嘉が智とも康やすです。

　あとがきが４ページということで。

　さて、なにを綴つづろうかしら、と書き始めているわけですが。

　実は、今回の小説が誕生し、こうして皆みなさんのもとに奇き蹟せき的にも届けられた背景には、担当編集Ｍ様がいなくてはもう絶対ありえなかったので。Ｍ様への、感謝と好きなところを４ページぎっちぎちに書きたいなと思ったのですが。

　もしオイラ（比ひ嘉がの一いち人にん称しよう）が、編集者への謝辞で埋うめ尽つくされた同業者のそれを見たら、「なんかうさんくさいな。そして薄うす気き味み悪わるいあとがきだな」と思いそうなものなので。

　あとがきで、オイラが一いつ緒しよに暮らす大好きな家族への感謝と好きなところをあえて書かないように、担当編集Ｍ様への思いは──

　比ひ嘉が智とも康やすの担当編集になってくれて、ありがとうございます！

　牛乳だってそのまま飲んだら腹壊こわす。オイラの小説は編集Ｍ様という濾ろ過か装置が起動してなかったら、作者自身も腹壊こわす小説のまま、世に出ることもなかったです。

　これからも比ひ嘉がをよろしくお願いいたします！

　という、とても短い文章で、締しめくくりたいと思います。




　残りのあとがきは、本編にあるセリフについて触ふれたいと思います。

　超ちようネタバレになっていますので、本編を未読の方は、以下の文章に目を通されないよう、くれぐれもご注意を！










「……一年後とかに死んじゃったらさ。私たちってきっと、とても可か哀わい想そうな、一片ぺんの汚よごれもない、お涙なみだ頂ちよう戴だいの存在として扱あつかわれちゃうだろうね。……でも、そのときにもし、周りの人達から品性下げ劣れつな子だったなーって思われたら。なんか面おも白しろいと思わない？」


（近ちか松まつ美み澄すみ）






　オイラにとって「命短し恋こいせよ男女」は楽しい多角関係ラブコメを描えがきたいと始まった物語でしたが。お涙なみだ頂ちよう戴だいで死んでしまうはずだった存在のその後を描えがきたい、そんな物語でもあるんだなと、美み澄すみのこのセリフで気付かせてもらいました。

　二巻は、高校入学編になります。

　一巻では、ずっと病院暮らしだった好こう位い置ち、ほのか、美み澄すみ、龍りゆう之の介すけが、ついに高校に。

　これは明るくて賑にぎやかな方向に、物語が力強く進んでいきます（言い切った）！

　一巻では、闘とう病びようと受験を頑がん張ばって乗のり越こえた四人なので。

　二巻では、ただただ、楽しいぬるま湯のような学校生活を送らせてあげたいなぁ。

　でも、やっぱりなにかが起こるかな。

　誰だれかのことを好きになった十代の男女の青春は、楽しいだけでは過ぎていかないのかも。

　たとえば、クライマックスで、恋れん愛あいバトルの火種が生まれたりとか。

　なにせ、美み澄すみとほのかには、感情を加速させてしまうトリガーみたいな要素があるので。




　美み澄すみの場合は、

・好こう位い置ちが、ほのかの彼かれ氏しのフリをしているだけだと知った時。

・一巻クライマックスに登場した手紙を、好こう位い置ちがすでに読んでいると知った時。




　ほのかの場合は、

・美み澄すみの、好こう位い置ちへの想おもいを知った時。




　でも二巻で一番書きたいと思っているのは、甘あま々あまなラブコメです。

「命短し恋こいせよ男女」というタイトルの物語故ゆえ、明るく賑にぎやかな方向に物語が景気よく突つき進すすめても、隅すみっこには「死の可能性」が素知らぬ顔で居い座すわっている、そんな油断ならないストーリーになるかと思います。

　もし「（誰だれかの）死の可能性」が、意識のどこかではチラついてしまう──そんな高校生活を送る男子がいたとして。

　その男子がチラつく「死」を、完全に忘れられる時間があるとしたら。

　それはもう、死の影かげを吹ふき飛とばすような全力の甘あま々あまなラブコメにおいて他ならないという考えに、ついに辿たどり着ついたオイラなのでした。

　二巻以降を執しつ筆ぴつする未来のオイラよ。

　死の影かげを吹ふき飛とばすような。馬鹿らしくも愛おしい甘あま々あまなラブコメを、ワクワクしながら書いてくれ。




　親愛なる読者の皆みなさん。甘あま々あまなラブコメを書けと自ら鼓こ舞ぶする哀あわれな作者ですが、もし貴方あなた様さまが奇き特とくな人なら、また比ひ嘉がに会ってやってください。


比ひ嘉が智とも康やす









電子書籍限定特典・キャラクター誕生秘話




　多少ネタバレになっていますので、本編を未読の方は、以下の文章に目を通されないよう、くれぐれもご注意を。







▽妻夫木つまぶき龍之介りゅうのすけ

　この小説で一番最初に生まれたキャラクターでした。

　ライトノベルのラブコメといえば、「こういう女の子たまんないよね！」という作者の癖へき発表会の場だと思いますが。

　オイラは、主人公の一番そばにいる男キャラを考えるのが、毎度ヒロインよりも先だったりします。過去作で言うと、穴山あなやまだったり、馬場ばば園ぞのだったり、θしーた朗ろうだったり。

　気付けば、龍之介りゅうのすけとのやりとりを書くのが楽しくて。好位置こういちと龍之介りゅうのすけのシーンが続き。ほのかと美澄みすみが何十ページも出てこない事態になった初稿ができました。改稿しました。




▽近松ちかまつ美澄みすみ

　美澄みすみ以外のキャラクターは、好位置こういちも龍之介りゅうのすけも、企画段階と苗字が変更になりましたし、ほのかに至ってはフルネームで変更しました。刈谷かりやさんも全然違う名前でした。

　近松ちかまつ美澄みすみという名前は、なぜか最初から妙に気に入っていて。

　人形浄瑠璃および歌舞伎の作者である近松ちかまつ門左衛門もんざえもんから、美澄みすみのことを「門左衛門もんざえもん」というあだ名のキャラにしていました。綺麗な女の子が、ちっとも可愛くないあだ名で呼ばれているのが、可愛いと思っている比嘉ひががいました。編集Ｍ様の濾過装置によって、あだ名「門左衛門もんざえもん」はなくなりました。ああ良かった。

　最初は、美澄みすみが好位置こういち相手に毒舌を吐いているだけで、ほのかや龍之介りゅうのすけに比べて書きにくいキャラでした。

　毒舌を吐いたあと、好位置こういちに「バカ女」とか「性格クソねじ曲がってる」とか言い返され、「あはははっ」と楽しそうに笑う美澄みすみが生まれたときから、オイラ的に元カノっぽくなってくれて、ずいぶん書きやすいキャラになりました。




▽穂坂ほさか微ほのか

「キミがわたしと一緒に滅びてくれる人だから」

　消灯後の病室での出会いのシーンは、最初からありました。

　そのままどこかミステリアスな少女として、二回、三回と好位置こういちと交流させたものの、書いていて楽しいヒロインに、ちっともなってくれない。

　このときのほのかは、世の中を斜めに見ているひねくれた小利口な女の子でした（全然違う性格！）。

　ただ、一回目の出会いのシーンだけ、オイラは妙に気に入っていて。

　この出会いのシーンを残した上で、二回目はどんな風に登場すればいいかと考えた結果。

　一回目の出会いは、ミステリアスガールを演じるため、予め練習したセリフを言ってきたというアイデアが浮かびました。

　こうして、恋に恋する少女・ぽのかが生まれました。

　幼い頃から入院していて、学校にまともに通ったことないほのかが、学校生活での決まり事みたいなものがわからないがために、二巻以降はどんなポンコツを見せるのか。未来のオイラが考えてくれると思いますが、楽しみだなー。




▽石田いしだ好位置こういち

　主人公について語ることは、アレ？　特に思いつかない。
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