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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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序　終着点としての今、ここ









　寝転がると、トタン葺ぶきの屋根に微かすかに残る日差しの残ざん滓しが感じられた。

　春が近い、と背中に届く遠い温かさを意識しながら思う。雪が常に街を覆う冬の最盛期は過ぎ去り、それでも春と呼ぶにはまだ風が身を切る三月。

　シーモアはそんな風に季節の変わり目を知った。

　そう知ったことに気づいてから薄く笑う。

　運び屋であるシーモア・ロードにとって季節の変化というのは、たとえば朝に車のエンジンをかける瞬間のチョークの引き具合だとか、受け渡される荷物の内容だとか、そういったもので真っ先に感じられるものだったはずだ。

　だが今はもう、そうではない。変わってしまった自分にどんな感情を見せればいいのかがわからず、やはりシーモアは笑う。呼吸に合わせて煙草たばこの先端が明滅する。立ち上るはずの煙も、顔に降りかかるはずの灰も、全てを強い風が搔かき回まわして吹き飛ばしていく。

　それがどこか嫌で、風よりも強く煙草を吹かした。

「シーモアさん」

　不意に澄んだ声が聞こえる。

　立ち上がって見み遣やれば、シーモアの下方、地面に足をつけた女がガレージの屋上を見上げてきていた。煌こう々こうと輝く月の光が、彼女の下に淡い影を描いている。

　銀色の長い髪と、金色の目。見るものの心をざわめかせずにはいられない、並外れた美しい顔立ち。とてもそんなものは似合わない幼い笑みを浮かべた口元から、僅かに覗のぞく牙。

　吸血鬼ルーミー・スパイクが口元に手を添える。

「そんなところで何してるんですか？」

「んー…………」

「随分早起きですね」

　夜の眷けん属ぞくにとって、地平を沈んだ太陽がまだ微かすかに赤く染めている時間帯は早いものだ。

「とりあえず、手を貸してくださいよ。上りたいです」

　下から伸ばされた腕へと、シーモアもまたしゃがんで手を差し伸べる。そうしなくとも彼女は屋上に自力で至れるはずなのに、自分が屋上にいると彼女は決まって手助けを求めてくる。

「────ふふっ」

　シーモアの手にぶら下げられ、ルーミーの口元の幼い笑みがより濃くなる。

　酷ひどく、純粋な笑みだと見る度に思う。

　それは死ぬことがないと知っている怪も物のだけが浮かべられる笑みだ。高所に対する恐怖がなく、落下に対する懸け念ねんがなく、ただ高いという愉快さを味わえるものだけが浮かべる笑みを、彼女はやはり決まって浮かべる。

　その穏やかで怪物的な笑みは、もう恐ろしくはないが、見る度にどこか居心地が悪い。

　どうしてそんな笑みを浮かべられるのかが、わからない。

　シーモアはまた寝転がり、その隣へとルーミーが寝間着の裾を押さえながら腰掛ける。

「最近、屋上がお気に入りですね。どうしたんですか？」

「どうして、なぁ。思考が煙たいからかな」

　煩雑さがついて回っている。ここしばらくずっとのことだ。

　それはたとえば金のことであり、たとえば仕事のことであり、たとえば書類のことであり、たとえば会社のことであり、たとえば生きることだった。

　これまでは意識していなかった、そうしたそれぞれの些さ細さいなことが、まるで重たく湿った煙のように感じられる。透明だったはずの空気に色がついてしまったみたいに落ち着かない。

「だから、屋上に？」

「地上を離れれば少しはマシになるかなって」

「なりましたか？」

　どうだろうね、とシーモアは声には出さずに笑った。

　悩み事は、想像の中で澱よどみ、沈む。だからそれから逃れるように高いところを求めた。地上、現実からの逃避。そんなものはこれまでシーモア・ロードの行動にはなかったものだ。

　追いやられている、と思ってしまう。

　前は地上で自在に生きていたはずなのに、気がつけばこの鳥の糞ふんと泥だらけの屋上だけが安息の地だ。そしてそこですら、煙草が口から離れることはない。

　生きるだけで、追いやられている。

　シーモアが黙ったままでいると、やがてまたルーミーが口を開いた。彼女は緩やかに髪を搔かき上あげて、その目を細めて月を見上げる。太陽の下にあらざる生き物にとって、この世の何よりも輝くそれを。暗闇の中で、シーモアの目すらも焼くような美しさを持つそれを。

「シーモアさん、煙草、美お味いしいですか？」

　少し考えてから、随分と短くなった煙草をひょいと差し出した。

　無意識に嚙かんだせいで歪ゆがんだ煙草を、ルーミーはその金色の瞳で見み遣やる。

　彼女の細い指がそれを摘まみ──そんな動作ですら彼女は酷ひどく優美だ──口元へ。その胸元が呼吸によって膨らみ、そして縮むのが見える。

「美お味いしい？」

　ルーミーは短く答えた。

「あんまりです」
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一　改善点としてのあなた、それ









　寒さのまだ強い二月のある日。

　その日はエマ・コスナーに二つの新しい教訓をもたらした。

　一つはこの世界には彼女の知らない、体験したことがない多くの初めてが存在しているということ。

　もう一つは、それらの初めてが全てよいものだとは限らないということだ。

「ふ、ぐ────っ」

　エマは口元を押さえ、短く呻うめいた。

　彼女の周囲には沢山の初めてがあった。初めての夜の街。初めての孤独。初めての自由。初めての買い食い。初めて背伸びをして大人の世界に踏み込んだような気持ち。

　そして、初めての死体。

　彼女の視線の先には幾つもの死体がある。明らかに荒事に慣れている、屈強な体格をした男たちの死体だ。今の瞬間まで彼らが生きていたことを伝えてくるように、彼らの表情は等しく苦く悶もんに満ちていた。

　それら死体の全ての胸に穴が空いていた。その内側に心臓がない、ぽっかりとした虚無だ。

「あは」

　心臓のない死体に囲まれて、一人の女がいる。彼女は手の中にあった男たちの心臓のうちの一つを、無造作に地面へと落とした。たった今男たちの心臓を掘り返したとは信じられない、ありふれた園芸用スコップもまた女の手から落ちる。

「こんな場所で会えるなんて、僥ぎよう倖こうだね」

　まるで死体を花のように従える女だった。

　年の頃は二十代の半ばだろう。身長に対して体つきが細く、どこか蜘く蛛もめいた印象が伴う。衣服は簡素なシャツとズボンのみで、雪の残る路地を踏みつける素足が酷ひどく痛々しい。その服が刑務所で指定されているものであることを、エマは知らない。

　暗がりの中でなお暗く沈むような、異様な色を湛たたえた緑の瞳がエマを射い貫ぬいた。

「やあ、エマ・コスナーだね」

「だ、だれ、ですか…………？」

　路地に充満する死の臭気。

　震える声音をどうにか押さえ込んで、エマは問いかける。

　返答よりも前に、一足飛びに近づいてきた女の手が、エマへと伸ばされた。その指先がくしゃくしゃになった今日の新聞を握っている。

　一面に描かれている見出しはこうだった。

『震しん撼かん！　本日「ボーデン家の死神」がライカーズより脱獄！』

『「死神」逮捕者であるブライアン・コスナー刑事、声明発表！　対策協議開始！』

　エマの瞳が動き、文字列を追ったことを確かめてから、女の口元が笑みの形に歪ゆがんだ。

「やあ、エマ・コスナー。コスナー刑事の娘さん。ぼくは死神」

　その名前が示す意味をエマが理解するよりも早く、新聞紙を捨てた女──死神の手がエマの頭を鷲わしづかみにする。

「ボーデン家の死神さ。どうだい、ちょっとぼくと旅行でもしないかい？」

　女の長い爪が頭皮へと食い込み、小さくエマは悲鳴を上げた。

　十数分後、路地裏での小さな騒ぎが通報され、警官たちが駆けつけて大量の死体を発見した時。既にそこには死神の姿もエマの姿も残されていなかった。







　自分が自分になった瞬間を、よく覚えている。

　父親の死。

　空っぽのまま埋葬された棺ひつぎ。

　信じると思うほどのこともなく信じていた価値観の崩壊。

　それに気づいてしまった時には、もう手遅れだった。学校も生活も将来も人生も道徳もモラルもあらゆることが価値を失って、ただ在るだけの自分を受け入れるしかなくなっていた。

　そうして、自分は自分になったのだ。

　なってしまった、と思うことすらもうできない。







　微かすかな回想と、それに伴う倒錯感。

　それらを押しのけるために頭を振る。

「いつもの」

　そう呼びかけると、店員が口くちの端はを曲げて笑った。

「いつものって何だっけ？」

　薄手のものに変えたコートを折り畳んでいたシーモアは、思わず溜ため息いきを零こぼす。一緒にダイナー『ホリデイ』へと入ってきたルーミーに椅子を引いてやりながら、

「面倒な皮肉はやめてくれません？　疲れてるんです」

「つってもなぁ、うちにくるのも随分久々じゃんか。これは忘れちまうのも仕方ないって」

「店員さん、私たちにいつものをお願いします」

「もっちろん！　ルーミーちゃんのことは忘れてないとも」

　無駄に鮮やかにウィンクをしながら、店員がコーヒーの準備を始めた。以前はシーモアが入ってきた瞬間に準備を始めていたのに、今日はたった今まで手を動かしていなかった辺り、本当に忘れかけていた可能性がある。

　とはいえ、それも仕方のない話か。

　シーモアは椅子に腰掛け、ゆっくりと伸びをする。諸もろ々もろの事情によってＨ＆Ｆ運送会社──個人でやっていた運送業をきちんと業者として登録し直してから、およそ一月が経たつ。

　誰かがカウンターへと忘れていった新聞に載っている日付は三月のものだし、一時期は一面を騒がせ続けた『ボーデン家の死神』の脱獄に関するニュースも、最近ではその座を政治家の汚職や発覚した大規模なリゾート開発詐欺へと譲りつつある。

　無論、内面を見ればそこには日々街で起こる死神による殺人が列挙されているのだが。

　春の近づいたこの季節でも、相変わらず血と硝煙を日常とするこの街の異常は、変わらずに平常運転を続けていた。

「で、どうなんだよ。仕事の方は。少なくとも倒産したって話は聞かねぇけど」

「見ればわかるじゃないですか。この店にくる暇もないほど大盛況ですよ」

「道理で。顔が疲れ切ってるぞ。そういう日にはコーヒーだ。ほらよ」

　押し出されたコーヒーを、苦笑して受け取る。この店が出してくる味では、調子がよくなるか悪くなるか、精々がトントンというところだろう。

　同じく隣でカップを手に持ちながら、ルーミーが首を傾かしげた。

「それは困りますね。シーモアさんのいいところって、顔くらいなのに」

「いうねぇ、ルーミーちゃん」

　会社を立ち上げて以来、ルーミーに仕事を手伝ってもらう機会も増えた。それは即すなわち生まれ落ちて数年しか経たたないこの吸血鬼が世間に触れる機会が格段に増えたということであり、彼女の舌ぜつ鋒ぽうは日々鋭くなっていく一方である。

　世間から見たシーモアがどれほど適当な存在なのか、正しく把握し始めているのだろう。

「とりあえずきてくれて助かったよ。お前がきてくれないと────」

「────まあまあだね」

　そう会話に言葉を挟み込んできたのは、マデラという名のこの店の店主である老婆だった。

　いつもの席にいつものように腰掛けた彼女は、背筋を丸めながら、しかし珍しいことにはっきりとこっちを見てきている。口が動いて、もう一度同じ言葉を紡つむぐ。

「まあまあだね」

「────つーことで、お前がこないとマデラさんのクロスワードが溜たまっていく一方だ」

「僕、たまに答えるくらいしかしてませんけど」

「そのたまにの分が埋まらないと、クロスワードが完成しないんだろうが」

「というか君とかが答えてあげればいいんじゃないですか？」

　シーモアとしては素直にそう問いかけたのだが、返事は大仰に振られた首だった。

「かーっ。これだから学校を出てるお坊ちゃんは。答えを知ってるなら聞かねーんだよ」

　そういうものだろうか、と瞬まばたきをすると、隣の席から肘でつつかれる。

「手伝ってあげればいいじゃないですか。頼られるの、お好きなんですよね？」

「まぁ、そうだけど。後、僕はちゃんと学校を卒業してませんよ。中退です、中退」

「まともに通った期間があるだけで同じだ、同じ！」

　やはりそういうものだろうか、と思ってしまうが口にするのはやめた。

　誰もがきちんと学校に通えるような時代ではないし、一応学校に通っていた頃はそれなりに優等生をしていたことも事実だったからだ。

　やれやれという態度を保って立ち上がり、シーモアは足をマデラのテーブルへと向ける。

　しかしそこに辿たどり着つくための数歩を進むよりも前に、音を立ててホリデイの扉が開いた。

「シーモア、いる？」

「うー！」

　ひょこりと戸口から顔を覗のぞかせたのは、高低で大きく差の付いた、対照的な二つの顔──バーズアイ姉妹だった。

　低い位置から覗のぞく、ツインテールでキツい目つきの顔が姉のニベルコル。高い位置から覗のぞく、前髪が目元を覆い隠した顔が妹のリン。彼女たちもまた事情があってシーモアのガレージへと辿たどり着つき、今は彼の経営するＨ＆Ｆ運送会社で働いている身分である。

　今日は徒歩でまかなえる範囲の仕事を回しておいたはずだが、とシーモアは訝いぶかしむ。

「トラブルでもあったか？」

「ないわよ。ちゃんと仕事してきたってば。後、ベンから新聞をもらってきたわよ。ついでに届けにきてあげたんだから、感謝しなさい」

　ベンとは、シーモアのガレージの近くに住む孤児の名前である。

　彼の家に届く新聞は、一日中街をうろついているベンが拾い、幾らかの小銭と引き換えにガレージの前に置いていってくれているものだ。

　わずかによれた新聞紙を受け取りながら、シーモアは視線を上へ。もう一人の少女の暗い髪の毛を透かして、赤色の異質な瞳を見つめる。

「トラブルでもあったか？」

　リンは歯茎まで見せるように豪快に笑った。

「うー！」

「なんだ、なかったのか。しっかり仕事してきてくれてありがとな」

「ちょっと！　なんでリンの方に一度確認取るのよ！　してきたっていったじゃないの！」

「まあまあ」

　髪を揺らすようにして怒るニベルコルを、ルーミーが雑に宥なだめている。

「で、どうしたんだ？」

「あ、そうよ！　それで、仕事先でもう一件仕事を紹介されたの！　車がいる内容だったから、シーモア、アンタに頼むしかないかなって」

「あー…………」

　思わず頭を搔かく。

　そろそろシーモアたちの仕事が一段落する頃だと踏んで、ニベルコルたちは伝言にきたのだろう。会社を立ち上げてしばらく経たつが、人づてに受ける仕事が主流なのは相変わらずだ。

「………………」

　がり、と一度頭皮に爪を立ててから、シーモアは笑顔を作った。

「仕方ないな。働いてくるか」

「私も一緒に行きますか、シーモアさん？」

「ルーミー、しばらく働きづめだろ。いいよ、そんなに難しそうな仕事じゃないし」

「おいおい、折角淹いれてやったコーヒーがまだ手つかずだぜ」

　まだ触れるのも難しいほどに淹いれ立てなそれを見て、肩を竦すくめる。

「ニベルコル、やるよ」

「嫌よ」

「嫌ってなんだよ!?」

　店員の突っ込みに、わざわざ返事をしてあげる人はどこにもいなかった。




「ふぅー…………」

　なんてことない配達の仕事を一つ終えて、シーモアはハンドルへと突っ伏す。

　時間が厳しいこともなく、特段トラブルがあったわけでもなく、だというのに何かが摩耗している感覚。疲れはないのに、目ま蓋ぶたを持ち上げる力が湧いてこない。

　が、そんな安寧に身を任せていられるのもほんの数分の話だった。

　誰かが近づいてくる気配を感じて、顔を上げる。シーモアが普段通りの運び屋としての笑顔を顔に貼り付け直した頃に、今回の仕事の客である男が姿を現した。大陸から渡ってきたのだろう、スーツが今ひとつ似合っていない壮年の男だ。

「よう、仕事終わったか」

「はい。無事届けてきました。こちらそのサインです」

　ポケットから紙を取り出して、男へと渡す。

　そのついでに手癖でシーモアは煙草たばこを取り出したが、それをしげしげと眺めてから、口にはくわえずに箱に戻した。唇を軽く嚙かみ、離す。

「助かった。時間通りに仕事してくれて、お陰で無駄な死人を出さずに済みそうだ」

　日陰の気配を隠そうともしない男の言葉に苦笑する。自分がついさっき運ばされた小さな包みに何が入っていたのかは、強いて考えないようにする。

「今回の仕事はこれで終わりですね。ご利用ありがとうございました」

「ああ、だな。ところでどうだ」

「はい？」

「うちから定期的に仕事を受ける気はないか？　お前も色々と入り用になる時期だろう。うちとしても、確実に仕事をしてくれる相手を抱えておけるなら悪くない」

「…………」

　笑顔の端が僅かに引ひき攣つるのを、シーモアは感じた。

　実際、会社としての運営を始めて、従業員も増やしたのだ。定期的な収入は喉から手が出るほどに欲しいものである。

　が、僅かな逡しゆん巡じゆんの後に口から出た言葉はこうだった。

「すみません。僕、社長とはいえその辺りの決定権ないんですよ。経理と相談してみます」

　いもしない経理との相談が都合のいい断り文句であることは相手にも伝わったのだろう。薄く不快感を滲にじませて、客の男が鼻を鳴らす。

「そうか。ま、そのうちまた頼むよ」

　立ち去っていく男の背中を見送って、今度はシーモアは背もたれへと身体からだを投げ出した。

　指先が再び無意識に煙草を探り、しかしやはり煙草を取り出さないままに座席へと落ちる。それをくわえる代わりのように、ゆっくりと呼吸をする。

　頭の中に巡るのは損得勘定のことだった。

　会社としては収益は欲しい。

　だが同時に、会社としては裏社会との繫つながりを強くしたくはない。

　個人としての身軽さを失った以上、マフィアやそれに類する組織との関係性は極めて危険なものだ。不用意に彼らへと近づいて、幾つもの張り巡らされた奸かん計けいの糸へと絡からめ取られ、やがて裏社会の下働きとなっていった組織を、シーモアはこれまでに幾つも見てきた。

　シーモア個人ならば最悪それでもよかったのかも知れないが、今はそうもいえない。シーモアのガレージにはルーミー・スパイクがいて、ニベルコル・バーズアイがいて、リン・バーズアイがいる。彼女たちがマフィアに取り込まれることは、シーモアとは意味が違う。

　しかし表の社会もまた、シーモアに対して優しくない。

　シーモア・ロードという運び屋の名前が信用を得てきたのは、おおよそ後ろ暗い世界においてのことだ。表の社会に作られたＨ＆Ｆ運送会社は信用を得られる背後関係もなく、知名度も極めて低い零細会社でしかない。

　それに金銭面で見ても、表の仕事は割がいいとはいえない。これまでは意識することが少なかったが、やはりマフィア絡がらみの仕事は払いがいい。危険に応じて、口止めのために、威厳のために、様々な理由で上乗せされてきた金額が、シーモアのこれまでの生活を支えていた。

「………………はぁー」

　正直にいって、経営は厳しい。今すぐに潰れるというほどの危機ではないが、このままずるずると続けていっても、やがていつかは限界を迎えるだろうという実感だけがある。

　その危機感は、煙草にすら指を伸ばしづらくするほどのものだ。

　仕事は増やしているはずなのに、料金の平均が下がっているから収入は増えていかない。だからマフィアの仕事に頼らなければならないが、しかし彼らに接近しすぎることも危険。かといって露骨にマフィアからの仕事を断り続ければ、当然ながら敵意を向けられてしまう。そもそもとして表の社会の仕事だけで経営を成り立たせられるほど、会社の状況がよくない。

　どちらを向いてもどちらも立たず、何とかしようと必死にあがいてはいるが、結局どこも正しく動かせていない。

　追いやられている。

　そう、感じる。追い詰められているのではない。どこかへと追いやられかけている。これまでにサボってきたあらゆることのツケを突きつけられ、自分がいるのに相応ふさわしいどこかへ追いやられようとしているのだと、そう感じる。

「こんなこと考えるの、苦手だったんだけどなぁ」

　だから一人でいたし、だから会社を作らなかった。

　だが、もうそんな自分はどこにも残っていないのだ。

「…………とりあえず、帰るか」

　あらゆることに金額がつけられる世界では、休んでいる時間にすら損得勘定がついて回る。何か活動をしなければ、とシーモアは誰に押されたでもないのに背後からの圧力を感じながら、姿勢を運転のためのものへと戻した。

　ヘッドライトを点つけると光が暗闇を切り裂き、進むべき道路を照らしてくれる。

　その光が今の自分にはまぶしすぎて、シーモアは目を細めてアクセルを踏み込んだ。







「今日もお疲れ様でした」

「ただいま。ニベルコルたちはもう寝てるのか？」

「あの子たちは昼のうちの仕事もありますしね」

　ガレージに戻ってきたシーモアを迎えたのは、ルーミーの微ほほ笑えみだった。

　毛糸を指に絡からめて何かの編み物をしていた彼女は、その毛糸もそのままにちらりとロフトを見て人差し指を立ててみせる。どうやら今日は上で姉妹が寝ているらしい。

「そろそろベッドを増やすかなぁ。僕も久しぶりに足を伸ばして寝たいし」

「シーモアさんがそういう真っ当なことをいうの、意外といえば意外です」

「忘れられがちだけど僕は普通の人間でね。健康的な生活をしないと身体からだが保たないんだよ」

　コートを近くの棚の上へと投げ、伸びをする。一日中運転をしていたせいで背中の筋肉が凝り固まっており、一気に巡った血が熱いほどに感じられた。

「そういうなら、寝てみます？」

「寝るって？」

「ほら」

　毛糸玉を脇へと避けたルーミーが、床にぺたりと座ったまま両の太ふと腿ももを叩たたいてみせる。透き通るような白さをしたその太ふと腿ももを、思わずまじまじ見てしまう。

　これは、つまり、そういうことなんだろうか。

「じゃあ、失礼します」

　悩むのも一瞬。シーモアは頷うなずいて、身体からだを床へと寝そべらせた。

　頭をルーミーの太ふと腿ももへと乗せる。彼女の肉付きは薄く、体温は低い。だが身体からだが感じているのが硬く冷たいコンクリートであるせいか、今日は妙に人間味が強く感じられた。

　頭をもぞもぞと動かして上を見る。ルーミーの顔が見えるかと思ったが、それは豊かに盛り上がった胸元に遮られてかなり困難だった。

「で、いきなりどうしたのさ。こんな提案して」

「それをしっかり膝枕されてから聞くのがシーモアさんって感じですよね」

「好機を逃さないのがいいビジネスマンの条件らしいからね」

「会社立てて一月でビジネスマン顔ですか？　………………あんまりもぞもぞしないでください。くすぐったいです」

　据わりのいい位置を探して動かしていた頭を、上から軽く押さえつけられてしまう。まぁ、額に触れる掌てのひらの感触が心地いいのでよしとしよう。

　ルーミーが考えをまとめるために上を向いたのが掌てのひらから伝わってきた。

「私たちって、今どういう関係なのかなって、ここしばらく考えていたんです」

「今更？」

「今更、というか今だからこそです。……だって、私たち、お互いに好きだって伝えたじゃないですか」

　それをどんな顔でルーミーがいったのか気になってシーモアは起き上がろうとしたが、力を込められた掌てのひらによって阻はばまれた。

「そういえば、そうだったね」

「だから恋人なのかなって思ったんですけど、あんまりしっくりこなくって」

「うーん」

　こないといえば、確かにこない。二つの凄惨な日々を通じて交わしあったはずの好意が、本当に愛と呼べるようなものなのか、実感が湧かない。この可か愛わいらしい怪物との間に作られている関係性が、恋人というような人同士の契約に回帰していいものかがわからない。

　それともこれは、愛に過剰な信頼を置いてしまう、使い古されたロマンチシズムだろうか。

「だからシーモアさんも私のことを恋人とは呼ばないですし」

「何？　呼んで欲しかったの？　なら呼ぶけど」

「ありがたみがないです。そういうとこですよ、シーモアさん」

　ぺしり、と額に軽い痛みが走った。

「とにかく。だから、一度形から入ってみようかなって」

「膝枕？」

「です。どうですか？　なんだかこう、恋人っぽい気分になってきました？」

「………………」

　後頭部に感じる柔らかさと、額に感じる温かさ。

　ルーミーのまとう空気はいつも匂いがなくて、深く吸い込むと眠気は遠ざかるのに、どこか頭がぼうとする。

　そうした感慨を適当に丸めて、シーモアは口から吐き出した。

「ムラムラする」

「せめてドキドキしてください」

　さっきより強めの一撃が額を襲った。

　呻うめきを漏らしてシーモアがのたうった瞬間に、頭の下から太ふと腿ももが引き抜かれる。どうやらお試し期間は終了らしい。床に後頭部をぶつけ、もう一度のたうちながら、そう理解する。

「さ、寝ましょうか。今日どっちが車で寝ます？」

「譲るよ。今、いい感じに枕も貸してもらったし」

「もう貸しませんけどね」

「えー」

　いって、今日もまたどうにか一日を終えようとした、まさにその時だった。

「…………ん？」

　ごんごん、とガレージのシャッターがノックされたのである。

　時刻はそろそろ夜も明けようかという時間。夜の眷けん属ぞくが活動をするには遅すぎて、日の当たる世界の住人が起き出すには早すぎる。

　だから、きっと碌ろくな用件ではないというのは、その時点では予想がついていた。

　念のためにルーミーには奥に引っ込んでもらってから、シーモアはシャッターへと近づく。軋きしむ音とともにそれを薄く開け、外へと身体からだを滑り出させる。

　そこには一人の男が立っていた。

　見たことがない顔だ。過去に会ったこともないだろう。シーモアは大して男に興味がないが、それでも顔を縦断するような傷痕を持つ男を忘れるわけがない。

　男がこちらを見て、いった。

「シーモア・ロードですね。君に仕事があります」




　夜が西の空へと逃げ去っていく。

　まだ他に人影もない通りを、シーモアは男と並んで歩く。曙しよ光こうは淡くその温度すら肌で感じられないほどだが、それでもルーミーは室内で居残りである。

「始めましょうか。仕事の話です」

「その前にあなたのお名前をお聞きしてもいいですか？　もちろん、いえるのならばですが」

　そういいながらシーモアは男の外見を改めて観察する。

　年齢は四十の手前くらいか。三みつ揃ぞろいの高級そうなスーツと、丁寧に撫なでつけられた七三わけの短い髪の毛。足下はよく磨かれた革靴。だが靴底はすり減っているので、恐らく足を使うタイプの仕事。男が懐ふところから紙巻き煙草を取り出し、口にくわえる。シーモアの視線に気づくと一本をこちらへと差し出してきたので、ありがたく受け取ることにした。

　同時に、渡された煙草が公的機関の製造したものであることに気づく。よほど自虐的な趣味がない限り、マフィアやその類いの裏社会の人間が好んで吸う銘柄ではない。

「ブライアン・コスナー」

「…………。失礼。聞き覚えがありますね。どこかでお会いしていましたか？」
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　男は無言で、道端にぐしゃぐしゃに丸まっていた新聞を蹴って寄越した。開いたページに載っていたのは『死神』関連の報道で、ようやくピンとくる。

「『死神』逮捕者！」

「その当人が脱獄した後となっては、その肩書きも虚むなしいですけどね」

　ブライアン・コスナー。

　きっとこの街で誰もがその刑事の名前を知っている。戦後、この街に新たなる脅威としてその名を轟とどろかせた死神を逮捕し、その犯行を食い止めた男。表社会の捜査機関も、裏社会の非合法組織も、あらゆる勢力の手の中をすり抜けて逃げ続けた『死神』が、彼によって捕まった。

　それこそ目の前にいる人物──右目を跨またぐように縦一線の傷を持つ男に他ならない。

「有名人が一体どうしたんですか？　あ、サインもらっていいです？」

「君、そういうミーハーな感じなんですか？　人づての情報と印象が違いますね」

「今は仕事中ではないですから。終業後にきたあなたが悪いので、まぁご寛かん恕じよください」

　火ももらって、煙をゆっくりと肺に満たす。安定した味で、ちょっと意外性が足りない。

「用件はシンプルです」

　ブライアンは大して美お味いしくもなさそうに、すぱすぱと小気味よく煙草を吹かした。

「死神が街にいます。捕らえるため協力を願います」

　シーモアは一つ息を吸い込む。

　予想が全く付いていなかったか、といえば噓うそになる。このタイミングで彼のような人間が、子供へのプレゼントだとか親への仕送りだとか恋人への花束だとかをわざわざシーモアに依頼しにくるとは思えなかったからだ。

　だが、わからないことも幾つもある。

「失礼」

　いってシーモアは懐ふところへと手を突っ込み、最近刷り直した名刺を取り出し、まじまじと眺めた。わざとらしい仕草にブライアンが片方の眉を持ち上げる。

「どうかしましたか？」

「いえ、てっきり名刺に誤植があったのかと。けど、どう見ても運送業とは書いてあっても、探偵や刑事とは書いていないですね」

「そのふざけた口調は改めることです。そうした流儀は私たちの世界では通じませんよ」

　思ったほど受けなかった。

　シーモアは嘆息して名刺を懐ふところに戻す。ふざけた行為の間に、考えと方針をまとめることもできた。

「どうして僕なんです？　あなたには優秀な部下が何人もいるはずじゃないですか」

「死神を捕らえた時、私は十一人の銃を構えた部下を連れていました。そのうち生き延びたのは私を含めて四人で、一番軽傷なのは私です」

　縦断する傷痕の下、白濁した右の瞳がシーモアを射い貫ぬいてくる。

「死神を追わないわけにはいきませんが、あれを相手にするのに何人集めたところで変わらないでしょう。人材の浪費というレベルではありません」

「だとしても…………やはりどうして僕なんです？　平凡な市民をそんなことに巻き込まないでくださいよ」

「平凡な市民は殺人株式会社マーダー・インクと関わりなんて持ちませんよ」

　ぐ、とシーモアは息を詰まらせた。

　思わず煙草を摘まむ振りをして、口元を押さえてしまう。視線をじろりと動かすも、ブライアンは素知らぬ顔で煙を吐き出すばかりだった。

「おや、人づてに聞いた情報では、君はこういう時に軽口を叩たたくタイプでは？」

「…………。情報源の話はもっとちゃんと聞いた方がいいですよ。僕の軽口は女の子限定って決めてるんです」

「なるほど。貴重な情報ですね、感謝します。ともかく、私が今必要としているのは仕事をきちんと完遂できて、裏社会に慣れがあり、幾らか事情に通じている善良じゃない市民です。期待する役割が少ないので、別に私の有能な部下を使う必要性もありません」

「善良じゃない市民なら事件に巻き込んでいいっていうんですか？」

「善良な市民よりは、そうですね」

　臆面もなくそういい放つ。

　これは苦手なタイプだ、と内心で舌打ち。仕事人気取りの身としては、本当の仕事人を相手にするのはかなり苦手である。

「三度目であれですが…………やはりどうして僕なんです？　あなたの仕事が大変なことはわかりますが、運送業だって同じくらいに大切な仕事です。協力する理由がありませんよ」

　返答は、投げ渡された小さな包みだった。

「これは………………うげ」

　手の中に収まったそれを開いて、シーモアは喉奥からくぐもった声を漏らす。

　そこにあったのは血ち塗まみれのネックレスだった。乾ききった黒い血が、ネックレス全体にべったりとこびりついている。

　しかしシーモアを動揺させたのは、そのネックレスのグロテスクさではなかった。

　その装身具に見覚えがあったせいだ。それは一月余りも前、シーモアが喧けん嘩かのお詫わびとして買い、同じガレージに住むルーミーに渡したものだったからである。

「脱獄した後の死神の部屋に残っていました」

「………………」

　額に手を当ててしまう。彼女も彼女なりの関係性をどこかで築いていることはわかっていたが、監獄に住む殺人鬼を交友関係に入れてしまうのは流石さすがにヤンチャが過ぎる。

　この反応からして、明らかにブライアンは確信を得ているだろう。

　吸血鬼や妖精などといったファンタジックな言葉が、真にファンタジーであった時代はとうに過ぎ去った。公ではなくとも、この街の深い闇に足を浸した人間にとっては既にそれらの存在は半ば公然と認められつつある。

　そして、このネックレスが少し前にシーモアからルーミーへと贈られたものであることも、この男は突き止めているに違いない。

「………………。そんなことあるわけないじゃないですか。ライカーズの中に、まさか僕の同居人の可か愛わいらしい少女が入り込んだとでもいうつもりなんですか？」

「私の標的は死神ですよ？　怪物の一人や二人、他にいたところで驚かないです」

「つまりこうですか。平穏な生活を維持したかったら、自分に協力しろと？」

「これでも私、かなり君に譲歩しているつもりなんですが」

「故郷はどちらで？　どうやら『譲歩』というのは方言だったみたいですね」

「私がその気なら、もっと強い圧力をかけることだって容易です」

　その言葉を、まるで世間話のようにブライアンは口にした。

「………………。怪物がいるとわかっていながら、ですか？」

「怪物だって心あって、泣く生き物でしょう。ならやりようは幾らでもあります。が、私はそうせずに、こうして君の下を訪れ、正式に仕事として依頼しているわけです」

　ぴたりとブライアンが足を止める。

「それは、君も望むところなのでは？」

　正式な依頼。

　その言葉をシーモアは内心で嚙かみ締しめる。警察の、それも死神逮捕者ブライアン・コスナーからの正式な依頼。

　それは非常に強い力を持った情報だ。

　仮にシーモアがそれを受ければ、その情報は瞬またたく間まに街を駆け巡ることだろう。あの煙草屋の黒い少女のみならず、裏社会の多くの人間がシーモア・ロードとブライアン・コスナーの関係を認知することになる。

　必然的に導かれるのは、Ｈ＆Ｆ運送会社の知名度の上昇。

　および、この会社から裏社会が手を引く流れである。

　当たり前だ。たとえ仕事が正確で確実であっても、警察と繫つながりのある会社をわざわざ使いたがるマフィアなどどこにも存在しない。

　会社の裏社会からの脱却。

　それもシーモアに非があるのではなく、ブライアンに責任を押しつける形での。

「…………」

　煙草を深く吸い込む。

　思考が煙たい。身体からだの中の何かが砂を嚙かんでいるような、ざりざりとした感触。

「…………僕、そんなにできること多くないですよ。手伝えっていわれても困ります」

「足とメモ帳になってくれれば一旦は満足ですよ。後、君の家の怪物が死神と会ったら教えてください」

「ルーミーに手伝ってもらおうとは思わないんですね」

「あれが誰かを助けてくれるような存在に見えますか？　死神一人の相手でも、私の手には余るくらいだというのに」

「あれで結構可か愛わいい子なんですよ」

「ライオンに食われて死ぬ人も、きっと似たようなことをいうんでしょうね」

　断るための道筋を丹念に潰されていくのを感じる。

　だが同時に頭の中では既に算段が始まっていた。ルーミーに協力することをこの男は求めてこない。当然ながらバーズアイ姉妹に助けを求めるつもりもない。通常の業務を幾らか滞らせながら、シーモア一人で死神の捜査に協力することになるだろう。そのための損得勘定が始まり、覚悟を決め始めている。その時点でいえる返事は決まったようなものだ。

　やはりこういう相手は苦手だ。負け惜しみのように肩を竦すくめるのを仕事の了承の返事として、シーモアは踵きびすを返かえした。

　ガレージへと向かいながら、最後に一つだけ質問を投げかけた。

「そういえば、もう死神が逃げてから一月です。どうして今更、僕の協力なんかを？」

　ブライアンは煙草を捨て、その踵かかとで踏みにじった。

「娘が攫さらわれました」

「は？」

「エマ・コスナー。私の娘を、死神が攫さらいました。だから早急にあいつの居所を見つけ出さなければいけないんです」







　シーモアが見知らぬ男と連れだって出ていき、ルーミーは一人ガレージに残った。

　一人、という状態に戸惑いを覚えるようになったのはいつからだったか。生来の吸血鬼であるルーミーにとって、人の前に立ち人と言葉を交わす行為にはいつも虚構がつきまとう。人という存在に馴な染じむために自然と必要になる、淡い演技の殻だ。

　だから以前は素直でいられる一人が好きだった。

　今は、ちょっとだけ一人が心細い。

　温かな毛布を剝ぎ取られた後のようなどこか寒々しい戸惑いがそこにはある。かといって見る人もいないのではまとうべき衣も思い浮かばない。

　とにかく寝てしまおうとルーミーは振り返って、

「やあ、ルーミー・スパイク」

　ガレージの中央。停とまっているエセックスの内側に、女を見た。

　片腕の欠けた、顔の半分を火傷やけどが這はう女である。エセックスの後部座席にいつの間にか収まっていた彼女が、頰の片方だけを持ち上げて笑みを作っている。

「…………クラウディア・ホーロックス」

「年が明けてすぐに会って以来かな？　シーモア・ロードが傍そばにいない状態で会うのは随分久しぶりになるね」

　クラウディアが僅かに首を傾けた。

「わはは。そうしていると君が怪物だったことをとてもよく思い出せるよ」

　自分の頰に伸ばしかけた手を、ルーミーは止めた。人のいない場所で自分がどんな表情をしているのかなど、知る必要がない。

　ルーミーの口調から日頃の敬語が剝がれ落ちたのは、半分は演技を必要としない状況に対する無意識のことであり、もう半分は目の前の相手と必要以上に話をしたくないためだった。

「何か用。いつもの男もいないけど」

「彼はちょっと用事でね。最近私たちはとても忙しいものだから」

「同情が欲しいなら飲み屋にでも行けば」

「わはは。気がついたら君も随分俗っぽくなってしまって。吸血鬼としての誇りとかそういうの、もっと大事にしていった方がいいと思うよ」

　返事を期待していそうなクラウディアの言葉だからこそ、ルーミーは何も返さなかった。

　数秒間の沈黙が降り、先に口を開いたのは結局クラウディアの方だ。彼女は前置きも何もなく、単刀直入に用件を伝えてくる。

「『ボーデン家の死神』を探す。手伝ってくれるよね、ルーミー・スパイク」

　それは様々な意味で、ルーミーにとっては意外な言葉だった。

　第一に、クラウディアが率いる組織は殺人株式会社マーダー・インクである。街に平穏をもたらすために、最小限の殺人を実現する会社。マフィア同士の抗争を早期終結させるために生まれたカウンターウェイト。マフィアへの恨みで作られ、マフィアを殺して回る組織。

「なぜ？」

　殺人株式会社の業務には、街を荒らす殺人鬼の応対は含まれていないはずだ。

「簡単な話さ。あれだけ殺して、あれだけ世間を騒がせているんだ。既に『ボーデン家の死神』はそれ自体が抗争の火種だよ。彼女、殺す相手がマフィアであってもお構いなしだしね」

　なるほど、と思う。

　裏社会のマフィアであれ街の一部であることは事実。これだけ街が荒れれば必然的にマフィアにも変化が生じ、それは抗争という形で現あらわれることだろう。

　それを先んじて防ぐために死神を追うというのならば、わかる話だ。

　だが更にわからない話もある。

「なぜ？」

　ルーミー・スパイクが協力する理由はない。彼女が殺人株式会社マーダー・インクに所属していたのは過去の話で、現在の関係はさほど良好なものではない。むしろ敵対しているといってもいいくらいだ。

　その答えをクラウディアは端的に述べた。

「『ボーデン家の死神』はマフィアの娘だよ」

「────」

「あれほどの罪を犯していた女が、獄中であれ生かされ続けていた理由がそれさ。古く力のある血筋の娘を殺せば、何が起きるかわからないからね。君はその『ボーデン家の死神』を脱獄させた。だから、君は私たちに協力しなければならない」

　クラウディアの瞳の内側でほの暗い炎が燃えている。その感情は、彼女にとって死神もまた恨むべきマフィアの一員であることをありありと示していた。

　そしてその死神を、ルーミーは逃がしたのだ。

　少なくとも結果として脱獄に繫つながる一手を彼女に与えてしまったのは間違いない。

「つまりこう？　マフィアを手助けした私もまた殺人株式会社マーダー・インクの標的。殺されたくなければ手伝えと？」

「そう受け取ってもらっても構わないよ」

「私に脅しが通じるとでも？　──これ、以前もいった気がするけど」

「君とともにあるものもまた標的に含んでもいいんだよ。──これも以前いったっけ？」

　ルーミーの視線が無意識に動く。

　どこかの通りを歩くシーモアの方へ。ロフトで眠る姉妹の方へ。

　やがて彼女の口から漏れ出したのは、それが史上最悪の怪物のものと思えば滑稽なほどに、長く弱々しい溜ため息いきだった。

「………………。わかりました。協力しましょう。死神を捕らえればいいんですね？」

「わはは。思ったよりも素直だね。私としては助かるけど」

「代わりに一つ条件があります」

　視線で先を促したクラウディアに、ルーミーは尖とがらせた声音を投げつけた。

「シーモアさんに、この話は伝えないでください。秘密裏にあなたたちを手伝いますから」

「私たちとしては特に困らないけど、その条件がそんなに大事なのかい？」

「会社、立ち上げたばかりで大変な時期なんですよ。これ以上心労を増やしたくないんです。同じ経営者ならそれくらいわかりますよね？」

「わはは。なるほど。そういわれてしまったら条件は守らざるを得ないね。書類仕事というのはいつでもしんどいものだから」

　いつでもどこか不自然な雰囲気を持つこの社長がこういうのだから、やはり会社の経営というのは大変なのだろう。壁の向こう、どこかを歩いている同居人のことを思う。

　視線を再び車に戻した時には、クラウディアの姿は消えていた。

　今更驚くようなことではないと思いつつも、あの演出過剰なクラウディアが挨拶もなしに消えた辺り、殺人株式会社マーダー・インクが忙しいというのは事実なのだろう。街の緊張感はこれまでになく高まっていて、それはたった一人の殺人鬼に起因しているのだ。

　改めて寝直すために車の扉を開けて、後部座席に寝転がる。

　無機質な天井を見上げながら急に生まれてしまった秘密のことを思った。思ったが、一人では何を思うべきかもわからない。

　のそ、と緩慢な仕草で膝を抱える。

「………………シーモアさん、早く戻ってこないかなぁ」







「はい、じゃあ今日の仕事の割り振りを決めるぞー」

　シーモアは夕ゆう陽ひが地平に落ちる時間帯、のんびりとした口調でそういった。

　ガレージの壁面の一つを軽く叩たたく。そこには幾つものメモがテープによって貼り付けられている。縦軸が優先度で、横軸が仕事の進行度合い。四角いメモが散漫に散った様子は、まるで出来損ないのジグソーパズルのようであった。

「了解しました。コーヒーも丁度入りましたよ」

「早くしてよね。アンタと違って、私はもう仕事中よ」

「うー」

　三者三様、好き勝手な返事があるのはいつものことだ。

　シーモアはやれやれと首を振って、コーヒーを口に運ぶ。あちち、と舌を出してから首を傾かしげた。

「あれ、豆変えた？」

「変えたの、一週間前の話ですよ。私の趣味で選んだんですけど、どうですか？」

「おかしいなぁ、気づかなかった。いい味だと思うよ」

　コーヒーの味の善よし悪あしなんてわからないけれど、ルーミーが望んで選んだのならばいいものなのだろう。適当にそう頷うなずく。

「とりあえず仕事の話を始めまーす。とはいえニベルコルもリンも、昼の仕事はもう済ませた後だよね。いつもと同じ、定期の仕事が入ってたはずだけど」

　日の当たる時間帯の、日の当たる世界の仕事は優先して姉妹に回している。主として徒歩で、時として電車などの交通機関を使いながら、二人は昼過ぎから動いていたはずだ。

　リンは大きく頷うなずき、ニベルコルは眉間に皺しわを寄せた。

「うー！」

「毎日それ確認するのやめてくれない？　やってるに決まってるじゃない」

「決まってることをきちんと確認するのが、円満な仕事のコツだよ」

　壁に貼られたメモを一つ一つ確認しながら動かしていく。

「じゃー、ニベルコルはこの後は家で書類仕事。リンは今日は幾つか仕事があるから、もう少し外で仕事を頼むよ」

「うー。あー？」

　詳細を求めて唸うなるリンへと、仕事の要件をまとめたメモを渡す。

　夜道を歩き回ることになる配達の仕事だ。それにその依頼主の幾つかにはマフィアが混じっている。普通の少女に渡すには余りにも剣けん吞のんなそれら。シーモアがどれほど困窮していても、普通の少女に回そうとは思わない。

　だが、とシーモアは高い位置にあるリンの顔を見上げる。

　妖精に作り出された人の模造品である彼女にとっては、このくらいは危険の範はん疇ちゆうに含まれない。生みの親であり人ならざる隣人である妖精の手を借りるまでもなく、その長ちよう軀くが生み出す異常な膂りよ力りよくだけでも、大抵の危機を乗り切るには十分過ぎる。

　そしてリンもまた、そうして力あるものとして取り扱われることを、密ひそかには望んでいる。

「リンだけ夜に仕事させるの、やめなさいよ。必要なら私も行くんだから」

　ニベルコルが眉間の皺しわを濃くする。

　が、それにはどこか儀礼的な表情の作り方が混じっていた。ニベルコルとリンの姉妹関係は見た目ほど単純なものではなく、そうしたものが生み出す形式としての感情だ。

「それは僕が許可できないな。社長命令ってことで、ここは一つ」

「…………。仕方ないわね」

　ニベルコルが懸け念ねんを呈して、シーモアが自身の責任として引き取り、矛を収める。

　ここまでで一つの流れである。こうしてニベルコルは姉としての立場を守り、リンは仕事を押しつけられた体ていで力を振るう機会を得て、シーモアは仕事を円滑に回すことができる。

「で、悪いんだけど僕はしばらく一つの仕事に専念することになりそう」

「そうなんですか？」

「ちょっと大口の仕事が入っちゃってね。僕にしかできない仕事は処理するけど、他の仕事は任せることになっちゃうかも」

　死神の調査を手伝わさせられることはルーミーにはいえないし、必然的に姉妹にも伝えられない。詳細は何も口にせずに誤魔化す。

　とはいえそれはいつものことでもあり、誰もそこに突っ込んではこなかった。

「あ、それでいうと私も少しバタバタしているかも知れないです」

　シーモアに続くように、ルーミーがそういう。

　おや、と少しだけ目を見開いてしまう。

「そうなんだ」

　自分の声音に意外さが滲にじんだことを自覚して、慌ててシーモアは表情を引き締め直した。ルーミーが、シーモアの知らない理由によって何かを決めていた。そのことに驚くのは些いささか以上に奢おごりが過ぎている。

「はい。仕事は今まで通りにこなしますが、いない時とかがあったらご飯とかはなんとかしてくださいね？」

「だってよ、ニベルコル」

「私に振らないで自分で何とかしなさいよ！」

「う、うー！」

　元気よくリンが手を挙げていた。余りイメージはないが、料理ができるのだろうか。

　ともかく、とシーモアは一度手を打つ。

「今日も仕事を頑張ろうか」




　窓の外を夜景が流れていく。

　速度によって引き延ばされたそれは、まるで出来損ないの飴あめ細工のようだ。昼の街ではそんな印象を受けることはないので、夜が風景を溶かしているのだろう。

　そのままシーモアは視線をバックミラーへと移す。

「…………」

　後部座席にはブライアン・コスナーがいる。

　彼の死神捜査を手伝わされることになった、その最初の日のことである。長い足を組んだブライアンは、無意識になのだろうか、その顔の傷痕を指先で撫なでていた。

「どうかしましたか？」

「いやぁ、僕も本来先に入っていた依頼を押しのけてこの仕事を受けているわけで。払いには期待してしまうなって思っているだけです」

「そんな話ですか。私は『死神』対策の第一人者。その気になれば警察の金庫から幾らでも札束を引っ張ってくることができますよ」

　そういって口元を緩ませるブライアンに、少し意外な思いを抱く。

　少なくとも彼は単なる堅物ではないし、それなりに冗談もいえるようだ。

　これは幾らか報酬に期待をしてもいいかも知れない。シーモアは頭の中で計算をしながら、ハンドルを先程までよりも丁寧に切った。

　やがて彼が車を停とめたのは、市営の図書館の前である。

　本来ならば既に閉館している時間だろうに、今日はそこには煌こう々こうと明かりが灯ともされていた。車にきちんと制動がかかりきるよりも前からブライアンがドアを開く。

「行くぞ」

　人の気配のない図書館へとブライアンは踏み込んだ。

「一体どうして図書館に？」

「まず、君の危機感と認識をきちんと正しておこうと思って、ですね」

　普段は絶対には入れない時間、普段は絶対にあり得ない無人という環境。それだけで図書館には酷ひどく魔の気配が漂い、シーモアの背筋は知らず粟あわ立だっていった。彼が慣れ親しんだ路上の暗闇とは違う、どこか古く乾いた空気がここには満ちている。

　心臓は落ち着いている。それがかえって不気味だ。借り物の心臓だけが暗闇に親しんで、身体からだが取り残されているような心地。

　規則的なブライアンの足音が静寂に句読点を打っていく。

「というわけで、今日はまず君に死神に関する事件、風評、真偽も定さだかじゃない情報まで一通り頭に入れてもらいます」

「それが仕事だっていうのなら僕はやりますけど、随分悠長な話に聞こえますが？　調査の足として僕は雇われたんじゃなかったでしたっけ？」

「危機感の統一ができていないことの方が問題としては大きいです。特に君は、怪物に対して親しみすぎる傾向があるようですから」

「…………どうでしょうね」

　怪物に慣れることなんてあるのだろうか。怪物とともに暮らし、半ば自身も怪物に踏み込んですら、未いまだに暗闇に恐れを抱くのに。

　ブライアンが辿たどり着ついたのは大きな一つのテーブルだった。そこには大量の新聞、雑誌、書籍が積み重ねられている。それに目を通せということなのだろう。

　彼に倣ならうようにして、シーモアもまた情報へと手を伸ばす。とりあえず時系列に沿って事件が大まかにまとめられている、新聞の切り抜きからである。

　────『ボーデン家の死神』

　その名前が最初に新聞の見出しに躍おどったのは、戦後の混乱がまだ街から抜けきっていない頃のことだった。

　閑静な住宅街でボーデン夫人の死体が発見され、その娘が犯人として指名手配されたのである。死体の首が切断されていたことに目をつけたゴシップ系の新聞が、犯人の少女のことを指して『ボーデン家の死神』と謳うたい上げたのである。

　当初それは三文紙らしい無責任かつ過剰な煽あおり文句として、世間からは冷笑的に受け入れられた。当然だ。死神なんて言葉は少女に与える肩書きとしては大げさすぎるとしか思えなかったのだ。少なくとも、当時の人々には。

　それが大げさでなかったことを『死神』はそれから一週間で証明した。

　全く同じ凶器、全く同じ殺害方法の死体は、七日間の間に十一も発見されることとなった。その時には既に、犯人の少女が正真正銘この世界に生まれ落ちた死神そのものと呼ばれることに、疑問を呈する人は誰もいなくなっていた。

　その割に、とシーモアは我が身を振り返る。ブライアンがいっていたことを認めるようでどこか癪しやくだが、彼には死神に対する印象が乏しい。ニュースに実感が伴っていない。

「…………あー、この頃って、丁度家を出たばっかりの頃か」

　学校へ通うのをやめて、車を家として路上で暮らし始めた慌ただしい時期。そこにこのニュースが重なっているものだから、きちんと事件の記事を読んだ記憶が薄いのである。

　ともかく、と視線を記事に戻す。

　そこからしばらくは流し読みで十分だった。何せあるのは死亡記事、死亡記事、そして死亡記事。誰がいつどこで殺されたかの列挙があるだけで、代わり映えがしないからである。五年余りにも亘って並ぶ無数の死亡者のリストは、かえってそこから現実味が失われていた。

　しかし発見がなかったわけでもない。

　例えば一つの発見は、『死神』というのは意外なほどその実態が判然としていない犯人だということだった。

　当初、死神は人の首を狩ることに執心しているように見えていた。見つかる死体が全てそうなっていたからだ。

　それが誤りだとわかったのは、最初の犯行から約一月後、犯行現場に壊れた草刈り鎌が落ちているのが見つかった時である。その何の変哲もない市販の鎌によってそれまでの被害者全てが殺されていると判明し、驚きよう愕がくする捜査官のコメントが残されている。

　それ以降、死神は首を狩るのをやめている、らしい。

　少なくとも首が切断された死体が見つかることはなくなり、次には心臓を一突きにされた死体が頻繁に見つかるようになっている。新たな殺人鬼の出現か、手法を変えた死神の犯行か、新聞各紙の報道が割れている時期が存在していた。

　そして心臓を壊された被害者たちも、現場に折れ曲がったアイスピックが残されてからは見つからなくなっている。

『ボーデン家の死神』というのは、つまりそういう存在だ。

　五年間に亘ってその影を警察にすら踏ませなかった彼女は、常に結果論でのみ語られてきた。その犯行の全容が判然としないのとて、この時期に生まれた死体の内どれだけが彼女によって生み出されたものなのかがわかっていないためでしかない。

「多分、殺したいだけなんだろうなぁ…………」

　事件の群れから感じられるのは、単純な欲求だけだ。

　どう殺すかとか、誰を殺すかとか、そういったことへの極端な無興味。手元にあったものでとりあえず殺して、それが壊れたら次に取り替えて。

　単純で明快な動きだけがそこにはある。

　いっそ他にもっと何かあって欲しいと感じてしまうほどの、嫌になる単純さ。

「それで百人以上も死んだんだから、いっそ笑えてくるくらいだ」

　そして、死神の誕生から約五年。

　現在から遡って約三年前。

　彼女の犯行を止めた男がそこにいる。

　シーモアが呟つぶやいた独り言を聞きとがめたのでもないだろうが、ブライアンがこちらを見てくる。長い足が組み直され、図書館の床材がきゅうと音を立てた。

「最低限の確認は済みましたか？」

　死神に対する警戒網を敷き潜伏範囲を限定。続けて隠れていると目される地域の焼却。街の一角を焼き払って、文字通りに死神を炙あぶり出だしたのがブライアン・コスナーだ。

　だからだろうか。立ち居振る舞いは落ち着いていて、性格は冷静に見えるにもかかわらず、ブライアンの印象にはどこか焦げ臭さがつきまとっている。

「とりあえず、死神が僕の知り合いに似ていることはわかりました」

　シーモアと知り合った頃。怪物がただ怪物として存在していただけの頃のルーミーに、文字から得られる死神の印象は酷似している。

　意味も理由も問えない、人の形をした災害だ。

「これは一般論ですが、シーモア君、付き合う相手は選んだ方がいいと思いますよ」

「これも一般論ですけど、惚ほれたが負けというやつです」

　ブライアンは面倒臭そうに手を振って、煙草を咥くわえた。

「君の女の趣味はわかりましたから、調査をきちんと続けてください。知識を一通り頭の中に入れておいてくれないと困ります」

「とはいえ、資料もこの量ですが」

　捲めくるだけでも今晩では終わりそうにない、机を埋め尽くす本へシーモアは両手を広げる。

「調べるってどの程度までです？」

「そうですね。君に伝わるようにいうのならば、パブで隣にきた女の子を死神関連の話題だけで楽しませられるくらいに、です」

「なるほど」

　ブライアンがパブで女の子に声をかけている姿を想像しながら、頷うなずく。

　そうして資料へと向かい直し、次に手を伸ばしたのは最近の新聞だった。やはり人を楽しませるのならば新しく、広まっておらず、かつホットな情報だろうと思ったのだ。

　シーモアは真面目に調べ物を開始しようとして、

「………………」

　程なくして、彼の眉は顰ひそめられることになった。

　小さな新聞記事を一つ見つけてしまったからである。それは死神が脱獄した直後、路地裏での騒ぎを聞きつけて警官たちが赴いたところ、死体を発見したというニュースだ。死神脱獄後のこの頃では大して珍しくもなくなってしまった、ありふれた新聞記事。

　しかしそこにはさらにこうつけ加えられている。

　────現場には他に少女がいたとの目撃情報もあるが、詳細は不明。死体も発見されていない。

「………………」

　シーモアは新聞を幾つも捲めくり、記事を探していく。殺人ではなく、誘拐のものを。

　エマ・コスナー。

　ブライアンの娘が誘拐されたと報じているものを。

　だが結論としてそれが見つかることはなかった。必然的に、先程見つけた小さな新聞記事が、エマ・コスナーの誘拐を報じているものということになる。

　小さな疑問が口を衝つく。

「………………脱獄直後？」

　それはまだ雪も深かった二月の話だ。

　今はもう三月。遠く春の気配が日々濃くなっていくのを感じられる時期である。ブライアンの口振りはまるで「娘エマが攫さらわれたからシーモアに手伝いを頼んだ」とでも言いたげだったが、しかしそこには一月近いズレがある。

　何かが引っかかっている。

　一月のズレ。小さすぎる──そう、小さすぎる報道。そもそもブライアンにいわれるまで、シーモアはその誘拐の話すら知らなかった。本来ならばもっと大々的に報じられていてもおかしくないというのに。

　だが、それを口にすべきは今ではない。

　それくらいはわかる。まだ何もわかっていない段階で、不用意なことを口に出すべきではない。そうして散々痛い目に遭ってきたのだから、そろそろ自分も学ぶべきだ。

　シーモアは目元を強く揉もみ、それから地道な資料のチェックを再開した。







「さて、死神を探すぞ」

　殺人株式会社マーダー・インクに所属する狼おおかみめいた男は、義務的な意欲を漲みなぎらせながらそういった。

　吸血鬼としての能力を使い今日のノルマを早めに終わらせたルーミーは、彼の訪問を無表情に受け入れる。

　いや、受け入れようとしてから、僅かに首を傾かしげた。

「元気？」

　集合場所として指定された深夜営業もする喫茶店で、ルーミーと男が並んで座る姿は周囲の目を酷ひどく集める。

　しかしその耳目をまとめて吹き飛ばすくらいに剣けん吞のんな返事を男はした。

「あ？」

「前に吹っ飛ばしたから」

　その時の記憶はかなり曖昧だが、最後に会った時ルーミーは彼のことを割と思い切り吹き飛ばしたはずだ。吸血鬼の『割と思い切り』はビルの壁が砕けるくらいの威力を意味している。

　壁にめり込んでから一月余りにしては、男は元気なように見える。

「テメェがそれいうのかよ、おい。舐なめてんじゃねぇぞ」

「元気ならいい。それで？」

「クソ、これだからお前相手は話しづれぇんだ。とにかく、死神の場所を見つけるぞ。あれを捕捉しないことには話にならねぇ」

　そういってから狼おおかみめいた男は懐ふところからこの街の地図を取り出した。

　元は綺き麗れいな四角だったのだろう地図は、使い込まれてその端を丸く削そげさせている。びっちりと施された書き込みはともすれば本来の図画が読めないのではというほどで、しかし全体を見渡すと不思議とそれらの言葉は秩序立っていて、何かを指し示そうとしていた。

　即すなわち、死神の居場所を。

「これは俺が独自に調査をして調べ上げた、死神の潜伏先の候補地だ」

　地図に幾つかある、赤い丸で囲まれた地域を男が指さす。

　その声はどこか得意げである。

「脱獄以来一月が経たつとはいえ、死神は数年間も捕らえられていた身だ。新しい情報には疎うとく、以前の逃走パターンを踏襲するに違いない。それに警察はわざと捜査情報を流すことで死神の行動範囲を誘導しようとしている。切れ者だな。そして死神は今、エマ・コスナーという足手まといを連れている。併せて計算すれば────」

「別にいい」

「あ？」

「自分で探す」

　直後、喫茶店の席からルーミーの姿が消えた。咄とつ嗟さに男が何か口汚いことをいうのと、周囲の客が驚きよう愕がくの声を上げるのが聞こえた気がしたが、それは霧へと姿を変えたルーミーからすると関係のない話だった。

　不定型な姿のルーミーは渦を巻いて高空へと飛び上がり、その身体からだを大きく広げた。

　その時に空を見上げていた人がいれば、ニヤニヤ笑いのような月を微かすかに覆う黒い膜を見ただろう。感覚の鋭いものがあれば、それが世界唯一の吸血鬼であるとは気づかずとも、理外の力の発露に悪お寒かんも覚えられたかも知れない。

　どちらにせよ、それはやはりルーミーには関係のない話だ。

「地味な捜査とか」

　存在しない首を振り、形のない感覚器を研ぎ澄ます。

　その他の感覚を全て閉ざしてルーミーが集中したのは嗅覚である。彼女はその臭いを知っている。積み重ねられた殺人によって、拭いがたく身体からだへと染しみついた複層的な血の香りを。地の底からでも嗅ぎ取れたそれは、街の空気の中に露あらわになれば一層際きわ立だって感じられた。

　死神の居場所をルーミーの鼻が捉えたのは、程なくしてのことだった。

「そこか」

　雲に紛れて上空を周遊していたルーミーは、形を取り戻しながら急降下。街の中でも広い屋や敷しきが連なる一角、一軒の屋や敷しきの煙突を通り抜けて室内へと着地する。両の足が深い絨じゆう毯たんを踏み、舞った埃ほこりは高い天井の暗闇へと吸い込まれて消えていった。

「久しぶり」

　そこに、死神がいた。

　暗闇と霧を伴って突如として現あらわれたルーミーに彼女は驚きを見せない。むしろパーティーに招待した客がきてくれたかのような笑みを見せた。

「久しぶりだね、ルーミー。相変わらず月が似合うようで何より」

　人間が一月余りの時間をかけても到達できない死神の居場所も、吸血鬼であれば僅か数分で届くものでしかなかった。

　死神を前にして感じるのは、奇妙な安定感。

　それがルーミーの唇を軽くする。

「こんな風に会うとは思ってなかったけど。ちょっと髪が伸びた？」

「そう？」

　何の気なしに口にされたルーミーの言葉に、死神が首を傾かしげる。

　直後、彼女の手の中で刃物が煌きらめいた。

「これで元通りかな？」

　その言葉と同時に死神の首元から短い髪の毛が散る。

　ルーミーは死神に合わせるように首を傾かしげる。まず前と同じかどうかを確認し、次にその行動が人間の常識においてどうであるかを勘案してから、答えとなる言葉を準備する。

「もう少し考えて行動した方がいいと思う」

「そうかな。それで君は？　考えた結果、ぼくを捕らえにきたのかな？」

「まあ、」

　ルーミーの足裏を中心にして絨じゆう毯たんが波打つ。莫ばく大だいな力による踏み込み。空気の壁を弾はじけさせる爆音を伴いながら吸血鬼が加速し、その右腕を掲げる。

「そうかも」

　振り抜いた、はずだ。

　弾丸よりも速く。鉤かぎ爪づめよりも鋭く。

　だが実際には直後、床を舐なめたのはルーミーの方だった。その四肢はまとめて切り飛ばされ、加速の勢いもそのままにばらばらに転がっていく。

　驚きよう愕がくの声はルーミーも死神も、等しく重なった。

「うわあ」

　とルーミーがいったのは、そのあり得ない技術に対してである。人間ならば必死の一撃だったはずのそれが、あっさりと回避された。十分に驚きに値する。

「うわあ」

　と死神がいったのは、バターナイフを握った右手に残る痺しびれを感じてのことである。死神の認識内において、誰かを殺した時にそんなことを感じるのは普通ではない。

　胴体と首だけになったルーミーは、やはりかと一つ溜ため息いきを零こぼす。それから身体からだを一度絨じゆう毯たんに広がる影へと溶け込ませ、もう一度再構成した。後に残された僅かな血の臭気だけが、今の一瞬の交錯があったことを証明していた。

　吹き飛んでしまった服の袖を見下ろしてルーミーは首を振る。ノースリーブと呼ぶには些いささかアナーキーすぎる形に服が切断されてしまっている。

「義理は果たした」

「うん？」

「私、あなたを捕まえてこいっていわれた。けどやる気はない」
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「ないんだ。君は人を殺す化け物でしょう？」

「人を食べる化け物。それに今はお腹なかが空いていないから」

　必要だったのは死神を捕まえようとした、という名目だ。

　死神捜索に動かなければシーモアたちの身柄が危険にさらされる。しかしルーミーの価値観に照らし合わせた時、死神というのは特に悪人として認識されはしない。たとえそれが気の赴くままに殺さつ戮りくをもたらす怪人だったとしても、である。

　だからルーミーは最初からこうするつもりではあった。死神を探す振りをして、実際に探り当て、しかし捕まえることには失敗したという流れを偽装する。

　そうした考えは面倒だったから全て説明しはしなかったが、死神はおおよそ察したらしい。

「君も意外と面倒臭い立場にいるんだね」

「生きるっていうのは面倒臭い」

「ダメだよ、もっとエンジョイしないと。どうせ生きるしかないんだし」

　死神としてもルーミーとの戦闘を続ける意思はないらしい。彼女はぽいとバターナイフを投げ捨てて伸びをした。

　部屋の扉が開いたのは、その時だ。

「────あ」

　隙間から顔を覗のぞかせたのは小さな少女である。

　ぼけた茶色の髪を三つ編みにし、鼻先に僅かなそばかすが散っている。身長と体格から多分ニベルコルと同じくらい、とルーミーは当たりをつける。落ち着かなく動き回る目が印象的な、どこか怯おびえたウサギを思わせる人間だった。

　首を傾かしげる。先程彼女の名前を狼おおかみめいた男から聞いていたはずだ。

「やあ、エマ、お目覚めかい？」

　そう、エマ・コスナー。

　そんな名前だったはずだ。

　自らを誘拐した相手である死神と、いつの間にか潜伏中の屋や敷しきに入り込んでいた見知らぬ女。それぞれに対してどういった感想をエマが抱いたのかはわからない。

「────っ」

　が、エマが真っ先に選んだ行動は、ルーミーに向かって駆け出すことだった。

　その行動をぬるりと伸びた死神の腕が阻はばむ。エマの口元と胴体へと二本の腕が絡からみつき、ぐいと押さえ込んだ。

「おっと。血気盛んだな、君は。ダメだよ、そんなことをしようとしたら」

「えーと。あなたが誘拐した子。逃がしてあげないの？」

「あのね、ルーミー。逃がしてあげるなら最初から誘拐したりしないものだよ」

「そうかな」

　いいながらルーミーは近付き、エマの顔を覗のぞき込こむ。

　エマは異形を証明する金色の瞳と目が合うと、微かすかな唸うなり声を上げながら忙せわしなく視線を動かした。

「うー…………」

「怯おびえてる。変なの」

「相変わらず君はビビりだなー、エマ」

　死神がまるで親戚の子供にそうしてやるような仕草で、エマの頭を搔かき回まわす。そうしながら、挑発的にルーミーのことを見み遣やった。

「君こそ助けてあげる気はないのかな？」

「ない。ごめんね」

　手刀を切る似合わない仕草をして、ルーミーは破顔した。

　それから思いつきで首を傾かしげる。

「どうして誘拐なんてしたの？」

「おいおい、ぼくを捕まえた相手の娘だぞ。やることなんて決まってるじゃないか」

　口元を押さえられたエマの悲鳴。

　それを異常として捉える感性を持つものは、ここには一人としていなかった。ルーミーは淡々と耳に入った情報を咀そ嚼しやくし、連想した言葉をそのまま呟つぶやく。大して興味もないまま、対人用の最低限の言語能力だけが働いている。

「復ふく讐しゆう？」

　問いかける。

　その言葉は『ボーデン家の死神』というものへのイメージに余りそぐうものではなかったが。

「意外と普通なことをするね」

「これでもぼくは結構普通の女の子なんだぜ」

「そっか」

　ルーミーは一つ伸びをする。いい感じに時間も潰れただろう、と時計も持っていないのに適当なことを考えた。

「とりあえず今日はもう帰ろうかな。そのうちまたくる」

「えぇー。絶対その時、君また私を殺そうとするでしょ」

「多分。殺人株式会社マーダー・インクに怒られないくらいに頑張ってる振りをするから、死神も頑張って」

　死神が心底嫌そうに舌を突き出すのが見えた。八つ当たりのようにぐりぐりと拳を押しつけられて、エマが更にくぐもった悲鳴を上げている。

「またね」

「ああ。シーモア・ロードによろしく伝えてくれ」

　死神の挨拶に、首を傾かしげる。

「あなたにシーモアさんの名前を伝えたこと、ありましたっけ？」

『ボーデン家の死神』は曖昧な笑みを浮かべた。

　好意的には見えないが、敵意を取り出すこともできない。そうした不安定な感情につけるべき名前を、吸血鬼は知らない。

「おやおや、どうだったかな」

「………………そう？　まぁ、いいや」

　ルーミーの姿はコウモリの群れとなって弾はじける。

　その羽音が全て室内から消え去って、エマは自分を押さえつけていた力が消えていることに気づいた。彼女は恐る恐ると死神の腕の中を抜けて、突如としてぼんやりとし始めたような死神を見み遣やり、

「──────ひっ」

　やはり、悲鳴を上げた。

「シーモア」

　死神が笑みを浮かべていたからだ。

　酷ひどく歪ゆがんだ、冒ぼう瀆とく的な笑みを。

「ああ、今の君に会いたいな。だろう、シーモア・ロード」







　微かすかな鼻歌がシーモアの眠りの終わりを告げた。

　ガレージに薄く差し込む日光を避けるように細く目を開く。時刻は多分夕方だろう。脳の根元の方にズキズキとした重い痛みがある。

　そうしてシーモアが見たのは、

「──────♪」

　何な故ぜかシーモアの上着を着て、上機嫌そうにしているニベルコルだった。

　革製のジャケットはニベルコルには大きすぎるし、重すぎる。その両手はすっぽりと隠れているし、ジャケットの裾は膝辺りまで届いていそうだ。シーモアにとっての上着は、ニベルコルにとってはまるでワンピースである。

　そういった話の以前に、そもそもシーモアのジャケットは男物で、少女らしい容姿をしているニベルコルにはどこまでもミスマッチではあったが。

「…………」

　どうして車に向かって、と思ってから鏡を求めてであることに気づく。

　シーモアのガレージには姿見が存在していない。全身を映して確認しようと思えば、一番確実なのは車の窓ということになる。

　だからだろう。

　ニベルコルは楽しげに車の窓に向かってくるりと回り、

「────────あ」

　シーモアと目が合った。

　直後ニベルコルが上げた悲鳴は、かなりのものだった。

　少なくともシーモアが、今ガレージにリンがいなかったことを感謝するくらいには。あの姉を慕う少女がその悲鳴を聞いていたら何が起こっていたかわからない。室内にいたのが一度眠れば中々起きないルーミーだけだったのは、シーモアにとって幸運だった。

　数分後、シーモアは地面へと直接座らされ、憤慨するニベルコルに見下ろされていた。

「ヘンタイ！　ヘンッタイ！　何こっそり見てるのよ！」

「いや…………あそこで何かやってたお前側の過失じゃね…………？　ゼロ対十くらいでさ」

「そういうこといってんじゃないのよ！　うーわー…………もう…………！」

　落ち着きなく足を踏み換えるニベルコルは、既にいつものワンピース姿へと変わっている。

　先程まで着ていたジャケットは車のボンネットへとかけられていた。それをまじまじと眺めてから、シーモアは足を崩し、にんまりと笑う。

「いやあ、しかしお前がそんなに僕のことを好きだったとは知らなかったよ」

「はあ？」

「だって僕のジャケットを着るくらい寂しかったんだろ？」

　返事は思い切り剝むき出だしにされた歯茎だった。

「ちーがーうーしー！」

「じゃあ嫌いな男のジャケットを着るのが趣味なのか。僕、ちょっとお前の将来が心配」

「何目線で心配してるのよ！　それも違うし！」

　でしょうね、とシーモアが肩を竦すくめると、ようやくニベルコルも落ち着きを取り戻してきたらしい。彼女はゆっくりと呼吸を一つして、からかうのは許さないとばかりに眉をきっと持ち上げた。

「単にそういうのが着てみたかったのよ」

「ふぅん。じゃあ、はい」

　ボンネットの上からジャケットを取り、投げる。

「あげるよ」

　ばさりと舞ったそれをニベルコルが訝いぶかしげに受け取る。

　たとえ就職をして仕事に励むようになったところで、人間の根本的な習性はそうは変わらない。相変わらず彼女は、巣穴から恐る恐ると顔を出す小動物のような雰囲気を残している。

　が、シーモアからすればそのジャケットはしばらく着ていなかった、あったことすらも忘れかけていた一着である。大して思い入れもない、という事実を彼の表情から読み取ったらしい。放置されて僅かに硬くひび割れたそれに、やはり楽しげにニベルコルは袖を通した。

「…………ふふっ。返さないわよ」

「大事に着てやってくれよ」

「大事なものなの？」

「んー、そういうことにした方がいい？　えー、じゃあー、そうだな。僕が結婚した時、姉が小遣いでプレゼントとして買ってくれた…………」

「アンタがいつ、誰と結婚したのよ」

　ニベルコルは呆あきれ顔がおで腰に手をやる。

　それから袖が些いささか以上に長すぎることに気づいたのか、数度大きく折って、具合を確かめるように腕をぶんぶんと振った。

　シーモアは一つ大きく伸びをしながら、

「まぁ、仕事をするなら着てた方がいいかも知れないしね」

「どういう意味？」

「トラブル防止」

「………………強そうに見えるってこと？」

　と妙に嬉うれしげにニベルコルがいうものだから、思わずシーモアの口元は意地悪に歪ゆがんだ。

「男物のジャケットを好き好んで着るような変なやつに粉かける男は少ないってことだよ」

「変なって何よ！　人の趣味にケチをつけないで！」

「人の趣味にケチをつけるのが僕の趣味なんだよ。ケチをつけないで！」

「えっ？　えー、あー、えー？」

　シーモアが噴き出すと、からかわれたことに気づいたらしい。ニベルコルは一度大きく頰を膨らませてから、諦めたように長く溜ため息いきを零こぼす。

「まぁ、いいわ。アンタの軽口に付き合ってたら朝がきちゃうもの」

　彼女はジャケットの襟を指で弾いて、片方の眉を持ち上げた。

「それに、起こしちゃって悪かったわね。お礼に美お味いしい紅茶を淹いれるわ」

「紅茶はもらうよ。起こしたことは気にしなくていい」

「そう？」

「うん。その方がよかったしね」

　そういったシーモアの内心はきっと伝わらなかっただろう。ニベルコルは僅かに首を傾かしげ、すぐにポットを取りに歩き出す。

　シーモアはぐるりと首を回して、首筋をとんとんと叩たたいた。

　ニベルコルをからかって遊んでいたのが丁度よかったらしい。最近は寝起きにつきものとなっている頭痛が、ようやく和らぎ始めていた。




「煙草、よろしく。一番安い奴やつ…………………………よりも一つだけ高い奴やつを」

「いつもよりもちょっと悩みましたね、お兄ちゃん」

　張った見み栄えの甲か斐いもなく、ニヤニヤとした口調でそう指摘してきたのはフランだった。

　この街に人々を恐れさせる名前は幾つも存在している。聞いた誰もの顔を青ざめさせるような名前は。しかし聞いた人に眉を顰ひそめさせ、苦笑いを浮かべさせるような名前は少ない。

　情報屋フランシーナ・ホーンズビーは、そうした名前の一つだ。

「最近はコスナーさんに連れられて忙しそうですし、サービスしておきますね。仕入れの相場感を少し下げて、安めの煙草を準備しておいたんですよ」

　情報を操って悦に入る小さな少女は、今日もまた教えたはずもないことを平然と口にしながら笑っている。

　それに慣れきったシーモアは、機械的な笑顔で応えた。

「助かるよ」

　会話をしながら、フランの気分を窺うかがうのも以前と同じだ。

「お兄ちゃん、会社の業績はどうです？」

　と問いかけてくる。

　それを聞いて、シーモアは今、フランの機嫌がいいことを知った。知りたいことを全て自らの力で知るフランが、他人に既知の情報を語らせたがるのは上機嫌な証拠だ。

　あるいは、それすらもフランの演技なのかも知れないが。

「順調、順調。知ってるだろ？」

「うん、だからお兄ちゃんは最近、煙草も控え気味なんですよね」

　財布の中身が気になって以前のように買いだめをするのは控えるようになったが、煙草を吸う頻度も下がったために、結局この煙草屋にくる回数にさほど変化はない。

「でもそっかー。あのお兄ちゃんももう会社を持つようになりましたかー。それは新しい年もくるし、死神も脱獄するはずですね」

「それはどのお兄ちゃんって意味でいってるんだ？」

「会う度に知らない女の人を連れていたお兄ちゃん。付き合ってる女の子を、前の女の子の名前で呼んじゃって頰を腫らしてたお兄ちゃん」

「いつの話だよ」

　とシーモアは笑ったが、思い直してみればシーモアがそうした人間だった時期はそれほど前のことではない。そして自分の頰を殴った女の子を思い出そうとしたが、それは両手では余るほどの数の思い出であり、片手で足りるほどの名前しか浮かんでこなかった。

　シーモアに渡すための煙草を漁あさり、そのついでのように自分の口に葉巻をくわえながらフランが目元を緩ませる。

「会社を作って普通に暮らそうだなんて、お兄ちゃんも真面目に生きて、天国を目指そうって気になってきたんですか？」

　天国は歩いて向かうもの、地獄は落ちるもの。

　そんな話をフランとしたのも、随分前のことに感じる。シーモアは渡された煙草の箱を手の中でくるりと回した。

「逆だよ。天国は諦めることにした。僕の地図に天国は載ってなさそうだ」

「ふうん？　じゃあ禁煙気味だったのは、地獄に落ちるのが怖いからだったりするんです？」

　そう問いかけられて、不意にシーモアは笑った。

　フランにしては的を外した言葉だったからだ。

「それも、逆だよ。気づいたんだけど、地獄はそれ一つだけじゃ意味を成さないね」

「…………？」

　フランが無言のまま煙草を揺らす。

「地獄が意味を持つのは、それが天国と対になるように作られているからだよ。天国に行ける、という可能性があって初めて地獄は地獄としての機能を果たせるんだ」

「地獄が恐ろしい場所なのには変わりないのに？」

「罪は恐れられるし、逃れられる。罪を犯さないという選択肢があるからね。でも不可避で絶対に与えられるものは罪ではないんだ。それはきっと、税金みたいなものだよ」

　眉を顰ひそめるし、気重ではあるが、避けられないものは恐れられない。恐れることが意味を持たないのだから、恐れられない。

　そう思えば、酷ひどく気楽だ。

　だがシーモアの言葉を聞いたフランは、予想に反して酷ひどく苦々しい顔をした。今の回答はかなりフラン好みのものであるような気がしたのだが。

　フランはまだ幾らか残っている葉巻を口から離し、ぐじゃりとカウンターに押しつける。

「お兄ちゃん、それはよくない考え方ですよ」

「そう、か？　行けないものは仕方ないだろ」

「最悪ですね。お兄ちゃんは割と危ういところがありますが、その悟り方は本当に最悪です。面白くない死に方をしそうなので、早めに考え直して欲しいです」

　フランは本心からそういっているように見える。混乱と混こん沌とんを輩ともがらとするこの少女が、他人の考え方に対してそんな風に口を出すのは本当に珍しい。

「というか、お前は僕に面白おかしく死んで欲しいと思っていたのか」

「誰に対してもそう思っていますよ。生きている人間は必ず死ぬんですから、生は不治かつ致命の病気です」

　まぁそんなことはよくて、とフランが吐き捨て、それから首を振った。

「…………でもそんなことをいいながら普通に暮らせている辺り、お兄ちゃんはそんなに問題ないのかも知れないですね。自分のいったことすら信じていないのがお兄ちゃんですし」

「お前の言葉はたまに僕には難しすぎるよ。つまり、どういうことだ？」

「つまり、ですね」

　少女の細く長い指が、シーモアの眉間を指す。

「お兄ちゃんはきっと天国を知っている、ということです」




　浮き足立つ心に後押しされて、シーモアは懐ふところから煙草を取り出した。

　フランの店から出た後はいつでもそうだ。彼女の言葉はあらゆるものが模も糊ことして摑つかみ所どころがないのに、不思議と気分は晴れてくる。それはもしかすると、自分の頭以上に煙たいものを見て、より深い暗闇を覗のぞいた後のように目が慣れているだけなのかも知れないが。

　ここしばらく、シーモアは徒歩の移動が増えている。表向きにはそれを彼は健康のためといっていて、実際にはそれは健全な財布の中身を保つためであった。

　すっかり辿たどり慣れてしまった道筋を徒歩で辿たどりながら、煙草を吹かす。

　長くたなびいた煙が後ろに伸びていくのが視界の端に移っている。一歩を踏み出すごとに煙草の先端が、リズムを刻むように揺れる。

　そうしてシーモアは角を曲がり、

「──────やあ」

　そこに、それがいた。

　背の高い女性のような、何か。この寒い中、上着も着ずにだらりと両腕を垂らして立つ、何か。こちらをどろりと溶けた緑色の瞳で見据える、何か。

　瞬間、全神経が発狂した。

　あるいはそんな感覚に等しい、爆発的な恐怖の発露だった。そこにいる存在がこちらを見て、認識して、対話を持ち出してくる。ただそれだけのことが耐え難がたい。耐えきれない。細胞の底から湧き上がる膨大な感情がシーモアの足を走らせた。

「────────────ッ!!」

　何をいうよりも前に、女に背を向けて駆け出す。

　その感覚をシーモアは知っている。

　この世界唯一の吸血鬼。

　人を食らい、殺す怪物。

　彼女が飢えに苛さいなまれその本性を露あらわにしたその時。ビルの屋上にいた全員が感じた根源的な危機感。

　それに等しいものを振りまく女だった。

「おっと、逃げないでよ。傷つくなぁ」

　声はすぐ背後から聞こえた。

　冷たく鋭い感覚が背中から胸へと貫いて、シーモアの足から力が抜ける。勢いのままに地面を転がったシーモアが見たのは、自分の身体からだから噴き出す血液。

　そして、自分の身体からだへと戻ってくる血液だった。

「ご、ほッ!?」

　背筋を切断しながら刃物によって貫かれた傷。そこから流出した血液が、塵ちりとなって舞い上がって、身体からだへと寄ってくる。傷口もまた同時に閉じていくのが、見えないままに感じられた。

「うわ、本当に吸血鬼の心臓を持ってるんだね」

　片手に血ち塗まみれの名刺──まさかその紙で心臓を貫いたのだろうか──を持った女が、大げさな素振りで眉を持ち上げてみせる。

　伏せた位置から見上げていようと、その女の顔に見覚えがなくとも、見み紛まがうはずがない。

　こんな人を殺すだけの存在が、他にいるとは思えない。

「『ボーデン家の死神』…………！」

「たまにはぼくにも自己紹介させて欲しいけどなぁ」

　女────死神が肩を竦すくめた。

「な、何の用が…………ッ!?」

「おっと、寝ててよ。抵抗もなしだよ？」

　震える手をついて起き上がろうとしたシーモアの頭が、無造作に踏み潰される。軽すぎるほどの足だったが、立とうとする気力を折るにはそれで十分だった。

　頭の中を混乱が駆け抜ける。死神がここにきた目的。死神を追っている自分の立場。ルーミー、バーズアイ姉妹への危険性。自分の命の危機。

　だが同時にそれは、シーモアに表面的な平静をもたらした。混乱の渦か中ちゆうにおいて冷静さを保つとモテるのだと、シーモアは知っている。

　だから彼の表情は習性によって即座に取り繕われた。

「…………。もう起き上がらないから、とりあえず足は外して欲しいですね。変な趣味に目覚めたら恋人に嫌われちゃいます」

　シーモアの言葉を聞いて、何な故ぜか死神は顔を歪ゆがめて笑った。

「あっは！　そういう言葉遣い、相変わらずなんだね」

　ぐり、と一度足の裏が強く押し当てられ、すぐにサンダルに包まれた足がどけられる。それでもシーモアは指先一つも動かさずに、頰で泥を感じ続けていた。

　そして、今の言葉に少しだけ引っかかりを覚える。

「えーと、面識がありましたっけ？」

「あっは！」

　返事は短い笑いだけで、死神は端的に自分の用件を切り出した。

「ねぇ、君、今ぼくのことを追ってるでしょ。あのブライアンと一緒にさ」

「………………」

「知ってるから聞いてるんだから、だんまりはやめようよ」

「………………。ルーミーに友達付き合いは考えるよういうべきかも知れませんね」

　というか、こんなにも話しているだけで背筋の粟あわ立だつ存在と、どうやったら友達になれるというのだ。彼女も実は吸血鬼だった、という方がまだしも納得できるくらいだ。

「あれ、ルーミーと友達なの、知ってるんだ？」

「ブライアンに聞きました」

「あー、相変わらず、あいつは嫌になるくらい有能だなぁ。ストーカー趣味の変態が」

　死神がその顔を歪ゆがめて、罵倒の言葉を吐き出す。

「何にせよ、恋人の交友関係に口を出すような束縛の強い男は嫌われるよ？」

「でも愛と束縛を区別するのは、いつだって少し難しいですよね」

「うわー、愛とか素面しらふでいうのか、この男。とにかく用件はシンプルでさ。その、ブライアンの捜査、やめさせられない？」

　その言葉に対して何と返事をするべきなのか、シーモアは僅かに逡しゆん巡じゆんする。

　だがこの相手には黙ると不ま味ずいという、自らの直感がすぐに素直な答えを吐き出させた。

「僕にその権限はないですね。僕が協力をしない、というだけなら何とかなりますけど。ブライアンを止めるようなこと、どうやって僕にできるっていうんです？」

「…………泣き落としとか？」

「ジョークだとしたらそのセンス好きですよ？」

　心臓はバクバクと早鐘を打っているというのに、口は自然と適当な言葉を紡つむいでくれる。長生きできない体質だ、と思うが幸いにして死神相手には有効だったらしい。

　彼女はしばらく宙を見つめてから、酷ひどくあっさりと肩を竦すくめた。

「なーんだ。ま、ダメで元々だったし。帰るかな」

「まさかそれを頼みにきたんですか？」

「ううん？」

　死神の緑の目が、ぎょろりとシーモアを見つめた。

「ぼくは君を殺しにきたんだよ」

　質量すら感じられそうなほどの殺意。

　それが冷や汗にぬめるシーモアの肌の上を撫なでていく。

「ぼくは君を殺したい。この街の誰よりも、ぼくは君を殺したい」

「──────」

「と、思ってたんだけどねー」

　ぽい、と手の中にあった名刺を死神は投げ捨てた。

「萎える、萎えるなぁ。全然殺したくならない。こんな風になるの、ルーミーに会った時以来だよ。やっぱぼく、人間以外は専門外っぽいなー。ぼく的に、君はもう人間じゃないなぁ」

　どく、と借り物の心臓が一つ強く打つのをシーモアは感じる。

　殺人鬼の標的の範はん疇ちゆうに、どうやら一部だけとはいえ人の身を外れた存在は含まれないらしい。今頃家で寝ているだろうルーミーに、シーモアは内心でありったけの祈りの言葉を献げた。

「じゃあね。ルーミーとは仲良くしていくから、今後も会う機会はあるかな？　そしたらそのうちに！」

　まるで街中でただ擦れ違っただけのような気楽な挨拶を残して、死神は歩いていった。

　シーモアはしばらく────死神が本当に遠くに行き、絶対に戻ってくることはないのだと確信できるまでの時間を、ただ身体からだを流れ落ちる汗だけを感じながら過ごした。

「………………何だったんだ、一体」

　それからゆっくりと痺しびれる手を動かして起き上がろうとし、

「ん？」

　手元にあった紙切れを拾い上げる。それは死神が残していった名刺だ。そこには三つの情報だけが味気ないフォントで打ち込まれている。

　シーモア・ロードという名前。

　運び屋という仕事。

　そしてホリデイの電話番号。

「………………んー？」

　かつて、シーモアが運び屋の仕事を始めた頃、僅かな人数にだけ配った名刺である。














二　弱点としての男、女









「…………はぁ」

　両手首に残る手錠の痕を擦りながら、夜の街を歩く男が嘆息する。

「ついてねぇ。折角脱獄できたっていうのに碌ろくな仕事がねぇだなんて。あぁ、俺の人生そんなことばっかだ」

　無ぶ聊りようを慰めるように独り言を紡つむぐ。指先がしきりに手首の痕へと触れる。

　ライカーズと呼ばれた刑務所にかつて収監されていた男だ。『死神』と呼ばれた女の殺さつ戮りくによって生じた刑務所の混乱の渦か中ちゆう、彼もまた偶然に助けられて脱獄に成功していた。

　とはいえ、まともなコネもなく脱獄した身では世間の風当たりは冷たい。裏社会であっても、彼のような人間では余り割のいい仕事は見つけられない。

「あーあ、シャバに出たらもっと楽しいもんだと思ってたのになぁ。身長が高くて胸とケツのでかい女とイチャイチャしたりよー。この調子じゃぜってー無理だけど────」

　男がそう呟つぶやいた、その瞬間だった。

　角を曲がった先に、一人の女がいた。

　まるで死体を花畑のように従える女だ。死体が散らばり、血と死の臭いが立ちこめる路地の中にあって、まるでそれを木漏れ日のように一身に浴びているように見えた。

「────ひっ」

　男にそれをきちんと見定める暇などなかった。

　だがその緑色の瞳を認識するよりも前に、生理的な恐怖が彼の背筋を貫いた。こんなものとまともに向かい合える人間などいるはずがない。直感でそう理解しながら、男は踵きびすを返かえしてかけ出す。

　背後から小さな、しかしはっきりとした声が追いかけてきた。

「あーあ、見られちゃったよね？　困るなぁ」

　殺意の伝でん播ぱと、女の行動は同時だった。ぬめりを帯びた感情が男を襲ったかと思えば、男は地面に転がっていた。どこかに何らかの攻撃を加えられたのかも知れないが、震えと痺しびれに支配された全身ではそれを確かめることもできない。

　地面に転がった男の背中を、その女が踏みつけてくる。

「失敗、失敗。やっぱり刑務所暮らしで結構なまってるなぁ。あ、初めまして。ぼく、『ボーデン家の死神』。よろしくね！」

　自己紹介ができた、と背中の上できゃっきゃと喜ぶ声が聞こえる。男は何な故ぜその女──死神が喜んでいるのかすら理解できない。

　何もわからないままに、言葉を紡つむぐ。

「た、助けて、死にたくねぇ────」

　死神が噴き出す音が聞こえる。

「みんなそういうよ。この街でそういったみんながどうなっていくのか、君は知っているよね。ぼくももちろん、君をただで見逃すわけにはいかない」

　次の言葉は口から出ることがなかった。どん、と強く踵かかとが背中を打って、肺から空気が絞り出されてしまったからだ。

「今日この日ここを通りかかっちゃったのは、うん、そう────」

　男は、そうしてナイフの振るわれる音を聞いた。

「────運がなかったね」







「くるよくるよ」「落ちるよ落ちるよ」「くるくる落ちるよ」「くるくるはしてないよ」「届いた」「届いたってことは落ちるってこと」「もうすぐよ」

「あー、もう、わかってるよ！」

　エセックスの車内。ダッシュボードの下。座席の影。暗闇に沈む片隅などから幾つもの甲高い声が湧き上がってきて、シーモアは反射的に叫んだ。

　同時にアクセルを踏み込みながら、上半身を窓から突き出す。

　見通そうとするのは、頭上に広がる夜の暗闇だ。僅かに欠けた月では照らせないその深い黒色の中に、落下中の影が見える。

「────うー！」

　その影の声を微かすかに聞いた気がした。

『運行中の飛行機へと荷物を届けて欲しい』

　とシーモアが依頼を受けたのは、今日の昼頃の話である。

　正確には運行中の飛行機の内部の人間へと小包みを届けて欲しいという依頼で、しかし諸般の事情によって着陸は許されなかったのだ。技術の発展、様々な記録を競い合うこの時代において、無着陸であることは高い価値を持つ。

　最近、シーモアの会社にはこういった仕事が紛れ込むようになってきている。つまり普通の運送会社ならば絶対に受けず、しかし──客がそうと知っているわけではないが──取り替え子チエンジリングが積極的に働いているこの会社ならば達成可能な仕事である。もしかしたらそれは会社の独自性が確保されてきたということなのかも知れないが、この手の依頼は訳ありだけあって料金も安めなのが痛いところだ。

　ともかく、今回の仕事に対して必然的に導かれたのが直接届けるという回答である。

　低空へと降りてきてもらった飛行機へと、高層ビルから跳躍し、荷物を投げつける。通常の人間ならばできないその異常な配達方法も、人ならざる身が有する理外の身体能力ならば実現できる。

　なまじ報酬がよかったことと、それを実現できてしまうリンがＨ＆Ｆ運送会社にいたことが仇あだとなったようにも思う。少なくとも、当人が挑戦するといった時に、社長であるシーモアがそれを否定できる根拠はなかった。

　そして実際に配達は成功した。

　多分成功したんだろう。シーモアの視力ではそれは確認できないが、とりあえずそう考えることにする。

　問題は、成功した後のことだ。

「ああ、クソ、風強くなってやがるな…………！」

　幾らリンが妖精に生み出された存在とはいえ、高空から地面へと無防備に叩たたき付つけられればタダではすまない。妖精に力を借りれば着地も可能とは説明を受けたがその妖精とて──シーモアはその姿を見たことがないので聞いた限りでは──万能とはほど遠く、どこにでもいるというわけでもないらしい。

　高空へと飛び出しどこへ落ちるともわからないリンへの対処。

　その答えが現状だった。

「もっともっと！」「速く速く！」「落ちてくるよ」「右かな」「左かも」「ここではないよ」

　車の屋上から声が届く。

「わかってるよ！　つーか、うるさい！」

　リンが事前に頼み、妖精を車の屋上へと搭載。その車をシーモアが運転し、リンの落下地点へと回り込むのである。

　いる、のだろう。そこに妖精が。

　車の屋上へと目を凝らしても、どこか焦点がぼやけるような感覚があり、そこにいる存在をしかと捉えることはできない。声は聞こえるのでいると信じるしかない。

「もう、見づれぇなぁ！」

　窓から上半身を伸ばそうとする不自由な体勢にシーモアは業を煮やし、蹴り飛ばすようにして運転席の扉を開ける。こんなこともあろうかと用意しておいたコンクリートブロックをアクセルへと落とし、クラッチの上に足を残しながら、ハンドルへと左手をかけて身体からだを反転。

　その全身を車外へと乗り出させた。

　身体からだに吹き付ける風が車の速度を感じさせる。交通の絶えた深夜、大通りでよかったと安心する思考が、すぐに路上へと置き去りにされた。

　幾分も見やすくなった視界で、瞬またたく間まに大きくなっていく空の小さな染しみを見据える。

「オーライ、オーライ…………！」

　不自然に後方へと首を捻ひねる必要がなくなったが、アクセルは踏みっぱなしとなったため速度の調節が利きかない。ハンドルを細かく操作し、蛇行で距離を調節するのがその代わりだ。

　頭の中で自身の速度と、空中へと飛び出したリンの速度。地面を滑っていく影からわかる落下地点の揺れ。それらを直感で判断し、ハンドルを押さえる掌てのひらへと伝える。

「………………うー！」

　今度ははっきりと聞こえた。

　その顔が判別できるほどに落ちてきているリンの声だ。彼女もまた、道路から落下地点が離れすぎないよう調整しているのだろう。両手両足を大きく広げた彼女は、まるで夜空に現あらわれた巨大なコウモリのように見える。

　調整を終える。ほっとする。どうにか無事に車を真下へと送り込むことができそうだ。

　心の中でカウントする。

　三、二、一──────

「──────やば！」

　瞬間、風が強く吹いた。

　リンの身体からだが大きく振り回され、落下地点の予測がズレる。

　行き過ぎる。

　それを頭が理解するよりも前に身体からだが動く。左足が決断的にクラッチを蹴り飛ばし、左手がハンドルを一気に回した。後輪が地面を嚙かまなくなり、その場でドリフト。

　テールが路上に円を描き、

「って、どわぁ!?」

　そのドリフトの勢いでシーモアは投げ出される。

　路上へ落下するその直前、逆さまの視界でエセックスの天井がしっかりとリンを受け止めるのが見えた。高空から落下してきたとは思えない軽い音が鳴り、彼女の身体からだが跳ねる。その不自然さが、車に貼り付いていた超自然の存在の証明である。

　クラッチを押さえる力がなくなりエセックスが自然に停止するのと、シーモアがどうにか生きていることを理解したのはほとんど同時だった。

　運がよかった、と胸を撫なで下おろすシーモア。が、その身体からだは実際には道路へと激突する数センチ上で奇妙に浮かんでいた。

　自覚した瞬間、どすんと彼の身体からだは落下する。その衝撃は車から直接路上で転がるよりもずっと軽いものだった。

「あぶないよー」

「………………。どーも」

　どうやら、気まぐれな隣人が力を貸してくれていたらしい。

　全身についた土つち埃ぼこりを払いながら、シーモアはエセックスへと歩み寄る。天井へと手をついて身体からだを持ち上げ、そこに転がる少女を見た。

「生きているか？」

「………………うー」

　小さく返事がある。

　唸うなるようなその声はまるで怪け我が人にんのようで、一瞬だけ背筋に冷たいものを覚えた。が、すぐに勘違いだと気づく。

　天井にべったりと伏せたリンの口元が、弧を描いていたからだ。

「う、うっ、うあー」

　ごろり、とリンが身体からだを反転させ、その身体からだを反らした。

「うはは、はははは！　はははははは！」

　まるで遊園地でアトラクションを楽しんだ子供のように、無邪気な笑い声をリンが立てる。

「楽しそうでいーね…………」

　心配して損した、と思わずがっくりと肩が落ちてしまう。いや、別に怪け我がをしていて欲しかったという訳でもないのだけれど。

　彼女は周囲一ブロックの人々がみんな起きてしまうのではないかというほどに高らかに笑い、それからゆっくりと身を起こした。

　赤い瞳がじっとシーモアを見つめてきて、僅かに傾く。

「うー？」

　それがまるで『もう一度やらないか』と誘っているようで、

「…………勘弁してくれ」

　今日一番の溜ため息いきをシーモアは吐き出したのだった。







　昨晩、路上で打ち付けた腰が痛み、シーモアは小さく呻うめきを上げた。

「どうかしたんですか？」

　と問いかけてきたのは対面に座るルーミーである。

　ひとまずやるべき仕事を終え、夜も半ばを過ぎた時間帯。一休みとしてシーモアとルーミーは夜間営業もしているオープンテラスのカフェへと寄っていた。ブライアンは実際、相当な配慮をしてくれているようで、こうして彼の手伝い以外の仕事をする時間も設けてくれていた。今日のブライアンの呼び出しまでは今しばしの時間が残っている。

　空を薄く覆う雲を通して、強い月の光が微かすかにテーブルを照らしている。

　シーモアは手元にある新聞をがさりと揺らして、呻うめいた理由とは違う、しかし頭痛の種であるのは確かなことを口にする。

「また死神が誰かを殺したらしい。死体が見つかったってさ」

「こうも毎日のように見つかると、それをニュースと呼んでいいのか悩みますね」

「そうだよなぁ…………。というか、うん、そうだよ」

　異常だ、と口の中で呟つぶやく。

　いかに死神が殺意に満みち溢あふれ、驚異的な精神性を持っていたとして、彼女はあくまでも人間の女のはずである。

　これほどまでに街で暴れ、表の社会にも裏の社会にも追われ続け、どうして彼女は無事でいられるのだろうか。

　シーモアは思わず、ルーミーの目を正面から見た。

「なぁ、もしかして死神って、何かの怪物なんじゃないか？」

　少なくとも吸血鬼ではない。

　吸血鬼という存在は目の前の少女以外に誰一人としてあり得ない。

　だがそれ以外の怪異というものもまたこの世界には潜んでいることを、シーモアは知っている。シーモアとしては当然であるその予想に、しかしルーミーは首を傾かしげた。

「んー、多分、逆だと思いますよ？」

「逆？」

「あれは怪物ではなく、怪物を生む側というお話です」

　怪物を、生む。

　頭の中に浮かんだのはあの女が無数の死体を縫い合わせ、フランケンシュタインの怪物めいたものを作り上げている光景だった。

　シーモアがそんな想像をしたことは伝わったのだろう。ルーミーが一度首を振る。

「違います。そういう意味ではなく…………えぇと、怪物わたしは望まれたから生まれた。願いが吸わ血た鬼しを実現した。それはもう知っていますよね？」

　大戦がもたらした混乱と死体。

　それらは人々から精神的な規範を奪い去った。人々が世界を無茶苦茶なものだと認識し、同時にこんな世界など無茶苦茶になってしまえと自暴自棄に祈ったことが、実際に無茶苦茶にできる存在を顕現させた。

　目の前にいる、吸血鬼のことである。

「では例えば、シーモアさんが『目の前のコップをこっちに引き寄せたい』と願ったとして、それが実現しないのはどうしてです？」

「そりゃ、だって僕は超能力者じゃないし」

　手をひらひらとテーブル上にかざしながら、シーモアはいう。当然ながらそこに置かれたコップはぴくりとも動こうとしなかった。

　しかし、ルーミーの考えは違うらしい。

「シーモアさんのその定義でいうなら、この世界の誰もが超能力者です。何な故ぜなら、望んだ瞬間に何万分の一か、何億分の一か、そのコップはシーモアさんに引き寄せられたんですから」

　ちん、とルーミーの指先がコップをつつき、それが僅かに近づく。

「何万、何百万、あるいはそれ以上の望みの声が私を生んだんですから。現実を変える力は誰にでもあるんですよ。それが一つ一つの小さな声では観測できないというだけで」

「…………もしかして僕、世界の真実とかそういう類いのことを聞かされてる？」

「聞きたかったんですよね？」

　溜ため息いきを零こぼす。

　聞きたかったのは死神についてであり、こんな壮大な話ではない。しかもこれほど突飛な内容でありながら、語っている相手のことを考えれば、これが真実である可能性は非常に高い。

「まぁ、実際には『コップを近づけたい』くらいの軽い祈りに応じるようなわかりやすい力ではありませんが。強い願い、大きな声、確たる思い。そういうものに応じて変わるための機構は、最初からこの世界に存在しています」

「つまり、もし仮に何万人が『このコップを動かしたい』って願ったら？」

「人が本心から何の疑いもなく願うのは簡単ではありませんが、仮に実現すれば────」

　ルーミーが指を振ると、コップが独りでにテーブルを滑った。

　冷め切ったその表面がシーモアの掌てのひらに触れる。

　そういうこと、なのだろう。黙り込むシーモアの注意を引くために、ルーミーは一度指を鳴らした。

「そして死神は生まれついてその声が大きい人間です」

　眉間に皺しわが寄るのを感じる。

　感覚的なルーミーの言葉は、いつも飲み込むのに少し時間がかかる。

「声が、大きい？」

「強く望めば結果が得られる。過程や辻つじ褄つまを無視してでも、です」

　本来は何千、何万という人々の祈りを束ねなければ実現できないことも、ただ一人の大声で塗り替えられる。

　そういう人間が、いる。

「…………やはり超能力者では？」

「そう理解した方が楽ならばそれでもいいですけれど。どのくらいのことができるかは知りませんが、望めばある程度望んだ現象が起こせるんでしょうね」

　いいながらルーミーが思い出していたのは、死神に襲いかかった瞬間のことだった。

　ルーミーは弾丸よりも速く動いていたはずなのに、人間である死神はそれに後から追いついた。どころかルーミーの四肢をまとめて両断せしめてみせた。

　あり得ない現象を、過程を無視してあったことにする。

　それはある日世界に吸血鬼が突然生まれるのと同じ類いの不条理だ。

「結果だけを見れば怪物と同じといえば同じですが、立ち位置は真逆です。怪物わたしたちは願われて生まれた不条理そのものですが、死かの神じよは願った不条理をこの世界に押しつける人間です」

　殺す、という意思が世界をねじ曲げる。

　彼女が願った殺すという結果を、世界が優先する。

「怪物を生む側、ねぇ。なるほど」

　シーモアはようやく理解した気になって、ゆっくりと顎を擦る。

　そうしながら同時に内心でもう一度『なるほど』と呟つぶやいていた。証拠となるネックレスを渡されていたとはいえ、本当にルーミーは死神と知り合いだったらしい。それに、そのことを隠すつもりもないようだ。

　いや、そもそもそれを隠すべきことだと認識していないのか。

　シーモアに今までそれを告げなかったのは、コーヒーの銘柄を変えてもわざわざいわないのと同様、それほどのことでもないと思っていたからなのだろう。

「なぁ、ところで君、死神とさ────」

「シーモアさん、少し待ってください」

　ルーミーが、どこかを睨にらみつけていた。

　誰を睨にらみつけているのかは、すぐにわかった。通りの向かい側から、酷ひどく剣けん吞のんな気配をまとった、狼おおかみめいた男が近づいてきていたからだ。

「よう、そこの二人。楽しそうにしてんじゃねぇか」

「何かご用ですか？　依頼は電話を通していただけると助かるんですけど」

「いや、何。これをやろうかと思ってきたんだ」

　狼おおかみめいた男が何かを投げ渡してくる。

　手の中にぱしりと収まったそれは、小さな煙草の箱だった。シーモアは包みを破って中身を一吸い。嗅いだことのない奇妙な匂いがすると思いながら、火を点つけて口にくわえた。

「何の煙草なんです、これ？」

「子供じゃないんですから吸ってから聞くのやめましょうよ…………」

「俺の知り合いが作ってるやつだ。個人での製造だから数は出回らないが、うまいだろう？」

「高そうですねぇ…………。もらったものなんでお礼とかは期待しないでくださいね」

「別に期待しちゃいねぇさ。そこの女には俺の仕事を手伝ってもらってるしな。内容を思えばその煙草くらい────」

「────それ以上いったら、もう手伝いませんよ」

　冷気を帯びたようなルーミーの声を聞いて、シーモアは危うくせっかくの煙草を落としそうになった。

　男の言葉を遮ったルーミーが、じっとその金色の視線を男に注いでいた。

　狼おおかみめいた男は、意外そうに眉を持ち上げる。

「なんだ、いってなかったのか？」

「うるさいです。関係ありません」

　二人の間に漂うただならぬ空気。

　それを感じ取りながら、シーモアは大げさに手を顎に当てる。

「……………………浮うわ気きだ？」

「違います！」

　テーブルを叩たたいて反はん駁ばくするルーミーの言葉が余りにも激しい勢いなものだから、思わず笑ってしまった。

「今日もまた頼むぞ。お前には期待してるんだ」

「気持ち悪いことをいうのやめてくれます？」

「……………………やっぱり浮うわ気きじゃない？」

「クソッタレ。その女に発情できるお前みたいな異常性愛者と一緒にすんな！」

　人差し指をシーモアへと突きつけると、狼おおかみめいた男が荒い足取りで去って行く。

　その背中を眺めてから、ルーミーは溜ため息いきを吐いた。残っていた冷め切った紅茶を流し込んでから、彼女は立ち上がって伸びをする。

「私ももう行きますね。今日はこの後は用事があるということで」

「行ってらっしゃい。日が昇る前には戻ってくるんだよ」

「当たり前ですよ。シーモアさんのご飯も作らなきゃならないですし」

　そういうことじゃないんだけど、と苦笑するシーモアに手を振って、ルーミーが歩き出した。白い髪がなびき、匂いのない空気の揺らめきだけが残る。

　まぁ多分、と想像する。

　きっと『ボーデン家の死神』関連の話なのだろう。ブライアンから聞いた限り彼女はマフィア関連の血筋の人間のようであるし。このタイミングで殺人株式会社マーダー・インクがルーミーに協力を強いるのならば、それ以外に目的は思い浮かばない。

　そして、それをルーミーはシーモアに隠そうとしている。

　たとえそれがバレバレだったところで、伝えまいとした意思はきちんと尊重しなければならない。

　指先で煙草を弾いて、灰を振り落とす。

「それはともかく…………」

　シーモアはぐったりとテーブルに身を伏せた。

「浮うわ気きじゃなくてよかったー…………！」

　吸血鬼であるルーミーは人間としての倫理観を備えていない。

　平然と浮うわ気きをしたり、それを認めたりする可能性は十分に頭を過ぎっていた。

　しかしそんなことで密ひそかに本気で肝を冷やした自分は余りにも情けないので、流石さすがに秘密なのだった。







　ルーミーは首だけで地面に転がったまま、自分の身体からだが自分を拾い上げるのを待っていた。

　今日も今日とて死神のところを訪れ、自らが仕事をしていることの言い訳のように、その手足を吹っ飛ばされたところである。既に数度目ともなるとお互いにどこかルーチンめいた感覚になっているのか、死神は読みかけの本の続きへと戻ってしまっている。

　首のない片手だけの胴体が這はい寄よってきてルーミーの首を持ち上げる。

　その接合部がくっつくのをのんびりと待ちながら、次はどの部品を拾い上げようかと考え、そこで小さな足音がこちらに近づいてきているのに気づく。

「これ、どうぞ」

　そういって吹き飛んだルーミーの腕の一本を差し出してきたのは、エマ・コスナーであった。

　僅かにルーミーは首を傾かしげてから、社交的に取り繕った笑顔を作る。

「おや、どうもです」

　腕をくっつけ、それで軽く頭を撫なでてやると、エマはその頰をほんのりと赤く染めた。

「お、照れてますね。可か愛わいらしいことです」

「…………あの、いつも、ありがとうございます」

「別に私はあなたを助けにきているわけではないので、そちらは受け取れませんね」

　両足の切断面が霧になり、地面に転がっていたそれらを拾い上げる。そうしながらルーミーはほんの少し今のやり取りに違和感を覚えて、しかしすぐに興味を失った。

「私があそこの死神を殺しにきているのは確かですけど、それはあなたを助けるためではありませんから」

「というか、殺しにきてるのだって本気じゃない癖に」

「聞いてたんですか？　一応、本気ってことにしてるんですから指摘しないでくださいよ」

　面倒だとばかりにルーミーは溜ため息いきを吐いて、今度はその手をエマの三つ編みへと伸ばす。

「それにしても、ずっとあちこち逃げているせいか、髪の毛が大分傷いたんでますね」

　今ルーミーがいる場所は以前死神たちが潜伏していた屋や敷しきではなく、取り壊し途中らしき古びたビルの中だ。

　多くの勢力に命を狙われる死神は一カ所に留まることができないのか、数日おきにルーミーが居場所を嗅ぎ当てる度、その寝床は大きく位置を変えていた。

「今度生活用品を持ってきましょうか？　流石さすがにそのくらいの贅ぜい沢たくなら、そこのケチな誘拐犯の人も許してくれますよ」

「誰がケチですか、誰が。ぼくだってできるなら普通に優雅に暮らしたいさ」

「そうやって逃げ続けてるからか、ちょっと臭いますよ。お風ふ呂ろに入りましょう」

「今日は君も臭うけどね。何この臭い。変な、薬っぽい？」

「あれ、シーモアさんの煙草が移ってますかね。嫌だなぁ」

「うあ、うー…………そのー…………」

　エマの言葉は途切れ、俯うつむかれてしまう。

　ルーミーは少し首を傾かしげる。こういった相手への正しい接し方は彼女の知識の中にはない。

「それにしてもルーミー、君も髪とか肌とか気にするんだね」

「これでも恋する乙女ですから」

「いいのかな、恋する乙女がこんなところでウロウロしてて。男っていうのは目を離すとすぐに浮うわ気きをするものだよ」

　知ったようなことを、知ったような口振りで死神がいう。

「浮うわ気き…………」

　概念としては、知っている。

　ただ想像をしたことがある光景かどうかはまた別な話だ。あのガレージにシーモア・ロードが誰か女性を連れ込んでいる姿を想像して、

「………………」

　きゅ、とルーミーの眉間に皺しわが寄った。

「お、なんか面白い顔してるね」

「それは、嫌ですね。うん、とても嫌です。もしかしたら泣いてしまうかも知れません」

「涙を流すのが嫌なんて、意外とファンシーなことをいうねぇ」

「あ、いえ、別に泣くのは…………」

　そもそもとして、ルーミーが人生で涙を流したのはただの一度だけだ。

　右手に触れた心臓と顔にかかった血の感触を思い出す。あの時にもらった言葉を思えば、ルーミー・スパイクにとって泣くというのはそれほど悪い体験として認識されていない。

「ただ、その」

　何だか酷ひどくその言葉は喉につっかえるようで、ルーミーは僅かに視線をさまよわせる。

「私が泣くと、きっとシーモアさんが困ってしまうので。それは嫌です」

　いってから、もしかして浮うわ気きをするようなシーモア・ロードはルーミーが泣いても困らないのかも知れないと思い至る。

　ただそれでもやはり、そんな風に変わってしまったシーモアというのは想像しづらいものがあった。

　死神は目を見開いてから、額に手を当てた。

「甘っ！」

「はい？」

「というか、エマが困ってるからそうやってやるの、やめてあげなよ」

　いわれて、ルーミーは首を傾かしげる。

　それから自分の指が据わりの悪さを誤魔化すように、エマの三つ編みをくるくると引っ張り続けていることに気がついた。痛くもないだろうに、髪を触られまくったせいでエマはすっかり涙目になってしまっている。

「あれ、ごめんなさい」

「あ、いえ、その、大丈夫、です」

　大丈夫じゃなさそう、と吸血鬼から見てもわかるくらいの態度に思わず苦笑。

　ルーミーはエマを解放すると立ち上がり、服の裾を簡単に払った。死神に四肢を切られることを想定して今日は最初から薄着で、透けるような白い肌にほんの少し夜の色が染しみている。

「じゃ、帰りますね。あなたの事情で連れ回してるんですから、エマさんには優しくするんですよ」

「いってることは間違ってないけど、誘拐犯にかける言葉にしては牧歌的過ぎるんじゃないかなぁ」

「あ、あの、また、来てくださいね？」

　エマが小さく手を振ってくれたので、ルーミーもそれに応えた。さほど悪くない気分で、身体からだを霧へと変えて夜空へと飛び出す。

　暗闇を蹴る。

　夜を足がかりにする。

　虹のように大きく、夜を見通せる目があれば見上げるような軌道で、ゆっくりとルーミーは家路を辿たどり始めた。







　かこん、と足音がした時、『ボーデン家の死神』は数分前に出ていったルーミーが戻ってきたのだと思った。

　だがその予想はすぐに覆くつがえされる。

「──────！」

　暗黒の中から爆発的に膨れ上がった敵意を感じ取り、死神は身を起こした。

「見ィつけたぜェ！」

　狼おおかみ。

　咄とつ嗟さにそう連想させるような剣けん吞のんな雰囲気を持った男が廃屋の中へと飛び込んでくる。

「う、わ!?」

　反射的に腕をクロスさせたその中央を、狼おおかみめいた男の蹴りが捉えた。死神の身体からだが浮かび上がり後方へ。

　廃はい墟きよの窓を突き破りながら通りに転がり出す。

　アスファルトへと手をついて死神は体勢を整えながら、ケラケラと笑う。突然廃はい墟きよから飛び出してきた女に好奇の視線が集まるが、即座に離れた。笑い声とともに周囲へと撒まき散ちらされた膨大な殺意を恐れてのことである。逃げていく人々を死神は意識しない。

　その手が路上に落ちていた枯れ枝を拾い上げた。

「えっとー、マフィアじゃないね！　警察でもない！　てことは噂うわさの殺人株式会社マーダー・インクかな！」

「ご明察じゃねぇか！　てめぇを殺しにきたぞ！」

　狼おおかみめいた男も、死神を追って路上へ。

　懐ふところへと手を伸ばしざま、しかし男は一度振り返って廃はい墟きよの方を見た。砕けた窓の内側から、少女の顔が覗のぞいていたからだ。

「ひっ!?」

　廃はい墟きよ内に取り残されたエマである。

　その顔を見て男は眉を顰しかめ、それからしっしと手を振った。

「ガキを殺す趣味はねーよ。どっか隠れるなり失うせるなりしてな」

「優しいなー。憧れちゃうなー。ところでぼくは子供じゃないの？」

「てめぇみたいなやつはガキであろうとぶっ殺して当然だろ」

「…………ふーん。ところで一つ質問なんだけど、もしかしてここを君に教えたのってルーミー？　どうしてここが？」

　ルーミーが出ていった。それから狼おおかみめいた男がきた。

　当然の死神の推測を、しかし男は皮肉っぽく笑って流す。

「ちげぇよ。だが教えてやる義理もねぇな」

「そっか。ところで今、ぼくはあんまりそういう気分じゃないんだけど、戦わずに帰るっていう選択肢はない？」

「『抜けよ。どっちが早いか勝負しようぜ』とでもいうべきか？」

　じり、と二人の間で空気が軋きしんだ。

　夜の街に人影は絶え、ささやかな死闘を眺めるのは月ばかりである。足下に影を生じさせるほどに強い月は、まるで遙はるか高みから覗のぞき込こむ誰かの目玉のようであった。

　互いの距離は五メートル余り。一歩で詰めるには僅かに遠く、拳銃を絶対に当てるには僅かに不安が残る。

　先手を取ったのは、狼おおかみめいた男であった。

「──────！」

　前触れもなく、銃を抜く。

　その速度は腕が霞かすんで見えるほど。二丁の拳銃が懐ふところから抜かれ、ほとんど同時に六つの銃声が夜を引き裂く。その狙いは正確にして精密。死神がどんな回避手段を取ったところで絶対にその弾丸が身体からだを捉えるよう、少しずつ狙いをぶらした六つの弾丸が放たれる。

「──────あはっ！」

　だが、既にその時には死神は、男の懐ふところへと潜り込んでいた。

　銃が抜かれてから。弾が放たれてから。

　後手で動きながら、先手に至る。彼女の持つ異常な体質がそれを実現する。あり得ない空想が、そこにあった現実を塗り替える。

　その異常性を死神は認知しない。

　そう生まれた彼女にとって、現実とはそういうものだからである。

「もらいっ！」

　死神の右手。そこに握られていた枯れ枝。

　それが銃弾よりも速く振り抜かれる。そうあれと願っただけで、理不尽が顕現する。

「──────ご、ばッ!?」

　狼おおかみめいた男の喉から血が噴き出した。

　反射的に身を引こうとした男の反応速度を褒めるべきか。だがあらゆる道具と攻撃を致命傷へと変える死神は、その一撃で男の喉を半ばまで抉えぐり飛ばしていた。

　男の身体からだが、どうと後ろに倒れ込む。

「んー、第一ラウンド開始一秒、死神選手の一撃でＫＯ！　って感じかな」

　死神は手の中の血にまみれた枝をぽいと捨てた。一度首を振って、死神が殺人に対して見せた感慨はたったそれだけ。

　それで決着だった。

「ここもバレたとなると、逃げる先は考え直さなきゃなぁ。しかしどうしてバレたんだろ────」

　決着だった、はずだった。

「────待てよ」

「────っ!?」

　今日、初めて死神の顔から笑顔が拭い去られた。背後からの声に振り返った死神が目にしたのは、起き上がる死体だ。

　否。

　起き上がる、男だ。

「…………死体が起き上がるなんて、世も末だなぁ」

「馬ァ鹿。俺が死んだって？」

　ごぼ、と男は喉から大量の血を噴き出しながら、しかしその口元に凄絶な笑みを浮かべる。

「おいおい、軟弱な人間と一緒にされちまったら困るぜ？」

　ざわ、と男の全身にさざ波が走った。

　いや、実際に起きたのは波ではない。それは全身の変色であり、変質だ。男の全身が波打って見えたのは、男の全身を急速に毛が覆いつつあったせいだ。まるで血を煮詰めたような暗く、硬く、太い毛が。

　同時に男の体内から破滅的な音が響き始める。骨と肉と血がまとめて捏こねられる音。人というものの形から離れたのだと、聞いただけでわかってしまう音。

　男の喉の傷口が沸騰したように泡立つ。異常な生命力が血を止め、肉を繫つなぎ、皮を覆う。致命傷であったはずのそれはほんの数秒で、跡形もなくなる。

「いやいやいや…………」

　死神は、頰を冷や汗が伝うのを感じた。

　男の鼻はな面づらが長く伸びる。その両手から拳銃が落ち、全ての爪が長く鋭い鉤かぎ爪づめへと変化する。全身が二回りも大きく膨れ上がり、着ているスーツの端々が耐えきれずに裂けた。両の目はかっと開き、開ききった瞳孔と月夜でもわかる輝きが死神を射い貫ぬく。

　死神は唐突に思い至る。

　そうだ、今日は、満月だ。

「さあ、どうだ。ラウンド２と行こうじゃねぇか」

　そういった時、そこにいたのは狼おおかみめいた男ではなかった。

　ただの、狼男ウエアウルフだ。
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　ルーミーは夜空を跳ねていた。

　足が建物の屋上を踏む度に、身体からだは重力を忘れたように浮かび上がり、月まで届くような放物線を描く。

　飛び上がる度にはためくスカートを押さえながら、ふとルーミーは呟つぶやいた。

「昼のうちにこれができたら、遠くて安い店まで買い物に行けるんですけど…………」

　いってから、苦笑する。

　シーモアが今の言葉を聞いたら『もう少し吸血鬼のイメージに気を配ってくれない？　ロマンがなさ過ぎる』と文句をいう姿が、ありありと頭に浮かんできたためだ。

　ほのかな笑いが影となって空中に飛び散る。

　身体からだは自然と家路を辿たどろうとし、しかしより加速していくよりも前に、彼女の耳に男の悲鳴が届いてきた。

「うわ、うわぁああああああっ!?」

　視線を眼下に向けたルーミーが目撃したのは、路地からまろび出てくるスーツ姿の中年の男の姿だ。

　そのスーツの端々は切り裂かれ、身体からだのあちこちにも傷がある。特に腕に刻まれた切り傷は深いのか、だらだらと赤い血が流れ出していて、その臭気が鼻先をくすぐった。

　くう、とルーミーの腹が鳴る。

「いやいや」

　ルーミーは頭を一度振って、ほんの物もの見み遊ゆ山さん程度の気持ちで、男を追ってくるだろう犯人を見ようとした。マフィアか、強盗か、遊び目的のチンピラたちか。

　しかしその予想は即座に裏切られる。

　中年男性を傷つけた犯人はすぐにその姿を現した。仮にそこにいたその存在を『犯人』なんて確たる言葉で表してもいいのならば、だが。

「影？」

　そこにあったのは、一つの影だ。

　灰や埃ほこり、あるいは羽虫。そういった細々とした黒色が集まって、どうにか人の形を作ろうとしているような、そんな存在。辛かろうじてフードを被かぶった人のような形程度は見分けられるが、その足先は崩れて地に触れておらず、伸ばされた腕の先にあるべき指も曖昧である。

　目も耳も口も見分けられない黒色の頭が動いて、ゆっくりと男の方を見み遣やった。それによって傷つけられたことを証明するように、中年男性の悲鳴が上がる。

　そんな奇妙な存在がそこにいて、それがルーミーの興味を引いた。

「──────おっと」

　直後、ルーミーが鋭角に落下し、影と中年男性の間へと着地した理由はそれだけだ。

　アスファルトに罅ひびを入れながら急速降下してきたその姿に、男がもう一度悲鳴を上げる。影はおぼろながらもそれなりの判断能力を持っているのか、不規則にその全身を伸縮させながら、男に接近しようとしていた動きを止めた。

　ルーミーは首だけで振り返って、今にも泣きそうな男へと問いかける。

「大丈夫ですか？」

「ひ、ひぃっ」

「大丈夫そうですね」

　ルーミーには男を守るべき義理もないが、しかしこの程度の危機が危機の範はん疇ちゆうに入らないルーミーにとっては、守らない理由もさしてない。

　見ている先で影は緩やかに横にスライドし、再び加速した。

　その狙いは明らかに、背後にいる男である。男を狙う理由がある。あるいは、ルーミーを狙う理由がない。その影の行動論理を僅かに思い描きながら、ルーミーが右腕を振った。

「それ」

　影を直撃した。

「………………んー？」

　感触の軽さに、ルーミーが眉を顰ひそめる。

　その右腕は颶ぐ風ふうをまとい、人を捉えればその五体を四散させる威力を秘めていた。だというのに攻撃を食らった影は大きく後方へ吹き飛ばされただけで、ダメージを受けた様子がない。吹き飛び方もまるで風船を殴ったような、ふわりとしたものである。

　体勢が淡々と立て直され、再びその頭が男を向く。

　まるで機械のように無機質で、自動的な仕草。右手を一度閉じて、開き、ルーミーは傾かしげた頭で言葉を紡つむぐ。

「存在が、曖昧ですね？」

　明らかにその影は、吸血鬼のような怪物に類するものだ。

　だがその存在は例えばルーミーや、例えばリンのように確たるものになっていない。人格を有しておらず、物理法則に縛られておらず、思考能力も持っていない。何らかの伝承がおぼろげな影となってそこにあるだけ。

　怪物としての格──献げられた祈り、血、死体の量──も吸血鬼に比べれば微々たるもので、きちんとした実体を得てすらいないが、現状それは相手にとっての利点だ。

　文字通りに水面に映る月の影のようなものなのだから、殴りつけたって効くはずがない。

　ルーミーはそう判断した。

　これから実体を得るのか、あるいはその前に立ち消えていくのかもわからないが、これは現段階で相手をしてもどうしようもないものである。

「しょうがないですねぇ…………」

　再度加速し近寄ってくる影を、今度は殴り飛ばさなかった。

　突き出された腕をルーミーは摑つかみ取とり──直後複数の切り傷が身体からだに表れるのを感じたがルーミーは気にしなかった──その身体からだを固定する。同時に足下から闇を伸ばし、道路からマンホールを一つ取り上げた。

　マンホールを影の胴体の辺りへと押しつけ、拳を引く。

　この茫ぼう漠ばくたる影は朝まで殴り続けても殺せる気がしないが、先程の様子を見た限り殴れば吹き飛ばすことができる。単体では風船のごとく頼りなくとも、重しがあれば更に飛ぶだろう。

　つまり、

「そーれっ」

　マンホールの中央をルーミーの平手が捉えた。

　分厚い金属が中央から凹へこむ破滅的な音。同時にマンホールと影が、撃ち出された弾丸のごとく宙へと吹っ飛ぶ。

　その姿は瞬またたく間まに夜の暗闇に飲み込まれ、吸血鬼の目をしても追えなくなった。

「これで、多分大丈夫ですかね」

　どこかであの影が止まるとしても、それはビルに突き刺さるか、河に落ちてからのことである。

　ルーミーはくるりと肩を回して歩き出そうとし、それから首を捻ひねって振り向く。

「あ、お疲れ様です。夜歩きは気をつけてくださいね」

「あ、おう…………」

　突然の事態にぽかんとしていた中年男性は、腕の傷を押さえるのも忘れたようにぼんやりと頷うなずいた。

　踏み切って、再び宙を舞う。

　今の怪物──あるいは怪物になりかけの何か。あれは何だったのだろうか。そんな想像が一瞬頭を過ぎって、

「ま、いいか。正体はわからないけど、シーモアさんには注意しとかないと」

　夜歩きの激しい同居人を思い、くすくすと笑った。







「………………ん？」

　シーモアは車に寄りかかったまま、小さく顔を上げた。

　その心臓が、微かすかに震えている。

　吸血鬼から借りた心臓が、こうした何かを訴えかけてくることはたまにある。その意味のほとんどを人間であるシーモアは読み取れないが、今のそれはルーミーが力を振るったことを示しているような気がした。

　この夜に、あの少女が怪物として振る舞わねばならないような対象がいたのだろうか。

「どうだろう。後で聞いてみようかな」

　呟つぶやいて、それから近づいてくる人影に気づく。

「どうでした、ブライアンさん」

「どうもこうもありませんよ」

　こちらへと歩み寄ってくるブライアンは、しきりにその顔の傷痕を撫なでていた。彼はどうにも苛いら立だちが指先へと出る体質のようで、傷に触れたり、ものを指で叩たたいたりといった仕草は意外とよく見ることができる。

　死神が起こした事件があったとのことで、今日は現場までの足としてかり出されていた。その結果は、聞くまでもないといった感じではあるが。

「考えの浅い若者が、死神の真ま似ねをしていただけでした」

「あー。今人を殺せば、死神のせいだって思われるだろうって感じですか」

「バカが暴れて、バカが真ま似ねをする。流れとしては最悪です」

　つまりそういうことだったらしい。

　シーモアが後部座席の扉を開けると、ブライアンはどっかりと腰掛けた。荒っぽい仕草でもどこか洗練されているのは、身につけた教養と礼儀作法のお陰だろうか。

「しかし────」

　口を開いたのは、アクセルを踏み込んでからのことである。

「死神、ですか。実際勝つ算段ってあるんですか？」

「勝ち負けを競っているわけではありませんよ」

「失礼しました。けどあの怪物を捕らえるの、中々大変だと思うんですけど」

　ルーミーに聞いた話を思い返しながら、シーモアはバックミラーへと目をやる。

　超能力者…………ではないらしいが。

　常人であるシーモアからすればそれに類いする存在であると捉えて間違いないだろう。少なくとも、シーモアならば彼女と喧けん嘩かをしろといわれたら泣いて逃げ出す。

　が、シーモアの心配に反してブライアンは落ち着いた声音を保っていた。

「第一に、相手が誰であれ、どんな存在であれ法の執行は絶対です。曲げてはいけません」

「かっこいいですねー」

「そして第二に、過去の記録から死神の弱点はわかっています。彼女がし損じたり、怪け我がを負ったりした事件の記録は残っているはずですが…………」

　左目だけの視線を向けられ、思わず肩を竦すくめる。死神に関する勉強をサボりがちなのがバレてしまいそうだ。

　ブライアンは、溜ため息いきを零こぼして首を振った。

「『ボーデン家の死神』は無敵の存在じゃありません。ただの殺しが上う手まいだけの子供です」










『死神』にとって、凶器など飾りだ。

　その手にするもの全てが必殺の威力を持ち、そしてその全てに意味がない。何な故ぜならば彼女の本当の凶器とはその身のうちに溢あふれる殺意であり、必然、彼女は徒手空拳であっても変わらず死神であるからだ。

「そぉ、れ！」

　死神の身体からだが前傾し、加速する。

　振りかざされたのは右手。鉤かぎ型に開かれたその五本の指全てが急所を抉えぐり取とる威力を秘める。

　先程よりも更に速く。銃弾も音も置き去りにするような速度で死神の身体からだが走って、

「無駄だ」

　しかし、届かない。

　死神が呻うめく。

「ぐぅっ!?」

　死神の腕を、狼おおかみ男が摑つかみ取とっていた。

　その五本の鉤かぎ爪づめが死神の腕の肉へと食い込み、莫ばく大だいな握力によって死神の骨が軋きしみを上げる。皮膚と肉がまとめて裂け、絞り出された果汁のように血が噴き出す。

　ぞろりとその牙を見せながら、狼おおかみ男が笑う。

「やっぱりな。こうなれば、お前はもうただの女だ」

「ちっ」

　死神は即座に左手の親指を伸ばし、狼おおかみ男の黄色い目へ突き出そうとする。狼おおかみ男は手を離して距離を取ったが、それは目潰しに脅威を覚えたからというよりは、狩りを楽しむその本能がまだ終わらせないことを選んだだけのように見えた。

　必殺であるはずの死神の攻撃が、しかしあっさりと防がれた。

　その理由を死神は察している。右手の二の腕をキツく摑つかんで止血をしながら、彼女は辛辣な舌打ちをもう一度した。

「…………萎えるっての！」

　その身の内で殺意が萎えていく。

　殺すという覚悟が。殺せるという確信が。まるでよく晴れた日の浜辺の砂のように、さらさらと指の間から滑り落ちていく。

　何な故ぜならば、目の前にいるのは人間ではないからである。

『ボーデン家の死神』は殺人鬼だ。彼女が殺犬鬼や殺猫鬼や殺吸血鬼鬼ではないのと全く同じ理由で、狼おおかみ男は死神の標的の範はん疇ちゆうには含まれていない。人間ではないというたったそれだけの理由で、彼女の内に常にある殺意は、無条件に萎しおれていってしまう。

　つまるところ、彼女の殺意は人外には適用されない。

　ここしばらくルーミーに対してある程度異常な攻撃を加えることができているのは、単に普段の彼女が人間に寄っているからに過ぎない。ルーミー側が遠慮をしてくれているから、人間のように錯覚しているのだ。仮にルーミーが本気で吸血鬼として振る舞えば、死神がどれほど祈ったところで、その影すら踏むことができないだろう。

「テメェは現実を塗り替える側の人間だ。だがその塗り替えの燃料は殺意で、殺すということに関わらないと無力な女と変わらない。そうだな？」

　死神の眉間に皺しわが寄る。

「どうやら読み通り、テメェに俺の一族を呪ったあのクソ魔女ほどの自由度はないらしいな。ええ、どうだ、狩る側から獲物の側に回った気分はよ」

「聞いてもないことをべらべらと。そういうの嫌われちゃうよ、おっさん。後、ぼくの居場所がわかったの、もしかして臭いを辿たどってきたの？」

　ルーミーの身体からだから臭っていた変わった煙を思い出す。

　狼おおかみのその長い鼻は、きっとよくその香りを辿たどれたことだろう。

「女の子を嗅ぎ回るなんて、本当に気持ち悪いよ、おっさん」

　狼おおかみ男がその身を深く前傾させ、腕──あるいは前肢──で地面を引ひっ搔かいた。

「俺はまだ若者だっつー、のッ！」

　文字通りに動物的な加速。

　ほとんど地を滑る影と化したその突進の直撃を死神が躱かわせたのは、偏ひとえに偶然のお陰だった。咄とつ嗟さに跳んだ方向がよかったが、しかしそれでも僅かに引っかけられ、それだけで吹っ飛ばされる。

　アスファルトを転がる死神は、目を回したまま身体からだを丸める。再び接近する気配を感じたからだ。

　その腹を、立ち上がった狼おおかみ男の蹴りが捉えた。

「ご、ぶ」

　ほとんど空っぽだった胃から、酸すっぱい液体がこみ上げてくる。

　サッカーボールのごとく飛んだ死神の身体からだは建物の壁へ。

　煉れん瓦がに罅ひびを入れて、叩たたき付つけられる。

　喋しやべる余裕があったら「ナイスゴール」とでも軽口を飛ばしたかったところだが、激しく喘あえぐその身体からだではとても不可能となっていた。

「あー、これは………………」

　死ぬ、と直感する。

　笑えないレベルで詰んでいる。狼おおかみ男は常人では対抗しきれない脅威だ。そして殺意を振るえない相手に対して、死神は普通の女以上の能力を持ち得ない。

「………………」

　別に、死ぬことそのものに大した感慨は浮かばない。

　これまでに数多あまたの命を奪ってきたのだ。あんな風に暴威によって一撃で命を刈り取られるのならば、殺人鬼の死に様としては上等な部類だろう。今までずっと手の中で弄んできたその概念が、今日は自分に触れる番になったという、それだけ。

　ただ、少しだけ思うことがあるとすれば。

「………………悪いねー、エマ」

　脳裏に浮かぶその小さな人影に、届かないとわかりながら謝罪を残した。

　死神に抵抗する気力がなくなったことはわかったのだろう。狼おおかみ男は足音のない静かな足取りで近づいてくる。長く伸びた爪が、月光を反射して艶つやめく。

　狼おおかみ男が、ゆっくりと口を開いた。

「祈るべき相手はいるか？」

「神様とはあいにく知り合えないままだったね」

「そうか。なら、せめてその言葉を俺が聞こ────────」

　直後、飛んできたマンホールが狼おおかみ男を直撃した。

「────────ぐぶばぁあああああああああああああああああああっ!?」

　さながら砲弾の直撃を食らったように、狼おおかみ男は一瞬にして死神の視界から消え去り、道路の反対側のビルへと突き刺さる。

　ビル壁面へと蜘く蛛もの巣す状に広がる罅ひび。もうもうと立ち上る土煙。がらり、と音を立てて中心部から大きくひしゃげたマンホールが落ちた頃、白目を剝むいて舌を突き出した狼おおかみ男がそこに転がっていた。

「………………」

　死神はしばらくぽかんと狼おおかみ男を眺めてから、今度は視線を遠方へと向ける。

　この街のどこで何が行われたら、一体マンホールが時速数百キロで飛んでくるようなことになってしまうのだろうか。そしてそれがピンポイントに直撃するあの男は、一体どんな星の下に生まれているのだろうか。

　思わず運命とか人生とか幸福とか壮大なことを一ひと頻しきり考えてから、自分もまた失血によって倒れる直前であることを死神は思い出す。

「結果、オーライ！」

　一言でまとめ、一応狼おおかみ男に息があることを確認してから、死神は元の廃はい墟きよの方へと戻った。どこかへ逃げる必要があるが、とりあえず止血と手当だけはしておきたい。

「エマ！　いるー？　ちょっと助けて、エマー！」







「『街中へ突如飛来したマンホール！　これもまた「死神」の仕業か！』。…………そんなわけがあって堪たまるか！」

　つい、といったようにブライアンが後部座席で叫んだ。

　腹立たしそうに折り畳まれた新聞が投げ出される。その見出しをチラリと見て、シーモアは苦笑。多分、それは死神ではない、知っている怪物の仕業だ。

　面倒なのでこの前死神に襲われたことも含めて、ブライアンには話さないが。

　シーモアの仕事に対するスタンスは依然として中立であり、それは詮索をしないという言葉の裏返しとして、プライベートで知ったことを依頼人に告げないことも含まれている。

「お疲れのようですね」

「…………。失礼。ですが、このとにもかくにも死神という風潮は、よくありませんね。今や死神は不謹慎な若者の間では一つのアイコンです」

　投げ出された資料は新聞だけではない。そこに画素の荒い、街に描かれたグラフィティの写真が混じっていることをシーモアは見て取る。巨大な鎌。死神のアイコン。

　眉間を軽く揉もんだブライアンが、思い出したというような素振りで口を開いた。

「ところでシーモア君。君、私に今後も雇われるつもりはないですか？」

　小さな驚きを肩の辺りで押おし止とどめて、ハンドルを握る手へは伝えない。

「いきなりどうしたんです」

「死神を逃がしたことは責められるし、中々死神は見つからないし、私にもそろそろ楽しい予定が一つ欲しいんですよ」

「僕があなたに雇われることが、楽しい予定ですか？」

「君はもう少し自分のことを評価してあげるべきです。君は一度は道を違え、しかし道から外れきることもなく、その克己心と自制心を持って正道に戻ってきました」

　窓から差し込む夜の光。

　それが傷痕によって複雑な影をブライアンの顔に作り上げている。

「正しいことが正しく評価されるのは、いいことです」

「…………。こんな仕事に連れ出した割には評価してくれてるんですね」

「あの段階では君の評価は未定でしたから。あぁ、でもそれでいうと、君については未定の評価箇所が一つ残っていますね」

　まるでそれ以外は量り終えたとでも言いたげなその口調に、シーモアは無意味な腹立ちを覚えた。

「君、どうしてあの少女を仕事で使わないんですか？」

　今度は僅かにハンドルが揺らぐ。

　動揺ではなく、言葉がぶつかった覚悟の硬質さが、指先に現あらわれてしまった。

「あの子の能力を使えば、君の仕事はもっと簡単に進むはずですし、それに気づかない君ではないですよね」

「過大評価ですよ」

　と笑いながら、しかしシーモアは頭の中で思い描いていた。

　自在に空を飛び回り、車すらも超える速度で移動し、あらゆる障害を超え、砕き、取り除いてみせる吸血鬼。

　きっと彼女に頼めば今の十倍も仕事をこなすことができるし、そしてシーモアが頼めばルーミーはきっと断らないだろう。

　それがわかった上で、やはり笑った。

「そこに愛はありますか？」

「…………愛？」

「愛ですよ、愛。僕は彼女を愛しているんです」

　そうやっていってみせても、シーモアの中に愛というものの輪郭は確しかとは浮かび上がらない。

　その言葉の定義も意味もわからないまま、唱える。

「仕事を頼んで、仕事をこなしてもらって、それでその時に僕はあの子に愛しているって、今と同じようにいえますか？」

「知らないです。哲学は私の仕事ではないですからね。けれど、いえないという証拠もないのでは。例えば私から見れば、そうした時の君がいわゆる主婦とどう違うのかがわかりません」

　ブライアンの指先が、顔の傷をなぞった。

「それとも君は、その愛とやらの定義をしっかりといえるのですか？」

「いえませんよ。だから、しがみついているんです」

「しがみついている？　それに意味があるかもわからないのに、わざわざそんな風に苦労した生活を？」

　港湾沿いを走る車の中に、微かすかに潮しお騒さいが届く。昼であろうと夜であろうと変わらない、そこに存在する莫ばく大だいな質量を想起させる音。

「海で溺れている時に、『これは浮くかな？　安全かな？』なんて思いながらしがみつくものを探す人がいますか？　違いますよ。人は溺れたら、まず何かにしがみつくんです。それが浮くかどうか、助けてくれるかどうかもわからないまま」

　煙草が欲しいな、とシーモアは視線を進行方向から逸そらす。

「そして、生きている人は皆溺れています」

　ある日この世界に突然投げ出されて、何かにしがみつかずにいられる人間などいない。

　しがみつく先を失ったことがあるシーモアからすれば、それは自明のことだ。何もかもを投げ出して、逃げ出したままでいられるならば今もシーモアは一人で運び屋をしていた。

　そして吸血鬼という巨大な波は濤とうと向かい合い、それでもと何かにしがみつくようになったのが今のシーモアなのである。

「…………。なるほど。興味深い哲学です」

　期待していた授業がそれほど面白くなかった大学生のような口調で、ブライアンがいう。

「それでは、先程の申し出について返事を聞きましょうか。君が何にしがみついているかはさておき、君が儲もうけることに君自身が否を唱えるわけはありませんね？」

　シーモアは角を曲がりながら、二度ハンドルを指で叩たたいた。

「あなたに仕事を頼まれるようになったら、当然あなたの立場に相応ふさわしい態度を僕は求められるんでしょうね」

「それは当然のことです。まさか道端で立ち小便がしたいからとか、店先で値切るためにごねたいから、私の申し出を断るとでもいうつもりはありませんよね」

　それは、ないけれど。

　考えてから、シーモアは首を振った。

「すみませんが、そちらもお断りします」

「…………まさか別の何かに更にしがみついているとでも？」

「いいえ、ですが────」

　シーモアの頭の中に浮かんだのは、小さな思い出だった。

　例えば男物のジャケットを着るニベルコル──ようやく僅かな自由を彼女は得た。男を誘惑するためではなく趣味のために服を選ぶ自由を──だとか、車の屋根で笑うリン──ようやく僅かな自由を彼女は得た。その力で存分に遊ぶ自由を──だとか。

　それらがシーモアを救ってくれることはない。

　だが彼女たちのそんなささやかな幸せが今の状態の中にしかないのならば。ブライアンの申し出を受けて清廉潔白な生活では、あんな未成年の子供を雇うことはできないのならば。

　いうべきことは決まっている。

「────これは、抱え込んでいるというんです」

「そうですか。君の評価は少し下げねばなりませんね」

　申し出を断られた不快感を隠そうともせずにブライアンが頰ほお杖づえをつく。

　その気配を感じながらも、恐怖は浮かばなかった。こんなにも成熟した大人に、知らないことがあるというのがシーモアからすると不思議だった。

　溺れながらも、それでも何かを抱え込む幸せを。

　丁度目的地の近くへと着いた。シーモアはゆっくりと車の速度を落としていき、そうと気づかないほどの柔らかさで停車させる。

「着きましたよ」




　ブライアンの足として働くことが多いシーモアだが、その行き先の全てに同道しているというわけでもない。

　シーモアのような人間がいない方が話がうまく回る場合というのは往々にしてあり、今日もまたそんな日だった。エセックスにだらりと寄りかかって立ったシーモアは、一度口を開いて、閉じる。乾いた唇で撫なでる。

　煙草が欲しいな、と思った。

　同時に、さっきは格好つけすぎたかなとも。

　それを選ぶしかなかったのに、後で思い出して後悔するのは、人間の心のどういった働きなのだろうか。そうした思考を欠伸あくびによってシーモアはごまかし、その男が駆け寄ってきたのはそんな時だった。

「お、おい！」

　声がした方に目を向けながら、シーモアの意識が向かったのは車の内側だった。そこにはバッジがついたままのブライアンの上着や、手錠、これ見よがしにこの車に警察が乗っていた痕跡が置いてある。路上の多くのトラブルから身を守ってくれるおメ守ダりイである。

　視線を声の方向に。

　聞いた瞬間に連想した通り、そこにいたのは見知らぬ、明らかに不良の類いと思える男だった。手足は太く、これ見よがしに装飾が巻かれている。そのハゲ頭は剃そりたてなのか青々しく、しかも酔っ払いの床屋に任せたのか、頭皮に薄い傷が幾つも走っていた。

　しかし予想と異なる点もあった。

「え、エセックスと、警察。それにムカつく面した男…………お前、あれだよな。は、話聞いてくれよ」

　その男の顔にあったのは威い嚇かくや怒りではなく、恐怖と焦あせりだけだった。

「…………。僕、ムカつく顔してます？」

　問いかけると男は目を見開き、一つ呼吸を置いた。見る間に男の顔を虚勢が覆い、この場の支配者は自分なのだという雰囲気を出そうとしてくる。ストリートを主な生息地とするタイプの若者の反応だ。

「話を聞けっていってんだよ。取調室へ連れていってくれてもいいぜ」

　男がハゲ頭をつるりと撫なで、痛みに顔を顰しかめた。

「つーか、取り調べをしてくれ。あれだろ。身長が高くて胸とケツのでかい婦警が、たっぷり搾り取ってくれるんだろ？」

「僕は別に警察ではないですし、あなたの話を聞く義務もないんですが…………」

　男の余裕は一言であっさりと崩れた。

　首の辺りにしきりに汗を搔かきながら、男が言い募ってくる。

「そ、そんなこというなよ！　おい、俺の話を聞いたら、お前はそんな顔してられねぇぞ！」

「その話を早く始めてください。それとも、ブライアンを呼びましょうか？」

「クソ！　いいか、聞けよ！　俺は死神に会って逃げ切ったんだ！」

　シーモアは一度瞬まばたきをする。

　反射的にその話をホラであると感じてしまうのは、死神の存在の絶対性を自らの身で味わっているからだ。死神が殺そうと願って、殺せないことなどあるのだろうか。

　だが、と同時に目を細める。

「死神の外見。覚えてます？」

「蜘く蛛もみてぇな女だよ！　まるで死体を花畑みたいに従えてた！」

　これは実際に会っているな。

　そう判断する。死神の外見の情報はほぼ世間に出回っていないし、何よりも男は思い出しただけでその身体からだを震わせている。人の身では抗あらがえない莫ばく大だいな殺意をぶつけられた後遺症。

「へえ…………。そうですか。つまり死神から逃げ切った武勇伝を僕に聞かせにきてくれたわけですか」

　口調が荒れそうになるのをシーモアは制御する。通りに生息していた頃の流儀を持ち出すにはまだ早いし、余りそういうのは柄ではない。

　そして、再び男はシーモアの予想を裏切った。

「違ちげぇよ！　なんでそんなことをすると思うんだ！」

「…………逃げ切ったっていっていませんでした？」

「逃げ切ったが、逃がされたんだよ！　つーか、逃げ切ったならお前らになんて会いにこねぇ！　あんなやつとは二度と関わり合いになりたくねぇ！」

　叫ぶだけ叫んでから、男は一つ深呼吸をする。

　さすがに自分の発言が支離滅裂だと自覚したのだろう。同時にそれはこの男が本心から自分の持つ事情をシーモアに理解されたがっていることを示唆していた。

「あの日。一週間くらい前。俺は死神に会ったんだ」

　その日付ですぐにピンときた。死神の犯行関連の報道は大体目を通している。

「三人分の首切り死体が見つかった日ですね。死神の犯行です」

「それも違ちげぇ！」

　男が、息を潜める。

「あの日、俺は死体を掃除するためにあそこに呼ばれたんだ」

「掃除…………？」

「知らねぇよ。マフィアだか誰だかがクソ死体を作ったんだろ。それの後処理。仕方ねぇだろうが。それしか仕事が見つかんなかったんだから！」

　シーモアは男の言葉を咀そ嚼しやくして、額に手を当てた。

「待ってください。つまりこういっています？　その事件の死体は、死神が殺したものではなかった？」

「そうだよ！　そんで仕事場に行ったら、死神が死体の首を切ってたんだ！　クソッタレ、なんであんなことしてたんだ、あいつ！」

「あなたがそれを目撃して…………逃がされた？」

「蹴倒されて髪を剃そられたがな！　あいつマジ許さねぇ！　噓うそ、許すから勘弁してくれよ！」

　男が頭を抱える。指が頭皮に食い込んでいる。

「なんであいつは死体の首なんて刈ってたんだ？　俺は何を目撃したんだよ！　しかも逃がされちまって。俺はどうなる？　泳がされてるのか？　いつかまたあいつが殺しにくるのか？」

　がしり、とシーモアの両肩が摑つかまれた。

　涙目の男に至近距離から見つめられるというのは、そんなに嬉うれしい経験ではない。

「助けてくれよ！　あいつを逮捕してくれ！　そのために情報を伝えにきたんだぜ!?　そうしないと俺は安心して眠れねぇよ！」

　そう叫んでいる男の目を見ながら、しかし既にシーモアは内省に励んでいた。

　情報は増えたはずなのに、かえって思考は定まらなくなった。今の男が告げた死神の行動が、どんな理由に則のつとって行われたものなのかが想像がつかない。

　あるいは、こうだ。

　死神という存在を、シーモアはどこまで正確に理解していた？

「わかんねぇよ！　だから助けてくれ！」

　哀れなほど震える男に、今なら心の底から同意できそうだ。

　わからない。







　翌日、まだ日の落ちきらない時間にシーモアは図書館へと向かった。その足を動かした発想は極めてシンプルだった。

　何かを見落としている。

　誰もが見落としている何かが、とても重大な意味を持っているに違いない。

　死神は何らかの目的を持って動いている。

　いや、それはわかっていた話ではあった。彼女はわざわざ脱獄してきたし、ブライアン・コスナーの娘を誘拐しているからだ。

　だがそれは『殺人鬼』というただ一言、『怪物』という一つの属性によって説明できる範囲のことだった。

　今となってはその理解も正しくないとわかった。

　ブライアンの娘、エマ・コスナーはいつまで経たっても殺されない。逃亡者である死神にとって、子供一人を連れ歩くのはかなりの労苦が伴うに違いない。

　そして、見逃されたあのハゲた男。

　あの殺意をこね上げてできた人形のような死神が、目撃者をわざわざ逃がした理由は何だ？　今更積み上げる死体の一つが増えたところで何も変わらないだろうに。

　死神の目的がわからない。

　あるいは、もっと正確に表現するならばこうだ。

『ボーデン家の死神』。

　彼女は何だ？

　わからないのは彼女の目的だけではない。殺意を振るうだけの存在だと思っていた死神が、わからない。彼女という存在がわからなくなっている。

　何かを見落としている。

　誰もが見落としている何かが、とても重大な意味を持っているに違いない。

　だからシーモアは図書館へきた。

　見逃した情報がどこかにあるとすれば、まず当たるべきは本だ。これまでにあらゆる人間が死神について調べようとし、好き勝手に書いてきた。書いた当人に自覚がなくとも、もしかしたらそこに何かが残っているかも知れない。

　本を捲めくる。

　何を探しているのかもわからないままにひたすらにページを追い続ける作業は、それほど嫌いではないとわかった。

　あらゆるページに、あらゆる死神が描かれている。

　あるページには事実が連ねられ、あるページには空想で膨らまされた姿が語られ、あるページにはこの世の全ての罵ば詈り雑ぞう言ごんがあり、あるページにはひねくれた賛辞が並べられていた。

　ふと、思い出す。

『ぼくは君を殺したい。この街の誰よりも、ぼくは君を殺したい』

　死神が自身の言葉で述べた、自身のこと。

　シーモア・ロードという人間は大した存在ではない。怪物であれ、神であれ、超能力者であれ、ご大層な存在にわざわざ個別に殺意を抱かれるような人間ではない。そのことをシーモアはよく知っている。

　幾つも本を並べては、戻す。

　読むともつかないままに機械的に文字を追い、頭の中に引っかかる何かを探している。死神を形容できる何かを。

　そして、それは、あった。

「……………………これか」

　その情報は直接的に『ボーデン家の死神』と結びつけられて語られることが少ないものだ。

　何な故ぜならば彼女の身の回りで発生した死人でありながら、死神が手を下したわけではないことがはっきりしているからである。だから多くの死神関連の書籍ではページを割かれず、また死神の起こした事件の一覧に載ることもない。

　だが、偶然、死神のパーソナリティに迫ろうとした三文雑誌に載せられていた一文が、何よりも重大な意味を持っていることを、シーモアは知っている。

　そもそもとして、そこに疑問を持つべきだったのだ。

　人間に対して無条件に殺意を覚える死神。彼女は最初の事件で母親を殺害し、その名を世に知らしめた。シーモアが路上で暮らし始めた頃だから、きっと彼女も学生だった。

　何な故ぜ、その日だった？

　何な故ぜ、その日まで『死神』は誰も殺していなかった？

　死神という存在を思えば、はいはいをし始めた頃に人間の寝首を搔かききっていないことこそが何よりの矛盾である。子供だから人を殺せなかったというほど、あれは生やさしい存在ではない。

　そんなところには誰も疑問を投げかけてこなかったし、その答えを見つけ出すこともなかった。だがその答えは既にシーモアの手の中にあった。

　何な故ぜならば、

「君は、僕なのか。死神」

　そこにはこう書かれていた。

『死神最初の事件より十日前。「死神」の父であるマーカス・ボーデンが銃撃戦によって死亡』

　知っている。

　シーモアは、自分が自分になった瞬間を、知っている。







　自分が自分になった瞬間を、よく覚えている。

『死神』は夢を見ている。

　その殺意は生まれた時から彼女の身体からだの中にあったものだ。「どうして」も「なぜ」も意味がない。そう生まれついたからという以上にきっと意味はない。人を見れば殺したくなり、流れる血をまるで母乳のように感じる。

『死神』はそういうものとしてこの世に作られた。

　だが、同時にそうしてはいけないこともまたよく知っていた。

　何な故ぜならば、彼女は愛されて育ったからである。愛を注いでくれる母親。そして、尊敬できる父親。彼らにもまた殺意を覚えながら、しかしそんなものを振るってはいけないことを、彼女はよく理解していた。

　だから殺さなかった。

『人を殺してはいけません』。当たり前の決まり。当たり前の言葉。それが自分の中に息づいていたからこそ、彼女は健やかに育ち、学校に通い、友達と約束をし、将来の夢を思い描いていた。

　全て、もう過去の話だ。

『死神』は夢を見ている。

　父親の死。

　空っぽのまま埋葬された棺ひつぎ。

　誰かが噂うわさしていた。『あいつの父親はマフィアなのだ』と。誰かが噂うわさしていた。『あいつは人でなしの子供だ』と。誰かが噂うわさしていた。『父親は抗争で撃たれ、その死体はミンチのようになっていた』と。

　彼女は、その時まで、そんなことは知らなかったのだ。

　信じると思うほどのこともなく信じていた価値観の崩壊。

　尊敬できる父親がいたから、彼が教えてくれた言葉は意味を持っていた。この身の内にあるものは間違っていて、誰にも見せてはいけないのだと信じることができた。

　だが、それを失った。

　それに気づいてしまった時には、もう手遅れだった。学校も生活も将来も人生も道徳もモラルもあらゆることが価値を失って、ただ在るだけの自分を受け入れるしかなくなっていた。

　だから、殺した。

　父親の死から少しして、沢山の噂うわさが耳に入って、それを自分の中で消化して。気づいた時には手の中にあった草刈り鎌が、母親の首を撥はねていた。そうすることに理由はなかった。だがもう、そうしないことの理由も失っていた。

　そうして、自分は自分になったのだ。

　なってしまった、と思うことすらもうできない。







　失血から随分長いこと意識を失っていたらしい。

　死神の目覚めは、まるで朝日が昇る速度に合わせたようにゆっくりとしたものだった。

　眠っている間に夢を見ていた気がする。あるいは、昔のことを思い出していたのか。郷愁めいた感情が胸の内にわき上がっていたが、帰るべき場所を失ったそれは虚むなしいばかりだった。

　右腕に目を落とす。

　不器用に包帯が巻きつけられ、既に出血は止まっている。包帯全体に血が染しみ渡わたり、まるで巨大なかさぶたのようだった。痛みを堪えて少し右腕を動かすと、バキバキと固まった血が砕ける感触がある。

　きっと、すぐ傍そばで寝ているエマがやってくれたのだろう。狼おおかみ男の襲撃後に移った別な廃はい墟きよの床で、エマは猫のようにその身体からだを丸めている。

　右腕の感覚が薄いが、それは大して気にならなかった。

『ボーデン家の死神』は自分の髪を軽く搔かき回まわし、それから汗で貼り付いた前髪を持ち上げる。暗闇に慣れ親しんだ目に、崩れかけた壁から差し込む朝日が痛い。

　涙が少しにじんだのは、きっとそのせいだ。

　こんな風な夢と目覚めを、これまでに何度繰り返してきただろう。その度に涙がにじみ、その理由を何かに押しつけてきた。

　そうすることでしか、生きていけない。

　この胸の内の茫ぼう漠ばくたる空白に堪えることができない。

「だろ、シーモア？」

　ここにはいない男に呼びかける。

　かつてこの街の夜をうろついていた時、一度だけ擦れ違った男に。きっとあの男は覚えていないに違いない。それは余りにもささやかな交流で、記憶に残るような特別なものでもなかった。シーモアは女の友人が多そうだし。

　だが、それでも死神は覚えている。

　あんな男に出会ったのは初めてだった。自分と全く同じ虚無を身の内に飼っていた男に出会ったのは。

　目を閉じ、思い描いたシーモアの姿へ、殺意が湧き上がる。

「今でも君はぼくに共感してくれるのかな」

　答えを期待しない問いも、やはり虚むなしいばかりだった。














三　争点としてのかつて、誰か









　実家を訪れて、居心地の悪さよりも先に懐なつかしさを感じるのは、いつぶりだろうか。

　あるいは、と自分の椅子を引き、そこにあるクッションに眉を顰ひそめてからシーモアは思う。そう感じるのは久々に母がシーモアを見て笑みを浮かべているからかも知れない。

「よくきたわね。ルーミーさんもいらっしゃい。年が変わってもこないものだから、てっきりあなたはもう実家の場所を忘れてしまったのかと思ってたわ」

　最近見ることも少なかったが、その早口で多すぎる言葉の数は、シーモアの妹にも立派に受け継がれた遺伝的特徴だ。

　妹の椅子を引っ張ってきて自分の横へと並べ、ルーミーにそこに座るよう手付きで示す。ついでに自分用の椅子の上に置かれていたクッションを取り上げ、元々妹の椅子に置いてあったものに重ねた。

「それにしても、帰ってくるなら先に電話をくれればいいのに。サニーから聞いたわよ。あなたもちゃんと家に電話を引いたんでしょう？　なら使ってあげないと。お茶でも淹いれましょうか、ちょっと待っててね。ルーミーさん、お好きな茶葉とかはあるかしら」

「近くを通ってちょっと寄っただけだから。後、ルーミーを困らせないでくれ」

「お、お構いなく…………」

「私が構いたいのよ。あなたが同じ恋人を二回も連れてくるなんて珍しいじゃない。ちゃんと構わせてくれても罰は当たらないんじゃないの？」

　多分ルーミーは気にしないだろうけど、とシーモアは眉間に皺しわを寄せる。

　仮にも恋人を連れてきているこの状況で、わざわざシーモアがかつて多くの女の子を家に連れてきた事実を仄ほのめかす必要はあるのだろうか。それとも成長はどこか麻ま痺ひと似ていて、大人になるにつれてそうしたことの一つ一つに何も感じなくなっていくのだろうか。

　結局シーモアのいうことを大して聞きもせずに、母親は椅子から立ってキッチンへと引っ込んでいく。

「アール・グレイと、大陸の方の柚ゆ子ずのお茶があるけれど、どちらがいいかしら？」

「では、酸味が強い方でお願いできますか？」

　キッチンから聞こえてきた声に、ルーミーが返事をしている。以前この家にきたのは彼女がまだその本性を隠していた頃のことで、それを思い出しているのか、今日の彼女はいつもにも増して澄まし顔だった。

　シーモアはテーブルに肘をついて、嘆息する。

「あんまり返事をしてやると、余計に構い倒されるぞ」

「ですが前に比べてお母様のご機嫌もよろしいみたいですし、私も相応ふさわしい態度を見せないとです！」

　少しばかり意気込んでみせるルーミーに苦笑。

　それから思わず悪いた戯ずら心ごころで、彼女の首筋に手を伸ばす。

「へえ、で、この場に『相応ふさわしい』…………『恋人らしい』態度を取るルーミーは、どんなことをしてくれるのかな────────痛っ!?」

　テーブルの下ですねを蹴られて、シーモアは呻うめく。

「こう、です」

「……………………まぁ、乳繰り合うよりは相応ふさわしいかな」

　馬鹿な話をしている間に母親がポットを片手に戻ってくる。

「それにしても、ルーミーさんには感謝してるのよ」

「そうなんですか？」

「ほら、その子ってやればできるのに、やらない理屈ばかり探しているような子じゃない？　でもあなたがきてくれて、ようやくちゃんとした仕事を始めたみたいで」

　ちゃんとした。

　母親の口癖を耳にして、シーモアの眉がピクリと跳ねる。

「やっぱり守るべき相手ができると違うのね。ちゃんとした生活をしてくれるようになると、私もやっと安心できるわ。後は孫の顔が見たくらいかしら」

「…………」

「それに煙草たばこもやめたんじゃないの？　幾ら家にくる時に隠していても、前は吸っていたの、臭いでわかっていたんですからね。でもそれも随分薄れたみたいだし。ようやく聞いてくれるなんて、口を酸すっぱくして繰り返してきた甲か斐いがあったわぁ」

　反射的に口を開きそうになる。

　会社として運営こそ始めたものの仕事の内容は変わっていない。なのにそれを『ちゃんとした』と呼ぶ理由がわからないとか。

　ルーミーは自分が守る対象ではないし、結婚したわけでもない。勝手に孫だなんだと人生設計を描いてこようとするなとか。

　煙草たばこを少なくしたのは別にいわれたからでもないし、意図的に少なくしようとしたわけでもないとか。

　そもそもとして親だからといってこっちのことを知ったような顔で語らないでくれとか。

　だがそういった言葉は、テーブルの下でもう一度振られたルーミーの爪先によって阻はばまれた。思わず身体からだを硬くしたシーモアの隣で、ルーミーは見たこともないほどぎこちない笑みを浮かべる。

「気が早いですよ、おばさま。私たち、まだそんな関係じゃないですから」

「あら、シーモア。もっと頑張らないとダメよ。こんなにいい子、もう見つかりっこないんだから」

「違います。私の方がシーモアさんに見合わないので、もっと成長したいし、それを待ってもらっているんです」

「本当にいい子ねぇ、驚いたわ。おばさまなんてやめて、お母様って呼んでくれてもいいのよ？」

　一つ一つの会話が神経を逆さか撫なでしてならないし、途中からルーミーの顔を見るのも恐ろしくなってしまい、シーモアは酷ひどくむっつりと黙り込むことになった。

　助け船が出されたのは、ルーミーが更に三回ほど爪先をぶつけてきてからだった。

「そういえば、シーモアさん。ご挨拶もそうでしたけど、今日は取りにきたものがあったのでは？」

「あら、そうなの。それなら早くいいなさいよ」

「………………あー」

　そんなことをいった記憶はない。今日は本当にただ、新年となってから一度も訪れていなかった実家へ、ふと寄ってみるべきだと思っただけだ。

　だが、ルーミーがそういってきた理由もわかっていた。

　ここに座り続ければシーモアは際限なく苛いら立だっていくだろうし、そのたびにすねを蹴られては、帰る頃にはすねが痣あざで真っ黒に染まってしまうだろう。

「そうだな。ちょっと部屋へ行ってくるよ」

　なのでシーモアは立ち上がった。

　ルーミーも行くかと視線で問いかけると、無言の内に軽く首を横に振られる。母親との会話が楽しいわけもないのに。

　早足にかつて自分が暮らしていた部屋へと向かいながら、深く深く溜ため息いきを零こぼした。

「……………………」

　何も間違っていない、はずなのに。

　酷ひどく思考が煙たい。

　今日ここに顔を出したのは、母親を喜ばせるためだったはずだ。少なくともシーモアの現状を見せれば母親は喜ぶだろうし、彼女を喜ばせておけば今後のルーミーとの生活が幾らか楽になる──少なくとも横やりを入れられる可能性は下がる──という計算の下で訪れていたはずである。

　しかし、ならば、それでも抑えきれないこの苛いら立だちは何だろうか。

　意識的に呼吸をする。気持ちを切り替える。

「それにしても、結婚ねぇ…………」

　部屋に入って、名目通りに何かを持ち帰ろうとし、シーモアは暗あん澹たんたる気持ちになる。

　学習能力がない。以前来た時も、この部屋にはもう何も残っていなくて、何を持っていくかに頭を悩ませたのだ。その時にも増して、今ここには何もなかった。

　机の上に残っていたペンを手に取って、くるくると回す。

「結婚、ねぇ………………」

　自分は、ルーミーと結婚したいのだろうか。

　結婚式をして、書類を出して、家庭を築いていく自分の姿を想像してみる。その隣に立つルーミーの姿も。

「……………………うーん」

　何もピンとこない。ちょっと面白いジョーク以上のリアリティを、そこに持たせることができない。ウェイディングドレス姿のルーミーはちょっと見たい。

　きっとそんなことを自分は望んでいないからなのだろう。

　自分達の関係を、自分はそんな風に捉えていない。だから二人でこれから先の人生をともにすることを、地に足のついた形で想像できないのだ。

　あるいは、だから自分の心に自信が持てないのだろうか。

　ルーミーと並んで手を組んでライスシャワーを浴びることを待ち望むようになったら、自分の気持ちにきちんと愛とか恋とか、そういったラベルを貼り付けることができるのだろうか。

「わからん」

　気持ちが確かでないから未来が描けないのか、確かな未来を描けないから気持ちが落ち着かないのか。その前後を考えようとしても、頭がぐらぐらとしてくるばかりだった。

　きい、と扉の音がして、シーモアは顔を上げた。

「ルーミー。何か持っていきたいもので────」

「────お帰り、兄さん」

　そこに立っていたのは妹のサニーだった。

　彼女は背中で寄りかかるようにしてシーモアの部屋の扉を閉める。それは見ようによっては、まるでこの部屋からシーモアを逃がさないような仕草だった。

「あ、ああ、サニー。いたのか」

　シーモアは僅かに引っかかりを覚えながら、そう挨拶をする。

　兄と変わらないほどの長身と、社交的な性格。同じクラスの人間全員を友達といえるような、兄が帰ってきた時に真っ先に出てきて挨拶をしてくるような、そんなキャラクター性が彼女だったはずだ。

　だがそこにいるサニーは、まるっきりそうしたものから離れて見えた。

　シーモアを見つめる視線は伏し目がちで、背筋も丸まっている。そもそもとしてシーモアが帰ってきたというのに、今までいる気配すら感じさせずに、表に出てきすらしなかったのが異常だ。昔、サニーのお気に入りのストールで間違えて機械油を拭ってしまった時ですら一応挨拶くらいはしてくれていた。

　声はどこか溜ため息いき交じりに聞こえ、あるいは有り体に表現してしまえば、彼女は何かに失望してしまっているようだった。

　けれど、何に。

　その心中の質問が聞こえたわけでもないだろうが、サニーが静かに口を開く。

「兄さん、会社始めたんだ」

「まぁ、そうだな。いってなかったっけ」

「聞いてたけど。ルーミーさんとの仲もいい感じ？」

「難しいことを聞くなぁ。恋愛って上う手まくいくのも、難航するのも、両立するだろ？」

「そのうち結婚とか考えてて、幸せになれそうなんだ」

「お前、急に母さんに似てきたな」

　呆あきれたようにシーモアはいってみせたが、むしろそうした感情を見せたかったのはサニーの方だろう。

　小さく、ささくれのような声音で彼女はいった。

「……………………なんか、普通」

　その言葉に嫌な感覚を覚え、シーモアは身を固くする。

「普通？」

「凄すごく、普通の幸せって感じ」

「普通かどうかはわからないけど、まぁ、そうだね。僕もようやく幸せとかを見たいような気持ちになってきたところだし」

「でもそれじゃ、兄さんのここ数年は意味がなかったんだね」

　余りにもさらりと告げられたものだから、サニーのその発言は一度シーモアの耳を滑った。

　当たり前のように頷うなずこうとしてから、そこに込められた棘とげが心へと突き刺さる。突き刺さったことはわかっただろうに、それでも足りぬとばかりにサニーはさらに言葉を継ぐ。

「普通の価値観が嫌で兄さんはこの家から逃げ出したのに。何年も車に乗って街をさまよってきたのに。結局最後には普通に落ち着くんだったら、そんな期間は全て無駄だったってことだよね？」

　そこに責めるような色がないことが、かえってキツい。

「兄さんのここ数年は、本当に意味がなかったんだね」

　あるいは、サニーがもう少し悪意を示せるような少女だったら、こういっていただろう。

　私を見捨てて得た数年は、と。

　そういわれるだけのことを、したのだ。父親が死に、あらゆる価値基準に意味を見み出いだせなくなった時、シーモアは真っ先にこの家から逃げ出した。同時にサニーもまた世界への確信を失い、途方に暮れているとわかりながら、自分だけを優先した。

　残された母親を支えるためにサニーは社交性を、優しさを────普通の美徳を手に入れざるを得なかった。そうしてできたのが、このがらんどうの価値観を抱え込んだ哀れな妹だ。

　ような、ではない。

　自分を犠牲にして遊あそび呆ほうけて、にもかかわらず捨てたはずの普通へと縋すがろうとしている兄に、この優しい妹は優しい感性によってできる最大限の軽蔑を示している。

「それは、その…………」

　続けるべきことが何も浮かんでこない。

　何な故ぜならばサニーの指摘は限りなく事実しか突いていないからだ。夜の街で車を駆り続け、その果てにシーモアは普通さによって救われた。会社を用意し、仕事を真っ当な方へと寄せ、それによって数えるばかりの少女たちの平穏を手に入れようとした。

　凡庸で、幸せな男の姿だ。

　シーモアがそれでも何かをいおうとするが、それはサニーの伸びによって遮られた。大きく反り返って存分にその長い体たい軀くを見せびらかした彼女は、すぐにいつも通りの明るい妹の顔を浮かべた。

「つまり、うん。兄さん、結婚おめでとうってこと！」

　演技によって明るさを装よそおっているのではない。

　この家で、あの旧時代的な母親を支えるために、彼女はそうした無む垢くで優しい価値観を身につけてきた。こんな時でもそれは有効であるという、それだけのことだ。

「ルーミーさんのこと、やっぱりお義ね姉えさんって呼んだ方がいいのかな？　それともまだ気が早い？　あー、でも私、姉妹が欲しいってずっと思ってたからかな。凄すごいわくわくしちゃうかも。少なくともお義ね姉えさんは、私の足を持って振り回したりしないだろうし」

　シーモアは頭皮に爪を立てるようにして搔かき、一度首を振る。

「一体いつの話をしてるんだよ。それに、ルーミーを怒らせると何メートルもぶん投げられたりするぞ。僕より怖いくらいだ」

「噓うそつきー。あんなに綺き麗れいな人が、そんなことするわけないじゃん」

「外見に騙だまされるとは、お前もまだまだ世間を知らないなぁ。あ、でも『お義ね姉えさん』呼びはいいかもな。気が早いことは確かだが、あいつはそういうの喜びそうだ」

　吸血鬼が血縁というものに飢えるのかどうかはわからないが、サニーに距離を詰められてルーミーが嫌がる図は想像できない。

「そっか！　じゃあ、ちょっとご挨拶してきちゃおうかなー。ついでにそろそろ春物の服とかも持っていく？」

「見繕ってくれると助かる」

「あ、後これもあげる！」

　サニーがシーモアへと何かを押しつけた。

　小さな紙切れである。その中央には黒いインクによって、鎌を模した文様が描かれている。

「何これ」

「それを持ってると『ボーデン家の死神』に襲われないんだって！　友達からもらったから、兄さんにあげるよ！」

「………………」

　思わず、口を噤つぐむ。

『ボーデン家の死神』は、既にそういう存在になりつつあるのか。街においてそんな風に噂うわさされ、裏の社会に全く関係のない妹からロゴマークをもらうような、そんな存在に。

　何かを考えるべきだと思うが、しかしズキズキとうずく思考は回らない。

「夜、出歩いてるんだから気をつけてよね！　怪け我がとかしちゃダメだよ！」

　軽い挨拶を残してサニーが居間へと戻っていく。

　その足音が聞こえなくなるまでじっと待ってから、ゆっくりと息を吐き出した。不ま味ずい煙草の煙の、最後の一吸いを吐き出すような、そんな息だ。

「……………………ごめんね、サニー」

　この部屋はシーモアそのものだ。

　何も残されていない空白ばかりの部屋で、溜ため息いきばかりが増えていった。







　その日の眠りが浅かったのは、昨日のサニーとの会話を引ひき摺ずっていたせいだ。

　過去の決断が現在へと暗い影を投げかけてきている。自分の人生の価値を証明できない、足下が崩れていくようなそんな絶望だ。

　諦めてしまえれば簡単なのだろう。

　あるいは以前のシーモアならば諦められていたかも知れない。妹からの軽蔑をシニカルな笑みで受け流して、ジョークで誤魔化すことができていた。

　だがもう、そんな自分は失われたのだ。

　だからといって何を妹に語ってやることができるわけでもないし、彼女を犠牲にして得た日々に、何の胸を張れる言葉も見つけ出せないのが今のシーモアなのもまた事実であるが。

　浅い眠りが物思いに引き裂かれて、シーモアは目を覚ます。背筋が寝汗でびっしょりと濡ぬれているような、最悪な目覚めだった。

「……………………はぁー」

　溜ため息いき。

　エセックスの後部座席で寝転がったまま、目を開く。曇っているのか窓から薄く見える空は暗いが、体感からしてまだ昼間だろう。空っぽに感じる頭の中で、ガンガンとした頭痛だけが響き渡っている。唇が無意識に煙草を求めて蠢うごめき、それはやがて苦笑いに覆われていった。

　そこで気づく。

　視界の端で、微かすかな明かりが揺らめいている。

　緩慢な仕草で身を起こし、車から降りたシーモアが見たのは、奇妙な絵面だった。

　ガレージの床に直接マグカップが置かれ、その傍そばにしゃがみ込んでいるのはルーミーだ。彼女の指先は霧になって流れ、まるで橋のような構造となってマグカップの上へと渡されていた。

　そして霧でできた橋の上で、小さな灯火が燃えている。

　マグカップをキャンドルに見立てているようにも、魔女めいた儀式を行っているようにも見えた。どちらも意味がわからないという点では同じだ。

「何してんだ？」

　今日もリンとニベルコルは仕事に出ているらしい。他の人の気配はガレージの中にはない。

　シーモアの起床に気づいたルーミーは、びくりとその肩を跳ねさせた。

「お、起きたんですか？」

「…………悪いことでもしてた？」

「そういうわけじゃないですけど」

　ルーミーが微かすかにその唇を尖とがらせる。

「……………………。料理の練習です。いい感じのを人から聞いたので、試してみてたんです」

「君、練習とかするんだね。いや、そりゃするか」

「というかシーモアさんが寝てる間に、これまでも結構やってましたよ。起きて気づかれたのはこれが初めてですけど」

「マジ？」

　呟つぶやいてから、シーモアはルーミーの表情の意味を遅れて理解した。

「もしかして、練習風景を見られるの嫌だった？」

「そういうことは気づいてもいわないでください」

　ぶすりとした口調でいわれて、シーモアは思わず小さく笑う。完璧さを装よそおうような可か愛わいらしい精神性が、この少女にもあったのか。いや、あって当然のものではあるが。

　歩み寄って、マグカップを覗のぞき込こんだ。

「で、これは？」

　よく見れば霧でできた橋の上に乗せられているのは大きな角砂糖である。火が点つけられた角砂糖がゆっくりと溶け、その下のマグカップへと混じっていっている。そのままでは燃えないはずなので、角砂糖には何かが染しみ込こまされているのだろう。

「えーと、フォイヤ、ツァンゲ…………そんな感じのやつです。ラム酒を染しみ込こませた砂糖を燃やすんですよ。本当はもっと専用の器具とか要るんですけど」

「ふぅん」

　シーモアは火の下をくぐらせるように小指を伸ばし、熱いワインへと浸つけた。指先についたそれを舐なめ取る。

「あ、美お味いしい」

　ワインにはスパイスが大量に混ぜられているのだろう。舌先に痺しびれる感覚があるが、一度焦がされた砂糖がいいアクセントになっている。そしてこのワインの味は、少し前に報酬のおまけとしてもらったものだろう。家の隅に転がしておいた記憶がある。

　感想を聞いたルーミーが、怪しんだように笑う。

「どうですかねー。シーモアさん、甘ければ大体美お味いしいっていいますからねー」

「しかし何でこんな変なのの練習をしてるの？　ワイン好きだっけ？」

「ワインというか、火ですかね。綺き麗れいじゃないですか」

「そうなの？」

「大事なのはちょっとのサプライズ感。ちょっとした非日常です」

　ふぅん、とシーモアは声に出さずに頷うなずく。

　人を食くらう、人ならざる怪物がいうとどこか含みがあるようにも思える言葉だが、揺れる灯火を見つめるルーミーの瞳に浮かんでいるのは、純粋な興味だ。その瞳の輝きがとても幼く見えて、少しだけシーモアの口元に笑みが浮かぶ。

「今度から、練習をするなら僕も呼んで欲しいな。これでも最近は、多少は料理もできるようになってきたんだよ」

　主にニベルコルの尽力によって。

「この家の家事は私の仕事だと自認しているんですけど」

「君が好きならそうすべきだ。でも君がこの家にいる価値は、家事をするためじゃない。そうだろ？　ならそう証明するために僕も家事ができる必要がある。するわけじゃなくてもね」

「それは、仕事で私に吸血鬼としての力を使わせないのと同じ意味ですか？」

　人外の力を必要とするような仕事を振っていないことに気づいていたのか。

　いや、気づかないわけもないけれど。

「まぁ…………そうだね」

「そこに価値を見み出いだすシーモアさんの考えが、正直私にはわかりませんけど」

「僕だってわかってないよ。でもこれからずっと一緒にいるなら、考えていく必要があることだよ」

「これからですかー…………」

　霧の橋の上、砂糖の灯火が消える。

　ガレージが暗闇に包まれる。

　直後、シーモアはルーミーに押し倒された。

「わ、えっ!?」

「────動かないでくださいね」

　その声は耳じ朶だに染しみ込こませるように聞こえてきた。

　仰向けに倒れたシーモアの腹の上にルーミーは腰を下ろし、彼の頭をその細い両腕で搔かき抱いだいていたためだ。空っぽの胸郭の中で血の巡る、奇妙な音が声とともに聞こえる。

　柔らかな重さ。顔に触れる胸から伝わるほのかな体温。覆おおい被かぶさるルーミーの髪が首筋をくすぐってくる。回された腕に込められた力は僅かで、しかし抜け出しがたい強さもあった。

　ルーミーがいつもまとっている匂いのない空気が鼻び腔こうから脳までを満たして、酷ひどく酩めい酊ていしたような気分になりながら、再度シーモアは問いかけた。

「えっと、何？」

「どんな気分ですか？」

　鼻先が触れあいそうな距離。

　金色の瞳がこちらをじっと見つめている。そういえばルーミーに魅チヤ了ームの能力があるのか、聞いたことがなかったなと思考が過ぎる。

「…………。ドキドキする？」

「今はムラムラしてくれてもいいんですよ？」

　笑い声とともに吐き出されたルーミーの息が、シーモアの前髪を揺らした。

「そりゃまあしていいならするけど…………どうしたのさ、急に」

「別に、急ではないです。色々考えてたら、なんか、そうしようかなって」

　もう一度シーモアの頭が引き寄せられる。

　ルーミーの細い肩に顎が乗るくらいに、強く近く。

　見えるのはガレージの壁。目を下に向ければ薄っぺらな背中と、乱れた髪の毛。声だけが耳に届いて、ルーミーの顔が見えなくなる。

「私、多分シーモアさんと一緒には死ねないと思うんです」

「寡サ婦テ殉イ死ー？　僕もそこまで求めるほど強欲じゃないよ」

「そうじゃなくて………………私は、きっと長生きするので。人としての寿命は私の枷かせではないし、私という存在はそう簡単には消えない予感があります」

　吸血鬼の寿命というのは、どれくらいなのだろうか。以前聞いた話では、ルーミーはほとんど今と変わらない姿でこの世界に現あらわれていたという話で、ならばその生涯が人を基準にしては語れないことだけは確かだ。

「そうすると、こうなるの？」

「私、あんまり欲がないんですよ。興味がないというか。きっと寿命がないからです。永遠に先延ばしにできるほど生が続く予感があるから、今何かをすることに執着がないんです」

「もう一度同じことを聞くけど、そうすると、こうなるの？」

「なります。だって、決意をしないと私はいつまでも先延ばしにしてしまうから。これから…………これからシーモアさんとずっと一緒にいても、私はきっと、色んなことを先延ばしにしてしまうと思うんです」

　愛しているのに、とルーミーが囁ささやいた気がした。

　あるいはそれはシーモアが心の中で呟つぶやいた言葉の反響だったかも知れない。

「それに確信が持てないのは、どうしてなんでしょうか。それを不安に思ってしまうのは」

　シーモアとルーミーの間にあるは、愛であり、契約であり、明文化された取引だ。これ以上なくわかりやすく、それがなければ二人して生きていけない。

　なのに、胸を張って彼女との関係性を言葉にすることは、できないでいる。

　自分の顔に酷ひどく血が上っているのがわかる。暗い部屋の中でよかった。いや、このくらいの暗闇は吸血鬼の目には関係ないのだろうか。

　なぜなら、シーモアにだってルーミーの顔の紅潮は見て取れているのだから。

「多分だけど」

　溺れかけたように一度短く息を吸って、シーモアは無理矢理落ち着いた声音を作った。

「君は少し焦あせっているよ。うちの母親が結婚だとか将来だとかを無遠慮に語ったせいで。それで焦あせっている」

「焦あせっているというのなら、私は本当は全部に焦あせっているんです。引き延ばされた生を持つ私は」

　もう一度、強く押された。シーモアは背中と後頭部とをガレージの床に打ちつける。だが痛みを意識する暇はなかった。

　無造作に、ルーミーが寝間着代わりのシャツを裂いたからだ。

　その指先が一振りで首元から裾までの布地を分かつ。浮き出た鎖骨も、深い胸の谷間も、肉付きの薄い腹も、形のいいへそも、もっと下側も。その全てが一気に視界に入り込んできて、シーモアの思考を弾はじけさせる。

　視線をぐらぐらと落ち着きなくよろめかせながら、鼻血でも噴き出しそうな気分だと、そう思った。

「シーモアさん、私のことを抱いてくれませんか？　壊れるくらいに、キツく、強く」

　ルーミーの言葉はほとんど脳に直接響いてくるようで、シーモアの返事は呻うめき声だった。

「そうすれば少し安心できる気がするんです」

「それは………………」

「関係が、わかる気がするんです。これはもう愛なんですが、それでも言葉で愛なんだと、胸を張れる気がするんです」

　だから、とそこから先をルーミーは語らなかった。ただその身体からだをシーモアに対してすり寄せてくるだけだった。
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　思考がぐるぐると巡る。借り物の心臓が爆発しそうに鳴っている。酸素を求めるように口がパクパクと動き、それでも頭には何も浮かんでいなくて、だからこそ、

「────ダメだよ、ルーミー」

　だからこそ、自分が発したその言葉をシーモアは信頼することができた。

　もう一度。今度はもっと落ち着いた、自分自身に確認する時のような、はっきりとした声音でいう。

「うん、ダメだ、ルーミー」

「それ、は…………」

　ルーミーの瞳が揺れる。

　それが痛みや恐れに変わるよりも前に、慌ててシーモアは言葉を継ぎ足した。ついでに落ち着いて言葉を選ぶために、ルーミーの肩を摑つかんで押し返した。

「ダメというか、意味がない。それには本当に意味がないんだ」

「何をいっているんですか、シーモアさん」

「だって、わかるだろ。そんなことで何かが変わるなら、身体からだをくっつけただけで心もくっついてくれるなら、僕はこんな風になってないよ」

　ルーミーが一度瞬まばたきをする。

「それをしてどうにかなるなら、僕はこんなところで一人で運送業者をやっていなかったんだよ。ジュニパーかアンバーかエリー辺りとくっついて、ちゃんと大学に通って、まともに働いていたんだよ」

「…………。それ、もしかして一番目と二番目と三番目の恋人のお名前ですか？」

「三人同時に付き合ってたから、順不同だけどね」

「お、女の敵……………………！」

　ドン引きした、といわんばかりにルーミーの顔が引ひき攣つる。普段の演技めいた表情ではなく、本気で嫌そうな顔をされて思わずシーモアは笑う。

　空気が軽くなったのはいいことだ。

「というか、うん。そうか。君がダメだというよりも、僕がダメなんだな。そうやって心よりも先に身体からだをくっつけて何とかしようとして、ずっと失敗してきたのが僕だから」

　視線をさまよわせて、結局下げたまま落ち着ける。

「何というか、失敗する気がする。そういうことを、関係をくっつけるためにやると、経験的に失敗する気がしてならなくて、僕が嫌なんだよ」

　下を向いていたのでルーミーの表情はわからなかったが、彼女の深い溜ため息いきだけははっきりと聞こえた。

　腹の上から重さが消える。恐る恐るとシーモアが顔を上げた時に見たのは、床に置きっぱなしだったマグカップをルーミーが持ち上げるところだった。

「シーモアさんを愛している私、実はとてつもなく心が広いんじゃないかって気がしてきました」

　いってルーミーはマグカップを口へと運び、首を傾かしげる。

　スパイスが足りなかったのか、彼女の髪の毛が蠢うごめき、幾つかのスパイスを持ち上げてマグカップの中へと振りかける。

「そうそう。その海のように広い心で、僕のどうしようもないトラウマに配慮して、今日のところはちょっと許して欲しいなぁ」

「調子のいいことをいいますね…………」

　ルーミーは呆あきれ顔がおだったが、自分の身体からだを見下ろし、服の前を合わせたのでやめることにはしてくれたのだろう。

「結局、愛って何なんでしょうね」

　わからない、とシーモアは肩を竦すくめてみせる。

　それから流れが終わりであることを察して、頭の中で適当な言葉を練る。茶化せるタイミングを見逃さないのはシーモアに染しみついた習慣の一つだ。

「あ、でも関係を進めるとかじゃなく、単にムラムラしたとかなら大歓迎なので、その時は忘れずにいってくださいね？」

　ルーミーは頷うなずいた。

「そうしますね」

　彼女の身体からだが浮かび上がり、ロフトへと消えていく。その後ろ姿を見送ったシーモアはぽかんと口を開けていた。

「………………『そうしますね』？」

　ルーミーの身体からだがベッドへと落ちる音がして、それを聞いてから、今聞いた言葉が信じられないようにシーモアは小声で繰り返す。

　その顔は先程にも増して赤くなっていた。

「……………………………………『そうしますね』？」




　頭が一度煩ぼん悩のうで一杯になったのがかえってよかったらしい。

　その日の夕暮れ時、シーモアはふとそれを思いついた。

　彼は知っている。数日前に新聞を小さく騒がせた、街を飛んだマンホールの事件。その事件を起こしたのが奇妙な影に遭遇したルーミーであることも、彼女の口から実際に聞いている。

　加えてルーミーが密ひそかに死神と友情を築いていることも。シーモアに黙って外出をしていたその日、ルーミーが死神と会っていたことも推測できる。

　そして、ルーミーが一人で出歩く時、地図上でのその動きは非常に直線的だ。

　建物も道路も彼女の前では意味を成さないのだから、彼女の足取りは目的の方向を極めて明確に指し示す。正確には『流水を渡れない』というその性質により、川などが挟まると特定の手段を執る必要があるが、それすらもとてもシステマチックなものだ。

　地図上で家から件のマンホールの方角を見る。

　その方角に死神が潜んでいる。

　幾らこの街が広大で雑多とはいえ、死神のような犯罪者が潜める範囲というのは限定的だ。この街全体から死神を炙あぶり出だそうと思えばかなりの苦労が伴い、実際ブライアンの捜査の進捗もよくないが、しかし一方向に絞ってしまえば候補地はかなり少なくなる。

　──それもこれもまだ死神が遠くに逃げていない、という前提に基づいてでしかないが。

　だから、シーモアはその日のうちに動いた。彼の生活スケジュールとしては早起きをして、車を駆って街を行き、死神のいそうな建物を巡っていく。

　その場当たり的な捜索で当たりを引けたのは、客観的に見れば極めて運がよかったといえるだろう。

　それか、運が悪いのか。

「………………ここか」

　シーモアは街の北側、かつてはオフィス街として流行し、しかし交通網の整備から外れたことで空白化した区域、目星をつけたビルの前で車を停とめた。

　そうした瞬間に、そのビルが正解であることは察しがついた。

「うわ」

　と呟つぶやいたシーモアの両腕はびっしりと鳥肌によって覆われている。

　建物の内側から湧き上がる異様な気配──殺意がここまで流れ出てきているのだ。何せシーモアは死神に一度心臓を突き刺されている。肉体が学習した恐怖が、身体からだどころか精神までをも揺さぶってきていた。

　足を踏み出そうとしたその時、遠方で爆音が聞こえる。

「ん？」

　咄とつ嗟さに伏せるほど近くはなく、自分に絡からみついた因果関係からしてどこかのマフィアが自分を狙ってくる可能性は低い。

　そうした冷めた計算は、この街に住む人間ならば誰でもある程度できることだ。

　だからシーモアはただ数ブロック挟んだ向こう側で立ち上った煙を、酷ひどく淡々とした気持ちで眺めていた。それは川の向こうで降る雨と同じくらいに遠く隔てられたものだ。

　ものだった、はずだ。

　程なくして近づいてくる騒音に、シーモアは眉を顰ひそめた。幾つも折り重なったエンジン音に、やがて下品な笑い声が合わさる。先んじて道の端へと避けたシーモアを掠かすめるような極端な蛇行運転で数台の車たちが駆け抜けていく。若者たちから投げられた罵倒の言葉たちを、シーモアはまるで異国の言葉のように聞いた。

「妙だな」

　マフィアによる建物の爆破はこの街の日常茶飯事だが、マフィア以外によるものとなるとそうではない。そして今の無軌道な若者たちは、明らかにマフィアの制御下にはいない。

　だがその答えは程なくして見み出いだすことができた。

　駆け抜けた車の後方に、一つのエンブレムが貼られているのを見たからである。

　つまり、鎌を模したエンブレムを。

「………………。死神案件か」

　ブライアンが頭を痛めていた光景を思い出す。死神に影響を受けた若者たちの暴徒化。彼らは一様にしてひねりのない、鎌の図案を使うことを好む。

　まるで、と想像する。死神という一個人を筆頭にして群れができあがるようだと。それか、死神がまるで波は濤とうのようにこの街に殺意を伝でん播ぱさせていくようだと。

　首を振って、再び足をビルへと向けた。駆け抜けていった彼らもまさかここに当の死神本人がいるとは思っても見なかったに違いない。

「いますよね、死神」

　まるで国を跨またいだみたいだ。

　しんとしたビルの中へと踏み込んで、そう思う。毛穴に染しみ入いるような冷たい空気も、爪先すら見失いそうな暗さも、背筋を震わせ続ける恐ろしさも、全てがこの街のものとは思えない。きっとここは異国にして異郷。死神のためだけの国だ。

　今となっては、彼女が望んでそこにいるのか、追いやられてそこにいるのかはわからなくなってしまっていたが。

「…………死神？」

　声はがらんとした空間へと響き、消えていく。

　シーモアの足はビルの奥へと踏み込んだ。見上げれば今にも崩れ落ちそうながらも、幾つものフロアが残されている。これからここを足で登らねばならないのかと思うと、酷ひどくげんなりとさせられる。

　それでも足は止まらなかった。

　そうすることに大した理由があったわけではない。死神が死神となった理由を察したところで、そのいきさつがどれほど自分に似ていたところで、それは本質的にはシーモアとは全く関わりのない事情だ。

　だが、何か過去が訴えかける切迫した感情が、シーモアの足を止めなかった。

　シーモアと死神が似ていたとして、今の彼女のメンタリティがかつて路上で暮らしていたシーモアに近いのならば、警察のような公的権力の介入は碌ろくな結果を招かない。むしろ最悪の事態に繫つながるという予感だけがある。

　そういうまともなものが触れてまともな方向へ進めるのならば、最初から家を出て夜空を伴ともとして眠ることなどないのだ。

　二フロア分の階段を上り、シーモアはもう一度呼びかける。

「しにが────」

　その耳が、小さな足音を聞いた。

　シーモアの目がそちらを向く。

「────み？」

　思考が理解するよりも前に、身体からだは反応していた。仰のけ反ぞったシーモアの眼前を小さな煌きらめきが掠かすめて、彼の長い前髪の幾筋かが切り飛ばされる。

　暗闇の中からナイフが振るわれた。

　そうした理解が追いついたのはシーモアが尻餅をつき、もう一度暗闇の中でナイフが振りかぶられる気配がした瞬間だった。

「ちょ、待、」

　再びのナイフがシーモアの二の腕を浅く切り裂く。その軌道は、咄とつ嗟さにシーモアが崩れた姿勢のまま地面を転がっていなければ、首筋をざっくりといっていただろう。

　獣のような呼吸音。

　暗闇の中から刺すような視線がシーモアを向いている。

「待て、待て！　死神！　別に僕は君をどうこうしにきたわけじゃ────！」

　返事はもう一度振るわれたナイフだった。

　後あと退ずさったシーモアは、遅ればせながら理解する。明らかにこのナイフはシーモアの命めがけて伸びてきている。

　以前会った時、死神は『吸血鬼の心臓を持つ相手では殺意が湧かない』といっていた。明らかにあの言葉は心からのものであり、シーモアもそれを信頼していた。だからこんなにも無防備にビルへと踏み込むことができたのだ。

　一体この数日の間に死神はどれだけ心変わりをしたのか。後悔するも、もう遅い。

　シーモアがどうにかナイフをかいくぐることができたのは、それから三回だけだった。そうした時にはもう彼の背中はビルの壁へと押しつけられていて、息は酷ひどく上がり、右にも左にも逃げることができないような有り様だった。

「────！」

　暗闇の中からナイフが迫る。

「ああ、クソ、ルーミー────」

　目を閉じる。

　自分の命を絶つことになる風切り音を聞く。

　そうしてシーモアの身体からだへとナイフが届こうとし、

「──────おやおや」

　そこに、声が割り込んだ。

　どたばたと人体がぶつかり合う音。眼前をナイフが通り過ぎる微かすかな風圧。何かが起きた、と理解し目を開くよりも前に、もう一度シーモアに声がかけられる。

「失礼。もう問題ないよ、シーモア・ロード」

　それは死神の声だ。

　目ま蓋ぶたを持ち上げたシーモアが見たのは、奇妙な光景だった。少なくとも、そこにあると思っていたシーモアの想像を裏切るものだった。

　死神が少女────写真で見たエマ・コスナーを羽交い締めにしている。

「ふーっ！　ふーっ！」

　エマの様子は尋常ではなかった。喧けん嘩かする猫のような荒い息がしきりに響き、その目は爛らん々らんと光りシーモアを睨にらみつけている。

　背筋に触れるその感覚を、シーモアは知っている。

「はい、どうどう。エマ、落ち着いてねー」

　蛇のごとくエマへと巻き付いた死神の腕が、ぎりぎりとその首を絞め上げている。シーモアの見ている前で徐々にエマの呼吸の音が小さくなっていき、やがて途切れた。少女の細い身体からだから力が抜け、その右手からナイフが落ちる。

　そう、ナイフだ。

　その金属がカツリと床を打つ音を聞いてシーモアは気づく。

　エマ・コスナーがナイフを握っていた。

　死神の両手は今、空の状態だ。

　同時に、先程背筋に感じたものをゆっくりとシーモアは咀そ嚼しやくする。

　たった今、エマに命を狙われていた。だがシーモアはエマと会ったことがない。ブライアンの社会階級からして、これまで街で擦れ違ったことがあるかどうかも怪しいくらいだ。そして殺されかけたことに理由がないという事実も、心が理解していた。

　無差別な殺意。

　そこに理由も意味もない、遠方から迫り来る竜巻のように、ただあるだけの攻撃意思。ここ最近すっかりお馴な染じみになってしまったそれが、先程のエマの瞳の中にあった。

　つまり、とシーモアは思い至る。エマの身体からだを丁寧に床へと横たえ、その頭を自分の腿ももの上へと載せた死神へと、シーモアは反射的に問いかける。

「………………あー、なるほど？　お友達なんですね？」

　今切りかかってきたのは死神ではない。

　彼女たちの関係は、誘拐犯と被害者ではない。

　死神はそこにシーモアがいることを今思い出したような顔でこちらを見た。

「難しいね。世界で自分のような人間は一人きりだと思うのは思い上がりだけど、誰かが自分と全く同じだと思うのもそれはそれで失礼だしね」

　でもまぁ、と死神の口元に笑みが浮かぶ。

「そうだよ。この子はぼくと同じ、生まれついての殺人鬼だ」







　寒さのまだ強い二月のある日。

　その日はエマ・コスナーに二つの新しい教訓をもたらした。

　一つはこの世界には彼女の知らない、体験したことがない多くの初めてが存在しているということ。

　もう一つは、それらの初めてが全てよいものだとは限らないということだ。

　だからその日、エマが男たちに襲われたのは必然的だった。

　初めて夜を歩く世間知らずで無力な少女を受け入れてくれるほど、この街の夜は優しくはない。路上でたむろしていた屈強な若者たちにエマが追いかけられたのは、全くどうしようもない事態だった。

　追いかけられ、押し倒され、服を引き裂かれた。吐きかけられた罵ば詈り雑ぞう言ごんのほとんどはエマの語彙にはない言葉で、だからその意味を正確に理解することはできなかったが、それが酷ひどい言葉であることだけは十分過ぎるほどに男たちの顔が伝えてきた。

　そして、エマがその男たちを殺したのも必然的だった。

　その衝動は最初から彼女の内にあった。生まれ落ちた時から。エマという意識が作られた時から。

　理由もなく、意味もなく、ただ殺すという指向性だけがある。

　それでもエマがその男たちに反撃できたのは、かなりの幸運に恵まれていたといえるだろう。エマのような少女に反撃されることを男たちは想定していなかったし、その少女がポケットから取り出したナイフで躊躇ためらいもなく殺しにくることも、やはり想定していなかった。

　だから気がついた時には、エマの足下には幾つもの死体が転がっていた。

　初めての死体。

「ふ、ぐ────っ」

　エマは口元を押さえ、短く呻うめいた。

　吐き気がする。彼女がその身の内にあった殺人への指向性を露あらわにしたのは、これが初めてのことだ。通りに満ちる血の臭いと、手の中に残る心臓を貫く時の感触が、脳を内側から引ひっ搔かくような不快感をもたらしていた。

　女が通りかかったのは、そんな時のことだった。

　ふらりと路地裏へ現あらわれた女は一度目を見開き、それからへにゃりと笑う。新年度を迎えたティーンエイジャーの子供が、新しいクラスで友達を見つけた時のような顔。

「……………………なるほど」

　女の呟つぶやきは雪の降り積もる音に紛れ、どこにも届かなかった。

　それから女は右手に握っていたスコップを振るった。一つ振るう度に既に死した男たちの胸が抉えぐれ、その内側の心臓が大気へと晒さらされる。

　その目的も理由も、エマは理解できていなかった。

　目的は明確。男たちの死因を誤魔化すためである。このまま死体を放置しては幼い少女が振るったナイフの痕跡がありありとこの場に残されてしまう。スコップが心臓をえぐり出し、心臓が地面に打ち捨てられる。傷口を傷口によって覆い隠す。

　その理由は、当の女にもこの時には曖昧だった。

　だが目の前の少女を見捨ててはならないという使命感が女の右腕を突き動かしていた。殺意にも依よらずに力を振るうのは、女にとって初めてのことだった。

　そうして全ての心臓をえぐり出し、

「あは」

　女────死神は笑った。

　知った顔を偶然見つけて入った裏路地で、こんな出会いがあるとは思っていなかったのだ。

「こんな場所で会えるなんて、僥ぎよう倖こうだね」

　仲間への挨拶というのはこういうものでいいのだろうか。

　口にしながら、死神はそう思った。







「────とはいっても、全てがぼくと同じってわけじゃないけどね」

　エマの頭をのんびりとした仕草で撫なでながら、死神はそういった。

　死神だけでも街がこの有り様なのに、そこに子死神が追加。くらくらとしためまいを覚えながら、シーモアは相あい槌づちを打った。

「君と違ってその子はスカートが好きとか？」

「スカートに真っ先に着目するなんて、スケベ」

　倒れ伏したエマのスカートの裾を摘まんで、死神はひらひらと振る。

　少女らしい長い丈のそれではあったが、そんな風に無造作にされるとかなり際きわどいところまで持ち上がってしまう。

「…………？」

　その時視界に入ったものが、シーモアの意識の隅に引っかかった。

　それは幾つかの痣あざだ。

　膝から太ふと腿ももまでをまるで蛇のように細長い痣あざが這はっている。新しいものも古いものも入り混じった傷痕だ、と僅かな間に見て取る。

「そうだね。スカートを穿はくのが好きで、雨の日は髪の毛のうねりが強くなるからちょっと嫌いで、一人の時にたまに詩を暗唱していて、それと────ぼくより少し見境がない」

「君より見境がないってあり得るのか？　それはもう世の中の何も区別がつかなくないか？」

「だからついてないんでしょ。現に、君のことを襲ったじゃないか」

　いわれて気づく。

　本当に死神と同じだけの体質の持ち主なら、シーモアに対して殺意を向けることなどない。正確には、吸血鬼の心臓──人ならざる特徴の持ち主には。

「エマはぼくよりも殺意を向ける範囲が広くて、なのにぼくよりも弱っちい。全く。こんなか弱い子をぼくと勘違いするなんて、君は見る目がないなぁ」

「…………現実を塗り替えられない？」

「ふぅん？　君はぼくのことをそう表現するんだ？　言い得て妙な気もするけど…………まぁ、細かい定義はいいか。この子に僕のような力はない。それは確実なんだし」

　死神の精神性とその能力とは、正確には別なものだ。

　現実を塗り替える声の大きさと、生まれついての殺しへと至る衝動。その二つが嚙かみ合あったからこそ、死神はこうして死神としての人生を謳おう歌かしている。

　では、その片方だけを持った存在がいたとしたら。

　その人生を想像しようとして、シーモアは酷ひどく暗あん澹たんとした気持ちにさせられた。殺人を肯定する気はないが、どうしようもない人生を歩むしかない人間というのは世の中にはいるものだ。例えばそれなりに恵まれた境遇を捨てて、車上生活をするみたいに。

　そうした精神性を持ちながら、しかしそうするだけの能力を何も持っていない。そんな人がいるとして、その人生へ思いを馳はせれば、

「哀れ、だよねぇ」

　死神の指先がエマの頰を摘まんでいる。

「うん、哀れだ。これ以上ないくらいに。この子はきっと、これからずっと苦労してくことになるよ」

　それに、とこれは独り言のように。

「この子には最初から何もなかった」

「…………何も？」

「持たされて奪われたやつが、最初から何もなかったやつを哀れむ。うーん、これは幾らか驕おごりが過ぎるかな？」

　その言葉に何か感想を述べるよりも前に、ぴしりと死神が指を向けてきた。

「とりあえず、今日はこのぐらいにしておかないかい？　大抵一度寝れば衝動は多少収まるけど、起きた時に君が刺されない保証はないよ」

「…………。そうですね。僕としても殺されるのは気分が悪いですし、エマさんに無意味に他人を害させるのも気が進まないです」

「またね。そのうち君とはまた話したいけど、それは君がもう少し色んなことを理解してからの方がいいかもかなー」

　ひらりと手を振った死神に同じ仕草を返して、シーモアは踵きびすを返かえす。本来ここにきた目的とは随分違う結果が訪れたが、それでもこれは進展だといえるだろう。

　ビルを出て、地平の果てに沈む太陽の熱を感じる。

　シーモアは一度強く目を閉じた。

　運び屋としての仕事を逸脱しているせいか普段ほど上う手まくはいかないが、余計なことを頭の中から追い出す。そうしないと一気に押し寄せてきた情報で、何も考えが纏まとまりきらなくなってしまいそうだった。

　エマ・コスナーは死神と同じ、生まれついての殺人鬼だ。

　だとしたら、何だ？

　その思考はまだ定まらない。だが次に行くべきところだけは既に頭に浮かんできていた。




　ブライアン・コスナーの家は高級住宅街の一角にあった。

　路上駐車をするスペースも見つからないような、整理されきった区画である。この辺りの家の犬小屋はきっとシーモアのガレージくらいの大きさがあることだろう。

　住所だけは聞いていた家の前へと辿たどり着つき、シーモアは一つ息を吐く。

　車を少し離れた位置に停とめて歩いている間ずっと、どこかから突き刺さっていた視線が離れていくのを感じる。この辺りに相応ふさわしくない異物であるシーモアに対する阻害が、ブライアン・コスナーの家の前に立ったというだけで薄れた。それだけの社会的な信頼を彼が築いてきたということの証明だろう。

　ノックをすると速やかに扉が開く。ブライアン直々に開きにきたのは、彼なりの対等さの演出だろうか？　いや、単に使用人たちにシーモアのような人間とつるんでいるところを見られたくないからかも知れない。

「独断専行を怒られにきたのかな？」

　と開口一番にブライアンはそういった。

　シーモアは思わず太ふと腿ももに触れる。エマによって切り裂かれた怪け我がを処置するため、医者に行ったのはほんの一、二時間前のことだ。既に日も落ちて久しいというのに、その情報はきちんとブライアンの下へと届き、彼は正しい推測をしていたらしい。

「正直なところ…………私は迷っているよ。死神を逮捕するに当たって、私は君に本当に協力を求めるべきなんだろうか？　それとも今すぐ留置所にぶち込んで、私の言葉にイエス以外の返答をできなくした方が早いのかな？」

　その言葉にはユーモアの皮を被かぶせるしかない、刺とげ々とげしい怒りが込められている。玄関口に寄りかかったブライアンの指先は、しきりに壁を叩たたいている。

　しかし今、シーモアはその感情に対して何の感慨も抱くことができなかった。機械的に笑顔が作られ、言葉が紡つむがれる。

「それについてあなたに謝罪と、対策を持ってきたんですよ。そうでなければとっくに会社をたたんで、この街から逃げ出しています。あなたを怒らせたんですから」

「本当だろうね？　ここは学校じゃないんだ。反省文だけじゃ意味がないぞ？　実行可能で意味がある行動が伴わない限りは」

「ですから、それがあるんです。家に上がっても？」

　ブライアンは片方だけ眉を持ち上げ、それから無言で壁から身体からだを離す。即座に踵きびすを返かえした辺り、話を聞く気にはなってくれたらしい。

　コスナー家の廊下は、毛足の長い絨じゆう毯たんのせいで一歩ごとに膝まで埋まるような気分にさせられた。沈む足音を一定のリズムで静寂に混ぜながら、ブライアンが振り返ってくる。

「それで、どうしようというのかね？」

「先に質問なんですが、エマさんの部屋に入ってもいいですか？」

「…………」

「うーん。僕が幾ら女好きだとはいえ、流石さすがにあんな歳としの子に興味があると思われると、ちょっと傷ついちゃいますね」

「目的は？」

「お詫わびに、我が家の同居人に力を借りようかと思いまして。臭い……特に血の臭いがするものがあれば、彼女の居場所は一発です」

「あの化け物の力は借りないという話だった気がしますが」

「それを変えるくらいに反省したということです」

　口からペラペラと出てくる適当な言葉が、今は心地よい。シーモアのにこやかな笑顔をどう受け取ったかはわからないが、ブライアンはゆっくりとした仕草で頷うなずいた。

「…………。二階へ上がって右手。奥の部屋です。念のためにいっておきますが、数分でお茶を用意したら私も向かいますからね」

「数分あれば色んなことが…………冗談です。睨にらまないでくださいよ」

　シーモアはブライアンと別れて二階へ。

　階段を上り、いわれた場所の扉を開ける。そうしてすぐに、彼は舌打ちをした。

「エマの部屋、ねぇ」

　そこは少女の部屋だった。

　どこからどう見てもただの少女の部屋だった。

　だがそれをエマ・コスナーの部屋と呼んでいいのかは、一目見てわかるくらいに疑問だ。

　まるでそこらの家具店の模型や小説の中から抜き出してきたかのようだ、と感じる。埃ほこり一つない机の上にぴたりと並べられた教科書。ベッドの上には飾り気のないクッションが二つ置かれ、床の上には何も置き去りにされておらず、言い訳のように戸棚には熊のぬいぐるみが一つ添えられている。

　多分、そんな部屋だろうと予想した通りの部屋だった。

　そして同時にこうも思う。この部屋に住みたいと思う子供はいないだろう。ここにあるのはこうあって欲しいという大人の理想像だけである。

　シーモアは戸口から首を出して、そこにかけられていた木の枝を手に取る。それでぴしぴしと軽く自分の腕の辺りを叩たたきながら、首を傾かしげる。

「んー、例えば僕なら、そうだな…………」

　窓を開けて首を突き出す。

　窓枠に尻を乗せるようにしてぐっと身体からだを乗り出し、庇ひさしの辺りへと指先を這はわせた。そこに何があるのか想像ができていたわけではないが、そこに何かがあるだろうという予想だけは立っていた。

　つややかな石材の感触。その上に僅かに積もった土と鳥の糞ふん。その先、こつりと当たった硬い感触を、摑つかむ。

「なるほど、ね」

　シーモアの手の中にあったのは、手頃な大きさの瓶だった。ジャムか何かの瓶だったらしいが、そのラベルは風化して既に読み取ることができない。

　その内側には猫がいる。

　切り刻まれ、半透明の液体へと浸つけられた、バラバラの猫だ。それがおもちゃやぬいぐるみではないことを訴えかけてくるように、濁った小さな眼球がこちらを見つめてきている。

　一つ、二つ、三つまで手に取ったところでやめる。まだまだ見つかるかも知れないが、これさえあったことがわかれば十分だ。手の中にある小動物の死体に何か感慨を抱こうとしてから、そうできる立場ではないかと苦笑した。

　歪いびつだ、と思う。異常なまでに整頓された室内と、そこから隠されるように置かれたこの瓶。酷ひどくバランスを欠いている。手の中で瓶をくるりと一度回す。

　ブライアンが部屋へとやってきたのは、シーモアが室内へと着地し直した時のことだった。

「目当てのものは見つかりましたか？」

　その顔へと、シーモアは無言で瓶を放る。

　流石さすがの運動神経でブライアンはそれをキャッチし、一目見て眉を顰ひそめた。溜ため息いきが彼の口から漏れたが、それはシーモアに対して悪趣味さを咎とがめるようなものではなく、息子が万引で捕まったと聞いた時の母親のような気まずさの滲にじんだものだった。

「まだこんな下らないものが残っていたんですか。恥ずかしいものをお見せしました」

「ということは、やっぱりあなたは知っていたんですね」

　エマ・コスナーが生まれながらにして壊れていること。

　彼女が生得的に持っている殺害衝動のことを。

　その事実を思い出すと、シーモアの背筋には戦慄にも近い焦燥感が生まれる。死神と同様にそれを自分に近しいものだと思っているからかも知れないし、あるいはその行き着く先の一つが『ボーデン家の死神』であることを知っているからかも知れない。

　だが、ブライアンの反応は冴さえないものだった。

「こういった行為はやめろと何度も注意し、捨てさせてきたのですが。あの子がどうしてもやめてくれないのは、若さというものですかね」

「…………。注意してやめられるなら、死神なんてのはこの世界にいないんですよ」

「何な故ぜここで死神の名前が出てくるんですか？　私は私の娘の話をしているんですし、私の娘とあのイカレた女は無関係ですよ」

　それが本心から、ただ無理解によって紡つむがれていた言葉ならばまだマシだった。

　だがシーモアの直感はそこに含まれている欺ぎ瞞まんとおためごかしを感じ取っていた。今までの人生で──それこそ父親が死んだばかりの頃に──何度となく彼に向けられてきたものだったからだ。

　ぺしり、と枝で自分の腕を軽く叩たたく。

　首を巡らせて部屋の中を見る。この部屋にはエマの、子供の居場所はない。だが、だとしたら、彼女の居場所はどこにあったといえるのだろうか。

「そうやって目を逸そらしてきたわけですね？」

「確かに私は仕事にかまけて娘と会える時間は限られていましたが、私の子育てについて君に意見を求めた覚えはありませんよ」

「それで」

　ぺしり、と枝で自分の腕を軽く叩たたく。

　まくった袖の下には赤い線が薄らと走っていた。思い出したのはエマの捲まくれたスカートの下。そこにあった黒い線は、きっとこの赤い線と一致することだろう。

「それで────一日にどれくらい彼女をこの枝で叩たたくんです？」

「聞き分けがない時だけ、適切な力で、適切な回数ですよ」

「つまり何度となくということですね。その痕が消えなくなってしまうくらいに」

「何がいいたいんですか？」

「疑問が解けました。どうしてエマさんはあんな路地裏で死神に攫さらわれたのか」

　そもそもエマが一人で外出をしなければ今回の騒動の発端はなかったのだ。

　その理由も、理解した。

「あの子、家出したんですね」

　きっと初めての家出だったことだろう。

　この家の孤独が、彼女を街へと追いやったのだ。

「そんなわけがありません。どうして私の娘が家出なんてすると思うんですか。何不自由のない生活を送っていたというのに！」

　ブライアンの指が苛いら立だたしげに扉を打つ。

　だがその威圧的な動作はシーモアに何の感情も生み出さない。

　もしかして、と思う。そんな感情を抱くのは久しぶりで、ちょっと確信が持てない。

　今、シーモアは怒っているのだろうか。

「一般的な用語で、女の子が親に黙って何日も自発的に戻らなかったら家出です。それとも別な意味で『家出』を使う方言か何かをご存じで？」

「あの子は私の娘ですよ。この私の。あの子が何かに巻き込まれたとしたら、それは彼女に原因がない事故によってです。私の娘が、そんな非行を犯すはずがありません」

「あなたの娘であることが、あの子が誰にも理解されないままでいい理由になりますか？」

「そもそも、理解だなんて！」

　がり、と戸口に爪が立つ。

「あの子の、何を理解しろというんですか。仮に君の妄言が全て正しいとして、あの子があのイカレた女の仲間だとして、それを理解してあげる必要がありますか？　あの子は私の娘です。私の娘としてこの世に生まれついた義務を背負っています」

「『私の』『私の』『私の』。それが全てですか。それで、あの子のことを理解してやろうとも思わなかったんですね。僕が一目見て悟ってあげられた程度のことも」

　あるいは、死神がたった一度の邂かい逅こうで救ってあげられた程度のことも。

　シーモアは胃酸のようにぴりつく言葉を吐き出す。

「だからエマを殺そうとしたわけですか」

　ブライアンが睨ねめつけてくる。

「僕が辿たどり着つける程度の情報に、仮にも死神逮捕者であるあなたがいつまでかかずらっているんですか。そういうものなのかも知れない、と今日までは思っていました。ですがそれも今日までです」

　この部屋を見てようやくブライアンの行動を理解した。

　あるいはしなかった行動を、理解した。

「あなた、死神がエマを殺すことを望みましたね？　あなたの娘に相応ふさわしくないあの子を。だからあなたは意図的に捜査を遅らせた。手下を少なくし、使えない運転手を雇って、ちまちまと遠回りだけをし続けた。その日々の間にエマが死ぬことを願って、です」

　ブライアンが口を開く。

「そんな証拠がどこにあるというんです？　私は正しい理屈に従って、正しく捜査を行っています。もちろん、娘のことは胸が張り裂けそうなほどに心配していますが」

　その威厳に満みち溢あふれた口調。

　死神逮捕者という名誉と肩書きは、娘の命を捨てても維持したいものなのだろうか。

「ですがたとえ正しく捜査をしたところで、人の身である限り見つけられるものは限られています。その間に事件が進展することもありますし…………不幸な事故が起こることも」

「クソッタレが」

「正しいのは私です」

　シーモアは息を吐いた。

　酷ひどく頭が熱を帯びて感じられる。

　それは、確かにそうだ。

　世間的に見て、正しいのはブライアンの方だ。その動機が生まれながらであったならば、殺人が社会的に許されるとでも？　そんなわけはない。あるいは見る人によっては、猫を殺したエマが幾らか枝で叩たたかれたところで、それをぬるすぎる罰だということもあるだろう。

　わかっている。

　わかっている。

　それでも気に食わない。

　シーモアの人生につきまとっていた虚無と寂しさが、それを埋めた少女たちとの関わりと僅かばかりの優しさが、こんなことは間違っていると叫んでいる。

『持たされて奪われたやつが、最初から何もなかったやつを哀れむ。うーん、これは幾らか驕おごりが過ぎるかな？』

　死神の言葉を思い出す。

　エマ・コスナーには何もなかった。彼女は無理解と断絶の中でのみ育ち、世界に何一つ正しいものを見つけられないままきたのだろう。シーモアが、あるいは死神がある日突然に打ち砕かれ、その後の人生を棒に振ることになった衝撃すら、彼女には与えられなかった。

　それは、やっぱり、どうしようもなく哀れだ。

「それで────」

　今度口を開くのはブライアンの番だった。

　彼の口調は既に冷静さを取り戻し、単に仕事の話をしようというだけの意図がそこには残されている。

「────つまり、君はあの化け物に捜査協力を依頼するつもりがないということですね」

「あなたに会わせちゃ、ルーミーが可哀かわい想そうです」

「ならこの家から出ていってください。明日から仕事をまた頼みますよ」

　そこでわざとらしくブライアンの目が開かれる。

「おや、それとも私のような気に食わない依頼人からの仕事は断りますか？　君にそれが許されているのなら、ですが」

　運び屋としてのプライドから見ても。会社の経営者としての観点から見ても。ブライアンの依頼は断ることができない。そうする理由も、利益も、どこにもない。

　それがわかっているからだろう。

　ブライアンの口調には余裕があるし、彼の目の奥には加虐的な喜びが滲にじんでいた。きっと取調室での彼はそんな顔をしているのに違いない。

　シーモアは無言で、膝を使って枝をへし折った。

「クソッタレが」

　だとしてもまた明日シーモアはブライアントの仕事に赴くに違いない。

　錆さびついた怒りは心を動かすには足りなかった。







「危ない」

　光が差し込みかけたのを感じて、咄とつ嗟さにルーミーは身体からだを引いた。

　身体からだに僅かに遅れてなびいた髪の先端が日光に捉えられる。その気になれば様々な超常の力を振るい、鉄すらも両断することができる髪の毛が、しかし太陽には全くの無力だ。

　日光に触れた箇所が灰となって消えていき、その先端に指先で触れる。

「あー…………」

　もう日が落ちたと思ってガレージのシャッターを持ち上げたのだが、どうやら少しばかり早かったらしい。慎重に光を避けながら、ルーミーは再びシャッターを戻す。

「焦あせってる」

　端的に呟つぶやく。

　本来ならルーミーはこんな時間には活動しない。ルーミー自身がそうしようと思うこともないし、シーモアとて完全に夜を迎える前の仕事を彼女には回さないからだ。

　だが、仕事の前に何かをしようと思えば話は別である。

　例えば影の調査とか。

　以前、ルーミーは街中で奇怪な影を目撃した。それは成立しかけた怪異であり、今まさに実体を帯びようとする怪物だ。

　あれが何であるか、そしてどんなものであるかはわからないが、少なくとも街中に潜んでいるものであるのは間違いない。成立しかけの吸血鬼ルーミーが昼日中に現あらわれなかったように、できかけの存在であってもその基本的な性質に逆らうことはない。

　あの影は人を襲い、街を跋ばつ扈こするものだ。

「シーモアさん、未いまだにうろうろしていますしねぇ」

　彼が足に切り傷を負って帰ってきたのが数日前のこと。

　あの日にどんな会話をしたのかわからないが、相変わらず何かの仕事に励みながらも、彼は明らかに精神的に追い詰められている。常に笑顔を貼り付けながらも、その裏側にある精神的な苦痛を隠し切れていない。

　だから、あんな影に彼が脅おびやかされることがあってはいけない。

　シーモアが今向かい合っている苦境に対してルーミーから手を出すことはしないが、無作為な悪意が彼へと降り注ぐ可能性を少し下げておくくらいは許されるだろう。

　そう思ったのだ。

「思ったんですけど…………」

　慣れないことをするものではない。焦あせりから時間を見誤って、危うく半身を消し飛ばされるところだった。

　全身が日光で焼かれない限りそうそう死にはしないだろうが、とはいえあの温かな世界に拒絶される感触は、余り味わいたいものではなかった。

「治りも遅いし」

　ぶすぶすとくすぶっている髪の先端を指でなぞる。

　これが他の理由で切断されたり、焼かれたりしたのであればとうに元通りになっているだろう。だが太陽が原因の時に限っては、そうではない。

　しばらくはちぐはぐな先端は諦めるしかないだろう。

　溜ため息いきを一つ零こぼし、せめて荒れてしまった先の部分だけは切り落とす。髪を一度大きく払って、ルーミーは振り返ろうとし、そこでむっと眉を寄せた。

「何か用？」

「いや、何、興味深いと思ってね」

　そこに殺人株式会社マーダー・インク社長クラウディア・ホーロックスがいた。

「君のそれは、意識的なのかい？　それとも無意識的なのかい？」

「何が？」

　いつの間に家に入ったのかもわからないが、それはいつものことだ。隻腕隻脚の女はガレージに据え付けられた戸棚の上へと腰掛け、一本だけの足をゆらゆらと揺らしている。

「君が怪物なことは疑いようがないし、君の人間的な口調は全て演技だ。だろう？　あるいは丁寧な口調と言い換えてもいいけど」

「で？」

「そう。君の本来はその話し方さ。そして君は誰も見ていないのに人間として振る舞ってくれるほど、人間という存在にこだわりがない」

　でも、とクラウディアが手を打つ。

「君、シーモアに関する話題だけは、誰も聞いていなくても人間的な口調なんだね」

　ルーミーは無言で目を見開き、それから首を傾かしげた。

「…………そう？」

　独り言は意識しないからこその独り言だ。

　そこで述べられた言葉を正確に辿たどろうとしても、するりと記憶の間から抜けてしまう。

「まぁ、いいさ。君がどうであろうとね。むしろ、そうあってくれた方が私にとっては都合がいいとすらいえるかも知れない」

「話が要領を得ない」

「前置きくらい楽しませて欲しいものだね。私の楽しみはこれくらいしかないんだから」

　電話が音高く鳴ったのは、その時だった。

　ルーミーは視線をそちらへと動かす。クラウディアは肩の仕草で取ればいいと示した。

「おや、仕事かな。今の君の仕事を邪魔するのは怖そうだ。話はまた今度にしようか」

「余裕だ」

「急ぐ話じゃないからね。それに君も随分変わったようだし、次までに私も色々と準備をした方がいいと気づいた」

　さて、とクラウディアは一つ息を置いて、

「おーい、送迎、頼むよ」

　軋きしんだ音を立ててシャッターが開く。

　とりとめのない話をしている内に太陽は沈みきっていたらしい。シャッターの隙間から伸びた影を、ブーツに包まれた足が踏みつける。

　クラウディアの部下である、狼おおかみめいた男がそこにいた。

　ただ彼の特徴である鋭い眼光は、今は半分しか見えていない。顔から首から、恐らくはその下の身体からだまで、そこら中に包帯が巻きつけられているからである。包帯の下からは生々しい血の香りが漂い、ルーミーは内心で舌を突き出す。

　彼の血の臭いは、彼が怪物の一種であることを明白に裏付けている。だからルーミーが彼に対して食欲を抱くことはない。

「どうしたの？　転んだ？」

「…………。気をつけていても回避できなかったって意味では、そんなもんだな」

「あなたが軽口に応えるなんて疲れてる。大丈夫？」

「はー、お前のおざなりな言葉に癒やされる日がくるなんてな…………」

　狼おおかみめいた男はしんどそうに首を振った。

「まさか突然マンホールが飛んでくるとは」

「…………………………」

　ルーミーは少しの間黙ってから、にこやかな笑顔を作る。

「そんなことがあったんだ。とても不幸な事故だね。可哀かわい想そう。ゆっくり養生してね」

「どうした？　何だお前？」

　訝いぶかしげに彼女の方を見ながらも、狼おおかみめいた男は慣れた手付きでクラウディアへと手を差し伸べ、彼女の身体からだを抱え上げた。

「じゃあな」

「今度、きちんと話す時間を取ってもらおうかな。またそのうちくるよ」

　どうせクラウディアの訪問を回避する方法はないのだ。ルーミーは適当に頷うなずき、ガレージから出て行く彼女たちを見送る。

　それから辛抱強く鳴り続けていた電話のことを思い出して、慌ててそちらへと走っていった。







「────ちょっと、あんた大丈夫？」

　呼びかけられて、シーモアは自分の意識が半ば飛んでいたことに気がついた。

　一度首を振り、夜気を肺深くに吸い込む。自分が配達の仕事の帰り、夜道を歩いていることを思い出してから笑顔を作った。

「どうかした？」

「何度も呼びかけてたんだけど？　今日はどうして私たちに夜の仕事を入れたの、って」

　そう問いかけてきたのはニベルコルである。男物のジャケットを着た彼女は普段よりも少しだけ足取りが勇ましく、ツインテールがよくなびいている。その後ろにはリンが続いていて、対照的に彼女はちょこまかとした足取りである。

　通りに人通りはなく、喧けん噪そうも遠い。時折通り過ぎていく車だけが、この街にシーモアたち以外の人間がまだいることを教えてくれていた。

「ああ、それね」

　シーモアは今まで、夜の仕事をニベルコルに頼むのを避けてきていた。彼女にはまだ危険が多すぎると感じていたためだ。

「んー、でも、大した理由があったわけじゃないよ」

「何か決断した原因はあるんでしょう」

「そうだなぁ。今は丁度街が荒れている時期だから、それに合わせて警戒心を養っておけばこの先安心っていうのが一つ」

　今もどこかで無軌道な若者たちは暴れていることだろう。暴力と、騒音と、爆発が街に溢あふれかえってる。

　彼らはマフィアのようにある種の秩序を持った存在ではなく、また暴れる以上の目的も何も持っていない。警察によって日々取り締まられたところで、この街にいる若者の全てが容疑者で犯人なのだから、犯罪の件数が減る気配はなかった。

「それに────」

　シーモアは溜ため息いきのようにいう。

　死神を知って、エマと会って、ブライアンと会話をして。

「なんとなく、君らも僕も変わらないなって思ったから、夜の歩き方くらいは教えておいた方がいい気がしたんだ」

　もっと後ろ向きな言い方をしてしまえば、自分が大人であるとはとても思えなくなってしまった。夜の世界をきちんと背負える自分、という幻想がなくなってしまえば、そこに子供を招かない理由もなくなってしまう。

　だから、もういいんじゃないかという気になった。

　そうしたことは口にせず、しかし口元をごにょごにょと動かしたシーモアを見て、ニベルコルが首を振る。それからバンと音高く彼の背中を叩たたいた。

「痛っ!?　何!?」

「念のためにいっておくけど、私、別にあなたのことを尊敬とかはしてないわよ」

「えー…………僕、これでも結構頑張ってきたつもりなんだけど」

　じろりと低い位置からニベルコルが見つめてくる。

「知ってるわよ。でも別に尊敬はしていないし、それこそルーミーさんみたいにあなたに沢山の期待を背負わせる気もないわ」

「ルーミー、そう見える？」

「傍はたから見たらちょっと引くくらい。まぁ、それはあなたたちの間で決めるべきことだからどーでもいーんだけど」

　つまり、と細い指がこちらを向く。

「その捨て犬みたいなしょぼくれた顔をやめろっていってんの」

　いってから、ニベルコルはすぐに前を向いた。

　その表情はシーモアの頭の高さからは見えないが、その首筋までもがかあっと赤くなっていくのは見えた。視線に気づいたのか、ニベルコルはわしゃりと髪の毛を首に巻きつける。

「何に凹へこんでんのか知らないけど、それは自分に期待しすぎよ。私たちをちゃんと食わせてる時点であなたはそれなりに満足していいんだわ。優しくて、かっこいい。それ以上に望むべきことがある？」

「………………。もしかして、僕励まされてる？」

「わかってるのならいわないで！」

　もう一度バンと背中が叩たたかれた。

　その痛みが心地よくて、シーモアは噴き出すように笑う。それから手を伸ばしてニベルコルの頭をぐしゃぐしゃと乱雑に撫なでた。

「やーめーてー！　髪の毛乱れるでしょうが！」

　その反応が面白くて更にぐしゃぐしゃとしていると、

「………………ぐあっ」

　バン、と凄すさまじい衝撃がシーモアを貫いた。

　驚き振り返れば、リンがニコニコとしながらその手を掲げている。前髪に隠された目が、しかし期待によってきらきらと輝いているのがわかる。

「うー！」

　もう一発叩たたかれる。

　そしてリンが僅かに頭をこちらへと傾けた。

　ああ、そういうことと納得する。内心で苦笑。ニベルコルの真ま似ねをしたのだろうが、びっくりした。

　心臓が止まったかと思った。

「仕方ないな。リンも撫なでてやるから、もう少し頭下げて──────」

　それが現あらわれたのは、その時だった。

「──────────ッ！」

　世界が切り替わったような、悪お寒かん。

　数メートル前方。そこにいたのは、一つの影だ。まるでたった今地面から湧き出してきたような、おぼろな人型をした暗闇。

　それがのそりとした仕草で、こちらを見ている。目もないのに、こちらを認識しているとはっきり感じる。

　その存在についてシーモアは事前にルーミーから聞いていた。

「か、怪物！」

「なによ、あれ！」

「うー？」

「とりあえず不ま味ずいやつだ！」

　ルーミーから聞いた。この世界に成立しかけている何らかの化け物。どういった存在であるかも読み解けないが、しかし人に対して敵対的であることだけは定まっている悪意。

　影が、地面を滑るように動き出す。

　シーモアへ向かって一直線に。

「ヤベ！」

　咄とつ嗟さにニベルコルを突き飛ばし、両腕をクロスしてその影の攻撃を防ごうとする。どんな攻撃を仕掛けてくるのかも、影がどんなものなのかもわからないが、反射的な行動だった。

「────お？」

　そのシーモアの身体からだが、ぐいと持ち上がる。

「おおおおおおおっ!?」

　首筋を摑つかんだリンが片手で彼のことを吊つり上あげ、放り投げたのである。シーモアと入れ替わるように立った彼女が、影へと向かい合う。

「うー！」

　べしゃりと地面に落ちたシーモアが目撃したのは、影の顎へと蹴りを叩たたき込こむリンの姿だった。真下から振り上げられた足が、人間だったならば顎と首をまとめて粉砕するような威力で直撃する。

「ちょっと、大丈夫!?」

「僕は大丈夫だけど…………」

　ニベルコルが立ち上がるシーモアへと手を貸そうとしてくる。

　蹴りを食らった影は、しかしふわりとした仕草で浮かび上がり、着地した。数メートルも吹き飛ばされたが、ダメージがあったようにも見えない。

　ぎゅるり、とその顔がシーモアを見つめる。

「また僕かよ！」

　影がくる。

　直感と同時にニベルコルのことをまた突き飛ばす。

「もぎゃあっ!?」

　と不細工な悲鳴が聞こえたが、これは許してもらおう。

　転がって逃げようとするシーモアの視界へ、同時に幾つかのことが入ってきた。

「──────」

　一つに、リンが動いた。

　彼女の目は地面へと倒れたニベルコルを一瞬捉え、ニベルコルが今何も見えていないことを確認すると、視線を影へ。

　口が素早く動く。

　人のものならざる異質な言語。この世界のどこにも属していない言葉を、その口が微かすかに紡つむぐのが見えた。

「きゃはは！」「しーっ」「静かに！」「静かに騒ぎましょ！」「騒いじゃいましょ！」「持っていっちゃいましょ！」「やぁん、気持ち悪い！」「そーれっ！」

　同時。

　無数の小さな気配が路上へと湧きだし、影へと集うのが感じられた。何か異様な力がそれらを中心に渦巻くのを、逆立った産うぶ毛げが告げている。

　そして、影。

　その影に自分の危機を理解できる知能があるのだろうか。どちらにせよ、影は最後までシーモアを見つめ続け、そして彼を害そうとしていた。

　影の右腕が変化する。

　ずるずると音を立ててその右腕が伸び、曖昧な五本の指の中に何かが握られる。それは瞬発的にシーモアの方へと振るわれて、

「────────っ!?」

　しかし、届くことなく消えた。

　目を見開き、腰を抜かすシーモアの眼前で、影が消え去る。ぱちんと風船が弾はじけるような音を立て、どこかへと移されたのだろう。そういえば妖精の伝承の幾つかには、人の姿を忽こつ然ぜんと消すようなものが混じっていたなと思い出した。

　シーモアはそれをじっと見つめている。

「………………痛いわね」

　突き飛ばされたニベルコルが体勢を立て直す頃には、無数にあった妖精たちの気配もまたすでになくなっていた。

　人としての倫理を備えているような存在には思えないが、彼らなりにリンへと配慮しようという気持ちは持っているのだろうか。

「うー？」

　蹴り飛ばした時にズレたのか、靴をとんとんと叩たたきながらリンが近づいてくる。未いまだに呆ぼう然ぜんとしているシーモアのことを覗のぞき込こんで、その首を傾かしげた。

　大丈夫か、と言葉にはならずとも問いかけられていると理解しながら、しかしシーモアはそれに返事をする余裕がなかった。

　頭の中で何かが繫つながっていた。

　その姿を思い出そうとするように、シーモアはじっと影がいた場所を見つめ続けている。最後の瞬間に見た影の姿をその目は追っている。

　影が右手に携えていたものを。

「………………………………あー、クソ。そういうことか」

　それは間違いなく鎌であった。




　かつん、と足音が響く。




　聞いた瞬間、シーモアは直感と共に口を開く。

「ニベルコル、リン。今すぐガレージに帰れ。帰り方はもう知ってるな？」

「は？　何よ、あんた危ないから自分と一緒じゃないとダメだって────」

「もう、ここ以上に危険な場所なんてないんだよ」

　視線の先に、女が一人現あらわれる。

　心臓がざわめいたのは怪物としての共感か、人間としての恐怖か。夜の風に混じるのは血、肉、脂、糞ふん尿によう、そして死の臭い。

『ボーデン家の死神』がそこにいた。

「うー！」

「大丈夫。僕に限っては安全だから。だから、帰るべきだ」

　心配そうにこちらを見ているリンの視線を感じながらも、しっしと手を振った。

　言葉の内容も別に噓うそではない。今のところ、死神がシーモアを害する可能性はない。彼女の判断基準でリンがどうであるかはわからないが、それを確かめる理由もない。

　シーモアのそうした判断が伝わったかどうか、姉妹の足音が重なって遠ざかっていく。死神も彼女たちを追う気はないようで、ゆっくりとこちらへ足を進めてくる。

　カラカラに乾いた唇を一度舐なめた。

「夜の散歩ですか？　いい趣味してますね」

「そうじゃないことくらい、君はもうわかってるだろ？」

　数メートルを挟んだ距離で死神が立ち止まる。一足では決して届かないはずの距離だが、死神という存在に相対するにしては余りにも頼りなく感じる距離でもある。

　彼女は一度ぐるりと周囲を見回した。それはきっと、先程まで現あらわれていた影を探してのことだろう。

「ぼくがここにきたのは、効果観測さ」

　だから、シーモアはたった今気づいたことをいった。

「アレは────」

　奇怪な黒い影。

　人を害するという意思の塊。

　その手に現あらわれた鎌。

「アレは────『ボーデン家の死神』ですか」

　ナイフで裂いたような笑みが、死神の口元を彩いろどった。

「その通り！　大正解！」

　ルーミー・スパイク────吸血鬼は自らの生い立ちをこう語った。

　流された血。

　献げられた祈り。

　世界に無茶苦茶を望む人々の心が、伝承に過ぎなかった吸血鬼という存在を、ルーミー・スパイクという形で実際に作り出したのだと。

　ならば、それは条件が整えば再現可能なのだ。

　例えばこの世界には妖精がいるように。もしかしたらこの世界には狼男ウエアウルフなんてものがいたりする可能性があるように。

「君は自らの存在を喧けん伝でんし、人々の間に膾かい炙しやさせ、そして数多あまたの死をこの街にもたらした」

　もちろんそれは史上最大、史上最悪だったあの戦争に及ぶものではないだろう。

　だが必要最低限は満たしたのだ。

　今や『ボーデン家の死神』は若者たちの間で一つのアイコンとなり、街に暴力と火災をもたらす一つの現象と化している。

　ならば、『ボーデン家の死神』もまた顕現しうる。

　目の前にいる本来の人間たる『死神』とは別に、人々の噂うわさ話ばなしから、新聞の記事から、現代の伝説から湧き出してきた『死神』こそがアレだ。

「まぁ、あんな感じになるとはぼくにも予想外だったけどね。思ったほど上う手まく形にはならなかったよ。ぼくみたいにキュートでもないしね」

「でも…………どうしてです？　君はそんな、この街を滅ぼしたいなんてタイプの人間には見えませんけど」

　死神は、ただその生まれ持った性質を振るっているだけだ。

　世間のイメージと違い、そこには悪意も自己顕示欲もない。ある意味機械的なほどな誠実さがそこにはあると、少なくともシーモアは理解していた。

　だから、次の一言はシーモアに鋭く刺さった。

「何って、この方法を教えてくれたのは君だろ？」

「…………は？」

　死神の口調は淡々としていて、そこには何の外け連れん味みもなかった。まるで普通の女性のような滑らかさで彼女は微ほほ笑えむ。

「だってぼくたちは同じ目的なんだから。君の方は先に進んじゃったけど」

「だから、何をいって────」

「────世界の確かさを取り返す」

　その言葉の意味を、シーモアは聞いた瞬間に正確に理解した。

　知っているからだ。信じていた価値基準が崩壊し、世界のあらゆるものが相対化され、何一つとして規律を持てなくなるその瞬間のことを。そうした空虚に満たされた人生をただ漂うだけの絶望も。

　そして、それは既にシーモアにとっては過去のことである。

「確かな何かを見つけ出す。本当は取り戻すつもりなんてなかったんだけど、取り戻さなきゃなって気分に最近ぼくはなったわけだよ」

　その原因も察することができる。

「…………エマ・コスナー」

「そ。あの子は可哀かわい想そうな子だよ。同類を哀れむ神経が自分にあったとは驚きだけど、会った瞬間に、ぼくはこう思ったわけだ。『可哀かわい想そうなこの子に、普通の人生と、それを生きるための信じるべき何かを取り戻してあげよう』って」

　そうして、何を彼女が考えたのか、シーモアは辿たどった。

「でもその信じるべき何かを君は知らない」

　シーモアにとっても、死神にとっても、それは空っぽの棺ひつぎを埋めた日に失われたものだ。

「そうだね。ぼくは知らない。ぼくは知らないから、エマのことを救えない。あの子を救うためには、まずぼく自身が信じるべき何かを取り戻す必要がある」

　だから、と死神は指を指す。

　シーモア・ロードを。

　かつて絶望し、それを克服した運び屋を。

「成功例を真ま似ねすることにしたんだ」

　シーモアはようやく知る。死神がこれまで何を目的として動いていたのかを。

　たまたま拾った女の子を、どうにか救おうとしているだけ。

　どこかで聞いた話だと思った瞬間、笑いたくなるほどの空虚感が押し寄せてきた。

「君は吸血鬼────人の身に余る怪物へと対たい峙じすることで、そのギリギリの環境で信じるべき何かをもう一度摑つかんだ。だから必要なのは、敵だよ。信じられないほどの害。存在自体で定められた悪。まるで大津波のような、何もかもを飲み込む圧倒的な力」

　世界は海のようなもので、だから何かにしがみつかなければ生きていけない。溺れそうになれば、誰もが何かを摑つかむのだ。

　そう語ったのはいつのことだったか。

「君にできたのだから、ぼくにもできる。死ぬほどの災厄へと向かい合って、何かを摑つかみ取とる。何でもいいんだ、それは。しがみつくに足ると信じられるならば、本当にどんなものでも」

「それは────」

　そんなことのために、とも。

　そんな馬鹿なことを、ともいえなかった。

　何な故ぜならばシーモアはそうして過去を克服し、今の自分に満足しているからだ。そうすることに意味があることを、シーモアは知っている。

「『ボーデン家の死神』を選んだのは、正直単純な理屈でね。ぼくのための悪として作り出すには手頃だったし、それに────ぼく以上の悪をぼくは知らないから」

　だから、と急に得心がいった。自らが殺した相手でもない死体の首を死神が切っていたという、あの男の証言。それはつまり、『ボーデン家の死神』という存在をもっとわかりやすく、もっと素早く世間に浸透させるための彼女なりの策略だったのだろう。

　どこか遠方で爆発音が響く。

　微かすかな炎のちらつきが、死神の影を悪魔めいて揺らした。

「怪物と対たい峙じし、何かを摑つかみ取とる。君と同じことをする。そうしてぼくはぼくを救い、あの可哀かわい想そうなエマ・コスナーを助ける。ぼくが摑つかみ取とったものを教えてあげる。これがぼくの全てだよ」

　死神は、小さくはにかんだ。

「頑張ってるだろ？　褒めてくれないかな」







　どこをどう歩いたかは覚えていないが、シーモアはガレージへと戻ってきていた。

　夜明けの寸前。

　エセックスのボンネットに寄りかかるようにしてリンとニベルコルが寝ている。きっとシーモアの帰りを待っていて、限界を迎えてしまったのだろう。彼女たちをきちんと寝かせてやろうと思い浮かびつつ、しかし実際にそうする気力はないまま電話へと歩いていった。

　このガレージが会社へと変わった証あかし。

　シーモアの変化が必然的にこの家へともたらしたもの。受話器を持ち上げて、ぼんやりとした頭でダイヤルを回す。

『誰です？』

　この時間だというのに、電話の相手であるブライアン・コスナーははっきりとした声だった。一時間前も起きていたし、一時間後も起きているだろうという声。もしかしたら彼は眠る時でも三みつ揃ぞろいのスーツを着込んでいるのかも知れない。

「シーモア・ロードです」

『どうしたんですか？　事件について何か進展でも？』

　息を吸い込むまでもなく、言葉は速やかに紡つむがれた。

「僕は仕事を降ります」

『…………は？』

　ブライアンのメンタリティの基本は支配と確信だ。娘の理解不可能な性分を排除したように、彼は手下の予想外の言葉に不快感を示した。

　こつ、と一度受話器を爪が打った音が聞こえた。

『君、自分の状況がわかっていますか？　死神にまた会って、何か誑たぶらかされでもしましたか？　君はそんなことがいえる状況にあるとは、私にはとても思えませんが────』

　その声は途中からシーモアの耳には入ってこなくなった。

　何な故ぜならば、窓枠の隙間から、今まさに降り注がんとする日光を避けて霧の塊が室内へと落ちてきたからだ。

　それはシーモアが見つめる先でルーミー・スパイクの形へと織り上げられる。

　彼女はいつも通りなように見えた。その面差しは美しく、立ち姿は涼しげ。どこにも怪け我がをしておらず、今日出かけがてら最後に見た瞬間とどこも変化していない。

　ただ一つ。

　その口元を彩いろどる血を除けば。

『────これは私なりの優しさなんですよ。私には周囲の人間に優しくする義務があります。導き、正しい方向へと変えていく義務が。だから君は私の言葉に逆らわずに────』

「僕は仕事を降ります」

　同じ言葉だけを繰り返して、シーモアはがしゃんと受話器を置いた。その向こう側でブライアンがどんな顔をしているのか想像しようとしたが、すぐにどうでもよくなった。

　ブライアンはいった。

　シーモアは死神を捕らえる仕事を降りられる状況にはない、と。

「おかえり」

　微ほほ笑えみながら、思う。

　全く逆だ。

　わかってしまったのだ。話を聞いて、今更のように理解した。シーモア・ロードは『ボーデン家の死神』を────その目的と手段を咎とがめられるような立場には、全くいない。

　その証拠こそが目の前にいるルーミーだった。

「ただいま」

　そういったルーミーが、不安定な足取りでこちらへと寄ってくる。

　その足取りは初めて乳母車を降りた少女のように不安定で、半ば転ぶように、シーモアの胸元へと飛び込んでくる。

　鼻を、血の臭いがくすぐる。

　臭気だけでその種別を知るような技能はシーモアにはないが、しかし、それがルーミー・スパイクのものではないことだけは確かだった。

　そして、それがどこかの誰かのものであることもまた。

「戻りました」

　ルーミー・スパイクが最後に血を吸ってから、どれくらいの期間が過ぎただろうか。吸血鬼である彼女にとって人の血を啜すする食事は不可欠であり、人間との日々は常に飢えとの隣にある。

「そっか」

　だから、きっと彼女は誰かを食べてきたのだ。

「そっか」

　もう一度いって、シーモアはルーミーの背中に手を触れる。薄い生地越しに感じた背中は微かすかに震えていた。恐怖によるものにも、喜悦によるものにも、嘔おう吐と感に苛さいなまれているようにも思える、指先でだけわかる震え。

　ルーミーがぽつりと呟つぶやく。

「愛してるって、いってくれませんか？」

「…………。愛してるよ、ルーミー」

　ルーミーの手が、シーモアの胸元を摑つかむ。爪が微かすかに皮膚と肉へと食い込み、その先の心臓にまで痛みを覚える。

「もっと、いってください」

「大丈夫、愛してる。君が何で、どうなろうと」

　哀れだ、と思う。

　同時に愛いとしさすら覚える。

　これほどまでに強大な存在が、あり得ないほどに強きよう靱じんな生き物が、ただ生きるというためだけに曖昧な感情へと縋すがる姿に。

　だから、シーモアは空疎な言葉を繰り返した。

「大丈夫。大丈夫だから」

　その背中に触れ、赤子をあやすようにゆっくりと叩たたく。

「僕が傍そばにいるから。だから、君は生きていける」

　いっていることの意味もわからないまま、ただ呟つぶやく。

「安心して。今は全部忘れて、おやすみ」

　シーモアは、選んだ。

　この人を食くらう怪物とともに生きる道を。この少女がこれから殺していく人の数を知った上で、彼女との間に生まれた感情を抱き締めていくことを。

　生きていくために、誰かに死ねといった。

　だとすればそれは死神と同じ選択だ。生きて、信じるものを探し、少女を救うために街に殺さつ戮りくを振りまく彼女に、いえることがあるだろうか。咎とがめられる筋があるだろうか。

　エマに教えるべき、普通に生きていくための縁よすがを探し死神が人を殺したとして、シーモアはそこに違いを見み出いだせない。生きるために食くらうしかないルーミーが、人を食らい生きているのを認めている自分との差を、語ることはできない。

「明日はきっといい日になる。だから、今日はもう眠ろう」

　やがて、雪解けのようにゆっくりと、ルーミーの震えは止まっていった。その身体からだが弛し緩かんし、ぐったりと体重を預けてくる。眠りに落ちたらしい。

　抱き上げてその顔を見れば、そこに涙の跡はなかった。

　いっそ人のように泣けたならば、彼女も少しは救われただろうに。

「………………」

　足だけで蹴ってエセックスの扉を開け、その後部座席にルーミーの身体からだを横たえる。腕の中に残る温かみを、どうしようもなく愛おしく思ってしまう。

　つまりそういうことだ。

　吸血鬼の悲しみを慰めた口で、どうして死神の所業を咎とがめることができるだろうか。人の命を踏みつけにして得る幸福を、シーモア・ロードは享受している。

　それでも生きていて欲しいと、願ってしまったのだ。

「頑張れ、とはいえないけどさ」

　この街のどこかにいる死神へと思いを馳はせる。

　懐ふところへと手を突っ込んで、煙草を取り出した。くわえ、マッチを擦って、火を点つける。深く深く肺を煙で満たす。

　心の中に渦巻く言葉が、全て灰になってしまえと願った。














四　結節点としての僕、君









　ブライアンの仕事を断ってから一週間余り。

　ホーンズビー・シガーストアが壊れていた。

　何ら比喩的な意味ではなく、直截的な意味で。近くに車を停とめ、歩いて店までやってきたシーモアが目撃したのは、煙草たばこ屋の跡地だったのである。

　数日前に訪れた時には確かに建っていたはずのそこは、今となっては瓦が礫れきの山だった。

「…………」

　何か無色透明な衝撃が心を貫くのを感じた。

　てっきりこの煙草屋はシーモアが死んだ後も、この街の名前が変わった後も、宇宙人がやってきてもずっとここで営業し、そのカウンターにフランがにやにやと笑いながら座っているような気がしていた。

　もちろん、そんなことはあり得ないのだけれど。

　反射的に鼻を鳴らす。深く息を吸い込んだのは経験からくる行動であり、確かに空気の中に残っている火薬の臭いが、ここで爆発が起きたことをはっきりと教えてくれていた。

　そして、もうもうと舞い上がる大量の煙の香りもまた。

「あ、お兄ちゃん」

　といったのは瓦が礫れきの上にしゃがんでいたフランだ。

　一瞬の動揺が静まると、ようやくそこにいる少女の姿が見えるようになった。彼女は堂々たる姿でへし折れた看板に足をつけ、その黒い瞳をこちらへ向けている。見たところどこにも怪け我がはないようで、頰を少しばかり煤すすで汚したその姿に安心。

　そう思ってから、反省する。

　命さえ残っていればいいと考えてしまうのは、窮地を何度も乗り越えてきたために生まれた悪い習性だ。

　シーモアは改めて店…………の跡地へと歩み寄る。フランの前にはたき火めいたものが置かれていて、煙の源はそこだった。

「いやー、参っちゃいますよね」

　欠片かけらも堪えた様子のない口調でフランがいう。

　よく見ればたき火の燃料は、爆破に巻き込まれて廃棄品扱いになった煙草らしい。こんもりと山になった煙草、あるいはそのケースから多種多様な香りが入り混じった煙が放たれている。

　運び屋としての機能がきちんと働いているのを感じる。心の内側には絶え間なくさざ波が立っていたが、シーモアの口から出た言葉はいつも通りに平静なものだった。

「どんな悪いことをしたらこんな風になるんだよ」

　爪先でたき火を蹴って軽く崩し、いい感じに燃えている煙草を拾い上げてみた。泥を払ってくわえてみる。かなりパンチの効いた、癖のある味ががつんと口内に広がった。

「えぇー、ひどぉーい。私が悪いことをした前提なんですか？」

「実際、そうだろ？」

　自分しか知らない情報とみんなが知っている情報。それらを混ぜ合わせて、状況を引ひっ搔かき回まわすのが目の前の少女の趣味だ。

　ごく端的にいってしまえば、彼女の行動の報いとして家だけが爆破されたのならば、それはかなり穏当な方だといえるだろう。

　が、フランはシーモアの言葉を表情だけで否定した。

「私、最近は相当大人しくしてたんですけどね」

「…………そうなのか？」

「私が好きなのは混乱と騒動ですよ。私が何もしなくても勝手に街が混乱するなら、私がするべきことなんてないです」

　死神の脱獄と暴走。

　その余波は未いまだに留まるところを知らない。

「だから本当は私の店が破壊されるはずがないんです。何な故ぜならそういう風に私が周囲の情報を調整していましたから」

　シーモアが吸い終えた煙草を捨てると、フランが袖を引いてきた。逆らわずに彼女の隣へと座る。そうした子供らしい行動をフランがするのは珍しく、少し意外に思う。

　隣に座って、もう一度たき火を蹴ってみた。

　中程まで燃えてしまった葉巻を持ち上げる。フランがこちらをちらりと見て、シガーカッターを手渡してくれた。

　自分も気になってきたのか、フランが適当にたき火をつつく。

　そうしながらぽつりといった。

「お兄ちゃん、私たちが最初に会った日のことを覚えていますか？」

「思い出したくないなぁ」

「そういえばお兄ちゃんの家の近くでセールが来週行われてるので、行くといいと思います」

「へぇ、そんな告知見てなかったけど」

「はい。だって明日決まることですから」

「…………」

「死神とお兄ちゃん、実は一度会ったことがあるんですよ。お兄ちゃんは覚えていないと思いますけど」

「は？」

「一度、荷物としてお兄ちゃんは彼女を運んでいます。当時のお兄ちゃんは今よりもずっと運び屋として澄んでいたので、覚えていないんでしょうね。そしてそれは何ら特筆することのない、普通の仕事として終わりを迎えました」

「いや、ちょっと、待て。待ってください」

　シーモアは額に手を当てる。

　突然のその情報は、彼に動揺をもたらすのに十分過ぎた。死神の口振りからして知り合っていたことは聞いていたが、そんなにもささやかな交流だったとは予想外だ。

　だがそれ以外の点が頭に引っかかる。

　フランの言葉が迂う遠えんかつ意味深長なのはいつものことである。彼女はそれを売り物としている。そうして張り巡らせた情報が、彼女に利益をもたらしてきた。

　しかし、今日は余りにも度を越している。

　会話は不可思議というよりは支離滅裂で、きっとそこの裏には何の意図もない。ただ思いついたことが、我慢できずにぽつぽつと漏れてしまっているような具合。

　恐る恐ると、問いかけた。

「フラン、君、動揺してる？」

「………………」

　フランの口が、ぴたりと止まった。

　彼女はしばらくの間手の中にあったゴミをたき火へと投げ込んでいたが、やがてその手も止まった。視線が下を向いて小さくいう。

「………………してるかもですね」

　意外だ、と口には出さなかったが顔には出た。

「酷ひどいですね」

「仕方がないだろ。君は混乱を振りまくのが趣味だったんだから」

　むしろこうした予想外の事態は喜びそうなものを。

「私は、なんていうか、人間の肉が嫌いなんですよ」

　からからに乾いた言葉が、たき火へと投げ込まれるように呟つぶやかれた。

　自然な素振りで口にしたようで、しかしそうしないと声にも出せないのだとそう伝わってくる声音だった。

「生あい憎にく、食べたことないなぁ」

「私だってないです。そうじゃなくて、気持ちいいとか、心地いいとか、疲れるとか、温かいとか、冷たいとか、人間の肉が伝えてくるものも、肉そのものも、嫌いなんです」

　相あい槌づちを打ちながら、心のどこかが冷静に驚いていた。

　どうやら本当に、もしかしたらシーモア以上に彼女は平静ではないらしい。フランと知り合ってからそれなりの時間が経たつが、こんなことを彼女が語るのは初めてのことだ。

「だから情報をいじってたんです。ジーンを信じられない人間はミームへと逃げ込むんですよ」

「君、僕と似たもの同士だったんだね」

「ずっとそういってきたじゃないですか」

　そうではあるけれど、シーモアが認識していた以上の意味で、ということだ。

「人から伝えられた言葉と、人に伝えた言葉だけが私の全てなんですよ」

　からん、とフランの足下で瓦が礫れきが一つ転がった。

「あーあ、そうだったのになぁ」

「別に建物が砕けたからって言葉がなくなったわけじゃないだろ？」

「正しく意味を把握できていない言葉に何の価値があるんですか？　正しかったら、私の店はこんな風にはなってないんです」

　フランの溜ため息いき。

　制御下にある混こん沌とん。この街に何かを起こしているという実感。それだけがフランにとって確かなものだった、のだろう。

　店と一緒に砕けたそれは、きっと瓦が礫れきを全部引っ繰り返しても見つけることができない。

「この街は変わりましたし、変わっていきます。それはきっと私の望む方ではないんでしょうね。言葉は無力なんていう気はありませんが、意味をなくしてしまう時だってあります」

　それがもうじき訪れることを確かめるように、フランは顔を上げた。

「…………」

　その横顔に何か慰めの言葉をかけようかと思ったが、その空々しさを想像してやめる。

　代わりのように、聞いてみた。

「…………。その変化を起こしたのが、遠因的には僕だっていったらどうします？」

「…………」

　フランはしばらくぼんやりとしていたが、やがて首を振った。

「私が疲れていてよかったね、お兄ちゃん。その言葉は聞き流してあげる」

「どうも」

　たき火を蹴った。

　もう吸えそうな煙草は残っていないようだった。







　街が少しずつ変わっていくのを、感じる。

　それは密ひそやかな、しかし確かな潮流だ。

　たとえば仕事の依頼を受けたのに料金を踏み倒されたりだとか。たとえばガレージの前の工場に落書きが大量に施されたりだとか。余りにもそれらが多すぎるために、新聞から些さ細さいな暴力事件の記事が姿を消したりだとか。

　そういったそれ一つでは大した意味を持たないことの積み重ねが、けれどはっきりとこの街を押し潰そうとしている。

　その日も、シーモアは溜ため息いきを零こぼしていた。

　街の行く末を暗示するような重苦しい曇りの夜。暗闇は街灯では拭いきれないほどに濃く、足早に進む彼の姿は半ば暗闇の中に溶け込んでいる。その身に宿した心臓が、彼の姿を暗さに酷ひどく慣れさせていた。

　頰を一度擦る。

「…………クソ」

　そこに痣あざがあるのは、今日の仕事でトラブルがあったためだ。配達に行った先で報酬についての揉もめ事ごとがあった。仕事を受ける先は変えていないのに、以前は起きなかったトラブルが目につくようになっている。

　それはつまり、この街全体のモラルが揺るがされつつあるということだ。

『ボーデン家の死神』。

　その名一つで、この街はここまで軋きしんでいる。

　そうと理解しながら、しかし何も考えが進まない。心で何かがくすぶっている感覚を覚えながら、シーモアは日常を維持しようとし、それも限界に達しつつあった。

「────────！」

　背後から、声。

　反射的にシーモアは振り返る。

　彼の目に飛び込んできたのはこちらに向かって駆けてくる一人の若者と、その背後で倒れた女性の姿だった。男の手には女物のバッグ。だから女が次の言葉を叫ぶよりも前に、事態は理解できていた。

「スリよ！　誰か止めて！」

　目の前の事件を、ここ最近のこの街の風潮に結びつけるべきだろうか。それとも、その考え方は些いささか以上にバイアスがかかっているだろうか。

　そんなことを考えながら、シーモアは自然と息を潜めていた。

　彼の姿が、意識を強めたことでより暗闇に紛れていく。通りの中程に立っているというのに、その姿はもう人々の意識には上らず、消えたことすらも認識されない。

　つまり、若者を蹴り飛ばすのも簡単だったということだ。

「そ、れ！」

　シーモアの隣を駆け抜けようとした男。その油断しきった腰へと蹴りを叩たたき込こむ。彼からはまるで突然シーモアが湧き出してきたように見えたに違いない。男は堪たまらずに地面を転がり、その手からバッグが飛んだ。

「おっと」

　バッグを受け止める。

　同時に男を見て、顎をしゃくる。

「…………チッ」

　流石さすがにここで刃にん傷じよう沙ざ汰たを起こすほど、その若者も考えなしではなかったらしい。彼は舌打ちを残して、脇道へと駆けていった。

　シーモアは鞄かばんを駆け寄ってきた女性へと投げる。

　彼女が何か感謝の言葉めいたことを口にしているのを理解しながら、それに返事をする気にはなれなかった。肩を竦すくめて、また足を引ひき摺ずるようにして歩く。

　指先が無意識に、そこにはない煙草を求めて胸元を引ひっ搔かく。

　これが、選んだ先だ。

　シーモアは生きるために吸血鬼とともにいることを選び、その果てに誰かが死んだ。だからこの街の誰かが生きるために、誰かを殺したとしてもそれは仕方のないことだ。避けられないことだ。だからそれを否定することなんて、できるはずがない。

　だとしても、

「……………………だとしても？」

　そこに何がいえるのだろうか。

　何かをいいたいのだろうか。

　シーモアの足は自動的に彼のことを家へと運んでいってくれる。境界線を求めるように、踵かかとで縁石を何度も踏みつける。帰りたい、と思う。街から隔てられる壁を求めて、足が急ぐ。

　その歩みが止まったのは、視界の隅にかかった文字列のせいだった。

「セール？」

　家も間近。夜間営業もしている雑貨店に、真っ赤なセールの文字が躍っている。

　思い出したのはこの前フランがいっていた言葉。どうやら彼女がいっていたセールが、今日実際に行われているらしい。

　ふらり、と足がそちらを向く。

「………………」

　店内は今日一日のせいでかなりのものが売れており、棚には空きが目立つ。日用品や工具類もあるが、メインは食料品のようだ。

　よく見れば酒の瓶がかなり品物に混じっている。

　多分、と想像する。禁酒法によって売れなくなり死蔵していた酒を、今の治安の荒れに乗じて売ってしまおうという考えなのだろう。実際、今の警察にはこんな小売店の一つ一つを見て回るような余力はないはずだ。

　シーモアの頭に日常的な買い物をしようという考えはない。

　ただ、痺しびれた頭が何かを求めているのはわかっていた。浮かんでいるのは、思い悩む様子が増えているルーミーのことだ。

「…………ルーミーと、話したいな」

　理由もなく、そう思った。

　特に内容があるわけではないが、彼女の声を聞きたかった。

　そこに理由を探してしまうのは人間の愚かさだろうか。単に家へ帰って話をしたいといえばいいのに、そこに何かきっかけを求めてしまう。

　セールでものを買った、というのはそういうのに丁度いいように思えた。

「んー、とりあえずルーミーが好きなものは────」

　考えるよりも前に自然と指が伸びた。

　アルコールが含まれていない、酸味の強いサイダーを手に取る。この店に並ぶどの瓶よりも、それを飲む姿が彼女には様になるような気がした。

「僕は適当でいいや」

　目についたワインの瓶を持ち、後は、

「そう、少しのサプライズ感も」




　帰宅したシーモアは、ガレージの中には入らずその裏手へ。

　壁へと走るパイプへと足をかけ、荷物を持ったまま器用に天井に着地した。伸びをすると腰がゴキゴキと音を立てる。

　空は重く湿っているが、地上の空気は奇妙に澱よどんでいる。一雨きて漂う汚れが全て洗い流されれば、もう少し息もしやすくなるだろうか。

　買ってきたものを足下に置いてシーモアは嘆息する。

「そういえばルーミーが帰ってくる時間、把握してないな」

　空振りだったらどうしようか。

　それ以前にセールを見かけて思わず買ってしまったが、煙草代すら削っているような家計事情の中、無駄遣いを咎とがめられたりしないだろうか。そんなことをされたら割と傷ついてしまいそうだ。

　しばらく座っていれば帰ってくるかな。

　甘い算段とともにシーモアは適当に腰掛けようとして、

「ん」

　そこで心臓の震えに気づいた。

　元の持ち主の存在を予告するように、心臓が微かすかな振動を伝えてくる。見み遣やれば、遠くの空からコウモリの群れが近づいてきていた。

「ただいまです」

　シーモアが屋上にいることは見えていただろうに、ルーミーは地面へ着地する。

　それからこちらへと手を伸ばしてくる。そうするだろうことを先に予想していたシーモアは、すぐにしゃがんでルーミーの手を握った。

　細く、柔らかな感触。

　落ちることを恐れない、怪物の笑み。

「おかえり」

　とん、とルーミーが体重を感じさせない音を踵かかとで立てる。

　その姿を見ながらシーモアは話をどう切り出そうかと考えていた。日常的に傍そばにいすぎるせいで、考えてみれば改めてこうした機会を設けたことなどほとんどない。

　もしかして、と自らを省みる。

　自分は照れているのだろうか。こんな風に誰かときちんと向き合おうとすることに。

　それでも口を開かなければとシーモアは勢い込んで、

「あのさ」

「そのですね」

　声が被かぶった。

「…………」

「…………」

　シーモアとルーミーの視線がばちりとぶつかる。

　改めて落ち着いて見れば、ルーミーは片手にバスケットを抱えていた。そこからは何かの瓶らしきものが突き出している。ルーミーの視線はシーモアの足下、紙に包まれた、しかしシルエットで瓶だとわかるそれを捉えている。

「…………」

「…………」

「…………。そこの店がセールでさ」

「…………。たまにはちょっとした贅ぜい沢たくでもと」

　シーモアが足下の包みを開くと、ルーミーはその手の中のバスケットを開いた。

　サイダーの瓶が、二つ。

　ワインの瓶が、二つ。

　そして、

「ちょっとした？」

「サプライズ感？」

　小さな白いバラが二つ。

　それらがガレージの屋根上に揃そろった。

「……………………」

「……………………」

　シーモアとルーミーはお互いのことをまじまじと見つめる。

　それから、同時に笑い声が弾はじけた。




「シーモアさん、よくよく抱え込まれるのが好きですよね」

　屋上の縁に腰掛け、足をゆらりと垂らしながらルーミーがいった。

　手の中で半分ほどに減ったサイダーの瓶が揺らされ、その内側に秘められた複雑な陰影が思わず目を引く。

「そうかな。そういうつもりはないけど」

「正直、あなたがそんな風に悩むのは意外でした。ニベルコルとリンのこともそうですし、『死神』とエマのこともそうです」

　間を埋めるように、シーモアの手の中でワインがぴちゃりと音を立てる。

「あなたはもっっと、きっと、上う手まく生きてきた気がします。少なくとも私が過去に調べた時はそうでしたし」

「僕は無駄な苦労をしているように見える？」

「ほんの少し自分に似ているとか、ほんの少し自分と同じ過去をしているとか、それだけでこんなに入れ込んでいたら、いつか無理がきちゃいますよ」

　といいはするが、ルーミーの口調に責めるような色はなかった。

　ただ彼女は変わった動物の生態を、僅かに親しみを込めて紹介するような、そんな口調をしていた。

「でもそうしないと、ダメだし」

　何がダメとは一口にはいえないが。

　それでもそうしなければ、先に進めないのだ。

「………………。あなたをそんな風に変えたのが私なんだとしたら。思い上がりでなく私なんだとしたら」

　夜風が吹いて軽やかにルーミーの髪を巻き上げる。

「私は、あなたにとって重しなんでしょうか」

　その姿が言葉と裏腹にどこかへ飛んでいってしまそうに見え、思わずシーモアは手を伸ばす。彼女の手を握った。

　穏やかな体温。

　空気は湿っているのに、彼女の手はさらりとした感触だった。握られたことに何もいわず、ルーミーはただ足を揺らし続けている。

「君に出会わなければ、まぁ、こんなに悩むことはなかったんだろうね」

　つきまとう息苦しさと差し迫る生活苦。

　多分これからずっとこうなのだろうという予感だけがある。色々なこだわりを捨てて、どんどん普通の人間になり、擦り切れていく。

　それは、辛つらいのだろう。今の実感と想像では及ばないくらいの労苦がある。

「でもさー」

　錯覚だろうか。

　同時に手に入ってしまったからだろうか。

　手の中にある安物のワインの瓶が酷ひどくリアルだ。どこにでもあるもので、大した価値もないのに、これは自分のものなのだと強く感じている。

　その感触の、確かさ。

　シーモアの口が自然と動く。

「でも、なんか、結局こうなっていた気がするよ」

　ぽつりと呟つぶやかれてから、感覚が追いつく。

　そんな気がしている。どんな経緯で出会っても、どういった選択をしていても、いつかはこんな風にルーミーと並んで座っていたような予感がある。

　それはきっと誤りであるし、この状況が生み出した単なる錯覚であることは間違いないが、しかし今そう感じていることは事実だった。

「ロマンチストですね。運命とでもいうつもりですか」

「もっとロマンを求めようよ。僕らのこれは、人ならざるものだけの感覚で、だから人が作ったロマンなんて言葉では言い表せないよ」

「………………ふふっ」

　ルーミーが小さく笑みを漏らす。

　普段の人に合わせた笑顔とも、怪物としての奇怪な笑顔とも違う、どうにも不格好な笑い方だった。

　だからシーモアもつられてしまう。

「格好いいだろう。君もそんな気がしない？」

「します、っていって欲しいんですか？」

「欲しかったらいってくれるの？」

「しますよ。私も、します。なんでこんなに落ち着くんでしょうね」

　笑い声をポツポツと漏らしながら、ルーミーがこつりと瓶を置く。

　彼女はその手にバラを二つ摑つかんだ。彼女が一度握り、開くと粉々になった白い花びらが、今年最後の雪の代わりのように宙へと流れていく。

　瞬まばたきをすれば見失いそうな、か細いかりそめの雪。

　眺めて小さく息を吐く。

「……………………」

　だから、その夜は完璧だった。

　何も状況は改善していないし、空は汚らしい曇りで、肺は煙草を求めて枯れてしまったような気分だったが、それでもその白さだけで完璧になった気がした。

「……………………。よっし」

　そんな気がして、やることが決まった。

　決意した。

「明日、用事があることになったから、今日はもう寝ようか」

　立ち上がり手を差し伸べると、ルーミーの金色の瞳がべたりと向けられる。

「また危ないことに首を突っ込む気ですか」

「危なくないよ。これは本当に」

「私に何かできることあります？」

「君が君でいてくれればそれでいいよ」

「そうですか」

　シーモアとルーミーは並んで立ち、屋上にもう用はないことを理解していた。飲み物は飲み終わったし、交わしたいと思っていた言葉は交わした。

　それでも、彼らはしばらくそこに、ただ手を繫つないで立っていた。







『もしもし？』

　電線を介したことによって歪ゆがんだ妹の声は、やけによそよそしく聞こえた。

　シーモアは笑い声と言葉をまとめて受話器へと吹き込む。

「君の兄の身柄は確保した。釈放して欲しければ今からいう金額を、今からいう口座へと振り込むんだ」

　耳元で再生される溜ため息いき。

『兄に「お前にそんな高額の価値はない」とお伝えください』

「あ、酷ひどいんだー」

『久しぶりの電話の第一声がそれな兄さんがそれいう？』

　自宅に電話を引いたからって、実家に頻繁に連絡を取るようになるわけではない。たまに向こうからかかってくることはあるが、妹であるサニーの中でそういったのは「シーモアからの電話」としてカウントされていないのだろう。

『で、どうかしたの？』

　普段通りの妹の声音。

　だがそこに微かすかな失望を、シーモアは感じ取る。

「いや、何。この前の話の続きさ」

　シーモアはかつて妹を犠牲にして、単純で機械的な運び屋としての日々を手に入れた。

　そこにそれ相応の価値を求めるのは自然な心の運びだ。あるいは、そこに価値を生み出せなかった兄に対して憎ぞう悪おを抱くことも。

『…………。別に、この前の話は気にしないでよ。兄さんとは関係のないことで、ちょっと気分がくさくさしてただけだから』

「関係ないとか寂しいことをいうなよな。妹だぜ。お前に関係していることは、全部僕にも関係していることだよ」

『そういうならもうちょっと家に帰ってきたらどうかな』

「それはそれ。これはこれ」

　壁に寄りかかって立っていたシーモアは、体重をかける足を変える。

　微かすかな身じろぎは電話の向こうにも伝わったのか、珍しく彼女の兄が真面目に語っていることを理解して、サニーが息を詰めるのがわかった。

『で、兄さんは何か特別なものを、これまでの日々で見つけられたの？』

　シーモアの口にする返答は明快だった。

「まさか」

『…………』

「僕は普通になった。こだわりを捨てて、社会に迎合して、これからどんどんありふれたただの人間になっていく。きっと、学校に通ってても、こんな人間になったんだろうね」

『じゃあ、やっぱり────』

　過去を無価値と断じられる前に、言葉を繫つなぐ。

「────でも、僕は知っているんだよ」

『何を？』

「学校に通っているだけじゃ見れないものを見て、知れないものを知った。でも結局それらも普通の範はん疇ちゆうにどこかでは収まることを。本当に怪物たり得る存在なんて、世界から逸脱できるものなんて、ないことを」

　例えば吸血鬼が孤独を恐れて泣くみたいな。

　例えば死神が自分に似た子供を見つけて入れ込んでしまうみたいな。

「だから、君にそれを伝えようかと思って」

『意味がわからない』

　サニーの声はもう、隠しもせずに硬質な響きを帯びていた。

『意味がわからないよ、兄さん。それが何だっていうの？』

「それが大事なことを、これから証明しにいくってことさ」

　お土産話を待っていてよね、と言い捨てシーモアは受話器を下ろす。

　電気信号を通した繫つながりはあっさりと断絶し、向こうからもう一度かかってくることもなかった。

　それでいい。次に会う時には、彼女に胸を張って自慢話をしに行くとしよう。

　きっと信じてなんてもらえないだろうけど。

「────お兄ちゃんは、相変わらず面白いね」

　そう声をかけてきたのはフランだった。

　黒い影のような少女が、エセックスのルーフへと腰を下ろしている。

「お店が壊れちゃってるからいいけど、お兄ちゃんが私を呼び出してくるのは珍しい」

「ちょっと聞きたいことがあってさ」

「何？　休業中だけど、情報屋としてお仕事しちゃおうかなー」

　いつものカウンター越しではないせいか、その口調は崩れている。突然連絡をして呼んだ彼女だったが、どうしてここにきてもらったのかはおおよそ理解しているらしい。

　どろりと暗い瞳に、シーモアの姿が映っている。

「それで、何の情報が欲しいの、お兄ちゃん？」

　それを口にすることの重みに負けるように、フランの瞳に映る自分の身体からだが揺れるのがわかった。呼吸を一つ、大きくする。

「死神の居場所」

　フランの口が三日月を描く。

「高いよー、それ」

「だろうね」

「それに、とても危険。お兄ちゃん、犯罪者の逮捕とかが仕事だっけ？」

「そうじゃないけど、僕は今のこの街に責任があるから」

　無関係だなんて、いえない。

　この街を変えようとする死神と相対しようと思うのならば、シーモア自身もまた街と無関係な存在ではいられないのだ。

　そこにある自身の責任を、見つめなければならない。

「じゃあ、死神を否定しにいくの？　私が見る限り、お兄ちゃんとあの人は似たもの同士っぽいんだけどな」

「それは………………どうなんだろうね」

　呆あきれたようにフランが眉を持ち上げる。

「あっきれたー」

　実際に口に出していわれた。

「じゃあ、お兄ちゃんは一体何をしにいくの？」

　実際のところ、シーモアとて出たとこ勝負で、全てをきちんと予定に定めているわけではない。

　少し悩み、一音ずつ、確かめるようにゆっくりと口にする。

「話すべきことがあるんだよ」

　フランは得心しかねるように首を傾かしげていたが、彼女の中で彼女なりのかみ砕き方をしたらしい。肩を竦すくめる。

「最後、これが一番大事なんだけど」

「何？」

「私がその情報を渡したとして、お兄ちゃんが払える対価は何？」

　フランシーナ・ホーンズビーは情報屋である。

　たとえ日頃親しんでいたとして、その本質が揺らぐことはない。

「仮に私がその情報を持っていたとして、どこにでも、だれにでも、幾らででも売れるようなその情報を、今ここでお兄ちゃんに渡さなきゃいけない理由は？」

　これは、大丈夫。

　何な故ぜならば答えははっきりしていたからだ。

「面白いことが起きるよ」

「…………へえ？」

「今、ここで逃せば君の人生でもう二度と見れないくらいに奇妙で、面白く、愉快なことが起きる。これを見ないなんてあり得ないと、そういえるよ」

　あは、とフランが笑う。

「大きく出たね。いいよ、お兄ちゃん。それは最高。助けてあげちゃう！」

　いって、フランはポケットの中へと手を突っ込んだ。

　ごそごそと一ひと頻しきり漁あさってから、彼女が取り出したのは一枚の便せんである。取り出されたままのそれをシーモアへと手渡してくる。

「というか、今日は元々それを渡すつもりだったんだけどね」

　受け取って、首を傾かしげる。

「これは？　ラブレターなら困っちゃうかな」

「珍しい。当たらずとも遠からずだよ、お兄ちゃん。それは、死神からの招待状」

「は？」

　と口から間の抜けた声が飛び出した。

　慌てて便せんへと目を落とせば、確かにそこには『死神』とだけ署名がある。あいつ署名の時もそうやって書くんだ、とどうでもいい驚きが頭の隅を過ぎる。

　紙を引っ繰り返す。

　ひしゃげたような形の悪い文字が、シンプルな言葉を伝えてきた。

『ここへ明日の昼の十二時にきて』

　そして添えられている住所。知っている。この近辺ではかなり高い、商業用のビルの屋上だ。

「………………」

「お兄ちゃんを呼び出して、一体どうするつもりなんだろうね。それに、昼をわざわざ指定してくるなんてちょっと意味深だよね」

　相手の意図を考える。

　大体想像はつくが、こちらにとっても都合がいいといえるだろう。むしろ現時点で唯一問題があるとすれば、

「………………フラン。お前、ただの伝言を売りつけようとしたな？」

「情報屋を信用するなんてお兄ちゃんもウブだねー」







　翌日の朝、シーモアは目を覚ます。

　今日の『朝』は通常シーモアたちが目を覚ます時刻という意味ではなく、正しい意味での朝だ。時刻は午前九時を回り、日光の温度がガレージの壁越しに感じられる。

　床で寝ていた身体からだの痛みを覚えながら、エセックスの後部座席を開く。

　そこではルーミーが寝ていた。

　冷えた車内の空気と同じ温度の頰の色をしている。死体めいた顔色が気になって、その頰を摘まむ。柔らかく歪ゆがんでも、美人の顔は美人のままだ。

「シーモア！」

　シャッターが薄く開かれる音。外へ出て新聞を拾っていたニベルコルとリンが、少し慌てた様子で駆け込んでくる。

　シーモアが口元に指をやると、リンが自分の口を手で押さえた。無邪気な仕草に苦笑をしていると、眼前へとニベルコルによって新聞が突きつけられる。

「これ、見なさいよ」

「どうしたの？」

　いいながら、仰のけ反ぞって新聞の一面へと目を走らせる。

　真っ先に目に入ってきたのは画素の粗い写真だった。市庁舎らしき建物の壁へとペンキがぶちまけられ、何かの文字が描かれている。『昼の十二時』という一部分の文字だけは読み取れるが、写りの悪い写真ではそれが限界だ。

　だが正確な内容は、その隣の見出しが教えてくれた。

『「ボーデン家の死神」、市長へと殺害予告！』

　寝起きで回らない頭でどうにか咀そ嚼しやくして、呟つぶやく。

「なるほど」

「今日の十二時に市長を殺すって、死神が予告したらしいわよ。その文字が本物かどうかはわからないけど」

「本物だよ」

　と即答してから、失敗したと苦笑する。

　ニベルコルの眉がきりりと吊つり上あがったからだ。

「あんたね、また何かに首突っ込んでるの？　危ないことはやめなさいよ」

「心配してくれるのか。優しいね」

「あんたが死んだら私たちが困るっていってんの！」

　いってから、ニベルコルは眉間の皺しわを濃くした。

「それとも、何。心配してるからいかないでって涙ながらにいったら、馬鹿なことはしなくなるわけ？」

　彼女らしい物言いに、苦笑が濃くなる。

「まぁ、今日はそんなに危ないことはしない予定だから」

「うー？」

「それよりも、君たちも仕事に行くなら気をつけてよ。死神はその予告以外では動かないはずだけど、それの影響で治安は荒れそうだし。なんなら今日休む？」

　問いかけにますますニベルコルの目尻が吊つり上あがる。

　今日は何だか彼女のことを怒らせてばかりのようだ。

「いくわよ！」

　ニベルコルが叫び、リンが口元に人差し指を当てる。

「うー」

「そっか。助かるよ。困ったことがあったら呼ぶ…………のは難しいから、無理せず逃げてね」

「運び屋としての仕事はともかく、ストリートの知識では別にあんたは先輩ってわけじゃないのよ？」

　出かける準備をするのだろう。リンがハシゴも使わずにロフトへと飛び上がり、手を差し伸べてニベルコルを引っ張り上げていた。

　その背中を見送って、シーモアはエセックスのボンネットへと腰掛ける。

「………………多分、市長はこのままだと死ぬね」

　怪物としての『ボーデン家の死神』は、成立しかけている人々の望みの結集だ。

　あれだけ大々的な予告を出せば、人々は誰もが思い描く。本気であれ冗談であれ、『死神』が市長の首を刈り落とす瞬間を連想しない人間はいない。

　そうした願いが怪物としての『死神』を突き動かし、そして仮に予告通りに殺害が行われれば、人々はごく自然な成り行きとして『死神』の実在を強く感じる。新聞で脱獄を知っただけの人たちが、そこにあり、人を殺す『死神』を激しく意識する。

　それがまた、『ボーデン家の死神』をこの世界にはっきりと描き出すに違いない。

「嫌な構図だなぁ」

　人間である『ボーデン家の死神』の目的は、怪異『ボーデン家の死神』を成立させ、それと対たい峙じして確かめることだ。

　この世界への確かな指標を。

　子供の頃、まだ信じることができていた確固たるものを。

　あの心臓を摑つかみ取とられた日、ルーミーと向かい合うことでシーモアが手に入れた何かを。

　それができるほどに怪異『ボーデン家の死神』が強くなるまで、後どれくらいかかるのだろうか。わからないが、その道筋が血にまみれていることだけははっきりとしている。

　それに、今日の死神からの呼び出しがその成立に関係していることも。

「……………………ま、いいや。行こ」

　ルーミーが寝ているのを起こすのも忍びないし、呼び出されたビルまでは歩いていくことにしようか。

　少し準備をしなくちゃいけないこともあるし。

　ロフトにいるニベルコルとリンに声をかけて、眠り続けるルーミーへと起こさないように挨拶をし、シーモアは二本の足を交互に動かして歩き始めた。




　ちょっとした下ごしらえを終え、ビルに着いた時には既に時計の針はほとんど頂上で揃そろおうとしていた。

　商用ビルの中で会って平気だろうか、と考えていたがそれは杞き憂ゆうに終わる。

　なぜならばビルはあらかじめ無人だったからだ。入り口には破壊と火災の痕跡。張られた立ち入り禁止を示すロープと、貼られた案内の紙から、ここで暴動と略奪が起こったことがわかる。死神の作り出したブームに当てられた若者たちの無軌道な暴力。

　幾つかの瓦が礫れきとロープを踏み越え、中へ。

　一歩を進める度に足下でガラス片がパキパキと音を立てた。エレベーターも止まっているようなので、指定された屋上には自分の足で向かわなければならないだろう。

「ごほ」

　小さく咽むせる。

　シーモアはただ無心に足を動かして、上を目指す。正直いって階段を上っている最中には三回ほど心が折れそうになったが、強い義務感が弱い彼の心を支えた。

　死神の予告のお陰か、今日の街は酷ひどく騒がしい。

　それが徐々に消えていく。人々の生活から隔絶し、ここから先は人ならざるものの領域なのだという感覚が一段ごとに強まっていく。

　やがて足の裏の感覚がなくなってきた頃に、ようやく鉄製の扉が見えた。

「ごほ、ッ」

　もう一度咽むせて、扉を押し開ける。

　この街の春らしからぬ、強い日差しと抜けるような青空が目を焼いた。

　真っ白に染まる視界。問いかけながら一歩を踏み出せば、

「死神？」

　どん、と背中の中央に衝撃。

「お、っと？」

　シーモアはたたらを踏み、屋上の中程へ。鼻先を微かすかな異臭がくすぐる。衝撃と日光の両方が彼の目へと涙を滲にじませ、指先でそれを拭って視界を確保した。

　そこに、死神がいた。

「やあ、シーモア・ロード」

　日の光の下で、彼女の身体からだは酷ひどく頼りなく見える。

　枯れ枝のごとき手足は今にも折れそうで、目元には病的な弱さが滲にじんでいた。瞳は強くシーモアのことを見据えているが、それはきっと、そうしないと今にも泳いでしまいそうな瞳を無理矢理押さえつけてのことだ。

　そして彼女の右手に、マッチが握られていた。

「やあ、『ボーデン家の死神』」

　シーモアが挨拶をすると、死神は無言でマッチを擦り、後方へと放った。

　あらかじめ燃料が撒まかれていたのだろう。マッチが落ちると、屋上へと通じる唯一の扉であるそこが炎に包まれた。瞬間的な爆発が死神の髪を揺らし、シーモアの顔を熱であぶる。
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「手荒い歓迎ですね」

　といいながら、しかしシーモアは大した驚きを覚えなかった。

　燃やすという単純な方法であるとは思っていなかったが、この屋上が封鎖されるだろうことはあらかじめ予想していたからだ。

　死神の目的と手段からすれば、そうなるだろう。

　人を不安にするような緑色をした目が、こちらを見つめている。

「きてくれてありがとう。用件の説明は、いるかな？」

「いらないですよ。だって、わかっていますし」

　シーモアはじっとその目を見つめ返す。

「君は僕を殺そうとしている。そうでしょう？」

　死神が一度、目を見開いた。

　やはり彼女らしくない、普通の女性のような動揺。

「………………わかっていてくるとは、思わなかったけど」

「あの予告を見れば、大体ね」

　今日、市長を死神が殺す。

　そういう予告が出ていた。

　あれが本当に死神の出したものならば、その目的は限られている。彼女は何の思想も持たない殺人鬼であるので市長という立場や権力に意味を見み出いだすとは思えない。となれば大事なのはその知名度。この街の誰もが『市長』と呼ばれれば同じ人間を思い浮かべる。

　その強い人々の願いが、怪異『ボーデン家の死神』を動かす。

　人間である死神の目的は、その怪異の完全な成立だ。

　怪異と対たい峙じし、乗り越え、確固たる何かを得る。

　ならば怪異が怪異として成立するには、何をすればいいか。何が起きれば人々は『ボーデン家の死神』という連続殺人犯が、人知を越えた怪物なのだと思い知るか。

　その答えは明確だった。

「あり得ないことを起こす。君は今から僕を殺す。同時に怪異が市長を殺す。『全く同時刻に二人の人間を死神が殺した』────そうなれば、人々は嫌でも死神という肩書きが冗談では済まないことを認めざるを得ませんからね」

　たった今入り口を燃やしたのも、そうした演出の一環だろう。市長が死神に殺された際に、物理的に出入りが不能となっていた空間で同じく死神による殺しが起これば、よりあり得ない状況を強めることができる。

　死神はたっぷり数秒間沈黙した。

　それから苦笑が彼女の口元を彩いろどる。ポケットへと突っ込まれていた彼女の右手が、小さな拳銃を握って取り出された。

「ご明察。それをわかった上でここにくるなんて、思ってもみなかったけど」

「それは、確かに」

　シーモアもまた苦笑する。

　慣れないことをしている自覚はあるのだ。

「でも、まぁ、君に語るべきことがありましたから」

「何を？　向こうの『死神』が動くまでもう少し時間があるから、遺言くらいは聞いてあげるよ」

「んー…………なんていうかな」

　掌てのひらを顎に当てて、考え、小さく咽むせる。

「ごほ」

　それからシーモアは、その指を死神へと向けた。

「お前、誰も殺してないだろ」

「──────は？」

　死神がぱちりと瞬まばたきをする。

　彼女は両手を広げ、その指先にぶら下げた銃をゆらゆらとアピールする。

「何いってんだ？　ぼくの肩書きを何だと思ってんの？」

「ああ、そこまで否定する気はないですよ。君は実際多くの人を殺してきたんでしょうし、だから捕まったんでしょう。脱獄の時にも随分殺したみたいじゃないですか」

　その罪について、議論する余地はない。

　俎そ上じように上げているのはそれ以外のことだ。

「きちんと言い直しましょう。お前は誰も殺していない。脱獄してエマ・コスナーに出会ってから今日まで。誰一人として」

「────ば、」

　死神が目を剝むく。

「バカじゃないのか!?　何を根拠に！」

「あるわけないでしょう。根拠なんて」

　シーモアは笑って肩を竦すくめる。

「君の全てを知ることなんてできませんし。そもそも全ての最近の死神関連の事件ですら把握していませんし」

　死神が、彼女と無関係の首を刈っていたという情報は手に入っている。だから新聞で報じられる死神の事件のうち、幾らかを実際には彼女が殺していないのは確かだ。

　だがそれだけでしかない。

　死神の無罪など、証明しようがない。四六時中彼女について歩いていたのでもなければ──あるいはそうだったとしても──完璧な潔白の根拠などありはしないだろう。

「なら、どうして！」

「いうならば、信頼です」

　死神のその生い立ちはシーモア・ロードと共通している。

　どうしようもない性分を抱えて生まれ、信じたものが砕け散り、そしていつももがいている。潔癖なまでに理由を求めるその心を、シーモアは知っている。

「君はエマ・コスナーのために信じるに足る何かを探し、そのために自分の映し鏡である怪異を生み出そうとしました。ならば、街に流る布ふする噂うわさは君ではダメです。君ではない、独立した存在──伝承としての『ボーデン家の死神』が独立しないといけないんですから」

　だからきっと死神は、『ボーデン家の死神』の犯行に自分の殺人を混ぜることはしなかったに違いない。

「現に街には死人が出てるじゃんか！」

「それはあれでしょう。模倣犯とか、君が偽装した死体とか、あるいは本当に何の関係もない死体までも死神に紐ひも付けられて語られているかも知れませんね」

　がり、と死神が自分の頭を搔かき回まわすのが見えた。

「だから、根拠がないだろう！」

「だから、信頼ですって」

　シーモアは一度咽むせてから、

「君の倫理観からすれば────」

　笑ってしまう。

　史上最悪の殺人鬼『ボーデン家の死神』の倫理観を語るだなんて。

　だけれど、シーモアはやはり知っているのだ。

　こんなにもどうしようもない怪モ物ノにも倫理観と価値観があることを。逸脱した存在もどこかで何かに縋すがっていることを。

　ねぇ、サニー。

　心の中で妹へと呼びかける。

　どうしようもない生き方をして、妹を犠牲にして、それでも最後には普通へと戻ってきてしまった自分だけれど、そこにはやはり意味があったのだろう。

　なぜならば、こんなことを語れるのだから。

「──────君は脱獄してから今日まで誰も殺していない。僕はそう信じているよ」

　きっと、死神は堪えていたのだろう。

　出会ってしまった少女を救うために、何も信じられないままに、必死に今日まで殺人を自制してきた。誰も殺さず、生来の衝動を抑え込んできた。

　根拠なんてない。

　確信だけがある。

「…………………………………………」

　長い沈黙があった。

　死神は口を引き結び、その顔を伏せていた。こちらを見ない理由はシーモアに行動を見透かされた屈辱か、誰にもわからないはずだった行動を言い当てられた衝撃か、あるいは単にサニーに入れ込む自分を指摘された羞恥心かも知れない。

　やがて、ぽつりと返事があった。

「だったら、なんだっていうんだ。関係ないね。今からぼくは君を殺すし、市長は同時にどっかで死ぬ。それを指摘するためだけに、君はここに殺されにきたのかい？」

　まさか、とシーモアは手を打った。

「話はこれからだけど──────認めましたね？」

「認めたから、なんだっていうんだ。君はそれを誰に伝えるまでもなく、ここで死ぬんだ」

「そうかも知れませんが、ところで。君は自分の影が市長を殺しにいっているのだと信じて疑いませんね？」

「何を────」

「これ、何だと思います？」

　シーモアは死神の言葉を遮って、シャツの胸元をはだけた。

「──────!?」

　その内側を見て死神が息を吞のむのがわかった。

「な、なんだそれ！」

「鉄パイプですよ」

　そこに、鉄パイプが突き刺さっていたからだ。

　シーモアの胸のど真ん中。心臓があるべきそこには、鉄パイプがあった。短く切られた鉄パイプが胸郭へと食い込み、傷口から生々しく血を滴したたらせ、背中まで貫通しているのである。

「ごほ」

　とシーモアは小さく咽むせる。

　口を押さえた掌てのひらに、血の滴が散る。

「何を…………何で…………？」

「頑張って自分で刺してきたんですよ。いやぁ、死ぬかと思いました。というかこの心臓が吸血鬼のものじゃなかったら死んでますね」

　吸血鬼は白木の杭くいに心臓を貫かれれば死ぬ。

　逆説的に、それ以外の何で貫かれたところでそれは吸血鬼の死因たり得ない。

　吸血鬼の心臓を借りているだけの人間であるシーモアも、その恩恵にあずかることができる。

　それでも心臓がまともに稼か働どうしていない影響は大きいようで、先程からめまいと冷や汗が止まらず、今にも死にそうな気分ではあったが。

「説明をするまでもなく、もう十二時です」

　時間が訪れたので、シーモアは多く説明を切り上げる。

　たとえば、ボーデン家の死神はシーモア・ロードへ強い殺意を抱いていること。

　過去に一度、シーモアは彼女と会っているらしい。記憶にも残らない些さ細さいな接点。だが死神は、それを根拠にして今回の一連の計画を立ち上げている。即すなわち、自分の同族が、まともな生き方を取り戻した方法論を。

　もしかしたらボーデン家の死神が抱く殺意は、同族嫌けん悪おに近いのだろうか。その理由を正しく知ることはできないが、この街で死神が一番殺したい相手がシーモア・ロードであることは事実だ。

　たとえば、しかし死神のその殺意が今はシーモアには向けられないこと。

　シーモア・ロードは些さ細さいな経緯によって人間の心臓を失い、吸血鬼の少女のそれを借り受けている。大枠として彼は人間だが、その一部には怪異としての性質が混じっている。

『ボーデン家の死神』が殺意を抱く対象は人間に限定されている。怪異としての性質が混じったシーモアは殺意の対象にならない。これは彼女自身が語っていた。

　たとえば、シーモア・ロードが一度、怪異の死神に出会っていること。

　バーズアイ姉妹と歩いている時に襲ってきた黒い影。あの存在こそこの街で成立しかけている、死神という名の怪異に違いない。

　あれは、おかしな出会いだった。

　なぜならば怪異『ボーデン家の死神』が本当に眼前にいる死神そのものならば、あの場に現あらわれるわけがない。あの時、あの黒い影はシーモアを一直線に目指してきていた。

　殺意の対象たり得ないシーモアを。

　今にして思えば。

　あの直前、シーモアは冗談めかしてリンに背中を叩たたかれていた。彼女の平手は大変に痛く、心臓が止まるような気がしたことを、覚えている。

　今にして思えば、あの時本当に心臓が止まっていたのではないだろうか。

　心臓が停止し、吸血鬼としての性質が一時的に身体からだから消えた。吸血鬼の心臓が壊れてしまえば、残っているシーモアの構成要素は全てが人間のものだ。

　だから、あの時怪異『ボーデン家の死神』は、その大本となった人間が抱いていた殺意を正しく発揮するために、突然襲来したのである。

　そして今、シーモアは自分の心臓を破壊している。

「──────ほら、きた」

　その結果が現あらわれた。

　いつの間にか屋上に影が立っていた。

　影法師がそのまま立ち上がったような、真っ黒い人の形である。その姿は以前見た時よりもずっとディティールが細かくなり、今となってはその手足も、頭からすっぽりと被かぶられたフードも、はっきりと見ることができた。

　その右手に握られた、身の丈を越す鎌もまた。

　死神。

　その言葉から想起される安直な姿にシーモアは苦笑してしまう。人間の想像力なんてこんなものだろうか。

「お前、なんでここに…………！　いや、違う、そうか！」

　人間の死神が動揺を露あらわにし、直後シーモアを睨にらみつけてくる。

　怪異の死神は彼女ほど悠長ではなかった。

　その片手が大きく鎌を振りかぶり、マントが翻ひるがえる。超自然の加速を見せたその影の身体からだが、一直線にこちらを目指してくる。

「待て────────！」

　人間の死神が叫んでいるのが聞こえる。制止の言葉を叫んだのは、どちらへ向けてだったか。影の死神を止めたかったのかも知れないし、シーモアがこれからすることを止めたかったのかも知れない。どちらにせよ関係ない。

「…………」

　致死にして致命の怪異。

　最新にして最悪。人を殺すことだけを物語として背負った、超常存在。

　それがこちらへと向かう姿を見ながら、しかしシーモアは落ち着いていた。何をやればいいのかは、自然と理解できていた。

　シーモアはゆらりとその右手の指を、黒い影へと向ける。

「おい」

　だがシーモアが指さしていたのは、影ではなかった。

　その向こう側だ。

　イライラとする。

　死神と関係なく街に溢あふれた死体。死神の脱獄以来、荒れていく一方の街。死神の名の下に行われた殺人。

　死神が外の世界の空気を吸ったその日から今日まで、街に生まれた死体のどれ一つとして死神が生み出したものはない。

　だというのに、そこに『ボーデン家の死神』がいる。

　その影を現実に結実させたのは影の向こう側──この街にいる人々だ。『ボーデン家の死神』という個人をまるで一つのブームのように扱い、過剰に恐れ、意味もなく奉たてまつり、無知なままに訳知り顔で語った。

　死神が人間として悪であることは間違いない。彼女の行ってきた殺さつ戮りくは、何一つとして高低に値しない罪だ。

　だが、それはその罪の影に隠れて、自分の罪を隠していいという意味ではない。表ではまともな面をしておきながら、一度誰かの影に隠れられるとわかればすかさず悪事を働くような、そんな都合のいい二面性。そんなものが、あったのだ。ありふれていたのだ

　つまり、

「つまり──────」

　怪異『ボーデン家の死神』が鎌を振るう。

　その先端が頰に突き刺さるのを感じながら、シーモアは言葉を突きつけた。

「──────自分の責ケ任ツくらい自分で持て、バカども」

　消えた。

　まるで誰かが映写機の電源を落としたように、一瞬前までそこにいた怪異『ボーデン家の死神』は消えていた。

　誰かが信じて、そこにいて欲しいと願ったからこの世界は怪物を生み出す。

　ならばその逆もまた必然。そこにいないことが証明されてしまえば、怪物はそこにはいられない。成立しかけていた物語は、しかしシーモアに否定の言葉をぶつけられ、あっさりと解けていった。

　青空が照らし出す屋上には、影一つなかった。







　ノックの音がルーミーの眠りを妨げた。

「──────ん」

　眠っていた彼女はゆっくりと目を覚ます。後部座席で身体からだを持ち上げ、顔に貼り付いた髪の毛を払う。

　嗅覚が教えてくれる。バーズアイ姉妹が昼の仕事に出かけているのはいつものことだが、シーモアがこんな時間から何もいわずに出ていることは珍しい。

　何か嫌な予感がした。

　視線が外を向き、嘆息する。とはいえ今はまだ太陽の中天にある時間帯。直射日光を避ければある程度の行動は可能とはいえ、嫌な予感程度の考えで動くには余りにも大きな制約だ。

　辛抱強く、誰かがシャッターをノックしている。

　太陽光の方向を確かめ、ルーミーは応対をすることに決めた。立ち上がり、身なりを簡単に整えてから、日光に当たらないようにシャッターを持ち上げる。

「どちら様ですか────」

　その外に立っていた人物を見て、ルーミーの顔はまず剣けん吞のんにしかめられた。

　そこにいたのがクラウディア・ホーロックス──殺人株式会社マーダー・インクの社長であったからだ。こんな時に会話をしたい相手ではないと思ってから、どんな時であれ彼女と会話したいと思える時などないと思い直す。

　それからルーミーの顔は驚きよう愕がくへと変わった。

「やあ、ルーミー・スパイク」

　なぜなら、そこにいたクラウディアが立っていたからである。

　彼女は隻腕隻脚の人間だ。過去に何かの経緯によって彼女の四肢はその数を半分に減らし、その代わりのようにマフィアへの憎ぞう悪おを手に入れた。

　その彼女が、立っていた。

　杖つえを使わず、誰かの手も借りず、そこにいる。視線の高さはルーミーと変わらない。反射的に視線を下へとさまよわせるが、クラウディアは今日は地面に擦るほどの長いスカートを身にまとっていて、その内側がどうなっているのかは視覚では捉えられなかった。

　固まったルーミーの隣を、するりとクラウディアが歩いて抜ける。大げさなほどに二つの足音が響き、彼女の身体からだを室内へと運んだ。

「今日は君に提案があってきたんだ」

　クラウディアが勝手に会話を切り出し、ようやくルーミーは自分を取り繕うことを思い出した。視線をキツくし、口を引き結ぶ。

「何？」

「もう一度私たちに協力する気はないかい？」

「論外」

　殺人株式会社マーダー・インク。

　かつてルーミーはそこに所属し、マフィアを殺していた。だがそれは既に過去の話となり、今となっては殺人を大義として掲げようとする彼女への嫌けん悪お感は抑えがたいほどである。

　人外の敵意をぶつけられながらも、しかしクラウディアはぶれない。

「そういわずに。私の提案を聞いたら、きっと君だって素敵だと思うはずさ」

「何を──────」

　こつん、と足音が一つして、クラウディアが歩く。

　それだけで視線が下へと誘導される。当たり前だ。その動きは明らかに義足のものなどではなく、二本の健全な足を備えたものの動き方なのだから。

　クラウディアは端的にすぱりといった。

「君を人間にできる」

　言葉が身体からだを打つ感覚を、ルーミーは知覚した。

「…………………………え？」

　クラウディアは片手を広げてみせる。二本あれば両腕を広げていただろうが、しかし彼女の片腕は以前と変わらず結んだ袖が揺れているだけだった。

「かも知れない。なんてね」

「意味がわからない」

「わからない？　本当に？　君はもう知っているのに？」

　足音。

　クラウディアが回る。

「現実は書き換えられる」

　ようやく、ルーミーの嗅覚が脳へと届いた。

　人の域を超える鼻は、クラウディアの足は相変わらず一本しかないと語っている。彼女の身体からだに染しみついた焦げ臭さは変わっていない。

　内側には何もないはずのそのスカートが、しかし外側からはまるで二本の足があるように揺れ動き、クラウディアの身体からだを運んでいる。

「現実というテクスチャは意外と鷹おう揚ようで、適当だ。だからこんな風に簡単に誤魔化すことができる。うちにいる狼おおかみ男君から聞いてはいたけど、最近サンプル数の増加から、ようやくその方法論が確立しそうなんだ」

「だから、何？　お祝いの言葉が欲しいの？」

「わからないのかい？　こんな風な書き換えが可能なんだ。もっとこれについて熟達すれば、もっと色んなことが書き換えられるはずさ」

　────それこそ吸血鬼を人間に変えることだって。

　クラウディアは言葉にしなかったが、しかしそこに続く意図をルーミーは正確に想像してしまった。

「────────」

　息が詰まる。

　人間に憧れたことなどない。ルーミー・スパイクは生まれながらの吸血鬼であり、怪物だ。そこに卑下も後悔も抱いていない。

　しかし、それはつまり、これから彼女が生む無数の死体がなくなることを意味している。

　吸血鬼が生きるということと、人間を殺すということは全く同じ文脈に存在している。痛みを伴うそれを、それでも背負うと決めた。シーモアが一緒に背負うといってくれた。

　だが、それがなくせるとしたら。

「……………………」

「ようやく話を聞く気になってくれたかな？」

　クラウディアの笑顔に、慌てて意識を引き締める。

　目の前の女は妄念を押し固めてできた人間社会の異物だ。まさか慈善事業として話を持ってきてくれたわけではないだろう。

「何が望み？」

「話が早くて助かるよ」

　クラウディアが、まるでその顔を裂くようにして笑みを浮かべる。

「君には、また私に協力して欲しいんだ」

「…………私は、人殺しは」

「もうしない、わけではないんだろう？」

　言葉に詰まる。

「それにこれはお互いにとって利益のある話さ。私は私の望む、マフィアのない世界を実現するためにこの技術を使いたい。そのためには書き換えの産物たる君に協力を仰ぐのが早い。そして君は人間になり、人間を餌にせずに済むようになる」

　くらくらと、めまいを覚えていた。

　ルーミーは足下を見下ろして、一度床を踏み直す。そうしないと倒れてしまいそうだった。

「…………シーモアさんに」

「相談？　やめてくれよ。返事は今欲しい。君たちはどうにも私の計算をめちゃくちゃにしがちだからね。今。この場で。イエスかノーか。一度話が流れたら私は二度と君にこの提案をしないし、君は人間になる機会を失うことになる」

　たたみかけられている。よくない。そう理解しながらも、しかしカラカラに乾いてしまった舌はどんな言葉も紡つむいでくれなかった。

　殺人株式会社マーダー・インクにまた所属する。

　そうしたら再び多くの人を手にかけることになるだろう。クラウディアの掲げるイデオロギーに従って、無数のマフィアを。

　だが生きることで多くの命を手にかけ続けるのは、所属しなかったところで同じだ。そして人間へと変わることがもしも本当にあり得るのだとすれば、それは未来で多くの命を救っているのと同じなのかも知れない。

　かも知れない。

　かも知れない、だ。

　ルーミー・スパイクは立ち尽くす。彼女がいうべき言葉を探す。

「さあ、どうする？」

　クラウディアの笑み。

　決断しなければならない。

「私は────────」







「なんで────」

　怪異『ボーデン家の死神』が消失したビル屋上。

　死神の女が、呆ぼう然ぜんとした様子で呟つぶやいていた。その様はまるで親に見捨てられた子供のように、幼く、途方に暮れていた。

　いや、事実それと同じくらいの衝撃を彼女は感じていたのだろう。

「なんで、消した！　私がどうしてあれを作ったのかくらい────」

「────わかっている。わかっていますよ」

　社会的な道徳がどうであれ、シーモアに死神を悪として咎とがめる気概はない。

　彼女の殺人衝動は生まれ持った物であるし、生まれ持ったそれに振り回されてしまうくらいに頼りなかった世界にも責任はある。

　与えられた環境を享受するのではなく、その中で必死にあがこうとした彼女は、彼女なりの善性を備えていた。

　シーモアは激烈な痛みに吐き気を覚えながら、鉄パイプを一気に引き抜いた。

　文字通りに身体からだに風穴が空く感覚があって、それから傷が消える。鉄パイプで刺されたら死ぬという物語を心臓が拒絶し、なかったことになる。

　唾を吐き出すと、それは血でピンク色に染まっていた。

「でも、消しました」

　その言葉が酷薄に響くことを感じながら、それでもシーモアは自分の決断を誇るように、そういった。

「人を殺すことだけを目的とした化け物だなんて、危険すぎますから。そんなものが街にあって、うちの子供たちに怪け我ががあったりしたらどうするんです？」

　返事は銃声だった。

　片手に握った銃をこちらへと向け、死神が引き金を引いたのである。

「────おっと」

　足下のコンクリートが爆はぜる。当たらなかったのは単なる幸運だろう。

「もういい。君までそんな風にいうんだったら、もういい。もう一度作ればいいだけの話だし、次はもっと効率的に、大々的にやる。あんな否定の言葉では消せないくらいに」

　死神の目がこちらを見ている。

　そこで揺れているのは涙と、殺意。

　彼女が生得的に持っている殺人衝動の対象は、人間に限られる。今のシーモアは吸血鬼の心臓が戻っているために完全な人間ではない。

　ただ、しかし。

　別にそれは彼女が化け物を殺せないという意味ではない。自動的な殺意がなければ、自力で殺意を抱けばいい。引き金を引けば弾丸は飛ぶし、超常的な力を用いなくても人間は殺せる。

「私は、私は──────」

　死神が叫ぶ。

「────あの子を救いたいのに！」

　哀れだ、と感じる。

　こんなやり方でしか救い方を知らず、また救えない彼女たちが。殺人鬼と成り果ててから、ようやく救いたい誰かに出会ってしまった女が。エマ・コスナーと接した機会も少なく、大してそれに共感もできないアホに対して、縋すがるように叫ぶ目の前の相手が。

　きっと何かがあって、彼女にそんな決断をさせる理由があって、死神はエマを救おうとしているのだろう。

　だがそれは彼女たちの間だけでの物語で、悲しいほどにシーモアには響かない。

　そうと理解しているからこそ、死神は再び銃をこちらに向けてきた。先程は幸運に恵まれて当たらなかったが、次もそうだとは限らない。

　じりじりとシーモアは後あと退ずさっていく。

「それで、エマは喜ぶんですかね？　何十か、何百かという人間を殺して、ようやく作った化け物と対たい峙じして、それで信じる何かを見つけ出したとして」

「無責任だ！」

　少女が吠ほえる。

　あるいはかつてのシーモア・ロードが。

　信じていた価値基準を空っぽの棺ひつぎで打ち砕かれた、街をさまよう子供。何一つとして確かに感じられないまま歩く孤独を、自分は知っている。

　だがやはり、それは今のシーモア・ロードではない。

　シーモアはもう迷わずに生きている。世の中には信じるべき確かなものがあるのだと、知っている。

「お前らは、そうやって救われたろうが！　怪物を肯定した！　自分が少しまともになったからって、かつての自分を、私たちを否定するのか！」

　本当にね、と内心で頷うなずく。

　シーモアはルーミー・スパイクを救った。彼女が多くの人間を犠牲にしてきたことを知りながら、それでもと祈った。もしかしたら殺した命の数と、これから殺す命の数だけを数えれば、シーモアたちの方が多いくらいかも知れない。

「お前たちが私に何をいえるっていうんだ！」

　そんなことをいえてしまう死神は、やっぱり泣きたくなるくらいに哀れだ。

　こつ、とシーモアの踵かかとが屋上の縁へと触れる。

　人が出ることを想定していない屋上はフェンスすら作られておらず、背中越しに地上十数階分の高さを感じた。

「それでも、僕は君のそのやり方を認めるわけにはいかないんですよ」

　たとえ彼女がかつての自分達の写し姿だとしても。

　それでも、いわなければならないことがある。

「なら死ね！」

「いいえ、死にません。やるべきことが、ありますから」

　ずっと考えていた。

　何もかもから逃げ出して、ろくでもない生活を送って、怪物と出会って、数多あまたの死を肯定して、結局まともになった自分。

　ただ普通の人間へとなりつつある自分の価値とは、何か。

　やるべきことは、何か。

「やるべきことなんて、最初から決まっていたんですよ」

　哀れな女を見る。

　きっと彼女のことを本当の意味でわかってあげられる人間など、この世のどこにもいない。人の形をして生まれついたことが彼女の不幸だ。

　だがシーモアにはわかる。

　車を家として暮らした生活が。運び屋としてこなした仕事が。吸血鬼の少女と育んだ日々が。こんな怪物にも悲しみと望みと祈りがあることを、教えてくれる。

　だから、気づいてしまえば簡単だった。

　シーモア・ロードにできることが、一つだけある。

　教えることだ。

　自分の知ったことを。

　血と死を重ね合わせた事件によって、怪物と向き合って、ようやく自分が得たそれが、確かにここあること。そしてそんなにも辛つらい思いをしなくても、あると知ることはできるのだと、示すこと。後に続くものが歩きやすいように、道を踏み固めること。

　きっと、シーモアの価値とは、そんなものなのだろう。

「さあ────」

　死神が引き金に再度力を込めるよりも前に、シーモアは跳んだ。

　後方へ。

　何もない空間へと。

　哀れな女へと、微ほほ笑えみかける。

「────よく見なよ、リジー・ボーデン」

　瞬間、シーモアの身体からだを重力が捉える。人の身に重力へと抗あらがうような力はない。視界の中で死神が目を見開くのがわかる。

　落ちる。

　数秒後の死を直感する。

　地上で染しみになる自分の姿を思い描く。

　ああ、でも。

　ふと、シーモアは理解した。屋上へと引っ張り上げる時に、ルーミーが浮かべる無む垢くな笑み。落下への恐怖を感じていない、透明で歪ゆがみのない笑みを、ずっとそれは彼女が化け物だから浮かべているのだと思っていた。

　だが違うのだ。

　きっとこんな気分だったに違いない。そう確信する。

　だって、自分も今恐怖を感じていない。心の内にある確かなそれが大丈夫なんだと叫んでいる。不安定になる内臓も、なびく髪も、目を焼く太陽も、万有引力も、胸の内のそれに比べればどんな意味を持つというのか。

　あるのだ。

　確たるものはそこにある。

　あると自分はもう知っている。

　そこにあることを伝えねばならない。

　あるいは、これを愛と呼ぶとして。

　笑って、シーモアは叫んだ。

「ルゥゥゥゥゥゥゥウウミィィイイイイイイイ！」







「────────！」

　ルーミー・スパイクは顔を上げた。

「人間になる。これほど君にとって重要なことがあるかい？　さあ、決断を────」

　クラウディアが何かをいいかけている。

　だがルーミーの耳にはもう、どんな言葉も入ってきていなかった。人間になることも、これからの未来のことも、今この瞬間のルーミーには些さ事じだった。

　胸の中で何かが叫んでいる。

「────────行かなきゃ」

「は？」

　ルーミーは腕を一振りする。爆発的に膨れ上がった霧が、ガレージの入り口を塞いでいるシャッターを紙かみ屑くずのごとく破った。

　行かなければ。

　その心に急せかされるように、ルーミーは身を低くする。獣が駆け出す直前のように、その身体からだの内側に力が溜ためられていく。

「お、おいおい」

　クラウディアが突然の事態に苦笑しているのが見えた。

　本気で彼女が動揺しているのを見るのは、大変に珍しいことだ。だがそれも既にルーミーの視界では意味を持っていない。

「話はまだ途中だぞ。それに、今は昼だ」

　太陽はまだ天高く、あまねく街を照らし出している。ルーミーがどれほど強烈な力を持っていたところで、吸血鬼としての性質には逆らえない。現に先程シャッターを破った霧とて、光に触れた瞬間に幻のごとく淡く溶けてしまっていた。

　それが日光の下へと歩み出した自分の未来だと理解しながら、ルーミーは躊躇ためらわない。

　恐怖は、ない。

　胸の内の何かが叫んでいる。確かで、温かで、ずっと求めていたそれが。いつの間にか自然に、しかし確信とともにそこにあった。

　あるいは、これを愛と呼ぶとして。

　笑って、ルーミーは飛び出した。

「────────行かなきゃ」




　瞬間、夜が昼を引き裂いた。




　逆さまになった視界で、シーモアは見た。

　誰かが爪を立てたように昼の空が引き裂かれ、その内側から夜が溢あふれ出だすのを。色のない虹のように、空を夜が横断する。現実がねじ曲がり、夜と昼が、太陽と星が隣り合う。

　そんな伝承は、どこにもない。

　吸血鬼がそんな力を持つなんて、誰も語ったことがない。

　だがシーモアはそれを彼女がやったのだと疑わなかったし、事実としてそうであった。日の光の下に出られない吸血鬼が、それでも日の下に出て生き延びるのならば、こうするしかない。こうするしかないから、こうなった。決断が現実を塗り替えた。

　夜の内側を白い閃せん光こうが切り裂いて、見る間にそれは人の姿へと膨らんでいった。

　強い祈り、確たる心がこの世界を変えるのならば。

　これはその証明。

　今日まで歩んできたこの道のりが、信じるに値するものへと繫つながっていたことの証あかしだ。

「シーモアさん！」

　夜を飛んできたルーミーが、シーモアの手を摑つかんだ。
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　ぐいと力を込めて引き上げられ、落下の速度が低下する。さながら水中を沈んでいくように、穏やかで平和的な墜落。

　しっかりと握り締められた手。

　シーモアは見上げて、笑う。

「ルーミー」

　落下する。

「また、バカなことしてましたね？」

「こうするしかなかったんだよ」

「それでもバカなことはバカなことです」

「じゃあ、世の中みんな、バカなんだろ」

「それは、そうかも知れないですね」

　落下する。

　ルーミーが地面へと目を向けると、アスファルトが粉々に砕けた。隕いん石せきでも落下したような大穴が開き、人々が悲鳴を上げ、車が慌てて止まる。

　道路の下には巨大な水道管があった。今はほとんど水が通っていないそこへと、足がつく。

　先にシーモアがとんと着地し、横へ。その隣にルーミーが降りる。慌ててシーモアが彼女の腕を引っ張ったのは、こんなことが長くは続かないだろうという予感があったからだ。

　実際、昼を引き裂いた夜は、すぐに消えていった。

　それがまるで僅かな筆の迷いであったように、消しゴムでもかけたように、空は昼だけをそこに描いてみせている。

　思い出したように降ってきた日光は、水道管の影へと隠れたルーミーのその髪の毛の先を僅かに焦がした。

　暗闇と、水の匂い。

　もうそうしている意味はなかったけれど、シーモアはルーミーの手を握り続けたし、ルーミーもまたそうしていた。

　死神、と心の中で呼びかける。

　地上で人々が騒いでいるのが聞こえる。きっとこの街の誰もが今の夜を目撃したに違いない。

　死神もまた、見たのだ。

　この世界に信じるに足る確たるものがあることを。

　語るべきことは語り、見せるべきものは見せた。だから死神はもう、自らの虚像としての怪物を作り出す必要などない。

　そうしなくても、彼女はこの世界への確信を取り戻した、はずだ。

「………………」

　後の問題は、この騒動についてルーミーにどう説明をするのかと、この水道管からどうやって家まで帰ろうかということ。日光を避けながら帰るのはかなり骨が折れそうだ。

　相談しようと口を開いて、

「ルーミー」

「はい？」

　自然と、いえた。

「愛してる」

　握った手に、少しだけ強く力がこもる。

　暗闇の中で少女が応えた。

「私も、愛してる」







「…………………………」

　死神は屋上へと取り残され、大の字に寝ていた。

　その目は上空を見つめている。

　そこに既に昼を切り裂いた夜は残っていないが、しかしその目の奥には鮮烈な黒色が刻み込まれていた。

「…………………………あはっ」

　笑いが、零こぼれる。

　殺意を振るう時の快楽でもなく、人と話す時に自然と浮かぶ仮面でもなく、身の内から湧き上がる強い感情が、死神の喉からほとばしった。

「あっはっははははははははは！」

　吸血鬼の伝承に、昼を夜に変えるようなものはない。

　シーモア・ロードは個人で世界を変えるような超能力者ではない。

　人々が一斉に夜を願ったわけもない。

　強い祈りによって塗り替えられるこの世界で、あの時あの瞬間に夜が昼を切り裂いたのだとしたら、その原因は一つしかない。

「……………………あったんだなぁ」

　確かなものが。

　世界を変えてしまうくらいに確固たる、強力で、鮮烈な思いが。この世界にはあるのだと、その証拠をまざまざと見せつけられてしまった。

　だから、死神の笑い声はまるで少女のように純粋だった。

「あーあ、あんなにも見せつけられちゃったら、信じるしかないよね」

　たとえば、それを愛と呼ぶとして。

「あると思い知らされちゃったら、どうしようもないよね」

　つまるところ、自分の長い長い迷子が終わったのだと、死神はそうわかっていた。

　あらゆる価値観が意味を持たなくなって、生まれ持った衝動のままに『ボーデン家の死神』となって家を飛び出したその日から、ずっと続いていた迷子が。

　確かなものはあったとわかったのだから、後は信じるしかない。

　しがみつくしかない。

　誰もが溺れているようなこの世界で、しがみついていくしかない。

「さて、と」

　笑い疲れた死神はやがて立ち上がった。

　屋上へ放った火も、燃料が途絶えたのかいい感じに鎮火しつつある。そろそろ下に降りなければ、不審火を見とがめた警察に追われかねない。

「エマに会いにいかないと」

　たった今自分がそうされたように。

　あの可哀かわい想そうな子供にこれを教えてあげなければ。

　死神だった女の踏み出した一歩目は、誰に聞かれることもなく、しかししっかりと屋上に響いた。














終　終着点ならざる今、ここ









　寝転がると、トタン葺ぶきの屋根は子猫の体温みたいに温かかった。

　春だなぁ、と背中に届くほのかな温かさを意識しながら思う。

　空は曇っていて、風が強い。上空はさらに強いのか、ベールのような薄くて広い雲が、微かすかに覗のぞく月の上で人にはわからない影絵を忙せわしなく描いていた。

　それを眺めながら、ぼんやりと煙草たばこを吹かした。

「シーモアさん」

　不意に澄んだ声が聞こえる。

　立ち上がって見み遣やれば、シーモアの下方、地面に足をつけた女がガレージの屋上を見上げてきていた。煌こう々こうと輝く月の光が、彼女の下に淡い影を描いている。

　ルーミー・スパイクが口元に手を添える。

「そんなところで何してるんですか？」

「んー…………」

「随分早起きですね」

　夜の眷けん属ぞくにとって、地平をまだ沈んだ太陽が微かすかに赤く染めている時間帯は早いものだ。

「とりあえず、手を貸してくださいよ。上りたいです」

　下から伸ばされた腕へと、シーモアもまたしゃがんで手を差し伸べる。そうしなくとも彼女は屋上に自力で至れるはずなのに、自分が屋上にいると彼女は決まって手助けを求めてくる。

「────ふふっ」

　シーモアの手にぶら下げられ、ルーミーの口元の幼い笑みがより濃くなる。

　その笑顔を見て、シーモアもまた自然と微ほほ笑えんだ。引き上げてからまた寝転がれば、その隣へとルーミーが寝間着の裾を押さえながら腰掛ける。

「まだ、思考は煙たいですか？」

「まぁなぁ。別に何も改善していないし」

　相変わらず会社の金回りは危ういし、折角受けられそうだった警察からの大口の契約はこちらから蹴ってしまった。そのせいで逆に、そういった気概を評価する裏社会からの仕事がちょっと増えたのは痛いたし痒かゆしという感じだろうか。

　追いやられている。

　先のことはわからないし、止まることもできないままどこかへと追いやられている感覚がつきまとっている。

「ただ、それでもいいのかなって、少しだけそう思えたかな」

「それは、どうしてです？」

　シーモアはぼんやりと空を見上げる。

　曇り空だが、一つだけ星が見えていた。特別明るいようにも何か謂いわれがあるようにも見えないが、その星だけはなぜかずっと見えていた。

　つまり、そういうことなんだろう。

　以前よりもずっと思考が煙たくて、あらゆることが自分を追い詰めてくるような気すらしている。

　だがそうでなければきっと見つけられないものが、あったのだ。何もかもが等しい価値の世界では、価値あるものを見つけることもできない。ならば、それを見つけられたならば、この苦しさにも煙たさにも意味はあったといえるのだ。

　だが、それを言葉にするのはあまりにも面倒だった。

「煙草、好きだし」

「そんな理由ですか」

　くすくすとルーミーが笑う。

　その笑みは夜の中でも一等輝いているように見える。

「シーモアさん、煙草、美お味いしいですか？」

　不意にルーミーが問いかけてくる。

　前もこの話しなかったっけ。そう問いかけようと横に視線をやって、それで気づいた。ルーミーが見つめているのは煙草ではない。

　それをくわえている唇の方だった。

　つまり、と視線をさまよわせ、深く煙を吸い込んでから思う。

「…………つまり、こういうこと？」

　そうして、吸血鬼とキスをした。







「ちっ」

　と舌打ちが聞こえて、エマ・コスナーはその身を固くした。

　彼女は車の後部座席にいた。運転しているのは彼女の父親であるブライアン・コスナーである。

　死神を名乗る女性に保護されてから、随分経たったある日。死神が出かけた際に父親がやってきて、エマのことを連れ出したのだ。いつかはこうなるとわかっていたが、手足の先から凍りつくような恐怖をエマは感じていた。

「…………お、お父さん」

「何もいうな」

「私、その」

「何もいうな！」

　怒声。

　びくりとエマの肩が跳ねる。

「クソ。どうしてお前はまだ生きているんだ。死神に誘拐されて、それでも殺されずにいたなんて。そんな事実が広まったら、私にどれだけ迷惑がかかると思っている」

　父親のいうことは正しい。

　正しいのだと、エマは自分に言い聞かせる。

「そもそも家出だってそうだ。どうして私の娘でありながら正しくできない？」

　そう、正しくできない自分が悪いのだ。

「正しくできないのならばいっそ死んでくれた方がよかったものを！　生きて帰ってくるだなんて、どこまで私を悩ませれば気が済むんだ」

　そうしてエマはキツく口を引き結び、ほんの僅かな自由を得た今日までの日々を忘れ去ろうとして、

「────ッ!?」

　父親の驚きよう愕がくの声を聞いた。

　反射的に顔を上げれば、視線の先。道路の上に誰かが立っている。ヘッドライトが夜を切り裂いて、その蜘く蛛もめいたシルエットをより引き延ばしている。

　ボーデン家の死神が、そこにいた。

「何がッ」

　父親が何をいうよりも早く、死神がその右腕を振るう。

　衝撃と振動。身を固くしたエマはまるで自分が洗濯機の中に放り込まれたような気分を味わった。

　今のナイフの一振りで、死神が車のタイヤを二つ両断したことを、エマは理解できない。

　その異常な切断能力が、元々の殺意のみで能力を振るっていた死神では実現できなかった物であることもまた。

　彼女がわかったのは死神が自分の腕を摑つかみ、車の外に出してくれたことだけだった。

「や、エマ。悪かったね」

「死神、貴様────」

「はい、うるさいよ」

　車から這はい出だそうとしたブライアンを、無造作に死神が蹴りつける。それでエマの父親は完全に意識を失った。

　死神が、エマへと笑いかける。

「まさかこんな強行に君を取り返しにくるとは思わなかった。ちょっと出かけてる間に、油断しちゃってごめんね」

　エマは慌てて首を振って、それから僅かに疑問に思う。

　死神の、その笑顔。それが以前とは違うものに見えた。何がどうとはいえないが、死神は確かに、何かが変化している。

「あの、何かありましたか？」

　問いかけると死神は小さく目を見開いた。

　彼女はエマの手を取って、歩き出す。握り締められた手から伝わる体温は、人間も死神も変わりないものだった。

「知りたかったことを、知ったからかな」

「知りたかったこと…………？」

「確かなこと。生きていく上ですがれるもの。ぼくは、救われたんだろうね」

　エマは首を傾かしげる。

　その意味を、一度としてそれが与えられなかったエマは知らない。だからだろう。死神は彼女らしくもなく、大げさに笑顔を浮かべて見せた。

「エマ。大丈夫、ぼくが君を救うから」

　二つの影は、街の暗闇に飲まれて消えていった。











あとがき






　突然ですが世の中の作家は二種類にわけることができます。

　難しい話ではありません。

『先輩の作家』と『後輩の作家』です。

　なぜ急にそんな話をしたかといえば、最近は新しく知り合う作家さんが後輩である機会が随分増えたなとふと思ったからだったりします。

　デビューしたばかりの頃は会う方が全員先輩だったものですが、考えてみれば私もこの本を出す時にはかれこれ三年以上も作家として活動してきたことになります。それはもう後輩の数も増えるというもので、思っていた以上に長く作家をやってきたものだとしみじみ感じることもあるというものです。

　まぁ、そういったところであくまでも三年。

　読者の皆様のおかげで何とか進んでこれたここまでの一歩一歩を、これからも変わらず続けていけるように頑張ろうなどと、三年という月日の区切りのよさに思いましたとさ。




　ここまで書いて思いましたが先輩後輩とは別に『同期の作家』というのもいましたね。

　二種類にわけれてないじゃないですか！

　何の話だったんだ。解散、解散！




　というわけでお久しぶりです、周す藤どう蓮れんです。

　お送りしたのは『吸血鬼に天国はない③』でした。サブタイトルをつけるとしたら『重力的眩暈めまい／高層からの眺望において彼女の内宇宙に生じた摂動』です。噓うそです。

　変わり果ててしまった主人公とヒロインの、相も変わらずな生活のお話。それにしても本名が判明していないキャラの多い小説ですね、これは。




　以下謝辞です。

　未いまだに作家としての用語に疎うとく『あれをあれして……』としかいわない私に付き合ってくださる編集様、毎度服を破くヒロインに素敵な衣装を考えてくださるイラストレーターのニリツ様、完全に昼夜逆転した私の生活を見守ってくれている家族、現あらわれたり消えたりする私と付き合いを続けてくださっている友人たち。

　そしてこの本を手に取ってくださった読者の皆様に、限りない感謝を。




BRADIO『スキャット・ビート』を聞きながら


２０２０年４月吉日　周藤蓮
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