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君との子がほしい～エリート脳外科医とお見合い溺愛結婚～










プロローグ




　髪を撫なでる優しい手つきと目の前にある逞たくましい腕に、さっきから鼓動は一向に落ち着かない。

　やっと上がった呼吸が落ち着いてくると、彼は私の頬にキスを落とし、「大丈夫か？」と囁ささやくように訊きいた。

　どことなく恥ずかしい感じがして、彼の腕の中で小さく頷うなずく。髪を撫でていた手に抱き寄せられ、ぴたりと素肌が密着した。

　ドキドキもするけれど、ホッとするぬくもり。厚い胸板にそっと手を置いてみると、今度は額に唇を押し当てられた。

　愛いとしい人と体を重ねることが、こんなにも幸福感でいっぱいになるなんて私は知りもしなかった。

　もちろん不安はあったけれど、それ以上に満たされて、今はさっきまでしていた数々の心配は嘘うそのようになくなっている。

「舞まい花か、こっち見て」

　その声につられるように顔を上げて、彼の唇が私の唇に重なり合う。すぐに舌で閉じている唇を開かれた。

「……っ、んっ――」

　まだキスも上う手まくできない私は、彼の巧みな口づけに翻弄されるばかり。

　どうしたらいいのかわからないうちに舌を捕らえられ、あっという間に体の芯がきゅんと震えた。

「公きみ、宏ひろさん」

　わずかに離れた唇の隙間から、頼りない声で彼を呼ぶ。体の熱が再燃したように火ほ照てりだし、どうしたらいいのかわからず寝返りを打っていた。

「舞花？　なんで背中を向けるんだ？」

「えっ、だって……」

　今さっき初めてを体験したばかりなのに、また体の熱を上げてしまっているなんて言えるはずもない。

　誤ご魔ま化かそうとしている私を背中から包み込んだ彼は、耳元に唇を寄せた。

「俺はまだ足りないんだけど？」

　私の状態を知ってか知らずか、彼はそう囁いて私の耳じ珠じゅに口づける。

　振り向くと熱い視線でじっと見つめられ、もう何度目かわからない甘い口づけを落とされた。

　こんな幸せがこれからずっと続いていく――。このときの私は、そう信じて疑わなかった。










１、過去に囚われたまま




　教室内には賑にぎやかな子どもたちの声が響き渡る。

　友達を追いかけ走り回る子。絵本を出して読んでいる子。まだ登園後の支度が終わらず、遊び着に着替えている子。

　同じ五歳児でも、一人ひとりの個性があり、カラーがある。得意なこと、苦手なことが違い、活発な子もいれば大人しい子もいる。

　一人ひとり違う子どもたちに寄り添い、人格形成に大きな影響をもたらすと言われる幼児期を共に過ごす。そんな責任のある幼稚園教諭の職についてから早五年――私、都つ築づき舞花は大好きな子どもたちに囲まれ毎日充実した日々を送っている。

「はーい、ひまわり組さーん。朝の会始めるよー」

　私のかけた声に、クラスの子どもたちはそれぞれ動き始める。本を読んでいた子は本棚に片付け、朝の準備が途中の子はスピードアップして遊び着を身につける。

　入り口近くに鎮座するピアノの前にかけ、集まる合図にピアノを『チャチャン！』と鳴らした。片付けや準備中の子たちを焦らせず待ち、決められた自分の場所に子どもたち全員が並んだのを目視で確認し、朝の会の曲をピアノで弾き始める。

「おはよ！　おはよ！　先生おはよう！　お友達もおはよう！」

　子どもたちの元気な歌声が教室内に響き渡る、毎朝の光景に心が弾む。

　今日もまた一日張り切っていこうと心の中で思いながら、子どもたちの歌声に合わせて一緒に朝の歌を伴奏と共に口ずさんだ。




『学校法人藤ふじノの森もり学園すまいる幼稚園』。私が勤めるのは、四年制の私立幼稚園だ。幼少組が二クラス三十名。年少、年中、年長組は各学年八十名ほどの園児が通う。

　主に音楽教育と体操指導に力を入れていて、幼児期に伸びると言われている音感や運動能力を引き出すことに重点を置いている。

　幼稚園の売りとしては、年長組での鼓笛隊活動を大々的に紹介している。子どもたちは任された楽器を一学期かけて習得し、二学期からは地域のお祭りや催し物のパレードに演奏で参加する。

　この活動を通して諦めないことの大切さ、仲間と作り上げる一体感の素晴らしさを体験してもらい、卒園後の小学校生活の自信となるよう指導している。

　朝の会を終えたあとは、〝製作の時間〟として紙粘土で動物作りをした。形作りまでしたら完全に乾くまで数日置いておき、次回は絵具で色付けをする予定だ。

　製作の時間を終えた十時半過ぎ、子どもたちは元気よく園庭に出ていく。

「舞花先生、ブランコ押しに来てー！」

　教室の隅に新聞紙を広げ、子どもたちの作った紙粘土の作品を並べていると、さっき出ていった数名の子どもたちが教室入り口から顔を出した。

「みんなの作った動物並べ終わったら行くねー。少しだけ待っててー！」

「はーい！」

　幼稚園教諭になり、すまいる幼稚園に勤めて五年。うちの幼稚園では中堅ほどの立場になった。

　今年は年長クラスを受け持っているけど、年少、年中組も担任は経験済。どの学年も子どもたちはみんな可愛かわいい。

　子どもの頃から自分より小さな子の面倒をみるのが好きだった私は、大きくなったら保育園か幼稚園の先生になりたいと漠然と思っていた。その夢は高校生のときには完全に固まり、幼稚園教諭の資格が取れる大学に進学した。

　子どもたちの製作物を片付け終え、約束通り園庭へと出ていく。

　午前中のクラス活動のあとは、どの学年も外遊びの時間。今日は澄み切った青空で気温もほどよく、春らしい外遊び日和だ。

「舞花先生！」

　外履きに履き替えているところ、向こうから同期の吉よし田だ朱あか里りが声をかけてきた。

　すまいる幼稚園に同じ年に就職し、五年間切せっ磋さ琢たく磨ましてきた唯一の同期。他にも同期はふたりいたけれど、結婚と転職で先に退職してしまった。だから朱里は、この幼稚園内で唯一の私の貴重な友人。

　朱里は今年はクラスを持たず、幼少や年少などのまだ手のかかるクラスに臨機応変にヘルプで入るフリーの担当だ。

「修理に出してたシンバル、今さっき届いたよ。このあと、鼓笛練習だよね？　あのシンバル、斗とう真まくんのだった気がして」

「あ、うん、斗真くんの。良かった、練習に間に合ったんだ」

　鼓笛隊で使うシンバルのひとつが、取っ手が壊れて修理に出していた。代替品を借りていたけれど、「いつもと違う」とシンバル担当の園児が練習を拒んでいた。大人には感じられない些細なことでも、子どもは時に敏感に反応する。

「じゃあ、外遊びみてからそのあと取りに行く」

「私、今空いてるから教室まで運んでおくよ」

「ほんと？　助かる、ありがとう」

　そんなやり取りを交わし、園庭に出ていく。

　元気いっぱい走り回る子どもたちの中に出ていくと、すぐに「舞花せんせーい」とあちらこちらから声をかけられる。自分のクラスだけではなく、どの学年の子たちも懐いてくれているのが本当に嬉うれしい。

　子どもたちの声に応えながらさっき呼ばれたブランコへと向かう。四つ並んだブランコは全部が埋まっていて、みんなルールを守って並んで順番に乗っていた。

「お待たせー。舞花先生押しに来ましたー！」

　ちょっとふざけた口調で登場してみると、子どもたちはワッと喜びの声で歓迎してくれる。

　そんなときだった。

「舞花先生！」

　ブランコの奥から、私が受け持つ『ひまわり組』の花音かのんちゃんが全速力で駆けてくる。

「どうした？」

「みみちゃんが！　みみちゃんがお城から落ちた！」

「えぇ!?　落ちたって――」

「こっち！」

　再び駆けていく花音ちゃんについていくと、ブランコの奥にあるお城を象かたどった遊具のそばに、沢さわ野のみみちゃんが倒れていた。

　横たわったまま声を上げて泣いている。遊び着の下に穿いている制服のスカートが捲めくれ上がっていて、落下したままの状態で倒れているのを物語っていた。

「みみちゃん、大丈夫!?　どう落ちたの!?」

　両手で頭を押さえていることから、頭を打ったと考えられる。

「みみちゃん、上で手離しちゃって、それで頭ごんってぶつけちゃって」

　私の横で花音ちゃんが必死にそのときの状況を説明してくれる。

「みみちゃん、ちょっと見せて」

　駆け寄り地面に膝をついてみみちゃんを抱き起こそうとした瞬間、動かしてもいいものかと一瞬迷う。

　そっと体を起こし頭を押さえている手を「先生に見せてね」と声かけしながら離すと、みみちゃんの手の平には後頭部からの出血がついていた。

「みみちゃん、血が出てる！」

　横で心配そうに見ていた花音ちゃんがそう声を上げて、みみちゃんは驚いたのかまた声を上げて泣き出してしまう。

「みみちゃん。舞花先生抱っこするから、保健室に行こう」

　泣き続けるみみちゃんにそう話すと、みみちゃんは泣いたまま私に両手を広げて抱っこポーズを取る。

　そのまま抱き上げ、急いで保健室へと運んだ。

「足が、滑ってね……それで、頭ぶつけてね」

　少し落ち着いてきたみみちゃんは、保健室のベッドに座らせるとぽつりぽつりと状況を説明し始める。

「痛かったよね。でも、もう大丈夫だからね」

　遊具に打ちつけ出血している部分は、応急処置でガーゼを貼った。

　傷は見た感じは小さいけれど、押さえても完全に止血せずじわじわと少量の出血が続いている。

　みみちゃんをなだめている中、主任教諭の瑠る美み子こ先生がやって来る。

「舞花先生。みみちゃんのお母様に連絡を取ったら、お仕事で遠方に行ってるらしくって、すぐに迎えに来られないみたいなの」

「え、そうなんですか？」

「頭を打っているから早めに病院で診てもらったほうがいいわよね。お母様の了解も得てるし、私が病院に連れていくわ」

「わかりました。よろしくお願いします」

　瑠美子先生との会話を横で聞いていたみみちゃんが、突然、私の腕にギュッとしがみつく。

　そんなみみちゃんの様子を目にした瑠美子先生が、彼女ににこりと微笑ほほえみかけた。

「みみちゃん、病院、舞花先生と行く？」

　みみちゃんの不安そうな様子を見て、担任である私とのほうが安心して行けるかもしれないと思ったようだ。

　瑠美子先生の問いかけにみみちゃんはしっかり〝うん〟と頷く。

「わかった。じゃ、舞花先生に連れていってもらおうね」

　瑠美子先生はみみちゃんが安心するように微笑み、私に「舞花先生、これ」と、車のキーを手渡した。

「ひまわり組は臨時で私が保育に入るから、みみちゃんの付き添い行ってあげて」

「わかりました」

　キーを受け取り、簡単に出かける支度を済ませる。

　みみちゃんを連れて、駐車場に停とめてある園所有の軽自動車に乗り込んだ。




　向かった先は、園の協力病院になっている『帝てい慶けい医科大学病院』。

　事前に瑠美子先生が園児がケガをして向かうと連絡していたから、受付で話すとすぐに手続きを行えた。

「脳神経外科は、一階の奥みたいだけど……みみちゃん、大丈夫？」

「うん」

　しっかりとみみちゃんの手を握り、受付で案内された脳神経外科の外来を目指す。

「舞花先生？　痛いことする？　病院怖いな……」

　多くの患者や、病院スタッフの行き交う大規模な大学病院に来てしまって、この雰囲気にすでに圧倒されているのかもしれない。私も大学病院を訪れるのは初めてに近いから、若干緊張気味だ。

「みみちゃんのママの代わりに舞花先生が一緒についてきたから、大丈夫だよ。ちゃんとぶつけたところと、血が出ちゃったところも治るように診てもらおう」

　脳神経外科の外来診察の受付を見つけ、総合受付で渡されたファイルを提出する。

　待合いには診察を待つ患者が多く掛けていて、空いているベンチシートにみみちゃんと並んで腰を下ろした。

　全体的に年配の患者が多く見受けられる。彼女のような子どもの患者は少ないのかもしれない。

　ちらりと横に掛けるみみちゃんの表情を伺うと、周囲をきょろきょろと見回し不安そう。その様子を目にしながら、そうだ！と思い出し、エプロンのポケットに手を突っ込んだ。

「みーみちゃん。お話しよー！」

「あっ、カワちゃんだぁー！」

　エプロンのポケットから取り出したのは、私が園で子どもたちと遊ぶときに使っているカワウソのパペット〝カワちゃん〟。病院で気が紛れるようにと、出がけに自分のデスクから掴み取って持ってきていた。

　普段通りカワちゃんで話しかけると、みみちゃんの顔に笑みが浮かぶ。

「みみちゃん、今日の朝ご飯は何食べてきたのー？」

　普段の声よりツートーンほど高い声に変えて、いつも通りカワちゃんを演じる。みみちゃんは、カワちゃんの丸い頭を小さな手で優しくよしよしと撫でてくれた。

「今日はね、コーンフレークとハムの入った目玉焼きとね、あとオレンジも食べたよ」

「へぇー！　美味しそうだね！」

「カワちゃんはー？　やっぱりお魚？」

「うん！　今日は朝から十匹食べたよー」

「えー！　多い！」

　ケガをしてから元気がなく不安そうな顔をしていたみみちゃんが、やっと普段通りの明るい声を聞かせてくれる。

　心の中で『カワちゃんありがとう！』と思いながら、カワちゃんを彼女の頬にすり寄せた。

「じゃあ、みみちゃん朝ご飯もいっぱい食べてきたし、病院もへっちゃらだね」

「えー、病院は、怖いよ……」

　カワちゃんの声で病院を話題に出してみたけれど、みみちゃんはそこには敏感に反応して表情を曇らせる。

「お魚十匹食べてきたカワちゃんも一緒だから、大丈夫！」

「カワちゃん、ついてきてくれるの？」

「もちろん！　だから一緒に頑張ろう！」

　そう言って、みみちゃんの手をカワちゃんの手で握りしめる。すると、みみちゃんは笑顔を取り戻し「うん！」と頷いてくれた。

「沢野みみちゃん、沢野さん、二番の診察室にお入りください」

　頭上のスピーカーから、男性の低い声で順番が知らされる。

「みみちゃん、呼ばれたみたいだ」

　一旦カワちゃんをエプロンのポケットに納め、舞花先生に戻ってみみちゃんの手を取った。

「失礼します」

　二番の診察室をノックして、スライドドアを開ける。みみちゃんの背に手を添えて開けたドアを入ると、デスクの前には濃紺のオペ着に白衣を身につけた男性医師がひとり掛けていた。

　入ってきたみみちゃんに目を向け、付き添ってきた私にも一いち瞥べつをくれる。目が合ったのはほんの一瞬だったけど、整った顔に思わず視線を奪われた。

　パソコンのモニターに視線を戻した先生に「どうぞ、お掛けください」と言われ、みみちゃんが私の手を一際ぎゅっと強く握りしめる。

「みみちゃん、座ろうか」

　できる限り緊張しないように声をかけ、先生の向かいの椅子に彼女を掛けさせた。

　私はそのすぐそばに立ち、みみちゃんが不安にならないように努める。

「担当します、久く世ぜです。お母さん……ではなく、園の先生ですね？」

「あ、はい。保護者の方がすぐにお迎えに来られない状況で、担任の私が代わりに」

「なるほど。今日はどうされました？」

「はい。園庭で遊んでいたときに、遊具から転落して、後頭部を打ってしまったようで。頭皮に傷もあって、出血もしています。頭なので、早めに診てもらったほうがいいかと思いまして――」

　来院の理由を説明しながら、緊張に包まれていくのを感じる。私の説明を聞く久世先生の目が、話をする私にじっと向けられているからだ。

　会話をするために目を合わせるのは当たり前なのに、嫌だなと思ってしまう。

　自分が受診をするなら絶対に女性の先生を選ぶけど、今日はみみちゃんの緊急事態だから仕方ない。自分を押し込めて、問診に応える。

「――わかりました。じゃあ、その打ったところを見せてもらおうかな」

　久世先生が掛けているキャスター付きの椅子から立ち上がる。腰を上げるとすごく背が高く、身長が一六〇センチあるかないかの私は若干顔を上げないと目が合わないほど。優に一八〇センチ以上はあるのだろう。

　小さいみみちゃんはこんな長身の先生だと余計に怖くならないだろうか。

「ちょっと見せてね」

　みみちゃんの後ろに回った久世先生の邪魔にならないように、少しだけ彼女から離れる。

「舞花先生」

　しかし、不安になった様子のみみちゃんの手が、私を求めて伸びてくる。久世先生を避けてみみちゃんの横で腰を落とし、小さな手を握りしめた。

「みみちゃん、大丈夫。舞花先生ついてるからね」

　久世先生が傷を見ようとみみちゃんの頭を押さえると、そばで待機していた看護師の女性が彼女の髪をかき分けて患部を出す。

　応急処置のガーゼを取り除くと、デスクの上に用意された銀色の平らなトレーから、消毒液がついている太い綿棒のようなものを手にする。それで傷口を拭うと、その先は血で赤く染まった。

「少量ではありますが、出血がじわじわと続いているので、一、二針ほど縫わせてもらってもいいですかね。保護者の方から治療については了解をもらってますよね？」

「あ、はい。お任せしますと伺ってます」

「わかりました。じゃ、ステープラーください」と、久世先生が看護師に指示を出す。

　みみちゃんの髪を押さえていた看護師が「はい」と返事をして、そばにある台から手の平ほどの大きさの機械を手に取った。それを久世先生に手渡す。

「ホッチキスのようなもので留めますので」

　縫うと言うから、てっきり針と糸が出てくると思っていたけれど、そうではないらしい。でも、ホッチキスみたいなものって、痛くないのかな……？

「舞花先生、怖いよ、怖い！」

　自分の背後で交わされる会話を聞いていたせいか、みみちゃんが突然声を上げて怖がり始める。

「ホッチキス使うの？　痛いよ！　怖いよー！」

「みみちゃん、大丈夫だよ。先生がぎゅっとしてるから」

「やだやだやだ！　怖い！」

　とうとう看護師に押さえられている頭を振って嫌がり始めてしまい、処置をしようとしていた先生の手が止まる。私は咄嗟にエプロンのポケットに手を突っ込んだ。

「みみちゃん！　カワちゃんとの約束、忘れちゃった？」

　忍ばせていたカワちゃんを取り出し、少し前に待合いでやっていたように声を変えてみみちゃんに話しかける。さっき『ついてきてくれるの？』と彼女に訊かれて返事をしたのを思い出したのだ。

「カワちゃん……忘れてないけど、でも、やっぱり怖いもん」

「じゃあ、カワちゃんもやってもらうよ、ホッチキスでパチン！」

　中腰から顔を上げて久世先生を見上げると、ぎょっとしたような顔で私を見下ろしている。いきなり声を変えてパペットを演じ始めたからだろう。

　でも、そんなことを気にしている場合でもなく、すくっと立ち上がる。

「あ、あの、その治療、このカワウソの頭にもやっているフリでいいのでしてもらえませんか？」

　口の横に手を添え、久世先生にだけ聞こえる小声でお願いをする。引かれているだろうから、相手の表情は敢えて見ない。

「〝風〟でいいので、お願いします」

「あ、ああ……」

　押し切る形でお願いし、カワちゃんになりきる。

「みみちゃん、見て見て！　カワちゃん、今からやってもらうからねー」

　久世先生に向けてカワちゃんの頭を差し出すと、お願いした通り話を合わせてカワちゃんの頭に治療の器材を近づけた。

「はい、おしまい」と、久世先生が終わりの合図を出してくれる。

「ほら、大丈夫！　カワちゃんにもできたから、みみちゃんも頑張ろう！」

　治療を拒否するみみちゃんに、パペットを使って必死の説得。すると、みみちゃんは歪ゆがめていた顔を真顔にし、「うん、わかった。頑張る」と言ってくれた。

　良かった……。

「すぐに終わるからね」

　頑張ると言ったみみちゃんにそう声をかけた久世先生が、今度はカワちゃんではなく彼女の頭に器材を近づける。本当にホッチキスのような音がして、みみちゃんの肩がビクッと揺れた。

「頑張れー！　頑張れみみちゃん！」

　カワちゃんの手で、みみちゃんの手をぎゅっと握りしめる。

　二か所ほど留め、久世先生は「はい、おしまい。よく頑張りました」とみみちゃんに声をかけた。

「ありがとうございます。みみちゃん、終わりだって」

「これで、じわじわ出ていた出血は止まってくると思うので、その上にガーゼをあててネットをかぶってもらいます。髪は傷に気をつけていつも通り洗ってもらって結構です。清潔にしたほうが治りが早いので。明日、消毒しに来てもらい、一週間後に今日留めたものを取り除きます」

「わかりました。保護者の方にはそう伝えておきます」

　私の手から抜き取ったカワちゃんを大事そうに抱っこするみみちゃんを目にして、ホッとひと安心。もう、これ以上痛そうな処置はないだろう。

「頭を強く打っていると思われるので、このあと念のためにＣＴを撮ってもらいます」

「あ、はい」

「その確認をしたら今日は終わりますので、一度外でお待ちください」

　それから看護師の方に教えられ、放射線科に向かった。頭の中の様子も診てもらったほうがのちのち安心だ。

「舞花先生、さっきの先生、かっこよかったね」

「へ？」

　ＣＴの撮影を待っていると、みみちゃんが突然そんなことを口にする。

　年長組にもなると、特に女子はおませさんな子も出てくる。パペットで喜んでくれる子どもらしい部分はありながらも、好きな男の子がいたり、誰がカッコイイと言ったり、そういう女子の部分も芽生え始める。

　みみちゃんはお母さんが人気アイドルグループのファンらしく、その影響なのか、私の受け持つひまわり組の女子で一番面食いかもしれない。

「そ、そうだった？」

「うん！　かっこよかったよ」

　こういう話題を出されると、どう答えていいのかわからなくなる。みみちゃんがわざわざ話題に出すほど、確かに整った顔の持ち主だったけど、正直あまりじっとは見ていない。

「うちのママ、絶対かっこいいって言うだろうな～」

「治療も早くやってくれたし、良かったよね」

　久世先生の容姿の話から話題をさりげなく逸らしてみる。みみちゃんは私の話に「うん！」と笑顔を見せた。

「少しだけ痛かったけど、でも大丈夫だったよ」

「そっか、それなら良かった」

　そんな会話のやり取りをしている中、放射線室から放射線技師がみみちゃんを呼んだ。

　ＣＴの撮影を終え、再び脳神経外科の待合いに戻ると、すぐにさっきと同じ二番の診察室から久世先生のアナウンスでみみちゃんの名前が呼ばれた。

「今撮ってきてもらったＣＴ画像ですが――」

　パソコンのモニター画面に撮影したＣＴ画像を映し出し、久世先生は画像を動かしながら説明を始める。

「頭の中で出血がある様子もないですし、この周りの細く白い部分が頭の表面の骨なんですが、骨にも異常ないですね」

「そうですか……良かった」

「なので、明日の消毒と、一週間後に今日の処置部分を取り除きますので来院してください。あと、二十四時間以内にこのような症状が出た場合には明日また受診しに来てください」

　説明書きが載ったＢ５サイズほどの紙を手渡される。

「わかりました。ありがとうございました」

　私に倣ならって、みみちゃんも「ありがとうございました」とお礼を口にする。久世先生と看護師に「お大事に」と見送られ、みみちゃんと共に診察室をあとにした。

「舞花先生、もう終わり？」

「うん。あと、受付で少し待ってお話しして、それで一緒に幼稚園に帰ろうね」

　もう帰れるとわかったみみちゃんは、安あん堵どを滲にじませてにこりと微笑む。心からホッとしたその顔を目の当たりにし、私自身もやっと募らせていた緊張から解放された。




　夕方、四時半過ぎ。

　二時降園だった今日は、園までお迎えに来た保護者に子どもたちを引き渡し、そのあと、園バス利用の子どもたちと一緒にバスに乗って各停留所に送り届けた。

　園バスでの送迎から帰ってくると、時刻はだいたい四時前。そこから教室の片付けと戸締りをし、職員室で日誌を書く。

　私の勤務時間は、朝八時前の出勤から定時の夕方五時までだ。

　朝は早いけれど、夕方五時に帰れるのは悪くない。

　朱里のように担任を持っていない人は、十時前に出勤し、夕方六時までの預かり保育を担当する。

「でも、頭の中に異常がなくて良かったよね」

　日誌を書く私の斜め向かいのデスクで、朱里がパソコン画面を眺めながら言う。毎月保護者向けに発行している〝園だより〟の担当ページを作成中のようだ。

「うん、ほんと良かったよ。出血してたから心配だったし」

「縫ったんでしょ？　縫うのって麻酔とかするの？」

「ううん。縫うっていっても、針と糸じゃなくて、医療用のホッチキスみたいなので留める感じだった」

　そう言うと、朱里は「えっ！」と目を大きくして驚いた顔を見せる。

「何それ、怖っ。みみちゃん怖がらなかった？」

「怖がったよ。もう大人の話聞いてたらなんとなく雰囲気で察するじゃん。だから、私もカワちゃんの力を借りて必死だよ」

　そう言って、あれ？と思う。そういえば、カワちゃんは？

　身につけているエプロンのポケットには入っておらず、自分のデスク周りにも姿が見えないことに気づく。

　最後に使ったのは、みみちゃんが処置してもらったとき。あのとき使って、えっと……。

「どした？」

「パペットが見当たらなくて」

「え、病院に忘れてきたんじゃない？」

「えー、そうかな……」

　あんなにお世話になっておいてうっかり忘れてくるなんて酷ひどい話だ。でも、どこを見ても姿がない。

「明日、お誕生日会でカワちゃん使う予定だから、ないと困るんだよね」

「そっか。それはまずいね」

「帰る前に使った車とかもう少し探して、なければ帰りがけに病院に寄ってみる」

　車の中にでも落ちていればいいけどと思いながら、急いで日誌を書き上げた。




　結局、探しても聞き込みをしても園内では見当たらず、最後の望みだった車の中にも落ちていなかった。

　仕方なく、退勤後に日中お世話になった帝慶医科大学病院にひとり出向くことにした。

「すみません。今日の午前中に園児の付き添いでこちらの脳神経外科にお世話になったのですが――」

　がらんとした大学病院の総合受付で、忘れ物を問い合わせる。午前中は患者で賑わっていたが、夕方はこんなに静かになってしまうのかと驚いた。

「このくらいの大きさの、カワウソのパペットの忘れ物がなかったかと思いまして」

「忘れ物ですね。今確認しますので、少々お待ちください」

　受付の女性にそう尋ねると、すぐにどこかに内線を回し確認を取ってくれる。

「お待たせしました。忘れ物としては届いてないようなのですが、一度かかられた脳神経外科のほうにも確認を取ってみますので少々お待ちください」

「あ、はい。お手数をおかけします」

　忘れ物として届いていないと聞いて、病院にもないならどこに行ってしまったのかと不安になってくる。カワちゃんは子どもにも人気の存在だけど、私にとっても大事な仕事仲間だ。

　今の幼稚園に就職が決まったとき、子どもたちと仲良くなるためのアイテムとして自分で購入したもの。そんなカワちゃんは今ではすっかり私の相棒だ。

　確認に少し時間がかかったのか、しばらくしてから「お待たせしました」と声がかかる。

「脳神経外科のほうでまだ預かっていたようなので、お手数ですが外来のほうに取りに行っていただいてもよろしいでしょうか？」

「わかりました。ありがとうございます」

　返事をしながら〝良かった、あった〟と安堵する。やっぱり病院内に落としていたのだ。

　慌ただしく去っていったから、いつ、どのタイミングで落としたのか全くわからなかった。

　さっきかかった脳神経外科の外来を訪れると、待合いスペースには患者の姿はひとりもなく、しんとしていた。

　ここで待っていていいのかな……？

　そう思いながらきょろきょろとしていると、向こうから白衣を身につけた女性が小走りで近づいてくる。

　よく見ると、みみちゃんの診察のときに補助についていた少し年配の看護師だ。

「忘れ物、ですよね？　ぬいぐるみの」

「あ、はい。すみません」

「今、確認したら、先生が拾っていたみたいなんですよ。それで、受付に預けるつもりで持っていたんですけど、ちょっと緊急のオペに入ってしまって。もう少しで出てくる予定なので、申し訳ないですけどこの辺で少しお待ちいただけますか？」

「そうなんですか……わかりました」

　受け取る気満々で来たのに、どうやらまだカワちゃんには会えないらしい。

　先生って、あのさっきの久世先生って人だよね？　できれば今の看護師さんから受け取りたかったな……。

　そんなことを思いながら、病院内をうろうろとして時間を潰す。

　仕事だろうとプライベートだろうと、私は男性と接するのが大の苦手だ。苦手と言えばまだ聞こえはいいが、恐怖に感じると言ったほうが正しい。

　その原因となったのは、高校二年の夏――それは、じっとりと汗をかく暑い夏日の夕方だった。

　当時吹奏楽部だった私は、部活で遅くなった学校からの帰り道、見知らぬ男に襲われた。

　自宅までもう少しという近くの公園で、近道をしようと公園内を通り抜けていたとき、背後から突然羽交い締めにされた。

　すっかり暗くなった公園に人けはなく、ひとりで歩いていた私は狙いやすかったのだろう。茂みに連れ込まれ、雑草の生い茂る地面に押し倒された。

　突然自分の身に降りかかった予期せぬ悪夢に、頭の中は真っ白だった。ただ怖くて、怖くて――。

　制服のシャツのボタンが弾はじけ飛び、スカートに入ってきた手にショーツを引き下ろされ、咄とっ嗟さに悲鳴を上げていた。

　犬の散歩でたまたまそばを歩いていた年配のご夫婦に見つけてもらい、私は運よく助かった。

　一歩間違えれば、未遂では済まなかったと思える状況だった。

　そのあと、逃げた男も捕まったと聞かされたけれど、まだ子どもだった私に植えつけられた恐怖の記憶は消えなかった。ただ残ったのは、男性が怖いという心の傷だけ。

　それからの私は、意識して男性を避けるような人生を送ってきている。

　今の仕事についたのも、子どもが好きなことは前提にあったものの、男性と関わることが比較的に少ないと思ったからだ。実際、男性職員のいない職場を選んだのも事実。

　あの出来事から十年が経過しているけれど、負った傷はまだ私を苦しめ続けている。

　エレベーターの近くで病院内の案内図を眺めていたとき、バッグの中でスマートフォンが震え始めた。手を突っ込み取り出すと、そこには智さと志しくんの名前が表示されていた。

　通話していい場所を求めて周囲を見回し、向こうに電話のマークを見つけて小走りする。

「もしもし」

『お、やっと出た』

「ごめんなさい。ちょっと仕事後に病院に来てて、出る場所がなくて」

　外来から少し離れた奥に進むと、公衆電話や自動販売機が並ぶスペースがあった。そこで足を止め、通話に応じる。

　更に通路を進んだ奥には何かの部屋があるらしく、子どもたちの賑やかな声が聞こえていた。

『そっか。あのさ、今晩の約束だけど、ちょっと取引先との付き合いで遅くなりそうなんだ。だから、また日を改めて約束し直したいんだけど』

「そうなんですか。わかりました」

『じゃ、また連絡する』

　要件だけを伝えると、通話はすぐに終了する。まだ仕事中のようだし、私も病院にいると言ったからだろう。

　男性恐怖症になってしまった私が、生まれて初めてお付き合いをした人――それが、大おお村むら智志くんだ。

　男性とのお付き合いどころか関わりすら避けてきた私を、大学時代の友人たちが気にかけていた。

『このままずっと誰とも付き合わないつもり？』

『将来結婚とかも考えないの？』

　仲良くなった子たちが恋愛体質で、当時からよくそんなことを訊かれていた。

　合コンなどの席にも頻繁に声をかけられたけれど、大学時代は一度も誘いに乗らなかった。

　そんな風に男性が関わると釣れない私だから、いつしか友人たちもそういった集まりに私を誘うことはしなくなった。

　大学を卒業し、それぞれが社会人となった二十五歳の夏。社会人として余裕も出てきた頃、久しぶりにみんなで集まろうと約束をし、渓谷にバーベキューをしに行くことになった。

　なんの疑いもなく約束に訪れると、その会は男女八名でのバーベキューだった。なんでも、私の友人のひとりが付き合っている彼氏と計画し、お互いに友人を集めたというものだったのだ。

　勘弁してほしい。今すぐに帰りたい。そう思いながら早く帰れる時間にならないかと過ごしていた私を気遣ってくれたのが、智志くんだった。

　大抵の男性は、目も合わないし話しかけてもひと言程度しか返事が返ってこない女性と、仲良くなりたいなどと思わないだろう。

　だけど智志くんは変わっていた。喋しゃべらない私に普通に話しかけ、かといって詰めすぎない適切な距離感で接してくれる。

　私から話すことはできなかったけれど、苦痛で今すぐ帰りたいという気持ちはいつの間にか薄らいでいた。

　もしかしたら、少し話す程度なら大丈夫なのかもしれない。

　男性自体を一切シャットダウンしてきた私にとって、それまでそんな風に思う機会がなかったし、考えてみることすらなかった。

　そのあと、何度か同じメンバーで集まる機会があり、あるとき智志くんから連絡先の交換を求められた。それまでの私には考えられないことだけど、そのときは断らずに連絡先を交換。

　それからは、個人的に食事に誘われ、数度ふたりで会う機会を経て、私の二十六歳の誕生日に付き合ってほしいと交際を申し込まれた。

　しかし、友人として付き合うのと、男女の関係として付き合うのでは訳が違う。誠意をもって交際を申し込んできてくれた智志くんに、私も誠意をもって理由を述べ、お付き合いはできないと伝えた。

　高校生のときに男性に襲われかけ、それから男性恐怖症になったこと。自分と付き合っても、きっと満足な関係を築けないこと。気持ちはありがたいけれど、私自身の問題で受け入れられないことを話すと、智志くんは思わぬことを言った。

『そんなの、付き合ってみないとわからなくない？』

　これまで誰とも付き合ったことがないのなら、上手くいかないなんてわからない。彼はそう言ったのだ。

　そんな風に始まった私たちの関係も、早一年半が経過した。

　未いまだに男性が怖いというトラウマから逃れられない私との交際は、智志くんにとって時に苦痛だと思う。体を許せず、触れられると恐怖を感じる私は、彼をもちろんまだ受け入れられていない。

　付き合って一年半。普通の大人なら、もう体の関係を持っているのが大半なはず。それでも智志くんは私に無理強いすることなく、今の距離間で付き合い続けてくれている。

　そして半年前の一年記念日。ふたりで迎えた二度目の誕生日に結婚しようとプロポーズをしてくれた。

　こんな私でも、結婚なんて夢を見ていいのだろうか。そう訊いた私に、智志くんは迷いなく微笑み頷いてくれた。

　今日は式のことで話したかったんだけど……そっか、会えなくなったんだ。でもお仕事なら仕方ないか。

　通話を終え戻ろうとしたとき、通路の奥に子どもたちが数人現れた。ここに来たときから声は聞こえていたけれど、この奥にキッズルームでもあるのかもしれない。

　入院中と思われるパジャマ姿で、何やら揉めている様子。男の子と女の子がふたりずつで、幼稚園年長から小学校低学年くらいの子たちだ。

「体のところ膨らむはずだし、しっぽもおかしいよ」

「でも、これで合ってるはずだもん！」

「違うよ、絶対。ねっちゃんが折れるって言ったのに、どうすんだよ」

　ひとりの女の子が責められ、とうとう顔を両手で覆って泣き出してしまう。職業柄子どもたちの揉めごとを見て見ぬふりはできず、気づけば足がそちらに向いていた。

「どうかした？」

　保育をしている大人がいる様子ならこのまま立ち去ろうと思ったけれど、子どもたちがいたキッズルームと思われる部屋には誰の姿もない。やはり子どもたちだけでこの部屋に来ていたようだ。

　突然声をかけた私に、泣いている女の子以外の三人が目を向ける。泣いている女の子の手には、赤い折り紙で折った鶴のようなものが握られていた。

「あ、赤い鶴。見せて見せて」

　今の話の流れから、どうやら鶴が上手く折れずに揉めていたのだと推測した。

　私が手を差し出すと、女の子は片手で目元を拭いながら赤い鶴を差し出してくれた。

「すごいね、鶴が折れるなんて」

　受け取った鶴を見てみると、最後の折り返しが逆になっていた。羽になる部分が顔のほうにされていて、これでは確かに羽が開かない。

　園でもたまに折り鶴を教えるが、子どもたちには難しいらしく最後のこの部分で間違えることがよくある。

「見て見て、ここのところ……こっち側に折って、こうすると、ほら」

　間違っていても〝違う〟と全否定することなく、どこが違っていたかを見せて本人に気づかせる。上手くいかなかった鶴がほんの少しの修正で立派な鶴となり、泣いていた女の子は笑顔を取り戻していた。

「え、合ってたの？　ねっちゃんの鶴」

　周りの子たちも、完成した鶴に不思議そうな顔を見せる。

「うん、少し最後のところが逆になってただけで、上手に折れてたよ」

　教えてあげると、子どもたちはみんな嬉しそうに盛り上がる。

「俺たち、鶴、千羽折るんだ」

「えっ、もしかして千羽鶴？」

　訊き返すと「そう！」と元気よく男の子たちから返事がくる。

「一緒に入院してる子の手術が大変だから、みんなで作ろうって」

　ねっちゃんとみんなに呼ばれていた女の子がそう教えてくれて、直した鶴を私から受け取った。

「でも……鶴って難しい。千個なんて作れるのかな」

　キッズルームの中に目を向けると、奥に置かれたローテーブルの上、折り紙が無造作に置かれているのが見える。

「よし、じゃあみんなに、鶴の折り方教えてあげる！」

　意気消沈している子どもたちを放っておけず、ついそんなことを言ってしまった。




「すげー！　恐竜だ！」

「すごーい！　でもこのお花もすごいよ！　さすが幼稚園の先生」

　四人に鶴の折り方を教えると、そのあと脱線してリクエストに応えていろいろなものを折っていった。

　園でも折り紙は人気の遊びで、子どもたちからのリクエストに応えられるよう、日々練習している。家にも折り紙は常備していて、折り紙の折り方の本も何冊も持っているほどだ。

「練習したらみんなもなんでも折れるようになるよ。鶴みたいにね」

「えー、本当？」

「うん、本当だよ。私も毎日いろいろ折ってるから折れるようになったんだ」

「あ……」

　そんな話をしながら鶴を折っていたとき、みんなの視線が入り口のほうに一斉に向けられていることに気がついた。誰か来たのだと思ったと同時に、勝手に入ってしまったことがまずかったかと焦る。

　慌てて振り返ると、そこに立っていたのは久世先生だった。

　そうだった！　私、すっかり子どもたちと折り紙に夢中になっちゃって！

「ごめんね、私、用があって来てたからもう行かなきゃ」

　完成間近の鶴を超特急で仕上げ、鶴の山の中に放つ。

「それじゃあ、みんな千羽鶴頑張ってね」

　そう言って、急いで立ち上がった。

「すみません、お待たせしました」

　小走りで部屋の入り口まで向かい、スニーカーに足を突っ込む。ペコペコと頭を下げて謝り、目を合わせないために顔は見上げない。

「こっちこそ、待たせて申し訳ない」

「いえ。お忙しいところ押しかけて申し訳ないです」

「でも、さすが幼稚園の先生」

　え……？

　思いもよらない言葉をかけられ、思わず顔を上げる。

　目が合うと、久世先生は口元にわずかに笑みを浮かべた。

「子どもたちが懐いてるの見て、すごいなって。俺は子どもたちに怖がられるほうだから、好かれるコツがあれば教えてもらいたいくらいだなって思って見てた」

「あ、そう、ですか……」

　褒めてもらっているのに、素直に喜ぶ反応も、謙遜する言葉もすんなり出てこない。ただ肩に力が入って、ガチガチに緊張するだけ。

　普通ならこういうとき、「ありがとうございます」と笑顔を見せたり、「そんなことないですよ～」とえへへっと照れ笑いをしたりするのだろう。

　私にはそういう反応が一切できない。

「これ、忘れ物」

　久世先生の足元に目を落としている視界の中に、カワちゃんが差し出される。男の人の手に持たれたカワちゃんは、なんだか普段より小さく見えた。

「放射線科の近くの廊下に落ちているのを見かけて拾ったんだけど、忘れ物として受付に届ける前に呼び出されて。預かったままになって申し訳ない」

　そんなところで落としてたんだと思いながら「すみません、ありがとうございます」と、カワちゃんを受け取る。

「こちらこそ、お仕事中にご迷惑をおかけして、すみませんでした。では、失礼します」

　最後にもう一度深く頭を下げ、来た廊下を足早に去っていった。

――Side Kimihiro




　救命救急からのコールで夕方近くに緊急のオペが入ったものの、七時前には病院を出られた。特に予定のない日は、ふらっと行きつけの小料理屋に夕食を取りに行くことが多い。

　藍色の暖の簾れんをくぐった先、いつ訪れても変わらぬ落ち着いた空間と、「いらっしゃい」と迎えてくれる店主の温かさにいつもホッとする。

『小料理さと』の女将おかみさんである聡さと子こさんとは、かれこれ知り合って五年以上が経たつ。

　元々は恩師である落おち合あい先生に連れてきてもらったのがきっかけで、そのうちにひとりでも通うほどの常連になっていた。家庭的な雰囲気と温かみのある美お味いしい料理に自然と惹ひかれたのだろう。加えて聡子さんが親しみやすくて、居心地がいいのが通うようになった決定的な理由だと思う。

　カウンターの上の大皿には、今日は肉じゃがや筑ちく前ぜん煮に、魚の煮に付つけが盛られている。

「久世先生、聞いてくれる？」

　出てきたお通しの菜の花の和あえ物に箸をつけようとしたとき、カウンターの向こうの聡子さんがどこか弾んだ声で話しかけてくる。

「何かいい話ですか？」

「あら、なんでわかるの？」

「声の調子で、何かいいことを話そうとしてるってわかりますよ」

　聡子さんはふふっと笑う。

「娘の話なんだけどね。実は、もうすぐ結婚するのよ」

「え、聡子さんの娘さんが？」

「久世先生も驚いたでしょ？　あの子、私にも内緒でお付き合いしてた人がいたみたいで。しかも、もうすぐ結婚するって」

　聡子さんの声がますます弾む。相当嬉しいのだろう。

　通い始めて常連と言えるようになった頃、聡子さんのひとり娘の話を聞かせてもらった。娘さんを産んで間もない頃にご主人を事故で亡くした聡子さんは、この店を切り盛りしながら女手ひとつでひとり娘を育ててきたという。

　その娘が高校二年の頃、学校帰りに強ごう姦かん未遂に遭った。大事には至らなかったものの精神的に酷くショックを受け、そのあとは男性恐怖症になってしまったと聞いていた。

　男が怖い。会話すらもできなくなり、なるべく男性と接触しなくて済むような生き方をしていると話す聡子さんはいつも複雑そうだった。きっとこのまま結婚もせず、一生ひとりで生きていくのだと思う。

　そんな話を聞いていただけに、実は付き合っている相手がいて、更には結婚をする予定だという吉報に驚く。会ったこともないけれど、祝福の気持ちでいっぱいになった。

「それは、おめでとうございます」

「ありがとうございます」

「相手の男性とは、もう会われたんですか？」

「ええ、少し前にね。誠実そうないい人だったわ」

　男との関わりを断った彼女が結婚を望んだのだ。彼女の心の傷を癒し、寄り添うことのできる相手なのだろう。

「それなら安心ですね。でも、本当に良かった」

「久世先生にも娘のことは話していたから、お会いしたら報告しないとって思っていたのよ」

「わざわざ。ありがとうございます」

　湯気の上がる味み噌そ汁しるとご飯茶碗がカウンターの上に出てくる。今日のご飯は、旬のタケノコがごろごろ入った炊き込みご飯だ。

「聡子さんもしばらく忙しそうですね」

「そうね。でも、娘も仕事は変わらず続けているし、結婚式も身内だけでこぢんまりやるみたいだから、そこまで大忙しにはならなそうなの」

「娘さん、確か幼稚園の先生でしたっけ？」

　聡子さんが「ええ、そうよ」と答えるのを聞きながら、ふと今日のことを思い出す。深く頭を下げ、返したパペットを手に足早に去っていった小さな背中。

「幼稚園の先生って……子どもと仲良くなるコツかなんか習うんですかね？」

「えぇ？」

　聡子さんは俺の発言がおかしかったのか、「何それ」とふふっと笑う。

「いや、今日診た中に、幼稚園の子どもがいたんですよ。遊具から転落して頭を打ったっていう。付き添いで園の先生が一緒だったんですけど、子どもに信頼されているのが伝わってきて。俺はどちらかというと子どもに怖がられるほうだから、すごいなって」

　自分の園の子に限らず、入院患者の初対面の子どもたちとまで恐らく短時間のうちに打ち解けて一緒に過ごしていた。子どもたちが懐いて楽しそうにしているのを見て、なかなか声がかけられずしばらく見守ってしまったくらいだ。

「そうだったの。そのお子さんは？」

「小さな外傷のみでした。ＣＴ画像も問題なくで」

　聡子さんは「そう、良かった」とホッとしたように微笑む。

「幼稚園の先生、子どもが好きな人じゃないとできないわよね。うちの娘も、かなりの子ども好きよ」

「やっぱり、そうなんですね」

「好きだって気持ちが、子どもたちにも自然と伝わるのかもしれないわよね。コツとかじゃなくて、きっとハートよ」

「ハート……」

　ぽつりと呟くように繰り返すと、聡子さんはこっちを見てくすっと笑う。

「でも、久世先生が子どもに怖がられるほうっていうのは意外ね」

「そうですか？　なんですかね、顔が怖いんですかね？」

「怖い？　ああ、きりっとした整った顔立ちだからかしらね」

「聡子さん、そんな褒めてくれなくてもこれからも通いますから」

「あら、褒めてるわけじゃないわよ。いつも言ってるじゃない」

　聡子さんのいつもの調子に和みながら、温かい食事に舌した鼓つづみを打つ。いい知らせを聞いたからか、なんだか心まで満たされているような気がしていた。




　陽ひが落ちても寒くなく、過ごしやすい季節になった。

　食事を終え帰ってきた独り暮らしのマンションの部屋は、玄関の扉を開けると真っ暗でしんと静まり返っている。

『娘の話なんだけどね。実は、もうすぐ結婚するのよ』

　靴を脱ぎながら、ふと、さっきの聡子さんの嬉しそうな声が耳の奥で蘇よみがえる。

「結婚、か……」

　結婚をして家庭を持つ。やがて子どもが産まれれば家族が増える。こうして帰宅すれば明かりがついていて、誰かが「おかえり」と出迎えてくれるのだろう。

　その感覚や雰囲気が、俺には全くわからない。家で誰かが「おかえり」と迎えてくれた経験も、帰宅して家族に「ただいま」と言ったことも、今までないからだ。

　物心ついた頃、俺にはすでに両親がいなかった。事故で両親を亡くしたと聞かされたが、親や家族という存在を知らなかった俺には、悲しいや寂しいという特別な感情が湧くことはなかった。

　幼い頃から施設で生活をし、高校を卒業する十八歳のときまでお世話になった。

　自分の置かれた環境が周りの友人たちと違うことを意識するようになった頃から、親がいなくても人並みに、できるならそれ以上の人生を送れるようにと自ら努力した。そんな思いから、学生時代はひたすら勉強に明け暮れた。

　その甲か斐いあって、現役で国立大学の医学部に進学。奨学金制度を利用して医師の道を目指した。子どもの頃からの努力が報われ、医師としての道を歩み始めてからは充実した日々を送っている。

　だからなのかもしれないが、最近、ふとしたときに〝家族〟というものを考える。

　結婚をしたら幸せだろうか。

　家族ができたら幸せだろうか。

　誰かと人生を歩んだ経験のない俺には、そこにまだ自分の知らない幸せがあると信じている。

　明かりの灯ともる暖かい家に帰ってみたいと、ただ漠然と思い始めていた。










２、幻だった幸せ




　六月最初の週末、土曜日。

　昨日は九時過ぎにはベッドに入り目をつむったけれど、なかなか寝られなかった。それでも肌のためにと粘って目をつむり続け、結果私の粘り勝ち。いつの間にか眠りに落ちていた。

　夢は見なかった。そのおかげか五時には気持ちよく目が覚めて、白さ湯ゆを一杯飲みながら、いつも通りバルコニーで育てている植物に水を与えた。

「舞花、おはよう」

「おはよう」

　温かいカフェオレを入れダイニングテーブルに掛けたところで、母がリビングに顔を出した。

　まだ六時を過ぎたばかり。昨日、日付が変わる頃に帰宅した母が起きるには早すぎる時間だ。

「まだ寝てればいいのに」

「うん……目が覚めちゃって」

　そう言った母についふふっと笑ってしまう。私と同じように、今日の日を楽しみにしてくれているからに違いない。

　母が私を産んですぐの頃、私の父親はバイク事故で帰らぬ人となった。それからずっと、母は小料理屋をひとり営みながら、女手ひとつで私をここまで育ててくれた。

　たくさん苦労をかけてきてしまったから、今日の日は私にとって母へ感謝を伝える日でもある。

「いい天気で良かった」

　レースのカーテン越しに外を見て、母が微笑む。

「いよいよね。おめでとう、舞花」

「うん。ありがとう、お母さん」

　今日は、いよいよ智志くんとの結婚式が執り行われる。

　式は家族だけで小さく挙げ、後日職場関係者や友人たちを招いて結婚報告の席を設けることになっている。今日の挙式後、役所に婚姻届を出しに行く予定だ。

「舞花が結婚するなんて報告してきたときは驚いたけど……本当に良かった」

　男性恐怖症になってしまった私に、母はひどく責任を感じてきた。

　自分が仕事に出ていなければ、迎えに行けていれば、そんな酷い目に遭わないで済んだのに――そう、何度も自分を責めていた。

「今まで、心配かけてごめんね」

「舞花……」

「ちゃんと結婚して、幸せになるから。安心してね」

　そんな言葉じゃ全然足りないけれど、母の目にはあっという間に涙が溜たまる。

「もう、本当にお嫁に行く日のセリフで泣かせないでよ！」

　くしゃっと笑って目尻に浮かぶ涙を指で押さえ、母は「やだ、お嫁に行くんだからいいのよね」と自分にツッコミを入れた。

　椅子に掛ける私のそばまできた母は、そっと私の頭を抱き寄せる。

「おめでとう」

　耳元で聞こえた声は、いつもと変わらない優しく温かい声だった。




　式場に到着してからメイクとヘアセットをするため、家での支度は普段より早く終わる。

　八時半に智志くんが迎えにきてくれるという約束で、時計を見るともうすぐその時刻を迎えようとしていた。

「そろそろお迎え？」

　玄関でパンプスに足を入れながら「うん」とリビングを振り返る。

「お母さんもすぐに向かうわ」

「急がなくても大丈夫だから、ゆっくり来て。じゃ、私外出て待ってるね」

　チャペルでの挙式は十二時から予定されている。今から会場に向かい、九時よりヘアメイクや着付けの準備が行われる。

　いつも約束の時間前に来るのに、今日は珍しいな……。道が混んでるのかな？

　遅れても五分十分だろうと思い、部屋には戻らずマンションの前で待つ。

　しかし、十五分過ぎても二十分過ぎても智志くんの車が走ってくる気配はなく、いよいよスマートフォンをバッグから取り出した。

　運転中の相手に連絡をするのは危ないと思い、普段極力しないようにしているけれど、さすがに時間を大幅に過ぎているから仕方ない。

　もしかして約束の時間間違えてる？　まさか、事故に遭ったなんてこと……。

　遅れている様々な理由を並べ、繰り返される呼び出し音に耳を澄ます。でも、鳴り続けたコールは留守番電話へと繋つながり、彼の声は聞こえてこない。

　何度かけても繋がることはなく、時刻はとうとう式場での予約時間九時を回るところになってしまった。気持ちだけが急せき、足早に近くの大通りまで出ていく。

　いつもタクシーが客待ちをしている場所にタイミングよく二台のタクシーが待機していて、小走りで近づき乗車する。

「すみません、『Joジョー Houseハウス Weddingウェディング』までお願いします」

　目的地である式場の名を運転手に告げ、すぐにメッセージアプリで智志くんにメッセージを作る。簡潔に【大丈夫？　もう時間だから式場に向かいます】とだけ送信した。

　タクシーに乗車してから約十五分、目的地である式場の前へと到着し、支払いを済ませる。そのタイミングで手の中にあるスマートフォンが振動し、表示された智志くんの名前に慌てて通話をタップした。

　タクシーを降車しながら「智志くん？」と呼びかける。

「良かった、やっと繋がった。どうしたの？　大丈夫？　今どこにいるの？」と、この状況のせいで疑問が矢継ぎ早に出てきてしまう。

　向こうの声が聞こえず、もう一度名前を呼びかけた。

『式場には、キャンセルの連絡を入れた』

　はっきりと聞こえてきた彼の声に、式場の門をくぐりかけた足が止められる。

「え……？」

　キャンセルの、連絡？

　言っている意味がわからず、無意識に瞬きが繰り返される。

「キャンセルって……え、なんの――」

『結婚式のキャンセル。舞花とは、やっぱり結婚できないと思ったから』

　今……なん、て……？

「え……今、そんな冗談言ってる時間じゃ――」

　私の声に被かぶせて、彼の深いため息が聞こえてくる。

　自分の身に起きていることについていけず、頭の中で状況を整理して処理していく機能も失われていく。ただ、押し寄せてきた不安にドッドッと動どう悸きが激しくなる。

『連絡するのが遅くなったことは謝る。だけど、冗談なんか言ってない』

　反応する声も出てこない。ただ、瞬きを忘れたまま耳を澄ます。

『この状況でもよくわかってないみたいだから、今からはっきり言うからよく聞いて。舞花とはやっぱり結婚できない。だから式はキャンセルした』

　結婚、できない？

「結婚、できないって、どうして――」

『他に結婚しようと思う相手ができた』

　え……？

『その相手の妊娠がわかって、彼女と一緒になろうと思う』

　次々と出てくる信じられないフレーズの数々。今されている話は、私のことなの？

『そういうことだから、終わりにしよう』

「ちょっ、ちょっと待って？」

　頭の中では全く理解も整理もできていない。それでも引き留めようとする声が出てくる。

「今日、今から式を挙げるって日に、どうしてそんな話になるの？　この間、智志くんのご両親にも会って挨拶したし、私の母にだって会ったでしょ？　それなのに、当日の朝になってそんなこと……」

　私の問いかけに、智志くんは沈黙する。焦燥感から「ねぇ、聞こえてる？」と言ってしまった。

「他に、結婚しようと思う相手がって、妊娠してるって……それって、二股だったってことでしょ？　浮気してたってことじゃ――」

『俺だってずっと悩んで、考えてきたんだよ！』

　一段と強い口調で言い返されて、鼓動がドクっと驚いたように跳ね上がる。

『まだわからないのか？　これだけ付き合ってきて、結婚の約束までしたのに、舞花が一度も体を許してくれなかったからだろ？　そんなやつと結婚できる男なんていない』

　言われた言葉が鋭利な刃物のようになって、私の心臓を容赦なく突き刺す。

『俺は、将来子どもだって欲しいと思ってた。だけど、舞花と一緒になったらそれも叶かなわないかもしれないと思うようになった』

　だから、他の人と付き合ったの？

　私が体も許せないから？

『終わりにしよう』

　一転して、静かな声で告げられる別れの言葉。

　何か言わなくてはいけない。そう切羽詰まっているうちに『元気で』と本当に最後の声が耳に届く。

「ぁ、待っ――」

　咄嗟に呼び止めたときには通話は終わっていて、耳から離した画面は何事もなかったように壁紙が表示されていた。

　スマートフォンを持ったまま、式場の前で立ち尽くす。

　結婚式……なくなったのか……。

　自分の身に起こっていることなのに、どこか他ひ人と事ごとのような感覚に陥る。

　とぼとぼとその場を歩き出してから、激しく高鳴っている鼓動に胸を押さえた。

　話しているときにはよくわからなかった智志くんの言葉の数々。それが今になってその意味を思い知らせてくる。

『これだけ付き合ってきて、結婚の約束までしたのに、舞花が一度も体を許してくれなかったからだろ？　そんなやつと結婚できる男なんていない』

　過去の心の傷を打ち明けた上で、付き合うことはできないと初めに断った。満足な男女の付き合いは自分にはできないと、そう思ったから。

　それでも構わないと言ってくれたことが嬉しくて、初めて男性とのお付き合いに踏み切った。

　こんな私でも智志くんは受け入れてくれた。私はその気持ちに、甘えすぎてしまったのだろうか。だから、プロポーズをしても一向に体を許さない私に愛想をつかし、別の人との人生を考えだしてしまった。

　私のせいで、私が悪かったから、だから招いてしまった結果？

　宛てもなく歩いて、目の前に見えてきた横断歩道橋の階段を上がっていく。

　それならもっと早く、別れようって言ってほしかった。他の人と二重に付き合う前に、私との関係を終わらせてほしかった。

　今頃になって涙が視界いっぱいに広がっていく。

　続く階段を足元だけを見てとぼとぼと上っていた、そんなときだった。歩道橋の上を走ってきた男性が、勢いよく階段を駆け下りてくる。

　危ない――そう思ったときには、階段を上り切りそうな私に気づかなかった男性の体が容赦なくぶつかった。

「あっ――」

　足の踏ん張りもきかず、手すりに飛びつくこともできず、体が後ろに倒れていく。

　後頭部を強打し、そこから私の意識はぷつりと途切れた。




　遠くから何かの機械音が規則的に聞こえていた。

　痙けい攣れんする瞼まぶたをゆっくりと開いていく。視界には白い天井と蛍光灯が映り、どこかで寝かされている状態だと理解する。

　ここ、病院……？

　目だけ動かして上のほうを見ると、点滴がぽたぽたと落ちているのが見える。

「都築さん、ご気分どうですか？」

　視界の中に突然女性が現れた。格好から看護師と思われ、小さく頷いてみせる。

「今、先生呼びますね」

　そうだ……私、階段から落ちて……。途切れる前の記憶が徐々に蘇り、自分の状況が腑ふに落ちる。

　救急車で病院に運ばれたんだと思っていると、視界に男性の顔が映り込んだ。

「都築さん、ご気分は？」

　あ……この人……。思わずじっと凝視してしまう。

　視界を邪魔しないようにセットされた艶やかな黒髪に、アーモンド形の奥二重の目。更に細く高い鼻び梁りょうと薄い唇が端整な顔を作り上げている。濃紺のオペ着に白衣を羽織るのはこの間と同じ格好。

　間違いない。以前みみちゃんがケガをしたときにお世話になった、脳外科の久世先生だ。目に焼きつけるように久世先生をじっと見つめる。

　そんな私を見下ろす久世先生が、「ああ」と何かに納得したような声を出した。

「やっぱり、あのときの」

　久世先生のほうも私が以前に付き添いで来院したのを覚えていたのだろうか。

〝あのとき〟と言われて、会釈をする気持ちで頭を動かした。

「その節は、お世話になりました」

「いや、とんでもない。今度は先生のほうを診るとは思いもしなかったけど」

　やっぱり、私があのときの幼稚園の先生だと気づいたようだ。

「歩道橋の階段から転落して、救急搬送されたんだけど、覚えてます？」

「はい。人とぶつかって、それで落ちたのは……」

「そっか、覚えてるか。頭のほうは特に外傷もなく綺き麗れいです。搬送されてすぐＣＴも撮影して確認したけど、特にオペが必要になる症状もない」

　頭を強く打った覚えもあるし、その上階段も結構な高さから転がり落ちたと思われる。幸いにも大きなケガをしておらずホッと安堵する。

「打ちどころが、良かったということでしょうか？」

「まぁ、そんなところかもしれない」

「そうですか。良かった……」

「ご家族に連絡がついたそうなので、こちらに向かわれていると思います」

　久世先生にそう言われて、それまでに起こったことが一気に思い出されていく。

　そうだ。お母さんに、話さなくちゃ……。

　今朝、声を詰まらせながら「おめでとう」と祝福してくれた母の幸せそうな顔を思い出すと、胸が押し潰されるような息苦しさに襲われた。




――Side Kimihiro




「まさか、こんな形で久世先生にお世話になるなんてね……」

　先程搬送されてきた女性のもとに駆けつけた家族の顔を見て、思わず「あっ」と声を上げていた。

　どうして聡子さんが？

　そう思ったとき、彼女が幼稚園教諭だったことと繋がった。

　聡子さんの娘とこんな形で出会うとは思ってもみなかったし、あのときのカワウソのパペットの彼女が聡子さんの娘だということにも内心驚いた。

　意識が戻った彼女と面会をした聡子さんから、少し話す時間を取れないかと声をかけられた。救急センター奥の人けのないベンチシートに並んで掛けると、聡子さんは「忙しいのに、わざわざありがとうね」とお礼を口にする。

「園の子の付き添いで来たときに、久世先生が診てくれたんだって、あの子が」

「ええ。だからさっき搬送されてきたときに顔見てあれ？って思いましたよ。それで、聡子さんが来たもんだから更にビックリ」

　聡子さんは「本当ね」とふふっと笑う。

　しかし、その横顔はどこか疲労を滲ませている。

　当たり前だ。娘が突然救急搬送されたのだ。

「とにかく、大きなケガがなくて幸いでした。手足の打撲は少し見られるようですが、骨折もなかったし、頭のほうも異常はなかったので」

「ええ……。神様は、さすがにそこまで、意地悪しなかったわね」

「意地悪？」

　意味深な言葉と、どこか遠くを見るような視線に疑問が募る。

　ただの患者なら、踏み込まず当たり障りない返答をして話を終わらせる。しかし、相手はもう何年も前からお世話になっている聡子さんだ。お節介かもしれないと心の片隅で思いながらも「あの」と声をかけていた。

「何か、あったんですか？」

　訊いてみても、聡子さんの陰った表情は変わらない。やはり訊くべきではなかったかと思い始めたとき、「今日……」とぽつりと呟くような声が聞こえた。

「あの子、結婚式だったのよ」

　前回お店に食事をしに行ったとき、聡子さんが嬉しそうにそんな話をしてくれたのは記憶に新しい。

　男性恐怖症の娘は、きっと一生結婚なんてできないと思う。

　その娘に、実は付き合っている相手がいたと、更には結婚すると報告を受けたと、聡子さんはどこか興奮気味に話してくれた。

　早く話したいという気持ちがありありと伝わってきたし、自分のこと以上に幸せだという思いも感じ取れた。だから話を聞いて素直に良かったと思ったし、祝福の気持ちでいっぱいになった。

「え、じゃあ、延期とかっていう話に？」

　言われてみれば聡子さんも正装に身を包んでいて、特別な日だということに繋がる。

　式場に向かう道すがら事故に遭ったと考えられた。でも、何かおかしいと違和感を覚える。だとすれば、相手の男は今どこに？

「延期……それなら良かったけど」

　自嘲気味にふふっと笑う聡子さんの横顔をじっと見つめる。笑えない話を始めようとしているのは、そこに漂う空気で感じ取った。

「なくなったのよ、結婚式も、結婚自体も」

「え……？」

「ごめんねって、あの子……こんなときに謝ってるのよ」

　語尾が溢あふれてきた涙のせいで震える。

　聡子さんは慌てたように「ごめんね」とバッグから取り出したハンカチで涙をおさえた。

「なくなったって、どうして当日にそんなことに」

「あの子、家の前で待ってたのよ。でも、なかなか相手が来なかったみたいで、自分で式場に向かって……。向かいながら、連絡してもなかなか繋がらなかったって。それで、連絡がついたと思ったら、結婚の話はなかったことにしてくれって、相手に言われたって……」

　そんなことが現実にあり得るのか？

　挙式の当日に婚約破棄を申し出るなんて、そんな惨むごいこと。

「一緒になっても、子どもも作れないかもしれない。そう言われたって、あの子……『お母さんごめんね』なんて、笑おうとするのよ」

　聡子さんの目から大粒の涙が次々と溢れ出るのを目撃し、膝の上で組んだ自分の手に視線を落ち着かせる。

「結婚相手の男性……他に、付き合ってる相手もいたんだって。その相手がね、妊娠してるとも言われたって」

　つい、『なんだそれ』と不快な気持ちがダイレクトに口から出そうだった。

　信じられない。

　結婚を約束し、その式の当日に婚約破棄を申し出た。更には、別の相手を妊娠させていた？

　やっていることが鬼畜すぎて理解に苦しむ。

「それを告げられてあの子、何も考えられなくなったんだと思うの。ぼんやり歩いてたら人とぶつかって、病院にお世話になるようなことになったんじゃないかって」

　さっき目を覚ました彼女と話したとき、充血した目と腫れぼったい瞼が少し気になった。

　聡子さんの言うように、階段から落ちる寸前まで泣いていたに違いない。

「私も、知らずに式場に向かって、式場スタッフに挙式はキャンセルになったって聞いてパニックになって。そんなときに、あの子が救急搬送されたって連絡がきて……」

　聡子さん自身も、未だこの状況を処理できていないのだろう。

　次々と突きつけられる残酷な現実は、幸せを信じて疑わなかった親子を奈落の底へ突き落としたのだ。

「久世先生、ごめんね。こんな話……」

　少しの沈黙が落ちた間、聡子さんは静かに涙を流し続けていた。

　無理して明るい口調で謝る姿にかける言葉が見つからない。

「嬉し涙で濡ぬらすはずだったのにね、このハンカチ……」

　聡子さんの手にある白いレースのハンカチは、まるでしおれた花のようにくたりと涙で湿っていた。










３、動き出した運命




　大粒の雨が窓ガラスに当たる音が聞こえてきて、慌てて店先に出ていく。藍色の暖簾を取り外して見上げた空は、真っ昼間なのに薄暗く唸うなり声を上げていた。

　七月に入り、連日夏日の暑さ。

　梅雨明け宣言はされていないものの、しとしとと雨が続いて肌寒いなんて日は、ほとんどない。

　今日は朝から晴れていたけれど、大気の状態が不安定なのか少し前から雷の音が聞こえ始めた。

「降ってきたわね」

　カラカラと入り口の引き戸を閉めて振り返ると、母がカウンターの向こうから店内の窓ガラスを眺めている。

「ランチの時間帯と被らなくて良かったね」

　でも、少し前に出て行った最後のお客さんは濡れていないだろうかと気にかかる。

　母が持つ小料理屋は、夕方六時から十一時までの営業に加え、昼十一時半から二時のランチタイムの営業も行っている。土日は幼稚園が休みだから、予定がないときはこうして母のお店の手伝いをすることもよくある。

「舞花、何か食べる？　から揚げ定食ならすぐ出せるけど」

「んー……」

「食欲、ない？」

　心配そうに尋ねられ、横に首を振ってみせる。

「ううん。じゃあ、もらおうかな、から揚げ定食」

「わかった。すぐ出すわね」

　あれから一カ月。突然、結婚を破棄されても、日常は変わらず繰り返されている。

　園に迷惑はかけられないから、仕事は休まず行っているけど、自分の仕事が幼稚園教諭で良かったと最近改めて思っている。

　仕事に行けば元気で可愛い子どもたちに囲まれ、毎日充実した時間を過ごせる。

　子どもたちが持つ魔法の力が、明るい気持ちにさせてくれる。

　近々結婚の予定があると園には申し出ていたけれど、まだそれが破棄になったとは話せていない。考えただけでも気が滅め入いってしまい、まだ口に出せそうもないからだ。

　あの直後、精神的に参ってしまった私は、食事も喉を通らなくなった。体重は一気に五キロも落ち、身近にいる母には余計な心配をかけ続けている。病んでしまった私の状態を見て、母は智志くんを訴えたらどうかと提案もした。

　挙式の予定日に婚約を破棄され、向こうには別の女性も存在していた。精神的苦痛も受けたのだから、訴えて当然だと言ったのだ。

　しかし、私は首を縦には振れなかった。

　そんなことをしても自分を追い詰めるだけの結果になると思ったし、もうこれ以上傷つきたくないという思いが一番にあった。

　何より、智志くんの顔はもう見たくない。顔を合わせたら、自分の心がボロボロになって壊れてしまうと思ったから。

　今はただ、時の流れに身をまかせ、静かに穏やかに毎日を繰り返し、負った傷を癒していくしかないと思っている。

　いつか、『そんなこともあったね』と思えるようになるまではまだまだ時間がかかるけれど、そんな日が来ると信じたい。

　テーブルを拭き上げていると、さっき閉めた入り口の引き戸が勢いよく開き「毎度ー！」と賑やかな声が小さな店の中に響いた。

「あら、出で水みずさん」

　カウンターの向こうにいる母が入ってきた男性に声をかける。

　やってきたのは、この近くで酒屋の個人商店を構える出水さん。数年ほど前に代替わりをして、今は二代目の息子さんが切り盛りしている。

「やだ、こんな雨の中」

「いやぁ、大したことないだろうと思ったら突然ゲリラ豪雨だよ」

　母と出水さんのそんなやり取りを耳にしながら、急いで裏にタオルを取りに入る。お酒を運ぶ短時間でＴシャツが濡れるほどの強い雨だ。

「大丈夫ですか？　びしょびしょじゃないですか！」

　取ってきたタオルを持って出水さんに駆け寄り、水滴だらけの腕を急いで拭いていく。

「あ、すみません、勝手に拭いちゃって。これ、使ってください」

「おお、舞花ちゃんありがとう。なんか初めてだな、舞花ちゃんと直接話すの」

「えぇ？　そうでしたっけ？　これ、ありがとうございます。奥に運びますね」

　タオルを手渡し、その手で出水さんの運んできたビール瓶の入るケースを持ち上げた。二回に分けて一ケースずつ運んでいる間に、母が注文のやり取りを行う。

　出水さんが「毎度ー」と店を出ていき、店内には再び母とふたりきりになった。

「ほんと、すごい雨だね。出水さんの腕が物語ってたよ」

　そろそろから揚げ定食が出てくる頃だろうと思い、カウンター席に腰を下ろす。

「舞花……」

　顔を上げると母が真顔でじっと私の顔を見つめていて、思わず首を傾かしげてしまった。

「何？　どうしたの」

「え、だって……あなた、男の人、大丈夫なの？」

「え？」

　母が何かに驚いているのはその表情でわかった。でも、何に驚いているのかがわからない。

　男の、人？

　小首を傾げた私に、母は思い出したように「今出すわ」と、から揚げ定食の用意の続きを再開した。




　出してもらったから揚げ定食を食べ終える頃、母が突然「今から病院に行くわよ」と言い出した。一体なんの病院に行くのかと訊くと、帝慶医科大学病院の脳外科だと言った。

　なぜまた脳外科にかかるのかと訊いても、とにかく診てもらえることになったからの一点張りで、母はその理由を話してはくれない。

　疑問のまま連れていかれた病院内は土曜の夕方近くという時間外だったため、外来に患者の姿は全くなかった。

「久世先生、こんな時間外にすみません」

「いえ、こんにちは。どうぞ」

　二番の診察室から出てきたのは、これで会うのが三度目となる久世先生。

　今日は白衣の下はスーツのようで、淡いブルーのシャツに濃紺のネクタイを締めている。

　本来なら、大学病院に時間外でかかるなんて難しい。しかし母が病院に連絡をすると、タイミングよく勤務していた久世先生に取り次いでもらえたという。

　今さっき聞いて初めて知ったことだけど、かなり昔から母の小料理屋に常連のお客様として久世先生が通っていたという。確かにこの大学病院から母の小料理屋は徒歩圏内だけど、世の中狭いと思ってしまった。

「お母さん……私、特に診てもらうところなんてないよ？」

　診察室に入っていく久世先生に聞こえないように、母に小声で訴える。

「大丈夫よ。少し気になることがあるから、先生に相談しに来ただけだから」

　私自身は特にどこも気になるところなんてないのに、母が私の様子で気になるところがあるということだ。それはそれで怖いけれど、診察を受ければその理由がわかるだろうと観念する。

　診察室に入ると、母と私が掛けられるようにふたつ椅子が用意されていた。

「お願いします」と腰を下ろし、パソコン画面に目を向ける久世先生に小さく頭を下げた。

「そのあとはどうです？」

「はい、特には。変わらず生活してます」

　そう答えると、久世先生は私に目を合わせ「そうですか」と端整な顔に微笑を浮かべる。

「今日はＭＲＩを撮らせてもらおうと思うので、ここを出てこの先にある放射線科に一度行ってきてもらってもいいですか？」

「ＭＲＩ……わかりました」

　検査票の入ったファイルを手渡され、放射線科にひとり向かう。

　十五分ほどで撮影を終え元の診察室に戻ってくると、母がバッグを手に立っていた。

　先生と話していたようだけど、今にも立ち去る雰囲気だ。

「舞花、ごめん。四時からお店の換気扇の修理業者がくるのをすっかり忘れてて。電話かかってきちゃったからちょっと先に帰ってるわね」

「え、そうだったの？」

「終わったら、また連絡して」

　母は久世先生に「先生、また」と軽く挨拶をしてそそくさと診察室を出ていく。

　突っ立ったままそれを見送ると、久世先生が「どうぞ」と私に着席を促した。

「あの……私、どこか異常があるんですか？　後遺症とか」

　自覚症状がなくても、母が見て病院に連れていったほうがいいと思う症状が出ているのかもしれない。

「今撮ってきてもらったものを見ても、画像的には特に異常はないですね」

「そう、ですか……」

　モニター画面を見ていた久世先生が、突然私へと体を向け、じっと顔を見つめてくる。いきなりどうしたのかと久世先生の顔を見つめ返しながら、鼓動が早鐘を打ち始めるのを感じた。

「え、あの……何か、変ですか？」

　あまりじっと男性に顔を見られるのは気恥ずかしい。

　すると、久世先生はふっと笑みを見せ「いえ、すみません」とキーボード入力を始める。

「お母様は、あなたの記憶の心配をされて今日診てほしいと」

　え……？

「記憶、ですか？」

「ええ。健けん忘ぼう症しょうといって、何らかの拍子に一部の記憶がなくなったりすることはあります。まだ判断はつかないですが、その可能性が」

「え、でも、何も忘れていることはないです。仕事も変わらずできているし、忘れてしまった人もいないですし、生活に何も支障は……」

　記憶喪失になっていれば、すでに気づいて苦しんでいるはずだ。

　でも、日常で何も困っていることはない。

「生活に支障が出ていないなら何より。深刻に捉えなくて構わないです」

「そういうものなんですか？」

「そういうものです。気にしなくていい」

　言い切られて、つい肩をすくめる。

　でも、何かの記憶を失っているかもしれないと思うと、気にしなくていいと言われても気にかかる。

「よし……診察はおしまいです。お疲れ様でした」

「あ、はい。ありがとうございました」

　ひとりぼんやりと考え込んでいると、診察終了の声がかかる。私は慌てて椅子を立ち上がった。

「すみません、時間外に診ていただいて、ありがとうございました」

「いえ。ちょうど仕事があって来ていたから、タイミングが良かっただけで。都築さん、今から時間あります？」

「え？　今から……あ、はい」

「そうですか。良かったら、食事に付き合ってもらえませんか？」

　あまりにナチュラルに誘いの言葉をかけられて、目を見開いてしまう。思わず自分を指さした。

「えっ、私が、ですか？」

「はい。聡子さんにお送りすると約束したので、その前に付き合ってもらえたら。だめかな？　もう少し話せたらと思うんだ。診察の延長ってことで」

「あ……」

　お母さん、そんな約束勝手にして！

　ＭＲＩを撮りに行っていた間に違いない。自分は先にひとり帰ることを思い出したから、久世先生の仕事が終わる時間を確認して私のことを頼んだのだ。

　久世先生が、そんなことをお願いできるほど気心知れた常連客だとは思いもしなかった。

「だめでは、ないです。全然」

　それに、診察の延長なんて言われてしまうと余計に断れない。

「良かった」

　私からの返事を聞いた久世先生の顔に笑みが浮かぶ。

　一瞬だったけど、初めてくしゃっと笑顔を見せられて、ドキッと鼓動が音を立てた。

　そんな表情とセットで「昼食べそびれてて、そろそろ限界」なんて子どもみたいなことを言うものだから、私の心臓は更にドキドキと鳴ってしまう。

「じゃあ、決まりで。すぐに出る支度してくるので、ここの駐車場はわかります？」

「駐車場……あ、仕事で初めて来たときに車で来たんですけど、そのとき立体駐車場に停めて。そこですか？」

「あ、そうです。ここから二階に上がってもらって、コンビニとかカフェテラスを抜けるとその駐車場への出入り口があるので。そこの車寄せまで来てもらえますか」

「わかりました」

　約束を終えると久世先生は「じゃ、後ほど」と話を締める。

　診察室をひとり出て、緊張を吐き出すように深く息をついた。病院に診察に来て、まさか久世先生とふたりで食事に行くことになるなんて一ミリも想像しなかった。

　やだ、なんか急激に緊張してきた。病院の診察室で話すのと、外で改めて話すのではわけが違う。

　でも、必要以上に意識するのはお門違いだ。久世先生は診察の延長で私ともう少し話したいと言っているわけだし、普通にしていないと失礼だ。

　お手洗いに寄ってからエスカレーターで二階へと上がり、指定された二階の出入り口へと向かう。

　まだ久世先生の姿はなく、その間に母に一報を入れておこうとスマートフォンをバッグの中から取り出す。母とのトークルームを開き、簡単に久世先生と食事に行くことになったと送信した。もしかしたら、この展開まで母もわかっているのかもしれない、なんて思いながら。

　スマートフォンの画面に目を落としていたところ、目の前の車寄せに駐車場方面から車が近づいてくる。顔を上げると停車した黒色の車には久世先生の姿があり、慌ててスマートフォンをバッグに突っ込んだ。

　お医者様ともなるといい車を所有しているんだなと感心してしまう。私が乗ったことなんて一度もない、普段街で見かける海外の高級車だ。

「お待たせ」

　突っ立ったまま綺麗な車のボディに見入っていると、久世先生が車から降りてくる。チャコールグレーのスーツの姿に視線を奪われた。白衣を脱いでスーツの姿になるとまた別人のようで、その洗練された容姿にひとりでに鼓動が高鳴っていく。

「あ、はい。よろしくお願いします」

　よろしくお願いしますも変かと思ったとき、案の定久世先生がフッと笑う。

　早速やってしまったと思った途端に顔に熱が集まって、赤面するのを見られるのが恥ずかしくて俯うつむいた。

「こちらこそ。移動するのに、車に乗ってもらっても大丈夫？　もし嫌だったら徒歩で行ける範囲に変更するけど」

「大丈夫です。車、乗れます。酔ったりもしません」

　そう答えた私を久世先生はまたフッと笑う。

「じゃあ、乗って」

　今度はそんなに変なことは言ってないはずなのに、どうして笑われたのかと思いながら、開けてもらった助手席に乗り込んだ。

　久世先生が乗り込んできた車は静かに発進する。

「何か食べられない苦手なものはある？」

「苦手なものは、特にはないです」

「お、さすが幼稚園の先生。好き嫌い多かったら子どもに示しがつかなそうだしな」

「ああ、確かにそうですね。あ、でも、私の同期は食べられないものいっぱいありますよ」

　朱里がきゅうりとアボカドが苦手だと言って、いつもご飯を食べにいくと避けているのをふと思い出した。

　サラダを頼むとき、必ず店のスタッフに確認を取っている姿を思い出すと、ついくすっと思い出し笑いが込み上げる。

「でも、優秀な先生ですけどね。好き嫌いがあっても」

「へぇ。幼稚園の先生ってみんなあんな感じなの？」

「あんな感じ？」

　フロントガラスの先からちらりと運転席の久世先生に目を向ける。

　私の視線を感じ取った久世先生も私のほうをちらりと見て、「そう」と頷いた。

「みんな、ぬいぐるみで腹話術するみたいな」

「えっ、腹話術！」

　カワちゃんのことを言っているのだろう。久世先生の中で、みみちゃんを宥なだめていた私の姿は印象深いのかもしれない。

　私というより、カワちゃんが印象深い？

「ああ、あれは、うちの園でも私くらいかもです、やってるの」

「そうなんだ。子どもたちに人気なんじゃない？」

「そうですね。お誕生日会とかでやる劇に使ったり、受け持ちのクラスの子じゃなくても『カワちゃん！』ってみんな覚えてくれてます」

「カワウソってチョイスがまた何とも言えないけど」

　そう言ってフッと笑った久世先生は「好きなの？」と訊く。

「あれ、就職が決まったときに自分で買ったもので……可愛いですよね、カワウソ。本物を見たことはないんですけど」

「え、本物を見たことないんだ」

「そうなんですよ、意外と。いつか見てみたいとは思ってるんですけど、なかなか機会がなくて」

　そんな会話を交わしながら、車は多くの人が行き交う六ろっ本ぽん木ぎにやってくる。テレビ局を横目に車はＰ５と表示された駐車場に入っていった。

　連れてきてもらったのは、六本木のラグジュアリーホテル内にあるフレンチレストラン。開放感のあるオープンテラス席は、緑に囲まれ心地いい。お昼過ぎに降ったゲリラ豪雨のおかげか、酷暑も和らぎ気持ちがいい空気だ。

「静かな室内のレストランより、こういう場所のほうが緊張しないかなと思って選んだんだけど、良かったかな」

「はい。少し賑やかなほうがいいかもしれません。ありがとうございます」

　私のことを気にかけてこの場所を選んでくれたようだ。

　男性と食事に行くのに慣れていない身としては、とてもありがたい配慮。

「食べられないものがなければコースでいい？」

「あ、はい。大丈夫です」

「ドリンクは？」

　ドリンクメニューを差し出しながら「お酒でも」と勧めてもらう。

「えっと、お酒は飲めないので、スパークリングウォーターにします」

「ん、了解」

　私の確認を取ると久世先生はやってきたスタッフにオーダーを出す。

「普段、お酒は飲まないほう？」

「私、驚くくらい弱くて。さっき、苦手なものはないと言いましたけど、お酒は苦手です」

　缶チューハイ一本でふわふわして、顔が真っ赤になってしまう。

　自分が体質的にお酒に弱いというのを成人して間もない頃にわかって、それ以降アルコールを摂取したのは片手で足りるくらいの回数だと思われる。

　まず自宅じゃないと怖くて飲めない。

「そうなんだ。苦手って言うほどなんだ」

「久世先生は、お酒好きですか？」

「俺？　まぁ、人並みには好きかな。でも、職業柄飲めるときが限られるけど」

「ああ、そっか。当直？とかですか？」

　お医者様の仕事に関しては全く知識はないけど、イメージ的に勤務は不規則そうだ。

「まぁ、そういうのだね。俺は、救命のほうにも籍を置いてるから、オンコールも多くて。すぐ出ていけるように住まいも病院の近くなんだ」

「へぇ。なんか、お医者様ってやっぱり大変ですね」

　休んでいても呼び出しがあれば駆けつけるのだ。それは気軽にお酒なんて飲んでいられない。

「俺は幼稚園の先生のほうが大変だって思うけど」

「いえ、そんなことはないですよ」

「だって、あんなにたくさんの子どもをいっぺんにみてるって、俺には絶対できないから。それに、人様の子どもを預かる責任だってあるわけだし。体力も精神力も必要な仕事だなって」

「そんなこと言ったら、お医者様は直じかに人の命を預かるわけですから、やっぱりすごいです！」

　互いの仕事に関しての会話を繰り広げていると、スタッフが前菜を運んでくる。グラスにはスパークリングウォーターも注つがれていき、久世先生が「食べようか」と言ってくれた。

「はい。いただきます」

　普段はあまり食べる機会のないラディッシュやビーツといったカラフルな野菜たちと、海え老びやホタテが載った前菜はオシャレな絵のように見える。

「でも、驚きました」

　食事を始めて一旦会話が途切れ、私のほうから話題を切り出す。久世先生はナイフとフォークを手にプレートの上に落としていた視線を私に向ける。

「驚いた？」

「はい。自分の受け持つ子を以前診てもらった先生に、自分も診てもらうことになるなんて。その先生が、うちの母のお店の常連さんだと聞いて更にビックリしました」

　母も、私がケガをして搬送された先で久世先生に診てもらっていたことに、あの日驚き世間は狭いなと思ったとさっき話していた。

「それは俺も同じ。都築さんを診ることになったときあれ？って思ったし、聡子さんが現れたときには更に驚いた」

　私たちだけでなく、久世先生も同様に驚いたようだ。

「都築さんの話は、お店に行ったときに聡子さんから聞いていたから知っていたんだ。娘は幼稚園の先生してるんだって」

「そうだったんですね」

「よく聞いてたよ、いろんな話」

　そんな話を聞いて、ふと母が口にしていた言葉が蘇る。

　智志くんとの結婚が決まったあと、「嬉しくてお店でも常連のお客さんに話しちゃってるわよ」なんて母が言っていた。もしかしたら、久世先生も私が結婚するという話を聞いていたかもしれない。

　だとすればあの日、結婚の約束を破棄されて気が動転し、転落したのではないだろうかという話まで母から聞いている可能性がある。だけど、久世先生はそのことに関しては触れてこない。

　でも、そんな気まずい話、聞かされたほうもリアクションに困るに違いない。

　それ以上話題を広げると良くない方向に話が転がりそうで、全く関係のないネタを探す。

「そういえば今日のお昼、すごい雨が降りましたね。私、ちょうど母のお店にいたんですけど、配達の酒屋さんがびしょ濡れで」

　すぐにいいテーマが思い浮かばず、思いついた天気の話題を出して話を逸らした。




　食事を終える頃には日もすっかり沈み、オープンテラスの席はいつの間にか緑がライトアップされていた。

　明るいときとは違った落ち着いた雰囲気で、周囲の客はお酒を楽しんでいる席がほとんどだった。

「あの久世先生、やっぱり……」

　駐車場に戻って再び助手席に乗せてもらい、運転席に乗り込んできた久世先生に顔を向ける。バッグからお財布を取り出したところで、「だから」と横から手が伸びてきた。

「気にしなくていいって」

　お財布を出した私の手を掴つかみ、バッグの中に戻すように押し込む。突然大きな手に触れられてどきりとしたものの、「え、でも」と久世先生に目を向けた。

　今までで一番近い距離で目が合ってしまい、ますます鼓動が音を立てる。そんな私に微笑を見せた久世先生は、「ほら、しまう」と余裕の様子で財布をしまわせた。

「俺が付き合ってもらったんだから、当たり前」

　そう言うと、財布をしまわせ離れていった手が頭の上をぽんぽんと二回撫でる。

　またドキッと心臓が跳ねる私に、久世先生は「わかった？」と言って車のエンジンをかけた。

「では……ごちそうさまでした」

　いいのだろうかという思いでお礼を口にした私を、久世先生は満足そうに「そう、それで良し」なんて言う。

　男性とふたりで食事に行ったことは、智志くんくらいしか過去にない。他に経験がないから、支払いひとつ取ったってどうしたらいいのかわからないのだ。

　駐車場を出た車は、夜の六本木の街を走り始める。

　窓の外をぼんやりと眺め、行き交う人々を人間ウォッチングしていると、ふと病院での会話が蘇り口を開いた。

「そういえば、診療の延長と言っていましたが、どうでしたか？　私」

　今日の目的は、久世先生の食事に付き合いながら私の状態を診てもらうことだった。

　ただ普通に話しただけだったけど、何かわかったのだろうか？

「あの、病院では記憶について言ってましたよね？　気にしなくていいと言われましたが、やっぱり気になります」

　健忘症――その可能性があると久世先生は言っていた。何を忘れてしまったのか。本当に失っている記憶があるのか。頭の片隅でずっと気にかかっている。

「少しの時間一緒に過ごしてみて、一部記憶を失っているのは間違いないと思った」

「え……」

「明らかに、初めて会ったときの様子と違う」

　初めて会ったとき。それは、みみちゃんの診察で来たときのことだ。そのときと今と、自分では何が違うのかわからない。

「あの、それって、階段から落ちて、その衝撃で記憶が飛んでしまった、みたいな状態なんでしょうか？」

「そういう場合もあるし、心しん因いん性せいもある」

「心因性？」

「何かショックを受けて突如、ということ」

　ショックを受けて……。

　あの日のことは薄れずはっきりと記憶に残っている。

　階段から落ちたのだって、ショックのあまりぼんやりとしながら歩いていたからだ。

　頭を打ったせいではなく、突然の婚約破棄の心因性による記憶喪失っていうのもあり得るの？

「心因性なら思い当たる出来事があります。母から、聞いているかもしれないですが……病院に運ばれるあの前、私、結婚式が取りやめになって」

　本当は言うつもりなかった。

　さっきの食事のときだって、話題がこの方向にいかないように自分で避けたのに、結局は自分で蒸し返してしまった。

　でも、これからの治療のためにいずれは話さなくてはならないかもしれないと思ったのだ。

「そのショックで、記憶を失ったということもあり得ますよね？　おまけに頭まで打ったので、どちらが原因かはわからないですけど」

　苦し紛れにふふっと笑って誤魔化す。

　あまり重苦しい空気になっても申し訳ないと意識的に思っていた。

「さっきも言ったけど、失った記憶のせいで日常生活に支障を来たしていなければ、さほど問題はないと思う。仕事も今まで通りできていて、日常生活の中で困ることもなければ、無理に追い求めなくてもいい」

　ハンドルを握る久世先生は、フロントガラスの先を見据えたまま淡々と言葉を続ける。その整った横顔を吸い込まれるように見つめていた。

「忘れてしまってもいい記憶だってある」

　え……？

「だから、そのままの君でいればいい」

　久世先生の声を最後に車内には沈黙が落ちる。

『忘れてしまってもいい記憶だってある』

　その言葉の真意を問えないまま、車は母の小料理屋の前で停車した。

「わざわざお店まで送っていただいて、ありがとうございました。ご馳ち走そうにまでなってしまって」

「こちらこそ。付き合ってくれてありがとう」

「いえ、そんな」

　シートベルトをはずし、ドアを開けて降車する。

　ドアを閉めるとすぐにパワーウィンドウが開いた。

「じゃあ、また何か気になることがあればいつでも」

　そう言われて、ふと、もう病院で久世先生にお世話になることもないのかもしれないと思う。

「あの」

「ん？」

「短い時間でしたけど、すごく楽しかったです。ありがとうございました」

　ありきたりだけど、今の素直な気持ちを伝え、ぺこりと頭を下げる。

　私にとって日常にはない新鮮な時間だった。

「お仕事、頑張ってください。では」

「あ、ちょっと待って」

　お店の暖簾に体を向けかけたとき、久世先生の声に呼び止められる。振り返り暗い車内に目を向けると、久世先生がじっとこっちを見ていた。

「いや……ごめん、なんでもない。都築さんも、仕事頑張って」

「はい」

「聡子さんにも、よろしくと伝えて。じゃあ」

　もう一度頭を下げると、窓が閉まりゆっくりと車が走り出す。

　去っていく車を見届け、暖簾をくぐった。

「いらっしゃ……あ、舞花か。おかえり」

　ちょうどお客様の途切れるタイミングだったのか、小さな店内にはカウンターの向こうに母の姿のみ。お客様がいなかったのを確認すると、気兼ねなく「ただいま」と応える。

「早かったわね」

「え、早い？　そう？」

　そう言われて店内の掛け時計に目を向ければ、時刻はちょうど八時になるところ。この時間で早いなんて言うとは、一体何時に帰ってくると思っていたのだろう。

「食事に誘ってもらったんでしょ？　もっと遅くに帰ってくると思ったわ」

「もっと遅くって……なんか、いいホテルのフレンチレストランに連れていっていただいたよ。その辺のお店でちょろっとご飯とかじゃなかった」

　そう言うと、母はふふっと笑って「あら、良かったじゃない」なんて言う。

「さすが久世先生ね」

「ていうか、なんで勝手に私を送るとかそういう話になってるの？　聞いてないし、別にひとりで帰れるんだから。子どもじゃあるまいし」

「お店のこと思い出して先に帰るって言ったら、それなら診察が終わったらお送りしますよって言ってくれたのよ、久世先生が。だからお言葉に甘えたの。そしたら、食事に誘われたって舞花から連絡がきたから驚いたわよ」

　送るところまでは母との話に出ていたけど、食事は久世先生が後付けで誘おうと思ったんだ。

「で、診察のほうはどうだったの？」

「うん。ＭＲＩでみた感じは異常ないって言ってたよ。ただ、今日一緒に食事して私の様子をみて、一部失ってる記憶はあるだろうって」

　久世先生に言われた内容をそのまま話すと、母は表情をふっと無にして「そう」と言う。

「でも、今何も問題なく生活できているなら、大丈夫だって。忘れてしまってもいい記憶もあるとかって言われて」

「久世先生、そんなことを？」

「うん」

「そう……」

　やはり、ふたりは私の知らない何かを知っていると察する。

　忘れてしまってもいい記憶――それって、一体……。

「お母さん、それって――」

　訊きかけたそのとき、私を見ていた母が突然額を押さえる。調理台に手をついてよろけた体を支えた姿に「大丈夫!?」と咄嗟に声をかけた。

「ああ、ごめん……大丈夫よ。ちょっとくらっときただけ」

「え、めまい？　大丈夫なの？」

「大丈夫よ。疲れてるのかもしれないわ。今日は早めに寝る」

　肉体的な疲れというより、精神的な疲労ではないだろうかと思う。

　結婚が取りやめになって、母は自分のことのようにショックを受けていた。私に気づかれないように泣いていたのも知っているし、あの日以降、深夜に頻繁に目を覚ましているのも知っている。

　私が結婚することを誰よりも喜んでくれていたのだ。

　体に支障が出るほどの心労をかけてしまっていると思うと、胸がぎゅっときつく締めつけられる。

「うん。お店、閉められそうなら早めに閉めて休んだほうがいいよ」

「そうね。ありがとう」

　そんなやり取りの最中、入り口の引き戸がカラカラと開く音がする。

「あら、野の田ださん、いらっしゃい」

　ご近所の常連ご夫婦が来店し、帰宅したまま店内に立っていた私も「こんばんは」と挨拶をする。

　結局、母との話はそこで流れるように終わってしまった。




――Side Kimihiro




　日中の強い日差しによってアスファルトが熱を蓄え、陽が沈んでも暑さはなかなか和らがない。

　八月上旬。今日は脳神経外科学会の学術総会が国際会議場であり、シンポジウムを見に外出していた。医大生時代からお世話になっている恩師の落合先生も顔を出すと聞いていて、久しぶりに会えるのを楽しみにしていた。

　落合先生との出会いはもう十年以上前。脳外科医を目指してすぐの頃、業界でも〝神の手〟と名を馳はせる落合先生に出会った。

　自らの技術を惜しみなく後輩たちに引き継ごうという姿勢は清すが々すがしく、医療人として初めて尊敬し、ずっとついていきたいと思える人だった。

　幼くして両親を亡くし、ひとりで生きてきた俺に対し、落合先生は我が子同然に接してきてくれた。

　仕事以外のことでも何か困ったときは頼りなさいと言ってくれたことは、今でも心にしっかりと残っている。両親を亡くし天涯孤独だった俺にとって、落合先生の存在は大きかった。

　そんな落合先生も去年現役を引退し、奥様と共に鎌かま倉くらへと引っ越した。

　老後はのんびりと時間を気にせず穏やかに過ごしたいと、ずっと夢だった海が望める場所に新居を構えたのだ。何度か訪問しているが、都会の喧けん騒そうから離れた心身共に癒される場所だった。

　現在は必要があれば今回のように東京まで出てくる生活を送っている。

「聡子さんはその後、元気か」

「どうでしょうか……気丈に振る舞っていますが、実のところは俺にもわかりません」

　学会終了後、久しぶりに一緒に『小料理さと』に行こうかと落合先生に提案された。そして店に向かう道すがら、聡子さんとその娘である都築さんが話題に上がった。

　二カ月ほど前に落合先生が東京に出てきた際、聡子さんのお店に奥様と共に立ち寄ったという。

　そのとき、娘の結婚が決まっていたが、当日に突然取りやめになり、相手の男には別に自分の子を身ごもった女性がいたと娘から告げられたと話したという。

　そのあと、転落事故に遭い、俺が診たことまでセットで聞いたと落合先生は言っていた。

　その話をしながら、聡子さんはぽろぽろと涙を流していたという。

　営業中に、自分の身の上話で客に涙なんか見せるつもりはなかっただろう。それでも我慢できず泣いてしまうような精神状態だったということだ。

「そうか……聡子さんにとって大事なひとり娘だ。母親の聡子さんだって、簡単に立ち直れる事情じゃない」

　都築さんと食事に行ったあと、一度聡子さんのお店を食事で訪れた。そのときは「先生、この間は娘がご馳走様」と普段通りの様子を見せていたけれど、まだ抉えぐれた傷は癒えてないだろう。

「しかし、解かい離り性健忘、か……」

「ええ、恐らく間違いないかと」

　転落事故後しばらく経ってから、聡子さんから病院に連絡があったとき、『娘を診てほしいの！』と、どこか慌てた声でお願いされた。

　一体どうしたのかと思えば、もしかしたら記憶に何か障害が出ているのではないかと言ったのだ。

『男の人と話すのも目を合わせるのもできなかったあの子が、そんなこと嘘みたいに男性と接してて』

　過去の出来事で男性恐怖症となってしまった聡子さんの娘の話は、本人に会う以前から聞いていた。

　だから、都築さんが聡子さんの娘だと繋がって、初めて会ったときの彼女の様子に納得がいった。

　園児を連れて来院したあの日は、俺と極力目を合わさないようにしていたし、会話も上手くできず、早く立ち去りたいという様子だったからだ。

　聡子さんからの話を受け、診察に訪れた都築さんは、確かに初めて会ったときとは様子が違っていた。

　目をしっかり合わせて話せるし、受け答えも落ち着いてできる。まるで別人のように普通だったのだ。男性が怖いということが記憶からなくなっている。

　恐らく、そのきっかけとなった高校時代の出来事自体が記憶からなくなっている〝選せん択たく性健忘〟という症状だと思われた。

「自分の記憶がなくなっていることが相当不安なようで、つい、普段は絶対言わない言葉をかけてしまいました」

「普段は言わない言葉？」

「はい。思い出さなくてもいい記憶もある、と。彼女を苦しめていた過去を忘れてしまったのなら、いっそのこと思い出さないほうが彼女のためだと。でも……落ち着いて考えてみたら医者失格の発言ですね」

　自嘲気味に笑い「どうかしてました」と言った俺に、落合先生は「なるほど、そうか」と何か考えるように呟いた。

　彼女自身の話では、今の生活になんの支障もなく、以前と何も変わらないという。それならいっそのこと、その記憶は戻らなくてもいいのではないかと思えた。

　辛つらく、その後の人生に影響を及ぼしているトラウマなら、むしろ消えてしまったほうが彼女のためかもしれない。

　だから、自分の記憶が一部なくなっていると言われ不安そうな顔をしている彼女に、つい忘れてしまってもいい記憶もあると言ってしまった。医師としては問題発言だったかもしれないが。

「ところで、お前はいい相手はいないのか」

　もうすぐお店に着くという頃、突然前触れもなくそんな話題を出された。

「なんですか、急に」

「急でもないだろ。会うたびにいい知らせを楽しみにしてるんだぞ」

　落合夫妻には子どもがいない。そんな事情もあってか、俺を我が子のように可愛がってきてくれた部分もあるのだと思う。だからいつか俺が結婚をすることを楽しみにしているし、子どもが産まれることも待ち望んでいる。

「すみません。まだ、残念ながら」

「そうか。相変わらず仕事しすぎだな」

「そうかもしれません」

　親もなく、兄弟もいない俺は、ずっとひとりで生きてきた。家族の温かみというのを全く知らないのだ。

　だから大人になって、知ることのできなかった家族というものを、今度は自分自身で作りたいと思う気持ちは強い。

　愛する人を、守っていきたいと思える人をいつかは得たい。

「あら、落合先生と久世先生が揃そろって！　いらっしゃい」

　藍色の暖簾をくぐると、今日も聡子さんが変わらず出迎えてくれる。

　お店には先客が二組テーブル席にいた。

「学会があってね、久しぶりに一緒に行ってみようって話になったんだ」

「そうだったんですね。お疲れ様です。どうぞ、カウンター席」

　声の調子は元気そうに聞こえるし、表情も穏やか。救急搬送があったあの日から早くも二カ月が経ち、少しは気持ちも落ち着いたのだろうか……？

「ゆっくりしていってくださいね」

　お通しを出しビール瓶とグラスを置いた聡子さんは、早速注文された料理にとりかかる。

　テーブル席の客の追加注文を受け、ひとり忙しそうにしているのを前に、落合先生と今日のシンポジウムについて意見を交わした。

　来店してから一時間近くが経つ頃には、先客の二組も店を出て、店内の客は落合先生と俺だけとなった。

「聡子さんも休憩したらどうだ」

　お店がひと段落した雰囲気をみて、落合先生がボトルキープしている焼しょう酎ちゅうの瓶を手に取り持ち上げる。お店に他の客がいなくなったとき、聡子さんはごくまれに落合先生に勧められて一杯ご馳走になることがあるのだ。

「あら、じゃあお言葉に甘えてご馳走になろうかしら」

　そう言って、小さなグラスを差し出した。

「では、いただきます」

　グラスに口をつけた聡子さんは「落合先生、この間はごめんなさいね」とどこか申し訳なさそうに微笑を浮かべた。

「いや、いいよいいよ。気にしないで」

「恥ずかしいところを見せて。奥様にも、よろしく伝えてくださいね」

　さっき落合先生が言っていた、泣いてしまったことを言っているのだろう。ホッケの骨を箸で取り除きながら、ふと、都築さんの顔が頭に思い浮かぶ。

　あれから特に来院もないし、聡子さんからも彼女の話はない。特に生活に問題もなく、仕事も変わらず続けられているのだろうか……？

「舞花さんは、変わらずかな？」

「ええ。おかげ様で少しずつですが、元気にはなってきてるかなと思います。あれから二カ月ですから、時間はまだ必要ですけど。でも、確実に少しずつは」

　どのぐらいの時間があれば、彼女が負った心の傷は癒えるのだろうか。

　どれだけの時間があっても、もしかしたら完全には消えないかもしれない。

　そんなことを忘れてしまうような、大きな幸福が彼女を包み込まないかぎり……。

「聡子さん、これは私からひとつ提案なんだがね。久世と娘さんなんてどうだろうかと思ったんだ。結婚を前提に」

　聡子さんが「え？」と言ったタイミングで、俺のほうもホッケを突つついていた手が止まる。となりの落合先生に目を向けると、至って真面目な面持ちでカウンターの向こうの聡子さんを見つめていた。

「え、久世先生と、うちの子……？」

　そうなの？というような聡子さんの視線を受け、落合先生に再び目を向ける。落合先生は頷きにこりと目尻に皺しわを寄せた。

　さっきお店に来る前、いい相手はいないのかと訊いたのは、この話をしようとしていたからなのだと気づく。

「落合先生、うちの子に久世先生みたいな素敵な人、釣り合わないわ。お医者様でこんなにイケメンなのに。ねぇ、久世先生？　素敵なお相手がいるはずだから――」

「それは、いないですし、釣り合わないなんてそんなことは全くないです」

　なんて返答をしようか考える前に、口からきっぱりと否定の言葉が出てきていた。

　この感じ、前にも覚えがある。診察のあと食事に付き合ってもらった帰り道、別れ際、咄嗟に彼女を呼び止めていた。

『また、会えない？』

　あのとき、喉元までそんな言葉が出かかった。もう会うこともないかもしれない。そう思うと、次の約束を取りつけたいと無意識に呼び止めていた。

　しかし、彼女の事情を聞いた身として、あのときは理性が強く働いた。

　初めて会ったとき、真面目に仕事に向き合う姿に好感を持った。何より、子どもたちに向ける温かく優しい眼差しに惹かれた。

　自分にはないものを持っている彼女に惹きつけられたのだろう。

　本当は、この縁を繋ぎ留めたいとあのとき確かに思っていた。

　聡子さんと俺のやり取りを聞いていた落合先生が「じゃあ、決まりだな」と話をまとめる。

「と、我々で勝手に決めても、舞花さんにその気がなければこの話はなかったことにしよう」

「そう、ですね。聞いてみて、返事をさせてもらいます」

　まさかこんな話の展開になるとは思ってもみなかった。

　もしかしたら、彼女にまた会う機会があるかもしれない。

　次もし会うことが叶えば、それは一歩踏み込んだ関係を始めてもいいという合図だ。

　盛り上がる落合先生と聡子さんの会話を耳に、ホッケの続きを突き始めた。










４、気持ちを伝える初めてのキス




　八月に入り、一日を通してエアコンが欠かせない季節となった。

　幼稚園は七月の下旬に夏休みへと突入し、夏季休暇中は預かり保育のみを行っている。

　共働き家庭や、急用などの場合に半日もしくは一日子どもを預けることができるのだ。

　利用する園児は、一日の人数平均三十人ほどのため、職員は当番制で出勤し、預かり保育をふたり一組で担当する。

　その他は順に夏季休暇を取得し、更に空いている職員は園に出勤し、普段できない雑用や新学期の準備をすすめる。

　八月の初めの一週間、私は出勤し夏休みの終わりに行われる夕涼み会の準備を進めていた。

　ペットボトルを使ったボーリングや、出てきたワニを叩たたくパニックゲームの作成だ。牛乳パックに緑色の画用紙を貼りつけ、ワニを何匹も作った。

　そんな八月の一週目も無事に終わり、まったりしてしまう日曜の午前。

　ダイニングテーブルには、折り紙やミニ便せんに書かれた手紙が広がる。夏休みが始まる前にクラスの子どもたち数名が手渡してくれた手紙だ。

　年長クラスにもなると、ひらがなを覚え始めて男女共に手紙ブームがやってくる。お友達同士の交換はもちろん、私にも書いてきてくれるから、その返事はまめにしている。

　広げた手紙には【まいかせんせいえ】と書いてあり、ふふっと笑ってしまう。

〝ま〟の字も鏡に映したように反転していて、幼稚園児あるあるの字が可愛らしい。

　返事を書こうと、ペンを手に取ったとき「おはよう」とリビングに母が顔を出した。

「おはよう」

「休みなのに早いわね」

「うん。蒸し暑くて目が覚めちゃって。朝から暑いね」

　今日も最高気温は三十五度の予想だとさっき見た天気予報で伝えていた。

「あら、可愛い手紙をいっぱいもらったのね」

「そう。クラスの子たちからね。休み明けに渡す返事を書こうと思って」

　手紙の返事を書き始めると、母が「何か飲む？」と訊いてくる。

「うん、大丈夫。さっきアイスコーヒー飲んだから」

「そう。朝ごはんは？」

「まだ。お母さんが起きてからブランチでもいいかなって思ってたから」

　私と同じようにグラスにアイスコーヒーを入れた母が向かいの席に腰を下ろす。

　次に書く柄はどれにしようかとミニ便せんの綴つづりをぱらぱらとしていると、正面から「舞花」と名前を呼ばれた。

「ん？」

「あのね。話したいことがあって」

「うん。何？」

　どこか改まったような空気を発されて、手に持つペンを置く。

　グラスに口をつけた母の顔をじっと見つめ、話の続きを黙って待った。

「あなたに、いい話があるの」

「え……？　いい話って」

「うん。結婚を前提に、お会いしてみないかなって思って」

　え……。結婚を、前提に……？

「え、何それ。お見合いってこと？」

「ううん、そういう堅苦しい話ではないの。落合先生、知ってるでしょ？」

　落合先生は、古くからうちの母の小料理屋を贔ひい屓きにしてくれている常連のお客様。

〝神の手〟と言われている外科の先生で、これまで多くメディアにも取り上げられてきたような方だ。

「落合先生、うん……」

「落合先生がね、久世先生と、みんなで食事でもしないかって」

「えっ……久世先生って、あの久世先生!?」

　名前を聞いた瞬間、ドクっと心臓が驚いたように音を立てた気がした。

　突然すぎる話に思考が追いつかない。

　落合先生と久世先生って、知り合いだったの!?

　いや、違う。気にするところはそこじゃない！

「そうよ。落合先生がね、医大生時代から久世先生に目をかけていてね。うちに来てくれるようになったのも、初めは落合先生が連れてきたからなのよ」

「そう、だったんだ……」

　え、それじゃあ、久世先生と結婚を前提にまた会ってみないかって話なの……？

　みみちゃんの診察でお世話になり、そのあと、偶然にも自分もお世話になった脳外科の先生。

　母のお店の常連さんということが縁で一度食事には行ったけど、まさかその久世先生とそんな話になるなんて考えもしない。

「でも、落合先生も久世先生も舞花の事情を知っているから、無理にとは言えないって言ってくれてるの。そんな気になれないなら、なかったことにしようって」

　智志くんとの結婚がだめになって、早二カ月。挙式の予定は六月の頭だった。

　日に日に気持ちは穏やかさを取り戻しているけれど、完全復活したわけではない。あんな酷い仕打ちを受けたのだ。

　幸せの絶頂に立つ背中を思いっきり突き飛ばされて落ちていくような、そんな思いだった。

　これから一生引きずる覚悟だってしている。

「どう、かしら？」

「どうって言われても……」

　正直、快く受け入れるような気にはなれない。返事に詰まる私を、母は正面からじっと見つめてくる。

　目の下に目立つくま。普段はメイクをして隠しているけど、家にいるときのふとした瞬間に疲れを感じさせる。

　婚約破棄の一件があってから、母は未だ私を気遣いながらも自分自身にも覇気がない。

「そうよね……まだ、そんな気にはなれないわよね」

　伏せた目はわずかに笑みを滲ませているものの、どこか希望を失ったように光をなくす。

　そんな母の顔を目にした途端、自然と「やっぱり」と声を上げていた。

「会う。久世先生と、会うよ」

「え、でも、無理しなくても」

「無理はしてないよ。ただ、私なんかでいいの？とは、思うけど……」

「それは、あちらがぜひと言ってくださっているから、舞花が心配することはないわ」

　会うことを了承すると、母の表情はホッとしたのか安堵の色を見せた。

　その顔が見られただけで、私のざわざわしていた気持ちも落ち着いていく。

　結婚が決まったと話したとき、心から喜び何度も『良かったわね』と言ってくれた母。

　それがあんな形でダメになり、どれだけ心配をかけてしまったかわからない。

　だから、無理にでも話に乗ったほうが母も安心してくれるだろうという気持ちが今は最優先。

　これ以上、私のことで心配をかけたくはないと強く思う。

「わかったわ。じゃあ、落合先生にも連絡をしておくから」

　母の声が次第に明るくなってきたのを聞きながら、「わかった」と微笑む。

　中断していた子どもたちへの手紙の返事書きを再開した。




　それから十日もしないうちに、落合先生が食事会の席を用意してくれた。

　八月も後半。世間のお盆連休期間も終わった八月十七日から私の夏季休暇が始まり、ちょうどその期間中に約束の日程が決まった。

「電車で良かったのに。わざわざタクシーなんて……」

　約束のホテルまで最寄り駅から電車で十分ほど。

　普段なら電車で向かうところ、母が今日はタクシーで向かうと言い出した。

　今日も朝から猛暑のため、徒歩と電車で向かったら汗だくで装いが台無しになるからと、わざわざタクシーを使ったのだ。

　母がこれだけ慎重になるのは、今日の私の装いが着物だから。

　白地に鮮やかな四季の花が鏤ちりばめられた華やかな柄のこの着物は、母が父と初めて会ったときに着たという思い出の着物だと聞かされた。

　いつか私に着てもらいたいと、母が大切に保管していたという。

　着物なんて大おお袈げ裟さじゃないかとも思ったけれど、母は私がこの着物を着ることをずっと密ひそかに願っていたと知り、今日着ることに決めた。

　智志くんのご両親と顔を合わせる席では、着物を着ていくには場違いな場所だったため、着ることが叶わなかった。

「いいのよ。せっかく綺麗な格好してるんだから、こういうときくらいね」

　今日の話を了承してから、母は幾分元気を取り戻したような気がしている。

　あの日も話が決まったあと、すぐに今回こそはと着物を用意し始めた。

「結婚はしないと思ってた舞花が、この着物を着てくれる日がくるなんてね」

「え、ちょっと、着物は着たけど、結婚なんて気が早すぎだよ」

　慌ててそう言うと、母はふふっと笑って「ごめんごめん」と言う。

「先走りすぎね。ごめんね。お母さん、嬉しくて」

　そんな風に言われるとそれ以上何も言えなくなって、「もう」と手元に視線を落とした。

「落合先生にお会いするの、久しぶりだな」

　確か最後に会ったのはもう何年か前と記憶している。

　お店の手伝いに出ていたとき、仲の良い奥様と来店してくれていた。

　当時、私が幼稚園教諭駆け出しの頃で、ご夫婦で激励してくれたことはしっかりと覚えている。

「そうね。うちに来てくださるたびに『舞花さんは元気か？』って気にかけてくださるのよ。会わないうちにどんどん綺麗になってるだろうな、なんて言ってくれて」

「え、やだ。期待通りになってないよ、絶対」

「そんなことないわ。今日は一段と綺麗よ。さすが、私の自慢の娘」

　母はそう言って、ふふっと笑う。

　その様子がどこか嬉しそうで、やっぱり断らず会おうと決めて良かったと密かに思った。

　だけど、今からあの久世先生を相手に改まった食事会の席に顔を出すと思うと、緊張は着実に増している。

　お見合いほど堅苦しくない食事会とはいえ、内容はお見合いそのものだ。

　元々は診察をしてもらったお医者様。

　診察も兼ねてという名目で一度プライベートな時間に食事をしたけれど、私の中では〝主治医と患者〟という関係で成り立っていた数時間だった。

　それでも時折ドキドキしてしまったのは隠しきれない事実。

　緊張を強いられる完璧な容姿の持ち主だし、接してみると終始穏やかで余裕を感じられる人柄だった。

　普段、仕事柄多くの人と接するし、プライベートでも間違いなく女性にはモテると思われる。

　私と違って恋愛経験も豊富なのだろうと思うと、今から早速気後れしてきてしまう。

　そもそも、相手がいなかったことに一驚する。

　たまたま、そういうタイミングだったのかな？

　久世先生のことを考えているうち、タクシーは約束の老舗高級ホテルへと到着する。

　そのままホテル建物の送迎専用車寄せのロータリーに入っていき、母と共にタクシーを降りた。

　時刻はちょうど四時五十分。五時に待ち合わせをしているという。

「ホテルのロビーラウンジで待ち合わせになってるんだけど……あ、いらっしゃってる」

「えっ」

　心の準備をする時間は十分にあったはずなのに、いざ対面するとなると一気に緊張が高まる。どちらも初対面ではないのに、顔を合わせただけで鼓動がうるさい。

　母の半歩後ろに続いてついていく先に見えたのは、こっちに向かって片手を上げる落合先生と会釈をする久世先生の姿。

　久世先生の端整な顔を久しぶりに目の当たりにして、本当に今日のお相手が彼なのだと実感が湧いた。

「すみません、お待たせしました」

「いや、我々も今少し前に来たばかりだよ」

「そうでしたか」

　母と落合先生のやり取りを後方で聞いていると、落合先生の横に立つ久世先生と視線がバチっと重なる。

　わずかに肩を揺らして驚いてしまった私とは正反対に、久世先生のほうは微笑を浮かべてじっと私を見つめた。

　挨拶もそこそこに予約をしているというお店に向かう。

　落合先生が予約を入れてくれていたのは、日本料理のレストラン。

　ルームチャージまでしてもらっていたようで、案内されたのはウッドフロアに掘り炬ご燵たつの落ち着いた個室の席だった。

　私のとなりに母、その向かいに落合先生。そして、私の正面には久世先生が腰を下ろす。

　会席のコースメニューで予約されているらしく、ビールと共に先付けが用意された。

「舞花さん、あまり固くならずに気楽に食事しよう」

　どこを見たらいいのかわからずじっと小鉢の中の料理を見つめている私に、落合先生が声をかけてくれる。

「は、はい……」

　返事ひとつにも力が入ってしまう私を、向かいの久世先生は口元に笑みを湛えて眺めている。

　緊張状態の私と違って余裕の様子だ。

　落合先生が乾杯の声をかけ、それぞれがグラスに口をつける。

　お酒は苦手だけど、こういう場ということもあり、みんなに倣って少しだけ口をつけた。

　飲み慣れないビールで、口の中いっぱいに独特の苦みが広がる。

「それにしても、舞花さんお久しぶりだね。もう、三、四年になるかな」

　斜め前の落合先生が私を見てにっこりと微笑む。

　以前お会いしたときと変わらないグレーカラーの髪は、今日もきっちりとセットされていて清潔感がある。

　数年経っても変わりがなく、落合先生は歳としを取っていないように感じた。

「ご無沙汰しております。はい、私が勤め始めたばかりの頃だったので、もうそのくらい前になりますね」

「そうか。お母さんからたびたび聞いているよ。立派な幼稚園教諭になったようだね」

「ありがとうございます。毎日なんとか頑張ってます」

「それに、ますますお綺麗になられた。久しぶりに会って驚いたよ」

　お世辞とわかっていても、その類の内容で褒められるのは苦手。

　顔の前でぶんぶんと手を振り「いえ、そんなことは」と否定して、間を持たせるように再びビールをひと口流し込む。

「私は昔からお世辞は言わない主義なんだ。正直者だから」

　落合先生の言葉で母がくすっと笑い、場の空気がいい感じに和む。

「さぁ、食べながらゆっくり話をしよう」

　落合先生のひと声でそれぞれが箸を手に取った。

「偶然にも、ふたりはもう顔見知りのようだからな。でも、自己紹介くらいはしておいてもいいだろう」

　落合先生がそう言うと、久世先生は「そうですね」と頷く。そして、正面の私へと視線を寄よ越こした。

「久世公宏です」

「あ……都築舞花です」

　下の名前、公宏さんっていうんだ。

　病院で白衣の胸元にネームプレートらしきものをつけていた記憶はあったけど、名前を確認する余裕もなかった。

「お互いのことは、あとでふたりきりでじっくり話してもらうとして。舞花さん、今日は彼の親代わりに私がこの席に座らせてもらってるんだ」

　和やかだった空気が、落合先生の真面目な口調でピンと張り詰める。

「彼のご両親は、幼い頃に亡くなってね。それでも久世は人並み以上に努力をして、今ではこんなに立派なドクターになった」

　ご両親がすでに他界していると知り、思わず落合先生から久世先生に視線を移していた。

　久世先生は落合先生に「先生、言い過ぎですよ」と苦笑を見せる。

　幼い頃とは、どのくらいのときなのだろう。

　私も父は幼い頃からいないけれど、両親共にいないということは、親戚とかに引き取られて生活していたのだろうか……？

「久世にも話しているが、いずれ私が都内に持っている脳外科専門病院を全て託そうと思っている」

　知り合った頃から目にかけ、我が子のように久世先生を思ってきたのだと母から聞かされていた。

　落合先生が将来的には自分の病院を継承させたいと思っているほどなのだと、その信頼の深さを思い知る。

「舞花さん、これも何かの縁だ。まだ気持ち的に落ち着かないと思うが、いろいろと前向きになれるように、私も応援しているよ」

　私の事情を知った上でかけてくれた言葉だとわかり胸が震える。

　思わず涙腺が緩み、じわっと涙が浮かんだ。

「はい。ありがとうございます」

　少し声が震えてしまったけど、にこりと微笑み言葉を返した。




　二時間ほどゆっくりと会食をし、再びホテルのロビーラウンジに出てきた時刻は七時を回ったところだった。

「じゃあ、舞花さん。私はこれで失礼するよ。聡子さんも、今日はどうもありがとう」

　落合先生が私たちに向かって別れの挨拶をし、すでに呼んでいるというタクシーに向かっていく。

「舞花、私もこのままお店に向かうから」

「あ、うん」

　落合先生を見送ると、今度は母が先に帰ることを告げる。今日はこの食事会のために開店時間を変更したという。

「久世先生、あとはよろしくお願いします」

「わかりました。今日はありがとうございます」

　久世先生にお礼を言われた母は、「こちらこそありがとうございます」と微笑み、ホテルの入り口に向かっていく。

　エントランスの向こうに姿が見えなくなるまで見届けると、見計らったように鼓動が主張し始めた。

　食事会の終盤、このあとはふたりきりで話す時間を作ったらいいと言われた。

〝あとは若いふたりで〟というやつだ。

　食事会中は落合先生と母が会話を繋いでくれた部分が大きかったから良かったけれど、ふたりきりとなるとちゃんと会話が成立するのか不安になってくる。

「じゃあ、俺たちも出るか」

「あ、はい」

「エントランス出たところで待っててもらえる？　車持ってくるから」

「あっ、はい。わかりました」

　まさか車で来ていたとは思わず、驚いたリアクションを取ってしまった。

　じゃあ、お酒飲んでなかったんだ……。

　立ち去っていく上背のあるスーツの背中を見送り、言われたとおりホテル入り口を出た車寄せ近くで久世先生の車を待つ。外は陽が落ち、夜の闇が迫っていた。

　ホテルのラウンジが望めるガラスに自分の姿が映り込み、服装と髪型が乱れていないかチェックする。

　ほどなくして久世先生の運転する車がロータリーに入ってきた。

　前に一度乗せてもらったことはあるけれど、いざ目の前にした高級車に再び緊張が高まる。

「すみません、お願いします」

　助手席に乗り込みシートベルトをつけると、すぐに車は動き出す。

　ロータリーを抜けてホテルの入り口に差しかかったところで「舞花さん、どこか行きたいところはある？」ととなりから声がかかった。

　初めて名前で呼ばれ、どきりとしてしまう。

　今日会うまでは久世先生から見れば私は一患者だったわけで、これまで〝都築さん〟と呼ばれていたからだ。

「行きたいところ……ですか？」

「もう少しふたりで話したいと思って」

　そっか。このまま送り届けてもらうわけじゃないのか。

　てっきりこのまま帰ると思っていた私は、このあとの予定の希望を訊かれて口ごもる。

「食事はしたし、舞花さんお酒は苦手だって言ってたからバーなんかもダメだよな。今日は俺も飲めないし。そういえば、今日は少し飲んでたみたいだけど大丈夫？」

「あ、はい。ちょっとふわっとしましたけど、そのあとお水でなんとか。久世先生は、飲まれてなかったんですね」

「うん。運転があるからノンアルコールで乾杯させてもらってた。ノンアルコール、誘えば良かったかな？　一瞬頭にはよぎったんだけど……」

「いえ！　大丈夫です。かなり緊張していたので、ちょっとふわっとしたくらいでちょうど良かったなって思っていたので。でも、ありがとうございます」

　前に食事のときにした話を覚えてくれていて、そんな風に気にかけてもらっていたことが嬉しい。

　しかし、久世先生がノンアルコールを飲んでいたことに全然気づいていなかった。終始緊張しすぎていて、周りの状況が全く見えていなかったと自覚する。

「ずっと着物で辛くなかったら、近場で海でも見に行ってみる？」

「海ですか？　いいですね」

「じゃあ決まりで」

　行き先が決まった車は、すっかり陽が落ちた夜の街を滑らかに走っていく。

　着いた先は東京湾に面する海浜公園だった。

　夜になっても毎日蒸し暑いけれど、海を目の前にして風が幾分あるせいか心地がいい。

　通りかかったデッキからはライトアップされ始めたレインボーブリッジや東京タワーが望め、つい足を止めていた。

　手すりのすぐそばまで近づき、並んで東京ならではの絶景を眺める。

「今日、断らずに来てくれたってことは、結婚を前提に交際を考えてもいいっていう解釈でいい？」

　沈黙を破った久世先生が直球の質問をしてきて、思わずばっととなりに立っている久世先生の顔を見上げる。

　手すりに手をかけ海を望む久世先生は、私の視線を受けこちらに微笑を浮かべた顔を向けた。

　目が合ってあからさまに動揺してしまう。

　今度は私のほうが海に顔を向けていた。

　結婚を前提に――そう言われて、久世先生の言う通りだということにハッとする。

　母を少しでも安心させたい一心で今日の席に出向くことを承諾した。

　でもそれは、相手側からすればその気があって話を進めたと捉えて当然だろう。

　しかし何より、久世先生がそんな確認をすることが全く理解できない。

　だって、私なんかと結婚を前提に話を進めたいと言っているのだ。

　久世先生こそ、落合先生に勧められた手前、断れずに今日の席に来たのではないかと次第に考えが膨らんでいたから。

「あの……それって、本気ですか？」

「本気って？」

「いや、その……結婚を前提にって」

　顔を上げると久世先生が不思議そうな顔で私をじっと見つめる。私は、自分の言いたいことが上手く伝わっていないことに「あ、その、なんて言うか」と慌てる。

　どう伝えたらいいのか、言葉に上手にまとまらない。

「俺は今日、そのつもりで君と会ったんだけど。舞花さんは違った？」

「あ……」

　はっきりと結婚を前提に考えていると主張されて、すでに落ち着きのない鼓動が更に大きく音を立てていく。

「私は、母が少しでも安心するようにって気持ちが強くて、それで……。それに、久世先生が私と結婚を前提に考えているなんて信じられないです」

「え、どうして？」

「だって……私なんかの、何がよくて……。私、婚約破棄された女なんですよ？」

「知ってるよ」

「じゃあ、どうして」

　結婚式の当日に約束を破棄される女なんて、どんな男性が聞いたって嫌なはずだ。

　久世先生のような肩書きも容姿も完璧な人が関わるような女じゃない。

「今思えば、初めて会ったときに惹かれたんだと思う。真摯に仕事に向き合う姿に好感を持ったし、子どもたちに向ける優しい眼まな差ざしに惹かれた」

　久世先生から出てきた言葉の数々に瞬きを忘れる。

　顔を上げたまま固まる私を目にして、久世先生はふっと吐息混じりに笑った。

「自分にはないものを持っているなって、惹きつけられた。だからこの前も、思わず食事に付き合ってとか誘ったりして。あの日の帰りだって、また会えないか訊きそうになったのを我慢したくらいで」

　自嘲気味に笑い「さすがに引かれるかと思って」なんて言う。

「だから、落合先生に今日の話を提案されたとき、全く迷わなかった。むしろ、こんなチャンスがくるとはって思ったくらいだったから」

　今聞こえている話は、自分の都合のいいように聞こえているのかもしれない。そんなことを真面目に考えてしまうくらい信じられない。でも、私を真っすぐに見つめる久世先生の目は冗談には見えない。

「そんな……久世先生が、私なんかに惹かれたなんて――」

　必死に紡いでいた言葉がぷつりと途切れる。

　突然接近した久世先生が奪うように唇を重ね合わせ、息と共に言葉も失った。

　ほんの一、二秒重なった唇はすぐに離れていき、代わりに間近でじっと瞳の奥を見つめられる。

　口づけられたことにまた瞬きを忘れ、熱くなった顔で久世先生を見上げていた。

「これでもまだ信じられない？」

「っ……！」

　余裕の微笑で私を覗のぞき込む綺麗な顔にますます顔面温度は急上昇。

　緊張が極限を突破して、顔を逸らせない。

「拒まないってことは、舞花さんも少しは俺を受け入れてもいいと思ってるんじゃない？」

「えっ……」

「だって、嫌だったら突き飛ばすとか、怒って帰るとかするだろ」

　ほんのり笑みを浮かべていた久世先生だったけど、今はどこか意地悪く口角を吊つり上げている。

　心臓が止まったかとは思ったけれど、確かに不快だとか拒絶する気持ちは起きなかった。

　自分の気持ちが久世先生の言う通り彼を受け入れてもいいと思っているのだと気づいてしまう。

　でも……。

「私なんかでいいんですか？」

　好意を伝えてもらっても、手放しで喜べない。

　結婚を断られるような自分なんかと将来を約束してしまってもいいのか。

　智志くんには、付き合っても長らく体を許せず、結婚しても子どもを作れないだろうという理由で別れを告げられたのだ。そんな私と結婚を前提になんて、久世先生が後悔しないかと心配になってしまう。

　それに、自分自身怖い部分もある。

　また、あのときのように突き放されてしまったら。

「私なんかでって言う理由は何？　俺には全く〝なんか〟じゃない」

「それは……さっきも言いましたけど、結婚の約束を破棄しようと思われるような女だっていうことです、私が」

「そんな男と一緒にしないでほしい」

　きっぱりとした口調で言い返され、驚いて口ごもる。

　真剣な眼差しに戸惑い目を伏せた私に、久世先生は「まぁ……」と息をついた。

「あれこれ口で言っても説得力ないよな」

「あ、いえ、そういうことではないんです。久世先生がどうというわけでなくて、全て、私の問題だから……それに、失っている記憶もあるようですし、それもはっきりしないままはやっぱり不安で」

　久世先生は取り戻さなくてもいい記憶もあると言っていた。

　だけど、あの転落事故後からいくら考えてもよくわからない。

　智志くんが婚約破棄をした理由は、私とでは子どもが作れないからだと断言していたこと。

　確かに、付き合っている間も結婚が決まったあとも、一線を越えることはできなかった。

　だけど、それはどうしてだったのかと考えてみてもわからないのだ。

　今となってはもう何も未練はないし、智志くんとの関係を取り戻したいとは一切思わない。

　でも、その部分だけ自分でもよくわからないというか、気持ちが悪い感覚があるのだ。

「何か、自分にとって重大なことを忘れていたとしたらって思うと……」

「環境を変えることで、失った記憶を取り戻したという症例を聞いたことがある」

「環境を変える？」

「結婚して実家を出て、新しい生活を始めれば思い出すかもしれない」

　さらりとすごいことを言われて目を見開く。

　久世先生は食事に誘うくらい気軽な調子で「どう？」と微笑んだ。

「それに、聡子さんもきっと安心すると思う」

　そう言われて、ここ最近少し元気を取り戻した母の様子が頭に浮かぶ。

　婚約破棄になってから散々心労をかけてしまった母のことを思えば、久世先生とのこの縁を大切にするべきだ。

「俺も、落合夫婦が俺の結婚と子どもの誕生を楽しみにしているから、そろそろ期待に応えたい。孫を抱けない落合夫妻に、いつか自分の子どもを抱かせてあげたいって思ってる」

　結婚をする理由は人それぞれだけど、第一に自分自身が幸せになることが最大の目的。そして、パートナーを幸せにしたい気持ちや、親や大切な人が幸せになることだって大きな理由になる。

　久世先生と一緒になれば、母や落合先生夫妻、もちろん私たちも、みんなが幸せになれる？

「舞花さんと結婚したら、幸せな家庭になる自信があるよ。だから、考えてもらえないか？」

　再び真剣な眼差しで見つめられ、その目を見つめ返す。

「わかり、ました」

　たったひと言のその返事をするだけなのに、久世先生の真っすぐな気持ちと眼差しに心臓が内側から叩くように大きく打ち鳴っていた。










５、夢のような一日




　九月に入り、幼稚園も二学期がスタートした。

　日焼けした子どもたちが元気に登園し、クラスの子どもたちと毎日を過ごせる日々に心が躍る。

　通常保育が始まって一週間が経つ週末、日曜日。

　今日は久世先生とお昼前から会う約束をしている。

　真っ青な空に、レースのような雲が漂うのを見上げて深呼吸する。

　九月に入ったものの、例年通り残暑は厳しい。

　あの食事会後、ふたりきりで行った海で久世先生に真剣交際を申し込まれた。

　信じられない気持ちが先行してしまったけれど、久世先生の真っすぐな気持ちに応え、お付き合いをスタートさせた。

　でも、未だに本当にあの久世先生と結婚を前提にお付き合いすることになったのかと、私の中で半信半疑のような状態だ。

「舞花！」

　後方から声がして背後のマンションを振り返ると、住まいの三階外廊下の吹き抜けから母が腕をかけ私を覗いていた。

「どうしたの？」

「ううん。久世先生来たかなって思って」

　結婚を前提にお付き合いをすると決まってから、改めて会うのは今日が初。

　約束の日が近づくにつれそわそわしていたけれど、私同様に落ち着かない様子だったのは母だ。

　だから今もこうして、今までしたことのない行動を取っている。

　あの食事会のあと、私たちが縁談を進めると報告を受けた母は、想像以上に喜んでくれた。

『良かったわ』を連呼し感激している姿を見ると、自分の決断は間違っていなかったのだと思えた。

「ねぇ、やっぱりちょっと地味じゃない？　その格好」

　そう言われて、自分の姿を見下ろす。

　今日は、黒のトップスにグレーの麻素材が涼し気なボリュームロングスカート。

　一応、黒いトップスも袖がレースのデザインになっているものを選んでみたけど、色が地味なのはどうしようもない。

　改めて自分のクローゼットの中を眺めてみると、持っている服は季節関係なくモノトーン調のものばかり。

　華やかな柄物や、パステルカラーなどの明るい色の服は一切入っていなかったのだ。

　もちろんモノトーン調は好き。だけど、どうしてこんな地味な色の服ばかり持っているのかよくわからなかった。

　もしかしたらなくしている記憶の中にその訳があるのかもしれないけれど、今の私にはいくら考えてもわからない。

「うーん……これでも考えたつもりなんだけど」

「あ、来たんじゃない？」

　そんな話をしている中、母が道路の向こうに視線を投げる。

　視線の先を見ると久世先生の車が走ってきたのが目に入り、自然と背筋がピンと伸びた。

「じゃ舞花、行ってらっしゃい」

「あ、うん。いってきます」

　私のすぐ目の前に停車した車から久世先生が降りてくる。

「おはよう」

「おはようございます」

　白衣かスーツの姿しか見たことなかったけど、今日はプライベートな私服姿。

　デニムジャケットにホワイトのスキッパーシャツ、パンツは細身のスウェットパンツというお洒しゃ落れな着こなしで、今日の行き先にはぴったりのコーディネートだ。

　スタイルがいいから何を着ても似合うのだろうけど、今日の格好はとても素敵。

「暑いのに外で待ってた？」

「いえ、今出てきたばかりです」

　久世先生はドアを開き助手席に私を乗せ、車はすぐに走り出す。

　初めの信号で車が停止すると、久世先生の視線を横顔に感じた。

「少し暑そうだけど、いい天気で良かったな」

「そうですね」

　今日会うまでの間、どこに出かけようかとお互いの仕事の合間をぬって話し合い、決まった行き先は動物園。

　それだけ聞くと私が要望したように思われるだろうけど、候補を出したのは久世先生のほうだ。

【本物のカワウソ観みにいってみる？】と提案してくれた。

　初めてふたりで食事に行ったときにパペットの話の流れから、機会がなく本物のカワウソを見たことがないと話したことを覚えていてくれたようだ。

　私が行ったことがないとはいえ、久世先生が動物園を候補に出してくれるとは思わなかった。

　久世先生はどこにデートに行くのだろうと、きっと大人なオシャレなプランを提案されるのだろうと約束が決まるまであれこれ身構えてドキドキしていた。

　それが私の目線で、何気ない会話から行く場所を決めてくれて嬉しかったしホッとした。

「カワウソ、見られるの楽しみです」

「今日は舞花のカワウソ記念日になるな」

　会話の中でナチュラルに出てきた自分の名前に心臓が反応する。

　お付き合いが始まってから、気づけば〝舞花さん〟から〝舞花〟と呼ばれるようになっていた。

　トークアプリ上での会話からすでに〝さん〟はなくなっていて、初めて電話で話したときにはもう普通に舞花と呼ばれた。

　顔を合わせて間近で呼ばれるのはこれが初めてのことで、改めて意識してしまう。

　大きな渋じゅう滞たいもなく都内の動物園に到着したのは、出発から三十分近くが経った頃。

　駐車場に車を停め、動物園のエントランスへと向かって駐車場内を歩いていく。

　ついていくような形で半歩後ろのとなりを歩いていると、突然久世先生側の手を掴み取られた。

　肩を揺らして驚き、顔を上げた私を、久世先生は振り向き微笑と共に見下ろす。

「迷子にならないように？」

「っ、まっ、迷子になんてならないです！」

　冗談で言われているのは雰囲気でわかるのに、恥ずかしさを紛らわせるように言い返す。ドッドッと鼓動が大きな音を立て、顔も熱い。

　久世先生はそんな余裕のない私の態度を全て受け止めるようにフッと笑った。

　普段、子どもたちとばかり繋いでいる私の手。

　男の人とこうして手を繋いで歩くのは生まれて初めてだった。

　婚約を破棄した彼とも、手を繋いで歩くことはなかった。

　だから、これが手繋ぎ初体験。

　いつも小さな手とばかり握っているから、久世先生の大きくて硬い手に自然と緊張が高まる。

　休日ということもあって、動物園は入り口ゲート前から賑わいを見せていた。

　動物園に来るのなんて、いつぶりだろうと考える。

　たぶん、もう記憶にもない子どもの頃に来たのが最後だ。

　チケットを買い求めるために離された手も、またすぐに繋ぎ直される。

　鼓動を弾ませながら久世先生をちらりと見上げて、改めてこれは夢ではないのかなと漠然と思った。

　整った顔立ちにこのスタイルの良さ。並んで歩くと、誰が見たって釣り合わない地味で子どもっぽい女性を連れていると思うに違いない。

　その証拠に、さっきから行き違う女性たちの視線が私たちに向けられていくのを感じている。

「舞花、何から見たい？」

　片手に広げて見ていた園内マップを私に差し出し久世先生は訊く。

「そうですね……あ、じゃあここから近いパンダから見ましょうか？」

「オッケー。カワウソはまだいいのか？」

「はい。お楽しみにとっておきます」

「お。今日のメインメニューってとこか」

　そんな会話を繰り広げながら人気のパンダ展示から見ていく。

　お昼に着いたこともあり途中園内で簡単に軽食を取って、動物たちを順に見ていく。

　パンダから始まり、定番のゾウ、サル山はちょうど食事の時間帯で、野菜をめぐっての争いが始まりついじっと見入ってしまった。

　それからペンギンやカンガルーを見て、アフリカの動物ゾーンを回り、ゴリラやトラと迫力のある動物たちを見ていく。

　そして……。

「可愛いぃー！」

　お待ちかねのカワウソ展示へと到着し、ガラスの向こうに見えた本物のカワウソに思わず歓喜の声が上がる。

　くりっとした離れた目に、長いひげ。なんといっても、あの丸い頭から体にかけてのフォルムがたまらなく可愛らしい。

「可愛い……可愛すぎる。あっ、こっちきた！」

　ガラスの目の前でじっと観察している私の前に、一匹のカワウソがするすると走ってくる。

　ガラス越し、目の前まで来てくれて、目線を合わせるために膝を折って背を縮めた。

「久世先生、見てください！　この愛らしい姿！」

　感動のあまり興奮してしまい、自分に向けられる他人からの視線で周囲が見えていなかったことにハッと気づく。

　いい大人がカワウソでこんなに大興奮するなんて私くらいだろうか？

　久世先生はそんな私をクスッと笑ってくれるけど、一緒にいて恥ずかしい思いをさせてしまったのではと反省する。

　誤魔化すように「あっ、なんか鳴いてる……」と静かに観賞を続けた。




「ごめんなさい私、大興奮で……恥ずかしかったですよね」

　思う存分カワウソを堪能したあと、自分の興奮具合を振り返り反省する。カワウソとの初対面に感激して全く周囲が見えてなかった。自分しか客がいないような勢いで声を上げてしまっていたに違いない。

「いや別に。全然恥ずかしいとか思ってないよ。むしろ貴重な舞花が見られたと思うから俺的にも大満足」

　優しいコメントに救われる。

　そんな風に言ってくれるとは思いもしなかった。

「〝初めてカワウソを見た舞花〟っていうのは、さっきのあの瞬間しか見られなかったわけだしな」

　本当に満足そうにそんなことを言う久世先生をじっと見上げる。表情も穏やかでやっぱり満足気だ。

「……って、立ち会えて良かったとか思っちゃってる俺もやばいか」

「やばい……かもですね」

　なんだかおかしくなってきてクスクスと笑ってしまう。

　ひとり肩を揺らしていると、繋がれている手をぐいと上に持ち上げるようにして引っ張られた。

「俺がやばいので笑うのもいいが、ひとつ舞花に言いたいことがある」

「え？　なんですか？　久世先生が――」

「それ」

「へ？」

「その呼び方、おかしいだろ」

　そう指摘されて、あっ、確かに、と気づく。

　出会いとそれまでの関係が医師と患者だったから、普通に苗みょう字じに先生付けで呼んでいたけど、今は一歩進んだ関係になったのだ。

「えっと、それじゃあ……公宏さん、で？」

　心の中で下の名前を呼んだことはあったけど、いざ本人を前に口に出してみると思った以上に緊張する。

　公宏さんは微笑を浮かべ「やっと呼ばれた」と言う。

　もしかしたら、お付き合いをするようになってからメッセージアプリ上や電話などでも、ずっとそう思っていたのかもしれない。いつまでそう呼ぶんだ？って。

　しばらくは間違えてしまいそうだけど、慣れていかなくちゃ。

　そんなことを思っていたときだった。

　通りかかった交差する道の真ん中で「ママー！」と声を上げる三歳くらいの男の子の姿が目に入る。

　くるくると回り辺りを見渡しながら声を上げている様子から、迷子になってしまったのだろうと予測する。

「ママー！　どこー？　ママーっ！」

　必死に声を上げているけれど、通りかかる人たちは気には留めながらも男の子に声はかけない。

　近年はご時世なのか慎重な大人が多く、ひとりでいる子どもを助けるという行動を取る人が少なくなっていると聞く。

　下手に声をかけたら面倒なことになるのでは、と思ってしまうようだ。

「おい、舞花」

　だけど私は頭で考えるよりも先に体が動く。

　するっと公宏さんの手を離れ、いよいよ泣き始めてしまった男の子に一目散に駆け寄った。

「どうしたの？　ママいなくなっちゃったのかな？」

　私に話しかけられた男の子は、一瞬びくっと肩を揺らし警戒したような目をする。

　すぐさま地面に膝をつき、男の子の目線になって笑顔を見せた。

「大丈夫だよ。ママ、すぐに見つかるよ。一緒に捜すからね」

　ゆっくりとわかりやすく、簡潔に話す。

　幼児と会話する上で大切なことを守り、安心させるように話しかける。

　男の子は「ママいなくなっちゃったの」と、自分の事情を私に伝えてくれた。

「あのね、ゾウさん見てたらママいなくなっちゃってたの」

「そっか。お名前、言えるかな？」

「はるとー！」

「はるとくんか。よし、じゃあ、はるとくんのママ一緒に捜そうね」

　涙を止めてくれたはるとくんにホッとしたのもつかの間、迷子はどう対応するのが一番いいか考える。

「舞花、案内所はさっきパンダを見たすぐ向かいにあるみたいだ。ほら、迷子センターも一緒になってる」

　公宏さんが園内マップを広げて見せてくれる。

「ほんとだ。ここから近いですね」

「連れていくか？」

「いえ。もしかしたら親御さんもこの辺りを捜されているかもしれないので、私はここではるとくんと待ってみます。公宏さん、申し訳ないですが、案内所の方に迷子を保護していると伝えてもらってもいいですか？」

　手分けできる状況なら、この場に残る人と人を呼んでくる人に分かれたほうがいい。

　そう思いお願いすると、公宏さんは「わかった、行ってくる」と足早に案内所に向かっていった。

「はるとくん。今、動物園の人にもママ一緒に捜してもらうように頼みに行ったから、もう少しここで一緒に待ってようね」

　深く頷いてくれたはるとくんだけど、その顔には不安が滲んでいた。




――Side Kimihiro




　向かった案内所はちょうど窓口に並ぶ人の姿もなく、すぐに係が対応に当たってくれた。

「場所はどの辺りになるでしょうか？」

「この、カワウソの前の道をこちら側方面にきた、地図で言うとこの辺りです」

「今、そのお子様は……？」

「連れが一緒です。その場を動かないほうがいいと思って、保護した場所で一緒に」

「わかりました。では保護に向かいますね」

　迷子の子どもを見つけると、舞花は一目散に声をかけに向かった。

　見て見ぬフリをしたり、気になりつつも通りすぎていったりする大人たちばかりの中で、舞花の迷いのない行動はさすがだし頭が下がる。

　親とはぐれ泣いていた子どもも、舞花のあの太陽のような笑顔を向けられると安心したように泣き止み事情を口にした。

　案内所のスタッフと共にさっきの場所まで戻ると、道の端で舞花が男の子と待っていた。

　が、その姿は通りかかる人々の視線を集めていく。

「パパパパパパパパ、パンダ！　黒をとぉーったらシロクマだ！　パパパパパパパパ、パンダ？　黒がピンクならいちごみーるく、みたいだね～！」

　歌いながら両手両足を大きく動かし、体操のような動きをしている舞花。それを見て一緒になって踊っている男の子。

　注目を浴びていることなど気にもせず、親とはぐれて不安な男の子を精一杯あやしていたのだろう。

　さっきまで泣いていた男の子も、今はニコニコ楽しそうだ。

「あっ、公宏さん」

　戻ってきた俺の姿に気づいた舞花が、一緒に来た案内所スタッフに気づきぺこりと頭を下げる。

「こちらのお子さんですか？」

「あ、はい。はるとくんというそうです」

　動物園のスタッフに引き渡せたし、これでひと安心。

　安堵していたそんなとき、向こうから「はるとー！」と切羽詰まった呼び声が聞こえてきた。

　駆け寄ってきたのは、男の子の母親と思われる女性と、小学生くらいの女の子。

　男の子からも「ママー！」という声が上がり、迷子センターに向かう前に家族が見つかった。

　母親は十分すぎるほど舞花と俺に頭を下げてお礼を言い、子どもたちを連れて園内に去っていった。

　男の子は何度も振り返り、「先生バイバーイ！」と手を振っていた。

　一件落着し、今日の目的であったカワウソも見終わり、そろそろ動物園を出ようと入場ゲートに向かって歩みを進める。

「ありがとうございました。人を呼びに行ってもらって。私さっき、指示するみたいな言い方しちゃって……すみません、偉そうに」

　全く気にもならなかったことを謝られ、くすっと笑って「全然」と即答する。

　そういうところ、真面目というか、謙虚というか。

「でも、母親がちょうど見つけにきたから良かったな」

「そうですね。あの場所で待っていて正解でした」

　うろうろ一緒に母親を捜し歩いたり、案内所に連れていったりしていたら、再会が遅れたに違いない。

　舞花の言う通り、あの場所にとどまっていて正解だった。

「でもあの子、舞花のこと先生って」

「待っている間、『保育園とか幼稚園には行ってるの？』って訊いたら、幼稚園に通っていると答えてくれたので、『私、幼稚園の先生なんだよ』っていう話になって。それで、先生って呼んでくれたんだと思います」

「ああ、なるほど。その流れで踊ってたのか」

　さっきの光景が頭に浮かんでそう言うと、舞花は表情をハッとさせ、直後に頬を紅潮させる。

「あ、あれはですね……今、子どもたちの間で人気の体操でして。今日はパンダは見たの？という話の流れから、パンダ体操やろうっていうことに……」

　話していて更に恥ずかしくなってきたのか、舞花は赤らんだ顔で俺を見上げる。

「もしかして、見てる人いましたか？」

「通りすがる人はだいたい見てたんじゃないか？」

「っ……！」

　格好なんかつけず、目の前のことに一生懸命だからこそ、どんな相手にもそれがちゃんと伝わる。

　そんな舞花の姿を目の当たりにして改めて惚ほれ直したし、この子と出会って、好きになって良かったと強く思った。

「やだ、恥ずかしい……」

「大丈夫。もう会わない人たちなんだし」

「そうかもしれないですけど、公宏さんにもあんな思いっきり踊ってるの見られて恥ずかしいです」

「俺はむしろ惚れ直したからいいんだよ」

「ほっ、惚れ……何言ってるんですか！　からかわないでください」

　からかっているつもりは一切ないのに、舞花は素直に受け取ってはくれない。

　でも、声の調子や話し方で少しずつ一緒にいることにも慣れてきてくれているのが感じ取れて嬉しく思えた。

「あ……」

　入場ゲート近くで舞花が売店に目を留めたのに気づく。

　動物のぬいぐるみが所狭しと並べられていて、舞花のパペットを思い出した。

「見ていくか？」

「いいんですか？　見たいです！」

　パンダをメインに、ゾウやキリンなどの定番の動物、鳥類や爬は虫ちゅう類るいなんかのぬいぐるみもある。

「あっ、これは！」

　その中で、舞花が反応したのはやっぱりカワウソ。本当に好きなんだな、とつい顔が綻ほころぶ。

「私の持ってるカワちゃんより色が薄いブラウンですね、これ」

「連れて帰る？」

「はい！　連れて帰りましょう」

　舞花が手に取ったカワウソのパペットをひょいと取り上げ、ちょうど人のいないレジに持っていく。

　相変わらず「あの、公宏さん、お金」と背後霊のようについてきたけど、軽く受け流して買い求めたカワウソを手渡した。

「いいんですか？　買ってもらって……」

「もちろん。今日の思い出ってことで」

「じゃあ……お言葉に甘えて。ありがとうございます！」

　パッと表情を輝かせてカワウソを見つめる舞花は、「カワちゃんの兄弟ができた」と嬉しそう。

　間近で舞花の笑顔を向けられているカワウソが羨ましいなどと無意識に思っている自分は、知らぬ間にずぶずぶと彼女にはまっていっているのだろう。

　その場所を代われ。そんな馬鹿なことを思っていた。

　動物園の入場ゲートを出て、駐車場に向かって舞花の手を引く。

　生暖かい風が吹いてきて、舞花のグレーのロングスカートが揺れて舞う。

「舞花、服はモノトーンコーデ派？」

「えっ……あー、はい。そうみたいです」

　初めて会った日の夕方――パペットを取りに病院を訪れたときも、診察のあとに食事に誘ったときも、舞花の服装が全体的に黒っぽかったことが印象に残っていた。

　食事会のときこそ淡い白地に花模様の入った華やかな着物を身につけていたけれど、今日はまたモノトーンコーデだった。

　決して手抜きだとか、ファッションに無頓着という印象はない。

　デザインは凝っていてトレンドを取り入れているし、季節に合った素材のものを着ている。ただ、色味が暗いというだけ。

　目が大きく華やかで可愛らしい顔立ちをしているから、もっと明るい色のものを身につければ更に舞花の魅力が増すのに勿もっ体たいないと思ったのだ。

「そうみたい？」

「はい。なんか私の持っている服、だいたいが黒、白、グレーで、色物とか柄のものがなくて。なんでこんなに地味な服ばっかりなんだろうってクローゼットを見ながら思ってたんですけど……よくわからなくて」

　そこまで言った舞花は小さく息をつき、自分の服装を見下ろした。

「もしかしたら、なくしている記憶に何か関係しているのかもって思ってたんです」

　舞花にそう言われて、奥深くに仕舞われていた古い記憶が蘇る。

『そういう事情もあって、うちの子、地味でね』

『なるべく目立たない服装って、黒ばっかり。黒子みたいなの』

『花柄のワンピース着てる華やかな人と、黒っぽい地味な服着てる人じゃ、花柄の人のほうがターゲットにされそうだとかって、変な思い込みでね』

　聡子さんが以前、お店で舞花の話をするときにそんなことを言っていたのを思い出した。男性恐怖症になってからというもの、地味になるべく目立たないようにと服の趣味も変わってしまった、と。

　過去のトラウマごと記憶を喪失していると考えるなら、今の自分のクローゼットは疑問だらけに違いない。

「舞花、今から連れていきたいところがある」

　そんな話から突然閃ひらめいて、このあとのプランを追加する。

　舞花は「今から、ですか？」と不思議そうに小首を傾げたけど、快く了承してくれた。

　動物園を出て向かった先は表おもて参さん道どうにある路面店『ニナ・クチュール』。

　少し前にこの店の前を車で通りかかったとき、ちょうど信号待ちになりふと目に入ってきてから気になっていた。

　以前なら女性の入るような店の前を通りかかろうが気にも留めなかった。でも今は、無意識に舞花に似合いそうだと思考が勝手に働く。

「え、ここ、ですか？」

　青あお山やま通りは深緑の街路樹がさんさんと降り注ぐ陽の光を遮さえぎっている。

　ニナ・クチュールの路面店はガラス張りで、間隔を置いたマネキンが上品なコーディネートを披露している。

「来たことある？」

「この店舗はないですが、デパートに入っている店舗には何度か。でも、場違いな気がして、ウィンドーショッピングで精一杯でした。でも、どうしてここに……？」

「せっかくだから、明るい色の服でも見たらどうかと思って。って、少し前にここの前を通ったとき、舞花に似合いそうだなと思って見てたから、一緒に来てみたいっていう俺のエゴなんだけど」

「エゴだなんて！」

　ガラスの入り口を入っていくと、店舗は広々と見やすいディスプレイで客を迎える。

　スタッフは入店してきた俺たちに上品に会釈をして出迎えた。

「可愛い……なんかキラキラしてますね。私のクローゼットとは大違い」

　端から順にディスプレイされている服を見ていく。

「舞花はどういう感じが好き？」

「そうですね……持ってなかったですけど、こういう淡いグリーンとか、パープルも可愛い」

「こういう柄のは？」

　かけてある花の総柄のワンピースを手に取って舞花に手渡してみると、舞花は「可愛いですね！」と自分の体に宛がってそばの鏡に映しだした。

「ほら、絶対似合うと思ってた。こういう明るい感じの服」

「地味な服ばかりでしたから、なんか落ち着かないですけど慣れるものですかね？」

「大丈夫。少しずつ慣れていけばいいんじゃない？　舞花、こっちは？　これも似合いそう。合わせてみて」

「あ、はい。わ、素敵ですね」

　初めは控え目に眺めるだけだった舞花だけど、次第に気になるものを手に取り見ている。

　どさくさに紛れて俺が舞花に着てほしいものを試着してもらい、楽しいショッピングの時間を過ごした。




　スタッフに見送られショップをあとにしたのは来店から一時間ほどが経った頃。

　時刻は五時半を回っていた。

「公宏さん、こんなに買ってもらったなんて言ったら、私、母に怒られちゃいますから！」

「なんで？　俺が着てほしくて買ったんだから何も問題ないだろ」

「そういう問題ではなくて」

　見るものどれも舞花に着てほしくて、舞花が良いと言ったものは全て買い求めた。

　まさかこんなに買うと思っていなかったのか、会計を始めると舞花は横で「あの、あの」と終始動揺していた。

「あんな気軽に買ってましたけど、値段だって高額だし、完全に散財です！」

「散財って、ひどいな」

「笑いごとじゃないですよ！」

　こうして必死に食いついてくる姿もいじらしい。こうして贈り物をされることにも慣れていないのだろう。

「はいはい。とにかく、俺が買いたかったからだし、もし気に入らないなら着なくてもいいんだし」

　ちょっと意地悪な言い方をしてみると、舞花はハッとしたような表情を見せる。そして「気に入らないなんて……！」と声を上げた。

「そんなはずないじゃないですか！」

「じゃあ、何も言わずに受け取ってほしい」

　店舗近くの路上パーキングに駐とめた車にたどり着き、後部座席にショップの紙袋を並べて載せる。

　未だ困ったような表情を浮かべている舞花を助手席に乗せ、車に乗り込んだ。

「公宏さん、ありがとうございました」

　やっと納得してくれたのか、舞花は素直にお礼を口にする。受け入れる気になってくれて良かったとホッとしながらエンジンをかけた。

「舞花。もう一か所行きたいところがあるんだけど、付き合ってもらえるか？」

　青山通りを走り始めてすぐ、静かに窓の外を眺めている舞花に声をかける。

「もう一か所、ですか？　はい、それは全然構わないですけど……」

　どこにですか？という視線を横顔に受けて、微笑で応える。

「じゃあ、決まりで」

　舞花の了解を得て向かった先は港みなと区く六本木。

　俺にとっては今日で訪れるのは三度目となるタワーマンションに到着し、車を駐とめる。

　本当はまだもう少し先にしようと思っていたけれど、今日一日一緒に過ごしていたら連れてきたいと思ってしまった。

　まだ出会って間もないけれど、一日でも早く同じ場所に帰れる関係になりたい。

　結婚を前提に始めたふたりの関係。あの食事会のあとすぐ、気が早いかもしれないと思いながらもふたりで住むマンションを探し始めた。

「あの、ここは……？」

　マンションに到着してからしばらくキョロキョロしていた舞花がそう訊いたのは、エレベーターに乗り込んですぐのこと。

「一緒に住もうと思って用意したマンション」

「えっ」

　なんて気が早いんだと思われただろうか。

　舞花は大きな二重の目を更に大きくしてじっと俺を見上げたまま固まっている。

「こんなすごいところ……」

　舞花がやっと声を発したところでエレベーターは住まいを決めた三十七階に到着する。

　エレベーターホールを出て左右に分かれる通路を右に折れ、突き当たりまで行った部屋の前でカードキーを手に取った。

「入って」

「は、はい。お邪魔します……」

　舞花にとっては突然連れてこられて人の家にお邪魔するような感覚に違いない。

　先に玄関を上がり、舞花の自室になるだろう部屋へさっき買い求めてきた洋服の入る紙袋を置く。

　あとに続いてきた舞花は、あちこちに視線を走らせ内装を観察していた。

「わぁ……すごい」

　暗いリビングダイニングに入ると、部屋の奥のガラス窓に東京の夜景が浮かび上がっていた。

　そこに目を奪われた舞花の様子に、部屋の明かりをあえてつけずリビングの奥へと向かっていく。

　まだ家具や家電の入っていない部屋はがらんとしていて、内覧に来たときと全く同じだ。

「あの、さっき一緒に住むって……？」

　もしかしたら聞き間違えたのかもしれない。そんなニュアンスを含んで舞花は訊く。

「言った。本当は、もう少し時間を共有してからここにも連れてこようと思ってた。でも、すぐにでも一緒に住み始めたい」

　舞花の瞳が驚きで揺れる。

　その目を見つめ、嘘偽りのない思いを込めて口を開いた。

「正式に、俺と結婚してほしい」

　人生で初めて口にした言葉は想像していたより重く神聖で、言ったそばから鼓動が速まっていくのを感じる。

　俺を見上げていた舞花の揺れる瞳が、忙せわしなく動き動揺を露あらわにする。

　俯き、体の前で組んでいる手を揉み合わせた。

「本気……ですか？　私と、結婚したいだなんて……」

　恐る恐る見上げた顔に表情はない。

　真顔のまま投げられた言葉に即答で「もちろん」と返す。

　どうしてこんなに疑ってかかるような様子なのか。そう思ったのもつかの間、一瞬でその理由に行き着く。

　信じていた結婚という人生最大の約束を突如破棄された過去の傷が疼うずくのだろう。

　その呪いから解き放ってやらなければ、舞花はこれから先ずっとその辛い記憶と共に生きていくことになる。

「結婚という約束に、辛い思い出があるから信じられないのは十分わかってる。だから、余計に安心させたいと思ってる。そんな思い出、忘れるくらい幸せにできたらって」

「公宏さん……」

　舞花の目にじわっと涙が浮かぶ。

　その顔を見た途端、ぎゅっと心臓を鷲わし掴づかみにされたようだった。ここから救い出して――まるで、そう訴えかけられているかのように。

「すぐにでも婚姻届を出して、夫婦になろう」

　全部塗り替えて、幸せな記憶をたくさん残してあげたい。辛い過去なんて元々なかったと錯覚するくらい、全て綺麗に忘れさせる。

　限界を突破した涙が頬を伝いだすと、舞花は小さく肩を揺らして泣き始めた。震えるその小さな体を引き寄せ、しっかりと抱きしめる。

「必ず幸せにする」

　その言葉に応えるように、舞花の腕が弱々しく俺を抱きしめ返した。










６、優しく穏やかな新婚生活




　九月も下旬になると暑さも大分和らいでくる。

　日によってはまだまだ半袖で過ごす日もあるけれど、真夏の日を思い返すと圧倒的に過ごしやすい時期に入った。

　公宏さんと動物園デートをしたあの日。

　なんの予告もなく、気後れしてしまうようなハイグレードマンションに連れていかれた。

　そこでここに一緒に住もうと、すぐに婚姻届を出しに行こうと言われた。

　まさか――辛い記憶に侵食された私の心は、そんな公宏さんの気持ちを受け入れられない思いばかりが強かった。

　だけど、私の辛い記憶ごと包み込むように、公宏さんはその後日、本当に婚姻届を持って私の実家に現れた。

　母に改めて挨拶をし、そのまま提出しに行ったのだ。

『すぐにでも婚姻届を出して、夫婦になろう』

　その言葉に嘘偽りがないと証明するように――。

「ただいまー」

　日曜のお昼十二時過ぎ。

　ひとり実家を訪れると、リビングのソファで母が珍しく横になっていた。私が入ってくるとゆっくり体を起こす。

「舞花、お帰り」

「ただいま。どうしたの？　具合悪いとか」

「ううん、大丈夫よ。ちょっと立ち眩くらみして横になってただけ」

「え、大丈夫？　なんか最近そんなこと多くない？」

「疲れてるのかしらね。ちゃんと眠れてるんだけど。そんなことより、新生活はどう？」

　ソファに座り直した母は早速興味津々に問いかけてくる。

「どうってまだ今日で三日目だし、あのマンションにも全く慣れないよ」

　婚姻届を提出後、公宏さんと私の休みが一致した限られた数日だけで新婚生活を始めるための準備をした。

　あの広くて豪華なマンションにとりあえず最低限必要な家具家電を入れ、生活が始められるように整えたのだ。

　そして、三日前から新生活がスタートした。

「久世先生とは上手くやれてる？」

「うん。でも、お医者様ってやっぱり忙しいんだね。当直があったり、緊急のオペとかになったり予定通り帰れないことも少なくないみたいだし」

　引っ越した初日は予定外の呼び出しで夕方から病院に出勤し、その翌日は当直で帰ったのは今朝方だった。

　私が起きて洗面台の前に立っていたタイミングで帰宅し、「おかえりなさい」を言ったのだ。今はまだ休んでいると思われる。

　だからまだ、まともに一緒の食事もとれていない。

　結婚して新婚生活というものが始まったのに、その実感はほとんどないのだ。

「そう。まぁ、仕事柄仕方ないことね。久世先生、救命のほうにも携わってるから余計に忙しいのよ」

　そう言った母は小さく息をつき、「でも、本当に良かった」と言う。

　ホッとしたように呟き、母は優しい眼差しで私の顔をじっと見つめた。

「今度こそ、舞花に幸せが訪れたって思うとね、お母さん嬉しくて」

　お母さん……。

　心から喜んでくれている。その言葉と声、表情から母のそんな心情が感じ取れる。

「久世先生を大切にして、ふたりで幸せになりなさいね」

　込み上げるもののせいで声が出せず、うんうんと何度も頷く。そんな私を、母はソファから立ち上がりそっと抱き寄せてくれた。




　お土産に買って行った母の好きな大福をお昼に一緒に食べ、新居に持っていこうと思っていた荷物をまとめて実家を出たのは三時過ぎ。

　真っすぐマンションに帰ると、今朝方仕事から帰宅した公宏さんが「おかえり」と出迎えてくれた。

「起きてたんですね」

「十二時前には起きてた」

　となると、私が出かけたすぐあとくらいだろうか。

「そうだったんですね。私も十一時過ぎくらいに出たんです。荷物を取りに実家に行ってきました」

「そっか」

　広い玄関で靴を脱ぎ、大理石の床の上に揃えられているスリッパに足を入れる。それと同時に伸びてきた腕に捕まり、正面から抱きしめられた。

「あのっ、公宏さん!?」

　突然のことに驚き声を上げた私に、公宏さんはお構いなし。腕を緩めず耳元で「ん？」ととぼけたような反応をする。

「ここに一緒に住むようになって、やっとちゃんとした時間が取れるなと思って」

「今日は、呼び出されることはなさそうなんですか？」

「今日は完全にオフ。だから一日舞花と過ごせる」

　婚姻届を提出してからというもの、お互い仕事をしながらここでの生活を始めるためにバタバタ過ごしてきて、まだ夫婦になったという実感はあまりない。

　公宏さんは抱きしめる腕を解き、肩を抱いてリビングへと私を連れていく。

「今日はどう過ごそうか」

「えっと……そうですね」

　夫婦になった実感がないより以前に、まだお付き合いをスタートしてからだって間もない。更に言うならば、出会ってからだってまだ半年も経っていない。

　そんな公宏さんとの新婚生活は戸惑いの連続。

　元々男性との交際経験に乏とぼしい私が、知り合って数回しか会ったことのない男性と結婚し、新婚生活を送るのだ。些細なことで鼓動が高鳴るし、動揺して落ち着かない。

　今だって、抱き寄せられたり肩を抱かれたりするだけで心臓がドキドキ鳴っている。

「公宏さんは何かありますか？」

「そうだな。舞花とゆっくり過ごせたらいいかな」

　何気ないこんな言葉にもどきりとする。動揺を押し込めて頭を回転させ、「じゃあ」と口を開いた。

「買い物に行って、夕飯作って、一緒に食べるとかどうですか？」

「お、いいな、それ。賛成」

　公宏さんが私の提案に快く乗ってくれて、このあとの予定が決定する。

「冷蔵庫、まだほとんど何も揃ってないので、ちょっと何を買うか見てきますね」

　緊張から逃れるように背中に回された公宏さんの腕からするりと抜け、ひとりキッチンに向かって踵きびすを返した。




　それから少しして、公宏さんと共にマンションを出た。

　歩いて行ける距離にスーパーがあるから、これから食材の買い出しはここに来ることになるだろうと思いながら入店する。

　入り口で公宏さんが買い物かごを手に取った。

「ひとつ夢が叶った感じ」

「え？　夢、ですか」

　訊き返すと、公宏さんはフッと笑う。その表情は穏やかで優しい。

「奥さんとスーパーに買い物に行くっていう夢？」

「えっ、なんですかそれ」

「変なこと言い出したと思っただろ？」

「え、いや、そうは思わないですけど。そんなことが公宏さんの夢って意外っていうか」

　お医者様でこのルックスで、あんなすごいマンションを用意するような人が、そんな庶民的な夢があったなんて違和感というか、しっくりこないというか。

「そんなことって言うな、そんなことって」

　公宏さんの夢の話は公宏さんによってそこで終わり、青果コーナーから並んでいる食材を見ていく。

　基本調味料や保存のきく食材は買い忘れないようにスマートフォンのメモに書き込んできた。

　あとは現地で物を見て買い求めようと思っている。

「あの、ここに来るまでに訊くべきだったんですけど、好きな食べ物とかってありますか？」

「好きな食べ物か。特にこれっていうのはないな。今まで外食か病院の食堂かコンビニ弁当だったから、手料理というだけでありがたみが違うし」

「そうなんですね……」

　そんな話を聞いて、ふと疑問が頭に浮かぶ。

「私と知り合う前にお付き合いされた方には、どんなご飯を作ってもらってましたか？」

　公宏さんなら、そういう相手はきっとたくさんいたはずだ。参考までに聞きたい。

「いきなりすごい質問するな、舞花は。そういうことって聞きたくないもんじゃないのか？」

「え、そうなんですか？」

「だって、自分の前にどんな相手と付き合ったことがあるかとか、俺なら知りたくないんだけど」

　そっか、そういうものか。確かにそうかも。

　そういうネタを平然と訊いてしまった自分は、結構な変わり者なのかと気づく。

　と、いきなり公宏さんが私の耳元に唇を寄せた。

「それって、舞花の気持ちがまだまだ俺に向いてないって証拠だよな？」

　すぐそばで囁くようにかけられた言葉にハッとして顔を上げる。

「へっ！　ど、どうしてそういう話になるんですか」

「好きで好きで愛してたら、そんなこと平気で訊こうとしないから」

　ずばりそう言われて、「ゔ……」と返す言葉に詰まる。

「違うんです、そうじゃなくて――」

「大丈夫」

　私の否定を余裕の笑みと共に遮り、公宏さんは再び私に顔を寄せた。

「これから舞花には、そんなこと知りたくないって思えるくらい俺を好きになってもらうから」

　公宏さんが言うととんでもなく破壊力のあるセリフ。それを耳元でダイレクトに受け、私の顔には一気に熱が集まる。

　公宏さんは、そんな話をしていなかったかのように「何を買う？」と買い物に切り替わっていた。




　スーパーでの買い物はなんだかんだ持参したエコバッグふたつを満たすほど大量となり、その重い荷物を公宏さんが全て持って帰ってくれた。

　袋詰めを終えて私が袋を手に持つと、「なんのために俺がついてきてるんだ？」と言われてしまった。

　幼稚園では、おもちゃがたくさん入った箱など重いものなんていくらでも運んでいる。

　これくらい全然大丈夫なのにと思ったけど、お言葉に甘えてお願いした。

　夕飯は何にするか話し合った結果、公宏さんは私にお任せだと言うので、今晩は家庭料理の定番、鶏とりの照り焼きをメインにすることに決まった。

　帰宅後、早速キッチンに立って料理を始める。

　公宏さんに何か手伝おうかと訊かれたけれど、今日も朝方に帰宅しているし、夜くらい休んでいてくださいと伝えた。でも、公宏さんはカウンターの向こうから私の料理する姿を飽きずにじっと眺めている。

「あの、そんな観察されていると緊張すると言いますか……」

「あ、悪い。プレッシャーをかけるつもりで見てるわけじゃないから、気にしないで」

「そう言われましても……。私、料理が物凄く得意とかじゃないですし、華麗な包丁さばきとかできないですよ？」

　そんなことを言うと、公宏さんはプッと吹き出す。

「いや、そういうの期待して見てるわけじゃないから。ただ、幸せな光景だなって思って」

「え？　幸せな光景、ですか？」

「そう」

　目尻をわずかに下げ、優し気な表情を見せた公宏さんは、キッチンに立つ私をやっぱり飽きずに眺める。

　続きの話を持ちかけようと思ったけれど、そのタイミングで炊飯器がご飯が炊けたことを知らせた。

　帰宅後すぐにキッチンに入って、一時間もしないうちに食卓の準備が整った。鶏の照り焼きは美味しそうな色に焼き上がりほっと一安心。

　他には根菜の温野菜サラダ、タコと玉ねぎのマリネ、お味噌汁は高野豆腐と青菜にした。

　並べてみると思いっきり庶民的な食卓になってしまい、失敗したかもと思ってしまう。

　考えてみれば、これがここに住み始めて初めてのふたりで囲む食卓。

　お祝いとまでいかなくても、もっと時間をかけて特別感のあるメニューにすれば良かったのかもしれないなんてことが頭をよぎる。

「並ぶとすごいな、豪華」

「え、うそ。私今、真逆のこと考えてたんですけど」

「真逆って？」

「いや、初めてここで一緒に食べる食事だから、もっと記念になるような料理にすれば良かったかなって思ってました」

　最後にご飯を取りにキッチンに戻りながら「座ってください」と声をかける。

「え？　十分記念になる食卓だと思うけど」

「そうですか？　食べてくれる人がそう言ってくれるなら、いいのかな……」

　揃って席につき「いただきます」と箸を取る。

　公宏さんは「どれから食べるかな」と声を弾ませる。

「やっぱりいきなりメインからだな」

　そう言って、鶏の照り焼きに箸をつけた。

「美う味まい」

「ほんとですか？　良かった。じゃあ、私も照り焼きから」

　向かいで箸を進める公宏さんは、一品一品に「美味い」や「これ好き」と好感触な言葉を並べてくれる。

　その様子に安堵しながら、私も自分の料理を確かめるように箸を進めていった。

「最高に美味しかった。ごちそうさまでした」

「お粗末様でした。良かったです、そう言ってもらえて」

「やっぱり、いいもんだな」

「いいもの？」

　どこかしみじみとした口調で言う正面の公宏さんを、箸を止めじっと見つめる。

　私の視線を感じた公宏さんは、食事を終えた食器から私に視線を上げた。

「幼少期に両親を亡くしてから、施設で生活してたんだ。十八になるまで」

　え、施設に……。

「そう、だったんですね。私、てっきり親戚とかのところで暮らしていたのかと勝手に思い込んでいました」

「引き取ってくれるような人間もいなかったんだろうな。まぁ、俺は気づいたら施設で生活してたから、特に疑問も感じなかったけど」

　なんともなさそうに公宏さんは言うけれど、いろいろなことがわかる歳になったとき、きっと自分の境遇を周囲と比べたりしたはずだ。

　私も父親は早くに亡くなり、母親しかいないことを気にした時代があった。

「そんな生い立ちだから、家庭の食卓というものに強い憧れがあったんだ。親兄弟と食事をしたことがなかったから。だから、舞花と一緒になって、こうして食卓を囲めるのが嬉しい」

「公宏さん……」

「一緒に買い物に行くのも、舞花がキッチンに立つのを見るのも嬉しい」

「あ、だから、さっき幸せな光景って？」

　公宏さんは微笑を浮かべ、小さく頷く。

「あと、一緒にキッチンに立つのも近いうちに叶えたい」

「叶います！　やりましょう、一緒に！」

　公宏さんの話を聞いていたら、つい返答に力が入った。ふたりだけの静かな食卓に、私のやたらと大きい声が響き渡る。公宏さんはそんな私を柔和な笑みで見つめ、「ありがとう」と言ってくれた。




　夕食を終えた公宏さんは、自分が食器の片付けをするからゆっくりお風呂に入ってくるといいと言ってくれた。せっかくだからお言葉に甘え、ゆっくり入浴させてもらった。そのあと、公宏さんが入浴をしている間に明日の朝食用のオニオンスープを作ることにした。

「こんな時間に更に料理か？」

「あ……」

　鍋に向かっていると後方から声をかけられた。振り向くと公宏さんがタオルで髪を拭きながらキッチンの入り口に立っていた。

　濡れ髪を無造作にパサパサと拭いている姿にどきりとしてしまう。

「時間があったので、明日の朝食用にスープを作ろうと思って」

　公宏さんは「そうか」と微笑み冷蔵庫へ向かう。取り出したのは今日買って帰ってきた外国製の瓶ビールだった。

「苦手なのは承知の上で、ひと口付き合わないか？」

「あ、はい。少しだったらぜひ」

　公宏さんは仕事上、勤務の体制によって飲酒できるときは限られていると聞いている。だから、家で飲めるときくらい誘われれば嗜たしなむ程度には付き合いたいと思う。

　私の返事を聞いた公宏さんは、ふたり分のグラスを取り出し先にリビングへと出ていった。いいタイミングでスープも出来上がり、火を止めてリビングに出ていく。

　公宏さんは夜景の煌きらめくガラス窓の前に設置されているソファに腰掛け、ちょうどビールの栓を抜いたところだった。

「じゃあ、舞花はこのくらいでいい？」

「すみません、ありがとうございます。あ、注がせてください」

　私の分をほんの少し注いでくれた公宏さんから瓶を受け取り、公宏さんの分をグラスに注いでいく。

　互いのグラスにビールが入り、「乾杯」と軽くグラスを重ね合わせた。

「明日からまた一週間仕事なんだから、遅くまで家のこと頑張らなくていいから」

　今さっき、明日の朝食の準備をしていたことだろう。

　気遣いに感謝しつつ、「大丈夫です」と微笑む。

「大したことしてないですから、全然大丈夫ですよ。実家にいた頃から、前の晩に朝食の準備をやると楽だったので癖がついているんです。あ、でも、前日にできないときもあるので、寝坊しないように気をつけます」

「無理しなくていい。舞花だって働いてるんだから、家のことはお互い様でやればいいんだから」

「ありがとうございます」

　公宏さんが家庭にこういう考えを持っている人だと知れただけでも心にゆとりが持てる。もちろん家のことは疎おろそかにしないつもりでいるけれど、心構えがきっと違うはずだ。

「公宏さんは、勤務は？」

「来週は外来にも出るけど、オペの予定が多く入ってたな。何かあればその都度連絡は入れる」

「わかりました。なんか、お忙しそうですね、来週」

「ああ、少し立て込んでいるけど、そういうときもある。舞花は大丈夫？　通勤、実家にいた頃より少し遠くなったから」

「いえ、特に気にならない程度ですから、大丈夫です」

　遠くなったといっても、時間にすれば五分十分だ。苦になるというほどではない。

「仕事のほうも、特に変わらずで。あ、でも、もうすぐ運動会なので最近はその練習で少し忙しいです」

　毎年、十月の下旬に幼稚園で運動会が開催される。夏休みが明けると、子どもたちはその練習を始めるのだ。

「へぇ、運動会。確かに時期だな。体育の日あたりにやるところが多いか？」

「そうですね。幼稚園も学校も、十月か、あと五月くらいにやるところもあるみたいですけど」

「うちにもこの時期、たまに運動会の組体操で転落したと受診しにくる子どももいる。中高生が圧倒的に多いけど」

「ああ、組体操！　大きい子たちのは迫力があって、確かに危ないですよね……」

「打ちどころが悪いとな。そっか、じゃあ舞花もこの時期忙しいな。まだ日中は暑いし、外で運動会の練習をするときは気をつけないと熱中症になるからな」

　公宏さんの手が横から私の頭に載ってきて、ねぎらうようによしよしと撫でてくれる。

　どきりとしたけれど「はい、気をつけます」と返事をして、少しだけ入っているグラスのビールを飲みほした。

「小学生とかの運動会はなんとなくイメージ湧くけど、幼稚園の運動会ってどんなことをやるんだ？」

「そうですね。徒競走はありますし、あとは学年によって、表現の演目とかですかね。ダンスとか」

「へぇ」

「あと、親子競技なんかは幼稚園特有って感じですよね。特に盛り上がるのは年中と年長のクラス対抗リレーで、年長のリレーには途中先生たちが各クラス三名ずつくらい参加して走るんですよ。先生みんな本気で走ってて面白くて」

「えっ、それ舞花も走るの？」

「はい。今年は年長組の担任なので、自分のクラスの走者として走りますよ」

　子どもたちの「舞花せんせーい！　頑張れー！」なんて声援を受けて走るのはやりがいがあって、私もつい本気で走ってしまう。去年は年少組の担任でリレーには助っ人としての走者だったけど、今年は自分のクラスのために走るわけだから余計気合いも入るに違いない。

「舞花が走るのかー。なんかそれ、普通に見てみたいやつだな。でも、子どもたちと運動会とか、舞花キラキラしてそう」

「え、キラキラ、ですか？」

「輝いてて眩まぶしいって意味な」

　公宏さんは自分のグラスにビールを追加し、私にも「もう少しいける？　もうやめとく？」と訊いてくれる。

　初めて飲んだ種類のビールだけど、フルーティーな口当たりで飲みやすい。もう少しなら飲んでも大丈夫だと思い、「では、あとひと口いただきます」とグラスを手に取った。

「舞花は子どもが好きで幼稚園の先生になったわけだけど、自分の子どもは欲しい？」

「欲しいです！　絶対！」

　つい前のめりに答えてしまい、公宏さんがくすっと笑う。

「そっか。何人ほしいとかは？」

「そうですね……ふたり……いや、三人でもいいかな。男の子ふたりに女の子ふたりで四人兄弟とか」

　妄想が炸さく裂れつし、最後のほうはひとりぶつぶつと呟いているみたいになっていた。ハッとして頭を切り替える。

「なるほど。さすが子ども好きだな。でも、その分舞花は大変になるんだぞ？」

「え？」

「だって、子ども四人なら妊娠出産を四回するってことだろ？」

　あ、そっか。それは、確かに簡単なことじゃないよね。自分がお腹なかを痛めて産むということを一瞬忘れていた。

　まだ妊娠出産の経験もないのに、四人子どもが欲しいなんて簡単に言いすぎだ。

「そうでしたね。ひとり産み育てるのも絶対大変なのに、いきなり四人なんて……」

　無謀な発言すぎる。

「あの、公宏さんは？　子どもは？」

「欲しいよ。舞花との子」

　返ってきた言葉に、ドキッと鼓動が音を立てる。ただ子どもが欲しいという話をしているだけなのに、一度反応した心臓は落ち着かない。

「俺も、ふたりは欲しいなって思う。四人家族、なんかいいよな。理想を言えば、男の子と女の子ひとりずつ。でも、男の子ふたりでも、女の子ふたりでもいい。三人兄弟も、賑やかそうでいいな」

　今さっきの私みたいに、どうやら公宏さんも想像を膨らませながら話しているようだ。

　そんな様子を、嬉しく微笑ましく見つめる。

　目が合って、公宏さんがじっと私を見つめ返した。

「じゃあ、そのためには子作りしないと」

　落ち着かない鼓動が一気に跳ね上がって、激しい音を立て始めた。公宏さんの口から飛び出した〝子作り〟のフレーズが起爆剤。それまで普通に話していたのに、途端に気持ちがそわそわと落ち着かなくなっていく。

　視線を彷徨さまよわせてみたものの、まだ乾ききっていない髪や、Ｔシャツから伸びる筋張った腕に余計ドキドキしてしまい逆効果だ。

　誤魔化すように残りのビールを一気に喉に流し込んだ。

「そう、ですね……」

　なんとか返した言葉もぎこちない。

　私の様子をふっと笑った公宏さんも、グラスに残るビールを飲み終える。グラスを置き、その手で膝の上にある私の手を掴んだ。

「舞花」

　低く心地のいい声で名前を囁かれる。つられるように握られた手から視線を上げて、公宏さんの整った顔が迫っていることに息が止まった。

　触れた唇のせいで肩が揺れ、逃げるように体がソファの背もたれに倒れかかる。それを阻止するように公宏さんの手が私の後頭部を押さえ、触れただけだった口づけが深まった。

　一度目のキスは海で、触れるだけの数秒のものだった。

　でも、二度目のキスはそれでは終わらない。

　唇を割って生温かい舌が侵入し、歯列に触れる。驚いて開いたその隙間から更に奥を目指され、縮こまっていた舌を搦からめ捕られた。

「っ、ふっ、んっ……――」

　初めての濃厚な口づけに意識が浮遊する。

　飲んでいたビールの味を感じたけれど、それがどちらのものかはもうわからない。

「――公、宏さん……？」

　いつの間にか体が宙に浮いていて、涙の膜が張る視界には微笑を浮かべて私を見下ろす公宏さんが見えた。

　ソファからお姫様抱っこで持ち上げられ運ばれていく。

「もしかして、酔ってる？」

「え……そんなこと、ないと……」

　量としては二百ミリリットルも飲んでいないはず。さすがにその量で目が回ってしまわないと思うけれど。

「じゃあ、今のキスでそんな顔してるのか」

「っ！」

　カチャっと背後でドアが開く音がして、暗い部屋へと入っていく。そっと静かに体を置かれた先は、寝室の大きなベッドの上だった。

「公宏さん……私、あの」

　今の話に、この流れ。今からの展開を危惧して動揺は増す。だってこれまで、私にはそういった経験がないのだ。

　結婚が取りやめになったのだって、根本の理由はそこだった。私が体を許せなかったから、だから、結婚しても子どもを授かることができないだろうって……。

「大丈夫、舞花の言いたいことはわかってる」

「え……」

　私を見下ろす公宏さんは、何も動じない、でも柔らかい表情で私を見つめている。

　わかってる、とは、きっと私が経験がないということだろう。

　子どもが作れないかもしれないと相手から言われた上、浮気をされていたという事情を母からなんとなくでも聞いているだろう。公宏さんは、私がヴァージンを守ってきたことはきっと察している。

　シーツに散らばった髪を集めるように丁寧に指で梳とき、その手でそっと頬に触れる。その優しい手つきにトクトクと鼓動が甘く高鳴った。

「全部……俺に委ねられる？」

　怖くないと言ったら嘘になる。

　でも、こんな風に言ってくれる公宏さんになら、私との子どもが欲しいと言ってくれる公宏さんになら、守ってきた初めてを捧ささげられるような気がした。

「はい……お願い、します」

　私からの答えを聞いた公宏さんは髪に口づけ、こめかみ、頬、と唇で撫でるように触れていく。

　再び唇が重なり合い、トップスの裾から公宏さんの熱い手が入ってきて、私はそっと目を閉じた。

「舞花……？」

　胸元まで服が脱がされかけたとき、顔を離した公宏さんが私の様子を窺うように覆い被さっていた体を起こした。

　いつ始まったのかはわからない。でも、いつの間にか自分の体が小刻みに震えている。自分の意思とは反して震えは止まらず、落ち着かせるつもりで咄嗟に両手で自分を抱きしめた。それでも何かに怯おびえるように震えは止まらない。

　私の様子を見た公宏さんは、「大丈夫だよ」と優しい声音で言い、服が捲れ上がったまま自分を抱きしめる私の腕をそっと剥がしていく。

　そして黙ったまま、持ち上がり乱れた服を元通りに直した。

「ごめん、先走った。今日は、やめておこう」

　え……。

「初めてなんだから、緊張するよな。これからゆっくり、進めていこう」

　私の体を起こし、公宏さんは優しく抱きしめてくれる。そして腕を解き、ひとりベッドから下りていく。

「ごめん、先に寝てて。髪乾かしてくる」

　そう言って、廊下からの明かりしか入っていなかった寝室に間接照明を灯し、ひとりドアの向こうに姿を消していった。

　ひとりになってベッドの上に座り込んだまま、未だほんの少しカタカタと揺れている自分の体を再びぎゅっと抱きしめる。

　突然どうしたというのだろう。確かに緊張はしていたし、初めての体験に不安もあった。だけど、こわれものを扱うように大事に触れてくれていた公宏さんに、怯える気持ちなんてなかった。

　自分の意思に反して体が怯えるなんて、どうしてそんなことになるの……？

　気持ちと体が切り離されてしまっているような状態に、私はしばらくひとり困惑していた。










７、愛の結晶を作るなら




「ええ！　まだしてないの!?」

「ちょっと、声が！」

「ああ、ごめん！　だってぇ……」

　十月に入り、猛暑が続いた夏もやっと終わりを迎えた。

　秋に一歩足を踏み入れた季節は過ごしやすく、長袖の服を着る日のほうが多くなってきた。

　週末、金曜日。

　明日は幼稚園の運動会なので、今日は給食なしのお昼までの半日保育。子どもたちが降園後、職員は総出で明日の準備に取りかかった。

　テントを張ったり園庭での会場を作ったり、プログラムに沿って音響やアナウンスのリハーサル等も行われた。

　夕方五時には全員終業を迎え、普段は退勤時間が違う朱里と久しぶりに夕飯を食べようと約束をした。

　最寄り駅近くの肉バルに行こうと朱里に提案され、今晩は肉三昧にすることにした。

　園ではなかなかプライベートな話をじっくりする時間もなく、こういうときにしか込み入った話はできない。

　前の結婚の予定が破棄になり、園には結婚の予定自体がなくなったという知らせができず、先延ばしにしたままだった。

　そのうちに公宏さんとの縁談が進展し、思わぬ展開で結婚することになった。

　保留にしておいた報告を無事に園に済ませ、そのときに朱里にも報告した。

　でも、同期であり親しい友人でもある朱里には唯一本当のことを話した。

　実は元々結婚予定だった智志くんには結婚の約束を破棄され、そのあと、母親と知り合いからの縁で公宏さんと引き合わされ結婚することになったと。

　智志くんに関して、朱里は『怒りで鳥肌が治まらない』と、しばらく恐こわい顔をしていた。

　でも、公宏さんとの結婚は自分のことのように喜んでくれて、報告をしたときの朱里は怒ったり喜んだり感情が非常に忙しそうだった。

『ひどい仕打ちを受けた舞花に、神様が与えてくれた幸せだよ』

　そうかけてくれた言葉が印象深く、今でも心に残っている。

　今日は久しぶりにふたりでご飯を食べられることになり、朱里は「新婚生活はどう？」と訊いてきた。

　順調であると答えながらも、この間の一件が私の中でずっと引っかかっていて、朱里にその話を相談したのだ。

　そういう雰囲気になったものの、できなかった、と。

「新婚生活を始めてもうすぐ一カ月くらいだよね？　それはもう済んでるものとばかり思うでしょ、普通は」

　普通は、か。

　朱里が言うことは確かに間違いない。

　結婚すれば〝初夜〟という言葉もあるくらいだ。

「うん。だよね……」

「ああっ、落ち込むところじゃないから！　ごめん、言い方悪かった。まぁ、夫婦もいろいろだから、そういう事情もいろいろだよね。でも、震えるっていうのは、やっぱり怖いからでしょ？」

　いざ服を脱がされかけ素肌に触れられると、自然と震えが起きていた。

　でもあのとき、震えるほど怖いなんて全く思っていなかった。

　決心をして、身を委ねるつもりでいたのに。

　私本人が一番訳がわからないと思ったくらいだ。

　思い当たる節がない。でも、体は何かに怯えるように震えている。

　そんなちぐはぐな状態に混乱ししばらく悩んだけれど、もしかしたら喪失している記憶の中に何かあるのかもしれないという考えに行き着いた。

　体は覚えている――そういう状態なのかと。

「怖いなんて思わなかったんだよね、本当に。でも、震えてるのを見て、やめようって言われたから……」

「うーん。その、もう思い出したくもないかもしれないけど、元カレとも一線越えなかったわけじゃん？　それもさ、やっぱり怖かったからとか、震えたとか、そういう理由だったの？」

「それが、今考えてみるとよくわからないんだよね。別に、元々そういう雰囲気にもならなかったし、震える展開までいかなかったというか」

　そう……結婚が決まっても体を許してくれなかったという理由で智志くんから婚約破棄をしたくせに、思い返せば求められたことなんてそもそも一度もなかったのだ。

「え、何それ。その元カレ、舞花と付き合っていたのに手を出さなかったの？　ある意味レア」

　そう言った朱里は「私が舞花の彼氏だったら、絶対我慢できないけど」と、恥ずかしいことを言い出す。

「まぁ、冗談は置いておいて。旦那様、実際ショックを受けたかもね」

「え……ショック？」

「そう。だって、愛する妻に拒絶されたも同然の状況でしょ？　これからってときに、お預けをくらったというか」

「え、いや、全然そんなつもりないよ！」

「舞花はそう思ってても、旦那様の気持ちはわからないでしょ？」

　そう言われるとずきっと胸が痛む。

　あの日以降、公宏さんとはそういう雰囲気になっていない。一緒のベッドで眠りにつくことはあっても、公宏さんは私を求めてこないのだ。

『今日は、やめておこう』

　あの日の公宏さんの低い声が、今も耳の奥に残っている気がする。

「どうしたらいいんだろ」

「どうしたらって、それは舞花が頑張るしかないでしょ」

「頑張る、って？」

「誘うんだよ、舞花から。お誘いするの」

　朱里からとんでもない言葉が出てきて、ぼっと顔が熱を持つ。

　そういう経験がない私が、そんな上級者のするようなことできるわけ……！

「そ、そんなことできるわけ」

「じゃあまたそういう原因で破局になってもいいわけ？」

「そっ、それは嫌だよ」

「でしょ？　だったら脱却しないと」

　このままいけば朱里の言う通り二の舞を踏むことになる。

　公宏さんは子どもが欲しいと言っていた。それなのに、妻の私が体を許せないなんて離婚を考える大問題だ。

「まぁ、その最低な元婚約者みたいなことは言わないと思うよ？　でも、そういう舞花の事情も知ってて一緒になろうって言ってくれた人なんだから、舞花も今まで通りじゃダメ。怖くないなら頑張らなくちゃ」

　朱里の言葉は妙に説得力があって、フォークに肉を刺したままじっと聞き入っていた。

「そうだね……わかった。ちょっと頑張ってみる」

　私からの返事を聞いた朱里はにっと笑い「そう来なくっちゃ」と肉を頬張った。




――Side Kimihiro




　頭蓋骨に一円玉ほどの穴を開けて行う鍵穴手術は、覗いた顕微鏡で見える範囲の狭い視野に全神経を集中して挑む。

　顔面神経が出てくる場所に小脳動脈が当たり、血管の拍動が顔面神経を刺激して左顔面の痙攣を起こしている症例のオペだ。

「バイポーラ、極細のほうを使う。出てる？」

「はい、八十ミリが」

「オッケー、ありがとう」

　顕微鏡の中の術野を覗きながら器具出しのスタッフとやり取りを交わす。圧迫している血管を神経から慎重に遊離し、その血管をテフロンテープで作り上げていく。

　神経に血管が当たらないように移動することで、痙攣が起こらないようにするのだ。

　約三時間のオペを終えて医局に上がったときには夕方六時を回っていた。

　自分の席に戻ると同時に、机の上に置いてある私物のスマートフォンを手に取る。

　数カ月前まではスマートフォンを気にする素振りなんて見せなかった俺が、最近はよく眺めていると医局でも冷やかし込みでツッコまれる。耳に入ってきた話を聞けば、結婚してから丸くなったなどとも陰で言われているらしい。

〝久世先生優しくなった〟〝オペにもつきやすくなった〟などと喜ばれているらしいから、以前は手厳しいと思われていたのだろう。だとすれば、舞花のおかげに他ならない。

【お仕事お疲れ様です。仕事が予定通り早く終わったので、同期の子と肉バルに寄ってから帰宅します。お夕飯は何がいいですか？】

　舞花から来ていたメッセージを開くと、今日の仕事後の予定と夕飯のお伺いが入っていた。

　明日の土曜日は幼稚園の運動会で、今日の午後はその準備があると昨日の夕飯時に舞花が話していた。

　いつもより早く仕事も上がれるかもしれないと言っていた通り、メッセージを受信したのは五時一分と表示されている。

　こちらももうすぐ勤務を終え、夕食は適当に何か食べて帰るから気にしなくていいと返信をした。




　なんだかんだ夜勤を担当する人に引継ぎをしていたため病院を出たのが七時前。そのあと、帰りがけに軽くひとりで食事を済ませて帰宅した。

「おかえりなさい」

　帰宅するとすでに舞花は帰っていて、スリッパを鳴らして玄関まで出てくる。

「帰ってたのか」

「はい。五時から食事できたので、七時過ぎには帰ってきました」

「そうか」

　玄関を上がると同時に、舞花を両手で抱き寄せる。初めの頃こそあからさまに動揺を見せていたけれど、それも今は舞花のほうからも腕を回してくれるようになった。

「お疲れ様でした」

「舞花も。お疲れ様」

　腕を解いてリビングへ入っていくと、舞花が後ろをついて歩いてくる。

「今日も、忙しかったですか？」

「いつも通りかな。午前中は外来で診察をして、午後はオペに入った」

「そうですか……じゃあ、お疲れですよね」

　どこがと言われると、はっきり〝ここが〟と挙げられないけれど、なんとなく舞花の様子がいつもと違う。

　そんなことを思っているうちに、キッチンに入って行った舞花が自室に向かおうとした俺の前に立ち塞がった。

「どうした」

　いきなり目の前に飛び出されて、見慣れない行動に俯き加減の舞花をじっと見つめる。

　自分の後ろに隠すようにしている両手を、俺に向かって突き出すように差し出した。

「あの、これ」

　その両手にあったのは細長い小箱。

「栄養ドリンクです。さっき帰りに買ってきました。お疲れのようなので、良かったら」

　舞花が栄養ドリンクと言って差し出したそのパッケージを見下ろし、思わず凝視してしまう。

〝マカ〟とでかでかと書かれ、〝爆〟や〝凄〟という字が躍る。よくある栄養ドリンクではなく、明らかに男性を対象とした性機能増強薬剤。

　一体どうしてこんなものを買ってきて俺に渡しているのか、頭の中が混乱を極める。

　しかし、目の前の舞花は至って普通の、むしろ真面目な顔でそれを差し出しているのだ。この調子だと、本当に〝ただの栄養ドリンク〟と思って渡してきているのだろう。

「ああ、悪いな。ありがとう」

　舞花は「いえ」と微笑み再びキッチンに入っていく。

「明日の運動会、職員もお弁当持参なので、今から少し下ごしらえします」

　普段は子どもたちと一緒に給食センターが作った〝お弁当給食〟を食べているという舞花。明日は運動会のため職員もお弁当らしい。

「あの、公宏さん。もし良かったら公宏さんのお弁当も一緒に作りましょうか？　あ、お仕事中食べる時間が取れない場合もありますかね？」

「緊急で何か入らなければ時間は取れるけど、俺の分まで負担じゃないか？」

「いえ。ひとつ作るのもふたつ作るのも同じなので全然大丈夫です。では、明日はお弁当持っていってください」

「ありがとう。楽しみにしてる」

　舞花の運動会に便乗して初めてお弁当を作ってもらえることになり、遠足が楽しみな子どものようにワクワクしてくる。

　先にシャワーを浴びてくることを伝えてリビングを出たあと、手にある箱をどうしようかと見下ろした。




　結局、ドリンクは成分を見たところ飲んでも体調に大きな影響は出ないだろうと判断し、ありがたくいただいた。舞花が俺のためにせっかく買い求めてきたものを、いらないと無下にはできない。でも、あまりのインパクトに渡された瞬間はさすがに動揺した。

　どう考えたって、彼女がそういうつもりであれを買ってきて渡しているとは思えない。単純にただの間違いだ。

　そういうドリンクだと知ったらどんなリアクションを取るのかは、ちょっと見てみたい意地悪心はあるけれど。

　将来子どもは何人ほしいか話したあの夜、舞花は素肌に触れられ震えが止まらなくなった。

　男性が怖いという記憶をなくしていても、恐らく体は反応したということだろう。そういう症例は実際にある。

　例えば、エレベーター内で強姦に遭った女性が記憶を失い、その出来事自体を忘れてしまう。しかし、無意識にエレベーターを避けて使わないといったような行動を取るのだ。

　頭の中の記憶という部分で忘れていても、体は覚えていて反応する。舞花の中で男性が怖いという感覚は、未だ残っているということだ。その出来事があってから、無理に彼女を求めることはやめている。

　一緒に過ごす時間の中で、その呪縛から少しずつ救い出してあげられたらと、今はその思いばかりだ。

「電気、消すぞ？」

　いつも通り同じベッドにふたりで入り、リモコンで部屋の明かりを落とす。ベッドサイドの間接照明だけの薄暗い部屋の中で、となりで横になる舞花の額に手を伸ばした。

「おやすみ」

　いつも通り頭を撫で、愛おしい気持ちを募らせながら静かに目を閉じる。今晩もそのまま眠りに落ちていくものとばかり思っていた。だけど……。

「公宏さん？」

　舞花が俺の腕を両手で抱きしめるようにし、肩に額を押しつけてくる。何事かと思いながら目の前にきた頭をふわふわと撫でた。

「どうした？　何かあったか？」

　もしかしたら、何か話したいことがあるのかもしれない。そう察しながら続きを待つ。しかし、舞花はその姿勢のまま微動だにしない。

「舞――」

「あのっ、大丈夫なので、その……この間の、続きを」

　切羽詰まったような声でそう言った舞花は、ベッドに手をついて上体を起こし、横になる俺を間近で見下ろす。

　目が合って数秒、訴えるような舞花の真剣な目に呼吸を忘れていた。

「抱いて、ください」

　舞花の口からそんな言葉が出てくるとは思いもせず、一瞬思考が固まる。無意識に伸ばした指先で触れた舞花の頬は、火照ったように熱を持っていた。

「無理しなくていい」

「無理なんてしてないです。この間、震えたのだって、自分ではよくわからなくて……。もしかしたら、なくしている記憶のせいなのかもしれないと、考えたんですけど、やっぱり何もわからなくて」

　やっぱり、過去のトラウマに体が反応しているのだろう。

　舞花自身も記憶を追い求めながら、自分の状態に戸惑っているのがひしひしと伝わってくる。

「でも、私だって、公宏さんとの子どもが欲しいから、だから……。ここまで言っても聞いてもらえないのは、私のこと、嫌になっちゃったってことですか？」

「そんなことあるわけないだろ」

　こんな形で押し込めていた感情が爆発するとは思いもしなかった。

　見下ろされていた姿勢から一転、舞花を枕の上に押し倒す。揺さぶられた感情をむき出しにしたまま、噛かみつくようなキスで唇を塞いでいた。

「っ、ふっ……っ、きみ、ひろさ――」

　唇を割って口内を侵し、戸惑う小さな舌を捕まえる。慣れないながらも舞花が応えようとしているのがわかり、口づけは更に深まる。

　我慢を強いられているという意識はなかったけど、壊れてしまったようにもう止まらない。

「まさか、舞花がそんなこと言い出すとは思いもしなかった」

「え……なん、で、ですか？」

　口づけですっかり呼吸が上がった舞花は、ベッドに縫いつけるように重ねた手をぎゅっと握り返してくる。

　瞼に、頬にキスを落とし、耳じ朶だに唇を寄せた。

「じゃあ、さっきのアレは、やっぱりそういうつもりで渡してきたのか」

「へっ……？」

「精力剤」

　とろけたような顔をしていた舞花の目が驚いたようにカッと開いて、俺を凝視する。

「ち、ちがっ、アレは、一緒に食事した同期が、お疲れの旦那様に買って行きなって！」

　やっぱりそういうことだったらしい。舞花は全く把握していなかったようだ。

「やだ、私、そんなものを買って!?」

　物の正体を知ったらどんなリアクションを取るのか見たいと思っていたけど、予想通りの狼ろう狽ばいぶりで笑いが込み上げてくる。

　クスクス笑うと、舞花は「もうっ、笑わないでください！」と弱ったように反論した。

「まあ、あんなの全く用無しなんだけどな。舞花が俺のために買ってきてくれたものだから、さっき飲んでおいたけど」

「の、飲んだんですかっ……！」

「だから、誘ったことを後悔しないように」

　わざとそんな風な言い方をした俺を、舞花は目を見開きじっと見つめる。

　その驚いた顔に近づき、唇に軽く口づけた。

「後悔なんて、しません」

　離れた唇の隙間から、舞花の決意の呟きが漏れる。

　その声ごと受け止めるように、今度は深く口づけを落とした。

　息継ぎも上手くできない舞花とのキスは、危うい感じがして情欲を駆り立てられる。

　顔中に口づけ、白い首筋をたどっていく。

　パジャマのボタンを数個外していったところで滑らかな肌に我慢が効かず、鎖骨の下にきつく吸いついてしまった。

「っ、あっ……」

　くっきりと赤く残った口づけの痕に、これ以上は制御しなくてはならないとハッとする。

　舞花は明日、園の運動会があるのだ。

　保護者とも多く顔を合わせるだろうから、見える場所に痕は残せない。胸元まで外したボタンを、更にひとつふたつと外していく。

　淡いピンク色の下着を身につけた素肌が露わになり、確かめるように舞花の表情を窺った。

「大丈夫です……だから、やめないで」

　俺の手を取り、自分の胸元へ持っていく。

　柔らかい肌に触れると、やはり微かすかに体が震えている。

「舞花……やっぱり」

「説得力がないかもしれないですけど、本当に怖くなんてないんです。だから、続けてください」

　潤み気味の目で、舞花は訴えかけるように俺を見つめ続ける。

　このまま奪うのは容易たやすい。

　しかし、彼女にとって辛い記憶を思い出させてしまうきっかけにならないか躊躇ためらわれる。場合によっては、混乱しパニックを起こすことだってあり得る。

　でも……。

「わかった」

　今は何よりも、今の舞花の気持ちを尊重したい。

　たとえ舞花が記憶を取り戻し苦しむようなことになっても、一生そばにいて守ると心に決めている。

　優しく丁寧に、怯える体を暴いていく。

「舞花、俺を見て」

　きめ細かな素肌に口づけながら、とろけていく舞花の顔を何度も覗き込む。

「きみ、ひろ、さん……」

　抱いているのは俺だと目に焼きつけさせて、記憶の中に刻んでいく。

　触れるたびに舞花の口からは甘い吐息が漏れ始め、全身の熱を上げて身み悶もだえた。

「舞花……綺麗だ」

　胸をわずかに上下させ、すっかり息を上げた舞花の体に覆い被さる。

　包み込むように抱きしめると、舞花も両手で俺を抱きしめ返した。

「大丈夫か？　怖くない？」

　耳元で囁くように訊いてみる。

　舞花は腕の力をわずかに強め、すぐ真横で一度しっかり頷いた。

　いつの間にか微かに震えていた舞花の体は落ち着きを取り戻し、今はただ呼吸を荒くしているだけ。ホッと胸に安堵が広がる。

　舞花の返事を聞いて、ゆっくり慎重にふたりの体を繋げていく。

「あっ、きみ……ひろ、さ――」

　初めてのことに戸惑い、体も驚いているのだろう。俺を抱きしめる舞花の両手に更に力が入る。

「舞花……ひとつだけ、聞いてほしい」

　挿入の感覚から意識を遠ざけるようにして、耳元に語りかける。

「たとえこの先なくした記憶を取り戻しても、俺は変わらずそばにいる。だから、安心して」

　出会った頃のように、目を合わせて話してくれなくなってしまっても。触れることができなくなってしまっても。

　それでも変わらず、そばにいて愛し、守り続ける。

　何かの拍子に記憶が戻ることがあれば、それはいつ訪れるかわからない。

　伝えられていなかった思いを口にし伝えると、舞花が「公宏さん」と耳元で俺を呼んだ。

「好き……あなたに、出会えて良かった」

　舞花からの言葉は、身も心も深くまで繋がったことを実感させた。










８、呼び覚まされるトラウマ




　季節はすっかり秋めいた十一月に入った。

　日に日に寒くなり、布団の中でもぞもぞするのが気持ちいい季節になってきたことを実感している今日この頃。

　ベッドサイドの目覚まし時計を見遣ると、時刻は六時五分前。そろそろベッドから出なくてはとわかっていても、ついつい〝あと少し〟と思ってしまう。

　特に今日みたいに下着だけ着ている状態で目覚めた朝は、布団の中が温かくて外に出るのが余計嫌になる。

「わっ」

　いざ出ようと半身を起こしたところで、背後から腕が巻きついてきた。引き寄せるように、再びベッドの中に引きずり込まれる。

「公宏さん、起きてたんですか？」

　背後から私を包み込んだ公宏さんは、私の後頭部に口づけを落とす。寝起きの体温が温かい。

「今起きた。舞花が出て行こうとするから」

「ごめんなさい。起こしちゃいましたね」

「もう起きるのか？　まだいいだろ」

　逃がさないと言わんばかりに脚まで絡めてきて捕まってしまう。身動きが取れなくなるくらい密着して、起床早々から私の鼓動は忙しなく動き始めていた。

「もう六時なので、そろそろ起きて朝ごはんの支度をしないと。昨日何も準備をしないで寝ちゃったので」

　サラダの準備をしておこうと冷蔵庫の中を覗いていたところで、昨晩も公宏さんに捕まった。背後から抱きしめて「明日でいいだろ」なんて寝室に連れていかれてしまったものだから、今日はその分早めに起きなくちゃだめなのだ。

「まだ離したくない」

　でも、公宏さんの腕は緩まない。一見クールで、病院では淡々と真面目に患者さんに向き合うお医者様の顔を持っているのに、私の前では外では見せない顔を見せてくれている。

　こんな風に独占欲を出してわがままを言ったりするなんて、初めて会った頃なら想像もしない姿だ。

「私は朝ご飯なんでもいいですけど、今起きないとちゃんとしたご飯出せなくなっちゃいますよ？」

「じゃあ今日はなしでいい。だから、もう少し」

　そこまで言われたらもう折れるしかなくて、「わかりました」と素直に従う。回された腕に手を添えると、指先を絡められた。

　運動会の前日の夜。私たちはやっとひとつに結ばれた。

　私が震えてしまったあの一件から、無理はしたくないと公宏さんは思ってくれていたという。

　でも、その優しさに甘えていても夫婦としての関係は変化していかない。

　お互いに子どもが欲しいと願っているなら、越えなくてはいけない一線だったのだ。

　自分の意思とは別で、やはり体は強こわ張ばり怯えていた。

　だけど、ここでやめないでほしいと懇こん願がんした。続けてほしい、と。

　あのときは困らせてしまったかもしれないけど、公宏さんは丁寧に優しく私の体に触れた。

　まるでこわれものを扱うように慎重で、その気遣いに心が震えた。

　体を重ねたあと、私の記憶に変化は見られない。

　もしかしたら震える原因は記憶障害に関係しているのかもしれないと思っていたけれど、何かを思い出すとか、混乱してしまうようなことは一切起こらなかった。

　公宏さんもそれを心配していたけれど、変わらぬ私の様子にホッとしたようだった。

「舞花の匂い、落ち着く。いい匂い」

　どきりとする言葉を囁かれて、体をよじる。

　すると、ちょうど公宏さんの目の前にある私の左耳にキスを落とされた。

「ふぁっ」

　不意打ちの感触に変な声が出てしまい、「くすぐったいです」と抗議する。

「癒されるだけに留とどめておこうとしてるのに、なんで煽あおるんだ」

「え、あ、煽るって」

　訊くまでもなく私を抱きしめる公宏さんの手が素肌をなぞりだす。

　あっという間にブラの肩かた紐ひもが落とされて、カップの隙間から悪戯いたずらな指先が入り込んだ。

「やっ、だめ、公宏さん」

　昨晩も甘い時間をこのベッドで送り、今朝起きるとその熱が残っているような感じがした。

　それなのに今また触れられたら、仕事に行くときの自分が熱を持ったままになりそうで心配だ。

「公宏さん、お願い……また、今晩にして――」

　敏感な胸の先を指先で転がされ、体が勝手にぴくっと跳ねる。

　もうこのまま流されてしまおうかとそんな考えが頭をよぎったとき、公宏さんは私の耳裏にリップ音を響かせてキスを落とした。

「わかった。じゃあこの続きは、帰ってからのお楽しみにしておく」

　落としたブラの紐を元通り肩にかけ、公宏さんの手が再び私を抱きしめる。

　少し触れられたことで私のほうがその気になってしまったことは、もちろん内緒にしておいた。




「おばあさんが川で洗濯をしていると、川の向こうから大きな桃が、どんぶらこ、どんぶらこと流れてきました。みんな、この桃の中に何が入っているか知ってるかな」

　紙芝居からひょっこり顔を出し、子どもたちに質問をする。

　口々に「桃太郎～！」と元気な声が上がった。

「おっ、みんなよく知ってるね。じゃあ、続けるね。おばあさんはその桃を家へ持って帰り、おじいさんとふたりで食べようとしました。ところが、桃の中から小さな男の子が――」

　今日は午前中、近くの公園に園バスでお散歩に出かけてきた。

　落ち葉や木の実がたくさん落ちる季節になり、それらをみんなで拾ってきて園での製作に使うのだ。

　落ち葉や実は絵に張りつけたり、どんぐりはコマやネックレスなどを作ったりする。

　今はお散歩帰りのバスの中。

　疲れて寝ている子もいるけれど、リクエストをもらって桃太郎の紙芝居を読んでいるところだ。

「あー、みんなごめーん。もうそろそろ到着だから、また続きは給食のあとに読むね！」

　到着後は、ちょうど給食の時間。教室に戻ったら手洗いをして給食の準備に取りかかる。

　園の駐車場にバスが到着すると、子どもたちを駐車場直結の入り口より園内に誘導する。

　そのあと、ひとりバスに戻り子どもたちが拾ってきたものをまとめた紙袋を手にバスを降車すると、どこからともなく「舞花」と名前を呼ばれた。

　え……？

「舞花、良かった。まだ働いてたんだな」

　向かいの道路から駆け寄ってきた姿を目に、時間が止まってしまったように体が固まる。

　どう、して……なんで……？

　動けなくなった私のすぐ目の前まできた智志くんは、「久しぶり」とこれまでのことが全部嘘のように微笑を浮かべた。

「少し話せないか」

　頭の中が真っ白で言葉が出てこない。

　それでも自分が今どうしなくてはいけないかをなんとか考え口を開いた。

「今、保育中で、子どもたちが待っているから、時間を取って話すことはできません」

「じゃあ、ここで終わるまで待ってるから、少しでいいんだ。頼む」

　断ればこのまま待つと言われ、帰ってほしいというこっちの気持ちが伝わらない。

　園の前で待たれるのは迷惑極まりない。

　もうすぐ保護者もお迎えに訪れる時間になるし、そんな中男性がひとりふらふらしているなんて不審者も同然だ。

「わかりました。今、少し時間を作って出てきます」

　埒らちが明かないと諦め、急いでひとり園内に入っていく。

　私の代わりに、朱里に少し教室のヘルプを頼もうと思いついたとき、ちょうど園庭でボールを片付けている朱里の姿を見つけた。

　駆けながら「朱里先生！」と呼びかける。

　走ってきた私を見た朱里はボールを手に立ち止まった。

「どうした、なんかあった？」

「ごめん、ちょっと給食の時間うちのクラス入ってくれないかな？」

「え、それはいいけど……」

「話したいって……昔、別れた彼が」

「えっ、嘘、来てるの!?」

　焦る気持ちを抑えてうんと一度頷く。

　朱里はそれだけで状況を察したように、「わかった」と言った。

「ひとりで大丈夫？」

「うん……少し話して戻ってくるから」

「わかった。気をつけてね」

　朱里に見送られ、さっき智志くんに話しかけられた駐車場へと足早に向かう。

　智志くんはバスの陰に隠れるようにして待っていた。

「舞花」

　どうして普通の顔をして私の前に現れることができるのだろう。

　忘れ始めていた辛く悲しい記憶が蘇り始め、胸の辺りがずんと重苦しく、すでに呼吸がしづらい感じがする。

「押しかけてごめん。でも、連絡もつかないし、お母さんのところに行っても取り合ってもらえなくて、舞花の職場を訪ねるしかなかったんだ」

〝お母さん〟なんて、よく言える。

　そう心の中で毒づき、じっと智志くんの顔を見続ける。

　連絡なんか取るつもりはなく、あのあと全て彼の情報は消し去った。

　そうさせたのは智志くんだし、それを望んだのだって彼だ。それなのに、何を今更。

「やっぱり、舞花じゃないとダメだって気がついた」

　智志くんから出てきた言葉に、あの日のショックが完全に蘇る。

　悲しみ、怒り、拒絶、軽蔑、嫌悪――様々な感情が渦巻いていく。

「舞花と別れて、一緒になろうと思ってた相手とはちゃんと別れたんだ。妊娠も、俺と一緒になるためについた嘘だったってわかった」

　そんなこと、もうどうでもいいし、聞きたくもない。

　頭の中でグラグラと大地震でも起きたように、脳みそが激しく揺さぶられていく。

「舞花、ごめん。舞花が男に襲われたトラウマ抱えてて、男が怖いっていうのも知ってて、それでも構わないって付き合ったのに俺、そういうの全部忘れて、舞花に酷いこと言った」

　え……？

　男に、襲われた……？

「本当にごめん。謝っても許してもらえないかもしれないけど、でも、これから一生かけて償っていくから。必ず幸せにするから」

　何を、言ってるの……？

「やめて……もう、やめ――」

　吐き気を催すと同時に、動悸が激しくなり壊れたように乱れ打つ。

　首をきつく押さえつけられたかのように急に呼吸が困難になって、目の前がぐらついた。

　頭を持って揺さぶられているのではないかと思うような、脳が振動している感覚。

「おいっ、舞花――」

　呼びかけられた声が聞こえたときには、頬を強くぶつけた痛みと共に意識を手放していた。




――Side Kimihiro




「久世先生、お疲れ様でした。お先です」

　外来診療が終わった昼十二時過ぎ。

　診察室で今日診た患者の電子カルテを読み返していたところに、昼食に上がっていく看護師たちが声をかけていく。それに「お疲れ」と返しながら、カルテの画面を閉じた。

　さて、と……。何食うかな。

　午後はオペを担当した患者の経過観察と、カンファレンスが入っている。

「あ、おい、久世」

　脳外科外来を出て医局に向かっていく途中、後方から名指しで呼び止められた。

　振り返った先に近づいてきたのは、同期で救急医の曽そ我が達たつ樹き。

　ここ、帝慶医科大学病院の高度救命救急センターに在籍している。

　俺自身も救命救急センターには脳外科分野で所属していて、曽我と共に仕事をすることは少なくない。

「お疲れ」

「ちょうどいいところにいた。お前に訊こうと思って」

　これから搬送患者でも診るのか、曽我はどこか忙しそうな口調で駆け寄ってくる。

「どうした」

「いや、少し前に搬送されてきた患者、お前と同じ久世っていう苗字の女性だったから。まさかお前の奥さんだったりしてってチラッと思っただけ」

「え？」

「なんか、保育園？　幼稚園の先生みたいだな。仕事中に倒れたとかって――」

　そこまで聞いて自然とその場を駆けだしていた。

　背後から「おい、久世」と曽我が咄嗟に呼び止めた声が聞こえたものの、足を止めている場合ではない。

　これまで、久世という苗字の人間に多く会ったことはない。この周辺で久世という苗字の上、幼稚園の教諭。舞花である確率は極めて高い。これでもし舞花でなければ、それはそれでいいことだ。

　救急搬送された患者が入る救急センターに飛び込むようにして入り、搬送されてきた患者を見て歩く。

　その中に、点滴に繋がれベッドに横になる舞花の姿があった。

「舞花」

　仕事中に倒れ搬送されたとさっき曽我が言っていた通り、舞花はキャラクターのエプロンを身につけ、朝は下ろしていた長い髪を左右に分け三つ編みに結っている。転倒した際のケガなのか、左の頬にガーゼが宛てられ手当てが施されていた。

　一体どういう状況で搬送されたのか、誰か人を捕まえて訊こうと振り返ったとき、救急担当の看護師が「久世先生」と声をかけてきた。

「もしかして、先生の……」

「ああ、妻だ」

「そうだったんですね。脳外で受診歴もあったので、今お呼びしようかと思っていたところでした」

「状態は」

「はい。付き添われてきた方の話では、突然転倒されたとのことですが――」

　付き添い？

「今は落ち着いています」

「付き添いというのは」

「ああ、外でお待ちですけど」

　恐らく同じ園の職員だろう。突然の転倒とは、そのときの状況を詳しく訊く必要がある。

　救急の待合いにひとり向かうと、そこにはスーツ姿の男性がひとり落ち着かない様子でうろうろとしていた。その他に人の気配はない。

　付き添いとはこの男なのだろうか。でも、幼稚園に勤めているようには見えない。普通の会社員のような雰囲気だ。

　現れた俺の姿を見て、男は「あの、舞花、都築舞花は」と言う。下の名前を呼び、旧姓のフルネームで言い直したことに違和感を覚えた。

　鼓動が不穏な音を立てて鳴り始める。

「失礼ですが、彼女とのご関係は」

　初対面で唐突に質問されたにもかかわらず、男は問診の一環とでも勘違いしたのか「はい、自分は――」と素直に話に応じた。

「彼女の婚約者です」

　躊ちゅう躇ちょなく出てきたそのフレーズに、目の前が一瞬ぐらっと揺れたような感覚に陥った。

　まさか――舞花が突然倒れたという違和感と、見知らぬ男の付き添いということが繋がっていき、男に質問する前に頭のどこかで最悪な展開を作り上げていたのだと思う。

　それが見事に的中してしまい、とにかく自分が動揺していることを男に気づかれないようにゆっくりと深く息を吐きだした。

「婚約者……それは、〝元〟ということだな」

　しかし、抑えようとした感情はもう自分の意思だけでは制御できない。このままでは、握りしめている拳の中で爪が手の平に穴を開ける。

　あれだけ非道なことをしておいて、どの面を下げて彼女の前に現れたのだろうか。

　この男のせいで舞花がどれだけ悲しみ苦しみ、事故に遭って記憶障害にまでなったか。一切、何も知らないのだろう。

　ふつふつと込み上げる怒りの中で、生まれて初めて頭に血が昇っていくという感覚を味わう。

「舞花は俺の妻だ。お前はもう過去に葬り去られた存在なんだよ」

「つ、妻って……舞花の――」

「気安くその名を口にするな」

　もう感情のコントロールには限界がきていた。

　場所も立場も考えず、男の胸倉を掴んで勢いよく壁に叩きつける。

　男は血の気の引いた顔をして目の前の俺を凝視していた。

「まぁ、お前が手放してくれたお陰で舞花は俺のものになったからな。そこだけは礼を言っておこう。今、すごく幸せだ」

　掴み上げていた胸倉から手を放された男は、ふらっとその場によろける。

　怯えたような顔をして俺を見ていた。

「もう二度と、舞花の視界に入ろうと思うな」

　最後にとどめを刺すように睨にらみを利かせると、男は慌てた足取りで立ち去っていく。

　その姿が見えなくなっても、しばらく男が消えていった通路の先を鋭い視線で見つめていた。




　幸い、舞花はすぐに目を覚ました。

　強い精神的ショックとストレスが誘因となり自律神経のバランスが崩れ、末梢血管の抵抗が減少し血液が心臓に戻らなくなる。

　そのせいで血圧低下となり、脳血流が低下して意識を失ったのだ。

　意識が戻ってからしばらく安静にし、事情が事情だけに仕事を切り上げそのまま一緒に帰宅した。

　目を覚まし俺の顔を見た舞花は、何度も「ごめんなさい」と口にした。何について謝っているのかはわからなかったが、舞花が謝るようなことは何ひとつないと言って聞かせた。

「すみません。私のせいで、お仕事……」

　玄関のドアを入ったところで、舞花がぽつりとそんなことを口にする。

「気にしなくていい。抜けても問題ないように手配はしてきたから」

「はい……」

　舞花が倒れたと知り、元婚約者の男と直接顔を合わせてから、自分の感情のコントロールが上手くできていないような気がする。

　あれだけ釘くぎを刺すように言えば、もう舞花の前にのこのこ現れないと思う。しかし、どうもすっきりしないのだ。

「もう少し休んだほうがいい」

　靴を脱ぎ玄関を上がって、そのまま舞花を寝室に連れていく。

「公宏さん、もう大丈夫ですよ」

「一応だ。言うこと聞く」

　舞花は俺の言葉に「はい」と渋々ベッドに上がっていく。横になり、ベッドサイドに腰掛けた俺をじっと見つめた。

「公宏さん……？　何も、訊かないんですか？」

　恐る恐る、訊こうか訊くまいか。舞花はそんな調子で俺に問いかけてくる。どこか思い詰めたような表情なのはそのせいのようだ。

「舞花が話したいことがあるなら聞く。でも、話したくないなら無理には訊かない」

　無理強いはしないし、舞花の心にこれ以上負担はかけたくない。

　舞花はぼんやりと天井に視線を向け、何か思い出すように一点を見つめる。そしてまた俺の顔に視線を戻し、静かに口を開いた。

「話があるって、昔の婚約者が園まで訪ねてきて……私は、彼の話を聞く気はなかったんです。でも、最後に言いたくって、言ってやりたくて……今、私はすごく幸せだって」

「舞花……」

「でも、でも……目の前が急に暗くなって、倒れたみたいで……何も言えなかった」

　悔しそうに唇を結んだ舞花を、腰を浮かし思わず両手で抱きしめる。上体を起こした舞花のほうからも俺を抱きしめ、しがみつくように力がこもった。

「俺が、舞花の言いたかったこと、言っておいたから大丈夫」

「え……公宏さん、会ったんですか……？」

「ああ。でも、ごめん……さすがに、大人な対応はできなかったな。あと一歩間違えたら殴ってた」

　今、幸せだと、血の気の引いた顔に向かって言ってやった。

　生まれて初めて怒りの感情が昂たかぶった。

　何かに対してあんなに激高したことはなく、コントロールが効かなくなりそうな自分に一瞬焦ったくらいだ。それほど舞花が大切な存在だということを改めて思い知った。

「もう二度と、舞花の前に現れるなと言っておいた。舞花は俺のものだって。それと、今すごく幸せだとも言ってやった」

「公宏さん……」

「舞花は誰にも渡さない」

　愛しい気持ちが溢れて、独占欲が暴走する。

　腕を解き、三つ編みに結ってあるヘアゴムを左右順に取っていく。緩んだ編み目を指で梳いて、後頭部に手を添えて再び枕に横たわらせた。

「舞花」

　血色を取り戻した桜色の唇を奪い、求めるように舌を絡める。

　初めの頃は戸惑っていた口づけも、今は控え目でも応じてくれるようになった。

「……っ、ん――」

　もっと触れたい。存在を確かめるようにキスの雨を降らせ、トレーナーの裾から手を忍ばせていく。温かく柔らかい素肌に触れていった、そのとき――。

「嫌っ――」

　突然、拒否するように触れていた手を引き剝がされ、一瞬、流れている時が静止したような錯覚に陥った。

「舞花……？」

　拒絶するように体をよじり、舞花は自分をきつく抱きしめる。その体が尋常ではないほどガタガタと震えていて、ハッと息を呑のんだ。

「すみません……ひとりに、してください」

　まさか――その予感が的中したことを裏付けるように、舞花は背を向けている。

　何も声をかけられないまま、ひとり静かに寝室をあとにすることしかできなかった。










９、ゆっくりと一歩ずつ




　コートを着込み、温かく着飾った人たちが賑やかな街を行き交う。

　光の鏤められた十二月の街は、至る所に赤や緑、ゴールドの装飾が施されている。となりを歩く公宏さんは、両手をステンカラーコートのポケットに突っ込み、頭上のイルミネーションを見上げていた。

　クリスマスイブイブの、十二月二十三日。今日は夕方から待ち合わせをして、公宏さんと少し早いクリスマスデートに出かけている。イルミネーションを見て、これからクリスマスディナーに行く予定だ。

　園の前で倒れ病院に搬送されたあと、私はずっとなくしていた記憶を取り戻した。何を失っていたのかわからず、ずっともやもやしていた。でも、取り戻してから不思議に思っていたことは次々と繋がっていった。

　公宏さんと私が、まだお付き合いも結婚もする前の、ドクターと患者という関係だったとき公宏さんは私に言っていた。

『忘れてしまってもいい記憶だってある』

　私と接しているうちに、男性恐怖症だった私がその記憶を失っていると気づいた公宏さんは、だからあのとき私にそう言ったのだ。

　忘れていい記憶なんてあるはずない。あのとき私は、公宏さんが何のことを言っているのか不思議に思いながらもどこかでそう思っていた。

　でも、今なら公宏さんの言葉はその通りだったと思える。こんな思いをするなら、いっそ忘れたままで良かった。

　思い出さなくて良かったのだ。

　男性が怖いということを思い出してしまった私は、無意識に公宏さんを拒絶してしまった。

　体が震えるという拒否反応と激しい動悸。病院から帰ったあのときは、優しく触れる公宏さんの手に怯えるような態度を取ってしまった。

　自分でもコントロールが効かない。ただ体が勝手に恐怖を感じて反応してしまう。

　そんな状態の自分に戸惑い焦り苛いら立だちを感じている中、公宏さんは何も変わらなかった。

　無理しなくていい。ゆっくり、少しずつでいいから。

　あんなに酷い態度で拒絶した私に、そう言って変わらず寄り添ってくれている。

『たとえこの先、なくした記憶を取り戻しても、俺は変わらずそばにいる』

　初めて結ばれたとき、記憶をなくしている私に公宏さんはそう言ってくれた。

　もしかしたら、いつかこうなってしまうことをわかっていて、そんな言葉をかけてくれたのかと思うと、溢れ出した涙は止まらなかった。

「寒い……」

　陽が落ちると空気は一層冷え込む。

　今日は時折北風も吹いてきて、皮膚が晒さらされている部分はすごく冷たい。

「舞花」

　公宏さんに呼びかけられ、少し緊張しながら顔を上げる。

　記憶が戻ってからというもの、目を合わせるのにも多少の緊張を強いられるのが自分でも苦痛でならない。

「無理そうならいいけど、手、繋いでみないかなと思って」

　私側の手をコートのポケットから出し差し伸べた公宏さんは、「クリスマスだし」と微笑を見せる。

　繋ぎたいという気持ちの反面、良からぬ展開が頭をよぎる。

　こんなところで突然気分でも悪くなってしまったら、公宏さんに迷惑をかける。せっかくのクリスマスデートが台無しになってしまう。

「ごめん。急に言われても困るよな」

　あれこれ考えているうちに、公宏さんは差し出していた手をポケットに戻していた。

　何事もなかったようにイルミネーションの光に目を向ける横顔を見て、胸がズキズキと疼き始める。

　大好きな人にこんな顔をさせてしまっている自分が許せないし情けないと思うと、自然と「公宏さん」と声をかけていた。

「あの……」

　黒いコートから出る、すっかり冷えた指先を差し出す。

　公宏さんは私の手と顔を交互に目にし、「どうした？」と確認するように言った。

「手……繋いでください」

　私からの申し出に、今度は公宏さんが弱ったような笑みを浮かべる。

「ごめん。気にさせたな。無理しなくて――」

「無理じゃないんです。私も本当は手を繋いで歩きたいから。だけどもし、自分がおかしくなったりしたらって、そう思うと躊躇しちゃって……」

　素直な気持ちを口にしてみる。

　公宏さんは黙って私の手を取った。

「そんなことだったら心配ない。俺を誰だと思ってるんだ？　舞花の旦那で、舞花の主治医だぞ？」

　公宏さんはフッと笑って私の手をしっかりと握ってくれる。その頼もしく心強い手に、鼓動がトクトクと音を立て始めた。

　こうして手を繋ぐのも、いつぶりだろう。

　記憶が戻ってからというもの、公宏さんは私を気遣いこれまでのように触れてはこなくなった。

　こうして手を繋ぐのはもちろん、キスも、それ以上のスキンシップも今はない。

　触れることもできない妻なんて、男性にとっては苦痛に違いない。

「大丈夫、みたいです。昔は、絶対無理だったのに」

　男性と話したり、至近距離に近づかれただけでも動悸がしていた昔の私は、触れたり手を繋ぐなんてことはもってのほか。

　だけど、今は大丈夫のようだ。

「記憶を失っている間に、舞花の環境も変わったから、昔と全く一緒というわけでもないと思う」

「え、それは……？」

「結婚して俺の奥さんになって、愛し合った記憶だって舞花の中にちゃんとあるわけだから。男に対する恐怖心がそこに蘇ってきても、この人は特別っていう思いがあれば、それは昔の舞花とは違うだろ？」

「それじゃあ、今までみたいに怯えなくなってくるかも……？」

「そうなっていけばいいなって、俺は思ってる」

　確信はないし、断言できるものでもきっとない。だけど公宏さんの言う通り、私は〝昔の私〟ではない。

　心から愛しいと思える人に出会い、愛し愛された時間が確かに存在している。

「言っただろ？　俺は変わらずそばにいるって。だから、焦らなくていい」

　公宏さんは柔和な笑みを見せ、繋いだ手にわずかに力を込める。

　その気持ちに応えたくて、私からも指先に力を込めた。

「まだ少し時間があるから、舞花を連れていきたいところがあるんだけど」

「連れていきたいところ、ですか？」

　いったいどこだろうという私の視線を受け、公宏さんは「どこかはお楽しみ」と言う。

　公宏さんが私の手を引いて入ったのは、有名ハイブランドのジュエリーショップ。

　落ち着いた店内の雰囲気と挨拶をしてくるスタッフの上品さに緊張が高まる。

　クリスマスシーズンだからか、客の姿もちらほら見受けられた。

「公宏さん、ここにはなぜ？」

「結婚指輪、まだ見にこられてなかったと思って」

「あっ、そうですね。すっかり忘れてました」

「忘れるなよ。むしろ急かすくらいじゃないと」

「えっ、急かすって」

　久しぶりにそんなふざけた調子のやり取りを交わすものの、場所が場所だけに落ち着かない。

　ふたつのリングがセットで並ぶマリッジリングのショーケースに近づいて、「公宏さん」と彼を見上げる。

　公宏さんは私が小さな声でも話せるように背を屈かがめてくれた。

「こんなすごいところ入ったことないですし、本当にここで……？」

「舞花が気に入らないなら他でもいいけど。何か希望があれば言って」

　さらりと気に入らないならと返ってきて、慌てて横に首を振る。

「気に入らないとかじゃないです！　身の丈というか」

　結構真剣に言ってみたものの、公宏さんはなぜだかフッと笑う。

「身の丈って、そんなことだったら気にしなくていいと思うけど」

　そう言って「どういうのが好き？」と手を引きショーケースを覗き込んだ。




　結局、マリッジリングは悩みに悩んで決定することはできず、改めてじっくり時間を取って見にいくことで話がまとまった。

　どれも素敵で悩むのはもちろん、選びながらも本当にここのものを選んでいいのだろうかという気持ちが拭いきれなかった。だって、値段の表示すらないのだ。

　ハイブランドのお店では普通なのかもしれないけれど、初めてのことばかりで終始緊張の中にいた。

　そのあと、予約をしていたクリスマスディナーを楽しみ、帰宅したのは八時半を回った頃だった。

　帰宅後はゆっくりと入浴をし、冷蔵庫と相談しながら明日の朝食を決めていく。

　今年のクリスマスイブは土曜日で私は仕事が休み。公宏さんは午前中のみ病院での勤務があるという。

「舞花、明日は何する予定？」

　キッチンに立って味噌汁の具材を切っていると、リビングのソファに掛けタブレット端末を手にしている公宏さんが声をかけてきた。

「明日は、特に何もないので、平日できない家のことでもしようと思ってます。掃除とか、買い出しも。あと、お昼頃に母のお店に顔を出そうかと」

「そっか。俺も、昼過ぎには終わると思うから、帰ってきたら一緒にやるよ」

「ありがとうございます。あ、あの、明日は夜、何か予定はありますか？」

　突然閃いて、明日の仕事後の予定を訊いてみる。

　公宏さんは「夜？　いや、特にないけど」と目を落としている画面から顔を上げた。

「それなら、明日はお家でクリスマスやりませんか？　今日、素敵なディナーに連れていってもらったので、そのお礼もしたいですし」

「舞花がクリスマスメニュー作るのか？」

「はい。今日のディナーみたいにはいかないですけど」

「じゃあ、一緒に作るか。買い物も一緒に行って」

　ふと、公宏さんが一緒にキッチンに立つのが夢だと言っていたのを思い出す。

　一緒に暮らし始めてからチャンスはあったものの、なんだかんだまだ叶えてなかったこともあり、「そうしましょう」と話に賛成した。

　公宏さんはタブレット端末を置きソファから立ち上がる。

　夜景の広がる窓辺にひとり立った後ろ姿を見て、ちょうど終わった下準備の片付けを手早く済ませた。

　外を眺める背中に静かに近づいていく。

　私がやってきたと気配で気づいた公宏さんは、横に並んだ私にちらりと目を向けた。

「公宏さん。いつも、ありがとうございます」

　唐突にお礼を口にしてしまい、自分でもハッとする。

　公宏さんはクスッと笑って「なんだよ、急に改まって」と言った。

「私、こんななのに変わらずそばにいてくれて。なんか、すごく幸せ者だなって」

　記憶を取り戻してから、私たち夫婦の距離間は確実に変化してしまった。

　それでも、公宏さんは変わらない。それが嬉しくもあり、時に辛くも思える。

　私ばかり幸せをもらってしまっていて、私は彼を少しでも幸せにできているのだろうか、と。

　そんな思いが募ると、トラウマに囚とらわれたままの自分を憎くも感じていた。

「それを言うなら、俺のほうこそ」

　静かな部屋の中、公宏さんの声が耳に届く。

　目を向けるとその視線はずっと遠くを見つめていて、鼻筋の通った綺麗な横顔に釘付けになった。

「舞花と一緒になって、知らなかった幸せをたくさん味わってる。俺、幸せだなって感じることが毎日ある」

　公宏さんの言葉に思わず視界が歪む。

　慌てて目尻に指を置いた私をちらりと見て、公宏さんは「なんで泣きそうになるんだよ」と微笑した。

「だって……私、そんなこと言ってもらえるなんて、思ってもなかったので」

　声を詰まらせる私を、公宏さんは「馬鹿だな」と弱ったように笑う。

　そして、前髪の上を遠慮がちに軽く撫でた。

「一緒にいるだけで、それだけで幸せなんだよ」

　私が今の自分に引け目を感じているからこそ、それはもらって一番嬉しい言葉だった。

　公宏さんはそういうこともわかっていて、こんな言葉をかけてくれたのかもしれない。

「だから、俺のほうこそこれからもそばにいてほしい」

「公宏さん……」

　自然とお互いに見つめ合い、公宏さんの手が伸びてくる。

　でも、公宏さんは「ああ、だめだ」と自制するように言い、私へたどり着く前に手を引っ込めた。

「どうしても、そばにいると触れたくなるな」

　自嘲気味に笑って、公宏さんは私の前から立ち去っていく。

「先に寝ててくれ。まだもう少し仕事があるから」

　離れていく背中を目にしながら、胸がきつく締めつけられる。

　忘れてしまっていた私なら、きっと今彼の腕の中にいたのだろうと思うと、記憶が元に戻った自分が恨めしかった。










10、イブの緊急オペ




　翌日、クリスマスイブ。

　朝、私は普段通りの時間に起き、出勤する公宏さんを見送った。

　そのあとは、洗濯機を回しながら全ての部屋に掃除機をかけ、水回りの掃除もした。

　洗濯と掃除を終え、時刻はちょうど十時を過ぎたところ。

　今から母の店に向かえば、ランチでお店を開ける十一時半には十分間に合う。

　出かける支度を簡単に済ませ、急いでマンションをあとにした。

　クリスマスイブの空は見上げると灰色で、今にも雪がちらつきそうなどんよりした色をしている。

「舞花、どうしたのよ」

　お店には、母がひとり開店前の準備をするためカウンターの向こう側に立っていた。

「たまには手伝いでもしようと思って」

「やだ、わざわざクリスマスイブに何よ。久世先生は？」

「今日は午前中は病院だよ」

「そう。じゃあ手伝ってもらおうかな」

　荷物を置いてコートを脱ぎ、早速調理場に入る。

　手始めに流し台の中にある器具や食器を洗い始めた。

「そのあとは、どうなの？　上手くやってる？」

「うん……まぁ、なんとか」

　幼稚園で倒れ救急搬送されたことは、母ももちろん知っている。

　あのあと、記憶が戻り全て思い出したことを知ると、母は責任を感じたように自分を責めた。

　智志くんは幼稚園に来る前、私に会いたいと母のところを訪れていた。

　会わせるわけがないと、もう娘に関わるのはやめてほしいと門前払いしたという。

　その結果、幼稚園にまで押しかけ私に迫るという事態を招いてしまった。

　それは自分の責任だと母は言ったのだ。

　絶対に舞花の前に姿を現さないようにもっと釘を刺すべきだった、と……。

　でも、それは母のせいなんかではない。

　失っていた記憶は、きっと戻る運命だったのだ。

「でも、公宏さんには申し訳なくて。夫婦なのに、ビクビクしてる自分が嫌かな……」

　今の気持ちを素直に吐露すると、母からは言葉が返ってこなくなる。

　暗い話をするつもりは一切なかったため、話を切り替えるように「あ、でも」と声のトーンを上げた。

「時間はかかっても、トラウマはきっと乗り越えていけるって公宏さんが言ってたから。本来の自分のまま、ちゃんと普通の夫婦になれる日がくるって信じて頑張ろうと思って」

　揚げ物をする母の横顔を盗み見ると、そこにはどこかホッとしたような表情が滲んでいた。

　高校時代のあの出来事から、母は自分を責めることばかり繰り返してきた。

　母は何も悪くないのに、自分の至らなさが招いたことだと嘆いているところを何度も目にしてきた。

　あの夏の日のトラウマに囚われているのは私だけではない。きっと、母も同じなのだ。

　私の幸せをいつも一番に願っている母に、これからは穏やかで温かな気持ちだけを感じてほしい。

「ほら、お母さんにも、落合先生ご夫婦にも、子どもを抱いてもらわないとだしね。まだ先になっちゃうかもしれないけどさ」

　揚げ物を終えて火を止めた母は、今度は調理中の煮物の様子を窺いながら「舞花、変わったわね」と言う。

　その顔はにっこりと笑みを浮かべていて、私と目を合わせるとより目尻の皺を深めた。

「昔は、そんな前向きなこと言わない子だったから。本当に、乗り越えていけるんじゃないかって思えて」

　そう言われて心に浮かんだのは、昨晩の公宏さんの優しい顔だった。そばにいてほしいと言ってくれた声まで鮮明に耳の奥に蘇る。

　公宏さんのことを思うと、自然と胸が温かくなった。

「私が変わったとするなら、それは公宏さんのおかげだよ。きっと彼と一緒にいるから強くなれたんだと思う」

「舞花……」

　手を止め、母はふいっと顔を背ける。

　目元を押さえているのがわかって、私は気づかないふりをするように手元の洗い物を再開した。

「じゃあ私も、もっともっと長生きしないとね！　孫を抱くために」

　明るく弾んだ声に目を向ける。

　にっこりと微笑んだ母と目が合って、やっとほんの少しだけ親孝行ができたような気がした。

「そうだよ！　長生きしてもらわないと困るんだからね」

「ほんとね。よし！　お店も、もっともっと頑張らないと。あ、舞花、裏口に吊るしてる玉ねぎ、取ってきてくれる？」

　流し場での洗い物がちょうど終わったとき、奥の裏口の外にネットに入れて吊るしてある玉ねぎを取ってほしいと頼まれた。

「玉ねぎね。何個取る？　袋ごと？」

　掛けてあるタオルで手を拭き、珠たま暖の簾れんをくぐって奥の通路から裏口の扉を開け母に尋ねる。

　母からの返事を待ちながら玉ねぎのネットに手をかけたとき、ガタンとただならぬ音が厨ちゅう房ぼうから聞こえた。

「お母さん――!?」

　慌てて戻った厨房の中、母が細い通路に横たわっていた。頭を押さえ、突然目の前で嘔おう吐とする。

　目にした光景に、一瞬何が起こっているのか頭の中が真っ白になる。

「お母さん……？　ねぇ、お母さんっ！」

　母の頭のすぐそばに膝をつき、両手で揺さぶるようにして肩を押す。

　しかし、反応はない。

「救急車……救急車を――」

　慌てて自分のバッグからスマートフォンを取り出し、一一九番へコールをした。




　さっきまで普通に話していたのに。

　さっきまで笑顔を見ていたのに。

　病院へと搬送される車内で、救急隊員に処置される母を黙って見つめることしかできない。

　母が倒れたときの状況や持病、ここ最近の様子などを質問されても、事態を受け止められない私は、ちゃんと受け答えできているかもわからなかった。

　救急車が病院へと到着し、救急搬送口へと車体がつけられる。

「お母さん、お母さん！」

　開いた後部ドアから、ストレッチャーに乗せられた母が待ち構えていたスタッフに引き継がれる。

「舞花！」

　追いかけるように救急車から降りていった私を呼んだのは、濃紺のスクラブスーツを身につけ足早に近づいてきた公宏さんだった。

　その姿を目にして、搬送されたのが公宏さんの勤務する帝慶医科大学病院だったと知る。どこに到着したかも認識できないくらい周囲が見えていなかった。

「お母さんが、お母さんが」

　言葉が続かない私を前にして、公宏さんは視線を合わせるようにして私の肩に両手を置いた。

「落ち着いて。救急隊の話と状況からいって、恐らく脳出血だと思われる」

「脳出血……」

「今から調べてくるから、舞花は落ち着いて待ってるんだ」

　公宏さんが私の手をぎゅっと握りしめてくれる。その目にはこれまで見たことのない真剣な火が灯っていて、「わかりました」と頷き答えた。

　公宏さんは、母が運ばれていった通路の先へ追いかけるように足早に立ち去っていった。




――Side Kimihiro




　不安に押し潰されそうな舞花を前にして『大丈夫だ』とは言ってやれなかった。それが無責任な言葉となる光景を、これまで見たことがあったからだ。

　医者は神様ではない。それはどんなに優れた医師にでも言えることだ。

　搬送時の状況からみて、脳出血は間違いないだろうと思っていた。頭部ＣＴ撮影とＭＲＩの検査の結果、やはりくも膜下腔の出血が見られた。

　緊急オペの準備に入りながら、幸い第一関門は突破だと安堵する。

　手の施しようのない最悪の場合もあるが、今回はオペができる状態だったからだ。

「公宏さんっ、お母さんは」

　落ち着いて待つように俺から言われていた舞花は、椅子にも掛けず通路の真ん中をうろうろと歩き回っていた。

　救急から、脳疾患と思われる患者の搬送があると連絡が入ったときは、六十代、女性という情報しかなく、救急車から舞花が降りてくるまでそこに横たわるのが聡子さんとは知らなかった。

　舞花の顔を見て、一瞬動揺したのは隠しきれなかったと思う。

「検査の結果、やはり脳内に出血が見られた。くも膜下出血は、聞いたことあるか」

「くも膜下出血……」

　思考もまともに働かない状態なのだろう。

　俺の言葉を繰り返し、一点を見つめている。

「ＭＲＩ検査で幸い今は止血状態が確認されたが、いつ再出血を起こすかわからず予断を許さない状態だ」

「助からないかもしれないんですか？」

「再出血を起こせば、助かる確率は一気に五十パーセントになる。助かったとしても、重大な後遺症が残る可能性が二、三十パーセント。これまでと変わらない生活を送れる可能性が二、三十パーセント」

　たとえ家族でも、包み隠さず事実を正確に伝える。

　それを聞いた舞花は、俺の顔を見上げたまま時間が止まったように瞬きを忘れた。

「最近のこと、いろいろ思い返してたんです。少し前から、何度か頭痛とかめまいがするって、休んでることがあって……この病気の、兆候だったんですね……？」

「そうだったのか。でも、何もなければただの風邪や疲労だと勘違いするものだ。くも膜下出血の兆候だなんて疑うほうが少ない」

「でも……私が、検査を勧めていたら、こんなことに――」

「舞花のせいじゃない。だから、自分を責めるな」

　強い口調で否定すると、舞花の目にじわりと涙が浮かんだ。でもすぐに、俺の言葉に一度しっかりと頷いてみせる。

　少しでも安心するように笑みを見せて頷き返した。

「これから緊急オペに入る。再出血を予防するための手術だ」

「公宏さんが、お母さんのオペを……？」

「ああ。俺のできるかぎりの最善を尽くす」

　不安を押し込めるように体の前で組み合わせた舞花の手をそっと取った。

　聡子さんを助けたいという舞花の気持ちも、今から執刀するこの手に受け継ぐ。

「聡子さんは、俺にとっても大切な人だ。舞花を産んでくれた偉大な人。それに、まだまだあの店に立ってもらいたいからな」

　俺の言葉に舞花の目から涙がこぼれ落ちる。何度も頷き、添えた俺の手をぎゅっと握りしめた。

「よろしく、お願いします」




　舞花は手術見学室からオペを見守ることを強く希望した。

　麻酔科医によって全身麻酔がかけられ、いよいよオペが始まる。

　身支度を済ませフットスイッチでオペ室の自動ドアを開くと、オペに携わるスタッフから口々に「お願いします」と声が上がった。

「破裂脳のう動どう脈みゃく瘤りゅうに対する開頭クリッピング術を始める。よろしくお願いします」

　ちらりと一瞬手術見学室に繋がる窓に目を向けると、舞花が祈るように両手を胸の前に組みこちらを見つめていた。

　聡子さん、頑張ってくれ――。

　サージカルドレープがかけられた目の前の聡子さんに心の中で力強く呼びかけた。

　外科的開頭を行い、顕微鏡を覗く。

　くも膜を切開すると血腫が充満し、べっとりと周囲の組織が見えないほど張りついていた。

　洗浄液で血腫を洗い流し、慎重にくも膜の下に走る脳動脈瘤を確認する。

　これと同じような症例は、これまで何例も見てきているし、オペも経験してきている。しかし、舞花の母である聡子さんのオペとなるとより一層緊張を強いられる。

　脳内には、少しでも傷つければ後遺症が残るような神経が多く走る。僅かでも手術操作が狂えば脳梗塞を起こし、言語障害や麻ま痺ひなど生活に支障をきたす重大な後遺症を残す可能性がある。これまでと同じ生活を送るのは困難となるのだ。

　聡子さんがあの小料理屋に立つことができなくなるのは容易に想像がつくことだ。オペを成功させて、後遺症も残さない。そのために最善を尽くす――。

　到達した動脈瘤の根本へ、チタン製のクリップをかけ慎重に挟んでいく。

　脳の圧を下げるため、脳の表面や脳内の出血をできるかぎり取り除いて綺麗にし、脳内を循環している水分を排出させる管を置いた。

　閉創を終えたのは、オペ開始から約二時間半後。大きなトラブルもなく無事にオペを終え、聡子さんは集中治療室へと入った。

　オペは成功しても、二週間ほどは厳密に経過観察をしていかなくてはならない。

　脳の周りに回り込んだ血液が脳血管に悪影響を起こし、脳血管が縮んでしまうことがあるのだ。重度になると脳に血流が送られなくなり、脳梗塞を引き起こすこともあるため細心の注意が必要となる。

　今後の治療について説明を聞いた舞花は、ガウンや帽子を身につけ集中治療室に入室する用意をした。

　手術を終え横たわる聡子さんをじっと見つめ「ありがとうございました」とマスクの中で静かにお礼を口にする。

「倒れる少し前……孫を抱くために長生きしなくちゃね、と話してて。そんな話をしていた直後に、急にこんなことになって……」

　目の前で大切な人が急に倒れる。とてつもなく不安で怖い思いをしたと思う。そんな話をしたあとなら尚更、そのショックは大きい。

　となりに立つ舞花を引き寄せて抱きしめたい衝動に駆られたが、場所が場所だけに気持ちを抑えた。

「でも、公宏さんがいて良かった。お母さん、助かって良かった」

　ガウンの肩が小刻みに揺れる。

「舞花……」

　張り詰めていた緊張の糸がぷつりと切れたように、舞花は声を上げて泣き始めた。

　そんな舞花の姿を目にし、再び抱き寄せたい衝動に駆られる。しかしそれをぐっと堪こらえ、ガウンを着た肩にそっと手を置いた。

　舞花のすすり泣く声を耳に、聡子さんが頑張ってくれたことに心から感謝していた。










11、まっさらな幸せを




　新しい年を迎え、寒さもより厳しくなった一月下旬。

　くも膜下出血後に手術をした母は、心配されていた後遺症はなく自らの回復力で今までとなんら変わらない元気な姿を取り戻した。

　公宏さんによると、もうじき退院することができるという。

　病院の面会は平日は夜八時までのため、園から直行で訪れている。

「毎日は大変だからいいわよ」と母は言うけれど、来られるときはなるべく顔を見にきたい。

「昨日ね、落合先生ご夫妻が来てくださったのよ。ちょうどお昼くらいの時間」

「え、そうだったの？　私も挨拶したかったな」

　昨日も平日のため、病室を訪れたのは夕方だった。

「退院して、お店開け始めたらまた食べに来てくださるって」

「そっか。じゃあ、早く復活しなくちゃね」

「そうね。久世先生がせっかく救ってくれた命だから、また元気に働かないと」

　そう言った母は「ほら！」と思い出したようにぱっと表情を明るくさせる。

「孫も抱かなきゃだし、長生きしなくちゃって言ったんだから。まだまだ死ねないわ」

　そんな話をしていると、病室の入り口に人影が見える。

　顔を出したのは公宏さんで、母と私の姿に微笑を浮かべて病室へと入ってきた。

「ずいぶんと楽しそうですね」

　母はは娘この様子に公宏さんは探りを入れる。

「今ね、まだまだ死ねないわって話してたのよ。孫を抱くまではって。ね、舞花」

「あ、う、うん」

　なんてことなさそうに母は話を振ってきたけれど、子どものこととなるとわずかに動揺してしまう。

　ちらりと公宏さんを盗み見たけど、母の言葉に過剰反応した私と違って特に変わった様子はなく、「そうでしたか」と微笑んだ。

「聡子さん、ご気分のほうはいかがですか？」

「ええ、大丈夫よ。すごくいいわ」

　顔色もよくはっきりとそう答える母の姿に、私は改めて母が回復したことに喜びを覚える。

　その母を救ってくれた人が目の前にいる自分の旦那様だという事実に、今更ながら密かに鼓動を速めていた。

　あのとき、ガラス越しに初めて公宏さんが執刀する姿を目の当たりにした。

　術野に向けるのは初めて見る真剣な眼差しで、それだけで母を救おうという気持ちが伝わってきた。

　日夜こうしてたくさんの人と、その人を大切に思っている人たちを救っているのだと身をもって実感すると、ヒーローのように格好いい仕事をしているんだなと改めて惚れ直してしまった。

「来週には、退院の目め処どがたつんじゃないかと思います」

「そうなのね。そろそろお店も開けないと、常連さんたちが待っててくれてるから」

「ですね。俺を含めてたくさん待ってますよ」

　母と話した公宏さんは、「舞花」と私へと目を向ける。

「もう少ししたら上がるけど、一緒に帰るか？」

「そうなんですね。じゃあ、一緒に帰りましょう」

　公宏さんの勤務があと少しだと知り、母の病室で時間を潰して待つことにした。




　公宏さんの勤務が終わり一緒に帰る道すがら、夕飯を食べにお店に立ち寄った。

　そのあと、マンションへと帰宅したのは八時過ぎ。

　体が冷えているためそのまますぐに入浴し、自室で髪を乾かした。

「ふぅ……」

　鏡の中の自分を見つめ、ついため息をついてしまう。

　さっき母と何気なく話した会話が頭の中をぐるぐるしていた。

　ドレッサーの端に並べて飾ってある、カワちゃんと色違いのもうひとつのカワちゃん、その名も〝ガワちゃん〟を手に取る。

　前に公宏さんと動物園に行ったとき、帰りに買ってもらった子だ。

　今はカワちゃんとガワちゃん二体揃って園では子どもたちの人気者だ。

　手に取った二体を左右の手にはめてみる。

　向かい合うようにしてみると、つい喋りたくなってしまった。

「ねぇ、ガワちゃん？　赤ちゃんを作るには、どうしたらいいの？」

『それは、愛し合えばできるでしょ』

「愛し合うって、スキンシップってことでしょ？」

『そう。こうやって……』

　ガワちゃんをカワちゃんに近づけ、ちゅっとキスをさせる。

『キスして、抱き合って』

「えぇ！　恥ずかしいよ！」

『でも、赤ちゃんが欲しいならそうしないと――』

「なーにやってんだ？」

　突然後方から声をかけられて、椅子に掛けるお尻が驚きで浮き上がる。思わず「きゃっ」と声まで出して驚いてしまっていた。

　体をよじって振り返ると、いつの間にか部屋の中に公宏さんがいる。両手にはめた、カワちゃんとガワちゃんを隠すように膝の上に下ろした。

　一体いつから聞いていたのだろう。とんでもない内容のひとり芝居をしていたことに恥ずかしくなり、心臓がバクバクと音を立てて鳴り始める。

「公宏さん、いつからそこに……」

「え？　ああ、『赤ちゃんを作るにはどうしたら』ってあたりからいたけど」

　終わった……。ほぼ全部聞かれてるじゃん！

　わかりやすく顔が熱を持ち火照る。

　そんな私の様子に微笑を浮かべた公宏さんは、椅子に掛けたままの私に近づき、なぜだかガワちゃんのほうを手に取った。

「そろそろ、赤ちゃんほしくなってきた？」

　公宏さんは手にはめたガワちゃんで私に話しかける。それに合わせるように、私も再びカワちゃんを手にはめ向かい合わせた。

「赤ちゃんは……ずっとほしいけど……」

「けど……まだ、怖い？」

　ガワちゃんでそう訊く公宏さんの端整な顔をじっと見上げ、カワちゃんの首を横に振る。

　もう、しばらく公宏さんに触れられていない。だから、男性が怖いと思うフラッシュバックにもここのところ襲われていない。

「怖いとは……思わない」

　カワちゃんでそう答えると、公宏さんはガワちゃんでカワちゃんの顔にキスをする真ま似ねをしてみせる。

　パペットを手にはめたまま、ドレッサーの椅子から立ち上がらされた。

　近距離で目が合って、公宏さんの顔が近づく。

　久しぶりの感覚にハッとしたものの、思い出したように瞳を閉じた。

　唇を愛めでるような優しい口づけ。

　触れて離れてを繰り返し、唇の柔らかさを堪能する。

　離れたことに気づかないくらいそっとキスを終えると、公宏さんの腕が私を抱き上げた。

　突然のことに驚いて目を見開く私に、公宏さんは「舞花」と耳元で呼びかける。

「俺を見て。舞花を抱き上げてるのは、俺だよ」

　目で見て安心できるように、公宏さんは真っすぐ私を見つめて訴えかける。公宏さんの目を見ていると自然と安心し怖いと思う気持ちは沸き起こらず、自ら公宏さんの首元に両手を回して抱きついていた。

　背中が柔らかいベッドに着地する。覆い被さった公宏さんは間髪をいれず私の唇を深く奪った。

「舞花……目を開けて、俺を見て」

　私へと触れながら、公宏さんは何度も自分を見るように囁く。久しぶりの感覚に胸を喘あえがせ、公宏さんの艶っぽい表情から目を離さないようにした。

「舞花……愛してる」

　愛の言葉に心を震わせ、応えるように逞しい背に両手を回す。

「公宏さん……んっ、あ――」

　公宏さんの熱と深く繋がると、それだけで体が弛し緩かんし意識がふっと飛ぶような感覚に陥る。

　激しい呼吸も舌を絡める濃厚な口づけで塞がれ、ふたりの肌が重なり合う音が寝室に響いた。

『男に対する恐怖心がそこに蘇ってきても、この人は特別っていう思いがあれば、それは昔の舞花とは違うだろ？』

　激しく抱かれながら、いつか公宏さんが言ってくれた言葉を思い出す。

　愛する人のぬくもりは、あの日から囚われ続けている私を優しく包み込んでいた。




　年度終わりが迫る三月の一週目。

　幼稚園では卒園式も迫り、私は普段より慌ただしい日々を送っていた。

　毎日の忙しさにすっかり自分のことが後回しになっていた矢先、給食の時間に出た白いご飯が全く食べられず、子どもたちに心配された。子どもたちには、なるべく残さず頑張って食べるように言っているにも関わらず、幼稚園教諭としてらしからぬ行動をとってしまったと反省する。

　お米が食べられないなんて今まで経験したことがないのに、一体どうしてしまったのかと最近の体調を見つめ直す。すると自分の体の変化に気がついたのだ。

　最近、月のものがきていない。いつからきていないか正確にはわからなかったけど、二カ月くらいはきていないかもとハッとした。

　もしかしたら……。

　そんな思いで仕事帰りにドラッグストアに寄り、人生で初めて購入する妊娠検査薬を手に取った。

　そしてその晩。帰宅した公宏さんに「お話があります」と真剣な顔で詰め寄った。

「どうした？　そんな思い詰めた顔して」

　私の様子が普段と違うことを感じ取り、公宏さんはどこか警戒するように真顔を見せる。

　その様子が内心おかしくて、心の中でけらけらと笑ってしまった。

「これ、見てください」

　背中に隠していた使用済みの検査薬をばっと取り出し見せると、公宏さんは予想もしなかったのか検査薬の一点を見つめたまま静止する。

　数秒後、顔を上げると「舞花、これ！」と普段出さないような興奮した声を上げた。

「え、ほんとか？　検査したのか？　今日？」

　興奮しているせいか、質問の仕方がおかしくてついクスッと笑ってしまう。

「はい。今日、お昼の給食でご飯が食べられなくて。そんなこと今までなかったけど生理がしばらくきてないことに気づいて、それで調べてみたんです」

　検査した経緯を説明すると、公宏さんは正面から私を抱きしめる。

「舞花、やった！　良かった！」

　いつも落ち着き払っているタイプの公宏さんがこんなに喜んでくれるとは思いもせず、胸に熱いものが込み上げる。

　私のほうからも両手を回し、ぎゅっとしがみついた。

「産婦人科に行こう。明日行こう。いや、今からか？」

「公宏さん、もう、落ち着いてください」

「ごめん。嬉しくて……」

　私がクスクス笑うと、公宏さんも耳元でフッと笑う。

　いつまでもこうして笑い合っていきたい。私は幸せを噛みしめながら、頼もしい彼の腕の中で、そう願っていた。

Fin
















特別書き下ろし番外編










１、癒し癒されふたり旅




　光の粒をちりばめたような景色は、この高層マンションに住み始めてもうすぐ半年が経とうとする今でも見惚れてしまう。

　部屋の明かりを落として眺めると、その中に自分が漂っているような不思議な感覚を味わえる。

「舞花？」

　窓に貼りつくようにして夜景を見つめていると、すぐ背後から公宏さんの声が聞こえた。と同時に、私が手をついているガラス窓のすぐ横に公宏さんの大きな手が置かれる。

　振り向くように顔を上げると、私を包囲するように公宏さんが迫っていた。

「どうかした？」

「いえ。ちょっと眺めていただけです。今にも雪が降ってきそうだなって」

　二月に入り、毎日厳しい寒さが続く。天気予報では、東京は今晩遅くから明け方にかけて雪予報が出ていた。

　日中ももちろん寒いけれど、仕事を終えて帰宅する時間はもう日も暮れているから、より一層寒さを感じる。今日は雪予報が出ているだけあって、いつもより厚手のコートを着ても寒いと感じる帰り道だった。

「ちらちらきそうだな」

「そうですね」

　ガラスについていた公宏さんの手が、私の腰に回ってくる。後ろから抱きしめ、側頭部に唇を寄せる姿がガラスに映り込みドキリとした。

「舞花、今週末は何も予定入れてないって言ってたよな？」

「土日は、はい。特に何も」

　少し前に今週末の予定を訊かれていた。再度確認するということは、何かあるのだろうか？

「いろいろと落ち着いたし、ふたりきりでゆっくりできるところにでも行かないか？」

　思いがけない誘いについ「えっ」と声を漏らす。

　緊急手術をし入院をした母も、少し前に無事に退院をした。昨日からは早速お店を開け、今まで通りの生活を取り戻したところだ。

　母のことを含め、落ち着いたということなのだろう。

「えっと……それは？」

「近場にはなるけど、旅行でもどうかと思って」

「旅行！　行きたいです！」

　つい声のボリュームが上がった私を、公宏さんはクスッと笑う。

「じゃあ、決まりな。場所はもう取ってあるから」

「そうなんですか？　嬉しい、楽しみ！」

「なんだかんだ結婚してからどこにも連れていけてなかったから、とりあえずだけど」

「そんなことないです。私のことで、公宏さんには迷惑も心配もたくさんかけちゃってたから」

　結婚して間もなく失っていた記憶を取り戻し、蘇った男性恐怖症のせいで公宏さんを拒絶してしまった時期もあった。

　その後には母が倒れ、公宏さんによる緊急オペに入院。

　この数カ月は、様々なことが重なって目まぐるしく過ぎ去っていった。

「迷惑なんて全く思ってないし、妻を心配するのは当たり前だ。舞花が気にすることは何もないよ」

「でも……」

「でもなんて言うなら、今回の旅行をちゃんと楽しむこと。わかったか？」

「それは、もちろんですよ！」

　私の気持ちを汲んで、心が軽くなるような言い方をしてくれる公宏さんの優しさが胸に沁みる。

　大切そうに私を抱きしめる腕にそっと手を添え、「ありがとうございます」と感謝の気持ちを呟いた。




　楽しみにしていた週末は天気にも恵まれ、絶好の行楽日和となった。

　向かった先は、長なが野の県けん北きた佐さ久く郡ぐん。

　生まれてからずっと関東に住んでいるけれど、軽井沢を訪れたことはこれまでにはない。

　一泊二日の旅、初日はお昼近くに軽井沢入りした。

　行ってみたかったショッピングモールを訪れ、ランチとショッピングを楽しんだあと、宿泊予定のホテルへと向かったのは午後三時過ぎ。

　公宏さんが予約してくれていたのは、軽井沢有数のラグジュアリーホテル。

　旅行前にどんなところに泊まるのか教えてもらい、調べてみると物凄い高級ホテルで驚いてしまった。

　森の中に佇たたずむリゾートホテルは、エントランスを抜けると白を基調としたロビーが出迎えてくれる。

　座り心地の良さそうなソファがところどころに用意され、中央に置かれている大きな置時計が優雅な空間を作り上げていた。

　なにより、ロビー奥が全面のガラス張りになっていて、緑の中に佇んでいるような眺望にはあっと驚かされた。

「わぁ……素敵な部屋」

　チェックインを済ませ向かった客室は、コテージタイプのプライベート感満載の部屋だった。

　中はロビーと同じく白を基調とし、木のぬくもりを感じさせるインテリアがモダンな雰囲気を作り上げている。大きな窓からは自然光が入り込み、部屋全体が明るい。床は大理石造りで、天井が高いことで開放感がある。

「露天風呂付きの客室みたいだけど」

　部屋に入り靴を脱ぎながら公宏さんがそう言い、私は「えっ！」と声を上げて早速中を見て回る。

「公宏さん、ありました！」

　部屋の奥、ベッドルームの先から外に出られる造りで、そこに貸切露天風呂がついていた。客室に源泉掛け流しの露天風呂なんて、贅沢この上ない。

「すごい。プライベートの温泉付きでコテージの部屋なんて最高に贅沢ですね」

「記念すべき初めての旅行だからな。あとで一緒に入ろう」

「えっ。い、一緒にですか？」

「プライベートの温泉なのに、別々に入る意味あるか？」

　そ、それはー……。

　そう言われてしまうと、何も言葉が出てこない。

　夫婦なのだから、一緒にお風呂に入ることはおかしくはないと思う。

　だけど、考えてみれば今まで一緒に入浴したことがなかった。

　タオルを巻いて入ってもいいのかな……？

　さすがに、裸を晒すのは恥ずかしすぎる。

　そんなことを思いながら部屋の中に戻ると、公宏さんが入り口のほうから「舞花」と私を呼んだ。

「買い物した荷物は、入り口に置いておいていいのか？　運んできたけど、車に載せたままでも良かったな」

「ありがとうございます。買っていただいたものを、じっくり見たかったので大丈夫です」

　ホテルに来る前に立ち寄ったショッピングモールで、服や雑貨などたくさん買い物をしてきた。

　公宏さんは私が気に入り手に取ったものを次々とお会計に持っていき、気づけば大量のショップ袋を提げていた。

　だんだんと買ってもらうものが増えていき、途中「これ以上は……」と声をかけたものの、公宏さんはあまり聞く耳を持ってくれなかった。

「それにしても、こんなに買ってもらっちゃって良かったのでしょうか……」

　前に表参道の『ニナ・クチュール』で洋服を買ってもらったときも、公宏さんは私が少しでも気に入れば躊躇なく購入を決めていた。今日もあのときと同じそんな調子だったのだ。

「舞花がねだったわけじゃないのに、なんでそんなに気にするんだ？　俺が買ってあげたいと思って勝手に買ってるんだからいいだろ」

「そういうものですか？」

「そういうもん。まぁ、ねだられたとしても、それはそれで喜んで買うんだと思うけど」

　そんな風に言う公宏さんはどこか楽しそう。

　こんな調子では、この先に子どもが産まれたりでもしたら、今よりもっと甘やかしが増しそうな予感しかない。

「公宏さん、娘でも産まれたら溺愛が半端なさそうですね」

「そうか？」

「そうですよ。欲しいって言ったらなんでも買い与えちゃいそう」

「いや、それは違うぞ？　自分の子への溺愛と、舞花に対する溺愛は別物だから。それに、子どもには節度をもって接するつもりでいる」

　両手に取ったショップ袋に目を落とし、つい「本当ですか？」と疑いの目を向けてみる。

　公宏さんは私へと歩み寄り、「本当だよ」と微笑んだ。

「舞花は俺の奥さんだから、いつでも特別」

「公宏さん……」

　切れ長の涼し気な目元が、こうして優しい笑みを浮かべて私を見つめるのにきゅんときてしまう。

　鼓動が高鳴り始めたのを感じながら、近づく公宏さんとの距離にそっと目をつむった。




　七時からの夕食までの時間、ホテル周辺を少し散策し、その後はレストランで食事をとった。

　コテージに戻ってきたのは八時半を回ったところ。

「舞花、手が冷たいな」

　レストランを出て私の手を取った公宏さんは、指を絡ませた途端少し驚いたようにそう言った。

　自分ではそんなに冷えている感覚はなかったけれど、手を繋いで冷たいと感じた公宏さんがそう言うのだから、少なくとも公宏さんよりは体が冷えているのだろう。

「冬は体の芯まで冷えちゃうと、お風呂に入らないと戻らないんですよね。表面から温めてもダメで」

　冷え性なのもあるかもしれないけれど、寒い日は一度冷えてしまうと着込んでも温かいとあまり感じない。お風呂にゆっくり浸かって、体の芯から温めないとダメなのだ。

「じゃあ、早速温泉だな」

「えっ」

　この流れで話が温泉になるのは深く考えなくてもわかることで、自然な展開。

　それなのにあからさまに驚いたリアクションを取ってしまう。

「『えっ』って、入りたくない？」

「あ、いえ、そうではなくて……」

「じゃあ、早いとこ入ろう」

　私が動揺していることに気づいていないのか、公宏さんは私の背に手を添え部屋の中へと誘いざなう。

　手早く自分のコートを脱ぎ、私のコートまで脱がしてくれた。

　その流れで着ているニットの裾を持ち上げられて、無意識に「あのっ」と公宏さんの手を止める。

「どうした？」

「え、えと……ここで脱がしてもらうのは、ちょっとあれなので、自分で脱いで入ります」

　そう言ってみると、公宏さんはわずかに目を大きくし、「ごめん」と咄嗟に出てきたように謝る。

　そんな様子を目の当たりにして、誤解を招いてしまったかもしれないと焦りに襲われた。

「あ、違うんです。その、一緒に入るのが嫌とか、脱がしてもらうのが嫌とか、そういうことではなくて、あの、ただ……恥ずかしいだけなので」

　これまで記憶のことで彼を拒絶し、傷つけてしまったことが幾度となくあった。

　そのときのことを彷彿とさせてしまいたくなくて、言葉できちんと否定する。実際に、ただ恥ずかしいだけだから。

　私の言葉を聞いた公宏さんは、「うん、わかってる」と言いながら私を抱き寄せた。

「だから、ごめんって言った。心の準備的なやつだよな？」

「はい。そんな感じです」

　耳元でクスッと笑うのが聞こえ、続いて「まったく……」と聞こえてくる。

「そういう素直なところが可愛い」

「っ……！」

　不意打ちで〝可愛い〟と言われ、どきんと鼓動が高鳴る。

　公宏さんの腕が緩んだのに合わせて、「用意します」と荷物をしまったワードローブに向かった。




　入浴できる準備が整うと、私から先に外に出て温泉に浸からせてもらうことにした。

　テレビの温泉番組のようにタオルを巻いて入ることはできないから、フェイスタオルで前を隠すしかない。心もとないけど、何もないよりはましだ。

　ささっと体を洗い、そそくさと湯に浸かる。

　程なくして客室から外へと続くドアが開く音がし、湯に浸かりながらくるりと背を向けた。

　公宏さんだって、私にもろに見られるのは気恥ずかしいと思っての配慮。

　というより、私が公宏さんの裸体を直視できないからだ。彼が逞しい肉体の持ち主だというのをよく知っているから、平常心を保てる自信がない。

「湯加減はどうだ？」

「あ、はい。いい、感じです」

　公宏さんに背を向けたまま答え、すでに緊張し始めている鼓動に気づく。

　一緒に入るのはいいけど、向き合って入るもの？　出るときは？

　どんな風にして温泉に一緒に入るという恥ずかしい時間を切り抜ければいいのかと頭をフル回転させていると、背後でぽちゃんと湯に入ってくる音がした。

「お、結構熱めだな」

　いよいよ公宏さんが入ってきて、あれこれ考えていたことが全て弾け飛ぶ。

　ただ鼓動の高鳴りだけが増して、胸の前で泳ぐタオルを握りしめた。

「舞花」

「は、はい！」

「どうした。背中向けたままで」

「え、あ」

　振り向くべきか、そう思ったときだった。

「ひゃっ」

　背後から両手を回され引き寄せられる。

　こんなに時間はあったのに、結局心の準備もできないまま湯の中で肌が触れ合った。

「もうさすがに心の準備万端だろ？」

「それが、まだだったというか……」

　ごにょごにょとそう口にする私を、背後の公宏さんはフッと笑う。

「やっぱり、恥ずかしいですね」

「そうか？　もう舞花の全部知っちゃってるのに、そういうもの？」

「っ……！」

　そういう言い方をされると余計に意識してしまう。

　肩越しに振り返って見た公宏さんは、そんな際どいことを言ったとは思えない穏やかな笑みを浮かべていたものだから、抗議の言葉も言えなくなった。

「それと、これとはまた別と言いますか……」

　こう言うので精一杯。

　前に向き直った私を、公宏さんは組んだ自分の脚の上に載せる。肩が湯舟から出て、そこにそっと口づけられた。

「でも、また夢がひとつ叶った」

「え……夢？」

「舞花と旅行して、のんびりすること」

　耳元で聞こえた声が幸せそうな声音で、思わず顔が綻ぶ。

「それは、私もです。誘ってもらえて嬉しかったです」

　ちょろちょろと温泉が流れ込む音だけが聞こえる中、心地のいい沈黙が流れていく。

「子どもの頃……長期休みが明けて、クラスの奴らが休み中に田舎に帰ったとか、家族で旅行に行ったとか、そういう話題で盛り上がっているの聞いて、密かに羨ましいと思ったこと、今でも覚えてる」

　懐かしい思い出を振り返るような口調だけれど、そこに公宏さんが感じてきた寂しさが窺える。

　今言われたことは、私自身も昔感じた経験がある。

「それ、すごくわかります。うちは、母が女手ひとつでお店しながらなので、旅行とか行ったことなくて。夏休み明けに、友達が日焼けをしてきて思い出話をするのを聞くと、いいなって思うことは毎年でした。公宏さんの感じた気持ちとは、比較できないと思いますけど」

　幼い頃に両親を亡くしていた公宏さんの寂しさは、母が健在の私にはわからないだろう。だけど、わからないからこそ気持ちに寄り添っていきたい。

「そっか。舞花もその点は同じような境遇だったんだな。聡子さんも、お店を何日も閉めることは難しいだろうし」

「はい。でも、それは仕方ないですし、母だって同じ気持ちだと感じたから、何も言わなかったです。子どもながらに、考えた結果」

　今思えば、聞き分けのいい子だったというか、空気をよく読める子どもだった気がする。思わずクスッと笑った私を、公宏さんは抱きしめ直した。

「偉い子だったんだな、舞花は」

「いえ、そんなことないです」

「あるよ。それならいつか、聡子さんも一緒にまた旅行したいな」

「はい。きっと、すごく喜ぶと思います」

「家族みんなで。もしかしたら、子どもも産まれてたりすれば、賑やかでいいな」

　母と、自分たちの子どもも一緒に。母にとったらそれは孫になるのだから、より楽しい旅行になるに違いない。

　想像しただけで幸せな家族旅行で、「そうですね」とつい顔が綻んだ。

　再び水の流れる音だけが鼓膜に届き、互いに言葉なく温泉を堪能する。

　腹部に巻き付いていた公宏さんの手が私の手を取り、指を交互にして繋がれた。

「でも……今はまだ、舞花とふたりきりを堪能したい」

　耳元で囁くようにして言われ、落ち着きを取り戻しかけていた鼓動が再び大きな音を立てる。

　公宏さんの手が背中を向ける私を反転させ、湯舟の中でやっと顔を合わせた。

　やっぱり、こうして向き合うと恥ずかしくて視線が泳ぐ。揺れる水面に目を落としている私に、公宏さんは顔を傾け唇を重ね合わせた。

　すぐに唇を離し、鼻先が触れ合う近距離で公宏さんは私の様子を窺う。

　繋がれたままの手を握り返すと、公宏さんは微かにフッと笑って再び唇を塞いだ。

　啄ついばむようにしていた口づけは、やがて舌先が唇を割って深くなっていく。

「っ……ふっ、っ……」

　体の奥が熱くなってくるのを感じ、ほとんど無意識に公宏さんの首に両手を回していた。

　甘いキスを終えた公宏さんは、すでに呼吸を乱す私に微笑みかける。

「子どもが産まれたら、もうこんな風に入れなくなるだろうから。だから今日は、もう少し堪能させて」

　そう耳元で囁くように言い、耳珠にそっと口づけた。




　温泉を思う存分楽しみ、共にベッドに入ったのは十時を回った頃。

　オレンジ色の間接照明だけがベッドサイドに灯る白い部屋は、広いベッドに仰向けになるとそこには夜空が広がる。

　高い天井には大きなガラス窓があり、軽井沢の満天の星空を眺められるという贅沢な造りだ。

　並んで横になると、公宏さんはベッドの中で私の手を握る。

　温かい大きな手を握り返し、夜空からちらりと公宏さんに目を向けた。

「公宏さん。謝りたいことが、ひとつあるんです」

「謝りたいこと？」

　再び星空に顔を向けると、彼の視線を頬に感じる。

　出会って結婚することになり、公宏さんはこれまで私の心の傷を無数に癒してくれた。

　婚約破棄によって自分の存在を見失いかけた私を。記憶を失い不安に襲われる私を。そして、男性恐怖症の深い傷を持つ私を公宏さんが救ってくれた。

「出会ってから、私ばっかり助けてもらって、心の傷も癒してもらって。もらうばかりで、私……。だから、ちゃんと謝れていなかったから、ごめんなさいが言いたくて」

　もう一度改めて「ごめんなさい」と言うと、一いっ時ときの沈黙が流れ、すぐに横からフッと笑う吐息が聞こえた。

「それは、『ごめんなさい』じゃないと思うけど」

「え……？」

「どちらかというと、『ありがとう』じゃないか？」

「あ……」

「でもそれも、もう言われてるけど」

　天井からとなりの私に体を向けた公宏さんの空いている手が、ふわりと髪の上に載ってくる。

　普段と同じ優しい触れかたで撫でられ、じっと公宏さんの顔を見つめた。

「舞花が大事で、愛してるから、守るのも癒すのも当たり前だろ」

「公宏さん……」

「今まで辛かったり悲しい顔をしたぶん、これからはたくさん笑っててほしい。俺のそばで」

　この人とめぐり会わせてくれた神様がいるとすれば、感謝してもしきれない。心の底からその思いが溢れ、気づけば目には涙の膜が張っていた。

「泣くなよ」

「だって……」

　泣きそうなことを誤魔化すように天窓に顔を向けたけれど、目尻からは涙が流れ落ちていく。

　公宏さんは私の横顔に寄り添い、流れる涙を拭うように口づけた。

「あっ、っ……」

　こめかみから目尻に丁寧にキスをされ、不意に吐息混じりの声が漏れてしまう。

「そんな反応されると、止まらなくなる」

　私へと覆い被さるように上体を起こした公宏さんは、額へ、頬へ、顔中に丁寧にキスの雨を降らしていく。

「舞花……抱きたい」

　耳元で囁く公宏さんの熱のこもった声に、体の奥がきゅんと反応する。

「さっきも温泉で散々抱いたけど、まだ足りない」

　湯けむりの中で愛し合った今さっきの濃厚な時間を振り返ると、それだけで私の体の熱も一気に上昇する。

「私も……足りないです」

　私からの返事を聞いた公宏さんは、耳元でふっと笑う。

「じゃあ、遠慮なく」

　そう言って、甘くて優しいキスを落とした。










２、パパとママの秘密の時間




　午後九時過ぎ。

　少し前まで聞こえてきていた笑い声が聞こえてこなくなり、見ていたノートパソコンを閉じてソファを立ち上がる。

　向かいのソファの上座面に無造作に置かれたミニカーを目にして、思わずフッと笑みがこぼれた。

　舞花の妊娠がわかり、子どもが産まれ、あれから三年の月日が流れた。

　誕生したのは元気な男の子だった。

　舞花の希望で俺の名前から一字取り、公きみ人とと名付けた。

　妊娠中、重い悪阻つわりもなく穏やかな妊婦生活を送った舞花は、自身の希望で妊娠八カ月頃まで幼稚園教諭の仕事も続けていた。

　その後、予定日を三日過ぎて陣痛がきて、安産で公人を出産した。

　産後は聡子さんの力も借りながら、初めての育児に夫婦で日々取り組んだ。




　出産前から、赤ん坊を迎えた生活についてはできる限り学び、何度も頭の中でシミュレーションしていた。

　しかし、百聞は一見に如しかず。実際産まれてみるとそれは所詮想像の世界でしかなく、乳児の育児は予想外の連続だった。

　目まぐるしい毎日の中で公人の日々の成長に感動し、あっという間にもう三年。

　最近は受け答えもしっかりできるようになってきて、やり取りが楽しい。ママが大好きな公人は、起きている間は舞花にべったりだ。

　静かに公人の部屋のドアを開け、隙間から中を覗いてみる。

　間接照明だけが灯る部屋の中、奥のベッドで寝かしつけを終えた舞花が上体を起こしたのが目に映った。

　顔を出せる程度にドアを更に開けると、舞花が俺の姿に気がつく。

　小声で「寝た？」と訊いた俺に、舞花は「はい」と声を潜めて頷いた。

　公人は四歳になる今年から幼稚園に通い始めた。

　運動量も増え、日中のお昼寝もしなくなってきたこの頃は、舞花が一息つく時間もほとんどない。

　俺が公人をみられるときには少しでも舞花を休ませようとしているけれど、舞花は「お仕事が休みのときくらいゆっくりしてください」と、俺に休むよう譲らないことが多い。

　元々子ども好きだと知っているし、自分の子となると比べ物にならないくらい可愛いのはわかる。

　だけど、休息や気分転換は人間不可欠。育児に時間を費やす分、他の家事で手を抜くなど工夫するように薦めているけれど、舞花はそれもせず家のことも完璧にこなしている。

　ベッドを出て、掛け布団を整えた舞花は足音を立てずに部屋を出てくる。

　子ども部屋のドアを音なく閉め、そこで待っていた俺の胸に身を寄せた。

　両手を回してぎゅっと抱きしめられ、俺のほうからも舞花を抱きしめる。

　舞花からいつもするフルーティーなシャンプーの香りが濃く鼻孔をくすぐった。

「今日は早く寝付いたな」

「ですね。今、毎日運動会の練習をしているみたいで、疲れてるんだと思います」

　日に日に暑さも和らいできた九月下旬。

　幼稚園に入り始めての運動会を控え、公人はお疲れのようだ。

「なるほど。でも、舞花が一緒に寝落ちしないのも久しぶりだな」

　公人に絵本を読み聞かせたり、話をしながら寝かしつけ、舞花自身も公人のベッドで寝てしまうことがここのところ続いていた。

　疲れているのはわかっているから、そのまま起こさずふたりが眠る子ども部屋をあとにする。

　だから、夫婦の寝室は俺ひとりで眠り、舞花と同じベッドで眠ることは最近めっきり減っていた。

「本当は寝落ちするつもりないんですけど、気づいたら朝で……。起こしてくれていいんですよ？」

「疲れてるんだろ。気持ちよさそうに寝てるのに起こせない」

　そう返すと、舞花は黙って俺に巻き付ける腕の力を強める。どこか不満そうなその態度が可愛くて、腕を解いて両手で頬を包み込んだ。

「でも今日は、舞花を独占したい」

　舞花の体や調子が一番大事。だが本音を言えば、いつだって彼女に触れたいと思っている。

　公人が産まれてからは、子どもを中心に生活は回るようになった。それは自然で、当たり前のこと。

　でも、俺の舞花を求める気持ちに何ら変化はない。

「公宏さん……」

　俺の名前を口にした唇に、軽く触れるだけのキスを落とす。それを何度か繰り返し、わずかに開いた唇から舌を忍ばせた。

「ん、ふっ、っ……」

　はじめの頃は戸惑いがみられた口づけも、今は控え目ながらも応じてくれるようになった。

　子ども部屋の前で、濡れたキスの音が響く。

「っ、公宏さん？」

　久しぶりにお姫様抱っこで体を持ち上げてみると、舞花は二重の目を大きくさせて驚いたような顔を見せた。

「最近は公人ばっかり抱っこしてるから、こうして舞花を抱き上げるのも久しぶり」

「公人の何倍も重いのに」

「重いうちに入らない。というか、むしろ少し痩せた？」

　元々痩せているほうだと思うけど、久しぶりに抱き上げると以前より軽くなっている気がする。

「公人と一緒に動いてるから、少しだけ体重が落ちたみたいです」

　そう言った舞花は「公人に感謝ですね」とクスッと笑う。

　幼稚園のお迎え後に公園で遊んだり、元気な公人に付き合うのは体力勝負な部分がある。幼稚園教諭をしていた舞花ですら、たまに「今日は疲れました」と言う日があるくらいだ。

「公人は舞花の体重が落ちるほどママを独占してるってことだな。許せない奴だ」

「えっ、そんなことっ」

　夫婦の寝室へ舞花を運び込み、ドアを閉めて抱きかかえる体をベッドに横たえる。

　ベッドサイドの間接照明だけを灯し、すぐに彼女を組み敷いた。

　引き寄せられるようにして再び口づけ、早急にパジャマのボタンを外していく。

「悪い……なんか、がっついてる子どもみたいだな」

　キスですでにとろんとした顔になっている舞花は、小さく横に首を振る。

　覆い被さった俺の背に両腕を回し、「そんなことないです」と言った。

　全てのボタンを外すと、パジャマの中に下着は身につけていなかった。ふっくらとした白い膨らみが現れ、脇腹から添えるようにして触れてみる。

　ぴくんと体を震わせた姿に情欲をそそられ、引き寄せられるように双丘に口づけた。

「っ、あっ――」

　唇を這わせただけで甘い声を漏らし、舞花は体を震わせる。

　もっと可愛い声を聞きたくてキスの雨を降らせ、つい強めに皮膚を吸い上げてしまった。白い肌に濃く赤い痕が残される。

「っ、公宏、さん……」

　俺の頭を抱えるように、舞花の細い指先が髪の中を彷徨う。

　それがもっと触れてほしいという彼女の合図だと知っている俺は、誘われるようにその頂上に唇を寄せた。

「あぁっ――」

　寝室内に嬌声が上がったと同時だった。

　部屋の外から「ママー！」という公人の叫び声が聞こえ、ぴたりとふたりの動きが静止する。

　胸元から顔を上げて舞花と目を合わせ、確かめるように互いに息をひそめた。

「ママー！　どこー？　ママー！」

　それは気のせいではなく、公人が舞花を呼ぶ声。

　ハッとしたような顔を見せた舞花は、はだけたパジャマを重ね合わせ、慌てた手つきでボタンを閉めていく。

「すみません」と小声で謝り、上体を起こしてそそくさとベッドを下りていった。

　舞花が寝室のドアを開け出ていくと、子ども部屋の前で公人が泣き始めていた。

「公人、どうしたの？　目が醒めちゃった？」

　舞花は公人の前で腰を落とし、彼の小さな手を取る。

「うん。ママがいなかったから……」

　となりで一緒に寝ていたはずの舞花がいなくなったことを、敏感に感じ取ったのだろう。半分寝ぼけているような状態でも、公人は戻ってきた舞花にぎゅっとしがみつく。

「ごめんね。一緒に寝ようね」

　公人を抱き上げた舞花は俺を振り返り、アイコンタクトで子ども部屋に入ることを伝えてくる。

「公人、おやすみ」

　舞花に抱かれた公人に声をかけると、「パパ、おやすみなさい」と小さく手を振った。

　ふたりが入った子ども部屋のドアが閉まるのを見届け、ひとり寝室のベッドに戻る。

　舞花の柔らかい肌と甘い声に昂った感情は、落ち着くのになかなかの時間を要した。




　翌朝。

　子ども用の椅子に座り、牛乳の注がれたシリアルをスプーンですくう公人は朝からニコニコしている。

　昨晩は舞花を捜して起きてきたが、その後はよく眠れたようだ。

「公人、オムレツと野菜も一緒に食べてね」

　ひたすらシリアルを食べる公人の様子をキッチンカウンターの向こうから見た舞花が声をかけて、公人は「はーい」と返事をしてスプーンからフォークに持ち替える。

「ママ、トマト食べたくない」

「頑張ってひとつだけ食べてみたら？　美味しいトマトだよ」

　公人は野菜の中でトマトが苦手で、今ミニトマトから何とか食べられるようにと舞花が日々奮闘している。

　舞花も俺もトマトは食べられるのに、誰に似たのかと不思議に思う。

　好き嫌いは遺伝ではないようだ。

「公人、ママが美味しいトマトだって言ってるから食べてみたらどうだ？」

「本当に美味しいの？」

　フォークにトマトを刺すのを迷いながら、公人がじっと正面から俺を見つめる。

　その視線を受けて、手本を見せるようにミニトマトをひとつ食べてみせた。

「……うん、ママの言う通り美味しいミニトマトだ。甘い」

　俺の感想を聞いた公人は、ミニトマトにフォークを刺す。

「公宏さん」

　そんなタイミングでキッチンにいた舞花がダイニングテーブルにやってきて、ジャムの詰まる瓶を俺に差し出した。

「すみません、開けてもらってもいいですか？　硬くて」

　どうやら新しいマーマレードジャムの瓶が開かないらしい。

　何気なく受け取り開けようとしたところ、それを見ていた公人が突然「公人が！」と声を上げた。

「公人が開ける！」

　そそくさと椅子から降り、テーブルの向こう側からやってくる。

　手を出してジャムの瓶を渡せと要求した。

「ママじゃ固くて開かないからパパに頼んでるのに、公人が開けられるの？」

　話に割って入ってきた公人を、舞花は微笑ましく見つめる。

「開けられるよ！」

　そう言って俺から瓶をもらった公人は、小さな手に力を込めて瓶を開けようと試み始めた。

　最近、公人は事あるごとに『僕が！』と言うようになった。

　特に今みたいなこんなシチュエーション、舞花が何か困って俺に頼みに来たときに言い始める。

　どこか張り合っているような感じもあるが、男の持つ〝使命感〟みたいなものが芽生え始めたのかもしれない。

　大好きなママのために自分がやってあげたいという気持ちがあるのだろう。

「ん、んー……固い」

　一生懸命に蓋を開けようとしている姿は可愛らしい。

　黙って見守っていたものの、やはりびくともしなかったようで、「開かない……」とどこか悲しそうに瓶をテーブルの上に置いた。

「ありがとう、公人。じゃあ、パパにお願いしようか？」

　公人の気持ちをきちんと受け止めて、舞花は「お願いします」と俺に頼み直す。

　瓶はすでにふたりの力がかかっていたのもあってか、すぐに「カコッ」と音を立てて開いた。

「パパすごい！　すぐに開けちゃった……」

　驚きと感心したような様子の公人に、なんて言葉をかけようかと考えたとき、公人のフォークに刺さったままのミニトマトが目に留まった。

「ミニトマト食べたから、力が出たのかもな」

「えっ、本当？」

「ああ。だから公人も食べてみるといい」

「うん、じゃあ食べる！」

　俺からの言葉を信じ、フォークに刺したミニトマトを食べた公人を、舞花と一緒に盛大に褒めた。




　勤務の関係で平日の休みが取れたときは、公人の幼稚園の送り迎えによく行っている。今朝も舞花と三人で園バスのバス停に向かい、バスに乗って手を振る公人を見送った。

　そのまま近くのカフェに寄ってお茶でもして帰ろうという話になり、舞花の手を取る。

　何気なく手を繋ぐと、舞花は一瞬照れたようにはにかみ、手を握り返した。

「公宏さんとこうやって手を繋ぐのも久しぶりな感じがして」

「この手は最近公人に取られっぱなしだからな」

　今朝もバス停までの道、公人は舞花の手をしっかりと握り離さなかった。

　もちろん俺と繋いで歩くときもあるが、舞花の手を取ることのほうが圧倒的に多い。

「だから、こういうときじゃないと舞花と手も繋げないからさ」

「そうですね」

「公人、幼稚園に行くようになってから、今まで以上に舞花にべったりだからな。俺の入る隙もない」

　そう言うと、舞花はふふっと笑って「確かに」と頷く。

「小さな彼氏って感じですね」

　男の子は女の子よりも、母親に甘えるなんていう話を周囲から聞いていた。

　だから男の子が産まれれば、舞花を独占される日がくるだろうと想像はしていたこと。今まさにその予想通りになっている。

　でも、舞花を大好きな公人と、そんな公人を愛してやまない舞花の姿を見ることが、今の俺の幸せだ。

「俺の血を分けてるからな。舞花が好きで仕方ないのは納得だ」

「もう、何言ってるんですか」

　舞花の照れながらはにかむ顔は、母親になった今も昔と変わらない。

　愛しい気持ちが膨らんで、繋いだ手につい力がこもった。




　目的のカフェに入って注文をした頃、窓を打ちつけるようなゲリラ豪雨が街を襲った。

　特にこのあとの予定もなかったため、焦らずにお茶をして雨が止むのを待った。

　すごい勢いの雨だったものの、三十分もすればその勢いは弱まり、一時間もしないうちにすっかり空は晴れ渡った。

「やんでよかったですね」

　雨が濡らした帰り道を歩きながら、舞花が空を見上げる。

　まだ夏の名残がある太陽は強く眩しい。

「ああ。すっかり晴れたな」

「傘持ってなかったし、さっきの雨じゃびっしょりになるところでした」

　それはそれでありだったかもしれないなんていう思いが、ふと頭をよぎる。

「そうなったら、帰って一緒にシャワー浴びて、公人が帰ってくるまで舞花を可愛がる時間になったのにな」

「へっ……！」

　さらりとそんな願望を口にしてみると、舞花は俺を見上げて目を大きく開く。即座に頬を染めるのは母親になっても変わらずだ。

「な、何言ってるんですか！　こんな午前中の明るい時間に」

「朝だろうと昼だろうと、そんなの関係ないだろ？」

「そうかもしれないですけど……」

　舞花が紅潮した顔を困らせ俯ける。さすがに意地悪を言い過ぎたかと思って「冗談だよ」と言って笑った。

　そんなときだった。

　住まいのマンション近くに差しかかったところ、勢いよく大きなトラックが俺たちの横の道路を走り去っていく。

「きゃっ！」

　抜き去って行ったと同時、その後輪が大きな水しぶきを上げ、すぐそばの歩道を歩く俺たちを濡らしていった。

「嘘だろ……」

「わっ、公宏さん、大丈夫ですか!?」

　今さっきのゲリラ豪雨で道路脇に水が溜まっていたのだろう。

　運悪くそのそばを歩き、タイミングも悪く先を急ぐトラックが通りかかった。

　そのせいで盛大に水をかけられてしまったようだ。

「ああ、大丈夫。もう帰るところだしな。舞花は大丈夫か？」

「私はほとんど大丈夫です。公宏さん道路側歩いてたから、すごい濡れちゃってる」

　確かに結構な被害だ。道路側の腕はびっしょりだし、顔も髪も濡れている。服は着替えが必要だろう。

　去り際道路を振り返ると、どうやら水はけが悪く溜まっていたようだった。

「急にあの勢いで降ると、排水が間に合わないこともあるんだろうな」

「そうみたいですね。マンションの前なので、コンシェルジュの方に伝えておきましょうか」

　そんな会話を交わしながら部屋へ入った舞花は、そそくさと玄関を上がっていく。

　バスルームへと消えていったそのあとについていくと、収納からタオルを取り出していた。

「シャワー浴びますよね？　タオルはこれを使ってください」

「ああ、ありがとう」

　手渡されたタオルを受け取り、無意識に舞花の細い手首を掴んでいた。

　舞花がハッとしたような表情を見せ、「公宏さん？」と俺を見つめる。

　その目に引き寄せられるようにして唇を奪うと、舞花は驚きながらもすぐに口づけに応じた。

　柔らかい感触に昂り、舌で唇を開かせる。

「っ、ふっ、ん――」

　舞花の吐息が甘くなってきたのを感じ、着ているロングスカートの裾を手繰り寄せた。

　キスに意識を持っていかれている舞花は、俺の手が太腿に触れてきたことでやっとスカートがまくり上がっていることに気づく。

「公宏さんっ」

「さっき言ったことが現実になりそうだな」

「え……？」

　キスで濡れた舞花の唇に欲情し、なんとか気持ちを落ち着かせて彼女の耳元に唇を寄せる。

「一緒に浴びようか。シャワー」

「えっ、一緒に、ですか？」

「嫌か？」

　強ね請だるようにそう訊くと、舞花は小さな声で「嫌じゃないです」と答えた。

　照れたように視線を落としたままの舞花の服を手早く脱がせ、濡れた自分の服も脱ぎ捨てる。

　逃げるように先にバスルームに入っていった舞花は、シャワーを勢いよく出していた。

　舞花とふたりきりでバスルームを使うことは、思えばしばらくぶりのこと。公人が産まれてからはなかったから、もう三年が経つ。

　湯気に包まれていく背中を後ろから抱きしめ、うなじに唇を寄せた。

　それだけでぴくっと体を震わせる姿が愛おしい。

「舞花、覚えてる？　公人を妊娠したのがわかった少し前、ふたりで旅行したときのこと」

「もちろん、覚えてますよ。軽井沢ですね」

「そう。あのとき、初めて一緒に温泉に入って、そのときに話したことは？」

　夫婦という特別な関係になっても、入浴をするという行為をあのときの舞花はやたら恥ずかしがっていた。

「もう全部知ってる」と言うと、「それとこれとは別」だと、困ったように反論していた。今思い返しても、恥じらう姿が可愛らしい。

「覚えてますよ」

　背を向けていた舞花が俺の腕の中で振り返り、自ら腕を回してくる。背中を彷徨うように指先が撫で、不意打ちの触れかたにぞくりとした。

「子どもが産まれたら……こうやって、ふたりきりでいれなくなるって」

　同じことを舞花も思い出していたようだ。

　腕の中で顔を上げた舞花は、じっと俺の目を見つめる。

　応えるように微笑み、そっと唇にキスを落とした。すぐに互いの舌を絡めて深く濃密な口づけに発展する。

「昨日もお預けくらったから、やっぱり今日は公人が帰ってくる時間まで舞花を堪能したい」

　シャワーに打たれながら、バスルームの壁に舞花を追い詰める。

　俺の首に両手を回した舞花は、甘く誘うような視線を寄越した。

「私も……昨日の続きがしたいです」

　抱きしめ合った体は互いに熱く、求めるように柔らかい肌を撫でていく。

「そう来なくっちゃ」

　言葉尻は重なり合った唇の中に消え、バスルームはこれまでに感じたことのない熱気に包まれていった。




Happy　End










あとがき




　ベリーズ文庫八冊目となります本作をお手に取っていただき、また、最後のあとがきまでお読みいただきありがとうございます、未華空央です。




　今作は未華作品には珍しく、過去の出来事にトラウマを抱えたヒロインを書かせていただきました。

　その一件で男性恐怖症になってしまった舞花ですが、辛い過去を抱えながらも幼稚園教諭として日々奮闘する姿は、私自身書いていて応援するような気持ちでした。

　そんな舞花だからこそ、優しさと強さ、包容力のあるヒーローに愛され大切にされてほしいという私の願いから、公宏はやはり舞花を溺愛するとっておきのヒーローになってくれたと思っております。今作も見守るような気持ちで執筆させていただき、非常に楽しかったです。

　余談ですが、幼稚園という場所には長男の頃からかれこれ十年近く縁があるのですが、通っている園の先生方、どの先生も明るく笑顔が素敵で非常に惹かれるものがあります（子どもたちの通う幼稚園の先生たちが、若くてみんな可愛らしいのです！）。なので創作脳な未華は、今作のヒロイン舞花を書いていくにあたり、お世話になっている園の先生方を〝きっと舞花もこんな感じで……〟という眼差しで見ていたことは間違いありません（笑）。




　本作を刊行していただくにあたり、この度も多くの皆様のお力をお借りしました。ベリーズ文庫編集部の皆様をはじめ、今作より担当してくださいました内田様。細部まで丁寧に見てくださいました、編集協力の植松様。しっとり美しいカバーイラストを手掛けてくださいました、さばるどろ先生。本作を刊行するにあたり、携わってくださいました全ての皆様に感謝申し上げます。

　そして、本作をサイト版から応援してくださった皆様、この書籍をお手に取ってくださいました皆様、いつも本当にありがとうございます。

　またこうして皆様にご挨拶できる日を夢見て、筆を執っていきたいと思います。







未み華はな空そら央お
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