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    　渋しぶ谷やから京けい王おう井いの頭かしら線の急行で十七分、ＪＲだと新しん宿じゆくから中央線快速で十五分の吉きち祥じよう寺じ駅。二〇〇八年四月六日午前七時三十二分、通勤通学客でごった返す構内からどんどん人が出てきて、出てきた人はみんな足早にそれぞれの目的地へと歩き去っていく。そして、その人たちとは反対の人の流れがどんどん駅に吸い込まれていく。


    　吉祥寺といえば、戦後のヤミ市時代の面影を残す店がならぶ路地や、古典的なデパートから普通にファミレス、ファーストフード、家電量販店までそろっているうえに、都心では見かけなくなった筋金入りの名画座もあれば、こじゃれたブティックやアウトドア専門店、雑誌によく紹介されるエスニック料理店に、坪庭のあるカフェやこだわりの絵本屋さんなどもある。しかも井の頭公園も擁しているから、駅からちょっと離れると閑静な住宅街で、庶民的なぬくもりとちょっとカルチャーを感じさせる東京郊外でも有数の人気の街なのだ。


    　桜も開花し（駅前に桜の木はないけど。でも、テレビでも毎日開花情報流してるし、日本民族は〝桜の季節〟というだけで、なんかスイッチ入るでしょう。なんのスイッチだかわからないけれど）、〝新年度〟の初々しさ、緊張感、高揚感などがまじってちょっぴり、歩く人たちのメンタルバランスがハイ気味なことをのぞけば、いつもどおりの粛々とした朝の調和のとれた風景。


    　──のはずだった。


    「ヤッタ─────ッ！」


    　駅の改札口から颯さつ爽そうと現れたわたしは両手を天に向かって突き上げながら、思いっきり叫んだのだから。


    　もちろん、わたしは、〝日常〟から逸脱したこの行為が、周囲の人たちの注目を集めるだろうことを頭の隅っこで理解していた。思ったとおり、みんながいっせいに振り向いたけれど、開放指数が正常値を超えて増幅していたわたしの感性はその程度で動じることはなかった。ましてや、まったく反応しないツワモノ（とヘッドフォンからシャカシャカ音漏らしてるヤツら）も意外にいることなどを目の端にとらえるほど、一方では冷静だったのだから……。


    　なんだあれ？


    　なにあの子？


    　なんかのパフォーマンス？


    　朝っぱらから騒々しいッ。


    　あ？　ヒロ・ナカムラ？


    　好奇の目、非難がましい視線の向こうから聞こえてきそうな道行く人の心の声に、耳を傾けることなく、わたしは高らかに宣言する。


    



    「ＨＥＲＯになるために、ここに来た！」


    



    　わたしの名前は有あり栖す川がわあたる。一九九三年生まれの十五歳。


    　おろしたての吉きち祥じよう寺じ学園高校の制服、もちろんブレザーは今流行のちょっと大きめ、パリパリに糊のりづけしたフレアスカートをなびかせて立つわたしの周囲半径１ｍほど人の波がなくなっている（ちょっとしたカ・イ・カ・ン）。


    　身長は１５０㎝そこそこ。


    　体重は40㎏前後としておこう。


    　ＢＷＨは……これから発達するってことで。


    　自分で言うのもなんだけど、すごい美人とは言わないが、色白でどちらかというと整った顔だちだと思う。そーとー目が悪いからでっかいメガネもしてるんだけど。


    　私立吉祥寺学園高校といえば、かつての名門校。よく言えば、ひとりひとりの個性を大事にする学校、より一般的でもっともな言い方をすれば、名門都立高校の滑りどめ校ってとこ。だから、吉祥寺学園高校ならヘンな子がいてもおかしくない、と足をとめた通行人たちが思ったかどうか、いったん絶たれた周囲の〝日常〟は、すでに回復している。


    　さあ、行動開始だ。


    



    　わたしのこれまでの人生は、それはそれはつらく悲しい日々だった。千葉県のとある町の郊外ですごした小・中学生時代、周囲からずっと理不尽なイジメを受けてきたのだから。


    　小学１年のときから分厚いメガネをかけていたから、そのことをからかわれ、わたしが言い返せないでいると、だんだんエスカレートしてきて、３年、４年ごろには一日中ほとんど誰だれとも口をきかなくなっていた。みんなの中にいても、ずっとひとりきりだった。


    　そして中学。まさに悪夢の三年間。１年のときの担任は定年間近の女の先生で、やる気ゼロだったから、当然のように学級は崩壊、小学校でわたしをイジメてきた同級生も多かったし、まさにわたしはいじめられ放題。そのまま３年まであらゆるイジメの標的になった。


    　中学では〝有栖川あたる〟って名前が標的にされた。「有栖川って何様」とか「あたるって名前、気に入らない」、確かそんなことだったと思う。つづいてクラス全員で無視するのを手はじめに、上履きに画が鋲びよう、メガネに落書き、カバン隠し、机の上に落書き、荷物や教科書、文具ごと机とイスを校庭の真ん中に放り出されたり……。そんな毎日、九年間も耐えられるもんじゃない。普通だったらね。


    　そう。わたしは、普通じゃないのだ。


    　小学校５年のとき、わたしは運命の出会いをした。『ハリー・ポッターと賢者の石』。わたしはこの書に救われた。学校で教えられる、科学や自然法則だけが世界を支配しているかのような世界観になど、こだわることなどないのだ、そして、それまでわたしにとって全宇宙にも等しかった学校やそれをとりまく社会も、実はちっぽけで絶対的なものではない、と知ったそのときの、羽が生えたかのような歓喜と開放感は今でもはっきり思い出すことができる。


    　以来、わたしはむさぼるようにファンタジー系、神秘系の本にのめり込み、ついに、占いで悲惨な逆縁カルマを断ち切ることを決意したのだ。


    　イジメるやつらが容赦なくたたきつけてくる悪意、負のエネルギーに追い詰められて臨界点を超えていたわたしは、猛烈な勢いであらゆる占いに関する文献を読みあさり、わたしの脳みそは乾いたスポンジが水を吸うように知識を吸収した。


    　そしてわたしは発見した。自分は占いに才能がある、と。西洋占星術、タロット、水晶、バイオリズム、風水、陰おん陽みよう道どう、四し柱ちゆう推すい命めい、前世、スピリチュアル・リーディング、血液型、人相、手相……中学卒業を目前に、ついにわたしはこれらすべてをマスターしたのだ！


    



    　この力でわたしは絶対ＨＥＲＯになる！


    



    　わたしの夢は、超ミニにハイソックス姿にバッチリメイク、行き着くところはカリスマ高校生としてファッション誌のモデルになること。そんで、ハタチのころには「○○王子」の類たぐいとおつき合いして、デキちゃった婚でもなんでもよいからとにかくセレブと結婚、今度はカリスマ主婦モデルへ……と野望は果てしないのだ。


    　そう決心して、わざわざ千葉から東京都武蔵むさし野の市の学校を選んだのは、もちろん、お告げがあったからで、どうして吉きち祥じよう寺じ学園高校なのかというと、それは井いの頭かしら公園の傍かたわらにあるから。


    　井の頭公園には平安中期に六ろく孫そん王のう経つね基もとによって、伝でん教ぎよう法ほう師しの手になる弁べん財ざい天てん像が安置されたお堂があって、今もそのときの姿を残している。水の女神〝弁財天〟は、古来より悪縁を浄化し幸運をもたらすピユリフイケーシヨンとして人々の信仰を集めていて、とくに蛇神である宇う賀が神じんと習合した宇賀神弁財天ウオーター・ドラゴンは、吉祥寺の地主霊として強力な霊力を持っている。そして吉祥寺学園高校は、このウォーター・ドラゴンの加護を受けているのだ。


    　小・中学校のころの同級生に出くわして、新しい人生を台無しにされないよう、ウォーター・ドラゴンにしっかり願をかけたし、〝過去をすべて水に流す〟という意味もあって、親に頼んで北町にマンションを借りてもらい、吉祥寺学園高校で新しい人生をはじめることにしたというわけ。


    　ついでに言っておくと、吉祥寺学園高校の偏差値五二など、森羅万象を見通す目オールシーイング・アイを身につけたわたしにとって、はじめからものの数ではなかった。懐に忍ばせた発行番号００００００００番のまっさらの〝一ドル紙幣〟、そこに描かれた〈輝く眼〉（プロビデンスの眼）のご加護があるかぎり、もはや、わたしに敗北の二文字はない。おかげで、入学試験はトップの成績でクリアしたんだから！


    



    　イジメられっ子だった過去と決別してはじめる新しい人生、まさに今が、そのスタートのとき。ここまでの道のりの、なんと長く苦しかったことか。だからここは、人目もかまわず「ヤッタ───！」なんである！


    　駅の階段を猛ダッシュで駆け下りたわたしは、マルキンデパートの脇わきを通り抜け、癒いやしスポットである井いの頭かしら公園を一目散に目指していた。きれいなベンチを占領して、素早い動作で背中にしょったテントウムシ型のリュック（テントウくん）を下ろすと、中にぎゅうぎゅう詰め込んだいろんなものの中から、お目当てのものを探す……あった！


    　ひっぱり出してきたイーリス（即物的な言い方をすればシロクマのマペット）を左手にはめると、わたしはイーリスに話しかけた。


    「イーリス、イーリス、わたしの声、聞こえてる？」


    『ニャンだい、あたる』


    　イーリスがしゃがれた声で答えてくれる。イーリスの調子も悪くないみたい。


    　だけどなんでいつも、ニャンニャン言うんだ？


    「あんたシロクマでしょ？　いい加減意味不明な〝ネコ風〟のしゃべり方やめなさいよ」


    『これでいいんだニャ』


    　わたしの指摘に全然ひるまないイーリス。ま、いっか。今までもずーっとこうだったし。クマ語しゃべられてもわかんないし。ニャン語でも、〝あたる〟の精神ノイズをとりのぞいてくれてるし。こんなもんでいいとしよう。もっと集中が必要なときにはもうひとつ奥の手を使わないといけないけど。それはさておき。
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    「イーリス、今日は高校生活第一日目なの。わたしの占いではＨＥＲＯになるためのステップその一は、運命の人に出会うこと」


    『おまえに予言された〝運命の出会い〟は近いニャン』


    「ほんと？」なんかドキドキしてくるなぁ。


    『ほんとうニャともさ。公園の中を通っていくニャ』


    



    　入学式までにはまだ時間はたっぷりあるので、わたしはイーリスとふたりで途中の公園をひやかしながら歩いていく。左手にはめたマペットのシロクマと会話しながら歩いているわたしを見て、ちょっと引く人もいるけどあまり驚かれずに歩いていけるところが、都会だね。


    「よぉ～し。これ捕とったら朝練は終わりだーっ」


    　不意に公園脇わきのグラウンドから、春の朝そのもののような爽さわやかな若い男の声が聞こえてきたとき、わたしの視線は強力な磁場に入ったかのように、声の主に吸い寄せられた。イーリスも同じ方向を凝視している。


    　爽やかな声は小学生とおぼしき子どもたちに野球を教えている青年が発したらしかった。長身で真っ黒に日焼けして眉まゆ太く、目が大きくて鼻筋が通って笑顔からこぼれる白い歯がキュート。彼は守備の練習をさせていたようで、最後のボールをコーンと中天高く打ち上げた。子どもたちがボールの行方を見上げる。わたしも思わず空を見上げていた。十秒ほど空中にとどまったボールが無事ひとりの子のグラブに収まると、


    「よーし、後片付けして解散。そうだ、おまえら学校だけは遅刻すんなよ」


    　とつけ加えた。


    「ゆうたもな」


    　ボールをグラブに収めた大柄の少年が叫び返した。


    「参ったな」と頭を搔かいていた青年が何の前フリもなしに突然、振り返った。


    　そして、目が合った──。そう感じた。


    「ひぃッ」


    　不覚にも小さく悲鳴をあげてしまったわたしはちょいパニクって。


    　気がついたら下を向いて走り出していた。


    　情けねー。


    　間もなく息を切らして両手をひざにつくと……イーリスがだらしなく舌をはみ出させて左ひざをくわえていた。目が合ったのは恐らく一瞬だったが、まだ、わたしの胸は高鳴っている。


    「あの人、ゆうたっていうんだ」


    　ひとり、意味もなくつぶやいた。
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    「──ぶはぁッ！　ようやく開放されたぜィ！」


    　陰気な講堂での超退屈な挨あい拶さつや祝辞（なんであれほど、言っても言わなくもいいような同じことを長々としゃべりつづけることができるんだろう？）の数々に最終的には生徒の三分の二が睡眠を貪むさぼっていた入学式がようやく終わって、あたるは隣に座っていた、したがって同じクラスのはずの女の子（あたるより背が高くてすらりとスタイルがいい）につづいて薄暗い講堂から、暖かな陽ひがさす外へと出てきた。


    　制服のブラウスのすそがスカートから出てしまうのも気にせず、ネコのような伸びをしながらそう言う健康そうなその彼女は、伸ばした手をおろしながら、いきなりあたるのほうを振り返って言った。


    「七なな海み志しのぶ。よろしくね♪」


    「え、あっ……わ、わたし、有あり栖す川がわあたる。よ、よろしく」


    　同級生から友好的に声をかけられるのに慣れてないあたるは、どぎまぎしてほんとうに自分に話しかけたのだろうかと、後ろを見たりしたが、それでも、なんとかふつーに返事をした。輝かしい高校生活へ向けてのすべり出しとしては、まあまあといえるだろう。


    　挨拶してきたわりには何を話すでもなく、兄貴がいるサッカー部に顔を出すから、と歩いていく志のぶの後ろ姿は、ポニーテールの髪がサワサワゆれるごとに光を反射する。その姿は、ちょっとまぶしく、はつらつとした高校生活を体現しているかのようだった。あたるはちょっと感傷的な気分に浸りそうになってしまった（あたるの髪はちょい天パー入っているのだ）。


    （おっと、やることがあるんだった）


    　あたるは思いなおして、人目の無い講堂裏に駆け込むと、しょっていたテントウくんから、昨夜のうちに卦けを立てておいた風水図をひっぱり出した。


    　風水は中国四千年の歴史で培つちかわれた思想で天と地のエネルギーの流れを生活に反映させる自然科学だ。都の造営や都市、城郭などの位置決定や居住空間に風水は生活の知恵として活かされてきた。日本でも平城京（奈良）や平安京（京都）はもちろん、江戸城の建築にも風水が生かされていたという。


    　その風水によって、あたるは、吉方を占おうというのである。


    　つづいてイーリスもひっぱり出してきて左手にはめると、イーリスに語りかけた。


    「イーリス、起きてる？　開運の方角を占うわよ」


    『ふむむむぅ』


    「イーリス、ちゃんと起きてよ！」


    『むぎゃーっ』


    　なんか機嫌悪いみたい。


    「オーケー、帰ったらミント・ティーにバニラアイス」


    　あたるの提案にイーリスがむくっと顔をあげる。


    『ディール（約束だぞ）』


    「ディール」


    　あたるは風水図を地面に置くと、メガネをはずし、目を閉じて心を開放する。あたるの感性、理性、知性が解き放たれていく。あたるが再び目を開けると、風水図の上のイーリスは南西を向いていた。


    「……コン……」


    　風水八方位で南西は「坤コン」といい、〝育成〟をつかさどる宮にあたる。坤は訓読みすれば「ひつじさる」。そう、十二支の「未ひつじ」と「申さる」のこと。風水の三さん合ごう法ほうでは、申しん子し辰しんは「三合水すい局きよく」と呼ばれ、学識・愛情・金銭の流れムーブメントをつかさどる非常に重要な方位だ。水すい神じん・宇う賀が神じん弁べん財ざい天てんの支配する吉きち祥じよう寺じの地相で、さらに変化の方位である三合水局。そこには、すべての運命の変化の兆しが芽吹いているはずなのだ──。


    『この方位に向かい、最初に出会った者の頼みは絶対に断ってはならぬ。


    　その頼みごとを実現するためには不ふ惜しやく身しん命みようの精神で取り組め。


    　そうすれば、必ず永遠の繁栄が約束されるであろう』


    　お告げのときはネコ語じゃなくなるイーリス。あまりにカッコつかないからか？


    「なんか、ベタなんじゃない？」


    　あたるが不審そうに横目でイーリスを見て言った。


    『おいおい、自分で占っておいて、オレのせいにする気かニャ』


    「そりゃまあ、そのとおりだけど。そいじゃ、変化の方角へ進むとするか」


    　あたるは南西の方角に目をやった。


    　だが、吉祥寺学園の敷地は広かった。メガネをかけて見渡してみても、広いグラウンドの向こうに何があるのか見えなかったが、あたるとイーリスはまっすぐに南西をめざして歩き出した。


    　ＨＥＲＯになるための第一歩を踏み出した瞬間だった。


    



    『ニャンだこりゃ？』


    　そこにあったのは、今にも朽ち果てそうな白いバラック小屋だった。入り口に張られた薄汚れたプレートには「野球部」という文字が見てとれる。その前には青いビニールシートで覆われたマウンドと、おなじくシートに覆われたホームベースとバッターボックス。


    「野球部の部室……だったところ？」


    『……』


    　ここはグラウンドの端っこ、吉きち祥じよう寺じ学園が誇る広大な敷地のどんづまり。この先はフェンスしかない。吉祥寺学園の南西にあったのは、かつて野球部の部室だったボロ家だけなんて！


    　おかしい。


    （いったいどこで間違えちゃったんだろ!?）


    「ほんとにこっちでよかったの？　イーリス」


    『……』


    （もう、都合が悪くなるとだまるんだから）


    



    「あの、もしかしたら、もしかして……」


    　突然背後から声をかけられて、飛び上がってしまったあたるが振り返ると、そこには、見知らぬ男が立っていた。着ているユニフォームから察するに野球部員のようだ。……ということは、この野球部は現在進行形!?　にわかには信じがたく、野球部員と〝部室（廃はい墟きよといったほうがいいかも）〟を交互に見ているあたるに、その野球部員は興奮しながら話しかけてくる。


    「あの～。もしかしたらマネージャー希望？　でっしょう。だよね!?」


    （野球部のマネージャー？　しかも部室が廃墟と化している野球部の？　そんなわけないじゃん！　絶対にない！　わたしが探してるのは〝運命の出会い〟なんだから！）


    「わ、わたし、そんなんじゃないです」


    「だったら……お願いしますッ！」


    　なにが「だったら」なのか不明だが、そのユニフォーム男は甲子園球児が試合終了のサイレンの中で相手チームに礼をするようなしぐさでキャップをとると、深々と頭をさげた。


    　なに!?


    　再び頭をあげた彼は愛想よく豆まめ柴しば犬いぬのような、人なつこそうな瞳ひとみでニコニコとあたるを見ている。


    「うちの部、人数足りなくて。せめて新入生の女子マネが入ってくれれば、それを目当てに……」


    「し、失礼しますっ！」


    　ユニフォーム男にみなまで言わせずに、メガネが飛んじゃいそうなくらいの勢いでぴょこんと深々とおじぎをすると、あたるは脱だつ兎とのごとくその場から逃げた。


    



    「イーリス、これはどういうこと？」


    　憤ふん懣まんやるかたないあたるは〝野球部〟から充分離れたところで、イーリスにつめ寄った。（まったく、何が南西、〝育成〟の方角よ。とんだ間違いだったじゃない！）


    『うぐぐぅ、走るときは、オレのことも考えてくれニャければ……。目が回るのは今日、二回目ニャ～』


    　今朝の公園での出来事を思い出し、あたるの頰ほおが染まる。


    「よけいなこと言ってないで。あんたが南西を指したから、幽霊屋敷みたいな〝野球部〟に行き当たって、おまけに冴さえないユニフォーム男に声かけられたじゃない！　〝運命の出会い〟を探してたのよ！　いったいどこで間違えたの!?」


    『南西は間違ってないニャ』


    「……え？」


    『思い出すがいい！　〝最初に出会った者の頼みを断ってはならない〟』


    「……間違いじゃないの？」


    『自分の占いに自信を持つんじゃニャ。プン！』


    「それじゃあ、もしかして、〝アレ（豆柴みたく無害そうな瞳ひとみのユニフォーム男）〟が〝運命の出会い〟なの？」


    　あまりの想定イメージとのギャップにあたるがへたへたと座り込んでしまうと、


    『〝運命の出会い〟が人だとは、限らニャイのニャ！』


    　イーリスが勝ち誇ったようにのたまう。


    



    「あの──」


    　あたるが仕方なく〝野球部〟のところまで戻ってみると（イーリスはテントウくんの中に戻した）、さっきの豆まめ柴しば男おとこがひとりで、バットのスイング練習をしていた。それにしてもなんでひとりなの？　という頭に浮かんだレッドランプ付きのしごくまっとうな疑問を即座に封印して、あたるがそう声をかけると、豆柴男が振り向いて破は顔がんした。尻しつ尾ぽがあったら間違いなくモーレツな勢いで振ってるはずだ。


    （あ、こんなのはじめて。こんなに喜ばれるなんて）


    　イジメられっ子生活九年のあたるとしては、当然、ここは感慨に浸るところだったが──


    「お帰り」


    　ゆるーいひと言にあたるは一瞬脱力しそうになるのを踏ん張って、声をかけた。


    「あの、さっきの話ですけど──」


    「はい？」


    「わたし野球のこと全然知らないんです。ルールとかもわからないし、プロ野球も高校野球も見たことなくて、どっちかというと、興味なかったというか。運動も苦手だし、部活もやったことないし、それに美人でもないから部員も集まらないと思うし──」


    （やっぱり、やめたほうがいいよな。だいたい、うまくいきっこない）


    「いいの、いいの。こうやって、戻ってきてくれたんだし」


    　豆柴男が呑のん気きに応こたえる。


    「あ、それは占いの結果が……」と言いかけて、あたるは言葉を飲み込んだ。


    （そうだ。わたしの占いは、『最初に会った人の頼みごとを聞く』と出たんだった。自分に向いてるかどうかなんて、関係ないんだ。もうやるしかないんだ。やるんだあたる）


    「じゃあ、マネージャー引き受けます。いえ、是非やらせてください」


    　そう言うと、あたるはまた、メガネがぶっ飛びそうなほどの勢いで深々とお辞儀した。


    



    　豆まめ柴しば男おとこの名は、井いの上うえ公こう平へい。２年生で主将。こんな毒にも薬にもならなそーなやつが主将でいいのか？（いくら野球はまったくのシロウトでも、それくらいはわかる）と、あたるは心の中でツッコんだ。マネージャーの仕事を聞くと、


    「とりあえず練習のときに部員にお茶を出したりすることかなぁ、明日あしたからでいいです」


    　と言う。


    　ならば、とあたるはさっそく、帰宅して〝野球部マネージャー〟の準備にとりかかるべく、前方ちょい上のほうを凝視しながら、わっしわっしと大またでグランウンドをもと来たほうに歩いていった。


    　いくらも行かないうちに、誰だれかの視線を痛いほど感じたが、あたるはまったく気にしなかった。だって、今日は、ＨＥＲＯに生まれ変わるための記念すべき一日目。他人に構っている余裕なんてなかったのだ、あたるには。


    



    ２


    



    　翌朝。


    　朝練をすませた部員たちにふるまうべく、早起きしてたまご＆きゅうりとＢＬＴのサンド、それに一限目から居眠りしないようにポットにカフェオレまで用意して、パーフェクトな自分に大満足のあたるが意気揚々と学校に向かっていると……あれ？


    　吉きち祥じよう寺じ通りと井いの頭かしら通りが交差する十字路を渡っているそのとき、あたるは昨日の朝、公園で見かけたアイツが歩いているのを発見した！　と、向こうもあたるに気づいたらしく、立ちどまって待っている様子。


    　なんでそうなる？　昨日わたしにひと目ぼれしちゃったとか？　バカ、そんなことあるわけないじゃん。じゃあ他の可能性は？──とあたるが〇・一秒あまりの間に高速で考えをめぐらせてみるもやはり心あたりはなく、ここはやりすごそう、とあさっての方向を見ながら通りすぎようとすると──呼びとめられた。


    「おまえ、野球部のマネージャーになったんだって？」


    　はぁ？　


    　想定外の言葉にあたるは口をぽかんと開けたまま振り向いた。（かなりなアホづらで）。


    「井上になんて言われたか知らないけどな、うちの高校の野球部は野球部なんてもんじゃない、せいぜい草野球チームだ。それに、おまえのようなチビにマネージャーなんて無理だ。やめとけ」


    　それだけ言うと、ヤツはさっさと歩いていってしまう。


    （おいおい、言いたいこと言いっぱなしかよ？　だいたいマネージャーのこと、なんで知ってるんだ？）


    　あ、と気づいて、あたるは昨日、井いの上うえと別れた後の記憶を思い返していた。グラウンドを横切ったときに感じたあの視線……ははん。こいつだったのか。それにしてもいきなり文句つけられる筋合いはなーい！　まったく失礼な！　あたるがそう思ったときには、ヤツの姿はすでに見えなくなっていた。


    



    　朝のグラウンドでは、体操着に身をつつんだ生徒たちがそれぞれスポーツに精を出す、すがすがしくも汗臭い光景が見られた。


    （そうそう、これこれ）昨日、あたるがダッシュで書店に駆け込んで野球部が出てくるコミックを買いあさり、空腹で倒れそうになるまで二五冊をガーっと読んだところによると、高校の野球部というものは早朝から練習のメニューをこなし、それから授業に出る。で、マネージャーは汗を流した彼ら部員を飲み物と軽食を用意して笑顔でねぎらう、ということになっていたのだ！


    　ところが、だ。広いグラウンドを見回して野球部を探しても、見あたらない。結局見つからないまま昨日の〝廃はい墟きよ〟まで来ると、井上が昨日と同じ場所で同じようにひとりっきりでバットを振り回しつづけていた。まわりを見ても他の部員は見あたらない。


    　……草野球だってひとりじゃできないよ、あたるがそう思ったとき、井上がこっちを向いた。


    「やあ、いらっしゃい」


    　上気して額に汗を光らせている以外は、昨日とまったく同じニコニコ顔だった。


    



    「ああ、勇ゆう太た先輩ね」


    　授業が始まる前の教室で、ＢＬＴサンドをつまみながら、志しのぶが言った。


    「え？　知ってるの？」


    「ほら、兄貴がサッカー部でしょ。野球部、人が足りないから、何度か助っ人に借り出されてるの。それに井い上のっちとは同級だし、いろいろ聞いてるみたいで、だから、わたしもだいたい知ってるってわけ。これおいしいね！　もしかして手作り？」


    「そー」


    　結局、気の毒なほど恐縮した井上がカフェオレを一杯飲んだだけだったので、まるまる残ったサンドイッチは志のぶがこうしてつまむことになったのだ。志のぶとは昨日会ったばかりだけど、こうしてると昔からの友達みたいだ、とあたるは思った。話してても違和感ないし。


    「勇太先輩は、あの野球部で唯一、めちゃめちゃ野球がうまいんだけどさ、部員は足んないし、レベル低すぎだしで、入部して一週間もしないうちに幽霊部員になっちゃったんだって。中学生のときは野球の神童とか言われてマスコミに騒がれてたらしいよ。なんでも甲子園に行くのが夢だったんだって」


    「へぇ～、そうなんだー意外」


    「あとは、主将の井い上のっちが中学時代野球をやっていて、ひとりがんばってるらしいの。そんなに野球うまいわけじゃないし（っていうか下手？）、〈能無し案か山か子し〉って言ってる人もいるくらいリーダーシップもないし、人をひきつけるカリスマ性はさらにないから、どう考えても部員が増えるわけないの」


    「そんなんで野球部っていえるのかなぁ？」


    　志しのぶは、ＢＬＴサンドに続き、２つ目のたまご＆野菜サンドを手に持ったまま、欧米人がやるようなしぐさで肩をすくめてみせた。


    　井上と志のぶの説明によると、吉きち祥じよう寺じ学園高校野球部は、学校[image: ]立とともに、それなりの夢と希望を託されて設立された。だから、今年で設立三十五年の歴史ある部活動なのだ。ところが、もともとお世辞にも強いとはいえなかった（甲子園はおろか、これまでの最高が地区予選三回戦敗退）ところに、学校全体の地盤沈下（偏差値沈下ともいえる）が追い討ちをかけ、ここ数年は一回戦すら突破したことがない（というか、そもそも部員が足りなくて公式戦に出ていない）。


    　部員にしても、この春入ってきた１年生（一名）を含めて五名ほとんどが、他の高校の野球部では補欠にすらなれないレベルだというのだ。


    　さらに。監督兼顧問である数学教師の世せ良ら甚じん平べい（通称セーラー）四十五歳は、野球経験もないので、公式戦以外の練習試合には顔を出さない（公式戦に出られないのだから、つまり全然顔を出さない）。練習はいちおう野球経験がある主将の井上が見ているが、主将といっても、実力が実力だけにただいるだけと言っても過言ではない。


    （最初に会った人の頼みごとを聞くこと、つまり野球部のマネージャーになることがわたしがＨＥＲＯになるための使命なのに……。こりゃ、そーとー気合い入れてやらねばな）


    「『そこに山があるから登るのだ』じゃなくて、『富士登山も一歩から』か、こういう場合」


    　あたるがつぶやく。


    「なにか言った？」


    　カフェオレの芳ほう醇じゆんな香りに浸っていた志のぶが、我に返る。


    「ううん。なんでもない」


    　そう言うと、あたるも残りのサンドをほおばった。


    



    「……まずマネージャーとしてやるべきことは、と……」


    　放課後、あたるは大胆不敵無謀にも〝廃はい墟きよ〟の掃除からはじめることにした。マネージャーの仕事としては、茶菓をふるまったりの癒いやし系とともに、ユニフォームの洗濯（なんで家でやらないんだ？）と部室掃除という母親系のつとめもマストらしいので、掃除からはじめようというわけ。


    　食堂から拝借してきた三さん角かく巾きんと大きすぎる割かつ烹ぽう着ぎとゴム長で髪と身体からだ全体と足元を覆い、さらに防ぼう塵じんマスクと厚手のビニール手袋という完全装備のいでたちで〝廃はい墟きよ〟の入り口に仁に王おう立だちしたあたるは、


    「これから、部室の掃除をしまーす！」


    　中にいた井いの上うえに宣言したのだが、井上は、いつものニコニコ顔でこう言った。


    「あのう、部員を紹介しようと思うんですが、いいですか？」


    　言われてみると、〝廃墟〟の中にいくつかユニフォーム姿の影が立っていた。


    「あ、はい。……どうぞ、お願いします」


    （あーあ、せっかく気合い入れてきたのに裏目に出てしまったー）


    　あたるは真っ赤になってうつむいた。幸い、マスクで赤面した頰ほおは誰だれにも見られなかったけど。


    　いくぶん冷静さをとり戻して、〝廃墟〟の中でいちばんよごれてなさそうなパイプイスに腰掛けたあたるは、部員たちがそれぞれ自己紹介していくのを聞いていた。


    「それじゃ、これから順番に自己紹介していきますね。えっと、僕は井上公こう平へい、２年生。守備はセカンド、主将もやってます」


    　井上から「ピッチャーの勇ゆう太たがいないから、はい、次」と指名された身体の大きな、いかにも腕っぷしの強さばかりで頭の弱そうなやつが立ち上がった。


    「関せき権ごん太た。２年。キャッチャー」


    　キャッチャー？　野球を知らぬあたるでも、キャッチャーに頭脳が必要なことくらいは知っている。


    （なぜにこいつがキャッチャーなんだ？）


    「勇太の球をとれるのはオレしかないっ」


    　あたるの頭に浮かんだ疑問符が見えでもしたのか、関が力を込めて言う。


    　なにえばってるんだ、こいつ。


    「長なが井い新しん八ぱち。２年。ファーストです」


    　ちっちゃくて、カバみたいに丸々太って手足が短い長井が、この年の男子にしては高めの声で棒読みのように（関のほうばかり気にしながら）言うだけ言って着席する。パイプイスがきしむ。


    「徳とく永なが善よし行ゆき。２年。守備はショート。南な無む～」


    　数珠を右手に持ちどこかストイックな面持ちの徳永は、言い終わると、さっきまでそうしてたように、地面にあぐらをかいた。


    「あの～水みず木き、水木一いち郎ろうッす。１年です。この四月から部員になりました。とにかく野球が三度の飯より大好きです。よろしくッす」


    　五人の中でいちばんまともといえばまともな自己紹介をした１年の水みず木きは、ヒョロ～ッとしているが意志は強そうだ。目を輝かせながらそう言うと、ぺこりとあたるに向かってお辞儀をした。あたるもまた反射的にメガネが飛びそうな勢いでお辞儀を返した。ふぅ。


    



    　それから一時間ほど後。


    〝廃墟〟にある不要なもの──汚れたまま乾いたアンダーシャツらしきものとか、生地にびっしり砂がすり込まれた年季の入ったソックスとか、乾燥してカラカラになったスープと具がこびりついたカップラーメンの器とか、弁当箱とか、×が目立つテスト用紙と思われるくしゃくしゃの紙とか──を、それぞれに盛大についたほこりとともに四つのゴミ袋に詰め込んだあたるが、かなりな重量になった袋のひとつをよいこらしょ、と部屋の外に出そうとしたとき、ゴン、と何かにぶつかった。


    「痛て」


    　あたるが見上げると、アイツがいた。


    「なっ」


    　いきなりのオトコとの第三種接近遭遇に、あたるはゴミ袋をほうり投げて後ずさりしてしまう。


    （情けねー）

  


  [image: ]


  
    〝廃墟〟の入り口を塞ふさぐ格好で立つ長身のヤツは──今ならあたるも知ってる。近こん藤どう勇ゆう太た、２年。野球部の幽霊部員だ──だいぶきれいになった部室を見回してから言った。


    「やめとけと言ったはずだろ」


    （なにっ……と？　野球部のマネージャーはわたしの運命、わたしがＨＥＲＯになるための使命。誰だれにも邪魔させるわけにはいかない）


    「……あの、あなたに、カンケイない！」


    　か細い声でやっとそれだけ言って対たい峙じすることしばし。勇太の背後で、井いの上うえたちがゆるく練習している姿が目に入ったあたる。


    （あー、あの緊張感のなさは、草野球と言われても仕方ないか。でも……）


    　むくむくと腹が立ってきたあたるは、今度はちょっと大きな声で勇太に言った。


    「あんた何しに来たの？」


    「なに？」


    「幽霊らしいけど、野球部員でしょ？　練習しに来たんじゃないの？　みんな練習してるのよ」


    　そのとき、あたるは勇太の目に影がさしたような気がした。小動物のように怯おびえた影。なぜだか親しみを感じる瞳ひとみ。だが──。


    「……ウザイ」


    　そう言うと、勇太は出ていってしまった。


    （なによあれ？　このまえ公園のグラウンドで少年たちに野球を教えていたアイツと今の勇太はまったくの別人みたいだ）


    



    　それからさらに二時間ほどかけて窓を磨いたり、机を拭ふいたり、ロッカーもごしごしやって──途中クリーナーの臭気で目が回り、あたるが外で伸びていると、水みず木きがあわてて水を持ってきて介抱してくれた──ついに、〝廃はい墟きよ〟だった部室はこざっぱりとした〝部室〟に大変へん貌ぼうを遂げていた。


    　練習を終えて戻ってきた部員たちも、マンションのモデルルームでも見るような、ちょっとまぶしそうな目をしている。主将の井上は目を潤うるませて、鼻をかむと、


    「このご恩には必ず……」


    　とか言って走っていっちゃった。


    　さすがに疲れたあたる。


    （今日はブルーベリー・アイスだね、こりゃ。そうだ志しのぶに教えてもらった井いの頭かしら公園口のアイスクリーム屋さんドナッティーのスペシャルバニラをテイクアウトして帰ろう）


    　切り替えの早いあたるは、さっき勇太に悪態をつかれたことはもう忘れてしまったようだ。


    



    ３


    



    「ええ？　ほんとに？　すげー！　やるじゃん」


    　春のうららかな陽ひざしが心地よい一限目、セーラー（野球部顧問の世せ良らのこと）の講義が持つ催眠効果はすさまじく、前日大はりきりだったあたるはもちろん熟睡してしまった。引きつづき、二、三、四時限も睡魔との闘いに費やしたあたるは、お昼休みにはかなり元気になって、志しのぶと一緒にお弁当をつついていた。


    　あたると志のぶとは入学式以来ずっと一緒に行動していた。当然のようにトイレにも一緒に行くし、お昼も一緒にとる。それが高校生のオンナノコ同士のあたりまえのつき合いだし、それが自然だからそうする。


    （小・中学生のころは、こんなことありえなかったなー）


    　そう考えると、胸になんとなくじわーッと希望がわいてくるから不思議なものだ。志のぶは早くもクラスの人気者（男子にも女子にも）なのに自然体であたると行動をともにしてくれている。女同士だけど、これも〝運命の出会い〟かもしれない。


    　あたるは、さっそく昨日の野球部でのことを志のぶに話した。まさか本気であたるがあの野球部のマネージャーをやるとは思っていなかった志のぶは、話を聞き終えると、目を丸くした。


    「だって、五年間の修行を水の泡にしたくないから」


    「え？　なんて？」


    「ううん。なんでもない。でもさー、こう言っちゃなんだけど、部員の人たちってなんかマンガみたいだった」


    「それ、あたってるかも」


    「知ってるの？」


    「兄貴からさんざん聞かされてるからね。ゴンタくんとカバちゃんは──」


    　ゴンタくんというのは関せき権ごん太た、カバちゃんは長なが井い新しん八ぱちのことだろう（やっぱりみんなカバを連想するんだな）。


    「あのふたりは、いちおう野球部に籍を置いているというだけの不良なのよね。ただゴンタくん、どうしてだか勇ゆう太た先輩に対して不条理なほどのライバル意識を燃やしているんだって。ま、その執念こそが野球部との接点のようになっているらしいんだけどねー。自分の実力がわかってないというかー、自信過剰というかー」


    　志のぶはくすくす笑ってつづけた。


    「で、カバちゃんは、ゴンタくんにくっついてるだけ」


    「その言われ方、けっこうひどいと思う」


    　つっこむあたるも笑ってる。


    　それにしても、粗暴で自信過剰な暴れん坊と、腰ぎんちゃくのチビだなんて、昔の悪役コンビみたい。


    「それに、お寺さんだっけ」


    「お寺さん？」


    「うん。徳とく永なが善よし行ゆき。家がお寺さん。肌身離さず数じゆ珠ず持ってるらしいよ」


    「そういえば、南な無む～って言いながら部室でイスに座らないで地べたにあぐらかいてた」


    「あとは１年の水みず木きだね。あの子、合格発表からこっち、春休みの間から練習に参加していたから、すでにあの野球部に馴な染じんでいるよねー」


    　ははは、とまた志しのぶが笑う。


    　変わり者ぞろいの野球部。どこか牧歌的ではあるけど、こんなことでいいんだろうか、吉きち祥じよう寺じ学園高校野球部は。そして、わたしの運命は──とやや心配になるあたるだった。


    



    「……草野球、ねぇ」


    　放課後、あたるが野球部の部室に顔を出して、主将の井いの上うえに志のぶの言葉を伝えると、井上がなんともいえない表情でため息をついた。


    「まあ、野球は九人でやるもんだからね」


    　そう言って井上が振り返ったグラウンドでは、他の部がキビキビと練習している片隅で、ゴンタと腰ぎんちゃくのカバちゃんが、ぼそぼそとストレッチの準備をはじめていた。


    　志のぶの言葉とはちょっとイメージが違う。


    （ごつい体格のゴンタが、まじめにストレッチに励んでいる姿にちょっぴり胸が熱くなるのはなぜだ？）


    「ゴンタくん、意外とまじめなんですねー」


    「野球には、ね」と、井上が苦笑する。「あいつのオヤジは、商店街の草野球チームのコーチ兼四番バッター。しかも現役のね。中学時代は勇太のオヤジとバッテリーを組んでたっていうのが自慢なんだ。今でも誇りに思ってるって言ってるよ」


    「勇太先輩のお父さんって何やってるんですか」


    　井上は、しばらく沈黙した後、意を決したようにひと言だけつぶやいた。


    「もう、この世にはいないんだ……」


    「そうなんだ……」


    　なぜか井上は、勇太の父親の話になると口が重くなるようだ。あたるが質問を変えた。


    「じゃあ、勇太とゴンタくんッて幼なじみなんだ」


    　いつもの饒じよう舌ぜつな井上に戻った。


    「そうゆうこと。ゴンタいわく、〝勇太とオレは永遠のライバル〟だってさ」


    （うっわー、この部分に関しては志のぶの言ったとおりだったんだー）


    　美形の自己陶酔なら許されるけど、ゴンタのようなジャガイモがナルシーっても……なんか直視したくないが……。


    「それでも、ドジでノロマなカメだってウサギに追いつくことだってある──ってんで、毎日ああやって部活には出てくる」


    　うわ。マジ？　だけど、そう話してストレッチに励んでいるゴンタのほうを笑顔で見る井いの上うえのまなざしは優しい。


    「ゴンタくんのこと、嫌いじゃないんですね」


    　井上のなんともいえない優しい笑顔に、ついあたるも頰ほおがゆるむ。


    「──ただね。プライドが異常に高いんだ、人にバカにされるのが大嫌い。もう少し人づき合いがうまくできれば……。あと弱者の気持ちもわかってほしいんだけど……」


    　あたるには最後のひと言は、井上の愚痴のようにも聞こえた。ゴンタと勇ゆう太たが幼なじみということは、井上とゴンタも幼なじみということである。


    「……もしかして、井上先輩、ゴンタくんにイジメられてた？」


    　いつの間にか口をついて出た言葉に、あたるは自分でもどぎまぎした。


    「あ、ごめんなさい。ヘンなこと聞いて。やだー、なんでそんなこと言ったのかな」


    「いや、いいんだ。……本当のことだから」


    　苦笑する井上。


    　あたるは、なんだか子ども時代の井上と勇太、そしてゴンタたちの関係が理解できたような気がした。


    「ホントに草野球なんだ。幼なじみ同士で集まっての──」


    「小学校のときは、ゴンタもぼくも勇太も一緒に草野球してたよ。あのころは楽しかったなー。勇太はリトルリーグでも才能が注目されていたのに、ぼくたちとも草野球をしてくれてたんだ。みんな、同じ吉きち祥じよう寺じ商店街生まれの土地っ子だからな。でも中学になってシニアリーグに入った勇太は草野球どころじゃなくなった。学校の野球部ではぼくと一緒だったけど、ゴンタくんは部活なんかしてなかったし」


    　土地っ子──という井上の言葉に、どこか誇らしげな響きが隠れていることに気づいて、あたるの胸がちょっぴり痛んだ。


    



    ４


    



    　そのころ、吉祥寺学園高校理事長室では、学園の経営を立て直すべく、文部科学省から派遣された桐きり野の巌いわお理事長が会計報告書を手に由ゆ利り登のぼる校長をねちねちと絞り上げていた。


    「クラブ活動費が突出しすぎだ。この帳簿を見る限り、あまりに無駄な予算が費やされている。現在、置かれている学園の経営状態を考えればクラブ活動は、すべて廃止すべきだ。学校経営に寄与しないばかりか、多大な赤字を垂れ流す元凶だ」


    「……ですが、理事長。スポーツで学校の名前を売り出すという手もあるのではと……」


    「ですがもなにもない！　まずは実績のないクラブを潰つぶす。とくにこの野球部はなんだ？　部員が定数に満たずに公式戦もろくに出てないのに、毎年毎年、遠征費や試合用備品が計上されている。だいたい、公式戦に出場しない野球部に、これほど経費がかかるはずがない。校長、しっかりやってくれないと、代わりはいくらでもいますよ」


    「もちろんです。理事長のおっしゃるとおりです」


    　日ひ和より見み主義の由ゆ利り校長は、前言を翻ひるがえしてすぐに理事長の意見に同意した。この元キャリア官僚に論理的に勝てるわけがないと悟ったのだ。しかも、理事長は学生時代に甲子園を目ざした高校球児だったのだから。


    　校長は声もなく、頭を下げるばかりだった。
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    １


    



    「……お疲れー！」


    　放課後の練習が終わって、部員たちが部室に戻ってくる。


    「お疲れさまでーす♪」


    　あたるがせいぜい可愛い子ぶった声を出して、〝マネージャー〟らしさを演出、雰囲気づくりもしつつ、ドリンクの用意をしていると、


    「有あり栖す川がわさん。ボクも手伝うッスよ」


    　まだまだ中学生の卵のカラをお尻にくっつけたままのひよっ子、唯一の１年生部員水みず木きが飛んできて、梅ジュースを注いだカップを運んでくれる。そう、クエン酸は疲れをとるから、今日、あたるは梅ジュースを用意したのだ。


    「サンキュ！　助かるー。水木君、同級生なんだからあたるでいいよ」


    　ふたりで分担して、冷やしたおしぼりも配る。


    「あれ？　もう終わりですか？　ふたりでやると早いですねー」


    「おまえらアホか、ふたりで四人に配ったらすぐ終わるのはあたりまえだろーが」


    　ゴンタが水木をこづく。


    「あ、そうでしたね！」


    　はじめて気がついた、といった様子の水木に、一同噴き出して爆笑している。


    　──和わ気き藹あい々あいとしたほほえましい光景、暗くつらい小・中学校とは対極の、明るい、笑いに満ちた部活動のひとコマ。これぞ、思い描いていた、輝けるわたしの輝ける高校生活──じゃなーい！　ちがうぞ！　あたるはフルフルと頭を振った。


    （やっぱり、このままじゃまずいんじゃない？）


    　つられて笑ってしまったあたるの頭には警報が鳴っていた。


    



    「イーリス、やっぱりなんか違う気がするんだけど」


    　その日、帰る途中、いつの間にか公園のグラウンドに来ていたあたるは、ベンチに座るとテントウくんからイーリスをとり出していた。


    『ニャにが違うって？』


    「〝最初に会った人の願い〟を聞いて野球部のマネージャーになったけど、そもそも部活として成立してるとは言いがたいし、そんなところにいてもＨＥＲＯになれるとはとうてい思えない」


    『ニャンで？』


    「野球は九人でやるのよ」


    『ふニャー、それで？』


    「なのに、部員は五人しかいないし、しかも、できるヤツは部活出ないで小学生に野球教えてるし。ほら、ここで会ったでしょう？」


    『ふニャー、それで？』


    「ほかの部員の人たちもなんかハズれた人ばっかりだし」


    『ふニャー、それで？』


    「お遊びで草野球やってるって感じだし」


    『ふニャー、それで？』


    「なんかかっこ悪いし」


    『ふニャー、そ──』


    「もう、いい加減にしてよね。気のない返事ばっかり！」


    『本人たちそれなりにしあわせニャんじゃないの？』


    「わたしの運命はどうなるのよっ！　お告げのとおり、不ふ惜しやく身しん命みようの精神で一所懸命やってるのにっ！」


    『でも、みんなはあたるがＨＥＲＯになるために部活やってるわけじゃないニャ』


    「そ、そりゃそうかもしれないけど、占いでは……」


    『占いに出たんだから間違いないニャ。だいいち、まだはじめたばっかりニャんだから。オレはもう寝る！』


    　イーリスはそれっきりだんまりを決め込んでしまう。


    　なによ、イーリスったら。


    



    「……部員が五人しかいないンじゃ、ひょっとして公式戦に出られないんじゃないですか？」


    　今日もこぢんまりした部活が終わった後、部室の片づけをしながら、あたるは井いの上うえに聞いてみた。


    「練習試合なら、助っ人を頼めば、なんとか試合を組めるンだけどなぁ……」


    　顧問と監督を兼務する世せ良らが、事実上、職務放棄をしているために、通常、顧問と監督が果たす業務は、主将である井上が務めていた。


    　高野連にメンバーの登録が必要な公式戦では、臨時の助っ人を頼んでなんとか──というわけにはいかないのだそうだ。


    「だから。ここんところずっと、吉きち祥じよう寺じ学園は公式戦不戦敗記録を更新中……」


    　やっぱりバカげてる。


    　誰だれがどう考えても、それでは野球部が存続する意味がないじゃないか。思わず眉まゆをひそめたら、あたるの鼻のあたまで、メガネがずれた。


    「あー、だからね」と、井上が悲しそうにつぶやいた。


    「ウチって、本気で野球をやりたいやつが来るとこじゃないんだ」


    　やって来るのは、野球は好きだけど他の学校では補欠になるのが精一杯の連中ばかり。


    　井いの上うえもゴンタも同じ小学校からの持ち上がりで、同じ学区内でずっと顔を合わせてきた幼なじみ。だから、子どものときに公園でやったゴロベースの気分が高校生にもなっていまだに濃厚に残っている。


    「……勇ゆう太たは、〝高校の野球部は、なかよしクラブじゃない！〟って目くじら立てるんだけど、そこまでガチでやらなくても──と、オレなんかはすぐ思っちゃうんだよな……」


    「え……。そうなんですか。ガチでやらなくても、ね……」


    （あー、なるほど。そういうことね）


    　これじゃあ、勇太とのこりの部員たちとの間の越えがたい断絶は永遠になくならない。志しのぶから聞いた〈能無し案か山か子し〉という言葉があたるの頭をよぎる。目の前の井上がへのへのもへじの案山子のビジュアルに入れ替わって、目をぱちくり。


    　再び井上を見るとなんとか人間に見えたけど、当分案山子のイメージがダブりそうだな、とあたるはため息をついた。〝ぼーッと立ち尽くして、スズメを追い払う程度の役には立っている〟案山子。要するに井上にはそれ以上を期待するな、ということか。


    「……部員も、この春入ってきた１年生の水みず木きを含めても五名。これじゃ、今年も〝草野球チーム〟と呼ばれてすごすことになりそうだよな」


    　あたるの心中を知ってか知らずか（知るわけないか）、なんとも頼りない表情で、井上が小さく苦笑した。


    　井上の笑顔を見てなぜか無性に腹が立ったあたるは、自分でも思ってみなかったことを口走っていた。


    「でも──近こん藤どう先輩は？　あの人はすごく野球が強いんでしょ？　いちおう、部員なんですよね？　なんで練習に来ないのを黙認しているんですか？」


    「勇太は確かに野球が強い……じゃなくてうまいよ。だけどな……」


    　井上は、なぜか悲しそうに弱々しくため息をついただけだった。


    



    ２


    



    「大変だ！　大変だ！　大変だー！」


    　水木が血相を変えて部室に飛びこんできた。部室の中の五人は何ごとかと振り向いた。


    「主将、大変なんッスよ！」


    「大変はわかったから、どうした？」


    　井上が、まあ落ち着け、としぐさで示しながら問うと、


    「部、部活が！　オレたちの野球部がなくなるらしいんスよ！」


    「えっ」


    　全員に動揺が走る。あたるも「なんで!?」と叫んでいた。


    「理事会が、全国大会レベルの活動をしてない部活は廃止するって決めたらしいんス」


    　と言って水みず木きはつっ立ったまま泣き出してしまった。


    「え？　マジ？」


    　井いの上うえはいまいちピンときてないらしい。


    「ほんとかよ？」


    　徳とく永ながはすごく心配そう。


    「どうでもいいから、そんな子どもみたいに泣くな、水木！」


    　とわめくゴンタも、泣きそうな顔。


    　その声をきっかけに、井上が亡霊のような足どりで部室を出ていった。


    



    　水木がもたらしたニュースは本当だった。


    　新理事長桐きり野のは、正式に「維持費のかかるお荷物のクラブ活動を廃止し、大学合格率をあげることに専念すべき」という方針を打ち出したのだ。


    　部員がナインにすら足りない野球部は、誰だれが見ても手はじめに廃部される格好の標的だ。教職員の中には「冗談じゃない。教育をなんだと思ってるんだ。断固反対すべきだ！」と気勢をあげた人も何人かいたらしいが、なにせ、経営権をにぎる理事会の決定に、そうそうがんばれるわけもなく、まして、監督兼顧問のセーラーこと世せ良ら甚じん平べいも「経営の話まで持ち出されちゃ、抵抗も難しいよ。うちが国から補助金をもらってるのは確かだから」と腰が引けてるもんだから、仕方ない。


    　ちなみにこれは、志しのぶ情報。現視研=現代視覚文化研究会（元放送部）や新聞部などが信頼できるニュースソースからの情報を整理した内容だ。


    　それにひき替え、部室を出た井上が持ち帰ってきたのは、なぜか、ボロボロになったバスケットボールにバレーボール、テニス・ラケット、バドミントンのシャトルなどなど、大量のスポーツ用具の廃品。各スポーツ部の部室に〝保管〟されてたとかで、廃部の記念に寄付されてきちゃったらしい。


    　さすが、〈能無し案か山か子し〉。なんのことはない、放置されていた各部のゴミを体ていよくひきとらされてきたというわけ。おかげで、廃部の危機に追い討ちをかけるように部室はボロのボールやらラケットやらでいっぱいに。それを見たほかのクラブの子たちまで、いらないものを次から次へとほうり込む始末……。


    　井上ぇー、しっかりしろー。


    



    「このままじゃ、野球部なくなっちゃうよ！」


    　イーリスと話しながら家路に向かうあたるが言った。


    『そうだニャ～』


    「主将の井いの上うえはあてにならないし、監督のセーラーなんか、もう廃部に同意しちゃったみたいだし。やっぱり、どこかで間違えてたのかも」


    『また、それ？　イジメられつづけた年月、負のエネルギーを太極的に変換して占いの練れん達たつに注ぎ込んだ五年間の修行の結果、中学卒業目前に古今東西ありとあらゆる占いをマスターしたんじゃニャかったのか？』


    「そうよ」


    『無敵の天才占い少女あたるニャのではニャかったのか？』


    「そのとおり！」


    『だったら、なんで自分の占いが信じられないニャ？』


    「……弘法も筆の誤り、さるも木から落ちる、河童かつぱの川流れっていうじゃない」


    『信じる覚悟がニャいのなら、占う意味ないニャ』


    「お説教してなんて言ってない！」


    　このごろ、イーリスったら説教くさいんだから！


    　と、そのとき前方に視界をさえぎるものをとらえて、あたるが前を見ると、学校から家に向かっていたはずなのに、なぜか学校の建物の前に立っていた。それも、教室のある校舎じゃなくて、理事長室のある吉きつ祥しよう館かんの入り口の真ん前。


    　あたるは建物を見上げた。


    （学校経営かなんか知らんが、そんなことわたしにはどうでもいい！　野球部がなくなったら、わたしの占いはどうなるの？　わたしの運命が変わっちゃう！　ＨＥＲＯになるためには、野球部が絶対に必要なの！　野球部をつぶすということは、わたしにＨＥＲＯになる夢をあきらめろと言うのと同じなの！　そんなこと、絶対許せないんだから!!）


    　吉祥館をにらみつけていたあたるは、無意識のうちにイーリスをしまうとゆっくりと手をあげ、メガネをはずした──。


    　無造作にとめてあった髪は解ほどけてつややかに波打っている。


    　背筋は伸びて、バストが制服のブラウスを押してツンと前に突き出してる。


    　プリーツスカートの裾すそから伸びる足もすらりとして背まで伸びたようではないか！


    　一体何が起こったのか？　天才的なフォーチュン・テラー（未来視能力者）であるあたるの封印されていた〈第三眼能力セカンド・サイト〉がメガネをはずすことで覚醒したのである！


    　そして、あたるはイケてないメガネっ子から、自信に満ちた天才美少女あたるへと変へん貌ぼう！


    　コンコン。


    　理事長室の前まで来たあたるはマホガニー製の重厚なドアをノックする。


    「──誰だれだ？」


    　中からの返事に美少女あたるはゆっくりとドアを開ける。


    　部屋には大おお仰ぎようなオークのデスクに向かって桐きり野の理事長が座っていた。


    「ちょッとお邪魔します」


    　桐野は突如現れた美少女（しかも本校の制服を着ている）に、一瞬息をのんだ。


    　──ん？　これが（憎っくき）理事長？


    　あたるにとって意外にも、桐野はナイスミドルという風情だった。脂ぎって、人を見下すような目つきで、ハゲてて（ことによるとバーコードだったりして）メタボ腹を突き出して、官僚然としたいやみなスケベ中年だと思い込んでいたあたるは、ちょっぴり拍子抜けした。


    「何ごとかな？」


    　我に返った桐野が威圧的にたずねる。


    「お願いがあります」


    　あたるは、つつ、と進み大胆なほどデスクに近づいた。


    「君は？」


    　目の前に立つあたるに桐野が落ち着き払って聞いた。


    「有あり栖す川がわあたる、よ」


    「きみは本校の生徒のようだ。生徒なら頼みごとは学生課にしなさい」


    「学生課じゃ話にならないから来てるんじゃない！」


    （あれれ、わたしちょっと威勢よすぎ？　けんか売りにきたわけじゃないんだから、クールダウンしろ、あたる！　クールダウン！）


    　さすがにちょっと驚いた桐野だが、あたるをしげしげと見る目つきがちょーっとイヤラシいかもしれない。オホン、と咳せき払ばらいすると、あたるは今度はまあまあ冷静に言った。


    「野球部を廃部にしないでください」


    「なんだって？」


    　桐野は両手をデスクの前で組むと威厳たっぷりに聞き返し、今度は鋭い視線であたるを直視した。でも、美少女あたるはそれくらいでは、ひるまない。


    「だから、野球部の廃部を取り消してほしいんです」


    　あたるは繰り返した。


    「なぜだ？」


    「わたしが野球部のマネージャーだからです」


    　それがどうした？　と言いたげな桐野。


    「あれを存続する意味なんてあるのかね？」


    「……」


    「部員五人ではまともに野球もできない。しかもそういう状態はわたしが来る何年も前から続いている。そんな状態の野球部を続ける意味があるのかね？」


    「……今のところは、あんまりありません」


    　ほう、と桐きり野のの表情が変わった。


    「きみは案外、まともなことを率直に言うようだね」


    　少年のような柔和な表情になった桐野が、こんどは組んだ両手にあごを乗せて、先をうながした。


    「じゃあ、なぜ、野球部を廃部にしたくない？」


    「必要なんです。わたしも、部員も野球部を必要としているんです」


    「だが、学校全体としては、あるいは生徒の総意としても明らかに野球部を必要としていない。少数の生徒にとって必要かどうかよりも、学校全体のことを考えなければならないんでね。わたしが間違ったことを言ってるか？　陸上部、水泳部、サッカー部、バレーボール部、バスケットボール部、テニス部、ラクロス部……どの部活もみな全国大会に出場して実績を残しているぞ」


    「……」


    　あたるは桐野の問いには答えなかった。相手の論理に乗せられてはダメだ。逆にこっちの論理に持ってこなければ。占いというのは、要するに相手との〝間〟の高度な心理戦でもあるのだ。


    「活動実態がないというなら、チャンスをください。お願いします。どこかと練習試合をさせてください」


    「試合をするだけじゃダメだ──」


    （よっしゃー、こっちのペースに乗ってきたゾ）


    　しかし、元警察庁キャリアとして犯罪捜査に百戦錬磨の経験を持つ桐野は、そう簡単に籠ろう絡らくされるようなタマではない。


    「そうだな……。試合をして、勝て」


    　桐野が冷酷非情に宣言した。


    「それも半端にお茶を濁せる相手じゃダメだ。れっきとした相手に勝て。そうすれば部の存続は認める。負けた場合は予定どおり廃部。もちろん、そんなことは無理だというなら、即刻廃部だ。試合の日程は、追ってわたしから連絡する」


    　桐野は、どこかの秘密結社のボスのようなポーズで、あたるに冷たく言い放った。


    



    「それで、練習試合を引き受けてきたのか!?」


    　翌日、水みず木きから〝野球部存続可能（か？）〟の報しらせを聞いた部員たちが全員部室に集まり（勇ゆう太たも来ている）、あたる（いつものメガネっ子）は、皮一枚とはいえ、首がつながったいきさつ──昨日の理事長への直談判の内容──を話していた。


    「そ。引き受けなければ即廃部。試合に負けても、やっぱり廃部……」


    （ということなんです。大変かもしれないけど、選択の余地はないと思うんですけどみんなもそう思うでしょ、思うよね？）


    　そんな気持ちを込めて、あたるはぐるりと周囲をとり囲む部員たちを見回した。


    「……練習試合をやって勝つのが、部存続の絶対条件か──」


    　勇ゆう太たが口を開いた。全然うれしそうじゃない。


    「おいおいッ、冗談じゃないぞ!?」


    　するとゴンタが、怒り出した。


    「そんなことできると思うのか!?」


    　カバちゃんがゴンタに同調して言う。


    （え？　でも……やってみる価値はあるんじゃない？　確かに、サッカーなら欠員があっても、なんとか試合の格好にはなるところ、野球の場合、ポジションというものがあるから九人いなければ、そもそも試合が成立しないのは確かだけれど、　やらなければ即廃部なんだし）


    　だが、あたるのそんな思いは誰だれにも共有されていないらしい。


    「おまけに……」


    　井いの上うえが、理事長名で届けられた対戦相手の名前を記した紙を手に、天を仰いだ。


    「よりにもよって、対戦相手が、あの四し条じよう院いんだなんてッ！」


    「エーッ！　四条院？」


    　あたるをのぞく全員が、井上同様天を仰いだ。


    「あたる、おまえは知らないかもしれないけどな、四条院っていうのは、春夏連覇を何度も重ねている関東随一の強豪校なんだぞ。〝ガメラ伊い庭ば〟ぐらい知ってるだろ？」


    　きょとんとしているあたるにゴンタが説明してやる。


    「何それ？　かっこ悪い」


    「──聞いたオレが悪かったよ。世間では今年の春の選抜高校野球大会──そういうのがあるんだぞ、覚えとけ──で大活躍し、超スラッガーとして有名になったんだ。それがガメラ伊庭こと伊庭甲か子し太た郎ろう。でもって、四条院は破竹の勢いで優勝したの」


    　ゴンタが嚙かんで含むように説明する。


    「……あそこは、四軍まであるんだよなぁ？」


    　下手の横好きで、何度か四条院の練習を見学しに行ったことがある井上が、絶望的な表情でつぶやいた。


    「その四軍だって、俺おれたちより、よほど強いんじゃないの！」


    　カバちゃんがジョークでも言うようにうれしそうに言う。


    「ボケ」


    　ゴンタに頭をはたかれて、カバちゃんが小さくなる。


    「どう考えても無理だ。無理な話だ。それは明らかだ～。南な無む～」


    　徳とく永ながまでもが、お経を唱えるかのように言い出す始末。


    （ええ!?　どうしてこういうリアクションばっかりなの!?）


    　そのうえ──さっきから部室の隅で、うわ言のようになにやらつぶやいていた水みず木きが、幽霊のような真まっ蒼さおな顔をして、でろーんと、あたるの背後に立った。


    「有あり栖す川がわさん、恨みますよォ……。こんなことなら、他の部と一緒に廃部にされてれば、そんなに恥をかかなかったのにぃ」


    「ねぇ、みんなちょっと、本気で言ってるんですか!?」


    　男どものあまりのへなちょこぶりに、あたるもついに頭にきた！　興奮したあたるが立ち上がろうとした刹せつ那な、床に転がっていたボロのテニスボール──井いの上うえが押しつけられてきたゴミのひとつ──に足をとられてしまった。


    「キャッ」


    　尻しりもちをついたあたるのメガネが、反動ではずれて大きく弧を描く──


    　部員たち六人全員の頭が、飛んでいくあたるの大きな丸いメガネの行方とシンクロして動く。


    　カッシャン。


    　メガネが男たちの頭上を越えて床に着地し、みんながレンズが割れていないことを確認したそのとき、


    「ちょーーッと待った！」


    　背後から声がした。


    　その声に六人が振り向くと、机の上にすっくと立ったすげー美少女がいた。だけど、すげー怒ってるみたいだ──ん？


    「あたる!?」


    　ばさりと解ほどけた髪はつややかに波打って肩にかかり、


    　背筋が伸びてバストは自慢げにツンと前に突き出し、


    　制服のスカートから伸びる足もピンと伸びて、すっくと立った姿は背まで少し伸びたよう。


    　髪を振って前を見据えた瞳ひとみは、メラメラと燃える炎が宿ったように鋭く光り、


    　今やあたるは、圧倒的な自信に満ちた美少女だった。


    　強烈なオーラを放って（怒りのエネルギー爆発!?）、風もないのに、髪がなびいてスカートの裾すそもはためいている（みたいに見える）。


    　両手を腰にあてて立ち、爛らん々らんと見開いた目で男どもを見おろすあたる。


    　いつものチビの片へん鱗りんは微み塵じんもない。六人は、呆あつ気けにとられて、美少女あたるを見あげていた。みんながみんな口をぽかんと開けて。


    　あたるはローファーの右足をあげると……思いッきりテーブルの天板を踏みつけた！


    「やいやいッ、野郎ども！」


    （てめーら、キン○マついてンのか!?）


    「試合もやってみないうちから、負けるとか、もう終わりとか言うなよ！　そんなコト思ってちゃ、勝てるものも勝てないよ！」


    「……」


    　いつものあたるとギャップありすぎで、部員たちは目を丸くするばかり。そんな男たちにあたるがさらに気合いを入れる。


    「ちょっとは根性見せろよ！　野球つづけられるチャンスができたんだから！」


    　一、二、三、四、五。


    　きっかり五秒後、勇ゆう太たが口を開いた。


    「あたる、おまえ、急にヘンだぞ」


    　その言葉をきっかけに部員たちがざわめく。


    「有あり栖す川がわさん、まえからそんなにイケてましたっけ？」


    　水みず木きが目を潤うるませている。


    「ちょっと胸、大きくなったんじゃないか？」


    　とゴンタが言うと、


    「そんな！　急に大きくなるわけないだろう」


    　なぜか井いの上うえが赤くなって否定する。


    「そういえば、足も伸びたような気がする」


    　徳とく永ながの主張にみんなの視線があたるの足元からスカートのほうへ……。
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    「こら！　何見てる！　今、そんなこと話してる場合かっ」


    　あたるの一喝にみんなが首をすくめる。


    「試合に勝てば野球部がつづけられるんだってば！」


    　一、二、三。


    　こんどは三秒でゴンタが口を開いた。


    「……なんだよ、それ？　野球をやるのは、こっちなんだぜ？」


    「野球選手をナインっていうけど、俺おれら五人しかいないし！」


    「何年も公式戦に出場すらしてないのに勝てるわけないだろ」


    「しかも、相手が四し条じよう院いんだぜ！」


    「無理だ。無茶だ。可能性皆無だ～。南な無む～」


    　そろいもそろって、みんな一斉にブーブー文句ばかり。


    （おまえら、情けねーぞーッ！）


    　そのとき、運命のひと言を言ったのはゴンタだった。


    「それともなにか？　何か魔法でも使って、俺たちをぱぱっ！　と強くしてくれちゃったりするとでも言うのか？」


    「──いいわよ。アタシが、あんたたち腰抜けチキン野郎どもを四条院に勝たせてあげる！」


    　あたるは得意気に宣言した。売り言葉に買い言葉というのは、まさしく、こういう状況を指す。


    



    　気づくと、あたるはひとり部室の机の上に立っていた。両手を腰にあてて。


    （あれ？　さっきからのわたしっていつものわたしのキャラと違ったような？　……そうだ、メガネがはずれたんだった。そー言や、理事長んとこ行くときは無意識にメガネをはずして……話つけてきたのよね。わたしってもしかして変身キャラだったの!?　有あり栖す川がわあたる十五歳にして、新しい自分を発見したか……悪くないかも）


    



    　二日後、理事長から通達がきて、野球部の存続を賭かけた運命の日は、夏の選手権大会地方予選の直前──二〇〇八年五月二十四日、土曜日の午前十時に決定したことがわかった。よほど顔が利くのだろう。予期せぬスピード決定、しかも、試合まで二か月足らずとあって、部員たちは今度こそ打ちのめされた。あたるだけは別だったが。


    



    ３


    



    　その少し後、理事長室には勇ゆう太たの姿があった。


    「本当に、これで悔いは残らないのかね？」


    「──ありません」


    　勇ゆう太たが、きっぱりと言う。


    　桐きり野の理事長の広いデスクの上には、真っ白な封筒があった。


    　それは、勇太の「退学届」だった。


    「きみはスポーツ特待生扱いで、我が吉きち祥じよう寺じ学園に入学した」


    　そのため勇太の学費の大半は、学校側からの奨学金で賄まかなわれている。


    「野球がつづけられなくなれば、特待生でもなくなるでしょう」


    　勇太が理事長の言葉を受けて、皮肉を込めて言った。実際、勇太にとって野球部の存続は、生徒でいられる条件に直結していたのだ。


    「あんたが、野球部を廃部に追いやったから」


    　真正面から桐野の顔を睨にらみつけながら、勇太が言った。


    　桐野は立ち上がるとデスクを離れ、窓のほうへ歩き出す。


    「きみんとこのマネージャーが言ってきたから、チャンスを与えたぞ」


    「何がチャンスなものか。どう考えても不可能な無理難題を押しつけておいて。あの条件は廃部の宣告以外の何ものでもない。あんたもそのつもりで言ったんだろう？」


    「そうかな。あきらめてないコたちもいるんじゃないか？」


    　桐野は理事長室の広い窓からグラウンドを見おろした。


    　サッカー部、テニス部、ラクロス部、陸上部などの選手たちが練習に励んでいた。隅っこのほうでは、野球部員の井いの上うえと水みず木きがキャッチボールをしている。


    「みんな本気じゃない。有あり栖す川がわに踊らされてるだけです。あの女の悪あがきにつき合わされてるだけなんだ」


    　勇太が吐き捨てるように言う。


    「〝悪あがき〟だって？　だから、なんだね？」


    　多少のほほえみを口元に残しながら、桐野が、まったく笑っていない目で勇太を見た。


    「君は、生まれついての百獣の王のようだな」


    　誇り高く傲ごう慢まんで、屈服をよしとしない頑固者だ。


    　だが、その誇りも矜きよう持じも、若造らしいただのきれいごとにすぎない。


    　桐野は振り返って言った。


    「四し条じよう院いんとの練習試合。君も出場するのだ」


    「それは……」


    「あらかじめ負けると決まってる試合には、出たくないかね？」


    　今度こそ、はっきりとわかる冷笑を浮かべて、桐野が勇太を突き放した。


    「君は、自分の都合が悪くなったら、言い訳をして逃げ隠れする卑ひ怯きよう者ものだ。それとも、その弱さは父親譲りなのか？」


    「──なんだと!?　何も知らないくせに親おや父じのことを口にするなッ」


    「きみの父親、近こん藤どう武たけ人とはマウンドの上以外では弱かった。そして、残される君たちのことも考えずに無責任にも自みずから──」


    　勇ゆう太たは一瞬のうちに距離をつめて、桐きり野のの襟えり首くびをつかんで怒鳴った。


    「オヤジは、無責任じゃないッ！」


    　桐野は勇太の勢いにも動じた様子を見せない。


    「じゃあ、闘え──闘って君が証明したまえ」


    　再びグランドに目を向けながら桐野が言った。


    「男とは、闘って、闘って、明日泥の中で死ぬために、今日を生きていくものだ」


    　スーツの襟から勇太の手が離れた。桐野が言った言葉は、勇太の父の口癖だった。


    　顔を真っ赤にした勇太は、大またでドアまで突進すると力任せに開け、足音も荒く理事長室から飛び出していった。


    　バタンッ！　と盛大な音を立てて閉まった扉の向こうへ、桐野はしずかに声をかけた。


    「おい、ドアは丁寧に閉めるものだぞ」


    （やれやれ……。オレは、とことん教育者に向いてないな）


    「小僧。おまえの死に場所はどこにあるんだ？」


    　そうつぶやいた桐野は、デスクの引き出しに手を伸ばした。


    ──中には「野球賭と博ばく・黒い靴下事件報告書」と書かれた書類の束が入っていた。


    



    「誰だれも練習に来てないッて、どういうことですかッ!?」


    　放課後。あたるがいつものように野球部に顔を出すと、ひとりスイングの練習をしている井いの上うえ以外、誰もいなかった。今日のあたるはメガネっ子のままでも意外に強気。


    「いやー、どうせメンバーが足りないからッて。それに試合まで時間もないし……」


    　へどもどしながら話しはじめた井上に、あたるは思わず声をあげる。


    「なぁンですッて!?」


    「だから、理事長との約束どおり四し条じよう院いんとの試合に出るためには、他の部からの助っ人に頼らず、自前で九人そろった〝公式戦に出られるチーム〟になるのが条件になるだろ。今さら新入部員なんて来るわけないから、定員が足りなくて没収試合になる、つまり廃部だからッて……」


    　それでふてくされて、五人のうち四人までもが敵前逃亡を図ったというわけか。


    （もう、この〈能無し案か山か子し〉がッ！　部員の士気がさがったのなら、なんとか鼓舞して、試合まで持っていくのが主将の責務じゃないのか？　それを、どうせ人数足りないし──と言われて、サボりを黙認してしまうなんて！）


    



    　あたるは、無意識にメガネをはずしていた。


    　──すると、髪が解ほどけてばさりと肩にかかり、


    　自信ありげなバストがくくっと前に突き出して、


    　背もちょっぴり伸びたような、美少女あたるが出現した。


    「部員の監督もできないなら、主将なんか辞めちまえッ！」


    　メガネをはずした美少女あたるが、サドっ気を発揮して、井いの上うえを怒鳴りつけた。


    「ホッ、ホゲ～。あ、有あり栖す川がわさん、また変わった……」


    「なんだって？」


    「い、いえ。だって、ほら。部員がいなきゃ、はじめから、さ……」


    　この間、みんなの前で啖たん呵かをきったときのように、また目の前で（コワイ）美少女に変へん貌ぼうしたあたるに、井上はへどもどしながら言い訳をするのが精一杯だった。


    



    「で、結局部員のみんなは、練習に出てこなくなっちゃったの」


    　あたると志しのぶは、駅向こうにある喫茶店〝武蔵むさし野の館〟でアイス抹まつ茶ちやオ・レをチューチューすすりながら、密談を交わしていた。


    「まァ、仕方ないやね。連中、しょせんは〝なんちゃって野球部員〟だったからなぁ……」


    　志のぶの言葉は、的を射ている分、いささか辛しん辣らつだった。


    「でも。好きでやってる野球なのよ。それにチャンスなのに」


    　あたるが不満気につぶやいた。


    「チャンスといえるかどうかは別として、結局、そこまで本気になれるほど、好きじゃないンだよ」


    　志のぶが冷静に突っ込んだ。


    「技術もいい加減、好きなのもいい加減──」


    　適当にしか人生生きてないから、生き方もしょせんは適当。国こく立りつ目指して、死にものぐるいで練習しているサッカー部の兄貴を見ている志のぶからすると、野球部の連中のやりようはヌルすぎて話にならない。


    「どうせ、人生もいい加減のままでやってく気なんだわ、あいつら」


    　八つあたり気味にあたるが言う。


    「ま、何から何まで、自分に自信がある人なんていないけどね」


    　志のぶの言葉にイジメられっ子時代を思い出したあたるの顔に陰がさした。メガネも鼻の上でズレている。


    「あたる、メガネしてなかったら美少女だったりして」


    　前に座った志のぶがそう言って、ひょいっとメガネをとった。


    



    　──ぼさっとまとめていたあたるの髪が解ほどけてつやつやと波をうち、


    　視線をあげたあたるの顔は自信に満ちて美しく輝き、いつもの猫背から背筋が伸びて、さっきとは反対に志しのぶが見あげるくらいになる。


    　そして、志のぶの鼻先には「どうよ」と自己主張するかのような充実したバストが迫っていた。


    「あたる、あんた、メガネとったほうがいいよ。絶対美少女だよ」


    　さすが志のぶ、男どものようには驚かない。女の子がちょっとしたことで大変身するなんて、当然じゃない、と涼しげに言った。


    　ところが美少女あたるは、志のぶのそんな言葉が耳に入らなかったようで、突然、バンッとカフェのテーブルを叩たたくと（まわりのお客が一斉にふたりのほうを見た）、


    「熱血レイジが足りないンだよ、連中にはッ！」


    　鼻息荒く絶叫した。


    「あたる、あんたってメガネとるとキャラも変わるのね」


    　またまた涼しい声で志のぶが言う。


    「あいつらを熱血レイジさせるには、どうすればいいんだろう？」


    　一点を見つめるあたるに、志のぶはニヤリとして言った。


    「男をその気にさせるなんて、そんなの簡単な方法があるじゃない」


    



    ４


    



    　やる気をなくした部員にやる気をとり戻させる──。


    「部員の勧誘も兼ねると、一石二鳥って感じ？」


    　策士ぶりを発揮した志のぶが、所属する〝現視研〟こと現代視覚文化研究会（つまり元放送部）の連中をまき込んで、何やら悪だくみをはじめたようだった。


    「わたしは、なにをすればいいの？」


    　なんだか異様なオブジェやビデオやポスターでびっしり埋めつくされた、見るからに怪しげな現視研の部室に連れ込まれたあたる（メガネっ子に戻ってる）は、あまりの異様さにびくびくと怯おびえる。


    「世はなべて、メディア・リテラシーの時代でね」、そう言って、志のぶがニッと笑った。「わたし大好きなんだ、こういう情報操作って──」


    　入学式から数日とたたないうちに、志のぶがネット上に構築した吉きち祥じよう寺じ学園の裏サイトには、すでに膨大な数のアクセスがあった。


    〝志のぶちゃんニュース〟と題されたその裏サイトは、吉祥寺学園高校生徒向けに作られていて、各学科の教師のうわさ話ゴシツプや小テストのヤマを予想する記事、部活の先輩たちへのインタビュー、学校周辺の美う味まい物情報……と、充実した内容で、この春から学園に通いはじめた新入生から古株の３年生まで、あらゆる在校生のニーズに応こたえるコンテンツに成長していたのだ。


    「……すごい、学校周辺のお店紹介まであるんだ！」


    　現視研専用に改造された自作ＰＣのモニタに呼び出された〝志しのぶちゃんニュース〟の画面を見て、あたるが感心したようにつぶやいた。


    「もちろん！」と、志のぶが自慢げに鼻をこすった。


    「部活の活動費を稼ぐ目的で、この〝裏サイト〟を作ったんだから、あたりまえでしょ？」


    　金になることなら手段を選ばないのが、志のぶ流である。


    「で、この裏サイトに〝野球部の部員募集〟のスレを立てちゃうのさ」


    　志のぶが構築したこの生徒専用のＳＮＳ（ソーシャル・ネットワーキング・サービス）は、生徒全員に割りあてられた学籍番号を使えば自由にアクセスできる。逆にいえば、吉きち祥じよう寺じ学園に学籍を持たない者にはアクセス不能の聖域だ。


    「でも──」とあたるがためらう。「ただの部員募集じゃ、表の掲示板に張り出しているのと大差がないンじゃないの？」


    「うふふ」


    　怪け訝げんそうなあたるの表情に、志のぶが悪いた戯ずらっぽい笑顔を返した。


    「そこは、この〝情報操作の天才〟に任せなさい」


    



    「やあ、水みず木きくん。元気してた？」


    　放課後、教室を出たところであたると志のぶに捕まった水木は、そう言われて「ひいいッ！」と縮こまった。


    　ゴンタに睨にらまれて練習をボイコットしていた水木は、あたると顔を合わせないよう逃げまわっていたのだが、今日は、六時限目のチャイムが鳴る前に教室を抜け出して待ち伏せしていたふたりに捕まってしまったのだ。


    「ごべんなさいッ！　ごべんなさいッ！　ごべんなさいッ！」


    　蟹かにのように廊下に平べったくなって許しを乞こう水木の様子に、


    「……何が〝ごめんなさい〟なのカナ？」


    　と美少女あたると、腕を組んで意地悪い笑顔を浮かべた志のぶは顔を見合わせてにんまりした。


    「──で？」


    　あたるのそのひと言で、水木がぺちゃんこになる。


    「関せき先輩が、どうせ試合はできないんだし、女に無理強いされてまで野球をやりたくねぇ、ッて言い出しちゃって。プライドが高いんス」


    　後輩で１年である水木的には、先輩の命令には逆らえなかった──という言い訳らしい。


    「──で？」


    「もう勘弁してくださいよォ！」


    　かれこれ三十分以上、あたるの〝──で？〟に虐いじめられている水みず木きが、ついに悲鳴をあげた。


    「まあまあ、水木ちゃんも充じゆう分ぶんに反省したみたいだし、あたる、そのヘンにしておきなよ」


    　それまでネイルの手入れをしながら様子を見ていた志しのぶが、ようやくふたりの間に割って入った。


    「それじゃあ、水木ちゃん。キミにちょっとした任務を授けよう……」


    　西せい太たい后ごうの例を挙げるまでもないが、女性のほうが男性よりもはるかに残酷なのである。


    「……な、なンなんスか？　いったいなンなんスかッ!?」


    　迫りくるふたりの女怪に、吉きち祥じよう寺じ学園野球部の１年・水木一いち郎ろうは、またもや悲鳴をあげた。


    



    「お帰りなさいませ、ご主人さま♪」


    　ここはメイド喫茶〝びっくり♡あっぷる〟吉祥寺支店。入ってきた井いの上うえを志のぶがメイド姿で迎える。


    「なッ、なッ、なッ！」


    〈能無し案か山か子し〉井上は、そのまま入り口の階段を踏みはずして、店内へと転がり込んだ。


    「主将ッたら、無ぶ様ざまね♪」


    　転がった拍子に腰を打った井上の目の前に、これもまたメイド服姿の美少女あたるが立ちふさがった。


    「あッ、あッ、有あり栖す川がわさんも!?」


    　美少女ふたりのメイド姿に、井上がとり乱す。


    「なんなんだよ、これはいったい!?」


    　わめき散らす井上に、あたるが「部員の熱血レイジＵＰ＆新入部員勧誘パーティよ」と婉えん然ぜんとして言った。


    　パーティ!?


    　途方にくれた表情で、井上が店内を見まわすと──、


    　いるいる。１年生らしき男子がうようよ。そして、その子たちに声をかけているのは、メイドコスだけじゃなく、チャイナさんとか魔法美少女とか、プラグスーツとか果てには何やらワケのわからないのまで。よく見ると、みんな学内で有名な美少女ばかり。


    「ご主人さま、お茶はいかがですかぁ～♪」


    「ミルクを注がせていただきますねぇ♪」


    　とメイド喫茶の定番セリフの合間に、


    「野球部員ってカッコイイですよね～♪」


    「モテすぎで、彼女一〇人いた人もいるんですってね～♪」


    「ボールを追って走る姿がステキ～♡」


    「ユニフォームのコスプレもしてみたい～♪」


    　などなど、どうやら野球部に勧誘しているつもりらしい。


    　そんな女の子たちに囲まれて、男子生徒たちは瞳にハートマークを浮かべてにやけている。


    「いいよー♪　いいよー♪」


    「……こんな部活なら、毎日でもＯＫだよなぁ……」


    　鼻の下をデレデレと伸ばした連中が、そっちこっちで女の子にしなだれかかっていた。


    「なんだ、こりゃあ……」


    　啞あ然ぜんとなる井いの上うえの背後で肩をすくめる美少女あたると志しのぶの、ふたり組。


    「なんだ？　と言われても、ねぇ」


    　ベビーフェイスより悪ヴイ役ラン向きのキャラである志のぶが、にやッと笑って井上に説明した。


    「〝志のぶちゃんニュース〟の中で、新入生歓迎パーティへのお誘いのイベントを告知したのよ」


    　吉きち祥じよう寺じ学園の生徒向けのサイト〝志のぶちゃんニュース〟。そのコンテンツの中に、「若者に評判の人気メイド喫茶で野球部新入部員勧誘パーティ開催」のお知らせを載のせたのだ。


    　素敵なパーティを開いて部員の士気を高めるとともに、新入部員を集めようという企画。


    「──向こうにいるのがここのマネージャーの神じん保ぼ誠まこと先輩。通称・神保っち。兄貴の友達だったから、無理いって会場に使わせてもらってるンだ♪」


    「どーも♪」


    　メイド服の女の子にあれこれ指示を出していた執事姿の神保が、フロアの向こう側から井上に向かって軽く手を振った。その横で、ホルスタインおっぱいが学校でも有名な松まつ坂ざか桃もも世よちゃんも手を振っている。メイドコスにつつまれた自慢のバストもゆさゆさ揺れている。


    「ど、どーも……」


    　人はいいが、人づき合いがあまり得意じゃない井上は、高校生とは思えない場慣れした雰囲気の神保の笑顔＆桃世ちゃんのホルスタインおっぱいに、気け押おされたり、どぎまぎしたり。


    「神保っちはね、ここでバイトしてマネージャーを任されてるの。いつも涼しい顔しているけど、修羅場もずいぶんくぐってるらしいって」


    　桃世ちゃんが、すぅいーとらぶりーパフェ（という名の巨大なアイスの塔）の乗った重そうなトレイを運んできて、「マネージャーからのおごりで～す♪」と、井上の前のテーブルに置いた。


    「桃世ちゃんは知ってるわね。──メイド姿のおっぱい、どう？」


    　視線を泳がせている井上の様子を志のぶがからかう。


    「え？　あー、……で、野球とコスプレとなんの関係があるんだ？」


    「堅いこと言ってないで、楽しみましょう」


    　そう言って井上のかわりにさっそくすぅいーとらぶりーパフェをつつくあたる。


    「……あのー、ボクのことを忘れないでくださいよぉ……」


    　そこに、なんとメイドの格好をした水みず木きが姿を現した。


    「あ!?　そうそう、水木くんのことを忘れてた！」


    「ひどいッ！　ひどいよ、有あり栖す川がわさん！　志しのぶさん」


    　ボク、こんなにがんばったのに。と、水木がメソメソと泣く。あたるたちにちょっとイジワルされてブリブリのメイドコスを着せられていたのだ。


    「わりぃわりぃ！　いやー、水木くん、ご苦労だったわねー。よくやった！」


    　あたるたちは、〝びっくり♡あっぷる〟でバイトしている桃もも世よと水木が幼なじみなことに目をつけて、水木を使って桃世ちゃんにひと肌脱いでもらい、お仲間の吉きち祥じよう寺じ学園有数のコスプレ美少女たちを招集してもらったのだ。水木がどうやって桃世ちゃんを説得したのかは、あえて聞かずにおくとしよう。


    「さーてと、わたしたちも、もうひと回り、オシゴトしてくるか」


    　志のぶがそう言って席を立つと、


    「新人獲得レース中だったわねっ」


    　あたるも肩を並べて立つ。


    「悪いけど、わたしのほうが数稼げるから。見てなさい」


    「えー、志のぶ、自信ありすぎ！」


    　きゃははと笑い、じゃれ合いながら歩いていくふたりは、それぞれターゲットの１年生を見定めると「吉祥寺学園野球部にようこそ～」と話しかけていく。


    　志のぶはいきなりバンッと１年生の肩に手を置いて（メイド姿なのに）、オヤジがやったらセクハラだなというスキンシップ（？）をとりながら、一方的にしゃべりまくり、相手が身を硬くしているのにもおかまいなし。


    　あたるはといえば、相手の顔を凝視して「見える～。見える～。前世が見える～。キミの前世は～」とやっては次々に逃げられている。


    　──これじゃ、新入部員獲得は見込めないな。井いの上うえはあたると志のぶを遠い目で見つめていた。


    



    　ともあれ、〝部員熱血レイジＵＰ＆新入部員勧誘〟パーティは盛況のうちにお開きとなった。ゴンタと長なが井いも来たし、なんだかんだ言って徳とく永ながも来て、みんな楽しそうだった（ただ、勇ゆう太たは結局最後まで現れず、来るわけないとは思っていたものの、あたるはちょっぴりもの足りなかった）。確かに、集まったみんなの目は輝いていた。野球に対する情熱が高められたかどうかは別かもしれないが。


    　みんなが帰ったカウンターの中、リネンでグラスを磨く神じん保ぼがふと顔をあげ、あたるたちに後片付けを手伝わされている井上や水木の姿に目を細めていた。
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    「──結局、ダメじゃん」


    　そう言って、志しのぶが盛大なため息をついた。


    「むむー。コスプレパーティくらいじゃダメかー」


    　あたるもうなるしかない。パーティの後、入部届を出してきた生徒は、実のところ皆無だったのだ。それに、もちろんと言うべきか、井いの上うえをのぞいて他の部員たちは練習に来ていない。


    「なぜダメなんだろう──」


    　そう言ってあたるたちが顔をつき合わせているのは、件くだんのメイド喫茶　〝びっくり♡あっぷる〟。


    「そりゃそうさ」と、神じん保ぼが割り込んできた。「これ、サービス」とモーニングセットをあたるたちの前にそれぞれ置いてくれる。バイト時間が終わったようで、学生服に着替えている。


    「わーありがとー」


    「うれしー」


    　テーブルに腰掛けた神保を前にさっそくプレートの朝食に手をつける。


    「神保先輩もこれから学校ですか？」


    　スクランブル・エッグを先割れスプーンですくいながらあたるは聞いてみた。


    「片付けがおわったから、アーリーバード（早朝勤務）の班にひきつぐ」


    　二十四時間営業の〝びっくり♡あっぷる〟は三交代制なのだそうで、神保は、深夜勤務班のチーフマネージャーを担当している、とは聞いていた。


    「あーあ、どうすりゃいいんだろう？」


    　自分でたずねておきながら、神保の答えなど聞いてないあたるの頭を占領しているのは自分の悩みのことばかり。


    　神保は不敵に笑っただけだった。


    「あーあ、どうすりゃいいんだろう？」


    　堂々巡りをしているあたるたちを尻しり目めに、アメリカン一杯だけで朝食をすませてしまった神保は、学生カバンを肩に掛けるとすたすたと出口に向かう。


    「うわッ、待った！　わたしらも一緒に行く！」


    　あわててモーニングの残りを頰ほお張ばって、ふたりは神保の後を追った。


    



    　学校に着いて、習慣的にあたるがグラウンドの隅っこに目をやると、いつもと同じように、スイング練習する井上の姿があった。何が起こっても起こらなくても関係ないらしい。


    （どんなこと考えてバット振ってるんだろ。おーい、井いの上うえぇー、おまえ主将だろー！　そう叫んでやりたいよ、まったく）


    　心の中で毒づきながら親指くらいの大きさの井上の姿を眺めつつ、歩いていると──


    　あれ？　あたるはもうひとつ同じような人影を発見した。ん？　よく見ると三人か？　もしやと思って走っていこうとした時、キーンコーンカーンコーンとチャイムが鳴り出して、目の前には野球部顧問のセーラーの姿が。あたるは仕方なくＵターンして教室に向かった。


    



    　古文の授業は、古今東西の占いに関する文献を読破したあたるにとっても、睡魔との闘いだった（興味あることでないと、あんなもんいちいち読んでられないわ、まったく）。ようやく救世主のような四時限目終業のチャイムが鳴ると、あたるはがばっと跳ね起きて、教室の外に突進した。教壇には、まだ「終わり」を宣言してない先生が突っ立っていたのだが。


    　廊下を駆け、階段も駆け下りてあたるが向かったのは部室だった。やつらが集まってる気がしたのだ。


    　思ったとおり、部室に人影が入っていくのが見え、続いて入ろうとしたあたるの耳に、中から井上の声が聞こえてきた。あたるは思わず立ちどまる。


    「ゴンタ、長なが井い、一緒に練習つづけようよ──」


    （ははん。すると朝井上と一緒だったのは、水みず木きと徳とく永ながか……）あたるはひとり納得した。


    「──僕だって、部員が集まるとは思ってないし、万一試合に出られたとしても四し条じよう院いんに勝つなんてありえない、そんなことはわかってる。でも、廃部になりそうだからって、なにも練習をやめることはないよ。バットを持って、ボールを打って、練習してるだけで充分楽しいんじゃないかな」


    「でも……」


    「……それに、どうせ廃部になるなら、やれるところまでやってからにしたい。だって、廃部になったら、『吉きち祥じよう寺じ学園高校野球部』としてここに集まったり、練習したりすることはなくなるんだから。つまり、高校生としての野球人生の終わりなんだ。そうだろう？」


    　そもそも、今までの活動を「高校生としての野球人生」だと思っていたのが驚きだが、それ以上に、井上がこんなことをゴンタたちに言うことがにわかに信じがたく、また触れてはいけないような気がして、あたるはその場から動けなかった（だから、あくまで結果的に盗み聞きしたわけ。念のため）。井上の演説はつづいていた。


    「有あり栖す川がわさんひとりが鼻息荒くて、どうして僕らがそれに振り回されなければならないんだろう、僕もそう思う」


    （なんだって!?）


    「『同じ阿あ呆ほなら踊らにゃそんそん』って歌があるけど、どうせなら、一緒に阿呆になったほうが楽しいんじゃないかって思ったんだ」


    　部室内、沈黙。


    「それじゃ、その気になったらまた、今までどおり、練習やってるから来てください。話をきいてくれてありがとう」


    　部屋を出てきそうな気配に、あたるはあわてて開いていた隣の部室に滑り込んだ。


    （井いの上うえのやつ、やるじゃん。こんなの趣味じゃないけど、ちょっと感動しちまったぜ。これでゴンタたちもその気になれば……あとは、どうしたって勇ゆう太たが必要だな）


    （勇太を連れ戻すのはひき受けたゾ、井上）


    　あたるは、今度は心の中で啖たん呵かを切って、井いの頭かしら公園に向かった。午後の授業はシカトじゃ。どうせ、勇太もサボってるだろう。


    



    　あたるの読みどおり、勇太は公園の中のグラウンドを見渡せるベンチに座っていた。


    （お、いたいた。わたしの勘冴さえてるね）


    「よお」


    　と声をかけて、隣に座る。が、勇太の反応はない。


    （おいおい返事ぐらいしろよ）


    「みんな待ってる。練習に来てくれ」


    　なぜか勇太に話すとき、あたるはぶっきらぼうにしか話せない。


    「おまえ、今日はメガネ掛けてんだな？」


    「……。メガネ、はずしたほうがいいか!?」


    「いや…」


    　ふたりとも下を向いたまま黙ってしまった。


    　沈黙を破ったのは勇太だった。


    「って言うか、おまえに野球のなにがわかるわけ」


    　勇太が前を向いたまま、不機嫌そうに言った。


    「わからない」


    （わたしは自分の占いを、運命を信じてるだけ）


    「だったら、ひっかき回すのはやめろ」


    　その声には苛いら立だちが混じっていた。


    「野球のことはわかない。でも、井上たちが勇太のこと待ってるのはわかる」


    　あたるは井上の豆まめ柴しばのような目を思い出した。


    「あいつらとは──」


    「あいつらとは、レベルが違う。あいつらとじゃ話にならない、か？」


    「……」


    「野球、好きなんだろ？」


    「あたりまえだ」


    「高校球児といえば、甲こう子し園えんだな」


    「おまえアホか？　みんなが行けるわけじゃないんだぞ」


    「へーそーなんだ。じゃあ、勇ゆう太たは行きたくないの？」


    「野球やってて行きたくないやつなんているか」


    「じゃあ、行きたいんだ」


    「ばか、行けねーっつーの」


    「……甲子園へ行くには、今度の試合に勝って野球部を残すしかない」


    「だから──」


    「行きたいんだろ？」


    　そう言って、あたるが勇太のほうを見ると、あたるを睨にらみつける目と合った。と、勇太はすごい形相のまま去ってしまった。


    　あれれ。やっちゃった。


    　だけど、勇太の悲壮な目が気になった。


    　勇太はどんな問題をかかえているのだろう、気づくとあたるはそんなことを考えていた。


    



    　その日、それからずっとあの勇太の目にとりつかれたようで、ごはんを食べてもおいしくないし、手がつかないから宿題もあきらめて寝ようと思ったけど、胸やけしたときみたいに寝苦しくて、さっぱり寝られない。


    「イーリス」


    『……』


    「イーリスってば」


    『……』


    「なによ、肝心なときにあてにならないんだから」


    　あんまり寝られないのでイーリスを起こしてみた（イーリスはあたるのベッドの横に寝ている）けれど、まったく反応なし。


    　こいつ、どうもこのごろ気まぐれで困る。


    



    『甲子園に行きたいんだろう？』


    　勇太はあたるに言われた言葉を振り切ろうとするかのように、井いの頭かしら公園の雑木林や街を歩き回り、遅くなって家に帰った。


    「──ただいま」


    　いつものように店の通用口から入ると、表で店に出ている母親に声をかける。


    「お帰り──。晩ごはん、用意してあるからッ！」


    「……ああ」


    　店の厨ちゆう房ぼうに隣接した四畳半の茶の間に靴を脱いであがり、ちゃぶ台の上に乗った白布をとると、いつもの店の残りものとすっかり冷えた味み噌そ汁しると漬け物がならんでいた。


    　勇ゆう太たの家は焼き鳥屋である。プロ野球の選手だった父の近こん藤どう武たけ人とが死んでから、勇太の母親がずっとひとりで切り盛りをしている。


    「──ごちそうさま」


    　ひとりでごはんを食べて、食器を自分で洗い、棚に戻す。それから畳の上に放り出してあった荷物を回収して、二階の自分の部屋にあがる。


    「……」


    　ぎしぎし軋きしむ狭い階段をあがって自分の部屋の襖ふすまを開けると、まっ暗な部屋の中へカーテン越しに吉きち祥じよう寺じのネオンの光がさし込んでいた。


    　ベッドの上にカバンを放り出す。寂せき寥りよう感かんが身にしみる。


    　勇太の部屋には、小学生のときから使っている父親手作りの机と本棚があった。その本棚はほとんどが野球関係の雑誌や単行本で埋めつくされていた。


    「……」


    　いつもなら学生服を脱いで下の焼き鳥屋の手伝いに下りていくところだが、今日はいつの間にか、いつもはほとんど触らない押し入れの戸に手をかけて開いてしまった。


    　井いの頭かしら公園で、あたるに言われた言葉がまた頭に浮かんでくる。


    『甲子園に行きたいんだろ？』


    「おまえに、そんなコト言われる筋合いはねーよ。」


    　勇太が押し入れの奥にしまい込んで忘れてしまおうとしているもの。それは、リトルリーグ、シニアリーグ通してのライバルだった四し条じよう院いんの四番、伊い庭ば甲か子し太た郎ろうと交換した木製のバットだった。伊庭とは学区は違ったが、ずっと一緒に野球に打ち込んできた親友でもあった。


    〝甲子園で会おうな──〟


    　中学最後の試合が終わった後、別々の高校に進学することになった伊庭はそう言って最後の決勝打を放った記念のバットを勇太に手渡した。


    〝おお、必ず甲子園で！〟


    　勇太が伊庭に渡したのは、彼が父親から託された投手用のグラブだった。それは事実上、勇太にのこされた父親の形見だった──。


    〝これは受けとれない！〟とためらう伊庭に、勇太は、無理矢理そのグラブを押しつけた。


    〝──そのグラブは甲子園で返してもらう！　だから今はおまえが持ってろ！〟


    　そう言って勇太は、グラブを抱いて呆ぼう然ぜんと立ちすくむ伊庭に背を向け無言でその場を去った。


    『甲子園に行きたいんだろ？』心を見透かしたようにあたるは聞いてきた。そりゃ行きたいさ、でも、あいつらとじゃ無理なんだ。


    



    　翌日。


    　勇ゆう太たをチームに連れ戻さないと。


    　そればっかり考えて、授業中もぼーっとしてばかりいたあたるを、放課後、志しのぶが〝びっくり♡あっぷる〟に誘った。


    「でっかいパフェ食べたら気分変わるって」


    　例のパーティ以来、〝びっくり♡あっぷる〟は吉きち祥じよう寺じ学園生徒たちのたまり場のようになってしまい、あたると志のぶもけっこう来ていた。


    「せっかく井いの上うえが案か山か子しの汚名を返上して、みんなが練習に来るようになったのに、勇太が来ないんじゃ、それもいつまでもつかわからない。もー、どーしよー」


    「ふーん。ここんところのあんた見てると野球部のことだけを考えてるって感じじゃないけどねー。わたしの見立てじゃ恋わずらいね」


    「なに？」


    　まったく予想外、別ジャンルの話を急に振られて一瞬思考が止まったあたるは、よくよく考えて……わたしが勇太に恋してるって意味!?


    「ばか！　そんなことあるわけないじゃない!!」


    　真っ赤になっている。


    「あ、そ。じゃーそういうことにしておいてあげましょー」


    　志のぶは明らかにあたるの反応を楽しんでいる様子。


    「近こん藤どう勇太っていえば、リトルリーグ、シニアリーグで天才っていわれてたわけよ。今度の試合相手の四し条じよう院いんに伊い庭ばっているでしょ。今じゃ〝ガメラ伊庭〟だとかいわれて有名になってるけど、もともとは伊庭は、シニアリーグ時代から、一、二のバッターだったのさ。そして、その伊庭と勇太は大の親友だった。だから、やつのプライドが高いのは仕方ないんじゃない？　実際、野球のレベルも、野球に対する気持ちも他の部員とは全然違うんだし」


    　さすがは志のぶ。ちゃんと相談には乗ってやるのだ。


    「まずは、そこからだな」


    〝すぅいーとらぶりーパフェ♪〟を運んできてくれた神じん保ぼが言う。


    「え？」


    「天才だのなんだのいわれていた勇太が、今の野球部のことを下手だ草野球だと罵ば倒とうしている間は、誰だれもあの野球部に好きこのんで入部したりするもんか」


    「そういや、そうねぇ」


    　さっそく生クリームをすくっていた志のぶもうんうんとうなずく。


    「でも、草野球といえば、そのとおりなんだけどね……」


    　とあたる。


    「いちど過去の栄光にすがりついている勇ゆう太たの目を覚まさせてやれよ」


    「え？」


    　振り向くと神じん保ぼが口の端だけで笑っていた。


    「──先輩って、もしかして悪党？」


    「とんでもない！」


    　そう言う神保の表情はまったく変わらず、


    「オレはいたって小心者で、品行方正・思想穏健がウリなんだからさ……」


    　と、トレイを翻ひるがえしてすたすたとカウンターへ戻っていった。


    「過去の栄光、ねぇ」


    　あたると志しのぶは唱和した。


    「そうだ！　くすぶってるライバル意識に火をつけるのよ。わたしに考えがあるから任せなさい」


    　志のぶがあたるの背中をポーンと叩たたき、あたるのメガネが鼻の上で飛びはねた。


    



    「こんにちは、あなたが勇太くんね」


    　井いの頭かしら公園横のグラウンドで、少年野球の指導をしていた勇太の前に、突然、毎まい朝あさ新聞通信部の記者・夏なつ目め彩あやが姿を現した。二十八歳の彩はストレートの黒髪に濃い目のルージュをキリリとひいて、黒のパンツスーツでいかにも〝記者〟といういで立ちだった。


    「来月、四し条じよう院いんと練習試合なんだって？」


    「どこで聞いた？」


    　さっきまで少年たちと泥まみれで白球を追いかけていた勇太が不機嫌そうに聞いた。


    「ニュースソースを秘ひ匿とくするのが、ジャーナリストの鉄則です」


    　勇太に対する彩の答えは、にべもない。（実際問題、現視研の後輩である志のぶから教えてもらったなんて、かっちょ悪いからね）


    「四条院のガメラ伊い庭ばとあなたはライバルだったんでしょ」


    　彩の詰問口調に、勇太の表情が険しくなる。


    　野球部再生には勇太を呼び戻すしかない。じゃあ、どうやって勇太をその気にさせるのか。〝びっくり♡あっぷる〟であたると志のぶが頭を悩ませていたのが数日前。


    　志のぶは、勇太の闘志を煽あおるため、敢あえてリトルリーグ、シニアリーグ時代のライバルだった〝ガメラ伊庭〟を強く意識させようと、彩をけしかけたのだ。


    　名付けて〝ファイティング・スピリット作戦〟。


    　じつは彩は、志のぶが所属する〝現代視覚文化研究会〟が、まだまっとうな放送文化研究会だったころの部員で志のぶの先輩というわけだ。


    （あのころは、ちゃんとアナウンサー試験目指してみんなで発声練習してたんだけどなぁ。だから、新聞記者になった今でもわたし、滑かつ舌ぜつには自信あるのよね……）


    「──で、あんたは俺おれになんの用があるんだ？」


    　不機嫌そうな勇ゆう太たの声に、郷愁に浸っていた彩あやが我に返った。


    「その練習試合、勇太くんも出場するんでしょ？」


    「出ない」


    　目の前に突き出されたＰＤＡ（携帯情報端末）を払いのけながら、勇太が彩をにらみつけた。


    「なぜ？　四し条じよう院いんの伊い庭ばくんッてほら、君と同じリトルリーグで……」


    「うるさいッ！」


    　あんたには関係ないだろう──、そう怒鳴った勇太が、彩に背を向けて走り去った。


    　やっちまったか？　という渋い表情で、彩が走り去る勇太を見送る。


    「あちゃー。だめだったみたい」


    　茂みの中から声。志しのぶに連れられて双眼鏡で勇太と彩の様子をのぞいていたあたるである。


    「先輩巻き込めたとこまではよかったんだけどなぁ」


    　となりの志のぶもあーあと肩を落とした。


    



    ２


    



    〝ファイティング・スピリット作戦〟があえなく失敗に終わった後、あたるは次なる作戦を練っていた。


    　神じん保ぼは、鼻っぱしらを叩たたき折らなきゃだめだ、と言っていた。確かに勇太はプライドが高すぎる。でも、プライドがあることはそれ自体悪いわけじゃない、実際、勇太の場合、実力もともなってるわけだし。でも、問題はそれが〝邪魔〟してること。本当は野球をやりたくて仕方がないのに、プライドのせいでその気持ちを自覚できていないのだ。気づいていない大切なものに気づかせるためには──。


    （ちょっと黒いけど、背に腹は変えられん）


    　あたるは、勇太の家へ向かった。


    



    「ただいま」


    　焼き鳥屋の扉を開けて勇太が帰ってくると、


    「おかえりなさーい」


    　思いっきり可愛いメイドコスに身をつつんでお迎え♪。


    〝びっくり♡あっぷる〟でのパーティ、勇太だけが来なかったから、ここはいっちょ、メイド姿を見せてやろーじゃないか、と思ったのだ。


    　メイド？　焼き鳥屋にメイド？　一瞬、感覚が混乱してめまいを感じた様子の勇太が頭を押さえる。と、


    「なー、んー、でー。おまえが、ここにいるんだーーーーッ!!」


    　野球の練習で鍛えられた喉のどが、真正面に立つあたるのメガネをびりびり振動させた。


    「えー、あー。いわゆるひとつのボランティア？　というかー、ご奉仕？」


    　あたるはできるかぎりカワユク見えるように、うふッ♪　とほほえんだ。が、返ってきたのは勇ゆう太たの怒鳴り声だ。


    「ばかやろうッ！　〝というかー〟とかいうバカ女は嫌いだッ！」


    （おいおい。おまえのツッコミどころはソコなのか、勇太）


    「で、なんで。おまえがウチにいるんだ？」


    　しばらく怒鳴りちらした後。ようやく息を整えた勇太が、再び口を開いた。


    「部活仲間のよしみで手伝いに来たの！」


    　ツンデレモードのあたるが唇を尖とがらせて言う。


    「なんだって？」


    　あたるのふてくされた顔に、ちょっとドキッとなる勇太。


    「こらこら、勇太。あたるちゃん、二時間もうちの店を手伝ってくれたのよ」


    　なんだか急に動きがぎくしゃくとなった勇太がひょいと顔をあげると、その視線の先で勇太の母親が、くっくッと肩を震わせて笑っていた。


    「な、なんだよ、かーちゃん!?」


    「勇太が、うちの店に女の子を連れてくるなんて、ねぇ」と、勇太の母。


    「店はもういいから、上でお茶でも出してあげなさい」


    「なんで、そんなこと」


    「お友達は大切にするもんよ。さ、あたるちゃん、どうぞどうぞ」


    「あ、はい。ありがとうございます」


    　ふたりは勇太の母にせき立てられるように店の奥の階段まで来る。


    「仕方ねぇな、あがれよ」


    　そう言って、勇太が先に階段をあがる。


    「サンキュー」


    「よそのお嬢さんに、悪さしちゃダメだよ♪」


    「うるせーッ！」


    　階下から追いかけてきた母親のセリフに、怒鳴り返す勇太。


    「なんだよ、あのババア」


    　何浮かれてやがんだ、とつぶやいた勇太自身が、ますます動きがぎこちない。


    「お、お茶でも飲むか？　……出がらしの番茶しかないけど」


    「いいよ」


    　あたるも妙に緊張して、普段のような軽口が出てこない。そのままふたりして、もじもじしているうちに勇ゆう太たがようやく部屋の異変に気がついた。


    　散らかり放題だった部屋が隅々まで掃除され、片っ端から整理整頓されているんだから、そりゃ気づかなきゃおかしい。


    「……おまえ、もしかして掃除した？」


    　おそるおそるたずねる勇太に、あたるは黙ってうなづいた。


    「ベッドの下にあったエロ本は、まとめて机の上においてあるから……」


    　勇太がとり乱す。


    「ば、ばかやろうッ！」


    　あわてて立ちあがった勇太が、まとめておいてあったエロ本をひっつかんで、押入れにほうり込もうとして、怪け訝げんな表情を浮かべた。


    「おい、あたる……」


    　奇妙な表情を浮かべた勇太が、押入れから新品の金属バットをひっぱり出して、あたるに突きつけた。


    「ここに置いてあった古い木製のバットは、どうした？」


    （よし、ちゃんと気づいたな）


    「ああ、あれ？　あんなに汚れてたし、落書きだらけだったから」


    　あたるは、さも当然というふうに応こたえる。


    「捨てて、新しい金属バットを買ってきた──」


    「ばかやろうッ！　なんてことをしやがるッ！」


    　こんどこそ本気で罵ば声せいをあびせた勇太が、新しい金属バットを床に叩たたきつけると、あたるを振り返りもせずに部屋から飛び出した。


    「勇太！　待って！」


    　あわててあたるも階下に下りていく。が、そのときにはすでに勇太の姿はなかった。


    「ふふん。そんな大事なもの、ほんとに捨てるわけないでしょ」


    　余裕の表情で、あたるが隠しておいたバットを返してやろうと店の裏側の路地に出ると──


    　あれ？　まさか……


    　ない！


    　ゴミと間違われないよう、掃除道具入れの陰に隠しておいたのに！


    　それが、ない！　どこにも、ない！


    　どうして？　なんで？


    　必死であたりを捜すが、どこにもない。


    　大変だ！　隠しておいたつもりが、誰だれかに持っていかれたのか。


    （なんてことをしてしまったのだろう！　これで、勇太を永遠に失うことになる。わたしも、野球部も）


    　あたるのひざががくがく震え出した。


    



    　二十分後。


    　あたるは勇ゆう太たの部屋で勇太の母を前に目を真っ赤に泣きはらしていた。


    　二十分前、店の裏で突然泣き出したあたるに驚いた勇太の母が声をかけたのだが、あたるは子どもみたいに泣くばかり。十分ほどそうやって泣いていたあたるを、勇太の母がかかえるようにして二階に連れてきたのだ。


    　少し落ち着いたあたるが、勇太を野球部に呼び戻そうと思ってやったこと、バットを隠しておいたつもりなのになくなってしまったことをしゃくりあげながら話すと、勇太の母もさすがに驚いた。しかしそれからさらに十分間、あたるが泣いているのを見守った後、勇太の母は口を開いた。


    「さあ、もう泣かないの。泣いてばかりいても、バットは戻ってこないわ」


    　そうだ。バットだ。


    「今日ね、粗大ゴミを出したの。さっき見たら無くなっていたから、きっと、バットもそのとき一緒に持っていかれたんだと思うわ。だから、清掃局に聞けば、収集車がどこに向かっているのか、わかると思うの」


    　あたるは顔をあげた。


    



    　東京郊外のゴミ埋め立て地。


    　勇太はそのあまりの広さに圧倒され、絶望した。


    　大型ゴミ収集のバイトをしたことがあった勇太は、バットの行く先をここだろう、と見当をつけてやって来ていた。


    　だが、いざ、この広大なゴミの中からあのバットを捜し出すとなると、絶望的だった。


    　来るまでは、手前のほうから捜せばなんとかなると思っていた。なにしろ、〝新しい〟ゴミと一緒になってるはずだから。だが、そんな考えは甘かった。奇跡でも起きないかぎりバットは見つかりっこない。


    〝甲こう子し園えん行こうな〟


    　そう言って、父の形見のグラブと交換した伊い庭ばのバット。世界にひとつだけの、大事なもの。何にも替えることができないもの。


    「くそっ」


    　勇太の目に涙がにじむ。


    　そのとき、遠くから呼ぶ声が聞こえた。


    「勇太──!?」


    　走ってくるのは、あたるだ。勇太が今、いちばん会いたくない相手。なんでここがわかった？


    　勇太は無視して、足元のゴミの山を再び掘り返しはじめた。


    「勇太っ」


    　転ぶようにして走ってきたあたるが、繰り返す。


    「……」


    　勇太は、あたるがそこにいないかのように完全無視を決め込んでいる。


    　勇太が無視しつづけていると、あたるは、背中のテントウくんをおろしダウジング用の振り子をとり出した。ダウンジングは、現在も鉱山技師やトレジャーハンターが頼りにしているもの探しのポピュラーな手法である。あたるは深呼吸を繰り返し、メガネをはずして鉛えん錘すいをかざす。だが、強い風で鉛錘が揺れてなかなかダウジングができない。


    　あたるは、鉛錘をしまうと、まわりを見回し、何かを見つけて、ゴミの山をひっくり返しはじめた。ささくれだった建材を持つ手にとげがささる。鋭い痛みにあたるは思わず声をあげるが、すぐにまたゴミを掘りだした。そうやってゴミの山と格闘することしばし。あたるは、ようやく──風を防ぐための大きな板を掘り出した。


    　四苦八苦して風上にその板を立てかけると、あたるは再び鉛錘をとり出し、かざしてみる。が、やはり風が強くて鉛錘が揺れる。

  


  [image: ]


  
    （だめだ。これじゃダウジングは無理だ）


    　と、そのとき、ふと風がやんだ。あたるが視線をあげると、勇ゆう太たが大きな板で風をさえぎってくれている。


    　あたるは、一気に集中した。


    　そして、鉛錘が動き出した。あたるはそれに導かれてゴミ山を歩いていく、そしてそれを守るかのように風をさえぎりながら、勇太も一緒に動いていく。


    　鉛錘が動かなくなった。


    　勇太は板をほうり出すと、手あたり次第にゴミをかき分けはじめた。あたるも一緒になってゴミを掘った……


    「あった───っ！」


    　バットを掘り出した喜びから、思わずふたりでバットをにぎってぴょンぴょン飛び跳ねる。


    「あ」


    　我に返ったあたるが、気まずそうに手をひき、猛烈な勢いで頭を下げて言った。


    「ごめん」


    「……」


    　勇太の顔からも笑みが消えている。


    「ほんとうにごめんなさい！」


    　それだけ言うと、あたるは逃げるように走っていってしまった。ひとり残った勇太は、ゴミの中で、バットをしげしげと見つめた。


    



    　翌日、放課後の部室にあたると勇太を除く部員たちの姿があった。


    　みんなに合わせる顔がないから私の替りに話して、とあたるに頼まれた水みず木きが、昨日のバットの一件を話している。


    「有あり栖す川がわさんが言うには、自分が勇太先輩にひどいことをしたから、もう先輩は部活には来ないだろうって……」


    　つまり、バットがどうとかで、あたるのせいで勇太はもう野球部には来ない、ということらしい。


    「だけど、そのことがなくても、もともと勇太は練習に来てないぜ。だいたいナメてんだよ、あいつは」


    　ゴンタがそう言ったとき、部室の外から声がした。


    「なんだって？　何をナメてるって？」


    　その声に全員が振り向くと、そこには勇太が立っていた。


    「勇太！」


    　あれれ？　来ないはずの勇太が──みんなは啞あ然ぜんとして勇太を見る。


    「なあ、ゴンタ、なんの話だ？」


    「え？　なんでもない、なんでもない」


    「おまえら、部室にたまってるだけで、練習しないのか？」


    　勇ゆう太たの言葉に、みんなが一斉にグラウンドに駆け出す。


    　だが、「やったー！」と声をあげた水みず木きだけは目にもとまらぬ速さでそのまま校舎のほうへ走っていった。（ビッグニュースをはやくあたるに報しらせなければ！）


    



    　翌日。


    　あたるから緊急招集された部員たち（顧問のセーラーも例外ではなかった）が、部室に集まっていた。


    　水木から勇太が練習に現れたことを聞いたあたるが、「重大発表があるから」と、みんなを集めたのだ。みんな「改まって話ってなんだろう？」とざわめいている。でも、勇太が来ているから、こころなしか、顔が明るい。


    　そのとき、コツコツコツと、音を立てながら、誰かが部室の外を歩いてきた。


    　現れたのはあたる。しかも、メガネをはずして美少女モードになっているあたるは、髪をなびかせ、胸をツンと突き出し、すらりと背も伸びたようで、自信に満ちて前方を見据えて歩いている。


    　近くにいる生徒たちが、何ごとかと振り返ったり、その迫力に後ずさったり。


    　あたるはそんな連中はまったく目に入っていない。婉えん然ぜんとした笑みさえ浮かべて野球部の前で立ちどまると──


    　ガラガラッと扉を開けた。


    　うわっ。来た。


    　美少女モードのあたるは、スタイル抜群（そうとしか思えない）、髪の毛サラサラ、猫背ぎみの背すじはピンと伸びている。自慢のバストが、制服からツンと盛り上がり、キャラまで変わって高ビーなあたるを見て、部員たちは身構えた。


    　そんな部員たちを見回して、不敵な笑みを浮かべたあたるは、やおら、


    「四し条じよう院いんに勝ちます」


    　と高らかに宣言した。


    「はぁ？」


    「なんだって？」


    「あー、またはじまっちゃったよー」


    「は、はじめて見た。有あり栖す川がわくんの変身……」


    「美少女はいいけど、あの性格じゃぁ、善よし悪あしだよなぁ」


    　男どものぼやきを無視して美少女あたるはつづける。


    「──野球は三割を打てば一流バッターで、二割五分だと二流といわれる世界」


    　最近、部室に導入したホワイトボードに、きれいな字で流れるようにデータを記しながら、説明をつづける。


    「ピッチャーも防御率三点台前半ならエースと呼ばれて、三点台後半ならそうは呼ばれない。つまり野球は、一流と二流にほとんど差がないスポーツなの」


    　あたるの断言に、顧問のセーラー、部員たちは煙にまかれたような表情を浮かべながら、とりあえず、おずおずとうなずいた。


    「──それなら、その日の運勢が悪い一流バッターを使うよりも、運勢が絶好調の二流選手を使ったほうが活躍する可能性は高いはずだし、ピッチャーだってその日のバイオリズムが悪い一流を使うなら、バイオリズムが絶好調の二流投手を使ったほうが確実に抑えられる──」


    　ここまでは、最新のスポーツ・マネジメント論と大差がない。プロ野球選手とて、日によって調子のばらつきがある。プロは、その体調のばらつきを調整して、試合当日に最良の状態に持っていく技術と環境を持っている。


    　それを高校野球に応用しようというのも、別にとくに目新しい話ではない。スポーツ推薦枠や特待生制度を持つエリート校なら、どこでもやっているメソッドだ。


    　しかし、ここからが違った。


    「これからは、アタシが指揮を執ります。──占いを使って」


    　その言葉に、一同、ちょっと壊れぎみ。


    　水みず木きはあごがはずれたようにだらしなく口を開けてよだれを垂らし、井いの上うえはノックアウトされて床に伸び、徳とく永ながは数珠を落とし、ゴンタ、カバちゃん、セーラーはその場に固まって、勇ゆう太たは頭から湯気を出している。


    　美少女あたるはそんな男たちを威圧するように、じろりと見回して念を押す。


    「わかった？」


    「いや、ちょっとそれは……」


    　床から起き上がった井上が、勇気を振り絞ってあたるの意見に反論しようとしたが、


    「何か問題でも？」


    　まなじりを決して睨にらんだあたるの前に小さくなって黙ってしまう。


    「──占いは、数学的計算に基づいた立派な科学なのよ、諸君」


    　今度はホワイトボードに年表を書きはじめる。一同がぽかーんと口を開ける。


    「世界で最初に占い（占星術）が生まれたのは、二千六百年前のチグリス・ユーフラテス川流域。


    　当時、この流域周辺に暮らしていたカルデア人の生活は過酷だった。春には雪解け水による洪水、夏には灼しやく熱ねつ地獄という過酷な自然環境。その過酷な生存競争の中で必然的に発生する、人間同士の死ぬか生きるかの醜みにくい争い。敗者には処刑されるか、奴隷に落とされ死ぬまで働かされる過酷な運命が待っている。


    　その中で、人々が天を仰いで星の運行の中に自分たちの未来を占おうとするのは、必然であった。そんな命がけの状況の中で生まれたサバイバル術こそが、占いなのだ！」


    　よどみなく解説を終えたあたるは「どうだ」というオーラを出している。


    「どんなごたくならべてもな、オレは絶対認めないぞ。野球を馬鹿にすんじゃねえ」


    　勇ゆう太たが怒って立ちあがる。


    　占いや神がかり、ジンクスさえをも嫌う、超実力主義の勇太のこの反応は折り込みずみだ。


    「だったら、勝負よ！」


    　間髪容いれずに、美少女あたるは勇太に挑戦状を叩たたきつけた。


    「エースの勇太と、そうねぇ……」


    　と言うとパソコンを開き、選手の生年月日が入ったデータを見ながら占いをはじめる。


    「……水みず木き。一打席対決ってのは、どうカナ？」


    　今日の水木ならいけるはず。


    「勇太の剛速球から水木くんがヒットを打ったら、わたしが監督をやらせてもらうわ」


    「ひぃっ。ちょ、ちょっとなんスかそれ？　どういうことっスか？」


    　突然自分の名前が出てきて、水木が焦りまくる。


    「いいだろう」


    　勇太がニヤニヤしながら言う。


    「水木くん、バッターをやって」


    「え？　ほんとにやるんっスか？」


    　無理もない。なぜなら水木は高校に入ってから野球をはじめた１年生。バットを本格的に握ってまだ一か月もたっていないのだ。片や勇太は、１４０㎞／ｈを超えるストレートを投げる本格派。


    「大丈夫。今日のあなたは勇太くんと最も反発し合う星で、運勢は今年最高。しかも一日のバイオリズムが、一時間以内に最高潮になるから！」


    　そう言ってあたるは怯おびえる水木にメンタル強化をほどこす。どんなにチャンスがあっても弱腰じゃ打てるわけないんだから。


    〝エースで四番〟の勇太の天宮ハウスは、〝思い込んだら試練の道を〟突っ走る、情熱の射い手て座。


    　人馬宮ケンタウロスとも呼ばれる勇太の星は、まさしく鋼鉄の鎧よろいを身にまとう高貴なる騎士の星パンツアー・ランツエンレーター。投げてよし走ってよし、の、まさに運動選手にうってつけの守護星だった。


    （だけど、無敵の人馬宮ケンタウロスにも弱点は、ある──）


    　今日の天てん宮きゆう図ずを何度も計算し直して、あたるは確信していたのだ！


    



    　こうしてはじまった一打席勝負。大役のプレッシャーに押しつぶされそうになる水木に、あたるは耳打ちをする。


    「あなたのラッキーナンバーは四。四球目だけ振るの。あとは目をつむっていても構わない」


    「でも勇ゆう太た先輩の制球力は抜群ッスよ？　それだと三球三振に……」


    　水みず木きだって、好きで野球をやっているのである。


    　その好きな野球で、尊敬する先輩と慕う勇太の実力ぐらい端はなから承知している。


    「わたしの占いは、絶対なの──」


    　あたるは大きな瞳ひとみで水木の顔をのぞき込む。ま、一種の催眠効果をねらって。


    「──いいから四球目よ、四球目。四球目を絶対に振りなさい」


    　水木は、こっくりうなずくと、バッターボックスに立った。


    「いくぞ、水木」


    　マウンドの上に立った勇太が、完かん璧ぺきなフォームで渾こん身しんのストレートを二球続けて投げ込んでくる！


    「──ストライック！」


    　球審役の井いの上うえが、声も高らかに宣言する。


    「手も足も出ねえじゃねぇか。これで終わるぜ」


    　なんとも無ぶ様ざまな姿でキリキリ舞いする水木に、勇太がそう告げた。


    「──まだ四球目じゃないわ」


    　あたるの動じない様子に、勇太がめずらしくイラッとなる。


    「俺おれのストレートで三球三振だ、バカ野郎ッ！」


    　そう言って勇太が三球目を投げる。しかし少し力んだのか、勇太が投げたボールは、なぜかストライクゾーンからかなり遠くへはずれた。


    「──次で、四球目ッスよね？」


    　マウンドの上でなにか考え込んでいる勇太に、おずおずと水木がたずねた。


    「そんなの知るか！」


    「ボール・カウント、ツー・ワン」


    　井上がそう宣言した。


    「あと一球で、三振だ！」


    　マウンド上では勇太が怒鳴る。


    　そのとき、あたるが水木をベンチに呼んだ。


    「……あれは、勇太くんの自己暗示よ」


    　勇太の威圧に震える水木に、あたるは囁ささやいた。


    　ニュージーランドの代表ラグビー・チームに「オールブラックス」というチームがある。このチームは、試合前必ず〈ウォークライ〉と呼ばれるかけ声を全員で叫ぶのだ。


    　日本人に身近な言葉でいうなら〝気合い入れ〟になる。声をあげ、戦う意志をはっきりと口に出して、選手は身も心も戦うための緊張感を造り出していくのだ。


    「叫びなさい。〝次はかならず打つッ！〟って」


    　水みず木きがうなずいた。さっきまでの疑心が、三球目の不自然なボールを見て、ようやく消えはじめていた。


    『……占いは〝あてる技術〟よりも、〝あたっていると思わせる技術〟のほうが重要なのだ』


    　信じる者は救われる。信じれば、そこに運命をひき寄せる力が生まれる。自分の運命を拓ひらく力を、人ははじめからその魂に内包しているのだから。


    　水木だって、あながちヘボなバッターではない。三球も見れば、勇ゆう太たの剛速球にも次第に慣れてくるものだ。


    「ぜぇったいに打つっス～！」


    　水木はちょっとへなちょこながら、雄たけびをあげた。


    　──運命の四球目。


    　カッキーン。


    　外角への剛速球を、水木はついに真正面に打ち返した！


    「やったーーーーーーーーーーーッ！」


    　水木は、この春、あたるがはじめて吉きち祥じよう寺じに立ったときとまったく同じ歓声をあげた。


    『必死で願えば、それは運命をひき寄せる力になる』


    　それが占い──フォーチュン・テリングの本質である。想おもう力が充じゆう分ぶん強ければ、人の心は因果の糸ですらあやなす力を秘めているのだ。


    　だが、打球はピッチャー真正面へのライナー。


    　水木の打った球は、勇太のグラブの中へと吸い込まれるように消えた。


    「ア、アウ……」


    　井上が、アウトカウントを宣言しようとしたそのとき。


    「待てッ！」


    　ゴンタが勇太のグラブに鋭い視線を投げかけた。


    「この勝負、まだ決着はついてないようだぜッ！」


    　ええッ!?　どういうこと？　皆が、ゴンタの言葉に動揺する。


    　と、勇太のグラブの中に納まったかに見えた打球が、まるで意志を持った生き物のように再び、クーンッ！と唸うなりをあげて加速しはじめたのだ──。


    （そんな、バカな!?）


    　勇太は、グラブから逃げだそうとする白球を握り直そうと力を込めたが、その瞬間、ギューンという轟ごう音おんとともに回転を増していた水木の打球が勇太のグラブをはじき飛ばし、矢のようなスピードでグングンと球威を増して、センター前で落下した。


    「捕ったボールがまた動き出した……」


    　打った水みず木きも受けた勇ゆう太たも、その場にいた全員（あたるをのぞく）が、目の前で起きた現実を理解できないでいた。


    「──これが占い野球よ。信じるものは救われるの」


    　女王のように傲ごう慢まんな笑みを浮かべて腕を組んだあたるが、ベンチの縁にドガッ！と足を乗せた。


    「今ここで起こったことこそ、人じん智ちを超えた星々の力が、人の世界に介入している証拠のひとつよ！」


    　そう言うと、あたるは天に向かってビッ！　と指を突き出した。美少女あたる、まるで特撮ヒーローである。


    　そして、そのままマウンドまで歩いていくと、まだ棒立ちのまま落ちたボールを見つめている勇太に勝ち誇ったように勝利を宣言した。


    「アタシの勝ちよ」


    　だれも反論できなかった。もちろん、顧問のセーラーも。
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    　こうして吉きち祥じよう寺じ学園高校野球部は、四し条じよう院いん戦までの約一か月間、あたるを期間限定で戦術担当のマネージャーに昇格させることとなった。勇ゆう太たは最後まで反対したものの、水みず木きに打たれている手前、従うしかなかった。


    　高野連の規約と世間体から、表向きはセーラーがこれまでどおり監督をやる。しかし、理事長による廃部騒動時のお粗末な対応のためにスッカリ人望を失っていたこともあり（もともと無いが……）、実際には、あたるが指揮を執ることになったのだ。


    　勇太と水木の一騎打ちの翌日。いつものようにグラウンドに集まった五名の部員たち。


    あたるは選手全員に新ユニフォームを手渡す。その色は、なんとショッキングピンク！　印刷業界用語でいう〝蛍けいＰ〟というヤツである。


    「──なんだ、こりゃ!?」


    　さすがの吉祥寺学園高校野球部ナインも、そのド派手なカラーに度ど肝ぎもを抜かれた。


    「野球協約違反じゃないわよ、……ただし、練習試合限定だけどね」


    　あたるによると、吉祥寺学園高校野球部のラッキーカラーは、〝萌もえ出る春陽を象徴する色〟であるピンクだというのだ。


    ──もちろん。嫌が応でもムリヤリ〝陽の気〟を身にまとわせようとする、あたるのムチャな計画である。


    　節句や祝い事などのときに、紅白や赤い衣装（十じつ干かん十じゆう二に支しが六十年でひと回りする還暦のちゃんちゃんこなどが有名）を身にまとう風習があるのはよく知られている。あれも同じく〝陽の気〟を集め、〝陰の気〟を避ける効果を期待してのことである。


    　さらにこのユニフォームはリバーシブルとなっていて、練習、試合に分けて着るという。練習用の面の胸元にはこう書かれていた。


    「──『吉きつ祥しようＧＯＯＤ☆ＬＯＯＫＳ』。グッドラックス！　これがわたしたちのチーム名よ！」


    　得意満面に言い放ったのはいいが、あたるは、スペルをみごとに間違えていた。


    　幸運を意味するラックにしたいなら、綴つづりは〝ＬＵＣＫ〟が正しい。占いで学年首席などをとったものだから、意外とこういうところでつまらないボロが出る。


    「グッドルックス。まあ、いいんじゃない。オレたちイケメン集団じゃん♪」と井いの上うえが言うと、他のナインも、にやにや笑いながらうなずいた。


    　井上の言葉に、さすがのあたるもちょっと凹へこむ。しかし、その程度で、〝占い少女〟あたるが心に秘めた意志が揺らごうはずもない。


    　軽い咳せき払いでごまかしながら、あたるは、占い少女特製ユニフォームの、細部にまで考え抜かれた〝縁起かつぎ〟について説明をつづけた。


    「そのほか、ボタンの飾りはすべて☆！　ユニフォームの裏地には運気の上昇をもたらす名人・甚じん五ご郎ろうさん手縫いの〝昇り竜の刺し繡しゆう〟入りッ」


    　びらーん！　と昇り竜をメガネっ子が見せびらかすのを見て、勇ゆう太たがケッ！　と毒づいた。


    　星章は旧日本軍からの伝統で、明治時代まで正式な官職だった陰おん陽よう寮りようによって〝護身〟の意味で、正式に選ばれたものである。


    「それに、ユニフォームに描かれている文字が、細かなサンスクリット文字のドットの集合体になっているの」


    　このほか、背中には占いによるラッキーナンバーと、姓名判断による名前。中には13番で「ジェイソン」とつけられたカバちゃんや、背番号は普通なものの、「バイキン」と刺繡された水みず木きなど、かわいそーな部員もいたが……。


    「……というように、このユニフォームは、部の存続を賭かけた練習試合にどうしても勝つために、アキバのコスチュームショップにわたしが前もって特注したものよ」


    　先日のパーティでの、コスプレ衣装の評判がいたくお気に召したらしい。あたるは、再び〝二匹目のドジョウ〟をねらって、アキバに注文を出したのだ。


    　そのあまりにも飛躍した論理に、ナインは全員、口をポカンと開けている。さらにそれにつづくあたるの言葉に、ナイン一同は驚きよう愕がくした。
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    　我々吉きち祥じよう寺じ学園高校野球部は、四し条じよう院いんを破ります。


    　そして近い将来必ず、甲こう子し園えんに出場します。


    



    「冗談でしょー」


    「有あり栖す川がわさん、ホンキみたいだよ」


    　目がマジだもの。１年生の水みず木きがズキズキ痛む頭を押さえた。


    「練習試合すら勝てるかどうかわからないのに!?」


    　悲鳴をあげる井いの上うえを、メガネをはずしたあたるがジロリと睨にらみつけた。


    「──〝信じる者は救われる〟ンです！」


    「さあ、みなさん一緒に！　──信じる者は救われるッ！」


    「……信じる者は、救われるぅ……」


    　口で説明されたって、今の若者に精神論が通用するはずがない。〝信じる者は救われるぅ〟と唱えさせられたが、やはり部員たちにとってみれば、疲れが残るばかりだった。


    　さらにあたるは、こうつづけた。


    「監督の代わりといっても、アタシは野球の素しろ人うと。基礎練習は、これまでどおり井上主将に任せますが、スターティングメンバー、ポジションはわたしが決めます。それから毎日、全員にラッキーアイテムを渡すから、練習するときは必ず身につけておいてください」


    　いつ井上が野球を指導していたかについては部員たちの側に異論もあったようだが、曲がりなりにも〝吉祥寺学園高校野球部の主将〟は、井上しかいないのである。


    　──〈能無し案か山か子し〉と陰口を叩たたかれていたとしても。


    　あたるから配られたラッキーアイテムを手に、瞬またたく間にグラウンド一杯におかしな格好をした部員たちが広がる。


    　ゴリラのパッチをお尻しりにつけたゴンタ。道路工事のヘルメットをかぶった徳とく永なが。唇にバラをくわえた井上。天使の羽をつけた勇ゆう太たなど、世にもキテレツな格好に、同じグラウンドで練習する他の運動部員たちからも嘲ちよう笑しようが漏れる。


    「恥ずかしいですぅ～♪」


    　選手たちが、精神的に鍛えられたことは確かかもしれない。面つらの皮が厚くなった、というほうが適切かもしれないが。


    



    　そして、練習はやはり勇太がいると、断然活いき活いきしていた。


    　井上は心なしか、大きな声が出るようになったし、勇太の剛速球をゴンタが（少しびびりながらも）受ける姿は〝高校野球〟という雰囲気がしたし、勇太の投げる球で打つバッティング練習は、当たれば快音とともに飛距離も伸び、カバちゃんは短足ながらどんなボールでも必ず追いつきキャッチするという技術を開花させた。勇太の球を打った水木は自信のなさ（最大のウィークポイントだったかもしれない）が少し緩和されて、練習の間中、積極的に動いた。


    　ショッキングピンクのユニフォームで陽の気をまとったことも、もしかすると、〝効いて〟いたのかもしれない。


    　あたるはもちろん上機嫌で、マネージャーの職務を嬉き々きとして務めた。そして、もっとチームを強くするべく、占い野球をさらにエスカレートさせていき、占いに基づいた個別メニューを伝授したのだ。さらに、大々的に取り組んだのは風水によるグラウンドの整備。部員同士の仲間意識を高めるために、全員で、運気をアップさせる池をグラウンドのド真ん中に造ったのだ。


    「これで、玉たま川がわ上じよう水すいを流れる運気を、グラウンドの中に呼び込めるのよ」


    　あたるの言葉に、泥だらけで池を掘った部員たちが、ホントかよ？　という顔をした。投手のマウンドはこの池の浮き島。魚やカモを放して、放ほう生じようの儀式を模し、業ごうを浄化して悪運を祓はらっている。


    　池だけでなく、築つき山やまも築いた。山は古来より神のすむ場所として神聖化されている。神がやどる山を模すことで運気を高めようというのだ。


    「……北に山、南に水を配して、東に玉川上水、西に井いの頭かしら通り。これで、このグラウンドは四神相応の地になったのよ！」


    　さらに、各ベースには方位を守護する四神（ホーム=玄げん武ぶ、一塁=白びや虎つこ、二塁=朱す雀ざく、三塁=蒼そう龍りゆう）の絵が描かれていた！


    「このお守りはお相撲の土俵にもあるのよ。こんど、大相撲中継で確認してみて」とあたる。


    　バットには満員御礼と書かれた千社札が密集して貼られてるし、選手の腰ベルトはしめ縄でしめ飾りをぶら下げる、という念の入りよう。これも四神相応と同じく、吉きち祥じよう寺じ学園高校野球部の運気を高めるための呪じゆ術じゆつだった。


    　そして、部室前ではあたる──もちろん、美少女バージョン、しかも魔女姿──が水晶球をのぞき込んでいる。ちょっとやりすぎの気もするが……。


    



    　大規模な改修作業をほどこされたのは、グラウンドだけではなかった。野球部の部室を徹底的に改造し、そこらじゅうに鏡を設置したり、掲示板に龍のモチーフをあしらったりした。


    　これもすべて、吉祥寺の地の守護霊である井の頭弁べん財ざい天てんからの加護を受けられるように──と、あたるが工夫を凝らしたもの。


    「……なんだか香ホン港コンにある風水ビルみたい」


    　部室の外観を見た志しのぶがそうつぶやいた。吉祥寺学園高校は、風水的に井の頭公園を玄武に、東に流れる神かん田だ川がわを蒼龍に、西の吉祥寺通りを白虎に見立てる四神相応の地勢である。


    「……あとは、少し遠いけど深じん大だい寺じの『航空宇宙技術研究センター』を〝天を飛ひ翔しようする炎〟に見立てて朱雀と考えれば──」と、あたるは説明した。


    



    



    　そもそも、吉きち祥じよう寺じ学園の南一帯に位置する三み鷹たかにある〝下しも連れん雀じやく〟と呼ばれる地名は、朱す雀ざくの見立てにはぴったりだ。こうして二重、三重に風水の呪じゆ術じゆつをしかけて、幸運を呼び込もうとしたのである──。


    



    「〝信じる者は救われる〟ねぇ……」


    　昼休み、お弁当をつつきながら、志しのぶが言った。


    　あたるの占い野球をずっと見守ってきた志のぶはちょっと心配になっていたのだ。


    「そうなの。まずは信じるところからはじまるのよっ」


    　鼻息荒いあたるは、志のぶの真意に気づかない。


    「……あんまり調子に乗りすぎないほうがいいかもよ、あたる」


    「任せといて。毎日、効果を分析してるから」


    「なんていうか、占いってさぁ、〝信じる気持ち〟が必要じゃない？　押しつけられたら、どっちかっていうと、ひくんじゃない？」


    「そうなのよ！　さすが志のぶ、わかってるねー。だからわたしも、〝結果〟が目に見えるよう、工夫してるってわけ」


    　無邪気に答えるあたるを見て、志のぶは小さくため息をついた。


    　あーあ、こりゃだめだ。


    



    「信じるものは救われる！」


    　あたるが占い野球を導入してから、野球部の部員は、練習のはじめと終わりに、円陣を組んで必ずこのかけ声を叫ぶことを日課として定められた。


    「みなさんは、負け犬根性がしみついてしまっているのです！　アタシを信じれば必ず勝てます！」


    　こうして、あたるは占い野球に邁まい進しんしていった。


    



    ２


    



    　勇ゆう太たをのぞく五人の選手たちの〝強化〟をひと通りやり終えたあたるは、次なるステップに踏み出した。


    「新選手のスカウトにとりかかります！」


    　美少女あたるが、宣言した。


    「……誰だれが好き好んで、こんな恥ずかしいカッコをしたがる……」


    　隅のほうでボソッとつぶやいた勇ゆう太たを、あたるが、その大きな瞳ひとみでギロッ！と睨にらんだ。


    　新戦力の獲得──。新しい部員を、あたるは運動神経や野球経験で選ばなかった。


    「選ぶ理由は、スピリチュアルです！」


    　つまり占いで探すのだ。


    「我が〝森羅万象を見通す目オールシーイング・アイ〟に、不可能の文字はないッ！」


    　メガネをとった超絶美少女で、ナポレオンばりに自信満々のあたるが着手したスカウト作戦は、どうみても正気の沙汰とは思えないものだった。


    



    「──占いに使うデータは、すでにそろってるんだ」


    　すでに第二の部室と化している志しのぶの所属する現視研の室内に、メガネっ子あたると志のぶ、主将の井いの上うえ、そしてなぜか勇太までが顔をそろえていた。


    「なんで、勇太がいるのよ？」


    　占いで野球をやることについて今も微妙な態度の勇太に、あたるが膨ふくれっ面をした。


    「ズルをしないように見張ってンだよ」


    　憮ぶ然ぜんとした表情の勇太が、じろりとあたるを睨にらみつける。


    「まーた、ケンカしてる」


    　頭の上で飛び交ってる視線の応酬を無視して、志のぶが〝志のぶちゃんニュース〟の管理者画面を呼び出した。


    「さて。必要なのは、学籍名簿の生年月日と出身地の情報だったっけ？」


    　背後のあたるに確認をする志のぶ。


    「そうなの、お願いね」


    　最後にひと睨み勇太にガンを飛ばしておいて、あたるが志のぶの肩を叩たたいた。


    「了解」


    　ふん♪　と楽しげに鼻を鳴らした志のぶが、あらかじめ組んでおいたフィルタを実行する。


    　──きゅんッ！　と音を立てて、志のぶの操作するノートパソコンの画面上に、生年月日と出生地から計算した吉きち祥じよう寺じ学園全生徒の〝吉方〟と〝バイオリズム〟が表示された。


    「基本は、インド占星術と高こう野や山さん系宿すく曜よう道どうのアルゴリズムを使って組んだプログラムだけど」


    　解説しながら、ゆっくりとあたるがメガネをはずした。それと同時に、あたるをいくぶんか幼く見せていたひっつめ髪がほどけて、長い髪がさらりと肩に流れ、バストも誇らしげに突き出して、背も高くなったようだった。


    「色気でごまかそうとしても、ムダだぞ！」


    　なにか焦ったような口調で、勇太が呟つぶやいた。


    「別にー。あんたなんかにセックスアピールする気なんかないわ」


    　勇太の言葉を、ふん♪　と鼻で笑う美少女あたる。


    （……そうそう）と、デッキを操作している志しのぶが苦笑する。


    （勇ゆう太たの好みは、どっちかっつーとメガネっ子あたるのほうだって、わたし知ってるもンねー）


    「吉きち祥じよう寺じ学園高校の生徒全部にいちいち卦けを立ててられないから、可能なところはコンピュータに任せたの──」


    　美少女化したあたるに少々ひきぎみの勇太をよそに、あたるは自慢げに説明を加えた。


    「あー、そうですか。」


    　何を言ったッて、野球バカの勇太と井いの上うえにわかるわけがない。


    「なんだか、すごそうだねー」


    　煙けむに巻かれたような表情の井上が、ぼんやりとそう答えた──。


    



    「コンピュータで候補を絞った後は、実践あるのみ！」


    　万物を見通す一ドル紙幣オールシーイング・アイを手に、「美少女あたる」は現視研の部室を出て校内に繰り出した。


    



    「どうする？」と、なかばあきれ顔の井上。


    「ついていくしかないんじゃない？」と、これまた無責任な表情の志のぶ。


    「まったくッ、どいつもこいつも！」と、いまいましげに唾だ棄きしたのは勇太。


    「見えーる♪　見えーる♪　前世が見えーる♪」


    「うさんくせー」


    「美少女あたる」の跡をついていくはめになった勇太がひとりごちた。


    　どうみても心霊詐さ欺ぎっぽい美少女あたるの、大げさな前世占いスピリチユアル・カウンセリング。


    「──まるで悪い魔女が生いけ贄にえをさがす儀式みたいだ」


    　憮ぶ然ぜんとした表情の勇太が、ぼそっと愚ぐ痴ちった。


    「うるさいな」


    　勇太の暴言に、じろりと睨にらみつける美少女あたる。


    （くくく、おもしろい）


    　ビデオカメラを片手にその様子を撮影していた志のぶが、くすくす笑った。志のぶは、この様子を後で〝志のぶちゃんニュース〟の画像サイトにアップするつもりなのだ。


    「で、候補は見つかった？」


    「見つかったわよ、当然！」と、美少女あたるがエッヘン！　と胸を反そらせた。


    



    　あたるがまず訪れたのは１年１組の教室。


    　そこには「双子の妖怪」と呼ばれ、クラスで薄気味悪がられていた樋ひ口ぐち壱ひと葉はと双ふた葉ばという双子がいたのだが、あたるは、スカウト成功前から、勝手に「山田陸りく・海かい」と「登録名」を決めていた。


    「樋ひ口ぐち壱ひと葉はと双ふた葉ばくん！」


    　１組の入り口に立った美少女あたるが高らかに声を上げると、休み時間のざわめきが途切れた。水を打ったように静かになった教室で、生徒全員があたるを見て、しかる後のちいっせいに一方向を向いた。


    　そこにはぽっちゃりした双子が鏡像のように顔をあげていた。クラス中の注目を集めて、かなり居心地が悪そうだ。


    　あたるは、双子のところにつかつかと歩み寄ると、イスに座ったふたりを見下ろして言った。


    「あなたたち、吉きつ祥しよう野球部員に選ばれたのよ！」


    「へっ？」


    「へっ？」


    　双子が同時に疑問符つきの声をあげる。そりゃそうだ。誰だれだってそうするだろう。ふたり同時っていうことをのぞけばだが。


    『あなた、誰ですか？』


    　これもふたり同時。完全にシンクロしてる。


    「さあ、立って、アタシについてきなさい」


    　予言者みたいな口ぶりであたるが命じると、不思議なことに、双子はふらふらと席を立ち、そのままあたるに従った。
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    　あたるによると、このふたりは正確には、〈鏡像反転双生児ミラー・ツイン〉なのだ。


    　鏡像反転双生児は、受精九日～十二日前後の段階で、偶発的に受精卵に分割が生じた場合に発生するきわめてまれな、特殊な双子である。


    「〈鏡像反転双生児〉は、羊よう水すいの中に浮かんでいるときから、双子言語（idioglossia）と呼ばれる特殊な言葉で互いにコミュニケーションしているから……」


    　常にシンクロした状態で同時に動き、話し、思考することができる。それは、まるで〝鏡に映した自分自身〟を見るが如ごとくであった。


    「……言うなれば、ひとりでふたり分の動きをする。失敗をふたりでフォローし合うのよ。ちなみに、彼らの前世はハンプティ・ダンプティよ!!」


    「え？　それって卵ってことか？」


    　勇ゆう太たが怪け訝げんそうに聞く。


    「そのとおり！」


    『人間じゃないの？』


    　今度は双子がシンクロしながら聞く。


    「ハンプティ・ダンプティは生きた卵だったのよ。その卵が生まれ変わるとき、受精卵の状態でふたりに分かれたの」


    　勇太はその先を聞かないことにした。


    



    　その翌日、あたるがスカウトに向かったのは──、


    　中庭にある噴水前のベンチ。女生徒に人気の場所だ。


    「いいもの見せてあげる」とあたるに連れ出されてきた勇太も一緒。


    　そこには、美少年の姿。何十人と群がる女子生徒にとり囲まれ、キャーキャー言われ、彼女たちが次々にさし出すランチボックス、フルーツ、スイーツに閉口ぎみであった。


    「早さ乙女おとめ光ひかるよ」


    　美少年を指してあたるが言う。


    「……早乙女といえば、某芸能プロからデビューが決まってるほどのイケメンじゃないのか？」


    「そう。あの〝早乙女光〟よ」


    　吉きち祥じよう寺じというところは、なまじ業界関係者が多いせいか、業界人やその二世というのが結構普通に街を歩いていたりするのである。早乙女光も、そういった〝業界人二世〟のひとりだった。母親は、女優の早乙女真ま由ゆ美み。父親は有名な建築家の早乙女純じゆん一いち郎ろうだ。


    「早乙女くんの前世は江戸時代の歌か舞ぶ伎き役者。何十キロもの衣い裳しようと鬘かつらをつけて男が美しい女を演じるためには、普通の生活では使わないような特殊な筋肉を使ったりしていて、実は非常に高い身体能力がいるわけ。それに野球だってここ一番ていう時が勝負でしょう。歌舞伎役者は大舞台に立っていたから度胸もばっちりってわけ」


    　美少女あたるは女の子たちのそばまで来ると、早さ乙女おとめに手を振った。


    「早乙女くーん、助けにきたわよ！」


    　早乙女が気づくと、あたるは婉えん然ぜんと笑みを浮かべて勇ゆう太たのほうを指し示す。


    「言ったとおり、いい男でしょ？　さあ、彼と男同士、一緒に汗を流しましょう」


    　その手の先（勇太）を見た早乙女は即座に立ち上がり、こちらへ走ってくる。とり巻きの女子たちからブーイングがあがるが、もちろんあたるは気にしない。


    「野球部にようこそ！」


    　早乙女の視線は勇太にぴったり吸い寄せられている。勇太は背筋に冷たいものを感じ、助けを求めるようにあたるを見た。


    「そうなの。彼、あなたが好きなんだって」


    「なんだって!?　おい！　オレにはその気はねぇよ」


    「まあまあ、なかよくしましょうよ、ね」


    　そう言うと、あたるはさもうれしそうに高らかに笑った。


    



    「──うぃーす♪」


    　爽さわやかな笑顔とともに、その男は唐突に部室にやって来た。


    「じ、神じん保ぼ先輩!?」


    　今日もあたるの〝占い野球〟のために、グラウンドの整備に出かけようとしていた水みず木きが、あわてて最敬礼した。


    　神保がアルバイトでマネージャーを務めるメイド喫茶〝びっくり♡あっぷる〟で開催されたメイドパーティ。水木はそこであたるの口車に乗せられて、たいへん恥ずかしい思い（メイド姿で給仕！）をしたのだ。


    「いいよー、あんなの武道系の鬼畜パーティの連中に比べれば可愛かわいいものさぁ♪」


    　吉きち祥じよう寺じの駅前に広がる歓楽街では、神保はけっこうな顔なのだ。


    （……神保センパイのいう鬼畜パーティって、いったいどんなんだろう？）


    　ときどき垣かい間ま見せる神保の爽やかな笑顔の下に隠れている何かがあまりに恐ろしくて、気の弱い水木は、想像を拒否する……。


    　だから、この突然の珍客に水木が怯おびえるのは、あながち理由がないことではないのだ。


    「オレも、この野球部に入れてもらおうかと思ってな♪」


    　えぇ!?


    　にこやかにほほえむ（一見）爽やか系少年、神保の口から〝野球部に入りたい〟なんて言葉が出るなどとは、水木は全く考えていなかった。


    「うっそ？」


    「噓うそじゃないよー♪　なんだか楽しそうなんで、仲間に加えてもらおうかと思って」


    　どうみても無害そうな笑顔を浮かべた神じん保ぼが、にこやかにそう告げた。


    　ほら♪　と言って、神保は、ご丁寧にも和紙に毛筆で認したためた「入部願」をさし出した。


    「もうジャージに着替えてもいいかな？　今日から練習に参加したいんだけど」


    「あッ！　もちろんっス！」


    　ロッカーはこれを使ってください。それだけ言って、水みず木きは勇ゆう太たを誘って新人スカウトのために校内に出かけているあたるを捜しに、部室を飛び出していった。


    「……ごくろうサマ♪」


    　そういって神保は、鼻歌を歌いながら持参のジャージに着替えはじめた。


    



    「すげぇ……」


    　野球に関しては点が辛からい勇太が、神保の捕球にため息をついた。


    　神保が志願したポジションは野球の扇の要かなめ、キャッチャーだった。〝素しろ人うとに何ができる〟と憮ぶ然ぜんとした勇太だが、神保を座らせて一〇球も投げ込んでみると、その驚くほどの実力に舌を巻いた。


    　硬式野球のキャッチャーに要求される最大の素質は、〝硬球を怖がらないこと〟である。


    　硬球は、怖いのだ。勇太級の１４０㎞／ｈでなくとも、そこそこの速球を直接身体からだに受けると、当たりどころによってはあっさりと骨折してしまう。


    　──その硬球を、神保は微み塵じんも恐れない。最後まで球の軌道を目で追い、必ずミットの真ん中で捕球する。


    （ハジキの弾タ丸マよりは遅いし、別にこれに当たっても死ぬわけでもないしな……）


    　硬球を恐れない彼に驚く周囲にチラッと視線をくれてやりながら、神保が苦笑する。


    　神保が吉きち祥じよう寺じ学園野球部に興味を持ったのは、あたるや勇太や井いの上うえ、関せきなどなんだかわけがわからないけどおもしろそうなやつらがわんさかいるからだった。


    （こいつらと一緒にいれば、死ぬほど退屈な日常から開放されるかもしれない）


    　神保が、勇太に次の球をうながす──。


    　ズバーーンッ！


    「……いい音、鳴ってるじゃないスか」


    　勇太の投げ込む速球が、神保のミットに小気味いい音を立てて吸い込まれる。


    「ありゃあ、キャッチの腕がいいんだ」


    　井上が驚いている。


    　ずばン！　ずばン！　投げ込んでいく勇太の速球を、神保は、逸そらしもせず全部捕球してのけた。


    「じゃあ、ここらで打者を立たせてみようか♪」


    　こっちこっちと誘われるままに、野球部員たちが順番に打席に並ぶ。


    「──リードは、こっちからでいい？」


    　平然とのたまう神じん保ぼに、毒気を抜かれた顔つきの勇ゆう太たがこくりとうなずいた。


    　じゃあ、いこうか──。


    　神保が勇太に最初のサインを出した。


    　後から、あたるが占ってみると、なんと神保の前世は、イギリス犯罪史に名高い詐欺師、モリアーティ教授だったのである！　なーるほどね。ある意味、これほどキャッチャーに向いてるやつもいない。棚ぼたでこんな逸材が来るなんて！　みんなが沸いた。


    



    　一方、早さ乙女おとめが練習に出るようになると、とり巻きの女の子たちが詰めかけ、一挙手一投足をキャーキャー言って見守った。


    　双子がシンクロして動く姿にも一部から歓声があがり、勇太は「ちぇ」と言い、井いの上うえは「恥ずかしいなぁ」と照れ、ゴンタは「うるさくて気が散る」と怒り、カバちゃんは「うるさいっスよね」と相づちを打ち、水みず木きは「……うれしいかも」とぽっと頰ほおを染めた。


    　あたるは、「キャーキャー言う人から見られるのは、見る人の〝生気〟を吸収できるから、マル」と黙認。ただし、女の子たちが早乙女に近づきすぎないよう、厳しく目を光らせていた。


    



    　こうして、吉きつ祥しよう野球部は部員一〇人になった。


    　めでたく公式戦にも出られる人数になったのだ。


    



    ３


    



    　あたるは占いを駆使して、部員たちのプライベート面のケアにも乗り出していた。


    　吉きち祥じよう寺じに越してきてからのあたるは、おこづかいと部活の活動費稼ぎのために、街で辻つじ占いのアルバイトをしていた（といっても免許はとってないからもぐりだけど）のだが、ひと晩に何人もの人を占う辻占いでは、お客さんはそれこそありとあらゆる人がいて、たいていの人はたわいのない将来の占いを聞きたがっただけだが、一部にはかなり深刻、さし迫った占いが必要な人もいて、あたるはわずか一か月ばかりの間に、かなりの実戦（？）経験を積んでいた。その経験を生かして、部員たちを側面からフォローすることを思いついたのだった。


    　赤点をとりそうな山やま田だ陸りく・海かいのためには水晶占いで世界史の試験のヤマを予知し、新体操部下着泥棒の疑いをかけられたゴンタのためにはダウジングを駆使して、猫がくわえていった下着を探し出して真犯人を見つけ、窮きゆう地ちから救った。はたまた体調を崩した部員の家族を見舞って、気持ちが晴れるアイテムやラッキーグッズなどを授け、元気にしたりなどと、占い少女あたるは、それこそ八はち面めん六ろつ臂ぴの活躍、まるで馬車馬のような働きを見せた。


    　そんなあたるの気配りと優しさ（と占いでの活躍）を見て、部員たちのあたるに対する信頼は深まっていった（占い美少女のときはちょいエキセントリックすぎるものの、それにもだんだん慣れてきたし）。


    　そして、最初は、どうせ廃部になるなら、せいぜい楽しもうぐらいに思っていた部員たちが、現げん世せ利り益やくをともなうあたるの占いを信じることで、実際に少しずつ野球がうまくなりはじめた。


    〝もしかしたら四し条じよう院いんに勝てるかもしれない〟。


    　あたるの占いが現実の結果となって還かえってくるのを目のあたりにして、多くの選手たちの中に、しだいに野球に対する意欲が生まれ、すべてに前向きになっていくのであった──。


    「〝陽の気〟がどんどんたまっていっているわ！」


    　実際あたるには、勝算があった。


    　高校野球で強豪と呼ばれるチームは、多くが宗教法人が経営する信仰教育の篤あつい学校である。


    「勝利に対する信念さえ堅ければ、人には無限の可能性が眠っているの！」


    　こうして〝占い少女〟あたるの人望は急上昇。まさに、あたるが入学前に描いていた〝わたしは、みんなの輝けるＨＥＲＯとなる！〟夢が実現しはじめていた。


    　これこそが彼女の理想とする最高の青春であった。


    



    「ねえ、イーリス」


    　ベッドサイドでロイヤルミルクティーを飲みながら、あたるは久しぶりにイーリスに話しかけた。


    『ニャンだぁ～』


    　こらこら伸びしながらのごあいさつかよー。


    「イーリス、わたしの占い、今のところイイ線、いってると思わない？　最初あの野球部を見たときは、びっくりだったけど、どうにか部員も増えたし、みんなも強くなってるんだもの！」


    『みんなが強くなったかどうか、試合してみないとわからニャいのでは？』


    「いじわるな言い方！　でも、みんなの気がぐんぐん充実してることは確かなわけよ。これってＨＥＲＯへの道まっしぐらって感じだと思わない？」


    『そうだニャー。その調子でせいぜいがんばるんだニャー』


    「なによ、突き放した言い方して、いじわるなんだから！」


    『だって、あたるが自信満々だったら、オレはやることニャいからニャ～』


    「生なま言ってんじゃないの！」


    　パチン、と黒い鼻のところを指ではじいて、懲こらしめてやる。


    『いてーニャー、あたるはいつから乱暴者になったのニャ。やっぱり性格、変わったなニャ』


    「なによそれ。どういう意味？」


    『それだから勇ゆう太たにも……』


    「勇ゆう太たがなによ。やつは、チームの要かなめっていうだけでしょ。それだけじゃん」


    『それだけかニャ？』


    「そ、そうよ。あたりまえじゃない」


    『冷静になるんだなニャ。占いは私情が入っては、くるってしまうニャから』


    「あら、わたしはいつも冷静よ！」


    『そうかニャあ？』


    「そうよ」


    『ま、いいけどニャ』


    「イーリス、ひょっとしてそれってジェラシー？」


    『……いいかニャ、あたる。この先、どんなときでも占う時は平常心だニャ。そしてそれを信じる勇気を持つんじゃニャ。野球部に入ったときも信じて正解だったニャろ？　いいか、忘れるニャ』


    「なによ、イーリス、お別れみたいなこと言って」


    　揺さぶっても、ゲンコをお見舞いしてもイーリスはだんまりのまま。


    　あたるは自分でも封印している勇太への気持ちをイーリスに見み透すかされ、ちょっと憂うつになった。あたる自身、気がついているのに、認めたくない本当の気持ち。これって、もしかして初恋……？　大事な試合がもうすぐだというのに、いかんいかん。


    『冷静になるんだなニャ』


    　イーリスの言葉が頭から離れないまま、あたるはいつの間にか深い眠りについていた。


    



    　休日、あたるは志しのぶとの約束まで時間があまったので吉きち祥じよう寺じのロンロン商店街をひとりぶらつくことにした。ふとひき寄せられたのは、小さなアンティークショップ。そこであたるは、センターにターコイズがついたシルバーのクロスのネックレスを見つけた。


    　勇太の誕生石はターコイズだ。女性から男性にプレゼントすると一気にパワーが増大する。隣にはひと回り小さなクロスのネックスレス。センターにはガーネットがあしらわれている。そう、ガーネットはあたるの誕生石だった。


    　あたるはネックレスをふたつとも買った。勇太とペアのネックレス。いつか勇太に渡すことがあるだろうか……。


    　店から出てきたあたるを七海が見つけ声をかける。


    「よっ、なにやってたの」


    「ううん、なんでもない」


    「そう？　なんか怪しい」


    「ねぇ、それより早く、お茶しに行こうよ」


    　今日はこれからふたりで、紅茶とケーキが美お味いしいと評判の〝田舎いなか亭〟に行くのだ。
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    　（占い野球に関しては）まさに順風満まん帆ぱん、あたるの思い描いたとおりにことが運んでいる……と思われたころ、再び危機がおとずれた。


    　早さ乙女おとめがセーラーとともに理事長に呼び出されたのだ。


    「なんだねこれは？」


    　と理事長がデスクに投げたのはＢＬ（ボーイズ・ラブ）系の有名同人誌。


    　やば。


    　そこには、とり巻きの女の子たちが撮ったと思われる早乙女の写真が載っていた。


    　木こ漏もれ日をまぶしそうに見あげる横顔だったり、休み時間中か、机の上につっぷしているまぶた付近のアップだったり、鉛筆をくわえて授業を聞いているところだったり、ユニフォーム姿で汗が伝ううなじが印象的なものもある。極めつけは股間が強調されたビキニ写真だった。どう考えても学校内（とその周辺）で撮られた日常のひとコマらしいのだが、どれもがきわどいほどになまめかしい。


    　あちゃー、まずいぞこれは。


    　セーラーも早乙女の横で縮こまっている。


    「仮にも伝統のあるわが校の生徒が、公序良俗を乱すこのような雑誌に載るとはまことに遺憾だ。そうじゃないかね？　世せ良らくん」


    「は…い。そのとおりです。理事長」


    「早乙女くんの対外試合出場を禁ずる」


    　なんだって!?


    「どうして出場禁止なんですか？」


    　声を出したのは早乙女だった。


    「なぜだと？　見たまえ。これは我が校の恥ではないか。そもそも君はちゃらちゃらして、健全たる心身を育成する高校野球を陵りよう辱じよくしている。そんな君が──」


    「このコは真剣に野球に取り組んでいます」


    　理事長の言葉をさえぎって、セーラーが言った。


    「え？」


    　理事長と早乙女が同時にセーラーを見つめた。ふたりともぽかんと口を開けて。


    「いいえ。早乙女だけじゃありません。野球部のコたちは四し条じよう院いんとの試合に向けてみんな一いつ所しよ懸けん命めいにやってます」


    「世良くん、君……」


    「名ばかりの顧問ですが、それくらいは把握しています」


    　理事長はほほう、と言ってデスクの上で組んだ手をほどき、しばしコツコツと指でＢＬ誌を打っていたかと思うと口を開いた。


    「それじゃあ……、早さ乙女おとめくんがまじめにスポーツに取り組んでいるということを示してもらおう。いいだろう？　こんどの八〇キロハイクで、一〇位以内に入れば、試合出場禁止処分は取り消しにする」


    「そ、それは、いくらなんでも無理かと……」


    「やりますっ」


    　早乙女は胸を張った。


    



    　精神修練を目的とした八〇キロハイクは、吉きち祥じよう寺じ学園の伝統ある行事でもある。コースは吉祥寺の学校から九く段だん下したの日本武道館前までを往復。例年ベスト二〇位は陸上部はじめバリバリの運動部のメンバーが占める。これまで運動経験のない早乙女にそんなスタミナがないのはどう考えても明らかだった。


    「なんで、そんな無茶やるなんて言ったんだ？」


    　勇ゆう太たがあきれて言う。


    「発作的に……。セーラーがいいこと言ってくれて調子に乗っちゃったのかも」


    　と、泣きそうになってる早乙女を見て、あたるが立ち上がった。


    「まかせなさい！　わたしに考えがあるの」


    　そうこなくちゃ、ね。


    



    　八〇キロを歩くとなると足の速さなど関係ない。スタミナといかに足腰を保たせるか、で勝負が決まる。


    　そこであたるがとった作戦は……「狐きつね憑つき」。


    　乙女おとめ座の早乙女は、実は純情で素直だから、憑きものが憑きやすい。


    　狐が憑いた者は、いくら走っても疲れなかったり、一瞬にして屋根に飛び乗ったりできる能力を発揮できるという。人間を超越した身体能力を発揮するのだ。


    　古来、日本各地で狐を飼育し、その霊を使って怪しい術を放ち、さまざまな現象を起こすのを生なり業わいとする一族がいた。狐を人に憑かせ、憎い相手に病を起こしたり、呪いをかけたりできるため、地域社会では特別な存在だったという。


    〝いずな〟と呼ばれる〝狐〟を飼い馴ならし、それを操る彼らの一族のもとに、実はあたるもホームステイしたことがあり、ある技を獲得していたのだった。


    　その技とは……「狐に呪われる」というもの。狐を憑かせるには狐に恨まれねばならない。古来の術者は、強力な術を使用するために、母狐のもとから子狐を奪い、目の前で虐殺。あえて呪われることでその恨みの霊力をパワーに変えてきた。


    「えっ、なんかイヤだな！　それだけはパス」


    　呪のろわれるためにそんな酷いことは……と早さ乙女おとめも嫌がる。


    　早乙女に〝狐きつね憑つき〟させる方法を思案していたあたるが、指をパチンと鳴らした。


    「そうだ。コンコンチキがあったじゃない。あれを吉きつ祥しよう稲いな荷りの境内で舞いなさい」


    　東京都内でも最も霊力が強いとあがめられている「吉祥稲荷」に祟たたられるために、あたるが思い出したのは江戸時代から伝わるコンコンチキという変てこな踊りだった。ハイク前日の夕方、あたるに無理やり吉祥稲荷に連れてこられた早乙女。不安と恥ずかしさで、コンコンチキを上手に舞うことができない。


    　そこであたるは、ろうそくの炎を使って、早乙女に暗示を施す。すると効果はすぐに現れ、全裸になった早乙女は油揚げを頭に載せながら『コン、コン、チキ、コンチキチキ』と舞い始めた。やがて、早乙女の目はつり上がり、空高く飛びあがる。


    「成功よ！」


    　あたるが喜ぶそばで、早乙女は自分の首を足で搔かいている。どうやら完全に狐が憑いたようだった。


    



    　そして！　ハイク当日。


    　あたるは給水所に水の代わりに「油揚げ」を用意して、早乙女をバックアップ。


    　早乙女は序盤から人間とは思えない身軽さで、とっととっとと歩を進め、疲れを知らないうえに油揚げをゲットしてはコーンとひと鳴き、パワーを増していく。給水所ごとに油揚げでパワーアップするので、中盤をすぎたあたりから〝ただの人間〟の生徒たちとの体力の差はじりじりと広がっていく。


    「なんだあいつ？」


    「いつもより目がつりあがってないか？」


    　体力自慢の陸上部やサッカー部の部員たちすらペースが落ちてくる終盤も、早乙女は涼しい顔をして歩いているのだ。だが、バレーボール、バスケットボール、ラクロス、剣道、柔道、空手、テコンドー部……と実はスポーツ部活が活発な吉祥寺学園。早乙女の前にはまだ二〇人ばかりいた。


    　そのままの順位で、ゴール前学校のグラウンドのトラックに入ってくる。


    　まさにそのとき、トラックでは、「あいつには負けられるか」と息巻いてがんがん飛ばしていた勇ゆう太たがヘロヘロになりながらゴールを目前にしていた。


    「早乙女くーん！　あと八人よー！」


    　ゴール前で待ち受けるあたるが叫ぶ。


    　その声に、勇太の姿を見つけた早乙女は、コーンとごぼう抜きのひとっ飛び、ゴロニャンとなぜかネコ科チックに勇太に抱きつき、ふたり絡まりながらゴール！


    「ヤッター！　お狐きつね様ありがとうございますっ」


    　あたるがガッツポーズで喜ぶかたわら、「な、何をするぅ」と逃げる元気もなく抜け殻がらとなってその場に伸びる勇ゆう太たを尻しり目めに、早さ乙女おとめはコーンと勝利の雄たけびをあげた。


    　だが、表彰式にひと波乱あった。


    　グラウンドで上位一〇人が校長からメダルを贈られる閉会式で、九番目と一〇番目になかよく並んでいた勇太と早乙女。早乙女が勇太に異常に接近していることをのぞけば、例年どおりのはずだったが──


    　早乙女はメダルを首にかけてもらうところで、それを首輪か縄と勘違いしたのか大暴れ。テントの中に座っていた桐きり野のにも「ウーッ、コンコン」と吠ほえつく始末。


    　このままでは、せっかくハイクで一〇位入賞できたのに、今度は退学になってしまうじゃない！


    



    〝やったーーーーーーーーーーーーーーーッ！〟


    　ハイクが終了したあと、打ちあげと称して、〝びっくり♡あっぷる〟へ集合した野球部の面々は、すでにすっかりできあがっていた。


    「……よくもまぁ、紅茶とオレンジジュースだけで、あれだけ騒げるもんだ」


    　さっきからカラオケにべったり張りついて、ピン○レディやら○みんやら女性ボーカルのデュエット曲ばかり入れ続けている山やま田だの陸りくと海かいの双子に、神じん保ぼが苦笑してみせた。


    「先輩～い？　アレ、どうしますぅ？」


    　カウンターに肘ひじをついてにやにや笑っていた神保の袖そでを、メイド服に着替えた桃もも世よがかわいくひっぱった。


    「なんだ？」と、桃世の指さす方向に目を向ける神保。


    「ありゃりゃ」


    「ありゃりゃ、じゃねーッ！」


    　さっきからセーラー服を着た早乙女に迫られている勇太が、早乙女の唇から逃げ出そうとソファの上で必死にもがいていた。


    「お、いいねぇ！」と、その姿に無責任な神保は盛大な拍手を送った。


    「ＢＬ系のお姐ねえさんたちに見せたら、よだれをたらして喜びそうな光景だな」


    「ばッ、ばかやろうッ！　オレはノンケだっ！」


    　真っ赤な顔をした勇太が、ようやく早乙女の腕を振り払って、神保のいるカウンターまで逃げ出してきた。


    「……ほい。」


    　苦笑しながら、神保が勇太にあたたかい濡れタオルを手渡した。


    「頰にいっぱい乱暴狼ろう藉ぜきの跡が残ってる」


    「なんだと!?」


    　悲鳴をあげながら、渡された濡れタオルで勇ゆう太たが顔をごしごしこすった。


    「とれたか？」


    　カウンターの向こうの鏡張りのグラス棚に、なんとか顔を映して、乱暴狼藉の痕こん跡せきを探そうと背伸びする勇太。そんな勇太の背後から、メガネっ子が声をかける。


    「あいかわらずバカね」


    「何がバカだよ──？」と、勇太がメガネっ子をじろりと睨にらんだ。


    「今回は、早さ乙女おとめは男モノのコスプレにする計画だったんじゃないのか？」


    　お嬢さま気分で愛想を振りまいている早乙女を指さして、勇太がわめいた。


    「いやー、そこなんだがね」と、今度はメイド服の志しのぶが会話に割り込んできた。


    「新しん撰せん組ぐみの衣装にして沖おき田た総そう司じやらせよーと思ってたんだけどさー。あのズラがイヤだって言うんだもん♪」


    



    　というわけで、桐きり野のに課された課題をクリアし、晴れて一〇人そろって試合に出られることに。


    　試合は来週に迫っていた。
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    　毎まい朝あさ新聞・通信部記者、夏なつ目め彩あやが、「都市伝説黒い靴下事件」というサイトを見てその書き込みを見つけたのは偶然だった。


    「疑惑のエース近こん藤どう武たけ人とと〝ガメラ伊い庭ば〟の不思議な縁」


    　近藤？


    　伊庭？


    　その名前に、彩はなにかひっかかるものを感じる。


    （なんだっけ？　つい最近、どこかで聞いた覚えがあるんだが──）


    　持ち歩いているＰＤＡ（携帯情報端末）で、彩は、その言葉を検索した。


    「来た──」


    　ぴろろ～ん♪　というマヌケな効果音とともに、ＰＤＡの検索ツールがこの約一か月前の彩のスケジュールの中から、検索ワードに対応する項目にヒットした。


    「──近藤って、あの勇ゆう太たくんか」


    　先日、後輩の志しのぶに口説かれて、伊庭を擁する、名門四し条じよう院いんと試合をするという母校の取材に行ったのだ。気がついたこと、おもしろいと思ったことを手あたりしだいにＰＤＡの中に書き込んでおく彩の性癖がここで役に立った。


    「連絡先も書き込んであったッけ？」


    　テキストのリンク先を開くと、勇太の自宅の住所と連絡先がグーグル・マップのＵＲＬ付きで表示された。


    　ピンとくるものがあった彩は、夜中にもかかわらず会社に飛んでいって社会部の資料室を調べはじめた。


    　そこには膨大な彩の先輩たちが収集した資料が残されていた。


    　朝まで資料と首っぴきで調べてわかったことは、勇太が近藤武人の息子だったということ。それに、この事件には、政治的に握りつぶされた部分が多数存在していたということだ。


    〝黒い靴下事件〟は、毎朝新聞に掲載された外国人選手の「チームメイトにわざとエラーをする選手がいる」という告発からはじまった。毎朝新聞本社社会部は、その告発の背景を調査しはじめたのである。


    　その結果、太たい平へい洋ようリーグの一部球団に所属する選手が、暴力団とつながって八百長を仕組んでいたという情報をつかんでスッパ抜いたのだ。


    　この八百長事件は、暴力団傘下の野球賭と博ばくのノミ屋が、特定のチームの選手と手を組んで、不正に賭かけ金のレートを操作するという巧妙な手口を使ったものだった。賭け金のレートに偏かたよりがあれば、顧客は必ず有利なほう（従ってレートは低くなる）に金を賭ける。そのうえで、勝つはずのチームの選手がわざと（といっても不自然にならないよう）エラーをして首尾よく負ければ、レートの高い（本来不利な）ほうにかけた側が莫ばく大だいな金を受けとることになる、という仕組み。


    　もちろん、野球賭と博ばくは違法であり、高校野球でもプロでも、さまざまな規模で警察が取り締まりを行っている。


    　この報道により、太平洋リーグに所属する数十人のプロ野球選手が、球界からの永久追放を含む重い処分を下され、人々の目の前から姿を消したのである。近こん藤どう勇ゆう太たの父親は、そのうちのひとりだった。


    　勇太の父・近藤武たけ人とに、直接の八百長容疑はなかった。だが、八百長に関与していたと思われる中心選手と親しく、彼らの動静をよく知る人物として、そして、事件後の隠ぺい工作に関与した人物として徹底的にマークされ何度も事情徴収を受けたのだ。


    　そして、近藤武人はチームメイトに関するいかなることも供述することなく、自ら死を選んだ。


    　このとき、勇太の父を取り調べたのが、当時、警察庁から警視庁に出向していたキャリア組の桐きり野の巌いわおだった。勇太の父は桐野の目の前で命を絶ったも同然だった。


    　捜査で、近藤武人が事件に関与していないことは明白になっていた。しかし、彼の死後、なぜかその後の捜査はうやむやとなり、結局、勇太の父、近藤武人の名誉が回復されることもなかった。


    　この一件で警察庁を辞した桐野は、現在、吉きち祥じよう寺じ学園高校理事長となっている。


    　──これは記事の持っていき方次第では、意外とおもしろいネタに膨ふくらむかもしれない。


    



    「──という仕掛けをしてみたンだけど？」


    　武蔵むさし野の・三み鷹たか市一円および南関東エリアをカヴァーしているケーブルテレビ局「武蔵野市民テレビ」。そのレポーターを務める滝たき山やまクリスタルのデスクの上に、夏なつ目め彩あやがポン！　と予定原稿を置いた。クリスタルは彩の友人の二十七歳。デンマーク人の母を持つ彼女は赤みがかった髪にグレーの瞳ひとみのエキゾチックな美人だった。


    〝占い野球〟で強豪・四し条じよう院いんと野球部の存続を賭かけて対決!?　と見出しには書かれている。


    「何これ？」と、クリスタルが怪け訝げんな顔をする。


    「保証付きの特ダネ」と、彩が笑った。


    「絶対、数字とれるよ。ふたりで組まない──？」


    「このチームをひっぱる有あり栖す川がわあたるという少女がまた、おもしろいんだ。本当に占いが得意で名前のとおり、あたるって評判なの。こんどクリスタルも男のことでも占ってもらったら？」


    　彩が差し出したＵＳＢメモリのデータを読み込みながら、クリスタルが呟つぶやく。


    「ふーん、占いね……。最近、このてのオカルトの類たぐいは規制が厳しいんだ」


    　パソコンの画面を見つめるクリスタルは、まったく興味を示さない。


    「チェッ」


    　舌打ちをする彩あやはやれやれといった顔をしてクリスタルの耳元で何かを囁ささやいた。


    「えっ、冤えん罪ざいのにおい？　においって何よ？　不審な点？　何、それ。だったらその話を先に言いなさいよ。大ネタじゃない」


    「球界史に残る『黒い靴下事件』。あれ毎まい朝あさ新聞のスクープだったからね──」


    　そう言って、彩が得意げに鼻をこすった。社会部記者の彩にとって、あたるの占いは所しよ詮せん〝色モノ記事〟にすぎない。敏腕記者の彩の嗅きゆう覚かくは、別のものをねらっていたのである。


    「でも、わかってるでしょうけど、確証がないとね」


    「練習試合までに必ず裏をとるから」


    「どうやって」


    「超キーマンが身近にいたのよ」


    「だから吉きち祥じよう寺じ学園と四し条じよう院いんの試合を、無理矢理、編成に押し込めと？」


    　憮ぶ然ぜんとした表情で、レポーターのクリスタルが、彩の予定原稿をまじまじと眺める。


    「対戦相手は、伊い庭ばを擁ようする春夏連覇の四条院。これだけでもネタになるわ」


    　自信満々の彩に、クリスタルがため息をひとつついて、机の上の社内電話に手を伸ばした。


    「──これは、例の件の義理があるから……と思ってよね？」
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    　以前にクリスタルが彩あやを利用して、結果、彩が社会部から左さ遷せんされる元凶となった事件があった。クリスタルは、これであの件の借りを返す──と言っているのだ。


    「きっと私に感謝するようになるから」


    　彩が笑う。これは、きっと大化けするネタになる──。
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    「ねえ、あたる。チームの打席やポジションは、もう決めてるの？」


    　スタメン発表の前日、井いの頭かしら公園脇わきにあるカフェ〝アトランティック〟であたると志しのぶが、何やらヒソヒソ話をしている。


    「えへっ。それを今から決めようと思って」


    　そう言ってあたるは、テントウくんから愛用のタロットカードをうやうやしくとり出した。ひと目でずいぶんと使い込まれていることがわかるカードだ。


    「えっ～。大事な試合なのよ。それを今になってポジションや打順をタロット占いで決めるなんて。ちょっと無理があるんじゃない？」


    　志のぶが心配そうにあたるの顔を見つめるが、あたるは志のぶにほほえみ返し、おもむろにメガネをはずした──


    　天才占い美少女あたるの登場だ。


    　解ほどくけた髪がばさりと肩にかかり……（以下略）。


    「大丈夫よ」


    　余裕の笑みを浮かべながら自信満々に宣言したあたるは、前に座る志のぶの心配をよそにテーブルの上に七八枚のカードを広げていく。


    　タロットカードは大アルカナといわれる二二枚の寓ぐう意い画カードと小アルカナといわれる五六枚の数字および人物カードから構成されている。


    　その起源は十五世紀にイタリアで製作されたのがはじまりとされており、それぞれのカードには深い意味がありそれを占いに応用したのが〝タロット占い〟だ。タロット占いには、さまざまなやり方がありその占い方法によって使う手札も変わってくるのが特徴だ。


    「占いとひと口に言ってもいくつもの方法があるけど、占う対象物が具体的に絞り込める場合にはタロットが適しているの」


    　そう言うとあたるは、部員全員の名前が書かれた特製〝名前カード〟をテーブルの上にずらッと扇状に並べた。


    「井いの上うえ公こう平へい、近こん藤どう勇ゆう太た、水みず木き一いち郎ろう、徳とく永なが善よし行ゆき、早さ乙女おとめ光ひかる、関せき権ごん太た、長なが井い新しん八ぱち、山やま田だ陸りく、山やま田だ海かい、神じん保ぼ誠まこと」


    　志のぶがそれぞれカードに書かれた名前を読みあげる。あたるはその名前カードをすべてひっくり返した後、両手でゆっくりとシャッフルして積み上げる。


    「じゃ、いくわよ。まずは今度の試合でそれぞれのメンバーに起こるべき運勢を占ってみる」


    　あたるは、名前カードから一枚をひいた。


    「井いの上うえ公こう平へい」


    　志しのぶがカードの名前を読みあげる。


    　つづいてあたるは、目を閉じるとテーブルの上に広げられたタロットカードを目にもとまらぬ速さで集めてシャッフルし、そして今度は並べ変えていく。


    　このときあたるがとったスプレッド（カード展開法）は、大ピラミッド法。無作為に選んだカードを最下段に一二枚、次に一一枚、次に一〇枚、九枚……と並べていくのだ、もちろんピラミッドの頂上は一枚のカードになる。


    　最初のピラミッドができあがった。


    　その頂点の一枚をめくると──


    「〈吊つるされた男〉」


    　それが井上公平に出た占いということだ。


    「〈吊るされた男〉の意味は英知、慎重、試練、直感。海王星の井上の庇ひ護ご者は双そう魚ぎよ宮だから、障害となるのは処しよ女じよ宮か……」


    　一心に占いに集中するあたるの視界には、もはや志のぶは入っていない。何やらつぶやきながら、占いの意味を読みとっていく。


    　次に、あたるがひいた名前カードは神じん保ぼ誠まこと。


    　再び、テーブルの上のカードをシャッフルして、次なるピラミッドを形づくり、その頂点をめくってみると──、


    「〈魔術師〉……私の直感どおりね。意志と手腕、外交を現すカード。水星の障害は人じん馬ば・双魚宮で、庇護者は処女宮……いうことないわね」


    　こうしてあたるは次々と試合でのナインの運勢を占っていく。


    「よ～し。肩慣らしはできた。次は一気に打順とポジションを決めるわよ」


    　再び名前カード一〇枚を積みあげる。


    　次にあたるがとったスプレッド（展開法）は小アルカナ（数札と人物カード）だけを使ったカナリア占い法だ。これはあたるが吉きつ祥しようナインのために開発した占い方法だった。


    　吉祥野球部の部員の数は、現在ちょうど一〇名、それは小アルカナのヌーメラルカード（一～一〇の数札）に対応する。あたるは五六枚の小アルカナを目にもとまらぬ速さでシャッフルし四枚ずつ一四段に積みあげていく。


    　次にその最上段の右端と最下段の左端を一枚ずつめくっていく。つづけて名前カードも一枚めくる。あたるによれば、上段は攻めを下段は守りを意味しているだのだという。


    「徳永は一と六。つまり、打順は一番、守備番号六番、ショートということね」


    　同じ手順で次々に一〇人の選手について占っていく。ゴンタは三と八。よって打順は三番、守りはセンターに。早さ乙女おとめは八と九で打順は八番、ライトで……という具合に順調に進んでいった。


    　そして、最後に残った勇ゆう太た。これが問題だった。


    　打順を示すはずの小アルカナのカードは──、


    「……四番。いいじゃない。来た来た来たっーと」


    　と、ここまではよかった。だが、続いてめくったポジションカードは、五番──五番？


    　あたるは天国から地獄に突き落とされたような気になった。五番ということは、カードはサードのポジションを示していたのだ。すでに水みず木きの段階でピッチャーを指し示す一は出ていた。しかし、控えのピッチャーが残っているから、問題はないと思っていた。ところが、勇太について占うと、何度やっても同じ結果、「五番」になるのだ。


    　しだいにあたるの顔から血の気が失せていく。


    「どうしたの、あたる？」


    　じっと見守っていた志しのぶがたずねる。


    「……一が出ない。何度やっても一が出ないの」


    「というと？」


    「勇太のポジション、どうしてもピッチャーが出ないの。もし、勇太が投げたら、試合に負けるわ」


    　あたるは半べそで志のぶに話した。


    　勇太は口に出していないけど、伊い庭ばとの直接対決に自分の野球人生を賭かけているのは明らかだった。それくらい、みんなわかっていた。


    （なのに、勇太が投げられないなんて！）


    　しかし、このカードの結果は、なんとなく予想できたものだったのだ、本当は。


    　つい十分前の記憶があたるの脳裏をよぎる。


    



    　大ピラミッド法で試合での運命を占ったとき、勇太のカードは〈剛ごう毅き〉だった。


    　あたるの表情が浮かない。


    「なんかやばいのひいちゃった？」


    　志のぶが心配顔であたるの顔を覗のぞき込む。


    「〈剛毅〉のカードが逆位置になってるの。正位置の〈剛毅〉は力量の大きさ、強固な意志を表わし、獅し子し宮と結びつけられる。だけど、逆位置の〈剛毅〉は、甘え、ひっ込み思案を表わすの」


    　それは、勇太が、野球をすること自体に、潜在的な恐怖を感じていることを暗示していた。試合を通して緊張を持続して投げつづけ、ピンチを乗り越えていかなければならないピッチャーは務まりそうにないことを示していたのだ。


    



    「あたる、しっかりしなさい。試合の目的はなんだったの？」


    　美少女モードのあたるらしくなく、本格的にべそをかきはじめている様子を見て、志しのぶが声をかける。


    「──四し条じよう院いんに勝って野球部を存続させることでしょう？　今度の試合をのりきればピッチャーに戻れるかもしれないじゃない。つらいだろうけど、今は自分を信じて鬼になるしかないよ」


    　志のぶの言葉にあたるは大きくうなずいて、涙をぬぐう。


    「〝信じる者は救われる〟だよね……」


    　そう言ったあたるに、もう迷いはなかった。


    



    　翌日、四条院との試合を前日に控えたスタメン発表の日。


    　メガネをはずし美少女に変身したあたるが凛りんとした声で、オーダーを読みあげる。


    「四番サード、勇ゆう太たクン！」


    　他のナインがざわついた。


    「ふざけんな。俺おれ以外に誰だれがピッチャーをできるんだ!?　オレは絶対に認めない。俺をコケにすんなよ」


    　勇太が怒りに任せて机を蹴け飛とばした。


    （──まるでダダッ子だね）


    　部室の隅から様子を伺うかがっていた神じん保ぼが、例によって皮肉な冷笑を浮かべる。


    「──今のあなたには、それがいちばんいいの」


    　あたるの占いによれば、勇太の前世は戦国時代の剣豪だった。刀一本で相手に向かっていくのは打者のほうが向いている。


    「前世なんかどうでもいい。俺以外にガメラを抑えられる奴やつがいるはずないだろうが！」


    　今にも襲いかかりそうな勢いで勇太があたるに詰め寄る。


    　あたるが先発として指名したのは、一年生の水みず木きだった。確かに水木は経験不足だが、不思議とピンチになってもノラリクラリと状況に適応する不思議な才能があった。


    「女装させられても、けっこう楽しんでやってたし」


    　あたるはあくまで本気だ。


    「……かんべしてくださいよー？」


    　先発に指名されて、すでに半泣きの水木が愚ぐ痴ちった。


    　確かに水木と勇太とでは、ピッチャーとしての実力差は歴然としている。だが水木もめきめき上達してきており、さらにキャッチャー神保の好リードがあれば、けっこういいところまで抑えられる──というのが、監督あたるの読みだった。


    「星座占いを見ても結果は同じ……勇ゆう太たくんのバイオリズムは、いまが最低なの」


    　ピッチャーに必要な最大の要素は、鋼鉄の自制心だ。熱血漢ですぐにキレる傾向がある勇太の最大の弱点は、実は彼の不安定で傷つきやすい心にあったのである。


    「いまは打撃に専念してもらったほうが、チームとしての戦力が安定するから」


    　確かに、勇太が打撃に専念すれば確実に得点が稼げる。そもそもその場の瞬発力でなんとかなる打撃は、熱血漢・勇太の性格にもともと向いているのだ。それに何より、タロットの占いが決定的だった。


    「──〝信じる者は救われる〟。吉きつ祥しよう野球部は、わたしが占いで指揮を執ると言ったはずよ！」


    「おまえの戯ざれ言ごとなンか、もう信用できるかッ！」


    　あたるの言葉に、勇太は、部室を出ていく。


    「勇太っ！」


    　あたるは部室を飛び出していく勇太の後を追うが、追いつけるはずもない。グラウンドに残されて、その場にへたり込んでしまった。


    「せっかくここまできたのに、これじゃ振り出しに戻ってしまう」


    　勇太ぁー。わかってくれ。おまえと一緒に野球やりたいんだよー。


    



    　井いの頭かしら公園のグラウンドに行っても勇太はいなかった。吉きち祥じよう寺じの町を歩いてみたが、見あたらない。あたるはいつの間にか勇太の家の焼き鳥屋の前に来ていた。


    「あの──」


    　勇太の母はやさしく迎えてくれた。


    



    「あの子が野球に真剣にとり組めなくなったのは、すべて父親のせいなんです」


    　事情を話すと、勇太の母はそう言って、勇太のこと、勇太の父のことを話してくれた。


    



    　勇太は有名なプロ野球選手の息子として、父同様野球に才能を発揮し、小学校低学年から天才ピッチャーとしてリトルリーグで活躍、中学生になったときは天才野球選手としてシニアリーグで大注目を浴びていた。ところが中学３年の秋に父親の賭と博ばく事件が発覚。父親は、責任をとる形で自みずから命を絶ってしまったのだ。


    　すぐ上の姉は、勇太と同じ吉祥寺学園高校を卒業した後、さっさと家を出ていってしまい、どこでどうやって暮らしているのかわからないが、定期的に実家に仕送りをしてよこすから、東京のどこかで働いているのは確からしかった。


    　賭博事件とそれにつづく父の自死が大々的に報道される中、父親の事件が影響して、勇太に対する世間の風あたりまでが強くなったとき、それでも、勇太を親友と公言し、普通に接してくれたのがシニアリーグで同じナインだった伊い庭ばだ。


    　だが、高野連、プロ野球との関係悪化を恐れる野球の名門高校は次々と勇ゆう太たの入学を拒否した。親友の伊い庭ばと一緒に行くつもりだった四し条じよう院いんも同じだった。


    　勇太に残されたのは、プロ入りなどまったく関係ない、野球部弱小高校に入る選択肢だけだった。


    



    「伊庭くんだけが、勇太と甲こう子し園えんで戦おうって約束してくれていたの」


    「お母さん、大丈夫です！　わたしが勇太くんを甲子園に連れて行きますっ！」


    　そう言うとあたるは、メガネが飛びそうなほど勢いよくお辞儀すると、くるりと向きを変えて走り出した。


    



    　そのころ、勇太は高こう円えん寺じの繁華街をふらついていた。


    　伊庭と甲子園に行くことは不可能だ。だが、あいつとの約束を果たせないまでも、あいつと対戦できれば、ただ一度の試合でも、それで野球をあきらめられる、そう思ってやってきたのに。この試合で投げられなければ、出る意味なんてない……。


    　くやしかった。自然と涙が出てきた。


    （いてっ）


    　ドン。


    　誰だれかと肩がぶつかったらしい。


    　勇太は、下を向いたままその場を立ち去ろうとする。だが、相手が悪かった。


    　競馬で散々スッて、イラついている地元のチンピラふたり組。


    「いてーな。こらっ。どこに目つけてんじゃ、ボケ。謝らんか、小僧」


    　勇太の肩を強引につかんで振り向かせる。


    「あっ、兄貴、こいつ泣いてますよ、ひぇひぇっ」


    　ブゲッー。


    　瞬間、勇太は笑った男の左頰ほおに右ストレートを見舞っていた。


    　生ゴミの上に男の体がバウンドする。異臭とともに男のうめき声が響く。


    「てっ、てめぇ、落とし前つけてやるからな」


    　兄貴と呼ばれた男がどこかに電話をかけていた。


    　勇太が覚えているのはそこまでだった。


    



    ３


    



    　部室に飛んで帰ったあたるは、勇太を捜すため、水晶球をとり出した。


    　メガネをはずし、集中力を高め、儀式を始めた。


    「──〝輝けるトラペゾヘドロン〟♪」


    　心を落ち着かせ、勇太のことに意識を集中する。そうしているうちに、水晶球になにかが現れ始めた。


    「来ーたぁー♪　来た来たーッ！　勇太くんが今いる場所！」


    　どこだ？　どこだ？


    　野球部全員がどよめく。


    「……えーと、ここはコ・ウ・エ・ン・テ・ラ」。


    「コ・ウ・エ・ン・テ・ラ？」


    　全員が打ち合わせをしていたかのようにハモる。


    「それって、もしかして高こう円えん寺じのことじゃ…」と水みず木きが言うが、誰だれも相手にしない。


    「駅が見える。ＪＲの、そしてここは赤いタイルの雑居ビル？」


    　部員たちが固かた唾ずをのむ。


    「──なんか、背中に絵がある人とか怖い顔のおじさんがたくさんいる。場所は、商店街の奥にある。わかった！　劇団の稽けい古こ場ばか何かよ。刀や[image: ]銃もある──『金こん地ち印いん一家』って看板が見える」


    　ヤクザ？　その場にいた全員が、ええッ、うっそー!?　と悲鳴をあげる。


    「行ってくる」


    　あたるががばっと立ち上がる。


    「場所もはっきりしないのに？」


    「土地勘ないでしょ？」


    　部員たちがかける声もあたるの耳には届かない。


    　しかし、あたるが部屋を飛び出そうとすると、誰かが言った。「オレも行く」「…オレもだ！」部員たちが、バットやグラブ、ボールを手に立ち上がる。


    「あんたたち、バカ!?　そんなことしたら試合に出られなくなるのよ！」


    　──無論、野球部員が乱闘事件を起こせば、理由はどうあれ、高野連から野球部の活動停止を含めた重い処分が自動的に下る。プロを目ざす者がいたとしたら、野球協約上、ドラフト会議から指名される可能性は、この時点で消滅するのだ。


    　まあ、この場にいるやつらには直接関係はないにしろ、暴力団事務所に押し入ったとなれば、停学はかたいだろう。


    「それでも、やる？」


    　重い決意を秘めた目で、あたるが部員たちを見つめ返した。


    「──処分されるときは、みんな一緒だ」


    　井上が、全員の心を代弁して力強く答えた。


    



    　高こう円えん寺じにある暴力団事務所・金こん地ち印いん一家事務所。


    　床に敷かれた筵むしろの上には、ぼろ雑ぞう巾きんのようになった勇ゆう太たが転がっていた。


    　どのくらいそこに転がっているのか、筵には血がこびりついている。勇太は自分の血のニオイの中で半ば意識を失ったままだった。


    　バン！


    　突然、ドアが開いたかと思うと、吉きつ祥しよう野球部員とあたるが駆け込んできた。


    「おい、迎えに来たぜ勇太」


    　勇太を見て井いの上うえが駆け寄る。


    　こわもてのヤクザが一斉に立ち上がった。


    「なんだてめえらー。ここがどこだか分かって来とるんか」


    　ドスの利いた声が事務所に響く。水みず木き、山やま田だ陸りく、海かいが後ずさりをはじめる。


    　勇太は朦もう朧ろうとする意識の中で事態をのみ込んだ。


    「なっ、なんで来た？　オレに構うな」


    「ナインのピンチに助けに来ないやつがどこにいるよ？」


    「井上……」


    「オレだけじゃない。みんな来たぞ」


    　事務所には勇太を除く野球部ナイン九人が立っている。


    「井上、神じん保ぼ、徳とく永なが、山田、水木、早さ乙女おとめ……」


    「先輩、俺おれたち、一緒のナインじゃないですか」


    「水木」


    　あたるが泣きながら叫んでいるのが聞こえた。


    「なんでいつもひとりなの。なんで無茶するのよ……」


    　あたるの言葉に、勇太の記憶がフラッシュバックする。


    



    〝なんでひとりなんだよ。何、黙ってんだよ。ほかに悪いやつがもっといるんだろう〟


    　勇太には、自分ひとりで賭と博ばく野球の罪をかぶり、沈黙を保っていた父親のことがまったく理解できないでいた。


    　泣き叫ぶ勇太に、父は答えた。


    　──いいか、どんな事情があれ仲間は売れん。それがナインなんだ。


    



    　こんな俺のために怖い思いをして助けに来てくれたチームメイト。


    　勇太は生まれてはじめて父の言葉を実感した。


    　だが、なにぶん、彼らはただの高校生。ヤクザの気合いに押され、みんなジリジリと後ずさっていく。


    「お願いです。わたしがなんでもします。ただ、そこに寝転んでいるそいつだけは解放してください。お願いします」


    　あたるはばっと床に額をこすりつけて土下座した。


    「へぇ～　お姉ちゃんがなんでもするのか」


    「はい。なんでもします」


    　ヤクザのひとりが、舌なめずりしながらあたるのところまで来ると、あたるのあごに手をかけて顔をあげさせ、首すじから頰ほおへといやらしくなで上げた。


    「やめろ！」


    　たまらず勇ゆう太たが声を出す。


    「姉ちゃんよ、なんでお前はこの男にそこまで肩入れするんだ？　コレか？」


    　と親指を一本立てて、げらげら笑う。


    「そんなんじゃありません。明日、大事な野球の試合があるんです。勇太は、チームの大事な大黒柱なんです。負ければ野球部はなくなります。最後の試合になるかもしれない。だからどうしても出場してほしいんです」


    　勇太も力を振り絞って起きあがると土下座した。


    「すいません。先に手を出したのは俺おれです。身勝手を言って申し訳ありませんが、明日の試合だけ行かせてください。それが終わったらなんでもします」
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    「お願いします」


    　他のナインも土下座をはじめた。


    　そのとき、スルスルと奥の戸が開いて、白髪の老人が現れた。


    「そのへんにしてやれ。やす」


    「あッ！　親分ッ──」


    「ガタガタするンじゃねぇ！　ムダな埃ほこりが飛ばぁッ！　どうせオメェら四角い事務所を丸く掃はいてンだろうがよ？」


    　若い組員たちが慌てて右往左往するのを、その老人が叱しかり飛ばす。


    「──でも、オヤブン」


    「ひとを気安く、オヤブン、オヤブンと呼ぶねい」


    　親分、親分と呼ばれているのは、何百年も前からつづくテキ屋の元締め、黒くろ駒こま五ご郎ろうだった。


    「うちは、いま流行はやりの組織暴力集団なんぞとは違う」というのが口癖の、かつては江戸相撲の勧進元にもなったこともある名門仁にん俠きようである金こん地ち印いん一家の総帥が、そう言ってにやりと笑った。


    　あれ？　この声は……。


    「お姉さん。土下座をせんでもいい。女に土下座は似合わんよ」


    　そう言われてあたるが顔をあげると、


    「お、あんたは、あたる先生じゃないか」


    　とたんに老人の顔がゆるむ。


    「おじいちゃん！」


    　金地印一家の会長黒駒五郎は、あたるが、部活の活動費稼ぎのために、街で辻つじ占いのアルバイトをしているときの常連客だったのだ。おじいちゃん、いや黒駒親分があたるに「子どもの相談にのってほしい」と言っていたのは若い組員のことだったのかとひとり納得して思わずほほえんでしまった。


    「おいっ、おめえたち、あれほど素しろ人うと衆には、悪さするなって言ったじゃねえか」


    



    　黒駒のツルのひと声で、無事釈放されたあたるたち。


    「あたるがあのヤクザの親分と知り合いなんてなー」


    　部員たちのあたるを見る目がちょっと変わったようだ。


    　高こう円えん寺じから、部員全員でひき揚げる途中、部員たちが、監督のあたるに声をかけた。


    「勇太を先発で使ってくれ」


    　ナインの勇太を思う気持ちが痛いほど伝わってくる。


    　しかし、今は勝つことが先決なのだ。占いで出た結果がすべてなのだ。だが……。


    　あたるの一瞬の迷いを吹っ飛ばすように、勇太が言った。


    「いいんだ。みんな……。監督、俺おれはサードでいくぜ。だから、絶対に勝とうな」


    　確かに伊い庭ばとは対戦したい。だが今の勇ゆう太たには新しくできた仲間のほうが大切だった。


    「おーっ」


    　その言葉に、ナインがひとつになった。


    　男どもの熱い友情（だよな、これ？）を目のあたりにして、あたるはうれしかった。涙が出るくらいうれしかった。そして、ちょっぴりうらやましかった。

  


  
    [image: ]
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    「──だったらなんだというんだね」


    　吉きち祥じよう寺じ学園高校の吉きつ祥しよう館かんにある理事長室で、桐きり野のは毎まい朝あさ新聞の夏なつ目め彩あや記者と対たい峙じしていた。


    　──元警察庁キャリア、桐野巌いわお。


    「三年前、あなたが当時、警視庁に出向し捜査二課長として指揮した事件が、野球賭と博ばく〝黒い靴下〟事件。そうですね。理事長」


    「……」


    「あなたは、この事件で責任をとって警察をお辞めになった。少しでも良心の呵か責しやくを感じていらっしゃるなら、真実を明らかにする必要があるのではないですか？」


    「……」


    「先輩に教えてもらいましたよ。最初は、外国人選手からの『チームメイトにわざとエラーをする選手がいる』という告発からはじまったと。その後、我が社は、この告発の背景を徹底的に調査した──。そして、ついに、太平洋リーグの一部球団に所属する選手が、暴力団から裏金をもらい八百長を仕組んでいたという裏をつかんだんです。そして、太平洋リーグに所属する数十人のプロ野球選手が重い処分を下され、永遠に我々の目の前から姿を消しました。そして、勇ゆう太たの父、近こん藤どう武たけ人とも、そのうちのひとりだった……」


    　当時のことを語るべきときが来たのかもしれん。桐野はふと思った。


    「……確かにそうだ。しかし、勇太の父、近藤武人に、直接の八百長容疑がなかったことは捜査の過程で明らかになった。本ホン星ボシは他にいたんだ。この事件が他の無数の野球賭博と異質だったのは、不正に稼いだ金が、特定の政治団体を通じて、有力政治家に上納されていたことだ。金を受けとっていた大物政治家の名前がとりざたされはじめた……。当然、近藤武人が自分の名誉を守るためにすべてを自供すると思っていた。


    　ところが、そこまでわかったとき、勇太くんの父親はすべてを語らず自ら命を絶った。ナインを裏切れない、夢を与える野球をこれ以上、汚したくない。それが自殺の理由だった……私の読みが甘かった」


    「ありがとうございました。理事長」


    　そう言って席を立った彩はドアの前で振り返って言った。


    「……明日は勇太くんが出る試合ですね」


    　窓際に立った桐野が大きくうなずいた。


    「父親の事件とこの試合とは関係ない。わたしはいっときの感情で動くほど愚かな人間じゃないんでね」


    



    　五月の二十四日。いよいよ練習試合の当日である。


    　あたるは、勇ゆう太たが毎朝通る井いの頭かしら公園のグラウンドで待っていた。今日こそ、あのターコイズのネックレスを渡すときだ。


    　五分もしないうちに勇太がやって来る。顔中あざだらけ（昨日は赤いあざだったが、今日は紫になっている）ながら、すがすがしい面おも持もちでやって来た。


    　あたるを見つけると、素直にニコっとした。


    　あたるはネックレスを勇太の大きな手に渡す。


    「これ、着けてて」


    「何？」


    「お守り。運気がよくなるから」


    「なんで、こんなとこで渡すんだ？」


    「そんなのどうだっていいじゃない……」


    　顔を真っ赤にしたあたるがうつむいている。


    「わかった。ありがと」


    　ネックレスを受けとり先に歩き出した勇太の背中にあたるは声をかけた。


    「おまえはひとりじゃないんだぞ！」


    　勇太の後ろ頭が大きくうなずいた。


    



    ２


    



    　試合会場。武む蔵さし野のスタジアム。


    　吉きつ祥しようサイドには、観客はほとんどいなかった。ただ部活の廃止を命令した校長の由ゆ利り登のぼる、桐きり野の理事長の姿があるだけだ。


    「──理事長、よろしいンですか？」


    　この約二か月のどたばた騒ぎ、商店街でのチンピラとのケンカ。どれをとっても即時処分の理由としては充分すぎるほどだった。


    「まあ、待て。この試合の結果を待とう」


    　瞑めい目もくしたまま桐野が、校長の問いかけに静かに答えた。


    



    　一方の四し条じよう院いんサイドは、二千人規模の大応援団である。夏の選手権大会の地方予選がもうすぐはじまるが、予選突破がほぼ確実視されている四条院にとって、今日の試合は、東東京都大会に向けてのちょっとした肩慣らし──という認識だった。


    　チアガールが舞い応援団が勝利を連呼する。全国大会一位の実績をほこる吹奏楽部によるコンバットマーチが球場内にこだまする。


    　戦わずして、相手を制する。


    　孫そん子しの兵法にもある、戦略の基本だった。


    　プロ野球の世界でも一部球団の応援がいきすぎではないか？　という批判もあるが、〝野球は常在戦場〟。外野の騒ぎごときで気が乱れるようなチームは、優勝など端はなから夢なのである。


    



    　一方で、毎まい朝あさ新聞の夏なつ目め彩あやと武蔵むさし野の市民テレビのレポーター、滝たき山やまクリスタルの密約どおり、練習試合を中継すべく武蔵野市民テレビのスタッフがスタジアムに送り込まれてきていた。


    「……いいんですか？　いまの時間、市議会の中継時間ですよ？」


    　処分覚悟でロケ車を出したクリスタルに、スタッフがぐちぐちと不平をこぼした。


    「いいのよ。上がムリヤリ押し込んできたスケジュールなんだから」


    　高校時代の同級生、毎朝新聞の彩から情報を得たクリスタルは「ひょっとすると、ひょっとするかも」と睨にらみ、この中継を仕込んだのだ。


    　第三セクター方式で設立された「武蔵野市民テレビ」は、文字どおり〝公共の電波〟である。果たして〝たかだか高校生同士の練習試合〟が〝市議会中継〟を上回る公共性を持ちうるかどうかははなはだ疑問だが、そんなコトに怯ひるむクリスタルではない。


    〝──マスコミなんて、情報を流したもの勝ちよ〟


    　こういう土壇場に強い剛腕ぶりが、クリスタルの才能なのである。


    「──滝山さん。ホントにこの試合、視聴率がとれるンでしょうね？」


    　まだ信じられないといった表情の中継ディレクターが、放送席に座ったクリスタルにたずねた。その横では毎朝新聞の夏目彩が仁王立ちしている。


    「大丈夫よ。もしかしたら地上波の視聴率を抜いちゃうかもしれないんだから。まあ、どっちに転んでもおもしろい試合になるわ」


    　これまでの取材の成果がすべて詰まったＰＤＡを手にした彩も、不敵にほほえんで自信ありげだが……。


    「それじゃあ──」と、クリスタルがフェンス裏の放送席に腰をおろし、彩を手招きする。


    「はいはい、あんたもここに座る！」


    「えええ!?　わたしも？」


    　彩は目を白黒させた。


    「取材した記者が解説席に座らないでどうする──!?」


    　それは、至極真っ当な指摘だった。


    　あうー。


    　クリスタルの手招きに逆らえない彩が、しぶしぶ解説席に座った。


    



    　テレビの取材が来てる！　その情報に、吉きち祥じよう寺じ学園野球部のベンチが沸いた。


    「……ここで勝利すれば、今後地元の応援ぐらいは得られるかもしれない」


    　あたるは、さっそく地元の商店街に、野球部のネーミングライツを売り払う構想を企てはじめる──。


    「おまえ、余裕あるな～」


    　銭ゲバということなら人後に落ちない自信のある神じん保ぼが、そんなあたるの姿に呆あきれた。


    「当然でしょう。だって今日の試合、絶対に負ける気がしないんだから♪」


    



    　あたるは主将の井いの上うえとともに、四し条じよう院いんベンチに向かった。


    「この試合で負ければ、吉きち祥じよう寺じ学園高校野球部は廃部が決まっています。だからこそ精いっぱいプレイします」


    　井上はこれぞ高校球児という爽さわやかな挨あい拶さつをし、キャップをとって深々と頭を下げ、あたるもぺこりとお辞儀する。


    「あ、そうなの？　知らなかったなぁ（知るかそんなこと）」


    「ま、いままでだって草野球同然の部だったからな」


    「どっちにしても関係ないな」


    　さすが強豪・四条院である。挨拶に出向いた井上やあたるの存在などまったく相手にしていない。


    　ところが、ベンチの中で座っていた長身の選手が、ぬっと立ち上がると、あたるたちの横をすり抜けて、吉祥寺学園側ベンチへと歩いていった。


    　その姿に四条院スタンドからどよめきの声があがる。


    「もしかして、今のが？」


    　威圧感に気け圧おされぎみのあたるが、横の井上に聞いた。


    「そう。あれが、ガメラこと伊い庭ば甲か子し太た郎ろう」


    「ひえぇぇ。どこからどう見ても高校生には見えない……」


    　長身でがっしりした体格、圧倒的な存在感は後光でも見えそうな迫力だった。


    



    「久しぶりだな……」


    　ゆっくりと吉きつ祥しようベンチまで歩いてきた伊庭が勇ゆう太たに向かって声をかけた。


    「おまえと試合で会えてうれしいよ」


    「俺おれもだ」


    　伊庭の眼光を真正面から受けとめた勇太が、にやりと笑った。


    　あれほど威圧感のある伊庭に、勇太もひけをとっていない。なかなかなもんじゃない。あたるはちょっと、ほっとした。


    「おまえんとこの野球部、この試合で負けたら廃部になんだって？」


    「ああ」


    　勇ゆう太たは平然として言った。


    「そうか……でも手加減はしないぞ」


    「あたりまえだ！」


    　晴れやかな表情でそう言う勇太を見て、伊い庭ばの口くち許もともほころぶ。


    「変わってないな、勇太」


    「いや変わったさ。……おれは今日、投げない」


    「うそだろ!?」


    「うそじゃない。おれは投げない。おれは吉きつ祥しようナインのひとりとして、チームで試合に臨む」


    「おまえ……」


    　勇太は伊庭に手をさし出した。


    　伊庭はその手を見つめ、ゆっくりと自分の手を重ねた。


    「おまえと試合ができてうれしいよ」


    「ああ」


    「いいな、お互い手加減はなしだぞ」


    　ふたりはガッシとお互いの手を握っていた。


    



    　──そして、運命の試合がはじまるときがきた。


    　吉祥ナインが組む円陣の中心にはあたる。


    「いい!?　わたしたちなら絶対やれる！　信じる者は救われる！　吉祥～」


    「グッドラック！」


    　あたるがメガネをはずした。いよいよ戦闘開始だッ！


    



    吉祥ナインスターティングメンバー
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    四条院ナインスターティングメンバー
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    「──さあ、ここからは、〝あなたの街のテレビ屋さん〟武蔵むさし野の市民テレビ・滝たき山やまクリスタルがお伝えします！」


    　西関東一円のケーブルテレビからクリスタルの声が流れる。


    　そして、クリスタルの横にはこの女。


    「か、解説は毎まい朝あさ新聞社会部・夏なつ目め彩あやがお送りしま～す！」


    〝……後になって、会社で問題になるかもな〟


    　今さらのように、彩の脳裏を、〝社員就業規則〟の六文字がかすめた。


    「ええいッ！　なるようになれッ！」


    　クリスタルのいうとおり〝マスコミなんて、情報を流したものが勝ち〟の世界なのだ。


    



    


    


    　一回表

    


    



    　吉祥の攻撃。


    「占い野球の神しん髄ずい、見せまっしょい！」


    　とあたるが檄げきを飛ばす。頼りなかったメガネ少女の姿は今はどこにもない。


    　吉祥ＧＯＯＤ☆ＬＯＯＫＳは、予定どおり、あたるの占いを駆使して試合にむかっていった。


    



    　一番、ショート、徳永。あたるは占いに従って指揮を飛ばす。


    「徳とく永ながくん！　アナタのラッキーナンバーは一〇と出ました！　ファールを打ちつづけて一〇球目まで粘れば未来が開けるはず！」


    「だから、いっつもボクにファールを打たせる練習をさせてたのかーーッ!?」


    　バッターボックスに向かおうとしていた徳永が、目を丸くする。


    「まったくもー。おかげでヒットの打ち方を忘れてしまったぞ」


    　監督あたるの指示どおり、徳永はファールで粘る。何はともあれ、練習の成果が出ているのは間違いないところだった。


    　そこでさらに、あたるは新たな指示を徳永に授けた。


    「徳永くん！　今日、四し条じよう院いんファーストの健康運は月に一度の最悪の日！　ファールを打つならファースト方向。よろしくね！」


    　ヴィジャ盤と呼ばれる指揮テーブルの上で、あたるがカードをばらばらと繰くってみせた。


    　攻撃では、ラッキーナンバーの数字までファールで粘りに粘る。そして相手の内野手で健康運の悪い選手がいるポジションにばかりボールを集中させ疲ひ弊へいさせるという作戦だった。


    　そして、一〇球目。徳永、ヒットをねらってバットを振るも、さすがにはじめての大舞台、気合いが入りすぎて、打ち上げてしまった。ワンナウト。


    「なんで一塁線ばかりねらってくるんだよッ！」


    　一番の徳永につづいて、二番の山田まで一塁線にファールを打ち上げる。そのたびに、ぜいぜいと息を切らしながら、四条院のファーストがダッシュで球を拾いに走る。


    「やっぱり、ひっかかった♪」


    　あたるがほほえんだ。


    　かつてＯＮ（王・長嶋）全盛時代に〝王シフト〟という言葉が存在した。王シフトとは、王貞治選手が打席に立った際、対戦チームが敷いた特殊な守備配置のことである。


    「王選手の打席に対して守備側が極端に偏かたよった配置をするのを王シフトというなら、いま俺おれたちがやってる戦法は、まさに逆王シフトだな」


    　勇太がめずらしく感心している。


    「まあ、ねらってるのは、それだけの理由じゃないんだけど」


    　美少女あたるがあやしくほほえんだ。


    「なんだよ？」


    　勇ゆう太たがあたるをじろりと睨にらむ。


    「──四し条じよう院いんのファーストの大久保くん、今日は月に一度の健康運最悪の日にして、そのうえちょっと風邪ぎみなの」


    　体調の悪い一塁手に徹底的に球を集めて疲弊させてしまおうというのが、美少女あたるの作戦。真の目的は、風邪気味の大久保をダウンさせようというのだ。


    「えげつなー」


    　勇ゆう太たと神じん保ぼが、顔を見合わせる。


    「やっぱり、女の考えることは怖い……」


    　この作戦は、ズバリあたった。吉きつ祥しようナインの攻撃は、一番の徳とく永ながはじめ三番の関せきまで全員凡退したが、徹底的に粘って一塁線上に流したおかげで、四条院のファースト大久保は一回の表ながらすでにひざが笑いはじめていた。


    　あたるの監督ぶり、占いをさし引いたとしてもなかなかの知将の[image: ]さい配はいではないか。


    



    　その様子を、クリスタルがいぶかしげな表情を浮かべながら実況していた。


    「え～、ベンチでは何やら有あり栖す川がわ監督がカードを手にしているようです……」


    



    　そもそも、小アルカナのことを指す「トランプ」とは、「（軍隊の）凱がい旋せん」を表わす〝トライアンフ〟という言葉から派生しているのである。


    　トランプ──小アルカナは、それぞれのスート（四種のマーク）ごとに、司令部を表わすコート（宮廷札）と戦場で戦うヌーメラル（数札）の二種類に分けられる。


    「ヌーメラルの枚数は、うちの部員の数と同じく一〇枚……」


    　ヴィジャ盤を模した指揮盤の上に並べた小アルカナを睨にらみながら、あたるが呟つぶやいた。


    「それに象徴的な運命を表わす〝大アルカナ〟を組み合わせれば……」


    　まあ、だいたい試合の流れは読めちゃったりするのである。


    「初回はおそらくいかなる手段を用いようとも点は入らない……。でも今後につなげる、継続できる布石は打てるはず！　点を取りにいくよりも徹底して相手を疲ひ弊へいさせるッ!!」


    　さすがの四し条じよう院いんバッテリーの前になかなかヒットは出せない吉きつ祥しよう。しかし、このどう考えても不正規ゲリラ戦である〝健康運の悪いやつにファール作戦〟は功を奏したのであった。


    



    


    


    　一回裏

    


    



    　四条院の攻撃。


    「おお～っとここで、吉祥、またもなにかアヤシーことしてますよォ！」実況席が叫ぶ。


    　なんと、ベンチではあたるがスコップを持って地面を掘っている！　どんどんどんどん掘って、もう、監督あたるの姿が見えなくなるまで深く掘っている。


    　穴の底からあたる。「今日、五月二十四日は風水的に見て〝牛ぎゆう破は〟……牛は井戸など、土を掘ると吉。そして破やぶるは訴訟などの訴えごとに吉！　ということで！　審判さ～ん！　タ～イムですぅ！」


    　訴訟に吉という風水的に恵まれた日であることに乗じて、あたるは積極的に審判の判定に猛抗議をつづける。これが不思議と受け入れられ、ボールがストライクに、セーフがアウトに、おもしろいように判定が覆くつがえっていく。


    「気乗風則散　界水則止　古人聚之使不散　行之使有止　故謂之風水……。気は風に乗れば則すなわち散り、水に界せられば則ち止る。古人はこれを聚あつめて散らせしめず、これを行かせて止るを有らしむ！　故にこれを風水というッ！　えっへん！」


    　そういうあたるの顔は、泥だらけだ。


    　さらに吉祥ナインは守備でも風水を利用して、相手バッターの打球が飛びそうな方向に守備位置をシフトする。


    〝生まれる前からの天才詐さ欺ぎ師〟キャッチャー神じん保ぼとまさかのピッチャー水みず木きのバッテリーコンビは、バッターのアンラッキーナンバーを見て、その数字で勝負球を投げるのを基本戦術とした。


    　──初回の裏、監督あたるの占い野球にとまどった四条院は、一番大久保から三番馬場まで三者凡退の結果に終わった。


    



    「おお～っと！　一回の裏は三者凡退！　え～、手もとの資料によりますとピッチャー水みず木きはなんと今日が人生初の登板ということですが……。夏なつ目め記者、初回のピッチング、いかがでしたか？」


    「エース勇ゆう太たの登板かと思いきや、まさかの新人起用。まぁ～ここまでは有あり栖す川がわ監督の[image: ]さい配はいがズバリ決まっているということでしょう」


    　実況席コンビもなんとなく形になってきた。


    



    


    


    　二回表

    


    



    　吉祥の攻撃は四番の勇太からだ。


    「絶対に打たせてあげたいッ！」


    　それは、ここまでの勇太の苦悩を知るあたる、いや、吉きつ祥しようナイン全員の思いである。


    「勇太のために、ちょっと恥ずかしいけど、アノ秘術を使うときがきた！」


    　決意を秘めたあたるの強い瞳ひとみ。なぜかあたるはトマトジュースの缶を手にし、腰に手をあて、某アイドルのＣＭのように一気に飲み干した！


    



    「お～っと、有栖川監督、今度は何をしようというのか？」実況席も釘くぎづけになっている。


    



    　と、その瞬間！　地面に正座したかと思うとあたるは、二、三度深く息を吸い込み、自らのみぞおち付近を思いきりグーで殴った。


    「グボッ！　ゲッホ、ゴホ」


    　十五歳の少女とは思えない、寝起きのオッサンのような声を放つと同時に、胃から飲んだばかりのトマトジュースがげろげろとシャワーのように噴出した。


    　ここは解説せねばなるまい。古来、陰おん陽よう道どうでは究極の占いとして、術者が自ら切腹し、そのはらわたからほとばしる血の流れを見て占うという、まさに命がけの占いが行われていた。行うたびに有能な術者を死なせねばならないため、遷都や開戦など、国家の重大事にのみ使われてきた、陰陽道の究極の秘法である。


    　あたるは、この古いにしえの秘法のオリジナル版を開発。トマトジュースを血に見立てたのだ。それにしても、あたるの勇ゆう太たへの思い、恐るべし。かの〝切腹陰陽〟は術者の命を奪うが、〝ゲロ陰陽〟は乙女おとめとしての命を奪う恐れがあったにもかかわらず、初回から臨のぞんだのだ。


    「──わが生涯に一片の悔いなしッ！」


    　天に向かってあたるが[image: ]こぶしを突きあげる。その姿は、荘そう厳ごんにして気高い（？）。


    「……あんた、まだ死んでないだろ？」


    　いつのまにか吉祥ベンチでふんぞり返っている志しのぶが呆あきれている。


    「うるさいな」


    　志しのぶのツッコミにかまわず、あたるは自らが放った赤いほとばしりの跡を目で追った。そのほとばしりは地面を伝い、さらにその先へと流れていった。


    「この流れの方角は……丙ひのえ午うま！　勇ゆう太た！　三遊間をねらうんだ！」


    「なんでオマエ、ゲロ吐いてんの!?」と勇太がつぶやく暇もなく、四し条じよう院いんエース鷺さぎの宮みやの手から、自慢のカーブが繰り出される。


    　あたるの秘術が功を奏したのか、三遊間（丙午）の方角をねらい打ちした勇太は見事ヒットを飛ばした。一塁を蹴けった勇太は俊足を活かし二塁へと滑り込んだ。ツーベースヒット！


    



    「よかっ…た……」


    　勇太の偉業を見届けた刹せつ那な、安あん堵ど感からか、あたるはくたくたッと伸びてしまった。


    「ばーか、自分を大事にしろよ」


    　自分のために乙女の恥じらいを捨てたあたるを、一瞬、今すぐ抱きしめてやりたい気持ちにもなった勇太だったが、頭のてっぺんから全身ゲロまみれの少女を見て、やっぱりやめておくことにした（いいのか、そんなンで？）。


    　しかし、あたるの身を捨てた献身の力サクリフアイスもここまで。近こん藤どうにつづく五番、主将の井いの上うえは案の定凡打に終わり、六番の長なが井いもまあ予想どおりの空振り三振で、七番の神じん保ぼもピッチャーフライに終わり、この回の攻撃もあえなく終了してしまったのである。


    「くくぅ！　乙女おとめの純情をかけたのにぃ！」


    　ゲロまみれのあたるが、地じ団だん駄だを踏んでわめいた。


    「乙女の純情ッていわれてもねぇ……。さっさとシャワーでも浴びてきたら？」


    　志のぶが更衣室を指さした。


    



    


    


    　二回裏

    


    



    　四条院の攻撃。


    　速攻でシャワーから帰ってきたあたるは、ここで気合いを入れ直さないといけない状況に気づいた。


    　次のバッターは四条院最強打者であり、吉祥・勇太最大のライバル、四番、あのガメラ伊い庭ばである。マウンドを任されたピッチャー水みず木きもベンチから目視できるほど、ブルっている。


    　あたるは、この序盤の山場にあたって、吉祥バッテリーに新たな秘策を与えた。


    　それは……。


    「ラッキー球種よッ！」


    　テレビや雑誌などの占いで「本日のラッキーアイテムは……」なんてのがおなじみだが、それを野球に応用しようというのだ。


    　あたるの手にはＡｉｒ Ｍａｃ。ここに入っている四し条じよう院いん選手の全データを検索しはじめた。


    「一いつ白ぱく水星の水みず木きくんは〝山登り〟が吉……。対する四条院の四番、伊い庭ばは七赤金星。〝ゆっくり歩く〟のが吉。ラッキーアイテムはウォーキングシューズ。逆に返せば、急いで走るが凶ってことッ!!」


    　何かを思いついたあたる、サイン、というかほとんどジェスチャーで水木に語りかける。


    「水木くん！　山のようなフォークボールで相手を打たせて走らせて！」


    「ボ、ボクはもともとピッチャーじゃないですから、言われなくても、フツーのボールがフォークみたいにすっぽ抜けた球なんですよォ～！」


    　泣きそうな表情の水木が祈るような気持ちで、あたるの指示どおり、相手バッターとの相性をみて、おとりの〝ラッキー球種、フォーク〟を投げる。


    「バカにしやがって！」


    　待ち構えていた伊庭が力いっぱいバットを振り抜くが、フォークというよりただのすっぽ抜け投球は山のような軌道を描き、振りきった伊庭のバットの下側をかすめた！


    　かすめたとはいえ、スイング速度もハンパでないガメラ。激しい勢いでグラウンドでイレギュラーした打球は一、二塁間を抜けて、長打性の当たりとなってしまう。


    「バカが……。豪打者伊庭相手に〝素しろ人うとフォーク〟なんて投げるからだよッ！」


    　無謀な[image: ]さい配はいをしたあたるをサードの守備位置から、勇ゆう太たがギッ！　と睨にらみつける。


    　だが、あたるは、まったく動じる様子もない。そして伊庭は、一塁を蹴けり二塁へ。さらに、調子に乗ったのか、勇太が守る三塁を目指して猛ダッシュしてきた。


    「勇太ァ！　吉きつ祥しようとウチの、格の違いを見せてやるぜッ！」


    　しかし！　間一髪、吉祥ライト早さ乙女おとめからの返球が三塁の勇太のグラブに吸い込まれ……、滑り込む伊庭の太ふと股ももあたりに触れた。


    「──セーフ？　それとも？」と、ベンチから身を乗り出す吉祥ナイン。


    　そのナインの期待に応こたえるがごとく、審判が声も高らかに叫んだ。


    「アウトォ！」


    



    「おおっ～と、慢心したか、ガメラ伊庭、ツーベースヒットで満足してればよかったのに、運が悪かったですね～」実況席のクリスタル様も、いささか興奮ぎみである。


    



    「そう、今日の七赤金星は〝急ぐは凶〟。伊庭くんは走った時点ですでにアウトになる運命だッたのよッ！」と、満足げなあたるがひとりつぶやく。


    　伊い庭ばが打ちとられた！　その事実は、四条院ナインに予想以上のショックを与えた。こんなやつら（吉祥寺学園）に伊庭が打ちとられるはずはない、と誰だれもが疑っていなかったのだから。


    「信じる者は救われる──か」


    〝詐さ欺ぎ師〟神じん保ぼがにやにや笑った。


    　伊庭ショックをひきずってか、五番落おち合あい、六番中なか井いともに水木の軟投のまえにあっさりと内野ゴロに打ちとられて、スリーアウト。


    



    


    


    　三回表

    


    



    　吉祥寺学園の攻撃。


    　序盤の二回から三回で打順が巡って、吉祥は下位打線からの攻撃だ。


    　早乙女が打席に立つと、観客席から黄色い悲鳴があがった。ヘルメットの下からのぞく美び貌ぼうは遠目にも人目をひくらしい。


    



    「つづいてのバッターは、某アイドル事務所に所属しているという早乙女くん！　場内からどよめきがあがりましたが、やはりなかなかのイケメンですね～」


    「あ～ん、光ひかる♪　お持ち帰りしたーーーい♪」


    　煽あおるミーハー彩あやに、クリスタルも身を乗り出して興奮ぎみ。しかし残念ながら〝吉きち祥じよう寺じの流し目王子〟早乙女は男にしか興味ないのだ。


    



    　バッターボックスに立つ早乙女。投げるピッチャー。早乙女のバットは鈍い音とともに、ボテボテのゴロを放った。


    



    「お～っと、光クン、残念なコトに打ち損じてしまいました！　こらッ、そこのきみぃー、光クンの打球を捕らないでッ！」


    　イケメン相手に、公私混同入りまくりの実況になっているクリスタル。


    



    　しかし！　早乙女は、いつもより速いスピードで一塁へ猛ダッシュ！　というか、信じられないことだが実測値で優に百メートル九秒台のペース！


    　実は、あたるは早乙女にある〝暗示〟を与えていたのだ。有能な占い師である有あり栖す川がわあたるは、また別名〝マインドフレイヤー〟とも呼ばれる心理操作の名手でもあったのである！


    「一塁で守ってるのは相手チームのファーストではない！　あなたの好きな男よ！」


    　この暗示効果により、一塁に憧あこがれの彼──もちろん勇ゆう太たの幻を見た早乙女は、潜在能力のリミッターを無意識のうちに解除。脅威の走行能力を発揮したのだ。そして、一塁目がけて、頭からスライディング！


    　早乙女さおとめは、一回の集中攻撃で疲れ切り、いまにも倒れそうな一塁手大おお久く保ぼに抱きつこうとする！


    　──え？　何やってるんだ？　あれ？


    「アウトォー！」


    　塁審の声がひびく。


    　一塁手が勇ゆう太ただと思い込まされていた早乙女は、ベースではなくて勇太（と思っている一塁手）目がけて抱きついてしまったのだ。あたる、痛恨の見込みハズレ！


    　つづいて打席に立ったのは予想外の活躍を見せている水みず木き。あたるから目をつぶってバットを振るように指示されるが、内野フライで打ちとられてしまった。


    　次の打席に立った一番の徳とく永ながはあたるの指示どおり、バントを打ったものの、ねらいのラッキーゾーンにはころがらず、アウト。


    　また、スコアがゼロのまま攻守交替となった。


    



    


    


    　三回裏

    


    



    　三回裏。またも四し条じよう院いん打線が完全に沈黙。


    〝占い野球〟の前に、強豪四条院もはやなす術すべがないかのように思えた。


    



    


    


    　四回表

    


    



    　吉祥の攻撃。


    　山やま田だ陸りくの打席。あたるが代打を指示。なんと、山田陸に代わってバッターボックスに立ったのは山田海かい！


    　「おーっと、……バッターは山田陸に代わりまして、双子の弟、山田海。これはどーいう[image: ]さい配はいですか、夏なつ目め記者？」


    



    　実況席には豆鉄砲を食らった鳩はとのように、首をかしげたままフリーズしている彩あや。それもそのはず、山田陸と海は、双子ということもあってまったくフィジカル能力が同じ。つまり、この交代劇は野球のセオリーを知る者にとっては理解不能の[image: ]配なのである。


    



    　しかし、これこそがあたる監督の〝吉きつ祥しよう占い野球〟の真骨頂なのだった！


    



    「お～っと、これは危ない！　山田陸、いや海選手の顔面にデッドボ～～ルッ！　両軍が倒れ込むバッターに駆け寄ります、一触即発、大乱闘でしょうか？」


    　この騒ぎをよそに、吉祥ベンチでは、あたるの眼光が鋭く光る。


    「ピッチャー、危険球で退場～!!」


    　審判の声にどよめく武蔵むさし野のスタジアム。


    



    「おおっと、顔面への危険球とゆーことでピッチャー交代！　四し条じよう院いんの先発で不動のエース、鷺さぎの宮みや投手が四回表で早くもノックアウトだ。これは何かが起きそうだ！」。クリスタルが絶叫する。


    



    　そう！　〝本日の当たり運と健康運〟が最強最高な山やま田だ海かいを代打に送ったこの作戦は、デッドボールで出塁、おまけにピッチャー交代というまたとないオイシー状況までも誘発したのだ。当たり運が最高最強だからデッドボールを誘発し、健康運が最高最強だからダメージも軽くすむはずだから、というあたるの読み、恐るべし。


    　吉きつ祥しよう占い野球。あたるの[image: ]配が、次から次に的中していく──。


    



    「それでもなー。実力はしょせん草野球だからなー。」


    　志しのぶの嘆きが不吉な予言だったかように、山田につづくはずの関せきゴンタはやはり凡退、四番の勇ゆう太たがなんとか山田の塁を進めて自分もヒットで出塁するが、つづく井いの上うえと長なが井いがやっぱり凡退。


    　強豪、四条院ナインの実力もまた、天才あたるの占いの力と拮きつ抗こうしていたのだ。そして、スコアボードにゼロが表示された。


    「よっしゃ、ここらで私もなんかしなくっちゃね」


    　占いに没頭するあたるに気付かれないように、志のぶがベンチを後にした。


    



    


    


    　四回裏

    


    



    　四条院の攻撃。


    　水みず木きは基本的によく打たれる。ゆる～い球を投げるためすぐに打たれるのだ。しかし、あたるは、四条院ナインが出塁してもまったくあわてる様子はない。


    　おもむろにベンチの外に出るとあたるは、水木に、一塁の壁にボールをぶつけるジェスチャーをはじめた。


    「なんだありゃあ？」


    　観客がざわつき四条院ナインも今度はあたるが何をはじめるのかと、興味津しん々しんの様子で見守っている。ところが肝心の水木があたるのジェスチャーをまったく理解できないのだ。


    イラついたあたるは「水みず木きくん、ボールを一塁の壁に思いっきり放って」と大声をあげた。


    　四し条じよう院いんナインが見守る中、水木はセットポジションから大きく振りかぶり見事、壁に向かってボールを投げた。


    「うそだろ？」


    　四条院の一塁ランナーは、水木が暴投したと思い二塁に走った。


    



    「おっ～と、ピッチャー水木の投げた牽けん制せい球が、あさっての方向へ！　痛つう恨こんの凡ミスだ～！」


    「やはり、初登板のプレッシャーでしょうか？　有あり栖す川がわ監督の[image: ]さい配はいも綻ほころびはじめたようですね～」


    　水木の突然の乱調に、思わず絶叫する実況席。


    



    　しかし当のあたるは、ボールの行方を見守るどころか、ベンチですやすやと居眠りをしているではないか！


    　外野のさまざまな思惑をよそに水木が投げたボールは、大きく跳ね返りセカンド、山やま田だ海かいのグラブへとなぜか吸い込まれていったのである！


    



    　そのとき、吉きち祥じよう寺じ学園側スタンドから大きなどよめきがあがった。


    　その大歓声に「な？　なにが起きた!?」と吉きつ祥しようナインがいっせいにベンチから飛び出した。


    「おわッ！」


    　驚くのも無理はなかった。吉祥寺学園側のスタンドが、いつの間にか吉祥寺学園の生徒たちでいっぱいになっていたのである。


    　強豪四条院高校に対し善戦している吉祥ナインのために、現視研の部員たちが在校生に声をかけて連れてきたのだ。生徒たちの黄色い歓声とどよめきにあたるがスタンドを見ると、志しのぶが手を振っている。


    



    「おおっと！　それた牽制球がラッキーなことにセカンドに跳ね返った！　二塁、ランナーにタッチ、アウトォ！。イッツア、ミラクル。吉祥ナインにまたしても奇跡が起きました。アウトです。アウト」


    　吉祥寺学園の生徒たちの歓声を背に、なんだかプロレスと勘違いしている感じのクリスタルの実況が、南関東エリアに流れた。


    



    　そしてスコアボードには、再びゼロが並ぶ。結局、そのまま五回、六回と両チーム０点のままに終わってしまったのである。


    



    


    


    　七回表

    


    



    　こんどは吉きつ祥しようナインの攻撃の番だ。


    　あたるがデッキから次々にカードを引き抜きはじめた。


    「お遊びはおしまいよ。そろそろ、本腰をいれていくかーッ！」


    　パッシブ（受動的）な呪じゆ術じゆつでは四し条じよう院いんの守りを突破できなくなったあたるが、ついに攻性咒術アクテイヴを使いはじめたのである。


    



    「カード発動アクテイヴッ！」


    　ちゅどーーーーーーッ！


    　あたるがカードを頭上にかざした瞬間、天空をふたつに割いて、紫色のイナズマが走った！　あたるの使う攻性呪術アクテイヴのために、球場の上には、あたるがあれやこれやと召喚しまくった八や百お万よろずの神や龍、そして疫病神、悪霊が飛び交いはじめる。


    　その疫病神や悪霊にたたられた四条院の選手が、ばたばたと倒れる。それでも四軍まである四条院の軍勢は、いくらでも交代要員が湧わいてくるのだが……。


    「オレに任せろ──」


    　勇ゆう太たがひと言、言い置いて打席に向かう。その手には、あたるが神しん呪じゆを刻んだ木製バットが握られていた。


    　そのバットを振るって、豪打の勇太がヒットを放つ。だが、あとの打線がつづかず、得点にはつながらなかった──。


    



    


    


    　七回裏

    


    



    　四条院の攻撃である。


    　だが、誰もグラウンドに出てこない。あたるの攻性呪術アクテイヴにより召喚された疫病神どもが、ここぞとばかりに大暴れ、四条院ベンチは大騒ぎだったのだ。鳴りやまない部員たちの携帯電話。


    「チワワのタロウが死んだ!?」


    「婆ばあちゃんが急病!?」


    「エッ、彼女が妊娠!?」


    「オヤジの会社が倒産!?」


    「腹イテテ、ヤベッ、あっ、ちびっちゃった…」


    「十五年前に俺おれら家族を捨てた父親あいつが、今ごろになっておふくろのスナックに現れた!?」


    「予約していたモンハンＧが手違いで買えない!?」


    「さっきから勃ぼつ起きが治まらない！」


    「──なんじゃコリャあッ！」


    　ガメラ伊い庭ばが頭を抱えた。


    



    「むふふ！　カード発動成功♪」


    「目隠しした愛の神と運命の神と死の神は、人間たちをそれぞれの調べに合わせて踊らせる」


    　フランスのピエール・ミショーの詩をたのしげに口ずさみながら、あたるは、発動した〈愛〉と〈死〉と〈運命〉のカードをデッキから引き抜いていた。


    　そう、仏教でいう〝四苦八苦〟そのすべてが四し条じよう院いんナインに襲いかかっていたのだ！


    　仏教では苦しみを生・老・病・死の〝四苦〟、この四苦に加え、愛あい別べつ離り苦く（愛するものと別れる苦しみ）、怨おん憎ぞう会え苦く（憎んでいるものに出会う苦しみ）、求ぐ不ふ得とつ苦く（欲しいものが得られない苦しみ）、五ご蘊おん盛じよう苦く（心身の機能により起こる苦しみ）の四つを加えて八苦と呼ぶ。


    「四九で三十六、八九で七十二、合わせて一〇八、つまり煩ぼん悩のうの数！　やっぱ、持つべき者は疫病神共あいつらねッ♪」とニンマリ顔のあたる。


    



    「ねッ♪　じゃねえよ……」


    　主将の井いの上うえも、あたるの占い、というか呪いのすさまじさにビビッてしまった。
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    　八回表

    


    



    　吉きち祥じよう寺じ学園の攻撃。


    　しかし、ベンチのあたるは……、なぜか昼下がりのティータイム！


    　熱く注いだキャラメルフレーバーの紅茶を美お味いしそうに飲んでいる。


    　実況席のお姉さんコンビも、なんじゃらほい、と啞あ然ぜん。


    　あたるの名誉のために記すが、決して手を抜いているわけではない！　占いの結果、この八回は何をやってもダメ。つまりプチ「お厄やつ界かい」の状態であると出たのだッ！


    　どこかの大物占い師やスピリチュアリストも、お厄界の前では赤子に等しく、「ズバリ！　ジッとしておくに限るわよ！」と言うほど、何をやっても裏目に出る時期。下手に動くと、打者に怪け我が人が出るなどの不幸が起きる回だったのだ。


    　つまり！　ここでの最善の策は……「何もしないこと！」


    　そうして、吉祥寺ベンチは動かず、あえなく三者凡退。


    　しかしあたるは、「よしっ！　三者凡退で済んだッ！」


    　胸をなで下ろしながら、午後の紅茶を飲み込んだ。


    



    



    


    


    　八回裏

    


    



    　四し条じよう院いんの攻撃。


    　吉祥のプチお厄界はまだつづく。あたるはメイプルシロップにたっぷり浸ひたしたイングリッシュマフィンを小さなお口いっぱいに頰ほお張ばっていた。


    「こんはほひは、ふごははいにはひる！（こんなときは動かないに限る！）」


    　あえて何もしない監督に、ナインは逆に奮起。


    　神保も、バッターを見ては、


    「きみの彼女、うちの店でメイドやってるけど、たまんないね、あの子のメイドコス」


    「あんた、この前、居酒屋で酒飲んでたでしょ」


    　とかまをかけて、ささやき攻撃を展開。


    　相手も下位打線とあって、なんとか打者四人で防ぎきった。


    



    


    


    　九回表

    


    



    　そしてついに迎えた吉きつ祥しよう最後の攻撃。


    　喉のどに詰まったスコーンをアールグレイティーで流し込んだあたるは、


    「よし！　プチお厄やつ界かい状態を抜けました！」と宣言する。


    



    「さ～いよいよ最終回を迎えましたッ！　吉きつ祥しようの攻撃です！」


    　動かない試合に鼻ちょうちんを膨ふくらませて居眠りしていた解説席も、ようやくお目覚めだ。


    



    　占い野球の効果か、なんと万年弱小校・吉きち祥じよう寺じ学園は、四し条じよう院いんを八回まで０点に抑えるという奇跡を起こした！


    「おいおい、なんだか凄すごいコトになってるみたいだぞ？」


    　主将の井いの上うえの両親をはじめとして、この試合をケーブルテレビで見た地元住民たちが次々と球場にやって来る。まるで、甲こう子し園えん地区大会並みの応援になってきた。その中には、早さ乙女おとめの両親、女優の早乙女真ま由ゆ美みと建築家の早乙女純じゆん一いち郎ろうの姿もあった。


    「息子をよろしく！」


    「ウチの息子の光ひかるをよろしく♪」


    　早乙女の両親が、親バカッぷりを発揮しているころ。強豪・四条院相手の善戦に、ケーブル局で生中継されていた野球中継の視聴率がついに視聴率二〇パーセントに達した。それにつれて、野球場へ直接応援に来る地元住民の数もどんどん増えてきた──。


    「……いつも、何やってるンだろうと不思議だったのよ」


    　球場周辺に詰めかけてきた群衆に、あれこれと裏で情報を流していた志しのぶが解説席の隣で意味深な笑顔を作っている。


    「九回、最初のバッターは水みず木きくんです。ここまで八回を投げてそーとー疲れがたまっているようですね、バットを持つ手が震えているように見えます。だけど、水木くん、人生初の登板ということでしたが、がんばりましたね」


    　クリスタルの殊勝なコメントに、彩あやも「そうですね。よくやりましたね」と手放しで称たたえた。


    



    　水木はこれ以上疲れないよう、粘り作戦はとらず、三振に終わった。


    



    「水木くん、ここは体力の消耗をひかえましたね」


    「次の徳とく永ながは最後のバッターボックスと緊張しすぎで三振」


    　と、そのとき……。


    「お～っと！　ネクストバッターの山やま田だくん。なんでしょうか、アノ格好!?」


    



    　山田海かいは、海パン一枚の半裸状態。もちろんこれもあたるの占いによる[image: ]さい配はいである。


    「なんだありゃ？」


    　もう何が出てきても驚かないつもりでいた四条院ナインだったが、打席に立った吉祥ナインの姿にまたも啞あ然ぜんとさせられた。


    　打席に立っている山やま田だ海かいと、ネクストサークルで打順を待っているゴンタ。このふたりを目撃した四し条じよう院いんナインから期せずして、次のようなセリフが飛び出した。


    　──でぶとガキ大将のハーモニー。


    　しかし、このふたり、ただの太めハーモニーではなかった。


    　カッ、キーン。


    　三人目の四条院ピッチャー薬やく師しが投げた初球──。


    



    「山田海、打った──。見事な太りっいや、走りっぷりです」


    　実況のクリスタルは目にしているものを信じられないといった様子だ。


    



    　吉祥側スタンドからも歓声が沸く。


    　ところが山田海、あまりに手足が短くて、せっかくの当たりだったのに、到底一塁に間に合いそうもないように見えた。


    「このでぶッ！　てめぇの足が短いことを恨みやがれッ！」


    　倒れた大おお久く保ぼにかわって一塁手に入った補欠の沼ぬま袋ぶくろに向かってボールを返球しようとした四条院のライト、野の方がたは、そのときあまりにも恐ろしい光景を見てしまった！


    



    「──かーみーかーぜーの術！」


    　あたるが叫んだその瞬間、山田海が、その丸まっちい短い指で印を結び何かの呪じゆ文もんを唱えはじめると、山田海の周囲に轟ごう音おんをあげて小さなつむじ風が巻き起こった！


    「なんだ、ありゃああッ！」


    　誰だれもが山田海が一塁でアウトになると信じた瞬間、突然、海の身体からだが、つむじ風の上にふわりと乗って、まるで優雅な白鳥のように一塁に向かって地面の上を滑りそのままベースまで飛んでいった。


    「Ｇ．Ｅ．Ｍ（対地効果機動）だ──。」


    　啞あ然ぜんとした表情で、伊い庭ばがつぶやいた。


    　Ｇ．Ｅ．Ｍ──対地効果機動とは、ホバークラフトなどに使用される空気圧によって接地面の抵抗を減らして、高速移動を実現するテクノロジーである。──だが、でぶの腹で空気を圧縮して対地効果を発生させるなんて話は、古今東西、聞いたことがない。


    「おまえのメタボ腹は、ホバークラフトか？」


    　奇跡の出塁を果たした山やま田だ海かいにつづいて、ゴンタが張り切って打席に臨む。


    「よっしゃー！　おれにまかせとけッ！　ホームラン打ったるで～」


    　そう言ってブルン！　ブルン！　バットを振り回すゴンタ。


    「信じる信じないは、あなた次第ですッ！」


    　あたるに言われた妙な縁起担ぎの黒のイーグルマークの帽子をかぶったゴンタが打席に立つが、気合いが入りすぎたのか、あっさり三球三振であえなく攻守交替。


    　どんなに占い野球で健闘しても、相手は甲子園優勝チーム。どだい格が違う。吉きつ祥しようが得点できるチャンスは、ついに訪れなかった。


    



    


    


    　九回裏

    


    



    　そして九回裏。吉祥の占い野球と、四し条じよう院いんの力でねじ伏せる野球が拮きつ抗こうし、スコアボードにはキレイにゼロが並んでいる。


    　ツーアウト満塁。あたるの占い野球の威力で騙だまし騙し回を重ねてきたが、ピッチャーの水みず木きも限界を迎えている。


    　スコアボードをちらりと眺めた神じん保ぼが、ネクストサークルにいる伊い庭ばに視線を移すと、審判にやおらタイムを要求、マウンドの水木のところに駆け寄っていく。


    



    「運命の九回裏、攻める四条院、バッターは四番の伊庭！　そして守る吉祥は……おっーとキャッチャーが突然、タイムを要求しました。いったい、どうしたんでしょう」


    　神保の突然の挙動に、放送席も色めく。


    



    　水木の周りに他のナインも駆け寄ってくる。ベンチのあたるもＡｉｒ Ｍａｃを手にマウンドに駆け寄った。


    「どうしたの。この回を凌しのげば次は得点のチャンスが訪れるわ、勝利はもうすぐそこよ」


    「あたる、いや監督……。全然、違ってるんですよ。この誕生日」


    　神保が吉祥ナインの誕生日が書かれたスターティングメンバー表を手に、あたるに詰め寄った。生まれついての詐さ欺ぎ師が指さしたのは、勇ゆう太たのデータ表だった。


    「えっ、どういうこと？」


    「このスターティング表だと勇ゆう太たの誕生日は十二月十日になっている。今、思い出したんだけど、勇太、おまえ、確か八月十九日生まれのはずだよなッ、なっ、なッ！」


    　次のバッターは勇太の永遠のライバル、伊庭。すでに待機している。キャッチャーの神じん保ぼは、どうしても勇太に伊庭と対戦させてやりたかった。


    　前世が詐欺師ということでキャッチャーになった〝モリアーティ教授〟こと神保が何かいいアイデアがないかと考えつづけ、九回裏にやっと思いついたのがこの策だったのだ。


    　他のチームメイトたちも、詐欺師・神保の作戦を察して、相づちを打つ。


    「そうだよ。去年の八月にマックで誕生会やったじゃねーか。オレがビッグマック一〇個も食べちゃってさ……」


    　ゴンタが見え透いた噓うそをついた。


    「監督のパソコンによると、八月十九日生まれの獅し子し座はピッチャーにぴったりで、今日のバイオリズムが絶好調なはずなんだけど？　監督、どうです？　ここで、勇ゆう太たに任せてみませんか？」


    　黙っているあたるに神じん保ぼがさらにたたみかける。すると黙りつづけていた水みず木きまでもが口を開いた。


    「すいません。もうこれ以上、腕が上がらないッス。監督、交代させてほしいッス。勇太先輩、後をお願いします」


    　あたるがナインを睨にらみつけた。


    「いいのね。本当にいいのね」


    　勇太を除く吉きつ祥しようナイン全員が大きくうなずいた。あたるが勇太を指さしながら


    「ピッチャー水木に代わって、近こん藤どう！」


    　大歓声が沸く吉祥寺学園側スタンド。観客の中には勇太の母親も座っている。


    



    　もちろん、あたるには、神保や他のナインの噓うそがわかっていた。


    　なぜなら、例の前世占いを行ったときに、すでに勇太の天宮ハウスと前世は、霊視済みだったのである。


    〝──勇太の前世は、フランス救国のＨＥＲＯ。青あお髭ひげジル・ド・レエ〟。


    　そして彼は、あたるの前世であるジャンヌ・ド・アーク（ジャンヌ・ダルク）の恋人だった男だ──。


    〝ジャンヌとジルの恋は、悲恋に終わる運命なのよ──〟


    　それと知りつつ、あたるは、神保の口車に乗ってみせることにした。


    　結果はわかっている。


    



    「すまん。みんなッ！　あ・り・が・と・う」


    　勇太はみんなの優しさをかみ締める。涙が出てきてとまらなくなった。


    　最後に人前で泣いたのは、いつのことだろう。そうだオヤジの葬式のときだ。そんなことが頭をよぎったとき、井いの上うえが勇太にタオルを手渡した。


    「凄すごい汗だ。さあ、これで拭ふいて」


    「よっしゃー、みんな気合い入れていこう」


    　キャッチャーマスクをかぶった神保もがらにもなく鼻がツンとした。


    　あたるは、なぜか心が満たされる思いだった。占いを否定されたわけではない。それにたった二か月でチームをここまで育てたというのは、新人監督にしては上出来だ。


    　あたるがつぶやいた。


    「お前達、その涙は勝ってから流そうな」


    



    　マウンドに上った勇ゆう太たは、伊い庭ばとの対戦を迎えた。


    　勇太が深呼吸をする。大きく振りかぶって第一球を投げた──


    　ズッ、ズバ～ン！。勇太の剛速球が物凄い音を立てて、神じん保ぼのミットに吸い込まれた。


    　伊庭は微動だにしない。


    「スッ、ストライクッ」


    　審判の声が球場内にこだまするより早く大歓声があがった。


    



    「ガメラ伊庭。まったく動くことができません。おそらく１４０㎞／ｈ以上は、出ていたんじゃないでしょうか」


    　クリスタルがマイクに向かって絶叫する。


    



    （勇太。やっぱりおまえは変わってないな。投げるならストレートだと思ってた。やっと試合らしくなってきた。勝負だ）


    　伊庭がバット越しに勇太を見つめる。勇太はゆっくりとうなずいた。


    「次は必ずホームランを打つぞ！」


    　今度は伊庭は声に出して言った。


    「ああ、勝負だ」


    　勇太も応こたえる。神保はサインを出すのをやめ、勇太にだまってうなずいて見せた。


    　勇太は軽く息を吐はくと、再び大きく振りかぶり、ストレートを投げた。


    　伊庭の豪快なスイングが大気を切り裂いた。


    　ズバッ。


    　勇太の剛速球が、再び神保のミットに吸い込まれる。第一球よりスピードが乗っている。


    



    「かっ、空振りッ!?　だ。四し条じよう院いんの伊庭が空振りです」


    　クリスタルが絶叫する。


    



    （やっぱり、おまえはオレの終生のライバルだ）


    　伊庭がバットを軽くひと振りして、大きく息を吸う。


    



    「吉きつ祥しようの近こん藤どう投手が構えます。まさか三球ともストライクで勝負するつもりなのか？　凄すごい、凄すぎるぞ近こん藤どう投手っ」


    　クリスタルがついに立ち上がる。


    



    　グラウンドを一陣の風が舞い上がる。


    「よしッ！　この一球で、打ちとってやるぞ！」


    　勇ゆう太たが気合いを入れる。


    「さあ、こいッ！」


    　バットを構えた伊い庭ばの声に、勇太は渾こん身しんの力を込めて、最高の球を投げる。


    　ドッ、キャーン。


    　伊庭が力任せにスイングしたバットの芯しんから、悲鳴のような高い金属音が球場内に鳴り響いた。


    　その快音にスタンドが沸く。実況席のクリスタルと彩あやもまるで放送事故のように言葉を失っていた。


    



    　打球は天を突いて場外へと消えていった。


    　この一球は、私立吉きち祥じよう寺じ学園高校にサヨナラ負けを運んできた。


    　一塁、二塁、三塁、そしてホームベースを走り抜けてきた伊庭が勇太の手を握る。


    　試合終了のサイレンに吉祥寺学園ナインは、みな、顔をぐしゃぐしゃにして泣いていた。
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    「……残念だが理事長との約束です。吉きち祥じよう寺じ学園高校野球部は、本日限りで廃部とします」


    　試合後、校長の由ゆ利り登のぼるがグラウンドに現れ、廃部を宣言すると、会場からは大ブーイングが沸わき起こった。その中には、あのヤクザの組長・黒くろ駒こまの親分や、武蔵むさし野の市民ケーブル局の取材クルーの姿もあった。それは、わずか二か月の準備期間で四し条じよう院いんと名勝負を繰り広げた野球部を、あっさりと廃部にすることへの抗議だった。


    　そのとき、桐きり野の理事長がやおら立ち上がり、校長を制した。そして部員や応援に駆けつけた全校生徒に向かって高らかな声で宣言した。


    「諸君。廃部と言ったら廃部だ」


    「ふざけるな！」


    「こいつらの顔を見てみろよ！」


    　桐野理事長に対する罵ば詈り雑ぞう言ごんが球場内を飛び交っている。


    「だが、廃部は……君たちが甲子園に行くまでお預けとする」


    　球場全体が大喚声に包まれた。


    〝わたしにできる償つぐないは、これくらいなものだ〟


    　桐野は勇ゆう太たの父の面影にそっと瞑めい目もくした。


    



    　その日の毎まい朝あさ新聞・夕刊社会面の一面を夏なつ目め彩あやの記事が飾った。


    「〝黒い靴下事件〟三年目の真実」と題された記事には、当時、捜査の指揮を執っていた桐野理事長が顔写真入りでインタビューに答えていた。


    　勇太の父、武たけ人との無罪が世間に知れ渡った瞬間だった。


    　父親の意思を継いで野球をつづけている息子、近こん藤どう勇太のことも紹介されていた。そして、吉祥寺学園高校が名門・四条院を相手に負けはしたが名勝負だったことも写真入りで報じている──もちろん、あたるの占い野球についても。


    



    　コーヒーショップで、紙面に釘付けになっていたクリスタルに彩あやがささやく。


    「ニューヒーローの誕生よ。一緒に有あり栖す川がわあたるの生い立ちを取材しない？　中学時代の担任の自宅は調べてあるんだけど……」


    「断る理由は無いわね。でも条件が一つ。絶対に抜け駆けは無しよ」


    　そう言ってクリスタルは、駐車してあったシルバーのＢＭＷ・Ｚ４ロードスターのキーを、ぽーん！と空中に放り投げた。運転席に飛び乗り片手でキーをキャッチした彩は、慣れた手つきでスターターに手を掛ける。助手席に座ったおしゃべりのクリスタルは何故か黙ったままだ。


    　ふたりは、言葉にこそしないが、怪しげな占い少女からヒーローに生まれ変わったあたるの未来を、語り継がれるであろう伝説の全てを見定めてやろうと密かに心に決めている。


    〝信じる者は救われた！〟


    



    　　　＊


    



    『奇跡です。やはり夏の甲こう子し園えんには魔物が棲すんでいた。


    　なんと、甲子園初出場の吉きち祥じよう寺じ学園がまさかの優勝だ！


    　これこそまさにドラマティック甲子園!!!』


    　民放のアナウンサーが絶叫している。毎まい朝あさ新聞の夏なつ目めさんが手を振っている。クリスタルさんもいるぞ。


    　すげー!!　井いの上うえ、神じん保ぼ、早さ乙女おとめ、長なが井い……みんな、オレたちやっぱりすげーぞー!!　あたる、やったなー！


    　思えばおまえと出会って半年もたっていないんだよな。


    「ヤッター！」


    　勇ゆう太たが今一度勝利の雄たけびをあげる。スタンドの観衆も沸いて、吉祥寺学園高校と勇太とあたるたちの偉業を称たたえている。……が、その声がだんだんと笑い声になったかと思った瞬間、ボールが頭に当たった!?


    　パッコーン。


    　セーラーが力任せに教科書を丸めて勇太の頭を殴っていた。


    　どっと沸わくクラスメート。


    　やーべっ、あれオレ、夢見てたわけ？


    　じゃあ、もしかしてこの三か月間はすべて夢だった？


    　勇太が胸のあたりに手をやると、小さな金属の手ごたえがあった。


    　それはあたるからもらったターコイズのペンダント。


    　そうだよな。夢じゃないんだよな。


    



    



    　なあ、あたる……。一緒に甲子園行こうな。

  


  
    あとがき


    



    若王子（以下、若）　突然ですが、皆さんは占いを信じますか!?


    ラムネ（以下、ラ）　あの～いきなり何ですかっ！


    若　ここで衝撃の告白をしますが、実はオレ、占いなんて全く信じておりませんッ！（断言）


    ラ　それって、今言う事じゃないしー！　書く前に言ってよ、相方変えてたから（笑）


    若　でも野球はめちゃ好きだ。広島カープファンじゃけん！　ちなみに贔屓の選手は前田！


    ラ　フォローになってないよ～。でもどーりで若にやくちゃん、占い描写が苦手だったワケだ（笑）


    若　わりーね、相方！　でも真面目な話すると、「何かを信じる」事で思わぬ力が出てくる事はあると思う、絶対。


    ラ　まあ、この作品のテーマが「信じる者は救われる」だからね。


    若　てか、途中から占いだか、呪いだか、おまじないだか、ゴッチャになってるけど。


    ラ　一応、この作品で出した占いやまじないは実在するモノなので読者諸君、くれぐれも真似しないでねッ！


    若　（驚いて）え、マジ？　初めて聞いた、何々!?


    ラ　アッハハ。冗談。でもホントの部分も。だけどマジヤバイし……。ここじゃ言えないよ。


    若　一体、どっちなんだーーーー。


    ラ　試せば分かるよ。それよりこの占い使い・あたるちゃんのキャラはどーでした？


    若　あたるのキャラ決める時には、ちょっと揉もめたよな～。


    ラ　お互い、自分が理想とする女の子像にこだわっていましたから。両者、一歩も引かないから。


    若　俺おれは「メガネっ娘萌え」だからな～。どーしてもメガネは譲れんゾと。


    ラ　僕はタレ目の「コンタクトレンズ萌え」だからメガネはどーかな～って思ったんだけど。


    若　そんな「萌え」ねえから！（笑）


    ラ　あの～そもそもラノベの共作ってどうなんですかね～？


    若　え、何？　解散したいの？（笑）


    ラ　いや。そーでなくて、マンガ家サンとか、映画の脚本とかは共同ってあるけど、それこそ作家性が問われるラノベですからね～


    若　いや～、いいんじゃないの。新しい試みで。２人だから倍のスピードで書ける！


    ラ　…ハズだったのに、実際は、雑談しちゃうから４倍かかってましたよね～


    若　ご好評なら、続編も書かせて頂きます！　ちなみに構想はあるんだけど。


    ラ　えっ、どんなの？


    若　この作品に出た山やま田だ陸りく・海かいが主役の、まあ、今流行のスピンオフ版ですよ。


    　　この双子が、野球部のマネージャー兼、新体操の花形の女の子を取り合って…


    若　ってコラコラ～。どっかで聞いた事ある話じゃ～


    ラ・若　では皆さん！　また次回作でお会いしましょう


    



    とテレ隠しの前フリは一旦、おいておいてと…。『吉祥ＧＯＯＤ☆ＬＯＯＫＳ』の企画がガガガ編集部様の目に留まったのが一年前。がむしゃらに書き続けて気がつけば桜が散り、若葉がひときわ色よく冴える季節となってしまいました。


    　じつは『吉祥』を書くにあたって私達だけのある密かな決め事がありました。それは、毎日、いくつかの占いにチャレンジしてその中から最良のものだけを選択して実践すること。この物語の主人公〝有あり栖す川がわあたる〟さながらの生活を試してみたのです。


    　東南の方角が吉だと出れば仕事の打ち合わせは東南で、ラッキーアイテムがピンクに関連した物だとすれば全身をピンクで彩るといった具合に。また、あるときは、水だけで何日も過ごしたかと思えば今度は、人との接触を一切、絶ってしまう。電話もメールもシャットアウトする徹底したやり方でした。


    　占い生活の結果はどうだったかって……？　全ては『吉祥～』のデータとしてめでたく反映されています。確認してみてください。


    　最後に『信じる者は救われる』といわんばかりに私達を信じて長い時間を掛けてご指導いただいた編集部の湯浅さん、何の根拠もないのに最後まで『面白いですよ』と言って頂いた渡邊さん、最後まで見捨てずにお付き合いしてくださった佐々木さん。そしてここまで読んでいただいた読者のみなさん、本当にありがとうございました。


    　感謝・感激・感謝・感謝のメリーゴーランドです。（やったーーーーーーーーーー♪）。


    
      二〇〇八年　五月某日、新緑の京都にて　若王子ラムネ
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