


[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





















　目次





プロローグ

１

２

３

４

５

エピローグ

あとがき









[image: 司書とハサミと短い鉛筆4]













　　　　　プロローグ







「しかしさすがに《あのお方》は考えることが違う」

　暗くら闇やみに沈んだオフィスで、前の所有者が残していった古い椅い子すに腰を下ろした《悪あく魔まの理り髪はつ師し》──スウィーニー・トッドは、ぱちんぱちんと剃刀かみそりを閉じたり開いたりを繰くり返しながら喉のどの奥で笑った。その度たびに、骨が浮くほど細い喉の筋肉が上下に動くのが、射さし込む都会の夜の明かりに浮かび上がった。

「《物語》である私には、到底、思いも着かぬ考えだ──自みずから出版社を興おこして《本》を世に広く頒はん布ぷしようなどというのは」

「だがよぅ」

　床ゆかに直接座り込み、スコッチをショットグラスについでは一気に飲み干ほすことを繰り返していたシルクハットを斜めに崩くずして被かぶった男──《切り裂きジャック》は、面おも白しろくなさそうに吐き捨てるように言った。

「そんなにうまくいくのかねぇ。だいたいよぉ、それだけの数の《禁書》を、どうやってつくるんだぁ？　一〇や二〇の話じゃねぇだろう？　頒はん布ぷするとなりゃあ、一〇〇〇単位だ。マインツのやろうが造った《人間印いん刷さつ機き》で製本した《本》は、《あの方》の満足する《本》じゃあねぇんだろう？　この間みてえな面めん倒どうなことはもうごめんだぜ？　俺おれはやっぱり、すっぱりやってるほうが性しようにあってる」

　ジャックは赤黒い舌を出すと、汚れた上着の懐ふところから出したナイフの刃はを喉のどに当てて横に滑らせた。太い首に、す、と黒い線せんが走ったが、一滴の血も流れ出はしなかった。

「──だからですよ」

　完全に闇やみに沈んだ壁かべ際ぎわからそう声がして、トッドの手が止まった。手にした剃刀かみそりのように鋭するどい目が眇すがめられ、血を塗ぬったように赤い唇から蛇へびが獲え物ものを威い嚇かくするような音が漏もれた。

　窓から射さし込んだ、隣となりのビルの窓に反射した何かの光が闇を払った。だが、そこにあったのはさらに深い闇と、トッドには見み慣なれた血の色だった。

　単眼鏡モノクルをかけた黒い和わ装そうの男とその脇わきに佇たたずむ赤い革コートの娘。

　男の後ろに撫なで付けた長い髪、着物は、夜から紡つむいだかのように暗く、娘のコートは血ち溜だまりの中からたった今引き上げたかのように、赤い。

「なにがかね？　《人間》──」

　トッドは嘲あざけりを隠かくさずに言った。そう──この男は《人間》だった。《禁書》ではない。下等な、我われらに《本》にされるべき存在だ。その意味ではジャックにすら劣る。

　敵意を、殺意を感じたか、赤い革コートの娘は背中に負った巨大なスライド刃のカッターナイフに腕を回した。

　その無表情な顔にトッドはおののいた。恐怖からではない。美しさにだ。男とは違い、娘は完かん璧ぺきに近かった。正しよう真しん正しよう銘めいの《本》──ジャックのように、かつては《人》であった《増刷本》とは違う。

　この娘をこの男が──《マイスター》を名乗るこの《人間》が造ったとは、ジャックにはとうてい信じがたかった。ただの人間が、これほど美しい《禁書》を造り上げることができるはずがない。

「よしなさい」

　単眼鏡の男の言葉に、娘は素直に従った。娘が腕を下ろすと男は、すいませんね、と笑った。躾しつけがなっていなくて、と言った。

　その台詞せりふに、トッドは怒りに目が眩くらんだ。もしもこの体に血が流れていれば、憤ふん怒ぬにそれは毛穴から霧きりとなって噴ふん出しゆつしていただろう。高貴な王女が、奴ど隷れいに家畜扱いされているのを目まの当あたりにしているような、そんな気分だった。

（躾？　躾だと？　何をどう躾けると言うのだ？　《人間》風ふ情ぜいの貴き様さまが）

　喉を搔かき切ってやりたかった。かつてそうしたように、ほかの連中と同じように、喉を搔ききり、逆さづりにして血を抜き、ミセス・ラベットを甦よみがえらせて、こいつをミートパイにしてやりたかった。

（……いや、駄だ目めだ）

　トッドは震ふるえながら息を整ととのえ、開いた剃刀かみそりをぱちんと閉じた。《あのお方》はこの男が必要だと言ったのだ。ならば逆らうことはできなかった。トッドに、創造主に逆らうという選せん択たく肢しはなかった。それは許されないことだ。

「……それで？　なにが『だから』なのかね？」

　トッドの言葉に単眼鏡モノクルの男は微笑ほほえんだが、光は消え、その笑えみは再び闇やみに落ちて見えなくなった。だが、いるのはわかった。気け配はいはそこにとどまったままだった。

「──『だから』ですね」

　と闇は喋しやべった。

「私は《人間印いん刷さつ機き》の回収を優ゆう先せんしたのです。あれは材料に《人間》を使いますから、できあがるのはあなたのような《初版本》ではありえない。ですが、人間を《本》にするには《第二刷》であれば十分。そこのミスター・ジャックのように」

　けけ、と笑ってジャックはグラスを呷あおった。

「しかし残念ながら、マインツの《人間印刷機》は《第三刷》に劣る《落らく丁ちよう本ぼん》を製本する程度の代しろ物ものでしかありませんでした。ですが、改良を加えれば《第二刷》の《本》を製本できるポテンシャルを持っていた。もしも大量に《第二刷》の《禁書》を刷することができれば、そしてそれを流通に乗せられれば、人の本化は加速する。本は、持ち主がいなくなればその多くが別の人間の手に渡る。捨てられるのは稀まれです」

「なるほど……さすがは我わが主しゆ」

　トッドは心を落ち着けるために、畳んだ剃刀かみそりの背を撫なでた。

「だが、《本》にされた人間の意い識しきはどうするのだ？　無理やりに《本》にされれば、嘆きこそすれ、他ほかの人間を誘ゆう惑わくできるとは思えぬが。あの小僧──憎き《戦せん闘とう司書》の《マイスター》となった彼奴きやつは、《あのお方》に心しん臓ぞうを《仕掛け》にされたことを喜んではいない」

「ご心配なく」

　単眼鏡の男が袖そでを振ったのが、澱よどんだ空気の動きでわかった。

「マインツの《人間印刷機》を改良するポイントはそこでした。彼は、人間をそのまま《本》にしようとした。彼の思想は《一いち人にん一冊》──これはとても効率が悪い。一冊の《本》を作るのに人間が一人ひとり必要なのはともかく、一人の人間から一冊の本しか作れないというのはあまりにも無む駄だ。もったいない。そこで──《本》を作るのをやめました」

　トッドは眉まゆを顰ひそめた。どういうことなのか。それでどうして《禁書》を世に広めていこうというのか。わからなかった。

「ああ、ご心配なく」

　闇の中から忍び笑いが漏もれた。嘲あざけりが見みえ隠かくれし、トッドは闇ごと単眼鏡の男の首を今度こそ搔かき切ってやりたい衝しよう動どうに駆かられたが、何とか押さえ込んだ。剃刀かみそりを握った、ただでさえ病的に白い手が破れそうになったが、何とか堪こらえた。

　つまり、と闇やみは続けた。

「ミスター・トッド。《あのお方》は、考え方を変えたのです。《一いち人にん一冊》の古い考えを捨てたのです。グーテンベルクが活版印いん刷さつ機きを発明して本に革命を起こしたように、《あのお方》も革命を、《禁書》の世界に革命を起こされたのです」

「──回りくでえ！」

　ジャックが汚らしく舌を打ち、器用に座ったままぐるりと闇を向くと同時にショットグラスを投げつけた。闇の中で光が迅はしり、グラスが壁かべに当たって砕くだける音がしたが、それは間違いなく二つだった。ひとつしか投げていないのに、音は二つだった。

　つまりは両断されたということなのだが、ジャックは気にもしていない様よう子すで、血で黒く汚れた指を闇に向かって突き出した。何の音か、ちきちきちき、という音が聞こえた。

「だからなんなんだよ！　なにをどうしたんだよ！」

「……まあいいでしょう」

　単眼鏡モノクルの男ははっきりと嘆息した。

「つまり──《あのお方》はマインツの《人間印刷機》で《本》を作るのではなく《組版》を作ることにしたのです」

「《組版》？」

　首を捻ひねったジャックにトッドは、

「……印刷のための原版だ」

　そう教えた。

　なるほど、と思いつつも、トッドも小さく舌を打った。己おのれの固い頭に腹を立てたのだ。

　グーテンベルクの発明した活版印刷機の最大の特徴は、それまでは人の手で一冊一冊写本することで作るしかなかった本を、《組版》という原版を作ってそこにインクを塗ぬって紙に押し当てることで大量に同じものを複ふく製せいできるようにした点にあった。その点を押さえていれば、マインツも当然、人を《本》ではなく《組版》にすることを考えるべきであったのだ──自分も含めて。何な故ぜ、そうしなかったのか。それは《禁書》ゆえ、かもしれなかったが、自分が《人》に、《マイスター》に劣るとは思いたくはなかったのだ。

　ようするに、とトッドは言った。

「人間で《組版》を作り、同一内容の《禁書》を大量に作ることにした──そういうことか」

「ええ。《組版》にしてしまえば、その時点で、元になった人間の意い識しきは書かき換かえることができます──どのようにも。簡かん単たんなことです」

　確たしかにそれならば効率はずっといい。

　だが、とトッドを目を眇すがめた。そんな簡単にいくものなのだろうか？　《あのお方》は、《人間印いん刷さつ機き》は造れなかった。それは事実だ。だからこそマインツ・ベルクに造らせたのだ。それを改良とはいえ、可能なのだろうか？

「すでに──」

　部へ屋やの隅で《本》が立ち上がる気け配はいがして、艶つやのある女の声が、そうあとを引き取った。

「《人間印刷機》の改良は終わっている。──《あのお方》のご命令じゃ。すぐに、検証を始める。まずは、わかりやすいところから」

　暗くら闇やみの中を何かが飛んできて、床ゆかに落ちた。

　トッドは見た。

　女が放ってよこしたのは、一冊の雑誌だった。そこにはやたらと面めん積せきの小さい水着を付けた幼い少女の絵が載のっていた。

「この絵を描かいた人間を攫さらってくるのじゃ」

「なんのために」

「説明する必要はないの──ああ、切り刻むでないぞ？　スウィーニー」

　腐ったように甘い声に、鼻を鳴らし立ち上がったスウィーニー・トッドは、懐ふところから空の《本》を出してジャックの上に落とし、殺人鬼を回収し、それを小こ脇わきに抱えた。

「保障はできん」













　　　　　１







「フミヒト。本を作るのじゃ」

「はぁ？」

　フィフの言動が唐とう突とつなのはいつものことで、いい加減、慣なれたと思っていたが、言ったことがことだけに文ふみ人ひとは思わず反射的にそう返してしまっていた。

　掬すくったプリンが落ちそうになり、慌あわてて吸うように食べるとなんともいえない味がした。何の味もしないゼラチンの塊かたまりというか、そんな感じで、思わず吐き出しそうになったが、すぐにじわりと甘みとカラメルの苦にが味みが感じられて、何とか飲み込むことができた。

（……またか？）

　文人は口から引き抜いたスプーンを見つめた。特に変わったところはない。

　すると、やはりおかしいのは舌ということになる。この頃ごろ、時々だったが、ひどく食べ物が不ま味ずく感じることがあった。そんなとき、味付けに失敗したか、と焦あせって崎さき田た姉妹の様よう子すを確たしかめるも、双ふた子ごの彼女たちはおいしそうに文人の料理を食べていた。

（この前のホットケーキもひどかったけど……）

　いまもおいしそうに文ふみ人ひと手製のカスタードプリンを食べている、崎さき田た姉妹の姉の方のルカに、どうしても食べたいの、と言われて焼いたのだが、市し販はんのホットケーキミックスを使って、まず失敗のしようもないのに、出来上がったものを一口食べた文人は、うげ、とそれを吐き出してしまった。

　まんま、ダンボールだったのだ。それを齧かじったとしか思えなかったのだ。

　だが文人が止めるまもなく、同じホットケーキミックスから作った狐きつね色いろに焼けたそれを、ルカも、妹のチカも平気で食べた。

　驚おどろいてもう一口試すと、今度は美う味まかった。

　そんなことが時々起こる。

　今もそうだ。何か法則性があれば避けることもできるのだが──例えばストレスとか、驚おどろいたときとか──今のところわからないので避けようがなく、この頃ごろは少し、食事の時間が罰ばつゲームのような気がしてきている。

「聞いとるのか!?」

「聞いてるよ」

　スプーンを置いて、文人は小さくため息をついた。今日きようはデザートまで味は大丈夫だったが、舌の異状が起きてしまえば続けて食べようという気は起きなかった。どのみちカレーライスで腹は十分にふくれている。

「聞いてるけど──なに？　どういうこと？」

「どうもこうもない」

　フィフ──フィフ・デグリースは、文人が《仕掛け》で作ったチョコレートパフェに突っ込んでいた長いスプーンを抜いて、文人の鼻先に突きつけた。カカオのコクのある甘く苦にがい香かおりが鼻をくすぐる。

　命を持った《本》の《飛び出す仕掛け》であるフィフは、文人たちと同じ物を食べることはできなかった。食材に含まれる水分が紙である彼女をふやけさせ、最悪の場合は溶かしてしまうからだ。フィフたち、《生ける仕掛け絵本》──《禁書》と呼ばれる者たちの食事は、《本》から飛び出す仕掛けでしかありえない。

「このパフェも見事なものじゃ。拙せつは満足しておる」

　それはまあね、とは、口にはしなかったが、文人も自じ負ふしていた。人である自分が見ても美お味いしそうに見える。

「随ずい分ぶんとそなたの腕は上がった。それは拙も保障する」

「相変わらず、パンツは作れないけどね」

　まぜっかえすようにチカが言って、フィフは天敵でもある《焚ふん書しよ鬼き》の双ふた子ごの片割れを睨にらんだ。空くう調ちようも湿度も問題ないはずなのに、二人ふたりの間には青白い火花が散った。文人はそれを確たしかに見た。見たはずだった。

「だからなんじゃ」

　フィフは、ふん、と鼻を鳴らした。

「そなたらのように手に入れようと思えば入れられるのにそれでもしないのとは違うわ。このブラなしめ！」

「パンツ穿はいてないのはスカートが捲めくれたらその時点で犯罪だけど？」

「ブラなしだって同じであろうが！　いいや！　しとってもその大きさが犯罪じゃ！」

「うらやましいだけでしょう？」

　ほらほら、と言って、チカはＶネックのセーターの上から、ずっしりと量感のある大きな胸を持ち上げるようにした。フィフの言った通り、チカは──ルカも──ブラジャーを着けてはいなかった。前は、《焚ふん書しよ鬼き》の格かつ好こうのとき以外は、スポーツブラを着けていたのだが、この頃ごろは家の中ではいつもしていなかった。

「でかければ偉いわけじゃないであろうがっ！」

　頭に血が上ったらしいフィフは、だん、と右足をテーブルに叩たたきつけるように乗せた。スカートの裾すそがまくれ上がって、文ふみ人ひとは咄とつ嗟さに両手を顔の前で交差させて叫んだ。

「見えちゃうだろ！」

　否。

　それでは正せい確かくではない。本当は、見えただろ、だった。一いつ瞬しゆんではあったが、ばっちりと見えてしまった。

（痛いて、て……）

　心しん臓ぞうが痛い。破は裂れつしそうに鼓動を打っているのがわかる──《心臓》が。それはぞっとする考えだった。ありえなくもないのが、空恐ろしかった。何しろこの胸にあるのは《紙》でできた心臓なのだ。《奴やつ》に──《禁書》の首領に変化させられた、《飛び出す仕掛け》の。

「わ！」

　そんな、当たり前の女の子のような反応をして、フィフが足を下ろしてスカートを押さえるのが、切り取られた視界の端はしに見えた。

　手を下ろすと、彼女は顔を真まっ赤かにして文人を睨にらんでいた。紫むらさき色いろの瞳ひとみを飾る長い睫まつげが、わなわなと震ふるえている。元が紙だからかやけに強い感じの白に近い銀ぎん色いろの長い髪も、動どう揺ようを表すように揺ゆれていた。

「み、見たな!?」

「見てない見てない」

　文人は平気で噓うそを口にして唇の端に笑えみを浮かべ、手を振った。

「全っ然、見えてない」

　そ、そうか、と言いつつ疑いの眼まな差ざしを向けるフィフに、チカがまた引ひっ搔かき回す、いいじゃない別に、と言った。

「見えたって」

「い、いいわけあるか！」

「なんで？　別に見せても減るものじゃないし、どこの誰だれだかわからない人ならともかく、フミーでしょ？　知らない仲じゃなし」

　ねえ、と微笑ほほえんで同意を求められても困る。文ふみ人ひとが無言で鼻の頭を搔かくと、フィフはますます顔を赤くして、

「ならば、そなたは見せるのかっ!?」

　とチカに詰め寄った。

　すると彼女は、は？　と言って眉まゆを顰ひそめ、

「冗じよう談だんでしょう？　いやよ、恥はずかしい」

　そう、しれっと言った。

「こ、この……っ！」

　きゃはは、とルカが笑い、フィフの頰ほおが怒りにひくひくと震ふるえるのを見ながら、文人は皆に気付かれないように嘆息した。

　まあ、いつものやり取りではあったが、だからといって疲れないというわけではない。

「──で？」

　助け舟を出すわけではなかったが、話題を変えようと、文人は僅わずかにテーブルに身を乗り出すようにして、フィフを見上げるようにした。

「本が何だって？」

「え？──あ、う、うむ！　それじゃ、本じゃ」

　フィフは何度も咳せき払ばらいをすると、せかせかとスカートや服の皺しわを直し、真まっ直すぐに姿勢よく椅い子すに座りなおした。

「つまり、じゃ」

　また何かチカが言おうとしたのを文人は目で制した。

　彼女は微笑んで小さく肩を竦すくめると、文人の真ま似ねをするようにスプーンをくるりと回してカスタードプリンに戻ったが、フィフはそれをもう見てはいなかった。

「フミヒト。そなたの《仕掛け》作りの腕は以前に比べると随ずい分ぶんと上が──い、いや、マシになった」

「そりゃどうも」

「じゃが、調ちよう子しに乗ってはならんぞ？　上がったといっても、なんとか《まいすた》を名乗っても笑われない程度というだけの話で、まだまだじゃ。何しろそなたはまだ拙せつを修理することもできぬ。できぬゆえ、拙も大胆に戦うことができぬ。本来であれば、拙は腕の一本を切り落とされようとも気にも留とめぬ。勝てば《まいすた》が直してくれるのじゃからな」

「できないかな？」

　文ふみ人ひとはスプーンをくるりと回した。鉛筆ではないから、自じ己この体感時間が延びる《走そう馬ま灯とう》は発動されなかった。あれは鉛筆でなければ駄だ目めなのだ。

「修理ってのはさ、フィフが《本》から飛び出さないようにしておいて、その間に《仕掛け》を分解して破れたパーツを他ほかのパーツに取り替えればいいんだろ？」

「理屈はそうじゃ。そうじゃが、そなたはそれがいかに難むずかしいかわかっておらん。一いつ旦たん《仕掛け》を取り外して付け直すというのは、つまり」

　フィフの手が伸びて、彼女の持っていたスプーンの先端が、とん、と文人の胸の革かわ表びよう紙しを軽く突いた。

「心しん臓ぞう手術のようなものじゃ。《本》から取り外された《仕掛け》は、ただの《紙》に戻ってしまう。それをまた《本》に戻せば元のように《飛び出す》かといえば──違う」

「なんで？　同じものを同じ場所に戻せば、同じように《飛び出す》んじゃないのか？」

「生命のない《仕掛け》ならの。……そうじゃな……では訊きくがフミヒト。そなたが拙せつと同じ《仕掛け》を作れたとして、それを《本》に挟はさみ込んだらそれは拙か？」

　文人は小首を傾かしげた。

　どうなのだろう。まったく同一の《仕掛け》が同一のものを生み出すのはすでに実証済みだった。フィフが毎日食べている料理がそれだ。文人は《仕掛け》の設計図をパソコンに保存しておき、それを《紙》に印刷することで同一、均一の料理をフィフに供している。

「つまりそれって、個を個たらしめているものは果たしてなんなのか、という話かしら」

「な、なに……チカさん？」

　文人は目を瞬しばたたいた。

「突然、難しいこと言い出して……こを、こを？」

「フミー、鶏にわとりみたぁい！」

　きゃはは、とルカが腹を抱え、足をバタバタとさせて笑った。

「個よ」

　チカは音も立てずに紅こう茶ちやを飲んだ。

「個人の個。いまの話はクローン人間の作製に通じる根幹の話じゃない？」

「くろん？」

　大おお仰ぎようにフィフが首を捻ひねった。

「クローンだよ」

　と文人は答えた。

「すっごい簡かん単たんに言うと、コピーするように生物を創ろうって技術の話さ」

「できるのか？　そのようなこと」

　ええ、とチカは頷うなずいた。

「人間ではまだだけど、同一の遺い伝でん子しを持つ個体としての犬や牛といった動物ならすでに誕たん生じようしているわ」

「いでんし？」

「《仕掛け》でいうならその部品の《設計図》だよ。フィフが食べてるごはんにもあるだろ？　それを使えば同じものが幾いくつも作れるのと同じで、生物にも体の設計図があるんだ。それが遺伝子さ。すごく簡かん単たんに言うとね」

「ほー」

　フィフは腕組みをして文ふみ人ひとをまじまじと見た。それはまるで文人を形作ったその設計図を探しているかのようだった。

「……言っとくけど、肉眼じゃ見えないからね」

「そうなのか？」

「もしフィフの目がすごくて、万が一見えたとしても、それで何がどうなって体ができるってわかるわけじゃないしね」

　フィフは、ふうん、と言ったが、わかっているのかどうかはわからなかった。むしろ、わからないからそれ以上は聞いても仕方ないと割り切った、というところだろう。

「で」

　とチカは続けた。

「常に話題になるのが、クローンは果たしてオリジナルと同じ固体といえるのか、ということね。肉体だけを見れば、クローンはオリジナルと《同一》だわ。じゃあ、《Ａ》という人のクローン《[image: エーダッシュ]》を作ったとして、それは果たして《Ａ》なのかしら？」

「そう、なんじゃないの？」

　文人は言ったが、自信はまったくなかった。

「だって、遺伝子は同一なんでしょ？　ＤＮＡ鑑かん定ていとかしたら、《[image: エーダッシュ]》は《Ａ》だってことになるよね？」

「けど、《[image: エーダッシュ]》には《Ａ》としての記き憶おくも経けい験けんもないのよ？　そもそもいまの技術じゃ、クローンといっても、いきなり大人おとなができるわけじゃないから、赤ん坊から始めることになる。それに意味はあるのかしら？」

「それは……」

　わからなかった。体はまったく同じで大きくなれば《Ａ》と同じ人間になるけれど、《Ａ》は別にいるのだし、体だけが同じということなら、それは《Ａ》なのかどうか。

「ごめん、話が逸それたわね」

　チカは間を置くように紅こう茶ちやをもう一口飲んだ。

「ようするにわたしが訊ききたかったのは、同一の《仕掛け》を作ってもう一人ひとりフィフを作った場合、それはフィフと同じ姿形をしているだけの別の意思を持った存在なのか、ということ」

「なんじゃ。そういうことなら考えるまでもない」

　フィフは、ふん、と鼻を鳴らした。

「一冊の《本》に、《意思》も持った《命》は、ひとつじゃ」

「あれ？」

　文ふみ人ひとは首を傾かしげた。

「じゃあ、《竹たけ取とり物もの語がたり》は？　登場人物はたくさんいたし、実際、出てきたよね？」

「拙せつらを襲おそった老人たちか？　あれは《かぐや》の命令に従う人形にすぎん。自みずから意思があるわけではないよ。そう見えても違う」

「じゃあ、こいつは？」

　文人は《本》を開いた。ぴ、と鳥のような鳴き声を発して蛇へびのように小さな《龍りゆう》が首をもたげ、舌ならぬ炎のようなものを、ぼう、と吐くとするりと《本》を抜け出して翼つばさもないのに部へ屋やの中を飛び回った。何でそんなことができるのかは、考えないことにしていた。どうせ考えてもわかりはしないので。

　どらちん、とフィフが呼ぶ小龍はフィフの首に巻きつくと愛いとおしそうに彼女の頰ほおに長い髭ひげのついた鼻先を擦こすりつけた。フィフはくすぐったそうにしていたが決して嫌いやがってはおらず、白い喉のどを撫なでるように搔かいた。

「どらちんも同じじゃ。その《本》の中に作られた《仕掛け》は、拙の《意思》の元にある。なぜなら拙がその《本》じゃからの。だから拙の言うことをきく」

　フィフが指を動かすと、どらちんは首から離はなれて空中でとぐろを巻き、ぼう、と炎を吐いた。もっともそれは本物の火ではなく、そう見える蒸じよう気きの息だったが。

「つまり」

　こほん、とフィフは咳せき払ばらいをした。

「拙を作るということは、《仕掛け》を作るということではない。《本》を作るということなのじゃ」

「あ──」

　ようやくつながった。

「だから《本》を作れ、って？」

「そうじゃ。《本》を作るのは《仕掛け》を作るのとは違うぞ。それはひとつの《世界》を創つくるに等しい。一冊の《本》を完成させてようやく《まいすた》としては第一歩じゃ。それでこそ拙の体を任せることもできる」

（か、体、って……）

　フィフに他意はないのだろうが、その物言いに文人は尻しりのすわりが悪くなった。見み透すかしたかのようにチカが目を眇すがめるのに、文人は誤ご魔ま化かすように咳払いをした。

「まあ、そういうことなら……やらないでもないけど……」

　言ってはみたが、途と端たん、悪お寒かんが走った。

（この僕が《本》を作るなんて！）

　そんなこと、想像もしなかった。

　子供の頃ころから、装そう丁てい家かである父の江え本もと春しゆん夏かの仕事には犠ぎ牲せいを強しいられてきたのだ。父の装丁した本は芸術品として評価が高いが、作った本人も芸術家肌で仕事に入ると周りが見えなくなり、家族で何かをしたという記き憶おくはなかった。

　そのせいもあって文ふみ人ひとは本を憎んだ。母が編へん集しゆう者しやで、本のためにやはり家を空けがちなことも文人の本嫌いに輪わをかけた。

　──すべて本が悪い！

　そう思うことで両親を怨うらむのを避けたのだ──今ではそうだとわかる。本が悪いわけではないともう理解しているが、子供の頃に刷すり込まれてしまった感情は簡かん単たんに消えるものではなかった。

　それに、消す必要も感じなかった。

　今の世の中、情報は本に頼らなくてもネットで十分手に入る。文人は他ほかの子供よりもネットの世界に触れるのは早かった。親が自分たちが構えないからか、進んで買い与えたようなところがあった。

　本の主な役目に情報の発信がある。

　だがそれはネットの方がずっと充実している。ニュースは他のメディアに比べてずば抜けて早い。テレビよりもだ。よほど大きな事件でなければ速報は流れないが、ネットなら大抵どこかで、発信された情報をすぐに見ることが出来る。

　漫まん画がや小説も今ではネットで読める作品が増えた。週刊漫画はそうは行かないが、文人自身は漫画に別に興きよう味みもないので関係なかった。

　そうした便利で万能なものが、パソコンひとつ、携帯ひとつで手に入る。

　一方で本はといえば、嵩かさ張ばるし、重いし、金はかかるし、おまけにエコじゃないとも思う。これからは世界を上げてペーパーレスの時代だ、とも。

　だが、仕方がない。

　フィフの修理については気にかかっていたのだ。

　その方法をいつになったら教えてもらえるのか、と訊きくといつも、その時が来たら、とだけ言われていたのだが、ついに来たということなのだろう。《奴やつ》から心しん臓ぞうを取り戻すためには、どうしたってフィフの力が必要だった。《戦せん闘とう司書》の力が。マイスターは、そのサポートをする。武器であったり、修理であったり、そうしたことで。

「なんじゃ、その顔は」

　フィフの怒ったような声に顔を上げると、彼女は組んだ腕の指で自分の二の腕を叩たたきながら文人のことを睨にらむように見ていた。

「な、なにって……？」

「思いっきり、やりたくないと書いてある！」

「え？」

　文ふみ人ひとは思わず自分の顔を挟はさみ込むように揉もんで、ははは、と笑った。

　だがきっとそうなのだろう。昔は、自分の感情を読まれるなどということはほとんどなかったのだが、しょっちゅう一いつ緒しよにいるせいか、フィフの前ではつい感情を出してしまうことが多くなっているという自覚もあった。

　軽く頰ほおを張って、文人は笑え顔がおを作った。

「ばれたか」

「ったく……本当にわかっておるのかの、この男は。事態は少しも楽らつ観かんできぬのじゃぞ？　わけのわからぬ連中まで出張ってきて、その正体もつかめぬのじゃ」

「《マイスター》を名乗った男と、《戦せん闘とう司書》を名乗った《本》の少女のこと？　本当にまだ何の手がかりもないの？」

　チカがそう訊きくのに、フィフは不ふ機き嫌げんを隠かくそうともせずに頷うなずいた。

「どうしてもわからぬ。しかも、正直に認めてしまえば、あの娘は強い。強敵じゃ。《奴やつ》に比べれば何ということはないが、拙せつも今は十全ではない。やりあって無事に切り抜けられるかはわからぬ。フミヒトに拙を修復できるようになってもらわねば、安心して戦うことができぬ」

「わかった、わかったよ」

　文人は両手を僅わずかに挙あげた。

「作るって。作ればいいんだろ？　それで本当にフィフを修理できるようになるなら、僕にとってもいいことだもんな。いいさ。楽勝さ」

「楽勝？　そうか？」

　フィフは何な故ぜか意外そうな顔をした。

　どうしてだろうか。《仕掛け》作りの腕は、それなりに彼女も認めるところだ。あとはそれをまとめればいいだけのことではないか。

　と──。

「……言うておくが、適当に《仕掛け》を並べて、それをただ綴とじればよいと思っているなら大きな間違いじゃぞ」

　文人はぎくりとした。まただ。また読まれた。

「やはりな」

　フィフは嘆息した。

「よいか？　先にも言ったように《本》を作るというのは《世界》を創つくることじゃ。これ、という主題がなくてはならぬ。例えば拙じゃ」

　フィフは自分自身でもある《本》を取り上げた。

「これは拙せつそのものじゃ。どこを開いても拙だとわかる、拙の好きなもので占められておる。わかるか？　《本》を作る時に必要なのはそれじゃ。《世界》じゃ。何を表したいのか。何を伝えたいのか。ただの適当な寄せ集めを《本》とは言わん」

　文ふみ人ひとは言葉もなかった。《本》の形をしていればどんなものでも《本》なのだろう、と漠然と考えていた。だが、違うというのか。

（……なんか面めん倒どうだな……）

　正直、そう思った。

　必要なことだというのはわかるが、だからといってそれだけで前向きな気持ちになれるというものでもない。

「とにかく、じゃ」

　フィフは細い腰に手を当てて、ふっと薄うすい笑えみを浮かべた。

　文人はなんとなく嫌いやな予感がした。フィフがこういう顔をするときは、大抵、何かよからぬこと──特に文人にとって──を企たくらんでいる場合が多かった。

「それを踏まえて一冊の《本》を作るのじゃ。よいな。装そう丁ていは、チカ、ルカ。シュンカの弟子を標ひよう榜ぼうする貴き様さまらに任す」

「ほんと!?」

　珍しく驚おどろきを露あらわにして、チカは目を瞬しばたたいた。隣となりでルカが、わあ、と手を叩たたいた。二人ふたりの目には隠かくしようもない歓びが見て取れた。

「おい、そんな勝手に──」

「そなたらも、燃もやすより創つくる方がよいじゃろ？　本物の《本》は手にしたときの感触も大事じゃからな。そして装丁は《本》の服であり、顔でもある」

「わかってるじゃない」

　チカはこれまでに見たこともないような生き生きとした表情になった。ルカもだ。文人は人の瞳ひとみが本当に輝かがやくのを確たしかに見た。発光体を持っているわけでもないのだからそんなことはありえないはずなのに、確かに彼女たちの瞳は輝いていた。

（かんべんして……）

　文人は頭を抱えたくなった。だが──

「うむ！」

　満足げに頷うなずいて、フィフは再び文人に向きなおるとさらに、予想もしなかった、とんでもないことを、文人にとってはまさに驚きよう天てん動どう地ちのことを言い出した。

「《本》が完成したら、それを売るぞ！」

「はあ!?」

　水物を口に含んでいなくて良かった。そうだったら思わず噴ふき出してしまい、フィフをびしょびしょに濡ぬらしてしまって、取り返しのつかないことになるところだった。

「ち、ちょっと待て！　売る？　売るってどういうこと？」

「どうもこうもあるか。そのままの意味じゃ。作っただけでは真の《まいすた》にはなれん。創作の充実感、それが選えらばれて対価を払っても欲しいと思ってもらえる喜び、そして、手塩にかけた一品を手放す時の微かすかな喪そう失しつ感かん──そのすべてを感じて初めて、《まいすた》と呼ばれる存在になれるのじゃ」

「けど、どうやってえ？」

　スプーンを咥くわえたまま器用に、右に左に体を揺ゆらしながらルカが訊たずねた。大きな胸がそのたびにゆさりゆさりと揺ゆれたが、今は気に取られている場合ではなかった。

「本屋さんに頼んでも、簡かん単たんには置いてくれないんじゃないかなあ」

「そうね。書店も仕事だもの。余分なスペースはないはずよ。ただでさえ本が売れないのに、失礼な言い方かもしれないけど、どこの誰だれが作ったかわからないような本を、頼んだからって、わかりました、って置いてもらえるとは思えないんだけど」

「それはそうじゃろうな」

　少しもうろたえた様よう子すもなく、フィフは頷うなずいた。先刻承知、と言いたげな態度だった。

　それに、とチカは続けた。

「あなたが言っているのは、売れる喜びということだと思うんだけど、売るのは書店の人であって、フミーではないわ。まさか四六時中見張っているわけにもいかないし、そんな瞬しゆん間かん、そうそう見られるとは思えないんだけど」

「そう──そうだよ！」

　文ふみ人ひとは何度も頷いた。

「アマチュアの作った本なんかそうそう売れるわけないじゃないか！　プロの本だって売れなくて困ってるんだぞ？　二人ふたりの言う通りだよ。本屋だって置いちゃくれないさ！」

「誰が書店に頼むと言った？」

　フィフははっきりと不敵に微笑ほほえんだ。

「アマチュアが自みずからの手で自らの作った本を売りさばくことができる場所があるであろうが」

「は？　なんだそれ？」

　文人が首を捻ひねると、フィフはどこからかチラシを取り出して、テーブルの上に叩たたきつけるように置いた。

「……《コミエス》？　同人誌即売会？」

　そう印刷してあった。

「うむ！　例の《人間印いん刷さつ機き》の件で、ビーがあの印刷所や漫まん研けんの女子のことを調しらべていて見つけたのじゃ。ビーの話では、出版社や取次ぎを通さず、自分たちで本を売ることが出来る場所じゃという。簡かん単たんに言えば、本の市場のようなものらしい。しかも、僅わずか数日の開かい催さいにもかかわらず、世の本好きが何万人と集まり、自分たちで作った本の売り買いをするという、実に素す晴ばらしい催もよおしじゃ！　知らぬのか!?」

「あ」

「あ」

　ルカとチカの崎さき田た姉妹は同時に呟つぶやいて、そっくりな顔を見合わせた。

「知ってる！　聞いたことある！」

「多た分ぶんルカ姉ねえの想像しているのは別のイベントだと思うけれど──まあ、あるわね、確たしかにそういうイベントが」

「その夢のようなイベントで、フミヒトの本を売る！」

　文ふみ人ひとは、げえ、と叫びそうになった。

（あ、悪夢だ……っ！）

　夢は夢でもそっちだった。文人は両手で自分の頭を鷲わし摑づかみにした。頭皮に食い込む爪つめの鋭するどい痛みが、これが夢ではなく現実なのだということを主張した。

「そう！」

　フィフは、いったい何を指しているのか、目指しているのか、びっと伸ばした指で、壁かべではなくその向うのはるか高みにある何かを指し、そして、高らかに宣言した。

「拙せつらもこれに参加し、フミヒトを作家でびゅーさせるのじゃ！」




　　　　　☆




「だのびびばね！　だのびびばね、じがだゃん！」

　湯ゆ船ぶねにほとんど埋まるように浸つかって言うものだから、ルカの言葉はちっとも意味を成しておらず、チカは体を洗う手を止めてため息をつき、姉を振り返った。

「……何？」

　ぶく、と泡を吐き出してルカは顔を出すと、湯船の縁へりに大きな胸を乗せるようにして肘ひじをついた。ぬる、とソープの泡に滑ったふくらみが、モッツァレラチーズのように見える。

「何て言ったの？」

「楽しみだねチカちゃん、って言ったの！」

　うふふ、あはは、と笑って、ルカは、取り立てて大きいというわけではない湯船の中でくるりと一回転して、また縁に胸を乗せるようにして、その上に顎あごを乗せるという真ま似ねをした。

「胸、伸びるわよ？」

「平気だよお。若いんだから、ぱっつんぱっつんだもん♪」

　それはそうだけれども痛くはないのだろうか、と思いつつ、それで、とチカは訊たずねた。

「何が楽しみなの？」

「そんなの決まってるよ！　装そう丁ていを任されたんだよ？　あたしたち！」

「ああ、そのこと」

　チカはスポンジを握ってソープをもう一度泡あわ立だて、固く引ひき締しまった腹部を擦こすった。胸を持ち上げて、汗のたまりやすい下のところを丹念に擦る。

「なーんか、淡白」

　不満そうな姉の声にチカは、そう？　と答えた。

「淡白だよ。ちっとも嬉うれしそうに見えない」

「だって別に嬉しくなんかないもの」

「えー、なんで!?」

　ルカは湯ゆ船ぶねの中で正座をするようにして体を起こした。胸が揺ゆれて弾はじけた雫しずくが顔に飛んできて、チカは眉まゆを顰ひそめた。

「装丁のお仕事ができるんだよ？　しかもフミーの本だよ？　春しゆん夏か先生の息むす子こさんだよ？」

「そうだけど先生じゃないわ。それに……彼は本が嫌いじゃない。そんな人の作る本の装丁をしたい？　わたしは嫌いやだわ」

「そうかなあ」

　ルカは首を捻ひねった。

「あたしさー、フミーって自分で言うほど本が嫌いじゃないと思うんだよねえ」
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「どうして？」

「フィフちゃんとだってうまくやってるし、それに、本当の本当に本が嫌いだったら、この家に住んでられないんじゃないかなー」

「でも、彼の部へ屋やには本がないわよ？」

「そうだけど……春しゆん夏か先生の本は、存在感、すごいじゃん？　なんていうか……むわって迫ってくる感じだし。その中で平気で暮らしてるんだよ？　フミー自分で、嫌いでいなくっちゃって思い込んでるんじゃないかなあ……」

「どうして？」

「それはわかんないよー！　あたし、超能力とか持ってないもん」

　何がおかしいのか、ルカは笑った。

「だからね、そんなフミーが一体どんな本を作るのか、ちょと楽しみ。それをあたしたちが装そう丁ていできるのはもっと楽しみ♪」

　ばしゃ、と再び湯に浸つかって、ルカは足を伸ばして、んん、と声を漏もらした。

　それに対して、

（ルカ姉ねえは前向きなのよね……）

　チカは小さく息を漏らすと壁かべに取り付けられている鏡かがみに向きなおって、再び体を洗い始めた。自分とは違う。双ふた子ごで、先刻の話でいうなら、限りなく同一に近いのに違う。顔ばかりか、体つきもそっくりなのに性格だけが違うのだ。

　それが昔から不ふ思し議ぎだった。

　育った環かん境きようが違うというならそれもあるだろうが、同じ家で同じように育ったのだ。両親から差をつけられたという覚えもない。それなのに、いつの間にかこんなに違う人間になった。

　それを踏まえて考えれば、たとえ同じ型紙から作られた《仕掛け》でも、同一にはならないのかもしれない。

　チカはシャワーを手に取ると、泡あわを洗い流していった。強めの湯量でぴちぴちとお湯が肌で弾はじける感覚が心地ここちよく、いくら家の中は空くう調ちようが働いているといってもそれはやはり冬のこともあり、体の芯しんには寒さが食い込んでいたが、それが融とけて流れるようだった。

（けれど、どうして《禁書》の奴やつらは《本》をもっとたくさん創つくってこないのかしら？　《切り裂きジャック》のような実在の人物を《本》にする以外には創れないというなら理由もわかるけれど、実際は《かぐや姫ひめ》や《悪あく魔まの理髪師》のような物語からも《禁書》は創れることが証明されている。だったら量産してもいいと思うんだけど……）

　チカは、その疑問をルカにぶつけてみようかと思ったが、止やめておいた。答えを知っているだろう人物がいるのに、わざわざ能天気な推測を聞くことはなかった。

　シャワーをフックに戻すとチカは立ち上がり、

「ほら、ルカ姉。ちょっとつめてよ」

「んん」

　ルカが少し脇わきに退どいたそこにチカは体を沈めた。じんわりと熱あつめのお湯がしみこんでくる。

「えい」

　足が伸びてきて、胸をむにゅと押した。

「ちょっと、よして」

「えへへ」

　むにむにと二回ほどさらに押してきて、それ以上は怒られるとわかったのか、ルカは素す早ばやく足を引っ込めた。そして、何事もなかったかのように、

「ねえ、チカちゃん。フミー、どんな《仕掛け絵本》作ると思う？　オリジナルかな」

「いきなりは無理でしょ」

　チカは半身浴の体勢になった。文ふみ人ひとは先に風ふ呂ろを済ませているので、あとはもう何時間でも大丈夫だった。

「とりあえず、既き存そんの物語から題材を選えらぶんじゃないかしら。絵本ならどの場面を仕掛けにするか迷わなくてもすみそうだし」

「そうなの？」

「絵本は元々ページ数も少ないし、絵になっているシーンはその物語で特に見せたい場面ということでしょう？　だったらそれを《仕掛け》にするのが一番だわ」

「そっかー」

　ルカはまた唇のすぐ下の辺あたりまでお湯に浸つかると天てん井じようを見上げた。

「となると装そう丁ていはやっぱりかわいい方がいいかな？　金の箔はく押おしとか使いたいよねえ……」

「ルカ姉ねえ……」

　チカはため息をついた。状況を考えれば、装丁などに心を砕くだいている場合ではないのだが、この姉と話していると、何につけても、自分の方が考えすぎなのではないかと思えてくる。だが、相変わらず両親が変えられた《本》は見つかっていなかったし、《奴やつ》の所在もわかってはいないのだ。ルカの持つ小こ瓶びんは《本》に反応を示すので、昼間は、奇妙な事件が起きている周辺を回って《禁書》を探しているのだが、今のところ特に成果は上がっていなかった。

「頑がん張ばろうねっ」

　拳こぶしを握った姉の笑え顔がおにチカは、

（本当にもう）

　少し呆あきれ、少しうらやましく思いながら、そうね、と答えた。




　　　　　☆




「なあ……本気で本当にその……同人誌即売会だっけ？　参加するの？」

　机でパソコンに向かいながら、文ふみ人ひとは後ろでベッドに寝転がっているはずのフィフに向かってそう訊きいた。モニターには最新のニュースがずらりと並んだ画面が映し出されていた。欲望を叶かなえて《本》にする《禁書》に憑つかれた人間は奇妙な行動をとることが多い。なので日々のニュースチェックは欠かせない。

「《本》を一冊作ってみろ、っていうのはわからない話じゃないけどさ。別に売らなくてもいいんじゃないのか？」

「なんじゃ、嫌いやなのか？」

　意外だと言わんばかりの声で、そう返したフィフに、

「あたりまえだろ」

　文人は画面をスクロールさせながら答えた。

「十二月だよ？　年末はいろいろとあるんだよ。大掃除もしなくちゃならないし、正月の準備だってあるしさ。母かあさんは年末進行で家のことは僕が全部やることになってるんだ。期末試し験けんが終わってもやることはいろいろあるんだよ。大体、その即売会って今月のいつさ」

「じきじゃ！」

「は？」

　文人は呆あきれて振り返った。フィフはベッドの上で胡坐あぐらを搔かいて枕まくらを抱えていた。

「何？　どういうこと？　はっきりしろよ」

「さっきのチラシに書いてあるじゃろ、きっと。それを見ればよいではないか」

「書いてなかったから訊いてるんだよ。あのチラシ、なんかの本を売るとは書いてあったけど《コミエス》とかってのがいつ開かれるのかは、来きたる十二月に、ってだけだったからさ。周知のこととしてレイアウトしたんだろうな」

「どっかに小さく書いてあるのではないか？　見せるがよい」

「ルカさんたちが持って行っちゃっただろ？」

「ええいもう、うるさい！」

　フィフは、ばし、と膝ひざを叩たたいた。

「うだうだと考えておるより、こうしたことは行動じゃ！　それに《奴やつ》は年末だからって待ってはくれんぞ？　《禁書》に正月も何もない。心しん臓ぞうのこと、忘れているわけではあるまい？」

「……忘れられるわけないだろ？」

　文人は胸に張り付いている文庫本の大きさの革かわ装そう丁ていの表紙を強く意い識しきした。開けば《心臓の仕掛け》が飛び出してくる。それは紙なのだがリアルに血液を、循じゆん環かんさせている。その心臓は《奴》に奪うばわれて代わりに押し込まれたのではなく、本物の心臓を紙の仕掛けに変えられてしまったものだった。今のところ問題もなく動いているが、何しろ紙である。いつ破れないとも限らない。普ふ段だんは努めて考えないようにしているが、その恐怖は時折、蛇へびのように釜かま首くびをもたげては、心に喰くらいつこうとするのだ。

「ないけど、いまいち関連性がわからないんだよ。《本》を創つくるまではまあいいさ。いまも《仕掛け》を創ってるしね。けど、なんで売らなくちゃならない？　そもそも僕の創る《本》は売り物じゃないだろ？」

「あたりまえじゃ。本当の《本》を売れるものか。《原初の紙》を使って作るのは一冊。催もよおしで売るのは、普通の紙を使ったその複ふく製せいじゃ。原書はすべて手作りでなければならん。パソコンで印刷したものを使うなんていうのはなしじゃ」

「え、そうなの!?」

「当然じゃ。その手で線せんを引き、その手で色を塗ぬり、その手で組み立てるのじゃ。心を、魂を込めるのじゃ。通常《まいすた》は、一冊の《生きる仕掛け絵本》を創るのに一年から二年の時間を費やす。その間はろくに眠らず、ろくに食事も取らない。それは魂を削けずる──」

「じゃあ無理じゃないか」

　途と中ちゆうで遮さえぎられたのが面おも白しろくなかったのか、フィフは思い切り眉み間けんに皺しわを寄せた。だが、文ふみ人ひとは構わずに先を続けた。重要なことだった。まったく危なかった。

「イベントが今月中に行われるんなら、どうしたって間に合わないよ。一年どころか、一週間か二週間しか時間ないよ。無理無理。無理だって」

　顔の前で手を振りながら、文人は内心ほっとしていた。何だ、と拍子抜けもした。結局いつもの勢いだけの思いつきの発言だったのだ。ちょっとでもまともに取り合った自分が馬ば鹿かだった。修理はいずれ必要となるから、一冊の《本》を創るという作業はしよう。だが来年だ。今年ことしはこれからそんな暇ひまはなくなる。

「無理ではない」

　まるでこちらの気持ちを見み透すかしたかのように、フィフは鼻で笑った。

「ったく。やりもせぬうちからぐだぐだと後ろ向きなことを言いおって。そもそもじゃ。拙せつもいきなりそなたが《禁書》が創れるなどとは思ってはおらん。《まいすた》は皆そうじゃ。初めからうまくいったりはせん。初めてでうまくいくなんて、どんな天才《まいすた》じゃ？　そなたは自分がそんな天才だと思っておるのか？　んん？」

「そんなことは──」

「ないじゃろ？　初めての本はどうせうまくは行かぬよ。何冊も創って、それでようやく《生ける仕掛け絵本》を創れるようになる。とはいえ、初めの一歩を踏み出さなければいつまでたっても始まらぬ。違うか？」

「そりゃあそうだけど……なら、創るは創るから、即売会に出るのはやめようよ」

「なぜじゃ。どうしてそんなに嫌いやがる」

「そんなの……わかるだろ？　僕は本が苦にが手てなんだぞ？　《虚うつろの図と書しよ館かん》の入り口があるんじゃなかったら、学校の図書室にだって近づきたくなんかないんだ。本屋に行くのだってごめんだよ。だから──」

「それじゃから参加をするのじゃ」

　フィフは枕まくらを腿ももの間に挟はさんで膝ひざ立だちになった。腰を手に当てて反そり返った。

「いつまでもそれでは困る。《まいすた》が《本》を愛せぬでどうする。そんなことでは《奴やつ》には勝てず、ひいては《心しん臓ぞう》をいつまでも取り返せぬ。否！　いずれはそなたがそれほどに毛嫌いする《本》になってしまうぞ。嫌いやなら《本》を愛するようになるのじゃ！」

「無理無理無理。無理だって」

　文ふみ人ひとはぶるぶると顔を振った。

「これは昔っからなんだ。そんな簡かん単たんに治るもんか」

「誰だれも簡単とはいっておらん。難むずかしいのは承知の上じゃ。しかしそれでもやらなくてはならんのじゃ。そなたはそなたの心臓のためにでよい。拙せつとは目的が違っても、目標が同じならそれでよい。我われらの敵は共に《奴》。そのためにできることはすべてやらねば勝てぬ。それには《本》の制作と、それを売ってみることが必要なのじゃ」

「けど……」

「拙の記き憶おくは完全ではないが、それでも《まいすた》のことは少しは覚えておる。新人は自みずから作った《本》を売り、売れたときの喜び、見向きをされなかったときの悲しみを糧かてにして、次の《本》へと挑むのじゃ。それを知らずして真の《まいすた》にはなれん」

　文人はフィフの紫むらさき色いろの瞳ひとみをじっと見た。大きくて綺き麗れいなそこに、一片の噓うそも文人は見つけることができなかった。いいように言いくるめようという様よう子すもみられなかった。何しろフィフだ。そんなことを考えているならすぐに見抜ける自信が、文人にはあった。

　だが、なかった。

　そもそもフィフはそんな駆かけ引ひきみたいなことができる女ではない。

「わかったよ……」

　ため息と共に文人は言った。

「明日あした、即売会に参加するにはどうしたらいいのか、雲くも木きに訊きいてみることにするよ」

　とりあえずね、という言葉は吞のみこんだ。

「うむ」

　満足そうに頷うなずくと、フィフは枕の上にそのままぺたりと座った。

「とはいえ、じゃ。そもそも《本》がなければ始まらぬ。フミヒトはどんな《本》を創つくるか、少しは考えがあるか？」

「そうだな……」

　これまで本を創ろうとは考えたこともなかった文人に、驚おどろくようなアイデアがあるわけもなかった。

「ないんじゃな？」

「うん」

　素直に返事をすると、フィフの眉まゆが跳はね上がった。

「そんな目で見るなよ。仕方ないだろ？　そもそも言ってることがよくわからないんだから。だいたい《世界》とかさ、具体的には何をどうしろっていうのさ」

「そんなもの、実際に《本》を見ればわかるじゃろ？」

「あいにくとここにはその《本》がなくてね」

　文ふみ人ひとは首を巡めぐらせて部へ屋やを示した。それはフィフもわかっているはずのことだ。

　高校生にしては片付いている方だと思う部屋には、本らしい本はほとんどなかった。とはいえゼロというわけではなく、机の脇わきや棚たなには資料のための《仕掛け絵本》はあった。だが、どれも洋書で、文人の英語力では読めなかった。

「ああ、そうか」

　よいことを思いついて、文人は、うん、と頷うなずいた。

「なんだ、簡かん単たんだ。ようするに、既き存そんの《物語》を題材にすればいいんだ。『竹たけ取とり物もの語がたり』とかまさにそうだったもんな。童話とか、そういうのを《仕掛け絵本》にすればそれで完成だ。だったらなるべく簡単なのがいいな。初めてだし。人は難むずかしいから動物ものとか──」

「たわけ」

「うぷっ！」

　さっきまで座るように足の間に挟はさんでいた枕まくらが飛んできてもろに顔に当たり、文人は危うく首の筋を違たがえそうになった。枕が当たった衝しよう撃げきというより、いきなり首を捻ひねった、そのことによってだった。

「あ、危ないじゃんか！」

　枕を引っつかむようにして言うと、フィフは鼻を鳴らしてベッドの上で胡坐あぐらを搔かいていた。危ない。組んだ足の向こうで裾すそが微妙に捲めくれ上がっていて、危うく見えそうになっていた。

　文人は慌あわてて枕を投げ返した。わかっているのかいないのか、フィフはそれを軽くいなして受けとると、太ももの上に乗せてその上に肘ひじをついた。

「そなたがたわけたことをいうからじゃ。《まいすた》の創つくる最初の本はオリジナルと決まっておる。既存の話なんぞは、基本ができた上でのことじゃ。思い入れも何もない他人の作った《世界》を未み熟じゆくな《まいすた》が《生ける仕掛け絵本》になぞできるものか。そして初号本の題材はこれも《生き物》をメインにすえたものと決まっておる」

「ち、ちょっと待った！」

　文人は慌ててフィフの言葉をさえぎった。

「……オリジナル？」

「そうじゃ」

「……生き物が主人公？」

「うむ」

「……本気で？」

「噓うそや酔すい狂きようでこんな話ができるわけなかろう」

　文ふみ人ひとは、うわ、と言って頭に爪つめを立てた。

「無理だよ！　そんなの絶対無理！　話なんか作ったことないって！　できるわけない！」

「できるできないではない！　やるのじゃ！」

　もう一度枕まくらが飛んできて、また文人の顔に当たった。それは床ゆかに落ちて折れ曲がったが、拾い上げる気にはなれなかった。

　ありえない話を聞いたばかりなのだ。

　フィフの話はいつだってありえなかったが、今度は次元が違った。

　文人は普ふ段だんから《物語》というものに疎うとかった。そもそも本を読まなかったし、テレビドラマを見ることなどほとんどない。漫まん画がや映画、アニメも同様だった。

　そんな人間がどうやってそれをやればいいというのか。ネットを探せばノウハウは見つかるだろう。だが、そもそものアイデアはどうすればいいのか。

　暗あん澹たんたる気持ちが込み上げてきて、文人はため息をついた。フィフの話を聞いて、自分なりに《本》の修復の大切さは理解しているつもりだったが、これは無む茶ちやだ。

「……簡かん単たんに言うなよ」

　文人が吐くように言うと、フィフは鼻を鳴らした。

「簡単になど言うておらん。簡単なわけがなかろう。そうなら拙せつはとっくにそなたに《本》を創つくらせておる。困こん難なんではあるが、いまのそなたならきっとできると思うから、やれといっているのじゃ。考える前から、できない、無理、と言うな」

「考えたさ。考えたから──」

「どこが！　ほんの一いつ瞬しゆんであろうに。考えに考えた挙あげ句く、考えすぎて気持ち悪くなったり、熱ねつや鼻血を出してからそういうことは言え。嫌いだから、嫌いやだから、で済むことではないのじゃぞ？　拙のことばかりではなく、ことはそなたの《心しん臓ぞう》の話でもあろうに」

「あーもー、わかってるよ！」

　うんざりして文人は椅い子すを回した。これ以上《本》に関しての話をするのはごめんだった。創るというだけでも重荷なのに、それを売らなくてもならないのだ。思っただけで気分が悪くなるというのに、内容についてまで今これ以上、あれこれと言われたくはなかった。

　背中でフィフがため息をついた。

　別にそんなことを感じる必要はないのだが、何な故ぜか胸がちくりと痛んだ。無理を言われているのはこちらの方なのに、悪いことをしたような気持ちになった。

　と──のし、と頭の上が重くなった。といってもそれはノートが一冊、載のせられた程度の重みでしかなかったが。

「そうむくれるでない」

「うわ！」

　目の前にフィフの顔がさかさまになって現れ、文ふみ人ひとは思わず声を上げてしまった。いったいどういう体勢ならこんなことが、と首をめぐらそうとすると、こら、と怒られた。

「動くな！　落ちるじゃろ!?」

　文人は動きを止めた。ピクリともせず、その状態でちらりと机の上の鏡かがみを見て、ようやく状況を把は握あくした。

　フィフは、文人の頭の上におなかを乗せてバランスを取っていたのだ。腕を横に広げ、足は膝ひざを曲げてそこから下を垂直に立てている。そうして、ゆらりゆらりと揺ゆれていた。

「……器用だな、おい」

「拙せつは身が軽いからの♪」

　誉ほめたわけじゃない、と言いかけたのを文人は飲み込んだ。

　正直、ほっとしていた。自分でもさっきのは、態度が悪かったな、と背を向けてしまってから思ったのだが、フィフは特に気にしていない様よう子すで助かった。

「それでどうじゃ？」

　フィフは顔を上げ、パソコンのモニターを覗のぞき込んだ。腹が文人の頭の上なのだから、おでこがほとんどくっつきそうだった。

　そんな距きよ離りでは何も見えそうにないのだが、フィフに常じよう識しきは通用しない。それよりも、ほとんどわからない程度でしかないとはいえ、自分と見た目あまり年の変わらない女子の胸の膨ふくらみが目の前に逆さになって揺れているのは始末に悪かった。目のやり場がなかった。

　かといって邪険にすれば、あとで何を言われるかわからない。

　文人は巡じゆん回かいプログラムを作動させると、椅い子すを押して机から下がった。頭の上でフィフは少し顎あごを下げたが、それは反動ですぐに上がった。

「何をしとる？」

　フィフは、上がった顎でパソコンを示した。彼女もだいぶ慣なれた──といっても操そう作さにという意味ではない。存在に、だ。文人が《本》を苦にが手てなように、フィフはパソコン──否、ネットに敵てき愾がい心しんを抱いている。インターネットが人から本を遠ざけた、と信じているからだ。

　最近は利便性をようやく少し認めるようになってきていたが、それでも《本》の方が、紙に印刷された活字の媒ばい体たいの方が、ネットよりも有益だとまだ言っている。

　もちろん実際は違う。これがその良い例だ。

「検索をかけてるんだ。このソフトは、あらかじめ登とう録ろくしておいたニュースサイトから、奇妙な事件だけを抽出してくれる。この間、導どう入にゆうしてみたんだけど、便利だよ」

「ふうん……ま、効率がいいのは認めるがの」

　そう言いつつも声にどこか口くち惜おしさが滲にじんでいるのがおかしく、先ほどまでの憂ゆう鬱うつな気分が噓うそのように晴れていくのを感じながら文人はマウスを動かした。

　検索は終了し、ヒットしたのは二七個のニュースだった。見出しだけがずらりと並ぶ。クリックをすれば、ニュースの元サイトへと飛ぶことができるが、これは、と胸に引っかかるような見出しはなかった。

　別に珍しいことではない。

　というよりもまだ、ネットで《禁書》を見つけたことはなかった。今までのいずれの場合も、情報は人からもたらされたものだった。

　フィフがそのことに気付いているかどうかはわからなかったが、あえて話すつもりは文ふみ人ひとにはなかった。今はまだ成果を上げていなくても、こういうことは継けい続ぞくが大事だった。

　文人はブックマークから別のサイトを呼び出した。

　こちらはニュースとは違い、もっとアングラな、情報の真しん偽ぎも定かではない《噂うわさ話ばなし》クラスの情報が寄せられるサイトで、それゆえに面おも白しろいものが多かった。《禁書》が起こす事件は、変わったものが多い。実際に事件にまでなる前のおかしな現象に、連中が関与しているものが含まれている可能性は高く、文人は似たようなサイトをいくつか巡回するのを日につ課かとしていた。

　ひとつ目に特に有用な情報はなく、二つ目も同じで、だが、三つ目のサイトの新着情報を見ていたとき、スクロールするマウスの手が止まった。

「これか？」

　フィフも気がついたのか、指をモニターに押し付けるようにした。前に、指紋がつくからよしてよ、と文人は言ったのだが、それをフィフは鼻で笑い飛ばした。理由を聞けば当然で、あれは指の脂あぶらが残るのであって、フィフは紙なのだからつくわけもなかった。

　うん、と文人は頷うなずいた。

　幽ゆう霊れい本ぼん。そんなスレッドタイトルだった。

　タイトルをクリックして開いてみると、内容はやはり、一種の怪かい談だん、都市伝説とでも言うべきものだった。

　要約すれば、インターネットオークションに、定期的に同じ本が出品され続けている、という内容だった。

「おくしょん？」

「それじゃあ、違う意味だよ」

　文人は、ばさりと覆おおいかぶさってきたフィフのおでこを押して再び顔を上げさせた。まったく、顔が近すぎる。フィフは気にしていないようだが、彼女も女の子だ。鼻の先がつくほど接近されては、年とし頃ごろの少年には心しん臓ぞうに悪かった。

「オークションはわかるか？」

　フィフは首を振った。

「簡かん単たんに言うと、買って欲しい品物に対して欲しい人が、自分はこのくらいで買う、って手を上げあう取り引きさ。欲しい人が複ふく数すういれば、より高い値段をつけた人が品物を買うことができる。それをネットでできるようにしたのが、インターネットオークションだよ」

「誰だれでも参加できるのか？」

「僕は無理。参加は、基本的に十八歳以上だからね。抜け道なんかいくらでもあるけど」

　画面をスクロールさせると、アドレスが貼はり付けてあった。飛び先がブラクラの可能性は低いと判断して、文ふみ人ひとはクリックした。

　某ぼうオークションサイトにつながり、そのオークションがすでに終了している旨むねが表示された。しかし出品された品物とその情報、出品者の情報は残っていた。

「む」

　フィフが文人の頭の上で身を乗り出した。

「フミヒト、これ」

「うん」

　フィフが興きよう味みを示したのも当然だった。出品されていたのは《ポップアップ絵本》──つまりは《飛び出す絵本》だったのだ。

「内容は……買ってみてのお楽しみ？　だけど、絶対に裏切りません、か。随ずい分ぶんと自信があるんだな。中身の写真もなし、か」

　珍しい出品だった。文人もあちこちのサイトを覗のぞいているが、《飛び出す絵本》はどんな《仕掛け》があるのかが重要だった。有名な作家なら名前買いもありえるが、そうでないのなら《仕掛け》もわからずに手は出せない。

　しかもこれは同人出版物のようだった。写真を見る限り新しい本だとわかるのに、どこにもバーコードがない。ＩＳＢＮもない。それともスリップに印刷されていて、それはすててしまったのだろうか。

「タイトルは……『Ｇｉｒｌｉｅ』？」

　文人は英和辞典を起動させてその単語を打ち込み、エンターキーを押し込んだ。

　すぐに表示された『訳やく』に文人はどきりとした。

　思わず、フィフを見てしまった。

　なぜならその『ガーリー』という単語には、『ヌードの』という意味があったからだ。それをたとえ紙でできているとはいえ、女の子と見るというのは気き恥はずかしい。

　だが、フィフは特に恥ずかしく思っている様よう子すもなかった。

　ほっとしつつも何な故ぜか拍子抜けをして、文人は小さく咳せき払ばらいをして噂うわさ話ばなしのサイトに戻り、別のアドレスをクリックした。

　するとまた、オークションのページに飛んだ。これもすでに終了していたが、

「……同じだ」

　そう見えた。

　掲けい載さいされている写真は違うが、写っている本は同じに見えた。

「のう。これは、同じ本が何冊もあるだけじゃないのか？」

「そう考えるのが普通だよな」

　文ふみ人ひとはもとのサイトに戻った。スクロールすると、アドレスの下にも文章は続いていた。

「これを投稿した人間は、出品された本の共通点を写真つきで挙あげてるな。この角の凹へこみと傷がまったく同じだって。そういわれれば確たしかにそうだけど……何か感じる？」

　フィフは首を振り、頭の上で細くて軽い体がゆらゆらと揺ゆれた。

「何も。目の前に本があるわけではないからの。それは無理というものじゃ」

「そうか……」

「それで？　同じ本が何度も出品されていたとして、それがなんだというのじゃ？」

「何だと言われると困るんだけど……不ふ思し議ぎだってことさ」

　文人は腰に力を入れてフィフを跳はね上げた。

　彼女は羽は根ねのようにふわりと浮いて、それから服の裾すそをちゃんと押さえて、ゆっくりと着地した。フィフはよれを直すと腕を組み、で、と先を促うながした。

「不思議なのは、これが同じ本だとしたら、わざわざ落札したものをどうしてすぐに出品してるのかってことだね。この投稿者もそこに言及してる」

「気に入らなかっただけじゃろ？」

「まあ、そうだよな。オークションで落札してるんだから、出品するのもそんなにハードルは高くないだろうし。ただ──落札者と出品者が違うみたいなんだよな」

　フィフは眉まゆを顰ひそめた。

「本当さ。ほら、ここを見てよ」

　文人は指をつけないように気をつけながら、ＩＤを示した。

「こっちが落札者。で、時期的に次にこの本を出品したのがのＩＤの持ち主。違うだろ？」

「確かにの……」

「何が起きているのかはわからないけど、少なくとも、同じ《仕掛け絵本》が違う出品者によって、何度か出品されているのは事実っぽい。落札者はどうなった？」

　フィフは鼻を鳴らした。

「何と言うことはない。そいつを見つけだせばよいだけの話じゃろ？」

「コンピューターにものすごい詳しい奴やつならＩＤから個人を特定できるのかもしれないけど、僕には無理だよ」

「なんじゃ。普ふ段だんからネットネット言っとるくせに。だらしないの」

「仕方ないだろ。僕は便利なツールとして使ってるだけで、自分でプログラムを組んだりできるわけじゃないんだ」

「なら、どうするのじゃ」

「わからないなら、僕がそいつになればいい」

　フィフは首を傾かしげた。

　文ふみ人ひとはにやりと笑って、財布からクレジットカードを取り出して見せた。留る守すがちな親が財布の代わりに自分の名義で作って持たせてくれているものだった。

「僕も、オークションに参加する」
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「それはともかく、ちゃんと《本》も創つくるのじゃからな！」

　昨夜ゆうべ、フィフにそう釘くぎを刺された文人はこっそりと舌を打ったが、それは彼女には内ない緒しよの話だった。

　ともあれ、本作りにしろ、即売会にしろ、文人には知ち識しきがなかった。

　眠くなったフィフが《本》に戻ったあとで、ネットで一通りの検索をしてみて、《本》そのものの創り方に関してはいろいろと見つけられたものの、本の主題、題材をどうして見つけるかということについては、どうも抽ちゆう象しよう的てきな話ばかりで、あまり参考にはならなかった。

　即売会については、買うだけなら当日思い立っての参加も可能だが、売るとなると事前の登とう録ろくが必要だということがわかった。そして、フィフの言っていた年末に近い即売会の申し込みはとっくにすんでしまっていた。

（助かった）

　正直、文人はそう思った。

　本が好きで好きでたまらなくて、自分で作ってしまうような人たちが集まるところへ自分が行くのは彼らに失礼な気もするし、きっと身の置き所がないだろう。

　だが問題は、参加できないという事実をフィフにいつ言うか、だった。なるべく早い方がいいとは思いつつも、やる気に満ちた彼女の様よう子すを見ると、つい言い出しかねた。

　最初は、朝食の時に、と思っていたのだが、文ふみ人ひとが出したホットケーキを頰ほお張ばりながら喋しやべり捲まくる彼女には、口を挟はさむ余地がなかった。そのせいで、崎さき田た姉妹に例の《幽ゆう霊れい本ぼん》について話す機き会かいもなかった。

　登校中も状況は変わらず、浮かれた様子で歩くフィフのスカートがまくれ上がってしまいそうで、それを油ゆ断だんなく見張るだけでいっぱいだった。

　なので、学校について教室に入ってすぐ、

（しまった）

　と思ったときには遅く、フィフは、雲くも木き詠よみを見つけると、

「ヨミ！」

　と名を呼んで、机の上を飛ぶようにして彼女の目の前に着地してしまっていた。

「聞くがよい！　拙せつらは、年末のなんたらいう即売会で、フミヒトのオリジナルの本を売ることにしたのじゃぞ！」

「へ、へえ……そうなの……」

　クラスの図書委員でもある雲木は、いきなりの宣言に眼鏡めがねの向こうで目を白黒させつつ何とか微笑を浮かべるとそう答え、文人がそばに来るのを見て、ほっとした表情になった。

　もっとも、その瞳ひとみには安あん堵どだけではない熱ねつっぽい何かも宿っていて、文人はむずむずした。それは、彼女が自分のことを好きだということを知っているということからくる気のせいかもしれなかったが、とにかく何かが違う気がした。

「お、おはよう、江え本もと……」

「おはよう」

　冷静を装よそおって言い、文人は肘ひじでフィフの頭をぐいと押した。

「……いきなり何言ってんだよ」

「なんじゃ！　いいではないか、事実なのじゃから！」

　細い手で腕を払いのけ、フィフは子供のように頰を膨ふくらませた。やれやれだった。この希望を打うち砕くだかなくてはならないかと思うと、やはり気が重い。

「即売会って……年末の？」

　顎あごに軽く手を当てた雲木に、フィフは元気よく、うむ、と頷うなずいた。

「買いに行くんじゃなくて、売るんだよね……？」

「うむ！」

　腰に手を当ててにこやかなフィフを見る雲木の眉まゆが微かすかに顰ひそめられた。

（まずい）

　文ふみ人ひとはそう感じた。雲くも木きは知っている──それは直感だった。とめなくては、と動きかけ、だが何な故ぜ？　と疑問がわきあがった。いつかは言わなくてはならないのだ。遅かったくらいではないか。その思いが行動を遅らせた。そして、やっぱり自分で言った方が、と思いなおしたときにはすでに遅かった。

「でも、フィフちゃん。参加申し込み、してたの？」

　万事休す。

　フィフは案あんの定じよう、きょとんとして大きな瞳ひとみを何度か瞬しばたたいた。

「申し込み？　なんじゃそれは。誰だれでも参加できるのじゃろ？」

「えっと……」

　文人はため息をひとつつくと、腹を括くくった。

「実は……駄だ目めなんだ、フィフ」

「駄目？　駄目とはどういうことじゃ！」

「だから、即売会に参加したかったら、事前の申し込みが必要なんだ。その期限はとっくに過ぎてて、残念だけどいまからじゃ無理なんだよ」

「そんな……」

　よろりとよろけ、フィフは机に手をついた。震ふるえ、文人を睨にらむように見た。

「知っておったのか！　知っていて、拙せつを馬ば鹿かにしておったのか！」

「ち、違うよ！」

　文人は慌あわてて首を振った。

「わかったのは、昨日きのう、フィフが寝たあとだったんだよ。当日、会場にいきなり行って必要なものがなかったらまずいから調しらべておこうと思って、主催者のサイトを見たら……」

「……駄目とわかったということか」

　睨む目に怒りが揺ゆれていた。

「それなら何故、今け朝さ言わなかった！　拙が喜んでいるのを見て、笑っておったのじゃな！」

「違うって！　フィフがあんまり楽しそうだったから、いいだせなかったんだよ！　なんて言ったらいいか考えてるうちに、学校についちゃったんだって！」

　唇を嚙かみ、フィフは文人を睨み続けた。その目は、今の言葉に噓うそがないかどうか、見み極きわめようとしているかのようだった。

　噓はない。

　言い出せなかったのは本当だ。ただ──それはフィフのためというよりも自分のためであったかもしれなかった。嵐あらしのように怒るであろうフィフを思うと気が引ける──そう考えたのは確たしかだった。

「残念だけど、そういうことなんだよ」

「……噓うそつきめ」

　文ふみ人ひとはぎくりとした。

「な、何が？」

「拙せつのことを慮おもんぱかってと言う言葉は信じよう。じゃが、参加できなくなったことを《残念》だなどとは欠片かけらも思ってはおるまい！」

「う──うん、まあ……」

　あははと笑って誤ご魔ま化かそうとしたら、鋭するどいパンチが飛んできた。何とかかわしたものの《戦せん闘とう司書》の繰くり出した一いち撃げきである。文人は顔色を変えた。

「あ、危な……」

「やかましいっ！　このっ！　このっ！」

　次々と繰り出されるパンチを、文人は何とか体を捻ひねって必死に避けた。クラスメートの生暖かい視し線せんを感じる。あいつらまたか、という目だ。おそらくはじゃれているとしか見えないのだろう。だが違う。フィフのパンチは恐ろしいのだ。まともに喰くらったら悶もん絶ぜつして胃の中のものをぶちまけるのは間違いない。この年で『ゲロ男』などと呼ばれたくはなかった。

「避けるなっ！」

「無む茶ちや言うな！」

　眉まゆがつりあがり、フィフは大きく腕を振り上げた。ぎゅう、と拳こぶしが握りこまれる。

　やばい。まずい。

　文人はごくりと唾つばを飲み込んだ。フィフの奴やつ、我われを忘れている。ここが教室だということを失念している。そうとしか思えない。

「ま、待て！　待てって！」

　文人は必死にフィフを制した。

「……聞く耳もたぬ」

　どんな時じ代だい劇げきの悪役の台詞せりふだ！　いっそ抱きついてしまおうか、と文人は真剣に考えた。そうすればパンチは繰り出せない。雲くも木きが受ける衝しよう撃げきは大きいであろうし、クラスメートから何を言われるかわからないが、フィフがまともじゃないとばれてしまうよりは、後始末を思えば楽だった。記き憶おくの改かい竄ざんは大変なことなのだ。

「あ、そうだ！」

　その時、まるで水を差すかのように、雲木がぱんと掌てのひらを打ち合わせた。

「参加、できるかもよ？」

　フィフは振り上げていた手を下ろして、ぐりん、と振り返った。

「本当か!?」

　文人も驚おどろいて雲木を見た。

　彼女は何かまずいことを言ってしまったのだろうか、という顔をした。
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　文ふみ人ひとは自分のミスに気付いて、無理やり嬉うれしそうな顔を作った。まず間違いなく、嫌いやな顔をしてしまったのだ。

　雲くも木きは、ほっとしたような表情になって、うん、と言った。

「前に、漫まん研けんの子、知ってるって話したことあったでしょ？」

「ああ」

　それなら、彼女よりもずっと憶おぼえている。

　雲木が言ったのは、人間を《本》にする恐るべき印いん刷さつ機きの犠ぎ牲せいとなった女生徒のことだ。

　だがその彼女も、そして雲木も、事件のことはほとんど覚えてはいなかった。

　フィフがそう改かい竄ざんしたからだ。

　雲木と、それから八や代しろ秀ひで英あきは、フィフの正体を知ってしまった。《禁書》の存在を知ってしまった。だから改竄した。

　二人ふたりを巻き込まないために。

　友達だから。

　いいことだとは思ってはいないが、《禁書》との戦いは命のやり取りになる。自分のように動機があるなら別だが、ただ巻き込まれただけの二人を、より深みに引き入れたくはない。

　文人は自分にそう言いい訳わけをしていた。

　だから、それで、と雲木が続けるのを、文人は作った笑え顔がおで聞いた。

「漫まん研けんの子で、その即売会に売り手で参加する子がいるんだけど、なんかどうしても外せない用事がはいっちゃったらしくて、わたし、代わりに参加して売ってくれないか、って言われて断ったんだけど……まだ決まってないか、訊きいてみる？」

「無む論ろんぢゃ！」

　即答して拳こぶしを振り上げたフィフに苦笑して、雲くも木きはちらりと文ふみ人ひとを見た。

　彼女は文人が本を苦にが手てにしていることを知っている。今度のこともフィフのごり押しだろうと予想はついているのだろう。

　事実ではあったが、文人は諦あきらめて頷うなずいた。フィフがここにいなければなかったことにもできるが、彼女は聞いてしまった。今いま更さらは無理だ。

（あーあ……）

　誰だれにも気付かれないように、文人はため息をついた。

「よおおおおおしっ！　神は、拙せつの味方をしておるっ！　大勝利じゃ！」

　喜びが抑おさえ切れなかったのか、フィフは伸び上がるように跳はね上がった。

「馬ば鹿かっ、跳とぶな!!」

　咄とつ嗟さに。

　文人は本当に咄嗟に、フィフの腰に抱きつくようにしがみついていた。

　彼女の身は軽い。

　それは普通の人とはまったく違う身軽さで、文人はほとんどフィフの腹に顔をうずめるような格かつ好こうになった。

（ま、間に合った……）

　文人は胸をなでおろした。

　だが、周りの様よう子すが騒さわがしいことに気がついて見回すと、クラスメートがニヤニヤしながら自分を見ていた。

　雲木は平静を装よそおおうとしながらもその顔面は蒼そう白はくで、唇がわなないていた。

（あ）

　文人はようやく、自分がフィフを抱きしめる格好になっていることに気付いた。そんなつもりはなかった。自分としてはただ、彼女のスカートがまくれ上がって、その下に何も穿はいていないことを秘密にしたかっただけなのだ！　なのに！

「──な、なにをしておるかあっ！」

　脳天にフィフの拳が振り下ろされ、ものすごい衝しよう撃げきが頭から爪つま先さきへと走り抜けた。目の前でちかちかと光が点滅し、文人は腕から力が抜けていくのを感じた。




　　　　　☆




「えーと……こちら漫まん研けんの柄つか森もり」

　雲くも木き詠よみの紹介に、放ほう課か後ごの図書室のテーブルの向こうで椅い子すに座ったままの女生徒は、まるでこちらを値踏みするかのように眼鏡めがねを持ち上げた。どこからか入り込んだ陽ひ射ざしにレンズがきらりと光って瞳ひとみを一いつ瞬しゆん、隠かくす。

　その眼がん力りきに文ふみ人ひとは少し気け圧おされた。

　獰どう猛もう、というか、飢えた犬のような目だ、と思った。実際に飢えた犬を知っているわけではなかったが、そう感じた。目の下に隈くまができているのも、そうした印象を増しているのかもしれない。

「ども……」

　一応、文人は頭を下げた。フィフは相変わらずどこか偉そうに腕を組んでふんぞり返っている。見た目が子供っぽいから微笑ほほえましさもあるが、とうていお願ねがいをする態度ではない。

「それで、こっちがクラスメートの江え本もとと、デグリース」

　柄森と紹介された女生徒は文人には一いち瞥べつをくれただけだったが、フィフのことは頭の先からテーブルに隠れる腹の辺あたりまでを嘗なめるように見た。

「噂うわさの交換留学生が《コミエス》に参加したいって？　何？　思い出作りのつもり？」

「なんじゃと？」

　明らかにカチンと来ているフィフを横目に、文人はどうしたものかと考えた。このまま彼女に任せておけばこの話は簡かん単たんに壊こわれそうだった。何を苛いら立だっているのかはわからないが、柄森とフィフはとても相あい性しようがいいとは思えなかった。

「まあまあ、泉いずみ」

　柄森の名前は泉と言うらしい。

「誰だれにだって初めてはあるんだから」

　なだめるように雲木が言うと、柄森はふうっと息をついた。

「それはそうだけど、最低限のことは調しらべるのがあたりまえじゃない？　今になって売り手で参加したいだなんて嘗めてるとしか思えないわ。だいたいわかってるのかしら？　《コミエス》がなんなのか」

「無む論ろんじゃ！　すべてはこのフミヒトが知っておる！　そもそもイベントに本を作って出すのは拙せつではなくフミヒトじゃからな！」

（余計なことを……）

　と思ったが、それが事実だった。フィフの発案ではあるが、実際に本を作り、それを売るのは自分だった。やりたいかどうかは別にして。

「言ってやれ、フミヒト！」

　ぱん、と背中を叩たたかれた。知っていて当然、へこませてやれ、と言う意味に取れた。

「はいはい」

　文ふみ人ひとは肩を竦すくめた。もちろん下した調しらべはすんでいる。

「《コミエス》っていうのは、僕らが参加したいと思った同人誌即売会の略称。正式名称は《コミック　スポット　セール　オブ　東とう京きよう》。正しい略称は《コミエスツー》。コミックのコミにスポットとセールの頭のエスが二つで《コミエスツー》。けどちょっと長いから、《コミエス》って呼ばれるのが一般的──だよね？」

「ええ、その通り」

　柄つか森もりは眼鏡めがねを中指で持ち上げるようにした。だがその表情からは、へこませてやれなくて残念そうな感情は見られなかった。

　文人は続けた。

「開かい催さいは年に四回で各二日。コミックと名前がついているけれどジャンルの制限は特になし。文芸。評ひよう論ろん。アニメ。ファン。漫まん画が。創作。ボーイズ。成人向け。ガレージキットなんかを扱うブースもあるし、コスチュームプレイもＯＫ。それと最近は企業が、流通に乗せたら採算が取れないような実じつ験けん的てきな本やグッズの販売も始めている。年末に開かれるコミケ──コミックマーケットに比べれば規模はずっと小さいけれど、今回で四〇回め。つまり一〇年だね」

「最低限のことはわかっているみたいね。なのに、どうして今いま頃ごろになって参加しようと思ったの？　それだけわかっているなら、ブースの申し込みの締しめ切きりは開催の二ヶ月前だってことも知っていたでしょ？」

「今はね。ただ、参加しろって命じられたのが、昨日きのうだったんでね」

「命じられた？　君たち、いったいどういう関係？」

「主しゆと従じゆう僕ぼく」

　どっちがどっちとは言わないが。

「面おも白しろい男子ね」

　どこか皮肉めいた笑えみを浮かべて、柄森は雲くも木きを見た。

「なるほど。あんたの趣しゆ味みよね」

「い、泉いずみっ！」

　雲木は顔を赤くして明らかにうろたえた。フィフは頭の上に《？》を浮かべて、何事かといぶかしんだが、文人にはわかってしまった。

（ああ、柄森は雲木の僕への気持ちを知ってるんだな）

　そのことである。

　つまり、二人ふたりは相当仲がいいということだ。でなければそんなことを打ち明けはすまい。

　だが文人は雲木から柄森のことを聞いたことはなかった。それは、この女生徒から万が一にも自分の気持ちがわかってしまっては困るから、という考えからだろうか。

「二人は昔からの知り合い？」

　文人が訊きくと、

「小学校が一いつ緒しよだったわね」

　とだけ柄つか森もりは言った。それ以上はどういう仲なのか彼女は語らず、文ふみ人ひともまた訊きこうとはしなかった。彼女の眼鏡めがねがそれを拒絶していた。それに雲くも木きもそれを望んでいた。すがるような目を見れば、さすがにわかる。

「で？　合格？」

　何も気付かなかった風ふうを装よそおって、少しわざとらしく文人は肩を竦すくめて見せた。

　そうね、と言って柄森はテーブルの上で手を組んだ。

「まあ、雲木の紹介だからいいけど……条件があるわ」

「条件じゃと？」

「フィフ、いいから」

　文人は彼女を手で制して、それで？　と訊いた。

「条件って？」

「ひとつは、雲木をつれていくこと」

「い、泉いずみ、わたしは──」

「あいにく、わたしは君たちのことを知らない。問題を起こされたら困るの。次のイベントに参加できなくなったら冗じよう談だんじゃないわ。だから雲木が一緒じゃなかったら、これは渡せない」

　柄森はカードのようなものを三枚出して見せた。

「それは？」

「サークルカード。サークル参加者にだけ配られるものよ。会場前にこれで入場して自分のブースで準備を整ととのえるの。目当ての本や、企業ブースの限定物を買うのに欲しがる人がいて、オークションに出す連中もいるから、簡かん単たんには渡せないわ。サークルの信用問題になるから」

　文人は雲木を見た。

「けど、悪いよ」

「わたしは……」

　雲木はちらちらと文人の顔を見た。

「江え本もと……だっけ？　雲木に遠えん慮りよする必要はないわ。この条件、雲木には伝えてあったんだから。その上で君たちを連れてきたということは、参加する意思があるってことよ。あとは君たちが雲木を受け入れるかどうかだけ」

（……ひょっとして、僕と雲木をどうにかしようって考えてるのか？）

　文人はそれを疑った。

　柄森にはなんとなくそういう思おも惑わくがあるのではないかと思えた。

　だとしたらそれはちょっと困る。

　雲木のことは嫌いではないが、今は恋愛どころではない。イベントに参加するのにしても、心しん臓ぞうを取り返すためになのだ。そうでなかったら好き好んで休みの日に本だらけの場所になど行きはしない。

　それに、またしても雲くも木きを巻き込むようなことになるのは避けたかった。何度も記き憶おくを書き換かえるのは、彼女を踏みにじっているようで、できればしたくはなかった。

（何かいい言いい訳わけはないかな……）

　文ふみ人ひとはポケットに手を突っ込んで、短くなった鉛筆に触れた。これを回せば、体感時間は引き延ばされて、考える時間ができる。だが──

「よかろう」

　ポケットから手を引き抜く前に、フィフがそう言ってしまった。

「おい……」

「それで参加できるというならお安い御用じゃ。ヨミは図書委員じゃしの。本の扱いには長たけておる。きっと売るのも上う手まいであろう」

「……図書委員は書店員じゃないって」

「せっかく創つくる本じゃ。売れて欲しいからの。許可しようぞ、ヨミ」

「スルーかよ！」

「うるさいわ！」

　ごす、と脇わき腹ばらに拳こぶしがめり込んで、文人は、おおう、と呻うめいてそこを押さえて、テーブルに手をついた。

「お、おまえな……」

「いちいち横から茶ちや々ちやを入れるからじゃ。ヨミを加えなければ即売会に参加できないというなら、何をためらうことがある。わかっておるのか、フミヒト？　拙せつらは、ただ本を売るだけなのじゃぞ？」

（あ、そうか……）

　その通りだ。《本》のことだから、つい《禁書》絡がらみになるとどこかで思い込んでいた。だが違う。《飛び出す絵本》を創るがそれは普通の紙を使ってのことだ。《禁書》は《禁書》で追わなければならないが、それはイベントとは関係ない。

「わかったようじゃな」

　腕を組み、フィフは、ふん、と笑って柄つか森もりを向いた。

「というわけじゃ。こちらとしては、ヨミを加えるのになんの問題もない。むしろ望むところじゃ。これでそのカードをもらえるのじゃな？」

「残念だけど、まだね」

　柄森はカードを間に挟はさんだ指を軽く振った。

「雲木のことは、ひとつは、っていったでしょう？」

「つまり、まだあるということか？」

「ええ」

　柄つか森もりは眼鏡めがねの向こうで微笑ほほえんだが、それはどこか酷こく薄はくな感じがした。フィフにそこはかとない敵意というか、張り合うような、そんな空気を感じた。

「条件はまだあるわ。もうひとつの条件は、君──」

　不意に指をさされ、文ふみ人ひとはぎょっとした。

「ぼ、僕……？」

「そう。本は君が創つくるんでしょう？　わたしのサークルで売る以上、腑ふ抜ぬけた物を出してもらったら困るわ」

「そんなに金が欲しいか？」

　揶や揄ゆするように言ったフィフを、柄森は怒りのこもった目で睨にらんだ。

「……お金が欲しいならバイトをするわ。君、年に四度のイベントでいくら儲もうかると思っているの？　一回の即売会で何百万と稼かせぐところもあるけれど、わたしのところはとてもそんなには稼げないわ。壁かべってわけでもないし。残念だけれどね。けれど自じ負ふはある。わたしの本を毎回買いに来てくれる人がいる。その人たちを裏切るわけにはいかないの。彼女たちは、わたしのブースにある本はわたしの目に適かなった、わたしのお勧めだと思うでしょう。その人たちに、わたしの本じゃないからといって、とりあえず創ってみました、みたいな本は売れないし、置きたくもない！」

　ばん、と柄森はテーブルを叩たたいた。突然の感情の爆ばく発はつに文人たちが啞あ然ぜんとしていると、彼女は叩き付けた手を握にぎり締しめて肩を震ふるわせた。

「パパが、入院さえしなければっ……」

　それが参加できない理由のようだった。

　看病があるのか、それとも家のことをやらなくてはいけないからなのか、詳しい理由はわからないが、無念さはよく伝わってきた。

　顔色が悪いのも、目の下にうっすらと隈くまができているのも、漫まん画がを描かいていたからでなく、理由は父親のことなのかもしれない。

　すると、

「お、おおっ」

　突如としてフィフはテーブルを回り、柄森の固められた拳こぶしを包むように手を握った。柄森は驚おどろいて腕を引っ込めようとしたがびくともせず、それがますます彼女を驚かせたようだった。無理もない。フィフは見た目と違い力は相当に強いのだ。

「素す晴ばらしい！」

　そう言ったフィフの瞳ひとみは、きらきらしていた。

「そなたのその本への情じよう熱ねつ！　それこそが拙せつがフミヒトに持ってもらいたいものじゃ！　任せよ！　フミヒトには決して腑抜けた本など作らせぬ。拙が約束しよう！」

「そ、そう……」

　態度の急変に柄つか森もりは明らかに戸と惑まどっていた。

　だが、文ふみ人ひとには不ふ思し議ぎでもなんでもなかった。フィフは本が好きで、本が好きな人間も好きなのだ。本好きに悪人はいない、とまで言ってしまうほどなのだ。

　と──

「あなたたち、何を騒さわいでいるの？」

　決して大きくはないが、しかし、明らかに怒りを感じさせる声が飛んできて、文人たちは振り返った。

　雲くも木きの表情が曇くもる。

　対照的に声の主、この図書室の司書の一人ひとり、夏か宰さい都みやこの表情は明るくなった。今日きようはタートルネックのセーターにロングスカートという格かつ好こうだったが、もこもこしたそのセーターの上からでも、大きな胸はひどく目を引いた。

「何だ、君たちか」

　夏宰はやけに赤い唇に微笑を浮かべると、肩にかかっていたポニーテールの房ふさを払うようにして近づいてきた。一歩進むごとに威圧的にゆさりと胸が揺ゆれて、文人は非常に目のやり場に困ったが、下へ手たに視し線せんを逸そらせば、見ていました、と言っているようでできなかった。

　そうこうしている内に夏宰はすぐそばにまで来て、ぐるりと文人たちを見回した。

「今日はなあに？　あんまり大きな声や音を出されると他ほかの利用者に迷めい惑わくだから、ほどほどにしてもらわないと、ね」

「すいません」

　文人は素直に謝あやまった。音を出したのは柄森だったが、夏宰が自分をじっと見つめて言ったということは返事は自分から欲しいのだろうと思ったからそうした。

　フィフはすぐに反応して文句を、やったのはフミヒトではない、とでも言おうとしたがそれを手で制した。

　それで丸く収まるのならどうということはない。

　夏宰と雲木が微妙な感じになって、いたたまれなくなるくらいなら、一言謝ってしまった方がよかった。が──。

「夏宰司書。彼じゃありません」

　文人の思おも惑わくとは裏腹に、柄森は淡々と言ってしまった。

「さっき机を叩たたいたのはわたしですよ」

「あなたが？」

「はい。怒りが込み上げてきて、それをちょっと抑おさえ切れなかったもので」

「まあ……」

　夏宰は眉まゆ根ねをひどく寄せた。何て野や蛮ばんな、と言っているとも見えたが、どこか大おお袈げ裟さな感じもした。もっとも彼女はいつもこんな感じなのだが。

「確たしか、あなた──」

「漫まん研けんの柄つか森もり泉いずみです」

　学年クラスではなく、彼女はそう名乗った。その方が通りがよいのだろう。専用の部室を持たない漫研は、図書室を間借りして部活をしていると聞いている。夏か宰さいも、ああ、と言って、それから、

「えっと……今日きようは部活の日だったかしら？」

　と首を捻ひねった。

「いえ」柄森は眼鏡めがねの位置を直した。「違います。わたしが雲くも木きに頼んでここへ来てもらったんです。話をするには良い環かん境きようなので」

「ここは本を読むところで、お喋しやべりするところじゃないんだけどねえ」

　夏宰は苦笑したが、柄森は表情を変えなかった。黙もく殺さつしたと言ってもいい。夏宰は小さく咳せき払ばらいをして、それで、と文ふみ人ひとを向いて親しげな笑えみを浮かべた。

「こんなところで、みんなでなんの企たくらみ？」

「はあ……」

　素直に言ってしまっても良いものだろうか、と文人は少し考えた。何か言ってはいけない理由があるわけではなかったが、逆に、言わなければならないことでもなかった。

（無ぶ難なんに、大したことじゃないですよ、とでも──）

　そう思ったとき、

「拙せつらは《本》を売るのじゃ、司書！」

　ない胸を反そらして、フィフがそう言ってしまった。何でおまえが誇らしげなんだよ、と頭を軽くはたいてやりたくなったが、我が慢まんした。

「本？」

　夏宰が首を傾かしげ、ポニーテールがその名のように揺ゆれる。

　フィフは、うむ、と頷うなずいた。

「《こみえす》に参加して、フミヒトが創つくった本を売るのじゃ」

「江え本もと君が？」

　へええ、と夏宰は意外そうな顔をした。だが、驚おどろくのも当然だ。文人は朝の読書の時間用の本を忘れて借りに来る常連で、それで顔を覚えられたくらいなのだから。その生徒が本を創って売ると聞かされて驚かないはずはない。

「っていうか、夏宰さんも知ってるんですか？　《コミエス》」

「うん。短大のサークルで文芸誌を作って参加したから。いまでも友達は常連だよ？　まあ、あいつらはちょっと本来の趣しゆ旨しとは外れたところで楽しんでるんだけど……」

　やるとなかなかはまるのよねえ、とわけのわからないことを言って、それで、と夏宰は顎あごに指を当てるようにして首を傾げた。

「本当に、本を創つくるの？」

「はあまあ……」

　文ふみ人ひとが苦笑すると、夏か宰さいは胸の下で腕を組むようにして、腰を軽く折った。そうするとただでさえボリュームのある胸がさらに強きよう調ちようされて、文人は息を飲んだ。

「一体、どんな同人誌、作るの？　小説？　漫まん画が？　それともエッセイとか!?」

　夏宰は、身を捩よじった拍子に揺ゆれた胸の前で立てた指を合わせ、目を瞠みはった。

「──っと。声、大きかったね」

　彼女はぺろりと舌を出した。雲くも木きは何な故ぜか少し不ふ機き嫌げんそうに、夏宰を見つめている。

「でもごめん、意外。──っていうか、よく知ってたね？　《コミエス》のこと。あ。それで柄つか森もりさん？　教えてもらってたの？　それとも一いつ緒しよに参加？」

「残念ながら、わたしは今回不参加です。それで、代わりにわたしの本を売ってくれる人を探していたら、雲木が彼らを紹介してくれたんです。わたしは彼らを知らないですけど、雲木が一緒なら安心でき──」

「うえっ!?」

　突然、夏宰がそんな大きな声を出して、柄森は思い切り眉まゆを顰ひそめた。だが、どこか焦あせった様よう子すの夏宰はそれに気付いた様子なく、テーブルに身を乗り出してきた。なにやら目がぐるぐるしているように文人には思えた。

「い、一いつ緒しよ!?　一緒に《コミエス》に参加するの!?」

「はあ、まあ……」

　文人は雲木と顔を見合わせて頷うなずいた。うむ、とフィフも腕を組んで肯定する。すると夏宰はますますうろたえた。この反応の意味がわからない。少なくとも文人には意味不明だった。

「い、一緒って、二人ふたりで？　二人きりで？」

「拙せつも参加すると言っておるじゃろうが！　聞いとらんのか！」

「あ、そ、そう……」

　了解はした様子だったが、どうでもよいことのように感じている、と文人には思えた。生返事であったし、ちらりとフィフを見ただけで、なにやらすがるような目をすぐに文人と雲木に戻したからだった。

　夏宰は目を伏せると爪つめを嚙かんだ──というか、立てた親指をしゃぶるようにした。

　吸うというより嘗なめている。

　時折覗のぞく舌先の動きがなんとも言えない雰囲気をかもし出していたが、一体何のためにそうしているのか、文人にはわからなかった。何かを考え込むときの癖くせなのだろうか。

　どのくらいそうしていたか。

　夏宰は手を下ろすと、うん、と大きく頷いた。余りに動きが大きかったので胸が縦たて揺ゆれをして、文人は唾つばを飲み込みそうになった。だが、堪こらえた。図書室では些さ細さいな音が数倍にもなる。

「わかった」

　夏か宰さいは微笑ほほえんでそう言った。

「あなたたちだけじゃ心配だから、わたしも参加してあげる」

「え？」

　どういうことでそういう結けつ論ろんになるのか、文ふみ人ひとはさっぱりわからなかった。柄つか森もりや雲くも木きも同様な様よう子すで、この人何言い出すの、という顔をしていた。

　だが、夏宰は構わず進めた。

「うん。やっぱり保ほ護ご者しやというか、大人おとなが一いつ緒しよの方が学校も安心だと思うし。そうしよ？」

「ちょ……な、何でそうなるんですか!?」

　雲木が焦あせった様子で少し声を荒げたが、すぐにここが図書室だということを思い出だしたのか、トーンを落とした。

「わ、わたしたち、もう高校生なんですから……保護者のいる年じゃありません」

「あら。そんなことないと思うな？　だって未成年だし。それに、《コミエス》って、成年向けの本も扱ってるでしょ？　危険。危険だわ！　君たちは未成年な上に、十八歳未満なんだもの。やっぱり大人のわたしがその辺、きっちりとしないと」

「で、でも」

　雲木はぐっと拳こぶしを握り、決意を示すかのように一歩、夏宰に向かって足を踏み出した。

「そうだとしても、夏宰さんは、か、関係ないんじゃないですか？　だって、先生っていうわけでもないんですから……」

　それはそうだった。

　夏宰は学校に雇われている司書ではある。だが、教きよう職しよく員いんではないので、生徒の指し導どうにはあたれない。それは越えつ権けん行為だ。

　そんなことは百も承知、という余裕の態度で、ふーん、と夏宰は微笑ほほえんだ。

「でも、わたしは図書委員のことは任されているわけだしねえ。その意味で、雲木さんが非行に走らないように気をつけるのは、当然のことだと思うの。そうじゃない？　しかも、ことは本のことなんだし。知ってしまった以上は、ね？」

「う……」

　雲木は言葉に詰まった。

　確たしかに、夏宰の言うことにも理がないわけではない。

《コミエス》には成年向けの同人誌を扱う区域があるらしい。一応、一八歳未満は購こう入にゆう禁止になってはいるが、まさかいちいち年ねん齢れい確かく認にんなどをしないだろうから、買おうと思えば買えるだろう。

　教員でなくても、顔見知りの大人としてそれを防ぐため、というのはずれた話ではない。

　だが──。
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「夏か宰さい司書」

　眼鏡めがねを指で押し上げた柄つか森もりの声が二人ふたりの間に割って入った。その声に、有う無むを言わせぬ迫力を文ふみ人ひとは感じた。

「わたしたちのことを考えてくれるのはありがたいんですけど、雲くも木きたちと一いつ緒しよに参加、というのは無理ですね」

「あら、どうして？　嫌いやとか、そういう理由ならわかるけど、無理、って何？　無理なことなんて、ないと思うけど？」

　夏宰は微笑を浮かべたが、柄森はさっきのカードを指の間に挟はさんで振って見せた。

「無理なんですよ、司書。サークルチケットは一サークル、三枚しか支給されないんです。一枚は雲木。一枚はそこの男子。最後の一枚は留学生の彼女の分」

「なるほど」

　文人は頷うなずいた。それでは確たしかに、いくら夏宰が参加したくても無理だ。

「あ──」

　夏宰も柄森の言葉の意味がわかったのか、愕がく然ぜんとした顔になった。

「そういうことです」

　柄森は小さく肩を竦すくめた。

「ですが、司書。サークル参加ではなく、一般参加であれば自由ですから、そちらでどうですか？　それでしたらこのカタログを差し上げます」

　週刊漫まん画がほどの厚さの雑誌のような本を、柄つか森もりはテーブルの中央に押した。

「これが入場チケット代わりになります。参加サークルには二冊送られてきていますから、よろしければどうぞ」

　ぴく、と夏か宰さいの頰ほおが引ひき攣つったのを、文ふみ人ひとは見た。

　だがそれはほんの一いつ瞬しゆんで、気のせいと言われればそうだろうと思えるほどの短い時間のことだった。

「そう。それなら、し、仕方ないわね」

　夏宰はカタログをつかむようにすると、間違いなく柄森を睨にらみ、そうして踵きびすを返した。

「……第一ラウンドはそっちの勝ちってことでいいわ」

「は？」

　文人の声には答えず、夏宰は腕を振り回すようにして歩き出し、背中を向けたまま一度も振り向かず、本ほん棚だなの間にその姿は見えなくなった。

「なんじゃ、あれは」

　フィフは腰に手を当てて、ふん、と鼻を鳴らした。

　どうしてか雲くも木きは胸を撫なで下ろして柄森を向くと微笑ほほえんだ。

　それに対して柄森は、眼鏡めがねの向こうで何の表情も変えなかった。なかったが──雲木に向かって小さく親指を立てたのを、文人は見み逃のがさなかった。

　どうやら二人ふたりの間には、今の夏宰とのやりとりについて何らかの了解があったらしいが、それがなんなのかはさっぱりわからなかった。

「けど、雲木。安心するのは早いわよ？　あなたたちにサークルを任せるかは、あくまで《本》の出来次第。それを忘れないように」

「それなら大丈夫」

　何の根拠もないのに雲木はそう言い切った。文人自信が驚おどろくほど、はっきりと。まるで文人に見えていないものが見えているかのようだった。

　雲木は文人を振り返ると、ね、と言って微笑んだ。

「う、うん」

　そう思わず言ってしまうような《力》が、彼女の笑え顔がおにはあった。と──

「痛っ！」

　ふくらはぎに衝しよう撃げきと痛みを感じて、文人はよろめいた。蹴けられたのだとすぐに気がつき振り返ると、どうしてかフィフが不ふ機き嫌げんそうな顔で横を向き、腕を組んでいた。

「何すんだよ！」

「うるさい！　そなたが情なさけないから、その女に疑われるのじゃ！　それは拙せつの恥はじなのがわからんか！　よいか！」

　フィフの手が伸びてきて、ぐい、と胸むな倉ぐらをつかんだ。

「絶対に！　絶対に！　そこの眼鏡めがねがぐうの音ねも出ないような《本》を創つくれ！　よいな？　絶対にじゃぞ！」

「──江え本もと、がんばって！」

　ぐ、と雲くも木きは両手を握って頷うなずいた。その目は明らかに、大丈夫、と言っていた。

（……自信ないなあ……）

　フィフに、やれ、やれってやるのじゃ、と言われながら何度も何度も揺ゆさぶられ、文ふみ人ひとは、もう勘弁して、と逃げ出したい気分だった。
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「フミーたち、今いま頃ごろ、何やってるのかなー……」

　大通りに面したファストフード店でセットメニューのポテトを摘つまみ、窓の向こうを行いき交かう人々を眺めながら、ルカはため息をついた。

「さあ？」

　とチカは素そっ気けがなかった。席についてからずっと、携帯電話兼用のＰＤＡを弄いじっていて、ほとんど顔を合わせてはくれなかった。それでいて、注文したセットメニューのハンバーガーやポテトやコーヒーは減っている。

　器用というか、ルカには真ま似ねができなかった。そんなことをしたら食べ物はこぼし、ＰＤＡは落として壊こわしてしまうだろう。

「もう！」

　ルカは我が慢まんしかねて、チカの手の中のＰＤＡをつかんだ。

「ながらは駄だ目め！　お姉ねえちゃんと話してるときは、ちゃんとお姉ちゃんを見て！　こんなの寂さびしいでしょ!?」

「ルカ姉ねえ……」

　チカはため息をつくとルカの手を外し、クリーナーで画面を拭ふいた。

「寂さびしいだなんて……恥はずかしげもなく、よくそんなこと言えるわね。感心するわ」

「だってほんとだもの。二人ふたりでいるのに一人ひとりでいるみたいだから、いや」

「わかったわかった」

　肩を竦すくめて、チカはＰＤＡをテーブルの上に置いた。

「うん。よし」

　安心して、ルカはミルクティーを飲んだ。やはり二人の時はきちんと相手を見なくては。

「それで？　さっきから熱ねつ心しんに何を見てたの？」

「嫌いやだと言いながら、気にはなるのね？」

「そりゃあそうよ。お姉ねえちゃんをほったらかしにするほど妹を夢中にさせるものがなんなのか、やっぱり知りたいでしょ？」

「でしょ？　って言われても、わたしはお姉ちゃんじゃないから知らないわ」

「またそんな風ふうに言う……チカちゃんは意地悪だ」

「はいはい」

　ポテトを摘つまんで食べ、唇についた塩をちろりと嘗なめとってから、昼にさ、と彼女は言った。

「フミーからメールが入ってたのよ」

「ラブメール？」

「違うわよ！」

　声を荒げてしまってから、チカは辺あたりを見回し、テーブルに体を乗り出して声を落とした。

　そんな妹の様よう子すを、ルカは可か愛わいいと思った。この反応。もしかしたら照れているのかもしれない。胸を触られた以上は嫁にしてもらう、というのは、文ふみ人ひとに張り付くための方便と言っていたが、ひょっとしたらひょっとするのかもしれない。

「じゃあ、なあに？」

「……見張っててほしい、って頼まれたの」

　恋とはあまり関係のなさそうな言葉に、ルカは首を傾かしげた。

「見張る？」

「ええ」

　チカは体を引いて背もたれに預け、コーヒーを飲んだ。

「ネットオークションに、気になる《本》があるんだって」

「フミーが読みたいの？」

「まさか。深層心理はともかく、表面的には本嫌いな彼が、もし興きよう味みをそそられる本があったとしても、わたしたちに頼むわけないじゃない。そこまで信用されていないわよ」

「そうだよねえ……ちょっと悲し」

「お互い様さまよ」

「それはそうだけど、さ。やっぱり、一つ屋根の下に暮らしてるんだから、打算ばっかりっていうのも悲しいじゃない？」

「ルカ姉ねえのいうことわからなくはないけど、フミーだってわたしたちを野放しにしておきたくないから同居を認めているんだから、無理に打ち解けることもないと思うけど。所しよ詮せんは他人なんだし、場合によったら敵になる可能性だってあるわ」

「そうなんだけど」

　せっかくなのだから仲良くなりたい、とルカは思う方だった。婚約云うん々ぬんがチカのでっち上げた方便だとしても、仲良くなってはいけないということではない。

　しかし、押しかけてから数ヶ月経たつのに、文ふみ人ひととはちっとも距きよ離りが縮ちぢまった気がしなかった。

　朝と夜の食事はテーブルを共にするし、《禁書》に関する話などもちらほらと行われるが、基本、同じ家に住んでいるのに顔を合わせる機き会かいは驚おどろくほど少なかった。

「わたしも、学校行きたいなー」

　ルカはぽつりと呟つぶやいた。

　こうして二人ふたりで毎日街をうろついていると、どんどん世界から取り残されていくような気持ちになることがある。

　もちろん《本》を探すという目的があってのことだから、無む駄だなことではない。

　しかし、数え切れないほどの本の中から《禁書》を探し当てるのは、宝くじで一等に当たるよりも難むずかしい気がする。

　もちろん、いつか当たりを引くためには続けるしかないというのはわかっている。わかってはいるが、《虚うつろの図と書しよ館かん》に行くという理由があるにしろ、学校に行けるというのはうらやましく、そしてあの空気が懐なつかしく思えてしまうのだった──今日きようみたいに一日歩き回ってやはり何の成果もないときなどは、特に。

「学校って、鐘しゆ翠すい善ぜん高校？　無理無理」

　チカは顔の前で手を振った。

「ルカ姉は知らないだろうけど、あの高校、結構、レベル高いのよ？　超がつく進学校じゃないけど、進学率は一〇〇％だっていうし、中卒のわたしたちが編へん入にゆうしようったって試し験けんに通るわけがないわ」

「その辺はほら、フィフちゃんに頼んで──」

「試験結果を改かい竄ざんしてもらう？　それで誤ご魔ま化かせても、今度は授業についていけないんじゃ、つまらないばっかだわ」

「うーん……」

　確たしかに自分はそうかもしれない、とルカはミルクティーを嘗なめるように飲みながら思った。

　だが、チカは違う。

　彼女は理数系にものすごく強かった。英語を除く文系分野は苦にが手てだったが、それも平均よりは上の成せい績せきだった。

「ごめんね」

「何？」

　チカは怪け訝げんな顔をしたが、ルカは首を振ってなんでもない、と答えた。

　わかっているのだ。彼女一人ひとりならもっと上う手まくやれる。ただ優やさしいから、姉を一人にせずに付き合ってくれている。

「変なルカ姉ねえ。ま、変なのは今に始まったことじゃないけど」

　ルカは笑い、チカは少し呆あきれたようにため息をついた。

「まあいいわ。それで、《本》のことだけど──」

「どの《本》？」

「だから。フミーに頼まれた《本》よ」

「あ、そっか。ごめん」

　ルカは、ちろっと舌を出した。

　微かすかに眉まゆを動かして、とにかく、とチカは続けた。

「フミーのメールによると、出品者は違うのに同じ本が何度もネットオークションに出ているらしいの。それも短期間で」

「転売して儲もうけてるとか？」

「フミーのメールにそうしたことは書いてなかったけど、違うんじゃないかしら。単に転売続きの品物なら、わざわざ見張るようにフミーが言ってくるとは思えない」

「そっかー、そうだよね」

　やっぱりチカは頭がいい。ルカは感心して何度も頷うなずいた。

「それでずっとＰＤＡを弄いじってたんだ。よかった。わたし、チカちゃんが姉さんといるのが嫌いやなのかと思っちゃったよ」

「そんなわけないでしょ」

　チカはさらりと言ったが、その言葉は胸に沁しみた。ルカは、えへへ、と笑って身を捩よじった。なんともくすぐったかったのだ。だが。

「姉さん変」

　ずばりと言って、チカはＰＤＡをくるりと返した。ディスプレイには今の自分の変な顔でも写っているのかと思ったが、映し出されていたのは《本》だった。

「あ。これが？」

「ええ」

　チカは頷いた。

「フミーからのメールに添てん付ぷされてた《本》の写真。書名も何もないし、中身も謎なぞだから検索がかけられないんだけど、その代わり、あちこちのオークションサイトの《本》のジャンルになんでもいいから新しく出品があったらメールが入るように設定したから、あとはメールが来るのを待って調しらべればいいわ」

「調べるって、どうするの？」

「とりあえずその本を落札するのが一番手っ取り早いわね。クレジットカードがなくても参加できるサイトもあるけど、ほとんどはクレジットカードが必要だから、そっちはフミーに相そう談だんする必要があるわ」

「フミーだって持ってないと思うけど？」

「小お母ば様さまが持っているから、フミーが何とか上う手まくやってくれるでしょ」

「ふうん……でも、中身がなんだかわからない《本》が、よく落札されるねえ」

「フミーが気付くくらいの噂うわさはもう流れてるってことだから、物は試しに落す連中がいるってことなんじゃない？　ただ、その内のどのくらいが本物か、それはわからないけど」

「偽にせ物ものもあるの？」

「あると思うわ。写真があるんだからそれを元に装そう丁ていをそれっぽく作れば、中身は元々わからないんだから、たとえ白紙だったとしても落札した人は文句は言えないもの」

「フミーが送ってきたメールについてたＵＲＬのは本物？」

「どうかしら」

　喉のどを潤うるおすように、チカはコーヒーを大目に飲んだ。

「ふう。──説明に『ノークレームノーリターンでお願ねがいします』って書いてあったから、予よ防ぼう線せんだと考えることもできるけど……それって、トラブルを避けるための定型文だから、本物にも十分ついている可能性はあるわ」

「ふうん」

　ルカも残っていたミルクティを飲み干ほしてしまうと、紙ナプキンで口を押さえるように拭ふいた。擦こするとナチュラルカラーのリップが落ちてしまう。

　そうしているうちに、チカのＰＤＡが着信を知らせるメロディを奏かなでた。

　彼女はディスプレイ部をスライドさせて小さなキーが並んだキーボード面を露あらわにすると両方の親指を使って器用に操そう作さをした。

「これは……明らかに偽物ね」

「どれ？」

　ルカが身を乗り出すと、チカはくるりとＰＤＡを返した。

　なるほど。粗あらい画像ながらも、ルカにもさすがにわかった。作りが粗すぎる。元々の写真が本物だという前提を抜きにしても、比べて、明らかに下へ手ただった。文ふみ人ひとの送ってきたメールに添付されていたＵＲＬの画像の《本》は革の装丁だった。だがこの写真は違う。色はそれっぽくしてあるが、質感がもろに紙だった。おそらく印刷したものを厚紙に貼はり付けただけだ。装そう丁ていともいえない代しろ物ものだった。

「こんなのに騙だまされる人いるのかな？」

「いるんじゃない？」

「でも、これは間違いなく偽にせ物ものだよね？　少なくっても《禁書》じゃない」

　ルカが断言すると、チカは頷うなずいた。

　あれは、あの連中の《本》というのは、とても美しい部類に入った。燃もやしてしまうのが惜しくなるほどに、美しい装丁をしていた。

　少なくとも、ルカたちがこれまでに遭そう遇ぐうした《本》はそうだった。

　フィフである《本》もまたとても美しく、文ふみ人ひとの胸に張り付いた文庫本サイズの《本》も、うっとりと眺め、触れて撫なでたくなるような光こう沢たくとデザインをしていた。

　だがこれは違う。

　文人が送ってきたＵＲＬの写真の《本》は美しかった。断言はできないが、《禁書》に通じる美び意い識しきのようなものを感じられた。チカも、そして文人もそう感じたから、メールしてきたのだろう。

　嫌いやだ、嫌いだと言いながら、やはり文人の目は鍛きたえられている。

　あれだけの《芸術品》に囲まれて育てば、気持ちはさておき、見る目は養われるに決まっていた。まったくうらやましい、とチカは何度もこぼしたが、ルカもそれには同意だった。

「今後出てくる偽物も、この程度の出来だと助かるわね」

　ディスプレイをスライドさせて、チカはＰＤＡをテーブルに置いた。

「出品される全部を落札するわけには行かないだろうし」

「そうだよね。小お母ば様さまに怒られちゃうもん」

「まあ、怒られるのはフミーだから、わたしたちはどうでもいいといえばいいんだけど」

「ひどいなあ、チカちゃん」

　言って、ルカは笑った。釣つられるようにチカも僅わずかに唇をほころばせるのを見て、ルカは嬉うれしくなった。

（ずいぶん笑うようになった）

　そう思う。

　両親が《本》にされ、先祖が《焚ふん書しよ鬼き》と呼ばれた対《本》の殺し屋であったことを知り、その技術を手に入れて復ふく讐しゆうの旅に出てからはずっと、チカは笑うことがなかった。だが、文人たちと出会い、共に暮らすようになってからは随ずい分ぶんと変わった。

（フミー、だしね）

　男の子をそんな風ふうに呼ぶチカは新しん鮮せんだった。

　もっともそれには、両親が《本》になっても生きていて、二人ふたりをそんなにした《禁書》を処分すれば元に戻ると知ったからというのも大きかった。

（早く見つかるといいな……）

　ルカはＶネックのセーターの間から、ペンダントヘッドに加工した小こ瓶びんを取り出した。

　チカの目が追って来るのがわかる。

　瓶の中には、すべての《禁書》の元になった最初の一冊のページの紙片が入っていた。その紙片は、ルカが持っている限りにおいて、自分の分身とも言えるすべての《本》を感知することができた。

　どうしてチカでは、他ほかの人では駄だ目めなのか、理由はわからなかった。瓶の蓋ふたはコルクと蠟ろうで封じられていた。開けてみようとは思わなかった。紙片は古い古い空気と何か関係があるかもしれない。《力》を失う危険を冒おかしてまで、理由を知る必要はなかった。

「あれ？」

　掌てのひらの中で小瓶が微かすかに熱ねつを帯びた気がして、ルカはそっと包むようにした。

　すると、ぼうっと、ほんの微かに瓶の中で紙片が光を帯びた。光っているのは本当は周りの空気かもしれなかったが、とにかく、手の中の暗くら闇やみの中で瓶は青い輝かがやきを帯びた。

「《本》を捉つかまえたの？」

「うん」

「そう」

　チカは立ち上がり、ソファータイプの椅い子すの上に置いておいた不ふ織しよく布ふのショップバッグを手にした。

「いくわよ、ルカ姉ねえ」

「うん！」

　ひとつを手渡され、ルカはチカと共に化粧室に向かった。幸い使用中ではなかった。おまけに、この店の女子用の化粧室には個室が二つあった。

　入り、中で着替えて出てきた二人ふたりを見た店員が、ぎょっとした顔になって、手にしたコーヒーを落としそうになった。

　無理もない。

　今や二人は、品質保証低価格ブランドでそろえた冬に相応ふさわしい暖かそうな服ではなく、全身を銀ぎん色いろの防火服に包み、背中には怪あやしげなタンクを背負っていたのだから。

「あ、ごちそうさまー」

　にこやかに言って、ルカは頭を下げた。店員の反応はない。固まっている。

「そんなのいいから、早く」

「あ、うん」

　ルカは前のジッパーを降ろした。下には何もつけておらず、豊かな双乳の膨ふくらみが覗のぞいて、その間に挟はさまれた瓶をつまみ出すと、右に左にゆっくりと動かした。

「……右っぽいね」

　微かすかだが、そちらに向けた時に輝かがやきが増した。瓶びんは当然、フィフにも反応するが、この感じは彼女ではない。それがわかるのもルカだけだった。

「駅のほうね」

　チカは頷うなずいた。

「丁度いいわ。駅のコインロッカーに服を預けていきましょ」

「うん、わかった」

　瓶を胸の間に押し込んでジッパーを上げると、何な故ぜか、残念そうなため息が辺あたりで起きた。何故か平手打ちをされた男もいた。

「ん？」

「ルカ姉ねえ、早く」

「うん」

　ルカはショップバッグを肩に背負い、とっとと歩き出したしっかり者の妹のあとを追ってファストフード店を出た。

「あ」

　五分も歩いてから、ルカはトレーを片付けるのを忘れたことに気がついた。

　そうして、当然のように戻ろうとして踵きびすを返したところで襟えりをつかまれ、そんなのほっときなさい、とチカに叱しかられたのだった。
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「……まあ、《本》を……？」

　いつものように《本》から出したティーポットから、同じく《本》から出したカップに紅こう茶ちやを注ぎながら、グリーズ・ビーは驚おどろいたような、けれどどこか嬉うれしそうな声で言った。文ふみ人ひとには本物の人間用の紅茶を、いつものように淹いれてくれた。

　表情は読めない。

　それも当然で、グリーズ・ビーは頭に壊こわれかけたぬいぐるみのような巨大な熊くまの頭のかぶりものをつけているのだった。

　ただし。首から下はいたって普通の女の子の格かつ好こうだった。

　この《虚うつろの図と書しよ館かん》の中は文人の家と同じで温度湿度の管理が完かん璧ぺきで夏も冬もないのだが、気分か、ハイネックの白いセーターにサソリ柄がらのロングスカートという格好で、ブーツを履はいていた。ただ、そのセーターの胸の部分は、デザインなのかひし形に切り抜かれていて、胸の膨ふくらみがほんの僅わずかだが覗のぞいていた。

　ただ、いつもと違って被かぶり物ものの後ろの部分からは長い黒髪が流れ落ちていた。

　少し前にちょっとした事故で行ぎよう水ずい中ちゆうのところへ飛び込んでしまい、裸と、それから長い髪をまとめているのだということを見て知ってしまったのだが、だったらもう隠かくしておく必要がなくなった、ということなのかもしれない。

「……ようやく、文人さんも《マイスター》として一人前に近づいたということですね……？」

「いやあ……」

　表情はわからなくても馬ば鹿かにされているわけではないとわかる。ビーに誉ほめられるとなんだかくすぐったかった。

「一人前などと、とんでもない！」

　せっかくのいい気分に、フィフがそう思い切り水を差した。

「すぐにいい気になるのじゃから、おかしなことを言わないでもらいたの」

「……ふふ、ごめんなさい……」

　ビーは《本》を開き、クッキーを出してテーブルに置いた。とてもおいしそうだったが、正体は紙だった。人が食べられる代しろ物ものではなかったが、逆もまた真で、彼女たち《本》には人の食べ物は口にできない。

　フィフはひとつを摘つまんで口に放り込むと、さくさくと嚙かみ砕くだいた。唇についた粉を親指でこそげるようにとって、紅茶を飲む。

「やはり、ビーのお菓子は一味違うの」

「……ありがとうございます……」

「そうなの？」

　確たしかに見た目はおいしそうだが、当たり前だが味まではわからない。クッキーなら文ふみ人ひとも作って出している。

　それを言うと、フィフは鼻を鳴らした。

「大違いじゃ。文人のクッキーはスーパーの大量生産品。ビーのは独立店てん舗ぽの手作り品じゃ」

「何でさ。僕のだって手作りだぞ？」

「そなたが手でやっているのは、最後の《仕掛け》の組み立てだけじゃろ？　図面はパソコンの中にあって、それを必要な時に印刷して組み立てる。大量生産品の料理と何が違う？　あれとて材料を入れて調ちよう理りは機き械かい任せ。人の手が加わるのはせいぜい最後のチェックや、惣そう菜ざいであれば盛り付けの部分だけであろ？」

「ビーのは違うの？」

「大違いじゃ。ここにはパソコンなどないからの。ビーは毎回、自分の手で図面を書き、色を塗ぬり、組み立てておる。そこには《想おもい》がある。それがおいしくさせるのじゃ」

「ふうん」

　理屈は、なんとなくわかる気がした。だからといって毎回、一からなど、とてもやれたものではなかった。時間がかかりすぎる。

　しかし、そんなにうまいというなら一口食べてみたいものだ。人が食べても、ダンボールを嚙かんでいるようでしかないというのはわかっていたが。

（いや、やめとこ）

　食べて、それで『不ま味ずい』という顔を見せるのは、ビーに悪い。結果がわかっているのならなおさらだった。

「けどさ」

　自分用の、本物のクッキーをかじって、確かにスーパーの大量生産品は味気ない、紙を嚙んでいるみたいだ、と思いながら、文人は疑問を口にした。

「どうして、ビーは《仕掛け》を創つくれるんだ？　それができるのは《マイスター》と、あとは《禁書》の中でも特別な《奴やつ》だけじゃなかったっけ？」

「外の世界ではな」

　そうフィフは答えた。

「外？」

「この《虚うつろの図と書しよ館かん》の中であれば、《本》でも《仕掛け》を創ることができる。ただし、それが実体化するのはこの中でだけじゃ。外で開いても飛び出してはこん」

「何で？」

「さての。拙せつは知らんよ。昔からそういうことになっておる。だから《禁書》が外に出てもそれほど騒さわぎが大きくなることもなかったのじゃ。元から仕込まれた《仕掛け》だけなら、たかが知れておるからの。じゃが──《奴やつ》に加えて、《まいすた》までもが敵に加わったというのは脅きよう威いじゃ」

「僕も、最初はそう思ったけどさ。今んとこ特に大きな動きも騒ぎもないことを考えると、大した腕じゃないんじゃないか？　《奴》の治ち療りようのために、僕と同じで無理やり《まいすた》にさせられたのかも。見た目は貫かん禄ろくあったけど、それと《仕掛け》の腕は関係ないわけだし」

「む！　拙せつはそなたを無理やりに《まいすた》になどしとらんぞ！」

　フィフの目がつりあがり、ばん、とテーブルを叩たたいた。ビーがびくりと首を竦すくめ、文ふみ人ひとは、しまった、と舌を打った。言い方が悪かったか。フィフの気に障さわってしまったらしい。

「そうだった」

　他意はないことを示そうと、文人は両手を少し挙あげた。

「無理やりに《まいすた》にさせられてなんかなかったな。僕は自分で選えらんだ。ただし、えらばるざるを得ないような状況には、進んで巻き込まれたわけじゃないけど」

「む──まあ、そうじゃな……」

「そうそう。悪いのは《奴》さ。で、せっかく話題に出たから訊きくけど、あれからどう？」

　文人はビーを見た。

　彼女は一いつ瞬しゆん体を固くしたが、とばっちりが自分に及ぶわけではないとわかったのか、すぐに肩の力を抜いた。

「……単眼鏡モノクルの《マイスター》と、その人の持つ《本》のことですね……？」

　文人は頷うなずいた。

　人間のくせに、すべての人間を《本》にしようとしている《奴》の明らかな味方として現れた、単眼鏡をかけた着物姿の男は自分を《マイスター》であると名乗り、赤い革コートの少女を《戦せん闘とう司書》だと言った。

　だが、《戦闘司書》とは《虚うつろの図と書しよ館かん》に所属している一部の《本》のことを指す。その理屈で言えば、あの少女は《虚ろの図書館》に所しよ蔵ぞうされていた過去がなければならない。だが、ビーがいくら調しらべても、そんな《本》は記き録ろくになかった。

　勝手に名乗っているだけとも考えられるが、強さは本物だった。

　フィフが巨大なハサミを使うように、赤い革の少女は刃はがスライドして飛び出すタイプの巨大なカッターナイフを使った。

　男が持っていた《本》の《仕掛け》も独特で不ふ思し議ぎなものだった。

（水を出す、って《仕掛け》に普通、鉄てつ砲ぽう魚ぎよはないよな）

　男は《竜りゆう涎ぜん》を防ぎながら退路を作るために水を使ったのだが、《本》を開いて立ち上がったのは魚の頭だった。一体何を、と思っていたら、その魚が口から水を発射したのだ。吐き出した、などという甘いものではなかった。狙ねらい撃うちだった。

　文ふみ人ひとの創つくった水の《仕掛け》は、広こう範はん囲いに水を撒まき散らして目標を捕らえるものだったが、ショットガンと狙そ撃げき銃じゆうくらい違った。

　果たして自分にあれと同じものが創れるかと考えると、わからなかった。あの魚が、鉄てつ砲ぽう魚ぎよという種類の魚だとは後で調しらべてわかったが、それと、正せい確かく無む比ひに水を射出できる魚を創れるかは別の話だった。

　それだけの《本》なのだから、《虚うつろの図と書しよ館かん》に記き録ろくがあってしかるべきだった。

　禁書目録にはこの世に《禁書》が生まれるたびに自動的に記録される。《奴やつ》が創ったものであっても、だった。その禁書目録は、最初に創られた《禁書》と同じ木から創られた紙から製作されたもので、ゆえに、すべての《本》の母である原初の《禁書》から派生してきた《禁書》を知ることができた──残念ながら、その《本》の欠片かけらを収めた小こ瓶びんのように場所を知ることはできなかったが。

　何度も調べたんですが、とビーは言った。

「……存在がどうしても確認できませんでした。禁書目録にはたとえ消失させられてしまったとしても記録は残るんですが……《奴》は、原書を用いずに《禁書》を創る方法を考えついたのかもしれません……」

「そんな方法があるか？」

　ありえない、と言うように、フィフは首を振った。

「もしそうなら、あっという間にこの世は《本》だらけじゃ」

「だよな」

　文人もそう思った。

　フィフである《本》もそうだが、新しい《仕掛け》は、ページを切り取ると後からまた再生するそのページを使って作る。ひとつの仕掛けに、三ページから四ページぶんが必要で、すぐに再生するわけではないので、時間もかかる。

　だからこそ、なかなか《奴》の望みは叶かなわないとも言えるのだ。

　しかし事実として、単眼鏡モノクルの《マイスター》と赤い革コートの少女は存在する。それは間違いない。

「崎さき田た姉妹を引き続き頼むしかないか……」

　文人は小さくため息をついた。

　あの時、ルカは少女を《本》だと見抜いた。どうしてわかったのかと訊きくと、小瓶が本当の本当に微かすかに反応したから、と教えてもらった。

　なので今、文人は二人ふたりに周辺のパトロールと共に、赤い革の少女とその《マイスター》の探索も頼んでいる。

　といっても、積せつ極きよく的てきに動くことはないと伝えてあった。

　そうでないと、反応を追ってどこまでも遠くに行ってしまいそうだったからだ。実際、江え本もと家けに来る前はそんな生活をしていたのだ。

　あらゆる《本》の天敵である《焚ふん書しよ鬼き》の技術を手にした双ふた子ごは、フィフたちにとっても危険な存在だった。それだけに目の届く範はん囲いに置いておきたかった。《奴やつ》に捕まって洗脳でもされて敵となれば、実に恐ろしい相手になる。

「あ、そうじゃ」

　重い沈みかけた空気を払うように、フィフがぽんと手を打った。

「今日きようはそんな話をしにきたわけではなかった。とりあえず、あの赤い革の女や単眼鏡モノクルの男のことはいいのじゃ。フミヒトの本のことも、もちろん大切じゃが、別にそれについての意見をそなたに訊ききたかったわけではない」

「……そ、そうだったんですか……すいません……」

　ビーがすっかり恐きよう縮しゆくするのを見て、文ふみ人ひとは軽くフィフを突いた。

「そんな言い方ないだろ？」

「ん？　まずかったか？」

「まずかったよ。だいたいあの二人ふたりの事を訊いたのは僕なんであって、ビーはそれに答えただけなんだから責めるのは相手が違うし、《コミエス》のことを話題に出したのはフィフじゃないか。それを、意見を訊きたかったわけじゃないってのはないぞ」

「む……」

　フィフは思い切り眉み間けんに皺しわを寄せたが、反はん論ろんはしなかった。面おも白しろくはないが、間違ったことは言われていない、とわかっているのだろう。

「……あの……気にしないでください……」

　とりなすようにビーはゆるゆると首を振った。大きな頭を両手で支えているので、まるで脱ごうとして脱げないかのようだったが、そうではないことを文人は身に染しみて知っていた。

　行ぎよう水ずいに出くわしたとき、ビーは体よりも顔を隠かくしたのだ。

　そのせいで他ほかはばっちり見えてしまった。彼女の綺き麗れいな裸は今でもしっかりと、思い出そうと思えば思い出せた。鼓動が速くなるのでしないが。

「……すぐに謝あやまってしまうのは、わたしの癖くせみたいなものですし……」

「ほら！」

　勝ち誇って胸を反らしたフィフのこめかみを、文人は指で押した。

「ほら、じゃない。だからってそれに甘えてどうするんだよ。癖でも何でも、謝らなきゃって気持ちにさせたのは事実だろ？　そういうとこ、直せよな」

「拙せつの《まいすた》は口やかましいのう……」

「その通り」

「！……開き直りおって……可か愛わいくないっ」

　フィフは、ぷう、と頰ほおを膨ふくらませ、腕を組んでそっぽを向いてしまった。その態度に、子供か、と内心でため息をついて、それで、と文ふみ人ひとはビーを向いた。

「さっき話した、オークションに出てるらしいおかしな《本》のことだけど……禁書目もく録ろくに、それらしいのは載のってる？」

「……待ってくださいね……」

　ビーはテーブルの上の紅こう茶ちやのカップやクッキーの入った皿を押しのけると、そこへ、恐ろしく分厚い本を、どすん、と置いた。

　まるで象ぞうが足を乗せたみたいだった。紅茶がこぼれそうになって、文人は慌あわててカップを持ち上げた。彼女たちの飲んでいるものは元が紙だからこぼれても大丈夫だが自分の飲んでいるのはそうはいかない。

「……ええと……」

　よくもその細腕で持ち上げられるものだ、と思うほど分厚く古びた本のしおりひもを摘つまんで引っ張り、ビーは一番新しいページを開いた。

　細い指で、ざっと紙の表面をなぞり、途と中ちゆうでぴたりと止まった。

「……これでしょうか……」

「よし！」

　文人は身を乗り出して本を覗のぞき込んだ。だが、読めなかった。なんとも読みにくい書体で書かれており、しかも日本語ではなかった。

「……ラテン語です……」

「そ、そう……」

　文人は笑って返すしかなかった。さすがにラテン語は無理だ。そういう言語があるのは知っているが、それだけだった。

「つまりは、当たりということじゃな！」

　機き嫌げんを直したのか、フィフもいつの間にか身を乗り出していた。

「これか？……なんじゃ、書名がないではないか」

「……ええ。この子も、それが《本》かどうか悩んでいるみたいです。誰だれかが《禁書》に取り込まれて《本》になったのではないみたいです。でもその後の──」

　ビーは、続く《本》の《書名》を指し示した。

「──《本》は、すべて人が変わってしまった《本》です……」

　それは文人にもわかった。書名に人名が含まれていたからだった。一部は読めなかったが名前の部分は、書体は読みづらかったがわかった。

「こんなに……？」

　ビーは頷うなずいた。

　書名のない《本》の後の、人の名前が含まれたタイトルの本は二〇冊を超えていた。しかもその出現の周期はかなり短く、そしてほぼ定期的だった。

「ちょっと待った」

　文ふみ人ひとは、あることに気がついた。

「この《本》は、原初の紙を感知するんだよね？　だったら人が変化した《本》も載のるのは何で？　人が化ばけた本はその紙とは関係ないよね？」

「……人が《本》になるときには、原書の一部が触しよく媒ばいになるんです。それは最初は小指の先ほどの紙片でしかないですが、《本》の中で増殖して、やがて人を完全に《本》にしてしまいます。そうなったら、たとえその人を《本》にした《禁書》を封じても、その《本》を人に戻すことはできません……」

「そうなの!?」

　文人は思わず胸を押さえていた。そんな話は初めて訊きいた。どういうことか、とフィフを見ると、彼女はぽんと手を叩たたいたところだった。

「おお、そうじゃった！　そういえばそんな仕組みじゃったな、うん」

「……説明、してなかったんですか……？」

　表情は見えないが少し責めるような口く調ちように、フィフは僅わずかにたじろいだ。

「し、仕方なかろ？　拙せつは《奴やつ》との戦いで、記き憶おくを壊こわされてしもうたのじゃから。拙のせいではない！　悪いのは《奴》じゃ！　ほんとに悪い奴じゃのう、《奴》は！」

（焦あせってる焦ってる）

　文人は怒る気持ちにはなれず、むしろ笑いを堪こらえて、何度も何度も頷うなずくフィフを見た。それよりも確かく認にんしておかなくてはならないことがあった。

「ねえ、ビー。その、完全に原書の紙とどうかして本当の《本》になってしまうには、どのくらいの時間がかかるの？」

「……短くても五年はかかるかと……」

「そっか。安心した。だったら、そっちは特に心配しなくてもいいってことだ」

　こつ、と文人は胸の革の表紙を叩たたいた。

「まさか五年もかかってまだ《奴》との決着がついてないなんてことはないだろうからね。連中もそんなに気は長くないだろ？」

「それは、わからんぞ？」

　フィフはようやく落ち着きを取り戻した様よう子すで腕を組んだ。

「《奴》が活動を始めたのはそれはもうはるか昔のことじゃ。もちろん《虚うつろの図と書しよ館かん》に捕らわれておったり、鳴りを潜ひそめておった期間もあるが、決して諦あきらめておらん。気の長さはガラパゴスゾウガメ並じゃ」

「は？」

「……寿命のすごく長い亀かめですよ……」

　こそっとビーが教えてくれ、文人は、ああ、と納なつ得とくした。その亀が何年生きるのか知らないが、『亀かめは千年』などという諺ことわざもあるらしいから、とにかく諦あきらめないのだろう。

「じゃあ、これまでもこんな風ふうに活発に仕掛けてきたことがあったんだ」

「いや」

　フィフは言下に否定した。

　記き憶おくが欠かけているはずなのにどうして、とは訊きかなかった。面めん倒どうだったので。それに間違っていればビーがそう言ってくれるだろう。

「連中の手はいつも同じじゃった。書しよ棚だなに潜ひそみ、《本》を手に取らせ、そのものの欲望を引き出して叶かなえ、代わりに《本》にする。悪あく魔まとの契約で魂を奪うばわれるというのがあろう？　あれは元は《禁書》と人間の話だったのじゃ」

「へえ」

　とりあえず話半分に聞いておこう、と思いながら、文ふみ人ひとはあることを思いついた。より身を乗り出して、禁書目もく録ろくを覗のぞく。すると、見やすいようにビーがくるりと《本》を回してフミヒトの方に向けてくれた。すると不ふ思し議ぎなことに字が読めるようになっていた。

「サンキュ」

　そう言うと、ビーは照れたように僅わずかに身を捩よじったが、顔が見えないのでただの気のせいかもしれなかった。

「ええと……」

　文人は無名の《禁書》の出現の後に《本》になった《人間本》のタイトルを調しらべた。するとそれは『○○の人生』であったり『○○青春日記』だったり『○○』とただ名前だったりしたが、ひとつの例外もなくタイトルには名前が、フルネームで入っていた。

「これは使えるな」

　全すべてをチェックし終えて、文人は大きく頷うなずいた。

「何がじゃ？」

「ほら。名前だよ」

　文人は縦たて線せんがやたら太いアルファベットの字列を指した。

「読みにくいけど、これは名前だ」

「それがどうしたのじゃ」

「名前だよ。名前がわかれば、住民票とか、戸こ籍せきとか、書類をここへ引っ張って調しらべることができるだろ？　警けい察さつの調ちよう書しよが手に入るくらいなんだからさ」

「おお！」

「その人自身である《本》が、すでに連中によって回収されちゃってたとしても、部へ屋やを調べれば何かわかるかもしれない。とにかくやってみる価値はあると思う」

「じゃな！」

　フィフは頷き、文人はそれを了解ととって、鞄かばんからノートと筆記具を取り出し、授業を取るのに使っているシャープペンの頭をカチカチと押した。

「さて、と。最初の犠ぎ牲せい者しやは──」




　　　　　☆




　大学三年の谷たに口ぐち正まさ行ゆきは、家賃八五〇〇〇円のアパートの二階の自分の部へ屋やで、講こう義ぎを休んで宅配便の到着を待っていた。

　一応、時間は指定しておいたが、到着するまで、うかうかトイレにも行けなかった。

　別に不在だったからといって、他ほかの人間の物になってしまうわけではないのだが、待ちに待って待ったのだ。できるだけ早く受け取りたかった。

　届く予定なのは、ネットオークションで落札した本だ。

　落札価格は、五〇〇〇〇円。

　開始の額がくと、《ワン落》──ワンクリック落札の額が同じなのが、この本の特徴だった。転売をして儲けようという意思はそこには感じない。

　逆に、《ワン落》でない本は、噂うわさを聞きつけて一儲けを企たくらむ人間が作った偽ぎ書しよというのがここしばらくの見分け方だったが、最近はそれも知られていて、初めから高額な開始額と《ワン落》を設定して出品する人間も現れた。

　だが、谷口には確かく信しんがあった。

　サイトをチェックしている時に、まるで自分を待っていたかのようにそれは出品されたのだ。

　画像を見た瞬しゆん間かんに確信した──本物だ、と。

　まったく迷わなかった。値段を見ることもなかった。気がつけば入札ボタンをクリックしていて、見事、落札した。

　してから、値段を見、五〇〇〇〇円だったと知った。中身もわからない本に五〇〇〇〇円など、普通ならありえない話だ。

　しかし後悔はなかった。高いとも思わなかった。

　中身がわからないのは、出品者の説明を読まなかったからではない。読んだところでわかりはしないのだ。一切説明がないのが、その本の特徴だった。

　谷口がその本の存在を知ったのは二週間ほど前。

　入っているアニメサークルの部屋で、たわいのない話をしている時に、後こう輩はいの一人ひとりが、ネット上でちょっと話題になっている本がある、という話をしたのがきっかけだった。

　後輩の話は極ごく短いもので、要約しなくても、

「その本て、何かよくわからないんすけど、すっげぇらしいんすよ。落札したやつが何も語らないんで、中身がわかんないんすけど、とにかくすげぇって」

　そういうことだった。

「中身がわかんなくて何ですげえってわかんだよ」

　と、その時は笑い飛ばした。

　後こう輩はいも、

「そういわれればそうっすね」

　と話を打ち切ったので、情報として手に入れたのはそれだけだった。後はいつものように馬ば鹿か話をして、次の即売会のことを打ち合わせして、そんな本のことは忘れてしまった。

　なのに。

　家に帰ってパソコンの前に座った途と端たん、どうしてだか思い出し、思い出してしまうとひどく気になって、谷たに口ぐちはネットでその本のことを調しらべていた。

　わかったことは多くなかった。

　後輩の言っていたことは本当で、とにかくすごい本だ、と言われていることしかわからなかった。そしてそれを言っているのは、肝かん心じんの本を見たことがない輩やからばかりだとわかった。

　なので、事実は逆なのではないか、という指摘をしている人物もいた。

　最初に騙だまされた人間がいて、その人間が元を取ろうと都市伝説のようなものを造つくり上げ、それに騙された人間がまた同じことをして、それが繰くり返されているのではないか、と。

　なるほど、それはありえそうな話だった。

　そうならば、全員が損を取り返すだけを目的とし、儲もうけを考えなかったことが、その噂うわさの構こう築ちくを成功させたともいえる。

　次々と持ち主を代えて出品し続けられる同じ本──立派な都市伝説だ。

　だが。

（もし、本当にすごい本だったら？）

　そんな考えに谷口は《取とり憑つかれ》た。そう言ってよかったし、自覚もあった。それならどうして次々と手放すのか、という疑問には答えられなかったが、

（手に入れてみればわかる話じゃないか）

　それで解決だった。

　もし、つまらない本なら、これまでの出品者と同じようにすればいいし、素す晴ばらしいものなら、どうして本を手放すことにしたのか、その理由が知りたかった。

（それも、あと少しだ）

　谷口は時と計けいを見て固かた唾ずを吞のみ込んだ。

　やっと苦労が報われる。この一週間、ろくに寝ていなかった。

　キーワードを登とう録ろくしておけば、出品があった時にメールで知らせてくれるシステムはあるが、メールが来てからアクセスしたのでは間に合わない。

　谷口はそれで一度、落札しそこなっていた。

　その口惜しさといったら！

　今度こそはと腹をくくり、徹てつ夜やで見張り始めたのが四日前。そして昨日きのうの朝、苦労は報われた。どれだけの人間がアクセスしていたのかはわからない。入札してすぐに重たくなったが、無事に落札することができたときは、深夜にもかかわらず奇声を発してしまった。

　その後の行動は正直よく憶おぼえていなかった。

　ふらふらとコンビニに行ってＡＴＭから振込みをして、その証しよう拠こが財布に残っていたからちゃんとやったのだろう。

　我われに返ったのは、メールの着信を知らせる音だった。

　すでに昼を回っていて、パソコンに這はうように近づいてボックスを開くと、出品者からのメールだった。

『谷たに口ぐち様。入金を確かく認にんしました。明日あしたの午後四時～六時着で、本日発送いたします。ご利用ありがとうございました』

　そんな、サイトが提供している定型文を組み合わせただけの簡かん素そな文面だった。

　業者だったか、と思い、谷口は一いつ瞬しゆん不安になったが、すぐに、違う、と思いなおした。このいかにも機き械かい的てきな対応こそが、都市伝説っぽいではないか。

　くふふ、と笑い、とにかく寝よう、とベッドへ這っていって横になったが眠れなかった。

　大学へは行きたくなかった。

　サークルの連中と会ったら、顔に出てしまいそうだった。もし知られたら、連中のことだ。家に押しかけてくるに違いなかった。

　ということは、外に出るわけにもいかなかった。この辺あたりは同じ大学の学生が多く、知り合いの知り合いも多い。もしも誰だれかに見られて様よう子すがおかしいことが伝わって、押しかけられても困る。

　家にいるしかなかった。

　谷口は帰省を装よそおうことにして、その旨むねを友人たちにメールし、代だい返へんも頼んで万全を期きした。

　了解、とメールが帰ってきたのを読んでようやく人ひと心地ごこちがつき、何か喰くうか、とカップ麵めんを手にしたが、食欲は湧わかなかった。すでに朝と昼を抜いているのに、ちっとも空腹は感じなかった。

　仕方ないのでＴＶをつけ──音はなるたけ絞しぼった。メールを見た内の誰かが様子を見に来ないとも限らない──ネットを徘はい徊かいして時間を潰つぶした。

　ただひたすらに待ち遠しく、これほど夜明けを待ち望んだ日はなかった。

　そしてついに夜は明けて、それからはただじっと玄関の扉を睨にらむように見つめながら宅配便が届くのを待った。待っていた。

　午前着にしなかったのを今になって後悔したが、今さらどうしようもない。あの時は多た分ぶん講こう義ぎに出るつもりだったのだろう。憶おぼえていないが。

（まだか？）

　谷たに口ぐちはちらりとベッドの棚たなの上の大きな目覚まし時ど計けいを見た。隣となりの住人に文句を言われるほど大きな音を出すそれは、四時一五分を指していた。

　確たしかに、四時から六時の間、と指定はした。したが、こういう場合はできるだけ四時に持ってくるのが誠意というものではないのか？　そんな気持ちが膨ふくれ上がって、殺意にまで変かわってしまいそうに思え、ズボンに爪つめを立てた。

　その時──

（来た！）

　階段を上がる足音に、谷口は立ち上がった。間違いなくあの《本》だ──そう思えた。

　長い間同じ格かつ好こうで座っていたせいで足が痺しびれてふらつき、派は手でな音を立てて転倒したが痛みは感じなかった。そのまま這はうようにして玄関に向かい、下げ駄た箱ばこを支えに何とか立ち上がって判はん子こをつかんだ。

　足音が止まった。そして、チャイムが鳴った。

（来た！　来た！）

　鳥とり肌はだが立った。どうしてこんなに興こう奮ふんしているのか、自分でもさっぱりわからなかった。

「谷口さーん、宅配でーす」

「は、はい！」

　声が上ずった。顔が熱あつい。鍵かぎを外す指が震ふるえるのがもどかしかった。

　何とかドアを開けると、帽ぼう子しをかぶった配達員がダンボールの箱はこを抱えて立っていた。

「谷口さんですか？」

　頷うなずいたが、首の筋肉がさび付いたかのようにぎこちなかった。

「判子かサイン、お願ねがいします」

「お、おう……」

　語尾が上がって変な声になった。

　震える手を見て配達員は怪け訝げんな顔をしたが何も言わず、判子の位置を指摘して印を貰もらうと荷物を渡し、軽く会え釈しやくをして帰っていった。

　谷口は急いでドアを閉め、鍵をかけ、コタツのテーブル板の上に箱を置いて座った。

　ガムテープを剝はがし、蓋ふたを開くと新聞紙の山が詰めてあった。

　舌を打ち、それを手荒く抜き取って辺あたりに放り捨てるとようやく、ようやくその《本》が姿を現してくれた。

　大きさはＡ４ぐらいだった。

　ぬめ革かわの装そう丁ていには、曇くもりひとつない。《本》の上には封筒が乗っていた。おそらく納品書の類たぐいだろう。そんなものは後回しだ。

　封筒を押しのけ、谷口は《本》を取り上げた。革は肌に吸い付くようで、寒いトラックの中にあったとは思えないほど冷たさを感じなかった。

　手が震ふるえる。恐ろしいからではない。期待からだ。一体どんな本なのか、楽しみすぎて心しん臓ぞうが潰つぶれてしまいそうだった。

　ごくりと唾つばを飲み込んで、胡坐あぐらを搔かいた足の間に《本》を置き、表紙に手をかけた。

　一体何が起こるのか。

　何も起こらないのか。

　持ち主がすぐにまた出品するのは何な故ぜなのか。

　そうしたことの全すべてが、

（今──わかる！）

　谷たに口ぐちは表紙の端はしにかけた親指に力を込め、ゆっくりと《本》を開き、そして──




　　　　　☆




　谷口の部へ屋やの炬こ燵たつの上のダンボール箱ばこの中の、彼が手も触れなかった封筒の封が勝手に剝はがれ、中から折りたたまれたカードが滑り出した。

　丸めた新聞の上に落ちたそれは、誰だれの手も触れていないのにゆっくりと開いていった。中に折りたたまれていたモノが、それにつれてゆっくりと立ち上がった。

　それは《仕掛け》だ。

　カードは《ポップアップカード》と呼ばれるものだ。本とは違って、ただひとつの《仕掛け》が折りたたまれた、文字通りカード。

　背景も何もないその中央に、まるで古代エジプト王朝最後の女王、クレオパトラを思わせる髪の長い少女の《仕掛け》が仕込まれていた。

　だが、クレオパトラに比べるといかにも幼い。せいぜい一一、二歳といった程度の年ねん齢れいを想定していると思えた。

　だが、格かつ好こうだけは立派にエジプト女王といった様よう子すで、素肌に半透明のカラシリスと呼ばれる布を巻きつけ、黄おう金ごんの帯でそれを留とめていた。膨ふくらみかけの胸が霧きりの向こうに微かすかに見えていたが、気にした様子はなかった。首にはラピスラズリなどの宝石や黄金を使った襟えり飾かざり、黒い髪の頭には鎌かま首くびをもたげた黄金の蛇へびが二匹並んだ宝冠をつけていた。

　その少女が。

「──んんんっ！」

　紙の《仕掛け》の彼女が、そう声を発したかと思うと、カードの中から飛び出した！

　ダンボール箱から外へと、その勢いを借りて飛び、小さな手でカラシリスの裾すそを押さえて炬燵の脇わきに着地する。そして。

「──ふぃにっしゅ！」

　両手を広げてポーズをとった。

　がさがさがさ、と拍手には程ほど遠とおい乾いた音が、何かが蠢うごめくような音が、ダンボール箱ばこの中から起こった。

「どーもどーもじゃ」

　チョコレート色の肌をした少女は手を上げてそれを制すると、腰に手を当てて、目の回りをぐるりと青く縁ふち取どった黒い瞳ひとみで、部へ屋やの中を見回した。

「せまっ！　くさっ！」

　太い眉まゆをしかめて吐き捨てた。容赦とか遠えん慮りよとかいう言葉は、少女の中にはないと思えた。

　前に進もうとしてつまずき、

「にぎゃあ！」

　奇妙な声を上げて跳とび上がった。勢い余って天てん井じように頭をぶつけ、挙あげ句く、背中から床ゆかに落ち、

「おおう……っ」

　と呻うめいて悶もん絶ぜつした。

　少女はぴくぴくと手足を震ふるわせてしばらくそのままでいたが、やおら起き上がると、

「ふんぎゃああああああっ！」

　そんな咆ほう哮こうを上げ、炬こ燵たつの天てん板いたを引っつかみ、それをパソコン目掛けて円えん盤ばんのように放った。回転しながら飛んだ天板の角が見事に液晶モニターに突き刺さり、そのまま机の向こう側に倒れた。バチバチと嫌いやな音がしばらくして、辺あたりには焦こげたような臭においが漂った。

「──くさっ！」

　今度は自分がしたことであるのにそう言って、少女はもう一度辺りを見回した。時と計けいの針は四時三五分を指しており、荷物が届いてからまだ一五分と経たってはいなかった。

　谷たに口ぐちの姿はどこにもなかった。

　代わりに、天板を失って丘のようになった炬燵のそばの少女の足元には《本》が二冊、無造作に転がっていた。

　一冊は、タイトルも何もなかった。谷口がネットオークションで落札した、例の《本》だ。

　だが、もう一冊は──

「《谷口正まさ行ゆき、人生五分の一》、ね」

　少女は金きん箔ぱく押おしのタイトルを読み上げた。

　紐ひもサンダルを履はいた爪つま先さきをその本の端はしにかけ、アクセルを踏み込むように踏んだ。《本》は勢いで跳はね上がり、少女は空中でそれをつかんだ。

　もう一冊も同じようにしてつかむと二冊を重ね、黒髪の間に手をつっこむとそこからずるりと細く長い体の蛇へびを引き出して、それで二冊を縛しばってしまった。

「ん、これでよっし」

　少女は蛇を紐のようにして《本》を肩に担ぐと、ダンボール箱をぽんぽんと叩たたいた。

「回収完了じゃ。わらわたちも引き上げようぞ」

　返事はなかったが、少女はそれを気にした様よう子すもなく歩き出し、無人の部へ屋やを出た。

　すぐに、ドアが開けっ放しの部屋に残されたダンボールから、かさかさと音を立てて大きな甲こう虫ちゆうが何匹も這はい出し、ダンボールや新聞紙はもちろん、他ほかのものもあっという間に食い尽くしてしまうと糞ふんをした。そしてそれを後ろ足で丸めてしまうと、少女のあとを追って残らず部屋から出ていった。

　あとには巨大な玉だけが残された。残ったのはそれだけだった。




　　　　　☆




　曲がり角に差し掛かるたびに足を止め、小こ瓶びんをかざして僅わずかな光の変化で方角を決めるルカのあとを、チカは辛しん抱ぼう強づよくついていったが、いつまで経たっても《本》にはたどり着けず、むしろ遠ざかっているような気がしてならなった。

　チカに《本》を感知することができるわけではない。

　ルカの表情を見てなんとなく、そうではないかと思うだけだが、姉の横顔には明らかに焦あせりと苛いら立だちが見て取れた。

「こ、こっち！」

　と示す指も、微かすかに震ふるえていたりする。そうして、チカが何かを言う前に走り出す。それもまた、自信のなさの表れだろう。

　少し前から、チカはいちいち返事をするのを止やめていた。

　それがまたルカを焦らせているとわかっていたが、口を開けば責めるような言葉しか出ない気がして、それならば黙だまっている方がマシだった。

　やがて、早い冬の陽ひは落ちて、街がい灯とうにいっせいに明かりが灯ともった。歩きながらチカはその下にで時と計けいを見た。

　四時五〇分。

　空には星はなく、あちこちに闇やみがわだかまっていた。小瓶は暗がりでよく光るが、それで探知能力が上がるわけではなかった。

「……ルカ姉ねえ」

　そろそろいいだろう、と思い、チカが声をかけたときだった。

「いたっ！」

　ルカが不意にそんな声を上げて、落ちかけていた肩を跳はね上げた。チカは素す早ばやくホルダーから《竜りゆう涎ぜん》のホースのグリップをつかんで構えた。だが──見えなかった。何も見えない。

「……どこ？」

「えっと、えっと──そこっ！」

　ぐるんと回ってルカが指した辻つじを、何かが、すう、と横切った。初めに認にん識しきしたのは、白い布のような何かだった。それが翻ひるがえって路地へと消えた──幽ゆう霊れいのように。

　チカは走った。ルカが後ろを追って来る足音を聞きながら、曲がると同時にグリップを持つ手に力を入れた。

　すると、その先の辻つじをまた曲がるものがあった。

　今度ははっきりと人だとわかった。

　日本人ではなかった。

　顔立ちも、肌の色も違う。まだ幼い少女なのに目鼻立ちはくっきりとしていて、濃こく青いアイラインを引いていた。身につけているのは、真冬だというのに薄うすい布一枚で、さっきはそれが翻ったのだとわかった。

　チカは、装飾品を含めて、その服装を見たことがあった。

（クレオパトラ？）

　だった。

　つい先日、たまたまつけたテレビで、エジプト大発掘という番組をやっていた。その再現ドラマに出てきたクレオパトラの服装に、少女のそれはとてもよく似ていた。

「待て！」

　住宅街ゆえ無む闇やみに《竜りゆう涎ぜん》を発射するわけにもいかず、チカは走りながら叫んだ。

　聞こえたのは間違いない。

　少女はちらりとこちらを見た。だが、言うことを聞きはしなかった。

「あの子、《本》だよ！」

「わかってる！」

　ルカにそう怒ど鳴なり返して、チカは角を曲がった。だが──

（……消えた？）

　そこには誰だれもいなかった。道の両りよう脇わきには民家が並んでいて逃げ込むことができないわけではなかったが、その場合は植えられた木が揺ゆれたり、音がしたり、何か気け配はいが残るはずだった。

　だが、何もなかった。

「チ、チカちゃん！」

　追いついたルカが、辺あたりを必死に見回した。

「《本》は!?　あの子は!?　どんどん遠くなるよ!?」

「近くにいるの？」

　チカは油ゆ断だんなく見回したが、それらしい人ひと影かげも、気配も、感じることができなかった。

　そして。

「……行っちゃった……」

　ルカの声に落胆が滲にじんだ。

（いったいどうやって……）

　チカは、グリップを握にぎり締しめたまま唇を嚙かんだ。住宅や庭に逃げ込んだのなら見み逃のがすはずはなかった。その自信はあった。

　ここには、マンホールもない。

「きゃ！」

　その時、耳のそばを何か大きな虫の羽は音おとが掠かすめた。ルカが悲鳴を上げ、チカも思わず首を竦すくめたが、その行く先を素す早ばやく振り返った。

　やはり、虫だった。

　こんな冬に、どこから逃げ出したものか、メスのカブトムシのような大きな甲こう虫ちゆうが電信柱に張り付いていた。カブトムシにしては色が黒く、後ろ足が長かったが、他ほかに知っているこんな大きさの虫はいなかった。

　黒い甲虫は羽根を広げ、ぶぶ、という羽音を残して飛び去り、闇やみに融とけてしまった。

「……消えちゃった」

　小こ瓶びんを指の間で転がすようにしながらしょんぼりと呟つぶやいた姉に、しかたないわよ、と肩を擦こするように叩たたき、チカは《竜りゆう涎ぜん》のホースをホルダーに戻した。

「帰ろ」




　　　　　☆




　こうして、部へ屋やの住人である谷たに口ぐち正まさ行ゆきは消えてしまった。

　ドアが開あけっ放しになっているのを不ふ審しんに思った同じアパートの住民が中を覗のぞいて驚おどろき、すぐに大家に連絡をしたが、それがニュースになることはなかった。

　理由も、行方ゆくえも、誰だれにもわからず、彼は二度と自分の部屋に帰ってくることはなかった。




　　　　　☆




「クレオパトラのコスプレをした少女と、でっかいカブトムシ？」

　鯵あじの一いち夜や干ぼしに白い飯、それに味み噌そ汁しるという夕食をすませ、お茶に生菓子のデザートのあとでチカが語った顚てん末まつに、フィフは腕を組み、ううむ、と唸うなって首を捻ひねった。

「心当たりはないのう……」

「その子が《本》だったの？」

　文ふみ人ひとが訊きくと、

「うん」

　ルカは、はっきりと頷うなずいた。

「薄うすかったけど確たしかに反応あったよ。でもね。不ふ思し議ぎなの。反応がダブって二つあったの」

「ダブって二つ？　ということは……だれかが《本》になって、それを回収した帰り、ってこともあるかもしれないな」

「フミヒト。それを予兆させるようなおかしな事件があったか？」

「いや。──ただ、報道されない事件なんていくらもあるからね。噂うわさとか、都市伝説を扱ってるサイトでも、全部を取り上げるわけじゃないし。僕らの知らないところで誰だれかが《本》にされていても不思議じゃない」

　現に崎さき田た姉妹の両親の件は知らなかったし、禁書目もく録ろくでも見た。

　それで、とチカはテーブルに腕を着くような格かつ好こうで身を乗り出して訊きいてきた。

　その仕し草ぐさに文ふみ人ひとは心が乱れた。

　なぜなら姉妹はこの真冬にチューブトップだけという格好だったからだ。しかも家の中だからなのか、ブラもパットつけていない。

　いちいち大おお袈げ裟さに揺ゆれるのが、まったく心しん臓ぞうに悪かった。

「名前の方はどうなの？」

「え？　名前？」

　チカは眉まゆを顰ひそめた。

「だから、最近《本》にされた人たちよ」

「あ、ああ……」

　頭と視界から小さなスイカが四つ並んだような胸を追い出して、それなら、と呟つぶやいた。

「いまのところ成果はなし。アルファベット綴つづりなのが痛いんだよね。同じ読みでも漢字が違えば別の人だし、それに珍しい名前の人がいまのところいないんだ。一番新しい《本》は、タニグチマサユキって人なんだけど、ちょっと調しらべても数十人。物がネットオークションだから国内ってこと以上には搾しぼれないし、どう確かく認にん取ったらいいやら……」

　一応、片かた端はしから電話をかけてみたのだが、説明ができないのに加えて、不在も多かった。

「何か別の手を考えないと駄だ目めかもねえ」

　お茶ちやを啜すすって、ルカはのんびりと言った。

　確かにそうかも、と文人はため息をついた。思いついたときはいい考えだと思ったのだが、あまりに漠然としすぎていたかもしれない。

　その時、家のチャイムが鳴った。

『江え本もとさーん。宅配でーす』

「こんな時間に？」

　迷めい惑わくそうな顔をしたチカに、

「不在通知が入ってたから電話しておいたんだ。君たちの荷物だよ？」

　そう説明して文ふみ人ひとは立ち上がり、インターホンのモニターを見た。

　確たしかに宅配業者だった。

　リビングを出て玄関のドアを開けると、業者の若い男は、ども、と帽ぼう子しのつばを軽く上げ、

「いいですか？」

　と抱えた荷物を見た。運び入れてくれるということなのだろう。文人は下がり、業者の男は廊下に荷物を置いた。ひとつは大きなふるいトランク。もうひとつはダンボール箱ばこだった。

「ここに判はん子こお願ねがいします」

　差し出された伝票は二枚あった。あて先の一枚は崎さき田た姉妹だったが、もう一枚は自分宛あてになっていることに文人は気づいた。

　判子を押しながら差出人を見ると、崎田姉妹のほうはどこかの業者、文人宛の荷物は、

（ばあちゃん？）

　だった。

「ありがとうございました」

　帽子を上げるようにして男は帰り、文人は玄関の鍵かぎをかけて、おおい、と呼んだ。

　リビングから崎田姉妹がすぐにやって来、トランクを見ると、ああ、と呟つぶやいた。

「君たちの荷物だろ？」

「ええ」

　チカは把とつ手てをつかむと重たそうに持ち上げ、踵きびすを返した。文人も自分の荷物を抱えると、彼女たちのあとを追ってリビングに戻った。

　フィフは自分の席から微動だにしなかった様よう子すで、文人が《仕掛け》を創つくった和菓子を切っては食べていた。

「何の荷物じゃ？」

　チカと文人がそれぞれ椅い子すにトランクとダンボールをおくと、フィフは竹たけ楊よう枝じでそれを指してそう訊きいた。

「これはねえ……」

　ルカは嬉うれしそうにトランクの表面を撫なでて目を細めた。

「わたしとチカちゃんの大事な大事な製本道具♪　ほら、フミーが創った本の装そう丁てい、任せてくれるんでしょ？　わたしとチカちゃんで、本格的でかっこいいの作るからね♪」

「しばらく使うことないと思って、業者に預けておいたんだけど、こんなに早く、また使うことができるなんて嬉しいわ」

「そ、そう……」

　文人は力なく笑った。

　すると心を読んだかのように、ただし、とチカは言った。

「わたしたちが装丁をする以上、それに見合った《本》じゃなかったらお断りよ」

「はは……」

　そんなものを創つくる自信はなかった。が──

「くだらん！」

　フィフが吼ほえた。

「フミヒトがつまらぬものを創るはずがない！　拙せつの《まいすた》ぞ？　貴き様さまらこそ、フミヒトの《本》に見合うような装そう丁ていがつくれるのじゃろうな？」

「おい！　ハードルをあげるな！」

　文ふみ人ひとは今日きようほど、フィフの口を塞ふさぎたいと思ったことはなかった。

　何てことを言うのか。

　何を創るのかも決まっていないし、そもそもどうやって創ればいいのかもさっぱりわからないというのに！

「面おも白しろいわね。すごく、楽しみ。さぞやすごい《本》ができるんでしょうね」

　チカはトランクの把とつ手てをつかむと挑発的に微笑ほほえんだ。

「だから、ハードルをあげるなって！」

「だいじょうぶだいじょうぶ」

　何の根拠もなくそう言って、ルカは文人の背中をぽんぽんと叩たたいた。

（ちっとも大丈夫じゃない……）

　逃げていいなら何もかも放り捨てて逃げたかった。だが、残念ながらそれはできなかった。

　フィフの修理──治ち療りようができるようになるかどうかは、今後の《奴やつ》との戦いを大いに左右するに決まっていた。

　心しん臓ぞうを元に戻すためには避けては通れない道なのだ、と文人は自分に言い聞かせた。

「じゃあ、がんばって」

「がんばれ、フミー」

　優やさしいと取れなくもない言葉を残し、崎さき田た姉妹はリビングを出ていった。おそらくトランクの中身の製本道具に異常がないかどうか、確かく認にんするのだろう。

「はー……」

　ルカが座っていた椅い子すに座り、文人は地の底に沈んでしまいそうなため息をついた。

「なんじゃ？」

「なんじゃ、じゃないよ」

　顔を上げ、文人はフィフを睨にらんだ。

「どーすんだよ、あんなにハードル上げて。僕がいい《本》を創れるだなんて、何の根拠もないくせに」

「根拠など必要ない」

　フィフは腕を組んで胸を反らした。

「拙せつの《まいすた》なら、できて当然。奴やつらが泣いてすがってぜひ作らせて下さい、というくらいの《本》を、呼吸をするように創つくるのじゃ！」

「無む茶ちや言うなよ……」

　文ふみ人ひとは吐きたくなった。

　そもそもが本が嫌いなのに、本当は本が好きなあの二人ふたりを納なつ得とくさせるようなものを創れるはずがなかった。

　大体、これまでに見ている量が、きっと違う。確たしかにこの家には《お宝》があるのだろう。しかしそれは装そう丁ていのことで、中身ではない──もちろん父が引き受けたのだからそれなり以上の本ではあるのだろうが──のだ。

「それより、それはなんじゃ？」

　もう話題に飽あきたのか、フィフは文人の椅い子すに置かれたダンボール箱ばこを指した。

「ああ……そういえば、ばあちゃんからだっけ」

　何かを送るとは聞いていなかったが、前もって連絡をしてくるような人ではなかったから驚おどろきはしなかった。

　母方の祖母で、文人が幼稚園の頃ころに沖おき縄なわに移住して以来、こうした荷物のやり取りや電話で話をすることはあっても、直接会ってはいなかった。正直、顔もよく思い出せない。

　冬だから大丈夫だとは思うが腐るものが入っていると困る。文人は椅子を立つと引き出しからカッターを取り出して蓋ふたを開いた。

「……うわ」

　思わず文人は声を上げてしまった。出てきたのは古いスケッチブックに丸めた画用紙、それに小さな小さな服や靴だった。全部、幼い頃の自分のものだった。

　服はいい。靴も構わない。

　だが、何な故ぜ今いま更さらこんな、幼稚園の頃に描かいた絵などを送ってきたのか。

（うわ、下へ手た……）

　画用紙を広げると、人であるとかろうじてわかる絵が描いてあった。『まま』と記されているから、そういうことなのだろう。

　ダンボールに放り込むようにして戻すと、端はしの方に封筒が見えた。手にすると、縦たて長ながで茶ちや色いろい特に珍しくもないタイプのそれは、封がされておらず、開くと手紙が入っていた。

　荷物のあて先が自分になっているのだから問題はないだろう、と文人は折りたたんであった手紙を開いた。


　『　文人へ

　　　荷物が増えて家が狭くなったから、そっちで保管しておくれ。

　　　追伸　たまには沖縄に来なさい。　　　　　　　　　　　　　』



　そう書いてあった。

（こんなの返されてもなあ……）

　文ふみ人ひとには何の価値も感じられなかった。とりあえず母に渡そう、と思い、蓋ふたを閉じようとしたところで、いつの間にテーブルに上ったのか、フィフが箱はこの中に手を突っ込んでノートをつかんでいた。

「ちょ──」

「なんじゃ、これは？」

「おい！　勝手に見るなよ！」

「よいではないか」

　フィフは、ぽーん、とテーブルから飛んで逃げた。スカートが翻ひるがえって文人は咄とつ嗟さに目を逸そらしたが、白いお尻しりがばっちり見えてしまった。

　その隙すきにフィフは冷れい蔵ぞう庫この上のスペースに腰を下ろした。

「返せって！」

「うるさい。どれどれ……ほう！」

　フィフは勝手にノートを開き、目を瞠みはった。

　何が書いてあるのか、書いたのか、まったく憶おぼえていなかったが、先刻の母親を描かいた絵を思えばレベルが知れる。字もひどいものだった。

　フィフは、ふうん、と呟つぶやいて、くるりとノートを返した。そこにはへたくそな絵と字で何か漫まん画がのようなものが描かれていた。

　漫画といっても、コマが割られているようなちゃんとしたものではなく、絵本に近い。

「なんじゃ、昔からちゃんとやっておったのではないか」

「違うよ。それ多た分ぶん、幼稚園とかで描かされたもんだって。後にも先にもそれっきりさ。いいから早く返せよ」

「うるさいやつじゃのう」

　ぶつぶつ言いながらも、フィフはその古ぼけたノートを持ったまま冷蔵庫から飛び降りた。

　心しん臓ぞうが胸から飛び出すかと思ったが、今度はフィフもきちんとスカートを手で押さえた。真正面からまともに見てしまったら、本当に息の根が止まるかもしれない。

「ほれ」

「ったく……」

　差し出されたノートを受けとり、文人はそのまま箱に戻そうとした。だが、ふと好奇心がむくむくとわきあがってきた。あのフィフが、ほう、と言ったのだ。それが一体どんなものなのか、少しだけだが気になった。

　フィフに背を向け、そっとノートを開いてみた。

「…………」

　閉じた。

　まあ、そういうことである。
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「それで？　本の構想はできたのかしら？」

「はあ……」

　数日が経たった放ほう課か後ごの図書室で文ふみ人ひとは、まるで裁判を受けているような気分で、柄つか森もり泉いずみの前に立っていた。

　メンバーはあいもかわらず、文人にフィフ、それに雲くも木きである。

　幸いというか、夏か宰さいは出しゆつ勤きんではなかった。

　今日きようの司書は五〇代の女性で、ほとんど口を利かない人だった。生徒を注意するのも、指を唇に当てたりといった動作で行い、まるで音を立てるのが悪であるかのような人だった。

　そんなであったからいつもより辺あたりは静かだったが、ここは貸し出しカウンターからは離はなれているので、注意されるようなことはなかった。

「鋭えい意い構想中じゃ！」

　口の重い文人に代わって、横からフィフがそう言った。腕を組み、轟ごう然ぜんと胸を反らした姿を見ていると、自分にもできるのじゃないか、と思いそうになる。だが──

「つまり、まだ何もできていないと」

「そうなりますかね……」

　柄つか森もりはため息をついた。

「それで本当に間に合うの？　君たちが印刷に出さずに製本まで自分でやるつもりだというのは聞いたけど、かかる時間を考えたら、もうあまりないわよ？」

「……正直、困ってる」

「フミヒト！」

　そんな風ふうに弱みを見せるなんて、とでも言いたげにフィフの顔に怒りが滲にじんだ。

　だが、本当のことだった。

　これでも頭を捻ひねり、知恵を搾しぼり出そうとはしているのだ。しかし浮かんでくるのはろくでもないアイデアばかりで、ちっとも形にならなかった。

「何な故ぜじゃ！　《本》にとって何が大事か、散々教えてやったであろうが！」

「それがわからないんだよ。だいたいさ、フィフのアドバイスは抽ちゆう象しよう的てきすぎるよ。《世界》が大事だとか──そりゃあ大事だろうさ。けど、それがなんで絵本作りにすごい重大なことって話になるんだよ」

「わからんのか!?」

　文ふみ人ひとは首を振った。フィフは、信じられないという表情をした。だが仕方がない。本当に何が言いたいのかわからないのだ。

「なるほど《世界》ね」

　ふ、と柄森は口元をほころばせた。

「わかるの!?」

　文人が驚おどろいて訊きくと、なんとなく、と柄森は答えた。

「彼女の言う《世界》とは、《統一感》《細部へのこだわり》《妥協や手抜きをしない》──そういうことじゃないのかしら」

「そう！　そうぢゃよ！　そうなのぢゃ！」

　フィフはぶんぶんと首を振った。

「それがいいたかったのぢゃ！」

「だったらそういえよー……」

「フミヒトこそ察さぬか！　イズミにはわかったではないか！　駄だ目めなのはそなたじゃ！」

　びし、と指を突きつけられ、文人は言葉に詰まった。

　確たしかに、柄森は理解し自分はできなかった。それを駄目と言うならそうなのかもしれない。だがそれは本好きの間でしか通用しない話なのでは？　だとすれば自分にわからなくても当然だ、と文人は思わずにはいられなかった。

「それで？　どんな本を作るつもりなの？」

「えーと……《仕掛け絵本》なんだ」

　柄つか森もりの問いに文ふみ人ひとはそう答えたが、すこしぶっきらぼうな感じになってしまった。少し恥はずかしかったのだ。高校生が絵本？　と思われるのでは、と。だが、内容はともかく、それだけは決定事項だった。

「《とびだす絵本》を創つくるんだ」

「へえ」

　柄森は少し驚おどろいたような顔をした。だが、馬ば鹿かにしたような様よう子すはなかった。

「絵本とは……意外ね。ああ、ごめん。馬鹿にしたわけじゃないから。もっと漫まん画がとかアニメのファンジン的なものとかを想像していたものだから。ふうん……絵本か」

「駄だ目め……？」

　と雲くも木きが訊きいたのに、柄森は、いいえ、と答えた。

「ジャンルとしては珍しいけれど、ないわけじゃないわ。ポッポアップカードを作って売っているサークルもあるし。けど、本となると珍しいかもしれないわね。《仕掛け絵本》はハンドメイドでしょう？　量産がきくものではないし。同人誌というよりもガレージキットとかアート作品のスペースに置くのが正しいかもしれないわ」

「では、やはり駄目なのか!?」

　うろたえるフィフに柄森は首を振った。

「いいえ。本なのだから問題はないわ。それで、どのくらいの数を作るつもりなの？」

「二〇部を目標にしておる」

　フィフはそう言ったが、文人は初耳だった。

　柄森は少し眉まゆを顰ひそめた。

「そんなに作れるかしら。半月もないわよ？──君、内容はもう決めてあるのよね」

「まさか！」

　文人は首を振った。

「フィフのいう《世界》の意味だって、いまわかったばかりだよ？　意味がわかったって、じゃあどうすればいいのか、どうやれば《統一感》がでるのかとか、それもわからないのに何を作るかなんて決められるわけないさ」

　柄森の目が、不快そうに眇すがめられた。

「……君、本当にやる気あるの？」

「もちろん」

　噓うそだった。

　だが心しん臓ぞうのためだった。嫌いやでも、無理でも、やらなくてはならない。

　金とか満足とかそんなことのためではない。こっちは命がかかっている話なのだ。嫌でも、苦にが手てでも、やらなくてはならないのだ。

　柄つか森もりは文ふみ人ひとの作り笑え顔がおをじっと見ていた。たぶんきっとわかっている。何もかも噓うそだということを見抜いている。そう思えたが、彼女はそれ以上追及をしなかった。

　それどころか、

「別に、難むずかしく考えることはないわ」

　とアドバイスをするようなことを言った。

「《統一感》なんていうのは普通に売っている本を見ればわかる話よ。例えば雑誌なら……そうね、ティーンの女子向けのファッション誌に、三〇代のＯＬの服とかランチの店の情報とかは載のっていないでしょう？」

「そういう雑誌、見たことないからわからないけど……まあ、そうだろうね」

「簡かん単たんにいえばそういうこと。ケーキの本に載せるのはケーキのこと。イギリスの旅行ガイドの本に載せるのはイギリスのこと。ケーキの本なのに開いたら焼き鳥やカツ丼どんが半分も載っていたらどう？　イギリスの旅行ガイドなのに、半分が別の国だったらどう？　そんな本、欲しいと思う？」

「まあ……いらないよな」

「でしょう？　《統一感》とか《世界》というのはそういうこと。ケーキの本を作るならケーキのことを書く。もちろん関連する情報は入れてもいいわ。ケーキに合う紅こう茶ちややコーヒー。ケーキが似合う風景とかなら」

「ふうん……」

　何気なさを装よそおってみたがその実、文人は、そうかなるほど、と感心していた。言われてみれば当たり前のことだが、その通りだった。だが──

「けど、フィフに言われてるのはそういうカタログみたいな本じゃないんだ。物語を創つくれって言われてるんだよ。しかもオリジナルで」

「それはまた……」

　柄森は哀あわれむような表情になった。見下しているのとは違う。同情に近い様よう子すだった。

「いきなり難しいわね」

「だろ？」

「できるはずじゃ！」

　明らかに何の理由もなく、フィフはそう言って胸を張った。

　信じてくれるのはいいが、できたらその根拠を教えて欲しかった。おそらくは、《まいすた》だからじゃ、と言うのだろうが。

「……それで、ついでだから、ずうずうしく訊きいちゃうけど」

「どうぞ」

「物語の場合は、その《世界》っていうのは何に当たるの？　ケーキとか、そういうのとは違うわけでさ」

「そうね……やっぱり大事なのは《統一感》なんだけど、それには大まかに分けて二つの意味があると思うわ」

「二つ……」

　柄つか森もりは頷うなずいた。

「ひとつは《世界》の《統一感》。ここでいう世界は《設定》ね。例えば、現代のこの国を舞ぶ台たいにした警けい察さつミステリーがあったとして、犯人が魔ま法ほう使つかいでした、とか、侍さむらいでした、とかいうオチだったらどう？」

「そりゃあ……変だよね」

「でしょう？　納なつ得とくのいく伏ふく線せんが張られていればいいけど、そうでなければその《世界》は随ずい分ぶんとおかしなことになると思わない？」

「思う、かな？」

　文ふみ人ひとは答えたが、そういうことなら自分が置かれている状況はとてもその《世界》がまともに《統一》されているとは言いがたかった。まさに今の例そのものを地で行っている。

（まあ、事実は小説よりも奇き、ということで）

　といい加減な納得をして、作り笑え顔がおを浮かべた。

「それで、もうひとつは？」
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「もうひとつは《主題》ね。何を言いたいのか。伝えたいのか。目的、といってもいいかもしれない。さっき挙あげたケーキをこっちでも使うなら、ケーキの何をどうするかを決めておかないと、物語は終わらないわ。最高の一個を作るのか。どうしても欲しい限定物を買うのか。それを決めてそこに向かって進む。その軸が《主題》で、《世界》の軸となるわ」

「すごいね、泉いずみ……」

　心しん底そこから感心した様よう子すで雲くも木きが呟つぶやくのを聞きながら、なんとなくだが、文ふみ人ひとにもわかる気がした。言いたいことは伝わっては来た。つまりこれは《何を書くか》ということなのだろう。だが、伝わっては来たが──それだけと言えばそれだけだった。

　問題は、別にあった。

「それでなんだけど……その《主題》って、どうやって見つけるの？」

　不意を打たれたかのように柄つか森もりは固まった。

　黙もくし、目を逸そらし、握った手を口に押し当てるようにして、そうね、と呟いた。呟いたが、後が続かなかった。

「ええと……わたしの場合は、そうね……シャワーを浴びてるときとか、散歩してるときとか、漫まん画がを読んでいるときとか、そういう時に浮かぶけど……」

「浮かぶものなの？　意い識しきして見つけるんじゃなくて？」

「ええ、まあ」

　柄森は戸と惑まどった様子で頷うなずいた。

「もちろん、主題に縛しばりがあってそれにあわせて何を書くか考えることもあるけど、その時も自然に浮かんでくる感じかしら」

「自然に、ね……」

　それでは参考にはならなかった。文人には、そんなものは欠片かけらも浮かばないからだ。

「じゃあ、自然にじゃなく見つけるには？」

「そうね……」

　そんなことは考えたこともなかった、という顔を柄森はした。

　長い長い沈黙が訪れた。

　相変わらず利用者は少なかったが、それでも全員が沈黙するとそれなりにあちこちから人の声やページを捲めくるカサカサいう音が聞こえてきた。

　どのくらいそうしていたか。

　柄森は暗くら闇やみの中で手探りで何かをつかもうとするかのように慎しん重ちように、そうね、と言った。

「身近なものを参考にすることはあるわ。実際に起こった事件、小耳に挟はさんだ変な話、子供の発想はおかしかったりするわね。わたしには五歳になる姪めいっ子こがいるんだけど、その子の話すことは筋は通ってないんだけど、へえ、と思わせるもの時々あるわ」

「ふうん……」

　身近なもの、と言われて、文ふみ人ひとはフィフをちらりと見た。

　確たしかにこれほど物語に向いている存在もいないだろう。破は天てん荒こうでありえない。が、しかし、フィフとのこれまでを《本》にする気にはなれなかった。下へ手たなものを創つくれば、フィフの鉄てつ拳けんが飛んできそうな気がした。

「とにかく」

　テーブルの上で手を組んで、柄つか森もりはじろりと文人を見た。

「明後日あさつてまでには内容を決めて、ある程度は形にして見せてちょうだい。それで駄だ目めなら他ほかの人にサークルチケットは回すわ」

「最さい後ご通つう牒ちようにしては早いね」

「いいえ、遅いくらいだわ」

　断固とした、眼鏡めがねのレンズのように硬質な言葉に、どうしたものだろう、と文人は胸の内でため息をつくしかなかった。
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「……何か思いつきそう？」

　ぽつぽつと街がい灯とうが灯ともり始めた薄うす暗ぐらい道を歩きながら、どこか心配そうに雲くも木きが訊きいたのに対し、文人は、うーんとしか返すことができなかった。

　あれから図書室の文学コーナーを雲木に案内してもらい、そこにあった本のあらすじを十数冊分読んでみたのだが、それはそれでするりと中に入ってくるものの、それだけだった。そこから何かを発想したり、あたらしい話が浮かんできたりはしなかった。

「これがなかなか。本も読まない。漫まん画がも見ない。映画も見ない。こんな僕が《物語》を考えようってのが土台無理なんじゃないかなあ」

「そんなわけがあるか」

　強こわくて長い銀ぎん髪ぱつを揺ゆらしながら前を歩くフィフは、振り返りもせずに言った。

「確かにそなたはないないづくしかもしれぬが、《本》であれば、見事に《体たい験けん》しているであろうが。並の本を百冊読んでも及ばぬぞ」

「……何のこと？」

「さあ、何のことだろうね」

　小首を傾かしげた雲木に、文人は作り笑いを浮かべて誤ご魔ま化かした。

（フィフのやつ）

　彼女の言った《体験》とは《禁書》との戦いのことだろうが、雲木の前で軽々しすぎる。記き憶おくを書き換かえてあるとはいえ、何かの拍子にそれが戻らないとも限らない。

　話を変えようと文人は、ガードレールの向こうを走る車のライトに目を眇すがめながら、そういえば、と切り出した。

「八や代しろ、今日きようも休みだったね」

「うん」

　少し心配そうに雲くも木きは目を伏せた。

「中学の頃ころも冬になるとちょっとね……時々あったよ。半月くらい休むこと」

「ほんとは見み舞まいに行きたいんだけどな」

　休み始めて三日目にそうしようと思い、雲木を誘ったのだが、やめたほうがいい、と止められたのだった。

「弱ってるところを見られたくないんだよね、八代は」

　そう雲木は教えてくれた。この時期に風か邪ぜを引くと、体力が落ちて頰ほおもげっそりとこけ、ぎょっとするような様よう子すになってしまうらしい。

　まあ、無理に見舞うつもりはなかった。

　文ふみ人ひとにしても、友人を家に招いたことはない。母がそれを嫌うからだ。

　とりあえずメールはしているが、毎日というわけでもない。寝込んでいるのに返信に気を使わせるのもどうかと思い、ひかえていた。

「八代も《コミエス》に来られたらよかったんだけど……誘うだけ誘う？」

「えっと」

　雲くも木きは困ったような表情になって、黙だまってしまった。理由がわからず文人は戸と惑まどった。何かまずいことを言っただろうか？

「それは……やめよ？」

「そう？」

「うん……。泉いずみに聞いたけど、《コミエス》の一般入場者は、結構、外で待つんだって。病やみ上がりの八代にそんなことをさせるのは酷こくだと思う」

「そうか……そうだよな」

　文人がそう言うと、雲木はほっと息をついた。八代を心配してのことだろうか？　そうなのだろうが、けれど確たしかに彼女の言う通りだった。

「それで、どう？」

　雲木は文人の横顔を覗のぞき込むようにすると、小首を傾かしげた。

「何か、思いついた？」

「《仕掛け絵本》の話のこと？　ぜんぜん」

　絶望的に文人は首を振った。

「才能ないんだよ、僕は」

「──何を情なさけないことを言っておるか」

　銀ぎん髪ぱつをスカートの裾すそのように翻ひるがえらせて──スカートの裾もだが──フィフは振り返った。

　見えそうになるから回るなと何度言えば、と文ふみ人ひとは唸うなった。こう離はなれていては、咄とつ嗟さに押さえることもできない。

「そなたの才能は拙せつが保障する。拙には感じる。大丈夫じゃ」

「そりゃどうも」

　文人は苦笑した。

　誉ほめられれば嬉うれしいが、フィフがいくら自信を持ってくれても実際には何も浮かんでこないのだから、慰なぐさめにもならなかった。

「──やればできるこ、ってわけ？」

　路地の暗がりからそう女の声がして、文人たちは振り返った。雲くも木きの横顔に、誰だれ？　と不安の色が浮かぶ。

　大丈夫、と文人は雲木に囁ささやいた。

「知り合いだから」

「え──」

　ぬ、と闇やみの中から姿を現した二人ふたりの姿を見て、文人は眉まゆを顰ひそめた。できることなら頭を抱えたかった。

「やっほー♪」

　そう言って手を上げたのはもちろんルカだった。鏡かがみがあるかのようにチカもいて、頭の痛いことに二人とも例の、消防士に似た《焚ふん書しよ鬼き》の格かつ好こうをしていた。

　雲木は少しも安心できてはいない様よう子すだった。それはそうだろう。誰だってこんな格好をした人間が暗い路地から現れれば驚おどろくし、不安にもなる。

　しかもルカは例の小こ瓶びんを出してそのまま忘れたのか、寒くないのか、大きな胸の膨ふくらみの半分も、気にすることなく見せていた。

「フィフさん」とチカは言った。「過度な期待は相手を追いつめるわよ？」

「ふん」

　腕を組み、フィフはにやりとした。

「過度ではない。フミヒトは、拙が選えらんだ《まいすた》じゃぞ？　《仕掛け絵本》を創つくるのに、できぬことなどありはせぬ。そうでなくて誰が選ぶものか！」

「おい！」

　文人は焦あせった。

　ここには雲木がいるのだ。《まいすた》だの、選んだのだの、どういう意味かと言われたら説明の仕様がないのをわかっているのか？

　だが、本人は置いてけぼりで言い切ったフィフに、ルカはうんうんと頷うなずくと、

「わたしもフィフちゃんの見立ては正しいと思うなあ。だってフミーは江え本もと先生の息むす子こさんだよ？　あんなすごい環かん境きようにいて、できない子だなんてありえないってー」

　笑って手を振った。

「フ、フミー……？」

　雲くも木きがぎょっとしたように二人ふたりを見、それから文ふみ人ひとを向いた。どうやら気になったのは《まいすた》でも『選えらんだ』でもなく、その呼び方のようだった。

「あ、あの、江え本もと……この人たちは……？」

「ん？」

　くるん、とルカが振り向いて雲木を見た。

「誰だれ？」

　遠えん慮りよなしに指をさす。

「ヨミじゃろうが！」

　何を威張って言うことがあるのか、フィフは腰に手を当てて胸を反らした。

「フミヒトの友人、その一じゃ！　忘れたのか？」

「あー！　あー！　あー！」

　文人は慌あわててそんな声を出して雲木とフィフたちの間に割って入り、雲木に背を向けて、口の動きだけで、馬ば鹿か、と言った。

　崎さき田た姉妹と雲木は例の印刷工場で顔を合わせているが、雲木はそれを覚えていない。それなのに、思い出させるようなことを言うとは信じられない。

（っていうか、ルカさんまでなんで忘れてんだよ！）

　彼女の記き憶おくはまったくいじっていない。ということは単に忘れただけのようだった。

　そんなルカが何か言おうとするのと、フィフが、馬ば鹿かとはなんじゃ、と言いかけたのをチカが後ろから平手で頭を、ぺし、と打った。

　助かった。

　事態を冷静に把は握あくしてくれているのは、チカだけだ。

「なんじゃ！」

「フィフさん」チカは淡々と言った。「あなたが上書きしたんでしょ？」

「あ、そうか！」

　フィフは手を打った、

　文人は、そのやり取りに軽く呆あきれながら雲木を振り向いた。探るような、疑うような目を真ま正しよう面めんから受け止めつつ笑え顔がおを作る。

「えーと……彼女たちは、父とうさんの教え子っていうか……そういう人で、いま、家で父さんの残したものとかを見て、修しゆ行ぎようしているんだ」

　雲木の目が驚おどろきに見開かれた。

「い、一いつ緒しよに住んでるの……？」

「住んでるっていうか──」

「──住んでるよー？」

　手を上げて飛とび跳はねるようにしながら、後ろでルカがそう言った。

「ルカ姉ねえ！……ちょっと黙だまってて」

「えー、なんでぇ？」

「いいから。ルカ姉が口を挟はさむと、話がややこしくなるから」

「うー……」

　むちゃくちゃ不満そうだったが、チカが怖いのか、ルカは唇を尖とがらせながらも黙った。

　もう一押しというように一ひと睨にらみして、

「初めまして。崎さき田たチカです」

　チカは前に進み出て手を差し出した。

　雲くも木きは手を出しかけ、止めた。

「ああ」

　理由を悟ったのか、チカは銀ぎん色いろの防火手て袋ぶくろを外してもう一度、手を差し出した。

　ためらいは完全になくなったわけではなかったが、雲木はその手を握った。

「雲木、詠よみです……」

「フミーとフィフさんから時々聞いてます。同級生ですよね？」

「え、ええ……」
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　手を握られたまま、雲くも木きは文ふみ人ひとをちらりと見た。

「そうですけど……あなたたちは、その──」

　チカはにっこりと微笑ほほえんだ。

　文人はその笑え顔がおにぎょっとした。なんという見事な作り笑いか。

「いま、フミーが言った通りです。わたしたちは姉妹で江え本もと先生に憧あこがれて、装そう丁てい師しを目指しているんです。今回、縁えんがあってしばらくの間、お宅に置いていただけることになって、現在、修しゆ行ぎよう中ちゆうです。ああ、今度フミーが創つくる本の装丁もわたしたちがやるんですよ？」

「え──」

　振り向いた雲木に、文人は頷うなずいた。

「そう、ですか……」

「ええ」

　自己紹介は終わった、と言うように、チカは手を放はなすと後ろに下がった。

　雲木の目は、訊ききたいことが沢たく山さんある、と言っていた。

　気持ちはわかる。

　彼女たちの消防士のような格かつ好こうもそうだろうし、フミーと言う呼び方もだろう。

　文人は、雲木が自分のことを好きだということを知っていた。彼女の立場に自分を置き換かえれば、好きな人が歳としの近い異性と一いつ緒しよに暮らしていると知って心こころ穏おだやかではいられるはずはないだろう。

　だからといって、違うんだ、なんでもないんだ、と言いい訳わけをすることはできなかった。それをしたら、雲木の気持ちを知っていると言うようなものだ。

「彼女たち、僕をからかってんだよ」

　文人は苦笑した。

「やめてくれ、って言ってんだけどね。フミーだ何て呼ぶの」

「いいじゃない、可か愛わいくて」

　ふふ、とチカは笑ったが、それがなんとなく空恐ろしかった。隣となりでルカも妙なものを見たような顔をしている。

「えーと、それで？」

　文人は崎さき田た姉妹を振り向いた。

「二人ふたりは何でここに？」

　返事の代わりに、チカは防火服の銀ぎん色いろの裾すそを摘つまんで見せた。

　ああ、と文人は理解した。おそらくは《本》の反応を追いかけていたのだ。それなら、この格好も理解できる。

「散歩ね」

　わざと見当違いのことを言って、文人は雲木に腰を折って顔を近づけた。驚おどろいたように目を瞠みはり体を固くした彼女にだけ聞こえるように、

「変わったファッションセンスだろ？　近所でも噂うわさになってて困ってるんだ」

　と言って体を離はなし、苦笑して見せた。

　そのおかげだろうか。

　雲くも木きは幾いく分ぶんほっとしたようなぎこちない笑えみを唇に浮かべた。が──

「──あれっ？」

　後ろからそう声がして文ふみ人ひとは、

（かんべんしてよ……）

　頭を抱えたくなった。

「皆、今、帰り？」

　その声に、雲木の表情が曇くもる。誰すい何かしなくても、文人にも誰だれかわかった。

「む──司書か」

　フィフの声にも何な故ぜか軽い棘とげを文人は感じたが、声の主は──夏か宰さい司書は気付いた様よう子すもなく、すぐそばで自転車を止めた。

「寄り道とか駄だ目めよ？」

　にこやかに言った彼女は、ファーのついたコートにジーンズとブーツという格かつ好こうで、上半身を起こすとコートは前のボタンが弾はじけそうに窮きゆう屈くつそうだった。

「わー、おっき……」

　チカの声に、夏宰は初めて崎さき田た姉妹の存在に気付いたように、振り向いた。その目が二人ふたりの胸に止まり、驚おどろいたように僅わずかに見開かれる。どちらが大きいかといえば、軍配は夏宰にあがるようだった。

「えっと……江え本もと君のお知り合い？」

「はあ、まあ……」

　あいまいにして誤ご魔ま化かそうと思った文人だったのだが。

「──一いつ緒しよに暮らしてるそうですよ」

　雲木がそう言ってしまった。

　夏宰の頰ほおが軽く引ひき攣つるのを文人は見たが、もしかしたらそれはただの街がい灯とうの光こう線せんの具合だったのかもしれない。何しろそんな顔をする意味がない。

「ええとですね」

　文人は、雲木にしたのと同じ説明を夏宰にもした。

　ふうん、と呟つぶやいた彼女は不ふ思し議ぎな物でも見るように崎田姉妹を見ていたが、その瞳ひとみには何かこう挑戦的なものを感じずにはいられなかった。

（なんなんだろうなあ、いったい……）

　女子というのは顔を付き合わせるとまずは威い嚇かくしあうものなのだろうか？

　ルカはともかくチカは夏か宰さいの様よう子すを敏感に感じ取ったのか、腰のホルダーの付近に置いた手がぴくぴくと動いていた。

（夏宰さんは本じゃないぞ？）

　文ふみ人ひとは眉まゆを顰ひそめたが、ひょっとしてなりかけなのだろうかと思いルカを、彼女の胸の間に下がる小こ瓶びんを見た。それは薄うす闇やみの中で淡く発光していたが、果たしてそれが夏宰に反応してのことなのか、それともフィフがいるからなのかはわからなかった。

「それに、フ、フミーって呼んでいるそうですよ」

　自分で言って照れたのか、雲くも木きの頰ほおが僅わずかに赤くなった。

「フ、フミー？」

　だが、夏宰の反応は雲木とは違った。頰が軽く膨ふくらんで、ぷ、と噴ふいたのだ。

「ご、ごめん！　でも、フミーって！」

　堪こらえ切れなかったようにお腹なかを押さえ、くっくっと笑った。ハンドルを握った手がぷるぷると震ふるえてしばらく止まらなかった。

　崎さき田た姉妹は、何がおかしいのか、という顔をしている。

　ひとしきり笑った後で夏宰は、ながながと息をつくと、ごめんなさい、と謝あやまったが、唇にはまだ笑えみが残っていた。

「ふうん……可か愛わいいじゃない、江え本もと君」

　夏宰はウインクをして見せた。

　やめてくださいよ、と言いながら、これが大人おとなの余裕だろうか、と文人は思った。こういう時はやはり、クラスメートたちとは違う、と感じる。

「あ、そうそう」

　夏宰はちらりと雲木を見た。

「わたしも《コミエス》に顔を出すわね」

「えっ……？　でもスタッフチケットは──」

「じゃーん♪」

　夏宰は前まえ籠かごに入れたバッグからおそらくはチケットを出して振った。

「知り合いに貰もらっちゃった。大人の手段と知恵を甘く見ちゃ駄だ目めよ？　っていっても、本のほうじゃないから顔を出せるのは開場して一時間してからだけど」

「本じゃなければなんじゃ？」

　腕を組んで睨にらむようにしながら、フィフは訊きいた。

「コスプレ」

　ふふ、と夏宰は笑った。

「短大のときの友達に前から誘われてて、恥はずかしいから断ってたんだけど、どうしてもどうしてもって頼まれちゃって」

「恥はずかしいって、コスプレをするのがですか？」

　文ふみ人ひとが訊きくと、そうじゃなくて、と言って夏か宰さいはバッグから小さなアルバムを取り出して開いて見せた。それはコスプレをした人たちの写真で、文人たちは全員で見た。

「これがコスプレというもの？」

　フィフが言うのに、うん、と文人は答えた。

「正しくはコスチュームプレイ。いろいろ種類はあるけど、これは──アニメとか漫まん画がのキャラクターのコスプレですか？」

「はずれ。まあ近いものではあるけど──ゲームのコスプレ」

「へー……」

　近ちか頃ごろのゲームはこんなアニメみたいなキャラクターが出るのか、と文人は感心した。文人もゲームはやるがどちらかというと海外のゲームが多く、ゲーム雑誌も見ないから、最近の流れは知らなかった。

「わたしがやるのはこれ」

　夏宰が指したのは、胸元が大きく開いて膨ふくらみがほとんどこぼれおちそうになっている、鎧よろいのような、しかしこれでは何の役目も果たせないのではないか、と思える衣い装しようだった。

「恥ずかしいでしょ？　おっぱい、ほとんど見えてるし」

「わー、脱げちゃいそう」

　ルカが言ったのに、大丈夫、と夏宰は答えた。

「さっき、衣装合わせしてきたんだけど、強力な両面テープで貼はるから意外と落ちないわ。あ。ひょっとしてあなたたちもその格かつ好こうで？」

「ええ、行きます」

　迷うことなくチカは答えた。

　それはコスプレをするという意味ではなく、当日も何があるかわからないから──何しろ会場は《本》の山だ──準備は怠おこたらないという意味だったに違いない。

　だが夏宰はそうは取らなかったようだった。

「ふうん……ま。負けないけどね」

　何な故ぜか、チカの顔ではなく、彼女の胸を見てそう言った。そう文人には見えた。

　すると──

「わ、わたしだって！」

　不意に雲くも木きがそんな風ふうに大きな声を上げた。

　ぎょっとして振り返ると、彼女は頰ほおを紅こう潮ちようさせて睫まつげを震ふるわせていた。何故か手で胸を押さえるというか、隠かくすというか、そんな風なポーズだった。

「わたし、わたしだって……」

　語尾が急速に消えていく。そして。

「──くっ」

「あ、雲くも木き！」

　彼女は突如として踵きびすを返すと走り去ってしまった。

「気をつけて帰りなさいよー！」

　夏か宰さいは暗くら闇やみにそう声を投げた。文ふみ人ひとは、何かまずい気がして追いかけようとしたが、その手をチカにつかまれて、つんのめった。

「何!?」

　苛いら立だちちを声に出してしまいながら振り返ると、鋼こう鉄てつのような瞳ひとみと目が合って文人は唾つばを飲み込んだ。

「……早く帰って、夕飯にしてほしいんだけど。一日歩き回って、おなか空すきすぎ」

「でも──」

　つかまれた手首が締しまって、文人は、痛っ、という声を飲み込んだ。

「これからごはん？」

　にこやかに、何な故ぜか嬉うれしそうに夏宰が言った。

「じゃあどう？　どっかファミレスでも──」

「結構」

　ぴしゃりと言って、チカは夏宰を睨にらんだ。

「そ、そう……」

　明らかに怯ひるんだ彼女を無視するように、チカは文人の腕を引っ張るように歩き出した。路地の方へ。暗がりへ。どうしてか、フィフも止めない。

「ちょ、何──」

　抗あらがおうとすると反対側の腕をルカに取られた。後ろ向きの文人の正面にフィフが立つ。

（僕は、脱走兵か何かか！）

　何を言っても無む駄だと悟り、両りよう脇わきを抱えられるように引きずられながら、

「そ、それじゃあ夏宰さん、また！」

　フィフの肩越しの夏宰に向かって、文人は声を張った。




　　　　　☆




（誰だれも来ないっていうのも……）

　街がい灯とうの下で立ち止まり、後ろを振り返った雲木は、闇を見つめながらため息をついた。期待をして走り出したわけではなかったけれど、寂さびしさが胸に沁しみた。

（江え本もともおっきい方がいいのかな……）

　雲木は、制服のコートの上から、そっと胸を押さえてみた。別に小さいわけではない、と思う。クラスの女子の中では平均的な大きさのはずだ。

　それがいけないのかもしれない。

　フィフのように小さいなら小さい、夏か宰さいのように大きいなら大きい、とはっきりしていれば特徴になるが、このぐらいの、大きくもなく小さくもない、掌てのひらにちょっと収まるような大きさは、どっちつかずで目立たないのかもしれない。

　好きでもない相手には見られたくもないが、文ふみ人ひとになら、と思って雲くも木きは手を放はなした。

（ば、ばっかみたい！　何考えてるの、いやらしい）

　自じ己こ嫌けん悪おに、ついたため息が冷たく白かった。と──

　き、とブレーキが軋きしんだ音を立てて、脇わきを行き過ぎかけた自転車が停とまった。夏宰ではなかった。制服姿だし、背中には見覚えがあった。

「泉いずみ……」

　振り返った彼女の眼鏡めがねが街がい灯とうを受けてきらりと冷たく光った。雲木は歩き出し、柄つか森もりは自転車を下りて追いつくのを待った。

「泉、もう今日きようは上がり？」

「ええ。どうしたの？　江え本もとと一いつ緒しよに帰ったんじゃないの？」

「そうなんだけど……」

　雲木は苦笑して──不ふ思し議ぎと笑えた──何があったかを話した。崎さき田た姉妹の出現と、夏宰の乱入があったことを。

　口を挟はさむことなく話を聞き終えた柄森は、深くため息をついた。眼鏡の向こうの瞳ひとみから微かすかに哀あわれまれているような気が、雲木はした。

「……ねえ。江本って彼女いるの？」

「いない──と思う」

「あの留学生は？　フィフ・デグリース。中学生みたいだけどいつも一緒にいるんでしょう？」

「フィフちゃんは……そんな感じじゃないけど」

　確たしかに仲はいいが、あれはどちらかといえば兄と妹という感じがする。

　ふうん、と柄森は呟つぶやいて、しばらく黙だまった。

　寒空の中に立ったまま、雲木はただ次の言葉を待った。手て袋ぶくろをしていても、指先がじんと痛んだ。

　柄森の横顔は少し厳きびしかった。それは、寒さのせいだけではないような気がした。

「……雲木、さ」

「うん」

「そろそろ、告こくっちゃったら？」

「…………」

　冷たい手を雲木は握にぎり締しめた。

「無理、よ」

「そうかしら。江え本もとの態度を見てると悪くない感じだと思えるんだけど」

「江本はね、誰だれにでもあんな感じ」

　自分で言っておきながら、けれど、フィフに対しては少し違う気がして、雲くも木きは中ちゆう途と半はん端ぱに胸の奥が疼うずくのを感じた。もしかして、嫉しつ妬としているのだろうか？　まさか。彼女はそんな感じではない。そのはずだ。

「何？」

「う、ううん、なんでもない。とにかく江本には、どこか踏み込めない感じがあるんだよね。すぐに友達になれるけど一いつ線せんを引いてるっていうか」

「ふうん……。最初の垣根はすごく低い感じだけど、その後ろには絶ぜつ壁ぺきが控えてるという感じかしら」

「うん、そんな風ふう……」

「それでもわたしは、雲木に対してはちょっと違うと思うけど。夏か宰さい司書に対する態度とは明らかに違うわけだし」

「え──ほ、ほんと……？」

「ええ」

　柄つか森もりははっきりと頷うなずいた。

　急に目の前が明るくなった気がして、雲木は冷たい手を頰ほおに当てた。そこは雪を溶かしそうに熱あつかった。

「そ、そうかな……そうなのかな……」

　だったら嬉うれしい。

　夏宰司書が本当には文人をどう思っているかはわからなかったが、彼が夏宰司書に惹ひかれていないのならそれでいい。

　だが、その希望に水を差すかのように、けど、と柄森は言った。

「──江本も普通の高校生の男子だろうから、夏宰司書が本気を出してあのエロい肉体で迫ったら簡かん単たんに陥かん落らくしてしまうだろうけどね」

「い、泉いずみ！」

　激はげしく動どう揺ようした雲木を見て、柄森は、ふふふ、と笑った。

「冗じよう談だんよ。──いや、十分ありえる話だろうけど、いまのところはないと思うわ。この不況で彼女も仕事を失いたくはないでしょうし」

「もう……」

「少しは元気が出たみたいね。さっきは行き倒れそうな顔をしていたからよかったわ」

「そんなにひどかった？」

「ええ」

　雲くも木きはため息をついた。

「なかなかうまくいかないね、こういうのって」

「そんなものよ」

　柄つか森もりは眼鏡めがねを外すと曇くもりを拭ぬぐった。

　彼女のかけているのは黒くろ縁ぶちのレンズの肉も厚い眼鏡で、しているときはわかりにくいのだが、睫まつげがすごく長く、はっきりした二重で、雲木はそれがうらやましかった。

　眼鏡をかけ直し、とにかく、と彼女は言った。

「夏か宰さい司書が《コミエス》にコスプレで参加をするというなら、こっちも対抗しましょう」

「え──対抗って？」

「まあ、任せておいて。あれは、仲間内では嫌う人も多いけど、わたしは邪じや魔まにならなければありだと思うし、伝つ手てはちゃんとあるから」

　雲木は何のことかわからず首を捻ひねったが、柄森の中では何かの計画が着々と練ねられているようで、低めの声で何かを企たくらむように、ふ、ふ、ふ、と笑った。




　　　　　☆




「いったい、なんなのさ！」

　通りからかなり離はなれたところでようやく解放された文ふみ人ひとは、座り込んだ格かつ好こうのまま、開口一番、そう声を荒げた。

「フィフもだよ！　人を拉ら致ちるようなことを──」

「気付いておらぬのはそなただけじゃ、フミヒト」

　腕を組み、文人を見下したその紫むらさき色いろの瞳ひとみは、ぎらぎらと輝かがやいていた。その迫力に、文人は息を吞のみ、それからようやく何があったのかを悟った。

「──《本》が？」

　雲木たちに理由を告つげられないことといえば、それしかなかった。立ち上がり、ズボンの尻しりについた埃ほこりを叩たたきながら崎さき田た姉妹を見ると、ふたりは頷うなずいた。

「ルカ姉ねえとわたしの間には独自の合図があるの。フィフにはルカ姉の胸をチラ見して教えたんだけど、フミーは気付かなかったわね」

　そうだったのか。どうりでフィフが二人ふたりに手を貸したはずだ。

　気付かなかった情なさけなさと気き恥はずかしさを隠かくすように、

「そばにいるの？」

　暗がりを見回してながら文人はホルダーから《本》を取り出した。

「おる」

　フィフは腕を解ほどいて路地の先の辻つじを振り返った。

「あの先じゃ。拙せつらを待ち構えているかのように動こうとせぬ」

「間違いない？」

　ルカを振り返ると、フィフに顎あごをつかまれて顔を戻された。

「間違いない。いくらなんでもこう近ければ、拙でも感じる」

「だったらそんな大声はまずくないか？」

　フィフは鼻で笑った。

「平気じゃ。《本》には間違いないが、やたら反応が薄うすい。これは例の人間印いん刷さつ機きのときの《落らく丁ちよう本ぼん》かもしれん。ならば動かぬのも道理じゃ。あれは《本》のままで《飛び出す》ことはできぬからの」

「じゃあ、持ち去られたあれを《連中》が使ったと？」

「かもしれん」

　フィフは迷いなく歩き出す。

「ともあれ回収じゃ。《本》を放っていくわけにはいかん。あれには他ほかの人間を《本》にする力はなかろうが、おかしな影えい響きようを受けるものがいないとは言い切れん」

「う、うん……」

　文ふみ人ひとはいつでも《本》からハサミを取り出せるように構えながら、フィフのあとをついていった。ルカとチカもそれぞれ《竜りゆう涎ぜん》のホースをホルダーから抜いてグリップを握り、すぐ後ろをついてくる。

　路地には人ひと気けがなく、奇妙なまでに静まり返っていた。

（……なんだ？）

　冬の空気の中に、文人は微かすかな香こう辛しん料りようの匂においを感じた。どこかで本格的なカレー粉の調ちよう合ごうでもしているのだろうか？

　そんなことを考えながら辻つじを曲がった文人は、先に曲がったフィフが足を止めたのを見てあわてて立ち止まった。

　何が、と問うまでもなかった。

　街がい灯とうがぽつぽつと灯ともるだけの左右を高いブロック塀べいに囲まれた路地に、少女が一人ひとり、立っていたのだ。

（この娘こは──）

　文人はすぐに少女が誰だれかわかった。エジプト風ふうの衣い装しよう──崎さき田た姉妹が見失ったと言っていた小さなクレオパトラに違いなかった。

「貴き様さま、何者じゃ！」

　フィフの声は狭い路地に反はん響きようした。

　闇やみが、ざわり、と蠢うごめいた気がした。そのざわめきの中、少女はゆっくりと振り返ったが、文人たちを見ても驚おどろいた様よう子すを見せなかった。

（確たしかにクレオパトラだ……）

　と言うよりも、文ふみ人ひとは他ほかにエジプトの女王を知らなかった。とにかくそれっぽい格かつ好こうをした少女だった。

（この寒さなのに──）

　文人は眉まゆを顰ひそめた。少女は薄うすい布を一枚羽は織おった格好で足も紐ひもサンダル、あとは黄おう金ごんの飾りをつけているだけで、小こ脇わきに大きな《本》を二冊、抱えていた。

「……なんじゃ。《戦せん闘とう司書》か」

　はっきりと、少女はそう言った。

「やはり《本》か！」

　フィフの手が突き出される。文人は《本》を開いた。巨大なハサミが立ち上がり、空中に躍おどり出る。フィフはそれをつかむとぐるんと回した。

「おとなしくせよ！」

「──わらわが？」

　少女はチョコレート色の唇に微笑を浮かべた。それは年に似合わぬ妖よう艶えんな笑えみだった。

「──笑えぬ冗じよう談だんじゃ」

「だったら黙だまって封ふう印いんされるがよい！」

　フィフは一気に片をつけようとした。そう見えた。ハサミを背に回し、コンクリートの道路を蹴けって肉にく薄はくを試みた。だが──
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「！」

　その瞬しゆん間かん、周りの闇やみが一気に膨ふくらんで小さなクレオパトラを飲み込んだ。

「な、なんじゃ!?」

「貴き様さまごとき卑いやしい処刑人が、わらわに触れられるとでも思っていたか？　馬ば鹿かめ」

「逃がさないわ！」

　チカとルカが前に出た。

「よせ！」

　フィフが止めたが遅かった。

　二人ふたりの構えたホースから、勢いよく粘性の液体が飛び出した。《竜りゆう涎ぜん》。絡からみ付いていつまでも燃もえ続ける、《焚ふん書しよ鬼き》の恐ろしい武器。

「っ！」

　派は手でに闇が燃えた。

　否、闇ではなかった。炎に照らされたそれは、後ろ脚の長い黒い甲こう虫ちゆうの群れだった。

「ぎゃあ、気持ち悪っ！」

　ルカが悲鳴を上げ、チカもさすがに息を飲んだ。握りこぶしほどもある甲虫が燃えながらぼたぼたと落ちる。しかし、それは少女を包み込んだ闇ではなかった。その手前にいつの間にか出現した壁かべのほうだった。

「──さらばじゃ、愚ぐ民みん共ども」

　ごろり、と闇の、虫の玉は向こう側へと転がりだし、はっとしたチカが再び《竜涎》を発射したが、そのことごとくは残った闇の壁──黒い甲虫に阻はばまれた。

　その間に、甲かん高だかい笑い声を残し甲虫の黒い玉はゴムボールのように跳はねて、本当の闇に紛まぎれてあっという間に見えなくなってしまった。

　火は甲虫を、紙でできたそれを燃やし尽くしてほとんど鎮ちん火かしていたが、騒さわぎに気付いた近所の住民が行動を起こし出したのがわかった。通報されて捕まるのはまずい。説明ができないし、しても理解などしてもらえないだろう。

「──逃げるぞ！」

　文ふみ人ひとはフィフの腕をつかみ、ハッとした。彼女の腕は炎への恐怖で小刻みに震ふるえ、紙なのに、じっとりと汗ばんでいた。

「だ、大丈夫じゃ……」

　フィフはそう言ったが、足取りはふらついておぼつかず、そして、文人の腕を振りほどくことは、決してなかった。




　　　　　☆




（暗あん躍やくしていることはわかっても、手がかりは相変わらず何もなし、か）

　ずっとオークションサイトをチェックしつづけていた文ふみ人ひとは、息をついてマウスから手を離はなし、指をゆっくりと揉もみ解ほぐした。

　例の《本》は確たしかに出品されている形跡はあるのだが、文人が気がついた時にはすでに入札は終わっていて、どうすることもできなかった。

　出品者も落札者もどこの誰だれとも知れなかった。電子の世界のことではグリーズ・ビーも手を出すことはできない。完全な手詰まりだった。

　さらに、あの路地で出会った小さなクレオパトラのような《禁書》のことも気になった。

　あの小ささだ。本物ということはあるまい。クレオパトラはもっと年が上で、そして、死んでいる。

　仮に、別の古代エジプトの王女だとして──格かつ好こうはどの時代もそんなに変わらない印象があるから可能性はある──一体、あそこで何をしていたのか。気になるのはそのことだった。

　普通に考えれば、誰かを《本》にしようとしているということなのだろうが、彼女はすでに《本》を持っていた。あれがもと人間なら、こんな近くで本化が進んでいて、気づかないということがあるだろうか？

　ネットのことにかかりきりというわけではなく、他ほかのニュースもちゃんとチェックはしている。だが、これといった奇怪な事件は起きていなかった。

　オークションの《幻まぼろしの本》と、小さなクレオパトラには何か関係はあるのだろうか？

　なんとも言えなかった。

　共通項は、今この同じ時期に存在を知った、ということしかない。そもそもネットの《幻の本》はまだ《禁書》と確かく認にんされたわけではないのだ。決め付けるのは、他の事件を見み逃のがす原因になる。慎しん重ちようにならざるを得ない。

　その上、《コミエス》のための《本》の内容も考えなければならないのだ。しかも、明日あしたまでに。となれば、どちらが難なん題だいかといえば《コミエス》の方に決まっていた。

　何しろ何も出てこない。

　こうなると、オリジナルでなければ駄だ目め、というフィフの条件が恨うらめしかった。そもそも創作らしい創作をしたことなど皆かい無むなのだ。どう思考をすればいいのか、それがわからなかった。

　なので、いくら鉛筆を回しても無駄だった。《走そう馬ま灯とう》は思考できる時間を長くするが、考え方を劇げき的てきに変えてくれるわけではないのだ。

（にしても──）

　文人は、ちらりと背中を見た。

　フィフがそこにいた。

　部へ屋やに戻ってからずっと、いる。文ふみ人ひとが机に向かおうとすると、何な故ぜか背もたれを前にして座るように言われ、その通りにすると、彼女は後ろを向いて背中合わせに立ち、寄りかかってきた。

　あの路地から、ずっとこんな感じだった。

　ぴたりと寄より添そって離はなれない。

　よほど恐ろしかったのだろう。

　気持ちはわかった。文人自身、あの炎の壁かべを見たときは思わず胸を、紙になってしまった心しん臓ぞうが収められた革の文庫の表紙を、咄とつ嗟さに隠かくすように押さえていた。

　ましてやフィフは全身が紙だ。恐怖は自分の比ではなかっただろう。平気な顔をしていても態度はそれを裏切っていた。

　今は長なが袖そでのモスグリーンのワンピースに着替えていたが、その際も後ろを向かされたがその場にいさせられた。

　今は文人の背中に完全に体を預けていたが、重さはほとんど感じなかった。

　なのに、服越しにぬくもりは感じる。

　いったいどういう仕組みになっているのかは、文人には見当もつかなかった。フィフは傷つくと血は出るのだろうか？　そもそも血が流れているのだろうか？

　そういうことができることは、自分の心臓でわかっている。だがフィフは？　彼女の《仕掛け》はそこまで作りこまれてはいない。

　だがそれを言うなら、自分が作る日々の料理にしたところで同じだった。

　難むずかしいのが、例えばスーパーのチラシなどに載のっている料理の写真をそのまま切り抜いて仕掛けに流用しても、文人自信がそれを食べたことがないとただのポップしか出てこないという点だった。

　鍵かぎは想像力なのだ。

　飛び出してくるそれがどんな味か、リアルに想像できるかが失敗と成功を分ける。だから、フィフから料理のリクエストがあった場合、それが知らないものならまず、それを食べることから始めなければならなかった。

（でも、《ドラちん》は出たんだよな……）

　龍りゆうという想像上の動物であっても出せることは出せる──それは実証できた。できたが、どこかリアルさに欠けて漫まん画がっぽいのは、《想像》が足りないのかもしれない。

　つまり──フィフのような女の子を《飛び出させ》ようと思ったら、体を、中も外もありありと、隅すみ々ずみまで想像できなければ駄だ目め、ということになる。

（それは……無理だろ！）

　文人は顔が熱あつくなるのを感じてうろたえた。男の子なら出せる。それは自分の体を見ればすむ話だ。だが──

（……い、医学書とか、図書室にあるかな……）

　やけに唇が乾いて、文ふみ人ひとは嘗なめて湿らせた。背中に感じるフィフの体温が、急に生々しく感じられて、決して暑くはないのにうなじの辺あたりに汗が滲にじむのを感じた。

「──何か思いついたか？」

「えっ!?」

　文人はぎょっとして胸を押さえた。あんまり驚おどろいて表紙が開いて心しん臓ぞうが飛び出してしまうのではないかと思ったのだ。

「な、何も思いついてなんかないよ！　ほんとだよ！」

　すると、フィフは体を預けたまま怪け訝げんな顔をして振り返った。

「何を威い張ばっとるのじゃ、おまえは」

　フィフがぐいとのけぞり、彼女の後頭部が、ごん、と文人の頭頂部を打った。

「期限は明日あしたじゃぞ？　危き機き感かんが足らんのじゃないか？」

「え？　あ、ああ……そっちの話ね……」

「そっちもこっちもあるか」

　後頭部でぐりぐりとやられた。なんとなく甘えているように思えなくもなかった──おそらくは幻想だろうが。

「いい加減、何かひとつくらい考え付いたのであろうな？」

「……何も」

「はあ？」

　思い切り呆あきれた声で返された。語尾がすごい上がっていた。

「だから……何も思いつかないんだよ。ねえ。物語じゃないと駄だ目めなのか？　統一性のある物でいいんなら、スニーカーとか、料理とか、そういうのでもよくない？」

「よくない」

　ぐり、とまたやられた。

「初めての《本》には多様性が必要なのじゃ。そんなに難むずかしいことは言ってはおらぬと思うがの。五つの仕掛けで一〇ページほどでよい」

「十分難しいよ。仕掛けはいいさ。そっちはまあ、ある程度なら自信、ついてきたし。けど《物語》となると別だよ。まったく思いつかない。そういう資質に欠けてるんだよ、きっと」

「そうか？」

　人の頭に自分の頭を乗せたまま、フィフは首を捻ひねった。

「これを読む限りでは、そうは思えぬがのう」

「……さっきから何見てんのさ」

「これじゃ」

　フィフは読んでいたものを、伸びをするようにさかさまに文ふみ人ひとの顔の前にかざした。

「わ！　おまえ、これ！」

　慌あわてて奪うばい取ろうとしたがそれよりも早くフィフはひょいと腕を上げてしまった。

　彼女が読んでいたのは、祖母が送ってきた、文人が昔描かいた落書きだった。そうとしか言えない代しろ物ものだった。

「子供らしく破は天てん荒こうじゃが、悪くはない」

「そんなわけあるか！　なんだよ。遠まわしに馬ば鹿かにしてんのか？」

「阿あ呆ほうか」

　ごつ、と後頭部で頭頂部を一いち撃げきされた。つむじの辺あたりから痛みが波紋のように広がって、文人は、おう、と呻うめいた。

「そんな風ふうに七しち面めん倒どうくさくそなたを馬鹿にして、拙せつになんの得がある。何もないわ。拙は本当のことを言っておるだけじゃ。──『猫ねこのありがとう』、か。タイトルのセンスにはちょっと欠けるの。いや、だいぶか」

「ったく！」

　文人は体を返してノートを奪おうとした。そのつもりだった。だが体を捻ひねろうとした瞬しゆん間かん、急にフィフが重くなって、文人は机に突っ伏した。

「な、なんだ……？」

「拙は《戦せん闘とう司書》じゃぞ？　体重なぞ、自由自在じゃ」

「く、くそ……」

「そんなに恥はずかしがることはないと思うがのー。絵はどうしようもなく下へ手たじゃが、まあそれは仕方あるまい。幼児だったのじゃから。《三しや味み線せんにされそうになっていた猫ねこをアイスクリームで助けたら、お礼に猫の国に案内してくれるというのでついていったら、猫たちにこれまでの恨うらみとばかりに人間三味線にされそうになって、そこを助けた猫に助けられたのだが、実はその猫は宇宙猫だった──！》　衝しよう撃げきの展開じゃな！　なんじゃ宇宙猫って！」

（や、やめてくれ……！）

　文人は頭を抱えたくなった。この気恥ずかしさは、これまでに感じた恥ずかしさとはまったく違っていた。これはソフトな拷ごう問もんと言ってもよかった。

「……まあ、しょうもないと言えばしょうもない話じゃし、わけがわからぬし、何かをつぎはぎしたと思えないこともないが、それがよいともいえる。どうじゃ？　思いつかぬならいっそこれを《本》にしてみたら」

「いやだ！」

「ふうん……だったら、明日あしたまでに新しい話を考えられるんじゃな？　そうするんじゃな？」

「するとも！　絶対にするさ！」

　文人はこの世の願ねがいを聞いてくれそうなありとあらゆるものにそう誓った。断固としてこれを採用することだけは阻止すると誓った。

「見てろよ！　僕の底力を！」
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（何も思いつかなかった……）

　徹てつ夜やをした文ふみ人ひとは、翌日の放ほう課か後ごの図書室ですっかり憔しよう悴すいして肩を落とし、

「これが文人の作る《本》の原案じゃ！」

　フィフが柄つか森もりに紙を差し出すのを、見ていることしか出来なかった。

　柄森がそれを受け取るとフィフは、

「拙せつは少し用事があるのでな。後は任せた」

　そう言い残し、あっというまに書しよ棚だなの間に紛まぎれていなくなってしまった。

　どこへ行ったのかはわかっている。ビーのところだ。昨日きのうの件で何か情報がないか話を聞きにいったのだ。

　柄森は受けとった紙を顔の前に置いて眼鏡めがねの位置を直した。受け取ったのは原本ではなく、明け方に文人が諦あきらめて打ち直したものだった。さすがにあんな落書きを見せるわけにはいかなかった。やる気を疑われる──否、実際かなり、やる気は失っているのだが。

　雲くも木きが柄つか森もりの隣となりに立ってどこか不安そうに紙を覗のぞき込んだときには、柄森泉いずみはそれをテーブルの上に置き、もう一度、眼鏡めがねの位置を直して文ふみ人ひとを見上げるようにした。

（いよいよ判決か……）

　そんな気分だった。完全な負け気分だった。

　昔の自分に思いつけたものが、今の自分には無理だなんてことがあるとは思わなかった。年を取ればそういうこともあるだろう。高校生の頃ころにできたことが大人おとなになったら体力的に無理とかいうのは。

　しかしことは想像力の話である。しかも幼児の。

　その昔の自分に出来たことが、今はできないというのが、文人のプライドを踏みにじった。

　むちゃくちゃな話だと思う。何だよ宇宙猫ねこって、と突っ込みたい。一体何を見て、読んで、こんな話を思いついたのか、昔の自分に訊きいてみたかった。

　だが、今の自分はこんなものですら、思いつけないのだ。馬ば鹿かにする資格はない。

　横からそっと雲木が紙を取り上げ、目を走らせた。

　多数の本を読んでいる彼女には、きっと読むに耐えないものだろう。がっかりさせたかもしれない。それは文人を微妙な気持ちにさせたが、仕方がなかった。

「で……どう？」

　沈ちん黙もくに耐えかね、文人は自分から訊いた。駄だ目めならだめで早く結けつ論ろんがほしかった。それならそれで、また何か手を考えなくてはならない。

「よくはないわね」

「はは……ずばりと言うね」

「それはそうよ。わたしのサークルの名前で出すんだもの。でも」

　柄森は薄うすく笑った。

「悪くもない」

「え──」

「まあ、初めてならこんなものじゃない？　鶴つるの恩返しと、浦うら島しま太た郎ろうから発想したのがバレバレだけど、最後の宇宙猫っていうのが予想を裏切ってくれたわ──良くも悪くも」

　誉ほめられたのか貶けなされたのか、文人にはよくわからなかった。どちらでもないのかもしれない。良くもなく悪くもなく、なのだから。

「ええと……」

　文人は判断に迷い、頰ほおを搔かいた。

「それで……どっち？」

　柄森は顔の前で手を組み合わせた。

「その前に、ひとつ訊きたいんだけど、これ、絵は君が描かくの？」

「え？　はあ、まあ……」

「描かけるの？」

　疑うというより少し馬ば鹿かにしたニュアンスを感じて、文ふみ人ひとはむっとした。

「描けるよ」

　言ってしまってから、雲くも木きが驚おどろいたような、しかし明らかに、すごい、と思っているのがわかる表情になったのを見て、しまった、と焦あせった。

「い、いや、描けるって言っても、そんな大したものじゃないよ。ポップアップにはイラストがないと始まらないからで──」

「見せてもらえる？」

　柄つか森もりは容赦がなかった。文人は黙だまり、ため息をついて鞄かばんの中からノートを取り出した。

　仕掛け用のイラストを描くとき、いくらなんでもいきなり描いたりはしない。模写といえどもテストはする。このノートはその下書き用だった。

　それを文人は差し出した。

　柄森は遠えん慮りよなく受けとると、ぱらぱらと捲めくった。漫まん研けんの彼女の目にはどう映るのだろう、と気になったが、評価を聞きたいとは思わなかった。どうせ辛からいに決まっている。文人はそこまでうぬぼれてはいなかった。

「人物画がないわね。生物の絵も」

　ノートを何度も見返しながら、柄森が言った。

「というか。食べものしかないのはどうして？」

「フィフのリクエスト」

　噓うそではない。実はもう一冊、下書きノートがあるのだが、そちらは見せるわけにはいかなかった。何しろそっちには服や、それから山のようなパンツの下書きがあるからだ。あんなものを見せたら、変態の烙らく印いんを押されてしまう。

「仕掛け絵本を創つくってるのも彼女のためだしね」

　柄森の目が眼鏡めがねの向こうで眇すがめられた。何かまずいことを言っただろうか？　雲木も、表情が僅わずかに曇くもったような気がするが──いや、気のせいだろう。

「……まあいいわ」

　柄森はノートを閉じた。

「君の考えたこの話には猫ねこが出てくるけど、猫はかけるの？」

「猫ぐらい──」

　と言いかけて、文人は黙だまった。

　描けるだろうか？　猫の画像くらい、ネットにいくらも転がっている。それを見れば描けないことはない──と思う。

　だが、それで果たして《合格》だろうか？　今回は本当に《飛び出す》わけではないが、だからといって手を抜いたのではやる意味はなかった。

　考えてみれば、もう何年も猫ねこになど触っていない。あの小さな《龍りゆう》のように、端はなから想像上の動物であれば、正解はない。しかし猫にはあるのだ。正解が。そして人にも。目的はフィフの修理ができるようになることなのだから、やらねば。

「──描かけるよ、たぶん。本物に触って、あとは似たようなポーズを見れば」

　確たしか、都内には猫に触れる店があったはずだ。そこで感触やらを刻み付けてくれば、後はネットの画像でなんとかなるはずだ。

「模写やスケッチは苦にが手てじゃない」

　噓うそではなかった。文ふみ人ひとは、料理の《仕掛け》のほとんどを、ネットにあがっている画像に頼っていた。

「得意なの？　絵の勉強をしたことが？」

「得意ってほどじゃないけど、ある程度は写し取れるかな？」

　フィフが料理に満足しているのだから、そんなに下へ手たではないのだろう。

「勉強は……子供の頃ころにね。親父おやじが《装そう丁てい家か》で、家には絵を描く道具もごろごろしてたから真ま似ねしてちょっと描いてた」

　言いながら、ああそんなこともあったな、と文人は驚おどろきと共に思い出していた。確かにそんなこともあった。あのノートはそれよりも前に描かれたものだろう。思い出した限りでは、絵をやめた最後のほうはあれよりは上う手まかった。

　ふうん、と言った柄つか森もりの唇に笑えみが浮かんだ。

　その意味するところがわからず、文人は訝いぶかしんだ。馬ば鹿かにしているのとは違う。どちらかといえば、してやったり、という感じだった。だが何を？　今の会話の何が、彼女にそう思わせたのだろうか。

「だいたいわかったわ」

　柄森はスケッチブックを取り出すとそれを机の上に広げ、シャープペンを握った。それをくるりと回す。一度。そしてもう一度。

　文人はその仕し草ぐさにどきりとした。ひょっとして、彼女も自分と同じことができるんではないか、と思ったが、世の中にペン回しをする人間はごまんといることを思い出して、ただの癖くせだろうと自じ嘲ちようした。

　三度回して、柄森はシャープペンをつかんだ。そして突然、スケッチブックにそれを走らせ始めた。

　いったい何を、と思う間にもみるみる絵が出来ていった。

　人物だということは、あたりをつけた時点でわかった。それにたちまち肉がつき、形を成していく。

　女子だ。程ほどよい胸の膨ふくらみがそれを示している。

　大まかな体の輪りん郭かくがつくと、顔が細かく描かれた。髪は腰の辺あたりまで長い。さらにその絵の女子には、かなりきわどい服が描かれた。

　バニーガールのような白い服に、ほとんど意味を成していないほど短かいミニスカート、二の腕まである手て袋ぶくろを嵌はめ、ショートブーツを履はいている。

　ただし、そのブーツも手袋も異様に大きかった。膨ふくらんでいた。ぶかぶかにしか思えないほど元の手や足よりも大きかった。

　だが、もっとおかしなものを柄つか森もりは最後に描かき加えた。

　──耳と尻しつ尾ぽ。

　細くて長い尻尾はミニスカートの尻しりから生はえてくるりと丸まっている。

　そして耳は、本来の位置ではなくそれよりもずっと上、ロングの髪の頭に、大きな三角形の飾りを二つつけた髪かみ留どめのように、加えられた。

　猫ねこだ、と文ふみ人ひとは理解した。手と足がやけに大きい意味もわかった。肉にく球きゆうが書き加えられ、鋭するどい爪つめも足された。

　これは──化ばけ猫だ。他ほかの言い方を文人は知らなかった。

　人の姿を残して化ける猫なのだからそのはずだった。

　だがなぜ？

　幼い頃ころの文人の考えた話には、恩を返そうとする猫こそ出るが、祟たたろうなんて猫は出ない。

　しかし──柄森は実は絵が下へ手たなのだろうか？

　スケッチブックに描かれていく化け猫少女の絵は、とても人を呪のろい祟ろうという様よう子すには見えなかった。どちらかといえば可か愛わいらしい。年ねん齢れいは一二歳くらいだろうか。

　数種の全身画と表情をいくつか描かき終えると、柄森はシャープペンを置いて顔を上げ、文人を見て、満足そうに微笑ほほえんだ。

「話はそのままでいいから、猫をこの子にしましょう」

「え……？」

「わたしのサークルに委託する本として置くなら、主人公はこの子にして。してくれれば、チケットは、本の出来に関かかわらず渡すわ」

「それは……」

　文人が即答しかねていると、柄森の目が眼鏡めがねの向こうで険けわしくなった。

「わたしのキャラデザが不満？」

「キャラデザ？」

「このキャラクターのデザインのことよ」

　柄森は、とん、と指でノートを叩たたいた。

「不満っていうか……化け猫にしちゃうとおかしくない？　恩返しだよ？　しかも人じゃなくて純粋な猫だし」

「ああ、そういうこと。だったら気にすることはないわ。これは化け猫じゃなくて、擬ぎ人じん化かだから。漫まん画がにはそういう手法があるの。動物に限らず、車とか飛ひ行こう機きとか、そういうものを人にして物語を作るの。メリットは受け入れられやすいこと。表情も何もない車同士が喋しやべるより、人の形をした車が喋る方がわかりやすいでしょう？」
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　車の擬ぎ人じん化かというのがさっぱり想像もつかない文ふみ人ひとには、なんとも答えようがなかった。

　沈ちん黙もくを理解したと受けとったのか、柄つか森もりはノートを指して、これも同じ、と言った。

「それに、猫ねこが平気で人の言葉を喋ってる方がおかしいと思わない？　それこそ化ばけ猫よ」

「そういわれればそうなんだけど……他ほかの猫たちはどうするの？」

「顔は同じで服の柄がらが違えばいいんじゃない？　全員違う人間化したキャラより、それだけの違いの方が面おも白しろいと思うわ」

「ふうん……」

　文人は胸にもやもやしたものを抱えたまま、

（まあいいか。鶴つるの恩返しだって、鶴が女になって現れるんだから）

　そう割り切ることにした。

　もともと苦くるし紛まぎれの話なのだ。今さら細部を弄いじられたところでこだわることもない。重要なのは《本》を創つくり、売り出すことなのだから。

「わかった。その絵を使わせてもらうよ」

「決まりね」

　柄つか森もりは、してやったりという顔をした。今度こそ間違いなくそうした。

「ところで、君。どんなシーンにするかは、もう決まってるの？」

「うん──猫ねこだったけどね」

　これで行くしかないと腹を括くくってパソコンで清書をしながら、六つのシーンを抜き出してはあった。彼女のデザインした猫の格かつ好こうをした少女に、それを置おき換かえればいいだろう。

　人が描かけるかどうかは不安があったが、ここまでデザインしてもらえていれば何とかなる気もした。

「それで──このキャラクターでいくのはいいけど、だとすると、描いてくれた以外で、ほかにもいくつか表情が欲しいんだけど。さすがに、僕が自分でアレンジしてっていうのは無理だからさ」

「わかったわ」

　柄森はちらりと意味ありげに雲くも木きに微笑ほほえみ、シャープペンシルを握った。

「さて、どんな顔がお望み？」
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「ビー！　入るぞ！」

　ろくにノックもせずに《虚うつろの図と書しよ館かん》の通路の奥に設しつらえられた扉を、フィフは開いた。

　行ぎよう水ずい中ちゆうに思い切り開けてしまい、文ふみ人ひとに裸を見られるということがあっても、別段、鍵かぎをかけたりはしていなかった。

　裸を見られたことなど、大したことだと思っていないのだろう。

　ビーにとって真に隠かくすべきは顔だけで、そのほかのところは、まあ、人並みに羞しゆう恥ち心しんはあるのだろうが、重要視してはいなかった。

「あ。いらっしゃい」

（ほらの）

　案あんの定じよう、ビーはまたしても行水の最中だった。自分の本から出したタライと水だから、彼女には害はないが、フィフが触れればふやけてしまうので遠巻きにした。

　前のときと違い、ビーは少しも慌あわてなかった。

　理由は簡かん単たんだ。今日きようも裸ではあったが、造型の崩くずれた熊くまのきぐるみの頭の部分は付けたままにしていたからだ。

　一応、大きな胸は手で隠かくして後ろを向きはしたが、慌てることはなかった。

　文人がいても、そうは態度は変わらなかっただろう。フィフが踏み込んだときには、今日きようはいないとわからなかったはずだ。

　実際、

「……えっと……今日きようはフミヒトさんは一いつ緒しよじゃないんですか……？」

　そうフィフは訊きかれた。

「御ご覧らんの通りじゃ」

「……そう、ですか……」

（なんじゃ？）

　フィフは眉まゆを顰ひそめた。ビーの反応が、何かおかしかった。何がどう、とはっきりとは言えなかったが、軽い失望とでも言えばよいか、そんなものを感じている態度に見えた。

　そんなことが、やけに気に障さわった。

　大したことではないはずなのに苛いら々いらとして、フィフは勝手に椅い子すを引くと乱らん暴ぼうに座った。

　脚が大きな音を立て、まだ裸だったビーが怯おびえたように肩をすくめるのを見て、フィフは自分の行いを恥はじた。

（何をしておるんじゃ、拙せつは）

　ビーが寂さびしげなのはいつものことではないか。

　さっきのは、文人がいないかどうか確かく認にんしただけ。顔だけ見られなければいいという態度をとりながらも、実はやはり裸も恥ずかしいから、念を入れただけ、それだけのこと。

　きっと、そう。

　ゆっくりと息を吐いて、フィフは波立つ気持ちを抑おさえた。ささくれ立った気分が次第に静かになっていくのがわかる。ビーがタライを水ごとを本に戻し、代わりに別のページを開いて服を出して着るのを見ながら、フィフは完全に気持ちがフラットになるのを待った。

　ビーは、今日は長なが袖そでのシャツにジーンズという格かつ好こうだった。頭だけは相変わらずのぬいぐるみだったが、不自由そうにしながらも上う手まく扱っているようだった。

　あの頭でお茶ちやを出し、ケーキも用意する。《本》から出すだけと言えばそうだが、あれだけ視界が狭せばめられている中では難むずかしいはずだ。だが、ビーは平気だった。おそらく完かん璧ぺきに空間を把は握あくしているに違いない。

「……どうぞ……」

　紅こう茶ちやとマフィンが目の前に置かれ、ビーは向かいに腰を下ろした。

「フミヒトなら、図書室で《本》作りの試し験けん中ちゆうじゃ」

　カップを手にしながら、フィフは言った。この香りは──アールグレイだ。

「……試験……？」

「うむ。売り場を提供してくれるというヨミの友が、自分が認めたものでなければ売らせないというのじゃ。生意気じゃが──その誇りは嫌いではない。《本》にこだわりがある証しよう拠こじゃからな。《コミエス》というのは、そうした人間がたくさん集まるらしい」

「……じゃあ、人が《本》を読まなくなったというのは噓うそ……？」

「あたりまえじゃ。《本》が廃すたれることなど、永久にありはせぬ。人が《本》を発明していったい何年になる？　空を飛ぶようになっても《本》の姿はほとんど変わってはおらん。印刷の技術は向上しても、《本》は《本》。フミヒトは、近いうちにすべてネットに取って代わられるなどと言っておるが、そんなことはない」

　同意するように、ビーは力強く頷うなずいた。

　大きくて思い頭がバランスを崩くずしてぐらぐら揺ゆれるのを見ながら、フィフはマフィンを一口で半分ほども齧かじり、アールグレイを啜すするように飲んで、一息ついた。

「──さて、と。与よ太た話ばなしはこれまでじゃ」

　ぐい、と口を拭ぬぐった。

「昨日きのう、サキタシマイが見たという《禁書》に出会った」

「……まあ……」

「この寒空に奇妙な格かつ好こうをした娘じゃった。頭には蛇へびの飾りのついた黄おう金ごんの輪わをつけて、首の回りは金きん銀ぎんぎらぎらじゃ。どんな格好か、わかるか？　あの二人ふたりは、くれ──なんとかみたいだといっておったが」

　ビーは頷いた。

　自分の説明が上う手まいとはフィフは思っていないが、伝わっているようだった。

　安心してフィフは続けた。

「しかも、そやつ──虫を使う」

「……虫、ですか……？　それはいったいどんな……？」

「黒くてでかくて気味の悪い奴やつじゃ。カブトムシのメスに似ておったが、甲こう殻かくに縦たてに線せんが盛り上がって入っていたな。どうじゃ？　わかるか？」

　ビーは少し考えた後で首を振った。

　それを責めようとは思わなかった。虫というのは世界中に無数にいるのだ。線が縦に入った甲虫など、ごまんといるに違いなかった。

「……古代エジプトの昆こん虫ちゆう学者、でしょうか……？」

「あの小さな娘がか？」

「……わたしは見ていないのでなんともいえませんが、創作された《禁書》であれば年ねん齢れいは自由に決められます……」

「そうか。そうじゃな」

　人間を《本》にしたのなら、変化したときの年がそのまま《本》から飛び出す年になる。少女の昆虫学者の話など、《奴》が考えるはずはないとは言えない。これまでの傾向からするとありえなさそうではあるが、絶対ではない。

　それに、あの赤い革のコートの少女を連れた《まいすた》の作の可能性もある。そう考えてみれば年も近いと思えた。赤い革の少女の方が上ではあったが、極端に離はなれてはいない。

「……その虫、他ほかに何か特徴のようなものはありませんでしたか……？」

「特徴か」

　フィフは腕を組んで、ふうむ、と唸うなった。

「そういえば、あの虫はおかしな動きをしていたの」

「……それはどんな……？」

「後うしろ脚あしをがーっで、ごろごろーっとな」

　ビーは首を捻ひねった。

「なんじゃ、わからんのか？　だから、がーっでくるくるじゃ！」

「……あの、さっきと違いますけど……」

　フィフはイラっとした。わかってもらえないことに対してではなく、上う手まく説明ができない自分に。こんなとき、文ふみ人ひとならばもっと上手く伝えることが出来るのだろうが、呼んでくるわけにはいかなかった。彼は今もっと大切なことをしているのだから。

「だから、ぐわーで──わからんか」

「……はい……」

　仕方がない。言葉で伝えるからわかりにくいのだ。

（言って駄だ目めなら見せるまで、じゃ）

　フィフは席を立つと、軽く手を叩たたき合わせた。ビーが怪け訝げんそうに首を傾かしげる。

「よいか、ビー。拙せつが虫と思え。肢あしは六本ないが、腕と足の間にあると思え。よいか？　よいな？　心の目で見よ！」

「……は、はい……」

「つまり、こういうこと──じゃ！」

　フィフは掌てのひらを床ゆかについて、一気に逆さか立だちをした。腕だけで支えるのは不安があるので、頭もつけて三点で倒立をした。そして、みっともないが足を曲げる。股またを開いて膝ひざを曲げる。がに股になる。確たしかそんな格かつ好こうだった。

「その虫はこんな格好をして、サキタシマイが黒くろ焦こげにした仲間を、後ろ脚で転がしておったのじゃ。こうして！　こうして！」

　不ぶ恰かつ好こうなハサミのように広げた足を、がしがしと交互に動かした。

　そうするうちに火への恐怖にかすんでいた記き憶おくは鮮せん明めいになってきた。少女は燃もえずに残った虫たちに包まれ、それを無数の虫がこうして押して闇やみの中へと転がしていったのだ！

「うむ！　こうじゃ！　確たしかにこうじゃった！」

　がっしがっしとフィフは足を動かした。

「……あ、あの……フィフさ──」

「なんじゃ！」

「……み、見えてます……っ、全部……っ」

　ぴたりとフィフは足を止めた。沈ちん黙もくが辺あたりを包んだ。自分がどんなはしたない格好をしていたかようやく気付いた。すっかり忘れていた。そうだ。

　──穿はいて、いなかったのだ！

　フィフは無言で小刻みに震ふるえる足を閉じ、倒立を止やめてぺたりと床ゆかに座り込んだ。冷たい。じかに触れる床の冷たさが沁しみる。

　立ち上がり、スカートを手で叩たたいた。尻しりについた埃ほこりも払った。

　頰ほおが燃もえるように熱あつかった。

　羞しゆう恥ちのあまり焼け死ぬということが、自分たちには本当にあるのではないだろうか、と思うほど、体はとても熱かった。

「……フミヒトには内ない緒しよじゃからな」

　ビーは何度も頷うなずいた。

　フィフは席に座りなおすと、残っていた紅こう茶ちやを一気に飲み干ほした。カップを持った手がまだ震えている。こんな恥はずかしい目に遭あったのは生まれて初めてだった。自分が招いたこととはいえ、恥ずかしすぎる。

（違う！　これは拙のせいではないぞ！　フミヒトじゃ！　フミヒトが悪いのじゃ！　あやつがいつまでも拙せつのパンツを創つくれんからっ！）

　そうだ。そうに決まっていた。これは文ふみ人ひとが悪いのだ。フィフはそう結けつ論ろんし、カップが潰つぶれるほど強く握にぎり締しめながら、あとで蹴ける、と誓った。

「……け、けど……」

　作り笑いを浮かべて、ビーは巨大で分厚い本を少し乱らん暴ぼうにテーブルに置いた。

「……崎さき田た姉妹の言っていたという言葉の断片と、いまの動きでわかりました……」

「ほんとか!?」

「……はい……」

　ビーは本を開いた。

「……まず虫ですが、きっと《スカラベ》です……」

「聞いたことのない名前じゃが……」

「……コガネムシの仲間で、和名はフンコロガシです。餌えさとなる動物の糞ふんを丸めて後ろ脚で転がすのでそう呼ばれています」

「せ、拙はそんな様よう子すを真ま似ねしたのか……！」

　なんとも言えない後悔の念が湧わき上がってきて、フィフは顔を伏せて唸うなった。本当に自分の足の裏で巨大な糞を転がしたような、そんな気分だった。

「……そ、そんなに落ち込まないでください。おかげで正体に確かく信しんが持てたのですから……」

「本当か……？」

　フィフは顔を上げた。

　ビーは頷いて開いた巨大な本を、フィフに向けた。

「……フィフさんが見た黒い甲こう虫ちゆう──《スカラベ》は、とある人々に聖なる虫として崇あがめられていました。それは転がす糞ふんが太陽のようだったからです。彼らは空の太陽もそうして《スカラベ》が運んでいるのだと信じました。日没によって太陽が《死》に、《再生》して日の出を迎える、と考え、その太陽を運行する《スカラベ》が《死》と《再生》を──《輪りん廻ね》を司つかさどると信じたのです」

「それは、どこの誰だれじゃ？」

「……わたしたちにも、とても馴な染じみが深い場所。最古の大だい図と書しよ館かんを有していた王国──古代のエジプトです……」

「それは……アレクサンドリア図書館のことか？」

　ビーは頷うなずいた。

「……アレクサンドリア──イスカンダリーヤを首都に置いたマケドニア人によるエジプト王国、プトレマイオス朝に造つくられ、のちに忽こつ然ぜんと消えた大図書館……今は次元の狭はざ間まに身を置く、この《虚うつろの図書館》──その基き礎そを築きずいたエジプト人──彼らが崇めていたのが、その甲虫《スカラベ》です」

　フィフは、ほんの僅わずかだが気持ちが上向いた。そんなにありがたいものであるなら、あのような恥はずかしい真ま似ねをしたのもまあ、少しは救われる気がした。

　そして、とビーは続けた。

「……《スカラベ》の仕掛けを持つ《禁書》が一冊、蔵ぞう書しよ目もく録ろくにあります。載のっています。それがこれです……」

　ず、と目録をフィフの方へと押す。

「……《最後の女王・クレオパトラ》。《奴やつ》が創つくりだした《禁書》の中では、最古参に近い《物語》です。崎さき田た姉妹の言っていたのは《クレオパトラ》ではありませんか……？」

「そうじゃ。確たしかにそういう名前じゃった」

　ぽんと手を叩たたき、フィフは眉まゆを顰ひそめた。

「《物語》なのか？　人間を綴とじたのではなく？」

「……はい。本物のクレオパトラは《奴》が生まれる、ずっと昔の人です。《奴》がどうしてその《本》を創ったのかはわかりませんが、とにかく人間ではありません。その《本》は一時期ここにあり、その時にある程度の記録は残されました──ここに」

　ビーは目録の開いたページを指した。そこにはあの甲虫が描かかれていた。

「……このように《最後の女王・クレオパトラ》の仕掛けには《スカラベ》が。それにクレオパトラというのはこのような人物です。どうですか？　フィフさん……」

　指が動いて示した女を見て、フィフは首を捻ひねった。

「……え、違うんですか……？」

「うむ。こーんなに発達していなかったぞ。この絵はこうじゃろ？」

　言って、フィフは大きくて丸い胸の形をなぞって見せた。

「じゃが、拙せつが出会ったのはこうじゃ」

　すとん、と真まっ直すぐに手を下ろした。そのあとで、自分も大して変わらないプロポーションであることに気がついてフィフは微妙な気分になったが、文ふみ人ひとが真に《まいすた》になって元の体に戻れれば、それも消えるに違いない。

「と、とにかく違ったぞ？」

「……じゃあ、別の《本》なのでしょうか……」

　ビーは肩を落としたが、フィフは首を振って、いや、と言った。

「そうとも限らん。拙を見よ。拙とて元は大人おとなの女であったろう？　クレオパトラも何らかの原因で子供になったのやもしれんし、そうであるなら吉きつ報ぽうじゃ。それは弱体化したことを意味するのであるからな。拙がそうであるように」

　フィフが胸を叩たたくと、ビーの雰囲気は明るくなった。

　誇ることではないが、それが事実だった。《奴やつ》との戦いで失われた《仕掛け》を早く取り戻したかった。それには何よりもまず、文人が《本》を一冊完成させ、その喜びに目覚めなくてはならない。

（間違いなく、素養はある）

　フィフにはその確かく信しんがあった。そもそもそうでなければ、この《虚うつろの図と書しよ館かん》に入館できはしない。ここは《本》の巣そう窟くつなのだ。本当に嫌いなら、どうしようもなく嫌いやなら、触れることも出来ないはずだった。

（でなくてどうして、拙がフミヒトを選えらぼうか。嫌よ嫌よもなんとかじゃ）

　今もあの柄つか森もり泉いずみを相手に頑がん張ばっているはずだった。自分の《心しん臓ぞう》がかかっているのだから当然とも言えるが、その点だけは《奴》にほんの少しだけ感かん謝しやをしてもよかった。あれがなければ文人はこうも簡かん単たんに自分たちを受け入れなかっただろうから。

（だからといって容赦はせぬが、な）

　紅こう茶ちやを飲もうとして空からだと気付いた。

　すぐにビーがお代わりを注いでくれながら、それであの、と言った。

「……《スカラベ》を従えた女の子が《クレオパトラ》だったとして、今度は一体何をしているのでしょう……。文人さんが見つけた、ネットオークションに現れる《幻まぼろしの本》と何か関かかわりがあるのでしょうか……？」

「それはわからん。そなたのほうで何かわかったことはないのか？」

　ビーはゆっくりと首を振った。

「……ネットオークションの情報は紙かみ媒ばい体たいに落とされていないみたいで、わたしにはどうにもできません。あたらしく《本》になった人の名前を戸こ籍せきや住民票で調しらべてはいるんですが、何しろ多くて……」

　ちら、とビーは後ろを見た。フィフは今まで気付かなかったが、本の間に積せき雪せつよろしく紙の束が積つみあがっていた。

「……ごめんなさい。あまり役に立てなくて……」

「気にするな」

　フィフは新しい紅こう茶ちやを飲みながら、出来るだけ気軽に聞こえるように言った。

　だが、内心では気持ちの悪さが渦うず巻まいていた。

（どうもなにかがおかしい）

　その思いがぐるぐると胸の内で渦うずを巻いた。これまでとはやり方が違う気がする。

　一いち人にん一冊──稀まれに一冊で複ふく数すう人にんを《本》にすることもあるが、それが前提であり、しかも相応の時間を必要とするのが、《人》の《本》化だった。

　だが、文ふみ人ひとが怪あやしいと睨にらんだ《幻まぼろしの本》は、その出現の周期が早すぎた。マインツ・ベルクの《人間印いん刷さつ機き》ならともかく、短期間に過ぎる。

（それともなにか、拙せつらの知らぬ方法を考えだしたのか……？）

　だとしても、口くち惜おしいかな自分たちにできることは少なかった。

　監かん視し。警けい戒かい。追跡。

　それを地道に繰くり返すことだけが、《まいすた》が未み熟じゆくであり、《虚うつろの図と書しよ館かん》が不完全な、今、できること。

（ひとつひとつ、越えていく。それだけじゃ。フミヒトは出来るやつじゃ──言わんがな）

　両手でカップを包むように持ち、琥こ珀はく色いろの紅茶の面に自分の顔を映しながらフィフは、文人が無事に柄つか森もりを説得できることを疑ってはいなかった。

　信じていた。




　　　　　☆




「ど、どうかな……？」

　夕食の後のいつもの場で、文人はテーブルの上に柄森の描かいたイラストを並べてみせた。それは猫ねこ耳みみを付けた少女の絵で、全身画と多数の表情集だった。

　こうした変更は多少あったものの、無事、柄森の了承を得ることができたと言っていいだろう、と文人は思っていた。

　ただしサークルチケットは貰もらえなかった。《本》が予定の部数完成したら雲くも木きに渡す、ということで納なつ得とくするしかなかった。

　落ちる──本が出来ないことをそう言うのだそうだが、それは許されない、と柄森は言った。

「前日までに本が揃そろったら、わたしのホームページで告知してあげるわ」

　そう約束をしてくれた。

　人気のサークルと言うわけではないけど、と前置きをして、それでもイベント毎ごとに巡じゆん回かいルートに入れてくれている人もいるから、と言っていた。

「それに、ちょっとした考えもあるから」

　とも。

　それがなんなのかは教えてはもらえなかったが。

「ふうん」

　コピーした紙の一枚を取り上げて、チカはなんとも判断のしづらい表情をした。

　気持ちはわからないでもない。

　猫ねこの話のはずが、化ばけ猫に──猫のコスプレをした少女の話になってしまったのだから、文ふみ人ひと自身、とまどっている部分はある。とはいえ、サークル主には逆らえなかった。彼女のところで出す以上、ある程度の要求は受け入れなければ、そもそも出せなくなってしまう。

（……なんかこれって社会の縮しゆく図ずっぽいな……）

　思えば、編へん集しゆう者しやである母もこれと似たようなことで愚ぐ痴ちを言っていた覚えがあった。上の意向がどうとか。もっともそれは自分の雑誌のことではなく、父の装そう丁ていした本の一般普及版のデザインについてのことだったが。

　ともあれ、そういうこともあるのだということを、二人ふたりにはぜひ酌くんでもらいたかった。

　フィフはもう納得した──というか《本》が出せれば、《本》になっていれば、猫だろうが人だろうが構わないという態度だった。

「へええ」

　チカの脇わきから覗のぞき込んだルカは、丸くした目を瞬しばたたいた。

「かわいー♪　これって、フミーが描かいたの？」

「まさか。柄つか森もりさんだよ。こっちの方がいいだろうって、彼女が猫を人にしたんだ」

「でもどうするの？　フミーがこれを真ま似ねして描くの？」

「そういうことになるかな。まあ、無理だとわかったら、スキャンして、ポーズを撮とった写真の首と挿すげ替かえて加工して印刷って手もあるし」

「それでいいの？」

　チカの問いにフィフは、まあの、と答えた。

「昔と違って、《本》は決して一人ひとりの力で出来上がるものではない。専門技術である装丁、製本はもちろんのこと、図や写真を他ほかの人間に任せることは珍しくもない。《仕掛け絵本》でもっとも作家性が出るのはもちろん《仕掛け》じゃ。もちろん、できれば絵もフミヒトが描くのが望ましいが、こればかりは一いつ朝ちよう一いつ夕せきというわけにもいかん」

「というわけで、二人は装丁を頼めるかな」

　チカとルカは顔を見合わせて大きく頷うなずいた。今さら断られないだろうと思ってはいたが、それでもほっとした。チカが本心でどう思っているかはわからなかったが、ルカは偽いつわりなく嬉うれしそうだった。

「訊きいておくけど」

　とチカは言った。

「猫ねこがこの人猫に変わっただけで、話に変更はないのね？」

「うん」

「判型──本の大きさは？」

「一般的な同人誌に合わせようと思ってる。Ａ４サイズかな」

「ページ数は？」

「一二ページ。見開きで六つのシーン。サブページはなし」

「ということは──」

　チカの眉み間けんにきゅっと皺しわが寄った。

「──《仕掛け絵本》は普通の本と違って《仕掛け》の分、厚みが出るし、折り本を表紙で固定する形になるから……本の厚みは四、五センチというところが一般的かしら」

「えっと……任せるよ」

　チカの言葉は自分自身への確かく認にんのようだったが、文ふみ人ひとは一応、そう答えておいた。しかしやはり聞こえていなかったのか返事はなく、代わりに、

「タイトルは？」

　そう訊かれた。

「えっと……」

　文人は答えに詰まった。考えていなかった。『猫の恩返し』ではあまりに平凡な気がするが、だからと言ってオチをばらすような、『宇宙猫』とかいうタイトルは避けたかった。意外性はあるような気はするが。

（困ったぞ……）

　文人は焦あせりを覚えつつざっと表情集を眺めたが、いいアイデアは浮かんでこなかった。これはハードルが高い。

「いいわ」

　じわりと額ひたいに汗が滲にじんだ頃ころ、〆しめ切きるようにチカは言った。

「タイトルがなくても装そう丁ていはできるから。むしろ下へ手たな題があるよりその方が、面おも白しろいものが出来るかもしれないし」

「……すいません」

　恐きよう縮しゆくして謝あやまると、フィフに、

「ぺこぺこするな」

　とテーブルの下で脛すねを軽く蹴けられた。飛び上がるほどではなかったが、そこそこ痛かった。

　見えはしなかっただろうが、何かあったことはわかったのだろう。チカはふっと微笑ほほえむと席を立った。

「それじゃあ早さつ速そく、取りかかるわ。イベントまで集中したいから巡じゆん回かいも止やめるけど、《禁書》の連中が動かないといいわね──行こう、ルカ姉ねえ」

「あ、うん」

　踵きびすを返したチカを見てルカも立ち上がった。そして、それじゃあフミーも頑がん張ばってね、とにっこりと笑いかけ、妹のあとを追ってリビングを出ていった。

「……ふう」

　文ふみ人ひとは息をつくと椅い子すを少しずり落ちた。

　なんだか疲れた。

「フミヒト」

「ん……？」

「シーンは六つと言ったな。どう切り取るのじゃ？」

「切り取る？──ああ、どんなシーンかってことね」

　それならもう決まっていたし、柄つか森もりにも意見を聞いて若じやつ干かんの修正も加えてあった。文人は椅子を立つと、親指を立てて二階を指した。

「メモが上にあるから、それを見せるよ。ちょっと協力してほしいこともあるしね」

「協力？　拙せつがか？」

「うん」

「ふうん」

　まんざらでもない様よう子すでフィフは立ち上がると、握った拳こぶしで、こつ、と文人の胸を叩たたいた。心しん臓ぞうの収まった文庫の革の表紙のそこを。

「ま、よいぞ。フミヒトは拙がおらんと駄だ目めなのじゃからな♪」

　そういうことにしておこう。




　　　　　☆




「で、なんじゃ？　協力とは」

　文ふみ人ひとの部へ屋やに入るとすぐにフィフはベッドの上に胡坐あぐらを搔かいて座り、そう訊きいてきた。

「あー、うん」

　文人は机の引き出しからデジカメを取り出すと、振るように見せた。

「なんてことはないんだ。《本》の《仕掛け》を創つくるにあたって、ポーズのモデルになって欲しいんだよね。表情の方は柄つか森もりにバリエーションを描かいてもらったからいいんだけど、ポーズの方はイメージと重ねて修正しながらやらないと駄目だからさ」

「なんじゃ、そんなことか」

　フィフはあまり膨ふくらんでいるとは言えない胸をトンと叩たたいた。

「任せておけ」

「助かるよ。それじゃあ──」

　文ふみ人ひとはフィフでもある《本》を開いた。ぐうっと仕掛けが立ち上がり、ぽんっと音を立てて飛び出したのは、白いタンクトップと黒のミニスカート、オーバーニーの白のソックスだった。両方とも夏にはよく活かつ躍やくしていたが、最近はすっかり見ることのなかった服だった。飛び出したそれはふわりと引き寄せられるようにフィフの前に落ちた。

「──そいつに着き替がえてくれる？」

「随ずい分ぶんと季節はずれじゃな」

「さっき見たろ？　擬ぎ人じん化かした猫ねこの服に近いのってそれしかなかったんだよね。仕掛けの大まかな設計は頭の中で出来てるから、あとはそれに合わせた最適なポーズが必要なんだ。僕はあいにく見たものしか描かけないからさ」

「まあ、よかろう」

　フィフは立ち上がるとワンピースのボタンに指をかけ、じろりと文人を見た。

「何を見ておる」

「え──あ、あ、ごめん」

　文人は慌あわてて椅い子すをぐるりと回して背を向けた。危なかった──否いな、危なかったのはフィフの方だ。つい見入ってしまった。

「あ、そうだ。これも付けてくれるかな？」

　文人はサブページを開いた。図書室でフィフが戻るのを待つ間に速攻で創つくったものだった。それは、ぽんと飛び出して後ろに跳とんだ。

「……なんじゃ、これ？」

　怪け訝げんそうなフィフの声に、

「猫耳」

　文人は答えた。

「表情は別にあるっていっても、雰囲気が大事だからさ。それを頭につけてくれるかな」

「……まあ、構わんが」

　衣きぬ擦ずれの音がして、フィフが着替えているのがわかった。別に何が見えているわけではないのにそわそわする。今ここで振り向いたらどうなるだろう、と悪戯いたずら心ごころがわきあがったが、餓が鬼きっぽい真ま似ねは恥はずかしいぞ、と押さえ込みながら机の方を向いたまま顔を上げて──ぎょっとした。息を飲んだ。

　そこに、フィフがいた。

　正せい確かくには、フィフの姿が映っていた。アルミの保温カップの表面に。あろうことかそのカップは四角くて、面は鏡かがみのようにフラットだった。しかも、外側を強化ガラスで覆おおった、まさに構造的には鏡かがみのようなものだった。

　解像度ではもちろん鏡に劣る。

　だがそれでも、しっかりと映ってしまっていた──猫ねこ耳みみを付けたフィフが、鐘しゆ翠すい善ぜん高校の冬服のブラウスを脱ぐところが！

　文ふみ人ひとは激はげしく動どう揺ようした。

　まったく無防備に服を脱いで上半身裸になったフィフの姿が映るコップから、目が離はなせなかった。フィフは、肋ろつ骨こつがうっすらと見えるほど細い。なのにそのすぐ上の胸は、小さくてもそれなりに膨ふくらんでいる。

（って、ちがうっ！）

　文人は、がっ、と保温マグカップの把とつ手てをつかむと、ぐいっと移動させ、ため息をついた。

　気付かれなかったろうか？　気付かれなかったはずだ。

（そ、それにしても、だよな！）

　文人は無理やりに別のことを考えた。

　それにしても、である。頭の中で《仕掛け》の設計は出来るのに、どうして普通の絵は描かけないのだろうか──そんなことを考えた。考えることでフィフの裸を頭から締しめ出した。

（絵は──）

　文人は強くそれを考えた。

　頭の中で、大まかな形は捉とらえられる。いつもそうしている。だが細部となると実物がないとどうしようもなかった。

（だからフィフの裸なら、いまなら──って、ちがうだろ！）

　自分の頭を横から、ごす、と殴ったとき、

「──できたぞ。何をしておるのじゃ？」

　フィフの声がそう背中に聞こえて、

　お、おう、と呟つぶやきながら文人は椅い子すをくるりと回した。そして──

（う──！）

　──またしても、息を飲んだ。

「ど、どうじゃ……？」

　どこか恥はじらいがちに、紫むらさき色いろの瞳ひとみでちらちらとこちらを見るフィフ。

　体にぴったりしたタンクトップにミニスカート、オーバーニーのハイソックスを穿はいて、強こわくて長い銀ぎん髪ぱつに、ぴんとした白い猫耳をつけた彼女の姿は、今までに見たこともなく新しん鮮せんで、思わず呼吸を忘れてしまうほど──可か愛わいかった。

　もちろんそんなことを面と向かって言えるはずもなかった。文人の人生にはそんな習しゆう慣かんも文化もなかった。

「……駄だ目め、か？」
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「い、いや！　うん、ま、まあ……いいんじゃないかな。いいと思うよ、うん……」

　そう言うのが精一杯だった。

「そ、そうか。よいか」

　フィフはほっとしたように言うと、それだけで満足したのか、白い頰ほおをほんのりと赤く染そめて、白く尖とがった猫ねこの耳の先っぽを指で撫なでるようにつまんだりした。

　その仕し草ぐさもまた、なんだかよかった。

（い、いかん。このままじゃやばいぞ。やばい気がする）

　何がどうやばいのか上う手まく説明できないが、そう思えた。

　流れをなんとか変かえなくては。文ふみ人ひとはデジカメの電源を入れてモードをチェックして椅い子すを立った。レンズを向けると、フィフの顔にほんのわずか、不安そうな色が浮かんだ気がして、大丈夫だよ、と声をかけたが、何が大丈夫なのかは文人にもわからなかった。

「えーと……それじゃあ、最初のシーンから。猫を捕まえようとする男から逃げようとしているシーン。仕掛けとしては、手前に向かって転びそうになりながら手を伸ばす感じでいこうと思ってる」

「ようわからんが……どういう格かつ好こうをすればよいのじゃ？」

「ええと──四つんばいになって、こっちに向かって手を伸ばしてくれる？　『助けて！』って感じで。出来たら表情は怯おびえた感じで」

「顔は別にあるのじゃろ？」

「そうだけど、怖い顔してたら『助けて！』っていうより、襲おそいかかろうとしてるみたいになるだろ？　そういうのは《出る》からさ」

「ふうん……」

　納なつ得とくはしていない様よう子すだったが、フィフはぺたりと女の子座りになるとそこから前に体を倒すようにして四つんばいになった。怯おびえたような表情を作り、手を伸ばす。

「うん、いいよ」

　文ふみ人ひとはデジカメの小さなモニターを覗のぞきながら言った。

「ええと……左足を後ろに伸ばす感じに──うん、そう。いいよ、うん」

　シャッターを押すとフラッシュが光ってその一いつ瞬しゆんを切り取った。同じポーズのままでアングルを変えて何枚か続けて取ると、文人は、ふう、と息をついてカメラを下ろした。なんだか不ふ思し議ぎな気分だった。妙な高揚感がある。

　済んだと思ったのか、フィフも女の子座りになって息をついた。確たしかに済んだ。このシーンはこれで十分だろう。

「じゃあ、次」

「まだあるのか？」

「そりゃあ、あるよ。全部で六つのシーンがあるんだから。──やなのか？」

「別にやではないが……」

「じゃあ、頼むよ。で、次は──猫ねこの国に連れて行かれるシーン。座ったままでいいから、僕の手を取って引っ張っていくような感じ」

　文人が左手を差し出すと、フィフはそろりと握った。それがいつもと違ってやけに優やさしかったので、文人はどきりとしたが、なんとか顔に出さずには済んだ。

「じ、じゃあ、僕に『行こう』って感じで笑いかけてくれるかな？　あ、体を捻ひねって」

「……ん……」

　手を引っ張る感じのポーズのまま、フィフは言われるままに体を捻った。猫耳を付けた顔だけをこちらに向けて、恥はずかしそうに微笑ほほえむ。ちょっと怒っているようにも見えるが、表情集で修正すればいいだろう。

　もう少し引っ張られる感じが欲しくて、文人は少し腕を引いた。フィフの腕がいい感じに伸びる。フラッシュが立て続けに光ると、彼女は少し眩まぶしそうに目を眇すがめた。

　文人はモニターで今撮とったばかりの写真をチェックした。ＯＫだった。写真を撮る利点は、実際にこんな感じで飛び出して見える、というシミュレーションが出来るところだった。

　手を放はなすと、フィフは、ふうっと息をついて横を向いた。

　その仕し草ぐさに文人はどきりとした。ただ猫耳をつけているだけなのに、それだけなのに、なんだか別人を見ているかのようだった。

　握っていた手がなんだか熱あつくて、二度三度と指を動かしてから、

「次、行こう。次！」

　とわざとらしく声を張った。

　続くシーンは、猫ねこの国の宴えん会かいだった。その次の豹ひよう変へんする猫たちへの布石として、思い切り明るく弾はじけてというのがコンセプトだ。

「というわけで、そんな感じで頼むよ」

　カメラを構えながら言うと、

「なんじゃそれは」

　と怒られた。

「もっと具体的に言わんか。ポーズの取りようがないぞ」

「まあだから適当に踊っちゃってよ。フィフが思う、楽しいとか嬉うれしいとかそういうのが欲しいからさ。僕が指定しちゃうと、それは僕の楽しいで、噓うそっぽいと思うんだ」

「わけわからん」

　フィフはきゅっと眉み間けんに皺しわを寄せた。

　まあ、言う通りだと思う。文ふみ人ひとも実際、わけが判わからないことを言っていると思っていた。本音は宴会の様よう子すなどというものがあまり思いつかなかったのだ。出たこともないし。それにこのシーンは複ふく数すうの猫が立ち上がる仕掛けを考えているので、色々なポーズが欲しかった。

「じゃあ、お願ねがい」

　文人はカメラを構え直なおした。

「……ったく」

　腹を括くくったのか、フィフは大きく長いため息をつくと、

「やっ！」

　弓なりになって腕を振り上げてジャンプした。それは見ようによっては嬉しくて跳はねたようにも見え、文人は慌あわててシャッターを切った。フィフの滞空時間は長い。それでも。

（間に合わない）

　手動で一枚一枚やっていたのでは撮とりそこなう怖れがあった。

　急いで『スポーツ』にあわせた。これはボタンを押しっぱなしにするとその間、秒二コマで連写してくれるモードだった。

　落下が始まるのにあわせてボタンを押し込む。

「あっ！」

　思わず声を上げてしまった。

　フィフも気付いた。

　だが、時すでに遅し。その時には、短いスカートは落下に見事に翻ひるがえり、完全に裏返ってしまっていた。パンツを穿はいていない真まっ白い下腹部がフラッシュの連続に余すところなく白く浮かび上がり、デジカメのメモリーにしっかりと記き録ろくされていった。

「ご、ごめん！」

　文ふみ人ひとは慌あわててシャッターからボタンを離はなし、レンズを天てん井じように向けた。

　フィフはその間にベッドに着地し、翻ひるがえったスカートを抑おさえて唇を嚙かんだ。

「ほんと、ごめん！」

　フィフは顔を上げてきっと文人を睨にらんだ。その頰ほおは赤く染そまり、大きな紫むらさき色いろの瞳ひとみには涙が盛り上がっていた。

「悪かった！　すぐに消すから！」

「あたりまえじゃ！」

　スカートをぎゅっと握って引っ張るようにして押さえながら、フィフは吼ほえた。

「よいか、フミヒト！　拙せつにこんな真ま似ねまでさせたんじゃ！　これでもし拙を満足させる《本》が出来なかったら、ただでは済まさぬからな！」

　もっとな意見だ。

　けれど、猫ねこ耳みみをつけて恥はずかしそうにスカートを押さえながら涙目になって自分のことを睨んでいるフィフの姿は、ちっとも怖くはなかった。

　むしろ、はなはだ不ふ謹きん慎しんだとはわかっているが、この瞬しゆん間かんの彼女を永遠に残しておきたい、という欲求に文人は駆かられた。

　それほどに、正直、今夜のフィフは──可か愛わいかった。













　　　　　エピローグ







「……首しゆ尾びはどうだ？」

　玉ぎよく座ざのような椅い子すに疲れた様よう子すで座った白い服の少年の問いに、闇やみの中から少女が滲にじむように現れた。肌が透すけるほど薄うすい服に派は手でな黄おう金ごんの襟えり飾かざりと冠をつけたその姿は、まさにクレオパトラの少女版である。

「上々でございますよ、我わが主しゆ──よいしょ！」

　どさ、と数冊の《本》が床ゆかに置かれた。それぞれには日本語でタイトルがついている。その中にはあの大学生、谷たに川がわの《本》も含まれていた。

「主のお考え通り、人の欲望をかなえるのには何も長々と時間をかける必要はありませんでした。実にお見事です。回収した《二版》の《本》の効果は今度を待つ必要がありますが、配布の手配を行っております」

「ふむ……《戦せん闘とう司書》と遭そう遇ぐうしたそうだな」

　うむ、と声がしたのは少し離はなれた闇の中からだった。す、とまるで黒い霧きりを払うように少女が──またしても少女のクレオパトラが現れた。手には《本》を抱えて。

「我われらは引き合う運命にあるゆえ遭そう遇ぐうの確かく率りつが高いのはいかんともしがたいですじゃ。けれど主しゆ。フィフ・デグリースとその《マイスター》はともかく、あの憎き《焚ふん書しよ鬼き》の双ふた子ごは少々面めん倒どうな。わらわの可か愛わいい蟲むしたちが盾たてになってくれなかったら、今いま頃ごろわらわは炭になっていたかもしれませぬ」

「すでに手は打った」

　白い少年は薄うすい唇に微笑を浮かべた。

「奴やつらの両親は《本》になっている。人の《本化》を進めるべく世に放ったのだが、それをトッドに追わせた。じきに見つかるだろう」

「さすがは、我わが主」

　クレオパトラもそのビターチョコレートのような唇に微笑を浮かべた。

　すると、それが合図であったかのように闇やみの中から二〇人ほども、少女の姿をしたクレオパトラがそれぞれに《本》を抱えて現れ、それらを床ゆかに積つんだ。まるでピラミッドのように高く積み上げ、同じ顔で微笑ほほえんだ。

「実用試し験けんの第一は大成功と見てよいかと。ただ一冊の新式の《本》でこれだけの数の人間たちを《本》に刷することができたのですから。……それにしても、おもしろきこと」

　クレオパトラは脇わきに抱えていた極ごく薄うすい《本》を開いた。

　これこそが、人間を組版にした新式の《仕掛け絵本》であった。

　真まっ白なページには、真っ白な《仕掛け》が、しかも、ただ三角形をした尖せん塔とうが立ち上がるという、基本的な単純なものである。

　クレオパトラが見ても何も《飛び出して》はこない。だが、人間にはしっかりと《飛び出して》見えるのだ。今、巷ちまたで爆ばく発はつ的てきな人気のイラストレーターが描かいた絵そのものが実体化して飛び出し、その場で欲望を満たすのだ。

　そして、人を《本》と化す。

　今までの仮定を考えれば恐ろしいほどの速さでの《本化》だった。

　まさに革命である。

「第二の実用試験の手配もすでに済んでおります。後はこの者たちに──」

　少女のクレオパトラは、ぱん、と手を打ち合わせた。

　すると積まれた《本》が一斉に開いて中から男たちが虚うつろな顔で《飛び出し》てきて、そのまま四つんばいの人間ピラミッドを形成した。

「──組み立ての方を急がせましょう」

「ブースは」

「企業ブースを一ひと枠わく、確かく保ほいたしました。中央のとてもよい位置です」

「当日版はん権けんの方はどうなっている」

「ご安心くださいませ。版はん権けん担当者を《本化》し、認可させました。あとは《限定本》を発売することを告知し、蟻ありのように人間が押し寄せてくるのを待つだけ。我われらは資金と《本》、両方を手に入れることになるでしょう」

　フフ、と笑うと、クレオパトラは人としての厚みを失っていった。平たく、ただ平たくなり、まるで紙のように──紙だが──なって、風もないのに舞まい上がった。

　それは部へ屋やの中で竜たつ巻まきのように渦うずを巻くと、収束し、凝ぎよう縮しゆくし、弾はじけるような音を立てて一冊の《本》に変化し、床ゆかに落ちた。

　革の表紙にビーズ飾りとラピスラズリ製の《スカラベ》を埋め込み、ヒエログリフが箔はく押おしされた豪ごう華かな装そう丁ていの《本》である。

　それが開いた。

　ぐうっと《仕掛け》が立ち上がり、再び弾けるような音と煙を上げた。

　その奥から、零こぼれ落ちそうな豊かな胸とガラスのような細い腰の《大人おとなの》クレオパトラが現れた。

　少女のクレオパトラは多数でありながら一人ひとりだった。

　すべてが一冊の《本》を分割したクレオパトラ自身であり、仕掛けが失われた際の自じ己ご防ぼう衛えいとして、自身を子供に再構成できるという《生ける仕掛け絵本》の特性を利用したクレオパトラの秘術だった。

「とても待ち遠しいですわ、主しゆよ。……我われらの──主の出版工房、《永遠の書物の庭》社の披ひ露ろ目めができる、その日が」

　クレオパトラは青く縁ふち取どられた目を、怪あやしく赤く輝かがやく瞳ひとみを眇すがめ、炎のように赤い舌先で、ちろりと唇を嘗なめた。

「──我らを、《本》を愛する者たちの集まる、《コミエス》が」




　　　　　☆




　雲くも木き詠よみは、ベッドに広げた服ともうずっと、睨にらめっこをしていた。

　白いタオル地のシーツの上にあるのは、普ふ段だんならば絶対に買わない──そもそも、そこいらのブティックには絶対に売っていないであろう服だった。

　ボディスーツ、と言えばいいだろうか。

　形は、いわゆるレオタードだった。ただし、目の前の白いそれには肩かた紐ひもがなく、素材ももっと肉厚で硬質だった。

　バニーガール、という職しよく業ぎようがある。どうやらその制服のようだった。確たしかに、柄つか森もりから渡された一式の中には《耳》も入っていた。それもベッドの上にある。

　ただし。

　それはウサギでなく、猫ねこの耳だった。

　だからこれはキャットガールの衣い装しよう、ということになるのだろうか？

　確たしかに、ウサギの短くて丸い尻しつ尾ぽの代わりに、長くてふさふさした猫の尻尾がついていたし、ショートブーツは遊園地のきぐるみが履はいているような大きなもので、グローブもほとんど何もつかめないのじゃないかと思えるほど、大きく膨ふくらんでいた。

　ほかには、白いタイツとロングのウィッグがセットである。

　ただひとつ良い点を挙げるなら、ミニではあるが、スカートがあるところだった。ほんの少しだが、恥はずかしさは緩和されるというものだ。

（それでも十分ありえないんだけど……）

　雲くも木きは何度も繰くり返した質問を、またしても自分に問うた。それは。

（本当に、着るの？　これを……）

　そのことだった。

「着るのよ」

　と柄つか森もり泉いずみは、文ふみ人ひとたちが帰った後の図書室で、隠かくしていた紙袋を差し出しながら、そう雲木に言った。

「これを着て、売り子をやるの」

　そう言って机の上に広げた中身がこれだった。

「いいアイデアでしょう？　江え本もとの作る《仕掛け絵本》からそのまま飛び出したような女の子が売り子をやれば、注目されること間違いなしだわ。ああ、このウィッグもつけてね。雲木は髪短いんだから。あくまでイメージは合わせないと」

「ひょっとして、このために本のキャラクターを猫から人にしたの……」

「ひょっとしなくてもそう」

　柄森は、ふ、と微笑ほほえんだ。

「これを着て、《友達》という壁かべを打ち破りなさいな」

「そんな！　む、無理だよ……この服、露ろ出しゆつが高すぎだし──」

「どこが？　こんなのおとなしい方よ。白いタイツだって穿はくんだし、全然恥はずかしくなんかないわ。ああでも、上は長なが袖そでのシャツを着るのとかはなしだから。寒くても胸は見せて」

「で、でも──」

「雲木」

　有う無むを言わせぬ声で言い、柄森は眼鏡めがねの位置を直した。

「江本文ふみ人ひとが取られてもいいの？　夏か宰さい都みやこ司書もコスプレをするのでしょう？　それはきっと青い性欲を直ちよく撃げきするような代しろ物ものに違いないわ。いい？　それに対抗するには、このぐらいは当然の露出よ。本当だったら臍へそのすぐ下辺あたりから胸の下の半分くらいの布は、切り取っちゃってもいいくらいよ。そうしましょうか？」

「や、やややめてー！」

　涙目になりながら雲くも木きは必死にそれを止め、元のままで妥協した。

　着ないならチケットを渡さないと脅きよう迫はくされたこともあったし、それにやはり──夏か宰さいのコスプレが気になった。

　文ふみ人ひとがそんなものにどうにかなるとは思えなかったが、しかし彼も普通の男子だ。相当な朴ぼく念ねん仁じん──柄つか森もり・談だん──ではあるが、えっちな気持ちがないわけではないだろう。

（わ、わたしにだって、あるんだから……）

　雲木とてそういう話を女子とすることもある。まったく何も知らなく、興きよう味みがないわけではない。キスするんなら、とかも考える。だから友達の話を聞くたびに、文人は大丈夫だとは思いつつも、でもひょっとしたら、と思ってしまう気持ちもあった。

「何もせず、もしもそれで負けたら──後悔するわよ？　江え本もとは典型的な草食系なんだから、放っておいたら夏宰司書のような肉食系の女に喰くわれるわよ？」

　喰われる、という表現が生々しく、雲木は眉まゆを顰ひそめたが、柄森の言っていることも理解できなくはなかった。

「まあ、最終的に決めるのは、君だけど」

　そう言って彼女は紙袋に戻した衣い装しよう一式を、押し付けるように渡してくれた。コスプレをする友達から借りてきてくれたというそれは、好意だった。応援だった。一歩を踏み出す勇気だった。

　だから、受けとった。

　雲木はボディスーツのような服を取り上げ、じっと見つめた。

（……これは、泉いずみがくれたチャンスなんだ。もう二度と、一いつ緒しよに即売会に参加することなんかないかもしれないんだし、これを着ても、本を売るためって言えば、変な風ふうにはきっと思われない……きっと大丈夫……）

　ひとり雲木は頷うなずくと、服をベッドに置いて立ち上がった。そして、髪かみ留どめに猫ねこ耳みみを付けた飾りを手にすると、装着して鏡かがみを向いた。

　ただそれだけなのに、まるで別人のような自分がいた。

　江本もそうも思ってくれるだろうか？　いつもと違う自分を見て、驚おどろき、見直してくれるだろうか？

　そう思うと、恥はずかしさは不ふ思し議ぎと消えていった。

（……怖くなんかない）

　鏡の中の猫耳を付けた自分が頷いた。

　雲木はパジャマのボタンに手をかけ、ひとつまたひとつと外していきパンツ一枚になると、下に穿はくタイツを、服を、手に取った。

　変わるために。

[image: ]

　そして──







　──運命の《コミエス》まで、あと、七日！













　　　　　あとがき







　夏ですねえ……たぶん。




　これを書いている今はまだ五月なんで、今年ことしの夏が実際どうなるかはわからないんですが、きっとまた、暑いのでしょう。

　ていうか。

　この数年の夏の暑さは、尋じん常じようじゃない！　外へ出た瞬しゆん間かんに息が詰まるってどういう暑さですか。これが地球温暖化ですか。そうですか。北ほつ極きよくの氷も融とけますか。

　あと、雷雨！

　ゲリラ豪雨！

　あんなの、前はなかったですよ。何度か家の前の道路が川みたいになりました。いやもう、おっかないったら！

　さて、今年の夏はどうなっているのでしょう。




　相変わらず、水すい族ぞく館かんにも鎌かま倉くらにも行けてない私ですが──なんかもう、遠出が面めん倒どうで──上うえ野のあたりにはちょくちょく出没しております。

　この前も、この本が出る頃ころには終わってしまっていますが、国立科学博物館の大恐竜展とか、都立美術館の催しとかに、ふらふらと。

　やっぱり恐竜はいい！

　巨大生物がとにかく好きなので、まったく本当にあんな生物が地上を闊かつ歩ぽしていたのかと思うとぞくぞくします。ありえないけど見てみたい！




　とまあ、そんなこんなで四巻目。折り返しを過ぎたので、物語はこれからさらに加速して行くことと思います。

　本作には同人誌即売会が出てきますが、コミケにはもう随ずい分ぶんと行ってません。他ほかの即売会や玩具おもちやのイベントには行ってるんですけどね。

　さすがにもう、一般参加は厳きびしい！

　あの炎天下と寒さの中で延々と駐ちゆう車しや場じように並ぶ体力も気力もありません。

　なにせ、遠いし。

　でもまあ、雰囲気を感じるために今夏のイベントには久方ぶりに行ってみようかなあ、と思っています。

　初日とか二日目なら、午後も二時過ぎくらいになれば、行列もないかなあ……。




　相変わらず作者の日々はこんな感じですが、『司書とハサミと短い鉛筆』の次巻もどうか、なにとぞよろしくお願ねがいいたします！




　それではまた、お逢あいしましょう！




　二〇〇九年　　五月下げ旬じゆん


ゆうき　りん　







※『司書とハサミと短い鉛筆』シリーズはフィクションであり、実在する地域、個人、法人、会社、団体等とは何の関係もございません。
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ゆうきりん

埼玉在住。執筆の励みは、玩具と映画と美味しいもの。お寿司とかー。上の写真は自分で作った『鮪の握り』の飛び出す仕掛け絵本です。『でぃ・えっち・えぃ』シリーズ（電撃文庫）、『スイ～トスイ～ツショコラ』（徳間書店）もよろしくです！
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イラスト／トモセシュンサク

最近、現実逃避と健康を兼ねてジョギングを始めました。スポーツ用品店でシューズや服などグッズを買い揃えて一通り揃ってきたところで飽きて、、暑いんだもん！
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司し書しょとハサミと短みじかい鉛えん筆ぴつ4








ゆうきりん
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