
  
    
  


  
    
  

  
    
	アリかキリギリス

	つちのこエンカウンター

	めだかといっしょ




  
    アリかキリギリス

  


  
    　


    　


    　


    １


    「尊(たかし)、お前は真面目だなあ」とよく言われてきた。


    　今だって言われてる。


    　尊のたかしは尊敬の尊。


    　尊い人の、ためにある。


    　しょうがねえじゃんか、真面目なんだから。


    　


    　だから今でもこうして、一人でパソコンのキーボードを叩き続けている。


    　次のサークル会議で使われる資料を任せた後輩が、テストだからということで、代わりに俺が仕上げてやっているのだ。


    　俺の所属するイベントサークルは毎月一回、街で定期的にイベントを開いていた。イベントの内容はといえば、おじいちゃんおばあちゃんとの交流会にはじまり、若者向けのお祭り、地域ぐるみのゴミ拾いなど、その内容の幅といえばどの大学のイベントサークルよりも広い。


    　それはつまり、同時に他のどのサークルよりも忙しいということも意味していた。毎年新入生が入っては、数カ月で辞めていくのである。


    　そうはいっても、俺は別に、彼らを責めたりはしない。


    　彼らにとって、大学生活に求めるものが、これじゃなかっただけだ。


    　大学レベルの少ない活動費をやりくりしてイベントを行うせいで、俺たちはお金の使い方に気を使う。当然使い道は慎重に決めなくてはならないものだから、週に三度ある活動の進捗報告は何時間も行わなければならない。


    　イベントの前日は方々に電話をしてまわり、当日に齟齬(そ　ご)が起きないよう、充分にコンセンサスをとる。華々しい大学生活と、まるでイベントのために生きるような生活を比べれば、そりゃあ、前者をとる人間が一杯いることは明らかだろう。


    　誰もいない部室。閉め切った窓は、物理的なものだけではなく、外界との「空気」そのものを全て遮断してしまったように、喧騒を遠くに追いやっていた。


    　─何が楽しくてこんなことやっているんだか。


    　活動をすぐほっぽりだすサークル員に、そんなことを言われることも、ある。


    　そんな時に俺はそいつに言ってやる。


    　─もちろん楽しいよ。けど楽しいだけじゃねえんだ。大学生活が勉強だとするのなら、楽しいことだけじゃ生きていけない、ってことを社会に出る前に勉強してるだけなんだよ、と。できるだけ嫌味ったらしくなく、それでいて強い口調で。いや、これ、発言自体が嫌味ったらしいか。


    　生まれてこのかた、真面目だけが取り柄で生きてきた。


    　何をするにしても最初から最後まで必ずやり通してきた。


    　だって俺には、それ以外に取り柄なんてないから。


    　勉強は普通。


    　顔も普通。


    　話も別に面白いわけではないし、優しいわけでも、ない。


    　


    　アリとキリギリスのアリについて、考えることがある。


    　別に自分の状況に浸っているわけじゃない。むしろその逆。俺はこのままでいいんだろうか、ということだ。


    　アリは冬を越すために必死に働いて、皆の幸せを願う。ただ、みんなが平穏に暮らせる日常を作るために、がんばりつづける。


    　……だけど、キリギリスがアリのがんばりで生き永らえる場所があるとしたら、冬を越せないのはいったいどっちなんだろう、と。


    　


    「……手、止まってる」


    　


    「うおっ!?」


    　不意に肩を叩かれ、おおげさな態度を取ってしまう。


    「はあ。おおげさ。考え事でもしてたの」


    「……別に、なんでもねえよ」


    「そ、ならいいけど」


    　誰もいない部室といったが、ありゃ嘘だ。


    　俺と同じくらい、頑張り屋のアリが、もう一匹部屋にいた。


    　彼女の名前は城咲(しろ　さき)冷(れい)。


    　俺と同じ、大学三年生の働きアリだ。


    　この働きアリが、明るく、元気で素敵な女だったら俺もさぞかし楽しい働き者として元気に暮らせたのだが、残念ながら彼女の性格は正反対のものだった。


    　冷は俺が知りうる限り、あまり笑った事が無い。


    　彼女は嬉しい時も楽しい時も、顔に感情が出ることはない。


    　俺にだってあるんだから苦しい時もあるだろう。イベントが成功しなければ悔しいことだって、あるだろう。だがそんなとき、冷は全てを自分の中だけに閉じ込めてしまうように口を結び、ただじっとしているだけだった。


    　表情の変化がない彼女は、愛想が無いを通り越して、氷のような冷たさを周りに与えていた。俺と違うところといえば、成績優秀で品行方正。聞いたところによると、これまで学級委員や生徒会長など重役を任されて来て見事にこなして来たらしい。そりゃまあ、信頼も厚くなるだろう。


    　人は彼女を、クールビューティーだなんて褒め称える。


    　顔はまあ、可愛い。黒髪ショートボブに切れ長の目、スレンダーな容姿は普通に街中を歩いていれば、誰もが振り返るくらいには素敵な女性だと思うだろうし、物憂げに（いや、実際は何考えてるか知らないけど）学生食堂でご飯を食べている姿でさえ、周囲のガヤガヤとした、学生らしい雰囲気をかき消してしまうくらいには彼女は雰囲気を作る。例えて言うなら芸能人がそこにいるような、そんなオーラである。


    　ただ残念なことに、彼女はおおよそ大学生女子が好みそうなこと─恋だとか愛だとか、おしゃれだとか─に頓着がなかった。いつだって無表情でパソコンの前に座り、黙々とキーボードを叩いている。世の男性がそれを目にすれば思わず魅入ってしまうくらいにはサマになっているが、同時にスラリと伸びた長い足を無雑作にジーンズに突っ込んだ格好が、彼女の生き方とスタンスを物語っていることに気づかされるのだ。


    「また手、とめてる」


    　冷が名前の通りの冷ややかな目線で俺を見つめてくる。


    「ああいや、すまん。考え事してた」


    「疲れてるんじゃないかな。最近みんなのやることまた引き受けちゃったし、忙しいんでしょ。あんまりチンタラやられちゃうとこっちまで捗(はかど)んないから……ほら、あげる」


    　そういって冷は、冷蔵庫の中から砂糖たっぷり炭酸ばちばちな、大学生の味方……。例の栄養ドリンクを取り出した。


    「あげるって、それは俺のだ」


    「うっさいな。じゃあしまう」


    　ムスッとした表情で、冷はもう一度栄養ドリンクを仕舞った。


    「こんなの飲んでたら、太るよ」


    　栄養ドリンクを仕舞って、代わりに黒酢のパックを取り出した冷が言った。


    「色気のねえもん飲んでるお前に、そりゃいわれたくないな」


    「色気がなくて、すいません」


    　冷はこちらに目もくれず、自分が座っていた席に戻り、またパソコンを叩き始めた。机の上を見れば、イカの酢漬け。


    「……もしかして、酸っぱいもの好きなのか」


    「なに、今更。ずっと好きだったのに。いつも食べてるでしょ」


    　俺は黙り込む。


    　ずっと一緒にこうして活動を続けていたのに、本当に気がついていなかったのだ。


    「食べる」


    　冷が俺に、ぶっきらぼうに酢漬けを差し出す。


    「？」のない抑揚は、まるで俺に命令をしているかのようにも聞こえた。俺は差し出された酢漬けを手に取る。個包装されたそれは、確かに間食にもってこいのサイズで、ちょうどお昼を食べていない俺にとっては素敵な提案だった。


    「あんがとさん」


    　包装を破る。口に入れる。口中になんとも言えない酢の甘みと、小学生時代の思い出が蘇るような、そんな味がした。


    　それにしても……。


    「お前が物勧めるなんて、珍しいな？」


    「尊くん、失礼」


    　冷は怒った様子を見せるが、全く表情が変わらないので、初対面の人が見れば彼女はいったい、何を考えているのかわからないだろう。


    　彼女の鉄壁とは、つまりそういうことなのだ。


    　クールビューティーといえば聞こえはいいが、この抑揚のない言葉と声は、まるで人間とのコミュニケーションを拒絶しているかのような雰囲気を相手に与える。今までも数々の男性が彼女にアプローチを試みたが、まるで先の見えないこの調子に負けてきていた。


    　もちろん頼りにはされている。彼女は女性サークル員にとっては憧れの存在だし、男性にとっては前述のとおりだ。ただ、この調子のせいでなかなか人は冷に近づきづらく、永らく彼女は「好きなんだけど、友達になれない人」というポジショニングにおちついていた。


    　俺は密かに冷を心配していた。


    　自分がここのところ「アリとキリギリス」メンタルだから、というのもあるが、最近はとにかく俺たちにかかる活動の内容が増えている。俺でさえも若干折れそうなこの状況で、彼女はいったい何を考えているんだろう。無表情だし、冷はもしかしてもうサークルを辞めてもいいんじゃないか、なんて思っている気がしてしまう。最近はこうして、二人きりの部室で作業しているときしか顔見せてないみたいだし……。俺の経験上、やらなければならないこと以外に参加しなくなるというのは辞める一歩手前を表していた。


    「そういえば冷、飲み会行くの？」


    　飲み会に誘ってみる。もし俺の予感が的中しているとすれば、それは焼け石に水だが、このまま辞められるのは、ちょっと嫌だ。


    「なにが」


    「メールにも書いてあったじゃん」


    「ああ、行ってもあんまり、意味ないし」


    「そっか……」


    　やっぱりそうなのか？　冷はもぐもぐと酢漬けを食べている。もう少し楽しそうに食ったら、イカも喜ぶだろうに。


    「けど」


    「えっ？」


    「行ってもいいかな。アルバイトもないし」


    「え、お前、バイトしてたの？」


    「うん、コンビニのバイト。喋らなくていいから合ってるの」


    　いくら定番のコンビニのバイトでも、喋らなくていいことはないんじゃないのか……という話は置いておいて……いつになく、冷は饒舌だった。「そっか」と俺が返せば終わる話が、なんとなく続いている。そもそも冷が飲み会に来るなんて奇跡のようなものである。こういうこともあるもんだな、と思いつつ、俺は言葉を継ぐ。


    「いくらコンビニでも、喋らなくていいことはないんじゃないか？　いらっしゃいませ、とか言うだろ？」


    「言うよ。ちゃんと大きな声で言ってる」


    　おお。


    「お前のその調子聞いてるだけで想像できるよ」


    　なんなんだ。


    「そう。よかった」


    　なんだ、これ。


    　すげえ続く。


    　彼女をあまり知らない人間ならピンとこないだろうが、正直これは、奇跡としか言いようがなかった。


    　多分、サークルの中でも快挙なんじゃないだろうか。


    「そうなんか……、えっと、」


    　記録を伸ばしてみたいという気持ちが働いてしまい、いきなり言葉を詰まらせてしまう。くそまじめに生きてきたことが災いしてか、特に面白い話題をもちあわせているわけじゃない。慣れないことはするものじゃないな、と軽く後悔する。


    「なに」


    　冷が俺を見る。


    　何を考えているんだ。


    　俺を馬鹿にしているのか。


    「えっと……」


    　軽く後悔する。


    　会話を目的にする会話は、誰も幸せにはしないのだ。


    　それでも、何か……。


    　とりあえずこの崩れた調子を戻せる話くらいはしておきたかった。


    　冷がため息をつく。読み取れない表情が、「おまえ、つまんないよ」と言っている気がする。


    　ちょっとまて、今考えてるから。


    　冷がパソコンに再び顔を戻そうとする。


    　それだけは避けたい一心で、俺は適当な話題を接ぐ。


    　


    　そうして聞いてしまう。


    「お前、今、楽しい？」


    　と。


    　


    「今ってなに。この会話のことなの。それとも」


    「さ、サークルの話」


    　先ほどそれとなく辞めるか辞めないか確かめた矢先で、直球で聞いてしまった。時間が戻るなら巻き戻したい気持ちになる。根がネガティブなところもあり、なんとなくネガティブな聞き方になってしまっているのも良くない。


    「こういうこと聞くのは」


    「いや、すまない……そういう意味で聞きたかったんじゃないんだ……」


    「自分が辞めたくなっちゃってる時だよね」


    「え……」


    「尊くんはサークル、辞めたくなっているの」


    　冷はもう一度俺の方を向く。


    　抑揚のない言葉は肯定文として、ナイフのように俺の心臓に突き刺さる。　


    　俺は黙ってしまう。今度の冷は話が終わったとは思っていない様子だった。俺の方をじっと見つめる、冷ややかな目─俺には彼女が何を考えているのか、想像するだけで精一杯だった。


    「……いや、最近さ。俺、何してるんだろうなって。たかがサークルだってわかってるんだけど、なんだか放っておけないし。真面目にやってるから色々うまくいくんだけど、他の人の方が楽しそうに見えちゃう、というか。その……高校の時の合唱祭とかそんな感覚？　『ちょっと男子、ちゃんと歌ってよ』みたいな……」


    　正直なところ、ってやつだった。


    「たぶんさ、ちょっとのことなんだよな。みんなに少しずつ、やることをやってもらえれば……もっと楽しいんじゃないかな、なんて思うんだ」


    「なるほど」


    　こくりと、冷がうなずいた。恥ずかしかった。なんか俺の話になってるし、悩み相談みたいになってるし。流れのせいとはいえ、女の子の前で自分の弱っちい所を見せるのは、自慢じゃないが初めてのことだったから、なんだかとても居心地が悪かった。


    「ああ、いい、わ、忘れてくれ。その、なんとかなるとは思ってないし、なんとかできるとも思ってないし……昔聞いた先輩の愚痴とか、そんな感じだったし、そんなことあるだろう、って思うし……」


    　しどろもどろになりながら俺はその気恥ずかしさをかき消すように話を打ち切ろうとする。


    「尊くんは、みんなと一緒に活動がしたいんだね」


    「え？」


    「わかった」


    「どういうこと？」


    　いったい何を納得したんだ。うんうんとうなずく冷を見て俺の頭の中に疑問符が浮かびまくる。


    「こっちの話」


    　そう言うと、冷はまるでそういう命令をされた機械みたいにテキパキと荷物をまとめ始めた。


    　え、なんだか怒らせちまったのか？


    「お、おい待てよ……！」


    　慌てて俺は、冷を止めようとするが、俺がそう言う頃にはすでに冷はドアを開けていた。


    　


    「大丈夫」


    　


    　去り際に、俺の気持ちを察したのか、冷はまるで置き手紙のように一言だけ、言葉を残す。けど振り向きもせず言い放たれた言葉だけでは、彼女の気持ちは何もわからなかった。


    　俺は部室に一人、取り残されていた。さっきまで部室が遮断していた喧騒が、打ちっ放しの壁から滲み出るように煩(うるさ)い。


    　椅子に腰掛けて、パソコンの画面を見る。


    　さっきまでみるみるうちに出来上がっていた資料も、今は一歩も進める気が起きない。


    「……な、なんなんだよ」


    　思わず、口から漏れてしまう。


    　先ほどまでの流れを、反芻してしまう。理由を考える。何か悪いこと言ってしまって、怒って出て行った、とか……。嫌なこと、しちゃったのか？　とか。


    「大丈夫」と言い残した冷。


    　それは「あなたは」なのか。「私は」なのか……とにかく安心できるような、明確な主語が欲しかった。いつだって冷の心は読めないのだから。


    　


    　


    ２


    　


    「……ということがあったんですよ」


    「あっはっはっは！　冷ちゃんらしいなあ」


    　その日の夜。俺は瑞季(みず　き)先輩を呼んで、近くのやっすい居酒屋にいた。


    　瑞季先輩は大学四年生で、今年の三月にサークルを引退し現在絶賛就活中。　


    　俺が高校の後輩だったということもあり、今でもこうしてちょこちょこ悩みなんかを相談したりしているのだ。


    「それよりさ、私の悩み、聞いてよ。絶賛就活中。彼氏なし。かよわいにじゅういっさいお買い得。ついでにリクルートスーツがちょっとキツい。うん？　太ったのかしら。ちょっと触ってみてよ、ホラ」


    　そんなことを言いながらぷはーとビールを飲み干す。


    　これでも先代幹事長で、それはそれは活動に精を出していた人である。


    　ただ、先輩にいうのもなんだが、この人は本質的にまーよくそんなにテキトーに生きられるわというくらい適当な人で、活動が終われば日がな一日アルコールを摂取しつつ生活をし、翌日の授業はもちろんサボる、という感じの人だった。良く言えばオンオフが激しい人で、そういったことが苦手な俺はそのオンオフの巧さを密かに尊敬していた。


    「いや、知らないですよ。あと太ってないですよ」


    「そう？　よかった……ほら、イベントサークルって意外と体動かすじゃない？　会場設営とか、子供とスポーツしたりとか。ああいうのが減ったから若干心配してたのよね」


    　先輩はぴっちりと分けられた髪を乱しながら、豪快に笑った。「まあこの感じならこの人は何があっても生きられるだろう」と確信する調子だった。


    「まーなー、私でも冷ちゃんの考えてること、ちょっとわからないところあるからなあ。アンタとおなじようによく手伝ってくれていたから、私も結構冷ちゃんと接してたつもりなんだけど……。あの子『！』とか『？』とかそういうのがないのよね。そう」


    「「語気に乏しいというか」」


    　先輩と、声がぴったりあってしまった。


    「まあ誰でも思いますよね。気になるのが、いつもならあんまり喋らないタイプじゃないですか、あいつ。けど今日に限ってなんか、すごく話が弾んだんです」


    「死亡フラグみたいに見えたってこと？」


    「まあそういうことですね。いつもと違うとなんか不安になるじゃないですか」


    「わからんでもないけどあんたも心がちっさい男ねえ。そんなの気にしなくても大丈夫だって、そういう気分のときだってあるでしょうよ」


    「ちっさい言わんでください！　けっこう気にしてるんですから！　てか何度も言ってますけど、先輩がゆるすぎるだけです！　……まあとにかく、あいつも俺と同じように、サークルについて思うところがあるのかな、って」


    　俺もビールを飲み干す。あんまり会話を交わしていないとはいえ、同期が辞めるのはなんとなく寂しいものなのだ。


    「ネガティブな予想が当たっているとしたら、それは怖いなあ。冷ちゃんに辞められるとうちのサークル、ちょっとリソース足りないかんなあ。って、ええ！　尊辞めちゃうの!?　幹事長やめるとか前代未聞だって、私も責任問われちゃうって」


    　奢るから辞めないでね、と先輩は軽口をたたいた。


    「いや、早とちりしないでください。別に俺は辞めたいなんて思ってないですよ。ただ、もう少しやりやすいことになればいいな、って思ってます」


    「悩める幹事長だねえ。ま、だからアンタを指名したんだけどさ」


    「だからってなんですか」


    「いや、くそまじめなやつにやってもらわなきゃ、あんまりうまくいかないからね。こういうポジションは縁の下の力持ちが必要ってことさね」


    　あっけらかんと先輩が答える。なんと無責任な……。


    「まあけど、最近のうちはちょっと荒れてるね。この手のサークルにありがちなことではあるけど、少し安心できない雰囲気もあるというか」


    「そうなんですよ。で、俺のお願いなんですけど」


    「はいはい」


    「たまには顔出してもらってもいいですか？」


    　正直、今の状況は俺の求心力のなさも原因なのではないかと考え始めていた。先代の幹事長がちょこちょこと顔を出してくれれば、何かが変わるかもしれない、なんてことを考えていた。


    「もちろん、就活中なのは百も承知なんですけど、ちょっとやっぱり、キツイっす」


    「甘ったれんな！　とか言いそうな私だけど、そこはうん、いいよ。一大事だもんね。私もうちがダメになっちゃうのは嫌だし、最近就活疲れてきたし……はは……」


    　お肌、荒れてない？　と言いつつ、肩を落とす。


    　大学生というのは、三年遊べて、一年やたらと厳しい現実に直面する。しかたのないことなのかもしれないけれど、俺の尊敬する先輩がこんな感じだから、俺もなんだか心配になってくる。


    　だからこそ、今の楽しめていない状況に、疑問が生まれたのかもしれない。


    「たかがサークル」と先輩は言うし、俺も本当にそう思う。それくらいの距離感が、一番素敵だし、楽しいはずだ。それを今の状況で叶えられないとするならば、どうにかしたい。まじめだけが取り柄と考えながら頑張って、結局キリギリスぶれない大学生活を俯瞰して、少し怖くなっているのだ。


    「ていうか、私の悩みも聞いてあげてってば。尊ばっかりズルいぞ」


    「うーん、じゃあ……。先輩、今日の面接は」


    「あ、やっぱ聞くな」


    　


    　


    ３


    　


    　何かがおかしい、と気がついたのは連休が明けた数日後のことだった。


    　


    　部室が活気付いているのだ。いや、いつもだって活動こそしないものの、部員が溜まってだらだらと酒盛りをしたりだとかで、それなりに賑わってはいるのだが、それとは全く別種の活気がそこにあった。


    　言っちゃ悪いが、翌週末に開かれる児童館でのイベントは、とりわけ我々のサークル内でも人気のないイベントだった。


    　内容は子供に昔の遊びを教える、というもの。


    　だが、そもそも子供たち自体がそのようなことに興味があるわけでもなく、全く興味がないので話を聞かず、明後日の方向を向いて遊んでしまう子のほうが圧倒的に多い。さらに事態を悪化させているのがしっかりと遊ぶんでくれる真面目な子が、興味のない子供につられ、別の遊びをしてしまうことだった。


    　さらに頭が痛いのが、こちら側のモチベーション。


    　そもそもイベントといえば学生を集めて遊んだり、もっと大規模で、履歴書に書きやすいボランティアを求める人間が圧倒的に我々のサークルには多く、それらの人間はこういったイベントにはあれこれ理由をつけて不参加のケースが本当に多かったのである。


    　だから、冗談じゃなく、最初は夢なんじゃないか、と疑ってしまった。なんども目をこすったし、殴ってくれ、なんて頼んでみたりもした。


    　殴ってくれと頼んだ相手は笑いながら、「夢でもみてるつもりですか？」なんていうのだが、今までこの手のイベントの実態をまざまざと見せつけられていた俺にとってはそりゃあ、この状況のほうが夢に見えたって仕方のないことなのである。


    　部室を見渡す。


    　あれ？　あいつはサークルへの登録を外さず三日で顔を見せなくなったやつ。あそこにいるのは冷にこっぴどく振られて自然にサークルからいなくなっていったやつ。おいおい、資料を高速で仕上げているのは、いつの間にか仲良しを作って自然に主な活動の場を学食に移動させたやつじゃないか！　


    　いつもは何もやらなかった部員たちが率先して部室で活動をしている。まあ、活動をするのがサークルなのだからこれは当然のことなのだが、それでもこのサークルでは到底見ることができないものだった。


    「……すげえ」


    　ついつい、言葉が漏れてしまう。


    　これは先輩のおかげなのか？　それともみんなが心を入れ替えるなにか重大な出来事でも起きたのか？　ほら、サークルがなくなるぞ、という警告だとか。


    「みんな、すごく頑張ってるね」


    　まるで俺の心を見透かしたように、背後から声がした。冷だった。


    「どう。仕事、みんなにもしてもらうことにした」


    「お前のおかげなのか」


    　冷は無言で点灯しっぱなしのパソコンに向かおうとする。


    「おいおい、ちょっと！　どうやったんだよ！　こんなこと、普通にありえないだろ！」


    「頼んだら、みんなやってくれた。私はそれ以外何もしてないよ」


    「まさか……」


    　そのまさかなのだから、今の状況になっているんだってのはわかるがどうにも理解が追いつかない。


    「いやあ、連休中に冷様からメールが参りまして……。忙しくて大変だから、みんなで頑張ろうって言われたのでござる！　ぬはは！　……ほら、けど、そんなこと言われたら拙者も頑張らなければと思うでござろう？　て、ていうか、これでまた冷ちゃんとお近づきになれたし、ふひひ」


    　昔、冷に振られた男は全く懲りていない様子だったが、持前の表計算ソフトのスキルで難なく、参加者のリストと数年にわたる参加推移を割り出し、一人頭にかかる会場コストと子供たちに配るお菓子の量の提案を作り出していた。


    「拙者にかかればこんなことなどお茶の子さいさい。お菓子は通販サイトで箱で買ったほうが得！　コストの無駄を省いて他のところに予算が使えるようにしますぞ！」


    　そう言って、彼は再び表計算の海の中に潜り込んでいった。


    「私たちもびっくりしたんだけどさ。けどまあ、あの冷ちゃんがそこまで言うって普通ないじゃん？　全部一人でできちゃうような人だし。だから私たちも一肌脱ごうかなって気になったわけよ」


    「ていうかやりがい？　そういうのが欲しかったっていうかー、このまま飲み会だけ参加するのもダサいねってみんなで話し合ったっていうかー」


    　ははっ、と笑いつつ、ベーゴマ、けんだまなどそれぞれを遊ぶと押してもらえるスタンプカードの台紙を作成する仲良し女子たち。マスキングテープを駆使して大学生らしい女子力溢れる、可愛らしい台紙を作っているだけでなく、男の子心をくすぐる、専用のものまでちゃんと用意するその配慮の深さに感心をしてしまう。


    　どれも、すべて俺と冷だけではまかないきれないクオリティだった。


    「ほらほら、幹事長！　ぼさっとしてないでみんなに指示出して！」


    「なっ、元はと言えばお前らが……もがっ!?」


    　と言いかけたところで冷に、手で口を塞がれた。


    「わざわざ気を削ぐようなこと、しちゃダメ」


    「ぷはっ……そうだよな。感謝しなくちゃな……けど、本当どうやったんだ？　というかこのスピードからして、もしかして、冷にとって簡単なことだった……のか？」


    「いや、それは」


    　なにか機械がフリーズしたようにそれきり、何も言わない。それは長年一緒に活動をしていた俺でも見たことのない様子で、冷がいつになく、明確な言葉を避けているようにも感じられた。


    「それは？」


    「せんぱーい！　この資料どうやって作ればいいんですか？」突然脇から後輩が顔をのぞかせた。


    「これなんですけど……」


    「ああ、呼びかけをする幼稚園とか学校のリストか。辞めてたり、他に行ってなければ去年のやつがそのまま使えるはずだ。パソコンに入っているから見てみな……」


    「はいっ！　ありがとうございます！」


    　律儀にお礼をする後輩を見送り、冷のほうを向くと、すでにそこに彼女の姿はなく、定位置でパソコンに向かっていた。


    「な、なんなんだ……」


    　俺はついつい、ため息をついてしまう。なぜ今頃になってみんなが頑張り始めたのか。いや、それは冷が頼んだからで、そもそも冷はなぜ、全く仕事をしなかったみんなに頼むことができたのか……。


    「せんぱーい、ここはどーすれば！」


    　そんなことを考える間も無く、矢継ぎ早に質問が飛んでくる。


    　結局その日は冷とは一言も言葉を交わす暇もなく、幹事長の忙しさとは、一人一人に気を配る難しさだと知るのに十分な日となった。


    　とても忙しかったのだが、その忙しさには今までのように全ての仕事を二人で背負うような閉塞感は、ない。俺はサークルの楽しさというのを頭ではなく、肌で感じていた。


    　


    　


    　そうして迎えたイベントは過去最大の動員数を収め、大成功に終わった。


    　表計算ソフトをひたすら叩いてた彼がセレクトしたおやつは子供達に好評だったにも拘(かか)わらず、予算はいままでの三分の二を下回り、終わると忘れて帰る子供も多かったスタンプカードは皆、大切そうに持ち帰っていった。


    　嬉しかったのが、子供達(たち)がいつになく、笑顔で遊んでくれていたことだった。こういったイベントは子供が行きたい、というより親が行かせる、といった側面が強かったりするので、一様に子供が最初から楽しみでくるパターンというのは少ない。これをふまえて、今までの催しの流れを全面的に刷新したのだ。いままではただ、昔ながらの遊びをしておしまいというイベントだったのだが、催しの中に、アニメで流れるダンスを一緒に踊るという場面を入れたのだ。


    　それも、いままでサークルに来なかった部員が提案したものである。


    　ダンスのセンスがない俺にとって、覚えるのは大変だったが、子供達の笑顔を見ればその苦労も吹き飛ぶ。それは他のサークル員全てが感じていたことだった様子で、みんなで子供達を見送った後は、皆、激しい筋肉痛と、心地の好(よ)い達成感に包まれていた。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    「それでは……本日のイベントの成功を祝しまして……」


    　


    「「かんぱーーーいっ！」」


    　


    　俺の乾杯の音頭で、皆が一気にグラスをかちあわせる。


    　大学付近の居酒屋で、俺達はささやかな打ち上げ会を行っていた。


    　皆が思い思いに互いの労をねぎらい、率直に楽しそうだった。話題はすでに次回のイベントのやりかたについてあれこれ話すといった具合で、各々がこのサークル活動に面白みを感じているように思えた。


    　話題の中心にいるのは─冷だった。


    「いやあ、今回のイベントは大成功！　子供達も喜んでくれて最高だったでござる！　今後とも、冷様には一生ついていく所存ですゆえ！」


    「おおげさ」


    「おおげさじゃないわよ！　テキトーに籍おいてたサークルだったけど、本当に入っててよかったー……って思ってるのよ、私達」


    「そうそう。ていうか冷ちゃん、謙遜しすぎ」


    　冷が無言で席を立とうとすると女子連中が押さえつけて離さなかった。


    「はなして」


    「いやだよー、今日は帰らせないんだからね！」


    　じたばたと両手足を動かす冷の子供っぽい動作はクールな外見に似合わず、なんだか可愛らしいな、と思う。でも、まんざらではないのだろう。


    　珍しく話題の中心にいるのがなんだか新鮮だ。


    「あーらら……本当に大成功みたいね。別に私、来なくてもよかったんじゃない？」


    　隣に腰かけた瑞季先輩がこちらを見て、言った。


    「……そうかもしれないっすね」


    「そんなバッサリ言わないでよー、私これでも頑張って来たんだから！　この時期ＯＢなんて一人も来ないし！　ちょっと蚊帳の外感あるし！」


    　先輩はケラケラと笑いながらお酒を片手に上機嫌だった。彼女もサークルが活気付く姿を見て、嬉しいのだろう。


    「珍しい光景だよね。冷ちゃん、基本端っこにいることが多いから」


    　反対側の長テーブルに腰掛ける冷たちを見ながら、先輩がつぶやく。


    「そうですね、俺もちょうど、同じこと考えてました」


    「けど、本来はこうあるべきよね。いつも一番頑張ってて、あんなに可愛くて素敵なんだもん」


    　デキる女で可愛いとか嫉妬だわー、就活とか絶対余裕だわーとか俺に言ってきているのだが多分これ、先輩も同じくらい綺麗です、そんなことないですと言わせたいから言ってるんだろうなあ、と思うので、愛想笑いで返した。


    「なによ、私が可愛くないっていうの？」


    「なにも言ってないですし、言う前に言っちゃダメなんじゃないっすか、ソレ」


    「あっはは……そうね……いや、太ったのよ私。そのせいで自分に自信がなくなっちゃっててさ、ほら就活とか就活とか就活とか……とりあえず、触ってみる？」


    「それも前やったくだりです」


    「キィーッ！　だまらっさい！」


    「痛っ」先輩は俺の頭を叩いた。


    「まっ、なんだか安心したわ。冷ちゃん、いつも眉間にこーんな感じでしわ寄せて活動してたし。これでちょっとは楽になったんじゃないかな？」


    　先輩は優しい目で冷を見つめている。


    　俺が一人で悩んでたことを、たった数日で解決してしまった。


    　騒がしい空気の中、熱気も相まってぼんやりと冷を見つめながら、情けない気持ちを遊ばせていた。本当に冷はすごいやつなんだと思う反面、俺は幹事長として足りていない人間なのだと考えていた。


    　


    　後々になって考えると、それは彼女に対する感服と、甘えだったのかもしれない。


    　思い返せばこうなる理由も、ヒントもあったんだ。


    　


    　


    ４


    　


    　結局その日は誰も帰らず、朝まで遊んでいた。


    　ぶっちゃけ朝まで居残って遊ぶなんて眠くて疲れるし、非効率だなんて思っている俺だったが、なんだか今日に限っては、気分が違った。


    　それだけ楽しい夜だった。たくさん笑ったし、たくさん話をした。サークル員の趣味、嗜好……どんな所で遊んでいるの、だとか他愛のない話をした。知らないことをたくさん知った。彼らのことを何も知らない自分にびっくりもした。そうして過ごしていると、いつの間にか夜が明けてしまったのだった。途中で帰ってしまうことだって可能だったと思うけれど、ここで帰ってしまえばこのお祭り気分がまるで夢のようにどこかに消えてしまうんじゃないか、なんてことを考えてしまうくらいには、帰りたくなかった。


    　明け方の駅前で、解散する。


    　各々の路線で帰る後ろ姿を俺は見送った。


    　瑞季先輩はＯＢが他にいなくて気まずいなど言っていたくせに最後まで居残り、「化粧がーっ！」などと言いながら、今日行われる面接に慌てて向かっていった。


    　朝の静かな空気と、遠くに喧騒を聞く。


    　会社員が駅に吸い込まれ、駅から吐き出されていくのを見つめながら、こうしてぼーっとした頭でベンチに座る俺の姿は、どう見えているんだろう、なんてことを考えたりする。


    　そこらの自販機で買った缶コーヒーはブラック。眠気を振り払おうとすればするほど、どんどん進んであっという間になくなってしまった。


    「帰るかな……」


    　静けさを引き立たせるように遠くに聞こえる電車の発車ベルを聞き終わるか、終わらないか、そんな時だった。


    「まって」


    　冷だった。


    「おつかれさん。朝だし帰ったほうがいいぞ、ていうか俺もそろそろ帰る」


    「私も同じ方向だから」


    「えっ」初耳だった。


    「言ってなかったし。いこ」


    　知られてたらそれはそれで変だし、と余計な一言を付け加えてきた。


    「そ、そうか。それじゃあまあ、帰るかね」


    「うん」


    　そう言い終わるやいなや冷は、まるで俺を置いていくように歩みはじめた。


    　俺も置いていかれないよう（？）冷の後ろについていく。


    「……」


    「…………」


    　駅から大学へ、まっすぐ続く道をある程度進んで、ちょいと右に曲がれば俺の家。入学してから別に長く感じた事はなかったが、今日はどうも違った。このような場面に出くわして初めて気づくのだが……話す話題が無い。


    　こうして一緒に帰る事自体、実は初めてだし、部室では大体サークルの話題くらいしか話さないし……とぶつくさ心の中で言いわけをしてみる。


    　なんか話さないと間が持たないし、なんだか嫌な感じを与えてしまうんじゃないか、とか思いつつも、何も言葉が出ない。


    　俺は横目で冷を見る。なんだ、コミュニケーションとりたくないですよ感バリバリのくせに、なんで俺を呼んだ。一体なにを考えているんだ、どういう意図なんだ。まっすぐ前を向いて歩くその表情には相変わらず変化はないし、なにも語らない。


    「なに見てるの」


    　こちらを見ずに冷が言った。なんだそれ、どうして見ているのがばれた、後ろに目でもついてるのか？　ていうか俺、独り言多いな。俺は慌てて視線を逸らした。


    「いや、な、なんかこうやって一緒に帰るのって、実は初めてだな、って。はは」


    　馬鹿野郎。こんなこと言ったらなんだか俺が意識してるみたいじゃねえか、とセルフでツッコミを入れてしまう。いや、そういうことではなくてな、とセルフで言い訳も、ついでにしてしまう。ああ、なにやってんだ俺。


    　冷はなにも返事をしない。額に変な汗がにじむが、とりあえずスルーされたのだ、と思い、俺もそのまま会話を流す。


    「いやしかし、大成功だったな、イベント。すごいよ」


    「それほどでもない。大変そうだったし」


    　相変わらず、主語がない冷の言葉は解釈が難しい。


    　冷の歩調が少しだけ速まった気がした。


    「……俺、感謝してるんだ」


    　冷の足が止まる。正直眠いし、なんだか頭が働いていないような気がするけれど、ええいままよと言ってしまう。


    「正直、幹事長なんて荷が重い……とか思っててさ。俺、お前と違って別にそこまでリーダーとか、重役とかやったことないし。瑞季先輩に指名された時はなんで俺がー！　とか、他の人にお願いしたい！　とか……ずっと考えてたんだわ……冷、本当にすごいよ。……正直申し訳ないし……ちょっと情けないわ……」


    「尊くんは、今が正しいと思ってる」


    「そうだな。幹事長としては恥ずかしい。だから……」


    「わかった」


    「え？」


    　あれ、このやり取り、前にも……。


    「それじゃあ、私、こっちだから」


    　そう言うと冷は、さっと別れ、自宅があると思われる方角へ進んでいった。


    　俺は一人、取り残される。


    　あれ、なんか怒らせた？　


    　なんかした？　そんなことを思っていたと思う。


    　ここで話が切れた理由……を考えてみようとするが、徹夜明けで頭が回らないことも相まって会話を正確に思い出すことができない。辛くなってきたので考えることを止めた。


    　


    　止めなければよかったのだ。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    「……ということだったんです」


    「またまた、冷ちゃん、読めないねえ」


    　瑞季先輩は大きなため息をひとつ吐いた。


    　あの冷との朝の会話から、あっという間に数週間の時が過ぎていたが、俺の頭の中の疑問符は消えていなかった。ただでさえ黙っていても意味深な彼女のことだから、何か意味深なことを言ってしまうと、否が応でも頭から離れなくなってしまうのだった。


    　我慢しきれなくなった俺は、近所の喫茶店でまたも瑞季先輩に相談をしていた。


    　先輩たち皆が就活に追われている状況の中、わざわざこうして構ってくれることに感謝しつつ、この人就活大丈夫なんかと少し思いつつ。俺は瑞季先輩の話を聞く。


    「どこかこう、人を突き放すというか……。仕事はできるんだけど、ちょっとそういうところに配慮が足りない子なのはわかってるんだけど、それだと大変だよね」


    「はい。最近は一緒にやらなければならないことが増えていることもあって、ちょっと気になってます」


    「尊は、冷ちゃんのことどう思ってる？」


    「え？　いや、まあ……本当によくできるやつなんだな、って思ってます。俺が一生懸命考えていたことを、いとも簡単にやってしまう……そういう力を持ってるんだな……って」


    「うーん……」


    　先輩は考え込む。


    「どうしたんですか」


    「いや、ね」と先輩はひとつ呼吸を置いて、


    「どっかさ、危ういなって。だってさ、冷静に考えてみなよ。人とコミュニケーションをウルトラとりたくなさそうだった冷ちゃんがだよ？　なんで急にこんなに活発になったんだろうか、とか考えたりしない？」


    　俺は考えを巡らす。


    　二人きりの部室で話したこと。そこから彼女が急に人と関わるようになったこと。どうしてそんなことを始めたんだろう。幹事長の俺が頼りないと思ったから？


    　彼女が「俺がサークルを辞めたい」と考えていると取れば、それは結構納得のいく理由のようにも思える。おまけにあの打ち上げの朝は俺としてもびっくりするほど情けないこと言ってたし……。自分ができなかったことをいとも簡単に成功させる姿はみていて清々しくも、ちょっとだけ寂しくもあった。


    「弱気だなあ……」


    　先輩はため息をつきつつ、ソーダを飲み干した。


    「えっ、なんでわかったんですか？」


    「あ、図星？　尊はそういうの、すぐ顔に出ちゃうから注意したほうがいいよ。真面目に考え過ぎというか、繊細というか……」


    　いいところでもあるんだけどね、と付け足した。


    「それ、あんまりフォローになってないっす」


    「あっはっは、そりゃそうよ、フォローしてないもん」


    　店内に響くような大声で笑いながら、先輩が続けた。


    「繊細で、真面目でいいところもあるんだけど、正直今の立場だと、逆効果なこともあるってことだよ。不安そうにしている人間と一緒にいたら、そりゃあ気配りができる人間なら、私が頑張らなきゃ、って思うだろうし」


    「冷が？」


    　そう口に出して、ハッとする。あの日の部室……もしかしてあいつ、俺のこと気遣ってあんなに喋ってたんじゃないのか、と。


    「無口で無表情。捉えどころのない子だけど、あの子はとっても気が利く子だよ。……利きすぎちゃう時もあるくらいね。気をつけたほうがいいと思う。幹事長の君がそんな調子じゃ、きっと今にあの子……持ち崩しちゃうと思うから」　


    　


    　


    ５


    　


    　それから数カ月後。


    　全てが好調に見えたサークルだったが、事態はゆるやかに急転してしまう。


    　ゆるやかな急転、というのはなんとも変な表現なのだが、その様子はまさにその言い方が正しいといった具合のものだった。


    　発端は冷が活動のクオリティを上げようとしすぎてしまったことにあった。毎月行われるイベントの規模を上げるべく、皆の作業量が少しずつ増えていったのだ。


    　何人の人間が来てくれることになるのか、メールで毎日「目標」と進捗を報告し始める冷。日に日に増していく集客の目標は、いつしかノルマと表現されるようなものとなっていった。


    　日々送られていくメールの文面は徐々にサークル全体に波紋を広げていく。


    　作業の総量はゆっくりと増えていった。サークル員はそれをこなしていく。ゆっくりと彼らは作業に慣れていく。次の作業は少しだけ増えている。それもこなす。そんな作業が延々と続いていく。部員たちが「普通のこと」だと考えていても、外側から見れば明らかに忙しすぎる状況になっていた。自分たちの状況が明らかに変化したと悟った人間から、サークルに来ることを止めていった。


    　原因は俺にあった。


    　冷の口調や雰囲気に慣れすぎていたせいで、日々のやりとりの雰囲気に別段の違和感を持たなかったのだ。


    　止められるのは俺だけだったのに。


    　毎日やりとりを見ていたのに─静かにサークルの首を、真綿が絞めていることに気づかなかった。そういう責任が誰にあるのかといえば、他の誰でもない、幹事長である俺だ。


    　元々、そこそこの規模であるうちのサークルは、以前の俺や冷のような、「頑張っている層」と「そこまで頑張らない層」の乖離が激しいことが問題だった。


    　ただ、それでも人足というのはそこまで頑張らない人間でも必要なもので、ある種イベントの規模というのはその人間がいたおかげで保たれていた節があった。


    　定例で行われるミーティングには徐々に人が来なくなり、残った部員も不満げに活動をする、という構図が生まれた。


    　いつの間にか、サークルらしい活気を取り戻したはずの部室は消えていた。


    　皆は機械のように作業をし、自分がやる作業を終えると帰る。そこには笑いもないし、怒りもない。ただひたすらに時間が流れ、成果が溜まるだけの場所となっていた。


    　


    　今、思えば。


    　そう、「今、思えば」なんだ。


    　人は本音が簡単に言えるほど強くない。


    　冷はそれこそ、真面目にやっていた。彼女を批判するというのは、真面目さの否定であり、それをすることは、以前サボっていた手前、サークル員にはとても言うことが難しい「本音」だったのだろう。


    　一度始めた活動をすっぱりやめることができる人間はなかなかいない。残った辛抱強い人たちは、今考えれば何を考えて活動していたのかが、わかる。


    　……わかるに決まってんだろ。当然だ。


    　あの時ああしていれば、こうしていれば、なんてことは誰でも思いつくもので、別に難しいことではない。難しいのは現状の中で適切な行動をとることで、往々にして人間はそれがわかっていない。


    　同じミスを繰り返す。転ばぬ先の杖とは、実はとても実在がおぼろげで、仮に存在していたとしても、とても脆いものなのだ。


    　後悔をしたって始まらないのはわかっている。


    　もう遅い。その日を迎えてしまったのだから。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    　イベントの設営中に、それは起こった。


    　今日は町内会と組んで、夏祭りで刀の展示会をする予定だった。


    　準備はだいぶ押しつまっていた。展示する刀を扱う業者が渋滞で遅れてしまったのである。こちらが急いで準備をしようと思ったところで、学生に展示自体の手伝いができるわけがない。


    　サークル員は皆、張り詰めていた。自分たちの努力でどうにもならない問題であることが、かえって無言のプレッシャーを生み出していた。


    　俺も皆でできる作業を洗い出し、展示スペースにあとは刀が入るだけ、という状況までは作ろうとしていたがそれがかえって、皆の行動を急かすようでもあり、指示をするのが辛かった。


    「そこに置いて」


    　冷は頑張っていた。


    「そこに敷いて」


    　無表情に、着実に、手が空いている時は自分で動き、皆をリードしていた。


    　ただ、その無表情さが、仇(あだ)となる。


    　後悔しても、もう「今」なんだ。


    　俺はどうしてあげたら皆を宥めることができたのだろうと「今」考えたところで、意味はない。ついに冷に指示を受けた彼女は言ってしまう。


    　


    「─冷先輩、なんか怒ってます？」


    　


    　冷静になって考えれば、こんなものは冷の通常営業とも言える状態なのだが、お互いがお互いに遅れに焦っている状況だったことや、最近のハードスケジュールが彼らの意識を混乱させていた。


    「別に怒ってない」


    「……はぁ……なんでいつもそうなんですか……。私たち、なんか悪いことしました？　みんな頑張ってるじゃないですか。こんなに毎日毎日。それでもまだ足りないっていうんですか……？」


    「だから怒ってないってば」


    「その言い方が怒ってるみたいで怖いんです！」


    　あるサークル員がぴしゃりと言い放つが、冷の表情は変わらない。


    「ああもう、その顔……何考えてんのかわからないですよ！　今忙しいのはわかるけど……、なんでもっとこう、楽しくやれないんですか！」


    　冷は怒るサークル員を前に静かに話を聞いている。


    「最近やたら忙しくしたがるし、バイトも減らさないとこんなに活動できないよ！」


    　周囲の人間も、彼女の言い放った言葉に賛成の意思を示す。


    「そうだよ。そりゃ真面目に頑張るのもいいけどさ、こんなにやってたら自分が何しに大学来てるかわかんないよ」


    「所詮サークルだろ？　こんなに必死になって楽しくないんじゃ全然来てる意味なんてないよ！」


    　一人の怒りを皮切りに、冷への不満が次々に挙げられていく。


    　彼らだって悪いわけじゃない。暑い中の作業は不快なものだし、お互いに言えなかったことが今、噴出してしまっただけのことなのだと思う。


    「おいおい！　冷静になれよ。冷は怒ってない。いつもの冷じゃないか！」


    「尊先輩はそう言いますけど、それでも常にこんな感じじゃイライラくるんです！　……まるで機械と喋ってるみたい……」


    　自分で言って、部員がハッと気づいた様子になる。


    「あっ、私……」


    「……っ」


    　止める間もなく、冷は無言で走り去ってしまった。


    「どうしよう……私……」


    　慌てて涙目になってしまうサークル員。


    　彼女にも、悪意があったわけではないだろう。まさかこのような形で彼女を傷つけてしまう気だって、なかっただろう。


    　けれど彼女は言ってしまった。


    　今までゆっくりと溜めこんでいた不満を一気に漏らしてしまった。


    　そうだよ。


    　誰も悪くなんかない。


    　


    　愚かな俺はそこでようやく、気づくことになる。


    　皆がサークルに来なかった理由は、「所詮サークルなのだ」というところにあったのだということを。


    　別に悪い意味で言っているんじゃない。


    　もちろん成果も大切だし、真面目であるということも大切なのだが、みんなでひとつのことを作り上げる、楽しむという視点がサークルに元々、欠如していたのだ。


    　冷の提案は、そんな彼らにとってとても安心が出来るものだった。


    　


    「─もう一度、頑張ろう」


    　


    　冷があの日、彼らに送ったメールは、ただ一言だった。


    　そうして皆はサークルの楽しみを知ったのだ。


    　


    　彼らを見て、冷はさらに頑張った。頑張りすぎた。


    　そして俺はというと……こんな簡単な事実に気づくのにここまで時間をかけて……結局冷だけを悪者にしてしまったのだ。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    　だから今。


    　俺はこうして走っている。


    　自分のしてしまったことを悔やむように。


    　埋めるように。


    　踏み固めるように。　


    　真面目さを取り柄に生きてきてたけど、それって裏返せば他人に相談をしたり、助けを求めたりするような考え方を放棄してきただけだとも言えるんじゃないだろうか。


    　結局サークルのイベントだって、自分一人でやっていたら予算はもっとかかっただろうし、子供たちの笑顔は見られなかったのだ。何もかも自分でやりきるってことはとても大切なことだし、今でもそう思っている。けど、努力をしている自分の姿を免罪符に、他人を見ていなかったのはどうやっても幹事長の怠慢なのだ。


    　だって、あの日の皆は笑顔だったから。


    　俺が見ていなかった、見ようともしていなかった大切な仲間たちが、団結して一つのことを作りだしていた。それこそが俺の間違いの何よりの証明だと思った。そんな大切で、初歩的なことを見落として生きていた自分を恥じた。


    　みんなに囲まれていた、あの日の冷が浮かぶ。


    　無表情な彼女の姿に、精一杯、ごめんと謝る。


    　それでも足りない気持ちを発散するように、俺は叫ぶ。


    　走り続ける中、脳裏に映る冷がちらりとこちらを向いた。


    　目があう。


    　じっと見つめられる。


    　その表情から、彼女が何を思っているのかは読めない。


    　けど、もっと彼女を知りたいし、知らなければならないのだとも同時に思う。


    　同期として、友達として。


    　俺にはもっと、やらなければならないことがあった。


    　今でも……間に合うだろうか。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    「やっぱりここにいた」


    「尊くん……すごい汗」


    　部室の隅に……冷はいた。


    　若干の賭けだったが、サークル員全員が出発前に荷物をここに置いて会場に向かったので、荷物を取って帰ろうとするんじゃないか、と考えたのだ。


    「……また、二人きりの部室になっちゃった」


    　無表情な冷だが、その語気はどこか弱々しい。寂しそうに小さく丸まった背中は頼りなく、彼女の気持ちが憔悴(しょう　すい)していることが伝わった。


    　何から切り出せばいいのか、息を整えながら考える。いっぱい考えて、悔やんでも、言葉を選んで、伝えるというのはとても難しい。


    「……あの日、皆がサークルに戻ってきた日から……冷がすごい人間だと思ってた……。けど……今思えば、『すごい』って思うだけで思考停止して何もしてなかったんだ。冷がすごかったのは、みんなをまとめあげたことだけじゃない。みんなに、頑張ろうって気持ちを伝えられたことだったんだ……。俺は幹事長のくせに、それすら気付かなかった」


    　結局、アリのふりをしたキリギリス。俺はそういう人間だった。


    　本当の意味でアリに徹した冷は童話のように現実では報われず、幸せを願うばかりで苦しい冬を生きている。


    　お互いの本音なんて、わからない。エスパーじゃあるまいし。伝えたいことを伝えずに過ごせば、今日の出来事のように大変なことが起こってしまうことだって、ある。けど、それはもしもっと話をできていたら、その状況はいくらでも変えられる。


    　それを冷は、たった一通のメールで証明していた。


    「別に私……すごくなんてないよ……結局、最後はみんなの気持ちもわからず一人で突っ走っただけ」


    「伝えればいいんだ。伝えるだけでいいんだ。それは勇気がいることだけど冷は一度伝えられてたじゃないか……俺はできなかったけど、今ではそう思ってる」


    「そうだね……そう……だね……」


    　冷の肩が震える。顔を隠す仕草。それだけで彼女の心の強さが、よく分かる。


    「嬉しかったの……全然来なかった皆が来てくれて、『こうしたらいいね、楽しいね』って言ってくれて……一人も好きだけど、みんなでいるのも幸せなんだなってわかって……だからもっと頑張らなきゃいけないって思って……けど、私伝えるの下手くそで……褒められても、怒られても、考え込んじゃって表情硬くなって……」


    　言葉を選びながら、ゆっくりと冷が自分の気持ちを吐露する。ぎこちない言葉だが、彼女の気持ちが深く染み込んでいく。


    「本当にごめん。近くで一緒にやってたのに、こんなことにすら気付けなかったのは俺だ……」


    「うう……ばか……。それは真面目すぎ……」


    「お前に言われたくはない」


    「うわああああああ！」


    　堰を切るように、冷が泣きじゃくる。


    　同期の俺の不甲斐なさを、それこそ彼女は真面目に補っていたのだと、強く思う。


    「もう一度……頑張って間に合うかな」


    「ひっぐ……うう……」


    　


    「冷先輩！」


    　


    　突然、部室のドアが開いた。


    　振り向くと、ドアの向こうにはサークル員たちがいた。


    「ごめんなさいっ！」


    　冷を見つけるなり、後輩が思いっきり頭をさげて謝った。


    「あれからイベント中、冷先輩のことを考えてたんですけど……どうしても落ち着かなくて。そしたら謝りに行ったほうがいい、って言われて……」


    「まあ、少しぐらい抜ける人がいたって、イベントは大丈夫でござるよ。冷様大丈夫でござるか？」


    「はじめはなんかやっぱサークルキツすぎるし、別に怒ってもいっかーとか思ってたんだけど、私たちだって何も言わずにやってたし……とにかくごめんなさいっ！」


    「あ、いや……でも……」


    　口々に冷に謝るサークルの面々を見て、冷がうろたえる。


    「俺からも謝らせてくれ。俺がもっとしっかり、みんなと一緒に活動できてたら、こんなことにはならなかったんだ」


    「尊、気にしないで。それは多分、お互いに思ってるし、私たちだって受け身だったの、すごく反省してる。みんなも悪かった、って言ってくれって」


    「ほらほら、行くでござるよ、冷様。腫れた目は熱を帯びているので冷やしてやるといいでござる」


    「ありがとう……」


    「礼には及ばぬでござるよ」


    「これにて一件落着！　待ってる皆のところに戻ろっ！　終わったら楽しい打ち上げがあるよ！」


    「あんた調子よすぎ！　……ほら、冷ちゃん、いこっ！」


    　クサいけどさ。そういうもんなんだな、と思う。


    　お互いのことなんて、わからない。


    　それでも皆、わかりあえないなりに頑張らなきゃいけない。


    　それに気づかせてくれたのは、誰よりもわからない、冷だった。


    　


    　


    ６


    　


    　こうしてサークルはまた平穏無事な毎日を取り戻すことができた。


    　俺と冷のみでほぼほぼ回っていた幹事会は戻って来たメンツを含めて再編成。日々の活動もより細やかになり、正直、去年の代よりも良くなった！　……などというと瑞季先輩に叩かれるのだが。


    　そういえば瑞季先輩、就職が決まったらしい。一度落ちた第一志望に補欠がでたとかなんとかで再び面接があり、そこで確定したそうだ。今は卒業旅行ということで旅行中。第一志望に逆転でいけるとか、本当に運がいいと笑っていた。


    　


    「先輩、やたらメッセージでハワイの写真送って来やがる……ほら、見ろよ」


    「わ、いいなー」


    　携帯電話を覗き込み、冷がつぶやく。


    　最近は冷の語気にも幾分か力が宿り、ニュアンスくらいは汲み取れるようになった。


    　どことなく以前より上向きな雰囲気になり、服装の趣味も、ちょっと変わったような……。俺も別にその手のことにくわしいわけでもないからわからないけど。


    　部室は以前以上に活気があり、だいたい誰か部室にいるのだが、今日は俺たち二人だけ。珍しいこともあるもんだ。久々の二人きりの部室。こうしているのも懐かしいな、とも思う。もしあそこで冷が行動しなかったら、今でも薄暗い部室で二人、作業をするような毎日だったのかもしれない。


    「なあ、冷」


    「なに？」


    　俺は長らく思っていたことを聞く。


    「こんなことを聞くのもあれなんだけど、やっぱりみんなで活動したかったのか？」


    　冷は少し考え込む様子を見せた後、


    「うーん。別にそういうことじゃない。それは皆で楽しく活動するのもいいなって思ってたけど……うーん、正直に言うと」


    　そう言って、冷はもう一度、考え込む。というかパソコンがフリーズしたように固まる。俺は彼女を見つめる。


    「正直に言うと？」


    「じつはあの状況、嫌いじゃなかったの、私」


    「え、どういうこと？」


    「……ばか。それは……」


    　冷が振り返る。


    「宿題です」


    　俺も、笑った。

  


  
    つちのこエンカウンター

  


  
    　


    　


    　


    １


    　


    　しゅる、と聞こえた。


    　なにか縄のようなものが、木の床と擦れたような音。


    「ん？」


    　ここは自分の部屋。


    　そんな音を立てる他人は誰もいないはずだ。笠原兼人(かさ　はら　けん　と)はなんの気なしに振り返り、


    「！　どえええっ？」


    　驚愕のあまり、イスを倒して飛び退いた。


    　日常には、絶対にありえない。


    　にわかには信じがたい光景─


    　


    　─そこには、なにも身に纏(まと)っていないハダカの女の子が、きょとんとした表情で立っていた。


    　


    　腰まで届こうかというつややかな栗色の髪。


    　兼人の肩くらいまでしかない低い身長。


    　起伏に若干乏しいその身体(からだ)は、しかしスレンダーで、肌は透けてしまうかのように白くて─


    　小さな手には、黄色いスマホストラップのようなものを握っている。


    （な、なんなんだ、このシチュエーションはッ！）


    　現実を把握することができず、震える手で眼鏡の位置を直しながら心を落ち着けようとする兼人。


    　初対面であろう少女が、自分の部屋でハダカになっている─？


    　理解不能だ。


    　エマージェンシーだ。


    　ぽたたっ、と鼻血が床に落ちて朱(あか)い花が咲く。


    　─笠原兼人、十五歳。


    　これまでの人生で恋人がいたことなんてない高校一年生。眼前の光景は、刺激が強いというレベルを超えていた。心臓の鼓動だけが速くなって、嬉しいなどと思う余裕すらもない。


    　少女は兼人の出血（鼻血）に気づいて、近寄ろうと一歩前に進む。


    「ちょっと、大丈夫？」


    「わ、わー！　き、きみ、身体隠して！」


    「え？」


    　本当に意外そうに、少女はまばたきをした。


    　そして、自分の身体を上から下まで眺め、


    「人間になってる。あれ、服が─、な、い？」


    　さーっと顔を青くする。


    　次の瞬間、鋭い視線で兼人を睨んで、


    「み、見たわね……？」


    「ゴメン！　ってなんで俺が謝ってるの？　だいたいここは俺の部屋─」


    「こ、この……」


    　耳まで真っ赤にして、片手で胸元を隠し、もう片方の手を固く握る。な、殴られる？　不法侵入してきたのはそっちなのに！


    　などと心の中で弁解していると、少女の拳が眩(まぶ)しく輝いた。直視できないほどの閃光に思わず目を閉じる兼人。


    　そして、再び目を開いたとき─


    「な、な……」


    　もはや、ツッコミの口さえ回らない。


    　


    　少女が持っていたのは、人一人ぶんくらいはあろうかという、バカでかい金色のハンマー。


    　和風に言うところの、鎚(つち)である。


    　


    　その巨大な凶器を、軽々と頭上に振り上げる少女。


    　風圧で兼人の前髪がはためく。あれ、まずくないか、この状況？


    「この……」


    　そう言って兼人を見る瞳には、羞恥と怒りの炎が燃えさかっていた。


    「ちちちょっと待って、俺殴られるの？　いや、たしかにハダカ見たのは悪かったけど、きみが勝手に入ってきて─っていうか、そんなの直撃したらヤバくない？　ってか死ぬよね？　マぁジでぇぇぇ」


    「どすけべ─！」


    「理不尽だブフぁーッ！」


    　ぱかぁん！


    　クリティカルにヒットした。


    　その場で美しい弧を描く兼人。


    　薄れゆく意識の中、ぼんやりと思う。


    （ど……どーなってるんだ？）


    　


    　


    ２


    　


    「ゆーま研究会？」


    　


    　午前の授業の終わった昼休み。


    　兼人は弁当を広げながら、そう問い返す。


    「そ、そう。ＵＭＡ(ユーマ)、研究会……。兼ちゃんに、入ってほしいなーなんて思ってたりするんだけど、ダメ、かな？」


    　どこかおどおどとした様子で窺(うかが)ってくるのは、藤里美(ふじ　さと　み)。いつもは伏せがちの瞳が、兼人を上目づかいで見つめてくる。


    「─里美」


    「ん？」


    「その、兼ちゃんっていうの、やめないか？　俺たちもう高校生なんだしさ」


    「えぅ、い、イヤだった？」


    「や、イヤとかじゃなくて、気恥ずかしいっつーかなんつーか……」


    「だって、昔から兼ちゃんって呼んでたし……わたしの中で、兼ちゃんは、兼ちゃんだよ？」


    「あー、わかったよ」


    　照れ隠しに手でぱたぱたとあおいで、兼人は弁当の煮物に箸をつけた。


    　この高校のある三葉奈村(みつ　ば　な　むら)には、十歳になるまで住んでいた。


    　つい先週、五年ぶりに昔の家に引っ越して戻ってきたのだが、幼いころから相変わらずの山、川、田んぼの光景に、兼人は思わず苦笑したものだった。高校生にして、ふるさとに帰ってきた実感を持ってる奴もそうそういまい。


    　里美とは家が隣で、いわゆる幼なじみという関係だ。


    　転校したてでまだ親しい友人のいない兼人をなにかと気にかけてくれ、今もいっしょに弁当を食べてくれるのは大変にありがたいのだけど─


    「あ、兼ちゃん、ほっぺにご飯つぶついてるよ。ちょっと動かないでね」


    「！　いいって、自分で取るって！」


    　伸ばされた指先に慌てる兼人に、ご、ごめんなさい……、としゅんとなる里美。


    　肩までのつややかな黒髪に、派手ではないが整った顔立ち。


    　着崩していないセーラー服に隠されたスタイルも年相応の女の子のもので、兼人も年相応の自意識を持った男子なわけで、小さなころと同じように接してこられると─なんというか、その、テレる。


    「で、その、なんだっけ。ＵＭＡ研究会って、あのＵＭＡのことか？」


    「あ、うん。Ｕ、Ｍ、Ａで、ユーマ。兼ちゃん、知ってる？」


    　まぁ一応な、と頷く兼人。


    　たしか─


    　


    　Ｕｎｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ


    　Ｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓ


    　Ａｎｉｍａｌ


    　


    　数々のウワサや目撃情報こそあるが、その存在が確認されたものはない、『未確認動物』の総称だ。


    　生徒数約五十人のこの高校に、ＵＭＡ研究会なんていかにも胡散臭い団体があることが驚きだった。


    「前田くんが入学と同時に創部してね、わたしも入れて会員は二人なの」


    　前田はクラスメイトの男子で、ヘアワックスで立てた髪型が印象に残っている。今は弁当を早々に食べ終えてグラウンドでバスケをしているみたいだが、まだ休みに入って五分も経っていないのに一人だけもう外にいるなんて、ムダに元気すぎやしないか。そもそもバスケなのに、なんで一人でしてるんだ。


    「里美、そんな怪しい部活に入ってたのか」


    　兼人が訊く。里美はこくりと頷いて、


    「う、うん。幽霊部員でもいいからって頼まれて、断りきれなくて、つい……。前田くん、わたしの知らない本たくさん持ってて、よく貸してくれるし……」


    「ギブ＆テイクってやつか。おまえ、昔から読書好きだったもんなー」


    「『怪奇！　この世に炸裂する未知なる存在！』とか、『宇宙人の陰謀！　本当にあったＵＦＯな話』とか……」


    　タイトルからしてアレである。


    「読んだだけでアタマ痛くなりそうだな」


    　兼人だったら、迷わず突っぱねるであろうラインナップだった。


    「でね、あと一人増えて三人になったら、研究会から部に昇格できるの。あの転校生誘おうぜって、前田くん張りきっちゃって」


    「人数合わせね。ま、ヒマっちゃヒマなんだけど……」


    「わたしも、兼ちゃんと同じ部活で、放課後いっしょにいられれば嬉しいなー、なんて」


    　口に含んでいたお茶を思わず吹き出しかけてしまう兼人だった。


    　どうしたの？　と小首を傾げている里美。素で今のセリフとは、こ、この天然さんめ……。


    　甘え口調はズルいと思う兼人だった。


    「それに」


    　里美は少しだけ表情を陰らせて、


    「その……前田くんとそういうＵＭＡとかのお話をして、本も借りて、それから夕方に一人で帰るのが、ちょっとだけ怖かったりするの。兼ちゃんがいてくれたら、安心できるというか、なんというか……」


    　ちろ、と兼人を見てくる。


    　里美の目は、『あること』を覚えている目だった。


    　昔の思い出。


    　兼人の、少し人と違う体質─


    「ん、そだな」


    　兼人は里美の頭に手を置いて、


    「ボディガードでもないけど、籍を置くくらいならいいぜ」


    「ほ、本当に？」


    「ああ。里美には世話になってるしな」


    　その言葉に、嬉しそうな笑顔になる里美。


    　どうせ放課後することもないし、里美がこれで安心して過ごせるようになればいいか、と兼人は頭をかくのだった。


    　


    　─ここまでが、昨日のことで。


    　


    「さっそくなんだけどね、兼ちゃん」


    「ん？」


    「前田くんが、明日、初めての校外活動しないかって誘ってきてるの。もし、時間あるようだったら……いっしょに、行かない？」


    　なぬ。


    　


    　と、いうわけで。


    　


    　翌日、セミの鳴き声が響き渡る雑木林。


    「オーッス！　笠原、おはよっ！」


    　朝からテンションの高い前田の声が、兼人の耳をしたたかに打った。


    「おー、おはよ。前田」


    「おうおうどーした、えらいテンション低いなぁ。藤ー、こいつっていつもこんな感じなの？」


    「あ、うん。兼ちゃん、朝は昔から弱くて」


    　長袖のＴシャツに膝丈のチノパンツという、アウトドア仕様の服に身を包んだ里美が言う。あらわになっている膝から下の脚が眩しい。


    「あ！　笠原ァッ」


    　なにかに気づいたように声を上げる前田。声でけーなぁ……と心の中で思いながら、兼人は問い返す。


    「んだよ」


    「藤のナマアシに視線釘づけですか～？　いやー、ムッツリですなぁ。スケベですなぁ。シャッチョさんシャッチョさん！　じつにお目が高いッ！」


    「ばっ……！」


    　ごっ


    「いてーッ！　ぶ、ぶったぁ、笠原がぶったぁ！」


    「おまえがいきなりヘンなこと言うからだろ……？」


    「ドイヒーだよ……」


    「センス古っ！」


    　にゃはは、と前田は人懐こい笑みを浮かべ、冗談冗談、と兼人の背中を叩く。見られていると言われた里美は、ひゃあぁ……、と顔を真っ赤にして縮こまっている。


    　ペースの掴めないまま兼人は嘆息、


    「無礼なヤツだな、おめーは」


    「いーじゃん、俺たちの仲だろ」


    　転校してきてまだ一週間程度だが。


    　まあしかし、どこか憎めないやつであることもたしかだった。友だちのほとんどいない兼人にとって、こんなにグイグイ来る男子は珍しい。


    「前田」


    「おうっ」


    「今日の集まりの趣旨ってなんなんだ？」


    「おいおい、俺たちＵＭＡ研だぜ？　この村にアヤシイ生物がいないか、フィールドワークで確認っしょ！」


    「そっか。じゃ、また月曜な」


    「サクッと帰んないで、サクッと！　くーっ、都会っ子はツッコミに人情がなくていけねえや」


    　なぜかべらんめぇ調の前田だった。


    　襟首を掴まれて、兼人はジト目で前田を見る。そうじゃないかと予想はしていたが、まさか本当にＵＭＡ捜しとは……。


    「いるわけねーと思うけどな」


    「ん、いなけりゃそれで昼飯食って解散だな。どーせ家いたってヒマなんだろうし、いいだろ？」


    「……お前、ただのおもろいこと好きだろ」


    「昼飯はおごるから、んじゃな！　なにか見つけたら俺に報告ヨロ！」


    　そう言って、雑木林の陰に走り去っていった前田だった。


    　兼人は息をつき、


    「……ようやく静かになったな」


    「前田くん、嬉しいんだよ。男の子が入ってくれて。わたしとこんなふうに研究会の活動やるなんて、今までなかったもん」


    「他の男子誘えばいいのに……」


    「あー……前田くん、クラスのみんなには引かれてるから……」


    　苦笑する里美に、さもありなんと深く頷く兼人だった。そりゃ、あのテンションならいたしかたないだろう。俺だって引いている。


    「んじゃ、俺たちは昼まで、その辺りテキトーに散歩でもするか？」


    「うんっ！」


    「飯はなに食うか考えとかなきゃな。前田にキッチリおごらせてやる」


    「あはは……」


    　林の中はあいつが行ったから、こちらは開けた草原でも見ておくか。先を歩く兼人の後ろで、里美はなんだかそわそわしている様子だ。


    「どした？」


    「え！　いや、その……えと……」


    「？」


    「はぐれちゃったら……困るなあって……。この辺り、ひ、広いしさ。だから、兼ちゃん、て、ててて手をですね、つないで……」


    「ん、そういえば携帯のアドレス教えてなかったな。たしかにお互い見失ったら困るし、今のうちに交換しといてもいいか？」


    「…………、いい、よ……」


    　へにゃりと頭を垂れる里美。なにかヘンなこと言ったっけな？　と兼人は思いながらアドレスの交換をする。


    「うし、完了」


    「まあ、これはこれで、いいかな……うふ」


    「うふ？」


    「なっ、なんでもない！」


    　そんなふうに、なにをするでもなく里美と草原で話していると、


    　


    『ほー、あれがスマホってやつか。時代は進んだものよのう……。ってあれ？　兄ちゃん、ワシの声が聞こえるのか？』


    　


    　聞こえた。


    　兼人は穏やかな表情で横を向いて、


    「今のは、あんたか？」


    　樹齢はかなりのものであろう巨木に話しかける。


    『へー、こりゃ驚いた。慣れたもんだな、兄ちゃん』


    「小さいころからだかんね。巨木のおっちゃんもお疲れ。今日はあちぃよな」


    『ホントだよ。まだ六月なのにこの日差し、地球温暖化だよ』


    　話題が微妙に今風な巨木と二、三言葉を交わして、兼人は里美に戻った。


    「兼ちゃん─」


    「ああ。俺の体質も、相変わらずだ」


    　イタズラっぽく笑む兼人。


    　─幼いころから、こうだった。


    　聞こえるはずのない声が聞こえるのだ。


    　霊感がある、とでも言えばいいのだろうか。今のように、長寿のために人格の宿った植物や、特殊な力を持った動物、持ち主の感情のこもった道具などから、人間には通じないはずの言葉が聞こえてしまう。


    　放課後、誰かの机に入れられたラブレターから、


    『届けッ、この思いッ！　○○ちゃん、早く手に取ってくれーっ！　ハウウウウウゥゥ』


    　と、いった具合に。暑苦しい。


    　まあ、それだけのことで、特に兼人自身になにができるというわけでもない。


    　多少の霊感があるからといって、幽霊そのものが見えるわけでもなく。


    　手から衝撃波が出せるということもなく。


    　空が飛べたりすることもなく。


    　異世界への扉が目の前に現れたりすることもない。


    　─他人より少し、世界ががやがやして聞こえるだけだ。


    「えへへ─」


    　里美が穏やかに微笑んで、こっちを見ていた。


    「な、なんだよ」


    「兼ちゃんのその体質、わたしは好きだな」


    「すっ、好……？」


    「だって、なんだか夢があるじゃない。いろんな動物さんや植物さんとお話しできるなんて、素敵」


    「……他のヤツには、秘密だかんな」


    「うんっ」


    　小さく頷く里美だった。


    　兼人の『体質』を知って、なおも好意的に接してくれるのは里美くらいのものだ。素直にありがたいと、兼人は思う。


    　


    　他の人は、違った。


    　


    　気味悪がられた。


    　ヘンな奴だと思われた。


    　バレないように気をつけていても、ふとしたときに露見し、そして距離を取られる─実の両親でさえ。


    　いかんいかん。なんだか暗いぞ。


    　滅入る気分を払うように兼人は首を振る。あ、そういえば、


    「里美」


    「え？」


    「ばーちゃんが、いつもありがとってさ。料理とか、俺が村にいなかったときも、よく持ってきてくれてたんだろ？」


    　昨日の夕食時に祖母の言っていたことを思い出した兼人は、お礼を口にする。えへへ、と里美ははにかむように、


    「そんなぁ、いいんだよ。多めに作っても、手間はいっしょなんだからさ」


    「いいお嫁さんになるって、ばーちゃん言ってたぜ」


    「！　およっ、め、さ……！」


    　ぼっ、と顔を真っ赤にする里美。


    　そのまま、おぼつかない足取りで草原を歩いていく。


    「おい、どした里美？　危ないぞ」


    「お、おばあちゃんから見たら、そう見えるんだぁ……。わたしが、兼ちゃんの、お、お嫁さん……」


    「？　熱中症だったらマズいな。とりあえず、木陰に連れてって休ませるか。待てって、里美ー」


    　日差しも強いし心配ではあった。


    　兼人は後を追おうと一歩踏み出し、


    　びたーん！


    「あだーっ？」


    『きゃっ？』


    「ててて……今、なにか……」


    　ロープのようなものに、つまずいてしまった。痛打した鼻を押さえながら、兼人は足元を見る。


    　そこには、


    　─蛇、らしきものがいた。


    　つぶらな瞳に、茶色の鱗。


    　胴体は、あたかもそこだけ腫れあがったかのように広がっている。


    　


    『！　やばっ、人間に見つかっちゃった─』


    「あ、ああ、ひっつまずいてゴメンな。連れを追いかけてて下見てなかった」


    『……あんた、あたしの言葉がわかるの……？』


    　この声は、目の前の蛇っぽい動物のものらしかった。オウ、と頷く兼人。本日二度目の人間以外との会話である。


    「と、いうか……」


    　じー、と。


    　兼人は目の前の蛇（？）を凝視。


    　胴体が膨らんだ、この独創的なフォルム。


    　うろ覚えだけど、なにかで見たことがあるぞ。教科書とか、図鑑とかじゃない。テレビや週刊誌などの俗っぽい特集で。


    　だいたい、それらには、『ついに発見！』とか、『未知の生物─』とかの煽り文句がついていたような……。


    　もしかすると……。


    「なあ、ちょっといいかな」


    『な、なによ。じろじろ見てっ』


    「きみ、普通の蛇じゃないよな？　ひょっとして─」


    『─ふん』


    　未知の存在と接するような兼人の態度が気に入ったのだろう。


    　蛇らしきものは、ふんぞり返るように首をもたげて、


    　


    『そう、あたしはツチノコ。あんた、少しは知ってるようね。どーしてもって言うんなら敬わらせてあげてもいいわよっ！』


    　


    「ふーん、ほんとにいるんだな、ＵＭＡって。まあ俺は興味ないし。んじゃ、コケて悪かったな」


    『反応薄っ！　ちょ、あんた、あたしをカミサマと知っての「ひょっとして─」じゃないの？』


    「お、里美、もう大丈夫なのか？」


    「うん、ごめんなさい、取り乱しちゃって……」


    『反応薄い通り越して無視？　そ、そこの人間男子！　待ちなさい！』


    「ん、なんだ？」


    『な、なんだって言われると、特に用はないような、このまま帰すのも釈然としないような……』


    　つぶらな瞳をぱちくりとさせながら、考え込むように丸くなるツチノコ。里美はそれに気づいて、


    「ひゃ、蛇さんだー。お腹ぷっくりしてて可愛いね」


    『ふ、太ってるって言いたいの？　これは生まれつきなの！　あたしはスレンダーが自慢なんだからっ』


    「あー、ツチノコ。そいつには声聞こえてないぞー」


    「兼ちゃん。この子、遊んでほしそうな目してる。ほーら、ほら、ほら」


    『ゆっ、指をふりふりするなぁ！　無礼な人間女子め……っ、ああっ、でも気になる……、ふり、ふり……』


    「釣られてるぞ、ツチノコ」


    『はううっ？』


    「蛇っつーか、ほとんど猫だな。俺んちの猫も揺れるものは好きだぞ」


    『そもそもあたしは蛇じゃなぁぁいっ！』


    　しゃーっ！


    　威嚇するように小さな牙を兼人に向け、


    『─ツチノコっていうのはね、その土地に住むカミサマなのよ。人間たちに祀(まつ)られてた時代だってあったんだからっ。だいたい、こんな独創的かつ、スタイリッシュなボディの蛇がいるわけないでしょ』


    　自分で言うな、自分で。


    　それにしても、カミサマねぇ。


    「じゃ、レーザー出したり、天地創生できたりするのか？」


    　それならそれで、スゲーと思う。


    　はー……、と、ツチノコは心底呆れたようなため息をついて、


    『あんたツチノコをなんだと思ってるの……？　できるわけないじゃない。あたしは、この村を見守るのが仕事なのっ』


    「……見守ると、村にはいいことあるのか？」


    『ううん。そもそも、いいことっていうのは、自分で頑張って手に入れるものよ』


    「ふーり、ふーり」


    『指振るなー！』


    　なるほど。


    　ツチノコをじゃらしながら、兼人は整理する。


    　─つまり、こいつは蛇ではなくて。


    　カミサマで。


    　なおかつ、俺の連想するようなカミサマ的な特殊能力は持っていない。


    「うん、ただの珍種の蛇だな」


    『しゃーっ！』


    「ほーれ、ほーれ」


    『指振るなって言ってんでしょー！』


    「そうカリカリ怒るなって。ちゃんと牛乳飲んでるか？　カルシウムは摂ったほうがいいぞ」


    『か、かるしゅむ？　なに？』


    「知らんか。まー、そりゃそうだよな。今度、持ってきてやろうか」


    『べ、別にっ。……あんたがどうしてもって言うんなら、も、もらってあげても、いいけど……』


    　照れちゃった。


    　その後もしばらく兼人と里美は、ツチノコの前で指を揺らしたり、カルシウムを摂取することによりイライラしなくなるんだと説いてみたり、この村にいつから住んでいるのかを聞いたりして時間を過ごした。ツチノコの話によると、ここで生まれて百年、ずっと住んでいるとのことだったが真実はどうなのだろう。カミサマだから、寿命とかないのだろうか。


    　そして、日が高く昇り、


    「おーい、笠原ー。藤ー」


    　遠くから、前田の呼ぶ声が聞こえてくる。


    「あー、もう昼か」


    　腕時計を見ながら、兼人は考える。


    　さすがに、このツチノコを前田のところに連れては行けないよな。あいつぎゃーぎゃー騒ぎそうだし。


    　兼人は腰をかがめて、


    「ツチノコ」


    『なっ、なによ』


    「向こうにちょーっとやかましい人間がいるんだ。これから俺たちもそっちに行くんだけど、お前は見つからないようにここにいろ」


    『あ』


    「？」


    　なにか言いたそうに、もじもじとツチノコは身体をよじって、


    『……帰っちゃう、んだ』


    「んな寂しそうな顔すんなって。また会えるかも知れねーじゃん」


    『！　さ、寂しくなんてない！　ヘンなこと言うと鼻の頭噛むわよ？　肉をこそげ落とすくらいのアゴの力はあるのよ？』


    　そりゃ怖い。さすがは野生の蛇だ。


    「お、そうだ」


    　ふと思いついて、兼人は肩がけのバッグの中を捜す。たしか、この中に……。


    「あったあった。ツチノコ、ほいっ」


    『な、なによ、これ……』


    　出したのは、スマホ用の黄色いストラップだった。


    　なにかのオマケでもらって、そのままバッグの中に放っておいたのだ。


    「これでじゃれて遊んでくれよな」


    『じ、じゃれたりなんてしない─』


    「ふりふりふりー」


    『わ、わっ』


    　ついストラップの動きを追ってしまうツチノコだった。


    「ははっ、じゃあな！」


    「またね、ツチノコさん！」


    　手を振り、前田のいるところへと戻る兼人と里美。


    　そして、


    『──……』


    　二人の後ろ姿が林の向こうに消えるまで、ツチノコは身動きもせずに眺めていた。


    　


    　


    「ただいまー」


    　勢いよく引き戸を開ける兼人の足元に、真っ白な猫がぴょこんとやって来た。


    『お帰り、ケント』


    「おう、ビャク。ばーちゃんは？」


    『台所。もうすぐご飯できるわよん』


    　サンキュ、と猫の首元を撫で、家に上がる。味噌汁のいい匂いが玄関まで漂ってきている。


    　白猫のビャクは、いつからかここに住み着いているらしい。兼人の祖母はあまり細かいことにとんじゃくしない人で、ビャクがにゃーと鳴くと、はいはいとエサを縁側に置いておく。おおらかな性格なのだった。


    　祖父は他界し、両親は仕事の都合で都会に住んでいる。


    『空気のいいところで、養生してきたら？』


    　兼人の『体質』がバレたとき、両親はそう言って、数年前まで住んでいた祖母の家に兼人を押しつけた。


    『おばあちゃんも兼人に会えて喜ぶわよー』


    　とか、


    『すぐに体調も良くなるさ』


    　とか言っていた。


    　─厄介払い、ね。


    　息をついて苦笑する兼人。まあ、別にいいっちゃいいけど、と思う。


    　ばーちゃんは、好きだし。


    　なにもないところでいつもぶつぶつ呟いちゃってる息子は、父さん母さんにしてみれば参るだろうし。


    　別に、平気だ。


    『─ケント。昔のことでも思い出してるの？』


    「鋭すぎじゃね、ビャク。なんでもないよ」


    『いちおうこれでも、ケントよりはおねーさんだからね。ボウヤを慰めてあげるのも務めなのよん』


    　にゃぁ、と小さく鳴くビャク。


    「猫におねーさんって言われてもなぁ。そういえば、ビャクっていくつなんだ？」


    　兼人に話しかけることができるのだ、なかなかのベテランさんなのだろう。自称・おねーさんだし。


    『んふ、ヒ・ミ・ツ。謎のあるオンナって魅力的でしょ？』


    「お、ネコジャラシ発見。ビャク、ほれほれ」


    『にゃ、にゃにゃっ！』


    　廊下に落ちていたネコジャラシを数度スイングすると、ビャクは目の色を変えてじゃれついた。そのまま放ってみても、エンドレスで絡まりあっている。こうなると、しばらくはそのままだろう。


    「エサは後で縁側置いとくぞー。てきとーに食っとくように」


    『ニャニャニャ！』


    　猫の本能のまま奮闘するビャクを尻目に、台所に向かう兼人。「あらあらお帰り～」と、祖母のお出迎えの声が聞こえてきた。


    　


    　


    　─そして。


    　


    「─だ、大丈夫？」


    　寝かされていた兼人が目を開くと、女の子が心配した様子で覗き込んでいた。


    　─栗色のロングヘア。


    　つり目がちな瞳。


    　兼人と同じくらいの、十四、五歳くらいに見える。部屋にいきなり現れたときはなにも洋服を着ていなかったが、今は首から下を隠すように布団を羽織っている。というか、それは俺の布団なんだが。


    　……さて、状況を整理してみよう。


    　まだくゎんくゎんする頭に手を当てて、兼人は今に至る流れを思い出す。


    　


    　ばーちゃんと夕飯食べて。


    　ビャクのエサを縁側に持っていって（このときビャクはまだネコジャラシに夢中だった。ハマりすぎだろう）。


    　自室に戻り、一息。


    　雑誌でも読もうとしていたら、後ろで『しゅる』と聞こえて。


    　振り返ったら、見ず知らずの女の子がハダカで立っていて。


    　なにがなんだかわからないうちに、すけべとなじられ、手から現れた鎚でブン殴られて─


    　


    　うん。


    「よっ、と」


    「ち、ちょっと、もう起きて平気なの？」


    　兼人は上体を起こし、携帯電話を手に取る。


    　一。一。


    「ちょっと待って待って待って、あんたそれ一一〇番じゃない！　あたし、なにも悪いことしてないのにっ」


    「どう見たって住居不法侵入だろ！」


    「……ハダカ、見られた」


    　うっ、と兼人は言葉に詰まる。


    　見たか見てないかと訊かれたら─たしかに、見たけれど。


    「そ、それはきみが……」


    「あたしのほうが被害者だもん。スキありっ」


    「あっ」


    　スマホを奪われてしまった。えへ、と八重歯を見せて笑う少女。むう、なかなか可愛いじゃないか。


    　少女はぴっと人差し指を立てて、


    「一一〇番ってあれでしょ、人間社会における、全ての災厄を鎮める魔法の数字なんだよね」


    「？」


    「そのスジに詳しい動物に聞いたわ。ただ会いに来ただけのあたしに行使しようとするなんて、失礼しちゃう」


    「どうぶつ、に？」


    　なにを言っているんだ、この娘(こ)は。


    　災厄を鎮めるってトコだけは、まあ、意味的に見れば間違ってはいないけれども。犯罪とか。


    「それはともかくだな、きみはいったい─」


    　ベッドの脇に置かれていた眼鏡をかけ、兼人は少女に尋ねようとする。その最中で、妙な既視感を覚える。


    　この常識のなさというか、世間とのズレ。


    　カルシウムを知らない奴との会話。


    　カミサマ。


    　─デ・ジャヴとしか、言いようがない。


    「お、おまえ、もしかして……」


    「ふふん。よーやく気づいた？」


    　なにかに思い当たった兼人の様子に満足するように、可愛らしく笑みを浮かべる少女。


    　おもむろに立ち上がって、


    「昼間は世話になったわね、人間男子っ！　ツチノコたるあたしが会いに来てあげたわよっ！」


    「わー！　だっ、だから隠せって！」


    「あ」


    　ばさっ、と布団は落ち。


    少女は本日二度目の、一糸纏わぬ姿となる。


    　起伏に乏しい胸。白い肌。


    　兼人の鼻から噴き出した鮮血が、シーツを紅(あか)く染めた。


    　す、とツチノコ少女は兼人の携帯電話をその手に取る。


    　一。


    　一。


    「だーっ！　一一〇番はダメ！　おかしいだろ、このシチュエーション！　襲われてるのはむしろ俺だっつーのに！」


    「お、お、襲うですってぇ……？」


    　涙目になったツチノコ少女は、最後の〇ボタンを押す。


    その後も、何度も一一〇、一一〇と連打し、『なんでなにも起こんないのよーっ？』ときーきー騒いでいた。


    　よかった、この子が発信ボタンの存在を知らなくて。


    　ホッと胸を撫で下ろす兼人だった。


    　


    　


    　煎餅に羊羹、お茶の入った湯呑みが二つ。


    　お菓子一式を挟んで、兼人とツチノコ少女は床に座っていた。


    　祖母が部屋に運んでくれたのだ。


    　少女が家にいることに気づいた祖母は、『まあまあ、兼人くんにこんな可愛らしいお友だちがいるなんてねぇ～。お煎餅食べる？　羊羹も』と歓待してくれたのだった。うむぅ、おおらかな人だ。なんとか服を着せておいてよかった。


    「ぶかぶかね、このお洋服」


    　少女がＴシャツの襟首をくいくいと引っ張りながら言う。


    「しょーがないだろ、俺のなんだから」


    　特に胸元がスカスカだった。が、指摘などしないのが紳士のたしなみ。


    「えーと……、俺の名前は笠原兼人。十五歳。この村にはつい最近引っ越してきたんだ。おまえ、名前は？」


    「ん、ツチノコだけど」


    「むぅ。それは種の名前だろ」


    「じゃカミサマ？」


    　兼人は両の手のひらを上に向けてやれやれのポーズ。しゃー、と口を開いて威嚇する少女。


    　きらり、と。


    「お」


    「どうしたのよ」


    「立派な牙─というか、人間だし八重歯か。んー、八重歯、ヤエバ……」


    　兼人は呟きながら少し考えて、


    「ヤエ、って呼んでもいいか？　名前がないと、話しづらくてかなわん」


    「八重歯子でいいじゃない」


    「呼びにくっ！」


    　と、いうわけで。


    「ヤエ」


    「ぱくぱく」


    　もう食ってるし。


    「ヤエ、ね。名前で呼んでもらったことなんて初めてだな。えへへ」


    　どことなく嬉しそうなヤエだった。


    　お茶をすする兼人はなんというか、この展開にアタマがついていかない。


    　ツチノコが実在して。


    　人間の姿で訪ねてきて。


    　しかも、ハダカで─


    「ブッ」


    「ちょ、ノーモーションで鼻血出さないでよ！　あ、さては兼人、あたしでいやらしいことを考えてるんじゃ─」


    「ダンジテチガイマス」


    「……なんでカタカナで、敬語なのよ」


    「ウルセーデスヨ」


    　─それは、ごまかしたかったからで。


    　ヤエから視線をそらしながら兼人は思う。


    　落ち着いてみると、こいつはなかなかに可愛らしい容姿をしているのだ。


    　イタズラっぽさを感じさせるつり目に、すっと通った鼻梁。


    　綺麗な栗色の髪。


    　細い手足。


    　残念といえば残念な胸まわりのスタイルは、特にばいんばいん至上主義というわけではない兼人としてはアラにはならない。


    　二人っきりでいて、照れてしまうくらいに美少女さんだということは、疑いの余地はないであろう。


    「ぱくぱく、ぱくぱく」


    「（テレテレ）」


    「ぱくぱくぱく」


    「……」


    「ぱくぱくぱくぱくぱくぱくぱくぱく」


    「ってオオーイ！　なんで俺のまで食ってるんだ？」


    「にひ、早い者勝ちは野生のオキテよっ。おいしー」


    「ここは人間社会だっつうの」


    「まあ、可愛いからいいけどさ」


    「人のセリフを勝手にアテんな！」


    「可愛く、ないかな？」


    「っ……！」


    　涙目で見つめられ、思わず言葉に詰まる兼人。


    　にぃー。


    　ほどなく表情を崩すヤエに、からかわれていたことに気づく。


    「人間に初めてなってみたけど、可愛く見られてるみたいでよかったわ」


    「……そう、それだよ。ツチノコって、姿変えられたりするもんなのか？」


    「んー、実際やるのは初めてだったけど、できるとは思ってたわ。ほら、なんせカミサマだし？　てへっ」


    「てへって」


    　舌を出すな、舌を。


    　まあそんなしぐさもチャーミングなわけだけど。


    「少しはあたしのスゴさがわかってきたかな？　ふふん、ツチノコ状態で兼人の部屋におじゃましてから、そこで変身したのよ」


    　あのときの縄を床にこすったような音は、部屋に入ってきたときの音だったのか。にしても軽いノリである。


    「兼人も聞いたことあるでしょ、タヌキが人に化けたとか、そういう話」


    「……言い伝えっつーか、ヨタ話ていどなら」


    「本当にあったことだから、言い伝えになってるのよ。姿を変えるくらいなら、できるものなの。けっこう力使っちゃったから、お月さまの満ち欠けが一周するくらいまでかな？　このままの姿でいなきゃなんだけどねー」


    　つまりは、約一カ月。


    そんなにホイホイできることでもないようだ。


    　ヤエは腕組みをして、うーん、とうなり、


    「課題は、ハダカで現れちゃうことね……。タヌキに、あんたたちその辺りどうしてるのって、聞いてみようかしら」


    「天地創生とかできないって言ってたから、変身とか、そういうオカルトなことは管轄外なのかと思ってたよ」


    「天地創生はさすがにムリよ。常識で考えなさいよね」


    　常識と言われましても。


    　さっき俺殴ったときに、手から鎚出してたし。


    「鎚は実際に存在するものじゃない」


    「線引きがわからん！」


    　どうやらヤエの説明によれば、この世界に『ない』ことはできないらしい。


    　─裏を返せば、あることは、できるということだろうか？


    　なるほどね、と強引に納得することにした。理屈で考えたって、どーせわかりゃしないのだ。端的に言えば、カミサマすげえ。


    「あんただって、草原であたしの声が聞こえたんでしょ。それって、人間的には常識外なんだよね？」


    「何気にグサッと来るようなことを言わないように」


    「常識、非常識の境目なんて、曖昧なのよ。はむはむ」


    　─そっかもね。


    　目の前でおいしそうに羊羹をほおばっている女の子を見ていると、そんな気分にもなってくる。


    　どこか、救われたような気分にもなってくる。


    　くる、のだが。


    「ってだから俺のぶんまで食うなって！　その羊羹高いんだぞ？　毎日出るわけじゃない来客用なんだぞ？」


    「あれー、可愛いからいいんじゃなかったっけー、はむはむ」


    　だから自分で言うなって！


    　


    　


    「─で、だ」


    　兼人は口を開いた。


    　二人の間には、カラになったお菓子の皿と湯呑みが置いてあった。時計を見ると、そろそろ深夜に差しかかろうとしている。


    「どしたのよ、改まって」


    「ヤエ。ここに来た用って、なんだったんだ？」


    　質問され、まばたきをするヤエ。そばに置いてある黄色のストラップを兼人に出してみせる。


    「これ」


    　こほん、と咳払いをして。


    　少し顔を赤らめ、


    　


    「─お昼、遊んでくれて、……た、楽しかった。この黄色いのも……ありがと」


    　


    　照れた様子ながら、はっきりと告げる。


    　予想外の言葉に、兼人は胸の鼓動を速めながら、


    「い、意外と律儀なんだな。お礼なんて、いいのに」


    「そういうわけにはいかないわよっ。カミサマが人間に施しを受けて、なにもなしなんてコケンに係わるもの」


    「そ、そっか。それはそうと、ヤエは今日これからどうするんだ？　昼に会ったとこに帰ったりするのか？」


    「……」


    　黙ってしまった。


    　ヤエはしばらくうつむいていたが、やがて上目づかいで、どこか恥ずかしそうに兼人を見る。


    　あ、ひょっとして、この展開は─


    　……俺は今、ものすごくヤボなことを聞いてしまったんじゃないのか？


    　兼人は自問する。


    　女の子がこんな遅くに、男の部屋にいるのだ。これってひょっとして、アレな展開じゃないのか？　マジで？


    　そんな益体もないことを考えていると、


    「ん」


    　ストラップを兼人に差し出すヤエ。


    「も少し遊びなさい」


    「へ？」


    「自分でこのすとらっぷ？　っていうのにじゃれてみても、あんたがしたような揺れにどうしてもなんないのよね。だから、ほら」


    「な、なんだ？　揺らせばいいのか？　ほーれ、ほれ」


    　頭の中でちょっぴり桃色な展開を想像してしまった兼人は、拍子抜けしたようにストラップを受け取り、ヤエの前でふりふりする。そ、そうだよな、いきなりそんな都合のいい展開なんてないよな。くうぅ。


    　ストラップに合わせて視線を振るヤエ。


    　兼人は気づく。


    　その瞳が、昼間のものとは違うことに。


    　愁いの色を帯びていることに。


    　そして─


    　


    　ぽん、と。


    　兼人は、ヤエの頭の上に手を置いた。


    　


    「ひゃっ？」


    「おー、髪すっごいすべすべなのな。どこのシャンプー使ってるんだ？」


    「しゃんぷー？　こ、こらっ！　慣れ慣れしく触るんじゃ─」


    　怒られながらも、構わず頭を撫でる兼人。


    　理解、してしまったのだ。


    　ヤエが、ここに来た理由。


    「─いつでも、来いよ」


    「ふぇ？」


    「ガッコ終わってからなら、だいたい俺は家にいるからさ。茶ぐらいなら出してやるし、ばーちゃんだって歓迎してくれる」


    「な、なにを……」


    　ぽん、ぽん。


    　最初は兼人の手を防ごうとしていたヤエだったが、やがて、身を任せるようにおとなしくなる。


    　─寂しかった、んだよな。


    　さっきの、ヤエの見せた表情。


    　それは、ここに引っ越してくる前に、鏡の中で見る自分の顔と同じだった。


    　学校に行っても、友だちはいない。


    　家に帰っても、両親は遠い。


    　カミサマの家庭事情は知らないが、ことさっきの表情に関して言えば、俺といっしょだ。


    普段はツチノコの姿であることだし、猫や他の動物と違って、人間とじゃれあうこともできないだろう。ひょっとしたら、興味本位でツチノコを見つけた人間に追われたことだってあるのかもしれない。


    　こんな俺でよければ、いつでも遊んでやるから。


    　耳の先まで真っ赤にしていたヤエだったが、やがてなにかを決意したようにキッと顔を上げて、


    　


    　ちろ、と兼人の頬に舌を這わせた。


    　


    「！　んなっ……？」


    「─ぽんぽんしてくれた、お礼。人間たちの間では、こうするのが感謝のしるしなんでしょ？」


    　恥ずかしいのか、すっかり小声になってしまったヤエが言う。


    少しだけ、ズレているような気がしないでもない。惜しいセンまでいってはいるが。


    　頬に手を当てたまま、ぽーっとしている兼人に向かってヤエは、


    「今日はありがとっ。またね！」


    　にこっと笑顔で言って、部屋を出ていった。


    廊下から、「おばーちゃん、おじゃましました！　お菓子ありがとね！」と元気な挨拶が聞こえてくる。礼儀正しいカミサマである。


    　頬には、さっきの舌の感触が残っていた。


    　小さく、少しひんやりとしていた。


    　兼人は熱っぽい頭で思う。


    　まあ、こんなこともある。


    　窓から見える夜空には、きれいな満月が輝いていた。


    　


    　


    　翌朝。


    「いただきます！」


    　栗色の髪。


    　ちっこいその姿。


    　食卓にはヤエがちょこんと座っていて、満面の笑みで両手を合わせていた。祖母は「たくさん食べてね～」と、いつもと同じ朗らかな笑顔だ。


    「ヤエ」


    「ん？　兼人、おはよ。はぐはぐ。どしたの、そんな、目の中に『？』マークなんて浮かべて」


    「お前、なんでここにいるんだ？　ってか、どうして普通に人んちの朝飯食えるんだ。そもそも、その茶碗と箸は俺のじゃないのか？」


    「だって、これが一番多くご飯盛れそうだったんだもん」


    　だもん、ではない。


    　一方、祖母はというと、


    「お嬢さん、若いんだからたくさん食べなきゃダメよぉ。ほら、目玉焼きもあるからね。ご飯のおかわりはどう？」


    　などと、相変わらずのお人よしモード全開だ。そしてヤエは遠慮なく茶碗を差し出している。遠慮せい。


    　


    　─その手首には、黄色のストラップが、お気に入りのアクセサリーのように通してあった。


    　


    　ひょこ、と廊下からビャクが顔を出し、


    『今日はにぎやかね。なにかあったの？　ケント』


    「俺が聞きたいよ……」


    　力なく頭を垂れる兼人。


    　ヤエは箸を止めることなく、


    「考えてみれば、はぐはぐ、あたし人間の姿になっちゃったし、しばらく元に戻れないし、かよわい女の子の格好のまま、野原に帰るわけにもいかないじゃない？　もぐ、もぐ……。おばーちゃん、おかわり！」


    「食うなとは言わん。せめて、話してるときはおかわりを自重しろよ」


    「細かい男の子はモテないわよ。それでね、あたしをしばらくここに泊めてくれたら、助かるなーって思うの。いいでしょ？」


    「そ、そんな急に……」


    　兼人が戸惑っていると、祖母がふぉふぉと笑って、


    「うちならお部屋空いてるし、いいわよぉ。他ならぬ兼人くんのお友だちのお願いだもの、おばあちゃん、協力するわぁ」


    「ばーちゃーん！　少しは警戒ってものをしてっ？」


    　孫として心配だ！


    　ヤエは顔を輝かせ、


    「うわぁ、ありがとう、おばーちゃん！」


    「いいのよぉ。困ったときはお互いさま。ところでヤエちゃん、あなた兼人くんとどこまでいった仲なの？」


    「え！　き、昨日、ハダカ見られちゃった……」


    「あらあら～」


    「やめてえええ！　違うんだ、ばーちゃん！　これには深い理由がっ！　あとヤエもしおらしく話すのは反則だろっ？」


    　必死で否定する兼人。


    　んべ、と小さく舌を出すヤエ。


    　おおらかに見守る祖母。


    　ニャニャ、と朝ご飯の催促を始めるビャク。


    　笠原家は、しばらく賑やかになりそうだった。


    　


    　


    ３


    　


    　放課後のチャイムが鳴ると同時、兼人は荷物をカバンに詰める。


    「んせっ、と」


    「兼ちゃん、もう帰るの？　早いね」


    　里美が声をかけてきた。あー、まーな、と頬をかく兼人。


    　なにせ、うちにはカミサマが居候しているのだ。


    　今朝も、


    『いーかヤエ。俺がガッコ行ってるあいだ、ヘンなことをしちゃダメだぜ。自分がカミサマだツチノコだ言ったり、家中のご飯食べたり、あと、えーと、とにかくおとなしく過ごすこと。アンダスタン？』


    『すたん！』


    『うし。じゃ、行ってきます』


    　というやりとりを経て、登校してきたのだ。


    ヤエが悪いやつじゃないのは自分なりにわかっているつもりだが、家に残してくるとなれば、やはり、まあ、不安だ。早めに帰ったほうがいいだろう。


    「よっ、笠原」


    「前田。お前も帰り早いな」


    　カバンを持った前田はその場で足踏みをして、


    「あー、これから夕方までがＵＭＡ捜しに適した時間帯だかんな。暗くなってからじゃ、なにか存在してても見えないし。笠原も行くか？」


    「遠慮しとく」


    　光の速さで即答だった。


    　前田は気持ち悪いしなを作り、


    「あん、いけずぅ。藤は？」


    「わ、わたしはちょっと、今日用事が……」


    　引いたな、里美。


    　じゃなー、と手を振って一目散に下校する前田を見ながら、兼人は少しだけ複雑な思いを抱く。


    　スマンな、前田。俺、これから帰ってカミサマ兼ツチノコの面倒見ます。言ったらうるさそうだからぜったいに秘密だけど。


    「じゃ、里美、俺も行くな」


    「け、兼ちゃん」


    「ん？」


    「昨日、おうちでカレー多めに作っちゃったんだけど……今晩、持っていってあげようか？」


    「あ、きょ、今日はいいや！　いつも悪いな里美っ」


    　思わず声が上ずってしまう兼人。


    　─いきなりヤエと里美がチョクに対面してしまうのは、さすがに時期尚早というものだろう。ハダカ見られたー、とか言い出さないような、立派なレディーにあいつがなってからでも遅くはないはずだ。


    「じゃ、里美、また明日な！」


    「あ、うん……」


    　怪訝そうに見つめてくる里美に背を向けて、兼人は脱靴場へと向かった。


    　今までと同じ日常生活は、ここまで。


    　帰ると、カミサマが待っている。


    『普通』のありがたみを噛み締めながら、兼人は家路を急ぐのだった。


    　


    　


    「ただいまー」


    　兼人は自分の部屋の障子を開く。


    「お！　帰ってきたわね兼人。お帰りっ」


    　読んでいたマンガを置いて、ヤエが笑顔で出迎えてくれた。身を起こした拍子に、栗色の髪がひるがえる。


    　うーむ、今日も可愛いぞ。


    「おとなしくしてたか、ヤエ」


    「シツレイねー。あたしをなんだと思ってるの？　カミサマよ、カミサマ。変に人間社会の秩序を乱したりしないわよ」


    　うちの秩序は少々乱れているのだが、今は不問にしておこう。


    　ヤエはえへんと薄い胸を張り、


    「今日は朝ご飯を食べた後、おばーちゃんにチョコレートをもらったわ。んでその後、洗い物をお手伝いして、てれびっていうのを見て、この部屋に来て、兼人のマンガを読んでたの」


    「うむ、えらいぞ」


    　夏休みの小学生みたいな過ごしかただった。祖母ともすっかり仲良くなっているようで、まあこれはいいことなのだろう。


    「あとは、猫と遊んだりしてたわ。やっぱり家で飼ってる子だけあって、人懐っこいのねぇ」


    「お、ビャクとか」


    　うん！　と楽しそうに頷くヤエを見て、兼人は口元を緩める。


    　ここに来る前は、野原で寂しかったはずのヤエ。


    　成り行きでいっしょに住むことになったものの、やはり、楽しい思い出をたくさん作ってもらいたい。


    　人見知りをせずにヤエと遊んでくれたビャクには、後でいつもより多めに猫缶を開けてやろう。


    「で、ビャクはどこにいるんだ？」


    「ん？　そこのお布団にくるまってるわよ。ビャクー」


    　ヤエが呼びかける。


    　もぞ、と布団がうごめいて、


    　


    「うう……ん」


    　


    　女の人が、寝返りをうった。


    「…………」


    　絶句する兼人。


    　布団から顔だけ出した、見知らぬ女性を凝視する。


    　歳のころは、自分より二～三くらい上だろうか。


    　綺麗な顔立ち。長い睫毛に縁取られた目の下にある、小さなほくろが色っぽい。


    　髪は純白。外国の人なのだろうか。


    　そしてなにより目立つのが、そのロングヘアの頭頂部。明らかにネコミミと思われるものがついているのだ。


    　─コスプレ、か？


    　兼人は眼鏡に指をかけながら考える。ネコミミはなんだかぴくぴく動いていて、とってもリアルな作りだ。


    　それどこで買ったんですか、とか、話のとっかかりにするところなのだろうか。でもどう見ても、アレは本物のような……いやしかし……。


    「もー、兼人も帰ってきたし、起きなよー」


    「ん、んー。わかったわよぉ……」


    　ヤエに揺すられて、女の人は気だるそうに上半身を起こす。


    　その身体は、なにも纏っていなかった。


    　布団で大事なところは隠れていたものの、ハダカの肩、艶(なま)めかしいうなじ、そして豊かな胸元が覗く。


    　ブパァッ！


    　昨日のヤエに続く不意打ちに、勢いよく鼻血を噴出させる兼人だった。


    　女の人はその様子に気づき、口元に笑みを浮かべて、


    「お帰り、ケント」


    「な、ななな……」


    「んふ、あたしのカラダ見て、えっちな気分になっちゃったの？　ケント、見た目はマジメっぽいのに、意外とむっつりなのねぇ」


    　失礼な！　と反論しようとしたが、鼻血を垂らしながらでは説得力がないのでやめておく。だって仕方ないじゃない。男の子だもん。


    　と、いうよりも。


    「おねーさん……誰？」


    　そもそもの質問を兼人は口にする。


    女の人はネコミミを動かしながら、にゃん、とイタズラっぽくウィンクをした。


    　


    「あたしはビャクよ。人間の姿に変身したら、こんな外見になっちゃったの」


    　


    　先日のヤエに続いて服を着せることとなったおねーさんの言葉に、はー、と深いため息をつく兼人だった。


    「まあ、そんな気は薄々してたけどな……」


    　ヤエがビャクって呼んでたし、ネコミミあるし。


    　そしてなにより、兼人が普段聞いていたビャクの声と、おねーさんの声は同じだったのだ。信じられないことだったけど、信じるしかない。


    　ビャクは胸の辺りを手で押し上げて、


    「んー。ちょーっと、この辺がキツいなぁ……」


    　むにゅん、と音の聞こえてきそうな光景だった。


    　ズボンはサイズの合うものがなかったため、Ｔシャツ一枚の姿。これこそまさに男のロマン、マーヴェラスである。


    「び、ビャク。後でちゃんとした服用意してやっから、少しガマンしてくれな」


    「はーい。ってケント、状況への適応早いのねぇ。普通、猫が人間の姿になったら、もう少し慌てるもんだと思うけど」


    「ん」


    　兼人はヤエを指さした。なるほどねー、と得心するビャクだった。なにせ、ツチノコが人間になった事例と遭遇しているのだ。立て続けの出来事でもあるし、少しは免疫もつくというものだろう。


    　ヤエが大きな目をしばたたかせて、


    「あたしの前で、ビャクはこの姿になったのよ。びっくりだよねー。ねえビャク、あんたもカミサマなの？」


    「んー？　違うわよぉ」


    「俺の知ってる猫って動物は、人間へのメタモルフォーゼ機能なんてファンキーなものは搭載してないんだけどな」


    　卓袱台(ちゃ　ぶ　だい)に頬杖(ほお　づえ)をつきながら言う兼人に、ビャクはくすりと笑って、


    「まあ猫は猫だけど、あたしはもう何十年も生きてるからねー。多少の不思議な力なら、自然とついてきちゃうのよん。ケントにも話しかけること、できてたでしょ？」


    「……たしかにな」


    　しかし、そんなに長く生きられるものなのだろうか。猫の平均寿命って、だいたい十五年くらいって聞いたけど。


    「猫又、って人間たちには呼ばれたりするわね。聞いたこと、ある？」


    　……なくは、ない。


    　兼人は尋ねる。


    「妖怪、みたいなもんか？」


    「んー、まあ、その辺の呼びかたはバラバラね」


    　ビャクは微笑んで続ける。


    「要は、ちょっとだけ不思議なチカラがあるってことなのよ。呼びかたは、猫又でも、妖怪でもなんでもいいわ。どれも正解よん」


    「ふむふむ」


    　アバウトにではあるが、理解できた。


    　つまりは、超常識的な存在である。


    　それを受け入れることに、不思議なほど抵抗はなかった。ヤエと出会っていたというのも大きいだろうが、それだけではない。


    　にっと笑んで、兼人は口を開く。


    「まー、声にしても、しぐさにしても、猫の姿のときのままだからな。びっくりはしたけど、ビャクだってわかるよ」


    「あらん、そぉ？」


    「そのしぐさだよ。よくやるだろ？」


    　丸めた手で自分の頬を撫でていたビャクは、照れたように顔を赤らめる。


    　そう。ビャクは、ビャクに違いないのだ。


    　たとえ姿形が、人間のおねーさんになっていたとしても。


    「やだ、女の子のクセをじっと見るなんて……えっち」


    「猫のクセ見て、えっちもなにもないと思うがな。だいたい、どうして人間の姿になったんだ？」


    　兼人の質問に、んー、と考えるビャク。


    　視線をヤエに持っていって、


    「─猫ってね、飼い主が他のヒトにかかりっきりになってたら、嫉妬しちゃうのよ。だからかな」


    「？　俺と、ヤエにってことか？」


    「やー、ほんとは、ヤエが人間の姿になってるのを見て、あたしもああなれれば面白そうって思ったの」


    「ど、どっちだよ」


    　にゃは、とビャクは笑って、


    「わかんにゃい」


    「テキトーだなぁ」


    「猫だもん、自由な生き物なんだもーん。にゃにゃ」


    　再び手を丸めて、顔を洗うようなしぐさを見せるビャクだった。無邪気な様子ではあるが、ホンネのところまでは読めない。その奔放さも含めて、やっぱりこいつは猫だよなぁ、と兼人は思う。


    　ヤエは木の床に転がりながら口を開く。


    「あたしは、ビャクが人間になってくれて大歓迎だけどね。今日もお話し相手になってくれたりして楽しかったもの」


    「へー。なんの話をしたんだ？　俺も交ぜてくれよ」


    　ずい、と身を乗り出す兼人。楽しい話題は、いくらしてもいいものだ。


    　ビャクは雑誌をひらひらと振って、


    「んふ。ケントの部屋にあった本を見ながら、どんなシュミなんだろうねーって話してたのよ。ね、ヤエ？」


    「うんっ。傾向としては、制服モノとかが多い─」


    「っておおおおおおい！　そっ、それは見ちゃダメだろ？」


    　ばっ！　とビャクの手から雑誌を奪い取る兼人。


    　お年ごろの男子御用達、肌色、桃色、あられもない雑誌である。


    　こ、こいつら、人がベッドの下に隠してたモノを勝手に取り出しやがって……。しかも制服フェチ気味であることまでアタリをつけられるとは、もっと厳重に梱包しておけばよかった！


    　ヤエはどこか満足そうに、


    「兼人、胸のサイズにはあんまりこだわらないんだね。なかなかいい心がけよ。きょにゅーモノばかり興味あるようだったら、あたしがここで殺……性根叩き直してあげるところだったわ」


    「お前の叩き直すって鎚でだよね？」


    　きっと死ぬ。てか、殺すって今言いかけてたよな？


    「着衣のほうが萌えるってことなのねー。あたしみたいなネコミミおねーさんはどうなのかしら」


    　ん、悪くはない、けれど。


    　ってなにを俺は考えてるんだ。自重だぞ、自重。


    　ビャクは薄笑いを浮かべてからかってくる。


    「まあしかし、制服好きなんて、ケントってやっぱりムッツリよねぇ。学校でも、同級生の女の子とかをそーいう目で見たりしてるの？」


    「……兼ちゃん、そう、なんだ」


    「ち、違うぞ？　そりゃセーラー服も嫌いじゃないけど、ガッコ行ってるときまでそんなこと考えてると思われるのは心外……、って」


    　兼、ちゃん？


    　その呼びかたは。


    　おそるおそる、兼人は振り返る。


    　─入り口のところにいるのは、見慣れた幼なじみの姿。


    　里美は、呆然としたように部屋の中を眺めて、


    「ご、ごめんなさい、ノックもしないで。でも、このお部屋、障子だし……」


    「そ、それはいいんだけど」


    　障子だから仕方ない。


    　里美はなおもおどおどと、


    「おうちに、カレー持ってきたの。そしたら、おばあちゃんが上がっていきなさいっておっしゃって、お言葉に甘えてお部屋に来たら、その……」


    　ちろ、と。


    　この場にいる女の子たちに目を向ける。


    　栗色のロングヘアのちっちゃい娘に。


    　Ｔシャツだけ羽織った、スタイル抜群のお姉さん。


    　里美は思いつめたような調子で続ける。


    「そう、だよね……兼ちゃんも、もう高校生だもんね。彼女さんがいたって、おかしくないよね」


    「里美、なにか誤解してるようだけど、このヒトらは別に、お前が想像してるようないいものじゃないぞ」


    　厳密に言えば、ヒトではないし。


    「いいの、兼ちゃん、ごまかさなくて。兼ちゃんにそういう人がいないなんて思い込んでた、わたしが浅はかだったの。しかも、まだ小さいお嬢ちゃんに、綺麗なお姉さん、二人もなんて……くすん」


    「待ってくれ。今、説明するから、話を聞いてくれ」


    　思わず懇願してしまう兼人だった。


    　ただでさえ制服フェチ疑惑（疑惑ではないけれど）がかかってしまっているのだ。この上、二股をかけてる男だなんて、幼なじみに認識されてしまったら─正直立ち直れないぜ！


    　


    　


    　なんと説明するか迷ったが、兼人は正直に話すことにした。


    　ツチノコ。


    　猫又。


    　居候をしていること。そして、約一カ月ほど、ヤエは元の姿には戻れないこと─


    　全てを聞き終わったあと、里美は兼人に尋ねた。


    「ひとつだけ、いいかな？」


    「ん、なんだ？」


    「どうして、わたしに全部話してくれたの？　適当にごまかすことも、できたと、思うけど……」


    「ただれた男女交際に身をやつしてるって誤解されて、癒し系幼なじみに冷たい態度とられるのはきついからな。それに─里美なら、ヘンに受けとめたり噂を広めたりすることなんてないって、信頼してるし」


    　照れながら、ぶっきらぼうに伝える兼人だった。


    「し、信頼……、してくれ、てるんだ」


    　顔をピンクに染めて、両手を頬に当てる里美だった。ヤエが、兼人を見上げるようにして訊く。


    「癒し系ってなに？」


    「勢いで言ったセリフにツッコまれるのって、案外キツいな……。後で辞書引け。貸してやるから」


    　軽口をたたきながら、兼人はごまかそうとする。


    　セリフこそ茶化した感じだったが、知りあいのいない学校生活で、里美に癒されているというのは嘘ではなかった。


    　ヘンな勘違いで口をきいてくれなくなったら、俺は学校で話せるのが前田だけになってしまう。想像するだに恐ろしい未来である。


    　真実を聞いたからだろうか、えへへ、と上機嫌になった里美を、ビャクが指先でつつく。


    「嬉しそうだねー」


    「はっ、ビャクちゃん？　そ、そんなことないよ？　……へへ」


    　この家によく来る里美は、ビャクと面識自体はある。もちろん猫の姿でのことだけど。


    　ビャクは里美にだけ聞こえるくらいの小声で、


    （サトミはケントのこと、気になってるもんねー。んふふ、おねーさんはお見通しなのよん）


    「！　そっ、そ、そ、そそ……」


    （……ここまでわかりやすいと、いっそ清々しいわねぇ。なんでケントには伝わんないのかしら）


    　湯気でも上がりそうな勢いで赤くなってしまう里美。ビャクは兼人のほうを向いて、


    「あんたも鈍感ねぇ」


    「？　どゆことだ？」


    「知らにゃーい」


    　ねー、と里美に向き直るビャクだった。二人の会話がよく聞こえなかった兼人は、どこか疎外されたような気分である。


    　と、


    「─あの」


    　里美がなにかに気づいたように口を開いた。


    「ヤエちゃん、ビャクちゃん……そのお洋服って、兼ちゃんのだよね？」


    「あー、そうねぇ」


    　Ｔシャツの裾をつまみながらビャクが頷く。ヤエも紺のポロシャツにジーンズという、兼人の着ているままの格好だ。


    　里美は自分の胸に手を当て、


    「わたし、お家に帰れば昔のお洋服があるから、それ持って来ようか？　二人とも女の子なんだし、その、男の子のお洋服っていうのは……」


    「ほんと？　いいの、里美？」


    　表情を輝かせ、ヤエが身を乗り出した。うん、と優しく微笑む里美。


    　─そっか、と兼人も思う。


    　ヤエだって、女の子なのだ。


    　そりゃいきなり現れて、あれが着たいこれが着たいなんて言いはしないだろうけど、ツチノコでカミサマだけど、今は人間の女の子。


    　可愛い洋服だって、着てみたいだろう。


    　少々ばつの悪い思いで、兼人は言った。


    「……わりーな、ヤエ。俺、気づいてやれなくて」


    「ううんっ、兼人が服貸してくれたのにはもちろん感謝してるわよ。ちょっとセンスのよくないデザインが多いかなーって思ったけど、あたしはそんなの気にしないもん」


    「そうねぇ、ケント、こんな服ばかりだと、彼女なんてできないわよ？　今までだって、いたことないんでしょ。サトミもアドバイスしてあげればいいのにぃ」


    「こ、このくらい微妙なお洋服着てくれたほうが、女の子にモテちゃう心配しなくて、わたしは助かるな。ってなに言わせるの、ビャクちゃん！　ひゃあぁ」


    　…………。


    　女の子たちがきゃあきゃあ喋っているなか、兼人は涙を流しながら体育座りで部屋の床にのの字を描(か)いていた。


    　センス、わりーっスか……。


    　モテなさそーっスか……。


    　悪気はないのだろうが、だからこそ応える。


    　そんな兼人の様子に、里美が気づいて、


    「ご、ごめんなさい兼ちゃん……わ、わたし、勘違いとかしちゃってた？　ひょっとして、今までにモテたこととか、彼女さんがいたこととか、あったりした？」


    　ないよ、チキショウ！


    　


    　


    　三十分後。


    　里美が隣の自宅から洋服を持ってきて、今は兼人の部屋でヤエとビャクのお着替え会が開かれている。


    　兼人はというと、当然追い出されて、台所でカレーを温め直していた。外は夕方、そろそろ日が沈むころだ。


    　コンロに鍋をかけていると、祖母が居間から顔を出す。


    「いつも里美ちゃんがお料理持ってきてくれて、ありがたいねぇ」


    「ばーちゃん、今日、さらにうちに居候が一人増えちゃったかもなんだけど……、いいかな？」


    「ああ、いいよ～。お部屋は余ってるし、一人も二人も変わらないからねぇ」


    　おおらかを超越して、地母神さまのごとき祖母である。ありがとう、と深々と頭を下げる兼人だった。ヘンなセールスとかがうちに来たら、俺がおっぱらってやるからな、ばーちゃん。


    　そこに、


    「兼ちゃーん。お待たせー、着替え終わったよ」


    　里美の声が聞こえた。ほいな、と兼人は火を止めて、自分の部屋へと向かう。どんな服を用意してくれたんだろう？


    　す、と障子を開く。


    　


    「兼人！　ほらほら、どう。似合う？」


    　髪を二つ結びにして、若草色のワンピースをすとんと着こなしたヤエに、


    「ん、胸のボタン開ければ、サイズも合うわね」


    　白のブラウスに、紺のロングスカートのビャクの姿があった。


    　


    　おー……。


    　つい、ぽかーんと口を開いたまま固まってしまう兼人だった。


    　こ、これは、可愛い……。


    　もともとの素材のいいヤエとビャクなのだ。里美の服を身に纏ったその姿は、どこからどう見ても美少女だった。思わず鼓動が高鳴ってしまう。


    「ね、兼ちゃん。感想、言ってあげなよ」


    　自身も白とオレンジのチェック柄のワンピースに着替えた里美が、兼人の言葉を笑顔で促した。


    「あ、ああ……、に、似合ってるんじゃないかな。可愛いぜ」


    　最後の一言を口にするときは声がかすれた。


    　が、なんとか本心を伝える。


    　ヤエは、にぃ、と嬉しそうに、


    「でしょー？　この薄いグリーンが素敵よねっ。ありがと、里美！」


    「どういたしまして。ふふ」


    「見て見て兼人。裾がほら、可愛いの」


    　そう言って、バレリーナのように一回転するヤエだった。


    　少し短めのワンピースの裾が、ふわっと空気を包む。白い脚があらわになって、兼人は思わず慌ててしまう。


    「お、ケントどこ見てるのよ？　やっぱりムッツリなんだからもー。シャッチョさんシャッチョさん、お目が高いっ！」


    　敏感に空気を読んだビャクが、そう冷やかしてくる。うるせーなもう、と手で払う兼人。ビャクのこの性格、ＵＭＡ研究会のあいつと会わせたらウマが合うんじゃないのか。おもろいこと好きどうし。


    「……兼人。あんたねえ、そういう目でしか女の子を見られないの？」


    　顔を赤くして裾を押さえるヤエ。


    　むう、そんなしぐさもなかなかいいぞ。


    「ご、ごめんなヤエ」


    「ほんと、えっちなんだからもうっ」


    「あらぁ、ヤエ、あんまり責めちゃダメよぉ。ケントだって年ごろのオトコノコなんだから。ねー？」


    「混ぜっ返すなよ、ビャク。─っ？」


    　くわっ！　と、兼人のマナコが開く。


    　ビャクのブラウスは第三ボタンまで開けられ、むぎゅうぅ、と詰まった豊穣なる胸の谷間がはっきりと見えてしまっていた。


    　Ｆ？　Ｇ？　それ以上ッ？


    　慌てて首をそらす兼人だったが、ビャクは含み笑いを浮かべて、


    「あらぁん、今、見えちゃってたかしら？」


    「ごっ、ごごごめん、ワザとじゃ……」


    「やぁん。恥ずかしぃ。でも、ボタン開けないと、胸のところキツくて着られないしぃ……ぷちっ」


    「！」


    　さらにもう一つボタンを開けて、今やビャクのブラウスはほぼフルオープン状態だった。


    　その横で、里美がわかりやすくヘコんでいた。


    「ど、どうせわたしの胸は、ビャクちゃんほどありませんよ……ううっ」


    「気にしないでいいのよぉ、サトミ。あたしがおっきすぎるだけで、あなたもＣはあるじゃなぁい」


    「び、ビャクちゃん！　こ、ここでそんなこと言っちゃダメ！　ひうぅ……」


    　兼人のほうを見て、あたふたと狼狽する里美。


    「そ、そうだぞビャク。だいたい俺は、おっきいほど良いとか言う、浅ましいヤツじゃねえ」


    「ケント……。あたし、魅力ない……？」


    「や、さっきから目が釘づけです」


    　なにを言わせるか、なにを。


    　ジトッとした視線を感じて振り返ると、ヤエがわなわなと震えていた。


    「兼人、叩き直してあげるわ」


    「物理的にはダメだぞっ？」


    「ヤエちゃん。これをっ」


    　里美がそう言って、自分のセーラー服を取り出した。


    「兼ちゃんの制服フェチを利用するのよ！　ビャクちゃんの胸に対抗するには、もうそれしかないの！」


    「フェチなのはすでに確定なのか？」


    　里美にまで烙印を押され、地に膝をついてショックを受ける兼人だった。というか、胸のサイズをキツいと言われたのがそんなにもダメージだったのだろうか、里美のテンションもおかしい！


    　ヤエは表情を強張らせ、


    「い、いや、あたしはそういうのは……」


    「迷ってるヒマはないの。さ、早く─！」


    　強引にヤエの手を取って奥の部屋へと向かい、どたばたと（恐らくは）着替えさせている里美。


    　そして、待つこと一分。


    再び二人が現れ、兼人も思わずそっちを見る。


    　


    　─あたかも、本物の学生であるかのようなヤエの姿がそこにはあった。


    　


    　栗色のロングヘアが、紺と白のクラシカルなセーラー服に映えている。


    　スカートから覗く脚は細くて。


    　キッとこっちを見つめる瞳は、怒りの色に燃えていて─？


    「け、兼人……。アンタ、鼻の下伸ばしすぎじゃないの……？」


    「え？　あ！」


    　たしかにだらしのない顔をしていたかもしれない。


    　ヤエは牙を見せて威嚇し、


    「ほ、ほんとに制服が好きなのね……。さっきまでも、か、可愛いとか言っておきながら、『でも制服だったらもっとムラムラすんのになぁ……チッ』とか腹の底では思ってたんでしょ！　このヘンタイ！」


    　どんなヤツなんだ、俺は。


    　兼人は必死に弁解する。ひそかに命もかかっている。


    「ちっ、違う！　今だって制服だからガン見してるわけじゃねぇ！」


    「じゃあなによっ！」


    「そ、それは、お前だから─」


    　思わず口にしかけて、兼人は言葉を呑み込んだ。


    　─そう。


    　ヤエだから、見とれてしまったのだ。


    　すごく似合ってたし、可愛いし、学校にヤエがいてくれたら楽しそうだなと思ったのだ。恥ずかしくて、ぜったいに言えはしないけれど。


    「なっ、な……、兼人、アンタ、あたっ、あたし……」


    「おー、照れてる照れてる」


    　目を回して兼人を指さすヤエに、ビャクがツッコミを入れる。


    　う～、とヤエは唸って。


    　ぱあっ！


    　両手に金色の閃光を走らせて、人一人ぶんくらいはあろうかという大きさの鎚を出現させた。


    「けけ兼人、覚悟ぉっ！」


    「ええええっ？　それは死ぬって！」


    　そもそも殴る場面なのか？


    　ギャグマンガのようにタンコブで済めばいいが、鎚の威容を見るかぎり、兼人はグロ注意状態になってしまうであろう。


    「あらー、照れ隠しにしてはハードねぇ」


    「ヤエちゃん、やめてっ！　兼ちゃん挽き肉になっちゃう！」


    「い、く、わよおおおぉっ！」


    　ビャクと里美の言葉も届かない。もはやテンパり状態のヤエが、大きく鎚を振り上げる。


    　と、


    　


    「う、うきゅう……？」


    　


    　くらっ、と身を傾がせる。


    「危ないっ─」


    　倒れそうになったヤエを、兼人はとっさに両手に抱きとめる。金色の鎚は、光の粒子となって跡形もなく消えてしまった。


    「け、兼人ぉ……。目が、まわるぅ……」


    　抱えられたまま、そう口にするヤエ。


    　呆れたように息をついて、ビャクが言った。


    「力の使いすぎね。ヤエ、昨日人間に変身したばかりだし、そんなにぽんぽんモノを出したりしたら、そりゃバテるわよ」


    　ただでさえ来月まで変身できないんでしょうに、とつけ加える。


    「ヤエちゃん、大丈夫なの？」


    　おろおろと尋ねる里美に、優しく頷くビャク。よかったぁ……、と、胸を撫で下ろす里美。


    　兼人もほっと安心して、腕の中のヤエに話しかける。


    「ったく、そこまでして俺に制裁を加えようとすんなよな。心配したぞ」


    「あ、あんたが、いけないんじゃない……」


    　ぽん、と。


    　優しく、栗色の髪の上に手を置く兼人。


    「ゆっくり休んでな。これから、支度すっからさ」


    　


    　


    「ん……」


    　兼人の部屋。


    　布団をかけられていたヤエは、ぼんやりと目を覚ます


    　いつの間にか、眠っていたようだ。


    「けん、と？」


    　まだ覚醒しきらない意識で、名前を呼んだ。時計を見ると、午後七時になろうとしている。


    　─みんな、どこ、行っちゃったのかな。


    　布団から出て、辺りを見回す。


    　さっきまで、兼人たちといた部屋。


    　一人だと、なんだか寂しいや。


    　野原にいたときを思い出す。


    　ツチノコなんて他にはいなかったし、自分をあたかも賞金首かのように扱おうとする人間たちには、怖くて近づけなかった。


    　あたしが珍しいのかもしれないけど、普通に接してほしかったのに。


    　─普通に、お話ししたかっただけなのに。


    　昔から、一人だったのだ。


    　けれど。


    　今、こんなに心が寂しい。


    　居間に行けば、誰かいるかもしれない。そう思い、ヤエは廊下を素足でぺたぺたと渡って─


    　ぱっ、と。


    「ひゃ……？」


    　突然つけられた明かりに、思わず声を上げるヤエ。


    「なっ、なに？」


    　せーの、と兼人の声が聞こえて、


    　


    「ようこそ、笠原家へ！」


    　


    　里美が。


    　ビャクが。


    　おばーちゃんが。


    　そして、兼人が。


    　笑顔で、ヤエに拍手をしていた。


    　ぱちぱちぱち……、と続くなか、ヤエは状況がまだ呑み込めず、ぽかーんとしてしまっている。


    「兼ちゃんがね、ヤエちゃんの歓迎会をやろうって、こっそり企画してたみたいなの。ごめんね、わたしも今知ったから、あんまりお手伝いできなくて」


    　里美が微笑んでそう言い、兼人の祖母といっしょに料理をテーブルに並べる。


    　持ってきてくれたというお手製のカレーに、彩りも鮮やかなシーザーサラダ、フライドチキン、クラッカー……。


    　おいしそう。


    　そして。


    　こんな賑やかな食卓、見たことがない。


    「ケント、言ってたわよ。ヤエに、思い出を作ってあげるんだって。人間たちといて、みんなでご飯食べて、楽しかったって……。そう、笑顔で振り返ってもらえるようにするんだって」


    　ビャクが言う。


    　兼人が両手でなにかを持って、テーブルの上に置いた。


    「まー、そゆことだ。あ、これ、上の文字は俺が書いたんだぜ。ちょっとデキが良くないかもだけど、そこはカンベンな」


    　それは、真っ白なクリームで彩られたケーキ。


    　チョコレートで書かれたメッセージ─


    　


    　これからも、よろしくな！


    　


    　ぽろ、ぽろ……。


    　ヤエの瞳に涙が浮かび、頬を伝って流れ落ちる。


    「や、ヤエ？」


    「─っ、……ふえぇ……」


    「うわわわ、まいったな、な、泣くなって。いつもどーり、シャーって笑っててくれていいんだぜ？」


    　兼人があたふたと慌てる。


    　その様子に、ヤエは思わず笑ってしまう。


    　シャーってなによ。シャーって。


    「しょうがないでしょっ。こんなの、泣いちゃうよぉ……ぐすっ」


    　もらい泣きをしている里美。にこにこと微笑んでいる兼人の祖母。


    「ほら、主役のお姫さま、一言どうぞ？」


    　ビャクに背中を押され、ヤエは居間の真ん中に出る。


    　そして、


    　


    「─本当にありがと、みんなっ！」


    　


    　八重歯を見せ、ひまわりのような笑顔でそう言った。


    　手に通した黄色のストラップが、優しく揺れる。


    「うし、じゃ、カンパイといこうぜ。カンパー……」


    「ケント、あんたが言ってどーするの。ここはやっぱりお姫……」


    「かんぱーい」


    「お、おばあちゃんっ？」


    　オチを持っていかれて、かくっとコケてしまうビャクだった。ヤエはくすくすと笑って、グラスをみんなの前に出した。


    　ヤエの歓迎会。


    　遅くまで、笠原家からは楽しそうな声が響いていた。


    　


    　


    ４


    　


    　ヤエは目を覚ます。


    　小鳥のさえずりが聞こえる。眩しい日の光が、窓から差し込んでいた。


    　ここは、兼人の部屋？


    　いつの間にか寝てしまったようだけど……。


    　そんなことを考えながら、身を起こす─


    　


    「……─！」


    　


    　目に飛び込んできた光景に、心臓が飛び出すかと思った。


    　布団のすぐ隣に、兼人が眠っていたのだ。


    　すー、すー……。


    　─のん気な寝息。


    「……そばに、いてくれたの？」


    　消え入るような小声で言い、ヤエは身を起こす。


    　女の子に免疫がないクセに。


    　見つめているだけなのに、高鳴る鼓動がおさまらない。


    　そっと、兼人の頬に手を置いて─


    そこで気づいた。


    　


    　兼人の横に、ビャクも眠っていることに。


    　…………。


    　


    「け、兼ちゃん、起きてる？　そろそろお家出なくちゃ、学校遅刻しちゃうよ……？」


    　障子の外から声がして、里美が入ってくる。


    　ヤエはにっこりと晴れやかな笑顔で、


    「あ、おはよ、里美！　やー、さわやかな朝だよねぇ」


    「きゃー！　兼ちゃんの顔が、ヤエちゃんの手の中で潰されそうになってる！　ダメよヤエちゃん、兼ちゃんフレッシュジュースになっちゃう！」


    　それは、力自慢コンテストなどでよく見られる光景だった。


    「や、ヤエ？　ってちょ、起きるなりなに、この絶体絶命のピンチ！　放してマジで！　軋(きし)んでる軋んでる！」


    　バタバタと暴れ、命乞いをする兼人。


    　フレッシュジュース五秒前と言わざるをえないシチュエーションである。


    「んー……？　ふぁ。おはよ、みんな。今日も元気ねぇ」


    　そして、自分が原因となっていることを気にする様子もないビャクであった。


    　里美の必死の説得もあって、どうにか兼人は解放された。顔面をさすりながら、骨などが無事であるかを確かめる。


    「おー、ててて……。うう、別に俺なにもしてないのに……」


    「し、知らないっ」


    　わかってはいるが、なんだか腹の立つヤエだった。


    「ところで、ヤエ」


    「なによ」


    「身体のほうは、もう平気なのか？　昨日、心配したんだぞ」


    「あー、うん。だいじょぶ。─心配かけて、ごめんね？」


    　しおらしく、上目づかいで謝るヤエ。


    　う、と顔を赤らめる兼人だった。


    　ビャクが言う。


    「ヤエ、もうしばらく鎚は出さないほうがいいわよ？　ただでさえ、変身もままならないんだし」


    「変身？」


    「そうよ。あなた、できなくなったとか言ってたわよね」


    「─あ」


    　思い出した、という表情でヤエは固まる。


    　─そもそも。


    　ヤエは、元の姿に戻れるまでという条件つきでこの家にいたはずなのだった。


    　飼い猫のビャクや、幼なじみの里美とは違う。


    　ひょっとして……迷惑を、かけているのかもしれない。


    　もじもじと隣を見て─


    　


    「ん？」


    　兼人の笑顔が、目に飛び込んできた。


    　


    　─それは、自然な表情で。


    　この暮らしが当たり前のことのようで。


    　ふ、とヤエの表情が緩む。


    　安心する。


    　少しの勇気を持って、訊く。


    「……兼人」


    「ん？」


    「あたしね、元の姿に戻るまでに、まだちょっと時間かかるかもしれないの」


    「おー、大変だな。っていうか、あんなにぽんぽん神様パワー使うからだって。よく倒れるんだし、気をつけろよ」


    「あ、ありがとう……。それでね」


    「おう」


    「……もう少し、ここに、いさせてもらってもいい？」


    「？　当たり前だろ」


    　きょとんとした顔で、兼人が言う。


    「っていうか、ここは、お前の家みたいなものだろう。俺もビャクも、ばーちゃんも、ヤエのことはもう家族みたいに思ってるしなぁ」


    　家族。


    　─一人じゃ、ない。


    　きっと、


    　ずっと欲しかった。


    　求めていた場所─


    「あたし─いても、いいのね？」


    「もっちろん！　って……」


    　そこまで口にしたところで、兼人の言葉が止まる。


    　なぜなら─


    　


    目の前で、ヤエが微笑んでいたから。


    　瞳にきらきらと光る涙を浮かべたまま、しかしそれを拭おうともせず。


    とても嬉しそうに。


    　大切な人に向けるような優しい表情で、兼人を見つめていた。


    　


    「な、なんで泣いてるんだ？　ごっ、ごめん！　無神経なこと言ってたらごめん！」


    　慌てて謝る兼人。えへ、とヤエは照れ笑いの表情で首を振る。


    二人の視線が合い、兼人の鼓動が速くなる。


    　─胸の奥に生まれたのは、これまでヤエに対して抱いたことのなかった感情。


    その正体がなにかは、今はまだわからないものの……。


    「─どうしたの、兼人？　ふふっ、ヘンな顔しちゃって」


    　イタズラっぽく覗き込んでくるヤエが、隣にいてくれる。


    　それだけで、自然と口元が緩んでしまうのだ。


    　ともあれ。


    「ヘンな顔は余計だろ、ヤエ」


    「下心がにじみ出てたわよ、兼人？」


    　いつもの軽口を互いに交わし。


    はにかむようにして、笑い合う二人だった。


    　


    　賑やかな日々は、まだ終わりそうにない─

  


  
    めだかといっしょ

  


  
    　


    　


    　


    　テレビ画面に映るボスを倒したところで、母さんの声が部屋の外から聞こえてきた。


    「佐助(さ　すけ)、あんた何ゲームなんてやってるの？」


    「引っ越しの手伝い終わったじゃん」


    　レベルアップの音が流れるブラウン管のテレビから目線を外し、振り返ってドアに叫ぶ。


    「せっかく五年ぶりに帰ってきたんだから町を見て回ったら？　明日から学校なんだし、昔のお友達に会えるかもしれないでしょ？」


    「え〜」


    　そんなの明日でもいいじゃん。せっかく良いところだったのに。それでも母さんの言うことを聞かないわけにもいかないので、セーブポイントでセーブをしてテレビゲームからソフトを抜き取って電源を切る。


    「夕飯前にはちゃんと帰っておいでね」


    　それよりずっと早く帰ってくるつもりだ。


    　しぶしぶ家を出て、さてどこに行こうかと考える。


    　適当に時間を潰して帰れば母さんも文句は言わないだろう。


    　幼稚園の頃の記憶を辿って、一番思い入れのある遊び場所の川に決めた。


    　五年ぶりのふるさと。


    　幼稚園児だった俺もこの春から小学５年生だ。


    　町を歩くと変化に驚いた。


    　町には家がたくさん増えて、代わりに緑や空き地が減っていた。


    　この町から離れていたそれだけの間に、この町は変わったんだ。


    　お気に入りの遊び場だった川に着くと、思い出の中の姿はもうどこにもなかった。


    　濁った水面の下には一体どれだけのゴミが溜まっているんだろう？


    「何か違うなぁ」


    　青い空。眩しい太陽。輝く水面(みな　も)。


    　この町で一番キレイな記憶だったのに。


    　空を見上げれば、心なしか記憶よりも昏い気がした。


    「どうするかな〜？」


    　ここはもう子供も寄りつかないんだろうな。


    　変わり果てた川を前に気持ちが沈んでいる自分がいる。


    　幼稚園年長の秋に転校した先は、空気がキレイで自然が多い場所だったから、余計にこの川の汚れを目の当たりにするのはショックが大きい。


    　いいや、もう帰ろう。母さんも分かってくれるさ。


    　振り返った瞬間、土手の上に女の子が立っているのが見えた。


    　目と目が合う。


    　女の子の肩まで伸びた黒髪が風で揺らぐ。


    　白い肌が光を浴びて眩しい。


    　まるで人形のように整った顔立ちだけど、花のような可憐さがあった。


    　見た目から自分と同じ小学生だと思った。


    　袖の長い上着に半ズボン、ニーハイソックスにスニーカーを履き、リュックを背負っている。


    　ダラリと下がった両腕は長い袖に手の先まで覆われていた。


    　女の子は俺を見て大きく目を見開いている。


    　女の子の後ろには、手にバケツや網を持った男の子や女の子がいた。


    　一番初めにその女の子が土手の階段を下り、他の子が後に続く。


    　数えたら十人もいた。先頭の女の子は階段を下りた所で足を止めると、後に続く子達が女の子を追い越して取り囲むように並んだ。


    　中心になった女の子を見て、ひょっとしていじめか？　と思ったら、一番体が大きい男の子が自分の上着を脱いで階段の上に敷いた。


    「風花(ふう　か)、どうぞ」


    　風花と呼ばれた女の子は当然のように上着に腰を下ろす。風花はリュックから水が入ったペットボトルを取り出し、袖から手を出さないままキャップを開けてストローをさしてから口をつけた。その間も周りは風花の行動を黙って見つめている。


    　何だ、あれ？


    　目の前の光景がちょっと信じられなかった。


    　風花と呼ばれた女の子がボスみたいに見える。


    　男のくせして女の子と遊ぶのだってカッコ悪いのに、あの男の子たちはまるで女の子の子分じゃないか。風花って子は実はケンカが強いガキ大将なのかって想像したけど、風花の雰囲気は想像とあまりにもかけ離れている。


    「始めていい？」


    　一番体が大きい男の子が尋ねると、風花はコクンと頷いた。


    　女の子達数人が風花の隣に座り、残りの男の子達は一斉にこちらへやって来る。


    　ギョッとして身構えるが、彼らは俺なんか眼中にない。すぐに通り過ぎる。振り返って見たら、そのまま川の中に入って行った。男の子達は散らばってスコップで川の中を掘ったり、網ですくったりし始める。


    　何をやっているんだ？


    　ひょっとして川のゴミを取ろうとしている？


    　感心した。自分と年が変わらないだろうに、すごく立派なことをしている。


    　目の前で一人の男の子が川の中から空き缶を掴み取る。中を覗き、手で振って確かめると、川の中にポイッと投げ捨てた。


    　あれ？


    　片付けてないぞ。


    　そうか。あいつらザリガニを探しているんだ。


    　男の子達は服を泥で汚すのを気にも留めないで、真剣に川の中を探し続ける。


    「見つかった？」


    　しばらくして、座っていた風花が男の子達に聞いた。


    　風花の声に少年達は一斉に反応する。


    「まだだよ」


    　彼らの返事を聞き流した風花は、自分の横に置いたペットボトルに顔を近づける。両手を使わずにストローを口にくわえるのを見て、手を使うのが面倒くさいんだろうけど行儀が悪いなと思った。じっと見ていたら、顔を上げた風花と目が合った。


    　さっきより近くで見る風花の顔はさらに愛らしくてドキッとする。


    「ねぇ」


    　風花の形の良い小さな唇がゆっくり動く。


    「あなたは探してくれないの？」


    　透き通った声が俺に語りかけてくる。


    「何を？」


    　普段ならこんな馴れ馴れしくされたら相手にしないのに、思わず聞き返してしまう。


    「めだか」


    　え？


    　何を言っているのか、すぐには理解できなかった。


    　風花の大きな瞳が俺をまっすぐ見つめる。


    「あなたもめだかを探してよ」


    　バカじゃねえのか。


    　ドキドキなんか吹き飛んだ。


    　めだかがこんな汚れた川にいるわけない。


    　そこでハッとする。振り返ると、泥だらけの男の子達が俺を見ていた。


    　こいつら、居もしないめだかを探してるのか？


    　前を向いて風花の周りの女の子達を見る。


    　何か言いたいのか、眉間にしわを寄せてこっちを睨んでくる。


    　まさか、誰もめだかが居ないのを知らないとか？


    　俺はキョトンとしている風花を見た。


    その表情は汚れを知らないように純粋に見えた。


    「ほかの場所を探せば？　ここにめだかはいないって」


    　風花の顔が見る見るうちに赤く上気していく。


    「いるよ！」


    　ムキになった風花はいじらしかった。彼女は本当にここにめだかがいると信じているのかも知れない。


    「本当にいないんだよ。めだかはキレイな川じゃないと生きてけねーもん」


    「誰か！」


    　風花の叫びに川岸へ上がる足音が聞こえる。


    「この子にスコップ貸してあげて」


    「いや、だからさ……」


    　何で俺まで探すことが決まってるんだよ。


    「あのさ」


    　後ろからの声に振り返る。一番体が大きい男の子がスコップを持って立っていた。


    「良かったら手伝ってくれない？」


    　近くで見るとかっこいい顔だな。って、見覚えがあるぞ。


    　五年前の記憶のフタが開けられていく。


    「猛だろ？　久しぶりじゃないか！」


    　幼稚園の同級生だった男の子は大きく成長してたけど、小さい頃の面影は残っている。何よりもライバル視していた奴だったから忘れられるわけがない。


    「俺だよ、佐助！　同じ幼稚園の組だっただろ？　俺、またこの町に戻ってきたんだよ！」


    　俺達は草野球でよく遊んだ。猛は昔から体が大きくて運動神経も良かったから全然勝てなかったけど俺のライバルなんだ。


    　男の子は首を傾げた。


    　まさか人違い？


    「お前、子鹿(こ　じか)幼稚園だっただろ？　野球大好きだったよな？」


    「うん。僕は猛で合ってる。子鹿幼稚園なのも間違いない。野球は今も続けてる。佐助だって？」


    「そうだよ！」


    　猛は眉間にしわを寄せる。その思い出せていない様子にひどくガッカリした。


    俺のこと覚えていないんだ……。


    　確かに、俺は野球が下手だったし、今はもう続けていないし、猛みたい人気者じゃなかったけどさ。


    　気づけば拳をギュッと握り締めていた。


    「ごめん。思い出せない。でも転校生なんだ？　この辺りなら同じ学校なのかな？　よろしくね」


    　猛は愛想笑いを浮かべてスコップを手渡してくる。


    「探さねえよ！」


    　腹が立って叫んだ。


    「こんな所にめだか居るわけねーだろ！」


    　猛から離れてその場を駆け出す。


    「ちょっと待って！」


    　風花が立ち上がって俺を呼び止める。


    　待つわけないじゃん。


    　風花を無視して横を駆け抜けていく。


    「お前らみんな、バーカ！」


    　捨て台詞を残していくのを忘れない。


    　本当にダサいのは俺の方だけど悔しかったから。


    　土手を上って走り続けながら、俺は最後に振り返って見下ろす。


    　天使のように眩しかった少女の顔が曇っていた。


    　胸がチクリと痛む。


    　仕方ないんだよ。


    　めだかなんて居ないんだし。


    　ふるさとに帰ってきた。


    　楽しいことや懐かしい再会を期待していたのに。


    　俺の知っていたふるさとなんてどっかへ行ってしまったんだ。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    　５年前に転校することがなければ入学していた小学校。


    　こうしていざ自分が通うことになると、どう気持ちを表せばいいんだろう？


    　無くしたおもちゃが帰ってきたような感じ？


    　始業式の日、俺は体育館のステージの上で全校生徒に紹介された。


    　人前は照れくさくて、俯きがちにステージの下に並ぶ生徒達を見る。


    　この中に猛がいるか捜してみると、見つけることができた。


    　昨日の言葉通り、同じ小学校だった。


    　じゃあ、あの風花って子は？


    　気になって風花を捜してみるけど見つけることができない。その代わり、昨日見かけた取り巻きの顔は、覚えてる限りで何人か見つけられた。


    　風花は違う学校だったのか、今日は休みなのか。


    　残念なようなホッとしたような。


    「みなさん、これから東(ひがし)佐助君をよろしくお願いしますね」


    　受け持ちの担任の先生の挨拶に合わせて頭を下げる。


    　拍手を浴びながらステージを下りて、先生に連れられて体育館の脇に行く。


    「続いて表彰を行います」


    　ドンッ。


    　司会の先生の声と同時にドアが閉まる音が聞こえた。


    　音がしたのは体育館の出入り口だ。


    　ドアを背にして立つ少女は肩をわずかに上下させている。


    　生徒や先生の視線を浴びた少女は、悪びれることもなくゆっくりと歩き出す。


    　着ている服は違っても、長い袖にニーハイなのは変わらない。


    　昨日の少女・風花だった。


    　同じ学校だったんだ……。


    　彼女が歩く姿から目が離せない。まるで踏み出した場所から花が咲くような華やかさ。ファンタジーの世界のお姫様に見えた。


    「五年一組、雪月(ゆき　づき)風花さん」


    　司会の先生が風花の名前を呼ぶ。


    「はい」


    　遅刻のはずなのに、あまりにタイミングが良いので演出かと思った。


    　風花はステージに上がっていく。


    　校長先生が講壇で彼女を出迎える。


    　堂々と遅刻してきた風花を誰も怒らなかった。周りもざわつかない。


    　それだけこれから表彰される彼女はすごいってこと？


    「この度、雪月さんの描いた絵が内閣総理大臣賞を受賞しました」


    　猛のいる辺りから歓声が上がる。


    　内閣総理大臣賞って、一つの分野ですごい活躍をしなきゃもらえない賞だろ？


    　おいおい、すごいな。


    　風花にそんな才能があったのか。


    　このめでたい日に誰も怒りたがらないわけだ。


    　校長先生が賞状を読み終わると風花は頭を下げた。賞状はケースに入っていて首に紐がついていた。校長先生が風花の首に賞状をぶら下げると、風花は賞状をステージを下りていく。


    　ん？　何で首にかけてるんだ？


    　風花は両手が使えないのか？


    　昨日の光景を思い出す。


    普通に手を使っていたはずだ。


    　それに、絵で表彰されてるじゃないか。


    　俺は事情が全く呑み込めなかった。


    　


    「というわけで新年度を迎えたわけだけど、今日から新しく東佐助君が仲間に加わったわ。東君は小学校に上がる前までこの町に住んでいたから、もしかしたら知っている人もいるのかな？　これから仲良くしてあげてね」


    「東佐助です。これからよろしくお願いします」


    　担任の先生に改めて紹介された俺は、教室の窓側一番後ろの席に座る風花と目が合った。どうやら彼女と同じクラスだったみたいだ。チラッと入り口の一番前の席を見ると猛もいた。


    「それじゃ、東君の席はあそこね」


    　担任の先生が指差したのは風花の隣の席だった。


    　何てこった。


    　昨日のことがあるので嫌だと思いながらも、美しい風花の隣にいられることにドキドキしてしまう。


    彼女は可愛いよりも美しいがしっくりくる。


    　そりゃあ、危うく直視できないほどに眩しい。


    「じゃあ、周りのみんなも色々ケアしてあげてね」


    　先生の言葉に風花の周りの男子が頷く。


    　風花の隣の席に座ると、彼女が横目にじっと見つめてきた。


    　表情が冷めているので、お互い印象が良くないんだろうな。


    「じゃあ、さっそく授業を始めよっか」


    　一限目の授業は国語だった。


    　ノートと教科書を開く。新年度の始まり。勉強は得意じゃないけど、スタートが大事だと自分に言い聞かせて気合いを入れた。


    「ねえ」


    　先生が板書を始めてすぐに風花に声をかけられた。


    「うん？」


    　ドキッとしながら彼女を向く。


    　風花は机の上に何も出していなかった。


    「出してよ」


    　風花は当たり前のことのように言った。


    「何を？」


    　昨日と同じく、俺は思わず聞いてしまう。


    「ランドセルの中に入ってるから」


    　風花は唇をすぼめて素っ気なく答えた。


    　は？　意味が伝わらないぞ。


    　どうしたらいいか分からなくて、俺は身動きが取れない。


    「風花、私が取るよ」


    　風花の前の席の女の子が立ち上がって、彼女のランドセルを開ける。


    「あ、大丈夫。自分で取るから」


    　途端に風花は素っ気なく断って自分でランドセルを開ける。


    　教科書とノート、筆箱を出して机に広げた風花はじと〜っと俺を見つめる。


    　出してってそういうことか。


    　というか、自分で出せるじゃないか。


    　そりゃそうだ。絵ですごい賞をもらったんだろ？　両手が使えないはずないんだ。


    　昨日の取り巻きのみんなを思い出す。ひょっとしたら、みんなを子分のように自分に尽くさせているだけじゃないのか？


    　そう考えたら腹が立った。


    　風花が視線に入らないように体を斜めに向けて黒板を見る。


    　先生の板書をノートに書き写すことに集中して風花は見ない。


    「ノート」


    　風花がまた言い出した。


    　さっきのことがあったので、今度は聞こえないふりを決め込んだ。


    「ノート書いてよ」


    　俺は思わず頭を掻いた。


    　こいつ、本気で言ってんのか？


    　両手使えるんだろ？


    「何で？」


    　風花を向くと、彼女の目線が真っ直ぐ俺を射貫く。


    　心臓がどくんっと高鳴る。


    　直視しちゃダメだ。


    　風花の美しさに当てられて気持ちがなびいていくのが分かる。


    　俺はまた風花から体を逸らした。


    「ね、書いてってば」


    　甘えるような声に、従わない自分が悪い気がしてくる。


    「だから何でだよ!?」


    　彼女に取り込まれないように、大きな声で断った。


    「風花ちゃん、今日は僕が書く日だからさ」


    　俺の前の席の少年が慌てて風花のノートを手に取った。


    　なんだ。取り巻きの中で決まってるのか？


    　だったら、初めからそいつにやらせればいいじゃないか。


    　あれ？　決まってるってことは、やっぱり両手を満足に使えないってこと？


    　風花をちらっと見ると、納得していなそうで、口を横一文字に結んでいる。


    　彼女のプライドを傷つけているのかも知れない。


    　猛の顔が頭に浮かぶ。


    　猛ですら風花の言うことを聞いていた。でもあいつは俺のこと覚えてもいなかった。俺は風花の子分には絶対にならない。


    　猛への対抗心が俺を彼女になびかせない。気持ちを強く持った。少しでも緩めれば、風花のような美しい女の子を喜ばせたい気持ちに逆らえない気がしたから。


    　風花は手持ちぶさたのようで、腕をダラリと下げたままイスにもたれて窓の外を見ている。


    　思わず彼女の横顔に見とれてしまう。他の女の子とは放つ輝きが違う。


    　彼女の手が長い袖で隠されていることで、美しい物を隅々まで見たいという欲求が強くなる。不完全だからこそ完全体が見たい。


    　そんな刺激を強く受ける美しさだった。


    　風花が俺の視線に気づいてこっちを見る。


    　俺は慌てて目を逸らす。


    　集中。集中。


    　


    　水道の蛇口で水を飲む。


    　飲み干した後は顔を軽く洗った。


    「はぁ」


    　思わずため息が漏れ出る。


    　もうお昼だった。授業に全然集中できなくて気持ちが沈んでいる。風花はあの後もことあるごとに、俺に「教科書を開いて」「ノートを取って」「次の授業の用意をして」などと要求を突きつけてきた。その全てに無視をかましてやったし、結局はノートを取る以外のことは風花が自分でやったが、気になって気になってしょうがない。どうやらノートは仕方が無いみたいだ。けれど、他のことは自分でできるし、周りがやろうとしても断るのに、俺にだけはやらせようとする。これは俺へのいじめなのか？　先生も注意しないしな。


    　風花は学校の人気者のようで休み時間になると、他のクラスの男子や女子までが彼女に会いにやって来る。もしも両手を使わないのが風花のわがままだとしたら、人気者だからだろうし、先生が注意しないのも特別な賞を獲ったから許されているんだろうと思った。


    「特別な奴ってずるい」


    　猛もそうだった。あいつも野球が上手くて女の子にモテたし、大人にも可愛がられた。きっと今でもそうなんだろう。両親にとっても自慢の息子なのは羨ましい。


    　母さんの顔を思い出して、慌てて顔を横に振った。


    「勉強頑張らなきゃ」


    　野球はもうやめた。勉強でいい成績を取らなきゃ心配させてしまう。


    　クラスに戻ると、みんなは給食の準備の最中だった。俺もすぐ配膳台に並ぶ列に加わって自分の順番を待つ。みんなが並んでいるのに風花は席に座ったままだった。


    　あいつ、給食はどうしてるんだろ？


    　気になっていたら、風花は机の脇にぶら下げていた袋の中からチューブ式の栄養ゼリーを取り出した。


    　風花は袖で手を隠したままフタを開ける。


    　あいつ手を動かせてるよな？


    　やっぱり、風花の単なるわがままが大きい気がして、俺はムッとして視線を外した。


    　


    「佐助君、食べさせて」


    　俺はシチューを載せたスプーンを口に運ぶ手を止める。


    「は？」


    　目の前の席に座る風花はじっと俺の顔を覗き込んでいる。


    「私まだ食べてないよ？」


    　食べたじゃないか、てか飲んでたじゃないか。風花の机の上に空になったチューブ式の栄養ゼリーを見て、すぐ近くにプリンを発見した。


    「プリン食べたい」


    　風花が顔を近づけて来る。


    「はい、あ〜ん」


    　風花は目を閉じて口を開ける。白い歯にキレイなピンク色の舌が見えた。


    「えええ!?」


    　俺は勢い良く仰け反ってしまう。


    　あ、あ〜んだって？


    　風花が目を開けて俺の反応に首を傾げた。


    「ねえ、早くしてよ」


    　ムスッとして頬を膨らませる。


    　心臓の鼓動がどんどん速くなっていく。


    「ほら、あ〜ん」


    　風花はもう一度目を閉じて口を開いた。


    　風花の顔とプリンに交互に目が行く。


    　俺の手が無意識にプリンの方に動き始めた。


    　可愛い女の子が口を開いている。


    　俺が食べさせる！


    「って、できるか！」


    　スプーンを置いて席を立ち上がった。


    　鼓動の速さに合わせて息も荒い。


    「俺が何でそこまでしなきゃいけないんだよ！」


    　さっきと同じだ。本当はそんなに嫌じゃない自分がいる。


    　彼女になびきそうな自分の気持ちを踏み止まらせるために必死だった。


    「だいたい、昨日今日と見てたけど、お前わがままなんじゃないか？　全く手を動かせないわけじゃないんだろ？」


    　風花は俺を見上げたまま、目をパチパチさせる。


    「自分でやれよ！」


    　正論だ。間違いではないことを俺は言っている。


    　なのに胸が苦しかった。


    　風花は顔を赤らめて膨れる。


    「食べさせてよ！」


    　彼女も叫んだ。


    「んなかっこ悪いことできるか！」


    　俺は風花の机とくっついている自分の机を引き離して前を向かせる。


    　そして風花を視界に入れず急いで給食を食べた。


    「佐助！」


    　風花が俺の名前を呼ぶ。いきなり下の名前で呼ぶのも馴れ馴れしかった。


    　だから俺は必死に無視する。


    　そう、必死だ。


    　必死にならないと無視することができないくらい風花の輝きは大きいんだ。


    「さすけ」


    　風花の声色が濁る。小さなうめき声が耳に届く。


    「う、うう、うえっ……ひっく」


    　突然の泣き声にすぐに風花のほうを向いた。


    　彼女は大粒の涙を止めどなく流している。


    「うえええええんっ」


    　風花の声が弾けた。


    　人目も気にしないで風花は泣き声を教室中に響かせる。


    「あなたねえっ！」


    「お前っ！」


    　クラスの男子や女子が席を立って俺の所にやって来る。


    　すぐに取り囲まれた俺は席から立ち上がる。


    「風花ちゃんに謝って！」


    「なんてひどいこと言うんだっ！」


    　絶対にこいつらの言ってることがおかしいし、俺は間違っていない。


    　けれど、女の子を泣かせてしまった後悔ですぐに言い返せなかった。


    「猛？」


    　俺の目の前を猛が横切っていく。


    　猛は顔を上げて泣きじゃくる風花の傍に行くと、しゃがんでハンカチで涙を優しく拭ってあげる。


    「風花、僕が食べさせるから。もう泣かないで」


    　猛は迷い無く風花のプリンとスプーンを手に取る。


    「やだ……やだ……やだ！　佐助がいいの！」


    　風花はだだっ子のように首を左右に激しく振った。


    「彼はまだ何も知らないから。今日は僕が食べさせるよ」


    「やだ〜！」


    　風花は泣き止まない。


    　わがままを止めない。


    　猛、どうしてお前がそこまで彼女に尽くすんだ？


    　いくら美しくたって、こんな奴どうかしてるじゃないか。


    風花のこと好きなのか？


    「佐助君」


    　振り返ると先生が眉を吊り上げて俺を見下ろしていた。


    「放課後ちょっと先生に付き合ってもらっていいかな？」


    　


    　　　　　　　◎


    　


    　誰もいない教室に連れて行かれた俺は先生の口から聞かされる。


    「彼女はね……言いづらいんだけど……」


    　先生はゆっくりと言葉を選んで話してくれた。


    「生まれつき指の数が足りないの」


    　その言葉が俺の心に重くのし掛かってくる。


    「確かに手を全く使えないわけじゃないわ。でも、ノートを書くことはできないの。それに彼女は誰にも甘えない。他のことは自分で何でもやろうとするわ」


    「で、でも俺に全部やらせようとしましたよ？　それに、絵は描けるんですよね？」


    めっちゃ甘えてるじゃん。


    　先生が俺の目をじっと見つめる。


    「そこは先生の口からは言えないわね。ただ、察して欲しいの」


    そう言ってニヤニヤ笑った。


    　察しろって何をだよ？


    「風花さんは人気者だから、クラスのみんなも進んでフォローしてあげているわ。決して彼女のわがままじゃないのよ」


    　俺は下唇を噛んでいた。


    「だから、佐助君も彼女をちゃんと見てあげて。ね？」


    「どういう意味ですか？」


    　先生は遠くを見つめる。


    「佐助君なら、先生は分かってくれると思うな」


    　質問の答えになっていない。しかも、何か裏がありそうだ。


    　けれど、この人は子供思いの良い先生なんだろう。


    　風花の事情をよく知らないで、わがままと決めた自分が悪いと率直に思った。


    　話が終わって教室を出てからの足取りは重かった。気持ちも沈んでいる。


    　ふるさとに帰ってきて、まだ何も良いことはないし、上手くもいっていない。


    　辛さを乗り越えてここに戻って来た。


    　五年前に希望を求めて出て行ったように、今度は希望を求めて戻って来たんだ。


    「もっと、上手くやらなきゃ」


    　母さんに心配をかけるわけにはいかない。


    　ガタンッ！


    　沈む気持ちが音で引き戻される。


    　音がした教室の前で俺は足を止めた。


    　そこは美術室。


    　中から聞こえてきたのは何かが倒れるような音だった。


    　美術室の前のドアに近づき、横に引いて隙間から中を覗き込む。


    　大きな机が幾つも並べられた部屋で、目の前の教卓に花の入った花瓶が置かれていた。その隣で膝をついて床を見ている風花を発見する。口に筆の持ち手の部分をくわえていた。


    　え？


    　風花は倒れたバケツを見ていた。バケツからは水がこぼれて床に広がっている。


    　やらかしたのか。


    　風花が顔を上げる。


    　俺を見る顔がみるみるうちに険しくなり、彼女はすぐに顔を背けた。


    「何で見てるの!?」


    　口から筆を吐き出して彼女は叫んだ。


    　口にくわえた筆から指の数が足りない両手を連想し、風花の傍に立てかけられたキャンバスや足下の絵の具のついたパレットを見て、彼女が手を使わずに描いていたのだと理解した。


    　そういうことだったのか。


    「早く閉めてよ！」


    「ご、ごめん」


    　女の子の着替えを間違って覗いたらこんな感じなのかな？　とか場違いなことを考えつつ、背を向けようとして、


    「待って！」


    　風花に引き留められた。


    「何？」


    　俺を呼び止めた風花は床にこぼれた水に視線を向ける。


    「片付けて」


    　今日一日繰り返されたわがままだった。けれど、泣かせた後味の悪さがあったので今度はそのまま無視することができない。


    　俺はため息を吐いて美術室に入った。


    　


    　床をぞうきんで拭いて、もう一度バケツに水を汲んで持ってきた。


    　風花の言いつけに従った俺をどう思っているのか、彼女の顔を見るがじっと俺を見つめているだけで感情が読めない。


    「終わったよ」


    「うん」


    　イスに座って足をブラブラさせていた風花はそれだけ答えた。


    　労(ねぎら)いの言葉もないのかよ。風花は高飛車なお嬢様というわけじゃない。小さい子供のように駄々をこねておねだりをしているんだ。猛達が風花に尽くす姿を思い出す。目の前の彼女が汚れを知らないだけに、天から地上に落ちてきた女神のように見えた。


    「何見てるの？」


    　いつの間にか風花が俺を見ている。


    「あ、いや……」


    　頬をうっすら赤く染める風花にドギマギする。


    「ごめん」


    　口から出た言葉は場を繋ぐためでもあったし、これまでのことをまとめて謝っておこうというのもあった。


    「本当に悪いと思ってる？」


    　風花が座ったまま、首を伸ばして俺の顔を覗き込んでくる。


    　いや、そういう風に言われるとだなぁ。


    「事情を知らなきゃわがままなだけにしか見えないし……」


    「悪いと思ってよ！」


    　風花が声を張る。両目が涙で滲んでいる。


    「な、泣くなよ」


    　今気づいた。


    　風花は自分の感情を表すのにためらいがない。あまりに素直すぎる。直情的と言うんだろうな。


    「ご、ごめん。俺が悪かった」


    　頭の隅に泣き悲しむ母親の顔が蘇った。


    　女の子の涙は苦手だ。


    「じゃあモデルやって」


    「は？」


    　風花は胸を反らすようにしてイスにもたれた。


    　腹立つぐらい偉そうな態度が似合っている。


    　本当に女神らしいこった。


    「お前の取り巻きに頼めよ」


    「見られたくないの。描いてるところ」


    　俺は風花のダラリと下がった両腕を見る。彼女は口で絵を描いて日本一の賞を取った。そこまでして描くほど絵が好きなんだ。だけど、口でくわえて絵を描く姿はみっともないと思っているようだ。


    　ってことは、取り巻きじゃない俺には見られても気にしないわけか。


    「ねぇ、いいでしょ？」


    　風花の顔は晴れ晴れとしている。断られるなんて少しも思っていない。


    　一方的に無垢な信頼を寄せている。


    　たちが悪いなぁと思いつつ、


    「やればいいんだろ？」


    　今日はさすがに断れなかった。


    「じゃあ、座って」


    　風花も感謝を口にすることはない。俺は彼女のキャンバスの前にイスを引いて腰掛ける。


    「よしよし」


    　風花は頬を緩める。


    　ため息を吐こうとした俺は、微笑んだ彼女の愛らしさに呼吸が止まる。


    　風花は無邪気な笑顔のまま、筆を口にくわえた。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    「佐助、学校生活には慣れた？」


    　夕食の時間、お母さんに何気なく聞かれて言葉に詰まる。


    「うん……まぁ」


    　あいまいに返事してご飯を早く食べ終わるように集中する。


    「幼稚園の頃のお友達には会えた？　ほら、猛君とか」


    「あ〜、会えたけど、俺のこと全然覚えてなかったよ」


    「そうなの？　二人とも小さかったものね」


    　俺は覚えてたけどね。


    「あの子には会えた？」


    　母さんは思い出したみたいに言った。


    「ほら、引っ越し前の夏祭りで再会しようって約束した子。男の子だったっけ？」


    「え？　そんなことあった？」


    　さすがに思い出せない。幼稚園の頃の記憶はほとんどないし、この町では川で遊んだ記憶が強い。


    「川でも遊んだんでしょ？」


    　俺とは違って母さんはしっかり覚えているようだ。


    「佐助が教えてくれたんだよ？」


    「全然覚えてないよ。まだ小さかったし。ごちそうさま」


    　ごはんを食べ終わって席を立つ。


    「佐助」


    　母さんに呼び止められた。


    「こっちでまた野球をやらないの？」


    　体が固まって動けなかった。母さんは何でもないことのように笑顔で続ける。


    「やりたかったら、いいのよ？」


    　


    　


    　病院のベッドの上で横になる父さんと、隣に座る母さんが頭に浮かぶ。


    　野球の試合が終わってから病院に寄った俺には、母さんの背中があまりにも小さく見えたんだ。


    　


    　


    「いいんだよ。俺あんまり上手くなかったし、今さらやりたいと思わないよ」


    　ケラケラ笑いながら自分の部屋に向かう。


    　ゲームをやりたいと思ったけど、母さんのことを考えたら勉強することにした。


    　


    　猛の打ったボールがものすごい勢いで校庭の端まで飛んでいく。


    　ボールを追いかける外野陣はもう諦めていた。文句なしのランニングホームランだ。


    　出塁していた男子達がホームベースを踏むのを、三塁守備についていた俺は遠巻きに見つめる。


    　猛がゆっくりとグラウンドを回る。


    　見学していたクラスの女子がキャーキャー騒いでる。


    　幼稚園の頃から野球が上手かった猛は、リトルリーグでも四番ピッチャーで活躍する野球少年に育っていた。


    　猛が俺の目の前を通り過ぎて行く。喜びではしゃぐことなく、引き締まった横顔を見る限り、決して自分の実力をひけらかす気はないようだ。


    　学校の体育の授業なのに遠慮無しにホームランを打ったのは、たった一人の女の子にいい格好を見せたかったからだ。


    　ホームベースでチームメイトに歓待されても笑顔をこぼさなかった猛は、グラウンドの外で見学している女子達の中にいる風花に手を振る。


    　猛の笑顔が弾ける。


    　猛が中学生に間違えるほど逞しい外見から離れてやっと年相応に見えた。風花の前じゃ、まるで風花の気を引いて褒められたいだけに見えた。


    　風花も悪い気はしないようで、笑顔を浮かべて頷いてみせる。


    　昔から野球の才能に恵まれた猛、逆境をバネにして絵の才能を開花させた風花。小学校に入ってすぐに野球を諦めた自分には、二人は眩しくて羨ましい。自分だけゲームで言うモブキャラのようでカッコ悪い。


    　主役の二人はとてもお似合いに見えて胸がチクッと痛んだ。


    　風花の体育着は上だけ袖が長い仕様だった。彼女は絶対に自分の手を見せない。周りも彼女の手を見たいとは思わない。


    　手はないのだと思った方がどちらも幸せだ。


    　風花の美しさや才能に手は要らないし、それは同時に学校側や彼女を女神だと思う男子達にも言える。けれど、まるで臭い物に蓋をするような気持ち悪さは拭えない。みんなは美しいもの、優れたものしか受け入れないんだろうか。


    　ちぇっ。


    　自分がカッコ悪い。


    　この斜に構えた考えは、猛へのジェラシーや風花への引け目から来ているだけだ。


    「佐助、頑張れ！」


    　攻守交代でバッターボックスに立った俺に風花の声援が届く。


    「猛君、頑張って〜！」


    　他の女子はピッチャーの猛に熱い声援を送っているのに、風花だけは俺を応援してくれた。


    　猛は表情を崩さない。内心穏やかじゃなくても、あっちはとても大人だ。猛が力の限りを込めてボールを投げる。俺は負けじと全力でバットを振る。


    　ボールはホームベースを通過してキャッチャーミットに収まる。


    　続いて俺のバットが空を切った。


    「ストライーック！」


    　完全な振り遅れだ。


    　これは無理っぽいな。


    　幼稚園の時だって一度も猛の投げたボールを打ったことがない。


    　結果は目に見えている。


    「空振り三振っ！　バッターアウト！」


    　一球もバットがボールに触れることなく、俺はあっさりアウトになった。


    「あんな速い球打てるわけがない」と、ヘラヘラする代わりに下唇を噛んだ。


    　自分に嘘はつけない。やっぱり悔しい。


    　勝てないと分かっていても、ずっとライバル視してた奴に負けて気持ちがいいわけないんだ。


    　風花を見れば、「ま、良くやったよ」といった感じに何度も頷いて見せた。


    　ますます悔しくて仕方が無い。


    　


    「佐助、明日さ、絵を描きたいから付き合って」


    　授業が終わってもまだ風花の分のノートを写し終わらなくて、休めない俺を見ていた彼女は突然切り出した。


    「何だって？」


    　明日は日曜日なので学校が休みだ。


    　取り巻きに加われって意味だと思ってげんなりする。


    「ローテーションで風花のノート取りに加わっただけで許してくれよ」


    　これでも大分、妥協してるんだからな。


    　ノートに視線を戻しながら、空いている左手を風花に向けて雑に払った。


    「だいたい、あんな大人数で連れ立って歩きたくないよ。本当に子分みたいでダサいじゃん」


    　俺の言葉に前の席に座るみんながムッとした。


    　空気が悪くなっていくのが感じられる。


    「二人だけだよ」


    　それを振り払ったのは風花の爆弾発言だった。


    　思わず手に力が入り過ぎて鉛筆の切っ先を折ってしまう。


    　風花に顔を向けると、いつも通りのおねだりする無垢な顔をしていた。


    「ね、行こうよ」


    　風花のおねだりに疑問形は付かない。断られるという考えがないから。


    　クラスの皆の視線を感じていた。


    　とくに男子からの視線がキツい。


    　俺のすぐ前の男子なんか体を震わせている。女神である風花に自分の子分の気持ちを考えてあげる素振りは見られない。


    　自分が選ばれたことに嬉しさが胸一杯に広がっていく。


    　風花と二人きりになれることを想像しただけで、心音がどんどん速くなっていく。


    　けれど、頷けなかった。


    「嫌だね。俺は忙しいんだ」


    　代わりに心にもないことを口にする。


    　風花はポカンと口を開ける。誘いを断られるのは予想できなかったようだ。


    　ま、今までそんな経験もなかっただろうさ。


    「何するの？」


    　風花が身を乗り出してくる。


    「え？」


    　ふと、風花の何気ない一言が胸に響いた。


    　何をするんだろう？


    　この五年間、家族は大変だった。何かをしようとする余裕なんて全くなかった。野球だってやめた。他に得意なこともなければ、したいことも思いつかない俺はどうすればいいんだ？


    「とにかく、忙しいったら忙しいんだよ！」


    　分かっているのは今の俺なんかじゃダメだってことだ。


    　見透かされないように俺は声を荒らげた。


    　風花は眉間にしわを寄せる。頬を膨らませた様子から見て納得していない。


    「行こうよ」


    「行かねえよ。猛と行けばいいだろ！」


    　自分がなりたかった理想の少年が猛だったんだと思う。


    　現実の俺はあまりにもカッコ悪い。


    「なんで？」


    　風花が俺を睨む。俺は彼女の視線が痛くてそっぽを向く。急いでノートを写し終えて突き返すことだけに集中する。


    「佐助」


    　風花が俺を呼ぶ。


    「ねぇ、佐助ってば」


    　俺はさもノート写しに集中していると言わんばかりに、書く手を必要以上に早く動かした。


    「じゃあさ、お弁当用意してあげるから」


    「え？」


    　思わず食いついた。


    　風花は少し目線を逸らしている。


    　顔は赤面していた。


    「それでいいでしょ？」


    　そう言って風花はそっぽを向く。ツンッとした感じが照れ隠しだって気づいてても、


    「おいおい、その手で作れるのかよ？」


    　素直になれなかった俺は言葉を間違えてしまった。


    　風花がゆっくりと俺を見る。


    　目を大きく見開いたまま、言葉が出ずに固まってしまう。


    　唇が震えているようだった。


    「佐助！　お前っ！」


    「東君っ！」


    　前方の席の男子二人が立ち上がる。クラス中の男子がそれを合図に俺の傍にやってくる音が聞こえた。空気が張り詰めていく。これは責められても仕方が無い。


    　全身から血の気が引いたように体が冷たい。


    　泣きたくなるのを我慢するために下唇を噛んだ。


    　こんなこと言うつもりじゃなかったのに！


    　岩のように重い何かが俺の肩にのし掛かった。


    　引き寄せられてそれが手だと気づいて振り返ると、顔に固い拳が叩き込まれる。


    　体が真横に吹き飛んで前の男子に席ごとぶつかって転ぶ。


    　痛みで体の感覚が上手くつかめない。見上げれば、そこには鬼のように恐(こわ)い顔をした猛が見下ろしていた。


    　ゾッとして背中が冷たくなった。


    「お前がっ……なんでお前がそんなこと言うんだよっ！」


    　猛が俺に乗りかかってくる。


    「猛君っ！」


    　風花の声が聞こえたと同時に、猛の拳が再び叩き込まれる。


    　石で殴られたような痛み。猛から逃れようと体を動かすけど、乗っかった猛はビクともしない。


    「何で風花の気持ちを考えないんだっ!?　本当に忘れてるのか!?」


    　猛の言葉が胸に鋭く突き刺さる。


    　忘れてる？


    　何をだ？


    　てか、俺のこと忘れていた奴に言われたくない。


    「猛君っ！　止めてっ！」


    　風花の悲鳴が聞こえる。猛の頭越しに見た彼女は涙を浮かべていた。


    　あれが俺の言葉で傷ついた涙でなきゃいいんだけど。


    　猛の拳がまた振り下ろされる。視界が揺れる。意識が飛びそうだ。


    　だけど、泣くもんか。腕力で勝てなくても負けてたまるか。


    　勝手にライバル視して相手にされなかった自分の最後の意地だ。


    「ふざ、けんな」


    　猛の追撃の隙間に、俺は声を絞り出した。猛が振り下ろす腕をピタッと止める。


    「臭い物に蓋を、するように……風花の手がないって、振る舞いやがって！　本当なら、風花が両手を出すことを、気にしないでいられる場所に……するべきなんだろうがっ！　正義ぶってんじゃねえぞっ！　お前はどの面下げて、風花の、ナイトきどってんだっ!?」


    　悔し紛れに口から出た言葉は、ずっと気にしていたことだった。


    　どうしてか、ずっと気に食わなかったんだ。


    　俺は猛を睨み付ける。それしか抵抗できないから睨み続けてやる。


    　猛は顔を引きつらせていた。さっきまでの怒りに染まった目の色が冷めていくのが見て取れる。


    「猛君っ！」


    　風花の声が猛にやっと届く。振り返った猛が風花の泣き顔を見てすぐに体を起こす。俺は残った気力で立ち上がった。


    「佐助!?」


    　風花の驚く顔を見て再びこっちを振り向いた猛の顔に、俺は体重を乗せて拳を叩き込んだ。


    「いきなり殴るんじゃねえぞっ!!」


    　猛が俺の席にぶつかって倒れて尻もちをつく。


    　こっちも立っていられなくて座り込んだ。


    「くそぉ」


    　本当は風花に誘ってもらって嬉しかったはずなのに何でこうなった？


    　何もかも台無しにしてしまった自分がバカすぎて笑ってしまった。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    　猛に殴られた顔は一晩経っても腫れが収まらなかった。


    　朝起きて洗面台の鏡で見ると、湿布をベタベタ貼った顔が気持ち悪い。


    　風花が庇ってくれて、猛の母さんも家まで謝りに来たし、学校の先生も説明してくれたから、母さんにあまり怒られなかったけどものすごく学校生活を心配された。


    　不安を与えてしまった自分が情けない。


    「しこたま殴りやがって……」


    　鏡を見ながら猛への文句を口にする。


    　だいたい、あいつとは体つきが違いすぎるんだよ。完全に向こうの弱い者いじめじゃないか。


    　まぁ、今日は学校が休みだから、その間に顔の腫れも引くだろう。


    　起きたばかりだけど、気分が乗らないから寝ようと思って自分の部屋に向かう。


    「あ、いた！　佐助。お友達から電話が来てるわよ」


    　洗面所から出てきた所でリビングの母さんに呼びかけられた。


    「友達？」


    　転校前の学校の友達を思い浮かべて電話を受け取りに行く。


    「もしもし」


    　誰だろう？


    「私、風花」


    　無防備な状態で耳に聞こえた風花の声にドキッとしてしまう。


    「佐助？」


    「あ、風花か」


    　台所で食器の洗い物をしている母さんの背中をチラッと見る。


    「いきなり何なんだよ？」


    「今日は十時にこの間の川で待ち合わせね」


    「え？」


    「遅れないでね」


    　いやちょっと待て。


    「行かないって言っただろ」


    　こんな顔を見られるのは恥ずかしいし、あんなことになったのを反省しないほど俺は性格悪くない。


    「お弁当作ったから」


    　風花は俺の話を全く聞いていない。


    「無駄にしないでね」


    　そこで電話を切られた。


    　何であいつには断られるという心配が無いんだろう。


    　俺が今日、本当に行くと信じているのか？


    「これから行くの？」


    　台所の母さんに呼びかけられた。


    「お弁当作ろっか？」


    「ううん。大丈夫」


    「行かないから」と言おうとしたら、


    「作ってもらえるの？　いいわね！」


    　と、向こうは何故かお見通しだった。


    　


    　天気にも恵まれた日曜日、俺が十時に待ち合わせ場所の川に到着すると、風花はすでにいた。いつも通りの長袖にニーハイなのは変わらない。背負った大きめのリュックだけが初めて見るものだ。


    　川を眺める風花を土手の上から見下ろしていたら、視線に気づいた風花がこっちを向いた。


    「遅い！」


    　風花が唇を尖らせる。


    　引き寄せられるように傍まで行くと、風花は俺にリュックを向けた。


    「取って」


    　やれやれ。


    　風花の手に触れないようにリュックを下ろしながら、袖で隠れた手を想像する。


    　風花は手のことを自分でも無いことにしたいのだろうか？


    「顔まだ腫れてるね」


    　風花が俺の顔を覗き込んでくる。近づく彼女にドキッとする。湿布だらけなので赤くなっても分からないと安心した。


    「お前の取り巻きが手加減しないからな」


    「ちゃんと叱ったから」


    　風花に叱られて落ち込んでいる猛を想像して、ざまあみろと思った。


    「風花」


    「何？」


    　風花は俺の目から視線を外さない。顔が見えない分だけ余計に見ようとしているのだろうか。


    「俺も悪かった。でも、馬鹿にしたつもりで言ったわけじゃない」


    「知ってる。佐助はそういう人だから」


    　風花は一人納得したように頷く。


    　責められないとは思ったけど、こんなに気にしないことにはさすがに驚いた。


    　てかバツが悪い。


    　抱えたリュックに視線を落とす。


    「めだか取るのか？」


    「ううん、めだかはもういい」


    　気まぐれなこった。


    　俺は風花に言われるがまま、リュックを開けてレジャーシートを取り出して絵を描く準備をした。


    「外で絵を描くのは久しぶりなの」


    　風花は微笑んだ。


    　スケッチブックを膝の上に置いた風花は鉛筆をパクッと口にくわえる。


    　今日もモデルは俺だった。


    　風花がスケッチブックを両手で持つ。


    「あ」


    　驚きだった。


    　袖の上から風花の指の形が見て取れる。


    　思わず声が漏れた俺に、風花が照れくさそうに俯く。


    「ごめん。何でもない」


    　俺は姿勢を正して体を動かさないように努めた。


    　風花はスケッチブックで自分の顔を隠して、俺に見えないようにして描き始める。俺を見る時だけ鉛筆をくわえるのを止めて顔を出すことを繰り返していたけど、集中し始めるとおっくうなことは忘れて、鉛筆をくわえたまま描き進めるようになった。


    　風花はいつから絵を描いていたんだろう？


    　夢中で絵を描く風花の顔を見ると、やっぱり絵が好きで描いているんだと思う。


    なら何がきっかけで絵を好きになったんだろう？


    　ぐぅ〜。


    　風花に見惚(み　と)れているうちにお腹が鳴った。


    「お」


    　風花の集中力が解けていく。風花は口で鉛筆を筆箱に戻すと顔を上げた。


    「お昼にしよっか」


    　無邪気な笑みに俺はこくんと頷く。


    　風花が作ってくれたお弁当を広げると、ラップで包んだおにぎりが詰め込まれていた。凸凹(でこ　ぼこ)ながらもまん丸い形に近づけようとした努力が見える。


    　風花の顔を見ると、頬を赤く染めている。


    「私が握ったんだよ」


    　風花が手を使って作ってくれたおにぎりだと聞いて唖然とした。


    　何で？


    　女神と男子に崇められているのに、何で俺なんかにここまでしてくれる？


    　手を使わないって決めていたはずなのに。


    　おにぎりを一つ取ってラップを外して頬張った。


    「美味いよ。ありがとう」


    　お礼を言ってもう一口かじる。風花が見ている前であっという間に一つを食べきっって次のに手を伸ばす。


    「本当に？」


    　顔を輝かせる風花に、ドキッとしてしまう。ダメだ。このままじゃ完全に取り込まれてしまう。


    「まぁ、おにぎりをまずく作る方が難しいだろ」と、また本音じゃないことを言ってしまった。


    「そうだね。やっぱりおにぎりにして良かった」


    　けれど、風花はあっけらかんとして笑う。


    「私も食べたい」


    　俺は風花の分のおにぎりを手に取る。


    「はい、あ〜ん」


    　風花は口を大きく開けた。


    「やっぱりそれかよ！」


    「早く早く」


    おにぎりくらい自分で食べられるはずなのに。


    　作ってきてくれたんだから仕方ないか。なんだかどんどん風花のペースに巻き込まれてしまってるな。俺はラップを外しておにぎりを彼女の口に運んだ。


    　風花はパクッと小さな口でかじって呑み込む。


    　首を傾げながら、「ママの方が美味しいや」と残念そうに呟いた。


    「年季が違うだろ」


    　それからしばらく俺達はおにぎりを食べた。


    　正直、もうおにぎりの味なんて分からなかった。風花に食べさせることにドギマギして頭の中はほとんど真っ白だったから。


    　お腹いっぱいの風花は水筒の麦茶を飲むと、一息吐いて川を眺めた。


    　俺も最後の一個を頬張る。


    「いつもね、人の視線が気になっちゃうの」


    　風花がポツリと言った。風花の言葉からは嫌なことをたくさん経験してきたんだろうなと想像できた。


    「でも風花はすごいじゃないか。手を使えなくてもすごい絵を描けるんだからさ。やっぱり特別なんだと思う」


    「何それ？」


    　風花が俺を見る。怒ったかと思ったけどキョトンとしてるので違うようだ。


    「私、小さい頃は絵はあんまり上手じゃなかったよ」


    　え？　そうなのか？


    「ま、最初は手で描いてたからバランス取れなかったのもあるんだけどね。口にしてからも最初は下手で悔しいから頑張って練習したんだ」


    　ものすごい努力があったから絵が上達した。風花は最初から特別じゃなかったんだ。


    そして今も絵を描き続けているのはすごい。きっと続けるために口で描くことを選んだんだ。上手く描きたいから。


    「俺の中の女神像が崩れていくんだけど」


    「佐助、私は女神じゃないよ」


    　風花はムスッとしてそっぽを向いた。


    　風花の視線を追って川を見た。あの頃の輝きはもう見られない。


    「小っちゃいうちは良かった。どんどん知識が増えて、色んなことに臆病になっちゃうから」


    　風花の横顔はどこか悲しそうに見えた。


    「この川も濁った」


    「あの頃はめだかが捕れたのにな」


    　風花がハッとして俺を見る。


    「ね、めだかを誰かに捕ってあげたことってある？」


    　いきなりなんだよ。


    　めだか？


    　めだかねぇ。


    　あの頃は今と違って川はとてもキレイだった。


    　


    　


    「ああ、そういえば幼稚園の時に男の子に取ってあげたことあったなぁ」


    「え？　男の子？　……じゃあ、その子の事ってまだ覚えてる？　近所の夏祭りで会ったりした？」


    「夏祭り？　小さかったからそんなに色々覚えてないって。せいぜいこの川で遊んだ記憶くらいしかないよ」


    　夏祭りに何かあったかなぁ。


    　だけど全く思い出せなくてお手上げだった。


    「風花？」


    　風花は拗ねたような悩んだような、何とも言えない気難しい顔をしていた。


    「絵、描くから」


    　俺に向き直った風花は目を合わせずにそれだけ言った。


    　


    　空が夕焼けに染まっていた。


    　帰り道、風花を追いかけて歩く。


    　川を中心に俺と風花の家は真逆の方だ。


    「リュックが重いから送って」


    　逆らう隙も与えずに歩き出した彼女の代わりに、リュックを背負って付いていく。


    　全く、女神じゃないって言うなら何だって言いたいんだ？


    　先頭を歩く風花の足取りは軽そうだった。


    　荷物持ってないわけだからな。


    「あ」


    　途中、野球グラウンドが見えてきた所で風花は声をあげた。


    　かけ声や金属バットの音がここまで聞こえてくる。


    「今日は試合があるって言ってたっけ」


    　風花は思い出したように野球グラウンドに駆け出す。


    「おいっ！」


    　振り返りもしない自由気ままな行動に腹を立てながらも、諦めて彼女を追いかけた。


    　グラウンドに近づくと、ネットの近くで風花を発見する。


    　ネットを挟んで風花と話をしていたのは案の定、猛だった。


    　グラウンドは野球少年達が整備中で、スコアボードで試合終了を確認する。


    「おめでと」


    　風花の祝福にユニフォーム姿の猛が嬉しそうに笑顔を見せる。


    「大活躍？」


    　風花が微笑みながら聞く。


    「完封したし、打点も４点あげた」


    「それはすごいの？」


    　風花のとんちんかんな発言にツッコみたくなる。


    　すごいに決まってる。スコアボードには４対０と書かれていた。エースで四番の活躍で試合に勝ったってことだろ。


    「風花と比べたら、全然だよ」


    　答える猛は嫌な顔一つしないどころか、デレているようにすら見えた。


    「そっか。頑張ったね」


    　風花が満面の笑みを浮かべる。夕日が当たってもいないのに猛の顔が赤かった。


    「じゃあ、また明日ね」


    　あっさりと別れを告げる風花に、猛は慌ててネットを掴んで顔を近づける。


    「ああ、またね。今日は来てくれてありがとう！」


    　こちらを向いて歩き出した風花は、返事もせず振り返りもしなかった。


    　猛が俺に気づいてハッとする。


    　あいつは今日、風花に試合を応援して欲しかったに決まっている。


    　でも風花は俺と絵を描くことを選んだ。あいつは文句一つ言わないのか。あいつでも言えないのか。


    「お待たせ。帰ろっ」


    　風花が悪びれもせず微笑んで俺を通り過ぎて行く。


    　名残惜しそうに風花を見ていた猛は、ネットから離れてグラウンドに戻っていく。


    「風花」


    　野球グラウンドを出てから俺は風花に話しかけた。


    「猛の応援に行ってやれば良かったのに」


    　風花は足を止めない。


    「今日は絵を描きたかったの」


    「絵なんかいつでも描けるだろ？」


    　野球が上手で人気者の猛と比べて、俺はあまりにも風花と釣り合っていない。


    「佐助？」


    　風花がやっと振り返る。俺達は50メートル近くも離れていた。


    「帰ろうよ」


    　自分が風花に強く惹かれているのは自覚している。


    　きっと恐いんだと思った。


    　特別な猛ですら風花にとって何でもないなら、それ以下の俺は彼女にすぐに捨てられるんじゃないのかって。


    「猛はすごいよな。野球めちゃくちゃ上手いし、いい奴で風花のことで本気で怒れるんだから。お似合いだよ。あいつは風花が好きなんだろ？　あいつと一緒に遊んだ方がいい」


    　猛への引け目と、風花に飽きられることが怖くて出た言葉だった。


    　風花の顔が見る見るうちに強張っていく。


    「だから何でそうなるの？」


    　風花が俺をキッと睨む。


    「私は佐助がいいの！」


    　かけられた言葉を素直に喜ぶには、女神とただの人間である俺の距離は遠すぎた。俺は頷けないまま歩き出す。歩みを再開したことに満足した風花は前を向く。


    　俺は自惚れていないし、身に余るものを欲するほど強欲じゃない。


    　何より、風花の無邪気な笑顔を守れる自信が無いのに傍にいるほど、こっちは無邪気じゃいられない。


    　


    　


    　青い空を明るく照らす太陽。


    　ゆるやかな流れの川がキラキラと輝いている。


    　浅瀬に浸かる両足がヒンヤリして気持ちがいい。


    　めだかを両手ですくいあげる。


    　脇に抱えたビンの中に注ぎ込み、空気穴を開けたフタをぎゅっと締める。透明の液体に浮かぶ姿は宝石のようにキラキラしていた。


    　幼稚園の夏休みの宿題に必要なめだかを捕まえたので俺は帰る。


    　夏の川には同年代の子供達がたくさん集まっていた。めだかを捕ったり、ザリガニを捕ったり、水かけっこしたり、みんなが美しい川で思いっきり遊んでいる。


    　だから、一人だけポツンとしている子がすぐに目に入った。


    　帽子を目深く被っていた子供は、少し離れた所で立ったまま川を見下ろしている。岸に上がるために子供を通り過ぎる直前、その手が目に入った。


    　五本の指が欠けていた。視線を辿れば、めだかはすぐそこにあるのに手ですくい取ることができない。


    　俺は大きな石を抱え、足音を忍ばせてめだかに近づき、狙いをつけて力強く放り投げる。


    　水しぶきが舞い上がり、帽子を被った子供が驚いて俺を見た。帽子のツバで顔が隠れているのでハッキリしないけど、髪の毛が短いのと半ズボンを穿いていることから男の子だと思った。気絶して水面に浮かんだめだかを両手ですくいあげ、俺は男の子に近づいていく。


    　男の子の目の前にめだかを差し出す。めだかは手の平の中で目を覚まして泳ぎ回っている。


    　男の子は一瞬、俺の顔を見上げるけど、すぐに意図を理解してめだかを見つめた。恐る恐る両手を差し出してカゴの形を作る。指が足りなくて不完全なおわんの中にそっとめだかを注ぐ。


    　男の子の体が震えた。手の平の中のめだかをじっと見つめる姿に満足して岸へ向かう。


    「あ、ありがと！」


    　背中から聞こえる男の子の声に振り返らず、親指を突き立てて見せた。


    　俺ってかっこいいかもと思ったりする。


    　夏の日差しも川のせせらぎの音も心地好かった。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    　夜中にバッと起き上がる。目が覚めた途端に、夢の記憶がどんどん消えていく。川で遊んでた頃の自分だった気がする。


    トイレに行こうとしたらリビングの明かりが点いていた。


    　母さんの点け忘れかなと思って行くと、テーブルにうつ伏せになって眠っている母さんを発見する。


    　テーブルには日本酒の空き瓶とグラスがあった。


    　俺はその光景を見つめたまま動くことができない。


    　母さんの悲しみはまだ癒えていない。


    「あなた……」


    　母さんは寝言で父さんを呼んでいるのだろうか？


    　父さんはもういない。年明け早々に亡くなった。


    　五年間の闘病生活は端から見ていても、苦しくて辛い以外のなにものでもなかった。日に日に弱っていく父さんに、母さんの悲しみは積もりに積もっていく。


    　俺は何もできなかった。子供だから当たり前だけど、勉強ができたり運動ができたりといった、親が喜んでくれることも叶えてあげることができなかった。


    　せいぜいできたのは野球をやめて、お金やお弁当、洗濯といった負担を減らしてあげるぐらいだった。


    　なんて情けないんだろう。


    　母さんは今も父さんの死を乗り越えていない。


    　母さんを支えてあげるどころか、子供の俺は守ってもらうことしかできない。おまけに学校生活は上手くいってなくて心配をかけてしまってる。


    　だけど、父さん。


    　やっぱり死んじゃだめだったんだよ。


    　俺に母さんを頼んだっていったけど……やっぱり無理だった。


    　父さんしか母さんを守ってあげられないんだぞ！


    　自分では頑張ってるつもりだけど、俺じゃ何もしてあげられていないんだ。


    　母さんの上着を持ってきて、肩の上から羽織らせる。


    　余計に思ってしまった。


    　両手を使えない風花の顔が頭に浮かぶ。


    　守る力が無いのに女の子を好きになっちゃダメなんだ。


    　俺は勉強も運動もできない。


    　じゃあ何ができるんだろ？


    　まだ自分の将来を決めつけるのには早いと思う。


    　だけど身近に風花や猛のような奴らを見てしまうと、どうしたって自分を見下してしまう。


    　俺は何をしたいんだろう？


    　


    　月曜日、風花は朝から機嫌が悪いようだった。


    　挨拶しても返事はないし、隣の席なのに目も合わせてくれないし、休み時間になると逃げるようにして離れて行く。


    　周りの男子が「ざまあみろ」と言わんばかりに俺を見てニヤニヤしている。


    　まぁ、嫌われたとしたらそれでもいいんだけど、実際はもう少しめんどくさかった。


    　挨拶して返事がないのを気にしないで席に着くと、風花の足が俺の席をちょこんっと蹴った。目を合わせないのだから俺も前だけを向いていると、強い視線を横顔に感じて風花を見てしまう。風花はそこでわざとらしく大きな動作でそっぽを向く。休み時間にいつものように話しかけずに教室を出て行くけど、追いかけない俺を教室のドアの外からじっと見ていた。


    　あれじゃ、完全に構ってちゃんだ。


    　それでいて教科書を開いたり、ノートを写すことはいつも通り要求してくる。


    　ただ単に拗ねていて、俺が謝罪するのを待っている。


    　それが答えだった。


    　日曜日、風花を送り届けたはいいけど、別れの挨拶も交わさないまますぐに帰ったことを根に持っているんだ。「佐助」と呼ばれても俺は振り返らずに駆け足で帰ったから。


    　風花は小動物のように低く唸りながら俺を見ている。


    　そんな風花がとても愛らしい。


    　自分をこんなに意識してもらえるのが嬉しい。


    　けど俺は彼女との距離を縮めるわけにはいかないんだ。


    「ねぇ」


    　四時間目の授業が終わり、給食の準備をする時間になって、風花がたまらず俺に声をかけた。


    　風花は口を横一文字に結んでいる。赤く染まった顔は怒りから来ていた。


    「どうして冷たくするの？」


    　涙を溜めた目は俺をまっすぐ見つめている。


    　純粋無垢で裏表がない彼女に駆け引きなんてない。


    　自分が相手にされないことに戸惑い、不安になり、怯えている。


    　彼女は女神だからこんな扱いを受けたことは一度だってない。


    　俺は視線を感じるほうを振り返った。眉を吊り上げた猛がこっちを見ている。


    　俺の理由は一つしか無い。


    　女神である風花のすごさを知ってるから。


    　母さんすら守れない俺だ。何がしたいのか分からない。風花が泣かないように守ってやれないから。


    　俺は風花の質問に答えずに背を向けて教室を出て行く。


    　非難の視線を浴びせるクラスメイトは眼中にない。


    　猛と擦れ違い様に目と目が合う。


    　モブキャラの男子が裏で俺に手を出さないのは、リーダー格の猛が抑えているからだと思う。こいつはまさに風花に忠実なナイトだ。


    「俺なんかに気を遣わないでお前が風花を守ってやればいいじゃん」


    　悔しさで煮えたぎる腹の中をぶつけるように猛を睨み付ける。


    　猛は真正面から受け止めるだけで何も言い返さなかった。


    　


    「これから来月の社会科見学で自分達が行きたい職業見学を決めてもらうわね。班分けは先生が決めておいたから、さっそく班に分かれて話し合って」


    　五時間目はめんどくさいことになりそうだった。


    　担任の先生は必要以上に周りに気を配る性格なので、今回も最初から班分けを決めたらしい。


    　生徒の自主性に任せれば、絶対に仲間はずれが出るし、うちのクラスでは男子はみんな、風花と同じ班になりたいに決まっているから。


    　正しいんだろうけど、先生の口から発表された班分けを聞いた瞬間、立ち上がって手を挙げていた。


    　クラスの視線が俺に集まる。


    「先生、俺は社会科見学でも風花と同じ班は嫌です。替えてもらえませんか？」


    　俺が風花の気に入りだと知っている先生は、俺と風花を同じ班にしやがった。


    　もうこれ以上一緒にいるわけにはいかない。


    「誰かと代えてもらえませんか？」


    　俺は繰り返す。


    「佐助！」


    　風花が席を立った。


    「私は佐助がいい！」


    　周りなんか気にせずに彼女は自分の気持ちをまっすぐぶつけてくる。


    「俺が嫌だって言ってんだよ！」


    「なんで!?」


    　風花が俺に詰め寄る。


    「先生、猛と代わってもいいですか？」


    　先生を含めてクラス中がポカンと見ている中、俺は一秒でも早くこのやり取りを終えたかった。


    「佐助君、これはね、先生が決めたことだから」


    「何で俺だけなんですか!?」


    　机をバンッと叩く。


    　脇に居た風花がビクッと震えた。


    　俺は発言前に一瞬だけ間を置いて猛を見た。


    　目が合うと、伝わると信じて自分の意志を送る。


    　大きく深呼吸をする。


    　手が微かに震えている。


    　言いたくない。自分だって風花が好きだ。


    　傷つけたくない。


    　だけど、風花は俺を選んじゃいけないんだ。


    「さすけぇ」


    　風花の涙声が耳に届いた。


    　こいつは人の何倍も感情を露わにする。


    　今だってもう泣いているんじゃないか？


    　昨日見せてもらった風花の絵を思い浮かべる。


    　俺を描いた彼女の絵は想像の枠を超えていた。


    　絵は上手いだけじゃ感動しない。感動するのは絵に込められたパワーなんだ。


    　風花の絵にはそれがあった。


    　風花の両手を思い浮かべる。


    　絵だけじゃない。感情の豊かさも全部、彼女が手を使えないから育まれた。


    　すぐ横に居る風花を直視すれば気持ちがぶれる。


    　俺は先生だけを見た。


    「風花の世話をするのがめんどくさいんです。すごくしんどい。いつもうるさいし。俺を普通の女子と同じ班にして下さい！」


    　教室の空気が凍り付くのが感じられた。


    　ポタッ


    　涙が床に垂れる音が聞こえる。


    　風花を反射的に見てしまう。


    　ダメだと分かっていてもどうしようもなかった。


    　風花は歯を食いしばっている。頬を大粒の涙が垂れていく。


    　声を出さないのが珍しいなって、俺の言葉を本気に受け取ったのか!?


    「さすけといっしょがいい」


    　彼女が絞り出した声は震えていた。


    　胸の奥に激痛が走る。


    　たまらず、俺は痛みをかき消すように先生に叫んでいた。


    「もしも先生が班を替えてくれないなら、俺は校長先生やそれ以上に偉い教育委員会の人に言います。風花の召使いじゃないんだ！　ローテーションならまだ我慢できるけど、いつも俺なのは嫌だ！　ノートみたいに班分けだってローテーションにして下さい！」


    　風花が声を殺して泣いている。


    　ダラリと下がった腕は動かないまま、美しい顔を歪ませている。


    　手が使えない風花は立っていることしかできない。


    　それでも十分伝わってくる。


    　だからこそ願う。今この涙が、俺の母さんのような取り返しのつかない涙に変わらないことを。


    　猛は席を立ち上がって俺を見ていた。


    　拳を強く握り締めているのに殴りかかってこないのは、俺の気持ちが伝わっているからだと信じたい。


    　風花が女神なら釣り合いが取れるのは英雄しかいないだろ。


    　猛、お前は英雄になれよ。じゃなきゃ、風花の傍にいられない。


    　なぁ、俺は彼女を本当に女神だと思うんだ。


    　


    　　　　　　　◎


    　


    　泣いてたな、風花。


    　今までみたいに感情をぶつけるような涙じゃない。


    　自分の中に全てを押し殺した本当に悲しい涙だった。


    「佐助」


    　母さんに呼ばれてハッとする。


    「どうしたの？　これも着てみない？」


    　母さんはそう言って手に持ったシャツを見せる。


    「うん」


    　買い物の途中だった。


    　俺は母さんに連れられて駅前のショッピングモールに来ていた。


    　昼間、学校で悲しみのどん底に風花を突き落としたのに、今はのんきに自分の服を買ってもらっている。


    　最低だな、俺。とは言っても母さんの好意を断ることもできない。


    　服にこだわりはないので、安めの物をなるべく少ない数の購入ですむように気をつけて、母さんのチョイスに相づちを打った。


    「どうしたのよ？　元気がないみたいだけど」


    　服屋を出て今度はスーパーに向かう途中、母さんは俺の様子がおかしい理由を尋ねてきた。


    「とくに何かあったわけじゃない」


    　風花とは何にもなかったことにしたい。だから俺はそう答えた。


    「あらそう」


    　母さんも俺の答えを深く追及しない。


    　女の子を泣かせたなんて言えるわけないし。


    　自分勝手な理由だったかもしれない。


    　風花のために俺は一緒にいない方がいいと言うのは方便で、ただ風花に飽きられて見限られるのが恐かっただけ。拗ねたような気持ちが本当の理由なんだ。ますます自分が情けなく思えた。


    　だけど、好きなだけじゃ一緒にいちゃいけないのは事実なんだ。


    　じゃあどうすれば一緒にいられるんだろう？


    「母さん」


    　気がつけば俺は母さんに尋ねていた。


    「母さんはどうして父さんと一緒にいようと決めたの？」


    　本当なら父さんはどうして、自分が母さんと一緒にいたいと言えたのか知りたかったんだけど。


    　母さんは俺がそんなことを聞く理由が気になったようだけど、少し考えてから答えてくれた。


    「そうね。お父さんと付き合ったのは高校生の時だったわ。最初はお父さんのことそんなに好きってわけじゃなかったのよ？　あの頃は勉強やスポーツが得意な子やオシャレでカッコいい子を好きになりやすかったから」


    　まじか。母さんの口から聞く限りじゃ、父さんは受験の補欠合格待ちみたいな感じだったのか？　ひょっとして消去法？　夢のない話なんだけど。


    「でもね……」


    　そこまで母さんの話を聞いていた俺の視界に、知っている顔が飛び込んでくる。


    　猛と二人の男子だった。様子がおかしい。みんな、切羽詰まった顔で辺りを見回している。


    　嫌な予感がした。


    　俺はすぐに猛の所まで走って行った。


    「猛！」


    　呼びかけに猛がこちらを向く。


    「何があったんだよ？」


    　猛は俺を見て苦虫を噛みつぶしたような顔をする。


    　他の男子達も俺を発見して駆け寄ってきた。


    　みんなの目が穏やかじゃなかった。だから、間違いなく風花に何かあったんだと状況を読めた。


    「風花が家出したんだ。連絡網で風花のお母さんから電話が回ってきた。今、みんなで手分けして捜してる」


    　え？


    「お前が風花にひどいことを言ったからだ！」


    　男子の一人が叫んだ。


    「風花に何かあったら許さないからな！」


    　もう一人の男子も続いて俺を責めた。


    　何でなんだよ。


    　何でこうなるんだよ。


    　怒りがこみ上げてくる。


    「どうして俺なんだよ？　何で俺なんかが彼女にそんなに重要なんだ？　猛じゃダメなのか？　お前らでもない理由が分からねえよ」


    　猛じゃなくて自分みたいな何でもない奴を選ぶ理由が分からない。


    　風花は何を基準に選んでいるんだ？


    「佐助」


    　猛がまっすぐ俺を見据える。


    「風花は佐助じゃなきゃダメなんだ」


    　怒るでも悲しむでもなく、表情を揺らさずに俺に伝える。


    「だからどうして？」


    「こっちだってはっきりとは分からないよ。だけど、風花は佐助がいいって言ったんだ！　だったら、それが全てじゃないか。こっちこそ、聞きたいよ。お前は風花が本気で嫌いなのか？　じゃなかったら、何で風花の気持ちに応えてやらない？」


    　猛は乾いた笑いを浮かべる。


    「お前が分からない。風花はあんなにも純粋に気持ちを伝えているのに」


    　風花は損するぐらい思ったままに人に気持ちを伝える。


    　俺とは正反対だ。


    「佐助」


    　猛がもう一度俺を呼んだ。


    「風花は約束したって言っていた。お前と約束したって。だからお前がいいんだってことだと思う。覚えてないのか？」


    「約束？」


    「猛、こんなとこで足を止めている場合じゃないだろ」


    　男子の一人が俺と猛の間に割って入る。


    「ああ、行こう」


    　猛が頷く。


    「風花をできるだけ早く捜さなきゃ！」


    　猛達が俺を通り過ぎて行く。今こうしている間にも風花がどうなっているか分からない。猛だけじゃない。俺と同じモブキャラだと思っていた奴らも行動に迷いがない。猛やあいつらは自分が報われると期待して風花の傍にいたんじゃないのか？　だとしたら、風花が俺を選ぶって言うのにどうして必死になれるんだ？　そもそも、猛がいたのに他の男子はなんで傍に居ることができたんだ？


    　そんなのは聞かなくたって分かっている。


    　居たいから居る。


    　自分がどうこうじゃなくて、そうしたいって思ってるから。


    　風花がそうだった。


    　きっとあいつが誰よりも自分の気持ちに正直だから、周りも正直に居られたんだと思う。


    　俺は本当は野球を続けたかった。好きな女の子を好きだって言いたかった。


    「佐助」


    　母さんが俺の横に立っていた。


    　俺は母さんから顔を背ける。心配をかけちゃダメだ。俺のせいで風花が家出してしまった。だから、俺も捜しに行かなきゃいけない。だけど、俺が行っても風花を余計に傷つけることにならないかな？


    　どうするか考えていると、


    「さっきの続きだけど、一度ね、お父さんが私を真剣に怒ってくれたことがあったのね。怒られたのにそれが嬉しくてね。その時からお父さんのこと意識し始めたの。女の子ってそういうのが一番嬉しいのよ」


    　母さんがいたずらっぽく笑った。


    　そうだな。


    　俺って臆病なだけだったかも知れない。


    「母さん、俺行ってくる」


    「あら、どこに？」


    　母さんがとぼける。


    　からかわれているのか、試されているのか。


    　一瞬の戸惑いは、最後の迷いを振り払うための時間になった。


    「うん。風花を見つけてくる！　あいつが好きなんだ」


    「じゃあ、いってらっしゃい」


    　俺は走った。


    　頭の中で自分を責め、風花に怒りを覚えた。


    　俺も悪いけど、あいつに「もっと強くなれよ！」と、叫びたかった。


    　女神像の風花であれば確かにそうじゃないとダメだ。


    　けれど、風花は言ってた。


    「私は女神じゃない」


    　あいつはただの女の子なんだ。


    　手が使えない分、人一倍感情豊かでまっすぐな不器用なやつなんだ。


    　最初に向かったのは、いつもの川だった。


    　帰ってきた町の変化を俺はまだよく知らなくて、風花が行きそうな場所はここしか思いつかない。


    　川に風花はいなかった。


    　そりゃそうだ。


    　猛達だってここをまず最初に捜したはずだ。


    　俺はいないと分かっていても、ここにまず来るしかなかった。


    　膝に手をついて息を整えながら、次に行く場所を考える。


    　やみくもに捜して運に任せるなんてダメだ。


    　地理だけじゃなく、俺より風花に詳しい猛達が一生懸命捜して見つからないなら、そんないい加減なことで見つけられるわけがない。


    　考えろ。俺が風花と話した中にヒントはあるかもしれないんだ。


    　絵を描いている風花が頭に浮かぶ。


    　この場所で風花の口から出たのは「夏祭り」だ。


    「それと……約束か」


    　猛の口から聞いた約束。俺はあいつと約束をしたらしい。


    　母さんも俺が夏祭りで誰かと約束したって言ってた。


    　俺はもう一度川を見渡した。


    　風花はこんな汚れた川でずっとめだかを探していた。


    　わがままだと思ってたけど、あいつはそれだけめだかに拘っていたんだ。


    　夏祭りの約束。


    　幼稚園以外で俺が覚えているのは川でのことだけだ。


    　めだかを捕ってあげた少年の顔が浮かぶ。


    「ああ！」


    　思い出した。


    　


    　


    「お前もめだかを描くのか」


    　幼稚園が違っても、どこも同じようなことをやっているんだなと思った。


    「うん」


    　少年は心もとない両手で大きなスケッチブックを抱えていた。


    　夏祭りはこの町で一番大きなイベントだった。場違いなスケッチブックを持っていた男の子が俺を待っていてくれたんだと気づく。


    　男の子はもじもじしていて、なかなか切り出さない。


    　描いためだかを見せるのが、彼なりのお礼なんだろう。


    　だから俺は男の子が切り出すのを待つ。


    「あの！　見て欲しくて！」


    　男の子はやっと口にした。


    「ああ、いいよ」


    　俺は満面の笑みを浮かべる。


    　ホッとして表情を緩めた男の子はすぐにスケッチブックをめくる。


    「ああ!?」


    　片手に持ち替えた途端、支える手がバランスを崩してスケッチブックを落っことしてしまう。


    　バシャンッ。


    　運悪く、金魚すくいの屋台の前だったからスケッチブックが水の中に落っこちてしまった。


    　男の子は放心して立ち尽くしてしまう。


    「おじさん、ごめんなさい。すぐ取ります！」


    　俺はすぐにスケッチブックを拾ったけど、びしょびしょに濡れてしまってページがめくれない。


    　男の子は震えながら不揃いな指を重ねて擦(こす)っていた。


    「ご、ごめんなさい」


    　帽子の下に隠れた顔に涙が垂れていく。


    　俺はゆっくりと男の子の手に腕を伸ばす。


    　男の子が体を震わせる。


    　彼の手を掴むとギュッと握り締めた。


    「乾かせば何とかなるかもしれない。また今度見せてくれよ。楽しみにしてる。約束な」


    　夏祭りが終われば引っ越すことが決まっていた。


    　叶うことがない約束は少年への慰めのつもりだったんだ。


    　涙を拭って顔を上げた少年が満面の笑みを浮かべる。


    「うん、約束」


    　


    　


    　どうしてだろう。


    　あの少年と風花の顔が繋がってしまう。


    　間違いない。


    　風花はきっと夏祭りの会場にいる。


    　夏祭りの会場は町外れにある大きな公園だ。


    　駅まで全速力で引き換えしてバスに乗って行くしかない。


    　とっくに日が沈んで昏く染まった空の下、俺は走り出した。


    　


    　夏祭りにはまだ早い誰も居ない公園に風花はいた。


    　ベンチに座ってリュックを脇に置き、くたびれたスケッチブックを膝の上に載せている。


    　風花は帽子を被っていた。


    　その帽子には見覚えがあった。


    「そういうことか」


    男の子だと思ってたから風花と会っても気づかなかった。


    　顔を上げた風花が俺に気づく。


    　大きく目を見開いた彼女は口を開きかけて閉じるとそっぽを向く。


    　風花は急いで立ち上がってスケッチブックを脇で挟んで逃げ出した。


    「おいっ！」


    　駆け足で逃げていく風花を俺は慌てて追いかける。


    「待てよっ！」


    　俺が来るの待っててくれたんじゃないのか？


    　女心って分からない。


    　風花は全速力で走る。


    　なかなかに速い。


    　距離があったのですぐには追いつけない。


    「風花！」


    「追いかけてこないで！」


    　さすがに俺の方が足は速い。


    　風花と目と鼻の先まで詰め寄る。


    　手を伸ばせば風花の腕を掴むことができた。


    　けれど、風花に触れるのを躊躇(ためら)って伸ばすことができない。


    「あ」


    　次の瞬間、風花の腕からスケッチブックが滑り落ちていく。


    　デジャヴだ。


    　落ちていくスケッチブックがスローモーションで見えた。


    スケッチブックめがけて飛ぶ。


    　今度はキャッチしてみせる。


    　前のめりに倒れながら手を伸ばす。


    　地面に転びながらも無事にキャッチすることに成功した。


    「さ、佐助」


    　顔を上げれば、風花が心配そうに俺を見下ろしている。


    　ああ、帽子の下はやっぱり風花だったんだな。


    　小さい頃よりも髪が伸びて女の子らしくなったから安心した。


    　スケッチブックを取られた風花は逃げるかどうか悩んでいるようだった。


    　追いかけっこはもう嫌なので、とっさに風花の腕を掴んだ。


    　風花の体がビクッと震える。


    　腕を掴まれることは彼女にとって特別なことなんだ。


    　そんなことは分かっている。


    　風花は黙って自分の腕を掴む俺の手を見ていた。


    　俺に手を離して欲しいのか、掴んで欲しいのか、考えても分からなかった。


    　だから怒りのまま叫んだ。


    「心配かけんな！」


    　風花は目を潤ませながらそっぽを向く。


    「誰も来てって頼んでない！」


    　風花が腕を引き離そうと身を引く。掴んだ手を離すと彼女は俺に背を向けた。


    「風花！」


    「私に逆らわないで！」


    　それは女神として一線を引いた言葉だ。


    「女神じゃないんだろ？」


    「う〜」


    　風花が低い声で唸る。


    　女神ぶった風花と幼い日の風花が重なった。


    　女神じゃない。ただの女の子なんだ。


    そうだ。女神じゃないから俺はここにいる。


    「私のことどう思ってるの？」


    　風花が突然聞いてきた。


    「え？」


    　そんなの決まっている。俺は女の子の風花だから気持ちを伝えられる。


    　なかなか素直になれないで何度も失敗してきた。


    　今度こそちゃんと伝えなきゃ。


    　風花がじっと横目で俺を見ている。


    　言う。俺は言う。絶対に言う。


    　心の準備をしているのに、


    「あっそ。さよなら」


    　風花は待ってくれなかった。


    「風花！」


    　風花は振り返らない。


    　歩き続ける。どこに行くんだよ？


    　へそを曲げたままどこかに行かれたらもう見つけられない。


    　今の俺にはこの場所しか無いんだ。


    　俺は俯きながら大きく息を吸い込む。


    　好きってまっすぐ伝えればいいんだ。


    　よしっ！


    　勇気を出して口を開こうとして、


    「え？」


    　クイッと袖を引っ張られる感触がした。


    　風花が袖を通して俺の腕を掴んでいる。


    　顔を上げると、照れているのか目を合わせない風花の姿があった。


    「よくここが分かったね」


    　ボソッと風花が口にする。


    「ああ、思い出したから」


    「私は再会してすぐに気づいたんだよ？」


    　風花が俺の袖をギュッと掴んで放さない。


    　袖の下の指の感触が確かに感じられる。


    　確かに。風花はずっと待っててくれた。俺は忘れていたし、気づかなかった。それにずっと素直になれなかった。


    　色んな感情が混ぜこざになって、言葉が上手く出てこない。


    　言葉がめんどくさくなる。


    「風花」


    　彼女の袖の中に自分の手を突っ込んだ。


    　風花が体を震わせて顔を上げた。


    「帰ろう」


    あの夏祭りの時の手の感触が伝わる。


    　袖の中の風花の手を握ると、彼女の体の強ばりが消えていく。


    「うん」


    　風花のか弱い手が俺の手を握り返す。


    「えへへ」


    　風花がニンマリ笑う。


    「何で笑ってるんだよ？」


    　人の気も知らないで本人だけは能天気だ。


    「佐助」


    　風花がもう片方の手を自分の袖の中に入れて俺の手に重ねる。


    「ギュッとして」


    　俺は風花の手を握る手に力を込める。


    　風花が一際大きく微笑んだ。


    　今、手と手が結ばれている。


    　俺も風花もそれだけで気持ちが伝わっている。
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