




















本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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本文イラスト／凪かすみ













　父は須す王おうの地へ旅立つと、真ま佐さ智ちは数日前に聞かされていた。そしてその日、「いよいよ父君が出発するゆえ、お見送りに参られよ」と呼ばれ、庭に出た。

　そこに普ふ段だん父が利用する牛ぎつ車しやはなく、あるのは二頭の馬だけ。旅装の家来も、わずか三人。

（随ずい分ぶん、寂さびしげなご出立）

　遠い海辺の地へ向かうにしては、あまりに侘わびしい旅支じ度たくだ。十一歳の少年にも、それがわかった。父が須王の地へ行くとは知らされていたが、その理由も、いつ帰ってくるのかも、誰だれも教えてはくれなかった。しかも父はこの時まで、真佐智の前に姿を現さなかった。

　春まだ浅き。桜は蕾つぼみのままで、空気にもひんやりした冬の冷たさが残る。敏びん感かんに季節の移ろいを知る小鳥の囀さえずりだけが、寝しん殿でんの屋根の上からしきりに聞こえてくる。

　乳母うばに背を押され、真佐智は馬の傍かたわらに立つ父へと近づいた。

「よい子にして、待っておいでね」

　宮中で、常に称しよう賛さんの対象であった風ふう雅がな人らしく、父は穏おだやかな微び笑しようで告げた。

　真佐智は素す直なおに頷うなずく。

「はい。よい子にしています。父君は、いつお戻もどりですか？」

　無む邪じや気きに問うと、父は真佐智の頭を撫なでた。

「わからない。一年かもしれぬし、十年……百年かもしれぬ。御み門かどのお許しがいただけるまで」

　真佐智は、驚おどろき目を見開く。背後の乳母が、我が慢まんできなくなったようにすすり泣きはじめた。

　馬の傍らに控ひかえる父の乳ち兄弟きようだいも、目を伏ふせ痛みをこらえるような顔をする。

（百年？　御門の、お許し？　父君は、……須王へ行かれるというのは、まさか……流る罪ざい？）

　父は「ではね」と言って馬に跨またがり、手た綱づなを操あやつってこちらに背を向け、馬を進める。その後を、乳兄弟が操る馬と、徒歩の家来三人が続く。

　馬が門を出ようとしたところで、呆ぼう然ぜんとしていた真佐智は正気づき、声をあげた。

「いや……！　待って！　父君、待って！　なぜ!?　わたしも、連れて行って！」

　父を追って駆かけ出す真佐智を、背後から乳母が「なりませぬ」と涙なみだ声ごえで制止し、抱だき留とめる。真佐智は乳母の手から逃のがれようともがきながら、「いやだ、いやだ」と抵てい抗こうした。

「父君！　父君！　置いていかないで、父君！」

　叫さけんだ。父は馬上から何度も振ふり返ったが、馬の歩みを止めはしない。

「父君！」

　父がいなくなる哀かなしさと心細さと同時に、なぜ一いつ緒しよに連れて行ってくれないのか、なぜこんな直前まで何も教えてくれなかったのかという恨うらめしさが吹ふき出す。それら全部が一緒くたになり、涙になり、「なぜ」「どうして」と心の中で問い続ける。

　真佐智は乳母の腕うでの中で泣き崩くずれ、乳母は細っこい彼の体をかき抱いだきながら「わたしが、若君のお側そばにおります」と、涙声で繰くり返していた。

　それは新たな御門が即そく位いし、元号が改まった延えん令れい元年春のこと。

　姓せいを賜たまわり臣下へ下っていた先せん帝ていの第四皇子、一いち条じよう東ひがし宣のぶ親ちかは都随ずい一いちの歌人。しかし異母兄である今きん上じようの怒いかりを買い、須王へ蟄ちつ居きよを命じられた。原因は公おおやけにされなかったが、さる女性を巡めぐって畏おそれおおくも御門と対立したとの噂うわさが、宮中ではまことしやかに囁ささやかれた。

　宣親の一子、真佐智は都に一人残され、父の帰りをひたすらに待った。

　しかし御門の怒りが収まる気配がないままに、月日は流れ───三年。

　今年も宣親不在の春が巡り、真佐智も同様の日々を過ごすのだろう。周囲の者も本人もそう思っていたが、この年、運命が動いた。

　真佐智は都を離はなれ、国くに護まもりの大おお神かみを祭る斎さい宮ぐうがある、伊い那なの地へと赴おもむくことになる。

　一年後空位になる予定の、美味宮うましのみやとなるために。
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　斎さい王おうが住まう斎さい宮ぐう寮りようの寝殿には、樹林を思わせる爽さわやかな香こうが焚たかれていた。

　息をすると、胸の奥から体の中へ清すが々すがしいものが通り抜ぬける。それは香のせいばかりではなく、御み簾すの向こうに座る、和わ国こくにおいて最高位の聖職者───斎王の存在がこの場の気を清せい浄じようにし、引き締しめているのだと真佐智は感じた。

（あれが、斎宮様）

　御簾の前。南の廂ひさしにひれ伏した真佐智は、御簾越ごしに自分を見つめているはずの斎王の気配に圧あつ倒とうされ、指先までぴんと伸のばして硬かたくなっていた。

　世界の東の大陸は、崑こん国こくと呼ばれる大だい帝てい国こくに支配されていた。さらにその東の海上に、崑国に寄り添そうようにあるのが小さな島国、和国である。

　和国は崑国を宗そう主しゆ国と仰あおいでいたが、当然ながら言葉も文化も異なり、信しん奉ぽうする神も独自のもの。和国には八百やお万よろずと数えられる、多くの神々が存在する。その中で最も尊く強い力を持つのが国護大神。和国の統治者である御門は国護大神を千年も昔から信奉し、手て篤あつく敬い祭るために、特別な神かむ宮みやである斎宮を造り、国の平安を祈いのる。

　斎宮に、御門の代理として仕える女性が斎王だ。斎王のことは斎宮と呼び習わす。

　現在の斎王は、真佐智の父・一条東宣親の異い母ぼ妹まいである皇女、紫ゆかり子こである。

　真佐智にとっては叔母おばにあたるが、血のつながりの親しさは感じられない。そこにいるのは、国護大神の最も近くに仕える者。人の世とは別の、一段高い場所に座っているように思えた。

　指をつく床ゆか板いたの磨みがかれた滑なめらかさや、白木の柱の美しさ。真新しく、竹の香かおりが強い御簾の目の細やかさ。斎王の周囲には、古びたものが一つもない。

　神々は古びることがないという常とこ若わかの思想が、斎王の住居にも行き届いている。華か美びではないが、常に気を配り整えられている緊きん張ちよう感かんがみなぎっていた。

「一条東宣親の子、真佐智です。崑国へお輿こし入いれする予定の当代美味宮に代わり、一年後に美味宮となるようにとの、御門の命により参りました」

　口上を述べると、暫しばしの沈ちん黙もくの後、やや低めの落ち着いた斎王の声が命じた。

「面おもてをあげよ」

　真佐智は顔をあげた。こちらから暗い御簾の向こうは見えないが、光の当たる彼の姿は斎王には見えているはずであった。「ほぉ」と、斎王が珍めずらしそうな声を出す。

「御門のご配はい慮りよも、なかなかですねぇ。なんとも見み栄ばえの良い子を選んでくださったみたいで」

　廂の端はしに控えていた若い男が砕くだけた調子で、御簾越しに斎王へ声をかけた。

　ふん、と斎王が鼻で笑う。

「確かに。稚ち児ご姿だからなおのこと、小こ娘むすめのようね」

　垂すい髪はつに、白地の童わらわ水干を身につけた真佐智は十四歳。そろそろ元服すべき年ねん齢れいで、普ふ通つうであれば稚児姿にも違い和わ感かんが出てくるのだが、彼に限ってはそれがない。体つきが華きや奢しやで小こ柄がらなこともあるが、目鼻立ちが整いすぎているせいで、男臭くささがない。ことに目が大きく、くっきりとした二ふた重えまぶたなので、そこが一層少女のようなのだ。

　斎王の気配に畏い縮しゆくしてはいたが、むっとした。真佐智の容姿は度たび々たび、少女のようだと評されるが、それは子どもっぽいと言われているのと同じ気がして、嬉うれしいことではない。

「女の子では、ありません」

　思わず口に出したあと、しまったと思った。容姿についてあれこれ言われると、ついむきになる癖くせがある。しかしこれは、口答えしたととられかねない。

（望みを果たすまでは、従順に素直に、振る舞まうべきなのに）

　一いつ瞬しゆん流れた沈黙にひやっとしたが、すぐに御簾の向こうから笑い声があがった。

「そのようなこと知っているわ。しかし女呼ばわりしたことで、おまえの誇ほこりが傷ついたのなら、わたしが悪い。ただおまえの顔が、可愛かわいいのは事実」

　笑いを収めた斎王が、一いつ旦たん言葉を切った。こちらに注意深く視線を注いでいるのを感じる。今ようやくまともに真佐智と向き合い、観察を始めたようだった。

「なるほど。言いたいことを言える口があるのは、好ましい。それは気にしない。ただしかし、おまえが心に抱く決意だけは───不ふ遜そん」

　真佐智はびくっとして、御簾の向こうを見つめた。

（不遜？　まさか斎宮様は、何もかも見通されているのか？）

　少し、怖こわい気もした。不遜と呼ばれてしかるべき心当たりが、真佐智にはある。

「冬ふゆ嗣つぐ。そこの美味宮候補、おまえに任せる。一年後、美味宮として務められるように仕込め」

　斎王が命じる声に、控えていた若い男が「承知いたしました」と頭を下げた。

　衣きぬ擦ずれの音がし、斎王が座を立ったのがわかった。真佐智が再びひれ伏すと、冬嗣と呼ばれた彼が座を立ち、すっと寄ってきた。

「顔をあげていいぞ。長旅の後、すぐに斎宮様へのお目通りは疲つかれただろう？」

　朗ほがらかな声に促うながされ顔をあげると、明るい瞳ひとみが正面にある。

「小しよう宮ぐう司じを務めている正親おおぎ町まち冬嗣だ。君の世話役を任じられた。と、いうことで。よろしくな。仲良くやろう」

「ありがとうございます。小宮司」

　しゃちほこばって頭を下げると、彼、冬嗣は茶目っ気たっぷりに、おどけた笑え顔がおを見せる。

「俺のことは冬嗣と呼べばいいさ。ここは宮中じゃない。神と斎宮様の前以外では、気楽にしていいぞ。まあ、とりあえず。君がこれから生活する場所へ案内する。ついておいで」

「はい、冬嗣様」

「うん。『様』もいらないな。ただ、冬嗣でいいぞ。俺も君のことは、真佐智と呼ぶ」

　人を本名で呼ぶのは通常は無礼とされ、ことに上位や目上の人に対しては絶対に許されない。許されるのは主あるじが従者を呼ぶときくらいだが、それでも、できるならば避さける。都では庶しよ民みんにまでその気風が浸しん透とうしているのだが、どうやらここでは違ちがうらしい。

　さすがに上位の人に本名で呼びかけることはないだろうが、それ以外は許されるということ。

「はい……冬嗣」

　家人でもない目上の人を呼び捨てるのに慣れず、ぎこちなく答えた。冬嗣は、それでいいよと言うように、にっと笑う。「おいで」と言って歩き出す彼に、真佐智はついて行く。

　渡わた殿どのまで来たとき、ついと視線を遠くへ向けると、青々と連なる山がくっきりと見えた。山の近さに、ここが都ではないのだと実感する。

（ここでわたしは───美味宮にならなければ）

　それが決まったのは、わずか十日前だった。

　父、一条東宣親が御み門かどの怒いかりを買い須王へ流され、早三年。この春で四年目に入る。

　この春も御門のお許しが下りる気配はなく、父が須王から送ってくる文ふみも途と切ぎれた。ここ一年半は一度も文が届かず、父が今何をして何を思っているのかは、わからない。

　しかしそれを、寂さびしいとか薄はく情じようだとか、気にしている余よ裕ゆうはなかった。日々の生活が、立ちゆかなくなっていたからだ。

　当初は、父から幾いくばくか金も送られてきていたが、それは一年も経たたないうちになくなった。

　道具類を売り食いつないでいたが、それらも底をつきかけていた。

　家人は一人減り、二人減りして、残ったのは乳母うばのみ。

　後見人を得て元服し、後見の口くち利ききで宮中に職を得なければ、早晩食べるものさえなくなるのは目に見えていた。

　貴族の男子は早ければ十一、二歳、遅おそくとも十五、六歳で元服する。

　真佐智は十四歳。元服するのに丁度良い年とし頃ごろ。しかし元服の儀ぎ式しきをする予定はなかったし、後見になってくれる人のあてもなかった。宣親への御門のお怒りがとけていないために、誰だれもが御門に遠えん慮りよし、その子の真佐智を敬遠するのは当然だった。

　乳母と二人、どうやって生きていけば良いのか───。

　雑草の生おい茂しげる荒あれ放ほう題だいの庭を眺ながめながら、焦あせり悩なやんでいたある日、突とつ然ぜん、祭主から呼び出された。祭主は国くに護まもりの大おお神かみを祭る斎宮において、別格の斎王を除いた中では、最も位の高い神職。そのような権けん威いある人物に呼び出される理由がわからず、驚おどろきつつも対面した。

　祭主は真佐智に対面すると、挨あい拶さつもそこそこに、

「美味宮うましのみやになっては、もらえまいか。これは御門もご承知のことだ」

　と、告げた。

　美味宮とは、斎さい王おうに仕え、神と斎王の御み食けを料理する役目を負う聖職。美味宮と呼ばれる宮に住み、日々の禊みそぎと御食の調理が務めだ。

　この勤めは十年前まで、百年もの間空位だった。十年前に、先せん帝ていの九番目の皇女がその勤めについたが、その人が一年後、崑国後宮へ入ることになったため、また空位になるという。

　斎さい宮ぐう寮りようからは、美味宮を継つぐべき候補の者を、伊那の地へ送って欲しいと要よう請せいがあったらしい。真佐智に、その候補となれということだ。そして一年後、美味宮になれ、と。

（御門は、父君の子であるわたしが目め障ざわりなんだ。だから都から、遠ざけたくて）

　そうとしか思えなかった。「御門もご承知」という祭主の言葉から、「おまえは、父のように逆らうのか？　それとも従うのか？」と、御門から直接訊きかれているような気がした。

　ただそのとき真佐智は、咄とつ嗟さに計算を働かせたのだ。

　もしやこれは幸運かもしれない、と。

　一年後美味宮になるとすれば、そのときは必ず元服する。その際の後見人は、真佐智の推すい薦せん人にんである祭主となるのが常。

　祭主は、斎宮の中で最上位官である。しかも伊那の地に常じよう駐ちゆうすることのない、中央官。その人を後見人として元服できるのは、大きな魅み力りよくだ。

　立派な後見人を得て元服し、数年間、美味宮として務める。その務めぶりで祭主の覚えがめでたくなれば、美味宮を退き、宮中の末席にでも職を得ることは可能だろう。

（父君の罪で閉じられていた未来が、思わぬところから開ける）

　その場で「諾だく」と答え、すぐに財産を処分し、乳母にそれらを与あたえて都を離はなれた。

　数日かけて、今日やっと斎宮寮に到とう着ちやくした。

　要するに真佐智は、生しよう涯がいを伊那の地で過ごす決意をして来たのではないのだ。美味宮になるのは、元服して官職を得るための、いわば足がかり。

　乳母は譲ゆずられた財産を持って甥おいの屋や敷しきへ身を寄せると言っていたが、いつか真佐智が元服して屋敷を構えたあかつきには、必ず呼び戻もどしてくれと泣いた。乳母は産んだ子をすぐに亡なくした後に、真佐智の乳母となった人だ。そのため真佐智を、我が子のように慈いつくしんでくれた。真佐智は「必ず呼び戻すから、待っていて」と慰なぐさめ、約束した。

　真佐智の母は彼のお産で命を落としたために、彼も乳母のことは、母代わりに慕したっていた。

　家人たちが次々去っても、最後まで真佐智とともにいてくれた乳母の真心に、報むくいたい。いずれ中央で官職を得て屋敷を構え、乳母を呼び戻し、そこで静かに暮らす。そして父の流る罪ざいで軽かろんじられ続けて失った自らの誇りを、官職を得て出世することで取り戻したいのだ。

（けれどそれを、斎宮様に見み抜ぬかれたのか？）

　不安なのは、斎王が真佐智に向かって放った「不遜」の一言。斎王はもしや、「美味宮という聖職を、出世の手づるにするのか」と、真佐智を責めたのではないか。

　ただ、不遜は百も承知だ。

　口元を引き締しめ、視線をあげる。不遜のそしりをあえて受けようと思うのは、ひたすら不安とともに父の帰りを待っていたときと比べれば、希望があるだけ心が明るいから。それを斎王に見み透すかされ、不遜と言われたのだとしても、構わない。

　冬嗣に連れられて、斎王の住まう屋敷を出た。

　国護大神を祭る斎宮は、深い森におおわれた神かむ宮みやである。その神宮に仕える斎王や神職たちは、普ふ段だんは神宮から離れた場所で生活する。それが斎宮寮だ。

　真佐智が今いるのが、その斎宮寮。

　斎宮寮の周囲は連なる山に囲まれている。土地は多少の起き伏ふくがありながらも、ほぼ平へい坦たんで田圃たんぼと森が広がっていた。見み渡わたす限かぎり田舎いなかの風景の中に、突とつ如じよとして斎宮寮は出現する。

　白木の柱と檜皮ひわだの屋根を持つ建物群が整然と並び、それらが白板いた塀べいで囲われている。白板塀の左右を見てもその端はしが見えない。奥行きとなると、何処どこまで続いているかわからない。

　都ほど巨きよ大だいではないにしても、都のひと区画をそのまま巨大な手で持ち上げ、長閑のどかな田舎の平野に投げこんだようなものだ。

　斎王の住まう神しん殿でんがある御座おまし所どころは、内院と呼ばれる斎宮寮の北の端。そこを出ると南側に神職が詰つめる中院。さらに南へ向かうと外院がある。外院には斎宮十じゆう二に司しと呼ばれる、斎宮を運営する人々が働く建物群が並んでいた。

　この斎宮寮に暮らす者は五百人程ほどと聞く。冬嗣について中院から、外院へと歩いていると、幾人もの人とすれ違う。

「ところで、真佐智。君、厨くりやに立ったことはあるか？　料理をしたことは？」

　先を行く冬嗣が背中越ごしに訊いてきた。真佐智は自分の歩みが遅おくれがちなことに気がつき、慌あわてて彼と並ぶ。彼は背が高い。神職に似つかわしくなく、肩かたや腕うでが逞たくましいのが衣きぬの上からでもわかる。しかし表情は柔にゆう和わで目には陽気な輝かがやきがあるから、親しみやすい。

「どちらも、ありません」

「まあ、貴族の子し弟ていなら当然だな」

「当然ということは、やはり美味宮が御食を準備するというのは建前で、実際に御食を料理するのは別の者なんですね？」

　美味宮の務めについては、祭主から聞かされた。しかし真佐智のような、料理の心得が皆かい無むの者が命じられる役目となれば、美味宮は、ただのお飾かざりなのだろうと推測していた。誰かが作った御食を、神や斎王の前に上げ下げするだけの役目ではないか、と。

　冬嗣が苦笑いする。

「おいおい。貴族の子弟なら料理ができなくて当然とは言ったが、そのままで良いとは言ってないぞ。君はこの一年で、神と斎宮様に食していただくに値あたいする御食を作れるようになるため、修しゆ業ぎようするんだ。現在の美味宮も、ここにいらしたときはまだ七つだったが、修業された」

「本当に、わたしが作るんですか？」

　目を丸くすると、冬嗣は悪戯いたずら小こ僧ぞうのように、にやっとした。

「そう。君が美味宮となったときには、料理ができないと困るわけだ。そこで最低半年は修業のため、炊かし部べ司つかさに勤めてもらう。基本的なことを学んでから、美味宮に教えを請こうべきだ。美味宮は崑国に渡わたられる準備で、常の務めの他ほかにも、崑国の風習や崑こん語ごも学ばれているんだ。多た忙ぼうだから、基本まで君に仕込めない」

　崑国に渡るという美味宮は、斎王の異い母ぼ妹まい。崑国のような大だい帝てい国こくの後宮へ送られるのだから、さぞかし洗練された、優すぐれた美女なのだろう。

　ただいくら美女だろうが、美味宮が誰もが認める重職であれば、崑国へ送られはしない。

（要するに美味宮は、その程度のお務めということ）

　美味宮という務めに対して都人が抱いだく印象は、「あってもなくても困らないお役目」だ。

　真佐智の口元に、密ひそかに笑えみが浮うかぶ。

　だからこそ、利用できると踏ふんだのだ。何かのはずみで簡単に退くことが可能な務めであれば、出世の足がかりにうってつけだ。

「君もいきなり炊部司に入るのは、不安だろう。そこで優やさしい俺は気をきかせて、友だちを用意した」

「友だちですか？」

　問い返した声に、微かすかに嘲ちよう笑しようめいた響ひびきが滲にじむ。

　真佐智には兄妹きようだいも乳ち兄弟きようだいもいなかったし、この三年は誰だれからも避さけられていたので、年の近い者と話す機会すらなかった。友と言われて思い浮かぶのは、父が歌人として人々の羨せん望ぼうを集めていた頃ころ、屋敷を訪ねて来た父の友人たちの姿だけ。釣つり殿どので友と語らう父が、笑い崩くずれて友の肩に手をかけていた親しげな様子を、羨うらやましいと思って見つめていた。

　しかし父が須王に流されると、友人とやらは冷れい淡たんだった。そのことに最初は、いちいち傷ついたが、すぐに慣れた。

　利用価値があるうちだけ、お互たがい友人と言っていられる。そんなものだと、悟さとった。

　利用されるなら、こちらも相手を利用すれば良いだけ。そうすれば傷つかなくてすむし、うまく目的を達成できる。それが世の中なのだろう。

「ありがとうございます。楽しみです」

　笑顔を作った。互いを利用するならば、まず相手に、真佐智は利用価値があると思わせないといけない。そのためには親しみやすさが必要。どうせ、用意された友だちとやらも、最初はこうやって作り笑顔で、上辺の親しさを演じてくるはず。

　一年間修業が必要ならその間は、周囲との諍いさかいを避け淡たん々たんと過ごすのが得策。そのために笑顔は、最も有効な方便だ。

　冬嗣は、真佐智の笑顔を見て不思議そうな顔をしたが、すぐに納なつ得とくしたように頷うなずく。

「うん、そうだねぇ。楽しみにしておいで」

　板塀で区切られた十二司が並ぶ通路を突つっ切り、斎さい宮ぐう寮りようの東の区画にさしかかっていた。

　炊部司であろうと思われる白板塀の出入り口に、直垂ひたたれ姿の少年がいた。彼は腕うで組ぐみして板塀の門柱に寄りかかり、見るともなしに空を見上げている。その少年の姿を見つけると、冬嗣は「おっ。言いつけを守ったな」と嬉うれしそうに呟つぶやき、続けて真佐智の耳に囁ささやく。

「彼が、その友だちだ」





二






　冬嗣が近づくと、少年の方も気がついたらしい。柱から背を離し、こちらを見た。

「待たせたな、奈な津つ。連れてきたぞ。彼が美味宮うましのみや候補の、真佐智だ」

　真佐智よりも一つ二つ年上に見える少年、奈津は、真佐智よりも頭半分背が高い。七分の袖そでから出ている腕にはくっきりと筋肉の筋が浮き、いかにも強そうだった。何よりも引き締まった口元と切れ長の目が、大人びている。

　奈津は、こちらが怯ひるむほど真っ直すぐ真佐智を見た。

「真佐智。彼は奈津だ。炊部司の炊かし部べを務めて、十人ばかりを配下として使っている。君は今日から、彼と一いつ緒しよに炊部司に勤めなさい。何をするかは奈津が教えてくれる」
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　冬嗣に背を押され、真佐智は奈津の前に進み出る。

「よろしく。真佐智です」

　方便の笑顔を最大限に発揮し、名乗った。が、奈津は表情を変えない。何度か瞬まばたきして相手の反応を待ったが、反応らしきものはない。

　奈津はしばらく真佐智を見つめていたが、ふいっと視線を外し、冬嗣に頭を下げた。

「承うけたまわりました、小しよう宮ぐう司じ」

　真佐智の存在は、完かん璧ぺきに素す通どおりで無視された。奈津は、相手が名乗ったら名乗り返す礼れい儀ぎを知らないのだろうか。「名を」と促うながそうとしたら、彼は、わざと遮さえぎるように冬嗣に問う。

「小宮司。この後は、俺が引き受けて自由にすれば良いんですよね？」

　真佐智は驚おどろいた。

（意識して、わたしを無視してるのか）

　冬嗣は奈津の態度を別段気にした様子もなく、ひらひら手を振ふる。

「うん。頼たのむよ。じゃあね、真佐智。しっかり勤めろ」

　そう言ってきびすを返す冬嗣に、真佐智は慌てた。

「冬嗣！　行っちゃうんですか!?」

「君の面めん倒どうは、奈津が見てくれる。奈津に従ってればいいから。まあ、何か困ったことがあったら相談に来ればいい。俺は中院の主神かん司つかさにいるから」

　にこやかに告げ、行ってしまう。冬嗣は奈津の、冷淡な態度に気がついていないのか。それとも気がついているが、そこは自分で対処しろということなのか。

　背中に痛いほど奈津の視線を感じ、振り返った。奈津は腕組みして、値ね踏ぶみするように真佐智を見ている。何を言っていいかわからず、とりあえず再度名乗る。

「あの……真佐智です」

「さっき聞いたから知ってる。俺の名は、小宮司が言ったから二度も言わない。おまえが、明日から毎日立つ厨に案内してやる。来いよ」

　顎あごをしゃくって、奈津はすたすた歩き出す。余りに素っ気ない。彼の背を追ったが、隣となりに並ぶのは躊躇ためらわれて、半歩後ろをついて行った。

　前を向いて歩く奈津の肩や背は、大人の男になりかけの、硬かたい強さがみなぎっている。

（なんだろう、この態度。まさか、名乗っただけで嫌きらわれる、ということもないだろう。都人と違ちがって斎宮寮の人は、あまり笑ったりしないのか？）

　これから最低半年、嫌いやでも奈津とは顔をつきあわせていく。友好的な関係を築く努力が必要だろうと、彼の背に声をかけた。

「君のこと、奈津って呼んでいい？」

　しかし返事はないし、振り向きもしない。

　どうやら奈津は真佐智と違い、上辺だけでも友好的に振る舞まう気がないらしい。こちらも実は、友だちになりたいわけでも、親しくなりたいわけでもないから、同じような態度に出たいのはやまやま。しかしそれでは、修しゆ業ぎように支障が出るはず。言葉を重ねる。

「年は幾いくつ？　わたしは十四だけど、わたしより少し上？　いつから炊部司に勤めてるの？」

　早足で歩きながら、奈津がようやく振り向く。その目は、冷ややかだ。

「見た目通り、女みたいによくしゃべるな。おまえ」

　なるべく冷静に対処しようとしていたが、これにはかちんときた。

「わたしは女じゃない。しかも女みたいにと言うのは、女の人にも失礼だ。無口な女も、おしゃべりな男も、大勢いる」

「女とは言ってない。女みたい、と言ったんだ。しかも女に失礼だって言うなら、言い直す。おまえは、おしゃべりな部類の女みたいに、よくしゃべるな」

「なんで、わざわざ『女みたいに』ってつける」

「そう思ったから、言っただけだ」

　いよいよ嫌な感じになってくる。真佐智の忍にん耐たいも、綻ほころぶ。

「いきなりその態度はないだろう？　会ったばかりなんだから、少しは笑ってみたらどう？」

「よく知らない相手に、へらへら笑えない。都人は、知らない相手にへつらうように、へらへらするのが普ふ通つうか？」

（こいつ！）

　拳こぶしを固め、怒いかりを堪こらえる。

（駄だ目めだ。冷静に対処しろ。こいつはきっと、愛あい想そ笑わらいもできない偏へん屈くつなんだ）

　深呼吸し、自分を宥なだめた。奈津は、真佐智の知る種類の人々とは随ずい分ぶん勝手が違う。しかし彼と喧けん嘩かでもして、美味宮候補失格と見なされてしまったら、真佐智は行き場を失う。

　奈津は建物の間をすいすいと抜ぬけ、真佐智を厨くりやへと連れてきた。

　厨に床ゆかはなく、土を突き固めた土間に、井い戸ど、竈かまど、洗い場が造られていた。

　午後の遅おそい時間だったので、夕ゆう餉げを準備している最中らしく、厨には十人ばかりが立ち働いていた。彼らは奈津と真佐智が入ってきたことに気がついたようだが、ちらっとこちらを見ただけで、動きによどみはない。

　爆はぜる薪まきの音と、菜を刻む包丁の音が厨には響いていた。働く者たちは無む駄だ口ぐちを叩たたかず、自らの役目を知りそれに徹てつする働はたらき蟻ありのように、てきぱきと動いていた。

「美味宮が、神と斎さい宮ぐう様のために朝の御み食けを用意する。炊部司はそれ以外、要するに斎宮様の夕餉を作る。美味宮が召めし上がる朝あさ餉げと夕餉も、炊部司が用意する。今は、斎宮様と美味宮の夕餉を準備している最中だ。おまえは俺たちと働いて、料理の基本を習い覚えるんだ。いくら覚えが早くても、基本をひととおり覚えるだけで最低半年かかるぞ」

　戸口で立ち止まった奈津が、真佐智に顔を向けることなく説明する。

　神に捧ささげる御食は一日一度。朝に準備されるそれを祭さい壇だんに捧げ、斎さい王おうの祈いのりが終わった後、御食はそのまま斎王の朝餉となる。その御食を作るのが美味宮の役目だ。

　和国での食事は通常、朝餉と夕餉のみ。昼間に菓か子しをつまむことはあるが、特にそれを必要としない程度に、朝餉はたっぷり食す。

（斎宮様の夕餉と、美味宮の朝餉と夕餉？　斎宮様の夕餉は当然として、なぜ美味宮の分まで？）

　真佐智は初めて目にする厨の様子が珍めずらしく、働く者たちの動きをせわしなく目で追っていたが、奈津の説明を聞いて不思議に思う。

「美味宮は料理をするのが役目だろう？　自分の食べるものくらいは、料理できるはずなのに、なんで炊部司が？」

「何を言ってるんだ、おまえ」

　奈津の目に呆あきれたような色が浮うかび、それから忌いま々いましげに吐はき出す。

「祭主め。どういうつもりで、美味宮がなんたるかも知らない奴やつを候補にしたんだ」

　血の気が引く。どうやら自分は、馬ば鹿かなことを質問したらしい。

　立ち働いていた者たちの視線が、真佐智に集まる。

　薪が燃える乾かわいたにおいを、強く感じる。奈津が不ふ機き嫌げんそうな顔のまま腕うで組ぐみし、ようやく真佐智を真っ正面から見た。真佐智は、彼の視線を受けとめようと腹に力をこめた。

「おまえ、本当に美味宮になるつもりで来たのか？」

「そのために、都を離はなれたんだ。屋や敷しきも財産も全部処分して来た。帰る場所はない」

「なぜ、美味宮になりたいんだ」

「それは……」

　言葉に詰つまった。美味宮になる決意をしているのは確かだが、本当の意味で、美味宮になるつもりはない。乳母うばの苦労に報むくい、父の罪によって軽かろんじられ続け、傷ついた自分の誇ほこりを取り戻もどしたいのだ。美味宮を足がかりとして、出世したいだけなのだ。

　そう告げれば、奈津を含ふくめたこの場にいる全員が、斎王と同じく「不ふ遜そん」と言うだろう。

　どう答えるべきか迷っていると、奈津が冷えた声で言う。

「別に、理由はなんでも構わない。想像はついてる。美味宮になることに、別の餌えさがくっついているんだろうな。おまえの身の上は、斎宮寮にも聞こえてる」

「なんだよ、身の上って」

「父君が御み門かどの怒りを買い、須王に流されて三年。元服すらままならず、祭主の計らいで美味宮候補になった。違うか？」

（また、父君か！）

　かっとした。真佐智はここ一年余り、父と自分を切り離したくて苛いら立だっていた。

（文ふみ一つ送ってくれない父君など、いらない。わたしは、自分で道を切り拓ひらきたいのに）

　父も困こん窮きゆうしているのだろうから、金を送ってくれなくなったのは致いたし方ない。

　しかしなぜ、文すら送ってくれなくなったのか。文が途と切ぎれて一年半、寂さびしさを飼い慣らすように理由を考え続けていた。しかしそれを過ぎると、理由を考えるのすら止やめてしまった。心の中にあった恋こいしさ、哀かなしさ、侘わびしさという名の生き物が、飼い慣らそうと撫なで回し続けたせいで疲ひ労ろうし、息を引き取って、虚むなしく消えたかのようだった。

　後に残ったのは父に対する、冷ややかな分ぶん析せきだけ。父が何の罪を得て流る罪ざいに処せられたのか知らないが、御門の怒りを買ったことそのものが、迂う闊かつだと思うようになった。

（宮中一の歌人などと呼ばれ、良い気になっていたのだろう。もしくは誰だれかに、足元をすくわれたか。どちらにしても、わたしは父君のようには、なりたくない）

　巡めぐってきたこの機会を上手うまく利用するため、伊那の地まで来た。財産も屋敷も処分して、もう戻る場所がない。とにかく何事もそつなくやりおおせ、美味宮になる以外にない。

　それなのに、またここでも父が持ち出される。

「それがなんだ。父君が流罪で、わたしが元服できないままで、それが悪いか。わたしと父君は関係ない。わたしは、あんな人と一いつ緒しよにされたくない。あの人の子であろうが、わたしはあの人とは別だ」

　感情を抑おさえようとしたが、わずかに声が高くなった。父を引き合いに出されることが、忌々しくてたまらない。どこまで父の存在が、真佐智の邪じや魔まをするのだろうか、と。

「別に責めてるんじゃない。ただどんな理由にしろ、おまえが美味宮になると決めてここに来たのなら、美味宮うましのみやとしてきちんと務めるべきだと言っておきたい。俺たち炊部司は、美味宮の食す料理を作る。どうしてかって、さっき、おまえ訊きいたよな？」

　表情を変えず、冷静に奈津は続ける。

「美味宮は料理をするが、それは神と斎宮様のためだけの技わざであって、自分に使ってはならないからだ。ただひたすらに神と斎宮様のために務める美味宮を支えるのが、炊部司だ」

　淡たん々たんとした声が静かなぶんだけ、余計に真佐智をむかむかさせた。身の上をどうのこうのと言ったあげく、説教するかのような彼の態度が気に入らない。

「役目を全まつとうできるように、美味宮を充じゆう足そくさせることを俺たちは考える。自分たちが支える美味宮が、いい加減な者に代わるのだけは我が慢まんならない。それだけだ」

　奈津は真佐智に背を向けると「そこで、見てろ」と言い、自分は立ち働く者たちの中へと交じって、料理に取りかかった。

（いい加減と、なぜ決めつける。わたしの望みは元服して都で官職を得ることだけど、美味宮になって務める間は、手を抜こうとは思わない）

　しかし奈津が言ったのは、手を抜くとか抜かないとかではなく、もっと別の意味のような気がした。実際真佐智には、奈津の真意はくみ取れなかったが、何もわかっていないと言いたげな、余よ裕ゆうのある奈津の態度に腹が立つ。

　奈津の真意はくみ取れないまでも、真佐智は何もわかっていないわけではない。よくわかっている。美味宮とは簡単に退ける務めで、自分はその程度の務めを得るために、遠い伊那の地まで来た。そんな務めでも得られなければ、帰る屋敷もなく路頭に迷う、と。

　何もかも、はっきりわかっているのだ。

（わたしは、父君のようにはなりたくない。ここで上手く、立ち回らなければ）

　忙いそがしく働く奈津の背を睨にらむ。

　竈から米が炊たけた香かおりが立つ。白磁に盛られた飯と数種の菜が準備される。そこへ美味宮に夕ゆう餉げを運ぶ神職見習いの宮く掌じようと、斎王へと運ぶ女めの嬬わらわが呼ばれ、彼らが膳ぜんを運び去った。







「熱っ！」

　顔に吹ふきつけてきた熱風を両掌てのひらで遮さえぎったが、真佐智は悲鳴をあげて尻しり餅もちをついた。すかさず奈津の怒ど声せいが飛び、襟えり首くびを引きずられた。

「この馬ば鹿か野や郎ろう！　火から離れろ！」

　目の前にある竈の中は、真っ赤に燃えて、低く唸うなるような音を響ひびかせている。呆ぼう然ぜんとへたりこむ真佐智の手首を、奈津は乱暴に握にぎった。

「掌、外の井い戸どで冷やせ。火ぶくれになる。行け」

　有う無むを言わさぬ口調に逆らうこともできず、厨の外へ出た。そもそも逆らおうにも、逆らえない。奈津の命令通りにしなければ、熱風にあぶられた両掌が大変なことになる。

　厨くりやの外の井戸から桶おけに水をくみ、井戸の傍かたわらにしゃがみ込んで両掌をつけた。

　冷たい水に浸ひたすと、じんじんしていた痛みが引く。

　美味宮になるために、斎さい宮ぐう寮りようの炊部司に放ほうりこまれ三日目。この三日、竈の火を見守れと命じられていた。

「火の番？　なんで？　わたしは料理の修しゆ業ぎようをしろと言われて炊部司に来たんだ」

　火の番を命じられた初日はそう言って反発したが、奈津は「火の番をしろ」の一点張りで、とりつくしまがなかった。

　途と方ほうに暮れながら、今日の朝も竈の前に座っていたのだ。

　真佐智は、蠟ろう燭そくの火以上に大きな火を見たことがなかった。竈の中で赤々と燃え、躍おどり、跳はねる炎ほのおは、ぼんやりと見つめていると意識を吸い込まれそうになる。

　今朝はくべる薪まきが多かったのか、いやに火の勢いが強かった。

　誰かがそれに気がつき、竈の近くにいた真佐智に向かって、「薪を一本抜ぬけ」と命じた。ぼうっとしていた真佐智は慌あわて、何も考えずに、竈の端はしから突つき出ている薪を引っこ抜いたのだ。それによって内部の薪の均きん衡こうが崩くずれ、どっと竈から熱風と炎が吹き出した。

　あのとき奈津が襟首を摑つかんで引きずってくれなかったら、頰ほおに火ぶくれができていただろう。

（奈津は「責めてるんじゃない」と言ったけど、やっぱり、わたしのような考えの奴やつが美味宮になるのは面おも白しろくないだろうな。だから料理を教えようとしないんだ）

　美味宮になるためには、これからずっと、竈の前で座っているわけにはいかない。

（教えてくれないなら、自分の力だけで習得するしかない）

　そう思うのだが、これが簡単ではなさそうだった。奈津たちは刃は物ものを使い、様々な手順を重ねて料理を作るが、それを横目で見ていても、何をしているのか、さっぱりわからない。

　今まで何気なく口にしていた料理は、目の前にぽんと出されるだけのものだった。作るのには人の手が必要だと知ってはいても、感覚的には、さらさらと文を書くのと同じ程度の手間としか想像できていなかった。

　しかし実際料理とは複雑で、丹たん念ねんさと手間が必要なものらしい。

　ずっと幼かった頃ころ、牛ぎつ車しやを仕立て、父と一緒に北きた山やまへ桜見物に出かけたことがある。初めて都の外に出る真佐智は、大はしゃぎだった。

　北山の山桜の下で、塗ぬりの箱に詰つめられた、酢す飯めしの小さな握りを食べた。それらは幼い真佐智の掌にちょうど載のる程度で、まん丸で、鮮あざやかな緑の細切りの絹きぬ莢さやや、薄うす焼やきにして作った卵の紐ひも、甘い桜色の海老えび粉で、鞠まりのように装そう飾しよくされていた。黒い塗りの箱に詰められている様子があまりに可愛かわいらしく、食べるのが躊躇ためらわれる程ほどだった。

　真佐智の手でそれを父の口に入れると、父はとろけるような笑え顔がおになった。

　小さな鞠には胡ご麻ま、青のり、紫し蘇そと、幾いくつも違ちがった風味と味わいがあり、食べ飽あきなかった。揺ゆれる花と父の笑顔と一緒に食べた小さな鞠の、甘あま酢ずの香りと優やさしい味わいが忘れられない。花の美しさと、その場の和なごやかな空気も一緒に食べたから、一層美お味いしかったのかもしれない。

　あれは、どれほど手間をかけて作られたものなのだろうか。

　そこまで考えたとき、父と食べたあの味をうっかり思い出している自分に気がつき、むかむかした。父の存在そのものにも、自分の現状にも腹が立つ。

　腹が立つといえば、奈津と寝ね起おきの場所が同じなのも腹立たしい。

　厨に近いひと棟むねには、厨で働く十人が住む。炊部の奈津も、彼らと同じ棟に住んでいる。

　まとめ役の炊部なので、奈津が寝るのはさすがに戸で仕切られた場所だ。しかし十人の気配も声も筒つつ抜ぬけ。そしてその奈津の寝しん所じよに、真佐智も寝起きすることになっていたのだ。

　真佐智は初日の夜からずっと、寝ね付つきが悪い。

　床ゆかに横たわると天てん井じようの板目が見えるのだが、それは戸の隙すき間まから微かすかな蠟燭の灯あかりが漏もれているからだった。戸の向こうでは、何人かが博打ばくちを打っているようだ。からから賽さいを振ふる音と、ひそひそ会話する声が聞こえる。しかも手を伸ばせば届く所に、奈津の床とこがある。彼が少しでも寝ね返がえりを打つと、その気配と音が、いちいち気になってしまう。

　昨夜も寝付けないままに天井の板目を見つめていたら、こちらに背を向けていた奈津が、ふいに声をかけてきた。

「寝られないのか。賑にぎやかな都に比べて、田舎いなかは寂さびしすぎるか」

　嫌いやみたらしく訊かれたので、すこしむっとした。「ろくに仕事もさせない奴が、わたしに声をかけてくるな」と言い返したかったが、さすがにそれは拙まずいだろう。

「違う。逆だ。ここは賑やかで慣れない。屋や敷しきでは、乳母うばと二人だけだったから」

　奈津が寝返りを打ち、こちらを向く。仰ぎよう臥がした真佐智の横顔を見ているのはわかったが、彼の顔をまともに見るのが嫌で上を向いたままでいた。

　するとまた、「寝ろ」と強く命じられたので、仕方なく目を閉じた。彼の言葉に従いながらも、高圧的な態度への不満が燻くすぶった。

（冬嗣と寝起きできれば、まだ良かったのに）

　けれど冬嗣も、どことなく軽々しくていい加減な男だ。斎王から真佐智を仕込めと命じられながら、結局、奈津に丸投げしているのだから。

「火傷やけどしたの？」

　頭の上に影かげが差し、突とつ然ぜん、柔やわらかな声が降ってきた。驚おどろいて振り仰あおぐと、仔こ犬いぬみたいに目がくりくりした十四、五歳の女の子が、心配そうな顔をして真佐智の手元を覗のぞきこんでいた。

「……誰だれ？」

　思わず問うと、少女は少年みたいにあけっぴろげな笑顔になる。梅うめ垣がきをあしらった表着うわぎの明るい色が、その清すが々すがしい表情に似合っていた。

「わたし？　斎宮寮の人たちは、頭かみの小こ君きみと呼ぶけど」

（頭の？）

　斎宮寮には神事を司つかさどる神職とは別に、斎さい宮ぐうをつつがなく営むための官かん吏りがおり、その配下に十二司がある。十二司をまとめる上級官吏は四部官と呼ばれ、その筆頭が寮りようの頭かみ。

　この斎宮寮で「頭」といえば寮頭のことであり、要するにこの斎宮寮を実際に取り仕切る、最高責任者でもある。

（ということは、この子は）

　気がついた途と端たんに、真佐智は桶から手を引き抜き、思わず立ちあがっていた。

「寮頭の姫ひめ君ぎみ!?」





三






「そうよ？　ねぇ、手を見せて」

　真佐智の驚きよう愕がくをよそに、頭の小君は真佐智にずいと近寄って、彼の両手首を取った。

　裳も着ぎ前であれ、寮頭の姫君ともあろう人が屋敷を離はなれ、一人遠歩きするとは、都では考えられないこと。

　驚きで腰こしが引ける真佐智を意に介かいさず、掌てのひらに鼻先がくっつきそうなほどまじまじと見る。「すこし赤くなってるけど、大だい丈じよう夫ぶみたい」と言うと、視線をあげる。

「火傷になりかけるなんて、ひどい。あなたよね？　美味宮うましのみやになるために、都から来た人は」

　同年代に見えるが、はきはきとした口調と、躊躇ない振る舞まいは、頼たのもしい姉のようだった。

「どうして知ってるんですか？」

「だって、あなたに会いに来たのだもの。父君から美味宮になる子が来ると聞いて、どんな子かなって興味はあったんだけど。侍じ女じよたちの噂うわさ話ばなしを聞いてたら、奈津の所にいるというじゃない。心配になって。ねぇ、奈津に意地悪されてない？　いいえ、それよりも炊部司に寝起きさせられているのこそ、おかしいわ」

　頭の小君は真佐智のあつかいについて、憤ふん慨がいしているらしい。その目は真しん剣けんだ。

「心配してくださったんですか？　見ず知らずなのに。どうして」

　嬉うれしいよりも、驚いて困こん惑わくした。こんな親切な人が出現するとは、思ってもみなかった。

「ひどいあつかいを受けている人がいると聞いたら、あなただって心を痛めるでしょう？」

　頭の小君は真佐智を勇気づけるように強く頷うなずき、語気を強める。

「大丈夫。わたしは、あなたの味方よ。理り不ふ尽じんなあつかいに、断固抗こう議ぎしましょう。あなたが、男ばかりの場所に寝起きさせられてるなんてどうかしてる。裳着の前とはいえ、どうしてこんなことがまかり通っているのかしら」

　頭の小君の言葉のおかしさに、真佐智は何度か瞬まばたきした。今、彼女は裳着と言わなかったか？

「頭の小君。炊部司で、何してる」

　奈津の声がした。

　厨くりやの方をふり返って見ると、奈津が嫌そうな顔でこちらに向かってきている。頭の小君は真佐智の両手を握にぎりしめたまま、庇かばうように前に出る。

「気の毒な姫君の話を聞いて、いても立ってもいられなくなったのよ。修しゆ業ぎようとはいえ、あなたのような意地悪に使われるなんて見過ごせない。しかも水干なんか着せられて、男の中に置かれるなんて、どうかしてる。許せない。事実を確かく認にんしたから、わたしは父君に抗議するわ」

　確かに今、頭の小君は「姫君」と言った。やはりと、真佐智は肩かたを落とす。

　奈津は頭の小君の正面に立つと、呆あきれるでもなく、淡たん々たんと無表情で告げる。

「そいつは、男だ」

「ええ、男の身なりをさせて、男として修業させているのでしょうね。けれど、こんな可か憐れんな男子がいるものですか！」

　憤慨してくれるのは嬉しいが、同時にどんどん落ちこむ。

「頭の小君。わたしは、……男です」

　きょとんとして、頭の小君がふり返った。

「そんなはず、ないでしょう？　だって美味宮は女ですもの」

「斎さい王おうは御み門かどのお血筋の姫君と決まっているが、美味宮は男女どちらも務められる。現在の美味宮が、たまたま女なだけだ」

　奈津が説明すると頭の小君は目をまん丸にして、「本当か」と問うように真佐智を見る。

　真佐智は引きつりながらも、なんとか笑え顔がおを作り頷いた。すると彼女は握っていた真佐智の手をぱっと離はなし、数歩飛び退のき、両頰ほおに手を当て真っ赤になった。

「わたし、てっきり……！　しかも、この人があまりにも可愛かわいいから」

　目まの当たりにしてすら、頭の小君に「女」と認定されていた事実に、真佐智はもはや半笑いだ。「そうですか……」という、究極の諦あきらめに似た気持ちになる。

「おまえが学問嫌ぎらいなのは知ってるが、寮頭の姫君なら、少しは勉強しろ。そうすればこんな馬ば鹿か馬ば鹿かしい勘かん違ちがいで、恥はじをかかなくてすむぞ」

　奈津が、寮頭の姫君を「おまえ」呼ばわりしたことに仰ぎよう天てんした。しかもさらりと、無礼なことも言っている。最初から言こと葉ば遣づかいも、ぞんざいすぎる。頭の小君はきっと睨にらみつける。

「でも、男の子だとしても、意地悪なあなたと修業するのは可か哀わい相そうだわ」

　頭の小君は憤慨しているが、それは、おまえ呼ばわりされたことに対してではない。普ふ通つう、身分の低い炊部が、寮頭の姫君を「おまえ」と呼べるはずはないのに。

（それが当然のように許されている？　どういうこと？　奈津は、何者？）

　疑問が湧わき、不ふ機き嫌げんそうな奈津の横顔を見やる。

「それに文句があるなら、小しよう宮ぐう司じに言え。俺に言われても困る」

「ほら、そういう言い方をする。そんな言い方しかできない人と一いつ緒しよにいて、都から来た繊せん細さいな人がどれほど傷つくか。あなた、真佐智というのよね。男なら炊部司にいるのは仕方ないかもしれないけど、わたしはあなたの味方よ。奈津の意地悪なんかに負けないでね」

「あ、うん。わかった」

　迫はく力りよくに押されて頷くと、彼女は笑いかけてくれた。そして奈津にはべえっと舌を出してから、つんとそっぽを向いてその場を去った。真佐智は啞あ然ぜんとした。春の突とつ風ぷうみたいな姫君だ。

　奈津は溜ため息いきをつくと、真佐智を睨む。

「で、おまえは、意地悪な俺と一緒に修業する気があるのか」

　八つ当たり気味な彼の言葉に、反論した。

「意地悪と言ったのは、わたしじゃなくて頭の小君だ。しかも修業をやめるなんて、一言も言ってないだろ」

「じゃあ、早く厨に戻もどれ。お姫ひめさん」

「お姫さん!?　なんでわたしが、お姫さんなんだ」

「ああ、悪い。つい」

　おざなりに謝った奈津は、すたすた歩き出す。真佐智も慌あわてて彼を追う。

「ついって、なんだ」

「見た目？　頭の小君より、女っぽく見えた」

（こいつ、腹が立つ──!!）

　しかし、いくら喚わめこうが、奈津は「うるさい」の一言で真佐智を封ふうじてしまいそうだ。しかも頭の小君には、実際目の当たりにしてからの女性認定を受けた直後だったので、いまひとつ強気になれない。燻くすぶる不満を抱かかえつつ厨に戻りながら、さっき不思議に感じたことを問う。

「そういえば、頭の小君と奈津は親しいの？　随ずい分ぶん、無礼な口をきいてたけど」

「ただの幼おさな馴な染じみだ」

　奈津は当然のように答えたが、しかし寮頭の姫君と炊部の少年では、身分が違ちがいすぎて接点などないはずだ。

（奈津はどんな経緯いきさつで、ここにいるんだろう？　生まれは？　家族は？）

　興味がわいたが、無表情な横顔を見ると苛いら々いらして問う気にもならない。

（まあ、どうでもいい。お友だちでもないんだから）







　頭の小君は、ちょくちょく炊部司に顔を出す。

　彼女は以前から、炊部司のみならず、斎さい宮ぐう寮りよう内のあらゆる所に顔を出しているという噂を聞いた。奈津は彼女の顔を見ると、「帰れ」と迷めい惑わくそうな顔をする。が、彼女はどこ吹ふく風。「帰るわよ。いずれ」と澄すまして答えて、真佐智に微笑ほほえみかけてくれる。

　頭の小君は真佐智を心配しているようで、厨の仕事が一段落する頃ころを見計らって来る。そして「奈津は意地悪しない？」「体調を崩くずしてない？」と、細やかに心配してくれた。その親切さと気安い態度からつい、「奈津は、わたしのことが嫌きらいだ。何も教える気がない」と、愚ぐ痴ちったりした。彼女は「うーん」と言葉を探すような素そ振ぶりの後、首を横に振ふった。

「奈津は、意味もなく人を嫌ったりしない。だから真佐智のことも嫌いじゃないわよ、きっとね。意地悪なのは、奈津なりの理り屈くつがあるみたいだけど。わたしには、わからないの」

　答えた彼女は困ったような顔をしていた。そうやって結局は二人して、溜息をつくだけで終わる。それでも、親切な人がいてくれることは気持ちの支えになる。

　気まぐれにやって来る頭の小君は、日常生活から距きよ離りがある存在だけに、逆に心安い。

　ただ話し相手にはなっても、結局彼女は頼たよれる存在でもないし、頼る気もない。道は、自分の力で拓ひらいていくしかない。

　しかし真佐智の気負いをよそに、竈かまどの火の番を命じられ続けた。

　進歩と言えば、「見ていろ」という命令から、竈に薪まきをくべろ、火をかき立てろと、命じられることが少し増えた程度。

　薪をくべろと言われれば、投げこむようにしてくべ、かき立てろと言われれば、恐おそる恐るかき立てた。それで火の具合が悪ければ、奈津の配下の誰だれかが、何も言わずに調整する。すると火が驚おどろくほど素す直なおに落ち着くので、余計に情けなかった。

　火の番もできないのか？　と侮あなどられている気がする。

　どうにかして料理を会え得とくしなければという焦あせりが、日増しに大きくなっている。炊部司に来て数日だが、この、何も得られない数日が延々と続きそうな気がするのだ。

　その日も真佐智は、竈の前に陣じん取どった。

　竈は二つある。それぞれ斎王のための竈と、美味宮うましのみやのための竈だ。

　竈が分けられているのは、斎王が口にするものは聖別されていなければならないからという理屈。それは美味宮も同様で、御み食けを準備する美味宮も常に、穢けがれなくあらねばならないから。

　早朝に火を入れられた竈は火種を絶やさず、一日熱いまま。火を落とすのは夕ゆう餉げの準備を終えた後、日が落ちる前。真佐智は早朝からずっと、竈にはりついている。

（奈津が、わたしに竈の番ばかりさせて料理を教える気がないなら、かまわない。何もかも自分で覚えるだけだ。彼に頼るものか）

　そう思って焦るのに、火を御ぎよしきれずに時折誰かの手が入る。それが嫌いやだ。今日こそは誰にも手を出させずに火を操あやつりたいと、躍やつ起きになっていた。

　頼れる人は誰もいない。それで良い。誰かに気を許し、友だと思い頼ってみたら、大切なところで素知らぬ顔をされるのがおち。自分は父のような、間ま抜ぬけなことはしない。

　自分で決めて来た場所だから、自力で美味宮になるのだ。美味宮になり元服し、その後に官位を得て出世する───しかし今の自分では、竈の火すら思うようにならない。

（なんで。なんで、火が強くならない）

　苛いら立だちのあまり薪を二、三本、乱暴に竈に突つっこむ。それでもまだ足りない気がして、さらに数本を、力任せに押しこんだ。

　腰こしが引けながらも、火をかき立てることに成功し、真佐智はほっとした。午前に使われる竈は、美味宮の竈のみ。午後になったので、今は斎さい王おうと美味宮の竈、二つに火が入っている。

（両方とも、火をかき立てないと）

　昨日は火が弱いと見た奈津が、無言で真佐智を押しのけ竈に薪を追加し、火をかき立てて調整した。そこで昨日よりも多めに薪を竈にくべ、火を大きくしようと試みた。

　自分の力で、火を操りたかった。

　薪を押しこんでいく。どんどん竈の炎ほのおは大きくなる。炎にあぶられて頰が熱い。汗あせが吹き出し目に入るが、それを拭ぬぐう余よ裕ゆうもなく、目をしょぼつかせながら斎王の竈に薪をくべようとしていた。腰が引けて、なかなか上手うまく入らない。

（入らない。もうすこし手を伸のばせば）

　手の甲こうに吹きつける熱風が怖こわい。腕うでを伸ばしきって必死になっている姿を、奈津がちらっと見た。見た途と端たん、彼は目を見開き、

「おい！　美味宮の竈が！」

　怒ど鳴なったと思うと、抱かかえていた笊ざるを放ほうり出してこちらに駆かけてきた。真佐智ははっとして、自分が必死に火を御そうとしていた竈の、隣となりの竈──美味宮の竈を見た。

　竈が、唸うなるような、ごうごうという音を立てていた。焚たき口ぐちのみならず上部からも、真っ赤な炎が、溢あふれるように吹きあがっている。

（しまった！）

　一方に集中する余り、もう一方を忘れていた。その間に、多く入れすぎた薪に火が回り、必要以上に火が大きくなって竈の温度が上がっている。薪はもっと少なくて良かったのだ。あるいは、これほど燃えさかる前に数本、間引けば良かったのだ。

　怒おこった唸り声のような竈の音に、恐きよう怖ふを覚えた。

　竈にかかっていた鍋なべが、激しく煮に立たっている。躍おどるあぶくが沸わき立って、見る間に膨ふくれ、鍋から一気に吹きこぼれた。高温の竈に大量の湯が吹きこぼれたので、熱せられた竈から真っ白な濃こい蒸気が立ち、竈が悲鳴をあげるような音を響ひびかせる。

　厨くりやの中に蒸気が充じゆう満まんする。その場にいた全員が声をあげ、咄とつ嗟さに厨から飛び出していく。

　真佐智は腰を抜ぬかして、蒸気と熱が襲おそいかかってくるその場にへたりこんでいた。

「ぼけっとするな！」

　駆けつけた奈津に腕を引っ張られ、引きずられ、竈からいくらか距離を取ったとき、びきりと鈍にぶい音が竈から聞こえた。

　真佐智は、呆ぼう然ぜんとしていた。

　蒸気が徐じよ々じよに外へ流れ出ると、目の前には、いくぶん火の勢いが衰おとろえた斎王の竈が見えた。

　しかしその隣。美味宮の竈の火は、ちょろちょろと哀かなしげに小さくなっていた。しかも、竈の上部が、大きくひび割れている。

　血の気が引く。かなりの高温になっていた竈が湯を被かぶり、温度が急激に下がった結果、温度変化に耐たえられず割れた。土を突き固めて作った竈でも、長年使えばかなりの硬こう度どになり、めったなことでは壊こわれない。しかし硬度が増したぶんだけ、急激な温度変化に対応しきれなかったのかもしれない。

（わたしが、あんなに火を大きくしたからだ）

　惨さん状じようを目にした奈津が、息を吞のんだのがわかった。彼は竈に駆け寄ると、眉まゆをひそめた。真佐智はよろめきつつ立ちあがり、竈に近づく。

「奈津……ごめん……こんな……」

　詫わびを口にしかけたが、奈津は真佐智に見向きもせず、厨の外へ向けて怒鳴った。

「美味宮の竈が割れた！　すくなくとも今日の夕餉と、明日の朝あさ餉げは美味宮にさしあげられないと、誰か主典さかんに伝えろ。あとは急ぎ竈の修しゆう繕ぜんをさせるのに、殿との部もりべを連れてこい。小しよう宮ぐう司じもだ。竈の祓はらいが必要だ」

　膝ひざが震ふるえた。自分がどれほど大変なことをしたか、奈津の緊きん張ちようした横顔を見てわかった。

（こんなことをしたら、もう……美味宮候補ではいられない）

　怖さと同時に絶望感が溢れ、体の力が抜け、半ばぼうっとした。

（せっかく得られた機会を、失う。出世どころか……ここから放り出されたら、行く場所がない。乳母うばとの約束も果たせない。生きる術すべすらなくなる）

　すぐに炊部司の主典が飛んできた。主典は炊部司の長おさたる長官かんの補ほ佐さで、実務の最高責任者と言ってよい。血色の良い太った男だった。

　主典が厨に入ってきたので、奈津はその場に跪ひざまずき、真佐智ものろのろと彼に倣ならった。竈の惨状を目まの当たりにした主典は、「これは」と絶望的な声を出し、二人にきつい目を向ける。

「なぜ、このようなことになった奈津。誰の責任だ。責めを負うのは、誰か」

　真佐智は覚かく悟ごした。どうせ何もかも失うなら、せめてみっともない真似まねはよそうと思った。顔をあげ、主典を見上げた。

「申し上げます。わたしが」

　そう言おうとした真佐智の顔の前に、「止やめろ」と制するように奈津が手をあげる。彼は真佐智ではなく、主典を見ていた。掌てのひらだけが真佐智を制するように、こちらを向いている。

「責めを負うのは俺です。全すべての責任は、この場を任されている炊部の俺にあります」

「え、奈津」

　と声をあげそうになったが、奈津がきつく睨にらんできたので、それ以上声が出せなかった。

「奈津。おまえがこのような馬ば鹿かな失敗はすまい。誰だれが責めを負う者か申せ」

「申し上げています。責めを負うのは俺です」

　真佐智は、ただ驚いて奈津の横顔を見ていた。

（どうして、わたしの責任だって言わないんだ？　わたしを追い出す絶好の機会なのに）

　主典は眉を吊つり上げた。

「仲間をかばい立てすると、おまえを折せつ檻かんするぞ。厨を荒あらす者は、放り出さねばならん」

「ならば、放り出されるのは俺です」

「おまえは……！」

　かっとしたらしく主典が手を振ふりあげたが、その手首が、背後からやんわりと摑つかまれる。

「はいはい、そこまでで結構」

　そう言いながら主典の手を摑んでいるのは、冬嗣だった。主典が「これは、小宮司」と慌あわてて礼をとる。冬嗣は手を放し、惨さん憺たんたるその場に似つかわしくない明るい声で言った。

「事の次し第だいは、俺から美味宮にお伝えした。美味宮は、一日、二日、空腹なのはかまわぬと。竈かまどが割れたことも、『新しきことの始まる瑞ずい兆ちようね』と、笑いながら仰おつしやった。瑞兆ゆえ、責めを負う者はない」

「しかし」

「瑞兆だよ」

　微笑ほほえまれると、主典はばつが悪そうに「はあ」と言う。奈津に向き直ると、「可能な限り素す早ばやく対処し、常の勤めをせよ」と命じた。奈津が「承知しました」と答えたのを確かく認にんすると、主典は冬嗣に「祓いを願います」と頭を下げて出て行った。

「わかった、わかった」

　冬嗣がひらひらと手を振って主典を送ると、奈津は何処どこか痛むような顔をしながらも、

「ありがとうございます、小宮司」

　と深く頭を下げた。成り行きを啞あ然ぜんと見守っていた真佐智も、慌てて頭を下げる。

「礼は美味宮に。あのお方が、ぽやんとしているお方で助かったなぁ。これが斎さい宮ぐう様なら、君たちは血祭りだ」

　ぎょっとして顔をあげた真佐智に、冬嗣はあははと笑って「冗じよう談だん、冗談」と言ったが、奈津の青ざめた顔を見ると、あながち冗談でもない気がした。

「殿部が竈の補修を終え、使えるようになったら知らせにおいで。火を入れる前には、俺が竈を祓う。だから奈津、急いで斎宮様の夕ゆう餉げの準備をしろよ」

　そう言って厨を出た冬嗣の言葉に、奈津ははっとしたようになり、燃え続ける斎王のための竈をふり返った。そこにある炎に勇気づけられるように、厨の外へ向かって声をあげた。

「おい、皆みな戻もどれ！　始めるぞ！」

　動き出そうとする奈津の袖そでを、真佐智は咄嗟に強く握にぎった。

「奈津！　ごめん、奈津。ごめん。わたしは」

　ようやくまともに思考が動き出し、自分のしでかしたことの責任が、心に急激にのしかかってきていた。

「詫びなんか言ってもらっても、なんの足しにもならない。必要ない」

「わたしがやったことなのに、なんで庇かばってくれたんだ」

「庇ったんじゃない。あれは本当に、俺の責任だ。俺がおまえに火を見ろと命令したし、おまえがへたくそなのを知ってて目を離はなしてた。俺の責任だ」

「お詫びをしてもなんの足しにもならない、何もかもへたくそなわたしを、追い出せる機会だったじゃないか。奈津の責任なんて言わずに、わたしの責任だって言って追い出せば良いのに。そしたらわたしが、美味宮うましのみやにならないですむだろう。庇ってもらう必要なんかなかった。わたしは、今から主典に申し出る！」

　いくら奈津に対して含ふくむところがあったとしても、自分がしでかしたことの重大さは、よくわかっていた。謝罪しないわけには、いかない。衝しよう撃げきで停止していた思考が動き出すと、急に頭の中が熱くなる。

　上手うまく立ち回ろうとする意識は飛んでいた。興奮していた。なぜなら、自らの責めを負う必要があることはよく知っているし、そうしなければ、人として最低だともわかっているからだ。自分のしでかしたことを他人に庇ってもらうのは、腰こし抜ぬけだ。

　奈津の袖から手を放し、厨くりやの外へ駆かけ出そうとした。

　今度は奈津が、真佐智の腕うでを摑む。

「小宮司が丸く収めたのに、引っ搔かき回すな。しかも何度も言わせるな。庇ったんじゃない」

「庇ったとしても、そうじゃなくても、わたしには自分の責任がある！」

　腕を振りほどこうと、もがいた。興奮している自覚はあるが、止められない。ここ数日の苛いら立だちと情けなさと不安と焦あせりが、一気に吹ふき出し混じり合い、頭の中はごちゃごちゃだ。

　こんなにみっともない姿をさらしているのだから、もう、どうにでもなれと思った。

「それはおまえの責任じゃないと言ったろ」

「噓うそだ！　わたしの責任だ！」

「噓じゃない！」

　怒ど鳴なった奈津が、腕が抜ぬけるほど真佐智を強く引っ張って、嚙かみつくように顔に顔を寄せた。

「おまえの責任は、美味宮になることだけだ！」

　思いがけない言葉に、真佐智は動きを止め、目を見開く。荒あらい語気で、奈津は続ける。

「馬鹿か、おまえは！　丸く収まったものを引っ搔き回して、おまえが都に追い返されたら美味宮が空位になる！　しかもおまえの責任でもないことを、おまえの責任と誰だれが言える。おまえの詫わびなんか、なんの足しにもならないし、不器用でへたくそで、女みたいな顔して、変に意固地なのは本当だから、それならいくらでも俺が言ってやる。けど、おまえの責任じゃないものを、おまえの責任と言えるわけないだろう」

　真佐智は驚おどろきに何度か瞬まばたきし、奈津を見つめる。

「腹が立たないのか？　わたしに」

「何回言わせる。責任は俺にある。腹が立つとすれば、自分たちに腹が立つ。美味宮は常に禊みそぎが必要な身だ。俺たちがここで作るものしか、口にできない。大切な御み食けを作る役割を負う美味宮に、ひもじい思いをさせる自分たちに腹が立つだけだ」

　真佐智の腕を摑む奈津の手には、痣あざになりそうなほどの力がこもっていた。

　初対面のときと同じように、奈津は真佐智を見つめていた。

（奈津は……）

　わかった気がした。

（奈津は、炊部司の務めを誇ほこりにしてる。ただ、それだけなんだ）

　奈津は自分の務めに誇りと責任を持っていて、噓や誤ご魔ま化かしを許さない。

　それに比べて真佐智は、保身ばかりだった。自分のために美味宮になり、頑がん張ばろう。自分の未来を摑むために、失敗できない。そんなことばかり考えている自分が、いじましい。

　こんな真佐智に、奈津が苛いら々いらしないわけはない。だからと言って彼は、真佐智を追い出せる機会を利用して、追い出そうとはしなかった。彼は美味宮を空位にしたくないのだ。自分たちが支えるその務めをなす者が、存在し続けることを望んでいるのだ。

　思い返せば、奈津は最初からそう言っていた。

『おまえが美味宮になると決めてここに来たのなら、美味宮としてきちんと務めるべきだ』

　と。それは真佐智を美味宮候補として認めているということで、そのために真佐智に、美味宮として支えるに値あたいする者になれと言っていただけなのだ。

　すとんと力が抜けた。

「ひどいこと言うな。不器用でへたくそで、女みたいな顔して、変に意固地って」

「本当のことだ」

　悪いかといわんばかりの堂々とした態度は、相手が怒おこるのも覚かく悟ごの上で、言いたいことを言うのだという我の強さを見せつける。その強さに、真佐智の心がぴりぴりと震ふるえる。真佐智が出て行く気配がないとわかると、奈津は手を放してくれた。

「引っ搔き回すなよ」

「しない」

　返事を聞いた奈津は安心したように、厨に入ってきた連中に向かって声を張った。

「時間がないぞ、急げ！」

「応」と答える連中の元へ向かいながら、奈津は真っ先に斎さい王おうの竈の火の具合を確認する。燃える炎ほのおの大きさを覗のぞいた後に、釜かまの表面に掌てのひらを近づけ、竈の熱し具合を測っているようだ。小さく頷うなずくと、奈津は背後に命じた。

「夕餉の献こん立だてを一品変える。今夜は粥かゆを炊たくぞ。米の水加減を変えろ。青菜を交ぜて春らしい粥にする。粥と一いつ緒しよに、ちょうど一年物の梅の塩しお漬づけを斎宮様に召めし上がっていただける」

　それに応じ、釜の水加減を変える者と、青菜を洗いに走る者がいた。奈津は厨の奥から、壺つぼに入った塩漬けの干し梅を出してくる。

　真佐智は彼らの様子を視界に入れながら、ぼんやり不思議に思う。

（なんで奈津は、急に粥を炊く気になったんだろう）

　釜がかけられると、奈津は火を保てと指示している。竈かまどの火は、いつも真佐智が命じられているよりも、いくぶん勢いがない。釜は、普ふ通つうに飯を炊くときに比べ、ことことと大人しい音を立て続けている。

　暫しばらくして、奈津が細かく刻んだ青菜を皿に移して竈にやってくる。釜の蓋ふたを開けると、そこへ青菜を入れ蓋を閉めた。火かき棒を手にすると、竈の中で燃えていた薪まきを一気に搔き出す。

　間を置かず、奈津は作業台の方へとって返し、梅の塩漬けの種を外す。かりかりした食感で、塩気と酸味の強いそれを、細かく刻む。それも釜の中へ入れる。お玉でざっくりと混ぜ合わせると、塗ぬりの椀わんへと粥をよそう。

　大ぶりで黒い塗り椀は、真っ白い粥で満たされる。純白の粥に鮮あざやかな青の菜と、細かく刻まれた塩漬けの梅が散っていた。口当たりの良い粥に、干し梅の塩気と食感が加われば、いくらでもお腹なかに入りそうだ。

　奈津は、塩梅を美お味いしく食べてもらう方法の一つとして、粥を選んだのだろう。

「粥も……竈で炊くものなんだ」

　何気なく呟つぶやくと、椀に蓋をして膳ぜんに配しながら奈津が答えた。

「積んだ薪の上に鉄てつ鍋なべを吊つるして炊くほうが普通だ。竈じゃ、粥を炊くには火が強くなりすぎる。けどうまい具合に火が落ち着いた竈の温度を一定に保てれば、鉄鍋より火力が強くて一気に炊きあげられるぶん、粥が美味うまくなる。今回は、たまたま竈の温度の具合が良かった」

　だから奈津は最初に、竈の温度を測っていたのだろう。温度が落ち着いていて、粥に最適と思ったからこそ、上手く炊けると判断した。せっかく粥が炊ける温度ならと、梅の塩漬けを美味しく提供できる機会にしようと決めたのだろう。

　そこまで理解した瞬しゆん間かん、はっとした。真佐智は内心で声をあげた。

（だからなのか!?）

　使っている道具も食材も変わらないのに、竈の温度一つで、饗きようする料理すら変わってしまう。そのことに気がつき、やっと奈津の真意が見えた。

（奈津がわたしに、ずっと火の番をさせていたのは、意地悪でも投げやりでもない）

　料理のことを煮に炊たきと言う。料理は、まず火を操あやつれなければ始まらない。だからこそ、それを操る術すべを覚えさせるために、奈津は真佐智を火にはりつかせていたのだ。火のあつかいなど、慣れて覚える以外に方法はない。

　それは料理を覚えるための、一歩。

　そもそも炊部司の炊の文字は、人が火を吹ふく様子、すなわち火を操る様子をあらわす。
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（奈津は笑わないし、口悪いし……でも……）

　黙もく々もくと膳を整える奈津の背中に、わずかな間見み惚ほれていた。しかしすぐに、はっとした。

（「でも」じゃない！　やっぱり口が悪すぎる。さっきもどさくさ紛まぎれに、また、女みたいって言ったぞ、あいつ！）







　その日のうちに殿との部もりべが竈を補修し、翌日、冬嗣が祓はらいをした。

　ぎりぎり、翌日の美味宮うましのみやの夕ゆう餉げに間に合った。まる一日ぶりの食事を、美味宮はことのほか喜んだと、冬嗣から聞かされた。

『いつもの百倍夕餉が美味しく感じるから、空腹もたまには良いかもねぇ』

　と、美味宮が言っていたと聞いた真佐智は、美味宮である理あや子こという人は、結構ゆるい人なのかしらと、失礼なことを思ったりもした。

　なんにしても美味宮を数日間飢うえさせなくて済んだことに安あん堵どしたし、今日も変わらず奈津が竈の火の番を真佐智にさせてくれたことには、渋しぶ々しぶながらも感謝した。

　火に近づくのはすこし怖こわかったが、昨日の、猛たけり狂くるったような炎を目まの当たりにした後だったので、普通に燃える竈の火をいくぶん冷静に見つめることができた。

　そのことが嬉うれしかった。ここに来て初めて、手て応ごたえというものを感じた。

　喜びが大きかったせいか、夜、薄うす暗ぐらい中で床とこに入ってもなかなか寝ねつけなかった。戸の向こうでは今夜も博打ばくちをやっている。隣となりにいる奈津も、幾いく度ども寝ね返がえりを打っているのでまだ眠ねむっていないのがわかった。

「奈津。美味宮は、なぜ必要なの？」

　都人の感覚では、美味宮は、あってもなくても良い存在だ。しかし斎さい宮ぐう寮りようでは違ちがう。奈津たちは、美味宮の務めを支えることを誇りにしている。その人を支えて誇れるのは、その人がなくてはならないからだ。その認にん識しきのずれが不思議だ。

「国くに護まもりの大おお神かみと斎さい宮ぐう様が、美味宮がいることで、より鎮しずまるからだ」

　奈津の落ち着いた声が答えた。眠いのか、いつもより声が柔やわらかい。

「美味宮が務めを始めてからの十年、大規模な飢き饉きんや災害が起きていない。過去百年の記録からしたら、奇き跡せき的にこの十年が穏おだやかだ。都人はただ、運が良い十年と言う。実際、そうなのかもしれない。けれど俺たちは、これは美味宮の務めによって神が鎮まっているからだと信じてる。荒あらぶる神の気配があっても、鎮まっている斎宮様の祈いのりで鎮まる。実際、美味宮が斎宮寮に来られてからは、斎宮様のお顔が格段に穏やかになったと、年寄りたちは言う」

　斎宮寮の者たちは、真佐智が考えるよりもずっと美味宮という務めを大切にしている。そのことに腰こしが引ける。

「わたしには、そんな霊れい力りよくはない」

「今の美味宮にも、霊力なんかない」

　奈津が寝返りを打ち、こちらを見た。薄うすい闇やみの中で目が合う。奈津は続ける。

「ただ、神と斎宮様に美味しいと言わせればいいんだ。美味ければ神も斎宮様も満足して鎮まる。神も人も、美味いものを食いながら、かんかんに怒ったりできない。美味いものを食えば、ちょっと気が収まったりする。それだけだ。手を抜ぬかず、考え工く夫ふうすれば、美味い料理を作れるようになる。誰だれでもだ」

（美味しいと？）

　そのたった一言を求めれば良いのだろうか。それだけで美味宮になれるのだろうか。

　幼い日、桜の下で食べた小さな鞠まりの甘あま酢ずの香かおりを、ふと思い出す。

「どんなへたくそでも、いずれ料理の腕うでは上がる。もう、寝ろ。明日の仕事に差し障さわる」

　話は終わりとばかりに、奈津はまた背を向けた。

（奈津の奴やつ。また、へたくそと言った）

　本当に奈津は口が悪い。むっとしたが、それでも真佐智は、今に見ていろと思いながら素す直なおに目を閉じた。

　奈津は相変わらず優やさしい言葉などかけてくれないが、ただ最初の頃ころと違って、戸の向こうの人の気配や、奈津の寝返りの音には慣れた。逆に、静まりかえった都の屋や敷しきで寝ていた三年が、どれほど寂さびしいことだったか。こうやって隣に人の気配があることで初めて意識した。

　さわさわと、衣きぬ擦ずれの音。ひそひそ声。かちゃり、ことりと物音。

（人の気配が、わたしの周りでしてる）

　自分の望みのために捧ささげる数年を、ここで、どうやって過ごすべきなのか。考えながらも、ひそやかな気配と物音に優しく撫なでられるように、真佐智はとろとろと眠りにつく。

　都の蕾つぼみは、咲さかぬまま三年の春を過ぎ。四度目の春、遠く都を離はなれて春風に触ふれる。
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「美味宮の竈は、使えるように修復されたそうね。冬嗣」

　斎さい王おうが執とり行う明日の朝の祈りのために、冬嗣は内院の遥よう拝はい殿でんに灯あかりをともし、祭さい壇だんの準備をしていた。背後から突とつ然ぜんした声に、彼は手を止めてふり返り微笑ほほえむ。

「内ない侍しから聞きましたか？」

　裾すそをさらりと優ゆう雅がにさばき、薄うす暗くらがりから出てきた斎王は、蠟ろう燭そくの淡あわい光の中でもその美しさが際きわ立だつ。細ほそ面おもての白い顔に、切れ長の目。形の良い唇くちびるは薄く、ひんやりとした美び貌ぼうを際立たせている。その頰ほおに気安く触れたら、指先が冷えて痺しびれそうだ。

「理子のときも、この子どもが、なんの役に立つのかと呆あきれたけれど。竈かまどを割るとは、さすがの理子もしたことがない。理子に輪をかけて大変な子が来たものだわ」

「真佐智は一気に、有名人ですよ。斎宮寮内では『竈かまど割わりの姫ひめさん』と噂うわさされてます。『可愛かわいい顔をした子が、やらかした』というような意味らしいですが」

「ああ、なんとも間ま抜ぬけな呼び名だこと。げんなりするわ」

「すごい美味宮候補が、来てしまったものですね。彼を都へ追い返して、新しく美味宮候補を送れと祭主に命じられますか？」

　斎王は、しばらく考えて首を横に振ふった。

「理子は竈が割れたのを、瑞ずい兆ちようなどと余よ裕ゆうで受け流したようだけど、そう言うあの子も最初の一年は、ひどいものだった。あの馬ば鹿か舌じただった子どもが、今は時に、わたしを喜ばせるまでになったのだから。一年は、待ってやっても良い」

「一年後、竈割りの姫さんの料理を口にされた斎宮様が、美味しいと仰おつしやるか。見ものですねぇ」

　にやにやした冬嗣の肩かたを、斎王は手にした扇おうぎで軽く叩たたく。

「他人ひと事ごとのように笑うな。美味しいものが食べられなくなれば、毎日おまえに八つ当たりする」

「こわい、こわい」

　おどけて、冬嗣は首をすくめた。

「一年後の神と斎宮様のご機き嫌げんも、俺の平へい穏おんな生活も、彼次し第だいですねぇ」
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　新芽の香りがゆるゆると、真佐智の周囲を満たしていた。

　幅はばが広いとはいえ、石ころの多い田舎いなか道。道の左右には、冬を越こして乾かわききった草に覆おおわれた田圃たんぼが広がる。路ろ傍ぼうには蕗ふきの薹とうが顔を出していた。その他ほかに見えるのは、青々と連なる山々と森と、いくらかの田圃。遠くに板いた葺ぶき屋根の建物が集まった集落はあるが、山の大きさや森や田圃の広大さの中にあると、人の営みがあまりにも弱々しく思えた。そして───。

（わたしも、たいがい弱々しい）

　真佐智は心の中で愚ぐ痴ちを零こぼす。

　長閑のどかな田舎道に、斎王を乗せた輿こしを先頭に行列が続いていた。

　斎王の輿が粛しゆく々しゆくと行き、騎き乗じようした神職たちが続く。さらにその後から、美味宮の乗る輿が行き、その後に選ばれた十じゆう二に司しの者たちが徒歩で従う。真佐智はその列の最さい後こう尾び辺りで奈津と並んで歩いていたが、足が痛くてたまらず、石ころに躓つまずいてつんのめった。

「おぶってやろうか？　お姫さん」

　冗じよう談だんか本気、あるいは嫌いやみか。平へい淡たんな声で奈津が言う。

「いらないよ。それに、お姫さんと言うな。失礼だ」

　すると周囲にいた炊かし部べ司つかさの連中が、「そう言われても、こんなに、ふらふらじゃなぁ」「頭かみの小こ君きみより、姫ひめ君ぎみらしいぞ」と口々に言い、面おも白しろそうにけらけら笑う。

「ちょっと、躓いただけじゃないか」

　真佐智はしゃんと背を伸のばし、奈津を追い越して先頭に立ち歩き出す。

　足は痛いし、肩や背中や腰に、見えない何かが何匹びきもぶら下がっているかのように全身が重いし、暑い。それでも侮あなどられまいと、歩き続けた。

　年に四度、春、夏、秋、そして新年と、斎さい宮ぐうでは大規模な祭礼が執り行われる。

　斎王はその度たびに、普ふ段だん住まいする斎宮寮から国護大神が鎮ちん座ざする斎宮へと移動し、数日間滞たい在ざいする。そのおりには美味宮と神職たちと一いつ緒しよに、斎王の身の回りの世話をする者や、十二司の中から選ばれた者も同行する。炊部司は斎王と美味宮うましのみやの食をまかなうのだから、当然のように全員が随ずい行こうする。

　斎宮寮から斎宮までは、ほとんど平へい坦たんな土地を徒歩で数刻の距きよ離り。誰もが大した距離ではないと言ったし、真佐智もそう思っていた。

　しかしたった数刻の距離でも、徒歩に慣れない真佐智にはきつかった。

　竈を割るという強きよう烈れつな事件を起こした真佐智は、「竈割りの姫さん」として斎宮寮内で名を轟とどろかせてしまっていた。「竈割り」は甘んじて受けるとしても、その後にくっついている「姫さん」が我が慢まんならない。他の司の連中が、竈割りの姫さんを見てやろうと厨くりやを覗のぞきに来る。そして「ああ、なるほど。こりゃあ、姫さんだ」と納なつ得とくして帰る度に、「暇ひま人じんめ」というような冷れい淡たんで冷静な態度を保っていたが、内心は、喚わめき散らしてやりたいほど腹が立つ。

　姫さんと呼ばれないために、せめて男らしく振る舞まわなければ。そう思うのだが、奈津たちのように体力がない。頼たよるのは気力のみだ。

　ふらふらで歩いていると、徒歩の列の前を行く、美味宮の輿が恨うらめしくなってくる。あの中に美味宮がいるはずだ。一年後、真佐智はあの場所にいるはずなのだが。今の状じよう況きようからは、とてもあそこに乗る自分は想像できない。

　美味宮の輿には布が回しかけられており、中に座る人を見ることはできない。

（どんな方なのかな、美味宮は。崑国に渡わたるくらいだから、さぞ賢かしこく美しい方なんだろうけど）

　半年もすれば会える人だろうが、単純な好こう奇き心しんで、輿の中を覗いてみたかった。

　斎宮に到とう着ちやくすると、炊部司の者たちはすぐに夕ゆう餉げの準備に取りかかる。真佐智も疲つかれた体に鞭むち打うち、竈に火を入れ、火の番をした。火のあつかいにはだいぶ慣れてきたが、勝手の違ちがう竈で火の調整をするのは骨が折れた。

　ようやく真佐智が一息ついたのは、辺りが薄うす暗ぐらくなる頃だった。厨の連中は井い戸ど端ばたへめいめいに向かって汗あせを流していたが、真佐智は一人、彼らの輪を抜ぬけ出た。

　澄すんだ水がさらさらと軽かろやかに流れる、浅く幅の広い川。その川辺の砂利じやりの上にしゃがみ込み、真佐智は膝ひざに顔をつけ、大きな溜ため息いきをつく。疲れていた。

　背後からはざわざわと、風が木々を揺ゆする音が途と切ぎれなく聞こえている。

　斎宮は、巨きよ大だいな森だ。なだらかな小山に、樹じゆ齢れい百年を超こす針葉樹が立ち並ぶ。その古い森の中に、国くに護まもりの大おお神かみとその眷けん族ぞくの神々の社が鎮座する。森は幅はば広ひろの浅い二筋の川に挟はさまれており、川の澄んだせせらぎが、聖と俗ぞくを隔へだてていた。

　日が落ちても、せせらぎや森の影かげがはっきり見えるのは、満月に近いからだ。月明かりが、浅い河かわ床どこまで照らしてきらめいている。

　奈津たちと真佐智には、圧あつ倒とう的な体力差があることを認めなければならなかった。奈津の肩や腕うで、背中は、青年のように硬かたそうでしっかりしている。

　自分の細い手首が、悔くやしい。

　ぼうっとしていると、川のせせらぎに乗るように、細く囁ささやくような声が聞こえた。

「大神様、大神様、大神様」

　祈いのるような尋たずねるような、その声は、どこから聞こえるのか。周囲を見回すと、川を隔てた向こう岸に小さな影があった。膝ひざ丈たけの着物を身につけた十歳程ほどの少女が、せせらぎに突つき出した岩の上に立ち、斎宮の森へ向かって手をあわせている。頼りない影が川かわ面もに落ちていた。

（あんな場所に立って、川に落ちたらどうするんだ）

　少女の立つ岩は川の流れに洗われて、表面は滑なめらかで濡ぬれている。油断したら足を滑すべらせそうだ。川は浅く流れも緩ゆるやかなので、落ちても大したことはないだろう。しかしまだ、夜の水は冷たい。そう思って見ていると、少女が祈り終わって顔をあげた。彼女は川を隔てた正面に真佐智の姿を認め、その存在に驚おどろいたらしく、びくっと体を震ふるわせた。

　それがいけなかった。そのせいで、体の均きん衡こうを崩くずす。

「危ない！」

　真佐智が立ちあがった瞬しゆん間かん、少女は小さな悲鳴をあげて川に転げ落ちた。小こ柄がらな彼女はゆるい川の流れにも翻ほん弄ろうされ、河床に尻しり餅もちをついた格好でジタバタして起き上がれない。それどころか、徐じよ々じよに押し流されている。

　咄とつ嗟さに真佐智は川に入った。思った以上に冷たかった。しかし浅い流れは、川の中央でも真佐智の膝程度しかない。水を蹴け上あげて流れを横切る。女の子の手を引いて立たせた。「おいで！」と声をかけ、対岸に引っ張り上げた。

　岸に上がると、女の子は砂利の上にへたりこむ。真佐智は膝をついて、女の子を覗きこんだ。

「大だい丈じよう夫ぶ？　怪け我がはしてない？」

　女の子は顔をあげ、びっくりしたように瞬まばたきする。しかし驚いていたのは数すう瞬しゆんで、すぐに彼女の目の中に、期待に似たものがきらきら輝かがやく。

「きれい」

「はっ？」

「お姉ちゃん、きれい。大神様のお遣つかいの天てん女によ様ですか？」

　自分の容姿が、ほとほと情けない。

「わたしは斎さい宮ぐう寮りようで修しゆ業ぎようしてる、普ふ通つうの人だ。しかも、女じゃないし」

「天女じゃないの？　川の向こうの斎宮から来てくれたから、大神様が茅かやの願いを聞いて、天女様を遣わしてくれたと思ったのに」

「あ……ごめん」

　あまりに落らく胆たんした顔をするので、思わず謝ってしまった。女の子は首を振ふる。

「いいの。また、お祈りするから。ありがとう、お兄ちゃん。助けてくれて」

　女の子はずぶ濡れで小さく震えている。真佐智も膝ひざ上うえまで濡れていたが、かろうじて濡れていない水干を脱ぬぎ、女の子の肩かたに着せかけながら苦い顔をした。

「暗くなってからは危ない。やめなよ。お祈りするなら、明るいうちに来たほうがいい」

「駄だ目めなの。昼間は、お父さんが痛い痛いって言うから、茅が、ずっと体をさすってるの。日が落ちてすこしの間だけは、痛さで疲れて寝ねちゃうから。だから今しか、来るときない」

　茅というのが少女の名だろう。自分自身を名で呼ぶところに、幼さが垣かい間ま見みえた。

「お父さん、怪我？　君以外に、お父さんを看病してくれる家族はいないの？」

「お父さんは病気。うちは、お父さんと茅しかいない。だからお父さんが良くなるように、大神様にお祈りしてるの。お父さんの痛いのだけでも、止まれば良いけど。でも、うちに来てくれる薬くす師しのお婆ばあちゃんは、長くないよって言うから」

「……え？」

　聞こえなかったと思ったのか、茅は繰くり返す。

「お父さん、長くないって」

　立ちあがった茅の瘦やせた膝ひざ小こ僧ぞうが、ひどく痛々しい。淡たん々たんと、何度も言い慣れているように口にする様子に、強く胸を圧あつ迫ぱくされたような苦しさを覚える。

　茅は、真佐智が父と別れたときと同じくらいの年ねん齢れいに見える。そんな子どもが父の死を予感させられるのは、どれほど恐おそろしく不安だろうか。

「衣きぬ、返す」

　着せかけた水干を脱ごうとするので、真佐智は押しとどめた。

「風邪かぜひくから、そのまま家に帰っていいよ。あげるから」

「もらえない。施ほどこしは受けちゃいけないんだって、お父さんが言うから。返す」

「じゃあ、また別の日に返してくれればいい。わたしは、真佐智っていうんだ。斎宮か斎宮寮を訪ねて、炊部司の真佐智って言ってもらえれば、わかるから」

「うん」と頷うなずいた茅は、真佐智を見上げる。

「お兄ちゃん、なんの修業してるの？　神様にお仕えする人になるの？　だったら、神様の声が聞こえる？　神様とお話しできる？　神様に直接お願いできる？」

　何を期待して茅がそう訊きくのかわかるので、申し訳ない気持ちで首を横に振る。

「神職じゃなくて、わたしは美味宮うましのみやになるために、一年かけて修業をしてるんだ」

「美味宮！」

　茅が、飛びあがった。

「神様の食べ物を作る人だ！　神様が食べるものって、どんなにすごいもの？　そんなの人が食べたら、きっと食べた人は元気になるんだろうなぁ。お兄ちゃんは美味宮になるんだったら、美味宮の作る食べ物をもらえないの？　ねぇ。もらえるんだったら、茅にくれない？　お金は、あんまり払はらえないけど。ちょっとなら払えるよ」

　茅は美味宮の作る御み食けを手に入れて、父に食べさせたいのだろう。そうすることで、父の病が良くなることを期待しているらしい。

（でも御食に、病人を治す効力なんかないだろうな）

　奈津から、美味宮の存在する意味については聞かされていた。

　美味宮は霊れい力りよくがあるわけではなく、美お味いしい食べ物を作っているだけなのだと。美味しいものを食べれば、神も斎さい王おうも鎮しずまるということなのだが。

　それを聞いてもまだ、美味宮がどんな存在なのか、いまひとつぴんとこない。

　美味しい料理を作れば良いだけなら、炊部司が作っても良い。ということは美味宮は、炊部司と同じ厨くりやの番人ではないか。名が違ちがうだけで、結局は、大した務めではないのでは、と。

　ただ、この小さな子が美味宮に権けん威いを認め、御食の力を信じているなら、あえて、それは違うぞと否定することもないだろう。それどころか特に効能がなかったとしても、それで満足するなら、御食を渡わたしてあげたい。

　ただ真佐智は御食を手に入れるどころか、美味宮の姿さえまだ拝めていない。常に禊みそぎし、安易な人との接せつ触しよくを避さける美味宮の姿を目にするのは、斎王かその周囲に仕える神職たちのみ。

「ごめん。無理だ。わたしは、美味宮にお目にかかることもできないんだ」

「そっか」

　茅の表情が、再び沈しずむ。しかしすぐに気を取り直し、自分を元気づけようとするように、うんと力強く頷く。

「じゃあ、お兄ちゃんが美味宮になったら、茅に神様の食べ物をちょうだい」

　真佐智が美味宮になるのは、一年後だ。茅の父親は長くないと言われているらしいので、実際には一年待てない可能性が高い。幼い頭には、その辺りがぴんときていないのか。

「うん。いいよ」

　間に合うにしても、間に合わないにしても、今はそう返事しておくべきだと思った。茅と真佐智は、偶ぐう然ぜん今、出会ったばかりなのだ。通りすがりみたいなものなのだ。通りすがりの子どもの無む邪じや気きな希望を、いちいち打ち砕くだく必要はない。

「すごい。噓うそみたい。お父さん、神様の食べ物を食べられるんだ。お祈いのりしてたから、大神様がお兄ちゃんに会わせてくれたんだ」

「でも、わたしが美味宮になれるとしても、一年後なんだ」

　あまりに期待を持たせるのが心苦しくなり、慌あわてて念を押す。

「でも、一年後に美味宮になるんだ。すごいね」

　茅が、にかっと笑う。素す直なおな言葉が、照れくさかった。「衣、返しにいくね」と茅は元気に言って、ぱっと土手の上へ駆かけて行った。

　──すごいね。

　手放しで称しよう賛さんする高い声は、さらさらとした心ここ地ちよさで耳に残る。

　美味宮になることは、真佐智にとっては、出世の足がかりに過ぎない。しかし、すごいねと言われると、それはそれで、すこし嬉うれしかった。
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　炊部司から来た連中は皆みな、厨と続きのひと棟むねで休むことになっていた。普ふ段だん、炊かし部べの奈津と美味宮候補の真佐智は、他ほかの連中とは板戸で分けられた場所で休むが、このときばかりは几き帳ちようが立ててあるだけだ。

　井い戸ど端ばたで体を清めた奈津は、几帳の陰かげに真佐智の姿がないのを認めて眉まゆをひそめた。

「おい、真佐智は？」

　ごろ寝していた中の一人が、大たい儀ぎそうに答えた。

「姫ひめさん？　井戸端じゃないのか？　さっき出てったから」

「井戸には俺がいたんだ。あいつは、来なかったぞ。どこへ行ったんだ」

「さあな。まあ、斎宮からは出ないだろうぜ。小こ娘むすめでもないし、心配いらないんじゃないか？」

　誰だれかが「小娘より小娘らしいから、心配だろ」と混ぜっ返し、「違いない」と皆が笑う。

　奈津は髪かみを拭ふきながら几帳の陰に座り、放ほうり出されている真佐智の行こう李りに目をやった。

（あいつは何もできないくせに、気き概がいだけは一人前の馬ば鹿かだ）

　初対面の日、真佐智は父を引き合いに出されたとき、唇くちびるを震ふるわせて言った。

　──わたしは、あんな人と一いつ緒しよにされたくない。あの人の子であろうが、わたしはあの人とは別だ。

　その頑かたくなさと拒きよ絶ぜつ感は、小こ柄がらな全身を満たしていて、彼はそれを支えにして伊那の地までやって来たようだった。逆にそれが子どもっぽくて、奈津は苛いら立だったのだが。

（どんなに憎にくもうと、嫌きらおうと、相手が生きているからこそ、あんなふうに言える）

　奈津にとっては、それは贅ぜい沢たくだ。死んでしまった人に対しては、あんなふうに言うことすら虚むなしいから。

　暫しばらくすると真佐智が戻もどってきた。彼は、なぜか水干を身につけていなかったし、袴はかまの裾すそがひどく濡ぬれていた。真佐智が何も言わず衣きぬを脱ぬいでいるので、その背に問いかけた。

「水干はどうした」

「ちょっと、濡らして。川に落ちたんだ」

「そんな間ま抜ぬけなことをしたわりには、落ち着いてるな」

　その言葉に即そく座ざに反応し、真佐智はむっとする。

「奈津は、失礼だ。人に向かって間抜けなんて言うな」

「間抜けなことをした奴やつは、間抜けじゃないか？」

　真佐智はそっぽを向き、乾かわいた布を手にして出て行った。井戸端で汗あせを流すつもりだろう。

　髪があらかた乾いたので軽く結ゆわえてから、奈津は床ゆかに転がった。腕うでを組んで頭を支え、天てん井じようを見上げる。

（あの姫さん。妙みようなことを、してなきゃいいが）

　真佐智は美味宮候補だ。彼が、美味宮となるためにしてはならない不ふ埒らちな真似まねを、していないか。それが気になった。美味宮候補である以上は、彼がどんな人間であろうと、候補としてあつかうつもりだ。無論候補としての要求も、きちんとする。

　それが美味宮候補を預かった、炊部の義務だ。
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　祭礼が執とり行われている数日の間に、茅が真佐智を訪ねて来ることはなかった。

（二度と会わないかもしれない子だ。気にする必要ないのかも）

　そう思ったが、ふとした拍ひよう子しに思い出していた。

　滞とどこおりなく祭礼が終わり、斎さい宮ぐう寮りように帰った数日後。

　美味宮の朝あさ餉げの準備が終わり、一息つこうかという雰ふん囲い気きになっていたとき、ひょっこりと冬嗣が厨に顔を見せた。そして、「真佐智」と呼ぶと、にやにやしながら手招きする。

　括くくっていた袖そでの紐ひもをはずしながら、戸口の冬嗣の所へ向かった。

「なんですか、冬嗣」

「君に会いたいと、女が来てる」

　ざわっと、厨にいた連中が色めき立った。互たがいに顔を見合わせ、肘ひじを突つつきあい「姫さんに、女だ」「女だって」「姫さんに!?」と、驚おどろき半分、からかい半分に言い出す。奈津だけは「はぁ？」というような、胡う散さん臭くさそうな声を出したが、実は、真佐智本人が一番動どう揺ようした。

「女なんて、心当たりがありません」

　落ち着いて答えたつもりだが、冷やかされるのが恥はずかしくて耳が赤くなる。

　冬嗣は、わざとらしく目を見開く。

「おやおや、つれない。先方には、覚えがあるみたいだぞ。まあ、おいで。待たせてあるから」

　顎あごをしゃくって、来いと命じるように歩き出すので、仕方なく真佐智は厨を出て、炊部司の門を出た。が、その場でちょっと足を止め、きっと背後をふり返る。

「どうしてついて来るんだ、しかも全員」

　奈津を含ふくめて厨の連中が、ぞろぞろと鴨かもの親子の散歩よろしく、ひっついて来ていた。

「や～、姫さんが心当たりがないって言うんだから、心配してやったんだ」

「そうそう、心配で」

「女は怖こわいから」

　口々に言う連中に「噓つけ！」と怒ど鳴なる前に、奈津がずばっと端たん的てきに言った。

「好こう奇き心しん」

　全員が「それを言ってくれるな！」と、無言の悲鳴をあげるように奈津に振ふり向いた。が、彼は意に介かいさない。

「九割九分好奇心だ。けど、こいつらの言うように、残り一分は心配してる。美味宮うましのみや候補を預かる炊部として、おまえが美味宮になれないような不埒をしでかさないか、気にはなる。小しよう宮ぐう司じに任せてもいいけど、この人はちょっといい加減なところがある」

「言ってくれるねぇ。まあ、否定はしないけどな」

　と言う冬嗣は、なぜか嬉しそうだ。

「じゃあ、奈津。君が一緒に来い。さすがに厨くりやの全員を、連れて行くわけにはいかないからな」

　厨の連中はつまらなそうな顔をしたが、「帰れ帰れ」と冬嗣に促うながされ、渋しぶ々しぶ引き返す。

「おまえ、まさかとは思うが、不埒な真似はしてないだろうな。美味宮候補の自覚はあるか？」

　並んで歩きだした奈津が険しい顔をして問う意味が、真佐智には理解できなかった。

「不埒ってなんだ？　何をそんなに心配することが？」

「美味宮は聖職だ。男女の契ちぎりを経験した者は、美味宮になれない」

　そういうことかと、真佐智は赤面する。動揺を抑おさえつつも細い声で答えた。

「そんなこと、してない」

　連れて行かれたのは、外院の最も南。斎宮寮を警備する門かど部べ司つかさがある、南の大門の近く。門番の詰つめ所だった。

「君を待ってる女がいる。入りなさい」

　冬嗣は外で待つようで、真佐智と奈津二人だけ中へ入れと促された。入ると、簡素ながら床ゆか板いたが貼はられた詰め所に、ちょこんと小さな女の子が座っていた。見覚えのある顔だ。

「茅!?」

　奈津は、そこにいるのが小さな女の子だと認めると、忌いま々いましそうに外へ視線を向けて舌打ちした。わざと思わせぶりな言い方をして、真佐智のみならず奈津たちまでからかった冬嗣に、腹を立てているようだった。

　冬嗣の悪戯いたずら心には真佐智も呆あきれたが、それよりも茅に再び会えたことが嬉うれしい。

　真佐智の顔を見ると、茅はにかっと笑った。

「衣、返しに来たよ。お兄ちゃん」
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「茅の家は、斎さい宮ぐうの近くだろう？　よく斎宮寮まで来られたね。遠かったんじゃない？」

　綺き麗れいにたたまれた水干を床の上へ差し出す茅の前に、真佐智と奈津は腰こしを下ろした。

　施ほどこしは受けないと、茅は言った。その通りにこうやって、遠い道を歩いて水干を返しに来た律りち儀ぎさと誇ほこり高さが可愛かわいらしく思えて、好ましかった。

「うん、ちょっと。でも薬くす師しのお婆ばあちゃんが、連れてきてくれた。斎宮寮の外で待ってる」

　ちらっと、茅が奈津の方を気にするので、「この人は奈津だ。わたしに、いろんなことを教えてくれる人」と紹しよう介かいした。真佐智を指導する人と聞いて、茅は、「へぇ」と尊敬の眼まな差ざしを奈津に向ける。

　奈津は無表情だが、それは機き嫌げんが悪いのではなく、どう反応して良いのか戸と惑まどっているように見えた。子どもが苦手なようだ。奈津にも苦手があると思えば、少し優ゆう越えつ感を覚える。

「よく返しに来てくれたね。ありがとう。お父さんは、どう？」

「痛いのが、ずっとひどい。だから国くに護まもりの大おお神かみ様がいる斎宮に向かって、この前よりもいっぱい祈いのってるよ。お父さんの病気を、もっと早くに治してくださいって」

「暗いときに、川辺に行ってない？　あそこでお祈りするのは、危ない」

「行ってるけど、平気。あんまり川に近寄らないから」

「駄だ目めだよ、そんな」

「平気だよ」

　茅は笑って、立ちあがった。

「茅、帰るね。早く帰らないと、お父さんが待ってるから。ありがとう、お兄ちゃん。衣貸してくれて、嬉しかった」

「茅！」

　ぺこんと頭を下げて、ととっと早足で駆かけ出す茅を思わず呼び止めた。足を止め、きょとんとふり返った彼女の膝ひざ小こ僧ぞうは、相変わらず瘦やせてかさかさだ。

「何か、わたしにできることはない？」

　父を失うかもしれない不安に耐たえながら看病し、暗い道を歩き神に祈るこの子に、できることなら、何かしてあげたかった。しかし自分にできることがわからず、間ま抜ぬけにも、本人に訊きいてしまった。彼女は、にっこりした。

「うん、今はない。よい子で待ってるから、大だい丈じよう夫ぶ」

　その言葉に、愕がく然ぜんとした。

　茅は「今はない」と答えた。「今はない」ということは「いずれある」のだ。それは、真佐智が美味宮になって御み食けを作るのを待っているから、今はないという意味。

（あの約束を、茅は本気にしてすがってるのか!?）

　真佐智にとっては、通りすがりの子どもに愛あい想そ良く振る舞まったにすぎない程度の約束。しかし茅にとっては違ちがう。それは彼女が夜の河原で見つけた、思いがけない希望なのかもしれない。

　今一度ぺこんと頭を下げ、茅は出て行った。

　それを見送る真佐智の胸が、痛み出す。

　──よい子で待ってる。

　父と別れるとき真佐智はそう約束したが、結局、よい子で待っていても父は帰ってこなかった。よい子で待つと言われると、軋きしむように胸が痛むのは、そんなことをしても無む駄だだよと、真佐智の頭の隅すみで何かが囁ささやくからだ。

（わたしは、父君のような真似まねをしたのか）

　父のようになりたくないと常に思っているのに、無意識に父に似たことをした自分が嫌いやだ。自分に対して、ぞっとした。父と縁えんを切り、自分だけを頼たよりに未来を拓ひらこうとしている自分が、無意識に父に引きずられているような気がして不ふ愉ゆ快かいだ。

（あんな約束を不用意にして、わたしが、茅を待たせてるんだ。だとしたら、なんとかして父君のような無責任な行動を、帳消しにしなければ。わたしは、父君のような真似はしない）

　そうしなければ、汚けがらわしいものが自分の肩かたや背にはりついて、取れなくなってしまいそうだ。不快感が拭ぬぐえない。そこでぱっと閃ひらめいた。

（そうだ。美味宮に会えないかな？　御食をわけてもらえるように、直接お願いできれば）

　一年後を待たずとも、今、本物の美味宮が作った御食を手に入れ、それを茅に渡わたせれば待たせずに済む。その考えに思い至ると、いても立ってもいられなくなった。

　炊部司に戻もどって水干を衣装箱に戻すと、再び抜ぬけ出し、何食わぬ顔で内院へ向かった。
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　頭かみの小こ君きみは、いつも斎さい宮ぐう寮りよう内をふらふら歩き回る。それはもう周知のことで、皆みなが「やあ、来た来た」と苦笑いする程度には、様々な司に顔を出す。彼女は細こま々ごましたことが、面おも白しろくて好きなのだ。酒さか部べ司つかさが神酒みきを仕込む道具や樽たるだとか、薬くすり部べ司つかさが薬草類を入れている、小引き出しが沢たく山さん取りつけられた曹ぞう司しの壁かべだとか、采うね部べ司つかさの女たちの噂うわさ話ばなしだとか、とにかく面白い。

　今日は斎さい王おうに呼ばれ、碁ごを打ってきた。時折斎王は退たい屈くつし、遊び相手として頭の小君を呼びつける。彼女は喜んで出向く。真しん剣けん勝負で負けると悔くやしいが、たまに負かすこともできる。そのときの斎王の悔しがりようは、ちょっと見ものなのだ。

　今回は一勝できたので満足し、内院から屋や敷しきへと、足取りも軽く帰ろうとしていた。

　すると前方に、奈津の背中が見えた。炊部司と膳部かしわでべ司つかさくらいしか行き来しない彼が、普ふ段だん通らない場所だったので、頭の小君は目を丸くした。彼は何か捜さがすかのように、ゆっくりした足取りで周囲に目を向けている。珍めずらしいところで会えたのが嬉しくて、小走りに近寄り、ひょいと彼の前に飛び出す。

「奈津！　どうしたの？　捜しもの？」

　驚おどろいて足を止めた彼は、すぐに嫌な顔をした。

「おまえ、ふらふら出歩きすぎだ。自分の年をわかってるのか。頭の小君」

「十五歳よ。裳も着ぎもまだだし、子どもですもの」

「もうすぐだろう、裳着は」

　頭の小君は、むっとした。本当に奈津は、嫌なことばかり言う。頭の小君もわかっていることを、いちいち嫌みたらしく言わないで欲しい。裳着が終われば頭の小君がどんな生活をしなければならなくなるかわかっているだろうに、平然と裳着を口にすることも憎にくらしい。

「それはそうと、真佐智を見なかったか？」

「真佐智。どうかしたの？」

　彼のことは常に気にかかっている。彼が美味宮うましのみや候補として来る前から、父の寮りようの頭かみから、真佐智は御み門かどの血筋ではあるが父が流る罪ざいとなっており、気の毒な立場なのだと聞かされていたからだ。そして都からやってきた少年は、見るからに繊せん細さいそうで、とても放っておけなかった。

「今日ちょっと妙みような客が来てから、様子がおかしい。炊部司から抜け出してる」

　ふいにずきんと、胸が痛む。

「奈津は、真佐智のことをとても気にかけてるのね」

　これだけ頻ひん繁ぱんに顔を合わせても、ちょっかいを出しても、奈津は頭の小君のことなど、欠片かけらも気にしてくれないのに。

「あいつは美味宮候補だ。おかしな真似をされたら、困るだけだ」

　その言葉から、頭の小君は察した。奈津が大切にしているのは、今は炊部司の務めだけだ。

（ああ。つまらない）

　急にもやもやと、腹が立ってきた。

（つまらない！）

　突とつ然ぜん何かが我が慢まんできなくなり、奈津の二の腕うでをぱしっと叩たたき、飛び退のく。たいして痛くなかっただろうが、彼は不ふ審しんげな顔になる。

「なんだ、急に」

「知らない。真佐智が心配なら、自分で捜したら良いわ」

　駆け出した彼女の耳に、奈津が「変な奴やつ」と吐はき捨てたのが聞こえた。

　頭の小君にあしらわれて、奈津は真佐智を捜すことにうんざりしたのか、炊部司の方へと帰って行った。歩み去るその姿をふり返って見て、頭の小君は、彼との間にある隔へだたりに嘆たん息そくした。歩みを緩ゆるめ、一人呟つぶやく。

「頭の小君、ね」

　昔、奈津は彼女のことを、ただ「小君」とだけ親しく呼んでくれた。けれど今はもう、そう呼んではくれない。皆と同じように、寮の頭の姫ひめ君ぎみという意味を込め、頭の小君と呼ぶ。

（つまらない）
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　美味宮は内院の東の端はしにあり、檜皮ひわだ葺ぶきの社めいた小さな寝しん殿でんが一つ、板いた塀べいで囲われている場所のことを指す。そこに住まいし、御食作りに従事する者を美味宮と呼び習わすのだ。

　板塀の中も周囲も、人の気配がない。美味宮はこの場所に一人で住み、穢けがれを嫌きらう故ゆえに人に会うことを極力避さけ、日々禊みそぎと料理のみを行う。御食を神と斎王の御ご前ぜんに運ぶとき以外は、あまり外へ出ないらしい。

　白木の門には細い注連しめ縄なわが張られ、紙かみ幣ぬさが揺ゆれている。ここから先は聖域だと知らしめているのだ。

（一年後、わたしはここに住むのか。寂さびしいかな？　それとも存外、一人は気楽かも）

　そんなことを考えながら、ぼんやり、紙幣を見つめていると、

「あら？　どちら様？」

　背後から声をかけられた。ふり返ると、まるく大きな目の少女が蕨わらび、薇ぜんまい、蕗ふきなどの山菜が山盛りになった笊ざるを抱だいて立っていた。珍しそうに目をぱちくりさせている。奈津よりも、少し年上だろうか。小動物みたいな印象の少女だ。

「うろついて、すみません。わたしは、真佐智と言います。炊部司に勤めてますが」

「あ。一年後、美味宮になる子だわ」

　彼女は、ほわんと笑う。気の抜けたような笑え顔がおに親しみを覚える。

「この場所に何か用事？」

「美味宮に、会えないかと思って来たんです。事情があって。御食を、わけてもらえないかと」

　彼女は「ああ」と、残念そうな顔をした。

「御食は、神と斎さい宮ぐう様以外には捧ささげられないものなの。無理だわ」

「絶対に、無理なんですか？　美味宮に直接お願いしても、絶対に？」

「ええ。無理」

　彼女に罪はないのに、ひどく申し訳なさそうな顔をした。残念だったが、ここで駄だ々だをこね、この少女を困らせるのはどうかと思う。

「わかりました。ありがとうございます」

　肩を落としながら歩き出した真佐智の背後から、「ごめんなさい」と彼女の声がした。「あなたが謝ることはない」と言おうとしてふり向いたが、そこに彼女の姿はなかった。

　美味宮の門に張られた細い注連縄が、何かが触ふれたようにゆらゆら揺れていた。彼女は、美味宮の中へ入ったとしか思えなかった。山菜の笊を抱かかえていたから、美味宮に仕える、下働きだったのかもしれない。

　炊部司へ戻る道すがら、茅の「よい子で待ってる」という言葉が、いよいよ胸の中で重い。

　───父君、父君。

　三年前の春、必死に叫さけんでいた自分の声までもが、自分の中に反はん響きようしていた。茅は父を失ったら、あのときの自分のように、いや───自分以上の絶望感を味わうのだろうか、と。それを想像するとあまりにも可か哀わい相そうすぎて、苦しくなるほど。

（何か、何かできないか）

　考えていると、ふと樹林の中にいるような清すが々すがしい香こうが流れてきた。内院で焚たかれる香が風に乗って漂ただよってきたのだとわかった瞬しゆん間かん、はっとした。

（そうか！　御み食けが駄だ目めでも、国くに護まもりの大おお神かみに直接願うことができれば）

　それに希望を託たくして炊部司に戻もどると、奈津の姿を捜した。奈津は厨くりやで、紙と筆を手にして食材の確かく認にんをしている最中だった。厨に飛びこんだ真佐智は、「奈津！」と勢いよく呼んだ。その勢いに彼は、何事だと言いたげに眉まゆをひそめた。

「おまえ、どこへ行っていたんだ」

「ちょっと、色々。それよりも奈津。斎さい宮ぐう様にお目にかかってお願いして、ある人の病を治してくれるように、国護大神に祈いのってもらうことは可能かな？」

　勢いこんで問う。しかし奈津は、しばらく沈ちん黙もくした後、首を横に振る。

「あの子の父親のことを考えてるんだろうが、それは無理だ。そもそもあの子が、父親の病気平へい癒ゆを願って斎宮に祈りを捧げるのも無む駄だなことだ」

「なんで茅の祈りを無駄だなんて、ひどいことを言うんだ」

　奈津の言いぐさに腹が立ったが、彼は大げさに溜ため息いきをつく。

「事実を言っただけだ。国護大神は国を守る神だ。国を守りはしても、人々の些さ末まつな願いを聞き届けはしないから、個人的なことについて祈っても無駄なんだ。国を守るためにおわす神なんだから、当然だろう。だからこそ御門が敬い、最も篤あつく祈りを捧げるんだ」

　真佐智のように神事に疎うとい者は、神であればどんな神でも、どんな願いでも叶かなえてくれると思いがちだ。しかし神はそれぞれに違ちがうからこそ、八百やお万よろずもおわすのだ。当然、聞き届けてもらえる願いも違う。

「個人的な願いについては、斎さい宮ぐう寮りように仕える者にできることは何もない」

　落らく胆たんの余り、「何もないって、そんな……」と、言葉が零こぼれた。

（茅は、無駄なことを懸けん命めいにやっているの？　それは無駄だと教えても、じゃあ、茅はどの神に祈ればいい。新しい神様を探せって言うのか？　わたしにできるのは、そんなことだけ？）

　そんなのは、いやだった。もっと、ちゃんと、茅の役に立つことをしたい。

「わかったか。そんな簡単なことじゃないんだ、人を助けるってことは」

　諭さとすように言い、奈津はまた食材に向き合う。

　真佐智の中には、妙な焦あせりに似たものが渦うず巻まいていた。必死に別の道を探した。暫しばらく考えを巡めぐらし、一つの方法を思いつく。

　しかしそれは、けして褒ほめられたものではない。

（でも、わたしが悪いんだ。だから、わたしが決着をつけないと）

　はじめて茅と出会ったとき、ただの通りすがりだと、安易に請うけ合ってしまった真佐智が悪いのだ。そのせいで茅を待たせるのなら、それはとても罪深い。

　暫く迷ったが、茅を待たせることは、どうしても我慢ならなかった。探さぐるように問う。

「奈津。わたしは火の番をずっとしてるけど……料理を習いたい。美お味いしい、何かを」

「火を操あやつるのも料理だ。けど、それができるようになった次には、飯を炊たく」

「じゃあ今日、飯を炊かせてくれないか？」

「駄目だ。美味宮うましのみやや斎宮様の夕ゆう餉げの飯が、ごわごわだったり焦こげ臭くさかったり、べたついていたりしたら、目も当てられない」

「なら、別の厨で練習させて。それなら、いいだろう？　厨の連中の夕餉は、別の厨でやるじゃないか。そこでわたしに、飯を炊かせて欲しい」

「変に、やる気だな」

　不審げに言われてどきりとしたが、できるだけ冷静に言い返す。

「わたしには一年しかない。料理を覚えるのが、早すぎるってことはないだろう」

　胡う散さん臭くさげに奈津は真佐智を見ていたが、結局「わかった」と頷うなずいてくれた。

「今夜から飯の炊き方を教えてやる。しばらく全員、まずい飯を食うことになるだろうけどな」







　穂ほから脱だつ穀こくした米こめ粒つぶには、籾もみ殻がらがついている。その籾殻を取ると薄うす茶ちやけた玄げん米まいになり、さらに玄米を包む外皮をたんねんに搗ついていくと白い米、精しらげ米よねになる。

　籾殻を被かぶった米を渡わたされた真佐智は、精米にする作業をさせられた。

　根気のいる作業だった。

　籾殻を除くのは大おお雑ざつ把ぱで良かったが、精米にするために、玄米を搗くのが大変だ。一気に終わらせようと力を入れすぎると米が割れ、力を入れなければ、なかなか精米にならない。

　終わってみれば、渡された米の四分の一ほどが砕くだけている有様。

　次に精米を水で研とぐ。水で洗うのではなく、米粒同士を適度な力で擦こすり合わせて、余分なものを削そぎ落とすのだ。まさに研ぐ作業。それを何度か繰くり返し、水を入れると、やっと火にかけることができる。

「玄米と精米では、水の加減と火の入れ具合が違う。俺たちが普ふ段だん食うのは玄米だが、美味宮や斎宮様のために炊くのは精米だ。今日は精米を炊く」

　厨で働く者たちの食をまかなう厨は、彼らが寝ね起おきする建物の裏手にあった。

　いつもは当番が夕餉を作るのだが、今日は奈津が買って出て、真佐智に飯の炊き方を教えてくれることになった。

　奈津の指示で米を研ぎ、釜かまに米を入れた。柄ひ杓しやくを使って水を入れ、水加減をしていく。

「米の表面に中指をつけてみて、中指の、一つ目の関節のところまで水を入れるのが基本だ。けど人によって指の長さも違うし、新米か古い米かによっても変わってくる。新米は水分が多い分、水加減は少なめ。古米は多め。その程度の基準しかない。米を収しゆう穫かくした田圃たんぼによっても、米の性質は変わる。そのとき、そのとき、与あたえられた米の状態を見ながら毎日少しずつ火加減と水加減を調整することを繰り返して、その米が美味うまく炊ける加減を見つけるしかない」

「水加減はこれで良い？」

「その水加減を、覚えとけ。それで炊きあがった飯が、強こわいかべたつくかで、明日の水加減を調整するんだ」

　なるほどと、真佐智は頷く。飯めし炊たきは、経験がものを言うらしい。

「竈かまどの火は最初小さくていい。釜の蓋ふたの隙すき間まから白い湯気が出だしたら、かき立てて薪まきを追加して、火を強くしろ。そのうち蓋がごとごと鳴って隙間から少し吹ふきこぼれてくるが、そのままにしてろ。吹きこぼれが収まりそうな気配が見えたら、竈から火を搔かき出せ」

　火をかき立てろ、薪を搔き出せというのは、毎日の火の番でやらされていることだった。

　指示されるままにやっていたことだが、今日はその適切な瞬間を、自分で見み極きわめなければならない。

　真しん剣けんに、火に向かう。

　奈津が「竈は任せた」と言って、食材を取りに行くために厨を出た。するとそれと入れ替かわるようにして、厨の戸口に頭の小君が顔を見せた。

「ご飯はん炊いているのね」

　弾はずんだ声とともに、彼女は躊躇ためらわず厨に入って、真佐智の隣となりに並んでしゃがむ。

「頭の小君。衣きぬが煤すすで汚よごれるよ」

「いいの、大だい丈じよう夫ぶ。いよいよ、食べるものをあつかってるのね。進歩してるのね」

　と笑って、頭の小君はむふふと真佐智の顔を覗のぞきこむ。

「美味宮や斎宮様の食べ物には、手を出させてもらえないけど」

「きっと、じきよ」

　頭の小君は寮頭の姫ひめ君ぎみでありながら、気取ったところもなく、気さくだ。裳も着ぎ前とはいえ厨にまで入ってくるのは、驚おどろくべきこだわりのなさ。都であれば白い目で見られかねない行こう為いだが、大らかな斎宮寮では許されているらしい。

　しかしさすがに裳着を済ませたら、こうやって出歩けないだろう。

「頭の小君は、裳着の儀ぎ式しきの時期は決まってるの？」

「また、裳着？」

　うんざりしたように言う。

「また？」

「あ、ごめん。今日、奈津にも裳着がどうのこうのと言われたから、ついね」

　首をすくめて笑ってから、頭の小君は続ける。

「今年の秋から冬にかけての、いつかだって。涼すずしくなる頃ころを見計らってと、父君はお考えみたいだけど」

　そこで、頭の小君は土間に視線を落とす。

「嫌いやだわ。女って、損ね。男に生まれたかった」

　こんな活発な姫君が屋や敷しきに押しこめられたら、手た折おられた花のように萎しおれてしまいそうだ。しかし、こればかりは仕方ないこと。彼女もわかっているから、自由なうちにこうやって、あちこちこだわりなく出歩くのかもしれない。

（裳着を済ませたら、会えなくなるんだな）

　会えなくなるのは、正直寂さびしい。それは単純に親しい人がいなくなる寂しさで、乳母うばと離はなればなれになるときの気持ちに少し似ているかもしれない。年とし頃ごろも近いし、愛らしい姫君だが、彼女に対して恋こい心ごころを抱いだくには、真佐智はまだ彼女のことを知らなすぎた。しかも、愛だの恋だのが心の隙間に芽生える余よ裕ゆうがないほどに、自分の目の前のことで手一いつ杯ぱいだったのだ。

（いくら愚ぐ痴ちったって、大人になるのは避さけようがない。でも頭の小君の気持ちも、わかる）

　男子は元服すれば、できることが増える。逆に女子は、裳着を終えるとできないことばかりになる。それをどう慰なぐさめるべきかわからず、沈ちん黙もくしていると、頭の小君の方がいち早く気分を切り替えた。顔をあげると、にっこりした。

「それにしても真佐智は、奈津の意地悪に負けてないのね」

　真佐智は苦く笑しようする。

「近ちか頃ごろ思うけど、奈津のあれは意地悪じゃない。無神経なんだ」

「無神経！　そう、そうね！　確かに。うちの屋敷の馬なんて、奈津よりよっぽど繊せん細さいだし」

　頭の小君は、声をあげて笑い転げた。

（頭の小君は、よっぽど奈津に怨うらみでもあるのか？　幼おさな馴な染じみって奈津は言ってたけど、馬と比べるのは、気の毒かもな）

　そこで真佐智は、妙みよう案あんを思いつく。

「そうか、馬。ねぇ、頭の小君は、お屋敷に馬を持ってるんだよね。その馬、明日貸して欲しいんだ。朝あさ餉げの準備が終わった後に借りて、昼過ぎには返せる」

　きょとんとした頭の小君は、すぐにくるりと表情を変え、目を輝かがやかせる。

「何か、面おも白しろいことするの？」

「面白いことじゃないよ。斎さい宮ぐう近くの村に行って、人に届け物をして帰るだけだから」

「ふうん、でも斎さい宮ぐう寮りようから出るんだ。いいなぁ」

　頭の小君はひとしきり羨うらやましがった後、馬を貸すことを承知してくれた。





三






　朝、美味宮うましのみやのための朝餉を作り終わった後に、炊部司の者たちは自分の朝餉を食す。

　真佐智は今朝も飯を炊かせてもらった。

　昨夜の飯は、炊き方はうまくいった。しかしすこしべたついたので、今朝は水加減を減らしてみた。炊きあがった飯は、今度はすこし強い感じになってしまったが仕方ない。

　真佐智は竹の皮を二枚持ち出し、塩をまぶした。そこに炊たきたての飯を盛る。

　竹の皮に盛った炊きたてのご飯は、適度に塩をまぶされ湯気を立て、つやつや光っていた。

　そのまま竹の皮で包み、両掌てのひらですっぽり包めるほどのまん丸にして、竹の繊せん維いで作った紐ひもで縛しばる。それを懐ふところに隠かくして朝餉を済ませ、頭の小君のもとへと向かおうとした。

　厨くりやの外で出くわした奈津に「どこへ行くんだ」と訊きかれたが、「ちょっと」と誤ご魔ま化かし、足早に奈津から遠ざかる。彼が不ふ審しんな顔をしているのはわかったが、下手な言い訳をするとさらにまずいことになりそうなので、逃にげた方が良さそうだった。

　馬を借りて向かったのは、斎宮近くの集落。

　昨日、茅は斎宮寮の内部に通されていた。門部司も、身元のはっきりしない子どもを入れるわけがない。そう思って門部司に問い合わせると、しっかり茅の村の名前も身元引受人も確かく認にんしていたので、家を探すのは簡単だった。

　小さな板いた葺ぶきの家々が、ぽつぽつと田圃の隙すきを埋うめるように集まっている中の一いつ軒けんが、茅の家だ。人ひと影かげはなく、家の正面には、手入れの行き届いていない荒あれた畑が広がっていた。一部分、申し訳程度に草が引き抜ぬかれた場所があり、そこにごちゃごちゃと、野菜の苗なえが植え込まれていた。湿しめった土のにおいが濃こい。

　馬を下りると、懐の竹の包みに触ふれる。最初ほかほかしていた包みはもう冷え切っていたが、竹の香かおりがほんのりする。

　引き返すべきか、と思った。自分がやろうとしていることは、けして良いことではないのだ。ここまで来たことを後こう悔かいしかけたそのときに、元気な声が背中に当たった。

「お兄ちゃん！」

　ふり返ると、茅が水みず桶おけを抱かかえて、畦あぜ道みちを駆かけてくるのが見えた。全速力で走っているので、桶の水が跳はね回り、半分こぼれてしまっている。

「わぁ、わぁ、お兄ちゃんだ！　どうしたの、お兄ちゃん。近くに来たの？　散歩？　お遣つかい？」

　声を弾ませた茅は桶を足元に置くと、嬉うれしさのあまりにか、ぴょんぴょん跳ねる。

（こんな素す直なおな子を、意味もなく待たせては駄だ目めだ。わたしが待たせちゃ、駄目だ）

　意を決し、真佐智は懐に入れてあった竹の皮の包みを取り出す。茅の前にしゃがむと、彼女に差し出した。

「これを茅に持って来たんだよ。茅。これは……御み食けだよ」

　竹の皮の包みをきょとんと見おろした茅は、すぐに「え!?」と声をあげ、まん丸な目で真佐智を見つめた。

「神様の食べ物!?」

「そうだよ。手に入ったんだ。だから、茅にあげようと思って持って来た」

「くれるの？　本当に、くれるの？」

「どうぞ」

「ありがとう!!」

　差し出された小さな包みを、茅は大切そうに両手で受け取り、「わぁ！」と叫さけんで、二度ほど跳ねた。

「ありがとう、ありがとう。お兄ちゃん！　お父さんに見せてくる」

「行っていいよ。わたしは急ぐから、もう帰るけど」

「ありがとう、ありがとう！」

　家の戸口まで駆けて行った茅は、そこで何度も手を振ふってから中へと飛びこんだ。笑え顔がおでそれを見送った後、真佐智はあまりの息苦しさに顔をしかめた。

（噓うそをついた。騙だました）

　深い考えもなく安易に希望を持たせ、いじらしく待とうとしている姿を見せられ、自分がどれほど考えなしに残ざん酷こくな約束をしたのか知った。そしてそれを終わらせるために、騙した。

　ただこれで茅は、意味のない希望を待ち続けずに済む。そのために噓をつこうと決意したが、噓でもせめて、すこしでも本当に近づけたかった。

　あれは美味宮が作った御食ではないが、一年後に美味宮になれるかもしれない真佐智が炊いた飯。噓だとしても、自ら作ったものを渡わたすことで、少しでも本当に近づけた。

（美味宮は霊れい力りよくがあるわけじゃない。ただ美お味いしい食べ物を作るだけだとしたら、茅に渡したものは、美味宮が作る御食と差はないはず。美味宮にも御食にも、力なんてないんだから）

　自分に対して必死に言い訳をするのだが、噓は噓。そのことは、はっきりわかっていた。

　最後には言い訳も心の中で萎しぼむ。そして薄うす暗ぐらい心の底に、ころりと転がったのは自己嫌けん悪おの硬かたくて黒い、小さな固まり。

（最低だ、わたしは）

　何かしてあげたいと思った気持ちは本物だったのに、騙すことしかできなかった。

　立ちあがって馬の轡くつわを取り歩き出そうとしたとき、家の中から老ろう婆ばが出てきた。茅が言っていた、薬くす師しの婆ばあさんだろう。薬師が来ているということは、父親の容体はかなり悪いはず。

　薬師は頭を下げるでもなく、声をかけるでもなく、真佐智を見ている。その目に責められている気がした。薬師に小さく頭を下げてから馬に跨またがった。力ちから一いつ杯ぱい馬の腹を蹴けって、駆け出す。

　真佐智の胸の隅すみには、しこりのように罪悪感が居座った。

　あんなことをするべきではなかったという思いと、ああしなければならなかったという思いがせめぎ合い、結局最後は、あの夜の河原で、自分が茅とした安易な約束を激しく後悔した。







　後悔してもしなくても、日々はきちんと過ぎていく。日はどんどん長くなり、一いつ斉せいに春の花が咲さき揃そろい、日中は汗あせばむほどの陽気になる日も増えてきた。

　真佐智はすっかり、厨で働く連中の飯を炊く係にさせられていた。毎朝、毎夕、飯を炊き続けていると、それなりに水加減も火加減も吞のみこめてきた。米が変わると、二、三度は強こわかったりべたついたりするのだが、その後は良い具合に炊ける。

　そんなある日、朝の仕事が終わり夕ゆう餉げの準備までの間、一息ついたときだった。

　門部司から、真佐智に客だと遣いが来た。美味宮候補である真佐智への客は冬嗣を通すことになっているはずだったので、直接門部司の者が来たのに驚おどろいた。理由を問うと、以前にも会った客だから、二度目は冬嗣を通す必要がないというのだ。しかも客人は斎宮寮に入らず、門前にいるらしいので、門部司も手順を簡略化したらしい。

　二度目の客と聞いて、真佐智は駆け出した。

（茅だ）

　なぜ茅が真佐智を訪ねてきたのか、不安になる。約束もないのにやって来たのは、何か悪いことでもあったのだろうか、と。それで真佐智を頼たよってきたのではないか。

　大門は開いていたので、真佐智は門番に声をかけて、自分への客人はどこかと訊いた。門番が「あそこです」と指さしたのは、斎宮寮を囲う白い板いた塀べいの足元。

　その辺りは板塀の修復の最中らしく、ごたごたと板きれが立てかけてあった。板塀自体も歯は抜ぬけになっていて、塀の中にある建物の壁かべが見えていた。

　茅はその修復中の板塀の根元に群れ咲いている、蒲公英たんぽぽの前にしゃがみ込んでいた。白い綿毛に、ふうふう息を吹ふきかけている。茎くきを折らずにいることに、優やさしさが見えた。

「茅！」

　あがった息を整えながら呼ぶ。顔をあげた茅は、立ちあがると早足に駆け寄ってきた。

「お兄ちゃん！」

　その笑顔の明るさに安あん堵どした。

「茅。何かあったの？　でも、良かった。元気そうだね。わたしにとっても、ちょうど良かった。茅に打ちあけたいことが、ずっとあって」

　噓をついたことへの罪悪感が、日に日に大きくなっていた。茅が訪ねて来てくれたのは、その噓を清算するための良い機会だと思えた。しかしまず、なぜ茅が来たのかが気になった。

「でも、わたしのことは後でいいよ。茅はなんで、今日来てくれたの？」

「うん。遠くへ行くことになったから、その前にお兄ちゃんにお礼を言いに来た。茅ね、薬師のおばあちゃんの家へ行くんだ。伊那から歌うた伊いへ移るから」

　そう言って茅が、道を隔へだてた雑木林の木こ陰かげへと目を向けた。そこには茅の家で目にした、薬師の老婆が座っていた。彼女は真佐智と目が合うと、微かすかに頭を下げる。

「どうして、薬師のお婆さんと歌伊へ行くなんてことに？」

　茅の顔から、ふっと明るさが消えた。

「お父さん、死んだから。お兄ちゃんが来てくれた日の、翌々日に」

　小こ突づかれたような衝しよう撃げきを受けた。予期していたことだが、何もできなかった自分が虚むなしくなる。顔も知らない人だが、その死を知って心が痛むのは、残された茅の気持ちを思うからだ。

「……残念だったね」

　気のきいた言葉が見つからず、そんなことしか言えない。茅は、真佐智の水干の袖そでを握にぎった。

「でもね。ありがとう、お兄ちゃん。それを言いに来た」

　茅は真っ直すぐ真佐智を見上げる。

「お父さんね、お兄ちゃんのくれた神様の食べ物を食べたよ。それでね、そのときは痛いのが治まったんだ。ずっとずっと痛がってたから、ちょっとでも痛くなくなって、嬉しかった」

「え、でも」

　そんなはずは、ない。あれは美味宮うましのみやが作った御食ではないし、仮に御食だったとしても、そんな効能はないはず。そう言おうとしたが、かろうじて吞みこむ。

「そのときね、お父さんが『茅』って呼んで頭を撫なでてくれて、ありがとうって言ってくれた」

　そんなはずがあるわけないと、言葉が頭の中で反はん響きようする。茅は、明るい笑顔を再び見せる。

「茅が大神様にお祈いのりしたから、お兄ちゃんに会えたんだよね。茅はお父さんを、ちょっと助けられたんだよ」

　誇ほこらしげな言葉が、胸に痛い。父のために自分が何かできたこと、それが、父を失った茅にとっての支えなのだ。父を失ったが、自分は父の役に立った。父のために何かできた。その思いがあれば、哀かなしみはわずかでも和やわらぎ、笑顔になれる縁よすがになる。

　真佐智が渡したものが、役に立つはずはない。ただ、そんなことを告白しても、茅の満足感を奪うばうだけ。どうして茅の父親が、真佐智の渡したものを食べて、ひとときでも痛みが消えたのかはわからない。けれど。

（ついてしまった噓ならば、つきとおすべきなんだ）

　自分の罪悪感で、「そんなはずはない。わたしは噓をついていた」と許しを請こうのは、自分の気を軽くしたいだけの自己満足だ。それよりも、罪悪感いっぱいのまま、茅の誇らしさを見守っているべきだ。

「茅の祈りは、届いたんだね。すごいよ、茅」

　すごいね、と。茅は初対面のときに言ってくれた。それがなぜか嬉うれしかったから、真佐智もそう返した。すると彼女は、うんと強く頷うなずく。

「うん、お祈りして良かった。それで、お兄ちゃんの打ちあけたいことって、何」

「ごめん。言うことを忘れた。大したことじゃないから、きっと。気にしないで」

　茅は、きゃらきゃら笑った。

「お兄ちゃん、薬師のお婆ちゃんみたい。お婆ちゃんもよく、何を言おうとしてたか、忘れたっ！　て言うよ」

「薬師のお婆ちゃんと暮らすの？」

「弟子でしがいないから、弟子にしてくれるんだって」

「そうか。じゃあ、茅は薬師になるんだ。きっとすごい薬師になるね」

「なるよ」

　迷いなく、茅は真っ直ぐな言葉で言った。

　木陰で休んでいた薬師が立ちあがり、二人に近づいてきた。軽く真佐智に黙もく礼れいすると、茅の頭をぽんと叩たたき、自分が今まで座っていた木陰の方を指さす。

「それ、茅。あそこにある荷物をお持ち。出発するよ」

「はぁい」と返事して木陰へ駆かけて行く茅を見つめながら、薬師は言う。

「長年薬師をしていると、人の気の持ちようや、思い込みや、そういったものが大切なんだとわかりますよ」

　彼女は茅の様子を見つめていて、真佐智の方を見ようともしないが、言葉は真佐智に向けられている。何を言い出したのかわからず、さりとて、薬師がこちらを見ようともしないので「なんのことですか」と問える雰ふん囲い気きでもない。戸と惑まどう彼をよそに、薬師は淡たん々たんと続けた。

「これは、良い薬だ。有り難がたい食べ物だ。そう言われて、そう思い込んで口にすれば、けろりと痛みが止まることもあります、不思議なことに。ただ長続きするものじゃあ、ありません。でもねぇ、ずうっと痛めつけられている者にとっては、その一いつ瞬しゆんも救いだったりしますよ」

（そうか。わたしがあげたものを食べて痛みが消えたのは、思い込み。それが神様の食べ物だって、茅が信じて父親に渡わたして、父親も茅が信じていることを信じたから）

　薬師が、ようやく真佐智の顔を見る。

「国くに護まもりの大おお神かみに捧ささげられる御み食けが、徒ただ人びとの手に渡ることはありえん」

　低い声でずばりと言われ、言い訳も誤ご魔ま化かしもできないと覚かく悟ごした。

「……わたしが渡した御食は」

　告白しようとした。しかしそれを遮さえぎるように、薬師は口を開く。

「じゃが、ひょんなことというのは、あったのかもしれませんなぁ。ありえないことに、何かの偶ぐう然ぜんで、御食が手に入るようなことが」

　告げるなと、薬くす師しが命じた気がした。この噓うそは、このままにしておけと。真佐智ははっと口を閉とざす。薬師は皺しわ深い目元にさらに深い皺を刻み、笑う。

「茅は、立派な薬師になりましょう」

　では、と呟つぶやくように言うと、背を見せ茅の元へ行く。「行くぞ」と促うながすと、茅は元気に荷物を背負い、真佐智に向かって大きく手を振ふった。真佐智も振り返した。

　曲がった腰こしを庇かばいながら薬師が歩き出すと、その隣となりを茅がさっさと頼たのもしい歩調で歩く。茅はふり返らなかった。細く小さな背中は、しゃんと伸のびている。

　茅の父の痛みが消えたのは、口にしたのが、霊れい験げんあらたかな神の食べ物と思っていたからだ。思い込みでも痛みが消える、人の心の不思議を思う。

　心と体は不可分だとしたら、そんなこともあるのかもしれない。

　では心が癒いえれば体も癒えるし、逆に体が癒えれば心も癒えるかもしれない。

（そうか。そういう理り屈くつかもしれない）

　美味宮には霊れい力りよくがないと、奈津は言った。ただ美お味いしい食べ物を作るだけなのだと。美味しいものを食べて神も斎王も鎮しずまるのは、きっと同じ理屈なのだ。
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　そのとき、それを口にする人のことを思い、相応ふさわしい美味しいものを饗きようすれば、人は救われ、癒やされ、力を得られるのかもしれない。

　それは霊力などという胡う乱ろんなものに頼たよるのではなく、人を思って技わざを尽つくすことによって可能になるのではないか。それこそが美味宮の存在意義で、力ではないのか。

　食べる人を思い技を尽くす炊部司の者たちよりも、さらにもっと深い洞どう察さつと共感の力で必要なものを見み極きわめることが、美味宮には求められるのではないだろうか。だからこそ炊部司の連中は、美味宮を大切にするのだろう。

（もしそうなら、大変なお務めだ。神と斎さい宮ぐう様のことのみを常に思い、考え、観察し、お気持ちを察し、それを慰い撫ぶする食を饗するなんて）

　料理の技量だけが求められるのではないとすれば、本当の意味で美味宮らしくなるのには何年を要するのだろうか。けれど。

（もし、わたしが本当の意味で美味宮になったら、今度こそ噓じゃなく、何かができるのか？）

　そんな気もした。

「噓ついてごめん。茅」

　聞こえないのを承知で、小さく詫わびた。

「そういうことか。馬ば鹿かだな、おまえ」

　背後から声がしたので、飛びあがった。ふり返るとそこに、不ふ機き嫌げんそうな奈津がいた。

「奈津!?　どうして、ここに。びっくりした」

「おまえが血相変えて飛び出すから、こっちの方が驚おどろいた。追いかけてきたら、この前、おまえを訪ねてきた子が来てる。何するつもりかと思って、板いた塀べいを内側から回り込んで外へ出て、そこの材木の陰かげで様子を見てた」

　茅の言葉も薬師の言葉も、奈津は聞いただろう。奈津ならばその会話から、真佐智がやったことを察したはず。だから馬鹿と言ったのだ。

　自分がした安易な約束の結果、噓までついた。しかも美味宮の名を利用した。そのことを奈津が、責めないわけがない。

　ただ自分がしたことの愚おろかさはわかっているから、言い訳はするまいと思い、身構えた。どんな罵ば倒とうも受けとめようと。しかし。

「さっさと帰るぞ。夕ゆう餉げの準備までに、体を休めろ」

　それしか言わず、奈津はきびすを返す。

「え？　奈津」

　一言も非難しない奈津に驚き、真佐智は慌あわてて彼に追いつき並ぶ。

「わたしのしたこと、わかってるよね」

「急に飯を炊たくと言い出した理由は、わかった」

「なんで怒おこらないんだ。わたしは噓をついたんだ」

「最後に、すこしでも、できることがあった。そう思わせてもらえるなら、俺は───それが噓でもいい」

　その声が切なげに聞こえ、真佐智は奈津の横顔を見る。いつものように、意志の強そうな横顔がそこにある。彼は、自じ嘲ちようするような笑えみを口元に浮うかべた。

「できるなら父君が死ぬ前に、すこしでも労いたわりをさしあげたかった。俺はできなかったが、あの子は運がいい。無む駄だを承知で、俺も祈いのればよかったかもな」

「亡なくなったのか？　奈津の……」

　と言いかけて、奈津が「父君」と口にしたことに違い和わ感かんを覚える。庶しよ民みんが使う言葉ではない。

「奈津の父君は、どんな人だったんだ」

　あえて真佐智が父君という言葉を使ったことで、奈津は自分がうっかり使った言葉に気がついたらしい。一瞬、しまったというような顔をしたが、すぐに観念したように口を開く。

「歌伊国の受ず領りようだった。解任され、病を得て死んだ」

　受領とは、地方の国を治める国くにの司つかさと呼ばれる官人の中で、最高責任者を務める者。

　朝ちよう廷ていから派は遣けんされ、その役目は主に税を集めること。朝廷が定めた税を集められれば、毎年、解げ由ゆ状じようが渡され引き続き受領の任につく。しかし規定の徴ちよう税ぜいができなかった場合は、解任となる。それ以外にも何か不ふ祥しよう事じを起こせば、解任されるはず。

（受領の位は従じゆ五位上の殿てん上じよう人びと。だから寮りようの頭かみの姫ひめ君ぎみ、頭の小君と幼おさな馴な染じみにもなれたんだ）

　従五位上の殿上人の息むす子こであれば、奈津は従八位上の位が与あたえられるはず。となれば炊部司においても主典さかんを務めるべき位。しかし奈津はその配下の炊部であり、なおかつ元服もせず幼名のままだ。そこで考えられることは、一つ。

（奈津の父君は受領を解任されただけではなく、位階も剝はく奪だつされた）

　位階の剝奪は、よほどのことがあった場合のみだ。身の上を詳くわしく訊ききたい気持ちがわき起こるが、硬かたい横顔が、これ以上問われることを拒きよ絶ぜつしていた。人には、言いたくないことがあるものだ。真佐智にしても、父親の流る罪ざいの経緯いきさつなど根ね掘ほり葉は掘ほり訊かれたくない。

「奈津」

　呼びかけると彼は、何を問うつもりかと、警けい戒かいするような目の色になる。

「飯めし炊たき、わたしは近ちか頃ごろうまくなっただろう？　そろそろ、美味宮うましのみやと斎宮様の飯を炊かせて」

　父親のこととは違ちがう話題になったことに、奈津は一瞬、安あん堵どの表情を見せたが、

「ぜんぜん、うまくない」

　と、遠えん慮りよなく言ってくれる。

「意地が悪いな」

「意地悪じゃない。俺は、本当のことを言うだけだ」

「じゃ、言い直す。無神経だな」

　言い合いながらも真佐智は、奈津の父親の話題を自然に終わらせられたことに、どこかほっとしていた。
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　一日の仕事が終わると厨くりやで働く者は毎夕、井い戸ど端ばたで体を洗う。

　ずっと厨にいるので煤すすで体が汚よごれるし、汗あせもかくからだ。食べ物をあつかうのだから、清潔を保つことが日課の中に組み込まれている。冬場は湯を沸わかして使うが、晩春から秋の初めまでは、井戸水で身を清める。奈津をはじめ、誰だれもが遠慮なく上じよう半はん身しん裸はだかになり水をかぶる。豊富に使える水にはしゃぎ、厨の者たちは時に悪ふざけをする。

　真佐智は最初、大勢の前で肌はだを見せることに抵てい抗こうがあった。しかし、もじもじしていると、「お姫ひめさん、恥はずかしいのか」とからかわれたので、意を決して脱ぬいだ。

　一度脱ぐとあとは慣れで、平気になった。

　しかしやはり育ちの良さは隠かくせず、人に背を向けて体を清める。今日も背中越ごしに、わいわい騒さわぐ連中の声を聞きながら、手ぬぐいで丹たん念ねんに肩かたから腕うでを拭ふいていた。

　すると突とつ然ぜん、誰かがふざけて背後から水をぶっかけてきた。ひやっと全身が冷え、しかも頭まで濡ぬれ、顎あごから水が滴したたる。手ぬぐいを握にぎりしめ、きっとふり返る。

「誰だ！　こんな幼よう稚ちな悪ふざけする、すかすか頭は！」

「あ、俺。すかすか頭は、俺」

　井戸の傍かたわらで、片手に桶おけを抱かかえ、ひらひら手を振ふっているのは冬嗣だった。

　一いつ瞬しゆん、青ざめた。冬嗣を、すかすか頭と罵ののしってしまった。

　奈津は呆あきれ顔で「関かかわりたくない」と言いたげに、知らん顔して体を拭いている。周りの連中は、冬嗣の悪戯いたずらに目を丸くしていた。

「え、いや。今のすかすか頭というのは、冬嗣に言ったわけではなく」

　しどろもどろに言い訳しようとするが、言われた本人は気楽そうな返事をする。

「大だい丈じよう夫ぶ、大丈夫。怒るのわかってやったから、聞かなかったことにする。驚おどろいた？」

「なんですか、いったい……。わたしを、ただ驚かしたかったんですか？」

　その場に崩くずれ落ちたいような、脱だつ力りよく感に襲おそわれる。

「いや～。あんまりにも真っ白い背中だったから、つい」

「ついって、なんのつい、ですか。そもそも、どうして炊部司にいるんですか」

「君に文ふみが届いたんだ。それを持ってきた。ほら」

　濡れ鼠ねずみの真佐智は、冬嗣が懐ふところから取り出した文を受け取れず困った。すると奈津が、乾かわいた布を放ほうって寄こしてくれた。ありがたく受け取り、軽く体を拭いてから文を受け取る。

　冬嗣は本当に文を届けに来ただけらしい。文を渡わたすと桶を置き、「じゃあな」と言って、さっさと帰ってしまった。

「まったく、あの人。何考えてるんだか」

　ぶつくさ言いながら、渡された文に目を落とした瞬しゆん間かん。心の臓がどきんと大きく鳴った。

　文を包む紙に書かれた真佐智の名。その手しゆ蹟せきには覚えがあった。

（父君）

　自分と切り離はなしたいと願っている、父からの文。しかも一年半以上ぶりだ。動どう揺ようが顔に出てしまったのか、奈津が眉まゆをひそめて問う。

「どうした。誰からの文だ」

　真佐智は、笑顔を作る。

「なんでもない。ただの、知り合い……知り合いからの文で……なんでもない」

　うまく笑えた自信がなかった。その証しよう拠こに奈津は、さらに不ふ審しんげな表情になる。

　それ以上問われるのが嫌いやで、皆みなに背を向けて寝しん所じよへ向かった。寝所に入ると衣装箱を開け、文を放りこむ。蓋ふたを閉め、そこから化け物が出るのを防ぐように両手を添そえ、じっと耐たえた。

（今いま更さら、なんで文なんか送ってくるんだ。あれだけ放っておいて、今更）

　文など、見てやるものか。心が、頑かたくなに拒絶した。どうせそこに書かれているのは、薄うすっぺらいご機き嫌げんうかがいの言葉とか、軽い歌とか、そんなものだろう。

　そんなものを読まされたら、父への軽けい蔑べつが今以上に、取り返しがつかないほど膨ふくれあがる。憎にくしみにすら、なりかねない。そして微かすかに残っている父に対する親しみさえも、搾しぼり取られるように自分の中から消え失うせてしまう。それは、愉ゆ快かいなことではない。

　夕ゆう陽ひが蔀しとみから斜ななめに射さしこみ、真佐智の影かげは床ゆかに長く伸のびた。外では、厨の連中がはしゃぐ声が響ひびいていた。裸の肩に衣きぬをひっかけただけだったが、寒くはなかった。

　もうすぐ、夏が来る。
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　みぎゃー!!　と猫ねこの悲鳴があがる。

「捕つかまえた！　捕まえたぞ、犯人！」

　散々、頰ほおや手を引っ搔かかれながらも、真佐智は一いつ匹ぴきの三み毛け猫ねこをしっかりと抱えた。

　厨から飛び出してきた奈津たちが、「逃にがすなよ」と命じるのに必死に頷うなずく。言われなくとも逃がすものかと、激しくうねる毛皮を押さえこむ。

　麻あさ袋ぶくろを持った二人が、厨の裏手から駆かけてきた。彼らは真佐智の腕の中で暴れる三毛猫の首根っこを押さえ、麻袋に突つっこんだ。口を縛しばると、麻袋がみぎゃみぎゃ喚わめきながら、地面の上を這はいずり回る。

　乱れた呼吸を整え、額の汗を拭ぬぐいながら、真佐智をはじめ、奈津も厨の連中も麻袋を取り囲み、どう料理してやろうかと言いたげに目をつり上げていた。

　今朝、美味宮のために朝あさ餉げを作り、それが宮く掌じようの手で運び出された後だった。

　朝の仕事が一段落つくと、厨の者たちは朝餉にありつける。献こん立だては当番が準備した、炊たきたての玄げん米まいに胡ご麻まをふったものと、香かおり漬づけ。細かく刻んだ青菜の味み噌そ汁しる、焼きたての干し魚。

　この干し魚を、誰もが楽しみにしている。そのときによって魚の種類は違うが、前日手に入れた魚を自分たちの手で開き、ほどよく塩をきかせて一昼夜干す。すると適度に水分が抜ぬけ表面が軽く乾かん燥そうし、身が旨うまみを増して、一夜干しとなる。今日の魚は鰺あじだった。鰺は炭で焼き上げると、身が大きくほろりとほぐれ、脂あぶらがしっとりして、旨みが強くなる。全員の大好物だ。

　しかし仕事を終えて朝餉の場に向かったら、狸たぬきのように大きな三毛猫が、彼らの膳ぜんを荒あらしていたのだ。当番が目を離した隙すきに上がりこんだらしく、三毛猫は鰺の一夜干しばかりを食い散らし、のうのうと最後の一匹の頭にかじりついていた。

　全員、怒おこった。彼らの怒ど声せいと殺気に怯おびえた猫が建物の外に飛び出したので、履はき物を脱いでいなかった真佐智が一番に猫を追った。

　見事捕ほ獲かくしたのは、さすがに自分でも誇ほこらしい。

「どこから斎さい宮ぐう寮りように入り込んだんだ、この猫」

　鰺の恨うらみと睨にらみつけた真佐智に、奈津が渋しぶい顔で答える。

「入り込んだんじゃ、ないかもな」

「どういう意味？」

　そのとき、厨から一人飛び出してきた。

「奈津、大変だ!!　斎さい宮ぐう様に献けん上じようされた美味うまし茸だけも、やられてる」

　叫さけんだ彼の手には、つやつやした薄うす茶ちやの平たい笠かさが美お味いしそうな茸きのこが数本、握られていた。しかし茸の笠や軸じくは、無残に齧かじり取られている。鋭するどい歯でがつがつと齧り取ったような痕こん跡せきは、猫の仕し業わざに違ちがいない。

　無残な美味茸を見て、真佐智を除いた全員の顔が強こわ張ばった。

「それ、今日の夕ゆう餉げに使う予定だった茸だよね。斎宮様の好物とか」

　真佐智は口にしたことはなかったが、聞くところによると、その茸には、えもいわれぬ香かおりがあり、しゃきしゃきした食感が絶ぜつ妙みようらしい。

　今夜の夕餉では、小さな器うつわに出だ汁しとともに入れ、軽く温めて膳に載のせる予定だった。出汁には香りと旨みが溶とけて、この世で最も贅ぜい沢たくをしている気分になるという。

「好物じゃねぇよ。大好物だ」

　と誰だれかが恐おそろしそうに呟つぶやくと、皆が一いつ斉せいに口を開く。

「美味茸が献上されたら、朝には美味宮うましのみやが作った御み食けでそれを楽しみ、夕餉には俺たちが作った分を楽しむことになってんだ。これを朝の御食で食った斎宮様は、もう一度夕餉にそれが出ると思って、大いに楽しみにしているはずだ」

「これが食えないとなると、斎宮様が怒いかり狂くるうぞ。恐ろしい。どうする」

　恐ろしい、恐ろしいと皆が無む闇やみに怖こわがる。大げさと思った真佐智は、提案した。

「膳部かしわでべ司つかさにお願いして、急いで再度調達してもらえば良いだけじゃない？」

　膳部司は、斎さい王おうを含ふくめた、斎宮寮内で消費される食材を調達する役所だ。

　真佐智の言葉に奈津は首を横に振り、ますます苦い顔をする。

「無む駄だだ。簡単に手に入るものじゃない。斎宮寮で美味茸が手に入るのは、年に一度だけだ。伊い那な連山の獅し子しヶが峰みねにある村から、この時季に献上されるしかない。獅子ヶ峰の地元の者でなければ、美味茸を探し出すのも難しいらしい」

「だったら、獅子ヶ峰まで行って地元の人に請こい願わないと、もう手に入らないってこと？　そんなの、現実的じゃない。となるとわたしたちは猫のせいで、斎宮様から𠮟しつ責せきを受けるのか？」

「そうなる。けど俺たち以上に、𠮟責されるべき者がいる。その人に責任を取ってもらう。麻袋を持って一いつ緒しよに来い」

　顎あごをしゃくって真佐智に命じると、奈津は残りの連中に言った。

「朝餉は食っとけ。始末は俺と真佐智でつけてくる」

　暴れる麻袋を肩かたに担かついだ真佐智は、首を傾かしげる。

「なんで奈津とわたしで、かたを付ける必要が？」

「俺は炊かし部べで、厨くりやのこと全すべてに責任がある。そしておまえは、今は役立たずでも一年後には美味宮だ。いちおう、あの人に対して一文句言える立場だ。来てもらう」

「誰？　あの人って。まあ、行くのはかまわないけど、役立たずは余計だ。で、どこへ？」

「行けばわかる」

　大おお股またで歩き出した奈津に、真佐智は従った。麻袋は、みぎゃみぎゃ激しく暴れている。

（あの厳おごそかで冷ややかな気配の斎宮様に𠮟責されるなんて、最悪だ。あの文ふみを受け取ってから、ろくなことがない）

　内心愚ぐ痴ちった真佐智は、寝所の衣装箱に入れたままになっている、一年半以上ぶりに届いた父の文のことを思う。文は、十日ほど前に真佐智の手に渡ったが、開いてもいない。これから読むつもりもない。

（あんなもの、早く焼き捨てないと）

　変に気になってしまうので、さっさと処分してしまいたかった。しかし忙いそがしさに取り紛まぎれ、処分の機会を逸いつしている。そう───文を処分する暇ひまもないほど、自分は忙しいのだ。それが言い訳めいているのは、薄うす々うす自分でも気がついていた。

　斎宮寮は、斎王が住まいする内院と、神職が住まう中院、そして十じゆう二に司しの役人たちが住まう外院とで構成されていた。真佐智たち炊かし部べ司つかさも十二司の一つなので、もちろん外院にある。

　奈津は真佐智を連れて中院へ向かった。

　北から南へ、斎宮寮内を東西に二分する幅はば広ひろの通路を北上し、中院の門を潜くぐる。

　神職たちが働く主神かん司つかさが中院の東にあり、西側には神職たちが寝ね起おきする、檜皮ひわだ葺ぶきの建物が並ぶ。炊部司の真佐智たちが寝起きする建物は、板いた葺ぶき屋根だ。建物の様式の違いから、斎宮寮内での神職の格の高さが窺うかがえる。

　西の奥まったところにこぢんまりした建物があり、周囲に巡めぐらせた透すい垣がい越しに、階きざはしと簀すの子こ縁えんが見えた。そこに意外な人の姿を見て、真佐智は驚おどろく。

「あれは頭かみの小こ君きみ？　こんなところにも来てるんだ」

　階に座って何やら嬉うれしそうに話をしているのは、いつも真佐智を気にかけてくれる寮りようの頭かみの姫ひめ君ぎみ。奈津が、呆あきれたような顔をする。

「あいつは斎宮寮の中とあれば、ふらふら、あちこち顔を出すぞ。あいつこそ猫ねこみたいなものだ。暇に任せてするりと人に近づいて、無駄話をするのが大好きだ」

「へぇ、愛あい嬌きようがあるんだね」

「ありすぎて鬱うつ陶とうしい」

　奈津は、「あいつと、会わなきゃならないのか」と、迷めい惑わくそうだ。幼おさな馴な染じみだからこそ、親しすぎる煩わずらわしさというものがあるのだろうか。

「まさか責任のある誰かって、頭の小君のこと？」

「違う、あっちだ」

　奈津が目顔で示したのは、階近くの簀子縁。そこに座って笑え顔がお全開なのは、小しよう宮ぐう司じの正親町冬嗣。頭の小君が中院にまで遠えん征せいしているのは驚きだったが、それ以上に驚いたのは冬嗣の格好だ。

「猫まみれ……」

　あぐらをかく冬嗣の膝ひざには、白黒斑ぶちと茶ちや虎とらの猫が丸まっており、右みぎ肩かたの辺りには腕わん白ぱくそうな雉きじ猫ねこがぶら下がってよじ登ろうとしているし、左袖そでの紐ひもには、白い仔こ猫ねこがじゃれついている。その他ほかにも、冬嗣に寄り添そうようにして数匹ひきの猫が丸くなっている。

　よく見ると頭の小君も、階に寝ねころぶ黒くろ猫ねこを撫なでていた。

「小宮司は猫好きで有名だ。次から次へと猫を拾ってきて、結局、ああなってる」

「じゃあ、もしかしてこの三み毛け猫ねこは」

「十中八九、小宮司の猫だ」

「それなら、責任取ってもらわないと！　冬嗣！」

　透垣を回りこむと庭に踏ふみこみ、簀子縁へと近づいた。冬嗣は「おや」と首を傾げ、猫を退どかせて立ちあがってから階を下りてくる。頭の小君は真佐智の姿を見て微笑ほほえみかけるが、一緒にいる奈津と目が合うと、ちょっと口を尖とがらせて、いけ好かないと主張するような顔をした。

「おやおや、二人そろってなんの用だい？」

　吞のん気きな冬嗣の前に、真佐智は暴れる麻あさ袋ぶくろを突つき出した。

「この中をご覧ください」

　冬嗣は受け取った麻袋の口を開き、「おっ、チビじゃないか」と言って三毛猫を抱だき上げた。

（チビ!?）

　その名に衝しよう撃げきを受ける。狸たぬき並みの巨きよ大だい猫ねこに、チビ。おそろく、かつてはチビだったのだろうが、もはや冗じよう談だんでしかない。

「この子は、昨夜から姿が見えなかったんだ。連れてきてくれたんだな、ありがとう」

「ありがとうじゃ、ありません。その猫が炊部司の厨に入り込んで、斎宮様のために用意されていた美味茸を台無しにしたんです」

　一いつ瞬しゆんだけ、笑顔のまま冬嗣は硬こう直ちよくした。黙だまって聞いていた頭の小君も、ぎょっとした表情になる。しかしすぐに冬嗣は、ははっと軽く笑う。

「それは困ったなぁ。斎宮様の好物を、チビがねぇ。うん」

　頭の小君の方が慌あわてたようで、冬嗣の袖を摑つかむ。

「それは大変ですよ、小宮司！　斎宮様は、食べ物にやたら執しゆう着ちやく心がおありなんですから。早くご報告とお詫わびに行かないと」

「うん、当然、斎宮様にお詫びしなきゃならないが。『今夜は美味茸だわ』と内心待ちわびていらっしゃるところに、俺の猫が食いましたと言ったら……精神的に滅めつ多た打うちにされるなぁ」

「当然でしょう」

　と、奈津はさらりと冷たいことを言う。しかしこの場合、真佐智も大きく頷うなずいていた。

「ああ、チビ。おてんばさんなんだからなぁ、まったく」

　巨大な三毛猫の背中に顔を埋うずめて冬嗣がぼやくと、三毛猫は、びゃおーんと濁だみ声ごえで鳴く。冬嗣は猫の毛の間からこちらを見て、にやりとする。

「でも大切な美味茸を、猫に荒あらされる場所に置いていたのも、不注意だよねぇ。君たちにも責任の一いつ端たんはないか？」

　真佐智と奈津はちらっとお互たがいを見たが、二人とも言葉に詰つまった。その通りだ。

「これから斎宮様にお詫びに行くが、君たちも一緒に来い。俺一人怒おこられるのは、嫌いやだ。ついでに頭の小君も一緒に行ってもらえると助かるな。斎宮様は君のこと可愛かわいがってるから、君の顔がそこにあるだけで、ちょっとご機き嫌げんが良くなるかもしれないし」

「俺と真佐智が行くのは当然としても、頭の小君は連れて行く必要ないでしょう」

　奈津が反対すると、頭の小君はむっとして彼をふり返った。

「それどういう意味？　奈津は、わたしが一緒に行くのが嫌なの？」

「嫌とか良いとかではなく、ただ関係ないと言ってるだけだ」

「嫌とか良いとかじゃない？　関係ない？　そう？　じゃあ、小宮司。わたし行きます」

　反はん抗こう的ににっこり笑って、頭の小君は冬嗣に言う。奈津が「出しゃばり」と小さく罵ば倒とうするが、彼女はつんとそっぽを向く。

（幼馴染みなんだから、もっと仲良くすれば良いのに）

　奈津が頭の小君をそれほど煙けむたがる理由がわからないし、頭の小君にしても、奈津に対しては何かと不満らしい態度を示す。

「いや、良かった。良かった。俺一人怒られずに済む。では、行こう！」

　三毛猫を簀子縁に下ろすと、冬嗣は潑はつ剌らつと言う。







　内院へ向かい取り次ぎを頼たのむと、斎さい王おうは釣つり殿どので涼すずんでいるということだった。釣殿は、蓮はすが青々としている池に張り出している。そこへ向かう透すき廊ろうに、初夏の風が吹ふき抜ぬける。

　斎王とは斎さい宮ぐう寮りように到とう着ちやくしたその日、御み簾す越ごしに会っただけだ。今回は正式な場ではないため、斎王と直接対面するという。真佐智も奈津もまだ元服前ということで、許されるらしい。

　頭の小君は幼い頃ころから斎王に可愛がられており、炊部司に来るように、斎王の元へも気まぐれに顔を出して碁ごの相手をしているらしい。奈津も、年に数度は用事があり、お目にかかると聞いた。斎王の顔を見たことがないのは、真佐智だけ。当然、緊きん張ちようする。

　釣殿の端はしに立った斎王は、こちらに背を向け池を眺ながめていた。冬嗣が一歩前で座し、その背後に頭の小君、さらにその後に真佐智と奈津が並んでひれ伏ふした。

「突とつ然ぜん、恐おそれ入ります。急ぎ斎さい宮ぐう様にご報告すべきことが起こりましたので」

　冬嗣が告げると、すらりと衣きぬ擦ずれの音がして斎王がふり返ったのがわかった。

「頭の小君も一いつ緒しよね。碁の相手を探していたところだから、丁度良いわ。皆みな、面おもてをあげよ。何があったか聞こう」

　顔をあげた真佐智は、斎王の姿を目にして息を吞のむ。

（綺き麗れいな方）

　蓮の浮うかぶ池を背後に、釣殿に立つ斎王の姿は、その輪りん郭かくがぼんやりと光こう輝きを帯びているように見えた。白い肌はだの細ほそ面おもてに切れ長の目、すっと通った鼻筋。やや薄うすいが、ほんのりと上品に色づく唇くちびる。艶つややかな髪かみ。白い花模様をあしらった青い色目の珍めずらしい小こ袿うちきが、落ち着いた印象をさらに強調する。その姿は、絶対に触ふれてはならない一いつ幅ぷくの絵のようだ。彼女の存在は、何かの力で周囲と切り離はなされていると感じる。

（これほど触れがたくあるご本人は、寂さびしさを感じないのか？）

　都では、ずっと周囲から避さけられていた真佐智だからこそ、ふと気になった。

　斎王とて人だ。ひと目見てこれほど「触れえぬ」と感じれば、誰だれも斎王の傍かたわらに親しくいられないのではないか、と。碁の相手までするという頭の小君ですら、いつもの砕くだけた様子とは違ちがっている。彼女が舌を出す姿など、斎王は想像もできないのではないか。

　世間から切り離されているのは、ひどく寂しい。それが真佐智のように忌き避ひされた結果にせよ、斎王のように敬われた結果にせよ、同じではないか。そんな立場にいたとしても、せめて真佐智の傍らにいてくれた乳母うばのような存在があれば、すこしは慰なぐさめられるのだろうが。

（斎宮様には、そんな方がいらっしゃるのかな？　いらっしゃればいいけど）

　冬嗣が微笑もうとして失敗したような妙みような顔で、口を開く。

「申し上げます。斎宮様の今日の夕ゆう餉げに饗きようする予定でした美味茸ですが、事故で召めし上がっていただけなくなりました。申し訳ございません」

　斎王の美しい顔から、表情が消えた。

「なぜ？　どのような事故が」

「炊部司の厨くりやにあった美味茸が、食くい荒らされました───俺の猫ねこに」

「おまえの猫？」

「はい、俺の猫です」

　ははっと引きつった笑いを浮かべた冬嗣に、すうっと斎王は微笑む。その目が恐こわい。

（お、怒ってる）

　斎王のまとう光輝に冷え冷えとしたものが混じり、ゆらゆらと立ちのぼる。

「年に一度しかない、獅子ヶ峰の民たみからの献けん上じよう品を損そこなったと？　猫に食わせた？　おまえは民の心こころ遣づかいを、猫に食わせたのね冬嗣」

「ええ、まあ」

　斎王の目が吊つり上がる。

「この、たわけ！　この一年、この日をいかに、わたしが楽しみにしていたか。朝あさ餉げに、美味宮うましのみやの手による美味茸の素す焼やきを楽しみ、夕餉には出だ汁し蒸むしを楽しむ一日。目覚めの後に、あのかぐわしさに迎むかえられ、あのかぐわしさの余よ韻いんを感じながら眠ねむる幸福に満たされるはずだった！」

　ぴりぴりと池の蓮が揺ゆれるほどの𠮟しつ責せきに、真佐智はひっと悲鳴を吞みこんだ。奈津も頭の小君も、凍こおりついている。

「朝に口にしたから、なお悪いわ！　期待がさらに高まっていたのに！」

　手にした扇おうぎをぎりぎりと握にぎりしめ、くぅっと呻うめく。

（これは、夢!?）

　斎王の剣けん幕まくに、真佐智は青ざめた。神秘的な美女が、茸が食えないと喚わめいている。そんな馬ば鹿かなと思うのだが、実際、美しい斎王は扇を両手で握りしめ、「ああ！　無念！」とか「どうしてくれよう、この始末！」とか、天てん井じように向かって恨うらみごとを叫さけんでいた。

　その場にいる者は、石になったように硬直している。

　食い意地という言葉が、失礼ながら脳内を駆かけ巡めぐった。この麗うるわしき斎王は、きっと真佐智の想像を絶するほどに食い意地が張っている。

（斎宮様は、美お味いしいものを食べると鎮しずまると聞いてたけど。きっと本当だ）

　国くに護まもりの大おお神かみの最も近くに仕える高貴な美女が、茸が食えないと吠ほえている様は、滑こつ稽けいよりも、恐かった。しかし吠えていた斎王は、急に口を閉じると、かくりと項垂うなだれた。

「しかし、言ってもせんなきことか……。食われたものは……仕方ない。……わかった。冬嗣らは下がれ。頭の小君は残りなさい。碁の相手をしてちょうだい。冬嗣が気をきかせて、おまえを連れてきたのだろうからね」
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　背を向けた斎王の肩かたは、傍はた目めで見てもわかるほど落ちていた。

（すごく、お気の毒な気がする）

　冬嗣は神しん妙みような顔になると、「申し訳ございませんでした」と頭を下げた。それに倣ならい、真佐智と奈津も頭を下げると、三人そろって斎王の寝しん殿でんを出た。

「お許しをいただけて良かったですが、斎宮様は、食べ物に大変な重きを置かれているんですね」

　内院へ向かって歩きながら、斎王との対面で一番驚おどろいたことを口にする。冬嗣は苦く笑しようした。

「十二歳のとき、親と離され一人伊那の地へ来られて、禊みそぎと祈いのりの日々だ。自由に出歩くこともできない。何も変わらない閉へい塞そく感かんの毎日で、変わるのは唯ゆい一いつ、朝餉と夕餉の献こん立だてだ。その変化を唯一の楽しみにしていたら、ああなってしまうんだよねぇ」

「冬嗣は、斎宮様とそのようなことを話すんですか？」

「しないけど、そのくらいわかるさ。俺は斎宮様が都から伊那へ、群行されるのに従ってきた。乳ち兄妹きようだいだからな」

「斎宮様は尊いものだが、一面お気の毒な面もあるさ」

　奈津がぽつりと言うので、真佐智は今いま更さら、本当に斎王に対して悪いことをしたと思った。冬嗣も言ったように、管理さえちゃんとしていれば猫に食われずに済んだのだ。

（あんなに、がっかりされて。もし美味茸が夕餉に出てたら、どれほど嬉うれしそうなお顔をされたか）

　真佐智が飯の包みを渡わたしたことで、幸せそうに笑ってくれた茅の顔を思い出す。

（もし斎宮様があの綺麗なお顔で満足そうに微笑ほほえまれたら、さぞ美しいだろうな。その笑え顔がおの美しさをもって国護大神に祈りを捧ささげたら、国が平らぐのは、わかるような気がする）

　ふっと、あの冷え冷えした美び貌ぼうの斎王を笑わせてみたい欲よつ求きゆうが起こる。

「何かできないかな？　例えば、そうだ。獅子ヶ峰に出かけて、その村の人たちにもう一度、美味茸をわけてもらうとか」

　奈津が、驚いたように真佐智を見やる。

「どうした？　なんでそんなこと言い出す」

「斎宮様が失望したままなのが、気の毒だ。奈津はそう思わないのか」

「確かに」と呟つぶやいた奈津は何かを考えるように顎あごに手をやっていたが、しばらくして頷うなずく。

「馬で向かえば、明日の朝には帰れるかもな。行ってみるか？　獅子ヶ峰」

「うん、行こう」

　意外にも奈津が賛同してくれたのが嬉しくて、笑顔で答える。すると冬嗣が「え～」と面めん倒どうそうな声を出す。

「二人が行くのならば、俺が行かないわけには、いかないじゃないか。嫌いやだなぁ。俺は体力仕事に向いてないんだがな」

「じゃあ、来なくて良いです」

　真佐智がすぱっと言うと、冬嗣は慌あわてたようだ。

「いやいや、行くよ。お姫ひめさんが行くっていうのに、じゃあねと見送れない」

「誰が、お姫さんですか」

　そっぽを向いて、真佐智が大おお股またで歩き出すと、奈津が横に並ぶ。

　冬嗣はにやにやしながら、二人のあとをついてきて、いつもの軽い調子で言う。

「獅子ヶ峰は斎さい宮ぐう寮りようから馬で半日だ。夕方には到着できるが、帰り道の途と中ちゆうで日が暮れるはず。だが丁度よい所に、以前、伊那国国府の出先として使われていた屋や敷しき跡あとがある。そこに一晩泊とまれる。そこから翌朝出発すれば、朝の早いうちに斎宮寮に帰れるさ」

　三人がそれぞれに準備を終え、馬うま部べ司つかさで馬を借りて斎宮寮を出たのは昼近くだった。





二






　夕方近くに獅子ヶ峰に到とう着ちやくし、土地の者に相談すると、美味茸はわけてもらえた。

　すぐに馬を操あやつり引き返したが、帰路の半分ほどの所で日が暮れた。そのあたりに冬嗣が言ったとおり、国府の出先として使われていた屋敷跡があった。茂しげる麦草の穂ほに足首を撫なでられながら、荒あれた庭に馬を入れた。

「意外に、冬嗣はよくものを知ってるんだな」

　奈津と一いつ緒しよに三頭の馬を繫つなぎながら、真佐智は奈津に言うともなしに口にした。

　冬嗣が大おお雑ざつ把ぱな旅程を口にしたとおり、事が運んでいる。彼にそのあたりの計算ができ、さらに地理的な知識があるのも意外だったのだ。

　冬嗣は美味茸を持って、先に建物の中に入っていた。彼がいそいそと入り込んだ破れた妻戸に、真佐智は目をやる。

（しかも、さっきの古老との交こう渉しようだ）

　美味茸をわけてもらえたのも、「いちおう、大人だからな」と、冬嗣が土地の古老と交渉した結果だった。

　貴重な美味茸は、伊那の国の受領も大枚はたいて毎年欲しがるそうなのだ。その一部を斎さい宮ぐうに献上するのは、土地の者の斎宮への畏い敬けいの念から。しかし、さらにもう少しわけてくれと言えば、普ふ通つうはいい顔はしないはず。冬嗣は交渉の中で、間ま抜ぬけな事実を正直に包つつみ隠かくさず語り、なおかつ、斎さい王おうがどれほど残念がったかを、ちらちらと上手うまく織り交ぜた。

　古老は最初は呆あきれたが、次には面おも白しろがり、そして斎王がそれほど献上品をお気に召めしているということに気分を良くした。冬嗣はいくらか金も用意したようだが、結局は再度の献上品として、ただでわけてもらえた。

　いい加減な人という印象を抱いだいていたので、冬嗣があれほど上手に交渉ができるとは思っていなかった。

「計算もできて、知識もあって、交渉も上手い。冬嗣は宮中に出仕したら、出世するだろうな」

　羨うらやましいと思う反面、なぜ彼ほど能力のある者が、神職に就ついたかと疑問に思う。

　神職の位は低くないが、都から遠い地で生しよう涯がい務めねばならないし、実務的な能力は中央官かん吏りほど求められないから、彼の能力を充じゆう分ぶんに発揮できるとは言えない。

　斎王の乳兄妹ということは、そのつてを使えば、宮中に職を得られたはず。最初は官職が低くとも、能力があれば出世できる。家名も上がる。良いことずくめだろうに、なぜそちらを選ばなかったのか。

「俺に訊きかれても、知らない。出世に興味がなかったんだろう」

　馬を繫ぎながら奈津がおざなりに答えるが、そのとき破れ妻戸から冬嗣が出てきた。

「いやいや、俺も元服したての頃ころは、出世への興味は大いにあったぞ。だから真佐智の気持ちはわかるけどな。さて、馬を繫いだら中へ入ろう。すぐに食べられるものを獅子ヶ峰でわけてもらったし、君たちも持参した食い物があるだろう？」

　来なさい、と顎をしゃくって中へ引き返した冬嗣を追って、二人も階きざはしを上って破れ妻戸を潜くぐった。

　その様子を、崩くずれた築つい地じ塀べいから覗のぞく目が一いつ対ついあった。両の黒目が、ぎょろりと動く。
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　頭の小君は斎王と向かい合い、寝殿の廂ひさしで碁ごを打っていた。遠い山の稜りよう線せんに、太陽は近づきつつある。もうじき日が暮れるのを察し、頭の小君は斜しや陽ようが射さしこむ方を見た。

（もう日が暮れる。奈津たちは、無事に夜よ露つゆがしのげる場所に入ったかな。それにしても真佐智まで獅子ヶ峰に行ったなんて。あんなに雅みやびやかなのに、男の子は男の子なのね）

　真佐智と奈津が、冬嗣と一緒に美味茸をもらい受けるために獅子ヶ峰へ行ったことは、すぐに斎王に知らされた。斎王は「そのような必要、ないものを」とぶつぶつ言っていたが、表情は嬉しそうだった。

　そこにいた頭の小君も当然それを耳にして、少しだけ心配になった。斎宮寮から出ることのない斎王は知らないだろうが、獅子ヶ峰への道中は時に夜や盗とうが出るという。それを斎王に知らせても心配させるだけなので、口には出さなかった。

「頭の小君。おまえの番よ」

　脇きよう息そくにもたれた斎王が促うながした。頭の小君は黒石を手にしたが、どうも良い手が見つからない。

（こんなに集中できないのは、奈津のせいだ。奈津は、いつもわたしの邪じや魔まをする）

　扇おうぎを開いたり閉じたりし、碁ご盤ばんに目を落としつつ、斎王がふいに問う。

「誰だれを案じているの？　冬嗣ではあるまいから、真佐智か？　奈津か？」

「そうですね。少し心配です。小しよう宮ぐう司じは大人ですから、平気かと思うんです。でも真佐智は都人ですから、馬も田舎いなか道も慣れないだろうと」

　さすがに斎王の前で、普ふ段だんのがさつな様子を見せられず、頭の小君はいくぶん言葉つきも柔やわらかに答える。すると、斎王がにやりとした。

「なるほど、おまえが最も案ずるのは奈津か」

「え、えっ!?　なぜですか」

　慌てた頭の小君の鼻先に、斎王は扇の先を向ける。

「あえて奈津のことを、口にしなかったわね。それは意識している証しよう拠こ」

「あんな人のことは忘れていただけです。一番、大だい丈じよう夫ぶそうですから」

「おまえと奈津は、幼い頃は親しかったそうね」

「昔のことです。奈津は、奈津の父君のことがあって以来、わたしに対しての態度が変わりました」

　そこでふと、言葉が途と切ぎれた。

（あの頃は、楽しかった）

　一つ年上の奈津は、頼たよりがいのある友だちだった。活発な彼が走り回るきらきらした様子が羨ましくて、それに倣ならって彼にくっついて走った。

　姫ひめ君ぎみが、男の子の真似まねをするものではありませんと、乳母うばには散々𠮟しかられていた。だが奈津が蔀しとみの外から、「おいで、小君。雀すずめの子が見られるよ」と囁ささやくと、隙すきを見て外へ出た。

　幼い頃、奈津はいつも「おいで、小君」と呼んで、沢たく山さんの楽しいことを教えてくれた。彼といれば、いつも楽しいことが起こるのだと思っていた。

（でも、あのときから）

　奈津の父であった歌伊国の受領が位階剝はく奪だつとなり、頭の小君の父である寮頭の慈じ悲ひにより、奈津は炊かし部べとなって務めることになった。そのときから、何もかも変わってしまった。

「もう、親しくしていないんです」

　ぽつりと言葉が零こぼれた。すると扇の縁ふちを細い指でなぞりながら、斎王はすこし切なげに言う。

「あなたは幼い頃から、わたしの碁の相手をしているのに、未いまだに、薄はく布ふ一枚に似た遠えん慮りよがあるわね」

　なんのことを言われたかわからなかったが、とりあえず笑え顔がおで答える。

「斎宮様ですから。無礼は働けません」

　斎王は「それは当然のことね」と言って、また碁ご石いしを見つめる。その伏ふせた睫まつげが、いくらか寂さびしげに思えた。

　内ない侍しが簀すの子こ縁えんから廂に入ってきて、斎王の傍かたわらに寄り、口元を扇で隠しながら何事かを耳打ちした。斎王は驚おどろいたように目を見開いたが、すぐに「わかった」と頷うなずき、内侍はさがった。

「何かありましたか？　斎宮様」

「国府から知らせがあった。夜盗を捕とらえて国府へ連れて行く途と中ちゆうで、逃にげ出したそうよ。どうやら獅子ヶ峰方面へ逃げたらしいが、あちらへ向かう道は一本だわ。冬嗣たちと遭あわなければ良いが」

　斎王は眉まゆ根ねを寄せた。頭の小君は急に不安が大きくなった。

　空に視線を移せば東から藍あい色いろの夜が滲にじみ出ている。それと同時に低い雲が夕ゆう陽ひを覆おおう素す早ばやさで広がっていた。湿しつ気けを含ふくんだ風が吹ふく。

（大丈夫だわ、きっと）

　心の中で言ってみるが、それとは裏腹に嫌いやな予感がした。斎王は空に目を向け、呟つぶやく。

「今夜は、雨か」
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　元国府の出先であった屋や敷しきは、かなり荒あれていた。築地塀が崩れ庭には雑草が生おい茂しげり、妻戸は破れている。天てん井じようにも蜘く蛛もの巣すがかかり床ゆかは誇ほこりっぽかったものの、野宿よりはよほどましだ。

　ここに辿たどり着けなかった場合は野宿になるところだったので、廃はい墟きよでもありがたい。

　都育ちの真佐智は、野宿で地面に寝ねることを想像すると恐おそろしかった。だが同時に、野や蛮ばんな経験をしてみたい気持ちもなくはなかった。

　持参した甘あま納なつ豆とう、干し肉。獅子ヶ峰でもらった、玄げん米まいをこねて串くしに刺さし、味み噌そをつけて焼いた団子。それらを食べ終わると、馬の鞍くらに敷しいていた布を各自で床に広げ、その上に転がった。灯あかりの用意をしてこなかったので、暗くなると何もできない。寝るしかない。

　しかしあまりに時間が早く、寝ね付つけない三人は、無む闇やみに寝ね返がえりを打っていた。

　いつしか、屋根を打つ雨音が響ひびきはじめる。妻戸の破れ目から、ひんやり湿しめった空気が入り込んで、床を這はう。真佐智は布を体に巻きつけた。

（どきどきするな、こんなあばら屋で横になるなんて）

　わずかな恐ろしさを伴ともなってもいたが、未知の体験を面おも白しろがる気持ちが強かった。そしてふと、

（須王の地へ流る罪ざいになったら、こんな場所に寝ね起おきするのかな）

　と思った。すると父の文ふみを思い出し、嫌な気分になる。ことあるごとに気にかかるので、まるで父に、美味宮うましのみやになろうと奮ふん闘とうしている自分を、邪魔されているような気すらした。

（邪魔なだけだ。父君も父君の文も）

　それなのにまた、幼い頃北山の桜の下で見た父の笑顔と、甘あま酢ずの香かおりを思い出す。あれが一番幸福な瞬しゆん間かんだったと言わんばかりの、未練たらしく残る記き憶おく。それを意識の外へ押しやろうと、冬嗣に声をかけた。

「冬嗣。さっき、出世に興味があったと言ってましたよね。今からでも、つてを使って官職を得れば、すぐにも出世しそうなのに。そうしようと思わないんですか」

「思わないなぁ。今は欠片かけらも興味がないから」

「どうして興味なくなったんです？」

「昔は、手に入れたいものがあったんだ。出世して階位が上がれば手に入るかもしれないと、出世する気満々だったんだがな。元服してすぐに、欲しいものはどんなに出世しても手に入らないものになったんだよな、これが。それで仕方なく方針を変えて、欲しいものの一番近くにいられる方法を選んだってわけさ」

「手に入れたいものって、なんだったんですか」

　彼は、あははっと笑って誤ご魔ま化かし「君の方はどうなの？　出世したいだろう」と逆に問う。

「それは、まあ。機会があれば」

　美味宮になることを足がかりと捉とらえているのを悟さとられているのかと、真佐智はもごもごと答える。すると奈津が、寝返りと同時に口を開く。

「おまえは、何が欲しくて機会があれば出世したいと思うんだ」

「え、それは当然……」

　当然、なんだろうか？　すらすらと自分の口から答えが出てくると思っていたが、意外にも、一言目で詰つまった。

（屋敷と名めい誉よを取り返し、乳母を屋敷に呼び戻もどして、幸せに過ごすため……だけど）

　当初考えていたことを反はん芻すうしてみると、屋敷や名誉、乳母のこと。さらには幸せに過ごすということも、全すべてどこか本質的ではなく、見み栄ばえ良く茂った枝葉のように思えた。枝葉は見えやすいからそればかりに気を取られているが、実は、自分が出世で欲ほつしているものの根本は、もっと単純な、一言で表せるようなものではないか。

（わたしは根本的に、何を求めているんだ？）

　雨音が徐じよ々じよに激しくなると、ぽつぽつと床に雨あま漏もりが落ちはじめた。暗くら闇やみの中、天井の方へ視線を泳がせたそのとき、突とつ然ぜん、ぽっと仄ほのかに視界が明るくなった。

　それには真佐智も、奈津も冬嗣もぎょっとして、半身を起こし、光の源へ顔を向けた。

　破れ朽くちた几き帳ちようの向こうに、蠟ろう燭そくが揺ゆれている。

　蠟燭をその場で灯したらしい人ひと影かげが、几帳の向こうにしゃがんでいた。人影は蠟燭を手にして立ちあがり、几帳を回り込んでこちらに出てきた。左手に蠟燭、右手には錆さびが浮ういているものの、抜ぬき身の刀を提さげている男だ。ずぶ濡ぬれで、髪かみと髭ひげが伸のび、くたびれた着物から出ている膝ひざ下したには無数の傷があったが、頑がん健けんそうな筋肉が脹ふくら脛はぎにもりあがっている。

「衣きぬを脱ぬいで寄こせ。食い物と金目のものがあれば、それも出せ」

　低くしゃがれた男の声には、人を脅おどし慣れた落ち着きがあった。

（夜や盗とう!?）

　恐こわさよりも、呆ぼう然ぜんとした。冬嗣が真佐智と奈津に目配せし、言われたとおりにしろという合図を送る。三人とも黙だまって立ちあがり身につけていたものを脱ぐと、単ひとえと大口だけになった。

「それだけだよ。食べ物も金目のものもない」

　冬嗣は落ち着いた声で言う。美味茸は売れば金になるはずだが、少し離はなれた場所に布をかけて置いてあるから、気づかれはしないだろう。

（このまま、大人しく夜盗が逃げてくれれば）

　緊きん張ちようしながら、夜盗が三人の衣をまとめて脇わきに抱かかえ込む様子を見守っていた。夜盗は周囲を見回すと、「馬をもらっていくぞ」と言った。冬嗣が無表情に「どうぞ」と告げると、夜盗はにやりとして、錆さびた刀の先を真佐智に向ける。

「それと、こいつだ。こいつを連れて行く。可愛かわいい稚ち児ごなら高く売れる」

　血の気が引く真佐智の前に、冬嗣が一歩踏ふみ出す。

「待て。連れて行くなら、俺にしろ。子どもには手を出すな」

「子どもだから、良いんだろうが。逆らうんじゃねぇ！」

　夜盗が刀を振ふるうと、冬嗣の頰ほおに切り傷が走った。真佐智の恐きよう怖ふ感かんが極限に達し、息が詰まる。奈津が身構えるが、真佐智は止まった息を吐はき出すように咄とつ嗟さに制止した。

「やめて！　行く！　わたしが行く！」

　そもそも、獅子ヶ峰に行こうと提案したのは真佐智だ。自分に責任があり、何より夜盗が求めているのは自分で、それ以外で夜盗が納なつ得とくするはずがない。行くしかない。

（わたしが、行かなきゃならない）

　一気に頂点に達した恐怖感が神経を引き絞しぼり、妙みように頭が冴さえる。

「馬ば鹿か言うな。おまえは！」

　奈津が声を荒あららげるが、真佐智は彼の目を見て頷く。

（大人しく、連れて行かれるつもりはない）

　真佐智の覚かく悟ごを見て取ったのか、奈津と冬嗣はそれぞれ、はっとしたような顔をする。

「見かけ通り、素す直なおで可愛いじゃねぇか。娘むすめっこみたいだなぁ、ええ？」

「痛いことはしないでください」

　あざ笑う夜盗に、気弱そうに懇こん願がんする。夜盗は野や卑ひな笑いを浮かべて、刀の先を真佐智の背に向ける。

「そら、外へ出ろ」

　背中にひんやりする鋼はがねの気配を感じながら破れ妻戸を出ると、雨が一層激しくなっていた。

　簀すの子こ縁えんや階きざはしに吹ふきこむ雨が、板目を黒く滲にじませている。馬たちは大人しく立っているが、それらの周囲の雑草は雨あま粒つぶに叩たたかれて揺れていた。夜盗に促うながされるまま庭に下りると、夜盗は手にしていた蠟燭を、雨の当たらない床ゆか下したに置く。しかしほとんど暗闇と言っていい。

　激しい雨が真佐智の全身を叩く。

　馬を木に繫つないでいる縄なわを解ほどくようにと、夜盗は真佐智に命じた。

　従順に、馬を繫いだ木へ向かい、縄に手をかけるために腰こしをかがめた。降りかかる雨と、額から頰へ流れる水が目に入り、視界はぼやける。縄に触ふれるふりをして、片手を伸ばして木の根元を探さぐった。手て頃ごろな石が指に触れたので、濡れて泥どろまみれのそれを懐ふところに入れる。

　ちらっと背後を見ると、冬嗣と奈津は庭にまで下りてきていた。彼らが雨に打たれている姿は、かすかな蠟燭の灯りで影かげとして確かく認にんできる。二人は、できるだけ夜盗に近い場所にいる。夜盗もそれを警けい戒かいし、真佐智の方へ刀の先を向けているものの、視線は冬嗣と奈津へと向いている。馬を繫いでいた縄が解け、真佐智はその端はしを握にぎった。

（今だ！）





三






　縄の端を握りしめ、勢いよくしならせると、夜盗が持つ刀の刀身に一回転巻きつけた。

　驚おどろく夜盗がふり返った瞬間に、後ろに飛び退のきながら、懐から石をつかみ出し、相手の顔めがけ投げつけた。飛び退いた拍ひよう子しに足を取られ、真佐智は背中から草の中へと転げ込む。青あお臭くさい雑草のにおいと泥のにおいが、全身を包んだ。

「畜ちく生しよう！」

　夜盗が声をあげたそのときには、既すでに冬嗣と奈津が夜盗に襲おそいかかっていた。

　刀身に縄が絡からみついたので、馬が驚き数歩動いた。それで充じゆう分ぶんだった。縄がぴんと張った拍子に夜盗の手から刀が離れる。慌あわてる夜盗が体勢を崩くずしたところに奈津が突つっ込み、地面に突き倒たおし、馬乗りになって殴なぐりつけた。

　冬嗣は馬を繫いでいた縄を馬の轡くつわから外し、その縄を持って夜盗を縛しばり上げる。

　奈津と冬嗣の行動は素す早ばやかった。瞬またたく間の出来事のように思えた。

　草むらの中で尻しり餅もちをついた真佐智は、雨に叩かれながら呆然とそれを見ていた。夜盗を木の幹に縛りつけると、冬嗣と奈津が真佐智の所へ駆かけ寄ってきた。

「真佐智！」

「怪け我がはないかい!?」

　彼らの顔を見て、ようやく実感できた。

（助かった）

　恐きよう怖ふの頂点で張りつめ研とぎ澄すまされていたものが一気に崩れ、力が抜け、恐怖がわきあがり、かちかち歯が鳴るほど震ふるえだす。歯の鳴る音は二人に聞こえているだろうが、それがわかっていても止められなかった。みっともないと思った。しかし。

「寒いよな」

　雨に打たれているとはいえ、初夏だ。寒いわけない。しかし奈津は労いたわるように言うと、真佐智の手を取る。その手は温かく、声が意外なほど優やさしかったので、安心したように一層、真佐智の膝ひざは震えだしたのだった。
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　騒さわがしさで、頭の小君は目が覚めた。父の寮りようの頭かみの寝しん所じよ辺りが騒がしい。乳母うばを見にやらせると、国府からの遣つかいが来たので、急ぎ寮頭が応対に出たのだという。

「国府からこの早朝に？　なんの御ご用ようかしら」

　単のまま寝所から這はい出て、妻戸の隙すき間まから外の明るさを推おし量る。日が昇のぼるか昇らないかの、早朝だ。こんな時間に国府から遣いが来るのは、緊きん急きゆうの用件のときだけだ。

「なんでも、外出なさっていた小しよう宮ぐう司じのご一行が、夜盗に襲われたらしいですよ。ご一行は国府に助けを求められ、今、国府の者に守られて斎さい宮ぐう寮りようにご帰き還かんだとか」

「夜盗に!?」

　嫌いやな予感が的中したと、頭の小君は青ざめた。いても立ってもいられず、単の上に袿うちきを引っかけると妻戸を押し開く。

「あっ！　姫ひめ様!?　どこへ」

　乳母が慌てるのをふり返りもせず、駆け出した。

（夜盗に襲われただなんて。皆みな、無事なの!?　小宮司も真佐智も、怪我なんかしていない？　それに……奈津！）

　幼い頃ころ、野犬に追いかけられたことがある。そのとき奈津は、頭の小君を逃にがすために野犬に向かって石を投げ、時間を稼かせぎ、彼女を逃がしてくれた。しかしそのために奈津は、足と手を犬に嚙かまれた。頭の小君は泣いて謝り感謝したが、奈津は「当然だから」と言った。

　そんな奈津だから、夜盗に襲われたとしたら、自分が盾たてになって冬嗣と真佐智を逃がすかもしれない。そして奈津は───。

　斎宮寮の門まで駆けた。昨夜のひどい雨はあがったが、地面にはいくつも水たまりができていた。息を切らして大門が見える位置まで来ると、馬の蹄ひづめの音と人の話し声が聞こえた。

　門の内側には、父である寮頭と門かど部べ司つかさの長官かんの姿があった。国府の役人らしき顔もあり、彼らの傍かたわらには馬の轡を握った、冬嗣、真佐智、奈津がいた。三人とも汚よごれて皺しわだらけで濡ぬれた衣きぬを身につけていたが、冬嗣の頰に切り傷がある以外は、他ほかに怪我はなさそうだった。

（あ……良かった）

　そう思った途と端たんに、じわりと泣けてきた。

　真佐智が頭の小君の存在に気がついたらしく、「頭の小君？」と呼ぶ。その場にいた全員の視線がこちらを向くと、頭の小君は顔を伏ふせた。泣いているのを見られたくなかった。しかし気づかれてしまっているようで、父の寮頭が眉まゆをひそめた。

　奈津は、ちらりと寮頭の顔色を窺うかがい、わざと頭の小君から目をそらすようにした。反対に真佐智は、微笑ほほえんで近づいてきてくれる。

「頭の小君、どうしたの？　もしかして心配してきてくれたの」

「ええ、うん。夜や盗とうに襲われたって、聞いたから」

「ありがとう、みんな平気だ」

「……良かった」

　そう言って顔をあげたが、胸が痛かった。

（ほら、奈津は、わたしのことなんか見もしない）
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　頭の小君の涙なみだ目めに、真佐智は驚いていた。

（この涙は、冬嗣やわたしのためじゃないかもしれない。これは奈津のため？）

　そう感じたのは、頭の小君が泣き出したそのとき、彼女が真っ直すぐ奈津を見つめていたからだ。そして奈津もその視線に気がついたのに、わざと視線を外すような真似まねをしていた。

　頭の小君は奈津のことを意地悪と言って何かと突っかかっていたが、それは好意の裏返しではないかと思えた。彼女が頻ひん繁ぱんに炊部司に顔を出すのは、真佐智のためももちろんあるが、それより大きな理由は、奈津がそこにいるからではないのだろうか。

　奈津はその気持ちを知っているから、あえて素っ気なくしているのかもしれない。

　頭の小君はすぐに、「帰るわ」と告げてその場を去ったが、彼女が残していった疑問は真佐智の中に残った。冬嗣と奈津の元へ戻もどり、早い雲が流れる空ばかり見ている奈津の横顔に、声をひそめて問う。

「頭の小君は、奈津のことを心配しているんじゃないか？　気にしているようだった。幼おさな馴な染じみだろう。ありがとうくらい言って、笑ってあげればいいんじゃないの？」

「必要ない。歩く道が全く違ちがう奴やつに、いちいち声をかけたり心配したりする、あいつの方が間ま違ちがってるんだ」

　その声が聞こえたのか、冬嗣がこちらを気にしたように見えた。

「どうしてそうやって、意固地になるの。話したり笑え顔がおを見せたりしても、損はないし、困りもしないじゃないか」

「うるさい。おまえにだけは、意固地と言われたくない」

「でも、少しは声をかけてあげるべきだ。変なこだわりがあるのは、なんで……」

　自分が口にしたことで、真佐智は気がつく。

（そうだ。奈津は、頭の小君と親しくしないように意識してる。変にこだわってる。それは裏を返せば、頭の小君と同じく彼女のことが気になってるからじゃないか？）

　幼馴染みだと言っていた二人は、幼い頃、互たがいに恋こい心ごころを抱いだいていたりしなかったのだろうか。

　しかし奈津が言ったように、歩く道が違ってしまったことで、二人の思いが互いに行き場をなくしたのだとしたら？

　そうであれば、涙ぐんだ頭の小君のみならず、視線をそらした奈津の方にも抱かかえるものがあるはず。しかし彼は、そんな気配は見せない。うんざりしたように、

「その話は、もういい。それよりも今夜の夕ゆう餉げだ」

　と、強ごう引いんに話を変える。

「さっき小宮司が言ってたが、出だ汁し蒸むしを斎宮様にお持ちするのは、おまえがやるべきだそうだ。きちんと務めろ」

「なんでわたしが？」

「今回の功に対して、お褒ほめの言葉をいただくのは、おまえが相応ふさわしい」

「一番役に立ったのは、冬嗣だ。次が奈津で、わたしは、あまり役に立たなかった。夜盗に誘ゆう拐かいされそうになるし」

　奈津が噴ふき出す。

「痛いことはしないで、は良かったな。なかなかの姫さんぶりだった。夜盗の鼻の下が伸のびた。厨くりやの皆の前で、あれをやったらどうだ？　全員おまえにひれ伏すかもな」

「あ、あれは！　夜盗を油断させるため、わざと！　わかるだろう!?」

「さあな。まあ、おまえが美味茸を、斎宮様のためにもう一度手に入れたいと言ったからこそ、手に入ったんだ。おまえがお褒めの言葉をいただけよ。出汁蒸しは、まだおまえは作れはしないだろうから、俺が美味うまいのを作ってやる」

「なんだよ、それは……」

　偉えらそうだと続けようとしたが、なぜかこみあげてきた嬉うれしさで言葉に詰つまった。

　雨上がりの風が、すうっと吹き抜ぬける。







　奈津の手て際ぎわは、とても良い。真佐智はいつものように火の番をしながら、奈津が美味茸の出汁蒸しを作る過程を目で追っていた。

　出汁蒸しに使う出汁は、二種類。堅けん魚ぎよと呼ばれる魚の身に、特とく殊しゆな黴かびを付着させて燻いぶし、かちかちに乾かん燥そうさせてできる、堅けん魚ぎよ堅けんという食材。それと海うみ布ふと呼ばれる、幅はば広ひろの巨きよ大だいな海草を干した食材。その二つから取った出汁を合わせて、あわせ出汁として使う。

　薄うすく削けずった堅魚堅を水が沸ふつ騰とうした鍋なべに入れ、すぐに火から下ろし笊ざるでこす。すると澄すんだ黄こ金がね色の出汁になる。海布の方は表面を乾かわいた布でざっと拭ふいて、水に浸ひたして四半刻待つ。そこから火にかけ、ぐらりと煮に立たつ寸前に火から下ろし、海布を取り出してできあがり。こちらは堅魚堅の出汁に比べ、ほぼ透とう明めいだ。それを混ぜて軽く火を入れつつ、わずかに塩を加える。

　あわせ出汁をおたまですくって、平たい小皿に入れると、奈津が真佐智に声をかけた。

「おい、味をみろ」

　味見とはいえ、火の番以外の料理の工程に関かかわれるのは初めてだったので、真佐智は飛びあがって喜びたかった。しかしそれを押し殺して、平静を装い奈津の手から小皿を受け取る。

　こくりと一口味わって、目を見開く。

「美お味いしい」

　ほんのり磯いその香かがするのは海布のせいだろうが、遠くに香かおりを感じる程度。その香が味と関わるのか、堅魚堅のこくのある味わいが、さらりとした感じになる。

（あの単純な手順で、味が作れるんだ）

　単純だが、慎しん重ちようさと丹たん念ねんさが必要な作業だと予想もできる。奈津は水が沸騰する瞬しゆん間かんや、鍋を火から下ろす瞬間を、ことに気にかけていたように思う。

「味を覚えろ。出汁は濃こいほど旨うまみが強くなるが、下手すると苦み、えぐみが出てしまうからな。濃けりゃ良いってもんじゃない」

　頷うなずきつつ、奈津の作業を食い入るように見つめる。

　奈津は次に、魚を焼くときに使う火ひ鉢ばちに火を入れ、網あみを置く。その上で美味茸に軽く焼き目をつけた。それを裂さいて、小さな土ど瓶びんに入れた。次には半はん夏げ菜なと呼ばれる、黄の花が付いた葉物野菜を軽く塩ゆでして冷水に放ち、黄と緑の鮮あざやかさを保たせてから適度な大きさに切って、土瓶に入れる。さらに、白焼きにした穴子を一切れ。その上にあわせ出汁を注ぎ入れた。

　最後にその土瓶を軽く温めると、冷めないように土瓶を包む形の陶とう器きに入れる。これらは出汁蒸しを饗きようするためだけに作られた器うつわであると察し、驚おどろく。

（食に対してこれほどの気き遣づかいは、御み門かどにさえ、されていないのじゃないか？）

　都は、文化の中心地だ。都人は、何もかも自分たちが他を圧していると思いがちだが、食に関しては、斎さい宮ぐう寮りようの方が都よりもよほど恵めぐまれているのかもしれない。

　作り終わった夕餉は、いつものように女めの嬬わらわたちが運んでいくが、出汁蒸しだけは真佐智の手に渡わたされた。頃ころ合あいよく冬嗣が迎むかえに来たので、彼とともに内院へ向かう。

「行ってくる、奈津」

　声をかけると、奈津は縛しばっていた袖そでを解ほどきながら、

「転んで出汁蒸しを台無しにしたら、ぶん殴なぐる」

　と脅おどす。真佐智は苦笑いして頷く。

「そうなったら奈津が殴る前に、斎さい宮ぐう様に精神的に叩たたきのめされるから、大だい丈じよう夫ぶだ」

　歩き出した冬嗣が、二人の会話を背中で聞いて、くっくと笑っていた。

　斎さい王おうの屋や敷しきに入ると、内ない侍しに案内されて寝しん殿でんへ向かった。

　母も屋やには三つの膳ぜんが並んでいた。その奥に斎王が座っている。彼女の正面の膳には、盃さかずきが一つちょこんと置かれているだけ。その膳に真佐智が出汁蒸しを捧ささげるのだ。

　内侍に促うながされた真佐智は、静かに斎王の前へ進み出て一礼し、膳の上に出汁蒸しの器を置く。斎王は無表情だ。再度礼をして廂ひさしに下がり、冬嗣と並んで控ひかえながら神しん妙みように待つ。

　内侍がそそっと膳の前へ行くと、置かれた盃へ、土瓶から出汁を注つぐ。

　それだけでふわっと、美味茸の香りが立った。

　斎王が袖をさばいて、盃を手にして口をつける。細く白い喉のどが、こくりと動く。

　二口目をつけ、斎王は盃を置くと、ほうっと長い息をついた。その口元がゆるむ。微笑ほほえんだ。

　真佐智はその微笑みを呆ぼう然ぜんと見つめる。

（なんて、幸せそうに微笑まれるんだ）

　それは美味茸を再び手に入れようと考えたときに、見てみたいと思った顔だ。茅の笑顔と同じくらい───それ以上に、その笑顔で、胸の中がいっぱいの満足感で満たされる。

（美味しいものを食べると、人は笑うんだ）

　改めてそう思った。

「真佐智」

　斎王に呼ばれたので、真佐智だけが廂の正面へ移動して腰こしを下ろした。軽く頭を下げて顔をあげると、斎王が微笑んでいた。

「礼を言う。真佐智と、奈津と、冬嗣に。美味しいわ」

　美味しい。その言葉に真佐智も笑みが溢あふれてくる。

　三人を代表して礼を受け取ったのだとわかっていたが、三分の一でも誇ほこらしかった。逆に、三分の一だからこそ誇らしい気もした。

「しかし、三人は馬ば鹿か者ね。今後は、このようなことは止やめよ。おまえたちが茸のために死んだら、寝ね覚ざめが悪い。そのような傷まで作って」

　斎王が冬嗣を見ると、彼は傷に触ふれて、ははっと笑う。

「今度は、もっと目立たないところに作りましょう」

「自分の身のことを一番に考えよ」

「おや、考えてますよ？　考えているからこそ、ここにいるんですけどね」

　答えた冬嗣は、幸せそうな表情だった。満ち足りていると言ってもいい。

（冬嗣？）

　なぜ彼はこの瞬間、これほど幸福そうなのか。彼の横顔を見ていると、自然とその理由がわかる気がした。

（もしかして、冬嗣は）

　冬嗣はあの廃はい墟きよで、言っていた。『出世して階位が上がれば手に入るかもしれないと、出世する気満々だったんだがな。元服してすぐに、欲しいものはどんなに出世しても手に入らないものになったんだよな、これが。それで仕方なく方針を変えて、欲しいものの一番近くにいられる方法を選んだ』と。

　それが何かを彼は答えてくれなかったが、彼が欲しいものは、乳ち兄妹きようだいであった皇女ではないのか。出世して階位が上がれば皇女を賜たまわることも不可能ではないが、その人が斎王となってしまったら、もはや誰だれのものにもなれない。だから冬嗣は神職を選び、ここにいる。

　冬嗣にとっては、それが最も幸福なのだろうか。

　冬嗣の恋こいは、相手の立場を思いやり、ただ寄り添そう恋なのだろうか。

　斎王はどうなのか。誰に恋していても、けしてそれを面おもてに出せない彼女は、たくさんの鬱うつ屈くつを抱かかえているかもしれない。それを見せまいと冷ややかな表情が板についているが、こうやって美味しいものを口にすれば、ほろりとほころぶ。

　盃をもう一度手にした斎王の側そばに、今度は内侍に代わり冬嗣が近づき出だ汁し蒸むしを注ぐ。すると斎王が空いた左手で、冬嗣の頰ほおの傷に触れた。

「痛むか？」

　問われた冬嗣は器を膳に戻もどしながら、「いいえ」と微笑む。

　真佐智は、その様子をぼんやり眺ながめていた。

　頭の小君も、奈津に悪態をつきながら彼の無事を涙なみだぐんで喜んだ。奈津はひどく素っ気ないが、彼の方も意識しているからこそあの態度を取っている気がしてならない。

　斎宮寮では互たがいに遠えん慮りよがちに、誰もが、誰かに恋したり思いやったりしているのだ。それはこの場所だけではなく、この世のどこでも、人が集まる場所では、きっとそうなのだろう。

　元服するのだ、道を拓ひらくのだと、それしか見えていなかった真佐智の周囲には、やわやわと人の思いが漂ただよい絡からみ合っているという事実に、今いま更さら気がつく。

　誰が何を考えているのか、誰が何を幸せと感じているのか、誰が誰を思いやっているのか。

　自分がしがみついている自分の思い以外にも、誰にだって自分と同じような思いがある。

　人の思いをぼんやりと感じ、あるいは、はっとするほど突つきつけられ、その中に身を置くと、今まで見えていなかった何かが見える。

　そこでまた、父の文ふみを思い出す。

　誰にだって、何かの思いがあると肌はだで感じるこの瞬間、思いをしたためた文を処分するのは罪な気がした。けれど一年半以上、真佐智を放置した父の文など、読みたくない。そこに書かれた、あるいは、透すけて見える父の思いに絶望するか、憤いきどおるか。気持ちが揺ゆさぶられるのは、目に見えている。

（わたしは、恐こわいんだ。気持ちを乱されるのが、恐い）

　父の文を開くことへの躊躇ためらいの正体が、ようやくわかった気がした。気持ちを乱されるのが恐くて読みたくないくせに、捨てる勇気もないのだ。

　自分がそれほど臆おく病びようだと認めることは、嫌いやだ。けれど、事実だ。

　斎王の食事が終わり、膳を下げるとき斎王が「真佐智」と呼んだ。顔をあげると、柔やわらかな表情ながら、真しん剣けんみのある斎王の美しい瞳ひとみがそこにあった。

「真佐智。今度はおまえの力だけで、わたしに美お味いしいと言わせてみなさい。そして、わたしのみならず、神の口からすら、おいしいと一言を引き出せるように向き合え」

　驚きに、真佐智は無礼と知りつつも、斎王の瞳を見つめてしまった。切れ長の目を縁ふち取どる睫まつげが、美しい。

（神の口からすら？）

　それは容易なことではないだろうが、もしできたとすれば、どんなに素す晴ばらしいことだろう。

　冬嗣と一いつ緒しよに内院を出て、中院を出てからは一人で炊部司に向かった。

　周囲は既すでに暗く、空には幾いくつか星が光っていた。澄すんだ光を放つ星を見上げて炊部司の門前まで帰ってくると、門柱にもたれて空を見上げる奈津の姿があった。彼が待ち受けていたことに、驚おどろく。

「奈津。待っててくれたのか？」

「待ってたのは、おまえじゃない。斎宮様のお言葉だ」

　門柱から背を離はなして、相変わらずぶっきらぼうに答えるのに、真佐智は頷うなずいてやった。

「三人に対して礼を言われた。そして奈津の出だ汁し蒸むしを召めし上がって、美味しいと仰おつしやったよ」

「なら、いい。寝ねるぞ」

　素っ気なくきびすを返す奈津について、門を潜くぐった。心が、そわそわと揺れていた。
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　じわじわと、頭上では蟬せみがうるさい。

　一仕事終わり朝あさ餉げを済ませ、厨くりやの者たちはしばしの休きゆう憩けいに入っていた。普ふ通つうは皆みな、建物の中でごろごろと横になったり、碁ごを打ったり、博打ばくちをしたりする。

　しかし今日はあまりの暑さに、半数の者が井い戸ど端ばたの大樹の陰かげに集まって涼すずんでいた。

　そこは風の通り道になっているし、井戸端なので、足を冷やして涼りようを得るのに都合が良い。

　真佐智も木の根元に座っていた。足は井い戸ど水みずを満たした桶おけに突っこみ、背を幹にもたせかけ、奈津が読めと渡わたしてくれた、調理法を集めた書を膝ひざの上に開いていた。

　目は文字を追うが、頭の中はぼんやり、別のことを考えていた。

（父君の文が届いてから、ひと月以上だ。あれをどうにかしたい）

　そう思うが、どうしても行動に移せない。忙いそがしいから放置していたのだと、最初は自分を誤ご魔ま化かしていた。しかし自分があの文を恐おそれているのだと自覚してからは、誤魔化しもきかない。捨てたい思いと、読むべきという思いが、常にせめぎ合っている。

　木の葉を通して鋭するどい光がちらちらと、まだらに書の上に落ちていた。

「近ちか頃ごろ、頭かみの小こ君きみの姿が見えないような気がしないか？」

　誰かがそう言ったのが聞こえ、真佐智の意識は現実に引き戻された。

　足を冷やそうとしていた厨の者二人が、井戸水をくみあげながら会話していた。

「そうだな。炊かし部べ司つかさにも、顔を見せないし。中院の神職たちも、姿を見ないと言ってたな」

（確かに、この半月ばかり頭の小君に会ってない）

　前々から、少し気になってはいた。しかしその会話を耳にして改めて思い返せば、彼女の姿を見たのは、美味茸を手に入れて帰き還かんした日の朝が最後だ。

　少し前までは頻ひん繁ぱんに、奈津が鬱うつ陶とうしそうにするほど顔を見せていた。それが、ぴたりと来なくなったというのは、何かがあったのだろうと疑わざるを得ない。

　不安になった真佐智は、桶から足を抜ぬいて水を拭ふき、寝しん所じよへ向かう。

　蔀しとみも御み簾すもあげられた寝所に、奈津が横になっていた。建物の中は蒸し暑く、奈津は胸むな元もとにしっとり汗あせをかきながらも、休もうと努力するように目を閉じている。奈津の頭近くに座り「奈津」と呼ぶと、彼は目を閉じたまま「なんだ」と答えた。

「頭の小君が、近頃ぜんぜん姿を見せない。気がついてた？」

「いや」

　素っ気なく返ってきた答えは、噓うそだろう。気がつかないわけはない。

「どうして急に姿を見せなくなったのか、理由を知ってる？」

「いや」

　目を開けようともしないので、真佐智は諦あきらめて立ちあがりかけた。

「わかった。奈津が知らないなら、直接、寮りようの頭かみの屋や敷しきまで行って様子を見てくる」

「待て」

　真佐智の手首を、奈津が握にぎった。ようやく彼は目を開ける。

「行く必要はない。病やみついて寝所から出られないと、噂うわさを聞いた」

「理由を知ってるじゃないか。なんで、噓つくんだ」

「忘れてただけだ」

「ああ、そう。でも病気だっていうなら、余計心配だ。見み舞まいに行く」

「止やめろよ、お節せつ介かいが」

「病気と知って見舞いに行かない方が、薄はく情じようだ。わたしは行くべきだと思うから、行く。離せ」

　奈津の手をふり払はらって立ちあがり、背を向けた。背後で、忌いま々いましげに奈津が舌打ちしたのが聞こえた。

（奈津の奴やつは、何を考えてるんだ。わたしのことを意固地と言うけど、奈津の方がよほど意固地だ）

　頭の小君が奈津をどんな目で見ているか、彼も気がついているはず。奈津も彼女を意識しているからこそ、あれほど素っ気なくするのだろうから。

　素っ気なくする理由は、わからない。

　しかし理由が何であれ、病のときくらいは彼女を見舞い、元気づけるべきではないだろうか。

　炊部司に入りたてのとき、頭の小君は心細かった真佐智に同情し、親切に声をかけて話し相手になってくれた。その彼女が弱っているなら、今度は真佐智が元気づける番だ。

　寮頭の屋敷は、斎さい宮ぐう寮りよう中院の中程ほど。東側に位置する。板いた塀べいで囲われており、斎さい王おうの住む屋敷の半分の規模と見えた。庭には池も築つき山やまも造られ、小さいながら釣つり殿どのもある。こぢんまりしているが、過不足なく整えられたそこは、都で真佐智が暮らした屋敷を思い出させた。

　身分を告げ頭の小君への見舞いを願うと、乳母うばらしき人が出てきて、東の対屋たいのやに案内された。

　暑い盛りなので廂ひさしも妻戸も開かれ、御簾さえも巻き上げられていた。釣殿から東の対屋の前まで池が広がっているので、吹ふき抜ける風はわりに心ここ地ちよい。

「姫ひめ様。お友だちが、いらっしゃいましたよ」

　乳母が労いたわるように呼ぶと、廂に出て座っていた頭の小君は、もたれかかっていた脇きよう息そくから体を浮うかせた。

「真佐智」

　その弱々しい様子に、真佐智は衝しよう撃げきを受けた。ようよう起き出してきたようで、袴はかまは着けず、単ひとえに袿うちきを羽織っている。以前に比べ瘦やせており顔色も悪い。

「病気だと聞いて、来たんだけど。大だい丈じよう夫ぶ？」

　頭の小君の前に座ると、彼女は苦笑いに近い笑え顔がおを見せる。乳母はそれでも、頭の小君が体を起こして笑ったのが嬉うれしいのか、「お二人に、冷えたものをお持ちしましょう」と、いそいそと出て行く。すぐに戻もどってきた乳母の手には、櫛くし形がたに切られた真ま桑くわ瓜うりが盛られた皿があった。二人の間にそれを置くと、召し上がってくださいと勧すすめる。

「食べて、真佐智」

　頭の小君に促うながされ、口に運ぶ。井い戸どで冷やされていたらしく、しゃりっと嚙かむと、歯がひやりと冷える心地よさだった。仄ほのかに甘い爽さわやかさ。真桑瓜は大好きだ。

　頭の小君が手を出そうとしないので、「食べたら？」と皿を押しやる。そうすると彼女は、顔を背そむけた。

「食べたくない」

　声が、あまりに硬かたい。笑顔だった乳母の顔にも、落らく胆たんの色が浮かぶ。「姫様。少し召し上がってください」と乳母が懇こん願がんするように言うが、頭の小君は返事をしない。

「近頃、あまり食べてないの？」

　問うと、頭の小君は小さく首を横に振ふる。

「食べてるわ」

「いいえ、ほとんど召し上がっていません」

　すかさず乳母が口を挟はさむと、頭の小君は苛いら々いらしたように乳母を睨にらむ。

「必要ないことまで、喋しやべらないで。席を外していて」

　彼女らしからぬ刺とげ々とげしさに、ただならぬものを感じる。乳母が出て行く姿を睨みながら「あの人は、父君になんでも告げ口するの。お目付役よ」と嫌いやそうに言うが、急に声に力がなくなり「ごめんね、真佐智」と、疲つかれたように謝る。

「どうして謝るの？」

「だってお見舞いに来させたもの」

「来たいから、来たんだ。謝ることじゃない」

　頭の小君は顔をあげて、まん丸い目でしばらく真佐智を見つめていたが、その目に涙なみだがもりあがり、ぽろりと零こぼれた。

「どうしたの？　何があったの」

　脇息に顔を伏ふせて泣き出す彼女におろおろしたが、膝を進めて近寄って、肩かたに手を添そえる。

「嫌だわ……嫌なの……」

「何が？」

「こうやって真佐智にも、会えなくなるわ。小しよう宮ぐう司じにも会えなくなる。炊部司の様子を覗のぞきに行けなくなるし、小宮司の猫ねこたちとも遊べなくなる」

　その意味するところを察し、真佐智は確かく認にんした。

「もしかして裳も着ぎの儀ぎ式しきが決まったの？」

　声を殺して泣きながら、頭の小君は頷うなずき、切れ切れに言う。

「夏が終わったら裳着をするって、父君が急に決めてしまったの」

「秋から冬にかけてじゃ、なかったの？」

「そのはずだって言われてた。でも……焦あせったみたいに急に、大人になりなさいと、父君が言い出したの。わたし裳着までには、もう少し覚かく悟ごを決める時間があると思ってた。でもこんなに急に言われたら、何の覚悟もできない。嫌なの。大人になんか、なりたくない。大きくなんか、なりたくない。小さくなりたい。もっともっと、小さかった頃ころに戻りたい」

「嫌なのはわかるけど、でも。少しでも食べて元気にならなきゃ。このままじゃ、本当に瘦せ細って病気になる」

　頭の小君は、いやいやするように首を振る。

　いつか来ると知っていたことが、予想外に早く来てしまった絶望感。頭の小君はそれに打ちのめされている。大人になることは、避さけられない。けれど大人になりたくない、これ以上、大きくなりたくないと、食べることすら拒きよ絶ぜつしているのか。

（似てる。あのときのわたしと）

　父からの文ふみもなく、元服できないと焦り続けていた一年半前のことが思い出される。

　元服しなければ生活が立ちゆかないとわかっていても、そのあてすらもない現実を前に、真佐智は追い詰つめられていた。

　大人になる必要がある、けれど大人になれない。もっと時間がゆっくりと進めば良い、大人になるべきときが、まだ先であればいい。時が止まり、巻き戻り、せめて数年前に戻れたら。

　そんなことを考えていると、日々成長する自分が自分を追い詰めるような気がして、どんどん食しよく欲よくが落ちた。瘦せ細って小さくなれば、子どもに戻れると思うほど愚おろかではなかった。しかし理性と心が、互たがいの手を離はなしたようで、自分の成長を心が拒絶したのだ。

　どんどん瘦せていく真佐智を心配した乳母が、生まれて初めて彼の頰ほおを平手で打った。そしてその後に、幼子にするように抱だきしめた。真佐智は「やめろ」と拒絶したが乳母は抱きしめ続け、そのうち真佐智は抵てい抗こうを忘れて泣き出した。かなりの時間、乳母の腕うでの中で泣いた。

　ただ泣いただけで、翌日から憑つき物が落ちたようにすっきりした。なんとか生きていかねばならないと、無理なく前を向く気力が湧わいてきた。

　頭の小君は泣いているが、真佐智が乳母の腕の中で流した涙とは違ちがう気がした。真佐智は思いを吐はき出すように泣いたが、頭の小君は自分の内側に抱かかえ込むように涙を流している。

　彼女にとって真佐智は、思いを吐き出すには力不足なのだ。それが悔くやしい。

（頭の小君が、自分の苦しみや思いを、思い切り吐き出す相手がいれば）

　そうできれば、この苦しみは和やわらぐ気がした。避けようがないことと覚悟して、その上で、より良い道を見つけようとする気力が湧くだろう。

「母君は裳着のこと、なんて仰おつしやってるの？」

　真佐智の乳母のような存在がないかと考え、問う。

「わたしを産むと同時に、母は亡なくなってる。奈津の母君が、ずっと本当の母君のように可愛かわいがってくださったけど。もう、亡くなった」

　信しん頼らいし甘えられる母は、頭の小君にはいないのだ。となると、他に彼女が気を許し、本当の自分を見せられる相手は───。

（奈津かもしれない）

　そう思ったのは、頭の小君が奈津に対してだけは遠えん慮りよなく、嫌な顔をしたり突つっかかったりするからだ。彼女は人当たりが良く、あらゆる所に顔を出して無む駄だ話をして楽しんでいるが、どこか、きかん気なところがある。真佐智のことを姫ひめ君ぎみと勘かん違ちがいして、父に抗こう議ぎすると息巻いた様子など、なかなかのものだ。そのきかん気を素す直なおに見せている相手は、奈津しかいない。

　しかも、頭の小君は奈津を憎にくからず思っている気配もするのだ。

（わたしが炊部司に入ったときには、頭の小君に助けてもらった。今度は、わたしが助けないと）

　それが彼女の親切に報むくいるために、人としてするべきことだと思えた。そして、かつての自分の苦しさを思うと、早くその苦しさから解放してあげたかった。

「真桑瓜、食べて」

　促すと、頭の小君はのろのろ皿を引き寄せる。が、項垂うなだれて手を止める。こんなとき、理性で食べようと思っても、本当に心がついていかないのだ。

　かなり長い間、真佐智は無言の頭の小君に寄り添っていたが、彼女の表情が晴れることはなかったし、真桑瓜に手をつけることもしなかった。そうしていると乳母が心配そうにそろりと顔を見せたので、目顔で「帰るから、後を頼たのむ」と知らせた。乳母は、真佐智の見み舞まいも功を奏さなかったのだと見て取ったのか、落胆した表情で頷く。

「無理しなくていいよ。涙が止まったら、食べれば良いんだから」

　今一度肩を撫なで、立ちあがった。

「また来るよ。何か、美お味いしいものを持って」

　項垂れたままの彼女に告げて、真佐智は炊部司へと急いで戻る。

　どうにかして頭の小君の気持ちを収め、食べ物を口にするように仕向けなければならない。そのためには奈津の協力が不可欠。そう、確信めいたものがあった。

　炊部司の門を潜くぐると、井い戸ど端ばたで休んでいた中の一人が、真佐智に声をかけてきた。

「おい、真佐智。主典さかんが呼んでたぞ」

　真っ直すぐ奈津の所へ向かおうとしていたのを阻はばまれ、真佐智は多少苛いら立だった。

「なんで主典がわたしに？」

「知らないよ。とにかく、来いと伝えろと言われたんだ」

　主典とは日ひ頃ごろ接せつ触しよくがない。主典の命令は炊かし部べである奈津を通じて伝えられ、厨くりやからの報告は、奈津を通じて主典に行われるからだ。美味宮うましのみやの竈かまどを割ったとき、奈津に対して厳しく接した主典の様子が強きよう烈れつだったので、真佐智は主典が苦手だ。

　しかし呼ばれているのに無視もできず、炊部司の東に位置する、主典と長官かんがいる曹ぞう司しへ向かう。曹司の下働きに取り次ぎを頼むと、すぐに中へ通された。

　曹司の中は御み簾すで仕切られ、それぞれに文ふ机づくえが配置されている。その中の一つで待つように言われたので、真佐智は文机を正面に座っていた。ほどなくして、まるまると太った主典が、暑さにふうふう言いながらやって来て、文机につく。こうして見ると、主典は意外に年若かった。奈津よりも、三つ四つ年上なだけかもしれない。

　せわしなく扇おうぎを使って胸むな元もとに風を送りながら、「呼び立てて、すまぬ」とおざなりに謝るので、真佐智は一つ頭を下げた。

「御ご用ようは、なんでしょうか」

「炊部司には慣れたか？　わたしもいちおう、美味宮候補を預かる司つかさの主典として、様子を知っておかねばと思ってな」

　冬嗣は真佐智を、炊部の奈津に預けたが、なぜ主典に預けなかったのだろうか。長官は司を統とう括かつする者であるから、いくら美味宮候補の修しゆ業ぎようとはいえ、特定の役目は負うまい。となると主典に預け、その管理の下もと、炊部とともに修業するのが一いつ般ぱん的だろう。

　小しよう宮ぐう司じの権利を使ったのだろうが、主典を抜ぬきにして、なぜいきなり炊部に任せたのか。

（結局、炊部が指導して修業するから、主典に預けるのはまどろっこしいとか？　冬嗣なら言いそうなことだけど。主典としては、わたしのことは気になるよな）

　ここは当たり障さわりなく、適当な報告をすれば良いのだと判断する。

「特に問題なく、過ごしております」

「そうか？　奈津の下ではやりにくくないか？　あれの父は受ず領りようでありながら、勘か解げ由ゆ使しに斬きりかかり、傷を負わせたような者であるからな」
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　思いがけない話に、ぎょっとした。それが顔に出たのか、主典はわざとらしく眉まゆを下げて、「なんだ、知らせておらなんだか。小宮司も、雑なことをなさる」と、大げさに溜ため息いきをつく。

「勘解由使が、奈津を従者に欲しがったのに腹を立て、斬りかかったそうなのだ。その結果、位階剝はく奪だつ。正気を失い野で死んだ。奈津は知人の寮頭のお情けで、炊部についたのだぞ」

　それを聞いた瞬しゆん間かん、咄とつ嗟さに、「なんで聞いてしまったんだ」と激しく後こう悔かいした。奈津が自らの口で語るならまだしも、これは他人の口から聞くべきことではない。

（なんで……なんで、そんなこと喋しやべるんだ！　わたしに聞かせるんだ！）

　かっとした。その表情をどう解かい釈しやくしたのか、主典はにやにやする。

「受領が、勘解由使の言葉に腹を立て乱心するとは恐こわいことだ。寮頭も情け深すぎるが、頭の小君も輪をかけて情け深くていらっしゃる。そのことで奈津が良い気になって、身の程知らずのことを考えはせぬかと、わたしは常に気にかけている。どうかな？　奈津の下では、やりにくかろう。小宮司に願い、わたしが直接に面めん倒どうを見ることとすれば、奈津もおまえに対して、無礼な真似まねはできぬぞ」

　ふつふつと、怒いかりが湧く。

（こいつは結局、美味宮候補を預かり育てるという務めを奈津から取りあげて、自分の手て柄がらにしたいだけじゃないか？）

　真佐智が無事に美味宮となれば、毎日、斎さい王おうと会うことを許される身分になる。繫つながりを作っておくのは、悪くないと思っているのかもしれない。しかも美味宮を無事に立てられたとなれば、手柄になる。

（でも最初は、わたしがすぐに逃にげ帰ったり、どうにも馴な染じめず音を上げたりする可能性があった。そうなれば自分の失態とされるから、しばらく様子を見て、大だい丈じよう夫ぶそうだと踏ふんだ。だから今、声をかけたんだ）

　主典を、それほど悪人だとは思わない。官かん吏りの世界にはよくいる種類の人間だが、しかし、その様はいじましい。

（そこまでして、出世したいのか）

　相手を非難した心の声に、同じく自分の声がせせら笑う。

（でも、おまえも同類じゃないか？）

　血の気が引く。

　真佐智は出世を望んで伊那の地へ来て、美味宮になることを足がかりにしようとしている。

（違ちがう。わたしが望んでるのは、こんなことじゃない）

　動どう揺ようし、真佐智は立ちあがった。主典はびっくりしたように、瞬まばたきした。

「どうした」

「わたしは大丈夫です。今のままで、結構です」

　それだけ告げて、逃げるように曹司を出た。

（わたしは違う。あいつとは一いつ緒しよじゃない。あんなふうになりたくて、ここに来たんじゃない）

　必死で言い訳するように戻もどると、既すでに夕ゆう餉げの準備のために、全員が厨の中に集まっていた。自分の思考から逃げるように厨に駆かけ込んだ真佐智を、奈津が睨にらむ。遅おくれたことを咎とがめようとしたらしいが、ふと眉をひそめる。そしてわずかな間を置いてから、

「早く竈かまどの火をかき起こせ。夕餉の準備だ」

　とだけ命じ、手早く袖そでを結ゆわえて作業に入る。動きはじめた厨の流れに乗るように、真佐智は内心の動揺を隠かくして竈へ向かう。

　火をかき起こしながら、主典の笑え顔がおが何度も蘇よみがえり嫌になる。自分は絶対に、あんなふうになりたいわけじゃない。しかし出世を願うなら、抜け目なく、手柄をものにする必要がある。

（じゃあ、わたしはいったい、どんなふうになりたいんだろう）

　わからなくなりそうだった。

　夕餉の準備を終えると、厨の者たちの夕餉だ。奈津と並んで膳ぜんの玄げん米まいに手をつけていると、何気なく奈津が問う。

「何か、あったのか？　主典に呼ばれたと聞いたぞ」

「わたしが、ちゃんとやっていけてるのか訊きかれただけだ」

　そこで真佐智は、頭の小君の弱々しい肩かたの震ふるえを思い出す。自分の混乱はさておき、今はまず、彼女をなんとかしなければならないはずだった。あのまま放置すれば、本当に病になる。

「それよりも、頭の小君の様子が良くなかった。夏が終わったら、裳も着ぎの儀ぎ式しきをすることになったらしい」

　一いつ瞬しゆん、奈津の箸はしが止まったが、すぐに動き出す。

「それがなんで、良くないに繫つながる」

「頭の小君は裳着を嫌いやがってて、ほとんど食べ物を口にしないんだ」

「食わなきゃ、死ぬ。死ぬと思えば食うさ」

　冷たく言い放つと、奈津は箸を置き、膳を持って立ちあがる。

「でも、すごく瘦やせている」

「夏瘦せだろう。大げさに騒さわぐな」

　そのまま奈津は行ってしまう。
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（いずれ裳着をしなくてはならないのは、当たり前だ。それが来たからって、ものも食わずに拗すねてるのか？　昔から、馬ば鹿かなところが変わらない）

　蒸むし暑さに耐たえかねて、厨くりやの連中は夕餉の後に井い戸ど端ばたで涼すずむことが多い。奈津はそれを横目で見つつ、炊部司を出た。あのまま寝しん所じよに戻って真佐智に捕つかまると、頭の小君についてあれこれ言われそうな気がして、鬱うつ陶とうしかった。

　中院の主神かん司つかさの曹司には水が引き込まれ、池が造られている。そこまで歩くと、蒸し暑い中にさらに強い湿しつ気けが混じるが、水の涼りよう感かんがわずかにある。

　蛍ほたるが数匹ひき、ひょろひょろと飛んでいた。

　斎王の屋や敷しきと寮りようの頭かみの屋敷にも池があり、こことは違い、沢たく山さんの蛍が生息している。頭の小君も今、蛍を見つめているかもしれない。

　幼い頃ころから頭の小君は、勉学が嫌きらいで、外で跳はね回るのが大好きだった。話し好きで、人ひと懐なつっこくて、素す直なおで、馬鹿だ。彼女には、自分の思いを隠すという芸当はできなかった。だから奈津は知っていた。彼女は幼い頃から奈津のことが好きで、そして今も変わらず好きなのだと。

　本人は、奈津に気づかれていないつもりだが、ずっと昔からばれている。

　幼い頃から裳着の年ねん齢れいになるまで、何も変わらないでいられるのは、希け有うなことだ。そのままでいて欲しいとも思うが、その彼女のありようは、困ったものでもある。

（あいつと違って、俺は変わらなければならなかった）

　昔と同じように、犬ころみたいな可愛かわいい女の子を慈いつくしんで、いずれ妻にできれば楽しいだろうと淡あわい期待を抱いだいていられたら、どんなに良かったか。

　しかし様々な希望や幸福が、五年前の事件をきっかけに消えた。

　奈津の母は、事件の数年前に病を得て亡なくなっていた。それでも受領であった父は健在で、亡くなった母の分も奈津を可愛がってくれた。

　父の親友である寮頭も妻を亡くし、姫ひめ君ぎみ一人しかいなかった。似た境きよう遇ぐうの者同士と、父と寮頭は仲が良かったし、奈津と頭の小君も兄妹きようだいのようにして育った。いずれ二人が添そえば楽しかろうと、父親同士が笑い合っていたのを、奈津は覚えている。

　確かにあのときは幸せだったし、希望があった。

　しかし五年前、都から勘解由使として遣つかわされてきた男が、奈津に目をつけたことで世界が壊こわれた。

　受ず領りようの最大の役目は、課された税を中央に納めること。一年ごとに、定められた量の税を民たみから徴ちよう収しゆうし、中央に納めた証明である解由状が拝受できれば、受領を続けられる。解由状をもらえなければ、解任となる。

　中央から派は遣けんされ解由状を発行する役目を負うのが、勘解由使。

　新しく勘解由使となったその男が、奈津を従者に欲しいと父に申し出た。その男は稚ち児ごが大好きだと、悪い噂うわさばかり立っている男だったので、当然父は拒きよ否ひした。解由状を渡わたさぬと脅おどされもしたが、それでも突つっぱねた。

　すると男は奈津を、強ごう引いんに連れ去ろうとしたのだ。気がついた父が男を追い、相手は飾かざり刀を抜ぬいた。飾り刀といえど刃やいばが潰つぶされているわけではない。父と男は刀を奪うばい合いもみ合いになり、父の手に刀が渡ったが、そのはずみで男の腕うでを斬きりつけてしまったのだ。

　十一歳だった奈津は、それを目の前で見ていた。

　父は受領を解任され、位階剝はく奪だつ。私財も没ぼつ収しゆうとなり、奈津とともに野に下った。受領時代に民に好かれていたおかげで、近辺の村に身を寄せ、民の厚意で飯を食わせてもらった。寮頭も援えん助じよしてくれた。しかし父は慣れない生活に疲つかれ、ほどなく病やみつき、亡くなった。

　父に申し訳なかった。弱い子どもだった自分が情けなくて、せめてその最さい期ごのときくらいは、壊れかけた心や病に軋きしむ体の苦痛を和やわらげたいと願ったが、そのときはどんな術すべも思いつかなかったし、なかった。

　一人残された奈津に、寮頭は、斎さい宮ぐう寮りように勤めてはどうかと申し出てくれた。

　ただし、と念を押して。

「ただし───我が姫ひめとはもう、身分違いだ。そのことを自覚するなら」

　と。告げた寮頭はひどく心苦しそうだったが、奈津の方は、そのように気の毒がる必要はないと思った。逆に、こちらが申し訳ない気すらした。

　頭の小君の恋こい心ごころは、奈津にもわかるくらいだから、当然父である寮頭にもばれていた。

　あの姫君の気き性しようからすれば、奈津がどんな身分になろうと、添いたいと言い出しかねない。しかし親としては姫君を、身分もない若者の妻にはできない。要するに寮頭は奈津に、「頭の小君が、奈津を諦あきらめるように振ふる舞まうなら」という条件をつけたのだ。

　奈津はそれを承知した。言われるまでもなく、添えるわけないとわかっていたからだ。

（でも、あいつは馬鹿だから。頭でわかっていても、心がわかってない）

　奈津が炊部司に勤めるようになってからは、嬉うれしげに顔を出す。いくら素っ気なくしても、ぷんぷん怒おこりながら、懲こりずにやって来た。それをもう、四年以上続けている。

　あの獅子ヶ峰から戻った日の朝も、そうだ。奈津の無事な姿に涙なみだした頭の小君を見た寮頭は、娘むすめの心が変わらないことを痛感し、焦あせったのかもしれない。

　裳着を済ませれば、頭の小君はもう大人。子どものときと同じようには、会えなくなる。

（それは、どうしようもないことだ）

　頭の小君が食を拒否していると、真佐智は奈津に知らせた。彼は、奈津に何かを期待するような顔をしていた。しかし、自分にどうしろというのだと、苛いら立だつ。

　一いつ匹ぴき、二匹と、頼たよりなくふわふわと飛ぶ青白い光を、奈津は目で追っていた。
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　頭の小君を勇気づける手立てを奈津と話し合おうと意気込み、真佐智は寝ねずに頑がん張ばっていた。しかしなかなか彼は帰ってこず、つい寝てしまった。

　起きたら朝になっていて、いつの間にか隣となりに奈津が寝ていた。

　しまったと臍ほぞをかむが、話をする暇ひまもなく、朝の仕事に入る。勤めが終わっても、奈津はさっさと飯を食い、ふいと姿を消す。あきらかに真佐智との会話を避さけている。

（奈津の奴やつ）

　その態度に、段々腹が立ってきた。頭の小君があれほど苦しんでいるのに、幼おさな馴な染じみの彼が、それを知ろうともしないのが腹立たしい。

　不本意ながら聞いてしまった、奈津の過去。主典さかんは、寮頭の情けで奈津は炊部となったと言ったが、もしそうだとすると奈津は、頭の小君との身分違ちがいや、自分の身の上に引け目を感じているのかもしれない。

　しかし彼女の状態を見ると、身分や引け目や、そんなことにこだわっている場合ではない。それを気にするのは、臆おく病びようだとさえ感じる。

　真佐智がそんなふうに思う一方で、奈津は徹てつ底ていして、真佐智と会話することを避けはじめた。

　朝の勤めの後と夕ゆう餉げの後は、いつの間にか炊部司からいなくなる。夜、寝所に帰ってくるのも、狙ねらい澄すましたように真佐智が睡すい魔まに負けた後だ。

　真佐智はあれから毎日、朝の仕事の後に頭の小君を訪ねた。

　厨の連中にねだって、干し魚の身をほぐして混ぜ込んだ握にぎり飯めしとか、香かおり漬づけとか、西瓜すいかとか、色々と持参してみた。だが頭の小君は礼を言うだけで、手をつけようとしない。

　七日も経たつと、いよいよ瘦やせ細り顔色も悪くなってきた。この蒸し暑いのに、少し肌はだ寒ざむいと袿うちきを身に引き寄せたりする。手首と項うなじの細さに危機を感じる。

「食べて、頭の小君」

　懇こん願がんすると、頭の小君は、うんと素直に頷うなずき箸はしを手にするが、ほとんど食は進まない。

「美お味いしい？」

　無理に気分を盛り上げようと笑え顔がおで問うが、相手も無理な笑顔で、

「うん」

　と頷く。でも箸は動かない。

　食べる必要があるとわかっていても、本当に食べたくないのだと真佐智は知っている。お腹なかも空かないのだ。ともすれば、食べなくても大だい丈じよう夫ぶではないか、と思ってしまう。

　その様を見み舞まう真佐智の方が苦しくなり、奈津への苛立ちは募つのる一方だった。頭の小君がこんなに悩なやみ打ちひしがれているのに、なぜ彼は、気にしようともしないのだ、と。

　その日の夜も奈津は夕餉の後、姿を消した。

（今夜こそ、話をするんだ）

　いつもは夜中近くになると疲れて寝ね入いってしまっていたが、その日は、目が冴さえていた。積もり積もった苛立ちに、睡魔も退散したようだった。

　高たか灯とう台だいに火をつけたまま、待ちくたびれて寝入ったように装い横になっていた。すると虫の音が勢いを増す夜中に、床ゆか板いたを踏ふむ音が聞こえた。帰ってきたと察したが、目を開けずじっとしていた。

　奈津が寝しん所じよに入ってきた。真佐智の隣に腰こしを落ち着けた気配を察した途と端たんに目を開き、彼の手首を握った。驚おどろいた顔をして、奈津がこちらを見おろしていた。

「起きてたのか」

「待ってたんだ。話がある」

　言いながら体を起こすが、手は離はなさなかった。

「ここで話したら、隣の人たちを起こしてしまうから、外へ出よう。来て」

　立ちあがって手を引くと、「離せ」と奈津はふり払はらおうとする。しかし力をこめ、それを阻そ止しして強い口調で告げた。

「離さない。離したら、奈津は逃にげる」





三






　ぐいぐい引っ張ると、仕方なく奈津はついてきた。大樹の傍かたわらにある井い戸ど端ばたにまで来ると、我が慢まんの限界とばかりに奈津は手を払う。

「もう、離せ。鬱うつ陶とうしい。なんなんだ、いったい。話ってのは、なんだ」

「頭の小君のことだ。教えたよね？　裳も着ぎを嫌いやがって、食べなくなってるって。このままじゃ、病気になる」

「それが、どうした。それを俺に教えて、なんだっていうんだ」

「頭の小君が心を開いて接することができるのは、奈津だけのような気がする。だから奈津が見舞って、勇気づければ」

「なぜ俺だ」

「二人は幼馴染みだろう。しかも奈津の母君は、本当の母のように頭の小君を可愛かわいがっていたんだろう？　それなら」

　言葉を遮さえぎるように、奈津は足元にあった桶おけを蹴けった。眉まゆが吊つり上がる。

「昔のことを持ち出すな！　何も知らないくせに、お節せつ介かいを焼くな」

「昔話をしたくて、したんじゃない。ただ頭の小君をなんとかしてあげないと」

　真佐智もつい、声が高くなる。

「放ほうっておけ」

「放っておけないから、こうやって奈津に話してるんだ」

　そこで真佐智は意を決して、口にした。

「頭の小君は、きっと奈津のことが好きだ。知ってるんだろう？」

　真佐智から視線をそらし、奈津は沈ちん黙もくした。月が明るいのは幸いだった。彼の表情が良くわかる。横顔には、すこし動どう揺ようが見えた。

「知ってるんだね。だから奈津は頭の小君に素っ気ない態度を取るんだろ。それは遠えん慮りよ？　引け目？　でも頭の小君が追い詰つめられているときくらい、その遠慮だか引け目だか、そんなもの踏み越こえる必要があるだろう。それができないのは臆病だ」

「……何も、知らないくせに」

　奈津が呻うめく。真佐智は小さく首を振る。

「ごめん。聞く気はなかったけど、昔、奈津に何があったかは主典から聞かされた」

　自じ嘲ちようするように奈津が笑う。

「へぇ、そうか。なら話は早い。教えてやる。俺は、あいつと関かかわれない。それを条件に炊部になった」

「だとしても、今の頭の小君は放っておけない状態だ。それは助けなきゃいけないだろう。それが奈津にできるなら」

「俺に何ができる！」

「それは、会って考えれば良いだろ！　会うことすら拒きよ否ひするのは、思考を止めるのと同じだ。それは怠たい惰だで、臆病者だ」

「臆病だと！」

　胸むなぐらを摑つかまれ、真佐智はびくりとした。しかしここで引き下がっては、何もできない。胸ぐらを摑む奈津の手首を両手で握り、抵てい抗こうする。

「本当のことだろう、臆病者。頭の小君の顔を見るのが、恐こわいんだろう！」

　突とつ然ぜん、頰ほおにがつんと衝しよう撃げきが来た。何が起こったかわからず呆あつ気けに取られたが、真佐智は地面に這はいつくばっていた。そこでやっと殴なぐられたのだと悟さとった。

「おまえにだけは、臆病者呼ばわりされたくない。おまえは、父君からの文ふみさえ怖こわがって読めないじゃないか。読まないなら捨てれば良いものを、捨てる勇気もなくて衣装箱に放りこんであるくせに。腰こし抜ぬけ！」

　殴られたことと、頭上から叩たたきつけられた言葉に、体中の血が沸わくほどにかっとして、上体を起こすと素す早ばやく奈津の足に組み付いた。油断していた奈津が地べたに尻しり餅もちをついたので、それに摑みかかる。

　自分の臆おく病びようさを知られていたことが、どうしようもなく恥はずかしくて、情けなくて、それが怒いかりにすり替かわる。

「わたしは臆病じゃない。奈津と一いつ緒しよにするな！　あんなもの、読むことなんか恐くない」

「じゃあ、読め！」

　肩かたを突つき飛ばされ、地面に転がった。奈津は落ち着いて立ちあがると、直垂ひたたれの砂を払う。真佐智は腕うでで体を支え、彼を睨にらみつけながら立ちあがる。

「読むよ。今から、読む。わたしが読んだら、奈津は頭の小君の所へ行け！　行けなかったら、わたしよりも臆病者の証しよう拠こだ」

　叫さけぶと同時に、寝所へ向けて駆かけた。足音も荒あらく寝所に踏みこみ、衣装箱を開けて文を取り出す。

（こんなものさっさと読んで、恐がってたわけじゃないと、奈津に突きつけてやる）

　心の奥底では、止やめろ、恐い、と囁ささやく声が聞こえた。そこに書いてある何かで、今よりさらに父に絶望するかもしれない。憎にくむかもしれない。父への親しみすら、欠片かけらも残らず消え失うせるかもしれないぞ、と。しかし興奮が、その声をねじ伏ふせた。

（そんなこと、わかってる。だからなんだっていうんだ。平気だ）

　むしるように文を開き、高灯台の灯あかりにすかす。

『吾あ子こよ』

　記された流りゆう麗れいな文字からは、まるで父の声が傍らで聞こえたかのように身近な感じがした。

　時が逆流して、父が須王に流された当初、文を待ちわびていたときの気持ちに一気に引き戻もどされる。

『おまえは既すでに、伊那の地へ移り、新しい土地にも慣れている頃ころだろうと文を書くことにした。

　長く文が届けられなかったことを、許して欲しい。御み門かどのお怒りは今尚なお激しく、わたしが都に文を送っていると知られてからは、それを禁ずる旨むねが伝えられた。そのため突然文が届けられなくなり、どれほど寂さびしく不安な思いをさせたか。許して欲しい。ただこうなったことを、わたしはなんら恥はじるところがない。それだけは知っておいて欲しい』

　文を禁じられた。そのことに真佐智は、息が止まるほど驚く。御門の怒りが、未いまだにそれほど大きいとは思わなかったからだ。父は恥じるところはないと書いているが、何があったのか見当もつかない。

　しかし文は、一方通行。訊ききたいことには答えてくれず、さらさらと言葉が進んでいく。

『そろそろおまえも、元服の年とし頃ごろ。しかし、ままならぬだろうと心を痛めていた』

　そこにある元服の文字に、つい「あ……」と声が漏もれた。

（元服のこと、父君は忘れていなかったのか）

　父の文が途と切ぎれてから一年半以上の間、真佐智が気にして焦あせっていたことを、同時に遠い須王の地で、父も気に病やんでいたのだ。

『そんなおり、友の一人がわたしを須王に訪ねてきた。彼は、おまえが元服する方法があると教えてくれた。わたしは彼に全すべてを託たくした。彼が全て良いようにしてくれるはずだ』

　全てを託したとあるが、父はいったい誰だれと、何を謀はかったのか。疑問に思うが、気が急せいてそこを突き詰めて考えることなく、先を読む。

『おまえは、伊那の地へ向かったと聞いた。伊那の地へ向けての文であれば禁じられていない。ようやくおまえに、文を届けられることが嬉うれしい』

　嬉しい、という控ひかえめな言葉とともに、記き憶おくの中にある父の笑え顔がおが蘇よみがえる。父は万ばん事じ控えめな人で、良いことがあっても、大げさに喜んだりはしない。「嬉しいな」と一言言って、ただ微笑ほほえむ。それが本当に幸福そうなので、真佐智は父の微笑みが好きだった。

　文は続く。

『都を離はなれて心細いだろう。しかし暫しばらく待っていれば、きっと迎むかえを送ってやれる。よい子で待っていなさい。寂しいだろうが、信じなさい。安心して待っていなさい』

　真佐智は既に十四歳で、父と別れた十一歳のときとは違ちがう。しかし父はまるで十一歳の子どもを慰なぐさめるように、きっと迎えに行く、信じろ、安心して待てと、くどいほどに書いている。

　頭では真佐智が十四歳だとわかっていても、別れたときの感覚が抜ぬけないのだろう。

　父は自分の近きん況きようを、ほとんど書いていない。ただ都へ送る文さえも禁じられるとなると、彼は虜りよ囚しゆうのような日常を送っているのではないかと思えた。生活の厳しさを物語るように、文の紙はごわごわで、墨すみも掠かすれがちだ。

　それでも愚ぐ痴ち一つ、書かれていない。書かれているのは、真佐智を気き遣づかう言葉ばかり。

　───待っていなさい。

　その言葉が今まで一番嫌いやだったのに、文字からは労いたわりばかりが溢あふれている。

（父君）

　別れたあのときのように、自然と胸の中に言葉が湧き、無意識に父を呼んでいた。

（父君。父君）

　現実の不安で気持ちがねじれ、父と自分を切り離したいと願っていた。しかしそこに書かれた文字が、一年半以上にわたってねじれ続けた気持ちを、一気にぐるりと解ほどいてしまう。それがあまりにも急激で、対処できず、息が苦しくなり、文を顔に押し当て蹲うずくまる。

　頭を、思い切り揺ゆさぶられてしまったような感覚だった。目め眩まいさえ覚えてしまう。

（父君）

　文からは、須王の潮の香かおりがかすかにした。それは父の袖そでの香かおりのような気がして、同時にその袖に頭を優やさしく撫なでられたようで、息苦しさを吐はき出すように嗚お咽えつが漏れた。

　───待っていなさい。

　それは優しすぎる、父の声そのものだ。

「……今いま更さら……今更……」

　文を読むのが恐かった。書かれているのが、薄うすっぺらいご機き嫌げんうかがいの言葉や軽い歌だったら、今以上に父への愛情が消えるのが恐かったのだ。父を疎うとましく感じ、自分と切り離したいと思っている以上に、憎むことになるかもと恐かった。そればかりを恐がっていた。

　けれどそこに書かれていたのは、ただ優しいばかりの父の言葉で、自らのことよりも、真佐智を案じる心だけだった。せっかく父と自分を切り離し、自分は自分で生きようと決心していたのに。今更、こんな優しさを知らされても、困るのだ。

　暑い盛りのこと。昼間と同様に蔀しとみや妻戸は開け放っているので、高たか灯とう台だいの周囲には小さな蛾がが次々とまとわりついては、焼け落ちている。

（……会いたい。父君）

　我が慢まんに我慢を重ねていた思いが、吹ふき出す。その場から動けなかった。

　奈津が寝しん所じよに入ってきたが、真佐智の様子を見て驚おどろいたように足を止めたのが、床ゆかの軋きしみでわかる。しかし顔をあげられなかった。

　暫くして、奈津は静かに真佐智の傍かたわらに寄ってきて、膝ひざをついたようだ。

「読んだのか」

　静かに彼は問う。真佐智は嗚咽を吞のみこむのが精せい一いつ杯ぱいで、首ひとつ動かせない。
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「その文ふみが来たとき、俺の位置から差出人の名が見えた。おまえに、父君からの文が来たのが、俺は……少し羨うらやましかったんだ。俺の父君は、二度と文を書いてくれない」

　父に会いたい幼い気持ちと、今現実に対処しなければならない気持ちがごちゃごちゃになり、奈津の声には一言も答えられず、真佐智はただ文に顔を埋うずめていた。

「おまえは、臆病じゃない。悪かった」

　すっと奈津が立ち、出て行った気配がした。

　混乱する頭で真佐智は、奈津は頭の小君に会いに行ったのだろうと確信した。
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　奈津は寝所を出ると、迷わず、自分たちが普ふ段だん食べるものを料理する厨くりやへ向かう。

　ひと月以上前、真佐智に送られてきた文は、彼の父からだということは知っていた。文を手にした真佐智があまりに動どう揺ようしていたので、手元を見てしまったのだ。そこには彼の父、宣親の署名が見えた。それに動揺する彼が、気の毒と思うよりも羨ましかった。

　嫌きらいだろうが、憎んでいようが、父が生きているということが羨ましい。今は会いたくなくても、いずれ会いたくなるときが来るかもしれない。そんな日が来たら、会える。

　奈津の父は、どんなに望んでも二度と会えない。奈津は父を尊敬していたし、好きだった。

　外に比べていくぶんひんやりした土間の柱に、蠟ろう燭そくを灯す窪くぼみがある。そこに残っていた蠟燭に火を灯すと、厨の中がぼんやり明るくなる。

　奈津は食器類が収められた棚たなから、少し大きめの汁しる椀わんを二つ取り出した。

　厨の奥の棚に、夕ゆう餉げの準備で使った出だ汁しの残りがあった。その出汁を二つの汁椀に注ぐ。そこに薯じよう蕷よをすり下ろし入れ、軽く混ぜ合わせる。塩と醬しよう油ゆで軽く味を調ととのえると、最後に中央をへこませて、卵らん黄おうを落とし入れた。細かで香りよい青のりをふりかけると、蓋ふたをした。

　一つの椀はそこに残し、一つだけを手にして、寮りようの頭かみの屋や敷しきへ向かう。

（あいつは、本当に馬ば鹿かなんだな。真っ正面から向き合うから、泣く羽目になるんだ）

　蹲って声を殺して泣く真佐智の背を見て呆あきれる一方で、怒りに任せてにせよ、文を開いた勇気は認めた。

　そこに何が書かれていたのかは、知るよしもない。けれど彼がずっと怯おびえ続けていた以上のことが、書かれていたのだろう。覚かく悟ごを上回ったからこそ、真佐智は泣いたのだ。

　彼にそれを強しいたのだから、自分も行かねばならない。これで何もしなければ、本当に怠たい惰だな臆おく病びよう者になる。

　都育ちの真佐智よりも、自分が臆病だとは思いたくない。

　自分には、目の前の現実を受けとめられる自信がある。けれど真佐智のように真正面から受けとめるのではなく、軽くいなした後に、飼い慣らしながら受けとめるのだ。

　ただ頭の小君に関しては、その飼い慣らし方がわからず、逃にげていたのは確かだ。

　飼い慣らし方のわからないものを、今、受けとめなければならないとしたら───真佐智が言うように、まずその場で彼女と向き合ってから、考えても良いのだ。それが恐こわかったが、逃げ続けていても、頭の小君が苦しむだけなのだろう。

　正式な対面が許されるはずもなく、夜も遅おそい時間だったので、寮頭の屋敷に無断で入り込む。庭を回って東の対屋たいのやへ行く。東の対屋の正面は、池に面しているので地面が湿しめっていた。沢たく山さんの蛍ほたるが、青白い光を放ってふわふわと飛び回っている。

　蛍の光に照らされながら、簀すの子こ縁えんの欄らん干かんに沿わせた腕うでに頭を載のせ、頭の小君がぼんやり座っていた。

　首も手首も、細くなっていた。その痛々しさに、ずっと覚悟ができないままで、こうやって来ることを拒きよ絶ぜつしていた己おのれの愚ぐ図ずさを思い知る。

「誰だれ!?」

　奈津の影かげに気がついたのか、頭の小君がびくりと身を起こす。

「小君」

　昔と同じように呼ぶと、彼女は目を見開く。

「奈津？」

　簀子縁に近づくと、手にしていた汁椀を差し出す。いつものように、ぶっきらぼうに告げる。

「食べるものを持って来た。食べろ」

　驚きのあまりか、頭の小君は素す直なおにそれを受け取ると膝の上へ置く。何を言うべきか思いつかないのか、彼女は目をまん丸にしているだけだ。

「裳も着ぎを嫌がってると聞いた。どうしてだ」

　問うと、瞳ひとみが揺れた。追い詰つめられた兎うさぎのように、頭の小君は臆病そうに口を開く。

「だって、もう子どものときのように自由に歩けなくなる。裳着が終わったら、普ふ通つうはすぐに妻になる約束を、父君が誰だれかと交かわすはずだもの。わたしは、そんなの嫌」

「仕方ない。誰しも、子どものままではいられない」

「嫌。だって、もう……奈津と……奈津と……」

　戸と惑まどうように繰くり返し、小さく呟つぶやく。

「会えなくなる」

　そう告げた途と端たんに瞳に涙なみだがもりあがり、ぽろぽろと零こぼれた。それは彼女なりの決意の、恋こい心ごころの吐と露ろだとわかった。

　できるなら、それに応こたえたかった。しかし応えることができない。

（現実を変えるため、八方破れの行こう為いに出られるほど子どもでもない）

　物語のように、この場から頭の小君を攫さらって二人で逃げても、その先がないのはよくわかっている。だから可能なことを、するしかない。

　手を伸のばし、汁椀を抱かかえる両手の上に手を重ねた。

「会えなくなる。おまえは、誰かの妻になるかもしれない。それは避さけようがないことだ」

「嫌っ！」

　激しく首を振ふって動揺した彼女の手を、ぐっと握にぎる。

「聞け。小君！」

　𠮟しつ責せきする強さで囁ささやくと、彼女は涙で濡ぬれた顔をあげた。

「おまえは子どものように、外を出歩けなくなる。俺や真佐智や小しよう宮ぐう司じにも、会えなくなる。誰かの妻になるのも、遠いことじゃないかもしれない。それは仕方ないことだ。覚悟しろ。けれど俺は」

　そこで言葉を切り、彼女の目を見つめて真っ直ぐ告げた。

「俺は、おまえに会えなくなっても、おまえが誰の妻になっても、おまえのことを昔と同じように思い続ける。それでは、不満か？」

　頭の小君は、目を見開く。

（俺は、馬鹿なことを言っているな）

　彼女と添そえないことは知っているが、彼女を可愛かわいいと思う気持ちは消せないでいる。そんな愚おろかしい事実を彼女に告げ、自分はこうだ、これで良いかと訊きいているのだ。

　自分がどんなに彼女を思っていても、現実は変えられない、何もできないのに。

　それで許してくれ、満足してくれと言っているのだ。馬ば鹿か馬ば鹿かしいとしか、言いようがない。

（思いが続いていても、なんにもならない）

　けれど、と奈津は思う。頭の小君は、冷れい淡たんに振る舞まう奈津に腹を立てながらも、ずっとまとわりついていた。それを煩わずらわしいと口では言いながら、ある部分では嬉うれしかったのも確かだ。違ちがう道を歩む人の心の中に、自分が居る。そのことでわずかに、繫つながっていられる。

　そんなささやかなことで、頭の小君は納なつ得とくするだろうか？

（でも、こいつが昔と変わらないのであれば）

　頭の小君は、昔から大おお盤ばん振ぶる舞いの幸福でなければ満足しない子ではなかった。小さな幸福を、大切に胸にしまいこんで、それを時々取り出し、にこにこと笑って眺ながめるようないじらしいところがあった。

「どうだ？」

　再度問うと、頭の小君が小さく首を傾かしげる。

「思う？　奈津は、わたしのこと思い続けてくれるの？」

「約束する」

「昔と同じ？　わたしのこと、嫌いになったのじゃない？　あんなに冷たかったのに」

「身分と立場があるから、昔と同じには振る舞えない。でも俺は、小君を、嫌いになったことは一度もない」

「じゃあ奈津は、わたしのこと好き？」

　まったく昔と変わってないなと、奈津は思う。

　幼い頃ころ、彼女は確かく認にんのためにしばしば訊いた。「わたしのこと、好き？」と。冗じよう談だんでも「いいや」と言うと泣き出し、「うん」と答えれば、舞いあがるように喜んだ。

　好きと、言葉にしてはならなかった。昔と同じ思いであると告げたのは、ほとんど恋こいの告白だ。しかしだからといって、真っ直すぐな言葉を使っていい立場ではないのだ。

（もし、それを言葉にしたら）

　言葉に引きずられ、奈津は今すぐ頭の小君を攫って逃げ出したくなるかもしれない。

　言葉にしてはいけなかったから、奈津は、ただ微笑ほほえむ。

　意図が伝わったのか、頭の小君は花が開くような笑え顔がおになる。

　暫しばらく、見つめ合った。ここ数年、互たがいにいびつな芝しば居いを強いられていたような気がする。その舞ぶ台たいが突とつ然ぜん暗転し、舞台が消え、現実の地面の上に立ったかのようだ。昔と同じような心ここ地ちよさを、互いの視線に感じた。

「元気になれ、小君。おまえの元気がないと、つまらない。それを食べろ。薯蕷を出だ汁しで割ってある。しばらく何も食べてないなら、すぐには沢山食べられない。それを食べて、明日からゆっくりと粥かゆでも食べろ」

　手を離はなして歩き出そうとすると、呼び止められる。
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「このお椀わん、どうすればいいの？」

「普ふ段だん使ってる椀で、古いものだ。返す必要はない。池にでも放って、蛍のねぐらにしろ」

　奈津が来たことを知られてはいけなかったから、痕こん跡せきは残しておけない。それを悟さとったように、頭の小君は頷うなずく。

「うん」

　青白い蛍の光を左右に見ながら、奈津はその場を離れた。頭の小君の顔を真正面に見ることは、考えていたほど困らなかった。避けていたから、正面で向き合ったときのことが恐こわかったが、向き合ってみれば昔と変わらなかった。

（真佐智に、礼を言うべきなのだろうな）

　あれほど彼が奈津に食い下がらなければ、頭の小君とは生しよう涯がい、向き合うことはなかったかもしれない。

　頭の小君は、奈津の言葉に笑顔を見せてくれた。しかし───奈津の思いが変わらないと聞いた彼女が笑えるのは、きっとまだ幼いからだ。奈津の思いは変わらないと約束できるが、二人の道が交わらないことも変わらない。その切なさを、彼女は想像できないのだろう。

　しかし今は、それを想像できないことは、幸せかもしれない。
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　手に残った汁しる椀わんの木目は、使い古した感が強い。使い込まれた様子に、奈津の存在を感じて愛いとしい。蓋ふたを取り中の薯蕷をすすると、卵黄のまろやかさと、青のりの磯いその風味が薯蕷と出汁の風味と溶とけあって、するりと喉のどを通り、喉の奥から広がるような旨うまみを感じる。

「……美お味いしい」

　涙が零れた。

　奈津は、昔と同じように思い続けると言ってくれた。五年前の事件から奈津の態度が変わってしまい、彼の心の中も、自分に対する思いも、変わってしまったのかもしれないと想像すると苦しかった。でも奈津はやはり、奈津だ。昔と変わらない。

（思いが変わらなくても、奈津と添うことはできない）

　それがどれほど切ないことか───頭の小君は、良くわかっていた。想像できていた。

　けれど奈津が思い続けてくれるなら、添えないまでも、わずかでも彼の近くにいたい。距きよ離りがあったとしても、誰だれの妻になることもなく、自分も彼を思い続けていたい。いっそ斎さい王おうのように生しよう涯がい誰だれとも添えぬと決まっていれば、その方が良い。そこまで考え、ふと、気がつく。

（斎さい宮ぐう様だ。斎宮様に、お願いすれば）

　斎王の側そばに仕える女によ官かんは、別当、内ない侍し、宣せん旨じに女めの嬬わらわ、幾いく人もいる。その中の一人として斎王に仕え続ければ、無理に誰かの妻になる必要はない。

　父である寮りようの頭かみは、頭の小君が斎王に仕えたいと申し出ても、首を縦にふるはずがない。

　しかしこれが斎王の思おぼし召めしであれば、そうはいかないはず。

（斎宮様に、お願いしてみよう。わたしを、お側に仕えさせてくださいと）

　そうすれば無理に誰だれかの妻にされることもなく、美味宮うましのみやや、主神司、十じゆう二に司しとも接することができる。奈津や、真佐智や冬嗣と会える。互いに近づくことはできなくとも、互いに密ひそかに思い合いながら、目線を交かわせる。

（斎宮様に、お目にかからないと）

　はやく元気になり、内院を訪ねなければならない。ずっとろくに食べていないので、体がしゃんとしないし、歩くとふらつくのだ。頭の小君は汁椀を傾かたむけ、中のものをすする。

　食べ終わった汁椀は綺き麗れいに拭ぬぐい、ふらつく足で庭に下り、池のほとりにそっと沈しずめた。水に沈む汁椀の中に、ゆらゆらと蛍ほたるの光が反射して映った。

（ごめんなさい、父君）

　寮頭は妻の忘れ形見の一人娘むすめを、とても可愛がってくれている。常に彼女の意志を優先し、斎さい宮ぐう寮りよう内を歩き回ることも、苦笑いしながら認めてくれていた。その父が彼女の思いも問わず、勝手に裳も着ぎを決断した理由は一つ。幸せを願ってのこと。身分に相応ふさわしい人と添い、子をもうけ歌や楽に親しみ、不自由なく、幸福な姫ひめ君ぎみとしての人生を送って欲しいだけ。

　寮頭の愛情の深さを、娘である頭の小君は知っている。寮頭は奈津の身の上にもひどく心を痛め、できうる限りのことをした。奈津の身分がなくなってしまったことを、心から残念がり、悔くやしがってくれた。優やさしい人なのだ。

　そんな父が望んでくれた自分の未来を、自分の手で変えてしまうのは申し訳ない。けれど、頭の小君の幸福はきっと、あたりまえの姫君として笑って過ごす場所にはない。

（本当に、ごめんなさい）

　青い蛍の光を目で追いながら、今一度心の中で詫わびた。
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　感情の揺ゆれ幅はばが大きすぎ、真佐智は文ふみを膝ひざに置いてぼんやり座っていた。

　さすがに涙なみだは止まっていたが、今まで父に対する鬱うつ屈くつが居座っていた場所が空くう洞どうになって、呆ぼう然ぜんとしていた。そこに新たに父への恋しさや慕したわしさが座るには、まだ鬱屈の余よ韻いんが強すぎて無理だ。だから空洞になるしかない心の一部が、思考を鈍にぶらせ、頭がぼんやりする。

　どのくらいそうしていたのかわからないが、奈津が寝しん所じよに入ってきたので、正気づく。

　奈津はなぜか汁椀を手にしており、真佐智の側に座ると、差しだした。

「頭の小君に届けた、余りだ。勿もつ体たいないから、食え」

　思考が鈍っていたので、何も考えずにのろのろ汁椀を受け取り、蓋を開く。そこには真っ白な上に鮮あざやかな黄身、青のりが散らされた薯蕷が入っていた。

「これなら、頭の小君は食べられるね」

　ぼうっとしながら言うと、奈津は頷く。それを見て、奈津も頭の小君の所へ行ったんだと実感し、ほっとした。

「頭の小君は、食べた？」

「食べるところは見てないが、空の椀をどうすれば良いかと訊きかれた。あれなら、食うさ」

「安心した」と、呟つぶやく。自分は、親切にしてくれた頭の小君の役に立てた。

　改めて汁椀を見おろすと、余り物という感じではないことに気がつく。ふんわりと白い薯蕷の中央に落とされた黄身も、その周囲に散らされた青のりの散らし具合も、きちんと気を遣つかい作られたひと椀であることは明白だった。

　もしかしたらこのひと椀は、真佐智への詫びとか礼のつもりだろうか。そんな気もしたが、あえて問うほど無ぶ粋すいでもない。彼の心こころ遣づかいだけ仄ほのかに感じ、汁椀に口をつけた。

「美味しい」

　空洞の心に、ものを食うという生命と直結する喜びが注ぎ込まれる。するとなぜか、

「父君の文を、読んだ」

　と、ぽろりと言葉が零こぼれてしまう。

「父君は、わたしのことを見捨てたり、忘れたりしたわけじゃなかった」

　ねじれた心がほどけると、十一歳のときとさして変わらない思いが自分の中にあった。父に会えないことが寂さびしくて、そして父に忘れられることが恐こわくて哀かなしくて、怯おびえていた。しかし膝の上にある潮の香かおりのする文が、真佐智の幼い心を慰い撫ぶする。

　大だい丈じよう夫ぶ。父は、おまえのことをずっと思っている、と。

「良かったな」

　思いがけず優しい声に驚おどろき、奈津を見やる。彼の表情は柔やわらかい。

「俺も頭の小君に会ってわかった。あいつはやっぱり、昔と変わらない」

　真佐智は、微笑ほほえむ。

「良かったね」

　奈津に殴なぐられた頰ほおはじんじんしていたが、気にならない。

　それどころか、じんわりと嬉うれしかった。
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一






　暑さがやわらぐと空が高くなり、実りの季節がやって来た。

　秋は米に麦、果物、野菜、茸きのこと、様々な食材が豊富だ。炊かし部べ司つかさの連中が最も目を輝かがやかせる時季。何しろ、米にしても収しゆう穫かくしたばかりの新米が食える。つやつやもっちりとした新米の美味うまさは格別だ。

　食材を調達する膳部かしわでべ司つかさも張りきっており、毎日のように、あの食材が入ったこの食材が入ったと炊部司に連れん絡らくを寄こす。それを膳部司に取りに行くのは、一番下っ端ぱの真佐智の役目。

（栗くりだ、栗だ）

　空の笊ざるを抱かかえた真佐智は、足取りも軽く膳部司に向かっていた。良い栗が入ったと連絡を受けたので、それを取りに行く途と中ちゆうだった。

　斎さい王おうや美味宮に栗を使った料理を出すためだが、余った栗は厨くりやの者たちの口にも入る。今夜の夕ゆう餉げの当番が、栗ご飯はんにしようと言ったので、浮うき浮きしていた。

　もうすぐ頭かみの小こ君きみの裳着がある。

　しかしそのことを頭の小君自身が、苦痛にしていなかった。

　驚いたことに、奈津が頭の小君を見み舞まった数日後に、彼女は元気に炊部司に顔を見せた。奈津は相変わらず素っ気なかったが、厨の者たちは、彼女の快復を喜んだ。そしてさらに驚いたことに、斎王から直々の申し入れがあり、裳着を終えた頭の小君は、斎王の側そばに仕えるために采うね部べ司つかさに出仕するという話が飛び出した。

　その話を頭の小君の口から聞いたとき、真佐智は純じゆん粋すいに喜んだ。しかし奈津は心底驚いた顔をしており、頭の小君は「してやったり」というような、満足そうな笑えみを見せた。寮りようの頭かみは出仕を望んでいなかったらしいが、斎王たっての希望とあれば承知するしかなかったようだ。

　頭の小君の問題も片付き、気がかりもなく、厨の勤めにも慣れてきた。夕餉の献こん立だてを楽しみにする余よ裕ゆうが生まれるほど、心が軽い。それは父の文を読めたことも、大きい。

　父は遠くにいても、ずっと真佐智を思ってくれている。愛されていることは、大きな安心感を与あたえてくれる。

　膳部司の門前まで来たとき、真佐智はおやっと思って歩調を緩ゆるめた。頭から衣きぬを被かぶり、おどおどと門の内側を覗のぞく不ふ審しんな少女がいたのだ。訝いぶかしみながら近づいて、「何をしているんですか」と問うと、彼女はひゃっと悲鳴をあげて飛びあがった。

「別に、何も悪いことはしてません。わたしは、栗が、栗が欲しくて」

　小動物みたいなその目に、覚えがあった。

「あなた。あのときの。美味宮うましのみやの人」

　すると相手も真佐智の顔を見て、「あら」と微笑む。茅の父親のために御み食けをわけてもらえないかと、美味宮の門前まで訪ねたときに出会った、あの少女だ。

「どうしたんですか？　こんなところで」

「栗が欲しくて来たんです」

「美味宮へは、膳部司が食材を届けているんじゃないですか？」

「ええ。でも明日の御食を作るために、栗がもう少し必要なんです。いつもだったら膳部司の方が午後に、足りないものはないかと訊きに来てくれるんです。でも今日は忙いそがしくて、忘れられているみたいで。訊きに来てくださいというのも悪いので、直接取りに伺うかがったんですけど。どこへ行って、どなたに声をかけるのか、わからなくて」

　食材が豊富なだけに、膳部司の者も外を飛び回っている。そういったうっかりも、あるのだろう。

「わたしも栗をもらいに来たから、ちょうど良いです。一いつ緒しよにもらってきます」

　気軽に受けあうと、彼女はとても喜んでくれた。膳部司で笊いっぱいの栗をもらい、さらに彼女のぶんの栗も、彼女から預かった小ぶりの麻あさ袋ぶくろに入れてもらった。

　門前で待っていた彼女にそれを渡わたすと、袋いっぱいのつやつやの大きな栗に目を輝かせた。

「わぁ。良い栗ね。美お味いしそう」

「炊部司では、今日は栗ご飯を食べられるんです」

　嬉しさでつい言ってしまう。すると彼女は、なぜか、ぱあっと嬉しそうな顔をする。

「栗ご飯、美味しそう。斎さい宮ぐう様や美味宮の夕餉にも、出すの？」

「いいえ。栗は渋しぶ皮かわ煮ににしてさしあげるんだと、奈津……炊かし部べが言ってました」

「栗ご飯じゃないのね。でも、いいなぁ。栗ご飯。食べたいな」

　内院に勤める女たちの食事は、内院の厨で作られる。彼女は美味宮に仕えているのだろうから、厨の献立によっては、自分好みの料理が食べられるとは限らないのだ。

　こうやって栗を取りに来て、つやつやの実を手にしながら、彼女はそれを食べられないのだ。横目で調理されるのを見ているしかないのは、可か哀わい相そうだ。

「今夜、ちょっと遅おそくなるかもしれないけど。栗ご飯、あなたに届けてあげましょうか？」

「ううん。それは悪いわ。それよりも炊部の方に、斎宮様と美味宮の夕餉は、栗ご飯にした方がいいって伝えて。斎宮様は、栗ご飯が大好きなの。でも朝あさ餉げにはすこし重いから、美味宮から饗きようする御食には出ないものだし。きっと喜ばれる、って」

「へぇ、そうなんですか」

「うん。そうなの。絶対に伝えてね」

　彼女はほわっと笑うと、「栗をありがとう」と今一度丁てい寧ねいに礼を言い、歩き出す。

「栗ご飯が、お好みなんだな」

　良いことを教えてもらった。そう思いながら栗が山盛りの笊を抱えて炊部司へ戻もどろうとしていると、正面から冬嗣がやって来るのが見えた。彼は手をあげ「真佐智」と呼ぶと、早足に近づく。

「捜さがしていたんだ。真佐智、急いで主神かん司つかさの曹ぞう司しへ行きなさい。この笊は、俺が炊部司に届けてあげるから」

　冬嗣は真佐智の手から笊を取りあげる。慌あわてているらしい彼の様子に、首を傾かしげる。

「それは、命令なら行きますが。じゃあ、わたしの代わりに奈津に、今夜の斎宮様と美味宮の夕餉は、栗ご飯がいいだろうと伝えてください。美味宮の人から、聞いたって」

「美味宮の人……？　誰だれだ？　まあ、いい。わかった。伝えるから」

　怪け訝げんな顔をしながらも冬嗣は、真佐智の背を押す。

「とにかく、行きなさい」

「行きます。けれど、何があるんですか？　何か大変なことですか？」

「都から突とつ然ぜん、祭主がおみえになった。君に話があるそうなんだ。その話の内容は、俺にもわからない」

　答えた冬嗣は少し不安げだった。

「祭主が」

　思いがけないことで、真佐智も面めん食くらった。

　祭主の名は鷹たか司つかさ惟これ道みちという。真佐智を呼び出し、美味宮にならぬかと誘さそいかけた、その人物である。祭主は斎宮の神職の最上位にあたるが、中央官なので普ふ段だんは都の宮中に仕えている。

　真佐智が美味宮になるあかつきには、祭主の後見で元服できる。それを見み越こして、美味宮となることを承知したのだ。

　本来の目的のため、真佐智が最も気を遣つかう必要がある相手。

（わたしに話があるって、なんだろう）

　真佐智の修しゆ業ぎようの様子を訊ききたいだけなら、直接呼び出す必要はないだろう。世話を任されている冬嗣に仕事ぶりを確かく認にんする程度で済むはずだ。

　不安に思いながら主神司の曹司へ入る。名を告げると、宮く掌じようと呼ばれる神職見習いが、池に面した廂ひさしへ案内してくれた。

　簀すの子こ縁えんと廂の間に御み簾すが下ろされ、直接の日ひ射ざしを遮さえぎっている。そこに祭主が待っていた。

「おひさしぶりでございます」

　真佐智は、祭主の前にひれ伏ふした。すぐに「面おもてをあげなさい」と言われたので、背筋を伸のばして顔をあげる。

　祭主の年の頃ころは三十代半ば。神職というよりは、風ふう雅がな宮中人といった印象が強いのは、祭主という神職でありながら、中央官として宮中に仕えている職務の性質からだろう。

「ずいぶん、顔つきがしっかりしたね。修業が厳しいのか」

　祭主は、微笑しながら言った。

「それほど厳しくありません。馴な染じめてきましたし、問題なくやれていると思います」

「それは良かった。けれどそんな苦労は、もうすぐ終わりだ。よく我が慢まんしたな」

「どういうことですか？」

「父君から、文ふみが届いていないか？　わたしは、君を迎むかえに来た」

　祭主が何を言っているのか、咄とつ嗟さに吞のみこめなかった。しかしすぐに気がつき、目を見開く。

「……あ……」

　ひと月ほど前、やっと読むことができた父の文。そこに書かれた言葉よりも、そこから溢あふれる愛情にばかり心を奪うばわれていたが、あの文には確か、

『暫しばらく待っていれば、きっと迎えを送ってやれる』

　と、書かれていた。それがただの気休めだったとしても嬉うれしかったので、特に気にしていなかった。もしかして、あれは本当に迎えを送るあてがあっての言葉だったのだろうか。

　その迎えが、祭主なのか？

「まさか、なんで」

　驚おどろき、声が途と切ぎれるが、それに反して頭の中はめまぐるしく動いていた。

　父の文には、真佐智を元服させる方法を友が提案し、それを友に託たくしたとあった。父が誰と何を謀はかったのかと不思議ではあったが、真佐智には見当がつかなかった。その謀はかりごとがまだ動き出していない可能性もあり、推測するのは困難だった。

　しかし父が文に書いていた友という人が、今目の前にいる祭主だとすると───。

「父と、知り合いなんですか」

　問うと、祭主は深く頷うなずく。

「友だよ。彼が須王へ流される前から、流された後も。須王へは暇ひまを見つけて足を運ぶ。そこで父君から、君の元服のことを頼たのまれた。わたしは、できる限りのことをすると約束した。そしてわたしは、美味宮候補として御み門かどに奏上し、君をこの地へ送ったのだ」

　突然、祭主から呼び出され美味宮候補となれと告げられたことは、御門の思おも惑わくから生まれた機会なのかと思っていた。しかし実際は、宣親から真佐智のことを託された祭主がお膳ぜん立だてをして、この地へ送り込んだということなのだ。

（自ら道を拓ひらこうとしていたのに、それは……父君の根回しの上にあっただけなのか）

　そのことを嬉しいと思うよりは、虚むなしく感じる。せっかくの覚かく悟ごも、全すべては仕組まれてのことだというのか。大人の世界の底知れなさを見せつけられたようで、微かすかな嫌けん悪おを覚える。たとえそれが自分のためであったとしても。

「君を美味宮候補として伊那の地へ送り込んだこと、心細い思いをさせたと思う。しかしそれも終わりだ。君は都へ帰れる。都に帰り、わたしの後ろ盾だてで元服しなさい。さして上位ではないが、官職も用意できた。新しい美味宮うましのみや候補も、探し当てた」

　祭主の言わんとしていることが、いまひとつ、ぴんとこなかった。

「意味が……よくわかりません」

　すると祭主は、あははっと笑って、「すまぬ、説明不足か」と言った。

「君を美味宮候補としたのは、御門が君に対して抱いだかれる印象を、良くするためだったのだよ。君は屋や敷しきも財産も処分し、御門の命に従い、粛しゆく々しゆくと従順に伊那の地へ下った。そこで御門は、君に対しては父君に対してのような、偏へん見けんを抱く余地がなくなったのだ」

　確かにあのとき真佐智も、御門が承知したことに背そむくのは得策でないと感じた。その判断は間ま違ちがっていなかったのだ。

「その後、美味宮として相応ふさわしい姫ひめ君ぎみが、新たに一人見つかったと御門にお知らせした。御門は、君かその姫君か、どちらが美味宮になるのでもかまわぬと仰おおせだ。ということは、君は美味宮候補から外れ、都に帰れる。しかし美味宮候補になった経緯いきさつで、君は屋敷も財産も処分した。そこで御門の恩情で、わたしが後見となり元服し、官職を授さずけることは納なつ得とくされたのだ。それもこれも、君が御門に従順だと示したからだ。御門は無む慈じ悲ひなお方ではないから」

　何も知らされていなかった真佐智は、元服して出世するために、美味宮になることを足がかりにしようとしていた。それを、好機ととらえて。

　しかし彼が好機と思ったその出来事は、父とその友の祭主の謀。真佐智が美味宮候補となり、それに従うことで御門の心証を良くし、真佐智の未来を拓く計画を立てていたのだ。

　真佐智本人に計画が知らされなかったのは、彼の言動で、父や祭主の思惑が御門や斎さい王おうや、斎宮寮の人たちに知られるのを恐おそれたからなのだろう。

「わたしは美味宮になることもなく、数年待つこともなく、都に帰れるんですか？　そして元服できるんですか？」

「そうだよ」

「いつ、帰れるんですか」

「わたしと一いつ緒しよに都に戻もどれば良い。三日後だ」

　現実感がともなわず、ぼうっとした。

（帰れる？　しかも三日後）

　数年間が必要と、苦労と忍にん耐たいを覚悟していた望みが、いきなりぽんと目の前に放ほうられたような感じだった。

（こんなに、早く？）

　呼び戻してくださいと泣いた乳母うばの顔を、思い出す。彼女もさめざめ泣いていたのは、真佐智が都に戻り屋敷を構えるまでには、大変な年月が必要だと思っていたからだろう。

　くすっと、祭主は笑った。

「驚きすぎたかな？　でも、時間はあまりないからね。ここを離はなれる支し度たくを始めなさい」

「ま、待ってください！　急すぎます、そんな」

「支度をするのに、三日で充じゆう分ぶんだろう。姫ひめ君たちのような、大おお仰ぎような支度も必要ないだろうし」

「そうではなくて……」

　と口にしたが、「では、何だというのだ？」と、自分でも戸と惑まどった。祭主が不ふ審しんげな表情になる。

「まさか君は、都に帰る意志がないのか？」

「そんなこと、ありません！」

　都には、帰りたいのだ。乳母を安心させてやりたい思いは、間違いなくある。

「そうだな。百年空位で問題ない、聖職とは名ばかりの孤こ独どくな厨くりやの番人になるのと。宮中に出仕し、栄達を望むのと。どちらが幸福か、考えるまでもないな」

　その言葉は、何かが間違っている気がした。しかし理性と常識で考えると、どこにも間違いなど見あたらない。ただそれでも「今すぐ帰れる」と躍おどり上がって喜べないのは、自分が、父や祭主の謀の上にいたことに対する虚しさや、嫌いやな気持ちがあるからだろう。もしそうなら、そんな気持ちは堪こらえるべきだ。一時の不快感で人生を棒に振ふるのは、愚おろかだ。

「三日後、ともに都に帰ろう」

　力強く告げられると、真佐智は頷いてしまっていた。

「はい」







　主神司の曹ぞう司しを辞しても、心がふわふわとして定まらなかった。

（三日後なんて、急すぎる）

　帰りたかった都に帰れるし、ずっと望んでいた元服もできるのだ。あまりに一気に望み通りになりすぎて、嬉しすぎて、心が定まらないのだろうか。

　しかし不思議なことに、嬉しいという実感がまったくない。

　感じるのは、自分の道を拓こうとしていた決断が、実は父たちの計画に乗っていただけなのだと知らされた、ある種、操あやつられていたことに対する虚しさと不快感。そして都に帰り元服し、宮中へ出仕することに対しての、そこはかとない不安。

（これが、望みだったはずなのに）

　炊部司の厨に戻ると、既すでに夕ゆう餉げの準備に入るため、皆みながめいめい袖そでを括くくり、手を洗って支度を始めていた。真佐智は慌あわててそれに加わり、袖を括って手を洗う。

　近ちか頃ごろ慣れてきた竈かまどの前に陣じん取どり、火をかき起こす。二、三度、火かき棒で搔かき回すと、ちりちりと火の粉が舞まって、炭の中に隠かくれている火が、じわっと明るい色で輝かがやく。今日も手早く火をかき起こせたことに、満足した。

　背後を見ると、奈津たちがせっせと、殻からを剝むいた栗くりを水の中へと沈しずめている。どうするのかと思っていると、暫く水に浸ひたした栗を引きあげ、研といだ米の中へと入れた。そこに海うみ布ふの出だ汁しを注ぎ、酒、醬しよう油ゆ、塩とわずかな砂糖を加えた。

　真佐智からの伝言を聞いて、夕餉に栗ご飯はんを作るらしい。

「栗ご飯、楽しみ。今夜のわたしたちの栗ご飯は、誰だれが炊たくの？」

　誰ともなしに問うと、奈津が答える。

「斎宮様と美味宮のために、栗をしこたま使ったからな。今夜の夕餉の当番は、栗ご飯は炊かない」

「え！　じゃあ、栗ご飯食べられないの!?」

　思わず真佐智が立ちあがると、周囲の連中が「そんなに食いたかったのかよ」と、どっと笑った。笑いながら、誰かが言った。

「大だい丈じよう夫ぶ。食えるさ」

「でも、栗ご飯を炊かないって、奈津が言った」

「栗ご飯は少量じゃ炊けないから、斎宮様の竈でも、美味宮の竈でも、けっこうな量を炊くんだよ。その余った分のお流れを、俺たちは頂ちよう戴だいできるんだ」

「一人、二つずつは、栗ご飯の握にぎり飯めしが行き渡わたるぜ。安心しな」

　皆が口々に教えてくれたので、ほっとした。

「あ、そうなの。良かった」

　奈津が、声を殺して笑う。

「お姫さんは、食い意地が張ってるな」

「お姫さんじゃない」

　律りち儀ぎに訂てい正せいして、また竈の火に向き合う。

（美味宮のあの人が、栗ご飯を食べられないのを残念がる気持ちが、よくわかった）

　背後で作業を進める皆の様子を、ふり返る。ことあるごとに真佐智をからかうし、下品なことも言うが、遠えん慮りよのない彼らといることは苦痛じゃない。この騒さわがしさと活気の中に身を置くことに、たった数か月で慣れてしまっていた。

　三日後、この場所から離れれば真佐智の望み通りの人生になる。しかし、ふと、

（寂さびしいな）

　この騒がしさから離れてしまうのが、寂しい、そう思った。そう思った自分に驚おどろく。奈津や厨の連中と一緒になって、熱い竈の前に座っている現実を、自分が惜おしんでいることが意外だった。

（わたしの望みは、元服して位階を得て官かん吏りになることのはずなのに）

　炊部司の主典さかんの顔を思い出す。出世のために抜ぬけ目なく立ち回り、位階をあげていくその姿は、官吏らしい官吏だ。しかしあの姿に憧あこがれや親しみはなく、うっすら嫌けん悪お感かんさえ覚える。

（あんな官吏ばかりじゃないはずだ）

　清せい廉れんな方法で階位をあげていく者もいるが、ただ方法は違ちがえど、上へ、上へと行きたがる根幹は同じだ。あれが真佐智の目指すものだろうか。

（冷静にならなければ。どう考えても、都に帰り元服して出仕するのが、わたしの人生にとって最上の道じゃないか。三日後、ここを出なければ）

　出発は三日後。早々に荷造りも必要だし、まずはできるだけ早く、奈津に伝えなければならない。

「奈津。急な話……」

　竈に栗ご飯の釜かまを置きに来た奈津に声をかけるが、彼は慎しん重ちように釜を定位置に据すえながら、「火の加減は、いいか？」と問う。真佐智は慌てて火を確かめ、

「大丈夫だ。いい」

　と請うけ合った。頼たのんだと言って、奈津は別の作業に向かった。真佐智の話は、仕事の間は無理そうだ。皆みな真しん剣けんに作業をしているのだから、邪じや魔まをしてはならない。

（話は、あとにしよう。奈津が落ち着いているときが、いい）

　夕餉のときか寝ねる前に切り出そうと考え、その場は炎ほのおに集中した。

　しかし仕事が終わって夕餉を食べ終わり、奈津が寝しん所じよでごろごろしている時間になっても、真佐智はどういうふうに説明すれば良いのか迷い、口を開けずにいた。

（詳くわしく説明するべきなのかな？　それともあっさり、三日後いなくなるから、じゃあ、と簡単にするべき？　それでは、薄はく情じようだ。でも言い訳がましいのも、みっともない）

　高たか灯とう台だいの下もとで書を開いていた奈津は、じろっと真佐智を睨にらむ。

「なんだ。言いたいことがあるなら、言えよ」

「え？」

　どうやら無意識に、ちらちらと奈津を見ていたらしい。言えよと凄すごまれたが、まだ自分の中で言葉がまとまっていないので慌ててしまう。

「別に、なんでもなくて。そ、そうだ！　ねぇ、さっき厨に栗ご飯の握り飯が、残ってたよね。あれ、もらって良いか？」

「別にかまわないが、どうした」

「うん、欲しがってる人がいたんだ。ちょっと、あげてくる」

　立ちあがると、奈津は不審げな表情になる。

「栗ご飯のことを言いたかったのか？」

「そうだよ！　行ってきます」

　空元気で声を張って、寝所を出た。

　許可をもらったので、栗ご飯の握り飯を二つ、竹の皮に包み美味宮うましのみやへと向かう。

　今日の夕方、栗ご飯が食べられないと勘かん違ちがいしたときの絶望感を思えば、あの小動物みたいな少女が、しきりに栗ご飯を羨うらやましがったのが気の毒になったのだ。

　しかも、奈津と二人きりの空間から逃にげ出したかったから、丁度良かった。

　早く奈津に、三日後に去ると告げなければならないが、自分でも不可解なことに、どう言えばいいのか全く言葉が思いつかない。それは彼の顔を正面に見ると顕けん著ちよで、まとまりかけていた言葉が、彼の視線にさらされると、ばらばらに散ってしまう。

　暗い中、美味宮までひたひた歩いて行くと、門前は明るかった。小さな篝かがり火びが焚たかれている。

　細い注連しめ縄なわが張られた門の向こうにいる少女を、どう呼び出せばいいのかと悩なやむ。大声で呼んだりすれば、美味宮その人にも聞こえて「何事か」と騒がれるはずだし、そもそも真佐智は、呼ぶべき人の名を知らない。裏手に回ってみるが、裏口のようなものもない。

　困ったと思いながら門前に帰ってくると、びくっとした。

　注連縄の向こうに、篝火に照らされてあの少女が立っていたのだ。





二






「あら、あなたなのね。こんばんは」

　彼女はにっこりした。

「こんばんは。あの、どうして出てきたんです」

「周囲をぐるっと歩く人の足音がしたから、誰かと思ったの。ここは、ほとんど人が近寄らない場所だから、変だなと思って。何か御ご用よう？」

　美味宮の周囲には、白い玉砂じや利りが敷しいてある。それを踏ふむ音は、案外大きい。

「栗くりご飯はんを持ってきたんです。欲しがっていたでしょう」

　竹の皮の包みを差し出すと、彼女は「わぁ」と目を輝かがやかせて受け取ろうとした。しかし、はたと手を止める。

「いけない。美味宮には、聖別したものしか持ち込めないの」

「そうなんですか？　でも大丈夫です。これ、美味宮の竈かまどで作った栗ご飯だから」

「じゃあ、大丈夫なのね。嬉うれしい。いただきます」

　うふふと笑って、注連縄の外へ手を伸のばして受け取る。手に取るとすぐ顔の前に持っていき、くんくんと香かおりをかぐ。

「栗のいい香り。ありがとう。美お味いしかった？　栗ご飯を楽しんだ？」

「楽しむって、どういうことですか？」

「一いつ緒しよに食べた人たちは、やってなかった？　栗の甘さを引き立てるために、栗ご飯にちょっと塩を振ふってたり」

「甘さを引き立てるために、塩ですか？」

「そうよ。甘みを際きわ立だたせるためには、塩気が必要なの。甘いだけじゃ味はぼやけるから、もともと栗ご飯には、少しお塩を加えて炊きあげてあると思うの。甘い菓か子しにも必ず塩は入るし。でも、もっと塩気が強いのが好みの人もいるから、人によってはさらに塩を振って楽しむの。あと他ほかには、胡ご麻まを散らして、栗と胡麻の風味を一緒に楽しむとか。好みに応じて、色々な食べ方をしてなかった？　そうやって、お互たがいの好みの違いをあれこれ言いながら、楽しんだり」

　問われた真佐智は、すこし哀かなしくなる。

　せっかく楽しみにしていた夕ゆう餉げの栗ご飯を、真佐智は心から楽しめなかったのだ。都に帰る話をしなくてはと、そればかりが気になって、あんなに美味しいものを充じゆう分ぶん味わえたとは言えないし、周囲の連中がどんなふうにして楽しんでいたかも、目に入っていなかった。

「いえ、ちょっと。色々考えごとがあって、わたしは、そんなふうに楽しむ余よ裕ゆうがなかったんです。でも、美味しいはずです。味は良いです」

　確かに味は良かったと思うのだが、食べながら、美味しいと感じ取れなかったので、そんな曖あい昧まいな言い方になった。その答えに彼女は、小さく首を傾かしげる。

「あなた……心配ごとでもあるの？　栗ご飯のお礼に、わたしが何かできれば良いんだけど。わたしにできることは、ある？」

「心配ごとは、ありません。逆に、良い知らせがあったくらいで。だから、お礼なんていいんです。しかもわたしは三日後に、ここを出ますから」

「出る？　あなた、美味宮になる子じゃないの？」

　綺き麗れいな瞳ひとみの彼女に見つめられるのは、どうにも居い心ごこ地ちが悪い。真佐智は、自分の足元に視線を落として答えた。

「父から依い頼らいされた、迎むかえが来たんです。その人について都に帰れば、わたしは望み通りの幸せな人生を送れるんです」

　沈ちん黙もくが流れた。彼女が何も言わないので、おやと思い視線をあげた。彼女は不思議そうな顔をしていた。

「幸せな人生なの？　でも、どうしてかしら。そう言ってるあなたは、ちっとも幸せそうじゃない」

「そんなはず、ないです。だってそれは、わたしの望みなんです。冷静に理性的に判断したら、最も望ましい人生です」

「そう思ってるの？」

「そう思ってます」

　それは間ま違ちがいないことだと、真佐智はわかっている。

「栗ご飯を楽しめなかったのに？」

「急なことに、すこし驚おどろきすぎてただけです。ただ……ここに馴な染じんだせいで」

　ちょっと考えてから、言葉を選んで続けた。

「馴染んだから、この生活が名残なごり惜おしくなっているだけだと思います。わたしが幸せそうに見えないとしたら、それは一時の感傷です」

　奈津になかなか言い出せないのも、ここを離はなれるのが寂さびしいと感じるのも、ただの感傷だ。自分で言葉にすると、そんな気がした。

「そう？」

「そうです。じゃあ、これで帰ります。さようなら」

「さようなら、またね」

　きびすを返した真佐智に、少女は、ほわっと笑ってそう言った。

（あの人、人の話をちゃんと聞いてるのかな？）

　そう思ったのは、彼女が「またね」と言ったからだ。真佐智は三日後にいなくなると言ったのに、「またね」もないものだ。ぽやんとした雰ふん囲い気きの人だから、全すべての会話を薄うすぼんやりと聞き流しているのかもしれない。

　寝しん所じよに帰ると、奈津は既すでに寝ねていた。寝ている彼を起こさないように自分も横になりながら、決意した。

（明日、日が昇のぼったら、都に帰ると奈津に話そう。そのために明日は荷造りをしたい、と）

　せっかく馴染んだのにとか、ご飯が美味しいとか、色々思うところはある。しかしこれはただの感傷なのだから、そんなものに引っかかって、ぐすぐずしていると、望みが果たせなくなる。自分の人生が台無しになる。

　そう思いながら、目を閉じた。

　戸の向こうでは、いびきや歯ぎしりが聞こえた。隣となりで奈津が寝ね返がえりを打つ。周囲にある人の気配に撫なでられているように、とろとろと眠ねむくなる。都に帰れば以前と同じ、静かすぎる夜が待っている。それを思うとこの気配から離れがたく感じるが、それが感傷なのだろう。

（静かな夜になったとしても、ただ以前と同じに戻もどるだけだ。それが嫌いやだなんて思うのは、馬ば鹿か馬ば鹿かしい。子どものようだ。そんな子どもらしい思いは、抑おさえなければ。大人になって、幸せに生きていくために）

　そんなことを考えているうちに、いつの間にか眠っていた。

　しかし眠りが浅かったのか、翌朝は辺りがぼんやり明るくなった頃ころに目覚めた。もう暫しばらくすると皆みなが起き、忙いそがしい朝の仕事に入ってしまう。その前に奈津に話しておこうと、悪いと思いつつ、眠っている奈津を揺ゆり起こす。

「奈津、奈津」

「……なんだ」

　眠そうに顔をしかめつつ、奈津は細く目を開く。

「起こして、ごめん。でも話があるんだ。奈津、わたしは……」

　告げようとした、そのとき。

「真佐智！　真佐智！」

　早朝の静せい寂じやくを遠えん慮りよなく突つき破る、冬嗣の大声がした。真佐智はぎょっとして、言いかけた言葉を吞のみこみ、奈津はさらに顔をしかめて半身を起こす。すると「真佐智」と呼びながら、荒あらい足音とともに、冬嗣が妻戸を押し開けて寝所に入ってきた。

「真佐智！」

　焦あせった声と、寝所に踏ふみこんでくる乱暴さに驚き、真佐智と奈津は啞あ然ぜんとした。尋じん常じようではなく、冬嗣は慌あわてているらしい。

「冬嗣？　どうしたんですか」

　真佐智がぽかんとして問うが、冬嗣は何も言わず、右手で真佐智、左手で奈津の手首をそれぞれ摑つかむ。

「二人とも、来い」

　なんだなんだと、隣で寝ていた連中が顔を覗のぞかせ、捕つかまえられている二人と冬嗣を見比べて、目を丸くする。真佐智と奈津、二人を無む理り矢や理り引っ張り起こすと、冬嗣はようやく説明らしき言葉を口にした。

「美味宮うましのみやが倒たおれられた。御み食けが作れない」

「こんなに急にですか？」

　奈津が驚いたように問い返す。

「そうだ。今までなかったことだが、仕方ない。二人とも禊みそぎをして美味宮に入れ。美味宮候補がいる今、御食を料理するのは真佐智だと、斎さい宮ぐう様が指定された。奈津は指導してやれ」

「仕方ないな、行くぞ」

　すぐ話を吞みこんだらしい奈津が顎あごをしゃくるが、真佐智は大いに慌てる。

「ま、待って！　美味宮が倒れたから、その代理で今からわたしが美味宮に入って、御食を作るということなの!?　無む茶ちやだ。御食を作る代理なら、奈津がするべきだ」

「美味宮候補がいない場合は、炊部が臨時で美味宮に入って御食を作るのが常だ。しかし今は、君がいる。だから斎宮様が決定された。君がやるべきだと」

　厳しく断言した冬嗣の言葉には、反論も逃にげも許されないぞという、覚かく悟ごを迫せまる迫はく力りよくがあった。真佐智の腰こしが引けるのを見て取った奈津が、強く真佐智の背を叩たたく。

「しっかりしろ、姫ひめさん。おまえが美味宮候補だ」

「でも」

「おまえにも、できることがある。自分を低く見積もるな」

「何ができるの」と言い返したかったが、「時間がない。急げ」と、冬嗣が歩き出す。奈津も歩き出す。

（どうすればいい!?　御食なんて、見たこともないのに！）

　しかも真佐智は、明後日あさつてにはこの地を離れる。美味宮候補ではなくなるのだ。そんな自分が、美味宮候補として務めて良いのか。

「何ぼさっとしてる。本物の姫さんみたいに、手を引いて欲しいのか。来い！」

「わかったよ！　行く！　行けばいいんだろう」

　先に歩き出した奈津に怒ど鳴なられ、真佐智はやけくそな気分になる。

（明後日までは美味宮候補だ。だったら、務めよう。それで大失敗したら、わたしは美味宮になるべき者じゃないと、すっきりする）

　顔をあげ、冬嗣と奈津に追いつくべく駆かけ出す。







　朝あさ陽ひに照らされた美味宮は、白木の美しいこぢんまりした社といった趣おもむきだ。高い白板いた塀べいの周囲には玉砂じや利りが敷しきつめられ、門の柱には、内側を聖域として聖別するために細い注連しめ縄なわがかけられている。

　真佐智は奈津とともに、注連縄を潜くぐって中へ入るようにと、冬嗣から指示された。

「段取りは、奈津がわかっている。衣きぬ、食材は聖別して俺が運び入れておいた。頼たのむ」

　御食は、斎さい宮ぐうに欠かせないものだ。出来の善し悪あしはともかく、御食がないことには朝の神事が始められない。毎日の神事を途と切ぎれさせることそのものを、神職たちは恐おそれる。それを凶きよう兆ちようと取る者も少なくない。

　玉砂利を踏みつつ腰をかがめ、奈津と一いつ緒しよに注連縄を潜る。

　正面には厨くりやとおぼしき、小さな板いた葺ぶきの建物。その建物を回り込んだ奥に中庭があり、そこにも玉砂利が敷かれていた。中庭の中央には井い戸ど。傍かたわらには屋根だけの小屋がある。

　小屋の中には腰こし掛かけのような台があり、白の直衣のうしが二組たたんで置かれていた。

　中庭を挟はさんださらに奥が、美味宮が寝ね起おきする建物らしい。檜皮ひわだ葺ぶきの小さな寝しん殿でんだ。蔀しとみが一部開いてあったが、その他ほかは閉じている。中にいるはずの美味宮が具合が悪いので、風を入れられないのかもしれない。あの栗くりご飯はんの少女が、美味宮の看病についているのだろう。

「禊ぎをする。脱ぬげ」

　屋根だけの小屋へ行き、奈津が直衣を脱ぎはじめる。真佐智も言われるままに水干を脱ぐ。

「美味宮の具合が悪いときは、今までどうしてたの」

　脱ぎながら問うと、奈津が眉まゆをひそめる。

「こんな急なことは、まずなかった。前日から、具合が良くないから翌朝の御食は頼むと、連れん絡らくが来るんだ。多少のことで、美味宮は勤めをお休みにならないからな。そんなときは、俺がここで、美味宮の代わりに御食を作るんだが。今日は急に、かなり具合を悪くされたんだろう。数か月後には、崑国へお輿こし入いれだ。心身ともに、ご無理されてるのかもしれない」

「そうか。崑国へ」

　都育ちの真佐智は、伊那の地へ来るのでさえ不安を覚えた。言葉も違ちがう、海の向こうの大陸へ嫁とつぐとなると、どれほど恐こわいだろうか。その重圧に苦しみ、突とつ如じよ体調を崩くずしても仕方ないのかもしれない。

　衣を脱ぐと、二人は井戸へ向かい、水をくみあげて体を清めた。口もすすぐ。

　それから、用意されていた白の直衣を身につける。長方形の紙の両りよう端はしに紐ひもをつけたものも、一緒に置いてあった。奈津は紙を口に当て、紐を後頭部で結び固定する。口を覆おおうらしいとわかり、真佐智もそれに倣ならう。

　二人は厨に入った。

　さして広くない厨は、綺き麗れいに踏み固められた土間で、奥に竈かまどが二つ。中央に、調理に利用するらしい小さな井戸がある。井戸の周囲にも細い注連縄がぐるりと巻いてあるので、念入りに祓はらわれた井戸なのだろう。

　作業をするための場所として、きめ細かく編まれた筵むしろの上に、背の低い台が置いてある。その向こうに調理の道具を並べた台。まな板、包丁、柄ひ杓しやく、しゃもじ。全すべてよく使い込まれているが、一つ一つが神へ捧ささげる供く物もつのように、丁てい寧ねいに手入れされ、等とう間かん隔かくに置かれている。

（ただの厨じゃない）

　一歩踏みこみ、そこを満たす空気に身が引き締しまった。神事を行う社と同質の緊きん張ちよう感かんがみなぎる空間は、逆に適度に締めつけられつつも、一いつ切さい余分なものがない簡素さもあり、心が落ちつく。心ここ地ちよい空間だ。

「奈津、本当にわたしが作るの？」

　隣となりに立つ奈津は、頷うなずく。

「おまえは美味宮候補だ」

（今の美味宮が去った後、この宮に入るのは……わたしでは、ない）

　それを奈津に告げていないことが、心苦しい。明後日には旅立つという急な話をするくらいなら、いっそぎりぎりまで黙だまっていようかとも思う。

（ただ）

　美味宮の厨の空気に包まれていると、しんと心が落ち着いてくる。そこに満ちる清らかなものが優やさしく、「でもまだ、あなたは美味宮候補なのだから」と囁ささやく。

（とりあえず今は、御食を作るべきだ。いつ打ちあけるかなんて迷うのは、その後でいい）

　決意して、周囲を見回す。

「奈津。御食って、普ふ通つうは、どんなものを作るの？」

「なんでもいい」

「そんなわけ、ないだろう」

　眉をひそめて問い返すが、奈津は首を横に振ふる。

「いや、本当になんでもいい。人が食うものなら、なんでもいいんだ。美お味いしければ」

「美味しいって、そんな」

　美味しいものなんて、どうやって作れば良いのだろうか。

「最悪、瓜うりでも洗って、まるごと皿に盛れ」

　国くに護まもりの大おお神かみと、あの美しい斎さい王おうの前に、まるごとの瓜を差し出す自分を想像するのは屈くつ辱じよく的だった。丸のままの瓜を出すくらいなら、もっと、何か、できないか。

　炎ほのおが、ちらりと目の前に浮うかぶ。毎日のように見ている炎。そこで思いつく。

（わたしができることは、まだ一つしかない）

　軽く目を閉じた。

（なんの手も加えないものを捧げるよりは、わずかでも自分の仕事をしたと言えるものを捧げたい）

　一つ呼吸をし、小さく「よし」と呟つぶやくと目を開ける。

「やるよ、奈津」

　心を決めると、真佐智は竈へ向かった。

　竈脇わきに整然と積まれた薪まきの傍らに、麻あさ袋ぶくろに詰つめられたおがくずもある。竈の焚たき口ぐちから手を入れ、おがくずを積み、その上に手て際ぎわよく薪を組み入れた。薪は最初、細くて良く乾かわいた物を選ぶ。それから火打ち石でおがくずに火をつけて、そこでぱっと勢いよく燃えあがる炎を薪に移す。慣れたものだ。

　竈の火が良い頃ころ合あいに成長するまでに、米を探した。麻袋に入れられた米を見つけたので、それを精米にする。

「何を作るつもりだ」

　筵に膝ひざをついて、こつこつと米を搗ついて精米をしていると、奈津は竈の火の具合を確かく認にんしながら訊きく。

「米を炊たく」

「それで？」

「それだけ」

　奈津がふり返る。

「飯だけか？」

「だってわたしは、それ以外できない。でもただ、ご飯をどうぞとさしあげるだけじゃ、味気ないから。少し、工く夫ふうはする。奈津の手を借りれば、汁しる物ものや菜が作れるだろうけど」

　手を止めて、顔をあげた。

「それでは、わたしが作った御み食けと言えない。斎宮様が御食を作れと命じたのは、わたしにだから。自分が身につけた技わざだけで作らなければ、噓うそをつくのと同じ気がする」

　茅に噓をついたことが、未いまだに気になる。だからもう、こりごりだ。

　明後日あさつてで終わる務めなら、体てい裁さいを取り繕つくろうことなく、これが真佐智の実力だと斎王と神に知ってもらうべきだ。もともと、ここに来たのも、出世の足がかりにしようという魂こん胆たんあってのこと。しかしだからといって手を抜ぬくつもりもなかったことは、真しん摯しさで示さねばならない。

　お互たがい、白い紙で顔半分が覆われて目しか見えない。奈津の目は何度か瞬まばたきしたが、小さく頷く。

「じゃあ、俺に何か手伝えることはあるか？」

「香かおり漬づけか何か、ご飯に添そえられるものがないか、探して欲しい」

「わかった」

　真佐智は精米し、研とぎ、竈にかける。その間に奈津は、堅けん魚ぎよ堅けんと、数種の野菜を漬つけこんだ香漬の壺つぼ、種類の違う味み噌その壺四つと、粗あらさの違う塩の壺を三つ、探し出してきた。

　米を竈にかけた後、真佐智はそれらを全て味見した。

　香漬は野菜によって風味が変わるのは当然だが、味噌も原材料の違いによって、同じ味噌とは思えないものになる。麦や豆、米の比率によって色や甘みも違い、それぞれが、まったくの別物だ。塩にしても、製法や採取の場所が違うことによって、甘みのあるものや、苦みのあるもの、痺しびれるような塩味のものと、味が違う。

　堅魚堅は、薄うすく削けずって味を見た。上質の堅魚堅で、生なま臭ぐささはなく、ただ香こうばしさと旨うまみだけが際きわ立だつ。

（一いつ緒しよに香漬を出せば、飯は美味しく食べられる。けれど香漬ばかりじゃ、きっと飽あきてしまう。もっと別の味わいで食べられれば、飽きないのに）

　考え込む真佐智を、奈津は黙って見守っている。

（わたしだったら、何を食べたいかな？）

　朝、務めを終えた後に食べるとしたら、甘みを味わいたい気もするし、気分によっては塩味を感じたいときもある。そのときの気分で、それは変わる。

（甘いもの？　塩のきいたもの？）

　背後の竈から、ふかふかと米の炊かれる香かおりが立ちのぼりだした。

　真佐智は竈へ向かい、火を見る。薪を突つき崩して火の大きさを調整しながら、米の芳ほう醇じゆんな香りをかいでいると、ふと、美味宮の門前で、ここに勤める少女と言葉を交かわしたのを思い出す。

　彼女は真佐智に、「栗くりご飯はんを楽しんだ？」と訊いた。

（そうか。そもそも斎さい宮ぐう様に、食べることを楽しんでもらわなくては）

　食べることを、楽しむ。その言葉から幼い頃ころの記き憶おくが、自然と手た繰ぐり寄せられる。

　桜の下で父とともに食べた、小さな鞠まり。凝こった装そう飾しよくの美しいそれには、様々な風味があり、食べ飽きることがなかった。

　はっとした。

（そうか！　どの味と決める必要はない。食べ飽きないように、楽しめれば良いんだ）

　笑えみがこぼれた。その表情を奈津が見ていたらしく、からかうように問う。

「どうした。何か、面おも白しろいことでもあるのか」

「うん、そうだな。いいことを思いついたら、嬉うれしくなった。面白い」

　にっと笑って、釜かまを見る。蓋ふたから吹ふきこぼれる白はく濁だくの米汁じるが、ぱりぱりと乾きはじめたのを確認した。今だと思い、火かき棒で焚口から炭になった薪を一気に搔かき出した。

　火を遠ざけ、米は余熱で蒸むらす。真佐智の感覚さえ確かなら、ふっくらと艶つやの良い飯に炊きあがるはず。

　自信があった。この数か月、だてに厨くりやの連中のために何度も飯を炊いてはいない。自分だって食う飯だから、美味しいものを食べたくて一いつ生しよう懸けん命めいにやってきたのだから。

「いい思いつきってのは、なんだ」

「握にぎり飯めしにする」

　胸を張って答えると、奈津は「ああ」と、笑顔になった。そして、

「悪くないな」

　と言った。

　幼い頃食べた、あの凝った愛らしい鞠を作れるほどの技術はない。けれどそれを口にする人のことを思って、その人が少しでも楽しめるように工夫する努力はできる。

　神の口からすら、おいしいと一言を引き出せるように向き合えと、斎王は言った。神を満足させられる技量はなくとも、それを目指し、自分の最大限の力をつくすのだ。

　米が蒸し上がったのを見計らい、蓋を開く。わっと白い湯気とともに、飯の香かが立つ。釜の中でつやつやと輝かがやく、ふっくらした白い飯。そこに工夫が必要だ。甘いも塩からいも、きちんと楽しめるようにと自分に言い聞かせ、作業に取りかかった。

　御食を作り終わる頃を見計らい、奈津が冬嗣を呼びに行った。冬嗣の案内で、真佐智は御食を運ばねばならない。白木の一枚板で作られた長方形の盆ぼんに御食を盛ると、準備が整った。

（これは、どうなんだろうか？）

　白木の盆に盛られた御食は、我ながら質素な見み栄ばえだ。しかし今、自分にできるのはこれだけなのだから、仕方ない。

「呼んできたぞ。小しよう宮ぐう司じが、門前で待ってる。できたか？」

　奈津が厨に入ってきた。真佐智の傍かたわらに立つと、整えられた御食を見おろす。すこし不安になり、真佐智は奈津の横顔に問う。

「どう思う？　この御食」

「おまえは、どう思う」

「うん……よく、わからない。けど、これが今のわたしの精せい一いつ杯ぱいだ」

「じゃあ、それでいい」

　奈津は真佐智にふり向き、彼の目を真っ直すぐ見つめた。

「まずけりゃ、斎宮様に怒ど鳴なられる。でも精一杯なんだったら、それでいい。怒鳴られても、褒ほめられても、どっちでも良い。終わったら、早く帰ってこい。俺の方は、おまえに美味うまい朝あさ餉げを用意しておく」

「俺の方は美味い飯って。嫌いやみだな」

　わざと顔をしかめると、奈津は真顔で答えた。

「本当のことだろう」





三






　御食は通常、美味宮うましのみやの手で、内院最さい奥おうに位置する遥よう拝はい殿でんへと運ばれる。

　御食が祭さい壇だんへ供えられた後、斎さい王おうが国くに護まもりの大おお神かみに祈いのりを捧ささげ、神にひれ伏ふし勤めが終わる。終わると、遥拝殿の外に控ひかえていた美味宮が再び入り、御食を祭壇から下げて、斎王の寝しん殿でんへと運ぶ。

　そのような段取りを教えられ、真佐智は白い直衣のうし姿のまま冬嗣に案内されて、まず遥拝殿へと向かう。奈津は既すでに、美味宮から炊部司へ戻もどった。

　祭壇に御食を捧げ、遥拝殿の階きざはしの下で控えて待つ。すると斎王が透すき廊ろうを通り、遥拝殿へと入る。祈りはさほど長時間ではなく、四半刻もしないうちに斎王は退出した。

　白木の盆を祭壇から下ろし、真佐智は斎王の寝殿へと向かう。冬嗣とは、寝殿に入る手前で別れた。ここから先、美味宮のみで斎王と対面するのが正式なのだそうだ。

　少し緊きん張ちようしていたが、動どう揺ようはしていなかった。自分が捧げるものが、斎王の口に合おうが合うまいが、できる限りのことをした。奈津も、「それでいい」と言ってくれたのだから。

　斎王は寝殿の南の廂ひさしに座し、真佐智が御み食けを運んでくるのを待っていた。

　朝あさ陽ひは山の端はから顔を出し、廂にも陽が射さしこんでいる。秋の初め、ひんやりと湿しめり気を帯びた空気が、心ここ地ちよい。

　恭うやうやしく、斎王の前に白木の盆を置くと、真佐智は簀すの子こ縁えんの近くへとさがる。

「お召めし上がりください」

　頭を下げると、斎王は「うむ」と頷き、白木の盆を見おろす。そして小首を傾かしげる。

「今朝の御食は、これか？」

「はい」

　あからさまに残念そうな表情の斎王を、気の毒に思う。斎王は食べることが唯ゆい一いつの楽しみというのだから、その一食を自分が担になうことになったのは、やむを得ないとはいえ申し訳ない。

（でも、これがわたしの、今の精一杯だ）

　自分の力量を誤ご魔ま化かすつもりはない。これが今のわたしですと、頭を下げるしかない。

　白木の盆には、小ぶりの握り飯が三つ並んでいる。握り飯の傍らには、美味宮にあった、白しろ瓜うりと、茄な子すと人にん参じんの香漬を、薄うす切ぎりにして添そえた。さらに薄く色づきはじめた紅葉もみじの葉を白木の盆に散らして見栄え良くしている。

　ただ、結局そこに載のっているのは握り飯。

　一つは、真っ白い塩握り。もう一つは、薄く削った堅魚堅を飯に混ぜ込み握ったもの。最後の一つには、白い味み噌そを上半分に塗ぬりつけ軽くあぶってある。

　斎王は塩握りを手に取ると、ぱくぱくと二口で食べた。ゆっくりと飲みこむと、小さく頷く。

「飯は、良い加減だ。塩加減も良い」

「はい」

　次に、堅魚堅を混ぜた握り飯を、同じく二口で食べる。そして頷く。

「これは、これで良い。堅魚の香りは良い」

　あまりに簡単に消えていく握り飯に、真佐智は驚おどろく。

（もっと、作ってさしあげれば良かったのかな？）

　まさか斎王が、このような健けん啖たん家かだとは思わなかった。

　最後の一つにも手を伸のばし、斎王は一口食べた。すると一いつ瞬しゆん動きが止まり、自分の手にある握り飯を見おろす。

「これは、どうした？」

　何を問われたかわからず、真佐智はきょとんとした。

「三つとも、米の味が違ちがうわ」

　その言葉には、少なからず驚く。先の二つの握り飯との違いに、斎王が気づくとは思っていなかった。

「いいえ。米は同じです。けれど握るために使った塩の種類や、量が違うんです。最初の一つは、甘みと旨うまみを強く感じる塩で握りました。二つ目の堅魚堅の握りは、ほとんど塩をきかせてません。お手にあるそちらは、塩味を強く感じる塩で握りました。味噌が甘いので、甘あま塩じよっぱい方が美お味いしいかもと」

　塩の握りは、塩味を楽しむため。堅魚堅は、米と堅魚の素そ朴ぼくな味を楽しむために、あえて塩はきかせず。そして最後の味噌は、甘みを楽しむようにと考えた。

　御食を作りながら、美味宮の門前で会った少女の言葉を思い出したのだ。

　───甘みを際きわ立だたせるためには、塩気が必要なの。甘いだけじゃ味はぼやけるから。

　と、彼女は言っていた。

　それは要するに、甘いだけ、塩からいだけでは味が薄うすっぺらくなるということ。それを避さけるために逆の味わいもわずかに必要なのだ。そこで、塩味を楽しむものであれど、塩の中でも甘みと旨みの強いものを選んだ。甘みを楽しむ味噌の場合は、握る塩に塩味の強いものを選んだ。

　飯しか炊たけない自分だから、少しでも美味しく楽しく食べられるように、必死に考えた。

「なるほど」

　斎王はぽんと残りを口に放ほうりこみ、うんと頷く。咀そ嚼しやくし飲みこむと、こちらを見た。

「これで、しまいか？　おかわりは、あるのか？」

（おかわりっ!?）

　麗うるわしい斎王がおかわりを要求したのにびっくりしたが、「そんなに食うんですか!?」とも言えない。

「少しお待ちいただければ、お作りできます。飯はまだ、沢たく山さんあります」

「では、作って参れ」

「は、はい」

　戸と惑まどいながら立ちあがり、白木の盆ぼんを下げようと斎王の前に出ると、

「真佐智」

　斎王が呼んだ。ふと顔をあげると、斎王が微笑ほほえんでいた。空気の温度を下げるほどの美び貌ぼうが、ふんわりと柔やわらかな印象になっていた。大輪の花がほころぶ瞬しゆん間かんは、きっとこんな様子だ。

「美味しいわ」

　体の芯しんが震ふるえた。震えが駆かけ抜ぬけると、その後を追うように沸わきあがったのは、喜びと誇ほこらしさだ。

（斎宮様を、笑わせた。わたしが、自分の力で）

　美味しいという一言が、どんな褒め言葉よりも嬉うれしかった。照れたように頰ほおが熱くなり、顔を伏ふせて白木の盆を手に取ると、簀子縁へとさがって歩き出す。

（笑った。笑ってくださった）
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　頰の火ほ照てりが引くと同時に、胸が、温かいものでいっぱいになる。経験したことのない満足感に、足元がふわふわする。

（嬉しい。……嬉しい！）

　そしてふいに、強く思った。

（ここを離はなれたくない）

　ここにいて、もっと斎王を笑わせたい。斎王が微笑むぶんだけ、真佐智の幸福感が膨ふくらむ気がした。そして斎王が微笑むと神が鎮しずまる。奈津たちは、斎王の微笑みのために仕える美味宮を支えることを、さらに誇りにする。

　くるりくるりと、柔らかく温かいものが環わとなって巡めぐるのだろう。それを望めば、真佐智はその環の一部になれる可能性がある。

　都に帰ると、祭主に約束してしまった。しかし都に帰り元服し、宮中に仕えることに、真佐智は何を求めていたのかと、改めて思う。

　自分は幸福を求めていた。今も求めている。だから、おそらくこれが幸福の形だろうと思うひな形を、自分の身の周りで探し、そこへはまり込もうともがいていた。

　けれど、本当にそれが自分にとって幸福だろうか。

　炊部司の主典さかんのように、出世のために抜け目なく手て柄がらをたて、階位をあげ、広い屋や敷しきに住み、歌と楽に親しみ、御み門かどの側そばに侍はべる。そして真佐智は、そこで何を得られるのか。

　そこで得られるものも、あるのだろう。

　けれど今、真佐智が感じている嬉しさと同質のものとは限らない。

　父も祭主も、真佐智の幸福を思い、都に帰り元服して、官職を得る計らいをしてくれた。けれど───真佐智は、もしかしたら、ここで幸福を見つけられるかもしれない。

　もう一度美味宮うましのみやに戻って、今度は握にぎり飯めしを三つずつ九つ作り、白木の盆にぎっしり詰つめて斎さい王おうの元へ参上した。盆いっぱいの握り飯に、斎王は目を輝かがやかせた。







　斎王の朝あさ餉げが終わると、真佐智は冬嗣に、祭主との対面を願った。彼は快く請うけ合い、祭主を曹ぞう司しに呼び出してくれた。昨日対面したのと同じ場所で向かい合うと、祭主は気さくに笑った。

「どうした、そのように改まって。話があると聞いたが。都へ帰る道中は、退たい屈くつだ。そのときにゆっくり話をするのでは、間に合わなかったのかね」

「はい」

　真佐智は、顔をあげた。姿勢を正す。

「申し訳ありません、祭主様。父のたっての願いをお聞き入れいただき、こうやって迎むかえに来ていただきましたが、わたしは、都に帰りません。すみません」

　告げると、再び頭を下げた。

「……帰らぬと？」

　かなり驚いたらしく、少し間があってから、祭主はようよう確かく認にんするようにそう呟つぶやいた。真佐智は顔をあげ、相手の目を見ながらはっきり告げた。

「はい。わたしは、ここに残ります。そして美味宮候補として修しゆ業ぎようを続け、できるならば美味宮になろうと思います」

　ここに残り美味宮となれば、都に帰り官職を得るのは、まだまだ先になる。

　下手をしたら、美味宮の務めを続けて、生しよう涯がいをこの地で過ごすかもしれない。そうなれば乳母うばが望んだように都に屋敷を構えることはできない。しかしそうなった場合は、乳母を伊那の地に呼び寄せてもいい。

「馬ば鹿かなことを、君。都に帰り元服し、官職を得る。目の前に用意されたあるべき道を逸それ、伊那の地で厨くりやの番人になると？」

「はい」

「なぜ、そのようなことを」

　真佐智は、少し考えてから口を開く。

「美味宮になりたいと、思ったのです」

「厨の番人にか？」

「はい」

　迷いなく答えた。

「わたしが本当に望むものが、何処いずこにあるのか……自分でもはっきりしません。でも今は、階位をあげて上へのぼりたいと思えないんです。ただわかっているのは、厨の番人と言われても、わたしがこの場所で務めを果たすことで誰だれかが笑ってくれたら、それはわたしの喜びになるということです。自分が喜びを得られる場所が、きっと───今の、わたしの居場所です」

　祭主は啞あ然ぜんとしていたが、揺ゆらがない真佐智の瞳ひとみを暫しばらく見つめた後、大きく溜ため息いきをつく。

「まさか、そのようなことを言い出すとは」

「申し訳ありません」

　祭主は斎さい宮ぐう寮りようの外に連なる山並みへと目を向ける。秋の盛りの山々は、所々が朱しゆや黄に染まっている。それを見つめる祭主の瞳には、何かを憂うれうような、あるいは懐なつかしむような色があった。この人は、これほど優やさしげな横顔をしていただろうか。

「いや、詫わびる必要はない。君はやはり父君の子だ。父君に似ている。宮中での栄達よりも、自らの信義を通して須王に流された人の子だ」

「信義？　父はなぜ、須王に流されたのですか？　わたしは、その理由を知らないのです」

　祭主は首を横に振ふる。

「それはいずれ、父君から聞くがいい」

　祭主は目め尻じりを下げた。仕方がないな、というように。

「良いだろう。君の決めたことであれば、ここに残りなさい」

　目の前にいる人は、父との友情のために力を尽つくしてくれたのだろう。それは、父のことを語ったときの、彼の呆あきれるような慈いつくしむような表情でわかった。彼は父が好きなのだ、と。だからこそ真佐智のことも、心から気き遣づかってくれているのだろうと。

　父には───友がいる。父が流る罪ざいになるとそっぽを向いた人たちとは違ちがう種類の、そんな友がいるらしい。

「ありがとうございます」

　真佐智は、深く頭を下げた。

　伊那の地に来たことは、道を拓ひらくために自ら選び取ったのだと思っていた。しかし実際は、父の計らいの中で、選ぶべくして選んだ結果に過ぎなかった。

（でも、今、わたしがした決断は違う）

　自らの意志で道を選び、真佐智は父の計らいの外へ出た。それが己おのれ自身に誇らしかった。

　父も乳母も、真佐智の決断を少し残念がりながらも、喜んでくれる気がする。







　これで良かったのだと、満足感にひたりながら炊部司へ向かった。

　門が見える位置まで来たとき、一いつ瞬しゆん足が止まった。門の柱にもたれかかる、奈津の姿があったからだ。彼は見るともなしに空を見上げている。その様子は、出会ったときと同じ。

（そういえば、美味茸のときも同じようにしてたな。奈津）

　彼は気になることがあると、門前まで出て待ち構える癖くせがあるのだろう。門の中で待っているのが、もどかしいのかもしれない。そういうところは、素す直なおに行動に出るようだ。

「奈津」

　呼ぶと、彼は無表情のまま柱から背を離し、腕うで組ぐみして真佐智を待ち構える。早足で近寄ると、責めるように言われた。

「遅おそかったな。斎さい宮ぐう様に、無事に御み食けは饗せたのか？」

「ごめん。少し、寄るところがあって。でも御食は召めし上がっていただけた。斎宮様は美お味いしいと仰おつしやって、おかわりされた」

「そうか」

　奈津が微笑ほほえんだ。安あん堵どと喜びが溢あふれたような、彼らしからぬ柔やわらかな笑え顔がおに、真佐智は驚おどろくと同時に、どうしようもなく嬉うれしくなる。真佐智が務めを果たせれば、彼も笑ってくれるのだ。

「務められたな」

「うん」

　心の底から、全すべてのことが、これで良かったと思う。

「朝あさ餉げは？」

「まだ、食べてない」

「じゃあ、来い。食わせてやる」

　奈津は歩き出した。偉えらそうな言葉に、真佐智は苦く笑しようしながら彼の隣となりに並ぶ。

「食わせてやるという言い方、変じゃないか？」

「炊部の務めは、斎宮様と美味宮の食事を作ることだ。特に美味宮は、自ら食べるものを作ることができないから、俺たちが作る他ほかないんだ。今日は、おまえが美味宮の代理を務めたから、おまえに食わせてやるのが筋だ」

　ああ、そうかと、真佐智は納なつ得とくした。

　食わせてやるというのは、奈津たちの自負の言葉だ。自分たちが、美味宮を支えているのだ、と。だから今回、たまたま真佐智がその代理をしたのだから、「食わせてやる」のだ。

（誇ほこり高いから）

　だからこそ彼は怒おこるし、怒ど鳴なるし、不ふ機き嫌げんにもなるし、微笑みもするのだ。

「それにしても、美味宮の具合は良くなったのかな？　明日ももしかして、わたしが作るの？　明日も握にぎり飯めししか作れないけど。さすがに二日目になると、斎宮様は怒りそうだ」

「それが」

　と、奈津は不ふ審しんげに眉まゆをひそめた。

「作り終わった御食を、おまえが斎宮様の元へ運んでいった後、ひょっこり美味宮が厨に顔を出された。つやつやと、血色の良い元気そうなお顔でな」

「え？」

「具合はよろしいのですかと訊きいたら、すっかり良いと言う。だが、本当に病だったのなら、そんなことあるはずない。あれは仮け病びようだ」

「仮病!?　なんで」

「わからない。美味宮うましのみやは、誰よりも務めに忠実な人だ。その人がこんなことをしたことは、今までにない。何があってこんなことをされたのか、気がかりだ」

　歩きながら、心配そうに奈津の表情が曇くもる。

「何があったんだろう。そうだ、わたしは美味宮に勤めている女の子と、知り合いになったんだ。その人に訊いてみようか。美味宮に、何か変わったご様子はないかって」

「美味宮の女の子？　美味宮には、常に美味宮お一人しか住まわれていない。掃かたい部べ司つかさの連中が時々宮を整えるために入るだけで、今回の俺たちみたいに、代理で入るのだって滅めつ多たにないことだ」

「でも確かに、あの子は美味宮の門の中に」

　彼女は山菜を山盛りにした笊ざるを抱かかえていたし、栗くりを求めて膳部司にやってきてもいた。御食に必要だ、と言って。それは間ま違ちがいなく美味宮が使うためで───そこで、ぎょっとした。

「奈津!?　美味宮ってどんなお方なの。お年とか、お顔とか」

「年は、俺より少し上か同じくらいだろう。斎宮様のような美び貌ぼうではないが、そこそこお可愛かわいらしい。まん丸な目をしてて、そうだな……失礼だが、小さな動物のような雰ふん囲い気きだな」

　息を吞のむ。

（それって、じゃあ！　あの人が美味宮！）

　栗ご飯はんを羨うらやましがった、どこか気の抜ぬけたような笑顔の彼女が、崑国へ嫁とつぐという美味宮なのだ。そしてさらに、気がつく。

　彼女に栗ご飯を渡わたした昨夜、彼女は別れ際ぎわ「またね」と言った。

　あのときは、人の話を聞いていないのだろうと思ったが、そうではない。彼女は、あえてそう言った可能性がある。翌日、自分が仮病を使い、真佐智に自分の代役をやらせようという腹づもりが、あのときできていたとしたら。

　彼女は、真佐智が幸せそうでないと言った。そして本当に真佐智に必要なものを、真佐智本人が気づかないうちに見み抜ぬいたのかもしれない。だから代役を務めさせた。

　───一度、経験してみれば良いのじゃないかしら？

　ほわりと笑って、美味宮はそんなふうに言いそうな気がした。

　栗ご飯を羨ましがるような、とりたてて特別な雰囲気もない女の子が美味宮で、しかもその彼女に導かれたのだと思うと、なんだかおかしくなって、ふふっと真佐智は笑ってしまう。
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　奈津が気味悪そうに、肩かたを引く。

「なんだ、急に笑い出して」

「うん。ちょっと。面おも白しろい場所だと思って、ここは」

　井い戸どの周りで、厨くりやの連中がくつろいでいる。秋の日ひ射ざしの下で、彼らはふざけあったり、賽さいを振って遊んでいたりしたが、真佐智の顔を見ると「おかえり」「お疲つかれさん、姫ひめさん」と声をかけてくれた。真佐智は「ただいま」と答えて、厨の連中が期待しているだろうお約束の通りに、ちゃんと訂てい正せいした。

「姫さんじゃないけど」

　連中は、待ってましたとばかりに、わっと笑う。最初はこうやって笑われるのも嫌いやだったのに、これが楽に呼吸するみたいに、心ここ地ちよくなっている。

「お腹なかが空いたよ、奈津」

　訴うつたえると、奈津は口の端はしを微かすかにあげた。

「好きなだけ食えばいい。俺が作った朝餉だ。間違いなく、美味うまい」

　薄うすい雲が流れる空は高く澄すんでいる。日射しは優やさしく、実りの秋を祝ほぎ降り注ぐ。稲いねは穂ほを垂れ、木の実は熟うれる収しゆう穫かくのとき。全ての生き物は、「食」の喜びに満たされる。








あとがき



　はじめまして。あるいは、こんにちは。三み川かわみりです。

　この本は、料理男子の和風ファンタジーです。五話構成の連作短編となっています。

　実はこの物語、同じくビーンズ文庫で刊行されている『一いつ華か後こう宮きゆう料りよう理り帖ちよう』のスピンオフです。しかしながら舞ぶ台たいとなる国が違い、なおかつ主人公も主要登場人物たちも新キャラクターで、物語としては別物。ほぼ新作です。ただ『一華後宮料理帖』でお馴な染じみの人物も出てくるので、一華をご存ぞん知じの読者様にはその点は楽しんでいただけたら嬉うれしいなと思います。

　今回も色々とご指導くださった担当様、ありがとうございます。担当様はちょくちょく名言を繰くり出されるのですが、今回の名言は「男のたすき掛がけはロマン！」です。常に楽しく仕事をさせていただけること、心からありがたいです。そして、たすき掛けのロマンを、これ以上ないほど素す敵てきに見せてくださいました、凪なぎかすみ様。ありがとうございます！　表紙を拝見したときには、真ま佐さ智ちの可愛かわいさ、奈な津つの格かつ好こう良さに震ふるえました。衣の紋もん様ようや背景、手て鞠まり寿ず司しの美しいこと。本当に、凪先生に描かいてもらえるのは幸運だと、しみじみ感謝です。

　最後になりましたが、読者の皆みなさま。この本を手に取っていただき、ありがとうございます。読んでもらえたら、さらに嬉しいです。少しでも面おも白しろかったと言ってもらえたら、舞まいあがって喜びます。ひとときでも、皆さまの楽しみになればと願っています。



三川みり











電子書籍特典　書き下ろし短編「朝餉」







　朝あさ餉げの膳ぜんには、湯気の立つ白米を盛った椀わんが置かれていた。

　普段玄米しか食べない厨くりやの者にとって、もっちり柔やわらかな白米は贅ぜい沢たく品ひんだ。つやつや柔らかそうなのに、一粒一粒がぴんと立っている白い米粒。

「わぁ……！」

　真ま佐さ智ちは膳の前に座ると、まずは白米に目が釘くぎ付づけになった。その隣となりに目を移すと、出だ汁しの香りが強い麦むぎ味み噌その味噌汁。具材の葱ねぎと茄な子すの輪切りが汁の中で浮き沈みしている。

　さらに白米と味噌汁の向こう側、平皿に載のせられているのは、白味噌漬の魚の切り身を焼いたもの。切り身の魚を白味噌に漬つけて熟じゆく成せいさせ、その後に適度に味噌を削そぎ落とし、炭すみの上であぶったのだ。味噌の甘みと熟成した魚の味わいと、炭の香ばしい香りが溶けあう一品だ。

　その他に、小さな陶とう器きの鉢はちが二つ。一つには瓜うりの香かおり漬づけ。一つには青菜のおひたし。

　美味宮うましのみやの代理を勤つとめ終えた真佐智のために奈な津つが準備した朝餉は、いつもより豪ごう華かだ。

「これ、わたしが食べていいの奈津？　みんなはもう朝餉を食べたの？」

　膳を前にした真佐智は、目を輝かがやかせながら奈津に問う。奈津は鉄てつ瓶びんから湯ゆ吞のみに湯を注そそぎ、それを真佐智の膳に置きながら頷うなずく。

「そのために俺が作った。食え。俺も他の連中も、いつも通りの朝餉をもう食った」

「わたしだけこんなに、美お味いしいものを？　なんだか悪い」

　空腹だったし、普段口にできない白米や魚の味噌漬けは魅み力りよく的てきだったが、自分だけが贅ぜい沢たくな朝餉を食べるのは気が引けた。奈津は真佐智の前に座ると、膳を指さした。

「これは美味宮の勤めを果はたす者のために、作った。美味宮になるつもりなら、これを当然と受けとめられるほどに、全ぜん身しん全ぜん霊れいで勤つとめるんだ」

　その言葉に、真佐智は身が引き締まる。

（これを口にすることを負ふ担たんに感じるなら、これを口にして当然と思えるほどに精しよう進じんしろということなんだ、きっと）

　今は、自分がこれを口にして当然とは欠片かけらも思えない。

（だから、気が引けるこの気持ちも一緒にお腹なかに収めて、修しゆ業ぎようを続けろってことだ）

　美味宮になりたいと思い、この地に残ることを決断したが、その道はまだ厳きびしいようだ。現在の美味宮が崑こん国こくに渡った後、空位になった美味宮に真佐智がついたとしても、目の前にあるような朝餉を口にして「当然」と思えるようになるには、かなりの年月が必要だろう。

「うん、ありがとう。奈津。食べるよ」

　覚かく悟ごをもって答えると、奈津はすこし表情を柔らかくして頷く。

「そうだ。食え」

　真佐智が「いただきます」と言って、箸はしに手を伸ばしたその瞬しゆん間かん。真佐智と奈津に挟はさまれている朝餉の膳の上を、突然大きな黒い影が横切った。その影は膳の上の皿や椀を派は手でな音とともに蹴け散ちらし、通り過ぎ、二人から五、六歩の距離をおいて床板に着地した。

　床板に四し肢しを踏ふん張ばって降り立ったのは、巨体の三み毛け猫ねこ。小しよう宮ぐう司じである冬ふゆ嗣つぐが飼かっている、チビという名のいたずら猫だ。

　真佐智も、奈津も呆ぼう然ぜんとした。朝餉の膳は味噌汁が半分こぼれ、白米の椀も小こ鉢ばち二つも膳の端はしっこに寄りかかり、ひどい有あり様さま。しかも平皿に置かれていたはずの味噌漬の魚が消えている。

　膳から消えた魚は、チビの口に咥くわえられていた。

「……チビ」

　真佐智が無意識に呟つぶやくと、それで奈津が正気づいたらしい。はっとしたように立ちあがり、怒ど鳴なった。

「そいつを捕つかまえろ、真佐智！」

　奈津が駆かけ出しだので、真佐智も慌あわてて立ちあがった。奈津に追われて、走り出すチビの前に真佐智は飛び出した。

「待て！　チビ！」

　しかしチビは急に方向を変えて、出入り口へ向かって走る。

「戸を閉めろ！」

　奈津の命令で、真佐智は急いで戸を閉めた。チビはまた方向を変えて、俊しゆん敏びんに逃にげる。広い板間をぐるぐる駆け回り、奈津と真佐智は呼吸を計り、チビを前後から挟み撃うちにした。挟まれたと悟さとったチビが、動きを止め、きょときょとと二人を見るが、口にはしっかり切り身を咥えている。

「真佐智」

　と奈津が囁ささやき、目め配くばせする。真佐智はそれに応こたえ、「うん」と頷く。

「今だ！」

　奈津のかけ声とともに、二人は同時に飛びかかった。ぴょんとチビが跳はねた。

「くそっ！」

「い、痛っ！」

　二人は勢い余ってぶつかって、互たがいにもつれて床に転がった。飛びあがったチビは、棚を階段代わりに天てん井じよう近くに駆けあがり、梁はりの上から二人を見おろす。二人は手足がもつれたまま、首だけ捻ひねって天井を見上げた。するとチビは無ぶ様ざまな二人を笑うかのように、悠ゆう然ぜんと梁を歩き、外へ続く方向へと姿を消した。もちろん、切り身を満足げに咥えたまま。

　暫しばらく啞あ然ぜんとしていたが、真佐智は、のしかかっている奈津の重さに苦しくなってくる。

「重い。奈津」

「あ、ああ。悪い」

　体を起こした奈津は、苦い顔をして立ちあがり、真佐智に手を差し出す。その手を握にぎって上体を起こしながら、真佐智は悔くやしそうな奈津の顔と、魚のなくなった膳を見て、なんだかおかしくなってきて噴ふき出す。

「何がおかしい」

　奈津が睨にらむ。

「わたしには、まだ早いってことかも。美味宮の膳を口にするのは」

「おまえは……」

　くすくす笑う真佐智を呆あきれたように見おろした奈津だったが、暫くすると、諦あきらめたような苦笑いで言う。

「そうかもな」

　立ちあがった真佐智は、微笑ほほえむ。

「あの膳を片づけようよ。それで皆みなとおなじ朝餉をちょうだい、奈津。皆の朝餉だって、今日は奈津が作ったんだろう。それが食べたい。だったらそれも美味しい朝餉だろう」

　奈津は、微かすかに口元で笑った。

「待ってろ」

　動き出した奈津の背を見ながら、真佐智は閉めた戸をまた開く。

（自分が考えている以上に、まだまだってことだ。きっと）

　そう納得した。しかしそう納得しながらも、それとは別に、あのチビは困ったものだと思う。

（冬嗣に、苦情を言っておかないと）

　しかし彼は真佐智の苦情を聞いても「ごめん、ごめん」とへらへら笑うだけで、一向に反はん省せいはしないだろうが。

「大変だな」

　開いた戸口から明るい空を見上げ、呟く。いたずら猫を堂々と飼っているいい加減な小宮司と、癇かん癪しやく持ちで食くい意い地じの張った世にも美しい斎さい王おうと、ぼやっとしていながら、どことなく鋭するどい美味宮。歩き回る寮りようの頭かみの姫君と、意地の悪い炊かし部べ。こんな人たちがいる場所で、彼らが認める美味宮になるのは、どれほど大変だろうか。けれどその大変さに、少しわくわくしていた。

　大変さのその向こうに、空の色に似た、清すが々すがしい明るさを感じるから。



















双そう花か斎さい宮ぐう料りよう理り帖ちよう
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