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友達からお願いします。

清水マリコ
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第一章　田中はいつも迷わない

第二章　おれと田中と最終技術？

第三章　秘密だ、田中にはこんなこと

第四章　俺が田中に届けたいのは…

エピローグ　これは断じてアレではない！



    

  
    
      なにかしたい。

なにもできない。

でも、なにもしないではいられない。





言葉にしないとわからないことがある。

ひとと話さないとわからないこと。





自分の声で音にして、君ひとりだけに打ち明けて、

ようやく伝えられることがある。

君の声で耳にして、この僕だけに告げられて、

ようやく好きになれることがある。



    

  
    
      
　第一章　田中はいつも迷わない







　げえ田た中なか！

　一つ先のシートに座る横顔を見つけて楓かえでは内心で絶叫した。

　なんであいつがここにいんだよ！

　つかこっち気づいてるか？　バレてないか？　外を見てるからいまんとこは大丈夫っぽいけど、気づいてないフリしてるのかも。

　楓はひとり、田中も──向こうにいる同じクラスの少女、田中木もく蓮れんも連れはないらしい。

　こんな形で「あの」田中とひとりで会ってしまうなんて。

　唐突に、楓は高校入学以来最大の危機を迎えていた。

　緊迫する楓と裏腹に、モノレールはぶいーんと独特の柔らかい走行音をたてて走っていく。窓の外は夕暮れの河口沿い。楓の席は車両の最後部。ドアはちょうど木蓮がいるシートの真ん前にある。降りるにも席を移動するにも、木蓮のすぐ前を通るよりほかにない。

　どうするか……。

　ただ一つの救いは、木蓮がひたすら窓の外を見つめていることだ。そこに特別なものでもあるかのように、一度も視線を外そうとしない。

　いまなら……いまなら、さりげなく歩いて前を通れば……しかし、接近は危険すぎる。

　帽子を持ってこなかったことを楓は心から後悔した。というか帽子なんて真夏でもなければ被らない。リュックもないからなにかで顔を隠すこともできない。棚に雑誌でもないかと見渡したが、あいにくそれらしい物はなかった。

　──間もなく……──、──です。

　うわああ！

　楓は唐突なアナウンスにびびった。次で降りて折りかえす予定だった。どうする、次の次はもう空港だ。終点ではなくもう一つ先に第二ターミナルの駅があるのだが、多くの乗客は手前の第一ターミナルで降りる。人に紛れることもできるが、まもなくモノレールは地下に潜ってしまう。すると当然、窓の外から車内へ木蓮の視線は移る。発見される確率もあがる。

　モノレールはすうっと減速した。駅が近い。高度がどんどんさがっていって、モノレールはトンネルに包まれる。楓は反射的に目を伏せた。おれはなんにも気づいていない。この車両に、知っている人間は誰だれもいない。

　つぷん、と柔らかな振動でモノレールが止まった。ドアが開く。と、目の前の背の高い男が立ちあがり降りていくではないか。

　チャンス！　楓かえでは反射的に立ちあがった。こいつはおれより二まわりはでかいし幅のあるバッグを肩にさげている。あっち側を見ないで早足で降りれば、気づかないふりのまま逃げられる。

　バクバクうるさい心臓の音を聞きながら楓は背の高い男の陰に隠れ、モノレールの車内から脱出した。

　よぅし！　あとは改札まで一気に走り、地上への階段をかけあがればいい。

　さらば田た中なか！

　だだだだだ。戦場を駆けぬける兵士の気分で楓は走る。リロンリロンと改札で誰だれかのチャイムが鳴るが、自分ではないからどうでもいい。

　あと少し。階段をあがれば駅前なのに店もなにもない、空港の外郭フェンスと企業の建物があるだけの場所だ。光だ。

「うはあ──……」

　ようやく駅を数歩飛び出し、外の風を顔に浴びたところで、楓は大きな声をあげて脱力した。

　やったぞおれ。敵の攻撃をのりきったぞ。そんな敵はいないがそういうことだ。

　何人かがいくらか不審そうな様子で楓を追いぬき、工場方面へ向かっていった。

　まあ、普通は平日のこの時間に高校生がわざわざ降りる駅じゃないよな。

　ここは一応駅前だが、駅前らしい店や施設などはいっさい無い。住宅もない。片側に飛行機関係の会社名が入った大きな倉庫、片側にえんえん続く背の高いフェンス。シュイイイン、と頭上で離陸直後あるいは着陸間近の飛行機の音。

　ここは飛行機の整備や関連会社の人間だけが使うような、いわば業務用の駅前だ。

　けど、このそっけなさがきらいじゃない。

　上を向き、楓はまだ熱い頬ほおに涼しい風を心地よく浴びた。

　そのときだった。

「──おい」

　死亡。

「山やま科しなだな」

　いいえちがいます刑事さん。おッおれは何もやってない！

「呼ばれているのだから返事をしろ」

　だって……その声……。

「せめて振り向け。日本語が通じないわけでもあるまい」

「……」

　振り向いたら泣いてしまいそうじゃないか……。

　いや嘘うそだ。こんなところで泣いたりしたら、この先ずっと、少なくともクラスが変わる一年先までいやな記憶が残ってしまう。楓かえでは腹に力を入れた。

「──ひ……」

　とに声をかけるなら──と、決死の覚悟で振り向いたとたん、楓は覚悟どおり二度死んでしまった。

　すげかわいい……。

　田た中なか木もく蓮れん。名前はいぶし銀のごとく渋いが姿は涼しい。やや背が高く、細身で白い肌にまっすぐな長い黒髪で、つねに背を伸ばして細い顎あごをすっとあげている。和風の顔でも目は二重で、黒と白のハッキリわかれた瞳ひとみがすごくきれいだった。

　そう、田中のなにがまずいって、まずこいつはクラスでも指折りの──個人の主観を混ぜてよければ一番の美少女だってこと。

「どうした」

　クールで落ち着き払ったトーンの声は高めハスキーであくまで甘い。

「山やま科しな？」

　転がすように名前呼ばれるだけでズキッとくる。うあああああ。

　がんばれおれ。死んだらだめだ。ひとに声をかけるならもう少し丁寧な言い方しろよ。声をかけるなら丁寧な言い方。丁寧。丁寧な。

「なんですか」



    

  
    
      



    

  
    
      

　違う！　おれが丁寧になってどうするんだ！

　しかしギリギリで震え声は回避したと思う。だんだん日が暮れているせいで、顔が多少赤くてもたぶんバレない。

「いまこのモノレールに乗っていただろう」

「乗りましたが」

　なにか微妙に文法がずれてる。

「なぜ敬語で？　同じ歳としで同じクラスなのだから普通に話せ」

「おれの勝手だろ」

　ああ逃げたい。なぜここで、こんな人気のない業務用の駅前で、田た中なか木もく蓮れんとふたりきりでいるんだ。膝ひざが笑う。脚がふるふる、トイレでも我慢してるみたいに落ちつかない。

「わたしに気づいたから逃げたのか？」

「……」

　悪いかよ。こうして気まずくなるのがいやだから逃げたんだ。無駄だったけど。

「邪魔だったか」

「え？」

　ふいに木蓮が目を伏せた。まつげの先までラインがくっきり。ではなくて。

「ずっとつらそうにしていただろう」

「見てたのかよ！」

　思わずつっこんで後悔した。知らないふりで通せばよかった。

「気づいていた。おまえがわたしに気づくより前から」

　木蓮はまたすっと目をあげた。それだけですごい威力だった。

　しかも気づいてた。田中はおれより先に気づいてた……。

「やけに楽しそうな顔をしている男がいるなと思って見たらおまえだった」

「……楽しそうな顔なんかしてないね」

「いやしていた。楽しそうは違うかもしれないが、モノレールを味わっている顔だった」

「してねーよ。おれはべつに鉄オタとかそういうんじゃないからな！」

「鉄オタとは？」

「知らないのか。鉄道オタクだよ。よくいるだろ、どっかの路線が廃止だとか開通とかで駅のホームにカメラ持って集まってる連中」

「ああ……」

　木蓮はまじめな顔でうなずいた。

「あれはあれで楽しそうでいいじゃないか」

「くだらんとかガキくさいとか言うんじゃないのか？」

「誰だれかの迷惑になるわけでないなら、好きなことがあるのはいいことだろう」

「……」

　まあそうだ。

「それともおまえはただ鉄道が好きだというだけの人達をバカにするのか」

「う」

　目が鋭い。そうだ、これだからこいつはいやなんだ。

「い、いちいちまじめに受け取るなよ。ネタっつうか、話の流れだろ」

「なら、ムキになって『鉄オタ』を否定する必要もないはずだ」

「めんどくせえなあ……」

　思わずつぶやき、楓かえではハッと手を口にあてた。田た中なか木もく蓮れんのまずいところその二。やたらはっきりしたまじめな性格。しかも、不愉快なやつに対して容赦がない。

　──バカかおまえは。

　──決めたことを守れないのがかっこいいと思いこんでいるのか恥ずかしい。

　──いやらしい漫画を教室で広げて騒ぐのはやめろ。女子もいるのが見えないのか。

　古い男のような言葉で淡々とクラスの男どもを斬きるあの瞬間を思い出すと胃が縮む。むろん男どもも言い返すが、大抵の場合は木蓮のほうが正論なので立場が悪い。こういう場合、腹いせに「ブス」と叩たたくのが男の常だが、残念ながらどうみても木蓮に「ブス」という評価は当たらないため、ただの八つ当たりであることが露見して二度恥をかくはめになる。

「エトですね」

　弁解しようと声のトーンをあげたら裏返ってはじけた。

「……」

　ほんのわずか、木蓮がほってりした眉まゆを寄せただけで楓はダメージで心臓が痛い。ちくしょう、顔がいいって一種凶器だ。

「──話がそれた」

　しかし、木蓮はほっと小さく息をついただけでそれ以上きついことを言わなかった。

「わたしはただ、おまえに詫わびたかったのだ」

「詫び？」

　なんか時代劇の人と話してる気分だな……。

　こっくりと、木蓮がうなずくと長い髪が肩や背中のあたりでさらさら揺れた。

「おまえがモノレールを楽しむのを邪魔した」

「え、いやそれはおま……田中さんのせいじゃないし」

　つられて「おまえ」と呼びそうになって慌てて戻した。

「田中でいい」

　平等な立場のクラスメイトなのだし、と木蓮は小さくつけたした。

「わたしもおまえを山やま科しなと呼ぶ」

「わざわざ宣言しなくてもいいよ……」

　どうせこの先、話することもないだろうし。

　──というか、いまだって状況が信じられない。性格に多少（多少？）難はあるものの、クラスで一番の（と自分が思う）美少女と、私服で、しかもふたりきりだなんて。

「うッ……」

　しまった脳内の描写はまずい。客観視するとまた逃げたくなる。いくらなんでもここで逃げるのはあまりにまずい。

「どうした」

「なんでもない」

　これは夢だ。そう、おれはモノレールでうっかり居眠りをしてしまい、夢のなかで田た中なかと話している。いっそそう考えたほうが納得できた。

「たしかに、田中を見てモノレールから降りたけど……それはその、あくまでおれの都合だから」

　夢と思いこむといくらかなめらかに言葉が進む。

「都合とは？」

「いいだろ、べつにこっちのことで」

　女の子を意識して動揺しましたなんて言わせないでほしい。

「……せっかく楽しもうとしていたのに、きらいな相手を見て気を悪くした。そうだな」

「そうじゃない」

「べつに気をつかわなくてもいい。わたしは自分がクラスの男子にきらわれていることはよく知っている」

「いや……」

　それは違うぞ。たしかに対立はよくしているし大声で悪口を言うやつもいる。が、おまえが笑って話しかけたら、悪い気がする男はいない。

「すまなかった」

　木もく蓮れんは深々と頭をさげた。

「いちいち謝らなくてもいいよ。田中だって、おれに会うためにモノレールに乗ってたんじゃないんだろ。誰だれのせいでもないじゃないか」

　おれだって、べつにおまえがきらいなわけじゃない。そう言ったほうがわかりやすいのに、その言葉は夢でも出てこなかった。きらいじゃないが、きらいの反対かといえばそうではない。しかし、どうでもいい、なんとも思ってないというわけでもない。まとめられるかこんな気持ち！

「だが……」

「わざわざ謝るために追いかけられるほうが迷惑だよ」

　迷走したまま楓かえでがこぼすと、木もく蓮れんはハッと目を大きくした。やばい、なんだこの後悔と恐怖と、言ってはいけないがどっか気持ちいい感覚のごちゃ混ぜは。

「そもそも田た中なかはなんでモノレールに乗ってたんだよ。どっか行くなら、おれなんかのためにわざわざ途中で降りないだろ？」

　図に乗った楓は全開で木蓮にたたみかける。

「おまえこそ、なぜひとりで乗っていた？　どこかへ行く途中なら、わたしがいるくらいでここまで逃げたりしないだろう」

「……」

　全開でたたみかえされた。

「わたしは山やま科しながモノレールを楽しむために乗車していると判断した。だからこそ、わたしが邪魔をしたならすまないと思い、謝罪のためにここまで来た」

　うつむきがちだった木蓮が通常モードのやや顎あごをあげた顔つきに戻りつつあった。

「しかしおまえは謝罪は必要ないと言う。本当のところはわからないが、とにかくいま、わたしとおまえは対等な立場だ」

　そうですね……。

「そこでわたしなりの誠実を迷惑と言われ、わたしは少なからず傷ついた。傷ついたのはわたしの勝手だから謝罪は必要ないが、ここまでことがこじれた以上、ひとつくらい理解を得なければ落ちつかない」

　こじらせているのはおまえじゃないか……。

　楓は座りこみたくなった。攻撃されているのとは違うだろうが、やっぱりこいつめんどくさい。顔が良くなければゆるされないぞ。

　だが、ここで逃げたりごまかしたりしたら、今度こそ不誠実な男として攻撃される。木蓮とは明日もその次も、同じ教室で顔をあわせなければいけないのだ。ずっとマイナスの感情を向けられるのはいやだし、これがきっかけで変にクラスで注目されるのもいやだ。

　おれは基本、教室では目立たない地味キャラでいたいのだ。わけあって、そのように心がけている。

「あーあ……」

　楓は露骨なため息をついて肩を落とした。それがせめてもの抵抗だった。

　飛行機が翼に赤と白、緑と白の光をキラめかせて飛んでいた。

　見あげると、木蓮も細い顎ときれいな白い首筋を伸ばして空を見た。

「……べつに、田中が想像したとおりだよ」

　不本意なことを告げるかわりに鎖骨を盗み見るくらいはゆるしてもらう。あー、本当にまっすぐな髪で肩薄くて腕も細いなー。

「おれは今日、モノレールに乗ることそのものが目的で乗車してました」

　鉄オタだからではありません。鉄オタを否定はしませんが、自分はそうでないから前置きします。と内心でつけたした。

「それは……なぜだ？」

　問いかける木もく蓮れんの声がほんの少しだけ柔らかな響きを含んだことに、楓かえでは気づいたか気づかなかったか。

「モノレールがあの場所を走るのは、今日が最後だからです」





　昔は「空の玄関」としておおいに栄えていた空港も、国際線のほとんどがより大きな別の空港に移ってからは利用者も減ったと学校で習った。

　ところが最近、立地などからふたたび国際空港として見直され、新たにでかいターミナルが建設された。モノレールは新ターミナルに直結した駅を増設し、路線を陸側へ引き込んで進路を変更することになった。

　それにともない、路線の一部は使用を中止、橋脚も撤去されることが決まった。

　切り替え作業は明日行われる。引き込みは短い区間だが、水の上を走っているようなあの感覚は今日が最後だ。

　それに。

「思うのだが」

「なんだ」

　思考の途中でやけにもったいをつけた木蓮に言われた。

「最後の日に、別れを惜しむために乗車する……それを鉄オタというのではないのか？」

「いいから鉄オタから離れろよ！　おれは、これが地元のモノレールじゃなければわざわざ乗りになんかこねーよ！　思い出づくりなの！　ノスタルジー！　それと、このルートしか見えない特別な景色を見るためなの！」

「……」

　切れ長の目がまた丸くなった。なんだ、いまはべつにおまえが悪く思うようなこと言ってないぞ。恥ずかしい自爆をしているだけだ。

「……幽霊」

　ギクッとした。

「幽霊じゃないか？　おまえのいう景色は」

　堂々とした目としっかりした足で地面に立っている木蓮が、やけに慎重なトーンで言った。

「モノレールが海のそばを曲がるとき、向こう岸に一瞬浮かんで見える……」

「横顔さんだ」

　それは楓かえでが内緒でつけた名前だった。

「──そうだ」

　今度は木もく蓮れんがあからさまにぎくりとしつつ、深い色の瞳ひとみを輝かせた。

「わかる……いつも横顔が見えるんだ。行きと帰りと、どっちから見ても横顔だ」

「……」

　楓はたぶん、何年かぶりに女の子の顔をまじまじと見た。

　女子に免疫がないゆえに遠慮も知らない楓の視線にもまるで動じない美少女顔。まなじりの切れあがった形のいい目に黒い瞳、小さくほっそりとした鼻。唇は若干横に広いが三角形の細い顎あごとベストなバランスを描いている。髪はつやつや、首筋のラインも華きや奢しやで白い。これでたまに体育で髪をあげてうなじが見えたときのラッキーさときたら。

　というのはいまどうでもいい！

「田た中なかもあの顔を見てたのか……」

　おれひとりだけだと思ってた。いきなり、わけのわからない高揚が襲ってきた。

　海に近い川の向こう側、ぼんやり広がる草地の中で、いつも立っている人？　がいる。

　下の道路を車や自転車で走っても見えない、モノレールの高さで眺めたときだけ一瞬視界に入るのだ。ひとりぼっちでこちらをずっと眺めている。ただし、正面の印象がない。いつも横顔、横目でこちらを見ている不思議な存在。

「いつから見えてた？」

「たぶん、中学に入ってから」

「おれと同じくらいだ」

　ではそのころから楓は自分で気づかないうちに、木蓮と同じモノレールに乗っていたのだろうか。まて。ポイントはそこじゃない。

「誰だれかに言ったか？」

　いや、と木蓮は首を横に振る。

「誰も信じないだろうと思った」

「まあ……見えるの一瞬だしな……」

　楓は最初にそれを見たときびっくりして、同乗していた母親に言ったが母親には見えなかったらしい。実際、注意しても見えないこともある。特定の場所──今日かぎりでなくなるあの場所から、なんの気なしに眺めたとき、不意打ちのように見えるのだ。

「最後にもう一度見ておこうと思ってモノレールに乗っていた」

　木蓮が言う。楓も同じだ。横顔さんはふいに現れる非日常だった。あれは錯覚だったのか、それとも本当にあったのか。最後に確かめておきたかった。

「それで、山やま科しなは『横顔さん』を見られたか？」

「いや……その……」

　ごろごろごろ、と低い音でジャンボ機がフェンスの向こうを走っていた。

　陸の飛行機は重い身体を小さなタイヤで支えているようでけなげに見える。

「わたしのせいで見られなかったか。だろうな……」

「謝るなよ」

　かえって気をつかってしまうから。

「わかった」

　木もく蓮れんはぐっと背をのばした。

「まあいいよ。おれの錯覚じゃないってわかったから」

　楓かえでが言うと、木蓮は、もともと端のあがった唇をもう少し多めに持ちあげた。

　……笑った……のかな？

　楓はそっと身体を斜めにして木蓮の表情をたしかめようとした。

「ところで」

　すると、木蓮はずいっと一歩前へ出て、楓との距離を縮めてきた。

　うわ。後ずさりたいのを楓はこらえる。近づかれると、木蓮の髪の甘く涼しいにおいにくらくらしそうだ。

「錯覚でないとわかった以上、真相をたしかめようと思う」

「……へ？」

　楓はうまく反応できない。夢だという思いこみが醒さめそうだ。

「わたしは、これからあの向こう側へ行ってくる」

　向こうって。

「堤防を歩いて、あの幽霊……おまえの『横顔さん』の正体を見に行く」

「……まじで？」

「まじだとも。わざわざこうして最終日のモノレールに乗るほど気にしていたのだから」

　それは……おれもそうだけど……。

「プ。さっきからひどい八の字眉まゆ毛げだ」

「う、うるせえな！　八の字にもなるよ！」

　あわてて楓は眉み間けんに手をやる。でも木蓮が少し笑ったので胸の奥がくるくるとくすぐられた。

「で──一応、ここまで関かかわらせた手前、山やま科しなも誘っておくのだが」

「……は……？」

　誘うって……これから？　おれと？　あの……見た感じ、何もなさそうな堤防まで？

「おまえさっきから『？』が多いな」

「余計なお世話だ」

「無理は言わない」

「っておまえ、一人で行く気なの？」

「おまえが行かなければそうなるな」

「危険だろ！」

　楓かえでは反射的に覚かく醒せいした。いまもべつに寝ていたわけではないが、女の子ひとりで正体不明の幽霊？　を見に行くなんて無む茶ちやを言われては、脳をシャキッとさせざるを得ない。

「大丈夫だ。女子扱いはしなくていい」

「どう扱ってもおまえ女子だろ」

「……」

　木もく蓮れんは不機嫌に唇を突きだし、だが楓になにか言うでもなく、くるりと背を向けてさっき降りてきた駅を目指した。

「待てよ」

　木蓮はぴたりと足を止める。そのまま楓の次の言葉を待つように動かない。まっすぐな黒髪、スカートの裾すそからのぞく細い脚。

　──ほんとは、おれに来てほしかった？

　妙な甘さを含んだ想像を振り払い、楓はひとつ、グホンとおじさんのような咳せき払ばらいをした。

「行ぐ」

　声がつぶれてカエルっぽくなったが、すぐに木蓮が振り向いたため、発声の失敗はどうでもよくなる。

「よし。来い」

「いばんなよ」

　それも親指つきで！　それでいて、長い黒髪に不敵な笑みで親指をたてる古くさいしぐさが、憎らしいほど決まっている。





　ぶいいいん、と独特の走行音でモノレールは走る。

　楓と木蓮はドア一つぶんほど距離をおいて立ち、別々の窓から外を見ていた。

　──まあ、これで正解の状態なわけだが……。

　ふたりでくっつき肩を並べて同じ景色に目をこらす、なんて想像するだけで恐ろしい。「横顔さん」が見える瞬間以外になにを話すべきかもわからない。

　──田た中なかって、このモノレールの沿線に住んでるの？

　──うちは電車の駅のほうが近くて、中学はＨ中だったんだけど。

　──田中は？　ひょっとしてＫ中？

　そんな会話をするシーンもついつい思い浮かべるが、木もく蓮れんの返事が想像できない。

　──山やま科しなに関係ないだろう。

　唯一頭に浮かんだのは、不愉快そうな美少女の顔だった。

　はあ……。

　楓かえでは少し離れて立つ木蓮をこっそり見る。ついさっき、あの姿を見て逃げ出すほど動揺していたはずなのに、いまはふたり、学校や公の用事とまったく関係なく行動してる。

　クラスのやつらがこの状態を知ったらなんと言うだろう。

　そこで楓はハッとしてあたりを見まわした。これが夢ではなかったとしたら、知ってる連中に見られるとまずい。

　おれと田た中なかが噂うわさになったら──おれの地味キャラで田中の価値が下落する。

　──え、マジ田中の好みって山科なの!?

　──つまんねー。あれ？　やっぱ自分が偉そうだから薄くて下僕にできそうな男がいいわけ？

　──終わったな。田中の（以後想像するのもためらう悪口）……。

　つまり、男ができたという誤解によって木蓮の一種神秘的なイメージが壊れるわけで、これがバレたらこの先木蓮がズバッと言いたいことを言っても、前ほどの威力はなくなってしまう。楓が誤解を正そうとしたところで、一緒にネタにされるだけだ。

　どうするんだ。いやまて。なんでおれ、田中の価値がどうのとか気づかってんだ？　べつにこの先話さないなら、あとのことはどうでもいいはずなのに。

「ヤマシナ」

　ふいにハスキーな小声で呼ばれた。硬直した楓の視界の隅で、細い手首がひらひらと動いた。

「あ」

　ここだな、と合図しているのだろう。そのとおりだ。そろそろ薄暗くなりかけているが、向こう岸に立つ「横顔さん」が見えるあたりだ。

　──明日から、もう絶対に誰だれにも見られなくなる横顔さん。

　楓は必死に目をこらした。

「──見えたか？」

　一つ先の駅で降り、ふたたびふたり一緒になってから、木蓮が楓に訊たずねてきた。

「……見えた……ような、見えないような……」

　一瞬、白っぽいものが見えた気もするが、はっきり人の横顔かはわからなかった。

「田中は？」

　木蓮は首を横に振った。

「そうか……」

　お互い、最後の不思議体験？　は叶かなわなかったわけだな。

「だが、これから会いに行くからいい」

「会えるのか？」

「そのつもりだ」

　木もく蓮れんの瞳ひとみに迷いはなかった。

　──そして、それから約十五分。

「この先、ずっとここを歩いていくことになるんだけど」

　モノレールからＫ線に乗り換え二駅先で下車したあと、河口にかかる大きな橋を渡ってふたりは堤防の上にいた。

「田た中なかはこっち来たことある？」

「いや」

「それでよくひとりで来ようと思ったな……」

　ここまでの道は、ほとんど楓かえでの案内だった。楓も堤防の突き当たりまで行ったことはないものの、橋を渡ったこちら側には、これまで何度か来たことがある。

「見えるところなら行けると思った」

　木蓮はすたすたと歩きだす。息をつき、楓も少し後ろを歩いた。

　堤防の上の空は広い。空気は水と草のにおいがする。河原の下はえんえんとススキで、いまの季節の葉は濃い緑で穂も元気だ。

「あれは空港か」

「そう」

　木蓮の指さす先を見てうなずく。

　さっきすぐ近くにあった空港は、いま対岸の遠くに見える。滑走路の照明が反射している夕暮れの空を、翼の先に光を灯した飛行機が飛んでいる。

　海側から吹いてくる湿った風が、ススキの穂と木蓮の髪を揺らしていた。

　やっぱり、なにか、話したほうがいいのかな……。

　やがて背後の日が沈み、月がのぼり、あたりは暗くなるだろう。堤防の上の道に街灯はない。あまりゆっくり歩いていると、行き着いても何も見えなくなる。

「なにか会話をしたほうがいいか？」

「へっ？　いやその」

　思っていたことを先に言われた。そう見えないが、木蓮も緊張しているのだろうか。

「しかし、適切な話題がない。悪いが、会話のための会話というのが、わたしはとても苦手なのだ」

「すべて同意見です」

「なら仕方ないな」

　木もく蓮れんは小さく二度うなずいた。こんなところで意見の一致もどうかと思うが、楓かえではいくぶん気が楽になった。

　そしてふたりは無言で歩いた。

　いま並ぶか、少し前に出て振り向いたら、田た中なかのオデコが見えるのかなあ……。

　楓はついまた本道を忘れ、こっそり木蓮の観察を始めた。

　顔がいいから目立ってるけど、スタイルも悪くないんだな。

　パーカーにスカート姿の木蓮の後ろに、体操服の姿を重ねてみた。膝ひざから下がすらりと長く、丸いお尻しりがきゅっとあがって。いかん。いまそれを思っちゃいかん。あの長い髪をあげたうなじが。だめだ。長距離走のあとではずんだ息が。

「あっ！」

「すみません！」

　叫ぶ木蓮に楓は反射的に詫わびてしまった。が、木蓮は楓を振り向きもせず、軽い足で堤防をかけおりた。

「猫がいる」

「ねこぉ？」

　いるだろそりゃ堤防でもどこでも猫は。女ってそういう「猫とかでスイッチ入る私」が好きだよな。などと言ったらこの場で川に叩たたきこまれそうなので黙っていた。

　堤防の下には茶ちや虎とらや黒白っぽい猫が何匹かまばらにいた。集会というには微妙な距離だが警戒しているようでもない。

「野良猫だな」

「ああ」

　パサパサした毛並みであまり構われている様子がない。だが人には慣れているようで、木蓮がぱたぱた近づくと、だらっとその場で斜め横になった。

「よしよしよし」

　木蓮は野良猫の腹や頭や背をゴシゴシ撫なでた。慣れた手つきだ。指が長く、女子にしてはいくらか骨っぽい木蓮の手。野良猫は目を細くした。すると木蓮もにっこり笑った。優しい光が目に浮かび、やや横に広い口の両端がクイッと愛らしい角度であがる。

「山やま科しな」

「ん？」

「見ろ」

　木蓮が猫の手をとって裏返し、やや黒ずんだピンクを見せた。

「肉球だ」

「うん」

「これを押すと」

　つー。

「爪つめが出る」

「ああ」

「離すと」

　すー。

「引っ込む」

「だな」

「……ふ」

　木もく蓮れんはまったりした息を吐いて楓かえでを見た。

「それだけか？」

「それだけだ」

　いまどき肉球でここまでドヤ顔をする人間がいることに楓はひそかに感心した。

　にゃあん、と猫がじたばたした。そろそろ飽きてきたのかもしれない。

「満足した」

　木蓮はすっくと立ちあがって猫に手を振った。

「じゃ、行くか」

　猫はいくらか恨めしそうにこっちを見ている。なんだおまえら撫なでさせてやったのにお礼はなしかと言いたげだ。ごめんな。いまおれミントのタブレットしか持ってないんだ。

「悪いな」

「ん？」

　木蓮が少し肩をすくめた。

「寄り道につきあわせた」

「いや、いいよ。猫きらいじゃないし」

　勝手なようで律儀なんだな。

「……猫は幸せに暮らせるだろうか」

　木蓮は堤防のすぐ下に植えられた木に取りつけられたパネルを見た。太い字で「猫をこの場に遺棄するのは虐待です」と書かれている。その少し向こうには「猫にえさを与えるのはやめましょう」と書かれた看板が立っている。

「どうだろうな」

「……」

「けど田た中なかに撫でられているあいだ、猫は気持ちよくて幸せそうにしてた」

「……そうだった、か？」

「ああ」

　おれ正直、猫がちょっと羨うらやましかっ……。

「おまえ、もしかしていいやつだな」

「なに言ってるんだよ！」

　楓かえでは爆照れして死にそうになった。ふざけるな。そのいいやつの頭はおまえの大きらいないやらしい妄想でいっぱいだ！

「いま気づいていささか申し訳なかった」

「だからやめろ！」

　まっすぐにもほどがある。あとなんだ「いささか」って時代劇か。

「考えれば、そもそもきらいなわたしに義理だてして、ここにこうしていることからしても、山やま科しなが誠実な性格なことは間違いない」

「だから、べつにおれはそういうんじゃ、っておれをツンデレにさせる気かよ」

「ツンデレとは？」

「ごめんもうここで説明とかしたくない」

　こいつほんとにおれと同じ歳としで同じ文化圏に住んでるのか。古い色紙に書かれていそうな名前といい、じつは過去からタイムスリップしてきたと言われても驚かない。

　しかし──名前、か。

「やましな」

「おっ、……ごめんっ」

　前を歩く木もく蓮れんがとつぜん立ちどまって楓はその背中にぶつかってしまった。とん、と甘く柔らかな細い背の感触。

「──あれ……」

　斜めに先を示す木蓮の指は気のせいか若干ふるえていた。

「う」

　堤防の下、川にほど近いススキの上で、白っぽい──あるいは肌色っぽい影、人の姿らしき何かが揺れている。

「人、か？」

　人らしいのに、人に見えない。白い顔に、あるいは黒い服を着ているか？　揺れているのか、風に流れるススキでこちらが錯覚しているのかはわからない。

　だが、いる。

　そして、白っぽい姿の周辺で、なにかがチラチラと光っている。

　楓はゴクリと唾つばをのみこんだ。手には汗。

　ふたりは目をこらして少しずつそれに近づいた。斜めになった堤防を下り、芝生から古びたコンクリートを踏んで河原へ向かう。

「人にしては、大きさがおかしくないか」

　木蓮が言う。たしかに、人にしては背が高い。ススキは子どもの背くらいあるから、たとえば楓かえでがあそこに立てば、見えるのは胸から上くらいだ。だが「あれ」は、ちょうどススキの波にかつがれているように、身体を半分以上のぞかせている。あの下が全部足なら人のバランスとして不自然だし、まともに立てば三メートル近くはあるんじゃないか。

「あと、あの光はなんだろう」

　横顔さんの胴体のあたりがオレンジか黄色にチラチラ光る。不規則に、点滅というより風向きで流されているように光は動きを変える。

「どうした」

　様子をうかがう楓を木もく蓮れんが横目で見た。

「おまえ怖くないの」

　空は容赦なく暗くなる。行方に謎なぞの光る物体あるいは人影。だんだん背が高くなる草がふたりに迫ってくる。いや、ふたりが草に分け入っているのだが。

「怖いなら、山やま科しなはここで待っていていい」

「そんなこと言ってるんじゃない」

　怖くはないが警戒の必要は感じている。ここまでハッキリ見えている以上、あれは幽霊でも超自然現象でもないはずだが、正体も目的もわからない。

　万一、危険な事態が起きたら、おれは田た中なか木蓮を守れるだろうか。

　守られても迷惑かもしれないし、正直守りきれる自信もないが、理屈じゃなく身の内が命じる何かのせいで、楓は少女を守る方向に思考してしまう。

「なにか落ちてる」

　周囲が本格的にススキに取り巻かれたあたりで木蓮が言った。見ると、足もとに点々と、金属の部品らしき物が散らばっている。

「なんだこれ」

　自動車か、なにか機械の一部だろうか？　大きさも形もまちまちで、楓の腕くらいの太さの筒や、小皿を重ねてずらした円盤のような部品もある。

「あれと関係あるのだろうか」

　木蓮がいまだ無言で揺れつづける姿を見あげた。

「どうかな。誰だれかこのへんに捨てたゴミじゃないか」

　このあたりには工場が多い。川のこちら側は要よう塞さいのような巨大施設や石油コンビナートがいくつも並び、独特の景色にいまでは観光客も訪れる場所になっている。いっぽう、楓が住む川の向こう側はこういった部品を扱う小さな町工場がほとんどだ。開け放った小さな倉庫のような作業場には、用途がわからない金属のパーツがよく積まれている。

「腕輪みたいだ」

　木蓮がいくつかパーツを拾った。

「こっちはなにかの接合部だろうか。まだ新しい物もあるようだが……」

　手のひらに載せて観察している。

「気になるならあとで調べればいんじゃね？　いまはほかに突き止めることがある」

「そうだな」

　木もく蓮れんは素直にうなずいて、斜めがけしていたバッグにやや大きめのパーツを入れた。まるで大事な記念品のように。

　と。

　ざざざざざ！　ばばばばば！

「──うわあああっ……！」

「うおわわ！」

　いきなり木蓮が楓かえでの腕のなかにダイブしてきた。必死な腕。柔らかい身体。楓はそっちのほうが衝撃でくらくらする。

「か、風だ」

「……」

　髪のにおい。涼しくて、でも体温でほんのりあたためられた女の子の。

「風、風の音だから」

「……う、んっ……」

　はあはあ。なんだこのいけない緊張は。



    

  
    
      



    

  
    
      

「やっぱおれが先に行くよ」

　おまえ怖いんじゃねーか。無理すんなよ。

「大丈夫だ」

「けど」

「離せ」

「あ、ごめん」

　無意識に楓かえでは木もく蓮れんを胸に抱えていた。ぱっと木蓮が離れると、甘いにおいだけが胸に残った。

「けどおれが行く」

「わたしが行く！」

「おれだ」

「わたしだ！」

　先を争って肩を押しあっていると横顔さんが赤く光ってこっちを向いた。

「ぎゃーっ！」

「うおお！」

　また木蓮にダイブされて今度はかるく撥はねとばされ、楓は木蓮を庇かばいながら倒れた。

「ってー……」

　倒れた先のススキがクッションになったが、ふたりぶんの重さで背中を打ちつけるとかなり痛い。

「ご、ごめん……」

　木蓮は楓に重なったままおろおろした。痛いのだが木蓮の（たぶん）控えめだがはっきりと丸みのある胸や、スカート越しの太ふと腿もものあたたかさが伝わり、痛いのか幸せなのかわからなくなり非常に困る。

　木蓮も状況に気づいてすぐに離れると楓の腕をつかんで起こそうとした。

「いつつ……平気、立てるから自分で」

　左の足首がちょっときついが、立てない、歩けないほどでもない。

「すまなかった」

「平気だから」

　泣きそうな声出さなくていい。楓は木蓮の髪についていたススキの穂や葉の一部を払ってやった。

「おれが行くぞ」

「ん……」

　しょぼんとしたままついてくる木蓮を気づかいながら、楓はそっと横顔さんに近づく。

　横顔さんはふたりを待つように動かなかった。オレンジがかった黄色の光だけが、風にあわせてチラチラした。

　そして──楓かえでは把握した。

「田た中なか」

「ん？」

　いつのまにか楓の後ろにすっぽり隠れている木もく蓮れんに少しだけ振り向いて声をかける。

「いたよ」

　横にのいて、木蓮と横顔さんを対面させた。

「──あ」

　ススキの上。穂の波にかるく揺られるように、それはいた。

「いつも横顔しか見えないわけだな」

　それ……そのひとには、横顔しかないのだから。

　身体は薄い。横を向いた顔をふたつ合わせて、片手をあげて前へ差し出している。手の先には、オレンジの光──反射鏡が取り付けられている。本来両側にあるはずなのだが、片側は割れて落ちている。風の具合で向きが変わると、光るほうが表に返されるのだ。塗装で着ている黒っぽい服もずいぶん剥はげて、足のほうはまだらになっていた。顔の形は残っているが、ヘルメットもベストらしい白い部分もすっかり黒ずんで汚れている。

　彼の正体は工事現場に置かれる誘導用の人形だった。

「横顔さん……」

　木蓮は楓がつけた名で彼に呼びかけた。

「こんなところにずっとひとりでいたんだろうか」

「だろうな」

「こちら側から、モノレールを誘導する仕事を続けていたんだろうか」

「それはない。誘導なら、もっとはっきり見えないと意味がないからな……」

　横顔さんの胴体のあたりには、消えかけた赤い字で「ちゅうい」とひらがなで書かれている。きっと以前はどこかの道路で、呼びかけて仕事をしていたのだ。

　けれど古くなったのか、持ち主が必要なくなったのか、何年も前にここに捨てられ、ススキや雑草に搦からめとられて草むらに浮いていたのだろう。

「さみしかっただろうか」

「どうだろうな」

　人形だし。

「さみしかったから、ときどきモノレールに手を振って、ここにいると伝えていたのではないだろうか」

「……」

　木蓮の顔は超真剣だった。

「でも、明日からもうモノレールは見えない……」

「だからおれたちが会いに来たじゃん」

　まつげを伏せている木もく蓮れんが泣きだしそうに見えたので、妙なやつだと思いつつ、楓かえではかるくフォローしてみた。

「何年かのうちには、おれたち以外にも会いに来た人がいたかもしれない。この先だって、堤防の上から誰だれかが見つけて来るかもしれない」

「……ああ……」

「あのへんの猫は、もっと簡単にここまで来れるぞ」

「そうか。そうだな」

　うんうんと、木蓮は力づよくうなずいた。

「いまはひとりぼっちでさみしげだが、朝になれば、きっと横顔さんも元気になる」

「そういうことだ」

「山やま科しなは見どころのある男だ」

「なに言ってんだよおまえ……」

　おれはおまえがあんまり真剣だからわかりやすい形でオチつけただけだ。

「可愛かわいくもない人形を心配するなんておかしいと言うのが普通だ」

　いやおれも内心はそう思っていたよ。

「おまえはそうは言わなかった。たとえ思っていても言わなかった」

「……」

「わたしは学校の男どもなどきらいだったが、おまえのようなやつもいると知ってよかった」

「たまたまだよ」

　たまたまおれがおまえと同じモノレールに居合わせただけで、ほかのやつだって同じことしたかもしれないし。

　しかもそれは、おまえの顔がいいからで、そうでなければ誰もこんなことに付き合わない。おまえはちょっと顔がいいぶん得してるだけ。

「ここへ来てよかった」

「そうか」

　だから、おれに見どころなんて……勝手に期待されても困る。おれは……。

「山科を誘ってよかった」

「……どうも」

　そうだ、と木蓮はふとつぶやいて、自分の斜めがけバッグのなかを探った。

「今日の記念に、横顔さんに渡しておこう」

　さっき拾った金属パーツのひとつを出して、筒状のそれを横顔さんの手に通してやる。腕輪のようだ。ティッシュで顔も拭ふいてやった。とくべつイケメンではない横顔さんだが、泥を落とすとヒゲを剃そったようにすっきりした。

「かっこよくなったな」

「ああ」

　木もく蓮れんは満足そうに笑った。楓かえではもう少しよけいに木蓮の笑顔を見たくなって、傾いていた横顔さんの位置を直してやった。

　すると、隠れていた「ちゅうい」の反対側の文字が目に入った。

　白いベストの上にやや小さく「ありがとう」と黒い丸い文字で書かれていた。





　そのあと一度、楓はひとりで堤防に行ったことがある。

　猫を捨てるなの看板はそのままだったが、堤防の突き当たりは補強か何かの工事が始まり、彼──横顔さんのいる場所まで下りられなくなっていた。

　モノレールは移設され、新しい駅に乗り入れ、水の上を走る路線は短くなった。

　せっかくなので新しくできたターミナルビルを見物しようとモノレールに乗り、もう見えないなあと遠くなった対岸を眺めながら、いまさら楓はハッと気づいた。

　たとえ以前の場所から見ても、こんなに広い川の向こうであのサイズの人形を見るなど可能だろうか？　まして「横顔」の識別なんて……。

　向こう側からこちらを見たって、モノレールは見えても乗っている人間を認識するのはまず無理だ。

　ならなぜ、楓は──木蓮も、彼の姿を見ることができたのか？　彼がああしてあそこにいると感じることができたのか。

　──さみしかったから、ときどきモノレールに手を振って、ここにいると伝えていたのではないだろうか。

　いまはもうたしかめようもないことだ。



    

  
    
      
　第二章　おれと田中と最終技術？







　窓の下のグラウンドをひたすらに走って回りつづけている男がいる。

　楓かえではそれを見るともなしに眺めていた。

「加か賀が今日もひとりで走ってんの」

「なんでずーっと走ってるんだろうねー」

　机ひとつくらい向こうでクラスの女子が噂うわさしている。加賀とはむろん、下で走っている加賀涼りよう太たのことだ。

「秘密だって」

「ダイエットとか？」

「あいつ全然必要ないじゃん」

　楓は涼太が走る理由を知っているが、女子の会話には加わらない。

　彼女たちに目をやることもなく、開け放った窓からの風を浴びた。

　空が白い。今日も飛行機が飛び交う音で低く鳴っている。湿った風は海のにおいを含んでいる。

　あれから、何日たったっけ……。

　楓はこっそり指を折りながらあのモノレールの出会いからの日数をカウントした。

　あの翌日、学校で木もく蓮れんと顔をあわせたが、お互い口をきくことはなかった。

　たぶんその翌日も同じだった。楓は楓で、いつものように少ない友人と適当につるんで過ごしていたし、木蓮もよく一緒にいる女子と普通に行動していたように思う。知るかぎりもめ事は起こしていない。男数人がふざけている脇わきをしかめっ面で通ることはあったが、そのくらいだ。

　──はいすみません、この数日しょっちゅう田た中なかを見ていました。

　あの件についてうっかり学校で話しかけられたりしたら困るから。おれは目立ちたくない男だし、田中にとってもいいことはない。

　かといって「話しかけるな」などと木蓮に直接言えば「わたしがきらいだからだな」と解釈されるのは目に見えている。そうではない。そう思われてもべつに問題はないのだが、普通、自分をきらう人間のことはきらいだろう。せっかく「見どころのある男」と言われたのに……いやいや、そんなの買いかぶりだが……。

「あー！」

　めんどくせえ！　自分のウダウダがめんどくせえ！　これだから女の子なんて関かかわるのはいやだったんだーっ!!

「……」

　つい叫んで机に突っ伏した楓かえでの背後で、女子たちがドン引きする気配を感じた。

「なんか山やま科しな、機嫌悪いみたいね……」

「もう行こっか？」

　そのまま女子たちが教室を出て行く足音が聞こえた。

　いやべつに。きみたち、存在も忘れてたんだけど。ま、いっか。あえて説明する必要もないし。

　──田た中なかのことも、こんな感じでアッサリ割り切れたらいいのになあ。

　ひとりになった教室で、楓は今度こそ遠慮なく大きなため息を吐きだした。

「よッ！　おつかれ！」

　そこへ、赤い顔で息を切らした涼りよう太たが入ってきた。

「もういいのか」

「おう」

　楓は涼太に頼まれて教室に残っていたのだった。

「どうだった？」

　息を整え、汗を拭ふき、涼太はバッグから持参のスポーツドリンクのボトルを出して流し込む。

「いたかなあ……今日はふたりくらい」

「誰だれと誰？」

「誰だっけ。山やま岡おかと望もち月づき……だったかな？　見てなかった」

「おまえ、見てなければここにいてもらう意味ないだろ！　けどいいや、望月と山岡な。これで二度目だ！　やつらの加か賀がポイントプラス３点計６点だな！」

「それ何点が目標になるんだよ」

「そんなもんねーよ！　より高く、より広くポイントをゲットし続けることが目標だ！」

　涼太は胸を張ってドリンクのボトルをどーんとかかげた。

「よくやるよなー」

　女子に注目されるためだけに意味もなくグラウンドを走るって。

「褒めるならマネしろ！　いや自分の技を編み出せよ」

「遠慮する」

「おれはなにもしなくてもモテるって？　かーっさすが楓クンだなークールな女嫌いもいいワザだよな」

「ワザじゃねえ」

「おれもそうすればよかったかなあ、けどおれ嘘うそが苦手なんだよ」

　腕組みしながらまじめな顔をするものの、ひとの話を聞いている様子がまったくない。

「帰るぞ」

　楓かえではかるく息をついて立ちあがった。

「おう！　ちょっとまてすぐ着替えるから」

　涼りよう太たは汗をかいたシャツを身体から引きはがすように脱ぎすてた。

　いい身体してるな、とチラ見しながら楓は思う。背はやや低いがよく引き締まって俊敏そうだ。なのに特別部活もやらず、スポーツも好きではないという。

「明日も走るぞ」

「気がすむまで走れよ」

「殺す気か!?　おれに学校中の女子からモテるまで走れと!?」

「もうそうしろよ……」

　ふたりは並んで昇降口から外へ出た。

　風のにおいをかぐように涼太は鼻をスンと鳴らして、

「明日は天気悪そうだから、雨のなかをひたすら走る加か賀がくんで魅力アップだ」

「なんで走ってるかバレたら一発でマイナス以下だけどな」

　涼太の行動の目的はつねに「モテる」の一点以外に存在しない。

「いや。ひとりくらいおもしろいって言うやつもいる。したらそいつに『そういうおまえのためだけに走ってた』って言えばいいんだ」

「そいつかわいくなかったらどうするんだよ……」

「カンケーねーよべつにそこでつきあうわけじゃないんだし。つかおまえ、かわいいかどうかで態度変えるとかわいい子にもモテないんだぜ知らねーの？　モテたかったら間口を広く、どんな女にも優しくする。これ基本中の基本だってどの本にも書いてあるだろう」

「そんな本読まねーからどうでもいい」

　しかし細い針でつつかれたようにツキッとした。

　女の子に優しくしたってがんばったって、きらわれるときはきらわれるんだ。

　──おれは身をもって知っている。

「楓クンはまたクールだなー」

「楓クンとか呼ぶのやめろよ」

　おれが名前をきらいなことを知ってるくせに。きらいな理由と、こいつがおれを名前で呼びたい理由が同じなだけにたちが悪い。

「いいじゃん、おれらチームメイトだろ」

「チームメイトじゃねえクラスメイトだ。いい加減に妙な夢から醒さめろ」

　楓の名前は、楓が生まれたころにヒットしていたスポーツ漫画のキャラクターの名をとってつけられた。親がその漫画のファンだったのだ。同じ漫画で「楓」のチームメイトに「リョータ」がいる。いま目の前にいる「涼太」の由来は漫画と関係ないそうだが、涼太は勝手に自分たちがつるむ理由にしている。例の漫画は再放送のアニメで見ていたからお気に入りだそうだ。

「けど楓かえでクンもかわいい子ならモテたいんだな」

「だからそんなこと言ってないって」

　かわいい子、と言われて浮かんだ顔をあわてて消した。

「誰だれならいい？　おれの好みと被ってたらちょっと嬉うれしいね」

「そこは普通困るとかムカつくとか言うんじゃないか」

「なんで？　一緒に狙ねらってくほうが楽しいじゃん張りあいがあって」

「おれそういうふうに考えるのヤなんだよ……」

　狙うとか、落とすとか、そんなことが自分に出で来きると思えない。負けると解わかっているレースに無む理り矢や理り出場させないでほしい。

「山やま科しなってほんと変わってるよなー」

　楓の突き放した物言いに動じず、涼りよう太たは感心したように楓を見た。

「変わっているのはおまえじゃないか」

　普通はいくらモテたいからって意味もなくグラウンドは走らない。あるいは、名前の偶然があったからといって、自分とまったく考えのあわない相手とあえてつるまない。

　──まあ、考えが違うと承知の上で楓もこうしてつるんでいるが。

「じゃ、変わり者同士で問題ないな！」

　ばさっと楓の肩に手を置き、涼太は大ざっぱに解決した。

「で、おまえがかわいいと思ってるの誰？」

「……」

　にやにやする涼太の顔が近い。だから、と言う前に涼太が先に名前をあげた。

「赤あか羽ば根ねか、西にし村むらか、田た中なか──田中けっこうあるんじゃないか」





　そのあと自分がどんなリアクションをして、涼太と別れるまでなにを話したか、楓はまったく思い出せない。

　──田中。タナカ。

　文字だけが、頭のなかで不気味映像に浮かぶ手書き文字になって揺れている。

　ようやく回路がつながってきたのは、家に帰って自室のベッドで見慣れた天井を眺めつづけているころだった。

　涼太の前で決定的な失敗はしていないと思う。ねえよ、やめろとかなんとか言って黙ってしまえば、涼太はそれ以上は言ってこない。言いたいこと言っているようで、本気で痛いところには踏み込まないやつだから。

　問題は自分のほうだった。田た中なかと口に出されただけで、まじで背中に冷や汗が流れた。

　この前の件が知られるとやばいとは思っていたが、田中の存在そのものが、ここまで深く食い込んでいたとは。

「あー」

　いっそなかったことにしたい。夢だったらどんなにかよかったのに。

　誰だれもいないので遠慮なくベッドでばたばたし、なにやってんだとバカらしくなってキッチンへ行った。

　家のなかには誰もいない。母は近所の病院勤めで今日は夜勤だ。楓かえではテーブルの上の料理をレンジに入れて、ポットのお湯で茶をいれる。ひとりの夕食にはもう慣れた。

　楓の両親は十年前に離婚した。理由はいまならなんとなくわかる。さっぱりした気性で手際が良くて外で働くのが好きな母と、母いわく、夢ばかり見て現実を皮肉るしか能のないオタク男の父ではあわないだろう（もちろん楓と名付けたのも父だ）。楓の気性はどっちかといえば父に似ている自覚はあるから、母の物言いは微妙に刺さる。

　父はここから電車で小一時間ほどのマンションにいる。ときどき楓に連絡してきて、一緒に食事することもある。父の職業は小説家だ。読者は若者がメインのはずだが、クラスで話題になったためしがない。恥ずかしいから誰にも内緒だ。楓も父の小説は読まない。一度だけ、パラパラとめくってみたことはあるが、気恥ずかしくなってやめてしまった。

　レンジが鳴って夕食の支度は完了した。しょうが焼き＆温野菜。味み噌そ汁しるは豆腐と、まんべんなく肉と野菜と植物性タンパク質が配置され、成長期男子の食事として質・量ともに申し分ない。

　食事を半分進めたところで携帯が鳴った。

　電話の着信。おやじかな。楓の周囲でメールを使わず電話で連絡してくるのは父しかいない。

「はい」

「田中です」

　ブバァと盛大に吹いた茶の惨状について。

「──山やま科しな？」

「……ごめん、コフッ……」

　漫画みたいなリアクションてほんとにあるんだと自分に驚く。

「かけ直そうか？」

「……へいき」

　まだ鼻の奥に米粒が引っかかっている気もするが、そんなこと言えるわけがない。

「突然電話して申し訳ない」

「いいよ」

　そういえば、あの日、あのあと番号を交換した。一応、と木もく蓮れんに言われたのだが、かけてくるなんて思ってもいなかった。あれはお互い余計なことを他人にしゃべらない、という暗黙の契約だろうと。もちろんこちらからかける気もなく、というか本当の番号を教えられたかどうかもわからないと思っていた。

「いま話しても大丈夫か」

「ああ」

　高めハスキーな木蓮の声がじかに耳から入ってくる。デジタル変換されているぶん遠く感じるのも悪くない。

「じつは相談があるのだが」

「そうだん？」

　やばい。心臓がどきどきする。

「この間、河原で金属のパーツを拾っただろう」

「え。ああ……」

　なんか地味っぽい話のようだ。

「いくつか持ち帰ってしまったのだが」

「ふーん」

　そういえばそんなこともしていたな。

「やはり持ち主を捜して返却するか、交番に届けるべきではないだろうか」

「え？」

「放置されている自転車だって、勝手に乗りまわしたら泥棒だろう」

「……」

　いや……おまえそれ本気で言ってるの。

「どう思う山やま科しな」

「どうって」

　ここまでのちょっぴり甘いモヤモヤと緊張が一気にめんどくせ感に倒されました。

「べつにほっといていいんじゃねーの。あれどう見ても捨ててあったゴミだし」

　そーだよなこいつ黙ってればかわいいけど、しゃべるとこういうやつだったんだ。

　あー現実って甘くない。美少女はキュンキュンしてくれない。

「そういう言い方はないんじゃないか。気になるならあとで調べろと言ったのはお前だろう」

「言ったっけ……」

「言った。だからわたしはおまえに相談しているのだ」

「そっか」

　楓かえでは食卓に肘ひじをついて頭を抱えた。

「……まあ……田た中なかの好きにしたらいんじゃね？　気になるなら元の場所へ戻すのが一番簡単だと思うけど。持ち主なんてどうやって捜すかもわからないし、交番に行ってもウザがられそうだし」

「なぜ交番がウザがるんだ」

「おれだってウザいと思ってるからだよ！」

「……そうか。わかった。悪かったな」

　プツ。ツーッツーッツーッツーッ。

　……。

　あ。

　──し。

　しまった。

「しまったああ……あッ！」

　どん、と叩たたいたテーブルの上から滑り落ちそうになった皿をあわてて押さえる。

　あーびっくりした。ではなくて。

「どうするんだ……」

　田中を怒らせた。よりによって直球で「ウザい」って。

　まっずいなあ……いや、ウザかったのも事実なんだが、本心から不愉快だったわけではない。それどころかずっと気にしてた。だけど涼りよう太たにあんなこと言われて動揺して、そこに電話がかかってきたと思ったら拾った金属をどうするって話で……けど、田中にすればいきなりウザいって怒鳴られたとしか思えないよな。

　木もく蓮れんの笑顔、猫を撫なでたり誘導用の人形を飾って嬉うれしそうにしていたかわいい顔を思い出した。あのかわいさを傷つけたと思うと、鳩みぞ尾おちのあたりに氷でも詰められたように苦しくなった。

　せっかく落下の危機を救った夕飯の皿を放置したまま、楓かえではじっと携帯を見つめた。

　着信履歴に木蓮がかけてきた時刻と番号が残っている。

　暗唱可能になりそうなほど数字の列を睨にらみつづけたあげく、意を決して楓は発信のボタンを押した。

　TRRRRR。TRRRRR。

　コール音を聞くたび、心臓の音が大きくなった。とうとう最後は耳のなかまで破裂しそうに熱くなったが、木蓮が電話に出ることはなかった。





「もうさあ、マジいい加減にしろよ」

　休み時間に背後で聞こえた棘とげのある言葉に、楓は早くも最悪の予感で戦せん慄りつした。

　そっと振り返ると教室の後ろで田た中なか（男）がやはり田中（木もく蓮れん）と睨みあっている。

「小学生の学級委員じゃねーんだからさ。空気を読んで適当に流すって知らねーの？　自分じゃなんかいいこと言ってるつもりかもしんねーけど、マジ鬱うつ陶とうしいだけだから」

　マジ、という言葉を重く強くパンチのように繰り出すのは、田中（男）の得意技だった。

　木蓮と同じ名字だがもちろんよくある偶然だ。（男）は背も高く肩幅が薄く広いため、実際の顔以上にイケメン認定されている。

「いいことなんか言ってない。当たり前のことができないやつに、当たり前のことを言ってるだけだ」

　木蓮は正面から田中（男）のマジパンチを受けて払った。

　見てもいいのか、おれが見るとそれだけで田中の不利じゃないのかとひとり勝手にハラハラしながら、やはり楓かえでは目が離せない。

「ひとの容姿を目の前で貶けなすのをやめろと言ってる」

　木蓮は強い目で男をまっすぐに睨にらんでいる。

「ヤメロトイッテル」

　田中（男）は顔を歪ゆがめて木蓮の口まねをしてみせたあと、

「言葉づかいからマジうぜー！　デブカエが盗み聞きしてるだけだろ」

「自分の声が教室中に響いてることもわからないのか。いまもそうだがおまえはここにいる人間全員に葛くず原はらの悪口を聞かせているんだ」

「え、おれはべつにデブのカエルが葛原だなんて言ってねーじゃん。結びつけて言ってるのはそっちだろ。マジ最低最悪の女だな」

　田中（男）は木蓮の足をすくった言葉を吐いたが、

「おまえが前から葛原が横を通るたびに同じことを言ってるのは知っている。あえて直接言わないことで、余計に葛原を追いつめている。悪あく辣らつきわまるやり口だ」

　逆に木蓮は蹴けり返した。

「なら葛原に言わせろよ。おまえがでしゃばる必要ねーだろ」

「誰だれが見ても悪いことなのだから、誰が言ってもいいはずだ」

　田中（男）のマジパンチは全身ガチマジで出で来きている木蓮にはまったく通用しない。

　楓は気味が良くなってきた。

「ひとの容姿を貶すのはやめろ」

「うるせえな！　黙れっつってんだよこのブスが！」

　あ、終わった。「ブス」は理屈で言い負かされた腹いせでしかないことは明白で、しかも木蓮には当たらない。ここで木蓮が「やはり容姿を貶すしかできない男だな」でカウンター、「それならわたしも言ってやろう。おまえは背と肩幅でごまかしているが目は腫はれぼったく鼻は横に広がっているブサイクだ」で追撃をかけ、「傷ついたか？　おまえがひとに与えている痛みはそういうものだ」でフィニッシュすれば完かん璧ぺきだった。

　木もく蓮れんのバトルを何度か見ればこのくらいの想像は簡単だ。あわれ田た中なか（男）、肩幅イケメンも今日で終わりだな。

「ブス、か」

　ふん、と木蓮が唇の端を片方あげた。来るぞ。いやおれなにを期待している。

「もういいよ！」

　……ところが、ワザを出すべく構えたところで木蓮の反撃は断ち切られた。

「田中、もういい。こっちの田中の言うとおりだよ」

　それも意外なところから。

「葛くず原はら……」

　敵（仮）は田中（男）にひどいことを言われた当人だった。その女子が、木蓮の腕をつかんで引っ張っていた。

「おかげですごい目立っちゃったじゃん。べつにこっちは頼んでないのに、田中みたいな顔のいい子にかばわれたって恥ずかしいだけだよ」

「……」

　それはないんじゃねーの葛原。と楓かえでは心でつっこみをいれた。葛原が田中（男）のことで木蓮に何度か愚痴らしきことを言っていたのは楓も知っている。

「ごめん」

　葛原は田中（男）にあやまった。

「デブカエって私のことじゃなかったんだね。余計な迷惑かけてごめん」

　違う。田中（男）は絶対に葛原の悪口を言っていた。葛原含め、それはみんなの知るところだった。ただ、関かかわりたくないから知らないふりをしていたのだ──木蓮以外は。

　なのに葛原は自分をさんざん傷つけていた田中（男）に頭をさげた。そして、逃げるように早足で教室を去っていった。

　田中（男）は机を蹴けって、マジうぜえと低くつぶやいた。

　木蓮はきりっとした表情のまま、背筋を伸ばして自分の席へ戻った。

「意外な展開だな……」

　楓の近くで涼りよう太たがつぶやく。

　うん、と首だけで楓はうなずいた。

　楓は──ただの観客だった。自分は安全なところから田中（木蓮）に勝負させ、ひとが傷つけあうさまを楽しんでいた。

　いるもいないも同然の、みずから決めた「地味キャラ」の立場から、一歩も動こうとしなかったのだ。





　TRRRR。TRRRRR。

　出てくれよ。出ろ。

　TRRRR。TRRRRR。

　出てくれ。取ってくれ。頼むから。

　TRRRR。TRRRRR。TRRRR。TRRRRR。

「田た中なかァ……！」

「──なんだ」

「うわああ！」

　楓かえでは思わず携帯を放った。なぜおれが感きわまって叫んだ瞬間を狙ねらって出てくるんだ。こいつはおれのタイミングを計るのに長たけすぎている。

「いたずらか」

「違う！」

　ベッドの上に落ちた携帯から呼びかけてくる声に必死で答える。

「あ。あの」

　息を吸い、ベッドに乗っかって携帯を持ち、あぐらをかいた。汗が出てきた。やばい、覚悟してかけたはずなのに、指が勝手に電話を切ってしまいそうだ。

「あっ、いま、少し、話してもいいかな」

「どうぞ」

　考えるな。自分がいま、生まれて初めて女の子の携帯に自分から電話してる──なんて、絶対に思い出してはいけない。

「き」

　今日のことだけど、と言いかけてつまった。いったい、言ってどうしようというのだ。どう言い訳しても、自分が野や次じ馬うまでしかなかったことに変わりはない。あのあと授業が始まって、葛くず原はらは少し遅れて教室へ戻り、以後なにもなかったように一日が終わった。

「き？」

「き──金属のことだけど」

　楓はギリギリで話を変えた。

「もう、届けるかどうかしたか？」

「ウザかったんじゃないのか」

「う……いや、その……やっぱり、気になったというか……」

　とても口にはできないが、楓の正直な気持ちをいえば、教室で理不尽に自分を曲げられ、逆になんとなく悪者にされて引っ込まざるを得なくなった木もく蓮れんを、そのままにしたくなかったのだ。教室ではなにもできなかったから──といっても、向こうはいまさらそんなことを言われても不愉快が増すだけかもしれないが。それ以前に、楓かえで自身、木もく蓮れんをウザいと拒絶しておいて、ここでフォローもないものだが……。

「名前が入ってる」

「え？」

「あのパーツだ。内側に名前が彫ってある」

「そうなのか……」

　木蓮は淡々と話している。楓の失言のことは蒸し返さない。

「名前があってもゴミという可能性は低くはないが」

「まあな」

「正直、おまえにゴミと言われるまで、あまりその可能性を考えてなかった」

「もういいよ」

「アルファベットで彫られているが、ローマ字で読めば『ミズモリ』だな」

「ミズモリ……」

　金属のパーツ＋ミズモリの名から、楓の頭にふと光景が浮かんだ。

“〝切削・加工　水みず森もり製作所　この手前左折”〟

　電柱の看板。左折してしばらく、図書館の手前を曲がってすぐ。

「うちの近所にそういう名前の工場あるけど」

「そうなのか？　もしかしてその工場だろうか」

　木蓮の声がキラッとした。楓もつられて高揚した。

「ちょっと待って」

　ベッドをおりて楓は机の上にあるパソコンに向かった。すでにネットには繋つながっている。社名を入れて検索すると、見覚えのある社屋のサイトに、商品サンプルが幾つか出てきた。

「当たりっぽいな……筒みたいのとか皿を重ねたっぽいのとかある」

「おお……」

　木蓮は洞窟の奥で秘宝を見つけた学者のように低くうめいた。

「その工場の誰だれかが捨てたか落としたということか」

「だとしたら、あのくらいの量をわざわざあの場所に捨てる意味ってわからないよな」

　よく問題になる不法投棄ならもっと大量にあるだろうし、名前入りの製品を近場に捨てたりはしないだろう。

「そうだな。わかった。調べてくれてありがとう」

　木蓮は丁寧に礼を言った。電話を持って頭をさげている姿が見えた。

「あ、あのさ」

　ところで……と楓は切り出そうとした。今日の、学校でのことだけど。

「あとは直接その工場へこれを届ける」

「へ？　行くの？」

　しかし出鼻をくじかれてしまった。

「そう遠くないし、たいして時間はとらないだろう。不要だと言われたら、その時点でもらうなりなんなりすればいい」

「まあ……そうだけど……」

「正直に言う」

　木もく蓮れんの声が少し柔らかくなった。

「わたしは、とても知りたいのだ」

　──この金属はなんなのか。誰だれがなぜ、河原に放置していたのか。これをわたしが見つけた意味はなんなのか。持っているとなにが起きるのか。

「ふーん……」

「でも、自分が手にするすべてのものに同じ気持ちが起きるわけじゃない」

「そうなんだ」

「わたしは、人間を知りたいと思う」

「人間を知りたい？」

　またずいぶん大きなこと言ってるな……。

「そうだ。わたしは人間をなにも知らない。十五年……もうすぐ十六年、生きているのに」

　へえ、もうすぐ田た中なかは誕生日なのか。ではなくて。

「おれだって、そんなものまるで知らないよ。普通ないだろ、十五年くらいで」

「山やま科しなはそれで怖くないのか？」

「え」

「人のことをなにも知らないで、ただ人のなかにいるのを怖く思わないのか」

「……」

　言われて思った。たしかに怖い。だから目立たない地味キャラで、人の目にとまらないようにして、人と深く触れあわないようにしてきたのだ。

　でも。

「知っても、余計に怖くなるだけじゃね？」

　人のずるさや……痛ましさや、つらさ、無力さとか……。

　それでおまえは痛い目に遭っているじゃないか。今日だって。

　──おれだって。

「かもな」

　木蓮は神妙な声で楓かえでの言葉を受け取った。

「たとえば、わたしがコンビニへ行く。物を買ってレジに差し出すと、知らない人が受け取って会計する。知らないが、レジの人にもわたしと同じ名前や生活、好きなことやきらいなことが存在する」

　──人を知れば、そういったことの価値が、もっとよくわかるようになると思う。

「変なこと言うやつだなー」

　っ、しまった、また失言か？

「言われると思った」

　しかし木もく蓮れんは怒らず電話も切らなかった。

「変ついでに、もうひとつ言っていいか」

「どうぞ」

「山やま科しなのことも、もっと知りたいと思っている」





　ということで。

　翌日。

　おれは──山科楓かえでは、これから、田た中なか木蓮にくっついて、ミズモリ製作所へ行こうとしていますっ……！

「なにしてんだよお！」

　ちくしょう、田中があんな意味深なことを言うから……！

　いくら自分につっこんでみても答えはない。いま楓は自室で準備の最中だ。木蓮とは一度帰宅したのち待ちあわせることになっている。「学校帰りにそのまま行けばいい」と木蓮は言ったが、制服で連れだって歩くと目立つ、という理由で楓が却下した。

　大丈夫かなあ……。

　私服にしても、このあたりは楓の高校と近いから、誰だれかに見つかる可能性はある。このまえのモノレールのときだってかなり冷や冷やしたのだが、今度はあれよりもっと近い。

　このまえの葛くず原はらと田中（男）の一件で、木蓮のポジションも安定しているわけではないのが暴露された。この先、おれなんかで弱みを増やすのはいっそうまずい。

　たぶん木蓮は気にしないだろうが、楓は木蓮があの正直さをくじかれるのを見たくなかった。

　なるべく地味な、できれば少し大人っぽく見える服がいい。

　ベッドの上に手持ちのシャツを何枚か放って並べてみたが、あまり代わり映えはしなかった。少し迷って、楓は客用の和室へ行って押し入れをあけた。ここにたしか、父の服が何枚か入っている。制服ではないがシンプルな白っぽいシャツにカーキのズボン。古いものだがじゅうぶん着られる。よし。これだ。手にすると、一緒に黒いケースが落ちた。

　あ。これ……。

　手のひらくらいの大きさのケースをあけて、楓は中身を手にとった。

　変装としてはいいかもしれない。けど、田た中なかが見たら笑うかな。急に大人びた服を着た上、こんなもの──細い形の眼鏡をかけて。

　……。

　一応、鏡で見てチェックした。悪くない？　いや悪い？　わからん！　いや、おしゃれじゃない。素性がバレないための変装だ！

　何度も自分に言い聞かせ、楓かえでは父の服に父の眼鏡をかけていざ出陣した。

　爆笑する。ドン引きする。爆笑する。ドン引きする。

　一足ごとに木もく蓮れんの反応を予想しながら待ちあわせ場所の図書館へ向かう。眼鏡はかるく度が入っているけれども、歩くのに不自由なほどではない。

　ドン引きよりは爆笑がいいかな……まだ一度も爆笑する田中を見たことがない。心の底からあいつを笑わせた初めての男がおれになるなら幸いだ。いやべつに。エロな意味じゃないぞ初めての男は。確認するからよけいいやらしい！　田中にバレたらドン引きコースだ。ドン引きする。爆笑する。爆笑であってくれ。ドン引きする。爆笑する……。

　あ。いた。

　曲線を描くデザインの、この地域にしてはしゃれたつくりの建物の前。

　いつものように背筋を伸ばして、長い腕を細い身体の両りよう脇わきにおいて立っている。



    

  
    
      



    

  
    
      

　長い黒髪。切れ長の瞳ひとみ。今日はさっぱりした白っぽいワンピースに丈の短いカーディガンのようなものをあわせて着ていた。脚はいつみてもまっすぐで細い。

　絵みたいだな……。

　絵みたいな姿がふっと動いてこっちを見た。

「よ」

　手をあげて応こたえる。声が固い。爆笑！　爆笑であってくれ！

「山やま科しな、か？」

「ぅおう」

　声が変だろ！　顔もひきつってる。ばかかおれなんでこんな恰かつ好こうしてきてんだいまさら遅い笑え笑ってくれおれを蔑さげすんでくれ！

「……」

　許してくれ。沈黙だけは許してくれ。その──え？

「……そうか」

　なんでおまえ、なんか困ったような赤い顔してんの……。

　や　め　て　く　れ　え　───！

　だってもうどうしたらいいかわからなくなるよ……。

　楓かえではいますぐ全身を脱皮して宇宙に吹きあがりたくなってきた。しかし現実は眼鏡もとれないし言葉も出て来ないし、嬉うれしいような困りきるような甘いような死にたいようなで無力だった。

「目が悪かったのか？」

　木もく蓮れんがななめに目を逸そらした。視線の流れにまた下半身を撃ち抜かれた。

「や、いや。あんま、目立たないようにと思って」

「そうか」

「ちょっと、考えすぎだったかな？　ぺはははは……」

「フ。なんだぺはははって」

「いいだろ！　よ、よしじゃあ行くか」

　木蓮が吹き出したのでようやく少し正気に戻り、楓は先に立って歩き出した。

　ミズモリ製作所は二階建てのマンションのようなビルが一つと、倉庫か作業場のようなフラットなスペースを持つ工場だった。民家の庭先くらいの小さな工場も珍しくないこの地域では、比較的「会社」っぽいほうかもしれない。

「どこから行くんだ？」

「あのビルに受付とかあるんじゃないか」

　ビルの入り口はサッシの引き戸で、ガラス越しに事務所らしき場面が見える。

　楓はこんな大人の場所に自分の用事で大人抜きで入っていくのは初めてだった。どうしよう、仕事の邪魔するなって怒られたら。子どものイタズラかって面倒そうな扱いを受けたらへこみそうだ。しかし、ここまで来てやっぱりやめようとはもう言えない。

　唾つばを飲み、意を決して楓かえでは引き戸に手をかけて開けた。

「すみません」

　入ってすぐのカウンター越しに呼びかけると、はい、と事務員らしき女性が出てきた。楓の母と変わらないくらいの年齢だろうか。

「あ。あの、この前、河原で、こちらの部品らしい物を見つけて、それで」

「部品？」

「これです」

　木もく蓮れんが横でリュックからパーツを出してカウンターに置いた。

「あら」

　女の人も見てすぐに自社の製品だと気づいたらしい。

「どこで見つけたの？　河原ってそこのＴ川の河原？」

「はい。橋を渡った向こう側ですけど」

　木蓮の声は自分よりずっとはきはきして冷静に思えた。

「なんでそんなとこに落ちてたのかしらね……しかもこれ、少し前の型みたいだし」

「なにしてんの」

　そこへ楓たちの背後から大人の男っぽい声がした。

「あ、社長。この子たちがね、河原でウチのこれ見つけたって」

　社長？　女性が頭ごしに言うのにつられて振り返ると、ひょろっとした、やや若く見える男の人が作業着でそこに立っていた。

「へえー」

　楓と木蓮、それにパーツをしげしげと見つめる。社長、の響きはすごく偉い人のように感じるが、この社長は表情もしぐさも軽快で話しやすそうな人に見えた。

「よくウチの物だってわかったね」

「名前が彫ってありました」

「名前？　ああ……ああ、これかあ」

　社長は筒型パーツを手にして、内側に彫られた名前を見た。ふと眉まゆが寄り、なんともいえない顔つきになる。

「これが河原に落ちていたのか……」

「もしかして、届けたのはご迷惑だったでしょうか」

「いや。そんなことないよ」

　社長の声が優しくなった。木蓮の丁寧な敬語に好感を持ったのか、木蓮くらい可愛かわいい子と話せば大人でもやはり嬉うれしいのか。

「よかったら、ちょっとこっちに座る？」

　パーツを手にして社長が簡単な応接セットのほうへ向かった。楓かえでと木もく蓮れんは顔を見合わせ、そのまま社長の向かいに座った。

「これって、なんの部品かわかる？」

「わかりません」

　社長の問いに素直に答える。

「だろうねえ……じつはね、宇宙ロケットの部品なんだよ」

「宇宙ロケット!?」

　楓は思わず声をあげてしまった。この、シャープペンくらいの大きさの部品が。

「驚くでしょ。これがね、あのでっかいロケットのエンジンを構成する部品のひとつになって宇宙へ行くんだ」

「……」

　木蓮と目を見交わした。やはりびっくりしているようだ。

「こっちは普通の、そこの空港から飛んでる飛行機の部品ね」

　社長は円盤を重ねたほうの金属を指さした。

「ロケット部品の納入先は日本の大学とか研究所だけどね。ウチはもう何十年も前からこういうのをメインに作ってる」

　知らなかった。この街に住めば小学校から「この地区に集まる町工場が、昔からこの国の技術を支えています」みたいなことは習うけど。

「うちはやってないけど、ロボットの部品を扱う工場もあるんだよ」

「すげー……あっ、すごいです」

　言い直すと、社長は嬉うれしそうにニヤリとした。

「なんだったら、それは君らが持っていていいよ」

　──そのほうが、あいつも喜ぶだろうしな。

「？」

　社長が小声で付け足したような気がしたが、小声なので聞き返していいかどうかわからない。あいつって。さっき、一瞬かげって見えた表情といい……もしかしたら、なにかいわくがあるのだろうか。

「とりあえず、わざわざ届けてくれてありがとう」

　社長が立ちあがったので、楓と木蓮も一礼して立った。もらった、というか改めて自分のものにしたパーツは楓と木蓮で一つずつ持った。

　それから社長は工場の様子を少し見せてくれて、あの機械でこれを削っているんだよと教えてくれた。そこに巨大なコピー機のようなモニタ付きの四角い機械が並んでいた。すでに終業時間を過ぎているので、素人目にはあれがどう動くのかわからない。が、金属っぽいにおいはあたりに染みて、天井の暗さ高さといい、とても工場らしい空気だった。

「すごい」

　木もく蓮れんは素直な声をあげ、見ていいですかと工場の奥をのぞきに行った。

「かわいい子だねえ。きみの彼女？」

　楓かえでとふたり残ったところで社長が訊たずねた。

「ち、違います！」

「そ」

　社長は楓の動揺をよそに軽く引き取り、

「僕は若い人に仕事のこと話すの好きなんだよね」

　自分の細かい応対にいくらか照れたように言った。

「うちの娘なんか全然興味持ってなくてつまんなくて」

　娘？

「ほら、いまあそこ歩いてる。最初に君たちがいるの見たとき、娘の友達が来たのかと思った」

　言われて振り向くとビルの奥へ向かって歩く女の子が見えた。

　──げっ……！

　あれ……あの制服、うちの学校のものじゃないか！

　楓の心臓が止まりそうになった。でも、女の子の顔には覚えがない。色が白く、髪が明るく全体にふわふわとして、遠目にはかわいいように思うがそれだけだ。

　女の子は楓を見て一度足を止め、つやのある唇を少しひらいてなにか問いたげな顔をしたが、すぐにまた歩いて行ってしまった。向こうもこちらを知らなかったのだろう。入学してまだ間もないし、たとえ同学年でも知らなくて当然だ。にしても、私服に眼鏡で変装してよかった。あといま、木蓮が機械の陰になっててよかった。

　帰りがけに社長は楓と木蓮に自社製のストラップをひとつずつくれた。

「これはノベルティだけど、こんな物もウチは作ってるんだよ」

「ありがとうございます。今日は、お忙しいところ、本当にありがとうございました」

　木蓮は最後まで完かん璧ぺきな敬語で頭をさげた。

「ありがとうございました」

　楓もせめてお礼は声に出して言おうと思って木蓮に続いた。





　外に出るとあたりはすっかり夕暮れの空気になっていた。

　道一本向こうの幹線道路をひっきりなしに走る車の音が聞こえていた。

　楓と木蓮は少し離れてとぽとぽと来た道を歩いていく。

「えっと……田た中なか、このあとどうやって帰るの？」

「そこの通りからバスに乗ってＯ駅へ行く。Ｏ駅からＴ線で三つめだ」

「もしかして結構遠いんじゃね」

「そうでもない。というか、毎日学校へ行くのとあまり変わらない」

　そりゃそうか。

　図書館を過ぎて幹線道路と楓かえでの家方向に分かれる道のあたりへ来た。

「今回もいろいろ世話になった」

　かたじけないとでも言いそうな様子で木もく蓮れんはまたかしこまって一礼した。

「おれはべつに……」

　したことといえば、せいぜいネットであの工場のことを調べただけだ。

「ひとりより心強かった」

　そう言って自分を見る木蓮の目が、やっぱりいつもより少しその……なんというか、キラキラしているように思えるのは勘違いだろうか。勘違いだろうな。

「よかったな」

「うん」

　勘違いはやめろと自分に言いつつ、どうも、じゃあなと別れるのがもったいない。

　用事はすでに済んだのだし、理由もないのに引き留めたりしたら迷惑だろう。

　が、木蓮もじゃあなと言い出さなかった。

　これは、これはおれになにかを期待しているとでもいうのか？

　しかし……。

「──礼がしたい」

「礼？」

「このまえも今日も来てもらった」

　たたみかけるように木蓮に言われた。

「べつに……おれはただ、おれも知りたいと思ったから」

「だが、言い出したのはどちらもわたしだ。このまま借りを作っておくのは申し訳ない」

「借りなんて」

　そう言われると、むしろ義理っぽくてさみしいというか。いや実際、田た中なかにすれば、自分のことを好きじゃないおれが一緒に行動しているのは、義理としか思えないだろう。こいつのまじめな性格からして、このままというのは心苦しい。そういうことだ。特別、おれだからどうのというのではなく。

「たいしたことはできないが、山やま科しなはキャベツ焼きは好きか」

「キャベツ焼き？」

「い……いやなら、今川焼きでもいい」

　やけに恥ずかしそうに木蓮に言われた。

「来る途中、スーパーの店先で売られていた。お礼におごる。どちらもひとつ百五十円だったから大丈夫だ」

　ていうか値段までチェックずみかよ。

「どっちがいい？」

「どっちかっていうと、キャベツ焼きかな……」

「ふふ。わたしもだ」

　なんですかそのご満悦な笑いは。なんか言われたら腹が減ってきた。

　木もく蓮れんは最初から計画していたかのように淀よどみない足取りでスーパーへ向かった。

「ふたつください」

　きっちり三百円を払って透明なパックに入ったキャベツ焼きのひとつを楓かえでにくれた。

「悪いな」

「悪くない。こちらの礼だから」

　あったかいキャベツ焼きは、小麦粉とソースとキャベツと玉子、つまり材料そのまんまのいいにおいがした。

「──あのさ」

「ん？」

「よかったら、べつのとこで食わね？」

　屋台のそばのベンチに腰をおろしたが、すぐ目の前が自転車置き場で、この時間は混こんでいるし落ち着かない。それにここは楓の家でも普通に利用する店だから、うっかり座り込んで母とばったり、みたいなことになったら困りすぎる。

「構わないがどこで？」

「えっと……ちょっとだけ歩くけどいいか」

　木蓮は黙ってうなずくと、一度あけたパックの蓋ふたをふたたび閉じた。

　そこで楓は幹線道路まで戻り、以前も渡った大きな橋を目指して歩いた。

「またこの前の堤防まで行くのか？」

「いや」

　橋の真ん中に休憩所のように歩道が膨らんでいるところがある。そこで備え付けのベンチに座ると、広い川と飛んでいく飛行機と遠いコンビナートの鉄塔が一気に見える。楓はその景色が好きだった。

「ちょっと風あるけどここでいいかな」

「……ん」

　木蓮は橋の欄干ギリギリに立って風を浴びた。

「前来たときは、こんなところがあるのに気づかなかった」

　海へ注そそぐ川の流れと広がる空を遠く見る。

　長い黒髪が風に流れ、木もく蓮れんの端整な横顔があらわれる。繊細な鼻筋、横に広めの薄い唇、小さな顎あごからベストの距離で耳へつながっていく輪郭のライン。

　やっぱりこいつ、悔しいほどきれいだ。

　ベージュと白のあいだ色のワンピースが風に吹かれ浮いている。ふっと細身に張りつくと、控えめな丸みの胸の形が見えてはっとする。長い腕、やや骨張った白い指。

「ほら、食わないと冷めるぞ」

「うん」

　なんだその可愛かわいい「うん」て返事は。いつも愛想のない話し方のくせにときどきそういうの混ぜられると橋から飛びこみたくなるんですけど。

　ふたりは並んで川を見ながらキャベツ焼きを食べた。

「うまい」

　木蓮は潔く口をあけ、ぱくぱくキャベツ焼きを運んでいく。楓かえではさっきひそかに購入しておいたペットボトルのお茶を渡した。これをおごられたら礼にならないと木蓮が少し文句を言ったが、お茶は一本六十八円でキャベツ焼きの半額でもないからと押し切った。

　キャベツは甘く、玉子とマヨネーズとソースに彩られて本気でうまい。なんだかんだで緊張していた身体に染みる。

「あのパーツ、ロケットの部品なんてびっくりだな」

　腹がいっぱいになったのでお茶でゆっくり落ち着かせながら話をした。

「だけど、結局肝心なことはわからなかった」

「まあな」

　誰だれがあれを作り、なぜそれが河原に捨てられたのか。

「もしかしたら……なにか、哀かなしい理由だったのだろうか」

　木蓮は遠く飛んでいく飛行機を見た。

「なんで？」

「社長さんがそんな反応をした」

「ああ……」

　やはり木蓮も気づいていたのか。「あいつも喜ぶだろう」って──あの言い方だと、パーツを作った「あいつ」はもうあそこにはいないんだ。ひょっとしたら……でも。

「でもやっぱり、あのまま河原に放置されているよりよかったんじゃないか」

　楓はペットボトルの蓋ふたを指でまわした。

「そうだろうか……」

「だっておれたちが知ったじゃん。あの場にあればゴミだけど、じつはロケットになるんだとか」

「うん」

「パーツ的にそのほうが価値あるだろ」

「ある」

「それに、哀しい理由じゃないかもしれないぜ？」

　楓かえでは思いつきを語ってみた。

「じつはあそこの天才科学者が開発した部品の試作品でさ、いまそいつは宇宙工学を学んでＮＡＳＡにいるんだ」

「それがなぜ河原に捨ててある」

「天才だからエキセントリックで社長と対立してアタマにきて、腹いせにパーツを盗んで捨てた」

「そんなこと」

「だから社長はお茶を濁した。でさ、じつはそいつが最終技術をこのパーツにひそかに隠しておいて、それは社長も知らないんだ」

「なんだ最終技術って」

「それは世界の根幹に関かかわるから言えない。だが、おれたちはいま、偶然にもそのパーツを手に入れた」

「……」

「やがておとずれる数奇な出来事のこれが始まりなのだった」

「……」

　風が吹いた。

　すいませんくだらないこと言ってドン引きですね……。

　木もく蓮れんは無言無表情だった。まあ、自分でもねえよと思っていたが、木蓮がちょっとせつなげな、自分のしたことを悔いるような目で空を見たから、なんとか明るくしたかったのだ。

「ごめ」

「おまえ天才だな……」

「はあ？」

　なんだその黒い目の底光りは。まさか本気にしてんのか？

「本当に。おまえは後ろを向きそうな空気を前向きに変える話がうまい」

「やめろ」

「小説家になったらいいんじゃないか」

「やめてくれ」

　まるで親おや父じの血みたいじゃないか！　しかもそんなこと言われるとじゃあその設定でなにか書いてみようかなんてつけあがりそうでまた恥ずかしい！

「冗談ではない」

　冗談にしてくれ……。

「ま、けど、あれだよ」

　楓かえではうろたえて話を変えた。

「今日あの社長が親切で、いろいろうまくいったのは、おまえがうまくやったからだ」

「？　わたしはなにもしていない」

「おれだけだったら絶対もっと邪険にされたね。田た中なかはうまくしゃべったし、社長、おまえに聞こえないところで『かわいい子だね』とか言ってたぜ」

　きみの彼女かと訊きかれたことは口が裂けても言えないが。

「……」

　木もく蓮れんは口をへの字に曲げた。

「なんだ、褒められて不満なのか」

「顔で得しているように言われたくない」

「得してるだろ。女が顔よければ絶対に得だよ」

「このまえ、葛くず原はらにああいうこと言われたの見てもそう思うか？」

「う……」

　──田中みたいな顔のいい子にかばわれたって恥ずかしいだけだよ。

「それでも、差し引きすれば得してることだって絶対にある」

「たとえばなんだ？　普通にしてても自うぬ惚ぼれていると言われやすくなることか。知らない男に目をつけられて追いかけられやすくなることか？」

「……」

　おれは、おまえの顔が好みじゃなかったら、ここまでつきあってないと思うぞ。

　なんて言ったら余計に田中を傷つけるだろうな……顔だけで、中身はどうでもいいと言ってるのと同然だから。違う、といまは思っているが、どのみちおれがどうだろうと田中の得でもなんでもないし。

「いまだって、自分の顔がいいという前提で話してるようでみっともない」

　木蓮の薄い唇が震えた。

「いやそれは……」

「わたしは、ひとに外見を褒められることがあっても自分ではまるでそう思えない」

　贅ぜい沢たく言うなと楓の心の半分は反発した。

　残り半分は、本気で悩んでても誰だれにも受け入れてもらえないどころか、贅沢だって妬ねたまれるんだ、と木蓮がかわいそうになった。

「子どものころはいまより顔がひらたくて目も離れてたからよくからかわれた」

「へー」

「小学校でのわたしの渾あだ名なはなんだったと思う」

「さあ」

「デスマスクだ」

　……。

「カエルデスマスクというアレンジもあった」

　ここで笑ったらすべて終わりだと思って楓かえでは腹に力を入れた。

「背が高いから巨人も言われた」

「おまえそれほど背高くないじゃん。クラス平均よりちょい高いくらいだろ」

「子どものころは後ろから二番目だった」

「……まあ……」

　ひょっとしたら、田た中なかが好きだからわざとからかってた可能性もあるよな。と言いかけて楓はやめた。木もく蓮れんにしたら、言われて傷ついたことに変わりはない。

「むろんそうやってひとの容姿を貶けなすやつには倍返しで貶して復ふく讐しゆうしたが、いまになって褒められても信じられない」

「だろうな」

　楓はそっとため息をついた。せっかく天才と褒められたものの、楓には木蓮の気持ちを前向きに切り替える話が思いつかなかった。

「……ごめん」

　女が顔よければ絶対に得、が間違っているとはどうしても思えないのだが、木蓮に言ったのはよくなかったようだ。

「いや。わたしこそ、山やま科しなを責めるように言って悪かった」

　すると木蓮もコクリと首をさげて謝罪した。

「ちなみにわたしは自分の名前もきらいだ」

「木蓮……だっけ？」

　だっけもなにも日に十回以上は思い浮かべる名だがしらばっくれる。

「うう、言われるとムズムズする」

「なんでいやなの」

　木蓮は口をむぐむぐさせた。

「ひょっとして坊さんみたいだから？」

「坊さんみたいだったのか」

「あ、いや！　そうじゃなく！　あるとしたらっていうかいまの忘れて」

「漫画のキャラクターの名前だからだ」

「え？」

「親が好きだった漫画のキャラクターの名をわたしにつけた。超恥ずかしい、バカみたいじゃないか」

「そうなのか!?」

「ひとに言うなよ」

「言わないけど……」

「少女漫画で、すごい美人で女神みたいな設定なんだ。そんな名をつけられる子どもの身になれ」

「わかる！」

　楓かえでは思わず力を入れてベンチから立ちあがった。キャベツ焼きが入っていたパックが落ちて割わり箸ばしが転がる。

「ふざけんなだよな！　普通、名前って健康とか幸せとかそういうの願ってつけるよな！　ギャグで生きてけって言われてるみたいですげー腹たつよ！」

「やましな……？」

「おまえ言ってくれたからおれも言うけど、おれも、漫画から楓って名前つけられたんだ」

「えええーっ!?」

　木もく蓮れんの切れ長の目が信じられないくらいまん丸になった。

「まじか」

　楓につられたかのように立ちあがる。

「まじだよ。おれはおまえよか更にメジャーでみんな知ってる漫画なんだ」

「それはつらいな……」

　さいわい木蓮は元ネタの漫画を知らないらしい。

「だろう！　幼稚園のころから『楓クンていうのぉ』とかにやにやされてすげーヤだった」

「わかるわかる」

「おれはそんな、漫画のキャラクターみたいになれないしなりたくもないんだよ」

　──というところはちょっと嘘うそだ。たしかにとても照れくさかったが、心の底で、自分もあんなふうにかっこよくやれたらいいと思っていた。

　あるときまでは。

「まさか、山やま科しなとわたしにそんな共通点があるとは思わなかった」

　ひととおりふたりで盛りあがったところで、木蓮がふっと息をついて腰をおろした。

　ベンチに手を置き、細い脚を浮かせてぶらぶらする。

「だから──……」

　むにゅむにゅと木蓮は続く言葉を潰つぶした。

「ん？」

「なんでもない」

　無愛想に言ったきり黙ってしまう。

　──だから、話がしやすいのか。

　という想像は楓かえでに都合が良すぎるだろうか。

　楓のほうはそう思っていた。木もく蓮れんとは話がしやすいと。漫画ネタの名前という共通点がなかったとしても、というかそれを知る前から感じていた。

　田た中なかといると、女の子を前にしたとき独特の、妙な焦りやイライラが湧わいてこない。

　たしかに最初は動揺したし、いまも木蓮の白い肌や長い黒髪に女の子を感じてふわふわした気分にはなるのだが、こうして話をしていると、むしろ非常に落ち着くのだ。楽しく落ち着く、とでもいうのだろうか。少なくとも、ひとりで相手にどう思われるか想像し、もやもやするよりもずっといい。

　ある意味、涼りよう太たといるときより落ち着くかも。

　涼太はおもしろいやつだし決してきらいではないが、考え方が違いすぎてよくわからない部分も多い。ひょっとしたら、楓のような地味な男は扱いやすいからつるんでいるだけかも、と思ったこともある。本心がわからないのは木蓮にしても一緒だし、いつ怒られるかとヒヤヒヤするが、なんというか、足をすくわれそうな不安はない。

「山やま科しな」

「うん？」

「変なことを訊きいていいだろうか」

「答えられるかわからないがどうぞ」

「変なことかもしれない」

「いいってば。とりあえず、訊かれただけで怒ることはないから」

「山科は、加か賀がと仲がいいな」

「──え」

　なんでこいつ、おれがいま涼太のこと考えてたのわかったんだろ。偶然か。

「加賀といて、こういうのが友達だ、友達ってこんなものだと思ったりするか？」

「……」

「いや、訊きき方がよくなかった。わたしは……たとえば、いまのクラスなら江え川がわや高たか橋はしとよく一緒にいて……江川たちは好きだし、楽しいことは楽しいのだが……いつも楽しそうにしていないといけないようで」

「正直に感想を言わせてもらうと、おまえべつに教室で楽しそうにしていないぞ」

「えっ！」

「真剣に驚く顔するとこかよ……おれじゃなく、クラスの男誰だれに訊いてもたぶん一緒。田中といえば、まじめな顔で怒っているかおとなしくまじめに座ってるかどっちか」

「まじめが二回も出てきているが」

「ほら、そういうとこまじめなんだよ」

「……知らなかった。男子にきらわれている自覚はあるが、自分では明るく振る舞っているつもりでいた」

「まあいいじゃん。で？　楽しそうにしていないといけないから」

「うん。だから……これって、本当の友達なのかと……」

　木もく蓮れんの声は自信なさげにフェイドアウトしてしまう。

「暗い話もしたいってことか？」

「そうではない。いや、暗い話もしていいのだが、もっと……」

　こく、と木蓮の細い喉のどが動くのが見えた。

「もっと、本当のことが言いたい」

「……」

　木蓮の声は静かだったが、それはこの長い橋と広い川、そして楓かえでの胸にも深く染みていく言葉に思えた。

「山やま科しなは、加か賀がに本当のことを言えているか？」

「わからない。嘘うそは、言ってないと思うけど」

　そもそも、なにが本当のことかもわからない。言ってスッキリする言葉なら、それが本当になるのだろうか。

「わたしは怖い。わたしがこんなことを思っていると、江え川がわや高たか橋はしに知られたら、ふたりからもきっときらわれる」

「なんでそう思うの」

「本当のことというのは、めんどくさいからだ」

「……」

「めんどくさいを押しつけられるのは誰だれでもいやだ」

「まあ、そうかもな」

「すると本当のことを言いたいわたしは、他人に面倒を押しつけたがっている人間なのかと……」

「ちょっと待て。おまえがいま言ってるのは『本当のこと』だな？」

「これ以上ないくらいに本当だ」

「ということは田た中なかはいま、江川たちには言えないような面倒をおれに押しつけてることにならないか」

「おまえはもともとわたしのことなんかきらいだろう！」

　木蓮はがばと向き直り、空と川をバックに堂々と言った。

「これ以上きらわれることを恐れる必要がどこにある」

「あーそうかよ」

　まあそのとおりかもしれないな。めんどくさいことは言われているが、いまさらそれで木蓮をきらいになったりなんかしない。ん？　すでにきらいだからきらいにならない……なんかおかしいが、とりあえずいいか。

「だったら、本当のことが言いたくなったらおれに言えばいい」

「なに!?」

「つまり、おまえはおれ相手なら、言いたいだけ本当のことが言えるんだろ？　じゃあそうしろよ。おれは気にしないから」

「……なぜだ……」

　木もく蓮れんはなかば呆ぼう然ぜんとした様子でまっすぐに楓かえでを見た。かわいいな、とやはり思うが、いまは気後れはまったくない。

「なぜって……自分でもよくわかんないけど、普通しない、聞けない話をするってちょっとおもしろい……からかなあ」

「おもしろいか？」

「おれは、結構悪くないな……きらいってじつは気持ちいいかも」

「変態か」

「やめろ」

　楓はつい顔が笑ってしまう。すると木蓮もクッと吹き出した。

「くははは……あー、なんだか嘘うそのようにすっとした」

　顔をあげ、風にふかれて目を細める。気持ちよさそうに唇の両端がすっとあがった。いつか、木蓮がいやがらない感じで、おまえ顔いいよって言えたらいいのにと楓は思った。

「こんなにたくさん思っていることを一度に話したのは初めてだ」

「よかったな」

　風に髪を流される木蓮は、颯さつ爽そうとして船の舳へ先さきに立つ女海賊のようだった。

「あの工場で作ったパーツが、ああして飛んでいるんだろうか」

　指さす先に、西日を受けて上昇していく飛行機がある。

「今日おれたちが届けたあれも、改良されてあそこに組み込まれるのかもしれないな」

　木蓮は黙って飛行機を眺めた。

　顔も知らない、あるいは天才科学者かもしれない誰だれかを追いかけているような目だった。





　家に帰って楓はもらってきたパーツを机の前に飾った。

　ただの失敗作品なのか、最終技術を込めた科学の結晶なのか、わからない。

　でもこれは大事にとっておく。

　大事な、今日の──なんの記念かわからない今日の記念だから。

　木蓮も似たパーツをどこかに持っている。



    

  
    
      
　第三章　秘密だ、田中にはこんなこと







「来たな！　山やま科しなはもうエントリー決めた？」

　休み時間に涼りよう太たが種目別一覧表を手にしてやってきた。

「決めてない。たぶん、長距離か走り高跳び」

　どちらも競技時間が長いので、途中で他の種目が始まる。得点も一位以外は高くない。

「また地味だな」

「それが狙ねらいだ」

　無難にこなし、無難に終える。月末に行われる体育祭で、楓かえでが達成すべき目標だ。

「おまえは？」

「目立てればなんでもいいんだけどさ」

「だろうなー」

　楓は机に頬ほお杖づえをついた。エントリーは基本自己申告で、被った場合はあとのＨＲで話し合い、調整になる。

「とにかく目立つ！　かっこよく勝つ！　そしてなるべく多くのハチマキをゲットするのがおれのジャスティス、イッツフェスティバル、体育祭だ！」

　ずどーんと人さし指を空に掲げて誓いのポーズをとる涼太。

「やっぱりそこか……」

　体育祭の日、生徒全員に配られるチームカラーのハチマキを、ひそかに思っている相手に渡す。相手も自分のハチマキを渡して交換したらカップル成立、受け取っただけならお友達でいましょう、断ったら全部なかったことに。いつから始められたのか知らないが、入学してすぐ、主に部活をやってるやつらが先輩から教わるこの学校の伝説らしい。

「とりあえず、ハチマキ七十本はゲットしたいね」

「七十本!?　それもとりあえず！」

「夢は大きいほうがいいだろ」

　涼太のやけに澄んでいる目がこわい。七十本のハチマキ、つまり七十人の女子といったらこの学校の女子全体の四分の一かそこらだぞ。

「山科は？　一本くらいほしいだろやっぱ」

「いらねーよ。つかその習慣自体なくなってほしい」

　いまどきありえない古くささだ。実際、古くからあるので仕方がないが、ルールでもなんでもないのだから律儀に守る必要はない。ルールだとしても改正しろ。

「いいじゃんラブコメのイベントっぽくて。おれはこの学校に来て良かったね」

「はあ……」

　涼りよう太たは真剣に楽しそうだが楓かえでは真剣に憂ゆう鬱うつだった。

　伝説のおかげでこの学校の体育祭はスポーツより恋愛イベントと化し、エントリーと練習が始まるこの時期から、毎年浮かれモードになる。おかげで体育祭そのものも非常に盛りあがるのだ、というが──。

「やっぱ混合リレーかなぁ、最後の競技で勝って逆転すればヒーローだよな！」

「勝てればな」

　正直おれは欠席したい。

　べつに楓は、誰だれにハチマキを渡すでもないし誰からももらう予定はないが、ただでさえモテるモテない誰が誰を好きで付き合ってどうの、という話題が苦手なのに、強制的に巻き込まれるようできつかった。体育祭の欠席は成績評価を下げると明言されていなければ、楓は絶対にパスしたと思う。

「よし、おれは混合リレーに決めた」

「まじ。勝負してんなー」

　この学校の体育祭は全校を「組」で縦割りし、一年～三年までの「一組」チーム「二組」チーム……のようにチーム対抗戦で行われる。混合リレーは各チーム学年ごとに男子一名女子一名でエントリー、計六名で走る競技だ。体育祭のラストを飾り、得点配分も非常に高い。

「このときのために毎日グラウンド走ってたようなものだからな」

「違うだろ！　けどまあそうか」

　もしも逆転優勝の熱いドラマのヒーローになれたら、たしかにすごくかっこいい。ハチマキ投げる女子も相当いるだろう。

　──まあ、おれには関係ないけどな。

「リレーの場合は百メートル走のタイムも申請してくださいだって。やっぱこのへんは戦略も大事にしてるんだな」

「涼太ならまず大丈夫じゃね？」

　たしかクラスで一番か二番のタイムだった気がする。帰宅部のくせに。

「だといいけどな」

　苦笑い。めずらしく涼太が能天気以外の反応をした。

「それより、問題は女子がどうなるかだ」

「普通にタイムで決めるんじゃねーの」

　責任をきらってか謙けん遜そんか、女子はたいていこういう競技に立候補しない。

「誰になってもそいつからハチマキもらえなかったら失敗だなぁ」

「失敗なのか」

「だってそうだろ？　一緒の競技に出る相手からもらえないんじゃかっこつかない」

「だったらおまえがそいつに自分のハチマキ渡せばいいじゃん」

「それはまずいよ、そいつとカップル成立になったらあとで困る」

「勝手だな」

　楓かえでは遠慮なくため息をついた。

「誰だれでもいいけど、できればかわいい子のがいいなぁ」

　涼りよう太たは楓のため息は無視。毎度のことだ。

「女子のタイムはわかんねーからな……たしか梶かじと赤あか羽ば根ねが陸上部だったけど、あいつらほとんどサボってるしな……」

「よく出席状況まで知ってるな」

「モテるためにはマメが大事だから。あと走れそうなとこっていえばテニス部なら森もり井いとか大おお島しまだろ……うーん森井グループよりは赤羽根系が……」

　涼太はひとりで検討を続けた。楓はもう付き合っていられなかった。





　しかし。

「混合リレーに出ることになった」

「──え……」

　なんとなく、心の底に予感がないでもなかっただけに。

「立候補したのか？」

「いや。走り手が誰もいないというのでまわってきた」

「承知したのか」

「断る理由がない。誰も走らないわけにはいかない」

「そうだけど、陸上部のやついるだろ？　たしか梶とか赤羽根とか」

「他に出たい競技があるそうだ。それに、江え川がわにもすすめられた」

「江川が？」

「わたしが走るところを見たいんだそうだ」

　江川は木もく蓮れんがよく一緒にいる女子のひとりだ。身体が小さくおとなしそうで、木蓮の陰にいて目立たない印象。そういう子が木蓮の颯さつ爽そうと走る姿を見たい、というのはわかる。

「じゃあしょうがないか……」

　楓は少し先の誰も乗っていないブランコを見た。いま楓は、木蓮と、マイナーな神社の裏の児童遊園にふたりでいる。楓はコンクリート製のパンダに座り、木蓮は向かいの滑り台の梯はし子ごに寄りかかっている。滑り台が壁になって通りから見えにくいのがいいところだ。

　放課後、毎日ではないが、ふたりは携帯に着信だけ入れて合図し、橋の下やこうした目立たない場所でこっそり話している。

　話しているだけだ。誰だれにも言わない秘密だ。内容は日常のどうでもいいことから、テレビやネットで見て気になったこと、友達関係のことなどいろいろだ。意見が分かれることもあるが、お互い気にしないでしゃべっている。「きらい」が前提なので遠慮はない。

　楓かえではこれを内心で「二人部」のように呼んでいる。

「けど、リレーはタイムも考慮されるんだろ。田た中なかもしかしてタイム速いの？」

「速くはない。クラスで一番数字が小さかっただけだ」

「それを速いって言うんだよ！」

　木もく蓮れんの細く長い脚、軽そうな身体をちらっと見れば納得できる。楓たちのチームのカラーは緑。髪を結んで緑のハチマキを額に巻いて、風を切って走る木蓮の姿を想像した。走り終わって息をはずませ、いつもの愛想のない顔でこう、黙って頭の後ろに手をやってハチマキをほどいて、そのまま差し出されたりしたら。

　──いかん！

　おれはなにを妙な想像でにやついているのだ。

「山やま科しなは、わたしがリレーに出るのに反対なのか」

「え、いや」

「だったらどうして『しょうがない』と言うのだ」

　なんとなくだよ。うまい説明が思いつかない。なんとなく、涼りよう太たの言ってたこと思い出すと。

「わたしでは勝てないと思っているのか？」

「違う」

　いかん、木蓮の切れ長の目が鋭い。こんなところでスイッチが入るとは。

「たしかにわたしはひとと連携するのは苦手だ。黙って走るならなんとかなるが、チームのなかで責任を果たせるかは自信がない」

「いやだから……」

「よしわかった。これから懸命に練習し、体育祭では完かん璧ぺきに責務を果たしてみせる」

「責務って」

　木蓮はしゃんと背筋を伸ばし、梯はし子ごから離れてまっすぐ立った。

「おまえに心配されたとおりになっては悔しいからな」

　にやりと笑い、トントン、と軽くつま先で地面を蹴けった。

「とりあえず、いまから走って家まで帰る」

「おい」

　目がすわってる。戦いを前にした獣のようだ。なぜそんなにいつでも真剣勝負ですか。

「じゃあな！　おまえも練習しろよ！」

　木もく蓮れんは通学バッグをリュックの形で背中に背負い、あっという間に走り去っていった。

　まじで速い。駆けていく脚が飛ぶように軽い。そういえば、初めて木蓮と話したときも、楓かえでは全力でダッシュしてホームから駅の外へ逃げたのに、いつのまにかあっさりと追いつかれていた。

　……まいったな……。

　ひとり残され、楓はやる気のないパンダのようにパンダに乗ったまま脱力した。

　おれは田た中なかでは勝てないなんて思ってない。むしろ、あいつならクラスの誰だれよりも信頼できる、適格な選手だと思う。

　でも。

　──だってそうだろ？　一緒の競技に出る相手からもらえないんじゃかっこつかない。

　涼りよう太たの発言を思い出した。

　つまり……木蓮がリレーに出るとなったら、涼太は木蓮のハチマキを絶対にゲットしようとする。モテのターゲットにするわけだ。

　楓はさらに脱力し、コンクリートのパンダにおぶさるようにへこんでいった。

　なんだかんだで涼太は女子に人気がある。特別イケメンではないし、バカなことばかり言ってるが、明るく人あたりがよくて、どんな女子にも親切だ。背はやや低いがいい身体してるし、身長がハンデというほどでもない。

　もしも涼太が本気を出して、田中に好かれようと迫ったら。

　いや、あいつなら「迫る」なんてかっこ悪いまねはしない。好かれるための努力をするんだ。おれが非常に苦手なそれを、あいつは楽々とやってのける。だからこわい。こわいってなにが。木蓮が、涼太に好意を持つことが？　もしも田中が涼太をす──好きになったら……。

「う」

　胸が痛い。だが、誓って言うが、おれは田中を特別にその、つ、つきあいたいとか、っ、カノジョとか、そういう意味では決してその。

「うう」

　ならなぜこんなに落ち着かないのか。ならなぜ、木蓮と涼太の組み合わせを思うともやもやするのか。

「ううーっ……う、おわわっ！」

　ずるりと身体が一回転してどすんという衝撃が右半身にきた。

「ってえ……」

　頬ほおと唇に砂が付着し、苦い土くささがいっぱいに広がる。うう……みじめだ。遊具用パンダにまたがったまま落ち込み続け、腹をすべらせて落下するとは。見上げたパンダがやけにドヤ顔に見えるのは気のせいか。

「だいじょうぶ？」

　と、パンダにかぶって小さな子が楓かえでを覗のぞき込んできた。近くで遊んでいたのだろうか。

「へいき」

　楓は無理やり笑いを浮かべて手を振った。おにいちゃん、ちょっと不器用なだけなんだ……。





　その後行われたＨＲで涼りよう太たと木もく蓮れんが混合リレーの選手と確定し、涼太がテンションマックスになったとか、木蓮も例の使命感からか練習に集中して二人部は活動休止状態だといったあたりを、楓は詳細に語りたくない。ただ、

　──やっばいなどうする、田た中なかみたいのに惚ほれられたら！　やばいおれハチマキ交換したりして！　いやしないけどさ田中ってやっぱかわいいよな！

　という涼太の台詞せりふだけは胸に染みて流せないのだが。

　楓も無事に走り高飛びの出場が決まって、その練習が始まった。

　練習といっても放課後や昼休み、各クラス各学年の出場者がグラウンドに集まり、男女別で適当に何度か跳ぶだけだ。原則的に自由参加だが、最低二回、できれば三回は練習しておくのが望ましいとされる。

　むろん楓は練習なんてしたくないが、本番でチームの足を引っ張るのもいやだ。無難に跳んでできれば八位以内に入選する。一位にならなくてもいいが八位までは得点が入るので、ゼロでない程度に貢献したい。

　体操服に着替えて練習場所へ行くと、すでに何人かが来て跳んでいた。

　グラウンドの隅にポールとスタンド、マットのセットが二組置かれ、左右で高さが変えられている。低いほうが女子の練習用だ。だりー、と内心でつぶやきながら、楓は膝ひざから下をまわしてアップを始めた。

　──？

　誰だれかに見られている感じがした。まさか？　いや、田中はあっちのトラックで練習中だ。なんて把握している自分がいやだ！

　楓は周囲を見まわしてみた。すると、高跳び練習中の女子たちのひとりと目があった。やや明るい髪、ふっくらした唇に白い肌。体操服を押し上げる、跳躍にはちょっと重そうな胸──う、いやその！

　誰だっけ。

　なんとなく覚えがあるような気もしたが思い出せない。楓は相変わらず木蓮以外の女子とはまったく話をしないから、ほかに接していれば覚えていそうなものだが。

　女子生徒はすぐに目を逸そらした。ややタレぎみの、黒目がちな目。戸惑ったような顔にも見えたが、感情はよくわからなかった。たまたま目があっただけかもしれない、いや、きっとそうだろう。

　楓かえでの順番がまわってきた。最初は百四十センチから。このくらいなら軽く跳べる。軽く踏み込み、背面跳びでクリア。ぽすん、とマットに身を投げる感覚が気持ちいい。

　校舎で半分切り取られた白っぽい空を二秒くらい見た。

　起きあがると、さっきと同じ方向から視線を感じる。でも目があうと気が引けるので、楓はあえて背を向けてバーの反対側へ戻った。

　翌日もう一度練習に出て、やはり同じ女子がいるのを見た。今度は楓が先にいたので、着替えを終えて友人らしき女子と歩いてくるところで気がついた。

「……」

　すると、女子が楓にぺこりと軽く会釈をした。

　えっ!?　おれか？

　楓は左右を見渡してから、ほかにいそうにないので震えレベルで首を動かして反応した。すると、同じように微妙だが、ちょっとだけ、女子も唇をもちあげた。

　……いまのは、絶対に気のせいじゃない。

　なぜだ。昨日、たまたま目があったからその続きか？　誰だれにでも会釈する性格なのか？　おれ、あの女子になにかしたのだろうか。単におれを知り合いと勘違いしてるとか。



    

  
    
      



    

  
    
      

　昨日はあえて見ずにいたのに、今日はもはや耐えきれず、楓かえではこっそりその女子が跳ぶ様子を見た。彼女はたぶん木もく蓮れんよりも背は低く、脚は長いが小柄なほうだ。助走をつけると、白い体操服を左右にやや開きぎみに押しあげている胸が揺れた。楓の身体がズキッとした。やばい、これ以上見たらやばい。彼女は百センチそこそこのバーをクリアし、脚を上にしてマットに落ちた。ショートパンツの下から伸びる、真っ白な脚が無防備に宙に浮いて見えた。

　なぜあんな子がおれを見るのか。

　目を逸そらしても揺れる胸の衝撃がおさまらず、楓は具合が悪くなった。なんで具合が悪いかなんて訊きかないでほしい。

　その日はもう、木蓮のことを考える余裕もないくらい、楓の頭は名も知らない女子の跳躍する場面でいっぱいだった。





「二組の水みず森もりがおまえ見てるぜ！」

「──えっ……」

　ようやく事情がのみこめてきたのは、体操服ショックから立ち直れずに練習を休んだ、その日の放課後だった。

「知らなかったぁいつの間によそのクラスの女子おとしてんだよー」

「なんのことだよ！　あと声がでかい！」

　楓は涼りよう太たの頭を抱えて丸めこんだ。

「いていて」

　涼太は笑いながら腕をすりぬけ、いくぶん声を小さくした。

「モテたはいいが水森は結構男に人気あんだぜ？　おまえ身のまわりに気をつけろよ」

「だからなん……水森？」

「そこでボケるか。水森彩あや香か。二組の、ちょっとエッチな感じの女子」

「ああっそれか！」

「エッチで気づく！」

「違う！　違う違う水森って……ああー……」

　楓はくたくたと脱力した。思い出した。木蓮と工場へ行ったとき、社長が教えてくれた娘だ。うちの高校の制服着てた。

　あれが、あの女子だったのか……。

「やっぱ知りあいか」

「いや、知らないよ」

「けど心あたりありそうじゃん」

「ていうほどでもない」

　彩あや香かという名も知らなかったし、同学年だというのもいま知った。

「じゃ、なんでおまえのことよく見てるんだ」

「し、知らねーよ。見られてるのも知らないね」

「クラスのやつが水みず森もりからおまえのこといろいろ訊きかれたらしいぜ？」

「つまり、向こうも知らないんだろ」

　なにを訊かれた、と言いたいのを楓かえではぐっと我慢した。ていうか、知らなくて当然だ。楓はあのとき眼鏡に私服、学校名も名乗っていない。山やま科しな楓という名前は、事務の人に連絡先を教えたときに書いた気がするが……。

「じゃああれか、おまえの顔が気に入ったのか。まあなー楓クンてじつはけっこうきりっとして頭良さそうに見えるしぃー」

「やめろ」

　楓は迫ってきた涼りよう太たの頭を押し返した。

　けどなんでだ。工場に忘れ物でもしたか？　それなら事務の人が連絡してくるはずだ。そもそもなんで水森は、おれがこの学校だって知ったんだ？　あのとき顔を覚えていたか……あるいは、前からおれのことを知っていて、家（工場だけど自宅兼用のようだから）に来たので不審に思った？

「どうする」

　涼太はニヤニヤして声をひそめた。

「なにが」

「もしも体育祭で水森がおまえにハチマキくれたら」

「あ、あるわけねーのにどうするもねーだろ」

　微妙に口のなかが乾いてきた。

「全然あるだろ、だっておまえのことわざわざひとに訊いてんだぜ？」

「訊きたいんなら直接おれに言えばいいじゃんなにを知りたいのか知らねーけど」

「おまえ女に愛想ないから女嫌い警戒してんじゃねーの？　でなきゃ、彼女いないかどうか調べるとかさ」

「知ってるんなら女嫌いにハチマキ渡そうと思わない！　彼女いないのなんて見りゃわかる！」

「おまえのが声でかいんですが」

「……」

　しまった、周囲の何人かが見てる。誰だれか山科にハチマキ渡すの？　なんてささやきが聞こえてきた。やばい。

　──田た中なかも、いまの聞こえたかな。

　しかし楓かえでは木もく蓮れんの席へ目をやることもできなかった。軽けい蔑べつの目で見られたらいやだし、無視されても笑われてもいやだった。それに……ないと思う、ないと思うが万一、木蓮に哀かなしそうな顔でもされていたら、どうしていいかわからない。

「もしも水みず森もりにハチマキもらえたら教えろよ。うまくいったらどうだったのか報告しろ」

「どうってなにが」

「決まってるだろあの感じならすぐにでもやらしてもらえるぜ？」

「……や……」

　高跳び練習で見た光景がやばいほどよみがえってきた。そうしたら……いやだめだ、こんな汚いこと考えたくない。何か熱く、やばいものに支配されそうだ。だめだ。

「──考えとく」

「うおおキター！　まあそうなったら絶交だな」

　絶交だな、と言いながら涼りよう太たは頬ほおを紅潮させて尊敬のようなまなざしを楓に向けた。

　最低だ。いまのは本心じゃない。けどなにか、いやだと言い切れない誘惑と、そう言ってはいけない圧迫を感じた。いやだ。これだから女の子は苦手なんだ……。

　ふと近くに、さらりとしたものが流れる気配がした。

「加か賀が」

　甘いが少しかすれた声。木蓮だ！

　さらりとした気配の正体は木蓮のまっすぐな長い髪だった。楓は失神しそうになった。いまの、いまの聞かれたか。なにかたしかめたいことが。でも呼んでいるのが楓の名字でないと気づいて胸が痛んだ。

「おう！」

　涼太はいつもの陰のない笑顔と声で応こたえる。

「今日は練習しないのか」

　木蓮もいつもの淡々とした調子で言った。

「いや！　しまくるよ！」

「おまえは昨日バトンパスの練習で失敗した。今日はミスしないように注意しろ」

「う、おうわかったよ！　田た中なかに恥かかせないようにする」

「わたしの恥じゃない。チームのためだ」

　くるりと背を向け、木蓮は体操服が入っているらしい布のバッグを手に教室を出て行った。

「めんどくせーけど世話やかれてるみたいでちょっといいよな」

　涼太はいつまでも木蓮の出て行ったほうを見ている。

「いままであんなふうに言わなかったぜ？　やっぱおれを意識してきたのかな！」

「知るか」

　にやにやしてほざいてんじゃねえ。おまえの世話じゃねーだろべつに。

「おれまじで田た中なかのハチマキゲットしたら交換するかも……やべー」

「いいからとっとと練習行けよ！　活躍できなきゃどうしようもないだろ」

「怒るなよぉー」

　妙に身体をくねくねさせて、涼太りようたは上機嫌なまま練習へ行った。

　泣きたいような気分を修正するのに三十秒かかった。

　それから楓かえではひとり窓辺に立ち、放課後のグラウンドを見下ろした。

　グラウンドの使用は部活が半分、体育祭の練習が半分のように割り振られ、いつもより人の数がずいぶん多い。

　フェンス近くの常緑樹の下、直線にラインをひいたコースで練習している木もく蓮れんが見えた。

　遠目で顔は区別できないのに木蓮とわかった。頭が小さく手足が長い体型のせいだ。こうして見ると、木蓮の背は印象ほどは高くなく、体型とまっすぐな姿勢でそう見えると気づく。

　ほかにも数人、緑チームの選手らしい男女がいた。二年か三年、走る順番は男女交互なら学年順でなくてもいいのだという。知らない男が木蓮の手にバトンを渡し、知らない男が木蓮からバトンを受け取るかもしれないわけだ。

　いいだろ。それが競技なんだから。あいつがそこでより素早く、ミスなしでバトンをつなぐ以外のことを考えないのはよくわかってる。

　しかし楓は願ってしまう。願わくば、混合リレーに出る二年と三年の男が彼女持ちで、木蓮の好みでないことを。

　おれは誰だれにもハチマキを渡さず、誰かにもらっても応こたえない。

　だから田中もそうしてほしい。おれにハチマキくれなくていい、つかもらっても困る、本当に困るが、涼太にも、誰にも渡さないでほしい……。

　意味ない願かけを胸でつぶやき、涼太がグラウンドで木蓮と合流するのを見る前に、楓も教室を出ようとした。

「──っ！」

　と。

　声をあげるのを我慢して、楓はドアの前で立ちすくんだ。

　目の前の廊下に覚えのある女子がいる。

　水みず森もり彩あや香か。明るめの髪に白い肌。夏服を少し崩した白いシャツ、短めのスカートから伸びる白い脚。

　なぜここに！　楓の頭に血がのぼった。

　二組の教室はひとつ下の階なのに。しかも彩香は通りがかった様子ではなく、明らかにその場に立ち止まっていた。

　まるで──まるで、楓かえでが出てくるのを待っていたように。

「……」

　目があった。濡ぬれたように光る黒目がちの瞳ひとみ。まつげも黒く量が多くて、雑誌の表紙で見る女の子のようだ。身長は楓が見下ろすくらい。唇が厚くつやつやだった。頬ほおに焦茶の小さなほくろがあった。やや開きぎみの唇は、しかしなにも言ってこようとしない。瞳から感情を読み取れない。

　なんですか、とこちらが言うべきなのか。この子は、おれからなにか言われるのを待っているのだろうか。

　──なにを言えって！　なにも知らない、おれは偶然この子の家を訪ねただけで、名前のほかなにも知らないんだ！

　死ぬほど動揺しているのに、楓は彩あや香かから目を逸そらせなかった。やばい。ものすごくかわいく思えてきた。好みとは違うはずなのに。

　やがて彩香がまばたきで目を伏せ、ふ、と丸く息を吐いた。白い頬に、ほんのり赤みがさした気がする。いちごチョコレートの香りがしそうだ。木もく蓮れんと全然違うけれども──ここで比較するのも違うけれども、彩香の放つすべてが甘く「おんなのこ」そのもので出で来きているようだ。

「あの」

　なにも言うつもりはなかったのに、彩香の空気に誘われて、楓は口を開いていた。

　彩香はびくっとして顔をあげる。顔が赤い。楓もつられてドキッとした。

　すると、廊下の向こうから誰だれかが呼んだ。

　──彩香。もういいでしょ。

　──あ、うん。

　やりとりがやけに遠く聞こえた。あ、うんという彩香の声は、なんだかまろやかにけだるげで、楓の耳にくるくると絡んだ。

　彩香は逃げるように顔をそむけて呼ばれた友達（だろう）のほうへ早足で去った。

　よせばいいのに楓は彩香を目の端で追い、彼女の膝ひざ上うえにくらべて膝ひざ下したがキュッと細いところ、ソックスをはいた足首にきれいに筋が浮いているところを見てしまった。

　……。

　彩香の姿が見えなくなったあともしばらく楓はその場に立っていた。

　いちごチョコの空気が残っている気がした。

　これは……どれだけ割引しても、気の迷いではないと思う。

　噂うわさは本当なのだろうか？

　水みず森もりが、おれのことをいろいろ訊きいてまわっていたって……誰になにを訊いていたんだろう。涼りよう太たに訊けば誰があの子と話をしたかわかるだろうか。しかし、こんなこと訊けば誤解される。

　──山やま科しなくんってどんな性格？

　──友達いるの？　彼女いる？

　あの声で、黒い瞳ひとみに濃いまつげの顔で訊たずねる彩あや香かを想像した。ねえ彼女いるの、とそのまま続きで連想し、いませんと答えたらどうなるかと。じゃあ、と白い腕があがって頭のうしろの結び目をほどく。想像の彩香は体操服で、ハチマキの結び目に手をやると、あの胸がぐっと強調される。わざとやってるんだ。おれの目が、そこに集中するように。エッチな女子だ。そうしておれは……。

「うああああ！」

　楓かえでは廊下のロッカーを叩たたいた。こんなときでもあたりに人がいないことを事前に確認する自分がいやだ。しかしいないので大丈夫だ。ちょっと額もぶつけてみた。

　最低だ！

　ついさっき、誰からもハチマキをもらわないしあげないと誓ったのに！

　なのに、彩香にハチマキをもらう想像は甘く心地よい。そのまま応こたえてしまいたくなる。ひどい自己嫌悪がおそってくる。どうせ妄想なのだから、涼りよう太たやクラスの男連中はもっと当たり前にこういうのを楽しんでいるのだろう。なんでおれはそれがいやなんだ。かっこつけか。自分は普通の男みたいに汚くないと言いたいのか。いやむしろどっかおかしいのか。楓なんて中性的な名前だから、普通に男らしくできないのか。

「おんなのいないくにへいきたい」

　嘘うそだけど、もう疲れたからそのくらい言っていいだろう。楓はロッカーの扉にまた額をつけた。冷たいコンクリートのパンダに蔑さげすまれながら砂場をごろごろ転がりたかった。

　やっぱおれ、ちょっと変態かもしれない。





　作りかけのボードや紙の束が教室の後ろに置かれていた。チーム応援の立て看板を作るのは毎年一年生の仕事だった。応援団は応援競技のダンスの練習を屋上で始め、士気を高めようとチーム色のハチマキも本番の前から全員に配られた。

「ふふ……くくく……おまえらの汗と涙とさまざまな液体がじっくり染みたハチマキはおれのものだぜ！　ただし女子に限る」

「全然きまってないよおまえ」

　ハチマキをふりまわしてよくわからないポーズの涼太に楓がつっこむ。

「ふ、きまらないくらいでちょうどいんだよ。モテるにはスキが必要なんだ」

「アーそうですかー」

　楓は自分のハチマキをくるくるまわしてドヤ顔の涼太にぶつけてみた。

　木もく蓮れんが涼太に、という不安は変わらずに残っているが、正直なところいまの楓かえでは、そこを深く考える余裕がない。

　問題は自分だ。

　──もしも本当に水みず森もり彩あや香かが、おれにハチマキを渡してきたら。

「まあおまえは水森がいるからなー」

「やめろ！」

　おれの心を偶然読むな！

　だが、やっぱり彩香のハチマキは受け取れない。もしも受け取ってしまったら……もうそこで、交換しないといけないような気がするから。

　交換すればどうなってしまうか考えると、楓の頭がぼうっとした。

　いやだったはずの妄想なのに、浮かんでしまうのにさからえずにいるうち、だんだん流されるようになっていた。むろん、実際にはそんなこと絶対に無理だとわかっていた。だから、想像のなかだけでこっそり繰り返し味わうのだ。

　──と。

　よからぬことを考えていた罰が当たったのか、このごろ暑くてエアコンをかけっぱなしのままうたた寝したのがまずかったのか。

　体育祭前の全校練習が行われる日、楓は熱を出して学校を休んだ。

　熱といってもがんばれば登校できる程度のものだ。しかし楓はあえてくじけた。全校練習で入場と退場の段取りなどを説明するとき、彩香と近づいてしまうおそれがある。あの日、廊下で話ともいえない話をしてから、楓は彼女を避けるようにしていた。妄想で妙なことを期待するぶん、現実を見るのがこわかったからだ。

　楓は一日部屋にこもってひたすらゲームのレベルあげをしていた。母は楓を心配したが、きついようなら病院へ行くから大丈夫と言って仕事へ送りだした。

　ゲームをするとき、楓はいつも充分にレベルをあげてからストーリーのイベントバトルに挑む。いちかばちかで賭かけに出るのが苦手だからだ。レベルあげは面倒な作業だが、今日はずいぶんはかどった。無心にバトルを繰り返していると、たまに保存したいようないいプレイができる。

　気がつくと、夕飯の時刻を過ぎていた。母は今日も帰りが遅いので、夕食はいつもどおりレンジで温めるように用意されている。動かなかったせいかあまり食欲はなかったが、そろそろ食べておいたほうがいいだろう。

　楓はゲーム機を置いて立ちあがった。空気を入れ換えようと窓をあける。外はもう夏が近いが夜は涼しい。かすかに川のにおいがする。

　すう、と深く息を吸い込み、楓はそのまま硬直した。

　窓の下に田た中なか木蓮がいた。

「──ぅ、すぉっ……！」

　なんでっ!?

　しかもガチガチに目があってしまった。楓かえでは固まったまま落下して、そのまま砕け散るかと不安になった。

　こちらは二階、向こうは家の前の道に自転車をとめてその前にいる。木もく蓮れんの顔も驚いていた。まさかいきなり楓が窓をあけるとは思わなかったとでもいうように──ってそれはないだろう！

　まさか、まさかこの時間にひとりで、とくに駅前でも商店街でもない、家が並んでるだけのこの一角に、偶然木蓮がいるわけがない。木蓮は楓の家に来たのだ。私服で、自転車で、ひとりきりで？

　……。

「──おい！」

　数秒、あるいは数十秒の沈黙のあと、木蓮は急に自転車のハンドルを握った。

「待てよ！」

　楓はつららの呪じゆ縛ばくを破り、近所に聞こえるのも構わず呼びとめる。

「いま行く！　行くから絶対に動くな!!」

　なぜもなにもないまま衝動で叫び、楓はすごい音をたてて階段をおりた。よく転げ落ちなかったと自分でも感心する勢いで、まるで火事から逃げるように家を飛び出す。

　木蓮は街灯の斜め下、自転車のハンドルを握って顔を伏せたまま固まっていた。だるまさんがころんだの途中みたいだ。

「えっ、と……」

　楓は必死で木蓮に褒められた頭脳を回転させて考える。いかん走りすぎて脳に酸素が足りん！　頭痛がした。はあはあ。この場で木蓮をつらくしない言葉は。おれの気持ちに嘘うそつかない言葉は。

「怒ってない」

「……」

「ストーカーとか、そういうこと、田中がするとも思ってない」

　木蓮は顔を伏せたまま首を横に振る。

「田中」

「……」

「ひとりで来たのか？　家からここまで、自転車で来たのか」

「そのとおりだ」

　木蓮は顔を伏せたままぽつりと答えた。

「悪いか」

「悪くない。けど遠くね？　おまえんち、Ｏ駅から電車だろ」

「たいした距離じゃない」

「けど、このへんは夜になるとあんま人通らないし道狭いから危ないぞ」

「もう帰る」

「なら送るよ」

「必要ない」

「賑にぎやかなとこまで。迷うとあれだから」

「なぜだ」

「え？」

「なぜ責めない。いきなり家の前にクラスの女子がいたらキモいだろう」

　木もく蓮れんはきっと向き直って楓かえでを見た。夜見る木蓮の瞳ひとみは昼間見るよりやや大きく、街灯に照らされる顔はいくらか白く、作りもののように整って見えた。

「キモいっていうか……なんでいるか理由は気になるけど……」

「わたしだったらクラスの男子がいきなり家の前にいたら怖い」

「おれでもそうか？」

　ウッと木蓮が息を飲みこむ。

「おれだって、田た中なか以外の女子だったらもっと違うこと考えるよ。おまえはクラスの女子だけど田中だろ」

「おまえは……」

　木蓮の薄い唇がふるふるした。

　なんだろう、この言葉が正直にとおっていくクリアな感じは。この数日のボケた頭が、頭の上の月みたいにすっきりした輪郭を取り戻していく。

　おまえは、の続きがないまま木蓮は唇をぐっと結んだ。「どうすればいいかわかりません」と白い顔にはっきり書いてあった。

　楓はなるべくゆっくりを心がけて木蓮に話した。

「おまえたぶん、大通りからスーパーの前通ってこっちに来たろ」

「来た」

「じゃあさ、帰りはちょっと遠回りだけど、向こうの堤防沿いに歩いて大通りに出られるからそっちで行かね？」

「なぜ仕切る」

「堤防の上から空港とか向こう側の工場とか夜見るといいんだ」

「……」

「遠いけど、工場の明かりで黒い要よう塞さいみたいに浮かんでんだよ。鉄塔のてっぺんから火が出るのも見える。ＳＦ映画みたいな感じでさ」

　木もく蓮れんがなにか拗すねたように口をへの字に曲げた。でもわかる。

「見たくね？」

「見たい」

　即答きた。やっぱりな。

「なにを笑う」

「なんでもない」

　しまった、ついにやにやしたらしい。

「よし。じゃ、行くか」

「……」

「どうした？」

　この期に及んで照れているのか。やだな、おれまで照れてしまう。

「いいのか」

「なにが」

「おまえはパジャマを着ているようだが」

「どわーっ!!」

　楓かえでは顔から火を噴き出しながらまっててちょっとまっててと弱々しくお願いしていったん戻り、Ｔシャツとジーパンに着替えて携帯をポケットに押し込んでもう一度、いい子だから戸締まりも確認して家を出かけてやり直した。

「じゃ、行くか」

「……」

「なんだよぅ」

　今度はＴシャツに歯みがき粉のあとでもついてるとか。ないぞ、洗濯したばかりのやつ着てきたんだ。

「しないのか？」

「っ、なにを!!!」

　なんとなく、気のせいかもしれないがせつない声。するって。暗がりで。若い男女がふたりきりで。まてまて。まさかありえない。

「──この前、私服で会ったときかけていた」

「え──あ、あ……」

　木蓮が手で丸をつくって目にかざした。眼鏡か。どきっとした。爆発するかと思った。

「あれは変装のつもりだからいまはいい」

「そうか」

　木蓮は無表情のままうなずいた。

　そこで楓はハッとした。もしかして、眼鏡をかけてほしかったのか？　前に眼鏡に私服で会ったとき、木もく蓮れんは妙に照れた反応をしていた。ということは。

「なんだ？」

　……眼鏡萌もえ。なのか。おまえ。

「早く行け」

　木蓮は楓かえでをせかして自転車のハンドルを押すまねをした。

　ため息をついて楓が歩くと、木蓮は自転車を押してついてくる。ホイールが回る軽い音がした。

「今日休んだな」

　後ろから声。まあな、と楓は目の端で木蓮の腕を見ながら返事をする。

「ずる休みしたのか」

「違うけどそうかな」

「よくないぞ。成績に響くし、当日の段取りがわからないとひとの迷惑になる」

「あとで聞くよ。あと、熱があったのもほんとだから」

「だったら寝てないとだめじゃないか」

「もう治った」

「明日休んでも、わたしのせいじゃないぞ」

「行くよ学校」

　明日また、水みず森もり彩あや香かのことを考えない約束はできないけれど、いまこうして木蓮と話したことで、足もとが落ち着いたように思う。

　不思議だな……なんで田た中なかといるとこんなに落ち着くんだろう。浮かれてるのも間違いなくて、戸惑ってるのも間違いないが、それがゆるされるように思えて落ち着く。

　楓と木蓮は堤防へ続くスロープをのぼった。

「うわあ……」

　川辺の景色に、木蓮はかるく唇を開いてまばたきした。

「いいよな」

「うん」

　遠くに見える黒い要よう塞さい。宙に浮いて見える火、あれはフレアスタックというのだそうだ。手前側にはオレンジに並んだ滑走路の灯あかり、川の真上に浮いたでかい月。

　黒く光り、やわらかく揺れる水。水と草のにおい。夜のにおい。

「おれこのへんかなりいいと思う」

「ん」

　ゆっくりと流れる星のように飛行機が飛んでいく。

「自然ないって言われるけど、だからよくないとは思わない」

「うん」

「おれにはこれが自然なんだ」

　川原に落ちたゴミや枯れた草もいまは見えない。

「わかる。なんとなくなつかしい」

「そうだ」

　見たこともないのに、見た記憶がある現実じゃないどこか。そして、隣に知ってるようでよく知らない、細身で髪の長い女の子がいる。

　風が額の髪を揺らした。堤防を進むと、ときどき河原へ下りる細い階段と、そこから続く船着き場がある。

　名残惜しく、帰るようにどこかへ迷うようにふたりは歩く。

「山やま科しなは、わたしの好きな景色を見せてくれたな」

「おれが好きだから見せたんだけど」

「わたしも好きだからそこはいい。だから、わたしもおまえが知りたいことを言う」

「……」

「いまなら言える」

　が、木もく蓮れんの声は少し弱気だ。楓かえでの胸がキュッと甘くなった。

「これを見ろ山科」

　自転車のホイールが回る音がやんだ。横を見ると、木蓮が立ちどまってバッグからなにかを出していた。

「……手帳かなにか？」

　堤防の上には街灯がない。月と、遠くの橋や周辺の家から漏れる明かりと木蓮の自転車のライトだけ。楓は携帯を出して木蓮の近くにかざしてみた。黒い表紙の、年末に文房具屋で大量に売られているような、いくらかモッサリしたデザインの手帳だ。

「わたしは、このノートにおまえのことを書きにきた」

「えっ……」

　一瞬、脳裏に古い漫画のようなラブレターの絵が浮かんだ。違う違う。ノートに書くんだ、手紙じゃない。

「正確には、おまえの家のことを」

「おれの家？」

　べつに変わったとこはない。どこにでもある二階建ての家だ。母の親しん戚せきが住んでいた家を楓が生まれる前にリフォームしたと聞いたが、外からはどうでもいいことだ。

「ここには、前からクラスメイトの家を探して記録してる」

　木蓮はパラパラと中を開いた。はっきりと読めたわけではないが、日付と名前、数行から半ページくらいの文章が木蓮の字で書かれている。

「わたしの趣味だ」

「趣味？」

　ひとの家探しが？

「キモいだろう」

「……まあちょっと」

　男が女子の家に同じことしてたら絶対犯罪者扱いだろうな。

「いい趣味じゃないという自覚はある」

「……」

「だから、誰だれにも内緒にしていた」

「なんでそんなこと続けてんの？」

　内緒にしてたことを話すのだから、これくらい訊きいていいだろう。

「最初はべつに、家を見るのが目的だったわけではないが」

　木もく蓮れんはぽつぽつ語りはじめた。

「中学にあがって、学区の都合で小学校の同級生と半分以上別の中学になって、ひとり同窓会のようなつもりで始めた」

「会いに行ってたのか」

「いや、会わない。ただ、家だけを探してまわった」

「そんなに仲が良かったのか」

　デスマスクとか言われてたのに。

「そうでもない。ただ、先月まで毎日見ていた顔がいきなり見られなくなると、なんとなく落ち着かなかったのだ」

「ふうん……」

「やってみたら結構楽しくなって、以来、家探し自体にはまっている。住所は名簿を見ればわかるから、地図を頼りに自転車で行くのもおもしろい」

「オリエンテーリングみたいなものか」

「まあそうだな。でも、やっぱりたしかめたいんだと思う」

「なにを？」

「教室にいるのが、学校だけの、嘘うその人じゃないということを。わたしのためのハリボテではなく、わたしと関係なくそこに生きているのだと」

「べつに普通に存在するだろ」

「もっと強く存在していると思えるじゃないか」

　人間を知りたいと言った木蓮の言葉を思い出した。

「それに、どの家もみんないい家で好きだ。大きい家も小さい家も、みんな、その人の家らしい感じがして……カレーとか、焼いた魚のにおいで胸が熱くなる」

　木蓮は川の水を見ていた。瞳ひとみに光がうつってきれいだった。

「バレないようにやれよ」

　おれはなんとなく共感するけど、みんなが同じように受け取るかは微妙だ。

「バレて追ってきたのはおまえが最初だ」

「最後にしろ」

「心がける」

　楓かえでと木もく蓮れんはふたたび歩きだした。ホイールが回り、川原の草が風に揺れる音がした。

「おまえがさ」

「ん？」

「いや……なんでもない」

　楓は首を横に振った。雰囲気に流され、妙なことを口走ってしまいそうになった。

　──おまえが今日、おれのうちを探して来たことと、おれが今日休んだことって関係ある？

　なんて……あると言われたらどうするんだ。ないと言われたら恥ずかしいじゃないか。

「ついでだから、もう一つ言っておく」

　木蓮が楓を見ないで言った。

「わたしは、きらいな男の家は探さない」





　体育祭の日はよく晴れて朝から気温があがっていた。

　音だけの花火が打ちあげられ、入場門と退場門には紅白のテープを巻いた柱が立ち、グラウンド脇わきには帆布のテントがいくつも並んだ。

　トラックの周囲はチームごとに分かれた座席が並び、一番後ろに応援用の立て看板が置かれている。個々の席はあってないようなもので、競技に出ない生徒は空いた椅い子すに仲間うちで適当に座っている。

　楓も祭りの興奮ぎみな空気に巻かれ、自然にクラスメイトを応援していた。

「まあウチは運動部のやつも少ないし？」

「けど混合リレーの練習でタイム二位だったらしいから逆転あるかも」

　昼休憩ではそんな会話を日ひ頃ごろ話さないやつともかわした。ちょっといいな。べつにこれで仲良くなったと勘違いするわけじゃないけど、なんか一体感があって。

　──走り高跳びに出場する生徒は、入場門に集合してください。

「お、召集じゃん」

　涼りよう太たが放送を聞いて楓の肩をポンと叩たたいた。

「いい点取ってこいよ」

「八位狙ねらいな」

「もっと目立てよー」

　そばで見ていた何人かにウケて、楓かえではひそかに心を燃やした。やばいおれ、いつもより高く跳べそうな気がする。

　入場門へ行くとき女子が何人か座っている後ろを通った。木もく蓮れんがいた。白い体操服に白いすらりとした腕と脚、まっすぐな髪をポニーテールに結んで額に少年のようなハチマキ。脚を組んで浅く座る姿が毎度ながら絵みたいにきまっている。

　楓を見ると、とくになにも言わなかったが目がいくらか柔らかくなった。田た中なか？　と横にいた女子に訊きかれて、すぐに目をそらしてしまったが。がんばれ、と心で言われた気がした。

　よっしゃいける。地味な競技だけどいい点とりたい。

　マットとポールは練習よりも日のあたる場所に置かれていた。審判兼バーの調整役の委員もいる。どんな競技も開始の瞬間は注目される。楓は少し緊張した。一巡、二巡めはなんなくクリア、身体の調子はかなり良かった。結局最初の二回しか練習に行ってなかったが、タイミングのカンは忘れていない。

　やがてトラックの競技が始まり、高跳びは授業と変わらないムードになって続いた。

　二回ミスするとそこで脱落がルールだが、楓はほぼすべて一度目でクリアした。

　気がつくと、楓のほかに男子は三人になっていた。

　男女それぞれ四人が残った時点でいったん休憩、再開後に順位を決定すると言われた。

　ここまで来ただけで予想以上だ。すでに点は確実にもらえるし、楓的には充分のはずだ。が、ここまで来たら、やっぱり上を狙いたかった。ほかの三人は知らない男ばかりだったが、体格的に運動部にいてもおかしくない。普通なら、楓は四人のなかで四位だろう。しかし、体重はたぶん楓が一番軽い。いまのタイミングを忘れなければ……身体とバーの角度を間違えなければ……。

「あのぅ」

　いったんフィールドを出て自分の席へ戻る途中で声がした。楓は斜めに身体をひねりながら歩いていた。

「──ぅ」

　その声は。

　背中の汗が一瞬で冷えた。おそるおそる、だが傍はた目めにそうは見えないように、虚勢を張りつつ振り返った。

「終わったあと、話あるんだけどいいですかッ？」

　やっぱりだ。水みず森もり彩あや香か。白い肌、ふっくらした唇、膝ひざ下したから急に細い脚。丸い胸が目立つ体操服。

「なんのはなし」

　楓かえでの返事はカチカチに固くなったただの音。警戒警報大発令で頭が熱い。なんでいま、こんなところで話しかけてくるんだ。

「い……いまは、競技中だから終わってから……」

　赤い顔。気が散るといけないという配慮なのか？　そんなもの、声をかけられた時点でふっとんでる。

「いまでいいです」

　もやもやする。全身を内側からくすぐられるようだ。

「あとにしたいのッ」

　ぐあ！　やめろその最後がクルッと跳ねるような声！　甘いが熱い、焦らされる不満と、抑えきれない高揚感が同時に起こる。

「た、高跳び終わったら、テニスコートの入り口の前に来て？」

　小さくふるえている指で、彩あや香かはグラウンドの南にあるフェンスと欅けやきで仕切られた一角を指さした。あそこなら、人は来ないがグラウンドに戻ろうと思えばすぐ戻れる。だから話すならいま話して、と言いたいがうなずいてしまった。なによりいま、この場の会話から逃げたかった。

「必ず来て。来なかったら、迎えに行くから」

　背中にだめ押しをくらって楓はクラスの席に帰り着いたとたんに椅い子すに倒れた。本気で熱を出したように目がまわっていた。

　どうした？　と声をかけるやつは誰だれもいなかった。応援競技が始まったところで、みんなの目はグラウンドに集中していた。べつに誰も、楓の健闘など気づいてもいなかったのかもしれない。帰ってくるところも見ていなかった。

　じゃあいっか。このまんまさぼって、得点入れなくても。

　ばかかおれ。地味が狙ねらいだったんじゃねーの。拗すねるなよ。

　椅子の上で突っ伏したまま楓は頭上で飛び交う応援合戦の声を遠く聞いていた。

　水みず森もり彩香……どうなるんだろ……ハチマキとか……いや、ないよな……。

　楓はぼんやりと想像してみた。

　──そういうの考えてないんです。

　──受け取るだけなら……交換は、ちょっと……。

　だめだろそんな返事したら。そんなことしたら──△▲××が……。

　応援合戦のチーム得点が発表されてグラウンドに大きな歓声が起こった。

「すげー！　緑チーム応援同率一位じゃん！」

「二位との差だいぶ詰まったな。このまま順調にいけば優勝あるな、オレンジは混合リレーのタイムうちより遅い」

　へー。じゃあもしかしたら本当に涼りよう太たがヒーローで、劇的逆転優勝を飾る可能性もあるってことか。感激した女子からハチマキ大量にゲットして涼りよう太たその意味でも大勝利。ひょっとして田た中なかも……田中……おれは……水みず森もり……いかんおれなにを考えている。関係ない。田中は、いまのおれとなにも関係ない。なのに心のなかで土星のわっかのような輪が、木もく蓮れんと彩あや香かの顔をくっつけてくるくるまわる。

　──まもなく、走り高跳び決勝が始まります。出場する生徒は集合してください。

　放送が聞こえて、楓かえではだるい身体を起こした。

　彩香がとっくに競技から脱落したことは──バレないように気をつけつつも見ずにいられなかったから──知っていた。集まった先に心配事はない。跳ぶだけだ。だけど、さっきよりすっかり身体が重い。プロのスポーツ選手って大変だな。楓はふいに尊敬した。気持ちに左右されずに結果出さなきゃいけないんだ。





　カラカラ、とバーが転がる軽い音を、楓は乾いた気持ちで聞いた。

　決勝が始まってすぐに続けて試技を失敗し、最初に脱落したのは楓だった。

　空が青い。校舎に切り取られた青の上を、おまけのように飛行機が横切った。

　でもすぐ次の生徒が跳ぶから、ワールドカップで負けたサッカーの選手のように終わりを噛かみしめる余裕はない。楓は反動をつけて起きあがり、まばらな拍手に送られてマットを離れた。

　こんなものかな。実力どおりの、順当な結果だ。

　でももしも、あそこで彩香に声をかけられなかったら──という思いもなくはなかったが、いまそれを言ってもしようがない。八位狙ねらいで四位に入った、目標以上で充分じゃないか。いまはなにか胸が痛くても、それはおれだけの問題だし。

　スコアボードが動いて緑チームに点が加えられた。楓が高跳びで稼いだ点だ。

　息をつく。それから改めて緊張した。

　テニスコートの前に行かなければならない。





　──混合リレーに出場する選手は、入場門へ集合してください。

　頭上でアナウンスが聞こえていた。きっといまごろ涼太と田中は一緒にいるな。最後の段取りを確認しあって、田中は例の、これ以上ないくらい真剣１００％の顔で。真剣すぎて目はきりっとしてるが唇が若干開いたりしてる。その場にいる涼太が羨うらやましい。けど、おれじゃその場に似合わない。

　ざわめきとＢＧＭが若干遠のき、楓はテニスコートにほど近い欅けやきの下にやってきた。

　彩香はすでに来て立っていた。フェンスにややもたれるようにして、手を前でかるく組んでいる。体操服の胸が寄せられて見えた。見るな。だが視線を逸そらすのもうまく出で来きないほど緊張して、楓かえでは本気で足元が浮いているのではと不安になった。顔が熱い。見ただけで、もう心臓がうるさいほど強く鳴っている。

「……」

　無言のまま、楓は彩あや香かの正面に立った。明るい髪。ハチマキはしていない。白い肌。

　……。

　まだ沈黙。

　……。

「……き……」

　来たんだけど。

　と、言うのに喉のどがかわいてくっついたようになって声が出ない。

　──アヤカ。

　そのとき、フェンスの向こうに植えられた茂みから、べつの女子らしい囁ささやき声がした。

　のぞかれてる！

　ぞくっとして楓は反射的に逃げようとした。

「だめッ！」

　鋭く彩香に呼び止められて、楓は地面に足を縫い付けられたように動けない。



    

  
    
      



    

  
    
      

「あの──あの……わたし……」

　絞り出す声は必死だった。仕方なく、楓かえでは泣きそうな気分をこらえて振り向いた。

　黒くうるんだ女の子の目が楓を見ていた。

「私のこと……見るの……やめてくださいっ！」

「……」

　は？

「ていうか、もう、いつも、なんで見てるの？」

「……え」

　消え入りそうな声でうつむく彩あや香か。ふう、と吐く息がなんだかエロい。

　しかし……。

「見てませんが？」

　楓は気の抜けたつぶやきしかできない。なんだ、この根本的にずれた状況？

「なッ」

　彩香の顔がみるみる真っ赤になって唇がふるえた。楓はミテマセンガの六文字しか口にしていないのに、ものすごい侮辱をされたかのような反応だ。

「それが話？」

　どうすればいいかわからない。楓は完全に混乱した。

「嘘うそいわないでよ！」

　彩香はふるえ声のままで絶叫した。楓はビクッとして一歩退く。

「じゃあどうして……どういうこと？　だって、なに言ってるかわからない！」

「やめてくれ。わからないのはこっちだよ」

　楓はキレないよう怒鳴らないよう、キリキリ音がしそうにこめかみに力を入れてふんばった。息を吸い、はあっと深く吐いて熱を逃がした。

「ひどい……」

　彩香は彩香で完全被害者モードの声で怒りをためる。

「だったら、なんでうちへ来たの？」

「──っ……それは……」

　針で突かれたように痛かった。知ってたのか。名前。事務に聞いて。顔を？　覚えていて。

「ようじが」

　あったんだ。田た中なかに言われ、あの工場で作ってるパーツを。田中と。田中が、幽霊を探した河原であれを見つけて拾って。

「……」

　でも言えない。たぶん彩香は木もく蓮れんの姿を見ていない。ここで名前を出して巻き込めない。おれのことだ。だっておれは。

「なんの用事で来たか言えないんだ」

　彩あや香かの甘い柔らかい声が低くなった。

「……ごめ……」

「なんであやまるの！」

　楓かえでをやや下から睨にらみつける、黒いまつげの目に透明な水の膜。

「ひどいよ……勇気出したのに、こんなのってない……」

　声も涙声になっていた。しかし、泣きたいのは楓だった。なんだか、どこか、すれ違っているように思うのだが──。

「いい加減にしてよ」

　そのとき、茂みから見覚えのない（見たかもしれないがマジ覚えてない）女子が二人あらわれ、彩香を庇かばうように前に立った。

「とぼけてんの？」

　二人とも運動でもやっていそうに日に焼けて、一人は楓よりも背が高かった。

　楓の手に汗がじっとり浮いた。

　──カエデクンナンテ。

　苦い過去が、黒い泡のように胸の深いところから浮きあがってきた。

　──カエデクンナンテ、チットモ、ゼンゼンッ……。

　これはやばい。めまいがする。

　コレハ。オレハ。

「あんたいつもじろじろ見てたでしょ？　水みず森もりの胸」

　パァン！

　と撃たれたと思ったが鳴ったのはグラウンドのスタートピストルだった。

　──さあ体育祭のハイライト、混合リレーのスタートです！

　実況のアナウンスと歓声が、違う世界の距離で聞こえてきた。

「あんなに見て、知らないってとぼけるのすごいよね」

「私らでもこいつ見てるなってわかったのに」

「……」

　リレーを巡る歓声が聞こえる。きっと田た中なかは、一生懸命に走るだろう。練習した、その成果を見せるんだ。クラスのために、責務を果たして。「おまえに心配されたとおりになったら悔しい」って……。

　楓は撃たれて死んでいく人間の回想のように木もく蓮れんを思った。撃たれて死んだことなんてないがそう感じた。

「なにしゃがんでんの」

　膝ひざからガックリ倒れはしなかったが、立っているのは無理だった。

「落ち込まれても困るんだけど」

　女子の低い声が頭上で聞こえた。そうですね。おれが悪かった。最初に見たのは断じておれからじゃなかったけど、釣られてあれこれ妄想したのはおれでした。

　──現在一位は白チーム、続いて緑、オレンジです。緑も白も一位で逆転優勝、オレンジは緑に勝てば優勝です。

　どおお、とグラウンドが大きくわいた。がんばれ田た中なか。がんばれよ涼りよう太た。おれは……いま、こんなことしてるけど……。

「泣いてるの？」

　泣いてない。

　──ああーっと転んだ！　緑、緑チーム転倒しました！　三位転落、四位に迫られる！

「もういいよ……」

　彩あや香かの哀かなしげな声がした。

「いいよ、私がバカだったの」

「なんでよ水みず森もり」

「だってあんた」

　──緑チーム、ようやくいまバトンタッチ！　五位からのスタートになります緑！

「いい！　この人（楓かえでのことだ）本気でわかってないみたいだし」

「水森が言うならまあいいけど……」

　ため息をつき、女子二人は重い動きで楓に向き直った。

「とにかく、これからは水森に関かかわらないで」

「……」

　言いたいことは山ほどあった。関わるもなにも、絡んできたのはそっちじゃん。もしおれが、ほんとに変な意図で水森の家に行ったなら、社長と話なんかしねーよ。ていうか、なんか、流れ変じゃね？　あっちがおれを見てたのに、おれがあの子を見てたことにされて、一方的に怒られて、「わかってない」ってなんなんだよ！

　しかしいま、口にする気力がまったくない。楓はうつむいたまま固まっていた。

「もう行こう」

　彩香が女子二人をうながした。

「どうすんの」

　楓をさして、こそこそと相談する女子たち。

「いいの。もういい。この人、どうせこうだもん──昔から」

「……え？」

　昔？

　楓かえでは思わず目をあげ、怒っている彩あや香かの顔を見た。

「忘れないからね。私はね」

「……」

　……まさか。

　──おお、抜きました！　すごい、すごい緑また一人抜きました！

　グラウンドは体育祭のクライマックス、ものすごい歓声に包まれている。

「ぶあーか。いまも同じじゃん」

「……」

　言い捨てて、彩香は駆け足で去って行った。

「水みず森もり!?　ねえ、待ってよ！」

　女子たちも続いていなくなった。





　──大逆転！　緑一位！　緑一位で、いま、アンカーにバトンターッチ!!

　うおおおおおおお、と竜巻のように熱い絶叫が響いた。

　こんなグラウンドの隅にいてもわかる。

　全員が、おそらく感動に酔いしれている。

　ひとりになって、楓はゆらっと立ちあがった。

　いまここで、楓ひとりが逃げ出したところで、気づく人間など絶対にいない。

　──この人、どうせこうだもん──昔から。

　彩香の言葉が、呪のろいのようにいつまでも耳に残っていた。

　そうだ。おれは……。

　──カエデクンナンテ、チットモ、ゼンゼンッ……。



　　　　＊



　──男にいじめられてるのか？　ひでえな、おれがやっつけてやる。

　──おれに言ってよ。困ったことがあったら、いつでも言って。

　ませた声でそんなふうに胸を張っていた自分がいた。

　ある女の子は目を輝かせて、ある女の子は怒りに燃えて、みんな楓を頼りにした。

　おれは漫画の楓とは違うけど、漫画の楓みたいにかっこいい。

　あの子たちはおれの親衛隊だ。

　あの日まで、楓はそんな勘違いをしていた。



　　　　＊



　橋の上で、楓かえではぼんやりと川の流れを見おろしていた。

　水は青いような黒いような緑、規則的にうねりを生み出しながら一定の方向に下っていく。音は不思議なほど聞こえてこない。ずっとそこだけを眺めていると、自分が水を分けて後ろへ下がっているように錯覚する。

　ここから飛び降りたら死ねるかな……しばらく溺おぼれて苦しいかなあ……。

　できないよ。おれが死んだら、親が嘆くし迷惑かかる。母さんは自分を責めるだろうし、親おや父じは売れなくても一応小説とか書いてるから、新聞記事になるかもしれない。だいたい、おれがいきなり死んだところで、誰だれにもその意味がわからなかったら、誰にも響かなければ無駄死にだ。こんなこと考えるやつはもう死ねないって、なんかのブログで読んだことある。

　だせえ、と楓は自分を笑った。

　ひとがこんなに落ち込んでるのに空は青いし風は今日も気持ちいい。

　余計に悔しく、泣きそうな唇をぐっと噛かむ。

　──やましな。

　木もく蓮れんの声を思い出した。あいつとも、もう話せないだろうなあ……今日の一件が噂うわさになったりしたら、おれ恥ずかしくて学校行けない。

　楓は橋の欄干に額をくっつける勢いでうなだれた。水の音がいくらか近くなった。

　足は着いているが心が浮き、水に落ちて吸われそうになる。なんだこれは。まるで水に誘われているようだ。いまなら……。



「やましな」



「──！」

　足首を、細く長い指につかまれた気がした。

「やましな。わたしだ」

「……」

「聞こえてるだろう」

　うつむいたまま、楓は首を横に振った。

「そんな都合のいい話はないね」

「べつに都合よくはない」

　……。

「わたしは手ぶらで来てしまった。おまえの服も鞄かばんもまだ学校に置いてある」

　おれが言ってるの、そんな意味じゃねーよ……。

「閉会式ももう終わった。クラスのみんなは、これからファミレスで打ち上げだそうだ」

「かんけーねー」

「自由参加だから帰った者もいる。たぶん、もう教室には誰だれもいない」

　どうでもいい。

「いずれにしろ、おまえはこれから、徒歩十五分以上かかって学校へ戻る必要がある」

「……」

「わたしも同じ状態だが」

　楓かえではゆっくり顔をあげた。体操服のままの木もく蓮れんがいた。ポニーテールはおろしているが、一度も着替えていないらしい。少し疲れぎみの細面に黒髪がさらさら流れるさまも、やっぱりかっこよく決まっていた。

「なんで来た」

「おまえの姿がなかったからだ」

　……心配したと？

「体育祭の途中で抜けた生徒はおまえだけではないし、クラスのみんなは盛りあがっていて、誰がいないなど気にしなかった。そんな状況だったから、わたしもこうして来れたわけだが」

　まあ、山やま科しな楓が見当たらないので田た中なか木蓮が捜しに行く、とみんなに知られたら変に思われるしな。

「わたしはおまえに体育祭の結果について話をしたいと思っていた。だから探した。うまく見つかってよかった」

「そっか」

　じゃあ、べつに好きに話していいから言えよ。おまえがリレーで大活躍したとか……もしかして……涼りよう太たと、ハチマキ交換したとかさ……。

「だが、その前におまえに訊ききたい。なぜ体育祭を抜け出した？　おまえは高跳びもがんばっていたし、観戦に飽きているようにも見えなかった」

「……」

　見てた、のか。

「急用でも、体操服のまま抜けないだろう」

　でも知らないのか。まあ広まるにしてもこれからだな。

「どこか具合でも悪いのか。全体練習も休んだし」

「じつは難病が発覚して絶望してる」

「──な……」

「ごめん。嘘うそです」

「ふざけるな!!　冗談でもそんなこと言うな！」

　木もく蓮れんは一瞬固まって、それから本気で楓かえでに怒った。楓はなんだか泣きたくなった。怒られて悔しいからではない。逆に胸が熱くなるせいだ。

「ごめん。ほんと悪い」

　震えそうになる声を我慢して、楓は木蓮に頭をさげた。

「──なにか、言いたくないことなのか」

　木蓮の声が優しくなった。楓はさらに泣きたくなった。泣き出さず、木蓮に気をつかわせず、しかし嘘を言わずにすむ心理状態になるまで時間をとった。

「昔のこと、知ってる人に会ったんだ」

「昔のこと？」

「ああ」

　まあ、なにをどこまで知ってるのか、あの話ではわからないけど。

「おれさ……前に、漫画の楓みたくなりたくないって言ったろ」

「うん」

「あれ、半分、嘘なんだ」

　背後で車が切れ目なく走る橋の上、風もびゅうびゅう鳴るなかで、楓は小さな声でつぶやく。

「嘘をついたのは、わけがあるのだろう」

　木蓮は静かに問いかけた。なぜだ、と訊きかれるより味方されている感じがした。

「すげーくだらない理由だけどな」

「聞かせてほしい」

「子どものころは……十歳くらいまでは好きだった。自分の名前。漫画の楓みたくなりたかった」

　クールで、顔がよくて、モテモテだけど気にしてなくて、ひたすら我が道を行く男。

「だから、ずいぶんかっこつけてた。ほんとは漫画の楓よりずっと普通で、ちやほやされていい気になりたいだけだったくせに」

　──漫画の楓はスポーツ得意だったけど、おれは運動得意じゃなくて、そのぶん頭と性格でなんとかしようと思ってた。だから勉強も頑張ったし、たとえば、先生が勉強できないやつをネチネチからかってるのとか見ると、わざと難しい質問して、やりかえして勝った気になった。それから、同じ歳としなのに兄貴みたいに女の子の悩みを聞いて、いいアドバイスした気になったり……。

「思い出すと全部恥ずかしい」

　楓は木蓮を見ずに苦笑した。

「で、そんなところへある事件……まあ、おれ的には事件が起きた」

　──同じクラスの女の子が、上級生の女子と揉もめたんだ。きっかけは、その子が上級生の服に水をかけたとかかけないとか、いま思えばつまんないことなんだけど、とにかくその子は、泣きながらおれに訴えてさ。おれが聞いたときはもう、上級生の男が口出ししてて、怖いしあっちも男いるから楓かえでくん私たちの味方してって話になって……。

「そう言われたら、男として絶対ひけないじゃん」

　正直、喧けん嘩かは自信なかったけど、とにかく最初に一発いれれば向こうはびびる、あとは頭つかえば上級生の男にも勝つ、勝ってみせると思ってたんだ。

「おれは上級生をやりこめる作戦を思いついて、やつらの教室へ乗り込んだ。最初に揉めた子のほかに、女の子が数人ついてきた」

　たぶんそれまでの人生で、一番、気持ちたかぶってた。

「で──まあ、一発いれるまではいけたけど……あとは……」

　楓は首を横に振った。

「作戦なんて意味なかった。おれは結局、上級生の男に囲まれてボコられた」

　いまもまだ、あのときの脇わき腹ばらの痛み、向むこう脛ずねの痛みはよく覚えている。悔しくて泣いた鼻水で、みっともなく濡ぬれた顔の感覚も。

「女の子はおびえて泣き出すし、先生が来てその場はなんとかおさまって、おれに手を出したやつらは叱しかられた。けど、負けは明らかにおれだった」

　で──表向き、女の子たちには同情されたけど、内心では、かっこつけといてこれかって、みんなガッカリしてるのはバレバレだった。とくに最初に上級生と揉めた子には、楓くんなんか頼ったせいで、私も恥かいたって恨まれてさ。

　──カエデクンナンテ、チットモ、ゼンゼンッ、スキジャナイカラ！　コンナコトデ、ウワサニナルノ、メイワクダカラ……！

「おれはべつに、その子を特別好きだったわけじゃない。でも、おれの……恥ずかしいけど、ファンの子みたいには思ってた」

　楓は両手で額を抱えた。

　たしかにかっこつけだったけど……かっこつけでも、おれなりに、みんなを大事にしてたのは本心で……。

「だからもう、心バッキバキに折れて、しばらくは学校行くのもいやで」

　いまだにふいうちで記憶がバックすると、冷や汗が流れて身体の力が抜ける。

　ふう、と楓は長く息を吐いた。苦しいが、抱えていたものを吐き出すと、不思議に穏やかな気持ちになった。

　顔をあげると、海からの風が額にあたった。同じこの場所で木もく蓮れんの話をこうして聞いたなと思い出した。

「けど、冷静に考えれば、やっぱりおれが悪かったんだな」

　木もく蓮れんはなにも答えなかった。

「最初にうぬぼれてたのもおれ。女の子に頼られていい気になって、身のほど知らずでボコられて、みんなをがっかりさせたのもおれ」

「……」

「けどさ。そういうの、直せるかどうかわからないじゃん。だからさ、二度とやらないように、人のなかに入っていかないように……地味キャラで……目立たないようにって」

　言いながら自分に笑ってしまう。

「くだらないだろ。高校生で、小学生のガキのころの失敗引きずってさ」

「……」

「笑っていいぞ」

　ていうか、ばかかって笑ってもらったほうがすっきりす──。

「げっ！」

　振り向いて、楓かえでは衝撃のあまり三歩後ろへ飛んだ。

「……」

　橋の欄干がなかったら、まじで川に落ちたかもしれない。

「──うぐっ……ぐうっ……ぐー……うー……」

　田た中なか木蓮。楓の思うクラス一の美少女が、顔をメチャメチャにして号泣していた。

「どうしたっ」

　楓は本気で血の気がひくほど動揺し、おろおろと木蓮の周囲をまわり、手を出しかけて引っ込める不思議なおどりのようなしぐさをついつい何度も繰り返した。

「うああ」

　しかし、楓がなにかしようとすればするほど、木蓮のうめきはたかまっていく。ぐびぐび嗚お咽えつするなかで懸命に絞り出して言った言葉が、

「うがじが」

　わからねえ！　しかも赤い顔で切れ長の目め尻じりに透明な涙を次々浮かべてはハラハラ零こぼし、小さい鼻のちいさい鼻の穴を懸命にふくらませ、やや広い薄い唇のまんなかをグッと噛かみしめた木蓮は、どうみても変顔になっている。

「たなかさん」

　それはキャラ的にどうですか。小説や漫画じゃ美少女は泣き顔もきれいなはずなのに。つか泣くときは顔を隠すよう、お母さんや友達に習いませんか。いやそんなつっこみする場合じゃない！

「ごべぅ」

　楓の反応に木蓮はすまなそうに目をギュッと閉じて肩をすくめた。するといまのは「ごめん」だな。

「いいよ。けどなんで」

「って、っ、が、いだは、っく、だい」

　懸命に、木もく蓮れんは人語をしゃべろうとしているがわからない。まず鼻だ、鼻をかまないとまずい。しかし着の身着のままでここへ来てしまった楓かえでにハンカチなどあるはずもなく。ちくしょう、仕方ない、いまおれが服以外に使える布で涙と鼻水に対処できるものはこれしかない。

「拭ふけ」

　いいと首を振られたがかまわず、楓は頭のハチマキを外し、それを木蓮の手に押しつけた。

「ぐ……」

　木蓮は鼻をすすりながら、涙だけ楓のハチマキで拭き、鼻水はどうにか引っ込めた。

「どうだ？」

「……ぐない……っ……」

　くっ、くっとまだ声をつまらせつつ、まだ肩をふるふると震わせながら、木蓮は大きく息を吸った。吐いて、吸って、深呼吸してようやく少し言葉になった。

「やばしだ……やばしなは」

「おれか？」



    

  
    
      



    

  
    
      

　ぶんぶんと激しくうなずいた。

「やばしだは、はっ、う、わぁるぐないっ……!!」

「たなか……」

　やましなは、わるくない。

「だっで、だっでそうじゃだいが。（そうじゃないか）おばえは（おまえは）、いいごどじが、じでいだい（していない）。いいごどをしで、がんばっで、ほべてぼらいだいのはあだりまえのことだ。わたしだって、じぶんはきらわれているとおもうから、それはもう、しがだのないごどだから、だけど、すごしでも、だれかにほべてもらえたらうれしい」

　力説し、木もく蓮れんは盛大に鼻をすすった。

「みんなのためと、じぶんのためと、りょうほうの気持ちあるのはあたりまえだ」

　──そんなの、誰だれだってそうじゃないか。だけど、気持ちだけでうまくいかないときもあるじゃないか。

「……うん……」

　木蓮は濡ぬれた目できりっと上目遣いをした。

「わだっ、わたしがないたのは、おまえがかわいそうだからではない」

「……そうか」

「そうやって、なにもわるくないおまえが、自分がわるいと思ってしまう、それが、ものすごく悔しいのだ」

「うん」

　木蓮はもうくしゃくしゃになった楓かえでのハチマキの端を使って、涙を丁寧に拭ふきとった。

　楓は黙って、木蓮の様子が落ち着くまで、投げかけられた正しく優しい女の子の心を受け取っていた。





「それで、山やま科しなはその小学校のとき恨まれた女子と会ったのか」

　しばらくすると木蓮は漢字が混じるしゃべり方に戻っていた。

「うちの学校に来ていたのか？」

「いや。昔おれを罵ののしった子とは違う」

　さすがにその顔と名前は覚えている。

「じゃあ誰だ」

「それが、言われてることがよくわからなくて……あっちのなかでは、おれが悪いことになっているらしい」

「その女子の名前を教えてくれ。わたしが話をしに行ってくる」

「いやいいよ！　ていうかマジやめて」

　おまえにはすごく言いづらいが、おれにもその、後ろめたいところはあったんだ。

「わかった。なら、明日から先、もしもおまえが学校で冷やかされたりしたら、それが誰だれでも、わたしが全力でそいつをシメる」

「なに言ってんだよ」

「本当だ」

「ならやめろ。恥の上塗りだ」

「しかし……」

　言いかけて、木もく蓮れんはふと目を伏せた。

「まあそうだな。わたしのようなきらわれ者に庇かばわれたら山やま科しなの迷惑だ」

「違うって。けど、シメるのはやめてくれ」

「だったら、おまえがつらい目にあわされ腹がたったときはどうすればいい」

　木蓮の声はまた少し震えていた。

「わたしは、山科のように天才ではない」

　楓かえでは首を横に振った。

「だから、おまえのつらい気持ちをそうでない気持ちに切り替える話はつくれない」

「いいよそんなの」

「おまえのほんとうの話を聞いて、わたしはそれに応こたえたい思いでいっぱいだ。しかし、わたしはあたまがわるい。おまえのように、誰がどう思ったからどうだったと、うまく整理することができない」

「しなくていい」

「しかし困る！　わたしは、おまえがいつもするように、おまえの気持ちに魔法のようななにかをしたい。おまえが見えていなかったなにかを出して、そうだったのかと納得させたい」

「いいってば。聞いてくれただけで充分だ」

　あと、いっぱい泣いてくれただけで。

　しかし、と木蓮が繰り返すので、楓は少し頭をつかった。

「うーん……じゃあさ……おまえがそうやって言うってことは、おれのひどすぎる話聞いても、えーと……あれだ、おれの家を探してノートつけたの、後悔してるわけじゃないんだな？」

「そうだとも」

　威張る木蓮がおかしかった。

「この際だから言ってやるが、おまえがわたしをきらうほど、わたしはおまえをきらいではないのだ」

「……」

「どうだ。迷惑だろう」

「べつに全然」

　なぜか威張りあって睨にらみあってしまい、楓かえではなんだかおかしくなった。

「ありがとう」

「……ふぇ……？」

　妙な声で眉まゆを下げる木もく蓮れんに、楓はとうとう笑ってしまった。

「あはははは」

「なぜまたおまえが天才の技を使うんだ！」

　木蓮が赤くなって怒る。

「天才じゃねえ」

　おまえだってじゅうぶん天才だよ。

「なにかさせろ。頼むから、わたしにもおまえに攻撃する機会をくれ」

「攻撃なのか……じゃあ、えー、もしなんか、おまえが見ておれがアレな感じの空気だったら、昼めしのパンでもこっそりおごれ」

「承知した」

　木蓮は忍者が使命を受けたときのように鋭くうなずいた。知らないがきっとそんな感じだ。





「そういえばさ」

「うん？」

　楓は木蓮の少し前を歩く。木蓮は楓の少し後を歩く。人のいない堤防を歩くより、ほんの少し気をつかう大通りの距離。

「田た中なかは行かなくていいの？　打ち上げ」

「……」

　木蓮は意味ありげに黙っている。

　楓がそっと立ち止まると、木蓮がその横に並んだ。

「体育祭の報告がまだだったな」

「え。ああ」

　そうだった。そのために、木蓮は来たと言っていた。楓の話ばかりになって、すっかり置き忘れてしまっていたが。

「緑チームは優勝した」

「へえー」

「混合リレーで逆転した。ものすごい盛りあがりだった」

「そっか。見れなくて残念だった」

　でも実況は聞こえていたよ。おまえが走って、活躍するとこ。

「いや。正直、見られなかったと知って安心した」

「……え……」

　そこで初めて、楓かえでは木もく蓮れんの膝ひざの包帯に気づいた。よく見ると、脚にも腕にも擦り傷がある。もしや。

「──わたしは、転んでしまったのだ」

「そうなのか……」

　あの実況。勝手に木蓮が活躍していると思っていた。

「怪け我がは大丈夫なのか」

「たいしたことはない。擦り傷の範囲が少し広かったので包帯を巻いているだけだ」

　木蓮は足首をかるく振るように動かしてみせた。

「加か賀がが逆転して、おかげで勝てた」

「そっか……よかったが、田た中なかは残念だったな」

　あんなに頑張って練習してたのに。

「当然の結果だ。わたしは出場が決まってからだが、加賀はそれよりも前からずっと、放課後にグラウンドを走っていた」

「え。いやそれは」

　っと、黙ってるほうが涼りよう太たのためか。

「だが悔しかった。やはりわたしは、ひととの連携がだめだと思った」

「んなことない」

　おれとは……連携してるじゃん。なんの連携かわからないけど。

「来年はこういったことのないよう、早めに練習を開始するつもりだ」

「え？」

　今日体育祭終わったのに、いまから来年のこと考えてんの？

「リベンジする」

　まばたきする楓に、木蓮はきっぱりと言った。

「……まあ、がんばれよ」

　前向きというかきまじめというか。

　すると木蓮は薄い唇の端をあげて笑った。そして、体操服のショートパンツのポケットにごそごそ手を入れ、緑の布を手に巻いて出した。

「これ」

　少し照れた顔で見せられたそれに、楓の心臓がズキッと跳ねた。ハチマキだ。

「……なんだ？」

　──くれるのか？　お──おれ、に？

　このパターン、まったく予想してなかったけど……。

　そういえば！　おれはさっき、不可抗力とはいえ渡していた！　し、し、しまった！　だが、と、ということはッ……はッ……。

「もらったのだ」

「……涼りよう太たに!?」

　やっぱそっちかよ！　お、おれはおれはおれはッッ！

「は？　なんで加か賀がから」

　木もく蓮れんは薄いが形のしっかりした眉まゆを寄せた。

「じゃあ誰だれだよッ！」

「なにを怒っている」

「どうもすみません」

　冷静になるため電柱に頭をぶつけたい。

「妙なやつだな」

　木蓮はもう一度、手に巻いたハチマキに目をやった。

「これは──葛くず原はらにもらったのだ」

「え……」

「リレーで転んで、保健室で手当てを受けているときに訪ねてきた」

　──この前はごめん。

　丸っこい身体で、いつもおどおどしている葛原が、まさに泣き出しそうな顔で告げるのが目に浮かぶ。

　──私は、加賀より田た中なかのほうががんばったと思う。こ、転んで血が出てるのに、顔も泥ついてるのに、きりっとしてる田中、感動した。

「と、言ってもらえて嬉うれしかった」

　木蓮は柔らかな目でハチマキを見た。

「転んだあとはへこんでいたが、やはりリレーに出てよかったと思った」

「……よかったな」

　そういうことなら、リベンジを誓うのもわかる。

「ああ」

　今度は木蓮が楓かえでの少し前を歩き出した。楓は木蓮の膝ひざの包帯に気づかなかったことを申し訳なく思った。さっきもう少し、ゆっくり歩けばよかった。

「──けどさ……ハチマキって、女子から女子にあげてもいいのか？」

「いけないというルールはあるまい」

「そうだけど……つかおまえ、ハチマキの伝説知ってたのか」

「ばかにするな。わたしだってそれくらいの情報は入ってくる」

　ツンデレも知らなかったくせに、と言いたいが木もく蓮れんが上機嫌なので黙っていた。

「葛くず原はらはわたしと友達になりたいから、ハチマキは受け取るだけにしてほしいと言った。わたしも友達になりたいからそうした」

「ふうん」

「なんだ？」

「べつに」

　女子同士はいいよな、気軽にその……友達とか言えて。

「山やま科しな」

「なんだ」

　木蓮はさっきハチマキを出したのと反対のポケットに手を入れた。

　そして、木蓮の涙に濡ぬれた、楓かえでのハチマキを手にして見せた。

「あっ……それ……」

　は、その、伝説とはまるで関係なく。火事場のバケツリレー的なものというか。

「これは返さない」

「……」

「おまえが返せと言っても、もらっておく」

「べ……べつに、おまえがそうしたいなら好きにしろよ」

　いかん。ツンデレのテンプレのようなことを言ってしまった。楓は恥ずかしくて唇を噛かんだ。

　木蓮は満足げに笑い、ふたたびハチマキをポケットにしまった。

　受け取っただけならお友達でいましょう。

　伝説をあてはめるとそうなるが、それは、言葉どおりの意味だよな。

　おれはそれ以上を……それすらも、期待したわけじゃないんだから。

　もしも木蓮が自分のハチマキを渡したりしたら、そのほうが妙なことになる。

　だからいい。

　ハチマキの交換をするよりも、こうして二人、ほんとうの話を交換するほうがいいと楓は思った。



    

  
    
      
　第四章　俺が田中に届けたいのは…







　平和だなー。

　体育祭が終わると一気に夏が近づいてきた。窓際の席から眺める教室のなかは、白いシャツの背中が並んで眩しい。

　緑チームが優勝してからクラスの空気はやけに明るく、嘘うそくさい青春ドラマかアニメのように男女仲良く、ほとんどの生徒が自分の役どころに満足しているように見える。

　楓かえではドラマに参加していないが、参加しているやつらから見れば「ちょっと距離おいてるけど悪いやつじゃない」のが楓の役らしい。たしかにその役なら必要なときにはそれなりに引き受けられそうだから、あえて反発もせず流している。

　視線を感じた。斜め後ろの二列向こうを振り向くと、予感どおり木もく蓮れんがこっちを見ていた。

　──なんだよ。見るなよ。

　言葉にしないで目線の返し方だけで反応する。

　──気づいたな。困ったことになった。

　パッと開いた切れ長の目と、そのあとのまばたき、唇のむぐむぐがそう語っていた。

　──なにが？　どうした？

　──あとで。はなし。

　最後のは唇をかるく開けた動きでそう読み取れた。楓は右手のひとさし指と中指で机をトントンと二度叩たたき、左手の親指をたてて視線を上に向けた。木蓮がうなずく。小さく二度。とろとろした教室の空気に比べ、やけに焦って落ち着きがない。

「──で？」

　休み時間に、楓は木蓮と屋上の空調システムを囲ったフェンスの陰に立っていた。

　さっきの仕草はここで会うサイン。むろん、二人は別々に教室を抜けて来ている。

「なんでさっきからトイレ我慢してるみたいな顔してんだ」

「していない。くだらない下ネタを言うのはやめろ」

　けどいまも、木蓮は若干顔を赤くして、らしくない早口でしゃべっている。

「なに困ってんだ？」

「なくしてしまった」

「なにを？」

「ノートだ。例の、みんなの家を訪ねた記録の」

「ああ……ってええ？　あれを？」

　こくこくと、木もく蓮れんは二度首を縦に動かす。

「人に知られたら、わたしがストーカー趣味だとばれてしまう」

「言い方間違えるなよ自分のことだろ……おまえのだって、見ればわかんの？」

「わたしを知っている人が見れば、かなりの確率でわたしだとわかる」

「微妙だな……けどまずいな。たしかに見れば誤解するやつもいそうだ」

「どうしよう……」

　木蓮は細い脚の膝ひざを折り曲げてその場にしゃがみこんでしまう。まっすぐな髪が、膝を抱える白い腕にかかった。

「落としたか、忘れたかそれもわからないのか？」

「わからない。忘れた心あたりはないし、落としたような記憶もない」

「だったら……盗まれたとか？」

「盗むなら財布とか携帯とか、もう少し価値のあるものにするだろう。あれは授業のノートでもない、わざわざ奪い取る意味は」

　言いかけて、木蓮は言葉をとめた。

「心あたりあるのか」

「いや。ただ──わたしのことを恨む誰だれかが、仕返しをする可能性はあるなと……」

　木蓮の声は低く暗い。

「そんな恨まれるようなことしたのか」

「悪いことをした覚えはないが、悪いことをするやつには倍返ししている」

「ああ……」

　たとえば田た中なか（男）みたいなやつには、たしかに恨まれているだろうな。

「──いつなくしたんだ？」

「わからない。気づいたのはさっきだが、この数日手にしていなかった」

「そうか。じゃあ、とりあえず落ち着こうぜ。もしも、最悪盗まれたとして、おまえが言うようなやつが犯人なら、盗んですぐに晒さらしてるだろ。いまのところ変わった様子がないなら、早く取り返せば間に合うし、盗まれたんじゃない可能性も高い」

「……うん」

「最後にノートさわったのいつだ？」

「確実なのは、木曜の夕方」

「学校で？」

「外だった。鵲かささぎの家のそば」

「カササギ？」

「中学で一緒だった女子だ。そういう名字なのだ」

「へー」

「中学時代の思い出もまだコンプリートしていないから」

「よくわからないがそいつんち近いの？」

「Ｏ駅からバスを乗り継いで行けると思う」

「そっか。じゃ、とりあえず授業終わったら、その子の家のそばまで行ってみようか。落としたなら拾えるかもしれないし、なにか思い出すかもしれないだろ」

「……」

　木もく蓮れんがしゃがんだままで顔をあげた。切れ長の目が楓かえでを見ていた。

「なんだよ」

「いや。そうだな」

　すらりと軽く立ちあがり、木蓮はスカートの裾すそを指で払った。

「では放課後、Ｏ駅南口の四番バス乗り場だ」

「了解」

　よかった、四番乗り場なら改札から遠いほうだからクラスの連中には見つかりにくい。

「では先に戻る」

　木蓮は早足で扉へ向かった。楓は少し時間をおいて教室へ戻る。

　正直、じつは木蓮の勘違いで自分の部屋にあった、みたいなオチでないかぎり、無くしたまま終わる確率も高いと思う。だが、できるだけのことをしておけば、諦あきらめるなり覚悟なりはできるだろう。それで田た中なかの気が済めば──って……。

「あれ？」

　おれ、いつのまにノート捜しに付き合うことに決まったんだ？

　というか、自分から普通にその流れで話してなかったか。

「……」

　楓はしばし白いコンクリートの足元を見た。だが、ノート捜しに付き合うのをやめる理由もなかったので、金がないけどバス代足りるかなのほうへ思考を変えた。





「このあたりってうちの近所と空気違うな……」

　そしてふたりは木蓮が最後にノートを使ったというあたりへ来た。

　Ｏ駅からバスで十五分のはずだが、観光地にでも来ているようだ。商店街の店の前には赤い敷物をかぶせたレトロなベンチが置かれ、足元は比較的新しい石畳。

「人力車まで走ってますけど」

「近くに有名な寺があるから」

「ああ」

　そういえば小学校の授業で習った。たしかＫ……とかいう寺だ。ここはその参道か。

「ここを通って、その、カササギだっけ？　って人の家へ行ったんだな」

「そうだ」

「じゃあ……とりあえず、始めてみるか」

　楓かえでと木もく蓮れんは石畳の参道をゆっくり進み、楓が右、木蓮が左に注視して、黒いノートが落ちていないか捜した。道の隅に積まれた段ボールや、紙の束にそれらしいものが混じっていないかチェックしてみた。コンビニがあれば店に入って、落とし物はなかったかと念のために訊たずねた。

　しかし、収穫はなにもなかった。

「前に来て、行った場所とか他にないのか？」

　ふたりは参道の突き当たりにある門をくぐった。立派な木造の門の向こうはやたらに長く急な石段。夕方に近くても日差しは強く、古い石段は白っぽく乾いて、両りよう脇わきの木々は緑のにおいだ。

「べつにない」

「けど、この寺は、その……なんだっけ、鳥みたいな」

「鵲かささぎだ」

「その、カササギって子の、家じゃないだろう。なんでこの、階段、のぼってるんだ？」

「この寺へ来るのがちょっと好きだからだ。前に来たときも、ここをのぼった」

　慣れているせいか身が軽いのか、木蓮はきつい石段でも涼しい声だ。悔しいので楓も息があがるのを我慢する。顔を伏せ、ノートを捜すふりをした。ふりじゃなく本当に捜しているが。

「はあー……」

　ようやく石段をのぼり終えると思わず安あん堵どのため息が出た。隣で木蓮がクスッと笑い、努力が無駄になって悔しくなった。

「けど、たしかにちょっといい感じだな」

　参道の観光地化は最近のようだが、寺は文化財に指定されている由緒あるものだと昔習ったのを思い出した。門も正面の建物も、時代のあるくすんだ木の色で重々しい。境内は広く、隅々まできれいに掃除され、白い砂が午後の日差しを浴びて明るかった。丘の頂上のような場所に吹く風は疲れた身体に気持ちいい。線香の煙さえすがすがしい。

「田た中なかって、こういうとこ似合いそうだよな」

「どういう意味だ」

　木蓮は右手の水場めざしてすたすた歩く。楓も続き、庇ひさしの下の石盤にたまった冷たい水を手にかけた。

「うぉー気持ちいい」

「だろう」

　木もく蓮れんは水が流れ出す場所に手をのばし、手のひらを柄ひし杓やくがわりにして水を飲んだ。身を乗り出すようなしぐさをすると、長い髪が水に触れそうだった。唇が手のひらに寄せられて、かるく目を伏せて水を飲む横顔の、まつげがきれいにそろっていた。

　なんだこの妙な幸福は。

　楓かえではふいに胸にせまってきた甘さに戸惑い、濡ぬれた手を振って水場を出た。

「ここでノート落とすって、あるかなあ」

「あまりなさそうだが一応な」

「じゃ、見つかるように祈っとくか」

「うん」

　ふたりは本堂の前で手を合わせた。賽さい銭せんは木蓮が代表して投げた。

　それから本堂の脇にある受付に行き、落とし物がありませんでしたかと訊たずねてみた。事務の人は奥に電話して丁寧に問い合わせをしてくれたが、やはり届けはなかったようだ。

「せっかく賽銭入れて祈ったのにな」

「ここはたくさん人が来るから仏様も忙しいのだろう」

「順番待ちかー」

　そこで楓は事務所の入り口にある物販に目をとめた。

「あれやってみるか」



    

  
    
      



    

  
    
      

　おみくじ百円。招き猫つき。透明なアクリルの箱に白い包みがいくつも入った、いまふうの仕様だ。

「山やま科しなが引くならやる」

「おまえのノート捜しで占うんだからおまえが引けよ」

「ならやらない」

「自分の運に自信ないのか」

「そのとおりだ」

　さらっと言われ、つっこみに困った。

「どうした。やるのかやらないのか」

「そこで不敵な笑みを浮かべるのおかしいぞ」

「いいからやれ。おまえのその手で、招き猫を引くんだ」

「招き猫は全部のおみくじに入ってるんだよ……」

　めんどくさい木もく蓮れんだがおみくじには興味があるようなので、楓かえでは百円を払って箱に手をつっこみ、包みの一つを取り出した。

「どうだ」

　事務所を出て、明るい本堂の前に立つ。

「まだ開けてねーよ……ノリがしっかりついてるから」

「早く開けろ」

　せかす木蓮に苦笑しながら楓は折りたたんだおみくじを広げた。

「うお！　残念！」

「凶なのか!?」

　楓は木蓮に結果を見せた。

「大吉じゃないかっ！　すごい！　さすが山科だ！」

　うわあ、と木蓮が全身で喜び楓の背中をばんばん叩たたいた。

「いたいよおまえ……」

　──すばらしく勘が冴さえる時。思いがけない喜びと恵みがもたらされる運気です。こういうときは直感どおりに物事を処するほうがよい。

「すごい……これなら本当に見つかるかも……」

　木蓮は頬ほおを紅潮させ、一心におみくじを見つめている。目が潤んですらいるように見える。案外？　信じやすいんだな。それとも、それだけノートを見つけたいのかな。

　読みあげないが楓は流れで「仕事」や「健康」各運のところに目をとおした。

　──愛情・恋愛。いまが互いの最高潮の状態。ここでどう動くか将来を判断する時。

　……。

「なんだ？」

「べつに」

　ちょっとここ恥ずかしいから消しゴムで消したい。

「招き猫も色によって意味があるようだ」

　木もく蓮れんは楓かえでの反応に構わず、財布に入れるサイズの招き猫を手のひらに乗せて解説を読んだ。

「金は金運、赤は魔よけ……この招き猫はピンクだから……『縁結び』……」

「……」

　いかん。鋭く気まずさが走る。

「おまえにやる」

「いらないよ」

「わたしには必要のないものだ」

「おれだって！」

　ふたりは招き猫を押しつけあった。いらないと言われるとどこか悔しいような気もするが、それを受け取ったらもっと悔しい。

「猫が可か哀わい想そうだからもらっていけ！」

「そう思うならおまえが持てよ！」

　そこでふと、楓は背後に視線を感じた。

　少し離れた斜め後ろに。

　見たくない。が、見ずにいられずに振り向くと。

　……水みず森もり彩あや香かが立っている。

　驚いたような、笑いをかみ殺すような顔をして。

「──……」

　やばい。息がとまる。なにがやばいのかよくわからないが視界がゆがむ。木蓮が不審そうに見るのがわかる。

「やましな」

　──どうした。大丈夫か。やましな。具合悪いのか。





　あれは中学にあがる前だったか。

　母に頼まれて買い物へ行き、お釣りの千円札を一枚、返し忘れたことがある。あとで気づいて、でも母からなにも言われないので、ラッキーということにして使ってしまった。ところが母はしっかりそれをわかっていて、あとの小遣いで差し引きした。楓はひどく腹を立て、自分が悪かったのに母を恨んだ。

　お釣りが足りないのに気づいてたなら言ってくれよ。あれが小遣いの前借りだったら、もっと大切に使ったのに。

　いま楓かえでは、あのときのように理不尽な恨みでへこんでいた。

　なぜここで、よりによって田た中なかと一緒にいるところを見られるんだ。

　体育祭が終わって結局なにも起こらずに、なにも言われないまま今日まで来た。

　だからもう、忘れていいんだと思ったのに……。





　翌朝、楓は最悪の気分で登校した。

　昨日の今日で休もうかとさんざん悩んだが、結局あれから気まずいだけでなにも起こらなかったのと、気力が尽きてノート捜しを中断して木もく蓮れんを半ば放置したまま帰宅してしまった罪悪感から、重い足を引きずって学校へ来たのだ。

　すると──。





　昼休み。昨日と同じ屋上で、楓は木蓮と向き合った。昨日はここで木蓮の緊張を受け止めていたが、今日は昨日よりずっと重く、笑えない空気が漂っている。

　木蓮は口をきこうとしない。無言の合図で楓に呼ばれ、なぜ呼ばれたか、たぶんわかっているはずなのに。

「なにしてくれるんだよおまえ」

　楓の手には、今朝、校門の前で水みず森もり彩あや香かから投げつけられた手紙がある。

「これ書いて、水森の家に届けたらしいな」

　声にイライラを混ぜないようにがんばったが、おそらく無駄な努力だった。

「郵便受けに入れただけだ」

「一緒だろ！」

「山やま科しなには言わないでほしいと書いたのに」

「向こうにそんな頼み聞く義理ないし！」

「……」

　楓は空調機器を囲うフェンスに額をつけた。怒鳴っちゃいけない。キレちゃいけない。おれが怒るべきはこいつじゃない。だけど、だけど……。

「ふざけるなって激怒してたぞ」

　彩香はまた泣きそうな顔をしていたが、まじで泣きたいのはこっちだった。

「間違ったことは書いていない」

「全部間違いだらけじゃないか！」

　うすクリーム色のシンプルな便せん、横書きでなければ年配の女性が好みそうなデザインのそれに、まじめな字で意外に繊細な文章で、山やま科しなさんはいい人だとかひとを傷つけることを望んでないとか、やけに楓かえでを持ちあげる恥ずかしい内容が綴つづられている。

「……つか、内容はもうどうでもいい。手紙を書いて渡したこと自体が問題なんだ」

　昨日ああいう現場を見られてその日に彩あや香かに手紙が届く。彩香にすれば、自分をじろじろ見ていたキモい男の連れの女が勘違いで自慢しているか、喧けん嘩かを売ってきたようにしか見えないだろう。もちろん、楓と木もく蓮れんの関係は誤解する。

「どうするんだ」

　楓は木蓮を見ないで言った。

「わたしは」

　──あのとき、山科の反応を見て、これはきっと、前に橋の上で語ったことと関係があると考えた。そのあとおまえと別れてから、用事でＯ駅まで自転車で行った。するとさっき見た女生徒がいたので、たしかめたいと思ってつい……。

「こっそり家までついていったというわけか」

「行ったことのある場所でびっくりした」

「おまえやっぱりストーカーの気き質しつが……じゃねーよ経緯なんかどうでもいいんだよ。おれは校内で女子と喧嘩するのも、女子同士の喧嘩に巻き込まれるのもまっぴらだぞ」

「山科を巻き込んだりはしない」

「すでにどうしようもなく巻き込まれてるだろうが。こんなことしたら悪目立ちすることくらいわかるだろ？　おまえはもともと目立ってるからいまさら気にしないかもしれないが──」

　しまった、いまのは言い方がよくなかった。しかし、木蓮はとくに表情を変えることもなく、楓の言葉を受け止めている。

「わたしは、おまえを苦しめているらしいあの女子に、わたしのことを伝えたかった」

　──おまえと話すようになって、男子に対する考えが変わった。正直、男子はみんな横柄で、いやらしいことを大声で話して喜ぶようなガキばかりだと思っていた。

「……」

　楓は首を横に振った。言うなそれ。おれだってべつにやらしいよ。水みず森もり彩香はそれを知ってるんだよ。しかし言えない。かっこつけてる名前の呪のろいだ。

「説得するようなつもりはない。ただ、そういう人間もいるのだと──」

「わかってないよ」

　楓は木蓮をさえぎってため息をついた。

「おまえは、人間を知りたいとか言って、全然人のことなんてわかってない。世の中には、話の通じない相手とか、なにを言っても悪くなるだけの関係もあるんだよ」

「山科はよほど人間をよく知っているんだな」

「そうじゃない。けど、田た中なかよりは状況と相手を知っている。おれはもうほっといてほしかったんだ。おまえにもそう言ったはずだ」

「だが」

「なにもするなって言ったのに余計なことして、そんなのただの自己満足じゃないか」

「……」

　ハッとする木もく蓮れんに楓かえでもハッと胸を冷やした。

「いや……おれは……」

「──悪かった」

　木蓮が低い声でぽつりと楓をさえぎった。

「わたしにその自覚はなかったが、おまえに自己満足と言われたら反論できない」

　細長い手を両りよう脇わきにおろし、神妙な顔で語る木蓮。髪だけが、動かない木蓮の背後でさらさらと風に揺れている。

「つらいときにはパンをおごれとおまえに言われて、わたしもそれでいいと思った。だが、昨日のような偶然は、これからも起きるかもしれない。何回パンをおごっても、根本的な解決にはならない。それこそ自己満足だと思ったのだ」

　控えめな声だが正論すぎるほど正論だった。

「しかし結局、おまえにふたたびいやな思いをさせてしまった」

「……」

「どうすると言ったな」

「……べつに……責任をとれとか、もう一度手紙を書けとか言いたいわけじゃない」

「わかってる」

　木蓮はほっと息をついた。

「わたしとおまえが話をするのはこの場かぎりということだな」

「え」

「わたしが山やま科しなを怒らせるのも、山科がわたしをきらうのもいまさらどうでもいいが、わたしのせいで山科がつらい目に遭うのは本意ではない」

「……や」

　そんな結論を聞きたいんじゃない。おまえの手紙はたしかにおれを爆死させたし、あれを水みず森もり彩あや香かにあてて書かれたことはやっぱりいやだ。だが、違う形で自分にだけ向けられた言葉なら、恥ずかしくても、決して不愉快ではなかったはずだ。

　なのに、それをうまく木蓮に伝える勇気がでない。口にしたら、本当の心が違う形で編集されてしまいそうでもどかしい。

「すまなかった」

　木蓮は肩をすくめるようにして頭をさげた。いつも堂々としているのに、そうすると驚くほど華きや奢しやで小さな姿に見えた。

「いままでありがとう」

　顔をあげ、木もく蓮れんは静かに笑ってみせた。こいつほんとうに黙っていれば、それでもう少し見た目いまふうにすれば軽くアイドルになれるんじゃないかと、楓かえではこの場にふさわしくなさすぎる想像をしてぼんやりした。

「じゃあな」

　すっと長い腕をあげ、楓のもとを去っていった木蓮。去ってもここは学校の屋上のタンクの陰なので、戻る先は同じ教室だ。だが、楓が向かう教室までの階段は、断だん崖がいを下りるがごとく険しく思え、扉は岩で出で来きているかのように重かった。

　そうして、少し離れた席で先に座っていた木蓮の周りには、すでに楓が入っていけない、目に見えない壁が完成していた。





　楓は午後の授業中に三回もシャープペンを落としては拾って悪目立ちした。

　ついでに教科書も落としたので拾いながらこっそり奥の席を見たが、木蓮は黒板のほうだけを見ていた。

　そうだよな。あいつ、きっぱりしているから、一度切るって決めたら二度と迷ったりしないだろうな……。

　ばかかおれ。いや、ばかじゃない。だがバカだ。

　田た中なかがああいう性格で、空気を読まず、バカ正直に正しいことをする女というのはわかっていた。田中とふたりで話をして、話す状況を楽しんでいたなら、ある程度、そういう面も良いと思っていたはずだ。

　──すまなかった。いままでありがとう。

　うわああああああああああ！

　楓は胸のなかだけで絶叫し、机に頭をぶつける勢いで突っ伏した。

　放課後の携帯コールもむろん無く、目があうことさえないままその日は終わった。

　あとで楓はシャツのポケットから結局押しつけられたおみくじを見つけた。

　け。なにが大吉だ。思いがけない喜びどころか思いがけない災いだよ。恋愛最高潮とかふざけんなイヤ恋愛じゃないけどな！　ムカつきながら読み直すとおみくじの最後にこう書かれていた。

　──調子に乗って相手を傷つけぬよう、不用意な発言に注意。

「ちくしょおおお!!」

　そして。

　翌日もその翌日も、木蓮は学校へ来なかった。





　楓かえでは二日で根をあげてしまった。

　あれで終わりと、木もく蓮れんの態度で何度も思い知らされれば、諦あきらめもついたかもしれない。

　が──こんなふうに姿を消されてしまうと、どうしても期待──いや未練か、わからないが割り切れないものが残ってしまう。

　土曜日の午後。

　楓はひとり、来たことのない場所を歩いていた。

　Ｏ駅から私鉄で二駅め。このあいだの寺よりさらに離れて国道を渡り、細い川に沿って進んでいく。

　住宅街のなかを流れる川はコンクリートの堤防に固められ、短い橋がいくつも間隔をおかずに架けられている。川をさかのぼるように進むと頭上に線路が見えた。高いところになんだかそっけなく土を盛られて敷かれた線路。やがて周囲を鈍く震わせるようなうなりが聞こえ、線路を新幹線が走っていった。空は曇り、あたりは蒸し暑さが増して首の裏に汗がにじんできた。

　楓は木蓮の家へ向かっていた。

　電話も何度か考えたが、出る前に名前が表示されて切られたら終わり、そこでダメージを受けたくないのでじかに訪ねることにしたのだ。

　あいつだっておれんちを探して来たんだから、おれもいきなり行ったっていい。

　にしてもずいぶん遠いんだな。名簿によればこのへんのはずだが、駅からもう三十分くらい歩いている。

　けど──こんなことして会えるだろうか。会えたとして、それでなにを言えばいい。

　わからないが、なにを言うかより、会いにいくことが大事だと、楓の直感がうったえている。おみくじにもそう書いてあったじゃないか。すばらしく勘が冴さえる時って。

　ビュッとぬるい風が頬ほおを打ち、遠くで雷が聞こえてきた。

　楓は近くの電柱に寄り、表示されている番地を見た。丁目は合ってる、番地はあと二つくらい先。一つ進むのにかかった時間を考えると、家を探し当てるにはまだかかりそうだ。

　まずいな……雨降ってきたら、さすがに探すのはきついかな……。

　空はずんずん暗さを増して、足元深く流れていた川の湿気が伝わってきた。ここから駅まで引き返すより、バス通りに出たほうが濡ぬれずにすむか。バス通りってどっちだよ。川を渡って向こう側に、それっぽいのがあったようだが定かじゃない。

　ぼつ、とでかい雫しずくが頭上に落ちた。

「来た！」

　ぼつぼつぼつ。目の前のアスファルトにも一円玉くらいの染みが落ちる。黒い空の遠くが黄色っぽい。

「やっべー！」

　楓かえでは走るがどこへ走っていいかわからず、さっきの勘で橋を渡った。バス停がなくてもコンビニくらいはあるんじゃないか。ずんずん走って、街灯の柱に商店街の飾りらしきものがついている通りへ出た。しかしそのときすでに容赦ない土砂降りだった。シャツもジーパンもずぶ濡ぬれになり、前髪から落ちる雫しずくが目に入ってうざい。

　ちくしょう、なんでこんな目に遭うんだ。しかも商店街とは名ばかりのマイナーさで豆腐屋だの時計屋だの蕎そ麦ば屋だの古い店がぽつぽつ並んでるばっかりだし。せめてコンビニくらい作れよ！　道は狭いし車が水あげて走ってくし！

「あ！」

　そのとき、濡れてにじんだ視界の隅に白っぽい服と長い髪が見えた。すらりとした背。

「まじで！」

　楓は反射的にその姿を追った。後ろ姿は道の反対側を歩いていて、そのまま通り沿いの大きな建物へ入っていく。自動ドアが開いた向こうの傘置き場に閉じた傘を入れるとき、一瞬横顔のシルエットが見えた。

　やっぱり似てる！

　ところが楓が道を渡ろうとしたところでちょうど車にさえぎられた。だああと声にならない悲鳴をあげて足踏みし、車が切れるやいなやダッシュした。

　夢中で建物へ駆け込んでみたところで、楓はハッとして立ちすくんだ。

　薄暗いエントランスロビーの正面に、いまは人がいないいくつもの受付。整然と並んだ待ち合いのベンチ。そして、入った瞬間から漂う独特の消毒アルコールのにおい。

　ここは病院だ。いまはたぶん、土曜日の午後で休診なのだ。奥の通路は明るく人の声もかすかに聞こえるから、面会で来院する人はそちらにいるのだろう。ここは静かだ。広いのに誰だれもいない。けれども、白い床に濡れた靴の跡が残っている。さっきここから入っていったあの姿のものに違いない。

　楓は濡れた服の雫を払い落とし、ベンチに浅く腰をおろした。

　なにしてんだおれ。あれ、田た中なかだったかどうかわからないのに。ここの看護師か事務の人で、いつまで待っても戻ってこない可能性もあるのに。けど、それなら、とりあえず雨宿りでいいや。雨がやむまで、ここにしばらく座らせてもらおう。声をかけられたらそう言って頼もう。

　ロビーは雨の音と湿気に包まれて重く冷えていた。ポーン、とエレベーターのチャイムが遠く聞こえる。楓はただ黙って座っていた。

　しばらくして、軽めの早い足音が近づいてきた。それは楓の少し手前でいきなり止まり、な、と小さな悲鳴をあげた。

「どうして……!?」

「──あ」

　楓かえではやけにのんびりと顔をあげた。ひどく動揺した様子の木もく蓮れんがいる。白い服。さっきの、やっぱりそうだったんだ。

「なぜいるんだ」

「道で見かけて……ちらっとだけど、似たやつがいると思ってたしかめようと」

「そんな経緯はどうでもいい」

　同じこと、何日か前におれが言った気がする。そっか、言い訳も出ないようなときは、いきさつでもダラダラしゃべるしかないんだ。

「えーっと……ノート……あったのか、気になって」

　嘘うそじゃない範囲で楓は思いついた理由をあげた。

「それで来たのか」

　木蓮は半信半疑のようだが声は冷静になっている。

「見つかった？」

　無言で首を横に振る木蓮。ちいさくため息。ああ。表情が消えていく。

「具合悪いの」

　ここ病院だけど、と楓は視線を背景に送った。木蓮はまた首を振った。けれど手にさげたトートバッグから、白いビニール袋の先が見えている。薬の袋ではないだろうか。

「わたしじゃない」

「家族の人？」

　沈黙だがニュアンスは肯定だった。

「もしかして、それで学校休んだのか」

「……」

　おまえにそれを言う必要があるか。そんなことを訊きかれるいわれはない。余計なお世話だ。いまさら構うな。

　なにも言わない木蓮から、楓はそんな情報を受け取る。さみしい拒絶。ここまで来たのも無駄だったか。

「山やま科しなに迷惑をかけるつもりはない」

「迷惑なんて！」

「迷惑なのだ」

　──おまえの気持ちが。

　と言われているように楓は感じた。木蓮が顔を伏せる。長い髪の先が湿っていた。白い服もところどころ濡ぬれていて、二の腕やウエストのラインが浮き出していた。なぜおれは、そんなとこ見てる場合じゃないときにかぎって見てしまうのかと楓は自分の習性を呪のろった。おれを拒絶しても木もく蓮れんはかわいい。悔しくて、でもどうしようもないほど認めてしまう。

　無言のまま木蓮は楓かえでの脇わきを抜けて入り口へ向かった。ロビーは薄暗いが外は少し明るい。

「あ、あのさ」

　楓は木蓮を追わずにその場から呼んだ。なんだ、と木蓮が振り向いた。

「バス通りって、そこ出た道であってる？」

「出て左に少し歩けばＯ駅行きのバスが出ている。本数は少ないが」

　それから木蓮は外を見て、備え付けの傘立てにさしていた傘を引き抜いた。

「これを使え」

　つかつかと楓に歩み寄り、透明な傘を差し出した。

「え、いいよ。おまえ濡ぬれるだろ」

「わたしの家はここからすぐだ。おまえはＯ駅の先も歩くだろう」

「いいってばもう濡れてるし」

「使ったら捨てて構わない。薬局で買った安物だ」

「いいって」

「使え。返す必要はないからな！」

　木蓮は楓に傘を押しつけ、逃げるようにそのまま去っていった。透明な自動ドアが開き、雨の中を白い服で走っていく。膝ひざの下が長く、今日はサンダルの足首が細い。楓はそこに取り残され、プラスチックの傘の柄に残った木蓮のぬくもりに手を重ねていた。





　ここで木蓮も本音は自分と話したいのではないかと考えるほど、楓は楽観的ではなかった。

　あいつは誰だれが相手でも、同じ状況なら同じことをする。人間じゃなくても雨に濡れた子猫がいればためらわず抱きあげ、それを誰かがかっこつけだとからかったりしたら、そんなくだらんツッコミから逃げておまえは猫を見捨てるのか、役立たずな上人生損ばかりのかわいそうなやつだと余計なことを言って敵を作るのが田た中なか木蓮だ。

　めんどくせえ……。

　それでも傘はありがたかった。バスは木蓮に言われたとおり十五分も待たなければ来なかったし、雨は時折激しくなった。いくらもともと濡れていても、傘が有ると無いとでは大違いだった。

　家に帰ってシャワーを浴びて、ほかほかしてベッドに転がってから、楓はもう一度例の手紙を読んだ。

　宛あて名なはない。木蓮は彩あや香かの名前を知らないのだから当然だ。



　はじめまして。今日、Ｋ寺で山やま科しなさんと一緒にいた者です。

　山科さんと知り合ったのは最近ですが、ときどき話をしています。

　言いそびれましたが、とつぜんこんな手紙を書いて申し訳ありません。怖いと思われたらごめんなさい（私はよくひとに怖いと言われます。決して怖がらせるつもりはありませんが、普通はこうする、という知識に欠ける部分があるのでそうなります。山科さんは、そんな私でも怖がらずに話をしてくれる、数少ない人の一人です）。

　さっきも書きましたが、知り合って間もない私は、まだ、山科さんのことをよく知りません。

　ただ、山科さんが子供のころ、つらい経験をしたことを聞きました。今もそのことで心を痛めているのだと。

　Ｋ寺で、あなたと会った山科さんは、つらい記憶を語ったときと同じ表情をしていました。きっとあなたは山科さんの記憶と関かかわりがあって、最近、それに触れた人だと思いました（ぼかした書き方ですみません……でも、もしもあなたが私の想像どおりの人なら、これでわかってもらえると思います）。

　出しゃばったことを言わせてください。山科さんが、あなたに迷惑をかけたなら謝ります。私が謝るのは変ですが、私は、山科さんと知り合ってから、とても親切にしてもらったので、そのぶん、謝りたいように思うのです。

　今の山科さんは、決して望んでひとを傷つける人ではありません。人の痛みに敏感な人です。自分に痛みがあるからそうなのだと、この前、はじめて知りました。だからもう、あなたが困るようなことはしないと思います。

　仲直り（というのが適切かどうかわからないのですが）してほしいとは言いません。

　あなたが山科さんをきらいでも、それを直せとも言いません。

　ただ……できれば、安心してほしいです。

　これはわがままだと思います。あなたが安心してくれたら、きっと、山科さんも安心すると考えた、私の勝手なお願いです。ごめんなさい。

　わがままなので、かなわなくても構いません。ここまで読んでもらえたなら、それだけでもかなり嬉うれしいです。どうもありがとうございます。

　最後に、もう一つだけ、勝手なことをお願いさせてください。私がこの手紙を書いたことを、山科さんには言わないでいただけると嬉しいです。



「バッカだなあ……」

　こんなもの、あの水みず森もり彩あや香かがもらったら、気持ち悪いに決まってるじゃないか。

　言わないでくれなんて書かれたら、言いたくなるに決まってる。

　控えめに書いてるが図ずう々ずうしいし、おれのことこんなに持ちあげて、おれ恰かつ好こう悪いどころの騒ぎじゃないぞ。

　でも。

「ありがとう」

　楓かえでは声に出してつぶやいた。手紙は何度も消して書き直したあとがあり、ところどころ読みにくい文字もある。あの日、彩あや香かと会ってから翌日までの短い時間にこれを書き、届けるのは大変だったはずだ。

　おれは、これだけの──ええい言ってやる、これだけの信頼を寄せられながら、恐怖に負けて振り払ったのだ。

　楓は手紙を読み返した。初めてモノレールで会ったとき、追いかけてきた木もく蓮れんのことを思い出した。ふたりで幽霊を見に行ったこと。それから、工場へ行ったこと。キャベツ焼きを食べ、橋の上で語った。わたしは本当のことが言いたい。体育祭の日に侍みたいな髪型で、いなくなった楓を探しに来た木蓮。

　おれ、田た中なかのこと、かなり本気でいいやつと思ってたんだなあ……。

　すると──不思議なことに、木蓮を思えば思うほど、怒りはもちろん、後悔も焦りも薄くかすんで、楓のなかから消えてしまった。

　なんでだろう。田中とはもう他人になってしまったはずなのに。それで構わないというのではない。ただ……楓のなかの暗い気持ちが、だんだんと負けていったのだ。雨雲が光に押されるように。

　そうして楓は、自分がなにをするべきか、だんだんと理解していった。





「なに熱心に見てんだよ」

「やめろ」

　脇わきから伸びて携帯を取りあげようとする涼りよう太たの手をパッと片手でさえぎった。

「エロサイトだな」

「んなもん学校で見るかって」

「学校じゃなければ見てるのか……へえー楓クンでもねえ」

「うるせーよ。おまえはあっちでおまえの好きな女子たちと仲良くしとけ」

　楓は携帯から一瞬目をあげ、廊下側の一角を顎あごで示した。

「いや。いまは楓クンがどれだけマニアックなエロサイト見ているのかのほうに興味ある」

「エロじゃねーって言ってるだろ！」

　楓が見ているのは校内の掲示板がわりというか、情報交換をするためのサイトだ。

　ハンドルネームでやりとりする場所もあるが、ここは原則匿名で、誰だれでも好きに投稿できる。個人を特定する悪口、噂うわさ話ばなしは禁止──とあるが、わかるやつにはわかる場合も少なくない。楓かえでもここに投稿した。

『やばい　大事なノートなくした』

　タイトルはこれ、本文は「誰だれか知らない？」とだけ書いた。

「なくしたのか？」

　涼太りようたが携帯をのぞきこむ。

「ああ」

「けど、これだけじゃなにもわからねーじゃん。どんなノートか、いつどのへんでなくしたのか、誰が落としたのか全然」

「それが狙ねらいだ」

　わざとぼかして反応を増やして、広く集まった情報のなかから、有益なものをチョイスする。もしもノートが盗まれていたら、盗んだやつがなにか反応するかもしれない。書き込む前に検索したが、それらしいノートを拾った、入手したという書き込みはなかった。

　木もく蓮れん自身はおそらくこういったサイトは見ない。存在すら知らない可能性も高く、ネットで暴露される恐れは感じていても、捜し物に利用しようとは思わないだろう。

　予想どおり、涼太のつっこみと同様のレスがいくつかあった。楓は焦って書き忘れたふりをして、黒い表紙のノートであること、たぶん校内か通学途中で落としたこと、中身は言えないが代わりのきかない、大事なものであることを書き込んだ。

　これで中身を知りたいやつ、ヒマなやつお節介なやつ人のいいやつ、そしてあるいは盗み出したやつが動くだろう。もしも誰かが盗んだ場合、そいつは田た中なかがこんな場所を利用するとはやはり思わないだろうから、おれが誰かも気になるはずだ。

　──と、木蓮が絡んでいるところはぼかし、涼太には適当に説明した。

「釣りってことか」

「ま、そうかな。バラすなよ」

「それはねーけどまじで捜すなら、生活委員とかにも言えばいんじゃね」

「生活委員？　なにそれ」

「クラスの世話係みたいなやつ。一学期のはじめに決めたじゃん。て、おれもよく覚えてなかったけど」

　体育祭でクラスがまとまってから、いろいろとわかったのだと涼太が言う。

「委員て誰？」

「江え川がわ」

「ああ」

　江川さなみ。木蓮とよく一緒にいる女子の一人だ。

「わりとかわいいよな」

「そうか？」

　髪が短く、なんか色素が薄くおとなしそう、くらいしか印象がない。

「なんなら、おれが訊きいてやろうか」

「──いや、いいよ」

　息を吐き、楓かえでは腹に力を入れた。入学以来、じつは自分から女子に話しかけたことは一度もない。昔の苦い記憶もあって、楓は女子と話すことを避けてきた。木もく蓮れんですら、最初に声をかけてきたのは向こうだった。それでも、ここは避けて通れない。

　か、か、と喉のどを鳴らしてこっそり発声練習し、楓は江え川がわの席に向かった。

　江川は友達と携帯を開いて画面をのぞきながらなにか話していた。楓はぎゅっとポケットに入れた手を握る。ごく事務的なことを言うだけなのに、かすかに膝ひざが震えていた。

「……？」

　すると、江川のほうが楓に気づいた。木蓮と正反対に気弱そうなタレ目が、なにか？　と言いたげに楓を見る。

「──あ、ッ、あのッ生活委員だよね？」

「はい」

　小さな細い声がかえってきた。どうしよう、こんな弱々しい子と向き合うと、それだけで勝手に罪悪感が。



    

  
    
      



    

  
    
      

「おとしものしちゃって。届けとか、その」

　あれおれ変な声になってね？

「……」

　江え川がわと一緒にいた女子も楓かえでを見た。やばい、一対一ならまだしも多対一はやばい。手に汗が。耐えろおれ。男なら耐えろ。田た中なかのため。田中の大事な物を見つけるため。

「……じゃあ……」

　江川は机のなかからファイルを出し、なかのクリアポケットから紙を一枚抜いた。

「これを書いてください。あとで委員会に提出しておきます」

　敬語だった。そういう子なのか、楓と話したくないからわざと距離をおく言い方をするのか判断ができない。楓は焦る。落とした日付や特徴等を記入するテンプレートになった用紙を受け取るとき、自分の手が震えているのを感じて青くなった。楓は慌てて席に戻って、シャープペンの芯しんを何度か折りつつ、紛失届を完成させた。

「山やま科しな」

　用紙を渡しにもう一度江川の席へ戻ると、向かいにいた女子が声をかけてきた。胃が縮んだ。言われるぞ。なにキョドってんのウケるんだけど。

「体調わるいの？」

「っ……いや」

「ほんとに？　保健室とか行かなくて平気？」

　楓は脱力して座りそうになった。まさかそっちのリアクションが来るとは。

　ヘイキヘイキ、と早口で答え、用紙を渡すと逃げるように自分の席に戻──ろうとして動きをとめた。

　ひとに気を遣わせたのに不誠実なやつだな。

　いまはいない、今日も休んでいる木もく蓮れんの声が聞こえた。

「あっ、え、どうも……」

　楓はどうしても江川たちを見られなかったが、つぶやいて会釈するまではクリアした。

　──ぐはあああ！

　席に戻るなり脱力したが、まだ江川たちに見られている可能性もあるので声は出さない。

「おつかれ」

　涼りよう太たが背中をぽんと叩たたいた。一気にすごい汗が出た。

　休み時間終了のチャイムが鳴った。授業中は携帯を出せないため、楓はさっき書き込んだサイトにもう一度アクセスしてレスをチェックした。

『情報有り　放課後屋上の南突き当たりで』

　きた──が。

　ネタかもしれない。おれをおびき出して誰だれが書いたのか知るつもりかも。だが、ノートを持たない偽者がおれの正体を知ったところで、そいつの得はなにもない。おれにもべつに損はない。おれと知って協力する人間はいないだろうからこのサイトは使えなくなるが、どのみちそれほどここ頼みだったわけでもない。だったらここは情報が本物の可能性を選んで行くべきだ。

　放課後、慌ただしさに紛れるように教室を抜け、楓かえでは早足で屋上へ向かった。

　南の突き当たりには誰もいない。やっぱりネタか、と楓はふっと息をついたが、よく見ると、高いフェンスの中央あたりになにかが引っかかっている。

　近づくと、メモらしい紙が結ばれていた。

『田た中なか木もく蓮れんを守るつもりか？』

　……。

　本物だ。

　あの書き込みを見ただけでは、こうして田中木蓮の名は出せない。だが木蓮は「わたしを知っている人が見れば、かなりの確率でわたしだとわかる」と言っていた。このメモを書いた人間は、本当に、黒いノートを持っているのだ。そして、ノートが木蓮の物だと気づいた──あるいは最初から知っていた。

　そして。

　この人物が、偶然ノートを拾って木蓮のものだと思い当たったなら、こんなまわりくどいことはせず、直接木蓮に返すなりなんなりするはずだ。だがそうはせず、このメモを残した。さらに、この人物は、あの掲示板に書き込みをしたのが木蓮本人ではないこともわかっている。別の誰かが木蓮のためにノートを捜していると察したから「守るつもりか？」と書いたのだ。

　つまり──おそらく、このメモを残した人物は、ノートを盗んだ犯人だ。

　ただ、犯人だとすると、こうして楓に接触してくる動機が見えない。そもそもノートを盗む動機がわからないから、そこは知りようがないのだが……。

　と、そこで楓はメモの隅にもうひとつメッセージがあるのを見つけた。ゴミと見間違えそうな小さい字で、

『Ｋ寺の五重塔の下』

　──Ｋ寺って……この前、田中と行った……あそこにノートを置いたのか？　こうして返すつもりなのか。けどなんでＫ寺の指定なんだ？　おれらがあそこへ行ったのと、なにか関係が……？

　まさか。

「っ！」

　楓は屋上からダッシュした。叩たたき壊こわす勢いで扉をとばし、五段抜きの飛び降りで階段を踏み切る。足首がねじれ、脚から崩れそうな衝撃がくる。手すりに全身をぶつけるように腕を乗せて体勢を戻し、反動で身体を立て直した。まるで落下するピンボールだ。無む茶ちや苦く茶ちやしながら辿たどり着いたのは行ったことのない教室だった。江え川がわとの会話難度がレベル３だとすると、ここにはレベル80くらいの敵がいる。





「なんでいるの？」

　彩あや香か＠レベル80は全力で楓かえでを警戒していた。

「関かかわらないでって言ったのに」

　彩香、と友達らしい女子が教室の窓際から彩香を呼んだ。そいつやばいよ、無視したほうがいいよ。

「平気だよ」

　彩香は黒いまつげに縁取られた目で楓を見た。楓の身体の芯しんがすくんだ。

　廊下の隅で彩香と向き合い、楓は彩香の白いシャツ、細いやわらかな肩から胸に細い紐ひもっぽいものが透けるあたりを目に入れないように注意した。

「これ」

　屋上にあったメモを取り出して見せる。

「なにそれ」

「おれの書き込みにレスしてメモ屋上に残したろ」

「なんのこと？　なんで私がそっちにレスとか」

「だってＫ寺ってヒント出せるのほかにいない」

　おれと田中があそこに居たと知っているのはこの子だけだ。

「Ｋ寺……」

　一瞬、彩香はあからさまに失望を見せたあと、ふっと息をついて楓を睨にらんだ。

「知らないよ。やめてよ気持ち悪い。なに言われてるのかさっぱりわかんない」

　また怒らせてしまったが、どうもとぼけているようには見えない。

「Ｋ寺くらい普通に行くよ。自分だって来てたでしょ。あそこの、あそこの喫茶室の抹茶白玉がおいしいって、それでみんなで行っただけだよ」

「じゃあなんで……」

「彼女にでも訊きけばいいじゃない」

「いないよそんな彼女なんて」

　彩香はやっぱり誤解している。

「いるでしょ！」

「いない。あいつならべつに」

「やめてよもう!!」

　彩あや香かはふいに爆発した。

「なんなの、あいつとかなれなれしく呼んで自慢!?　こっちはなにも知らないって言ってるでしょ！」

「いやその」

　廊下にものすごく響く高い声。きた。さっぱりわからない爆撃だ。

「もう、どうして、どうしてそう勝手なの!!　キミは、ほんっとうに無神経でムカつくよ！　どっかおかしいんじゃないの、昔から！」

「……」

　楓かえではふっと違和感に気づいた。もう……と楓をひどく罵ののしりながら、彩香自身が追いつめられた顔をしている。相変わらず潤んだ黒い目が、怒っているのに悲しそうに見えた。

「なんで見るの！　黙ってじっと睨にらむのやめてよ！」

　楓は一度目を伏せた。それから、そうとわからないようにそっと、でも深く息を吸って吐いた。

「なんか言いなさいよ」

「おれは……」

　──おまえは天才だ。

　楓は木もく蓮れんの声を思い出し、自分を信じてゆっくり言った。

「えっと、いろいろすれ違ってると思うので、最初から、全部話します」

　彩香の目は見られなかったが、声は静かを心がけた。

「……最初、水みず森もり製作所へ行ったのは、名前の入った部品を偶然拾ったからです。落とし物を届けにいったようなもので、そしたら社長が……えー、きみの親おや父じさんが親切な人で、工場を見せてくれました」

　──そこで、きみ……って言われるとキモいかな、水森さんとすれ違ったけど、正直言って、顔とか覚えていませんでした。

「……」

「だから、体育祭の練習で会ったとき、なんでおれのこと見てんだと思った」

「忘れてたんだ」

　ぽつりと彩香がつぶやいた。

「うん。だから、おれも勘違いしてたけど、そっちもたぶん誤解していた」

　言ってしまえばそれだけのことだ。だけど──おれも、たぶんこの子も、お互いまともに話すのが怖かった。

「私は誤解なんてしてない」

「してるよ。おれが忘れて、誤解させたせいもある。それはよくなかった」

　ごめん、と楓はかるく頭をさげた。

「けど、そっちだって見てるだけじゃなにもわからないし、教室の前なんかに来られたら、おれだってつい勘違いするよ」

「ばっ……うぬぼれてんじゃないの？」

　ぐさっときた。昔のことを思い出した。

「──そうかもな」

　しかし、楓かえでは自分を押し返した。

「けど、このくらい、誰だれだってあっていいうぬぼれだ」

　倒れるな。いまは信じろ。田た中なかに言われた天才を信じろ。

「そりゃあ、うぬぼれは行きすぎたらウザい、勘違いを認めないのはよくないよ。けど、ほんのちょっとのうぬぼれもなければ、自分に自信もてないじゃん」

「……」

　楓は彩あや香かをハッキリと見た。彩香は目をひらいて楓を見て、ちょっと泣きそうな顔をしていた。その顔は好みとは違うがやはり可愛かわいらしく、楓はそれで負けそうになる。だが耐える。

「少しくらいは自信がないと、言わなきゃいけないこともひとに言えない」

「えらそうに」

「えらそうだよ。おれは、いまだってうぬぼれてるよ。わけを話せば誤解がとけて、今後のやっかいがひとつ減るかもって」

　そんなの無理だと、悪くなるだけの関係もあるって木もく蓮れんに説教したくせに。

「けど、やっかいなままでもそれはいいんだ。ただ、自分が言うこと言って嘘うそつかないで、それでやっかいならそれでいい」

　木蓮の声が聞こえていた。

　──もっと、本当のことが言いたい。

「……」

　彩香はふっくらした唇をかるく噛かみ、肩を何度か上下させた。

　楓も肩の力を抜いた。

「なんか、予想外のこと言っちゃったけど、言うことになっておれはよかった」

「ふーん。そうですか」

　不満そうだが、彩香の声にそれほどのとげとげしさはない。

「Ｋ寺のこと、知らないなら妙なこと聞いてすいませんでした」

　楓は改めて謝ると、それじゃ、とその場を去ろうとした。

　と。

「待ちなさいよ」

「……なに」

「自分だけ言いたいこと言って帰るのおかしいでしょ」

「なんか話してくれんの？」

「優しい言い方するなー!!」

「なんだよう」

　猫がフーッとするように怒る彩あや香かに、楓かえではつい頭を庇かばって一歩ひく。優しいどころかあきらかにヘタレだ。

「……べつにわざわざ話す義理ないけど、そこまで言われたら私も言う」

　彩香は豊かな胸の前で腕を組んだ。

「私がキミに怒ってるのはね。キミが、なんでも勝手に忘れることだよ」

「忘れるって……工場で会ったこと？　でも普通」

「違う！　それもだけど違う！」

「ほかにもおれが忘れてることあんの」

「……ううー」

　彩香は細い肩を縮め、ふうふうと二度息をはく。ものすごく怒っているようだ。が、やはりどうしてもわからない。なにがこの子の地雷なのか。自分はなにを踏んでいるのか。

「ごめん、せめてヒントくれ」

　このままじゃ本気で誰だれも得しない。

　と、いきなり彩香はすごい大おお股またでずんずん教室の奥へ行き、バァンと激しく自分のロッカーらしい扉をあけて、なにかを持って戻ってきた。

「これ──わかる？」

「わからない」

　即答した。白い腕が突き出すそれは手のひらに乗るサイズの赤い箱で、金のリボンもついている。プレゼントだろうが、誰あてなのかも、意味も中身もわからない。

「わからないじゃない。思い出しなさいッ」

「なんでそんな威張んの？」

「忘れてるキミが悪いから」

「……」

「さすがにこれは買い直した物だけど、見た目はあのときとほとんど同じよ」

「あのときって」

　なんなんだ。さっきも「忘れてる」とか言われたけど……。

「ちなみに中身はチョコレートです。キミは私にひどいことしました」

　チョコレート……？　ひどいこと……？

　楓は懸命に頭をしぼった。覚かく醒せいしろおれの天才頭脳。これまでの彩香の態度や言葉で、ひっかかったものを思い浮かべた。

　忘れてる。無神経。昔からこうだった。私は忘れないからね。

　つまり、つなげると、昔……おれはこの子にひどいことをして、おれはそのことを忘れていて、この子は忘れていないという？

　で、この包みでチョコレートといえばバレンタインデーだけど、自慢じゃないが例の昔の一件以降、女の子からチョコなんて一度も──いや──。

　あれ？

　ふいに映像が頭に浮かぶ。黒目がちの、子犬っぽい？　……いや、でもあれは……あれは……え……あの、子……が？

「──あるぇえええ!?」

「バカ!!」

　楓かえでの絶叫に彩あや香かは顔を赤くしてチョコの箱を投げつけた。

「いて！　角が、角が額に！」

「めりこんでしまえ！　そういうことよ！」

　彩香は顔を真っ赤にしてひどく怒っているが、楓はようやく理解できた。

　ずっと頭を覆っていた薄い膜がはがれてばりばり落ちたように事態が見える。

　あのとき……楓にとってつらい一件があったあと、少ししてバレンタインデーが来た。小学生でも好きな男子にチョコをあげようとする子はいたし、女子同士で交換する子もいたと思う。気にする男子もいたようだが、楓は女子不信の絶頂期もいいところで、完全に一人で固まっていた。

　だから。そんな楓にチョコを渡そうとする知らない女子なんて、楓をからかっているとしか思えなかった。

　もらってよ、と渡そうとする女子に、いらねーよってキツく言って……もしかしたら、チョコを投げたかも……。

　それは悪い。楓は思い出して青くなった。あの女子が彩香だったのだ。そして当時、楓をからかうつもりだったなら、いまこんなことをするはずがない。

　楓は自分を睨にらんでいる彩香を見た。そして、一生懸命チョコを押し付けてきた、子犬っぽい子の顔を重ねてみた。いまの彩香はすっかり女の子らしくなって変わっているが、あのときも、こんなふうに、思いつめすぎて怒ったような顔をしていた。

　彩香は──同情か励ましか知らないが、孤立していた楓にチョコを渡そうとしたのだ。そのことをいまも覚えていて、だから、楓が家に来たりしたいろいろを、あのときの続きだと誤解して。

　……だとすると、その状態の彩香にすれば、楓とちょっと目があっただけでも、わざと気を持たせてじろじろ見ているように見えるだろう。それで困って、とうとう自分から話しかけたら、まったく覚えてないっておれ。

　それはひどい！

「ごめんなさい！」

　楓かえではもはやあやまるしかなかった。

「忘れてて、本当にすみませんでした」

　直立し、上半身を曲げて頭を下げる。

「……大げさだよ」

　とりあえず、楓はいったん姿勢を直す。

「こんなバカのくせに偉そうにうぬぼれがどうとか説教してごめん」

「それはべつにいいよ」

　彩あや香かは小声でぶつぶつ言った。

「あと、ありがとう」

　楓はもう一度、首でぺこっとおじぎをした。

「なんでありがとう？」

「チョコ」

　ぶつけられたチョコを持ちあげた。鈍い楓でもこうなればわかる。彩香がいま、ロッカーにチョコを持っていたのは、絶対に偶然じゃないはずだ。昔のことを思い出した（と思った）楓に、改めてチョコを渡そうと──。

「なによ」

「いや」

　やばいおれ。かなりあったかい気持ちになってる。

「いまさらだけど、ちょっとほっとした」

「ほっとしたってなんで？」

「あのとき、全部が自分の敵じゃなかったことがわかって」

「え……そんなに敵ばっかりだったの？」

　彩香はぱちぱちまばたきした。

「つうか、人前でボロ負けしてへこんでたから」

「べつにそんな負けてなかったよ？」

「え」

「私、クラス違うし遠くから見てただけだけど、多対一なのにがんばってた」

「いやでも結果的に負けたしさ……」

「あっちで泣いてた男もいたじゃん」

「知らなかった」

「私、かっこいいと思ったよ」

「……」

「あ、でも誤解しないでよ！」

　彩あや香かは楓かえでの想像を打ち消すようにその場で足をばたばたさせた。

「そのチョコは、昔のことをきっちり反省させる以上の意味はないから！」

「あ、うん」

「だから、食べないで捨てていいからね！」

「食べるよ」

　あとで。と、楓はチョコの箱をポケットに入れた。

「え、もう柔らかくなってるかもしれないよ……っ」

「冷蔵庫でもっかい冷やして食べる」

　うっかり優しい声になって悔しそうな彩香に、楓もうっかり笑いかけてしまった。

「……もう」

「じゃ、どうも」

　楓は今度こそ去ろうとした。ノートの一件は的外れだったが、別の件が解決したのでまあよかった。

「彼女のせい？」

　すると彩香がまた話しかける。

「え？」



    

  
    
      



    

  
    
      

「勇気出して、私と話したよね」

「……」

「それって、手紙書いたキミの彼女のおかげ？」

「彼女じゃない。さっきも言っただろ」

「嘘うそ。Ｋ寺で告白したんじゃないの？」

「は？　告白？」

「だって、あそこの五重塔の下って告白呼び出しスポットだよ。だからあそこにいたんでしょ？」

「そうなのか!?」

「寄らないでよ顔こわいんだけど」

「すいません」

　知らなかった。そんな意味のある場所だったなんて。

「ほんとにあれで彼女じゃないんだ……すごく仲よさそうだったのに」

「違う！」

「でも顔赤いよ」

「そ、それは何度も言われるから」

　つい意識してしまうじゃないか。

「違うんだ？　彼女いないんだ？」

「いいだろ、そんな何度も言わなくても」

　楓かえでは恥ずかしさに耐えきれなくなって背を向けた。ふふん、と彩あや香かは妙に上機嫌だった。





『ノートあったか？』

『屋上の情報どうなった』

　例のサイトをまたチェックすると、注意すべき情報はなかったが、楓を（楓と知らなくても）心配するレスがいくつかあった。

「ありがとう、現在捜索中。見つかったらまた書く」

　報告し、楓は携帯から目をあげた。

　正面にＫ寺の本堂がある。五重塔は右手に少し外れた場所に建っている。本堂よりも時代が古い、歴史的建造物なのだそうだが、楓には違いがよくわからない。

　──Ｋ寺の五重塔の下で告白して付き合うと、卒業するまで一緒にいられる。

　彩香に話を聞いたあと、学校関連の噂うわさを細かく検索し、楓が得た情報がこれだった。

　卒業するまでって微妙だな。最高三年しか保証期間がないのか。もしいまおれが付き合っても、残りは二年と九か月……うん、そう考えるとたしかに長い。べつに誰だれとも付き合う予定なんてないが。

　楓かえでは塔に近づいていった。あそこに犯人がいるのだろうか。なぜこんな場所を選んだのだろう。ここへ来たやつに告白でもするつもりか。誰だれが来るかもわからないのに？

「いや」

　待て。

　楓はふっと足を止めた。誰が来るのか、わからなくはな──。

「えっ……！」

　しかし一瞬のひらめきは、塔の下にいる人物を見たとたん全部ふっとんだ。

「──どうして？」

「……山やま科しな」

　背が高く、首がほっそりして姿勢が良く、白い服が今日も清潔そうだ。

　切れ長の目といい名前といい、寺みたいな渋い場所がじつによく似合う。

　いつ見ても田た中なか木もく蓮れんは、一枚の絵か写真のようにきまっている。

　が。

「どういうことだ！」

「わたしが訊ききたい」

「おまえがおれを呼んだのか？」

「おまえがわたしを呼んだんじゃないのか」

「……」

「……」

　じつのところ、心の底のほうでは、可能性としてつねに低音のように流れていた。

　そもそもノートの紛失という話からして、木蓮の話だけが根拠なのだ。そしてあの日、Ｋ寺に楓と木蓮がいたことを知っているのは、楓、木蓮、彩あや香かの三人だけ。

　しかし、だとしたらこの展開は不自然だ。ここまできて、木蓮が呼び出されたふりをする理由がない。

　やはり、楓に屋上で情報を与え、かつ正体を明かさずあるいは木蓮に怪しまれず、この場へ木蓮を呼び出すことのできる誰かがいる。

「田中は誰に呼ばれたんだ」

「──あッ!!」

「えッ!?」

「待て！」

　木蓮が叫び走り出した。え、え？

「なにやってんだよ！」

　楓はなんのことかまるでわからないまま続いて走る。

「いま見かけた！　わたしを呼んだ相手だ！」

「誰だれだそれ！　知ってんのか!?」

「待て！　なぜ逃げる！」

「おれの話きけよ！」

　木もく蓮れんは加速、逃げていく人影も加速する。黒いパーカーに黒いジャージ、うわあお約束の悪いやつの変装？

「く……」

　木蓮はさすがに足が速いが、黒い服も必死らしく追いつかない。寺の裏門から抜け出して路上へ。楓かえでは遅れる。急な運動で乳酸が一気に生成され、手も足も懸命に動かすほど重くなる。

「──っはあ……」

「やましな」

　木蓮が振り向く。その隙すきに黒服は点のようになった。楓は顔の前に手を出して振る。

「おれはいいから……追ってつかまえ……」

　膝ひざに手をおいた。息があがる。涙がにじんだ。おれはっ……おれは……。

「死んでも走る！」

　ぐああ、と楓は全身に無理やりな力を入れて、一気に木蓮を抜いて加速した。

　ここで女の子に負けてたまるか！

「待てやましな！」

　木蓮は猛然と追ってくる。楓は逃げる。

「わたしの先を行くな！」

　抜きつ抜かれつのデッドヒートが展開される。

「おい、これ、ちが、だろ！」

「まだまだ！」

「バカ！　あのっ、黒いやつ、追ってんだろ！」

　なにやってんだよ！

「止まれない！」

「はああ？」

　ふらふらで曖あい昧まいな視界に黒い姿がかすかに見える。大通りから奥へ入って住宅街の坂をのぼってくだる。黒服はこのあたりの地理に詳しいらしく、細かい道へ入っては楓たちをまいた。楓と木蓮は迷ったり、二手に分かれたり合流したりしながら追った。小学生のころやった隠れ鬼みたいだ。

「ッハ……はッ……」

　しかし隠れ鬼じゃないので終わりが見えない。汗が飛んだ。暑い。アスファルトを蹴ける足が痛い。

　──はあ……ぐあ……ハア……。

　目がかすむ。どこだここ。肺が痛え。森っぽい、細長い林のような公園のような道を走る。急に狭い、路地裏の、ひとの家の裏庭みたいな細い道。足元に川、いや溝みたいな細い水路が光っている。まだ先を、黒い人影が走っている。

　──っあ……っ、つ……！

　ちくしょう、顔が熱い。息が湿って。膝ひざが痛い。追いつかない。

　ヴァヴァヴァヴァーッ!!

「るっせえ！」

　自分に当たる音ではないのに楓かえでは叫んだ。めまいがした。クラクション。迷路のような路地が突き当たったのは線路のガード下、抜けると急に景色が開けた。行く手は木々に囲まれて広がる池。手前に流れる車道を黒い姿が信号無視でつっきり、クラクションを浴びせられていた。車には撥はねられなかったが、敵の肺も脚も限界か。

　渡り終えたところで黒服は、かっくり膝をついてしゃがんだ。

「やっ、た……」

　楓はそいつを捕まえることより、これ以上追って走らずにすむことに安あん堵どした。

　黒い姿はもう動けない。うずくまり、ひたすら空気を貪むさぼっている。楓は脚力を振り絞り、その姿にタックルのごとく前のめりに寄った。

　と。

「──っあッ!!」

　よろめきながら立った黒い姿が服のなかから黒い束を出して高く放った。放物線を描いて落下していく、その先は水──広い池だ！

「ああああ！」

　ノートは音もなく着水した。すぐ沈む。あのままでは。汚れて。いまは浮いているがすぐに水が染みて。たいせつなノートが……田た中なかがずっと密ひそかに思い出を溜ためたノートが！　おれが取り返すべきそれが！

「ち……！」

「やましな！」

　すぐ背後で木もく蓮れんの声がした。もう迷っている時間はない。あたりはじきに暗くなる。楓はまだ息があがりまくるなか、身体も熱を発して苦しいなか、ポケットから出した携帯を投げる。

「わっ！」

　木蓮が携帯をキャッチした。楓は水面のノートを見すえた。

「やめろ！　やましななにするんだ！　やめろ……！」

　勢いをつけて走り幅跳びのように地面を蹴けり、楓かえでは池に向けてダイブした。





　破裂したようなすごい水音。ごぶごぶごぶ、重く沈む音。

　茶色の水にとつぜん巻かれる。水面が、透明に光っている。

　なぜか時間が遅く流れて感じられた。

　一瞬だけ、冷えた水が心地よくてびっくりした。

「ぶぐえッ……!!」

　だが水が臭いのでまず死にかけた。泥と、生臭い魚のにおい。ぬるぬるだ。目があかない。服に絡みついて吸い込まれる。暗い、しぬ。息をとめろ。

「っがあッ!!」

　楓は無我夢中で浮きあがった。

　──しなあ……！

　──ちた!?　とびこみ？　え!?　……おい！

　岸のほうでひとが怒鳴りあっている。遠く聞こえた。大丈夫、おれは泳げる。声でやや理性を取り戻した。それよりも水がきたなくてくさい。吐き気がする！

　冷たさよりも恐怖よりも不快感で楓はもがき、無む茶ちや苦く茶ちやな思考のまま必死に水をかいて目標へ向かった。ぶふぅ、と息を吹いて首を振り、顔にかかる雫しずくを一気に散らす。すぐまた沈み、また顔をあげてじたばたした。

「あ、ふっ」

　泥水にやられ目がきかないので「あれ」の位置がよくわからない。浮き沈みの間に水がどんどん冷たくなり、身体が重くなってくる。また首を振り、痛い目をあけ、半分沈みかけた「あれ」を確認。くそう、ともがくように飛沫しぶきをあげながら近づいた。

　──やましな……！

　田た中なかの声。大丈夫、待ってろ、絶対取り返してやるからな！

　ぐー、と深く息を吸い、

「ぐおおおお！」

　ダッシュする！　楓はばちばち水を叩たたいた。もう少し、ああ、沈まないでくれ田中のノート！

　おれは、おれは……っ……！

　念じると、自分の腕が嘘うそみたいにぐぐうっと伸びていくのが見えた。腕は水面から徐々に沈んでいく黒いそれに触れた。なぜか指が甘い感じがした。指をひらき、目を閉じて、最後の力を振り絞って半身を進め、胸に抱きこむようにノートをつかむ。

「やっ！　──」

　ぐぼっ……。

　身を丸めた拍子に水が鼻やら口から入って吐きそうになった。負けるかよ！

　楓かえでは自分がミサイルになったつもりでエア発射し、ぶばっと水を噴き出した。冷えて固まろうとする筋肉をぶん殴るつもりで水をかき、水と筋肉と両方と格闘しながら水辺へ向かう。

　やましな……やましなぁ……！

　水のせいでやけに遠い耳に、少しずつ、木もく蓮れんが呼ぶ声が聞こえてきた。

「っ、か……」

　たなか。

　大丈夫だ！

　おれは──取り返した！

　泥の味がする水に浮き沈みしながら、楓は懸命にノートをかかげた。

「やましな!!」

　木蓮が絶叫して手を振るのが、水と疲労でまじにじんできた視界にぼんやり見えた。

　ノートを振る。

　木蓮が何度もうなずいた。かわいかった。

　楓、と一度だけ呼ばれたように思えたのは、疲労が見せた幻だ。

　たぶん……。





　──まったく。無む茶ちやもいいところだ。

　岸にあがると同時に駆けつけた警察官にタオルで巻かれ、楓は派出所に連行された。

「なんでもなかったからよかったけど、ここは深いし、溺おぼれたら大変なことになったかもしれないんだよ。高校生ならわかるだろう」

「はい」

「反省したなら、もう今日はいいから。タオル貸してあげるから帰りなさい」

　楓はすみませんでしたと頭をさげて派出所を出た。

　と、すぐそばで、木蓮が待っていた。ごめん、と楓は首で合図した。

「もういいのか」

「うん」

　池のほとりへ戻ってみると、もう人は少なくなっていた。

　柳が揺れて、水鳥が泳ぐ夕暮れの景色は優雅に平和。さっきこの池に飛び込んだバカな若者がいたことなど、とっくに忘れたかのようだった。

　池を眺める石造りのベンチに、背を丸めてうつむく姿がある。

「あいつも、おまえを待っていた」

　木もく蓮れんが言う。見覚えのある黒い服だ。あいつが……。

「えっ！」

　顔をあげ、黒いフードを脱いだ相手の正体に、楓かえでは思わず声をあげた。

「江え川がわ──さなみ……!?」

　ついさっき──あるいは何時間か前、初めて自分から話しかけた女子だ。

「どうして」

　さなみは半泣きになった目を伏せた。

　黙ってうつむいている白い顔。楓が木蓮に目をやると、木蓮は無表情で首を横に振る。

「田た中なかにもわけを言ってないのか」

　さなみはやはり答えなかった。楓はふっと息を吐いた。

「……どういう流れだったかは、こうなると、だいたいわかるけど……」

　そう。さなみなら、一連の行動がすべて可能だ。楓が提出した届けを見れば、楓が木蓮のノートを捜しているとわかる。そして掲示板に屋上へ来いと書き込みし（そういえば最初から携帯をあけてなにか見ていた。もしかすると、ずっと気にしていたのかも）、メモを残し、そのあと木蓮にも電話して、五重塔で二人を会わせる。

「わたしと山やま科しなをあそこへ呼んで、それから名乗り出るつもりだったのか？」

　木蓮が訊きく。さなみは無言で首を横に振った。

「だったら、どうしてあそこにいたのだ」

「……」

　さなみの表情はかたくなだった。普段は気が弱そうに見えるのに、不気味なほどに感情が見えない。

「あまりこういうこと言いたくないけど」

　本当に言いたくなかったが、楓もこのまま黙って曖あい昧まいにすればどうにかなると思われるのはいやだった。

「ひとの物盗んで勝手に捨てるの、普通に犯罪ってわかってるかな」

「……ごめんなさい」

　細く弱々しいさなみの声が、いっそう小さくつぶやいた。

「山科さんを池に落とす気はなかったです」

「落としてない。おれが落ちたんだよ。つかそこはいいよ、なんでこんな」

「ごめんなさい。それだけ──」

「江川！」

　立ちあがったさなみを鋭く木蓮が呼び止めた。

「江川はそのためにここにいたのか？　山科とわたしが揃そろったところで、わけを言うためにいたのではないのか？」

「……」

「どうしても言いたくないならそれでもいい」

「よくないだろ」

「いや、いい。だが、ここで逃げたら、わたしと江え川がわはもう友達でいられないぞ。わたしたちはクラスでも親しいほうだと思っていたが、わたしの勘違いだったのか？」

　さなみの唇がへの字に歪ゆがみ、垂れ目にぶわっと大粒の涙が浮いた。

「江川はきらわれ者のわたしとお弁当を食べてくれる貴重な人だと思っていたのに」

「それがいやだったの!!」

「──え」

　木もく蓮れんがハッと胸をつかれた顔になる。楓かえでは自分が気絶しそうになった。いやだ、また田た中なかが傷つくのか。葛くず原はらのように──いっときのおれのように、そういう誠実さが迷惑だって──。

「お弁当を食べてくれる、その『くれる』っていうのなに!?　まるで私が本当はいやなのに無理して、田中を哀れんで一緒にいて『あげる』みたいじゃない！」

「……あっ」

　木蓮は自分の口を手で覆った。楓は予想外の言葉に転がりそうになった。

「いつもそうだよ。田中は私に遠慮して、すまなそうに距離おいていたでしょう。なのにいまさら友達だとか、もともと一度だって友達だったことなんてあった？」

　木蓮は言葉をなくしていた。楓は木蓮から話を聞いたことがあるだけに、江川の言うことの正しさにハラハラした。そして自分の空気以下状態に放心した。

「私は……私は、ずっと田中といて幸せだったのに」

　さなみは華きや奢しやな肩を震わせた。赤みのさした色白の頬ほおを、丸い粒の涙が伝って落ちた。

「私が絶対に言えないこと、堂々と言える田中はすごい……男子の意地悪から女子を守って、きらわれても絶対負けなくて……男子より、ずっと凜り々りしくてかっこいいって」

「そんなの」

　木蓮は首を横に振った。

「だから、田中とお弁当食べるの嬉うれしくて……たとえみんながわからなくても、私が田中をわかればいいと思ってた。なのに」

　さなみがいきなりキッとした目で楓を見た。

「え？」

　おれ？

「私が気づかないと思ってた？　田中の携帯が前よりよく鳴るようになって、山やま科しなと、ときどき目配せするようになって」

「う……それは……」

「体育祭の日に山やま科しなが抜けたあと、田た中なかもこっそり抜けたのは、二人で会ってたからなんでしょう？」

　ドキドキドキとすごい早さで心臓が鳴った。それはその。おれと田中はその。

「付き合ってるなら教えてほしい。そのほうがいっそすっきりする」

「すっきり？」

　木もく蓮れんの問いにさなみはさらに顔を赤くした。

　あっ。楓かえではなんとなく気づいてしまう。この赤い顔、おれを睨にらむ目、さっきの「男子よりずっとかっこいい」……。

　もしかして……江え川がわは、田中のこと……。

　そうか。田中のノートを盗んだのも、おれをこうして目の敵にするのも……。

　女の子が女の子を……という気持ちは楓にはピンとこないし、どこまで本気かもわからなかった。でも、だとすると、したことは良くないが、必死なさなみが可愛かわいいようにも思えてきた。

　ただこの場合、江川から見て、おれはその……ライバルになるのだろうか？

　楓は木蓮をちらりと見た。木蓮はうなずいて断言した。

「よくわからないが、わたしたちが付き合ってる、などということはまったくない」

　……そのとおりですね。すみません。

「わたしたちは──なんというか、その……」

　木蓮が途中で言葉につまる。

「言いたいこと言いあってる感じなんだ」

　心にビターチョコレートのカケラを残しつつ、楓はがんばって言葉を探した。

「そうそれだ」

　木蓮が深くうなずいた。

「よし山科。あとはおまえが話せ」

「はあ？」

　なんだよいきなり！

「おまえの得意技だろう」

「なに勝手なこと言ってんだよ……」

「いいからやれ」

　威張っているが、頼む、と木蓮の目は懸命に訴えていた。おまえ、おれをそういう能力の持ち主かなんかだと思ってないか？　外しても知らねーぞと思いつつ、えーとと考え、楓は思いついたことを言ってみた。

「えっと……江川がさっき、一緒に弁当を食べるとかの話でぶちまけたのは、江川の本当の気持ちだろ」

　少し間があったが、こくり、とさなみはうなずいた。

「それって、江え川がわも田た中なかに、言いたいこと言ったってことじゃないか」

　無言だが、さなみの目は楓かえでの言葉を否定していない。

「田中はあの江川どう思った？　責められてムカついてきらいになったか」

「全然。むしろ、も──」

　申し訳なかった、と言いたかったようだが、それはまたさなみを傷つけるかもと踏んだのか、木もく蓮れんは一度くっと下唇を噛かんで言い直した。

「江川をとても好きになった」

「……ほんとに？　私、悪いことしたのに」

　うわあ。タレ目にキラッと光入った。楓までちょっとドキドキした。

「たしかに、悪いことは悪い。でも……本当のことを聞いたから、本当の友達になれる気がした」

「田中……」

「わたしも悪いことをした。これからは、もっと気をつける」

　だからいっぺんだけあやまらせてくれ。とつぶやいて、木蓮はさなみに笑いかけた。

「ごめん」

「うっ……たなかあー……！」

　──ごめんなさい。ノート盗んで、本当にごめんね。

　さなみは木蓮にすがりついた。うん、と木蓮はうなずいて、さなみの肩を優しく撫なでた。凜り々りしいとさなみが褒める目が少し潤んでいた。

　よかった、といっぽうで思いつつ、そっと抱き合う女子二人の姿に、楓はクラスの一部の男どもがときどきそっちの話で盛りあがる気持ちを、ほんの少しだけ理解した。





　さなみはもう一度楓にもあやまり、またね、と木蓮と約束して、近くのバス停から帰っていった。

　楓と木蓮はなんとなくその場に残っていた。

　いや、なんとなくではない。楓はあきらかにふたりになりたいと思っていたし、木蓮も同じ気持ちだと空気が教えた。

　楓は車道沿いから外れて池のほとりを奥へ歩いた。

「どこへ行く」

「なんとなく」

　木蓮は楓の少しあとをついてきた。舗装されていない土を踏む音がかすかに聞こえた。

　虫がいる。日が落ちても夜になりそうでならない夏の長い夕暮れ。

「大丈夫か、びしょ濡ぬれだったのに」

「もうだいぶ乾いた」

　まだパンツ湿っぽいが見み栄えを張らせてくれ。

　池を囲んだ森を歩くと、途中で道が分かれて片側が上り坂になっていた。楓かえでは坂を上っていく。うちは海が近くて川が広いのに、さほど離れていないここは森かあ。落ちた葉を踏む音が混じった。背後で同じ音が聞こえた。

　上り終わるとなにかあるのかと思ったら、狭い場所に木のベンチと街灯の時計があるきりで味気ない場所だった。なんだ、と公園ともいえない空き地を抜けると、住宅が並ぶ坂の頂上だった。眼下に町並み、遠い景色のつきあたりにほんの少し夕日の色が残って、背後から月がのぼっていた。

「どうしたんだ」

　木もく蓮れんが追いついて横に並んだ。

「べつに」

　急な坂の両りよう脇わきにガードレール、滑り止めの丸が刻まれたコンクリートの道路。街灯は不規則、アパートの通路に並ぶ蛍光灯は規則的に光る。

「電車が走ってる」

　楓が指さす先を木蓮も見た。地域をつなぐ短い路線、二両編成の小さな電車が町並みの隙すき間まを縫うように走る光が見えた。

「これ」

　そして楓はずっと持ったままだった黒いノートを木蓮に渡した。

「……ありがとう」

　木蓮は両手でノートを受け取る。楓はしぜんに笑みを浮かべた。よかった。

　すると木蓮は無言で楓から受け取った黒いノートを開いた。

　濡れているが、壊れてはいないらしい。ビニール製のカバーがくるむ見返しと、紙の表紙とのあいだに隙間がある。そこから木蓮はなにかを取り出し、あった、とつぶやいて楓に見せた。

「……だれ？」

　それは老人──の少し手前くらいの年代に見える男性の写真だった。

「昔わたしが祖父を撮ったものだ。いまはフィルムもなくなってしまって、この一枚しか残っていない」

　木蓮は濡れてしまった写真の祖父の顔をなぞる。

「祖父のカメラでわたしが撮って、ほとんど失敗ばかりだったが、これだけはとてもよく撮れていた」

　その人はやや照れた顔で、だが柔らかな目で笑っていた。幼い孫に撮ってもらう写真が嬉うれしかったのだろう。

「いいおじいさんだな」

「うん──祖父だが、わたしには親代わりだった」

「……」

　楓かえではなんといっていいかわからなかった。親代わりなら、親はいないのか。だがそんなこと訊きいていいのか。それに「だった」と過去形で言うということは。

「そんなに重い話ではない」

「あ、うん」

　話す側に気をつかわせてしまい、恐縮した。

「わたしは、おまえがこれを水から救い出してくれたことが、ほんとうに嬉しかったと言いたかった」

「……」

　ありがとう、と木もく蓮れんはふたたび丁寧に一礼した。

「あのさ田た中なか」

　楓は風に揺れる長い髪に呼びかける。

「うまく言えないけど……おれも……ありがとう」

「おまえに礼を言われる筋合いはない」

「どうしてそこでオヤジみたいな口調になんだよ……じゃなくて。えっと、おまえとこういうこと話したり、なんていうかいろいろしなければ、おれは」

　変われなかったと思う。つか、いまも変わったかわからないけど。でもなにか、少しは──おまえの言う、人間のことがわかった気がする。

　電車が走る光が眼下に見えた。

「おれさ」

　言わなければ。いまなら言える。楓が、ずっと木蓮に一番言いたかった本当のこと。

「おれ……」

　おれはおまえのこときらいでいいし、おまえもおれのこときらいでいい。

　でも。

「ん？」

　じつはおれ。

「おまえと友達になりたいんだ」



    

  









    
      
　エピローグ　これは断じてアレではない！







　休日に部活動で出かけることはめずらしくない。

　だから楓かえでも母にそう言って家を出てきた。

「部活？　あんたやってたっけ」

「やってるよ」

　学校にも誰だれにも認められてない、つか秘密だけど。

「なんの部活入ったの？」

「秘密」

　母親にも当然秘密の部活。部員はおれと、もう一人だけだ。

「その恰かつ好こうとなにか関係あるの？」

「え──いや、なんもない。じゃ行ってきまーす！」





　そんな感じで楓は駅を目指している。

　私鉄のほうが家から近いが、あえてモノレールの駅を選んだ。

　空は青く、夏らしく眩まぶしく光っている。

　大おお股またで走ると、なんとなく身が軽くなったようで気分がいい。飛行機は今日も元気よく斜めに飛んでいく。

　いつも工事中のようであまり人のいない駅の入り口に木もく蓮れんがいた。

　ひとりで楓を待つ姿を見るなり、ウッと楓は息をのんだ。

　ポニーテールだ！　なんのご褒美ですかこれ。

　なんかクシャクシャした女の子がよくつけているあれ（シュシュというのだとあとで聞いた）で髪を結んで、淡いオレンジのシャツに短めのデニムで立っている。前に見たワンピースも女の子らしくて似合っていたが、ボーイッシュな服もやっぱりいい。

「──よ」

　さりげなく片手をあげてみせたが、むろん楓は緊張している。

　これは部活。部員二人の、二人しか知らない部の集まりでこうしていて、決してその、デがつくなにかではない。しかし。

「おはよう」

　木蓮がそっと唇の端をあげて笑うと、やばい幸福がこみあげてやばい。ポニーテールの首筋がすっとしてまぶしいくらいだった。

　いや。これはその……あれだ、男としての優越感だ。事情がどうあれ、かわいい子と一緒に歩くのは、それだけでいい気分になる。部活だけど。べつにそれ以上の意味は。

「おまえ」

　ふと木もく蓮れんは意味ありげに楓かえでを見つめ、それからすっと目を逸そらした。

「おかしいかな」

　なんでそんな顔をされるかはわかる。

「おかしくはないが」

　胸の鼓動が小刻みに早まる。今日の部活の集まりにあたり、楓は服装にひとつオプションを入れた。以前、工場へ行ったときにも身につけたあれ。

「……じゃあ、行くか」

　木蓮はとくにコメントをせず、先にたって改札へ歩き出した。

　なんだ。今日は、前ほどのインパクト無いのかな。楓は慣れない感覚が気になり、中指で眉み間けんのフレームを持ちあげた。

「う」

　すると、立ち止まって振り向いた木蓮と目があう。やっぱ変だと思ってるかな。とくに要らないのに眼鏡だもんな……。

「フ」

「なんだその偉そうな笑いは！」

　この前は微妙に照れたくせに今日はおもしろそうにしやがって。楓は眼鏡を外そうとした。

「外すのか？」

「う。いや」

　そう言われたら外せないだろ！　ちくしょうこの眼鏡、薄いけど度が入ってるから見づらいんだよな……だったらかけるなと言われるだろうがおれだってその、見み栄えというかいろいろあるんだよ。

　楓は汗だか息だかで若干くもりがちな眼鏡のままで改札を抜け、木蓮と並んでモノレールに乗った。

　ぶいいいん。

　モノレールは今日もハーモニカのような走行音とともに滑っていく。広くとった窓から車内いっぱいに日の光が入って眩まぶしかった。





　──数日前。

「やっぱちょっと、見るならいいけど書くのはこの先つらそうだな……」

　池に落ちたノートは木もく蓮れんの努力で乾いたが、紙に皺しわがよって曲がっていた。

「残念だが、新しくするほかないな」

「いい機会だからデジタル化すればいんじゃね？」

「デジタル化？」

「携帯で書いて、ネットにあげて更新してさ」

　昔ながらのノートを使うのは木蓮らしいし、それはそれで味わいもあるが、今回のようにいつ無くしてしまうともかぎらない。

「ひとに見せる記録のつもりはないのだが」

「誰だれにも見せないようにすればいいじゃん」

「……誰にも？」

「ああ」

　そこを繰り返されると胸がくすぐられる。もしかして、見せてもいいと思ってるのか。たとえばその……部の仲間とかには。

「それで、写真とか好きに載せてさ」

　楓かえでは期待を飲み込んだ。

「おまえは写真がうまいって、昔おじいさんに褒められたんだろ？」

　木蓮はぴくっと反応したが、

「わたしの携帯は古くてカメラも性能が悪い。いまから上手に撮る自信もない」

　もともとパソコンや携帯を使うのが苦手なのだ、といくらか頬ほおを赤くして言う。

　そういえば木蓮はいつもアナログだった。電話してくるし、手紙出すし。

「おれ、安いのだけど持ってるデジカメ」

　そこで楓は提案した。

「なんだったら、その……付き合うからさ。練習とか」





　そうして今日、楓と木蓮は写真撮影の練習のために会っている。

　モノレールはできたばかりのピカピカの駅に停車した。駅の壁も天井もガラス張りの、空に浮かぶようなかっこいい駅。そのとおり、空の旅に出る空港に直結する駅だ。

「撮影びよりだなー」

　高い天井からも壁からも、太陽の光が注そそいでいる。あたたかい。

　今日は空港の展望デッキから飛行機を撮る。練習するなら撮りがいのある、撮って楽しそうなものということで、飛行機を題材に選んだのだった。

「うまく撮れるといいが」

「大丈夫だよ」

　隣で長いポニーテールが楓かえでをくすぐるようにさらさら揺れた。

　あー。

　──べっ、べつに、ついでに田た中なかの写真を撮りたいとか、そんなこと考えてないんだからねっ！

「モノローグで一人ツンデレはむなしいな……」

「なにを言ってるのだ？」

「なんでもない」

　改札を抜けるとまたガラス張りのでかいフロアだ。カートを引いて出発ロビーへ向かうたくさんの人達を追い越した。何々便をご利用のお客様は……と、アナウンスが聞こえると、自分が飛行機に乗らなくてもわくわくする。

「もう少し、いい服を着てきたほうがよかっただろうか」

　よそいきに身を包んだ人が多いのを見て、木もく蓮れんがぽつりと口にした。

「平気だよ。おれらにとっては地元なんだし」

　普段着でもおまえは大抵のチャラチャラした女子より顔いいし。

　人々のざわめきがこだましているフロアを抜けて、ふたりはエスカレーターでデッキに向かった。

「おばあさん、もうよくなったのか？」

「大丈夫だ。歳としだからいろいろあると言ってるが、普段どおりになった」

「よかったな」

「うん」

　少し前、木蓮が学校を休んでいたのは、やはり家族、祖母の体調不良が原因だった。木蓮は祖母と二人暮らしで、とても大切にしているらしい。楓とのケンカ？　のせいではないと判明して、ほっとしたような残念なような……。

　なんにしても、木蓮とまた話ができるようになってよかった。

　女の子は一度機嫌を損ねたら全部終わりだと思っていたが、そうでない子もいるらしい。

　まあ、木蓮に徹底的な正論で容赦なく欠点を指摘され、仲直りどころか再起不能に落ち込んだ男もいるというから、それも相手によるのだろうが。





　ちなみに江え川がわさなみとも、ときどき、主に木蓮のことを話している。

　──私べつに、認めたわけじゃないですよ（さなみの基本は敬語だった）。

　──なにを？

　──山やま科しなさんと田中のお付き合いです。

　──だからそれは違うって言ったじゃん。

　──いわゆる普通のお付き合いとは違っても、特別な関係には変わりないでしょう。

　──いや……うーん……。

　こんな感じで「仲良くやってる」とは言い難いが、無理をしているわけでもない。

　もうひとつ。

　──うちの工場の部品持ってるんだってね。

　唐突に、彩あや香かに話しかけられたことがある。

　──え、ああ。なりゆきでもらったから。

　──気をつけなさい。

　──え？　なにが？

　──教えない。一応、警告はしたからね。

　──え、なんだよ！　教えろよ！　じゃないすいません教えてください。

　ふふんと丸い唇で笑って、彩香はスキップで去って行ってしまった。

　なんなんだ。もしかして、本当に謎なぞ組織の最終技術なのか!?

　という場面を涼りよう太たに見られ、誤解とツッコミを回避するため例によって木もく蓮れんの絡みは抜きでおおまかな事情を説明すると、

「そりゃおまえ、知りたければ私とまたお話ししてねってフラグだよ！」

　と涼太回路で決めつけられた。

「いいなケンカから始まる関係！　けどおまえ田た中なかはどうすんのフラグ立てすぎは自爆の元だぜ？」

「え!?」

「えっておまえ、おれにバレないと思ってたのか。一時とはいえ田中のパートナーだったこのおれに！」

「リレーのチームだっただけだろ……ていうかべつになんでもないし」

「ウンウン、おれはちいさな嫉しつ妬とを交えながらも楓かえでクンのラブコメを応援するぜ！　いつか番外編で涼太くんのラブコメもよろしくな！」

　ばんと威勢良く肩を叩たたかれ、パーツの謎はあったかどうかもわからないまま流されてしまった。





　エスカレーターがデッキの前で止まった。

「おおおお……！」

「すごい……」

　降りて前に進むとすぐガラス張りのフロアで、ガラス越しに飛行機が見えていた。

　ふたりはフロアの中央にある扉を開けてデッキへ出る。

　正面やや遠くに、ちょうど着陸する飛行機がきたところだった。

　シュイイー、シュイイーと呼吸のようなエンジンの音がする。音より飛行機が見えてくるほうが早く感じた。

　手前の搭乗口のあたりにも、国内の会社だけでなく、色とりどり、国のイメージが伝わるようなデザインの飛行機がたくさんいる。機械に対して「いる」は変だが、翼を重ねて並ぶ眺めも、長い機体に丸い頭も、どこか優雅な生き物に思える。この生き物が、爆音とともにジェット点火で上昇すると、とたんに精密な機械に変わるのだ。

　晴れた空に吸い込まれていく翼。うんと遠くに、川を挟んで反対側に広がる工場地帯。

「いい写真撮れ──おい！」

　木もく蓮れんはすでに貸しておいた楓かえでのカメラで勝手に撮影を始めていた。

「おまえ操作とかわかるのか？」

「ひととおりボタンの説明は聞いた」

「デジタル苦手なんじゃないのかよ！」

「写真は昔から得意なのだ」

「はあ？」

　てめー興奮してるだけだろと思いつつ、はしゃぐ木蓮がおもしろかった。顔を赤くし、ときどき頬ほおにかかるポニーテールのこぼれ毛を払いつつ、目にしたものにカメラを向ける。飛行機にも、空にも、フロアの売店に出ている看板にも。

「どんな感じだ？」

　楓が訊きくと、無言でカメラが差し出された。

「いい感じじゃん」

　ときどきブレたり失敗もあるが、木蓮の興奮が伝わるような鮮やかな写真だ。楓が撮ると、きれいに正確に撮ろうと思って出で来きはいいが固くなりがちなので、木蓮の写真は新鮮だった。こいつきまじめなやつだけど、こんなときには大胆なんだな。

「帰ったらさっそくアップしてみる」

「したらすぐわたしに教えてくれ」

「ブログでいいか？　パス付きにして、パスは最初おれが勝手に設定して教えるから、あとで自分専用に変えろよ」

「いや」

「？」

「パスは変えない」

「……」

「おまえが誰だれにも教えなければ、わたしとおまえしか知らないのだろう？」

「そうだけど」

「なら変えない」

「……」

「なんだ。その顔でじろじろ見るのはやめろ」

「どんな顔でもこの顔ですが」

「違うじゃないか」

　木もく蓮れんは拗すねた上目づかいをした。はっ。もしかしてこれか？　楓かえでは指で眼鏡のフレームにちょっと触った。木蓮はぷいと目を逸そらした。

「ふうん……」

　やっぱ今日の作戦成功かな。

「にやにやするな!!　うるうう!!」

「激怒するなよ！　なんだうるううって！　つか──その──」

　……なんで？

　消え入りそうな小さな声で楓は訊きいた。もしかして、眼鏡萌もえ？　だったらその……度のないやつ、千円くらいで買えるから……いや！　そんな！

「もういい！」

　木蓮は楓に背を向けて、勝手にずんずん歩いてしまう。

「どこ行くんだ。もう写真撮らなくていいのか」

　楓は木蓮を追いかけるが、木蓮は立ち止まろうとしない。楓はふっとカメラをかまえ、田た中なか、と小声で呼んでみた。

　聞こえる距離と思えないのに木蓮が振り向く。

　いい感じで、楓はポニーテールの少女をとらえてシャッターを切った。



    

  









    
      


あとがき



　はじめまして。ほんとはＭＦ文庫Ｊ的には全然はじめましてじゃないんですけどいつもものすごくお久しぶりで、初めて読んでくださる方も多いのではないかと思って最初のご挨拶にしてみました。お久しぶりでもこうして本を手にしてくださる方、毎度こんな感じですみません（笑）。

　今回事情であとがきページがいつもより少し長いので、こんな感じで初めましての方とお久しぶりの方、それぞれに向けてちょっとずつ書き進めたいと思います。

　まず、清し水みずマリコのことなんて知らず、熊くま虎とらたつみさんの可愛いイラストにひかれてこの本を手にしてくださった方、えっと……あんまりキュル萌えな感じのお話じゃなくてごめんなさい（汗）。いやーこれでも担当さん＆編集長からいっぱいツッコミを受けまして、私なりに楽しめ甘めに書いたんですが。本当です。そして私なりに田た中なか木蓮もくれんという、渋い名前のめんどくさいヒロインを、みなさんにちょっとでも好きになってもらえたらいいなー私はこういう子が好きなんです、という気持ちをこめて書きました。

　そして、マリコのくせに熊虎たつみさんみたいな絵をつけやがってどさくさに紛れてイタいのごまかして売るつもりかなどとディープなご意見をくださる方……ですよね（笑）。

　でも私は、いつも、イラストの方のすてきなキャラクターと対面するのをとても楽しみにしているし、みなさんにも新鮮な気持ちで作品を楽しんでいただけるのではないかと思っています。

 ふたたびはじめましての方へ。そんなわけで、あいつこんなだけどこう思ってるとか、おれもこんなだけどおれなりにとか、ふと我に返ると友だちってなんだろとか、鉄オタじゃないけど（鉄オタだから）モノレールとか空港っていいよな！　みたいな気分を、木蓮と楓かえでと一緒に味わっていただけたら嬉しいです。お話はもうちょっと続く予定なので、よろしかったらまた木蓮たちと遊んでやってください。

　そういえば、はじめましての方もおなじみの方も（この先ちょっとだけ、ストーリーの核心ではないけどネタバレがあるので、ここから読んでくださってる方は本編読了後に読んでください。立ち読み中の方はぜひレジへ！）、楓と涼太りようたの名前はだいたいどの漫画からきているかおわかりじゃないかと思うのですが、木蓮のほうはどうかなあ？　それなり大人の少女漫画読みの方じゃないと難しいかもしれないですね（笑）。私はどちらの漫画も好きで、雑誌で連載していたころから、一生懸命追いかけていました。どちらもこの先漫画の内容を本編にからめる予定はないのでご存じでなくてもまったく問題ないですが、懐かし気分をついでにお届けできたら嬉しいです。

　うわー長めに書いたつもりでもまだあとまる１ページ以上残ってる！（笑）

　なにを書けばいいかなあ……じゃあロケハンのことでも書こうかな？　このお話は前作「HURTLESS/HURTFULL」とほぼ同じ場所を背景にしています。とくに前作とのつながりはないですが、前作に続いて何度もロケハンに行きました。今回は主に町工場の多い下町ふうの場所を歩いたり、小さな電車に乗ってお寺へ行ったり。私個人の思い出としては、ほんとに子どもだった小学生のころ、工場側の海沿いを走る電車に乗って、すぐ下が本当に深い海になっていることに感動し、怖いような懐かしいような、非現実的な気分に思い切り引き込まれたことを覚えています。水の上を走るって、独特の興奮がありますよね。そして、ロケハンでは写真を撮らない。写真を撮ると記憶のなかで自分なりに固めたイメージが現実に引きずられてしまうから。ずっと前に比嘉ひが智康ともやす君と町歩きしたことあるんですけど、彼も小説のための写真は撮らないと言ってたな……もちろんすべての作家さんがそうするわけではないですが。

　というわけでうまく？紙面も塞いだし、締めのご挨拶にいきたいです。

　担当Ｈ様、編集長、いつもお世話になりっぱなしですが無事に本ができて嬉しいです。

　かわいいイラストで飾ってくださった熊虎たつみさん、本当にありがとうございます！

　そして、この本を読んでくださるすべての方に、いつも最大の愛と感謝を。またお会いできることを祈ってます。今度は近いうちに。まじで！（笑）



二〇一二年秋
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