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１　血の託たく宣せん







　男の左腕には、布でくるまれた赤あか子ごが抱かれていた。

　わずかに生えた赤子の髪は、産うぶ着ぎを染める血の色に劣らず、紅あかい。光を得たばかりの眼めはくっきりと見開かれ、こちらを見ている。

　男は両腕を重ねて赤子を胸に抱き寄せる。その右手には、血ち糊のりでぬめり、燭しよく台だいの火を照り返して光る短刀が握にぎられている。柄つかにあしらわれた翼の先から、血が滴したたり落ちる。倒れたままそれを見上げるミネルヴァは、不ふ意いに気づく。

（わたしの血だ）

　その瞬間、胸の激痛が、床ゆか石いしの張りつくような冷たさと流れ出る鮮血の熱さが、浮かび上がってくる。

　ミネルヴァは歯を食いしばり、意識を痛みの外に飛ばそうとする。

（この死は、現うつつじゃない）

　託宣──女王の血筋に宿る力が見せる、あり得うべき未来の一つにすぎない。声をあげようとしても、無音の闇やみをわずかに揺らすばかりだ。けれど、喉のどはせり上がってきた血に吞のみ込こまれ、痛みは全身の骨と筋を駆かけめぐり、ミネルヴァを責せめ苛さいなむ。

　かすかに力の残った指で冷えた床を搔かき、首をねじって持ち上げる。男の腕の中の赤あか子ごともう一度目が合う。

（あの髪……）

（わたしの子なのか。まさか）

（では、これは……この託たく宣せんは……）

　男がゆっくりとミネルヴァに歩み寄ってくる。血ち溜だまりに踏み入れられた足先が、湿った不快な音を粘ねばりつかせる。身を屈かがめたせいで、燭しよく台だいの明かりが顔に届く。

（だれなんだ）

（わたしを殺す、夫は──）

　火に照らされたその顔を目にして、ミネルヴァは凍こおりついた。

　夢でも、現うつつでも、何度も目にしてきたその顔。闇やみよりもなお濃い闇色の髪、霜しものさしたような肌で氷結する涙の筋、いとけなさの残る儚はかなげな面おも立だち。

（クリス……）

（噓うそだ。なぜ、クリスが）

（噓だ！）

　ミネルヴァの声ならぬ叫びが、血の湖面と闇の境目を震ふるわせる。

　子を抱いたまま、クリスは顔を寄せてくる。刃やいばが血の中に落ち、その手はミネルヴァの手に重ねられる。

（噓だ、こんな未来は）

（クリスが、わたしの？）

（やめろ、そんな目で、泣きながら、わたしを──）





　　






「──やめろ！」

　ミネルヴァは叫び、血なまぐさい暗くら闇やみを突き破って身を起こした。

　肩から掛布がずり落ちる。乾いた現実の空気が肌に触れてひりつく。細く差し込んだ月明かりが寝台を両断している。

「……ミネルヴァ、大丈夫？」

　耳元で声がして、喉のどをひくつかせながらそちらを向くと、すぐそこに──予よ知ち夢むの中で見た、少年の顔がある。

　クリスはミネルヴァの胸元あたりに視線を落としてきて、それから少し頰ほおを染めて目をそらした。はっとして見下ろすと、はだけた寝ね間ま着ぎから上じよう気きした素肌がのぞいている。ミネルヴァはあわてて掛布を搔かき寄よせた。

「な……んで」いがらっぽい声が喉から漏もれ出た。「おまえが、ここにいるんだ」

「なんでって、だってミネルヴァがうなされてたから」

「だいたいどうしておまえがわたしの部屋に──」

　言いかけた声が震ふるえ、意識の薄うす膜まくが剝はがれ落おちる。ここがどこなのかを、思い出す。

　女王を人質に、からくも逃のがれた攻城戦から半月。数万の聖王国軍に背を脅おびやかされながらザカリエスコへと戻ってきた銀ぎん卵らん騎き士し団だん総員は、部隊編成を解とかないまま兵舎待機を命じられた。サンカリヨンに駐ちゆう屯とんする王国軍を警戒してのことではあるが、ザカリエスコに帰還しながら一日たりとも休きゆう暇かが与えられないのは、はじめてである。

　おかげで、普段は城館に部屋を借りているミネルヴァも、男たちと同じ兵舎を使うことになった。クリスやジルベルトらの部屋の隣である。

「あたしが呼んだんです、ごめんなさい……」

　逆側でそう声がして、向き直ると、大粒の瞳ひとみに栗くり色いろの髪の少女が顔を寄せてきている。

「パオラっ、余計なことっ」

「痛みが始まったらすぐ来いって、ミネルヴァが言ったんじゃないか」とクリス。

「あ……」

　ミネルヴァは顔が灼やけるように熱くなるのを感じる。

「……また、視みた、の？」

　クリスに訊たずねられ、目を伏せる。視たのは、クリスに殺される未来だ。夢の中でクリスが抱いていた赤あか子ご。聖王家の女だけが持つ、燃える紅くれないの髪を持った女じよ児じ。

「ミネルヴァ、ねえ、まただれかに殺されるところ」












「黙れ！」近づいてきたその顔を、思わず手で押しのける。「で、出ていけ！」

　クリスの顔は困こん惑わくで曇くもる。

「まさか、また──ぼく？」

「いいから出ていけ、女の寝室だぞ！」

「そんなこと言っても、そんな強くつかまれてたら」

　クリスに言われ、ミネルヴァははっとして気づく。自分の手が、爪つめを食い込ませるほどにきつくクリスの手を握にぎりしめている。頭に血が上り、乱暴に振り払ってしまう。

「ち、ちがう、こんなのっ、い、いいから早く出ていけ！」

「ミィナさん、それじゃクリスさんがあんまり」

「パオラも出てけ！」

　叫び散らすと、ミネルヴァは掛布を引っぱり寄せて頭からかぶった。ためらいがちの足音が二つ出ていった後も、全身をわななかせる熱はいっこうにおさまらない。

（どうしてクリスが、わたしの子を）

　ミネルヴァは幼い頃ころに王城を逃げ出したため、女王としての教育をあまり受けていない。それでも、あれが最も重要なあの託宣であるということはわかった。

（あの短刀は、母上を殺したものと同じだ）

　なぜクリスが。託たく宣せん女王の夫は、子をなすために編まれた血筋──三大たい公こう家けの当主の中から選ばれるはずなのに。いや、それどころではない。ミネルヴァはようやくそこに思い至り、熱が耳にまで伝わる。

（では、わたしは、クリスと……子を？）

　敷布の下の暗くら闇やみで両足をばたつかせて、「夫婦の営いとなみ」に関するその想像を必死で追い払った。まだ癒いえない太ももの傷が痛んだが、気にしていられなかった。

「……はい、ミィナさん様子がおかしくて……たぶん、また……」

　布越しにパオラの声が戻ってきたのが聞こえた。それから、もう一つの女の声。

「まあ、ミィナ。貝じゃあるまいに、どうしたの？」

　まだ赤くなっているであろう頰ほおを両手でこすり、布の端を細く開いてみる。蜂はち蜜みつ色の髪と、夜明けの海の色をした瞳ひとみ。あわてて背を向ける。

「……なんでもない」

　フランチェスカには見透かされているだろうとわかってはいても、突っぱねてしまう。聞こえてきたため息にさえ、面白がっている空気が混じっているのがわかる。

「パオラ、少し外はずして。立ち聞きもだめよ」

「た、立ち聞きなんてそんなっ」

　ぱたぱたと足音が出ていき、それから木戸の閉じる音が静せい寂じやくを連れてくる。

　いきなり掛布をむしり取られ、憤いきどおったミネルヴァが食ってかかろうと振り向くと、フランチェスカは寝台の足あし下もとにひざまずき、金色の髪先は床をなめている。

「ご機き嫌げん麗うるわしゅう、陛下」

「……やめろっていつも言っているだろう」

「珍しく二人きりですもの。たまには臣下の礼を愉たのしませてくださいませ」

　フランチェスカはおもてを上げて意地悪く微笑ほほえむ。玉ぎよく座ざから逃げたとはいえ、ミネルヴァは女王である。公爵家はまごうかたなき臣下だから、フランチェスカは正せい道どうに立ち返っているだけなのだが、からかい目的であるのはわかっているだけに、腹立たしい。

「なにがございましたの？　騎士団長には話せなくとも、臣下の前で独ひとり言ごとくらいは言えましょう。椅い子すや机と同じようなものでございますわ」

「……椅子や机なんて。……わたしはフランを、そんなふうに思ってはいないぞ」

　ミネルヴァは目をそらし、両腕を胸に巻きつける。

「いつも、世話になっているし……これでも、感謝してるんだ」

「まあ。嬉うれしい」両手を合わせて、少女らしい笑みをつくるフランチェスカ。「それなら、なお話してくださいませんの？」

「む、む」

　ミネルヴァは寝台から垂らした脚を泳がせ、迷う。

　申し訳ない気持ちはあった。フランチェスカにさえ、まだなにも話していないのだ。クリスのことや、獣けものの烙らく印いんのこと。フランチェスカは、自分が知るべきだと判断した事柄についてはどんな手段を使ってでも聞き出す。口をつぐむミネルヴァを放ほうっておいているということは、まだそのときではないということだ。だからこそ、今こちらから話すべきではないだろうか。お互いの信頼のために──

「じゃ、団長に戻るわ。話しなさいなミィナ」フランチェスカはあっさりと言う。「ほんとうにしかたのない娘こね。話しやすいように命令してあげる。聞かないならクリスと同じ寝室にするわよ」

「なっ、い、今こっちから話そうとしたんだ！　だいたいなんだその罰ばつはっ」

「黙っているなら、ミィナはクリスと同どう衾きんしたいから口をつぐんだと言いふらすわ」

「フランーっ！」

　髪がほんとうに残らず炎になってしまいそうなほど激げき昂こうしたミネルヴァは、寝台から飛び降りてフランチェスカに詰め寄る。

「話すつもりだったなら問題ないのでしょう。早くお話しなさいな」

　ミネルヴァは寝台にどんと腰を下ろし、シーツの端に爪つめを立てて、狼おおかみのようなうなり声をあげながらフランチェスカをにらんだ。しかし、からかう気満々の相手に怒っていても時間の無駄だった。

　わずかな反抗の意思表示として、フランチェスカに背を向け、寝台の上で膝ひざを抱く。

　若き騎士団長の、艶あでやかな猛もう禽きんのような視線が外はずれ、それだけで胸の内のものを言葉にするのが楽になっていることにミネルヴァは気づいた。

「……託たく宣せんが、あった」

　フランチェスカがかすかに驚いたのが気配でわかった。

　これまで、ミネルヴァは『託たく宣せん』という言葉を使ったことがなかった。女王であることなど思い出したくもなかったし、あの痛みと屈くつ辱じよくが神から賜たまわるものだなどと認めたくなかったからだ。

　けれど、あれは──そう言い表す他ほかにない。

　恐るべきことに、フランチェスカはそこまで察した。

「父親の顔は、視みえたの？」

　ミネルヴァは嘆たん息そくする。背後に立つのは、そういう女なのだ。つくづく敵でなくてよかったと思う。かなり長い間ためらった後で、答える。

「……視えた、けど……」言葉は途と絶だえ、再びの沈黙がその後に伸びる。

「クリスだったの？」

　ミネルヴァは竜巻が起きそうなほどの勢いで振り向いた。寝台が盛大に軋きしむ。

「な、なんでッ」フランチェスカに飛びついて両腕をつかみ、揺さぶる。「なんでそこまで知ってるんだッ」

「かまをかけただけよ。他のだれかなら、名前を言うか知らない男だと言うでしょう。あなたは牛を絞しめ殺せるくらいなのだから、そんなにぎゅうぎゅう握にぎらないで」

「あ、あ……」

　恥ずかしさで肌が火ほ照てり、力の抜けた手からフランチェスカがするりと逃げ出す。

　よろよろと再び寝台に尻しりをついたミネルヴァの隣に、フランチェスカが座すわる。二人ともが肩の出る服で、だから素肌が触れ合う。

「コルネリウス公の額ひたいや手の甲に、なにかの紋様が浮き上がるのを見たという報告は、何人かからもらっているわ」

　ミネルヴァは膝ひざの上で握りしめた拳こぶしを固くする。

　破は城じよう槌ついでミネルヴァやクリスとともにサンカリヨンに突入した部隊は、コルネリウスと交戦し、あの力を目まの当あたりにした。妖よう剣けんが傀かい儡らいたちを掌しよう握あくするときに、手の甲で光る刻こく印いんも目にした。

「信じられないけれど、クリスと王おう配はい候こうには、つながりがあったということね」

「コルネリウスも、クリスのことを知っている口ぶりだった」

「そう。二人のつながりは……まず烙らく印いん、ね……」

　呪のろわれたしるし。幸いなるしるし。コルネリウスは、はっきりと知っていた。女王の夫となるべき者は、あれを刻きざまれているのだろうか。だとしたらクリスは──

「クリスは何者なの？　ミィナは、なにか聞いているのでしょう」

　目を伏せ、曖あい昧まいに頭を動かす。うなずいているのか首を振っているのか、自分でもよくわからない。それでも、もう黙っているわけにはいかず、知っている限りのことを話した。

　命運を喰くらう、獣けものの力のこと。クリスがこれまで歩んできたはずの、呪われた生せい。

　聞いた後でも、フランチェスカの口調は変わらなかった。

「それで黙っていたわけ」天井に向かって、細い息を吐く。「まさかほんとうに、幸さちを喰らう獣けものを飼かっているだなんて」

「クリスを、追い出せとは──言わないだろうな」

　ミネルヴァはおそるおそる訊たずねた。肩越しに、フランチェスカの顔が緩ゆるむのが見える。

「言わないわよ。せっかく見つけた、あたくしの可愛かわいい近衛このえですもの。あなたもクリスも怯おびえすぎよ。それしきのことをあたくしに黙っているなんて」

「それしきのことじゃないぞ、だれかれかまわず巻き込むのに」

「確かめたわけではないのでしょう」

　ミネルヴァはぽかんと口を開けて、麗うるわしき騎士団長の目を見つめる。

「そばにいる者をだれでも喰くらうと、確かめたわけではないのでしょう？」

「だって、これまで──」

「あたくしはもう一月もクリスのそばにいるけれど、なんともないわよ」

「それはわたしが止めてるからだ」

「さあ。どうかしら」フランチェスカは意い味み深しんに笑う。「どのみち、クリスのことはそれしか知らないのね？　なぜ烙らく印いんを持っているのかも？」

　ミネルヴァはうなずく。クリス自身も知らないのだろうか、と思う。知っていて教えないのだとすると、なんとなく腹立たしい。

　フランチェスカは、今度はわざとらしく息をついた。

「皮肉なものね。産うむときの痛みが予見できるのならいいのに」

「……なっ？」思わずフランチェスカの肩をつかむ。「な、なんの話だっ」

「だって、確実に子をなすために女王は殺されるのでしょう？」

　ミネルヴァは絶句する。フランチェスカの言う通りだが、そんな考え方をする者がいるとは想像もしていなかった。

　託たく宣せん女王の血筋は子をなす力が弱く、しかも女しか産まれないために家系が広がらない。ゆえに、聖王国は最もおぞましい託宣の利用法によって血統を維い持じしてきた。

　子が産まれ、後継としての力があることが確認された時点で、夫の手によって女王を殺すと定めたのである。

　自みずからの危機を予知する能力しかない女王は、この定めによって、自らと子をなせる伴はん侶りよを知ることができるようになる。

「産みの苦しみだって痛みなのだから、予見できないのかしら。そうすればクリスもあなたも幸せでしょうに」

「な、な、なに言ってるんだッ？　幸せってなにがッ」

「二人で一緒に暮らしながら育てられるじゃない」

「わたしの話、聞いてなかったのかッ」

　頭に血が上って、声がうわずる。

「クリスは、だから、わたしの死ぬ運命を喰うためにそばに置いてるんだ。べつに一緒にいたくているわけじゃないぞ」

「ほんとうに？」と、フランチェスカは顔をのぞき込んでくる。

「噓うそをついたってしかたないじゃないか」

　ミネルヴァはぷいと横を向いた。

「それなら」耳にフランチェスカの囁ささやきが吐きかけられる。「烙らく印いんも、託たく宣せんの力もなかったとしたら──クリスは、いなくてもいいの？」

　フランチェスカの口元に目を戻し、呆ほうけたようにその言葉を頭の中で繰り返す。

　二人を縛しばり付けているさだめが、なかったとしたら？

「そん……なの」

　声が喉のどにつかえて、吐き出すのにひどく苦労した。

「……わからない。考えたこともなかった。ううん、考えられない」

　生まれたときからずっと、この力を背負ってきたのだ。『もしも』なかったら、なんて想像もできない。けれど、それを聞いてフランチェスカはくすりと笑う。

「わからない、ね……。それがすでに、答えだと思うのだけれど」

「なに言ってるんだフラン」

「なんでもないわ」

　フランチェスカはころころと笑ってミネルヴァの肩に手を置き、立ち上がった。

「クリスがあなたの死を喰くらってきたなら。その託宣だって、ねじ曲げられるでしょう」

「う……ん……」

「なら、ちゃんと話してあげなさいな」

　澄すんだ声。見上げると、フランチェスカの笑みはいつの間にか、意地悪い色が抜けきって透き通っている。

（わかってる。話さなきゃいけないのは、わかってる）

（でもそうしたら、クリスを……夫にして……子を……そんなことまで、話さなきゃいけなくなる）

　どんな顔をして言えばいいのか、わからない。とても決心がつかない。

　うつむいたままのミネルヴァを残して、フランチェスカは部屋を出ていこうとした。けれど扉の手前でふと立ち止まってつぶやく。

「……シルヴィアさまも、同じものを視みたのかしら」

　ミネルヴァははっとした。

（考えてもみなかった。でも、あり得うる）

　以前視た、クリスに殺される託宣。玉ぎよく座ざに残してきた妹──偽いつわりの女王シルヴィアも、まったく同じものを視たという。ならば、今も。

（そうだ。シルヴィアの夫になるべきコルネリウスは、死んだのだ）

（それならば今、再びこの託宣というのも筋が通る）

　クリスは、コルネリウスの代わりだということになる。しかし、なぜクリスなのか。

　フランチェスカの足音が部屋を出ていく。廊下から、男の声がした。ミネルヴァの様子を訊たずねるクリスの声だ。ミネルヴァはあわてて戸口に駆かけ寄って扉を閉めると、ベッドに戻り、膝ひざを抱いた。

（どうして、クリスなんだ）

（シルヴィアもこれを視みたのだとしたら……）

（どうすればいい）

　目を閉じると、まぶたの裏の闇やみで、赤が揺れる。

　赤あか子ごの目。涙に沈むクリスの目。

（どうしてわたしとクリスは、こんなひどい出で逢あい方をしたんだ）

（もし、べつの形で出逢っていたら）

（あるいは、この命運が、ほどけてなくなってしまったとしたら）

　どうなるだろう。わからなかった。ただ、胸がざわつくだけだ。

（なんなんだ。クリスはわたしの、なんなんだ？）

　困こん惑わくの中に沈み込んでいく間も、ひとつだけたしかな記憶があった。

　あのときの、握にぎった手のぬくもりだ。





２　白しろ薔ば薇らの騎士







　聖都サンチユリオの王城の北西部に、翡ひ翠すい宮と呼ばれる一角がある。

　都の水みず甕がめであるタルミア湖を望む高い城じよう郭かくは、王城でも最も古い建築物であり、湖面に沈む夕ゆう陽ひを背に、苔こけむした壁が美しく燃え立つところからこの名がつけられた。女王の住まう至し聖せい所じよである奥おく宮みやよりもなお静かな場所で、訪れる者もほとんどいない。ここ数年、外部から出入りするのはただ一人──初老の王おう配はい候こう、ガレリウスのみであった。

　けれどその日に限っては、ガレリウスに付き従うもう一人の姿があった。

　回廊の左手に現れた白しら木きの扉の前でガレリウスは立ち止まる。

「まだお休みのようだ。しばしあちらで待とう」

　随ずい伴はん者しやにそう言って、扉正面に張り出した広大なバルコニーに歩み出る。空中庭園となっており、春を迎えて彩いろどり豊かな花々が咲き乱れ、鳥のさえずりが聞こえ、栗り鼠すたちが葉陰で戯たわむれているのも見える。手すりの向こうは城下の華やいだ街並みから湖こ畔はんの豊かな森までが一望できる。

「見事な眺ながめであろう」と、若き随伴者を振り返る。

「はい！」












　屈くつ託たくなく微笑ほほえむその顔立ちは、まったく少女のそれである。肩までの白銀の髪を後ろで束たばね、形の良い耳を見せている。その装よそおいは騎士の正装であり、タバードを肩で留める薔ば薇ら章の色は純白──全軍中でも十人に満たない白薔薇の騎士であった。

「これほど美しい都と国、この身にかえても護まもらなければと存じます」

　ガレリウスは嘆たん息そくする。もう少し素直に景色を誉ほめられないのか、と思う。

「ジュリオ。なにごとも騎士の義務に結びつけて考える癖くせをどうにかした方がよいぞ。景色を眺ながめているときくらいは剣のことを忘れてはどうだ」

　若き騎士──ジュリオは、顔を曇くもらせながらも答えた。

「国の安あん寧ねいを護るために命を捧ささげよと薔ば薇ら章しよう典てん範ぱんにあります」

「国全体をそなたがひとりで護れるわけではないのだ。だれしも持ち場というものがある。そなたは今日からこの翡ひ翠すい宮付きなのだし、城内の安寧を護るのに集中すればよい」

「わかりました」ジュリオは明るい表情に戻り、弾はずむ声で答える。

　ほんとうにこの任務に適かなうだろうか、とガレリウスはあきれ半分に思う。条件は恐ろしいくらいにすべて満たしていた。腕が立つことも、高潔で忠誠心に篤あついことも、年若くなんらかの勢力の色に染まっていないことも、必ひつ須すであった。さらには、乙女おとめと見まがう美び貌ぼうの少年であることも、この任務にあつらえたようだった。

　しかしやはり、この少年の無む邪じや気きさは不安を誘う。

「これから拝はい謁えついたすが、陛下はお歳としで、お加減もすぐれぬ」

　ガレリウスが蠟ろうに印しるしを捺おすような口調で言うと、ジュリオはかすかに腕を緊張させる。この王城に、陛下と呼ばれる人物は二人しかいない。そのうちの一人、女王シルヴィアは奥おく宮みやに臥ふせっている。そしてもう一人は、ここ翡翠宮の寝しん所じよに蟄ちつ居きよしたままだ。

「しかし、長ながのご隠いん栖せいで退屈しておられる。世話役の小こ姓しようどもを除けば、言葉を交かわすのは私くらいだ。そなたを見れば興きようを注そそがれていくらでもお話しなさるだろう。喉のどにも耳にも障さわる。任務の話を終えたら、それとなく躱かわして早めに退出するようにな」

「かしこまりました」ジュリオは頭を垂れ、それからふと視線を持ち上げる。「……陛下は、閣下のお一つ上のご兄弟と伺うかがっております。おそれながら、まだまだお若いのではありませぬか。籠こもられているとのことですが、ご病気なのでしょうか」

　少年らしい無ぶ遠えん慮りよな好奇心だな、とガレリウスは思う。愚ぐ直ちよくなまでの忠誠心とは不釣り合いで、そこがかえって微笑ましい。好このもしい男なのはたしかだが、ガレリウスの不安は深まる。この任務には、泥どろを浴びても目を閉じぬような意志の強さが必要なのだ。この少年にそれがあるとはとても思えない。

「たしかに、歳ではない。病やまいでもない。それに関しては、知らぬ方がよい。なにを見ても聞いても驚かぬように」

　ガレリウスはそう言って、廊下の方を見た。白しら木きの戸から出てきたばかりの少年二人が、こちらに会え釈しやくし、回廊を左手へと歩き去る。小姓が出ていったいうことは、面会の準備ができたのだろう。

「まいるぞ」

　そう言って廊下に戻ろうと歩き出すが、なぜかジュリオは直立したままだった。

「……どうした」

「申し訳ございません閣下、栗り鼠すが」

　泣きそうなほどのジュリオの顔を見て、ガレリウスは眉まゆをひそめる。栗鼠？

「私の肩で眠ってしまっているのです」

　見ると、いつの間に潜もぐり込んだのか、ジュリオのタバードの肩がかすかに盛り上がって、ふわふわした栗くり色いろの尻尾しつぽが見えている。ガレリウスは杖つえを取り落としそうになる。

「起こさぬように下ろしますので、いましばらくお待ちください」

　ジュリオは身体からだを傾けないようにおそるおそる手を差し込んで栗鼠をつかみ出す。

「馬ば鹿か者もの。栗鼠くらい払いのければよかろう」

「でも閣下は、城内の安あん寧ねいを護まもれと。栗鼠にも安寧がございます」

　ガレリウスは絶句する。ジュリオは身を屈かがめて、眠っている栗鼠をそうっと葉陰に戻した。そのしぐさを可愛かわいらしいと思ってしまっている自分に気づき、さらにあきれる。

（なんなのだ、この男は。純真にも程がある）

（やはりこの任務は無理ではないか）

　しかし、今さら帰らせるわけにもいかない。叱しかる気も失うせていたガレリウスは、さっさと戸口に向かった。ジュリオのあわてた足音がついてくる。扉を開くと、奥から甘い香りが流れ出てくる。

　広い寝室だ。古い書が山と積まれた装飾台が、門もん衛えいのように入ってすぐの左右に置かれている。細々とした燭しよく台だいの火に囲まれ、真正面に巨大な天てん蓋がい付きの寝台が見える。分厚い紫色の垂れ幕が、臥ふし所どをぴったりと囲んでいる。

「王おう太たい伯はく陛下におかれましては──」

　ガレリウスが深々と頭を下げて述べようとした口こう上じようを、幕の向こうからの声が遮さえぎる。

「よせ、ガレリウス。堅苦しい挨あい拶さつは抜きだ。後ろの者をとっとと名乗らせい」

　苦い顔で口をつぐみ、王おう配はい候こうは背後を振り返った。少年は扉のすぐ内側で直立不動のまま目を見張っている。なにに驚いたのか、とガレリウスは底意地の悪い憶おく測そくを巡めぐらせる。王太伯──女王の父親にしては、あまりに雑然とした寝しん所じよの様子か。あるいは光さえ通さぬ寝台の幕か。

　いや、やはり、王太伯の声だろう。齢よわい五十を過ぎるガレリウスの兄としては、若すぎるからだ。少年の声といってもいいくらいである。

「案ずるな。弟からなにを吹き込まれておるか知らぬが、肌が光に弱いだけじゃ。こちらからはそなたが見えておるし、声も聞こえておる」

　ガレリウスは、少年に目め配くばせした。若き白しろ薔ば薇らの騎士は、驚きを努つとめて表情に出さないようにしながら、一歩前に出てくる。

「……セルベイのガッツィオ・ジェミニアーニの子、ジュリオと申します」

「弟からいくらか聞いておる。ジェミニアーニの家は、面白い育て方をしたと」

　頭を下げたままのジュリオの頰ほおと耳に、かすかに朱しゆがさす。

「巫み女ことして育てられかけた、とは、まことか」

　王おう太たい伯はくの声は、露ろ骨こつに愉たのしげだ。

「はい。父には幼い頃ころから、大だい院いん司しを志こころざせと言い聞かせられました」

　まったくはばかる様子も恥じる語調もなく、ジュリオは答えた。幕の向こうで笑い声が弾はじける。ガレリウスも、ジュリオの奇妙な経歴を聞いたときには驚いたものだ。

　ジュリオの父親はガッツィオ・ジェミニアーニという下級士族で、出世欲に取り憑つかれた俗物だった。かといって当人のうだつはさっぱりあがらず、長いこと子宝にも恵まれず、腐くさっている間にこの男の精神のたがは外はずれてしまったようなのである。

　四十過ぎにようやく授さずかった待望の長男が、しかし女じよ児じよりもなお可か憐れんな面おも立だちに育っていくのを見たガッツィオは、ついに正気を失った。この聖王国における栄えい達たつの頂点が女王に最も近い座であるとするならば、男でなくともよい──巫女の長、大院司でもかまわない、と思い至ったのである。かくしてジュリオは女として、神学漬づけで育てられることになった。

　恐るべきことに、この企たくらみが露ろ見けんしないまま、ジュリオは十二歳で上じよう信しん院いんに合格し、王宮付きの巫女への道を拓ひらいてしまった。

　ジュリオの正体に気づいたのは、巫女でも神官でも同窓の少女たちでもなかった。たまたま王城に招かれていた、ある名高い剣士であった。女ばかりの院内でなるべく目立たぬようにと過ごしていたジュリオの『気配の殺し方』を、剣士は嗅かぎ取とったのだという。

　この邂かい逅こうはジュリオにとっては幸運となった。そのまま取り返しのつかない地位まで登り詰めたところで露見していたとしたら、ただでは済まなかったはずだからである。

　剣士は王宮指し南なん役を引き受ける見返りとして、ジュリオを弟子に所しよ望もうした。教典を剣に持ち替え、巫女の衣ころもを脱ぎ捨てて鎧よろいをまとったジュリオは、数年に渡ってその剣士のすべての技を叩たたき込こまれた。

　そして今、白しろ薔ば薇ら章を賜たまわった騎士は、こうして王国のもう一つの頂点に立っている。

　それを喜ぶべき父親は、心を病やんで山中深くの療りよう養よう院いんに隔かく離りされているという。皮肉きわまりない半はん生せいだが、それゆえにこの任務を打だ診しんできた。陽ひのあたる場所を邁まい進しんしてきたまっとうな騎士であれば、ここに呼ぶことはできなかっただろう。

「そなたは騎士団を離れ、わしの直属となる。よいな」

　幕越しに王太伯が言う。

「はい！　光栄にございます」

「しかし表向きは、そなたは女王付きの守護騎士に就つく」

「女王陛下の？」ジュリオの顔は喜びで輝いている。

「そうだ」王太伯の若々しい声が、深く沈む。「ここで見聞きしたこと、すべて口外するでないぞ。もし他ほかの者からわしの耳に入らば、そなたの一いち族ぞく郎ろう党とうことごとく処しよ刑けいする」

　さすがのジュリオの顔も、かすかに歪ゆがんだ。ガレリウスも胸中で煩はん悶もんする。一いつ介かいの騎士にどこまで教えてよいものか、という思いと、深く知らねば大だい院いん司しヒエロニヒカを相手に立ち回れぬだろう、という思い。

　しかし、王おう太たい伯はくの次の言葉には、さすがのガレリウスも色を失った。

「そなたは知らぬだろうが、当代、女王は二人おる」

「陛下ッ」思わずガレリウスは寝台に詰め寄ってしまう。

「ガレリウスは黙っておれ。みな教えねば務つとめも果はたせぬ」

　ぐっと言葉を吞のみ込こみ、引き下がる。たしかに、王太伯の言う通りではある。ジュリオの顔をちらとうかがうと、赤みを失っている。

「……お二人、とは」

「わしの娘は姉妹だった。双そう方ほうにテュケーの力が引き継がれたのだ」

「そんなことが──」

「姉はミネルヴァという。女王の務めをきらって、幼少の折おりに城より逃げた。今はザカリアの騎士団に身を置いておる。そなたも戦いくさ人びとなれば、噂うわさに聞いたことがあろう。戦場に塩を撒まく、などといわれておる者のことだ」

　ジュリオは息を吞む。

「……なにゆえに、その、ミネルヴァさまは」

「それほどに女王の責せき務むは重いのだ」王太伯はジュリオの問いを遮さえぎった。「力のほとんどはミネルヴァが受け継いだ。本来なれば、ミネルヴァが玉ぎよく座ざに就ついていたであろう。シルヴィアは力が弱い。しかもこのところは、託たく宣せんを話すことを拒こばみ、口をつぐんでおる」

　ガレリウスは、もはや口を挟はさむことを断念した。同時に、ジュリオの今後を儚はかなんでしまう。ここまで聞いてしまえば、この若者はもはや尋じん常じようの生せいを歩めまい。

「ゆえに神官団の分ぶん不ふ相そう応おうな台たい頭とうを招いた。きゃつらは寝しん所じよに侍はべり、託宣を釈しやく義ぎできるからな。シルヴィアが沈黙していても、ある程度は託宣をうかがい知ることができる。大院司ヒエロニヒカはそれを笠かさに、聖王家を支える我ら三家を差し置いて奥おく宮みやを我が物顔だ。しかし、今の奥宮の神官団には、そなたが上じよう信しん院いんにいた頃ころの同窓たちが巫み女ことして多く配されておる。……そなたの任務、わかるな」

　ガレリウスは、ちらとジュリオの青ざめた顔をうかがう。

　酷こくな任務を強しいてしまった、という後悔は強い。この、素直で忠実なだけの少年を、神官団や女王に対する間かん者じやとして使おうというのだ。昼の世界を歩ませてやれば模も範はん的な騎士として身を立てられたであろうに。もはやこの話を聞いてしまっては、心を殺して従うしかない。ガレリウスが一いち抹まつの憐れん憫びんを抱いて目をそらしたときだった。

「わかりませぬ」

　ジュリオがきっぱりと言った。ガレリウスは目を剝むく。

　今、なんと言った？

　今の話で、わからぬはずがない。

「私は薔ば薇ら章を賜たまわった騎士です。今のお話のどこに騎士の義があるのか、わかりませぬ」

　幕の向こうで兄はどんな顔をしているのだろう、とガレリウスは思った。騎士の義などと言い出すとは。

「女王陛下が沈黙なさっているのであれば、それは陛下の御み心こころ。女王をお護まもりすることが騎士の務つとめと薔ば薇ら章しよう典てん範ぱんに記しるされております。御心を探れなどとは書いておりませぬ」

「待て、ジュリオそなた、己おのれがなにを言っているかわかっておるのか」

　さすがにガレリウスは止めに入ろうとした。

「王おう太たい伯はく陛下のご下か命めいだぞ」

　しかし若き騎士は言葉を続ける。

「今のお話、聞いてしまったからには、もはや放ほう免めんされることはないと心得ております。ご下命とあらば、耳を貫つらぬき舌を切り落として沈黙を誓いましょう。けれど、女王陛下の御心を脅おびやかすようなその任をお請うけすることはできませぬ」

　ガレリウスは啞あ然ぜんとする他ほかない。

　素直で忠実なだけの男では、なかった。意志の強さがないなどと案じていた自分が情けなかった。強すぎる──不要なまでに。遅おそ蒔まきながらガレリウスは、ジュリオの異常さに戦せん慄りつする。その生い立ちを聞いて、他人に言われるままに流されてきた軟なん弱じやくな男だと勝手に思い込んでいた。この、自身を滅ぼしかねないほどの頑かたくなな精せい魂こんは、いったいどこで鍛きたえたものなのか。

　もはや、ガレリウスにもかばいきれない。斬きるしかないだろうか。そう思い始めたとき、幕の向こうで笑い声がした。

「……面白い男よな。わしの知っておる騎士は、みな典範なぞひもといたこともないし、忠誠を誓う相手は金貨であった」

　ジュリオは揺らがず、まっすぐに紫の幕を見つめている。

「任を拒こばめば、家にも累るいが及ぶのだぞ。それでもか」

「女王陛下をただお護りせよとの命なれば、喜んでお請けします。けれど、薔薇章を賜った身で、女王陛下の御心にも典範にも背そむいたとなれば、末まつ代だいまでの恥」

　王太伯の笑い声はけたたましく天てん蓋がいを揺らした。

「陛下、お慎つつみくだされ」

　ガレリウスは鋭くたしなめる。哄こう笑しようがやみ、息切れぎみの、しかし愉たのしげな声が続く。

「……よい、かまうな。ガレリウス、まことに面白い者を連れてきたな」

　退屈をまぎらわせるために選んだのではない、と言い返してしまいそうになる。今まさに選出を後悔しているところだ。

「では、ジュリオ。これまでの話はすべて吞のみ込こめ。そのうえでもう一度命ずる。そなたを女王付きの守護騎士に任ずる」

　ガレリウスは息を吞む。王太伯は言葉を続ける。

「他にはなにも言わぬ。シルヴィアを護れ。どうじゃ」

「お待ちください陛下、それでは──」

「ガレリウスは黙っておれ」

「謹つつしんで拝はい命めいいたします」

　ジュリオは深々と礼した。ガレリウスは苦々しい顔をしながらも、引き下がる。

　たしかに──これしかなかったかもしれない。他ほかに適任の者が見つかるとは思えないし、口が堅いのは間違いがないから、ともかく着任させてしまえばどうとでもなる。

　しかし、もやもやした不安は、おさまるどころか固こ化かしようとしている。自分は致命的な間違いを犯おかしたのではないか。ガレリウスの心に差す影はいっそう濃くなる。

「わしは剣を持とうにも手に力が入らぬ。ガレリウス、代わりにやれ。表おもて沙ざ汰たにはできぬ任務だが、その者は堅苦しい礼儀が大好きなようだ」

　ジュリオから剣を預けられたガレリウスは、抜き身の刃やいばを持ち主ぬしの両肩に触れさせ、薔ば薇ら章しよう典てん範ぱんの最初に記しるされた憲けん章しようをつぶやく。略式だが、騎士への下か命めいの儀式である。

　汝なんじ、神と王冠と御み旗はたに忠実であれ……







　寝しん所じよを辞じそうとするジュリオに、ガレリウスは囁ささやいた。

「よいか。そなたは若いし、巫み女ことしての教育を受けているから、奥おく宮みやに入ることもなんとかヒエロニヒカに認めさせることができよう。しかし、入ったが最後、敵しかおらぬと思え。神官団は大たい公こう家けや軍が女王陛下に関与することをひどくきらう」

「閣下のお気き遣づかい、痛み入ります」

　ジュリオは花々が一いつ斉せいに咲いたような笑顔で言った。本心からガレリウスに感謝しているようだ。ジュリオを気遣っているわけではない、と言いそうになる。

「けれど私は、騎士として女王陛下をお護まもりするだけです。この身がどうなろうと」

　ガレリウスは息をついた。もはや、なにも言えまい。

　白しろ薔ば薇らの騎士が出ていくと、寝所の空気に眠たげな重みが戻ってくる。

「……あれは惜おしいな」

　紫の幕の向こうで、王おう太たい伯はくがつぶやいた。

「よくぞ見つけてきたものだ。ガレリウス、誉ほめてとらせるぞ」

「私の手柄ではない。蛸たこどもの功績よ」とガレリウスは吐き捨てる。蛸、とは聖王国の諜ちよう報ほう員いんたちの俗称──というよりも蔑べつ称しようである。

「目ざとい者どもを飼かっているな。あれほど美しい男だん児じは、見たことがない。それに、あの目。可か憐れんさの裏に隠した鋭さ。ふふ。惜しい、惜しい。任さえなければ、わしのそばに置いたものを」

「兄上も懲こりぬな。そのような気を起こせる身体からだではなかろう」

　室内に他の者がいないため、ガレリウスの口調も自然と気安くなる。

「ここのところ、いくらか肉も筋も落ち着いてきたぞ。確かめるか」

「おぞましい。見たくもない」

「そなたは、試ためす気はないのか」

「私はまだ隠いん栖せいできる身分ではないし、どのみち老おいることをそこまで怖おそれてはおらぬ」

「ふ、ふ、ふ。一度、病やまいでもすれば、その意もたやすく翻ひるがえろう。見よ、左手はなんとか定着したのだ」

　紫の幕がずらされ、できたわずかな隙すき間まから手がのぞいた。ガレリウスはそれを目にして顔を歪ゆがめる。手の節には齢よわいの積み重ねがとくにはっきりと出るという。皺しわのほとんどない桃色の肌を持つ、少年の手だ。

　しかし、おぞましいのは手首から上──皮膚が赤剝むけたようになり、筋や骨さえ見える腕だった。ガレリウスはぞっとして寝台に背を向ける。

　醜みにくい。その姿だけではなく、妄もう執しゆうが、吐き気のするほど醜い。

「まだまだヒエロニヒカのようにはいかぬな」

　王おう太たい伯はくの粘ねばっこい声がガレリウスのうなじに張りつく。

　大だい院いん司しヒエロニヒカ。奥おく宮みやの神官団を束たばねる、いつまでも若々しい美び貌ぼうを保ったままの不気味な巫み女こ。

「やはり、なにか足りぬのだ。ヒエロニヒカの持つ技には及ばぬ」

　けっきょくはそれが目的なのだ、とガレリウスは絶望する。王太伯は聖王国の安あん寧ねいにも大たい公こう家けの行く末にも興味などない。見み据すえるのは、ただヒエロニヒカが独占する回かい春しゆんの技法のみ。ジュリオを送り込む真の理由も、それだ。シルヴィアなどどうでもよいのだ。

　ガレリウスは、老体の妄執につきあってなどいられなかった。あんな方法で若さを手に入れたいとは毛ほども思わない。兄にも大院司にも吐き気しか覚えない。

　それよりも、こちらはこちらで、ジュリオを王家と大公家のために最大限利用する。

「ミネルヴァも、早く連れ戻すのだ」

　再び閉じた紫の幕の向こうで王太伯がうめく。

「せっかく二人も産うませたのだからな。ふ、ふ」

　忍び寄る寒さむ気けを振り払いながら、ガレリウスは寝しん所じよを出た。翡ひ翠すい宮から望む湖面に、春の陽ひが落ちようとしていた。それから中庭に目を移すと、あのジュリオという騎士が門に向かって歩いていく姿を見つけた。

　この任務を強しいたことで、おそらくあの麗うるわしい少年の生しよう涯がいはからみつく水みず藻ものような影の中に沈むことになるだろう。しかし、ガレリウスの胸に浮かぶのは憐れん憫びんでも同情でもなかった。あのジュリオという騎士をいかに利用するか、だ。

　もちろんミネルヴァは連れ戻す。王太伯などに言われるまでもないし、あの老人の若さへの狂った執しゆう着ちやくのためではなく、王国の泰たい平へいのためだ。ジュリオはそちらにも使えるのではないか。ガレリウスは様々な算段を立てながら、回廊を歩き出した。





３　総そう主しゆ教きよう







　ザカリアは東方七公国の南西部に位置し、海路を考慮すれば最も総主教座プリンキノポリに近い。しかし、人々のパルカイ教会への帰き依えはけっして深くない。暮らしがある程度豊かなせいだという説も、交こう易えきが活発で大陸の異文化が流れ込むせいだという説もある。

　ともかく、公爵のお膝ひざ元もとザカリエスコに建てられた教会は、街の華やかさに比べてかなりこぢんまりとしている。

「だからザカリアには来たくなかったのだ」

　礼拝堂の壇だん上じよう、説法用の台座に腰を据すえ、総主教は億おつ劫くうそうにうめいた。肥満体のせいで台座から尻しりがはみ出ている。

「この狭せまさでは、入れられる信徒は二千人がいいところ。おまけにオルガンも小規模に過ぎる。これでは日々の公こう餐さん式しきにも差し障さわる」

　プリンキノポリを追われた総主教が、最も寄よりのザカリエスコではなく隣国のサンカリヨンに頼ったのは、これが原因である。あちらには、大教会に劣らない聖堂が城に併へい設せつされていた。

「こんなものはオルガンではない。聖堂全体に響くように管かんを張り巡めぐらせ、街の民すべて、国の民すべてに神々の栄光をしろしめす。それくらいの設備なくして、わしの主しゆ催さいする公餐式は成なり立たぬ。そなたらもプリンキノポリのものを知れば、ここの教会の貧しさが身にしみようというもの」

　鼻息荒く、総主教はかつて自分が捨てて逃げ出した聖座の自じ慢まんをする。

「猊げい下か、いましばらくのご辛しん抱ぼうを」

　総主教のすぐ右手にひかえたフランチェスカが、愛あい想そう良く笑みを浮かべて言う。

「合唱隊は、麗うるわしい娘たちを大勢用意してございますわ」

「ふむ、ふむ」

　総主教は相そう好ごうを崩くずす。肥こえて三重になったあごがぶよぶよと蠢うごめく。

「頌しよう歌かの指導はわしが自みずからつきっきりでしてもよいぞ。ふふ」

「もったいないお言葉。娘たちも喜びましょう。けれど、猊下は今とくに大事なお身体からだでございます。お言葉だけいただいておきますわ」

　フランチェスカはさらりと躱かわすが、他ほかに居並ぶ騎士たちがそろって眉まゆをひそめ顔を曇くもらせたのが、礼拝堂の入り口で警けい護ごにあたっていたクリスにもはっきりわかった。

　かつてクリスが聖王国軍に雇やとわれていた頃ころでさえ、プリンキノポリの総主教の『趣味』は噂うわさとして聞こえていた。今も、フランチェスカをねめ回す視線がなめくじのようだ。フランチェスカもなにを考えているのか知らないが、胸の大きく開いた華美で扇せん情じよう的てきなドレス姿である。話の内容も含めて、とても軍議とは思えない。

　礼拝堂の入り口を挟はさんで反対側に立つジルベルトに、ちらと目をやる。黒ずくめの騎士は岩のような表情で礼拝堂の奥を見み据すえている。主あるじたるフランチェスカになにかあれば、とたんに鋼鉄の矢になって飛んでいきそうな緊張感だ。

「猊げい下か、そろそろ軍議に話を戻しとうございます」

　咳せき払ばらいして口を挟んだのは、北方の雄ゆうラボラジアの軍団長である。あちらは憶おぼえていないだろうが、クリスも一度、戦場で敵としてまみえたことがあった。今、この場に集まっている他ほかの騎士たちも、七公国それぞれの軍部指導者だった。

「猊下のもとに今一度、総軍の強い結束を、との会合です。サンカリヨンにも未いまだ二万の王国軍が残され、一刻たりとも気を緩ゆるめる猶ゆう予よはござりませぬ」

「さよう。すぐにもサンカリヨン奪だつ還かんの神命を」

　意気込んで一歩前に出たのは、先の敗戦でサンカリヨンから這ほう々ほうの体ていで逃げ出してきたメドキアの将軍である。

「わしはパルカイの神々の代行者ぞ」不ふ機き嫌げんそうに総そう主しゆ教きようは言った。「俗領のために名を使うなど、もってのほか。そなたらの剣はプリンキノポリの、我が聖座所を取り戻すために集ったのであろう。我が名のもとに行うは聖地総攻撃、他にはあり得ぬ」

「しかし猊下！」最年長である、ザッパニアの騎士団長が口こう角かく泡あわを飛とばす。「プリンキノポリに派兵するにしろ、メドキアに拠きよ点てんを置かねばなりませぬ。サンカリヨンは東方の要かなめ。王国におさえられていては我ら身動きもとれませぬ。湾を回って南進を始めたところで追つい撃げきをかけられましょうぞ」

「海路があるではないか。ここザカリエスコから船で三日とかからぬであろう」

「万を超える軍を運べる船がございませぬ！」

「造らせればよい。ザカリア公の財力ならたやすかろう。どうじゃ、旗き艦かんにはわしの名をつけるというのは」

　ため息こそなかったものの、白けた空気が礼拝堂いっぱいに広がるのがわかった。万ばん事じがこの調子だった。軍用船を造るのにどれほどの財と人にん足そくを必要とするか。

　サンカリヨン攻城戦が痛み分けに終わった直後、諸しよ侯こうを前にしての軍議でも、総主教は頑がん迷めいにプリンキノポリにこだわり、公国軍はまったくまとまらずに終わった。それならば、とフランチェスカが手回しし、軍人だけを集めてみたが、やはりこの有様である。

　──公国軍がもろいわけだ。

　かつて聖王国軍兵として、各地の司し教きよう領りようを陥かん落らくさせてきたクリスは、連合公国軍の連れん係けいの悪さをよく知っていた。台座にふんぞり返るあの肥ふとった老人も、その一因なのだろう。

　──フランチェスカは、まだあんなやつを旗印に担かつぐ気でいるのか。

　しかたない面はあるのだろう。七公国はどれも、聖王国よりも長い歴史を持ち、ゆえに貴族たちは自国の現状の力もかえりみず自じ尊そん心しんばかり強い。ただでさえフランチェスカは若い女だ。総主教を救出したという武ぶ功こうをもってしても、軍議を招集するまでがせいいっぱいで、他国軍をまとめる威い光こうはない。

「もうよい、この不信心者どもめが！」

　下した腹ばらの肉で膨ふくれあがった法ほう衣えを揺すりながら、総そう主しゆ教きようは立ち上がった。

「大教会なくして国も人も天地からなんの恵みも受け取れぬと知れ。聖王家の戴いただくテュケーの神は、もとパルカイの一ひと柱はしらに過ぎぬ。それに聖地プリンキノポリを汚けがされたままというに、そなたらは神々の憤ふん激げきを感じぬのか。場合によっては破門も覚悟せよ！」

　破門、と聞いて騎士たちは一いつ斉せいに青ざめる。信仰など糞くそ喰くらえという戦場で生きてきたクリスには実感できないことだが、教会の教えのもとに生きてきた者にとって破門は死刑よりも重い。死後の安あん寧ねいすら否定されるからだ。凍こおりついた空気の中、総主教は巨体を揺らして退出した。

「……猊げい下かがあそこまでお怒りとは……」

「神々の不ふ興きようを買うのは本意ではないが、しかし」

「形だけでも派兵しておくべきか。陸路であっても少数ならば」

「それは無駄に過ぎる」

「今ここからプリンキノポリに発たったとして、どれほどで着く」

「陸路であれば五日というところだろう」

「王国軍に気け取どられ、サンカリヨンから手て勢ぜいを差し向けられれば、あちらもどう甘く見積もっても七日かからぬ。背後を衝つかれるぞ」

「二日足らずでプリンキノポリを落とせるかどうか……」

「プリンキノポリの駐ちゆう屯とん軍も、今でさえ一万ほど。さらに南に進んだ軍が戻ってきた場合には鉄てつ壁ぺきの守りとなってしまう」

　騎士たちがぼそぼそと情けない会話を交かわす中で、少女の声が唐とう突とつに響いた。

「千人ほどであれば、運べる船もございますわ」

　みな、口をつぐんでフランチェスカを見た。訝いぶかしむ目ばかりだ。

「なんの話ですかな、フランチェスカ殿」

「千人運べたとて……まさか何度も往復するとでも？　陸路を牛に乗って進んだ方がまだしも早いでしょう」

　キセルキニアの将軍が吐いた冗じよう談だんに、乾いた笑い声がいくつもあがる。

「いえ。銀ぎん卵らん騎き士し団だんのみ、先せん遣けん隊たいとして発ちます。みなさまは陸路で、猊下をお守りしつつおいでくださいませ」

　啞あ然ぜんとした顔が感染していく。

「まさか千人でプリンキノポリを攻略するおつもりでは」

「もちろん、そのつもりですわ」

「馬ば鹿かな。いつまでも奇き策さくが功こうを奏そうするとは思い上がらぬことです」

「サンカリヨンでは猊下お一人の身み柄がらが目当てだったからいいようなものの、大教会を奪回するとなれば一万の駐屯軍が相手。我らの援軍も間に合わぬでしょう」

「神命ですわ。やるより他ほかにありませんでしょう？」

　フランチェスカはにこやかに騎士たちの言葉を斬きり払った。

「みなさまは、サンカリヨン奪回に向かう、と大々的に触れ回って挙きよ兵へいなさってください。間かん者じやには重々注意して。それを聞けば王国軍もサンカリヨンから兵を動かせません」

　諸しよ卿きようは首を傾かしげる。

「猊げい下かに率ひきいられたみなさまが半島のとば口に差しかかる頃ころに、あたくしの戦せん果かがお耳に入りましょう。旗色悪しと見えた場合にはそこで撤てつ退たいなさいませ。そうすれば、王国軍に退路をふさがれて窮きわまることもございませんわ」

「む」「なるほど……」「それならば少なくとも惨ざん敗ぱいの憂うき目めはない」

　騎士たちは納得顔でうなずく。それをじっと見ているジルベルトは、いつものことだとでも言いたげな無表情。あわてているのはクリス一人だった。

「しかしそれでは、大教会を制圧できなかった場合、フランチェスカ殿が孤立しますぞ」

「もとより覚悟の上ですわ」

　白々しい感嘆が広がっていく。

「我らはそれでよいが、猊下が納得するだろうか。ご自分の陣じん頭とう指揮による総攻撃にこだわっておられるぞ」

　それも説得は任せてもらいたい、とフランチェスカは請うけ合って、軍議を解散させた。

　銀ぎん卵らんの三人を残して、みな礼拝堂を出ていってしまった後で、クリスは我が慢まんしきれずにフランチェスカに嚙かみついた。

「なに考えてるんだ、あんな作戦！」

　がらんとした礼拝堂の高い天井に、クリスの声がとげとげしく響く。

「あたくしが考えるのはいつだって勝利のことよ」フランチェスカは肩をすくめた。クリスはあきれて絶句する。

　冷静に──他国の立場に身を置いて──考えてみれば、フランチェスカは正しい。先せん遣けん隊たいがプリンキノポリを落とせなければ、後から到着した援軍は、すぐ後ろから追ってくるであろう聖王国軍とプリンキノポリの駐ちゆう屯とん軍に挟きよう撃げきされてしまう。

「プリンキノポリを落とした後、そこを守るのは、さすがにあたくしたちだけでは無理ですもの。だからあの方たちが安心して陸路を回って来られるような案にしたの」

「落とせなかったらっ」

　フランチェスカの手がすっと伸びて、細い指先がクリスの唇くちびるをふさいだ。クリスは赤面してのけぞる。

「いい？　敗まけたときのことを、将たる者以外が考えてはいけないの」

　ぐっと唾つばを飲み込む。その通りだ。兵たる者が決めるのは、信じるか信じないか、それだけだ。

「だいいちクリスは、まったく同じ作戦を、同じくらいひどい条件でこなしたでしょう」

　さらりと追い打ちで言われ、もはやクリスはなにも言えなくなる。

　プリンキノポリ攻略。先の遠えん征せいで最大の戦いであり、クリスは生せい還かん絶望といわれた突入部隊に配され、味方の屍しかばねを踏みしだいて城壁の内側から門を開いた。あれからまだ一年。今、銀の雌めん鶏どりの旗の下にこうしていることが信じられない。自分が、作戦の失敗を案じているのも信じられない。

　──あのときは、将軍に命じられるままに突っ込んだのに。

　──ぼくは、死ぬのが怖くなってるのか。どうしてこんなに弱くなってしまったんだ。

　けれどフランチェスカはにんまりと笑って首を振る。

「あなたは変わっていないわ。ひとりではなくなっただけよ」

　そう言って、さらにジルベルトにも視線を移す。黒ずくめの騎士はかすかに肩をすくめただけだ。

　──ぼくは、ひとりではなくなった。

　──それで、臆おく病びようになった？

　そのとき、足音と声が同時に背後から聞こえた。

「フラン、着替え持ってきてやったぞ」

　振り向いたクリスの視線にぶつかり、ミネルヴァは長なが椅い子すの間で立ち止まった。すぐに視線をそらされる。わざわざ壁かべ際ぎわを遠回りで、クリスの前を通らないようにフランチェスカのところまでやってきたミネルヴァは、ふくれっ面で言う。

「パオラが遣つかいから戻ってこないからって、わたしを雑用に使うな」

「あら。あたくしの部屋に服を取りに行けるのなんて、他ほかにミィナくらいじゃない。ありがとう、ついでに着替えの手伝いもお願いね。そこの告こつ解かい室しつを使うわ」

「だからわたしは召使いじゃないって言ってるんだ！　だいいち、なんでこんな場所で」

「ミィナがいやならクリスに手伝ってもらうけど」

「ばか言うなッ」

　ミネルヴァは右手に着替えを、左手でフランチェスカの腕をつかみ、引きずるようにして大おお股またで告解室に入っていった。

　──ミネルヴァ。あれ以来、目も合わせてくれない。

　──やっぱり、またぼくに殺される予見をしたんだろうか。

　──プリンキノポリに行けば、そんな危険はいくらでも……

　そこで、クリスは気づく。

　──ぼくは、ひとりではなくなった。そういう、ことか。

　──だから、戦場が怖くなっている。

　──敵の刃やいばの、それからぼくの刃の届く場所には、ミネルヴァが必ずいるから。

　ミネルヴァが入っていった、低く狭せまい木戸を見つめる。自分でも馬ば鹿かなことを考えているのがわかった。傭よう兵へいとしてしか生きられないのに。刃の届かない場所でなど、生きられるはずもないのに。

　クリスのふつふつとした物思いに、ミネルヴァの声が刺さる。

「……おいフラン、な、なんだこの服。なんでこんなのに着替えて」

「ミィナも着てみる？　きっと似合うわよ」

「こんなの着られるか！」

　木戸の向こうからそんな会話が聞こえてきて、クリスは気恥ずかしくなって踵きびすを返し、礼拝堂の出口に向かおうとする。

「まだ戻れとは言われていない」

　ジルベルトの低い声が首筋に突き刺さり、クリスは足を止める。

「……いや、だって。軍議は終わったんだろ。なんかよくわからないけど着替えてるし」

「フラン様のほんとうの軍議はこれからだ。だから、我々の警けい護ご任務もこれからだ。そのくらい気づけ」

　あきれた声で言われ、クリスは首を傾かしげる。なんの話だろう。

　と、木戸が開いて二人が出てきた。クリスはあんぐりと口を開けて固まる。先ほどまでの服も騎士団長のものとはとても思えない艶あでやかさだったが、新しい装よそおいはこのごろ貴族の女たちの間で流は行やっているという娼しよう婦ふ風の危険な色いろ香かを漂ただよわせるもので、もはや礼拝堂の立ち入りを禁じられてもおかしくない。

「な……んだよ、それ」

「似合うでしょう？」

「いや、似合うけど……そうじゃなくて」

「これから総そう主しゆ教きよう猊げい下かと二人きりで軍議をしてくるわ。こういう服がお好このみだというし。ジル、めったなことで邪じや魔まに入らないようにね」

　ミネルヴァもそれを聞いて驚いた顔になる。フランチェスカはひらひらと手を振って、総主教がさきほど入っていった、祭壇脇わきの大扉に消えた。

「おい待てフラン！」

　追いかけようとしたミネルヴァの鼻先で、扉が勢いよく閉じられる。

「待てって──な、やめろジルベルトはなせ！　正気か！　フランがっ」

「『女』はフラン様の武器のひとつだ。おまえも知っているだろう。邪魔をするな」

「だからって、お、おまえはなんでそんな平静でいられるんだ」

　ジルベルトは答えず、フランチェスカが入っていったのとは別方向、礼拝堂左手の壁伝づたいの階段を上り始めた。

「おい、ジルベルト！」

「教会で騒ぐな。フラン様のご様子がわかる場所はすでに確保してある」







　ジルベルトが開いた扉は、オルガンの機関室だった。狭せま苦くるしく天井の低い部屋に、真しん鍮ちゆうのパイプがぎっしりと並んでいる。

「総主教の部屋はこの真下だ。パイプ伝いに様子が聴きき取れる。いざとなればそこの主送風管から直接下に乗り込める」

　けっきょくついてきてしまったクリスもミネルヴァも、啞あ然ぜんとするしかない。

「これ……前から調べてあったの？」

「無む論ろんだ。フラン様から、総そう主しゆ教きようにこのような手を使うことになると聞いていた」

　そう言って、ジルベルトはパイプの一つに耳を押しあてる。かなり間の抜けた光景だったが、フランチェスカのことが心配なのはクリスも同じだったので、それにならった。腰に両手をあててあきれていたミネルヴァも、しかたなさそうに真ま似ねをする。

「クリス、もっとあっちに行け。寄るな」

「いや、寄るなって言われても、狭せまいんだし」

「静かにしろ、声が聞こえない」

　ジルベルトに小こ突づかれ、クリスは吐息を吞のみ込こんで集中する。ごうごうという送気の音に混じって、下の方から声が聞こえてくる。

『……にしても、ふふ、これほどの麗れい人じんが騎士団長とはもったいない。ザカリア公もなにをお考えかのう。引く手あまたであったろうに』

『もとより戦いに捧ささげた身ですわ』

『ふむ。パルカイの神々の地と民を取り戻すため、捧げた身と申すか』

『はい。ひいては、猊げい下かのためにと』

『ふむ、ふむ。どうじゃ、大教会奪だつ還かんの暁あかつきには、聖せい堂どう守しゆ護ご騎き士しにならぬか。そなたは女ゆえに司教の地位は与えられぬが、守護騎士なればそのような規定はない。つねにわしのそばに侍はべる重役ぞ』

『光栄にございますわ』

　クリスはぞっとした。まさかミネルヴァが本気とも思えないが、それにしても不快な会話だ。総主教の、あの肉からにじみ出た脂あぶらが声に混じって耳に粘ねばりつくように思えた。

『そなたさえよければ、わしがザカリエスコにおる間、侍ることも許そう。特別な祝福も与えよう。軍議は終わったのであろう、なればそなたを労ねぎらう意味でも』

　ぎいん、と耳に痛い音がして、クリスは顔を上げた。ミネルヴァが眉まゆをつり上げてパイプに指を立てている。すさまじい握あく力りよくに金属が軋きしむ音だ。

「落ち着けって、下に聞こえるよ」

「落ち着いてられるか、あの下げ衆す、フランに」

『──あっ、猊下、なにを』

『ふふ、怖がるでない。抱ほう擁ようと接せつ吻ぷんは祝福の秘ひ儀ぎよ。もそっと近ちこう寄るがよいぞ』

　ミネルヴァはパイプの一本をほとんど握にぎり潰つぶしそうになる。

『猊下、それよりも先ほどの派兵のお話を』

『なんじゃ、まだ戦いくさの話か。なぜにそなたが先に攻め込む？　わしに帯たい同どうすればよかろ』

『猊下をお迎えするためには、あたくしが敵を掃そう討とうし、おそらくは穢けがされているであろう大教会の祭壇や斎さい室しつを元通りに整えておくことが必要ですわ。王国の手で荒らされたままの聖地を猊下にお目にかけたくありませんの』

『ふ、ふふ、殊しゆ勝しような心がけじゃの。新にい妻づまのようではないか。よい、よい。わかった』

『ありがとうございます』

『ではわしの寝しん所じよで待っておれ、よいな』

『かしこまりました。必ずや』

『その服もよいが、わしの好このみはもそっと、このような』

『猊げい下か、いけませんわ』

　ミネルヴァは顔を真っ赤にして出口に向かおうとした。クリスも腰を浮かせる。もはや放ほうっておける段階ではない。しかし、ジルベルトがミネルヴァの肩を引き戻す。狭せまい戸口なので、クリスも身動きがとれなくなる。

「なにをするんだ！　フランがあの下げ衆すにっ」

「フラン様ならばまだおひとりで切り抜けられる、根回しを無駄にする気か」

「そんなこと言ってる場合かッ」

　ミネルヴァの言う通りだ、あんなぶよぶよした品のない男がフランチェスカの肌に触れるというだけで怖おぞ気けが立つ。ジルベルトに対しても怒りが湧わいてくる。なぜ主人があんな目に遭あって平気なんだ、そんなに作戦が通る方が大事なのか。そう言おうとして、ふと気づく。ジルベルトの左手だ。帯おびた剣の口が切られ、のぞいた刃の付け根に押しつけられた親指が震ふるえている。怒りを押し殺しているのだ、と気づく。

　そのとき、パイプに耳をあててもいないのに聞こえてくるほどの、無ぶ遠えん慮りよな足音が下から響いた。それから、少女の声。

『フランさま！　フランさまどちらですか、ごめんなさい戻るの遅くなりました、言われていたお服がなんでかお部屋のどこを探してもなくてっ、しかたないからべつの──』

　パオラの声だ。クリスとミネルヴァは顔を見合わせる。そしてあわてたように扉を引き開ける音、続く総そう主しゆ教きようの野太い声。

『ぬああああああっ？』

　さらには、あの巨体が床に転ころがり落ちたと思われる地響きまで伝わってきた。

『きゃあああああああああっごめんなさいごめんなさい！』

　パオラのきんきん声が突き刺さる。その後の混乱は、オルガンの内部を複雑に跳はね回ってわけのわからない響きとなり、聴きき取るどころではなくなってしまう。

　憮ぶ然ぜんとした表情をやがてむっとした不ふ機き嫌げんそうな顔に変え、肩に食い込んだ手を振り払うミネルヴァ。

　肩をすくめて息をつき、ミネルヴァを押し出して自分も部屋を出るジルベルト。

　そんな二人を見て、安あん堵どのあまり、クリスは笑い出していた。





　　






「クリスもミィナも、心配のしすぎよ」

　近衛このえがそろった夕食の席で、フランチェスカは大笑いした。

「あたくしのこの身は、ちゃんと愛する方のために捧ささげるわ」

「フランさまの愛する方って、どなたですか？」

　スープを取り分けながら、パオラが興味津しん々しんで訊たずねる。

「操みさおに値すると思えたほどの方には、まだ巡めぐり逢あっていないわね。だから戦場にずっと身を置いているのだけれど」

　わざわざ部屋の戸口に向かって聞こえるように言うフランチェスカ。城館ではなく兵舎で食事を摂とっており、部屋のすぐ外には銀ぎん卵らん騎き士し団だんの男たちがぎっしり詰めかけて、扉に張りつき聞き耳をたてているのだ。安あん堵どのため息が大量に聞こえるので、しっかりと部屋の中のクリスたちにもばれている。

　もちろん、総そう主しゆ教きようがフランチェスカに手を出したという噂うわさが走ったせいである。

「み、操って！　ど、どうしてそんな話になるんですか」

　パオラは真っ赤になってスープ皿を落っことしそうになる。主人の操を間かん一いつ髪ぱつで守った本人だけは、どうやら事態をよく理解していないらしかった。フランチェスカも笑うばかりで詳くわしく説明はしない。

「フランがどういうつもりだろうと、無防備すぎる」

　ミネルヴァがむすっとした顔でパンをちぎりながら言った。

「無防備なのじゃなくて、城門を開けて誘い込んでいるのよ」












「もっと悪い！」

「でも、ジルベルトにはちゃんと言っておいたわ」

　水を向けられても、寡か黙もくな近衛このえ隊長はちらと視線を持ち上げただけだ。

「ジルベルトなら、あたくしの操みさおも作戦も、両方守ってくれると信じていたもの」

　色いろ仕じ掛かけをする、などとよく事前に言えたものだ。ジルベルトも、平気な顔をして対応策を講こうじていたのだからあきれる。

「信じているなら、話しておけるものよ」

　フランチェスカはそう言って、意味ありげにクリスを見つめ、それからミネルヴァに視線を移した。クリスははっとして、その視線に導かれる。

　──信じているなら。

　──でも、ぼくには話してくれなかった。予見のこと……

　ミネルヴァの漆しつ黒こくの瞳ひとみにであう。その手からチーズの塊かたまりが落ちる。ミネルヴァはあわてふためき、顔を赤らめて立ち上がった。

「ミィナさん？　もうお食事いいんですか」

　パオラの声を振り切って、ミネルヴァは部屋の戸に走った。

「な」「お」「わわっ」

　いきなり押し開けられた扉の向こうで、騎士団の男たちの人ひと垣がきが盛大に崩くずれる。もうもうと埃ほこりが舞い上がる中、ミネルヴァは男たちを押しのけて廊下に飛び出した。足音が遠ざかる。クリスも立ち上がった。

「ミネルヴァ！」

　廊下に踏み出ると、男たちが照れくさそうな顔をしながら寄ってくる。

「な、なあおいクリス、団長はどこまで無事だったんだよ」

「総そう主しゆ教きようさまが……ってほんとか？」

「ひょっとして唇くちびるくらいは」

「あ、おいクリス！」

　廊下に尻しり餅もちをついていた男たちを飛び越え、クリスはミネルヴァを追いかけた。階段を飛び降り、兵舎の出入口で紅あか色いろの髪の背中に追いつく。

「ミネルヴァ、待って！」

　紅くれないの髪が翼のように広がってクリスの目を遮さえぎり、落ちていく。ミネルヴァがしゃがみ込んだのだ。外はすっかり暗く、客引きの娼しよう婦ふの他ほかに人影は見あたらない。

「……ミネルヴァ」

　呼びかけると、うなじがかすかに震ふるえる。

「フランの言ったこと、真まに受うけてるのか」

「え……」

「お、おまえがっ、知らなくていいことだって──ある」

　両肩を抱いて、ミネルヴァは弱々しくつぶやく。

「なんでもいちいち詮せん索さくするな」

「でも」

　クリスの方も、なにを言おうとして飛び出してきたのかわかっていなかった。

　ミネルヴァが予見のことを話してくれないのは、信じてくれていないから──そう考えると、哀かなしかったのはたしかだ。けれどそれ以上に、打ち明けられないほどの痛みを抱えているミネルヴァに、なにもできない自分が哀しかった。

「そこまでつらいものを視みたんなら──無理して、全部話さなくても。少しずつでも」

「ばか。くだらない気を遣つかうな」

　ミネルヴァはまだこっちを向いてくれない。

「わたしは、フランとちがう。あんなことを、あんなふうに、平気な顔で言えるものか」

　──あんなこと。

　ひょっとして、とクリスは思う。ミネルヴァが口を閉ざしているのは、視たものがつらいからではなく──恥ずかしいから？

　そうだ。戦場に生きる女であれば、そんな苦痛だって、あり得うるのだ。

「あの、ミネルヴァが視たことって」

　言うべきではなかった。けれどクリスは口にしてしまった。

「え、えっと。あの、……操みさおがどうとかって、そんなことだったり」

　ミネルヴァが腰を浮かせながらすさまじい勢いで振り向き、紅くれないの髪先がクリスを打ち据すえた。

「な、ばっ、ばか──ッ」

　拳こぶしの一撃がその後に続き、クリスを兵舎の壁かべ際ぎわまで吹き飛ばした。







　けっきょくさらに二日の間、ミネルヴァは口をきいてくれなかった。





４　偽いつわりの女王







　女王の朝は禊みそぎで始まる。

　王城の中ちゆう枢すうにある寝しん所じよの天井は一面ガラス張りで、乱反射した陽ひや月の光が絶えず寝台の天てん蓋がいに降り注そそいでいる。だからシルヴィアは即位以来、熟じゆく睡すいできたためしがなかった。

　もちろん眠れないのは光のせいばかりではない。深く眠れば、それだけ痛みの夢から逃のがれられなくなる。予見の力に目覚めて以降、気を張って浅い眠りを続ける癖くせが染しみついてしまっている。

「青せい眉びの滴しずくが天てん堂どうの車しや軸じくを潤うるおさんこと、この一つ日の下、慶よろこび巡めぐり候そうらえば……」

　巫み女こたちの斉せい唱しようする聖句の中、日の出と同時に目覚める。湯ゆ場ばに連れていかれ、熱い湯と香油で全身を清められる。このときに、巫女の手によって肌の隅すみ々ずみまでを確かめられる。眠っている間の痛みの痕こん跡せきを探すためだ。

　身体からだと髪を拭ふかれ、薄うす衣ぎぬを着せられている最中に、湯場に入ってきた人影がある。青いヴェールで顔を覆おおった女だ。法ほう衣えの前垂れには鵞が鳥ちようの紋章が描かれている。テュケーの神に付き従うスミュルナのしるし。聖王国の神職の筆ひつ頭とう、大だい院いん司しヒエロニヒカである。

「陛下、ご機き嫌げん麗うるわしゅう」

　シルヴィアの前で平へい伏ふくし、ヒエロニヒカは白々しく言う。

「昨夜も果か胎たいを視みられたのですか」

　果胎の託たく宣せんとは、女王に下される予よ知ち夢むのうちでも最も重要なもの──夫に殺される未来像のことである。

「……はい」

　シルヴィアはヒエロニヒカの顔から視線をずらして、ぼそりと答える。

　大院司は不気味な女である。溶けたガラスを一滴ずつ落として創つくり上げたようなのっぺりした美び貌ぼうは、シルヴィアが憶おぼえている幼少の頃ころから、まったく老おいていない。その粘ねばりつく視線は、奥おく宮みやのどこにいても監視されているような気持ちを起こさせる。

「王おう紳しんとなるお方のお顔は、また見えなかったのでございますか」

「はい」とシルヴィアは噓うそをつく。

　ヒエロニヒカの沈黙で、噓が見透かされているであろうことを感じ、肌寒さを覚える。けれど、言えない。

　姉と一緒にいた、あのクリスという男だったなどと──言えるわけがない。

（なぜ、あの方なんだろう）

（たしかに、額ひたいにも手にも刻こく印いんがあった）

（傭よう兵へいだと言っていたのに……）

　三大たい公こう家けの血に連なる者でなければ、神々からのしるしを授さずからないはずなのだ。なぜあのクリスという男が、持っていたのだろう。

「明日、エピメクスの家の方々をみな呼び集めます。陛下にお目通りを」

「わかりました」

（でも、エピメクスの者たちを集めたところで、見つかるわけがない）

（あの方は、姉ねえ様さまと一緒にいるのだから）

　この秘密をいつまで抱いておけるだろう、とシルヴィアは暗い気持ちになる。

「ここのところ、陛下のお力は精せい彩さいを欠いています。またお薬をお召しになっては」

　ヒエロニヒカの言葉に、シルヴィアは両肩を抱いて首を振る。

「今は、喉のどを痛めています。薬で無理をできません」

　痛つう覚かくを鋭えい敏びん化させ、予見をより鮮明にさせるための薬である。力の弱いシルヴィアはその薬を常用していた。今は風邪気味なのを言い訳に拒こばめるが、じきにまた服用しなければいけないことになる。

「承しよう知ちいたしました。ご自愛くださりませ」

　ヒエロニヒカは薄笑いを浮かべて引き下がる。

「なれど、王おう紳しんの選出は王国の大事。コルネリウス殿のことで、民も困こん惑わくしております。一刻も早く婚こん儀ぎを執とり行おこないウェネラリア節を祝いとう存じます」

「……わかっています」

　シルヴィアが大勢の巫み女こを引き連れて湯ゆ場ばを出ていこうとしたときに、ふとヒエロニヒカが背後で言った。

「今日、守護騎士が参ると聞いております」

「守護騎士？」

　シルヴィアは立ち止まって振り向く。

「はい。王おう太たい伯はく陛下とガレリウス殿の、是非にもとの御ご推すい挙きよで、やむを得ず。先日あのような事態となりました以上、わたくしも拒めず」

　シルヴィアは息をつく。王おう配はい候こうが殺され、女王が拉ら致ちされるという前ぜん代だい未み聞もんの事態となったのだ。軍も警けい護ごを強化せざるを得ないだろう。

「陛下が御み心こころを乱されるといけないと思い、独どく断だんしましたことお許しください」

　なにを白々しい、とシルヴィアは思う。ヒエロニヒカが女王の意い向こうを仰いだことなどほとんどない。この件も、当日になって知らせてきたということは、ぎりぎりまで配属に反対していたのだろう。

（監視役が増える、というだけだ）

「一の宮の北東の房ぼうを、その者の部屋としました」

「その方は奥おく宮みやに身を置かれるのですか」

　シルヴィアは驚く。一の宮は、この寝しん所じよのすぐ外がい郭かくである。たしかに身辺警護であれば近くに寝泊まりしなければいけないが、よくヒエロニヒカも軍の者を奥宮の中ちゆう枢すうに迎え入れる気になったものだ。

「はい。その者、ジュリオ・ジェミニアーニと申すのですが、生い立ちが少々特別なので、わたくしも曲がらぬところを曲げました」

　ヒエロニヒカからそのジュリオという騎士の経歴を聞いて、シルヴィアはさらに驚かされる。巫み女ことして育てられ、上じよう信しん院いんに合格までしたという。

（では、神官団にも知った者がいるということ）

（それでか。そうでなければ、神職にない者を奥おく宮みやに住まわせたりはしない）

　しかし、ヒエロニヒカは最後に言った。

「出しゆつ自じがどうあろうと、穢けがれた鋼鉄を頼む者であることにかわりはありませぬ。ゆめ、お気を許されることのなきよう」

　言われるまでもなかった。そしてそれは、ヒエロニヒカたちに対しても同じだ。

　姉が王城を出しゆつ奔ぽんして以来、だれかに気を許したことなど一度もなかった。三大たい公こう家けの者たちも神官団も、この予見の力に群むらがる蛭ひるだ。

　寝しん所じよに戻り、巫女たちをさがらせると、寝台に突っ伏して、あの夜のことを思い出す。生まれてはじめて、ひとりきりで空の下を歩いた。姉と、その仲間たちに見送られながら。痛みばかりのシルヴィアの生せいにあって、その記憶だけが焼けつくように甘い。

（姉ねえ様さまには、支えてくれる人がいた）

（できれば、あの方たちの間で、戦いを忘れて暮らしてほしい）

　けれど、やがてまぶたの裏にクリスの顔が浮かび──

　託たく宣せんの像に重なる。

　赤あか子ごを抱き、シルヴィアの胸に短刀を突き立てる、夫の姿。

（わたしの命運は、また姉様たちを引きずり込むことになる）

　シルヴィアは敷布に顔を押しつけ、心身の痛みにじっと耐たえた。







　陽ひがガラスの天井の半なかばに差しかかる頃ころ、シルヴィアは目を覚ました。全身の皮膚にもちくちくした痛みがある。腹部には、赤いまだら模様が浮かぶ。

（禊みそぎの湯に薬を混ぜられた）

　そう気づいた。おそらくヒエロニヒカの指示だ。王おう配はい候こうの一角が不在という事態に焦あせっているのだろう。もはや怒りも憎しみも湧わいてこない。

（言ってしまおうか。わたしの夫となる方は、ザカリアにいると）

　そんな思いが頭をかすめ、シルヴィアは髪を振り乱して打ち消す。

（そんなことをしたら、あの方も姉様もまた危険になる）

（わたしだって、ひととき楽になるだけだ）

　衣ころもの裾すそにきつく指をたてる。布地が甲かん高だかい悲鳴をあげて少しずつ裂さけていく。

（わたしが、耐えればいい）

（ずっと耐えれば──）

　そのとき、石の扉の向こうに人の気配がした。いくつかの足音、そして巫み女この声。

「陛下、よろしゅうございますか」

「……お入りなさい」

　シルヴィアは物もの憂うげな声を返す。こんなときに謁えつ見けんなのか、と苦々しく思う。

　翼ある車輪の紋章が刻きざまれた扉が開き、シルヴィアははっとする。三人の巫女に囲まれて入ってきた人物が、鎧よろいをまとっていたからだ。

「守護騎士どのをお連れしました」

　思わず、その騎士の顔にじっと目を注そそいでしまう。しかし、騎士の方はさあっと顔を赤らめてうつむいてしまった。

　なるほど、ヒエロニヒカの言っていたことは噓うそではなかった。後ろで束たばねた白銀の髪は処しよ女じよ雪につけた掃はき跡あとのようで、凛りんとした美しい面おも立だちはその騎士の証あかしにふさわしく白しろ薔ば薇らを思わせる。上じよう信しん院いんに入ってさえだれも男だと気づかなかった、と聞いたときは半信半疑だったが、これならば無理もない、とシルヴィアは思う。

　先導していた年とし嵩かさの巫女が横にのいて、騎士が寝台の前までやってくる。ひざまずいて頭を垂れると、透明な髪先が床をなめる。

「此これの神かん床どこに坐ます、掛かけまくも畏かしこき輪りん転てんの御み手て、諸もろ柱はしらの神々の大おお前まえに、畏み畏みも申さく、広き厚き御お恵めぐみを忝かたじけなみ奉まつり……」

　騎士の口から最初に紡つむぎ出されたのは、折り目正しい聖句だった。その声も、ガラス玉を入れた水みず笛ぶえのように澄すんでいる。

「……天てん堂どうの輻やの一ひと触ふれを」

　シルヴィアは短く応こたえ、顔を上げるようにと手で示した。しかし、騎士は耳を朱しゆに染めてうつむいたままだ。どうしたのだろう。

「おもてを上げなさい」

「はい……いえ、しかし、その、おそれながら」もじもじした声。「陛下は、お目覚めになったばかりのお姿のようですし……」

　一瞬、なにを言われているのかわからなかった。しかし、じきに思い至る。ここは寝しん所じよであり、シルヴィアは寝乱れたままの姿だ。

　シルヴィア自身は、もうまったく気にならなくなっていた。幼少の頃ころからこの寝所には大勢が出入りしていたし、そのほとんどは巫女か、あるいは身体からだに刃やいばを入れて男であることを棄すてた神官たちだった。くわえてこの騎士の見目はこの通り乙女おとめのようだったので、シルヴィアはまったく思い至らなかった──王おう配はい候こう以外の『男』がこの寝所に入るのは、はじめてだということに。

　気づいてしまうと、シルヴィアの方も急に恥ずかしくなってくる。あわてて衣ころもの胸と裾すそを直し、掛布を首まで引き上げた。

「そのようなことはっ、よいのです。……そなたも、ここ奥おく宮みやの守護役となるのでしょう。それしきのことで気を乱さぬように」

　気を乱しているのは自分の方だと気づきながらも、上ずった声で言う。騎士はおそるおそる顔を上げる。シルヴィアを見つめるその目は、なぜか哀かなしげに揺らぎ始める。

（哀しみ──いえ、憐あわれみ？）

（どうして、そんな目を）

　訝いぶかしく思いながらも、痛みを嚙かみ殺ころし、訊たずねる。

「名は？」

「セルベイのガッツィオ・ジェミニアーニの子、ジュリオと申します」

「お父様と、ガレリウス殿のご推すい挙きよだと聞きました。……お父様にお逢あいしたのですか」

「はい。お加減がよろしくないとのことでお顔は拝はいせませんでしたが、直じき々じきに、シルヴィアさまをお護まもりせよとのお言葉を賜たまわりました」

　では、この男は大たい公こう家け側から送り込まれた間かん者じやで間違いないだろう。父──王おう太たい伯はくティベリウス・ネロスにはもう何年も逢っていないが、狡こう猾かつそうな目はよく憶おぼえている。弟の王おう配はい候こうガレリウス・ネロスはまれに謁えつ見けんを許すが、思慮深さを大公家の権けん勢せい拡大のためにしか向けようとしない男だ。二人とも、真にシルヴィアの身を案じてなどいないだろう。ヒエロニヒカら神官団を牽けん制せいするとともに、女王の夫──聖せい王おう紳しんに関する情報をなんとか手に入れようとの腹にきまっている。

「そなたらはさがりなさい。ジュリオ殿にだけお訊ききしたいことがあります」

　そう言うと、巫み女こたちはみな困こん惑わく気味の顔になる。神職にない男一人を女王の寝しん所じよに残して退出してよいのか、という表情だ。しかしシルヴィアが険けわしい目で一薙なぎすると、みなそそくさと頭を下げて寝所を出ていった。身をじっとりと浸ひたす痛みのせいで、態度も言葉遣づかいもひどくぞんざいになっている自分に気づく。だいぶ薬が効きいてきている。

　ジュリオに目を戻すと、瞳ひとみが潤うるんでいる。いったいどうしたというのだろう。この男、ほんとうに間者だろうか、と訝り始める。こんな、花を手た折おるのもためらいそうな男が？

「この任に就つく前は、どちらにいたのです」

　ジュリオの顔を落らく胆たんの影がよぎる。

　訊いてほしかったのはそんなことではない──とでも言いたげな表情だ。

「師し範はん代だいとして、アルビレオス将軍閣下の直ちよつ轄かつ隊におりました」

　それでは、王宮指し南なん役ということだ。近衛このえをはじめ聖王国軍の中ちゆう核かく部隊に剣術の手ほどきをする重役である。この若さで師範代とは。

　そこでシルヴィアは思い出す。王宮指南役として招かれた剣の師範があまりにも豪ごう放ほうな人物で、ほとんど仕事を弟子に任せて各地を遊び歩いているのだという。重じゆう責せきをみんな押しつけられた弟子というのが、つまり目の前にいるジュリオという騎士なのだろう。

　それほど替えのきかない人物を、父とガレリウスは、守護騎士に転任させたのか。そこまでして、奥おく宮みやに探りを入れたいのか。

「……わたしは、テュケーの神に庇ひ護ごされ、この身を脅おびやかすすべての未来を見通すことができます。守護騎士など、本来必要ありません。それは知っているのですか」

　当然のことをシルヴィアは訊たずねてしまう。王宮付きの巫み女この資格さえ手に入れたほどの者なのだ。知らないわけがない。

「存じ上げております」

　ジュリオは胸に手をあてて、いっそう切せつなげな顔になる。

「けれど、陛下といえど、回り続ける車輪にお触れになられれば、御お手てが痛みましょう」

　シルヴィアは、はっとしてジュリオの顔を見つめる。

「守護騎士は、その痛みをわずかなりとも引き受けるために、おそばにおります」

（痛みを──引き受けるため？）

（この方は、なにを）

　これまで、一度も耳にしたことがなかった言葉。

　ましてや、剣を頼む戦いくさ人びとの口から──

「私は一の宮に房ぼうをいただいております。聖せい巡じゆんの際には、恐れながら、御み輿こしに同乗させていただきますこと、お許しください」

　ジュリオはそう言って頭を下げる。

「いつでも、おそばにおります」

　シルヴィアの胸は、まだざわついている。

　聖巡とは、託たく宣せん女王が王国各地を巡めぐって叛はん乱らんや犯罪や天てん災さいの兆きざしを占う定例行事のことだ。このところはシルヴィアの体調の悪化もあり、途と絶だえてしまっているので、再開を王おう配はい候こうたちからせっつかれていた。

（やはりお父様の手の者なのだ）

（気を許してはいけない）

　シルヴィアは衣ころもと掛布を胸に搔かき寄よせ、そう言い聞かせながら、うなずいてみせる。

「それは、わかっています」

　やっとのことでそうつぶやいた。

「おさがりなさい」

　けれど、ジュリオは膝ひざをついたままじっと動かず、シルヴィアを見上げている。その視線が肌に染しみいってくるようで、シルヴィアは目をそらしてしまう。

　なぜ──泣きそうな目をしているのだろう。

「どうしたのです。おさがりなさいと」

「なにか、ござりませぬか」

「なに……を」

「陛下の、今のその痛みに──私ができることは、ござりませぬか」

　シルヴィアは息を吞のむ。

　気づかれていた。今このとき、全身を蝕むしばんでいる痛みに、気づかれていた。どうして。まさか知っているのか。この騎士は、託宣女王が歩む苦痛に満ちた生せいを、知っているのか。そんなはずはない。上じよう信しん院いんとて、そこまでは教えないはずだ。

　では、見ただけで痛みに気づいたのか。

　シルヴィアは顔をそむけ、自分の膝ひざに視線を落としたまま、声を震ふるわせる。

「なにを、言っているのです。……おさがりなさい」

　ジュリオは深々と礼する。床に涙が落ちたように見えたのは、錯さつ覚かくだ。

　寝しん所じよの扉に向かおうとするジュリオの背中を、なぜ呼び止めてしまったのか、シルヴィアにもわからない。

「……ジュリオ」

「はい！」

　振り向いたその顔は、霧きり雨さめがやんだ後の晴れ間のようだ。シルヴィアはまぶしさに目を細め、寝台の奥へと後ずさる。

（なにを言おうというのか）

　首を振り、定まらない思いを払い落とす。

「なんでもありません。……用があれば呼びます」

「いつでもお呼びください！」

　なぜそれほど嬉うれしげに声を弾はずませるのか、と思う。

　ジュリオの背中を吞のみ込こんで、翼ある車輪の扉が閉じた後、シルヴィアはまた寝台に顔をうずめる。いつの間にか、痛みよりも、あの騎士への疑ぎ念ねんで頭がいっぱいになっていることに気づく。

（お父様が送り込んできた男だ。気を許してはいけない）

　何度も、そう言い聞かせる。





　　






　城壁の上を渡る風は、ずらりと並べられた聖王国軍の紫色の旗を、竪たて琴ごとの弦げんのように強く搔かき鳴ならしていた。眼下を兵たちや馬車や台車がひっきりなしに行き交かっている。この高さまで鋼鉄のにおいが漂ただよってくるようだ。

　ガレリウスは目を持ち上げる。河を挟はさんだ向かいの丘陵には聖都サンチユリオの美しい街並みが広がっている。都の鎮ちん守じゆであるここハドリアヌス城じよう砦さいでは、現在も万を超える王国軍が臨りん戦せん態勢で東方ににらみをきかせている。

「呼び立ててすまなかった、ガレリウス殿」

　声がして振り向くと、物見台の方から歩いてくる長身の影が目に入る。骨張った四角い顔にぎらつく目、紫のタバードからのぞく鎧よろい。もう一人の王おう配はい候こう、ルキウスだ。後ろに四人も連れた侍じ従じゆうたちも、胸当てと帯たい剣けんだけの略式ながら、軍装である。みな鞘さやを鳴らして一礼してくる。

「そなたの鎧姿ははじめて見たぞ。まったく似合わぬな」とガレリウスは鼻で笑う。

「ガレリウス殿こそ、鎧に着られているという風ふう体ていではないか」

　ルキウスに言い返され、ガレリウスは自分の紫のタバードを見下ろして苦笑する。まとうのは何十年ぶりか知れない。三大たい公こう家けの威い光こうを軍部にも及ぼすため、王おう配はい候こうが将軍に就つくのはほぼ義務化していたが、戦いくさ上手だったコルネリウスに任せっぱなしだったのだ。

「しかし、今日ばかりは致し方ない」

　思わず嘆たん息そくが漏もれる。

「叙じよ任にん式しきがそれほど気き重おもとは」とルキウス。

「式が、ではない。あのような男に万の兵を預けなければならないのが物もの憂ういのだ」

　侍じ従じゆうも聞いていたが、ガレリウスは遠慮なく毒づいた。これから叙任する将軍の悪評はあまねく知れ渡っている。言いはばかる気き遣づかいは必要ない。

「妙案と思っていたが」と、叙任の発案者であるルキウスは薄い眉まゆを寄せる。

「妙案ではある。とにかくあの男が気に食わぬだけだ」

　そのとき、ルキウスが城壁の向こうに視線を移した。ガレリウスもそれにならう。すぐ下の階につながる渡り廊下を、大勢の兵士を連れ、物々しく家紋入りの旗までなびかせて歩いてくる戦装しよう束ぞくの男が目に入った。年の頃ころはガレリウスよりやや若く、五十手前。

　タバードの色は、やはり紫。

　軍装だと、コルネリウスに似ているのがはっきりわかる。そしてそれ以上に、コルネリウスが持っていた気品がごっそり欠けているのもわかってしまう。

（コルネリウスがあと三十年生きていれば、あのようになったのか？）

　ぞっとしない想像だった。

「はは。叙任前なのにもう将軍旗まで作らせたのか」

　ルキウスが可お笑かしそうに言う。

「家け人にんをあんなに引き連れて、まさか王配候気取りではあるまいな」

「そのまさかであろう」

　ガレリウスが苦々しくつぶやいたとき、眼下のその男と目が合った。にんまりと笑って目もく礼れいされたので、渋々うなずき返す。

　デュロニウス・エピメクス。殺された若き王配候コルネリウスの父親である。

「あやつ、放ほう蕩とうが過ぎてエピメクスの家から追放されていたというのはまことか」

　訊たずねると、ルキウスはうなずく。

「爵しやく位いも領地も没収されている。ここ数年は戦続きであったから、あてがわれた小さな騎士団を率ひきいて戦場で鬱うつ憤ぷんを晴らしていたそうだがな。ブラヴォワあたりの領主だった頃はひどかったと聞いた。村娘を手当たり次し第だいに召し上げてな」

　それを聞いてガレリウスは鼻から大きく息を吐く。

「聞いたこともなかった規定がここまで憎く思えたのははじめてだ。コルネリウスの死を心底惜おしんだのもな……」

「あの父親を見ていれば、コルネリウスが一族の者の縁えん故こ登とう用ようを忌いみ嫌っていたのも納得がいく」とルキウスは笑う。

　しかし、その賢明な忌き避ひも、無駄になってしまった。王おう配はい候こうが空くう位いの場合、最も近しい後見権の所有者──存命であれば父親──が当主代理を務つとめる、という規定を、ガレリウスもルキウスもこの件ではじめて知ったのだ。祝福された存在である王配候が不ふ慮りよの事故で空位になる事態など、これまであり得なかったからである。

　そして、あの男、デュロニウスがのさばり始めたのだ。大たい公こう家けの当主代理という、これまで望むべくもなかった地位を手に入れて。

「あやつの横おう暴ぼうぶりは元げん老ろう院いんからも苦情がきておる。伯爵号をいきなり要求したと」

「ほう。私は王城の居住を所しよ望もうしたと聞いたぞ」

　ルキウスはむしろ愉たのしげだ。

「最も腹立たしいのは女王陛下への謁えつ見けんを当然のように申し出てきたことだ」

　息子が王配候に選ばれたとき、デュロニウスがはばからず女王への劣れつ情じようを口にしてうらやましがったという噂うわさは、ガレリウスの耳にすら届いていた。

　すると、やはりルキウスの判断が正しかったことになるのだろう。

　将軍位を与え、戦場に追いやるのである。

「戦死してくれればよいが……」

「しかし、あれはあれで戦いくさ人びととしては有能なのだ。コルネリウスもそれはわかっていて、前線で重要な作戦を何度も任せている。千人に満たぬ隊で、いくつも戦功をあげている。此こ度たびの将軍叙じよ任にんも、軍部の声は反対ばかりではない」

「それでもいまだに爵しやく位いを取り戻せずにいるのか」

「公国領はおろか、直ちよつ轄かつ領ですら平気で掠りやく奪だつし、女をなぶりものにするというからな」

　とにかく、一刻も早く都から遠ざけたいとの思いは、二人の王配候に共通していた。

「南なん征せい将軍の座も、あれが自みずから所望してきたと聞くが」

「あれは狂犬よ。血のにおいがする場所に行きたがる。その点は好都合」

　やがて、具ぐ足そくのがちゃつく音、それから太い胴どう間ま声ごえが聞こえてきた。

「両閣下！　わざわざ砦とりでまでご足そく労ろういただき恐きよう悦えつ！」

　見やると、階段を上ってデュロニウスが姿を現したところだった。その後ろから、エピメクス家の旗を掲かかげた侍じ従じゆうたちがぞろぞろと十数人も城壁の上に出てくる。

「万軍の指し揮き杖じようをこの手にできる日がこようとは思いませんでしたぞ」

　デュロニウスはぐふ、ふ、と腹から笑い声を押し上げる。ガレリウスたちとはちがい、その鍛きたえ抜かれた身体からだには鎧よろいがまるで生まれつきの皮膚のようになじんでいる。

「将軍位を賜たまわったからには、東方七公の素そっ首くび、このハドリアヌスの城壁にずらり並べて陛下にご覧に入れましょう」

　ルキウスは口の端に忍び笑いの欠片かけらを浮かべているが、ガレリウスは眉まゆをひそめるしかない。どうたしなめるか考えていると、ふと額ひたいと手の甲が疼うずいた。刻こく印いんの共鳴だ。デュロニウスの顔を見て目を剝むく。青く輝くしるしがくっきり浮かび上がっている。

「デュロニウス！　みだりに刻印を活性化させるな！」

　ガレリウスの怒ど声せいに、しかし驚いたのは侍じ従じゆうたちだけだった。当のデュロニウスは悪びれもせずに薄笑いを浮かべ、額ひたいに手をあてる。

「これはご無礼を。戦いくさのにおいに気が昂たかぶると抑おさえきれぬのです。しかし、閣下」

　デュロニウスの目がすうっと細められる。

「将軍、とお呼びいただけまいか。部下たちの手前、呼び捨てにされるのはどうにも据すわりが悪い」

「そなたは叙じよ任にん前ぞ」

「しかしエピメクスを束たばねる身なれば、両閣下とも聖三連句を交かわせる立場にござろう」

　ガレリウスはますます不ふ愉ゆ快かいになる。王おう配はい候こうと対等の立場、とデュロニウスは言っているのだ。敵を前にしているわけでもないのに刻こく印いんを解放するような野や蛮ばん人じんがなにを勝手なことを、と思う。

「将軍なれば、いま少しわきまえられよ、デュロニウス殿」

　ルキウスもさすがに口を挟はさんでくる。デュロニウスよりも年下なので、一応は敬けい称しようを用いているが、本心では名前すら呼びたくないところだろう。

「当面の任務はサンカリヨンの護まもり。連合公国軍がザカリエスコに集結し、再び北進を始めたとの報しらせ、聞いていよう。公爵の首などと、いつまでも斬きり込こみ部隊の気分でいられては困る」

「むろん心得てござる」

　デュロニウスはにやにや笑いを浮かべたまま、胸に手をやりわずかに頭を下げる。

「なればこそ、早く叙じよ任にん式しきを。なにせ女王陛下への謁えつ見けんはかなわぬまま。そのかわり、両閣下からはさぞありがたいお言葉がいただけると期待しており申す」

　まったく隠す気もない嫌いやみを並べ立てるデュロニウス。

「今、千人隊長たちが集合をかけておる。中庭で待て」

　ガレリウスのうんざりした返答に、デュロニウスはもう一礼して、階段に戻ろうとする。しかし、降り口でふと立ち止まり、振り向いて言った。

「両閣下は、公国軍の狙ねらいがほんとうにサンカリヨンだと思っておいでか？」

　ガレリウスは眉まゆを寄せた。ルキウスも訝いぶかしげに首を傾けただけだ。サンカリヨン以外になんの狙いがあるというのか。あそこは七公国の要かなめとなる街だ。抑えておけば、東国全土ににらみをきかせられる。

「いや、なに。ひとつだけ気になる報せがござった。ザカリアの女め狐ぎつねの騎士団が、北進軍に参加しておらぬと」

「それは私も聞いている」

　ガレリウスは不ふ機き嫌げんも露あらわに言った。

　ザカリアの女狐──フランチェスカ・ダ・ザカリア。コルネリウスが生前、警戒していた一人だ。たしかに銀ぎん卵らん騎き士し団だんの活躍ぶりからすれば出兵しないのは気になるが、今回はザカリエスコに居残った理由も推おし量はかれる。あそこには女王の姉ミネルヴァがいるのだ。サンカリヨンでの戦いで、コルネリウスはそのミネルヴァを誘い出そうとした。あちらもついに、三大たい公こう家けがミネルヴァをはっきり狙ねらっていることを知ったのだ。

　おまけに、ヒエロニヒカが先走って暗殺部隊を差し向けたとの信じがたい報告も入っている。警戒されて当然である。

　もちろんデュロニウスはそのことを知らないだろう。教えるつもりもない。

「女め狐ぎつねとて年とし頃ごろの乙女おとめ。ザカリア公が度たび重なる激戦に心を痛めて引き留めたのではあるまいか。攻めるばかりが戦いくさではあるまいし、今回はザカリアの護まもりに残っただけであろう」

「さて、そこがおかしい」

　デュロニウスは腕組みし、小こ馬ば鹿かにするような口調で言う。

「なにが？」

「此こ度たびの北進軍は総そう主しゆ教きようの旗のもと総攻撃だと聞いている。教会のことしか頭にないあの総主教が北進の指揮を買って出たとなれば、救出で貸しをつくったザカリアの女狐の説得があったとしか考えられぬ」

「……それはわかるが、だからなんだと」

「閣下も、総主教の趣味は聞いてござろう」

　デュロニウスは歯を剝むいて笑う。

「もしほんとうに総主教がサンカリヨン攻めを引き受けたのであれば、東国一の艶えん女じよと名高いザカリアの女狐を同どう伴はんさせぬはずがない」

「む……」

　ガレリウスはうなるしかない。

　総主教の好こう色しよくぶりは聖都サンチユリオにまで聞こえていた。それが、あのフランチェスカ・ダ・ザカリアをそばに置く絶好の口こう実じつをふいにするとは、たしかに考えづらい。

　しかし、だからといって、ザカリエスコに残る理由が皆かい無むなわけではないだろう。

「ゆえにザカリエスコからも目を離されぬように、と申しておる次し第だい」

　デュロニウスはくつくつと笑う。

「盗み見と盗み聞きは、蛸たこを大量に飼かっておられるガレリウス閣下の領分にござろう」

　では、中庭でお待ち申し上げる。そう言い残し、デュロニウスは旗持ちを連れて階段を下りていった。

「……粗そ暴ぼうなだけの男ではなかったな」

　軍ぐん靴かの足音さえ聞こえなくなったところで、ルキウスがつぶやいた。

「ただの野や蛮ばん人じんであった方がましだ」とガレリウスは苦い思いを吐く。「あれの刻こく印いんがどんな力を持っておるか、知っておるのか」

「いや。わからぬ。しかし、戦では無ぶ遠えん慮りよに使っていよう。コルネリウスのあれに通じるような力であったらと思うと、怖おぞ気けが立つな」

　とにかく油断のならない男だった。

　しかし、最後の忠告はもっともだ。腹立たしいからといって無視するわけにはいかない。フランチェスカ・ダ・ザカリアは、銀ぎん卵らん騎き士し団だんとともにザカリエスコに留とどまっている。その理由。

（調べねばなるまい）

（そう──公国軍の狙ねらいは、ほんとうにサンカリヨンなのか？）

　デュロニウスの口にした疑ぎ念ねんが、ガレリウスの中でも少しずつ固こ化かし始めていた。





５　波の間







　十年の間、百を超える戦場を這はいずり回まわってきたクリスは、海かい戦せんの経験こそないものの、何度も船に乗ったことがあった。船酔よいで苦労した憶おぼえがなく、止め方も知らない。

「ああん？　船酔いの止め方？　一杯やっとけ。酒の酔いと区別つかなくなるだろ」

　軍医のニコロはワインの樽たるを指さして言うので、クリスは相談したことを後悔しながら船医室を出て甲かん板ぱんに戻る。強い陽ひを受けて色濃く落ちる帆ほ柱ばしらの影で、息をつく。

　クリスはまったく平気だったが、一緒に乗った何人かの歴れき戦せんの兵たちは、そろってげっそりと青い顔をしている。

「クリス、おまえはよく涼すずしい顔でいられるな……」と百人隊長がつぶやく。

　港の運河を少し回っただけでこれである。

　プリンキノポリへの出しゆつ立たつを数日後にひかえていたが、甲板には船員の姿がまばらにしか見えない。武器の積み込みなどもまったく手つかずだ。ここザカリエスコのどこに潜ひそんでいるか知れない聖王国の間かん者じやに、作戦を気づかれないようにとの配慮である。

　それでもニコロやクリスら数人がこうして試乗しているのは、船酔いがどれほどのものかを確かめるためだった。

　船医室から出てきたニコロが、死し屍し累るい々るいの船酔い患かん者じやたちを眺ながめ渡して言った。

「いいかクリス。人の耳の中には蝸牛かたつむりが入ってる」

「……蝸牛？」

「ああ、医者にしかわからん話だから、あまり気にするな。とにかく、その蝸牛ん中に水がたまっていてな、おれたちが目をつむって寝ね転ころがっていても、どっちが天でどっちが地なのかすぐにわかるのは、その蝸牛のおかげだ」

「はあ」

「この蝸牛の中の水がちゃぽちゃぽ揺れると船酔いが起きる」

　それははじめて知った。どうにもニコロの医者らしいところを一度も見ていなかったので、思わず感心してしまう。

「おまえをわざわざ連れてきたのは、酒に強ければ船酔いなどかかるわけがない、なんて言っていたそこの連中に思い知らせるためだ」

「いや、もうじゅうぶんわかったよニコロ……」

　舷げんにぐったりともたれた兵がうめく。

「酒がからっきしのクリスに負けるなんてな……」「う、うえ」「あっちで吐け」「お、おい、俺おれももよおしてきた」

　大惨事が広がろうとしていた。クリスはため息をつく。実験のためだったとは。

　しかしそこでふと思い至る。あわてて軍医の背中をつついた。












「そうだ、ミネルヴァはどこですか？　あいつもその試ためしで連れてきたってこと？」

「もちろん。あれ、おまえ以上に酒に縁がないからな。ワインも飲まないだろ」

「でも船乗ったことないでしょう、ひとを試しに使うなんて──」

　ニコロが手を持ち上げる。指さした先、船の舳へ先さきに目をやったクリスはぎょっとする。長く突き出した旗はた竿ざおの上で、長い紅あか色いろの髪が潮風に乱れていたからだ。あわてふためいて船首に駆かけ寄った。

「ミネルヴァ、危ないよ！」

　細い竿さおの先に立って水面を見つめていたミネルヴァは、声に気づいて身軽な足取りで甲かん板ぱんに飛び降りる。

「船上で戦うかもしれないだろう。どこだろうと足場を確認しておかないと」

「戦わないよ。少なくともプリンキノポリ駐ちゆう屯とん軍は、船を持ってない」

　ミネルヴァはむっとした顔で、穏おだやかに広がる内海を見渡す。

「なぜ大教会なんか攻めなきゃいけないんだ。船を使うというなら、北に進んで、川を遡さかのぼってタルミア湖まで潜もぐり込めば聖都サンチユリオはすぐそこじゃないか」

　つまらない愚ぐ痴ちであることはミネルヴァにもわかっているのだろう。ただの帆はん船せんが川を遡そ行こうできるわけがないし、できたとしても途中で沈められて全ぜん滅めつするだけだ。今は、遠回りしかない。

「遠回りしている間に、シルヴィアは……」

　北西を──都の方角の空をにらんで、ミネルヴァは唇くちびるを嚙かむ。

　ミネルヴァの妹、託たく宣せん女王シルヴィアをほんとうに救い出すためには、聖王国の体制そのものを打ち壊さねばならない。フランチェスカも、シルヴィア自身もそう言った。

　気ばかりが逸はやっていても、なんにもならない。それをミネルヴァも納得していたはずなのに、今さらどうしたのだろう。

　──あのときの予見で、なにか視みたんだろうか。

　ミネルヴァはまれに、妹のシルヴィアと共鳴した命運を予見する。それが、なにかまた新しい危険を伝えてきたのだろうか。そうクリスが訊たずねてみると、ミネルヴァは目を見開き、ぶんぶんと頭を振って、横を向いてしまう。

「そうじゃ……いや、そう、だけど……」と言って、そこでミネルヴァは口ごもる。

　まだ話してくれないのか、とクリスは思う。

「……シルヴィアのこと？」

　おそるおそる訊ねてみると、ミネルヴァは曖あい昧まいにうなずく。

「そう……かも、しれない」

　女王は今、どうしているのだろう。望まぬ相手との婚こん姻いんは、コルネリウスの死によってひとまず免まぬかれた。けれど、じきに次の託宣が降りて新しい夫が見つけられるだろう。その前に助けたい、と焦あせるミネルヴァの気持ちは、クリスにもわかる。

「シルヴィアは、わたしとちがってまわりにだれも味方がいない。みんな女王の血を利用しようと考えているやつらばかりだ」

　ミネルヴァは両腕を抱いて肩を震ふるわせる。

「わたしばっかり安全な場所にいるんだ。それが腹立たしい」

「そのことで、自分を責せめなくても──いいと思うよ」

「わかってる。でも、あいつは昔から、黙ってひとりでひっかぶるやつだった。わたしは大だい院いん司しの講義が大嫌いだったから、いつもシルヴィアに言い訳を任せて逃げ出してた」

「講義？」

「つまらない歴史のこととか、神学とか、馬ば鹿かみたいにたくさんある儀式の作法」

　ミネルヴァが机について勉学に勤いそしんでいる様子というのは、どうがんばっても想像できない。しかし、考えてみれば自分も、そんな時期があった。

「クリスにも？」と、ミネルヴァが怪け訝げんそうな顔を向けてくる。

「昔、豪ごう族ぞくに護衛として雇やとわれたときに、礼儀作法とか叩たたき込こまれたんだ。なにしろまだ小さかったから、ぼくのこと小こ姓しようだって偽いつわってそばに置けると思ったらしくて」

　話しながらクリスは思い出し笑いをしてしまう。雇い主ぬしにいたく気に入られてしまったため、執しつ事じが張り切って、クリスを楚そ々そとした本物の小姓に育て上げようとしたのだ。平和な領地だったために護衛としての仕事は狩りへの付き添いくらいだったが、そのかわりに夜遅くまで勉強ばかりだった。読み書きもそこでおぼえたものだ。

「ふうん。それでおまえ、喋しやべり方かたも物もの腰ごしも傭よう兵へいらしくないのか」

　船ふな縁べりに寄りかかって、ミネルヴァが言う。

「え……やっぱり、わかる、の？」

「当たり前だろう。みんな言ってるぞ、潰つぶれた貴族の末の息子みたいだって」

　ミネルヴァは、船尾の方で寝ね転ころがって吐き気にうめいている騎士団の男たちを指さす。

　──そんなふうに見られてたのか。

　なんだか気恥ずかしくなって、つい言い返してしまう。

「ミネルヴァだって最初に逢あったときは、戦いくさ人びとにしちゃ言げん動どうが貴族みたいだなと思ったけど。実際に王族なんだって考えると、逆にがさつ過ぎるくらいじゃないか」

　言ってしまってから、クリスはひどく後悔した。自分が女王の血筋であることを憎んでさえいるミネルヴァに対して、あまりに無む思し慮りよな軽かる口くちだったのではないか。

　けれどミネルヴァは、頰ほおをふくらませただけだった。

「しょうがないだろう。宮きゆう廷てい作法なんて知ったことか。おまえは生まれで強制されてるわけでもないのに、よく我が慢まんして机についていられたな」

「え……あ、う、うん」

　安あん堵どの奥から、嬉うれしさがにじみ出てくる。あまり怒っていないのがわかったからだ。

　クリスは船縁に歩み寄り、ミネルヴァのすぐ隣に肘ひじをついてもたれかかる。

「そんなにきらいじゃなかったな。それまで剣しか知らなかったから」

　思えば、こんなふうにミネルヴァと普通に話すのははじめてだった気がする。船体をゆったりと上下させるうねりが、心地よい鼓こ動どうのように、景色を揺らしている。

　──こうしていれば、いつかミネルヴァも、色々と打ち明けてくれるだろうか。

「そんなに勉強が好きなら、おまえがわたしの代わりに王宮で生まれればよかったのに」

　そう言ってミネルヴァが「んべっ」と舌を出すので、クリスは笑ってしまう。

「王宮は、そんなに厳しかったの」

「逃げ出して裏庭に隠れてたのに、巫み女こが総出で捜さがしに来て連れ戻されたりした」

「当たり前だよ」

　クリスは肩を揺らす。幼いミネルヴァが茂みの中で息を殺している様は、勉学に励はげんでいる様よりもずっと簡単に想像できた。

「笑いごとじゃないぞ。あいつらひどいんだ。ウェネラリア節の礼法を教えるときなんて、よってたかって──」

　そこまで言ったミネルヴァは、いきなり顔をこわばらせ、うつむいた。

「どうしたの」

「……なんでもない。この話はやめる」

　急に冷えきった語調に、クリスはぞっとする。ひどく思い詰めているのが横顔だけでもわかる。ミネルヴァが言いかけていたこと──ウェネラリア節といえば、女王の聖婚だ。

　──なにか、まずいことを思い出させてしまった？

「あの、ミネルヴァごめん、ぼく、なにか」

「なんでもないと言ってるッ」

　ミネルヴァはクリスの言葉を吹っ切って船ふな縁べりから離れ、船尾の方に駆かけていった。まるで海の中に放ほうり出だされたような気分になる。

　──やっぱり、大事なことは話してくれない。

　当たり前じゃないか、とクリスは自分に言い聞かせる。話し相手として一緒にいるわけじゃない。自分はミネルヴァの道具だ。死の命運を吸い取るための紙みたいなもの。そう思うと哀かなしくなってきて、紅くれないの髪の背中を目で追う。ミネルヴァは甲かん板ぱんの端にへばりついている船酔よい兵たちを次々に蹴け飛とばして起こしている。

「さっさと立て、もう戻るぞ！」

「ミィナ、もっと優しく起こしてくれ……」

「ばか、地面がちょっと揺れたくらいでなんだ、自じ力りきで立て！　そんな情けない有様で献けん刀とうに参列する気かっ」

「お、おお、そうか。今起きる」「どっちが上かわからん」「きっとほれ、あの真っ赤な太陽が照っている方にちげえねえ」「ばかっそれはわたしのスカートだ触るなっ」

　ミネルヴァとそれを囲む兵たちの間の抜けたやりとりに、ニコロが割って入る。

「おい、あんまり遊んでると日没を過ぎちまうぞ。行くんならさっさと行こう」

　よろけながらも次々と船を降りていく団員たちの背中を、クリスはしばらく甲板に立ちつくしたまま見送る。

　──献刀。戦死者たちの。

　手を広げて見つめる。そこに、血の痕あとも、光るしるしもないことを確かめる。

　献刀とは、遺い体たいなき兵たちの葬そう儀ぎのことだ。

　船員たちが訝いぶかしげな目でクリスを見ている。それでも、足が動かない。

　──ぼくは、行っていいんだろうか。

　──だって、殺したのはぼくなのに。

　思い出したくもない、血の海に沈んだ記憶。サンカリヨン城に突入したとき、コルネリウスの妖よう剣けんに捉とらえられた仲間たちを──クリスが、斬きった。

　それが、先の戦いにおける銀ぎん卵らん騎き士し団だんの、数少ない戦死者だ。

　──そのぼくに、弔とむらう資格なんて。

「クリス！」

　不ふ意いに、すぐそばで声がして、驚いて顔を上げる。漆しつ黒こくの瞳ひとみが目の前にあって、クリスの胸の深くまでを強く捕らえている。

「……ミネルヴァ。ぼくは……行けない、よ」

　目をそらすことも口を閉ざすこともできず、ただそんな言葉が引きずり出される。

「見送れるわけがない。フランチェスカに、そう言っておいて」

「なに言ってるんだ。いいから来い」

　襟えり首くびをつかまれ、船から引きずり下ろされた。







　ザカリエスコの賑にぎやかな市街を見下ろす切り立った崖がけの上に、銀の雌めん鶏どりの大旗が突き立てられて、海に向かって吹き下ろす夕刻の風にはためいていた。

「遅いわよ。そんなに船遊びが愉たのしかったの？　陽ひが沈んでしまうわ」

　クリスたちに笑いかけてくるフランチェスカも、その後ろに整列した銀ぎん卵らん騎き士し団だん総員も、みな最上礼装だった。

「さ、見送りましょう。パオラ、剣を」

　パオラが、もう一枚の隊旗にくるんであった剣を、百ひやく卒そつ長ちようや近衛このえといった者たちに一振りずつ渡していく。柄つかの根元には、戦死者の名前が刻きざまれている。ほとんどは拵こしらえたばかりの新品だ。

　戦場の死は、遺い体たいを回収できることの方がまれである。戦闘後、敵と遺い骸がいの交換が行われることもあるが、それは幸運な例で、多くは血みどろの土や砂に埋うもれたままとなる。遺品さえも持ち帰れない場合が多い。

　それでも、弔とむらわなければいけない。

　パオラが、クリスにも歩み寄ってきて、剣の最後の一振りを差し出してくる。

　クリスは手を持ち上げることさえできず、目をそらしてしまう。パオラの顔が曇くもる。

「おい、クリス！」

　隣でミネルヴァがきつい声を浴びせてきた。それでも、腕が動かない。

　──どうして、ぼくに。

　──わざわざぼくに剣を受け持つ役を回さなくたって。

　気持ちはわかる、とでも言いたげな同情の眼まな差ざしがいくつも集まるのを感じて、それがかえってつらかった。

　──やっぱり来なければよかった。

「あの、クリスさん……」

　パオラがなにか言いかけたとき、その手から剣をむしり取って押しのけ、クリスの前に立った長身の真っ黒な人影がある。柄が胸に突き立てられ、むせそうになりながらもクリスは顔を上げる。鋼はがねの眼め、刈り込んだ灰色の髪。

　無数の不安げな目が集まる中、ジルベルトは冷たい表情のまま口を開く。

「カーラ先生が、おっしゃっていた」

　──カーラ。ミネルヴァとジルベルトの師。

「戦場での死は、その戦場にいた者たちすべてが負おうのだと。死を前にして、敵も味方もない。だれの刃やいばが、だれの矢が、だれの毒が、それを奪うばったのかも、心に記しるす必要はない。どれほど殺そうと、殺されようと、鋼の音が絶え、夜を穢けがす火花も散りきったら、ただその死を悼いため、と──そうおっしゃっていた」

　ジルベルトの手が、いっそう強く剣をクリスの胸に食い込ませる。

　胸ではなく、そのもっと奥の方に痛みを覚えて、クリスは柄つかを片手で包み込む。

「──きさまひとりに負おわせたりはしない。きさまひとり逃げるのも赦ゆるさない」

　だから、この剣をとれ。

　それでもしばらくクリスはためらい──

　やがて心を決め、鞘さやに手を滑すべらせ、ジルベルトの手から剣を抜き取る。

　ゆっくりと目を持ち上げる。隣にミネルヴァ。ジルベルトの背中にパオラ、その肩の向こうにはフランチェスカ。首を巡めぐらせると、夕ゆう陽ひを背にした騎士団の男たち。

　だれひとり笑っていないのに、あたりの空気には宵よい闇やみが染しみ出し始めているのに、それでもクリスを包み込むものはあたたかい。

　鞘を胸に押しつける。

「……ごめん。……献けん刀とうの作法を、知らないんだ。教えてくれないと」

　これまで、だれかを弔とむらったことなど一度もなかった。ただ獣けものが喰くい殺し、貪むさぼってきただけだ。どうやって悼いためばいいのかなど、知らなかった。

「抜け」

　ミネルヴァがつぶやく。彼女の手にも、一振りが委ゆだねられている。鞘からあらわれた刃やいばが、血の色をした落らく日じつを照り返す。

　フランチェスカも、他ほかの担にない手たちも、それにならった。

　クリスも鞘を払う。

　土の上に円を描いて突き立てられた、二十いくつの鋼鉄の墓ぼ標ひように、千人の口ずさむ古い挽ばん歌かが染み込んでいく。

　そこでクリスはふと、コルネリウスのことを思い出す。

　──あれも、悼まなければいけないのか。

　この手で殺した男。クリスを利用し、ミネルヴァやシルヴィアを苦しめていた男。けれど不思議なことに、もうクリスの中に憎ぞう悪おはなかった。

　なぜか、こう思える。

　──ぼくは、あいつになっていたかもしれないんだ。

　それがいったいどういう意味を持つ思いなのか、クリスにもわからない。けれど、夜の境目に漂ただよう哀あい歌かに身を浸ひたしていると、コルネリウスに対してさえ、祈りが湧わいてくる。

　死を、負わなくてはいけない。それが敵のものであってさえも。

「では、いきましょう」

　陽光も歌声も残らず海に沈んでしまってから、フランチェスカがそっとつぶやいた。

「この歌を一日でも早く忘れるように。けれどこの日をとこしえに忘れぬように。再び、あたくしたちの戦場へと、戻りましょう」

　団長、旗を掲かかげたパオラ、そして百ひやく卒そつ長ちようたちに続いて隊の者たちが、赤茶けた砂の丘を下っていく。

　ニコロ、そしてミネルヴァも、最さい後こう尾びを歩き出す。クリスが紅あか色いろの髪の背中を追って踵きびすを返した、そのときだった。

　うなじに、水すい泡ほうのような声が触れた。

（──我らが）

　振り向く。

　宵よい闇やみの中、二十いくつの影の柱となった剣の墓ぼ標ひようだけが並んでいる。

（我らが主あるじ）

　けれど、声ははっきりと聞こえた。

　──なんだ、今のは。

　次の瞬間、額ひたいが灼やけるように痛んだ。視界の端をぼんやりと青い光が汚よごす。

　烙らく印いんだ。見下ろすと手の甲のしるしも熱を伴ともなって発光している。クリスはうめき声を漏もらした。

　──どうして、獣けものの烙印が？

（我らが主。……すべての死せる者と、死ぬべき者の主）

　いくつもの唱しよう和わする声がクリスの耳にこだまする。そして、剣の墓標のそれぞれに寄り添うように揺らめき立つ人影を、クリスは見る。

　どれも、鎧よろいを身につけ、青ざめた顔に黒い布を巻きつけて両りよう眼めを隠している。クリスが手にかけた銀ぎん卵らんの騎士たちだ。黒い目隠しは、東国における埋まい葬そうのときの習ならわし。

　──死者、なのか？

　──なんで。なんでこんなものが見えるんだ。なんでこんなものが聞こえるんだ！

　強まってきた風の中で、クリスは自みずからの両腕をきつく抱く。そうしなければ肩の震ふるえが脚にまで伝わってしまいそうだった。

（呼ばれませい）

（いつの日か、その御み名なのもとに、我らを──）

（我ら死せる者を、呼ばれませい）

　──やめろ。

　──聴きいちゃだめだ。聴くな。

　クリスは耳をふさいでうずくまる。死者たちの声が指の間から、凍こおりかけの油のように浸入してくる。身体からだ中じゆうの骨にまで、その冷気が染しみ通る。

（呼ばれませい）

（我らを、冥めい府ふの口より……）

　──やめろ、黙れ！

「──クリス！」

　凛りんとした声が、クリスを暗くら闇やみの中から引き上げた。

「どうしたんだ、いきなり」

　風をはらんだ紅くれないの髪先がクリスの頰ほおをなでる。いつの間にか、ミネルヴァが目の前で身を屈かがめている。どろりとした夕空も、墓標の影も、死人たちの群れも、クリスの視界にはない。ただ、少し不安げな、それでいて怒っているような、ミネルヴァの顔だけだ。

「気分が悪いのか？　わ、わたしが無む理り矢や理り連れてきたせいか？」

　しばらくじっとその顔を見つめ、クリスはゆっくり首を振る。

「……なんでもない」

「なんでもないって顔じゃ──」

　そこでミネルヴァははっとした顔になり、クリスの額ひたいに指を触れさせようとする。思わずその手を振り払っていた。

「……おまえ、烙らく印いんが」

「なんでもないってば」

「なんでもなくない！　まだ新月じゃないのに、なにがあった？」

　ミネルヴァの肩を押しのけて、立ち上がる。騎士団の者たちの背中は、もうずっと遠くに見える。ニコロだけがクリスの様子に気づいたのか、こちらに戻ってくる。平気なふりをしなければ、と思いながら、クリスはのろのろと歩き出す。

「クリス、なにかあったなら正直に話せ！　おまえの獣けものは、わたしが」

「ミネルヴァだってッ」

　声を荒らげるつもりはなかったのに、背中にまとわりつくミネルヴァの言葉を払いのけるような乱暴な語調になってしまう。

「ミネルヴァだって、なんにも話してくれないじゃないか」

　言ってしまった瞬間、耳の中で氷が砕くだけたような、そんな感触が襲おそってきた。

　──なにを言ってるんだ、ぼくは。

　──ここでミネルヴァを責せめてなんになるんだ？

　唇くちびるを嚙かみしめながらも、肩越しにミネルヴァの顔をうかがう。漆しつ黒こくの目は見開かれ、かすかに雨の予感がそこにたまり、唇はわなないている。

　言うべきではなかった。あんな言葉を、ミネルヴァにぶつけるべきではなかった。けれどもう遅い。取り繕つくろう方法さえ思いつかない。だからクリスは駆かけ出した。

「……お、おい、どうした？」

　こちらに戻ってきたニコロとすれちがうときにも、目を合わせられなかった。背後から名を呼ぶだれかの声が、あの亡もう者じやたちの声の記憶に入り混じって、クリスを追い立てた。少しでも足をゆるめれば、暗くら闇やみに吞のみ込こまれてしまいそうだった。





　　






　王城のちょうど中央、謁えつ見けんの間の正面奥には、壁に半分埋うまった巨大な石柱がある。伝説では聖都サンチユリオがつくられる前からこの地に突き立っていたという柱であり、王城はこれを基礎にして建設された。

　神話に現れる名をとって、天てん堂どう軸じくと呼ばれている。女王の玉ぎよく座ざは、この柱の根元に彫ほり込まれていた。

　坐ざしていると、まるで天の重みが肩にのしかかってくるようで、シルヴィアは昔からこの場所がきらいだった。よほどの大事でもなければ、謁えつ見けんは奥おく宮みやの寝しん所じよで受けていた。

　しかし、王おう配はい候こうが二人も来るとなると、寝床で迎えるわけにはいかない。以前、コルネリウスひとりが寝所にやってきたときも、後でヒエロニヒカが激げき怒どしたのである。

「……これに伴ともない、南なん征せい将軍にはエピメクスのデュロニウスを任じ、まずメドキアの鎮ちん守じゆを命じ……」

　戦せん況きよう報告をしているのは、石柱のような無ぶ骨こつな体格の王配候、ルキウスだった。まだ三十を過ぎて少しという若さで、その声には不快な張りがあり、広い謁見の間にわんわんと響く。シルヴィアは耳みみ障ざわりに思いながらも、その報告にじっと聴きき入る。

（ザカリア攻めはないだろうし、北進軍にもザカリアの騎士団は加わっていない）

（姉ねえ様さまはひとまずご無事だ）

　それだけが気がかりだった。

「デュロニウス卿きようは血にはやる猛もう士しと聞きます。北ほく衛えい将軍に回すべきではありませぬか」

　玉ぎよく座ざのすぐ左ひだり脇わきに坐していたヒエロニヒカが、突然口を挟はさんだ。ルキウスは剃そり上あげた眉まゆをびくんと動かし、怪け訝げんそうな目を向けてくる。

「アンゴーラは王位の交代で再び聖領を脅おびやかさんとしています。デュロニウス卿は敗者に容よう赦しやなき戦いくさ人びと。内地の鎮守に充あてるよりも、外敵の制圧に差し向けるが適任かと」

　アンゴーラは海を隔へだてた北方の大国である。聖王国とは百年以上にも及ぶ小こ競ぜり合あいが続いている。デュロニウスをそちらに派は遣けんせよと、巫み女この長が口出ししているのである。ルキウスも冷笑するばかりではいられなくなった。

「戦場のことにヒエロニヒカ殿が口を挟まれるとは。地の些さ事じに関かかわっていては天の動きを見落としますぞ」

　皮肉を混ぜるのを忘れないのはさすがにルキウスである。隣に立つ初老のガレリウスは、はっきりと忌いま々いましげな顔をしている。

　このところ、神官団が増ぞう長ちようして国政にくちばしをつっこむ傾向があることは、シルヴィアさえも察していた。争いの種は王城の中にさえ芽吹きつつあるのだ。

　その場は、ルキウスがヒエロニヒカのさらなる言葉を無視して報告を続けたために、騒ぎにはならずに済んだ。しかし、ルキウスの報告が終わると、その隣にいた初老の王配候、ガレリウスが一歩前に進み出て、まったくべつの火種を放ほうり込こんだのである。

「陛下。果か胎たいの託たく宣せんについて、いま一度くわしくお訊ききしてもよろしいでしょうか」

　玉座の左右に控えていた神官と巫女たちが、一いつ斉せいに息を吞のむ。

　果胎の託宣──女王の夫に関する予見は、最も慎つつしまれるべき忌いみごとでもある。謁見の際に王配候が口にするなど、看かん過かできないことだった。

「ガレリウス閣下、お控えください」

　ヒエロニヒカが腰を浮かせて言う。

「神職の領分にございます」

　さきほどは大だい院いん司しという立場もわきまえずに軍事の領分に口出ししていたくせに、と、シルヴィアでさえ思ってしまう。大たい公こうたちも同じことを考えただろう。

「聖三角の一辺を欠いて、もう月の半分が巡めぐった。我ら大たい公こう家けの行く末にも関かかわること。神官団からの下げ知ちをお待ち申すばかりにもいかず」

　ガレリウスはまったく表情を変えず、大院司の言葉を断たち切る。

「閣下には回る車輪の輻やを数えることができましょうか？　人の目には、靄もやとしか映うつらぬはず。テュケーの神の御み手てが指し示すまでは」

　ヒエロニヒカも退ひかない。二人はにらみ合い、謁えつ見けんの間の空気は藻もの繁しげった古い池のように濁にごる。

　シルヴィアはしかたなく口を開いた。

「……何度も、視みています」

　ヒエロニヒカの肩がこわばる。ガレリウスの眉まゆがかすかに持ち上がる。その隣で、ルキウスは面白そうにあごに手をあてている。

「その方については、何度も。……けれどお顔が、どうしてもわかりません」

　何度も重ねた同じ噓うそを、繰り返す。

「手はご覧になられたのでしょう？」

　ガレリウスが不ふ意いに訊きいてきた。

「……手？　ですか」

「閣下、お控えくださいませ！」ヒエロニヒカのきつい声が飛ぶ。

「手です」ガレリウスは無視して続ける。「手の節で、齢よわいがある程度は知れましょう」

　シルヴィアは口ごもる。

　少ない噓を連ねるだけで、他ほかのことに沈黙していては、怪あやしまれる。刻こく印いんが視えたことは知れてしまっているのだ。手まで視えなかったとは言えない。

「……かなり、若い方であったと」

「コルネリウスよりも、でございましたか」

　逡しゆん巡じゆんし、やはり正直に答える。

「はい」

　ガレリウスは、視線で神官団を一薙なぎする。ヒエロニヒカからは聞かされていなかったのだろうか。あり得うる話だ。三大公家に敵てき愾がい心しんをむき出しにする神官団は、情報を抱え込む傾向がある。

（わたしはしょせん、政争の道具だ）

（それでも、姉ねえ様さまをできる限り守らなくては）

「では、もうひとつ」

　まったく無ぶ遠えん慮りよな口調でガレリウスがさらに踏み込んでくる。

「果か胎たいの託たく宣せんは、どれほどの長さでございましたか？」

（……え？）

「ガレリウス閣下、なにを」ヒエロニヒカがうめく。

「畏おそれながら、王おう紳しん陛下が女王陛下を神の御み許もとにお送りした後も、託たく宣せん夢は続いておりましたか」

「閣下ッ」

　もはやヒエロニヒカは黙っていなかった。衣ころもの袖そでを振り乱して指示すると、巫み女こたちが一いつ斉せいにシルヴィアの玉ぎよく座ざに駆かけ寄ってきて、ガレリウスの視線を遮さえぎる。

「陛下は御ご寝しん所じよにお戻りになられます、此こ度たびの狼ろう藉ぜき、重々詮せん議ぎしますゆえ！」

　大だい院いん司しの声は、絞しめ殺されようとしている鵞が鳥ちようの悲鳴のようだった。ほとんど引きずられるようにして玉座から下りたシルヴィアも、むっつりとしたガレリウスの顔を見つめながら、虫の群れのような寒さむ気けを感じていた。

　ガレリウスはこう訊きいたのだ──夫に殺された後も、予よ知ち夢むは続いていたか、と。

　訊かれるまで気づかなかった。たしかにそうだ。シルヴィアはクリスの顔を視みた。その頰ほおを濡ぬらす涙も視た。手も握にぎられた。なにかを囁ささやきかけられたような気がする。

　それらはみな、血の海の中に横たわりながら、だ。

　予見の中の自分は、殺された後も、ずっと意識があった。どういうことだ？

　巫女に連れられてシルヴィアが廊下に出ると、謁えつ見けんの間のすぐ外に控えていた小こ柄がらな人影がそばに寄ってくる。磨みがきあげられた鎧よろいに白銀の髪。待機していたジュリオだ。

「陛下？　どうなさい──」

　不安げなジュリオの声が、途中で凍こおる。シルヴィアがちらと振り向くと、巫女たちの薄うす衣ぎぬで遮られた視界に、ガレリウスの姿がある。王おう配はい候こうはこちらを見てうなずく。

（いや……わたしではなく、ジュリオを？）

　続きは、おまえに任せた。ガレリウスが口をつぐんだまま、ジュリオにそんな言葉を投げたのが見えたような気がした。

　巫女たちに促うながされ、向き直ると、ジュリオは顔をそむける。

（ガレリウスの手の者なのだ）

（気を許してはいけない）

　シルヴィアは唇くちびるを嚙かみ、介かい添ぞえの巫女に背を押されて廊下を足早に歩き出す。







　寝所に戻ってからも、ヒエロニヒカに再び果か胎たいの託宣についての質問責ぜめをされた。シルヴィアは吐きそうになりながらも、あの苦痛の記憶をまた言葉にする。

「ガレリウス殿はなにをお考えか……」

　ヒエロニヒカは天井をにらんでつぶやいた。いらだっているのは、女王の夫について、大たい公こうに先を越されたのではないかと疑っているせいだろう。

（なにか見抜かれたのだろうか）

　シルヴィアは不安を胸に詰まらせる。

（姉ねえ様さまの隣にいる、あの方につながってしまうようななにかを、見つけられてしまったのだろうか）

　大だい院いん司しを先頭に、巫み女こたちが寝しん所じよを出ていってしまうと、シルヴィアは寝台の柔らかい敷布に顔を埋うずめた。

　いつまで、続けなければいけないのだろう。勝ち目のない戦いくさ。敵将も敵の城も敵の旗もない、撤てつ退たい戦。

（他ほかに、できることはないのだろうか）

（たとえば、噓うその託たく宣せんを話してヒエロニヒカや大たい公こうたちを欺あざむく、とか）

（無理だろう、刻こく印いんの紋様はもう知られているのだし）

　実態はただの託宣の受け皿とはいえ、自分は女王なのだ。いくらか権力があるはずだ。今は怖おそれて縮ちぢこまって口をつぐんでいるだけで。

　しかし、起き上がって寝所の冷気に頰ほおをさらすと、気力が萎なえていく。

　老ろう獪かいな大院司や大公たちを向こうに回して、なにができるというのか。

　ふと、視界の端に銀色の光が差す。振り向くと、広い寝所の壁かべ際ぎわに、ジュリオがひざまずいている。いつの間に部屋の中に入ってきたのだろう、まったく気配もなかった。

「……呼んでいません」

「ガレリウス閣下が、陛下を気き遣づかわれて、おそばについているようにと」

　なにを白々しい、とシルヴィアは思う。

「あなたは、わたしの託宣を探るためにいるだけでしょう。大公の命令で」

　ジュリオの顔がはっきりとこわばった。亀き裂れつが走る音が聞こえたような気さえした。詰なじったシルヴィアの方も、ぎょっとしてしまう。

「……ちがいます、私はっ、そんなことのためにおそばにいるわけでは」

　焦あせっているのは痛いところを突かれた証拠ではないのか。今さら言い訳を重ねるつもりなのか。とにかくさがれ、と言おうとして、気づく。若い乙女おとめのごときジュリオ相手ならいくらでも強気になれるという、自分の情けなさに。

（こんなわたしでは、戦い続けられない）

　また寝台に突っ伏して、自分を責せめる。

（もっと強く、固く、冷たく、心を持たなくては）

　そのとき、大扉の向こうで柔らかい足音がして、それから若い女の声に落ち着く。

「陛下。夕ゆう餉げをお持ちしました」

　シルヴィアはなにも答えなかったが、少しの間の後で扉が開き、数人の巫女たちが小さな輿こしを担かついで入ってきた。食事の盆ぼんが載のせられている。

　入り口のすぐ脇わきに控えていたジュリオに、巫女はみな気づいたが、目もく礼れいを交かわしただけでとがめようとはしなかった。

「食べたくありません」

　寝台の前に置かれた盆ぼんをちらと見て、シルヴィアはつぶやく。鉢に入った重おも湯ゆと、水気の多い果物ばかりの、いつもの食事だ。

「けれど陛下は昨夜もお水を召し上がったきりでございます」

　巫み女この一人が深々と平へい伏ふくして言う。

「お身体からだに障さわります。どうか、少しでも口にお入れください」

　言われた通り、昨日からなにも食べていない。謁えつ見けんのことを考えて気が重くなり、食欲どころではなかったのだ。

「……わかりました」

　押し問答をするのもいやだったので、シルヴィアはそう答える。しかし、なぜか巫女たちは退出しようとしない。

「まだ、なにか？　……まさかわたしがひとりで食べられない、とでも」

「い、いえ」

「食べる気が起きれば食べます。それまで待っているつもりなのですか」

　巫女たちは顔を見合わせて、焦あせった様子をあらわにし、そそくさと立ち上がる。寝しん所じよを出ていくその薄うす衣ぎぬの後ろ姿を見送りながら、シルヴィアは眉まゆをひそめる。嫌いやみで言ったことだが、ほんとうに食べ終わるまで待つつもりだったのではないか。

（食事を摂とるかどうか疑っていたのだろうか）

　家畜の気分だった。シルヴィアはため息をつき、盆に手を伸ばす。

　そのとき、手が伸びてきてシルヴィアの手首をつかんだ。ぎょっとして顔を上げる。

「非礼お赦ゆるしください！」

「──ジュリオ？　な、なにを」

　いつの間にか寝台のすぐそばに立っていたジュリオが、もう一方の手で鉢をつかんだ。ぐっと口に含み、飲み込むと、その顔が歪ゆがむ。

「……なにか、……薬、が……入れられています」

　シルヴィアは息を吞のむ。

（ヒエロニヒカ、そこまでやるというのか！）

　手首に巻きついていた指から力が抜ける。ジュリオの口からうめき声が漏もれた。その目が見開かれ、両手が喉のどのあたりを搔かきむしる。胸から首筋にかけての肌に、赤いまだら模様が毒々しく浮かび上がる。

「ジュリオ、吐き出しなさい！」

　シルヴィアは悲痛な声をあげて騎士の腕をつかみ、揺さぶった。予見を明めい瞭りようにするために痛みを増ぞう幅ふくさせる、あの薬。幼少の頃ころから服用させられてきたシルヴィアには耐性ができているが、慣れていない人間にとっては劇薬だ。むしろ卒そつ倒とうしなかったジュリオの気力が尋じん常じようではない。

「気を外に飛ばして！　痛みは錯さつ覚かくです、意識しないで！」

「く、あ、……あ」

　ジュリオの身体からだが痙けい攣れんを始める。危険な徴ちよう候こうだ。

「だれか！　水を、水を持ってきなさい！」

　のたうつ肩を抱きとめながら、シルヴィアは悲鳴に近い声で呼ばわった。







　奥おく宮みや全体がひっくり返ったかのような騒ぎは、真夜中になるまで収まらなかった。

　苦しみ続けるジュリオは、駆かけつけた神官たちの手によって寝しん所じよから引きずり出された。巫み女こに呼ばれたヒエロニヒカがやってきて、一目で事情を察したのか、うわべだけの詫わび言ごとだけを口にしてすぐに出ていった。これにはシルヴィアもほっとした。そのまま顔を合わせていたら、夕ゆう餉げに薬を盛ったことでどんな口くち汚ぎたない責せめが漏もれるかわからなかった。

　御寝所が穢けがれた、といって巫女たちが玉たま箒ばはぎや鈴や絹布を持ち込み、聖句を口ずさみながら寝台のまわりを念入りに清めた。ぼやけた詠えい唱しようの声に囲まれながら、シルヴィアは寝台の上で、茫ぼう然ぜんとした靄もやの中に意識を浸ひたしていた。

（ジュリオ……）

（なぜ、あんなことを）

　あの白銀の髪の下できらめく青い眼めが、苦く悶もんの涙に沈むところが、シルヴィアのまぶたに焼きついている。無事だろうか。自分も、はじめてあの薬を飲まされたときには、二日間熱が引かず苦痛が続いた。

（わたしは薄い薬から少しずつ慣らされた）

（あの濃さをいきなり口にしてしまったジュリオは──）

　どす黒い想像が、白銀の光を蝕むしばんでいく。シルヴィアは掛布を膝ひざに巻きつけて顔を押しあて、必死にこらえようとした。胸をふさぐ息苦しさは、薬による痛みの方がずっとましだと思えるほどだった。







　ふと顔を上げると、他ほかにだれもいない寝所に、青い闇やみがたっぷりと満ちていた。ガラスの天井から射さし込こむ月明かりに、寝台の天てん蓋がいの影が伸びている。

　シルヴィアは夜に耳を澄すます。まったくの静せい寂じやくだ。

　寝台から、冷えきった床に足を下ろす。

（わたしは、なにをしているのか）

（どこに──行こうとしているのか）

　自問への答えのかわりに、浮かんできたのは、水みな底ぞこへ沈んでいく青せい玉ぎよくの瞳ひとみだ。

　うずくまっていても、立ち上がっても、ジュリオのことしか考えられない。

　うそ寒いほど広い寝所を横切り、車輪の紋章が描かれた大扉をそっと押し開く。さらに冷えた廊下の空気が流れ込んできて、シルヴィアの足を押し戻そうとする。

　息を止め、扉の隙すき間まに身をねじ込んだ。

　奥おく宮みやには何人もの不ふ寝しん番ばんがいるという。けれど、その者たちが守衛しているのは二の宮と三の宮の境界であると聞いた。寝しん所じよを取り巻く第一層、一の宮の中であれば、だれにも遭あわずに行けるはずだった。

　それでも、足音を忍ばせてしまう。

　廊下に明かりなどあるはずもなく、シルヴィアは壁かべ伝づたいにゆっくり進んだ。闇やみのせいで距離感は完全に消失していた。このまま夜が明けるまで廊下がずっと延びているのではないかと思い始めた頃ころ、ようやく壁に押しあてていた手がちがう感触に突き当たる。

　扉だ。

　そっと引き開けて房ぼうの中に滑すべり込むと、天てん窓まどからの月光に照らされた鎧よろいが目に入る。胸当てや手甲が机の上に無む造ぞう作さに転ころがされているのだ。細身の剣も、床に横たえられているのが見える。

　それから、奥にある小さな寝台を見つける。シルヴィアは息を殺しながらも駆かけ寄った。ジュリオは目を閉じたままぴくりとも動かない。顔は蒼そう白はくで、胸もまったく上下していないように見えたので、シルヴィアは寝台の脇わきに膝ひざをついた。

（……息をしている）

　鼻のすぐ近くにまで顔を寄せ、かろうじて頰ほおに触れる吐息を見つける。シルヴィアは全身が溶け落ちてしまいそうなほど安あん堵どする。

　そのとき、生白いまぶたが震ふるえ、ゆっくりと開いた。月光を受けて深く透き通った青い瞳ひとみが、シルヴィアを捉とらえる。

「……陛下？」

　つぶやきに、シルヴィアはびくっと腰を浮かせて離れようとした。ジュリオが跳はね起きたので、危うく声をあげそうになる。

「陛下、な、なぜこのようなところに」

　寝台から転げ落ちるようにしてひざまずいたジュリオは、まだ頼りない声で言う。

「……様子を。……見にきた、だけです」

　シルヴィアは、動どう悸きを悟さとられまいと胸に両腕を巻きつけ、答える。

「いけません、臣下の寝室においでになるなど」

「そなただって」言い返す声が高くなる。「分もわきまえず、女王の食事に手を出したではありませんか。わたしはそのようなこと許しておりません」

　ジュリオは青くなって平へい伏ふくした。

「それについては、申し開きのしようも」

「そ、そんなことを責せめにきたのではありません！」

　シルヴィアはあわてて言う。声が房の壁に反響し、はっとして口を手でふさいだ。

「……別べつ状じようないのですね」

　声を押し殺そうとすると、ぶっきらぼうな口調になってしまう。

「はい。もう立てます。……お見苦しいところを」

「そんなことはいいのです」

　シルヴィアは、ひどく腹を立てている自分に気づいた。

「わたしは、あの薬には慣れています。二度とあのような無む茶ちやはしないでください」

　そこでジュリオは、泣なき濡ぬれたように潤うるんだ瞳ひとみを上げる。

「無茶であっても。……何度でも、いたします」

「なにを、そなたは」

「なぜです。なぜあのような薬を。ヒエロニヒカ殿のご指示ですか？　慣れている──とはどういうことでございますか？　信じられません、なぜ陛下を害するようなことを」

　青の瞳に射い貫ぬかれて、シルヴィアは言葉を詰まらせる。

　ジュリオは、知らないのだ。上じよう信しん院いんにおいては、信仰の美しい側面だけを学ぶ。女王の託たく宣せんが苦痛そのものであることも、それを薬で増ぞう幅ふくさせなければならないことも、巫み女ことして奥おく宮みやに来て、はじめて知る。

「あれは。あの、薬は──」

　口の中によみがえる苦さをこらえながら、シルヴィアはジュリオに打ち明ける。その麗うるわしい顔が、枯れ葉を握にぎりしめたときのようにくしゃくしゃに潰つぶれていく。

「ほんとうに知らなかったのですか」

「……はい」

　沈みきった顔でジュリオはうなずく。

「お父様もガレリウス殿も、教えなかったのですか？　そなたは知っていて、わたしが気を許すようにと、あんな無茶な芝居を」

　ジュリオは下した唇くちびるを嚙かみしめ、涙をためて首を横に振る。苦しげに息をつき、言う。

「……たしかに、王おう太たい伯はく陛下には、そう命じられました。……女王陛下の御み心こころを、探るようにと。それは、お断り申し上げました」

　シルヴィアの喉のどに、灼やけた吐息がつかえる。

「私は騎士です。陛下をお護まもりするためだけに、ここにいます」

　その言葉だけは、涙の底からはっきりと響く。

　護るためだけに、ここにいる。

　そんな口こう上じようを信じろというのか。ガレリウスが、ただ守護役を派は遣けんしてきたと、そんな話を信じろというのか？

（それならば、女王は夫に殺されるさだめだとまで教えたら、この男はどうするだろう）

（大たい公こう家けにも神官団にもその剣を向けてでも、護ると言うだろうか）

　それだけは、言えない。

　それを試ためしてしまったら、もう、目をそらせなくなる。

　シルヴィアは震ふるえる拳こぶしを胸にきつく押しつけた。ジュリオは頭を深く垂れる。銀の髪が、月明かりの中に溶け込んでしまいそうになる。

（気を許してはいけない）

（もっと強く、固く、冷たく）

　言い聞かせるほどに、シルヴィアの中に染しみ込んでくるものがある。

　だから、背を向けた。

　房ぼうを出ようとすると、ついてくる足音がある。

「……ひとりで戻れます」

　声が震ふるえているのが自分でもわかる。

「廊下は真っ暗です。御ご寝しん所じよまで、お供いたします」

　銀の光が揺れながらシルヴィアを追い越す。それから、ぬくもりがシルヴィアの手を包み込んだ。驚いてほどこうとすると、かまわずジュリオは手を引いて歩き出す。

　寝所までの距離は、永遠にも思えるほどだった。

　大扉の前で一礼し、来た道を戻ろうとするジュリオを、シルヴィアは呼び止めていた。

「はい！」

　心底嬉うれしそうな声で振り向かれ、シルヴィアはうつむく。

　言葉にするのに、これほどの勇気が要いるとは思わなかった。何度も息をついてから、口を開く。

「……名で、お呼びなさい」

　闇やみの中で戸と惑まどいが揺らめく。

「どういう、ことですか」

「……『陛下』では、お父様とまぎらわしいでしょう。わたしのことは名でお呼びなさい。許します」

　言ってしまってから、シルヴィアは胸のあたりに奇妙な熱を覚えた。

（なにを言っているんだろう、わたしは）

　訪れたもどかしい沈黙が、その熱をかき乱す。

　言うべきではなかった。取り消そうか、それともなにも言わず寝所に飛び込んで扉を閉めてしまおうか、とシルヴィアが思い始めたとき、目の前の闇が揺らいでかすかに銀色の影が泳ぐ。

「……わかりました。……ありがとうございます、シルヴィアさま」

　声が、体温さえも伝えてくる。

　遠ざかる足音が夜の中にすっぽりと吞のみ込こまれて消えてしまった後も、シルヴィアは寝所の冷たい扉に背中を預け、じっと自分の鼓こ動どうを数えていた。





６　波の下







　出航は真夜中だった。

　銀ぎん卵らん騎き士し団だん一隊のみとはいえ、総勢千名。商しよう船せん三さん隻せきの倉庫に押し込められる形での渡と航こうとなった。真っ暗な中に、人いきれと潮しおのにおいが充じゆう満まんしている。床は波のせいでうねり、積み込んだ武具がぶつかり合う音が絶え間なく続いている。

「塩漬づけの鰊にしんになった気分よな」

「あっち岸に着く頃ころにゃ、いい具合に漬かってるだろうな」

「つけ合わせに瓜うりも漬けておきたいなあ」

　兵たちの軽かる口くちも、いつものような元気が感じられない。

「此こ度たびの出撃、輜し重ちよう隊たいがついてきていないのだろう」

「ワインが尽きたらどうすればいいんだ」

「渡と海かいはこれっきりにしてほしいもんだな……」

　長い遠えん征せいでは、輜重隊──食しよく糧りようや酒や享きよう楽らく品ひんの類たぐいを補給する部隊が帯たい同どうするのが常つねだったが、今回は船の調達がぎりぎりで、戦闘員しか運んでいないのである。加えての船酔よいで、士気も下がろうというものだ。

「軍ぐん監かんどもを載のせる余裕があるならそのぶんワイン樽だるを積めと言いたいな」

「まったくだ」「やつら、よそ者のくせにえらそうだしな」「品定めするような目で見やがって、腹の立つ」

　軍監とは、戦せん果かを見届けて報告する役目のことで、今回の遠征では陸路で遅れてやってくる他ほかの公国軍の進退をきめるため、それぞれの軍から派は遣けんされて船に同乗しているのである。みな身分の高い騎士であるため、旗や豪華な具ぐ足そくなどを持ち込んで船室を圧迫しており、銀卵騎士団の間で不満の種となっている。

「なあに、プリンキノポリに着くまでの辛しん抱ぼうよ」と若い兵が言った。

「そうだな。俺おれたちぁ教会を奪うばい返しにいく神軍だもんな」

「市民にとっちゃ救い主ぬしよ。極上の酒と飯と宿で歓迎してもらえるにきまっとる」

「それは……どうかな」

　つい、クリスは口を挟はさんでしまう。

「なんだクリス。ちがうとでも」

「そういやこいつ、プリンキノポリのことを知っておったな」

　視線が集まり、クリスは言いい淀よどむ。たしかに、プリンキノポリのことはよく知っている。大教会の周囲に建設された大都市で、先の戦いくさでもほぼ被害がなかった。聖王国軍が陥かん落らくさせたのはあくまで教会だけだったのである。

「街は今でも、昔どおり熱心なパルカイ信徒の市民が住んでるけど。だからって、ぼくらが歓迎されるかどうかはわからない。……公国軍は、教会を見捨てて逃げたって思ってるだろうし」

「しょうがねェだろ、負けたんだからよ」

「勝手な言いぐさだなァ、そんならお市民さまがてめェで教会守れっての」

　酒も飯も出てこないなら、まず街から襲おそってやる。何人かの兵が、冗じよう談だん交まじりにそんなことを言いだし、まわりが沸わき立つ。クリスはため息をついて膝ひざを抱えた。

「クリスはまるで他人事だな、ふん」古こ参さん兵へいの一人が冗談交じりに毒づく。

「こいつは飲まんからな」

「博ばく打ちもやらんし帽子飾りにも光り物の靴にも興味がないときている」

　狭せま苦くるしい船倉に閉じ込められて、みな暇ひまでしょうがないのか、クリスを囲んで小こ突づき始めた。

「十年も傭よう兵へいをやっていたのだろう。なにを楽しみに生きてたのやら」

「娼しよう婦ふにもとんと気がないようだしな」

「あ、あの」

　困った話題になってきたのでクリスはあわてるが、船なので逃げ場がない。

「こいつは近衛このえで女三人と寝床が同じじゃねえか」

「そうだ、ミィナの裸は見たのか。サンカリヨン攻めのときはずっと一緒の天幕で」

「見たぞ見たぞ！　真っ裸のミィナに天幕から叩たたき出だされてたな！」

「え、あ、あのときっ？」見られていたのか。クリスは青くなる。

「度胸あるじゃねえか！」

「あれは事故──」

「下の毛は何色だったんだ！」「そもそも生えてたのか？」

　ぎらぎらした無数の目に囲まれ、クリスは真剣に生命の危機すら感じた。救い主ぬしは船倉の戸を開いて現れた。手にしたランタンの明かりに、鋼はがねの髪が浮かび上がる。

「フラン様がお呼びだ」

　ジルベルトは倉庫にこもった熱気や兵たちの異常な興奮にもまったく動じずに、用件だけ口にする。クリスは転ころがるようにして外に出た。階段の上から流れ落ちてくる潮風が涼すずしく、肌に心地よい。

「なんだよ隊長、いいとこだったのに」「クリス今度こそきめてこい！」「俺おれは生えてない方に銀貨二枚！」

　まだ騒ぎ続ける兵たちの声を断たち切るように、背で扉を押して閉める。

「ありがとうジルベルト、助かった……」

「べつにきさまを助けた憶おぼえはない」

　ジルベルトは眉まゆをひそめる。船上なので鎧よろいはつけていないが、相変わらずの黒ずくめで、武装していないときでも、あの骨まで鋼でできているような雰囲気が変わらないのだな、とクリスは思う。

「それから、ジルと呼べと言っているだろう」

「え、あ、うん……でも」

　愛称で呼ぶというのは、なにか違和感があるので困る。

「愛称じゃない。戦場で長ったらしい名前を使うなど、無駄に危険を増やす愚ぐ行こうだと言っている」

　それは何度も言われているのだが、やはりフランチェスカと同じような呼び方をするのはためらわれる。ジルベルトはそれ以上追及せず、階段を上っていく。クリスもあわてて明かりを追いかけた。

「ねえ、フランチェスカのところに」

　呼び止めると、ジルベルトは足を止めず首だけちらとこちらに向けてくる。

「……ミネルヴァもいるの？」

「むろんだ。女用の部屋をいくつも取れるわけがないだろう」

　それもそうだ。ミネルヴァと顔を合わせるのか、と思うと、気が重い。

　あの献けん刀とう式以来、ミネルヴァとはまた口を利きかなくなってしまった。ここのところは出兵の準備で忙しく、意識するひまもなかったが、思い返してみれば、顔を合わせるたびにどちらからともなく目をそむけていた。

　──謝あやまらなきゃ。

　──くだらないいらだちを、ミネルヴァにぶつけてしまった。あんなの……

　けれどそこでクリスは、あのときの亡もう者じやの影と声を思い出す。あたりを包む闇やみと波の音のせいで、ぞっとするほど鮮明に、呼び声がよみがえる。

　死せる者と、死すべき者の、主あるじ。クリスを、そう呼んでいた。

　──あれは、なんなんだ。

　──それに、烙らく印いんが反応していた。どうして。

　──あんなのを、どうやって説明すればいいかわからない。

　無意識に額ひたいに手をやってしまう。暗くら闇やみの中で湿った風が吹きつけ、額が熱を持っているように錯さつ覚かくしてしまい、ぞっとする。

　──でも、烙印に関かかわることなんだ。ミネルヴァに、話さないわけにはいかない。

　──ぼくはそのために、ミネルヴァのそばにいるんだから。

　荒れ模様になり始めた潮風に髪をなぶられながら、甲かん板ぱん後部にたどり着く。ジルベルトの後に続いて階段を下りると、突き当たりの船室の扉から声が聞こえてきた。

「ほら、来たみたいよ。もう観念しなさいな、ミィナ」

「観念ってなんだっ、フランが勝手に呼んだんじゃないかっ」

「きゃ、フランさま、も、もう限界です抑おさえきれな──」

　啞あ然ぜんとするクリスの目の前で、ジルベルトはまったく動じていない様子で扉を開いた。寝台の上でもみ合っていたパオラとミネルヴァが、そして机に腰掛けて見物をきめこんでいたフランチェスカが、そろって顔を上げる。

「……な」

　なにをしているんだ、と言いかけたクリスの腕を、ジルベルトがつかんで船室の中に引きずり込んだ。狭せまい部屋なので、危うくミネルヴァにぶつかりそうになる。

「は、離せっ」

　ミネルヴァは身をねじって、背中から抱きついていたパオラを振り払った。クリスの視線から逃げるようにして、部屋の奥のもう一つの寝台に跳とび退のく。

「さて、それじゃクリスも来たことだし、あたくしたちは出ましょうか」

　フランチェスカは、倒れたパオラの腕を引いて立ち上がる。ジルベルトも扉のすぐ外にいて、入ってこようとしない。

「……え、え？」

　クリスは、フランチェスカとミネルヴァの顔を見比べてしまう。

「こうでもしないとミィナがあなたと話せないと言うから」

「わたしはクリスと話したいなんて言ってないぞっ」

「あら。じゃあ、なにをしたいの？　もっとべつのこと？　寝台のある部屋で？」

「フランーッ」

　真っ赤になって振り向くミネルヴァに、フランチェスカはひらひらと手を振って、船室を出ていく。扉が閉められ、部屋に二人だけが残される。

「あ、う……」












　クリスをちらとだけ見たミネルヴァは、不ふ機き嫌げんそうに寝台に腰を下ろす。

「わ、わたしが呼んだわけじゃないからな、おまえと話したいなんて思ってな──」

「なら、振り払って出ていけばよかったじゃない。ミィナがもし本気だったらパオラひとりで引き留められるわけないでしょう」

　部屋の外からフランチェスカの愉たのしげな声が聞こえ、ミネルヴァは真っ赤になって扉に椅い子すを投げつけた。

「さ、素直じゃない娘こはほうっておいて、軍ぐん監かんのところに今後の相談に行きましょう」

　三人の足音が遠ざかっていく。クリスは、あまりのことに動転しながらも、深く息をついて寝台に腰を落とした。

　おそるおそる、肩越しに背後を見やる。

　ミネルヴァは、寝台の向こう側に座すわっていた。あの翼のような袖そでがついた肩かた衣ぎぬをはずしていたので、むき出しの白い肩がすぐそこに見えた。クリスはあわてて目を自分の膝ひざに戻す。背中合わせの二人の間で、しばらくの沈黙が波に揺られていた。

　──謝あやまって、話さなくちゃいけない。

　息を吞のみ込こみ、心を決めて振り向く。と、まったく同時にこちらを向こうとしていたミネルヴァと目が合って、二人ともがばっと身体からだの向きを戻す。

　──なにやってるんだ。びっくりしてる場合か。

　拳こぶしを太ももに強く押しつける。もう一度振り向く勇気は出てこなかったので、背中合わせのまま、クリスは口を開く。

「……あ、あの、さ」「あのときは──」

　今度は声まで重なった。ひぐっ、と喉のどを鳴らして言葉を吞み込んでしまう。同じように黙り込んだミネルヴァが、恥ずかしげに両足をばたつかせているのがわかる。

「──ごめん、ミネルヴァ」

　ぶっきらぼうなくらい強い口調にして、ようやく言えた。

「ただ、整理がついてなくて、どう話していいかわからなかったんだ、だから」

「な、なんでおまえが謝るんだッ」

　腕をつかまれ、クリスは身をねじる。湯ゆ気げの出そうなミネルヴァの顔に、啞あ然ぜんとする。

「……なんでって、だってぼくが話そうとしなかったの、ミネルヴァが怒って」

「怒ってない！　話さなかったのはわたしの方だぞ！」

「いや、でも、怒ってるじゃないか……」

「お、怒ってなんかっ」

　もはや、わけがわからない。ミネルヴァも言葉の続きを見失い、クリスの左右の二の腕をきつくつかんだまま耳まで上じよう気きさせて悶もだえた。

「と、とにかくっ」

　クリスを寝台に投げ捨てて、ミネルヴァはわめいた。

「わたしが先に隠し事をしたんだっ、わたしが先に謝るし、先に話す！　わかったかっ」

　とても謝あやまる態度には見えなかったし、しっかりと怒っているようにしか見えなかったが、涙をためた漆しつ黒こくの瞳ひとみに貫つらぬかれ、クリスは口ごもってうなずくしかない。

　──よかった。話してくれるなら。

　──ぼくを、信用してくれるんだ。よかった。

「あっち向け」

「……え？」

「いいからあっちを向け！」

　肩をつかまれ、胴体をそのままねじられそうになり、クリスはあわてて背を向ける。

　面と向かっては、話せないほど──つらいこと、なのだろうか。

　床板のうねりをいくつか数えた後で、ようやく背後のミネルヴァが口を開く。

「……予見が、あった。おまえに殺される、未来だ」

　膝ひざに突き立てた指が震ふるえる。

　おそらくそうなのだろう、とは思っていた。あらためて言葉にされると、つらい。

　──ミネルヴァを死から護まもるために、一緒にいるのに。

　──その死を運ぶのが、ぼく自身だなんて。

「かなり先の未来だった。だから、いつかははっきりわからない」

「場所は？　それに、ぼくはどうやって」

「場所は、たぶん」

　ミネルヴァが、つらそうに唾つばを飲み下すのが聞こえた。

「聖都サンチユリオ──王城の、銀ぎん陰いん宮きゆうだ」

　クリスは振り向いてしまいそうになる。聖都の王城？　今、ミネルヴァはほんとうにそう言ったのか？

「奥おく宮みやの地下にある。生まれたばかりの王女が、テュケーの神の庇ひ護ごを受けていると確認されるまで、育てられる場所だ」

　わたしも四歳くらいまでそこにいた。ミネルヴァが苦しげにつぶやく。

「……なんで、ぼくがそんなところに」

　訊たずねながら、クリスは自分の動どう悸きが昂たかぶるのを感じる。

「おまえは、赤あか子ごを抱いていた」

　──赤子？

「左手に、赤子だ。右手には短刀を握にぎっていた。わたしの父が母を殺すのに使ったものだ。聖王家の女たちの血を代々吸ってきた、翼の柄つかを持つ剣」

　──なにを。

　──ミネルヴァは、なにを言っている？

　耳の中を流れる血が、溶岩のようにたぎって頭ず蓋がいを灼やく。

「おまえなんだ！　くそ、わたしだって信じたくない、けどっ」

　ミネルヴァの指が、クリスの背中と肩と首筋とに食い込む。蠟ろうに突き立てられた火搔かき棒のように、深く、痛ましく。

「果か胎たいの託たく宣せんだ。おまえなんだ。わ、わたしとっ、子を──」

　ミネルヴァは口ごもり、額ひたいをクリスの背中に打ちつけてくる。続く言葉は、もはやクリスの骨にまで直接響いてくる。

「──して、それからわたしを殺す。なんで。わからない、どうしておまえなんだ。どうして。わ、わたしの──夫、が」

　クリスは呆ぼう然ぜんとして、揺れ続ける壁を見つめ、ミネルヴァの言葉をまさぐる。不ふ意いに、背中を搔かきむしる指から力が消える。振り向いた。クリスの胸の中に倒れ込んできたミネルヴァは、かろうじて腕を突っ張り、泣なき濡ぬれた目で見上げてくる。

「なんで！　お、おまえは、なんなんだ！」

　クリスは折れた投石機のように、何度も虚むなしく首を振る。

「……ぼく？　ほんとうに？」

　開いた口からは、そんな問いしか出てこない。

「見間違えるわけないだろう」

　ミネルヴァが震ふるえる声で答える。

「だ、だって。そんなわけない。ぼくは、王おう配はい候こうでもなんでもない、ただの」

「烙らく印いんがあるじゃないか」

　言われて、クリスははっとする。

「おまえは、なにか大たい公こう家けとつながりがあるんだ。そうでなきゃ──」

　──コルネリウスは、ぼくを知っていた。

　──しるしのことを知っていた。それだけじゃない。

　──しるしを、持っていた。

　歯を食いしばり、こわばった吐息で鎖さ骨こつが軋きしむのをこらえながら、クリスは王配候に言われたことを一つずつ思い出そうとする。

　──じゃあ、ぼくは何者なんだ？

　──父親は、知らない。母かあ様さまは死んで、村も焼けてしまった。

　──ぼくは……

　ミネルヴァが、いきなりクリスの胸を突き飛ばして寝台の上に転ころがした。

「とにかくっ」床に飛び降りて立ち、紅くれないの髪でその顔と肩を隠す。「話したぞ！　忘れるな、こ、こんな未来、ぜったいにっ」

「あ、う、うん」

　クリスは胸の痛みを腕で抱き寄せて身体からだ中じゆうに散らしながら、身を起こす。

「……ありがとう。ごめん、ミネルヴァ」

「だから、なんでおまえが謝あやまったり礼を言ったりするんだっ」

　背を向けたまま、寝台を殴なぐりつけるミネルヴァ。

「おまえはわたしの死を喰くらうためにいるんだから。……は、話すのは、当たり前だ」

「……うん」

　けれどクリスはそこで、ふと疑問を抱く。

「でも、なんで今まで話してくれなかったの？　あ、いや、ミネルヴァを責せめてるわけじゃないんだけど、だって」

　紅あか色いろの髪が跳はね上がって、ミネルヴァがすさまじい形ぎよう相そうで振り向く。クリスはぎょっとしながらも言葉を続ける。

「なにも隠すことなんて、ないじゃないか」

「な、な──」ミネルヴァの顔は、その髪に劣らず夕ゆう映ばえのような色に染まる。「おまえはっ、どういうことかわかってないのかッ？　わたしの夫になるんだぞッ」

「え、あ……」

「わ、わたしと、子を──」

　その続きは、もはや声にならず、ミネルヴァは紅こう潮ちようしきった怒り泣きの顔でクリスを寝台から蹴けり落おとすと、扉の外に叩たたき出だした。

「ぜったいだれにも言うなっ」

　そうわめくと、扉は叩きつけられるように閉まった。

　ぐねぐねと揺れ続ける廊下の壁に背中を押しつけて、クリスは海の底に届きそうなほどの息をつく。

　──ミネルヴァと、ぼくが……子供を？

　沈黙に包まれて、その想像を形にし始めると、クリスの方も耳が熱くなってくる。なんて皮肉な未来だろう。それは、たしかに言い出せないのもわかる。

　──無理に、話させてしまった。

　後悔はないが、これからまたミネルヴァと顔を合わせるたびに、今までとはべつの意味でのぎこちなさを味わわなくてはならないのかと思うと、たまらなく気が滅め入いる。

　──それに、ぼくの方の話ができなかった。

　甲かん板ぱんに続く階段の二段目に腰をのせ、立てた膝ひざに額ひたいを押しつける。

　ミネルヴァの話を聞いてしまった今、なおさら、自みずからの烙らく印いんに刻きざまれたさだめがどれほどの闇やみを引き連れているのか、それをどう捉とらえればいいのか、わからなくなる。

　──ぼくは、どこから来たんだろう。

　──ぼくは……

　クリスの堂どう々どう巡めぐりの思考は、高まる波が船体を洗うざらついた音に吞のみ込こまれていく。





　　






　王城奥おく宮みやの裏庭は、春の盛りを迎えて花々でむせかえりそうなほどだった。壇には芥け子しやクロッカスがあふれ、あずまやの壁を伝う蔓つるには葛かずらの花が鈴なりになっている。だから、シルヴィアが身を隠すのにはうってつけだった。

「陛下！　陛下、どちらにおられるのですか！」

「陛下、禊みそぎが済んでおりませぬ！」

　巫み女こたちの悲鳴に近い声とあわただしい足音が、回廊の白い石柱の向こうを行き交かう。シルヴィアは息を潜ひそめて茂みの間にしゃがみ込んでいた。禊ぎの途中で湯ゆ場ばを逃げ出してしまったため、衣ころもは肌が透けそうな薄うす衣ぎぬ一枚で、髪も濡ぬれて張りついている。見ると、腕にも胸にも赤いまだら模様がじわりと浮かび上がっている。

　禊ぎの湯に混ぜられた薬が、もはやにおいでわかるほどに増やされていたのだ。湯ゆ気げに触れただけで皮膚がひりひりと反応するのがわかった。

　ちょうど、ヒエロニヒカが禊ぎに同席していなかった。若い巫女ばかりだったことが、シルヴィアに心を決めさせた。

（でも、逃げ出してどうなるというのだろう）

　草いきれの中に身を沈めながら、シルヴィアは嘆たん息そくする。

（連れ戻されたら、またヒエロニヒカにきつく責せめられるだけだ）

　再びの遠えん征せいが計画され、戦いくさが始まるという。世情には疎うといシルヴィアだったが、そうなれば大たい公こうたちが城をあけることが多くなり、神官団の専せん横おうがひどくなることだけは身をもって知っていた。

（ひとりきりで、逃げ回りながら、戦わなくてはいけない）

　濡れた肌に風が染しみ込んで、シルヴィアはうずくまったまま震ふるえる。

（だれか、いてくれれば）

　そのとき思い浮かんだのは、白銀の髪と微笑ほほえみにやわらぐ青い瞳ひとみだった。シルヴィアはあわてて首を振ってそれを打ち消す。

（あれはガレリウスの手下だ）

　けれど、禊ぎのときにそばについていてくれれば。いつかのときのように、薬を強要されそうになる自分を助けてくれただろうか。そこまで考えて、シルヴィアは顔が熱くなるのを感じる。

（わたしはなにを考えている？）

（ジュリオは男なのに。湯場に立ち入ることなど、許されない）

　とりとめもない思考をこね回していると、毛を引きむしるような痛みと痺しびれが手足に広がっていく。かぶったのは微び量りようだったが、よほど濃度が高かったのだろう、薬が効きいてきたのだ。

　腕が土の上にぱたりと落ちた。力が入らなくなっている。

（いけない。痺れがひどくなってきた）

　考えなしに逃げてきてしまったことを今さらながらに悔やみ始めたシルヴィアだが、激痛と麻ま痺ひはあっという間に全身を巡めぐり、草の上に倒れてしまう。

（大声で助けを呼ぶか）

（勝手に逃げ出してきて、情けない）

　そのときだった。草を踏むいくつもの足音が、近づいてくるのが聞こえた。

「頭領殿、陛下を見つけたら褒ほう賞しようは金貨何枚ですかな」

「馬ば鹿か者もの。大将首を探しているわけじゃあるまいに。それと、もう頭領などと呼ぶな。将軍ぞ。閣下と呼ばぬか。こうして宮中を堂どう々どうと歩き回って女王陛下を捜さがせる身分よ」

「ぐはは。聞けば、陛下はたいそうあられもない格好で出ていかれたとか」

「眼がん福ぷくが褒賞ですな」

「場合によっては御肌を愉たのしめるやも」

　下げ卑びた男たちの声に、シルヴィアは身を固くした。まったく聞き慣れない声だ。しかし自分を捜している。だれだ？　茂みの奥に逃げ込もうとしたとき、すぐ頭上で枝を搔かき分わける音がした。

「や、紅あか色いろの髪──」

　浴びせられた声に、シルヴィアは固まる。

　男と目が合った。磨みがきあげられた新品の装飾鎧よろいと壮そう麗れいなマントで装よそおってはいるが、にたにたという笑いがどうしようもなく粗そ野やな大男だ。

「頭領殿！　いらっしゃいましたぞ！」

　声を張り上げると、無数の足音が草を踏んでシルヴィアを取り囲む。熊くまか猪いのししを思わせる騎士たちが、輪になってシルヴィアの肢し体たいに無ぶ遠えん慮りよな視線を注そそいでいる。

　その輪を割って、最後に姿を現した、ひときわ長身の影。

　紫のタバードや紋章を目にするまでもなく、一目でその男が三大たい公こう家けの血に連なる者だとシルヴィアにはわかった。痙けい攣れんを続ける喉のどに吐息を押し込めて、茂みに後ずさる。唇くちびるの震ふるえが薬によるものか恐怖によるものなのか、わからなくなる。

（コルネリウスに、似ている）

　夫になるはずだったあの若き王おう配はい候こうの面影が、正面に立つ男にはっきりと見てとれた。年の頃ころは五十の手前ほど。賢さかしい蛇のようだったコルネリウスの顔に、泥どろ汚よごれを幾いく筋すじも刻きざみつければこんな風ふう貌ぼうになるのではないか。

　男は、シルヴィアの素足にほとんど触れそうなほど近くでひざまずいた。

「お初にお目にかかります、女王陛下。コルネリウスの父、エピメクスのデュロニウスと申します」

　好こう色しよくそうな目がシルヴィアの全身を這はい回まわる。ぞっとして、ほとんど動かない腕で胸と下した腹ばらのあたりを隠してしまう。

「サンカリヨンに発たつ前に、是非にも陛下にお目通りをと願っておりましたが、それもかなわず、あきらめかけていたところ、このような形でご尊そん顔がんを拝はいせるとは、ふふ」

　シルヴィアは息もできなくなる。デュロニウスと名乗ったその男が、のしかかるようにして顔を寄せ、無ぶ骨こつな両手で肩をつかんできたからだ。

「……な、にを」

「おかげんが悪いご様子。御ご寝しん所じよまでお運びいたしますぞ」

「や、やめなさいっ、そなたの手を借りずとも」

　シルヴィアは半はん裸らである。デュロニウスの手が、素肌の上を這はう。

「コルネリウスも愚おろかよの。この美しい肢し体たいを清いままに残して死ぬとは」

　思わず目を見開く。まわりの男たちも品のない笑い声で応じる。

「大たい公こう家けの家か督とくとはちがいますぞ。頭領殿に回ってくるわけではない」

「なに、宮中で道に迷われた陛下をお助けした役得というものよ」

「なれば俺おれたちも」

　怒りよりも不ふ可か解かいな者に対するおびえがシルヴィアの全身を硬直させていた。なぜこの者たちは、テュケーの神に対する畏おそれというものがないのか。まるで山さん賊ぞくである。生しよう涯がいのほとんどを城内で過ごしてきたシルヴィアは、このような粗そ暴ぼうな人種を近づけさせたことがなかった。薬で鋭えい敏びん化した肌が、怖おぞ気けで張りつめて引きちぎれそうになる。

　コルネリウスの父親。噂うわさだけは耳にしていた。品ひん行こうがあまりにも悪く、爵しやく位いを剝はく奪だつされ都からは遠ざけられていたと。

（そうか、コルネリウスが死んだ今、この男が大公の代官なのか）

　貴族の頂点に立ち、だれにもとがめられることなく、このような蛮ばん行こうを振りまける立場となってしまった。シルヴィアはぞっとする。このうえ、戦いくさで大きな勲くん功こうをたてでもしたら、どうなるか。

「さあ、陛下、お手をこちらに。ほう。なんと滑なめらかな肌よ」

「や、い、いや、やめて、お離しなさいっ」

「声を高くしてよいのですかな。神官団に見つかりたくないのでしょう」

「な──そ、そなたっ、だれに狼ろう藉ぜきを働いているかわかっているのですかっ」

「女王陛下だからこそ、ですよ。戦に発たつ前に祝福を賜たまわりたいもの。ふ、ふ」

　シルヴィアは戦せん慄りつする。この男は狂っている。爵位を剝奪されたと聞いたときには、そこまでの重じゆう罰ばつがあり得うるのかと半信半疑だったが、このむき出しの獣じゆう欲よくに対しては追放刑すら生ぬるい。こんな男が王城を闊かつ歩ぽできるようになってしまったのか。

　デュロニウスの手が胸に滑すべり落ちてくる。

（やめて、助けて、だれか！）

　そのとき──

「シルヴィアさまから離れろ、下げ郎ろう」

　凛りんとした声に、デュロニウスは目を剝むいて身を起こした。取り巻きの男たちも声のした方を振り向く。

「なんだ小娘。女官か？」

「は、は、見ろ、こいつ騎士のかっこうなぞしておるぞ」

　デュロニウスの鉄板のように無ぶ骨こつな肩の向こうに、銀色の髪だけが見える。シルヴィアは息を吞のむ。

（──ジュリオ？）

「宮中では男装がはやっておるのか？　もったいないな、着飾ればさぞ」

「陛下は陛下でお愉たのしみだ、俺おれたちは俺たちで」

　ジュリオの身から放はなたれた殺気に、かろうじて気づいたのはデュロニウスだけだった。

「そいつに近づくなッ」

　太い声の警告は、しかし遅かった。結ゆった銀色の髪が跳はね上がり、その細い身体からだがつむじ風となる。枯れ枝が弾はじけたときのような甲かん高だかい音と、男たちのうめき声が重なる。

「な、く、くそっ」「み、見えねえ」

　ジュリオの左手側にいた二人が、目を押さえて後ずさる。

「てめえ、なにしやがった！」「餓が鬼きだと思ってなめてりゃッ」

　唾つばを飛ばして口くち汚ぎたなく罵ののしりながらつかみかかろうとした残りの者たちも、一瞬の後には目に手をあてて悶もだえながらうずくまる。今度は、シルヴィアにもかすかに見えた。ジュリオの手が一いつ閃せんし、握にぎっていた小さな布袋の飾り紐ひもが、男たちの目を正確に打ち据すえたのだ。

　デュロニウスの背中が、どす黒い憎ぞう悪おを揺らめき立たせながら持ち上がった。

「なんなんだ、おまえは」

　蛭ひるが血を啜すするときのような、デュロニウスの声。

「シルヴィアさまから離れろと言っている」

　低い声で言いながらも、ジュリオは距離をとったままでいる。デュロニウスがまとう尋じん常じようではない空気を察したのだろうか。

「……ふん。見れば白しろ薔ば薇らの騎士ではないか」

　ざらりとした声でデュロニウスが笑う。

「護衛か。きさまこそ、だれを前にしているかわかっているのか。南なん征せい将軍ぞ」

「関係ない。シルヴィアさまから離れろ！」

　ジュリオが一歩踏み出すのに応こたえ、デュロニウスが右手を持ち上げた。その甲に、青い光が浮かび上がる。シルヴィアは背筋が粟あわ立だつのを感じた。逃げろ、とジュリオに叫ぼうとするが、喉のどに激痛が走り、声が出ない。

（こんな場所で刻こく印いんを！）

　ジュリオの顔が歪ゆがみ、その足が硬直した。そのまわりで、デュロニウスの部下たちが呻うめきながら転ころげ回る。

「頭領殿、や、やめてください、こ、ここで使うなどっ」「う、うあ、あああああ」「ささささ寒い、寒い」「触るな、あ、あああああ」

　シルヴィアはきつく衣ころもの端を握りしめて震ふるえをこらえる。

（これは、なんだ）

（なんの力なのだ）

「……フォボス……」

　ジュリオが、半開きの口から、その神の名を漏もらす。

「ほう。知っているのか、このしるしを」デュロニウスの声が愉しげに響く。「そうだ。恐きよう慌こうをもたらす神のしるしよ。きさまの心を根まで刈り取るぞ」

　草花を乱暴に踏みにじり、デュロニウスは一歩、また一歩、ジュリオに近寄っていく。若き白しろ薔ば薇らの騎士は腕と脚をわななかせながらも、動けないでいる。ただ歯を食いしばりデュロニウスをにらみつけている。

「ふん。男とは思えぬ美しさよ。泣き叫ぶところが見たいものだ。王国の騎士でありながら将軍に逆らった身、なにをされても文句は言えまい」

　ジュリオの歯が軋きしったのが聞こえた、と思った瞬間、シルヴィアの身体からだはひとりでに動いていた。立ち上がると骨にまで痛みが響く。裸足はだしで草を踏み散らし、デュロニウスの背中に飛びついた。

「──なっ、陛下っ？」

　目を剝むいて振り向く将軍の右手首に、むしゃぶりついた。張りつめていた空気に亀き裂れつが走ったような音が聞こえた。シルヴィアの手の中、デュロニウスの刻こく印いんの光が激しく明めい滅めつし、不ふ協きよう和わ音おんをがなり立て、よじれ、それから燃え尽きて消える。

「くっ」

　デュロニウスはシルヴィアを払いのけながら跳とび退すさった。同時に、ジュリオの身体が激しく痙けい攣れんし、土の上に崩くずれ落ちる。シルヴィアも、その背中に折り重なって倒れそうになる。もはや動どう悸きすら肋ろつ骨こつの内側に刺さる痛みだ。ジュリオが身を起こし、シルヴィアを背中にかばいながらデュロニウスをにらみ返した。

「この汚お行こう、薔薇章評議会にて必ずや裁さばかせる。よくもシルヴィアさまに──」

　毅き然ぜんとした声で言うジュリオを、デュロニウスはせせら笑った。

「その評議会で、だれが裁くと思っている。将軍である、この俺おれだぞ、く、く。きさまこそ、その白薔薇が枯れる心配をしたがよかろう」

　シルヴィアは毛虫の群れの中に突き落とされたような不快感を覚える。このデュロニウスという男、その不敬と横おう暴ぼうが許されてしまう立場を、すでに手にしたのだ。

「しかし、邪じや魔まが入って興きようが殺そがれた。陛下、戦いくさが終わりましたらまた拝はい謁えついたしましょう。次はもっと親密な場で。そのための南なん征せいにございますからな」

　粘ねばりつく笑み。

「コルネリウスは死んだが、このデュロニウスが陛下の義父となる運命は変わらず。テュケーの神の寵ちよう愛あいを感じますぞ」

「な……にを」シルヴィアは、ジュリオの二の腕に強くすがりつきながらうめく。

（義父になる？　どういうこと？）

　しかし、デュロニウスはそれ以上なにも答えなかった。部下たちを踏みつけて起こすと、最後にジュリオとシルヴィアにそれぞれ一いち瞥べつをくれる。

（だめだ。この男は危険だ。放ほうっておいてはいけない）

　歯を剝いていやらしく笑い、それから嫌いやみのつもりか正式な騎士の立りつ礼れいをすると、デュロニウスは部下たちを引き連れて中庭から消えた。

　やかましい具ぐ足そくの足音が草の間に聞こえなくなってしまってから、ようやくシルヴィアは息をついた。緊張のあまり意識から消し飛んでいた全身の痛みが、ぶり返してくる。

「シルヴィアさま！」

　ジュリオが肩を支えてくれる。その腕に痙けい攣れんが伝わってしまうほど、シルヴィアはがくがくと震ふるえていた。薬の効きき目はいくらか拡散している。これは、怯おびえだ。

「……怖かった。あ、あの、あの男」

　湿った声が、止めどなく漏もれ出てくる。

「わたしを。……あの目で、あの、手で。……怖かった」

　ジュリオにしがみつきながら、シルヴィアは言葉を吐き出し続けた。血を巡めぐる毒をみんな排出するかのように。

「申し訳ございません……いつでもお護まもりすると言っておきながら」

　ジュリオの声が、耳に優しく触れる。こわばった恐怖が溶けていく。

「所しよ用ようではずしておりまして、シルヴィアさまが行方ゆくえ知れずと聞いたのがつい先ほどで、その、お捜さがしするのが遅れて──」

　鼓こ動どうが落ち着いてくるのと同時に、シルヴィアは訝いぶかしく思い始めた。ジュリオが妙みように饒じよう舌ぜつなのだ。それに、さっきから顔をそむけていてこっちを見ようとしない。おまけに耳がほんのりと染まっている。

「……ジュリオ？　どうしたのです。わたしが」

　そう訊たずねようとして、シルヴィアははっと気づく。

　自分は今、濡ぬれた身体からだに薄うす衣ぎぬを巻きつけただけの、とんでもないかっこうでいるのだ。

「も、申し訳ございません、けれど、シルヴィアさまが私の腕をつかまれているので」

　ジュリオは焦あせりきった口調で申し開きをする。シルヴィアも恥ずかしくなって身体を離し、とっさにジュリオの肩からタバードをむしり取って胸に巻きつけていた。

「借ります」

「は、はい、あ、いえ、お待ちください、それは」

　ジュリオがあわてふためいた。と、シルヴィアはタバードの布の下をもそもそと動き回るなにかに気づく。

「……え？　あ、や、きゃあっ」

　その感触は、シルヴィアの胸の間から這はい登ってきて、ぽんと顔を出した。

　あまりのことに、思考も身体も完全に凍こおりついてしまう。

　茶色い毛の中で、しばたたかれる黒真珠のような眼め。

　栗り鼠すだった。タバードの裏側にしがみついていたのだろう、小さな栗鼠が、今はシルヴィアの胸元から顔だけを出して、きょろきょろとあたりをうかがい、不審そうな顔をまたこちらに向けてくる。

「そ、その」

　ジュリオが恥ずかしそうに膝ひざに視線を落として言う。

「私の軍装の下が気に入ったようで、棲すみつかれてしまったのです。それで」

　シルヴィアは啞あ然ぜんとしたまま、ジュリオの赤らんだ頰ほおを見つめ、それからふと足あし下もとに目をやる。草の上に布袋が転ころがっていて、開きかけた口からはなにかの花の種がたくさんこぼれ出ている。

「……所しよ用ようというのは、こ、この仔この餌えさ、ですか？」

「は、はい、申し訳ございません！」

　シルヴィアは胸のあたりに不思議なくすぐったさを感じながら。もう一度、栗り鼠すに目をやった。と、栗鼠がその口になにかをくわえているのにようやく気づく。紐ひもだ。

「これ……」

「あ、わ、私の髪紐です」あわてるジュリオの髪は、ほどけて肩に広がっている。「こいつ、腹が減っているからってそんなものを食べなくてもっ」

　シルヴィアは笑い出した。

　緊張が一気に解とけたせいもあるのだろう、肩を揺らし、涙をにじませるほどに高く、声をあげて笑った。栗鼠は耳を伏せて必死にシルヴィアの胸にしがみついている。ジュリオは呆あつ気けにとられて、平へい伏ふくした姿勢のまま、ちらと顔を上げてこちらを見ている。その怖々した様子がまた可お笑かしくて、シルヴィアの笑いはしばらくおさまらなかった。

　それほど笑ったのは、おそらく、王城に生せいを受けて以来はじめてだっただろう。

「シルヴィアさま、その、大丈夫ですか」

　さすがに心配になってきたのかジュリオがそう言ってきたので、ようやくシルヴィアは落ち着く。それでも時折しゃっくりのように忍び笑いが戻ってくる。

「大丈夫です。……そなたには、心配をかけました」

「いえ。そのようなことをおっしゃらないでください」

　ジュリオはひざまずいた姿勢になると、再び深々と頭を下げた。

「私は守護騎士です。なにに替えましても、シルヴィアさまをお護まもりいたします」

　その言葉がどれほどシルヴィアを落らく胆たんさせたか、おそらくジュリオにはわからなかっただろう。シルヴィアは目を伏せ、栗鼠のぬくもりに手をやり、ジュリオに聞こえないように、細く深く息をついた。

（騎士の責せき務むだから）

（そう、ジュリオがこうして護ってくれるのは、騎士だからだ）

（そしてわたしが、女王だから）

　それがなぜこんなにも胸を痛ませるのか、シルヴィアにもわからない。

　そっと胸元に手を差し入れ、栗鼠を外に引っぱり出す。小さなあたたかい毛の塊かたまりは、シルヴィアの手の中でひとしきり暴れた。しかし、騎士の肩にのせると、不思議なほどおとなしくなる。

　それからシルヴィアは、自分の髪から片側の髪紐を抜き取ると、ジュリオの後ろ髪を束たばねて結んだ。

「シルヴィアさまっ？」

「いいのです。じっとしていなさい」

　結び終えると、ジュリオはやっと目を上げた。

「戻りましょう。神官たちに、謝あやまったり言い訳をしたりしなければ」

　目を合わせていられなくなり、シルヴィアは言葉の続きを栗り鼠すに向かってつぶやく。

「その間、ついていてくれますね」

「はい」

　握にぎったジュリオの手もやはり震ふるえていたことが、少しだけシルヴィアの慰なぐさめになった。





　　






　次の日の真昼、ジュリオはひとりで王城北部の庭に来ていた。

　しんと冷えた翡ひ翠すい宮の静せい謐ひつに、隣り合う陽ひだまりの園その。ほとんど手入れがされておらず奔ほん放ぽうに繁しげる草木の間に、人の気配はまったくなかった。

　女王シルヴィアは今いま頃ごろ、寝しん所じよでひとり、聖せい巡じゆん先を占う巫み女こたちの祈き禱とうに囲まれているだろう。守護騎士であるジュリオは、本来ならば一の宮で待機していなければならない。

　騎士の義務にそむくのは、はじめてのことだった。気持ちが揺らいでいるのも自分でわかった。それでも、ケープの下に手を差し入れ、首の後ろを探る。柔らかい毛の感触が手のひらをするりと通り抜け、腕を伝って目の前まで出てくる。

　手の甲にのった栗鼠の鼻先に、ジュリオは髪かみ紐ひもを近づけた。栗鼠はくすぐったそうに鼻をむずむずさせる。

　草の中にそっと下ろすと、栗くり色いろの小さな毛の塊かたまりは、すぐに茂みの中に跳とび込んで見えなくなってしまう。

　草いきれの中にしゃがみ込み、ジュリオは深く息をつき、それから自問する。

（自分は、なにをしているんだろう）

　奥おく宮みやからこの庭に出るために通る戸口の鍵かぎは、すべてはずしてあった。だれかに見つかれば糾きゆう弾だんは免まぬかれ得ない。女王の命令だと申し開きをするのも無理があるだろう。昨日の別れ際ぎわにシルヴィアはこうつぶやいただけだ。「外は楽しかった」──と。

　だからこれは、ジュリオが勝手にやっていることだ。騎士の本道を外はずれて。

（そう、巫女たちは陛下を害する者なのだ。だから、それに囲まれている中からお救いするのは騎士の義務）

　つまらない言い訳を、だれに訊きかれたわけでもないのに頭の中でこね回す自分が、ぞっとするほど滑こつ稽けいだった。

　奥宮を抜けだし、人ひと気けのない道を選びながらこの庭まで来る間、ジュリオの意識にあったのは、泣き崩くずれそうなシルヴィアの瞳ひとみ──それから握った手のぬくもりだけだった。薔ば薇ら章しよう典てん範ぱんなど思い浮かびもしなかった。

　守護騎士。女王を護まもる者。

（なにから護るのか）

（この城すべてが。この国すべてが、あの方を苛さいなんでいるというのに）

　だからこうして、薫かおる夏草の間で膝ひざを抱えて待っていることしかできない。

　やがて、柔らかい足音が近づいてくる。ジュリオはひざまずいたまま、頭を垂れる。

　足音は目の前で止まった。なにか声がかけられるかと思ったが、それよりも先に、ジュリオの視界の端に紅くれないが散って広がった。驚いて顔を上げると、シルヴィアが真正面にしゃがんで、同じように顔を伏せていた。息を吞のみ、後ずさってしまう。

　茶色い小さな塊かたまり──栗り鼠すが紅あか色いろの間から顔をのぞかせ、翼の衣ころもの肩や銀の冠の上までも駆かけ回る。

「……この仔この、餌えさはありますか」

　シルヴィアが、ぽつりと言った。

「は、はい」

　懐ふところから餌袋を取り出し、種をシルヴィアの手のひらに盛る。

「きゃ。ちょっと、指は嚙かまないで」

　栗鼠にがっつかれたシルヴィアは、くすぐったそうに言う。ジュリオの中で、こわばっていたなにかがほぐれていく。

「そういえば」












　栗り鼠すをジュリオの肩に戻した後で、シルヴィアが言った。

「この仔こに名前はつけているのですか」

　ジュリオは目を丸くする。

「……いえ。考えてもみませんでした」

「では、わたしが考えておきます」

　そう言って微笑ほほえみ、シルヴィアは立ち上がる。その顔を見ただけで、ジュリオの中にわだかまっていた煩はん悶もんが消えていく。

「こんな、森の中みたいな庭があったのですね」

　両腕を広げてくるくると回りながら、シルヴィアはあたりを見渡す。庭園を取り囲む木こ立だちは密集していて下した生ばえも色濃く、うってつけの隠れ場所だった。

「餌えさも多いだろうに、こいつは怠なまけて、もらえるのを待つばかりなんです」

　栗鼠の頭を指でなでながらジュリオは言う。シルヴィアはくすりと笑った。それから背後の高い城壁を振り仰ぐ。

「ひょっとして湖も見えるのではありませんか」

「はい……あ、いえ、城壁の上にあがっては、さすがに見つかりましょう」

「命令です」哀かなしげな目で、シルヴィアは言った。

「しかし」

　ジュリオは目を伏せ、言いい淀よどむ。

　こちらから、こんなことを言い出していいのだろうか。そんな思いがとぐろを巻く。

　けれどけっきょく、口を開いた。

「……見つからぬように湖を望める場所を、探しておきます。ですから、明日──」

（──また、明日も）

「ご命令くださりませ。この刻ときに、お呼びいたしますゆえ」

　ジュリオはじっと顔を伏せ、言葉を待った。

「では、そう命令します」

　シルヴィアの声がうなじに降ってきて、肌に染しみ込むような喜びに変わった。





　　






　ジュリオが見つけたのは、庭の生い茂った灌かん木ぼくの間、城壁の中程の高さに切られた古い矢や窓まどだった。翌日、同じように栗鼠に呼ばれて庭にやってきたシルヴィアは、その発見に顔を輝かせる。

「湖は聖せい巡じゆんのときに馬車の窓越しに遠く見たことがあるだけなのです。こんなに近くで見られるなんて」

　ところが、シルヴィアの身長では矢窓の枠わくに手をかけることもできなかった。涙を浮かべた目で命令されたジュリオは、しかたなく壁かべ際ぎわに膝ひざをつく。そうっと背中に片足ずつ乗ってきたシルヴィアの体重は、羽毛だけでできているのではないかと思うくらい軽かった。壁に手をついてそうっと立ち上がるとシルヴィアは怖がって「ひゃっ」と声をあげたが、窓に届いたとたんに言葉を失う。

　湖から吹く風が、シルヴィアの紅あか色いろの髪を揺らしているのが、かすかな音でわかる。夏のにおいのする陽光は湖面で砕くだけて数千の黄金になっていることだろう。この時分ならば小さな漁船の影がいくつも、矢や尻じりのように水を搔かいて滑すべっていくのが見えるかもしれない。その上を鳥の群れが飛び過ぎていくのも。

「……こんなに、きれいだったのですね……」

　曙しよ光こうに溶けかけた霧のような声が、おりてくる。

　シルヴィアの声はこんなにもきれいだったのだな、とジュリオも思う。外の風を浴びてやわらぐその顔を確かめたいと思うが、もちろん目を上げることはできない。

　そのせいで、今は自分のタバードを留める薔ば薇ら章の色さえ、よく見えない。

　もう少し、この心地よい日陰でこうしていたい、とさえ思う。

　けれどそのとき、背後でかすかに、草を踏む数人の足音と声が聞こえた。

「……まさか陛下がこんなところまでは……」

「わかりませんよ、戸は開いておりましたし」

「城壁の方まで捜さがしますか」

　巫み女こたちだ。驚いたシルヴィアが、ジュリオの背中でよろける。その身体からだが平へい衡こうを失って大きく傾かしいだのがわかった瞬間、ジュリオは身をひねっていた。空中でシルヴィアの小さな身体を抱きとめると、背中から茂みの中に倒れ込む。痛みも衝撃もほとんどないに等しかった。音をたてて気づかれてはいまいかという心配だけが頭をよぎり、シルヴィアを抱きすくめたまま茂みの奥へと這はいずって隠れる。

「そちらには？」

「いらっしゃいません」

「城壁の上へ続く戸は閉まっていますわ」

「ではやはり奥おく宮みやから出ていらっしゃらないのでは……」

　巫女たちの声はやがて遠ざかっていく。

　庭に眠たげな静けさが戻ってくると、ジュリオはふうと息をつく。同時に、腕の中でかすかに身をよじるシルヴィアに気づく。

「あ……も、申し訳ございませんっ」

　あわてて腕をほどき、茂みから飛び出した。シルヴィアは恥ずかしげに顔を赤らめてうつむき、立ち上がり、衣ころもの乱れを正してあちこちについた葉を払い落とす。

「……ジュリオ。……お気をつけなさい」

「お赦ゆるしください、とっさに他ほかの手を思いつけずっ」

「そうではないのです」

　不ふ意いに、シルヴィアの声が軽かろやかに転ころがる。その指が、ジュリオの胸元をさす。

「とっさであっても、その仔このことも忘れないようにと。潰つぶされかけて怯おびえています」

　はっとして見下ろすと、はだけた襟の中に栗り鼠すが丸まって震ふるえていた。

　ジュリオは呆ぼう然ぜんとしたままシルヴィアを見上げ、自然と破は顔がんする。







「また、明日も。命令です」

　奥おく宮みやに戻ったシルヴィアは、寝しん所じよの扉のところでジュリオにそうささやいた。

（明日も、ちがう景色を）

（ちがう笑い顔を）

　ぴったりと閉じた重たい扉の、翼ある車輪の紋章を見つめながら、ジュリオは胸の中で何度も繰り返す。





　　






　ガレリウスがジュリオを呼び出したのは、将軍デュロニウスがサンカリヨンに発たってから四日後のことであった。

　王城における王おう配はい候こうの住居は、神秘学的な理由から、奥宮を囲む正三角形の頂点にそれぞれ位置していた。ガレリウスの房ぼうは、奥宮の真北である。女王の寝所を六重に囲む白はく亜あの壁に接しており、夜ともなれば墓地のように静まり返る。書を読むのや考え事をするのに便利なので、ガレリウスは城外にあるネロス家の屋敷よりも、むしろこちらの房を好このんで使っていた。

「王宮守護役ジュリオ・ジェミニアーニ、まいりました」

　扉の外で声がした。ガレリウスは机の上に並べられていた古書をまとめて束たばねると、ランタンを取り上げ、部屋の隅の燭しよく台だい二つに火を移した。

「入れ」

　暗がりの中、縦に長い光が割れて入ってくる。扉が開いたのだ。その向こうに立っていた若い騎士が、一礼する。

「私しかおらぬ。入れ」

　警戒しているのではないか、と案じたガレリウスは、そう繰り返してジュリオを招き入れた。蠟ろう燭そくの火に浮かび上がるその少女のような顔は、やや青ざめ、表情が固い。

　無理もないだろう、とガレリウスは思う。

「このところ、女王陛下にことのほか親しくしていただいておると聞いた」

「……はい」

　答えはそれだけで、ジュリオは説明しなかった。ガレリウスは息をつく。

「そなたを守護騎士に任じてから、奥宮は騒がしさが一気に増したようだな」

　唇くちびるを引き締めて沈黙するジュリオの顔を、ねめ回す。

「いつぞやは、陛下が禊みそぎの最中に湯ゆ場ばを出ていかれたと。噂うわさではヒエロニヒカが託たく宣せんの不確かさに業ごうを煮やして湯に薬を混ぜたとか」

「そう聞いております」

「陛下を見つけたのは、そなただな？」

「はい」

　素そっ気けない受け答えに、ガレリウスの方も気が滅め入いってくる。

「そこでなにがあった」

　ジュリオはほんの一瞬、目を伏せた。

「陛下がお話しになられないのでしたら、私からも申し上げられません」

「その頑がん迷めいさは、いつか身を滅ぼすぞ」

「陛下をお護まもりして滅ぶのであれば本ほん望もうにござります」

　ガレリウスは嘆たん息そくする。予想通りの反応ではあった。そもそもガレリウスが、四日前の騒ぎのときになにかあったのではないかとにらんだのは、なにも語りたがらないシルヴィアの様子を怪あやしんだからだ。

（たとえば、禊ぎのときの薬で、なにか託宣を得た──とかであろうか）

（それとももっとべつのことか。あるいはこのジュリオに関かかわりのあることか？）

　ガレリウスは椅い子すから立ち上がった。

（まあよい。語らずとも）

　両手を組み合わせる。ぼんやりとした熱と光が、そこに浮かび上がる。

　ジュリオがはっと目を見開いた。

　その瞳ひとみに映うつるのは──ガレリウスの額ひたいに燃える、刻こく印いんの青い光だ。

　捕らえ、食い破り、吸い取るのは、一瞬だった。

　声にならぬ声をあげ、ジュリオが床に膝ひざをついたとき、すでに刻印は火を失っていた。椅子のそばから一歩も動かないままだったガレリウスは、憐あわれみに満ちた目で若い騎士を見つめていた。

「……そうか。そなた、上じよう信しん院いんで学んだのだったな」

　知らぬままであればよかったのに、とガレリウスは思う。

　神学を修おさめたジュリオは、刻印についても深く学んだだろう。

　この額と手のしるしが、なんという神によって刻きざまれたもので、どんな力をもたらすものなのかも、知っているはずだ。

（酷こくなことをした）

「赦ゆるせ、とは言わぬ。最初からこうするつもりだった。わかるな？　テュケーの神の庇ひ護ごを受けた女王陛下に、刻印の力は届かぬ。だが」

「……私に、なら。そのために、私は」

「そうだ。だから、そなたは陛下のそばに、ただの守護騎士としているだけでよかった」

　そして、今知り得たことは、まさにガレリウスの求めていた鍵かぎだ。

　放心するジュリオの脇わきを通り抜けて、ガレリウスは扉に向かった。廊下に出る前に、その背中に声をかける。

「そなたは忠実であった。自分を責せめるな」







　かつてコルネリウスが使っていた、奥おく宮みやの西側の房ぼうは、忌き中ちゆうを示す黒い布で扉がふさがれていた。ガレリウスは守衛に命じて封ふうを解とかせる。

「神官たちがなんと言いましょうか」

　忌中の領域を侵おかすことに畏おそれを抱いたのか、守衛は情けない声で言う。

「私の責任だ、いいから開けろ。それと、東の房に走ってルキウスを呼んでこい」

　真夜中なので、その墓はか暴あばきにも等しい蛮ばん行こうを目撃する者は他ほかにいなかった。

　王おう配はい候こうルキウスがひとりで部屋に入ってきたのは、ガレリウスがコルネリウスの蔵ぞう書しよを机に積み上げてランタンの火で読みふけっている最中のことだった。

「よいのか、こんな場所で。忌中であろう」

　ルキウスは書しよ架かを見回して言う。

「ここに入る必要があったのだ。コルネリウスめが、情報を抱え込んでおったからな。おかげで手間取ったが、もう届いた。ヒエロニヒカに先んじたぞ」

「王おう紳しんがだれなのかわかったのか」

　ガレリウスはうなずいた。

「陛下につけておいた守護騎士から聞き出した」

「あれは王おう太たい伯はく陛下にも典てん範ぱんを説とくほどの堅かた物ぶつだと聞いたが、どうやって喋しやべらせた」

　自分の額ひたいを指さしてみせると、ルキウスは苦い顔になる。

「……なるほどな、読んだのか。……前々から思っていたが、ガレリウス殿のそれは、コルネリウスのものよりもよほどおぞましいな。コルネリウスがつかむのは首から下だが、ガレリウス殿は首から上だ」

「よせ。私も自分の力は気に食わぬのだ」

　吐き捨てた。それはガレリウスの本心だった。

「済まぬ。本題に戻ろう」

　ルキウスの言葉に、ガレリウスはうなずいて、書架から見つけ出した紙束を投げ渡す。

「あのデュロニウスめが、こう言っていたそうだ。コルネリウスは死んだが、自分が女王の義父となる運命は変わっていない、とな」

「というと？」

　紙束を机の上に並べながらルキウスが訊きき返す。

「まことに忌いま々いましいことだが、真実に手が届くのはあのデュロニウスだけだったのだ」

　ガレリウスの言葉に、ルキウスは額に複雑な皺しわを寄せる。

「あやつはおそらく、前々からコルネリウスに聞いていた話と、最近知った果か胎たいの託たく宣せんの釈しやく義ぎとをつきあわせて、その答えに至ったのだろう。どうりで南なん征せいをやりたがるわけだ。あやつの目的はザカリア、銀ぎん卵らん騎き士し団だんだ」

「どういうことだ。ミネルヴァさまのことか？」

「そうではない。いかな命運の皮肉かわからぬが、王おう紳しんもミネルヴァさまとともにそこにいるのだ」

　ルキウスは唇くちびるを歪ゆがめ、手にしていた書のひとつに目を落とす。

　その目が、かっと見開かれた。

「……獣けもの。……《星喰くらい》……」

「それだ」

　ガレリウスは胸にたまった息とともに吐き捨てる。

「コルネリウスめも、そやつが刻こく印いんを持っていることは知っていたわけだ。もっと早く我々に知らせておれば、ここまで手間取らなかったものを」

「なぜだ。この、生まれも知れぬただの傭よう兵へいが、シルヴィアさまの夫だと？　馬ば鹿かな、いったいこの男は──」書をめくったルキウスの手が止まる。押し殺したうめき声。

「そうだ」

　ガレリウスは、苦々しく言った。

「そやつはコルネリウスの弟だ」





７　波の果て







　かつてイル・デル・グレコは、総そう主しゆ教きよう座プリンキノポリに最も近い港町として栄えていた。巡じゆん礼れい者たちが、多くの財と土産みやげ話と技術とを持ち寄るうちに、交こう易えきそのものを目当てにした商しよう人にんたちも集つどうようになったからである。東西の富が荷揚げされ、運河を通じて倉庫へ、商会へ、旅商人の手へと渡っていった。

　しかし聖王国が権けん勢せいを増し、公国も蓄ちく財ざいによってそれに対抗する風潮が生まれてからは、プリンキノポリの大教会は軽かろんじられるようになり、イル・デル・グレコの港が担になっていた海の玄関口としての役目は、東国のザカリエスコ、あるいはより湾の北側にある聖都サンチユリオに近い港に奪うばわれることとなった。

　今や、かつての栄えい華がは見る影もない。

　くたびれた小さな船ばかりが停てい泊はくするどんよりした港に、ザカリアの旗を掲かかげた壮そう麗れいな商しよう船せんが三さん隻せきも入ってくると、波止場は人にん足そくの押し売りでほんのひとときだけ大騒ぎになったという。

「戦いくさ続きで、商会も畳たたむところが増えてるしな」

　支払いの銀貨を番台の上に並べてあらためながら、宿の主人はぼやいた。

「総主教様も逃げ出して、巡礼もめっきり減った。お嬢さんもがっかりして戻ってきた口かい？　大教会まで行って車輪と翼の旗が並んでたんじゃ、信仰も萎なえるってもんよな」

　ジュリオは粗そ末まつなマントの前を搔かき寄よせて、首を振った。

「プリンキノポリには、これから行くところです」

　女であることは否定せずにおいた。たとえ宿の主人が相手でも、騎士の身分を隠しておくに越したことはない。

「おや。総主教様がいないのに、かい？　教会の中には入れないぞ？　それに王国軍には荒っぽいのが多いし、お嬢さんみたいなのが一人旅じゃあ」

　ジュリオがじっと見つめていたせいで気け圧おされたのか、主人は軽かる口くちを吞のみ込こんだ。

「……ま、まあ。あたしの知ったこっちゃないがね。このご時じ世せいに新ブリゲーデン銀貨でお勘かん定じようをもらえるんだ、異教徒だって死体だって猿さるだって泊めるさ」

　二階の部屋に案内される。黴かび臭くさい二段ベッドが二つ並ぶ四人部屋だ。主人の足音が階段を下りていくのを確かめてから、ジュリオは荷物を床に置き、大きく息をついた。港に最も近い、というだけの理由で選んだ宿だったので、部屋には期待していなかった。窓を開くと、鉄格子の向こうに曇くもり空と灰色の海、帆を上げたマストが見える。

　ザカリアの船だ。

　積み荷を下ろしているのも見えるが、ジュリオは欺あざむかれなかった。甲かん板ぱんに出ている人員が多すぎるし、歩き方を見れば訓練を積んだ兵士だとすぐにわかる。

　プリンキノポリに立ち寄っていたら間に合わなかっただろう、とジュリオは思う。

　火か急きゆうの単独任務を命じられ、聖都サンチユリオから早馬で三日。鞍くらにしがみついている間は腕も脚も萎なえきって、ただ手た綱づな捌さばきのことだけを考えていたが、こうして腰を落ち着けてみると、浮かんでくるのはあのときのことだけだ。

　都を発たつ前に交かわしたシルヴィアの言葉、それから泣き出しそうな顔。

　解任された朝のことを思い出すと、ジュリオの胸は、ちくちくと痛んだ。





　　






　早朝にジュリオを私室まで呼び出し、女王守護役の解任を言い渡したのは、ガレリウスではなく、まだ壮そう年ねんの王おう配はい候こうルキウスだった。

「ガレリウス殿は、あれで情にもろいところがあってな」

　太い石柱のような長身でぎょろりとした目のルキウスが、さも滑こつ稽けいそうに笑うと、ひどく不気味だった。

「そなたの頭の中をのぞき見たこと、申し訳なく思っておるらしい。顔を合わせぬ方がよかろうということで、私から下か命めいすることになった」

　ジュリオはひざまずきながら唇くちびるを嚙かむ。震ふるえが戻ってくる。

　刻こく印いんの力を実際に目にしたことなど、もちろん王城に来るまでは一度もなかった。それは今までのジュリオにとってみれば、上じよう信しん院いんで教え込まれた神話の一部に過ぎなかった。

　しかし、存在するのだ。二度も、この身で味わった。

「そなた、上信院で学び、その後あのなんとかいう剣豪につきっきりで騎士として育てられたと聞いたが、まことか？」

　なぜ王配候はこれほど愉たのしげなのだろう、と思いながらも、ジュリオは答える。

「相違ございませぬ」

「では、信仰心と騎士道のみで磨みがき抜かれたそなたの目には、女王陛下を取り巻く者どもは耐たえ難がたかろう」

（なぜ、呼び出してまでわざわざそんな話をするのか）

　ジュリオはちらと目を上げてルキウスの顔をうかがい、悟さとる。

「聖せい告こく大たい全ぜんにも薔ば薇ら章しよう典てん範ぱんにもさぞかし美び辞じ麗れい句くが並べられていたであろう。は、は。実際には、神官団も、そして我ら三大たい公こう家けも、女王陛下をお護まもりするためにあるわけではないのだよ」

　王配候は、こちらをいたぶって愉しんでいるのだ。

　怒りと悔くやしさのあまり、歯の軋きしる音が王配候に聞こえてしまわないかとさえ思う。

「……薄々は、存じておりました。師に教えられましたから。女王陛下は孤独だと」

「ほう」

　ルキウスの笑みは、興味深そうなものに変わる。ジュリオはその顔をにらみつけた。

「私が失望し、怒っているのは、そのことだけではありませぬ」

「では、なんだ？　清純なる白しろ薔ば薇らの騎士はなにを憤いきどおっておる？」

　からかいの声に、ジュリオは毅き然ぜんとした語調で返した。

「女王陛下を護まもるつもりもない方々に、神々が力を授さずけているということにです」

　あの、デュロニウスのような者すらも、刻こく印いんの力を持っていた。ガレリウスもだ。なぜ神々は見捨てないのか。その疑ぎ念ねんが、ジュリオの信仰を深く傷つけた。

　人がいくら女王を穢けがそうと、罪を断じればよい。

　しかし、神々がなぜ、天てん堂どうの中ちゆう軸じくたるテュケーの化身を裏切るのか。

　ルキウスの目がすうっと細められる。

「……ガレリウス殿から聞いてはいたが。そなたは面白いな」

　その口もとにへばりついた歪ゆがみだけは、消えない。

「面白い、面白い。奥おく宮みやの中までその目で見て、なにゆえそこまで頑かたくなになれる？　女王陛下を護るなどと、なぜ唱え続けられる」

「薔ば薇ら章しよう典てん範ぱんに──」

「は。神と王冠と御み旗はたに忠実なれ、か？　その神はどうだ。そなたにももはやわかっておろう、テュケーの神の車輪はただ踏みにじるためのもの。我らも、他ほかの神々も。そしてあの翼は自みずからの依より代しろを護るためだけのもの。薔薇章典範など妄もう言げんの塊かたまりだ。陛下は国も騎士も必要とされておらぬ。我らがテュケーの神を護るわけではない」

　ジュリオの喉のどで吐息がこわばる。

「わかるか。この王国も、典範も、騎士団も、そして我らが授かる刻印も、我ら自身をテュケーの神から護るためにある」

　ルキウスの顔を見ていられなくなり、ジュリオは目を伏せる。

（それでも……）

「それでも、そなたは騎士であることを続けるのか？」

　うなずくしかなかった。

　なにを護るのか、わからなくなっていたとしても。

　ルキウスの忍び笑いが、朝の冷気に満ちた部屋の中に響く。

「よかろう。そなたがそう答えるであろうと、ガレリウス殿も言っておった。ゆえにこの任務を命じる」

　このうえ自分が王おう配はい候こうなどの命令に従うと思っているのか、とジュリオは胸中で嗤わらう。しかし、続くルキウスの言葉にジュリオは凍こおりついた。

「──次の王おう紳しんとなる者を殺してもらいたい」

　硬直が解けるのにかなりの時間を要した。ジュリオはのろのろと顔を上げ、王配候の口もとを食い入るように見た。

（今、なんと？）

「コルネリウスの後継となる者の正体が、つかめた。ザカリアの騎士団におる。そなたも戦いくさ人びとゆえ聞き及んでいるかもしれぬが、かつては我が軍に雇やとわれていた者だ。《星喰くらい》なる異名で、忌いまれていた」

　たしかに、ジュリオも耳にしたことがあった。

　デクレヒト、ラボラジア、そしてプリンキノポリ。あらゆる激戦場に名を残す傭よう兵へい。全ぜん滅めつ必ひつ至しといわれた数々の作戦に身を投じ、ひとりだけ生き残ってきたという男。

「……なぜ」

　声がささくれ立っているのが自分でもわかる。

「なぜその者が聖せい王おう紳しんに。傭兵なのでしょう」

「それは知らずともよい」

「しかも殺せと？　なにゆえです、その者が下げ賤ぜんの生まれだからですか？　そのような大たい公こう家けの都合で私がシルヴィアさまのおそばを離れるとでも──」

「その者、いずれ女王陛下を殺すからだ」

　ジュリオはうめき声を喉のどに詰まらせた。







　一の宮の房ぼうに戻ったジュリオが、少ない荷物をまとめていると、背後で扉が開く音がした。振り向くと、紅くれないの髪が扉の隙すき間まからのぞいている。

「シルヴィアさま、いけません！　こんな時間に、おひとりで」

　ジュリオはあわてて扉に駆かけ寄った。何度も庭に連れ出していた自分が言えたことではないが、夜で自室ともなれば、見つかったときにもはや言い訳がきかない。

「守護役をやめると、巫み女こから聞きました」

　シルヴィアは廊下の境目に立って、ほんの足先だけを部屋に入れ、目をそらしたままぽつりと言った。ジュリオは自分の爪つま先さきに視線を落とす。

「なぜですか。わたしを、なにがあっても──護まもるのではなかったのですか」

　シルヴィアの言葉に、ジュリオは唇くちびるを血がにじむほど嚙かみしめた。

「……私は」

　声を吐くと、喉に焼けた鉄の味が伝い落ちていく。

「ガレリウス閣下に送り込まれた間かん者じやです。シルヴィアさまが疑われた通りでした。もう、おそばにはいられませぬ」

「なにを──」

「ガレリウス閣下は、人の心を読まれるのです」

　シルヴィアが息を吞のむのが聞こえる。告げるのは、ジュリオにとってもつらかった。

「テュケーの神に庇ひ護ごされたシルヴィアさまには、刻こく印いんの力が通じない。それで、私が守護役につけられたのです。もっと早く、気づくべきでした」

　声が震ふるえているのが自分でもわかる。

「これ以上、おそばにはいられませぬ」

「そんなことっ」

「私は戦場に戻ります。血塗ぬられた鋼はがねで、シルヴィアさまを遠くからお護まもりします」

「なにを──するつもりなのですか」

　シルヴィアの爪つま先さきが、ジュリオのすぐそばにまでにじり寄ってきたのが見える。

「ザカリアの騎士団に、シルヴィアさまの姉上がいらっしゃいますね」

　視界の端で、シルヴィアの腕が引きつる。紅くれないの髪がざわめく。

「そのそばにいる、クリストフォロという男を殺しにいきます」

「なぜっ」

　シルヴィアの指がきつくジュリオの腕に食い込んだ。こらえきれなくなり、ジュリオは目を持ち上げてしまう。潤うるんだ漆しつ黒こくの瞳ひとみ。

「果か胎たいの託たく宣せんに現れたのは、その男ですね？」

　わななくシルヴィアの唇くちびるに、ジュリオは答えを見つけてしまう。

「ルキウス閣下に、みな聞かされました。託宣女王のさだめのことを。……御お子こを、なしたその後に、……殺される、と」

　シルヴィアの指が熱い。骨に直接触れているかのようだ。

「だから私は、シルヴィアさまを殺すさだめのその男を、殺しにいきます」

「やめてください！」

　悲痛な叫びがジュリオの耳を切り裂さく。

「そんな、そんなことをしてなんになるのです！　次のだれかが、またわたしの命運に交まじわるだけで、なにも」

　シルヴィアと同じことを、ルキウスも嗤わらいながら言った。

　その者を殺せたとしても、テュケーの神は、次なる王おう紳しんを選ぶだろう。女王が夫を迎え、世継ぎを産うみ、殺される運命は変えられぬ。

　それでもそなたは、命令に従うのであろうな。

　王おう配はい候こうの言葉通りだ。ジュリオにできることは、それしかないのだ。

「その次も。その次の次も。私の時が果はてるまで。シルヴィアさまを傷つける者を、みなこの剣で滅ぼします」

「やめなさい！　そのっ、その方は！　クリスさまは、姉ねえ様さまの大切な方なのです」

「知って……いる、のですか。クリストフォロを」

「お願い、ジュリオ、クリスさまを殺したってなんにもなりません、そんなことのために戦場に戻るなんて」

（そうだ、シルヴィアさまはサンカリヨンでその騎士団に一時拉ら致ちされたと）

（そのときに、出で逢あったのか。その男と）

（命運は、すでに交わっていたのか）

　肩にしがみついてくるシルヴィアを、ジュリオは痛ましい気持ちで引きはがした。

「その男だけは、殺さねばなりません」

「なぜ！」

「果か胎たいの託たく宣せん夢は、どれほど続きましたか？　シルヴィアさまが……殺された、後も……その者の姿を、見ていたのではありませぬか？　その者に触れられて、あるいは言葉さえも交かわしたのではありませぬか」

　シルヴィアは青ざめた顔でジュリオから離れ、閉じかけた扉に背中を押しつける。

「それは……ガレリウスにも、同じことを……訊きかれ、ました。なんなのです。それがどうしたというのです」

「その者の刻こく印いんは、危険です。……死者をつなぎとめるしるしです」

　死をもてあそび、昼と夜の境界を侵おかす者。

　実際に、その者の刻印を見てみなければわからない。けれど、ガレリウスの推すい測そくが正しいとするのならば──

　それは、名を口にするのも忌いまれる、呪のろわれた神のしるしだ。

「生かしておけば、シルヴィアさまだけでなく、ミネルヴァさまの御身も危うい。だから、必ずこの手で殺します」

　もとより、この手は鋼はがねを握にぎり、人を殺あやめるために鍛きたえたものだ。

（おそばにはもういられない。だとしたら）

（他ほかに、シルヴィアさまを護まもる方法など、ない）

　背を向け、鎧よろいの留め具をすべて締め、剣を腰に吊つり、布袋に詰めた荷物を肩にかけて、再び扉に足を向ける。

　シルヴィアは扉の前から動こうとしなかった。

　冷たい戸板に背中をあずけ、自分の両肩を抱きしめ、うつむいている。王冠で分けられた紅くれないの髪が、その顔に薄い影を落としている。

「……かないで、ください」

　シルヴィアのかすれた声が、冷たい石の床に落ちた。ジュリオは剣の柄つかを折れそうなほど強く握りしめた。踏み出そうとする足が、まるで凍こおりついてしまったように痛んだ。

「ご健勝をお祈りいたします」

　自分でも怖おぞ気けがするほどの、無機質な別れの言葉だった。扉を押し開くとき、シルヴィアが衣ころもの裾すそをつかんだような気がした。ジュリオは振り向くまいと目を閉じて、なにもかもを振り払い廊下に踏み出した。





　　






　窓の鉄格子の向こうから警笛が聞こえ、ジュリオを物思いから引き戻す。

　いつの間にかザカリアの船が、荷の積みおろしを終えて渡し板を上げようとしていた。異常なほどに早い。帰路のための商材などろくに積んでいないだろう。商しよう船せんを装よそおっているだけだからだ。ジュリオはもう一度、部屋の戸が閉まっているのを確認してから、遠とお眼鏡めがねを取り出して窓まど際ぎわに戻る。

　遠とお眼鏡めがねをのぞき込みながら、じっと待つのはつらかった。動けずにいると、シルヴィアの姿や声をどうしようもなく思い出してしまう。

（シルヴィアさまは、哀かなしそうだった）

（来るべきではなかったのだろうか）

　そんなわけはない、とジュリオは胸中でつぶやく。

　奥おく宮みやにいても、自分は大たい公こうたちに利用されるだけだ。強い意志と、信仰と、典てん範ぱんへの信頼さえあればはねのけられると、そう思い込んでいた自分の愚おろかしさが憎い。神々が刻きざんだ力の証あかしの前に、人の決意など泥どろの城だ。

（こうするしかなかった）

　そう言い聞かせ、シルヴィアの目に浮かんでいた涙の色を忘れようとつとめる。

　夕刻、プリンキノポリ駐ちゆう屯とん軍からの遣つかいの者と宿で接触を持った。聞けば、このイル・デル・グレコの街には何人かの監視役が潜ひそませてあり、上陸した銀ぎん卵らん騎き士し団だんの動静はプリンキノポリに逐ちく一いち伝わっているのだという。

「ですから、貴君は大公特命に専念なさってください。どのような任務か知りませぬが、武運を祈ります」

　遣いの者はそう言って立ち去った。

　ザカリアの女め狐ぎつねの動きは、ザカリエスコにいた頃ころから見張られていたわけだ。あのデュロニウスという男、軍人としてはたしかに恐ろしいほどに有能だ。

　しかし、そのデュロニウスも、ジュリオの帯おびた特命がなんなのかまでは知り得ないだろう。知っていたら放置すまい。

　陽ひが沈みかけた頃、ようやく船から再び渡し板が波止場へと差し出された。夕ゆう闇やみにまぎれて次々と降りてくる人影の中に、ジュリオは紅あか色いろの髪を見つける。フードを頭から巻きつけているのに、それでも燃え立つように見える。

（たしかに、見間違えようもない）

（あれが──シルヴィアさまの姉上）

　ザカリアの騎士団がサンカリヨンではなく海路でプリンキノポリに向かったという情報も、やはりあの将軍デュロニウスが最初につかんだものだという。南なん征せい将軍の座を所しよ望もうしたのは、おそらく自みずからの手で息子を都に連れ帰るつもりだ。女王の夫として。

　あのデュロニウスがシルヴィアの義父という地位を手に入れる。それだけでも吐き気のする想像だ。王城で今以上に増ぞう長ちようするだろう。

（そのためにも、殺さなければいけない）

（デュロニウスがやってくるよりも前に──クリストフォロを、殺さなければ）

　ジュリオは遠眼鏡を握にぎり潰つぶしそうになりながらも、はやる気持ちをなだめ、紅あか髪がみの女の周囲を探る。

　壮そう麗れいな身なりの、金髪の若い女が一団の先頭にいる。これは間違いなく、名高きフランチェスカ・ダ・ザカリアだろう。その左には、栗くり色いろの髪の、さらに年若い娘。青い衣ころもと帽子を身につけているので、おそらく衛生兵だ。

　右には鋼はがね色の髪をした目つきの鋭い長身の男。マントの下に鎧よろいを着込んでいるのがはっきりわかる。この男だろうか？　いや──

　その後ろを歩いている、ミネルヴァにもう一度目を移す。さらにその隣、半歩後ろに続く人影がある。まだ幼ささえ残す面おも立だちの男。

（あれだ）

（胸当ては北方アンゴーラからの高級な舶はく来らい品、肩当ては左だけで、飾り石にデクレヒトの伯爵紋が入っている。血塗ぬられた戦利品で身を固めた男）

（間違いない。あれが《星喰くらいの獣けもの》だ）

（シルヴィアさまを、殺す男だ）

　二枚のレンズ越しに、ジュリオはその男の額ひたいを見つめた。呪のろわれたしるしはうっすらと赤い蚯蚓みみず腫ばれのように見える。けれど、死せる者を引き連れ、生ける者の幸さちを喰らうという獣の貌かおは、見えない。

（戦いになれば見せるはずだ）

（《星喰らい》の伝説の数々。いくらか誇こ張ちようされているにはちがいないが、刻こく印いんの力だとすればあり得うる）

（苦痛と贄にえの神の手中にある男を──どうやって殺す？）

　一団はやがて倉庫の陰に隠れて見えなくなる。ジュリオは遠とお眼鏡めがねを置いた。

（まずは、銀ぎん卵らん騎き士し団だんの動きをつかまなければ）

（やつらの宿泊場所もわかっている。フランチェスカ・ダ・ザカリアから目を離さないことだ。クリストフォロも、指揮官のそばにずっとついているはずだから）

　手がじっとりと汗ばんでいた。祈ろうとして、祈るべき神がもういないことを思い出す。だから荷物をほどき、包みの底から剣を引き出した。

　もはやジュリオの頼むものは、鋼しか残されていなかった。





　　






「よく思い出して。見取り図だけでは読み取れないところを知りたいの。壁の厚み、石組みの傾向、天井の高さ、そういったことね」

　宿のいちばん広い部屋に、クリスと数人の古兵たちを集め、フランチェスカは言った。テーブルには、プリンキノポリ大教会の見取り図が広げられている。四隅に置かれたランタンがそれを照らしている。

「しかし、俺おれなんざ巡じゆん礼れいに行ったのはお袋がまだ生きてた頃ころですよ」

　もう五十近い古こ参さんの兵が頭をぼりぼり搔かきながらぼやく。

「俺も何年前だったかな」

「これ、増築されてねえか。俺おれが憶おぼえてるのと間取りがちがうぞ」

　他ほかの兵たちも口々に言うので、クリスも自分の記憶が不安になってきた。

　集められているのは、いずれもプリンキノポリを訪れた経験のある者だった。かつて信仰がまだ形けい骸がい化かしていなかった頃ころは、総そう主しゆ教きよう座への巡じゆん礼れいが信徒にとって最も喜ばしい行為だと考えられていたので、歳のいった者であれば一度は大教会を見ている。ただ、銀ぎん卵らん騎き士し団だんにはそもそも年配の兵が少ないのである。

「ここの壁は一枚岩だった気がするのう」

「この柱は三階まで届いていたな。彫刻がそりゃあ見事で」

　あいまいな記憶を掘り返しながら、木炭で見取り図にこまごまと書き加えていく。しかし、内容が食い違っていることが何度もあった。

「けっきょくクリスの記憶に頼るしかなさそうね」

　フランチェスカは腕組みしてため息混じりにこっちを見た。

「わかったよ。思い出してみるけど……」

　あの大遠えん征せいから、まだ一年と少しだ。聖王国軍二万によるプリンキノポリ攻略。完全に包囲するには手て勢ぜいが足りず、不毛な消しよう耗もう戦となり、最後は自殺行為にも等しい突入作戦が敢かん行こうされた。

　ただし、その二百名の突入部隊の中には、《星喰くらいの獣けもの》がいた。

　味方の血にまみれた門を内側から押し開いた、あの瞬間は今でも思い出せる。脳のう裏りに焼きついて離れない。なぜなら手の甲で烙らく印いんが激しく燃えていたからだ。

「──クリス」

　不ふ意いに声がクリスを引っぱり戻す。はっとして顔を上げると、蜂はち蜜みつ色の髪にふちどられた、かすかに哀かなしげな目。

「あ、ご、ごめん、ちょっとぼうっとしてて」

「それは思い出さなくてもいいわ」

　フランチェスカの思いがけず冷たい手が、クリスの手に重ねられる。烙印の熱の記憶がよみがえりかけていた、その右手に。

「え、あ、い、いや」

　クリスは恥ずかしくなって目をそらし、フランチェスカの手の下から自分の手を抜き取り、木炭を握にぎる。

「そんな。そんなんじゃないよ。気にしてなんていない」

　──もう、あんな戦いはしたくない。

　──ぼくが今いるのは、だれひとり名も知らない聖王国軍なんかじゃないんだから。

　言い聞かせながら、見取り図を書き直していく。

「それにしても団長。本気で、うちだけで大教会を落とすつもりですか」

「なんとかこう、軍ぐん監かんをだまくらかして北の本隊を呼び寄せ、総攻撃で落とす、などという作戦なのでは？」

　兵たちが不安げに視線を集めた先で、フランチェスカはにこやかに首を振った。

「あたくしは諸しよ卿きように見み栄えを張ったわけではなくてよ。軍議で言った通り、銀ぎん卵らん騎き士し団だんだけで落とすわ。そうでなくては、総そう主しゆ教きよう猊げい下かのお褒ほめの言葉をひとりじめできないもの」

　力強く断言されてしまうと、もはや一座に広がるのは笑いである。

「団長がそう言うなら」

「しかし、どうするんで？　前の戦いくさでは王国軍が二万で攻めて、一月かかったわけでしょう。こちとら向こうの十分の一、しかも三日もかけられないときてる」

「あら、それは心配しなくていいの」

　フランチェスカは胸を張り、輝くほどの笑みで答えた。

「王国軍とは状況がちがうわ。連中は、なによりも総主教様を逃がしたくなかったのよ。だから無理な包囲網をずっと維い持じしようとして、けっきょくじりじりと消しよう耗もうしていったわけ。あたくしたちは中に突っ込んで引っかき回して殲せん滅めつすればいいのだから」

「なるほどな」「そいつぁ気が楽だ」「いつもやってることじゃねえか」

　みな、肩を揺らしてくつくつと笑う。

「でも、どこから攻め入るの？」

　古こ参さん兵へいたちの暢気のんきな様子に、思わずクリスは口を挟はさんでしまう。

　大教会の真東にある正門は、パルカイの主しゆ宰さい神しんイノ・モルタの名を冠されており、祭事のときには開放されて市街の大通りに直結し、万単位の信徒が往来できるようになる。先の戦いで、クリスはこの門を破って聖王国軍二万を招き入れ、陥かん落らくせしめた。そのときの遠えん征せい軍のうち居残った一万人が、現在、大教会に逗とう留りゆうしている隊だ。つまり敵は、大教会のどこを攻めればいいのか──裏返せば、どこを守ればいいのか、熟じゆく知ちしている。

「同じ手でやり返されないように、正門の防備だけは分厚くしてるはずだよ。いくらぼくでも、また同じことができるとは……思えない」

「他ほかにも門はいくらでもあるじゃねえか」

　百ひやく卒そつ長ちようの一人が見取り図を指さして言った。大教会は軍事施設として建てられたものではないので、正門以外にも多くの通用口がある。

「エウノミア、ユスティティア、アストレイア……はあ、なるほど、それぞれの門にパルカイの神々の名がつけられているのだな」

「むしろ神々それぞれに捧ささげるために門を築きずいたと聞いたぞ」

「どうりで門だらけなわけだ。どこからでも入れそうじゃねえか」

「正門以外は狭せますぎて、百人隊ひとつ通るのにもすごく時間がかかるんだ」クリスはあわてて言った。「ぼくらが攻めたときも、最初は脇わきの門から入ろうとした。隊列を分断されて、一部だけ中に誘い込まれて、囲まれて全ぜん滅めつだった」

　けっきょくは、大部隊が突入できる唯ゆい一いつの道──正門を破るしかなかったのだ。

「さすがにこんだけの数の門ぜんぶで待ち伏せはできねえだろう。手薄なところから一分隊ずつ突っ込めばいいんじゃねえか」

　古傷の多い先せん凸とつ隊長が見取り図を指で叩たたきながら言った。

「どこが手薄なのか、外からじゃわかるまいに」

「む。そうか」

「こんなふうになあ、空から見下ろして、防備の薄い門をそのつど見繕つくろって、ほいほいと駒こまでも動かすみたいに分隊を動かせたら、そりゃあ全員無事に突入できるだろうがよ」

　いちばん年とし嵩かさの騎士が、見取り図の上に木炭のかけらを並べて、それぞれの門に滑すべり込ませた。テーブルのあちこちから笑い声があがる。

　そして、だれからともなく、フランチェスカに視線を集める。

　ずっと微笑ほほえんで話を聞いていた麗うるわしき騎士団長は、一同を見回して言う。

「そうね。あたくしが女神なら、そんな作戦もできるかもしれないわね」

「俺おれたちにゃあ女神ですぜ」

「お祈りはいいから勝かち鬨どきを聞かせろって言ってくる女神だがな」

　寝室は、ひときわにぎやかな笑い声に包まれる。

　しかし、そのときクリスはぞくりと背筋になにかの気配を感じて、窓を振り返った。外の暗くら闇やみに、一筋の銀色の光が走ったのが見えた気がした。

　──だれか……いたのか？　屋根？

　──いや、物音はしなかったけれど……

　窓に駆かけ寄り、押し開く。真っ暗な街路に目をこらしてみても、だれもいない。どうしたクリス、と声をかけられ、なんでもない、と返して窓を閉めた。

　──気のせいだろうか。







　見取り図の詳しよう細さい化作業が終わると、もう夜や半はん過ぎだった。百人隊を預かるそれぞれに、見取り図の写しが渡される。

「いい？　門の位置と名前、それぞれの聖堂にどの神が祀まつられているのか、それをしっかり憶おぼえて」

　フランチェスカの言葉に、だれもが顔を見合わせ、首を傾かしげる。なぜそんな、見習い僧のようなことをしなければならないのか。けれどフランチェスカは唇くちびるに指をあてて、謎なぞめいた笑みを見せる。

「あたくしは女神じゃなくて人間だから、作戦は秘密」

　古こ参さん兵へいたちはぞろぞろと部屋を出ていく。最後に部屋を後にしたクリスは、廊下に踏み出したとたん、後ろから腕をつかまれ、隅の暗がりに引っぱり込まれた。

「えっ、なっ、フランチェスカっ？」

　強引に振り向かされ、唇に一本指があてられる。すぐ目の前に黄金の髪と、張りつめた青せい玉ぎよくの瞳ひとみ。

「あまり声をたてないで」

　フランチェスカはクリスの胸元で囁ささやいた。

「え？　あ、でも、その」

　クリスはもじもじと身をよじる。

「フランチェスカ、ぼくの腕に、その」

　あふれんばかりの豊満な胸が、二の腕のあたりに押しつけられているのだ。両脚もよくわからない絡からみ方をしている。クリスは頭の芯しんが熱っぽくなるのを感じる。これはどう見ても、暗い廊下の奥で抱き合っているようにしか見えないのではないか。

「静かに。愛を語らっているような振りをして。あたくしたちは見張られてるわ」

　いっそうひそめられたフランチェスカの声に、クリスの頭は一瞬にして冷える。

　──見張られている。フランチェスカも、あの気配に気づいていたのか。

「だから作戦もまだ言えないの。とにかく、あたくしは迂う闊かつに動けない。クリスはこのことを近衛このえのみんなに伝えて」

　クリスはがくがくうなずいた。いつからだ？　この港に上陸してからだろうか。それならばプリンキノポリ駐ちゆう屯とん軍にすでに知られているということになる。それとも──

　まさか、ザカリエスコにいた時点から？

　クリスはその想像に震ふるえた。もしそうだとしたら、サンカリヨンへの北進軍と見せかけた陸路部隊がプリンキノポリへ転進するという作戦も、筒抜けなのか？

「フラン、軍議は終わったのか？」












　いきなり背後でミネルヴァの声がして、クリスは飛び上がりそうになった。

「寝室はもう使えるんだろ？　パオラが我が慢まんできなくなって階段のところで寝ちゃ──」

　フランチェスカの腕の中で振り向いたクリスは、紅あか色いろの髪を逆立てて眉まゆをつり上げているミネルヴァと目が合った。

「な、な、なにしてるんだッそんなとこでッ」

「え、あ、いや、あの、これは」

「あらミィナ、折おりが悪いわねえ。せっかくクリスと睦むつみ合っていたのに」

「フランチェスカ、そういうでたらめはやめ──」

　大おお股またで歩み寄ってきたミネルヴァは、フランチェスカの腕をクリスから引きはがす。

「行軍中になに考えてるんだ！」

「そんなに顔を真っ赤にして怒鳴らないで、もう真夜中なんだから」

　しれっとした顔でたしなめるフランチェスカ。

「心配しないでミィナ、ふりだけよ。あたくしが本気なら廊下でなんかしないわ、すぐそこにベッドがあるのに。ちゃんとあなたに返すから、事情はクリスに聞いて」

　最後までまぎらわしい意い味み深しんなせりふを並べ立て、クリスの背中をミネルヴァの方にどんと押しやると、フランチェスカは寝室のドアに手をかけた。

「返すってなんだ、べつにわたしのものじゃ──」

「あなたのものなんでしょう？　自分の言ったことくらい忘れないで」

　むぐっと言葉に詰まるミネルヴァの目の前で、ドアは閉じた。

　二人だけになったところで、くすぐったい沈黙が間に流れる。

　お互いを無意識に避さけてしまうのは、まだ続いていた。船でいくらか話せたことも、気まずさをべつの方向にふくらませただけだった。目が合うと、どちらからともなくそむけてしまう。

　夫婦めおととなり、子をなす。そんな未来を示されて、どうすればいいのか。

　クリスが言葉に迷っている間に、ミネルヴァが言った。

「なんだ事情って」

　きつくにらまれても、クリスはもごもごとした曖あい昧まいな言葉しか返せない。どこに間かん者じやが潜ひそんでいるかわからないのだ。こちらが勘づいているということは知らせない方がいい。

「え、ええと。……大事な話があるんだ。人に聞かれたくないから、だれもいないところに行こう」

　なにをどう勘違いしたのか、ミネルヴァの顔は酒に漬つけ込んだ林りん檎ごのように見事な色に染まった。

「わ、わたしはフランとちがうからっ、そ、そういうのは」

「ミネルヴァじゃなきゃだめなんだってば。とにかく一緒に来て」

　あたふたするミネルヴァの手を引いて一階に下りる。階段の足あし下もとになにか青いものが転ころがっていて、危うく踏んづけそうになった。

「……う、む、にゃむにゃむ」

　居眠り中のパオラだった。寝ぼけているのか、クリスの脚に抱きついてくる。

「パオラ、起きて、話があるんだ。外に出るよ」

　かがみ込んで起こそうとすると、すぐ後についてきていたミネルヴァが耳元で言う。

「なんでパオラまでっ？　お、おまえはそうやって手当たり次し第だいっ」

「だから、近衛このえ全員に通達しとけってフランチェスカに言われたんだよ」

　作戦の話だというのに、なぜあわてているのか。ミネルヴァは頰ほおを染めたまま、半開きの口で固まった。

「……え、こ、近衛？」

「お呼びですかぁ、パオラも近衛ですぅ」

　寝ぼけ眼まなこのパオラが頭を持ち上げる。

「……もしかして作戦の話なのか」ミネルヴァが、クリスの腕を握にぎった指に力を込める。

「そう言ってるじゃないか」

「聞いてないッもっと早く言え、ばか！」

「なんで怒るんだよ！　それよりジルベルトは？」

「三里くらい南にある村そん落らくに行った。王国軍の様子を調べてる」

　それでは、どのみち近衛全員にまとめて話すのは無理ということになる。パオラの眠気は限界に達しているように見えたので、寝室に行くように言って、クリスはミネルヴァだけを連れて宿の外に出た。夏も近いとはいえ、夜や半はんは肌寒い。闇やみに沈んだ建物の陰で、クリスは王国軍に勘づかれていることを話した。

「たしかか」とミネルヴァは顔を曇くもらせる。

「うん。ぼくも、だれかに見張られてるような気がしてた」

「いつからだ？」

「……わからない」

　けれど、二人の間にわだかまる不安が同じものだということはわかった。フランチェスカも口にはしなかったが、同じ懸け念ねんを抱いていただろう。

　ザカリエスコを出発する段階ですでにこちらの渡と海かいを捕ほ捉そくされていたとしたら、敵がどう動いてくるのかわからなくなる。

「ミネルヴァは、なにか予見できないの？　プリンキノポリでのこととか」

　暗くら闇やみの中で、紅あか髪がみが左右に揺れる。

「そんなに便利な力じゃない。ここのところ戦いくさがなかったから鈍っているし、よほどの死でもなければ、その場所に行かないと視みえない」

　──よほどの死でもなければ……

　クリスは目を伏せてしまう。それほどの死を、自分は夢の中で何度もミネルヴァに与えてきたのだ。

　クリスの考えていることに気づいたのか、ミネルヴァは拳こぶしで胸を強く突いてきた。

「そんなの、おまえが気にするな」

　まるで優しさのかけらもない声。

「その、よほどの死を喰くうために、おまえがいるんだ。あんなふざけた託たく宣せんだって、絶対に従うものか。わたしと、お、おまえがっ……なんて……」

　ちらと目を上げると、赤くなったミネルヴァと視線が合い、二人はそろってうつむく。胸に押しつけられたミネルヴァの手が、クリスを突き放はなす。

「うん。……でも、不安なんだ。いやな──予感がする」

　クリスは額ひたいに手をやり、烙らく印いんに爪つめを立てる。

「どうして。新月はまだずっと先じゃないか」

「そうなんだけど」

　ようやく、クリスは打ち明けられた。献けん刀とう式のときに見た、死人の影のこと。あのときだけではなかった。あれ以来、日没がやってくるたびに、かすかに呼び声が聞こえるようになっているのだ。

「死人の……？」

　ミネルヴァの両りよう眼めが翳かげる。

　我らが主あるじ。死者たちは、そう呼んでいた。

「今までは、そんなことなかったのか」

「うん。だから、不安なんだ」

　ミネルヴァはクリスの額に、それから手の甲にそっと指を触れさせ、小さく首を振る。

「こんなことなら、大だい院いん司しの退屈な講義もちゃんと聞いておけばよかった。この烙印がいったいなんなのか、わかったかもしれないのに」

　そう、コルネリウスの額にも、形はちがえど、しるしがあった。それはミネルヴァもクリスも見ている。聖王家の者は、しるしについて深く知っているはずなのだ。

「怖いのか。その死人どもは、おまえに危害をくわえるのか？」

　クリスは首を振った。死を怖いと思ったことは、一度もない。

「ほんとうに呼んでしまいそうな自分が、怖いんだ」

　ミネルヴァは首を傾かしげる。

「ぼくが。ぼく自身が、怖い。なにかに吞のみ込こまれてしまいそうで。このしるしの奥にいる、獣けものに」

　今はまだ戦いくさがないが、プリンキノポリで血戦となったとき、どうなるかわからない。

「わたしがいるじゃないか。わたしの死を喰えば」

「それでも獣が満たされないかもしれない」

「そんなこと考えたってしょうがないだろう、いいからおまえは──」

「だからそのときは」

　クリスは凍いてついた声でミネルヴァの言葉を断たち切った。

「ミネルヴァがぼくを殺して」

　漆しつ黒こくの瞳ひとみが揺らぐ。

「そういう約束だろ。ぼくはミネルヴァの道も具のなんだから。団のだれかの命をぼくが喰くらおうとしたら、ミネルヴァに殺してもらう、って」

「そう、だけど……」

　──どうしたんだろう。ミネルヴァはなにを迷っているんだろう。

　──ぼくを銀ぎん卵らん騎き士し団だんに連れてくる前に、自分で言ったことじゃないか。

　ミネルヴァがぐっと息を吞のみ込こみ、にじり寄ってきてなにかを言おうとしたときだった。肩越しに気配を押し殺したかすかな足音が聞こえた。

「なにをしている、こんなところで」

「──ジルベルト！」

　月明かりを背に、大きな黒い人影がゆらりと現れる。ミネルヴァはあわててクリスから身を離した。

　黒ずくめの騎士は鎧よろいなしの軽装で、袖そで口ぐちや裾すそを手袋や靴の中に入れて絞しぼっている。髪も乱れているから、早馬で戻ってきたばかりなのだろう。

「フランさまはどちらに」

「あの、二階の寝室に」

　近衛このえ隊長のただならぬ雰囲気を、クリスも嗅かぎ取とっていた。おそらくミネルヴァも。

「百ひやく卒そつ長ちようを集める。おまえたちも出しゆつ立たつの準備をしておけ」

「夜中だぞ？　なにがあった」

　一歩踏み出したミネルヴァの言葉に、ジルベルトは金属質の視線を返す。

「聖王国の極きよく南なん派は遣けん軍が、転進したようだ」

　クリスの喉のどから、引きつった息が漏もれる。

　先の戦いで大聖堂を落とした二万の軍勢のうち、半数以上はそのままさらに南の不安定な地域を平定するために進軍を続けた。それが今、転進したということは──

　ジルベルトがうなずき、言葉を継ぐ。

「おそらくプリンキノポリへ戻る気だ」





８　死者の呼び声







　闇やみ空ぞらに何本も突き立てられた、高い尖せん塔とうの影。

　街はずれの丘から望む大教会は、まるで暗い天に浸しん潤じゆんしていく逆さまの氷柱つららのようだ。聖堂や鐘しよう楼ろうの一部、そして西部の一角ほぼすべては未完成で、人の一生の短さを憐あわれむような慎つつましい歩みで今なお増築中であるという。

　大教会の足あし下もとには、聖都サンチユリオにも劣らぬ見事な建築物ばかりの市街が広がっている。夜も深まっているというのに、明かりがそこかしこに灯ともって石造りの家々を照らしている。

　プリンキノポリ──パルカイの神々が集つどう聖地。

　民が信仰を見失って久しいとはいうが、それでも東方七公国はこの地を盟めい約やくの結び目に選び、聖王国軍もここを真っ先に攻め落とした。その理由が、ジュリオにもよくわかる。ごく単純なことだ。民にとっては、ここが実際に神々の住まう場所だからだ。ここを訪れた人々はみな、あの威い容ように圧倒される。自みずからを打ちのめしたのが神々の栄光だと思い込む。そうやって総そう主しゆ教きようは信仰を掌しよう握あくしてきたのだ。

　愚ぐ民みんの考えだと嗤わらう気持ちは、もはやジュリオの中にもない。

　なぜならジュリオも同じだ。

　確固たるものだと思っていた信仰は、デュロニウスやガレリウスに見せつけられた刻こく印いんの力の前に揺らいだ。この上もなく具ぐ象しよう化された、神々の業わざ。

　人の心はけっきょくのところ、畏い怖ふによって簡単にねじ伏せられてしまうのだ。大教会の建築や総主教の壮そう麗れいな法ほう衣えにひれ伏す民を、どうして嘲ちよう笑しようできよう。

（それは、もういい。考えるのはやめよう）

　馬上のジュリオは手た綱づなを握にぎりしめる。

（今は、任務のことを。クリストフォロを殺すことだけを、考えなくては）

　市街地のすぐ外に宿営している陣に目をやる。闇やみ夜よにひるがえる旗は卵を抱く雌めん鶏どり。銀ぎん卵らん騎き士し団だんだ。

　プリンキノポリは城じよう砦さい都市ではない。分厚い城壁に守られているのは大教会だけで、市街はその周囲に無む秩ちつ序じよに広がっている。それでもこの街には、軍隊を踏み入れさせない力があるのだ。

　一年前、遠えん征せい軍を率ひきいた将軍はこう評した。

『傲ごう慢まんの神というものがもしいたとしたら、その名はプリンキノポリであろう』

　くだんの遠征軍は大教会を占領しただけで、市街を制圧することはできなかった。押し寄せた二万の兵を前に、市民の代表者たちはこう言い放はなったという。

『神々に愛されたこの都に、異教の軍隊は踏み込ませぬ。是が非でも入りたくば神しん罰ばつを覚悟して焼き払うがよい』

　この物言いに戦いくさ人びとたちは憤ふん慨がいしたが、けっきょく市民には手を出さないようにとの通達が全軍に回された。将軍が怖おそれたのは神しん罰ばつではなく、歴史ある宗教都市を焼いた場合の、各地のパルカイ信徒たちの反発だった。結果、市街に遠慮して大規模な攻城兵器を持ち込むこともできず、包囲網も穴だらけとなり、何ヶ月も攻めあぐねる結果となった。

　しかし、聖王国軍を真に驚かせたのは、戦中のプリンキノポリ市民の態度である。信仰の中ちゆう枢すうである大教会が脅おびやかされ、連合公国軍が総そう主しゆ教きようを守って必死の籠ろう城じよう戦せんを続けているというのに、まったくなにもしなかったのだ。異教徒には神罰が下る、と唱え続けて家に閉じこもっているだけだったのである。

　そして大教会が陥かん落らくし総主教が逃げ出してしまうと、市民たちは、敗はい走そうした公国軍に批判の矛ほこ先さきを向けた。信仰心が足りないがために異教徒に負けた、と言い出したのだ。

　かくて、《傲ごう慢まんの神》プリンキノポリは、今ああして銀ぎん卵らん騎き士し団だんの前に立ちふさがっている。総主教の命を受け、信仰の中心を奪回するためにやってきた軍の前に。

　しかも、さらに南へと蛮ばん族ぞくの討とう伐ばつのために進められていた一万の兵が、ザカリア軍襲来の報しらせを受けてプリンキノポリへ戻ってくると聞いた。早さつ急きゆうに大教会を落とさなければ、銀卵騎士団は裸同然の背中を襲おそわれることになる。

（ここからどうする、ザカリアの女め狐ぎつね）

（状況は一年前よりもさらに悪い。駐ちゆう屯とん軍一万を相手にどうやって戦うというのだろう）

　ジュリオはここ二日間ずっと、クリストフォロを殺す機会をうかがいながら、銀卵騎士団の長であるフランチェスカを監視していた。さすが女狐、聖王国軍に悟さとられていると気づいたようで、作戦会議をいっさいしていない。

（駐屯軍は、大教会内部の構造を知り尽くしている。今いま頃ごろはどこから侵入されても対応できるように兵を配置しているだろう。夜や陰いんに乗じても無駄だ）

　しかも銀卵騎士団の側は、駐屯軍を残らず排除しなければならないのだ。いかに名高い策士フランチェスカ・ダ・ザカリアであっても、この攻城戦はあまりに分が悪い。

（そして、あのクリストフォロをどう使うのか）

　動きがまったく読めない以上、大教会の中で待ち受けるしかないだろう。城攻めともなれば、必ず標ひよう的てきがひとりになる好機が訪れるはずだ。

　ジュリオは馬の腹を蹴けり、丘を駆かけ下りた。





　　






　市街地の入り口にある荷馬車の発着所に、騎士団本隊は急造の陣を張った。プリンキノポリに到着するなり、市民の代表団がやってきて、軍は街に一歩も入れぬと言い張り始めたのである。

「我らが神聖な市民の家や家財に、わずかなりとも被害あらば、パルカイの神々の怒りが下りましょうぞ」

　口くち髭ひげの立派なプリンキノポリ市長は、唾つばを飛ばしてフランチェスカに言った。

「そもそも諸しよ侯こうらの不信心が招いた敗戦。栄光の源みなもとたる大教会が占拠され続けているという屈くつ辱じよくを、我らは日々味わわされておる。卿きようらが総そう主しゆ教きよう猊げい下かから神命を預かっておるなどとは信じられぬ」

　荷馬車の並んだ粗そ末まつで窮きゆう屈くつな車庫の中、くどくどしい小言にランタンの灯あかりが揺れる。

「やれやれ。俺おれたちは救世の軍だぜ？」

　フランチェスカの背後に、近衛このえたちと一緒に控えたニコロが、クリスに囁ささやいた。

「徹夜でやってきたってのによ。大歓迎されて戦いくさの前に美女の酌しやくでたらふく飲んで鋭えい気きを養えるかと思いきや、なんだよあの腐くされおやじどもは」

　ニコロの陰口が聞こえたわけでもないだろうが、市長の背後から、自警団の長だという屈くつ強きような男が進み出てきて、一同をにらみ回してから言った。

「しかもわずか千名と。それで奪回できるわけがない。いたずらに駐ちゆう屯とん軍を刺激するだけではないか」

「それに南進軍が戻ってきているとの噂うわさも聞いた」

　商会のまとめ役だという肥こえた初老の男が甲かん高だかい声で口を挟はさんでくる。

「勝てる見込みもないこのような貧ひん相そうな派兵は、我らにはかえって迷惑だ。早々に立ち去ってもらいたい！」

「明朝、必ずや大教会を神々の御み手てに、そして市民の皆様方にお還かえししますわ」

　フランチェスカは柔らかい笑みで応じる。

「ふん。たった千人になにができる！」

「明朝だと？　万でも足りぬわ。軍神でも連れてくるつもりかね」

「虚きよ言げんを並べているひまがあるなら、さっさとザカリアに引き返してくだされ！」

　市民代表団が言いたいだけ言って去った後は、軍ぐん監かんたちが不満をぶちまける。

「王国軍にとっくに嗅かぎつけられていたとは！　フランチェスカ殿の手落ちですぞ」

「こちらはただでさえ少人数だというのに！」

「明朝などとほらを吹いてどうするおつもりです、貴女あなたの得意な奇き襲しゆうも効きかぬでしょう」

　数人がかりで、唾を飛ばしてフランチェスカを責せめ立てる。軍監はいずれも他ほかの公国の軍から派は遣けんされてきた身分の高い騎士であり、総主教率ひきいる後こう発はつ軍が援軍に来るべきか撤てつ退たいすべきかを判断する役目だ。フランチェスカへの追及は厳しい。

　どこでも、自分が戦うわけでもない連中に限って口だけは大きいのだな、とクリスは内心苦く思う。ふと目を上げると、団長のすぐ隣に立つジルベルトも険けわしい顔で軍監たちをにらんでいたし、クリスの隣のミネルヴァにいたっては大剣の柄つかを握にぎりしめて肩を怒らせている。

　居並ぶ銀ぎん卵らんの騎士たちも同じ気持ちらしいことが顔を見るだけでわかる。

「予測できたことですわ」

　フランチェスカは平静そのものの口調で答えた。

「千人の軍ですもの。行軍中に攻撃されなければ、それでよかったのです。それに市街に手を出せないのはあたくしたちだけではありません。聖王国軍も同じですわ。しかもあたくしたちは小回りが利ききますから、市民の方々がお目覚めになる前に強引に市街地を突っ切ってしまえば、楽に大教会に近づけましょう」

「む……」

　よどみなく言い返され、軍ぐん監かんたちは鼻はな白じろむ。一人がひるまずに言った。

「南から戻ってくる増援はどうなさる、このうえ一万の軍に挟きよう撃げきされては」

「いずれ極きよく南なん派は遣けん軍が戻ってくるのはわかっていたことです。一日で大教会を落とせば、なんとか猊げい下かの本隊が到着するまで耐たえられましょう」

「一日で。できるのですかな」

「もちろん」とフランチェスカはにこやかに答える。しかしクリスは、フランチェスカが余裕の笑みの下に押し隠している真の不安を知っている。もし、聖王国軍に気づかれたのが、ザカリエスコを出航する段階であったなら──事態はもっとずっとまずくなる。

「あちらは十倍の兵で、おまけに籠ろう城じよう戦せんですぞ」

「ろくな合議もせず、部隊を分散させてしまったではありませぬか」

　部外者が口を挟はさむな、という空気が騎士団の面々の間に漂ただよう。たしかにフランチェスカは突入後の作戦について一切なにも言っていない。突入後、どうやって団長が指示を出すのかも、だれも知らない。

　それでもみな、フランチェスカを信頼し、見取り図だけを手に散さん開かいしたのだ。

　敵は十倍。

　背後には、同じ数の増援がさらに迫っている。手こずっている猶ゆう予よはない。

　それなのに、騎士団の者の目にはかけらの気き後おくれもない。なぜなら、団長が笑って胸を張っているからだ。

　クリスは思う。一年前、聖王国軍の傭よう兵へいとして攻めたときよりも、あらゆる面で最悪の状況だった。時間も、手て勢ぜいも、まったく足りない。

　それなのに、あのときとは比べものにならない熱が、今クリスを取り巻いている。

「心配ご無用です」

　フランチェスカは軍監たちにきっぱりと返す。

「みなさまは、こちらでお待ちください。教会内は乱戦になります。危険ですわ」

「それはありがたいが──」

「いや、待たれい。我らは軍監、戦せん況きようをこの目で確かめねば」

　どうせそんな度胸ねえだろう。ついに、だれかがぼそりと言った。暗がりに並ぶ荷馬車の間に笑い声が満ちる。軍監たちは真っ赤な顔で、取り囲む銀ぎん卵らんの騎士たちを見回し、まるで迫力のない視線でにらみつける。

　だめ押しとばかりにフランチェスカがにこやかに言った。

「勝利の報しらせは、ここにいらしても即座にそうとわかるほどの華やかなものにしますわ。ですからみなさまは、それを受けて一刻も早く猊げい下かの本隊に報告なさることだけ、お考えくださいませ」







　幌ほろの外の空を眺ながめると、大教会の尖せん塔とうの影がうすぼんやりとした青に縁取られているのが見える。夜明けが近いのだ。もうすぐこの空を赤黒く焦こがす戦いくさが始まる。

　フランチェスカが率ひきいる本隊は、数台の荷馬車に分乗して、大教会の南通用門のそばに待機していた。まずクリスが、荷馬車から降りる。かつてこの教会を王国軍兵として陥かん落らくさせた経験のあるクリスは、突入部隊の先導役だった。

「わたしがついていく！　上から射かけられたらクリスだけじゃ防げないだろう」

「おまえの剣は潜入には向いていない。俺おれが行く」

「ジルベルトだって塀のぼりが巧うまいだけじゃないか！」

　背後で揉もめる声が聞こえる。クリスとともに潜入する先せん凸とつ隊たいはおよそ五十名。最重要の任務であるため、近衛このえからもう一人だけ参加するのだが、その人選がこの期ごに及んでまだ決まっていないのである。

「フランさま、決めちゃってください、ジルさんとミィナさんが喧けん嘩かしてます」

「あら、面白いからもう少し観戦していたかったのに。しかたないわね。ジル、そんなにクリスのことが心配なの？」

「馬ば鹿かな。あいつが死んだ場合に、貸している太た刀ちを回収したいだけです」

「今すぐ取り返せばいいじゃない、いつまで貸してるの」

「あいつは腕が悪い。あれくらいの武器を持たせなければ犬死にです」

　ひどい言われようだった。そもそも、なにを揉めているのか。もうすぐ夜が明けてしまうというのに。先凸隊の面々もあきれ顔で、近衛二人のやりとりを眺めている。

「まあとにかくミィナに譲ゆずってあげたら？　ミィナはクリスが手を握にぎっていないと夜も眠れないくらいなんだし」

「そ、そんなんじゃないぞ！」

　嘆たん息そくし、そびえる大教会の影を振り仰いだときだった。

　ぞわり、とあたりの空気がぬめり気を帯おびた。

　耳鳴りが近づいてくる。毛が逆立つ。

（……我らが……）

　声が、聞こえた。

（我らが主あるじ……）

　夜と朝の境目からこの現世に漏もれ出てくる、死人たちの声が──聞こえた。

　クリスは太刀の柄つかを握りしめ、息を殺して、白む空を目で探る。

　──また、これなのか。

　──夜明けにまで。戦が始まるからか？

（呼ばれませい、我ら死せる者の主あるじ）

　声が額ひたいに直接響いていることに気づく。熱を帯おびているのは、烙らく印いんだろうか。

　なぜこんなものが聞こえるようになったのか。これまで、何人も殺して、烙印の獣けものがその幸さちを啜すすってきた。こんな声に囲まれることなど、なかった。

　──まずい。

　──血が、悦よろこびはじめている。

　クリスの全身を、ぞわぞわとした快感が覆おおった。懐なつかしささえ覚えるほどのその法ほう悦えつは、記憶にあった。サンカリヨンでの戦いで、コルネリウスに操られた仲間たちをすべて斬きり殺ころしたとき──全身に浴びた、返り血の温かみだ。

　──だめだ。このままでは、だめだ。

　ぐっと目を閉じ、奥歯を軋きしむほど嚙かみしめ、死者の声を磨すり潰つぶす。踵きびすを返して荷馬車に駆かけ戻った。

「クリスはすぐ無む茶ちややるから信用できないんだ、だからわたしがついていってっ」

「おまえだって似たようなものだ」

「あたくしが突入する必要がないなら二人とも行ってもらうところだけれど……」

　まだ人選で紛ふん糾きゆうしているらしい荷馬車の幌ほろの中に顔を突っ込んで呼ぶ。

「フランチェスカ！」

　黄金の髪が暗がりで跳はねる。

「もう一人は要いらない。先せん凸とつ隊たいも必要ない。ぼくひとりで行く」

　声がぱったりと止やむ。振り向いたミネルヴァが目を見開く。ジルベルトは表情を変えないが、やはり言葉を途中で吞のみ込こんだようだ。馬車から降りようとしていた先凸隊の面々もぎょっとした顔で固まる。パオラはまわりの顔を見回し、それから不安げな視線をクリスに戻す。

　声を発することができたのは、フランチェスカだけだ。

「……どうして？」

　クリスはうつむいて、ごまかす。

「なにか……いやな、予感がする。それに、前も──ひとりだったし」

　ミネルヴァがジルベルトを押しのけて寄ってくる。

「ばか、ひとりで行って失敗したらどうするんだ！」

「ひとりだから、やれたんだ。あのときは。……まわりには死体と敵しかいなかった」

　ミネルヴァはクリスと目を合わせたまま、言葉に詰まる。

　──刃やいばが届くものを、なんでも切り裂さいて、ずたずたにして、殺せばよかった。

　──気が楽だったんだ。

　──今は……

「また、聞こえるんだ」

　クリスは声を吐き出す。

「死人が呼んでる。それに、烙らく印いんもざわついてる」

　クリスの首をミネルヴァが引き寄せて、目を突き合わせる。

「それがどうしたんだ。それでどうして、ひとりで突っ込むなんてばかなこと──」

「だから、いやな予感がするんだ。……このままじゃ、巻き込む」

「だめよ」

　ミネルヴァの髪の向こうでフランチェスカが言った。

「あなたひとりで行かせて失敗したら」

　そのとき、クリスの額ひたいにひときわ強い熱が浮き上がった。ミネルヴァの瞳ひとみに、烙印の青い火が映うつり込むのが見える。

「──ぃゃッ」

　馬車の奥でパオラが引きつった声をあげ、隣のフランチェスカにしがみついて顔を伏せた。そのさらに奥に待機した騎士たちも、うめき声をたてて腰を浮かせ、頰ほおをこわばらせる。ジルベルトですら、目を剝むいて唇くちびるをわななかせている。

　大剣を胸に押しつけて後ずさりながら、ミネルヴァがつぶやいた。

「クリスやめろ、おまえ、烙印が」

　烙印から、なにかどす黒いものが流れ出している。

　──これは、なんだ？　なんの力だ？

　灼やけそうなほどに発熱した手の甲に、爪つめを立て、クリスは後ずさる。

　──なにかを、撒まき散ちらしている？

　額にも指を食い込ませる。それでも烙印の燃焼は止まらない。

　クリスは踵きびすを返し、大教会に向かって走り出した。背後に遠ざかる声を踏ふみ潰つぶすようにして、再び死人たちの吐息がわき上がり、クリスの首筋を愛あい撫ぶする。

（昼と夜の口づけの狭はざ間まに……）

（冥めい府ふの扉を開かれよ）

（我らを）

（我らを）

（我らを！）





　　






　大教会が聖王国軍に占領されて一年。かつては大鐘しよう楼ろうで毎日二回、日の出と日の入りに打ち鳴らされていた鐘の音は、久しく途と絶だえていた。

　しかしその日、夜明けはまったくべつの形で告げられた。鋼はがねの打ちつけられる音と、悲鳴と怒ど号ごうである。

「ほんとうに来たんだな？　人数は？　どこが攻撃されているッ？」

「城壁内部で交戦中です、南堂の外がい郭かくにてッ」

「一人だと？　おい、ちゃんと確かめろ、ザカリアのやつらが分散してるのはわかってるんだ、掩えん護ごがきているだろう！」

「しかし一人だと──」

　正面広場を見下ろすドームに置かれた、駐ちゆう屯とん軍の司令部には、騎士たちの報告する上ずった声が交こう錯さくしていた。ジュリオはバルコニーに出てそれを背中に聞きながら、中庭をざわめかせる松明たいまつの火の動きに目をこらす。

（ついに来た。やはり夜明けと同時の攻撃だ）

　そのとき、騎士たちの言葉が耳に引っかかる。

「《星喰くらい》……」「まことか」「あやつなのか？」

　ジュリオは振り向く。

「先の攻略戦であいつが抜けた水路だ。あのときは──そこから正門を破った」

「ジュリオ殿の言った通りか」

　騎士たちがざわつく。この駐屯軍は、プリンキノポリを攻め落とした先の戦いの参戦者が多い。《星喰らいの獣けもの》が味方さえも貪むさぼるさまを目まの当あたりにしている。

（こちらから向かうか）

（いや、まだ現場が混乱している。見失う可能性が大きい）

「くそ、臆おく病びよう者ものどもが、逃げ回ってどうする！　敵は一人だぞ！　くだらぬ迷信にびくびくしおって！」

　司令を任されている騎士は、ジュリオの隣でバルコニーの手すりを殴なぐりつけた。

「敵はわずか千名とわかっておるのだ。こちらの配置も知らぬ。正門さえ破られなければどうということはない！」

「どうせ陽よう動どうでしょうな」

「やつはユスティティア門に向かっておるもようです！」

　大聖堂の逆側のバルコニーからの伝令が告げた。

「古い神の名でいわれてもわからぬわ、どこの門だ」司令が怒鳴り返す。

「南東の小さな通用門です」ジュリオがとっさに答えた。テュケーの神のみを信しん奉ぽうする聖王国の人間は、パルカイの旧神たちの知識がほとんどないのだ。

「あそこは門もん衛えいが二人きりで」とだれかが言う。司令がそれにかぶせてがなり立てた。

「かまわん、いいか、暗い中で少数を追い回すのはかえって危険だ。南の庭をふさげ！　正門に向かうアーチを固めておけば、門を破られたとて迎げい撃げきは容易だ」







　薄明かりの中、草を踏む音と、松明の炎が激しくなびく音がクリスを取り囲む。

　左手に城壁。右手には、黎れい明めいの薄もやに青ざめたおもてを向ける礼拝堂。その石柱の陰から、槍やり衾ぶすまをつくった兵たちが飛び出してくる。

「ザカリアの犬！」「こ、この裏切り者めがッ」

　跳ちよう躍やくで槍やりを躱かわし、一人の頭を踏み台にし、さらに一人の首に太た刀ち先を突き込む。裏切り者。その言葉がクリスの脇わき腹ばらをちくちくと刺す。うめき声を引きつらせて倒れようとする兵の身体からだを盾たてに、後方からの矢の掃そう射しやをやりすごす。

　木こ立だちの向こうから現れた一団の中に、突っ込んだ。

「おぉッ？」「こ、こやつッ」

　騎士の腕を盾ごと斬きり払い、草の上を転ころげながらアーチをくぐる。門までの距離が絶望的に長い。これほど殺しているのに。ずぶぬれの鎧よろいが、浴びた返り血でなお重くなっているのに。

「《星喰くらい》──」「やはりだ、災わざわいを持ち帰ってッ」

　そう叫んだ口に、クリスは太刀を叩たたき込こんだ。ぞっとする手て応ごたえが返ってくる。引き抜きざまに、その隣の男の額ひたいを切り裂さく。鮮血を撒まき散ちらしながらどうと倒れた骸むくろが、濡ぬれた草の上でのたくる。

　──かつて、同じ軍で戦った者たち。

　ぞくぞくした快感が腕を這はい上あがってくる。

　──快感？

　──いや、もうそれは考えるな。ただ、門のことを。

　死体を踏みつけ、城壁の際きわを走った。矢が腕や頭をかすめて石壁につきあたり、弾はじける。その向こうから聞こえてくるのは、あの死人の声だ。












　──聞くな。

　──作戦のことだけ考えろ！

　やがてクリスの視界の左半分を押おし潰つぶすように、ユスティティア神像を彫ほり込んだ門が現れる。門もん衛えいが恐怖に顔を引きつらせ、わけのわからない叫び声をあげながら、槍やりをかまえて駆かけてきた。クリスの腕の一振りで、その頭が兜かぶとごと吹き飛ぶ。金属と肉と骨の手て応ごたえが渾こん然ぜんと返ってきて、クリスはうっとりとした吐息を漏もらす。

　血まみれの左手を閂かんぬきに伸ばしたとき、門の向こうで声がした。

「──クリス！　無事なのか、返事しろ！　ばか、ひとりで突っ込むなんてッ」

　ミネルヴァの声だ。クリスの腕はほんの一瞬、こわばる。

　──いいのか？

　──開けていいのか。仲間に災わざわいと死を運ぶ、ぼくの姿をさらしてもいいのか。

　──喜びに打ち震ふるえる、こんなぼくの姿を見せても……

　鋼はがねの混じった無数の足音が、クリスの考えを引きちぎった。作戦中だ。これは戦いなんだ。動け、止まるな、打ち破れ。自分の心臓を殴なぐりつけるように言い聞かせながら、クリスは門に肩を打ちつけ、閂に指をかけた。







「門から一部隊が敷地内に！」

　伝令の声がドームに響いた。ジュリオは手すりから乗り出していた上半身を引っ込め、屋根の下に戻る。

「よし、南の庭に集中させてるな？　敵は何人だ？　後続は？」

「百人に満たぬかと。後続は今のところありません」

「ふん、小部隊を小門から突入させて、なんとか内側から正門を破ろうとの腹だろう。見え透いておる」

　ジュリオも司令と同意見だった。ならば、今がクリストフォロを狙ねらう好機だろう。突入部隊がいかに精せい鋭えいぞろいであっても、正門に向かう途中で囲まれて進退窮きわまる。そこで、クリストフォロを確実に殺さなければならない。仲間の命を啜すすってでも生き延びるといわれる、あの男の呪のろわれた刻こく印いんが火を宿す前に。

　ジュリオが剣をとり、階段に向かおうとしたときだった。バルコニーに出ていた若い物見が声を張り上げた。

「敵が正門に向かっておりません！」

　ジュリオはドームの階段口で振り向いた。

「なに？」司令がバルコニーに飛び出す。「どこに向かっておるのだ」

「城壁沿いに西の区画へ進んでいるものと思われますッ」

（……西？）

（正門とは正反対だ。大聖堂の真裏。大部分の建築物が未完成で──）

「西へ進んでどうする、そちらには門は一つもないぞッ」

　司令がわめく声がジュリオの頭ず蓋がいにこだまする。そうだ、大教会の西側には門がない。だから兵力もほとんど配置されていない。では、西の区画になにがある？

　ちょうど司令が同じことを訊たずねたのだろうか、胡乱うろんな答えが聞こえた。

「……はあ、鐘しよう楼ろう、それから楽堂、オルガン室、オルガンの機関室──」

（オルガン？）

　そのとき、ジュリオの脳のう裏りに浮かび上がったのは、港町イル・デル・グレコでのことだ。あの港の宿で、フランチェスカ・ダ・ザカリアは、唯ゆい一いつの作戦会議らしきものを開いた。ジュリオは宿の屋根にひそんでそれを盗み聞きしていたのだ。

（いや、でも、あのときだって大教会の間取りを確認したり、門や聖堂の名前を憶おぼえさせたりしただけで）

　門の名前。

　大教会の詳しよう細さいな間取り。

　そしてオルガン──

　ジュリオの意識の上で、火花を散らしてそれがつながる。

「オルガン室です！」

　ドームの真ん中に駆かけ戻り、司令の肩をつかんで叫ぶ。

「な、なにを、ジュリオ殿」

「敵の狙ねらいはオルガンです、早く！　早く楽堂に兵を集めてください！」







　薔ば薇ら窓から射さし込こむ夜明けのかすかな光は、石壁に並ぶオルガンの管かんを鈍い黄金色に輝かせている。なるほど総そう主しゆ教きようがザカリエスコの礼拝堂を馬ば鹿かにするのも無理はない、とフランチェスカは思う。三階までの高さがあるこの楽堂は、そのほとんど全壁面がオルガンのパイプで埋うめ尽くされ、その複雑な金属管の流れの中にステンドグラスが効果的に配置され、あたかも建物全体が一つの精せい緻ちな工芸品のように造られている。

　しかし、その妙たえなる美しさに目を奪うばわれているひまはなかった。

「動力は？」

　地下につながる管の一つに叫ぶ。

『もう少しで送風が始まります！』部下の声が返ってくる。

　四段の鍵けん盤ばんや押し込み金がねの並んだ演奏台が、細い塔である楽堂の根元の部分に設しつらえられている。パオラがそこにかじりついて、機構を確かめている。

「……な、なんとかっ、わかると思います」

「頼りにしてるわ」

　フランチェスカは言って、パイプに身体からだを押しあてる。

「団長、やつらも押し寄せてきたぜ！」

　楽堂の両開きの扉から顔をのぞかせたニコロが叫んだ。

「あと少しの辛しん抱ぼうよ、絶対に踏み込ませないで」

「あいよ。わかってる」

（間に合うだろうか）

　四方から、すさまじい数の軍ぐん靴かの足音がこの楽堂に集まってくるのがわかる。狙ねらいに気づかれたか、それとも指揮官がここにいると露ろ見けんしたか。あるいは──

　剣と剣がぶつかりあう音、骨が砕くだける音までがくっきりと聞こえてきた。フランチェスカはぞっとして身を震ふるわせる。

　いつもこうだ。作戦を押し通し、笑いながら人を死地まで引っぱってきておいて、最後の段階で自分が血の気配に触れた瞬間、どうしようもなく震えがやってくる。

　自分は女神ではない。どれほど部下たちに讃たたえられようと。どれほど多くの敵に忌いみ嫌われ、怖おそれられようと。

　地を這はって、ささやかな可能性をかき集めるしかないのだ。

（皮肉なものね。こんな場所だから、もう祈るしかない）

　フランチェスカは耳を閉じて、冷たい金属の感触に頰ほおを預けた。







　曙しよ光こうが大聖堂の象ぞう牙げ色いろの壁面に反射し、楽堂前の庭草に降り注そそぐ血の雨をきらめかせる。跳はね飛ぶ甲かつ冑ちゆうや折れた槍やりや刃やいばの中で、白い炎のように踊り狂うのは、ミネルヴァとその手にした大剣だ。

「《塩撒まき》……」「馬ば鹿かな」「こ、この隊にいたのかッ」

　おののく声が、楽堂前に殺さつ到とうした聖王国軍の兵たちの間に広がっていく。

　ミネルヴァは前髪の血を払い、大剣を地面に突き立てて飛とび退のいた。ほんの一瞬前までうずくまっていた場所に、矢が降り注いで茂みのようになる。

「無理をするな、いったん退ひけッ」

　背後でジルベルトの声が響くが、ミネルヴァはそれを聞かなかった振りをする。

「射うて、射てぇッ！」

　命じる弓隊長の声は裏返っている。

「迷信だ、どれもつまらぬ流りゆう言げんよ、《塩撒き》だの《星喰くらい》だのと、そら息が上がっておる、休ませず──」

　草を蹴けった。長ちよう弓きゆうを並べた隊列に飛び込む。大剣を横薙なぎに振るうと、真っ先にその弓隊長の胴体がちぎれ飛んだ。返す一振りで、弓兵たちの身体からだが甲冑と弓ごと地面に叩たたき伏せられる。

（クリスは、クリスはどこだ？）

　怯おびえて立ちすくんでいる部隊にすらも深く斬きり込こみ、殺さつ戮りくの真っ赤な輪を塗ぬり広げながら、ミネルヴァは捜さがした。クリスがいない。門を内側から破った後、その後ろ姿は見たはずなのに。

「深追いするなと言っている！」

　すぐ背後でジルベルトの声がした。

「フランさまをお護まもりするのが任務だ、忘れたのか！」

「クリスが見つからないんだッ」

　矢を大剣の刀身で防ぎ、後ずさりながら叫んだ。

「俺おれも見失った、今はほっておけ！　あいつならそうそうくたばらない！」

　いくつもの怒ど声せいがわき起こった。左手のアーチからも、紫の旗を掲かかげた一団が現れたのだ。矢が容よう赦しやなく浴びせられ、ミネルヴァはジルベルトに引きずられて楽堂の石柱の陰まで引っぱり戻される。矢を受けて流血した銀ぎん卵らんの騎士たちが、何人も石段の上でうずくまっている。

「うじゃうじゃと」

「へ、へ、百人ぽっちで団長を護りきれんのか？」

「ミィナ、中に入ってろ、おまえさんでも囲まれちゃあ分が悪い」

「でもクリスがッ」

　一いつ斉せい射撃が再び襲おそってきた。殺さつ到とうする千人以上の敵兵たちの姿を、ミネルヴァは予見の像に重ね合わせる。戦闘の興奮で熱が全身を駆かけめぐり、あらゆる未来の可能性を分解していく。

（だめだ、抜けられない）

（退ひくしかないのか、クリスを放ほうって？）

（どこにいるんだ、あのばかは！　まさか、まさか）

　幅広の石段を、槍やり兵へいの一団が何重にも隊列を組んで駆け上がってくる。大剣を振り回し、つむじ風に血と骨を巻き込んで何人も叩たたき斬きりながら、しかしミネルヴァはジルベルトとともに楽堂の入り口に少しずつ押し戻されていく。銀ぎん卵らん騎き士し団だんの精せい鋭えいたちが垣根をつくっているが、それも櫛くしの歯が抜けるように一人ずつ矢に倒れていく。

（わたしの剣は防戦に向いていない）

　ここまでぎっしりと囲まれてしまっては、単身飛び込んで大剣を振るい、瞬時に離り脱だつするという戦術がとれない。回り込まれ、楽堂への侵入を許してしまうからだ。

　ここを抜かれるわけにはいかない。

「脇わきをほっとくな！」

　声に振り向くと、二階の窓から身を半分乗り出したニコロが叫んでいる。手にした短刀が次々と投じられ、空くうを切って、ステンドグラスに近づいていた兵の目に突き刺さる。

「窓を破られたらおしまいだぞ！」

　ミネルヴァの隣で、銀卵の騎士がまた一人、二の腕に剣を受けて倒れそうになる。ミネルヴァはその身体からだを支え、楽堂の入り口まで後ずさった。ジルベルトも、細身の剣で槍衾ぶすまをいなしながら後退してくる。

「いつまで保もたせればいいんだッ」

　思わずミネルヴァは叫んでいた。

「フランさまを信じろッ」

　ジルベルトの声が、耳みみ障ざわりな鋼鉄の軋きしりの合間から返ってくる。ミネルヴァが支えていた騎士が血を吐いて倒れた。腹に槍やりを受けたのだ。骸むくろを踏み越えて飛びかかってきた敵兵を真っ二つに斬きる。血ち煙けむりの向こうから矢雨が、そして槍が──

　そのときミネルヴァは、奇妙な浮ふ揚よう感を覚えた。

　足あし下もとから熱い気体が噴ふき上げ、身体からだが持ち上げられるような、ぞっとする予感。







「団長、水車に接続しました！　送風始めますッ」

　地下の動力室から金属管伝づたいに、弾はずんだ声の報告が噴き上がる。フランチェスカは目を見開いた。荘そう重ちようなオルガン室に注そそがれる朝のくっきりとした光が、まぶたを刺す。

「パオラ！」

　オルガンパイプに耳を押しあてたまま叫んだ。

「アストレイア頌しよう歌かの六番！」

「はいっ」












　演奏台の前に腰を据すえた、栗くり毛げと青い衣ころもの小さな後ろ姿が、そのとき曙しよ光こうに燃え立つ。フランチェスカはまぶしさに目を細めた。パオラの小さな両手が、白と黒の鍵けん盤ばんの上に叩たたきつけられた。







　そのオルガンの荘そう厳ごんな調べを、ジュリオは大聖堂頭頂部のドームで耳にした。いや、耳にした、どころではない。厳げん粛しゆくな対たい位い法ほうで配置されきらびやかに絡からみ合う六声の旋せん律りつは、まさしく大教会の建築物そのものが身を震ふるわせ、天に向かって高らかに歌い上げている響きなのだ。

「な、なんだッ」

「連中が弾ひいているのか？」

「馬ば鹿かな。こんなことのためにオルガン室を？」

　それは──アストレイア神に捧ささげられた、戦せん勲くんのための頌しよう歌かだった。

　そう気づいているのは、巫み女ことして学んだジュリオだけだ。なぜなら聖王国の者はテュケーの神のみを信じ、パルカイの古い神々を讃たたえる歌など一つとして知らないからだ。

　聖王国軍には、歌の意味がわからない。

（これか。オルガン室を真っ先に占拠した理由）

「──アストレイア門です！　敵の分隊が突入してくるはずです、迎げい撃げきを！」

　耳をふさいでオルガンの大音響に眉まゆをしかめている司令を、引っぱり起こして叫んだ。

「なにを、ジュリオ殿」

「敵の狙ねらいは最初からオルガン室だったんです！」

　司令の肩を揺さぶる。

「敷地の外にいる部隊に、オルガンで報しらせているんです──どの門を破るのか」

「な──」

　鳴り続けるオルガンの音に、あわただしい足音が混じる。報告の声は、重々しく勇ましい旋律に押おし潰つぶされてほとんど聞こえない。

「南南東の門が破られました、百人隊が──」

　報告の途中で、オルガンの響きが変わった。エウノミアの神に捧げられた讃さん歌かだ。

「水路脇わきの通用門から、敵の小部隊が！」べつの伝令も駆かけ込んでくる。

「待機している弓兵隊で叩たたき潰つぶせばいいだけだろう！」

「そちらに弓隊を回すには西庭に詰めた隊が邪じや魔まで」

「くそ、たまたま手薄な門を破られたくらいで浮き足立つな！」

（ちがう、たまたまじゃない）

　ジュリオはひっきりなしに調と律りつ動どうを変化させるオルガンの調べに意識を集中させる。

「ええい、とにかくやつらが向かうのは楽堂だろう、城壁沿いに庭を通っていくのはわかっておるのだ、アーチで迎え撃て。この耳みみ障ざわりなオルガンを鳴らしているやつも、総力を挙あげて叩け！」

　しかし、やがて飛び込んでくる信じがたい報告に、司令は絶句する。

「楽堂を包囲している隊が、背後を衝つかれたと」

「大聖堂の二階窓から攻撃を受けています！」

「ば……かを言え」

　指し揮き杖じようが司令の手から落ちそうになる。オルガンの音に、今やザカリア兵たちの歌声と、聖王国兵の涸かれた悲鳴までもが折り重なって聞こえる。

「やつらは大聖堂の中を通ったというのか？　庭ではなく？　聖堂内に待機していた一個大隊はなにをしておるのだ、素通りさせたのかッ」

　わめき散らす司令の耳元でジュリオは叫んだ。

「正門に兵を集中させてください、破られればたいへんなことになります！」

「な、正門？　しかし敵の分隊を各個撃げき破はせねば」

「敵はこちらの兵の配置をすべて把は握あくしているんです、各個撃破などを考えていたら被害が拡大するだけです！」

「馬ば鹿かな、どうやって把握したと」

「オルガンの管かんは教会のすべての建築物に張り巡めぐらされています」

　司令の顔は一瞬、不ふ可か解かいそうな形に固まった。その表情に亀き裂れつが入る。

「音……を……聴きいて、か？　まさか」

　ジュリオはうなずく。そうとしか考えられない。だからこそフランチェスカ・ダ・ザカリアは、しつこいほどに大教会の壁や柱の構造を確認したのだ。礼拝に訪れる信徒たちにあまねく神々の栄光を染しみ通らせるため、楽堂のオルガン室から地下を通り、教会のあらゆる壁面に通された共鳴管。

　それは今、類たぐい希まれなる策士の耳となり、指となり、敷地のすべてを掌しよう握あくしている。

「あ、あり得ぬ。音だけで、だと？」

　司令の声はしゃがれた吐息にずたずたに切り裂さかれている。

「そのような所しよ業ぎようを、人の身で、お、おのれザカリアの女め狐ぎつね！　魔女め！」

　指揮杖が振り上げられる。

「楽堂に全軍を差し向けい！　女狐を八つ裂きに──」

「いけません、正門を！」

「黙れ小僧、正門がどうした、今さら破られたところでザカリアの軍はもうほとんど教会内に踏み入っておるではないか！　わずか千人の軍だぞ！　いいから楽堂を！」

「なりません、正門を破られてはッ」

　ジュリオは司令の肩に飛びついて揺さぶった。すでに錯さく乱らんしているのか、目つきがおかしく、ジュリオの言葉に反応すら示さない。

（まずい、このままでは正門ががら空きになる）

　司令を蹴け倒たおし、再びバルコニーに飛び出した。

「第一から第十六の小隊は正面広場へ！　正面広場へ集まれ！　集まれ！　正門を開けさせるな！」

　ジュリオの凛りんとした声が、オルガンと敵てき襲しゆうに混乱する庭の兵たちに浸しん透とうしたのか、視線がバルコニーに集まる。ジュリオは剣を引き抜き、正門を指して声を振り絞しぼった。

「正門を固めろ！」

　紫の旗が持ち上がり、兵たちの動きに再び流れが生まれ始めたときだった。オルガンの響きが叩たたきつけるように激しい下か降こう分ぶん散さん和わ音おんの嵐あらしに変わった。

（これは──）

（パルカイの主しゆ宰さい神しん、イノ・モルタの憤ふん怒ぬの歌。正門攻撃の合図！）

「ザカリアの攻撃が来るぞ！　弓隊そろえぇっ！」

　視界の両端から冷水に浸ひたされていくかのように、正門左右の庭に銀色の旗を掲かかげた一団が現れた。配置をすべて把は握あくされ、分断され、一部隊ずつ潰つぶされていった聖王国軍は、今や兵力においてザカリアの倍ていど──勢いを加味すれば完全に負けている。

　そして、さらなる絶望がジュリオを襲おそった。隊列を立て直そうとしていた正門の守備隊に、飛び込んだ灰色の影が見えたからだ。

　一目でわかった。朝陽を受けて溶けかけた氷のように光る太た刀ち。そして額ひたいと両手にぎらつく青白いしるしが尾を引く。

（クリストフォロ！）

　いくつもの悲痛な絶叫とともに、血の嵐が聖王国軍の戦端を巻き込んで広がり始める。ジュリオにはもはや一片の迷いもなかった。バルコニーの手すりを飛び越え、急きゆう勾こう配ばいの屋根を滑すべり、彫刻の施された瓦かわらを蹴けると、ジュリオは剣風吹き荒れる戦場のまっただ中に飛び降りた。





９　冥めい王おうの印しるし







　クリスは懐なつかしい灼やけた鉄のにおいの中にいた。

　何年もかけて身体からだに染しみついてしまった、戦場のにおい。剣を振るい熱い返り血を浴びるたびに、口の中で鮮明によみがえる味。

　それがたとえようもないほど甘いということを、クリスは銀ぎん卵らん騎き士し団だんに身を置く間に忘れかけていた。ミネルヴァの隣では──あるいはジルベルトとの背中合わせや、フランチェスカの眼まな差ざしの下では、血の甘さで自分を酔よわせ麻ま痺ひさせる必要などなかったからだ。

　けれど、今のクリスはひとりで、渦巻く敵兵たちの怒ど声せいと槍そう撃げきの嵐の中にいる。

　あのとき、ユスティティア門を内側から開いた瞬間、クリスの目を切り裂さいたのは、門の隙すき間まから射さし込こむ最初の曙しよ光こうとそれに燃え立つ紅あか色いろの髪の影だった。クリスは踵きびすを返し、押し寄せる聖王国軍兵の中に再び飛び込んでいた。

　クリスの中で響き続ける、死人の呼び声を聴きかれたくなかった。かつてともに戦った兵たちの血にまみれ、恍こう惚こつとした笑みを浮かべる自分を見られたくなかった。

　城壁沿いを走る間、何度も脇わき腹ばらに矢や槍やりを受け、草に血を飛び散らせた。その何百倍もの敵兵の血で、壁面と太た刀ちを濡ぬらした。

（呼ばれませい）

（我らを）

（冥めい土どの砂海の底より……）

（我らを！）

　亡もう者じやの声に打ちのめされながら、石組みに身をこすりつけ、走った。

　やがて降り注そそぐオルガンの響きが、神々を讃たたえる歌がクリスを押おし潰つぶす。

「なんだこれは」「だれが弾ひいてるッ？」「ザカリアのやつか、ふざけやがって」

　聖王国軍兵たちが口々に吐く悪あく態たいは、次の瞬間、叫きよう喚かんに変わった。背後から矢が降り注いだからだ。振り向くと、小さな通用門の一つから、銀の雌めん鶏どりの旗を掲かかげた一団がなだれ込んでくるのが見えた。

　──始まった。

　──攻撃が始まった。あとは、正門を。

　──あのときぼくがやったのと同じように、正門を破らなくては。

　庭に詰めていた二千を超える王国軍兵たちは、今やそこかしこの通用門から続々と侵入してきたザカリアの精せい鋭えいたちに攪かく乱らんされ、完全に浮き足立っていた。教会じゅうに張り巡めぐらされたオルガンパイプを通じて、フランチェスカの信じがたい聴覚が兵の配置を内も外も完全に読み取り、同時に大だい音おん声じようの聖歌によって指令を飛ばしている。

　しかし、正門前には、再び紫の旗が集結しつつあった。

　──おかしい、正門の防備が薄くならない。

　──勘づかれたのか。

　正門を守れと叫ぶだれかの声を聞いた気がする。だれかがこちらの狙ねらいを見破ったのか。だとすると、まずい。銀ぎん卵らん騎き士し団だんは王国軍の十分の一、正門を破れないまま勢いが止まればあっという間に盛り返される。

　──いや、もう考えていてもしかたがない。

　──とにかく、殺す。一人でも多く連れていく。

　クリスは太た刀ちの血を払い、萎なえた脚に鞭むち打うち、再び駆かけ出す。城壁の上の空が透き通り始めている。夜が明ける。闇やみと光の接合点から、なにかがこじ開けられようとしている。かろうじて隊列を維い持じしていた重装騎士たちの間に、クリスはまっすぐ突っ込んだ。

「くおっ、こやつッ」

「《星喰くらい》かッ」

「金で寝返る畜ちく生しようめが！」

　騎士たちの罵ば声せいは、高まる死者の呼び声にほとんどかき消される。クリスが騎士の一人に向かって繰り出した太刀先は、吸い込まれるように鎧よろいの継ぎ目を貫つらぬく。骨の衝撃が手に返ってきて、重たい鎧は転ころがりながら門と大地を赤黒く汚よごす。

「そうだ。ぼくはおまえたちを喰らいにきた」

　クリスの喉のどから焼け焦こげた声が吐き出される。

「飢うえの中に沈めてやる」

　刃やいばの先を、押し寄せる騎士たちに振り向けた。

「穢けがらわしい獣けものめ！　永遠に呪のろわれろ！」「汚お物ぶつの中で死ね！」

　口々に罵ののしりながら、騎士たちが矛ほこを手に突進してくる。クリスは太刀の峰を返した。その瞬間、細い体たい軀くが消え失せ、同時に騎士の一人の冑かぶとが弾はじけ飛とぶ。塊かたまりが血の泥どろに落ち、力を失った身体からだが崩くずれる。

「──なッ」

　他ほかの騎士たちがうろたえて立ち止まる。クリスが忽こつ然ぜんと隊列の背後に立って、刃の血を払っていたからだ。

「い、いつの間に」

　振り向こうとした騎士の腕が、槍やりごと血ち溜だまりに落ちた。恐きよう慌こうの声がそこかしこからあがる。黒い風となったクリスの影がいくつもの甲かつ冑ちゆう姿を巻き込みながら吹きすさび、血しぶきがその嵐あらしに混じった。

「速すぎる」「見えん、ど、どこだッ」

　聖王国軍兵たちのうろたえた声は、そのまま悲鳴や血の泡の音に吞のみ込こまれる。

　クリスは正門に肩をぶつけ、ようやく立ち止まった。

　まるで自分の身体ではないようだった。足に力を込め土を蹴けるたびに、全身が鋭い風に変わる。刃が鋼はがねの板ばん金きんに食い込むときの手て応ごたえは水よりも軽い。それなのに、一度立ち止まったとたんに、死人たちの声が凍こおった鯨げい油ゆのように耳に注そそぎ込まれ、四し肢しの節が痛みにうずく。

　──止まっていてはだめだ。

　──殺さなきゃ。もっと、殺さなきゃ。

　恐怖に引きつった無数の声が、血ち溜だまりを乱す金属質の足音が、黎れい明めいの空に振り上げられた剣や斧おの槍やりの暗い光が、クリスの飢うえをくすぶらせる。

　身を支えようと門についた手が、血の痕あとに触れる。

　そのとき、世界の明暗が反転した。

　どす黒い曙しよ光こうが、ほの明るいクリスの影を、門に投げている。古い血に新しい血が塗ぬり重ねられ、飛び立つ水鳥の翼のような模様をつくりだしている。

　──これは……

（呼ばれませい）

　染しみ出たクリスの記憶に、呼び声が重なる。

　──この血の痕は、知っている。

（呼ばれませい）

（我らを、地の底の底から）

　──知っている。ぼくの剣で描いた、死の痕こん跡せき。

（この地に還かえり来たられた我らが君よ）

（その門を！）

　──そうだ。ぼくは、還ってきた。この夜明けに……

（冥めい府ふの門を開かれよ！）

　──還ってきた！




「──ァアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアッ」




　クリスの喉のどから、天地を吞のみ込こむほどの異い形ぎようの叫びが放はなたれた。

　裏切り者を取り囲み、今まさにその剣を振り下ろそうとしていた騎士たちが、よろめく。兜かぶとの奥で、それぞれの顔が恐怖に歪ゆがみ──ついで、恍こう惚こつに溶ける。

　無数の吠ほえ声ごえが大教会の正面広場に響き渡り、門さえも揺らした。獣けものの咆ほう吼こうだ。クリスは太た刀ちを握にぎった手を突き上げた。その手の甲で、烙らく印いんがまばゆく燃えさかる。

「喰くらい合えェッ！」

　主あるじの号令に、騎士たちが涎よだれ混じりの叫びで答えた。







　三階の高さから屋根を滑すべり降り、正面広場の草の上に着地したジュリオは、脚を蝕むしばむ衝撃を意識の外に散らしながら、周囲の王国軍兵に向かって叫んだ。

「門を固めろ、扇おうぎ隊列！　左右からザカリアの攻撃が来るぞ！」

「ジュリオ殿、なぜ今さら正門をッ」

　すぐそばにいた隊長格の騎士がわめいた。

「そうだ、敵は真裏の楽堂ですぞ！」

「もうきゃつらの手て勢ぜいは残らず敷地内に入ったはず！」

　騎士たちが口々に返してくる。

「敵はザカリア兵だけではない！」

　ジュリオの言葉に、訝いぶかしげな視線ばかりが返ってくる。しかし、説明している余裕はなかった。すさまじい混乱に加えて、豪雨のように降り注そそぐオルガンの重厚な響きが、声をかき消してしまうのだ。

「とにかく正門を──」

　そのとき、身体からだ中じゆうの毛を引きむしられるような吠ほえ声ごえがジュリオの右半身に叩たたきつけられた。人のものとは思えない、飢うえと渇かわきに満ちた絶叫だ。一つではない。振り向いたジュリオは息を吞のむ。

　正門の前に、明けの明みよう星じようと見まがう青白い光が灯ともっていた。

　──クリストフォロの刻こく印いん！

　両りよう眼めに深い闇やみを宿し、氷のような刃やいばで天を衝つく、獣けものの仔こ。それを取り囲み声を歪ゆがませているのは、甲かつ冑ちゆうで固めた聖王国の騎士たちだ。

「喰くらい合えェッ！」

　獣の仔の声が響いた。騎士たちが兜かぶとを脱ぎ捨てて吼ほえた。

「な──」「お、や、やめくだされ！」「味方だ、わからんのか！」「正気に戻れ！」

　遠巻きにしていた聖王国軍兵たちが怯おびえた声を張り上げた。それはすぐに血と涎よだれ混じりの絶叫に変わる。狂気を眼にあふれさせた騎士たちが、剣や矛ほこ槍やりを振り上げ、あたりの友軍に向かって襲おそいかかったからだ。

「あああああああッ」

「な、なんだこれはッ」「弓兵隊！」「ま、待て、俺おれたちの上官だぞ」

　正面広場は渦巻く混こん沌とんに吞のみ込こまれる。恐きよう慌こうに陥おちいった兵たちに遮さえぎられ、ジュリオは正門に一歩も近づけない。

「かまうな射うて！」「いあああああああああアアアアアアアッ」「どうしたッ」「退ひけ！」

　おぞましいうねりが広がっていく。狂気が感染していくのがはっきりと見てとれる。獣の力に貪むさぼられ、押おし潰つぶされた兵たちのうち、生き残った者が、眼に暗い光をためて立ち上がり、そばにいる者を手当たり次し第だいに襲い始めたのだ。武器を、あるいは腕を失くして嚙かみつく者さえいる。

　獣たちの喉のどからほとばしる、もはや人のものではない叫び。ジュリオにだけは、それがなにを讃たたえる歌なのかがわかる。古い神の名だ。忌いまれ、石版から削けずられ、地に埋うめられた、苦痛と贄にえの神の御み名な。

（これが──）

（これが、死せる者たちの君主の力か）

　ジュリオの視界の端に、銀色の旗が踊る。飢うえた獣けものたちの頭上に矢が降り注そそぐ。

「な、なんだこいつらは……」「王国軍なのか」

「正気じゃねえぞ」「い、いいから近づけるな！」

　ザカリアの者たちがたどり着いたのだ。しかし、もはやそちらを気にしている余裕はなかった。ジュリオは剣の鞘さやを払う。

（こちらも、狂気に吞のみ込こまれるかもしれない）

（それでも、やらないわけにはいかない）

（クリストフォロを、殺す）

　逃げまどう王国軍兵の背中を押しのけ、オルガンの響きを汚けがすように吹きすさぶ咆ほう吼こうも払いのけ、ジュリオは獣の渦の中心に向かって駆かけ出した。







　ミネルヴァが大教会の正面広場にたどりついたとき、そこには血の泥どろが泡立つような地獄が広がっていた。眼めを血走らせ、敵味方を問わず殺し、骸むくろさえも踏み砕くだき、歓喜の雄お叫たけびを張り上げる聖王国兵たち。

　薄うす闇やみがたまった庭は血のにおいでむせかえりそうなほどで、ミネルヴァは翼の衣ころもの袖そでで顔を覆おおいながら足を止めてしまう。

「な──んだ、これ」

　アーチの陰に銀ぎん卵らん騎き士し団だんの弓隊が隠れていた。隊長の古兵が青ざめた顔で言う。

「わからん、いきなり狂い出した。お、おいミィナ！」

　ミネルヴァは大剣を肩に担かつぎ上げ、走り出す。ひしめき合う血まみれの鎧よろいの間に、青い光が見えたからだ。

（クリス！）

　折り重なって倒れた弓兵の骸を飛び越え、血の中に沈んだ紫の旗を踏みつけ、逃げまどう王国騎士たちを斬きり伏ふせながら、まっすぐ正門を目指す。白銀の流れが視界の端を切り裂さくようにして現れたのは、そのときだ。

　銀髪をなびかせ、獣の群れの中に飛び込んだ人影。手にした細い剣がまるで髪と同じ軽さに見えるほど優美な曲線を描き、殺さつ到とうしてきた騎士たちを右に左に踊らせている。

「だれだ、ありゃあ」

　血ち溜だまりの中に膝ひざをついていたザカリア兵の一人がうめいた。

「かすらせてもいねえ」「幻まぼろしかなんかじゃねえのか」

　ミネルヴァはぞっとした。銀の髪の房を羽ばたかせるその人影は、八方から振り下ろされる刃やいばすべてを紙一重で躱かわし、蜂はちの飛ひ跡せきのような剣さばきで一人また一人と打ち倒し、正門に迫っていく。

　ミネルヴァを戦せん慄りつさせたのは、そのすさまじい剣技だけではなかった。

（あの円舞式の体さばき──まさか）

（いや、そんなことに気を取られている場合じゃない）

　大剣を握にぎり直し、血の海の中に歩を進める。

（あいつはクリスを殺やる気だ）







「正気に戻れ！　私だ、王国の同どう朋ほうだ、わからないのかッ？」

　ジュリオの呼びかけは、もはや届いていなかった。同じ国章をまとう同士らが、眼めを赤黒く充血させ獣けもの臭い息を吐いて押し寄せてくる。

　狂気に支配されていてなお、襲おそってくる刃やいばの勢いに迷いはなく、ジュリオには手加減する余裕などなかった。皮一枚で斬ざん撃げきをしのぎ、相手の足の腱けんを搔かき斬きる。背後からのしかかってきた男を眼球への一撃で黙らせる。右から空くうを裂さいて飛んできた斧おの槍やりを、伏せながら肘ひじで打ち上げ、左から飛びかかってきた騎士の首に弾はじき返かえす。血ち煙けむりで染まる鎧よろいの間、正門の前に、じっと立つ黒い人影が見える。今は、氷の刃を持つ手をだらりと垂らし、黎れい明めいの空を虚うつろな眼で見上げ、なにかをつぶやき続けている。

　それはおそらく、死者の名だ。

「──クリストフォロッ！」

　同朋の骸むくろを踏みしだき、剣を振り上げ、ジュリオは数歩の距離を一跳ちよう躍やくで詰めた。

　獣の仔この眼が、ジュリオを捉とらえた。刻こく印いんがまばゆく発光し、どす黒い空気がジュリオの四し肢しにからみつく。

（間違いない、このしるしは──この力は）

　獣のしるしを前にしては、かつて見せつけられた将軍デュロニウスの刻印の力さえ微風に思えるほどだった。ともに精神の底をえぐり、狂気を引き出す力だが、いまジュリオを捉えている律りつ動どうは、ほんの一瞬でも気を緩ゆるめればそのまま引きずり込まれてしまいそうなほど甘美だった。

　けれどジュリオは最後の一歩の距離を踏み込む。

　獣の両眼がかっと見開かれ、氷の太た刀ちが跳はねてジュリオの剣を受けた。

「呪のろわれた獣！　シルヴィアさまのためにおまえを殺す！」

　激情を吐き、昂たかぶらせなければ、肌から染しみいってくる狂気にそのまま浸ひたされてしまいそうだった。二人の細い刀身は甲かん高だかい音を立てて滑すべり、分かたれた。勢いのままにクリスの脇わきを跳とび過ぎて門の際きわに着地する。振り向くと光の筋が視界を裂く。クリスが横薙なぎに払った太刀筋を、すんでのところで見切って剣の柄つかで受け流す。腕ごと叩たたき折られそうな衝撃が伝わってきて、ジュリオは門に背中をしたたかにぶつけた。いがらっぽい空気が喉のどから蹴けり出だされる。唇くちびるに血の味。奥歯を嚙かみしめて全身の痛みを散らし、起き上がった。クリスの影がすぐ目の前にあり、刃が空気を穿うがつときの身の毛もよだつような音が聞こえた。とっさに首を傾けたジュリオの、ほんの一瞬前まで右みぎ眼めがあった位置に太た刀ちが突き刺さる。門の木材が弾はじけて剝はがれ落おちた。

　二の太刀、三の太刀、降りしきる剣撃を受けるのが精一杯で、剣を握にぎったジュリオの手はほぼ麻ま痺ひしきっていた。クリスが下から摺すり上あげた一撃はジュリオの剣の柄つかを打ち砕くだき、手甲を剝はぎ取とり、衝撃で真後ろに吹き飛ばした。

　折り重なって倒れた味方の一団に、ジュリオは頭から突っ込んだ。もんどり打って血ち溜だまりにうつぶせに倒れ、背中にのしかかってきただれかを押しのけながら起き上がる。

（強い……一太刀も届きすらしない）

（このままでは──）

　ざらざらの声がジュリオの耳を引きむしった。

「ジュリオ殿ッ」「今そやつを」「お逃げくださいッ」

　獣けものの仔この背後から、三人の王国軍騎士たちが剣を振りかぶって飛びかかる。頭ず蓋がい骨こつが砕けそうなほどの金属音が響いた。ジュリオは思わずつむりそうになってしまった目を、信じがたい思いで見開く。

　クリストフォロは斬きりかかられる瞬間に身をひねっていた。右からの一撃を太刀で受け、左からの刃は素す手ででつかんでいる。騎士たちの顔が歪ゆがむ。致命的な音とともに、獣の左手の中で刀身がへし折られた。次の瞬間、血混じりの旋せん風ぷうが巻き起こり、吹き飛ばされた三人の身体からだが高く舞い上がって、噴ふき出だした赤いものが汚お泥でいに降り注そそいだ。

　獣の仔が再びジュリオの方に向き直る。その口に嚙かみしめられていた剣が、獣の足あし下もとに落ちる。寒さむ気けがジュリオの身をすくませた。正面からの一撃を、クリストフォロは口で受け止めていたのだ。

（あれは、もはや人ではない）

　地面に太刀を突き立てた獣の仔は、明るさを増す天を振り仰ぎ、人ならぬ呼び声をほとばしらせた。死せる者たちの名を数える、歓かん呼この声。

　ジュリオのまわりで、血溜まりにどっぷりと沈んだ騎士たちの屍し骸がいが、震ふるえ始める。鎧よろいが湿った金属音を響かせ合う。

「あ、あああ、あああああああッ」

「やめろ、さ、触るなァッ」

「あ、ああああ頭の中に入ってくる、入ってくる」

「やめてくれ、えぇえ、えぉ、ぉああああ」

　背後で悲痛な声がいくつもよじれ血の海に波は紋もんを投げる。振り向くと、生き残った王国軍兵、駆かけつけたばかりのザカリア兵、いずれもが広がる血溜まりに靴を吞のまれ、恐きよう慌こうに陥おちいって泣き叫んでいる。

　それからジュリオは地響きを聞く。大地が一匹の巨大な獣となり、そのあぎとをわずかにずらし、のぞいた牙きばの間から血を啜すすり始めたような、そんなざわめきだ。

　中心に、獣の仔がいる。

（冥めい界かいの門が、開こうとしているのか）

　ジュリオは血の中から剣を引きずり上げた。柄つかがちぎれていたため、握にぎったのは刃やいばの根元で、指に鈍痛が染しみ込む。けれど、もはやそんな痛みを気にしていられなかった。萎なえきった四し肢しに、身体からだ中じゆうからかき集めた力を注そそぐ。血に濡ぬれた地面から身体を引きはがす。

（殺す。今ここで、クリストフォロを殺す）

　もはやジュリオの意識は半なかばまで獣けものの殺意に吞のみ込こまれようとしていた。自覚しながらも、ジュリオは這はいずってクリスに近づいていく。

（殺さなければ、みんな吞み込まれる）

（シルヴィアさまの命運も、この赤黒い渦の中に吞み込まれる）

（殺さなければ──）

　獣の両りよう眼めが血の湖面を薙なぎ払った。

「────ァッ」

　ひときわ甲かん高だかく叫んだそれが、死すべきさだめに囚とらわれた自分の名だと、なぜかジュリオにははっきりわかった。だから、血塗ぬられた吠ほえ声ごえで返す。




「──冥王オルクス！　神をも喰くらう獣めッ、おのれの深しん淵えんに還かえれェッ！」




　砕くだけそうな足を赤い地面に突き立て、剣を振り上げた。

　その手首を、背後から伸びてきてつかんだ手がある。

　全身の骨が衝撃に軋きしんだ。腕も脚も勢いを殺せずばらばらに砕けそうな痛みの中で、ジュリオは振り仰ぐ。

　曙あけぼのの予よ兆ちようを受けて燃える真しん紅くの髪が、ジュリオの頰ほおをなでる。揺るぎない水面みなものような意志をたたえた漆しつ黒こくの瞳ひとみは、ジュリオの肩越しに、まっすぐ獣の仔こを見つめている。

　シルヴィアだと、一瞬思った。

　けれど、すぐに気づく。凛りんとした面おも立だちを張りつめさせているのは、あの孤独な女王にはない、研とぎ澄すまされた戦意だ。

　獣の仔が吐いた生臭い息が熱風となって吹きつけ、紅くれないの髪と、翼のような白い衣ころもの袖そでを舞い上がらせ、手にした大剣にからみつかせる。

（……ミネルヴァさま）

「あれはわたしのものだ。わたしが止める。手を出すな」

「……だめです」

　ささくれだった声を返す。

「近づいてはいけません。わからないのですか」

　脚に力が入らず、ジュリオはミネルヴァの衣の裾すそをつかんだ。

「あれは星喰くらい、テュケーの神の庇ひ護ごも喰い破ります！　ミネルヴァさまでもっ」

　ミネルヴァはふと、柔らかい眼まな差ざしをジュリオに向けてきた。その手が、ジュリオの束たばねた後ろ髪を持ち上げる。

「……おまえ、シルヴィアの……？」

　ジュリオははっとする。あのとき、シルヴィアから受け取った髪かみ紐ひも。

「そうです、あの男を──シルヴィアさまをいずれ喰くらうあの男を、殺しにきました。このままではミネルヴァさまも」

「黙れ」ミネルヴァは一いち瞥べつでジュリオの言葉を遮さえぎる。「わたしが止める」

　さらになにか言おうと手を伸ばしたジュリオの視界が、分厚いくろがねで断たち切られる。ミネルヴァが、大剣をすぐ目の前の地に突き立てたのだ。

「──ミネルヴァさまッ」

　ジュリオは大剣にすがりついて、白い翼の衣ころもの背中に叫んだ。

（だめだ、喰われる）

（喰われる──）







　ミネルヴァは身一つで、血の渦に踏み込んでいく。獣けものの仔こが首をもたげ、ミネルヴァをにらみつけた。その両りよう眼めは鮮血の色に染まっている。まばゆく燃える額ひたいの烙らく印いんが深い影をつくりだし、赤い眼はその闇やみの中に沈んでいく。

「……クリス」

　ミネルヴァはそっと囁ささやいた。

　獣がぞろりと牙きばを剝むいた。

「ミネルヴァさま、離れてくださいッ」

　焼けただれた喉のどからしぼり出したような声が、背中に吹きつける。獣の手がミネルヴァの両腕をつかむ。クリスの両眼が、ほんの一瞬だけ光を取り戻す。

　震ふるえる唇くちびるから血まみれの声が漏もれる。

「……ミネルヴァ」

　赤く濡ぬれた視線がさまよい、やがて焦しよう点てんを結ぶ。

「殺せ。ぼくを」

　クリスの四し肢しは苦痛にわなないている。自分の肉体を抑おさえ込もうとしているのだ。

（殺す？　約束通りクリスを、殺す？）

「──殺せッ！　止められなくなる前にッ！」

　悲痛なクリスの声に、けれどミネルヴァは首を振る。

（どうしてだろう、自分で言ったことなのに）

（騎士団の者を喰らおうとしたら殺すと、そう告げたはずなのに）

（死を避さけるための、ただの道具だと──そう言い聞かせてきたのに）

　そのときは、自分を偽いつわれなかった。なぜなら、剣は置いてきてしまったからだ。

　だからミネルヴァは、昂たかぶる烙印の炎に押おし潰つぶされて眼光を再び失い、獰どう猛もうな喉鳴りを漏もらしながら歩み寄ってきたクリスの身体からだを、ただその胸だけで受け止める。

　右肩に激痛が走った。クリスの左手の爪つめが肩口の肉に深く埋うずめられたのだ。ミネルヴァは苦く悶もんの声をこらえ、身をよじる。

（あのとき、クリスはコルネリウスに操られながらも、わたしを助けるために──自分の肉を食いちぎった）

　人のものとは思えない力が肉をえぐり、血がミネルヴァの腕を伝い流れる。

（それなら今、わたしの肉を喰くらわせてやる）

（そうすれば、声も届くはず）




「クリス！」




　頭を搔かき寄よせ、もう一度その名を呼ぶ。

「いいか、おまえはみんなわたしのものだ！　殺すかどうかはわたしが決める」

　間かん断だんない痛みで声が震ふるえ、膝ひざが折れそうになる。クリスを支えているのか、支えられているのかもわからなくなる。

「わかってるのか、自分で勝手に決めるな！　勝手に遠くに行くな！　戻ってこなかったら赦ゆるさないからなッ」

　熱を帯おびた声が喉のどの内側を、首筋を、伝い落ちる。獣けものの喉鳴りが高まる。食い込んだ爪がぎりぎりと肉を突き破っていく。

（届かないのか）

（ここでクリスは吞のみ込こまれてしまうのか）

「クリス、ばか！　しっかりしろ、お、おまえはわたしのッ」

　もはや自分でもなにを叫んでいるのか、朦もう朧ろうとしてきてよくわらなくなる。

「わたしの、……になるんじゃなかったのかッ、こんな、こんなねじ曲げ方をするな！　わたしを置いていくな！」

　ミネルヴァの膝が崩くずれた。クリスともつれ合いながら、地面に倒れる。あたりを覆おおい尽くしていた獣のうなり声が、不ふ意いにかき消える。そして──

　オルガンの音色が戻ってくる。

　ごとり、とミネルヴァの肩にクリスの頭が落ちた。角度を変えた激痛が、散り散りになりかけていたミネルヴァの意識を引き戻す。

　血は、広がっていない。庭を覆い尽くしていた血の海は、幻まぼろしだ。踏み荒らされた草と、多くの骸むくろとが、乾いたきな臭い空気の中に沈んでいる。

　ただ、肩を濡ぬらす熱い痛みはほんとうだ。

　それから、胸に押しつけられた温かみも。







　クリスはうっすらと目を開いた。

　すぐそこに、濡ぬれた漆しつ黒こくの瞳ひとみがある。乱れた紅あか色いろの髪が、血ち糊のりで頰ほおに張りついている。見つめているその両りよう眼めが、水の底に砕くだけそうになる。

「……ミ……ネル……ヴァ」

　絞しぼり出した声は、ぼぐ、ぼぐ、という湿った泡の音に半なかば吞のまれかけている。

「ぼ、ぼく──」

　みんな憶おぼえていた。四し肢しを支配したどす黒い獣けものの活力。正門までたどり着き、触れた血の痕あと。それから、死人の呼び声が聞こえた。押おし潰つぶされて、暗くら闇やみが降ってきた。

　──ずっと、ぬかるみの中にいた。

　殺せと、何度も訴うつたえた。その声を、獣の咆ほう吼こうと死人の歓かん呼こが踏ふみ潰つぶした。

　まったくの暗黒の中に沈みかけたクリスを、呼び戻したのは──

「……聞こえた。……ミネルヴァが、呼んで……くれた、んだよ、ね？」

　ミネルヴァはむっとした顔で目をそらす。

　──ミネルヴァが呼んでくれた。

　──遠くにいくなと。

　クリスは、その体温にしがみつく。ようやく、自分がミネルヴァの胸に頰をあずけてうつぶせになっているのがわかる。小こ止やみなく降り注そそぐオルガンのきらびやかな調べの下で、ミネルヴァの心音が優しく時を刻きざんでいる。

　──ぼくは、なにを開いたんだ？

　──この中に、なにを押し込めているんだ。

　額ひたいを指でまさぐる。烙らく印いんは微熱だけを残して、火を失っていた。

　燃えさかる獣のしるしがどれほどのおぞましい力をもたらしたのかも、憶えている。

「……ぼくは、もう……こんな、こんなこと起こすなんて」

　──何人、喰くらっただろう。

　──敵も味方も、どれほど貪むさぼっただろう。

　──殺してくれればよかったのに。どうして。

　──どうして……ぼくは、生きてるんだ。

　クリスの世界が半回転して、背中から地面に叩たたきつけられた。透き通った光に満たされようとしている空を背に、ミネルヴァの憤ふん然ぜんとした目がクリスを見下ろしている。

「……ミネルヴァ？」

　襟えり首くびをつかまれ、頭を引っぱり上げられる。

「いいから黙れ」

　クリスの口に押しつけられたのは、翼の衣ころもの袖そでだ。口のまわりを、ひどく乱暴な手つきでぬぐわれて、息もできなくなる。

「おまえは銀ぎん卵らん騎き士し団だんの人間なんだ、こんなに汚よごして恥ずかしいと思わないのか！　けだものじゃないんだぞ！」

「う、む、ぐ──く、るしい」

「さっさと立て！」再び、地面に投げ捨てられる。「まだ作戦中なんだぞ、忘れるな！」

　ミネルヴァは立ち上がろうとして、肩の傷に手をやって顔をしかめる。クリスはあわてて膝ひざ立ちになり、ミネルヴァの細い身体からだを支えようとする。四し肢しに痺しびれるような激痛が走った。烙らく印いんによって引き出された尋じん常じようではない力の反動だ。

　まばらな足音が、やがて密度を高め、庭の地面を揺らす。だれかがオルガンの音をはねのけるほどの大だい音おん声じようで告げた。

「正門開くぞ！　集まれぇっ」







　その声に、ジュリオははっとして、地面に突き立った大剣から離れて立ち上がろうとする。脚が動かない。どこかを折ったのか、筋を切ったか。かまってはいられなかった。夜明けの空から降りしきるオルガンの調べが、不ふ意いに転調し、天まで続く荘そう厳ごんな階段のような重層和音をかたちづくる。

　周囲に、戦いくさの音が戻ってくる。銀の旗が視界の左右にちらつく。ザカリア兵たちが次々に我に返って隊列を整えながら庭に駆かけ込んでくる。

「退ひけ！　いったん聖堂内に退け！」

　引きつった声に、ジュリオは振り向いた。大聖堂の二階バルコニーから身を乗り出して叫んでいるのは、聖王国軍の司令だ。額ひたいに青筋を立てて指し揮き杖じようを振り回している。

「いけません！　退いてはなりません！」

　ジュリオは声を涸からして叫んだ。

「正門を固めなくては、堂内に追い詰められて──」

「黙れ、門外のどこに敵勢がいるというのだ、開いたところでなんともならぬわ、退け、堂内に固まって体勢を立て直すのだ！　急げェッ！」

　司令の絶叫に、正面広場の生き残りの王国軍兵たちが次々と立ち上がり、大聖堂に逃げ込んでいく。「ジュリオ殿も早く！」という声を、鎧よろいのぶつかり合う音を、そして高まるオルガンの調べを──パルカイの祝祭の始まりを告げ報しらせる讃さん歌かを、ジュリオは絶望的な思いで聴きいていた。

（ああ、正門が開く）

　ミネルヴァら銀ぎん卵らん騎き士し団だんの者たちが、今や守る者のいなくなった正門の開閉装置にとりついて滑かつ車しやを回している。高く分厚い門が真ん中から割れて、真新しい朝陽がジュリオを真正面から照らす。まぶしさに目を細め、門の隙すき間まから聞こえてくる数万の歌声に耳をふさぎそうになる。

　重たい門の軋きしみは、しかしオルガンと歌声とに完全にかき消されて聞こえなかった。朝陽の下、プリンキノポリの大教会前広場を埋うめ尽くす群衆が突き上げる拳こぶしの海が波打つのが見えた。

「な──あ、あれは」

「市民どもかッ？」

「馬ば鹿かな、なぜ」

　ジュリオの背後で、聖王国軍のだれかの上ずった声が重なる。けれどそれは、いっぱいに開いたイノ・モルタ門からなだれ込んできた群衆の足音に、文字通り踏ふみ潰つぶされた。

「我らの手に！　我らの手に！」

「浄きよきこの日を、この朝を、我らが神と我らの手に！」

「やったぞ、やってくれたぞ！」

「ザカリアの聖女！　我らが救い主ぬし！」

　広場が歓声で満たされたその瞬間、ほんのひととき、オルガンが止やんだ。人々は言葉を奪うばわれて天を仰いだ。ジュリオさえも。

　万の目が大聖堂のバルコニーに集まる──

（ああ、完全な敗北だ）

（こんな、こんな戦いくさがあるなんて）

（あれはたしかに聖女か、あるいは魔女か）

　へし折った聖王国軍の指し揮き杖じようを掲かかげる、黒ずくめに鋼はがね色の髪の若い騎士。それを従えてバルコニーの手すりに歩み寄り、朝の光と風を顔に受け、黄金色の髪をなびかせた女。

　群衆すべてをとらえたその手を、ゆっくりと持ち上げ──

　フランチェスカ・ダ・ザカリアは告げた。




「殲せん滅めつせよ！」




　次の瞬間、倍する音量と律りつ動どうとでオルガンの響きが再び天地を覆おおい尽くした。プリンキノポリ市民の怒ど号ごうがその下で爆発し、ザカリア兵の手にする旗に導かれて大聖堂へと流れ込み始めた。
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「ぜったいに女の子だってあたしは言ったのに！」

　教会の地下に降りていく黴かび臭くさい石段を歩きながら、パオラはふくれっ面で言った。

「ニコロさんが、騎士の格好してるんだから男にきまってる、だからおれが診みる、って強引に！」

「でも実際に男だったんでしょう？」

　フランチェスカは、最さい後こう尾びをついてくるニコロに振り向いて訊たずねる。

「実に残念なことにな」ニコロは肩をすくめて嘆たん息そくする。「パオラに任せりゃよかったよ。おれ、そういう趣味ねえから……」

「ほら、やっぱり女の子だって期待して診たんじゃないですか」

「あの顔見たら期待するにきまってるだろ。あーもったいねえ。神々はなにをお考えで男にしたやら」

「具合はどうなんだ。喋しやべれるのか」

　先頭を歩いていたミネルヴァは、馬ば鹿か馬ば鹿かしい言い争いに我が慢まんできなくなって、かなりきつい口調で訊ねた。

「……え、あ、はい」

　すぐ後ろでパオラが答える。

「昨日の夜、あたしが食事を持っていったときには、もう平気だったみたいです。でも、なんにも話してくれないですよ」

「白しろ薔ば薇らの騎士ですものね」フランチェスカがうっとりした声で言う。「忠誠心で剣を研といで岩を斬きる、みたいな連中よ。王国にもたしか五人くらいしかいないわ。あたくしたち逆臣に、情報を漏もらしたりはしないでしょうね」

「それでも喋らせる」

　ミネルヴァは、際限なく続くように思える暗い階段の先を見つめながらつぶやく。

「やけにこだわるわね、ミィナ。殺さずに捕ほ虜りよにしろと言ったのもあなただし」

「ミィナが言わなくても団長は捕虜にしてたろうさ。目の保養、っつって」

　ニコロが軽かる口くちを挟はさむので、ミネルヴァは振り向いてにらみ、黙らせた。

「……知ってるの？　あのジュリオという騎士のこと」とフランチェスカが話を戻す。

「いや」

　再び下り階段に歩を進めながら、ミネルヴァは答えた。

「あいつの方が、わたしを知ってた」

「ミィナさんのことは、王国で地位の高い人なら、知っててもおかしくないんじゃ」

　パオラがおずおずと言う。

「たぶん、シルヴィアと接点がある。それに、クリスのしるしのことも知っていた。なによりあいつは、クリスを殺しに来たと言っていた」

　だれかが息を吞のむ音が背後の暗くら闇やみで響いた。

「……だから、喋しやべらせなきゃいけない」







　大聖堂の真下に造られたその地下室は、牢ろう獄ごくというわけではないが、過あやまちを犯おかした信徒を閉じ込めて罪を浄化するための小さな部屋がいくつも切られて、頑がん丈じような木戸が塡はめ込こまれていた。構造はまるっきり牢である。

　戸を開くと、ランタンの光を受けて、白銀の髪が揺れ動いた。

　ジュリオは顔を上げて、まぶしそうに目を歪ゆがめる。武装はすべて取り上げられ、両手は縛しばられたままだ。

「手、きつくないですか？　腰とか足とか、痛むところはありませんか？　血の巡めぐりが悪かったら、あの、あたしお湯持ってきたから、揉もんであげます」

　パオラが駆かけ寄って甲か斐い甲が斐いしく手当てする。ニコロは外で待つと言って入ってこないが、それでも囚人にくわえてもう三人も入ると、牢は息苦しいほど狭せまくなった。

「もうプリンキノポリの人たちは三日続けてお祭りしてるのよ。ここからでも聞こえるでしょう？」

　フランチェスカはにこやかに言って、天井の空気穴を見上げる。

「あたくしも、朝から晩まで、市長だの豪商だのの家に呼ばれて宴うたげばかり。うんざりするわ。神々の都の民というわりには、現金なものね。あたくしたちが着いたときには追い返そうとしてたのに、今は聖女扱いだもの」

「……あなたがそう仕向けたんでしょう」

　ジュリオがぼそりとつぶやいたので、ミネルヴァは驚いて眉まゆを上げた。捕ほ虜りよにして以来、この三日間ではじめて口にした言葉だ。

「楽堂を占拠して、オルガンで指示を発するなんて。もっと危険の少ない作戦だって、あなたはいくらでも立てられたはずだ。あれは最初から、市民を煽あおるためだったんですね」

　ミネルヴァは、あの開門の瞬間を思い出そうとする。オルガンの聖歌に惹ひかれ、ありったけの武器を手に大教会前まで押し寄せたプリンキノポリの市民たち。あの時点で教会内にどれほどの王国軍が残っていたのか、今となってはわからない。まだ銀ぎん卵らん騎き士し団だんの倍以上は動ける状態だったのではないだろうか。

　けれど、指揮系統を失い、もはやあの勢いを押しとどめることはできなかった。フランチェスカは予告通り、一万の駐ちゆう屯とん軍を一日で殲せん滅めつせしめたのである。

「軍ぐん監かんに聞かせるという意味もあったのだけれどね」とフランチェスカはつぶやく。

　街の入り口で待機していた軍監たちにも、オルガンと万の市民の声による凱がい歌かは届いたのだろう。彼らはフランチェスカからの戦勝報告も聞かずに、そのまま陣を出て北へ向かったのだという。

「そそっかしい方々ばかり。ご自分で行かれなくてもよいのに。そんなに総そう主しゆ教きよう猊げい下かに戦功を自じ慢まんしたかったのかしら」

「それもあなたの計算でしょう。軍ぐん監かんには一刻も早く報しらせてもらいたかったから、街の外で待たせた。教会内は大混乱になって抜け出せなくなる」

　もっと警戒するよう言うべきだった、とジュリオはつぶやき、唇くちびるを嚙かむ。

「あなたが駐ちゆう屯とん軍を指揮していなくてよかったわ」

　フランチェスカはジュリオに微笑ほほえみかける。

「この敬意を接せつ吻ぷんで表したいところだけれど、もう一歩でも近づいたら喉のど笛ぶえを食いちぎられそうね。残念だわ」

　ミネルヴァは、さすがだな、と主あるじの横顔を見つめる。

　フランチェスカは、部屋に張りつめているジュリオの殺意に、ちゃんと気づいていたのだ。この忠実なる白しろ薔ば薇らの騎士は、ザカリアの若き公女こそが聖王国に対する最大の脅きよう威いだと察しているだろう。機会あらば、ためらわないはずだ。

「え、えっ？　く、食いちぎる？」

　ジュリオの身体からだを拭ふいてやっていたパオラが、あわてて腰を浮かせる。

「あなたは大丈夫よ、パオラ。白薔薇の騎士はそんな不名誉な殺しはしないわ、安心して世話なさい。終わったら、あとはミィナに任せて出るわよ」

「は、はいっ」

　ジュリオが訝いぶかしげに目を細めた。ミネルヴァもフランチェスカを見る。

（わたしに任せる？）

「なにか話してくれるとしたら、ミィナにだけ、でしょう」

　フランチェスカは、ミネルヴァの冠をぽんと叩たたいた。

　二人が出ていってしまった後で、ミネルヴァはランタンを引き寄せ、暗がりに沈むジュリオと正面から向き合う。

　なにを訊きけばいいのか。

　どんなことであれば、話すだろうか。

「……シルヴィアは」

　けっきょく、想おもいはそのまま唇から滑すべり出た。

「シルヴィアは、どうしている？」

　ジュリオの目は、狭せまい光の輪のわずかに外側で、はかなげに揺れた。

　やがて、息を詰まらせて首を振る。

「あの方は、ミネルヴァさまのことを案じておられました。私が、獣けもののしるしを持つ男を殺しにいくと言ったときにも……」

　苦しげに息を継ぎ、ジュリオは言葉を続ける。

「ミネルヴァさまの大事な相手だから、殺してはならない、と」

　ミネルヴァは唇くちびるを嚙かむ。

「なぜ、あの男を殺さなかったのですか」

　ジュリオの問いは、肩口のいまだ癒いえない傷にじくじくと染しみ込んだ。

「あのまま、止められなかったら。みな、吞のみ込こまれていました」

「わかっている」

「では、なぜ」

「うまく──言えない」

　ジュリオの澄すんだ目が戸と惑まどいに揺れた。

　ただミネルヴァは、クリスを死なせたくなかったのだ。それが、うまく言葉にできない。ジュリオは温度のない視線でミネルヴァをとらえ、静かな声で代だい弁べんする。

「シルヴィアさまの言う通りだと、そういうことですね」

（大事な相手……）

（そう、なのだろうか）

「なぜ、あのような男を。もともと敵だったのでしょう、シルヴィアさまもなぜあれを庇かばおうとなさるのか」

　言葉を切り、ごつごつした暗い天井を仰ぎ、ジュリオは息をつく。

「とにかく私は、シルヴィアさまのことはなにもお話しできません。あの方はなにより、あなたを心配させたくないと思っておられますから」

　胸の内が搔かき回まわされるように思えた。

（わたしが、安心できるような報しらせは、なにもないということ）

（当たり前じゃないか。予見の力を利用することしか考えていない、神官団と大たい公こう家けがのさばる王城で）

　むき出しの二の腕に爪つめを立て、ミネルヴァはしばらく自じ責せきの念をこらえた。嚙み裂さかれた肩の傷が脈打つように痛んだ。

「……だれか。……シルヴィアのそばに、いてやれる人間はいないのか」

　その問いに、ジュリオの顔がはっきりと歪ゆがんだ。

　ミネルヴァは、騎士のすぐ目の前に膝ひざをついて、束たばねた後ろ髪をつかむ。

「おまえはどうなんだ。シルヴィアのこと、どれだけ知ってる。あいつが、どれだけ苦しんでいるか、知ってたんじゃないのか。この髪かみ紐ひもはあいつのだ。そばにいたんだろう、ちがうのか」

　怯おびえて青ざめた乙女おとめのようなその唇は、なにも答えない。ただ、ミネルヴァから目をそらすばかりだ。

　ミネルヴァはうつむいて手を離した。白銀の髪が、細い肩に流れ落ちる。

（なにをやっているんだ、わたしは）

（シルヴィアのことで、だれかを責せめる資格なんてないのに）

（わたしだって、逃げたのに）

　立ち上がり、ジュリオに背を向ける。牢ろうの石壁も木戸も、ランタンの火で揺れている。熱病にかかったときのようだ。

「おまえは、いったいなんなんだ。騎士なんだろう。それなのに奥おく宮みやにいたのか？」

　ミネルヴァが王宮で暮らしていた期間は短い。それでも、奥宮に王おう配はい候こうと神官団以外の者が立ち入ったことは一度たりともなかった。それに、もう一つ。

「……剣は、だれに習った？」

　答えはない。ミネルヴァは息を吐く。

　この男のことは気になるが、訊ききたいことはもっと他ほかにある。

「──クリスのこと、知っているんだな？　あれが、何者なのか」

　やはり答えはない。気配の揺らぎさえもない。頑かたくなな沈黙が背中でこわばる。

　聖王国の騎士として、敵軍には情報を与えられない。そういうことなのだろう。たぶん、この男が答えるのは、ミネルヴァの身の安全に関かかわることだけだ。

「獣けもののしるしのことも、答えられないのか」

　背を向けたまま、訊たずねた。

　ランタンの火が油を啜すする、じりじりという音が、しばらく続いた。

「……オルクス」

　呪のろわしい名が石室に響き、ミネルヴァはぞっとして両肩を抱き寄せた。

「この忌いみ名を、ミネルヴァさまもご存じでしょう、あの男は危険です」

「知らない」

　紅あか髪がみを振り乱してミネルヴァは否定する。

「わたしは、神々のことなんて教え込まれる前に逃げた。知らない。しるしのことだって、なにも知らない。神々がどうした、そんなのに」

「コルネリウス公を殺したのはあの男でしょう？」

　ジュリオが鋭く言った。

「神々が獣を地の底につなぎとめた、その鎖くさりが一つ断たち切られた。だからあの男は今や、冥めい府ふの声に応こたえる力を取り戻しているんです！　私だってただの神話だと思っていた。でもミネルヴァさまも見たでしょう、あの男は死そのものです、あんな、あんな……」

「……黙れ」

「あれは、この地上で唯ゆい一いつ、あなたを──そしてシルヴィアさまを！　テュケーの神に庇ひ護ごされた託たく宣せん女王を、殺せるのです！　だから今殺さなければ」

「だからなんなんだ！」

　激げき昂こうしたミネルヴァの声が石室にわんわんと反響した。振り向くと、ジュリオの目は困こん惑わくに濁にごっている。

「どうせわたしもシルヴィアも殺されるじゃないか！　子が生まれ、神の庇護とやらが受け継がれた瞬間にだ！　クリスを殺すだって？　王配候の命令か？　おまえ自身の意志なのか？　くだらない、それで守れるのは聖王家の血筋だけじゃないか！」

　白しろ薔ば薇らの騎士のおもてに、そのとき亀き裂れつが走ったような気がした。目は見開かれ、唇くちびるが震ふるえている。

　ミネルヴァはジュリオに背を向けた。牢ろうを出るときに肩越しに吐き捨てる。

「命運がなんだ。神々なんて勝手に喰くらい合って勝手に滅びろ。わたしもシルヴィアも、クリスも、そんなものに踏みつけられるために生まれてきたわけじゃない」







　階段をのぼってくる足音が聞こえた気がして、クリスは両りよう膝ひざの間から頭を上げた。

　窓から射さし込こむ真昼の陽光が、床に散らばった旅荷を眠たげに暖めている。プリンキノポリでもいちばん上等だという宿の部屋なので、ベッドが二つしかないのに、寒々しいくらいに広い。鈴や太鼓や笛の音、パルカイの神々を讃たたえる歌、酔よっぱらいのがなり声、そういった宴うたげの喧けん噪そうが虚むなしく響き、肌にざらついて不快だった。

　──いったい何日、宴を続けるつもりなんだろう。

　──なにもめでたいことなんてないのに。

　扉の外で人の気配、それから声がして、クリスはベッドの上に両脚を引き寄せた。

「……ああ。暴れるかもしれん。……任せた」

　ジルベルトの声だ。

　戸が開いた。足音が部屋の中に入ってくる。顔も上げていないのに、真横からの陽射しの中に伸びる影の輪りん郭かくだけで、それがミネルヴァだとわかる。

　視界に足先さえ入ってこないところで、ミネルヴァは立ち止まった。扉が閉まる。たぶん部屋のすぐ外で見張っていたジルベルトが閉めたのだろう。

　なにを言っていいかわからず、目も上げられず、クリスは黙り込んで両膝を抱えていた。浮かれた行列が窓のすぐ下を通り過ぎていく。

「……怪け我がは、もういいのか」

　ミネルヴァの声が陽ひだまりにぽつりと落ちた。

「怪我なんて、してな──」

　素そっ気けなく答えようとして、ふとクリスは頰ほおに手をやる。痺しびれるような痛み。たぶん、ひどいあざになっているだろう。

「──これは、ジルベルトに殴なぐられたんだ。太た刀ちを返そうとしたら。それで、閉じ込められて、さ」

　白々しい笑いがクリスの口から漏もれる。

「出ていこうとしてたのか」

　ミネルヴァが言った。

「うん」

「どうして」

「どうして、って」

　──ミネルヴァだって、見たじゃないか。

　──危うく喰くわれるところだったじゃないか。なんでそんなこと訊きくんだ。

　──怒っているのか。ミネルヴァのものになると約束しておいて、出ていくんだから。

　クリスは顔を持ち上げた。息が止まりそうになる。

　戦士のものとはとても思えない、細い少女の身体からだ。そのときは翼の袖そでを着けておらず、頼りなげな肩がむき出しになっている。クリスが深くえぐった右肩の傷には、血のにじんだ布が巻きつけられている。

　そして、紅あか色いろの髪の陰で、黒い瞳ひとみは涙に沈みかけていた。

　──どうして。

　──どうして、泣いてるんだ。

「もう、無理だよ」

　自分の言葉で、膝ひざに回した手が震ふるえた。

「新月のときだけじゃなくなった。陽ひが沈むときと、夜明け。……あの声が聞こえるんだ。血を浴びたら、もう──止められなくなる」

　──何人も巻き込んだ。銀ぎん卵らん騎き士し団だんの人も。

　──だから、ここにはいられない。

「止めたじゃないか」

　ミネルヴァの言葉に、クリスはうつむきかけていた顔を戻す。

　唇くちびるを嚙かみしめて、涙をこらえているように見える。

「わたしが呼んで、……止めたじゃないか」

「あ、あんな──」喉のどが熱くなり、血の味の記憶がこみ上げてくる。「あんな、止め方。ぼくが吞のまれそうになるたびに、ミネルヴァがあんなことするってのかよ。そんなの、いやだよ。ミネルヴァが殺してくれないなら、ぼくがいなくなるしかない」

「わたしじゃない。おまえが自分で止めるんだ。甘ったれるな」

　クリスは声を吞のみ込こみ、涙の膜まくの向こうで揺らめくミネルヴァの瞳を見つめる。

　──ぼくが、……自分で？

「なに言ってるんだ。無理なんだよ。自分で、なんて」

「無理じゃない」

　ミネルヴァが、床の光を横切って、クリスのすぐ目の前に立つ。

「おまえは、……わたしを殺す夢の中で。何度も、話したじゃないか。母親のこと」

　──母かあ様さまのこと？

「憶おぼえてないなんて言わせないぞ！」

　ミネルヴァの声は、水没したその瞳と同じだけ震えている。

「生まれてから村を出るまでっ、何度、何度の新月が巡めぐった？　獣けものの声を何度聞いたんだ。おまえはそのたびにどうしていた？　母親を殺して、その幸さちを喰らったのか？　ちがうだろう、思い出せッ！」

　頭ず蓋がいの奥の方に、ひびが走ったような気がした。

　──母かあ様さまと、二人だけだった頃ころ。

　──新月のたびに、ぼくは獣けものの呼び声を聞いて……それでも。

　気づくと、ミネルヴァの冷たい手がクリスの首の付け根をつかんでいる。火ほ照てった顔が、鼻先まで触れそうなほどすぐそばにある。

「おまえが止めてたんだ」

　ミネルヴァの、儚はかなげに揺らぐ声が、クリスの記憶にある新月の夜に突き刺さる。

　──獣が、母様を喰くらわないように。

　──ぼくが止めていた……？

「なら、今もできるだろうっ」

　肩を激しく揺さぶられる。間近からのミネルヴァの視線を受け止めきれず、クリスは目を伏せてしまう。

「……わから、ない……そんなの……できるか、どうか、なんて」

　ミネルヴァの大粒の目から、涙の粒がぼろっとこぼれて頰ほおを伝った。泣きはらした頰がさらに朱しゆに染まる。次の瞬間、クリスは背中からベッドに叩たたきつけられている。

「母親とならっできたのにっ、わ、わたしとは、無理だっていうのかッ」

　吐息を胸につかえさせ、むせながらクリスは起き上がる。髪を乱れさせ、顔を怒りと涙で真っ赤に染めたミネルヴァは、ベッドからずっと離れた日なたまで後ずさっている。

「ばか！　もういい、知らない！　勝手に出ていってのたれ死ね！」

　激げき昂こうしたミネルヴァは、床に散らばっていた旅荷を拾い上げて次々とクリスに投げつけ、それから寝室を飛び出していった。叩きつけられるように扉が閉まり、クリスは我に返ってベッドから転ころげ落ちる。

　──ぼくは……

　──なにやってるんだ。なんてひどいことを言った？

　──ミネルヴァが。ずっと、ぼくを案じてくれてたのに。なにやってるんだ！

　扉をほとんど蹴け破やぶるようにして開け、クリスは廊下に飛び出した。紅くれないの髪の背中はもう見えない。足音が下に遠ざかるのがかすかに聞こえるだけだ。

　そのときのクリスには、部屋のすぐ外で見張っているはずのジルベルトの姿がないことを訝いぶかしむ余裕もなかった。床板を転げるように走り、階段を駆かけ下りながら叫ぶ。

「ごめん、ぼく、あ、あのっ、ミネルヴァのこともちゃんと大事に思って──」

　一階の酒場の床まで数段を残して、クリスの足は固まる。

　いちばん手前の円卓にミネルヴァの後ろ姿があり、その右隣でフランチェスカが紅の髪をなでながら「母親相手は分が悪いわよ、女の最大の敵ですもの」左隣に座すわったパオラが「あの、きっとミィナさんがお母さんっぽいこと、お炊すい事じとか憶おぼえればクリスさんもほだされて」ミネルヴァは肩を怒らせて「ばか、そんなんじゃないって言ってる！」まわりを囲んでいる銀ぎん卵らん騎き士し団だんの騎士たちが口々に「あいつぁ乳離れできてねえから」「ミィナあんま乳ないしな」「団長に分けてもらったらどうだ」そしてすぐ手前に立っていたジルベルトが、最初に気配を察してこちらを見る。

　クリスの声が届いたのか、紅あかい髪が泳ぎ、べそっかきの顔が向けられる。

「あらあら。よかったじゃないミィナ」

　フランチェスカが、むき出しの肩を叩たたく。

「大事に思ってるそうよ」

　ミネルヴァは耳まで真っ赤になった。

「そ、そんなんじゃない！　クリスッ！　お、おまえも、そんなの大声で言うな！　みんないるんだぞ！」

　クリスは啞あ然ぜんとしたまま、階段の手すりを滑すべり落ちるようにして、酒場に足を踏み入れる。ミネルヴァの座すわるテーブルを迂う回かいして寄ってきた男たちに、クリスはすっかり囲まれてしまう。

「……なんで……みんな、ここに」

「なんでっておまえ、出ていこうとして隊長にぶっ飛ばされて閉じ込められたんだろ」

「俺おれたちも一発ぶっ飛ばさないとな」

「ミィナの裸見といて逃げるなんて許されねえよなあ」

「見られてないぞッ」人ひと垣がきの向こうでミネルヴァの怒ど声せい。

「だいいちクリスおまえ、一番槍やりで突っ込んで門破ったのに宴会に出てこねえたあどういう了見だ」「そうだ。飲むのもおまえが一番槍に決まってンだろが」「戦功でも報ほう賞しよう金でもおまえが一番だ」「そうだ、全員におごるのが筋だ」「よし、クリス混ぜてもう一回、祝勝の杯さかずきだ」「いいですよね団長！」

「極きよく南なん軍が戻ってきてるのよ？　みんな斥せつ候こうに出たり塹ざん壕ごう掘ったりしてるのに、隊長格のあなたたちが真っ昼間から……」

　夕立に降られたかのように全員がしょげかえるので、フランチェスカは嘆たん息そくする。

「……一杯だけよ」

　真昼の酒場は、歓声に包まれた。クリスは屈くつ強きような騎士二人がかりで肩と脚をつかまれ、ミネルヴァの隣の椅い子すに運ばれた。炙あぶり肉の焦こげた脂あぶらのにおいが漂ただよう中、杯が打ちつけられ、年とし嵩かさの傭よう兵へいが戦場でよく知られた品のない歌をがなりだす。

　ミネルヴァは、たまにクリスのふくらはぎを蹴け飛とばすだけで、ずっと黙ってそっぽを向いていた。だから、クリスが泣き出しそうになっていたことに気づいたのは、たぶん一人もいなかっただろう。

　──この場所にいるために、ぼくは。

　杯を握にぎりしめ、まぶたを強くつむって、クリスは押し寄せるあたたかさに耐たえる。

　──ミネルヴァのそばにずっといるために……

　──獣けものと戦わなきゃいけないとしても。

　呼んでくれる、声がある。
















　　






　プリンキノポリの教会前広場で死体が発見されたのは、その翌早朝のことだった。

　発見者は教会の老僧で、市長を通じてただちに銀ぎん卵らん騎き士し団だんに連絡が入り、クリスはフランチェスカに叩たたき起こされ、近衛このえやニコロとともに現場に急行した。

　広場中央の石柱を取り囲む大勢の野や次じ馬うまたちは、そろって青ざめた顔で口をつぐみ、柱に縄なわでくくりつけられたその屍しかばねを見つめていた。人ひと垣がきを搔かき分わけて柱の根元にたどり着いたクリスも、息を吞のむ。

　無惨な骸むくろは、三人。柱の中程の高さに荒縄でまとめて縛しばり付けられている。鎧よろいも、公国の紋が入ったサーコートも、そのままだ。

「……軍ぐん監かんの……方々、ね……」

　見上げたフランチェスカが、震ふるえる声で言う。隣で、ジルベルトがうなずいた。三人とも顔を切り刻きざまれ、目に紫の布を巻かれているために、わかりづらい。パオラは唇くちびるを真っ青にして、両手を組んで鎮ちん魂こんの祈りをつぶやいている。

　たしかに、ラボラジアやキセルキニア、ザッパニアの各公国軍から派は遣けんされた、あの軍監たちだった。市外の陣で銀卵騎士団の勝利を知り、そのまま北に発たって総そう主しゆ教きようの主力軍に戦勝を伝えにいったはずの──

「とにかく下ろしてくれ、調べられない」

　ニコロが固い口調で言った。

　敷石の上に横たえられた屍しかばねは、四し肢しが凍こおったようにこわばっていた。

「殺されてから一日ほどたっているな。それに、これ」

　軍医は、死体の目に巻かれていた布を指さす。二頭の一角獣に支えられた紋章が刺し繡しゆうされている。

「……エピメクス家の紋章ね」

　フランチェスカがつぶやき、ジュリオは身を固くした。エピメクス。三大たい公こう家け、コルネリウスの一族だ。では、軍ぐん監かんたちは北に向かう途中で、聖王国の者に──しかも三大公家の者に殺されたのか。そして、ここまで運ばれた？

「ジル、北に斥せつ候こうを」

「報告を受けた時点で、もう向かわせています」

　ニコロが、死体の一つのタバードを解といて、胸をはだけさせた。そこに、短刀かなにかで刻きざんだのだろうか、なにかの紋様のような新しい傷きず痕あとがくっきりと残っている。

　他ほかの二つの死体も同じものが刻まれていた。まるで、名前を記しるすかのように。

　──烙らく印いん？

　──いや、ぼくのものと似てはいるけれど……

　そのとき、検けん屍しの様子をのぞき込んでいた発見者の老僧が、息を吞のむのが聞こえた。

「どうなさった」ニコロが鋭い声で訊たずねる。

　老人は皺しわだらけの手をふるわせ、紋様を指さし、つぶやく。

「……フォボス……」

　全員の視線が、老僧から再び傷痕に注そそがれる。

「……恐きよう慌こうの神。フォボスのしるしだ」

　その名前の響きが、べっとりとうなじから背筋にかけて粘ねばりつく。

　不ふ意いに、軍ぐん靴かの足音がいくつも近づいてきて、クリスははっとして顔を上げる。

「団長！」

　声がして人ひと垣がきが割れ、銀ぎん卵らん騎き士し団だんの軽装騎兵が三人、駆かけ寄ってくる。フランチェスカのそばに膝ひざをついて、一人が荒い吐息混じりに告げた。

「聖王国軍です。北に二十里ほどの川沿いに、およそ二万」

「……北からも？」とニコロがうめく。

　フランチェスカは青ざめた顔でわずかにうなずき、もう一度、足あし下もとのみじめな骸むくろに目を落とした。





〈了〉







あとがき




　僕は、ウィンドウズというものがまだ存在しなかった昔から、ゲームプログラミングを少々かじっていたのですが、その頃ころのプログラマはどうしても８とか16の倍数が身体からだに染しみついてしまっています。２５５とか６５５３５なんて数字を見ると、服をぴっちり畳たたんで簞たん笥すに隙すき間まなく詰め込んだような気分になって安心してしまいます。グラフィックを横に動かすときは８ドット単位が基本で、１ドット単位で動かせるプログラムは神かみ業わざ扱いだったものです。

　技術が進化し、そんな時代も終わりを告げ、幾いく星せい霜そう──

　このところ再び、16の倍数を気にするようになってしまいました。なぜかというと小説家になったからなのですね。

　本は紙を二つ折りにしまくって作るので、二進数と切っても切れない関係があり、おおむね８か16か32がページ数の単位（これを一折りといいます）になるのです。分量が増えたからといって１ページだけ増やす、ということはできません。32ページがっつり増やすか、あるいは削けずるか、どちらかとなります。

　たまにめちゃくちゃ長いあとがきがありますが、あれはべつに作者があとがき大好きなわけではなく、折り単位でページを決めた結果、余ってしまっただけなのです。




　世の中には、あとがきが全然苦にならない作家と毎回書くことに悩む作家がおりまして、僕はどちらかというと前者だったのですが、それでも「今回はあとがき６ページです」と言われたときはちょっと途と方ほうに暮れました。しかも、夕ゆ仁にさんが豪華にイラストあとがきを見開き２ページでつけてくれたのに、さらに６ページです。次からはもう少し本文の量を考えて書こうかと思います。理論上、最大31ページまであとがきを要求されることがあるわけですから、背筋が寒くなります。いつぞやは、かなりページが余ったせいで巻末に掌しよう編へんをくっつけたところ、そっちの方が評判がよかったなんてこともありました。




　僕がもう少し原稿を早くあげていれば、設定資料としてキャラデザのラフを載のせたりといった有意義なページ活用ができたかもしれませんが、さすがに間に合いませんのでまたの機会に譲ゆずることとします。

　そんなわけで、前回のあとがきを引き継いで、今回も、登場人物の名前についてのあれこれを書きたいと思います。




　ヒロインの名前「ミネルヴァ」が構想段階から決まっていたということは前回お話ししました。正確にいうと、「剣を振り回す女王様」という設定がまずあり、そこからスペードのクィーンが連想され、ミネルヴァの名前に至ったわけです。

　ちなみにミネルヴァはローマ神話の女神なので、当然ながらこの名前はラテン語です。Minervaと綴つづるのですが、ラテン語におけるｖは英語でいうところのｗの発音なので、カタカナ表記は「ミネルウァ」が近いとされています。英語読みならばｖの発音は濁にごるのですが、英語では-ner-を「ナー」と読みますので「ミナーヴァ」となってしまいます。ミネルヴァという表記は前半がラテン語っぽく後半が英語っぽい、なんともキメリックな読み方というわけなのですが、日本ではなぜかこの表記が定着しています。理由はたぶん、これがいちばんかっこいいからでしょう。日本語のカタカナ表記が複数言語混成で定着してしまうというのはけっこうよくある現象です。僕は自分の中で勝手に「ゴールドベルク現象」とか呼んでいますが、他ほかにも「フォルクスワーゲン」とか「クリストファー・コロンブス」とかがこれにあたります。蘊うん蓄ちくを並べているとそれだけでページがもりもり埋うまっていくのでなかなか気分がいいです。




　さて、ミネルヴァがラテン語である以上、他の登場人物の名前もその周辺から採とらなければいけません（べつに決まりがあるわけじゃないのですが、なにかと統一した方がすっきりするのです）。

　ということで、えらい人たちの名前は古代ローマ人から、下しも々じもの者どもの名前は現代イタリア人から採ることにしました。困ったのが古代ローマ人の女性名で、数が少ないうえにあまり可愛かわいい名前が見つからず、シルヴィアの名前が決まるまでにずいぶん時間がかかったものです。どうにも古代ローマ人の名前は堅苦しい響きばかりなのですよね。




　ひるがえって現代イタリア人の名前は響きのバリエーションがたくさんありましたから、困ることはありませんでした。イタリア人の名前の末尾は、ほぼ例外なく男性がｏ、女性がａとなっています。日本でいえば男の子に必ず「○郎」、女の子に必ず「○子」と名付けるようなものです。これが一因かもしれませんが、名前の響きから浮かぶイメージがどれもたいへんわかりやすいのです。




　そんなわけで、聖王家の血筋ではない連中の名前はすらすら決まりました。

　フランチェスカは、ダンテの『神しん曲きよく』に登場する悲劇のヒロイン、フランチェスカ・ダ・リミニから採っています。以前キリスト教を題材にした小説を書いたときに資料として買った『神曲』ですが、全然使っていないので経費で落ちるかどうか不安になり、このたび再利用の運びとなりました。これでもう税務署に怯おびえる生活とはおさらばです。

　近衛このえの二人、パオラとジルベルトは、僕の敬愛するMR.BIGのギタリスト、ポール・ギルバートのイタリア語読みから採っています。というのは真っ赤な噓うそで、このあとがきを書いている最中に二人の名前を並べていて思いつきました。もったいないので噓でもかまわず書いておきます。登場人物全員に、あとがきのネタになるような命名秘話があるわけじゃないのです。たいがいは人名録を頭から眺ながめて、なんとなく気に入ったものを選んでいるだけです。




　唯ゆい一いつ、命名するときにかなり迷ったのは、主人公であるクリスでした。主人公だけは中性的なイメージにしたかったので、末尾がｏでもａでもない名前を与えたかったのです。最初は例外的に主人公だけロシア語から採とった名前にしていたのですが、書き出してみてから違和感を覚え、はたと気づきました。他ほかの作品で登場させたキャラと名前がかぶっていたのです。書きづらくてしょうがない。担当編集さんにも「もう少し男らしい名前の方がいいのではないか」と言われ、色々考えたあげくに落ち着いたのが、クリストフォロという長ったらしい名前を縮ちぢめてクリスと呼ぶという反則的な案でした。

　このクリストフォロ、ぱっと見でわかる通り、イエス・キリストに関係がある名前です。ギリシャ語でクリストフォロス、「キリストを背負う者」という意味で、ほんとうにキリストを背負って川を渡った人にキリスト自みずからが与えた名前です。ただの子供だと思って担かついだら死ぬほど重かったので、こいつはただ者じゃないわいと思って名前を訊たずねたところ、キリストだと判明。なんとそのすさまじい体重は、救世主として背負った全人類の罪の重みであったのだ──なんて、子泣き爺じじいみたいな伝説が残っています。

　このクリストフォロスなる人物、こんにちでは様々な教派から聖人とされています。しかし見ての通り、この小説の舞台となっている世界にはイエス・キリストは存在しません。クリスが背負っているのは、もっとべつの重荷です。それがどんなものなのか、そして彼とその仲間たちをどんな深しん淵えんに引きずり込もうとしているのか。今後とも見守っていただければと思います。




　名前に関する蘊うん蓄ちくを並べていただけなのに、我ながら鳥肌が立つくらいきれいなオチにまとめられました。本編もこうありたいものです。




　今回も、イラストレーターの夕ゆ仁にさんにはたいへん美び麗れいな絵をつけていただきました。裏主人公ともいうべきジュリオのラフを見せていただいたときは、完かん璧ぺきにイメージ通りだったので目まいがしたものです。

　それから実は目次ページの地図も、僕がかなりいいかげんな位置関係だけを伝えて夕仁さんに描いてもらったものなのですが、この二巻の展開はあの地図をじーっと見ながら考えついたものです。まったくお世話になりっぱなしで、足を向けて寝られません。この場を借りて深く御礼申し上げます。
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