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序章




　一瞬で空気を凍りつかせる冷酷な声で、彼――有あり島しま晴はる臣おみは言った。

「なにか、勘違いをされていませんか？」

　静かな怒りは青い炎となって、彼の瞳の奥で揺らめく。

　涼しげな印象を与える目元、鼻筋から唇にかけての理想的なライン、シャープな顎。完璧すぎる怜悧な美貌を持つ彼が怒りをあらわにすると、よりいっそうすごみが増す。みなが表情を失い、その場は水を打ったように静まり返った。

　観み月づき蝶ちょう子こも例外ではなく、困惑しきった表情で隣に立つ彼を見あげる。晴臣の視線の鋭さに蝶子はびくりと身を縮こめるが、彼の顔にわずかに浮かぶ寂しげな色がやけに心に引っかかった。だが、それについて深く考える間もなく、身体がふわりと宙に浮く。

　晴臣に抱きかかえられたのだと蝶子が気がつくより前に、晴臣はぎゅっと強く、まるで見せつけるかのように彼女の華奢な身体を抱き寄せた。

　新雪を思わせる穢れなき白肌に、少しぽってりとした赤い唇。思わぬ事態に戸惑い、震えている長い睫毛がしっとりとぬれたような瞳をより美しく際立たせる。

　かすかに感じる晴臣の匂いに蝶子の心臓は大きく跳ねた。加速していく鼓動の音が、彼にも聞こえてしまうのではないかと恥ずかしくなる。

（いったいなにが起きているんだろう……）

『有島総合病院』の御曹司である医師の晴臣は、六つ年上の蝶子の婚約者だ。もっとも、その約束もこの場で終わりを迎えるはずだった。

　今日は失恋記念日、淡い恋心を抱いていた晴臣との婚約が破棄される日……蝶子の両親は彼の縁談相手を、蝶子ではなく血のつながらない妹である七なな緒おに変更すると決めたから。そして、おそらく晴臣もそれを承諾するだろうと蝶子は思っていた。

（だって、私たちも親が勝手に決めた許婚で長いこと会ってもいなかった。晴臣さんが私にこだわる理由なんてどこにもないもの）

　だが、晴臣は蝶子をまるで恋人のように抱き締めてきっぱりと宣言したのだ。

「俺の妻になる女は、蝶子ただひとりだ。覚えておけ」




＊　＊　＊




　初めて足を踏み入れた彼の寝室で、蝶子は困り果てていた。

　晴臣に奪われたあの日から二週間。〝もう二週間〟にも〝まだ二週間〟にも思える。自分が彼と生活をともにしているという現実を、いまだに受け止めきれていない。

　季節は五月中旬、一年でもっとも過ごしやすい季節を迎えている。

　まるでモデルルームのような、生活感を感じさせない広々とした寝室にはダブルサイズのベッドがひとつ置かれているだけ。

（勝手にベッドを使うわけにはいかないし、でも床に座るのもおかしい、よね）

　どうしていいかわからず入口近くで立ちすくんでいると、遅れて部屋にやってきた晴臣がくすりと笑って肩を揺らした。彼の優しい笑顔に胸が熱くなる。

（晴臣さんが笑ってる。以前とは別人みたい）

　同居を始める前の彼はこんなふうに笑う人ではなかった。蝶子がぽーっと見とれていると、晴臣は少しあきれた顔をする。

「いつまでそこに突っ立っている気だ？」

「あっ、えっと……」

　まごついていると、晴臣はふわりと彼女の身体を抱きあげた。

「まだ髪が乾いていないな」

　晴臣は蝶子の髪に顔を近づけ、低くささやく。首筋にかかる彼の吐息に蝶子はびくりと身体を震わせた。

『新しいベッドが届くのを待たずに、今夜から一緒の寝室を使おうか』

　帰宅後にさらりと告げられた彼の台詞のせいで、蝶子はずっと軽いパニック状態にある。ドライヤーもなんだか上手に使えず、髪はまだほんのりと湿っていた。

　彼の部屋にふたりきり、この状況に気持ちがまったく追いついていない。緊張を通りこして、夢を見ている気分だった。

　晴臣はそっと蝶子をベッドの上におろした。蝶子はとっさに正座し、姿勢を正して彼を見る。風呂あがりの彼は黒いＴシャツにスウェットパンツというラフな服装で、ちらりとのぞく鎖骨や筋肉質な上腕にどきりとする。肌も男性とは思えないほど、なめらかで美しく……またもや見とれてしまう。

　視線に気がついた晴臣がこちらに目を向ける。長めの前髪からのぞく彼の瞳は、けぶるような墨色をしている。

「なんだ？」

　問いかけられて、蝶子はごまかすように視線をさまよわせた。

「その、ラフな服装は初めて見るなと思いまして」

「あぁ。俺が帰宅する時間、君はもう眠っているからな」

　蝶子は早寝早起きなので、いつも夜十時にはベッドのなかだ。ふたりはもう二週間、一緒に暮らしているが、多忙な外科医である晴臣と大学院生の蝶子が顔を合わせる時間はとても少ない。

　晴臣が隣に腰をおろす。ベッドがきしむ音がして、空気が重く濃密なものへと変わる。蝶子はその気恥ずかしさをかき消そうと慌てて口を開く。

「あの、本当に私が一緒に寝てもいいんでしょうか。狭くはないですか？」

　今ふたりがいるダブルベッドはとても大きく、ふたりでいても余裕に思えるが、彼はこれまでこのベッドをひとりで使っていたのだ。

「まぁ新しく買ったものに比べれば少し狭いが、これでも問題はないだろう」

　ふたりは昼間、新しいベッドを買いに出かけていた。購入したのはクイーンサイズで、今のものよりひと回り大きい。

　晴臣はふいに身体をくるりと反転させて、蝶子の前に膝をついた。伸びてきた彼の手が頬に触れ、蝶子は「ひゃぁ」と小さく声をあげ身体をすくめる。

「君が俺に慣れるまでは、狭いほうが好都合でもあるな」

「な、慣れるって……」

　そんなときが来るだろうかと、疑問に思う。

（今だって、ただ同じ空間にいるだけで心臓がはち切れそうなのに）

　晴臣は蝶子ににじり寄りながら、からかうような口調で続ける。

「今からなにをするのか、わかっているか？」

　追いつめられた蝶子は視線を泳がせる。シンプルだが高級そうな壁掛け時計の示す時刻は、夜十時だ。これからなにが起こるか、それは――。

「一緒に寝るんですよね」

　蝶子の言葉に、肩透かしを食らったという顔で晴臣は大きく目を見開く。パチパチと幾度か瞬いたあとで、ぷっと噴き出す。

「天然記念物なみに無垢なお嬢さんだな」

　彼の目つきが変わった。

「は、晴臣さん？」

　美しく、妖しく、見る者すべてを魅了する魔性を秘めている。場の空気を完全に支配され、蝶子は身じろぎもできずに彼を見つめ返す。

「あらためて確認するが、君は俺と結婚する気があるんだよな？」

　晴臣との結婚、蝶子はその日が来るのを心待ちにしていた。だが、晴臣も同じ気持ちでいるとは到底思えない。彼のほうはどう思っているのか、それがずっと不安だった。

「それは……晴臣さんがお嫌でなければ」

　消え入るような声を遮って、彼は言葉を重ねる。

「俺は嫌じゃない。むしろ、君がいいと思っている」

　率直な彼の答えに、蝶子の心はうち震える。白い肌が上気し桃色に染まっていく。頬を撫でていた晴臣の手が彼女の背中に回り、ぐっと力強く抱き寄せられた。

「妻になる女性には俺の子を産んでもらわなくてはならない。君も知ってのとおり、うちは跡継ぎだのなんだのとうるさい、古い家だから」

「は、はい」

　そうは答えたものの、ここ数か月の展開の速さには戸惑いっぱなしだ。

　ふたりはまだ子どもの頃に母親同士が決めた許婚だったが、彼が長く海外暮らしをしていたこともあり、この十数年、一度も会っていなかった。再会したのは、ほんの四か月前の話なのだ。

　再会してすぐ蝶子は晴臣に惹かれはじめたが、彼のほうは違ったはず。少なくとも、蝶子の目にはそう見えた。だからこそ、両親から『有島家との縁談は蝶子ではなく、七緒に』と言われたときは絶望し、諦めるしかないと思ったのだ。そこからまさかの急展開で……今、晴臣は蝶子を妻に望んでいると言ったのだ。

（私にだけ都合のいい夢を見ているみたいで、ちっとも実感が湧かない）

　だが、目の前の晴臣は色気たっぷりの表情で蝶子が予想もしていなかった台詞を次々と口にする。彼は顔を寄せ、甘く艶のある声でささやく。

「添い寝で終わらせるつもりはないぞ」

　羞恥心のあまり蝶子は口ごもる。いくら世間知らずでも男女が一緒に眠ることの意味くらいは知っている。ただ、それが自分の身に起こるかもしれないという想像力は足りていなかった。

「やっ、えっと、その」

　口から出るのは意味をなさない言葉ばかりだ。

「なにも知らない無垢なままでいられては困る。――手ほどきをしようか」

　頭が真っ白になり、身体を硬直させている蝶子とは対照的に晴臣は余裕たっぷりだ。柔らかく笑みながら、彼女の背中を指先でなぞる。

「俺は今、無性に君を欲しいと思っている。君は嫌か？」

　蝶子の顔はみるみるうちに真っ赤に染まった。晴臣の言動はいつだって、蝶子を甘く翻弄する。うつむき、パジャマ代わりに着ているシャツの丸いボタンを穴が開くほどじっと見つめた。

「い、嫌ではないですけど……」

　そう、困ったことに嫌ではないのだ。晴臣に触れられるのは、ちっとも不快ではない。この先に起こることを蝶子は知らないが、相手が彼ならきっと嫌だと感じることはないと言い切れてしまう。

　晴臣がふっと表情を緩ませたのを、気配で感じる。うつむいたままの視界に彼の指先が侵入してくる。彼の長い指が蝶子の顎を持ちあげると、至近距離で視線がぶつかる。

「あっ」

　蝶子は顔を背けようとするが、彼はそれを許さない。

「不愉快だと思ったらそう言え。嫌がることをする気はない」

　彼の魔力にあらがえず、こくりと小さくうなずく。晴臣が照明を落とし、室内は橙だいだい色の薄明かりに包まれた。

「キスの経験は？」

　正直に首を横に振る。この年齢でキスの経験すらないのがやや特殊であることは自覚しているが、嘘をついたところでどうせ彼にはお見通しだろう。

「力を抜いて、なにも考えずに身を委ねていればいい」

　彼の唇が近づいてきて、ゆっくりと重なる。ふんわりと柔らかで、想像していたよりずっと甘美だった。

　背中の力が抜け、蝶子の身体はぐにゃりと崩れそうになるが、晴臣がそれを支えた。背中に回された腕にぐっと力が込められ、蝶子は晴臣の胸のなかに深く抱きすくめられる。と同時に、唇を割って彼の舌が侵入する。上顎をなぞるざらりとした感触に、白い喉をのけ反らせる。

　それでも、彼の攻めがやむことはなかった。絡め取られた舌が、ぴちゃりと湿った音を立てる。背筋がゾクゾクする初めての感覚に蝶子はおののく。

「ふっ、あぁ」

　漏れ出た甘い吐息さえも奪うように、晴臣は角度を変えてキスを繰り返す。彼の指がシャツのボタンにかかり、プチプチと外されていく。視界の下端でたしかにそれをとらえているのに、あらがうことができなかった。

　媚薬のような彼のキスに、すっかり正常な思考を失っていた。

「そう、いい子だ」

　耳元でささやかれる彼の声がダイレクトに脳に響く。彼の熱い舌が耳じ孔こうを自由に動き回り、蝶子の官能に火をつける。

「ん、やぁ」

「大丈夫、俺が与えるのは甘い快楽だけ」

　ボタンの外れたシャツがするりと肩からすべり落ちる。華奢な鎖骨と、スミレ色の下着からこぼれそうな胸の谷間があらわになる。

　蝶子は細身のわりに胸が大きい。うらやましいと言われることもあるが、からかわれることもあって、蝶子自身は自分の胸をあまり好きではない。

「あまり、見ないでください」

　小さな声でそう訴える。薄明かりのなかとはいえ、男性に胸をさらすのは初めてだ。晴臣はくすりと笑って、指先で胸の膨らみを撫でる。

「どうしてだ？　こんなに美しいのに」

　晴臣は頭をさげて、彼女の鎖骨に舌を這わせる。そして、ブラをたくしあげるとゆっくりと乳房を揉みしだいた。想像していたほど怖くはない、晴臣の手は優しくて心地いい。長い指先が薄紅色の果実をつまみ、ゆっくりと焦らすようにこね回す。身体の奥からなにかがせりあがってくるような未知の感覚に、耐えきれず浅く息を吐いた。

「ん、んんっ」

　こわばって硬くなっていた身体が少しずつほどけていく。それに呼応するように、彼女の唇からは切ない喘ぎが漏れはじめた。

　晴臣は蝶子を優しくベッドへ押し倒すと、自分も服を脱ぎ、ぱさりと投げ捨てた。彼女の上で膝立ちになった彼の、鍛えあげられた逞しい腹筋に蝶子の視線が引き寄せられる。

　なにかに魅了されたように、手を伸ばし彼のおなかに触れる。すると、晴臣が驚いたように目を白黒させた。

「あ、ごめんなさい。つい……」

　蝶子は慌てて手をひっこめる。

（つい、なんなのよ。恥ずかしい……）

『あまりに綺麗な肉体で触れてみたくなった』だなんて、とても言えない。彼は口元を緩めると、蝶子の手を取り、もう一度同じ場所に戻した。

「好きなだけ触ればいい。この身体は君のものだ」

　しなやかな筋肉の隆起に、鼓動はどんどんスピードを増していく。恥ずかしくてたまらないのに、いつまでも彼の肌に触れていたいと思ってしまう。

　晴臣はくくっと意地の悪い笑みを浮かべる。

「そのまま、その手をもう少し下におろしてくれてもいいけどな」

　蝶子は一瞬、なにを言われたのかわからずにきょとんとする。一拍遅れて、彼の意地悪を理解し、羞恥に全身を震わせた。

「冗談だ。今夜は、そこまでは求めないよ」

〝今夜〟を強調して、彼は言う。

（こ、今夜はってなに？）

　慌てふためく蝶子を無視して、晴臣は彼女の身体に覆いかぶさる。

「きゃあ」

「優しい手ほどきはここまでだ。ここから先は、ただの男になるから」

　その言葉どおり、晴臣は強く激しく蝶子のすべてを奪った。初めて知る溺れるほどの快楽の渦にのみ込まれて、彼女は果てた。全身に刻まれた甘い激情は、そう簡単には消えないだろう。










一章　惹き合う




　四月、東とう京きょう都文ぶん京きょう区にある帝てい洋よう大学のキャンパスは自慢の桜並木が見頃を迎えていた。三号棟二階の一室が蝶子の師である羽は柴しば教授の研究室だ。

「あ～。ダメだ、この論文。最初から書き直したい！」

　黒くろ須す桃もも子こはオシャレなネイルのほどこされた指先をぴたりと止めると、パソコンのキーボードに勢いよく頭を突っぷした。庄しょう司じ真ま琴ことが缶コーヒーを片手にそれを眺めながら、くすりと笑う。

「いいじゃない、それ。桃子も一緒に院に残ろうよ」

「いや～。苦労して内定を勝ち取ったのに、今さら誘惑してこないで」

　桃子、真琴、そして蝶子の三人はシェイクスピア研究の第一人者である羽柴教授の研究室に所属する院生だ。三人とも二十三歳でこの春から修士二年。桃子は修士までで卒業、真琴は大学に残り研究を続ける予定でいる。

　ファッションとメイクが大好きで女子力高めの桃子、さっぱりとした気性で大人っぽい真琴、のんびりおっとりした蝶子と、個性はバラバラだがウマは合う。そもそも、三人にはシェイクスピアオタクという特異な共通点があるので、仲良くなるのに時間はかからなかった。

「蝶子はどうするか決めたの？」

　シンプルなショートヘアがよく似合う真琴は、声も落ち着いていて涼やかだ。

　ゆっくりと顔をあげた蝶子の肩から、緩くウェーブのかかった黒髪がさらりと流れる。儚げな笑みを浮かべ、小さく答えた。

「ううん、まだ悩んでいるところ」

　卒業するか大学院に残るか、いまだ決めかねていた。実は興味を持っている仕事があるのだが簡単に就ける職業ではないし、実家の意向も無視はできない。

「口うるさい継母次第ってことね」

　肩をすくめた真琴の表情には同情の色がにじんでいる。真琴の言葉にかぶせるように、桃子が声をあげる。

「え～。蝶子は修士で卒業して、例の婚約者と結婚するんじゃないの？」

「具体的な話はなにも……。晴臣さん、帰国したばかりだし」

「それにしても、今どき許婚とはね～。さすがガチのお嬢さまは違うわ」

　桃子はそんなふうに言ったが、実際には桃子と真琴だって上流家庭の娘だ。生家に余裕がなければ、シェイクスピア研究なんて就職で有利になるわけでもない学問を院に進学してまで続けることはできないだろう。

「うちは古くさい家だから」

　蝶子はそう謙遜するが、彼女は製薬会社の社長令嬢だ。

『観月製薬』は医療用医薬品専門の新薬メーカーだ。薬局で買える薬ではなく、病院で処方される医薬品のみを扱っている。製薬会社としては規模こそ小さいが、業界では歴史があり、それなりに名を知られている。

「デートはしてるんでしょ？　どうなの、相手の男は。変な奴じゃないでしょうね？」

　姉御肌の真琴が鋭く詰問すると、蝶子はぽっと頬を赤く染めた。目ざとい桃子はすぐに色めき立って騒ぎ出す。

「なに、なに？　もう一線をこえたってこと？」

「ち、違――」

　否定しつつも、蝶子の顔はますます赤く色づいていく。といっても、もちろん一線をこえてなどいない。ただ彼を思い出し、赤面してしまっただけのことだ。

「詳しく聞きたいから、今日は飲みに行こうよ～」

「いいね。私も今夜は飲みたい気分」

　すっかり盛りあがっているふたりに腕を取られるが、蝶子はふるふると首を横に振った。

「ごめん。今夜は……注文していた本を取りに書店に寄らないといけなくて」

　蝶子の左側に座っていた真琴がぼそりとこぼす。

「あの意地悪おばさんね」

「うん？」

　小首をかしげて、蝶子は真琴の顔をのぞき込む。

「ごめん、よく聞こえなかった」

　言いながら、身体ごと真琴のほうを向く。

　蝶子は左耳の聴力が弱い。六歳のときにムンプスウイルス、いわゆるおたふく風邪をこじらせてしまったのが原因だ。聞こえないわけではないので日常生活に支障はないが、小さな声や極端に騒がしい場所などでは聞き取れないこともある。

　真琴はにこりと笑って首を横に振る。

「ううん、ただのひとり言。残念だなって言っただけよ」

「ありがとう。いつも気を使わせちゃってごめんね」

　申し訳ないという顔で軽く目を伏せる。蝶子の耳のことを知っているふたりは、できるだけ大きな声で話しかけるよういつも気を使ってくれているのだ。

　桃子が明るい笑顔でフォローする。

「私たちはなんにも気を使ったりしていないよ。いつもそう言ってるでしょ」

「うん、ありがとう。ふたりとも大好き」

　はにかむような笑顔で言うと、蝶子は椅子から立ちあがる。

「じゃあ、今日は先に帰るね。ふたりで飲みに行くのはいいけど、あんまり飲みすぎないでよ」

　酒に強い真琴は心配ないのだが、桃子は弱いわりに飲みたがりなのだ。

「オッケー、わかってるって」

　ふたりは手を振り、蝶子を見送った。ぱたりと扉が閉まったあとで、桃子は唇をとがらせる。

「今日は継母が在宅ってことか」

「みたいね」

　真琴もふぅと息を吐き、肩をすくめる。蝶子は父親とその後妻である継母、彼女の連れ子である妹と暮らしている。育ちのよい蝶子は決して継母を悪く言うことはないが、真琴も桃子も義理の母娘の関係が良好ではないことを察していた。

「婚約者とやらがいい男で、早く蝶子をあの家から救い出してくれるといいんだけど」

「そうね」

　桃子の言葉に真琴も同意する。しんみりしてしまった空気を払拭するように、桃子は明るい声で言った。

「それにしてもさ、あの子のあの、だだ漏れる色気はなんなのよ？　十二歳からモテテクを研究し続けてる私の立場がないじゃない！」

　真琴はクスクスと笑って返す。

「天然と養殖の差でしょ。蝶子は天然ものの魔性の女だから」




　自分のいないところで、ふたりがそんな会話を繰り広げているなんて知る由もない蝶子は、急ぎ足で電車に乗り込む。あのふたりの推測したとおり、本屋に寄るというのは嘘で、今日はまっすぐに帰宅し、夕食の支度をする予定だ。大事な頼みごとがあるので、継母である紀のり香かの機嫌を損ねるわけにはいかない。

　大おお田た区の閑静な住宅街、そこに生まれ育った観月の家がある。地上二階地下一階、広いバルコニーが自慢の洋風の一軒家だ。大邸宅というほどではないが、立地も加味すれば十分に立派な屋敷といえるだろう。

「ただいま戻りました」

　エナメルの黒いバレエシューズを脱いだ蝶子は着替えもせずに、すぐにキッチンへと向かう。北欧ブランドの白い絨毯が敷かれたリビングでは、継母の紀香と妹の七緒がテレビを観ながらくつろいでいる。

　ふたりがこの家に来たのは、蝶子が小学校一年生のときだ。実母である小さ夜よ子こが家を出ていき、父親から『お母さんとは離婚したから』と聞かされたのとほぼ同時だった。紀香を母親とはどうしても思えなかったものの、それでも家族として仲良くできたら……そう思っていたが、その気持ちは紀香には届かなかった。ふたりの間には今も深い溝がある。

「遅いよ！　おなか空いたから早くして」

　むくれた顔でそう言ったのは三つ年下の七緒だ。私立の女子大に通っている彼女は、明るい茶色に染めた髪に流行のメイク、最近人気のアイドルによく似たかわいらしい顔立ちをしている。七緒は紀香の連れ子で血がつながっていないので当たり前だが、古風で淑しとやかな雰囲気を持つ蝶子とはまるで正反対だ。そして、七緒は実母である紀香ともあまり似ていない。紀香は服装こそ華やかだが、顔立ちそのものはおとなしく地味な印象だった。

「ごめんね。すぐに用意するから」

　すばやく料理に取りかかる。今夜のメニューは紀香の好物であるチキングラタンとラタトゥイユだ。姑息な手段かもしれないが、少しでも彼女の気分がよくなればと考えたのだ。

（洋食だから、汁物はコンソメスープがいいかな）

　料理は慣れたものだ。通いの家政婦が来てくれていた時期もあるが、気難しい紀香がすぐにクビにしてしまうので、いつの間にか家事は蝶子の仕事となった。

　テキパキとキッチンを動き回る蝶子を一瞥して、紀香は大きな声で吐き捨てる。

「いいご身分よね～。就職もせずに英文学の研究なんて、なんの役にも立たないものに高い学費を費やして」

　その言葉はしっかりと耳に届き、蝶子はかすかに身をすくめた。紀香は専業主婦で、学費を払っているのは父親である公こう平へいだが……彼が社長を務める観月製薬には、紀香の実家の資本がたっぷりと注ぎ込まれているのだ。

「ワガママを聞いてもらって、本当に感謝しています」

　蝶子は手を止め答えたが、紀香はもうこちらを見てはいなかった。七緒がぷぅと頬を膨らませながら紀香に訴える。

「けどさ、いいかげんに家政婦を頼もうよ～。大学で家政婦はいないって言ったら、馬鹿にされたもん！」

　紀香はふんと鼻で笑うと、蝶子にも聞こえるようにゆっくりとした口調で言う。

「あらぁ、いるって言えばいいじゃないの。似たようなものが住み込んでいるんだから。浮いた家政婦代は七緒ちゃんのお小遣いにしてあげてるでしょ。この前だって、ブランドの限定バッグを買ってあげたじゃないの」

「うふふ。あれは、みんなにうらやましがられて気分よかったなぁ～」

（家政婦……私は家族の一員じゃないのね）

　蝶子はふっと苦笑を漏らす。はっきりと言葉にされたのは初めてだが、紀香がそう思っていることはこれまでの態度からも十分に伝わってきていた。ただ、七緒が紀香の言葉を否定しなかったことは、少しショックだった。

（昔は結構仲良しだったのにな）

　感傷的な気持ちで、幼い頃の七緒を思い出す。この家に来たばかりの頃の彼女は姉という存在がうれしかったのか、蝶子を慕ってくれていた。そんな七緒のかわいい笑顔は、母親を失ったばかりの蝶子を慰めた。

　だが、ふたりが親しくするのを紀香はよく思わなかった。紀香に影響されるように、七緒はいつの間にか蝶子を『お姉ちゃん』とは呼ばなくなった。

　配膳を終え、紀香と七緒が食事を始める。帰宅の遅い公平は自宅で夕食を食べることはほとんどない。蝶子はふたりより少し遅れて、ダイニングの席に着く。

　食事が終わると、意を決して口を開いた。緊張でかすかに声が震える。

「あの、明日の昼は外出しても構わないでしょうか」

　面倒くさそうに蝶子を見た紀香は、目で『なんの用なのか』と聞く。

「その、明日は有島さんとの約束の日で……」

　こわごわと彼女の顔色をうかがう。

（どうかダメだと言われませんように）

　祈るような気持ちで紀香の返事を待つ。

　デートと呼んでいいものかはわからないが、月に一度の、晴臣と過ごす時間を蝶子は心待ちにしていた。

「あぁ、はいはい」

　興味なさそうに視線をテレビへ戻しながら、紀香は続ける。

「ご勝手に。さっさと結婚してこの家から出ていってくれるならありがたいわ」

　すかさず七緒が薄笑いを浮かべる。

「蝶子ちゃん、暗くてつまんないからなぁ。結婚する前に振られちゃったりして！」

「そうねぇ、ありえるわ」

　クスクスと笑うふたりを横目に、蝶子はほっと胸を撫でおろした。出ていってほしいからという理由はともかく、紀香が晴臣に興味を示さないのは、ありがたいことだった。

　食後のお茶を楽しんでいる紀香と七緒を残して、蝶子は食べた皿を洗うためにキッチンへ戻る。洗いものをしながら、ふと彼の顔を思い出して頬を染めた。

　長年米国で暮らしていた晴臣は今年の一月に帰国したばかりだ。十七年ぶりに再会した彼は、蝶子の想像をはるかにこえた素敵な男性になっていた。

　上質なスーツをさらりと着こなすスタイルのよさ、清潔感のあるヘアスタイル、大人の色香が漂う知的で美しい顔立ち。なにより瞳が印象的だ。見つめられると、呼吸が止まりそうになる。

　初対面ではないから、一目惚れという表現はおかしいかもしれない。けれど、胸がどうしようもないほど高鳴って、彼の一挙手一投足に目が吸い寄せられ、再会したあの日から頭のなかは彼でいっぱいになった。

　もっとも、浮かれているのは蝶子だけで晴臣はいたってクール……というより、おそらく婚約者という立場上、渋々付き合ってくれているのだろう。米国で外科医としての経験を積んだ彼からすれば、まだ学生の蝶子など子どもに思えるに違いない。それに、蝶子は社交性に乏しく、気のきいた話もできない。会えば会うほど、彼を失望させることになるのはわかっているのだ。

（でも、どうしてだろう。たとえ嫌われたとしても……それでも晴臣さんに会えるのがうれしいの）

　何事にも消極的な蝶子がこんなふうに思うのは珍しいことで、自分でも驚いている。

　彼女を変えるきっかけとなった、始まりの電話が観月家のリビングに鳴り響いたのは、今にも雪が降り出しそうな寒い朝のことだった。
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　その電話が鳴ったとき、正月三が日は明けたものの大学はまだ休みで、蝶子も七緒もその場にいた。蝶子はキッチンで洗いものをしていたため、電話に出たのは七緒だった。

「ママ～、電話よ」

「誰から？」

　ソファで雑誌をめくっていた紀香が七緒を振り返る。

「知らない女の人。有島さんだって」

「あぁ……」

　思い当たる人物がいたのだろう、紀香は急ぎ足で電話口へと向かう。

（有島さん……もしかして……）

　そばで聞いていた蝶子の脳裏にも懐かしい顔が浮かぶ。

『百ゆ合りおばさま』

　彼女のことはそう呼んでいた。有島百合は実母である小夜子の友人だった。観月製薬の大切な取引先でもある有島総合病院の院長夫人だ。

　小夜子がいた頃はこの家にもよく遊びに来てくれて、蝶子をかわいがってくれたものだ。小夜子が失踪してからはすっかり疎遠になってしまったが、会社としては今も付き合いがあるはずだ。

（百合おばさまかな？　お元気かしら）

　電話を代わってもらえないかと期待していたのだが、紀香は手短に話を済ませ通話を終えてしまった。

「ママのお友達～？」

　さして興味もなさそうに七緒が聞く。

「別に。仲良しでもないけど、機嫌を損ねるわけにはいかない相手だから」

　プライドの高い紀香でも、夫の会社にとって有島総合病院がどれだけ大切かは理解しているようだ。紀香はいまいましげに蝶子に目を向けると、吐き捨てるような口調で言う。

「帰ってきたらしいわよ、あんたの許婚」

「え……」

　なんのことだか、すぐには理解できなかった。だが、続く紀香の言葉でようやく過去を思い出す。

「出ていったあんたの母親が決めたっていう許婚よ」

　百合のひとり息子である晴臣はたしか蝶子より六つ年上だった。賢く美しい少年だったように記憶しているが、その顔をはっきりと思い出すことはできない。というのも、実際に彼と対面したのは数えるほどだからだ。子ども時代からすでに、有島総合病院の跡継ぎとして彼は忙しそうだった。実際、とんでもなく優秀で、中学卒業を待たずに留学したはずだ。

「あの婚約って、今も有効なんでしょうか」

　紀香に聞いても知るはずはないとわかりつつ、思わず口走ってしまった。おもしろそうだと思ったのか、七緒が割り込んでくる。

「なにそれ？　蝶子ちゃん、許婚なんていたの？　初耳だけど」

「大昔に母親同士が勝手に決めた話らしいわ。有島総合病院は七緒も知ってるでしょ？　そこの長男」

　紀香が七緒に説明する。

「へぇ～、いいじゃん。大病院の奥さまなんて！　私が代わってあげようか？」

「今年三十になるって話だから、七緒ちゃんとは年の差がちょっとね」

　七緒はニヤニヤと笑いながら蝶子を見る。

「冗談に決まってるじゃない！　私はまだまだ自由でいたいもん。それに、そんな大昔の婚約にすがってくるなんて絶対モテない男じゃん！　かわいそう～、蝶子ちゃん」

　紀香もくすりと意地の悪い笑みを蝶子に向ける。

「それもそうね。ま、蝶子とはお似合いなんじゃないかしら」

　紀香はもう蝶子には用がないとばかりにくるりと背を向けると、猫撫で声で七緒に言う。

「それに、七緒ちゃんには私が最高の相手を見つけてあげるから心配いらないわよ」

　蝶子には意地悪な紀香だが、七緒のことは溺愛している。血のつながった娘はやはり特別なのだろう。

「イケメンで～お金持ちで～、七緒の言うことなんでも聞いてくれる人がいいな！」

「もちろんよ」

　ふたりは楽しそうにおしゃべりをしていたが、紀香が「あぁ」と思い出したように蝶子に告げる。

「再来週の土曜日、夜七時。港みなと区芝しばの料亭『楓かえで』ね」

「え？」

　なにを言われたのかわからず、蝶子は首をかしげる。すると、紀香は『鈍い子ね』と言いたげな目で蝶子を見て、小さく舌打ちをする。

「まずはふたりで気軽に食事でもどうかって、先方が言うから」

　百合と紀香の間でもう食事の日程を決めたということらしい。急な展開にうろたえる蝶子に、紀香が釘を刺すような口調で続ける。

「わかってるわね？　有島家の機嫌を損ねないでよ。結納でも結婚でも、先方の言うとおりに従っておきなさい」

「……はい」

　紀香は『たとえ嫌でも結婚しろ』と言いたいようだったが、蝶子はそんなことは起こらないと確信していた。

（あの晴臣さんなら、絶対に素敵な男性になっているはずだもの。私が望んだとしても、きっと彼のほうからお断りだわ）

　実際、芝の料亭での初めての食事は、盛りあがったとは言いがたいものだった。蝶子は緊張して空回っていたし、晴臣はきっとつまらなかったことだろう。それなのに、彼はなぜか二度目、三度目と続けてデートに誘ってくれた。
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　紀香から外出許可を得た翌日。

（今日が四回目のデート。奇跡が三度も続いているなんて……）

　蝶子は白い襟のついたややかしこまったワンピース姿で、彼に指定された店に向かう。日本一と名高い老舗ホテルの上階にあるフレンチレストランのなかに入ると、先に着いていた晴臣が片手をあげて蝶子に合図を送った。

「ご、ごめんなさい！　お待たせしてしまって」

　蝶子は急いで彼に駆け寄り、立ったまま頭をさげた。

「待ってない。君の到着は時間どおりだ」

　やや冷淡に言って彼は立ちあがると、蝶子のために椅子を引いた。特別に女性扱いしてくれているわけではなく、マナーとして身についているのだろう。

　淡いブルーのシャツにネイビーのジャケットというシンプルなファッションが彼の品のよさをより引き立てている。

（あ、おそろい）

　蝶子のワンピースもネイビーなので、まるで合わせてきたかのようだ。こんなささいなこともうれしくて、頬が自然と緩んでしまう。

　椅子に腰かけた蝶子は店内を見渡して、小さくつぶやく。

「素敵なお店……」

　この店を訪れるのは初めてだ。紀香が外資系の派手なホテルを好むので、国内資本のホテルに来る機会は少ないのだ。クラシカルな内装がなんとも蝶子好みで、高級店なのに気取った空気がなく居心地がよい。

「日本にいた頃に家族で通っていた店だ」

　彼からすれば深い意味はないのかもしれないが、思い出の店に連れてきてもらえたことを蝶子は素直に喜び、顔をほころばせる。

　晴臣はメニューを開いて、蝶子に見せながら問いかける。

「注文は？　なにが食べたい？」

「えっと、そうですね。えっと」

　優柔不断でなにも決められない蝶子を、晴臣はまるで観察するような目でじっと見ている。決断力のなさにあきれているのでは？と蝶子は焦るが、急ごうとすればするほどメニューの文字が頭に入ってこない。

「軽めのコースでいいか？」

　淡々とした彼の口調をいら立ちのあらわれだと感じた蝶子は、こくこくとうなずく。

「は、はい。晴臣さんにお任せで」

「苦手なものは？」

「大丈夫です」

（うぅ、私ってどうしてこうなんだろう）

　蝶子は緊張すると頭が真っ白になってしまう癖があった。そして、晴臣を前にするといつも緊張してしまうので……彼に迷惑をかけるばかりだ。

　晴臣が店員を呼んで、テキパキと注文を済ませる様子を蝶子はうっとりと眺める。鼻筋から顎にかけてのラインが本当に綺麗で、彼より美しい横顔を持つ男性を蝶子は知らない。

　注文を取り終えた男性店員がすぐに食前酒を運んでくる。ふたりは軽くグラスを合わせて、乾杯した。

　幼い頃の数回を除くと、蝶子と晴臣が会うのは今日で四回目。

　晴臣は十四歳で渡米し、向こうのハイスクール、カレッジ、そしてメディカルスクールへと進学し、ニューヨーク州の医師免許を取得した。そのまま現地の病院で臨床医としての経験を積み、実家の病院を継ぐ準備に入るためにようやく日本に帰国した。日本の医師試験にも当然のように合格し、この春から有島総合病院の外科医として勤務している。

　これほどの完璧な男性が自分とデートをしているなんて、夢のようだ。もっとも、デートだと思っているのはきっと蝶子だけだろうが。

（晴臣さんは婚約のこと、どう思っているのかな？）

　聞きたい気持ちもあるが、勇気が出ない。はっきりさせることで、この幸福な時間を失ってしまうのが怖い。もう少しだけ夢を見続けていたかった。

　晴臣はいつも冷静で、感情をほとんど表に出さない。口数も多くはなく、簡潔で率直な物言いをする。そんな彼に医師という職業はぴったりに思えた。

　ともすれば〝冷たい人間〟のような印象を周囲に与えてしまう晴臣だが、蝶子は彼の裏表のなさに安心感を覚えている。

（ちょっと怖い。だけど……嘘のない誠実な人だ）

　それに、彼は蝶子の愛するシェイクスピアの話を嫌がらずに聞いてくれる。それがうれしかった。

「シェイクスピアの魅力は普遍性にあると思うんです。どこの国の誰が読んでも、共感できて、楽しめる」

「あらゆる物語の原点と言われる所以だな」

「はい！　何百年経っても、色あせないって本当にすごいことです」

　おしゃべり好きというほどでもない蝶子だが、シェイクスピアの話になると饒舌だ。尽きることなく話題が出てくる。

　だが、じっとこちらを見ている彼の視線に気がつき、慌てて口をつぐんだ。

「あ、ごめんなさい。また夢中になってしまって……」

　晴臣は教養があるので、マニアックな話題にもついてきてくれるが、いくらなんでも限度はあるだろう。

（ほかに話題もないから聞いてくれているだけなのに、私ってば）

　晴臣は表情を変えず、淡々とした口調で言う。

「気にせず好きな話をしろ。君はシェイクスピアが好きなんだろう」

「はい！　大好きです」

　真剣な目で彼を見据えて言う。晴臣は目をパチパチさせたかと思うと、ふっと唇の端だけをあげた。

（笑ってくれた？　違う、笑われているのか）

　恥ずかしそうにうつむく蝶子に晴臣が低くささやく。

「そういう台詞を、男の前で安易に口にするのはやめておけ」

　その言葉の真意ははかりかねたが、蝶子はこくりとうなずいた。どうしてかわからないが、胸がうるさく騒ぎ立てる。

　前菜の三色テリーヌは美味だったが、続いて提供されたスープを前にして、蝶子はぴたりと手を止めた。

（どうしよう、うっかりしてた）

　スープの具材に小エビが入っている。蝶子は軽い甲殻類アレルギーがあり、食べると少し肌が痒くなるのだ。

　痒くなる程度なのだから、なにも言わず食べるべきか、正直に晴臣に打ち明けるべきか、蝶子は悩む。『苦手なものは？』と彼はきちんと確認してくれたのに、舞いあがっていて甲殻類アレルギーを忘れていたなんて恥ずかしすぎる。

（やっぱり食べよう。このくらいなら大丈夫）

　そう決意して、スープに口をつけた。エビの味が嫌いなわけではないので、小さな器に入ったスープはすぐに飲み終わった。

　だが、メインの白身魚のポアレを食べ終えたところで、蝶子の肌にアレルギー反応の赤い発疹が出はじめる。二の腕と首筋に感じるむず痒いような不快感に、顔をしかめた。

「どうかしたか」

　異変に気がついた晴臣が眉根を寄せて彼女を見やる。蝶子はふるふると首を横に振る。

「いいえ、なんでも」

　すっと椅子から立ちあがった晴臣は向かいに座る蝶子のもとへやってきて、膝をついた。そっと手を伸ばし、彼女の白い首筋を撫でる。

　想像よりも温かな彼の手の感触に、蝶子はびくりと首をすくめる。

「なにかのアレルギーか？　料理長に確認を――」

　いつも冷静な彼らしくない急いた様子で晴臣は厨房につま先を向ける。そんな彼を蝶子は慌てて引き止めた。

「大丈夫です！　実は……甲殻類に軽いアレルギーがあって。でも、少しすればおさまるので気にしないでください」

　ふたりの間を流れる空気が途端に冷え込み、晴臣から表情が消える。彼の口から出たのは凍えそうに冷たい声だ。

「なぜ、それを黙っていた？」

　彼からすれば当然の問いかけに蝶子は答えることができず、身を小さくするばかりだ。よかれと思ってした判断は、結局、彼に迷惑をかける結果になってしまった。




「あの、本当に大丈夫なので」

「うるさい。おとなしくしていろ」

　固辞しようとする蝶子を完全に無視して、晴臣は同ホテルに部屋を取り、蝶子を休ませた。通常のチェックインよりずいぶんと早い時間だが、この老舗ホテルの支配人は晴臣の父親と懇意だそうで融通がきくようだ。

　部屋はどう見てもエグゼクティブ以上のランクで、ベッドルームとは別にリビングルームがあった。アレルギー症状が落ち着くまで休む場所としてはあまりにも贅沢で、蝶子は恐縮してしまう。

　ふかふかのクイーンサイズのベッドに横たわりながら、ちらりと晴臣の横顔を盗み見る。彼はベッドサイドに椅子を持ってきて蝶子のそばについてくれているのだが、その表情は険しい。ピリピリとした空気が伝わってくるようで、思わず涙ぐむ。

（あぁ、失敗しちゃった。紀香さんと七緒ちゃんの言うとおりだ。こんなんじゃ、すぐに愛想をつかされる）

　彼はまだかろうじて蝶子を婚約者として扱ってくれてはいるが、晴臣が婚約を破棄したいと言えば、この関係はそれで終わりだ。そもそもの家格が有島家のほうがずっと上で、決定権は晴臣側にある。

　窓の外に視線を向けていた晴臣がふいに蝶子へと顔を向ける。彼女の目尻ににじむ涙に気がつくと、彼は指先でそれを拭った。

「ひゃっ」

　思いがけない彼の行動に、裏返ったような声をあげてしまった。厳しい表情のまま彼は言う。

「体調は？」

「はい、もう落ち着いてきました。あの……私を気にせず晴臣さんは先に帰られてください」

　それでなくても外科医は多忙だし、実家とはいえ晴臣は転職したてのような状況なのだから。そう主張したが、彼は蝶子の言葉を無視し、射貫くような目で彼女を見つめた。すごみのある彼の瞳にとらえられ、蝶子はたじろぐ。

「あ、あの、晴臣さん？」

「なぜ、アレルギーのことを言わなかった？　俺に気を使ったつもりか？」

　彼は声を荒らげたわけではない、だが、静かな怒りがはっきりと感じられ、蝶子はびくりと身体を震わせた。きちんと謝罪しなければと思うのに、焦ってしまって言葉が出ない。

「あ、えっと」

　不甲斐なさに涙がにじむ。子どもの頃から気が小さく、自己主張が苦手だった。そんな性格だから、紀香と七緒には家族として扱われず、真琴たち以外に親しい友人もできない。

（今のままじゃ晴臣さんに嫌われちゃう）

　だが、わかっていても簡単には変えられない。蝶子の弱気は筋金入りだ。

　晴臣は視線を床へと落とし、吐き捨てるように言う。

「婚約者とは名ばかりで、俺は君の恋人でも友人でもない。子どもじゃないのだから、重要なことははっきり言ってもらわないと困る」

　名ばかりの婚約者、恋人でも友人でもない。事実だが、いやそのとおりだからこそ、晴臣の言葉は鋭いナイフとなって蝶子の胸をえぐる。唇をかみ、なんとか声を絞り出す。

「はい。迷惑をかけてしまってごめんなさい」

「それからな」

　晴臣はそこで言葉を止めると、蝶子を一瞥した。

「俺といるのが嫌なら、はっきりそう言ってくれ」

「え？」

　彼の言葉をとっさに理解することができなかった。そんな蝶子を置いてけぼりにして彼は淡々と続ける。

「君をおびえさせて申し訳ないとは思うが、俺はこういう人間で女性が喜ぶような言動は多分できない」

　晴臣は部屋のなかを見回し、苦虫をかみつぶしたような顔になる。

「俺は医師だから、なにかあれば対応できるかと思ってそばについていたが……よく考えたら、君が怖がるのも当然の状況だった。俺は他人の心の機微を察するのが得意じゃない。今後ははっきりと言葉にしてもらえるとありがたい」

　彼は言い終えると、椅子からすっと立ちあがる。

「支払いは済ませてある。落ち着いたらタクシーを呼ぶように」

　鈍い蝶子もようやく彼の言いたいことを理解する。彼はホテルの部屋でふたりきりという、この状況を蝶子が嫌がっていると思ったのだろう。それは大きな誤解だった。

（違う。心配して一緒にいてくれたことはわかっているし、怖いのは晴臣さん自身じゃなくて、彼に嫌われること……）

　だが、この感情をどう表せば彼に伝わるのか。蝶子は自分のポンコツな頭を心底呪った。シェイクスピア談義ならばスラスラと言葉が出てくるのに、それ以外だとどうしてこうもダメなのだろうか。

　彼の背中が遠ざかっていく。

「あっ、待ってください」

　蝶子は勢いよく上半身を起こし、そう叫んだ。握り締めたこぶしが小刻みに震える。考えるより先に声が出てしまった。驚いたように振り返った彼に、必死で気持ちを伝える。

「違うんです。嫌だなんて思ってません。むしろこうして一緒にいてもらえて、うれしくて……あっ、でも引き止めているわけではなく、晴臣さんはお忙しいし――」

　支離滅裂だったが、蝶子にしてはかなりの勇気を振り絞った。彼に嫌われるのは仕方ないが、自分が彼を嫌っていると思われるのだけはさけたい一心だった。

「君に俺の仕事を心配してもらう必要はない」

　晴臣はもう一度蝶子のもとへ戻ってくると、先ほど座っていた椅子に腰かけ直す。

「ちゃんと聞くから、君の気持ちを話してくれ」

　これまでよりも、彼の声は柔らかかった。それが蝶子を安心させた。

　深呼吸をひとつしてから、あらためて晴臣に向き直る。

「アレルギーのことを黙っていて、ご迷惑をおかけして申し訳ありませんでした。その、外で食事をする機会があまり多くはないのでうっかり失念してしまっていて……」

　デートに浮かれていたのが一番の理由だが、これも嘘ではない。食事は自分で作るものがほとんどなので、甲殻類はそもそも買い置かないことを解決策としているのだ。

　彼はいぶかしげに小首をかしげる。

「君はまだ学生だったよな。友人と食事に出かけたりはしないのか？」

「お昼はお弁当を持参しますし、夜はあまり出歩かないので」

　正直に答えた。紀香の目を気にしている面もあるが、そうでなくても蝶子はあまり社交的ではない。サークル活動やら飲み会やらは苦手だった。

「今どき珍しいほどの箱入り具合だな」

　晴臣は小さくつぶやく。あきれているわけでも馬鹿にしているわけでもなく、ただ純粋に驚いているといった顔だった。

　蝶子は続ける。

「それから、私を心配して一緒にいてくれたことに感謝しています。嫌だなんて、少しも思っていません」

　彼がほんの少しだけ、頬を緩めた。それだけのことで、蝶子の鼓動は急激に速度を増していく。

（伝わったかな？　私が晴臣さんを嫌ってなんかいないこと）

「わかった。だが……」

　晴臣は言葉を止めると、椅子から立ちあがりベッドに片膝をついた。蝶子の腰のすぐ横に手を置き体重をのせると、彼の重みでベッドがぎしりときしむ。

　蝶子は不思議そうに彼を見あげる。が、予想以上に晴臣の顔が間近にあり、慌てて顔を背ける。全身の熱が顔に集まっているのでは、と思うほどに顔が熱い。

　――ほかには誰もいない部屋で、ベッドに男性とふたりきり。

　そんな状況を今さら意識してしまって、ますます頬を染める。

（じ、自意識過剰よ。晴臣さんからすれば私なんてただの子どもだろうし）

　ドクドクと波打つ心臓をなんとか静めようとする蝶子の耳に、彼が低くささやいた。

「君は無防備すぎる。あまり男を信用するな、もちろん俺も含めてだ」

　左耳をカバーするためか常人より鋭敏な右の耳を通して、彼の艶めいた声が脳を直接刺激する。白い肌がぞくりと粟立つ。

「は、晴臣さんはそんな人ではないとわかっているので」

　消え入りそうな声を絞り出す。うつむき白いシーツを見つめていたが、晴臣が小さく息を吐いたのを気配で察した。蝶子がおそるおそる顔をあげると、彼は困ったような表情をしていた。

「扱いの難しいお嬢さんだな」

　どういう意味かと、蝶子はしばし考え込んだが結論は出なかった。わかったのは、褒め言葉ではなさそうだということだけだ。

「俺が嫌ではないのなら、一緒に帰ろう。君をホテルにひとりで残しておくのも、それはそれで気がかりだ」

　晴臣の言葉にこくりとうなずいた。




　観月家の前でタクシーが停まると、晴臣はわざわざ一度おりて蝶子に別れを告げる。

「アレルギーを甘く見るな、今後は十分気をつけろ」

「はい。本当に……こんな時間までわずらわせてしまってごめんなさい」

　何事もなければランチをして解散していたはずなのに、すっかり夕方だ。蝶子は頭をさげ、彼に詫びた。

「俺に気を使う必要はないと、さっきも言った」

「ですがっ」

　反論しようとした彼女を遮って、彼は蝶子の頭にポンと手をのせた。

「またな」

　前回のデートの別れ際とまったく同じ台詞。だが、以前より距離が近づいた。そう思うのは、蝶子のうぬぼれだろうか。

『さようなら』ではなく『また』と言ってもらえたことに、胸が甘く疼く。

（奇跡がまだ続く。そう思ってもいいですか？）

「はい！　また」

　目を輝かせ、はにかみながら答えた蝶子の背中に、大きな声が届いた。

「あれ～。蝶子ちゃん!?」

　振り返ると、そこに七緒が立っていた。今日は友達と遊びに行くと言っていたが、いつもよりずいぶんと早い帰宅だ。

「七緒ちゃん。早かったのね」

「うん。友達がイケメンを紹介してくれるって言うから張りきってたけど、大外れだった～。つまんないから抜けてきちゃった」

「そうなの……」

　蝶子は嫌な焦りを覚えていた。七緒と晴臣を会わせるべきではない、本能がそう訴えている。だが、七緒は蝶子の肩ごしにひょいと顔を出し、彼を見つけてしまった。

「え～。この人が例の許婚？」

　蝶子は軽く肩を落としたが、すぐに気持ちを切り替えて晴臣に七緒を紹介した。よく考えてみれば、彼との婚約が順調に進めばいつかは会わせることになるのだ。

「妹の七緒です。七緒ちゃん、こちらは有島総合病院の有島晴臣先生よ」

「どうも、はじめまして」

　晴臣はビジネスライクなあいさつを返すだけだったが、七緒はあんぐりと口を開けて彼を凝視している。

「う、嘘だぁ～。絶対にダサいおじさんだと思ってたのに……超かっこいいじゃん！」

「七緒ちゃんってば」

　本人を前にして不躾すぎる七緒に蝶子はうろたえるが、彼は平然としている。

「じゃ、俺はこれで」

「は～い。今度はもっとゆっくりおしゃべりしましょうね」

　七緒はころっと声色を変えて、晴臣に手を振っている。彼を乗せたタクシーが見えなくなると、七緒はくるりと蝶子に顔を向ける。

「あんなイケメンが蝶子ちゃんの旦那さまになるなんて信じられない！」

　七緒はぷぅと頬を膨らませて、蝶子を軽くにらみつける。

「ずる～い」

「ず、ずるいって言われても」

　ふたりの婚約はまだ、紀香と七緒が観月家に来る前に決まったことなのだ。だが、七緒はにんまりと笑って、耳打ちする。

「ねぇ。あの人、七緒にちょうだい」

　蝶子は一瞬、固まってしまい反応が遅れた。「えぇ？」と聞き返したときには、七緒は先に門を抜けて玄関へ向かっており、冗談なのか本気なのか真意を確認することはできなかった。

　背中を冷や汗が伝う。

（ま、まさかよね）

　必死にそう思おうとしても、胸の奥でなにかがくすぶる。それはジリジリとこげつくように蝶子を急き立てた。










二章　攫われる




「絶対に私が晴臣さんと結婚する！」

　数日ぶりに帰宅した家長の公平を真ん中に、家族が集合した観月家のリビングで七緒がそう宣言した。

　公平はどうでもいいと言わんばかりの億劫そうな顔で話を聞き流す。紀香はサロンで塗り直したばかりの深紅のネイルを眺めながら、思いきり顔をしかめた。

「なにも、蝶子のおさがりの男なんて選ばなくても……私の実家に頼めば、七緒ちゃんにぴったりの素敵な男性がいくらでも見つかるのに」

　紀香の実父は資産家だ。公平は隠したがっているが、観月製薬が業界で今の地位を保っていられるのも、紀香の実家からの支援のおかげであることは知られた話である。

「見つからないわよ。あんなイケメン、初めて会ったもの！」

　七緒はすっかり興奮しているが、紀香は渋い顔だ。

「そうかしら？　医者って患者の目もあるしそんなに派手な生活はできないのよ。そういうのは地味な蝶子に任せて、七緒ちゃんには経営者や投資家が似合うと思うわ」

「晴臣さんでないと嫌よ。もう決めたの」

　七緒はがんとして譲る気はなさそうだ。紀香は面食らったような顔をしているが、紀香にノーを突きつけた七緒に蝶子も驚いていた。

　七緒は甘やかされワガママ放題に育ってはいるが、紀香に反抗したことは一度もなかった。進学する学校も習いごとも、付き合う友人さえ、紀香の選ぶものを素直に受け入れてきた。紀香の誘導は巧みで、七緒自身は自分の決断だと信じて疑っていない様子だった。成人した今でもそれはあまり変わっていないように見えて、蝶子は少し心配していた。

　その七緒が、紀香に反対されても意見を通そうとしている。それ自体はきっと喜ばしいことなのだ。蝶子だって、できるものなら応援してやりたい。だが――。

（晴臣さんは、彼だけは……）

　細い肩が小刻みに震える。

　あの日、有島家から連絡が来るまで、晴臣の存在はすっかり忘れていた。いや、より正確に言えば、かつて許婚らしき人物がいたことは記憶に残っていたが、小夜子の失踪と一緒に立ち消えになった話だと思っていたのだ。

　百合から連絡があり、婚約がまだ有効らしいと聞かされたときはおおいに驚き……おののいた。有島家のような格式ある家に嫁入りするなど恐れ多く、米国で学び医師として働く晴臣の華々しい経歴にも気後れした。

　だが同時に、この婚約にすがりたいという気持ちが湧いたのも事実だった。

〝観月の家を出る〟

　それは、もう何年も前から心の奥底にあった願望だ。何不自由なく育ててもらい、大学院にまで進学させてもらって好きな勉強を続けている。そのことにはもちろん感謝しているが、公平は蝶子になんの関心もない。もはや娘とすら思っていないかもしれない。そして、紀香と七緒からは明確に疎まれている。そんな状況でこの家にいるのは、つらいことだった。

　一度だけ、大学進学のときに『ひとり暮らしをしたい』と主張したこともあったのだが、『勝手気ままに遊び回られては困る』と公平は許してくれなかった。

（でも、有島家との結婚なら……お父さんも許してくれる。堂々と家を出ていける）

　蝶子にとって結婚は、一条の光だ。

　もしかしたら、晴臣を利用する罪悪感から逃れるために、蝶子は彼に恋をしていると思い込んでいるのかもしれない。

（恋かどうかはわからない。だけど、それでも……）

　蝶子の脳裏に彼の姿が浮かぶ。想像のなかですら、晴臣はクールでつれない顔をしていた。彼に愛されて、本当の意味で妻になれる日なんて来ないかもしれない。

　けれど、彼と過ごした時間は、小夜子が出ていってからの蝶子の人生のなかで、もっとも幸福な瞬間だった。それだけはたしかなことだ。




　一歩も引かない七緒に紀香は押され気味だ。

「そうねぇ、七緒ちゃんがそこまで言うなら。まぁ有島家はそこらの開業医とは違うしね。あなたはどう思います？」

　紀香に意見を求められた公平は淡々と答える。

「紀香の好きにすればいい。家同士の縁談なのだから、蝶子でも七緒でも構わないだろ」

　その言葉に七緒は勢いづく。

「むしろ、私のほうが喜ばれるでしょ！　蝶子ちゃんより若くて愛嬌もあるし」

「で、でもっ。七緒ちゃんと晴臣さんは年が離れすぎていないかしら？」

　なんとか流れを断ち切ろうと蝶子は口を挟んだが、口の達者さで七緒にかなうはずもない。

「え～。六歳差も九歳差も一緒よ」

「一緒ってことは……」

　やけに必死な蝶子の姿に、紀香は暗い笑みを浮かべた。

「ふぅん。蝶子がそんなに彼との結婚を楽しみにしているなんて、知らなかったわぁ」

　しまった、と思ったがもう遅い。紀香の瞳は底意地の悪い光をたたえて輝いている。

「それにさ～」

　七緒もあざけるような目で蝶子を見やる。

「蝶子ちゃん、左耳の話はきちんとしたの？」

　ぎくりとして表情がこわばったのを、ふたりに見破られてしまった。哀れみの交じる声で七緒が言う。

「やっぱりまだ言ってないんだね。耳の不自由な奥さんより、健康な奥さんのほうが晴臣さんもうれしいんじゃない？」

　紀香も同調するようにくすりと笑う。

「それもそうねぇ」

（たしかに……大病院の院長夫人は楽じゃない。聴力の弱い私に、百合おばさまみたいな振る舞いができるかしら）

　込みあげてくる苦いものを、蝶子はぐっとのみ込んだ。

　蝶子の左耳は日常生活に大きな支障があるわけではない。だが、少なからずコンプレックスを抱いていることは事実だ。

（晴臣さんに話せていないのは……私自身も七緒ちゃんと同じことを思っているからだ）

　そう気がついてしまったら、もう反論する言葉など出てこなかった。紀香は心底楽しそうに弾んだ声をあげる。

「実はね、ちょうど今日、有島の奥さんからお電話をいただいたのよ」

　うつろな瞳で蝶子は紀香を見る。彼女の笑顔を、初めて憎いと思った。これまでも散々な扱いを受けてきた蝶子だが、紀香を憎んだことは一度もなかった。血のつながらない娘を愛せないのは当然のことだと受け入れてきた。

　だが今は、自身にとって唯一の光を奪い、それを楽しんでいる紀香が恨めしくてならない。

（でも、私にはどうすることもできない……）

「今後の相談もかねて、一度家族の顔合わせをしませんか？って」

「ちょうどいいじゃない！　そこで晴臣さん本人に選んでもらったらいいわ。結婚相手として私と蝶子ちゃんとどっちがいいか」

　七緒の提案に紀香も大きくうなずいた。

「そうね。それなら、蝶子も文句はないでしょう」

　ちらりと送られた視線に、蝶子はイエスともノーとも答えない。それが蝶子に許された最後の抵抗だった。

　だが、紀香は薄ら笑いで吐き捨てる。

「まぁ、最初からあなたに選択権はないけれど。自分の立場を考えたら、この家に置いてもらえるだけでも感謝しないとねぇ」

　蝶子はうつむき、唇をかみ締める。

（私の立場……）

　古い記憶が蘇ってくる。おぼろげになりつつあるが、決して忘れはしない実母の面差しが脳裏をよぎった。




　蝶子の意思などまるで無視して、紀香と七緒はどんどん話を進めていく。あっという間に顔合わせの日取りが決まり、蝶子にもそれが告げられた。

「私も、出席しないといけないでしょうか」

　かすかに震える声で聞く。

　晴臣の花嫁に七緒が選ばれる、その瞬間はできれば見たくない。さぞかしお似合いだろうふたりに、嫉妬する自分の姿が容易に想像できた。

「当たり前じゃないの。花嫁の姉なんだから、祝福しないとね」

　紀香の嘲笑が蝶子の胸を深くえぐる。

「――わかりました」

　みじめだった。きっぱりと拒めない自分に嫌気がさす。だが、拒否しなかったのは紀香に逆らえないからではない。

　たとえ振られるためだとしても、また晴臣に会いたいと思ってしまったのだ。その未練がましさが蝶子をますますみじめにさせる。




　そして迎えた食事会当日。店を選んだのは有島家のほうで、広々とした庭園を有する和食の名店だった。蝶子の気持ちとはまるで裏腹に、空は青く澄み渡り爽やかな風が吹き抜ける。

　明るい日差しのもと、七緒は石畳をゆっくりと進む。あでやかな朱色の振り袖に身を包んだ彼女は輝くばかりに美しい。蝶子はグレーの膝丈のワンピース姿だ。

『主役は七緒なんだから、わきまえるように』

　そう紀香に釘を刺されていたので、いつも以上に地味な洋服を選んだ。

　両家族そろっての予定だったのだが、仕事の都合で双方とも父親は不在だ。観月家は紀香と七緒と蝶子、有島家は晴臣と彼の母親の百合が来ているはずだ。案内された部屋に入ると、すでに晴臣たちが待っていた。

「まぁ、蝶子ちゃん！　すっかり綺麗になって」

　椅子から立ちあがった百合は、まっさきに蝶子に声をかける。晴臣は記憶のなかの彼とはすっかり別人になっていたが、百合はあまり変わっていない。あいかわらず若々しく美人で、藤色の着物がよく似合っている。

「ごぶさたしております、百合おばさま」

　そう百合にあいさつをすると、すぐに場を紀香に譲った。本当は百合と話がしたかったが、今日の主役は自分ではない。〝わきまえなければ〟いけないのだ。

　紀香が百合に話しかける。

「お久しぶりです、有島さん。七緒とは……おそらく初めてでしたよね」

「えぇ。蝶子ちゃんの妹さんね」

　紀香が有島家のふたりに七緒を紹介する。晴臣は着物姿の七緒と地味なワンピースの蝶子を見比べて、いぶかしげな表情になる。問いつめるような視線を送られたが、蝶子はそれに応えることはできなかった。

　百合と晴臣の向かいの席に、紀香と七緒がそれぞれ座る。蝶子はおずおずと七緒の隣に腰をおろした。

（晴臣さんに会いたかった。だけど、やっぱり顔を見てしまうと苦しい）

　どんな顔をすればいいのかも、なにを話せばいいのかも、わからない。蝶子は自身の存在を消してしまうかのように、身を縮こめて口を閉ざした。

　最初は互いの近況報告などで、場は和やかに進んだ。だが、その間もひたすら蝶子だけを見据えていた晴臣がついに彼女に話しかけた。

　決して張りあげたわけではないが、彼の声はよく通る。

「今日は、君は着物じゃないんだな。撫子色の訪問着がよく似合っていたのに」

　初回のデートでは、実母の残していった撫子色の着物を着ていたのだ。晴臣が覚えていて、おまけに褒めてくれたことをうれしく思ったが……晴臣の発言に場の空気はがらりと変わり、緊張感に包まれる。彼が暗に匂わせた真意をみなが感じ取ったからだろう。

『どうして主役の蝶子が着物でないのに、妹が振り袖なのか』

　彼はそう言いたいのだろう。着物には格とルールがある。主役が洋装なのに付き添いの人間が振り袖というのはさすがにおかしい。

「あ……はい、今日は」

　うつむいたままで答えようとした蝶子は、そこで声を詰まらせる。

（今日は……じゃない。晴臣さんに着物姿を見せる機会はもう来ない）

　涙ぐみそうになるのを必死にこらえる。

　気まずい空気をものともしない強い口調で紀香は言う。

「主役を立てるのは当然のことですからね」

　晴臣はますます表情を曇らせる。百合もどういうことなのかと言いたげな顔で紀香を見た。

「どういう意味でしょう？」

　彼の冷ややかな声と視線を正面から受け止め、紀香はふふと、薄く笑う。

「その話なんですけどね、縁談は蝶子でなく七緒ではいかがですか」

「は？」

　晴臣も百合も困惑しきった顔で紀香を見返す。ふたりとも、紀香がなにを言い出したのか、さっぱりわからないと言いたげな表情だ。だが、紀香はまったく意に介さず続ける。

「ふたりの婚約はずいぶん昔の話でしょう？　今の観月家としては、七緒のほうが晴臣さんにふさわしいと考えていますの」

「ですが……」

　百合が気遣わしげな視線を送って寄こすが、蝶子は押し黙ってうつむくばかりだ。

（本当は嫌だと言いたい。けど……紀香さんの言うとおり、私は晴臣さんにふさわしくない）

　反論しない蝶子に気をよくした紀香は強気に話を進める。

「七緒もその気なんですよ。なんでも晴臣さんに一目惚れしてしまったようで。有島さんさえよければ、卒業を待たなくてもいいくらいです。ね、七緒ちゃん」

　若さの弾ける愛らしい笑顔で、七緒は晴臣を見つめる。

「はい！　すぐにでもお嫁さんにしてください」

　彼は苦虫をかみつぶしたような顔で微動だにしない。美しい瞳が見据えているのは、正面に座る七緒ではなくその隣の蝶子だ。席に着いた瞬間から今まで、蝶子はずっと晴臣からの視線を痛いほどに感じていたが、彼の顔を見ることはできなかった。

　心配そうに、百合が蝶子に声をかける。

「まず……蝶子ちゃんは納得していることなの？」

　心にほんの一瞬、迷いが生じた。

（私が晴臣さんと結婚したい。もし正直にそう言えたら、なにか変わるかな？）

　だが、考えた結果、そんな迷いはすぐに消えた。変わるはずがない。

　紀香に、願いが届いたことなどこれまで一度もなかった。いつだって打ち砕かれ、あざ笑われるばかりだった。希望を口にすることをやめた蝶子は、いつしか願うことすら諦めるようになっていた。

　曖昧な笑みを浮かべて、百合に小さくうなずいた。感情を失った抑揚のない声で言う。

「はい。私に異存はありません」

　それを聞いた晴臣はすっと椅子から腰を浮かせ、大きなテーブルの横をぐるりと回ってツカツカと蝶子のもとに歩いてきた。隣に立った彼が、押し殺した怒りのなかに、わずかな切なさがにじむ瞳で蝶子を見おろす。

（どうしてそんな目をするの？　もしかしたら、晴臣さんは私を……って馬鹿みたいな勘違いをしそうになる）

「それは、本当に君の本心か」

　うろたえる蝶子より先に紀香が口を開く。

「おかしなことを。嘘をつく必要なんてないでしょう」

「あなたにはなにも聞いていません」

　晴臣にぴしゃりとやり込められ、紀香はむっと口を引き結ぶ。彼は腰を折って、蝶子と目線を合わせる。じっと彼女を見つめ、返事を待つ。

（本心？　本当は、私は――）

　諦めることに慣れきった蝶子には、願望を言葉にするのは至難のわざだ。喉がはりついたように詰まって、うまく言葉を紡ぐことができない。

　蝶子はおずおずと手を伸ばし、すぐそこにある晴臣の手を取り、指先をきゅっと強く握った。自分の気持ちを伝える方法として、こんな手段しか取れない自分がひどく情けなかったが、それでもなにかしたかった。

（せめて、私が望んだことではないと晴臣さんに知っていてほしい）

「わかった」

　晴臣は短く答え、彼女の手をぎゅっと強く握り返す。晴臣は蝶子を立ちあがらせると、紀香に向き直る。

「なにか、勘違いをされていませんか？」

（晴臣さんはこの場をどうするつもりなんだろう？）

　次の瞬間、彼は蝶子を横抱きにして不敵な笑みを浮かべた。

「誤解しないでいただきたい。俺は観月家との縁談なんてこれっぽっちも望んではいません。この婚約を進めようと思ったのは、相手が蝶子さんだからです」

　侮辱されたことを悟った紀香の顔がかっと赤くなる。七緒は驚いたように目を丸くしていた。

　よく響く凛とした声で晴臣は告げる。

「俺の妻になる女は、蝶子ただひとりだ。覚えておけ」

　無礼な紀香に対する当てつけなのだとわかってはいる。だが、それでも……どうしようもないほどに胸が震えた。

　いつだって無残に打ち捨てられてきた蝶子の心を、晴臣だけがすくいあげてくれたのだ。




　晴臣は彼女を抱きかかえたまま店を出て、タクシーに乗り込む。

　なにが起きたのかよくわからず呆然としていた蝶子だったが、窓の外を流れていく日常の景色を眺めているうちに少しずつ平静を取り戻してきた。

（もしかして、とんでもないことをしたのかも……）

　おずおずと隣の晴臣を横目に見ると、彼はいら立ちをにじませた目で蝶子をぎろりと一瞥する。

「君は幼児なのか？」

　とげとげしい声に蝶子はびくりと身体をこわばらせる。蝶子が怖がったことに晴臣も気がついただろうが、彼の声は厳しいままだ。

「自分の気持ちくらい自分で伝えろ。誰かが察して助けてくれるなどと思うな」

　さきほどの態度をさしているのだろう。ぐうの音も出ない正論なので、言い返す言葉など思いつかない。

「他人に助けてもらうことを当然だと思っている人間は卑怯者だ」

　蝶子はしゅんと身体を小さくする。きっぱりと『卑怯者』と言われてしまい、落ち込む。だが、晴臣のこの率直さがすごく好きだ。

　紀香や七緒のいる場では押しつぶされるような息苦しさを覚えるが、彼とふたりきりだととても呼吸が楽になる。蝶子は懸命に言葉を紡いだ。

「おっしゃるとおりです。私の本当にダメなところで」

「あぁ。今すぐに改善するべきだな」

　情け容赦なく晴臣は言い捨てる。その彼の横顔を見ながら、蝶子は頭に浮かんだ疑問をそのまま口にした。

「でも、晴臣さんはどうして――」

　助けてくれたのだろうか。たった今、彼は蝶子の気持ちを察し、くみ取ってくれた。最後まで言わなかったが、晴臣に意味するところは伝わったようだ。

　彼はくしゃくしゃと自分の髪をかき混ぜたかと思うと、大きなため息をひとつ落とした。バツが悪そうな顔で、ぽつりとこぼす。

「すまない。今のは半分、八つ当たりだ」

　きょとんとしている蝶子に晴臣は自分の行動の理由を説明する。

「形式だけとはいえ、長い間許婚であったのは事実なのに……君があっけないほど簡単に終わらせようとするから」

　蝶子からすれば断腸の思いだったのだが、なにも語っていない以上、彼に伝わるはずはない。

「なんだか無性に腹が立った」

　その言葉に胸が甘く疼く。

（怒っていた理由は婚約の解消……それはつまり……）

　期待に胸が高鳴る。晴臣はそっと肩を寄せると、そろえた膝の上に置かれている蝶子の白い手を取る。

「あ、あの……」

　きゅっと優しく手を握った彼の口から、期待をはるかにこえるひと言が飛び出す。

「君には悪いが、この手はそう簡単には離してやれない」

（それはいい意味でって……思ってもいいのかな）

　甘酸っぱく気恥ずかしい空気をどうにかしようと、蝶子は話題を変えた。

「あの、どこへ向かっているんですか？」

　車を運転しないので、街並みを見てもそれがどの辺りなのかさっぱりわからない。

「あぁ、君に付き合ってほしい場所があって」

　晴臣の答えはそれだけだったが、蝶子も追求はしなかった。別に行き先はどこだっていいのだ。彼がもうしばらく一緒にいてくれるらしいという事実だけで、心が浮き立った。

　だが、はたと放り出してきてしまった食事会のことが頭に浮かぶ。

「晴臣さん。百合おばさまたちは……」

「互いの家のことは俺に任せてくれないか？　少し考えたいこともあるし」

　晴臣が真剣な顔でそう言うので、蝶子は黙ってうなずいた。

（紀香さんはきっと怒ってる。私の顔なんて見たくもないだろうな）

　あの家にもう自分の居場所はない。その事実が心に暗い影を落とすが、今は考えないことにした。




　三十分ほど走っただろうか。ふたりを乗せたタクシーはまだ新しい凝った造りのビルの前で停まった。タクシーをおりた蝶子は隣の晴臣の顔をのぞき込む。

「ここは？」

「私設図書館。つい最近オープンしたばかりで、一度来てみたかったんだ」

　そう言われて蝶子もピンときた。ＩＴ長者となった有名な起業家が、私設で図書館を建てたというニュースはわりと話題になっていた。

「彼は文学に造詣が深いから、君はきっと気に入るんじゃないかな」

　ドーム型の建物はそう大きくはないが、二階まで吹き抜けになっているので解放感がある。壁面すべてが書架になっており、三百六十度ぐるりと本に囲まれている。蔵書に新刊はほとんどなく、古典や稀き覯こう本が中心のようだ。晴臣の言うとおり、蝶子にとっては心躍る空間だった。

「これはいつ頃の作品だ？」

「十九世紀ですね。その時期のフランスでは恋愛小説の名作がたくさん生まれたんですよ。不倫や夫婦間の悩みなど、今の作品として出版されてもおかしくないものばかりです」

「人間の悩みは古代からそう変わらないとはよく聞く話だな」

「ですね」

　目についた本をパラパラとめくったり、蝶子が詳しいものは解説をくわえたり、そんなふうにして一緒に時間を過ごした。これまで、わりとかしこまったデートしかしたことがなかったので、新鮮でとても楽しい。

　ずいぶん長いこと図書館にいたので、外に出たらすっかり日が暮れていた。

「腹が減ったな。どこかでなにか食べようか」

「はい」

　蝶子は晴臣にほほ笑み返す。食事を終えたら紀香の待つ家に帰ることになるのだと思うと、胸がずしりと重くなったが、なんとか気分を切り替える。

（もう少しだけ、晴臣さんとの時間を楽しもう）

　彼が連れてきてくれたのは落ち着いたビストロで、カウンター席に並んで座った。いつもの高級店とは違う距離の近さに、心臓がドキドキと騒がしくなる。

　南仏の家庭料理を少し和風にアレンジしているという料理はどれもおいしく、お酒も進む。いいペースでグラスを空ける蝶子に、晴臣は目を見はる。

「酒が強いのは意外だな」

「あっ……実は結構好きで」

　はしたないだろうかと思いつつも、正直に答える。これまで彼と訪れた店はコース料理が中心でお酒のペースも決まっているようなものだったので、彼は蝶子がいける口だと気がついていなかったのだろう。

「晴臣さんは？」

　蝶子が聞くと、晴臣はふっと表情を緩ませた。

「酒は好きだがそんなに強くはないな。職業柄、飲めない日も多いし」

　担当患者の容体が思わしくないときなどは、オフの日も呼び出しに備えてアルコールは控えるのだと彼は語った。仕事の話をする彼はいつも以上にかっこよく、蝶子はうっとりしてしまう。

　彼の醸し出す空気が前よりずっと柔らかくなったように感じる。

（打ち解けられた、と思うのはうぬぼれすぎかな？）

　ふいに会話が途切れると、晴臣はまっすぐに蝶子の目を見つめた。落ち着いた声でゆっくりと話し出す。

「さっきの図書館での君が、本来の姿だと俺は思う。聡明で思慮深く、とても魅力的な女性だ」

　ストレートな言葉で褒められた蝶子は、ドギマギして視線をさまよわせる。彼はなにを言おうとしているのだろう。黙って、続きを待つ。

「君は実家を離れたほうがいい。あの家では君の輝きが消えていくだけだ」

「えっと……」

　優しく、だが、きっぱりと諭すような口調で彼は言う。

「君の性格の問題かと思ったが、もっと根深いような気がする。精神的支配を甘く見てはダメだ。ケースによっては、甲殻類アレルギーよりよっぽど深刻だ」

　蝶子の瞳が惑うように揺れる。彼と似たようなことを、真琴たちにも指摘されたことはあった。だが、そのときは、あまり真剣にとらえることをしなかった。

「このまま、俺の家で一緒に暮らそう。君は俺の妻になる女性なのだから、なにも問題はない」

　こんな台詞を男性に言われるのはもちろん初めてで、おまけに相手は憧れている晴臣だ。胸が甘くときめくが、すぐに現実を思い出す。

「でも、家を出るなんて……許されるんでしょうか？」

　その言葉は彼に、というより蝶子自身に向けたものだった。晴臣はわずかに肩をすくめて、ため息を落とす。

「君は成人した大人だ。本来なら君が自分で決めていいことだ。誰の許しを得る必要もない」

　理屈はわかる。だが……蝶子は言葉を詰まらせた。

「やっぱり。なかなか根深いな」

　晴臣はじっと目を細めて、丁寧に言葉を重ねる。

「君の意思など無視してこのまま連れ去ってしまってもいいんだが……それだと、支配者があの継母から俺に取って代わるだけだしな」

　彼は自分のことをとても大切に扱ってくれる、その事実が蝶子に勇気を与えた。

（紀香さんは許さないだろう。それに、一緒に暮らしたら私のダメなところがますます露呈して晴臣さんに嫌われてしまうかも……だけど！）

　まっすぐに彼の顔を見あげて、蝶子は口を開く。

「あのっ、私、考えます。ちゃんと自分で」

　必死な声は裏返って震えていた。だが、晴臣は笑ったりせず真剣な表情で受け止めてくれる。

「店を出るまでに結論を出してくれると助かる。うちに来ないなら、別にどこか安全な場所を探すから」




　それから、食事を終えてふたりは店を出た。飲食店の並ぶエリアなので外はにぎやかな喧噪に満ちている。

「結論は出たか？」

　晴臣は軽く膝を折り、蝶子の顔をのぞき込む。蝶子は大きく深呼吸をひとつしてから、意を決して彼の手に自分の手を伸ばす。さきほどと同じように、彼の指をそっと握った。

「さっきはこれが精いっぱいだったんですけど、でも……私は幼児ではないので」

　そう言うと、晴臣は驚いて目を丸くした。蝶子は勇気を振り絞って、続ける。

「晴臣さんと一緒にいたいっ……です。ご迷惑でなければ、おそばに置いてください」

　ぎゅっと固く目をつむった彼女の頭に大きな手がおりてくる。優しく頭を撫でられる感触に、蝶子はそっと目を開けた。

「上出来だ」

　晴臣は目を細めてくしゃりと笑っている。彼のこんな満開の笑顔を見るのは初めてで、蝶子の胸はじんわりと温かくなった。

（――あぁ、勇気を出してよかった！）




　こうして、急転直下でふたりの同居生活が始まった。

　晴臣の暮らすマンションは有島総合病院と同じ目め黒ぐろ区内にある低層の高級マンションで、広々としたロビーにはコンシェルジュが常駐している。

　部屋のなかも、まるで海外のリゾートホテルのようだ。緑あふれる専用の中庭があり、都心の一等地にあるとは思えないほど静かな時間が流れていた。

　あまりの豪華さに蝶子が目を白黒させていると、晴臣はわずかに表情を曇らせた。

「好みじゃなかったか？」

　蝶子はブンブンと勢いよく首を横に振る。

「そんなことは！　あまりに素敵なおうちで、びっくりしてしまって」

　くすりと、彼が笑む。

「まぁ、たとえ好みでなくても我慢してくれ。今日からはここが君の家だから。――部屋に案内するよ」

　晴臣が蝶子にあてがってくれたのは、ゲスト専用のベッドルームだ。

「この部屋を私室として使ってくれ。ベッドは簡易的なものだから、あまり寝心地がよくないかもしれないが」

　彼はそんなふうに言ったが、ダークブラウンを基調とした落ち着いた内装の部屋は、十分な広さがあり快適そうだ。

「ありがとうございます」

「もちろんリビングやバスルームも自由に使ってくれていい。俺は不規則な仕事であまり家にいないから、そう気を使うこともないと思う」

　晴臣はひと通りの説明を終えると、少し声のトーンを落として言う。

「生活必需品はすべて買いそろえるから、荷物を取りに家に戻ったりはするな。どうしても必要なものがあれば、代わりに俺が行く」

　蝶子は神妙な面持ちでうなずく。

「君の両親には俺から話しておくから、なにも心配することはない」

「――はい」




　あっという間に二週間が過ぎた。蝶子はこのマンションから研究室に通っている。彼がうまく取りはからってくれたのか、公平や紀香からの連絡はいっさいなかった。

（正直ほっとしてる。でも、それで晴臣さんに迷惑をかけていないかな？）

　家になんと説明したのか、晴臣に聞きたいのだが、本人も言っていたとおりに彼は驚くほど自宅にいない。完全にすれ違い生活だ。

（でも、一日中一緒にいたりしたら心臓が壊れちゃいそうだから……今のままで十分かも）

　晴臣の愛用しているティーカップ、ピカピカに磨かれた彼の靴、洗面台に並んでいる二本の歯ブラシ。この家のあちこちにある晴臣の気配だけで、蝶子は満ち足りて幸せな気持ちになる。

　それに、時々顔を合わせたときの彼の眼差しは、以前よりずっと柔らかくなった。晴臣の控えめな笑顔を思い出すと、胸が切なく締めつけられる。

（昨日は一度も顔を合わせていないし、やっぱりちょっと……寂しいな）

　明日着ていくぶんなのか、リビングの片隅にかけられている彼のシャツに蝶子は目を留める。そっと近づき、手を伸ばす。

（アイロンをかけたら喜んでくれるかな？　勝手なことはしないほうがいい？）

　蝶子の現状は、同居の婚約者というよりただの居候に近いものなので、家事や晴臣の世話をどこまでしていいものなのか、迷ってしまう。

　晴臣のシャツの袖口を軽く握って、ぽっと頬を染める。

（手をつないでいるみたい。会いたいな、晴臣さん）

　するとタイミングよく玄関ドアの開く音がして、蝶子はびくりと大きく肩を揺らす。ぱっとシャツから手を離し、玄関へと足を速める。

「お、おかえりなさい！」

　勢い余って飛び出しそうになった彼女の姿に、晴臣はびっくりしている。

「――ただいま。そんなに焦って、なにかあったのか？」

　シャツの件はとても正直には話せない。恥ずかしさに身を小さくしながら、つぶやく。

「いえ、その、晴臣さんの早い帰宅がうれしくて」

　そう答えると、彼は軽く頬を緩めて蝶子の頭をポンポンと叩いた。

「ひとりで退屈か」

「いえいえ、そんなことは決して！」

　ふるふると首を横に振る。靴を脱いで部屋にあがった晴臣が、横目に蝶子を見おろした。

「そこまで言い切られると、それはそれで傷つくな」

「えぇ!?」

（傷つくって晴臣さんが？　それはどういう意味で？）

　すっかり慌てふためいている蝶子に晴臣はいたずらっぽい目を向ける。

「冗談だ。君はくるくると表情が変わって……かわいいな」

　かわいい、そんな言葉が彼の口から発せられたなんてとても信じられず、蝶子は驚愕した。

（いや、今の『かわいい』は子どもか動物に対するのと同じトーンよね）

　でも、それでも頬は無意識に緩んでしまう。晴臣がこんなふうに冗談を言ってくれるようになったのがうれしいし、蝶子も以前ほど緊張せず彼と会話できるようになった。

　彼からすれば、自分の存在はよく言っても〝妹〟といったところかもしれないが――。

（高望みだってわかってる。でも、いつかは女性として見てくれるかな？）

　淡い期待を抱いて、晴臣を見つめた。

　ダイニングチェアに腰をおろした彼はふぅとひと息ついて、ネクタイを緩める。男らしい首筋にドキドキして、蝶子は思わず目をそらす。

「晴臣さん、夕食は？」

　時刻はまだ夜八時、晴臣にはありえないほど早い帰宅時間だ。この時刻ならまだ食事を済ませていないかもしれないと思い、蝶子は尋ねた。

「あぁ、俺はまだだ。君は？」

「私はさっき簡単に作って済ませました。あの、残りもので構わなければ用意しましょうか」

　蝶子の言葉に晴臣は目を丸くしている。失礼な発言だったかと、焦って言葉を重ねる。

「ごめんなさい！　残りものは嫌ですよね。えっと、リクエストがあれば作りますし、それともなにか買ってきましょうか」

「いや。余っているものがあるなら、ありがたくいただく。そうではなくて……君が料理をするのが意外だった」

「そうですか？」

「箱入りのお嬢さまとばかり思っていたから」

　蝶子は少しだけ得意げにほほ笑んでみせた。

「料理だけは結構自信があるんですよ。今夜のメインは肉じゃがだったんですが、男性には物足りないかもしれないので、簡単なものでよければもう一品くらい作りますね」

　キッチンに入り冷蔵庫を開けながら、晴臣に聞く。

「なにかリクエストはありますか？」

「ありがとう。玉子焼き、頼んでもいいかな」

「了解です！　甘いのと、しょっぱいのと、出汁巻きと、どれがお好みですか？」

「甘いのを」

　蝶子は心を込めて丁寧に玉子焼きを作る。

　焼き目も美しく、満足の出来に仕上がった。味噌汁とほうれん草のお浸し、肉じゃがに玉子焼き。晴臣に出すには庶民的すぎる献立かもしれないが、味には自信がある。

　ひと口食べて、彼がすぐに「うまい」と言ってくれたので、蝶子は安堵した。

「家庭料理は本当に久しぶりで、ほっとする」

「お口に合ってよかったです。もし食べたいものがあったら、またリクエストしてくださいね」

（厄介者の居候なんだし、せめてお料理くらいは！）

　意気込む蝶子に、晴臣は早速応えてくれた。

「それじゃ遠慮なく。明日はカレーが食べたいな」

「かしこまりました。カレーなら温め直して食べられますもんね」

　帰宅の遅い晴臣に煮込み料理はもってこいだろう。だが、彼はくすりと笑って蝶子を見た。その笑顔は一瞬で蝶子を幸せにしてしまう。

「明日は休みだ。カレーは一緒に食べよう」

　予想していなかった言葉に、思いきりにやけてしまった。彼は貴重な休みを蝶子とともに過ごしてくれるつもりでいるのだ。

「はい！」

　晴臣の食事作法は本当に美しく、蝶子はしばらく見とれていたが、ふと思い出して彼に尋ねる。

「あの、晴臣さん。私のこと、観月の家にはなんと説明してくださったんでしょうか？」

　怒り狂った紀香がすぐに連れ戻しに来るだろうと思っていたので、この静けさは驚きだった。

　晴臣はあまり気が進まないといった表情で口ごもったが、真剣な蝶子を見て、諦めたように話し出す。

「君のご両親には悪いが、有島の名で圧力をかけさせてもらった」

　有島総合病院は観月製薬にとって大切な顧客だ。有島家にそっぽを向かれてしまうと、有島派閥に属するいくつもの病院が観月製薬との取引を中止するだろう。これでは、さすがに紀香も手が出せないはずだ。

　そこまでさせてしまったのかと申し訳なくなり、蝶子は頭をさげた。

「迷惑をかけてばかりで、本当に申し訳ありません」

　晴臣が不思議そうに首をひねる。

「なぜ君が謝るんだ？」

　本気でわからないという顔で彼は続ける。

「この同居は君のためでなく、俺自身のためだ。君となら――」

　なにかを言いかけて、はっとしたように言葉を止める。

「晴臣さん？」

　蝶子が顔をのぞきこむと、彼はややわざとらしい咳払いをひとつした。

「いや。これまで、結婚相手など誰でも構わないと思っていたが……君の妹のような、キャンキャンとうるさい女性とはとてもじゃないが一緒には暮らせない」

　蝶子への態度は柔らかくなったが、晴臣らしい辛辣さも健在だ。七緒が聞いたらどんな顔をするだろうかと蝶子のほうが心配になる。

「とにかく君が気に病む必要はない」

　晴臣にきっぱりと言い切られると、それ以上はなにも言えなかった。彼はさらりと話題を変える。

「そんなことより、ひとつ提案がある」

「はい、なんでしょうか」

　かしこまった物言いだったので、蝶子はやや身構えたが、その提案とは思いがけないものだった。

「俺と君の部屋を交換しないか？」

「えっと、ここは晴臣さんの家なので構わないですが、どうしてでしょう？」

　蝶子の部屋はゲスト用でほとんど使われていなかったようだ。それに対して晴臣の部屋はもともと彼が使っていた場所で……わざわざ交換する理由がピンとこない。

「君の部屋のベッドは簡易なものだから。一日二日ならいいが、長く使うと疲れるだろう」

「それなら、交換はできないです。私より晴臣さんの身体のほうがよほど大切ですから」

　彼は医師なのだ。体調管理だって大切な仕事のひとつだろう。

　蝶子も晴臣も互いに譲らず、無意味に時間が過ぎていく。痺れを切らしたように晴臣が両手をあげて降参のポーズを取る。

「わかった。なら、君用に新しいベッドを買おう」

「いいえ、本当に今のベッドで十分ですから」

　蝶子は固辞したが、彼も折れない。

「俺の家だから俺の好きにする。明日は一緒にベッドを見にいこう」

　これで終わりとばかりに、晴臣は話を切りあげた。




　翌日。宣言どおりに晴臣は蝶子を連れて家具店を訪れた。センスのいい寝具が並ぶ売り場を歩きながら彼が聞く。

「気に入ったものはあったか？」

　この店は高級なブランド家具しか扱っていないので、どの品も当然に素晴らしく、とても選べない。

「どれでも、晴臣さんのお好きなもので大丈夫です。ですが、代金は自分で支払います」

　蝶子の貯金は観月家のお金であり、自分の力で稼いだものではない。だから偉そうにできるものでもないのだが……それでも彼に払わせるわけにはいかないと思った。

「君が自己主張してくれるようになったのはうれしいが、その気遣いは無用だ」

　晴臣は苦笑する。

「でも、私が使うものですから」

　しつこく食いさがると、晴臣は蝶子の腰をぐっと引き寄せ、耳元に唇を寄せた。

「――なら、ふたりで使える大きなベッドを買うか？」

　かあっと蝶子の頬が赤く染まる。当の晴臣はいたって真面目な顔をしており、冗談なのか本気なのか判断がつかない。

　蝶子は彼が『冗談だよ』と言ってくれるのを待っているが、晴臣はじっと彼女の顔を見つめているだけだ。なんともいえない空気がふたりを包む。

　耐えきれなくなった蝶子は「ちょっとお手洗いに」と告げて、その場を離れた。

（一緒に使うベッドって……本気なのかな。いつかは女性として見てほしいと思っていたけど、こんな突然に？）

　顔が恥じらいで赤くなったり、不安に青くなったりと、忙しい。

　化粧室からもといた売り場に戻り、晴臣の姿を捜す。

　彼はすぐに見つかったが、ひとりではなかった。

「お休みの日に晴臣先生と会えるなんて、最高！」

　蝶子と同じか少し年上くらいの若い女性が、彼の腕にしなだれかかっている。モデルのようにスタイルのいい美女だった。晴臣のほうは露骨にうっとうしそうな顔をしているのだが、それは蝶子の目には映っていない。

（すごく親しげ……まさか晴臣さんの恋人？）

　腕を組むくらい、仲のいい友人でもするのかもしれない。だが、目の前にいる女性は、少なくとも蝶子よりずっと彼の恋人らしく見えた。

（恋人ではなくても……晴臣さんの周りには素敵な女性がたくさんいるのね）

　考えたことのなかった現実を突きつけられ、浮かれていた気持ちがすっと冷えていく。

　蝶子がぼんやりと立ち尽くしている間に、ふたりは立ち話を終え、彼女は笑顔で手を振り、去っていった。

「すまない。うちの病院で働く看護師に偶然会って」

　蝶子の存在に気がついた彼が、歩み寄りながらそう説明してくれるが、蝶子はなにも答えられず押し黙っていた。晴臣は不審そうに彼女の顔をのぞき込む。

「どうした？　具合でも悪いか」

「いえ。あの、やっぱりベッドはいらないと思います。今のもので十分快適なので」

　晴臣の顔を見ずに早口で告げた。

（嫉妬なんてあつかましいわ。婚約者の立場を延命してもらっただけで、晴臣さんの〝特別〟になった気でいて……）

　自分の欲深さがたまらなく恥ずかしくなって、くるりと踵を返して彼に背を向ける。まるで逃げるように出口に向かい足を進めるが、ちょうど店を出たところで晴臣に腕を引かれる。

「蝶子！」

　彼に名前で呼びかけられたのは、おそらく初めてだ。蝶子は少し驚き、足を止めてしまった。

　困惑しきった声で晴臣が言う。

「君の行動の理由がさっぱりわからない。なにが気に入らなかった？」

「気に入らないとか、そんなことは――」

（私が勝手に期待して、現実を思い知っただけ。晴臣さんはなにも悪くない）

「とりあえず、こっちを向け」

　彼はやや強引に蝶子の肩をつかんで、自分のほうに向けさせる。目尻に涙をためた彼女を見て、大きく目を瞬いた。

「なぜ泣く？」

「な、泣いてません。晴臣さんに親しい女性がいても私になにか言う権利なんて……」

　自分の発した言葉にはっとして、蝶子は顔をしかめる。

（これじゃ、責めているのと同じじゃない）

　自分でも自分の感情がコントロールできず、とうとうポロポロと涙をこぼしてしまった。

（泣いたりして、また幼児だって笑われる）

　乱暴に頬を拭おうとする蝶子の手を晴臣が止める。彼はポケットからアイロンのかかった清潔なハンカチを取り出し、彼女の涙を優しく拭く。

　晴臣は笑ったり怒ったりせず、蝶子を落ち着かせる優しい声で言う。

「話を整理しようか。君はおそらくなにか誤解している」




　静かでゆったりとした空気の流れる喫茶店で、ふたりはカウンター席に並んで座る。蝶子が落ち着きを取り戻すまで、晴臣は待ってくれた。

　温かい紅茶と心地よいジャズの音色で、混乱していた頭もクリアになってきた。

「ごめんなさい、取り乱したりして」

　晴臣はあきれと安堵の入り交じる表情で、ふぅと息を吐く。

「君は時々、予想もつかない行動を取るな」

「うっ」

　蝶子はしゅんと身体を小さくする。

（子どもみたいに拗ねて逃げ出して……もっと大人にならなきゃ）

　蝶子の目をしっかり見つめ、彼はゆっくりと語りかける。

「まず、親しい女性とはどういう意味だ？　俺には、君以外に近しい女性はいないが」

　近しい女性という彼の言葉に胸がときめくが、すぐにさきほどの彼女を思い出し蝶子はうつむいてしまう。

「その、さっきの女性と仲がよさそうに見えたので……」

　晴臣は怪訝な表情で聞き返す。

「仲がいい？　偶然会っただけだぞ」

「でも、腕を組んでいました！」

　思わず責めるような言い方をしてしまった自分に、はっとする。

「ご、ごめんなさい」

　晴臣はがくりと脱力し、苦笑いで続けた。

「腕を組んでいたから彼女が俺の恋人だとでも思ったのか？　君はよくも悪くも純粋すぎるな」

　あからさまにからかわれ、蝶子はムキになって言い返す。

「そ、そこまで世間知らずではありません！　ただ、とてもお似合いに見えたので」

　後半はささやくような小声になる。醜く嫉妬していることを晴臣に知られてしまうのが情けない。

「まず、さっきのは彼女が勝手に俺の腕をつかんだだけで、腕を組んだとは言わないと思う」

　彼女はやたらとパーソナルスペースが狭い人間でいつもあんな調子なのだ、と彼は説明した。晴臣の誠実な口ぶりから、同僚の彼女に特別な感情を持っているわけではないことが伝わる。

「そうなんですね」

　さきほど泣いたせいでまだ赤みの残る蝶子の目元に、晴臣がそっと手を伸ばす。下瞼に感じる彼の手のぬくもりに胸が波打つ。

「だが、君が泣くのなら、もうほかの女には決して触らせない」

「晴臣さん」

　蝶子の心臓がより騒がしくなる。視線はせわしなくさまよい、下に落ちる。

　晴臣は蝶子の座る椅子に手をかけると、ぐっと身体を寄せた。彼女の頬に温かなものが触れる、晴臣の唇だ。

　蝶子は弾かれたように顔をあげ、彼を見返す。

「これで確実に、さっきの彼女より君とのほうが親密になった」

　彼は大人の色香がにじむ表情で蝶子を惑わせる。さきほど頬にキスした唇を今度は右の耳元に寄せて甘くささやく。

「もっと差をつけたほうがよければ、唇にしようか」

　彼の発する濃密な空気に、頭がクラクラとするのを感じた。

「君が望むなら、さらにその先に進んでもいい」

「は、晴臣さんは……ずるいです」

　蝶子は恨みがましい目を彼に向ける。

（だって、たったひと言で私を翻弄して、なにも考えられなくするんだもの……）

「なにがずるい？」

　おもしろがるような瞳が蝶子を射貫く。

「それは、な、内緒です」

　正直に答えるのも癪しゃくに思えて、ぷいと顔を背ける。晴臣は肩を揺らして笑っている。

「機嫌が直ったなら、店に戻ってベッドを買おう。君に任せていると日が暮れそうだから、もう俺が選ぶよ」




　喫茶店を出たところで、蝶子は勇気を出して声を張りあげた。

「あ、あのっ」

（こんなこと言ったら、はしたないと思われるよね？　でも……もっと……親密になりたい。晴臣さんの特別に……）

「ん？　大きな声でどうした？」

「ベッドの件ですが……ふ、ふたりで使うベッドを買いたいっ……です」

　晴臣は唖然として彼女を見返す。その反応で我に返った蝶子は、猛烈に押し寄せてくる恥ずかしさに身悶えた。

「ご、ごめんなさい！　やっぱり冗談ですよね。私、勝手に本気にしちゃって」

（うぅ、穴があったら入りたい）

　蝶子は必死に言葉を重ねる。

「今の発言は、なかったことにしてください」

「――それは無理だな」

　晴臣はぎゅっと蝶子の手を握ると、指を絡ませる。

「もう聞いてしまったから、今さら撤回はさせない」

　ごくりと息をのむほど、艶っぽく煽情的な表情で彼は蝶子を見据える。

「ふたりのベッドを買いにいこう」

　手をつないだまま、ふたりはさきほどの店へと引き返す。

　蝶子の心臓は破裂しそうなほどバクバクと鳴っていて、息苦しさを覚えるほどだ。

　晴臣がぼやくようになにか言ったが、聞き逃してしまい、もう一度言ってもらうよう頼んだ。すると彼は、くすりと小さく笑みをこぼす。

「ずるいのは君のほうだと言った」

「え？」

「男心をくすぐる嫉妬に涙、想定外の大胆な発言。俺をためそうとしているのか？」

「えっと……それはどういう意味で？」

　晴臣をためしている自覚などまったくない。彼はぐっと蝶子との距離を詰め、鼻先がぶつかるほどの至近距離で低くささやく。

「言っておくが、俺はそう我慢強いほうじゃないぞ」

　晴臣の言いたいことはさっぱりわからないが、彼の色香に酔わされ、蝶子の鼓動はまたスピードをあげ爆発寸前にまで達していた。










三章　惑い、溺れる




　新年を迎えたばかりの一月初旬。

　晴臣は生まれ育った街、渋しぶ谷や区松しょう涛とうにおり立った。

　都内に高級住宅街は数あれど、松涛ほど独特な雰囲気の街はないだろう。政治家や芸能人などプライベートを隠したい人間が多く住んでいるせいか、ほかの街には当たり前にある住民の息遣いがまったく感じられず、どこか近寄りがたいような空気を醸し出している。

　有島家も例外ではなく、まるで要塞のように高い塀で囲われている。門の奥には洗練された和風庭園が広がっているのだが、外からではそれを拝むことはできない。

　たった今ここまで送ってくれたタクシーが去っていくエンジン音を背中で聞きながら、実家のインターホンを鳴らす。応答するのは、有島家に古くから勤めているお手伝いの日ひ紗さ子こだ。

『まぁ、晴臣ぼっちゃま。おかえりなさいませ』

　ちっとも変わらないその声に、いつも鉄仮面のように無表情な彼もほんの少し目尻をさげる。

「ただいま戻りました」

　十四歳で日本を離れて以来、晴臣はずっとニューヨーク暮らしだった。あちらで外科医として働いていたが、今年で三十歳という節目の年齢を迎えるのを機に、実家である有島総合病院を継ぐ準備のために日本に帰ってきた。

　といっても、米国医師免許は日本では使えないので、来月ある日本の医師国家試験を受けなくてはならない。もっとも、落ちることはないだろうと自負している。海外の医師免許保持者が受けなくてはならない予備試験も難なく突破したし、実地経験を積んできた自分の知識が、学生に劣るとは思っていない。

　壁一面が本棚になっており、医学書と専門書ばかりが並ぶ応接間のソファに晴臣は腰を落ち着ける。

　日紗子が出してくれた濃いめの緑茶をひと口飲んで、ゆるゆると頭を振った。久しぶりの帰国で気が緩んだのか、いつもはあまりしない時差ボケをしている。まだ夕刻だというのに、強烈な睡魔に襲われた。

　手の甲を口元に押し当て、あくびをこらえていると、扉が開いて母親の百合が顔をのぞかせた。趣味である日舞の稽古にでも行っていたのか、うぐいす色の着物姿だ。

「おかえり、晴臣。元気そうで安心したわ」

　百合は旧士族の家系から有島家に嫁いできた生粋のお嬢さまだが、いざというときの肝の据わりっぷりはなかなか見事だ。

　まだ日本にいた頃に、父親である高たか志しの浮気相手がこの家に押しかけてきて暴れたことがあったが、彼女は今とまったく同じにこやかな笑みで淡々と応対していた。ニューヨークには優秀で逞しい女性がたくさんいたが、百合より強い女性にはいまだかつて会ったことがない。

「それにしても、わざわざマンションなんて借りなくてもここに住めばよかったのに。ようやく帰国したというのに、そっけないわねぇ」

　百合はやや恨みがましそうに言って、向かいに腰をおろす。

　晴臣は帰国にあたり、有島家と付き合いのある不動産業者に頼んで、今後の職場となる病院近くにマンションを借りていた。松涛と有島総合病院のある目黒はすぐ近くなのだが……十四歳で家を出た彼にとって、今さら実家で暮らすのは窮屈でしかない。目黒辺りは単身暮らしに最適なマンションがいくらでもあるし、そちらのほうが気楽だった。

「すぐに急患に対応できる場所にいたいので」

　そう、表向きの理由を百合には伝えた。

「でも、今夜くらいは泊まっていきなさいな。高志さんも今後のことを相談したいと言っていたし」

　それには素直にうなずいた。国家試験に受かるまでは医師として働くこともできないので、急ぐ理由はなにもない。

　しばらくの間、百合の近況報告に耳を傾けた。ひと通り話を終えたところで、彼女が「そうそう」と思い出したように手を打った。

「晴臣。観月さんのところの蝶子ちゃんを覚えてる？」

　そう言われてもすぐにはピンとこなかった。観月家は規模こそ大きくはないが専門性の高い製薬会社で、有島総合病院とは古い付き合いだ。

「観月の……あぁ、彼女ですか」

　古い記憶をたどり、ようやく思い当たる人物を見つけた。彼女は緑の黒髪と呼ぶにふさわしい美しい髪が印象的で、人形のように整った顔立ちをしていた。

「覚えてはいますよ。彼女がどうかしましたか？」

　まるで他人事のような晴臣の口調に、百合は軽く肩をすくめる。

「あなたは向こうで腰を落ち着けちゃったし、観月さんのところも……いろいろあったからね。でも、口約束とはいえ婚約しているのは事実だし」

　あの子が一応は自分の許婚だということも、覚えてはいた。記憶のなかの彼女は幼おさな子ごだが、もう成人し社会人になったくらいの年頃だろう。

　観月の奥さまであった小夜子が失踪した件も百合から聞いて知っていた。その後すぐに後妻が来たこともだ。もともと、晴臣と蝶子の婚約は百合と小夜子が親しかったために持ちあがった話なのだ。小夜子が観月家を出た時点で婚約もなくなったのだと勝手に思っていたが……百合はそうは思っていないらしい。

「はっきりしないまま放置していたけど、どちらにせよきちんと筋は通さないと。晴臣はどう思う？」

「別に。どちらでも構わないですよ」

　悩むそぶりすら見せずに、短く答える。

　有島総合病院の跡継ぎとして、子を成すために結婚はしなくてはならないだろう。それが達成できるのならば、相手は誰でもよい。観月家なら悪い縁ではないし、晴臣に否と言う理由はない。

「えっ、結婚する気あるの？」

「彼女次第ですね」

　予想外の色よい返事に、百合は声を弾ませた。

「私としては蝶子ちゃんがお嫁さんになってくれたら、やっぱりうれしいのよ～。小夜子さんがいなくなってからの彼女が気がかりだったから」

　小夜子の失踪後、百合は何度か蝶子に会おうとしたのだが、後妻となった女性にやんわりと拒まれてしまったそうだ。

「高志さんにもよその家庭の問題に首を突っ込むなと怒られちゃったし」

　そんなことから観月家とは疎遠になり、ビジネスのみの関係になってしまったのだと百合は説明した。

「でも晴臣にその気があるなら、あらためて観月さんに連絡しましょうね」

　まるで結婚が決まったかのようにウキウキしている百合に、晴臣はしっかりと釘を刺す。

「おそらく、ぬか喜びになると思いますよ。俺と同じく、彼女もとっくに終わった話だと思っているでしょうから」

　晴臣は眉根を寄せて、そう言った。蝶子はきっと、美しい女性に成長しているだろう。ボーイフレンドのひとりやふたりは当然いるだろうし、今さら古い婚約を持ち出されてもその気になることはないはずだ。




　それから二週間後。百合のはからいによって、十七年ぶりに蝶子と再会することになった。

　港区芝、東とう京きょうタワーの足元にある料亭で夕食をともにすることにした。

　余裕を持って約束の夜七時より十分は前に店に着いたが、彼女のほうが早かったようだ。通された席には、撫子色の訪問着を着た若い女性が姿勢よく座っていた。

「観月……蝶子さん？」

　彼女は席を立ち、ゆっくりと晴臣を見る。視線が交わるその瞬間、晴臣は思わずごくりと息をのんだ。

　決して派手ではない、化粧も髪型も控えめで二十代の女性としては地味すぎるくらいだろう。だが、えもいわれぬ色香が晴臣の目を釘づけにする。散る瞬間を待つ満開の桜のような、儚げな魅力が彼女にはあった。

（なるほど。あの少女が成長するとこんなふうになるのか）

　無意識のうちにすっと背筋を伸ばしていた。極上の芸術品に敬意を表したい、そんな気分だった。

「えっと、はじめまして。いや、初めてじゃないんですよね」

　鈴の音のような声も耳に心地よい。軽くパニックを起こしかけている彼女を落ち着かせるように、ゆっくりと語りかける。

「はじめまして、でいいだろう。有島晴臣だ。今夜はわざわざどうも」

　握手を求めると、蝶子はおずおずとその手を取った。彼女の白く柔らかな手が、晴臣の身体の芯をかすかに刺激する。彼女に気づかれぬよう、浅く息を吐いた。

（なんだか……調子が狂うな）

　気を抜くと、彼女の発する甘い匂いに酔わされそうだ。

「観月蝶子です。こちらこそ、お忙しいなか申し訳ありません」

　ぬれたような黒い瞳を直視できず、晴臣はわずかに視線をそらす。

　ゆったりとした個室に、ふたりは向かい合って座る。間接照明に照らされて浮かぶ、夜の日本庭園は風情があって悪くない。

　これだけの美貌を持つ女性としては驚くほど、蝶子はおとなしい娘だった。もっとはっきりと表現するならば、自信がなくオドオドしている。

（ニューヨークではとても暮らせないな）

　晴臣は彼女をそう評した。もっとも、彼女のような女性を好む男は大勢いるだろう。男の庇護欲をそそるタイプだ。

「大学院に通っているらしいね。専攻はなにを？」

　先付けが出てきたばかりのタイミングで、いきなり本題に入るわけにもいかないだろう。

　晴臣はとりあえず時間をつぶせればと、当たり障りのない話題を彼女に振る。ところが、返ってきた反応はいい意味で彼の予想を裏切ってくれた。

「専攻は英文学で、とくにシェイクスピアが大好きなんです。一番好きな作品は――」

　さきほどまでのオドオドした彼女とはまるで別人のように、蝶子はシェイクスピアへの愛を語った。その内容は機知に富んでいて、英文学にさほど明るくない晴臣でも興味深く聞くことができた。なにより、キラキラと輝くその笑顔をずっと見ていたいと思わされた。

　ひとしきり語り終えたあとで、彼女ははっと申し訳なさそうな顔をする。

「ごめんなさい。私ばかりおしゃべりして……おもしろくないですよね、こんな話」

「いや、専門的に学んでいるだけのことはあるなと感心した」

　お世辞ではなく、本当に彼女の話は興味深かった。それをもっと率直に伝えたいのだが、晴臣はこういった雑談が得意ではなく、やけに偉そうな言い方をしてしまった。

（業務連絡以外の会話は……勝手がわからないな）

　だが、晴臣の不器用な相づちにも蝶子はふんわりとした笑みを見せてくれる。花がほころぶような笑顔に胸が温かくなる。

　焼きものを食べ終え、本題の婚約の件を切り出すのに最適なタイミングを迎えていた。晴臣はすっと蝶子を見据える。

「今日来てもらったのは、かつてした約束のことを――」

　彼の話を遮るように、障子ばりの引き戸を隔てた通路からどっと大きな笑い声が響いてきた。声の調子と内容から察するに、金と時間のあり余るマダムのグループが自分たちの真向かいの部屋に案内されたところのようだ。伝統ある料亭にはあまり似つかわしくないにぎやかさだった。おしゃべりに気を取られているせいか、なかなか部屋に入らずその場にとどまっているようだ。

　晴臣は軽く眉をひそめて嘆息する。

「もっと静かな店だったと記憶していたんだが」

「楽しそうですね。年を重ねても親しくできる友人がいるなんてうらやましい」

　非難めいた目を向けていた晴臣とは対照的に、蝶子は優しく目を細める。自分の器の小ささを思い知らされたようで、恥ずかしくなる。蝶子のおかげで、晴臣も騒がしい彼女たちに少し寛大な心を持てた。

（まぁ、妙にかしこまった空気になるより、よかったかもしれないな）

　結婚でも婚約破棄でも、どちらでも構わない。そう思っていたはずなのに、晴臣は今、たしかに緊張を感じていた。まるでいとしい恋人にプロポーズをするかのように。

「――俺と結婚する気はあるか？」

　ややかすれた声で問いかける。言ってしまってから、もう少し気のきいた言葉はなかったものかと後悔する。シェイクスピアをこよなく愛する女性に贈る言葉ではなかっただろう。

　あいかわらず、通路のマダムたちはにぎやかだ。だが、こちらの会話の妨げになるほどの音量ではない。

　蝶子の反応は鈍かった。不自然なほど空いた間に、『聞こえなかったのか？』と思い、彼女にそう尋ねようとした。だが、困ったようにほほ笑む彼女を見て、開きかけていた口を閉ざす。

（そうだった、日本には空気を読むという文化があるんだったな）

　よくも悪くも、わかりやすく率直な米国の文化に晴臣はすっかり染まっていたが、日本にはあえて言葉にしないのが礼儀という考え方もあるのだった。

　そもそも、縁談の断り方にはややこしいルールが存在していたような気もする。蝶子がこの場でノーを突きつけるわけにはいかないのだろう。

　騒がしいマダムたちもようやく部屋に入り扉を閉めたようだ。場がしんと静かになり、なんともいえない気まずい空気が流れる。

　絶妙のタイミングで、仲居が温あつ物ものの皿を運んできた。

「どうぞ、冷めないうちに」

　視線で蝶子を促すと、彼女はすっと品よく箸を伸ばした。

　自然に話題を変えることができたのはありがたいが、晴臣の心は自分でも驚くほどに沈んでいた。蝶子が婚約を受け入れてくれることを、どこかで期待していたのかもしれない。

（こちらから言うべきか、婚約の話はなかったことにして構わないのだと）

　たしか縁談は女性から断るのがマナーだったはずだが、彼女の性格を考えると晴臣のほうからそれとなくサインを出すべきだろう。彼女はきっと、断るという行為が苦手なはずだ。たとえどんなに不本意だったとしても。

　そんなことを考えてはいたが言葉にできないまま食事を終え、ふたりは店を出た。彼女のために呼んだタクシーを待つ間に、口から出た言葉は自分でも想定外のものだった。

「また……誘っても構わないか？　俺たちはもう少し、互いを知る必要があると思う」

　蝶子は軽く目を瞬いてから、ゆっくりとうなずく。

「……はい」




　ほぼ初対面同然なので、タクシーに同乗はしなかった。蝶子の乗ったタクシーが遠ざかっていくのを晴臣はいつまでも見送っていた。

「なにを言ったんだ、俺は」

　思わず手で口元を押さえて、顔をしかめる。彼女が断りやすい雰囲気を作ってやるべきだと考えていたのに、真逆の発言をしてしまった。思考と行動がバラバラになってしまうなど、晴臣には初めての経験だった。

（俺たち……じゃない。ただ俺が、彼女をもっと知りたいと思ったんだ）




　そして、二度目のデートもその次も、晴臣はどうしても『これで最後にしよう』とは言い出せなかった。おまけに……自分の支離滅裂な行動は棚にあげて、なにを考えているのか、本心の見えてこない蝶子に、紳士的とは言いがたい行動をしてしまうことすらあった。

『冷たい、人間味がない』

　周囲からずっとそう評されてきたが、それは医師という職業を選んだ自分にとってはむしろ褒め言葉で、それが有島晴臣という人間だと思ってきた。まさかこの年齢になってそれが崩れるとは、自分でも驚愕だった。

　蝶子を前にすると、とても平静を保てない。心が乱れて、必要以上に辛辣な物言いをしてしまったり、ふいに手を伸ばして彼女に触れてみたくなったりする。

　そんな自分にうんざりするのに、蝶子に会いたいという気持ちを消すことはできなかった。




＊　＊　＊




（――もう一秒たりとも待てない）

　一緒に暮らしはじめてまだ二週間だというのに、そんなふうに感じてしまう貪欲さに晴臣は自嘲する。

　まるで彼女そのもののように、穢れなき純白のシーツの上に蝶子の華奢な身体を組み敷いた。豊かな黒髪がふわりと広がり、甘い匂いが晴臣を惑わせる。

　暴力的なまでに湧きあがってくる自身の欲望に、晴臣は恐怖を感じ、おののいた。

（こんな感情は知らない――）

　今の自分は飢えた獣も同然だ。理性を失い、まっさらな蝶子を自身の色に染めたいという本能的な欲にあらがうことができずにいる。

　こんなに急ぐつもりはなかったのだ。もっと時間をかけて彼女の気持ちを確かめてから、そう思っていたはずなのに。

　晴臣にとって、蝶子は魔性の女だった。こちらの庇護欲をくすぐったかと思えば、はっとするような知性と強さを見せる。無垢な少女のようと侮っていると、その色香の仕掛けた罠にいつの間にか絡め取られ逃れることができなくなっている。

（いや、俺だけじゃないんだろうな）

　蝶子の魔性は晴臣にだけ発揮されるものではない。今日一日、一緒に外出してそれを嫌というほどに実感した。すれ違う男はみな彼女を振り返り、その美貌にほうけたようになっていた。

（焦りと嫉妬。自分のなかにこんな俗物的な感情があったとはな）

　晴臣がことを急いているのは、ただの独占欲だ。ほかの男に取られる前に彼女を自分のものにしてしまいたい。子どもじみた、みっともない欲望だ。だが、わかっていても……。

　晴臣はぐっと体重をのせ、彼女の両の手首を頭上で固定し身動きを封じた。すると、蝶子の身体はわかりやすくこわばり、細い肩が小刻みに震えた。初めて知る男の重みは、彼女にとって恐怖でしかないのだろう。

「怖いか？」

　彼女は迷うように視線を泳がせたあとで、こくりと小さくうなずく。

「で、でも、晴臣さんが怖いわけじゃないです。初めてなので自信がなくて」

　いじらしい反応に晴臣は目を細める。彼女の頬をさらりと撫で、ささやく。

「蝶子という名は恐ろしいほど君にぴったりだな」

「――え？」

　彼女は反応がワンテンポ遅れることがよくある。惚れた弱みなのか、そんなところも色っぽく、かわいらしく思える。

「その美しさで、見る者を恍惚とさせ魂を抜く」

　晴臣はふっと笑ってそう言うと、かみつくように彼女の唇を奪った。乱暴に歯列をなぞり、舌を絡ませ、蜜のような唾液をむさぼる。

「ふっ」

　こらえきれないといったように漏れる彼女の甘い吐息に下半身を刺激される。全身の熱がぶわりと巡って、身体をよりいっそう熱くする。

「君の恐怖を排除できるよう努力はする」

　それが晴臣にできる精いっぱい、もうやめることなど不可能だ。

　晴臣を誘うように存在を主張している胸の頂を優しく食はみ、舌で弾く。口内でぷくりと膨れたそれを、さらに激しくなぶった。

「ひあっ。やっ、晴臣さん」

　助けを求めるように自分を見る、蝶子のとろけた瞳に晴臣はますます昂っていく。彼女は初めてなのだから、優しく気遣ってやらねばならない。頭ではそう理解しているのに、身体が言うことを聞かない。むしろ、もっともっと困らせて、啼かせてやりたい。そんな後ろ暗い欲望ばかりが頭を支配する。

「痛かったり、不快に感じることがあれば正直に言え」

　なんとか理性をかき集めて、彼女にそう声をかけた。

　蝶子は熱に浮かされたような顔で、浅く息を吐く。

「不快じゃないです……むしろ逆でっ。どうにかなってしまいそう」

　かき集めた理性が雲散霧消していく。困ったように、晴臣は細くため息をついた。

「君は本当に……末恐ろしいな」

　このまま彼女に溺れきっていく自分の未来が、たやすく想像できた。骨抜きにされて、抜け殻になりそうだ。

（なにより恐ろしいのは、俺自身がそれを望んでしまっていることだな）

　晴臣はゆっくりと、蝶子の秘められてきた場所に手を伸ばす。入口はすぐに見つかったが、あまりにも狭く指先すら受け入れてくれそうにない。

「あっ」

　蝶子の顔が恐怖にゆがむ。他者の侵略を拒もうと、ますます身体が固くなる。晴臣はそんな彼女に触れるだけの優しいキスをして甘い笑みを浮かべた。

「俺を見ていろ。なにも考えなくていいから」

　蝶子は素直にこくりとうなずく。時間をかけてじっくりと愛撫すると、そこは少しずつほぐれてきて、淫らな水音を発するようになった。蝶子の身体がすっかりとろけきったのを確認してから、優しく彼女のなかに侵入した。

「あうっ」

　彼女は『痛い』とも『嫌だ』とも一度も口にすることはなく、懸命に耐えていた。その健気さが晴臣の胸を甘く揺さぶる。

　彼女を気遣いながら、ゆっくりとその身体を探っていく。それを繰り返していくうちに、彼女の声音から苦痛の色が消えた。悦びに満ちた喘ぎをあげる彼女がいとおしくてたまらない。幸福と快楽だけを与えて、ほかの男の視線などすべて遮って、この腕のなかに閉じこめておけたら……。

『好きだ、蝶子』

　思わずそう口走りそうになった自分にはっとして、言葉を止める。

（いくらなんでも、先走りすぎだな）

　初恋に溺れる少年のようになってしまっている自分に苦笑する。

（彼女がここにいるのは俺が強引に連れてきたからだ。もともと俺と結婚する気はなかったはず……）

　ついさきほども、彼女は『晴臣さんがお嫌でなければ』と選択を彼に委ねたのだ。有島の名と、結果的に晴臣の世話になっている身であることへの負い目もあるのだろう。

　弱みにつけ込み、卑怯なマネをしている自覚はある。それでも、どうしても彼女を逃したくない、この瞬間、晴臣はたしかにそう感じていた。




　蝶子が家で待っている。そう思うと途端に、昼夜の別なく多忙な生活に嫌気がさす。これまでは忙しければ忙しいほど充実していると感じていたし、休みが欲しいなどと思ったことはなかったのだが……。

「自分で思っているより重症かもな」

　そうひとりごちて、晴臣は静かにマンションの玄関ドアを開ける。時刻はもう夜十一時過ぎだ。しかし、長い廊下の奥にあるリビングルームには明かりがともっていて、かすかに開いた扉から蝶子が顔をのぞかせた。

「おかえりなさい、晴臣さん」

　晴臣は足を速めて彼女のもとに歩み寄ると、たしなめるような口調で言う。

「先に寝ていろと言ったのに」

「ごめんなさい。今日は宿直ではないと聞いていたから、せめて顔を見てからと思って」

「いや、怒っているわけではないが」

　しゅんとしてしまった蝶子を見て、晴臣は慌てて弁解の言葉を口にする。

「君は朝が早いから、身体を壊さないか心配しているだけだ」

　蝶子は朝早く起きて勉強をしてから、研究室に行くという生活をしていた。夜遅くなるのはきっと負担だろう。そう言ったが、はにかむように笑って彼女は首を横に振る。

「晴臣さんの顔を見ると元気が出てくるんです。だから、心配しないでください」

　あまりの愛らしさにこの場で彼女を押し倒してしまおうかと思ったが、なんとかその衝動を押しとどめた。蝶子は顔を見られればそれで満足なようだが、晴臣のほうはそうはいかない。顔を見ればキスをしたくなるし、声を聞けば抱き締めて、その先まで奪いたくなる。彼女が起きて待ってくれていることは、晴臣にとってうれしさ半分苦しみ半分といったところなのだ。

　自身の欲望から目を背けるために、話題を変えた。

「そういえば、来週末は珍しく連休なんだ。君の予定が大丈夫ならどこかへ出かけないか」

　少し嘘をついた。偶然連休になったかのように装ったが、本当は頼み込んで連休にしてもらったのだ。本音を言えば、わざわざ出かけなくても構わない。場所なんてどこだって、蝶子とふたりきりでゆっくり過ごすことだけが晴臣の望みだ。

　蝶子はぱっと花が咲いたような笑顔になる。

「私はもちろん大丈夫です。晴臣さんと一緒なら、どこでもうれしいです！」

　ならば、移動の時間すら惜しいからこの部屋に閉じこもっていようか。ほんの一瞬、そんな妄想にかられたが、晴臣は軽く頭を振ってそれを追い払う。

「近場の温泉か、君はまだ若いから遊園地とかのほうがいいか？」

　六歳の年の差は晴臣からすれば大差ないように感じるが、彼女からすればきっと大きいはずだ。だが、蝶子が選んだのは温泉のほうだった。

「にぎやかな場所はあまり得意ではないので」

　彼女はなぜか恥じるような表情でそんなふうに言った。たしかに、彼女の好む店や場所は静かなところばかりだ。ただの好みかと思っていたが、違うのだろうか。彼女の態度に少し妙なものを感じはしたが、晴臣はなにも言わずにうなずいた。

「では、よさそうな宿を予約しておく」

「ありがとうございます。ふふ、楽しみ」

　ひとり言のようにつぶやいて、彼女は笑みをこぼす。




　自分は彼女のことをなにも知らないのだなと、あらためて思った。あの家でどんなふうに過ごし、どう育ってきたのか。これだけの美貌と知性を併せ持ちながら、なぜいつも自信なさげに小さくなっているのか。

　許婚という立場でありながら、彼女の存在を軽んじてきた過去の自分を歯がゆく思う。

（今からでも間に合うだろうか、どうしても彼女の心を振り向かせたい）

　蝶子は自分を受け入れてくれているが、それが決して純粋な恋心とは言い切れないことを晴臣は理解している。あの継母から逃れるために、蝶子は晴臣に恋をするよう自己暗示をかけている側面もあるのだろう。

　晴臣のしていることは本当に卑劣で罪深いことなのかもしれない。彼女が自分を心から愛してくれる日が来ることを願い、心を尽くそうと思っているが……晴臣も普通の人間だ。自信をなくし、不安になるときもある。

（だが、少なくともあの家にいるよりかは、彼女を幸せにできるはずだ）

　そう自分を納得させる。それすらもただのエゴなのでは？と、心のどこかで感じながら。

　約束の週末。晴臣は箱はこ根ねに宿を取った。

　新しん宿じゅく駅発の特急列車に乗り込むと、蝶子は幼い子どものように車窓にかじりつく。車で行こうかと提案したのだが、蝶子が電車に乗りたいと言ったのだ。彼女の自己主張は喜ばしいことなので、もちろん彼女の希望を優先させた。

「電車がそんなに珍しいか」

　晴臣が笑うと蝶子は少し恥ずかしそうに答える。

「旅行は久しぶりで……私を産んでくれた母は旅行好きだったんですけど」

　なんと答えてよいかわからず、晴臣は口ごもった。彼女の実母は失踪して生死もわかっていないはずだ。だが、その表情から彼女が実母を恨んでいないことは伝わってきた。穏やかに懐かしむような顔だったからだ。

「箱根は初めて？」

「いえ、四年くらい前に友人と。そのときは大きなプールのあるホテルに泊まりました」

　蝶子は友人との旅行の思い出を楽しそうに語った。蝶子から友人の話を聞くのは初めてだったが、よい人間関係に恵まれているようで晴臣はほっと安堵する。

「気が合う仲間なんだな」

「はい！　大学に入って初めてできたお友達で、今も同じ研究室なんです。今度、晴臣さんにも紹介しますね」

「楽しみにしておく」

　蝶子の研究の話、晴臣の米国での日々。そんな他愛ない話をしていると、列車はあっという間に目的地に到着した。




　大型連休ではない普通の週末だが、箱根の駅はそれなりのにぎわいを見せている。少し観光をして、夕方頃に宿に向かった。

　予約した宿は、山あいに位置する五室しかない隠れ家的な旅館で、静かにときを過ごすにはぴったりだった。一室ずつが独立した、離れのような造りになっている。

　茜色の着物姿の仲居に案内され、部屋に入った蝶子は「わぁ」と素直な歓声をあげる。

「すごく素敵なお部屋」

「この部屋専用の中庭と、露天風呂もありますよ。今日は天候もいいですし、どうぞごゆっくりお楽しみくださいませ」

　感じのいい仲居はそう言い残して、部屋を出ていく。

　晴臣は露天風呂に面した扉を開け、手招きで蝶子を呼ぶ。

「風情があって、いい風呂だぞ」

　赤い大きな和傘の下の畳敷きのベンチ、湯舟はヒノキ造りでゆったりと大きく、家族連れでも余裕で入れそうだ。落ち着いた和の空間の外側には、箱根の山々が広がっている。

「本当ですね！」

　ちょこんと隣にやってきた蝶子に晴臣はぐっと顔を寄せる。

「一緒に入るか？」

　半分以上本気で言ったが、蝶子は顔を真っ赤にして消え入るような声でささやく。

「……それはさすがに、恥ずかしくて死んでしまいそう」

　晴臣としては、死ぬほど恥ずかしがる彼女をぜひとも見たいところだが、無理強いするのはよくないと、思いとどまった。それに、たとえ小さなことでも蝶子が自分の気持ちをはっきりと伝えられるようになったのは、いい傾向だ。

「残念だが、君の気持ちを尊重するよ。まぁ、次の旅行に楽しみを取っておくと思えば、悪くない」

　晴臣の言葉に、彼女は少し驚いたように目を見開いた。

「また、連れてきてもらえるんですか？」

「もちろん。君が望むなら、休みのたびにどこかへ出かけてもいい」

　花のように美しい彼女の笑顔に、胸が甘く疼く。そっと肩を抱き寄せ、柔らかな髪に鼻を埋めた。




　しばらくすると、さきほどと同じ仲居が部屋に夕食を運んできた。

「綺麗！　宝石箱みたいですね」

　色とりどりの食材がのった前菜の皿を見て彼女はそう言った。晴臣は軽くうなずき、箸を伸ばす。素材そのものの味が口のなかに広がり、しみじみと『うまい』と感じる。

「ふぅ」

　思わず大きなため息を漏らしてしまった。すると、蝶子が申し訳なさそうな顔でこちらを見る。

「すみません。晴臣さんはお仕事で疲れているのに、私のために遠くまで……」

　彼女のこの、なんでもネガティブかつ自分のせいだと考えてしまう癖はよくない。そうじゃないのだと、そのつど彼女に伝えることにしている。

「むしろ逆だ。蝶子といると、リラックスしすぎてしまって、なんだか自分じゃないみたいだ」

　自分がワーカホリック気味であることは自覚していたが、それを問題だとは思っていなかったし、医師はそのくらいでいいのだと言い聞かせていた。だが、彼女のそばにいると、普段の自分が結構無理をしていたことに気がつく。蝶子の隣は、驚くほどに身体が軽く、呼吸が楽だ。

「癒されるというのは、こういう感覚をさすんだな。初めて知った」

　晴臣が言うと、蝶子はクスクスと楽しそうに笑う。

「なんだ？」

　蠱こ惑わく的な瞳が晴臣を見つめる。

「今日の晴臣さんはいつもと少し違いますね」

「そうか？」

「はい！」

　どう違うのか聞こうと思ったが、美しい笑みに見とれていてタイミングを逃してしまった。

　食事を終えると、晴臣は蝶子に風呂をすすめた。

「はい。じゃあ、お言葉に甘えてお先に」

　中庭とつながるガラス扉に視線を向けながら、晴臣は言う。

「そのあとは、中庭のほうに出てみないか？　今夜は月が綺麗だから」

　ガラスを隔てていても、黄金色に輝く月の美しさが見てとれた。蝶子は「はい」とうれしそうに答えてから風呂に入った。

　彼女を待つ晴臣は、妙に落ち着かない気分で意味もなく部屋のなかを歩き回る。

（思春期の中学生か……）

　そう自分に突っ込んでみるものの、浮き立つ心を止めることはできない。恋する相手といると、ワクワクドキドキして楽しいもの。そんな誰もが当たり前に知っている感情を、晴臣は蝶子と再会して初めて理解したのだ。




　蝶子のあとに晴臣も風呂を済ませ、それからふたりで部屋専用の小さな庭に出てみた。

　月明かりに照らされる蝶子の浴衣姿はあまりにまぶしい。優しい桜色は彼女にとてもよく似合っていて、魅力を倍増させる。

「満月、ですかね？」

「かもな」

　専門的な知識はないので、もしかすると一日二日のズレはあるかもしれないが、頭上に輝く大きな月は美しい真円を描いているように見える。

「月を見るといつも思うんです。かぐや姫は、結局誰のことも好きになれなかったのかなって」

　蝶子はぽつりとつぶやいた。彼女らしい文学的な議題だなと、晴臣はほほ笑ましく思う。

「そう読み取ることもできるし、求婚者のうちの誰か、もしくは帝を本当は好きだった――と考えることもできそうだな」

　男たちのドタバタを描いた喜劇であり、しっとりとした悲恋の物語でもある。

　蝶子はきっと文学のそういうおもしろさに魅了されているのだろう。

「日本の物語は西洋のそれに比べて、主題や結末が曖昧なものも多いんですよね」

「言われてみればそのとおりだ。日本昔話のシリーズは子ども心にも疑問を抱いたな」

　わかりやすい勧善懲悪ものもあるが、善人に思える主人公が不幸な結末を迎えてしまう話なんかもあったりして、意外と奥が深い。蝶子のような研究者気質の人間にはたまらない題材だろう。

　じっと月を見つめて物思いにふけっている蝶子が、月へと帰っていくかぐや姫の姿に重なり、晴臣は不安を覚えた。

「君は帰るなよ」

　ぼやくように言った晴臣を振り返り、「え？」と蝶子は小首をかしげた。そんな彼女の腕を引き、後ろからぎゅっと強く抱く。

「は、晴臣さ――」

　彼女の声を遮って、強引に唇を奪う。温かなぬくもりを、ずっとそこにとどめておきたくて、角度を変えて幾度もキスを繰り返す。次第に蝶子の身体から力が抜け、甘い声が漏れはじめた。

「んっ、はぁ」

　かすかに湿った吐息が耳を刺激して、どうしようもないほどに劣情を煽る。

「そういえば、月は男を獣に変えるんだったな」

「そんなっ」

　妖しく美しい満月のせいにして、晴臣はむさぼるように彼女の唇を堪能する。それだけでは飽き足らず、浴衣の胸元からするりと手をすべり込ませ、吸いつくような柔肌の感触も確かめた。

　蝶子の敏感な場所を指がかすめると、彼女はびくりと大きく背中をのけ反らせて甘く啼いた。それに気をよくした晴臣はキスをしながら、そこをぴんと弾いたり、きゅっとつまんだりして彼女の熱を高めていく。銀糸を引きながらゆっくりと唇を離すと、彼女のとろけきった顔を見つめて低くささやく。

「続きが、したくなった？」

　彼女の頬がかっと染まる。羞恥に耐えかねるようなその表情が、晴臣の嗜し虐ぎゃく心しんに火をつける。もっと、もっと、恥じらう姿を見たいと意地悪な言葉で彼女を攻める。

「俺が欲しいと上手にねだれたら、続きをあげるよ」

　頬だけでなく、蝶子の耳も首筋も真っ赤に色づいていく。彼女の耳の裏側を舌先でなぞり、やわやわと胸をもてあそぶ。彼女は浅く息を吐き、絶えだえになりながら答えてくれた。

「んっ。は、晴臣さんが……欲しい……です」

　その言葉に満足した晴臣は、ゆっくりと妖艶な笑みを浮かべる。

「部屋に戻ろうか」

　蝶子の手を引くと、はやる気持ちを抑えながら部屋へ戻る。そして、逃げ道を奪うかのように、蝶子が背にしたガラス扉に鍵をかける。困ったような顔で蝶子が晴臣を見あげている。

「は、晴臣さん。せめて寝室へ……」

　部屋の照明はかなり落としてあったが、今夜の月はかなりの明るさだ。きっと恥ずかしいのだろう。それは察したが、配慮はしてやれそうにない。

「待てない。君が散々煽るから、もう限界だ」

　獣のように舌なめずりをして、蝶子に口づける。

　深く、激しいキスの合間に、彼女の浴衣を乱して太ももを直接撫でる。外側から内側へゆっくり手のひらを移動させると、ぴたりと閉じていた彼女の膝が少しずつ緩んで晴臣を受け入れる。

「月に逃げ帰ってしまわないように、たっぷりと俺に溺れてもらおうか」

　理性も余裕もなく、本能のままに蝶子を抱いた。

　自身の下で淫らに揺れる彼女に誘われるように、何度も何度も熱を注ぐ。彼女の身体を壊してしまうんじゃないかと心配になるほどだったが、すさまじい渇望は晴臣自身にも制御不可能だった。










四章　深く、堕ちる




　朝。身体にけだるさを感じながら、蝶子はゆっくりと重い瞼をあげる。視界に入るのは見慣れぬ天井と壁、そこではたと、ここが旅館だということを思い出した。

　勢いよく上半身を起こして部屋を見回す。目的のもの――晴臣を見つけて、ほっと胸を撫でおろす。

「おはよう。まだ寝ててもいいぞ」

　窓際の椅子に腰かけ優しく目を細める晴臣に、蝶子は恥じ入るように身を小さくした。

「すみません、すっかり寝坊してしまって」

「まだ七時だ。全然遅くない」

「ですが……」

　彼が起きているのに、気がつきもせずに眠りこけていたとは恥ずかしい。晴臣は立ちあがると、ゆっくりこちらに近づいてきて蝶子の隣であぐらをかいた。

「ゆうべは無理させすぎたからな。俺のせいだ」

　脳裏に昨夜の晴臣の姿がぽんと浮かぶ。蝶子は赤面してうつむき、白いシーツを見つめた。

「私、ゆうべは、とんでもないことを――」

（あられもない姿を見せ、はしたない発言をたくさんしたような……）

　真っ赤に染まっていた顔がみるみるうちに蒼白になっていく。蘇ってきた記憶を、このまま永遠に失ってしまいたいとすら思う。

　からかうような瞳が蝶子の顔をのぞき込む。

「とんでもない？　どんなことだ？　忘れてしまったから教えてほしいな」

　口をパクパクさせている彼女ににじり寄り、晴臣は続ける。

「ゆうべはなんと言った？　君の口からもう一度聞きたい」

　蝶子は唇をかみ、ウルウルした瞳で彼をきっとにらみつける。

「は、晴臣さんは意地悪です！」

　すると、晴臣は破顔して腹を抱えた。完全におもしろがっている彼の姿に蝶子は怒り心頭だ。ぷいと身体ごとそっぽを向き、背中で訴える。

「ひどいっ」

　それでもクスクスと楽しそうに笑いながら、彼は蝶子の背中を抱いた。

「でも、いじめたいと思うのは世界で君だけだ」

　晴臣は蝶子の浴衣の襟を抜いてうなじを大きく露出させると、そこに唇を寄せる。きつく吸いあげられると、白い肌に赤い花が咲く。ゾクゾクと押し寄せる感覚にあらがいきれず、蝶子は甘く喘いだ。

「んあっ」

　ゆうべたっぷりと彼に教え込まれたせいか、身体はほんの少しの刺激にもすぐに反応し、溶けていく。

「朝から、いい声で啼くんだな」

　晴臣は腕を前に回すと、しゅっと蝶子の帯を解く。明るい日差しのもとで下着姿をさらされる羞恥に、蝶子は身体を震わせる。彼の手がおなかを撫で、胸元をかすめる。

「やっ、あぁ」

　晴臣は妖しく笑み、耳元でささやく。

「俺が教えたとおりに反応する君がかわいくてたまらない。もっと、もっと見たくなる」

　彼の手が下腹部に伸ばされる。下着を少しずらして、指先が秘部をさする。晴臣は蝶子に聞かせるように、湿った水音を響かせた。

「物覚えがよくて、優秀だ」

　彼の艶めく声が脳をとろけさせていく。浅い呼吸を繰り返しながら、蝶子は身悶える。彼の手によって、自分の身体は確実に変えられてしまった。それをたしかに感じながら――。

「晴臣さん、もうやめっ」

　息も絶えだえに訴える。ゆうべだってもう限界に近かったのだ。これ以上だなんて、自分がどうなってしまうかわからなくて怖い。彼に溺れて、彼なしでは息もできなくなってしまうような気がした。

　晴臣は優しい声で、とんでもなく非情なことを言う。

「そうだな。ゆうべは激しくしすぎたから、今朝は優しく抱こうか」

「そういうことではなく～～」

　必死に抵抗するが、彼の攻撃はやまない。焦らすように、もてあそぶように、どこまでも甘く蝶子を攻め立て、昂らせていく。

　ゆうべの獣のような激しさを持つ彼にも翻弄されたが、今の彼も恐ろしいほどに蝶子を虜にする。この手も、声も、強力な媚薬のようにじわじわと蝶子の全身を侵していく。

　結局、朝からたっぷりと愛を注がれ、蝶子は自分の限界を見た。ぐったりと力なく横たわる彼女とは対照的に、すがすがしい顔をした晴臣がけろりと言う。

「部屋にこもっていると何度でも君を抱きたくなって、本当にその身体を壊してしまいそうだから……今日は外に出かけようか」

「賛成です。せっかくの箱根ですから、登山でも」

　本格的な装備がなくともハイキング気分で登れる山が箱根にはたくさんあったはずだ。晴臣の体力を少しでもそがなくてはと、本能が告げている。その目的を察したらしい彼は、ふっと薄く笑う。

「いいのか？　体力がなくなったときのほうが人間の性欲は高まるらしいぞ」




　登山というほどでもないが、火山で有名な大おお涌わく谷だにを観光することにした。東京近郊とは思えないほどの雄大な自然に蝶子は感嘆の声をあげる。

　晴臣はライトブルーの麻のシャツにジーンズ、蝶子もフレンチボーダーのカットソーに白いパンツというカジュアルなファッションだ。彼のラフなスタイルは新鮮で、それだけで胸がときめく。

「はぁ～。空気が気持ちいいですね！　晴臣さん、ロープウェイに乗りませんか？」

　蝶子の誘いに晴臣は答えない。ただ慈しむような眼差しをこちらに向けているだけだ。

「晴臣さん？」

　顔をのぞき込むと、彼は意を決したように蝶子の目を見据えた。いつになく真剣な彼の瞳に、心臓が大きく跳ねた。

「少し真面目な話をしてもいいか」

「は、はい……」

　ドキドキしながら、うなずく。

（真面目な話ってなんだろう）

　見当もつかず、蝶子は彼の言葉を待つ。だが、彼の口から出た言葉にかぶせるように、隣にいた若い女の子のグループがにぎやかな声をあげた。ひとりがなにか冗談を言い、全員がいっせいに噴き出すように笑う。

（き、聞こえなかった）

　絶望に打ちひしがれるような気持ちで、晴臣の顔を見る。

「聞こえなかったか？」

「い、いえ」

　目を泳がせながら、蝶子は言葉をにごす。

（わ～、馬鹿。正直に言わないと……）

　今の状況では、左耳に問題がなかったとしてもきっと聞こえなかったはずだ。だから、正直に『聞き取れなかった』と言えばいい話だ。頭ではそう理解できるのに、蝶子は口ごもってしまった。

『耳の不自由な奥さんより――』

　いつか七緒に言われた台詞が、ぐるぐると頭を回る。

　長い間、紀香と七緒にちくりちくりと傷つけられてきたことで、蝶子は自分の左耳に必要以上のコンプレックスを抱くようになっていた。

　真琴や桃子以外の人間には打ち明けていない。正直に言わないせいで、『無視された』とか『気取っている』などと誤解されてしまうこともあるのに、それでも勇気が出ずにごまかし続けてきた。晴臣の前でも同じだ。時折聞き取れない言葉があっても、曖昧に受け流してその場だけ取り繕ってしまっている。

　それではダメだと思いつつも、今また、同じことをしようとしている。

「蝶子はどう思う？」

「あっ、そうですね。えっと……」

　焦りで頭が真っ白になる。どうしていいかわからず、言葉が続かない。

　晴臣は失望したような瞳でふぅと息を吐き、蝶子から視線をそらした。

「またそれか。嫌だと言わないことは、優しさではない。むしろはっきり言ってもらえたほうがよほどいい」

　彼はくるりと背を向ける。

（晴臣さんのこんな顔、初めて見た）

　自分の言動が彼を傷つけたことを悟り、蝶子はようやく覚悟を決めた。

「ごめんなさい！」

　力のかぎり、彼の背中に呼びかける。これまでの蝶子にはこんな勇気はなかった。でも今は、晴臣のそばにいるために強くなれる。

（もうごまかすのはやめよう。これからも晴臣さんと一緒にいたいから）

　振り向いた晴臣は少しバツの悪そうな顔をしている。くしゃりと自身の髪をかき混ぜながら、彼はぼやく。

「大人げないとわかっている。けど、君の前だと俺は、余裕なんてまったくない未成熟な男になってしまう」

　彼が初めて見せてくれた弱さにいとおしさを感じ、胸が切なく締めつけられた。ずっと晴臣に甘えてきたけれど、今回ばかりはがんばらなくてはと蝶子は自分を奮い立たせる。

「私も晴臣さんに話さないといけない大切な話があるんです。聞いてくれますか？」




　観光客のルートから少し離れた、静かなベンチにふたり並んで座った。

「私から先に話させてください」

　蝶子はきっぱりと宣言すると、大きく深呼吸をひとつする。決心が鈍らないよう、急いで口を開く。

「私は左耳の聴力がすごく弱いんです。右耳はむしろ人よりよく聞こえるくらいなので、日常生活に支障はありませんが……たくさんの人がいっせいに話しているような状況だと、うまく聞き取れないことがあります」

　彼女の告白に晴臣は目を白黒させた。

「ずっと黙っていてごめんなさい。観月家が婚約者を私ではなく妹にと言い出したのは、こういう事情もあってのことなんです」

　本当は自分より七緒のほうが晴臣にふさわしいのかもしれない。その思いは今も蝶子の心のなかでくすぶっている。

　なにかを思案した晴臣は、低い声で確かめるように問う。

「今だけでなく、初めて食事をしたときも近くの団体客が騒がしかったよな。あのときも聞き取りづらかったりしたか？」

「えっと……あぁ、元気なおばさまたちがいましたね。はい、実はあのときも少し」

　初めてのデートを思い出しながら答える。晴臣はがくりとうなだれ、蝶子にもはっきりと聞こえる大きなため息をついた。それを責められているのだと思い込んだ蝶子は、必死に謝罪の言葉を口にする。

「騙すようなことをして、本当に申し訳ありませんでした」

　今からでも婚約を解消してもいい。そう申し出ようとしたところで、晴臣ががばりと顔をあげた。彼の腕が伸びてきて、ぎゅっと強く抱き締められた。

「わ、晴臣さん？」

「違う。怒っているんじゃなくて、ただ安心したんだ」

　彼の声は柔らかく、本当にほっとしたような響きがあった。

「君が大事な話をはぐらかすのは、本心では俺との結婚を望んでいないからだと思っていた。そうじゃなくて、ただ聞こえていなかっただけなのか」

　そこでようやく、晴臣を傷つけたのは今回が初めてではなかったことを知った。

（自分を守ることばかりで、晴臣さんの気持ちに気がつきもせず……）

　浅はかな自分の言動を、蝶子は深く後悔する。おずおずと晴臣の背中に腕を伸ばし、彼のシャツをきゅっとつかむ。

「ごめんなさい。私、本当にひどいことを」

　声がかすかに震えている。晴臣は彼女を安心させるように優しく髪を撫で、言った。

「君だけの責任じゃない。なにか変だなと思っていたのに、確認しなかった俺も悪い」

　そこで言葉を止めて、彼は苦笑を漏らす。

「怖かったんだ。君の口からはっきりと『本当は結婚したくない』と言われてしまうのが」

　蝶子はそこで弾かれたように顔をあげる。晴臣の肩を軽く押して、正面からしっかりと彼の顔を見た。

「そんなことは！　むしろ……私は……再会してからずっと」

　あの夜、一目で恋に落ちてしまったのだ。嫌われているのではと思いながらも、ただただ会いたくて、両親が激怒するのを承知のうえで同居も決めた。彼女らしからぬ行動の原動力はすべて彼だった。一分一秒でも長く、晴臣と一緒にいたい。蝶子の願いはそれだけなのだ。

「その先は俺の台詞だな」

　晴臣はくすりと笑って、彼女の唇に人差し指を押し当てた。

「蝶子。俺の妻になってくれ」

　大切に、かみ締めるように晴臣は言う。蝶子の大きな瞳から涙があふれる。身に余る幸福に心がうち震える。

（いいのかな。こんなの、許されるんだろうか？）

「幸せすぎて、なんだか怖くなります……」

「なぜ？」

　晴臣の柔らかな声が耳に心地よく響いた。

「小心者なので。それに、幸せにはあまり慣れていなくて」

　正直にそうこぼす。それが蝶子のそばにいたのは、もうずいぶん昔のことだ。久しぶりすぎて、扱いかねてしまう。

　悲観的すぎると彼は怒るかと思ったのだが、晴臣は慈しむように蝶子を見て、これまでで一番優しい声で思いを伝えてくれる。

「怖いと思う気持ちは全部俺がもらうから。君のもとに残るのは幸福だけだ、永遠に」

　静かで温かい涙が蝶子の頬を伝う。

「とにかく、耳の件はなにも気に病むことはない。俺も言ってなかったが、視力があまりよくないから普段はコンタクトレンズを使用している」

　彼がコンタクトレンズを使っていることは洗面所に置いてあるケアグッズを見て、知っていた。

「それとは少し――」

「同じだ。聴力がどうだろうが、君の価値は変わらない。その美しい左耳は、君の大切な一部だ」

　蝶子は自身の左耳にそっと触れる。

（この左耳も私の一部……）

「聴力を理由に君の妹と結婚しろとは絶対に言うなよ。君との同居でつくづく思い知った。俺は、君以外の人間とは一緒に暮らせない」

　これ以上ないほどうれしい言葉に蝶子はほほ笑む。胸につかえていたものが消え、温かくなる。

「あっ。晴臣さんのほうのお話は？　さっきはちゃんと聞き取れなくてごめんなさい」

　思い出したように聞く。さきほど、若い女の子たちの笑い声にかき消されてしまった彼の言葉はなんだったのだろうか。

　晴臣は苦笑交じりに言う。

「今言ったようなものだな。婚約を正式なものにしたいと話すつもりだった」

　その言葉を補足するように彼は続けた。

「双方の家にあらためて許可を取り、今後のスケジュールを相談したい。君は来春には修士課程を修了するだろう」

「は、はい。あの、でも……本当に私でいいんでしょうか」

　話が具体的になると、急におじけづく気持ちも湧いてくる。

　晴臣は極上の笑みを浮かべて蝶子の顎をぐいとつかみ、自分のほうへと向けさせる。

「君は本当に鈍いな。最初からその気だったから、あの場で君をさらったんだ」

　それから、晴臣はやや不安そうに声のトーンを落とす。

「ただな、俺の気持ちは決まっているが、君のほうは少し心配だ。フロイトの転移性恋愛は知っているか。いや、ストックホルム症候群のほうが近いかな」

　言葉そのものは蝶子も知っている。転移性恋愛は臨床心理学で使われる用語で、精神的に弱っている患者が支えてくれる医師やカウンセラーに恋をしていると錯覚することだ。ストックホルム症候群は、誘拐や監禁の被害者が犯人に好意を抱くことをさす。

　晴臣の言わんとしていることは伝わった。つまり、蝶子の晴臣への思いは錯覚なのじゃないかと心配しているのだ。彼の懸念は決して的外れではないだろう。蝶子自身も『家を出たいがために彼を利用する。その罪悪感から逃れようとしているのでは？』と考えたことがあった。

（でも、今は……この気持ちは……）

　彼は苦悩をにじませた声で言う。

「君はあの家でずっとないがしろにされてきたんだろう。俺はその弱ったところにつけ込んで、君を支配しようとしているのかもしれない」

「それは絶対に違います！　晴臣さんはずっと私の気持ちを尊重してくれました。私、晴臣さんと暮らしはじめてからは、思ったことをためらわずに口にできるようになりました」

　懸命に自分の気持ちを言葉にしていく。彼のおかげで、苦手だったこの作業もずいぶんと上手にできるようになったのだ。

「たしかに、実家での生活ともともとの性格もあって……私はずっと自己主張が苦手でした。人と衝突するくらいなら諦めてしまえばいいと、考えがちでした。でもっ」

　蝶子はまっすぐに彼の目を見て伝える。

「思考力と判断力まで失っていたとは思っていません。晴臣さんを好きだと感じた気持ちも、ずっと一緒にいたいという願いも、私自身のものです。誰かに強制されたものじゃないっ」

　必死の演説を終え、肩で息をする。晴臣は目をパチパチと瞬いたかと思うと、「ははっ」と大きな声をあげて笑った。

「わ、笑わないでください。私なりに一生懸命に話したのに」

「いや、これは自分の傲慢さにあきれて出た笑いだ。俺はずいぶんと君を見くびっていたようだ」

　晴臣は蝶子の髪をさらりと撫で、柔らかく頬を緩めた。

「たしかに君の言うとおりだな。あの家にいるときだって、君の知性と心の輝きは少しも奪われていなかったのに」

「私、ちゃんと晴臣さんが好きです。それだけは自信を持って言えます」

　錯覚でも支配でもない。この気持ちは蝶子のなかから生まれたものだ。

　晴臣の顔がゆっくりと近づいてきて、唇に優しいぬくもりが触れた。

「わかった、蝶子を信じる」




　箱根旅行から二週間。梅雨入りが近いのかすっきりしない天気の日が増えてきたが、蝶子の心中は灰色の空とは正反対に晴れやかだった。

　穏やかで、信じられないほど幸せな日々が続いている。

　晴臣は大学院卒業を待って、来春に婚姻届を提出しようと約束してくれた。

（ずっと進路に迷っていたけど、結婚するなら晴臣さんを支えることを最優先しよう）

　自分でも驚くほどにきっぱりと、そう決断できた。

「そっか。蝶子も春には卒業かぁ」

　研究室でいつもの三人が顔を合わせたところで、蝶子は自分の決意を伝えた。

　大学に残る予定の真琴はしんみりと寂しそうな顔をしたが、気を取り直すように明るい声を出す。

「でも、蝶子が望んでの結婚ならおめでたいことだよね！　本当によかった」

　蝶子はほほ笑む。

「うん。晴臣さんの奥さんになれるなんて夢みたいで、まだ信じられないんだけど」

「なによ、のろけ話？　ひとり身の私に聞かせないでよね」

　真琴にちゃかされて、蝶子は照れまくる。ふいに桃子が「あ」と声をあげた。

「なに、どうかしたの？」

　真琴に聞かれて桃子は言う。

「でも、蝶子は翻訳家になるのが夢だって前に言ってなかったっけ？　このまま専業主婦になっていいの？」

　蝶子に視線を送りながら桃子は首をかしげる。

「あれは夢と言うより、ただの憧れだから……」

　翻訳専門の会社への就職は狭き門だし、フリーランスとして仕事を請け負うなら人脈が必要だ。蝶子の師である羽柴教授はおそらくその世界に顔がきくが、『仕事を紹介してくれ』と彼に頼むほどの覚悟はないままにきてしまった。

「蝶子の語学力と知識量なら、文学系の翻訳は十分にこなせると思うけどなぁ」

　桃子がもったいないという顔をしたところで、研究室の扉が開き、羽柴教授が顔をのぞかせた。

　外見はどこにでもいそうな中年男性だが、英文学研究者としては世界にも名を知られた存在だ。菩薩のように穏やかな人格者で、彼のことはとても尊敬している。

「おや。みなさん、おそろいでしたか」

「おかえりなさい、先生」

　蝶子は言って、彼に出すコーヒーの準備を始めた。

「真琴と桃ちゃんも飲む？」

「うん！　ありがとう、蝶子」

　教授のデスクを囲んで、四人でティータイムとなった。教授はまるで緑茶をすするような仕草でコーヒーを飲みながら口を開く。

「実は君たちのうちの誰かにアルバイトを頼みたいんだが」

　真琴は桃子と蝶子の顔を順番に見て、言った。

「桃子は修論につまずいてるし、蝶子は花嫁修業で忙しいし、ここは私かな」

「は、花嫁修業なんてしてないから」

　蝶子は慌てて訂正する。教授は顎を撫でながら、続けた。

「わりと大変な仕事だから、ひとりよりはふたりがいいかなと思うんだけど」

「ごめんなさい、私はパスで！」

　桃子がすぐに反応すると、教授は蝶子の顔を見る。

「この仕事は観月さんに向いてると思うんだ。庄司さんと協力して、ふたりで取り組んでくれないか」

「はい、私でお力になれるなら」

　こくりとうなずくと、教授はアルバイト内容の説明を始める。

　思っていた以上の大役に、真琴も蝶子も驚いた。

「吉よし永なが沙さ良らって、あの【虹の王国】シリーズの訳者の？」

「そうそう。吉永くんは僕が前いた大学の教え子でね、個人的に親しくしているんだよ」

　吉永沙良は、今もっとも売れっ子の翻訳家だ。世界中でベストセラーになった児童文学シリーズの日本語訳も彼女が担当している。

「新しく大長編の翻訳を頼まれたらしくて、さすがに大変だからアシスタントが欲しいって話なんだ」

　話を聞いていた桃子が弾んだ声をあげる。

「え～。蝶子、大チャンスじゃないの！　吉永沙良に気に入ってもらえたら、翻訳家への道が開けるかもよ」

　教授もにこりと笑って、うなずく。

「観月さんは翻訳の仕事に興味があったよね。吉永くんの仕事ぶりを見せてもらえるのはいい経験になるはずだよ」

「は、はい！」

　興奮で全身がかすかに震えていた。吉永沙良は蝶子がもっとも好きな翻訳家なのだ。原文のニュアンスを損ねることなく、美麗な日本語でつづられた彼女の文章を前にすると、感嘆のため息しか出ない。表現力とユーモアセンスも突出している。

（吉永先生にお会いできるなんて！　きっと文章と同じく、たおやかで素敵な女性なんだろうなぁ）




　その夜、帰宅した晴臣に早速その話をした。

「憧れの先生なんです。お手伝いできるなんて、光栄すぎて震えます」

　興奮気味の蝶子に彼は目を細める。

「君が翻訳の仕事に興味を持っていたとは知らなかった。よかったな、がんばれよ」

「はい！　あ、でも……院が終わったあとに先生のオフィスで仕事をすることになるので、帰宅が遅くなって食事を作れない日が出てきてしまうかも」

　心底申し訳ないという顔で晴臣を見あげる。彼が手料理をおいしいと食べてくれることは、蝶子の幸せでもあったのだ。晴臣はそんな彼女の頭を優しく撫でながら答えた。

「君はうちのお手伝いさんじゃないんだ。そんなことを気にする必要はない」

「ありがとうございます、晴臣さん。憧れていた翻訳の仕事、最初で最後だと思うので全力でがんばります！」

　蝶子が意気込むと、晴臣は不思議そうに小首をかしげる。

「最後？　憧れていたのなら、これをきっかけに今後もがんばったらいいじゃないか」

　彼の発言は蝶子にとって意外なもので、パチパチと目を瞬く。

「えっと、でも来春には結婚するのですし、そうしたら私の役目は晴臣さんを支えることで」

「結婚したって仕事はできるだろ。もちろん、君が家庭に入りたいのならそれは構わないが」

　結婚後に仕事をするという選択肢はまったく頭になかった。彼は多忙なのだから、自分は家庭を守るべきだと勝手に思い込んでいた。

　晴臣は優しい口調で続ける。

「俺との結婚で君がなにかを諦める必要はない。大学に残ってもいいし、仕事を始めてもいい。君の夢を俺は全力で応援するよ」

　蝶子は戸惑いながらも、彼に礼を言った。

「考えてみます。私、ちゃんと」

　晴臣は蝶子の世界をどんどん広げてくれる。自分の人生がこんなにも希望と期待に満ちた明るいものだったとは、これまで知りもしなかった。

（翻訳家の夢を……見続けてもいいのかな？）

　大好きな晴臣と結婚し、そのうえで夢を追いかけてもいいだなんて贅沢すぎて怖いくらいだ。




　数日後。真琴と蝶子は吉永沙良のオフィスを探して、新宿の街をさまよっていた。

「地図によるとこの辺りなんだけど、似たようなビルが多くて……あ、あった！」

　真琴は新しくて綺麗なマンションの前で足を止めた。蝶子も真琴のスマホをのぞき込みながら言う。

「うん、『スカイレジデンス新宿』。間違いないね」

　そこはいわゆるタワーマンションだった。きっとマンションの一室をオフィスとして利用しているのだろう。

　約束の五分前、ベストタイミングでインターホンに部屋番号を入力すると、すぐに応答があったが、相手は無言だった。

「はじめまして。羽柴教授の紹介で来た観月と――」

　蝶子の言葉を最後まで聞かずにインターホンが切れ、オートロックが開錠される。

「ずいぶんせっかちな人ね」

「うん」

　ふたりは自動ドアのなかに進む。エレベーターに乗り込むと、真琴が言った。

「最上階かぁ。所有か賃貸かはわからないけど、さすが売れっ子。儲かってるのね」

　下世話な推測だが、たしかにおり立った最上階は、一階のエントランスとは雰囲気がひと味違った。よりラグジュアリーな空間が広がっている。

　ふたりが部屋に近づくと、内側からドアが開いた。

「どうも～」

　沙良は普段はアシスタントを雇わずにひとりで仕事をしていると教授から聞いていたので、当然出迎えてくれるのは沙良本人だと蝶子は思っていた。しかし、実際には違った。

　軽いノリで顔を出したのは、晴臣と同じくらいの年齢に見える男性だった。

（ハーフ、なのかな？）

　蝶子は彼にそんな印象を抱いた。

　色白で色素の薄い瞳、彫りの深い顔立ち。やや癖のある明るい髪を後ろでラフに束ね、黒いＴシャツにジーンズというカジュアルな服装がよく似合う。まるで芸能人のような華やかなオーラを持つ人だ。

「旦那さん？　彼氏？」

　真琴が小声でささやくが、もちろん蝶子には答えられない。ふたりが戸惑っていると、彼はにっこりとほほ笑んだ。

「はじめまして、吉永沙良です」




　紅茶とケーキが似合いそうな、品のいい大理石のリビングテーブルの上に、沙良は缶ビールをどんと置いた。

「さ、まずは乾杯しようか」

　蝶子と真琴は顔を見合わせる。まだ昼の三時だし、仕事を手伝いに来たわけで、初っ端からビールをすすめられるとは思ってもいなかった。

「あ、もしかして焼酎派？　焼酎はあるけど、ワインとかカクテルとかのオシャレな酒はないよ」

　鷹揚に笑う沙良は、外見の印象よりずっと気さくな性格のようだ。蝶子の持っていた吉永沙良のイメージとはかけ離れすぎていて、唖然とするばかりだ。

　適応能力の高い真琴はあっさりと気持ちを切り替えたようで、「じゃ、遠慮なく」と言いながら缶ビールのプルタブを引く。

「お、付き合いいいねぇ。名前は？」

「庄司真琴です」

　沙良の視線に促されて、蝶子も自己紹介をする。

「――観月蝶子と申します」

　沙良はにやけ顔で「うんうん」とうなずいた。

「真琴ちゃんと蝶子ちゃんね。いや、羽柴先生に頼んで正解だったな～。どうせなら若くてかわいい子がいいと思ってたんだよね」

（うぅ、吉永先生のイメージがぁ）

　ガラガラと音を立てて、淑やかな才女の像が崩れていく。

「とりあえず、今日は仕事を抜きにして。楽しく飲んで仲良くなろうよ」

　沙良はグビグビとビールを喉に流し込んだ。

「吉永先生って男性だったんですね」

　どことなく恨みがましさのにじむ声で蝶子は言う。だが、当の本人はけろりとしている。

「うん、男。おねえでもないし、ノンケだよ」

　聞いてもいないことまで答えてくれる。

「みんな女だと信じてるんだよなぁ。沙良って名前のせいかな？」

「どうして女性的な名前を？」

　真琴が聞くと、沙良は苦笑して口をとがらせる。

「それは母親に言ってよ。俺は知らないし～」

「本名なんですか？」

　蝶子はびっくりして聞き返す。あえて女性的な名前をペンネームにしているのだと思っていた。真琴もそう考えて聞いたのだろう。

「うん。最初の仕事はノリで引き受けただけで、翻訳家としてやっていこうなんて思ってなかったし。ペンネームなんて考えもしなかったな」

「そうなんですね」

　彼ほどの翻訳家でも、最初は小さなきっかけから始まった。その事実は蝶子にかすかな希望を与えた。

（いや、もちろん私と吉永先生じゃ実力が違うんだけど……でも）




　初日は宴会のみで終わったが、彼はその翌日からきちんと翻訳の仕事を与えてくれた。教授の言っていた彼の新しい仕事とは、英国人作家のヤングアダルト小説の翻訳だった。『ロミオとジュリエット』をモチーフにした現代ファンタジーで、本国ではベストセラーになっているらしい。

　ふたりのアルバイト期間はこの翻訳業務がもっとも忙しい二か月間という約束になっている。

「君たちの翻訳の能力にはたいして期待してないけど、シェイクスピアには俺より詳しいだろ。そっちは期待してるからさ」

　沙良の仕事ぶりはさすがのひと言だった。蝶子の第一印象は大外れで彼は純日本人だったが、なんと七か国語を自在に操れるらしい。

「別に気合いを入れて勉強したわけじゃないんだけど、映画とか観てると自然と覚えるんだよね」

　彼が言うと、真琴も軽くうなずく。

「あぁ、その感覚はちょっとわかりますね」

　言語習得能力がずば抜けて優れている人間はたしかに存在する。真琴も沙良もそのタイプなのだろう。気合いを入れて勉強してきた蝶子からすれば、うらやましいかぎりだ。

　期待していないと言ったわりに、沙良は真琴と蝶子の仕事ぶりにもいっさいの妥協を許さない。

「あのね、ただ直訳するだけならそこらの大学生でもできるんだよ。そんなのは翻訳とは呼べない。頭を使え、蓄えてきた知識と語彙力を総動員しろ」

「は、はい！」

　蝶子は必死で彼に食らいつく。とても厳しいが、楽しくてたまらない。無意識のうちに頬が緩んでいた。




「はぁ～」

　沙良のマンションを出ると、真琴と蝶子は同時に大きく息をついた。だが、その表情は対照的だ。充実感に瞳をキラキラと輝かせている蝶子と違い、真琴はげっそりしている。

「翻訳にあんまり興味のない私には、しんどいのひと言だわ」

　真琴は正直にそうこぼす。外国語に不自由しない彼女は、『文献は原文で読むのが一番』が口癖だ。

「それなら、真琴が担当の日もできるだけ私が引き受けようか？」

　今日はふたりとも手伝いに入ったが、基本的にはシフト制で交互に入る予定になっている。真琴さえよければ、蝶子はもっと彼のそばで仕事がしたかった。

「いいの？　助かる～」

　教授への義理だけで引き受けた真琴は蝶子の手をぎゅっと握って、頭をさげた。

「うん。私は本当に楽しかったから」

　その言葉に真琴は目を白黒させた。

「あの苦行を楽しいと思えるなら、翻訳家は蝶子の天職だと思うわ」

　真琴が苦行と言ったのは、沙良の出した課題のことだろう。彼はある簡単な一文を『三十通りに訳せ』と言ったのだ。つまずくようなら翻訳の仕事には向かないと、ばっさり切り捨てた。




　翌日。

「あれ、今日も蝶子ちゃんなの？」

　部屋のドアを開けた沙良が、軽く目を見開く。結局、真琴と相談し全日程の三分の二を蝶子、残りを真琴の担当としたのだ。

「ごめんなさい、真琴は研究室のほうも忙しくて」

　その言い訳を沙良はすぐに見抜いたようだ。にやりと唇の端をあげて笑う。

「翻訳に興味があるのは君だけってことね。なら、真琴ちゃんには資料調査なんかの作業をお願いすることにしよう。翻訳にかかわるものは、蝶子ちゃんの仕事だ」

「はい！」

　任せてもらえることがうれしくて、頬を紅潮させて返事をする。だが、彼はすぐにぴしゃりと釘を刺す。

「言っとくけど、認めてるわけじゃないからね。あの三十通りの訳の課題、俺が初めて師匠に出したものを七十点とすると、蝶子ちゃんのは三点ってとこかな」

「さ、三十点でなく……三点ですか？」

　沙良は破顔して肩を揺する。

「蝶子ちゃん、意外と図々しいね。吉永沙良大先生が七十点なのに、三十点とは」

「あっ、それはその」

　恥ずかしさに身体を小さくする。

（たしかに……先生と比べようだなんて）

　沙良は楽しそうに蝶子の顔をのぞき込んで、にやりとした。

「まぁでも、やる気のない三十点より、やる気のある三点のほうが将来有望なのは間違いないよ」

　彼なりの激励なのだろう、蝶子は小さく「がんばります」とつぶやく。

「もっとも俺みたいな才能の塊にはやる気だけじゃかなわないけどね～」

　毒を混ぜるのも忘れないところは、なんとも彼らしい。

　それからというもの、蝶子は連日のように沙良のオフィスに通い、彼の仕事を手伝った。










五章　たゆたう




「――子、蝶子」

　耳に響く優しい声に瞼がぴくりと動く。ゆっくりと目を開くと、心配そうな晴臣の顔がそこにあった。「ひゃあ」と小さな悲鳴をあげて、蝶子は身体を起こした。

　リビングで彼の帰りを待ちながら沙良に頼まれた仕事をしていたのだが、いつの間にか眠りこけてしまったらしい。

「ごめんなさい！　すぐに食事を温めますね」

　そう言って立ちあがろうとした彼女を晴臣が制す。

「自分でやるから大丈夫だ。それより、顔色があまりよくないぞ。その仕事を終わらせたら、早く休め」

　言われたとおり、ここ数日なんだか体調が優れないことは自覚していた。

「す、すみません」

　晴臣に謝って、再び仕事に取りかかる。ほんの一瞬、彼が寂しげな目をしたように思ったが、すぐにいつもの表情に戻って蝶子の肩をポンポンと叩く。

「がんばるのは大事だが、無理はするなよ」

　晴臣は蝶子から離れ、キッチンに入っていく。

　彼に触れられた肩がほんのりと熱くなり、身体の奥に切ない疼きを覚えた。

（そういえば、この一週間くらい晴臣さんと全然……）

　蝶子に持ち帰り仕事があったり、晴臣は宿直だったりと、このところ彼とのスキンシップがまったくなかったことに気がつくが、そんなはしたないことを考えている自分が恥ずかしくなって、ブンブンと強く頭を振った。

（寂しいなんて、そんなこと！　晴臣さんだって忙しいし）

　ひとりでジタバタしてから、ふと冷静になって考える。

（晴臣さんはどう思ってるのかな。こんなふうに思っているのが私だけなら、ちょっと悲しいかも）

　もちろん彼にそんなことを聞けるはずもなく……。




　次の日も沙良のもとで仕事だった。

　彼と蝶子は作業用の大きめのデスクに向かい合って座り、互いに黙々とキーボードを叩いている。なんの脈絡もなく、唐突に沙良が口を開く。

「蝶子ちゃんさ～、結婚するってほんと？」

　話のついでに羽柴教授から聞いたのだと彼はつけ足す。少し驚きはしたが、別に隠す話でもないので正直に答える。

「はい、来春に卒業してからの予定ですが」

「まだ若いのに今どき珍しいねぇ」

　彼の反応は想定内だ。今の時代、卒業後にすぐ結婚というのはたしかに珍しいことだから。だが、沙良の声にどこか小馬鹿にするようなニュアンスが含まれている気がして、蝶子は眉根を寄せる。

「旦那さんになる人ってどんな人？　どこで知り合ったの？」

　他人に興味のなさそうな彼がずいぶんと突っ込んだ質問をしてくるので、困惑してしまう。

「えっと、お医者さまで昔からの許婚だった人です」

「ふぅん」

　彼はキーボードを叩いていた手をぴたりと止めた。探るような、なにかを暴こうとするような目でこちらを見る。落ち着かない気持ちになって、蝶子は視線を泳がせた。だが、沙良はまっすぐに彼女を見据えて言う。

「蝶子ちゃんって、毒親育ちでしょ」

　いつもの彼らしい軽い声だ。それにもかかわらず、ぐっと深く蝶子の胸をえぐる。

「いや、毒とか、そんな……」

　毒親という単語自体を聞いたことはあったが、自分がそうだなんて考えたこともなかった。いや、あえて気づかないふりをしてきただけかもしれないが。

　沙良は決して目をそらさない、すべてを見透かすような瞳が、蝶子をとらえて逃すまいとする。静かな声で彼は続けた。

「隠すことないよ。人と接するときの視線とかね、ちょっとしたことでわかるんだ。俺も同じだったから」

「え？」

　俺も同じ、その言葉の意味を理解するのに少し時間を要した。沙良はくすりと笑って軽く肩をすくめる。

「俺の母親はね、女の子が欲しかった人。男である俺を決して認めようとはしなかった」

　なにもかもを諦めたような虚無を宿した目で、彼はぼんやりと宙を見ている。彼は椅子から立ちあがると、蝶子のもとへゆっくりと歩いてくる。いつもの彼とは全然違う、ひやりとした空気をまとって。本能で逃げようとしたのか、蝶子は思わず立ちあがる。

「暴力とかネグレクトみたいにわかりやすいものではなかったけど、俺はずっと抑圧されてきた」

「け、けど吉永先生は立派な翻訳家として――」

「仕事では成功したけど、人間としてはいびつな自覚があるよ」

　沙良は自嘲するような笑みを浮かべた。その瞬間に少しだけ、蝶子にも彼の傷痕が見えたような気がした。

（――同じ、なのだろうか。悲しそうに笑うこの人と私は……）

　なにもわからなかった。彼の抱える闇の深さも、自身が同じ闇を持つのかどうかも。沙良はぱっと表情を変え、すっかりいつもの軽い男に戻って言う。

「ま、俺の話はどうでもよくてさ」

　沙良はぐいと蝶子の頬をつかんで自分のほうを向かせると、まじまじと彼女の顔を見つめた。

「結婚はもっと慎重に考えたほうがいいんじゃない？　毒親に育てられると、無自覚にすがるものを求めちゃうんだよ。それは恋とか愛じゃない」

　蝶子は唇を引き結んで押し黙る。

（どうしてみんな同じことを言うんだろう。晴臣さんも吉永先生も。私はまだ恋などできない子どもだと思われているの？）

　ムキになっていら立つのは、自身も不安を感じているからだろうか。蝶子はどうにか否定しようと首を左右に振る。

（違う、私は晴臣さんが好きだもの。親がどうとかは関係ない）

　沙良は薄く笑みながら、悪魔のささやきを続ける。

「それに相手の男もさ、医者なんだろ。弱った人間を助けてやりたい、そういう義務感があるんじゃないか。ヒーロー願望と言い換えてもいいかもな」

　蝶子の頬がかっと赤くなる。鋭く彼をにらんで、きっぱりと言い放つ。

「晴臣さんはそんな人じゃありません。私はともかく、彼を悪く言うのはやめてください」

　蝶子が強く出たことに驚いたのか沙良がひるんだ。蝶子はやや語気を弱めて、言葉を続ける。

「吉永先生のことはとても尊敬しています。でもプライベートは放っておいて……私が幸せになるのは、そんなにいけないことなんですか？」

　最後のひと言はもはや沙良に向けたものではなかった。誰に向けたものなのか、世間か、あるいは自分にだろうか。うつむき肩を震わせている蝶子を前にして、沙良はバツが悪そうに頭をかいた。

「いや……悪い、ちょっと言いすぎたな、うん」

　弁解するように沙良は言葉を重ねる。

「蝶子ちゃんの幸せを邪魔したいわけじゃない、それは断言する。なんか昔の自分を思い出しちゃって、距離感を見誤ったというか……けど、君は昔の俺じゃないもんな」

　蝶子は少しだけ視線をあげて、彼を見た。沙良は本当に申し訳なさそうな顔をしていて、今の言葉に嘘はないことが伝わってきた。

「心配してくれたこと自体には感謝します。でも、今日はもう帰ります。残った仕事はきちんと家で終わらせますので」

　荷物をまとめると、沙良に頭をさげた。怒っているわけではないが、このままここで仕事をするのは気まずい。それに、なんだか身体が重くて意識が朦もう朧ろうとしていた。

「――もうここには来ない？」

　そう問いかける彼の瞳は捨てられた子犬のようで、蝶子ははっとする。心に抱える寂しさを自覚しきれずに持て余す。そういうところは、たしかに彼と蝶子はよく似ていた。

　まっすぐに沙良を見て告げる。

「明日また来ます。引き受けた仕事を途中で投げ出すつもりはありません」

「そっか」

　無邪気に安堵する表情を見せた沙良に、蝶子は少しだけ頬を緩めた。




　最寄り駅である目黒から晴臣のマンションへと歩きながら、空を見あげる。

　今日もあいにくの曇り空でジメジメとした湿気がうっとうしい。この身体のだるさは気候のせいなのだろうか。

（胸の奥がモヤモヤする）

　それは決して沙良のせいではない。きっかけを与えたのは彼だが、問題の本質は蝶子自身にある。心の奥底に閉じ込めて見ないふりをしてきたものが、沙良の言葉によって表に出てきただけのこと。

（私は人に愛してもらえる人間ではないのかもしれない。紀香さんも、お父さんも……そして、お母さんも）

　みな、蝶子を必要としてはくれなかった。そんな自分が晴臣と結婚して、彼に温かい家庭を作ってあげられるのだろうか。黒い影がじわじわと足元に広がっていくような、漠然とした不安に襲われた。

（負けちゃダメ。晴臣さんと自分の気持ちを信じるんだ）

　そう気持ちを切り替えるが、足取りは重くなるばかりだった。徒歩五分ほどのマンションまでの道のりがやけに遠く感じられ、到着したときには額から嫌な汗が流れていた。

（修論と吉永先生のお手伝い、少し張りきりすぎたかな）

　気力は十分だったが、体力は限界を迎えていたのかもしれない。

「うっ」

　ふっとすべてが遠のく感覚とともに、蝶子は膝から崩れ落ちる。

「蝶子っ」

　自分を呼ぶ力強い声と抱き締めてくれる優しい腕、それを最後に意識がぷつりと途絶えた。




　目を覚ました蝶子の視界に飛び込んできたのは、味気ないグレーの壁紙を背景にした晴臣の姿だった。心配そうな表情で彼が自分の顔をのぞき込んでいる。

「目が覚めたか、よかった」

　身体を起こす気力はなく、蝶子は瞳だけを動かして状況を把握しようとした。晴臣のマンションではないし、寝ているベッドもいつもより硬い感じがする。

「ここは？」

　かすれた声で聞くと、晴臣が答える。

「うちの病院だ」

「晴臣さんの勤務先……」

　よく考えてみれば、蝶子が有島総合病院を訪れるのは初めてのことだ。もっとも、今は患者の立場なので訪れるという表現は適切ではないだろうが。

　彼の職場だと思うと、なんだかドキドキして落ち着かない気持ちになる。

「ここは産婦人科だから、俺の職場と紹介するのは少し違うかもしれないがな」

　彼の所属は外科だ。だが、今気にするべきところはそこではない。

「――産婦人科？　どうして？」

　体調不良でまずかかるのは内科が一般的じゃないだろうか、部屋が空いていなかったのか。きょとんとしている蝶子に晴臣は優しい笑みを浮かべる。

「このところずっと顔色が悪いし心配していたんだが、もしかしたらつわりじゃないかと思って。検査してもらわないか？」

　ゆっくりと告げられた彼の言葉が想定外すぎて、蝶子はうろたえてしまった。

（つ、つわりって……妊娠ってことよね。そんなことあるわけ……いや、絶対ないとは言い切れないだろうけど）

　晴臣に呼ばれてやってきた看護師に案内され、混乱状態のままに検査を受けた。そして――。




「晴臣さん、戻りました」

　彼らしくない、落ち着かない様子で部屋を歩き回っている晴臣に声をかける。

「どうだった？」

　声も普段の晴臣からは想像もできないほど焦った調子だ。蝶子は大きく深呼吸をして、それでもちっともおさまらない胸のドキドキを感じながら彼に告げる。

「妊娠六週、だそうです。なんだか信じられないんですけど」

　照れたように笑う蝶子の身体が、温かいものに包まれる。ぎゅっと蝶子を抱き締める晴臣の腕も、歓喜に震えている。

「そうか。自分で想像していたより何倍もうれしくて、今ちょっと戸惑っている」

　晴臣のストレートな喜びの声に、ようやく実感が湧いてきた。

（赤ちゃん……晴臣さんと私の……）

　彼は蝶子の頬を両手で優しく包み込むと、こつんと額を合わせて言う。

「身体を大切にしてくれよ」

「はい」

　沙良の言葉に動揺してしまったのも、気持ちが不安定になったのも、すべて妊娠による体調変化のせいだったのかもしれない。そう思うと、さっきまでしこりのように胸につかえていたモヤモヤがすうっと消えていく気がした。おなかの子の存在が蝶子を励まし、背中を押してくれる。

（この結婚は間違いじゃない、幸せになれるよって、赤ちゃんが言ってくれている気がする）




　夕食後のひととき。ソファに座ってくつろいでいる晴臣が手招きで蝶子を呼ぶ。蝶子は素直に隣に腰をおろした。

「つわりはきつくないか？」

「大丈夫ですよ。疲れたらこまめに休むようにしてますから」

　妊娠が判明してから一週間。幸いなことに、つわりは軽いほうだったようで問題なく日常生活を送れている。それにもかかわらず、晴臣はこれまで以上に過保護になってしまい、蝶子は箸より重いものは持たないというほどに甘やかされた日々を送っていた。

　今日の夕食も晴臣が作ってくれたのだ。彼はあいかわらず多忙ではあるが、以前より宿直の日を減らすなどして、蝶子のことをとても気遣ってくれていた。

（むしろ、この生活に慣れてしまったら人間としてダメになっちゃう）

　晴臣に肩を抱き寄せられ、蝶子の頭は自然と彼の肩に落ちる。妊娠すると味覚や嗅覚が変化するとよく聞くが、彼の匂いは変わらず気持ちをほっとさせてくれた。

「えへへ」

「なんだ？」

　晴臣の声は柔らかく、優しい。いつまでも聞いていたいと思える。

「すごく幸せだなと思って」

　はにかむ蝶子の頬に、ちゅっと軽い音を立てて彼はキスを落とす。

「俺もだ。婚約者が君でよかった、蝶子に出会えた人生を神に感謝する」

　ゆっくりと晴臣の顔が近づき、唇が重なる。獣のように強く激しいキスも好きだけれど、こういう気持ちを確かめ合うような穏やかなキスもとても好きだ。

「翻訳の仕事は大丈夫なのか。無理はするなよ」

「あ、はい！　吉永先生は休んでもいいと言ってくれているんですが……」

　沙良にも当然、妊娠の報告はした。彼は『身体を第一に』と言ってくれたが、つい先日『途中で投げ出すつもりはありません』とかっこつけてしまった手前、休ませてほしいとは言いづらい。

　それに、仕事はどんどんおもしろくなってきているところだった。少しずつ、沙良の求めるものがわかってきて、期待に応えられているという自信もついてきた。

「運動不足もよくないとお医者さまにも言われましたし、できる範囲で続けたいなと思っているのですがダメでしょうか？」

「ダメではないよ」

　晴臣は少しあきれたように笑った。

「ただ、シェイクスピアと翻訳の仕事には心底嫉妬する。君をそんなに夢中にさせられるなんて」

「晴臣さんにも夢中です！」

　真顔で言ってしまってから、蝶子は急に恥ずかしさを覚えた。彼はきっと冗談めかして言っただけなのに。

（でも、本当なんだもん。今まで文学にしか興味のなかった私が、彼にはこんなにも……）

　晴臣の瞳が妖しく輝く。彼の長い指が蝶子の顎をすくい、引き寄せる。

「それはうれしいことを言ってくれるな。けど、君は知らないだろう」

『なにを？』という問いは彼のキスに遮られてしまった。熱い舌が歯列をなぞり、蝶子の情欲を誘うように口内を動き回る。

「んっ、はぁ」

　唇が離れる頃には、蝶子の瞳は潤み呼吸は乱れきっていた。晴臣はいたずらっぽい笑みで耳打ちする。

「俺のほうが何倍も君に夢中なんだ」

　甘いスキンシップを存分に楽しんだあとで、彼は言う。

「それと、結婚は君の卒業を待ってからと思っていたが、こうなった以上は早めに婚姻届を出さないか？」

「そうですね、たしかに……」

　産婦人科の問診表には既婚か未婚かを記載する欄があったし、もし今、蝶子になにかあって入院となった場合なども考えると、正式に夫婦となっていたほうが安心だ。

「卒業を待つ必要はないです。院生は在学中に結婚する人も珍しくはないですし」

　出産予定日は来年二月だ。卒業は遅れてしまうかもしれないが、それでもいいと思った。羽柴教授にも事情を説明済みだ。

「では、俺の両親とは近いうちに食事をしよう」

　晴臣の両親はなにも問題はない。彼の母親である百合は蝶子を歓迎してくれているし、関係は良好だ。問題は……観月家だ。晴臣は口には出さなかったが、それを心配していることは十分に伝わってきた。

「観月の家には」

　蝶子の言葉にかぶせて晴臣は言う。覚悟を決めたような声だった。

「やっぱり俺が話をしてくる。大事な時期の君をあの家に行かせるのは心配だ」

　彼の優しさはとてもありがたいが、蝶子は少し迷ったすえに首を横に振る。

「ありがとうございます。でも、自分で話をしてきます。いつまでも晴臣さんに甘えてばかりいられないから」

　それでもまだ心配そうにしている彼に、蝶子はにっこりとほほ笑んだ。

「私もお母さんになるんですから。そろそろ自立しないと！」

　晴臣に依存しているわけじゃない、あの家から逃れるために彼を好きになったのではない。晴臣にも、沙良にも、それを証明したい、そんな気持ちがどこかにあった。

「わかった。けれど、がんばりすぎるな。正直に言えば、たまには甘えられるのもうれしいんだ」

　晴臣は彼女の髪を撫で、くすりと笑う。




　観月の家に行く。そう決めたものの、いざとなると動悸が激しくなって足が震える。行けない理由を探してしまう自分を叱咤した。

（ごちゃごちゃ考えずに今日こそ行こう）

　愛用しているトートバッグの持ち手をつかむと、マンションの部屋を出た。今夜、晴臣は宿直で帰ってこないから、遅くなっても大丈夫だ。

　エントランスを出たところに人影があった。その人物がゆっくりとこちらを振り返る。喉がひゅっと嫌な音を立て、息苦しさに蝶子は思わず胸を押さえる。

「久しぶりね、蝶子」

「――紀香さん。どうして」

　この場所を知っているのかと聞きたかったが、最後まで言葉にならなかった。だが、彼女は察したようで薄く笑って答える。

「有島総合病院には顔見知りがたくさんいるもの。ここに住んでいることは知ってたわ」




　ポットからティーカップに紅茶を注ぐ蝶子の手はカタカタと震えている。紅茶を差し出すと、紀香は礼も言わずにそれを受け取り、口をつけた。

「いい茶葉ね。さすがは有島さん」

　優雅な仕草で紅茶の香りを楽しんでいる。身の置き場がなく立ち尽くしている蝶子に、顎を動かし「座ったら？」と告げる。

　Ｌ字型をしたソファの、紀香の斜め向かい側に蝶子は浅く腰かける。

「私がここに来たこと、あの男には黙っていなさいよ」

　紀香はいまいましそうに吐き捨てる。おそらくこちらに接触しないよう晴臣に言われているのだろう。

（今になってどうして？）

　紀香の来訪理由がわからない。

（でも、おびえている場合じゃない。もともと、紀香さんに会うつもりだったのだから）

　勇気を振り絞って、自分の思いを言葉にする。

「あの、晴臣さんと正式に結婚をしたいと思っています。どうかお許しを」

　紀香は冷たく蝶子を一瞥する。

「純粋な恋心を邪魔されて、七緒ちゃんが不憫だわ。思いやりのない、勝手な姉ね」

「それは……」

　もともと、晴臣の婚約者は蝶子だった。紀香にも七緒にも、とやかく言われる筋合いはない。堂々とそう言えたらいいのだが……彼女を前にすると、どうしても萎縮し声が小さくなってしまう。うつむき、自身の膝の上で握り締めたこぶしを見つめる。

　紀香はなにも言わない。長い長い沈黙のすえに「ふふん」と鼻で笑った。

「本当にいいご身分ね。誰のお金でここまで育ってきたと思ってるわけ？　つぶれかけた観月製薬を救ったのは、私の実家よ。今だってなにかと援助をしてる」

　蝶子は弾かれたように顔をあげる。

「そのことには感謝しています。本当です。ですが……」

　紀香の耳にその言葉は届かない。彼女はふいと視線を蝶子のバッグに向けた。さきほど部屋に戻ってきたときにソファに置いたものだ。

「そのバッグだって、いくらすると思ってるのよ。そこらへんの女子大生が持てる値段じゃないわ」

　柔らかな羊革のバッグは海外の高級ブランドのもので、たしかにとても高価だ。だが、これは蝶子がねだったものではない。数年前に七緒が紀香とヨーロッパ旅行に行ったときに七緒が気に入って買った品だ。だが、七緒は『現地で見たときは素敵だと思ったけど、なんか違う。やっぱり別のを買って！』と駄々をこねて、すぐに新しいバッグを買ってもらったのだ。その結果、これは蝶子に回ってきた。

（だけど、観月家のお金で買ったものを使っているのは事実だ……）

　経済的なことを言われてしまうと、いまだ学生の身分である蝶子は言い返すことができない。押し黙ってしまった彼女に紀香はますますいら立った。

「好き勝手するというなら、このバッグも、うちのお金で買ったものはすべて返してちょうだいねっ」

　バッグをつかみ、勢い任せに床に叩きつけた。バラバラと中身が床に散らばる。そのなかには、先日、役所でもらったばかりの母子手帳もあった。

「あっ……」

　蝶子が手を伸ばすより先に、紀香がそれをつまみあげる。ぞっとするほど暗い笑みを浮かべて紀香は蝶子を見る。

「母子手帳……ふぅん、そういうこと」

　蝶子はなにをどう説明したらいいのかわからず、口ごもった。紀香は声をあげて笑う。狂気に満ちた声が、幸せでいっぱいだったはずのこの部屋に響き渡る。

「彼が帰国してまだ半年くらいなのに……おとなしそうな顔して、男をたぶらかすのだけは上手ね」

　顔が羞恥でかっと熱くなる。晴臣との関係をそんなふうに言われたくはなかった。

「隠すことないわ、昔からそうだったもの。無垢なふりしてチヤホヤされて、その顔があれば、たいていの男は思いどおりにできるわよねぇ」

「そんなこと……」

　紀香の怒りが蝶子には理解できない。

「やめてっ。いい子ちゃんぶって、陰で私をブスだって笑っているのは知ってるんだから。そういう女を私はいっぱい見てきたのよ」

　紀香の目はもはや自分を通して別の誰かを見ているようで……対話などとても不可能であることを悟った。狂気にのまれた紀香はゆっくりと蝶子に近づき、そっと耳打ちする。

「あの男が本気で自分を好きだとでも思ってるの？　あんたはね、ただ男の支配欲と性欲をくすぐるだけよ。それを愛だと勘違いしているなら、かわいそうね」

　蝶子はぎゅっと目を閉じ、両手で耳を塞ぐ。それでも、紀香の高笑いは直接脳に響いてくる。

「でも、お互いさまかしら？　あんたも家から逃げるために彼と有島の名を利用しているんだから。策略にまんまとはめられたことに気がつかないあの男も愚かね」

「や、やめ――」

　弱りきった獲物を前に、紀香はうれしそうに舌なめずりをする。

「でもね、永遠に騙し続けるのは難しいわよ。目が醒めた彼は蝶子をどう思うかしらね」

　悪意のにじむ含み笑いで、紀香は蝶子を追いつめていく。

「だいたい、実の母親に捨てられた人間に子育てができるの？」

　蝶子のおなかを一瞥し、紀香は残酷すぎる言葉を投げた。

「おなかの子、あんたと同じような人生にならないといいけどねぇ」

　ガタガタと震える身体を蝶子は必死に抱き締め、冷えきった二の腕をさすった。

（違う、違う。私はこの子を捨てたりしない。晴臣さんは私を……）

　いつ紀香が帰ったのか、自分がいつ部屋を出たのか、蝶子はまったく覚えていない。気がついたときには、ぼんやりと駅前をさまよい歩いていた。

　ふと、自身のおなかに視線を落とす。まだ膨らみは目立たないが、ここにはたしかに新しい命が宿っているのだ。

（この子は、今の私をどう思っているだろう）

　そんなことを考えていたら、はらはらと涙がこぼれ落ちる。弱く未熟な母親である自分が情けなかった。本質的な問題は、紀香でも沙良でも晴臣でもない。自分の気持ちと決断に自信を持てない、蝶子の弱さがすべての元凶だ。

『誰がなんと言おうと、彼と結婚する。晴臣さんと我が子を絶対に幸せにする』

　そう強く言い切れる人間になりたいのに、現実の自分は紀香の前で泣き崩れるだけのいい子ちゃんぶった女だ。

（紀香さんの気持ち、少しわかる。私だって私みたいな女は好きじゃないもの）

　自嘲するような笑みが唇から漏れる。

（私は妊娠で彼の人生を縛ってしまったのだろうか。晴臣さんはいつか後悔するのかな）

　答えの出ない問いが、頭をぐるぐると回り続けた。

　ふと、視界の隅におかしな人の姿が映り込んだ。いい大人なのに、ピョンピョンと跳ねながら大きく手を振っている。

「え……あれって」

　すっかり自分の世界に浸っていた頭が、現実の街に引き戻されていく。

「吉永先生!?」

「おぉ、ちょうどよかった！　今、電話しようと思ってたんだよ」

　沙良と蝶子は駅前広場のベンチに並んで座る。

「どうして吉永先生がここに？」

「蝶子ちゃん、資料ケースをうちに忘れていったろ。修論で使いそうなのもあったから、届けに来たんだよ」

　沙良は言いながら、自分のカバンを開け蝶子の忘れものであるピンクのファイルケースを取り出した。蝶子はそれを受け取って、彼に頭をさげた。

「すみません、わざわざ」

「これが主目的じゃないよ。虹の王国シリーズで世話になってる装丁会社が目黒なんだ。ちょっと用があって、そのついでね」

　蝶子が手伝っているのは例のロミオとジュリエットモチーフの作品だけだが、彼はほかにも複数の仕事を同時進行している。現在の住まいが目黒であることは話していたので、思い出してくれたのだろう。

「それでも、お忙しい先生をわずらわせてしまって申し訳ないです」

　沙良はちらりと蝶子に目を向け、ふっと頬を緩ませる。

「でも、我ながらかっこいい登場タイミングだったんじゃない？」

「え？」

　沙良の手が伸びてきたかと思うと、骨ばった親指が頬に触れた。沙良がぐっと顔を近づけて言う。

「なんで泣いてたの？」

「いや、えっと」

「隠してもバレバレ。まだ乾ききってないもん」

　蝶子の頬には、さきほどの涙の痕が残っていた。黙りこくってしまった彼女に沙良は優しい声をかける。

「話してみたら？　俺みたいにしがらみのない相手のほうが話しやすいこともあるだろ」

　沙良の優しさにほだされて、ぽつり、ぽつりと胸のうちを明かした。

「強くなりたいって思うんですけど、がんばろうとすればするほど弱い自分が見えてきちゃって……これまで努力してこなかったツケなのかな。難しいですね」

　くしゃりと顔をゆがませて、泣き笑いのような表情を沙良に向ける。ふいに、彼の腕が力強く蝶子の肩を抱く。ぎゅっと抱きすくめられて、なにがなんだかわからずに蝶子はパチパチと目を瞬かせる。

（え……どうして吉永先生が……）

　はっと我に返り、急いで彼の身体を押しのける。沙良自身も自分の行動に戸惑っているような顔をしていた。ふいと視線をそらしながら、彼は早口で言う。

「悪い。なんか放っておけなくて」

　彼になんと言ったらいいのかわからない、でもこのままこの場にいてはいけない。そう思って、立ちあがる。その瞬間、蝶子は背中に温かな重みを感じた。彼女が振り返るより先に、鋭い声が肩をこえていく。

「俺の妻になる女に、なんの用だ？」

　晴臣が怒りのにじむ声を送った相手は蝶子ではなく、呆然としている沙良だった。蝶子は慌てて沙良をかばう。

「晴臣さん、誤解です！　吉永先生はなにも悪くありません。私がウジウジしていたところを心配してくれただけで」

　晴臣は片眉をあげて沙良を一瞥する。

「吉永先生？　あぁ、彼が翻訳家の先生なのか」

「はい。私の忘れものを届けに来てくれて」

　だが、晴臣の表情は険しいままだ。すっと立ちあがった沙良も、晴臣に好意的とはいえない表情をしている。蝶子を挟んで、ふたりはじっとにらみ合う。

　先に口を開いたのは晴臣だ。

「心配したからといって、人の婚約者を抱き締める必要があるか？　下心があるようにしか見えなかったが」

「あるわけないです！　下心なんて」

　蝶子は叫ぶように訴える。自分が晴臣に怒られるのは構わないが、善意で話を聞いてくれた沙良を巻き込むわけにはいかない、その一心だった。

　だが、肝心の沙良が蝶子の努力を無にしてしまう。

「あるよ、下心。あわよくば、彼女を踏みとどまらせることができるかなって思った」

「吉永先生！　なんてことをっ」

　いつもの彼の冗談なのだろうが、晴臣は彼の人となりを知らない。この場でそんな冗談は通用しない。

（あぁ。吉永先生ってば、そんな本気みたいな顔しちゃって……いったいなにを考えているのか）

　絶望的な状況に頭を抱える。沙良は一歩足を踏み出し、蝶子の背中を抱く晴臣との距離を詰めると、低い声でささやく。

「あんたさ、悲劇のヒロインを救う自分に酔っているだけじゃないよな？　同情と愛情は一見似てるけど、まったくの別物だぞ」

「ご忠告をどうも。けど、そっちはどの立場でそれを言うんだ？　彼女の庇護者になったつもりか」

　いつだって余裕たっぷりの晴臣がこんなにもムキになっているところを蝶子は初めて見た。ふたりの間を流れる空気は張りつめていて、とても口を挟める雰囲気ではない。

　沙良は少し考えるそぶりをしてから、答えた。

「俺は、彼女を自分のものにしたいわけじゃない。そういう下心はないよ。ただ、間違った方向に進んでほしくない」

　晴臣はふんと鼻で笑う。蝶子を抱き締める腕にぐっと力を込め、沙良に見せつけるように蝶子の首筋にキスを落とす。

「は、晴臣さんっ」

　蝶子の顔はそれだけで真っ赤に染まる。

「土俵にあがってくる勇気もない奴の相手をする気はない」

　挑発するような言葉に、沙良もかっとなる。

「俺のことはどうでもいい。あんたは蝶子ちゃんを正しく愛せるのか？　彼女にはそれが必要なんだよ」

「正しい？　そんなもの誰が決める？」

　どちらも一歩も引かず、静かににらみ合った。

　腹の底から絞り出すような声で、沙良は晴臣に訴える。

「あんたの愛情がヒーロー気取りのエゴイズムなら、彼女の未来は真っ暗だ。そうなったら……この子は二度と立ちあがれなくなるぞ」

　晴臣はまっすぐに沙良の目を見て、間髪入れずにこう返した。

「蝶子を誤解してるな。俺が惚れた女はそんなに弱くないぞ。無償の愛を与えられ、誰かに導いてもらわないと生きられない、そんな女ではない」

　にやりと笑って晴臣はつけ足す。

「仮にあんたの言うとおり、俺たちの行きつく先が暗闇だったとしても、蝶子が俺を照らしてくれる。俺にとっては彼女のいる場所だけが楽園なんだ」

　彼は腕に抱いた蝶子に視線を落としながら、あふれる愛を隠さない声音で告げる。

「君にも同じように思ってもらえるように……俺は生涯、蝶子を愛し抜く」

　晴臣はくるりと彼女の身体を反転させ、自分のほうを向かせた。熱っぽい瞳にとらわれて、蝶子の心臓はドクンドクンと大きく波打つ。

「その先生の言うことも一理ある。俺は君を正しい道に導く万能なヒーローなんかじゃない。ただ自分が君なしには生きられないから……君を手放すまいと必死になっている普通の男だ。――それでも、俺と来るか？」

　蝶子は晴臣を見つめ返す。視線が甘く絡み合い、胸がぎゅっと締めつけられる。

（その答えは最初から、再会したあの日から、もう決まっていた）

「――はいっ」

　いっさいの迷いなく、彼の胸に飛び込んだ。

「晴臣さんと一緒なら、どんな場所でもそこが私の居場所です。あなたの隣にいられるなら、ほかにはなにも望まない」

　蝶子だって晴臣とまったく同じ気持ちだった。晴臣を思うこの気持ちに、他人がどんな名前をつけようと知ったことではない。

（私の欲しいものは正しい愛なんかじゃない。望むのは晴臣さんの愛だけ、必要なことは晴臣さんと生きること！）

　蝶子の上気した頬にかかるひと筋の髪を晴臣はそっと払うと、ゆっくりと彼女へ唇を落としていく。重なり合うまであと数センチというところで、邪魔が入った。沙良の声が飛んできたのだ。

「続きは俺が去ったあとでやってくれ」

　正直、蝶子は沙良の存在を忘れかけていた。はっとして慌てて彼に視線を向ける。

「吉永先生」

　沙良はにやりと笑って蝶子を見る。

「君がそいつに従属させられてるなら助けたいと思ったけど……実態は逆みたいだな。それなら反対しないよ。存分にそのしもべをこき使ったら？」

　背中で手を振って、沙良は駅の構内へと消えていく。その姿を見送ってから、蝶子は晴臣に向き直る。

「しもべって……すみません、吉永先生が変なことを言って」

　晴臣は蝶子の首筋をくすぐるように撫でながら、彼女の顔をのぞき込む。

「いや、なにも間違えていないな。俺は心も身体も君にとらわれていて、この鎖は頑丈すぎて永遠に断ち切れない。そして、その事実をたまらなく幸福だと思っている」

　蝶子はくすりと笑って、返す。

「そういう意味なら、私も同じです！」

　極上の笑みを浮かべて、晴臣は甘くささやく。

「君とおなかの子を絶対に幸せにする。誓うよ」

　そして、ふたりは人目もはばからずに熱いキスを交わした。










六章　ほころび、見えるもの




　その夜、眠りにつく前のひとときをふたりはゆっくりと過ごしていた。蝶子の身体は背中から晴臣に抱き締められていて、心地よくてとろけてしまいそうだ。晴臣は彼女のおなかにそっと手を当てる。

「赤ちゃんは元気かな？」

「はい、きっと！　晴臣さんがそばにいてくれると、うれしいよね？」

　蝶子はおなかに話しかける。胎動を感じられるようになるのはまだ先だが、その日が待ち遠しくてたまらない。優しく目を細めた晴臣が言う。

「表情がすっかりお母さんだな。頼もしいよ」

「この子のために強くならなきゃと少し焦っていたんですけど……きっと逆なんですね。この子の存在が私を強くしてくれる」

「そうだな」

　晴臣は蝶子の肩に顎を埋めて、穏やかにほほ笑んだ。蝶子はふぅと細く息を吐き、話をする覚悟を決めた。

「実は今日、吉永先生と会う前に紀香さん――継母がここに来ました」

　晴臣は目を見開く。眉根を寄せて、低くささやいた。

「なにをしに？」

「多分、私たちの結婚のことを……結論から言うと、観月家は賛成してくれないかもしれません」

　父親である公平の意向は聞いていないが、おそらく彼は紀香には逆らわない。あの家の実質的な当主は紀香だ。

　晴臣に申し訳ない気持ちで蝶子はしゅんと肩を落とす。誰からも祝福される幸せな結婚を、彼に与えられない自分を不甲斐なく思う。だが、晴臣は「上等だ」と言って不敵に笑った。

「君をないがしろにするような人間とは縁を切っても構わない。これからは俺が蝶子の家族になる。あの家のことなんて二度と思い出さないくらいに、蝶子と子どもを幸せにするから」

　蝶子は自分の胸の下に回されている彼の大きな手をそっと握る。目を伏せ、小さくつぶやいた。

「晴臣さんとおなかの赤ちゃんさえ一緒なら、ほかにはなにもいりません」

　晴臣との結婚のために、実家を捨てる覚悟を決めた。




　気持ちが固まってしまえば、話は早かった。その翌週には、松涛の有島本家にあいさつに出向いた。

　順番を守らず妊娠したうえに、実家を勘当されているというワケありの嫁になる蝶子を、百合は心から歓迎してくれた。晴臣の父親である高志も異論はないようだ。というより、観月家と同じく有島家も実権を握っているのは妻のようだった。

「あ～、本当にうれしいわ。小夜子さんのいなくなったあの家で蝶子ちゃんが寂しい思いをしていないか、ずっと気になってたのよ。うちに来てくれたなら、これからはなにがあっても私が守ってあげられるものね」

　そんなふうに言って抱き締めてくれた百合に、遠い昔に別れた母、小夜子のぬくもりと似たものを感じた。百合の背中におずおずと手を伸ばし、きゅっと抱き締め返す。

「お母さんみたい……」

　思わずぽつりとこぼすと、百合は涙ぐんだような声で蝶子に言う。

「みたいじゃなくて、お義母さんよ。いつでも頼ってね」

　蝶子の瞳からも思いがけず涙がこぼれた。お母さん……ずっと忘れていた懐かしい響きだった。紀香を母親だとはどうしても思えなかったが、百合が母親となることは違和感なくすとんと腹に落ちるような感覚だった。

（お義母さんは、どこかお母さんに似ているからかも）

　小夜子は幼い自分を捨てた。それは紛れもない事実で、公平や紀香は彼女を悪しざまに言う。でも、蝶子はどうしても小夜子を憎むことができないでいた。優しい声も温かい手も、失いたくない大切な思い出だ。

「聞かれたくないことだったら申し訳ないんだけど……蝶子ちゃんもやっぱり小夜子さんがどうしているかは知らないの？」

　百合はやや声を落として尋ねた。蝶子はゆるゆると首を横に振る。

「なんの音沙汰もないんです。どこかで生きているとは思うのですが……おそらく父も知らないと思います」

　ただ、小夜子が失踪したあとで公平が本気で行方を捜したとは思えなかった。『勝手なことをして』と憤慨し、半年も経たないうちに『新しい母親と妹だ』と平気な顔をして紀香と七緒を家に住まわせた。

　もしかしたら、真剣に捜索すれば見つかるのかもしれない。だが、連絡がないのは『会いたくない』という意思表示なのでは？とも思う。紀香の目もあり、小夜子との再会はほぼ諦めていた。

「そう」

　落胆したように百合はつぶやく。やや重くなってしまった空気を払うように、高志が話題を変えてくれた。

「ところで、結婚式はどうするんだ？」

「あら、そうね。私としたことが大事なことを忘れてたわ！」

　百合も前のめりに話にのる。

「出産後に赤ちゃんも一緒に式をするのもいいけど、それだと赤ちゃんが主役になっちゃうかしらね。結婚式の主役はやっぱり蝶子ちゃんだし、安定期に入ってから内輪で開くのはどう？　ドレスも着物も両方見たいわねぇ」

　ぐいぐい話を詰めようとしてくる百合に晴臣はあきれ気味だ。

「俺個人としてのこだわりはないよ。蝶子の体調に無理がないようにというくらいで。君はどうだ？」

　晴臣に促されて、蝶子も自分の気持ちを素直に話す。

「えっと、私は……やっぱりウェディングドレスには憧れがあって」

　高志に言われるまでは結婚式のことなど考えてもいなかったが、こうして具体的な話が出てくると自身が憧れを抱いていたことをあらためて思い出す。純白のドレスに赤いバラのブーケ、夢に見ていたのは王道の花嫁姿だ。

　百合は蝶子の手をがしりと取ると、大きくうなずいた。

「そうよね、そうよね！　どうせ男性にはわからないし、私と蝶子ちゃんで相談して最高の結婚式にしましょ」

「は、はい！」

　結局、有島家にいた時間の半分くらいを結婚式の相談に費やした。夕刻に晴臣と一緒に家を出た蝶子は、彼にぺこりと頭をさげる。

「すみません、思いきりはしゃいじゃって」

　百合と結婚式の話をするのが本当に楽しく、晴臣と高志を完全に置いてけぼりにしてしまった。晴臣は苦笑いを浮かべる。

「いや、はしゃいでいたのはうちの母親だ。付き合わせて悪かったな」

　蝶子はすぐに首を横に振る。

「いえいえ。すっごく楽しかったです」

　早速、来週末にも百合とドレスの試着に行く約束をしていた。

「嫁姑が仲良くしてくれるのはありがたいが……守るだの頼ってくれだの、まるで俺が君を不幸にするかのような言い草だったな」

　晴臣の拗ねた顔に蝶子はくすりと笑う。晴臣だけでも頼もしいのに百合まで味方してくれるとあれば、どうあっても幸せになれそうだ。彼にそう言うと、晴臣はくしゃりと笑顔になる。

「そうか。君が安心できるなら、なによりだ」

　蝶子を助手席に乗せ、晴臣は愛車を区役所へと走らせる。

　駐車場に車を停めた彼は、たった今、百合と高志に証人のサインをもらった婚姻届を胸ポケットからちらりと見せる。

「これを提出すれば、そう簡単には俺から逃げられなくなる」

　いたずらっぽい目配せをしながら、蝶子を拘束するように晴臣は助手席のシートに両手をついた。ぐっと顔を近づけ、ささやく。

「覚悟はいいか？」

　熱っぽい瞳も、低く落ち着いた声も、彼のすべてに胸が熱くなる。

（晴臣さんから逃げるなんてできるわけがない。だって、私は……）

　彼の目を見つめ、自分の望みをはっきりと言葉にする。

「私は……永遠に晴臣さんにとらわれていたいんです。だから、どうか……離さないでください」

　おずおずと手を伸ばし、晴臣の頬に触れる。晴臣はその手に自身の手を重ね、蝶子の白く柔らかな手のひらに唇を寄せた。

「んっ」

　思わず漏れた切ない喘ぎを受け止めるように、晴臣はその唇を奪う。優しく、深く、激しく、彼からのキスは終わりが見えない。

「ふっ、はぁ」

　蝶子は酸素を求めてなんとか顎をあげる。だが、晴臣は『まだダメだ』とでも言うように彼女の頬をつかみ、再度自分のほうを向かせる。吐息がかかる距離で視線が甘く絡み合う。

「は、晴臣さん……」

　そろそろ区役所に行かなくては、そう言おうとしたのに言葉が続かなかった。

（恥ずかしい。私、もう少しだけって思ってる）

　羞恥に頬を染めた蝶子に、晴臣は目を細める。

「その声で名前を呼ばれると、ますます止まれなくなるな」

　蝶子を助手席のシートに押し倒すような勢いで、彼はもう一度唇を重ねた。

　銀糸を引いて、ゆっくりと唇が離れていく。

「恋人としてのキスはこれが最後と思うと……名残惜しくて、とても終わりにできない」

　彼の言葉に蝶子はくすりと笑みをこぼす。

「次にキスするときは、もう夫婦ですもんね」

　柔らかな表情は、彼の妻になる喜びに満ちあふれている。

「それを楽しみに、いいかげん提出しに行くか」

「はい！」

　しっかりと手をつないで、ふたりは区役所に入っていく。思っていたよりずっと簡単に、事務的に婚姻届は受理され、蝶子はやや拍子抜けしたような気持ちになる。

「あっという間に終わってしまいましたね。なんだか実感が湧かないような」

　素直な反応に晴臣は苦笑する。

「まぁ、毎日何件も受理するんだ。おおげさにしていたら仕事が滞るだろうし」

「たしかに」

　晴臣はつないでいた蝶子の手をぎゅっと強く握って、彼女の耳元に顔を寄せる。

「だが、俺は結構……込みあげるものがあったな」

　蝶子がぱっと顔をあげると、彼は優しい笑みを浮かべていた。

「愛する女性が妻になってくれる、それがこんなにも感動的だとは……蝶子と再会する前には想像もしていなかった」

「晴臣さん……」

　照れたように軽くうつむく彼女を、ますます翻弄するひと言を晴臣は告げる。

「夫婦になった実感は、今夜にでもたっぷりとな」

　ぼんっという音が聞こえてきそうなほど赤面する蝶子を見て、晴臣はクスクスと楽しそうに笑う。

「なぜそんなに照れる？　別にいやらしい意味じゃないのに」

　耳まで真っ赤になった蝶子は恨めしげに彼を見あげる。

「は、晴臣さんの意地悪！」




　結婚式は安定期である秋頃に少人数で開催することに決めた。本来なら有島家は招待客が大勢いるのだろうが、家族を呼べない蝶子を気遣って家族だけにすると言ってくれている。蝶子のほうは羽柴教授と真琴と桃子を呼ぶつもりだ。

「例の翻訳家の先生も呼んだらどうだ？　君が俺のものだと見せつけてやりたいし」

　本気とも冗談ともつかないようなことを晴臣は言う。沙良のところのアルバイト期間はそろそろ終了だ。だが、二巻の発売が決まれば、また声をかけてくれるそうだ。

「一応、聞いてはみますね」

　交友関係が狭いので、結婚式に呼べるような人間はもう思いつかない。

「七緒ちゃん……は来るわけないか」

　七緒は自分を嫌っているのだろうが、蝶子はどうしても彼女を憎みきれない。子どもの頃の思い出もあるし、紀香にコントロールされているように見える彼女が心配でもあった。もっとも、紀香が七緒を愛していることはたしかだ。それが少しいきすぎてしまっているのだろう。

（でも、私はもう観月家とかかわらないと決めたし……）

　求められているわけでもないのに、七緒の人生に口出しするのもおかしな話かもしれない。もう観月家のことは忘れようと決めた。




　紀香が訪ねてきた日からちょうどひと月。観月家からはなんの連絡もなかったし、蝶子ももう、こちらから連絡を取る気はなかった。

　このまま緩やかに疎遠になっていくのだろうと思っていたある日のこと、羽柴教授の研究室にいた蝶子のスマホが鳴った。小さな画面に表示されているのは七緒の番号だ。かなり迷っていたが、呼び出し音はいつまでも鳴りやまない。覚悟を決めて蝶子は通話ボタンを押した。

「もしもし」

　少しの間のあとで、すがるような七緒の声が耳に届く。

『どうしよう……蝶子ちゃん』




　実家近くのカフェで七緒と待ち合わせをした。遅刻癖のある彼女が自分より早く店にいたことに驚きながら、蝶子は席に着く。互いに緊張した面持ちで、目線を合わせる。

「久しぶりだね、七緒ちゃん」

　蝶子はかろうじて笑顔を作ったが、七緒はなにか思いつめたような表情で黙り込んでいる。

「なにか、あったの？」

　紀香と喧嘩でもしたのだろうか。そう軽く考えていたが、七緒が語りはじめた話は蝶子が予想もしていないことだった。

「引き抜きって、六人もいっぺんに？」

　観月製薬が今もっとも力を入れている新薬開発グループの人材が、六人いっせいにライバル会社への転職を決めてしまったらしい。一般に製薬会社の研究者はあまり転職をしない。そんな業界で、同じ部署内の人間が複数人同時に、というのは異例の事態だ。

「お父さんが言うには、会社が一番投資をしていた分野なのにもう立ちゆかなくなっちゃうんだって。それに、うちの研究成果がライバル会社に流れる可能性もあるって」

「転職は自由だけど、機密情報を他社に流すのは法律違反じゃなかったかな？　私も詳しくはないから調べてみるけど」

　蝶子は冷静に答えたが、七緒はパニック状態だった。声を荒らげて叫ぶ。

「そんな悠長なこと言ってられないのよ！　パパの会社、つぶれるかもって。お母さんの実家も愛想つかしちゃって、もう支援はしないって言い出したし。私、大学辞めなきゃいけないかも……」

　青い顔で細い肩を震わせながら、七緒は悲痛な声をあげる。

「お願い、蝶子ちゃん！　有島さんに援助をお願いしてよ。あそこならうちを助けるくらいなんてことないんだから」

　蝶子は困り果ててしまった。七緒が大学を中退することになるのは、さすがにかわいそうだ。だが……。

「私から有島さんに頼むのは無理よ……そんなことまでお世話になれない」

　アイスティーの入ったグラスを握る七緒の指先に、ぐっと力が込められる。七緒の声に怒りがにじむ。

「自分はいいとこの奥さんになったからもう知らないって？　ずいぶん勝手だね！　お母さんの実家が愛想をつかしたのは、会社のトラブルがこれで二回目だからなのよ。一回目は誰のせいよ？　あんたの母親のせいじゃない！」

　七緒はつぶらな瞳に涙をためて、蝶子をにらむ。

「やっぱり、蝶子ちゃんは私のことなんてどうでもいいのね」

　反論しようとする蝶子を遮って、七緒が叫ぶ。

「私のことを血のつながらない他人だって、観月の娘ではないって思ってるんでしょう？　姉妹になれることをうれしく思っていたのは私だけ……馬鹿みたい」

　思いがけない言葉に蝶子は眉をひそめる。それは、そっくりそのまま自分の台詞ではないか。

「待ってよ、七緒ちゃん。私、そんなこと思ってない」

　初めて『お姉ちゃん』と呼ばれた日のことを今でも覚えている。新鮮でくすぐったくて、母親を失って寂しくてたまらなかった心を慰めてくれた。突然やってきた新しい母親と妹に戸惑いはしたが、仲良くなれたらと願っていた。

「見え透いた嘘はやめて。ママから聞いたもの。蝶子ちゃんが私のこと、連れ子のくせにこの家の娘の顔をしてうんざりだって言ってたこと！」

　蝶子は何度も目を瞬く。

「……言ってない。本当よ、七緒ちゃん」

　七緒は激高し、ガタンと大きな音を立てて椅子から立ちあがる。冷たい目で蝶子を見おろして、言う。

「なによ。ママが嘘をついてるって言いたいわけ？」

「それは……」

　思わず口ごもる。母親を悪く言われる悲しさは蝶子が誰よりも知っているから。

（七緒ちゃんは紀香さんが大好きなんだもの）

「もういい！　蝶子ちゃんには頼らない」

　くるりと踵を返し、七緒はコツコツと高いヒールの音を響かせながら去っていく。チラチラと周囲から好奇の目で見られていたが、とくに気にもならなかった。

（観月製薬が倒産危機……そして、紀香さんはどうして七緒ちゃんにあんな嘘を？）

　いっぺんに突きつけられた現実を受け止めきれない。

　店を出て、とぼとぼと駅へ向かって歩いた。




　晴臣に話すべきか蝶子は迷っていた。観月製薬を援助するかどうかで、きっと彼は悩むだろう。晴臣はそういう人だ。

（迷惑をかけるばかりの私が、これ以上の厄介事を持ちかけるわけには）

　だが、帰宅した彼の第一声は観月製薬の話だった。

「君の実家のうわさを耳にした。ちょっと困ったことになっているようだ」

「知ってるんですか？」

　驚いたが、彼は彼で蝶子はまだ知らないと思っていたようだ。

「君はどこで？」

「実は七緒ちゃんから電話があって、会ってきたんです」

「あぁ、彼女か。俺のほうは病院でうわさになっていた。業界でもなかなか珍しい話だからな」

　よく考えてみれば、病院ほど製薬会社の情報が集まる場所はない。晴臣が知っているなら、当然院長である高志の耳にも入っているはずだ。

　晴臣は眉をひそめて、やや言いにくそうに切り出した。

「君の実家を悪く言いたくはないが、今回のケースはただの引き抜きではない。君のお父さんは部下に反旗を翻されたんだ。報復と言ってもいいかもな」

　晴臣の言わんとしていることは伝わった。実際に蝶子の父親、観月製薬社長である公平は、部下に慕われる経営者ではない。ワンマン気味なところがあり、敵を作りやすいタイプだ。

「かなり綿密に計画され、実行されたものに思える。法に触れて君のお父さんから訴えられないように、きちんと考え抜かれているよ」

「そう、なんですね」

　彼らのほうが一枚上うわ手てということか。もっとも、彼らが悪で公平が被害者というわけでもあるまい。人心掌握は経営者には必須な能力で、公平にはそれが欠けていたのだ。

　晴臣は蝶子を見据えて言う。

「去っていった社員を戻してやることはできない。彼らには職場を選ぶ権利があるから。ただ、うちの病院としてではなく、俺個人としてならできることがあるかもしれない。君が望むならできるかぎりのことはしよう」

　晴臣の優しさが胸にしみる。彼の存在が蝶子を強くしてくれる。深呼吸をひとつして、まっすぐに彼を見つめた。

「母のことを、私の過去の話を聞いてくれますか？」

　晴臣はうなずき、彼女を椅子に座らせた。晴臣が腰をおろすのを待ってから、蝶子は語り出す。




＊　＊　＊




　十七年前、蝶子はピカピカの一年生だ。

「いってらっしゃい、蝶子」

「うん、いってきます」

　いつもと同じ朝のひとコマ。でも、その日の小夜子はどこか様子がおかしかった。蝶子を見つめる瞳に、なにか思いつめたような危うさがにじんでいる。

　もし、『どうかしたの？』とひと言でも声をかけていたら、違う未来があったのだろうか――。

　朝は元気いっぱいだった蝶子だが、下校するときには自分の体調の異変をはっきりと感じていた。身体は熱っぽく、顔が熱くて痛いほどだ。ふらふらになりながら帰宅したが、家には誰もいないようだった。

　小夜子は観月製薬の経理などを少し手伝ってはいるが、蝶子の帰宅前には必ず戻るようにしてくれていた。いつもなら出迎えてくれるのにと、不思議に思いながら、初めて使う合鍵で家のなかに入る。

「お母さん？」

　もちろん誰からも返事はない。蝶子はベッドに潜り込み、ひとり苦しさと戦った。

「お母さん、早く帰ってきて……」

　だが、どれだけ待っても小夜子は帰ってこない。

　その夜、尋常じゃないほどの熱を出したが、夜遅くに帰宅した公平にそれを言い出すことはできなかった。夫婦の寝室に残されていた離婚届を発見した公平はひどく激高していて、蝶子のことなど視界にも入らぬようだった。

　高熱で朦朧とする頭で、幸せだと信じていた家庭が砕け散ってしまったことを理解した。

（お父さん、お母さん。苦しいよ、助けて――）




＊　＊　＊




「おたふく風邪か？」

「おそらく。学校でも流行りはじめていた時期だったんですよね」

　小夜子の失踪騒ぎで、すぐには病院に行けなかった。数日してから通いで来てくれていた家政婦が『念のため』と病院に連れていってくれたが、そのときにはもう熱もさがり顔の腫れも引いていて、医師も『問題ないでしょう』との見解だった。ところが、ひと月後くらいに左耳に異変が生じた。

　晴臣は悲痛な表情でふぅと細く息を吐いた。

「ムンプス難聴。君の年齢だと、おたふく風邪ワクチンは任意接種に変わったあとだな。ワクチンによる無菌性髄膜炎が大きな問題になり、打たないのが多数派になっていた時代だ」

　蝶子はこくりとうなずく。もちろんあとから調べてわかったことだが、彼の言うとおりワクチン接種はしていなかった。

「だが、発熱などの症状が出たときにすぐに対処していれば、結果は変わったかもしれないのに」

　悔しそうに晴臣はうめく。蝶子は軽く目を伏せ、首を横に振る。

「それはいいんです。むしろ、私は幸運なほうでした」

　両耳に影響が出たり、完全に失聴してしまう人も多くいるのだ。日常生活に問題ないレベルで聴力の残っている自分は恵まれているほうだろうと思う。

「ただ、この耳はお母さんのいなくなったあの日の記憶と結びついているので、それは少しつらいです」

　蝶子は自身の左耳に触れながら言う。

　晴臣は気遣うような声でそっと問いかける。

「お母さんがなぜ出ていったのかは、わかっているのか？」

　かすかに震える声で蝶子は答えた。

「会社のお金を横領して逃げたのだと、父が……」

　そのせいで会社が危うくなったと公平は激怒していた。その後、公平は小夜子の置いていった離婚届にサインをし、ふたりの離婚は成立した。

「すぐに紀香さんと七緒ちゃんがやってきました」

　公平と紀香は最初こそ仲がよかったように見えたが、数年もすると仮面夫婦になった。公平は紀香の言いなりではあったが、外には愛人がいるようで彼女を大切にしているとは言いがたい。実際、紀香のいない場で『あの女と再婚したのは実家が金持ちだからだ』と毒づいていたこともあった。

　晴臣は悩ましげに息を吐いた。

「君のお母さんはそんなことをするような人間だったか？」

　蝶子は唇をかみ、ゆっくりと首を横に振る。小夜子は美しいが控えめな女性だった。洋服もバッグも何年も同じものを使い続けるタイプで、金遣いが荒いようなところはまったくなかった。

「会社の人に聞いてみたこともあったんです。でも、みんな口をつぐんでしまって……」

「まぁ、お母さんの横領が真実でもそうでなくても、社員としてはうかつに話せない内容だな」

「はい。なので、真相はわからないままで。父は当然、その話をしたがりませんし」

「なるほど、事情は理解した。でも、俺が言えることはさっきと同じだ。君が望むならできる援助はする。蝶子が自分で決めろ」

　実家との関係をどうしたいのか、それは蝶子自身の決めること。晴臣はそう言いたいのだろう。静かな声で彼は続ける。

「ただ、ひとつだけアドバイスをするのなら――」

「お母さんの罪は私の罪じゃない」

　晴臣の言葉にかぶせるように、きっぱりと言った。それを聞いた彼は心底うれしそうに目を細める。

「そのとおり。君にはいっさい責任のないことだ。それに、お母さんの罪だと決まったものでもなさそうだし」

　彼の目を見て、蝶子ははっきりと宣言する。

「晴臣さんの、有島家からの援助は不要です。私が自分でそう伝えてきます」

　晴臣は席を立ち蝶子のもとまで歩いてくると、その背中を優しく抱き締める。

「あぁ。蝶子はもうあの家から解き放たれていい。俺と未来を歩こう」

　彼の言葉に大きくうなずいた。




　二週間後。蝶子は観月家のリビングで、公平と紀香、七緒と向き合っていた。

　彼女が家を出たあとに家政婦を雇ったそうだ。優しそうな中年の女性が全員にお茶を運んでくる。

（とてもいい人そうだけど……会社が大変なのに、大丈夫かしら）

　玄関にコレクションされている高級ブランドの靴、リビングに飾られた絵画など、贅沢品もそのまま残されている。

　家政婦が部屋から出るのを待って、蝶子は口を開く。

「有島家に私から援助を頼むことはできません。それを不満に思われるなら、もう私はこの家とは縁を切ります」

　公平も紀香も黙ったままじっと蝶子をにらみつける。以前の蝶子ならこの視線にひるんでしまって、声も出なくなっていただろう。だが今は、不思議なくらいに落ち着いていた。

（私はもう大丈夫）

　自分のハンドバッグのなかから通帳を取り出して、テーブルの上に置く。そして、七緒に視線を送ってから言う。

「私名義の貯金です。たいした額じゃないけど、これは七緒ちゃんに。宝石やバッグも、お金になりそうなものはすべてお返しします。もちろん大学院も中退します。だから、どうか七緒ちゃんの大学だけは……」

　公平と紀香に頭をさげた。

　蝶子は大学でシェイクスピアに魅了され、真琴と桃子というかけがえのない友人を得た。四年間の学生生活は自分にとって本当に重要な時間だった。七緒にも大切にしてほしいと思う。蝶子の貯金は、七緒の残りの学費分くらいにはなるはずだ。

　紀香はひったくるようにして通帳を奪うと、中身を確認して鼻で笑った。

「有島家の若奥さまにとっては、この程度ならはした金よね～。あんたの母親の罪でもあるのに、知らんぷりとはいい根性だこと」

「お母さんと私は違う人間です。それに、今回の騒動は過去の件とはなにも関係ない」

　蝶子の毅然とした態度に、紀香は「はっ」と吐き捨てるように低く笑う。

「とうとう本性を現したわね。私はあんたがそういう人間だって最初から知ってたのよ」

　紀香の瞳は憎悪に満ちている。なぜ紀香は自分をここまで憎むのだろう、それはずっと疑問だった。

（好かれないのは仕方ない。でも憎まれる理由は……なにかあるの？）

「天使みたいな顔をして、心では平気でおぞましいことを考えてる。見て見ぬふりをしたクラスの奴らも教師も、みんな……」

「クラス？　ママ、なんの話をしてるのよ」

　青白い顔で全身をぶるぶる震わせている紀香の肩を七緒が揺さぶる。

　この前、晴臣のマンションで話をしたときと同じだ。紀香の目は蝶子を通りこして別の誰かを見ている。

「あの女と似ている蝶子が悪いのよ。私をいじめて、不幸のドン底に突き落としたあいつに……」

「いじめってなに？　ママ、どうしちゃったのよ？」

　七緒は不安そうに紀香の顔をのぞき込む。紀香は言葉にならない声でなにかをブツブツとつぶやいている。

「そこまでだな」

　よく通る涼やかな声とともにリビングの扉が開いた。振り返った蝶子は予期せぬ晴臣の登場に目を丸くする。

「晴臣さん、どうして……」

　公平も驚いた様子だ。

「なぜ……君が？」

　晴臣は平然と返す。

「自分の妻を迎えに来ることに、なにか問題でも？」

　たしかに、晴臣にとってここは妻の実家だ。彼を通した家政婦に罪はない。

　ただ、晴臣はひとりではなかった。彼の背に隠れるようにしていた人物がその姿を現す。

　印象的な泣きぼくろ、いつもほほ笑んでいるように見える口元、もちろん記憶のなかの彼女よりずっと年を重ねてはいるが……蝶子は声を震わせて叫んだ。

「お、お母さん！」










七章　蜜愛に染まる




　観月家での会合より一週間ほど前のこと。

　手術室から出てばさりと手術着を脱ぎ捨てる晴臣の背中に、勤続二十年のベテランオペ看が声をかける。

「おつかれさまでした」

　晴臣は振り返り、彼女に軽く会釈する。

「本当に難しい症例でしたのに、さすがです」

　彼女はやや興奮気味に言ってから、はっとしたように口元を押さえた。

「すみません、無駄口でした……」

　晴臣がなにも言っていないにもかかわらず、とがめられたような顔をしている彼女に苦笑いを浮かべる。

（別に怒ってなどいないのに。――蝶子も初めの頃はこんな様子だったな）

　蝶子を思い出すと、頬が無意識に緩む。

「いや、この場にいる全員が優秀だったからだ。俺のほうこそ感謝する」

　そう言うと、彼女は驚いたように目を見開き、ふふっと笑みをこぼした。

「先生、着任されたばかりの頃と比べて少し変わられましたよね。話しかけやすくなったと、患者さんたちも言ってますよ」

「別に以前となにも変わってなど……いや、たしかにそうかもな」

　晴臣は自分でも納得したようにうなずく。以前より他人に興味が出て、優しくしようと思えるようになったのは事実だった。それはきっと、蝶子のおかげだ。

「今日はこれで勤務終了でしたよね」

「あぁ。緊急の呼び出しがあった際には、俺を一番後回しにしてもらえるとありがたい」

　冗談交じりにでも晴臣がそんな要望を出すのは珍しいことだ。

「まぁ。奥さまとデートですか？」

「だったらいいんだがな」

　残念ながら今夜のデート相手は愛する新妻ではなく、六十代の男性だ。




　それでも、晴臣は待ち合わせ時間より十分も前から約束の喫茶店で彼を待っていた。現れた彼に深々と頭をさげる。

「わざわざお時間を作っていただき、恐縮です」

「いやいや。定年間近で閑職に追いやられている身ですから、お気になさらず」

　彼はそう謙遜したが、交換した大手製薬会社の名刺には【室長】の役職名が記されていた。

　店員が運んできたコーヒーに口をつけながら、彼は懐かしそうに目を細めた。

「あの小さかった蝶子お嬢さんが若奥さまか。私も年を取るはずだ」

　彼は小夜子の失踪騒動が起きた当時、観月製薬の経理部に所属していたのだ。医療・製薬の業界は案外狭い。彼を見つけるのにさほど苦労はしなかった。

　晴臣は例の小夜子の横領問題に水を向ける。彼はやや渋い表情になりながらも正直に話してくれた。

「あの件は観月社長が調査から処理まですべてひとりで済ませてしまって……小夜子さんより、私のほうがよっぽど有力な容疑者だったはずなんですがね」

　蝶子の父親、公平は経理部にいた人間に事情を聞くこともせず内々に済ませてしまったそうだ。

「そんなわけで、私も、当時いたほかの人間も詳しいことは知らないんですよ」

　申し訳ないという顔で彼は肩を落とす。晴臣はやや迷ったが、思いきって核心に触れる。

「個人的な印象で構わないのですが、小夜子さんが本当にやったことと思いますか？」

「いいえ、小夜子さんはそんな女性ではないですよ！」

　間髪入れずに答えが返ってきた。小夜子は社員からの信頼は厚かったようだ。

　声をひそめて彼は続ける。

「その……ここだけの話ですが、経理にいた人間はみんな思っていました。お金を好き勝手にしていたのは小夜子さんではなく……」

　彼は最後までは口にしなかったが、言わんとすることは理解できた。

「あぁ、いや。今のは聞かなかったことに！」

　彼は慌てたように言うと、困った顔で後頭部をかく。『これ以上は勘弁してくれ』という彼の心の声が聞こえてくるようだ。有島の人間を無視するわけにもいかず、楽しい話ではないことを承知のうえで来てくれたのであろう彼に、晴臣はあらためて礼を言う。

「本当にありがとうございました」

「いえ、なんのお役にも立てず申し訳ない。それでは、私はこれで」

　しゃべりすぎてしまった罪悪感からなのか、彼は急いた様子で椅子から腰を浮かせた。が、踵を返しかけたところでぴたりと止まる。逡巡するように視線を動かしてから、小さくつぶやいた。

「観月社長は離婚しただけだと言ってましたが、小夜子さんが失踪したことは知っています。私はなんだか怖くなってしまって逃げるように転職しましたが、あのとき社長を問いつめるべきだったのかもしれない」

　彼を責めるのは酷だろう。調べてみると、当時経理部にいた人間は多少の時期のズレはあっても、みな観月製薬を去っていたのだ。

「あなたにはなんの責任もないと思います。お話を聞かせていただき感謝しています」

　晴臣がそう言うと、彼はほっとしたように表情を緩めた。

「蝶子お嬢さんを幸せにしてあげてくださいね」

「もちろんです」

　彼の背中を見送っていると、胸ポケットに入れたスマホが振動して着信を知らせた。晴臣はさっと店外に出て、応答する。

「もしもし」

　電話をかけてきたのは、調査会社の担当者だった。

「――では、見つかったんですね？」

　晴臣は前のめりに聞き返す。なんの連絡もないのは生きている証拠、そう思ってはいたが、やはり安堵する気持ちが大きかった。




　その翌日、晴臣は愛車で『東京湾アクアライン』を走り抜け、房総半島へと向かっていた。平日で道が空いていたこともあり、目黒の自宅から二時間もかからないうちに目的地に到着した。蝶子には学会だと嘘をついた。

「こんなに近くにいたのか」

【お宿　華はな海うみ】と書かれた看板の前で晴臣はぽつりとこぼす。拍子抜けした気分だった。失踪という言葉のイメージから、小夜子はすごく遠くに行ってしまったように思っていたのだ。

　蝶子には内緒で調査会社に頼み、小夜子の行方を追った。予想どおりではあったが、驚くほど簡単に彼女は見つかった。

　ありとあらゆる情報網の発達した現代日本では、行方を完全にくらませるほうが難しい。生きていれば、いや、たとえ亡くなっていたとしても、本気で捜せば見つかるだろうと思っていた。蝶子はそれを知りつつも、そっとしておくほうを選んだのだろうが。

　だが、晴臣にとっては小夜子よりも蝶子が大事だ。

（過去をあきらかにすることが蝶子のためになるのなら）

　その一心で小夜子に会いに来たのだ。彼女はここで住み込みの仲居として働いているそうだ。昼の休憩時間に話を聞けるよう、すでに約束を取りつけてある。




「まぁ、晴臣くん！　立派になって」

　子どもの頃、小夜子には何度か会ったことがある。その頃の印象とあまり変わらない、たおやかな女性が晴臣を見て目を細めた。

「ごぶさたしております。お仕事中に申し訳ありません」

　小夜子は遠慮がちな笑みを浮かべて、首を横に振る。その表情も仕草も、驚くほど蝶子にそっくりで晴臣をはっとさせる。

　旅館の裏庭にある従業員用の休憩スペースにふたりは並んで座った。晴臣は缶コーヒーを、小夜子はペットボトルに入ったお茶を飲みながら話をする。

　蝶子と結婚したことを最初に報告すると、小夜子は目を丸くして驚いている。

「私と百合さんが勝手に盛りあがっただけなのに、まさか本当にふたりが結婚してくれるなんて」

「あの約束があったからというわけではないです。俺が彼女に惚れ込んで、口説き落としました」

　真面目な顔で答えると、小夜子はふふと、にこやかに笑んだ。

　小夜子は軽く目を伏せ、ペットボトルを握り締める指先を震わせながら晴臣に尋ねる。

「あの子――蝶子は元気にしている？」

「元気ですよ。来年二月には子どもが生まれる予定です」

「そう……そうなのね」

　かみ締めるようにそう言った小夜子の目尻には涙が光っていた。

　晴臣は冷静になれと自分に言い聞かせながら言葉を発したが、その声には隠しきれない静かな怒りがにじむ。

「どうして、蝶子に会いに行ってやらないんです？」

　いや、そもそもなぜ幼い彼女を置いて家を出たりしたのか。それがどれだけ蝶子を傷つけたか……晴臣はこぶしを強く握る。

（だが、俺だって同罪だ。蝶子の母親が出ていったと知っていたのに、なにもしなかった）

　小夜子が出ていった当時、晴臣は十二歳だ。その頃の彼は許婚という名前のついた幼い少女に特段の興味も関心もなく、観月家の騒動を『大変だな』と他人事のように思うだけだった。

　小夜子はかすれた声を絞り出す。

「会わせる顔がなくて……私があの子を捨てたのは事実だから」

「あのとき、なにがあったのか教えてくれませんか？　俺は蝶子を一点の曇りもなく幸せにしたい。その邪魔をする可能性があるものは、すべて排除しておきたいんです」

　覚悟を決めた強い声で晴臣は言う。正直なところ、小夜子に会ったことも、彼女が生きていることも、蝶子の幸せの邪魔になるなら告げないつもりでいる。彼にとって大切なのは蝶子だけで、観月家のハッピーエンドなどは別に望んでいない。

「そうね。すべて話すわ」

　過去をたどるようにゆっくりと話し出した小夜子の声に耳を傾けながら、晴臣は苦笑を漏らす。

（やっぱり俺は蝶子のヒーローにはなれないな）

　ヒーローに不可欠な正義も優しさも、自身には欠けていることを自覚している。むしろ、蝶子を幸せにするためなら晴臣はなんの迷いもなく悪に手を染めるだろう。




＊　＊　＊




　蝶子はおぼつかない足取りで小夜子のもとへ歩いていくと、すがりつくように彼女の身体を抱き締めた。

「お母さん……よかった、生きてたのね」

　晴臣が蝶子にかなわないと思うのは、彼女のこういうところだ。晴臣なら確実に恨みごとか嫌みのひとつも言っているところだ。でも、蝶子は違う。自分のことよりまず先に、相手の境遇を思いやる。だから、公平にも紀香にも、そして小夜子にも負の感情をぶつけたりしない。

（弱々しく見えるけど、本当は誰よりも強いのかもしれないな）

「ごめん、ごめんね。蝶子」

　十七年ぶりに再会した母娘は、互いの無事を心から喜び大粒の涙を流した。

　青い顔でうろたえる公平とものすごい形相で蝶子たちをにらみつける紀香を無視して、晴臣は小夜子を蝶子の隣に座らせる。そして自分もすぐそばに腰をおろした。

　蝶子は戸惑いを隠せない顔で晴臣を見る。

「晴臣さん。どうしてお母さんを？」

　晴臣は蝶子ではなく、観月家の面々を見据えて口を開く。

「もはや赤の他人となった家の事情に口出しする気はなかったが、あなた方が母親を盾にまだ蝶子を縛りつけようとしてくるから――」

　その口調は冷たく、とげとげしい。蝶子が縁を切ると決めた以上、彼らは晴臣にとって気を使う対象ではない。

　晴臣は小夜子に視線を送りながら続ける。

「彼女にすべて聞きました。小夜子さんに罪があるとするならば、それは蝶子になにも告げずに去ったこと。それだけだ」

「――どういうこと？」

　蝶子の質問に答えて、小夜子は語り出す。あの日、晴臣に教えてくれた話とまったく同じ内容だ。

「蝶子には必死に隠していたけど、私は……この家を出る一年くらい前から精神を病んでしまっていて」

「えぇ？」

　蝶子は驚愕の表情を浮かべる。

　小夜子は蝶子を愛するがゆえに、彼女の前ではずっといい母親であり続けた。そのため、蝶子は彼女の異変を感じ取れなかったのだろう。

「どうして？　なにか原因があったの？」

「それは、このふたりがよく知っているんじゃないか」

　晴臣は公平と紀香に、きっと鋭い眼差しを向ける。おびえたように口を閉ざす公平、ふんと開き直ったふてぶてしい態度の紀香。そんなふたりに、小夜子は諦めたように肩を落として息を吐いた。

「ふたりの関係をね、知ってしまったの。最初のきっかけは会社の帳簿がおかしいことだったわ。少額だけど、誰かが使い込んでるなってすぐに気がついた」

　もちろん犯人は公平で、会社の金は紀香と豪遊するために使っていたのだ。

　七緒を気遣ってか、小夜子はこの場では詳しく語らなかったが、公平からのひどい暴言や紀香からの嫌がらせが続いたことで小夜子の心は蝕まれていったのだ。

「今ならね、夫の不倫くらいで娘を捨てるなんてって思えるけど……当時の私は家庭がすべてで、それが壊れたらどうやって生きていけばいいのかわからなくて――」

　小夜子は資産家の娘だったが、両親を早くに亡くし、唯一の肉親であった祖父も結婚後すぐに他界してしまって頼れる相手はいなかった。

　同じ世間知らずのお嬢さんでも、やけに逞しい百合とは違い、繊細な女性なのだろう。

「あの日、ぷつりと糸が切れちゃって衝動的に離婚届を書いて家を出たわ。房総に向かったのは、おじいちゃんがあの場所が好きだったから」

「房総……そんな近くにいたなんて」

　蝶子も晴臣と同じ感想を抱いたようだ。小夜子は房総での日々を語った。

「あそこの人はみんな親切でね、いろいろと世話を焼いてくれた。でも私は廃人のように死を願うばかりだったわ。立ち直るのに五年くらいはかかったかしら」

　いい精神科医に出会い、ようやく生きる気力を取り戻せたのだと小夜子は言う。

「仕事を始めて元気になると、蝶子のことが気になってたまらなくなった。でも、今さらどんな顔をしてと思うと勇気が出なくて……」

　公平はきっと再婚しているだろう、再婚後の家庭がうまくいっているなら自分はこのまま姿を消すほうが娘のためなんじゃないか。小夜子はそんなふうに考えたそうだ。

　小夜子はすっと顔をあげると、蝶子の目をじっと見つめた。

「でも、そんなのは全部言い訳ね。ただ、怖かったのよ。蝶子にもういらないと言われるのが――ごめんさい、蝶子。弱くて卑怯な母親で、あなたを守ってあげられなくて」

　蝶子の大きな瞳が涙にぬれる。唇をわななかせて、彼女は言葉を紡ぐ。

「いらなくないよ。ずっと、お母さんに会いたかった」

「ごめん、ごめん。ごめんなさい」

　膝の上に置かれた小夜子の手の甲が、彼女自身の涙でぬれる。年齢以上にシワの多い、苦労がしのばれるその手の上に、蝶子は白く柔らかな自身の手を重ねる。泣き笑いのような顔で小夜子にほほ笑みかける。

「もう謝らないでよ。その代わり、またお母さんってたくさん呼ばせてね」

「蝶子……」

　晴臣個人としては、彼女のつらい身の上を知った今もなお、小夜子には許しがたい思いを抱いている。どんな事情があったとしても……という気持ちがどうしても残る。

　だが、蝶子はそんなものはいとも簡単にのりこえて、小夜子と新しい関係を築こうとしているのだ。蝶子のそんなところを尊敬するし、心からいとおしいと思う。だから、晴臣は小夜子へのやや複雑な思いには蓋をして、彼女を義母として受け入れるつもりだ。

「秋に結婚式をするんです。お義母さんもぜひ参加してください」

「うん。お母さんに見てもらえたらうれしいな」

　娘夫婦の温かい言葉に小夜子は泣き崩れた。




　すっかり蚊帳の外になっていた七緒が戸惑いながら、言葉を発した。

「え……待ってよ。ふたりが不倫だったなんて、そんなの嘘よね？」

　七緒の問いかけに公平も紀香もだんまりを決め込む。だが、七緒はそれを肯定と受け止めたようだ。若者らしい潔癖さで、七緒は必死に拒もうとする。

「嘘よ。ママはいつだって正しいって、そう言ってたじゃない！　ママの言うことを聞いておけば間違いないって……」

「な、七緒ちゃん」

　紀香が伸ばした手を、七緒はまるで汚らわしいもののように勢いよく振り払う。

「触らないで！」

　七緒は肩を震わせて、紀香をにらむ。

「なら、あれも嘘？　蝶子ちゃんは私を妹だと認めていないって話も……」

「うるさい！　お前は黙っておけ、七緒」

　公平に大きな声で怒鳴られ、七緒はびくりとする。

　だが、晴臣の目には公平が誰よりもおびえているように見えた。小さな犬ほど虚勢を張ってよく吠えるのと同じだ。

　晴臣は公平を見据えてはっきりと宣言した。

「あなたは、自らの失態で二度も会社を危機に追い込んだんですよ。そんな人間がトップに立つ会社との取引は考え直すよう病院に提言します。もちろん、いっさいの援助は期待しないでいただきたい」

　公平は大きく肩を落としてうなだれる。うつろな瞳は、もうなにも映してはいなかった。晴臣は今度は紀香に視線を向ける。

「それから、あなたの過去になにがあったのかは知りませんが、その醜くゆがみまくった鬱憤をなんの関係もない蝶子で晴らそうとしないでください。あなたが彼女にしてきたことは、虐待そのものだ」

　紀香にもまた、彼女しか知りえない闇があり、おそらく蝶子を前にするとそれを思い出してしまうのだろう。紀香が蝶子に抱いている感情は憎しみだけではなく、恐れも交じっているように見えた。だが、彼女の過去に蝶子が責めを負う道理はない。

　晴臣はすっと立ちあがると、ぶるぶると震えている紀香を見おろして冷たく告げる。

「俺の妻に二度と近づくな。警告で済むのは今回かぎりだ」

　蝶子と小夜子に「帰ろう」と声をかけた。

　この家にもう用はない、二度と訪れることはないだろう。ふたりが立ちあがると、七緒が弱々しい声をあげた。

「私は……どうしたらいいのよ。こんなめちゃくちゃになった家で……」

「七緒ちゃ――」

　思いきり彼女に同情している蝶子を晴臣は制する。胸ポケットから自分の名刺を取り出して彼女に手渡した。

「君が本気で勉学のために大学に通い続けたいと言うのなら、サポートする。住む場所と仕事を提供するよ」

　学費分は蝶子の渡した金でまかなえるだろうが、完全に実家を頼れないとなると生活費が厳しいだろう。

　七緒に毎月決まった額を渡すことは簡単だが……彼女にとって、これは自立への一歩になるかもしれない。蝶子もきっとそれを望んでいるだろう。

「母親ではなく、君自身がどうしたいのか、よく考えろ」

　七緒は答えなかったが、彼の差し出した名刺はおずおずと受け取った。




　小夜子は『結婚式には必ず出席する』と約束し、房総の職場へ帰っていった。

　ふたりきりの寝室で、蝶子が甘えるように晴臣に身体を寄せる。晴臣は彼女の腰に手を回しながら、聞く。

「どうした？」

「晴臣さん、本当にありがとうございます。七緒ちゃんのことも、お母さんのことも……全部、私の気持ちを尊重してくれたんですよね」

　晴臣は苦笑する。彼女たちへの対応が百パーセント晴臣の本意ではないことに、どうやら蝶子は気がついていたようだ。

「いいんだ。俺の本意は蝶子の望みを叶えることだから」

　言いながら、彼女の白い首筋に甘いキスをひとつ落とす。薄紅色の唇から漏れる切ない吐息に触発されて、晴臣の手がゆっくりと動く。

「……体調は？」

「えっと、つわりの症状もほとんどないので、大丈夫です」

　この場面で正直に『大丈夫』と言ってしまう彼女がかわいくて、頬が無意識に緩む。ふっくらとしてきたおなかを優しく撫でつつ、唇を奪う。柔らかな感触が男の本能を呼び覚ます。唇を割って、舌を差し入れると存分に彼女を味わった。

　おなかを触っていた手を少しずつ上に移動させ、華奢な身体に似合わない豊かさを持つ双丘をやわやわと揉みしだく。蝶子が少し抵抗するように唇を離す。

「んっ、晴臣さん」

　上気した頬と潤んだ瞳、身をよじって逃れようとする仕草でさえも、晴臣を煽り昂らせていく。彼女を背中からぎゅっと強く抱き締め、逃がすまいとした。

「おなかの子に危険が及ぶようなことはしない。ただ、少しだけ蝶子を堪能したい」

　その言葉で蝶子の抵抗が弱まる。晴臣はにやりと笑って、手を進めた。

　彼女のパジャマのボタンを外し、肩からするりと脱がせてしまう。黒い下着は、彼女の背中の白さをより際立たせてなんとも煽情的だ。

　背中に吸いつくようなキスをしながら、下着のホックを外す。そのまま肩紐を落とすと、透ける素材の大人っぽい下着がぱさりとベッドに落ちる。

「こういう下着は君には珍しいな」

　下着にかぎらず洋服も、蝶子は清楚なものが好みのようで、こういったセクシーな雰囲気のものを選ぶのは珍しい。

　彼女がぽっと頬を赤らめる。

「その、真琴と桃ちゃんが……晴臣さんのためには、こっちのほうが絶対いいって」

　友人にそそのかされて普段と違う下着を買ってしまう蝶子の姿を想像し、くすりと笑みをこぼした。

「蝶子はなにを着ていても魅力的だけど……俺のためにこれを選んだと思うとゾクゾクするな」

「あ……あっ」

　隠すもののなくなった彼女の乳房に両手を添え、下から持ちあげるように触れる。つんと上向いた頂を指でつまむと、蝶子の上半身は大きくしなった。

　初う心ぶなのに色っぽい、彼女の反応はこれでもかというほどに晴臣を煽る。彼女の身体をくるりと自分のほうに向けると、いたずらっぽい目でささやいた。

「たまには蝶子からキスしてほしいな」

「えぇ？」

　何度も身体を重ねているのにキスくらいで目を丸くする蝶子を心からいとおしいと思う。晴臣は彼女の右耳に唇を寄せ、低くささやく。しっかりと聞こえるほうの耳で、よく聞いてほしいから。

「大丈夫だ。キスも、それ以上のことも……初めてのときとは見違えるほど上手になった」

　期待したとおりに、蝶子は羞恥で身体を震わせる。その姿がますます晴臣に火をつけるとも知らずに。

「ほら、早く」

「うぅ」

　真っ赤になった蝶子の顔がゆっくりと近づく。晴臣はそっと目を閉じ、彼女からのご褒美を待つ。

　そのプレゼントは極上の甘美さで、晴臣の心を狂おしいほどに熱くする。

「大好きです、晴臣さん」

「俺もだ。愛しているよ、蝶子」










終章




　表おもて参さん道どうのけやき並木は赤や黄色に色づきはじめ、一年でもっとも美しい季節を迎えようとしている。秋の空は高く澄み渡り、心地よい風が吹く。

　そのけやき並木を抜け、南みなみ青あお山やま方面へと向かう途中にある小さな教会で、今日、蝶子と晴臣は結婚式をあげる。

　妊娠七か月になった蝶子はエンパイアラインのふわりとしたウェディングドレスに身を包んでいる。髪は緩く三つ編みにしてサイドに垂らし、白いバラの花冠を頭にのせた。クラシックな赤いビロード張りのソファに腰かけて、ずいぶんと大きくなったおなかに声をかける。

「今日はね、結婚式なんだよ。晴臣さんと私の……」

　言葉にするだけで、顔がにやける。憧れだった結婚式を、大好きな晴臣と迎えることができる幸福感に蝶子は酔いしれた。ドレスも料理も招待客も、彼は希望をすべて叶えてくれた。夢が詰まった特別な一日が、今まさに始まろうとしているところなのだ。

「はぁ～。幸せすぎて怖いくらい」

　天井を見あげてつぶやくと、新婦控室の扉がノックされ、スタッフの声が届いた。

「ご新婦さま。お母さま方がお見えですが、お通ししてもよろしいでしょうか」

「はい。もちろん！」

　蝶子は明るく答える。するとすぐさま扉が開き、黒留袖姿の小夜子と百合が顔をのぞかせた。

「まぁ！　なんてかわいいのかしら。お姫さまみたいよ～」

「よく似合ってるわ、蝶子」

　ドレス姿を褒めてくれるふたりに、笑顔で礼を言う。

「ふたりのおかげです。このドレス、おなかも全然苦しくないんですよ」

　ウェディングドレスに憧れはあったものの、どんなデザインを選んでいいのかさっぱりわからなかった蝶子のドレス選びに、ふたりは熱心に付き合ってくれた。

　選んだドレスはブライダル業界では高名なデザイナーの作品で、妊婦である蝶子のために細かい調整もほどこしてくれた。ちょっと桁違いに高価だったのだが、晴臣が『一生に一度の思い出なんだから』と背中を押してくれた。

「晴臣に意地悪されたら、すぐに私に言うのよ」

　百合はいたずらっぽく笑って、蝶子の肩を叩く。隣でほほ笑んでいる小夜子の瞳には涙が光っている。

「新しいスタートね。本当におめでとう」

「ありがとう」

　笑みを返すと、小夜子は手に提げていたサブバッグから古ぼけた小さなノートを取り出して蝶子に渡す。

「なぁに、これ？」

　赤いカバーの日記帳のようだ。少し劣化して赤茶けた紙が過ぎた年月を感じさせる。

「蝶子が子どもの頃につけていた日記帳よ。私があの家を出るとき、たまたま持ってきちゃったの。時々見返しては、あなたを思い出していたわ」

「そうなんだ……」

　蝶子はパラパラとページをめくる。

　五、六歳の頃の蝶子がつたない絵と文字で日常の出来事をつづっていた。懐かしいような恥ずかしいような、不思議な気持ちになる。

　あるページで、ぴたりと指先が止まる。弾かれたように顔をあげて小夜子を見ると、小夜子は「うふふ」と楽しそうに笑う。

「夢が叶ってよかったわね、蝶子」




　ふたりと入れ違いに、今度は晴臣が控室を訪れる。ドレス姿の蝶子を見て、晴臣はごくりと息をのみ、大きく目を見はる。ドレス姿はサプライズにしたくて、今日までどんなものを着るのか内緒にしていたのだが……どうやらその甲斐があったみたいだ。

「――綺麗だよ、蝶子」

　晴臣もすっかり支度を終えていた。シルバーグレーのタキシードに、蝶子の花冠に合わせた白バラのブートニア。彼のノーブルさをより引き立てていて、本当に素敵だ。

「晴臣さんも。和装も似合うけど、タキシードもかっこいいです」

　当初は洋装だけの予定だったのだが、百合と小夜子の熱烈な要望により披露宴では和装にお色直しをすることになっている。蝶子は白無垢、彼は黒の羽織袴だ。和装の試着はふたりで一緒に行ったので、互いにお披露目済みだった。

（袴姿を見たときは晴臣さんにはやっぱり和装！って思ったけど、洋装も負けてないなぁ）

　蝶子はうっとりと晴臣に見とれている。

「どうしたんだ、それ」

　蝶子が手にしている日記帳に晴臣は目を留めた。

「お母さんが持ってきてくれたものです。……晴臣さんも見てくれますか？」

　彼にも見えるようにして、さきほどのページを開く。そこに描かれているのは、男女のカップルだ。女の子は白いドレスを着て、赤い花束を抱えている。

「これは……結婚式の絵か？」

　日記をのぞき込んだ晴臣の質問に、蝶子は照れくさそうに笑ってうなずく。

「子どもの頃の私が描いたものです。字が下手くそで恥ずかしいんですけど、ここ見てください」

　指先で紙面をなぞる。女の子の絵の下には【ちょうこ】、そして新郎らしき男の子の下には【はるおみおにいちゃん】と書いてある。ページの右端には、小夜子の字で日付と【蝶子の将来の夢　晴臣くんと結婚】と説明書きがなされている。

　驚いたように蝶子の顔を見る彼に、くすりと笑ってみせる。

「私、昔から晴臣さんに夢中だったみたいです」

　昔の晴臣のことはほとんど覚えていない。蝶子はそう思っていたのだが、小夜子と再会して以来、懐かしい記憶をたくさん取り戻していた。小夜子のいた頃の幸せだった日々はあえて思い出さないように蓋をしていただけで、忘れてしまったわけではなかった。

　六歳年上の晴臣が王子さまのように見えたこと、彼と会った日の夜はドキドキしてちっとも眠れなかったこと。

（あの頃から晴臣さんに恋をしていた。私が恋した相手は、あとにも先にも晴臣さんただひとりだ）

　晴臣は極上に甘い笑みを浮かべて、蝶子の耳元に唇を寄せた。

「これから、もっともっと夢中にさせる。永遠に離さないから、覚悟しておけよ」

「はい」

　晴臣はじっと彼女を見つめながら、ゆっくりと顔を近づける。

「キ、キスはダメですよ。口紅が……」

　綺麗に仕上げてもらったばかりのメイクを気にする蝶子に、彼はにやりといたずらな笑みを向ける。

「塗り直せばいい。そもそも、口紅なんていらないだろ。蝶子はそのままでいい」

「あっ」

　晴臣の指先が蝶子の顎をすくう。いとおしい人の顔がすぐそこにある。それだけで胸が破裂しそうなほどに高鳴った。

「本番前の予行練習だ」

　柔らかな唇が触れたかと思うと、すぐに舌が差し入れられた。熱い吐息が混ざり合い、身も心も溶けていくようだ。ふたりきりの誓いのキスはどこまでも甘く濃密で、心が震えるほどの幸福を存分に味わった。




　木漏れ日の差し込むチャペルには静謐で厳かな空気が流れている。大切な人たちに見守られながら、ふたりは永遠の愛を誓う。

「はい、誓います」

　凛とした晴臣の声に、蝶子は思わず涙ぐむ。その様子に気がついた晴臣が小声でささやく。

「ここは泣くところか？」

「晴臣さんが私を愛してくれるなんて、もう胸がいっぱいで……」

　涙声で言うと、晴臣は苦笑する。

「俺は死ぬまで、いや、たとえ死んでも君を愛し続けるから、君はこれから毎日泣くことになるな」

　ストレートに伝えられる彼からの愛情に、蝶子はますます涙をあふれさせた。

「もうっ。これ以上泣かせないでください。お化粧がぁ……」

　クスクスと楽しそうに笑う晴臣の横顔はキラキラと輝いて見えた。




　挙式のあとは、親族と親しい友人だけを招いたささやかな披露宴だ。

「わぁ～。綺麗だよ、蝶子」

「ありがとう、桃ちゃん」

　乾杯を終えると、すぐに高砂席に駆けつけてくれたのは桃子だ。フーシャピンクの華やかなパーティードレスは彼女によく似合っている。桃子のあとを追って、ネイビーのパンツスーツに身を包んだ真琴もやってきた。ドレス姿の蝶子に目を細め、優しく言葉をかける。

「おめでとう、蝶子。末永く、幸せにね」

　それから後ろを振り返り、あきれた顔で言う。

「ほら、いつまでもグズグズしてないで！」

　真琴が腕を引くのは、珍しくきちんとスーツを着た沙良だった。期限ギリギリまで出欠の返事を渋っていた沙良だったが、真琴が説得してくれたようだ。

「来てくれてありがとう、真琴！　それから」

　蝶子は真琴から沙良へ視線を移す。

「吉永先生も。スーツ姿、素敵ですね」

　素直な感想を述べただけなのだが、隣の晴臣が露骨にむすっとした顔になったので慌てて口をつぐむ。沙良はふんと鼻で笑うと、あきらかに晴臣を意識した様子で言い放つ。

「俺がびしっと決めると、誰かさんがかすむから遠慮しようと思ったんだけどな」

　その沙良の言葉にかぶせるように晴臣も言い返す。

「杞憂もいいところだ。そんな無駄な時間の使い方ができるなんて、さすが売れっ子の先生は余裕があるな」

　バチバチとにらみ合うふたりに、蝶子はぷっと小さく噴き出した。

「なにがおかしい？」

　ふたりが声をそろえて同じ台詞を口にする。蝶子はコロコロと笑って続ける。

「だって、なんだかすごく気が合っているから――」

「まったく合ってない！」

　またしてもふたりの声がぴったりと重なるものだから、笑いが止まらない。

　カメラを手にした真琴が呼びかける。

「ねぇ、みんなで記念撮影しよう！」

　大切な人たちに囲まれて、心からの笑顔で写真におさまった。




　その夜は高級ホテルの最上階に部屋を取っていた。都心の夜景を見おろすスイートルームの、信じられないほど大きくふかふかのベッドに腰かけた蝶子は、指先でスマホの画面をスクロールする。

「今日の写真か？」

　バスルームから出てきたローブ姿の晴臣が、蝶子の手元をのぞき込みながら隣に腰をおろす。

「はい。真琴たちが早速送ってくれて」

　式場のカメラマンが撮った写真が見られるのはだいぶ先の予定だが、最近のスマホやデジカメは性能がいいので、素人の写真でも十分に素敵だ。

　誓いのキス、フラワーシャワー、披露宴でのふたりの姿。どれも、とてもよく撮れている。

　蝶子はおなかに視線を落としながら口元を緩ませた。

「次はこの子を囲んで撮りたいですね」

「あぁ、そのときはうちにみんなを招いてパーティーをしよう」

「楽しみです！　早くその日にならないかな」

　おなかを撫でながらニコニコしていると、晴臣が拗ねたような顔でぼやく。

「あいつは呼ばないからな」

　クールに見えてかなりのヤキモチ焼きな晴臣がいとおしくて、胸がきゅんと鳴る。

　そのとき、蝶子の手のなかのスマホが振動して着信を知らせた。

「あっ……」

　画面に表示されている名前は七緒だった。蝶子は時々メッセージを送っていたが、彼女からの返事はまったくなかったので、少しドキドキしながら通話ボタンを押す。

「七緒ちゃん？」

『うん。久しぶり、蝶子ちゃん』

　七緒も久々の会話に緊張しているのか、少し声が硬い。

「どうしたの？　なにか困ったことがあった？」

　晴臣は『お人好しすぎる』と笑うが、蝶子にとって七緒はやっぱり妹で、彼女がどうしているかは気がかりだった。

『大丈夫。なにもないよ。その……』

　七緒はためらいがちに続ける。

『今日、結婚式だったんでしょ。おめでとう』

　照れているのか少しぶっきらぼうな口調だったが、蝶子はうれしくて自分でも驚くほど大きな声で答えた。

「ありがとう、七緒ちゃん！」

『う、うん……』

「七緒ちゃんはどう？」

　あの騒動のあと、観月製薬の経営はやはり立ちゆかなくなり、大手製薬会社に買収され、その傘下に入ることとなった。公平は社長をクビになり、買収元企業の人間が新しく社長に就任している。

　公平と紀香は離婚し、紀香は七緒を連れて実家に戻ったと聞いていたのだが……。

『それが……二度も出戻りなんてご近所に恥ずかしいっておばあちゃんに追い返されちゃって。今はママも私も、それぞれにアパートを借りてひとり暮らしなの』

「ひとりで大丈夫なの？」

　蝶子は驚いた。生粋のお嬢さま育ちの七緒がひとり暮らしなんて想像もできない。

『ママと離れてみようと思って、それがお互いのためだから。バイトも始めたし、大学の勉強も真剣にがんばってみる』

「そっか」

　いろいろあって、七緒も思うところがあったようだ。今までの彼女とはまるで別人のように頼もしくなっていた。

『ママから全部聞いたよ。ママ、高校生のときひどいイジメにあっていたんだって。そのイジメっ子が蝶子ちゃんに少しだけ似ていたみたい』

　気が強そうに見えた紀香にそんな過去があったとは、まったく知らなかった。

（紀香さんもずっと苦しんでたのかな……）

『蝶子ちゃんはなにも悪くないのに、ごめんね』

「七緒ちゃんが謝ることじゃないでしょう」

　七緒が気に病まないよう、あえて明るい声を出す。だが、七緒は真剣な声で続ける。

『あれも……やっぱり嘘だったって。私、ママの話だけを信じて、蝶子ちゃんにひどいことばかりした』

　涙ぐんだ声で、七緒は一生懸命に話してくれる。

『私がちゃんと一人前になったら、蝶子ちゃんと赤ちゃんに会いに行ってもいいかな？　ごめんなさいって言わせてくれる？』

　誠実な言葉から七緒の気持ちは十分に伝わってくる。蝶子は穏やかに目を細めた。

「もちろん。その日を楽しみに待ってるね」

　別にその日が明日でも構わないのだが、七緒が納得できる日まで待っていようと思った。電話を終えようとする七緒を引き止めて、蝶子は言う。

「七緒ちゃん。いつか……紀香さんにも会いに行ってあげて。紀香さんが七緒ちゃんを大好きなのは、たしかだと思うから」

　愛し方を少し間違えてしまっただけなのだ。過ちはきっと修正できる、そう信じたいと思った。通話口の向こうで七緒がぷっと噴き出す。

『もうっ、どれだけお人好しなのよ……お姉ちゃんは』

「え？　七緒ちゃん、今なんて？　もしかして私のことお姉ちゃんって――」

　勢い込んで聞き返したが、七緒は笑うだけだった。




　電話を終えた蝶子を、晴臣はややあきれた顔で見つめている。

「君らしいな。俺にはとてもマネできない」

　なにも言わずにほほ笑む蝶子の顎をくいと引き寄せ、晴臣はささやく。

「俺は、蝶子のその強さに心底惚れてる」

「強い……なんて初めて言われましたけど」

　おとなしくて気弱。周囲の人間からの評価はいつもそんなところだった。困惑気味の蝶子に晴臣は破顔する。

「優しさより強いものはないよ。おなかの子も君のように、優しく強い子に育てよう」

　晴臣の笑顔がゆっくりと近づく。目を閉じて、彼からの愛情たっぷりのキスを受け取る。

　優しく触れた唇はなによりも甘く、このぬくもりを生涯大切にするのだと蝶子は心に誓った。

（幸せにしてもらうんじゃない。私が、晴臣さんとおなかの子を幸せにしよう！）
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夜桜に祈りを




　季節は巡り、春。太陽のもとで輝く桜も綺麗だが、夜空に浮かぶ桜の美しさはより格別だと真琴は思う。繊細で妖艶で、胸がぎゅっと切なく締めつけられる気がする。

　満開の夜桜を眺めながら、真琴は夜の街をのんびりと歩く。この先にある小洒落たカフェバーで桃子と待ち合わせしているのだ。生後二か月を迎えたばかりの赤子を抱える蝶子はもちろん欠席なので、今夜は桃子とふたりだ。

　真琴が店内に入ると、先に着いていて奥のテーブル席に座っていた桃子が片手をあげて合図をよこした。

「ちょっと～。忙しい社会人の私より遅いってどういうことよ！」

「ごめん、ごめん。桃子は遅刻魔だからと思って、のんびりしすぎたわ」

　真琴は笑いながら、席に着く。いつも待ち合わせ時間より決まって五分遅れてくる桃子だったが、この春から社会人となって意識も変わったのだろう。

　ライトグレーのスーツを着た桃子は、すっかりデキる女といった雰囲気を漂わせている。

「どう？　社会人になった感想は」

「忙しくて死にそうだよ～」

　げんなりした顔で桃子は嘆く。彼女は念願叶って広告系企業への就職を決めていた。コピーライターになるのが最終目標なのだ。

　真琴は当初の予定どおり、院に残って博士号の取得を目指している。蝶子は院を休学中で、子育てが落ち着いたら復学する予定でいる。観月家が払い続けることの難しくなった学費は、蝶子の実母が負担することを申し出てくれたそうだ。

　ちょうど運ばれてきたジントニックのグラスに口をつけながら、真琴はぼやく。

「いつも三人一緒だったのに、やっぱり寂しいなぁ」

　新生活をスタートさせたふたりと違い、変わらず大学に通う真琴は少し取り残されてしまったような気持ちになっていた。桃子がクスクス笑いながら、言う。

「彼氏でも作ればいいじゃない！　真琴に最後に恋人がいたのっていつよ？」

　言われて記憶をたどるが、自分でもろくに覚えていないほど昔の話だ。

「メイクでごまかしてる私と違って真琴は美人なのに、もったいないなぁ」

「う～ん。彼氏ねぇ」

　はっきりしない態度の真琴に桃子はずいと身をのり出す。

「いい？　女の旬はすっごく短いんだから！　ボヤボヤしてたらダメよ」

　恋愛体質の桃子らしい発言に真琴は苦笑するのみだ。桃子はスマホの画面を眺めつつ、真琴を誘う。

「えっとね、今週の土曜が銀行マンとの飲み会。来月は外資系コンサルとのバーベキュー。真琴もどう？」

　さすがは桃子だ、仕事が忙しいと嘆くわりにプライベートも抜かりない。

「あ～、今週の土曜は吉永先生のとこだ」

　バイトの日は決まって夜遅くまでこき使われるから、飲み会に参加するのは難しいだろう。真琴がそう言うと、桃子は少し驚いた顔を見せる。

「吉永先生って……あのバイトまだ続けてたの？　きついって文句言ってたのに」

「だって、今は蝶子がお休み中だし。あの先生、癖が強いから新しいバイト全然決まらないのよ」

　仕方なしに真琴が手伝っている状態なのだ。

「なんだかんだ言っても面倒見がいいよね、真琴は」

　桃子は語気を強めて念押しする。

「じゃあさ、バーベキューは参加してよね！　真琴が気に入りそうな男を探しておくから」

「ありがと。期待してる」

　桃子の優しさに応えたいとは思うものの、自分がバーベキューで出会う誰かを気に入るところはまったく想像できなかった。

「あ。蝶子からだ。動画も！」

　桃子がスマホ画面を見ながら弾んだ声をあげる。今夜ふたりが会う予定であることを知っている彼女からメッセージが届いたのだ。桃子は自分のスマホをテーブルに置き、真琴にも見えるようにして動画を再生する。

　小さな画面のなかで蝶子が手を振っている。育児疲れなのか少し痩せていたが、表情は明るく、幸せいっぱいなのが伝わってくる。蝶子の腕のなかには大きな目でじっとこちらを見つめる彼女の息子、律りつがいた。

「かわいいねぇ」

　桃子の声に真琴も大きくうなずく。親友の子というひいき目を差し引いても、律はかわいい赤ちゃんだ。両親が美男美女なので、当然と言えば当然なのだが。

「蝶子は晴臣さんにそっくりなのって、うれしそうにしているけどさ」

　真琴が言うと、桃子もぷっと噴き出すように笑う。ふたりは声をそろえて言った。

「律くんは蝶子にうりふたつよね！」

　ふっくらとした頬のラインも、小さな鼻も、厚めの唇も、蝶子にそっくりだ。生後二か月にしてすでにアンニュイな色気を漂わせているのも母親譲りだろう。

「これは将来、魔性の男になること間違いなしね～」

「そうね、ちょっと心配になっちゃう」

　桃子と真琴は顔を見合わせて肩をすくめた。




　土曜日。新宿にある沙良のオフィスで、積みあげられた資料を前にして真琴は嘆息する。

「これ、私ひとりでやるんですか？」

　沙良はキーボードを叩く手を止めることなく背中で答える。

「真琴ちゃんならできる、できる！」

　適当すぎる返答に真琴は顔をしかめながら、すっかり自分専用となっているオフィスチェアに腰をおろした。資料をめくりながら、彼の背中に声をかける。

「いいかげん、新しいバイトを決めてくださいよ！　私は蝶子と違って翻訳の才能はないですし」

　真琴の仕事は必要な文献を集めてきて情報を整理したり……といったサポート業務が中心だ。真琴の翻訳は『正確だけど直訳すぎて使えない』と沙良にばっさり切り捨てられていた。

　沙良はここでようやく振り返り、真琴を見る。

「子どもが六か月になったら蝶子ちゃんバイト復帰するって言ってるし、あと少しの辛抱だから頼むよ」

「六か月って……大丈夫なのかなぁ」

　まだまだ手のかかる盛りなのではないだろうか、蝶子の身体が心配だ。真琴がそうこぼすと、沙良はあきれた顔になる。

「過保護すぎ。大人なんだから、自分のキャパくらい自分で判断するだろ」

「それはまぁ……」

　遠くを見つめて彼は笑う。

「あの子は見かけによらず逞しいようだからな。俺のほうがずっと傷つきやすくて繊細だね」

　冗談交じりなのだろうが、そう言った沙良の顔はなんだか寂しげで彼の本音が透けて見える気がした。

「先生は傷ついたんですか？　蝶子が結婚しちゃって」

　真琴がまっすぐに彼を見つめて言うと、沙良は本心を隠すように真琴から目をそらす。

　ふと意地悪な気持ちが芽生えて、真琴は薄く笑んだ。

「今さら隠さなくても。先生の気持ちわかります、蝶子の魅力に気がついた自分は特別だって思ってるんでしょ」

　沙良は肯定も否定もせず、黙ったままだ。その表情は傷ついているようにも、怒っているようにも見える。

　真琴は授業に飽きてしまった少年のように、くるくると椅子ごと身体を回しながら言葉を続ける。

「でも、それ勘違いですよ。蝶子に会った男の八割はあの子に惚れる。それで、みんな彼女を守ってあげられるのは自分だけだって思うの」

　沙良に向けたはずの台詞が、どうしてか自分に刺さって真琴の胸をえぐる。

　彼は皮肉げにふんと鼻を鳴らす。

「……あの男だけが違ったってことか」

「蝶子の旦那さま？」

　真琴はくすりと笑って続ける。初めて蝶子に紹介してもらったとき、今と同じような意地の悪い質問を真琴は彼に投げかけていた。

「そうですね。あの人は――」

　あのときの晴臣を思い返し、彼の台詞をそのまま口にする。

「『あぁ、それが傲慢な勘違いだとすぐに思い知らされたよ。俺はいろいろな面で蝶子にかなわないし、ふさわしい男になれるようもっと努力したいと思っている』」

　それを聞いた沙良は「むかつく」と短く吐き捨てた。

「みんな一見おとなしいあの子を侮ってる。あの人だけが蝶子の価値を正しく理解していたってことね」

　沙良は悔しさをにじませた顔になる。大人ぶっていても素直な感情を隠しきれないところが、彼のかわいいところだと真琴は思う。

　沙良は口をとがらせて、ぼやく。

「彼女を一番理解していた男が彼女を得た。王道すぎてつまらないオチだな」

　真琴は椅子から立ちあがると、そっと沙良に近づく。座っている彼を見おろしながら蠱惑的にほほ笑んでみせた。

「見事な負け惜しみ。でも……かわいそうだから、慰めてあげましょうか」

　今度は、沙良も目をそらさなかった。ふたりの間を流れる空気がとろりと重みを増す。沙良が手を伸ばし、真琴の指先をつかむ。じっと彼女を見つめて、低い声でささやいた。

「俺と寝たいの？」

「……どうでしょう」

　真琴は小首をかしげて、ふっと笑う。

　沙良との相性はきっと悪くない、それは確信に近い。だが、今ここで彼とどうこうなることは想像できなかった。それは沙良も同じだったのだろう。彼はぱっと手を離すと、おおげさに首をすくめる。

「なかなか魅力的な誘いだけど、恋敵と寝る趣味はないかな」

　さらりと放たれた言葉に真琴は目を丸くする。

「誰にも気づかれたことなかったのに……」

　思わず心に浮かんだひと言をそのまま口に出してしまって、とっさに口元を押さえる。それを見た沙良はにやりと楽しそうに笑って、さっきの真琴と同じ台詞を返す。

「今さら隠さなくても」

　真琴は屈辱に顔をゆがめて、沙良を見返す。

「いつから気がついてたんですか？」

「わりと最初からね」

　沙良は男性にしては長めの前髪をさらりとかきあげる。彼の表情も声のトーンもいたって普通で、真琴への嫌悪感のようなものはにじんでいない。そのことに真琴はどこかほっとしていた。

「心配しなくても、蝶子ちゃんは気づいてないと思うよ」

「それは全然心配してないです。あの子、信じられないくらい鈍いから」

　きっと永遠に、蝶子にとって真琴は〝大好きな親友〟だ。それを寂しく思わないと言えば嘘になる。だが、それでいいのだ。真琴はこの先もずっと蝶子の親友であり続ける。

　真琴を見つめていた沙良が、ふと真顔になって言う。

「男は絶対に無理なタイプ？」

　一瞬なんのことか？と思ったが、真琴はすぐに沙良の質問の意図を理解した。

「いえ……初恋は男性ですよ。中学校の科学の先生。渋くて素敵だったんですよね」

　懐かしい初恋の彼を思い出しながら、真琴は答える。初恋は片思いで終わってしまったが、彼氏がいたこともある。真琴は人を好きになるとき、あまり性別にとらわれない人間なのだ。

「ふぅん」

　沙良の表情からは彼の感情は読み取れない。なので、真琴は一歩踏み込んでみることにした。からかうような瞳で彼の顔をのぞく。

「どうして、そんなこと聞くんです？」

　沙良はちょっとぎくりとして、バツの悪そうな顔になった。が、すぐに不敵な笑みを浮かべて反撃に転じる。

「そっちこそ。どんな答えを期待してるんだ？」

「さぁ、どうでしょうね」

　素直じゃない者同士、どう転ぶかはまったくわからない。

（でも、なにが起きるかわからないのが人生の醍醐味だもの！）

　自身のまっさらな未来が、真琴は少し楽しみになった。




　今日もたっぷりとこき使われたので、真琴が仕事を終えたのは夜十時過ぎだ。

　沙良の自宅兼オフィスである高級タワマンのエントランスを出たところに、一本の桜が植えられていた。

　昨日は春の嵐と呼べそうな天候だったせいか、花はかなり散ってしまっていて、薄紅色はまばらになっている。

　一瞬で散ってしまう桜を〝儚いもの〟と表現する人は多い。それも真実ではあるのだろうが、この木は来年も再来年も美しい花を咲かせるのだ。そう考えると、存外に逞しいなと真琴は思う。

（幸せにね、蝶子）

　夜桜に、大好きな親友の幸せを祈った。










ふたつの真実




　八月。有島総合病院の通用口から外に出た晴臣は、日が沈んだあととは思えない蒸し暑さに思わず顔をしかめる。蝶子からのプレゼントである淡いブルーのオックスフォードシャツの襟元をつかみ、パタパタとあおぐ。

（今夜も熱帯夜になりそうだな。律が夜泣きしないといいが……）

　ふたりの息子、律が生まれてから一年半の月日が流れた。

　以前に比べたらずいぶん落ち着いてきたとはいえ、律は今でも時々夜泣きをして晴臣と蝶子をあたふたさせていた。

　パンツのポケットからスマホを取り出し、メッセージアプリを確認する。思ったとおり、蝶子からメッセージが届いている。

【今夜はゆっくり楽しんできてください】

　大きな口でおやつを頬張る律の写真も添えられていて、晴臣は口元を緩ませた。

　今夜はお世話になった先輩医師の送別会で、律が生まれて以来、初めての飲み会への参加なのだ。

　蝶子は晴臣が自分に気を使って飲み会を遠慮しているのではと気にしているようなのだが、そんなことはまったくない。ただ単純に、仕事以外の時間は蝶子と律と過ごしたいだけだ。

　今夜も、一次会だけで帰るときっぱり宣言してあった。

【ありがとう。できるだけ早く帰る。なにかあれば遠慮なく電話してくれ】

　そうメッセージを送り返すと、指定された店へ足を向ける。




　飲み会は好きではないが、仕事上の有益な情報を得る貴重な機会でもある。

　晴臣の隣に、今日の主役である古こ賀ががグラスを持ってやってきた。

　彼は有島総合病院で働きはじめた当初、あれこれと指導をしてくれた人物だ。家庭の事情で神こう戸べの病院へ移ることになったそうだ。穏やかな人格者なので、今夜の送別会には彼のためにたくさんの人が集まっている。

「いやぁ。着任当初、プライベートでの付き合いは無駄と公言して、場を凍りつかせていた晴臣先生が参加してくれるとは感激だね」

　晴臣は院内では『晴臣先生』と呼ばれているが、これは親しみを込めて……ではなく、院長である高志との区別のためだ。

「お世話になった古賀先生でなければ、今夜も欠席したんですが……」

　半分は本気でそう答えると、古賀は破顔して晴臣の肩に腕を回す。

「はは。うれしいことを言ってくれるじゃないか。晴臣先生の奥さんは偉大だねぇ。冷血漢だった君をここまで変えるとは」

　蝶子の偉大さは、晴臣が誰よりも理解している。自分がこんなに家庭第一の人間になるなんて、とても想像していなかった。

　ぬるくなったビールの入ったグラスに口をつけ、くすりと笑みをこぼす。

「そうですね。妻と息子のおかげで世界が変わりました」

　蝶子と律への愛情は日に日に増していくばかりだ。夜勤ばかりのこの職場が恨めしくなってしまうほどに。

　古賀は少し真面目な顔になって言う。

「いいことだよ。我々の仕事は過酷だから……安心して帰れる場所は大事にしないと」

「えぇ」

　晴臣もしみじみとうなずく。晴臣は医師という職業に誇りを持っているし、天職だと思っている。だが、それでも人の生死を背負うこの仕事は楽しいことばかりではない。蝶子と律がいるから、がんばれるのだ。

　飲み会はおおいに盛りあがっている。真面目な話をしていたのは最初だけで、酒が回りはじめると愚痴やうわさ話といった話題が中心になってくる。

　もっぱら聞き役に徹していた晴臣だったが、ベテランの女性看護師が漏らした夫婦の愚痴にぴくりと反応してしまう。

「うちの旦那って、十二歳も年上じゃない？　結婚した頃はすごく頼もしく見えたけど、自分が大人になるとそんなの幻想だったことに気がついたわ」

　女性陣からは「わかる、わかる」と共感の嵐だ。

「とくに子どもが生まれるとね～。この人、こんなに役立たずだったの？って感じよ」

「結婚前とはまるで別人よね。どこも連れてってくれないし、外食といえばラーメン屋ばかりよ」

　次から次へと飛び出す夫への不満に、主役であるはずの古賀もたじたじだ。

「怖いなぁ。うちの奥さんもこの場にいたら、同じこと言うのかなぁ」

　女性陣は当然とでも言いたげな顔で大きくうなずく。

「ドクターは要注意ですよ！　不規則な仕事で家庭は後回しになりがちでしょう？　奥さんはきっと寂しい思いをしていますから！」

「やっぱり生活がすれ違うと難しいですからね」

　晴臣にも、彼女たちの言葉が他人事とは思えなかった。思い当たる節がないとは、とても言い切れない。

（もしこの場に蝶子がいたら……）

　そんな想像を始めてしまったら、もうみなの会話は耳に入ってこなかった。




　予定どおり、一次会のみでその場を辞した。

　マンションまでの夜道を歩きながら、さきほどの会話を苦々しい気持ちで思い出す。

（そういえば……蝶子とふたりでゆっくり外食をしたのは、いつが最後だ？）

　律が生まれてからはほとんど記憶にない。プライべートな時間はすべて家族のために使っていると自信満々でいたが、そもそも晴臣のプライベートな時間はものすごく少ないのだ。もっと家庭を大事にしている夫なんていくらでもいるレベルだろう。




「ただいま」

　帰宅した晴臣がリビングの扉を開けると、蝶子は電話中だった。晴臣に気がつくと、手で『ごめんなさい』の合図を送ってくる。晴臣は『気にするな』と小さく首を横に振る。

　リビングのテーブルの上には、ノートパソコンと英語の児童書が開いたまま置かれている。仕事中だったのだろう。

「はい、大丈夫です。今月中には仕上げますね」

　電話の内容も翻訳の話のようだ。ということは、電話の相手はおそらく沙良だろう。熱心に仕事の話をしている彼女の姿を晴臣はじっと見つめていた。

　電話を終えると、蝶子は晴臣に笑顔を向ける。

「おかえりなさい！　送別会は楽しかったですか？」

「あぁ、おかげさまでな。蝶子はまだ仕事か？」

「はい。今日は律が八時には寝てくれたから。集中してやってしまおうと思って」

　ひと月前に蝶子は大学院に復学した。その時間は主に百合が、仕事が休みの日は小夜子も子育てを手伝いに来てくれている。

　だが、それでも学業と育児の両立は大変なはずだ。おまけに沙良から依頼される翻訳も最近はずいぶんと量を増やしている。

「今回の作品、吉永先生じゃなくて私の名前が翻訳者として記載される予定なんです。もう楽しみで！」

　頬を紅潮させて興奮している蝶子の髪を、晴臣はくしゃりと撫でた。

「無理はするなよ」

「大丈夫です。ようやく子育てにも余裕が出てきましたし」

　笑顔がまぶしすぎて、直視できないほどだった。

（母は強しとはよく言ったものだな）

　その言葉どおり、律を産んだ蝶子はぐっと頼もしくなった。

　長く続いた夜泣きなど、晴臣のほうがすっかり参ってしまい、根気強く律をあやし続ける彼女に尊敬の念を抱いたものだ。

　蝶子は外見も内面もますます美しく磨きあげられていく。彼女の成長に、晴臣も身の引き締まる思いだ。

（蝶子にふさわしい男でいるために、俺もがんばらないとな）

「蝶子」

「はい？」

　自分を見返す瞳がキラキラと輝いて見えて、晴臣はこの宝物を永遠に大切にしたいとあらためて思った。

「今週の土曜日は一日休みなんだ。よかったら、律を連れて少し遠出でもしないか？」

　他人の言葉に簡単に影響されて……と思わないでもなかったが、蝶子の気持ちをずっととどめておきたいから、そのためにできることはなんでもしたい。

　だが、彼女は申し訳なさそうに小さく言う。

「土曜日の午前中は律の予防接種で病院に……午後は仕事が少し」

「そうか。なら、律の病院は俺が連れていくよ。君はその間も仕事を進めたらいい」

　蝶子はほっとしたように表情を緩ませる。

「ごめんなさい、せっかく誘ってくれたのに。でも、助かります」

「謝ることじゃない。がんばれよ」

　もちろん残念ではあったが、蝶子が翻訳家としてやっていくために今がとても大切な時期であることは理解している。デートよりも今はそのサポートに徹するほうが彼女も喜ぶだろうと晴臣は考えた。

「午後は律とふたりで動物園でも行こうかな。ふたりで蝶子への土産を選ぶのも楽しそうだ」

「律は最近キリンが大好きなんですよ。きっと喜びます。じゃあ私はお弁当を作りますね」

　張りきる蝶子に晴臣は苦笑する。

「弁当を作る暇があるなら、その分ゆっくり睡眠を取れ。寝不足だろう」

　言いながら、蝶子の頬をそっと撫でる。もとから華奢なのに、また少し痩せたように見える。晴臣は白い頬にそっと唇を寄せる。

「は、晴臣さんっ」

　びくりと肩をすくめる蝶子がいとおしくて、自然と頬が緩む。

「三人でのデートはまた次の機会に。楽しみにしているよ」




　だが、ふたりの休みの日はなかなか重ならず、すれ違いの日々が続いた。

　いきいきと仕事に取り組む蝶子を誇らしく思う反面、心のどこかで寂しさを感じていた。蝶子とゆっくり過ごせないことも物足りないが、彼女がそれをなんとも思っていなさそうなことが、なによりこたえる。

【涼しい朝のうちにお散歩です！】

　病院にいる晴臣にメッセージが届く。公園で遊んでいるらしい律と蝶子の写真つきだ。いつもなら、ふたりの姿をほほ笑ましく思うところだが……今朝の晴臣は蝶子に抱き締められて笑っている律がうらやましくてたまらなくなった。

（律にまで嫉妬して……重症だな）

　軽く頭を振って、気持ちを仕事モードに切り替える。今日は難しい手術が二件も入っているのだ、ぼんやりしていられる状況ではない。

　少し足を速めて医局に向かおうとすると、反対側から見知った人物が歩いてくる。

「あら、晴臣」

　夏らしいブルーのワンピース姿の百合だった。

「お母さん。珍しいですね、なにかありましたか？」

　百合は院長夫人としての社交はしっかりとこなすが、病院に顔を出すことはあまりない。ここで働く人間が余計な気を使うことになるとわかっているからだろう。

　百合は口をとがらせて言う。

「高志さんがね、大事な書類を忘れちゃって届けに来たのよ。さすがに少し年を取ったのかしらねぇ。その分、晴臣がしっかりしてあげてね」

　たしかに、百合の言うとおり父親である高志はこのところ目に見えて老け込んだ。長年の過労がたたっているのかもしれない。

（院長の業務も少しずつ引き継いでもらわないとな）

　百合を安心させるように、晴臣はしっかりとうなずいた。

「えぇ、わかっています」

「高志さんも晴臣が帰ってきてくれたことで、気が抜けちゃったのかもね」

　百合はくすりと笑って晴臣の肩を叩く。

「期待してるわよ、次期院長さん」

　大病院の院長は簡単な地位ではない。医師としての腕が優秀なのはもちろん大前提で、さらに経営者としての資質も必要になってくる。勉強も付き合いもますます増えることだろう。

（当然、蝶子と律と過ごす時間は減るだろうなぁ）

　晴臣の憂鬱そうな顔に気づいたのか、百合は明るい声を出す。

「そうそう。そんな忙しい晴臣と蝶子ちゃんをねぎらおうとね、私いいこと考えたのよ」

「なんですか？」

　やや不安を覚えつつ、尋ねた。彼女の考える〝いいこと〟は晴臣にとっては、真逆の可能性もあるからだ。

「私と小夜子さんで律を預かるから、蝶子ちゃんと晴臣はたまにはふたりでデートしてきたら？　一泊二日くらいなら律も大丈夫じゃないかなと思うんだけど」

　百合と小夜子は旧交を温めているようで、頻繁に電話やらお茶会やらをしている様子だ。小夜子は今も房総の旅館で働いていた。晴臣と蝶子はもう少し近くで暮らすことを提案したのだが、仲居の仕事を気に入っているとの返事だった。

　百合にしては珍しく、本当に〝いいこと〟でありがたい申し出だが……蝶子がどう思うかは不安だった。昼間はともかく、夜間に律と離れたことはまだ一度もなかったはずだ。

「蝶子に聞いてみます」

「うん、そうして」

　百合は手を振り、去っていく。




　長丁場となった手術を終え、帰宅できたのは夜十時過ぎだった。

　ダイニングの椅子に腰かけている蝶子はまた電話中で、なにやらとても楽しそうに話し込んでいる。弾けるような彼女の笑顔に、晴臣の胸は少しざわつく。

（また、あいつか？　仕事とはいえ、こんな時間に電話してこなくても）

　業務時間なんて概念のない職業なのだと頭では理解していても、どうしてもモヤモヤしてしまう。電話を終えた蝶子が、やや後ろめたそうに晴臣から目をそらしたのも気にかかる。

「ごめんなさい、すっかり長話してしまって」

　椅子から立ちあがりながら、蝶子は詫びる。

「いや……」

　気にするなと言ってやりたいのに、言葉が続かない。それどころか、口から出たのはどうしようもなく情けないひと言だった。

「電話、そんなに楽しかったのか？」

　責めるような自身の口調に、晴臣ははっとして唇をかむ。蝶子にとって沙良は上司のようなものだ。その沙良につまらない嫉妬をしている自分の小ささに、自己嫌悪する。

　彼女の傷ついた表情がますます晴臣の胸をえぐる。

「ごめんなさい。私……」

　蝶子はそれきりうつむいた。

　ただの仕事、別に楽しんでなどいない。彼女の口からそんな言葉が出るのを期待していたのだ。だが……晴臣はこれ以上蝶子の顔を直視できず背を向ける。

「晴臣さんっ」

　蝶子の呼びかけにも振り返ることができなかった。

「悪い。俺も雑務を残しているんだ。先に休んでいてくれ」

　その夜、晴臣は自身の書斎でひと晩を過ごした。自宅にいるのに蝶子と律のいる寝室で休まないなど初めてのことだった。

（俺といる時間より、あいつと過ごす時間のほうがずっと長いんだよな）

　認めるのは悔しいが、沙良はいい男だ。なにより、蝶子は彼の才能に惚れ込んでいるのだ。それが愛に変わる日が来てもおかしくないのでは？と心にさざ波が立つ。

　彼女の夢を心から応援したいと思っているし、そのために沙良が必要な存在であることも理解できる。

（だが……心がついていかない。こんなの、初めてだ）




　翌日の晴臣の仕事ぶりはひどいものだった。もちろんミスはしないが、ささいな作業にいつもの倍も時間をかけてしまい、看護師に『熱でもあるんですか？』と心配された。

　蝶子にどんな態度を取っていいのかわからず、帰宅の足取りも重くなる。

　ドアの前で晴臣は深呼吸をひとつし、意を決して扉を開いた。万が一、蝶子と律がいなくなっていたら……などと最悪の想像までしながら。

　だが、蝶子はすぐにこちらへ駆けてきて出迎えてくれた。

「おかえりなさい、晴臣さんっ」

　無理して張りきっているような様子で、彼女はテキパキと動き出す。

「今夜は夜食を用意しました。お風呂もすぐに準備できます！」

「ありがとう。だが、蝶子も仕事が忙しいだろう。俺の世話など気にするな」

　自分の台詞に、思わず苦笑を漏らす。

（くだらない嫉妬から蝶子の夢を応援できていない俺が、なにを言っているんだか）

　あまりの不甲斐なさに、蝶子から顔を背けた。みっともない自分の顔を彼女にだけは見られたくない。

　だが……そんな晴臣の背中に涙声が届く。

「お願い、晴臣さん。お願いだから……嫌いにならないで」

　晴臣は弾かれたように振り返る。蝶子は目を赤くして、唇を震わせていた。晴臣は自分自身を殴りつけてやりたい気持ちになる。蝶子を害するものは絶対に許さない。そう思っていたのに、今、彼女にこんな顔をさせているのはその晴臣なのだ。自分が情けなくて、愕然とした。

　蝶子は必死に言葉を尽くして、晴臣に思いを伝えようとしてくれた。

「最近の私は、律と仕事ばかりで晴臣さんになにも返せていなかったです。助けてもらうのが当たり前になってしまって……本当にごめんなさい」

「――違う、違うんだ」

「は、晴臣さ……」

　蝶子の腕を引き、自身の胸に抱き締めた。彼女の背中に腕を回し、華奢な身体がきしむほど強く抱く。

「蝶子はなにも悪くない。俺が君を嫌うことなど、未来永劫、絶対にありえない」

「で、でも……晴臣さんは私が家事をしないことに怒っていたのでは？」

「家事なんてどうでもいい。律と蝶子が笑っていればそれで十分だ」

　蝶子は困惑している。

「えっと、じゃあどうして？」

　晴臣は白状する。

「言い訳になるが、君に怒ったつもりはないんだ。ただ……吉永と楽しそうに電話をしていることに嫉妬した。俺は蝶子とゆっくり話す時間もないのにと」

「吉永先生と電話？」

　きょとんとしている蝶子の様子に、晴臣はようやく自分がなにか思い違いをしていることに気がついた。

　ふたりはゆっくり話をするため、リビングのソファに並んで座る。まずは誤解を解こうと蝶子が口を開いた。

「まず、昨日の電話の相手は桃ちゃんです。久しぶりだったので、つい盛りあがって長くなってしまって」

「――桃ちゃん？」

　晴臣は眉根を寄せてオウム返しに言う。律の誕生祝いに病院にも来てくれた桃子の顔をようやく思い出す。

「吉永じゃなかったのか」

　がくりと脱力しながら晴臣がつぶやくと、蝶子は目をパチパチと瞬かせて答える。

「吉永先生は長電話なんてしないですよ。俺の時給をいくらだと思ってるって怒られます」

「じゃあ、なんで俺に電話を見られて気まずそうにしたんだ？」

　蝶子のあの雰囲気から、晴臣は電話の相手は沙良なのだろうと思い込んだのだ。彼女は申し訳なさそうに肩をすくめる。

「昨日は大変な手術があると聞いていたから、おいしい夜食を作って待っていようと思ったんです……それなのに、すっかり電話に夢中になってしまって」

　作れなかったと、蝶子はしょんぼりした。

「ゆうべだけじゃないですよね。最近はすっかり晴臣さんに甘えきって、私なにもできていなくて」

　心の底からほっとして、晴臣は隣に座る蝶子の肩を抱き寄せる。

　本当にささいな勘違いだった。晴臣は電話の相手を沙良だと思い込み嫉妬し、蝶子は、そんな彼を見て『仕事ばかりの自分にあきれている』と誤解してしまったのだ。

「俺の食事なんて気にするな。むしろ、甘えてくれるのはうれしいことだから」

「でも、私の取り柄はお料理くらいなのに。最近はあまり食べてもらえていないから」

　晴臣は聞き捨てならないと言うように、きっぱりと否定する。

「料理だけじゃない。大学院も翻訳の仕事も律の世話も……最近の蝶子はまぶしいほど輝いていて、俺は置いていかれないか不安になるくらいだ」

　彼女の甘い香りに酔わされ、思わず弱音を吐く。

「蝶子にふさわしい男でありたいのに……」

　肩に置かれている晴臣の腕に蝶子はそっと手を重ねる。

「私もいつも、同じことを思っています。晴臣さんにふさわしい女性になるためにがんばろうって。私の原動力はいつも晴臣さんなんです」

　その言葉がうれしくて、晴臣は今なら素直な気持ちを伝えられる気がした。

「蝶子の翻訳家デビューのお祝いに、その仕事が落ち着いたらふたりで旅行に行かないか」

　晴臣のほうに顔を振った蝶子は大きな目を見開いて驚いている様子だった。晴臣はそれが百合からの提案で、律のことは心配いらないと補足する。

「ふたりきりはまだ早いかとも思ったが……そろそろ俺が限界なんだ。たまには蝶子をひとり占めしたい」

　その言葉を聞いた蝶子は、喜びに頬を紅潮させている。

「すごく、すごくうれしいです」

　彼女が受け入れてくれたことで、全身からどっと力が抜ける。蝶子の肩に顔を埋めて、安堵のため息を漏らした。

　初デートの誘いに成功したティーンエイジャーのように晴臣の心はどうしようもないほどに浮き立っている。蝶子がおずおずと晴臣の背中に腕を回し、恥ずかしそうにきゅっと抱きついてきた。

「蝶子？」

「がんばる自分も嫌いじゃないんですけど……本当はもっと晴臣さんに触れたかった。もうお母さんだからって我慢してたんです。旅行では、甘えてもいいですか？」

　その言葉を聞いて思わず笑ってしまった晴臣に、彼女は頬を膨らませて抗議する。

「笑わないでください。子どもみたいだってわかってるけど、でも……」

　世界で一番いとおしい存在である蝶子を、晴臣はその胸に深く包み込む。そして、そっと彼女に耳打ちした。

「違う。うれしくて、楽しみで仕方がなくて笑ったんだ。蝶子を甘やかすのは俺にとって至福のときだからな」




　それから三週間後。蝶子の翻訳家デビューとなる仕事が一段落するのに合わせて晴臣も夏季休暇を取った。

　有島家の門の前で、ふたりは律を百合と小夜子に預ける。

「ありがとうございます、律をよろしくお願いします」

　あらたまった様子で頭をさげる蝶子にふたりは優しく声をかける。

「いいの、いいの。小夜子さんと律と一緒に過ごすなんて、私にもご褒美だもの」

「たまには息抜きしてらっしゃい」

　律もふたりの祖母にはすっかり慣れているので、ご機嫌で抱かれている。蝶子は律の頭を撫でながら「いってきます」とほほ笑んだ。

　蝶子を助手席に乗せ、晴臣は車を走らせる。目的地は箱根だ。

　結婚前にふたりで出かけた思い出の場所を再訪することにしたのだ。もっとも、律になにかあったらすぐに帰れるように……という現実的な理由もあったが。

　彼女は小さな子どものようにキラキラした瞳で窓の外を眺めている。

「前は電車で行ったけど、車の旅もいいですね。寄り道も楽しいし」

「俺は車のほうが好きかな。蝶子との時間を誰にも邪魔されないのがうれしい」

「晴臣さん……」

　蝶子はぽっと頬を染め、恥ずかしそうにうつむいた。

「寄り道したいところがあったら言えよ」

「はい！」

　景色のよさそうな高台の道の駅で車を停め、ふたりでソフトクリームを食べた。特別なものではないのだろうが、青い空のもとで心地よい風に吹かれながら食べると、いつもよりずっとおいしく感じる。

　眼下に広がる緑に、晴臣は疲労のたまった心と身体がリフレッシュされていくのを実感した。

「わぁ。これ、すごくおいしいです」

　晴臣は王道のミルク味を選んだが、蝶子はトマト味という変わり種を選んでいた。

「ひと口食べますか？」

　蝶子の言葉に、当然のようにあーんと口を開けて待つ。蝶子は照れながらもスプーンですくったそれを晴臣の口に運んでくれる。

　爽やかな酸味とほのかな甘み、たしかにうまい。おまけに、彼女が食べさせてくれたというだけで晴臣の評価は五割増しくらいになる。

「そうだ！　昨日七緒ちゃんから電話があったんです」

　思い出したように蝶子は言う。

　七緒は今年から社会人で、第一希望だった食品メーカーで働いている。そこの内定をもらったときに、一人前になった自信がついたのか、蝶子と律にようやく会いに来てくれた。それ以降はすっかり姉妹の交流が復活している。

「念願叶って、人事部への配属が決まったそうです」

「そうか。よかったな」

　晴臣も素直に祝福の言葉を口にする。華やかな彼女のイメージから人事部は意外だったが、観月製薬のトラブルを目の当たりにして人事業務の大切さを実感したのが理由のようだ。

「晴臣さんにも、お礼を伝えてって言われました」

　予想していなかった言葉で、驚いた。

「俺に？　なぜだ？」

　蝶子はにっこりと笑って答える。

「きちんと叱ってくれたのは晴臣さんが初めてだって。すごく感謝しているそうです」

　いつだったか、『君自身がどうしたいのか、よく考えろ』と言ったことだろうか。

「怒った覚えはないんだが……」

　いら立ちが顔に出ていたかと、晴臣は苦笑する。

「七緒ちゃんのことを思っての発言だと、ちゃんと伝わっていたんですね」

　あれは、七緒のためというより『これ以上蝶子に心配をかけるな』という思いから出た言葉だった。自分は蝶子が思うほどできた人間なんかじゃなく、今だって蝶子と律以外の人間はわりとどうでもいいと思っているのだが……蝶子が満足そうなので晴臣はそれ以上、なにも言わないでおくことにした。

　蝶子は木柵に手をかけ、少し身を乗り出すようにして風に吹かれている。

「デートって感じで、すごく楽しいですねぇ」

　幸せをかみ締めるような彼女の顔を見ているだけで、心が弾む。

「あぁ。律と三人の時間も幸せだが、君とふたりきりの時間が俺には必要だ」

　晴臣はそう白状した。すっかり母親らしくなった蝶子とは違い、自分はまだまだ父親になりきれていないなと感じる。

　彼女が自分だけを見て、自分だけに笑いかけてくれるこの時間がうれしくて仕方ない。蝶子をひとり占めできるのはなによりの幸せだ。

「律がもう少し大きくなったら、いつでもデートできるようになるんでしょうか」

「そうだな。けど、その頃にはふたりめが生まれているかも」

　蝶子を独占したい気持ちと、かわいい我が子が増える喜び。どちらも欲しいと思う自分は、どうしようもなく強欲だと晴臣は思う。

「娘も欲しいけど、兄弟もきっと楽しいですよね」

　柔らかな笑みを浮かべる彼女を見つめて晴臣も笑う。

「君との子なら……男女どちらでも、何人生まれても、きっとかわいい」

「はい！」

　宿も前回と同じところ、部屋も同じにしてもらうよう頼んであった。部屋に入るなり、蝶子は小さく歓声をあげた。

「懐かしいです。晴臣さんとの初めての旅行で……私、心臓が飛び出るんじゃないかってくらいにドキドキして――」

　その言葉を遮って、彼女の背中をきつく抱き締める。

「今は？　もうドキドキしないか？」

　蝶子の耳が、うなじが、みるみるうちに赤く染まっていく。

「それが……あの日と同じ、ううん。あの日以上にドキドキして心臓が壊れそうです」

　それを聞いて満足した晴臣は、蝶子のうなじにちゅっと音を立ててキスを落とす。

「ひゃん」

　甘い彼女の啼き声に煽られるように、うなじから耳元へと唇を這わせていく。手は下からすくいあげるように優しく胸に触れる。シフォンの薄いブラウスごしに彼女の体温が伝わってきて、晴臣の中心がぐっと熱くなる。

　やわやわと胸を揉みながら、ささやいた。

「あの日の約束を覚えているか？」

「んっ……約束？」

　軽く振り向いた蝶子のとろりと溶けた瞳が、どうしようもなく晴臣の劣情を刺激する。

「次は一緒に露天風呂に入る約束だったろ」

「それはっ」

　いまだに恥ずかしいのか、オロオロする彼女に晴臣はいたずらな眼差しを向ける。

「約束は守ってもらうぞ」

　そうして、逃がさないと言うようにいっそうの力を込めて蝶子の身体を包み込む。彼女の顎をくいと持ちあげ、柔らかな唇を奪った。




　熱帯夜の続く東京とは違い、夜の箱根の風は涼しく気持ちがよかった。紫紺の空には無数の星が瞬いている。

　温かい湯に身体を沈めた晴臣は、バスタオルを巻きつけた姿で浴槽の前に立ち尽くす蝶子を見てクスクスと笑う。

「いつまでそこに立っている気だ」

「だって、その……」

　羞恥に赤く色づいた肌が、間接照明に照らされて浮かびあがる。バスタオルからすらりと伸びる美しい脚も、華奢な身体に似合わない豊かな胸の谷間も、ある意味で裸よりずっと煽情的なのに本人だけが気がついていない。

　晴臣はヒノキの浴槽のへりに手をかけると、蝶子のまとうバスタオルの裾をくいと引っ張る。

「きゃあ」

　はらりとタオルは地面に落ち、蝶子は慌てたように身体を隠す。

「ほら。にごり湯だから、なかに入れば見えないよ」

　晴臣はそう言って、彼女を促す。その作戦は成功したようで、蝶子はようやく晴臣の隣におさまった。彼女の肩に腕を回すと、蝶子もそっと晴臣の肩に頭を預けた。

「蝶子の髪は綺麗だな」

　風呂に入るために軽くお団子にされている髪を触りながら、言った。

　子どもを産むと髪を短くする女性は多いように思うが、蝶子はずっとロングヘアだ。一度も染めたことがないという黒髪は艶やかで美しく、彼女によく似合う。

　熱っぽい瞳で見つめながら、晴臣は続ける。

「この瞳も、唇も……蝶子のすべてが俺を魅了し続ける」

　極上の笑みで、ゆっくりと彼女を絡め取る。今宵だけは、彼女を甘やかな檻に閉じ込めて独占し、心ゆくまで堪能したい。

「蝶子が好きだ。君と結婚できた俺は世界一幸せな男だ」

　蝶子はふっと口元を緩め、かわいらしくほほ笑む。

「それなら、晴臣さんと結婚できた私は宇宙一幸せな女です」

　唇が重なり合う。それは痺れるほどに甘く、熱く、晴臣を狂わせていく。優しく唇を割って、舌を差し入れる。蜜をむさぼるようにしてキスを繰り返す。

　健気に応えてくれる蝶子に晴臣はますます昂っていく。背筋を指先でなぞると、彼女は白い喉をのけぞらせ甘く啼いた。

「あっ、んっ」

　漏れ出る吐息のような喘ぎ声と切なくも色っぽい表情に、思わずぺろりと舌なめずりをする。

「そんな顔されたら、もう止まれない」

　深く、情熱的なキスをしながら彼女の胸を優しく撫で回す。たっぷりと焦らしたあとで、つんと上を向いた果実をつまむと、蝶子は快楽に耐えかねたように身をよじって晴臣の腕から逃れようとする。

「逃がすわけがないだろう」

「あっ」

　晴臣を誘うように甘い香りを発している果実を口に含み、舌先で転がす。もう片方はきゅっと少し強くなぶると、蝶子は淫らに喘いだ。太ももを撫であげていた指が秘部に近づくと、彼女は息も絶えだえに訴える。

「もうダメッ。のぼせてしまいそう」

　晴臣は薄く笑う。自分はとっくに蝶子に溺れて、のぼせて、理性なんか吹き飛んでいるからだ。

「じゃあ、あがろう」

　短く言うと、彼女の身体を横抱きして湯舟を出る。

　脱衣所で蝶子をおろすと、白いバスタオルで彼女を後ろから包み込んだ。大きな鏡ごしに目が合うと、晴臣はふっとほほ笑んだ。

「さすがに身体は拭かないとな、夏とはいえ風邪をひく」

　優しく水滴を拭いながら、彼女の全身にキスを落としていく。白い肌に晴臣の独占欲がくっきりと刻まれていく。蝶子は華奢な身体を震わせながら、小さくつぶやく。

「は、晴臣さん。これはちょっと……」

　大きな鏡の前というシチュエーションが恥ずかしくてたまらないようだ。だが、残念ながら彼女の悶える姿は晴臣にはご褒美でしかない。

「最後はちゃんとベッドに連れていくよ」

「さ、最後って」

　直接的な言葉に蝶子はアワアワとうろたえている。その様子がたまらなくかわいくて、もっともっといじめたくなる。

　鏡に見せつけるように晴臣はゆっくりと胸を揉みしだく。

「かわいいよ、蝶子」

「んっ、あっ」

　愛らしい声で喘ぐその姿に、晴臣の欲望も極限まで高まっていく。指先で秘部をなぞり、とろりとした蜜をすくう。くすりと笑って、彼女の耳元でささやいた。

「ここはいくら拭いても、あふれてくる」

　ぼんっという擬音が聞こえてきそうなほどにはっきりと、蝶子の顔が真っ赤に染まる。涙のにじむ瞳で彼女が晴臣を見る。

「そ、そんなこと言わないでっ」

　さすがにいじめすぎただろうか。少し反省して、彼女を優しく抱き締めた。

「ごめん。蝶子があまりにも色っぽくてかわいいから……。それに、君が俺を望んでくれているのがうれしくて」

「晴臣さんにこうされると、私が私じゃなくなっていくんです。気持ちよくて、なにも考えられなくなっちゃう」

　晴臣は優しく笑むと、蝶子の頬にキスをする。

「それは俺も同じだ。君を前にすると、理性なんて一瞬で飛んでいく。好きで好きで、それ以外のことはなにも考えられない」

　上目遣いに晴臣を見つめた蝶子が、ちゅっとかわいらしいキスをくれた。晴臣はくしゃりと笑うと、彼女の身体を抱きあげる。

（蝶子にはかなわないな。こんなにも俺を夢中にさせるものは蝶子だけだ）

「ベッドに行こう。もうこれ以上は我慢できない」

　本当はこの場ですぐにひとつになりたい気持ちだったが、これ以上いじめたら蝶子に嫌われてしまうかもしれない。晴臣としては、それだけは絶対にさけなくてはならない事態だ。

　白いシーツの上に蝶子を組み敷くと、あふれる愛をたっぷりと彼女の全身に注ぐ。柔らかな肌を優しく撫で、幾度もキスを落とす。

「愛してるよ、蝶子」

「はい。でも、私の愛のほうがきっと重いですよ」

　クスクスと笑う彼女に晴臣は真顔で返す。

「それは絶対にない。俺のほうが重いはずだ」

「私だって負けてません」

　珍しくムキになって蝶子も言い返す。しばしにらみ合ったふたりは、同時にふっと噴き出した。どちらからともなく腕を伸ばし、ぎゅっと抱き締め合う。

「幸せだな」

「はい！」

　それから、晴臣はゆっくりと腰を沈め、彼女との甘い時間を存分に味わった。

　夜半過ぎ。ぐったりと気を失うように眠ってしまった蝶子の髪を撫でながら、晴臣は心のなかでつぶやく。

（けど……俺の愛のほうが重いのは、疑いようのない事実だけどな）




　翌朝。すっきりと目を覚ました蝶子は、隣で眠る晴臣の美しい寝顔にうっとりと見とれ、自身の幸せをかみ締めた。

（こんなに素敵な人が旦那さまで、律のようにかわいい息子にも恵まれて、本当に夢を見ているみたいだなぁ）

　たとえ何度目でも晴臣とのキスは心臓が破裂しそうにドキドキするし、抱き締められて眠る夜は幸福で胸が震えるのだ。

　淡々と進むモノクロ映画のようだった蝶子の世界は、晴臣との再会を機に鮮やかに色づきキラキラと輝きはじめた。

　彼はきっと知らない。蝶子にとっての晴臣は太陽で、道しるべで、生きる意味そのものだということを。

　好きな人を待つあのワクワクする時間、ともに食べる食事のおいしさ、悲しいときに寄り添ってもらえる安心感、そして抱き合う喜び、すべて晴臣に教えてもらったのだ。

（晴臣さんは誰よりも賢いけれど、これだけは私が正解ね。私の愛のほうが絶対に重いの）

　くすりと笑って、蝶子は彼の頬に唇を寄せた。




了










あとがき




　はじめまして。一ノ瀬千景です。この本をお手に取ってくださり、本当にありがとうございます。

　私にとって四冊目となるベリーズ文庫、こうしてみなさまのもとへお届けできたことをとてもうれしく思っています。

　本作は「しっとり色っぽく、耽美な雰囲気の作品が書きたい！」というところからスタートしました。やや重めのテーマに踏み込んだ挑戦作でもあり、〝ドキドキワクワクする恋〟以外の部分もお楽しみいただけたらと思っております！

　晴臣は私自身の好みを詰め込んだヒーローです。クールでかっこよく、でも不器用なところもあって……お気に入りキャラのひとりになりました。

　蝶子は「あざとい！」と叫びながら書いていたヒロインですが、どんどん強くなっていって、その後を描いた番外編では晴臣以上に頼もしくなっていました。

　嫌われヒロインになることを覚悟して書きましたが、すっかり蝶子に愛着が湧いた今は、どうか嫌われませんようにと願っています。

　悪役の紀香と七緒も楽しく書きました。七緒はすっかり立派になり、巣立つ娘を見守る母親の気分でした。沙良と真琴の今後も気になりますし、本作のキャラたちは、またいつかどこかで書きたいな～と夢見ています。




　カバーイラストは憧れの石田惠美先生に描いていただけました。本当にありがとうございます！　一生の宝物にします。

　私以上にキャラたちを深く理解してくれた担当さまをはじめ、本書の刊行にたずさわってくださったすべての方に、あらためて御礼を申しあげたいと思います。

　なによりも、本書を読んでくださったみなさまに心からの感謝を！

　また次の作品でお会いできるよう、これからも精進してまいります。




一いちノの瀬せ千ち景かげ
















この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。

本書の無断複写・転載を禁じます。
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