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路頭に迷いました




　院長が、亡くなった。

　一昨日の朝のことだ。




　朝、八時半。

　いつものように『塚つか田だ歯し科か医い院いん』に出勤し、従業員出入り口のドアノブをひねると鍵がかかっていた。

　院長の住まいの一階に診療室が併設されているうちの医院では、毎朝、院長の奥さんが私たち従業員が入れるようにと、従業員口を解錠してくれている。

　だけど、この日は従業員口が閉まっていて、こんなこと今までなかったのに珍しいな、と思いながら院長宅の玄関へ回った。

　ところが玄関のインターフォンを押しても応答がない。

　おかしい……。そう思っているうちに、助手の篠しの田ださんも出勤して来た。

　ふたりして玄関前で待ちながら、院長宅の電話を鳴らしてみたが出る気配がなく、院長夫人の携帯にも連絡を入れてみる。けれど、いずれも繋がることはなかった。

「なんだかおかしくない？」と話していると、いよいよ九時から予約の患者さんが来院。玄関前に私服で立つ私たちを見つけると、どうしたのかと尋ねてきた。

　と、そのとき、手に握っていたスマホが震え出し、見ると、液晶画面には院長夫人の番号が表示されていた。

　やっと連絡がついた……。そう安あん堵どして出た電話から聞こえてきたのは、思いもよらぬ奥さんのすすり泣く声だった。

　ひと言目に「ごめんね」と言われ、ただならぬ雰囲気に総毛立つ。

「院長……今朝……亡くなったの」

　なにを言われているのかよくわからなかった。

　昨日の診療終了後、「お疲れさん」と診療室を出ていったにこやかな院長の顔を思い出した。




　急きゅう性せい心しん筋きん梗こう塞そくだったらしい。

　朝、いつものように起こしに行くと、すでに息を引き取っていたと、あとから奥さんは話してくれた。

　院長の年齢は七十歳近く。もともと、院長が高こう血けつ圧あつ症しょうと糖とう尿にょう病びょうを患っていたのは知っていた。ふくよかなこと、お酒が好きで毎夜晩酌をしていたことが祟ったのかもしれない。

　人との死別というのは、こんなに呆気なく訪れてしまうものなのか。

　両親や祖父母が健在である私は、身近な人の死に直面した経験がなかった。院長の死は、私の中で大きな出来事となっていた。

「次……もう考えてる？」

　弔ちょう問もん客きゃくが途絶えた通夜の受付で、篠田さんが小声で尋ねてきた。

　私たちの勤める塚田歯科医院の従業員は私と篠田さんのふたりだけ。

　ドクターは院長ひとりで、一時間にひとり、多くてもふたりを診るペースで予約を取っていたから、歯科医院の中でも小さなほうだったと言える。

　年配の患者さんが多く、治療よりも院長とのトークが時間を占めているような、そんなアットホームな診療スタイルの医院だった。

　今日は多くの弔問客の対応に追われる奥さんに代わり、私たちが受付に立っている。

「いや、まだぜんぜん。篠田さんは？」

「うん、ちょっと求人見始めてる」

　今日奥さんに会うと、今後のことについて話があった。

　院長が亡くなったことで、うちの医院は必然的に廃業することになる。院長夫婦には後を継ぐ子供たちがおらず、奥さんは他からドクターを雇ってまで病院を存続させるつもりはないと言う。

　そこで問題になるのが、従業員である私たちの存在。病院を閉めるとなると、いきなり職場を失うことになる。

　奥さんはこんなときにもかかわらず、申し訳なさそうに言った。

　次の職場を探してほしい、と。

「うちみたいなさ、緩ーくやってるとこがいいんだけど、なかなかそういうとこって居心地いいからスタッフが辞めないじゃない？　だから求人が出ないんだよね」

　黒髪のショートボブを耳にかけ直し、篠田さんは溜め息まじりに言う。

「でも、篠田さんならどこでもやってけそうだけどな」

　篠田さんは私の三つ歳上の三十歳。

　私が今の医院に勤めて七年近くになるから、篠田さんはすでに十年目が間近に迫っていたところだ。仕事をテキパキとこなすし、はっきりとした受け答えをするから、年配の患者さんにも好印象を持たれている。

　そんな彼女だから、バリバリ診療をしている歯科医院でも十分やっていけると思うんだけど……。

「このタイミングで嫁にでも行ければいいんだけどねぇ……それも無理そうだし」

　今度はあからさまに「ハァー」と溜め息をついた。

「千ち紗さちゃんこそ、衛生士さんなんだから選び放題でしょ？　いいよな～、資格持ちは」

　私、浅あさ木ぎ千紗は歯科衛生士だ。

　普通科の高校を卒業して、歯科衛生士の専門学校へと進学したが、実は進路を考え始めるまで、〝歯科衛生士〟という職業がなんなのかよく知らなかった。

　ざっくりと、国家資格を持つ歯医者の看護師さん？くらいの知識だった。

　これからの時代は手に職をつけた方がいい、結婚してからもまた働きやすいから。

　そう母親に勧められ、就職にも困らなそうだしと決めたのだった。

　学生時代は医学系の講義をはじめ、臨床実習に追われる毎日を過ごした。

　開業医はもちろん、矯きょう正せい専門の歯科医院、大学病院での実習にも行っていた。

　国家資格を持つ衛生士の業務内容は、ドクターについての歯し科か診しん療りょう補ほ助じょから歯磨き指導までと幅広い。

　でも、衛生士も就職先によって生きるか死ぬかだと私は思っている。

　大学病院や最先端の診療をバリバリ行っている開業医の医院に勤めれば、知識や技術は否が応でもついてくる。だけど、私みたいにおじいちゃん院長がひとりで切り盛りしているような医院に勤めると、簡単な補助や雑務が主な業務となる。

　ハイレベルなオペのアシストをすることもなければ、自分で治療計画を立てて経過をみる歯し周しゅう治ち療りょうに携わることもない訳で。

　まぁそれも、自分が好んで決めた職場な訳で、とくに不満はない。

　居心地が良くて長年勤めてきたのがなによりの証拠だ。

　とにかく路頭に迷う訳にはいかないし、次、早いとこ決めないとな……。

「このたびは、お悔やみ申し上げます」

「お忙しい中、ありがとうございます」

　篠田さんの挨拶であっ、と自分の世界から舞い戻る。

　ついぼうっとしてうつむいていた間に、弔問客が訪れていたらしい。

　そこに立っていたのは、私たちよりも頭ひとつ以上は背が高い、スラッとしたスタイルの男性がひとり。

　礼服の黒いスーツがよく似合うその背格好に、チラリと顔を見る。

　奥二重で意志の強そうな目。すっと通った鼻筋に、薄い唇。六四分けした暗めのアッシュグレーの髪はサラリと美しく、清潔感がある。

　その整った顔に、思わず息を呑んでいた。

　彼はとくにこちらに見向きもせずに篠田さんに香典袋を差し出すと、腰を折って芳ほう名めい帳ちょうにさらさらと記名をしていく。

　その手元に釘付けになっていると、私の前にも弔問客が訪れた。

「ちょっと見た？　さっきのイケメン。院長あんな知り合いいたの？」

　篠田さんも同じ感想だったらしく、手が空いた隙にそんなことを口走った。




　院長の通夜と告別式が終わり、後日、私物を引き取りに病院を訪れた。

　長年働いた診療室を最後に覗く。

　衛生士学校を卒業して、初めて就職した病院。

　右も左もわからない私に、院長は丁寧に指導してくれた。

　学校の実習だけではなかなか覚えられない材料や機械の取り扱い。

　そして、患者さんとのコミュニケーションも院長を見て学んだ。

　決して高度な技術を身に付けられる病院ではなかった。

　だけど、ここで教えてもらったことはたくさんある。

　これからどんな病院に勤めるかはまだ決まっていない。

　けれど、ここで得たものを生かしてやっていきたいと思う。

　しんと静まり返った診療室で、私はひとり頭を下げた。

　ありがとうございました。

　亡くなった院長に、言えなかった感謝の気持ちを伝えるように。




「んー……イマイチだなぁ……」

　赤ペンを手に、求人雑誌や広告を眺めながら、ひとりうなる。

　四月半ばというこの時期、新年度を過ぎると求人は普段よりも少なくなる。三月で卒業した新卒の衛生士が就職を決めたあとということもあり、出ている求人はどれもハズレのものばかりに見えてきてしまう。

　昨日は母校にまで行って求人を見せてもらったけど、やっぱりピンとくる就職先は見つけられなかった。

　篠田さんも言っていたけれど、私の希望はアットホームな病院だ。

　院長がひとりでやっているような病院。

　バリバリやっているところはできれば避けたい。

　休みは週に二日はやっぱり欲しいし、できれば福利厚生も充実していて、給料もそれなりに……。

　なーんて、そんな贅沢なことばかり思っているから見つからないのだけど。

　それに山梨にある実家を出て、独り暮らしをしている私には悠長に選り好みしている時間はない。毎月の家賃や光熱費だって払わなくてはいけない。のらりくらりしていたら実家に舞い戻るしかなくなる……。

　もう何度も眺めている雑誌にいよいよ飽きてきた頃、紙が貼りついていて開けなくなっているページがあることに気づく。慎重にページを剥がしてみると、「急募！」と書かれた歯科衛生士の求人が目に飛びこんだ。




　訪れた先は、駅から徒歩二、三分ほどの住宅地の中にある三階建ての建物。

　駅前の通りから路地を折れてさらに少し入った場所にあったけれど、大通りからも見える医院の看板のおかげで迷うことなく到着した。

「住まい兼、診療室なの」と、電話で説明された通り、一階が住まい、二階が医院という造り。もしかしたら三階も自宅になっているのかもしれない。

　建物は……それほど新しくはない。けれど、相当羽振りの良いことがわかるような豪邸だった。覗いてみると、自宅側の立派な門から玄関扉までの間によく手入れされた日本庭園が広がっていた。奥に池ち泉せんでもあるのか、せせらぎのような水音が聞こえてくる。

　患者さんが訪れる医院の入り口に向かってみると、自宅兼医院の造りには珍しく、階段の他にエレベーターも設置されていた。車椅子や年配の患者さんも通いやすいように配慮しているのだろう。

　階段下にある『東とう條じょう歯科医院』の診療案内の看板を目にしながら、久しぶりにスーツを着た自分を見下ろす。

　あーまずい、ドキドキしてきた。

「急募！」の文字にとりあえずくらいの気持ちで電話をかけると、すぐにでも面接に来てほしいと言われた。

　昨日の今日だ。展開が早すぎる。

　医院へと続く階段を上がりながら、急激に緊張の波が押し寄せてくる。階段を上がりきってガラス張りの入り口が近づくと、受付に人がいるのが見えた。

　いざっ、参る！

　心の中でそんなかけ声をかけてドアを引いた。中に一歩足を踏み入れると、歯科医院独特の薬品臭に包まれる。

「こんにちは」

　入り口に入ると即、受付にいた白衣の女性スタッフが挨拶をしてきた。

　私と同じくらい、もしくは少し年下だろうか。くりっとした目が印象的な、童顔のかわいらしい顔立ちをしている。

「すみません、面接をお願いしました浅木と申します」

「伺っています。ではお掛けになってお待ちください」

　靴を揃えて脱ぎ、スリッパを履こうと受付カウンター横に設置されている棚を開いて一瞬ギョッとしてしまった。

　用意されているスリッパの数が多い。

　今まで働いていた医院では大人用が五セット、子供用が二セットだった。

　だけど、その倍以上の数が用意されている。

　入った待合室はホテルのロビーのような高級感のある雰囲気で、ざっと見て大人十数人ほどは待つことができるソファが設置されていた。

　ちょっとちょっと……、ここ、結構規模の大きいところなんじゃないの!?

　不安が募る中、診療室へと続く扉の向こうからは、虫歯の治療だろうか、ときおりキュイーンというエアータービンの音が聞こえてくる。

　アシストをしているスタッフの「楽にしてください」という声が聞こえた。

　その他にも別の治療をしているエンジン音が聞こえ、中には数人の患者さんがいることが予想できる。

　それはつまり、ドクターが数人いる、もしくはひとりのドクターが治療を同時進行しているということになる。

　イコール、アシストをする衛生士や助手もそれなりの人数がいるということになる訳で……。

　来る場所を間違えた。面接が始まる前からすでに尻込み状態に陥おちいる。

　そんなとき、勢いよく診療室へと続くドアが開け放たれた。

「お待たせしました～！　あなたが浅木さんね」

　現れたのは、スラリと背の高い年配の女性だった。白衣ではなく、タイの付いたベージュのブラウスに、黒い膝丈のフレアスカートという上品な格好をしている。

　声のトーンから、電話で応対をしてくれた人だとすぐにわかったけど、院長夫人だろうか。

「じゃあ、こちらにいらしてね」

　どうやら診療室を通って、面接を行う部屋へと案内されるらしい。

　緊張した足取りで案内されたドアの奥へと進むと、ドアのすぐ先からずらりと並ぶ五台の診察台が目に入った。今は手前から三つ目までの診察台に患者さんが座っていて、一番手前はドクターにアシストがついての処置中。

　二番目は歯型を取っていて、患者さんが倒れた状態の診察台に横になっている。

　そして、三番目の診察台では衛生士が歯し石せき除じょ去きょを行っていた。

　いやいやいやいや……無理だ。

　間違いなくバリバリ系でしょ、これ。

　通りすがるスーツの私に向けて、スタッフたちは「こんにちは」と患者さんにするように挨拶をしてくる。会釈を繰り返しながら診療室を抜けていった。

　面接をするために通されたのは、三階の応接室。

　革張りのソファがどかんと対面式にあり、奥側に掛けるように促される。壁には立派な額縁に入った風景画がかけられていた。

　他にも、天井近くまで高さのある重厚な木製のガラスケースがあり、中には年代物の洋酒や、ブランド品のティーセットなんかがたくさん飾られている。

　いったん部屋を出ていった院長夫人らしき女性は、すぐに院長を連れて部屋へと戻ってきた。

「どうもどうも、初めまして！　院長の東條です」

「初めまして、よろしくお願いします。お電話をした浅木と申します」

　現れた院長は、登場からずいぶんフランクな印象を与える人だった。思わずソファから立ち上がった私に、片手を差し出して近づいてくる。

　歳はおそらく、五十代後半から六十代前半といったところだろうか。白髪交じりの短髪で、少し色黒。ダンディーという言葉がぴったり当てはまる。

「それで、さっそくだけど、浅木さんはいつから来られるかな？」

「え……？」

　突拍子もない質問に目が点になってしまった。

　まだ面接の〝め〟の字も始まってないのに、いきなり内定が決定したようなことを尋ねられる。

　返す言葉を失っていると、院長の隣に掛けていた女性が「ちょっと、あなた」と腕を叩く。その様子で、やはり奥様だと察した。

「ごめんなさいね。まずは履歴書、いただかないとよね」

「あ、はい。お願いします」

　書いてきた履歴書をそそくさとバッグから取り出して差し出すと、ざっと内容を見たふたりは揃ってハッとしたような表情を見せた。そして、神妙な顔つきになる。

「塚田先生のところの衛生士さんだったのか……大変だったね」

　院長は元職場の塚田先生を知っているようだった。

　元職場の最寄り駅から電車で二駅と、この医院は決して塚田先生のご近所ではない。

　けれど、広いようで狭い歯科業界。同じ大学の出身だとかで、なにかしら繋がりがあるのかもしれない。

「長く勤めていたんだね、塚田先生のところに」

「はい。新卒時から、お世話になっていました」

「そうか。長く頑張ってきたところがとてもいいね」

「はい。ありがとうございます」

　と、返事をしつつ、塚田先生のところだったからこその勤続年数だと密かに思う。

　もしもバリバリのこの医院だったら……？

「この調子で、ぜひうちでも働いてもらえないかな」

「はい。……はい？」

　うっかり「はい」なんて返事をしてしまうと、院長はパッと表情を明るくする。

　いや、その〝はい〟は雇ってくださいの〝はい〟ではなくて……！

「よし、そうと決まれば明日からでも。白衣は、Ｍサイズで大丈夫かな」

「はい。って、いや、あの……」

「ちょっと、院長！　浅木さん困っちゃうじゃない。ごめんなさいね、まだなにも話してないのに」

　院長夫人の助け船が出て命拾いする。

　ほっとしたものの、「実はね……」と急に深刻そうに切り出した夫人の様子に、新たな緊張が押し寄せた。

「今いる衛生士さんがね、急に辞めることになったの。だから、すぐにでも衛生士さんに来てほしくてね」

　昨日見た求人を思い返す。だから、急募……でも、急に辞めるってなぜ？

「うちは衛生士枠でも患者さんを取っているし、ドクターの補助も衛生士さんにお願いしたいことが多くてね。それに往診にも同行してもらうから」

　そこまで聞いてもう目が回りそうだった。

　無理だ、絶対。ぬるま湯に浸かってきた私なんかに務まるわけがない。

「あのでも……私、そんなにスキルがないので」

「大丈夫大丈夫！　すぐにうちのやり方に慣れるから、心配はいらないよ。ちゃんと指導もするからね」

「はい……」

　院長はもう、狙った獲物は逃さないと言わんばかりの目をしている。

　よく考えると、先方がぜひうちに、と言ってくれているのに私の反応も微妙すぎないか。だけど、絶対に怖気づく予感しかしない！

「どうかしら？　浅木さんなら、きっとうちの医院を支える衛生士さんになってくれると思うの」

　今の私のどこをどう見て、そんなふうに思えるのかはわからないけど、院長夫人は確信を持ったような口調で言い切った。

　ふたりの様子から、本当に切羽詰まっている様子がありありと窺える。

「浅木さん、ぜひ、うちに来てくれないかい？」

「なーんにも心配することはないからね、ね？」

「……はい。では……よろしく、お願いします」

　もう押し切られるような形で返事をしてしまっていた。

　言ったそばから不安が募るばかりだったけど、もはや「考えさせてください」などと口にする勇気はなかったのだった。










副院長が難ありのようです




「白衣のサイズは大丈夫だったかしら？　まあ、ぴったりね！」

　白のケーシージャケットに、お揃いのパンツ。その上にパステルグリーンの医療用エプロンをつけると、自然と気持ちが引き締まる。

　翌朝。

　私は新たな職場となる東條歯科医院の休憩室にいた。

　昨日の面接後、院長は明日からでもすぐに出勤してほしいと言い出した。

　仕事の引き継ぎだとか、とくにそういう事情がないことを把握されている私は、断る理由もなく、うなずくしかなかった。

　もう少しゆっくり休む時間が欲しかったのは山々だけど、せっかく決まった新しい職場。勢いにまかせて出勤してしまおうと、前向きに考えて今日を迎えたのだ。

　言われた通り八時半過ぎに出勤すると、すでに医院は診療の準備が始まっているらしく、案内された休憩室には誰の姿もなかった。

　休憩室は前の医院よりもかなり広い。

　大きなダイニングテーブルと椅子が用意され、そこには50インチのテレビがある。

　部屋の奥には冷蔵庫や二台の電子レンジ、トースターまでもが揃っていて、快適な休み時間を過ごせそうだった。

　ロッカールーム兼更衣室は、休憩室に続く隣の部屋にあって、こちらも広い。

「浅木さん、みんなに紹介するから診療室に出ましょうか」

「はい。お願いします」

　面接で聞いた話だと、スタッフは助手が常勤ふたり、パートがふたり、衛生士がパートひとりのみということ。

　例の急に辞めることになった常勤の衛生士さんは、昨日付けでここを去ったらしい。本当にずいぶんと急な話だ。

「ちょっといいかしら、今日からうちで働いてくれることになった新しい衛生士さんを紹介したいの」

　診療室に入り、奥さんが声をかけると受付や消毒室から五人のスタッフが集まってきた。

「常勤で働いてくれることになった、衛生士の浅木さんです」

　奥さんの紹介を受けて「浅木です。よろしくお願いします」と頭を下げる。

　私は挨拶をしながら、集まったスタッフの様子を密かに窺っていた。

　歯科医院は女の職場……。もしかしたら、この医院には女子間のトラブルがあるのかもしれないと思ったのだ。学生時代の友達が、職場の人間関係に悩んで退職した、なんて話はよく聞くネタ。

　女同士が集まると、どうしても陰湿な空気が漂いがちになる。

「もうベテランの衛生士さんだけど、うちでのやり方はみんなが教えてあげてちょうだいね」

　年数だけで〝ベテラン〟なんて紹介されてしまったけど、中身が伴っていない自覚がある私は、心の中で「ハードルを上げないでくれ！」と叫んでいた。

「女の子たちはこんな感じで、あとドクターだけど、常勤の先生がふたりと、あとは曜日ごとに大学からバイトの先生が来ているから」

「ドクター、多いんですね……」

「だいたい三、四人でやっている感じになるわね。あ、あと……」

「……？」

「今日はいないけど、副院長がいるわ」

「副院長、先生？」

「息子なんだけどね。院長は自分の患者さんしか診なくなったから、患者さん全般を診てるのは副院長になるの」

「そうなんですか……」

「副院長が衛生士さんの補助を一番必要とするから、よく勉強して頑張ってね」

「はい……」

〝勉強して頑張って〟などと言われると、いきなり不安になってしまう。今日はいないみたいだけど、私に副院長のアシストが務まるのだろうか……。

「じゃあ、診療室内、いろいろ見て回ってちょうだい。わからないことがあればスタッフに聞いてみてね」

　去って行く奥さんに頭を下げ、さっそく用意してきたペンを手に取ると、機材や材料を見て回りながら片っ端からメモを取っていった。




「お疲れ様でしたー」

　午前の診療が一時に終わり、昼休み。ひとまずは無事に仕事を終えることができた。

　と言っても、今日は初日。

　診療の見学をしたり、消毒室の使い方を教わったり、そんなことであっと言う間に午前中が終わっていた。

「浅木さん、お昼はお弁当ですか？　それともコンビニ行きます？　駅前に食べに行くのも大丈夫ですよ！」

　休憩室に戻ると、助手の下しも村むら弥生やよいさんが話しかけてくれる。

　面接の日に受付に座っていた彼女だ。

　今日も頭の上で髪をおだんごにまとめていてかわいらしい。

「私はコンビニに買いに行ってきます」

「じゃあ私もコンビニなんで、一緒に行きます！」

　そう言ってくれたのは、助手の中なか田た優ゆうさん。ふんわりパーマのかかった栗色のショートヘアが似合う、活発な印象の人だ。今日は午前中、消毒室についてをひと通り説明してくれた。

「ありがとうございます。じゃあ、一緒に」

　財布を手にした中田さんに続き、白衣の姿のまま休憩室のドアを後にした。




「浅木さんは、どうしてうちの医院に？」

　コンビニへ向かう道すがら、中田さんがそんな質問をしてきた。

「働いてた医院が閉まることになって、求人を見てたら『急募！』なんて書いてあったので電話してみたんですけど……なんだか、とんとん拍子で決まった感じで」

「そうだったんですね。うち、衛生士さん辞めちゃいましたからね……」

「あの、どうして辞めちゃったんですか？」

　半日働いてみての感覚では、心配していた女子間のいざこざはなさそうに思える。

　それなら、急に辞める理由といったらなんだろう？

　仕事をしながら頭の隅でそんなことを考えていた。

「律りつ己き先生です。律己先生が嫌で辞めちゃったんですよ」

「律己、先生？」

「あぁ、副院長のことです」

「あの院長の息子さんっていう……」

　思わぬ答えが返ってきた。まだ会ったことのない、その副院長とやらのせいで昨日までいた衛生士さんは辞めてしまったらしい。

「あれは厳しいというよりも、いびりって言ってもいいくらいですね」

「えっ……いびり？」

「だって言葉はきついし、機嫌損ねると最悪ですよ。律己先生が原因で辞めた人、もう何人目だよって感じで。入ってもすぐ辞めちゃう人ばっかりなんです」

　そう言った中田さんは「顔は超絶イケメンなんですけどね……」とボソッと呟つぶやく。

　昨日までいた衛生士さんだけではなく、もう何人も彼が原因でスタッフが辞めているなんてこれは本物だ。今聞いた情報だけで、私の中で、まだ見ぬ副院長という人の姿がむくむくとできあがっていく。とんだ鬼畜ドクター。

「気の弱そうな子とか、打たれ弱い子は長続きしないんです。怒られても気にしないとか、鈍感力があるとか、そういうタイプばかりが生き残っていますね」

　中田さんはそう言ってヘラッと笑ってみせる。が、だいぶ笑えない話をされた私は、若干顔を引きつらせながら無理に笑顔を作っていた。

「でも律己先生、腕は確かですよ。他の先生たちも言ってるし」

「そうなんだ……じゃあやっぱり、バリバリ系って感じなんですかね」

「バリバリ系？」

　中田さんは私の発言がおかしかったらしく、クスクスと笑い出す。

「浅木さん、もしかして結構面白い人だったりします？　バリバリ系って」

「えっ、だって、そうなのかなーって……」

「うん、その表現でぴったりかもしれない。律己先生は、バリバリ系ってやつですね」

　人が辞めてしまうほどの難ありな性格の上、診療は〝バリバリ系〟。

　話を聞いて、私こそ続けていけるのだろうかと思わずにはいられなかった。

　初日にしてお先真っ暗。

　そんな気分になった。










やっぱりお先真っ暗でした




「どうしたの？　浅木さん」

　翌日。いよいよ迎えてしまった副院長がお出ましになる診療日。

　朝から落ち着かない様子で診療室内をウロウロしていた私に、入ってきた常勤の牧まき先生がにこやかに声をかけてきた。

　牧先生はここでは中堅の歯科医師。副院長不在の昨日の診療では、牧先生が中心となって患者さんを回していた。開業していても不思議ではない年齢だけど、事情があるのか雇われの身でここの常勤をしてもう長いらしい。

「いえ、ちょっと緊張してまして……」

「緊張？」

　不思議そうに首を傾げられて、サササッと横歩きで牧先生に近づく。

　小声になって緊張の理由を口にした。

「副院長先生ですよ、いろいろと噂を聞いたら朝から胃が痛くて……」

「あー、俺も胃が痛えよー」

「わっ！」

　いきなり背後から声がして飛び上がる勢いで驚いてしまう。

　振り返ると、もうひとりの常勤の先生、鮎あゆ川かわ先生がいつの間にか立っていた。

「おはようございます。先生、驚かせないでくださいよ……びっくりした」

「あー、ごめんごめん」

　にかっと笑って頭をかく鮎川先生は、この四月からここの常勤になったばかりという私と同じく新参者のドクター。それまでは大学に残って小児歯科のドクターをしていたらしい。私のひとつ歳上だという鮎川先生は、患者さんにもスタッフにもフレンドリーで、親しみやすい雰囲気がある。

「浅木ちゃん、早速副院長にびびってんの？」

「びびってますよ……鬼だって聞いたもんですから」

「鬼だよ、鬼ー。俺も昨日診た患者のことでまた怒られるわー」

　昨日の診療後、助手のみんなに聞いた話では、副院長は先生たちにもかなりきついお叱りをするらしい。自分の不在日に来院した患者さんのカルテもすべてチェックし、少しでも問題点があれば、担当の先生を徹底的に問い質ただすというのだ。

　鮎川先生はそのことを言っているのだろう。

「憂ゆう鬱うつなんだよな……あの人がいる日」

「やめてくださいよ、ますます不安になる」

　負のオーラを出しまくる鮎川先生を見ていると、こっちまで不安を煽あおられる。

「ハァ」と溜め息をつくと、牧先生がハハハッと豪快に笑った。

「あんまり気負わないで、普通にやってれば大丈夫だよ」

　普通、か……。はたして、私の普通で通用するのかな。

「律己先生は確かに厳しいけど、すべては患者さんのためだからね。理不尽なことで叱ったりはしない。スタッフに厳しいのは、仕方ない部分もあるんだよ」

「それは、確かに……」

「浅木ちゃん、入って早々辞めるとか言うなよー？」

「えっ！　だから、やめてくださいよ、そういう不吉なこと言うの――」

　そのとき、ガチャンと扉の開く音がして、続けて「おはようございます」という声が聞こえてくる。振り返ると、奥からネイビーのスクラブ白衣姿のドクターが近づいてくるのが目に映った。

「おっ、おはようございます！」

　背後にいる先生たちの声を受け、つられるように挨拶をする。マスクを顎にかけたその顔を見て、思わず「あっ！」と声が出そうになってしまった。

　こ、こ、この人……。

　塚田先生のお通夜に来てた、あの……！

　あんな日だったけど、印象的でしっかり記憶の中に残っていた。篠田さんが、院長にあんなイケメンの知り合いいたの？なんて言ってたけど、まさか彼がここの息子……副院長だったなんて。

　閉まったドアが再び開き、後ろから院長が入ってくる。

「律己先生、ちょっと」

　私たちの前を颯爽と通過していった副院長を呼び止め、続けて「浅木さん」と私を手招きで呼び寄せる。

　振り向いた無表情な顔は院長を一いち瞥べつすると、横に並んだ私へと向けられた。

　どこか威圧感を感じさせる目に、ピリッと全身に緊張が走る。

「うちで働いてくれることになった、衛生士の浅木千紗さん。塚田先生のところで働いていたけど、うちに来てくれたから」

「浅木です。よろしくお願いします」

　副院長は品定めでもするような目でじっと私の顔を見ると、胸元のネームプレートに視線を落とす。

「浅木……？」

　確認するように名前をつぶやかれたものの、再び私の顔に視線を上げると「よろしく」と抑揚のない声でひと言そう言った。

　九時からの診察を前に、受付横のカウンターにはすでに来院した患者さんのカルテが並べられている。

　副院長は私との挨拶を終えると、さっさとカルテを見に去っていく。

　そして、「患者さん入れて」と受付にいた下村さんに声をかけた。

「おはようございます。渡辺さん、一番目にどうぞ。川口さん、二番目へ――」

　待っていた患者さん三人が一気に診療室に通される。

　いよいよ始まってしまった。不安になる暇もなく、入ってきた患者さんにエプロンをかける。

　各診察台にドクターがつくと、患者さんに前回の治療後の様子を聞いたり、今日の治療についての説明を始めた。

「浅木さん」

　少し離れて様子を窺っていた私に、受付にいた下村さんが小走りで近づいて話しかけてくる。

「一番の律己先生の患者さん、衛生士さんの枠になってたので、たぶん浅木さんが呼ばれると思います」

「えっ!!」

　ちょっとちょっと、いきなりか！

　難ありという副院長の動向を少し窺いたかったのに、そうも言っていられない状況らしい。

　どうしよう、どうしよう、と心臓が忙しなく動き出す。

「お願いします」

　そうこうしているうち、こっちに向かって声がかけられる。

　マスクをした副院長の顔がしっかり私に向いていた。

「は、はい！」

「Ｐ検取って。ＢＯＰもチェックで」

　指示を出すと、副院長はすっとチェアから立ち上がりカルテの記載を始める。

　言われた専門用語にサーッと血の気が引くのを感じていた。

　Ｐ検はわかる――歯周ポケットの深さを測る検査のことだ。

　だけど、ＢＯＰがピンとこない。学生時代に習った記憶はなんとなくあるけれど、前の医院で先生に頼まれたことはなく、用語自体がご無沙汰。

　ビーオーピーって……ま、まずい……。

　出された指示に動き出さない私を、カルテを書き終えた副院長が不審そうな目で見据える。

「どうした？」

「あ、いえ……あの……」

　目が、怖い。

　目力があるせいなのかもしれないけど、やたら鋭い視線で見られている気がして全身が萎い縮しゅくする。

　でも、わからないことを知ったかぶって、患者さんに迷惑をかける訳にもいかない。

　ここは正直に白状して……。

「先生、すいません……ＢＯＰって、あの……？」

「……は？」

　鋭いように見えていた目が、本格的に鋭利さを増して私を凝視した。

　あまりの恐ろしさに、手に持つグローブをギュッと握り締める。

「もういい。自分で取る」

　怒る気も失せた。再びチェアに腰を下ろした副院長は、そんな心情をありありと発していた。

　初っ端からすでにあきれられてしまったような空気が漂い、その場にいることさえいたたまれなくなる。

「下村さん、手空いてる？　記入して」

「あ、はい！」

　まるで、私はもう存在しないものとされてしまったように、副院長は検査の記入を下村さんに指示する。

　出だしからつまずいてしまった。

　そんな焦りに追い詰められながら、マスクの中の顔は汗でしっとりと湿っていた。




　午前中の予約の波が去った、十一時過ぎ。

　ひと段落した診療室には患者さんがひとり。鮎川先生が虫歯の治療をしている。他の先生たちは、事務室の隣にある医局にいるようだ。

　完璧に心折れたあの直後、立ち尽くす私に「浅木さん、スケーリングお願い」と鮎川先生が声をかけてきてくれた。

　間が持たなかった状態から仕事をもらえ、鮎川先生が天使に見えたのは言うまでもなく……。

　指示を仰ぎにいった私を、「ドンマイ」とこっそり励ましてくれた。

　頼まれた歯石除去を行いながら徐々に平静を取り戻しつつ、このままでは本当にこの先やっていけないと思い悩んだ。

　心の中のどこかで、なんとかなるだろうと舐なめてかかっていた部分があったのかもしれない。

　腐っても、自分は国家資格を取得した歯科衛生士。

　そんな肩書きに守られて、いらない自信をどこかに住まわせていたのだと思う。

　けれど、それは一瞬にして打ち砕かれた。

　不真面目にやってきたつもりは今まで一度もなかったけど、副院長からしたらのんべんだらりとしたやつだと思われたに違いない。

　院長は午前中、歯科医師会に出かけ、他の先生たちも十一時半からの患者をそれぞれ診始めている。今、医局には副院長がひとりでいるはずだ。

　器具を洗いながら、さっきのことをひと言謝りたいとずっと考えていた。

　話すなら今がチャンス。

　これからここで働いていくなら、難ありだろうがなんだろうが、あの副院長と上手くやっていくしかないのだから。

「失礼、します……」

　控え目にノックをし、扉を開く。

　医局は対面で四つのデスクが並び、副院長はドアから一番奥の席に掛けていた。

　デスクから顔を上げ、入ってきた私をチラリと見遣る。

　でもすぐに手元に視線を落とし、開いていた本を読むのを再開させた。手元には歯科の専門誌が広げられている。

「副院長、あの……先ほどは、すみませんでした。指示に動けなくて、私――」

「患者の前でわからない素振りを見せるな」

　言い終わらないうちに返されて、一瞬にして考えていた謝罪の言葉が頭から飛んでいった。

　加えてこちらに向いた目がやっぱり尖っていて、完全に続きのセリフが白紙になる。

　だけど、言われたことは正論だ。

　患者さんからしたら、スタッフが指示に動けずまごまごしていたら、大丈夫だろうかと不安になってしまう。あの場でもろに、指示がわからないということを態度に出してしまった私が、医療人として失格なのだ。

「すみません……私の、勉強不足でした」

「勉強不足……。まるで学生レベルだな」

　容よう赦しゃない言葉は遠慮を知らない。

「いや、実習生でも動ける指示か」なんて付け加えると、また誌面へと目を落としてしまった。

「すみませんでした」

　こんな風にきつい言葉を浴びせられたら、やっていけないと潰れてしまうのも無理はないのかも。

　何人ものスタッフが辞めていった原因を、身をもって体験しながらなぜだか冷静にこの状況を観察する自分がいた。

　しんとした医局では、診療室から届くタービンの音だけが聞こえている。

「あの……今後、このようなことがないようにします……本当に、申し訳ありませんでした」

　この状況で許しを請うつもりはないけれど、自分の非を認めて、誠意を持って謝る。最低限それだけはしないといけないと思い、最後に深く頭を下げた。

「――最初に言っておく」

　頭を上げてドアに向かったときだった。

　背中に冷えた声が突き刺さる。

　おそるおそる振り返ると、端整な顔が無表情でこちらを真っ直ぐ見据えていた。

「俺のアシストができないのなら、今すぐ辞めろ」

「…………」

「できない人間は必要ない。それだけだ」

　冷たく放たれた言葉は、なんとか修復した私の心をまたボキッとへし折る。

　やっぱり、お先真っ暗かもしれない。

　医局の扉を後にしながら、息苦しさに胸を押さえていた。










身に覚えのない言いがかり




　東條歯科医院に勤めて初めての週末、土曜日。

　今日は私の歓迎会を開いてくれるということで、診療後に医院からほど近い駅前の洋風居酒屋を訪れていた。

　平日は二十時までの診療をしているけど、毎週土曜日は十七時に医院を閉める。ラストの患者さんが少し押したけど、十八時前には歓迎会が始まった。

　今日の歓迎会はスタッフ主催。こういう席には院長夫妻は顔を出さないらしく、今日の参加者は助手さんたちとふたりのドクター。

　それから一応声をかけたらしく、意外にも副院長――律己先生も顔を出している。

　さっきからずっと難しい顔で先生たちとなにやら話し込んでいる律己先生はスーツをビシッと身に纏まとっている。

　他のドクターがラフな私服姿の中、相変わらずお堅い雰囲気だ。

　こうして白衣を脱いだ姿を見ると、どこかのエリート商社マンにでも見えてくるのだけど……。

「律己先生って、お酒を飲まない人なの？」

　隣に座っている中田さんにこっそりと聞いてみる。

　会が始まってから、みんな各々にお酒を注文しているけど、律己先生だけはアルコールを口にしていない様子。

　サワーに入れるグレープフルーツを搾っていた中田さんはその手を止め、私へと顔を寄せた。

「そうなんですよ。こういう席で飲んでるの、見たことないです」

「えっ、そうなの？　意外。飲めないのかな」

「聞いた話だと、次の日の仕事に支障が出ないように飲まないらしいです」

「うわっ……、さすがバリバリ系」

　そう言うと、中田さんは「出た、バリバリ系！」と言ってクスクスと笑う。

　そしてグレープフルーツ搾りを再開させた。

　初日に制裁を受けてから、私はすっかり律己先生が苦手になってしまった。

　今まであんな風に直球で叱られたことなんて一度もない。

　きっと打たれ弱い人や、自分の仕事にプライドを持っている人だったら、あんな風な言い方をされたら耐えられないと思う。

　でも幸か不幸か、私にはプライドと呼べるまでの自信がなかった。だからきっとなにかしらできないことがあって、律己先生の怒りの地雷を踏むだろう、という覚悟はできていたのだ。

　まさかあんな初っ端からとは思いもしなかったけど、そのおかげで出勤拒否をするまでのダメージは受けずに済んだ。

　まぁ、なるべくお近づきになりたくないのは間違いないけれど……。

「律己先生、こういう飲み会でもずっと仕事の話してるらしいですよ」

「そうなの!?　居酒屋でお酒飲まずに仕事の話？」

　中田さんはこくこくとうなずく。

「だから、律己先生のプライベートは謎に包まれているんですよ。なにしろ仕事の話しかしないから」

　根っからの仕事人間……みたいな？

　確かにここ数日、診療室での様子を見ていても、他のドクターやスタッフとちょっとした雑談をしたりとか冗談を言ったりとか、そういう姿は一切見かけていない。

　もちろん、笑みを浮かべるなんてことは皆無だ。

　チラリと律己先生を盗み見ると、やっぱり真面目な顔つきでなにやら話し込んでいるのが窺える。

　まったく気を許す様子がないところを見ると、本当にプライベートの姿は想像もつかない。

　自分ひとりになった自宅でも、あの調子でピリッとしているのだろうか……？

「それにしても、浅木さんが強い人でほんとよかったです」

「え？」

「ほら、律己先生との初日、いきなりあの態度だったから、浅木さん大丈夫かねってみんなで言ってたんですよ」

「あははは、そんな心配してくれてたんだ」

「しますよ！　あんな感じで言われて、みんな辞めてったんですから」

　ボリュームが上がってしまった声を落ち着かせるように、中田さんはジョッキを口にする。

「まぁ、ちょっと強烈だったけど、私が使えなくて怒ったんだから仕方ないなって思ってるよ」

「それでも、言い方ってもんがあるじゃないですか」

「……まぁね。できない人間はいらない、とか言われたし」

「うっそ！　ありえなーい。浅木さんが辞めたら自分が困るのに」

「それはどうだろうね？　私なんかがいなくてもとくに支障ない気もするけど」

「そんなことありませんから！　一番衛生士さん必要としてるの律己先生なんですよ」

　確かに、律己先生の指示を受けることは圧倒的に多い。

　幸い、あのあとにきついお叱りはまだ受けてないけど、またいつ爆破装置をオンにしてしまうかと思うと、腰が引けているのが正直なところ。

　だから改心して、自分なりに勉強をし直している。

　久しぶりに学生時代の教科書やノートを引っ張り出してみると、忘れてしまっていることが多すぎて、自分でも結構衝撃的だった。

　あのとき指示されたＢＯＰについては真っ先に調べた。これは歯周検査時に、歯し肉にくから出血するかどうかで、歯周ポケットの炎症状態をチェックすること。

　元いた塚田先生のところでも、日常的にやっていた検査だった。だけど、塚田先生の場合は「出血も見てね」と指示していて、「ＢＯＰ」なんて専門用語で言われたことがなかったから、同じことでも動けなかったのだ。

「ただあんな感じですけど、患者さんには大人気ですからね、律己先生」

「大人気？」

「ほら、見た目は抜群じゃないですか。背高いし、脚長いし、顔小さいし、顔面整ってるし」

「……うんうん」

「私たちにはきっついけど、患者さんには普通ですしね。みんな見事に騙されちゃってますよ」

「いやいやいや、律己先生はどっからどう見てもイケメンでしょ」

　私たちの話が聞こえたのか、中田さんの向かいにいる下村さんが割って入ってくる。

「浅木さんはどう思います？　律己先生、イケメンだと思いますよね？」

「えっと……」

　目を合わせるのも恐ろしくなってしまった今、イケメンかどうかなんてことを悠長に観察している余裕なんて私にはない。

「弥生ちゃん、イケメンっていうのはね、中身もイケメンじゃないとだめだからね、わかる？」

　諭すように中田さんが言う。

　それに対して下村さんは反論するように身を乗り出した。

「あれはツンデレなんですー、仕事に厳しいだけですー」

「え、デレの部分見たことないけど？」

「それは選ばれし者しか見られないんですよ、きっと」

「なによ、そのご都合主義妄想は」

　言い合うふたりの声を聞きながら、チラリと律己先生へと目を向ける。

　こっちで話題にされているとも知らず、相変わらず難しい表情で語っているその顔を見ながら、ずっと引っかかっていることをまた考え出していた。

　律己先生を初めて見たのは、塚田先生のお通夜の日――。

　だけど、それよりも以前にどこかで見たことがあるような、会ったことがあるような、そんな気が、なぜだかするのだ。

「優ちゃん、そんなこと言うけど、この間の雑誌見た？　私、個人的に雑誌注文しちゃったよー」

「えっ、物好き……」

「雑誌ってなんのこと？」

　熱く語る下村さんを前に、中田さんに訊いてみる。

「歯科の専門誌なんですけど、律己先生のインタビュー記事が載ったらしいんですよ」

　粉チーズがたっぷり載ったシーザーサラダを口に頬張り、中田さんは再びもぐもぐと口を動かしながら教えてくれた。

「そうなんだ！　雑誌に載るなんてすごいね」

「なんかちょくちょく載ったりしてるみたいですよ。テレビに出たこともあったみたいですし」

　そんな情報を得て、ピンとくる。

「それで、か」と呟いた私に、中田さんは不思議そうに首を傾げた。

「あ、いや、律己先生のことどっかで見たことあるんだよなってずっと思ってて」

「そうなんですか。じゃあ、たぶんテレビとかじゃないですかね」

　なるほど、やっとしっくりきたわ……。

「で！　浅木さん！　どう思いますか？　イケメンですよね!?」

　ひとり納得してスッキリしていると、再び下村さんのターゲットにされてしまう。

　その後もしばらく下村さんの追及は続き、タジタジになりながら熱が上がるその場の空気に呑まれていった。




　歓迎会も終盤に差しかかる頃、ひとりでお手洗いへと立った。

　過激化する下村さんの追及から、そっと抜け出した感じだ。

　ほんのり酔いが回っているのを感じながらメイク直しをし、出入り口のドアを開ける。一歩出たところで、思わずビクッと肩を震わせてしまった。

　タイミング悪く出くわしてしまったのは、歓迎会が始まってからひと言も話していない律己先生。

　スマホを手に席を立ってきた様子を見ると、電話でもしていたのかもしれない。

　律己先生は私が出てきたのをチラッと視界に入れたものの、すぐにスマホの画面に目を落とした。

「こういう席を用意してもらうということは、辞める気はないようだな」

　軽く会釈をして立ち去ろうとした私に、思わぬ声がかけられる。

　足を止めざるを得ない状況に、とたんに緊張が全身を駆け抜けた。

「すみません……」

「なぜ謝る」

　自分でも無意識のうちに謝ってしまっていた。

　スマホを懐にしまった律己先生は、怪け訝げんな表情をして私の顔をじーっと見つめる。

「いえ……すみません」

　もはや律己先生を前にしたときの口癖のようになってしまっているらしい。

　また「すみません」と口にした私に、律己先生は小さく溜め息をついた。

「その『すみません』はどういう意味だ」

「え……」

　高圧的な言葉を浴びせられ、どんどん身が縮んでいく思いになる。

　突き刺すような視線に耐え切れず、しぼんでいく風船のような気分だ。

「こういう席を設けられても、いつ辞めるかわからない、という意味の『すみません』か？」

「いえっ、決してそういう意味では」

「またバックレるんじゃないだろうな？」

　出てきた言葉に、頭上にはてなマークが浮かんだ。

　また、バックレる……？　またって？

　言葉の意味がわからず、射るような視線で見つめ返してしまう。

「ま、またって!?」

「……忘れたとは言わせない」

　いったい、こんな怖い顔でなんのことを言われているのか。

　まったくもって身に覚えがない。

　私の戸惑いの眼差しを受けても律己先生に変化はなく、容赦のない視線は怯まない。

　いたたまれない雰囲気に息が詰まる私を置いて、律己先生はテーブルへとひとり戻っていった。










冷徹ドクターから渡されたもの




　歓迎会のあった週末が明け、週の真ん中水曜日。

「え！　律己先生、とですか？」

　朝一番、やってきた院長から衝撃的な申し出。思わず院長の目が見開かれるほどの大きな声を上げていた。

「さっき患者さんのご家族から電話があってね、どうもあの右下の奥歯が痛んで食事をしないって言うんだよ」

「治療はせずに、頃合いを見て抜きましょうっておっしゃってた場所ですよね……」

「そうそう。だから、律己先生に行ってもらって、抜歯してもらう予定になったから。律己先生にももう話してあるよ」

「そうですか……わかりました」

「簡単な抜歯だから、よろしくね」と言って去っていく院長を見つめながら、だったら院長が行って処置すればいいのに、と密かに思ってしまう。

　月曜日に往診で院長と伺ったお宅。

　患者さんは八十二歳。最近義ぎ歯しの調子が悪く、食欲がないと言う。

　義歯の調整をしたものの、右下の奥歯がかなり悪くなっていてこのまま残すのは難しいようだった。義歯が合わないのもおそらくそのため。

　いずれ抜歯をする予定だったけど、まさかそれがこんなに急きゅう遽きょ行われることになるなんて……。

　診療が始まった院内で、ひとり往診の準備を始める。

　抜歯に必要な器具を選びながら、人知れず溜め息が漏れた。

　いきなり律己先生と往診に行くことを命じられ、気後れしてしまっていた。

　またどやされるのではないかと思うと、簡単な抜歯だとしても気が抜けない。

　あれがない、これは持って来ていないのか、なんて出先で言われたら、たまったもんじゃない。

　念には念を入れて、器具の種類をあらゆる状況を想定して慎重に準備する。

「浅木さん、準備できました？」

　受付をしていた下村さんが声をかけてきた。

「今、律己先生が出ていったので、早めに荷物を下ろしたほうがいいと思います」

「わかった、ありがとう」

「頑張ってくださいね」

　下村さんからの知らせを受け、慌てて準備した荷物を持って診療室を出ていく。

　往診セット一式が入る巨大なボックスを二回に分けて外に運び出すと、院長宅方面から律己先生がやってくるのが目に入った。ぎりぎりセーフだ。




　患者さんの自宅は、医院から車で約十分の距離の住宅街にある。

　往診は院長の往診用の車で向かう。往診用と言っても、車種は高級セダンのレクサス。コンパクトカーや軽乗用車だと思っていたから初めは驚いた。

　診療室から荷物を下ろすと、やってきた律己先生は無言のまま私の持ってきた荷物をトランクに詰め込んだ。そして、やっぱり無言のまま運転席へ乗り込むから、私は戸惑いながらも黙って助手席のドアを開いた。

　それから今……移動中の車内も、予想通り沈黙が落ち、居心地は最悪。

　早く到着して！とひたすら願いながら、窓の外を眺めている。

　院長とは、雑談を含めいろいろな話をしていたから移動もあっという間の時間だったけど、無言の空間は時間が経つのが遅すぎる。

　それに先週末の歓迎会の席で言われた、脅しのような律己先生の言葉。

　あれから取り憑かれたようにそのことばかり考えているけど、やっぱり微み塵じんも思い当たる節がない。

　だけど、完璧主義の律己先生の性格からいって、勘違いや間違いであんな風な言い方をするとは思えない。

　だとしたら、私が思い出せない〝なにか〟があるはずなんだけど……。

　悶もん々もんとそんなことを考えているうち、車は患者さんの家の前に到着した。

「ありがとうございます……」

　シートベルトを外す律己先生にひと言お礼を口にしてみたものの、それに対してうんともすんとも反応はない。

　律己先生はトランクの荷物を取り出すと、ひとり両手に持って門へと向かっていく。

「あっ、私も持ちます！」

　車から飛び出してきた私をチラリと見るなり、律己先生は「呼び出し」と顎あごでインターフォンを示した。

　往診に出てから初めて発された声に、「はい！」と思わず声が大きくなってしまう。

　すかさずインターフォンを鳴らし、横に立った律己先生をそっと盗み見た。

　往診セットはポータブルエンジンや診察器具、各種材料が入っていてかなり重たい。

　一メートル近くあるメインの荷物が入るボックスと、その三分の二ほどのサイズのボックスの計二つ。

　それを律己先生は涼しい顔で持っている。

　スポーツでもしているのだろうか。半袖の白衣から伸びる腕は、意外にもがっちりしていて逞たくましい筋肉が存在を主張していた。

「東條歯科医院です。往診に伺いました」

　インターフォンから「どうぞお入りください」と聞こえると、黙っていた律己先生が「開けろ」とボソッと指示を出してくる。

　慌てて門を開け、律己先生を先に通した。

　肝心の治療が始まる前から、律己先生の一挙一動にすでに緊張しっぱなしになっている。

　このままでは凡ミスも犯しかねない。

　平常心、平常心、と心の中で唱えながら玄関に向かう背中に続いた。




「こちら、抜歯後の注意事項になります」

　かたわらで治療を見守っていた娘さんに注意事項が書かれた用紙を手渡す。

　抜歯は驚くほどあっという間に終わった。

　すでにぐらついている歯とはいえ、あまりの手際の良さに私はもちろん、見ていた娘さんも拍子抜けしたような感じだった。

「もともとかなり揺れていた歯なので、出血量も少ないと思います」

　抑揚はいつも通りであるものの、親切丁寧な口調で律己先生は娘さんに治療後の説明を始める。

　トレーの上の外科器具を片付けながら、その会話に耳を傾けた。

「先生、父は血がサラサラになるという血圧の薬を飲んでいるんですが、抜いたところから血が止まらなくなったりしませんか？」

「問題ありません。休薬は治療前にするものですし、今回のような抜歯では必要はないので普段通りで大丈夫ですよ」

「そうなんですか。よかった……」

「抜歯など外科処置をしたら、ご心配になりますよね。もしなにか気になることがありましたらご連絡ください」

　スタッフに対してはありえない優しい口調に、「ほう……」と感心してしまう。

「先生、治療が上手いなぁ！　あっという間に終わっちまって驚いたよ」

　噛んでもらっていたガーゼを取り出し止血の確認をすると、患者さんは上機嫌で律己先生を褒める。

　ピンセットをトレーに置いた律己先生は、マスクを外した口元に微かな笑みを浮かべた。

　真顔ばかり見てきたから、垣間見えた笑顔につい見入ってしまう。

「お酒が好きだと伺いましたよ。今晩は申し訳ないですが晩ばん酌しゃくは控えてください」

　院長の取った問診を隅々までチェックしてきたのだろう。毎晩飲酒をしているという情報から、律己先生はそう注意を促す。

　患者さんは「はいよ」とにっこり微笑んで返事をした。

「ありがとうございました。今、お茶を出しますので」

　ひと段落した雰囲気を見て、娘さんがいそいそと立ち上がる。

　初診でお邪魔した際にも、診療後わざわざ院長と私にお茶を運んでくれた。

　あの日は少し世間話をしてから帰ったのだけど、律己先生はすかさず「いえ」とキッチンに向かいかけた娘さんに振り返った。

「おかまいなく。このあとの予約もあるので、これで失礼します」

　そういう気遣いは遠慮する姿勢を即座に見せる。

　片付けた荷物を手にし「お大事に」と言うと、今度は私に向かって小声で「行くぞ」と声をかけた。

　さっさと動けと言わんばかりの視線に、また慌ててリビングのドアを開けに走る。

「失礼します。どうぞお大事にしてください」

　患者さんと娘さんへ一礼し、足早に玄関へと向かう律己先生を追いかけた。




　律己先生と院長、それぞれの往診について私が気づいたこと。ふたりは親子とはいえ、まるで似ていない。

　患者さんとも一線を引いている感じは、気さくな院長とは真逆。

　あの院長に育てられて、どうしてこうなるのだろうか？

　やっぱり会話のない車内で、そんなことをぼんやり考えていたときだった。

「無駄な器具が出すぎていた」

「……えっ、はい！」

　唐突に発された言葉に、素すっ頓とん狂きょうな声を上げてしまった。

　急にさきほどの抜歯の話をされ、トレーに並べた外科器具を振り返る。

　確かに、使っていたのは二種類の外科器具のみ。残り半分は不要だった。

「対象歯の状態で使用する器具を適切に選べなければ無駄が増える」

「はい」

「臨床は教科書通りにやるものではない」

「……すみませんでした」

　念のため、注意されないため、とやったことが仇あだとなったらしい。

　言われてから出すのではとろいと思われるだろうと万全を期したのに、まさかそこをだめ出しされるとは……。

「他のドクターは知らないが、俺は抜歯に鉗かん子しは基本的に使わない。覚えておけ」

「わかりました……。すみませんでした」

　謝りながら、今日は注意するだけじゃないんだ、なんてふと思う。次回を見据えて助言してくれるとは思ってもみなかった。こんな私でも、まだアシストをさせる気はあるらしい。

　褒められただとか、とくに喜べることを言われた訳ではないけれど、なんだか嬉しい気持ちが込み上げてきてしまった。これまで睨まれるか怒られるかで、自分の治療について教えてくれたことなんてなかったから、そんな小さなことでも胸が弾む。

　それに、律己先生は治療が上手いということを今日改めて実感した。

　診療室のように設備が整わない往診で、患者さんに負担をかけずに治療を行うには、それなりの経験がないと無理だ。

　厳しいけれど、やっぱり腕はあるし、スタッフみんなが言うようにすごい先生なんだな……。

　エプロンのポケットから仕事用のメモ帳を取り出し、今日の抜歯の記録を残す。

〝鉗子は基本使わない〟……と。

　間を持たせるのにもちょうどよく、メモを取ることに集中していると、視界が急に薄暗くなった。

　そろそろ医院に着くはずだった車は、地下にある駐車場へと下っていき、ゲートバーをくぐろうとしている。

　地下三階まである巨大な駐車場は、駅前にある超高層タワーのものだとすぐに気がついた。

　この辺りで最高層のタワーは、超高層マンションを中心とする複合商業施設。

　十階まではいろいろなお店が入っているから、何度か買い物に来たこともある。

　だけど、普段は車に乗らないから駐車場に入るのは初めてだ。

　訳がわからず、キョロキョロしているうちに駐車スペースに車は収まる。

「あの……ここは」

「ついてこい」

「えっ!?」

　なんの説明もなく車を降りていった律己先生は、振り返りもせず慣れた足取りで奥に見えるエレベーター口へと向かっていく。とにかく言われるがままに車を飛び降り、あとを小走りで追いかけた。

　買い物でもするのだろうかと思いながらついていくと、乗ったエレベーターは十階より上へ向かう住民専用のものだった。なにも話さない律己先生と疑問だらけの私を乗せたエレベーターは、あっという間に目的のフロアに到着する。

　降り立った上層階はブラウンの絨じゅう毯たんが敷かれ、高級ホテルの廊下のような格式高い空間が広がっていた。

　依然無言のままの律己先生は、エレベーターを降りると左右に広がるフロアを左手へと進んでいった。

「ついてこい」のセリフの前に〝黙って〟というフレーズがあるような気がして、なにも聞くことができないまま白衣の背中のあとを追う。

　立ち止まったのは、一番奥にある部屋のドア。

　……もしかして、ここに住んでいるということ？

　律己先生は無言のままドアの鍵を開くと、部屋にまでついていくのを躊ちゅう躇ちょしている私を訝いぶかしげに見遣った。

「なにをしている」

　その睨むような目にやられ、そそくさとドアの内側に入る。

「お邪魔、します……」

　まったくもって意味がわからない。

　律己先生の住まいなんだろうけど、なんの用があって連れて来られたのか見当もつかない。言葉足らずにも程がある。だいたい、さっき患者さんには予約があるからなんて言ってたのに、この寄り道はいかがなものなのよ？

　そんなことを思いながらも、緊張で脈が速まっているのに気づく。

　職場の上司とはいえ、律己先生の家に上がり込むという状況に無条件にドキドキしてしまっているのだ。

　長い廊下をそろそろと歩いていきながら、遠慮がちに周囲を観察する。室内は物ひとつ放置されていないし、扉という扉はすべてきっちりと閉められている。

　やっぱり、私生活も完璧主義なのかな……。

　お邪魔した瞬間から、なんだかふわりとハーブフレグランスのいい香りまでしている。……あれ？　気づくと律己先生の姿がない。「先生？」と声を上げてみる。そのとき……。

「うわっ！　びっくりしたー」

　突如、部屋から出てきた律己先生に、ひっくり返ったような間抜けな声を出してしまった。

「あっ、すみません……」

　なんの感情も持たないような冷めきった目で見下ろされ、不必要に謝っていた。

　また例のごとく「すみません」と口にしてしまったけど、この目に見られて平然としていられる人ははたしているのだろうか。

　少なくとも、私にはやっぱり無理だ。

「あの……ここには、どうして――」

　意を決して出した声は、差し出された律己先生の手にある〝もの〟によって打ち消される。

　目にした瞬間、ハッと息を呑んでいた。

　突きつけるように出されたそれは、忘れかけていた記憶を呼び覚ます。

「どっ、どうしてこれを!?」

　あまりの衝撃で、ボールペンを持つ律己先生の手に飛びついていた。

　でも、次の瞬間、自分の行動にハッとする。

「すみません！」

　勢いあまって、ペンを握る律己先生の手を、両手で包み込むようにしてしまっていたのだ。

　慌ててさっと手を離したものの、自分から接近してしまったために、近距離で律己先生の顔を見る羽目になる。私とまるで正反対の落ち着き払った律己先生は、端整な顔に氷のような冷たさを浮かべていた。

　その手にあったのは、臨床実習が始まる前、仲良しグループ四人で買った、お揃いのボールペン。

　それぞれ、実習に行く先はバラバラだけど、必ず卒業試験を全員で受けられるようにお互い頑張ろう。そんな思いを込めたものだった。

　ノック部分が歯のキャラクターになっているボールペンは、実習中の私の相棒同然。実習が辛くても、これを使っていると、みんなも頑張っているんだからと励まされた。

　だけど、実習も終盤になった頃、手元から忽こつ然ぜんと姿を消してしまったのだ。

　家の中をさんざん探しても見つからず、諦めていたそのボールペンが、なぜ今、ここにあるのか。

　失くしてしまったはずなのに、どうして律己先生が持っているのか。

　歯ブラシのチャームが揺れるボールペンを、まじまじと見つめる。

「学生の分際であんな無責任なことをして、よく国家試験を受けさせてもらえたな」

「え……？」

　ちょっと待って。

　頭の整理がつかないまま、突きつけられたボールペンを手にする。

　その先の話を求めるように見上げても、律己先生は表情ひとつ変えようとしない。むしろ、視線は厳しいものへと変わり、じりっと距離を詰められてしまう。

「きゃっ……！」

　そしてその直後、左耳のすぐ横でトンと壁についた律己先生の手が、静かな部屋に音を立てた。

　壁と律己先生の身体に挟まれた状態に追い込まれ、近づいた距離に顔がカッと熱くなるのを感じる。吐息を感じるほど迫られ、平常心が保てない。

　目を見開いて硬直する私を、律己先生はなぜか真剣な眼差しでじっと見つめた。

「いい加減なやつとは、仕事をする気はない。よく覚えておけ」

　バッサリと切り落とすような言葉を吐くと、律己先生は呆然と立ち尽くす私を避けるようにして玄関へと向かっていった。




　無言のまま部屋を後にし、そのままエレベーターへと乗り込む律己先生に、私は黙ってついていった。

　さっき駐車した車まで戻ると、やっぱりなにも会話なしで車は発車する。

　エプロンのポケットに挿したボールペンを目にしながら、私は解決しない疑問にもやもやしていた。

　実習中になくなったはずのボールペン。

　それを持っていた律己先生の、意味深な言葉……。

　学生の分際であんな無責任なことをして、なんて、言っていた。

　その言葉に、私は心当たりがある。

　それに、昔どこかで会ったことがあるかもしれないという違和感……。

　チラリと気づかれないように運転する律己先生を盗み見る。

　フロントガラスの向こうに医院の看板が見えてきたとき、意を決して沈黙を破って口を開いた。

「あの……先生の、卒業された大学って……日にっ歯しだったりしますか？」

『日に本ほん橋ばし歯し科か大だい学がく病びょう院いん』、通称、日歯。ボールペンが姿を消した頃に私が行っていた実習先の大学病院だ。

　律己先生があのとき、日歯にいたとするならすべて辻つじ褄つまが合う……。

　駐車場に車を納めた律己先生は、シートベルトを外すと答えを待つ私へゆっくりと顔を向ける。

　氷点下の無表情に再びピリッと緊張が電流のように駆け抜けた。

「だったとしたらなんだ？」

　それだけを言い、さっさとひとり車を降りて行く。抜け落ちていたパズルがはめ込まれていくように、謎めいていたことが次々と繋がっていった。










前代未聞の事件を起こしていました




「はぁーっ!?」

　思わず身を引いてしまうような大声を出され、慌てて店内を見回す。

　静かに食事を楽しんでいた人たちの視線が一斉にこっちに向いていて、気まずさからつい周囲に頭をぺこぺこと下げていた。

「ちょっと華か世よ、ボリューム！」

「いや、ちょっと待って！　わかるように最初から説明してよ！」

　週末、土曜の夜。

　今日は再就職した私を祝うと、衛生士学校時代の同期で親友の吉きつ瀬せ華世がお店を予約してくれ、ふたりで食事に訪れている。

　華世はあのボールペンの仲良しグループ四人の中のひとりだ。

　お昼の情報番組でも取り上げられたという落ち着いた雰囲気のフランス料理店。トレンドに敏感な華世は、学生の頃からおしゃれで楽しくノリがいい。ミーハーなのが玉に瑕きずだけど、私は卒業後も変わらず華世としょっちゅうつるんでいる。

「だから、わかるようにって言われても、私がこの状況を一番理解できていないよ」

　例の、あのボールペン。

　実習中になくしたことは、華世も知るところだった。

　それが、今になって発見されたこと。しかも、持っていたのが新しい職場の副院長だったことを話すと、華世は身を乗り出して食いついた。

「千紗がなくしたって言ってたのって、うちらが大学病院の実習行った前後だよね？」

「そう、ちょうど日歯に行ってたあたり」

「でも、あのとき……うちらそれどころじゃなかったもんね」

　華世の表情は苦々しくなる。

「ハァ……今思い出しても胃がきゅっとなるわ……」

　そんな華世の声を耳にしながら、私はあの忘れもしない専門学校時代の大事件を思い出していた。




　あれは、専門二年生の実習期間中のこと。私と華世は日歯に二ヶ月間の実習に行っていた。この間、総合歯科や口こう腔くう外科などの各診療科目を二週間交代で回って、実習生はさまざまな技術を学んでいく。

　そして順調に実習も最後の週を迎え、口腔外科実習の最終日。

　私と華世は前代未聞の大問題を起こしてしまったのだ。

　最終日のその日。朝から真面目に実習に取り組んでいた私と華世は、昼休みになると病院を出て、近くのファストフード店へ外出。原則、実習先で食事を取らなくてはいけないルールだったけど、学校の先生が同行している訳でもないからと、ほんの軽い気持ちで外に出かけたのが事の発端だった。

　先輩たちから代々厳しいと言い伝えられてきた日歯の実習。

　病院の衛生士にしごかれて実習に行けなくなり、単位が足りず卒業できなくなる人も多くいたと聞かされていた。恐れていた実習があと半日で無事に終了する。

　その日、私も華世も気分が高揚していたのだ。

　あれこれ愚痴を言い合った日々も、あと少しで解放されるととにかく盛り上がった。

　――そして話は思わぬ方向へと展開する。

「午後さ、このまま早退してカラオケ行っちゃわない？」

　今思えば、解放感に浮かれてしまっていたんだと思う。華世のそんな提案に、私は勢いで「いいね」と即答していた。

　お昼を食べ終わった私たちは、病院に戻ることなく電車へと乗り込んだ。

　体調不良で早退するということにして、実習のリーダーを務める同期に電話をかけると、すでに実習に出てしまったのか電話は通じなかった。

　それならあとでメールを入れておけばいいと、あのときは、それ以上のことをとくに深く考えることもなかった。

　真昼間から平日のがらがらのカラオケ店に入り、華世とふたり、少し早い日歯実習最終日の打ち上げに盛り上がる。

　目の前の楽しいことにとにかく夢中で、この頃、実習生が帰って来ないと病院で騒ぎになっていることも、実習先から学校、さらには自宅にまで連絡が行っていることも、気分よく熱唱している私たちは知る由もなかった。

　その後のことは、今思い出しても顔が青ざめてしまう。

　翌日、私たちは登校すると、すぐさま校長室に呼び出された。

　うちの校長は日歯出身の権威ある歯学博士。校長の両親が開校したという私たちの衛生士学校は、礼儀はもちろん勉学に熱心だと、歯科業界では有名だった。

　そんな学校の名を守ってきた校長は、当然ながら私たちの悪事にすさまじくご立腹だった。華世と「体調不良で帰ったということにしよう」としっかりと口裏を合わせたのだけど、校長は厳しい表情を一切崩さずに言った。

「今すぐお辞めになりますか？」と。

　あの瞬間のことは今でも忘れられない。

　ここまで頑張ってきて、退学を覚悟しなければならないのか……。私たちはあのとき初めて、事の重大さに気づかされたのだった。




「華世に誘われたとき、私がやめとこうって言ってればよかったんだよなぁ……」

「えぇ？　なによ、千紗だって乗り気だったじゃん」

「でも、若干華世に流された感もあるしー」

　そう言って笑うと、華世は「なにそれ！」と不満そうに唇を尖らせた。

　自分でも自覚している。私は、昔からとにかく流されやすい。

　とくに華世みたいにぐいぐい来てくれる相手には、すぐ身をまかせてしまう。

　よく言えば、空気を読める。厳しい言い方をすれば考えがない。

　流されて心地よいときもあるけれど、このときのように後悔することも今まで数多くあった。

「もうっ！　その話はいいからさ、今は千紗んとこの副院長の話でしょ。なんで学生時代になくしたボールペンを持ってたのか!?」

　律己先生本人に聞くのが一番手っ取り早いけど、それができていたら話はこんな面倒な展開にはなっていない。うーんと首をひねっていると、華世は言葉を続ける。

「律己先生とやらは、私たちが日歯で実習してたときのドクターだったかもしれないってことになる訳じゃない？　あ、そういえば千紗が実習のときに見学してたドクターって、みんなが騒いでた超イケメンじゃなかったっけ？」

　口腔外科に、奇跡のイケメンドクターがいる。トップバッターで四月から日歯の実習に行ったグループの子たちが、学校登校日にそんな土産話を持って帰ってきた。

　厳しい実習先だと誰もが尻込みしていたけど、そんな浮かれた話題に日歯に割り当てられた同期はみんな、日歯での実習を楽しみにし始めた。

　だけど……。

「なんというか……あのときの先生と律己先生、雰囲気違うっていうか……」

　実習中、ドクターはずっとマスクをしていたから、顔といっても目元くらいしかちゃんと見られなかった。二重で意志の強い目元は、確かに律己先生と似ているところもある。だけどその日歯のドクターは、髪色は明るめで、今のエリート風の律己先生のイメージとは程遠いような記憶が残っている。まあ、どこか話しかけづらい印象は、律己先生と同一人物のような気もするけど……。

　記憶の曖昧さもあって、いったん合わさったと思ったパズルのピースは再びバラバラになってしまっていた。

「はっきり聞いてみたら？　副院長は実習のときの先生ですよねって」

　向かいから覗き込むようにして顔を見せた華世は、やたら楽しそうな表情でそんな提案をしてくる。

「無理無理。そんなこと聞ける雰囲気じゃないよ」

　出身大学を聞くだけでも精一杯だったのに、また話を掘り返して、私が実習生だった頃に大学にいましたよね？なんて聞いた日には、あの鋭い目で殺されてしまいそうだ。考えただけでも恐ろしい。

「同一人物だったら面白いのに。私だったら普通に聞いちゃうけどなー」

　さすがプラス思考の華世。でも、あの恐怖の律己先生を前にしたら絶対そうは言えないはずだ。

「ていうか、その副院長、千紗とまた再会したいと思ってて忘れ物のペンをずーっと大切に持ってたりして！」

　華世のどこまでも広がる妄想に、あきれて物が言えなかった。どうしたらそんなおめでたい発想ができるのか、不思議で仕方がない。

　往診に行った帰り、律己先生の住まいにいきなり連れて行かれたことを思い返す。

　実習生の忘れ物を、しかも何年も前のものを、それが私のものだとわかっていてわざわざ返してくれたことには驚いた。

　名前も顔も、覚えていてくれたということ？

　でも、どうして……？　実習のときにしか交流がなかったのに。

　やっぱりありえない。

「ねぇ、さっきからその先生のこと怖いとかなんとか言っちゃってるけど、なんかないの？　ふたりっきりで往診に行ったりしたんでしょ？」

「いや、なんかって、仕事だし！」

　そう言いつつも、急接近したときの律己先生の綺麗な顔が脳裏に過った。思わず顔が熱くなる。

「やめやめ！　もうこの話終わりにしよ」

「え、なんでー？　せっかく盛り上がってきたのに」

「勝手に盛り上がんないでよ。それに、そういうこと絶対ないから。賭けてもいいよ」

「ほー、言ったな？　じゃあ、その副院長となんかあったら、ホテルディナーのフルコースおごってね」

　にやりと意地悪く笑って華世は言う。私も負けじと口角を上げて対抗した。

「温泉旅行くらい賭けてもいいよ。いや、沖縄旅行とか賭けてもぜんぜん余裕」

「おっ、言ったな？　わーい、沖縄行きたい～」

　旅行を賭けてもまったく問題なし。律己先生があのボールペンを持っていたことに、深い意味なんて絶対ないはずなんだから。










会いたくなかった人との再会




「浸しん麻まお願いします」

「デンタル撮りまーす、左上六番」

「根こん充じゅうします、垂直で準備お願い」

　週の始まりの月曜日は、朝からフル回転で診療室は慌ただしい。

「麻酔をしてから、ご気分はいかがですか？」

　浸麻が効くのを待つ患者さんに声をかける。

「はい」と答えた患者さんは、ステンレストレーに置かれた外科器具を眺めて少し不安そうに表情を強張らせていた。

「もう少々お待ちくださいね」

「あの……」

　控え目な声で患者さんが私を引き止める。

　麻酔が効いてきたであろう口元を押さえるのは、五十代の女性の患者さん。今日は下の奥から二番目の歯を抜歯する。

「抜歯するの、初めてで……。結構痛むのかしらねぇ」

　にこやかに質問をしているものの、その面持ちは不安を隠し切れていない。

　私たちにとっては、抜歯は日常的に目の当たりにしているものだけど、患者さんにとっては一大事。

　私だって、自分の歯を抜くなんてことになったら多少は不安になるはずだ。

「治療中は麻酔が効いているので痛みの心配はないですよ。ただ、押されている感覚はあるかと思います。抜歯後も痛み止めを処方しますので、大丈夫ですよ」

「そうですか……嫌ねぇ、この歳になっても歯を抜くなんてなるとドキドキしちゃうものね」

「そうですよね、わかります。私も自分だったらドキドキしちゃうと思います。だけど、あまり緊張しないで大丈夫ですよ」

　患者さんの気持ちに寄り添うこと。亡くなった塚田院長がいつも私に言ってくれていた。ただ治療をするだけの病院には、患者さんは信頼して通ってくれない。そのポリシーをいつでも持って患者さんに接しなさい、と。

　私はそんな考えを大切にしていた塚田院長を尊敬していたし、いつまでも忘れずにいたいと思っている。

「お願いします」

「は、はい！」

　患者さんと話していると、背後から律己先生に声をかけられた。

　いつの間にか空いていた二番目の診察台には患者さんが通されていて、律己先生が話を始めている。

　表情が読み取れないマスクをした顔が、カルテから私へと向けられる。やや緊張した状態で律己先生の側に近づいた。

「ＴＢＩを。前回セットした右下のブリッジのダミー部の清掃方法を中心に、染め出して指導」

「はい、わかりました」

　指示が理解できたことにまず安堵し、パッと動き出す。最近はもうほとんど迷うことがなく動けるようになった。

　私へとバトンタッチした患者さんのカルテの記入を終えた律己先生は、「よろしく」と言い残し、そのまま隣の抜歯をする患者さんのチェアへと行き、滅菌グローブの開封に取りかかった。

「よろしく」と言って目が合った一瞬だけ、気のせいかふっと律己先生の目元が柔らかくなった気がした。

　ちょっと、笑った？　それとも私の都合の良い妄想だろうか……？

　確かめるような気持ちで隣に行った律己先生を見ると、麻酔をした患者さんに治療を始めることを説明していた。




「どうですか？　上手く歯ブラシが当たりそうですかね？」

　ブラッシング指導を頼まれた四十代女性の関せきさんは意識の高い方で、染め出しをするとほとんど磨き残しがないことがわかった。

　見えるところは綺麗だったので、細かい歯間部の磨き方を伝え、フロスの使用法についても説明をした。

「はい、やってみます。丁寧に教えてもらって、ありがとう」

「いいえ、とんでもないです」

「頑張ってやってるつもりなんだけど、なかなか難しいものね、歯磨きって。こっちができたと思ったら、今度は別のところが磨けてなかったりして」

「そうですよね、完璧にするのって難しいと思います。でも、関さんすごくよく磨けていますよ。時間かけてブラッシングされているの、よくわかります」

「そうですか？　歯科衛生士さんにそう言ってもらえるなんて頑張った甲斐があるわ」

「この調子で無理なさらず頑張ってみてくださいね。……律己先生、終わりました」

「浅木さん、ね」

「……はい？」

　私のエプロンにつくネームプレートを見て、関さんはにっこりと微笑む。

　そのタイミングで、律己先生が「お疲れ様でした」と診察台にやってきた。

「先生、ありがとうございました」

「ブリッジの部分は今日話があったフロスを使って清掃してみてください」

　マスクを顎にずらして顔を見せた律己先生は、関さんに向かってほんのり柔らかい笑みを見せている。

　最近少しずつ気づいてきたことだけど、律己先生は自分が担当している患者さんには笑みを見せたりもする。

　普段からそのくらいの柔らかさがあればいいのに、なんて密かに思っているけど、それはたぶん叶わぬ願いだろう。

「あの先生、次もまた浅木さんにお願いしたいんですけど、衛生士さんも指名できるのかしら？」

「えっ、私ですか？」

　患者さんからの思わぬ要望に驚きの声を上げてしまう。

　律己先生は即答で「わかりました」と返答を返していた。

「では、今後、衛生士は浅木で予約を取りますね」

「あら、本当？　よかったわ～。浅木さん、すごく丁寧に教えてくださって、話もしやすいし、また、よろしくお願いしますね」

「あ、はい！　こちらこそ、よろしくお願いします！　エプロンお外ししますね。お疲れ様でした！」

　診療室を出ていく関さんを見送りながら、胸の辺りがジーンと熱くなるのを感じていた。

　患者さんに指名したいなんて言ってもらえたこと、今まで衛生士をしてきて初めてのことだった。

　もしかしたらまだまだ、この仕事には私の知らない魅力とやりがいがあるのかもしれない。

　そんなことを考えながら、思いもよらぬ出来事に密かに心が踊る。

「意識の高い人だが、ブリッジが入ったことで清掃はしづらくなると思う」

　使用済みの診査器具を片付けていると、背後からいきなり律己先生に話しかけられた。思わずビクッと肩が震える。

　驚いて振り返ると、顔を覆っていたマスクを顎へとずらして私を見下ろしていた。

「指名されたからには、よく経過をみてほしい」

「あっ、はっ、はい！　頑張ります！」

　思わず声が大きくなってしまった私を、律己先生は真顔のまま「ボリューム」とひと言注意する。

　慌てて口元を手で覆った私の様子を見て、フッと仕方なさそうに笑ってみせた。

　えっ、笑顔……!?

　そのまま受付へと去っていってしまったけど、初めて笑いかけられたことに鼓動が跳ね上がるように大きな音を立ててしまっていた。




　来院ラッシュが過ぎ去った、午前十一時前。

　私はひとり、消毒室の奥で担当した患者さんの実地指導をカルテに記入している。

　関さん、フロスちゃんと使えるかな……？

　もし使いづらいなら、他の清掃方法提案しないといけないよね。

　さっき私を指名したいと言ってくれた関さんの指導記録を書き込みながら、口腔内を思い出す。

　ちょうど顔を上げた目の前、ホワイトボードに貼られたチラシに目が留まった。

「痛くない、柔らかめワンタフトブラシ……」

　材料屋さんが貼っていった新商品のチラシだろうか。

　通常の歯ブラシよりもヘッドの小さいこの歯ブラシなら、磨きやすいかもしれない。

「こんにちはー、デンタルライフです」

「お世話様でーす」

「……えっ、千紗？」

　午前中に毎日注文を取りにやってくる業者さんの声に、カルテの記載をしながら普段通り挨拶を返した。

　だけど、その驚いたような声が呼んだのは私の下の名。しかも呼び捨てだ。

　何事かと顔を向けて、驚きは私に伝染した。

「えっ、なんで……？」

　そこに見た顔にぱかっと口が開いてしまう。

　目が合うと同時に、相手の表情がパッと明るくなった。

「やっぱ千紗だー。なんだ、東條先生のとこに移ったのかよ」

　消毒室の奥へ入ってくると、固まったままでいる私の目の前までやってくる。

　誰かに見られたら不審に思われるほど近い距離にまで迫られ、思わず身を引いた。

「久しぶり、千紗。会いたかったよ」

　はっきり言って私は会いたくなかった。

　彼の名は、市いちノの瀬せ慎しん。

　歯科機器や材料を販売する会社『デンタルライフ株式会社』の営業マン。

　そして、以前付き合っていたひとつ歳上の……元カレだ。

　塚田先生のところで働いていた頃、私がちょうど二十六歳の誕生日を迎えたあたり、それまで来ていた営業さんが担当を変わり、引き継いでやってきたのが慎だった。

　色素の薄いゆるふわな短髪をアップバングにして、営業マンらしいこんがりと焼けた肌。

　身長も平均よりは高く、なかなか精せい悍かんな顔立ちで、イケメンと呼ばれる部類に入る慎は、受け答えもハキハキとした〝爽やかな〟営業マンだった。

　まぁ、私はその好印象にすっかり騙された訳なんだけど……。

「どうしてうちに来てんの？　担当する地域が変わったはずでしょ？」

　ちょうど別れるか別れないかの微妙な時期、慎の営業で回る地域が変わることになった。

　そのときすでに気まずい状態になっていたから、それを機に別れ話に発展して、それからは仕事でも顔を合わせることはなくなった。

　それなのに、また職場で顔を合わせてしまうなんて、私を見守る神様は意地悪だ。

「それがまた担当が変わって、こっちの方を回ることになったんだ。塚田先生、亡くなったって聞いたけど、ここに千紗、移ったんだな」

「少し前にね。じゃ、注文よろしく」

「ちょっと待てよ」

　書き途中のカルテを手に消毒室を出ようとすると、いきなり手を掴んで引き止められる。

「ちょっと！」

　誰かに見られたらと焦り、慌てて掴まれた腕を振りほどいた。

「仕事中だよ？」

「じゃあ、外でまた会おう。俺、千紗と話がしたいから」

「なんで？　私はもう話すことなんてないよ」

　こっちの主張に耳を傾ける姿勢はなく、慎は手に持つ仕事用のファイルにホワイトボードの注文を書き留める。

「番号、変わってないよな？　連絡するから」

「だから、私は話すことなんて――」

「お願いします」

　そんなとき、立ち塞がるようにして目の前に迫る慎の向こうから声がかけられた。

　振り返る慎を目の端に、消毒室の入り口に立つ律己先生が視界に飛び込んでくる。

　顎にかけたマスクを口元に装着しながら、私に向かって「全ぜん顎がくスケーリング」とひと言告げて立ち去っていった。

「はい！　……とにかく、話すこととかないから」

　慎の立つ背後の引き出しを開けグローブを一組取り出し、逃げるように消毒室を後にした。




「お疲れ様でしたー」

　午前中の診療が終わり、昼休み。

　持ってきたお弁当をレンジに入れた下村さんが「ねぇねぇねぇ！」と声を上げた。

「デンタルライフの営業さん、変わったんだね！」

　話題に出るとは思っていたけど、昼休みのトップニュースとしてそのネタが出されて内心ギクリとしてしまう。

　コンビニに出かけるらしい中田さんは財布を手に「ああ、そうみたいだね」と、さほど興味がなさそうな返事を返した。

「さては弥生ちゃん、かっこいい～、とか言うんでしょ」

　中田さんの鋭い突っ込みに下村さんがパッと表情を輝かせる。

　さすがイケメンハンター、下村さん。目ざとい。

「なかなかのイケメンだったよね！　今まで来た営業さんの中ではダントツでしょ」

　下村さんの言葉に、他の助手さんたちが「また始まった～」と口々にあきれたような声を上げる。

　その様子をクスクスと笑いながら、「コンビニ行ってきまーす」と中田さんが休憩室を出ていった。

「もしかしたら、今度は営業さんに目移りな訳？」

　ひとりの助手さんがそう突っ込むと、下村さんは顔の前でぶんぶんと否定の意味を込めてか手を振った。

「いや、誤解しないで！　律己先生にはぜんぜん勝てないから」

　チンと鳴ったレンジからお弁当を取り出しながら、下村さんはハッキリキッパリと答える。

　新キャラが登場しても、下村さん的イケメンランキングの順位は変わらないらしい。

「でも、なかなかの爽やか系で悪くないですよね」

　いやいやいや。

　あれは営業スマイルですから騙されちゃだめ！

　爽やか系とは程遠い、最低なやつなんだから。

「浅木さんはどう思います？」

「えっ、あっ！」

　いきなり話を振られ、ちょうどバッグから取り出していたステンレスボトルが手から滑り落ちてしまう。

　慌ててそれを拾っていると、控え室のドアが開いてコンビニに行ったはずの中田さんが現れた。

「優ちゃん、なに、忘れ物？」

　箸を手にお弁当を食べ始めた下村さんの声に、中田さんは「いや……」と私を見る。

「噂をすればなんですけど、市ノ瀬さんが来ていて、浅木さん呼んでほしいって」

「んぶっ！」

　落ち着くために口にしていたお茶を、今度はダイレクトに吹いてしまった。

「大丈夫ですか!?」と中田さんが慌てる。

「ああ、うん、大丈夫……」

「なんか、確認したいことがあるみたいで戻ってきたらしいですよ」

「そうなんだ、じゃあちょっと行ってみる」

　不審に思われないように、努めて仕事中のような真面目な顔を作り席を立ち上がる。

　わざわざ戻ってくるなんて、どういうつもり……？

　照明の落ちた診療室のドアを開けると、中はしんと静まり返っていた。










寝たふりを襲ったパニック




「――わざわざ戻ってきてまで、なんの話？」

　誰もいない診療室の中、消毒室の扉の前に慎はひとりで立っていた。

　笑顔ひとつ見せない私を見ても、動じる様子はまったくない。

　むしろ、臨戦態勢でやってきた私に対し、人懐こい笑みを浮かべる。

　私がコロッと騙された、あの笑顔と同じだ。

「さっき話し足りなかったから、戻ってきた」

「だから……話すこととか、もうないじゃん」

「うわっ、冷たっ」

　冗談を受け流すかのように、慎はハハッと笑って頭をかく。

　ムッとしたままその姿を見つめていると、ふざけた表情を消した慎は私の顔をじっと見つめ返した。

「千紗……また、やり直せない？」

「は……？　なに言って……」

　その申し出に、さほど驚きはなかった。

　あんな別れ方をしたのに、そんなことを簡単に言えるやつ。彼がそういう軽けい薄はく者ものだということは、今まで嫌っていうほど思い知らされてきた。

「よく、そんなこと言えるね。信じらんない」

「千紗、あのときのことは本当に悪かったと思ってるよ。ちゃんと反省してる」

　反省……。

　だったら初めから、そんなことしなければいい。

　今さら悪かったなんて言われても、取ってつけた薄っぺらい言葉にしか聞こえない。

「別れてから、やっぱり千紗が一番大事だって気づいた」

　一番、ね……。

「二番、三番の彼女たちはどうした訳？」

「千紗、だからそれは……」

「信用できないよ」

　結果から言えば、慎は私と付き合いながら、他にも関係を持っている相手がいたのだ。それも、ひとりじゃない。わかっている限りではふたり。

　もしかしたら、他にも確認できない女もいたかもしれない。

　順調だと思っていた交際に波乱が起きたのは、付き合ってちょうど三ヶ月が経ったあたりだった。

　当時同僚だった篠田さんが、突然不吉な話を私に持ちかけてきたのだ。

『デンタルライフの市ノ瀬さん、筋金入りのチャラ男みたいだよ』

　仲良くなった別の医院のスタッフから聞いた話によれば、市ノ瀬さんには気をつけたほうがいい、いろんな医院でナンパしては、何股もかけている、と……。

　そんな話を耳にして、信じられない気持ちを押し殺しながら、真実を突き止めるタイミングを見計らっていた。そしてチャンスは、寝入った慎のスマホを勝手に見るという禁忌を犯すことで叶えられた。

　でも、見なければよかったと、あとになってさんざん後悔もした。

　怒りにまかせてスマホを見せてもらったことを突きつけると、慎はこともあろうに私のその行動について責め立ててきた。

　浮気を問い詰めるはずの話は、いつの間にか私が勝手にスマホを見たということを責める内容にすり替わり、立場が逆転してしまったような状況に陥った。

　だけど私にだって、一歩も引く気はなかった。

　結局、話はどんどんおかしな方向へと向かい、慎は驚くことに「千紗のせいで浮気をしたんだ」と半ば開き直るような形で事実を認めたのだ。

　その様子に、私の気持ちは冷水をぶっかけられたように一気に冷めた。

　……この人はだめだ。

　そう思わざるを得ない態度だった。

「あのあと、ちゃんとけじめはつけた」

　いつになく真面目な顔をして、慎は真っ正面から私を見つめる。

　その目を見ることにも嫌気がさして、無意識に視線を慎から外していた。

「だから、もう一回考え直してほしい」

　とかって、浮気がばれたら他の彼女にも同じこと言うんじゃない？

　一度失った信用を取り戻すのは、そんな簡単なことじゃない。

「もう、よりを戻すつもりはないよ」

「……誰か、付き合ってるやつがいるとか？」

「それは、いないけど……」

「じゃあ――」

「とにかく、もう慎とはやり直す気はないから。私、行くね」

　平行線をたどる話に終止符を打ち、慎を置いてその場を後にする。

　休憩室に戻ると、下村さんが「なんの話でしたー？」なんて聞いてきたけど、商品資料の確認だと適当なことを言って誤魔化した。




　その後も気分が落ち込み、みんなと雑談したりテレビを観る気分でもなかった私は、食後の歯磨きを済ませると「ちょっと寝てきます」と言って休憩室を出た。

　ほの暗い診療室にひとり入る。

　昼休みに休むなら、控え室のテーブルに突っ伏して寝るより静かな診療室に行ってリクライニングした診察台の上に横たわった方がゆっくりできる。

　前の職場のときからいつもそうしていた。

「ハァ……」

　ひとりになって、自然と深い溜め息をついていた。

　慎のやつ……もうすっかり吹っ切って忘れていたのに、どうしてまた私の前に現れてくれたのだろう。

　しかも、やり直したいなんて信じられないことを言ってきた。

　疑念と罪悪感と隣り合わせで勝手に見た、スマホの中身は今も忘れられない。

　私以外の〝カノジョ〟たちとのやり取りは、証拠隠滅のためかそれらしいものは見当たらなかった。

　だけど、私は見つけてしまった。決定的な証拠となる、同僚とのやり取りを。

　その中で、慎は私に関してはこんなことを言っていた。

　細いのに結構胸はある。顔は別の子のほうがタイプだけど、身体がやばい。相性もいい。

　そんな内容を目にして、ふつふつと怒りが込み上げた。

　並んだ言葉の数々は、慎は私と付き合っていたというより、私の身体と付き合っていたのか、と思わせる内容だった。

　顔が好みと思われたり、いい奥さんになりそうなどと言われている他の〝カノジョ〟たちと比べて、私の格付けはどう見たって最下位決定。

　憤りはもちろん感じたけど、それよりなにより虚しさに押し潰されそうだった。

　今になって思い出しても腹立だしい。

　これからまた顔を見なくてはいけないと思うと気が滅入る。

　封印した忌まわしい過去が毎日蘇るなんて、病んでしまいそうな気持ちになった。

　せっかく眠るつもりで出てきたのに、黒歴史のおかげでちっとも気が休まらない。

　身体を身じろぎしながら、少しでも眠ろうと再び目をつむった。

　私が今、素敵な恋愛でもしていれば、こんな気持ちにはならなかったのかな……？

　なんて夢見がちなことを考えていたときだった。

　医局の方からドアがカチャッと開く音がした。

　顔だけを向け、おそるおそる薄目を開けてみると、受付の内側に佇む後ろ姿がぼやけて見えた。

　長身が着こなす、ネイビーのスクラブ白衣。

　突如現れた律己先生に、思わず目を開いてしまっていた。

　受付の台に片手をつき、予約帳をチェックしている姿が遠くに見える。

　そこまで確認すると、起きていることがばれないように顔を真っ直ぐ上に向け、すぐに目を閉じた。

　今さら動き出せないし、とりあえず寝たふりで乗り切るしかないという、とっさの判断だった。

　それにしても……律己先生、いつからいたの？

　もしかして、昼休みの間、ずっと医局にいたとか？

　そこまで考えて、ハッとする。

　じゃあ、もしかしたらもしかして、さっき慎と話してた内容も聞かれてたりする？

　まずい、あんな話聞かれてたりしたら……！

　嫌な予感に苛さいなまれ、自然と全身が硬直していくのを感じていた。

　そもそも、昼休みに勝手に診療台で休んでいることが許されない気がして、ここにいること自体隠れたくなってしまう。

　そうかといって、むっくり動き出す訳にもいかず、そのまま硬直。

　とにかくここは熟睡を装って、乗り切るしかない。

　接近してくる気配に不自然な寝姿にならないよう、全神経を集中させる。

　そうこうしているうちにパタンと予約帳を閉じる音が聞こえてきた。

　近づいてくる足音に緊張が走る。

　私が寝ている診察台を律己先生が通りすぎていくのを身動きせずにじっと待った。

　が、颯さっ爽そうと歩いてきた足取りが頭上近くまで来てピタリと音を止める。

　え……、どうして立ち止まるの？

　もしかしたら怒鳴られるかもしれない。いや、叩き起こされるのかもしれない。

　逃げ場のない診察台に横になった状態で、じわりと変な汗が出てくる。それと同時に、外に音が漏れていそうな勢いで鼓動が音を立て始めていた。

　律己先生が立ち去っていくときが来るのをただじっと待つ。

　でも、再び聞こえてきた足音は事もあろうにさらに近づいてくる。

　目視できなくてもすぐ頭の近くに感じる気配。視線。

　見下ろされているかと思うと、高鳴る鼓動がますます激しく打ち鳴る。

　寝ているふりをしている顔が、熱くのぼせていくのに焦りながら、いよいよ叱られる覚悟を決めた。

　でも、五秒、十秒……。

　一向に声はかからない。

　極限の緊張状態の中での数秒がこんなに長いなんてことを初めて体感しながら、よくわからない状況に戸惑い始める。

　起こさないなら、どうしてこんな風に見下ろされているの？

　いったい……なに？

　我慢も限界に近づき、もう目を開けてしまおうかと思い始めたときだった。

　横たわる肩のすぐ横についたと思われる手が、微かにユニットを揺らす。

　えっと思った、次の瞬間だった。

　研ぎ澄まされた意識の中、頬を自分のものではない髪が撫でる。

　そして、唇にふんわりと、柔らかくあたたかい感触。

　押し当てられるような感覚はなく、ほんの少しだけ開いた唇に包まれるような、そんな口づけだった。

　柔らかな唇がそっと離れていった気配の中、意識を手放してしまうほどのパニックに陥っていた。










訳ありそうな家庭事情




「ハァ……」

　立て続けに入っていた予約の患者さんと、飛び込みできた急患の患者さんの診察が続き、消毒室には何セットもの診査器具が溜まってしまっていた。

　ひと段落した診療室の様子を見て、急いで器具を消毒していく。

「どうしたんですか？　さっきから溜め息ばっかりついてますけど」

　下村さんが手を止めて、様子を窺うように私の顔を覗き込む。

「……ううん、なんでもないよ」

「なにかやらかしました？　律己先生に怒られたとか」

「えっ、律己先生？　いや、とくに律己先生とはそんなことは！」

　むしろやらかしたのは私じゃなくて、律己先生の方だ。

　あの寝たふりをした昼休みの日から数日が経った。

　一見、淡々といつも通りの日々を過ごしているけれど、未だに頭の中はパニックの真っ最中にある。

　もしかしたらあのとき、私は本当に寝ていたのかもしれない。ものすごくリアルな夢を見ていて、夢と現実がごっちゃになっていた、とか。

　そうじゃないと、あの状況の説明がつかない。あんなこと……、キスを、律己先生が私にしてくるなんて絶対に考えられない。

　だけどあのあと、律己先生が診療室を出ていったとたん、私は勢いよくユニットから飛び起きていた。

　つまり夢から覚める瞬間はどこにもなかったのだ。

　あのとき、目で見て確認した訳ではない。

　だけど、側にあった気配と柔らかく触れた感覚。

　頭上から接近した顔は近距離まで迫り、間違いなく唇へと触れた。

　でも、夢じゃなかったとしても、やっぱりなにかの間違いとしか思えない。

　だって、そんなことありえない。

　現に、律己先生の様子や態度は相変わらず普段通りのまま。

　白昼夢だったんだと私に思わせてしまうくらい、至っていつも通りなのだ。

　だけど、そう思う一方で、あのときのほんの数秒が頭から離れてくれない。

　包み込むように触れた唇の感覚を思い出しては、胸がドキドキと勝手に激しく音を立ててしまい、自分では抑えることができないほど高鳴ってしまっていた。

　こんな調子で、あの日からいろいろと処理できずにひとり悶々としている。

「浅木さん、勤め出して一ヶ月くらいですよね？」

「えっ、うんうん。もう一ヶ月かー」

「つまり、浅木さんは生き残れるタイプだったってことですよね！」

「いやいや、なんとか残ってるって感じもするけど。辞める危機はすでに何回もあったような……」

「でも、一週間続かない人もいるくらいですからね、超優秀ですよ」

「えっ、本当？　一週間て早すぎない？」

「早すぎですよね。いくら律己先生が厳しいからって、もう少し頑張ればいいのにって思いますよ」

　下村さんはどこか不満げな口調で、辞めていった人たちのことを振り返るように言った。

「律己先生も、ここを継ぐためにいろいろ大変なんですよ。スタッフにイラつくのも仕方ないかも。まぁ、院長とは相変わらずみたいですけど……」

「院長……？」

　話の節々に、気にかかる点が散りばめられているように聞こえた。明確にどこかっていうのはピンと来ないけど、なにかが引っかかる。

　私の視線に気づいた下村さんは、流しの前に立つ私の横へと近づいた。

「浅木さん、誰かから聞いていないんですか？　律己先生と院長の話」

「いや、なにも……」

　律己先生と、院長の話？

　なにも知らない様子の私に、下村さんは耳打ちをするように顔を寄せる。

「じゃあ、律己先生が本当は後継ぎじゃなかったって話も、初耳ですよね？」

「えっ？」

　後継ぎじゃ、ないって？

「どういうこと？」

　なんだか深く聞いてはいけない気がするけれど、下村さんは消毒室の外をチラリと気にすると、再び私に顔を寄せた。

「本当は、律己先生のお兄さんがここを継ぐ予定だったらしいんですよ」

「律己先生にお兄さんが、いるの？」

「いたんですけど……大学のとき、亡くなったらしいです。バイクの事故で」

「えっ……」

　思いもよらぬ話の展開に、あからさまに動揺したリアクションを取ってしまっていた。器具を洗う手も止まってしまう。

　お兄さんがいたことも初耳だけど、それ以上に亡くなったという事実に驚きを隠せない。

「いろいろそういうことがあったせいで、院長とギスギスしてるらしくって」

「ギスギス？」

「ふたり見てて感じません？　院長がやたら律己先生に気を使ってる感じとか、律己先生が院長にツンツンしてる感じとか」

　そう言われれば、律己先生が院長に話しかけていく姿は今まで見たことがない気がする。

　逆に院長が話しかけたときに律己先生の態度が冷たいというか、おざなりというか。いつにも増して辛しん辣らつな空気感はどことなく感じ取っていた。

　親子なのに、だ。

「……どうしてなの？」

「お兄さんが亡くなって、院長が急に律己先生頼みになったのが原因らしいですよ。手の平返したみたいにコロッと態度を変えたって話を聞いたことが」

「え……じゃあ、律己先生って、ここを継ぐのが嫌だって、そういうこと？」

　自分の病院を継ぐのはお兄さんにまかせて、自分は他でやりたかったとか……？

「いや、そんなことはないみたいですよ。むしろ逆というか」

「逆？」

「後を継ぎたいって思ってたけど、そのとき院長は律己先生を必要としてなかったらしいです」

「…………」

「歯科医にも無理してならなくていいって言われたりもしてたって聞きました。まぁ、それでも律己先生は歯大に行った訳ですけど、結果そのおかげで病院も閉めなくて済んだんですよねー」

「なんか……複雑な家庭事情だね」

「ですよね。院長は、そのお兄さんにかなり期待していて、逆に律己先生にはまったくだったみたいで」

「え、だってあんなにすごい腕を持ってるのに？」

「はい。だから、初めのうちは認めてもらいたいってのもあったらしいです。そのうち、自分の病院なんかじゃなくて、もっと上を目指すって言うようになって、そのあたりから、院長とは上手くいかなくなったらしくて……」

　と、込み入った話をしてくれた下村さんは「まあ、この話は全部、私も入ったときに聞いたんですけどね。言い伝えみたいな感じでみんな知っているんです」と言う。

　律己先生の口からは絶対に聞けないであろう家庭事情は、知り得た内容よりもっと根深そうで、他人にはわからない複雑な思いが絡んでいるような気がした。

　もしかしたらそのせいで、周囲にあんな風な冷たい態度を取るようになってしまったのかもしれない。

　そんな話を聞いて、そう思わずにはいられなかった。




　消毒室の片付けがやっと落ち着き診療室に出ていくと、診察台に座る患者さんは十六時予約の人たちに総入れ替えされていた。

　ふたりのうち一番目の診療台に掛ける患者さんは、お母さんに連れてこられた女の子。幼稚園のかわいい制服姿で座っている。

　二番目の診察台の患者さんはまったくの初診。

　痛みが急に起こったらしく、診てほしいと昼休みに電話をかけてきた急患だ。

　どうやら律己先生が診るらしく、問診を取り始めていた。

「パントモ撮ります」

　手を洗っていると、カルテを手に律己先生がこちらに向かってきた。慌ててペーパータオルを引き抜き、手を拭く。

「撮り終わったら、Ｐ検と下か顎がくスケーリング。主訴は左下奥の痛み。所見では、左下六番Ｐ急発。かなり付いてるから、上じょう顎がくは次回以降にする」

「はい、わかりました」

　返事をしながら顔を見上げたら、律己先生とばっちり目が合う。

　急にあの昼休みのことを思い出してしまい、熱くなっていく顔を隠すように慌ててマスクを引き上げる。

　そんな私の様子になんの反応も示さず、律己先生はカルテを差し出した。

「律己先生、お願いしまーす」

　ちょうどそのタイミングで、Ｘ線照射をお願いする声がかかる。

　踵きびすを返しレントゲン室に向かっていく律己先生の背中を見送ると、マスクの中で「ふう……」と小さく息を吐き出した。

「担当します、歯科衛生士の浅木です。よろしくお願いします」

　レントゲン撮影が終わった患者さんが診察台に戻ってくると、チェアに掛け挨拶をした。

　虫歯はないのに歯の痛みがあると急患で来院した、三十代、男性。律己先生の診断は、Ｐ急発――歯周病の急性発作だ。ということは、普段の歯磨きをおろそかにしているということが、口の中を見る前から予想できる。

「先生に代わって、まず歯は茎ぐきの検査をしていきます。その後、今日は下の歯のお掃除をしていきますね」

「あ、はい……」

「では拝見いたしますね。お椅子倒します」

　患者さんの顔にタオルをかけていると、備え付けのモニターに転送されたレントゲン画像を見るために律己先生がやってくる。

　そのまま振り返らずライトを調整していると、いきなりツンツンと肩を突かれた。

　急なことに、思わずビクッと肩を揺らしてしまう。そんな私の驚きを知ってか知らずか、律己先生はモニターに映し出された画像を指で示した。

「ポケット深かったらＳＲＰしていくから」

「わ、わ、わかりました」

　あきらかに返事がうわずっていた。

　過剰反応かもしれないけど、律己先生に肩を突かれて呼ばれたことは今まで一度もない。たったそれだけのことなのに、意識しすぎてしまう自分に恥ずかしくなる。

　気を取り直して患者さんに口を開けてもらうと、灰皿のような口臭が漂ってくる。歯を覆ってしまうほどびっしりと付いた歯石と、煙草のヤニと思われる歯の着色。

　歯茎に炎症を起こし、痛みが出てしまうのも納得できる汚れ具合だった。










冷徹ドクターの意外な一面




「きっ……キスされただとぉーっ！」

「ちょっと、華世！　声でかいってば！」

　椅子から立ち上がった華世は、酸欠の鯉みたいに口をパクパクさせて驚きをあらわにする。

「大丈夫！　防音だから、叫んでも問題なし！」

　先週の土曜日に会ったばかりだけど、今日はストレス発散しよう、なんて華世の提案でカラオケへと入った。

　ひとしきり歌ったあと、あの昼休みの話を切り出すと、予想以上のリアクションで絶叫されたのだった。

「いや、されたかも、だからね。かも」

「かもって、だってされたんでしょ？　そんなの見てなくたってわかるでしょ、感覚で！」

　感覚……。

　確かに、唇に触れる柔らかい感触を得た。あれは、私の今までの人生経験から分析しても、間違いなく唇が触れ合ったものに違いない。再び思い出して顔が熱をもった。

「よし……沖縄決定だね」

「いやいやいや！　なんでそうなるの！」

「やっぱ『美ちゅら海うみ水すい族ぞく館かん』は外せないよね」

「だから！　ちょっと待った！」

　今度は私の方が思わず座席を立ち上がる。

「なによ、沖縄旅行賭けてもいいって言ったの千紗じゃん」

「だから、べつにどうにかなった訳じゃないし、私の妄想かもしれないし」

　そう言うと、華世は冷やかしを含んだ眼差しで「なっにが妄想だよー」と笑ってみせた。

「この間も言ったでしょ？　その副院長は千紗のこと好きなんだよ。そう考えたら、あのペンのことも今回のことも納得いくじゃん」

　華世がそれらしいことを言って納得したような素振りを見せるから、律己先生がもしかしたら私になにか特別な感情を抱いているのかもしれないなんて、うっかり信じ込みそうになってしまった。

　確かにキスはされたかもしれないけど、その後、律己先生が私になにかを言ってくることもなく、まったく進展はない。

　それどころか普段通りすぎるから、私の方だけが意識しすぎて変になりそうだ。

　律己先生みたいなイケメンで優秀な次期院長が、私みたいな平凡な衛生士のスタッフなんかに特別な感情を持つなんて、普通に考えてありえない。

　勘違いして思い上がったら、自分が傷つくだけなんだから。

「とにかく、ないってば。だから、もう忘れることにするし」

「そんな簡単に忘れられるのかね～？」

「忘れます。いつまでも気にしてたら仕事にも支障が出るしね」

　冷やかしのような目に負けじと、努めて冷静な顔を作ってみせる。

　華世はそんな私をじっと窺うように「ふ～ん」と顔を近づけて試すように見つめた。

「まっ、沖縄ならいつでも大歓迎だから、進展あったら隠さず話すこと。わかった？」

「はいはい、わかりました。沖縄はお互い自腹で一緒に行こうね」

　華麗に約束をかわすと、華世は「えぇー、なにそれー」と不満げな声を上げた。

　忘れる、なんて言っておきながら、そんな簡単なことじゃないのは自分が一番良くわかっていた。だけど、口に出して宣言することで、少しでも律己先生への想いを消化できるんじゃないかと思った。

　いつまでも囚われる訳にもいかない。

　忘れなくちゃ。

　心の中でもう一度そう唱え、水滴のついた烏龍茶のグラスを手に取った。




　華世と別れてひとり電車に揺られ、職場の最寄り駅で電車を下車する。

　なんとなく夜風にあたりたい気分になり、駅前からぷらぷらと自宅までの道のりを歩いた。

　賑やかな駅前通りを抜け、飲食店が立ち並ぶ繁華街を進んでいく。

　酔いの回ったスーツ姿のサラリーマンや、大学生くらいの若者のグループが、あちらこちらをふわふわした足取りで歩いている。

　浮かれた姿を眺めながら、人通りの多いメインストリートを一本脇道に逸れ、比較的落ち着いた路地へと入っていった。

　車が一台通れるほどの車道の左右、ハナミズキの木が並ぶ歩道がある静かな通り。

　個人経営のこぢんまりした居酒屋や小料理屋が軒を連ねるそこは、道行く人も少なく時間がゆっくり流れているようだった。

『千紗はさ、その副院長のこと、なんとも思ってないの？』

　帰り際、突拍子もなく華世がそんなことを訊いてきた。

　初めのうちは、怖い、苦手と思う気持ちがほとんどを占めていた。

　実際、どやされるのを恐れて、あまり近寄らないようにしていたのも事実。

　だけど最近は復習や自分なりに勉強をしているおかげか、まごついていらつかせることもなくなっている。

　でも、まったくと言っていいほど業務外の話はしない。

　朝の「おはようございます」と終わりの「お疲れ様でした」の挨拶を交わす他は、雑談すらしたことがないのだ。

　だから正直、律己先生のことはよくわからなかった。

　下村さんの話を聞いて、少しだけ律己先生の過去を知ることができたけど……。

　だけどあのお昼休みの一件から、私の中で律己先生を見る目が大きく変わってしまった。

　業務中でも目を合わせて指示をされたりするだけで、鼓動が高鳴る。

　本当は、もっと個人的にいろいろ話してみたいって思う。

　渡されたボールペンのことも、あの実習でなくしてしまったときから、今までずっと持っていてくれたのかと聞いてみたい。

　昼休みのあのキスのことだって、どうしてあんなことしたのか聞いてみたい。

　だけど、思うばかりで現実には叶わないこと。

　律己先生の姿を、頭の中で思い浮かべてみる。

　仕事中の様子だけを見ていて分析してみると……無口？

　他人には興味なさそうだし、趣味は……やっぱり仕事？

　でも、患者さんには親切で丁寧で、治療はいつも完璧で鮮やか。

　容姿端麗で凛とした律己先生がいるだけで、診療室は華やかになる。

　そんな分析をしながら、またひとりドキドキしてしまっていたとき、目線の先にあるお店の引き戸が勢いよく開き、中から客が出てくる。

「あっ……」

　和花が飾られる上品な店先に現れたスーツ姿を目にして、思わず足が止まってしまった。

「律己先生……あっ、危なっ」

　こんなところで出くわしてしまった。

　でも、そのことに驚いている間もなく瞬時に身体が動いていた。思わず駆け出してしまうほど律己先生の足元は危なっかしい。

「だ、大丈夫ですか!?」

　とっさにその腕を掴んで支えてしまっていた。

　普段の完璧で隙を見せないようなキャラクターからは想像もつかない姿。

　職場の飲み会で飲まない理由はこれだったのかと察する。

　飲み出すとつい飲み過ぎてしまうのか、はたまた、ただ弱いだけなのか……。

　ハナミズキの街路樹の間、歩道に設置されているベンチにとりあえず律己先生を座らせた。

　うなだれた頭を上げた律己先生は、目を細めて確かめるように私の顔を凝視した。

　そして「おまえか……」と呟く。

　片手をベンチにつき体勢を保つと、もう片方の手で額を押さえた。

「大丈夫ですか？　かなり酔ってますけど」

「ああ……大丈夫だ」

「だけど、歩くのも危なっかしい感じですし」

「大丈夫だと言ってるだろ」

　そう言われても、この状態の人を前に「はい、そうですか」と言って立ち去るのも気が引ける。

　どうしよう。

　数秒考えた結果、私は黙って律己先生の隣へと腰を下ろしていた。

　その場に留まった私を横に、律己先生からはとくに反応はなく、静かに酔いと戦っている。

　いつもとはまったく異なる姿を見てしまった私の心臓は、忙しなく音を立て始めていた。

　普通に仕事をしているときには絶対に見られない姿。

　こんなになっちゃって、なんだか、かわいい。

　そうかと思えば、うなだれて少し乱れた前髪から覗く横顔が色っぽくて、ドキリとして思わず目を逸らしていた。

　ときおり吹いてくる心地良い風が、ハナミズキの薄ピンクの花を揺らしている。

「明日は病院がお休みだから……飲んでたんですか？」

　しばらく続いた沈黙をそんな質問で破ると、律己先生はチラリとこちらに顔を向ける。でもすぐにお店が並ぶ正面へと向き直った。

「あの、仕事に支障が出るから……平日は飲まないって、ちょっと耳に挟んだので」

「たまに……すべてに嫌気が差すときがある」

「え……？」

　唐突に発された言葉に、返す返事がパッと出てこなかった。なにより、たったひと言なのに重くて深すぎる。

『律己先生も、ここを継ぐためにいろいろ大変なんですよ』

　下村さんに聞いたあの話が頭を過ぎった。

「それは……仕事のことですか？」

　訊いてもいいものなのかわからなかった。口にしてから、野暮な質問をしている気もした。でも、隣から「そうかもな……」と返事が返ってくる。

「継承するべきじゃない人間が、副院長なんて肩書きもらって……名ばかりで笑える」

　つねに自信に満ち溢れて仕事に打ち込んでいるようにしか見えなかった律己先生の悲観的な部分が垣間見える。

「私は……そんなことないと思います」

　不思議と、いつもみたいに緊張することなく律己先生と目を合わせることができていた。

「天職だって、私は思います。先生の仕事。あっ、ほら、他の先生たちも言ってますよ。律己先生はすごいって。スタッフもみんな、同じ気持ちです」

　ずんと沈んだ暗い空気をどうにか変えようと、あえて明るい口調で言ってみる。

　加えてにこっと笑って見せると、律己先生はどこか不思議そうに私の顔をじっと見つめた。

　お酒に酔っているせいか、いつもの厳しい表情が見られない。

　吸い込まれるように初めて見る素のままの律己先生に見入ってしまっていた。

「天職、か……」

　その呟きのなかに、どんな思いがあるのだろうか。

　天職という言葉に偽りは決してない。

　けれど、一スタッフからそんなことを言われても律己先生はなにも嬉しくないかもしれない。むしろ、よく知りもしないくせに、軽々しく上っ面だけで言ったと思われてしまったかもしれない。

「すみません……もし、気に障ったら」

「いや……そんなことはない」

　夜空を仰ぐ横顔は、どこか寂しそうにも見える。

　医院を継承するはずだったお兄さんのこと。

　お兄さんばかりに期待していた院長が、今度は律己先生へと手の平を返したように変わったこと。

　納得のいかないことも、怒りの感情も、自分の気持ちを押し殺して今まで乗り越えてきたのかもしれない。

　きっと本人にしか、律己先生にしかわからない苦境があったに違いない。

「事情は……私にはよくわからないです。でも、私は今の医院に来て、自分の仕事の可能性を知ることができました。それは厳しくてもしっかり指導をしてくれた、律己先生のおかげだって思ってます」

　緊張感を持って仕事に挑めるようになったことで、私は改めてやりがいを覚え、衛生士の仕事に真剣に向き合えるようになっていった。

「いつかは、先生についていけるようになりたいって思ってます。なので、これからもよろしくお願いします」

　きっとこれから先だって、時には嫌気が差して、お酒に酔いたくなることだってあると思う。

　でも律己先生についていきたいと思っている人間がいるということを、どうか知ってもらいたいと純粋に思った。

「あのときも……そうだったな」

「え……？」

「いや……なんでもない」

　微かな笑みが浮んだように見えた。

　でも、それは気のせいと思ってしまうほど刹那に消える。

　あの、とき……？

「帰り道か？」

「あ、はい。衛生士学校時代の友達と会っていて、その帰りです」

「そうか。なら送る」

　飲み屋街へお客を探してやってきた空車のタクシーを捕まえ、律己先生は先に私に乗るよう促す。

　後部座席に並んで座ると、自宅の場所を運転手さんに伝えるよう言われた。

『あのときも……そうだったな』

　タクシーが走り出すと、落ちた沈黙の中、さっきの言葉が気になり始める。

「あの……さっき言ってた……」

　チラリと隣に目を向けると、律己先生はシートに身体を預けたまま目を閉じていた。

　眠ってはいないだろうと思い、話を続ける。

「あのときって、なんのことですか？」

　さっきの律己先生は、なにかを思い返しているような様子だった。もしかしたら、遠い昔の、あの日歯での実習で出会っていたときのことを言っていたのかもしれない。

　そんなことを思っていると、いきなり肩が重くなった。

　えっ、と驚く暇もなく、横顔を律己先生の綺麗な髪が撫でる。

「……律己先生？」

　返ってこない返事の代わりに、すぅすぅと、静かな寝息が聞こえていた。

　なんだ、寝ちゃったのか……。

　肩を貸しながら、思わずクスッと笑みがこぼれていた。

　土曜の夜の帰り道。

　診療室では絶対に見られない律己先生に出会った。

　それは、私の中でまた律己先生の存在を大きくする貴重な時間となった。










美人女医さんがやってきました




「お疲れ様でした、お大事にどうぞ」

　月曜午前中の忙しい時間帯。

　先生たちがかけ持ちで患者さんを診療し、スタッフはそれに合わせてあちこちでアシストや準備、片付けに追われる。

　忙しいほうが時間の経過が早く、あっという間に昼休みになるから、それはそれで悪くない。

　消毒室に入り、金ブラシで器具を洗っていると、「おはようございます、お世話になってます」と慎の弾んだ声が聞こえてきた。

「げっ！」と思いながら顔を隠すようにシンクの中の洗い物に視線を落とす。

　あんな話をしたあとだし、なんとなく気まずい気分にさせられる。

　あれから慎が営業に来たときは、なるべく話さなくて済むようにと、上手いこと避けてやり過ごしていたのだ。

　急いで器具を洗い終え、消毒室から出ていこうとすると、注文を記入しながら慎がすぐ横へと立つ気配を感じた。

「なんで電話、出てくれないの」

　ここ最近、登録してない番号から何度か着信があったな、と思い返す。

　それが、電話帳からすっかり削除していた慎の番号だったことを知る。

「私……、知らない番号には出ないから」

　小声でそう返すと、慎はさらに距離を縮めて近づいた。

「えー、俺の番号消しちゃったの？」

「そうだけど？　だって、もうかけることもないし」

「マジか。じゃあ登録し直しといてよ」

「嫌だよ。なんでそんなこと……」

　慎に対して、はっきり拒絶の姿勢を見せているっていうのに、まだめげずに話の場を設けようとしていることに驚く。

　無神経というか、もしかして私、相当なめられてる？

「あ、じゃあさ、今晩仕事終わったら会おうよ」

「だから、なんで!?」

「いいじゃん、メシくらい付き合ってくれたってさ」

　さらに距離を詰め、親し気に肘で腕をつついてくる。

　こっちの心情がまったく伝わっていなくて、キッとあからさまに慎の顔を睨みつけていた。

「もう個人的に会う気もないし、仕事中にこういうことされるのも迷惑だから」

「だからー、ちゃんと話したいから外で会おうって――」

「営業さん」

　どうにかして約束を取り付けようと粘る慎に困り果てていたとき、消毒室の入り口から割って入るように声がかけられた。

　ハッとして振り向くと、そこには真顔で立つ律己先生の姿が。

「先生、おはようございます！　お世話になってます！」

　突然呼ばれた慎は若干慌てた声で私から離れ、深めに頭を下げた。

「この間の拡大鏡のことで聞きたいことがあるんだけど」

「はい！　ではすぐ、伺います！」

　そそくさと消毒室を出て受付へと納品書の判をもらいに行く慎を見送りながら、内心、助かったとほっとする。

「……大丈夫だったか？」

「えっ……あ、はい」

「それならいい」

　受付に向かった慎の後を追って、律己先生はその場を離れていく。

　つい勢いで返事をしちゃったけど、ひとりになってから考え込んでしまった。

『大丈夫だったか』って……もしかして、慎とのことを心配してくれたってこと？

　今のタイミングでこのセリフだと、そうとしか思えない。

　やっぱりこの間の昼休みのやり取りを聞かれていたのだろうか……？

　そこまで展開してみて、いやいやいや、と考え直す。

　もし話を聞かれていたとしても、律己先生がわざわざ声をかけてくれるなんてありえない。

　でも……。

『大丈夫だったか？』と言ってくれたときの声が優しく耳に残っていて、勘違いするには十分な材料になっていた。




　昼休みが近づく午後十二時半過ぎ。

　午前中に診た患者さんのカルテを書き終え、受付で予約帳を覗き込んでいた。

「あれ？　午後一の津つ田ださんって、私の担当になったの？」

「あ、はい。前回の帰りにまた浅木さんを担当にしてくれって言われて」

「そうなんだ……」

　このあと予約の津田敏とし明あきさんはあの歯石がびっしり付着していた患者さんだ。

　今日はブラッシング指導の予約が入っている。

　三十九歳というまだ若い年齢にしては珍しいくらい口の中が荒れていた。それとリンクして、外見の印象も清潔感があるとは言えず、服装もだらしなかった。

　平日の昼間に歯医者の予約を取って来るなんて、仕事はしていないのだろうかとふと疑問に思ってしまう。

「なんか、ちょっと不気味な患者さんでしたよね」

　受付で定期検診の宛名書きをしている下村さんは、小声でそんなことを言い出す。

「こら。それは言わないでおこうよ」

「だって、そう思いません？　髪の毛もぼさぼさで、ちゃんとお風呂入ってるのかなって感じだし」

　小動物みたいなかわいらしいキャラクターなのに、下村さんはなかなか毒舌だ。

「それは、まあ……」

「ほらー、浅木さんだってそう思ってるじゃないですか」

「まぁまぁ、世の中にはいろんな人がいるからね」

　そんな雑談をしているときだった。

　休憩室へと向かう扉の向こうから、賑やかな話し声が近づいてくる。

　振り返ると、開いた扉から笑顔の院長が入ってきた。

　その背後から、私服にロング丈の白衣を羽織った人影が続いて現れる。

　目に映ったのは、院長の姿に隠れてしまう背丈の小柄な女性の姿だった。

　院長と顔見知りなのか、和気あいあいとした空気が漂っている。

　ビタミンカラーの小花柄スカートに、フレアのデザインがかわいいホワイトのブラウス。

　その上に白衣を羽織っているから、なんだかとても華やかに見える。

「誰ですかね？」と、下村さんは私に顔を寄せる。

「……さぁ？」

「ちょっとみんな集まってくれるかな」

　院長は上機嫌な様子でその場にいるスタッフを呼び寄せた。

「先に紹介しておくからね。こちら、田た島じま芽め依い先生。今週から週に何回かうちの手伝いに来てくれることになった」

　院長に紹介された田島先生は、私たちに向かって会釈する。

「田島芽依です。フリーランスで診療をしていますが、こちらでもお世話になることになりました。副院長の律己先生とは同期でして、大学病院の口腔外科室でも一緒でした」

　律己先生の、同期……？

　二重の大きな瞳が印象的な田島先生は、周囲の目を引くような美しい顔立ちをしていた。

　毛先をランダムにカールした長い黒髪は後ろでひとつに緩く束ね、耳元には花をかたどったビジューのピアスが輝いている。話し方や佇まいに自信が溢れていて、意味もなく圧倒されてしまう。

　田島先生の紹介を聞いていると、医局から律己先生が出てきたのが目に入った。

　集まるスタッフをスルーして診療室の奥へと行きかけた律己先生に、田島先生が「あっ、律己！」と声をかける。

　いきなりの呼び捨てに、ハッと息を止めてしまっていた。

　律己先生を見つけた田島先生は、私たちへの挨拶を「では、よろしくお願いします」とサクッと締めくくり、一目散に律己先生のもとへと駆け寄っていく。

「久しぶりー！」と勢いよく律己先生の腕を叩くと、律己先生は「バカおまえ、やめろ」と、らしくもない反応を見せた。

　驚いて思わず、隣にいる下村さんと顔を見合わせてしまう。胸の奥で心地悪い音が響くのがわかった。

　大きな目で律己先生を見上げて話をする田島先生を目にして、もやもやとした暗雲が心の中に広がっていた。




「ちょっと、鮎川先生、詳細教えて！」

「おー、怖い怖い。まぁそう焦らないの」

「だって、一大事でしょ！　あの律己先生になれなれしく近寄れるなんて何者!?」

　昼休み。

　休憩室に戻ってくると、田島先生の話題で即持ちきりになった。

『昼飯、ふたりで食べに行くらしいよ』

　鮎川先生のこのひと言が引き金となって、下村さんが興奮し始める。

　――あの律己先生に普通に近寄れる存在。ましてや、一緒にお昼に出かけるなんて聞いた日には、下村さんじゃなくてもみんな興味津々だ。

「学生時代から結構仲良かったみたいよ、大学病院にも一緒に残ってたって言ってたでしょ」

　鮎川先生の言葉に、下村さんは身を乗り出す。

「だからうちに手伝いに来ることになったって訳ですか？」

「そうなんじゃん？　院長とも昔から顔見知りっぽいし、もしかして付き合ってたりして」

「いやぁーっ!!」

　下村さんの上げた悲鳴に、隣にいた中田さんが「うるさっ！」と、とっさに耳を押さえていた。

「ちょっと、鮎川先生、弥生ちゃん興奮させないでくださいよ！」

　中田さんが鮎川先生にそんな苦情を入れるのに苦笑いを浮かべながら、私はそれは事実なんじゃないかと密かに思ってしまっていた。

　さっき診療室で見た光景が蘇る。

　絵になる美男美女の歯科医師カップル。

　お似合いだな、と、素直にそう思っていた。

　だけどそんな感想とは裏腹に、さっきから頭の中が悶々としてしまっている。

　止とどめの鮎川先生からの話で、口もきけないくらいショックを受けてしまっている自分がいた。

　ここ最近の律己先生との出来事で、もしかしたらなんて、淡い期待のようなものがあったんだと思う。

　でも、それは全部やっぱり私ひとりの思い上がりだったのだと、田島先生の登場で思い知らされた気分だった。

　そうだよね、と納得しようとする自分と、がっかりしている自分が天秤に乗せられゆらゆらとしている。

　もっと本気で思いを寄せてしまう前で救われた。今わかってよかった。

　そう思うことで、ショックを受ける自分の心を懸命に守っていた。




「では今日は、全体のお掃除もひと通り終わりましたので、お口の中の染め出しをして、歯磨きのやり方の確認をしていきますね」

　午後の診療時間が始まり、津田さんのチェックを終えた律己先生とバトンタッチする。

　染め出し液をトレーに出しながらなんとなく後方を振り返ると、カルテを書く律己先生の手元を田島先生が覗き込んでいた。

　つねに他人を近寄らせないオーラを放っている律己先生に、誰かがあんなに接近している光景は今まで見たことがない。

　ふたりが話し出したのを目に映すと、気づかれないうちに患者さんに向き直った。

　気になるけど、だめだめ、仕事に集中しよう。

「お口を開けください、染め出していきますね」

　染め出しをしてうがいをしてもらった口腔内は、ブラッシング指導のやりがいがあるような見事な染まり具合だった。

　チェアを起こして手鏡を持ってもらい、用意しておいた歯ブラシを手渡す。

「いつもは何分間くらい磨かれますか？」

「……一分しないくらい、ですかね」

「そうなんですね。口の中を綺麗に磨くには、最低十分は磨かないと綺麗にならないと言われているんです。まず歯ブラシの持ち方なんですけど――」

　歯ブラシを握る手からブラシを抜き取り、正しい持ち方と磨き方を説明していると、後方から楽しげな笑い声が聞こえてきて、思わず振り向いてしまう。

　目に飛び込んできたのは、背の小さい田島先生が、律己先生を見上げて笑顔を向けている姿だった。律己先生も口元に笑みを浮かべている。

　見てはいけないものを見てしまったような気分になり、即座に患者さんに向き直る。

「……こんな感じですか？」

「あ、はい、そうですね。すごく上手です。で、前歯の裏は歯ブラシをこんな感じに立ててもらって、一本ずつ磨いていきます」

　患者さんを目の前にしながら、背中の向こうで談笑するその会話の行方が気になって仕方ない。

　だめだめ、今は仕事中！と小さく首を振り、改めて指導に集中する。

「こんな感じで、ブラシを歯と歯茎の境目に当てて磨くようにしてみてください」

「はい、わかりました」

「なにかご質問ありますか？」

　手鏡を引き取りながら、指導についての疑問はないかを伺う。

　小首を傾げて考える素振りを見せる津田さんは、私の顔をじっと見つめた。

「あの」

「はい？」

「……浅木さんの……好きな花は、なんですか」

　指導についての質問と思いきや、津田さんの口から出てきたのはいきなり〝好きな花〟なんて質問。

　雑談からの流れで聞かれるならわかるけど、急にそんなことを聞かれるなんて突拍子もない。

「好きな花……ですか？　えと……ガーベラ、ですかね。いろんな色があってかわいいなぁって思います」

「そうですか……ありがとうございます」

　立ち上がる津田さんに「お疲れ様でした」と声をかけ、頭を下げる。

　と、いきなり伸びてきた腕に手を掴まれ握り締められていた。

　驚いて顔を上げた私に、津田さんはにやりと気味の悪い笑みを浮かべる。

「僕がなんで指名したか、わかる？」

　両手で包まれてしまった手に意識がいってしまい、返事が出てこない。

　それでもここが診療室で、相手が患者さんということに、無理に笑顔を浮かべて微笑んでみせた。

「あははは……あの、一生懸命やらせていただきますので、今後もよろしくお願いします」

　当たり障りなく話をまとめてみると、津田さんは奇妙な笑みを残したまま手を離してくれた。

「お大事にどうぞ」と引きつる笑みを浮かべながら、気持ち悪さに総毛立っていた。










赤いガーベラの花言葉




　五月も後半。朝から日差しが強く、軽く汗ばみながら出勤した。

　ここ最近は梅雨入り前だというのに夏場のような気温が続き、今日も最高気温は三十度まで上がると朝のニュースは伝えていた。

　今日は仕事のあと、田島先生の歓迎会が行われるらしい……。

　週に二回ほどうちの医院にやってくる田島先生は、一般治療から外科治療までをこなす優秀な歯科医だった。

　律己先生と同じく日歯にいたということもあり、バリバリ系の女医さんといった感じだ。

　加えてハキハキと明るい性格と輝くような美貌も備えていて、律己先生とセットで診療室に華を添える存在となっている。

　私はもちろん、長くいるスタッフも未だ打ち解けられない律己先生に対し、自然に接していて、親しい空気を放つ田島先生。ときには楽しそうに話している姿も見受けられ、そのたびについ動揺してしまう自分自身に疲れていた。

　もうふたりの姿に振り回されるのが嫌で、気持ちの整理をして集中して仕事に挑もうと毎日呪文のように唱えている。

　――勝手にあれこれ考えてしまっていた、律己先生とのこと。田島先生の登場によって、芽生えかけていた思いを打ち消すように静かに心に蓋をした。

「浅木さん！　ちょっと来てください！」

　消毒室で朝の準備をしていると、受付にいた下村さんが慌てた様子でやってきた。

「どうしたの？」

　パタパタとナースシューズを鳴らして受付へと戻っていくあとについていく。

「えっ？　なにこれ！」

　呼ばれた先に見たものに、思わず目を丸くしてしまっていた。

「今、届いたんですけど、浅木さん宛だったんで」

　そこにあったのは、大きな花束だった。中心には赤とピンクのガーベラがざっと見て二、三十本束ねられ、それを引き立てるようにかすみ草が周囲を飾っている。

「贈り主、あの患者さん……津田さんです」

「えっ!?」

　そういえば、前回のブラッシング指導の最後に、いきなり好きな花を聞かれたことを思い出した。

　まさかこんな花束が届くなんて……。

「なんなんですかね、いきなり」

「この間の指導のとき、聞かれたんだよね……好きな花」

「それでこれ贈ってきたってことですか？」

　大きな目をさらに大きく開き、下村さんは私を見上げる。

「わかんないけど、たぶんそうじゃないかな……。御礼かね？」

　こんな花束を贈ってくるなんて、正直なんだか怖い。だけど患者さんの厚意を悪く捉えるのもよくないと考え直し、恐怖を吹き飛ばすように笑ってみせる。

「だったらお菓子とかのほうがいいですよね？　どうしますか？　これ。おうちに持って帰ります？」

「んー……、せっかくだから受付に飾ろうよ。そのほうが綺麗だしさ」

　持ち帰っても独り暮らしだし、平日はほとんどの時間家にはいない。受付に飾って来院した患者さんたちに楽しんでもらったほうが花も幸せなはずだ。

「じゃあ、花瓶に入れて飾っておきますね」

「うん、そうしよう。今日、津田さん再評価で来院の日だよね、いらしたらお礼言わないとだね」

　これを飾ったら受付が華やかになりそうだな、と思いながら、消毒室へと舞い戻っていった。




　昼休みも終わった、午後三時。

　受付のカウンターの向こうに、来院する津田さんの姿が見えたので顔を出した。

　警戒心を抱きつつも、ここは社会人としてお花のお礼を伝えようと思う。

「こんにちは。お花、どうもありがとうございました！　飾らせていただきました」

「いえ……」

　パンツのポケットから財布を取り出し、診察券を出す津田さんはボソッと返事をしながら会釈する。

「どうぞ、ご準備できましたらお入りください」

　診療室入り口の扉を開けて声をかけると、津田さんはうつむき加減で中へと入ってくる。

「すごく綺麗な花束で驚きました。ガーベラ、やっぱりかわいいです」

「…………」

　エプロンを着けながらいただいた花束の感想を伝えてみたものの、津田さんからこれといったリアクションはない。

　この間は急に手を握られたりしたから、もしかしたら自分に気があるのかと思ってしまってたけど、どうやら思い過ごしだったようだ。

　怖いなんて感じてしまって申し訳なかったな。

　それにしても今日の津田さんは心なしか、元気がないように見える。

　体調でも悪いのかと思いながら、それ以上の会話は諦めて待機していた律己先生にバトンタッチした。




「……よし」

　その日の診療終了後。

　後片付けが終わった診療室で、ひとりカルテとにらめっこをしている。

　夕方から診療室がバタバタと忙しくなり、書いておくつもりだったカルテがあっという間に溜まってしまったのだ。

　他のスタッフは明日でもいいと言ってくれたけど、明日も朝一から衛生士枠の予約が入っていて、手が空かないことが予想された。

　そんな訳で、残業することに決めた次第だ。

　けれど内心では……よかったなんて思っていた。

　今頃、仕事を終えたみんなは田島先生の歓迎会の真っ最中。

　残業で遅くなりそうだからと私は歓迎会の出席をひとまず断った。

　早く終わりそうなら顔を出す、そう言って、退勤していくみんなを見送った。

　でも、結局遅くなってしまったから行けなかったということにしよう、と密かに決めている。

　なにもなければ、仕方なく歓迎会の席に顔を出さなければならなかったかもしれない。だけどお酒の席で、律己先生と田島先生が診療室よりもずっと親しくしているところを見るかと思うと、耐え難い。

　今日は溜まってしまったカルテに感謝しなくちゃ。

　消毒室にある滅菌器の圧が抜ける音が、やたら大きく診療室内に響いて聞こえた。

　時刻は二十時半を回っている。

　書き上げたカルテを定位置に戻し、診療室全体のチェックと消灯をして控え室へと戻った。

　定時で上がれた日は帰って自炊もするけれど、残業して遅くなった日はなにか適当に買って帰ることが多い。

　冷蔵庫の中を思い出してみると、作るのならスーパーに寄っていかないと大したものを食べられそうになかった。今日はコンビニかどこかでお弁当でも買っていこうと決め、従業員口を出ていく。

　外はすっかり夜の闇に包まれていた。

　階段を下り切り、駅方面へと向かって歩き出す。そのとき、背後でなにかが動く気配を感じ取った。

　駅から近いとは言え、大通りから入った住宅街の路地は薄暗く、ところどころにある街灯が夜道をひっそりと照らしている。

　振り返った暗い道の先、こちらをじっと見ているその姿にハッと息を呑んだ。

「……津田、さん？」

　なんでこんな時間にこんなところにいるのだろうか。もしかして、どこか急に歯に痛みでも出て来院したのかもしれない。

　一瞬そんなことを思ってみたものの、一歩ずつ近づいてくる津田さんから異様なオーラが感じられる。

「……赤いガーベラの花言葉……知ってる？」

「え……」

「……燃える神秘の愛、だって。僕たちにぴったりだと思わない？」

　これはマズいやつだ――！　悪い予感が確信に変わったときには、もう間近まで津田さんが迫っていて、恐怖で身動きが取れない状態になっていた。

　一歩踏み出して走り出せば逃げられる。

　でも、身体が動かない。

「それなのに……どうして僕があげた花を病院なんかに飾ってるの？」

「あっ、それは……せっかくいただいたお花だから、皆さんに見てもらったほうがいいかと思って――」

「僕はキミに贈ったんだよっ!!　どうしてわかってくれないんだっ!!」

　興奮したように大声を張り上げ、いらいらしたように頭をガシガシとかきむしる。いつも診療室で見ていた姿とはまるで別人の津田さんに、恐怖はさらに募っていく。

　じりじりと目の前に迫る津田さんから距離を保つために、硬直してしまっている足をなんとか動かして後ずさりする。

「ここでキミと出会ってから、ずーっと見てたんだよ。これからあの家に帰って、ひとりで夕飯食べるの……？」

「津田さん……あの、冗談はそのくらいにして――キャッ！」

「冗談なんかじゃない！」

　勢いよく両腕を掴まれ、本格的にまずい状況に背筋が凍りついた。

　街灯の薄明かりの下、津田さんは不気味な笑みを浮かべる。

「はっ、放して！　放してくださ――」

　とっさに出た悲鳴に似た声は、強く圧迫された手の平に閉じ込められる。

　引き剥はがそうと上げかけた手は無惨にも掴み取られ、抱き締めるような状態で身動きを封じられていた。

「一緒に、帰ろうか」

　自分の乱れる呼吸とは別に、耳元で囁ささやかれる怪しい声。

　もがくように渾身の力を込めて振り解こうとしても、拘束された身体は自由にはならない。

　やめて、離して！

　叫んでいるはずの必死の訴えはすべて押さえつけられた手の中に消え、自分の無駄な抵抗に涙が込み上げてくる。

　そんなときだった。

「なにをしている！」

　私を押さえつける津田さんの向こうから、低く落ち着いた声が聞こえた。

　ハッとしたように、私を抱き締めていた津田さんの手が離れていく。

　振り返った津田さんの背中越しに見えた姿に、驚いて目を見開いていた。

「おい、待て！」

　一転した状況に、津田さんはものすごい勢いでその場を駆け出した。

　あっと言う間に先の角を曲がり、走り去る足音が遠のいていく。

　恐怖から解放された安堵で、腰が抜けるようにその場に座り込んでしまった。

「大丈夫か？」

　アスファルトに手をついたその先に、黒の革靴が歩み寄ってくる。

　見上げた先にある心配そうな表情に、再びほっと胸を撫でおろした。

　そこにいたのは律己先生だった。

「立てるか？」

「はい……」

　自分が思っている以上に、精神的に参ってしまっているようだった。

　立ち上がろうにも、スッと足が動かない。そんな状態の私を、律己先生は両腕を掴んでそっと立ち上がらせようとしてくれる。

　でも、足に踏ん張りが利かず、ふらりと体勢を崩しかけてしまう。律己先生に向かって傾いた私の体を、抱きしめるような形で受け止めてもらっていた。

　そんな近づいてしまった距離に、「すっ、すみません！」と慌てて体を離す。

「律己先生、どうして……」

「残業にしては遅すぎるから、様子を見にきた」

「え……」

「来て正解だったな」

　津田さんが去っていった道の先を見据える律己先生の視線はいつになく鋭い。

　険しい表情を見上げながら、もし律己先生が来てくれなかったら、どうなってしまったのだろうかと考えていた。想像しただけでもゾッとする。

「来院中から、おまえを見る目がちょっと異常だとは思っていたんだ」

「…………」

　指名をもらって何度か指導しながら、少なからず異変は感じていた。

　だけど、世の中いろいろな人がいるし、と、そこまで深刻には考えていなかった。

　こんな風に待ちぶせされて、やっと普通じゃなかったことに気がつくなんて、自分の鈍感さが恨めしい。

「今日来院したときも様子がおかしかっただろ。気づかなかったのか」

「そういえば……今日は口数が少なくて、体調でも悪いのかと思ってました」

　それは体調が悪かった訳ではない。

　私宛に贈った花が、受付に飾られていたのを見て、気分を害したからだ。

「すみませんでした、ご迷惑をかけて……ありがとうございます」

　ペコリと頭を下げてお礼を告げる。

　患者さん絡みといえ、私個人的な問題で手を煩わせてしまった。申し訳ない気持ちでいっぱいになる。

「脅すつもりはないが、行方をくらまされたからには、またいつ姿を現わすかわからない」

「え……それって」

「つけられて、自宅の住所が割れている可能性もあるってことだ」

「あっ……」

　耳にした言葉が脳裏に蘇る。

『これからあの家に帰って、ひとりで夕飯食べるの……？』

　住まいのあの部屋も、独り暮らししていることも、津田さんはすでに知っている。

　もしかしたら家の付近で待ちぶせされているかもしれない。

　けれどそんなことを言えば、また律己先生に迷惑をかけてしまう。

「……大丈夫です。注意して、帰りますし、なにかあったら近くに交番もあるので、大丈夫――」

「今日はうちに来るか」

「……えっ？」

　あまりにサラッとすごいことを言われて反応が鈍ってしまった。

　冗談？と疑ってもみるけれど、律己先生がこの状況でそんなふざけたことを言う訳もないと思い直す。

　現に、いつも診療室で目にしている真面目な表情で私の返事を待っている。

「いや、でも、そこまでご迷惑をおかけする訳には」

　顔の前でふるふると手を振り、恐縮して遠慮の姿勢をアピールする。

　そんな私の様子を見ても律己先生はまったく動じず、「警察には明日行けばいい」と冷静に言い放つ。

「そうですけど……でも」

「それともあれか、うちに来てるあの営業のとこにでも転がりこむ手段があるのか」

「えっ!?」

　律己先生の口からまたしてもサラッと出てきた慎の存在に、今度は絶句した。

　このタイミングでそのことを出されるとは思わぬ落とし穴。じゃあやっぱり、あの昼休みの会話は聞かれていて……。

「な、ないです！　それだけは、絶対に」

　こんな風に答えたら、慎との過去の関係を認めることになっちゃうけど、この際そんなのどうでもよかった。慎を頼るくらいなら、怯えてでも自宅に帰る手段を選ぶ。

「なにかあったら、明日の浅木の予約に穴が開く。担当の患者、入っているだろ」

「はい……それは……」

　仕事の話をする律己先生は、どんなときであろうとブレない。

　その迫力に負けて、それ以上の言葉が出てこなくなってしまった。

「行くぞ」

「はいっ……」

　戸惑う私の反応なんかお構いなしで、律己先生は駅方面へと向かって歩き出す。

　う、うそでしょ……なにこの展開!?

　本当にいいのだろうかと思いあぐねながら、控え目な足取りで律己先生のあとについていくしかなかった。










明かされる秘めた想い




　帰ってなにを食べようかなんて考えていたけど、さっきの一件ですっかり食欲はなくなってしまった。

　律己先生はというと、田島先生の歓迎会の席で食事は済んだからと話してくれた。

　そんな訳で、そのまま律己先生の住む駅前のタワーマンションに直行する。

　一度だけ、往診の帰りに訪れたことのある律己先生の住まい。

　あの日は玄関先を少し入ったあたりまでお邪魔した程度で帰ったけど、通されたその奥のリビングは二十畳を超えるような広さだった。

　駅に直結している最高の立地のタワーマンション三十五階。そしてこの広さ……。いったい、家賃はいくらなんだろう。

　そんなことを考えながらも、今のこの状況に心臓は忙しなく音を立てている。

　あんなことがあって急遽、避難させてもらうことになったけど、少し落ち着いて考えてみれば泊まらせてもらうなんてとんでもなく大胆なこと！

　律己先生はいつもと変わりない様子だけど、私は部屋に入ってからあきらかに挙動不審だった。

　広いリビングの真ん中で突っ立っていると、キッチンカウンターの向こうから律己先生に声をかけられた。

「少しは落ち着いたか」

「は、はい……」

　律己先生の部屋に避難させてもらってから、やっとさっきの恐怖から解放されつつある。

　ことっと音がして目を向けると、カウンターの向こうからやってきた律己先生がダイニングテーブルの横に立っていた。

「食欲がなくても、少し入れておいたほうがいい」

　そんな声をかけられそろりと近づいていくと、モダンな黒の和食器に綺麗な三角形に握られたおにぎりがふたつ載っていた。海苔がきちっと巻かれている。

　キッチンの向こうでなにかしていると思っていたけど、わざわざこれを……？

「悪いが、うちにはこれくらいしか出してやれるものがない」

「いえ！　すみません、こんなことまでしていただいて……」

「いったん外すが、自由に過ごしてもらって構わない。なにかあれば呼びにこい」

　律己先生はそう言い残し、リビングを出ていってしまった。

　出してもらったおにぎりを、しばらくじっと観察するように見つめる。

　機械で製造したように二つの大きさが揃った、形のいいおにぎり。

　やっぱり器用なんだな、と改めて感心してしまう。そして、気にかけてわざわざ私のために作ってくれたことに、胸がきゅんと震えていた。




　帰ってやらないといけない仕事があると言っていた律己先生は、あれからリビング手前の自室にこもっている。

　食べるのがもったいないなんて思いながらいただいたおにぎりには、梅干しと鮭が入っていた。ちょうどいい塩加減で、食欲が失せていたのが嘘のようにおいしくいただいた。

　キッチンを借りて食器を洗い終えると、大きな窓に引かれたグレーのカーテンを開けてみる。

　高層階から望める素晴らしい夜景が眼前に広がった。

　これだけ高いと、普段なら見上げる空が正面を見ていても眺められ、近くにあるような錯覚を起こしてしまう。

　しばらく飽きずに散らばる宝石のような煌めきを見つめていたけど、ふと、さっきの出来事が鮮明に蘇ってきた。

　そして、これからどうしようとぼんやり考えてしまった。

　ストーカーなんて、漫画やドラマのフィクションの世界の話だとばかり思っていた。

　ニュースでも見かけるけど、自分の周囲でそんな話は聞いたことはなかったし、縁遠いことという認識だった。

　そのせいなのか、今日の出来事は未だに信じられない。でも、夢でもフィクションでもない。向き合って解決しなくてはならない問題だ。

　そうは言っても、待ちぶせされて言い寄られた程度のことを警察に持ち込んで、はたしてどのくらい取り合ってくれるのだろうか。決定的な被害というには微妙なラインだし、軽く受け流されてしまう気もする。

　このまま津田さんが諦めてくれればそれが一番いい。

　だけど、言動からして自宅までつけられていたようだし、あっさり引き下がってくれる望みは薄そうだ。

「どうすればいいの……」

　目を閉じながら溜め息交じりに呟いた言葉が、静かな広い部屋へ虚しく響いた。




　――雨上がりの帰り道。

　診療が終わる前にやんだゲリラ豪雨は、街灯に照らされるアスファルトの道をキラキラと光らせている。

　昼間照りつけていた太陽の熱を冷ました雨は、地面からじとりとした蒸し暑さと、雨の匂いを辺りに充満させていた。

　誰もいない夜道に自分の足音だけが響く。

　何度も背後を振り返りながら、見えて来た自宅のアパートにほっと息を漏らした。

　鍵を取り出しながらドアを目指す。

　カコッと開錠する音と共にドアノブを引き開けたとき、背後から抱きつかれるような形で部屋の中に押し込まれた。

「お帰り……待ってたよ」

　耳元で囁かれた不気味な声に、全身を恐怖が駆け抜ける。

「い、や……やめ……」

「おい！」

「助け、て……やめ、て――」

「浅木！」

　夢か現実か意識が混こん濁だくした状態で、すがりつくようになにかにしがみついていた。

　窓からの夜景を見終えたあと、ソファに腰を下ろしてぼんやりとしていた。そのままうっかり居眠りしてしまい、夢を見ていたと気づくまで数秒を要した。

　それと同時に自分の状態にハッとし、一気に目が覚める。

　しがみついていたのは、なんと私の隣に掛けていた律己先生。

　スーツの上着を脱いだシャツ姿の律己先生にみずから腕を回し、横からギュッと抱きついていたのだ。

「すっ、すみません！」

　なんてことしてるの自分！と胸の内で絶叫し、パッと両手を広げて勢いよく後方に身を引く。

　でも、ソファの座面につこうとした両腕はなぜか律己先生に掴まれる。

　すぐ間近で綺麗な顔と目が合うと、少し強引な力で引き寄せられ、再びその腕の中に抱き締められていた。

　ギュッと力が込められ、すっぽりと収まってしまった身体にさっきまでとは別の緊張が駆け抜ける。

「律己……先生？」

　再び急接近した距離に、鼓動が壊れてしまうほど大きな音を立てて鳴り出していた。

「……大丈夫か？」

　耳元で聞こえた声は、悪夢を見た私を気遣う、心配したような声だった。

　まばたきを忘れるほど衝撃を受けたけれど、これは私を落ち着かせるための行為と必死に言い聞かせる。

　それでも、密着した身体から伝わる体温に全身が熱を上げていく。

　目の前にあるネクタイのストライプ柄をじっと見つめながら、触れる胸板から伝わる律己先生の心音を聞いていた。

　……爽やかな香りがする。

　この距離じゃないと気づかない、微かな香水の香り。

「あんなことがあったら……やっぱり見過ごせない」

　抱き締める腕を緩めて両肩をしっかり掴むと、真っ正面から顔を見つめられる。

　その真剣な瞳に、戸惑う自分の顔が映っていた。

「あの、私は大丈夫で――」

「俺が大丈夫じゃない」

　言い終わらないうちに返ってきた言葉に、どういう意味なのかと困惑した。

　けれど、思いを巡らせるより前に、また律己先生の腕の中に抱きすくめられてしまう。後頭部を抱いた手に意味深に力がこもった。

　今度こそ頭の中が真っ白になるほどのパニックに陥る。ただ、自分の鼓動だけが大きく音を立てていく。

「仕事をすることが……嫌になったか」

「え……？」

「今回のことで……患者を診ることが怖くなったんじゃないのか？」

　病院にはさまざまな人が訪れる。ただ普通に、いつも通りに仕事をしていただけなのに、少なからず怖い思いをしたのは事実だ。

　今さっき大丈夫と言ったばかりだった。けれど、心から本当に平気だなんて思えていない。律己先生は、それを見抜いたのかもしれない。

「熱心に仕事に取り組んでいると……思いながら、見ていた」

　すぐ側で聞こえてきた声は、いつもに比べ、どこか優しく聞こえる。

　身じろぎひとつせず、その声に耳を傾けた。

　気づかないくらいのほんの少しだけ、抱き締める腕に力がこもる。

「だからこんなことで……仕事を辞めたくなったのなら、もったいない」

　律己先生が私のことを気に留めて見ていてくれたことに、こんな状況ながらジーンと胸が熱くなった。

「辞めたいとは……思ってないです」

　どうしても向いてない仕事だとか、やっていく自信がなくなってしまっただとか、自分自身の問題で職を手放すなら仕方ないのかもしれない。

　だけど、周りからの妨害で仕事を諦めたくはない。

「まだ俺が大学にいた頃……学生だったおまえが、実習でうちの科に回ってきた」

　落ち着いた静かな声で紡がれる内容に「え？」ととっさに聞き返したい衝動に駆られた。

　実習先で律己先生と出会っていたという事実。

　本当、に……？　やっぱり、私はずっと以前に律己先生と会っていたの？

「遠巻きに見学している実習生ばかりの中で、浅木だけが積極的にアシストについてきたのが印象的だった」

　遠い記憶をたどり、学生だった頃の自分を振り返る。

　いつものように流されて決めた、衛生士学校への入学。だけど学校での勉強も、厳しい実習も楽しくて、いつしか一生懸命になれていた。

「慣れていない実習生につかれて、煙たい目で見ていたのに、そんなのもお構いなしにおまえは真剣で……。他のドクターみたいに愛想もない俺に、怯まず質問をしてきたり」

　表情はわからない。でも、律己先生が微かにフッと笑ったような気配を感じる。

　そこまで詳細に話されて、記憶の奥深くにしまわれていた日歯での実習の日々が少しずつ蘇り始める。

「もしかして……最後の実習で、親知らずの移植治療を見せてくれたのって律己先生ですか……？」

「……覚えていたか」

　しっかりと私を抱き締めていた腕が緩むと、見せてくれた律己先生の顔は穏やかな微笑を浮かべていた。

「覚えてます！　あのとき、歯し牙が移い植しょく手しゅ術じゅつを初めて見たんです」

　提出するレポートに残そうと真剣に見学した記憶が残っている。

　他のドクターに比べて手際が良く、鮮やかな術式に目を奪われた。あれは律己先生だったんだ……。

「あのときの先生、律己先生だったんですね……。覚えてはいたんですけど、髪の毛がもっと明るくて今と雰囲気が違ったから、確信が持てなくて」

　そう言ってみると、律己先生は「ああ、まだ若かったからな。親への反発心もあったし」と少し笑ってみせた。

「術式を詳しく教えてほしいと言われたから、実習後にと約束してたのに、おまえは無断で抜け出したようだったな」

「あ！　だから歓迎会のとき、『またバックレるのか』って聞いたんですか？」

　その返事の代わりに、律己先生は仕方なさそうにフッと笑う。

「資料まで用意して、教えてやろうと思ってたんだぞ」と言い、私の眉間を人差し指でツンと押した。

「そう、だったんですか……すみませんでした。でも、あのとき、治療が早くて丁寧で、学生ながらにすごいって思っていました。こんな先生のアシストができるようになりたいって、もっと頑張ろうって」

「ああ、浅木からそういう風に言われたことは……今もはっきり覚えている」

「え……？」

「俺みたいな人間を見て、もっと頑張りますなんて……そんなこと言うやつはいなかった」

　目を伏せた律己先生はなにかを思い出すようにそう呟いた。どこか憂いを帯びた表情に吸い込まれるように見入ってしまう。

　なにを思ってそんな顔をするのか、私には知らないことが多すぎる。

　かける言葉が見つからないでいる私へと、再び律己先生の顔が向いた。

「本当は、俺じゃなくて……うちの医院は、兄貴が後を継ぐはずだった。でも、事故で兄貴が死んでから、急に必要とされてなかった自分を求められて、ずっと葛藤していた。辞めようかとも思った」

　いつも感情が見えない律己先生が明かした胸の内は、私の心を大きく揺さぶる。

　噂程度に耳にしていた、律己先生が抱える家族の問題。本人の口から聞くことは、息苦しさを覚えるほど辛く重い。それでも、明かしてくれた話を真っ向から受け止めようと、耳を傾ける。

「でも、救われた気がしたんだ……あのとき、よく知らない実習生のおまえに」

「え……？」

「なぜかはわからない。でも俺も……もっと前向きになろうって、真っ直ぐ一生懸命に実習に取り組む浅木を見て思わされたんだ」

　そんな風に言ってもらえるようなことなんて、あのときの私はなにひとつしていない。ただただ必死に、目の前のことに向かっていただけ。

　それだけだった。

「それは……私の方ですよ」

　衛生士の職に就いてから、淡々となんとなく日々を過ごしてきた。仕事はもちろん嫌いじゃなかったし、辞めようと思ったことは一度だってない。自分のできることを、それなりにやっていればいいと思っていた。

　でも、新しい環境に身を置いて、それまで求められなかった知識やスキルを要求されて、私の中で仕事への思いは確かに変わった。

　そして今は、やりがいを感じている。

　それは、怖くても厳しくても、間違いなく律己先生のおかげだ。

「正直……初めの頃は律己先生の言葉に心が折れたこともありました。だけど今は、律己先生のもとで仕事ができること、よかったって思ってます。仕事のやりがいも楽しさも、もっともっと教えてもらいたいです」

　そう言った私に、律己先生はふっと柔和な笑みを見せた。

　初めて見せてくれた気を許したような表情に、私の顔も自然と緩む。

　律己先生はその笑みを残したまま、再び私の身体を引き寄せた。

「おまえはいつも……そうやって俺の気持ちを救ってくれる」

　思いを巡らせるような、どこかしみじみとしたような言い方だった。こんな風に律己先生の体温を肌で感じる日がくるなんて……。さっきから驚きっぱなしの自分の鼓動が、次第に大きく打ち鳴らされていくのを感じる。

「しばらく、ここにいてくれないか？」

「え……？」

「浅木の身が安全だと確信できるまで、ひとりの家に帰したくない」

　思いもよらない律己先生の申し出は、意識するほど音を立てていた胸の高鳴りを、またもや急激に加速させていく。

「で、も……」

「今度は俺が、おまえの不安な気持ちを救いたい……だめか？」

　優しく心強い言葉に、ギュッと胸が締めつけられる。

　大きく打ち鳴る鼓動に包まれながら、律己先生の胸の前で小さく首を横に振った。

「……だめじゃ、ないです」

　律己先生の腕の中で返した私のか細い声は、耳を澄まさないと聞こえないくらい小さかった。

　返事を聞いた律己先生は包み込んだ腕を少し緩めると、覗き込むようにして私の顔を見つめる。

　言葉もなく見つめ合い、鼓動はさらに高鳴りを増していく。

　近距離にある綺麗な顔が近づくのを感じて、そっと瞳を閉じると、優しい口づけが落とされた。

　触れ合った唇は一度静かに離れ、再び包み込むように重なり合う。

　律己先生の優しい気持ちが込められているようなキスに、私の心臓は壊れてしまいそうなほど音を立てていた。










冷徹ドクターのギャップに困惑しています




　更衣室で白衣へと着替えをしながら、昨夜のことを思い返していた。

　いろんなことが一気に起こりすぎて、とにかく濃厚な一日だった。

　今朝、明るくなった広いリビングで目覚めると、ダイニングのテーブルの上には置き手紙とマンションの鍵、それからお札が一枚置いてあった。

　いつもカルテ上で見ていた字で書かれた手紙には、先に病院に向かうということと律己先生の連絡先、そして、必ずタクシーを呼んで出勤するようにと書かれていた。

　病院までタクシーでワンメーターもない距離なのに、昨日のことを危惧してわざわざ配慮してくれたのだ。

　あのときのことを思い出すと、今でもボッと顔が熱くなる。

　抱き締められたことはもちろん驚いた――。でもそれは、単純に私を安心させるための行動だと解釈もできる。

　だけどそのあとにされたキスは、どうしたってその解釈をするには無理がある。

　雰囲気に飲まれて、つい……というやつだろうか？

　そんなことを考えるうちに、昼休みに寝たふりをしていたときに起こったあの出来事を思い出す。

　田島先生の歓迎会の最中に、私のことを気にかけて戻ってきてくれたこと。

　津田さんから助けてくれ、自分のところに私を置きたいと言ってくれたこと。

　それに、実習生当時の私が、励みになったと告白もしてくれた。

　律己先生の優しい気持ちも、かけてもらったどの言葉も、すごく嬉しかった。

　だけど、その中で『好き』だという言葉をかけられた訳ではない。

　自分のところのスタッフが危ない目に遭って、正義感だとか、親切心で自分のところにいればいいと言ってくれたのかもしれない。

　そうだとすれば、早く問題を解決して、自分の家に帰らなくちゃいけないよね……。

　支度を終えて診療室に出ると、いつもと同じ朝が私を待っていた。

　すでに先に診療室に出ている助手のみんなと次々に挨拶を交わす。

　受付に行って今日のアポイントを確認していると、棚からカルテ出しをしていた中田さんが声をかけてきた。話していると、奥から下村さんの挨拶が聞こえてくる。

　パッと振り返ると、白衣姿のいつもの律己先生が入って来るところだった。

　瞬間、ドキッと鼓動が跳ねる。

　医局に向かってやってくる律己先生に、隣にいる中田さんが「おはようございます」と言ったのを耳に、慌てて同じ挨拶をした。

「おはようございます」

　受付に近づいた律己先生からは、会釈と共にいつもとまったく変わりのない挨拶が返ってくる。チラッとだけこちらに視線を向けると、そのまま医局へと入っていった。

　……やっぱり、いろいろと信じられない。

　いつもと同じ診療室で、いつもと変わりないクールな律己先生の姿。

　昨日の夜の出来事は幻なのではないかと疑ってしまう自分がいた。




　診療開始から衛生士枠の患者さんが続いて、手が空く時間はまったくなかった。

　十二時からの患者さんが少し遅れると聞いて、この隙に水分を取ろうと休憩室に向かう。

　ペットボトルのお茶を急いで流し込み、休憩室から出てきたところで、診療室に通じるドアがバタンと閉まった音が聞こえた。

　そして、誰かの足音が近づいてくる。

　突き当たりの廊下の角を曲がって現れたのは、石せっ膏こう模も型けいを手にした律己先生だった。

　診療室に歩みかけた足が思わず止まる。

　律己先生は私の目の前までやってくると、足を止めて口元のマスクをずらした。

　対面した私に身をかがめ、耳元に顔を寄せてくる。

「今朝はタクシーで出勤したか」

　ふたりきりの廊下でそんな声をかけられ、律己先生との近づいた距離を再確認する。

　どぎまぎしながら「はい、ありがとうございます」と答えた私に、律己先生はほっとしたような微笑を浮かべた。

「今日は車で来てる。仕事が終わったら、下の駐車場で待ってる」

「え……！」

「うちにいるために、自宅に戻って必要なものを取りに帰ったほうがいいだろ？」

「あ、はいっ」

　つい間の抜けた反応をしてしまった私に、律己先生は診療室では見せない優しい笑みを見せてくれた。

「十二時予約の患者、来院したみたいだぞ」

　そう言うと、私の頭をポンポンと二回撫でて先の技工室へと入っていった。

　背後で律己先生が入っていったドアが閉まると、ついにやけてしまう自分がいた。慌てて頬を叩いて緩んだ顔を引き締める。

　やっぱり、昨日のことはすべて現実で、夢じゃなかったんだ。

　本当に律己先生のところでお世話になるのかと思うと、その非現実感と共に今度は次々と気がかりや心配事が頭に浮かんできた。




　診療が終わり、助手のみんなが控え室を出ていったのを確認してからこっそり病院を出ると、約束通り、一階にある医院の駐車場に律己先生の車が停車していた。

　高級外車だったから一瞬怯んでしまったけど、その運転席にいる律己先生の姿に感嘆の吐息が漏れてしまった。似合うなんて陳ちん腐ぷな言い方じゃなく、〝良い車を引き立てている〟と言った方がしっくりくる。

「すみません、お待たせしました」

「いや、ぜんぜん待ってない」

　さっきまで診療室で一緒に仕事をしていた律己先生とまたこうして会えるなんて、ここに入った頃の私には想像もできないことだった。ましてや一緒に暮らすことになるなんて、どんな有名な占い師だって当てられなかったと思う。

　独り暮らしの住まいに到着すると、律己先生は心配だから部屋までついていくと言ってくれた。

　申し訳なくて、ひとりでも大丈夫だと言ってみたけど、もしかしたら、津田さんが待ちぶせしているかもしれないとの言葉に、一緒に来てもらうことをお願いした。

　二日ぶりに戻った自宅は、私がしばらく家を空けるなんてこと知らないみたいにいつも通りの生活感を漂わせていた。

　こんなことになるなんてわかっていたら、荷造りくらいしておけたけれど、それはどうしたって無理な話。

　ストーカー被害に遭うことも、それがきっかけで律己先生のところでお世話になることも、一昨日の私は知るはずもなかったのだから。

「お邪魔します」

「あの、片付いてないので、ちょっと恥ずかしいのですが……」

　律己先生を部屋に通してから、自分の住まいを見られてしまうことが急に恥ずかしくなった。

　普段からきちんとしておけばよかったけど、まさか律己先生がうちに上がるなんてことを考える訳がない。

「女子の部屋、って感じだな」

　ワンルームの独り暮らしの部屋は、私の好きなものが多く飾られている。

　お気に入りのぬいぐるみや、好きな雑誌。

　賑やかな雰囲気は、律己先生の住まいにはないから、物珍しく目に映るのかもしれない。

「こういうのが好きなのか」

　そう言った律己先生が手にしていたのは、好きで集めているキャラクターのぬいぐるみのひとつ。

　珍しいものでも見るように、じっと見つめている。

「はい、好きでつい何個も……。すみません、すぐ支度しますので」

　あちこち観察されると、私という人間を丸裸にされているようでやっぱり気恥ずかしい。

　部屋の中をぐるりと見回している律己先生の様子が気になりつつも、何日か分の衣類を見繕い、生活するのに必要な物を次々と旅行用のボストンバッグに詰め込む。荷物の準備がある程度終わり、確認のために部屋の中をぐるりと見て歩いていたとき、そういえば一昨日、洗濯物を外に干して出かけたことを思い出し窓を開けた。

　干しっぱなしになっていてカラカラに乾いた衣類を取り込む。ひとつずつピンチから外しながら、あれ？と違和感を覚えた。

　その異変に〝まさか〟という思いを抱き、部屋の中に飛び込んでいた。

「どうかしたか？」

　慌てた様子で抱えた洗濯物を手に、チェストに一直線に向かった私を見て、律己先生が声をかけた。

　その返事をする余裕もなく、引き出しを開けて中をチェックする。

　……ない。やっぱり、ない……。

「いえ、あの……」

　振り返った私の顔色の変化に、律己先生がじっと見つめてくる。言うかどうか一瞬考えて、言葉を選びながら口を開いた。

「干していた、洗濯物が……」

「なくなってたのか？」

「はい……たぶん」

　一昨日に洗濯した物を正確に記憶している訳じゃない。だけど、あきらかに上下セットの下着がなくなっていた。

　ひとつしか持ってない白のやつだ。

　記憶違いで洗濯していないかもしれないと確認してみたけど、やっぱり思い当たるそのふたつは入っていなかった。

「ちょうどいい。このあと、警察に寄ろうと思ってた。そのことも話したほうがいい」

　うなずきながら、さっきから気分が優れなかった。

　津田さんに自宅がばれていることは、なんとなく予感していた。だけど、まさか干していた洗濯物を盗まれるなんて考えたくもなかった。

　私の部屋は二階だ。つまり盗ったとするならどこかからよじ登って、ベランダに侵入したことになる。

　考えただけでゾッとした。

「帰ってきてみて、部屋の中に変化はなかったか？」

「えっ……部屋の、中？」

「同じように物がなくなっているとか」

　極めて冷静な口調で律己先生は質問してきているけど、その内容に背筋が凍る。

「まさか部屋の中にまで入られてるかもしれない……って、そういうことですか？」

「洗濯物が盗まれたんだ。絶対にないとは言い切れないだろ」

　さらに上をいく最悪の事態を告げられ、全身が総毛立つようだった。

　それは、もしかしたらベランダだけに止まらず、なんらかの方法で室内まで侵入されているかもしれないということ。

　だけど戸締まりはきちんとしてあった。そんな、まさか……。

　留守の間に中に入られ、部屋中を物色される光景が頭の中で再生される。

「よくあるだろ？　部屋に入られて、盗聴器を仕掛けられていたとか」

「まさか……。そこまでできるものなんでしょうか？」

「手口はどんなものかわからないけど、もしかしたらって可能性はあるかもしれない」

　嘘……まさか、そんな……。

　律己先生は部屋の中を再び見回すと、コンセントプラグを片っ端からチェックしていく。

　よく、ああいうなんの変哲もないプラグが、盗聴器が仕込まれたものとすり替えられていたりするのを、テレビで見たことがある。

　怪しそうな箇所を調べてくれた律己先生は、私のまとめておいた荷物を手に持った。

「ざっと見てたぶん大丈夫だとは思うが、とにかく、この間の件と、今の盗みに入られていたことを警察に全部話すんだ」

　律己先生は自宅から最寄りの派出所に車を走らせる。駐車場に停めて「一緒に行くか？」と聞いてくれたけど、大丈夫と断って車を降りた。

　もしかしたら、律己先生が側にいたら、言いづらいことを聞かれるかもしれない。

　そんなことをチラリと思ったからだ。案の定、なくなったかもしれない下着の詳細を伝えなくてはならなくて、ひとりで出向いて良かったと安堵した。

　質問は淡々と事務的にされていった。事の発端から、仕事後に待ちぶせされて言い寄られたことを話すと、津田さんの特徴を聞かれて、自宅周辺の見回りを強化すると警察官は言ってくれた。

「やっぱり、なにかないと大きくは動いてくれないんですね、警察って……」

　再び車へと戻り、律己先生が車を出してから、私はポツリとそんなことを口にしていた。

　患者さんだと話したとき、もしかしたら氏名や住所などの情報を提供してくれと言われるかと少し考えていた。

　だけど、それを尋ねられることはなかった。

「現行犯で捕まえるのが一番手っ取り早いが、それができるのは事件が起こったときってことになるからな」

　早く解決してほしいのは山々だけれど、また津田さんの襲撃を受けることは、考えるだけでも耐え難い。

「とにかく、あとは警察にまかせて、しばらくはひとりでいる時間はなるべく作らないようにするしかないな」

「そう、ですね……」

「大丈夫だ。そんなに心配するな」

　運転する律己先生の顔を思わず見つめる。

「俺がいる。なにがあっても、おまえのことは守るから」

　そんな言葉をかけられて、不安で押し潰されそうな気持ちが救われるようだった。それと同時に、守るなんて言ってくれたことに胸が震えてしまう。

　どうしよう……嬉しすぎる……。

「ありがとう、ございます……」

　目の前が真っ暗になりかけていたはずなのに、律己先生の言葉の威力が強力すぎて、ドキドキと鼓動がうるさいほど音を立てていく。

　こんな状況になって、律己先生は私を安心させるためにそう言ってくれたに違いない。でもそんなこと言われたら、変に勘違いしちゃうよ……。

「どうする？　なにか食べてくか」

「はい！」

　急に話題がガラリと変わって、思わず返事をした声が大きくなってしまった。そんな私を運転しながらチラリと見た律己先生は、反応が面白かったのかフッと表情を緩める。

　普段の仕事中、微笑すら浮かべない律己先生がこんな表情を見せると、こっちまで自然と笑みが溢れてしまう。

「あっ、それなら、私がなにか作りましょうか？」

　律己先生はハンドルを握る手元の腕時計に目を落とす。

「疲れてるんじゃないのか？　今から買い物して作るのは負担だろ」

「いえ、大丈夫ですよ！」

「無理しなくていい。また明日以降にしたらいいんじゃないか？」

「そうですか……？」

　言い出しておいて、確かにどっと疲れているのを感じていた。いつもなら、確実にコンビニで済ますパターンだ。

　律己先生の気遣いに甘えて外食して帰ることに決まると、車は住まいのあるタワーの地下駐車場へと帰っていった。




　車を降りた律己先生が連れて行ってくれたのは、タワー十階にある和食店だった。

　何店舗か入っている飲食店の中でも、店構えが圧倒的に立派で、石畳と竹垣が和の庭園を演出する。店に入ると、年配の男性店員さんが「東條先生」と声をかけてきた。その様子から、律己先生はここの常連だと察する。

　その店員さんは席へと案内しながら、気さくに話しかけてくる。律己先生にこんな調子で話しかける人も珍しいなと密かに思っていると、「うちのスタッフです」と私のことを紹介してくれた。

　通された席は、奥にある個室の御座敷だった。

「よく、来るんですか？」

　腰を落ち着けてからそんな質問をしてみる。

　メニューを眺めていた律己先生は目を落としたまま「ああ、結構な」と答えた。

　和食全般がいただけるその店は、釜飯が売りだというお店だった。それを知ったら、釜飯を頼まずにはいられない。律己先生はと言うと、金目鯛の煮付けのメニューを頼んでいた。

　料理を待っている間は、今日来院した患者さんの話題が続いた。

　ときおり会話に出てくる専門用語に頭の中でハテナが浮かぶ瞬間があり、まだまだ勉強不足なのを反省していたとき、お待ちかねの料理が運ばれてきた。

　小さな釜が目の前に置かれ、そっと木蓋を開けてみる。瞬間、だしのいい香りと共に湯気が立ち上った。大きなホタテが真ん中にどんと載っていて、じいっと見つめてしまう。

「食べないのか？」

「はい、いただきます」

　一口目の釜飯は、三つ葉のいい香りが口の中いっぱいに広がった。香ばしいお焦げと、食べ応えのあるホタテが食欲をそそる。

　さっきまで気持ちが落ち込んで、食欲がないような気がしていたのに、身体は正直に食べることを求めていたのだと知る。

「おいしい……！　こんな釜飯食べたのは生まれて初めてです」

　感動してつい声が大きくなってしまった私を見ておかしかったのか、律己先生は箸を止めふっと表情を緩める。

　そして、「それはよかった」と満足そうに言ってくれた。

　ぷりぷりのホタテをほぐしながら、律己先生をチラリと見ると、器用に骨を取り除いている。

　その流麗な箸さばきを見ていると、細やかで丁寧ないつもの治療が思い出された。

　静かに箸を進める律己先生を見ていて、どうしてこんな風に良くしてくれているのだろうという疑問が再び湧いてくる。

　日歯の実習で出会っていて、律己先生が私の存在を気に留めていてくれたのはわかった。

　でも、一スタッフの私に、どうしてここまでしてくれるのだろうか……。

　それに、やっぱり……あの二度のキスの意味が知りたい。

　親切心の延長で、キスしちゃったとか、そういうことなの……？

　またもや考えを巡らせていると、バチッと律己先生と目が合う。

「どうした？」と聞かれてしまい、勢いまかせに口を開いていた。

「あの、先生は、どうして私なんかにこんなによくしてくれるんですか？」

　律己先生は〝なにを言ってるんだ？〟みたいな不思議そうな表情を見せたと思ったら、なんの躊躇もなくサラリと答えを返した。

「……？　好きだからに決まってるだろ」

　あまりに平然としていて、言われた言葉を処理できなかった。

　でも、思考よりも先に体が素直に反応して、勢い良くむせてしまう。

「大丈夫か？」

　いやいや、先生こそ大丈夫ですか!?

　今、サラリとすごいこと言いましたけど！

「だ、大丈夫です……でも、あの、それは……」

　続く『どういうことでしょうか？』が出てこない。不自然に箸を宙に浮かせたまま固まっている私を、律己先生は箸を止めじっと正面から見つめてくる。

　そして、私がなにを言いたいのかを悟ったように微笑を浮かべた。

「ただの従業員にここまでするほど、俺がお人好しに見えるのか？」

「えっ……」

　人に好意を伝えることを、こんなにスッキリ言ってしまうことに驚愕した。少しは恥じらいだとか、緊張感だとか、そういう類のものを身に纏うのが普通だと思う。

　だけど、律己先生にはそれがまるでない。

　逆に言われた私の方が告白でもしたようにドキドキしてしまって、そこからは、釜飯の味はよくわからなくなってしまった。

　突如訪れた緊張のせいか口の中が急に乾いたようになって、出てきていたお茶をしきりに口にした。




　お店を出るとき、会計のために財布を出して用意していると、先生は挨拶だけして会計カウンターを通過していってしまった。

　思わず立ち止まってしまった私を振り返り、「行くぞ」と言うだけ。

　どうやら一度席を外したときに、会計を先に済ませてしまっていたようだった。

　財布を手に「あの」と支払いをアピールしてみたけど、「なにやってんだ」と笑われてしまい、申し訳ない気持ちになりつつ食事のお礼を口にした。

　お店を出ると、律己先生は私の持ち出してきた荷物を持って一歩前を歩いていく。

『好きだからに決まってるだろ』

　さっき言われたことで頭の中はいっぱいだった。そんな状態だから、やってきたエレベーターにもすぐに反応できない始末。

　開いたエレベーターの前で突っ立ってしまっていた私の腰に手を回し、律己先生は無人のその中に連れていってくれる。

　バクバクと鼓動が高鳴り、部屋の前に着く頃にはこの消化できない状況に限界が近づいていた。

　鍵を開ける律己先生の綺麗に流れる髪をじっと見上げながら、「あの……」と切り出す。先に入るようにドアを大きく開けた律己先生は黙ったまま私の顔を見つめた。

「さっきの……ことなんですが」

　背後でドアが閉まる音を聞きながら、慎重に言葉を選ぶ。悶々としているくせに、なにをどう言えばいいのかわからない。

　ふたりして靴を履いたまま玄関で立ち尽くす。

　律己先生は持ってくれていた私の荷物を静かに隅に置いた。

「さっきのこととは……好きだと言ったことか」

　なかなか続きを出さないこちらの心情を察したのか、律己先生はエスパーのように私の言葉を言い当てる。

　おずおずと顔を上げると、律己先生の真剣な目が私を見据えていた。

「あの、でも、私……ダメダメだし、律己先生が思うような女性では――」

「俺の気持ちが迷惑か？」

「ちっ、違います！」

　食い気味に返された声に目が覚めるような感覚を覚える。驚くほど反射的に即答していた。

「先生の気持ちが迷惑とか、そういうことではなくて――」

「だったらおまえには、俺を好きになってもらう」

「え……？」

　あからさまに驚いた表情になっている私に向かって、挑戦的な意地悪っぽい笑みを浮かべる律己先生。

　今まで律己先生のそんな表情見たこともなくて、さっきからずっと忙しなくしている心拍がますます上がってしまう。

「あ、あの」と思いっきり動揺した声を発する私に、律己先生はそっと手を伸ばす。

　近づいた右手は、私の頬に優しく触れた。

「衛生士じゃない浅木を見てみたい」

　その言葉の破壊力に、それまでうじうじ考えていたことが全部すっ飛んでしまったようになにも考えられなくなった。

　いつの間にか穏やかな笑みへと変化した律己先生の表情は、私が保っていた距離を壊していく。

「それなら……私だって……」

　職場のドクター、副院長という存在。

　それだけじゃなく、律己先生には他の先生たちと違ってより高い壁を感じてきた。仕事をしている姿しか知らないし、先生じゃない律己先生は想像もつかない。

　踏み込んではいけないと、思っていた。

　律己先生は踏み込まれたくなくて、みずから一定の距離を保っているのだと思っていた。

　でも、それが違うのなら……。

　もう少し近づいても、いいのなら……。

「先生じゃない律己先生のこと……私も、知りたいです」

　私にそんなことを言われた律己先生の顔から、薄っすら浮かんでいた笑みが消えていく。

　勢いにまかせて思いのままを口にしてしまったけど、かなり大それたことを言ってしまったとハッと我に返った。

　でも、後悔が生まれるよりも先に律己先生の手が両肩に触れる。

　ピクッと体を揺らした私に、長身の律己先生が覗き込むように顔を近づけた。

「それ、本気で言ってるのか？」

　私の言葉を確かめるような、真剣な眼差し。

　静かにコクリとうなずいた私に、律己先生の端整な顔が近づく。

　破裂しそうな胸の音を聞きながら見た律己先生は、切れ長の綺麗な瞳に私の姿をしっかり映していた。

「そんなこと言われたら……抑えがきかなくなる」

　声を聞き終える頃には吐息を感じるほど顔が近づき、強引に唇を奪われていた。

　今までとは違う深いキスは、私の身体を壁際へと追い詰める。

　息もままならないようなキスをされ、驚きながらも必死にそれを受け止めていた。

　いつも冷静で落ち着いた律己先生とは思えないような荒々しい口づけ。

　どれくらいそうしていただろう。

　後頭部が壁に当たりゴチッと音を立てると、律己先生は顔を離し私の頭をすぐさま押さえてくれた。

「大丈夫か？」

　気遣うように頭をよしよししてくれる。

　息が上がった声で「大丈夫です」と答えた私を、律己先生は優しい力で抱き締めてくれた。

「急かす気はない。そう思ってくれていると知れただけで、今は十分だ」

　回した腕を解放して、律己先生は穏やかな微笑を残して玄関を上がっていく。

　ひとりその場に残された私の鼓動が、身体の外まで音を漏らしているくらい早鐘を打っていた。

　くれた言葉の数々も、真っ直ぐな眼差しも、優しい触れ方も、今まで知ることのなかった律己先生の一面。

『選ばれし者しか見られないんですよ』

　いつだか下村さんがそんなことを言っていたのを思い出す。

　私はそれに、当てはまる存在になれたのだろうか。

　律己先生をもっと知りたいと言いながら、こんなことでは心臓が何個あっても足りないと思った。










溺愛居候生活




　診療が終わる一時間前の午後六時。

　この時間帯は、仕事帰りに来院するサラリーマンやＯＬさんたちの予約で毎日忙しくなる。

「こんばんは。前回、下の歯のクリーニング後はとくに問題はありませんでしたか？」

　患者さんに経過を尋ねる律己先生の後方に立ち、マスクをした横顔を見つめる。

　プライベートな時間にあんなことをしたあとでも、診療室に入ればいつもの厳しい副院長の顔。

　業務以外の無駄話はしないし、私に対して微笑むこともない。

　特別扱いは皆無だ。

　でも、そのほうが私のほうも仕事がしやすい。

　周りになにかを悟られることもないし、私自身、変にテンパらないで済む。

　律己先生はトレーからミラーを選ぶと、口を開けた患者さんの口内をぐるりとチェックしていく。

　ミラーに光が当たるようにライティングしながら、患者さんを診る律己先生を盗み見ていた。

　患者さんを見る真剣な眼差しと、丁寧な手つき。

　律己先生の家で抱き締められると緊張してしまって、どこを見たらいいのかわからなくなっちゃうけど、実は下睫毛が長いという発見をしてしまった。

　チェアに掛けた脚が長くて、今さらながら見み惚とれてしまう。

　カチャッとトレーにミラーを置く音がして、ハッと口を閉じた患者さんを見た。

「では、今日は上の歯の方をクリーニングしていきますので、衛生士に替わります。じゃあ、上顎スケーリングで」

「はい」

　立ち上がってサイドテーブルでカルテの記載を始めた律己先生に替わってチェアにつき、患者さんに挨拶と今日の処置内容を伝える。

　診察台を倒して「お口の中を拝見します」と声をかけようとしたタイミングで律己先生に背中をツンツンと指で突かれ、振り返ると「今日はこれでよろしく」とメモを渡された。

　開いた紙には、私が処置する部位の歯し式しきが書かれてあった。

　そして、その下にある文字に釘付けになる。

【出るときに連絡する。今日は買い物して帰るか？】

　仕事の指示と一緒に書かれた、個人的なメッセージ。

　見た瞬間、ドキッと心臓が音を立てていた。思わずキョロキョロして周囲を確認してしまう。

　見たメモを勢いでエプロンのポケットに突っ込んでしまったけれど、確認したはずの歯式をすっかり忘れて、こっそりメモを見返したのだった。




　夕方の混み合う時間が過ぎたスーパーは、品物を見るにはちょうどいい具合だった。

　並んで入った入り口で買い物カゴを手に取ると、律己先生が黙って私の手からカゴを受け取る。

「すみません」と自然と出てきた言葉に、律己先生は微かに口元に笑みを浮かべた。

　入ってすぐの青果コーナーを歩きながら、ふと横にいる律己先生を見上げる。

　私の視線をすぐさまキャッチした律己先生は「どうした？」と不思議そうな顔をした。

「いえ、なんか変な感じがして。律己先生とスーパーに来るなんて」

「そうか？」

「先生が買い物カゴ持ってるのって違和感あります。あ、悪い意味じゃないですよ？」

　慌てて弁解した私に、律己先生はフッと柔らかい笑みを見せる。

「違和感って、あんまりいい意味では使わないよな」

「そんなことないですよ！　少なくとも、今のはいい意味で使ったんです」

　こんな風に笑ってくれるなんて、少しは私に気を許してくれているのだろうか？

　ネットに入った玉ねぎを品定めしながら、なんだか嬉しさが込み上げてくる。

「先生、夕飯作りますとか言っといてなんなんですけど、私、料理が得意な訳ではなくて……」

「でも、独り暮らしだから、自炊してるんだろ？」

「それは、まぁ、一応……」

　仕事をして帰って作るとなると、そこまで凝った料理を作る気力はまずない。煮込み系の料理よりもサッと作って食べられる炒めものが断然多い。もしくは、レンジ加熱でできる火を使わないメニューだ。

「簡単でも作ってるだけ感心するよ」

「でも本当にバリエーションとかなさすぎですし……あ、先生はなにか食べられないものとかありますか？」

　質問をされた律己先生は、一瞬考えるように目を上向ける。

「とくにはないな」

「そうですか。今日はオムライスを作ろうかと思いまして。嫌いじゃないですか？」

「ああ。むしろ好きなほうかもしれない」

　意外な答えに思わずパッと顔が明るくなってしまう。

「それならよかったです！　じゃあ、あとは鶏肉と……先生には、特別に大きく作りますね」

「おいおい、作ってもらって残すのは悪いから標準でいいぞ」

「大丈夫です。食べられるくらいの大きいのにしますから」

「なんだそれ」

　そんな会話を繰り広げながら、ふたりで笑い合う。なんだか新婚さんみたいだな、と密かに思い、ひとりで照れてしまった。

「あら……？　副院長先生と、浅木さん？」

　青果コーナーを抜けて精肉コーナーへと向かって歩き出したとき、後方から私たちを呼ぶ声が聞こえた。

　呼び止められて、ビクッと足が止まる。私たちを知っている人に声をかけられるなんて、まずくない？

　瞬間的にそう思って固まってしまう。

「こんばんは」

　軽く頭を下げ挨拶をした律己先生の様子を目に、ゆっくりと振り返る。

　そこにいたのは、私たちと同じく買い物カゴを手にした関さん。

　律己先生が担当している患者さんで、以前に『衛生士さんも指名できる？』と、私を指名してくれた主婦の患者さんだ。

「やっぱり副院長先生と浅木さんじゃない！」

　関さんはにこにこと満面の笑みを浮かべてこちらに近づいてくる。

　やってくると、律己先生が持つ買い物カゴをチラリと目にし、私たちの顔を交互に見る。そして意味深に笑った。

「もしかして、おふたりってそういう関係なの？」

「えっ……！」

　あからさまに動揺のひと声を上げた私を、関さんはまたウフフと笑う。〝そういう関係〟と言われて、この流れの中で求められている答えはひとつしかない。

「いや、あの、これは……！」

「そうだったのねー。ぜんぜん気づかなかったわよ」

　満面の笑みを浮かべ、嬉しそうな関さんの様子。〝冷やかし〟というのとはまた違って、〝微笑ましい〟といったところに見える。

「えーと、あのですね……」

　ひたすら慌てる私の様子を見て、関さんは「違うの？」と今度は急に真顔になってしまう。そして、私でなく律己先生に向かって「先生、どうなの？」と問いかけた。

「ご想像におまかせします」

　関さんに問われた律己先生は、いつも患者さんに向ける上品な笑みを浮かべてそう答えた。

「あら、否定しないってことは……？」

　律己先生の曖昧な返答に、関さんは再びクスクスとやたら楽しそうに笑う。なんだか急に恥ずかしくなってきて、赤面していくのを感じていた。




「まさか関さんに会っちゃうなんて……」

　買い物を終えて、居住階へと上がるエレベーターホールに向かいながら、今さっき会った関さんのことを口にしていた。

「確か、あの人もこの上に住まいを持ってたな」

「そうなんですか？」

「ああ、カルテを見たときにそう思った記憶がある」

　それなら下のスーパーで会っちゃうのは仕方ないよね……。

　今日寄ったスーパーは、律己先生の住む駅前高層タワーの三階にあるスーパーマーケット。そこはタワーの住民はもちろん、駅前周辺に住まいを持つ人たちが多く利用している。

「大丈夫でしょうか……？」

「なにがだ」

「次回来院したときに大々的に今日のことを言われちゃったら……」

　今日みたいな調子で私たちと会ったことを診療室で関さんが口にしたら、律己先生とのことが職場のみんなにばれてしまう。もちろん院長夫妻にも！

　そんなことになれば、律己先生に迷惑をかけてしまうのは間違いない。

「なにか問題でもあるのか？」

　だけど、律己先生は私の言葉に同調することなく、あっけらかんとしている。

「だって、いろいろ知られたら、先生に迷惑をかけてしまいますし……」

「べつに誰に知られようと俺は構わないが」

　表情ひとつ変えず、律己先生はあっさりと言い放つ。

「そうなんですか？」

　思わぬ返事にその先の言葉が見つからない。

　それは、つまり、みんなに私との今の状態がばれてしまってもいいということ……？

「俺はおまえが好きだから、浅木が困らなければなんの隠し立てもしたくない」

　そう言うと、律己先生は突然、買い物袋を持つ手と反対の手で私の手の平を掴む。

　そのまま指を絡めて手を繋がれた。

「先生が、困らないなら……私は、ぜんぜん……」

「じゃあ気にするな」

　そう言って微笑まれ、トクトクと鼓動が速まっていく。

　このドキドキは、微笑まれたからだけではない。ストレートにぶつけられた言葉と、繋がれた手から律己先生の想いが伝わってきて、どんどんと心拍を上げていく。

　手汗をかいてしまいそうなほど緊張が高まり、思わずうつむいていた。

　律己先生はそんな私に構わず、やってきたエレベーターへと手を引いていく。

　握られた手に、ほんの少しだけ力を入れてみた。

　ゴツゴツと骨ばった男の人の手。

　でも、この手が繊細な治療をして、患者さんの病を救っている。

　私は、この手のすごさを尊敬している。

　だから、私も少しでもその手助けをしたいと思っている。

　少し握ってみた手を、律己先生は感じ取ったようにしっかりと握り返してくれた。

　激しくドキドキしていた鼓動は、安らかな音へといつの間にか変わっていった。




　部屋に帰ると、さっそく夕飯の準備に取りかかった。

　使わせてもらっているキッチンは、独り暮らしをする部屋と比べて断然広くてとても作業がしやすい。

　自宅で料理をするときは作る順番や物を置くのにも工夫しないといけないけれど、ここは余計なことを考えずに調理が進められるからストレスフリーだ。

　律己先生は、帰ってから自室で仕事をしている。

　医療系出版社から権威あるドクター数名と連名での執筆を依頼されていて、その原稿を書かないといけないらしい。

　なにか手伝うと気にかけてくれたけど、仕事を進めてもらうように伝えた。

　炊飯器のチキンライスが炊けるまでの間、キッチンを出てぼんやりとリビングを眺める。

　すると飾り棚に、観葉植物と一緒に飾られているガラス製のオブジェが目に留まった。

　アザラシ……？

　近づいて見てみると、いろいろな仕草をしたアザラシのオブジェが何種類もあった。




　できあがった夕飯を並べ終え、律己先生を呼びに部屋に向かおうとしたとき、ちょうど律己先生が部屋から出てきた。

「すまないな、まかせてしまって」

「いえ、大丈夫です！」

　スーツの上着を脱いだ律己先生は、ブルーのシャツに同色のストライプのネクタイを締めている。

　用意したテーブルの前までやってくると、その上を見るなり珍しくクスッと笑った。

「ちょっと遊んでみました」

　ワンプレートにした夕飯は、オムライスとサラダが載っている。

　そのオムライスの上には、ケチャップで描いた歯の形の中に、目と口。

　にっこり笑った歯のキャラクターを見て、律己先生が笑ったのはすぐにわかった。

「器用なもんだな」

「本当ですか？　先生には負けますよ」

　そう言ってみると、律己先生は不思議そうに私の顔を見る。

「俺はケチャップで絵は描けないぞ」

「描けますよ。あんな繊細な治療できるんですから」

　律己先生に器用なんて言われると、謙遜ではなく本当に申し訳ない気持ちになってしまう。

　口の中という狭い術じゅつ野やで細かい縫合をしたり、切せっ削さくした歯の形を形成したり、律己先生の手技は練習以前に生まれ持った才能だと思う。

　律己先生は「それとこれは別だろう」なんて笑ったけれど、私は引かなかった。

「……浅木が作った料理を食べる日がくるなんて、考えもしなかったな」

　席について対面した律己先生は、歯のキャラクターが描かれたオムライスを目にしながら、感慨深そうに呟く。

「それは、私も同じですよ」

　自分が作った料理を律己先生と食べるということ以前に、仕事外の時間を一緒に過ごすこと自体、未だに信じられないことだ。

「だよな」と言った律己先生は少し笑ってスプーンを手に取る。

　そして、「いただきます」とオムライスにスプーンを入れた。

「……どうですか？」

　料理が大得意な訳ではない私は、スプーンを手にしたまま、じっと律己先生の感想を窺う。

　律己先生は私の真剣な視線に気づくと、こちらを見ながら笑って「美味いよ」と言ってくれた。なんだか嬉しくて恥ずかしくて、無言で首を振ることしかできなかった。

「あの、さっき気づいたんですが……」

　食事も後半に入ってきた頃、思い出したように話を切り出す。

「向こうの棚にある、ガラスのオブジェって、アザラシですよね？」

　モノトーン調で、生活に必要な家具や家電と、少しの観葉植物。

　それ以外の物が置いてあるとすれば、律己先生が読んでいる医療書で、それだってすぐに自室に片付けられてしまう。

　そんなさっぱりしたリビングの中で、アザラシのガラス細工は妙に存在感を放っている。

　このリビングにはミスマッチ、というやつだ。

　なにか、思い出の品だったりするのだろうか……？　昔の彼女からもらったものだったら嫌だななんて、勝手に想像してヤキモチを焼いてしまう。

「好きなんだ、アザラシ」

「……へ？」

　勘ぐって想像を張り巡らせていたとき、思わぬ返事がきてぽかんとしてしまった。

「好きって、律己先生が、アザラシを……ですか？」

「……変か？」

「いえ、変とかでは！」

　と即反応したものの、意外な〝好きなもの〟に驚いてしまう。律己先生が動物を好きだというイメージが私の中にはなかったからだ。

「どうして、アザラシが好きなんですか？」

「どうして、か……深く考えたことはないが、癒されるからだと思う。あの黒目のところとか」

「確かに、かわいいですよね！　目がくりっとしてて」

　私が身を乗り出して同意すると、律己先生は微かに笑って「だろ？」とどこか満足そうな顔を見せた。

　アザラシの話をして、こんな風に優しい顔を見せてくれるなんて、クールな律己先生を普段見ている私からしたらギャップがありすぎること。だけど、そんな一面を垣間見てかわいらしい趣味だなと思ってしまう。

　こんな話も、律己先生の家でお世話になっていなければ知ることができなかったかもしれない。

「水族館とか行ったり、アザラシのショーを観たりしますか？」

「時間が取れるときは水族館にも行く。でも、俺はショーをやっているアザラシじゃなくて、泳いでいるアザラシを見に行ってる」

「泳いでいるアザラシ……」

　おうむ返ししながら、その姿を思い出す。

　でも、アザラシといえばショーのアザラシしかパッと思い出せない。

「アザラシって、泳ぐの速いですか？」

「見たことないのか？」

「見たことはきっとあるはずなんですけど、姿が思い出せなくて……」

　ペンギンなら思い浮かぶんだけど……。

「それなら、今度一緒に見に行くか？」

「えっ、本当ですか!?　行きます！　絶対に行きたいです！」

　律己先生がアザラシを好きだという意外な話から、一緒に見に行こうと誘われるというさらに予想もしていなかった展開に、つい興奮して反応をしてしまった。テーブルに手をついてさらに乗り出した私を見て、律己先生はクスクスと笑う。

　いつか、休みの日に一緒にデートできる日がくるかもしれないと思うと、それだけで胸が弾んでいた。




　食事が終わって、キッチンで使った調理器具やお皿を洗う。片付けはするからと、律己先生は言ってくれたけど、私は居い候そうろうの身。

　先に休んでくださいと言って、丁重にお断りした。

　むしろ、このくらいじゃぜんぜん足りない。もっと、働かせてもらわないと申し訳ないくらいだ。

　律己先生はいつも朝食をとらないと言ってたから、朝は作らなくていいとして、明日は夕飯、なににしようかな……？

「あとは代わるから、もう休め」

「きゃっ！」

　泡立つ手元を見ながら明日の夜のことを考えていると、突然、背後から声をかけられ飛び上がりそうになった。

　振り向くといつの間にか律己先生が立っている。

「でも、あと少しで終わりますから」

　答えながら手元に視線を戻したとき、背後から律己先生の腕が腰の辺りに回ってきて、泡だらけのお皿を持ったまま動きが止まってしまった。

　側頭部に律己先生の顔が近づくのを感じる。

　とたんにドキドキと心臓が強く音を立て始めた。

「なにを考えてた？」

「あの、明日はなにを作ろうかな、と……」

　なにを考えていたかもすっ飛んでいきかけていた。それくらい緊張している。

「無理しなくていい。毎日は負担になるだろ」

「いえ、そんなことは……！　むしろ、他にもやれることがあれば、やらせてもらわないとって」

　引き寄せるように、回された腕に微かに力がこもる。

　背中に律己先生の体温を感じ始めて、ますます洗い物が続けられる状態ではなくなってしまう。

　出しっぱなしの水道に手を伸ばすこともできないでいると、私の代わりに律己先生の手が私を離れて水を止めた。

「浅木はうちの家政婦じゃない。余計な心配はするな」

「え、だけど、私……」

　まだなにか言おうとしている私を、律己先生はさらにギュッと抱き締める。

　上の方にあった律己先生の唇が、耳元に近づきピクッと身体が震えた。

「でも……美味かった。また、作ってくれるか？」

「……は、はい。もちろんです！」

　律己先生は私の返事を聞くなり、フッと笑う。

　そして「言ってることが矛盾してるな、俺」と言いながら再び止めた水を出すと、私の泡まみれの手を流していく。

　置いておいたタオルで丁寧に手を拭いてくれると、くるりと体を反転させられ、今度は正面からしっかりと抱き締められた。

「律己、先生……？」

　トクントクンと鼓動が高鳴りを増していく。

　呼びかけに応じる代わりに、律己先生は私の前髪にそっと口づける。

　その唇がこめかみに触れ、耳元にキスを落とし、すっかり紅潮してしまっている私の顔を覗き込む。

　初めて見るような艶っぽい目で見つめられ、体の奥の芯がキュンと音を立てていた。

　背中を抱いていた右手が頬を撫でる。

　微かに傾いた目前の端整な顔が近づくのを感じ、そっと目を閉じた。

　そんなとき、ちょっと待ったと言わんばかりにスマホの着信音が鳴り響く。割り込むように音を立て始めたのは、リビングに置いてあった律己先生のもの。

　鳴りやまない着信に、急に接近していた距離が恥ずかしくなり、「先生、鳴ってます」と顔を隠すように音の先を振り返っていた。

「ああ」

　私から手を離した律己先生は、鳴り続けるスマホを手に取り画面を確認すると、「仕事の電話だ」と私に知らせて通話に応じる。始まった会話を聞いていると、どうやら本の原稿の話のようだった。

　話しながら側にまで戻ってきた律己先生は、その場に立ったままだった私の頭に触れ、優しく髪を撫でてくれる。

　まだ終わらなそうな電話の応対をしながら、キッチンを出て自室へと戻っていった。

　ものすごくいい雰囲気になっていたところで割り込んできた仕事の電話に、ほっとしながらもどこか残念に思う気持ちも隠れていて、ひとりになってさらにドキドキと心臓が暴れ出してしまう。

　距離が近づいて、知らなかった律己先生の姿を毎日垣間見る。怖いとしか思えなかった頃が嘘のように、優しい部分やあたたかい部分を知っていく。

　律己先生のこと……もっと知りたい。

　緊張と期待に大きく打ち鳴ってしまった鼓動を落ち着けるように、そっと胸に手を当てた。










嫉妬に狂う冷徹ドクター




「浅木さん、ちょっとちょっと！」

　週の後半、木曜日。午前の患者さんのピークが過ぎた十一時前。

　納品された技工物を診療室の引き出しにしまっていると、バタバタと足音を立てて院長が診療室に入ってきた。慌てた様子で近づいてくる院長に、何事かと思いながら手を止める。

「どうかされましたか？」

「いやぁ、参ったよ」

　そう言う院長の手には、Ａ４サイズの封筒。表面には、週に一回、律己先生が協力医として訪れている大学病院の名前が印字されている。

「律己先生に持って行ってもらうはずだった診療提供書を渡しそびれたんだよ。今日までって言われていたのに、本当にうっかりしていた」

　院長はかなり焦った様子で苦い顔をしている。その顔をじっと見つめていると、院長は私にその封筒を差し出した。

「この後、浅木さんの予約は入ってないよね？　今から届けてくれないかな」

「私がですか？　わかりました。すぐ行ってきます」

　院長はほっとしたようににこりと笑って、「じゃ、よろしくね」と言い、診療室奥の扉を出ていった。

　今日は、週一回の律己先生が診療室を外す日。

　ここから近くにある日歯系列の大学病院に出向いて、一般開業医では対応できない口腔外科のオペなどに入っている。

　院長から外出の用事を申し付けられたことを受付の下村さんに伝え、封筒を手に控え室に支度へと向かった。




　白衣から私服へと着替え、電車へと乗り込んだのは院長と話した数十分後。

　大学病院の最寄り駅に着くと、タイミングよく大学行きの送迎バスが停まっていた。乗客もまばらなバスに乗り込み、空いている一番後ろの席へと腰を落ち着かせる。

　梅雨入りしたというニュースを見たけれど、今日は青空が広がる真夏日になっていて、座ったとたん、じわじわと汗が噴き出した。

　バス便で十五分ほどの場所に位置する広大な大学病院は、口腔外科だけではなく、一般内科や外科をはじめとする各専門診療科目があり、入院患者も多く受け入れている。

　それにしても大学病院はやっぱり規模が違うと、病院内を歩きながら改めて思っていた。行き交う患者さんやドクター、スタッフの数といい、病院設備も充実している。ひとりの患者さんをさまざまな診療科目で連携して治療していけるのも、大学病院の特長だろう。

　こうして広い病院内を歩いていると、日歯に実習に行っていた学生時代を思い出す。

　まさかあのときに律己先生と出会っていたなんて……。

　当時のことを懐かしく思いながら口腔外科に向かっていると、右手の方から、会いたくない人の声が聞こえた。

「あっれー、千紗じゃね？」

　いやでも足が止まる。なんでまたわざわざ会っちゃうのかな……。

「なんだよなんだよ、奇遇だな」

　いつものファイルと、なにかの商品を持って、こっちに近づいてくる慎の姿に目を伏せる。

「お疲れ様です」と目を合わせずに言うと、慎は私のすぐ目の前まできて顔を覗き込んだ。

「相変わらず冷たいよなー」

　当然です。

　あんたににこにこするほど、私は心が広くはないからね。

「でも、こんなとこでも会っちゃうなんて、やっぱ俺、千紗とは運命感じるわ」

　この男は、こんなセリフをどれだけの女子に囁いているのだろうか。

「……なんでここにいるの？」

「担当圏内だからな。千紗はなんで？　診療時間内なのに」

　私の進行方向に向かって、一緒に歩いてくる慎。目的地が同じだから仕方ないけど、できれば並んで歩きたくない。

「律己先生に渡さなくちゃいけないものがあって、院長に頼まれて来ただけ」

「あー、副院長ね。さっき見かけたな」

「え、どこで？」

　見かけたと言われて、思わず慎を見上げてしまう。

「口こう外げのオペ室のあたりだったかな？　あの女医さんと一緒だったよ、ほら、おまえのとこにも来てる……えっと」

　え……それって……。

「……田島先生？」

「あー、そうそう、田島先生！　あの超美人のな」

　慎が〝超〟なんて付けて言うと、下心があるようにしか聞こえない。確かに美人には間違いないけど……。

「田島先生もここに来てるんだ……」

　フリーランスでいろいろな医院に協力しているとは耳にしていたけど、ここに来ているのは知らなかった。

　しかも、律己先生と同じ日だなんて偶然なのだろうか……？

「木曜日にここに営業くるとさ、あのふたり、だいたい一緒にいるんだよな」

「えっ、そうなの？」

　無意識にドキンと心臓が不快な音を立てて鳴り響く。その音を皮切りに、心地の悪い鼓動が全身を支配していくのを感じていた。

「この前も結構遅い時間までふたりで残ってたの見かけたしさ、あの雰囲気はなんかあるよな、絶対。できてんじゃねーの？」

　他人が見てそう思えるような空気がふたりに漂っているのかと思うと、慎の話に反応することができなくなっていた。

　黙る私に、慎は「聞いてる？」と問いかけてくる。

「あ、うん」とだけ返すのが精一杯だ。

「っと……、ほら噂をすれば」

　そう言った慎の視線の先を追って見ると、廊下の先から連れ立って歩いてくる律己先生と田島先生の姿が目に飛び込んできた。

　オペ後だからだろうか、ふたり揃って深緑色のスクラブ白衣に同色のパンツを穿いた格好をしている。

「ほらな、言った通りだろ？」

　私に耳打ちするようにして慎は顔を近づける。そんなタイミングで、向こうからやってくるふたりが私たちに気づいた様子を見せた。

　慎の言った通り、並んだふたりの姿はすごくお似合いだった。

　同じ歯科医師。どちらも見劣りしない美男美女。

　絵になるというのはこういうことを言うのだ。

　嫌味じゃなくそう思えてしまうから、誰が見てもそう感じるのだと思う。

「お世話になってます！」

　横から先生たちに向かって慎がかけた声でハッと我に返る。

　腕に抱いていた封筒の存在を思い出し、律己先生の顔を改めて真っ直ぐ見た。

「浅木、どうした？」

「院長先生に、届けてほしいと頼まれまして、これを」

　前方から近づいてくる律己先生と田島先生に、こちらからも歩み寄っていく。

　すぐ側まで距離が縮まると、手にある封筒を差し出した。

「診療提供書を渡しそびれたそうです」

「そうか、わざわざ悪かった。親父の最近の忘れっぽさは心配になるな」

　手渡した封筒からさっそく中身を取り出しながら、律己先生は「認知症の始まりじゃなきゃいいが……」なんて独り言のように呟く。

　それに即反応したのは、律己先生の隣にいる田島先生だった。

「やめなよー！　東條先生、まだまだ現役、退かないでしょ」

　律己先生の腕を軽く叩きながら、親しい口調で笑う田島先生に、チクリと胸の辺りを針で突かれたような痛みが走る。

　そうして律己先生が手にする資料を「なになに？」と田島先生が横から覗き込む。

　背の高い彼の手元を下げさせるように、田島先生の手がその腕を掴んで引き寄せていた。

　律己先生はそれに対してとくにリアクションを取らなかったけど、ふたりの様子がごく自然で、なんだかその場に居続けることが耐えられない気分にさせられた。

「では、私はこれで。失礼します」

　いたたまれず、頭を下げてくるりと背を向ける。

「浅木？」

　背後から律己先生の声がかけられると、無意識に足は小走りになっていた。

「え？　おい、千紗！」

　逃げるように去っていく背中に、慎の声が続いて聞こえてくる。

　律己先生の前で下の名前を呼び捨てにした慎に、無言のまま腹を立てた。

　それでも振り返ることなく廊下を進み、早く三人の視界から消えたいがために来た道と違う角を曲がっていく。

　急に立ち去り、呼び止めにも応じなかったことがかなり不自然な行動だったと、今になって後悔していた。

　なにをしてるんだ、私は……。

　あんな態度を取ったら、絶対変に思われたに違いないよ……。

　でも、それを考える前に身体が動いていた。あの場から離れたいと、本能が勝手に働いてしまっていた。

　とっさに進んできてしまった道を、振り返って確認しようとしたとき、いつの間にか迫っていた足音にやっと気がついた。

　なんで――そう思った瞬間には腕を掴まれていて、驚きと共に足が止まる。

　でも、止まった足は引っ張られる力によって再び一歩を踏み出す。

「律己先生!?　あのっ」

　腕を引く力加減はどこか強引で、私の出した声には戸惑いが混じっていた。

　無言のまま手を引き、廊下を突き進んでいく律己先生。

　急なことに驚いていると、通りがかった扉の向こうへと連れ込まれた。

　バタンとドアが閉まった先は、明かりの落ちた誰もいない部屋だった。

　診察台が一台、中央にあり、壁際にはガラス戸の棚が壁を覆うように並んでいる。棚の中には患者さんの資料なのか、多くのファイルがぎっしりと入っていた。

　私を連れ込んだ律己先生は腕を掴んだまま、色のない表情で私を見下ろす。

　今さっきの、呼び止めにも応じず立ち去った幼稚な自分の行動を後悔した。

「どうしたんだ、急に」

「えっ……」

「様子がおかしいぞ」

　やっぱり、律己先生もそう思って追いかけてきたらしい。

　でも、様子がおかしい理由なんて素直に白状できない。

　黙り込む私を、律己先生は黙って待っている。落ちた沈黙がとてつもなく居心地悪く、うつむくように床へと視線を落とした。

「なんでも……ないです」

　顔を見て言うことができず、律己先生の手術着の胸元を見つめながら答える。気持ちを偽ると、嘘がばれてしまいそうで目を合わせることもできない。

「なんでもなさそうには見えないが？」

「変に思わせてしまったのでしたら、すみません。診療中に抜けてきたので、早く、病院に戻らないとと思いまして」

　努めて笑みを作り、普段通りを装う。

「本当に、気にしないでください」

　私は「帰りますね」と言って掴まれていた腕をそっと離し、ひとり足早に部屋を後にした。




　大学病院を出て診療室に戻ってからも、結局、一日気分がどんよりとしていた。

　慎の言っていたことや、大学病院で目にした律己先生と田島先生ふたりの姿。

　それがふとした瞬間にフラッシュバックしてきて、仕事の手が止まってしまうという重症ぶり。

　律己先生には、好きだと気持ちを伝えてもらった。

　だけど、今日の田島先生との様子を思い出すと、もし、田島先生が律己先生に告白でもしたら、私より田島先生を選んでしまうのではないかと思う。

　誰が見てもお似合いのふたりだし、仕事のことだって話も合うはず。

　それに、ふたりは学生時代を一緒に過ごし、臨床の場でも共にやってきたのだ。

　田島先生は、私よりもずっとずっと律己先生のことを見てきている。

　私なんかより……。繰り返し、そんなことを考えてしまっている。

　そのせいで治療に用意するものを出し忘れていたり、アシストがおろそかになったり、普段しないミスを連発。

　先生たちに「どうした？」と揃って心配されてしまった。

　律己先生にだって会わせる顔がない。どんな顔をして話せばいいのかよくわからなくなっている。

　そう思ったって、今は律己先生の家でお世話になっている訳だし、状況的に絶対会ってしまう訳なんだけど……。

　とにかく、なんでもない顔をして明るく振る舞って誤魔化すしかない。

　にこにこするのは不得意じゃないし、どうにかなるよね……？

　合鍵を使って帰ってきた律己先生の家の玄関を開ける。中はしんとしていて、緊張していた気持ちがふっと緩んだ。

　まだ帰ってきてないんだ……。

　律己先生が帰ってくるまでには気持ちの整理をきちんとして、平静を装おう。

　そんな決意をしてリビングに続くドアを開けると、振り向いた目とバチッと視線がぶつかり合い、思わずその場で動けなくなってしまった。

　そこには、まだ帰ったばかりなのか、スーツ姿のままソファに腰掛け、本を手にしている律己先生の姿がある。

　まさか帰っていたなんて思ってもみなかった私は、思考回路が完全停止。

　律己先生の顔を見つめたまま動けなくなってしまった。

「あっ……帰られてたんですね」

　とっさににこりと笑っていた。

　私を見つめた律己先生は、無言のまま本をローテーブルへと置く。

「なにか食べてきましたか？　まだなら、私、今から作りますね」

「……やけに明るく振る舞ってるな」

　帰ってきてから初めて聞くその声に、ドキンと胸が嫌な音を立てる。

　私の様子を探るような目で見つめると彼は、ソファから立ち上がり、ゆっくりとした足取りでこちらへと近づいてくる。

　すぐ目の前まで迫られると、顔を上げてその目を見ることはやっぱりできなかった。

「なにを言われた」

「え……？」

「あの営業になにか言われたんじゃないのか？」

　律己先生は私の心境を見透かすようにズバリ言い当ててしまう。

　ご名答……。

　ずっと、あのときの慎の言葉が引っかかっている。田島先生とのことを吹き込まれてから、今日はずっと沈んでいる。

「黙ってるってことは、やっぱりそうなんだな？」

「ちがっ、違います。なにも言われてなんか――」

「おまえが黙ってるなら、俺が先に言わせてもらう」

　そう言った律己先生は、いきなり私の両肩を掴む。

　急なことに驚いてすぐ前に立った姿を見上げると、律己先生は顔を上げた私を近距離でじっと見つめていた。

「気に食わない……なんであの男が、おまえのことを呼び捨てにしているんだ」

　あのとき、慎が去っていく私を〝千紗〟と呼び止めたのは確か。私だって意味がわからないと思った。いつもの癖なのかもしれないけど、よりにもよって、先生たちの前で、なんでって……。

「それはっ……とくに深い意味とかなくて、その、昔の名残というか、今はなにも……」

　なんと説明したらいいのかわからなくなって、自分の表情がみるみるうちに困っていくのが手に取るようにわかる。

　そんな私を、律己先生は掴んでいた肩を引き寄せるようにして自分の腕の中に包み込んだ。

「ごめん……、困らせるつもりで言ったんじゃないんだ」

　気遣うような優しい声が降ってくる。

「ただ……今日はずっとイラついてた。こんなこと、今まで一度だってなかったのに」

　いつも淡々と何事にも気持ちを乱さない律己先生の、どこか余裕のない口調に、自分のもやもやしている心はさらに揺れ動く。

「こんな嫉妬深い男は嫌われるな……」

「そんなことないです！」

　気づけば、私も腕を回し、律己先生をギュッと抱き締めていた。触れていた手が、一瞬驚いたように私の身体を離れる。

　でもすぐに、再びそっと私の背中を包み込んだ。

「そんなこと言ったら、私の方が……」

　律己先生と田島先生のことを気にして、あんなあからさまな態度を取ってしまった。今日だって一日中、そのことにばかり囚われていた。

　律己先生が〝嫉妬深い〟なんて口にして、自分のこの気持ちにハッとしたのだ。

　単純に、嫌だと思った。

　律己先生の隣に親しそうに存在する田島先生の姿も、気軽に律己先生に触れることも。目にするだけで、息苦しくなる。

　これは、田島先生に対しての私の黒い感情。

　そう自覚してしまった。

「市ノ瀬さんが、言ってたんです。律己先生と、田島先生は、いつ見ても一緒にいるって……付き合ってるんじゃないかって……だから、私……」

　そこまで言うと、律己先生は私の顔を見るように身体を離す。目が合って、自分が泣いていることに気がついた。

「そんなこと言われたのか？　見当違いもいいとこだな」

「え……？」

「あいつはただの同期だ。友人として信頼はしているが、恋愛感情を持ったことは今まで一度だってない」

　きっぱりはっきりそう言うと、「それに」と律己先生は続ける。

「なんでそんなことを心配して不安になるんだ。俺はおまえのことが好きだと言ったはずだろ？」

「だって、私、てっきり……」

　真実を知ると、ほっとして身体の力が抜けそうになる。

　律己先生はそんな私を支えると、軽々腕の中に抱き上げた。

　その拍子に、手に持っていたバッグが床に落ちる。

「あのっ」

「てっきり？」

　薄い唇にほんのり笑みを乗せて、律己先生は目の前の私を見つめる。

　間近に迫った端整な顔に鼓動が激しく打ち始めるのを感じていた。

「え、だから、その、律己先生は田島先生とお付き合いしてたのかな、とか、してるのかな、とか……あの、先生!?」

　話を聞きながら、律己先生は抱き上げた私をゆったりとした足取りで運んでいく。

「私、重いですから！」と上げた声も微笑みと共にかわされて、下ろされた先は綺麗に整えられた寝室の広いベッドの上だった。

「もし、そうだったとしたら……嫌だと思ってくれたのか？」

　私を下ろして隣に腰掛けた律己先生は、撫でるように私の頬に手を触れる。

　次第に激しくなっていく心音に包まれながら、素直にコクリとうなずいていた。

「……嫌です」

　独占欲をむき出しにした自分の声に、自分でも驚いた。

　でも、気持ちをストレートにぶつけてくれる律己先生に対して、今さらもう自分を偽ることはしたくない。

　そろりと上げた視線の先、ずっと私を見つめていたであろう律己先生と目が合う。

　傾いた顔が近づいて、静かに瞼まぶたを閉じた。

　そっと重なり合った唇の感触に、身体の奥が痺れる。

　触れては離れる甘いキスを終えると、律己先生は私を腕の中に抱き寄せた。

「浅木の側にいると……嫉妬深くなったうえに、欲深くもなったみたいだ」

　耳を隠す髪を指でかき上げると、律己先生の唇が耳元に近づくのを感じる。

「今ならまだ……抑えられる。だから、嫌なら――」

　聞こえる声に、腕の中で首を横に振っていた。私の無言の返事に、律己先生の声はプツリと途絶える。

「嫌じゃ、ないです……」

　高鳴る鼓動に包まれながら、再びギュッと密着する律己先生にみずから腕を回す。

　私の返事を受け取った律己先生は、私の身体をベッドへと沈めた。

「嫉妬と独占欲で……優しくしてやれないかもしれない」

　真上から私を見下ろした律己先生の綺麗な髪がサラリと揺れる。

　そんな言葉にさえも心臓はキュンと震えて、激しく音を立てていた。

「……千紗って、呼んでください」

　そう言った私に、律己先生はフッと柔らかい微笑を浮かべる。

「千紗……」

　初めて私の名前を口にした唇は、身体の力が抜けてしまうようなとろける口づけを落とした。

　ベッドに放り出された私の手に律己先生の大きな手が重なると、鼓動は最高潮に高鳴っていく。

　重なる唇は求めるように次第に深くなっていき、息の上がった甘い吐息が自然と漏れていた。私の唇を離れた律己先生の悪戯なキスは、頬へ、耳たぶへ、そして首筋へと下りていく。

　ちりっと甘美な痛みに肩を震わせると、私の首元に顔を埋める律己先生からクスッと息を漏らすのが聞こえた。

「好きだよ、千紗……おまえだけだ」

　私は返事をする代わりに、律己先生の身体にギュッとしがみついた。




　瞼の向こうにうっすらと光を感じ、閉じている目を静かに開いていく。

　ぼんやりと目に映ったのは、デスクの前に腰掛ける律己先生の背中。

　ブラックのＴシャツにグレーのパンツというリラックスした部屋着を着た姿の奥に見えるのは、ノートパソコンに写った患者さんか誰かのレントゲン画像だった。

　素肌に掛けられたシーツの肌触りが冷たく心地いい。

　自分の危ういままの姿を隠すように、首まですっぽりシーツを引き上げた。

「おはよう」

「おはよう、ございます」

　もぞもぞと動いた私の気配に気づいた律己先生が振り返る。

　まだ寝ぼけた顔をしている私を見つめ、律己先生はフッと笑った。

「身体は大丈夫か」

「えっ……！」

　まだ働き始めていない頭が、そんな質問に一気に目覚める。ドクターの律己先生がそんな風に言うと、〝そういう意味〟に聞こえないから不思議だ。

「無理をさせたからな」

「いえっ、大丈夫です……」

　優しくしてやれないなんて宣言されていたのに、昨晩の律己先生はまったくその逆だった。

　何度も求められたけど、私に触れる指は繊細で優しく、つねに気遣ってくれていた。

　思い出してはまた身体が火照るような感じがして、シーツの下の身体を抱き締める。

　パソコンに向き直った律己先生の様子を窺うように、そろりと背中をベッドから起こした。

「お仕事、ですか？」

「……ああ、ちょっと確認してただけだ」

　本当に熱心だなと思う。

　こんな朝早くから、プライベートな時間でも患者さんのことが頭にあって、こうしてレントゲンを眺めてしまうのだから、やっぱり律己先生は病院を継ぐのに相応しい。

　学生時代からたくさんのドクターと接してきたけれど、律己先生みたいなドクターには今まで出会わなかった。

「今日は、律己先生の予約ぎっしりでしたね」

「午前中にＦＯＰが入ってたな」

　パソコンの電源を落としながら、律己先生は今日の予定について尋ねてくる。

　確か十一時あたりの予約に、フラップ・オペレーション――歯肉を切開して行う歯周病外科治療が入っていた。

　麻酔をして歯肉の中にある歯石を取り除く予防処置は衛生士が行うけれど、見えない部分に取り残しがある場合はドクターが外科治療を施す。

「はい、渡わた部べさんの予約です。すみません……私が取り切れなかったものかもしれません」

「いや、ＦＯＰ適応だろうと思っていた患者だ。開いたほうが手っ取り早い」

　モニター画面が暗く落ちると、律己先生は椅子から立ち上がり私のいるベッドへと上がってくる。

　仕事の話をしながらも、シーツに隠れる私をそっと抱き締めた。

「でも……今日は仕事に行くのが惜しいな」

「えっ……」

「ずっとこうしてたい」

　あの、無表情で怖くて、仕事に一切妥協しない厳しい律己先生が、私を抱き締めて仕事に行くのが惜しいなんて言うことが、今でも信じられない。

　出会った頃のことを思い出すと、別人かと疑うくらいギャップがありすぎる。

　だからこそ、こんな風に言われてしまうと心臓が壊れそうに高鳴ってしまう。

「そんなこと言われたら……心臓がもちません」

　腕の中でボソッと呟いた私を、律己先生はクスッと笑う。その言葉通り、彼は私を抱き締めたまましばらく動かなかった。

　あたたかい体温に包まれながら、部屋の中に差し込み始めた朝日を穏やかな気持ちで見つめていた。










悪夢の再来




　大して雨も降らないまま、関東地方は梅雨明け宣言が発表された。天気予報では、気象予報士が水不足が心配だと話している。

　今日も照り付ける太陽が眩しい真夏日だった。

　手鏡を持って歯ブラシを当ててもらっている口腔内を、鏡越しにチェックする。

「うん、これ、すごく当てやすいわ！」

　後方にいる私へと振り返り、関さんはにこりと微笑んだ。

「よかった。歯間ブラシで当たらないところは、このブラシで磨いてもらった方がよさそうですね」

　この間、新商品だとチラシが貼られていた柔らかめのワンタフトブラシ。

　担当になった関さんのブラッシングにきっと役立つと思い、サンプルを取り寄せていた。予約が入っていた今日、さっそく試してもらっている。

「じゃあこれ、帰りにいただいていくわ」

「こちらはサンプルなので、差し上げます。使ってみて良さそうなら、うちにも入荷してもらえるように先生に話してみますね」

　そう言うと、関さんは「あら、ほんと？　ありがとう」とにこりと笑顔を浮かべた。

「……ねぇ、浅木さん」

「はい」

　手鏡を差し出しながら、関さんは「ふふふ」と笑う。

「先生とは、いつからお付き合いしているの？」

「えっ！　いや、あの、それは」

「一緒にスーパーに行くってことは、通い妻してるってことよね？　あっ、もしかして同棲してるとか？」

　関さんの質問攻めは、女子会で盛り上がる恋バナ好きの若い子のよう。パーテーションはあるものの、左右の診察台には先生や助手さんたちがいる。聞こえたらえらいことだ。

　この間ばったりスーパーで会ってしまってから、なにか言われるかもと思っていたけれど、案の定、やっぱり話題に出されてしまった。

「あの、あれにはちょっといろいろと事情がありまして……」

「お付き合いはしているのよね？」

「えっとー……なんと言いますか……」

「素敵よね、副院長先生」

「……はい」

　すっかりタジタジな私は、盛り上がる関さんに苦笑いを浮かべることしかできない。

「治療も上手いし、それに、イケメン！」

「そう、ですね」

「私みたいなおばさんから見ても、副院長先生はかっこいいわよ？」

　会話の流れに困っていると、後ろから頭をコツッとやんわり叩かれる。バッと振り向くと、マスクを顎にずらしてかけた律己先生が微笑を浮かべて立っていた。

「どうだ、終わったか」

「終わりました！」

　やってきた律己先生に、関さんはまた「うふふ」と笑う。私たちをセットで見ると、関さんはより楽しそうだ。

「関さん、あまり浅木を困らせないでくださいよ」

　私の慌てぶりですべてを察したのか、律己先生は関さんにそんなことを言う。

　関さんはまたにこりと笑って、「あら、すべてお見通しね」とお茶目にペロッと舌を出してみせた。




　その日のお昼休み。

「ねーねー、浅木さん、律己先生とどうしたの？」

　コンビニで買ってきたお昼ご飯をテーブルに置いたタイミングで、斜め前の席に座る中田さんが私に話しかけた。

「え、どうしたって……」

「今、みんなで話してたんだよねー。浅木さんと律己先生、なんか最近、前と雰囲気違うよねって」

　中田さんの口から出てきた思わぬ言葉に、椅子に掛けるのも忘れて突っ立ってしまう。他の助手さんたちも「うんうん」とうなずいている。

「確かに、少し丸くなった感じがするよな、律己先生。話し方とか」

　お弁当の厚焼き玉子を箸で掴んだ鮎川先生は、そう言うとひと口で頬張る。

「え……そうですか？　よくわからないですけど」

　いきなり始まった追及。雲行きがおかしくなる話の展開に、〝よくわからない〟なんて言って、努めて普段通りを装う。

「私、午前中見ちゃいましたよー。律己先生が浅木さん小突いてるの！　あんなこと、今まで見たことないですし！」

　中田さんは関さんとのやり取りを目撃していたらしい。

　そんな話に黙っていないのは律己先生信者の下村さんだ。今日は受付を担当している下村さんは「えっ、なにそれ！」と中田さんに食いつく。

「いやー、律己先生がね、浅木さんのとこに来て、頭をコツッとね。顔もぜんぜん怖くないの、むしろ微笑みかけてるって感じで」

　そのとき見た律己先生の様子をジェスチャーを交えて中田さんは説明する。

　な、な、中田さーん！　もうそれ以上はやめてぇー！

　心の中の私が絶叫する。

　それを聞いた下村さんは、中田さんから私に視線を向け、「浅木さん、どういうことですか!?」と真顔で噛みついた。

「え、いや、ほんと、べつになにもなくて、私が関さんと話し込んじゃってたからかと……」

「えー！　私も律己先生に小突かれたいー！」

　論点がずれている下村さんの騒ぎに、鮎川先生が「あー、うるさいうるさい」と突っ込みを入れる。

　下村さんは「だってだってー、羨ましすぎる！」とボリュームを下げることなく言い返した。

　確かに、みんなが〝あれ？〟と感じてしまうような変化が、最近の律己先生にはあるのかもしれない。診療室で穏やかな笑みを見せることも増えたし、物腰も以前に比べて格段に柔らかくなった。

　私は家でも律己先生のそんな姿を見ているからさほど気に留めなかったけど、診療室でしか律己先生を見ないみんなには、あきらかな変化があるように感じられるのかもしれない。

「浅木ちゃん、律己先生となんかあったんじゃないの？　白状しちゃえよー」

　極めつけの鮎川先生の痛い突っ込みに内心慌ててしまう。

「白状することなんてないですって。勘ぐりすぎですー」

　バリバリと惣菜の包装を破きながらしらを切る。

　律己先生は誰に知られても問題ないなんて豪語してたけど……。これは、ばれてしまうのも時間の問題かもしれない。

　引きつりそうな顔で真顔を作りつつ、そんなことを思っていた。

　午前の診療が終わると、律己先生は日歯の口腔外科室へと出かけていった。

　そしてその日の仕事が終わって呼んだタクシーに乗ると、相変わらずワンメーターもない距離をお願いする。律己先生が診療室を開ける日は、未だに徒歩では帰宅しないようにと言われているのだ。

　タクシーに乗り込んですぐ、眺めていたスマホが着信画面へと切り替わった。

　表示された律己先生の名前に、すぐに通話をタップする。

「はい、もしもし」

『終わったか』

　すぐに聞こえてきたのは、いつもの落ち着いた律己先生の声。こうして電話越しで聞く声は、側で話しているときよりも少し低く感じる。

「今、帰りのタクシーです。律己先生は？」

『こっちももうすぐマンションに着く。もう少し早ければ、病院まで迎えに行けたのにな』

「律己先生、そしたらマンションのエントランスのところで待ってていいですか？　そのまま夕飯の買い物をしていこうかと思っていて」

　ちょうど律己先生と帰宅時間が同じくらいなら、一緒にスーパーに行って今日のメニューを相談したい。

『わかった。じゃあそこにいてくれ』

「はい、わかりました。お気をつけて」

『すぐ行く』

　通話を終えたとき、ちょうどロータリーに到着する。タクシーを降りると、さっきゴロゴロと雷が鳴っていた空から、ぼたぼたと大粒の雨が降ってきた。

　小走りで自動ドアをくぐり、ガラス張りのエントランスの内側から外を振り返る。

　降り出した雨は、アスファルトを打ちつけ跳ね返るような水しぶきを上げ始めていた。あっという間にゲリラ豪雨となった外の様子を横目に、エントランスホールの端に落ち着く。

　誰の姿もないしんとした空間で、暇つぶしにスマホでも見ようとバッグに手を入れたとき、すーっと自動ドアが開く音がした。

　ぐしゃ、ぐしゃ、ぐしゃ……。

　奇妙な足音が気になってなんとなく視線を向けると、ハッと息を呑む。

　雨に濡れたぼさぼさの髪と、首回りが伸びたよれよれの白いＴシャツ。

　だぼっとした太めのデニムの足元は、履き込んだ黒いスニーカーが雨にぐっしょり濡れている。

　津、田……さん……。

　雨に打たれた顔がじっとこっちを見つめていて、全身が金縛りにあったように動けなくなってしまう。

「千紗ちゃん……どうしてだよ？」

　雨粒を落としながら一歩ずつ近づいてくる津田さんは、濡れた顔に不気味な微笑を浮かべている。

　病院の前で待ちぶせされたあの日以来、姿を現さなかった津田さん。最近はすっかりその一件も終息して、もうしばらくしたら平穏な日々が戻ってくるだろうと勝手に思い込んでいた。

　それなのに、なんで……。

「ここは、千紗ちゃん家じゃないだろ？　どうして毎日、ここに帰ってきてるの？」

　その言葉には、私の行動を監視しているという意味が含まれている。

「あの男は……千紗ちゃんのなに？　ねえ、千紗ちゃんっ」

　距離を縮めてくる津田さんから逃れるように後ずさりする。

　でもすぐに背後の壁に背中がぶつかり、逃げ場を失う。

　それでも近づく津田さんから離れるために、壁伝いに横へ横へとなんとか身体を移動させる。

「僕がいながら、キミって子はいけない子だね……」

「こっ、来ないでください！　これ以上近づいたら、警察、呼びます！」

　なんとか出した声は自分でも驚くほど震えていた。

　掴んでいたスマホを見せて、通報すると脅してみる。

　だけど、津田さんはまったく私の抵抗に動じることなく一歩、また一歩と近づいてくる。

　とうとう横伝いに逃げていた身体が隅へと追いやられ、最高潮に達した恐怖で動くことができなくなってしまった。

「お願い……もう、やめて……」

「こんなところにいないで、僕と一緒に帰ろう」

　まったくこっちの声は届いていない。

　噛み合わない言動、ギラギラと獲物を捕らえようとでもしている獣のような視線。

　追い詰められ、持っているバッグを胸に抱き締める。

「あっ、あなたのことは……好きでもなんでもありません！　もう私の前に現れないで！」

　意を決してはっきりと拒否の言葉を浴びせ、その場から飛び出すように一歩を踏み出す。

　でも、勢いよく腕を取られ、強い力で動きを封じられてしまう。私を捕まえた津田さんはものすごい力で掴んだ腕を引っ張り始めた。

「嫌っ、離して！」

　もうだめだ。絶望に全身が硬直したとき……。

「千紗っ――」

　愛しい人の声が叫ぶように私の名前を呼んだ。

　掴んだ腕ごと無理やり引き寄せ、背後から抱きつく津田さんに、エントランスに駆け込んできた律己先生が掴みかかる。

　私から密着した身体を引き剥がすと、律己先生はよろけた津田さんの右頬に拳こぶしを繰り出した。

　飛ぶようにして、津田さんが地面に尻餅をつく。

　恐怖におののく私の両肩を掴み、律己先生は「大丈夫か!?」と確かめるように揺すった。一気に起こった出来事にまともに声を出せず、必死に首を縦に振り続ける。

　律己先生は私の無言の返事を聞くと、すぐに倒れた津田さんを振り返った。

　その直後だった。

「またあんたか……、どうしていっつも邪魔するんだよ」

　律己先生の向こうから、くすぶるような不気味な笑い声が聞こえてくる。

　殴られ倒れた身体を起こしながら、気味悪く笑い出す津田さんを横目に、律己先生は私をかばうように肩を抱いた。

「警察に行こう」

　律己先生に連れられ、エントランスの自動ドアへと向かったときだった。

　金属が固いものに擦すれるような、カチャンという音がした。

「律己先生っ！」

　音につられて振り返った先、立ち上がろうとする津田さんの手元で、キラリと反射する鋭利な刃物。

　信じられない光景を目の当たりにして、足がすくんでしまう。

　私の声に津田さんに振り向いた律己先生は、その物騒な事態にらしくもなく舌打ちをする。そしてとっさの判断で、私を自分の背後へと突き飛ばした。

　勢いよく立ち上がった津田さんが、握り締めた刃物を振り上げ、奇声を上げて突進してくる。

「千紗っ、逃げろ！」

　そう言われてもひとりで逃げ出すことなんてできるはずもなく、静止の魔法でもかけられてしまったかのようにその場に立ち尽くす。

　滅茶苦茶に刃物を振り回す津田さんを取り押さえた律己先生は、掴んだ腕をひねり上げる。

　地面に落下した刃物を、即座に足で蹴って遠くへ飛ばした。

「おいっ、なにをしている！」

　そのとき、制服を着た警備員がふたり、エントランスへと駆け込んできた。一斉に、律己先生が捕まえた津田さんへと飛びかかる。

「放せっ！　くそぉぉぉ！」

　警備員ふたりに馬乗りされ、津田さんの必死な叫び声が辺りに響き渡った。

　とんでもない光景を目の当たりにした恐ろしさで、私は腰が抜けたようにその場に座り込んでいた。

　呆然とする私へと、律己先生がすぐに駆けつける。

「大丈夫か!?」

「はい……だい、じょうぶです」

　身体も声も、自分のものでないように震えている。再びエントランスの自動ドアが開き、小走りで現場にやってきた警察官の姿を見ると、その視界がゆらゆらと涙でいっぱいになっていた。

　ぽろりと涙を流した私を、律己先生が正面から抱き締める。

　恐怖から逃れるように腕を回して抱きつくと、さらに涙がぽろぽろと溢れ出した。

「ごめんなさい……私、私……」

「なんで謝る。謝るのは俺の方だ」

　腕にギュッと力を込め「ひとりにして悪かった」と律己先生は言う。

　その後悔しているような声音に必死に首を振ったとき、律己先生の肩越しに見たものにハッと息を呑んだ。

　地面に点々と滴したたり落ちている血痕。

　バッと身体を離して律己先生の姿を見る。

「せっ、先生、手が……！」

　私を抱き締めていた手を取ると、右手親指の付け根からざっくりと刃物で切られた痕がある。慌ててバッグからハンカチを取り出した。

「――大丈夫だ、大した傷じゃない」

「でも、出血がこんなに！」

　震える手で傷口にハンカチを当て、ぐっと圧迫する。

「私のせいで、先生がこんな……ごめんなさい……。どうしよう、どうしよう、私――」

「おまえのせいじゃない」

　震えながら必死に止血しようとする私の手を、律己先生はもう片方の手でそっと包み込む。その表情は、ほっとしたような安堵した微笑を浮かべていた。

「千紗が無事でよかった」

　恐怖とショックと、そして憤りと。

　あらゆる感情がごちゃ混ぜになって、それ以上言葉が出てこなかった。

　ただ涙を流しながら、血が滲にじんでくるハンカチを押さえていた。










離れる決意




　昼間は外来の患者で溢れ返る大学病院の広い廊下も、夜になるとしんと静まり返っている。薄暗く照明の落とされた待ち合いの長椅子に腰掛け、私はひとり、自分の足元一点を見つめていた。

　あのあと、警察に連行される津田さんと入れ替わるように救急隊員が駆けつけた。

　おろおろする私とは正反対に、負傷した律己先生はしっかりしていて、冷静に怪け我がの状態を伝えるとそのまま救急車へと乗り込んだ。

　救急車が向かった先は、偶然にも律己先生が協力医として週に一度通っている大学病院。大したことないなんて律己先生は言ったけれど、縫合が必要になるほどの大きな怪我だった。

　……どうしてこんなことになってしまったのだろう。さっきからそればかりを考えている。

　うちの医院に津田さんがやってきたこと。

　私が津田さんを担当したこと。

　津田さんに気に入られてしまったこと。

　こうなることは、もう避けられない運命だったのかもしれない。

　だけど、律己先生を巻き込んでしまったことは、きっと避けられた。

　私が律己先生を頼らなければ。律己先生に甘えて、居候なんてしなければ。

　そうすれば、津田さんの怒りの矛先が、律己先生に向かうことはきっとなかった。

　私が巻き込んでしまったんだ……。

　しんと静かなフロアに、パタパタと足音が近づいてくるのに気がつく。視線を音の先に向けてみると、誰の姿もなかった廊下の先から思わぬ人が現れた。

「あっ……」

　現れたのは、小花柄のワンピースに白いロング白衣を羽織った田島先生だった。

　長い髪を高い位置でポニーテールに結った田島先生の表情はどこか険しい。

　近づく距離に思わず立ち上がっていた。

「田島先生、どうして……」

「今日はたまたま当直。そしたら救急から連絡があって、律己が怪我したって聞いたから」

　ドクンと心臓が痛む。後ろめたい気持ちが押し寄せて、田島先生から目を逸らしていた。

「警察沙汰だって聞いた。犯人、あなたにつきまとってた患者でしょ？」

「えっ……」

　どうしてそれを知っているのだろう。顔を上げて田島先生を見て、動けなくなってしまう。

　黙り込んだ私を、田島先生は表情ひとつ変えず真剣な顔で見つめた。

「捕まった患者のこともあなたをかくまってることも、律己からだいたい話は聞いていたから知ってるわ」

「え……」

「この間、ここに来たでしょ。あのとき、あなたの様子はおかしいし、律己は慌ててあなたを追いかけていったし、どういうことか問い詰めたのよ」

　そんなことを話しながら、田島先生は私の掛けていた長椅子に腰を下ろす。

「そのとき、あなたが私のことを気にしているから、これ以上余計な心配かけたくないって言われたの。大事だから、手放したくないからって……。正直、あの律己が、そんなこと言うなんて驚いた」

　田島先生からの話を聞いて、こんなときなのに不謹慎にも嬉しい気持ちで胸がいっぱいになってしまう。

　律己先生がそんなことを田島先生に言ってくれていたなんて……。

「――でも、こんなことになったなら、黙っておけない」

　田島先生は大きな瞳でじっと目の前に立つ私を見上げる。

「右手……縫合が必要だって聞いた。私たちが手を使えなくなることの意味、あなたならわかるでしょ」

　田島先生の厳しい口調に、ハッと目が覚めるような感覚に襲われた。

　律己先生が怪我をしたことで自分を責めるばかりで、その先のことまでまだ考える余裕がなかった。

　怒りを含んでいるような田島先生の目を見つめ返しながら、心臓を抉えぐられるような痛みを感じる。

「縫うような怪我をしたら、確実に明日からしばらくは患者を診られなくなる。診療に穴が空くということよ。もし、傷が深くて神経まで達してたりしたら、後遺症が残るかもしれない。そしたら、あなたどう責任をとるつもり？」

「っ……」

　掛けたばかりの長椅子から立ち上がり、田島先生は真正面から厳しい視線で私を凝視する。

　責めるような目に射抜かれて、返せる言葉なんて見つからなかった。

「あの、私……」

「家にまで上がり込んで律己の生活乱して、挙句の果てには怪我まで負わせて。あなたが一緒にいて、律己に負担ばかりかけているんじゃないの？」

　そんな……私は……。

「浅木千紗さんですね」

　田島先生とふたりきりだった静かな廊下に、いつの間にか私たち以外の人の影が現れていた。名前を確認するように呼ばれ振り返る。

　そこには、スーツを着た中年の男性と、同年代くらいの男性がふたり立っていた。

　返事をすると、中年の男性は警察手帳を見せた。

「お話を伺いたいので、署までご同行願えますか」

「はい、わかりました……」

　私の返事に、隣にいた田島先生は「律己のことは大丈夫だから、行って」と言い残し、律己先生のいる処置室へと入っていった。その後、警察署で今回の事件についてまた一から話すことになった。

　警察の調べでわかったのは、やはり津田さんが私の独り暮らしをしていたマンションに何度も現れていたということ。なくなった下着も、津田さんが持ち去っていたと知らされ、ショックとおぞましさで吐き気を覚えた。

　津田さんが東條歯科医院の患者だということと、律己先生が被害に遭ったということで、院長や奥さんのもとにも警察が訪れた。

　こんな形で律己先生とのことが院長夫妻に知れてしまい、私はふたりに合わせる顔がなかった。

　そして、翌日――。

　事情聴取後、警察官に自宅まで送り届けてもらって、しばらく空けていた自分の部屋に入る。

　帰ってからは、しばらく身動きも取らずひたすらぼうっとしていた。いろいろなことが一気に起こりすぎて、思考回路はショートしたようになってなにも考えられなかった。

　その空っぽの頭の中に、降ってきたように田島先生に言われた言葉が蘇った。

『家にまで上がり込んで律己の生活乱して、挙句の果てには怪我まで負わせて。あなたが一緒にいて、律己に負担ばかりかけているんじゃないの？』

　今度はその言葉に囚われ、一晩中考えていた。

　律己先生を思うなら、自分はどうしたらいいのか。

　その答えを探し続けていた。




　いつもは診療室にいる時間帯。

　私は面接をしてもらった応接室で、院長と奥さんに向かい合っていた。

「本当に、申し訳ありませんでした」

　腰を下ろしてすぐ、私は深々と頭を下げた。

「浅木さん、頭を上げて。ほら」

　院長の優しい声にゆっくりと顔を上げる。

　院長も奥さんも、私を咎とがめるような厳しい表情はまったく浮かべていなかった。むしろ、心配そうな、どこか申し訳なさそうな複雑な色が窺える。

「謝るのは、私の方だ。うちに来院した患者が原因で、浅木さんに怖い思いをさせてしまったんだから」

「いえ！　そんなことはないです！　それは、誰にもどうしようもなかったんです。だけど……私のせいで、律己先生が……」

　今朝早く、律己先生から連絡があった。

　電話が通じて即、律己先生は「大丈夫か？」と私を心配する言葉をかけてくれた。

　それは、私が一番に言うべきセリフ。

　込み上げる涙を、必死にこらえていた。

　もし泣いているのがばれてしまえば、余計な心配をかけてしまう。通話を終えるまで、涙が溢れないように私は天井を見上げていた。

　そのとき、怪我の様子について聞いてみると、律己先生は包み隠さず話してくれた。

　親指近くの神経を少し傷つけていたらしく、回復には時間がかかる、と。

　しばらく診療には出ることはできないけど、気にしなくていいと言ってくれた。でも、私はその事実に自分を責めることしかできなかった。

「私のせいで、診療にもたくさん穴を空けてしまいました。病院にも、患者さんたちにも迷惑をかけてしまって……」

　今日は朝から受付は電話対応に追われた。律己先生の予約の患者さんに診療が難しいとの事情を話し、他の先生でも構わないという患者さんには予約を取り直してもらった。

　スタッフのみんなには、事件のことは伏せ、律己先生が手を怪我してしまったとだけ院長が伝えていた。私を狙った患者が犯人ということもあり、事件のことをすぐに話すと、スタッフみんなに混乱を招く可能性がある。捜査が終わり、さまざまな事実が判明してから改めて話そうと、院長は判断したのだ。

「大丈夫よ。事情が事情だもの。とにかく、浅木さんが無事でよかったわ。律己もすぐに診療できるようになるわよ」

　院長の隣に掛ける奥さんも、穏やかな微笑みを浮かべて気遣う言葉をかけてくれる。

　ふたりのあたたかさに、また涙腺が緩みそうになってしまった。

　私は、なんて良い職場に雇ってもらったのだろう。改めてそんなことをしみじみと思う。

　だからこそ、これ以上迷惑はかけたくない。

「院長……私、実家に帰ろうと思うんです」

　突然の私の申し出に、ふたりが驚きの表情を見せた。

「どうして」と口をついて出てきたような院長の言葉に、目を伏せ笑みを浮かべる。

「急なことを言い出して、申し訳ないと思ってます。でも今回のことで、実家の両親が今すぐ戻って来いと言い出したんです。昨日そんな話をしたら、今朝、母がショックで具合が悪くなってしまったと連絡があって……」

　すべて私の作り話だった。

　こんないい人たちに嘘をつくことは、この上なく胸が痛む。だけど、こうでもしないと、ここを去ることはできないと思った。

　実家の親を引き合いに出せば、無理に引き止められることはないだろう、と。

「そうか……」

　院長の沈んだ声が静かな応接間に落ちる。

「こんなことになって、ご実家のご両親にも心配をかけてしまったわね……」

「それは大丈夫です。ただ、少し驚いたようで。自分たちの側にいてくれたら安心だからと言われまして……」

　私の話に、院長は普段見せないような神妙な顔つきでしばらく黙り込んでいた。

　そして、「浅木さん」と静かに私の名を呼んだ。

「浅木さんには、まだまだうちで頑張ってもらいたいと思っていた。けれど、そういうことなら、残念だけど仕方がない」

　私も本心ではまだまだここで頑張りたかった。

　院長も奥さんも、こんなに優しい。

　スタッフのみんなとも打ち解けて、毎日仕事をするのが楽しかった。

　そして……律己先生の右腕となって、まだまだ自分の仕事の可能性を知ってみたかった。

　自分でついた嘘なのに、息苦しくて堪らない。

　知らぬ間に流れ出てしまった涙を慌てて手で押さえる。

「浅木さん……あなたのおかげだったのね」

　涙を拭う私を目に、奥さんもつられたように表情を歪める。

『あなたのおかげ』、そう言った奥さんは、涙を浮かべた目尻を下げて私をじっと見つめていた。

「うちの家族はね、いろいろあって……律己には辛い思いばかりさせてしまったの。この人とも上手くいかなくなってしまってね」

　奥さんはそう言い、隣に座る院長のことをチラリと目にする。視線を受けた院長は、どこか神妙な面持ちをしながらも視線を泳がせていた。

「でも最近、あの子が私たちの前で笑って話してくれるようになったの」

　そう言った奥さんは、嬉しそうに微笑んで私を真っ直ぐに見つめる。そして、「それって、浅木さんが律己の側にいてくれたからなのよね？」と言った。

　ギュッと心臓を掴まれてしまったように、胸が苦しくなった。

「そんな……私は、なにも」

　そんな風に言ってもらった私の心は、安堵と嬉しさで震えていた。

　律己先生と院長の間に、親子の溝があることは知っていた。そんなに簡単には修復されることはないと思っていたけれど、いつかその溝が埋まっていく日がきたらいいなと陰ながら思っていた。

　私との時間が、少しでも律己先生のなにかを変えてくれていたのなら、今の私は救われる。

　次々と落ちる涙を手で拭うと、揺れる視界で院長がいつもの笑顔を見せた。

「落ち着いたら、またいつでもうちに戻ってくればいい。待っているからね」

　院長の言葉にうんうんと微笑み、首を縦に振りながら、最後に震える声をなんとか絞り出した。

「あの……このことは、みんなにはまだ黙っていてほしいんです。とくに律己先生には言わないでいてもらえますか」

　実家の親が身体を壊し、しばらく休むことになった。そしてそのまま、実家に戻らなくてはならなくなり、急遽退職することになったと、そう仕立て上げたかった。

　職場に余計な波風を立てたくない。

　それにこれ以上、平気な顔をして嘘を貫き通す自信もなかった。

　私の最後のわがままを、ふたりは切なげな様子で了承してくれた。

　話し合いが終わって診療室に戻っても、胸の辺りを圧迫しているなにかはいつまでたってもスッキリしなかった。

　いつも通りの変わらぬ仕事一つひとつが、かけがえのないものに思えて苦しかった。




　胸のつかえを残したまま、夕方の休憩の時間帯に差しかかった。助手さんたちに先に休憩を取ってもらい、最後に診療室を後にする。

　今日はこの休憩の間に、早退をさせてもらう形を取った。

　長年働いた職場ではない。

　だけど、東條歯科医院で過ごした数ヶ月は私にとって濃厚で有意義な時間だった。

　ロッカーの中にある私物を片付ける手は、なかなか進まない。

　毎日着たケーシージャケットとパンツの白衣。

　パステルグリーンのエプロンを名残惜しい気持ちで見つめる。

　ハンガーにかけロッカーにしまうと、開けっ放しにした更衣室の向こう、控え室のドアをノックする音が聞こえた。

　更衣室のドアの内側からそっと顔を覗かせると、カチャッと控え室のドアが開く。

　そこに見えた上背のある姿に、鼓動が弾かれたように跳ね上がった。

「律己、先生……」

　診療をしない今日も、律己先生は白衣を着て診療室に出ている。

　患者さんは診られないけれど、午後から出勤し、医局にこもってカルテのチェックやデスクワークをしているようだった。

　ドアを静かに閉めると、律己先生は黙ったまま私の顔をじっと見つめてくる。

　控え室に出ていくと、私が歩み寄るよりも先に律己先生の手が私を捕まえた。

「律己先生……」

　名前を口にした私を、律己先生は無言のまましっかりと腕に抱く。

　しばらく安心させるように私を抱き締めると、隙間なく触れ合っていた身体がそっと解放された。

「律己先生、手……」

　そっと、壊れ物を扱うように、包帯が巻かれた律己先生の右手に触れる。再び胸が圧迫されるように息苦しくなった。

「ごめんなさい……本当に、ごめんなさい」

　昨日、あんなことがなければ、律己先生はいつもと変わらぬ今日を迎えられた。

　あんなことがなければ、この手で今日も患者さんを診ることができたのに……。

　果てしない後悔が私を襲う。

「大したことないと言っただろ。すぐに診療にも出られるようになる」

「でも、こんな――」

「気にするな」

　私の声を遮り、律己先生は再び私を腕の中に閉じ込める。

　私を守ってくれた右手が、髪をふわりと撫でた。

「実家に帰ると聞いた。なにかあったのか？」

　頭の上から降ってきた質問に、ピクッと身体が震えてしまった。

　顔を見られていないことを幸いに、「はい」と落ち着いた声で答える。

「母が……体調を壊したようで。様子を見に行きます」

　チクリ。嘘がまた針で刺したように胸のどこかを痛める。

　離れることを決めた気持ちと裏腹に、白衣の律己先生に腕を回す。

　抱き締めていないと、決意が揺らいでしまいそうだった。

「……千紗？」

　異変に気づいたように、律己先生が私を呼ぶ。その呼びかけに声も出せなかった。

　ただじっと、しがみつくように体を密着させる。

　鼻の奥の方がツンとしてきてまずいと思いだしたとき、引き剥がすようにして肩を掴まれていた。

　確かめるように顔を覗き込んだ律己先生は、戸惑う私へと唇を重ね合わせる。

「んっ……」

　結んでいる唇を割った深いキスをされ、驚きで顔が紅潮するのを感じていた。

　律己先生の背に回していた手が、ギュッと白衣を握り締める。

　ここが医院の控え室ということも忘れてしまったように、求められるまま甘いキスに必死に応えていた。

「落ち着いたら、連絡してこい」

「……はい」

　微かに息の上がった私を、律己先生はクスッと笑う。

　赤いであろう頬を撫でると、私を置いて控え室を出ていった。

　再びひとりになった控え室で、こらえていた涙が流れ落ちた。あんな風に優しく抱き締められて、こんな口づけをされたら、離れることができなくなってしまう。

「うっ……っ、う……」

　私はしばらく、溢れ出す涙に声を押し殺していた。










極甘ドクターはバックレを許しません




「ちょっと千ー紗ー、掃除機かけたいからどいて。邪魔よ、じゃーま」

　リビングのソファにだらぁと伸びていた私の足元を、掃除機が行ったり来たりする。仕方なく足を上げると、母親は迷惑そうな目で私を睨んだ。

「またぼーっとして。暇なら、掃除機くらいかけてよね」

　実家に帰って二週間近くが経った。

　東條歯科医院を早退したあの日、律己先生がまだ診療室にいる時間帯にお世話になったマンションをひとりで訪れた。

　持ち込んでいた私物をまとめ、置き手紙を残す。預かっていた部屋の鍵は封筒に入れて、一階にあるロック式郵便受けへ。

　手紙には鍵のありかと、【お世話になりました。ありがとうございました】というお礼を書いた。

　手紙の締めくくり、ペンを持つ手が不意に止まった。

【大好きです】

　本当は、最後にそう書きたかった。

　だけど、その言葉を書いてしまえばなんとか保っている気持ちが乱れてしまいそうで、ペンをバッグの中へとしまい込んだ。

「千紗、二階の掃除機、バトンタッチね」

「今日は出かけようと思ってるからあとでかける。独り暮らしの部屋の片付けに行こうかと思ってるし」

「片付けに行くなら、お母さんも一緒に行くわよ、心配だし」

　母親は掃除機のスイッチをオフにし、ソファに置いてあるクッションふたつを開け放った窓へと持って行くと、バフバフとぶつけ合わせて埃ほこりをはたいた。

「しばらくは働かないでうちにいてもいいと思ってたけど、そんなにぼんやりしてるなら、働いてたほうが気が紛れるんじゃない？　この近くで新しい病院でも探したら？」

「うん……」

　逃げるように実家に帰ってきて、そんなにすぐに次の職場を探す気にはとてもなれずにいる。

　そもそも自分自身、これから先のことをどうすればいいのか、よくわかっていない。

　あのときは、これ以上の迷惑をかけたくない一心で自分の居場所を手放した。

　だけど、実家に帰って心機一転、なんて、簡単に気持ちを切り替えられない。

　律己先生とは、最後に会った日から一切の連絡を絶っている。

　毎日連絡は入ってくるけれど、電話に出ることもしなければ、メッセージを開くこともしていない。

　スマホが律己先生の名前を表示するたび、胸が震え、心臓を握りつぶされたように息苦しくなる。

　この電話に出て、声を聞きたい。

　だけど、そのたびに溢れそうになる涙を誤魔化し、気持ちを押し殺して耐えている。

　はっきりとさよならを言って、帰ってきた訳でもない。

　けれど離れて顔を合わせなくなれば、忙しい律己先生の中で私の存在は徐々に薄れていくかもしれない。

　自然と距離が離れて、私という人が過去になっていく。

　自然消滅……という形で。

　ただ、どうしても律己先生の怪我の経過だけは知りたくて、ときどき連絡をくれる中田さんや下村さんに、さり気なく様子を訊いていた。

　ふたりからの返事は手の方は順調に回復していますよ、というものだった。後遺症の心配もなさそうだと聞き、ほっと安堵した。

　何日か前は、『例の副院長とはどうなの？』と華世が久しぶりに会う約束を取りつけに連絡をしてきてくれた。その電話に、我慢していたものが一気に溢れてしまったように、電話口でいきなり号泣してしまった。

　律己先生とのその後の進展をまだ報告されていなかった華世は、「いったい何事!?」と泣きじゃくる私をなだめるのに必死だった。

　律己先生のことが大好きになり、思いが通じたこと。

　上手くいっていたのに、患者のストーカーから私をかばったことで律己先生が怪我を負ってしまったこと。

　これ以上の迷惑をかけたくなくて、嘘をついて実家に帰ってきたこと。

　これまであったことを話すと、華世は静かに相づちを打ちながら聞いてくれていた。

　そして「近々、実家まで会いにいくから」と、約束をしてくれたのだった。

「そういえばね、いい話があるのよ！」

　クッションを私の腰掛ける横に放った母親がやたら明るい声を上げた。

「お母さんが今通ってる歯医者さん、ほら、すぐそこの」

「……小こ山やま先生？」

「そうそう！　今ね、大先生が引退して、若先生がやってるんだけど、勤めてた助手さんが辞めるらしいのよ。それで、娘がこっちに帰ってくるかもって話したら、衛生士さん雇いたいって言ってて」

　うちの実家の近所にある『小山歯科医院』は、私が子供の頃からある古い医院で、私も歯科はずっと小山先生のところに通っていた。

　その当時の院長が引退し、今はその息子が後を継いでいるらしい。

「あんた、小山先生のところで雇ってもらったら？　こんな田舎なら危ない患者も来ないだろうし、患者はみんなご近所さんだし、いいじゃない」

〝危ない患者〟というのは、津田さんのことのようだ。

　例の一件は、両親にもすべて話している。

　話をひと通り聞いた両親は、もう危ないからひとりで東京には行くんじゃないと私にきつく釘を刺した。

「小山先生のところは近すぎじゃない？」

「なに言ってんの、近いに越したことないでしょ。そんなにバタバタ忙しい感じでもないし、ね！　今日の午後、予約してるから、さっそく話してみるわよ」

　私の微妙な反応もまったく無視で、母親は勝手に話をまとめてしまう。掃除機のコンセントを収納するとリビングを出ていった。




　ジリジリと照りつける八月の太陽が目に眩しい。

　残暑は今年も厳しく、今日は最高気温が三十六度になるなんて恐ろしいことを朝の天気予報は伝えていた。

　濃いピンクや白の花をこんもり重そうにつけた、サルスベリの街路樹が続く田舎道。

　今日はこれから、例の小山歯科医院へと初出勤する。

　小山先生のところは、昔の私が求めていた緩い感じの歯科医院だ。来院する患者さんも年配の方が多いと聞いている。

　見えてきたこぢんまりとした『小山歯科医院』の看板に小さな溜め息が出た。

　以前の私なら、この話に喜んで食いついただろう。けれど今は、どこか物足りなさを感じてしまっている。

　それはおそらく、〝バリバリ系〟の東條歯科医院で忙しく仕事をしてきたからだろう。

「おはようございます。浅木です」

　曇りガラスになっている医院のドアをくぐると、チリンチリンとドアベルが鳴る。

　入った医院はまだ診療が始まる前の静けさに包まれていた。

　私のかけた声に、奥から「は～い」と女性の声が聞こえてくる。

　受付に現れた水色の白衣を着た女性は、五十代後半くらいに見えた。

「今、先生が参りますので、お上がりください」

　頭を下げ、スニーカーを脱いでスリッパを履こうと見たラックには、大人用スリッパが四セットのみ用意されていた。




「バー類の在庫はこの辺の引き出しに入ってて、その下の引き戸の中はアクリノールとか、薬剤関係」

　院長直々に医院内の案内をしてもらうのを聞きながら、メモを手にペンを握る。

　病院前に掲げられていた診療案内には、十時からの診療と書いてあったけれど、十時を過ぎた今も、来院する患者さんの姿はない。

　初めてお会いする若先生……小山元院長先生の息子さんは、歳の頃は二十代後半から三十代前半あたり。

　ひょろっとしていて、並んで立つと私より少し大きいくらいの小柄な人だった。

「そういえば、東條律己先生のところで勤めていたんだよね」

　え……？

「お知り合い……なんですか？」

　思わぬ名前が出されて、ドクンと心臓が音を立てていた。

　律己先生を……知ってる？

「あぁ、大学の先輩なんだ。厳しいけどあの腕はすごいよなぁ。僕もずいぶんお世話になったよ」

　はははっと笑って、小山先生はうねる黒髪の頭をかく。

「そう、だったんですか……」

　この業界、狭いというのはよく知っている。

　だけど、地元に帰ってきて、まさか律己先生の後輩の病院に勤めることになるなんて思いもしなかった。

　そんな話を聞いてしまい、とたんに居心地の悪さを感じる。

　後輩だという小山先生から、律己先生に私がやってきたことが伝わったりしないだろうか。

　母親の具合が悪くて実家に帰省したという話になっているのに、黙って実家の側で働き始めたなんてわかってしまったら、どんな風に思われてしまうだろう。

「あの……私がここで働くことは」

　できれば内密にお願いしたい、そう言おうとしたタイミングで入り口のドアのベルが鳴った。

「――できたら東條先生には黙っていてもらいたくて」

　そこまで言ったときだった。

　後方で扉の開く音がし、話していた小山先生の顔が「あっ」とでも声を漏らしたように驚いた表情になる。

　なに……？

　振り返ってその先を見て、心臓が止まってしまうかと思った。

「浅木千紗……おまえはまたバックレるのか」

　そこに立っていたのは、薄いブルーのシャツに濃いネイビーのネクタイをきっちりと締めた、スーツ姿の律己先生だった。

〝バックレ〟なんて言葉を口にした律己先生は、厳しい表情で真っ直ぐに私を見つめる。出会った当初、恐れていたあの頃を思い出してしまった。

「り、律己、先生……どうして」

　状況が把握できない私は、律己先生の顔から目が離せない。

「先輩、あれ冗談じゃなかったんですか!?」と言う小山先生の声が聞こえた。

「今まで俺が冗談を言ったことがあるか？」

　表情を変えず、こちらに向かってやってくる律己先生に、小山先生は「それは……ないですね」と答える。

　律己先生は私のすぐ目の前まで歩み寄ると、呆然と立ち尽くす私の腕を取った。

　その右手に、もう包帯はない。

　完治したその様子を目の当たりにして、こんなパニックに近い状況の中でも、安堵と喜びとで胸がいっぱいになった。

「小山、せっかく衛生士が見つかったとこ悪いが、浅木はもらっていく」

　え……えぇ!?

「悪いな」

　律己先生はそう言うと、少し強引に私の肩を抱く。

「行くぞ」と言われ、医院の入り口に向かって連れて行かれていた。




「あのっ、律己先生!?」

　肩を抱かれてさらうように病院を連れ出され、歩みを止めない律己先生を見上げる。

　もうなにがなんだか訳がわからない。

　困り果てた声でやっと律己先生が私を見たのは、さっき通ってきたサルスベリの街路樹が続くあの通りだった。

「昨日、さっきの小山から連絡があった」

「え……」

「久しぶりに連絡をよこしたと思ったら、『先輩のところにいた衛生士がうちに来ることになった』と言うから、聞いてみたらおまえのことだった」

　私のことは言わないでなんてお願いしようと思ってたのに、小山先生はすぐに律己先生に連絡してしまっていたのだ。だけど考えてみれば当たり前のことかもしれない。私が小山先生の立場なら、そんな偶然、黙っていられないだろう。

「どうして嘘をついた」

「え……嘘、とは」

「おまえの親は元気だそうじゃないか。どこも悪いところはなく、先週も歯科健診で来院したと聞いた」

　すべてを知っていた律己先生は、会ってからずっとポーカーフェイスのまま微笑むこともしない。なにもかもばれてしまったことで、私の中でこれまで耐えてきたなにかがプツリと切れてしまった。

「私はあれ以上、先生に迷惑かけたくなかったんです！　嘘でもついて、離れないと、だめだって……だから、だから……」

　あっという間に込み上げた涙が頬を流れ落ちた。

　感情をむき出しにしたような私の声に、律己先生は歩みを止める。

　そして、私の言葉を封じ込めるように腕を引き、抱き締めた。

「律己先生のことが好きだから……大好きだから……だから――」

「だったら、勝手に俺の側からいなくなるな」

　ギュッと強い腕の力とは正反対に、優しい声が降ってくる。

　そのひと言で、涙は堰せきを切るように溢れ出していた。

　迷って悩んで苦しんで、苦渋の決断で離れることを選んだ。

　だけど、いつでも心の中には律己先生が存在していた。

　距離が離れても、私の中から律己先生が離れることはなかった。

　むしろ、現実に逆らうように大きくなるばかりだった。

「勝手にいなくなられて、迎えに来させるほうがよっぽど迷惑だ」

　そう言った律己先生はフッと笑う。

　抱き締める腕を緩めると、両腕を掴んだまま真っ正面から私を見つめた。

「浅木……うちの医院には、おまえが必要だ」

「え……」

「おまえがいなくなってから、『あの子はどうした』って、何人の患者が聞いてきたと思ってんだ？」

　濡れた頬を指で拭うと、律己先生は真剣だった表情をふっと緩める。

「おまえに診てもらいたいと思って来院する患者はどうする？」

　担当になってほしいと指名してくれた患者さん。

　指導から他愛ない話でいつも盛り上がってしまう患者さん。

「先生には言いづらくて」と、こっそり気持ちを相談してきてくれた患者さん。

　東條歯科医院で出会った患者さんの顔が次々に浮かんでくる。

「それに……俺にだっておまえが必要だ」

　両手でそっと頬を包み込まれ、鼓動が加速していく。

　間近にある私の顔をじっと見つめ、律己先生は今日初めて見せる優しい笑みを浮かべた。

「俺が引退するそのときまで……アシストしてくれないか？」

　贈られた嬉しすぎる言葉に、とうとう嗚お咽えつして涙を流していた。

　律己先生は黙ったまま、そんな私を再び抱き寄せる。

「私……これから、ずっと……律己先生の、側に、いてもいいんですか？」

　涙にまみれた声でそう訊く私を、律己先生は「当たり前だろ」と少し意地悪な声のトーンで笑う。

　でも、髪を撫でる手はやっぱり優しくて、涙はますます止まらなくなった。

「だから絶対……俺の側から離れるな。生涯、俺が必ずおまえを幸せにする」

　プロポーズかと思えるセリフに、今度は衝撃で流れ続けていた涙がピタリと止まってしまった。

　目を見開いて腕の中から顔を見上げた私を、律己先生はじっと見つめ返す。

「約束する」そう言った唇が私の唇に重なり合った。

　照りつける夏の太陽のせいで身体が熱いのか、自分がみずから発熱しているのか、もうよくわからなかった。

　塞いだ唇を離すと、律己先生は私の手を取りしっかりと握る。

「あの、もう、手は……」

「ああ、この通り、もうなんの問題もない。診療にも出てる」

　完治を証明するように、私の手を握った右手にギュッと力を込めてみせる律己先生。

「よかった」と心から出た安堵の呟きに、律己先生は横から私の涙に濡れた顔を覗き込んだ。

「そういえば……まだ、あの約束も果たせていなかったな」

「あの、約束……？」

　嬉しいパニックで働かない頭をフル回転で考える。

「あっ！」と思い出し律己先生の顔を見上げると、「アザラシ」とふたりの声が重なった。顔を見合わせて、クスクスと笑い合う。

「なんなら、今から行くか」

「えっ、今からですか!?」

　驚きの声を上げると、律己先生はフッと笑みを見せる。

　でも、すぐになにか思い出したように「いや……」と宙を仰いだ。

「ここまで来たついでに、先に挨拶に行くか」

「挨拶……？　それって、うちにですか!?」

「ああ。娘さんをお預かりします、ってな」

　絡めた指をしっかりと握り締め、律己先生は私の手を引いていく。

　そのあたたかく頼もしい手を、ギュッと応えるように握り返した。

　これから先も、この手が起こす奇跡を側で見守っていきたい。

　そして、もう、この手を離さない。

　絶対に……離さないでいよう。

「律己先生、本当に行くんですか!?」

　私の幸せに満ちた弾んだ声が、サルスベリの花道に響く。

　頭上で咲き乱れる色とりどりの花たちが、私たちを祝福してくれているように鮮やかに目に映った。
















番外編










極甘ドクターの治療には御用心！




　歯磨きを終えてから、まじまじと二本並んだ歯ブラシを見て、ついふにゃりとにやけてしまった。

　緩んだ口元を引き締めてフロスを手に取り、三十センチほど引き出す。

　律己先生が山梨まで私を連れ戻しに来てくれてから、早くも一週間が経つ。

　母親の体調も回復したということにして、私は東條歯科医院に復帰していた。

　住まいはというと、律己先生たっての希望で、また先生のマンションでお世話になっている。

　しかも『正式に一緒に暮らそう』と言われて、今度の週末にはふたりでまだ引き払っていない独り暮らしの部屋の片付けにいく予定だ。

「あっ……嘘、やだ！」

　一日一回、夜のブラッシングと一緒に必ず行うフロッシング。

　いつも通り、歯間にデンタルフロスを通していると、口の中でなにかが弾け飛んだ。

　もぐもぐと口の中を探った結果、固い極小の塊が舌の下から出てくる。

　指でつまんで取り出し、ガクッとうなだれてしまった。

「あー取れたよ……」

　独り言を呟いていると、洗面室のドアが開き、律己先生が顔を覗かせた。

「どうした？」

「先生……ＣＲ、脱離しました」

　左下の奥歯の白い詰め物が、寿命だったのかデンタルフロスを通した拍子に取れてしまったのだ。

　もう処置をしたのはいつだか覚えてないほど昔の治療。確か、まだ学生の頃に治した部分だったような……。

「見せてみろ」

「えっ！」

　洗面室に入ってきた律己先生は肩を掴んで、鏡に向いている私の身体を自分へと向かい合わせにする。

　戸惑っている私に構わず「はい、開けて」といつも患者さんにするみたいに言う。

　お付き合いするような関係になっても、改まって口の中を見られるというのはなんだかこっ恥ずかしい。

「あの……」

「ほら、見ないとわからないだろ」

「そう、ですけど……恥ずかしいというか」

　私のためらう理由を聞いた律己先生はなにかおかしいのかフッと笑う。

「なにを今さら。もっと恥ずかしい部分まで見てるんだから、口腔内なんてなんともないだろ」

「なっ……！」

　ななっ、なんてことを……！

「もうっ、なに言ってんですか！」

　思いもよらぬ言葉を仕掛けられて一気に赤面してしまう。

　意地悪を言って私を困らせた律己先生は、「だから、ほら開ける」と顔を近づける。

　さらに上をいく恥ずかしさに負けて口を開けると、ふざけていた表情を一瞬にして消し、私の口の中を覗き込んだ。

「左下四番のとこだな……カリエス（虫歯）にはなってなさそうだが、ちゃんと見てみないとわからない。明日、やり直してやるよ」

「え、律己先生が？」

「俺じゃ不満か」

「いえ、不満な訳では！　じゃあ、お願いします……」

　毎日、律己先生の治療は側で見ているけど、自分が施術を受けることになるのは考えたことがなかった。

　また改まってしっかり口の中を見られてしまうことに、やっぱり恥ずかしい気持ちは消し去れそうにない。




　翌日の診療終了後――。

　他の先生やスタッフが病院を出てから、私はひとり、診療室で自分の治療のための準備をしていた。

　ひと通り準備を終えたとき、白衣を着たままの律己先生が入ってくる。

　箱からグローブを一組取り出すと、消毒室に一番近い診察台を指さした。

「始めるか」

「お願いします。でも律己先生、ひとりでやりにくくないですか？」

「ああ、問題ない」

　エアータービンなどの切削器具を使う治療では、普段はアシストが口腔内を吸引する。

　でも、今は私が横になってしまうから、律己先生が同時にその両方をしなくてはならないのだ。

「では、すみません、お願いします」

「倒すぞ」と言われて、再び緊張に包まれた。

「……やっぱり、カリエスにはなってないようだな」

　改めて口腔内をチェックしてもらうと、穴の開いた箇所に虫歯は見られなかった。

　よかった！　なるべく歯は削りたくないからほっとする。

「そろそろ替え時だったのかもしれないな。少し残ってるレジンだけ取り除けば、このまま充じゅう填てんできる」

「そうですか、ありがとうございます」

　閉じていた目を開けると、マスクをした律己先生の顔がすぐ側にあってやっぱり気恥ずかしい。

　仕事中いつも近くで見ているのに、診察台に横になるとまたぜんぜん見え方が違う。

　患者さんからはこんな風に見えているのか、なんて新たな発見にドキドキしながら、これじゃあ女性の患者さんがときめいてしまうのも納得できるなんて密かに思ってしまった。

「……Ａ３で良さそうだな」

　歯の色を確認するため、律己先生は私の口の中をじっと見つめる。

　綺麗な顔を至近距離で見ているのも間が持たなくなり、そっと目を閉じた。

　律己先生はアシストなしで治療をサクッと終わらせた。

　すべての工程を普段と変わらぬスピードでこなしていて、改めてその技術の高さと器用さに驚かされてしまった。

「噛んで。高さは大丈夫だな？」

「はい。大丈夫です」

　咬こう合ごう紙しホルダーがトレーに戻される音がすると、またミラーが口の中に入ってくる。

「……ついでに他もチェックしておく」

　喋れない代わりにこくこくとうなずく。

「さすが衛生士だな。文句のつけどころがないプラークコントロールだ」

　律己先生はチェックをしながら感心したように私の口の中を褒めてくれる。

　なぜか急にクスッと笑われて、反射的に目を開いた。

　そのまま目が合って、パチパチと目をしばたたく。

「いや、かわいい歯だなと思ってな」

　えぇっ!?

　目元に笑みを浮かべて、律己先生はそんなことを言い出す。

　確かに実習かなにかで友達に歯を見せるたびに、〝歯が小さくてかわいい〟なんて言われることがあったけど、律己先生までそんなことを口にするなんて思わなかった。

　落ち着いていた恥ずかしさがまた一気に膨らんでしまう。

　言葉を発せず仕方なくギュッと目を閉じていた。

　口腔内からミラーが抜かれると、隠すように即口を閉じる。

　カチッと顔の上の方でライトがオフにされ、グローブを外す音がし、診察台が起こされるのをじっと待った。

　……あれ？

　だけど、なかなか背もたれは動き出さない。

　仕方なくそっと目を開いてみる。

　さっきよりも目前に迫った律己先生が、口元を覆っていたマスクを顎の下にずらしていた。

　そして、驚く間もなく近づいた律己先生に口づけを落とされてしまう。

　急なことでビクッと震えた身体が、倒れたままの診察台を微かに揺らした。

　覆い被さるような体勢になった律己先生の肩を無意識のうちに掴むと、その両手は簡単に取られ背もたれに押さえ付けられてしまった。

　こんな場所で唇を割った濃厚なキスを仕掛けられ、顔面から広がるように身体が熱を上げていく。

　思いがけず甘い吐息を漏らしてしまった私を、顔を離した律己先生はどこか意地悪く笑った。

「もっ、もうっ、急に！」

　恥ずかしさを誤魔化すように倒れたままのユニットからむくっと起き上がる。

「悪い。つい、我慢できなくなった」

　謝りながらも、律己先生はクスクスッと笑う。

　なかなか顔の温度が下がらず、隠すように背を向けて治療をしてもらったテーブル上の器具と材料の片付けを始める。

「あんなことされたら……仕事中、思い出しちゃうじゃないですか」

　ぶつぶつと、背後の律己先生に抗議の言葉を連ねると、後ろからポンポンと頭を撫でられた。

「思い出すのは、仕事に支障が出ない程度にしておけよ」

「っ!?　なに言ってるんですか！」

　驚愕して振り返った私に勝ち誇ったような笑みを見せ、律己先生は「下で待ってるからな」と診療室を出ていってしまう。

　絶対、絶対に思い出しちゃうし！

　ひとり、後片付けをしながら、また顔が赤面するのを感じた。
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「浅木さーん。これ、健診用のミラーです、ここに置いておきますね」

　両手に金属の大きなバットを持った中田さんが、消毒室に向かって声をかけてくる。

「ありがとう！　えっ、なにこれ!?　すごい数」

　患者さんのまだいない診療室に私の驚きの声が響き渡る。

　バットの中には、診察用ミラーがざっと見て百本ほどは入っている。

「学校の方でも用意があるみたいなんですけど、うちからも持っていくって。足りないようなら、消毒しながら使うみたいです」

　新年度が始まった四月半ば。

　今日は、毎年行っている高校の歯科健診に出かける日。

　昨年までは毎年、院長がひとりで健診に訪れていたらしいけど、今年は律己先生と私で行くことになっている。

「歯科健診に律己先生がやってきたら、絶対大騒ぎですよね、ＪＫが！」

　受付からやってきた下村さんは、出かける準備をする私のもとにやってくると、どこか興奮気味な口調でそんなことを言う。

　そして、私へと身体を寄せると「気をつけたほうがいいですよ～」とかわいい顔でにやりと笑ってみせた。

「大丈夫でしょ。律己先生、浅木さんしか眼中にないって感じだもん」

　九時からの患者さんのために、治療に使うセメントの用意をしていた中田さんはクスッと笑って下村さんを見ている。

　その言葉と視線を受け、下村さんは「ですよねー、羨ましいー」とうっとりしたような声を上げた。

　東條歯科医院に勤め始めて早一年。

　いろいろなことがあったけど、一度去って再び戻ってきてからというもの、毎日は平穏に過ぎている。

　律己先生が変わったと勘づいていたスタッフのみんなには、あれからすぐ律己先生との特別な関係が知れてしまった。というのも、決定打になったのは、べつに隠すつもりもないと言っていた律己先生の態度や言動。

　私が思う以上に、みんなには〝あのふたりには絶対になにかある〟という確信に近いものがあったらしい。

　正直に話すと、口々に「やっぱりね～」と納得されてしまった。

　律己先生信者の下村さんには申し訳ない気持ちがあったけど、意外にも初回の絶叫後からは、私たちのことについて一番興味津々の様子。

　いろんな話を聞いてきては、きゃっきゃと騒いでいる。

　下村さんの律己先生好きは、言うなれば、芸能人のファンみたいな感覚なのかも。

「今日、健診終わったらふたりして上がりですよね？」

　ミラーの入るバットを往診用のボックスにしまってくれている中田さんが、私へと振り返って言葉をかける。

「うん。午後は診療室よろしくお願いします」

「律己先生とお出かけですかー？　どこ行くんですか！」

　肘でぐいぐいと私の腕をつつきながら、下村さんはまた楽しげに追及してくる。

「それが、私もわからないんだけど……」

　笑ってそう答えると、下村さんは「そうなんですか？」と大きな目を丸くした。

　少し前に、律己先生は院長に健診後は私とふたり、午後は休みにしてほしいと申し出ていたらしい。

　だけど、その理由は律己先生の口からはなにも聞いていない。ただ、「健診のあとは休みをもらった」とだけ言われているのだ。

「私たちが仕事してる間、浅木さんは律己先生とデートかー。いいな、いいな、いいなー」

　下村さんの嘆きにも聞こえる声に、中田さんは「はいはい、弥生ちゃんはお仕事頑張るー」と、やれやれといった感じで突っ込んだ。

　そんな中、診療室奥の扉が開き、スーツ姿の律己先生が顔を出した。

　助手のみんなが揃ってドアへと顔を向け、「おはようございます」と挨拶をする。

　律己先生はみんなに挨拶をすると、開いたドアを手で押さえたまま「浅木、そろそろ出るぞ」と私に声をかけた。




「左上、七が丸。あとは斜線。下……右下、七六が丸、五から反対側の五まで斜線――」

　ミラーを手に口腔内を覗く律己先生が、歯式をすらすらとチェックしていく。

　その横で、検診用のわら半紙に記録を書き込んでいく。

「いいですよ」と生徒さんに終わりを告げる律己先生の声を耳に、前にできた列を見て小さな溜め息をついてしまった。

　全校生徒数、七百人以上いるこの高校。

　今日の歯科健診は、うちの医院と、同じく歯科医師会会員で毎年健診に訪れている他院のドクターふたり、合わせて三人のドクターで分担して行われている。

　空き教室二部屋分の広いスペースを開放して、各ドクターの前に生徒が順番に並んで検診を受けていくスタイルだ。

　だけど、あきらかにその列がおかしい。

　一目瞭然で律己先生の前にできている列が混み合っている。

　それも、並んでいるのは女子が圧倒的に多い。

　ときおり見守りの教員が均等に並ぶように声かけをしているけど、女子高生たちはまったく耳を貸さない。列の後方にいる女の子たちが、律己先生を話題に盛り上がっているのが目に入ってくる。

　順番がきた子は「お願いしまーす」と語尾にハートマークでもついたような口調で律己先生の前の椅子に掛け、口を開いて見せる。

　やたら短いスカートが視界に入り、落ち着かない気分になりながら、今朝、下村さんが予言していたことをぼんやりと思い出していた。




　控え室で白衣から私服へと着替え、持参してきた荷物を手に廊下へと出ていく。するとすでに支度を終えた律己先生が私を待っていた。

　ちょうど、学校は昼休みの時間のようで、廊下には生徒の姿が多く見られる。

　少し離れたところから女子高生たちのグループが固まって律己先生に注目しているのが目に入った。

「すみません、お待たせしました」

　出て来た私の手にある健診用に持ち出してきた荷物を、律己先生は無言で受け取ってくれる。

「行くか」と律己先生が言ったとき、こっちを見ている女子高生たちから黄色い声が上がった。

　連れ立って校舎を歩き、玄関を目指す。

　今日の女子高生たちの反応を見て、改めて律己先生のずば抜けた存在感とかっこよさを思い知らされた気がする。

　健診中、ちょっとそわそわしてしまうくらいだった。院長と来ていれば、そんなことはなかったんだろうけど……。

「健診、お疲れ様でした」

　靴を履き替えながら声をかけると、律己先生は「浅木もお疲れ」と返してくれる。

　学校の外に出た私たちを、暖かな春の日差しが包み込んだ。

「律己先生、大忙しでしたね。女子生徒ばかりが並んじゃってましたよ」

　斜め前を歩く律己先生の姿を見上げ、ついそんな感想を述べていた。

　私に振り向いた律己先生は微笑を浮かべ、「そうだったか？」なんて、大して興味もなさそうな反応を見せる。

「そうでしたよ。みんな、目がハートになってましたもん」

　そんな意地悪い言い方をして今日の状況を例えてみると、律己先生は「なんだそれ」と鼻で笑って軽く話を受け流した。

「あんな若い子たちにまで大人気なんて。ＪＫですよ？　ジェーケ……」

「興味ない」

　いつまでもしつこくその話題を続ける私の声を遮った律己先生は、不意に私の肩を少し強引な力で抱き寄せる。

　急なことに驚き見上げた私の耳元に唇を近づけ、「というか……」と囁いた。

「俺は、千紗にしか興味ない」

　なんて破壊力のある言葉を、こんなにサラリと言うのだろうか。

　おかげで点火したようにボッと顔が熱くなってしまう。

　思わず立ち止まってしまった私から手を離し、律己先生は先を歩いて行く。

　真っ赤になって突っ立ったままの私へと振り返り、律己先生はフッと笑った。




「これからどこに行くんですか？」

　ハンドルを握る律己先生に尋ねる。

　その横顔が微かに緩み、笑みを浮かべた。

「どこだと思う？」

「え……どこ、だろう……」

　まったく見当がつかない。

　律己先生が診療をお休みしてまで行くところとなると、仕事関係だろうか？

　答えが思いつかない私に、律己先生は「じゃあ、考えておいて」とだけ言う。

　車は高速道路を乗り、やがて窓の外には海景色が広がった。

「もしかして……水族館ですか？　この間の、アザラシの赤ちゃん」

　私がやっと答えを導き出せたのは、横浜にある海のテーマパークが近づいてきたときだった。

　ハンドルを握る律己先生は、楽しそうに「正解」と言ってくれる。

　少し前、律己先生と夜に見ていたニュース番組で、ここの水族館にアザラシの赤ちゃんが生まれたことが取り上げられていた。

　じきに公開されると言っていたから、今日はその赤ちゃんアザラシを見にきたのだとピンときた。

「週末は混み合うらしいから、平日のほうがよく見られると思ったんだ」

「そうだったんですね。でも、みんなが仕事しているときに、ちょっと申し訳ないですね……」

「普段真面目にやってるんだから、たまにはいいだろ。それとも、デートより診療室でスケーリングでもしていたかったか？」

「そっ、そんなことないです！　嬉しいです……デート」

　なんだか〝デート〟なんて口にしてみると急に恥ずかしくなってしまう。

　律己先生は、私をチラリと見ると、浮かべた笑みを深めた。

　昔は、律己先生は仕事が一番で、それ以外のことに時間を潰すなんてありえないと思っていた。けれど、実はそういう訳でもないということが、付き合っていくうちに徐々にわかってきた。

　もちろん、仕事は真面目だし手は抜かない。ただ、出会った頃に感じていた〝根っからの仕事人間〟という印象は覆された。

　今もまだ、副院長と衛生士の関係でいたら、そんな風に感じていたと思う。

　駐車場に車を止めて外に出ると、海が近いせいか一気に開放的な気分になる。

　両手を上げて伸びをしていると、運転席から回ってきた律己先生が私に向かって手を差し出した。

　大きな手に自分の手をそっと重ねる。

　触れるとすぐに指を絡めて手を繋がれて、それだけで静かに鼓動が高鳴った。

　平日のテーマパークは、人が溢れ返ることもなく、ほどよい混み具合だった。

　色とりどりの魚たちが泳ぐ水槽を眺めながら、目的のゴマフアザラシの展示場所へと向かう。

　テレビで話題になっただけあって、アザラシの水槽近くは他より多くの人が集まっていた。

　陸地部分と水中部分のどちらからでも見られるように設計されている展示スペースで、人だかりができているのは陸地に上がったアザラシを見られる一角だった。

　もしかしたら、話題の赤ちゃんが陸地にいるのかもしれない。

　ワクワクしてきて、繋いだ律己先生の手を引いて歩いていく。

　ちょうど空いたスペースに入り込むと、覗くようにして水槽の中を見下ろした。

「いますよ、アザラシの赤ちゃん！」

　そこに見えたのは、水辺でころころと身体を動かす赤ちゃんアザラシの姿。

　テレビで見たのと同じ、黒々とした大きな瞳がこっちを見ている。

　身体もふわふわの毛に覆われていて、まるでぬいぐるみのようだ。

　ときおり様子を見にくるように、水中からお母さんと思われるアザラシが顔を覗かせる。

「かわいい……超かわいくないですかっ!?」

　興奮した声を上げた私を、隣に立つ律己先生はクスッと笑う。一緒になって中を覗き込み、「見に来た甲斐があったな」と言ってくれた。




　水族館で思う存分アザラシを堪能し、夕暮れ近くにテーマパークを出た。デートの締めくくりには海と夜景が望めるレストランに連れていってもらい、優雅なディナーを楽しませてもらった。

　本当は仕事をしているはずだった平日。

　律己先生が用意してくれた至れり尽くせりの楽しい時間は、あっという間に過ぎていった。

「律己先生、これ、開けてもいいですか？」

　マンションに戻ってすぐ、私は水族館で買ってきたお土産の包みを手にしていた。

　スーツの上着を脱ぎ、ソファの背もたれにそれを置いていた律己先生が振り返る。

「ああ、あそこに仲間入りさせてくれるか」

「はい！」と返事をして包装を解き、緩かん衝しょう材ざいに包まれた中身を開けていく。

　中からは、ゴマフアザラシの赤ちゃんをかたどったオブジェが出てきた。白くてぷっくりとした身体と、黒い大きな目がかわいらしいガラス細工。

　新たなコレクションを手に、飾られている壁面収納へと近づいていく。

　並べようとそのすぐ前まで行くと、ガラス細工に交じって、なぜか乳歯ケースがひとつ置いてあった。

　今朝、近くの観葉植物に水やりをしたときは、確か置いてなかったと記憶している。

「あれ？　先生、こんなところに乳歯ケースが……」

　歯の形をしたプラスチック製の白いケースには、にっこり笑ったかわいい表情が描かれている。

　あとから近づいてきた律己先生は、「ああ」と、とくに何事もなさそうな反応を見せた。

「それをどかして、置いてくれるか」

「はい……」

　言われた通り乳歯ケースを手に取り、新たな仲間の赤ちゃんアザラシを代わりに飾る。かわいい顔がこっちを見ているように設置した。

「じゃあ、そのケースを開けてみて」

「え？　これを、ですか？」

　アザラシと取り替えるように手にした乳歯ケースを開けてみてと言われ、背後に迫った律己先生を振り返る。

　顔を見上げると、微笑を浮かべて小さくうなずいた。

　訳がわからないまま、蓋を開く。

「えっ……」

　なにがなんだかわからなくて、じっとその中身を凝視してしまう。

　そこに入っていたのは、大粒のダイヤが数本の爪で持ち上げられた立派なリング。

　立体的なデザインのダイヤのリングは、部屋の照明の光を吸収してキラキラと発光しているように見えていた。

「一年前の……ちょうど今日だったな。衛生士になった千紗と、うちの医院で再会したのは」

　私の手にある乳歯ケースから、律己先生の指が中のリングを取り出す。

　そんなことを言われて、目の前の律己先生の顔をじっと見つめていた。

　人が辞めていく理由が、副院長である律己先生のせいだと聞いて、怯えていた一年前の今日。

　初日から強烈なお叱りを受け、心折れたあの日が今は懐かしい。

　あの日の私は、一年後にこんな未来がやってくるなんて想像すらしなかった。

　律己先生が、私の左手を優しく掴み取る。

　一瞬目を合わせて微笑むと、手にしたリングを私の左手の薬指へとはめてくれた。

「一生、大事にする。だから……これから先もずっと、一緒にいてほしい」

　いつか、こんな日がくることを夢見ていた。

　それが、なんの前触れも予告もなく、こんな形のサプライズで訪れるなんて思いもしなかった。

　すぐにこの気持ちを言葉で表すことができず、黙って目の前の身体に腕を回す。

　しがみつくように抱きつくと、律己先生は応えるように私のことを抱き締め返してくれた。

「嬉しいです……でも、こんな、急にで、びっくりしちゃって、私……」

　今の幸せすぎる思いを上手く伝えられない。もっと言いたいことがあるはずなのに、言葉がまとまらない自分がもどかしい。

　腕の中に私を包み込んだまま、律己先生は頭上でフッと笑う。

　抱き締めたまますぐ側にあるソファに腰を下ろすと、腕を解いて私の顔を窺うように覗き込んだ。

「で……ビックリしちゃって、返事はまだできないってことか？」

「いえ！　まさか、そんなこと！」

　端整な顔に至近距離でじっと見つめられて、鼓動が激しく音を立てていく。

　私の答えをきっとわかっているはずの律己先生は、わざと意地悪な言い方をして口角を吊り上げた。

「私も……ずっと一緒に、いたいです。律己先生のこと、幸せにできるように、頑張るので、なので――」

　一生懸命言葉を紡ぎ出している私の唇を、律己先生は不意にキスで塞いでしまう。

　押し当てられた唇に肩を揺らすと、すぐに触れる柔らかな感触から解放されていた。

「頑張らなくていい。千紗がいるだけで、俺はもう十分幸せだから」

「律己、先生……」

　重ねたばかりの唇をまた奪い、今度は深く心のこもったキスを落とされる。

　その巧みな口づけに必死に応えていると、そのままソファに身体が沈んでいった。




　広いベッドに入ると、すぐに部屋の照明が落とされた。

　ベッドサイドの間接照明の優しい明かりの中、薬指に光る大きな石を見つめていると、背後から両腕ごと抱き締められる。

　耳元に吐息を感じて身体をよじった私へ、律己先生は頬にそっと口づけた。

「飽きずにいつまでも見てるんだな」

「飽きません。ずっと見てたいです」

　まだ興奮は冷めやらない。

　プロポーズをされたことに実感がない訳ではない。

　だけど、夢見心地というか、ふわふわと足が地についてない感じがする。突然訪れた幸福感に完璧にやられてしまっている。

「嬉しくて……これを見つめて、幸せを噛み締めてるんです」

　じっと視線を落とす指先を取られたと思ったら、座っていた上体をベッドへと倒されていた。

　上から覗き込むようにして見下ろした律己先生は、シーツに散らばった私の長い髪を一束ずつ集めるようにして整えていく。

「あんまりかわいいことばっかり言って、困らせるな」

　そう言った表情がどこまでも優しくて、またキュンと胸が締め付けられていた。

　高鳴りだした鼓動の中、近づく律己先生の綺麗な顔に目を閉じる。

　すぐに触れ合った柔らかい唇の感触に、迫る胴体に両腕を回した。

　角度を変えながら触れては離れる口づけを繰り返し、やがて唇を割って舌を誘い出される。

　長いキスを終えると、頬へ、耳元へと、悪戯な唇が甘い刺激を落としていった。

「律己、先生……あのっ」

　いつの間にかパジャマのボタンが上から外されていて、思わず声を上げていた。さっきリビングのソファで抱き合ったばかりなのに、上体を起こした律己先生は着ていたＴシャツを脱ぎ捨てる。

　現れた逞しい身体と私を見下ろす蠱こ惑わく的てきな微笑に、鼓動がまた激しい音を立てて全身を包み込んだ。

「まだ足りない」

　耳元でそう囁いた律己先生は、はだけてあらわになった私の胸元にキスの雨を降らせていく。

　ビクンと身体を震わせながら潤んだ目で見下ろした胸元には、深紅のバラの花びらが舞い落ちたようにキスの痕がいくつも色づいていた。




　真っ白い重厚な扉の前に立ち、見下ろす純白のウエディングドレス。

「千紗……すっごく綺麗よ」

　前に立つ母親が私を見つめ、嬉しそうに目を細める。

　腰を落として背を縮めると、母親の手がそっとベールを下ろしてくれた。

「ありがとう……お母さん」

　いつも明るい母親が、うっすら目に涙を浮かべているように見える。

　そんな初めて見るような表情に、ぐっと胸が詰まるような思いがした。

「お父さん、しっかりね！」

　母親にそう言われた隣に立つ父親は、どこか表情を強張らせて私へ腕を差し出した。

　燕えん尾び服ふくに身を包んだ父親も、今日ばかりは緊張の面持ちを隠せない。

　普段、あまり口数も多くなく、どっしり構えている父親。

　だけど今日会ったとき、ウエディングドレスを着た私を前に、目を潤ませて背を向けていた。

　そしてそのあと、ひとりになった私のもとに来て、「幸せになれよ」とひと言だけ声をかけてくれたのだ。

「新婦様、そろそろご入場となります」

　インカムをつけ、ビシッと黒のスーツが決まったウエディングプランナーさんが私たちへと声をかけてくる。

　父親の腕に手をかけ、チャペルへと向かう扉の前に身体を向ける。

　天井近くまである大きな扉が開け放たれると、参列する人たちの視線が一斉に向けられた。

　父親と共に、一歩ずつチャペルへと歩み始める。

　ベールに包まれた視界の先、まず目に入ってきたのは院長と奥さんの顔だった。

　初めて面接で訪れたとき、熱心に私を雇いたいと言ったふたり。

　あのときは驚いたけれど、その強引さに身をまかせたことを今はよかったと思う。

　それがなければ、今日の日はきっと訪れなかった。

　その先には、揃って笑顔でこちらを見守る一緒に働くスタッフたちの姿がある。

　先生たちや、助手の中田さん、下村さん。それに、田島先生。

　毎日、一緒に仕事をして、同じ時間を共にする大事な仲間たち。

　みんな、今日の日を楽しみにしてくれていた。

　少し照れくさくて、顔がはにかんでしまう。

　フラッシュの眩しい光を受け視線を上げると、ファインダーを覗く華世がにっこりと笑顔を見せていた。

　たくさんの祝福の視線の中、真っ直ぐに伸びるバージンロードの先を見つめる。神父さんが立つ祭壇の前、漆黒のフロックコートを身に纏った律己先生がこちらを見つめていた。

　一歩ずつ近づいていくその距離に、次第に鼓動の高鳴りは増していく。

　律己先生が待つその前で足を止めると、隣に立つ父親が律己先生へと右手を差し出した。

　出された手を、律己先生はしっかりと握り締める。

「……娘を、よろしくお願いします」

　喉を詰まらせたようにそう言った父親に、律己先生は固い握手を交わしたまま「はい」とうなずく。

「必ず、幸せにします」

　ふたりの交わす言葉に、胸に熱いものが込み上げ思わず涙腺が緩む。

　たまらず目を伏せた私の手を、律己先生はそっと取った。

　チャペルが賛美歌に包まれる。神父さんの聖書朗読を聞きながら、チラリと横に立つ律己先生を見上げた。

　新しい職場で再会したとも知らず、無表情で鋭い目に射抜かれ怯えた日々が遠い昔のようだ。

　厳しく妥協を許さない律己先生に再会して、私の人生は大きく変わった。

　そしてその裏には、いつも私を大切に思ってくれる優しさがあったこと。

　思いが通じ合ってから、律己先生を大好きになる気持ちは今日まで大きくなる一方だった。

　きっとこれからも、どこまでもその気持ちは膨らんでいく。

　誓約を交わし、指輪の交換と祈りを終えると、隣にいる律己先生と向かい合う。いつにも増して見惚れるほどかっこいい律己先生に、心臓は壊れてしまいそうなほど高鳴っている。

　覆われたベールに手をかけ、そっとそれを上げると、穏やかな眼差しが真っ直ぐ私を見つめていた。

「では、誓いのキスを――」

　神父さんの声を耳に、見上げる律己先生へと笑顔を送る。

　静かに瞳を閉じると、唇に優しい口づけが落とされた。




　チャペル前のホールの窓からは、秋晴れの気持ちいい青空が望める。

　挙式を終え、フラワーシャワーとブーケトスが行われるため、参列者がその準備へと向かったあと、律己先生と私はふたり並んでその時を待っていた。

「なんだか……緊張しましたね、挙式」

「誓約書のサインする時、手が震えてたな」

「あっ……ばれてました？」

　始まってしまえばあっという間に終わってしまった挙式だけど、その間の私の緊張といったらただ事じゃなかった。

　挙式の練習も何度かしてきたけど、本番はやっぱり予行演習とは空気が別物。感動的で、忘れられない一生の思い出となった。

「お義父さんから千紗の手を取ったとき、綺麗でかわいくて、あのまま連れ去りたくなった」

「えっ……」

　そんな大胆でドラマチックなことをサラッと言われて、私の顔は懲りずに熱を帯びる。その顔で見上げた私の頬に、律己先生のあたたかい手が触れた。

「千紗、この先……」

　じっと真剣な目で見つめられ、その瞳に吸い込まれそうになる。

　続く言葉を待っていると、アテンダーさんが見つめ合う私たちに「よろしいでしょうか？」と、遠慮がちに声をかけた。

「みなさまのご準備が整いましたので、お願いいたします」

　触れていた頬を撫で、律己先生は何事もなかったように「わかりました」と微笑む。

　そのまま私の手を取り「行くか」と自分の腕に巻きつけた。

　チャペルから屋外へと続く真っ白い階段では、参列者が私たちの登場を今か今かと待っていた。

　連れ立って表に出ていくと、さっきの挙式とは打って変わって、わっと歓声が沸き起こる。

「おめでとう！」と飛び交う声に迎えられ、嬉しさのあまり律己先生の顔を見上げていた。

　その視線に応えるように律己先生は私に微笑みかける。見つめ合った私たちの姿に、あちこちから黄色い声が上がった。

「律己先生、千紗さん！　おめでとうございます！」

　階段を下り始めると、下村さんが感極まった声で私たちに呼びかけた。

　他のみんなも、花びらを撒きながら「おめでとうございます！」と口々に祝福の声を上げてくれた。

「千紗ー、沖縄旅行、忘れてないんだからね！」

　その先には華世がにこりと笑って、いつかしたあの約束を口にする。

〝あっ！〟という顔を見せると、華世は優しく微笑み「お幸せに！」と花びらの載った手の平を大きく振り上げた。

　たくさんの人たちから祝福をされ、舞い散るフラワーシャワーを浴びながら、律己先生に「あの……」とそっと声をかける。

「さっきの話の、続きって……？」

　なにか言いかけて、続きが聞けなかったその先の言葉が気になっていた。

　祝福の声にかき消されて、聞こえなかったのかもしれないと、花びらに包まれる律己先生を見上げる。

　すると、前を見たまま微笑を浮かべた律己先生は、私の耳元へと唇を寄せた。

「この先……俺からバックレたくなっても、絶対に離さない」

　耳打ちするようにそう囁き、どこか意地悪っぽい、けれど優しさがにじみ出ている笑みを浮かべ、「そう言おうとした」と微笑む。

　心臓が矢で打ち抜かれ、止まってしまったかと思った。

　私はいつまで、こうして律己先生にときめかされてしまうのだろう。

　きっとこれからも、いくつになっても、ずっと律己先生に恋し続けていく。

「そんなこと言ったら、私だって……」

　降り注ぐ花びらに目を細める律己先生が、不思議そうな顔をして私を見下ろす。

　掴んだ腕を引き寄せるようにして、その耳元に近づいた。

「先生が手放したくなっても……離れませんよ？」

　言ってみて大胆な自分の発言に一気に照れくさくなったけど、律己先生は再び私へと顔を寄せる。

「望むところだ」

　甘く囁き返した唇が私の頬に軽やかなキスを落としたとき、みんなの放った白やピンクの風船が、広がる青空に向かって高く飛び立っていった。
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あとがき




　初めましての方も、いつもありがとうございますの方も、こんにちは、未華空央です。『冷徹ドクター 秘密の独占愛』をお手に取っていただきありがとうございます。

　今回の作品は歯科医院を舞台にしたお話。私自身、小説の執筆を始めて丸十年が経ちますが、いつか歯科医院を舞台にした作品を書いてみたいな、と密かに思っていました。というのも、私自身が今回の作品のヒロイン千紗と同じく歯科衛生士という職に長くついていて、その世界を作品として残したいという思いがあったためです。仕事に奮闘するヒロインを主人公にした作品を書くようになって、この機会にいよいよ歯科医院を舞台にした話を！と今回執筆をしてまいりました。

　作中には、読みやすく改稿した部分もありますが、リアルさを出したい私の希望から、キャラクターの台詞等には専門用語も多数出させていただきました。わがままを聞いてくださった編集部の皆さまには本当に感謝の気持ちでいっぱいです。

　日本はコンビニより多いと言われるほど、街を歩くと多くの歯科医院を見かけます。皆さんも一度は行ったことがあるはずの歯科医院。そんな場所での素敵なドクターとのラブストーリーを少しでも楽しんでもらえたのでしたら幸いです。

　自分ひとりでただ楽しく書いていたものが、読んでくださる読者さまに恵まれて、こうして私以外の方々の力をお借りし、形となること。それは未だに本当にありがたく、この上ない喜びです。

　最後になりますが、いつも私の作品に触れてくださる読者の皆さま。皆さまのおかげで、またこうして紙面でご挨拶ができています。いつも本当にありがとうございます。そして、この作品から担当になってくださいました中尾様。作品を大切にしてくださり、いつも親身になっていただき感謝の気持ちでいっぱいです。また、改稿作業からお世話になりました中澤様。私のこだわりやわがままを聞いていただき本当にありがとうございました。作品を盛り上げてくださる素敵なカバーを手掛けてくださいましたゴゴちゃん先生、本当に胸キュンな表紙をありがとうございました！

　今後も楽しみながら、皆さまにも楽しんでいただける作品を書いていきたいと思っております。どうぞ今後とも、未華空央作品をよろしくお願いいたします。

　また、皆さまにこうしてご挨拶できる日を夢見て……。
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