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　ホアン・ナランホ・ヤマガタはペルーの大農園で少年時代を過ごした。

　幼い頃日本から一家で移住した祖父は成功して大農園を手に入れ、メスキーソ（スペイン人とインディオとの混血）の美しい妻のためにスペインの聖地サンチアゴ・デ・コンポステラから因んで「コンポステラ（星の丘）」という名をその農園につけていた。

　まだ見ぬ母の国のサンチアゴ・デ・コンポステラ寺院に巡礼することが、敬虔なカトリックであった彼女の短い一生の夢であったからだ。

　頭上に白い千切れ雲の浮かんだ果てしない青空が広がり、遠くには黒々としたアンデス山塊が横たわる風と雲の大地でホアン少年は育った。

　物静かで利発なホアン少年は、九歳になるまでに祖父の書庫にあるスペイン語と日本語の書物のほとんどを読み尽くしたという。

　毎日、本を片手にポニーに乗って、お気に入りの木の下へと出かける少年を、周りの大人たちは温かく見守っていた。

　ホアン少年が生まれてすぐひどい痙攣を起こし、無事に育たないかもしれないと医者に言われたこともあり、祖父も両親も少年にはたいそう甘かった。

　といっても男の子らしい遊びを全くしなかったわけではない。使用人のインディオたちと共にホアン少年は馬に乗って牛を追ったりもした。

　六つ違いの妹が生まれてからは随分と長男であるという自覚も出来たようだった。

　しかしやはり、草原を歩き、本を読み、思案に耽る早熟な少年であることに変わりはなく、このまま長じればノーベル賞を受賞したかのバルガス・リョサのような大作家、あるいは中東和平に尽力したデクエヤル元国連総長のような偉大な政治家になったかも知れない。

　ホアン少年が九歳の夏。

　極左ゲリラ「輝　く　道センデロ・ルミノソ」の残党がコンポステラ農場を襲撃し、その日、少年の運命は変わった。
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　立ち並ぶビルを跨ぐように東京タワーがそそり立っている。煌々とライトアップされたその姿は夜空を背景にした大きな赤い蝋燭だ。

　もうじき訪れる雨の季節を予感させ、大気はねっとりと暑い。

　夜はまだ始まったばかりで、これからがこの街の本番だ。

　六本木通りと外苑東通りとの交差点はいつものように渋滞している。タクシーと路線バス、それに混じって高級そうな外車がのろのろと首都高の高架下を進む。

　突然クラクションが響き、怒号が上がる。だが振り返る者はいない。誰もが皆、快楽を求めてこの街を訪れる。これから夜明けまでの限られた時間内にどれだけの楽しみを得られるかそれだけが関心事で、他人のトラブルに巻き込まれる暇などないのだった。





　交差点から溜池へと降りていく市三いちみ坂から少し入ったところにその雑居ビルはあった。

　一階の奥はアジアンテイストの雑貨屋で二階から上は通信カラオケだ。

　エレベーターの手前に地下へと下りる階段があった。

　黒いぴったりとしたズボンに白いカッターシャツ、それに背中にベルトがついた胴着を重ねたボーイ仕様の服装の青年が一人、地下から昇ってくる。電球で縁を飾られた大きな看板を引きずり上げているところだった。

　青年は大柄で肩幅は広く、捲り上げた袖からは逞しい二の腕が覗いている。精悍な顔には何の表情も浮かんでいない。時折額に落ちる長めの髪をうるさそうに払いのけながら、雑巾で看板を拭う。

　拭き終わると道を歩く人を避けながら看板を歩道へ引きずり出し、雑居ビルの外壁にあるコンセントにソケットを差し込む。

　看板に電気が点くと、けばけばしい色が流れ出した。

「ロシアンショウパブ・チャイカ」という文字の下に幾つもの白人女性の顔写真が並んでいる。写真の下には「マリア」「ニーナ」「ヘレン」などの源氏名が描かれていた。

　青年が腰を屈めて歩道の掃除を始めたところで、地下へと続く階段から黒服の男が昇ってきた。痩せた小柄な男で、髪は油でオールバックに固められている。顎の長い顔に太い眉をひそめ、への字に唇を引き締めて、明らかに怒っている。

「ホアン、来い」

　きつい声を飛ばす。

「はい、店長」

　ホアンと呼ばれた青年はやはり無表情のまま、軽く一礼をする。すぐに箒とちり取りを手にまとめ、男の後ろへと従った。

　階段の下にはビールケースが積み上げられていて、その脇をすり抜け、狭い通路を進むと突き当たりにステンドグラスを真似た色ガラスが填め込まれた安っぽい扉があった。

　扉の中はクラブ風の内装で、かなり広い。五、六十人も入る造りだ。

　紫色の絨毯の敷き詰められた床には、ロウテーブルにソファと丸いストゥールがそこここに配置されている。

　壁際には一応「ロシアンパブ」と名が付くのを意識しているのか、マトリューシカやタマネギ頭の聖ワシリー寺院の写真などが飾られていた。

　奧の一角はステージ風に一段と高くなっている。黒服の男は早足でその脇を抜けていく。

　狭い廊下に何人か、やはりボーイの服装の男たちが顔を顰しかめ、奧を窺っている。

「まだやってますよ、黒沢さん」

　人ごとのようににやにやと笑っているのは出入りの酒屋だ。先程、ビールケースを運んできたところで騒動に出くわしたのだ。

「仕方ない連中だ」

　黒沢はスタッフルームと表示のある扉を開けた。スタッフルームとは名ばかりの倉庫のような狭い部屋だった。

　黒沢はさらに「こっちだ」と人指し指を曲げホアンを呼ぶ。奧はロッカールームだった。

　すでに女の金切り声とロッカーを蹴る音が中から響いている。

「馬鹿な奴らだ、仕事の前だというのに。なんとかしてくれ」

「判りました、店長」

　ホアンは表情を変えず、中へと歩み入る。

　しばらく金切り声は続いていたが、やがてひんひんという泣き声の合唱になった。

　店長はそっと扉を開け、狭い隙間から中を覗き込む。

　金髪とブルネットの女が二人、ホアンの両脇にしなだれかかり、ハンカチを握りしめて何やら訴えていた。

　女は二人とも大柄だが、ホアンに抱かれていると華奢に見える。先程まで組んずほぐれつの大げんかをしていたとは思えないしとやかぶりだ。喧嘩の名残は、ドレスの肩ひもが外れて豊かな乳房が露わに零れているところぐらいだ。

　ホアンはそれぞれにロシア語で話しかけ、慰めている。髪をまさぐり、額にキスを落とす。握っている手を頬に当て、それぞれの耳元で何か囁く。

　女たちは唇に笑みを浮かべ、ホアンの胸に乳房を擦りつけて甘え始めた。

　そこまで見届けて黒沢は扉を閉めた。

「もう大丈夫だ、さあ、開店の準備にかかれ」

　心配そうな顔のフロアスタッフに宣言する。

「あ、終わったらホアンを俺の部屋へ」

　自分はスタッフルームの隣にある「ＯＦＦＩＣＥ」と表示のある部屋に入った。

　やはり狭い部屋で、デスクとパソコンだけで一杯だ。

　黒沢はデスクにつくと、ほっと溜め息をついた。

「あいつは不思議な奴だ……」

　黒沢は雇われ店長だ。社長は歌舞伎町と上野に同様のロシアンパブを持っている。歌舞伎町の副店長だったのを、六本木にも支店を出すことになり、そこの店長に出世したのだ。

　ホアンとは歌舞伎町の店で知り合った。三ヶ月前、ふらりと「雇ってください」と現れ、黒沢が皿洗いとして雇ったのだ。

「日系ペルー人」と聞いており、パスポートも確認したが不正ではなかった。

　社長はトラブルを極端に嫌い、雇っているロシア人女性は全て、現地のプロモーターを通じて雇い入れている。

　法律によって、就労ビザを取得する方法は限られている。女性たちは「タレントビザ」によって来日しているのだ。もちろん単なる書類上の分類で、本当はタレントなどではない。だが警察の手入れがあった時のため、どこでもこういったタレントビザで来日する外国人女性を雇っている店は、ショウタイムなるものを設けていた。

　店にステージがあるのはそのためである。

　黒沢は第一印象でホアンに何か不思議な好感を持ち、独断で雇い入れた。そして社長には「法的に問題ない」とあとで承諾を得た。

　だが雇い入れて一ヶ月ほど、黒沢はホアンの存在を忘れていた。

　多分、今から思えば彼は自分から目立たないようにしていたのだと思う。

　口数が少なく、仕事は真面目にやる。

　３Ｋの仕事を文句も言わずに淡々とこなす典型的外国人労働者に見えた。

　黒沢がホアンに注目したのは、女たちがホアンに心を許しているらしいと知った時だった。

　どころか、どうも彼は複数の女とベッドを共にしているらしい。

　店の女には手を出さない。それが不文律だ。

　黒沢が問いただすと、「相談に乗っているだけです」と答えた。もちろん言葉通りではなく、ベッドの中でらしかったが。

　誰も知らなかったことだが、ホアンはいつのまにか、ロシア語を話すようになっていた。

　それから気を付けてみていると、ホアンはペルー人であるからスペイン語・日本語は当たり前だが英語・韓国語・広東語にロシア語が話せるのだった。　それでだけではなかった。

　彼の記憶力が並はずれていることを黒沢は知った。

　店を訪れる客たちの顔・名前はむろん、その時の話題から何を注文し、どの女を気に入ったかまで。

　使える男として、黒沢は六本木に移った時、彼を伴ったのである。ホアンのことで知っているのはそれだけだ。

　それと日系ペルー人。

　二十歳。

　女がホアンに心を開いているのなら、ホアンのほうも女に自分のことを語っているかと、それとなく尋ねてみた。

　ところが誰も詳しいことは知らないのだった。

（それはそれでいい）

　夜の街では誰もがそんなものだ。

　他人の過去など知らなくてもよい。

　それでもホアンには何か得体の知れないところがあり、黒沢は気になっていた。

（犯罪の過去があるのかも知れない）

　だとしたら、店には迷惑なだけだ。

（だから目立たないようにと振る舞っているのかも知れない）

　たとえ目立たないようにと本人が努力しようとも、あの男が周囲の注目を集めないわけはないのだが。

　そこまで考えた時、扉が軽くノックされ、黒沢ははっと顔を上げる。

「入れ」

　ホアンが高い背を屈めながら入ってくる。

「もう大丈夫か。えっと、ナタリーとマリア、だったっけか、あいつらは」

　もちろん源氏名で、本名は別にあるが、通りが良いので黒沢はそちらで記憶している。

「はい」

　ホアンは無表情に頷く。

「喧嘩の原因はなんだ。客の取り合いか？」

「いいえ」

　相変わらず最低限のことしか答えない。

（まあいい。原因が何だろうと、仕事さえ滞らなければ。こいつに任せておこう）

　黒沢は目の前の男を眺めた。

（なぜ、皿洗いやドアボーイ程度の仕事をしているのだろう、この男は）

　ふと疑問が頭に浮かぶ。

　何カ国語も操り、女のあしらいも上手い。伝えられる話ではあちらのほうもたいしたものらしい。

　奥二重の細い眼は時折ひどく冷たく光り、そんな時はとても堅気の男には見えない。だがそこらにいるチンピラやヤクザ者とは違って深い知性を感じさせる。眉は太くきりっとして、鼻梁も高く筋が通っている。造作のはっきりした顔だが、翡翠のピアスのついた耳朶から顎へかけては削げ落ちたようにシャープだ。

　黒々とした髪は襟足の辺りまで伸び、前髪は無造作に真ん中で分けているが、幾筋かは広い額に落ちている。

　首はがっちりとして肩幅は広く、胸板は盛り上がっている。手足は驚くほど長い。

　要するに男前なのだ。

「ホアン、なんでホストにでもならないんだ？　そのほうが稼げるだろうに」

　急に言われ、ホアンの無表情な顔にふっと笑顔が浮かんだ。鋭い光を宿した眼が和み、薄く引き締まった唇の両端が持ち上がる。

　すると今まで得体の知れない男だったのが、年相応のあどけなさを感じさせ、女たちがホアンに心を開くのも判ると黒沢は思った。

「どうなんだ？」

　重ねて尋ねるがホアンは「もう戻ってもいいですか」とだけ応えた。

　黒沢は肩を竦めた。

　言いたくないことを無理やり聞くつもりもない。

「ああ。ビールのケース、すぐに通路から中へ入れておけ。消防署にチクられたら困るからな」

　ホアンがきびすを返したところで、付け足す。

「それからこのところ、中国人らしい客がよく来ているが、同じ奴か？」

　歌舞伎町は今、中国系マフィアに席巻されつつある。以前の店でもトラブルは耐えなかった。

　このところ不況の六本木にも、中国系の資本が入り込んでいるというのは周知の事実だ。

　振り向いた時、再び鋭い光がホアンの眼に戻っていた。

「来たらテーブルにつきましょうか」

　その答えで、同じ人間が含まれているのだとホアンは言外に語っていた。

「ああ、頼む。トラブルはごめんだ」





　外へ出ると、背の高い黒髪の女性が待っていた。

「ラナ」

　スヴェトラナは着替えたばかりの紫色のロングドレスを翻し、ホアンに近づく。艶のあるたっぷりの黒髪が肩で揺れた。

「オルガはあっちでまだ泣いているわ、あなたに今夜、慰めて欲しいそうよ」

「何を甘えている、さっきはニコニコしていたくせに」

　ホアンは肩を竦め、スタッフルームを窺う。

「じゃあ、まだイリーナはあの中か」

「そうよ、あなたを待っているわ」

「わかった」

　ホアンはラナの頬に軽く口づけると、スタッフルームに入り、鍵を掛けた。

「ホアン、ホアン、慰めてよ」

　イリーナはベンチに腰を掛け、潤んだ目をホアンに向けた。

「ひどいわ、あたしはもう来月には故郷くににへ帰らなくちゃならないのよ、だから少しでもお金が欲しいのは当然でしょう？」

「判ってるよ、イリーナ」

　ホアンは前にひざまづくと、イリーナの手を取った。

「君にはピアノを習っている妹がいるんだろう？　その子の留学費用を稼ぎたくて来たっていうのは俺だって良く知ってるよ、イリーナ」

「そうなの、そうなのよ」

　イリーナは泣き始める。

「オルガはいいのよ、ちょっとお小遣いが欲しいだけなんだもの。あたしがしてること、幾らでも非難できるしょうよ。どうせあたしは……」

　言いかけた唇にホアンは人指し指を当てる。

「イリーナ、言うと惨めになるよ、俺は君の泣き顔を見たくない」

　記憶の回廊をホアンは辿る。

「家に帰ったら、犬のアリョーシャだってきっと君を喜んで迎えてくれるよ。君の匂いを嗅ぎ、君の手を舐め、そして君の胸に鼻を埋めてね」

「ホアン、ホアン……」

「君はきっとまた、毎晩アリョーシャと一緒に寝るんだろうな。朝はアリョーシャに紐をつけて公園へ散歩に行くんだろう？　そこで冬には屋台のピロシキを買う。ベンチに腰掛けてアリョーシャと食うんだ」

　話すに連れてイリーナの涙が止まる。ホアンは微笑みながらイリーナの手を摩った。

「夏はアイスクリームだ。君は一つ買って、アリョーシャと分けっこをする。アリョーシャを連れて良く行く料理店は『ニノチカ』。そこの年取った料理長がグレタ・ガルボのファンで、彼女の映画から取ったからだ。君は『ガルボに似ている』と言われて、可愛がられてた。だろう？　そう話してくれたじゃないか」

「良く覚えてるのね、あたしのことを……」

　泣き笑いをしながらイリーナは黒髪の頭を自分の豊かな胸に引き寄せる。肩ひもを外した。

「来て……優しくしてよ……あたしを慰めて……」

　ホアンは黙ってズボンのベルトを緩め、下へ落とした。ベンチに座るとイリーナを手で招く。

「載りな」

　目の前に腰を引き寄せ、ドレスの裾を割る。膝に据わらせると真っ白な乳房にそっと指を這わせた。

「優しくするよ、イリーナ、良くしてやる」

　柔らかい部分へ入っていくと同時に、ホアンは瞼を閉じる。

　脳の一部が覚醒し、遠い日の記憶が蘇った。
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　ホアン少年は黒髪を肩に波打たせた女性が目の前にいることに気づいた。

　血の滲んだ迷彩服の胸元から、深い胸の谷間が覗いている。手に持った自動小銃の安全装置は外されていた。

　はっと身体を引くと頭が割れそうに痛み、顔をしかめる。

「大丈夫、坊や？」

「俺は……」

　ゲリラにライフルの台尻で後頭部を殴られたことまでは覚えていた。

「あなたが助けてくれたの？」

　女性は頷き、インカの秘宝のようなエメラルド色の瞳でじっとホアンを見つめた。

「私はアンヘラ・フェルナンデス」

「アンヘラ……」

　くっきりと太い眉に大きな眼、引き締まった紅い唇。

　まさに天使アンヘルだと美しい顔を見てホアンは思った。

　ふと、思い出し、口にする。

「パパとママは……ルイザは……」

　その瞬間、黒髪の女性の顔が曇った。





　小暗い記憶の森をホアンは彷徨う。どの木にもびっしりと神経細胞（ニューロン）で出来た葉が茂っている。時折木漏れ日のように光るのは神経伝達物質によるニューロンの発火なのだ。





　次の場面はアンヘラと自分が愛し合っているところだ。

「アンヘラ……アンヘラ」

　焦ってのしかかろうとするホアンをアンヘラは苦笑しながら押し戻す。

「ホアン、痛くしないで。男は女に悦びを与えるものなのよ？　強く逞しい男は女を優しく扱わなくては、ね？」

　自分の欲望を遂げることで必死になっていたホアンは真っ赤になった。

　森の中、たき火の傍でアンヘラはホアンを自分の腹の上に載せた。焔が揺れて影が踊り、さながら太古の神々に祝福されながらの交わりのようだった。

　柔らかな肉に包まれ、ホアンは至上の悦びを感じた。だが自分の快楽もさることながら、アンヘラを高みに導いていくことがより自分の幸せなのだと悟った。

「アンヘラ、よくしてあげるよ……」
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　イリーナを愛しながらホアンは優しく金髪を撫でた。口づけると跡が残るので首筋を舐め、可愛らしい耳たぶに囁く。

「イリーナ、君は綺麗で勇気があるよ……誰も君のことを悪く言う奴なんていない。君は家族のために頑張っているんだから……俺は君を尊敬しているよ」

「ホアン、ホアン」

　イリーナはホアンの首にしがみつく。

「達かせて」

　ホアンは膝を使って女の身体を揺すり上げた。





　ゴムを外していると、ベンチに横たわっていたイリーナが瞼を開けた。

「気持ちよかったわ」

「ああ、なら良かった」

　外したゴムにイリーナは眼を細める。

「ホアン、噂は本当なのね……あなたは決して出さないって。なぜなの？」

　ホアンはまたひざまづくと、イリーナのドレスの裾を直してやった。

「一人に出したら喧嘩の元になるだろう？　それに幾ら俺だって、みんなには出せないよ、干上がっちまう」

　イリーナは明るい声で笑い出す。

「ホアンったら。でもその通りだわ。あなたは私達みんなのものよ。でも誰のものでもないのね」

　ホアンは長い金髪を指で掬い口づけた。

「少し休んでからおいで」

　ホアンがジッパーを上げて外へ出ると、スヴェトラナはもういなかった。

「終わったか、機嫌取りは」

　コホンと咳払いしながら陰から黒沢が現れた。

　店の女に手を出すことはこの業界では御法度なのだが、女のほうが抱いてくれと頼んでいるのならその限りではない。

「はい」

　ホアンはまた冷静に返事をする。

「じゃあ、表を頼む」

「はい」

　脇をすり抜けていく広い背中を黒沢は首を捻りながら見送った。

　言いつけられたとおり、ホアンはまず通路に放置されたビールケースを中へと運び込む。狭い厨房を抜け、クーラーに入れた。

　すり抜けた拍子にグラスを磨いていたボーイの肩を押してしまう。

「気を付けろよ！」

　言った男が肩越しに振り返り、ホアンの顔を見てはっと息を呑む。慌てて目を逸らした。

　いつのまにかきつい目つきになっていたのだと、ホアンは急いで眼を和ませる。

「すみませんでした」

　軽く頭を下げると外へ出た。

　そのまま階段を上がる。

　行き交う人々の数は増え、客引きの声もそここで上がっている。

　ホアンは眼を細め、すっと息を吸った。

「さあ、らっしゃい、白人の踊り子がいますよ、社長、いかがですか？　いい子を付けますよ？」

　今まで無表情だった顔に作った笑いを浮かべ、ホアンは会社員風の三人連れに近寄った。

「金髪か？」

　五十代とおぼしき太った男が、すでにアルコールが回り血走った目でホアンを振り返る。

「もちろんですとも、お好み次第で」

　太った男は酒焼けした鼻をひくつかせる。

「おい、ちょっと寄ろうぜ？」

　先を歩きかけていた仲間に声をかけた。





　クラブに案内すると、店長がすぐにやってくる。

　一見の客には必ず店長がつき、システムを説明する。あとのトラブルを回避するためだった。

「二時間で五千四百円、ワンドリンクに女の子が一人つきます」

　ホアンが跪いておしぼりを渡している間、店長はテーブルのライトを点けた。

「ご氏名は一人三千六百円、何人でも結構ですよ」「金髪がいいな、金髪が」

　太った男が店の中をぐるりと見渡した。

「それではマリアとローラを」

　別の痩せた男が「へ？」と首を傾げる。

「ロシア人ぽくないですねー」

「ああ、それは」

　黒沢はホアンが運んできたビールの栓を開けながら答えた。

「ロシアの名前って、種類が少ないんですよ。笑い話ですが、赤の広場に行って『ナターシャ！』と叫ぶと、二十人ぐらいが返事するらしいですよ」

　黒沢は指を鳴らし、別のボーイを呼ぶ。

「あっちのテーブルからマリアを呼んでくれ」

　そして目の前の客に愛想の良い笑いを見せる。

「だからうちでは、区別を付けるためにみんな源氏名をつけてるんですよ」

　ホアンにおしぼりを投げ返すと太った男は「何でもいいさ、名前なんて」と下品に歯をむき出した。

「金髪ならいいんだ、金髪なら」

　すぐに長い金髪を垂らした白いドレスの女がやってきた。イリーナだ。もう泣きはらしていた目はすっきりし、明るい笑みを浮かべている。ホアンに気づき、片目を瞑った。

「わたし、マリアよ」

　太った男の隣に座ると、ビールをコップに注ぐ。

「シャチョーさん、どうぞ」

「日本語、話せるのかい？」

　眼鏡の男が驚いて尋ねる。

「そう、うちの子達はみんな話せますよ。厳しく仕込んでますからね」

「そりゃいいねー」

　もう一人、真っ赤なミニスカートのドレスをまとい、ショートヘアの女がやってきた。

「ローラです、宜しくね」

　男達はコップを手に、女を口説き始めた。

　ホアンはさりげなく傍で会話を聞く。

　上司の愚痴をこぼしながら、男たちはグラスを空にする。

「こうやって女と遊ばなきゃやってらんないよ、まったく」

　下品に笑いながら太った男はイリーナの胸元を覗き込んだ。

「下の毛も金髪なのかい、ねえちゃん？」

（この男達は問題を起こさないだろう）

　空になったビール瓶を盆に載せ、厨房へと戻る。　するとボーイの制服を着た背の低い男が手招きした。

「なんでしょうか、大沼さん」

　大沼は顎の尖った狐のような男だ。目もずるがしこそうな光に満ちている。

　水商売の経験は長く、フロアの取り仕切りは上手い。黒沢店長の片腕格で、副店長と言った役どころなのだった。

　大沼は柱の影から顎を突き出し、方向を示す。

「あそこの客なんだけど、前についた子がご指名なんだってさ、誰だっけ？」

　ホアンはテーブルについている男を見た。　

「最初についた子はナタリーでしたが」

　言いながらざっと観察する。上等そうな紺色のスーツの男だ。瓜実顔で少し後退しかかった髪には白いものが混じっている。

　テーブルには栓の抜かれたカリフォルニアワインが二本、転がっている。

「早いですね、ペースが」

　すぐに記憶の森からデータを採り出す。

「あの男は前に来たとき、最初にラガーの大瓶を二本、そのあとはウィスキーに切り替えてシーバスリーガルを空けていました。着ていたのは英国風ツィードジャケットにパンツでした。多分、ダンヒルでしょう。それからソノマのジンファンデル１９９６を気前良くついた女に飲ませていました。今夜もナパバレーで、カリフォルニアワインが好きなんでしょうね」

　相変わらずの細かいデータに大沼は感心の眼を向ける。

「そのあと、酒が入って隣の客についていたクリスを無理やり自分の席に呼ぼうとして、トラブってますよ」

　大沼は顔を曇らせる。

「金払いは良さそうだがな……酒癖が悪そうだな、店長に相談するか」

「いや、あのこはビザが切れて帰ったと言えばいいでしょう。ラナをつけましょう」

　タレントビザは三ヶ月だ。女は帰ったと言えばそれでよかった。

　大沼は「そうだな」と頷く。

「ラナ、あそこの客を頼む」

　ラナはもう日本に来るのは三回目だった。日本語も不自由なく話せ、男のあしらいも板に付いている。

　そつのない態度と知性が社長に気に入られ、ビザが切れて帰ってもすぐ、現地のプロモーターに頼んでオーディションと称する面接に来て貰い、契約を交わしているのだった。

　ラナは余裕の笑みを浮かべ、テーブルへ近づいていった。





　時計の針はもう明日になっていた。

　風営法で十二時に店を閉めなくてはいけないが、そんな厳格な営業をやっている店などない。

　警察の取り締まりがある日は別だが、今夜はその情報は流れておらず、どの店も閉店の兆しはなかった。

　六本木はこれからが活気づく時間だ。二次会、三次会としてキャバレーやクラブを訪れようという酔客が増えるからだ。

　「チャイカ」にも引きも切らず新しい客が入ってくる。ボーイ達は次から次へと酒瓶をテーブルに運ぶ。

「今夜は売り上げが期待出来そうだな」

　黒沢はレジで満足げに室内を見回した。

「店長」

　緊張した声が背後から届き、黒沢は振り返る。

「お客さんです」

　何を言っているのかと黒沢は若いボーイを睨んだ。

「さっさと席へ案内しろ」

「そうではなくて……外にいるんですが」

　ボーイは声をひそめる。

「ホアンを呼んでくれと……中国人らしいんですが」

　黒沢は眉根を寄せた。

　中国人のことはさっき話に出たばかりだ。

「ホアン」

　陰で灰皿を拭っていたホアンが顔を上げた。

「お前に客だというのだが、中国人らしい。トラブルはごめんだぞ」

　言われてホアンは素早く階段を昇る。

　辺りを見回すと、物陰からジーンズを穿き、黒いウィンドブレーカーを羽織った背の低い男が現れた。丸顔で真ん中に寄った目は小さく、ハムスターのような印象だ。

「煥ホアン」

　眼をきょときょとさせながら男は擦り寄って、名を呼ぶ。

「朗ロンじゃないか」

　男は朗維ロンワイ、歌舞伎町の中華料理屋でバイトをしている語学留学生だ。もちろん語学留学とは名ばかりで、出稼ぎに来た福建省の青年である。

「どうした」

　朗維はホアンのシャツを指で握り締める。

「すまない、君しか頼りに出来ない。誰か内緒で診てくれるような医者を知らないか」

　いきなり言われても即答が出来ない。

　まず必要なことを訊くことにした。

「怪我か病気か」

「怪我だ」

「命にかかわるのか」

　だとしたら医者を選んでいる暇はないのだ。

　朗維は首を傾げる。

「俺にはわからない」

「俺が見よう、どこだ」

　朗維は先に立って歩き出す。くねくねと曲がった細い道を歩くと小さな墓地へ出た。六本木のど真ん中にこんな墓地があることを、多くの人間は知らない。

　暗闇に沈んだ墓地のヘリにうずくまるように小さなバンが停まっていた。

　運転席から乗り込むと、嗅ぎ慣れた血の臭いがした。

　ルームライトをつけると、猟犬に追われ、怯えている狐のような目がこちらを見た。

　鼻筋は通り、眉は太く、顎は角張っている。苦痛に歪んではいるものの、香港映画の男優のように整った顔だ。

　トラブルの臭いに歌舞伎町で会った多くの顔を一瞬のうちに重ねる。

　一度会えば、たとえ変装をしていても面立ちが変わっていてもなぜか自分には判る。

　それも自分の並外れた記憶力の特徴だ。

　記憶の中に同じ顔はなかった。

　初めて会う男。

　まだ若そうだとホアンは思った。つなぎの作業服を着ていて、胸元からは分厚いトレーナーが覗いている。腹には両腕がきつく巻き付けられており、そこから血の臭いが立ち昇っているのだった。

　若い男に寄り添っていた髪の長い女が、小さく叫んで男を庇う。色白で赤い袖なしのチャイナドレスを着ている。大きな目をさらにアイラインが太く縁取っていた。

「友達だ」

　言いながらホアンはリヤシートに身体を乗り込ませた。女をちらりと確認する。

　記憶の回廊が開き、女の姿が目の前に浮かぶ。場所は朗維のバイト先の中華蕎麦屋だ。自分は前日、たちの悪いちんぴらに絡まれていた朗維を助けた。お礼にと蕎麦を奢られているとき、女がやってきたのだった。女は真面目に授業を受けるようにと朗維を説教した……。

　あの時は白いブラウスにクリーム色のスカート、そして赤いパンプスだった。

「君のことは知っている。確か、日本語学校で朗維と同じクラスの生徒だな。名前は明珠ミンチュー」

　女は目を見開いた。

　明珠は朗維と違って目的は勉強という真面目な女だった。昼間は語学学校に通い、夜は飲食店などでバイトをし、生活費を稼ぐ。

　通訳になるか、中国に進出した日本企業に就職したいと希望していたとホアンは聞いていた。

（そんな子がなんでこんなトラブルに……）

　化粧も濃く、ドレスも派手だ。

　男のために水商売に鞍替えしたのかとホアンは苦々しく思った。

　明珠を押しのけ、若い男の傍に寄る。男は怯えた眼でホアンを見上げた。

「名前は双スワン。彼を愛してるの、助けて」

　明珠がホアンの腕にしがみつく。

「なら俺に頼むのは筋違いだ。すぐ救急病院へ行け」

　朗維が助手席の扉を開け、顔を突っ込んだ。

「双は密入国者なんだ。蛇　　頭スネークヘッドの手引きで来た。見つかれば間違いなく強制送還だ。明珠は離れたくないといっている。女を泣かせたくないだろう？」

「勝手なことを言いやがって」

　ホアンはしかし静かに双の手を外し、身体を調べた。

「腹を刺されている。これでは病院に行かないと駄目だろう」

「そこをなんとかならないか、君だけが頼りなんだ」

　蛇頭は中国マフィアだ。日本での就労を希望する人々から金を取って密入国を手引きする。

　不況の日本に今どきなぜという気もするが、好景気と言われている中国本土の失業率も実はこのところ上昇している。失業すると再就職もままならず、結局海外に職を求めることになる。そして不況といえども一ヶ月間に日本で稼ぐ金は中国の年収にもあたり、まだまだ日本は黄金の国ジパングなのだ。双も親戚から金を借り、蛇頭の手引きで入国したのだった。

　そして伝を頼って歌舞伎町で働いていた。そこで明珠と出会い恋に落ちたのだ、と朗維はとうとうとまくしたてる。

　ホアンはうんざりしたという顔を見せるが、朗維はまるで気にも留めない。

「それを中国パブに出入りしていたヤクザが横恋慕して、明珠のアパートの前で見張ったりしてさ、ストーカーだよ。双がなんとか止めさせようと……」

　さらに長々と説明を続ける。ホアンが女の涙に弱いことは先刻ご承知なのだった。

　明珠もすすり泣きを始める。

「双を愛してるの、私を庇って怪我したの」

「恋の顛末を聞く暇はない。この傷はナイフか」

　双が頷くのを見て、ホアンはとりあえず車の外へ出た。

「ここで待っていろ。なんとかしてやる」

　朗維はほっと安堵の表情を浮かべる。ホアンがこう言った時は必ず頼みを叶えてくれるのだった。

「頼む、あなたは兄弟だ。中国名も持っているじゃないか」

「くれと頼んだ覚えはない。勝手につけたくせに」

　言い捨ててホアンはきびすを返した。

　クラブに戻るとホアンはスヴェトラナの姿を探した。

　ラナはフロアで新しい客に付いている。

「失礼、あちらでご指名がかかりましたので」

　ホアンは笑みを浮かべ、テーブルへ近づいた。

　立ち上がったラナを通路へと導く。

「どうしたのホアン」

「君が前にタチアナに喋っていた医者のことを知りたい」

　ラナは鼻に小じわを寄せた。

「そんなこと、言ったかしら……」

「先週の土曜日、タチアナの部屋で集まってビデオを見た後、ピザを取ったろう。その時ロシア語で喋っていたじゃないか」

　タチアナは来月ビザが切れて帰国する。そのお別れパーティを開いたのだった。

　女達から可愛がられているホアンはその場に呼ばれていた。

　もっとも、酒を造ったりおつまみを用意したりとほとんどボーイの役だったが。

「ああ！」

　ラナは思い出し、慌てて辺りを窺い、ロシア語に切り替える。

「タチアナが性病を心配していると話したときのことね？　そう言えばそうだった。夜中に診てくれるところでしょう」

「そうだ。友達が診て欲しいと言っているんだ」

　ラナは頷くと背伸びをし、ホアンの耳に口を寄せた。

　店を留守にする許可を得ようと、黒沢の姿を探したが見つからない。

　仕方がないので脇を通り過ぎた大沼の腕を掴んだ。

「すみません、友人が病気で、医者に連れて行かなきゃならないんです」

　大沼は舌でぬらりと薄い唇を舐める。

「店長にはよろしく言っといてやる。貸しだぞ、そのうち俺と付き合えよ」

　嫌な奴に貸しを作ったと思ったが仕方がない。

　愛想良く笑いかけ、

「大沼さん、ここんとこ、麻雀で勝ってるそうじゃないですか」

とご機嫌を取った。

「今度お手合わせを願いますよ。俺にも幸運を分けてください」

　大沼の麻雀好きは有名で、勤務時間のぎりぎりまで近くの雀荘で牌を打っているのだった。

　麻雀のやり方は知らないが、適当に話を合わせる。

「お前と麻雀をする気はないんだ、判ってるくせに」

　大沼はまた舌で唇を舐める。

「ホアン、いいな……」

　男の手がするりと下へ伸び、股間を撫でた。

　ホアンはにっこりと笑い「おやすいご用ですよ」と答える。

　きびすを返すと階段を駆け上がった。









２




　溜池から上ってきた六本木通りはアマンドのある交差点を過ぎると、今度は西麻布方面へと下り坂になる。

　バンは霞町の交差点の手前、大きな雑居ビルの前で停まった。

　通りの上を走る首都高からは、絶え間なくごうごうという低い音が降ってくる。

　ホアンは運転席から降りるとビルを見上げた。

　いかがわしいとは言えないまでも、あまり綺麗な建物ではない。

　薬局やら整体やら占いやらさまざまな職種の看板がビルの壁を飾っている。その中で小さな白い看板に「六本木夜間診療所」とあった。

「確かにここだ、この三階だそうだ」

　ホアンはバンに戻ると双スワンに肩を貸し、降りるのを助けてやる。肩越しに明珠ミンチューに声をかけた。

「君はこの車で待っていろ」

「いや。一緒に行くわ」

　真っ赤なチャイナドレスは人目を引くと思ったが、ホアンは「好きにしたらいい」と肩を竦めた。怪我をした恋人の傍から離れたくないという気持ちも理解できる。

　古いビルで、エレベーターも狭い。ギシギシという音と共にゆっくりと箱は上がっていった。

　降りると扉が二つ、目の前に並んでいる。

　一つは消費者金融のオフィスで、中は真っ暗だ。もう一つ、灯が漏れるほうに外看板と同じ「六本木夜間診療所」の字が書かれている。「ナイトクリニック」とカタカナのルビが振ってあった。

　その下にやや小さな字で「医師　真木泉」と続き、「診療時間」には「夜間」とだけある。

　扉を開けると大きなブザーが鳴る。監視カメラがあるのにホアンは気づき、双を身体で隠した。

　入ると狭い待合室で、白いカバーのかかった椅子が幾つか置かれていた。

　女性の先客が二人いて、こちらを振り向く。

　その先に半分開いた扉があって、その中が診療室のようだ。子供の泣き声があがっている。男の低い声が混じって聞こえた。

「頼んでくる」

　ホアンは双を椅子に座らせると、部屋に歩み入った。意外に広く、窓はブラインドで覆われているが天井の照明は全て点り、診療室は眩しい光に溢れている。壁も天井も白く、さまざまの見たこともない医療機械が置かれている。当たり前だが塵一つない清潔な部屋だった。

　地下に蠢く虫のように生きている人間たちとまるでかけ離れた世界に思え、ホアンは一瞬立ち竦む。

　真ん中にやはり白いベッドがあって、脇に上背のある白衣の男がこちらに背中を向けて立っていた。

　ベッドには小さな赤ん坊が寝かされ、心配そうな顔のデニムとトレーナーの若い女性が、赤ん坊の手足をおさえていた。

「すぐに診て欲しいんだが」

　ホアンは声をかける。

「ここを訪れる人はみなすぐ診て欲しがっている」

　低い冷静な声が返ってきた。

「順番がある、待っていなさい」

「重症かもしれない」

　白衣の男は耳から聴診器を外し、振り返った。

　肌は不健康と思われるほど白く透き通り、栗色の柔らかそうな髪を額に垂らしている。細い眉も眼鏡の中からこちらを睨む瞳も、白色灯の光を反射し、ハシバミ色に見えた。

　視線が絡み合った瞬間、ホアンは記憶の中から似た顔を探そうとした。だが誰も彼に似た顔はなかった。

　それでもどこかで遭ったように感じ、必死で記憶を辿る。

　一度遭えば必ず覚えている。

　この男の顔を見るのは初めてだ。

　それなのになぜ遭ったように感じるのかと混乱のうちに自問自答する。

　整った男の顔は何かこの世離れをした美しさに満ちていた。取り立ててどこが人目を引くというのではないのだが、一つ一つのパーツは精緻で欠点がない。切れ長の眼も薄い唇も高い鼻梁も美しいだけでなく静謐で犯しがたい雰囲気をまとっている。

　美の造り手による完全な作品のように思えた。

　どこかで遭ったように感じるのは……。

　ふいに光溢れる礼拝堂が目に浮かぶ。

　敬虔なカトリックだった祖母のお陰で、父と母は子供達を連れて毎日曜、教会を訪れた。

　天井の高いゴシック様式の内部。

　見上げると首が疲れた。

　ステンドガラスから目映い光が滝のように流れ落ち、手をかざす。あの光の射してくるところが天国なのだと教えられた。

「あそこには誰がいるの？」

　母に尋ねると笑って答えてくれた。

「私たちを愛してくださる方が」

「?Que eres tu(お前は誰だ)?」

　掠れた声が聞こえ、それが自分の口から発せられたのだと気づき、ホアンは驚愕した。

　男は唇を引き締め、黙ったままこちらへ尖った顎を突き出す。白衣の下には緑色の手術（オペ）着を着ているので、白く細い喉が丸見えになった。

　喉仏がゆっくりと動くのをホアンは凝視する。その瞬間、自分が欲情していると気づいた。

　こんなことは初めてだった。

　戸惑いながら、「すみません。失礼なことを言いました」とホアンは呟く。

　男は答えずに手元の赤ん坊にまた視線を戻す。

「熱による痙攣だ、心配はない」

　これは若い女性に言ったのだった。

「今、痙攣止めの座薬を入れた。六時間後にもう一つ、入れなさい、お母さん」

「ああ、私はシッターなの」

　女性は答える。

「マンションの部屋で、ホステスの子供をまとめて預かっているのよ。でも良かったわ、死んじゃうのかと思って驚いちゃった」

　安心したのか、女性はぺらぺらしゃべり始めた。

「ねえ、ここ、保険が使えないんでしょう？　だったら領収書、書いてよ。母親に請求するからさあ」

　白衣の男は答えずに黙って赤ん坊にオムツをつけ、ロンパースを着せてやる。そして「五千円だ」と女性に言った。

「高いわ」

「夜中にすぐさま赤ん坊を見てくれるようなところはそうはない」

　女性は泣きやんでうつらうつらしている赤ん坊をひょいと抱え上げる。黙って腰のポシェットから札を取り出した。

　白衣の男は受付のデスクに歩いていくと、無造作に札を引き出しに突っ込む。代わりに一筆書いた紙切れを渡した。

「領収書だ、持って行きなさい」

　そしてホアンに改めて向き直った。

「すぐ中へ入れなさい」

「あなたが医者か」

　念のため、ホアンは確認する。

「そうだ。私は真木まき泉いずみ」

「俺はホアン」

　真木は器用に片眉をあげた。何か言おうと薄い唇が動いたが、声は出なかった。

　ホアンは待合い室へ戻ると、双スワンと朗維ロンワイを手招きする。

「診てくれるそうだ、早く」

　椅子に腰をかけていた中年女性が立ち上がった。こげ茶色のショールを身体に巻きつけ、派手な花柄のブラウスを着ている。

　隣にはピンクのワンピースにショートカットの少女が座っていた。なぜか目を真っ赤に泣き腫らしている。

　中年女性はいきなり韓国語でまくし立てる。

「私が先よ、ずっと待ってたんだから！　韓国人だと思って馬鹿にしてるんじゃないだろうね、冗談じゃないよ」

　朗維は広東語で言い返す。

「なに言ってるかわかんないよ、ババア。こっちは重症なんだ、俺たちは先に診てもらうんだよ」

　噛みあわないまでもお互い譲らないということはわかる。険悪な顔の朗維にいきなり女性が殴りかかった。やせ細った腕を振り回す。

　女相手では朗維も戸惑い気味だ。なんとか腕を掴むと自分からもぎ離す。すると女は今度は果敢に足で蹴った。ホアンが止めに入る暇もない。

　真木が顔を出した途端、女性は声を張り上げる。

「人殺し！　警察を呼べ、警察を！」

「うわっ、なんの騒ぎだね」

　真木は眼鏡をかけなおすとホアンを振り返る。

「診察どころではない、君の仲間だろう、何とかしてくれ」

「すみません、迷惑をかけました」

　真木はまた眉を上げ、ホアンをじっと見た。

　ホアンは静かに二人の間に割って入る。女性のほうには「お姐さん、失礼しました」と韓国語で謝った。

「俺の友達が大怪我をしてひどく出血しています。すぐに診てもらわないと死んでしまうかもしれないんだ。頼むから順番を譲ってください」

　女性はホアンの顔を見上げ、ショールを身体に巻き付け直した。

「ちゃんと理由を言ってくれればいいのよ、それで」

　媚を売るような眼でホアンに身体を摺り寄せた。

「あんた、俳優みたいにハンサムだね。韓国人かい？」

「いいえ」

「あんたの発音は完璧だよ。あんたに免じて順番は譲ってやろう」

　まだ口の中で広東語の罵り言葉を呟いている朗維を、ホアンは引き寄せた。

「了解は取った。すぐ双を診てもらおう」





　診療室の奥に簡易手術室があった。

　双を手術台に載せると、真木は服を脱がせ始めた。ホアンは明珠と共に手伝う。

　裸にして真木がガーゼで患部を拭うと、傷がはっきりと見えた。へそのすぐ脇で、長さは二㎝ほどだが、黄色い皮下脂肪と共に赤い肉のようなものが奥から覗いている。

「筋肉にまで達しているな」

　独り言のようにホアンが言うと、真木がまた何か言いたげな表情になった。だが、

「まあ、あとにしよう」

　小さく呟くと手術用のゴム手を嵌め、消毒薬を上からぶちまける。次に傷口の中に指を突っ込んだ。

　たまらず双は悲鳴を上げ始める。

「痛み止めを打ってよ！」

　明珠が泣き声を出して真木の腕を掴んだ。

「診察の邪魔だ、出て行ってもらってくれ」

　真木は表情を変えず、わめき続ける双の傷口を調べる。

「わかった」

　泣いている女を引きずって、ホアンは診察室から出ると、朗維に「捕まえてろ」と命じた。

　すぐに戻り、暴れ出した双の手を抑えた。わめいている双の耳に口をつけ、広東語で言った。

「騒いで警察に行きたいか。強制送還になるぞ」

「嫌だ」

「それでは静かにしろ」

　双は首を縦に振ると、ぐっと歯を食いしばる。

　静かになった男の身体を真木はなおも探り続ける。

　やがて顔を上げた。

「傷は深い。内臓は無事だが腹膜が一部、傷ついている。本来ならばここでは無理だな。だいたい私一人だしな」

「俺が手伝おう。なんとかしてくれ」

　真木はいったん手袋を脱いだ。

「その前に言っておくことがある」

　薬品と棚に近づくと、中から輸液の袋を取り出し、点滴の準備を始める。手を止めずにホアンへ語りかける。

「犯罪の疑いがあれば、我々医師は警察へ通報する義務がある。だが私は面倒は望まない。そもそも私には余分なことに関わっている時間がないのだ」

　たった一人で患者を診ているから無理もないとホアンは頷く。

「トラブルではない。男が浮気をし、女が包丁を振り回した。中国の女は良くやるんだ、気が強いから。取り上げようとして手が滑った」

「なるほど、いい話だ」

　アンプルの中の薬液を注射器で吸い出しながら真木は感想を述べた。

「それでいい。君は大変物分りがいいようだ」

　点滴を刺すと、真木はホアンに「指示に従って点滴の速度を変えてくれ」と命じる。

「これから傷を縫合するが、麻酔無しではかなり痛む筈だ」

「麻酔はかけられないのか？」

　必死で歯を食いしばっている双をホアンは見下ろす。

「私一人では麻酔と手術、同時に行なうのは無理だ。代わりに痛み止めを点滴の中に入れる。暴れるようだったら、速度で量を調節する」

　診ていると真木は白衣を脱ぎ、緑色の手術着だけになる。手袋を嵌めると、トレイの中から縫合用の道具を取り出した。小型の熊手のような鉤を傷口に引っ掛け、「これの先を持っていろ」とホアンにまた命じる。

「人使いが荒い」

　ふいに真木がホアンを見た。

　切れ長の眼はさらに細くなっていたが、目尻は下がってディスポのマスクに隠れそうだ。マスクからはみ出した小さな顎が震えている。

　真木は笑っているのだとホアンは気づく。

　ホアンは思わず笑みを返した。

　すると真木は急いでまた手元に視線を落とす。

「まず奥の筋肉を縫うんだ」

　持針器に糸のついた針を挟み、ぐいと傷口の奥に突っ込んだ。

　双はもう痛みを感じないようで、トロンとした眼になっている。

　細い指が器用に動くのを間近で見ていると、アンヘラの指を思い出した。

　アンヘラは自警団の仲間の手当てをよくしていた。弟は医者で、彼から縫合のやり方を習ったと言っていた……。

　皮膚に針を通すと鋏で糸を切る。

　長く残った糸の両端をそれぞれの手で持ち、両の親指を互いにくぐらせる。

　人差し指で糸の結び目を押さえ、反対側の指で引く。

　再び針を持針器で挟む。

　手首を捻って皮膚に針を通す。

　リズミカルで美しい動き。

　その繰り返しだ。

　半袖の術着からは白くすべすべした二の腕が覗いている。女のように柔らかそうではないが、引き締まって力強い。

　見とれていると、真木が「何を見ている」と呟いた。   

「あなたを」

　指が一瞬止まったが、また動き始めた。

　縫合は数分で終り、真木は傷口にガーゼを当て、テープで留める。

「恋人を呼んでやりなさい」

　明珠が走りこんでくると、手術台の双に取りすがる。苦笑しながら真木は術後の注意を細々と与え始めた。

「抗生物質を必ず飲ませなさい。熱が明日出るようなら、また連れてくるように」

「代金は？」

「三万」

　明珠はえっという口の形を見せたが、黙って財布から金を取り出した。

　診療室から出ようとすると、真木が呼び止めた。

「ええと、ホアン君だったね」

　振り返ると、真木が額に落ちた髪の毛の間から、じっとこちらを見ている。視線が身体に染み込むような気がして、ホアンは何やら落ち着かなくなった。

　わざと素っ気なく応じる。

「ホアンでいい」

「じゃあ、ホアン」

　名前を呼ばれるとより落ち着かなくなって、紛らそうと軽口を叩いた。

「あなたのことはなんて呼べばいい？　泉でいいのか？」

「いや、それは真木先生だな」

　笑いながら真木は答えた。

「それより君は友人達と一緒に帰るのか？」

「別に、どうでも。なにか俺に用か？」

　真木は細い眉を寄せ、待合室へ向けて親指を反らした。

「君は韓国語が出来るんだろう？　あの患者の通訳を頼みたいんだが……さっきの調子でまくし立てられたら、どうも困る」

　中年の女性は、韓国から来たばかりだった。ほとんど日本語は喋れないのだ。

　少女のほうは日本語を勉強したといっていて、片言が通じた。

　しかし受診の理由にホアンは絶句した。

　これは韓国語が出来ないと細かいニュアンスは伝えられないだろう。

「ええと……その、つまりだ」

　女性は診療椅子に腰を下ろし、猛烈な勢いでまくしたてる。

　脇でホアンは話を聞いていたが、困った顔になった。

「その、だな。この少女は十三歳で、日本にラインで知り合った友達がいて、今回休みを利用して在日の親戚のところへ叔母と共に遊びに来たのだが……」

　真木が呆れ声で遮る。

「おいおい、私は学校の先生ではないんだ。中学生の日記を読みたいわけではないぞ」

　ホアンは机に付いている真木を睨んだ。

「重要なんだ、それが。つまり、昨日の夜、この子はラインのボーイフレンドと会った。二人だけで。それでつまり……この女性はこの子の叔母で、何も起きなかったと確信が持ちたいそうだ」

「ええっ、ということはつまり……」

　診療ベッドに腰掛けていた少女が激しく泣き始めた。

　少女の叔母は厳しい顔で「泣くのはおやめ！」と隣の少女を叱る。

「英順ヨンスンの母は病気で若くして死んだんだ。代りに私がこの子を育てた。旅行中にふしだらなことをされたのでは、この子の父である兄に会わせる顔がないよ」

　厳しい顔で叔母は真木を見上げた。

「納得するまで多分帰らないと思うぞ？」

　ホアンは言ってみる。

　しばらく真木は首を捻っていたが、「判った」と立上がる。

　少女に「おいで」と手招きし、肩を抱く。

「ホアン、君も立ち会ってくれないか」

「ええっ、それはまずいだろう！」

　予想していなかったので、ホアンは飛び上がった。

　すると真木は笑いを堪えながら、少女の頭越しにそっと片目を瞑ってみせる。

（ああ、そういうことか……）

　奧の手術室へ入ると、怯えた顔の少女に真木は「安心しなさい」と声を掛けた。

「ホアン、訳してくれないか、何もしないって。その代わり、君は叔母に検査されなかったとは言わないと」

　ホアンが伝えると少女はホッとした顔になった。

「私、ユウキとお台場に行って遊んだだけ。本当にそれだけしかしていない、信じて」

　英順という少女は目に涙を溜め、たどたどしい日本語で言う。

「判っているよ」

　真木は丸椅子にちょこんと腰を掛けている英順の前にひざまづく。優しい表情で頭を撫で、頬ずりした。

　その様が記憶の中の場面シーンに重なる。

　アンヘラはいつもスラムの汚れた子供達の前に腰を落とし、目線で話していた……。

　胸が締め付けられ、ホアンは懐かしい思いで見つめた。

　時を置いて診察室に戻ると、真木は「翻訳をしてくれ」と頼む。

「お嬢さんにふしだらな行為をした形跡はなかったと」

　少女の叔母は頬を緩ませる。

「よかった。診察代は幾らだい？」

　手元の高価そうなクロコダイルのハンドバッグを引き寄せる。

「一万円」

　ホアンは呆れて真木を振り返る。

「この子の貞操が確認出来たのだから安いものだろう。それに安ければ却って疑われる」

　真木の言葉にホアンはなるほどと思った。

　二人が外へ出ると、真木は扉を閉め、ホアンを振り返った。

「ありがとう、助かった」

「いや、こちらこそ友人を助けて貰った」

　真木は改めてホアンを上から下まで眺める。今まで何度か口にしようとした言葉を発した。

「君は日本人ではないんだろう？　それにしては日本語が上手いが」

「俺は日系ペルー人だ」

　すると真木はまた眼を見開く。

「中国人かと思ったのだが。中国語も韓国語も出来るから」

　ああ、とホアンは首を振る。

「たまたま少し出来るだけ」

「あとは何語が喋れるんだい？　ペルーだから母国語はスペイン語だろう？　さっきのはスペイン語だったんだね？」

「ああ」

「それに傷の縫合をしている時も、まるで動じなかったろう？　医療に携わったことがあるのかい？」

「いいや」

　それ以上答えないホアンに真木は笑みを見せた。

「悪かったね、根ほり葉ほり訊いて。ここへ来る連中はあまり自分のことを知られたくないことが多い。すっかり忘れていたよ」

「俺の名前はホアン・ナランホ・ヤマガタ。国籍はペルー。二十歳。六本木三丁目のロシアン・パブ『チャイカ』で働いている。住んでいるのも店の傍だ。それから傷の手当ては見慣れているからだ。スペイン語、日本語、フランス語のほかに英語・広東語・韓国語が話せる。ロシア語は喋れるが読めない」

　一気にホアンは言った。

　真木は驚いた顔をホアンへ向ける。薄茶色の瞳が眼鏡の奧で光った。

　その瞳を近くで見ようとホアンは一歩近づいた。

「俺のことを教えた代わりにあなたのことを教えてくれ」

　真木はホアンに背を向けると机につき、カルテを書き始めた。

「見ての通り、私は医者で、それ以上のものではないよ」

「なぜこんなところで夜、患者を診ているんだ」

　真木はペンを走らせながら肩を竦める。

「特に理由はない」

「そんな筈はないだろう」

　真木はうるさそうに首を振った。

「そんなことを訊いてどうする」

　あなたのことを知りたいんだと言おうとした瞬間、ブザーが大きな音で鳴った。

　ガチャリとノブが回って、男が一人、小型のダンボールを手に入ってきた。背はホアンよりだいぶ低いが、痩せて格好がいい。焦げ茶色のシャツに高級そうなベージュのスーツを着ている。ネクタイは締めておらず、シャツのボタンは開けられ、首元の金鎖がきらりと光った。袖口からはロレックスが覗いている。

　黒い髪はきちんと撫でつけ、狭い額を出している。眉はくっきりとしているが細く、その下の眼裂はアーモンド型だ。黒目がちの瞳は優しげだが、全体として裏社会の人間を思わせ、ホアンは緊張する。

　男はホアンに目もくれず、真木に近寄った。

「ご注文の品だよ」

「ありがとう、助かった」

　真木は受け取り、薬品の箱が並んだ棚へと運んでいく。

「これは三日分の投与で七日間、血中濃度が持続するだろう？　うちに来る連中は、また来いと言っても、決して来ないからね。とても重宝する」

「そうだろうな」

　男は腕を組んで真木の戻るのを待つ。そして「行こう」と肩に手をかけた。

「えっ、もうあれから一ヶ月経ったのか」

　真木は机の上のカルテを片付け始めた。

「ここにいると時間の経過がわからなくなるよ。まあ、そのほうがいいんだけれどもね」

　男は真木の顎に指をかけ、自分のほうへと顔を向ける。チタンフレームの眼鏡を外した。

「これは置いていけ。この前もＭＲＩを取るとき、外したまま置き忘れていっただろう」

「でも迷路をやるときには必要なんだよ、俊成としなり」

　男は肩を竦め、自分の胸ポケットに挿す。

　傍で会話を聞き、男が『トシナリ』という名なのだとホアンには判ったが、それ以上のことはない。

「早く行こう。技師達を待たせているんだ」

　男がせかすと真木は笑って手術着を指差した。

「この格好では行けないよ、ちょっと待ってくれ」

　言いながらその場で無造作に上っ張りを脱ぐ。診療机の脇のロッカーからシャツを取り出して羽織った。

　もちろんその場の全員が男であるから自然な行為ではあった。だが予想もしていなかったので、ホアンは心臓がびくりと踊るのを感じた。

　じっと見ていると、隣の男も舐めるように真木の身体に視線を注いでいるのだった。

　男がふいにホアンを見る。

　初めてホアンの存在を認めたようだった。

「あっちで着替えろ」と厳しい声を出す。

「なんでだ、男だけだろう」

　真木が笑うと、男はまた肩を竦めた。

　Ｙシャツとチノパンに着替えると、真木はホアンに近づいた。

「すまないが今夜はもう閉める。一緒に出てくれないか」

　黙ったままホアンは診療室から出ようと歩き始める。すると真木が腕を掴んだ。

「それから君の携帯を教えてくれ」

　意味を測りかねてホアンは真木の表情を探った。

「もし通訳が必要なときは頼む。金なら払うよ」

「ああ、そういうことか」

　ホアンは真木の携帯を受け取り、自分の番号を登録する。

「いつでも呼んでくれ。金なんか要らない」

　あなたに会えるなら、と付け加えようと思ったが、陳腐なので止めた。

　一緒にビルの外へ出ると、白いリンカーンのリムジンが停まっていた。

　さっと人影が運転席から現れる。

　開かれた扉の中へ、真木は男とともに消えた。

　リムジンはゆっくりと車の流れに合流する。

　特徴のある平べったい後部が視界の真ん中にいつまでも残った。

　迎えに来た男が何者なのか、どこへ行くのか真木は一言の説明もしようとしなかった。

　お前とは関わりがないという意思表示なのだとホアンは思った。
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　クラブに戻るとホアンは黒沢を探した。

「すみません、抜けて」

「ああ、いいんだ」

　黒沢はホアンの袖を引っ張る。

「あそこの男はこの間来た奴か？」

　片隅で二人連れのジャンパー姿の男がいた。のっぺりとした顔の男と、もう一人は顎に大きな黒子がある。二人は上機嫌な様子で、酒を飲みながら中国語を声高に話している。

　歌舞伎町で出会った多くの顔にも該当するものはなかった。

「いいえ、初めて見る顔です」

　黒沢は安堵の息をつく。

「それじゃあ、いい。仕事に戻ってくれ」

　黒沢がなぜ中国人を恐れているのか、ホアンには判っていた。

　歌舞伎町ではヤクザの地盤沈下に伴い、代わって中国系マフィアの台頭がこの十年来、叫ばれている。それも今まで日本に良く知られている香港の黒社会、14Ｋサップセイケイや新義安サンイーオンなどではない。大陸系の新たな新興勢力なのだ。

　彼らは微温湯（ぬるまゆ）に浸っている頭の悪い日本ヤクザや、統率の取れた香港黒社会よりもはるかに荒かった。

「俺らには大陸も台湾も香港も、区別がつかないからな」

「顔や喋っている言葉で区別が出来ます」

　そうホアンが言うと、黒沢は「だからお前が貴重なんだ」と呟く。

「何を話しているか、ちょっとテーブルについて聞いて来い」

　中国語が判らない振りをしていると、彼らは安心してプライベートのことを喋る。

　そうやって情報を仕入れ、トラブルを未然に防ぐことも出来るのだった。

「判りました」

　ホアンは清潔な灰皿を持ってテーブルに近づいていった。



　突然照明が落とされ、「タイタニック」のテーマ曲が流れる。スピーカーの音量が最大になった。

「イッツ・ショウタイム！　本日最後のショウでございます！　皆様、拍手でお迎えください！」

　もう三時をとっくに回っている。

　まだフロアには客の影が多かったが、そろそろ閉める頃合だと黒沢は踏んだ。

　テーブルについていた女達は立ち上がり、ステージを目指す。男たちは不満げな声を出したが、黒沢は「風営法がありますから」と説明をして回る。

「酒はキープ料無しでこの次まで取っておきますから、またいらしてください」

　ステージの上に吊るされたミラーボウルに、色とりどりのスポットライトがあてられる。

　壁面や天井を七色の泡沫がぐるぐると回りながら流れた。

　ステージ上では女達の名が次々に紹介されている。一人一人名を呼ばれると艶やかな笑みを浮かべ、中央へと進み出る。曲に合わせて踊りのまねごとをする。

　ショウとは名ばかりだが、これがないとタレントビザは出して貰えないのだ。

　全員が並ぶと再びかけ声が飛ぶ。

「それでは女の子達の天使の歌声をお聞きください！　曲は『ラビアン・ローズ』！」

　お世辞にも上手いとはいえない女達の合唱でこの夜の宴は終わった。

　最後の客が出て行くと、黒沢は店を閉め、フロアスタッフを全員、整列させる。

「今夜は上々だった。また明日もこの調子で頼む」

　チップが多かったとみえ、女達も上機嫌で私服に着替え、ロッカーから出てきた。

　ホアンはラナに近づき、「色々ありがとう」と礼を述べる。

　ラナは質素なＴシャツにジーンズというスタイルで、フリースの半コートを抱えていた。手に取ると背中から着るのを手伝ってやる。

「何かお礼が欲しいわ」

　ブルネットの髪を手で梳きながらホアンを見上げる。

「何がいい？」

「そうね……」

　指でホアンの胸をつついた。

「今は先約があるよ。これからオルガに付き合うんだ」

「判ってるわ、じゃあ、午後に。マンションに来てよ。ルームメイトには了解を取っておくわ」

　女達は四人一組で社長が借り上げた近くのマンションに住んでいる。お互い融通を利かせ合っているのだった。ラナに了解したと頷くと、ホアンはこちらを妬みの目で見ている男達に目もくれず、オルガの傍へ寄って腕を取った。

「行こう、オルガ」





　空が明るくなって、始発の地下鉄に乗ろうとまるで虫が湧き出たかのように沢山の人影がビルから出てくる。一晩をこの街で明かした連中だ。蛮行の告解に向かうかのように力無く頭を垂れている。

　ホアンはオルガと共に流れに逆らって交差点を渡ると、赤坂のほうへと細い道を降りていった。

　急な坂道でタクシーがブレーキを軋ませながらすぐ脇を抜けていく。

　ラブホテルとマンションが立ち並ぶこの辺りはまだ眠りから覚めておらず、しんと静まり返っている。

「みんなに聞いたわ。あなたは女を慰めるのが上手だって。ホテルへ入るの？」

　赤いミュールで歩きにくそうにしながら、オルガは投げやりな口調で尋ねる。勝気そうな太い眉に大きな茶色の瞳でホアンを睨んだ。

「いいや。まず朝ご飯を食べよう」

　しばらく歩いて、みすじ通りの手前の立ち食いうどん屋にホアンは入った。場所柄、フォークも置いてある店だった。

　深夜勤務から帰る人たちなのか、店の中はかなり混んでいる。

「天麩羅うどん、二つ」

　湯気の上がる丼を前にオルガは眼を丸くする。

「なあに、これ？」

「これが『うどん』という食べ物だよ」

「カップヌードルはモスクワでもよく食べたけど、こんな太いのは初めてよ」

　オルガはフォークで麺を掬い、口に入れる。

「美味しいわ」

「それは良かった」

　ホアンは自分もうどんを啜りながらオルガに尋ねる。

「回転寿司には行ったことがあるかい？」

「なあに、それ」

「寿司は知っているだろう？」

　オルガは頷く。

「皿に載った寿司がベルトコンベアで運ばれてくるんだよ。モスクワにもあると思うけど」

「ええっ、いいえ、見たことがないわ！　スシレストランはたくさんあるけど、スシがコンベアに乗っているの？　それって工場で作られているの？　どこに行けば見られるの？」

　オルガはフォークを止め、叫ぶ。

　素直な反応にホアンは目を細めた。

「今度、客にでもおねだりしてごらん。『回転寿司に行きたいわ』って。君みたいに可愛い子なら、みんな喜んで連れてってくれるよ？」

　オルガは拗ねた様子で口を尖らせる。

「ホアン、あなたは連れてってくれないの？」

　笑いながらホアンはオルガの髪を撫でた。

「俺は金がないんだよ。俺に出来ることは優しくすることだけなんだ」

　オルガはふっと目を伏せた。

「ホアン、なんであなたは出来るの？　あたしはお金がないと優しくなれないわ」

「なれるよ、簡単なことだ」

　オルガはいいえと首を振りながら声を詰まらせる。

「お金が欲しいのよ。自分のために使う金が。どこが悪いのよ」

「悪くないよ、みんなお金のために働いてるんだ」

　ホアンは低い声で答えると、涙ぐんだオルガの肩を抱いた。

　オルガは日本語学科の大学生だ。三ヶ月の休学を決めて先週からここにきたのだ。ただで東京に来られ、さらに小遣いも稼げると聞いて。

　モスクワで夜働くよりは、ずっと安全だと両親も許可したのだった。

「お金を一杯貯めて、みんなにお土産を買って帰るんだろ？　そう言ってたじゃないか。姪のマリヤにはピカチュウ、甥のサーシャにはナルトの人形を買うって」

「良く覚えてるのね」

　オルガはバックからハンカチを取り出し、目に当てる。

「覚えてるよ、君のことは何でも。色々なところに行きたいと言っていたろう？　お台場へはもう行ったかい？　東京タワーもまだ昇っていないんだろう？　せっかく来たんだからもっと楽しむんだ」

　オルガは頷きながらホアンの胸に頭を預けた。

「イリーナが悪いのよ。あんなことを言うつもりじゃなかった……」

「もう言うなよ、判ってるよ」

　ホアンはオルガの額に口づける。

「君が意地悪な子じゃないのは判ってるよ、みんな。誰だってイライラするときがあるんだから、な？」

　他の客が注目しているのは知っていたが、構わずオルガの顔中に口づけを続けた。

「いい子だ、オルガ、みんな、素直な君が好きだよ」

　やがてオルガは微笑んでホアンを押しやる。

「恥ずかしいからもういいわ」

　サラ金のＣＭがついたポケットティッシュを取り出し、大きな音で丸い鼻をかむ。

　先端がバラ色に染まり、ひどく幼く見えた。

　ホアンは笑いながら頭を撫でる。

「機嫌は直ったかい、お嬢さん」

　オルガはこくりと頷いた。

「じゃあ、帰ろう」




　マンションの前でオルガと別れ、ホアンは六本木へと引き返した。

　住んでいるのは七丁目の小さな六畳ほどのワンルームだ。

　電気はつけず、薄暗いままでシャワーを浴びる。　髪から水が垂れるのも構わず、素肌に新しいシャツだけ被る。

　そのまま座って壁に背中をつけ、足を抱く。膝の間に顔を埋めた。程なく記憶の森へと旅立つ。瞑った瞼の裏側に小暗い木立が現れた。
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　暗い森を歩いていると、突然光が溢れた。

　広がる大地に緑滴る草原。

　父親と母親が笑いながら手を振っている。

　自分はポニーに妹を乗せ、手綱を曳く。

　幸せで息が出来ない。身体中が温かくなってきた……。

　九歳の夏の日以前に戻っていく。

　あの日、ゲリラの残党達が農場を襲い、全ての幸せは失われた。

　極左ゲリラは政府軍の激しい掃討作戦の結果、組織はバラバラになったものの、かえって農場などを襲う群盗に堕ちたのだ。

　日系人の裕福な農場はターゲットになっていた。

　ゲリラたちが持つ豊富な武器は政府軍から横流しされているという噂もあった。襲撃された農場からの金品は、どこへ流れているのか不明だった。

　大統領の権力は軍に支えられたもので、長期政権の元に次第に軍の末端は腐敗していたのだった。

　農民達は自衛のため、自分たちで武器を調達し、自警団組織を作るようになった。

　その一つの組織のリーダーがアンヘラだった。

　コンポステラ農場が襲われるという情報に、彼女が仲間を引き連れ駆けつけたときはすでに遅かった。

　家族を殺された直後、ホアンは自分の記憶の中にある深い森に逃げ込んだ。一週間、何も食べず、膝を抱いて過ごした。

　アンヘラは忍耐強く毎日ホアンに話しかけ、身体を拭き、口移しでスープを飲ませた。

　記憶の森の奥深くでホアンは赤子になって、母親からミルクを与えられていた。おむつを取り替えられ、毎晩子守唄を唄ってもらう。幸福な時間だった。

　ある日、柔らかい乳房を吸っていることに気づいた。

　眼を開けると、黒髪の女性が微笑んでいた。

「帰ってきたのね」

　何も飲み込まないホアンだったが、乳房には自分から吸い付いたので、アンヘラが蜂蜜を乳房に塗って与えていたと後で知った。

　もう一度、ホアンはこの世に生まれなおした。

　それでも時々は、記憶の羊水に浸る時間が必要なのだった。

　このことはアンヘラ以外、誰も知らない。

　周りからは瞑想に耽っていると思われている。

　家族が集う記憶の大木から離れ、別の木の元で微笑むアンヘラの元へとホアンは歩く。

　母親であり恋人であり、戦友だった女性。

「また来たの？」

　笑いながらアンヘラは服の前をはだける。

「もういい加減に大人にならないと」

「おっぱいが飲みたくて来たんじゃないよ。あなたと愛し合いたいんだよ」

　笑ってアンヘラはホアンの肩を小突いた。

「生意気なことを言わないのよ、坊や」

　股間が張るのをホアンは感じた。

　急にアンヘラの姿が木の陰に消え、真木が現れたので、ホアンは少し驚いた。

「なぜあなたがここにいるんだ？」

「君の記憶に取り込まれたんだ」

　そう、自分で取り込んだのだ。

　場面は先程の診察室に変わる。

　真木は目の前で手術着を無造作に脱ぐ。

　白い背中に眼が釘付けになる。

　男とは何度も経験している。金をやるからと頼まれ、抱いたこともあったし抱かれたこともあった。それでも自然に男の身体に欲情したことはなかった。

（なぜだろう）

　なぜ真木に欲望を感じるのか。謎に思いながらホアンは記憶の中の真木に視線を浴びせる。

「私とやりたいのか？」

　全裸になると真木は眼鏡を外す。

「判らない。あなたになぜ惹かれるかも」

　真木には何か、秘密の匂いがした。

　そしてその秘密は生と死とに深く関わっている。自分と同じに。

　そんな気がする。

　それが男の本能を刺激するのかも知れない。

　自分を誘う真木の上にホアンは乗った。真木とは体験していないので、誰かとの交合の記憶をホアンは重ねようと試みる。

　だがどの記憶も彼には合わないようだと、顔をしかめた。

　組み敷かれたまま真木はホアンを見上げ、うっすらと笑う。

「どうする？　続けるか？」

　その笑顔に下腹の疼きが強くなる。

「ああ。出したい」

　ホアンは自分の手を猛っている部分へ伸ばした。
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　やがてホアンは現在に戻ってくる。

　夢から覚めたように顔を上げた。

　深く記憶に同調すると、一瞬、どちらの時間に自分が属しているのか迷う。

　自分が弾けていることに気がつき、ホアンは苦笑した。

「珍しいな、こんなことは……」

　独り言を言いながら指で拭う。真木の精液だと想像し、口に入れてみた。

　涙と汗とに共通した味だった。

　気がつくと、そろそろラナとの約束の時間だ。立ち上がると、ほとんど乾いていた髪をタオルで拭く。ベランダに干してあったジーンズを取って足を突っ込んだ。




　ラナのマンションに行くと、ルームメイトは気を利かせて外出していた。

「待ってたわ」

　ラナはハードロックカフェの分厚いトレーナーに紫のスパッツ姿で、波打つブルネットの髪は肩に掛かっている。

「何か食べる？　お昼はちゃんと食べたの？」

　お姉さんの口調でラナはちらりとキッチンを窺った。

「何か作りましょうか？」

「君のいいように」

　言葉少なに答えるホアンにラナは苦笑した。

「じゃあ、こっちへ」

　小さな１ＬＤＫで、ＬＤとベッドルームに別れ、一部屋に二人ずつ住んでいる。

　ラナの使っているのはベッドルームのほうで、そちらへホアンは招き入れられた。

　ソファにもなる簡易ベッドが壁際にしつらえてある。

　扉を閉めるとラナはベッドに腰掛け、手で差し招く

「キスして」

　ホアンは隣に座ると、ラナを抱き寄せ、舌を絡めた。

　キスが終わると「どうしたんだい？」と尋ねる。

「君が俺を求めるのは初めてじゃないか。ボーイフレンドはいいのかい？」

　女達が寂しさの穴をホアンで埋めることがあっても、ラナが今まで誘いをかけたことがなかった。日本人のボーイフレンドがいるとも聞いていた

「別れたの。だから……」

　ラナは自分からトレーナーを脱いだ。下にはブラを着けておらず、張りのある乳房が飛び出す。

　ホアンは女をベッドへゆっくり押し倒した。





　時間を掛けてラナを満足させると、ホアンはゴムを外し、下着をたくし上げた。

「気持ちよかったわ……」

　眠そうな声で、ラナが枕に顔を埋めたまま呟く。艶やかな黒髪が白い肩にばらけ、鮮やかなコントラストだ。

　アンヘラを思い出し、ホアンは覆い被さって髪に自分の鼻を埋めた。

「いい香りだ」

「シャネルよ」

　ホアンはベッドルームから出ると、キッチンの冷蔵庫からミネラルウォーターのペットボトルを持ってくる。

「飲むかい？」

「飲ませて」

　口移しで飲ませると、ラナはまたホアンの首に腕を絡ませた。

「出してないんだからもう一回出来るでしょう？」

　笑ってホアンはラナの頬を撫でた。

「俺はいいけど、君は仕事にならなくなっちゃうだろう？　これから店へ行って稼がなきゃならないのに」

　ラナは諦めてホアンの胸に顔を埋めた。

「もうじきよ、もうじきお金が貯まるわ、そうしたらこんな生活も終わり」

「そうだな」

　なだらかな白い肩をホアンは軽く叩いた。

「パリへ行くんだろう？」

　ラナは眼を擦りながら離れると大きく頷く。

「そうよ、デザイナーになりたいの。向こうで学校に入る予定よ」

　ほっと溜め息をつくと、自分からペットボトルに手を伸ばした。

「デザイナーか……初めて聞いたよ」

　女達は寂しさからよく家族の話や故郷の話、そして自分の夢をベッドの中や仕事の合間に語っていた。だがラナはあまりそういった打ち明け話をしない。自分と似ているとホアンは思っていた。

「なんで最初からパリへ行かなかったんだい？　ここで働くなんて、時間が無駄じゃないか」

　狭いベッドで身体を入れ替え、ホアンは自分の胸にラナを抱き取る。片手で黒髪を梳きながら尋ねた。

「お金を持たないで行ったら、いずれはブローニュの森で客を取るようになるのがオチよ。その点、日本ならそこまでしなくてもいいお金になるもの。日本の男は気前がいいから」

　言ったあとで、少し顔を顰めた。

「でも日本人は金髪が好きだから、私のようなブルネットは稼ぎが悪いの」

「俺は黒い髪が好きだよ」

　ホアンはラナの顔に自分を寄せる。ふっくらとした唇に舌で触れた。

「あの診療所のことだが」

　ラナに尋ねてみることにする。

「あそこで働いている真木という医者を知っているかい？」

「ええ、何度か私も行ったことがあるから。変わった人よね。それに男前でセクシーだわ」

　ラナはホアンの手を自分の胸へと誘導しながら言う。

「彼と寝たことがあるのかい？」

　いいえ、とラナは首を振る。黒髪からふわりと花の香りが立った。

「うちの子達の中で誘ったのもいるんだけど、彼は女とは寝ないと言ったそうよ。ゲイじゃないかしら」

　記憶の中で真木の白い肌を吸ったことを思い出し、ホアンは下腹が力を持ったのを感じた。

「どういう人なんだろう。なんで夜だけ患者を診ているのかな？　ラナ、知ってるかい？」

「あなたが人のことを気にするなんて珍しいわ。彼に惹かれたの？」

　図星を指され、乳房を触っていたホアンの手が止まる。

「どうして判ったんだい？」

「だって、彼の話をしたら硬くなったでしょう？」

　笑いながらホアンの頬を指で撫でる。

「男は単純だな。すぐばれちまう」

「それだけじゃないわ」

　ラナは笑うのを止めると茶色の大きな瞳でホアンの眼を覗き込んだ。

「あなたに真木を紹介したとき、きっとあの人に惹かれるのでは思ったわ」

「君はトロイの滅亡を予言したカサンドラなのかい？」

　ホアンは笑うが、ラナは真面目な顔で答える。

「あなたとあの人は似ているから。優しいけれど、見ていると哀しくなるのよ」

「俺が……哀しいって？」

「そうよ。女達はあなたの強さや優しさだけじゃなく、その哀しさに惹かれるのよ」

　黒髪で縁取られた顔にアンヘラの顔が重なる。

　強くて優しくて、そして哀しかった女（ひと）。

　弱い者が虐げられるのを防ぐために、最も憎んでいる暴力に頼まなければならず、その都度泣いていたっけ……。

（俺は傍で「泣かないで」と言うしかなかった……）

　あと、出来るのは優しくして悦ばせるだけ。

　想いが溢れ、ホアンは瞼を閉じた。

　ラナは溜め息をつき、身体をずらすと、ホアンの頭を豊かな胸に引き寄せる。

「あなたは私達を慰めてくれるけれど、きっと私達ではあなたを慰めてあげられないのね」

　ホアンは黙ってその谷間に顔を埋めた。





　インターホンが鳴って、ラナがホアンの身体の下から這い出す。

「もう帰ってきたのかしら……四時まで帰らないと約束してくれたのに」

　時計の針は三時だ。ラナは首を捻りながら、バスローブを羽織った。

「ゴムは着けたままにしていてよ。四時まで二人にしてと頼むわ」

　ベッドルームで待っていると、玄関のほうから争うような声がする。

　帰ってきたルームメイトが怒っているのかと、ホアンは下腹にバスタオルを巻いてベッドから出た。

　扉を開けた途端、ラナの悲鳴がした。

「ラナ！」

　玄関へ走ると、茶髪でスーツを着た若者が、ラナの手首を掴んで壁に押しつけている。若者は今風の卵形の顔で、日焼けサロンの常連のようだ。両耳に三個ずつ、金のピアスをしている。眉は薄く黛で弧を描いている。

　ラナはホアンを認めると首を激しく振り、「いや！　帰って！」と叫びだした。

「助けて、ホアン！」

「ラナ！」

　ホアンは表情を変えず近づくと、若者の手首を握る。僅かに力を入れると、若者は「いてー！」と泣き叫んだ。

「女を離せ。さもないと手首を折る」

「判った、判ったよー」

　泣きながら若者は手を離す。ラナは素早くホアンの背中に隠れた。

　若者は手首を磨りながら、悔しそうに二人を睨んだ。

「寝てやがったのか、てめえら……そういうことか、新しい男が出来たんだな、それで俺を」

「違うわ」

　ラナがホアンの背中から震え声で反論する。

「タカオ、あなたがお金をせびったからよ！　あなたにあげるお金なんて、もうないわ！　帰ってよ！」

　若者はホアンに向かって唾を吐きかける。

「殺してやる、覚えとけ！」

　ベッドに戻るとラナは突っ伏して泣き始めた。

「愛してるんだね」

「そうなの、あんな屑でも」

　タカオは歌舞伎町のホストクラブで働いていた。一度物珍しさから出かけ、知り合ったのだった。

　寂しさから肌を重ねた。

　タカオは「君とは商売ではない」と言って、ラナに優しく接してくれた。

「ホストの常套句じゃないか」

　ホアンが呟くと、ラナは顔を上げて睨む。

「いいえ、嘘じゃないわ、あの人は本当に愛してくれたわ」

　だが最近になって、賭け事にハマり、小遣いをせびり始めたので別れを決めたのだ。

　駄目男の典型だとは思ったが、敢えて口にはしなかった。

「賭け事が悪いの、あの人が悪いんじゃないわ」

「仕方ないな……惚れた弱みか……」

　泣き続けるラナに覆い被さり、バスローブをずらして肩を露にする。跡を残さないように軽く口づける。

「ラナ、ラナ、君は優しい子だから、気を付けないと。そこが君のいいところなんだけどね」

　バスローブの合わせ目から手を入れ、乳房を揉んだ。

「慰めてやるよ……こっちをお向き」

　ラナは黙って仰向くと、自分からバスローブを脱いだ。



　ラナが泣きながら高みへと昇っていくので、ホアンはもう少しで自分も出すところだった。記憶の森でアンヘラを抱いている気分になったのだ。

　達したあと、より激しく泣くラナをホアンは膝に抱いて背中をさすってやった。

「ごめんな、俺はこんなことしかしてやれないよ」

「いいのよ、本当はタカオと離れたくないの。このままではずるずると一緒に暮らすようになるでしょう。パリへ行けなくなるわ。だから……」

　区切りをつけるために抱かれたのだと悟り、ホアンはまた哀れに思った。

　昨日の明珠と同じだ。

　だが明珠よりはましだ。別れる決心をしたのだから。

　やがてラナは微笑んでホアンを見つめた。

「ありがとう、気持ちよかったわ」

「俺も気持ちよかったよ」

　ラナは「嘘よ」と呟き、ホアンの唇に人指し指を当てた。

「いいの、何も言わないで」










４




　二日後の深夜、明珠ミンチューが携帯に連絡を入れてきた。

　ちょうど店は混んで来たところで、ホアンは周りの冷たい視線を浴びながら携帯を手に階段を上がった。

「どうした、具合が悪いのか」

「今朝から少し熱が出ているの。あのお医者さんに熱が出るようならまた来なさいと言われたわ」

「だったら連れて行け」

　女は哀願の声を出した。

「お願い、一緒に来て」

　断ると言おうとしたが、真木の顔が脳裏に浮かんだ。

「いいだろう」

　腕時計を確かめる。

「二時に。ビルの前で」

　フロアに戻ると、大沼が狐に似た眼を忙しく動かしながら近づいてくる。隅の三人連れを尖った顎で指す。

「あそこはかなり回ってる。ボトルを入れるといっているが、マッカランの同じ物じゃなくて十二年物を開けてしまえ。どうせ判らない」

「はい」

　脇を通り過ぎるときに節くれだった指が股間を掴んだ。

「おい、さっきの携帯はまた女からか？　このコマシが」

　低い声で続ける。

「こないだの貸し、忘れてないだろうな」

「もちろんですよ、いつでもどうぞ」

　肩越しに答えるとホアンは倉庫へと向かった。

　マッカランを取り出すとストリチナヤの瓶も一緒に盆に載せ、席へと運んだ。

「社長、ウォトカはいかがです？　これでコーラを割ると女性向の美味い飲み物になりますよ」

　席についた女達が「飲んでもいい？」と胸の谷間を見せながらおねだりする。

「おおっ、いいね、いいね。飲ませてやれ」

　染みだらけの顔を真っ赤にした中年男が回らぬ舌で応じる。

「コーラのウォトカ割りなんて、世界情勢を反映してるじゃないか、え？」

「ロシアもマクドナルドとコーラに征服されちゃってるもんな」

　女達が笑い、ホアンは黙ったまま栓を開けた。

　歌舞伎町では初め、風俗店に勤めた。

　日本に来てすぐのことだ。

　しばらく働いて、今の店長の店に移った。

　どこでもあまり代わり映えはしない。この世界はたいへん判りやすく、何も疑問を持たなくても生きていける。明日のことを考えなくても。

　一瞬一瞬が過ぎればいい。

　客たちのいなくなったフロアで黒沢が忙しくキャッシャーの中の札を数えている。

　指の動きにつれて踊る札をぼんやりとホアンは見つめた。

　人手に渡ったコンポステラ農場を買い戻せとアドヴァイスを受けたこともあったが、愛する人間が誰もいない土地を買って何になるのだろう。

　記憶の中にあの農場は光り輝いて存在するのだ。

　金も女も自分には意味をなさなかった。





　十五分遅れでビルの前に着いた。

　道路に停まった車の影から女が姿を現す。

「煥ホアン」

　明珠は水色のサマーセーターにジーンズのスカートで、顔には化粧気がなかった。髪は後ろで三つ編みにしている。白いスニーカーを履いていた。

「あのね、お店を辞めたわ。今、夜だけとんかつ屋さんで働いているのよ」

「それは……良かった」

　明珠に促されてビルの間の路地へ入った。

　傷ついた野良猫のように双スワンがしゃがんでいる。傍へ行くと顔を上げ、猫のように目を光らせる。

　二人して両脇を抱え上げると、双は「謝謝」と言った。

「この恩は一生忘れない。君は俺の兄弟だ。命に替えて借りは返す」

「馬鹿らしいからやめろ、そんな考えは」

　ホアンは厳しくたしなめた。

「そんな勇気があるぐらいだったら、女の一人も幸せにしてみろ」

　エレベーターで三階に上がると、一昨日の夜と同じに診療所には灯が点いている。

　真木は三人を認めると「入りなさい」と診療室の扉を開けた。

「熱が今朝からあるらしい」

　ホアンが説明する。

「そうか……診てみよう」

　双をベッドに寝かせると、包帯を外し、真木は腹を手で探った。

「腹は硬くないから、腹膜炎を併発している様子はないな……」

　呟きながら消毒の用意をする。

「まあ、この程度の熱なら心配ないだろう。抗生物質の点滴だけでいい」

　薬品戸棚から小さなガラスのボトルを出す。

「腹膜炎といって、内臓を包んでいる膜に細菌が感染し、炎症を起こすと、腹の中に膿が溜まる。再手術も必要になるんだ。運が良かったな」

「そんな危ないところだったんですか！」

「当たり前だ、腹膜を貫通していたと言ったろう」

　明珠と双には通じず、けろりとした顔をしている。中国語でホアンが伝えると二人とも真っ青になった。

　真木は「こっちの部屋で」と手術室へと双を導いた。手術室の隅にベッドがあり、そこで真木は点滴の針を双に刺す。

「一時間ぐらいで終わるから」

　明珠と双と一緒にホアンは手術室に残った。

　やがて表で誰かが来た気配がする。

「新しい患者かな」

　しばらくすると何やら争うような声がした。

「やめなさい！」

　真木の厳しい声が響く。同時に椅子が倒れるような音がした。

「真木！　どうした！」

　ホアンは弾かれたように椅子から飛び上がり、診療室へ飛び込む。

　強面のスーツを着た男が一人、仁王立ちして真木を睨みつけていた。こめかみには剃りが入り、目つきは悪く、いかにもサンピンだ。傍に丸椅子が転がっている。

　真木は悠然とした態度で診療机につき、男を静かに見ている。

「ここにはその薬は置いていない。欲しかったら昼間、別の病院に受診しなさい」

　真木が言うと、男は診療デスクを拳で叩いた。

「嘘、言うんじゃねぇよ！　こないだ、俺のダチが射って貰ったって言ってたよ！」

　ホアンは「先生、どうした」と声を掛けながら歩み寄る。

「なんだ、てめぇは！」

「俺はここの用心棒だよ。あんたみたいなごろつきに先生が危ない目に遭うといけないからな」

　シャツの袖を捲り上げ、逞しい筋肉をわざと見せる。ついでに首のボタンを二個ほど外し、胸をはだけた。

「ここは診療所だ、どっか悪いのか？」

　無表情な顔で近寄り、瞼を少し閉じて顎を突き出す。こうやって相手を見下ろすと、大概の男はビビるのだ。

　案の定、男は息を呑み、数歩下がった。

「いいよ、よそへ行く！　こんな藪医者、信用出来ないからな」

　悔しそうに一言残すと、走って逃げていった。

「ありがとう、助かったよ」

　真木は落ち着いた声で言うと、またカルテを書き始める。

「あなた、あんまり怖がってなかったな……結構、度胸あるんだ」

　普通、あんなヤクザにすごまれたらビビるだろうにと、ホアンは感心する。

「いや、ちょっと怖いけどね、でも強盗じゃないから。患者さんだからね」

「何をごねてたんだ？」

　真木は軽やかに笑った。

「あのね……なんでも知り合いが、つい最近僕のところへ来たらしい。人には言えない病気だったんだがね、それで僕は抗生物質の注射をしてあげたんだけど」

　それのどこが可笑しいのかと、ホアンは笑い続ける真木を不審の目で見る。

「あのね、何を勘違いしたのか……そのあと、すごく『持つ』ようになったって自慢したらしいんだよ。それで今の人も、その注射を射ってくれって来たんだ。単なる抗生物質で、そんな作用はないって言ったんだけどね、思い込んじゃって……」

「馬鹿な奴だな」

　ホアンもつられて笑い出す。

　しばらく笑ったが、それにしても、と真顔になった。

「あなた一人で、夜じゅうずっといるんだろう？　危なくないのか？」

「入り口のカメラは警備会社に直結してるしね、多分大丈夫だろう」

「それならいいけど……」

　この街は歌舞伎町ほど危険ではないにしても、夜じゅう一人でいるなんて、随分世間知らずではないかと思う。

　医者だからなのか。世の中に悪い人間がいると知らないのか。

「俺、時々見に来てやろうか？」

　真木は驚いた顔をホアンに向ける。

「なんで？」

「あなたが心配だから」

　真木が、眼を細め、何か答えようとした瞬間、バタバタと足音がして、痩せた禿頭の老人が足を縺れさせながら入ってきた。ズボンとシャツに赤いチャンチャンコを羽織っている。顎にはヤギのように白い髭を生やしている。ひょうきん者と言った雰囲気だが、今は顔を苦しさで歪めていた。

　ヒューヒューという音が伸ばされた鶏のような細い首から漏れている。唇は紫色で、目は血走っていた。

　手には小さな円筒形の瓶を持っている。

「喘息発作だ！」

　真木は椅子から立上がると、老人に走り寄る。

「手を貸してくれ！」

　呼ばれて近寄り、ホアンは老人をひょいと抱く。真木は眼を丸くしたが、「そのベッドに」と指さす。自分は隅に置いてあった酸素ボンベを引いてきた。

「爺さん、息を吸って」

　マスクを被せたが、老人は唇を震わせるだけだ。

「用手胸部圧迫法をしよう」

　独り言のように真木は呟くと、ホアンに「後ろに回って」と指示する。

「背中を支えてくれ」

　老人を抱き起こすと、真木は上腹部に両手を広げて当てる。

「息を吸え。そう、それから吐け」

　真木は老人が息を吐くのに合わせ、両手で側腹部から胸の辺りを圧迫する。

　狭まった気道から空気の漏れる音がした。

「もう一度」

　力を入れ、真木は胸を押す。

「こういうのが喘息って言うのか？　どっか、詰まってるのか？」

　ホアンが尋ねる。

「喘息は気道の終末に空気がトラップされ、上手く呼吸が出来なくなるんだ。病態としては『吸えない』ではなくて『吐けない』なんだけどね」

　真木はホアンに説明する。

「きどうのしゅうまつ？」

「ああ、つまり胸の一番奥の細い部分だよ。口や喉、それから太い気管が詰まるんじゃないんだ。だから非常時には気管内挿管といって、口から呼吸を補助するためにチューブを入れることがあるんだけれど」

「ああ！　見たことあるよ！」

　気管に挿管するところは見たことがある。テロで何人もの重傷者が出たとき、救急車で駆けつけた医者がやっていたっけ……。

　真木は老人の胸を押しながら話し続ける。

「喘息発作の場合は、チューブは簡単に入るんだよ。でも入れても、その先が詰まっているからね。こういう場合は闇雲に挿管しても意味がない」

　真木は少し落ち着いてきた老人の胸をまたゆっくりと押す。

　ふーっと老人の口から息が漏れた。

「こうやって胸を押し、奧から空気を出すのを手伝ってやると、緊急の場合はいいんだよ」

　真木は老人の手から落ちていた小さな瓶を拾い上げた。

「さあ、これを吸いなさい」

　蓋に付いているプッシュボタンを押すと、シュッという音とともに細かな霧が吹き出る。発作を止める薬剤だ。

　老人は大きくその霧を吸い込む。何度か繰り返すと、老人の唇の色が戻ってきた。

「大発作の時は、せっかく発作止めを持っていても、上手く吸い込めないことが多いんだ」

　老人はぜいぜいと息を付きながら、「その通りだ」と呟いた。

「吸おうと思ったら吸えなくて……どんどん苦しくなって、死ぬかと思った……良かった、ここに医者がいて……」

　老人が少し落ち着いたのを見て取って、真木はアンプルを取り出すと注射の用意をし始めた。

「少し注射で静脈内に薬を入れた方がいい」

　すると老人は胡散臭そうに真木を見上げた。

「ここへ来るのは初めてじゃが、あんた、偽医者じゃないだろうね」

「命を救って貰ったくせに、口の悪い爺さんだな」

　ホアンが呆れて口を挟む。

　老人はホアンに目もくれず「ここの治療費は高いんだろう？」と真木に尋ねる。

「儂は金がないんだ、注射なんか要らない」

「でも、そんなひどい発作を起こしたんだから、やったほうがいい」

　心配そうに真木は老人の顔を覗き込んだ。

「医者として私はこのままあなたを帰せない。頼むから注射を受けて下さい」

　老人は胸をはる。

「そこまで頼まれりゃな、まあ考えんでもないな。あんたがどうしてもってんなら、やられてもいいがな、金は払わないぞ」

　真木は笑いながら、「判った」と答え、老人の染みだらけの腕に針を刺した。

「こんな性格の悪い奴に随分親切にするんだな」

　呆れてホアンは口を挟む。

　真木は笑いながら注射筒を押し続けた。

「お年寄りに親切にするのは天に浄財を積むようなものだからね」

　注射を受けると、老人は「楽になった」と深呼吸を繰り返す。

「まあ、ちょっとは金を払ってやろう、ただじゃ悪いからな」

「面白い爺さんだな。幾らぐらいなら払えるんだい？」

　ホアンは尋ねてみる。

「そうさな……」

　ズボンのポケットから皺だらけの札とともに煙草の箱を掴み出したので、真木は眼を剥いた。

「お爺さん、煙草を吸うのかい？　喘息の人は吸っては駄目だよ！　発作を誘発するし、さっきも危うく命を落とすところだったじゃないか」

　すると老人はふんと鼻を鳴らした。

「死ぬのが恐くて年が取れるか」

　思わずホアンは笑い出す。

「やっぱり性格が悪くないと、この年まで生き残れないんだろうな」

　老人は気にもせず「そうともさ」と再び胸を張り、真木を見上げる。

「まあ、大目に見よう。今回は助かったんだから」

　やれやれと首を振りながら老人を送り出すと、真木は振り向いてホアンに頭を下げた。

「助かったよ、ありがとう」

「え？　なにが？」

　洗面器で手を洗うと、真木はにっこりした。

「さっきのヤクザといい、今の老人といい、君がいてくれて良かった」

　注射器を片付けながら続ける。

「あの発作のときにやった胸部圧迫法も、君が支えていてくれたからやりやすかったよ」

「俺は何も……」

　言いかけたが気が変わり、「あなたの役に立てて嬉しい」と呟く。

「それは……」

　真木も言いかけて口を噤む。

　不自然な沈黙が続いた。

「先生」

　細い声が背後からあがり、明珠が手術室の扉から顔を出している。

「点滴が終わった」

「あ、ああ」

　真木は我に帰ると、部屋に入っていく。点滴を抜去し、また腹部を丁寧に触った。

　傷を消毒し、ガーゼを新しくするとほっとした顔で告げる。

「もう大丈夫だろう。あと四日は薬を飲み続けなさい」

　双は頭を下げ「アリガトウ」と日本語で礼を述べた。

　双と明珠が部屋を出て行くのを見送ると、ホアンは真木の元へ戻った。

「君は？　一緒に帰らないのかい？」

「あの……」

　自分でも何を言いたいのか戸惑った。

「もう少しここにいてもいいか？」

　思い切って言うと、次々に言葉が出てくる。

「さっきの変な男がもう一度来るかも知れないだろう？　危ないから今夜は傍にいてやる。俺が護ってやるよ」

　真木は笑って「なんだか男が女に言うような言葉だね」と答える。

「だったらなんて言えば傍にいてもいいんだ？　あなたの傍にいたいと言ったほうがいいのかな」

「いや、それはもっと困るかな」

　真木は横を向くと呟く。

「君は本当に不思議な人だね……」

「俺がいると困るか？」

　ゆっくり首を振ると真木はにっこりした。

「そうではないけれど……今夜はもう、帰りなさい。また必ず会おう」

　帰れと言われたことにがっかりするが、「会おう」という言葉には期待を持った。

「あなたから携帯にかけてくれるか？」

　真木の首は今度は縦に動いた。








５




　携帯の着メロが鳴り、ホアンは腰ポケットに手を伸ばした。期待に胸が躍る。

　すぐにフロアの片隅へ行き、通話にする。

「はい」

「すまないが、今、時間は取れるだろうか」

　予想通り真木の低い声が流れだし、何やら頬が緩むのを感る。

　あの夜以来、時折かかってくる電話を心待ちしている自分にホアンは気づいていた。

　実際に会うことはあれ以来なかったが、携帯で彼と繋がっていることが嬉しい。

（まるで恋をした少年のようだ）

　心の中でわざと自分を揶揄しながら、携帯を耳に押しつけたまま通路からビルの階段へと位置を変える。通りすがる黒沢には手で覆い「すみません、真木先生からです」と断りを入れる。

　黒沢は少し渋い顔をしたが、診療所の医師と知ってからは黙認していた。なにか世話になるかも、という思惑がある。もちろんヤバい病気を背負った時には、という意味だ。

「まあ、いいだろう。手早くな」

　階段の踊り場まで行くと、通話状態が良くなる。

「ええと、中米の男だ。スペイン語だからさほど迷惑はかけないと思うが」

「迷惑もなにも、俺の母国語だから、気にしないでくれ」

「じゃあ、また通訳を頼む」

　男はコスタリカ出身で、バンドのバックダンサーとして来日していた。英語の出来るマネージャーと仲間は近くのライブハウスで演奏中だった。仕方なく一人でやって来たというわけだった。

　スペイン語が通じると知って、「?Habla usted espanol?（スペイン語を話すのか？）」と喜びの声を出す。

　男は酷い風邪を引き、喉の痛みを訴えていた。

「すぐに抗生物質と抗炎症剤を処方しよう。それを飲めば大丈夫だろう」

　真木の言葉を伝えると、男は大声で応じる。

「俺は貧血があるのだ。そのせいで飲んではいけない薬がある」

　理解はあまり出来なかったが、そのままの言葉を真木に伝える。

「貧血？　どういうことだ？」

　真木は戸惑ってさらにホアンに尋ね返した。

「貧血だよ、血が薄いんだ、医者のくせにそんなことも判らないのか」

　伝えると男が怒り出したので、急いでホアンはたしなめた。

「意味がわからないんじゃない。多分、どういう貧血かと言うことだろう」

「貧血は貧血だ、血が薄いんだ、俺の親父も弟も」

　埒があかないので、真木のほうに尋ねた。

「なんでも家族はみんな血が薄いと言っているが」

「ああ！」

　真木は納得して大声を出す。

「そうか！　中米には多いんだ、赤血球が壊れやすいという体質だ。酵素欠損があって」

　意味は判らなかったがホアンは「そうか」と相槌を打つ。

「それである種の薬を服用すると、副作用で赤血球が壊れ、貧血の発作を起こすんだ」

　大きく安堵の溜め息が聞こえる。

「ありがとう、助かったよ、ホアン。患者さんにとって危ない薬を処方するところだった」

　ホアンには今ひとつ判りかねたが、それでも自分が真木の役に立ったことは嬉しかった。

「あなたのためになれたのなら嬉しい」

　そう言ってみる。

　少しの間沈黙が流れ、「ああ」と小さな声が返る。

「お礼がしたいが……」

「あとであなたのところへ行ってもいいか」

　返事は返らず、沈黙に耐えかねて思わず口にする。

「お願いだ。声だけじゃなくて、あなたの顔が見たい」

　言ったあとで後悔した。

「悪かった。変な奴と思ったろう？」

「いや……」

　躊躇いのあと、真木の声が返る。

「わかった、いいだろう、これから患者を診なければならないから、店が終わった頃に来なさい」

　それは何かを期待していいのだろうか。自分に会いたくなければ断るはずだ。

　思いながらホアンは携帯をポケットにしまった。

　クラブへ戻るとホアンは黒沢に一礼し、厨房へ急ぐ。渡されたアイスバケットの載った盆を肩に担ぐと愛想良い笑いを浮かべ、テーブルへと歩いていった。

　若いサラリーマン風の二人連れで、それぞれ金髪の女性を隣に侍らせている。一人は「日本の占いをしてやる」と女の手を握っている。

「『手相』っていうんだ。恋愛や健康がこの手で判るんだよ」

　言いながら真っ白い肩にも手を回した。

　もう一人は女が嫌がらない様を見て、隣に座っていた子の胸を触り始めた。

　これぐらいまでなら許容範囲だ。ホアンは目に入らない振りをしてオンザロックを作り続けた。

　十二時を回ったところで、ワインセラーにいたホアンは大沼に呼ばれた。

　大沼は入り口から顔を突っ込んで不安げな声を出した。

「今、入ってきた客は中国人じゃないかな。入るとき、中国語らしい言葉で話していたよ。お前、ついてくれ」

　店長の不安は皆が了解している。

　判りましたと頷くと、フロアに戻る。

　ちょうど隅のコーナーソファに男が二人、案内されているところだった。

　一人は肥満していて黒いスーツを着ている。

　もう一人は痩せて中背で、真っ白いスーツだ。後姿に見覚えがあった。

　腰掛けてこちらへ顔が向くと、やはり記憶は正しかった。

　真木の診療所にやってきた男だった。

「先生がこんな店に来たがるとは思いませんでした。お供させて頂いて役得です」

　太った男は上機嫌で女達に目をやりながら、ボーイの渡したお絞りを広げる。顔は丸く、眼は笑うと盛り上がった頬の肉に隠れてしまうほど小さい。全体的に人が良さそうだった。

　反対に隣の男は広げた両腕を背もたれに乗せ、猟犬のような鋭く澄んだ眼でフロアを見渡している。

　自分の姿を探しているのだとホアンは感じた。

　息を整えると、手に灰皿を持って男の視線に身を晒す。近づいていくときも男は瞬きもせず、ホアンを見つめる。

「よくいらっしゃいました。どの女の子をお付けしますか？」

　テーブルの前に跪き、話し掛ける。

　男は背もたれから右腕を挙げ、ゆっくりとホアンの前に伸ばす。

　人差し指を顔の真ん中に突きつけられ、ホアンは苦笑した。

「俺はボーイです。その手の店は別なところにあります」

「そうじゃない。君と話がしたいのだ」

　客の求めにには応じなければならない。

　ホアンは前のストゥールに腰をかけると、「俺にチャージはつきません。その代わり、注文していただけますか」と尋ねた。

「いいだろう、君が好きなものを」

「判りました」

　ホアンは深くお辞儀をすると、さらさらとオーダーを書いて別のボーイを呼ぶ。

　ボーイは紙切れを見て眼を丸くしたが、「早く」と言われ、厨房に走った。

　すぐに敷き詰められた氷の欠片の上に山盛りのフルーツが載せられた銀色の盆が、幾つも運ばれてくる。

　続けてシャンパンボトルの入ったアイスバケットが登場する。モエ・エ・シャンドン社のドン・ぺリニョン、それも１９８５のロゼ。滅多に手に入らない高級品だ。

「宜しいですか？」

　ホアンはベルトに挿したソムリエナイフを取り出しながらしらっとして尋ねるが、林は肩を竦めるだけだ。

「いいんじゃないか、それはとてもいい酒だ」

　卓の照明に薔薇色の液体がシャンパングラスの中で煌めく。細かな泡が底から立ち昇る。底から表面まで連なって金色の糸のように見え、まるでカンダタの取りすがった蜘蛛糸のようだと注ぎながらホアンは思った。

　シャンパングラスの細い足を持って、男に差し出しす。

　だが林は首を横に振った。

「僕は要らない。アルコールは脳細胞を殺す。君が飲みたまえ。そこらにいる女にも振舞うがいい」

「では頂きます」

　同じものがあと三本運ばれ、一度に栓が抜かれた。それでも林は微動だにしない。

「つまみも取るがいい」

「そうさせていただきます」

　キャビアの載ったクラッカーとスモークサーモンが登場する。

　林は黙ってホアンを見ているだけだ。

　結局オードブルにも連れの男しか手を付けない。太った男は女を両脇にはべらせ、食べ物を口に運んでもらっている。

「シャチョーさん、中国の人なの？」

　女に尋ねられ、頷いた。

「ロシアのお隣ね」

「いや、儂らは大陸じゃないんだ、台湾だよ」

「あのかたも？　シャチョーさん？」

　太った男は隣で黙ってホアンを凝視している男をちらりと窺う。

「こちらは林先生、偉いお医者さんだよ。すぐ傍のＫ大付属病院の准教授なんだぞ」

　聞きながらホアンはグラスを空にした。

「下のお名前は？『トシナリ』と窺いましたが、どう書かれるのですか？」

　尋ねてみる。

　林は腕を背もたれにかけたまま「ニンベンのトシにナルだ」と答えた。

　林俊成。

　名前は判った。

　中国人だとすると林リン俊成ツォンシンかもしれない。

「もう一杯、やりたまえ」

　林に促され、ホアンはまたグラスにシャンパンを注ぐ。

「では飲みますから、読み方を教えてください。リン・ツォンシンで宜しいのでしょうか」

　林は視線を反らさず答える。

「そうだ、ホアン・ナランホ・ヤマガタ」

　林がフルネームを知っていることは驚かなかった。真木に聞いたのに違いない。

「これで俺たちはお互いの名前を知っていることになりましたね」

　グラスを顔の前に持ち上げ、ホアンは微笑んだ。「林でもリンでもどちらで呼んでくれても構わないよ。ちなみに泉は『としなり』と呼ぶ」

　ファーストネームを呼び合う仲だと言外に主張しているのだと、ホアンはなにやら可笑しくなった。

　この男、意外に子供じみている。

　口元に浮かんだ笑みにすぐ林が反応する。

「なにが可笑しい」

　ホアンはシャンパンを飲み干すと、林に眼を向けた。

「俺が心配ですか、真木を盗るのではないかと。俺を牽制に来たんでしょう？」

　林は両腕を背もたれから初めて降ろした。

「随分無遠慮な言い方だがまあいい、許してやろう。残念ながらそうではない。君自身に興味があるから来たのだ」

　林は懐から銀色のシガーケースを取り出す。手慣れた様子で携帯のカッターを振るい、ダビドフのアンバサドリスの吸い口をカットした。

　ホアンはぱっとライターを指し出す。女がすぐに灰皿を回した。

「いい連携プレーだ」

　初めて林が笑う。上がった口元と反対に目尻は下がり、今までの冷徹そうな雰囲気が和んだ。

「泉から聞いた。君には語学の才能があると。それだけではなく、異常に記憶がいいそうだね」

　携帯を通じて通訳を頼んでいるうちに、ホアンがすべての会話を記憶していることに真木は気づいた。それも細部まで全て再現可能に。

「ああ、そのことですか。多分。他の人よりも」

　ホアンは説明する。

　自分はすべてのことを詳細に覚えている。書物の中身も、目に映る事象も、目の前のスクリーンに映るように再現できるのだった。

「忘れることはないのか？」

　首を傾げ、考えてみる。

「忘れることが出来ないようです」

　得々として林は頷いた。

「思った通りだ。大脳生理学上でも、たまにあるのだよ、忘れることが出来ないという症例が。君はそういったタイプの脳なのだな」

　林は細い指でシガーの灰を優雅に叩き落す。

「そう、記憶と忘却は表裏一体だ。忘れることが出来なければ、普通は膨大な量の記憶に押しつぶされてしまう」

　無意味な記憶に大切な記憶が飲み込まれ、忘れることが出来ない患者達は必要な記憶を取り出すことが出来ず却って苦しむ。

「それがどうも君は違うらしいじゃないか」

　真木は医者だけあってホアンの記憶力が特別だと感じ、それを林に告げた。

　林も興味を引かれ、ホアンに会う決心をしたのだ。

「僕は神経内科医だ。君に興味があるのは職業上の理由だ」

　納得すると同時に先ほどの言葉を撤回したくなる。

「そうだったんですか。俺は自意識過剰だったという事ですね」

「いや、そうでもないんじゃないか？」

　林は面白そうにホアンを眺める。

「泉に惹かれる男は沢山いる。だが泉のほうから興味を持った男はそうはいない。医学上の理由でも君は誇っていいぞ？」

　そう言われてもあまり嬉しくない。

　矛先を変えてみた。

「あなたはどうなんです？　真木が男を惹きつけるのを心配しないんですか？」

　林は余裕の笑みを見せた。黒く丸い瞳がきらりと光る。

「泉は僕の持ち物だ、心配などしたことはないね」

「持ち物？」

　動揺が顔に表れ、林は満足そうな顔になった。

「そう。僕は彼の所有者だ。髪の毛ひとすじまでも」

　香り高い紫煙がゆらりと林を取り巻いた。

「真木とはどこで知り合ったんですか？」

　掠れ声で尋ねた。

「パリ病院で、留学中にね」

「ああ、ピネルのいた有名な病院ですね」

　ホアンの言葉に林は眼を見開いた。

「なぜ君のような男がそんなことを知っているのだ」

「祖父の書斎にパリ病院の成り立ちについて書かれたアッカークネヒトの著書がありました。それを読んだのです」

「君の祖父は医者か？」

　林の質問にいいえと首を振る。

「祖父は一介の農夫です。学者になりたかったが、金がなくて学校へ行けなかった。成功してからその反動で大量の書物を集めたのです。俺はそれを子供の頃読みました」

　林は「素晴らしい」と目を輝かせる。

「それよりなぜ、そこで真木にあったのですか？　彼も留学していたのですか？　あなたとは同じ大学なのですか？」

「ああ……」

　曖昧に語尾を濁し、林はふっと口を噤む。

　じっとホアンの顔を探るように見た。

「ひょっとして君は彼の事を何一つ、知らないのだね？」

「いけませんか？」

　ホアンはむっとして睨んだ。

「いけなくはないが……」

　新しいシガーを取り出すと、吸い口をカットもせずに手で弄ぶ。

「彼は素晴らしい医者だよ。僕なんかよりね」

「准教授より偉い？」

　林は明るく笑った。

「君、教授や准教授の地位なんて、たいした価値はない。泉はアフリカでボランティア医療をしていた。何よりも価値があることだろう」

　ああ、とホアンは黙って頷いた。

　だからあれほどに優しい眼差しを持っているに違いない。

　しばらく沈黙したのち、林は顔を上げる。

「君の素晴らしい記憶力はどうやって授かったのかな？　とても興味を引かれる」

「俺は生まれてすぐ、痙攣を止めるため、脳の手術を受けたそうです。そのせいではと一度医者に言われたことがあります」

「君のことをもっと知りたくなったよ。ぜひいつか、脳を調べさせてくれ」

　ホアンは「お断りです」ときっぱり拒絶した。

　林は大笑いをする。

「君、なにも生体解剖をしようと言うのではない。ＭＲＩやＣＴ、脳血流シンチなどの検査をしたいだけだ」

　あの夜の言葉が蘇る。

　診療所で真木と林、ホアンが一堂に会したときのことだ。

　検査を受けると真木は言っていた。

「真木にも同じことを頼んだのですか？」

「さあ、どうかな……」

「真木は病気なのですか？」

「ではないが……」

　言葉尻を濁し、林は首をねじ向けて視線を逸らせる。

「そのことは守秘義務にも反する。泉のことはもう話したくない」

　端正な横顔には悲しみが溢れているようで、ホアンはそこで尋ねることを止めた。





　林が払っていった金額は、普段一日の売り上げより大きかった。

　キャッシュトレイに投げ出されたのは、利用限度が青天井でコンコルドも買えるという噂のあるプラチナカードで、黒沢は眼を剥いた。

　ホアンが二人を送って外へ出ると、少し離れたところに前と同じリンカーンリムジンが停まっていた。

「今夜はもう店を閉めよう」

　ホアンがフロアに戻ると黒沢が上機嫌で迎えた。

「あんな客が時々来て欲しいものだ」

　後かたづけをしてホアンは最後にロッカールームに入った。

　簡易シャワーで汗と煙草の匂いを流すと、全裸のまま戻る。

　副店長の大沼がロッカーに背をもたせ、立っていた。ねっとりとした視線を上から下まで浴びせ、腕組みをして近寄る。

「あの林という男は君が欲しいんじゃないか？」

「さあ、どうでしょうか」

　背を向けて自分のロッカーからタオルを取り出し、髪から滴る水を拭いながら答える。

「あいつが何者か知っているか？」

「Ｋ大神経内科の准教授だそうです」

「それだけじゃない」

　大沼はホアンのすぐ後ろに立つ。左右の肩甲骨の間に荒い息がかかった。

「あの男はこの辺りのビルを何棟も持っている、台湾財閥の一員だそうだ。大富豪だよ。医者は趣味でやっているらしい」

「そうなんですか」

　それよりも彼からもっと真木の話を聞きたい。林自身に興味はなかった。

　大沼は指で引き締まったホアンの臀部を触り始める。振り払わないホアンにさらに大胆になった。

「お前はジゴロの素質があるよ……女どももお前にかかればイチコロじゃないか……みんなお前に抱かれたがる」

　ぴったりと身体をつけ、囁いた。

「お前、男もイケる口なんだろう？　俺には判る。あの林だってお前に抱かれたがってるに違いない……どうだ、俺と組んで一儲けしないか？」

　後ろから股間に手を回し、大沼は喘ぎ始めた。

「忘れたか、この前、確か貸しがあったな？」

「忘れちゃいませんよ。何で返して欲しいんですか？」

　尋ねると、大沼は「判ってるくせに」と太いものを握った。

「こんなのを持ってりゃ、誰だってコマせるな……」

　溜め息をつき、ホアンは自分の叢くさむらで蠢く男の指を見下ろした。

　真木が男を惹きつけるように、自分が男も女も惹きつけるある種の匂いを持っているのは自覚している。それは誰にも見られないように生きていきたいという、自分の望みとまったく正反対の性質だった。

　諦めてホアンは男の指を許す。後ろに擦りつけられる腰のモノが硬くなったのを感じ、「大沼さん」と冷静な声で呼びかけた。

「ああ……ホアン……なんだ」

　裏返った声で大沼が答えた。指を振り払い、後ろを向くとホアンは大沼の身体を壁に押しつけた。

「俺とやりたいんですか。入れたいのか。それとも入れられたいのか」

「ち、違う……俺はただ、お前と組んで……」

　とろりとした視線をあちこちへ飛ばす大沼のズボンに自分のモノを擦りつけた。

「俺はヒモになるつもりも、ヒモをとるつもりもない。満足させて欲しいならそう言え。ただで幾らでもやってやるよ」

　大沼は小さく首を振る。

「頼むよ……なあ、一回でいいんだ」

　頷くとホアンは大沼のベルトに手を掛け、尋ねた。

「ゴムはどこだ？」





　うっすらと朝焼けに染まる空の下、ホアンは真木の診療所へと急いだ。

　六本木通りを走る車はほとんど見られず、高架の上の首都高もがらがらだ。集塵車の機械音とカラスの鳴き声が辺りにこだまする。

「遅くなった……いや、早いというべきなのかな」

　独り言を言いながら霞町の方向へと下りていく。

　だいぶ手間取ったのは、大沼を足腰立たなくなるまで可愛がったからだった。「もういいです」と泣きが入るまで、離してやらなかった。

「当分これで近づかないだろう……」

　Ｓ気はなさそうだから、しばらくは誘いはないに違いない。

　ビルの階段を駆け上がり、診療所の扉を押してみる。鍵は掛かっておらず、大きなブザー音が鳴り響いてホアンは少し引いた。

「先生、俺だ」

　待合室は空で、ホアンはそのまま診療室へと足を進める。

　診療机に真木が突っ伏していた。

「先生！」

　身体中の血管が破裂したように感じた。足を縺れさせながら駆け寄る。肩に手を置くと、真木はゆっくり顔を上げた。

「ああ……君か」

「先生！」

　ホアンは抑えきれず、椅子の背ごと真木の身体を抱き締める。

「どうしたんだい？　なにを驚いてるの？」

　真木は困った声で言うと、ホアンの腕を外そうとした。

「……死んでいるのかと思った」

　真木は笑い出すと首を捻り、すぐ後ろにあるホアンの顔を見つめる。

「私にとって朝は眠りにつく時なんだよ。本を読んでいたが待ちくたびれて眠っていただけだ」

　なるほど机の上には読み止しの分厚い医学書が広げられている。傍にはクリーム色の液体の入ったグラスとブランデーの瓶があった。

「酒を飲んでいたのか？」

「いや、これは私の食事だ」

　真木はホアンの腕を外し、グラスを手にする。

「知っているかい、経管栄養といって、ものが食べられない人に鼻から管を入れ、液体の食事を摂らせる事がある。その液体だ。カロリーもビタミンもオールインワンで便利なんだよ」

「不味そうだな」

　わざときつい声を出し、ホアンは顔を顰める。気取られないように目尻を指で擦った。

「いいや、ブランデーで割るとカルーアミルクのようだよ。結構いける」

　言いながらホアンを床に跪かせると真木は両手で頬を挟んだ。

「どうしたんだい、泣きそうな顔だよ？」

「そんなこと、知らない。俺には俺の顔が見えないもの」

　拗ねて横を向くと、真木はまた笑い出した。

「なんで笑うんだ」

「いや……君はとっても大人に見えるけれど、やっぱりまだ若いんだなってね。ちょっと感動した」

　心配したことを子供扱いされ、ホアンはますます傷ついた。

「ひどいな、先生。俺は本当にあなたが心配だったのに」

　真木は笑うのを止めると、ホアンの頭をそっと撫でた。

「悪かったね」

　真木の前で自分がひどく小さな子供になったように感じ、ホアンは戸惑った。俯くと、「だって俺は両親も恋人も殺されたから」と呟いた。

「あなたが死んでると思って……俺は泣きそうになったよ」

　林が現れて「真木は自分のものだ」と言ったことや、何か真木の身体に秘密があることをほのめかされたことで、不安が生じていたのかも知れない。

　真木がじっと眼を瞑っているのを見た途端、心臓が止まるかと思った……。

　死体安置所モ　ル　グに並んで横たえられた両親と妹の白い顔。

　血の海の中のアンヘラ。

　一度に記憶が蘇り、足が震えた。

「そんなことがあったのか……可哀想に」

　真木の手がホアンの頭を引き寄せる。そのまま頭を垂れて真木の膝に顔を埋めると、暖かな血の流れが全身を満たす。

　真木は頭を撫で続ける。

「悪かった、心配させたね」

　低い声で囁かれ、ホアンは瞼を閉じ、薄い手術着を通して肌の熱を味わった。「可哀想に」と呟き続ける真木に少し子供じみていると恥ずかしくなった。

「いいんだ……俺はいつも会えるから」

　わざと素っ気なく答える。

「会える？　誰に？」

「死んだ人たちだよ……彼らは俺の記憶の森に棲んでいるから」

　真木は一瞬首を傾げる。

「それは……彼らの思い出があると言うことかな？」

「うーん……ちょっと違うけれど……」

　自分の記憶のことを説明するのは難しい。話題を変え、「林という人が今日、俺の店に来た」と言ってみる。真木は撫でながら「そうかい？」と低く答えた。

「あなたが自分のものだと彼は言った。どういう意味だ？　彼はあなたの男なのか？」

　真木の手が一瞬止まり、また動き始める。

「随分と直裁に尋ねるね」

　溜息をついた。

「そうだな……彼は私のパトロンかな。この診療所を開設するのも、維持するための費用も彼が出している」

「その見返りに愛人になっているのか？」

　拗ねた声のホアンについに真木はまた笑いだした。

「なんだか今日の君は子供みたいだね」

「だって知りたいんだ」

　ホアンの顎に指をかけ、仰のかせる。

「元々、彼はここで大学では診きれない患者を夜、診察する予定だったんだ。それで診療所として保健所にも開設申請をした。ただ暇がなくて、実際には行なっていない。そのままにしておくのはもったいないと、私は彼から借りているんだ。ただそれだけだよ」

「もぐりじゃないのか？　保険も使えないからてっきり……」

　ホアンは予想を裏切られ、眼を丸くして真木を見上げる。

「そんなわけ、ないだろう。面倒だから自由診療にしているだけだ」

「本当にそれだけなのか？」

「この話は終わりだ」

　硬い声で宣言すると、真木はホアンの腋に手をいれ、立たせる。少し斜に構え、背もたれに寄りかかる。椅子が後ろへとずれた。

「場所柄、外国人が多いとは思ったが……本当に君のお陰で助かっているよ。通訳料を払わなくてはいけないな」

　距離をおかれたのを感じ、ホアンは立上がると一歩後ろに下がった。

「お金は要らないと前に言ったろう」

　あなたに喜んでもらいたいからだ。言葉を飲み込み、真木を睨む。

「それは……困ったな。ただほど高いものはないというからね」

　眼鏡の蔓に手をやり、真木はじっとホアンを見た。

「それよりなぜ君はあんなところで働いているんだい？　もっと能力を生かし、お金が稼げるだろうし、いっそ大学へ行くことも可能だろう」

「そんなことに意味が感じられない。一瞬一瞬が過ぎればそれでいいんだ、俺は」

　正直にホアンは答えた。

「だったらあなたこそ。林が言っていた、あなたは優秀な医者で、アフリカでボランティア医療に励んでいた素晴らしい人だって」

「余計なことを言う」

　真木は少し怒った顔になった。重ねて尋ねる。

「それがなんでこんなところで患者を診てるんだ、しかも夜だけなんて」

　真木は眼鏡を外し、手術着の胸で拭いた。

「知りたがり屋の坊やだな」

　溜息をつくと、ブラインドの降ろされた窓へと眼をやった。

「太陽が嫌いだから」

「バンパイヤみたいに融けるのか？」

　ふざけてホアンが言うと、真木は振り返ってふっと微笑んだ。

「そうかもな。夜だけに永遠に生きられたらいいのに」

　瞳にインカの生贄が沈む湖のような深い絶望の色を感じ、ホアンは近づいて手の眼鏡を取った。

　顔を近づけると真木は黙って瞼を閉じた。

　唇を重ねたが、冷たく乾いていて先ほど感じた肌の熱が嘘のようだった。

「真木、あなたが欲しいんだ」

　真木はゆっくり瞼を開け、絶望の色を浮かべた眼でホアンを見る。

「欲しい？　私を抱きたいという意味なのか？」

　意外という顔なのでホアンはラナから聞いたことを尋ねてみる。

「あなたは女を抱かないんだろう？　ゲイじゃないのか？」

「直裁にものを訊く坊やだ」

　真木は硬い声で言い、ホアンの手から眼鏡を取り返すと鼻に置く。

「女でも男でも関係ない。私はそう言ったことに意味が感じられないんだ」

「不能ということか？」

「ずばりと物を言う子だな、そうではない」

　真木は首をきっぱりと横に振る。

「セックスだけではない。睡眠も食事も仕方がなくて摂っている。欲望というものに意味を感じることが出来ないのだ。だから断る」

　そんな人間がいるのかとホアンは思った。

　すると真木は手を差し伸べ、反対にホアンの頬を撫でる。

　絶望の瞳とは遠い、優しい指だった。

「さっき、君も言っていたね、『意味が感じられない』と」

　乱れて額に落ちた髪の間から、茶色の瞳が覗く。

「君と私は似ているのかもな……それで……」

　真木の白い喉が上下し、あとの言葉は沈黙に飲み込まれる。

　ラナがベッドで言った言葉が頭に浮かんだ。

「優しくて哀しい」

　真木の細い身体を抱き寄せる。

「キスも駄目なのか？」





　口付けていると真木の体温が上昇していくのが薄い手術着を通して感じられた。

「あ……ふっ……」

　絡まりあった舌の間から熱い喘ぎが漏れる。

　細く長い喉に指を当て、喉仏が上下に動くのを感じ取る。

　自分の唾液を真木がこの喉で呑み込んでいるのだと思うと、激しく欲情してきた。

「真木……真木……」

　名を呼び、いっそう奧まで舌を差し込んだ。

「駄目だ……も……」

　押し戻そうとする真木の舌を絡め取る。逃げるのをさらに追い、巻きつける。

　逃げる……追う……そのうちどちらがどうしているのか判らなくなる。貪り合いになった。

　やがて首に巻きついていた腕から力が抜け、真木の身体が椅子からずり落ちそうになる。抱えなおして床に横たえた。

「あっ」

　硬い感触を背中に感じ、真木は瞼を開ける。

「ああ、くそっ」　

　ホアンは呻くと眼鏡をむしりとった。

「こんなキスしたら、収まらなくなる」

　割れないように遠くへと床の上を滑らせる。手術着の胸元をわしづかみにし、乱暴にまさぐった。

「えっ……」

　何をしようとしているのか予感し、真木は怯えた目を上げる。

「駄目だ……それは」

　呻いて離れたところにある眼鏡へと手を伸ばす。急いでホアンは肩を床に押しつけ、動作を遮った。片手で細い両手首をまとめて持つと、胸に体重を預ける。

「駄目じゃない、もうこんなになってるじゃないか」

　下腹に空いた手を伸ばし、昂りを探り当てると、囁く。

「いやだ……」

　真木は必死で身体を捩って拒む。だが手術着の薄いズボンから掴み出したモノは濡れて光っていた。

「これじゃあ、あなただって収まらないだろう？」

　指で軽く先端を弾くと、全身が反り返った。

「駄目だ……もう……」

「やってやる。良くしてやるよ」

　真木は諦めたように目を瞑った。

「ここでは駄目だ……」

　診療室の奧に書斎になっている小部屋があって、ベッドが置かれていた。

　壁の書棚にはびっしりと本が詰まり、窓は一つもない。まさに吸血鬼が昼間潜むねぐらのようだった。

　ズボンと下着を降ろすと真っ白な肌が現れ、日光を浴びたら本当に融けてしまうのではとホアンは訝った。

　真木は眼を閉じ、黙ったままホアンの愛撫を受ける。時折薄い唇を噛みしめ、シーツを掴む指に力を入れる。

　薄い叢以外は真っ白な腹がアンヘラを思い起こさせる。

　いつのまにか記憶の森でホアンはアンヘラの上に載って自分を揺らしていた。




　場所は自警団のキャンプだ。ぼろぼろのテントで寝袋に入っての密やかな行為だった。

　声が漏れないよう、舌を絡め合う。

　衣擦れの音で皆には判ってしまうのだが、それでもアンヘラが恥ずかしがるのでいつもそうしていた。

　やがて放出するとホアンはアンヘラの豊かな胸に顔を埋めた。

「赤ちゃんが出来るといいのにな」

　ホアンはアンヘラがゲリラにレイプされることを恐れ、妊娠を防ぐため体内に徐放性エストロゲンのカプセルを埋め込んでいるなど知らなかった。

　センデロはリーダーのグスマンを失ってから統率のない暴徒と化して多くの人々を殺戮し、女達をレイプしていたのだった。

　アンヘラは笑ってホアンの髪を撫でた。

「何を言っているの、子供が二人に増えちゃうわ」

「俺はもう子供じゃないよ」

　拗ねて口を尖らせるホアンをアンヘラは笑っていなす。

「あなたはまだ十六、あたしの半分しか生きてないじゃないの。まだまだ子供よ」

　真剣にホアンは反論する。

「俺はもうあなたを悦ばせることが出来るんだぜ？　大人だよ」

　違うわ、と黒髪の美女はホアンの顎を指で持ち上げた。

「男ではあるけど、大人じゃないわ」

首を伸ばし、緑の瞳を近づけた。

「Juan, mi angelito（ホアン、私の可愛い坊や）」

「Angela, te amo（アンヘラ、愛してる）」
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「もっと悦ばせてあげるよ」

　耳元で囁くと、真木のモノを果実ごと掴む。さっきの大沼もこれで散々泣いたのだ。ただあの時はかなり力を込めて乱暴にしたが、真木には優しく刺激を与えた。

　片手で扱きながら、もう片方で叢に隠れた果実を柔らかく揉む。

「あ……ッ」

　悲鳴と共に白い下腹が波打つ。喉も美しいが、ここも綺麗だとホアンは目を奪われた。

「もっと見せてくれ……」

　扱く手に力を込める。湿った音が辺りに響いた。

「達いけよ」

「ああっ、もう……」

　弾けると、真木はベッドにぐったりと横たわった。

「真木……良かったか？」

　顔を寄せると、冷たい視線が返った。

「見ないでくれ」

「えっ？」

　真木はホアンを手で押し退ける。身体を離し、顔をシーツに埋めた。

「嫌だ……これだから……身体は心を裏切る」

「何を言っているか判らない」

　こちらへ向けられた目には哀しみとも蔑みともつかない複雑な色が浮かんでいる。

「男なんて、刺激すれば感じて出る。くだらない事だ」

　同じ男にそんなことを言われても……ホアンは些か呆れた。

「それは俺を非難してるのか？　俺があんなことをあなたにしたから？」

　すると驚いたことに真木は突っ伏して泣き始めた。

「違う。自分自身をだ。心は身体がなくては生きていけないのに、身体は心が失われても生き続けるんだ。もうたくさんだ」

　泣きながら腕を挙げ、扉を指差した。

「出て行ってくれ、一人にしてくれ」

　身体を寄せるとホアンは細い身体を自分の胸に抱きこんだ。

「嫌だ！　あっちへ行け！」

　真木は泣き叫び、手で突っ張る。構わず抱き締めていると、やがて脱力した。

　泣き続ける男をやれやれと思いながらホアンは撫で続けた。

（どういうことだ……）

　なぜ真木はセックスを嫌がるのだろう……。あの感じ方では気持ち良かったんだろうに。

　男ならどうしたって、やらずにはいられない筈だ……。厳格な修道僧だったらどうか知らないけど。

　それでもアンヘラが七日もの間、全世界を拒否していた自分を抱いていたことを思い出す。

（まさか七日間も抱いてなきゃならない、なんてことはないんだから）

　考えて見ればたいした負担ではない。白い肌を摩り、髪を梳き、いつも女にしてやるように耳元で優しい言葉を掛けてみる。

　時折真木は抗っていたが、やがて静かになった。

「ごめんな……やっぱり俺はこんなことしか出来ないんだな……」

　コマシと同僚に陰口を叩かれようと、気持ち良くしてあげられることならなんだってする。

　金がないんだから、抱いて、セックスして、撫でてやる。

　優しい言葉を掛ける。

　だって死んだらそれだって出来ないのだ……。

　アンヘラにはもっと良くしてやりたかった。今から出来るなら、どんなことだってする。うんと、うんと抱いて、うんと感じさせて、うんと幸せにする。

「真木、あなたにだって良くしてやりたい」

　でも肌を合わせることも拒絶されれば、自分に出来ることは撫でることぐらいだった。

「真木……あなたが好きだ」

　静かになった男の髪を撫でながら囁き続ける。

　謎めいた経歴や現実感のない美貌だけが自分を捕らえているのではないと、その時悟った。

　多分、真木も自分と同じように生きていくために必要なものを失っているのだろうとホアンは思った。

　巣穴に逃げ込んだ手負いの獣のように二人は丸くなってお互いの体温を求める。そのまま眠りに落ちていった。





　眼が覚めると、真木はベッドの端に腰をかけていた。

「すまなかった。もう大丈夫だ」

　低い落ち着いた声で答える。

「帰りなさい」

「真木……」

　きっぱり拒絶されることは予想していたが、それでも服をかき集めると、ホアンはにじり寄って白い首筋に口付けた。

　真木はびくりと身体を震わせる。

「あなた、どうしても駄目なのか？　俺はあなたを抱きたい。抱かせてくれ」

「本当にはっきりとものを言う子だ」

　真木は肩越しに赤く腫れた目を向ける。

「言ったろう、私はそういった行為に意味が認められないと」

　溜め息をつくと真木は黙り込んだ。項垂れた姿が寂しげで、これ以上困らせるのはやめようと思った。

「判ったよ、もう頼まない。でもまた来てもいいか？こんなことはもうしないから」

　真木は再び溜息をつくと肩に載ったホアンの頬を指で触れた。

「それで君は……いいのかい？」

　冷たい指先を感じながら頷く。

「ああ、あなたが良ければ俺はいいんだ」

「君は優しい人だね」

「よくそう言われる」

　真木は明るい声で笑い出した。

「またおいで」








６




　ショウタイムが始まる少し前、五人の男たちが現れた。

　中に林の姿を認め、黒沢は飛んでいった。

　林は光沢のある紺色の三つ揃いを着ていた。

「良くお越しくださいました、さ、こちらへ」

　手早く合図し、席を用意させる。連れのアタッシュケースを小脇に抱えた真面目そうな男が眼を丸くする。

「先生、ご常連ですか？」

「まあな。接待に使ってやってくれ」

　黒沢の手渡したお絞りを取ると、「こいつらは製薬会社の営業だ」と紹介する。

「いい女をつけてやれ。そうすればこれから医者の接待に使ってくれるかも知れないぞ？」

「かしこまりました」

　黒沢は手を揚げた。

「リリーにジェニファーを呼んで来い」

　だが林は女達が来る前にお絞りをテーブルに放り投げると、ホアンを招きよせる。

「ホアン、飯を付き合え」

「はい」

　立ち上がると、営業マンに「勝手にやっていろ」と命じる。

「今夜は僕の奢りだ。その代わり、次には会社の金をここに落とせよ？」

　男たちを後に残し、二人は外へ出た。

「ステーキがいいだろう」

　林はどんどん先に立って歩いていく。風俗店のチラシを配る若者や、客引きを装った街の女達が数ｍおきに並んで声を掛けてくる。

「うるさくて適わない。君が先に歩け」

　ホアンが先に立つと、客を店へ案内している格好で、他の客引きは退いた。

「どこへ？」

「『沙里奈』だ」

　言われたままスクウェアビルの先の高級ステーキハウスを目指す。古くからある有名な店で、黒光りするセンチュリーやベンツやらが前に停まっていた。どの車のウィンドウも塗られたように真っ黒だ。

　広い植え込みの向こうの一階の大きな窓からはシャンデリアの下がる室内が見える。黒服の男が何人も入り口に立っていて、さっと扉を開ける。

「先生、お久しぶりです」

「二人、頼む」

　黒服はボーイの制服を着ているホアンに少し驚いた顔を見せる。だがプロフェッショナルな態度で二人を奥の個室へ案内した。

　革張りの椅子に腰をかけると林はメニューを開く。

「米沢牛のサーロインを。僕は１８０グラムだな」

　目の前に腰掛けたホアンに顎をしゃくる。

「君だったら１ポンドくらいいけるだろう？」

「多分」

　ホアンの答えに林はにっこりする。

「じゃあ同じのをそれで。それからワインも」

　黒服はまた驚いた顔をした。

「お珍しいですね」

「僕じゃない、こいつが飲む。いいのを飲ませてやれ」

　大きな肉の塊を切っていると、林が嬉しそうな顔をした。

「君と来たのは正解だった。泉の奴は物を食わないから、一緒に来ても面白くないのだ」

　眼が光り、ホアンは試されていると感じた。

「それは液体飲料しか取らないからですか？」

「なぜ知っている」

「真木がそう言いました」

　シャトー・ペトリュスを味わいながらホアンは答えた。

「真木があなたと飲みに行ったら同じことを言うと思いませんか？」

　ナフキンで口を拭きながら林は「一本取られたな」と笑う。そしてホアンが肉を口へ運ぶのをじっと見続ける。

「人が物を食っているところはなかなか隠微だと思わないか？」

「さあ、どうでしょうか」

　動じず、ゆっくりと肉を咀嚼し、飲み下す。

　林は目を細めた。

「嚥下えんげという運動は実に複雑だ。さまざまな筋肉の協力が必要なんだ。脳の障害で神経の麻痺が起こり、協調運動が阻害されると、食物を摂れなくなる。健康な君が物を食うさまは美しいよ」

　肉を呑み込み、フォークを手に持ったまま、挑戦的に言った。

「そうですか？　美しいというより、俺は感じるな。俺は真木が液体を呑むのを見ると欲情しますからね」

　林は眼を見開いた。

「それはつまり……君は……」

　一端口を噤むと、真っ白なテーブルクロスに肘を付き、顎の下で両手を組む。

「ホアン、君の脳を調べさせてくれ」

「お断りします」

　答えを聞くと林は組んだ指を外し、ばんざいのように天井へ掌を向けた。

「ま、いい。そのうちうんと言わせて見せるさ。それよりも……」

　ワイングラス越しに視線が絡み合う。

「泉ともう寝たのか」

　ホアンはゆっくりワインを飲み干す。すぐにボーイがデカンタを手に近づいてきた。

　グラスが再びワインで満たされる。

　ボーイが下がったところでホアンは口を開いた。

「ええ」

　先日の行為はオナニーの介助に過ぎない。

　自分にとってはセックスとは思えなかったが、取りあえず彼の欲望は満足したはずだった。隠すつもりもないし、必要もない。まっすぐに林の眼を見た。

　林も表情を変えずまた顎の下で指を組み直す。

「では、性行為のあとで彼がどういう態度を見せるか知っているな？　それでも平気なのか？」

「ええ」

　短く答えたが、その瞬間胸の中に嵐のような感情の渦が巻き上がった。

　動揺を隠し、挑戦的に林を睨む。

「まあ、それならいいだろう。僕が口を出すことではないしな」

　林は視線を逸らすと、運ばれてきたメロンを一匙掬い、口へ運ぶ。赤い舌が覗き、白い果肉が口腔へ消えていく。

「これはなかなか美味い」

　林が嚥下するのを見ながら思っていた。

　林も真木と寝たのだ。間違いなく。でなければ「行為のあと」の真木を知っているはずがない。

（やはりパトロンとはそういう意味だったのだ）

　定期的に関係を持っているに違いない。でなければなんで、診療所の経費を持つことがあるだろう。

　こちらはたった一度寝ただけの関係だ。文字通り、一緒に寝ただけと言ってもいい。

　あれから毎夜、真木の診療所を訪れ、親しく話はしているが。

　金もない自分が真木を非難する立場にはない。それは十分承知している。

　それでも林に何かを言わずにはいられない心境になっている。

「真木は俺が貰う」

　自然に口から言葉が出ていた。

　林は匙をガラスの小皿に戻すと、心外という顔を上げた。

「ホアン、君は勘違いしているよ？　僕は彼を所有しているだけだ。君が泉の身体をどう使おうと構わない。君もそれで十分ではないかね？」

　上目遣いに見る漆黒の眼には揺らぎのない自信が宿っているようで、ホアンは言葉を返すことが出来なかった。





　その夜、林は早めに引き上げていった。

「先生、また宜しくお願い致します」

　営業の男たちはへこへことお辞儀をしながら林のあとを追っていく。外にはやはり白いリムジンが停まっていた。

　リムジンを送ると隣でまだ頭を下げている男に一瞥もくれず、ホアンはまた店に戻った。

　フロアに入ると赤いドレスの裾をからげながらラナが寄ってきた。

「なんだ、ラナ？」

「ホアン、あの……」

　言いかけて「どうしたの？」と逆に尋ねた。

「とっても辛そうな顔をしてるわ？」

「そうか？」

　ラナは冷たい指でホアンの項を触る。

「それより、なんだい？」

「いいの、この次ね」

　黒沢は十二時ぴったりに店を閉めた。

　警察の手入れがあるという情報が社長からもたらされたからだ。

「入管の関係らしい」

　歌舞伎町では定期的に不正就労者や不法滞在者の取り締まりがある。ここ六本木でも回数が少ないとは言え、時折警察も腰を上げるらしい。法務省との連携プレーなのだ。

　灯を消し、ホアンは一人残って片づけを続けた。

　薄暗いフロアの片隅でグラスを磨く。

　誰もいない穴蔵のような地下の部屋は心に安寧をもたらしている。まるで子宮に返ったように。

　多分、生まれる前に戻りたいのだとホアンは思っていた。だからといってもう一度人生をやり直したいという意味ではない。

　自分は現在から逃げているのだった。

　記憶の森に帰るのは心地よい。

　自分を愛する人達があそこにはいるから。

　真木に言った通り、一瞬一瞬を意味なく過ごせばそれは過去になる。

　過去があれば十分なのだった。

　だったら真木は。

　真木は自分の過去にはいない。

　真木がいるのは今、現在だ。

　自分は真木の「今」が欲しい。林は真木の身体を使うのは構わないと言ったが、そんなことを望んでいるのではない。

　なぜ真木に執着するのだろうか。

　自問自答してみる。

　どんな女でも（いや、男だって）いいではないか。アンヘラ以外なら誰でも同じ筈だ。

（そうじゃない……）

　暗い窓のない部屋で、傷を負った獣のように丸く重なり合って眠ったことを思い出す。

　アンヘラでなければ誰でもいいというのではない。

　真木以外にはいない。

　それは空いた穴を埋めあう相手だからだ。

　強烈な想いが込み上げ、グラスを磨く手が止まった。

　Ｔシャツとジーパンに着替えて外へ出ると、まだ人通りは多く、嬌声が渦巻いている。

　行き違う時肩が触れて唸り声が上がったが、すぐに相手はホアンを見てこそこそと去っていった。

　二十四時間営業の薬局の前には若者がたむろしていて、皆、お互いを見ることなく昼間のような明かりの中で携帯を片手にせわしなく親指を動かしている。

　その様は舞台の上の自動人形マリオネットのようだった。

　自分も腰ポケットから携帯を出した。

　真木から連絡してくることはあっても、こちらからかけたことはない。

　真木は常に診療所にいるのだから、当たり前だった。そこへいけば必ず真木に遭える。

　だが今夜は林があの部屋にすでにいるのではないかという疑念が生まれている。獣のねぐらのような部屋の中、赤い舌で真木を舐っている林の姿が思い浮かび、下腹が熱くなった。

「オス犬の本能か……」

　自虐的に呟いてみても熱は一向に去らない。

　かけてみて、林がいるかどうか確かめたかった。

「いたらどうするというのか」

　そんなことが判っても自分が傷つくだけだ。

　ふと気がつくと、霞町の交差点に近いあのビルの飴に立っていた。

　見上げると窓にはぴったりとブラインドがかかっているので、部屋が明るいかどうかは判断し難い。

　診療所を閉じ、あの二人が奥の部屋に引きこもっているのではと疑いをまた持った。

「かけてみるか……」

　そうすればすぐ判る……。

　惨めな思いで液晶画面を見ていると、着信音が鳴った。

　画面に現れたナンバーはラナだった。

「ラナ？」

「助けて」





　携帯と会話しながらホアンはマンションへと急いだ。

「さっきから出てこなければ殺すといっているわ」

　ラナの震える声が届く。

「絶対出てはいけない」

　あのホストをしている男が小一時間も前からマンションの扉を叩いて怒鳴っている、というのだった。

「他の女の子はどうしている」

　マンションには他に三人の女が住んでいる筈だ。

　ラナは二人はまだかえっていないと告げる。

「ナスチャだけよ、一緒にいるのは」

「あと二人には別の所へ避難しろと言え。携帯で連絡は取れるだろう？」

　男と出くわした時何をされるかわからない。先日会った様子ではまさか見境なく暴力を奮うほど凶暴な男には見えなかったが、用心に越したことはなかった。

　男など、追い詰められたらなんでもやる生き物だ。

　すぐまたラナが連絡を入れてくる。

「こちらへ帰らないように言ったわ」

「いいぞ、そのまま待っていろ、もう５分もあれば付く」

　車の流れの途絶えを確認し、六本木通りを横切る。

「警察に電話しようかしら」

「止めろ。おまわりは男女のことに首を突っ込まない」

「でも……恐いわ」

　泣きそうなラナの声に、ホアンは足を速めた。

　六本木通りから赤坂のほうへと降りていく。首都高の高架が大きく分かれる手前で細い道に入った。

　目の前には大きなホテルが建っている。プールで泳ぐ女たちをカフェから鑑賞できるのが売り物のホテルだ。ラブホテルではないが、逢引に使われると評判だった。車寄せに二台のパトカーが停まっており、反射的にホアンは立ち止まった。

　屋根の回転灯は点いていない。

　足早に通り過ぎ、その先のラナのマンションを目指した。

　玄関からエレベーターを使わずに五階まで上がるると、男の罵り声と扉を足で蹴る音が辺りに響いている。

　扉の前で怒鳴っているのはあのタカオというホストだ。スーツ姿で白と黒のエナメルシューズを履いている。

「ざけんなよ、この売春婦め！　誰とでも寝やがって！　ここを開けろって！」

　散々わめくと今度は泣き出した。

「ラナ、開けてくれよー、悪かったよ、謝るからさー」

　言い終わるや否やまた扉を尖った靴先で蹴った。

「いい加減にしろよ！　下手に出りゃあ付け上がりやがって！」

「そこまでにしておけ」

　ホアンの声にタカオはびくりと身体を震わせ、振り返る。

「てめぇか、上等じゃねぇか」

　乱暴な言葉とは裏腹にタカオはぶるぶる震えている。

「馬鹿な男だ」

　ホアンは呟くとゆっくり近寄る。

「野郎！」

　見当違いに繰り出される拳を軽く避けながらホアンは苦笑した。

　殴るまでもない。フットワークを使って懐に入ると、顎を片手で掴んだ。そのままひょいと持ち上げる。

　タカオは口を聞けない状態でハンギングとなった。必死でホアンの手を外そうと試みるが、逆に顎をぎりぎりと締め上げられ、苦痛の呻きを漏らす。

「いいか、良く聞け。大人しく帰れば何もしない。降ろしたらすぐ、一言も言わずにこの建物から出るんだ。さあ、『はい』は？」

　恐怖に瞳が開いているのが判る。

「ああ、喋れないんだったな、すまなかった、気がつかなかったよ」

　嘲笑するとつま先が床に触れるまで降ろしてやる。

　手を顎から離すと、タカオはくたくたと床に崩れ落ちた。しかし両手で顎を摩りながら、ホアンを憎々しげに見上げ「この野郎！　大人しく帰ると思ったら大間違いだぜ！」と叫んだ。

「ラナから手を引け！　あいつは俺の女だ、俺のもんだ！」

　半分泣き顔でホアンの足にしがみつく。

「懲りないな」

　小さく言うと襟髪を掴む。そのまま引きずって階段を降り始めた。

「畜生、離せ！」

　大声が階段室に反響し、ホアンは足を速めた。

「ホアン！」

　ラナがネグリジェ姿で階段を下りてくる。

「入っていろ、ややこしくなる」

「だって……」

　視線はタカオのほうに注がれているとホアンは気づいた。

「いいから、入っているんだ！」

　いらついて命じると、喚いているタカオの腕を背中へと捻り上げ、立たせる。

「さっさと降りろ」

「痛ぇ、痛ぇよ、人殺し！」

　マンションの外へ出たとき、闇の中に回転する赤い光が見えた。

（まずい）

　パトカーのナンバーはホテルの前に停まっていた車だった。警官が二人、警棒を片手に降りてくる。

「ちょっと、そこの君」

　ホアンはタカオの腕を離し、押しやる。

「近隣から不良外人の溜まり場で喧嘩が行なわれていると通報があった」

　警官は厳しい眼を二人に注ぐ。背後にすけすけのネグリジェのラナを見て、なるほどという顔になった。

「そこの女を巡ってのトラブルか、なんてこった」

　タカオがいきなり喚きだした。

「俺は関係ないすよ、うるさいから注意したらこいつが殴りかかって……」

　そして警官のほうへ一歩寄るとホアンに指を突きつけた。

「不良外人はこいつらです！　逮捕してください！」

　いそいそとスーツの内ポケットに手を入れる。中から運転免許を掴みだした。

「ほら！　俺は日本人だ、関係ないって」

　警官はホアンに目を向ける。

「そっちの君、身分証明書を」

「なんで俺がそんなものを見せなくちゃならない」

　低い声で言うと、警官は「なんだと！」と声を荒げた。

「逆らっちゃ駄目よ！」

　ラナが泣き声を上げる。

　仕方なくホアンは腰ポケットから免許証を取り出す。出されたものを受け取って、警官は「国際免許じゃないか」と言う。

「有効期限内だが……」

　タカオが図に乗って叫び出す。

「あいつ、きっと不正就労者ですよ！　強制送還してやれよ！」

「タカオ！」

　ラナが我慢出来ず、前に出た。

「そっちの女は白人だな。パスポート、見せてもらおうか」

「パスポートは部屋よ」

　震え声で答える。警官の一人が歩み寄り、一緒にマンションへ入っていった。

「じゃあ、お前も」

　いつのまにか敬語は消えている。

　今夜はヤバいと黒沢が言っていたことを思いだし、ホアンは後悔した。

「パスポートは家だ」

「じゃあ、外国人登録証ガイトウを出せ。知っているだろう」

「それもない、ここには」

　在日した外国人は三ヶ月以上滞在する場合、必ず外国人登録をしなければならない。そしてその登録証を常に持ち歩き、提示を求められたら見せなければならないと言う法律があるのだった。

　日本人とまったく区別がつかないホアンは高をくくって登録証を携帯していなかった。言葉もまるで日本人なので今まで提示を求められたこともなかったのだ。

（よりによって今夜とは……運が悪い）

　いまさら遅い。

　警官はホアンに近寄ると腕に手を掛けた。

「ちょっと署で事情を聞かせてもらおうか」

　マンションからもう一人が出てくる。

「女のほうは正規のビザだ、問題ない。もう騒がないよう、注意した」

　そしてホアンが確保されているのを見て「あれ？　そいつは？」と尋ねる。

「ガイトウ不携帯だ」

　残っていた警官は得意そうに言う。

「一匹、捕まえたぞ」

　パトカーのリヤシートにホアンは一人と一緒に乗った。

「免許を返してくれ」

　言ってみる。今ここで身分証明になるものはそれだけだった。

「向こうに着いたら返してやる」

　キーを回しながら一人が答えた。

「ホアン！」

　ラナがマンションから走り出てきた。

「入っていろ！」

　ホアンは叫ぶ。

　その瞬間パトカーは発進した。

「おい、いいタマだな。お前の女か？」

　下品な口調で警官が尋ねる。

　ホアンは横を向いた。

「お、黙秘か？」

　日本語があまり理解出来ないと踏んだのか、運転席の男が喋り始める。

「確かそいつ、日系だろ？　まったく日系の奴らにビザを簡単に出しすぎだな」

「そうそう」

「それよりさっきのロスケ、いいおっぱいしてたな」

　偏見に充ち満ちた言葉が続き、ホアンは胸がむかついた。しかし敢えて反論するのは避ける。さっきのように、逆らったら事態は悪くなるだけだ。

　これからどうなるのか判らない。

　ビザは正規で、労働も可能な就労ビザだ。お小言だけで返して貰えるのか、それとも外国人登録証不携帯で犯罪者となるのか……見当が付かない。

　少なくとも黙秘していれば公務執行妨害にはならないと決心する。

　窓の外を眺め、記憶の森に旅立った。
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　極左ゲリラ「輝　く　道センデロ・ルミノソ」は事実上崩壊していたが、貧困は依然として存在した。

　スラムとゲリラに共通するものは相互扶助だ。たった独りでは食べていけなくても、集まればなんとか生きていく糧を得られる。貧しい者がゲリラに身を投じるのは食べるためだというのがアンヘラの理論だった。

「だからゲリラだというだけで憎んではいけない。特に若い子たちは」

　そんな博愛主義は生ぬるいと言う仲間もいた。

　それでも暴力の蔓延るのは貧困のせいだとアンヘラは言い続けた。

「子供達がお腹一杯食べられるようになれば、きっと暴力はなくなるわ」

　ホアンはどうかなと思ったが、アンヘラの為なら何でもするつもりでいた。

　日系人の農場や、男手のない修道院やら教会やらが襲われるのを防ぐため、アンヘラは自警団を組織していた。カリスマ的美女の元、団結力はあった。

　その一員としてホアンはほぼ八年間過ごした。

　あれからもう何十年も経った気がする。

　アンヘラが死んだあと、ホアンが自然に自警団を引き継いだ。

　だが国を挙げての長い闘いが実を結び、同じ頃からセンデロも影響力を急速に失っていった。次第にペルーの政情は安定した。

　しかし平和が戻った時、却ってホアンには思いも寄らぬ事態が待っていた。

　記憶力を駆使し、軍や警察に協力したつけが回ってきたのだ。ゲリラ組織から抜けたり刑期を終えて出所したりするものも増えた。市井で暮らすようになった連中の中で、恨みを持った者がホアンを狙うようになったのである。

　アンヘラの弟のドミニクが渡航費用をくれ、日本へ暫く行くよう進めた。

「あっちで教育を受けても良いし、お金を稼いでコンポステラ農場を買い戻すのもいいだろう」

　どうでもいい。

　アンヘラがいなければどこでも同じだ。

　息をしているだけなんだから。

　この国にだって、俺の居場所はない。

　真木の傍にも。

　たぶん。
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「着いたぞ、出ろ」

　乱暴に腕を引かれた。

　六本木警察署だった。

　玄関前にはパトカーが数台、それから護送車が二台停車している。ガラス扉の前にはガタイのよい警官が長い棒を持って立っている。三人が入っていく時、敬礼した。

「また一匹捕まえた。今夜はまあまあだな」

　一人が得意そうに言うと、立っていた警官は「日本人じゃないのか」とホアンの顔を覗き込む。

　入ると広いフロアで受付と事務机がずらりと並び、どこかの会社のようだ。

「ここで座っていろ」

　ベンチにホアンを押しやる。

　奥からズボンを穿いた婦人警官がアジア人女性を三人、引き立ててくる。女性陣の後ろにはお供の男性警官が二人、犬のように着いていた。

　ホアンは女性達の顔を窺ったが、見知った顔はなかった。

「御成門署に連れて行くのよ」

　婦人警官はホアンの傍に立っている警官に話し掛けた。

「あっちの留置場アンバコにか？　なんだ、女おんな房ぼうは満杯か？」

「そう、あっちはまだ空きがあるわ」

　手入れがあったので、勾留者が多いらしかった。

「男性房もそろそろ一杯になるんじゃないかしら？」

　婦人警官が言うと、後ろから「なんだ？」と野太い声がかかった。

「ガイトウ不携帯？　それぐらいで連れてくんなよ！　ボケ！　俺はもう、三日も家に帰ってないんだ！」

「うわっ、大将、今夜は機嫌悪そうよ、気をつけてね？」

　婦人警官は女性達を連れて外へ出て行った。

　ホアンは靴に目を落としたまま、じっと待つ。「大将」と呼ばれた男のつま先が目に入った。

　泥だらけのリーガルだ。

　目を上げると、いかにも柔道をやっていますといった大きな身体の男が立っていた。

　年の頃は四十代か。刈り上げた髪に広い額、頬骨も高い。鼻骨骨折の既往があるのか、鼻は少し曲がっている。柔道をやっている証拠で、両耳朶とも変形が著しい。朝剃った髭は濃く伸びて、将棋の駒を逆さにしたような角張った顎を覆っている。眉は一文字に近いほど太く真っ直ぐで、ぎょろりとした三白眼だが、今は眠そうに垂れた上瞼が半分瞳を蓋(おお)っている。白目は寝不足のため血走っていて、下瞼は弛んで濃い影を落とし、隈の様に見える。

　Ｙシャツは皺だらけでネクタイは曲っている。着ている茶色のスーツはどうみても冬物だった。

　もう少し身なりが整っていれば、男ぶりはまあまあだから俳優にも見えるだろう。もちろん刑事ではなくヤクザ役だがとホアンはじっと見ながら思った。

「なんだ、俺の顔に見覚えがあるか？」

　ホアンは黙ったまま首を横に振った。

「俺はガイジン嫌いなんだ、日本語で喋れ。日系人なんだから喋れるだろう？」

「小村井おむらい刑事、差別発言は番記者に聞かれたら書かれちゃいますからまずいですよ」

「ほっとけ！」

　同僚に向かって肩越しに悪態を付くと、また小村井はホアンを見下ろす。

　ホアンは挑戦的に睨み返した。

　今まで淀んでいたように見えた小村井の目が生気を取り戻す。

「ほう……お前、人を殺したこと、あるな？」

　小村井はリーガルでホアンの向う脛を突いた。

「待ってろ、今、部屋は満杯だ。取調べは後だ。たっぷり歌って貰うぞ」

　小一時間も待っていると、受付のところが慌しくなったのを感じた。

「これは先生、わざわざお越しいただきまして恐縮です……こちらです」

　大声に振り向くと、警視の徴をつけた制服の男が早足で近づいてくる。大物が来たのだろうか

　自分には関係ないと再び膝の間の手に視線と落とす。すると聞き慣れた声がした。

「ホアン」

　顔を上げたところに立っていたのは、林だった。

「彼は僕の友人だ。いいね、連れ帰っても。ガイトウ不携帯ということだが、僕だって今、持っていないぞ？　副署長さん、一緒に僕を逮捕するかい？」

「先生、ご冗談を……」

　副署長はひきつった声で笑い、林は冷たい眼のまま笑った。

　ホアンは驚きの眼を林に向ける。

「俺を……助けに来てくれたんですか！　なぜあなたがここに」

「君の女が真木に連絡した。真木が迎えに行ってくれと頼むから来た」

　簡潔な説明だが、まるで現実離れしていた。

「あなたは国家権力にも影響力を持っているのか？」

　思わず尋ねる。林は「まさか」と微笑んだ。

「近くで開業している僕の親戚がここの警察医でね」

　余裕の態度でホアンの隣に座ると、懐からシガーを出した。

「警察医？」

「ああ、警察から委託されて留置されている人たちの健康管理をする医者だ。時々僕も代診を頼まれてここへ来るんだよ。だからここの連中はよく知っているんだ」

　紫の細い煙が林の身体を取り巻く。

「不注意だったな。僕でさえ、ガイトウは免許入れに入れている。この国は建前と本音がたいそう違う国だ」

　准教授でもある林がそんな立場にあるとはまるで予想していなかった。

「すみません。迷惑をおかけしました」

「素直だ、たいへん宜しい」

　そしてにやりと唇の端を上げた。

「スヴェトラナ。いい名だ。君の女か」

「違う」

「まあ、どっちでもいい」

　ホアンが立ち上がろうとすると、林は袖を引いて引き止める。

「国際免許、取り上げられてるんだろう？」

「あ、ああ。そう言えば」

「今、持ってこさせているから、しばらく待ちたまえ」

　すぐに顔を赤く染め、怒りを露わにした小村井が奥からやってきた。免許を乱暴な仕草でホアンの膝に放り投げる。

「ほらよ、とっとと帰れ」

　そして林を睨んだ。

「どうみてもあんたが医者とは見えないな。その辺を歩いていたら、俺だってあんたをヤクザと間違えてパクリそうだ」

「君もオマワリには見えないからあいこだ」

　林はにっこりして立ち上がる。

「俺はガイジンが嫌いだ。知ってるだろう」

「たいへん宜しい。うわべだけ偏見のない振りをする偽善者より。さらに自らの偏見に気づかない愚か者よりも遥かに」

　こちらを睨み続ける小村井を残し、その場を去りながらホアンは尋ねてみた。

「あの嫌な男と友人なんですか？」

「ああ、僕たちの会話が友人の会話に聞こえたかな？」

　ちらりと林は眉を上げ、肩越しに小村井へと視線を投げかける。

「うーん……微妙な仲とでも言おうか……」

　小村井は所轄署のノンキャリの刑事だ。所属は生活安全課といい、性風俗・薬物・拳銃などの絡んだ犯罪を扱う課で、いわばありとあらゆる分野を担当する。今夜の一斉手入れは生活安全課と保安課の共同作業だと副署長が言っている、と林は告げた。保安課はいわゆる風俗営業担当で、要するに風俗店に不正就労している外国人労働者狩りだったのだ。

「君はばっちりねずみ取りに引っかかったというわけだ」

「まあ……そういうことでしょうね」

　その担当が小村井とは運が悪かったのだ。しかも先程の様子では目を付けられたらしい。

「あいつはねちっこい性格だからな。気をつけた方がいい」

　言われないでもわかっていた。

「しかし小村井の顔は『生活安全』の名称はふさわしくない。どちらかというと『暴力団対策課』だな」

　まだ睨み続けている小村井にばいばいと手を振ると、林はホアンに小声で言う。

「あ、それからとても大事なことを注意しておこう。彼は自分の名前をひどく嫌っているので、本名では呼ばないように」

「名前を？」

「そうなのだ。子供の頃、『おもらい』と揶揄やゆされてひどく傷ついたのだそうだ。あの顔からはそれほどナイーブとは想像もつかないが」

　ホアンは思わず笑い出した。

「まあ、そんな男さ。そしてあいつのと馴れ初めだが……」

　数年前、小村井が路上で飲酒して暴れている男を逮捕し、留置所へ入れたことがあった。明け方近く男は意識を失った。

「小村井は酔っ払って寝ているだけだから必要ないと主張したが」

　大いびきをかき、揺すっても起きないので看守が心配し、小村井に内緒で警察医が呼ばれた。林も同行して診察し、脳内出血の疑いがあるとして警察病院に緊急入院させた。

「手術は成功して助かったんだが後遺症は残った。そして小村井が家族に訴えられたんだよ」　

　林は肩を竦める。

「外傷によるものではなく、元々高血圧があったから、警察での取り扱いとの因果関係は認められないとなったが。僕の顔を見ると思い出したくない過去の傷を触ることになるんだろう。そのお陰かどうか知らないが未だに警部補になれず、巡査部長止まりだしな」

「それは逆恨みですね」

「おお、その通りだ。とてもよくあることだ」

　玄関にはいつものように白いリムジンが横付けされている。運転手の開けた扉からリヤシートへと林は乗り込む。

　窓が下がって「君はどうする」と尋ねられた。

「真木へ礼を言いに」

　林は眉をひそめる。

「泉に近づいて欲しくないな」

「本音が出ましたね」

　林はまっすぐにホアンを指さした。

「泉のためだ。君のその眼。知っているか、まるでジャングルに潜むピューマだよ」

　ホアンは返答に詰まり、顎を引く。

「あの店では随分と重宝がられているようだがな、実は正反対だよ。君はトラブルシューターというよりトラブルメーカーだ。君はいるだけで人の注目を引く。あの小村井もそうだ。君には犯罪の匂いがすると動物の勘で判ったんだろう。泉をこれ以上不幸にしたくない」

　林が「これ以上」という単語を使ったことをホアンは一瞬考える。

　林はシートに寄りかかり、ホアンは話を続けるために首を窓から差し入れなければならなくなった。リムジンの内部は白いムートンが敷き詰められている。

「趣味が悪いな」

　林はきっとこちらを睨んだ。

「それより返事は？」

　ＮＯと言えば、窓が閉まって首を挟まれるのではと思った。

「あなたに借りが出来た」とだけ答える。

「それなら泉に近づかないと約束するか？」

「それ以外のことで返す」

　林は表情を変えず、「おい、小村井の着ていた服を描写して見ろ」と言った。

「Ｙシャツは白くワイドカラーで襟は汚れている。上着は三つボタンでこの時期には暑すぎるウールだ。茶色だが良く見ると赤と緑の細かいチェックだ。大変趣味が悪い。グレーのズボンはツータックだが裾のほうはすでに折り目がない。ネクタイは緑色でクリームと茶の縞が斜めに入っていて……」

「素晴らしい！」

　林は大げさに肩を竦める。ぱちぱちと掌を打ち合わせた。

「やはりどうしても君の脳を調べさせてもらいたいな」

　ホアンは頷いて親指を立てる。

「それで借りを返せるのならおやすいご用です」

　林はにっと笑い、白い歯とあの赤い舌が見えた。

「ではそうさせてもらおう」

　首を引っ込めると瞬時にリムジンの窓が上がった。

　白い大きな車体はまるで発光魚が夜の海に泳ぎ出すかのように滑り出ていく。

　遠くでパトカーのサイレンが響く。同時にクラクションが棺を送り出す時のように一斉に上がった。

　代わり映えのないいつもの六本木の夜だ。

　歩き始めると入れ替わりに一台のパトカーが乗り入れてきた。扉が開いて、中から中国語の罵声が聞こえた。

　警官が運転席から現れ、扉を開く。

「さっさと出ろ！」

　威圧的な声にホアンは顔を背けた。

　同じだ、どこの国でも。

　弱いものは強いものに虐げられる。

　それでも「違う」と異議を唱えずにはいられない人間がいるのだとホアンは思った。








７




　夜はまだその本領を発揮していない。警察の手入れが終われば、隠れていた連中がごそごそと巣穴から這い出てくるのだ。

　六本木通りの車の流れは依然として途切れることが無く、タクシーが列を作って客待ちをしている。

　六本木通りを霞町の方向へとホアンは歩き続けた。

　途中で思いつき、携帯でラナに連絡を入れる。

「ありがとう」

「とんでもない、あたしのせいよ」

　耳に当てた携帯からラナの震え声が帰ってくる。

「店長に連絡するのはまずいと思ったので、マキに頼んだの……悪かったかしら」

「いや、いいジャッジだった」

　それよりも気になることがあった。

「あの男はもう帰ったのか。そっちは大丈夫か」

「ええ、さすがに警官が来たのはまずいと思ったんじゃないかしら」

　それでもラナのほうにも未練があるのだとホアンは読んでいた。

「甘い顔をするな、絶対部屋に入れるなよ？」

　ラナは一瞬沈黙する。おずおずと言葉を返した。

「……そんなの、判ってるわ」

　当てにならないとホアンは諦めて携帯を切った。

（仕方がない……）

　所詮は男と女の間のことだ。ラナが自分の女なら懇々と説教も出来ようが……。

　考えながら歩いていると、交差点の手前の診療所の入っているビルに程なく到着する。

　三階へと駆け上がると診療所の灯はまだ点いていた。患者もいるらしく、ホアンが待合室で椅子に掛けていると真木の柔らかな声が流れてくる。

「膝の水は抜いたから、これで歩けるだろう。だがしばらくはサポーターを巻いていた方がいい。それからカイロなどで暖めると痛みは減る」

　やがて痩せた老女が若い女性に抱えられ、診療室から出てくる。

「これでまた、仕事が出来る、助かりました」

「本当は一週間ぐらい、安静にしていた方がいいのだけれど……」

　真木は眼鏡をかけ直し、老女をじっと見た。その眼には温かな光があって、ホアンは胸が痛いほどの幸せを感じた。

　アンヘラや自分の両親達に見つめられた時のようだ……。

　真木は付き添いの女性に薬袋を持たせると、二人を送り出した。

　ホアンのほうをゆっくりと振り返る。

「良かった。怪我がなくて」

　急に照れ臭くなって、ホアンは横を向いた。

「まるで喧嘩したガキを迎える親みたいだな、あなたは」

「そういう心境かもしれないね」

　真木は静かに笑った。

「ありがとう、助かった」

　答えずに真木は後ろを向いて診療室へ戻っていく。その後について入った。

　診療机に腰をかけると真木はこの前と同じ飲み物を口に運ぶ。カルテを書きながら「スヴェトラナという女の人から電話があったのだ」と言った。

「私一人ではどうにもならなかった。お礼を言うなら俊成としなりに言ってくれ」

　ホアンは俯いて自分の靴を眺めた。

「林にあなたから手を引けと言われたよ」

　真木はペンを動かす手を止めた。

「なぜそんなことを俊成が……」

「俺があなたに迷惑をかけるからだそうだ」

　ホアンは溜息をつくと傍に寄った。

「正直に言ってくれ、俺はもうあなたと会わないほうがいいのか？」

「それは君が自分で決めることだ。誰かに指示されることではないだろう」

　カルテを閉じると真木はホアンを見上げる。

「なぜ林はそんなことを言うんだ？　あいつはあなたの何なんだ」

　視線を逸らし、真木は唇をぎゅっと結んだ。

「教えてくれ」

「知りたがりだね、君は……」

　横を向いたまま真木は話し始める。

「彼は私の主治医だ。私が入院していた病院に彼が偶然留学していた」

「ああ、パリ病院で会ったと言っていたが」

　真木は首をホアンに向け、驚いた顔を見せる。

「俊成はそんなことも言っていたのか……」

　溜息をつき、真木は先を続ける。

「アフリカで国境なき医師団の一員として医療ボランティアをしてたとき、私はウィルス性疾患に罹ったんだよ。それでフランス本国に送られた。本部はフランスだからね。それがかなり重症でね……まあ、なんとか命は助かったんだが、すっかり体力を無くした」

　片手を回し、診療室をざっと指し示す。

「もうボランティアも続けられなくなり、かといって過酷な大学病院勤務も無理というわけさ。それで出来る範囲の医療をと考え、開業したわけだ。俊成は私の身体を心配しすぎのところがある。一ヶ月に一度、健康診断を受けさせられているしね」

　それなりの筋の通った説明だった。よく考えればつじつまの合わない部分は沢山あった。それでもホアンは納得した振りをしてみせる。

「なんだ、そうだったのか……」

　近づくと後ろから椅子の背ごと抱いた。

「俺は傍にいていいんだな」

「ああ、君が望むなら」

　身体を屈め、栗色の髪を掻き分けて細いうなじに唇を寄せた。

「なんでものを食わないんだ？」

　真木は落ち着いた表情でクリーム色の液体の入ったグラスを指す。

「これで十分だからだ。一人でいると、ものを食べるのも面倒なんだよ」

「セックスは……体力を消耗するから嫌いなのか？　この前、出したあとで俺をなじったのはそういうわけなのか？」

　真木は笑い出す。

「ああ、そうかもな……きっとそうなんだろう」

（嘘つき）

　心の中で呟くとホアンは白い肌に唇をつける。

「キスはしてもいいんだろう？」

　返事はなく、それはいいという意味なのだろうと肌を強く吸う。真木が嫌がらないので何カ所も続けて吸った。桜色の跡が無数に付く。

　吸いながら思った。

　林の専門は神経内科だ。感染症ではない。

　それぐらいは素人の自分にも判る。

　それでもかまわない。

　真木の言うことが嘘だろうとも。傍にいられるなら。

　吸うのを止めて細い首に頬を押しつけた。

「セックスはしないよ、あなたが嫌なら……ここにいられるだけでいい」

　真木の冷たい指がホアンの頬を撫でる。震え声が肌を通して伝わってきた。

「ホアン、君は別のところへ行ったほうがいい。私の傍にいるのは無駄なんだ」

「それは俺が決めることだ。今、あなたは自分でそう言ったじゃないか」

　きっぱり言うと椅子をぐるりと回転させ、正面から真木を睨んだ。

「だって……私は君が求めているものをあげられない。君は若い男だから、そんなこと、我慢できないだろう？」

「セックスのことか？　俺が欲しいのはそんなんじゃない」

　真木は戸惑って目を伏せる。

「だったらなおさら……」

　言いかけるのを遮ってホアンは顔を近づけながら宣言する。

「俺はここにいる」

　真木の唇は乾いていて冷たかった。





　翌日、夕方の四時にホアンは店の鍵を開けた。いつものように看板を一階の入り口へと引っ張り上げる。

　フロアに掃除機をかけていると、他のスタッフ達が到着する。

　皆、昨夜のことは知らないようで、ホアンはほっとした。

　女達がおしゃべりをしながらロッカーへと向かう。

　その中にラナの姿を認め、ホアンは近づいた。

「ラナ！」

　右の目尻に青黒い痣がうっすらとついている。

「どうしたんだ、その眼は」

「ああ、カバーマークで隠したんだけれど。目立つかしら？　お店は薄暗いから大丈夫よね？」

　ラナは引きつった笑みを見せる。

「あの男に殴られたのか」

「もういいの、たいしたことはないわ」

　きっぱりとラナは言うと、ロッカールームへ入っていった。後を追おうとしたが、大沼が「ホアン」ときつい声で呼ぶ。

「テーブル、もう拭いたか？」

「これからです」

　レストルームで鏡を拭いていると、大沼が入ってくる。

「女の尻ばかり追いかけやがって」

　上ずった声で後ろからホアンの腰に腕を回した。

「懲りないな……泣きを入れたくせに」

「あんなの、初めてだったよ……ホアン、またやってくれ。ゴムは持ってる」

　大沼はいそいそとジッパーに手をかけた。

「お前のは……地獄と天国、同時に味わってるみたいだ……金は幾らでも払うよ」

（Ｍ系だったのか……）

　いささか呆れながらホアンは大沼の手を引いた。

「金を貰う気はない。こっちへ入れ」

　便器の蓋に腰を下ろすと、ホアンは大沼を膝に載せた。

「声を出すなよ」

「判ってる」

　だが数回扱くと大沼が喘ぎだしたので、ホアンは仕方なく手にしていたダスキンを口に押し込んだ。シャツを半分脱がせると、袖を縛り、手を動かせないようにする。

　大沼はえっという顔になったが、構わずホアンは作業を続けた。男の腰を蓋の上に置き、前に回ると下着ごとズボンを引き摺り下ろす。裸になった腰を抱え上げた。

　大沼は期待に打ち震え、自分から足を持ち上げた。

「あんたも好きだな」

　後ろの部分を指で開きながら捻じ込んだ。

　痛みに男の瞳孔が開く。ダスキンを突っ込まれた口が何か言おうとした。

　ホアンは構わず根元まで進める。安心しろと笑いかけた。

「大丈夫だ、切れてやしないよ」

　狭い空間なので、真上から打ち込むかたちで攻める。身体を二つ折りにして足を担ぎ上げ、棹の根元をぎゅっと握る。深く入ると同時にもう片方の手で果実をぎりぎりと絞り上げた。

　哀願の目に気がつかない振りをして攻め立てる。

　黒目が上を向き、瞼の裏側に隠れた瞬間、指を緩めてやる。白濁が飛び散った。

　くたくたと崩れる身体をやれやれと思いながら便器に座らせる。ダスキンを口から引きずり出した。

「良かったか？」

　答えぬ男に尋ねる。

「しばらく天国を散歩してろ」

　外へ出ると「故障中」の札をかけてやった。これぐらいはお情けである。

「おい、ホアン、大沼さんは？」

　倉庫からビールケースを出していると、スタッフに尋ねられた。

「さあ？」

　懲りない男はそのうち真っ青な顔をしてレストルームから現れた。テーブルを拭いていたホアンを認め、おぼつかない足取りですり寄った。

「良かったよ……またな、またやってくれ」

　擦れ違いざま、万札を二枚、腰ポケットに押し込んでいく。

「いいから、とっといてくれ。ここんとこ麻雀の運がついててな……お前とやったせいかも知れない」

　突き返そうと思ったが、ありがたく貰っておくことにした。

　真木に美味いものを食べさせてやりたかった。液体しか飲めないなどというのは、嘘に決まっている。真木が自ら感情を封じているのだということがホアンには判っていた。

　彼は自分の肉体に喜びを禁じている。たぶんそれは。

（禁欲的なんじゃない……排除しているだけだ）

　自分が現在を排除しているように。





　その夜、店を訪れる客の数はいつもより多かった。給料日後の木曜だったこともあるかも知れない。

　十二時近く、厨房でオードブルの用意を手伝っていると、胸ぐりの大きな藤色のワンピースドレスを着たラナがスーツ姿の男をキャッシャーへ案内するのが見えた。男は初顔だった。

　厨房から半身を出して、ラナの様子を窺った。

　階段を上がってラナは男を送っていく。表情は落ち着いて笑顔を見せているので、ほっとして厨房に戻った。

　黒沢は昨夜早く締めた分、今夜取り戻すことを決めたらしい。

「今夜は三時まで働いてもらう。その代わり、弾むぞ」

　スタッフや女達に声をかけて回る。うえっという声が上がり、ホアンが振り向くと大沼だった。

「なんだ、嫌か？」

「いえ、とんでもない……ただちょっと腰を痛めて……」

　大沼は柱に寄りかかる。

「しっかりしろ！」

　黒沢に叱咤され、しゅんとした大沼にホアンは笑いを必死で堪える。こっそり脇を通るとき囁いた。

「これからは仕事のあとにしろよ」

　営業が終り、鍵を掛けて店を出ると、しとしとと雨が降っていた。

　近くの風俗店から女達が出てくる。

「ホアン」

　見知った顔が呼んだ。

「ねえ、カラオケ行かない？」

「今夜は駄目だ、またな」

「冷たーい」

　髪を金色に染めた女は軽薄そうに肩を竦める。

「じゃあ、またね」

「ああ」

　手を振ると雨に濡れながら歩き続ける。

　昨夜は警察の手入れがあるという噂で街は騒然としていたが、今夜は落ち着いている。

　どこの風俗店もまだまだ看板の灯が点いていた。この街にソープはあまりないが、「エステ」の看板は多い。それは表向きで、内情はソープと変わらないものも多かった。

　ロシアンショウパブも似たようなものだ。『チャイカ』はましなほうだが、売春斡旋のような店も沢山ある。

　こういった風俗店は一括して「射精産業」と呼ばれるのだと、歌舞伎町のソープで働いていたとき教えられた。

「この業界は達かせてなんぼだ。女の子が働き、俺達男は客が終わったら『ご苦労様です』と頭を下げてお絞りを渡すのが仕事だ」

　この世界で生きるなら余計なことは考えるなとマネージャーは言った。

「女が可哀想など、これッぱかしも思っちゃなんないんだ」

　真木が己の欲望を蔑んでいるのは何故なのだろう。

「射精は男の本能だけれど……それだけじゃない」

　一瞬の悦びに意味がないというのだろうか。今、現在の一瞬も意味がないのなら。真木はどの時間を生きているのだろうと思った。

　雨は次第に強くなる。

　外苑東通に出た。

　工事中で点滅する三角灯が渋滞する車の間にずらりと並んでいる。

　目の前を歩いていた酔客が女を腕にぶら下げて脇道へ逸れた。一本入ったところには数件のラブホテルがある。首を伸ばして見ると「満室」と札が掛かっているホテルも多かった。

「男なんてそんなもんだ……」

　この街で今夜、何人の男が射精するのだろうか。考えているとあほらしくなった。

　外苑東通から一本霞町の方向へと入る。

　幾つかのビルを過ぎ、有名なディスコの前を通りかかる。店の黒服達が入る客の品定めをしている。大理石の広い階段には豪華な花が溢れんばかりに飾られている。赤い絨毯が道路から二階の入り口まで続いていた。

　一見豪華だが、前はけばけばしいパチンコ屋で、いかにもミスマッチだ。少し離れて眺めると、まるでベニヤに描かれた舞台装置のように安っぽい。所詮は中身のない夜だけの世界だ。

　じっくりと見ながら歩いていると、黒服がじろりとホアンに視線を注ぐ。その格好で入るのかと身構えた。

　挑戦的に睨み返すと、慌てて横を向いた。横にいた別の黒服に耳打ちをする。三人がまとまって構える。喧嘩を売ったと思ったのだろう。

（くだらない……）

　林の言葉が蘇る。

「君のその眼。まるでピューマだ」

　はっきり言われたのは初めてだったが、確かに自分の風貌が他人に畏怖の念を起こさせる事があった。

　沢山の人を傷つけ、殺した。その血の臭いが自分から立ち昇っているのだろうか。そして血の臭いに引きつけられ、蝿が集まってくる……。

「君には犯罪の匂いがする」

　そう林に言われた……。

　部屋に帰り着くと、壁に寄りかかり眼を瞑る。

「君はトラブルメーカーだ。真木をこれ以上不幸にしたくない」

　また耳元で林の言葉が蘇る。

（俺は真木の傍にいないほうがいいんだろうか……）

　真木はいてもいいと言ったけれど。

　アンヘラと同じで、俺が傍にいると彼は哀しむことになるのだろうか。

　記憶の森が前方に現れた。

　暗い木陰にあの六本木警察のシーンが再現される。
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「お前、人を殺したこと、あるな？」

　小村井おむらいが腰を屈め、顔を近づけた。黒々とした太い眉を寄せ、眼には蔑みと怒りを燃やしている。燠火のように輝くそれは、自分を正当に評価しない世間への鬱屈した情念の塊なのだった。

「ああ、あるとも。何人もな」

　あの時答えなかった返事をする。

「不良ガイジンめ。俺はガイジンが嫌いだ」

　小村井は唇を歪めた。

「さっさと故国くにへ帰れ！」

　テロはなりを静めても貧困は相変わらずの祖国で、反政府デモの民衆に「日系人ハポネスは日本へ帰れ」と罵声を浴びせられたこともあった。

「俺はどこへ行けばいいんだろう？」

　森の中に場面が変わった。

　自警団のキャンプだ。

　今日の見廻りは無事に終り、ぼろぼろのテントに別れて引き上げる。

　アンヘラがひっそりと寝袋の中で泣いているのに気づいた。

　ホアンはまだ子供で、迷彩服に自動小銃を背負っている。背嚢にも銃や弾倉が詰まり、子供にはまだ重く、肩に食い込む。その痛みもリアルだった。

「アンヘラ、なんで泣くんだよ？　今日は上手くいって、ゲリラの奴らを沢山殺せたじゃないか。警察にも引き渡せたしさ」

　ホアンは服を脱ぎながらアンヘラの寝袋を覗きこんだ。

「ああ……あなたに銃の扱いをなんで教えたのかしら……まだ子供のあなたに人殺しの方法を教えるなんて」

「だってしょうがないだろう、自分たちのことは自分たちで護らなけりゃ」

　だがアンヘラは激しく首を振る。

「子供に教えることじゃないわ。インティハーダも大人がやらなければ子供は真似をしないのよ」

「良くわかんないよ」

　ホアンは寝袋の端を開ける。

「一緒に寝てもいい？」

　隣に潜り込むと、柔らかな乳房に自分の頬をつけた。こうすると最近下腹が少し硬くなるのを感じる。

　まだ男にはなっていないが、男女の行為のやり方は知っている。

「俺が男になって、ここがちゃんと使えるようになったら、アンヘラ、俺の女になってよ」

　甘えるとアンヘラは啜り泣きながらホアンを抱きしめた。

「気持ちいいよ、アンヘラ」

　うっとりと眼を瞑り、感触を楽しむ。

「ちょっと触っていい？」

　アンヘラの胸は母親の乳房の記憶と同じだった。

　アンヘラは泣くのを止め、ホアンの頭を撫でる。

「あなたを私の傍に置いておくのじゃなかった……誰か、ちゃんとした人に預かって貰えば良かった。私の傍にいてはいけない、あなたを不幸にするだけ。子供のうちに人殺しを覚えるなんて……なんて罪深いことを教えてしまったんだろう」

　そんなことない。

　記憶の中でホアンは大人の身体に戻ってアンヘラの乳房を吸った。

　顔も腕も日焼けして小麦色なのに、いつも隠されている胸は透き通るほど白く、乳輪を飾る青い静脈が透けて見える。

　乳首から口を離すとホアンはアンヘラの項に顔を寄せ、翡翠のピアスがついた耳朶に囁く。

「俺は自分からあなたの傍にいることを望んだんだ……少しでもあなたの為になりたいから……」

　今は自分の耳を飾っているピアスを舌先で転がした。

「なぜこんなことになったのかしら……」

　アンヘラは哀しみの色を眼に浮かべてホアンを見上げた。

「暴力は嫌い……それでも私は暴力に頼っている……」

　いつのまにかアンヘラは真木に変貌していた。

　真木はホアンのものを受け入れながらも手で胸を押し戻そうとする。

「私の傍にいるのは君のためにならないよ……」

「そんなことない」

　一度だけの体験を思い出し、ホアンは真木を愛撫した。

「真木……俺にはあなたが必要なんだ……多分あなたも俺が……」

　やがて自分の下腹部が弾けるのを感じた。
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　マンションの壁に寄りかかり、ホアンは下腹をシャツの裾で拭った。そのまま横倒しになり、瞼を閉じる。今度は眠りに入るためだった。

　ほんの僅かの眠りしか自分には訪れない。

「それで十分だ」

　別に不眠でも睡眠不足でもない。

　そうは思っているが……なぜそうなのかは判らない。

　死と眠りは兄弟と言われる。

　死は誇り高く、眠りはその慈悲深い妹。

　そういう小説があった……。トマス・ウルフだ。

　死が自分を通り越し、周りの人間を連れて行ってしまったことは仕方がないが……なぜ眠りも自分を通り越していくのだろう。自分の異常な能力と関係があるのかもしれない。

「林に調べてもらおう」

　向こうもそれを望んでいるのだから。思いながら眠りに落ちた。





　携帯の着信で起こされたのは、明け方のことだった。

　一時間ほどの睡眠をとったあとで、ホアンは床を転がって、脱ぎ捨てたジーパンから携帯を取り出す。そのまま天井を向いて耳に押し当てた。

「真木？」

　返ってきたのは期待していた声ではなかった。それでもその内容に、ホアンは弾かれたように起き上がる。

「すぐ来て、ラナがたいへんなの」

　ラナのルームメイト、ナスチャだった。

　マンションに駆けつけると、ナスチャが部屋へと案内する。

「さっき、帰ってきたのだけれど……様子が変なの」

　先に寝付いていたナスチャが灯をつけると、ラナはひどく眩しがって悲鳴をあげた。

　近づいて顔を見ると……。

　ナスチャはごくりと唾を飲み、ホアンの腕を引いた。

「それで……あなたを呼んだの」

「君よりあとに帰ったのか？　店を出たのは一番早かったじゃないか」

　そう、客の男を見送ったあと、ラナは黒沢に何か話していた。それからロッカールームに入り、普段着に着替えて出て行ったのだ。

　ラナはスパッツにヨットパーカーという店を出たときの服装のままででフロアソファに腰掛けていた。

「ラナ？」

　こちらを向くと、左の頬が真っ赤に腫れあがっていて、顎には青黒い痣がある。唇は膨れ上がって血が滲み、左の瞼も腫れて眼は塞がれていた。

「どうしたんだ！」

　傍へ寄るとラナはぼんやりとした目を向ける。

「判らない……覚えてないの……多分どこかで転んだのだと思うけど……」

「そんなわけないだろう、またあの男に殴られたんだな？」

　ラナは激しく首を振った。

「いいえ！　タカオは……悪い人じゃないの」

「馬鹿なことを言うなよ」

　ホアンがラナの肩に手を置くと、ラナは両手で頭を抱え込んだ。

「痛いわ……気持ちが悪い……」

「痛いところを冷やしたほうがいい」

　ホアンは急いで部屋を出るとバスルームへ急ぐ。タオルを水に浸け、戻って瞼の腫れを冷やしてやった。

「真木に診てもらおう」

　ラナはゆっくりと頷いた。





　ふらつくのでホアンは腕を取って歩かせる。マンションを出てしばらく歩いているとふらつきがひどくなった。

「ラナ！」

　単なる打撲傷ではないとホアンは背筋が冷たくなった。抱え上げ、横抱きにすると、走り出す。

「ごめんなさい……ホアン……」

　呟いてラナはホアンの首筋に頭を寄せた。

　たっぷりとしたブルネットの髪が頬を撫でる。

　目の前に倒れたアンヘラの身体を抱こうと試みたことを思い出す。

　爆弾は自動車に仕掛けられていた。まさか警察のまん前に留めておいた車に爆弾が仕掛けられているなど、夢にも思わなかった。

　アンヘラとホアンは指名手配されたテロリストの逮捕に協力するため、警察を訪れていた。

　テロリストは刑務所から脱走し、ゲリラの残党の中に紛れていると噂されていた。警察の内部に裏切り者がいたのだ。油断だといえばそれまでだけれど。

　自分もひどい怪我を追っていて、ホアンは這って近くまで行った。

　一目見てもう助からないと判ったけれど。

「真木、助けてやってくれ！」

　診療室に飛び込むと、真木は驚いた顔をデスクから上げた。

「どうしたんだ？」

「男に殴られたんだと思う」

　診察ベッドに寝かせると、真木は服を捲り、聴診器を胸に当てる。続けて眼底鏡を取り上げた。腫れた瞼を押し広げ、眼の中に光を当てて観察する。

「対光反射が鈍い。瞳孔不同もあるし」

「どういうことだ？」

　心配そうに尋ねるホアンを暗い顔で振り返った。

「ここでは無理だ。多分、脳内に出血を起こしている。脳外科へ入院させなくては」

　ホアンはベッドの脇に膝をつき、冷たいラナの手を取る。

「なんとか助けてくれ」

「そんなことは判っている」

　真木はデスクに戻ると、受話器を取り上げた。

「俊成、頼む、重傷患者だ」

　すぐに早口で説明を始める。

「そうだ、殴られたといっている。意識清明期ルシッドインタバルがある、急性硬膜外血腫エ　　ピ　　ド　　ラの可能性が高い……ああ、呼吸は自発だが、浅い……そうだ、多分ヒモにやられた……違う、ホアンのはずがないだろう」

　自分をラナのヒモだと林は誤解しているらしかった。

「俺はヒモじゃない」

　唸ると真木がこちらを見て「今はそれどころじゃないだろう」とたしなめる。

「ああ、すまん、こっちのことだ。そうだ、脳外ノウゲに連絡しておいてくれ」

　受話器を戻すと、「俊成が救急室で待っていてくれるそうだ」と告げる。

　救急車を呼ぶよりも早いと、ホアンはラナを抱いて外へ出た。すぐにタクシーがハザードを点滅させながら歩道際に滑ってくる。

「私も行く」

　シャツとズボンに着替えた真木がビルの入り口から走ってきた。

　助手席に身体を押し込むと運転手に叫んだ。

「Ｋ大付属病院だ、救急搬入口へ着けてくれ」
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　Ｋ大付属病院は新橋駅近くにあり、三次救急で、東京二十三区の患者を受け入れている。救急搬入口には二台の救急車が横付けされていた。救急隊員が何人も立っている。

「混んでますね」

　運転手が呟き、「ここでいい」とホアンは答えた。手前で停めさせ、降りると、ホアンはラナを抱いて走った。

　自動ドアが開き、一瞬眩しい光が溢れ、ホアンは眼を細める。

　手術着を着た医師達が何人も忙しそうに働いている。カーテンで囲われた処置ベッドがずらりと並び、どのベッドにも病人が寝ているようだった。

「こっちだ」

　声がかかり、そちらを見ると林が黒いスーツ姿で立っていた。

　さっとスーツの上を脱ぐと、上着を持った手を真横に上げる。直ちに看護師が受け取り、代わりに白衣を手渡した。

　林はマントのように白衣をさっと翻し、優雅に羽織る。袖に腕を通しながら「こっちのベッドへ」と一番奥の診察ベッドへと歩いていく。

「あなたは医者なんだな」

　妙に感心してホアンは呟く。

「当たり前だろう」

　続いてやって来た真木がベッドに横たえられたラナの傍につく。ペンシルライトでラナの目を覗き込んでいる林に話しかけた。

「どう？」

「ああ、間違いない」

　真木は看護師が点滴台を押してくるのをちらりと見る。

「ＩＶＨの方がいい。すぐ手術になるだろう？」

「ああ、多分」

　頭から被るシャツなので、看護師が布鋏ぬのばさみを手に近づいた。ホアンを見上げる。

「旦那様ですか？　服、切らせていただきます」

「あっ、ああ……」

　豊かな胸が現れると林は「いい女だな」と呟きながら聴診器を当てた。

「寝たのか？」

　むっとしたが「ああ。一度」と答える。

「羨ましい」

　林は聴診器を耳から外し、ホアンを振り返った。

「男に殴られたと言ったな。女がそう言ったのか？」

「いや、でもそうに決まってる。ひどい男に引っかかってるんだ」

「君の女じゃないのか？」

　林は不思議そうな顔をする。

「違う。友人だ」

「ほう、友人と寝るのか、君は。まあ、いい。それより……」

　言いかけたところに、緑色の手術着に白衣を重ねた医師がやってきた。

「脳外ノウゲの吉澤よしざわです」

「ああ。助かった。僕の友人だ、頼むよ」

　小柄で丸顔の吉澤は、ベッドに横たわるセミヌードの大柄な白人美女を前にちょっと引いた。

「林先生のお知り合いなんですか！　脳外のベッドに入院させますか？」

　林はホアンを見、「いや、神経内科で取ろう。僕が主治医になる」と答えた。

　吉澤は林が書いたカルテの所見を読む。

「急性硬膜外血腫エ　　ピ　　ド　　ラの疑い。緊急手術になりますね、家族は？　承諾書を取らないと」

「家族はロシアだ、すぐには連絡がつかない」

　ホアンが口を挟む。

　うーむと林は顎を指で支えた。ちらりとラナに目をやり、腕組みをする。

「判った、こうしよう。僕が書く。僕の婚約者フィアンセということで」

　えっという声が看護師達から上がった。

　それを無視し、林は真木と吉澤医師を手招きして少し離れる。

「放射線科には事前に連絡した。ＣＴの準備は出来ている」

「それではすぐに。それから麻酔科が今、承諾書を取りに来ます」

　そのあとも声が漏れ聞こえるが、ホアンには専門的すぎて判らない。

　じっと三人を見ていると、林が急に声を潜めた。

「……だそうだ。だから……」

「えっ……では婦人科にも連絡しましょう」

「そうしてくれ。泉、君はあいつを連れて外に出ていてくれ」

　真木は顔を強ばらせてホアンに近づく。

「これから色々処置をするから、外へ出ていよう」

「手術になるのか？」

「多分」

　廊下に出てベンチに腰掛けると、真木も隣に座った。

「ありがとう……」

　俯いたまま呟くと真木はホアンの膝に手を置いた。

「大丈夫だ、きっと助かる」

「うん……」

　真木は一瞬口ごもったが、「それより俊成が……」と続ける。

「もし暴行されたのなら、被害届を出した方がいいのではと。それで……彼女の身体に残された体液を採取するよう、婦人科に頼むと言っている。構わないね？」

「精液のことなんだな、くそっ」

　怒りに燃えてホアンは自分の拳を見た。

「犯人は判っている。あいつを必ず捕まえてやる」

　真木は膝に置いた手に力を込める。

「そういうことは警察に任せなさい」

「いやだ。ラナを傷つけた奴は許せない」

　ふと真木が顔を背け、小さな声で言う。

「彼女を愛しているのか？」

「いいや。同情しているだけだ」

「同情した相手と君は寝るのか？」

　林に答えたのを聞かれていたのだとホアンは気づいた。

「違う。彼女に頼まれたからだ」

　真木は青白い顔をホアンに向ける。

「同情で寝るよりずっと悪い」

「どうしてだ。俺は頼まれれば誰とでも寝る。あなたが頼めばあなたとも寝る」

　真木は口を半分開けてホアンを見る。

「それでは……君は私が頼んだと……」

　傷ついたという眼の色にホアンははっと思い当った。

「違う。あれは同情や頼まれたのじゃなく、俺があなたを抱きたかったからだ。そんな風に思ったのはアンヘラ以外、あなたしかいない」

　真木は真っ赤になると横を向いた。

「いいんだ、私には君を責める資格はない。君に応えられないのだから」

　ホアンは思わず膝に置かれた真木の細い手首を掴む。

「違う、そんなことじゃない。真木、あなたが好きなんだ」

「痴話喧嘩はもう少し小声でやってくれ」

　うんざりしたという林の声が降ってくる。ホアンは急いで掴んだ手首を放した。

「これからＣＴを撮る。血腫が確認出来たらそのまま手術になる」

　林は硬い声で告げると、ホアンを非難の目で見下ろした。

「言った通りだ、君はトラブルメーカーだと。君は犯罪を呼び寄せる。泉を困らせるな。犯罪絡みともなれば、泉にも火の粉がかかるんだ」

　真木は赤い顔のまま立上がった。

「俊成、彼が悪いんじゃない。それに診てくれと頼まれれば、医師は全力を尽くすのが当然だろう」

「君がそういうなら僕が口を出すこともないのかもな」

　林は呆れ顔になって肩を竦める。

　ガラガラと音がして、救急室からストレッチャーが運び出された。

「ラナ！」

　ラナの口には酸素マスクが被され、大きな点滴の袋が点滴台に下がっている。肌は死人のように白い。シーツに覆われた胸はまるで動いていないように見え、一歩出ていた足が止まる。

　ホアンは自分の前を通過していくストレッチャーを立ちすくんで見守った。

　知らない間に真木が傍にいた。

「大丈夫だよ、ホアン……絶対、死なないから安心しなさい」

　冷たい指が自分の指に絡んだのを感じる。

「ああ、ありがとう……」

　恋人と家族が殺されたと言ったとき、胸に抱いてくれたのを思い出す。絡み合った指に力を込めた。

　気を取り直してストレッチャーが運ばれていく先を見る。

「ついていってもいいか？」

　林に尋ねる。

「まあ、いいだろう」

　救急外来から人影のない長い廊下を移動し、「放射線科」と表示のあるセクションに着いた。重たい鉛入りの扉が開けられる。

　そこはＣＴ室で、宇宙船のドックのような白い大きな器械があった。技師達が待っていて、すぐにラナは可動ベッドに載せられる。

「こっちへ」

　ホアンは林と一緒にガラスで仕切られたコントロールルームに入った。

「呼吸停止に気を付けろ」

　林がマイクで室内の看護婦に呼びかける。

　機械が作動し始め、頭部ＣＴ写真が撮られた。操作室のモニターにコンピュータ解析画像が次々と現れる。

「右頭頂葉とうちょうようの急性硬膜外血腫ですね。開頭術の用意をしましょう」

　吉澤が冷静な口調で診断する。

「まあ、比較的おとなしそうだな」

　林があとを追って呟き、ホアンは「どういう意味だ？」と隣にいた真木に尋ねる。

「血の塊を除去すれば、安心だと言う意味だよ。脳の実質に出血していると、後遺症も大きくなるからね」

「つまり、元に戻ると言うことか？」

　林が「そうだ」と答える。

　可動ベッドが動いて、ＣＴ装置から次第に女の身体が出てくる。それをガラス越に見つめながらホアンはほっと溜め息をついた。

「ではサインを」

　吉澤が承諾書を取り出す。林は麻酔承諾書と手術承諾書の両方にすらすらと署名した。

　看護師達がストレッチャーを運び出すと、ホアンは自分もつこうと部屋を出かかった。

「待った」

　林が引き留める。

「どうせ君は医者ではないから、手術室には入れないよ？　それより、いい機会だ。ここで僕に検査をさせてくれないか？　ちょうど技師達もいるし」

　ひどく嬉しそうな顔でホアンを見る。

　真木は呆れ声を出した。

「こんな時にわざわざしなくてもいいだろう、君って人は！」

「手術が終わるまで、何時間も待っていなければならないんだぞ？　その時間を有効に使いたい」

　ホアンは一瞬考えたが、そのまま林の元へ戻った。

　世話になったことは事実だ。お返しをと言われればそれに従うことにする。

「何をすればいいんですか？」

「簡単だ、ＭＲＩとＰＥＴを」





　ＣＴ室の隣がＭＲＩ検査室だった。こちらも見た目はＣＴ装置とあまり変わらない。

　そう言うと林は「原理は全然違う」と答えた。

「Ｘエックス線ではなく核磁気というものを利用する。つまり簡単に言えば磁石だ。金属は外せ」

　林に言われ、ホアンはズボンを落とすと装置の中に横たわった。

　林が点滴の針を前腕に刺す。

「これは？」

「血流を測定するための造影剤だ」

　小さなボトルの中身が全部落ちると、林は機械を動かし、内部へとホアンを送り込む。内部はカプセルホテルのベッドより狭い。威圧感を感じるが、なんとか我慢出来そうだとホアンは思った。

「君は閉所恐怖症ではないな？」

「多分」

「少しうるさい音がするが、我慢してくれ」

　鈍い振動が身体を伝わって行く。

「動いてはいけないのだな」

「もちろん」

「何か考えていてもいいのか？」

「もちろん！」

　瞼を閉じ、記憶を蘇らせる。

　最初の夜。

「眼鏡は置いていけ」

　林は真木に言っていた。

　チタンフレームの眼鏡。

　真木はやはりこの検査を受けているのだ。

　考えていると再びベッドが動き出し、装置の外へと出る。

「終わりか？」

「もう一種、別の器械で調べる」

　次の検査はポジトロンＣＴというものだった。検査室は地下一階にあった。

　暗い階段を降りていくと、長い廊下の両脇には多くの研究室が並んでいる。

「ＰＥＴはまだ研究段階なのだ。高い器械でね、何億もする」

　林の説明に真木が「君が大学に寄付したのだろう？」と尋ねる。

「ああ、そうだ。僕の研究には絶対必要だからな。だから僕のものと言ってもいい。僕にはいつでも使う権利があるのだ」

　器械の原理は陽電子を持つ物質を注入し、生体内で消滅する時に発生するγ線を検出することだった。

「γ線の分布でエネルギー代謝の高い部分がどこにあるか判る」

　林はホアンを台に寝かせながら言った。

　放射線技師達がコンソールに群がり、準備を始めた。

　再び点滴で薬剤が注入される。

「放射性同位元素でラベルしたブドウ糖だ。害はない」

　説明する林にホアンはむっとした顔になる。

「害があったら困る」

「ま、それはそうだ」

　円筒形で中は空洞になっており、可動性のベッドがついている。先ほどのＣＴに良く似た機械だが、コイルのようなものがベッドを取り巻いている。

　装置の中で横たわっていると、身体の周りにあるリング状のパーツが回転しながら頭から足の先まで動いていく。

「なにか思い出してみてくれ」

　マイクを通して指示され、再びホアンは記憶の森の扉を開ける。

　祖父の書庫で読んだ童話。

　そう、ラナの故郷の作家の童話だった。

　ロシア人のその作家は、なぜかペルーを舞台にした幻想的な童話を描いていた。

　アンデスを飛ぶコンドルの王。

　そしてコンドルに育てられたインディオの兄弟。やがて成長して征服者に立ち向かう。

　作家の生きた時代はロシア革命の前で、ロマノフ王朝の専政に苦しむ農民に、スペイン人に簒奪されたインカの末裔を重ね合わせたのだろうか。

　自警団のキャンプでホアンは皆にその話を語った。

　娯楽は少なく、夜のひとときにアンヘラは皆に話をしてとホアンに勧めた。

　ホアンが話をすると皆、目を輝かせて聴き入った。

　殺伐とした日常の中、休息の時間だった。

　焚火に照らされ、ホアンは記憶の通りに語った。

「素敵だわ、ホアン」

　アンヘラが隣で膝を抱え、微笑む。

「インカの人々は字を持たなかったの。語り部達は大切なことを口で伝えたのよ。ホアン、あなたは高貴なインカの伝統を守っているんだわ」

　ラナにこの童話を聴かせてやれば良かった。

　君の祖国の作家が俺の祖国の話を書いたのだと。そしてそれはとても素敵な話なのだと。

　治ったら話してやりたい。

　それが可能なら。

「大丈夫よ、きっと出来るわ。信じて待つのよ」

　アンヘラの艶やかな黒髪が頬にかかる。ふっくらとした唇の感触が蘇った。

「アンヘラ……」

　あなたはみんなにいつも希望を与えた。

　あなたの傍にいると、俺は明日が信じられた……。

「終わったぞ」

　林の声で現在の時間に戻った。

「素晴らしい結果が出た、説明してやる」

　林の声はまるで枕元にクリスマスプレゼントを見つけた子供のように弾んでいる。

　身支度を整え、コントローラールームへと行く。

　真木が心配そうな顔で出迎えた。

「大丈夫か」

「全然平気だ」

「ならいいが……林の使ったのは特殊な情動を捕らえるためのものなんだ。今、君の測定結果を見たら……」

　林が「あとは僕が説明する」と引き取る。

「こちらへ来たまえ」

　狭い四畳半ほどのコントロールルームで、コンソール以外に幾つものコンピュータがある。

　その前に林が技師と並んで座っていた。一つのディスプレイを林は指さした。

「先程のＭＲＩだ。君は脳梁のうりょう切断術を受けているな」

　左右の大脳半球を繋ぐ神経繊維が脳梁だ。これによって、左右に分かれた大脳は情報を交換する。

「もしこの脳梁が無ければ、視神経は交差部で一部左右の情報を共有するが、それ以外の情報は交換されず、いわば左右の脳は独立していることになる」

　脳梁切断術という言葉は知らなかったが、自分が脳手術を受けたことは両親から聞かされていた。

「前に言いましたね。俺は生まれてすぐにひどい痙攣を起こし、助からないと言われたと。その時多分、脳梁切断が行われたのではないでしょうか」

　痙攣はいわば神経細胞の電気的ショートだ。どうしても痙攣が収まらない時、せめて痙攣の波が全部の脳に伝わらないようにと、脳梁を切断することがある。

　林は納得という顔で頷いた。

「だが面白いのはこれからだよ。君の脳には新しく、脳梁に匹敵する神経繊維が再生しているのだ。絶対あり得ない話ではないが……」

　先天的に脳梁がない人間もいるが、別に生活に支障はない。左右の脳にまったく独立の情報が入るなどという事態はあまり無いからだ。

　左脳、右脳の役割は違うが、常に共同して活動する。

「脳梁欠損の症例に見られるプロブスト束と脳梁が同時に存在するのかと思ったが……これは再生した脳梁なんだよ、素晴らしい！」

　林は興奮して画面の一部を指差す。

　決して再生しないと言われてきた神経細胞が、最近の研究ではある条件下では再生することが判っている。

「それでも脳の一部が再生するなど、考えられないのだが、脳という器官は胎生期の一番あとに完成するしね」

「つまり？」

「君の場合は、手術を受けたのが生下時だったから再生したのかも知れない。そしてその現象が、特殊な記憶力をもたらす何かの引き金になったのだろう。ここを見たまえ」

　ＭＲＩの見慣れない画像だが、それが人間の脳だということは判った。林の指先をホアンはじっと見る。

「白くなっていますね」

「そうだ。ここは『海馬かいば』といい、記憶を司る部分だ。君の海馬は脳血流が多く、こちらのフュージョンでも白くなっている。ホットエリアなのだ」

「それはどういう意味ですか？」

　重ねて尋ねる。

「さあ、まだ解析していかないと判らないが、君の異常な記憶力と関係があるのだろう」

　キーボードの上を林の指が忙しく動く。

「ＰＥＴではもっと面白いことが判った。ここは帯状回たいじょうかい、一度切断された脳梁に接している部分。ここが視床ししょう、海馬と共に大脳辺縁へんえん系と呼ばれる部分だ」

　前頭葉は思考を司り、こういった辺縁系は情動など、原始的な分野を担当しているのだと林は説明する。

　林は振り返り、ホアンを見上げる。

「君に何か思いだしてくれといったね」

「はい」

「その時、辺縁系の血流とブドウ糖消費率が飛躍的に上がる。そして前頭葉の脳内ベンゾジアゼピン受容体の時間放射曲線が……」

　ホアンは呆然と林を見たので、真木は急いで「つまり、強い情動を感じていると言うことなんだ」と砕いた表現で説明した。

「そう、そういうこと。記憶を蘇らせている時、君の脳は情動の嵐が起こる。さらに興味深いのは、その時心拍数と呼吸数が異常に下がるんだ。ヨガの高僧が瞑想に入った時のようにね」

　林は浮き浮きしながらディプレイのパネルに触れる。

　また違う画像が現れた。

「これはｆＭＲＩという」

　脳の立体画像が回転していて、赤や黄色に光っている部分がある。

「見たまえ、綺麗なものだ、海馬部分が黄色に光っている。そして前頭前野が赤くなっているだろう？」

　確かにその通りだがそのどこが綺麗なのかまるで不明だ。そんなに面白いのかとホアンは醒めていた。

「あなたは変な奴だな」

　隣の真木が苦笑した。

「神経内科を専門にする医師は皆、変人が多いんだよ。何というか……脳フェチだね」

「なんとでも言え」

　データをディスクに落とすと、林は興奮冷め遣らぬといった調子でホアンを見た。

「たいへん貴重なデータだ。また検査させてくれ」

「別にいいけど」

　痛くも痒くもないのなら、これぐらいはお安い御用だった。

「ラナのことで世話になったし」

　そう言うと林は「忘れてた」とコンソールの椅子から立ち上がった。

「手術室へ行ってみるか。そろそろ終わるころじゃないか？」

　林と真木のあとをついて、エレベーターに乗った。

　手術部は四階にあり、大きな観音開きの扉で周囲と仕切られている。ホアンと真木を待たせると、林は一人で中へ入っていく。

　程なく戻ると「もうじき終了だ」と告げる。

「今、頭皮を縫合しているところだ」

「トウヒ……頭の皮をか」

　ぞっとしない。ホアンは眉をひそめた。

「たいしたことはない、頭蓋骨に穴を開け、血腫を吸い出しただけだから」

「吸い出す？」

　林はひどく嬉しそうに続ける。

「そう、穴から金属のチューブを突っ込んで凝血塊を吸うんだよ。ま、血のゼリーだな。煮凝りみたいなものだ。見たければあとで見せてもらえるぞ？」

　どう考えてもあまりいい絵は浮かばない。

　うんざりして林を睨んだ。

「やっぱ、あなたは脳フェチなんだ」

　急いで真木が「つまり、俊成は手術が簡単だったと言ってるんだ」と補足する。

「頭蓋骨の一部を切り取るような手術だと大変なんだ。血種だけで、脳の実質内に出血はしていなかったからね」

　まもなく手術が終了したと執刀医から説明がある。手術後は集中治療室でしばらく経過が見られることになった。

　ラナはまだ深い昏睡状態で、呼吸も人工的に管理されている。ベッド脇の人工呼吸器のバッグが深い溜息を規則的についている。

「少しだけなら」と許可され、ホアンはベッドに近寄った。

「ラナ、眼が覚めるまでにあいつをここへ引っ張ってきてやる。待っていろ」

　屈んで耳元で囁いたのを、隣でやはり心配そうに見ていた真木が聞きつけた。

「馬鹿なことを言うんじゃない、その男がやったかどうかわからないのだろう？　彼女がそう言ったのか？」

「いや、覚えていないといった。庇っているに違いない」

　後ろから林が声をかける。

「頭部外傷では良くあることだ。逆行性健忘といってね、事故当時の状況を忘れてしまうことがある」

「だったらどうなんだ。あいつをここへ引っ張ってきて、謝らせないと。ラナは死ぬところだったんだぞ」

　横たわった女の長かった黒髪の一部は切られ、頭にはネットを被せられていた。口から飛び出した挿管チューブにはぐるぐるとバンドが巻かれ、顔に貼り付けられている。

「あいつの居場所は判っているんだ。女を傷つけるような奴は許さない」

　語気荒く言うと、林が「まあ、その通りだ」と呟く。

「君の気持ちは確かにわかるよ」

「ホアン、駄目だ」

　なんとか説得しようと真木は試みる。

「警察に被害届を出せばいいだろう」

「真木、判っているくせに。ガイジンホステスがヒモに殴られたぐらいで、警察が本気になると思っているのか？　建前と本音なら俺にだって言える」

　ホアンの眼は今まで見たこともないほどぎらぎらとしていて、太い首から盛り上がった肩の筋まで力が入っているのがわかる。

　獲物に飛び掛ろうと身構えている野獣のように思え、真木は一歩下がった。

　真木は焦って林の腕を掴む。

「俊成、止める立場にある君がそんなことでは困る」

　しかし林はひどく楽しそうな顔をホアンへ向けた。

「色々検査をさせてもらったしな、君に協力しようじゃないか。それに君は貴重な症例だ。君自身の愚かな行為で誰かに君の脳が吹き飛ばされるのは大変もったいない」

「俊成！」

　心配する真木の肩を林は軽く叩く。

「考えてみろ、僕が見張っていたほうが安心だぞ」

「それは……そうだけれど」

　真木は深く溜息をつくとホアンの傍へ寄った。

「いいね、無茶はしないこと。俊成に従うんだ。ラナを助けたのは俊成なのだからね？」

　林に従うのは嫌だったが、真木を困らせたくない。ここで彼を悩ませれば、また「真木に近づくな」と言われることは目に見えていた。

「判った。あなたの言うことには従う」

　林は大声で笑った。

「なんというか……泉、君は狼を懐かせたようだな」
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　林から言われた通り、ホアンは明珠ミンチューの携帯に連絡を入れ、メッセージを吹き込む。折り返し連絡があったのは夕方のことだった。段取りを話すと少し驚いていたが「いいわ」と承諾する。

「服は誰か、学校の友達に借りるわ」

「そうだな、素人っぽい奴がいい」

　タカオの勤めているのはホストクラブだ。その店に男が乗り込むわけには行かないと、林が言い、明珠が客として入店する、という案が練られたのだった。

　約束は夜十二時。

　ホアンは黒沢にラナの看病につくと嘘を言い、早退することにしていた。黒沢にはラナは階段から落ちたと言ってある。特に疑われることもなかった。他の女達にはばれていたが、口裏を合わせてくれている。

　新宿プリンスの前から横に入り、歌舞伎町一番街のコーヒーショップで待ち合わせる。

　久しぶりの新宿は相変わらずごたごたとしていた。この街は定期的に法務省の入国管理局と警察の合同手入れがあるのだが、終わればまた、どこからともなく不法就労者がやってくる。いたちごっこなのだった。

　すぐ傍に新宿署があるにもかかわらず、変造カードでも売りつけようとしているのか、胡乱な男たちが何枚ものカードを手にぶらぶらと通りを流している。ハッパでも吸ったのかぼんやりとうつろな眼で道路にしゃがみこんでいる若者もいた。

　十二時ぴったりに明珠は現れた。髪を上に丸くまとめ、クリーム色のツーピースを着ている。

「ＯＬって感じでしょう？」

「そうだな」

　アイスコーヒーを飲みながら、ホアンは説明する。

「この『ファブリス』という店だ」

「『ファブリス』？　変な名前」

　明珠はストローで氷を突付きながら顰め面をする。

「有名なスタンダールという作家の小説に出てくるんだ」

　ホアンが言うと、明珠はケラケラと笑った。

「それでどうすればいいの？」

「君はタカオというホストを指名し、一時間ぐらいしたら金を出して食事へ行こうと誘うんだ」

「大丈夫かしら？」

「まあ、やってみるしかないだろう」

　でも、と明珠は少し不安そうな顔になる。

「出てきたらあなたはどうするの？」

「話をするだけだ」

　明珠は首を横に振り、じっとホアンを見る。

「あなたには恩があるわ、あなたに危ないことがおきたら、双スワンが哀しむ。双を呼んで手伝ってもらったほうがいいのでは」

「冗談じゃない、トラブったら今度こそ危ない」

　やっぱりと明珠は手を口にあてた。

「大丈夫だ、俺にはちゃんと助っ人がいるんだ」

「スケット？」

「つまり味方だよ」

　いつのまにかカフェの前の歩道に白いリムジンが横付けされていた。

　ホアンはいつものガタイのでかい運転手が後部座席の扉を開けるのを見守る。

「ああ、来たようだ」

　店に入ってきた林を見て明珠は小さく悲鳴を上げた。

「煥、あなた、ヤクザと知り合いなの？」

　真っ白なスーツに焦茶のシャツ、サングラスをかけ、襟元に金鎖を光らせた林はまさしくヤクザだった。

「いつもより迫力がある」

　呆れてホアンは近づいてくる林を見た。

　林はサングラスを上にあげると「コスプレだ」と得意そうに言う。

「歌舞伎町ではこれぐらいの格好をしないと一目置かれないと思ってな」

　明珠に「綺麗なお嬢さん、驚かせて申し訳ない」と広東語でおどけて見せた。そしてホアンの隣に座ると、肘で突付く。

「ホアン、君はこのお嬢さんとも寝たのか？」

　質問を無視し、林を唖然として眺めている明珠に紹介する。

「明珠、この人はリン・ツォンシンと言って、大学病院の准教授だ。ヤクザではないから安心してくれ」

　明珠はまだ眼を丸くしていたが、なんとかホアンに視線を戻す。

「タカオがどの人か判らないわ」

「大丈夫、あの店には入り口にホストの顔写真が貼ってある。俺が教えるから」

　林は店にいる客の反応を楽しんでいる。

「おい、あそこのチンピラが僕を見ている。どこの組かと思っているんじゃないかな？」

「林さん、あなたは大変楽しそうだな」

　ホアンの感想に林はシガーを取り出し、「その通り」と頷いた。

「君といると、なかなか楽しいことに出会いそうだ。ホアン、僕のものにならないか？」

「それは……どういう意味ですか」

　冷たく尋ねる。

「僕の玩具おもちゃになりたまえよ、何でも好きなものを買ってやるぞ？」

「お断りだ」

　間髪をいれず答えると、さらに「では真木は？」と尋ねた。

「真木はあなたの玩具なのか？」

　林は答えず、シガーを深々と吸い込む。紫の煙の向こうでうっすらと笑った。

「まあいい、これまでにしておこう」





　ホストクラブ「ファブリス」はコマ劇場の向こう側、職安通りの手前で三丁目にあった。

　リムジンを職安通りで待たせることにして、三人は歌舞伎町を突っ切って歩き始めた。しばらく行くと黒服の若い男の子達が目立つようになった。手に店の名刺を持ち、女性グループに声を掛けている。ホストクラブの看板が幾つも並んだ一画に出た。

　ファブリスが入っているのは大きな雑居ビルの一階だ。周りはペンシルビルと呼ばれる間口の狭い建物で、どの階にも風俗やら消費者金融やらの看板がかかっていた。

　クラブの入り口には名札の立った花輪が飾られている。ホストの顔と源氏名のついた写真がずらりと並んでいた。

「こいつだ、この男だ」

　ホアンが指さした写真には別の源氏名があった。

「判ったわ、行って来る。頑張るわ」

　明珠はにっこりと手を振ると店の中へ入っていく。

「軍資金は渡してあるから大丈夫だと思うが……」

　ホストクラブに入ったことのないホアンには幾らぐらい請求されるのか見当も付かない。

「僕だって知らないよ」

　林も肩を竦める。取りあえず待とうと傍のビルの前に立った。

　Ｔシャツにジーンズのホアンといかにもヤクザというスーツ姿の林は人目を引き、通行人は皆、道路の反対側を歩いていく。額から側頭部へ剃り込みが入り、ひどく目つきの悪い黒服の男がさっきからチラチラとこちらを窺っている。そのうち携帯を取りだし、こちらから視線を外さずに連絡を取りだした。

「我々はどうも目立ちすぎだ。本職に絡まれたらまずい」

　林はついに携帯でリムジンを呼ぶことにした。

「車の中で待とう」

「あんたがそんな格好をしてくるからだ」

　呆れてホアンが言うと、「言っておくが君だって十分目立っている」と反論する。

「俺のどこが目立つ？　普段着だぞ？」

「判っていないな……」

　林は呆れて首を振った。

「ほら、君の女が入院したろう」

「俺の女じゃないと何度言ったら判るんだ」

　むっとしてホアンが口を挟むが、林は構わず続ける。

「僕は病院中の看護師から訊かれた、君のことを。あのハンサムな男は僕の知り合いなのかと」

「病院中なんて大げさだ。だったら真木のことだってハンサムと皆言うだろう」

　まあね、と林は頷く。

「困ったものだ、僕だけのものにして隠しておきたいのに」

「それで誰もいない夜にこっそり検査をするのか」

「そんなところだ」

　ふと思い当たってホアンは突っ込んでみた。

「林さん、あんたガキの頃、絶対オモチャを人に貸さないタイプだった？」

　林はじろりとホアンを睨む。

「うるさい。それよりスヴェトラナ、あれを君の女にしておけ、いい女じゃないか。泉に手を出すのは止めて」

「そういうことか」

　リムジンが狭い道路に滑り込んできたので論議はそこでストップとなる。

　リヤシートで小一時間も待っていると、携帯が鳴った。

「明珠からだ」

　店内のレストルームから連絡してきていた。

「上手くいったわ、これから出る。どっちへ行けばいいの？」

「出て左手のほうへ歩いてくれ。すぐ白いリムジンが停まっているのが見えるはずだ」

　間もなく二人連れがビルから現れた。クリーム色のスーツは明珠だ。茶髪の黒服と楽しげに会話している。にっこりと笑ってリムジンのほうを指さし、腕と腕を絡めた。

　リヤシートから身を乗り出し、フロントガラス越しに見ていた林が溜め息をつく。

「すべての女は生まれながらにして女優だ」

　やがて二人はリムジンの脇へやって来た。

　扉を開け、ホアンは外へ出る。えっという顔をした男の手首を掴み、引き寄せた。

「話がある、乗れ」

　答える隙を与えず、掴んだ手首を背中へねじり上げる。どんと押してリヤシートへ突き飛ばした。

　すぐにあとから乗り込み、扉を閉め、ロックをかけた。窓を降ろすと、明珠に「ありがとう」と言う。

「あとでまた連絡する。すぐ帰りなさい」

「煥、役に立てて良かったわ。楽しかったし」

「くっそ、騙したのか、殺してやる！」

　やっとタカオが気づき、唸り声を上げた。

「なるほど、こういう男なら女を殴っても可笑しくないな」

　シートの向こう端で林が顔を顰める。

　タカオが林に気づき、ひっと息を呑んだ。

「あんた、ヤクザか」

「まあ、近いかもな」

　林は運転手に「出せ」と命じる。

　リムジンはゆっくりと滑り出した。

「ドライブに出よう」

「俺になんの用だ、金なんて持ってないぞ！」

　タカオはぶるぶる震えながら言った。

「金なんか要らない。女に償え」

「なんの話だよ！」

　ホアンはタカオの胸倉を掴み、自分の顔に引き寄せる。

「ラナを殴ったろう。今、彼女は病院だ。死ぬところだったんだ」

「え……」

　タカオは抗あらがいもせずにホアンを見つめる。

「ラナ？　ラナがどうかしたのか？」

「猿芝居はよせ」

　ぐいと襟元を引き絞るとタカオの首から上が真っ赤になる。ヒィという細い息が喉から漏れた。

「おいおい、殺すなよ」

　林がのんびりとした口調で言った。

「謝らせる前に死んじゃったら、困るだろう？」

　タカオはまたヒィという音を吐く。ホアンは舌打ちをして指を緩めた。

「知らないとは言わせない。貴様が乱暴したお陰で彼女は頭に大怪我をした。今朝、手術を受けて、まだ昏睡から覚めない」

　ホアンは向かいの席にタカオを放り出す。

　タカオは「そんなこと、知らない」と喚きだした。

「俺は知らない……そりゃ、ちょっと殴ったよ……でも昨日じゃない、一昨日のことだ、それにそんな強くじゃなかったし……」

　横の窓から外を見ていた林が軽蔑の光を浮かべ、振り返る。

「まあ、そういうことだ。強くじゃない、弱く、か。そもそも女を殴っていいと思ってるんだな、この男は」

「だって、俺と別れるって言うからだ！」

　タカオは泣きそうな顔でホアンを見る。

「俺じゃない、それに俺は昨日、店の連中とお得意のマンションへ行っていた。熱海だ、帰ってきたのは今朝だ。ラナを殴ってなんかいない」

「証明してみろ。でなければ警察へ傷害罪で突き出す」

　タカオは震える指で携帯を探った。

「店長をお願いします」

　店の前にリムジンを帰すと、水色のスーツの男が立っていた。年は三十代といったところで、短く切った髪を七三に分けている。のっぺりしたアザラシのような顔だった。

　ホアンはタカオを中に残したまま、一人で降り立った。

「うちの者が何か粗相をいたしましたか？」

　丁寧だが明らかに威嚇するような声音で尋ねる。

　ホアンは引かずに睨み返した。

「……とにかく話を聞きましょう」

　眼光の鋭さに折れて男は口の中でもごもごと呟いた。

「タカオというホストは、昨日の夜、付き合っていた女を殴った。女は頭に大怪我をして死ぬところだったんだ。償いをさせようと俺が思うのは当然だろう？」

「あんたは？」

　店長は疑いの目をホアンに注ぐ。

「女の友達だ」

「ヒモじゃないのか？　金をせびりに来たんじゃないだろうな」

　反対側の扉が開いて、林が顔を出した。車の屋根に組んだ腕を載せ、じっと見る。

「なんだ、あんたは！」

「立会人だよ」

　店長は冷や汗をかき始めた。どうもヤクザと思い込んだらしかった。青い顔で説明を始める。

「判った。とにかくタカオは昨日はずっと俺達と一緒だった。沢山の証人がいる。俺達は贔屓筋の女社長の誕生パーティに出張したんだ。熱海の別荘で一晩過ごした」

　林は黙って聴いていたが「判った、放してやる」と呟く。

「林さん！」

「こいつじゃないなら、捕まえても意味はない」

　林の隣にＫ１グランプリ選手のような運転手が現れたので、店長はなおのこと青くなる。

「放り出せ」

　林の一言で、運転手はタカオを引きずり出し、道端に投げ出した。

　タカオは半泣きで立上がる。

「店長……ありがとうございます……」

　店長はうんざりしたという顔をタカオに向けた。そして興味深げにホアンを眺める。

「あんた、うちの店に来ないか？　ナンバーワンになれるぞ絶対」

「お断りだ」

　ホアンは吐き捨てるように言う。

「女から金を取る趣味はない」

　店長は肩を竦めると、今度は林に声を掛ける。

「そちらのあんたはどう？　ヤバい道は辞めてさ、平和的に金を稼がないか？」

　林は笑いながら肩を竦め、「断る」と言った。





　六本木に戻る車中で林が「やはり事故かも知れないな」とホアンを見る。

「犯人探しはこの辺にしてもう泉のところへ帰って安心させてやりなさい」

「真木に近づくなといったくせに。ずるい男だな、あんたは。真木の名前を出せば俺がおとなしくなると思っているんだろう」

　ホアンは硬い声で言うと林を睨んだ。

「おお、そうだとも。君と危ない遊びをしたいのは山々だが、泉のことを思えばな。彼が君に惹かれているなんて思いも寄らなかったよ」

　林は嬉しそうに続ける。

「泉がなにかに執着するのは良いことだ」

　それは裏を返せば、これまで真木は何にも執着していないという意味なのだとホアンは思った。

「君は僕に似ている。だから……」

　言いながら顔を近づけた真木の姿が蘇った。

　それでもやはり、ラナを傷つけた男を見つけないではいられない。

（タカオでないとすると……）

　昨夜のラナの行動を最初から思い返してみる。

　そうだ、俺が大沼と話をしている時。

　脇をすり抜けていって、黒沢店長に帰ると断っていたっけ。

　マンションで会った時、ラナは出ていった時と同じヨットパーカーとスパッツだった。外は雨だったのに泥も付いていなかった。だから転んだための怪我のはずはない。

　だとしたら。

　あの男か。

　ラナが見送った男。

　店を出たあと、二人でどこかへ行ったに違いない。売春一歩手前だが、店側はそういった行動を「自由恋愛」と称して黙認している。ラナがそんなことをしたことはなかったが、他の子達はちょくちょくやっているようだ。

（街角でフリの客を取るなんてことはしないだろう）

　だとしたら、あの男以外はない。

　一瞬しか顔は見ていないがホアンにはそれで十分だった。

（初めての客だった……）

　男は現金で支払っていた。カードだったらつきとめることが出来たのに。

　だが人相だけを頼りに東京の街から探し出すのは、藁の山から針一本を探すより難しそうだ。

　それでもラナの意識が戻ったら、あいつをつきとめる有力な証言が聞けるかも知れない。そこまで考えていると、携帯の着メロが鳴った。

「真木？」

「ラナの意識が戻ったと病院から連絡があった。これから僕は病室へ見舞いに行くよ」

「俺も行く」

　携帯を切り、林にそのことを伝える。明治通りから新宿通りに入っていたリムジンは、そのまま外苑東通りを突っ切って外堀通りから新橋を目指すことになった。





　馬鹿だったわ、と繰り返すラナの手を握ってホアンは「もういい 」と応えた。

　それでも止めずにラナは話し続けた。

　馬鹿だったのよ。

　でもお金が欲しかった。

　あの男はお金をくれると言った。

　それでホテルへ行ったのよ。

　でも嫌になった。

　やっぱり嫌だというと、怒って殴った。

　ベッドのボードに何度も頭を打ち付けられたわ。

　それでぼーっとしているところを犯されたのよ。

　三万円出して、いなくなった。

　私は床に落ちた三万円を拾って、帰ってきたの。

　それから頭が痛くなって……。

　ホアン、あなたが助けてくれたのね……。

「なんでホテルに入ったんだ……金がそんなに欲しかったのか」

　女が哀れで、ホアンは熱が上がったためにぽうっと暖かくなっている手を摩った。

「前の夜、タカオにあげたからよ……」

　ラナは泣き続けた。

「あなたが警察に連れて行かれてから、またタカオが来たの。あなたに乗り換えたのだと私を殴った。それからどうしても別れたくないと言って……」

　サラ金の借金を返したら結婚すると。それで有り金全部を渡した。

　信じられない愚かさにホアンは言葉がなかった。傍で聴いていた真木も顔を曇らせる。しかし溜め息をついてホアンの肩に手を置いた。

「もう休ませた方がいい。また明日、見舞いに来よう」

　病室を出ると、ホアンを振り返る。

「とにかく、怪我の程度がこれだけで済んで良かった」

　医師らしい言葉にホアンは「そういう問題じゃない」と反論する。

「ラナを傷つけた奴は許さない。絶対捕まえてやる」

「その気持ちは判るが……」

　休憩コーナーのソファに林が待っていて、「どうするかだな」と言う。

「警察に被害届を出せば、彼女は事情聴取も受ける。もちろん買った男のほうが悪いが、彼女自身も金目当てでホテルへ入ったのだからな。罪に問われることはないにしても、今後、タレントビザが簡単に取れなくなる可能性はある」

「だからといって、見逃すのか！」

　ホアンはソファの前へ行って、林を怒りの眼で見下ろした。

「そうは言っていない」

　真木がそっと後ろからホアンの腕に触れる。

「ラナのことは僕達に任せなさい。君がなにか事件を起こすようなことがあれば、彼女だって悲しむよ」

「あんたは悲しんでくれないのか」

　振り返り、真木の眼を覗き込んだ。

　真木は困った顔になったが、「悲しむよ」と素直に応えた。

「だったら、いい」

　林が「目の前でいちゃつくな」と顔を顰めた。

　診療所に一緒に戻ると、すでに患者が閉まった扉の前で待っていた。

「ごめんごめん、ちょっと病院へ行っていたので」

　真木は謝りながら患者を中へ入れる。そしてホアンに「いいね、馬鹿な真似はしないんだよ」ともう一度心配そうな声で言った。

「判ってる」





　六本木通りを歩きながらラナの言葉を思い返す。

　あの事件が起こった夜。男が店に入ってしばらくした時、ホアンは通路でビールケースを運んでいた。

　偶然男はレストルームへと行き、ラナがお絞りを持って外で待っているところに出くわした。

「金離れのいい客みたいだな」

　そう言うと、ラナが「大沼さんと同じね」と笑っていたっけ。

「マージャンに勝つと男は機嫌がいいのね」

　男は麻雀が好きで、小金を稼いだとラナに言っていた。それで豪勢にロシアンパブに繰り込んだのだ。

　確かに初めて見る客だった。

　そのあとホアンはその場を離れてしまい、ほんの一瞬しか男の顔は見ていないが。

　それで十分だ、自分にとっては。

　男は酒をたっぷり飲み、勢いづいて女を買う気になったのだそうだった。

　そしてラナと店の外で会う約束をした。

　一緒にホテルへ入った。

　そのあげく殴ったのだ……言うことをきかせるために。

　犯しながら、

「どうせなら金髪がいいんだけどな」

　そうも言っていたらしい。

　そこら中にどこでもいる普通の助平男。そんな男が簡単に暴力を奮うのがこの日本なのだと思った。

　タカオだって前の日にラナを殴った。

　愛していようがいまいが、言うことをきかせるために女を殴るのは、この国ではしばしばあることなのだとホアンは悟った。

　ペルーでも暴力は絶えない。

　でもそれは生きるためだ。

　カンブリア期に捕食活動が始まってから、それは生き物としての必然なのだ。

　だがこの国では、皆、暴力が好きだ。

　ヤクザも生きるために群れてるんじゃない、暴力が大好きな連中が寄り集まっているだけだ。

　ストリートギャングより悪い。

　さらに社会人の普通の男だって。

　あの男は女を買うための金を賭け事で得た。六本木の雀荘から来たのだろうか。その可能性はある。

　行きつけの店があるのなら、また現れるかも知れない。

　自分が殴った女が酷い怪我を負ったと知らなければ、のこのこと戻ってくるだろう。

　雀荘のことならば大沼に訊けばいい。

　次にすべきことは見つかったのだった。
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　六本木の交差点から芋洗い坂を下りていくと、いくつもの間口の細いビルが並んでいる。坂はかなり急で、配達トラックから積み出された荷が載った台車を、配達員が汗を掻きながら店に運び入れている。これからの夜に備えて、この時間帯は野菜やらお絞りやらビールケースやらが店の前に積まれる。ホアンは荷を避けながら坂を下った。

　とあるペンシルビルの狭い外階段を上がって、二階の扉を開ける。

　ジャラジャラと牌パイの転がる音が耳に届いた。一歩入ると中は煙草の煙が充満していて、火災報知器がよく作動しないとホアンは思った。

　煙の向こうに何人もの男たちが卓を囲んでいるのが見えた。まだ時刻は昼の二時。この時間に卓を囲む人間がこれほどいるとは思わなかった。

　この雀荘の前に訪れた店も卓はほとんど埋まっていて、ここの連中はいったいいつ仕事をするのかと首を傾げた。

　だが大沼のように夜の仕事に就いている人々かも知れない。夜には夜でサラリーマンが卓を囲むのだろう。

　カウンターの近くの卓に大沼の顔を認め、ホアンはホッとして近寄った。

「二軒目で会えるなんて運がいい。あんたを探してたんだ」

　大沼は牌に真剣な目を注ぎながら「なんだ？　俺にお前のほうから用か？」と言う。

「ああ、そうなんだ。頼みがあって」

「頼み？」

　大沼は小狡そうな眼を上げる。卓の仲間に「ちょっと待ってくれ」と断り、席を立った。

「なんだ？」

「ちょっとこっちへ」

　離れると大沼を促してカウンターの陰へ行く。

「俺はある男を捜している。このあたりの雀荘の常連かも知れない。手がかりはそれだけなんだ。そいつを探すのに手を貸してくれ」

　大沼はよく判らないと言った風に首を傾げる。

「俺にどんなことが出来るんだよ？」

「俺と一緒にこの辺りの雀荘を回ってくれ。そしてしばらく打つ。それから男の人相をマスターやら客やらに訊く。初顔の俺が尋ねても誰も教えてくれないだろう。でも常連のあんたなら皆、協力してくれるだろうよ」

　ああそうか、と大沼は首を振った。

「それぐらいならお安い御用さ」

　そしてふっと眼を細め、狡そうな光を宿す。

「で、俺に何か良いことがあるのかな、お前を助けると？」

　こちらを見上げる顔には期待が宿っている。

　ホアンは苦笑いをしながら「なんでも」と答えた。

「セックスだっていいし、それに俺はあんたを勝たせることが出来るよ。俺の記憶力は知っているだろう？」

「そいつは……いいかもな！」

　大沼は意気込んでホアンの肩を叩いた。

「お前、麻雀、出来るのかよ？」

「今から見て覚える」

　うぇっと眼を剥いたが、大沼はホアンを連れて卓へと戻った。

「こいつは俺のラッキーボーイなんだ」

　ホアンを後ろに立たせると、大沼は嬉しそうに牌を並べだした。

「ハンサムな兄ちゃんだな、どっかのホストかなんかかい？」

　町内会のご隠居といった太った親父が尋ねる。

「いや、俺の下で働いてんだ」

　大沼に雇われているのではなかったが、異議を唱えるのは止める。しばらくはいい気分にさせてやらねばならない。

　小一時間も見ているとルールは判った。捨てた牌で手の内を読むことも出来るようになる。大沼を勝たせるには大沼の手を読み、向こうの求める牌を捨ててやれば良いことも。

　新しい客が二人入ってきたところで、大沼は「じゃあ、やるか」と席を立つ。

「マスター、ここ、頼む」

　入ってきたのは営業マンで、打ち合わせまでの時間潰しらしかった。

「二時間で」

　ちょうど腕試しにはよい。時間が終わる頃には、大沼の一人勝ちだった。ホアンはとんとんというところで、あとの二人から当分に巻き上げるという高等技術を使った。

「本当にラッキーボーイだな」

　マスターがアイスコーヒーを運んでくる。

「ああ、それよりさ」

　ホアンの目配せを感じ、大沼がマスターの腕を掴む。

「あのさ、ここに来る客でさ、ちょっと探してる人がいるんだが……」

　ホアンがあとを引き取る。

　ただ一度見ただけの相手だが、写真を見ているかのように鮮明に描写する。

「年の頃は三十代後半、髪は七三に分けていて、側頭部に少し白髪が生えている。背丈は１７０で中背だ。俺が見た時は茶色のスーツだったからサラリーマンではないかな。痩せていて、腕は短い。肩幅はそうだな、大沼さんと同じくらいだからまあ、撫で肩だ。顔は細長く、鼻は特徴があっててっぺんにできものがある。眉は短くてまっすぐだ。眼は細く、下瞼が弛んで血走っているように見える。右の目尻にホクロがある。唇は分厚くて、左端にヘルペスの跡がある。髭はきちんと剃っている。それから……」

　ホアンは眼を細める。

　一度だけ男はレストルームへ入った。ラナが外で待っていて、お絞りを渡した。その時、男は自分のハンカチを出そうとしていたので、ポケットから車のキーが落ちた……。遠くからしか見えなかったがキーホルダーにはＳがついていた。

「もしかしたらイニシアルはＳかも知れない」

　とうとうと述べるホアンにマスターは驚いたが、しばらく首を捻ったあと、「いや、そんなのは知らないな」と答えた。

「まあ、でも来たら教えてやるよ。大沼さんに連絡すればいいんだろう？」





　結局そのあと三店を周り、最後の店でホアンは予想もしない人物に出会った。

　地下一階の店で、傍らには麻雀のゲーム機も置いてある。ゲームをやっているものも多かった。卓の数はせいぜい十で、奧で何人かが牌を打っていた。その中にホアンの知る顔があった。

　ひょろひょろに痩せた老人で、ダンガリーのシャツにズボンだが赤いチャンチャンコを来ている。頭頂部はしっかり禿げて、つるつるの頭に蛍光灯が小さく映っている。耳の脇から下には白髪が残り、鷲の嘴のような鼻に鼻眼鏡を乗っけている。骨張った指で牌を持ち上げ、小さな丸い眼に近づけて見ている。鼻の下から顎にかけ、ヤギのような白い髭を生やしていた。

「爺さん、あんたあの時の……」

　喘息の発作で真木の診療所を訪れ、危うく命を落とすところだった老人だ。

　老人がすぱすぱと煙草をふかしているのを見てホアンは呆れた。

「煙草は止めろと医者に言われたろう」

「あんちゃん、この歳になったら女も食べ物もイケなくなるんだからさ、せめて煙草と麻雀くらいは許して貰わんと」

　老人はしらっと答える。

「信じられない、死にかけたくせに」

「打ってる時に死んだら本望だよ」

「周りは迷惑だぞ。警察にも届けなきゃならないし、縁起は悪いし」

　同じ卓の仲間もそうそうと頷く。しかし老人はとんと気にせずに、

「死んだらどうせこっちには判らないからね、関係ないさ」といなした。

　その店のマスターによると、老人は戦前から六本木に住んでおり、この辺りの名物爺さんなのだった。年金暮らしでほそぼそと麻雀をやるのが趣味で、皆、お付き合いをさせられているらしい。

「あんちゃん、やろうじゃないか」

　老人に誘われ、仕方なく大沼とホアンはマスターを交えて勝負を始めた。年金暮らしのお年寄りから巻き上げるわけにも行かず、ホアンは牌を大沼と老人に当分に振るので苦労した。

　老人はほんの少し勝ち、ひどく上機嫌になる。マスターにホアンがまた人相の説明をしていると、脇から首を突っ込む。

「え、なんだね？　人捜しかね？　儂も手伝ってやるよ」

「爺さんには無理だって。三日前のことも忘れるんだから」

　マスターは呆れ声で言う。

「それより、多分、須藤じゃないかな、そいつは」

　初めて有力な発言が飛び出し、ホアンは身を乗り出した。

「頼む、そいつが来たら連絡してくれ」

　爺さんもうんうんと頷く。

「あんたはいいんだって」

「そんなことないよ、お礼をしたい。あんたとあの先生のお陰でもうちょびっと寿命が延びたんだからな」

「だったら、神様がくれた時間を大切にしろ。煙草は止めろ。こんな不健康なところへ来るな。日向で昼寝でもしていろ」

　厳しくホアンが言い渡すと、老人は真っ赤になって怒った。

「老人力を馬鹿にするなよ！　あんちゃんだって、今はヤリまくりだろうけど、そのうち使い物にならなくなるんだ！」

　関連のないことを言われても痛痒も感じない。

「はいはい」

　適当にあしらって、その店をあとにする。

　そろそろ「チャイカ」へ出勤する時間だった。

　大沼は上機嫌で歩きながら財布の中身を調べている。

「おい、やっぱ、お前はたいした奴だよ。お前と組めば麻雀でも稼げそうだ」

「お断りだ」

　きっぱりと言う。

「俺の記憶力のことはそのうちばれて、どこでも打たせて貰えなくなるだろう。『レインマン』と同じだ」

「レインマン」という映画の中で、特殊能力を持つサバン症候群の主人公が、ラスベガスのカジノで勝ちすぎ、追い出されるシーンがあった。

「じゃあ、プロの雀士にでもなるか？」

「勝負に興味がなければ、プロには向いていない。それにある種の技術テクも必要だ」

　大沼はがっかりした声で「その通りだな」と同意する。

「俺は今の店で十分なんだ」

　あそこなら目立たずにやっていける。

　すると大沼が目を光らせてホアンを見上げた。

「なあ……まだ時間がある……ちょっと儲かったしさ、ホテルへ寄ろうぜ？こないだみたいに便所ってのはな、興ざめなんだよ」





「チャイカ」ではラナの怪我は階段から落ちたためとなっていた。黒沢店長は「労災ということしてやろう」と親切に言い出す。

「どうせ保険に入ってんだから使わにゃ損だ」

　そうなれば病院の差額ベッド代はともかく、診療費ぐらいは何とかなりそうだ。それでも貯めた金がどのくらいあるのかは知らないが、パリは遠のいたのだろうとホアンは哀れに思った。

（やはり男を捕まえなければ）

　少なくとも入院費と怪我をした賠償金ぐらいは搾り取ってやらねば気が済まない。それよりもともかく、這いつくばらせて謝らさねばと思った。



　翌日、午後にラナの見舞いに訪れると、個室から大部屋へと移っていた。

　六人部屋で、ベッドはカーテンで仕切られているがゆったりとしている。同僚の女たちが花を届けてくれたと見え、可愛らしいデージーが小さなバスケットに生けてあった。

　ホアンはベッド脇に置いてあった椅子に腰掛け、ラナの手に自分の手を重ねた。

「いい部屋じゃないか、日当たりがいい」

「お金がないから、移して貰ったの」

　暗い眼になった。

「保険で払っても、きっとお金は足りないわ……」

　ラナはまだ点滴に繋がれていて、水分しか飲ませてもらっていなかった。

「腹減ったろう？」

　ホアンが心配そうに覗き込むと、ラナはうっすらと笑った。

「ホアン、あなたは優しくていい人ね……あなたみたいな男を好きになれば良かったのに」

　冷たい小さな手を取り、ホアンは自分の頬に押しつける。

「俺はあんたが好きだよ」

　女王に拝謁する騎士のように手の甲に口づけした。

　ちょうど通りかかった看護師が「あら」という顔になった。

「あのね、あたし、すごく注目されてるのよ？」

　ラナは得意そうに言う。

「君が美人だからだろう？」

　嬉しそうな顔になったが「違うのよ」と笑う。

「あたし、林准教授のフィアンセって看護師さんたちに思われてるの……すごく羨ましがられてるわ。それにハンサムな男ばかり、お見舞いに来るって」

「俺のことかな？　じゃあ、もっと羨ましがらせてやろうか？」

　先程から何人もの若い看護婦が病室を覗き込んでいるのは知っていた。

　ホアンは笑いながらラナに覆い被さって口づけた。

「やりすぎよ……」

　カーテンの陰からこちらを見ていた隣の患者も眼を丸くしている。

「あのね、ホアン……」

　しばらく黙ったあと、恐る恐る話し出す。

「タカオが昨日、見舞いに来たわ……」

「会ったのか！」

　ラナは頷くと横を向いた。

「あのね……許して欲しいって……やり直したいって」

　信じられないとホアンは首を振った。

「怒らないで」

「怒ったりなんかしない。君は俺の女じゃない。勝手にしろ」

　ラナはひどく落ち込んだ顔になった。

　それでも病室を出るとき、ラナの頬にキスしてやった。

「ラナ、あんたは優しくていい女だよ。あんたが幸せなら俺はそれでいいんだ」





　雀荘へ出かけて三日目の夜に電話があった。

「須藤が来てる。今、打ち始めたところだ。あと四時間ぐらいはいると思うぞ」

「ありがとう、俺が探していることは絶対に言わないでくれ」

　携帯を切ると、大沼を捜す。大沼には「金を貸した相手を捜している」と言ってあった。

「歌舞伎町の店で一度貸したんだ。麻雀で負けたからと。それからバックレやがった」

　そう言うと、ひどく同情して「とんでもない奴だ、伸してしまえ」と言った。大沼は倉庫でワインの整理をしていた。

「奴が見つかった。行って来る」

　まかしておけ、というように親指と人指し指で丸を作る。

「店長には病気で早退したと言っておいてやる。その代わり……」

　舌なめずりをしながらホアンの股間を眺めた。

「あそこのホテルはいいな。ジャグジーはあるし、バイブもあるし。今度はバイブをお前のあそこに入れて、お前が喘ぐのを見たいな」

「なんでもご希望に添ってやるよ」

　今回のことは高くつきそうだとホアンはいささか気重になった。

　手早くジーンズとＴシャツに着替えると、外へ出た。八時を回り、そろそろ一次会から二次会へと移動する時刻で、男女のグループが笑いながら道端にたむろしている。

「カラオケ、行こうぜ！」

　誰かが叫び、人の波がホアンを包んだ。

　自分とさほど年齢は変わらないだろう。二十代後半か。

　それでもまるで生きている世界が違う。同じ時間を生きているとは思えないほどに。

　記憶の薄暗い森が現れた。




＊＊＊＊＊＊




　自警団のキャンプで皆、銃を肩に背負っている。

　これから人を殺しに行く予定だ。

　久しぶりのことだった。自動小銃の弾倉をチェックする。

　あの日、小さな教会が襲われ、見習いの修道女が誘拐さらわれたという連絡があった。センデロは女を拐かし、レイプして子供を産ませ、戦士に育てるという計画を立てていた。警備の薄い孤児院や離れたところにある農家の子供がさらわれることもあった。

「いつも女と子供が狙われる」

　アンヘラは怒りの炎をエメラルド色の眼に浮かべた。

「自分より強いものは決して襲わない。オスはみなそうだ。動物も人間も」

　男たちの前で言い放つ。

「母親は子供を護るためにどんな強い相手にでも向かっていくけれど」

　その通りだ。

　虐げられた者たちの母親であるアンヘラはどんな敵にも勇敢に立ち向かう。

　俺はアンヘラについて行くと決めたんだから。男だけれどどんな強い相手にも怯んではいけないんだ。そしてあんたの代わりにみんなを守るとあの日、約束したんだ……。




＊＊＊＊＊＊




　再び六本木の夜が眼に映る。ぎらぎらとどぎついネオンや道路を走る車のライトが眼に滲みた。

　暴力を憎んでいると言ったって、暴力以外の力で解決出来ない。

　だったら仕方がないじゃないか……。

　アンヘラ、俺のことを怒るかい？

　歩き続けていると、周りの人間がホアンの顔を見て道を譲る。怖い顔をしているのだろうと思った。

　雀荘の入っているビルの前についた。

　階段を降り、扉を開ける。さりげなくマスターに挨拶をする。

　いた。

　あの男だ。男は上機嫌で卓につき、牌を打っている。

「あと、半チャンだ」

「今日は勝つぞ」

　声を聴きながらまた外へ出る。ビルの前で待つことにした。

「あんちゃん！」

　いきなり声を掛けられ、ホアンは飛び上がる。

「あっ、爺さん！」

　あの喘息老人が鯛焼きを頬張りながら後ろに立っていた。

「なんだよ、誰かを待ってるのかい？　あ、こないだ探してた人だろう？」

　じじいのくせに鋭いと、ホアンは睨んだ。

「邪魔をしないでくれ。三日経つと忘れるんじゃなかったか？」

「三日経ってないからな」

　へへ、と老人は笑う。

「いいじゃないか、面白そうだ、儂にも手伝わせてくれよ。そうだ、中へ入っていって様子を見て来ようか？　外で待ってるって伝えてきてやるよ」

　老人は喜々として階段を降り始める。

「頼むから止めてくれ！」

　焦ってホアンはやせ細った腕を掴んだ。

「頼む、爺さん、今度相手をしてやるから、頼むから今夜は帰ってくれ！」

「ふうん……」

　老人はにんまりと人の悪そうな笑いを浮かべる。

「なあ、あんちゃん、あんちゃんは金髪美人のいる店で働いてんだって？　今度儂を招待してくれんかのう？」

　ふっふっと含み笑いをする。

「なにせ、年金暮らしじゃ観音様を拝みたくてもなあ……ここんとこご無沙汰でな」

　エロジジイとは知らなかった。

　ホアンは唖然としたが、取りあえず「判った！」と大声を出した。

「判ったから！」





　夜中の二時に患者が途切れた。

　真木はほっと肩で息を付くと、ブランデーのボトルを薬品戸棚から出す。傍にあった経管栄養の缶も一緒にデスクへ運んだ。

　缶コーヒーとほぼ同じ大きさで、一本で２００カロリーという優れものだ。プルトップを引き上げ、まず一口飲む。グラスに中身を注ぎ、その上から適当にブランデーを足した。

「まったく相変わらず、面白みのないものを飲んでいるな」

　聞き慣れた声が背後から響き、真木は驚いて振り返った。

「俊成、どうしたんだ！　まさか彼女になにか……」

「心配ない、もう今日から経口で食事が取れるようになったよ。それより、忘れたのか？」

　真木はデスクの上の時計に目を注ぐ。

「ひょっとして……もう一ヶ月経ったのか？」

　デジタル時計の日付はその予想を裏切らなかった。

　林は腕組みをして頷く。

「そうだ。また検査の日だ」

「なんだか……この一ヶ月は色々なことがあったな……」

　感慨に耽りながら言うと、林は「そりゃ良かった」と応じる。

「良いことだ、色々なことがあるのは」

「もうそういう生き方は止めたはずなのに」

　胸をときめかせることも、希望を持つことも止めたのに。

「はずなのに……そうじゃなくなった。それはあいつのせいなんじゃないのか？」

　林は診療ベッドに腰を落とし、足を組む。驚いて振り返った真木の視線を受け止め、じっと見た。

　心の中を見通されるような気がして、真木は眼を閉じた。

「止めてくれ。すぐ支度をするから車の中で待っていてくれ」

　奥の寝室へ入り、手術着から着替える。戻ると、林はまだ部屋にいた。

「泉……生き方を変えろ」

「これ以上言わないでくれ」

　硬い声で言うと真木は林を睨む。

　その瞬間、トントンとノックの音が聞こえ、二人は同時に振り向いた。

「ホアン？」

　心の中に思い描いていた男の名が自然に唇から漏れる。

　嗄れた甲高い声が返った。

「や、こないだはどうも！」

　戸口に赤いチャンチャンコの老人が立っている。

「何か御用ですか？」

「ほらさ、あんちゃんと先生に助けてもらっただろうが」

「ああ、この前の」と真木は思い出す。

「ひょっとして、また発作かな？」

「いや、そうじゃないんだけどね。ちょっとお礼にね」

　手に持っていた袋をデスクに置いた。

「いやー、助けてもらっただけじゃなく、あんちゃんには麻雀にも付き合ってもらってさ」

「麻雀？」

　話が見えず、真木は首を傾げる。

　だが老人はいっこう構わずに喋り続ける。

「んでな、儂の飼っている鶏の卵を持ってきてやったよ。烏骨鶏だぞ。生で飲むと精が付くぞ？　儂は毎日、二個、呑んでるんだが、そういうわけで役に立っとらんでな」

「はあ？」

　さらに謎だったが、取りあえず真木は「ありがとう」と礼を述べる。

「それから良かったな、探してた人が見つかって。あんちゃんが今、見張ってるぞ」

　これはまるで意味が判らない。

　それでもひょっとして、と思い当るものがあった。

「誰のことを言っているんですか？」

　真木は顔色を変えて老人に近づいた。
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　男が階段を上がってきたのは二時過ぎだった。

　どこという特徴のない、のっぺりとした地味な顔立ちで、身体も中肉中背といったところだ。多分、自分の肩ぐらいまでしかないだろう。服装も安っぽい紺色のスーツで手にはアタッシュケースを抱えている。

　何百人といるごく普通の男だった。

　勝負に負けたのか、「ちっきしょう」と小さく呟く。近くのゴミ箱をあさっていた野良猫に「くそ馬鹿野郎！」と怒鳴り、逃げ出したあとなのにバケツを蹴倒した。そこらじゅうにいる普通の男のやりそうなことだった。

「ケッ」

　男はまだ腹の虫が納まらないらしく、少し離れたところで見ている水商売風の女に、「馬鹿野郎！」と怒鳴った。

「売女！　ドブス！」

　女は呆れて離れていく。

　まだ怒鳴ろうとしていた男は、女の傍に男の影を認め、慌てて口を噤んだ。こそこそと背中を向ける。

　とことんいじましいとホアンは吐き気を催す。

　弱いものには居丈高になり、強いものには顔を背け、背を丸める。こういう手合いだからラナを殴ったのだろうとは思った。

　今夜はまず男を尾行し、住んでいるところや正体を突き止めてから行動しようと思ってたが、男の態度に次第にむかついてくる。こんな男でも昼間は普通に仕事をし、いっぱしの社会人として生きているのだ。

　ごく普通のくだらない男よりもこの国ではガイジンであるほうがずっと罪が重いらしい。

　男はしっかりとアタッシュケースを胸に抱くと、地下鉄の駅とは反対のほうへと歩き出す。飲み直しにでも行くのだろうか。

　決心すると数歩あとに迫る。

　周りを見回すと、通行人の影はなかった。後ろから近づき、ぐいと肩に手を回した。驚く隙も与えず、喉に逞しい腕を巻きつける。

「話がある」

　耳元で囁く。すでに手でがっちりと首の根元を掴んでいた。人指し指と親指を両側の頚動脈に当てる。ドクドクと脈打つ部分を圧迫しながら、突出した喉仏を掌でぐいと押した。

「痛いだろう？」

　男は声も出ずに固まった。

「ここは甲状軟骨といって、力を入れればすぐ折れる。そうなるともう一生声が出なくなるんだ。大声を上げたら……判っているだろうな」

　敵が自分の仲間に警告を与えないようにするには、一番の方法だ。何度となくこうやって後ろから忍び寄ったことだろう。

　開いた片方の手で肩を抱え、「歩け」と命じる。

「どこへ……」

　小さく男が尋ねる。

「話が出来るところだよ、安心しろ」

　肩を寄せ合って歩く友人同士のようなスタイルで、道を行く人々は誰も気がつかない。

「金が欲しいのか？」

　喉を圧迫され、詰まりながら男が尋ねた。

「物盗りでもなんでもない、あんたと話がしたいだけなんだ」

　ホアンは笑みを浮かべながら男を誘導する。

「もっと楽しそうな顔をしろよ？　あんた、こないだ、たっぷりいい思いをしたんだろう、ホテルにしけこんでさ」

　男は判ったという表情になった。

「お前、美人局つつもたせかよ！」

「屑は屑なりの答えを出しやがる。なんで今ごろ、美人局が出張ってくるんだよ、え？　脳みそがとことんないんだな」

　ゲリラ相手では向こうも銃やナイフを持っている。だがこの日本ではこんなに簡単なのかと些か拍子抜けしながら、ホアンは男を引っ張る。

「こっちだ、さっさと歩けよ」

　市三いちみ坂をしばらく下ると、大きな公園がある。男を抱え、噴水のあがっている池の反対側へと入っていった。裏手は学校と宗教関連施設で、深夜のこともあり人影はない。今夜はパトカーも流しておらず、都合がいい夜だった。

　鬱蒼とした木立の陰へと行く。

　男の首から手を離すと、今度は両の拳で側頭部を挟んだ。そのまま地面から持ち上げる。

　男は痛みに顔に顔を歪ませ、両手に持っていた鞄を取り落とした。

「痛いだろう。こめかみの骨は薄いから、簡単に破れる。ボクシングでもここは致命傷になるんだぞ。でもあんたが怪我をさせた女はもっと痛い目に会ったんだ」

　男は空いた手でホアンの腕を外そうと必死で試みるが、まるで歯が立たない。ぶら下がったまま泣きそうな声で尋ねる。

「なんのことだよ……俺が何したって言うんだ」

「判ってないな。あんた、ホテルで女を殴ったろう。女は頭に大怪我をして手術を受けた。死ぬところだったんだぞ」

「そんなの嘘だ、言いがかりだって！」

　男は即座に否定する。

「それに俺がやったって証拠はあるのか」

　ホアンはぐりぐりとこめかみに埋め込んだ拳を回した。

「いて！　いてて！」

　男は泣き叫ぶ。

「もっと痛くして欲しいか」

　怒りをこめて言った瞬間、「離しなさい」と低い声が上がった。

「真木！」

　拳を離すと男は地面に倒れこんだ。這って逃げようとするのを、今度はのしかかって仰向けに転がし、顎を捉える。そのまま馬乗りになった。肩越しに「邪魔しないでくれ」と言う。

「ホアン、彼の話を聞いたほうがいい。本当に彼が犯人なのか？」

　真木は肩で息をつきながら話し掛ける。

「なんでここが判った」

「ほら、あの喘息を起こしたお爺さんに聞いたんだ。雀荘の周りを探していたら、君たちの姿が道路の反対側から見えたんだよ」

　一気に言うと身体を折り曲げ、自分の膝に手をついて支える。

「全力疾走なんて、久しぶりだ……でも間に合ってよかった」

　男は真木を味方と思ったのか、ホアンを指差し、「警察を呼んでくれ！　こいつは人殺しだ！」と喚きだした。

「そんな口は利けなくしてやる」

　ホアンは笑って顎にかけた手に力を入れた。

　叫んで助けを呼ぼうにも口が開けられず、男は苦しがって身体を捩る。

「ホアン、止めなさい」

　真木が焦ってホアンの肩を掴む。

「この男は狼じゃなくて狂犬だな」

　楽しそうな声が響き、ホアンは暗がりに目を凝らした。

「あんたまで来たのか！」

　顎から手を離すと、ゆっくりと立ち上がる。

「あんたに狂犬呼ばわりされる覚えはない」

　林は笑いながら近づくと、男のすぐ傍に立って見下ろした。

「さて、君のことだが、君はホテルに入って女を殴った。女は重傷で、僕は彼女の主治医だ」

　懐から名刺を取り出すと、男に渡した。

「偽物ではないぞ。僕はＫ大付属病院の神経内科の准教授だ」

　肩書きに弱いと見え、男は名刺をまん丸な眼で眺める。

「君は女に怪我をさせた。判るか？　暴行傷害致傷なんだ」

　林の言葉に男は怯えた眼を上げた。

「確かに俺は殴ったよ、けど、ちょっとだけだ、そんなおおげさなもんじゃない。言うことをきかないからさ」

　ホアンがすっと目を細めたのに気がつかず、夢中で弁解を続ける。

「だって、そうだろう？　ホテルに入って、やりたくないなんて、冗談じゃないよ。だからさ、ちょっと殴って言うことをきけって言った。そしたら大人しくなったから、イッパツやったのさ。金も払ったし、四の五の言われる筋合いはねえよ、だろう？」

　次第に声に元気が出てくる。

「どうせ不良外国人じゃないか、金欲しさに身体、売ってんだろうが。打ち所が悪かったんだろうけど、ボウコウショウガイなんて大げさだって。ちょっと殴っただけなのにさ、あーあ、運が悪いのはこっちだよ」

「ふざけるな」

　静かに言うとホアンは男の胸倉を掴んで立たせた。

「なんでだよ！　俺のどこが悪いんだよ！　そりゃ、ちょっとは痛かったかも知れないけど、俺のせいじゃない。最初に言うことを聞かないほうが悪いだろ？　大人しくやらせりゃ痛い目には会わなかったんだ！」

「逆切れか」

　林は呆れ声を出す。

「ホアン、君の好きにしていいぞ、こんな屑は」

「俊成、馬鹿なことを言わないでくれ！」

　真木が急いでホアンに取りすがった。

「ホアン、馬鹿な真似はしないでくれ」

「心配するなよ、真木。こんなの相手にするだけで反吐が出る」

　ホアンは男の胸倉を掴んだまま歩き出す。

「なあ、つまりお前は言うことを聞かなきゃ、女は殴ってもいいと思ってるんだな、え？　それが問題だと判らないわけだ」

　コンクリートの壁に頭を押し付けた。

「何度も頭をボードに叩きつけたんだそうだな。同じことをやられても文句は言えないだろう？　なあ、運が悪けりゃ、死んじゃうかもな？　あの女も運が悪かっただけなんだしな？」

　唇の両端を上げ、にっこりと笑った。

　白い歯と虹彩がチカチカと瞬く街頭の光を反射し、暗がりに浮かぶ。まるでジャングルに潜む猛獣の牙と眼のようで、真木は一歩下がった。

　ただならぬ雰囲気に男は真っ青になって「暴力はいけない」と呻いた。

「へえ、女を殴るのはお前にとって暴力の範疇に入らないようだな。だよな、言うことを聴かない方が悪いんだもんな？」

　ホアンは明るく笑い続ける。

「ま、普通の男の考えるのはそんなもんなんだろうな」

　片手で男を支えると、空いた片手を背後へと振りかぶる。

「暴力反対、か。残念ながら俺は暴力肯定論者だ」

　あくまでも感情を抑えた声が夜の静寂に吸い込まれていく。

「人間はそもそも暴力的な生き物なんだよ。暴力は俺だって大嫌いだが……」

「ホアン、止めてくれ！」

　真木が叫んで眼を瞑る。ホアンが人を殴る瞬間を見ることは出来なかった。

　一瞬ののち鈍い音がした。

　血にまみれた男の顔を想像し、恐る恐る眼を開ける。

　ホアンは男胸ぐらを掴んだまま仁王立ちしていた。

　伸ばされた腕の先にコンクリートの壁があった。

　拳は男の顔のすぐ脇の壁を打ったのだった。

　胸倉を掴んでいた指が緩められ、男は地面に崩れ落ちた。

「ホアン！」

　真木は傍によると、血の出ている拳をそっと両手で包む。

「もういい……君の気持ちは良く判る」

　自分の胸に押し付けた。

「真木、血がつくよ」

「いいんだ……」

　シャツを伝う血を見ていると、ホアンの心が流しているように思え、真木はさらに自分の胸に抱き締めた。

　林はふっと溜息をつくと「どいてくれ、お二人さん」と男に近寄る。呆けた顔で壁に寄りかかっている男の前にしゃがんだ。膝の上に腕を組んで楽しそうに話し出す。

「さて、僕が話そう。女が被害届を出せば、君は警察に捕まる。君たちが入ったホテルを調べれば、目撃証人ぐらい出るだろうし、例え合意の上でホテルに入っても、最後の瞬間に拒んだ女を殴って犯せば、それは強姦致傷だ、しかも脳内出血だしね。大変罪は重いな」

　言ったあとで肩を竦める。

「ま、この国の裁判官は、客がホステスに『結婚しよう』と嘘をついても、それは口説き文句の一つだから罪には問われないというとんでもない男尊女卑の判決を出すんだが……君の場合は、誰でも有罪と言うと思うぞ？」

「しょ、しょうこは…」

　震える声で言う男に「まだ逆らうか」と呆れ声を出す。

「あのな、僕は彼女が病院に運び込まれた時、訴えを聞いて体内に残されていた体液を採取した。証拠提出を求められればもちろん喜んで提出する。ＤＮＡ鑑定をすれば逃れる道はないぞ？」

　男はぶるぶると震え出す。林は安心しろというように肩を叩いた。

「だが、ここに一つ道がある。示談だ。君の名刺をよこしなさい」

　真木とホアンは傍で見守った。

　林は得意げに名刺を指で挟むと、立ち上がる。

「あとで僕の弁護士から連絡がある。ゆっくり考えるんだな」

「そいつを帰すのか」

　ホアンが睨むと、林は「いいじゃないか」と笑った。

　よろよろと去っていく背中を見ながら、林は腕組みをして呟く。

「考えてみろ、被害届を出せばラナだって大変だ。売春も買春も成立するからね。それより名を捨て実をとったほうがいい。僕の弁護士はとても有能でしかも非常に性格が悪い。たっぷりあいつを苛めてくれると思うぞ？」

「そういうやり方は嫌いだ」

　ホアンは言い募る。

「金で解決するのか！　あいつの罪の償いはどうなる」

　林は「大人になれ」と肩を竦める。

「いいか、この国は本音と建前がひどく違う。男の裁判官なら、女にも一緒にホテルに入った非があるとして、初犯ならせいぜい執行猶予つきだろうよ」

「そんな……」

　真木が眼を丸くすると林は頷いた。

「世間知らずだな、君達は。『怪我をさせるつもりはなかった、もしくは殺す気はなかった。言うことを聞かせようとしてちょっと殴っただけだ。死んだのは運が悪かったんだ』そう主張する男どもがそこら中にいる国なんだよ」

　そうかも知れない。

　この国では。

　ホアンは俯く。

「有罪になりはするだろうけれど、彼女への補償金だって幾ら取れるかわからない。それよりはうちの弁護士なら、確実に金を取る。あいつがごねても法的手段を執って給料の差し押さえも辞さないだろう。任せるほうがいい」

　それがいいのだろうか。

　ラナは金が欲しいといっていた。

「でもあいつのやったことはどうなるんだ。罪の償いはしなくていいのか！」

「償いはたっぷりさせてやる。あの男なら刑務所に入ったって、反省せずにそれこそ『運が悪かった』と思うぐらいが関の山だ。だったら現実に金で償わせるべきじゃないか？」

　林はあっけらかんと言う。その顔を見ながらホアンは思った。

　両親を殺されたとき、悔しかった。

　皆殺しにしてやりたい。

　見境無しに農場やスラムから略奪するゲリラの残党など、みんな殺してやりたかった。

　するとアンヘラが「あたしたちは正義の味方じゃないし、裁判官でもない」と言った。

「神様が最後に罰してくださるのよ。あたし達は困っている人を助けるだけよ」

　神様なんていないと思ったが、アンヘラの言うことは正しいんだ。

　アンヘラが哀しむなら、言うことを聞こう……。

　ホアンは溜め息をつき、傷ついた拳を後ろへ隠した。

「ここで俺があいつを殴っても、俺の憂さ晴らしにしかならないように……そういうことかもな」

　真木はポケットからハンカチを出すと、傷の上に巻く。

「行こう。手当てしてあげるよ」








　林と別れ、診療所に帰ると真木は扉の鍵を締めた。消毒薬を出し、手当ての準備を始める。

「そこに座りなさい」

　ホアンを丸椅子に腰掛けさせると、手洗い盆に消毒薬を入れ、傷を洗う。

「あまり腫れていないから、骨にヒビは入っていないと思うけれど……明日、まだ腫れているようだったらＸ線写真を撮ろう」

　傷に薬が浸みて、ホアンは首を竦める。

「あの……俊成のことを怒っているかい？　あんな金で片を付けるようなことをしたから」

　真木が躊躇いながら尋ねた。

「俺は嫌だけれど……ラナにはいいのかも知れない。新しく所帯を持つなら、金はいるだろう」

「ホアン！」

　真木は驚いて大声を出す。

「知っているのかい？」

「ああ、あんたこそ」

　真木は溜め息をついて手を止めた。

「今日、見舞いに行ったら……恋人が来ていた……ホアン、それでいいのかい？」

「ああ。ラナに必要なのは同情じゃなくて愛情なんだ。俺にはやれないものだ」

　ホアンの言葉を聞くと真木は黙って手当てを再開した。包帯を巻きながら「良かったよ、君があの男を殴らなくて」と呟く。

「私は暴力は嫌いだ……」

「俺だって！　俺だって嫌いだ！　でも仕方ない時もあるんだ！」

　ホアンは真木の手から自分の手を引き抜くと睨む。

「アンヘラはいつも哀しんでた……力に頼ることを」

「アンヘラって……君の亡くなった恋人？」

　真木に尋ねられ、ホアンは首を縦に振った。

「俺は九歳でアンヘラから人を殺すことを教わった……アンヘラはずっとそれを後悔してた」

　真木は何も言わず、血のついたシャツの胸にホアンの頭を引き寄せる。そっと髪を撫でた。

「君の記憶は君を過去に縛り付けているんだね」

　異常に良い記憶は人を苦しめる。

　忘れたい辛いことも忘れられないから。

　多分この若者もそうなのだろうと真木は推測していた。

　時折、白昼夢に陥っているような状態になると、ラナからも聞いた……。

「あのＰＥＴの検査の時、情動の嵐が君の脳で起きていると俊成が言っていたが……そういう時、君は過去に生きているんだ。そうだね？」

　ホアンはぼんやりと真木を見上げる。

「過去に生きる？　そうかもな……」

　過去に縛られているなどと感じたことはない。過去のほうが幸せだったから。

「そのほうがいいから」

　そう呟くと、真木はホアンの頭をぎゅっと抱いた。

「ホアン……君はそんな生き方をしてはいけない。まだ君は若い……過去に捕らわれてはいけない」

　私のように、と真木は心の中で付け足す。

　そのようにしか生きられない人間の気持ちは痛いほど判る。

　それでも彼には未来があるのだ。

「生き方を変えろ」と林に言われた自分には言う資格がないのかも知れないが……。

「ホアン……『そのほうがいい』なんてことを言わないで。私の言っているのは過去を捨てる、ということではない。ただ、過去だけを大切にしないで、今の自分も大切にしなさい……君は現在を生きるべきだ」

　ホアンは真木のシャツに顔を埋めた。

　現在なんて意味はない。

　そう言おうとしたが、口をついたのは別の言葉だった。

「あなたと一緒なら。あなたと一緒ならいい。あなたとなら今を生きてもいい」

　真木は細い目を一杯に見開いた。

　ホアンは丸椅子に腰を掛けたまま、目の前の細い腰を抱く。

「俺にあなたの何か足りない部分を埋め合わせることは出来ないのか？　俺は俺の足りない部分をあなたに埋めて欲しい」

　背中に腕が回され、力がこもるのを感じる。

　そのまま抱き上げても真木は抗わなかった。





　チタンフレームの眼鏡を鼻から取り去ると、ベッド脇のサイドテーブルに置いた。覆い被さって、細い鼻梁を指でなぞる。乾いた唇に触れた。額に手をやり、栗色の毛を梳く。ハシバミ色の眼に自分が映っている。

「確か……前に聞いたが……記憶の森、と言ったね？　過去を思い出す時のことを……どういう意味なんだい？　そこで死んだ人たちにいつでも会えると……」

　真木が低い声で尋ねる。

　ホアンは髪を撫でながら頷いた。

「記憶の森」

　そう、俺はそう呼んでいるんだ。

　誰にもこのことは言ったことがない。アンヘラ以外誰にも。

　俺の脳の中。

　神経繊維の束は集まって太い幹になっている。

　何本もの木がその森には生えていて、俺はいつでもその森へ行ける。

　びっしりと茂った葉っぱの裏側には不思議な文字が描かれていて、それが俺の記憶だ。

　俺はどの葉っぱの裏側も読むことが出来て、するとそこに描かれた記憶が蘇る。

　その森には俺の愛した人達が住んでいて、俺はいつでも会えるんだ。

　それで十分だと今までは思っていた。

　でも。

「俺には過去しかいらないと思ったけど……あなたとだったら、一緒に今を生きてもいい」

　ホアンはもう一度言ってみる。

　真木はゆっくりと瞼を閉じる。

「今という時間は積み重なって過去になる……私と一緒の時間が増えれば、君の森は大きくなるんだね？」

　低い呟きが帰る。

「そうだ。俺はあなたの今が欲しいんだ」

「でも私は……」

　言いかけて真木は言葉を呑み込む。

「何も言わなくていい。俺の傍にいてくれ」

　ホアンは真木の身体を抱いて命じた。

　胸の中で真木がそっと尋ねる。

「君の森にもう私はいるのかい？」

　ああ、いるよ、と答える。

「まだあなたの木は小さいけれど、その木の下に行けばいつもあなたは笑って俺を迎えてくれる。あなたの喋った言葉、仕草、声の調子。みんな葉っぱの裏側に描かれていて、俺はそこへしょっちゅう行くんだ」

　真木は大きく溜め息をつく。ホアンの頬に手を伸ばし、細い指で触れた。

　生き方を変える。

　そんなことが出来るとは思えないけれど。

　自分を救うことは出来ないが……この青年がもう一度生きなおす手助けにはなるかも知れない。

（それならば……）

　そっと指先で目の前に迫った男の顔を頬から顎にかけてなぞった。

「ホアン、君の森に私を住まわせてくれるかい？」

「ああ、いいとも」

　唇を重ね、ホアンは眼を瞑る。




＊＊＊＊＊＊





　辺りは暗くなって、深い森が現れた。

　木漏れ日が細かな光の粒となって落ち、地面できらきらと踊る。

　ホアンは明かりの漏れるほうへと歩いていく。

　突然眩しい光が木の葉の隙間から溢れ、一杯に輝いた。

　一面に広がる草原に家族が集っていた。

　黒髪の美女が遠くでポニーに乗っている。

「一緒に行こう」

　傍らに佇んでいる栗色の髪の男に囁いた。

「ああ」

　真木が振り返ってにっこり笑った。




ＥＮＤ　











六本木夜間診療所 1











著者　　檜原ひはら まり子

イラスト　　桜さくら　遼りょう






2013年12月30日　発行





発行者　安倍太一

発行所　メディアチューンズ株式会社

〒353-0002　埼玉県志木市中宗岡5-24-27

[image: ]

http://mediatunes.jp/





©2002 Mariko Hihara











本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべてメディアチューンズ株式会社および正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含みます）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





item/image/mediatunes.png
Medialunes





item/image/img-001.jpg





item/navigation-documents.xhtml


    

      目次



      

        		

          六本木夜間診療所

        



      



    

  

item/image/cover.jpg





