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「味み噌そ汁しる噴ふいてるぞ」

「えっ」

　言われて初めて、紬じゅ里りは目の前のコンロにかけた鍋が噴ふき零こぼれていることに気づいた。

　平日の夕方、高校からスーパーマーケットを経へて帰宅した一いっ戸こ建だての自宅、そのキッチン。

　調理のちょっとした隙間を使って参考書を眺めるつもりが、いつの間にか勉強の方に集中してしまっていたらしい。

「何ボーっとしてんだバカ」

　慌ててコンロの火を止める紬里に向けて、呆れた声音が降ってくる。

　確かにバカみたいな失敗をしたところを、よりによってこの相手に見られたことでばつの悪い心地になりながら、紬里は背後を振り返った。勉強に気を取られていたせいで、鍋の火どころか兄が帰宅していたことにすら気づかなかったのだ。

「仕方ないだろ、もうすぐ模試なんだから」

　紬里としては力一杯睨みつけてやったつもりだが、その兄、和かず臣おみはさっぱり怯ひるんだ様子も怒った様子もない。ただ、いつもどおり悠然とした──擬ぎ音おんで表すのならにやにやという表情で、紬里のことを見返すばかりだ。

　一瞬でも相手にみとれてしまわないように、少なくともそれが表に出ないように、紬里は眉間に力を入れてさらに和臣のことを睨んだ。

「まぁた古文か」

　だがやはり和臣は紬里の態度なんて意にも介さず、その片手からひょいと参考書を取り上げた。紬里が避ける隙もなかった。何しろ身長が違う。高校二年の男子の全国平均そこそこの紬里に対し、四歳上の和臣はそれより頭一つ分くらい背が高い。ついでに言えば、違うのは背というよりも体格だ。紬里は少年らしく華きゃ奢しゃで肉付きが薄く骨張った体。和臣は大学三年生にもなってまだ背が伸びているとか言ってはいるが、すでにしっかりした大人の体、おまけにやたらと手脚が長い。

　身長や体格のみならず、紬里と和臣は見た目の印象もまったく違った。紬里の方は、染めているわけでもないのに明るい色をしたさらさらの髪、小作りの頭に大きな瞳、長い睫まつげと白い肌、女の子なら喉のどから手が出るほどに欲しがるであろうパーツが実にバランスよく、品よく並んでいる。

　そんな『美少年』などと称しても誰もが頷くしかない紬里の繊せん細さいな容姿に対し、和臣は滅めっ多た矢や鱈たらに意志の強そうな切れ長の目と真まっ直すぐな眉、いつでも余裕綽しゃく々しゃくの笑みを浮かべる薄い唇、作りの端正さよりも度を超して奔ほん放ぽうで傲ごう慢まんな態度の方が印象に残る姿を持っている。

　紬里が王子様なら和臣は王様、しかも暴君だ。

（和臣が反省したりうろたえたり、ましてや泣くところなんて、想像もつかない）

　などと考える紬里は、和臣を前にして、結局相手に目を奪われずにはいられなかった。

　とにかく和臣はいい意味でも悪い意味でも人目を惹ひき過ぎるのだと、内心で悪あく態たいをつきながら。

「おまえ英語はできるくせに国語ヤバイよな。マジで日本人か？」

　和臣は見た目の印象そのままの声音で言って、紬里から取り上げた参考書をぱらぱらといい加減な調子でめくっている。紬里はそれを取り返そうとしたものの、すんでに思い留まった。躍やっ起きになって手を伸ばせば、どうせ和臣はその様子を面白がって逃げるに違いないのだ。

「そりゃ他の教科に較べたらよくはないけど、ヤバイってほどのレベルじゃない」

　和臣に言い返した紬里の言葉は見栄ではなかった。実際紬里の学業成績は総合的に見てかなり立派な方だ。地元でも有名な私立進学校で、常に学年首席をライバルと奪い合う優等生なのだから。ただそのライバルに負ける時、確かに原因は大抵古文か漢文か現代文だった。

「ま、水橋家ウチは理系だからな」

「血筋は関係ないだろ、俺」

　再び反はん駁ばくしながらも、こういうことをあっさり口にするところが和臣は本当にすごい、と紬里は純粋に感心してしまう。

　水みず橋はし家の次男和臣と、それに長男かつ現在水橋家の世帯主である利り一いち郎ろうも、理数が得意でそういう道に進学なり就職なりしている。二年前に交通事故で亡くなった両親も、理系の職業に就ついていた。

　その四人と紬里の間には、血の繫つながりがないのだ。

　自分が養子であるということを紬里は最初から知っていた。

　だが公園に捨てられているのを小学生の頃の和臣が発見した時、紬里はまだ二歳。おまけに実の母親に育児放棄されていたせいか、はたまたそのせいで本当の家族に見捨てられたのか、とにかく二歳児にしたって言葉が遅く、見た目にもぼんやりしていた。

　だから家族は紬里がその当時のことを、記憶だの理解だのしているなんて思っていなかったらしい。本人が高校を卒業するとか、成人するとか、そういう区切りまでは事実を隠しておこうというのが、水橋家の総意だったのだろう。

　和臣も、紬里が自分が『拾われた』時のことを覚えていると言ったら、ひどく驚いた様子をしていた。

（なのにもう、これだし）

　紬里はたまに、この血の繫がらない兄の神経が切れてるのではないかと疑った。普通だったらさり気げなく触れないようにするか、触れるにしたって細心の注意を払って口にする問題だろう。お互いに。

（……和臣は全然気にしてないってことだから、俺だっていちいちへコんだりしないけどさあ）

「血筋とか天分の重要性もまあ否定しないけど、肝かん心じんなのは環境だろ」

　参考書を紬里に返し、味噌汁の隣の鍋の蓋ふたを勝手に開けて中を覗き込みながら、和臣が言う。好物である手て羽ば先さきの甘あま辛から煮にを発見して、満足そうな顔で頷いていた。

「だからおまえは、勉強を教えてやった優しいお兄様に感謝するべきだな」

「そりゃ、利一兄ちゃんには感謝してもしきれないよ。小さい時から根気よく勉強教えてくれたり本読んでくれたり……」

　長男の利一郎は、兄というより、両親が存命だった時から紬里にとってはもう一人の父親のようなものだった。考えたことを言葉にして相手に伝えることすら難しかった幼い頃の紬里に、嫌な顔一つせず勉強を教えてくれたのは、主に母親と、中学生だった頃の利一郎だ。

　だからしみじみ言った紬里の頭を、和臣がわざわざ再び取り上げた参考書で叩いた。

「痛いてっ、何だよ」

「誰が兄貴の話をしてる。俺に感謝しろって言ってんだ」

「おまえがいつ俺に勉強教えたっていうんだよ？」

　愕がく然ぜんとして、紬里は叩かれた頭を片手で押さえつつ和臣を見上げる。

　利一郎がいない時などに仕方なくわからない問題について質問すれば、和臣が紬里を無視することはなかった。ただ、「こんな問題もわからないのか」と散さん々ざん馬鹿にしながらさっきみたいに参考書で頭を小こ突づいた挙あげ句く、答えだけを投げて寄よ越こすようなやり方が、『勉強を教える』に相当するとは、紬里にはとても思えない。

「ちょっと前にも教えてやったろ、ほらどっかのファーストフードで、茜あかねと一緒にいる時」

「ちょっと前の……？　ああ、一学期の期末の時の？　……ってあれ、茜に教えただけで俺には何も教えてくれなかっただろ」

　その時のことをまざまざと思い出し、つい仏ぶっ頂ちょう面づらになった紬里の前で、和臣がいかにもわざとらしく手を叩いた。

「ああ、そうだったそうだった。俺と茜が仲なか睦むつまじくしてるもんで、おまえものっすごい嫉しっ妬としてブスーっとした顔で茜のこと睨みつけて」

「茜のこと睨んだりするわけないだろ！　しっ、嫉妬もしてないし、別にっ」

　こういう時に動揺すれば相手を面白がらせるだけだとわかっていても、紬里は怒りと恥ずかしさで目め許もとを赤く染めながら、ついムキになって声を荒げてしまった。

　案あんの定じょう、和臣はそんな弟の姿を見てにやにやと可お笑かしげな顔をしている。

　紬里はさらに頭に血を昇らせた。

「おまえが手ェ早いの知ってるから、茜の心配してただけだっての！　つか何でおまえまで茜茜って茜のこと呼び捨てにしてんだよ！」

「おまえこそさっきからまたおまえおまえって生意気なんだよ弟の分際で」

　和臣がふと笑いを消して、紬里のことを冷たく見下ろしてくる。

　ここで怯んだら何か負ける気がして、紬里は自分も冷たい視線を和臣に向けた。

「兄貴って呼んだら利一兄ちゃんと区別つかないとか、お兄ちゃんって呼んだら気持ち悪いって言い張ったのはおま」

　反論の言葉は、最後まで言わせてもらえなかった。

　不ふ貞てた口調で言う途中、紬里の唇を無造作に近づいてきた和臣の唇が、塞ふさいだのだ。

「……ッ」

　あまりに唐突な動きに驚いて後あと退ずさった紬里の腰に味噌汁の鍋の把とっ手てが当たり、派手な音を立てる。慌てて振り返ろうとした頭の後ろを和臣の片手に押さえつけられ、特別強い力でもなかったのに、紬里はそれで身動きが取れなくなった。
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　体は強こわ張ばったように動かないが、瞼まぶただけ自然と下りてしまう。紬里は後ろ手にガスコンロへ捕まりながら、和臣の短い接吻くちづけを受けた。

「──最愛の恋人様に向かっておまえ呼ばわりは何ごとだって話をしてるんだよ」

　触れただけですぐ唇を離し、だが至近距離で紬里の顔を覗き込んだまま和臣が言う。

　目を閉じていても見られているのが痛いほどわかって、紬里はすぐには瞼を開くことができなかった。

「可愛かわいく語尾にハートマークでもつける勢いで『和臣』って言ってみろ」

「……やだ」

「何で」

「絶対笑うし。気持ち悪いとか言って」

「まあ笑うかもしれないけど」

　あまりに素直すぎる答えをくれたせいで、紬里はやっと目を開けて和臣を睨むことに成功した。

「台所でこういうことすんなって言ってんだろ。利一兄ちゃん帰ってきたらどうすんだよ、今日早いって言ってたんだぞ」

「見せつければいいじゃん」

　紬里をからかう目的ではなく、和臣は本気でそう思っているようだった。

　紬里は何だか頭が痛くなってくる。

「俺が高校生の間は駄目って言われてるのに」

「今さら？」

　釘くぎを刺したつもりの紬里の言葉には、心の底から怪け訝げんそうな声音が返ってきた。

「この三ヵ月さんざんヤっといて」

「……そ……そうだけど……」

　ストレートな和臣の言いざまに、紬里は思わず言葉を詰まらせる。

　──和臣と、一番最初に『ヤった』のが、今から三ヵ月ほど前、七月も終わろうとする頃のこと。

　義理とはいえ兄弟、男同士でありながらそんな関係になってしまった事実を、利一郎まで把は握あくしている。

　和臣に対する恋心を自覚して以来、血の繫がりのない自分を家族として迎え入れてくれた水橋家の人々にとってそれは恩を仇あだで返すようなものだと、紬里は必死になって想いを押し殺してきた。

　なのに気づけばこの状態。

　最初の時と同じように、今も、和臣がそうしたいと思うことを紬里は本気で拒こばむことができない。

（……だって俺だって、そうしたいと思ってる）

　好きだと気づいてから二年、でもそれよりずっと前から──和臣と最初に出会った十何年も前から、紬里の中で和臣は特別だ。

　もう死んでしまった義理の両親や、二人の代わりに今も自分の面倒を見てくれている利一郎、彼らだって紬里にはかけがえのない存在だった。

　でも和臣はそれとはまったく別の場所、どうしようもないくらい大本の部分に深く深く根づいて、水橋紬里という人間を作り上げてしまっている。

「紬里」

　和臣の指先に耳許を触れられ、紬里は小さく首を竦すくめた。

　身を寄せて紬里の名を囁いてくる和臣の声は少しからかう調子で、そしてやたらと甘ったるい。

（ああ、もう）

　次男と末っ子の関係を知った時、長男はひどく頭を抱えて、諸もろ手てを挙げて賛成はできないと言った。利一郎はどうやら紬里の気持ちには勘づいていたようで、仕方ないと半なかば諦め心地でありながらも、せめて紬里が高校生の間は自じ重ちょうしろと和臣に向けて釘を刺していた。

　だが家長の命令を和臣が聞き入れる気はさらさらなく、隙あらば紬里に触ろうとする。

（それでも利一兄ちゃんの留守を狙って、って辺りは、和臣にしては破格のことなんだろうけど……）

　我儘で強引で傍かたわらに人無きが若ごとしを地でいく性格の和臣が、それでも一応は利一郎の目を憚はばかっているという事実に、紬里は喜んでしまう。

　和臣は面倒なことを一いっ切さいしない。それから、自分のやりたいことに関して躊ちゅう躇ちょもしない。

　和臣が利一郎の目を盗んでまで紬里に触れようとするのなら、それは利一郎にお説教を喰らうより、紬里と一緒にいられない方が嫌だということだ。

　そう考えれば、やっぱり紬里には再び唇に触れてくる和臣の唇が拒めなかった。

　触れてくる和臣の仕種は遠慮ない。ただ軽く重ねるだけだった先刻と違い、今度はその舌先が紬里の唇を撫で、すぐに口中へと潜もぐり込こんできた。

「……ん」

　緊張と息苦しさに短い声を漏らしながら、紬里はおそるおそるの動きで和臣の腕に触れた。

　和臣にこうされる時、紬里はどうしてもまだ緊張してしまう。

　この三ヵ月というもの、和臣の言葉を借りれば『さんざんヤっといて』、でも紬里には手慣れたふうに応こたえることなんてできなかった。

　素直に、ただ喜んで受け入れるには、和臣と出会ってからの十四年が長すぎた。

　紬里の一方的な片想いだったのに、和臣も紬里を好きだと言い出して、あっという間にこんな状況になっている。

（今まで俺のこと邪魔にするか、からかうかばっかだったくせに）

　──行為に夢中になり、和臣に与えられる感覚に溺おぼれ我を忘れてしまうところに到達するまで、紬里はいつも薄ぼんやりとした非現実感を持て余す。今も、口の中を和臣の濡れた舌に搔かき回まわされる感触や音は生々しいのに、気持ちだけついていけていない。

　戸惑っている、という表現が一番近い。

「か……和臣、やっぱ、利一兄ちゃん帰ってくるかもしれないから……」

　早く我を忘れてしまいたい気持ちと、逃げ出したい気持ち。

　そのせめぎ合いに混乱しながら紬里が何とかそう言った時、居間の電話が鳴った。

「……ッ」

　そう大きくもない音だったのに、紬里は思わず身を竦ませる。和臣の方は、小さく舌打ちして、すぐに紬里から離れると電話機の方へ歩いていった。紬里が自分の濡れた唇を無意識に拭ぬぐっている間に、和臣が受話器を取っている。

「はい水橋。──何だ、兄貴か」

　電話の相手は利一郎らしい。このタイミングでの連絡に、紬里はひどく後ろめたい気分になった。

「あ？　あっそう、わかった。ま、ごゆっくり」

　ごく短いやり取りだけで、和臣はすぐに受話器を置いた。

「……利一兄ちゃん？」

　自分の方へ戻ってくる相手を見上げながら訊ねた紬里に、和臣が頷く。

「そ。茜チャンとデートだから夕飯はいらない、だってよ」

「……そっか……」

　茜は紬里の同級生だ。紬里と和臣が『恋人』になったのと時期を同じくして利一郎と出会い、以来何度か一緒に出かけたり、連絡を取り合ったりしているらしい。

「ってことで二階行くか」

　二人が上手くいっているのならよかったとしみじみ考える紬里の肩を片手で抱き寄せ、和臣はもうドアの方へ向かい始めている。

「やっ、あの、まだ夕食作り終わってないし」

「後後、そんなもん。大体兄貴も好きにしてるのに、何で俺らだけ我慢しなきゃなんねえんだっつーの」

　紬里のささやかな抵抗になど和臣が構うわけもない。気づけば紬里は和臣の部屋の和臣のベッドの上に仰あお向むけに転がって、さっさとシャツを脱いだ半はん裸らの和臣にのしかかられていた。

「き……昨日もあんなしたのに……」

　和臣はあまりにも手慣れていて、あまりにもためらいがない。紬里は和臣の体を正視できず、わずかに相手から顔を逸そらした。

　部屋の明かりはつけていないが、窓から消えかけの夕日が射し込んでいてまだ少し明るい。それが嫌で、ベッドからカーテンに伸ばそうとした紬里の手を、和臣が笑いながら押さえた。

「別に誰も覗きゃしねえよ」

　そうは言われても、恥ずかしい。紬里がもう一度窓の方へと手を伸ばそうとするのに、和臣はそれを許さず、ついでのように指を絡からめて握り込んできた。

　ほとんど力なんて籠こめられていなかったが、それだけで紬里の抵抗は封じられてしまう。

　それでも視界一杯に近づいてくる和臣の顔をやはりまともに見返すことができず、紬里は相手の体温を間近に感じながらぎゅっと目を閉じた。




　　　　　◇◇◇




　多分紬里くらいしか気づいた人間はいなかっただろうが、翌日の教室で会った茜はどこか上機嫌だった。いつも落ち着いていて、冷たいだのお高く止まっているだのと陰かげ口ぐちを叩かれる彼女にしては、驚異的に。

　とはいえここしばらく、彼女はずっとそんな調子だったのだが。

「昨日利一郎さんが連れていってくれたお店、本当においしかった。あんなにおいしいパスタ食べたの、私、初めて」

　今どき珍しいくらい真っ黒で長い髪、人形のように整った顔や着崩すことの一切ない制服姿、ついでに紬里と首席争いをするほどの優等生ぶりはいつも茜を隙のないクールな美少女に見せていたが、今日の彼女は変に可愛くて、他人の容姿の善よし悪あしになんてまったく関心のない紬里ですら、思わず目を奪われるほどだった。

「私、塾帰りで制服だったんだけど、それでも浮かないようにって気を遣ってくれたみたいで。割とカジュアルなお店だったのに、でも下品じゃなくて、騒がしくもなくて、利一郎さんにもぴったりで……」

　微かすかに目許を上気させて話す茜は、声音まで可愛らしい。

　授業の合間の休憩時間、教室の窓際で彼女と肩を並べ、紬里は幸福そうなその表情を横目で眺める。茜は紬里ではなく、教室の天井の方を──というよりもおそらく、昨日の利一郎の姿を見ているようだった。

（あの茜がなあ）

　三ヵ月前までは、彼女のこんな様子を目まの当たりにするなんて、紬里は考えもしなかった。自分と和臣が恋人同士になる可能性と同じくらい、茜が異性を好きになる可能性は限りなく低いと思っていた。

　茜は幼い頃に負おった心の傷のせいで、年齢や立場を問わず男性が苦手だったのだ。自分に近づく男が怖くて嫌い、でも美人だから言い寄る相手が多すぎて、その牽けん制せいのため、紬里が彼女の恋人役を買って出た。紬里は紬里で、和臣以外の誰かを想うなんてできっこなかったので、要するにギブアンドテイクの関係。和臣にしか興味がない紬里のことを、茜は『異性を感じない』と断じ、友人として受け入れている。

　紬里以外は、父親ですら苦手だと言っていた彼女が、利一郎に憧あこがれるようになったことは奇蹟なのだろう。

「……あのさ、茜って」

　小さな声で、紬里は茜に訊たずねた。茜が間近でそれを見上げる。紬里と茜は教師も認める優等生同士、学内で知らない人はいないほどの『恋人同士』だ。あまり大きな声で利一郎の話をするわけにはいかない。

「利一兄ちゃんとつき合うことに、不安とかってないのか？」

「……別に……まだ、つき合ってるとかじゃ、ないけど」

　紬里に対して、茜が彼女にしては珍しく歯切れの悪い口調になったのは、照れているからだ。恥ずかしそうな表情になっている。可愛い。

「でも、不安って？」

「だから……利一兄ちゃんの昔の彼女のこと、とか……気になんないのかなって」

　紬里の口調も歯切れが悪くなるのは、こんなことを茜に訊ねるのは彼女に悪いかもしれないと、多少の躊躇があるからだ。

　以前和臣が、利一郎だってモラルの偏かたよりぶりは自分と同じと言っていた。

（あいつと同じって、相当だ）

　利一郎は紬里とちょうど十歳離れていて、紬里にとっては最初から、温和で優しく、しっかり者で理想の大人だった。だが和臣の口ぶりやそれに対する利一郎自身の態度から見て、紬里の気づかなかったところで結構なやんちゃぶりを発揮していたようだ。主に女性関係で。

　──といった部分まで説明する気は勿もち論ろんなかったが、他に聞ける相手もいないので、紬里は彼女に思い切って訊ねてみた。

「そんなの、利一郎さんの方が私よりずっと大人なんだから、過去に恋人が何人いたって不思議じゃないわ」

　遠慮がちに訊ねた紬里に対し、茜の返答はきっぱりした声音だ。

　強がっているわけではなく、本当にそう思っているらしい茜のことが、紬里には羨うらやましかった。

「……そうか」

「そうよ。利一郎さんはあんなに素敵だし……」

　今度の台詞セリフは、恥ずかしそうに伏し目がちで言われ、紬里もつられて照れてしまう。

「そ、そうか」

　照れたついでに目を逸らした紬里の態度をどう解釈したのか、茜が微かに眉根を寄せる。

　それから、ふと気づいた様子で、今度は小さく笑った。

「紬里はやきもちやきよね」

「……」

　茜には、片想いだった頃からずっと和臣についての愚ぐ痴ちを聞かせていた。だから紬里が何を思って今みたいな話を持ち出したのか、すぐに見抜かれてしまったようだ。

　紬里は気まずい思いで溜息をついた。

「……こんなの、あいつが相手の時だけなんだけど」

　言い訳のつもりで言った言葉があまり言い訳になっていないことに気づいて、紬里は何だか落ち込んでくる。

　和臣にしか恋をしたことがないし、和臣以外の人を好きになるなんて想像もつかないし、まだ自分の気持ちが恋だと気づく前でさえ和臣にばかり執着してきたことを思うと、結局紬里はやきもちやきという茜の評価を甘んじて受け入れるしかない。

（他の人となら、もっと普通につき合えるのに──）

　短い休憩時間ですら身を寄せて囁き合う紬里と茜を、教室内の生徒が気にして、男女問わず羨せん望ぼうややっかみや好奇の視線をちらちらと向けている。そんな様子に紬里も気づいていたが、正直どうだってよかった。

　和臣以外の相手となら、どんなことが起きたとしても嫉妬なんてしない。怒りも悲しみもしない。嬉しいことも別にない。他人に興味が持てないので自分から友達を作る気はないけれど、悪意だってないから、その場その場で適度に楽しくスムーズに交流が持てればそれでよかった。

　こういう自分はきっと冷淡なんだろうとわかっていて、もしかしたら人としてどこか歪いびつなのかもしれないとたまに思いはするが、改善する必要も感じなかった。利一郎や茜、亡くなった水橋の両親と、大切な人たちはちゃんといる。

　ただ──それ以外のすべての関心が和臣だけに向いていることの方が、紬里には怖いし、問題だろうと思う。

「私にとっては、私の目の前にいる時の利一郎さんが全部だわ」

　茜は茜で、何かしら自分の思いに沈んだ様子で、半分独ひとり言ごとのように呟いた。

「過去も未来もわからないもの。そこまで考える余裕なんてないし。一緒にいると嬉しいし、少し怖いけど……でも楽しいからいいの。それだけ」

「……そっか」

「そうよ。だから紬里も、きっと今の和臣さんを見てればそれでいいのよ」

　茜の口調は、やはり半分は彼女自身に言い聞かせるようなものに聞こえる。

　茜だって、人付き合いに対する歪いびつさは紬里とどっこいどっこいだ。

　なのにまた愚痴ってしまったことを、紬里は反省した。

「何か、ごめんな、またこんな話」

「いいのよ。慣れてるから」

　応えた茜の声音はいつもどおりクールで、そのクールさに、紬里はちょっとだけ救われた心地になった。




　　　　　◇◇◇




　放課後、塾に行くという茜と町中で食事を取ってから別れ、紬里はついでに一人でぶらぶらと買い物をしていくことにした。利一郎は残業、和臣は今日飲食店のアルバイトで、夕食は賄まかないですますだろうから、食事の支度をする必要もない。

（俺も何かバイトしたいなあ）

　和臣は週に二、三日はアルバイトで帰宅が遅くなり、茜のように予備校にも通っていない紬里は、放課後暇を持て余す。アルバイトは高校生のうちは必要ないと利一郎が絶対許してくれなかったし、塾通いは月謝が必要になるから紬里の気が進まなかった。部活動も何かと金がかかるからやりたくない。こんなことを言えば利一郎は悲しむだろうが、やはり『余よ所その子』である自分が、水橋の両親が遺のこしてくれた金を無駄遣いするのが紬里は嫌だった。

（でも俺、茜も和臣も忙しいと、他に遊び相手がいないんだよな）

　その事実は特に寂しくもないが、とにかく暇だ。

（……和臣は大学でも、アルバイト先でも、いくらでも友達とか……相手とか、いるんだろうけど）

　暇過ぎて、そんなことまで考えてしまう。

　三ヵ月前に初めて肌を合わせた時、和臣は『紬里以外とはしない』と誓った。

　実際、アルバイトのない日は大学からまっすぐ家に帰ってきているようだったし、セフレらしき女友達を連れ込むようなこともなくなっている。

（でも、和臣だからなあ……バイトで遅くなるって言ってる日が、本当にバイト行ってるかもわからないし。大学だって、サボってどっかで誰かと、とかあるかもしれないし）

　信じるには和臣の素そ行こうが悪過ぎた。怖おそろしいことに、紬里は和臣の彼女というものを今まで目撃したことがない。和臣が特定の恋人を作ったことが、紬里の知る限りないのだ。

　その代わり和臣と体の関係があるらしき友達は、見れば大体わかった。小柄で胸が大きくて明るくて、和臣並にモラルのない女の人。年下は滅めっ多たにない。というより覚えがない。

（……じゃ、何で年下で、男にしちゃでかいってほどでもないけど女の子に較べれば背もあって、真っ平らな俺なんだ？）

　紬里の思考はいつも馬鹿みたいにそこで止まる。聴いたことはないが、疵きずのついたレコードっていうのはこういう感じなんじゃないかと思う。ぐるぐると同じところを回って、同じところで引っかかって、少し戻ってまた繰り返し。

　和臣が家に連れてくるのは、少々品がないくらいさばさばした女性ばかりだ。その辺も自分と正反対だと、考えるだに紬里は落ち込んでくる。

　紬里はとにかく水橋の両親に恥じないよう真面目に、品行方正を貫つらぬこうと努力していた。それに、馬鹿だアホだと自分を散々からかう和臣に呆れられないようにと。

　しかしそのせいで、却かえって和臣は紬里を面白味のないヤツだと言って、構ってくれなくなったという本末転倒ぶり。

（そしたら、今度はこう、夜遊びしたり、不良っぽいことしてみるとか）

　紬里はそう真剣に検討しかけてから、心底馬鹿馬鹿しくなってやめた。それで和臣が自分だけを好きになる可能性なんてちっとも増える気がしない。

　これなら片想いだった頃とあまり変わらない──というより、あの頃の方が期待の余地もない分マシだったんじゃないだろうかというところまで思考が到達した時、紬里は出し抜けに背中を叩かれてぎょっとした。

「やっだ、やっぱり紬里君！」

　派手で明るい笑い声。何となく入ったブランドショップでぼんやりシャツを広げていた紬里を、二は十た歳ち前後の若い女性が三名ほどわっと取とり囲かこんだ。

（和臣の）

　誰も彼も見覚えがある。和臣の大学の友人たちだ。全員一度は水橋家に足を踏み入れたことがある。

　ということは、

（……全部、和臣と関係のある）

　そういう人たちだ。

　この辺りは紬里の高校にも和臣の大学やアルバイト先にも近い。彼女らと顔を合わせたって不思議はないが、あまり会いたい相手ではなかった。

「一人で買い物？」

「はい」

　それでも紬里は反射的に、優等生的な人当たりのいい笑顔を作った。特に点数を稼かせぎたいわけではない。ただ、このタイプの人たちに、少しでも恥ずかしがったり不機嫌そうな姿を見せれば、そこをつついて遊ばれるだけだと、経験上知っているからだ。

「なあんだ、噂の美人の彼女と一緒じゃないんだ」

「もしかしてフラれちゃったの？　お姉さんたちが遊んであげようか？」

「この店好きなの？　水橋とは趣味違うんだねえ」

　秋口だというのに露ろ出しゅつ度どの高い服にはっきりしたメイク、甘い匂いを漂ただよわせる細身で巨乳の美人たちに及び腰になっていることを悟さとられないよう、紬里はどうにか笑顔を保った。

「さっきまで一緒だったんですけど、向こうが予備校に行っちゃって。この店は何となく入っただけです」

「っていうかさー！」

　質問をしておきながら、紬里の返答になどまったく興味がないという様子で、一番背が高く一番メイクの派手な女の子が、きつく眉を顰ひそめて紬里に詰め寄った。

「最近水橋って何やってんの？」

「何……って？」

　問われた意味が咄とっ嗟さにわからず、紬里は首を傾かしげた。

「だからぁ、ここんとこ大学終わったら誰が誘ってもまっすぐ帰っちゃうし」

「あー、ねー！　別にバイト増やしたとか新しいツレできたとかでもないっぽいのにさあ」

　彼女たちは揃って不満そうだ。

　その表情に反して、紬里はつい口くち許もとが弛ゆるみそうになるのを堪こらえなければならなかった。

（そっか──じゃあ和臣、大学でもバイト先でも、今んとこ本当に俺以外の誰かとか、してないんだ）

　和臣が彼女たちに隠れてこそこそ誰かと会うなんてするはずがない。和臣の遊び相手たちが知らないのなら、実際和臣はまっすぐ帰宅しているしアルバイト先で別の相手をみつけて、ということもないのだろう。

「もうすっごいつまんないの。一対一で会うの断られるだけじゃなくて、みんなで遊びに行こって言っても逃げるしさ」

　そう、和臣は以前までのように友達を家に連れ込んで、紬里にメシ作れあれ買ってこいそこ片づけとけよ、なんて勝手な要求をすることもない。

「──もしかして、特定の相手とかできたんじゃない？」

　一番小柄で一番胸の大きい女の子が、紬里の表情を探るようにしながら言った。他の二人が少し驚いたように目を丸くしてお互いの顔を見合って、それから弾はじけるように笑い出した。

「まっさかー！」

「だって水橋だよ!?　江え奈なマジな顔して超ウケる！」

　二人は心の底から可お笑かしそうだ。笑う理由は紬里にもわかる。虚むなしいことにわかってしまう。

　あの和臣が、誰かたった一人を選んで、その人に操みさおを立てるなんて、天変地異が起こったとしてもありえない。紬里ですらそう思うのだ。

「でもそうじゃなきゃ、変じゃない」

　笑われても、江奈と呼ばれた小柄な人だけは笑わず、不機嫌な顔だった。

「亮りょう子こも理り世よも夏くらいから水橋と学校以外で顔合わせたことないでしょ。あたしたちだけじゃなくて、内うち山やまとか倉くら田たとか小こ塚づかも全然水橋とつるんでなくてさ。別の子たちと遊んでる様子も全然ないし」

　小塚、という男だけ和臣が無視する理由を紬里は知っていたが、勿論口にする気はない。それ以外に挙がった名前にも聞き覚えはあった。今年の夏までは頻ひん繁ぱんに水橋家を訪おとずれて、和臣と同じように紬里をからかったりこき使ったりした和臣の同類だ。

「飽きたんじゃないの？　フツーに、うちらに」

　背の高い亮子の方が、あっさりした調子でそう言って、肩を竦すくめた。紬里に詰め寄った時の勢いはポーズだけで、実際はそれほど恨みに思ったりもしていないらしい。

　後あと腐くされないのが一番だ、と公言して憚らなかった和臣が、いかにも好きそうなタイプだ。

「かもねー、水橋ひどい時なんて一回ヤッてポイじゃん？　結構続いたうちらが異端なだけでさ」

　理世の方もそんな感じだった。紬里の覚えている限り、この一年か二年で和臣が家に連れてくる頻度が高いのは、この二人だった気がする。

（……同じ相手としたことのある同士が友達って、何かすごすぎる……）

　深く考えないようにしようと思いつつ、紬里は彼女たちを前に感心の気分とそれ以上の怖れを抱いた。自分だったら耐えられない。すでに今この場から全力で逃げ去りたいくらいだ。

（でもまあ、この人たちにとっては和臣が好き勝手やってたのは、お互い様だったってことか）

　その心情は理解できないししたくもないが、状況は想像できる。和臣が相手に執着しない代わりに、相手も和臣に執着しない。だから平然としていられる。

「お兄ちゃんが構ってくれないなら、弟で遊んじゃおっかなあ」

「えっ、いや、だから俺、彼女……いるし……っ」

　亮子と理世はおもしろがって、紬里の脇腹を摑もうと身構えている。焦あせって後退さりながら、紬里はふと、江奈だけが相変わらず仏頂面で横を向いていることに気づいた。

（──違う）

　江奈の表情を見て、紬里ははっとなる。

　彼女は不機嫌になっているわけではなく、多分、泣くのを堪えようとしているのだ。

（この人は、違うんだ）

　他の二人の手を必死に避けながら、紬里はまた気づいてしまった。江奈だけ服装や化粧がどこか板についていない。派手目の装よそおいが似合っていないわけではないが、しっくりこない。

　和臣の好みのタイプに近づこうと、意い図と的てきに亮子や理世の姿を真似ているのかもしれない。

「……」

　そう察して、紬里は何とも言えない気分になった。

　和臣はひどいことをする、と思う。和臣はきっと江奈とも寝ただろう。

　江奈は望みが叶って嬉しかっただろうか。他の子たちと同じように和臣に触れてもらって、倖せだっただろうか。

　──今、どれほど辛つらいだろうか。

（最悪だ、和臣）

　自分が和臣の立場だったら、絶対に江奈に手は出さない。出せない。彼女の必死さは紬里にだってすぐ見破れた。

　和臣はちっとも江奈のことを見ていない。見ていないのに、やることはやるのだから本当に最低だ。

（……でももっと最低なのは）

　見ていられず、紬里は江奈から目を逸らした。

　彼女の痛みなんて手に取るようにわかるのに、だからこそ余計、紬里は江奈に同情できなかった。

　胸に宿やどるのは、自分に似ている江奈に対する哀れみと、嫌悪と、強烈な嫉妬と──優越感。

　最低なのは和臣より江奈より自分だと、紬里は何だかひどく惨みじめな気分になった。

「すみません、俺そろそろ、帰るんで」

　しつこく自分を弄もてあそぼうとする亮子と理世の手から逃れ、泣き出すのを我慢しているかのような江奈の目から逃れ、紬里は彼女たちの返事も聞かずその場から駆け出した。

「えー、もっと遊ぼうよー！」

　背中から、楽しそうな笑い声が追おい縋すがってくるのを振り払い、紬里は小走りに店を出る。

（和臣は、あの人たちにどうやって触れたんだろう）

　自分でもわけがわからないまま、やたらと頭に浮かぶのはそんな疑問。考えても仕方がないことだと理性ではわかっている。なのに考えずにはいられなかった。だって今はもう和臣が自分に触れる時の感覚を知ってしまった。

（少なくとも今は俺にしか触らないんだったら、他の人たちに嫉妬したって仕方ない）

　ざまを見ろと、あの三人を指さして笑ってやれたらどれほど楽だろう。

　でもそんなことできるはずがない。江奈のような人もいるのだと知った後で。

（ごめん……ごめんなさい）

　江奈に向かって心で詫わびながら、紬里は少し笑いたくなった。自分が罪悪感を感じるのなんて思い上がりかもしれない。和臣がこっちに興味を持つのが期間限定、今だけのことではないと、言える根拠もないくせに。

（俺と江奈さんと、何が違うんだ？）

　考えても、答えなんて出なかった。出したくもなかった。
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「おい出かけるぞ、支度しろ」

　日曜日、明け方まで勉強していたせいでちっとも眠り足りない頭を叩かれ、紬じゅ里りは小さく唸うなり声ごえを上げた。

「……何……」

「何、じゃねえよいつまで寝てんだよ、どうせおまえ暇なんだろ」

　紬里が叩かれたのと寝不足のせいで痛む頭を押さえながらもそもそとベッドの上に身を起こした時には、すでに部屋の中に和かず臣おみの姿はない。

　時計の針は昼少し前を指している。今日はどうせ休みだし、利り一いち郎ろうは休日出勤だと言っていたし、昼過ぎまで惰だ眠みんを貪むさぼろうと決意していたのに。

「……」

　はっきりしない頭を抱えてフラフラしつつ、紬里はベッドから下り部屋を出て、洗面所に向かった。

　寝ぼけながらも、出かける、支度、暇、という断片的な単語を総合して、要するに和臣が暇ひま潰つぶしのために自分をどこかへ連れ出そうとしていることを理解する。

　和臣が唐突なのは今に始まったことじゃない。そしてその気き紛まぐれはあまり長い時間続かない。もたもたして「どうして急に」「どこに出かける」「なぜこっちの都合を考えない」などと問もん答どうをしているうちに、「やっぱやめた」と言い出すのもいつものことだ。

（……犬か、俺は？）

　顔を洗い終えて部屋に戻り、クロゼットの前で「なるべく綺麗で気に入った服を」、などと服装の吟ぎん味みをする途中、紬里は条件反射的に和臣に従したがう自分の行動に、先刻とはまた違う理由で少し頭が痛くなった。

「おっせーぞ！」

　だが階下から和臣の急せかす声が聞こえて、ハンガーに掛かった服を握り締めて止まった両手を、また慌てて動かし始める。起こされてから十分も経たっていない。

「い、今行くって！」

　割と最近買ったばかりのシャツとジーンズに、「紬里はもうちょっとこういうのを付けなさいよ顔だけはアイドルみたいなんだから」とおもしろがった茜あかねに無理矢理買わされた、シルバーのトップがついた革のネックレスとバングル。コツコツ小遣いを貯ためて買って、でも勿もっ体たいないからなかなか普段使いに下ろせないボディバッグ。ついでに、伸びかけの髪をワックスでいつもよりラフに散らしてみたり。

（……やり過ぎか？）

　いつもよりほんの少しくらいはおしゃれ目に、と思っただけなのに、鏡に映った姿は我ながらどこからどう見ても美少年過ぎた。

「おい紬里、置いてくぞ！」

　せめて髪は元に戻した方が、と迷っているうち再び和臣に急かされ、紬里は仕方なくそのまま部屋を飛び出す。階段を下りると、和臣はすでに玄関で靴を履はいて、外に出るところだった。紬里も急いでスニーカーを履いてその後を追った。

　てっきり先に歩いていると思った和臣は、門のところで待っていて、紬里を見ながら妙にニヤニヤしている。

「……何」

　遠慮のない視線を向けられ、居心地の悪い思いになって、紬里はわざと顔を顰しかめた。

　和臣はやっぱり笑っている。

「いーや。今日可愛かわいいな、紬里」

「……っ」

　和臣の目からだって、気合いの入り過ぎた格かっ好こうに見えたのだろう。和臣の方は、いつもと同じようなシャツやジーンズ姿。紬里は咄とっ嗟さに言い訳をしようと和臣を睨み、だが何を言っても結局は墓ぼ穴けつを掘ることになりそうな気がして、ただいたずらにぱくぱくと口を動かすことしかできなかった。顔が赤いのは自覚している。

　これ以上和臣のからかうような眼差しを見たくなくて、紬里はその隣に乱暴な足取りで並んだ。

「で、どこ行くんだよ」

「どこって決めてないけど単なるデート」

「……で……」

「とりあえず何か喰おうぜ」

　駅の方へ向かう和臣と一緒に、紬里は嬉しすぎて眩暈めまいのしそうな頭を抱えながら道を歩いた。

（デートって言ったか、今？）

　和臣は紬里をからかうためにではなく、素の状態でそんな単語を口にした様子だった。こういうところが和臣は怖おそろしい、と紬里は内心で考える。何が怖ろしいって、その豹ひょう変へんぶりというか切り替えぶりだ。

　今年の夏までは勿もち論ろん、和臣自身が恋人同士だと主張する関係になった今ですら、紬里のことを馬鹿だのアホだの鶏とりガラだのと散さん々ざんからかうくせに、さっきみたいに可愛いだとか、デートだとか、臆おく面めんもなく同じ口で言い放つ。

　そういう時、紬里はどう反応していいのかまったくわからなかった。素直に照れたり、喜んだりなんて不可能だ。これまでの経験上、和臣が向ける言葉や態度の大半は紬里を怒らせ、呆れさせ、傷つけてきた。だから和臣には突つっ慳けん貪どんなリアクションを取るのがほぼ癖になっている。

　和臣だけ唐突に甘い言葉を言うようになったって、紬里にはついていけなかった。

（大体素直に反応したらしたで、そこをまたからかわれる気がするし）

　調子に乗って浮かれたら、とんだしっぺ返しを喰らいそうな気がして仕方がない。

　どう転んでも和臣の気紛れには振り回されることになるのだと、溜息をつきたい気分でこっそり隣を窺うかがうと、和臣はそんな複雑な紬里の気持ちになどまったく気づかない様子で、機嫌よく鼻歌なんて口くち遊ずさんでいる。

（……まあ、いいか）

　とりあえず、態度に上手く出せなくても、和臣と二人で出かけられるのは紬里だって嬉しい。和臣が上機嫌ならなおさらだ。

　家の近くではあまりめぼしい店がないからと、紬里は和臣と電車に乗り、そこそこ大きなショッピングモールのある駅に移動した。カレーが食べたいと主張する和臣に従って、インド料理屋で食事をした。店は駅から結構歩いたし、昼時だから混んでいたし、起きてからそう時間も経っていないのにカレーを食べるのは結構苦痛だったが、それでも紬里はこうして和臣と昼間から外食できたことが、やっぱり嬉しかった。

「あとはコーヒーが美う味まければ言うことないんだけどな、あの店」

　ドリンクとデザートのついたランチセットに、タンドリーチキンまで追加した和臣が、店を出て歩きながら、ひとまずは満足そうな顔で言った。和臣は細身の体に反してかなり食べる。利一郎や、亡くなった水みず橋はしの両親もそうだった。

「つかおまえ、よく足りんな、あれだけで」

　苦しそうに胃の辺りを押さえる紬里を見て、和臣が呆れたような顔をしている。紬里は育ち盛りの高校生男子にしても小食な方で、大食漢と言っても過か言ごんではない和臣の目から見れば、小食にもほどがあるという感じだろう。紬里の分のデザートも、食べきれなかったカレーもナンも、全部和臣が平らげた。

「和臣こそ、よくあんなに入るよ……」

「もっと肉つけろ肉。相変わらず骨と皮なんだから」

「ちょ……っ、変なとこ触るなよ！」

　どうせ鶏ガラだと傷つく間もなく、和臣に腰や尻を撫なでられ、紬里は慌ててその手を押おし遣やった。食事をした店から、適当に買い物でもしていくかと駅ビルに戻る途中の立体コンコース。日曜日なので結構な人出がある場所だ。

「いいじゃん。何なら手でも繫つなぐか？」

　紬里の片手をすかさず摑つかみ、和臣はニヤニヤとそんなことを言ってくる。

「繫ぐわけないだろ、こんなところで！」

「照れんなよ」

「照れ……っ、てるっていうか、は、恥ずかしいけど、だから恥ずかしいから」
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　強引に手を握り込んでくる和臣の力に、紬里はまったく敵かなわない。おまけにただ摑むだけではなく、指の間に指を差し込み、いわゆる恋人繫ぎをやろうとしていることに気づいて、耳まで赤くなってしまう。

　これで素直に照れて喜べる人間なんて、自分じゃなくてもそうそういない、と思う。

　こっちの反応を見て面白がっているだけかもしれないから、いっそ平然としたふりで腕でも組み返してやろうかと考えかけたが、今の和臣なら当然のように受け入れるのではと、怖くなって断念する。

　通りすがる若い女の子たちが、手を繫いでいる自分と和臣を見て笑っている気がして、紬里はますます焦あせった。

「やめろって、変な目で見られるだろ」

「じゃあガタガタ騒ぐなよ」

　小声の抗議に対し、和臣が逆に叱しかりつけるような声音で言うもので、紬里は愕がく然ぜんとした。

「俺のせいかよ!?」

「俺恥ずかしくないし」

「俺が恥ずかしいんだよ！」

「あれ、水橋じゃん」

　さらに糾きゅう弾だんしようと口を開きかけた紬里は、名前を呼ばれてぎくりと背筋を強こわ張ばらせた。おそるおそる振り返れば、道の向こうから駆け寄ってくる、五、六人の男女の姿。

（和臣の──）

　高校生と大学生が入り交じっているように見えるが、紬里の知った顔はなかった。とりあえず自分の同級生などではなかったことに安あん堵どしながらも、紬里はどうにか和臣の手から逃のがれて、サッと両手を背中の後ろに隠した。

「何だおまえら、集団で何やってんの？」

　ぞろぞろと周りを取り囲む彼らに向かって、和臣が気安い調子で声をかけた。

「こないだ水橋さんも誘ったじゃないですか、バイキングの割引券もらったから皆で行こうって」

　紬里と同い年くらいの少年が、笑いながらも少し拗すねた口調で言っている。様子から見ても和臣の同級生とは思えなかったから、きっとアルバイト関係だと紬里は察しをつけた。和臣は飲食店と服屋で働いている。そのどちらかの仕事仲間だ。

「ああ、言ってたっけそんなこと」

「だよー、日曜日まで出かけたくないから断るって言ったくせに、出歩いてんじゃん」

　大学生かフリーターといったところの女の子も、和臣を冗談半分に責める口調だ。

（でもこの人たちは亮りょう子こさんとか理り世よさんとはタイプが違うし）

　それぞれ可愛かわいらしいが、先日遭そう遇ぐうした和臣の大学の女友達に較べれば、着ている服もメイクもこざっぱりしている。和臣の趣味ではないだろう。

　──などと考えてしまってから、紬里は自分のその思考にげんなりした。初対面の相手を前に、何を探ろうとしているのか。

「っていうか水橋、友達？」

　和臣より少し年上に見える男性が、黙り込んでいる紬里に気づいて、和臣の方に水を向けた。

「ああ、これ、弟」

「弟？　うわっ、ぜんっぜん似てないなあ！」

　派手に驚く彼らの反応に、紬里が傷つく理由は特にない。血が繫がっていないのだから似ていないのは当然だし、和臣と一緒にいてこんなふうに言われるのには慣れている。

「こんにちは、兄がお世話になっています」

　誰に対する時もそうするように、紬里は彼らにも愛あい想そよく、丁てい寧ねいな挨あい拶さつをした。おおー、と感心したようなどよめきが集団の中で上がる。

「す、すごい、水橋の兄弟とは思えないほどの礼儀正しさ……」

　大おお仰ぎょうに驚くバイト仲間たちの言葉にちっとも気を悪くした様子もなく、和臣が大きく頷いた。

「可愛いだろ、紬里っつーんだ」

「ジュリ？」

「えっとあの皆さんは、レストランの？」

　和臣と似ていないことよりも、容よう姿しのことよりも、名前について言げん及きゅうされるのが一番苦手で、紬里は急いで質問した。

「あ、そうそう、お兄さんのバイト先の友達ね」

「こっちこそ水橋君にはお世話になってますー」

　美少年に話しかけられて嬉しそうに、女性陣が応こたえた。

「そうだ水橋さん、弟さんも一緒にボーリング行きませんかボーリング。バイキング後の腹ごなしにこれから行こうって話してたんですよ」

　一番年下に見える少年が、思いついたように和臣と紬里を誘ってくる。

　せっかく和臣と二人きりなのに、わざわざ大人数、しかも和臣の友達と出かけるなんて……と声には出さず焦しょう燥そうする紬里の隣で、和臣があっさり首を横に振った。

「行かない」

「えー、いいじゃない、人数多い方が楽しいよ」

　和臣の端たん的てきな断りの言葉に、不満げな声が異い口く同どう音おんに湧わき上あがる。

「そうだよ、えーと、紬里君？　楽しいぞーボーリング」

　今度は紬里の方にお鉢はちが回ってきた。行く気がないとはいえ、善意から誘ってくれている様子の彼らにどう応えたものか、迷って紬里が隣の和臣を見上げた時、出し抜けにぐいっと肩を抱き寄せられた。

「駄目だっつの、今デート中なんだから」

「なっ、バ……っ」

　一いっ切さいの躊ちゅう躇ちょなく言った和臣に、紬里は全身から血の気の引く思いを味わった。

「二人きりの時間を邪魔するだけ野や暮ぼなの」

　青くなったり赤くなったりする弟の様子には頓とん着ちゃくせず、和臣はさらに臆おく面めんもなく言い放つ。

　紬里は強張った顔で、和臣からそのバイト仲間たちへとぎこちなく視線を移した。

　全員、和臣と紬里を見て目を丸くしている。

　フォローしなくては、それともこの場から逃げ去るべきかと紬里が思いかけた瞬間、ドッと、笑い声が上がった。

「やだもー、水橋君真顔で冗談上う手まいなあ！」

「わかったわかった、じゃあまた次の機会に誘うから」

「いいなあ私も、そんな可愛い弟君とデートしたいー」

　明るく笑いながら、一行は和臣と紬里にも手を振って、ぞろぞろその場から立ち去っていく。

「……」

「あいつらテンション高過ぎ」

　それだけ感想を述のべて、和臣が再び駅ビルの方へと歩き出す。

　すぐに、紬里がその場から動かないのに気がついて、怪け訝げんそうな顔で立ち止まり振り返った。

「おい、何ボケーッとしてんだ？」

「あ……ごめん」

　つい立たち竦すくんでしまっていた紬里は、慌てて和臣の方へ駆け寄る。紬里が隣に並んだのを確認してから、和臣が歩き出した。

「やっぱり手ェ繫いでやんないと駄目か」

「いいっての」

　懲こりずに片手を摑んでこようとする和臣から逃れるため、紬里はバッグのベルトを摑んだ。

　頑かたくなな紬里の態度を見ても、和臣は可お笑かしそうに笑うだけで、機嫌を損そこねる様子はなかった。

「つまんねえの」

　そりゃあ俺と和臣が手なんか繫いだら、面白くって、また笑われるだけだろ──という台詞を、紬里はどうにか呑み込んだ。さすがに卑ひ屈くつ過ぎる。

　さっきの人たちに悪気があるわけもない。他意もないだろう。ただ純粋に、和臣の『冗談』が可笑しかったのだ。

（男だし……鶏ガラだし、年下だし）

　ちらちらと、紬里の脳のう裡りに先日会った、スレンダーで長身なのに胸の大きかった亮子や、フェロモンが目に見えそうな化粧をしていた理世や、泣くのを堪えて怒った顔をする江え奈なの姿が浮かんでしまう。

　その上、人ひと懐なつっこそうに和臣に話しかけていたバイト仲間の少年の様子まで思い出し、紬里はもやもやする胸を持て余した。

（和臣って、友達多いよなあ）

　我儘わがままで自分勝手で口が悪く手も早く、特別面めん倒どう見みがいいわけでもない割に、和臣の周りには人が集まる。和臣を嫌う人間は多いだろうが、慕したっている人間も多いのは紬里も知っていた。相手は和臣と同じような人種であったり、それとは正反対に、先刻の彼らのように気のいい感じの人種であったり、様々だ。

（……俺なんて茜しかいないのに）

　自分に友達ができない理由も紬里はわかっている。自分自身が必要としていないからだ。見てくれと人当たりのよさのおかげで、積極的に距離を詰めてこようとする人たちは何人もいたが、紬里の方が相手に距離を感じてしまう。

　その原因だって自覚はあった。小さい頃、水橋家に引き取られる前、実の両親と暮らしていた時期に植えつけられた感覚のせいだと思う。和臣に『拾われ』て以降のこと、特に和臣絡みのことならば我ながら執念深いと思うほどに細かく鮮明に覚えているのに、それ以前の記憶が曖あい昧まいだった。断片的に思い出すのは、ヒステリックに叫ぶ女の人の声。拳こぶしや物が骨に響く感じ。話しかけても返事がないこと。笑っても泣いても怒られること。だから口を噤つぐまなくてはいけないと声を呑み込む時に喉のどに感じる塩辛い感じ。

　思い出したくない、覚えていても仕方がないと自分の中で遠くに押し遣った過去の感情と同じ箱に、現在進行形で見えている景色も人の存在も勝手に流れ込んでいく。

　そういう自分はやっぱりどこか偏かたよっている、と紬里は思う。和臣とは違う方向におかしい。

（なのにどうして和臣がこういう俺を選んだのかって、結局、わからないんだよな）

　わからなさ過ぎて不安になる。

「で、どの店行く？」

　駅ビルに入ったところで、和臣が訊ねてきた。

「え？」

　自分の思いに耽ふけっていた紬里は、その言葉を上手く聞き取れず、問い返した。

「だから、何階行くかって」

「ああ……」

　紬里は近くにあったフロアの案内図へと視線を向けた。メンズファッション。雑貨。ＣＤショップ。家電。書店。催さい事じ場じょう。大きな駅ビルにはあらゆるジャンルの店舗が入っている。

「──俺、特に行きたいところないから……和臣の好きなとこでいいよ」

　理由はわからなくても、たとえ今だけの短い期間でも、和臣が他の人よりも自分を選んでくれているのなら。

（全部和臣のいいようにしたい）

　どうせ和臣の我儘わがままにつき合うのなんて慣れている。他の人たちよりも自分が有利なところといえばそれくらいだ。

　そう思って言った紬里は、和臣からの返答がないことに訝いぶかしくなって、隣を見上げ、そして背筋の冷える心地を味わった。

　和臣も紬里を見ていた。

　変に冷淡な、期待外れの気分をそのまま顔に表したような、そんな表情で。

「あっそ」

　和臣はすぐに冷たい表情を崩して、にっこりと笑ったが、紬里は相手の笑顔に安堵することなどまったくできなかった。

「じゃ、俺は俺の行きたいとこ勝手に行くわ。おまえもそうしな」

「え……っ」

　驚く紬里を放っておいて、和臣はさっさと上りのエスカレーターの方へ歩き始めている。

（間違った）

　自分はきっと、和臣にとって一番望まない答えを出してしまったのだ。

　そう気づいたのにすぐには動けず、紬里はその場に一人で立ち竦む。どくどくと、やけに大きく心臓が鳴っていた。つまらないものを見る目になった和臣の顔。その後の、完璧に興味を無くした投げ遣りな笑顔。

（何で？　和臣は、また自分勝手に引っ張り回すために俺のこと連れてきたんじゃないの？）

　怖くて、怖くて、立っているのもやっとの気分のまま紬里は必死に頭を巡めぐらせる。猛もう烈れつな既き視し感かん。さっきまで目の前にいた和臣が、ふいと顔を背そむけていなくなり、紬里がどんなに泣いて追おい縋すがっても、声を上げても、振り返ろうともしてくれなくなった。

　もっとずっと小さい頃。水橋家に来てしばらく経った後。

　最初の頃は、ずっと一緒にいてくれたのに。別に優しくも親切でもなかったし、からかわれたり小こ突づかれたりしたけれど、和臣は根こん気きよく紬里のそばにいてくれた。

　でもそのうちに、和臣は紬里のことを避けるようになった。

（……また？　また俺のこと拾って、構ってくれたのに、やっぱりいなくなるの？）

　どうせこうなることなんてわかっていた。だから安心できなかった。拾ったのはたまたまで、無視し始めるのも気紛れで、自分本位が服を着ているような和臣のことを、何だって自分はそれでもこんなに好きで仕方がなくて、今にも大声で泣き出したいくらい──

　堪えきれず大きく息を吸いかけた瞬間、背中に見知らぬ人の鞄かばんが当たって、紬里は目の前の案内板に勢いよく頭をぶつけた。

「痛いって……ッ」

　咄嗟に頭を押さえて振り返った時、紬里は自分がどこで何をやっているのかを思い出した。激しく人の行き交う休日の駅ビルの中だったのに、大勢の他人の存在すらひどく遠いものになっていたことも。

　和臣が目の前からいなくなったというだけで。

（昔と同じみたいに……、……同じ？）

　まだ痛む額ひたいを摩さすりながら、紬里はふと、一つの事実に思い至る。

　そういえば、和臣と『デート』なんてするのは初めてだ。

　そもそも、和臣が自分を連れて、電車に乗ってまで出かけることが、この十四年のうちで初めてなのだ。

（違う、いなくなるつもりなら誘わない）

　気づいた瞬間、紬里はほぼ無意識にその場から駆け出していた。エスカレーターに飛び乗り、迷惑そうな人たちを搔かき分わけて段差を駆け上る。

　和臣は一階上、エスカレーターを下りて正面にある雑貨屋の中、駆け上る紬里に背中を向ける格好で立っていた。

　紬里は和臣に走って近づくと、そのシャツの背中を片手で摑んで握り締めた。

　紬里が追いついたことに気づいただろうに、和臣は素そ知しらぬ顔で、売り物の革財布を矯ためつ眇すがめつして眺めている。

「か……和臣、俺、ＣＤ見たいんだけど」

「あっそ」

　さっきと同じような相あい槌づちを和臣が打ったが、さっきよりもずっといつもの彼らしい、適当な響きの声だった。紬里はそのことに力を得て、一度息を吸ってから、和臣のことを睨みつける。

「……っていうか人のこと強引に連れ出しておいて、勝手に置いていなくなるとか、ムカつくんだけど」

「はぁ？　ムカつくとか兄に向かって何様ぁ？」

　せいぜい小憎らしげに言ってやった紬里の口を、和臣が出し抜けに片手で摑んで捻ひねる。紬里は乱暴にその手を払った。

「兄だったらしっかり弟の面倒見ろっての！　……ついでに、こ、恋人のくせに」

　恥ずかしいのと、それ以上に怖いのを懸命に堪えて、紬里が早口に言った瞬間、和臣の機嫌があっという間に上向きになったのが、わかった。

　紬里はそれで何だか、全身から力が抜けてしまいそうになった。

「せっかくデートに誘ってやったのに、つまんねえこと言うからだよ。つまんねえ顔するし」

　和臣は手にしていた財布を陳列棚に戻し、エスカレーターの方へ向かい出した。ＣＤショップは四階だ。紬里は和臣の二段下でエスカレーターに乗った。

「つまんない顔……って？」

「さっき俺のバイト仲間に会った後」

「……」

　何だ、と呟きたいのを、紬里はやっとで堪えた。

（何だ、和臣、気づいてたのか）

　紬里が、先刻の集団に遭遇した後、あれこれ自分の考えに耽ふけっていたことを、和臣はわかっていたらしい。

「俺といて俺以外のこと考えるっつーのは無礼だろうが」

　具体的にどういうことを考えていたかまでは、気づいていないかもしれないし、量はかろうともしていないかもしれないが。

「……俺が和臣以外のこと考えるわけないじゃん」

「ならよし」

　独り言のつもりで呟いた紬里の声に、偉そうな和臣の言葉が返ってくる。

　紬里はどっと安堵と疲労を感じて、思わず和臣の背中に、さっきぶつけた額を押しつけた。人目なんてどうでもよかった。

　和臣はなぜか声を上げて笑っただけで、特に紬里を退どかすことも、しつこく手を繫ごうとしてくることもない。

　ＣＤショップに辿たどり着ついた後は、お互いのお勧すすめのアルバムについて話をしたり、別の店をあれこれ冷やかしたり、紬里は和臣とそれなりに楽しく、ごく普通の『デート』をして過ごした。

　少なくとも表面的には。
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　そんな休日の顚てん末まつを、紬里は結局また茜に話して聞かせてしまった。

「よかったじゃない。楽しかったんでしょ、初デート」

　昼休み、校舎外のベンチで並んで座り、弁当を広げながら。

「そりゃあ、よかったって言えば、よかったんだけど」

　少しでも家計を助ける目的でたまに作ることにしている自作の弁当、我ながら上手く揚あがった唐から揚あげを箸はしで突つついて、紬里は溜息交じりに相槌を打つ。

「なあに、はっきりしないわね」

　先を促うながす茜の口調は根こん気き強い。紬里が和臣のことであれこれと彼女に打ち明けるのは今に始まったことではなく、それを知った利一郎からは「女の子にそういう相談はやめなさい」と窘たしなめられていたが、かといって彼女以外に腹を割って話せる友人なんて、やっぱり紬里にはあり得なかった。

「和臣といると、嬉しいけど……でも振り回されて、心臓が潰つぶれそうだ」

　日曜日は夕食までを外で取り、せっかくだからホテルにでも行くかなどと和臣が言い出したもののどこも満室で、紬里がホッとしたりガッカリしながら帰宅すれば、利一郎も会社から戻っていて、デートの後に一家団だん欒らんのおまけまでついてきて、最終的には幸福な一日を過ごせたと表現して間違いがない。

　けれど和臣と二人きりの間は、また自分が何か失言して相手の不ふ興きょうを買うんじゃないか、また置いていかれるんじゃないかと、どこかでずっと怯おびえが消せなかった。

「置いていかれたって、和臣さんは紬里を待っててくれたんでしょう？」

　そんな不安定な気分を説明した紬里に、茜は不思議そうに問い返してくる。

「……そうだけど」

「じゃ、やっぱり、いいじゃない。何が不満なの？」

「不満っていうか……まあ不満だけど」

　紬里はまた溜息をついた。

「和臣は絶対俺には合わせてくれないだろ。そんなの最初からわかってたけど、でも結局俺があれこれ気ィ回して、怒らせないように、呆れられないようにってしないと成り立たない関係って、どっか変だなって」

　ぼやく紬里の隣で、茜が黙り込んでしまった。

「ああ、悪い、またこんな話」

　またしても変な話を茜に聞かせてしまった。即座に反省して謝る紬里に、茜は困ったような顔をしている。

「……たとえそうだとしても、そういう和臣さんが紬里と一緒にいるっていう事実が、一番大事なんじゃないかっていうふうにしか言えないわ。私には」

「それはまあ、そうなんだろうけどさ」

　茜の言っていることは紬里にもわかる。

　相手が和臣でなければ、納得することだってできただろう。

「こんなこと言ったら、紬里にも和臣さんにも失礼かもしれないけど……」

　困惑した様子のまま、茜が呟くように言った。

「和臣さんのこと信じられないのに好きになる紬里も、好きな相手に自分を信じさせる手間を省はぶいてるのに紬里が自分のことを好きだって思える和臣さんも、たしかに、変だわ」

「……」

　そうだろうなとは思うが、改めて第三者の口から聞くと、本当に変だと紬里はさらに落ち込んでくる。

　どんよりとした顔になる紬里に気づいたのか、茜まで悲しそうな顔になってしまった。

「ごめん紬里、私も人を好きになるってどんな感じかまだよくわからないのに、余計なこと言ってしまって」

「い、いや、ごめん俺こそ、いつも本当こんな──えっとそれより、さっきの漢文で聞きたいとこあったんだけどさ！」

　慌てて、紬里は話題を変えた。

　茜はせっかく好きな人ができて、その恋は順調で幸福そうなのに、自分のせいでこんな悲しい顔をさせてしまってどうする、と紬里は内心で自分を罵ば倒とうした。

　利一郎にも申し訳がない。

（何で俺と和臣は、利一兄ちゃんと茜みたいにうまくいかないんだろう）

　兄弟だとか、性別の組み合わせが特殊だとか、そういうのは多分些さ細さいなことだ。もっと根本的に、茜たちとは違うところが自分と和臣の間には存在する。

（もっとちゃんと、和臣のこと信じたい）

　信じられない自分が悪いのか、信じさせてくれない和臣が悪いのか。

　答えなんか出せないまま、紬里は茜にばれないよう、もう一度こっそりと溜息をついた。




　　　　　◇◇◇




　仲間内での和臣の評判は、最近すこぶる悪かった。

　ただし日頃の行ぎょう状じょうに眉を顰めていた人たちは、むしろ「水橋も随ずい分ぶんと大人しくなったもんだ」と感心している。

「いい加減顔出してくれって、水橋が来るのと来ないのじゃ女のグレード変わるんだから」

　今日の講義が終わり、アルバイトもないのでさっさと帰宅しようとした和臣を、数人の男子学生たちが拝おがみ倒たおした。

「やだ行かない」

　にべもなく断って、和臣は彼らの方を振り向きもしない。毎度ながら、どこぞの女子大生との合コンだのの誘いだ。

　以前までなら気が向いた時は適当に足を運び、適当な女の子をお持ち帰りして、後あと腐くされのないおつきあいというものに勤いそしむこともありはしたが。

「おまえほんっと最近つき合い悪いぞ、どうしたんだよ」

　責められる口調で言われたところで、和臣が恐きょう縮しゅくする理由もない。

「調子いい時だけこっちのコネ使ってさ、見返りなしってそりゃねえだろ水橋」

「はぁ？」

　さらに意味不明のことを言われて、和臣は大学の門に向ける足取りを思わず止めた。

「何だそれコネとか、見返りとかって」

　振り返ってみて初めて、和臣は相手が名前も知らない学生たちだと気づいた。さすがに顔に覚えはあったが、同じ講義を取っているわけでもないし、そもそも学部も知らない。同い年なのか年上なのか、あるいは年下なのかすら。

「だから、何回も誘ってやっただろ、コンパとかライブとか。そこで散々女喰い散らかしておいてその態度は何だって言ってんだよ。おまえが来られないなら、せめて他の女紹介しろよ」

　アホらしい、と思って和臣は彼らをまとめて無視して、再び歩き出した。後ろでまだ何か言っているが、最終的には悪あく態たいと舌打ちを残して去っていった。

　友人面づらをして懇こん願がんしたり、偉そうな顔で批ひ難なんしてきたり、わけのわからない奴らだと思う。

「うわー、何かすっげー剣けん幕まくだったな」

　可笑しげに隣に並んだ男には、今度は和臣にも覚えがあった。同じ学部の内うち山やまだ。そばに倉くら田たもいる。この二人とも和臣は特別親しいつもりもないが、先刻の学生たちのようにわけのわからない要求を押しつけたり、これ見よがしに親しさをアピールすることもないのでつき合いやすく、却かえって一緒にいる時間が長いほどだ。

「あいつら必死すぎて若じゃっ干かんひくわあ、他の学校の子たちおまえで釣つろうとしつつ、学内の子はおまえが大人しくしてる間に取り込もうとかって。派は閥ばつ作るんだってさ、何とか軍団みたいな二ふたつ名な付きで」

「小学生かよ」

　説明する倉田の台詞セリフのくだらなさに、和臣は呆れた。集団で群れようとする輩やからの気持ちが和臣にはいまいち理解できない。和臣の周りにも、気づけば人の集まることはあるが、特に意図して呼びかけたことは一度もなかった。相手が勝手に近づいてくるだけで、そこそこ居心地がよければ追い払う理由もないだけ。コネクションを作って他人に自慢したり、その頂点に立って威い張ばりたがったりなんて、くだらなさ過ぎて笑えてくる。

「まあ軍団のことはいいんだよ。でもおまえがつき合い悪いってのはそのとおりだろ」

　内山たちはどこから話を聞いていたのか、先刻の学生たちと同じことを言う。

「どうせすぐいつもどおりになるだろうと思ってたけど、もう三ヵ月？　おまえまさか、とうとう本命の女でもできたのか？」

　そう訊ねたそばから、倉田が自分で自分の台詞に噴き出し、内山も一緒になってげらげら笑い出した。

「まさかなー」

（本命？）

　笑っている二人を放っておいて、和臣は一人で首を傾げた。

「だよなあ、水橋が一人に絞しぼるとか、あり得ないし」

　そう、友人関係にしろ女関係にしろ同じだ。友達になりましょうとか、恋人としてつき合いましょうとか、取り決めを作ったことはない。その場その場で楽しければ問題ないから、待ち合わせすら滅めっ多たにしない。これから何かしようという誘いに乗ることはあっても、明日どこかに行こうという約束に和臣が頷いたことはほんとんどなかった。

　束そく縛ばくが大嫌いで、誰か一人のものになってやる気なんてなかったし、誰か一人を手に入れたいと思ったこともない。

　──少なくとも、三ヵ月前までは。

（紬里が、本命ねえ）

　そう考えるのも、和臣には妙な感じだった。今までつき合ってきた人たち、セックスした相手と、あの弟を同列に並べるのがどうもしっくりこない。

　大勢の中から紬里だけを選んだのかと訊かれたら、頷くのに躊躇するだろう。誰にも訊かれることがないので、迷う必要もなかったが。

　それでも紬里だけは、自分以外の人間が手を出そうとすれば、腹が立つ。

　例えば小こ塚づかが紬里を襲おうとしているのを見た時には本気で殺してやろうと思ったし、茜が未いまだに紬里の恋人面ヅラでそばにいることを思うだけで、見せかけだけとわかっていたってイライラする。

　それよりももっと和臣を憤いきどおらせる原因は、紬里自身にもあったが。

（何であいつ、あんなに卑屈なんだ？）

　気に喰わないのは紬里の態度。先日、日曜日に町に連れ出した時のことを思い出し、和臣はまた微かな苛立ちを感じた。

　紬里は一緒にいても、こっちの顔色ばかり窺うかがっている。

　怒ってる紬里か笑ってる紬里が好きなのに、怯えたような作り笑いを向けられて、そのたび和臣は腹というか胸というか、その辺りにもやもやした嫌な感触を覚えた。

（──まあ、基本ろくでもない親のせいなんだろうけどよ）

　紬里が、自分が親に捨てられた子供だと最初から知っていたことを本人の口から聞かされた時、和臣はひどく驚きはしたが、同時に納得もしていた。

　紬里は異様に聞き分けがいい。前に紬里にも言ったとおり性格だの能力だのは血筋より環境が影響していると思うから、この自分やあの利一郎と同じ兄弟だというのに、なぜ紬里だけがああも真面目に、『いい子』に育ったのかがずっと不思議だったのだ。

　負おい目とか引け目とか。

　和臣にしてみれば今さらくだらないと思うが、今さらと思える現状があるのはそうやって紬里が気を遣い続けてきた十何年間かがあるおかげだというのもわかっているので、そこを笑う気はない。さすがに。

　腹が立つのは、家族になって今さらではなく、恋人になって今さら、紬里がなお自分に気を遣い続けようとするその根性だ。

　などと和臣が考えているうち、いつの間にか大学を出て電車に乗って、そばには内山も倉田もいなくなっていた。

　最近こうやって紬里のことばかり考えている。

　あの日、三ヵ月前、バスの中で三時間どころじゃない。あれから三ヵ月間、気がつけばいつもいつも。

「ただいまー」

　自宅に帰り着いて、玄関で声をかけると、二階からタオルを抱えた紬里が下りてきた。ベランダに干していたものを取り込んだところらしい。

　紬里は和臣の姿を見て、一瞬パッと嬉しそうに顔を綻ほころばせかけてから、すぐにそれを隠して何でもない顔を作った。

「おかえり」

　口調もごく平坦なもの。大体紬里はいつもこうだ。和臣に対して、嬉しいのを変に隠そうとする。

（ムカつく）

　弟の分際で生意気な口を叩くのも腹が立つが、それ以上に、紬里がそういう態度を取る時が和臣には一番苛立つ。

　理由は自分でもよくわからない。

　わかるような気がするのに、それについて考えようとするとするりと思考が横よこ滑すべりする。その感触がどうしようもなくもどかしい。何かを見落としている気がする──が。

（まあいいや面倒臭くせェ）

　追究することは放ほう棄きして、和臣は階段の途中で立ち往おう生じょうしている紬里を見上げた。紬里は眉根を寄せて和臣を見下ろしている。和臣が上がり口のところに立たち塞ふさがっているので、それ以上進めないのだ。

「ちょっとそこ退いて。通れないんだけど」

「おまえ洗濯物取り込むんなら制服くらい脱げば？」

　紬里はまだ制服のブレザーも着込んだままだ。

「雨降りそうだから急いでたんだよ、おまえの洗濯物部屋に入れといたから、出しっぱなしにしないでちゃんとしま──」

　母親みたいなことを言い出す紬里に、和臣は一段飛ばしで階段を昇って近づき、タオルを抱える腕を押さえつけながら有う無むを言わさずキスした。

　紬里が動揺した様子で後退さりかけるが、段差に足をぶつけて動きを止める。

「ちょ……危ないって、和臣」

　紬里の体のバランスが崩れるのにも構わず、和臣は片腕で紬里の腰を自分の方に引き寄せた。階段から転げ落ちそうになった紬里が、咄とっ嗟さに支えとして選んだのが手て摺すりだったことに和臣はムッとする。

「何でこっちの胸に飛び込んでこない？」

「いや、落ちるじゃん……普通に俺ごと……」

　紬里は途方に暮れたような顔をしている。

「おまえみたいな鶏ガラ一本、支えられるに決まってんだろ」

「また鶏ガラ鶏ガラ、って」

　溜息をついて、紬里が手摺りに摑まりながら体勢を立て直している。

「いいから和臣こそ、鞄くらい置いてきたら」

　紬里はあくまで手摺りのある壁側に貼りついて、和臣が自分の横を通り抜けられるように隙間を作っている。

　和臣が段差を昇って隣りに立つと、紬里が困り果てたような顔で目を逸そらした。

「おまえ、そんな兄貴の言うことが気になるわけ？」

　半はん眼がんで訊ねた和臣に、紬里は視線を逸らしたまま身を竦めるような仕種しぐさをする。

「……あたりまえだろ、やっちゃ駄目って言われてることやってるんだから」

「利一と俺、どっちの言うこと聞く？」

　紬里が躊躇しているのは、利一郎の命令のせいだけではなく、ここが利一郎も一緒に住んでいる自宅であることや、単純にそういう行為に及ぶこと自体が恥ずかしいせいもあると、和臣もわかっている。

　そうやって紬里が恥じらって困った顔をする様子も、最初のうちは可愛いしエロいし悪いものでもないなと思っていた。むしろそういう姿をもっと見たくて、わざとからかっていたところがあるのも認める。

　だがいつしか、少しずつ、和臣はそんな紬里に対して、やはり苛立ちを感じるようになっていた。

「……そういうの……」

　紬里は和臣に向けて何か言おうとして、結局それを呑み込んだ。

　和臣の苛立ちは募つのる。

「何だよ？」

　問い返す声にも、それが滲にじみ出でてしまった。和臣の言葉を聞いて、紬里がびくりと小さく肩を揺らし、それから、ぎこちない動きで逸らしていた視線を戻す。

　それら一連の動きは全部ささやかで、見る者によっては何気なく目を上げただけにも見えたかもしれないが、和臣には紬里が今どんな気持ちでいるのか、手に取るようにわかった。

　和臣の気分を損ねたのではと怯え、でもそれを表に出せばよりいっそう不機嫌になるのを知っているので、内心を隠そうとしている。

（またかよ）

　やっと和臣は気づいた。今の紬里には恥じらいも喜びもない。ただ不安で胸と頭を一杯にして、泣き出すのを我慢するみたいに身を竦ませている。

（──惚ほれた男の前で取る態度じゃねえだろ）

　まるで親に捨てられることに怯える子供だ。

　どうして紬里が自分の前でこんな態度を取らなくてはいけないのか、和臣にはさっぱり理解できなかった。

　好きだから触りたい、誰に気兼ねする必要もなくやらしいことをしてやらしいことを言わせて気持ちよくなりたい。

　たったそれだけのことなのに。

「紬里」

　強引に部屋に引っ張り込んで服を剝むくのは簡単だ。そうすれば紬里は文句を言いつつも安心して従うだろうとも思う。

　それが和臣には癪しゃくだった。

　だから優しい口調で、和臣は紬里に呼びかけた。

「キスの仕方教えただろ。やってみな」

「──」

　紬里は微かに目を瞠みはり、和臣のことを見返している。

「できんだろ？」

　それこそ子供をあやすような声音で言う自分に、和臣は自分でむかっ腹が立った。ただやりたいだけなら力ずくで押し倒すべきじゃないかと思う。でも今まで和臣が誰かに対してそんな行動に出たことはない。大抵が勝手に服を脱いで勝手に腰を振り出すようなのばっかりを相手にしてきた。粉をかけても乗ってこない場合は、深追いするほど興味もないので、すぐ次の相手にシフトした。

　キスもセックスも好きだが和臣にとっては娯楽の一いっ環かんで、快楽を得るのに愛情だの恋だのは必要なかった。

　──紬里としたいと思うのも、ただ紬里がエロくて可愛いと思うからだ。

　紬里以外としないと約束したのは、そうしないと紬里が泣いて拗すねて、二度とやらせてくれなさそうだったからというだけだ。

　そこに深い理由なんてない。

「紬里？」

　ためらっている弟に根気よく問いかけると、おずおずという感じに、片手が伸びてきた。

　遠慮がちな仕種で紬里の指先が和臣の腕にかかり、その体が変な自動人形みたいに近寄ってくる。

　和臣が目を開けたまま待つと、目を閉じた紬里が顔を寄せてきて、その唇が唇に触れる。
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　紬里は和臣の要求をきちんと察したようで、触れるだけのつまらないキスなんかじゃなくて、最初から舌を差し出す深い接吻けを試こころみてきた。

　この三ヵ月間、和臣が飽きもせず何度も何度も繰り返して紬里にやり方を教えた。

（やっぱりこいつとするのが一番気持ちいい）

　自分からも貪むさぼってしまいたいのを堪えて、和臣は紬里のするにまかせて反応せずにおく。微かに眉根を寄せて、一生懸命にキスを続ける紬里の様子を見ていると、和臣の背筋に微かな震えのようなものが走った。

　これだから、紬里とするのがやめられないのだ──と思う。

　他にこんなふうにキスしてくる人間なんていない。

　いたとしたって、紬里としている時ほど、触れた場所だけでなく体の奥の方から悦えつ楽らくが滲み出てくるような感覚を味わえるとも思えない。

「……」

　動きを返さない和臣に戸惑ったように、紬里が少し唇を離して、上目で表情を窺ってくる。紬里は和臣も目を閉じているものと思っていたのだろう、間近で視線がぶつかって、またうろたえた様子で身を引きかけている。

　そんな紬里に、和臣はもう一度優しく笑って見せる。

「俺の部屋？　おまえの部屋？」

　意図的に不親切な言い方で訊ねた和臣の言葉の意味を、紬里はすぐに察した様子で、濡れた口許を片手で隠しながら目を伏せた。

「……和臣の部屋」

「っそ。じゃ、さっさと洗濯物置いてこいよ」

　それだけ言い置いて、和臣は紬里の横を擦すり抜ぬけて階段を上った。紬里がしばらくその場に立ち竦んでいるのはわかったが、振り返ってはやらない。

　自室に戻って、鞄を床に放り投げて、ベッドに座り、ただ待つ。

（何でこんな面倒臭ェことわざわざしてんだ、俺は？）

　待つ間、やはりどうしても苛立ちが腹の奥の方でくすぶって消えない。こないだの日曜日、紬里を置いて一人で別の階に行った時も、こんな気分で紬里のことを待っていた。

（わけわっかんねえな、俺も、紬里も）

　惚れた相手を前にあんなふうにびくびくしている紬里も不思議だったが、和臣にとってもっと不可解なのは、そんな弟の相手をやめようとしない自分だった。

　消化不良でも起こしたようなもやもやする腹の中で、期待と不愉快さが半々。

　その感じを自分でも持て余しながら、和臣はひたすら部屋のドアが開くのを待った。
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　和臣がひどく苛立っているのは、その表情というより雰囲気で紬里にもわかった。

（何だろ……こないだから）

　せっかく畳たたんだのにぐしゃぐしゃになってしまったタオルを脱衣所に運びながら、紬里は不安に揺れる頭で考える。

　日曜日に出かけた時のことが原因か──と思いかけてから、すぐにそれを打ち消した。

　多分、違う。

　あの時がわかりやすかっただけで、和臣は多分、もう少し前から紬里の前で苛立つようになっている。

（だから俺、怖かったんだ。余計に）

　和臣と一緒にいて、嬉しいのに気が休まらない。茜に告げたことはどうしても本音だ。こんなのはどこかおかしいと思う。恋人同士なはずなのに、心から安心できることがない。

　和臣のことを信頼できない。

（信じたい、けど……）

　キスして抱かれて好きだとも言われて、でもその数秒後には和臣が自分にふいと背を向けてしまうのではという恐怖が、紬里の中で拭ぬぐえないのだ。

　それじゃいけないとは思う。

　和臣は宣言どおり、紬里以外の人間と関係を持ったりしていない。なのにするかもしれないという疑うたぐりばかりに囚とらわれていて、結果的に面倒になった和臣が離れていくようなことがあれば、本末転倒だ。

　紬里が不安になるのは、それくらい和臣に捨てられるのが怖いからだ。

（俺、結構和臣が触ろうとしてくるの嫌がったりとかしてるし……そういうのも、和臣のこと苛つかせる原因なのかも）

　和臣が面倒な思いをしないように、自分を負担に思わないようにしなくてはいけないと、紬里は怖すぎて早はや鐘がねを打っている心臓を制服の上から押さえて言い聞かせる。

　畳み直したタオルをしまい、落ち着こうと深呼吸をし、脱衣所を出ると二階に向かう。

　制服を着替えるために自室へ入ろうとドアに手をかけてから、紬里は思い直してまっすぐ和臣の部屋のドアを叩いた。返事はない。ノックは繰り返さずそっとドアを開くと、和臣はあまり面白くもなさそうな顔でベッドに腰を下ろしていた。

　紬里を見るその目は、どことなく冷たい。

　何も言わずじっと自分を見ている和臣の方へと、紬里は遠慮がちな足取りで近づいた。

「か……和臣」

　自分でも聞き取れないくらい小さくて不明瞭な声で呼びかけながら、あともう一歩のところで立ち止まり、和臣の方へ手を伸ばす。なぜか最後の一歩が踏み出せなかった。でも手を伸ばせば和臣の体に届く。

　だが、その指先も和臣に触れる前で止まってしまった。和臣が、自分を見て微かに眉を顰めた様子に気づいたら、頭でどうしようと考える間もなく、全身が強張ってしまったのだ。

　和臣のこんな顔に、紬里はとてもよく見覚えがあった。

　今からずっと昔、十何年も前。

　水橋家に来てしばらく経った頃、和臣は紬里がその姿を追いかけるたび、今みたいな表情をして紬里を見て、それから紬里に背を向けた。

　ひどく不快そうな、迷惑そうな顔だった。

（失敗した）

　こないだの駅ビルの時とは違う。今度こそ完全に、自分は何かを間違えた。昔の、小さかった頃の繰り返しだ。

　咄嗟にそう思い、紬里は和臣に向けて伸ばした手を引き戻そうとした。

　それより早く、和臣が紬里の指を片手で摑んだ。

「何勝手に逃げてんの？」

　摑まれた手に驚いてそれを見下ろし、言われた台詞にまた驚いて顔を上げた時、和臣は紬里のことを見て笑っていた。

　全然優しくも甘くもない笑顔。

「兄貴が帰ってくるまでしようぜ」

「……」

　利一郎の留守を狙って和臣がしたがるのはいつものことだ。紬里は和臣に手を摑まれたまま、俯きがちに頷いた。

　しよう、と言ってもらえたことに、どこかでほっとしている。

（してもらえる、とか）

　そういう考え方が少し変なことには自分でも気がついた。でもそのことについて考えたくなくて、紬里は和臣の方へようやく一歩分近づいた。

「制服脱ぎな」

　和臣の言葉にもう一度頷いて、ブレザーを脱ぎ、ベッドのそばの椅子へと丁寧にかける。ネクタイも外してブレザーの上にそっと置いた。そんな紬里の仕種を見て、和臣が小さく笑い声を立てた。

「几き帳ちょう面めん」

「……皺しわになったら困るじゃん」

　和臣の軽口に、紬里はまた少し安堵する。

　カッターシャツのボタンに手をかけたところで一度止まり、何となく逸らしていた視線を再び和臣の方へと向けた。

「……脱ぐって、どこまで……」

「紬里が俺に見せたいとこまで」

　返す言葉に詰まってしまった。紬里はしばらく逡しゅん巡じゅんしてから、変に緊張する指先でシャツのボタンをゆっくり一つずつ、全部外した。

「焦じらしてんの？」

「そっ……いうんじゃ、ないけど」

　からかうように言われて、顔から火が出る勢いで赤くなりながら、紬里はシャツの前を片手で握り締めた。もう数えるのも難しくなるくらい和臣の前で肌を晒さらしておいて、それでも毎回裸を見られることが紬里には恥ずかしい。貧ひん相そうだし、みっともないし、和臣はつまらないだろうなと思うと、羞しゅう恥ちの中に微量の惨みじめさが滲む。

「じゃあそんだけしか脱がないのって、する気ないってこと？」

　笑ったままの和臣に、紬里は頭に昇った血がスッと下がっていく感触を味わった。

　和臣の苛立ちは手に取れるようだ。

（和臣が好きなタイプの女は、こんなことで恥ずかしがったりしない）

　町中で会った亮子たちの顔が紬里の中で思い浮かぶ。江奈も、本当は恥ずかしいとしても、それを隠して和臣が望むように振る舞うのだろう。

　紬里は小さく息を吐いてから、シャツも脱いで椅子にかけ、後はためらわないように自分に言い聞かせてベルトを外し、ズボンも両脚から取り払った。和臣は紬里の様子を眺めているだけで何も言わない。口を開く時には浮かぶ笑いも消えている。

「……」

　無言でいる和臣の視線を極力気にしないよう、自分の骨張って丸みなんて見当たらない体を見ないよう、紬里は部屋の隅を意味もなく見遣りながら、下着まで脱いだ。体のどこを隠しても逆にみっともない気がしたので、両手は拳こぶしの形に握り締めて、自分も何も言わず和臣の隣に腰を下ろす。

　和臣は無遠慮に紬里の下か肢しの間に視線を向けてきた。強張り続けている紬里の体と同じように、その部分も、小さく縮ちぢこまっている。和臣に観察されていることで、消え入りたいくらいの羞恥に苛さいなまれるが、紬里は必死に体が逃げないよう自分に言い聞かせた。

　和臣は、右手の人差し指でつと紬里の縮こまっている部分を撫でた。和臣に触れられた一筋だけ急に熱が湧わいてきた気がして、紬里は隠しようもなく体を震わせた。

　一瞬触っただけですぐ手を離し、和臣が紬里の顔を覗き込むようにして口を開く。

「自分でする？」

　問われた瞬間、紬里は何だか泣きたくなった。

「……和臣にしてもらう」

　行為の最中に、和臣が紬里に自分の昂たかぶりを自分で責めるよう意地悪く促すことは結構あったけれど、今はただ投げ遣りに言われた気がして、心臓が痛む。

「ふうん」

　消え入りそうな紬里の声に、和臣は適当な相槌を一つ打つと、また出し抜けに紬里の肩を押して、乱暴にベッドへ押し倒した。

　紬里の上にのしかかって、肩を両手で押さえたまま、和臣は浮かない顔をしている。

（何でこんなことになってんだろ）

　泣くのを堪えながら、紬里は仏ぶっ頂ちょう面づらで自分を見下ろして動こうとしない和臣を見返した。

　和臣に自分から触れるべきなのか、それとも「我慢してるところがエロくて好き」と言われるから何もしないでいるべきなのか、そんなことを考えて頭がこんがらかってくる。わかるのは、和臣の前で泣いてはいけないこと、泣けば和臣が逃げていくということだけ。

　和臣がいなくなることを考えたら怖くて仕方なくて、紬里は無意識に相手の両腕に指先で触れた。

「利一兄ちゃん帰ってきちゃうよ」

「兄貴は関係ねえだろ」

　相変わらず浮かない顔で言って、和臣が紬里の方へ顔を寄せる。片手は紬里の肩から腕の方へと、快楽を与える意図でするりと下りてくる。

　条件反射のように目を閉じて和臣のキスを受けながら、紬里はやっと始まった行為に少しだけほっとした。

　いつもの和臣なら、紬里に有無を言わせず勝手に脱がせて勝手に触って勝手にやらしいことを言って紬里を困らせるのに。

　早くいつもみたいに散々あちこち触って、快感を引き出して、何も考えられなくしてほしい。

　そんなことを紬里は願った。
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「ただいまー、紬じゅ里り、お土産買ってきたぞー」

　居間に入るなり機嫌のいい声で言って、利り一いち郎ろうが手にしたケーキ屋の箱を掲かかげた。

「おまえ、もう一人可愛かわいい弟がいるの目に入らないわけ？」

　キッチンで夕食の支度をしていた紬里が振り返る前に、ソファでだらだらと雑誌を開いていた和かず臣おみが億おっ劫くうそうな口調で言った。

「おかえり、利一兄ちゃん」

「お、いい匂いだな」

　利一郎が次男の言葉を綺麗に聞き流し、ダイニングテーブルにケーキの箱を置くと、キッチンの方へと歩み寄ってくる。

　今日の夕食は利一郎の好きなロールキャベツだ。もう少し煮込めばできあがる。珍しく残業がないという利一郎の帰宅に合わせて調理を始めた。紬里は利一郎のために玉たま杓じゃく子しで鍋から少し煮汁を掬すくって、それを差し出した。

「──ん、ジャスト俺好み」

　味見をした利一郎が、質問に正解した生徒を褒ほめる顔で紬里を見て笑う。紬里も、ひどくほっとする気持ちで利一郎に笑い返した。

　別に味を褒められたからではない。さっきまで和臣と無言のまま二人きりだったこの部屋に、利一郎が入ってくれたことに安あん堵どしたのだ。

「すぐ食べる？　先に風呂入る？」

「腹減ったし、すぐメシにしてもらおうかな。着替えてくるな」

　答えた利一郎に、不意に頭を撫なでられて、紬里は少し驚いた。利一郎は元々スキンシップが多い方で、紬里が高校生になってからも時おり子供にするように触れてくることはある。だがその大抵は紬里を慰なぐさめる時とか、褒ほめる時で、今はそのタイミングではない気がした。

　面めん喰くらっている紬里に笑いかけてから、利一郎が居間を出ていく。

　何だろう、と思って利一郎に撫でられた頭に何となく自分でも触った紬里は、その様子を和臣が横目で見ていることに気づいた。

　目が合って、紬里は何か言おうとして口を開きかけたが、すぐには言葉が浮かばなかった。その間に、和臣は興味をなくした様子で、再び雑誌に視線を戻してしまった。

「……」

　紬里は和臣に背を向けて弱火にかけたままの鍋と向き合い、ひっそりと小さな息を吐き出す。

（……ああ、利一兄ちゃん、俺と和臣が変なのに気づいたのか）

　紬里自身、どこがどう変なのかは、はっきり説明できない。

　ただここ数日ばかり、和臣が自分から進んで紬里をからかう機会が減っているし、紬里も用事がない限り和臣に声をかけることを半分くらい無意識で避けている。

　こんな状態なのに、しっかりとやることをやっている自分と和臣に、紬里は複雑な気分になった。

　休日に二人で出かけてから一週間と少し経たち、紬里が和臣の苛いら立だちに気づいた後も、和臣は利一郎が不在の時に紬里を自分の部屋に誘った。

　誘われれば紬里は断らない。まだ恥じらいがあるのも、ろくな会話もないのに体ばっかりという気分的な抵抗も隠して、素直に和臣のされるままになり、言われたことに従したがった。

（今日は利一兄ちゃん早く帰ってきてくれて、よかった）

　それが紬里の正直な感想だった。和臣と二人きりだと気まずい。和臣の方も、最近はその気まずさを押おし退のけるために自分を誘っているような節ふしがある。してる時は会話なんていらない。喋しゃべるとしても、いいとか嫌とか、もっと声出せとか力抜けとか、そのくらいしか必要ない。

　──などと『最中』のことを思い返し、つい目め許もとを赤らめながら、紬里は鍋の火を止めた。そろそろいい頃合いだ。

（何でこんないきなり倦けん怠たい期きのカップルみたいになってんだろ……）

　再び溜息をつきかけた時、スーツ姿から家着に着替えた利一郎が戻ってきた。紬里はいつもどおり、てきぱきとテーブルに夕食を並べていく。

「和臣も少しは手伝え、ゴロゴロしてないで」

　白飯をよそうのを手伝いながら、利一郎が和臣に向けて言った。和臣はまだソファに転がって退屈そうに雑誌を眺めている。

「……面めん倒ど臭くせぇー」

　心の底から面倒臭げに声を上げた和臣の方へ、しゃもじを握ったままの利一郎が近づいて、容よう赦しゃなくその頭を拳こぶしで殴なぐりつけた。

「痛いって、何だよてめぇ！」

「起きて手伝え。メシ抜くぞ怠なまけ者もの。あ、紬里、小皿も出すか？」

「うん、白いやつ。ありがとう」

「本当にこの家は次男への扱あつかいがひどいと思うんですがー」

「おまえが言うな。人間性の差だって言ってるだろいつも」

　利一郎がいてくれるおかげで、水橋家の食卓はいつもどおりの雰囲気になった。利一郎が紬里に学校で起きたことなどを訊ね、和臣が紬里の返答を混ぜっ返し、利一郎が呆れて和臣を叱りつけ──と、気軽で何気ない会話をしながら、紬里の作った料理を食べる。

「そうだ、今度の週末に田た辺なべのおじさんが来るって電話があったから、二人とも家にいろよ」

　食事の途中、利一郎が思い出したように言って、和臣が怪け訝げんな顔をした。

「田辺って誰？」

「お母さんのお兄さんだろ」

　和臣は忘れているようだったが、紬里は覚えていた。要するに利一郎や和臣にとっては伯お父じに当たる。戸こ籍せき上じょうでは紬里にも。

「で、その田辺が何しに？」

「おじさんと呼べ。──父さんと母さんの墓をどうするかって話。今の場所が遠くて気に入らないみたいで、田辺家の菩ぼ提だい寺じに入れ直せって言ってて、まあその説明っていうか説得だな」

　名前は覚えていたが、紬里は田辺という伯父の顔をよく思い出せなかった。何しろ初めて会ったのが一年前、両親の三さん回かい忌きだ。

　紬里は両親が亡くなった日、警察からの電話を受けて以降、突然の死に対する驚きと悲しみですっかり混乱していて、四し十じゅう九く日にち辺りまでの記憶が曖あい昧まいだし、一回忌だの三回忌だのの時も同じだった。

　どうも度を超して辛つらいことがあった時に紬里が覚えていられるのは利一郎の慰なぐさめや和臣の叱しっ咤たばかりで、他の現実的なことは心の奥にある箱にしまわれてしまうシステムらしい。

（でもたしか、やたら口うるさい人だったような）

　水橋家は無宗教だったので、葬そう儀ぎの時手が空あいていたという理由だけで選んだ寺に供く養ようを頼んだが、それを知った田辺はうちは何宗の何派なのにと、三回忌に現れるなりずっと文句を言っていた。

　そもそも妹が亡くなったのに何の報しらせも寄よ越こさないなんて情が足りないと、利一郎にくどくどと言っていた気がする。

　両親が亡くなった時に、利一郎が田辺にそれを報せなかったのは意図的なものではなく、連絡先がわからなかったからだ。

　水橋の両親は、結婚に際してお互いの家族の猛反対を受け、駆け落ちして一緒になったらしい。

　詳しく聞いたことがないから紬里にはわからないが、両親共に親戚とのつき合いが一いっ切さいなかったので、余程の事情だったのだろう。

　祖父母にすら会ったことがないけれど、紬里にしてみれば自分の実の親のこともあるし、そう不思議とは思わなかった。

　三回忌の直前に、納なん戸どを掃除していた紬里が、母親の実家の連絡先をみつけて初めてコンタクトを取った。

　母親の両親もすでに亡くなっていて、父方の連絡先はわからずじまいだったので、親戚らしい親戚は田辺しかいない。

「墓って、今んとこは兄貴がすげぇ探していい場所に買えただろ。何でせっかく寝てるもんを叩き起こすような真ま似ねすんだよ」

　紬里が言いたくて、だが自分が言っていいものか迷っていることを、和臣が言った。

　利一郎も苦笑している。

「まあおじさんも、三十年近く会えなかった妹を、せめて自分たちと同じ墓にって思ってるんだよ。それにあそこは子供がいないし、母さんたちを菩提寺に入れたら、俺が田辺の方の墓を守る形になるだろうから」

「相変わらず面倒臭ぇオッサンだな」

「そう言うな、俺たちのこともいろいろ考えてくれてるんだよ。あれこれ口を出してくるのは心配してるせいなんだから」

　うんざりした顔になる和臣を、苦笑いを浮かべたまま利一郎が諌いさめた。

　その口ぶりから見て、下の弟たちの与あずかり知らぬところでも、田辺は利一郎に対して『あれこれ口を出して』いるらしい。

「とりあえず和臣は反対ってことだな。紬里は？」

　利一郎に訊ねられ、紬里は少し当惑した。

「え……っと、俺は、利一兄ちゃんが決めた方でいいよ」

「はっきりしろよ」

「椅子を蹴けるな、和臣」

「痛いてっ」

　曖昧な返答をした紬里の椅子を向かいに座っていた和臣が蹴りつけた瞬間、和臣の隣に座っていた利一郎がその頭を平手で叩く。

「だ、だから、利一兄ちゃんが選んだ今の霊れい園えんのままでいいって言ってるんだよ」

　意図が間違って伝わったことに慌て、紬里は言い直した。

　はっきりしない言い方になってしまったのは、本筋とは関係のないところへ思考が向いてしまったせいだ。

　長男である利一郎が水橋家の墓にしろ田辺家の墓にしろ継ついでいくのは当然として、和臣や自分が死んだ時は、一いっ体たいどうするのだろうかとか。

（今だったらお父さんたちと同じとこに入るんだろうけど、もし和臣がこの先に誰かと結婚して世帯を別に持ったら……とかは、考えたくない……）

　墓を買った時、利一郎はずっと先には兄弟全員もここに入るんだと言っていたが、それを聞いた時は「和臣の将来の奥さんと自分が同じ墓に入るのか……」とどんよりした気分になった。

　今になれば紬里の気分はさらに複雑だ。何しろあの霊園は、三ヵ月前に和臣に好きだと言われ、紬里も同じ気持ちを告げた思い出の場所になってしまった。

　両親の墓前で本当にろくでもないと思うが、そこを手放すことに何となく抵抗を感じる。

「じゃあ、全員一致で反対ってことだな」

　利一郎が、頷きながらそうまとめて、複雑な気分を抱えながらも紬里は少しほっとする。

「その辺は俺が説得するから、おまえたちはその場で大人しくしてればいい。特に和臣は余計なことを言って、おじさんを怒らせるなよ。話がややこしくなるから」

「へいへい」

　そんな話をして夕食が終わった。

　食後の後片付けはいつもどおり紬里が行おこなったが、利一郎がまた手伝ってくれたので、手早く終えることができた。和臣は手伝いを面倒がってさっさと風呂に入りに行って、居間にはもういない。

「じゃあ俺、部屋に戻るね」

　三人でいる間は平気だが、利一郎と二人きりになるというのもどこか落ち着かず、洗い物で濡れた手を拭ふきながら紬里はそう告げた。

　和臣とそれなりに上手くいっていた時は、利一郎の言いつけを破っているのだからその分いい弟の役割をしっかり果たそうと思っていられたが、今の状態では、何となく利一郎に合わせる顔がない。

　先刻墓地に関して余計なことまで思い出してしまったから、なおさらだ。

「紬里、急ぎの宿題でもあるわけじゃないなら、コーヒー淹いれるから飲まないか？」

　だが利一郎は、紬里がドアの方に向かう前に、そう言ってコーヒーメーカーのセットを始めた。

「あ……うん」

　せっかく利一郎がそう言ってくれているのに、断るのも申し訳ない。紬里は頷いて、自室に戻るのをやめた。

「俺やるよ」

「いいって、紬里は毎日家事ばっかりで大変なんだから、たまには俺がやるよ」

　笑って、利一郎は紬里の申し出をやんわり断り、ソファに座るよう促うながした。紬里はありがたくそれに従って、大人しく座る。

　やはり利一郎は、自分と和臣の間に生しょうじているある種のぎこちなさに気づいているらしいと、カップを支度する兄の姿を眺めながら紬里は思った。

（心配させてるんだ）

　大好きな家族にそんな思いを味わわせているのだと、情けない気分になってくる。

　でもどうすればこの状態を抜けられるのか、答えも出ないままぐるぐると考えている間に、淹れ立てのコーヒー二人分を手にした利一郎がソファの方へやってきた。カップの一つを紬里に渡して、利一郎もその隣に腰を下ろしている。

「ありがと」

「ん」

　礼を言った紬里に、利一郎が目め許もとを和なごませて笑う。

　基本的に、利一郎と和臣は顔の作りが似ているのに、印象がまったく違った。常に上から人を見下ろして、世の中に自分の思い通りにならないことなんてない、という表情をしている和臣に対して、利一郎は穏おん和わで優しげで、知的で寛かん容ようそうだ。

　紬里は自分が相当ブラコンだと自覚があるから、多少贔ひい屓き目めはあるかもしれないとは思うが、周囲の人たちの利一郎に対する評価も大抵そんな感じなので、すごく間違っているというわけでもないだろう。

　和臣は利一郎も若い頃は好き勝手なことをやっていたと言っていたが、利一郎が和臣並にひどい人間性だった時があるなんて、実際は紬里には想像もつかなかった。

「来週業者テストだって言ってたっけ？　勉強は大丈夫か？」

　食卓での会話の続きのようなことを、コーヒーを飲みつつ利一郎が口にする。

「うん、どうにか。業者のは教科書と範囲がずれてるから、ちょっとキツい科目もあるけど」

「わからないところがあったら俺か和臣に聞けよ──って言っても、俺は現役離れて結構経たつから、理数以外は偉そうなこと言えないかもしれないけど」

「理数は平気なんだよなあ、英語もそこそこ……やっぱ古文がネックなんだ、漢文はもうちょっとマシなんだけど」

「そろそろ予備校に行ってもいいんだぞ、紬里」

　利一郎がさり気なく言う。紬里が塾に入らない理由を、告げたわけではないが利一郎はわかっている。

　紬里は兄の気遣いを嬉しく感じたり、申し訳なく感じたりだ。

「評ひょう定ていがまずくなったら、そうする。今んとこ行くほどじゃないから。茜あかねは文系も強いから、わからないところは訊けば教えてくれるし……」

　友人の名前を出した刹せつ那な、隣に座る長兄の表情がほんのわずかに綻ほころんだことに、紬里は気づいた。

「そうか。茜さんも、紬里と一緒に勉強すると捗はかどるって言ってたから、ちょうどいい感じなんだろうな」

　利一郎が彼女の名を呼んだ時の声音も、表情と同じような優しい響きだった。

「……利一兄ちゃん……茜のこと聞いてもいい？」

　遠慮がちに、紬里はそう訊ねてみる。利一郎は彼女と会う時は必ず紬里にも報告していたし、茜からも話を聞いているので、二人が出会った三ヵ月前から、月に数度食事や映画などに出かけていることは紬里も把握している。

「ああ。茜さんのこと、俺は可愛いなと思ってるよ」

　茜の何についての質問か、紬里は上手く言えなかったのに、利一郎はすぐにその意図を察して答えた。惑まどいのない口調だった。

「勿もち論ろん随ずい分ぶん歳が離れてるから、茜さんが困るようなつき合いはしていないし、するつもりもないけどな。怖がらせたくないし、大事にしたい」

　和臣などは、『二人っきりで会ったその日に喰われちまうんじゃないのか、おまえの元彼女』などとふざけて言っていたが、茜と会う時の利一郎がどれだけ紳士で、どれだけ思し慮りょ深ぶかく行動しているかは、彼女から散さん々ざん聞かされている。

『──指をね』

　この間も、学校の休み時間、恥ずかしそうに頰を染そめた茜が話してくれた。

『一緒に夕食を食べて帰る時、駅に向かってる途中で、向こうから来た自転車を避けようとしたら利一郎さんの手に触っちゃって……利一郎さんは悪くないのに謝ってくれて、そうしたら、別れるのが急に寂しくなって、でも引き留める言い方もわからないから、利一郎さんの人差し指の先を握っちゃったの。自分でも思ってもみなかったうちなんだけど』

　茜が紬里に取って見せた仕種しぐさは、握るというより摘つまむと表現した方が正しいような、ささやかなものだった。

『利一郎さんはなんにも言わずに知らん顔で、でも握りやすいように人差し指だけ出して、歩くのをすごくゆっくりにしてくれて。そういうところが……やっぱり……素敵だな、って』

　茜が自分から異性に触れたという事実に、紬里は言葉には出さず驚きょう愕がくした。紬里とすら、近づき過ぎれば蒼そう白はくな顔で硬直するほどだった茜が、指先だけとはいえ誰かと手を繫いで歩くようなことがあるだなんて。

『利一郎さん恥ずかしかったと思うの、きちんとスーツを着た大人の人が、私みたいな子供の手を引いてるふうになって。じろじろ見る人もいたけど、なのに嫌がったりもしないでくれて、私、結局恥ずかしいのと申し訳ないのですぐに手を離してごめんなさいって言ったんだけど、そうしたら、こんな手でよければいつでも空あけておくからまたどうぞ、って』

　最後の方は蚊かの鳴くような声になり、真っ赤な顔を両手で押さえながら小さくなっていた茜は、たとえようもないくらい可愛らしかった。

　本音を言えば、多少嫉妬したくらいだ。

（茜に嫉妬してるんだか、利一兄ちゃんに嫉妬してるんだか……）

「紬里には悪いな、友達なのに、茜さんといる時間を俺が取り上げてしまって」

　手にしたコーヒーカップに視線を落とす紬里を見下ろして、利一郎が優しい声で言った。紬里は慌てて首を横に振る。

「俺は学校で会えるしさ。茜が利一兄ちゃんに会いたがってるなら、俺もその方がいいと思う」

　利一郎は茜が男性を怖がっていることに気がついているだろう。茜は紬里と恋人同士のふりをしていることついて、利一郎に紬里だけが負担を強しいていると思われるのも悪いから、それとなく自分の側の事情も話したと言っていた。

　もし彼女が説明しなくても、利一郎はおぼろげにであれ察しただろうと思う。利一郎は聡さといし、それ以上に、言葉どおり茜のことをとても大切にしているように感じる。

　その上で、少しずつ、ゆっくりと距離を詰めようとしているのだ。

　事情を持っている茜も、事情を知っている利一郎も、お互いに。

（……いいなあ）

　紬里はやっぱり、二人のことを羨うらやんでしまう。

　このままなら、利一郎はきっと茜の奥の方に根づいた恐怖やためらいや辛つらい記憶を、柔らかく溶かしていくことができるだろう。

（俺だって、そうしたかったのに）

　最初の時、あまりに簡単に和臣に体を預けてしまったことを、紬里はひどく悔やんでいた。

　あの状況なら、きっと何度同じ時間を繰り返したとして、自分が和臣の望みを断ることができなかっただろうとわかっていても。

　紬里は和臣がなぜ自分を好きだと思うに至ったのか、その理由を聞いていないままだ。

　聞いてからにすればよかった。聞いて、納得して、それで初めて恋人として一緒にいることを選べばよかった。

（そうだよな、やっぱり俺、それが一番引っかかってるんだよな）

　紬里がそう思った頃、和臣が風呂から出てまた居間に顔を見せた。

「あ──利一兄ちゃん、風呂入っちゃえば」

「ん、じゃあ先入るな」

　頷くと、利一郎は帰宅した時と同じように紬里の頭を軽く撫で、ソファから立ち上がった。

　部屋を出ていく利一郎の背中を何となく見送ってから、キッチンの方へ視線を移すと、和臣が冷蔵庫を開けて牛乳パックを取り出している。

　パックから直接中身を飲んでいる姿に眉を顰ひそめながら、紬里は和臣の方へと近づいた。

「口飲みすんなって」

　風呂上がり、暑いのか上半身は裸にタオルを引っかけただけの和臣が紬里のことをちらりと見下ろした。

「もう残ってねえよ」

　空からになった牛乳パックを、和臣が当然の顔で紬里に押しつけてくる。紬里はパックを受け取って、シンクで中身を洗い流した。

　和臣は濡れ髪のままでソファに向かっている。紬里はそれを追いかけて、和臣と並んでソファに腰を下ろした。

「あのさ、和臣、聞いていい？」

　読みさしの雑誌を手に取りながら、和臣がまた紬里のことを横目に見み遣やる。

「何」

「和臣って、何で俺のこと好きになったの」

「弟のくせにエロいから」

　適当な口調で応えた和臣に、紬里は落胆した。

「そういうんじゃなくてさ、もっと……」

　喰い下がる紬里に、和臣の表情が億おっ劫くうそうなものに変わる。

　紬里はそれが怖くなって、このままじゃ駄目だと思いながらも、続けようとした言葉を呑み込んでしまった。

　その場に居い辛づらくすらなって、飲みかけのコーヒーカップを手に取り立ち上がる。

「話、そんだけ？」

　雑誌を眺めて気のないふうに訊ねた和臣に、頷き。

「部屋戻る、おやすみ」

　小さい声で言った紬里に、和臣から返る言葉はなかった。




　　　　　◇◇◇




　ここのところ、やたら昔の夢を見る。

　紬里を拾った辺りのことだ。

　真夜中、両親の部屋で寝かされているはずの紬里が、たまに和臣の布団に潜もぐり込こんでくることがあった。家族が寝静まった頃に一階にある両親の寝室を抜け出し、一人で階段を上がって、音もなく和臣の部屋に入り込み、勝手にベッドをよじ登るのだ。

　一度眠るとなかなか目を覚まさない和臣は、大抵朝になって自分のベッドでぐうぐう寝ている紬里に気づいた。

　不思議なもので、意識なんてまるでなかったはずなのに、そういう時和臣は紬里と向かい合って横になっていた。目が覚めて、必ず真っ先に紬里の寝顔が見えるのだ。

　──そんな夢を見ながら目を覚ました和臣は、なぜか今日も紬里が自分のベッドにいるのだと思っていたから、瞼まぶたを開いてその姿が見当たらないことに肩かた透すかしを喰った気分になった。

　代わりに目に入ったのは、骨張って長くてごつい自分の片腕。

「……」

　夢の中ではもう少し細かった。そうだ、あの頃はまだ俺だって小学生だった、と思いながら和臣は微妙に痛むこめかみを押さえ、ベッドの上に起き上がった。

「……何だ？　この時間……」

　無意識にサイドボードに置いた目覚まし時計を摑み、文字盤を確認して気の抜けた声を漏らす。時計の針が五時を指しているので、一瞬明け方なのかと思ったが、カーテンの隙間から見える空は紅くれない色いろに染まっている。あからさまな夕焼け。

　今日は木曜日のはずだった。木曜日は一限から講義があるというのに、もう遅刻というレベルの時間ではない。この段階で、すべての講義が終わっている。

「なぜ起こさない……」

　いや、何度か紬里に声をかけられた記憶がうすらぼんやりと残っているから、起こされなかったわけではないのかもしれない。とにかく眠くて眠くて、結局覚かく醒せいには至らなかったのだ。たまにはこんなこともある。

　そして和臣は今も起き出すのをやめて、時計をベッドの上に放り投げると、もう一度横になった。

　どうにもかったるくて仕方がない。ゆうべは変に目が冴さえて寝つけなかったのだ。滅めっ多たにあることではない。だがここしばらくはいつもそんな感じだった。

「……面倒臭ェなあ……」

　何に対して、というわけではなく、ただ今全身を覆おおっている倦けん怠たい感かんに対する感想のように、和臣は呟いた。

　いまいち気が晴れない。

　理由はわからない。ただ、繰り返し紬里と出会った頃のことを夢に見たり、今の紬里の様子を目まの当たりにすると、腹の底がざわざわする。いい感触じゃ全然ない。それが気持ち悪くて落ち着かない。

　その原因について考えることが、和臣には心の底から億劫だった。憂ゆう鬱うつ、というぐずぐずした漢字が頭に浮かぶ。ぼんやりと形は浮かぶが、書けと言われたら書けるわけがない。理系の血筋を舐なめんな、と思う。

　ベッドの上で寝返りを打ち、どうにかもう一度眠りに就つこうと努力するが、上手くいかない。

　そのことにもイライラして、和臣がきつく眉を顰ひそめた時、階下で玄関のドアが開く音がした。

　紬里が帰ってきたのだ。

　少しすると、階段を上る音がして、控ひかえ目めなノックの後に和臣の部屋のドアが開かれた。制服姿の紬里が現れるのを和臣は薄目で見た。何でか寝たふりをしてしまう。

「あれ、やっぱりいる」

　呟きながら、紬里がベッドに近づいて、そっと和臣の顔を覗き込むような仕種をした。それから、とんとんと指先で和臣の肩を叩き。

「和臣、今日、バイトじゃなかったっけ？」

　そういえばそうだった。木曜日は飲食店のアルバイトを入れている。いつもなら、大学が終わった後まっすぐ店に向かうから、この時間に和臣が家にいるのはおかしい。

「……寝てんのかー……」

　返事がないことに諦めたのか、紬里が独ひとり言ごとのように呟いて、ベッドのそばに腰を下ろした。鞄を置く音もする。

　視線が間近になったので、寝たふりがばれないよう和臣は薄目をやめて、しっかり瞼を閉じた。

　それでも、紬里がじっと自分の顔に見入っているのはわかる。

　そのうち紬里は、和臣の鼻先に指で触れてきた。何が面白いのか、多分人差し指一本で、鼻や目許をそっと辿たどっている。

　さすがにくすぐったくなって、和臣はつい笑いを漏らしてしまった。

「あれっ」

　笑って体を揺らした和臣に、紬里が面めん喰くらったような声を上げる。

「……何だ、起きてんじゃん」

　ばつが悪そうに言って引っ込めかけた紬里の手首を、和臣は目を開けて摑んだ。

「寝込みを襲うなよ」

　からかって言うと、てきめんに紬里の目許が赤くなる。

「だから、起きてんじゃん」

「ずっと寝てた」

　紬里の手首を離し、和臣はベッドの上で伸びをした。紬里は和臣のそばから離れる気配を見せず、その場に座り続けている。

　和臣はベッドの上に手枕で寝直して、そんな紬里のことを見下ろした。

　和臣が目を閉じていた時は好きに触ってきたくせに、じっと見られていると恥ずかしいのか、紬里は目を伏せてしまった。

（こういうのは可愛い）

　口には出さず、和臣はそう思う。こういう紬里は普通に好きだ。

　それを告げる代わりに、和臣は寝転んだまま紬里の腕を摑んで、ベッドの方に引っ張り上げた。

「……あ……」

　なぜか、紬里はためらうようにベッドの縁ふちに摑まり、和臣の方へ凭もたれようとしない。

　また恥ずかしがっているのか、毎度毎度こいつもしつこいな──と思いながら、和臣は少し強引に紬里を引き寄せて、その背中をベッドに押しつけた。自分は紬里の上にのしかかり、さっさと制服のネクタイに手をかける。

　紬里は困ったような顔をして和臣のことを見上げていた。

　和臣はそれに気づかないふりで、紬里のネクタイを解ほどき、ブレザーのボタンもシャツのボタンも外していく。鎖さ骨こつや肋あばらが気の毒なくらい浮き上がっているのが見えた。ささやかに存在する胸の小さな突とっ起きも。

　はだけた胸元を上から眺めていると、じわじわと紬里の顔が赤くなる。視線は横に逸そらされたが、こういう場面で紬里が和臣と目を合わせないのは、特別珍しいことでもない。

　それでももう泣き出しそうになっている紬里の横顔を見ていたら、和臣の体の奥の方からは、わかりやすい欲望と一緒に、ずっとくすぶり続けている苛立ちがまたぞろ湧き上がってきた。

（ウゼェ）

　そんな気分に振り回されるのも馬鹿馬鹿しい。和臣はさっさと行為に没ぼっ頭とうしようと、自分も着ていたシャツを脱ぎ捨てた。

　紬里のシャツの襟えり元もとから手を入れて、肌を撫で下ろすように胸元を探りながら、耳許へ唇を寄せる。なぜかその耳を力一杯嚙かみ千ち切ぎりたいような、わけのわからない衝動を和臣が覚えた時、肌に触れていた手を紬里に押さえられた。

「……待って……」

　懇こん願がんする声が聞こえる。気にせずその耳じ朶だに歯を立てると、紬里の体が大おお袈げ裟さなくらい震えた。

「待って、和臣、お願いだから待って」

　嫌だの止やめろだの待てだのと、こういう時に紬里が口にすることもやはり珍しくはない。

　だがその声に滲にじむ悲ひ愴そうな響きが癇かんに障さわって、和臣は紬里の耳から唇を離すと、身を起こした。

「何だよ」

　苛立ちを隠す気もない和臣の声に、紬里がまた小さく肩を震わせる。

「……あの、さ……和臣は、嫌かもしれないけど……」

　誰が聞いているわけでもないのに囁くように小さな声で言いながら、紬里がのろのろと和臣のことを見上げてくる。

「でもやっぱりちゃんと聞かないと、何か駄目な気がして……俺一人で答え出して、合ってるか間違ってるかもわかんないままじゃ意味ないし、だからせめてヒントだけでも」

「……あぁ？」

　紬里の言わんとすることがさっぱりわからず、和臣は眉を顰めた。

「何だおまえ、寝ぼけてんのか？」

「起きてるよ。……だから、昨日の夜にも訊いたけど」

　紬里自身、自分でも何が言いたいのかまとめきれない様子で、もどかしそうに言葉を紡つむいでいる。

「和臣、何で俺のこと好きだって思ってくれたの」

「……」

「そこわかんないと俺、無理なんだ。不安で……」

　言葉どおり、心細そうな声音で言う紬里の言葉の意味が、どうしても和臣には理解できない。

「無理だとどうなんの？」

　訊ねた和臣に、紬里が怪我を押さえるような仕種で、自分の心臓の辺りの制服を握り締めた。

「どう、って……」

「別にいいだろ、そんなの。俺が好きって言ってんだから。何で理由とかいちいち考えんだよ、くだらねえ」

　投なげ遣やりに言った和臣のことを、紬里が泣きそうな顔で見上げた。

「和臣は平気なんだろうけど、くだらないって思うんだろうけど、俺は知りたいんだよ」

「だから昨日も言ったろ、おまえがエロいからだって」

「それって、俺を好きな理由じゃなくて、俺とやりたい理由じゃん」

　紬里は不機嫌になる和臣の態度に怯おびえたふうに震えているのに、諦めずに、喰い下がってくる。

「でも和臣、別に恋人じゃない人とも平気でこういうのしてただろ。好きじゃなくてもできるんだろ、だったら、それは俺のこと好きって理由にはならない」

　ぎゅっと、和臣の手を摑む紬里の指先に、力が籠もった。

　緊張しているのか紬里の指はやけに冷たい。その冷たさに、和臣までなぜかぞっとした。

「教えてよ。何で和臣は俺だけ選んでくれたの。……言うの嫌なら、何で嫌なのかだけでも、せめて」

　触れられた指先から、まるで紬里の怯えが伝染してくるようだ。

「知らねえよ、そんなもん」

　吐き捨てるように答えながら、和臣は不愉快で不愉快で仕方がなかった。

　もう泣き出しそうな顔で質問を繰り返す紬里に対してじゃない。

　その質問に対して自分の中から顔を覗かせた、わけのわからない感情に対してだ。

　苛立ちとは別種の何か。だがその正体を摑む前に、自分のどこかがそれを拒こばんで目を逸らす。前にも一度──ここ最近でもしかしたら何度も味わっているかもしれない感じ。

　考えなくてはいけないような、考えてはいけないような、どっちつかずにぶれる思考。

「……和臣……？」

　黙り込んでしまった和臣に、紬里がもっと不安そうな顔をする。

　何でそんな顔をするのかと、盛せい大だいに紬里を詰なじりたくなっている自分に和臣は驚いた。

　──混乱している。

　この、自分が。

（紬里でもあるまいし）

　馬鹿馬鹿しいくらいの焦しょう燥そう感かんと不安。そう、不安だ。根拠のない怯え。根拠なんてあるはずがない。あってたまるか、と思う。

「もう黙ってろよ、おまえ。うるせぇよ」

　もう一度吐き捨てるような口調で言って、和臣は再び紬里の方へと身を寄せた。首筋に歯を立てる。紬里の体が小さく跳ねた。

「や……っ、やだ、和臣、やだ！」
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　恥じらいが理由じゃない紬里の抵抗を、和臣は無視した。胸を押し遣ろうとする紬里の両手の動きを、片手で簡単に封じ込める。

「ちゃんと俺の話聞けよ、こんなのやだよ！　お願いだから……」

　最後には泣き声になった紬里の懇願すら、和臣は聞かなかったことにする。

　だがふと紬里の両目からぽろぽろと大粒の涙が零こぼれ落おちているところを見てしまえば、無視できない困惑が和臣の中に生まれてしまう。

「紬──」

　名前を呼んで、その後何を言おうとしたのか。

　唐突に襲ってきたこめかみへの激痛のせいで、和臣は自分でもそれがわからずじまいになった。

「……ッ!?」

　直後、二度、三度と固いものに頰を殴なぐられ、気づけば、和臣はベッドから転げ落ちていた。

「え……っ」

　愕がく然ぜんとしたような紬里の声。一体何ごとかと床に転がったまま顔を上げた和臣は、自分と紬里の間に立ちはだかる人影を見つけて思い切り眉を顰めた。

「大丈夫か、紬里ッ」

　一瞬、利一郎かと思った。どことなく声質が似ていた。それに、背せ格かっ好こうも。

　ひどく殴られたせいで靄もやがかる視界の中、相手が自分に背を向け、紬里のことを庇かばうように抱き寄せる姿が映る。

「……田辺のおじさん……」

　呆然と呟く紬里の声で、和臣はそれが誰なのかに、やっと思い至った。
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　週末に顔を見せると言っておきながら、仕事が早く切り上がったから勝手に木曜日に変更しただとか、鍵が開いているから勝手に家の中に入っただとか。

　田た辺なべの説明はどれも筋すじが通っているようでまったく通っていない気がしたが、紬じゅ里りはその一つ一つに反論したところで状況は変わらないと、ひたすら沈黙に徹していた。

「一いっ体たい何を考えているんだ和かず臣おみは、守るべき子供にあんなことを！」

　田辺は利り一いち郎ろうとどことなく似ている。顔立ちや体つきが。声も似ているが抑よく揚ようのつけ方は違った。五十を少し過ぎたくらいだろうか。仕事先からそのまま来たらしくスーツを着ていて、多分立派な会社で立派な地位に就ついているんだろうな、と思わせるような雰囲気だった。

　ソファで身を縮ちぢめるように膝ひざを抱えながら、紬里はテーブルの前で、座りもせず利一郎に向けて声を荒げている田辺を視界の隅に映した。

　強い口調で話す人が紬里はひどく苦手だ。女性の方が嫌だが、男性も怖い。

「おじさん、少し声を落としてください」

　会社から呼び戻されて帰宅したばかり、スーツを着替える隙も与えてもらえない利一郎が、気き遣づかわしげに紬里の方を見ながら言った。利一郎はテーブルからソファへ繫つながる動線をさり気なく塞ふさぐように立っている。青白い顔で小さく震えている紬里の前に、田辺が詰め寄ったりしないよう抑おさえているのだ。

　紬里も制服姿のままだった。田辺は和臣を殴なぐりつけた後、紬里の手を引いて部屋から引きずり出して居間に押し込み、呆然とする紬里の乱れきった服を直した。

　和臣はまだ自分の部屋にいる。紬里をソファに座らせた後、田辺も和臣のところに戻り、二階からはドアを閉めた居間にまで届くくらいの大声で、しばらく田辺と和臣の言い争う声が聞こえていた。

（和臣、傷の手当てしなくて平気かな……）

　田辺はまったく加減しなかった気がする。

　田辺が和臣を殴っている時、紬里には何が起きたのか理解できなかった。

　突然家の中に押しかけて怒りを振ふり撒まく田辺に対して現実感が持てないまま紬里がソファに座りこけているうち、田辺に呼び戻されたらしい利一郎が帰ってきた。

　利一郎の顔を見た瞬間紬里はほっとして泣きそうになったが、兄弟にまともに言葉を交わす時間すら与えず、田辺は利一郎に向けても怒ど声せいを上げ始めた。

「おまえもおまえだ、利一郎！　おまえが家族の監督をしっかりする立場なんだぞ、なぜ気づいてやらなかった！」

「すみません、このことは家族で話し合いますから。今日はもう墓地の話もできませんし、とりあえず日を改めていただけませんか」

　何をどう説明しても、田辺に理解してもらえるとは利一郎も思えないのだろう。怒りで平静を失っている相手をとにかく落ち着けようとして言った利一郎の言葉に、田辺はさらに激げっ昂こうした。

「何を悠ゆう長ちょうなことを言ってるんだ、このまま二人を同じ家に置いておくことなんてできるか！　可哀想に、紬里は嫌がって泣いていたんだぞ！」

　田辺が考えているような理由で泣きはしていなかった、と思ったが、それを訴うったえる気力が紬里には湧わいてこなかった。嫌がっていたのは事実だ。あの時、あんなふうに行為を続ける和臣が嫌だった。悲しかった。

（和臣にすらわかってもらえなかったこと、どうやって他の人に理解してもらえばいいんだよ）

　いつもは合意の上だと説明したところで、火に油を注そそぐようなものだろう。

「ですから、和臣とも紬里とも俺がきちんと話をします。お願いですから怒鳴るのをやめてください、紬里が怖がってますから」

　低くて小さいが、強い語調で言った利一郎に、田辺がようやくハッとした様子で紬里の方を見た。

　紬里はそうしたいなんて微み塵じんも思っていないのに、自分の膝を抱く腕が傍はた目めにもわかるくらい震えるようになっていた。

「紬里、部屋に戻ってていいんだぞ」

　優しい利一郎の声にどうにか頷きを返すが、紬里はその場から動けない。逃げ出したいのに、体が強こわ張ばってどうにもならなかったのだ。

「駄目だ、二階には和臣がいるだろう」

「ここにいんだろ」

　田辺が抑おさえきれないように憤いきどおった声を上げた時、居間のドアから和臣が姿を見せた。

（和臣──）

　紬里が名前を呼ぶより先に、田辺が和臣の胸ぐらを摑み上げた。和臣ももう服を着ている。

「部屋にいろと言ったはずだ」

「はぁ？　何であんたに命令される筋合いがあんの」

「和臣、戻ってろ」

　取りなすように田辺の手を和臣のシャツから外させながら、利一郎が厳しい声で言う。

「顔がいてーんだよ」

　和臣が利一郎の手ごと田辺の腕を振り払い、二人を押おし退のけるようにして、冷蔵庫の方へ向かった。田辺に殴られた和臣の顔は、痛々しいくらい腫はれて、唇の端からは止まらない血が滲にじんでいる。

「和臣……大丈夫……？」

　田辺の前で和臣を心配する素そ振ぶりなど見せれば、また怒らせる。わかっていても、紬里は和臣の姿を見た瞬間、動かなかったはずの体を動かし、ソファから腰を浮かせずにはいられなかった。

「大丈夫なわけあるか。好き放題人の顔殴りやがって」

　和臣は仏ぶっ頂ちょう面づらで冷凍室から保冷剤を取り出して、タオルも巻かずに直接頰に当てている。紬里は壁際の簞笥たんすからタオルを出して、和臣に手渡そうと歩み寄る。

「紬里！」

　だが田辺の咎とがめる声に身を竦すくめて、和臣のところに辿たどり着つく前に立ち止まってしまった。

　和臣の方が、気にせず紬里のそばまで歩み寄り、紬里の手からタオルを取り上げる。

　その顔を紬里が見上げた時、利一郎の制止を振り切って大股に歩み寄ってきた田辺が、和臣の胸を乱暴に押し遣った。

「ってぇな、何すんだてめぇ！」

「何を考えているんだおまえは、紬里から離れなさい！」

「だからてめぇに指さし図ずされるいわれはねえっつってんだろ」

　取り合わない和臣に、田辺がもう一度その胸ぐらを摑む。利一郎も再びそこに割って入った。

「和臣黙ってろ。おじさん、和臣には俺から言って聞かせますので、とにかく今日は」

　利一郎の必死の仲ちゅう裁さいを無視して、田辺が険けわしい表情で、立たち竦すくむ紬里のことを振り返った。

「いや、しばらく紬里はうちで預かる。紬里、私と来なさい」

「え……」

　言われた言葉に驚いて、紬里は返事をすることもできなかった。

「待ってくださいおじさん、そんな急に」

　制止する利一郎のことも、田辺は厳しく見み据すえている。

「祐ゆ未みが死んだ今、あの子の家族を守る義務は兄の私にもある。おまえじゃ駄目だ、利一郎」

「しかし」

「紬里はまだ十七歳なんだろう。しかるべきところに通報することだってできるんだぞ」

「──」

　続いた田辺の台詞セリフに、利一郎もさすがに言葉を失なくした。

「こんな家に置いておくわけにはいかない。和臣の対処については後で利一郎と話し合う。行くぞ、紬里」

　呆あっ気けに取られて動けない紬里を見て、田辺が眉を顰ひそめると、強引にその腕を摑んだ。

「荷物は後で取りに来る」

「……か……」

　田辺に引ひき摺ずられるように歩き出しながら、紬里は咄とっ嗟さに和臣の方を振り返った。

　名前を呼ぼうとして、声が消える。

　和臣はまたどことなく浮かない顔で紬里を見ているだけで、止めようともしてくれない。それに気づいたら、紬里も何も言えなくなってしまった。

「一晩だけです、おじさん、明日迎えに行きます」

　乱暴な足取りで紬里を引っ張って歩く田辺を、利一郎だけが追いかけて言った。

「和臣は反省させます。他に連絡するのは待ってください。俺が必ず責任を取りますから」

　田辺は一度利一郎を冷たく見返しただけで、何も言わずに玄関で靴を履はき、ドアを開けた。

「紬里、大丈夫だからな。心配するな、俺が何とかする。絶対迎えに行くからな」

　スニーカーに爪つま先さきを入れただけで、きちんと履く隙すきも与えてくれない田辺に手を引かれながら、紬里も利一郎のことを振り返った。利一郎は紬里を安心させるように笑っているが、その表情は少しだけ強張っているように見えた。利一郎のそんな姿を見たのは紬里には初めてだった。

「行くぞ」

　利一郎に向けてぎこちなく頷きを返す紬里の手を、田辺が乱暴に引っ張った。玄関から外に出され、ドアは閉じてしまう。

　家の前に白い乗用車が停めてあり、田辺がその鍵を開けて助手席に紬里を押し込む。自分も運転席へと収まった。

「……あの……俺……」

　どうしていいのかわからない。紬里はただ俯うつむいて、何も持っていない自分の手を見下ろした。横で田辺が車のエンジンをかけている。

「……お母さんとは、血、繫つながってないんです。養子だから」

　田辺は自分の甥おいがひどい目に遭あっていると憤っているようだが、紬里は田辺にとって他人だ。

「だから、おじさん……田辺さんの親戚は、和臣と利一兄ちゃんだけなんだけど……」

「知ってる」

　赤の他人なら自分を心配することなどないと、そう告げるつもりで言った紬里の言葉に、田辺は驚きもせず応こたえながら助手席の窓際に手を伸ばした。シートベルトの金具を摑み、動かない紬里に代わってしっかりベルトを留めてから、田辺が車を発進させる。

「利一郎から聞いているよ。祐末が自分の子供として育てていたのなら、私にとってもおまえは大事な甥っ子だ」

「……和臣のこと、殴るなんて……」

「身内が間違った行動を取ったなら、正すのが年長者の勤つとめだ」

　きっぱりとそう言って、田辺はそれ以上何も言わず、車を走らせ続ける。

　紬里も何も言えなかった。

　こんなことが起きるなんて思っていなかったのだ。『間違った行動』と、田辺が言うのはわかる。血が繫がっていない家族とはいえ、男同士。普通に考えたら正しいわけがない。

（でもそんなのどうだっていいのに）

　間違いだと断じられても、紬里はそのことに傷ついたり、腹を立てたりはしなかった。そりゃそうだよな、と今さら思う。

　まだお互い好きだなんて言い出す前に、和臣がその場のノリとか気き紛まぐれで手を出して来た時、紬里は『どこの世界に弟にあんなことする兄がいるのか』と和臣を罵ののしった。兄弟でそんな関係はあり得ない、という前提が、一応は紬里の中にもあったのだ。

　けれどその頃も今も、和臣が自分の兄であったり男であったりするよりも、和臣が和臣であるということだけが、紬里にとっては頭の痛む問題だった。

　我儘わがままでやりたい放題で、人の気持ちなんてちっとも考えない。

　ずっと自分を軽く扱って他の人とばかり遊んでいたのに、唐突に好きだと言い出して、平気でベッドに連れ込む。

　可愛いとかデートだとか、こっちが恥ずかしくて気き後おくれしているのに言い出したり。

　──こんなふうに連れ去られる自分を、呼び止めてもくれなかったり。

（……何で止めなかったんだよ……）

　あの状況では仕方がないのだと、紬里も頭ではわかっている。利一郎も、無理に田辺の手から紬里を取り戻すより、少しでも時間をおいて落ち着くのを待つことを選んだ。

（迎えに行くって、何で、和臣も言ってくれなかったんだよ……）

　利一郎がそう言ってくれたのは嬉しかった。

　だけど、和臣にも言ってほしかった。

　安心しろ、絶対迎えに行くから、と。

「……っ……」

　曇くもった顔で自分を見ていた和臣のことを思い出し、紬里は耐えきれずに大粒の涙を落とした。

「もう大丈夫だ」

　泣き出した紬里を見遣って、田辺が見当違いの慰めを口にする。

（そんなんじゃない）

　荒い声を上げたくなったが、紬里はそれを呑み込んだ。

　誰に言ったって、仕方のないことだった。
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　田辺の家は、高速道路を使って二時間ほどのところにあった。思ったよりも近い。紬里は何となく、もっと遠い、最果ての地みたいな場所にあるイメージを勝手に持っていた。母親が残した住所のメモをみつけたのは紬里だから、住所はもう知っていたのに。

　古い一軒家で、塀へいに囲かこまれた敷地は紬里が少し驚くほど広い。田辺は三台は収まりそうなガレージに車を入れ、また紬里の手を摑んで家の中まで引っ張っていった。

　逆らう気力も起きず、紬里は田辺の後をついていく。涙はもう引っ込んでいたが、頭がぼんやりして仕方がない。

　外から見たとおり広い家の中には、田辺と同じ年頃に見える品のいい小柄な女性がいた。紬里にもおぼろげに見覚えはある。田辺の妻、紬里にとっては戸こ籍せき上じょうの伯母は、突然夫に連れられてやってきた紬里を見て驚いた様子だったが、すぐに嬉しそうに居間へと案内してお茶を淹いれ始めた。

「祐末さんたちの三さん回かい忌き以来ね。嬉しいわ、遊びに来てくれて。ゆっくりしていってね」

　伯母は事情を知らないから、ただ紬里が泊まりに来ただけだと思っている。

（子供いない、って言ってたっけ）

　典型的な新興住宅地に建つ水みず橋はし家けと違って、田辺の家はその造りにも置かれた家具にも、年ねん季きの入った重厚さと少しの暗さがある。水橋家の二倍以上ありそうな広さなのに、伯父夫婦二人しか住んでいないせいもあるのかもしれない。

「奥の客間を使いなさい、布団を出してくるから。蓉よう子こ、紬里を頼む」

　田辺はそう紬里に言い置いて居間を出ていった。頼む、という言葉には『逃げ出したりしないように見ていろ』という響きがあるふうに紬里は感じたが、蓉子は気づかなかったようで、明るく「はいはい」という声がキッチンの方から返ってきただけだ。

　紬里はソファに座るよう促うながされてはいたが、落ち着いて座っていられるはずもなく、部屋の隅に突っ立ったまま辺りをぼんやり見回した。

　ふと、高そうなキャビネットの上に並べられた写真立ての存在に気づく。

（──お母さん？）

　ちらっと見えた人の姿が気になって、紬里はキャビネットの方に歩み寄った。写真立ては複数あって、その中のひとつに見覚えのある女の人の、うんと若い頃の姿が写し出されている。おそらく十代後半、紬里と同じ高校生くらいだった頃の母親、祐末だ。明るく笑っている彼女の隣に並んでいるのがその両親で、後ろで生き真ま面じ目めそうに顔を引き締めているのが田辺だろう。

「綺麗な方だったのねえ、祐未さん。生きてらしたら、お話してみたかったんだけど」

　いつの間にか、紅茶の乗ったトレイを手にした蓉子が紬里のそばに立って、おっとりとそう呟いていた。

「私があの人と結婚した時には、もうここを出てらしたから。写真を飾れるようになったのも、ここ何年かのことでね。私は詳しいことを知らないけど、お義と父う様さまやお義か母あ様さまとも一緒に並べられて、よかったわ」

「……」

　紬里にも事情がわからないままだったが、最近写真が飾られるようになり、田辺たちが法事にも顔を出したのであれば、きっと祐未は家族に許されたのだろう。だったら『よかった』と優しく言う蓉子の言葉はわかる。よかった、と紬里も思う。

　それから紬里は、その写真の隣に並んだ、卓ちゃぶ袱だい台に摑まり立ちをして無邪気に笑っている小さな子供の写真に目を留めた。幼児というより、乳児といった方が近いくらいの、着ている服の色からして多分女の子。写真の日付は二十年以上前のものだ。

「その子もね」

　紬里の視線に気づいたのか、蓉子が再び口を開く。

「うんと小さい時に病気で亡くなってしまった私たちの娘よ。見ると辛つらいからってしまい込んでいたんだけど、あなたのお母様の写真と一緒に、あの人が納なん戸どから出してきたの」

　子供がいない、というのは、子宝に恵まれなかったわけではなく、生まれた子を失ってしまったということだったようだ。

　紬里は何と言っていいのかわからず、黙り込んだ。

（子供のこといらないって親もいれば、拾う親もいて、欲しいのに失くした親もいる）

　和臣に殴りかかった時の田辺の剣けん幕まくを、紬里は何となく思い出す。

　田辺は娘も妹も失っているのだ。

「あの人、きっと口うるさいでしょうけど、我慢してあげてね」

　キャビネットの前から離れ、テーブルにトレイを置きながら蓉子が言った。まるで自分の内心を見透かしたようなタイミングに驚いて、紬里は彼女を振り返る。

「利一郎さんからもう祐未さんが亡くなっているって連絡があった時、ずっと落ち込んで、それでも祐未さんの息子さんたちが三人もいるって、立ち直ったの。利一郎さんはもう社会人だけど、和臣さんと紬里さんはまだ学生だし、自分が面倒を見てやらなくちゃいけないって」

「……」

「私も紬里さんが遊びに来てくれて本当に嬉しいわ、いつもはおじさんとおばさん二人で寂しい暮らしだから。紬里さん日曜日まではいられるのかしら、あら、でも、明日はまだ学校よねえ……」

　不思議そうに首を傾げる蓉子に、紬里はやっぱり何も応えられない。

　黙っている紬里の様子をどう解釈したのか、蓉子が「私ばっかりお喋しゃべりしちゃってごめんなさいね」と照れたように笑って、紬里にお茶を勧すすめた。他に何もできなくて、紬里は蓉子に促されるままソファに座り、紅茶のカップを手に取った。

　間もなく田辺も居間に戻ってきたが、むっつりした顔で何も言わず、紬里の向かいのソファでお茶を啜すすっている。不機嫌そうな夫に慣れているのか、蓉子もにこにこしているだけで、他の二人に会話を強要することもなく黙っている。紬里も、自分から話すことなんて何も思いつかなかった。

（そういえば、携帯も持ってこられなかったな）

　上品な蓉子が淹れたのが納得いくような上品な味と香りのする紅茶を飲みながら、紬里はぼんやりと考えた。制服は着たままだが、携帯電話も財布も学生鞄かばんも家に置きっぱなしだ。

　この場所から、明日学校に行けるとも思えなかった。休めば茜あかねは心配するだろうが、連絡の取りようがない。

（学校にも茜にも、利一兄ちゃんが上手く伝えてくれるだろうけど……）

　とにかく明日、利一郎が迎えに来てくれると言った。それを待とう、と思う。

（……和臣は、きっと来ない）

　話をややこしくさせないために利一郎が止めるだろうという以前に、和臣は自分の意志でここには来ないような気が、紬里にはする。

　半なかば確信に近く。

　──取り戻すつもりなら、最初から手放さない。

　諦めたのか──見放したのなら、和臣はそれにもう興味をなくして二度と振り向きもしないだろう。

「あら、あら」

　カップを手にしたまま小さく啜り上げ、ぽとぽとと涙を落とす紬里に気づいて、蓉子が慌てたような声を漏らした。

「そうっとしといてやれ」

　蓉子に、田辺が一言だけそう告げる。蓉子が心配そうに紬里を見ているが、夫の言葉に頷いた。

（今度こそ俺、和臣に見捨てられたんだ）

　デートで出かけた駅ビルの時のように待っていてはくれない。紬里の言葉は無視しても体だけは欲しがるようなことだってなくなる。

　小さい頃と同じことが、今度こそ訪おとずれたのだと思えば、紬里は子供みたいに泣きじゃくる以外何もできなかった。
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　翌日、田辺は平日だというのに会社を休んでまで、紬里を手て許もとに置いていた。自分がいない間に紬里が家に戻ったり、利一郎や和臣が連れて帰ったりするのを許さないためだろう。

　利一郎は利一郎で、午前中のうちに田辺の家に姿を見せた。

　やはり和臣は一緒に来ておらず、利一郎一人だけで田辺家の居間に上がる。

　紬里は田辺の命令で客間に引っ込められ、田辺夫妻と利一郎の話し合いの場にいさせてもらうことができなかった。

　ゆうべのうちに蓉子も田辺から事情を聞いたらしく、朝食の時に顔を合わせた感じ、彼女も田辺の味方だった。可哀想に、ひどいことをと涙交じりに呟いて、ここにいればもう大丈夫だと、優しく告げる蓉子に紬里は言い返せなかった。田辺がどんなふうに蓉子に説明したかは想像に難かたくない。自分が庇かばえば庇うほど和臣の立場が悪くなるだろうことは、紬里にもわかった。

（俺は、俺の意志で和臣のこと好きなのに）

　そう考えた一瞬後には、『じゃあ和臣の意志は？』という疑問が頭を擡もたげて、紬里の呼吸を苦しくする。

　和臣は来なかった。それが答えじゃないのかと考えれば。

　数十分、客間の中で紬里は吐きそうなくらいの不安を持て余した。利一郎たちの話し合いは長く続いている。

　一人でいることに耐えきれず、紬里はそっと客間を抜け出した。客間のドアはしっかりした作りだったようで、開けた瞬間、中にいた時にはまったくわからなかった、利一郎と田辺の言い争う声が聞こえてくる。

「ですから何度も言っているとおり、和臣を家から出すことなんてできません。母さんたちが遺のこしてくれた家があるのに、どうして子供がそこを追い出されるような目に遭あわないとならないんですか」

「和臣が紬里に何をしたか考えれば当然だろう、どうしてだなんて説明するのも馬鹿馬鹿しい」

「とにかくできません。和臣には二度と紬里に問題のある行動は取らないと誓ちかわせました」

　言い争いで強い語調になる利一郎の声を廊下で立ち聞いて、紬里は冷たい手で心臓をぐちゃぐちゃに搔かき混まぜられたような気分になった。

　和臣に誓わせた、というのは利一郎の方ほう便べんかもしれない。和臣は誰が相手であろうと、おそらくこの世で唯一一いち目もく置いている利一郎の命令だろうと、自分が嫌だと思えば絶対に従したがわない。

（──嫌じゃ、なかったら？）

　今の状態は、和臣が何より嫌う面倒、厄やっ介かいごとだ。

「わかった、これだけ言ってもおまえが考えを変えないのなら」

　立っているのも辛つらくなって、廊下の壁に肩で凭もたれる紬里の耳に、田辺の言葉が届く。

「紬里はうちで引き取る。今朝のうちに知り合いの弁護士に連絡して、必要な手続きについて問い合わせてある」

「な……」

　ガチャッと、金属が固いものにぶつかる音がした。利一郎が飲み物のカップを取り落としたのかもしれない。

「それも無理です、できません！」

「どちらかだ、利一郎。和臣と紬里を同じ家で過ごさせることは断じてできない。蓉子も紬里を養子に迎えることを承知している」

「それこそ馬鹿馬鹿しい、俺は絶対に紬里を手放しません。あなたが紬里を勝手にここへ連れてきた行動については、俺の方から未成年者略りゃく取しゅで訴うったえることだってできるんですよ」

「だったら徹底的に争うまでだ。──紬里だけのことじゃない、和臣も今なら道を誤あやまらずにすむんだぞ。自分の弟たちが他ひ人と様さまに後ろ指をさされるようなことを、なぜ年長者のおまえが見過ごそうとするんだ」

　利一郎と田辺の応おう酬しゅうする声は、次第に大きさと険けわしさを増していく。

　紬里はその声から逃げるように、そっと身を翻ひるがえした。

　本当は、今すぐ利一郎に駆け寄って、利一郎の弟でなくなるなんて嫌だと叫びたかった。

（でもその前に、おじさんに捕まる）

　とにかくここから、逃げ出さなくてはいけない。

　そうしないと、きっともう二度と和臣に会えなくなる。

（嫌だ）

　田辺はどんな手段をもってしてでも自分と和臣を引き離すだろう。

（そんなの、それじゃ、俺なんか生まれてこなくたって一緒だった）

　足音を殺して、紬里は玄関へと向かう。暑くもないのに滲んだ汗がこめかみや背筋を伝って気持ち悪い。怖くて怖くてまた嘔おう吐としそうだったが、そんなことをすれば田辺にみつかってしまうと、必死に堪こらえて沓くつ脱ぬぎに置かれたスニーカーを履く。

　音を立てないように、ドアを開けて外に出た。広い前庭を抜けて、門もん扉ぴも静かに開き、あとは振り返らずに走り出す。

　ここまで車で来た時の覚えがほとんどないことを、走りながら紬里は悔やんだ。田辺の家は町中から遠く、見えるのは刈り入れの終わった田畑や田辺家と同様に古い邸宅、鉄てつ柵さくに囲まれた林。人の行ゆき交かいはまったく見られないし、車の通りかかる気配もない。それでも当てずっぽうに大きな通りを探して歩いていたら、十数メートル先にバス停が見えて、ちょうど紬里の後ろから路線バスが走って追い越した。行き先には駅の名前。バス停には誰もいない。下りる人もいなければ素す通どおりしてしまうかもしれない。

「乗ります！」

　夢中で声を上げて手を振ると、運転手が紬里に気づいて、バスを停めた。開かれた乗車口から中に駆け込む。開いたのは後方のドアで、都とバスのように前の入口から料金を入れるタイプではなかったことにほっとしながら整理券を取る。バスが再び走り出した。

　他には二人しか乗客のいないがらがらの車内、適当な座席に腰を下ろして、紬里はズボンのポケットを探った。身につけているのは制服のズボンとシャツだ。

（あった）

　ポケットには生徒手帳が入っている。そのカバーの折返しの部分に、『いざという時のために入れておくこと』と利一郎に教えられていた千円札が、小さく畳たたまれて収まっていた。

　これでバス代は何とかなる。駅でも初乗り料金には間に合うだろう。乗り換えの時の精算が必要にならないことを祈るばかりだ。

（ありがとう利一兄ちゃん──ごめん、黙って俺だけ出てきちゃって）

　胸の裡うちで、まだ田辺家にいるであろう利一郎に呼びかける。利一郎たちはいつ自分がいなくなったことに気づくだろうか。気づけば、紬里がどこに行ったかなんて考えるまでもなく全員察するだろう。下へ手たをすれば、紬里が家に辿たどり着つくより先に、田辺が車で来てしまうかもしれない。

　心細さで一杯になりながらも、紬里はただ無事家に──和臣のところに帰ることばかりを願った。

　バスは思っていたより早く駅へと到着し、紬里は路線図で自宅最も寄より駅までの経路を確認してから、切符を買って電車に乗り込んだ。時刻表に書かれた本数は随ずい分ぶんと少なかったが、一番速い特急がちょうどやってきた。運がいい。そのことで紬里は少し気分が上向いた。

　二度ほど電車を乗り継ぎ、車を使った時より少しだけ短いくらいの時間をかけて、紬里は使い慣れた自宅の最寄り駅へと辿り着いた。

　どう計算しても、手持ちの金額では精算ができない。紬里は仕方なく、残っている小銭で公衆電話から自宅に電話をかけた。

　万が一すでに田辺がいて、電話に出たら、すぐに切るしかない。

　祈るような気持ちで番号を押し、呼び出し音はするのになかなか誰も出ないことに緊張していると、電話機に小こ銭ぜにが落ちる音と同時にやっと呼び出し音が止まった。

『はい、水橋』

　不機嫌そうな応答。和臣の声だ。

「……俺……紬里だけど……」

　小声で呼びかける紬里の声に、返事がない。

「もしもし、和臣？　今、一人？」

『何やってんだ、おまえ』

　不機嫌なままだったが、和臣の声を聞いて紬里は少しだけ安堵する。地元駅にいることを電話口で説明した。

「──でも財布持ってないから精算できなくて、和臣に──迎えにきて、ほしいんだけど」

　精一杯の勇気を振ふり絞しぼって、紬里は電話の向こうの和臣に告げた。

　電車に乗る間ずっと迷っていた。

　自分から和臣に連絡していいのか。和臣は面倒に思うだけではないのか。

（でもどっちにしろお金払わないと、駅出れない）

　それを自分に言い訳して、何とか和臣に電話をする踏ん切りをつけたのだ。

『おまえ……』

「改札の中で待ってるから、迎えにきて」

　何か言いかけようとした和臣の言葉が怖くて聞けず、紬里はそれだけ言うと一方的に受話器を置いた。

「……」

　何をしたわけでもないはずなのに、胸が苦しくて息が乱れる。電車に乗っていた間は収まっていたはずの冷や汗が額ひたいを伝い、それが気持ち悪くて紬里は乱暴に手の甲で拭ぬぐった。

　水橋の家から駅までは、歩いて十分と少し。それが何時間にも感じられるような気分を味わいながら、紬里は改札口の内側で和臣を待った。人の群れの中に目を凝こらす。

（……来た……！）

　そして平日の夕方で混み合う駅構内に見慣れたその姿をみつけた時、紬里はずっと感じていた不安も恐怖もあっという間に消え去って、嬉しくて、嬉しくて、気が変になりそうだった。

「和臣！」

　無意識のうちに上げた呼び声は、きっと誰が聞いても、この世で一番幸福な者が出すものに聞こえただろう。
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（まただ）

　改札口に辿り着く随分前で、和臣はその足取りを止めた。

　向こうで身を乗り出すようにして自分のことをみつめる紬里を見ていたら、どうしようもない、耐え難いような焦しょう燥そう感かんが湧わき起おこる。

　ああいう紬里を何度も見た。ずっと昔。公園に落ちていたのを拾った後。

　情緒不安定で、まともな言葉も喋しゃべれず、痣あざと傷だらけの顔をいつも不安で曇くもらせていた紬里が、和臣を見て嬉しそうな顔をして、大事なものをみつけたみたいな目をして、追いかけてくる。和臣のことが世界で一番好きだみたいな態度で縋すがってくる。

　その時だけ紬里は笑う。走って転んで、和臣を見てまた笑って、よろよろと立ち上がって足許にまとわりついてくる。

　そういう紬里を見ているのが、和臣は嫌で嫌で仕方がなかった。

　痛々しくて、嫌だった。

　そんな気分を自分が味わうことにうんざりして、紬里から逃げた。

（だって捕まったら駄目だろ）

　──あの時の和臣は知っていた。小さくてガリガリで小汚いあの子供を、どんなに可愛いと思っても、自分のものにしたいと思っても、そんなふうにはならないことを。

　捨てられた犬猫が餌えさを欲しがって懐なついてきても、親の許しがない限り飼うことはできない。今の家に越す前、借しゃく家や住まいだった頃、拾った犬猫を連れ帰った和臣を両親が叱ることはなかった。ただ、ここでは飼えないから、責任を持って他の飼い主を探しなさいと告げただけで。

　紬里のこともそうだ。さすがに小学生にもなれば、犬猫どころか人間の子供を連れ帰ったところで、自分のものになるはずがないと和臣は理解していた。

　それでも放っておけずに、親に報しらせた。そうすることしかできなかった。拾った責任を取って、せめて行き先くらい探してやりたかったが、それすらもできなかった。和臣の与あずかり知らぬところで、大人たちだけで、紬里の行き先が決められた。

　いずれ施設に行くと聞いたから、それまでの数日間両親が家で世話をする間、和臣は絶対に紬里を可愛がらないようにしようと決めた。

　構ったりしたら『情が移る』。

　面倒を見ろと言われたら見てもいい。でも、絶対に気を許してはいけないと自分の中で決めていた。

　どうせいなくなる子供だ。

　どんなに可愛くても、痛々しくて可哀想でも、大事だなんて思ったらいけない。思うだけ別れる時辛くなる。きっと犬猫の時の比じゃない。

（でも、弟になった）

　情が移ったのは両親の方だった。あと一人くらい増えたっていいじゃないと、水橋の家に迎え入れることを決めた。

　そう知らされた時、和臣が感じたのは、嬉しさよりも悔しさの方が強かった。

　──俺が拾ったのに。

　──なのに行き先すら決められない。大人が、自分以外の人間がいなければ、紬里を守ってやることもできなかった。

「和臣……！」

　離れたところで立ち止まったまま動かない和臣に、焦じれたような紬里の声が届いた。和臣はそれで少し我に返る。

「何やってんだよ、早く来いよ」

　偉そうな台詞の割に、声音は不安に満ちている。

　そんな紬里の呼びかけを聞いて、和臣は今までで一番大きな苛立ちを感じた。

（駄目だろ）

　気づいたらいけない、気づきたくないものの正体が、すぐそこまで迫せまっている。

　和臣は全身全霊をかけて自分の中の答えを無視すると、自分を待まち焦こがれている紬里の方まで再び進んだ。
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　近づいてくる和臣は、電話で聞いた声のように、不機嫌な顔をしている。

　帰ってきた自分に向けて、笑って、安堵したような様子で駆け寄ってくれるなんて思ってはいなかったが、実際喜びの欠片かけらもない和臣の様子を見れば、紬里も嬉しかった気分が急激に萎しぼんできてしまう。

　和臣は紬里の前までやってくると、改札機越しに自分の財布を無言で差し出してきた。

「……ありがと……」

　消え入りそうな声で礼を言って、紬里は精算をすませ、ようやく改札口の外へと出ることができた。

「……あとで返す」

　紬里は何だか和臣の顔を見ることができず、俯うつむいたまま財布を返した。

「兄貴から電話あったぞ」

　手渡された財布を受け取って、和臣が言う。紬里は心臓を跳ねさせながら和臣のことを見上げた。

「紬里が家に戻るだろうから、捕まえとけってよ。田辺のおっさんもまたこっちに来るらしい」

「……いつ？」

「一時間くらい前」

「……」

　では、あと一時間もすれば利一郎と田辺たちは家に着いてしまう。

　ぎゅっと唇を嚙み締める紬里から視線を逸そらして、和臣が改札から離れ歩き出した。

　紬里もその隣に並ぶ。和臣の腕でも服でもいいから摑みたいのを、人目があるからと我慢する。

「……おじさんが、俺のこと養子にする、って」

「だってな」

　怖いのを我慢して口にした紬里に、返る和臣の声音は至し極ごくあっさりしている。

　紬里は驚いて、隣を歩く和臣のことを見上げた。

「和臣は、それでいいの？」

「よくはないけど仕方ねえだろ」

「──」

　和臣に、見捨てられたかもしれないと。

　そう覚悟していた紬里でも、どうでもよさそうに答える和臣の様子に、手ひどい違和感を覚えた。

「和臣、何で……」

　和臣はまるでいつもと別人みたいだ。

「何で、こないだからそんなに怒ってんの」

「……」

「ちゃんと言えよ。じゃなきゃ俺、何にもわかんないよ。何にそんな怒ってるんだよ。俺何かした？」

　ここで喰い下がらなければ、全部終わる。それがわかっているから、紬里は声を荒げる自分を通りすがる人たちが怪け訝げんそうに見ていることになんて構わず、必死になって和臣に言いい募つのった。

「俺和臣に会いたくて戻ってきたんだよ。離れるの嫌だから。おじさんの家になんて行きたくない、和臣と、利一兄ちゃんとあの家でずっと一緒にいたい」

　和臣は紬里のことを見向きもせず、階段を下り、駅の構内から外へと出ていく。

　紬里は小走りにそれを追った。普通に歩いていれば隣になんて並べないくらい、和臣の足取りが速くなっていた。

　どうして和臣が自分から逃げるように進んでいるのか、理解できなかった。

「黙ってないで何か言えよ。和臣らしくないじゃん、俺に言いたいこと言ってよ。俺何でもするから、和臣と一緒にいられるならどんな難しいことだって頑張るから、だから」

　大通りから一本道を逸れ、水橋家への近道になる路地に入った辺りで、次第に和臣の歩みが遅くなり、やがて立ち止まった。

　紬里もその後ろで歩みを止める。

「和臣……？」

「やっぱやめだ、面めん倒ど臭くせぇ」

　投なげ遣やりに言った和臣に、紬里はきつく眉を顰ひそめる。

「え……」

「やっぱりどうしようもねえだろ。執着とか思い込みとか、そんなもん持ってるだけ無駄だろ」

「……」

「無理だ。俺は別に、追っかけてまで手に入れたいとは思えない。なくなるならなくなるで仕方ない、そういうもんだ」

　和臣の言葉には目的語が欠けている気がした。

　やっぱり変だ。紬里は猛烈にそう感じる。いつもの和臣ならこんな喋り方をしない。

　こんな、まるで、言い訳のようなことを言ったりしない。

「本当はいらないのにいるって言ったの？」

　どくどくと、うるさく鳴っている心臓をシャツの上から押さえながら、紬里は声を絞しぼり出だした。

「好きとか、信じろとか、思ってもないのに俺にそう言ったの？　だから……噓だから答えられなかったの？　何で俺のこと好きなのかって訊いた時に」

「噓じゃねえよ」

　咄とっ嗟さのように応えた和臣の声音に、微かすかに憤ったような響きがあったから、紬里は正気を失わずにすんだ。

　そこにどうにか一いち縷るの望みを繫ぐ。

「俺のこと好きなのも、今だけでも他の人じゃなくて俺のこと選んでくれたのも噓じゃないなら、何で今一緒にいようって言ってくれないんだよ。どうして仕方ないなんて」

「こんなふうになるなんて思ってなかったからに決まってんだろ」

　和臣はやっぱり怒っているように見える。苛立ちを抑おさえきれない様子で、乱暴に自分の髪を搔かき上あげていた。

「こいつとしかやりたくないって相手ができたから、そいつとだけ一緒にいりゃいいと思ったよ。単純なことだろ。おまえみたいに好きになったのは今までいなかった。おまえといんのが一番楽だし気持ちいい。選ぶとか選ばないとかそんな大たい層そうなことじゃない、俺はただ自分のやりたいように」

「じゃあどうして諦めるんだよ」

　多分今、紬里は欲しかった答えを和臣から聞いている。

　一緒にいるのが気持ちいいとか、好きになったのが今までいないとか。

　──なのに紬里はちっとも幸福になれなかった。

　嫌いだから離れたいと言われるより、飽きたからいらないと言われるより、もっともっと辛つらい。

　本当は好きじゃなかったとか、いっそのこと体が目当てだったとでも言われただけなら、これから好きになってもらえるよう頑張ると、そんな望みも抱けたのに。

「全然わかんないよ。どうして和臣はそうなんだよ。いつだって自分のやりたいようにやってるくせに、単純なことって言うなら、何で俺を」

「……ああ、そうか」

　紬里の言葉ではなく、自分の中に浮かんだ疑問が不意に解消されたという様子で、和臣が小さく頷いた。

「おまえが弟にならなければよかったんだ」

「──」

　和臣の呟きを聞いて、紬里は言葉も、思考すらも失くして、ただその場に立ち尽くした。

「……何、それ……」

　初めて和臣と出会った時、和臣が自分をみつけてくれた時に、紬里の世界が始まった。

　もし和臣と会わなかったら、そんなのは、生まれてこないのと同じことだと思っていた。

　本当の親にいらないと言われて捨てられたって、和臣が拾ってくれたから、だから自分が生きていていいのだと思っていた。

「俺を拾ったこと後悔してるの、和臣？」

　紬里の問いに、和臣が少しの間考え込むように黙った後、小さく頷く。

「そうだな」

　ナイフで滅め茶ちゃ苦く茶ちゃに体中を切り刻まれても、きっとこんなに痛みなんて感じない。

　紬里にはまだ自分が息をして、生きていることが不思議なくらいだった。

「……俺が選んだらずっと一緒にいられるって、和臣が言ったんじゃん……」

　痛すぎて、悲しすぎて、涙も出てこない。

　紬里はむしろ、どうしてなのか笑ってしまったくらいだった。

「俺はやだ。絶対嫌だ。今さらいらないって言われたって仕方ないとか思えない！」

　気づくと、紬里は和臣の目の前に詰め寄って、力一杯そのシャツの胸を摑み上げていた。

　声を荒げた紬里のことを見下ろす和臣の表情が、どこか困惑したふうに揺れる。

　そんな和臣の様子も紬里は初めて見た。

　きつく眉根を寄せたまま、和臣が何かを言おうとして口を開きかけた時、短く車のクラクションが聞こえて紬里は肩を震わせた。

　路地の真ん中で突っ立っていたから、通りすがる車に邪魔にされたのかと思って振り返った紬里は、徐じょ行こうで近づいてくるのが見覚えのある乗用車だということに気づいて、愕がく然ぜんとする。

　運転席には田辺の、助手席には利一郎の姿がある。

　そこで初めて、紬里は和臣がわざわざこんな場所で立ち止まって話をしていた理由に気がついた。

　和臣のシャツを摑んだまま、紬里はその顔を見上げる。

「……一時間前とか、噓じゃん」

「もう着くって言ったら、おまえ逃げるだろ」

　すぐそばに田辺の車が停まった。ドアの開く音。閉じる音。

「紬里！」

　自分を呼ぶ田辺の声を聞いた瞬間、紬里はきつく歯を食くい縛しばりながら和臣の胸を両腕で力一杯押おし遣やった。

　その反動に任せて身を翻ひるがえし、走り出す。

「紬里、待ちなさい！」

　今度聞こえたのは利一郎の声。それでも紬里は立ち止まる気なんて起きなかった。

　どこに行くつもりかなんて自分でもわからない。ただ、水橋の家には戻れないと、それだけを思いながら紬里は後ろから迫せまる呼び声と足音から逃れるように闇やみ雲くもに走った。

　無意識の行動だったから、紬里は自分が路地を抜けて、大通りに飛び出していたことに気づかなかった。

　気づいたのは、先刻よりももっと切迫したような響きの、けたたましいクラクションが間近で聞こえた瞬間。

（ああ、失敗した）

　やけにゆっくりと自分の方へ迫ってくるワゴン車を眺めながらそう思った直後、生まれて初めて味わう強烈な衝撃と共に、紬里はもう何も考えられなくなった。













　　　５







　ただ座っているだけで後悔していることが嫌というほど伝わってくるのはすごい、と和かず臣おみは感心した。

　医者からの説明を聞き終えて、後はもうすることもなくベッドの横に座って、目を閉じている青白い顔を眺めるだけだった。
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　安っぽい折りたたみの椅子に座る隣の利り一いち郎ろうは、別に泣いたり何か呟いたりしているわけでもないのに、彼が今何を思っているのか和臣には手に取るようにわかった。

　悔かい恨こん。憤いきどおり。落胆。ひたすら自じ責せき。とにかく後悔。

　──もしかしたら利一郎から伝わってくると思うすべて、自分自身が感じていることなのかもしれないとも考えはするが。

（何も車に撥はねられることねえだろ）

　命に関わるような外がい傷しょうはありません、と医者は言った。まだ随ずい分ぶん若くて何だか頼りない男で、こいつ大丈夫なのかと和臣は変に気に懸かかった。

　医者は、左の脇腹と腕に裂れっ傷しょう、足に打だ撲ぼく傷しょうがあるが、手術や輸ゆ血けつの必要はないだのと説明を続けた。深刻な内出血も見当たらないとか。

　じゃあ何で目を覚まさないのかと医者に喰ってかかれば、頭の打ち所が悪かったときた。

　紬じゅ里りを撥ねたワゴン車は、大したスピードを出してはいなかったらしい。ちょうど車道側の信号が変わったばかりで、人通りの多い道だったから運転していた方もそこそこ気をつけていたのだろう。

　なのに紬里は地面に転がった拍ひょう子しに頭を打って、昏こん睡すいしたまま目を開けない。病院に運ばれてから、かれこれ何時間経たったことか。

（運の悪いやつ）

　四人部屋の窓際のベッドで、紬里は普通に寝ているみたいな顔で瞼まぶたを閉じている。

　包帯を巻かれたのとは反対の腕から点てん滴てきの管くだが伸びているのも、鼻から酸素の管を通されているのも、和臣の癇かんに無む性しょうに障さわる。これじゃ重病人みたいじゃねえか、と思う。

　紬里は病気らしい病気をしたことがない。怪我もない。やたら風邪をひきやすいし熱を出しやすい体質ではあるが、入院するのも救急車で運ばれるのも、多分点滴をされるのだって初めてだ。

「──利一郎、ちょっと」

　ベッドを囲かこむカーテンを開けて、誰かが利一郎のことを呼んだ。まあ誰でもいい。紬里のそばにいる自分の邪魔をしなければそれで。

　利一郎が立ち上がり、病室を出ていく。ドアが開いたままだから、廊下の方から主治医の先生がどうの、また警察がどうのという言葉が漏もれ聞きこえてくるが、和臣にとっては全部どうでもいいことだった。

　少しすると利一郎が戻ってきて、再び和臣の隣に腰を下ろした。和臣と同じように、またじっと紬里の顔をみつめている。

「なあ、利一」

　隣は空からだが、向かいのベッドには別の入院患者がいる。和臣は小さな声で利一郎に向けて呟いた。

「ん？」

「やっぱ、俺のせいだよな」

「……」

「このまま目ぇ覚まさなかったらやべえだろ、こいつ」

　頭の中のことなので、どうなるのかわかりません、などと冴さえない医者が言った。

　念のため、このまま意識が戻らないことについても覚悟はしてくださいとか。

　とにかく安静にって言うなら、ＩＣＵとかそういうところに入れるもんじゃねえか、と和臣は思ったが、そういうものでもないらしい。

「紬里は大丈夫だ」

　和臣の質問には答えず、利一郎が迷いの感じられない口調で呟いた。

　まあ利一郎はそう言うだろうと和臣も思っていた。そもそも利一郎は、紬里が事故に遭う直前のやり取りを知らないのだ。

　それでもこういう時に罵ののしって責めてくれでもしたら、こっちの罪悪感も多少はマシになるかもしれないのに、まったくこの兄は気が利きかない。

「何の根拠があって？」

「俺の弟だから」

　またためらいもない調子で、利一郎が気休めにもならないことを言う。

　和臣が相あい槌づちを打たずにいると、利一郎もそれきり口を噤つぐんだ。

　利一郎は利一郎で、自分のせいだと思っているのだろう。

　それに田た辺なべも。

　でも和臣は、全部自分が悪かったのだと知っている。

（馬鹿じゃねえのか、俺）

　自分は何だって紬里が田辺の家に行ってしまっても、目の前からいなくなってしまっても、平気だと思っていたのか。

　どうして、いっそその方があれこれ考えずにすむし、嫌なことに気づかなくていいから楽だなんて勘違いしていたのか。

　地面に倒れて、ぴくりとも動かない紬里を見て、服や地面にじわじわ拡ひろがる血を見て、生まれてこの方味わったことのない恐怖を嫌というほど味わった。

　あれだけの思いをしてみれば、たかが紬里を手て許もとに置いておくことの怖さくらい何の問題になったのかと、和臣は心の底から馬鹿馬鹿しくなる。

　だから今は簡単に認められた。紬里を見ていて感じていた不快感は、大事なものを大事だと認められない自分に対する苛いら立だちだ。

　束そく縛ばくが大嫌いで、誰か一人のものになってやる気なんてなかったし、誰か一人を手に入れたいと思ったこともない。

　和臣がそう思うようになった原因は、多分紬里だ。

　紬里を見ていると、無意識の奥の方で思い出してしまう。守りたいとか考えても無駄だという諦め。諦めなくてはいけないことに対する落胆。自分への失望。子供の頃に散さん々ざん味わったそんな嫌な気分がぶり返して、腹の底が疼うずく。

（あー、すっげぇくだらねえ）

　くだらないのは自分だ。こうまで自分自身に呆れ返ることも、和臣の人生でそうそうない。

　二人でいてどこかぎくしゃくするのは、紬里の方の問題かと思っていた。親に捨てられたトラウマとか、そういうものが影響して、紬里を卑ひ屈くつでびくびくした態度にさせているのだろうと。

（俺じゃねえか）

　それがまったくないとも思わないが、でも問題の大半は自分の方にあったことに、やっと気づいた。

　──紬里がこんなことになって、やっと。

（言い訳くらいさせろよ）

　和臣の頭から離れないのは、血を流して倒れている紬里ではなく、目の前で眠り続けている紬里の姿でもなく、傷つききった顔で自分を見上げた紬里の目だった。

　おまえが弟にならなければよかったんだ、と言った時。

　あの時和臣は、完璧に言葉を選び間違った。そもそも説明が足りなかった。何しろそう思った具体的な理由を、紬里に告げた時は和臣自身もわかっていなかったのだ。

　紬里を拾わなければ、自分の無力さに対する失望も、執着することへの恐怖も持たずにすんだ。

　あるいはそういう自分であっても、他人として今の紬里と出会っていれば、いちいち昔のことを思い出して苛立ったりせず、生まれて初めてまともに好きだと思える相手ができたことに、素直な幸福すら感じられたかもしれない。

　そうすれば紬里に原因もわからない八つ当たりなんてせずにすんだし、紬里と一緒にいる時の楽しさや気持ちよさが、子供の頃のくだらない悔しさや挫ざ折せつ感かんなんて綺麗に上書きしてしまっただろう。

　だとするとやっぱり紬里が弟でなければよかったんじゃないか、と思いかけてから、和臣はさらに自分の勘違いに気づいた。

　和臣がみつけて、拾って、家につれてこなければ、今の『水みず橋はし紬里』はこの世に存在しないというのに、またくだらないことを考えてしまった。

　子供の頃の気持ちと、今の紬里に対する気持ちは全然別物なのに、紬里の存在だけ繫つながっているからややこしい。

（何か、でも、あともう一個足りないんだよな）

　自分の気持ちは認めた。間違いもわかった。

　けど和臣は、あと少しだけすっきりしない。

　あれこれと考えごとをしているうちに、利一郎がまた席を外していたらしい。戻ってくる気配で、和臣は兄がいなくなっていたことに初めて気づいた。

「和臣、もう消灯時間が過ぎてる。帰るか？」

　これも気づかなかったが、病室の明かりは常じょう夜や灯とうを除のぞいて落とされている。もう夜の九時とか十時とかになっているのだろう。

「一人しかつき添えないんだ。家族用の仮眠室は一杯だから、紬里の隣に簡易ベッドと布団を借りて一人だけ。あとで病院の人が持ってきてくれる」

「兄貴帰れば」

　心配なのは利一郎も一緒だとわかっていても、和臣はそれ以外の返答を選べなかった。

「何かあったら電話するし」

「──そうか、わかった。今日はおじさんとおばさんも家に泊まるから」

　利一郎は和臣の答えを予測していたようにそう言った。そういえば、伯お父じだけでなく伯お母ばも現れて、紬里の姿を見て泣いていた気がする。

　伯父にも伯母にも挨あい拶さつをする気も起きなかったが、そんな和臣を誰も咎とがめなかった。

　病室に入って以来、和臣は紬里の顔しか見ていない。

「外のコンビニでパンと飲みもの買っておいたから、食べろよ？」

　呼びかけられた言葉に和臣はぞんざいに頷く。利一郎にとってはその反応も予測の範囲内だったらしく、和臣が食事なんて取っていられる気分でないことは一いち目もく瞭りょう然ぜんだっただろうが、しつこく念押ししたりはしなかった。

「じゃあな、紬里、おやすみ」

　目を閉じている紬里の額ひたいにそっと触ってから、利一郎が病室を出ていった。

　その後も、和臣は飽きもせず、じっと紬里の顔を眺め続けた。
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「和臣はちゃんと休んでるのか」

　疲労の色が滲にじみ始めた顔で、田辺が病室の入口から紬里の眠っているベッドの方を見て、利一郎に訊ねた。

「いえ、せめて何か食べるように言ってるんですが……」

　病院に運ばれてから、すでに三日目。日曜日の午後になっても、紬里は昏こん々こんと眠ったまま目を覚まさなかった。

　怪我以外に治療するところもなく、医者は結局紬里の熱だの脈みゃくだのを測はかり、自力では動かない瞼を開いてライトを当ててみたりするだけで、「もう少し様子を見ましょう」としか家族に伝えようがない様子だった。

　状態がいいのか悪いのかもわからないのは、利一郎の気分的にキツい。怪我がひどいわけでもないし、他に体調が悪いわけでもなく、ただ眠ったまま目を覚まさないだけ。

　家と病院を往復して、病室にいる間も何ができるわけでもないというのに、利一郎は自分が田辺同様に疲れた顔をし始めていることに気づいている。

　ずっと紬里のそばに座っている和臣だけが、不思議と一番元気に見えた。そう見えることはおかしいのだ。和臣はおそらく病院から借りた簡易ベッドなんて使っていないし、利一郎が食ベろと運んでくる食事や飲みものもろくに口にしていない。じっと椅子に座って紬里の顔ばかり見ている。頼むから水くらいは飲んでくれと、蓋ふたを開けたペットボトルを握らせると、ようやく少しだけ口に運んでくれるような状態だった。

「向こうに行きましょう、何かあったら和臣が呼んでくれますから」

　簡易ベッドが置きっぱなしなので、紬里のベッドの周りにそう何人も長い間いられない。利一郎は田辺を促うながして、病室のそばにある娯ご楽らくスペースに向かった。

「すみません、ご迷惑をおかけして」

　自販機で買ったお茶を田辺に手渡して、窓際のカウンター席に隣り合って座り、利一郎は昨日と同じことを田辺に言った。昨日とその前は蓉よう子こも紬里の様子を見に来たが、今日は外せない用があると、気き懸がかりそうにしながらも自宅に戻っていった。

「おじさんも、無理せず家に戻ってください。あの家におばさんを一人にしておくのは寂しいでしょうし」

「──そういうわけにいかないだろう」

　溜息交じりに言って、田辺がお茶に手を伸ばした。

　日曜日だからか、娯楽スペースには患者だけでなく、見舞客も複数組訪おとずれて少し賑にぎやかな様子だった。

　こんな場所なのに、パジャマ姿で点滴のぶら下がったバーを押している患者も、それを見舞う人たちも、妙に明るく見えるのが利一郎には不思議だ。

「さすがに明日は、会社もあるから一度戻らないとならないが……夜にはまた様子を見に来る」

「大丈夫ですよ、本当に、何かあればすぐに携帯に連絡を入れますから。和臣がずっとついていますし」

「……」

　紬里があんな状態になって、そのそばに和臣がいることに関して、田辺は何を言う気もないようだった。言いたいことはあるのかもしれないが、呑み込んでいるのだろう。

　あの和臣の様子を見て、紬里から引き離そうとする人間がいるとは、利一郎にも思えない。どれだけ冷れい酷こくな人間だってきっとためらうし、罪悪感で一杯になる。

　弟の態度に、利一郎は驚かなかった。

　和臣にとって紬里が特別な存在だということは、一番近くで見ていたのだから利一郎が誰よりもよく承知している。もしかしたら和臣自身よりもわかっていたかもしれない。

　その和臣から紬里を取り上げようとすれば、和臣がどれほどのダメージを受けるかなんて、想像したくもなかったし、実際に見たくもなかった。

　幼い頃の和臣が、紬里を煙けむたがってわざと遠ざけていた理由を、利一郎は何となく察している。

　思い出すのは、紬里が施設に行くのだと両親に聞かされた時、一人で怒った顔を──泣き出しそうなのを我慢して顰しかめっ面つらになりながら、誰とも口を利きかずに膝を抱えていた小さい頃の和臣の姿。

『どうしようもないんだろ』

　利一郎が隣に座ると、和臣は押し殺した声でそう言ったはずだ。

『あのチビは、どうせいなくなるんだろ』

　まだ小学一年生だった和臣にとって、それはきっと理り不ふ尽じんなことに感じられただろう。利一郎はすでに中学に上がっていたから、もっと容易たやすく諦めはついた。明らかなネグレクトを受けていた小さな子供が、親元ではなく施設に送られるのは、現状よりはるかにマシなことだろうと、安堵もできた。

　だが和臣にしてみれば、それに納得するために、随分な時間と気力が必要だったに違いない。

　なまじその年頃にしては物わかりがよかったのも辛つらかっただろう。駄だ々だっ子このように「紬里を連れていくな」と泣き叫ぶことができれば、悔しさや悲しさは発散できただろうに。

　今の和臣が、根本的にその頃と変わっていないことも利一郎は知っている。

「……止められなかったのか、おまえが、和臣のことを」

　何となく昔のことを思っていた利一郎に向けて、田辺が言う。

「どうして気づいてやれなかったんだ」

「……」

　気づいていた、と田辺に教えるつもりは、勿もち論ろん利一郎にはない。

　紬里が和臣に対して兄という以上の感情を持ち始めたことにも、そうなれば和臣が拒こばむはずはないだろうという可能性にも気づいていた。

　紬里にとって和臣は特別だし、和臣にとっても紬里は特別だ。おそらくお互いの存在が、お互いの根っこにある価値観を作り出してしまったほどに。

　それが昂こうじて恋愛感情にまで発展したのか、別の要素が絡からんできたせいなのかまでは利一郎もわからない。

　ただ、弟たちにとって、お互いの存在がどれくらい重要なのかがわかっていたから、止めることができなかった。

　今の和臣を、紬里のそばから引ひき剝はがすことができないように。

「責任を取るだなんて軽々しく、あの子たちを止められもしなかったおまえに何ができるというんだ」

　田辺はもう、和臣が一方的に嫌がる紬里を組み伏せたわけではなく、紬里も和臣を想っていることに気づいているだろう。田辺の家から抜け出して紬里が会いに行ったのは和臣だ。

「軽々しいと思いますか？」

　険けわしい顔で自分を見る田辺を、利一郎は見返して反間した。

「俺は父さんと母さんが死んだ時から──違うな、和臣と紬里の兄になった時から、何があっても弟たちだけは守ろうと決めています」

「だから、だったらなぜ二人を止めなかったのかと訊いている。世間が許さないぞ、兄弟であんな」

「世間が許さなかろうが、俺が許します」

　はっきりと言い切った利一郎に、田辺が啞あ然ぜんとしたように目を見開いた。

「おまえは、何を……」

「世間様の常識や倫理には悖もとるかもしれないけど、人を傷つけたり犯罪に手を染めたわけでもない。だったら俺は、和臣と紬里が外から見て間違っていたって、それを認めるし絶対に二人を守ります。二人の気持ち以上に大事なものなんて俺にはありません。正直、家族以外の気持ちなんてどうだっていい」

　利一郎の言葉の最後の方は、吐き捨てるような調子になった。ずっと田辺に対して怒りを抱いている。紬里を連れていった。紬里のことも和臣のことも悲しませた。

　些さ細さいなことなら『おじさんも俺たちのことを思っているから』という事実で受け入れるし、そう言って弟たちを説得することもできる。

　だが相手にあるのが純然たる好意や善意だとしても、それで和臣と紬里が辛い思いをするのなら、利一郎にそれを許容できるはずがない。

　拒むことで相手を怒らせたり傷つけることがあったとしても、弟たちを守ることだけを優先する。

「この世の全員が和臣と紬里を非難しても、俺だけはあいつらの味方をします。俺にとって間違っているのは、あの二人を辛い目に遭あわせるものすべてです」

「……」

「俺たちの両親は倖しあわせだった。あなたたちの反対に遭ったけど、俺たちを生んで、紬里を家族にして、それでみんな倖せだった。それをあなたにわかってくれとは言いません。ただ、俺たち家族にとって何が一番かは、家族で決めるということだけ覚えていてください」

「……『家族』の中に、私や蓉子は含めてもらえないのか？」

　憤りと悲しさが同居した表情で言う田辺が、本心から自分たち兄弟の心配をしてくれていることは、利一郎も承知の上だ。

「なら、俺と一緒に、紬里と和臣の倖せを願ってください」

　利一郎の言葉に、田辺は応えなかった。しばらくの間黙り込み、やがて立ち上がると、何も言わずに利一郎の前から去っていった。

「……」

　利一郎は、買ったはいいが口もつけなかったお茶の、すっかり冷めた紙カップを片手で弄びながら、腰掛けていた椅子の背もたれに深く寄りかかった。大きな溜息が唇から漏れる。

　田辺の姿が見えなくなった後に、利一郎の全身へとどっとのしかかってくるのは、ひどい疲れと少しの虚むなしさ。

　──紬里がいつ目を覚ますのかもわからないのに、紬里と和臣の幸福について話すことに意味があるのかと、そう一瞬でも疑ってしまった自分に対する失望。

（俺も結構、参ってるな）

　本当は、田辺の前で取ろうと意識している態度ほど、落ち着いているわけじゃない。

「利一郎さん」

　目を閉じ、冷えたお茶のカップを眉み間けんに当てる利一郎の耳に、控ひかえ目めな呼びかけが届いた。

　瞼を開くと、すぐそばにワンピース姿の茜あかねが立っている。

　心配そうに自分を見下ろしている彼女に、利一郎は笑って見せた。

「悪いね。また来てくれたんだ」

　昨日電話で紬里が入院したことを報しらせると、茜は昨日もすぐに病院まで見舞いに来てくれた。

「あの……紬里、悪いんですか？」

　遠慮がちに訊たずねてくる茜に、利一郎は今度は苦笑を向ける。どうやら不安にさせてしまったらしい。

「いや、昨日と同じだよ。まだ眠ってる。よくも悪くもない」

「そっか……」

　悲しそうに相あい槌づちを打ってから、茜は手にしていた紙袋を利一郎の方に差し出した。

「これ、おにぎり作ってきたから、和臣さんと食べてください」

「ああ……ありがとう」

　利一郎には茜の気遣いがひどくありがたかった。せっかく茜が作ってくれたおにぎりなら、食べたがらない和臣の口に無理矢理ねじ込んでやったっていい。残すわけにはいかない。

　そんなことを考えつつ紙袋を受け取る利一郎を見て、茜がますます心配そうな顔になった。

「……利一郎さん、大丈夫ですか？」

　隠そうとしても、疲労が滲んでしまっているらしい。利一郎はまた苦笑いして、小さく首を振った。

「正直、キツいよ」

　聡そう明めいな彼女には、誤ご魔ま化かそうとするだけ余計な心配をかけるだろう。そう思って利一郎は本心を打ち明けた。

「何でまた事故なんだろうな。両親の時も車だった。紬里が目を覚ましてくれないと、駄目だと思っても悪い想像が浮かぶ」

「……」

「自分がどこかで間違えたんじゃないかとか、どうしてもっときちんと紬里のことを見ていなかったのかとか……」

　田辺にも和臣にも漏らすわけにいかない弱音をずるずると漏らす利一郎の頭に、そっと茜の細い指先が伸びた。少しだけためらうような動きでその指が止まった後、彼女の腕がぎこちない仕種しぐさで利一郎の頭を抱き締める形になる。

「大丈夫ですよ。絶対、大丈夫」

　彼女の『絶対』には、利一郎が和臣に同じことを言った時くらい何の根拠もない。

　だが利一郎は、自分が和臣に告げた時と同じくらいの強さで、その言葉を信じた。
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　一瞬でも紬里のそばを離れるのは嫌だったが、トイレだけはどうしようもなくて、和臣は病室を出た。

　用を済ませて紬里のところに戻る途中、エレベーターホールから見たことのあるような顔が出てきたので、何となく目でその姿を追う。茜だ。

　茜はエレベーターホールの前にある娯楽スペースに誰かの姿をみつけたらしく、一瞬走り出しかけてから、ここが病院であることを思い出しでもしたのか、早足に変えてスペースに入っていった。

　それも何となく眺めていると、茜の向かった先には利一郎がいた。

　茜は利一郎と短く言葉を交わしたあと、遠慮がちでおそるおそるのような動きで、だが最後にはぎゅっと、利一郎のことを抱き締めていた。

「……何だよ」

　廊下の途中で立ち止まったまま二人の様子を見守ってしまった和臣は、小さく呟きを漏らした。

　病院で何やってるんだあいつらは──と思いつつ、不意に気づいてしまった。

　一昨日おとといからずっと考えている、あともう一つ足りない答えについて。紬里が最初から大事だったことも、今はそれが恋になったということも、ちゃんと認めたのにどこか腑ふに落ちなかった理由。

（なるほど、ああすりゃよかったんだ）

　一度はいなくなるのだと諦めたつもりだったものが、自分以外の力で戻ってきたことに、長いこと不ふ貞て腐くされていた。

　そのせいで紬里は不安になって、泣きそうな顔ばかりして、和臣のことを余計にもやもやさせた。

　自分がなぜそんなふうに苛立ったのか、その解消法が、利一郎と茜を見ていたらやっとわかった。

　泣きそうな紬里のことを、ああやって抱き締めてやればよかったのだ。

　泣けば誰かに──和臣に嫌われるからと、必死に我慢している紬里の様子を見ていると、痛々しくて、憐あわれっぽくて、嫌で仕方がなかった。自分にはどうすることもできないと思っていたから。なのに誰かを可哀想だと思って胸を痛める自分が嫌だったから、どうせ自分には何もできないと諦めていたから、紬里が泣きそうになれば、そのたび逃げ出した。

　本当はいつも、自分が慰なぐさめてやりたかったのに。

　可愛かわいくて大事だと思ったものを、思ったとおりにぎゅうぎゅう抱き締めて、思ったとおりに相手に伝えたかった。

　小さい頃も、今も。

　そうすればきっと、くだらない苛立ちだのこだわりだのは消えてしまうだろうに。

　そうすればきっと、紬里を拾ったことも、恋人になったことも、何一つ悔やんだりせずに、馬鹿みたいに倖せな気分になれるだろうに。

（兄貴はすげぇなあ）

　二十年以上利一郎と兄弟をやっていて、和臣は今が一番利一郎を尊敬している。

　好きな相手、しかも自分よりずっと年下の少女の前で弱みを晒さらして、きちんと甘えている。すごい度ど胸きょうだ。

　その甘えを受け入れる茜もすごい。

　そしてその二人を見て羨うらやんで、泣きたい気分にすらなっている自分は一体何なのだ、と思う。

　和臣はその場から踵きびすを返して、病室へと戻った。

　カーテンを閉めているせいで薄暗い部屋の中で、紬里はまだ眠っている。

　起きてくれない紬里を見て、和臣は生まれて初めて、本気で、神様相手に祈った。

（早く紬里のこと起こせよ）

　枕元に立って、手を伸ばして、血の気けを失ったままの紬里の目許に触れる。

（何でもする。紬里が助かるなら、別に俺が代わりにどうにかなったっていい。……や、駄目だ、俺が死んだらこいつが泣くから。おまけに涙も拭ぬぐってやれない。そんなの駄目だ。神様がいるなら紬里も俺も助けろ。助けやがれ。改かい悛しゅんくらいいくらでもしてやる。何より紬里を大事にするし泣かせない。あんたにだって紬里は可愛いだろ。人類皆兄弟であんたが父親だっていうなら、あんたの子供を大事にしてやるっつってんだから、俺に感謝して、俺に紬里を返せ）

　祈ってるのか脅おどしているのか、途中から自分でもわからなくなったが。

（絶対大事にするって誓うから）

　紬里をみつめたまま、和臣は繰り返しそう心の中で呟いた。
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　何だかやたら長い夢を見ていた気がする。

　夢の中で、これが夢だと気づいていた。

　水橋の父親と母親と利一郎と和臣と茜が代わる代わる色んな組み合わせで出てきて、場面や台詞は記憶だったり、想像だったり、捏ねつ造ぞうだったり。

　全部の組み合わせに必ず和臣がいた。

（本当に俺は和臣のことばっかだなあ）

　やけにはっきりとそう思った時、目の前にぼんやりとその和臣の姿が浮かんだ。

「あ、起きた」

　ぼやけているのでよくは見えなかったが、それが和臣で、自分の顔を覗き込んでいるというのが、紬里にはわかった。

「兄貴、紬里起きた」

「えっ」

　利一郎の、珍しく動揺した声がする。

「先生呼んでくる」

　それからそう言い置いて、慌ただしく利一郎が離れていく気配。

「ナースコール押せばいいと思わねえ？」

　和臣に訊ねられるが、紬里にはまだよく状況が把握できない。とりあえずこれが夢ではないのは何となくわかった。

「あっちこっち痛い……」

　呟いた自分の声がからからに嗄しわがれていたことに紬里は驚く。ほとんど言葉になっていなかった。

「車に撥ねられたしな」

　和臣に言われて思い出す。そういえばそうだった。どうりで体中のそこかしこが痛い。じゃあここは病院だろうか……と頭の片隅で考えつつ、紬里にとってはそんなことはどうでもよかった。

（和臣がいる）

　目が覚めて真っ先に和臣の姿が見えて、おまけに和臣もこっちを見ていて、その上声をかけてくれるなんて、何て幸福なことだろうかと、そんなことばかりが紬里の胸を占しめる。

　そしてどういうわけか、和臣は自分の方に手を伸ばして額だの目許だのこめかみだの頰だのを、物珍しそうな、何だか妙に大事なものに触れるような、よくわからない仕種で触れている。

　夢の中でさえ、和臣がこういうふうに紬里に触れることはなかったのに。

「おまえ、早くよくなれよ？」

　触り方は丁寧なのに、口調は偉そうに和臣が呟いた。

　起きたばっかりで自分の体がどうなっているかすらわからないのに無茶を言う、と思いつつ、紬里は小さく頷いた。

　昔から、和臣の命令が紬里には絶対なのだ。
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　目が覚めた後に改めて行おこなった精密検査の結果、外がい傷しょう以外に問題はなく、傷口の状態もよかったので、紬じゅ里りは翌週の木曜日には退院を許された。

　自分が三日も寝こけていたことを聞かされて驚いたが、大通りを走るワゴン車に撥はねられたにしては軽けい傷しょうで、紬里は「お父さんとお母さんが助けてくれたのかな」と家に帰ってから何となく思いついて言ってみた。

　つい和かず臣おみに向けて言ってしまったが、この兄は神頼みだのジンクスだのに興味がないから「関係あるか」と一笑に付ふされることを予測していたのに、意外にも「かもな」と頷かれたので、紬里はひどく面めん喰くらった。

　意外と言えば、和臣は面会時間の始まりから終わりまでずっと病室にいて紬里の面倒を見たり、退院する時には自発的に着替えやらの入った鞄かばんを持ってくれるという、これまでの彼からすれば考えられないようなマメさと親切さを発はっ揮きし、紬里はむしろ不安を覚えるほどだった。

（病院でもあれこれやってくれたしなあ）

　頼まなくても飲みものを買ってきてくれるとか、トイレに行こうと身じろげばスリッパを揃そろえてくれたりとか、食べ終えた食事のトレイを返しに行ってくれるとか。

　態度や口調はいつもどおりぞんざいだし、雰囲気的には『優しい』という感じでもなかったが、怪我人の付き添いとして和臣は大変甲か斐い甲が斐いしかった。

　そのことに、紬里はどうも落ち着かなかった。

「じゃあ俺は、会社に行ってくるな」

　病院から自宅へと一緒にタクシーで戻ってきた利り一いち郎ろうは、紬里が居間のソファに収まったのを見るとそう告げてきた。

「うん、ごめん、会社遅刻させちゃって」

　昨日、一昨日おととい、一昨昨日さきおとといと、利一郎は会社帰りに病院に寄って、今日は退院する紬里のために、出社時間を遅らせて迎えに来てくれたのだ。

　そもそも金曜日も土曜日も、紬里のせいで会社を早退したり、休日出勤を断る羽は目めになったのだ。申し訳ない気分で紬里が謝ると、利一郎はその頭を指先だけで撫なでて笑った。

　病院で目が覚めた後、紬里が心配をかけたことについて謝った時も、利一郎は同じように頭を撫でて、笑ってくれた。

「じゃあ和臣、紬里のこと頼むぞ」

　出がけに利一郎が和臣に言って、和臣は軽く肩を竦すくめるような仕種しぐさをしただけで、返事はしなかった。

　利一郎が家を出ていった後、和臣は紬里にも特に何も言わず、お茶でも淹いれるつもりなのかキッチンで湯を沸わかしている。

　その背中を、紬里はソファに凭もたれながら、そっと眺めた。

　久々の自宅。帰ってこられたことに、紬里は嬉しいとか晴れ晴れしたというよりも、しみじみした気分になった。

　先週の木曜日には、このソファで膝ひざを抱えて、家族と引き離されるかもしれないということに怯おびえていた。

　今も、その怯えがすべて払ふっ拭しょくされたわけではない。

（夜にでも、俺からちゃんと見舞いのお礼とか、退院の報告とか、した方がいいんだよな）

　田た辺なべも毎日夜になると、おそらく会社帰りに蓉よう子こを連れて、わざわざ見舞いに来てくれた。それに意識がなかった間にも病室に足を運んでくれたこと、今日は会社で抜けられない会議があるため、来たがっていたが諦めたことを利一郎を介して聞いた。

　目が覚め、病院に運ばれる前のことを思い出した紬里にとって、見舞いに来た田辺の姿はとてつもない不安を呼び起こすものだった。

　だが田辺は紬里に対してはただ養よう生じょうするようにと告げただけで、いつもあまり長居もせず去っていった。

　今朝になって、やはり利一郎から、田辺が紬里を養子に迎える件については、しばらく様子見をしてから決めることにしたと伝えられた。

『多分な、大丈夫だから』

　田辺との間でどんな話し合いがなされたのか紬里にはわからなかったが、利一郎がそう言ったので、少しだけは安堵することができた。

　その代わり当分の間、少なくとも紬里が通院する必要がなくなるまでは、家事の手伝いに蓉子がたびたび訪おとずれるし、田辺も週末は様子を見に来るだろうと言っていたが。

（……俺と和臣は、どうなるんだろう）

　田辺は紬里をこの家から──和臣から引き離すことは諦めた。

　そのことについて和臣はどう思っているのか、これからどういうふうに自分と接するつもりなのか、紬里はまだ確かめていない。

　和臣が甲斐甲斐しいと不安になるのはそのせいだ。

　和臣の態度はまるで、『弟の面倒を献身的に見るいい兄』のように見える。

「ほらよ」

　キッチンで紬里の好きな紅茶を淹れた和臣が、二人分のカップを持ってソファの方へやってきた。紬里は小さな声で礼を言いながらカップを受け取り、和臣が自分の隣に座る様子を遠慮がちに横目で眺める。

「シャンプーハットっている？」

「は？」

　紅茶を飲もうとカップを口くち許もとに近づけかけていた紬里は、和臣の口から出てきた言葉の意味が咄とっ嗟さにわからず、動きを止めた。

「何が？」

「湯に浸つからなきゃ風呂入っていいって言われたんだろ」

　確かに、医者からはそういう指示を受けていた。脇わき腹ばらと腕の傷口は縫ほう合ごうが必要なくらいだったので、抜ばっ糸しがすむまでは湯ゆ船ぶねに浸かることはできないが、傷のある場所以外を拭ふいたり髪を洗うことは構わないと。

「……まさかとは思うけど、和臣が俺の頭とか洗う気じゃないよな？」

　入院している間、紬里の着替えを手伝ったり、体を拭いてくれたのも和臣だ。この上、自宅でまで入浴の手伝いをしてくれるつもりなのかと、紬里はおそるおそる訊たずねた。

　当然の顔で、和臣が頷く。

「頭洗うだけったって、その手じゃ洗面所のシャワーも無理だろ」

「……」

　やっぱり、この和臣の態度は、異常だ。

　紬里はどんどん怖くなってくる。

「あの……さ、和臣……」

　怖すぎて、紬里は呼びかける声もまた小さくなってしまう。

　和臣のことが見られずカップに視線を落とすが、和臣が自分のことを見ているのは紬里にもわかった。

「和臣は、もしかして」

「そういえば俺、おまえに謝ろうと思ってたんだった」

「!?」

　愕がく然ぜんとして、紬里は反射的に顔を上げた。

（謝る？　謝るって言ったか？）

　和臣の存在とあまりにかけ離れた言葉に驚き過ぎて、声を失ってしまう紬里のことを、やはり和臣がじっと見ている。

「こないだ、弟にしなけりゃよかったとか言って、悪かったな」

「──」

　そして紬里は、この和臣の言葉にも、胸を抉えぐられるような痛みを感じながら驚きょう愕がくした。

　怪我をした体の痛みなんて、それに較べれば蚊かに刺されたほどの苦痛でもない。

「……じゃあ、やっぱり……」

　──ただの兄と弟に、戻るつもりなんだ。

　思った言葉を、紬里は口にすることができなかった。

　悲しくて、悲しくて、急激に溢あふれてくる涙を止められない。

（……でも、仕方ない……）

　こうするしかないのかもしれない。

　和臣はきっと、紬里と普通の兄弟に戻ることで、家族がばらばらになるのを防ふせごうとしているのだ。

　そうすることで、田辺は紬里をこの家に置いておくことを許したのかもしれない。

（離れるよりは、マシだ）

　頭でそう考えようとはするのに、紬里の気持ちが全然納得してくれない。

　ずっと必死で諦めようとして、自分で殺したつもりの望みが、一度叶えられたのに。

　和臣と触れ合う倖せも気持ちよさも知った今、それを取り上げられるなんて、こんなにひどいことはない。

　それも、和臣の手で。

「……やだって言った……」

　カップを握り締めて、紬里は自分でも気づかないうちに、そう声を絞しぼり出だしていた。

　勝手に手が震えるから、怪我をした左腕が痛い。でもそんなのはどうでもいい。

「俺、和臣と離れるのやだって言った！　体も気持ちも離れるの嫌だ！」

　泣き声を張り上げてから、みっともない泣き顔を晒さらしているのが辛つらくなって、また俯うつむく。泣いても和臣が困るだけだとわかっていても、平然と了承なんてできっこない。

（困ればいいんだ、和臣なんて）

　紬里が泣くのが一番困る、と前に言われた。

　和臣が困ることなんて、この世にはそうそうない。

　だったら他の誰にもできないことで、自分が和臣にとって特別だと確かめるくらいしか、あとはもう紬里にはできない。

　困って、挙あげ句くに怒って、いい兄あに貴き面づらなんてぶち壊してやりたい。

　そう思い、半なかばやけくそになってしゃくり上げる紬里の隣で、聞き逃してしまいそうなくらい小さな溜息の音がした。

「結構踏ん切りがいるな」

　呟いた和臣の言葉の意味が、紬里にはまたわからない。それが無性に腹立たしい。

「何が！」

　だから今度は怒った声を紬里が張り上げると、和臣のシャツの袖に、濡れた顔をごしごしと荒っぽく擦こすられた。

　仕種に驚いて顔を上げた時、紬里はもっともっと驚く羽目になった。

　和臣がカップを取り上げると片腕でそっと紬里の肩を引き寄せて、それから反対の手も背中に回し、怪我に響かないよう細心の注意を払う動きで、ぎゅっと抱き締めてきたのだ。
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「……」

　腕で頭を抱きかかえられ、紬里は体重を丸ごと和臣に預ける格好で凭もたれさせられた。

　今まで和臣に抱き締められたことがなかったわけじゃない。和臣が紬里の照れる反応を面白がってじゃれついてきたり、ことの最中に苦痛とか快感とかを堪えきれずに縋すがりつく紬里の背中を抱き返したり。

　でも、何か違う。

　今はそういうのとは全然違って、紬里は感じる和臣の体温と腕の力と心臓の音があまりに心地よくて、和臣に言いたかったことを全部どこかに持って行かれてしまった。

　安心しかない。

「おかえり、紬里」

　おまけに和臣が耳許でそんなことを囁くものだから、頭の中が真っ白になる。

　安心し過ぎて、余計なことを考える必要など何一つ感じられなくて、ただ和臣に凭れて馬鹿みたいに啜すすり上あげる。

　しばらく和臣は何も言わず、紬里がしゃくり上げるのを止めるまで、結構な時間その場でじっとしていた。

　時々和臣の手が背中とか、髪を撫でてくるのが気持ちよすぎて、紬里はこのまま寝入ってしまいたい心地になった。

　実際うとうとしかけた頃、和臣に一度背中を軽く叩かれて、我に返る。

「よし。これで完了」

「……何が？」

　不思議な気分で訊ね返した紬里の背中を、和臣がぽんぽんとまた叩いた。

「兄の弟に対する抱ほう擁よう」

「……」

「そんでこっちが」

　言いながら、和臣が紬里の肩を両手で摑んで、ゆっくり自分の体から引き剝はがす。

　離されたことに紬里が不安を感じる間もなく、和臣の顔が近づいてきて、紬里の唇を啄ついばんだ。

　一度だけでなく、二度、三度と軽く唇を合わせてから、和臣は片手で紬里の頰を摑んで口を開かせて、中へと舌を潜もぐり込こませてくる。

　紬里はついいつもどおり条件反射的に目を閉じ、遠慮なく口こう腔こうを舌で搔かき回まわされる感触に、すぐ酩めい酊ていする気分になった。

　自分からも舌を動かして、和臣に応える。

　和臣がそうしてくるのと合わせるように、怪我をしていない方の腕で相手の腕に触れ、首筋を指でなで上げ、頰に手を当てる。

「……ん……」

　和臣が紬里を抱き締めたのと同じくらいの時間をかけてお互いの口こう中ちゅうを貪むさぼり合い、ようやく唇を離した時、紬里はまだ物足りなくて、名な残ごり惜おしくて、大きな吐息を漏らしてから再び和臣の唇を追いかけた。

　まったく一緒の動きを和臣も取っていたから、すぐ深いキスが再開される。

　後はまた夢中になって、紬里はどのくらいの時間を使ったのかわからなくなるほど長い間、和臣と唇を合わせ、口中を探り合い、たまに休んで、もう一度触れ合ってと、飽きずに続けてしまった。

　完璧に満足することなどなく、それでも紬里の体中に侵しん食しょくしていた不安や悲しみが跡あと形かたもなくなる頃、お互い小さく息を乱しながら唇を離した。

　不安の代わりに宿やどった陶とう酔すい感かんに浸ひたる紬里の、濡れて開いたままの唇を、和臣が指先で拭う。

「やっぱエロい、おまえは」

　なぜか頷いてそう言った、いつもの和臣らしいとしか言えない台詞に、紬里は壊れた蛇じゃ口ぐちのようになった目から、再びぼろぼろと涙を落とした。

「そんで、泣き過ぎじゃねえ？」

「何なんだもう、利一兄ちゃん、和臣がわけわかんないよ……っ」

「なぜそこで兄貴に助けを求める」

　しゃくり上げる紬里の頭を、また和臣が抱き寄せた。

　今度紬里が泣けてきてしまったのは、和臣が自分との関係をただの兄と弟にしようとなんてしたわけではなく、『恋人様』として懲りずに好き勝手なことをする決意を持っていることが、嫌と言うほど伝わってきたからだ。

　どうして和臣がそう決めたのかについては本当に理解不能だったが、和臣の気持ちだけははっきり理解できる。

　和臣の考えていることがわからないという状況はこれまでと変わらないはずなのに、どうしてか、紬里の中から一度消えた不安や悲しみが元に戻ろうとすることはなかった。

「まあ言いたいことは最初っから言ってるのと変わんねえよ。紬里は俺が好きで、俺は紬里が好きで、それだけ考えてりゃいいんだ。おまえは」

「……」

　和臣の主張は結構狡ずるい気がする。三ヵ月前に言われた時と今では、確かに同じことを言っているのに、和臣の気分だけまったく違うように思えるのだ。

「ちゃんと説明しろよ」

　一度大きく啜り上げてから、紬里は泣き濡れた目で和臣を睨んだ。

「今の全部、何？　何で俺のことぎゅってしてくれたの。和臣今までそんなのしたことないじゃん、子供の頃から一回も」

　ぎゅってしてくれるって何だ、と、口にしてから妙に子供っぽくなった自分の言葉に恥じ入りつつ、紬里はここで引き下がれば今までと同じだと、和臣に喰い下がった。

「教えてくれないと泣くからな」

　脅おどし文句もいまいち締しまらないものになったが、和臣は呆れたり、苛いら立だったりする様子もなく、紬里を見てどこか可お笑かしげに笑っている。

「泣いたらまたぎゅってしてやるよ」

「だ……っ、だから、そういうこと言ってるんじゃなくて」

　正面切ってからかわれ、さらに恥ずかしくなって顔を赤らめながら怒る紬里のことを、泣いてもいないのに和臣がまた抱き寄せた。

「まあそのうちな」

　よしよしと、紬里の背中を宥なだめるように叩いて和臣が言う。

　すっかり子供扱あつかいされてる風ふ情ぜいに落胆しつつも、紬里は前のように、教えてもらえないことに傷つきはしなかった。

（……そっか、俺もう、不安じゃないから）

　紬里が悲しかったのは、理由を教えてもらえないことではなく、自分の不安を和臣が無視したことだ。

　好きだという気持ち以外何一つ嚙かみ合あっていないのに、好きでい続けることや信じることを強しいられたのが辛かった。

（……でも何かもういいや、これで）

　こうやって抱き締められていると、和臣の気持ちを疑う隙なんてみつからなくなるし、和臣のことが好きだと思う気持ちもどんどん溢あふれ出だしてくる。

「今がいいのに」

　拗すねた口調で呟くことができたのは、今ならそんな態度を取ったって、和臣が面倒がって逃げ出しはしないと、すんなり信じられるからだ。

「バカ、ここまでだって驚異的だろうが」

　思ったとおり、和臣は面倒がって苛つく様子もなく、笑った声でそんなことを言っている。

　和臣の言葉は、紬里にとって相変わらず意味がわからないようで、でもうっすらとは理解できる気もした。

「じゃあ一個、俺が和臣に言わなかったこと教える」

　じゃあ、という言葉が繫つながりとして正しいのかはわからなかったが、紬里は思いついたことを口にした。

　自分がどれほど和臣が好きで、和臣のことばかり考えているかを知られるのが恥ずかしくて、言えなかったこと。

　恥ずかしいと思うのは、自分の方ばかりが和臣を好きだと思っていたからだ。

　今の和臣になら、何となく、打ち明けても笑われたりしない気がする。

「前に、和臣が俺を拾ってくれた時のこと覚えてるって言ったじゃん？　俺、あの時にさ──」

　どうやったって、紬里にとっては和臣の存在が世界の中心で、世界そのものだ。

　和臣と会うまでは何もかもがどうでもよかった。自分もないし世界もない。

　けど和臣が自分をみつけてくれたから、その時に自分の世界が始まった。

　そう真面目に説明した紬里のことを、和臣はやっぱり笑わなかった。

　いや、笑ったけれど、馬鹿にしたり、あざけったりする意味ではなかった。

　和臣が自分の話を聞いて、こんなに嬉しそうな顔をするのを、紬里はこの日、生まれて初めて見た。




　　　　　◇◇◇




「あら、包帯取れたのね」

　朝、学校の廊下で顔を合わせた時、紬里の袖そで口ぐち辺りを見て茜が言った。

「うん、週末に病院行って、抜糸してもらったから」

　退院してから三週間が過ぎ、一番ひどかった左腕の裂れっ傷しょうも無事傷口が塞ふさがった。これで包帯だの湿しっ布ぷだのをあちこちに貼る生活とも完全にお別れだ。

　頭の方も念のためにもう一度検査をしたが、何の異常もみつからず、通院の必要もなくなった。

「よかった。あとは傷口が残らないといいんだけど……」

「いいよちょっとくらい。女の子でもないんだから」

「本当、顔に傷がなくてよかったわ」

　茜は深く息を吐き出している。

「どうせ顔だけが取とり柄えだよ、俺は」

　紬里が冗談でそう言ったら、茜に本気で睨まれてしまった。

「心配だからに決まってるでしょ。袖口から包帯が見えてるだけで見てる方は辛かったのよ」

「……ごめん」

　素直に反省して、紬里が項うな垂だれると、茜がもう一度溜息をついた。

「まあいいわ、無理をしないでちゃんと治したんだから、許してあげる」

「茜もありがとな、見舞いとかノートとか」

　改めて礼を言った紬里に、茜も怒ったふりをやめて、安心したように顔を綻ほころばせた。

「親戚の方は、もうおうちに戻られたの？」

「うん」

　茜に訊ねられ、紬里は頷く。

　自宅との往復が面倒になったのか、蓉子は途中から水橋家に泊まり込むようになった。紬里の抜糸がすんだので、土曜日に田辺もやってきて蓉子の手料理で全快祝いをして、日曜日には夫婦揃って帰っていった。

　利一郎から聞いたとおり、田辺は紬里を自分たちの家に迎え入れることは取りあえず諦めたようで、その話題について触れられることはこの三週間一度もなかった。

　また遊びに来てね、と蓉子からは言われたが。

「俺と和臣のこと、許してくれたってわけじゃないっぽいんだけど……」

　田辺も蓉子も、紬里が和臣と一緒にいる様子を見ては、どこか懸け念ねんを滲ませる表情を浮かべていた。

　常識的に考えれば、心配するのはもっともだと紬里も思う。

「紬里のその顔を見てたら、何も言えなくなっちゃったんでしょうね」

　少し笑いを嚙かみ殺ころす感じに、茜が首を傾かしげて紬里の顔を覗き込む。

　そんなに浮かれた表情をしているのだろうかと、紬里は慌てて片手で自分の顔を押さえた。

「ニヤニヤしてるか？」

「超、してる」

『超』、などと茜には似つかわしくない言葉遣いで断言した様子に、紬里は彼女も彼女で、どこか浮かれていることに気づいた。

「……自分だって利一兄ちゃんと超いい感じなくせに」

「わ、私のことは、いいのよ」

　茜はまた怒ったように紬里から顔を逸そらし、先に教室に向けて去っていってしまった。

　紬里は笑って、小走りに駆けていく茜の後ろ姿を見送った。

　病院で、茜が利一郎のことを自分から抱き締めていたという話を、紬里は和臣に聞いた。

　驚いて、慎重にことの真しん偽ぎを訊ねた紬里に、茜は全身真っ赤になりながら頷いた。

『辛そうな顔を見てたら、私、何だか、たまらなくなっちゃって……』

　利一郎も家で機嫌がいい。自分の入院で茜にも利一郎にも心配をかけてしまっただろうから、二人が元気でいてくれるなら紬里も嬉しかった。

　久々に体育にも参加して、制限されることの何もない充実感を味わいながらその日の授業を終えると、紬里はまっすぐ家に戻った。蓉子が当分料理をしなくてすむくらいおかずを作り置きしておいてくれたから、スーパーに寄る必要がない。

「ただいまー……」

　玄関に入ると、和臣の靴があった。もう大学から帰ってきているらしい。紬里は茜が見ていたらまた『超ニヤニヤしている』とからかわれそうな顔で靴を見て笑い、二階に上がった。

　自分の部屋に戻るより先に、和臣の部屋のドアをノックする。

（あれ、返事ない？）

　声がしないので、そっとドアを開けてみると、和臣はベッドの上で仰あお向むけになって昼寝をしていた。

　起こさないように近づいて、紬里は立ったまま和臣の寝顔を眺めた。

（暇な時絶対寝てるよな、和臣って）

　別に家事を手伝って欲しいとも思わないので、構わないが。

　紬里が怪我をしている間、和臣は紬里の世話に関しては割合積極的に見てくれたのだが、その他の家事についてはまったく手を出さなかった。蓉子がいない時にもだ。

（……俺が全回復したから、もう何もしてくれないのかな）

　もう紬里は和臣に手伝ってもらわなくても風呂に入れるし、重たい荷物を運ぶことにも支障がない。

　手を貸してくれなくなることそのものに文句はないが、ただ、何か手伝ってくれる時は和臣がそばにいるのが嬉しかったので、そういう時間が減ってしまうのは何となく寂しい。

（何もないのに親切で優しい和臣とか、気持ち悪いから別にいいんだけど）

　紬里の見下ろす先で、和臣は気持ちよさそうに寝息を立てている。

　ささやかな衝動が胸の奥で湧き上がり、紬里はその衝動に従って、和臣のベッドに腰を下ろした。

　和臣の体の横に手をついて、その寝顔に顔を近づけ、眠っている唇に自分の唇を軽く押し当てる。

「……」

　和臣は何の反応も示さなかった。

　目を覚まさないことが何となく面白くなくて、紬里は和臣の唇を塞いだまま、指でその鼻も摘つまんでみた。

　目を閉じて、待つこと数秒。

「……っ、痛いって！」

　不意打ちで額を思い切り指先で弾はじかれ、紬里は悲鳴を上げて身を起こした。

「……お兄様の寝込みを襲うとは何ごとだ……」

　和臣も、眠たそうな顔でそんなことを呟くと、欠伸あくびをしながらベッドの上に起き上がる。

「何時？」

「三時ちょっと過ぎ。俺今日五時間目までだったから早く終わったけど、和臣も早くない？」

　半分寝ぼけた調子で訊ねた和臣に応えながら、紬里はまたベッドの上に座った。

「あんま大学サボるなよな、俺のせいで、何日か休ませちゃったし……」

　和臣は紬里が入院している間、学校にも行かずに病院に付き添っていた。試験とかレポートとか困るんじゃないかと、それが紬里の気懸かりだ。

「今日はいいの」

「何で？」

　首を傾げて訊ねた紬里の肩を摑み、和臣が自分の方へと引き寄せる。

　紬里は目を閉じ、今度は和臣から仕掛けてきたキスを大人しく受けた。

　少しの間唇を合わせた後に、和臣が一人で小さく頷く。

「──解禁日」

　何が、と質問しようとして、紬里はすぐに和臣の言わんとすることを察した。

　紬里が退院してきたその日の夜、利一郎は弟二人に向かって、「たとえ田辺夫妻が水橋家にいない日や時間であっても、紬里が全快して落ち着くまでは絶対に大人しくしていろ」と厳命した。

　帰宅直後、すでにさんざん抱き合ってキスをしてしまった紬里は後ろめたくなったが、和臣の方は平気な顔で、あっさりと利一郎の命令に頷いた。

　そしてその命令に従って、和臣はこの三週間というもの、紬里に特別な意味合いで触れるようなことが一度もなかった。

　そばにいるのに触れられないことに紬里は物足りない心地にもなったが、万が一にもまた田辺が紬里を連れて帰るなどと言い出さないよう和臣が、あの和臣が『大人しく』している様子に、嬉しい気持ちの方が大きくなった。

　その我慢も、今日で終わりだ。

「そうだおまえ、茜に電話して、兄貴を一晩くらい引き留めろって言えよ」

　思いついたように言った和臣に、紬里は少し呆れる。

「茜がそんなことするわけないだろ。利一兄ちゃんだって、茜は女の子なんだし、すごい大事にしてるし」

「茜みたいに『大事に』されなくて不満？」

　紬里の顔を覗き込んでそんなことをさらりと、しかも笑いながら訊ねてくる和臣は、まったく和臣らしいと紬里は感心するくらいだった。

「別に。俺女の子じゃないし。他の人から他の人みたいに何かされたいとか思わないし」

　少なくとも今は、という言葉を呑み込んだ紬里の唇を、和臣が再び塞ぐ。

　このまま、てっきりいつものように自分が下になってベッドに転がされると思っていた紬里は、和臣の方が仰向けに倒れて、その上にのしかかるような格好を取らされたことに、驚いた。

「お、重くない？」

　狼ろう狽ばいして、思わずそう訊ねた紬里に、和臣が噴き出す。

「重いわけあるか、こんなガリガリの」

「ガリガリとか鶏とりガラとか、やめろってば」

　和臣の腰の上辺りに乗って、紬里は相手を睨みつける。和臣は笑ったままだ。

「包帯全部取れたとはいえ、さすがにこっちが乗っかってあれこれするのはおっかねえっての」

「……この位置ですんの？」

　和臣が動き辛すぎはしないだろうか、と思いながら訊ねた紬里に、和臣が頷く。

「この位置ですんの。今日は紬里が見たいところまで脱がせていいぞ、俺のこと」

「……」

　和臣は、紬里が恥ずかしがって戸惑うところを見たかったのかもしれないが。

（そんなわけ、ないだろ）

　紬里はためらわず、和臣のシャツのボタンに手を伸ばした。前を全部開け、ついでに、和臣がいつもするみたいにぺたぺたと剝き出しになった肌に触ってやる。

　和臣は平気な顔をしていた。

「こんだけでいいの？」

「……よくない」

　紬里はムッとして応えると、体を少しずらして、今度は和臣のベルトに手を伸ばした。

　バックルを外す間に、和臣の膨ふくらみが、少し大きくなっているような気がして何だか顔が熱くなる。

「ああ、おまえに寝込み襲われた時から勃たちかけてたから」

　赤面する紬里の態度に気づいた和臣が、やはり平然とした口調で告げる。

「あ、っそう、ですか」

　自分を恥ずかしがらせるためにわざわざそういう態度を取っているのは一目瞭然だったので、紬里も平静を装よそおおうとしたが、しどろもどろになってしまった。

　笑いを嚙み殺している和臣を見ないふりで、少し乱暴に、和臣のジーンズを両脚から抜き取って床に投げ捨てる。

　そこまでで、もう紬里の限界だった。

「……どうすればいいのかとか、わかんないんだけどっ」

　素直に恥じらってやるのも悔しいので、紬里が声を荒げて訊ねると、和臣が堪たまりかねたように肩を揺らして笑い声を立てた。

「おまえほんっと可愛いよな」

「う、うるさいな、何で和臣はすぐそういう」

　恥ずかしさのあまり振り上げた紬里の拳が鳩尾みぞおちの辺りに下りる寸前、和臣がその手首を難なく捕まえた。

「俺がいつもやってることやればいいだけだろ？」

「……そう言われたって……」

　今まで和臣に好き放題されるばかりで、紬里の方から和臣に触れたことなんてない。感覚に溺おぼれそうになって腕に縋すがるとか、背中に摑まるので精一杯だ。

「ほら」

　戸惑う紬里の手を、和臣が自分の頰に当てさせた。

「……」

　紬里は和臣が自分に触れる時の感じを思い出しながら、そっと指先を動かした。

　和臣の手に連れられて、掌てのひらを相手の耳許に移し、首筋を撫で下ろす。

　和臣が少しだけくすぐったそうに首を竦すくめたのに気づくと、紬里はただ和臣に従したがうだけじゃなく、自分からもその胸元に掌で触れていった。

（あれ？）

　指先で胸の突起に触れてみても、和臣は特に反応してくれない。

（ここ、平気なのか？）

　それが不思議で、ついそこを重点的に撫なでたり、摘つまんだりしてしまう。

「痛いて」

　あまりに反応がないので摘んだ上に引っ張ってみると、和臣が半分笑いながら声を上げた。

「おまえ、取れたらどうしてくれる」

「あ、ご、ごめん」

　咄とっ嗟さに引っ込めようとした紬里の手を、和臣はがっちりと握り込んでいる。

「どっちかっていうとこっちの方が」

「え」

　導みちびかれるまま、紬里は和臣の腰辺りから、下か肢しの中心まで、トランクス越しに触れた。

「……っ」

　涼しい顔をしているくせに、先刻よりも和臣のその部分が大きくなっていることに、紬里は動揺する。

「き、気持ちよくないのかと、思ってたけど」

「まあ、感触よりも主に視覚で」

　布越しにもわかる和臣の熱に、耳の先まで赤くしながら、紬里は首を傾かしげて相手のことを見下ろした。

「視覚？」

「裸の兄に乗っかって悪戯いたずらしてる制服姿の弟、っていう図に気分が盛り上がるという」

　紬里はさらに、これ以上ないというほど赤くなった。自分まで服を脱ぐのが恥ずかしくてそのままでいたが、わざわざ口にしてそんなことを言われると、むしろまだ制服を着ていることの方が恥ずかしくなってくる。

「変態っぽい……知ってたけど……」

「じゃあ、そういう俺に触って興奮してる紬里も変態」

　気づかれているかもしれないとは思っていたが、実際和臣に言い当てられて、紬里は小さく身を震わせた。

　和臣の言うとおり、ただ触れるだけで、紬里の中心もじわじわと熱を集め、固くなり始めている。

　その上笑いながらそれを指摘された瞬間、体の奥でぞくぞくと悪お寒かんに似た感触が湧き上がって、紬里はもっと心とその場所を昂たかぶらせてしまった。

「可愛いなあ、紬里」

　そしてその反応も、和臣が見逃してくれるわけがない。

「俺にも触ってほしい？」

　訊ねられ、紬里はぎゅっと目を閉じた。和臣の顔が見られないというより、自分の顔を見られたくなくて、俯うつむく。

　和臣は下から様子を見ているのだから、顔を伏せたところで無駄だとわかってはいたが。

「紬里？」

　質問というより促うながす調子で和臣に呼びかけられて、紬里は俯いたまま小さく頷いた。

「じゃあ服、脱がないとな？」

「……うん」

　もう一度頷き、目を開くと、片手は和臣に取られたまま、反対の手で制服のネクタイに手をかける。利きき腕の方を捕らわれているので、反対の手ではなかなかうまく服が脱げない。でもむしろこれでよかったと紬里は思った。きっと慣れた方の指では、あまりに性急に肌を晒さらす結果になって、和臣をまた面白がらせるだけだ。

　怖いわけでも緊張しているわけでもないのに震えている指先で、紬里はのろのろとネクタイを外し、シャツのボタンをすべて外した。

「下は？」

　いつかと同じようなやり取りなのに、前の時よりも強い羞しゅう恥ち心しんに襲われて、紬里は頭がクラクラしてくるほどだった。

　腰を浮かしてまた片手でベルトに手をかけ、金具を外す。ボタンを外してジッパーを下ろす辺りで、和臣も片手で紬里のズボンを摑み、ぐいぐい引っ張って脱がす手伝いをしてくれた。

　和臣の指はズボンと一緒に下着まで引っかけ、紬里はそのまま和臣の目の前ですっかり上を向いている性器を晒すことになった。

「全部脱いじゃえよ」

「……うん」

　唆そそのかすような和臣の言葉に素直に頷いて、紬里は下着ごとズボンから片脚ずつを抜き取り、下肢を全部剝き出しにした。

「で、俺のも脱がす」

　これにも頷いて、紬里は和臣の下着も全部取り払った。和臣はすっかり裸だ。

　見てはいけないような、でも誘惑に勝てない気持ちで、紬里は和臣の固くなった茎へと視線を向ける。直接手で触れさせられることに、もうほとんど抵抗がなかった。

　和臣がいつも自分にする仕種を思い出しながら昂ぶりに触れ、握った指先をゆっくり上下に動かし始めると、さらに熱の集まってくる感じがする。

　和臣の手も、紬里のペニスに触れた。

「ん……っ」

　快感を欲しがって上を向いていたものを握り込まれ、紬里はつい腰を浮かしかける。先端からはもう透明な雫しずくがこぼれ落ちていて、和臣の指を濡らした。

「でもこれじゃ、足りねえよなあ」

　くちゅくちゅと、聞き難く恥ずかしい音を立てて紬里のペニスを扱しごきながら、和臣が独りごちるように呟いた。

　紬里もぎこちなく手を動かし続ける。その手首を摑んでいた和臣の手が不意に離れたが、紬里はそのことには気づかず、和臣の茎を擦るのを止めずにいた。

　自分の手の中の和臣ばかり見ていたから、紬里は下肢の間、窄すぼまりに濡れた感触を覚えて初めて、和臣が何をしているのかに気づいた。

「……ぁ……」

　粘ねん性せいのあるローションで濡らされた和臣の指が、もう紬里の体の中にある。いつの間にか上半身を起こしていた和臣の首筋に、紬里は額ひたいをすり寄せるよう凭れた。

　ローションは、こういう関係になってから二度目の時に、和臣がどこからか持ってきたものだ。多分もう、随分中身が使われている。中を濡らされるのは、紬里にも慣れ始めた感覚だった。

「あ……っ、……ん、ん……」

　慣らされたのは堪こらえることではなく、その場所でより強い快感を覚えることだ。和臣の指がゆっくりと奥へ進み、中を探られて、紬里はぞくぞくと体を震わせた。

　最初は痛くて泣かされたし、何度も繰り返した今も半分は苦痛が占めているが、その苦痛の中から悦楽をみつけ出すやり方を、紬里はもうわかってきている。

「か……ずおみ、も……無理……」

　それでも二本の指で中を押し広げられると、さすがに泣き声が出た。

「ん？　もう欲しい？」

　和臣は紬里の訴えを、紬里が意図したのとは別の方に持っていった。紬里は慌てて首を横に振る。

「だってこっちもう、触ってないのにこんなだぞ？」

　和臣の手はいつの間にか紬里のペニスからは離れていた。なのに紬里のそこは、勝手に熱を増していく。もう出したくてたまらないというように、小さく口を開いたり閉じたりを繰り返している。

「か、和臣の、だって」

　触れているのが精一杯で動かすことのできない紬里の手の中で、和臣の昂ぶりももうこれ以上ないくらい固くなっている。

「そう、だから」

　和臣は紬里の中から指を抜き出し、両手でそっと脇腹に触れてくる。

「ここ、消えないかもな」

　縫ぬった痕あとの上を撫でられ、紬里は大きく身震いした。和臣は傷を避けた辺りで紬里の腰を摑み、ゆっくり自分の方へと引き寄せた。

　さっきまで指で搔き混ぜられていた場所に、和臣のペニスの先端が触れる。

「……」

　紬里はぎゅっと唇を嚙んで、後ろに手を回し、その根本を支えた。上手く入るように自分で導く。

「……っ、……んん……っ」

　指よりももっとずっと大きくて熱いものが、ゆっくりと紬里の体の奥を侵食していく。

　濡らしたとはいえ充分に慣らしたわけではないその場所で、和臣の昂ぶりを受け入れるのは辛い。

　それでも紬里は嫌がったりせず、自分から腰を落として、体の中に和臣を呑み込んでいった。

「……ぁ……、……っ……」

　声にならない苦痛と、そこから微かに染み出してくる心地よさに、紬里は進んで気持ちを預けた。息を乱しながら、時間をかけて最後まで腰を落としきる。

　喘あえぐように開いた唇に、和臣が這わせてくる舌の感触に気づくと、紬里はそれも自分の中に誘い込んだ。

　深いキスの後、和臣の首筋に押しつけた額から、じっとりと汗が滲み出してくる。和臣の肌も汗ばんでいた。それと触れ合う感じがひどく心地いい。だからもっとくっつきたくて背中に手を回そうとしたのに、その手首を摑まれて、紬里は少し不満な気分で顔を上げ和臣のことを見遣った。

「こっち、あんまり弄いじってやれなかっただろ、今日」

「え……」

　和臣は紬里の手を、紬里自身の胸元に触れさせてくる。

「紬里ここ、好きだもんな」

「ちょ……や、やだよ、何で俺が」

　胸の先端を指先で強引に摘まされ、紬里は狼ろう狽ばいして手首を押さえ込む和臣の手を振り払おうとした。

　勿もち論ろん和臣が素直に離してくれるわけがない。

「俺はよくわかんねーし。紬里が自分でいいようにしな」

　そう告げて、和臣が笑う。
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「ちゃんとできたら、中も動かしてやるから」

　耳許で囁くと、和臣はパッと紬里から手を離して、ベッドの上に寝転んでしまった。

「何で、こういうことさせるんだよ……」

「見たいから」

　和臣の答えは端たん的てきだ。

　そして紬里は、和臣にねだられれば、本気で嫌だとは言えない。

「……」

　仕方なく、形ばかりでも触るふりをしようと、目を閉じて指先で小さな膨らみに触れる。

「んっ」

　触れるだけ、と思ったのに、自分の指先をそこに感じた瞬間、紬里は大きく上体を揺らしてしまった。

　そのせいで和臣と繫がった場所にも響いて、ますます体を震わせる羽目になる。

　和臣は同じ場所を触っても何の反応もなかったのに、自分ばかりが声まで上げているのが、紬里には消え入りたいくらい恥ずかしい。

　でも嫌だと思うのに、どうしてか胸の先を摘み、捏こねる動きが止められない。

「……ん……ん、ん……」

　また唇を嚙み、高く漏れそうな声を必死に堪える。指で弄るたび、決して強くはない、淡い快感がその場所からじんわりと体の中に伝わっていった。

　その感覚を夢中で追い始めた時、不意に下から体の奥を突き上げられ、紬里は悲鳴に近い声を上げてしまう。

「……ゃ……ッ」

「上手上手……」

　和臣の手が再び紬里の腰を摑み、大きく揺さぶってくる。反射的に涙の滲んできた目で見下ろすと、和臣が楽しそうな顔で自分を見ていることに気づく。

「も……やだ、変態……エロ魔人……ッ」

　罵ののしりながらも、指の動きが止められない自分だって相当だとは思う。

　もう何でもいいから、いっそ我を忘れて夢中になって、達してしまいたい。

　そう思って目を閉じた紬里に向けて、和臣が口を開いた。

「なあ」

　ろくでもないことを思いついた時の声音だった。

「せっかく兄弟なんだしさ」

「え……」

　何を言い出すのかと、紬里は閉じた目を開いて和臣を見下ろした。

「『お兄ちゃん』って呼ばない？」

「え……!?」

　そして予測以上のろくでもない呼びかけに、ぎょっとする。

「な、何言ってんの……無理、何か無理、絶対無理！」

　狼狽して、思わず和臣の体を押し遣ろうとした両手は、また相手に捕まえられてしまう。

「何で無理だよ」

「こういう時にわざわざ、そんなの、へ、変じゃん」

「俺は普通におまえのお兄ちゃんなんだから、弟が兄のこと兄って呼んで何の問題があんだよ」

「……そっ……そうだけど……え、でも……」

「ほら」

　下から強く体を揺すられて、紬里は大きく身を震わせる。

（何で本当、和臣は、こういう）

　罵ののしりたかったのに、和臣が休みなく中を搔かき回まわすから、上手く声が出せなかった。何か言えば、妙な響きになってしまいそうだった。

「いいじゃん、ほら、紬里。俺が聞きたいって言ってるんだから」

　そして和臣は、紬里に言うことを聞かせることにかけては、世界で一番だ。

　わざとらしく甘やかすような声に、紬里はやすやすと釣つられてしまう。

　最悪だ、と思いながら、紬里は短く喘ぐ呼吸の中で、何とか押し殺した声を絞しぼり出だした。

「お……兄ちゃん……」

　口にした瞬間、自分でもわけがわからないくらい、体の中に何かが拡ひろがった。

　羞恥でも快楽でもない、それが混ざって大きくなりすぎて、正体のわからなくなったもの。

　頭の中までその感覚に侵食され、紬里は完全に我を忘れた。

「お兄ちゃん、好き……」

　ただ、思ったことをそのまま口にする。

　下の方から、なぜか「うわ……っ」という、妙に焦あせった声が聞こえて驚いた。

「え、な、何」

「おまえ……ッ」

　聞こえたのは、切せっ羽ぱ詰つまったような和臣の声。どうしたのかと紬里が問うより先に、和臣が起き上がって、紬里の腰を痛いくらい握り込んできた。

「あ……ッ……や、……ッ……やだ……」

　唐突に、和臣の動きが激しくなる。指で弄られた時とは較べものにならないくらい濡れた恥ずかしい音が、繫がった場所から際さい限げんなく響いてくる。

　紬里はすぐにまた強すぎる感覚に何も考えられなくなる。頭の中が真っ白になって、怖くて、和臣の体に縋った。

　和臣の両手も、紬里の腰から背中へと移る。

　加減なく抱き締められながら、紬里はお互いの体の間で擦れる性器から白はく濁だくしたものを吐き出した。

「……ん……ッ」

　小さく体を痙けい攣れんさせる紬里の中で、和臣も間を置かず、射精した感じがする。

「……あ……っぶねえ……」

　息を荒くして、紬里の髪に鼻はな面づらを埋うずめた和臣が、そんなことを呟いた。

「……何……？」

「兄なのに、弟より先にイクという醜しゅう態たいを晒すかと……」

「……」

　和臣の焦りとこだわりがよくわからず、紬里はぐったりと和臣に体重を預けた。

「和臣は、何ていうか本当に、和臣だよな……」

　自分がつい呟いた言葉も、我ながら紬里にはよくわからなかったが、和臣は納得したように頷いている。

「そうだな」

「……いいけどもう、何でも……」

　呆れたような声を出すつもりだったのに、気づくと紬里は笑ってしまっていた。

　本当は最初に和臣の寝込みを襲った時、久しぶりに触れ合えることが嬉しくて、その幸福をたっぷり味わいたいというようなことを願っていた。

　何となく、両想いになって初めて──という気分でもあったから。

　なのにこの有様。結局いつもと変わらない。

（でも、いいか）

　これはこれで、いかにも和臣としたいことをした感じで、よかったのかもしれない。

　そう思って、変なことを言わされた恨みも水に流し、紬里は力を籠めて和臣の背中を抱き締めた。

「もう一回好きって言う？」

　紬里のことを抱き返しながら、和臣がそう訊ねてくる。どうしてか和臣は紬里にそう言わせたい時、言えと命令せずに、質問で促してきた。

「言う。……好き」

　どうせどんな誘導をされても、最終的には従ってしまうし、そもそも本音を隠しても仕方がない。

　正直にまた気持ちを伝えた紬里に、和臣が満足そうに頷いた。

「よし、さすが俺の弟は素直で可愛い」

　いまいち紬里を褒めたのか、自画自賛しているのかわからない調子で和臣が言う。

　自分も和臣も馬鹿だなあと思いつつ、紬里はそれでもたとえようもなく満たされた気分で、しばらくそのまま和臣にぴったりくっついていた。
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漫画家。

主な作品に「奪われること丸ごと全部」シリーズ、「花にくちづけ」（全て新書館）がある。
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作品はすべてフィクションです。実在の人物、団体、事件などにはいっさい関係ありません。
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