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望まぬ妊娠




　この世に誕生して、三十一年。

　いつの時代においても品行方正、親や先生から怒られたこともないイイ子だったとは言わないまでも、私は自分なりに清く正しく生きてきた……つもりでいた。

　それなのに――。

「妊娠八週目。三カ月ってとこですね」

　白衣の女医さんは表情も変えずに、さらりと無情な宣告をした。

　背もたれのない不安定な丸椅子に腰かけて肩を縮こめていた私は、一瞬にして固まってしまった。

　女医さんはそんな私に構わず、くるっと椅子を回転させて、デスクに向かう。

「どうされます？　産みますか？」

　マウスを操作して、パソコンモニターを見み遣やってから、そう問いかけてくる。

「……え？」

　私は、先の宣告で思考回路がショートしたまま、女医さんと同じ方向にぼんやりと目を向けた。

　私からではよく見えないけれど、モニターに映し出されているのは、私の電子カルテだ。なにが記載されているかは、もちろんわかる。

　安あ達だち珠たま希き、三十一歳。東とう京きょうに本社を置く中堅出版社勤務。職務は入社以来一貫して雑誌編集。都内の１Ｋマンションでひとり暮らしの〝独身〟――。

　産婦人科で妊娠診断を受ける時って、医師は満面の笑みで『おめでとうございます！』と言うものだと、勝手な先入観があった。

　だから、この女医さんのテンションは低すぎて、冷淡に感じてしまったけれど、いや、今の時代、これが正しいのだろう、と思い直す。

　女医さんは、私が未婚なのをカルテで確認しているから、まず産むかどうか、私の意志を訊ねた。

　近年、女性の生き方だけでなく、夫婦の在り方も多様化している。私のように妊娠がおめでたくない女性や、子供を欲しがらない夫婦は、他にもいるはずだ。

　だから、私がここで『産めません』と即答しても、決して珍しいことではない。

　だけど……。

「考えさせてください……」

　考えるまでもなく、答えは決まっているのに、私はそう濁した。

　こういう反応も多いのだろう。女医さんは、無表情のまま軽い相あい槌づちを打つ。

「わかりました。パートナーの方とよく相談して、決めてください」

　カルテに〝出産意志：保留〟と入力しているのが、キーボードに走らせる指の動きで、なんとなく掴つかめた。

「……はい」

　ほとんど惰性でそう返事をしたものの、ここに来て初めて、事態を直視できた。

　――パートナー。どうしよう……。

　次の診察の話も待たず、そそくさと椅子から腰を浮かせる。

「あ、安達さん」

　女医さんが、パソコンモニターから目を離し、私を見上げてきた。

「一応、こちらの用紙も渡しておきます」

　差し出されたＡ４用紙を、機械的に受け取って――。

「もし中絶されるなら、母体の安全のためにも、十一週までをお勧めします」

「…………」

〝人工妊娠中絶手術同意書〟と題打ったシンプルな書式を目にして、私の頬の筋肉がひくっと痙けい攣れんした。




　産婦人科クリニックを出た私は、憎らしいほど晴れ渡った残暑の空を見上げてから、がっくりと肩を落とした。

　思い耽ふけるにも考え込むにも、クリニックの真ん前では、さすがにきまりが悪い。

　だいぶお腹の大きい妊婦さんが、こちらに歩いてくるのを見て、急いでその場から離れた。

　目を伏せ、無駄にせかせかと歩く。

　このところ、胃がむかむかして食欲がないどころか、時には嘔おう気けに襲われたりもした。なんとなく肌はだ艶つやが悪く、化粧ノリがイマイチだったのも、とっくにお肌の曲がり角を越えていたせいではなかったか……と自じ嘲ちょうする。

　仕事に明け暮れる毎日。もともと不順だったのもあり、生理の遅れも気に留めていなかった。

　体調の異変を真剣に気にしだしたのも、この一週間くらいのことだ。

　ようやく、前に生理が来たのはいつだったっけ、と気になった。アプリのカレンダーで記録を確認して、七月中旬だったことに気付いて初めて慌てた。

　残念ながら身に覚えがあったから、まさか妊娠では？と疑い、急いで妊娠判定薬を購入して検査をした。

　くっきりと陽性の結果が出たのに焦り、急きゅう遽きょ午前半休を取って、近所のクリニックに駆け込んだ。

　間違いであってほしい……と願っていたのに、無情にも予想通りの診断だった――。

　ふと、カフェの前を通りかかって、私はピタリと足を止めた。

　無意識に、左手首の腕時計に目を落とした。

　午後の始業時間までは、少し余裕がある。

　出社後のスケジュールを、頭に巡めぐらせた。

　原稿のゲラが二本、午前中のうちに上がってきているはずだ。チェックして、今日中に印刷会社に戻さなければならない。

　再来月号の表紙の件で、夕方、外部デザイナーさんとテレビ会議があるから、その前に、編集長にオーダー内容を確認してもらう必要がある。

　それから……三歳下の後輩に託した連載企画、『新時代を担う若きセレブたち』の原稿も、そろそろ書き上がるだろうから、赤字入れをしないと……。

　午後から半日しかないから、いつも以上にやることは山積みだ。

　今日も帰宅は、日付が変わる頃に近いと予測。

　今、ちゃんと食べておかねば……と、カフェに立ち寄ることにした。

　セルフサービス式のカフェで、レジの横のショーケースを覗き込む。

　ついさっき、実はつわりだったと判明した、ここ最近の胸のムカつきと嘔気。胃が重苦しくて食欲もないけれど、軽めのサンドウィッチなら食べられるかと、レジに並んだ。

　レモネードと野菜のサンドウィッチをオーダーして、窓に面したカウンター席に座った。

　通りを行き交うビジネスマンをぼんやりと眺めて、無意識に溜め息を漏らす。

　サンドウィッチをつまんでひと口かじったものの、やはり喉を通らず、残りはお皿に戻した。

　胃の上部に込み上げてくる不快感から、意識を逸らそうとして、クリニックでもらった書類を取り出した。

　人工妊娠中絶手術同意書。

　できる限りの目力を込めて睨にらみつけ、結局目を伏せ、溜め息を重ねる。

　女医さんが見透かした通り、私に〝産む〟という選択肢はない。

　私には、結婚を約束した人どころか、彼氏もいない。

　それでも、妊娠なんて診断を受けてしまった理由……。

　黒くろ須す類るい、三十四歳。

　一月半前、一夜を共にした人。

　彼以外、身に覚えはない。

　不本意ながら、彼の名前と顔を脳裏によぎらせると、この夏の熱い夜の記憶が、今でも鮮明に蘇よみがえってくる――。




『……まさか、初めてか？』

　どこまでも不ふ遜そんに冷酷に追い詰め、〝同意〟という形で私を屈服させておいて。

　私の裸の胸をまさぐっていた黒須類が、訝いぶかしげに眉根を寄せた。

『ち、が……あ、んっ……！』

　否定しようと言い返す途中で、不覚にも甲高い声で喘あえいでしまい、私は慌てて両手で口を押さえた。

　彼は、虚を衝かれたようにパチパチと瞬きをしてから、

『反応が、なんとも初うい々ういしいな。意外性エフェクトか、結構そそられるんだけど……』

　上から目線で、なにやら満足げにほくそ笑む。

　行為が始まってまだほんの数分なのに、ガチガチに固まっていたせいか、〝セカンドバージン〟を見抜かれてしまい、屈辱を上乗せされた気分だった。

『違うってば！　ただ……久しぶりなだけで……』

　私は羞しゅう恥ちのあまり声を消え入らせ、首が捩ねじれるほど顔を背けた。

　だというのに。

『そう。どのくらい？』

　黒須類は、無神経な質問を憚はばからない。

『そんなこと、あなたに関係な……』

『ある。どこまで丁寧にほぐす必要があるか。知らないまま事に及べば、君は痛い思いしかしない』

　今さらの気遣いを受け、ドキッとしてしまったのも、見透かされたくない。

　私は、固く固く目を閉じた。

『い、い。気にしなくていいから、とにかくさっさと済ませて！』

『だから、そういうわけにいかないんだよ、こっちも』

　彼が忌いま々いましげに舌打ちをして、私の顎を力任せに掴んだ。

『俺だけじゃなく、君にも最高の快感に浸ってもらわないと。ほら、どこをどうされるのが好き？』

　顔を強引に正面に向けられ、ハッとするより早く、彼の男らしい薄い唇が、私のそれを塞ふさぐ。

『んっ……、ちょっ……!!』

　必死に首を捻ひねってキスから逃れ、酸素を求めてぷはっと口を開いた。

　とっさに唇に手の甲を押し当て、まだ至近距離にある、涼しげで端麗な顔をキッと睨みつける。

『な、んで、キスなんか……っ』

　ゴシゴシと唇を擦る私に、黒須類はムッと顔を歪ゆがめた。

『キスしながらの方が、気持ちがいいだろ？　セックスって』

『あ、あなたは、私の身体を試したいだけよね。気持ちよくなる必要なんか……』

　手に阻まれ、声をくぐもらせて文句を言う私に、小さな溜め息をつく。

『かわいくないな……。そこまで盾つくなら、こっちも本気で探らせてもらおうか』

『っ……え？』

　挑発めいた言葉に、ギクッとした。

　身体を起こして離れていく彼を、思わず目で追う。

　男の欲情を湛たたえて私を見下ろす彼と、バチッと視線がぶつかった。

『せっかく抱くからには、何度だってキスしたい。唇だけじゃなく、君の全身に、ね』

　黒須類は口角を上げ、なにやら好戦的に微笑んだ。

　いつも冷酷な薄笑いしか見せない彼の、そんな表情は初めてで、私の胸は不覚にもドキンと跳ね上がった。

『へ、変態っ』

『普通の前ぜん戯ぎだろ。君は経験が乏しいだけじゃなく、大事に抱かれたこともないのか』

『っ……！』

　あまりにも不敵に横柄にツッコまれ、口ごもってしまった。

　それを、彼がどう受け止めたのか、知らないけれど……。

『……そ。まあいい。俺の抱き方に文句を言うな』

『あっ』

　黒須類は、私が口に当てていた手を易やす々やすと掴み上げ、無防備に晒さらされた唇に、チュッと跳ねるようなキスを落とした。

『っ、んっ……!!』

　意表を衝かれて息をのんだ隙に、信じられないくらい獰どう猛もうに、熱い舌を捻ねじ込んでくる。

　一瞬にして喉の奥まで追い詰められ、逃げ場を失った舌を、容赦なく搦からめ捕られる。

『あ、ふっ……やっ』

　淫みだらななまめかしい水音に、身体の内側から直接鼓膜を震わされ、激しい羞恥心に駆られる。

『やめっ……、あっ!!』

　繋つながるようなキスに頭の中が真っ白になる中、胸への愛あい撫ぶを再開されて、ビクッと腰が浮いた。

　そんな私を、黒須類は余裕たっぷりに吐息で笑う。

『さっさと済ませて……なんて言ったこと、後悔するがいい。速攻蕩とろけさせて、一晩中よがらせてやる』

　不遜な宣言に、動どう悸きが強まっていく。

　頭の中に警鐘が鳴り響き、私は身を捩よじって彼の唇から逃げた。

　シーツに手を伸ばし、縋すがろうとすると、

『こら、逃げるな』

『ひゃんっ……！』

　背中から伸びてきた大きな手に、胸を遠慮なく鷲掴みにされ、呆あっ気けなく崩れ込む。

　肩甲骨の間を、少し強めに吸われる感覚に、背をしならせて痙攣した。

　彼は、私の反応に、満足げな含み笑いを漏らす。

『安心しろ。素晴らしく気分がいいから、とことん大事に抱いてやる』

　耳みみ朶たぶを甘噛みしながら、やけにしっとりとした声を鼓膜に刻まれ、背筋をなにかがゾワッと駆け抜けた。

　私が頑がんとして言わなくても、彼は私の反応だけで、ピンポイントを探り当てた。

　そこばかり集中的に自信たっぷりに攻め立てられ、久しぶりに感じる甘い痺しびれが、私の全神経を支配する。

　やがて――。

　ピクピクと身体を戦慄わななかせ、ぐったりと弛し緩かんした私に、彼は凶暴に反り立った自身の昂たかぶりを、ためらうことなく一気に挿入した。

『あああっ……!!』

　いきなり最奥を突かれ、一瞬意識が飛びかけた。

　目の前にバチバチと火花が散り、掴まるものを探して、彼の引き締まった背中に、無意識に両腕を回す。

『あ、あ……』

　身体の芯から湧いてくる、小刻みな震えを抑えられない。

　私は自らぴったりと肌を重ね、無自覚のまま、彼の背中に爪を立てていた。

『いてっ……なんだ。結構かわいい反応できるじゃないか、珠希』

　上から目線が腹立たしい。繋がっただけで呆気なく達した私を、口ほどにもないと、蔑さげすんでいるのはわかっている。

　なのに、彼に激しく突かれる快感は、ごまかしようもなく――。

　意識を保つのが精いっぱいで、避妊にまで気が回らなかった。

　自分ではなにも気遣えず、彼に任せっ放しだったのだから、望まぬ妊娠とはいえ、私にも責任がある。




　午後から出社した私は、想定通り、息をつく間もないほど仕事に追われた。

　ふと気付くと、編集部には私ひとり。オフィスを出たのは、私が最後だった。

　ずっしりと重い疲労を肩に感じながら、電車に揺られること、三十分。

　ひとり暮らしの質素な１Ｋのマンションに帰り着いたのは、午後十一時半だった。

　玄関でパンプスを脱ぎ散らかし、ほとんど転がるように部屋に入り、ベッドへ一直線に向かって、ドサッと倒れ込む。

　マットレスが弾む余韻をやり過ごしてから、モゾッと仰向けになって、低い天井を見つめた。

　仕事が忙しいって、いい。とんでもない事態に直面した後なのに、なにも考えずに没頭していられた。

　だけど……。

　私は今、妊娠八週目。仕事にかまけて、現実逃避していていいわけがない。

　意を決して、ベッドから降りた。

　バッグから、封筒とスマホを取り出す。

　スマホの画面に表示したのは、黒須類の電話番号だ。

　午後十一時半という時間を気にして、指が止まる。

　人に電話をするには非常識な時間だけど、そうも言っていられない。

　思い切って発信ボタンをタップして、スマホを耳に当てた。

　機械的な発信音が、二回、三回……。

《もしもし》

　六回目で、低い声の応答があった。

「黒須さん」

　ゴクッと唾を飲んでから、硬い声で呼びかける。

　電話の向こうで、一瞬彼が息をのんだような気配を感じたけれど。

《ああ……安達さんか。久しぶり》

　名乗らなくてもわかってくれて、ちょっぴりホッとする。

「突然、すみません。話したいことがあるんです。……お会いできませんか」

　感情が乱れないよう、意識して声のトーンを落とすと、少しの間、沈黙がよぎった。

　私が黒須類と会ったのは、一カ月半前、あの真夏の夜が最後。

　今さら、なんの用があるのか。

　当然、そう言われると、身構えたのに。

《いいよ。希望はいつ？》

　用件も聞かずにＯＫしてくれるとは、予想外だった。

　本当に多忙な人だとわかっているから、その言葉はありがたい。

「できる限り、早く」

　私の返事は、それしかなかった。




　それから三日後、九月中旬の土曜日。

　季節は秋に移りつつあり、少し柔らかい風が心地よい昼下がり、私は黒須類のオフィスにほど近いオープンカフェのテラス席で、彼を待っていた。

　約束の時間から数分遅れて出入口に立った彼は、私に気付くと店員の案内を断り、まっすぐこちらに歩いてきた。

「お待たせ」

　低い落ち着いた声。

　私は唇を結び、頷いて応じた。

　休日だけど、多分仕事の途中なのだろう。黒須類は、寸分の隙もない、超高級オーダーメイドの黒いスーツ姿だった。ネクタイは、涼やかなアイスブルー。長身で無駄な肉のない、すっきりと引き締まった体形の彼に、怖いくらいよく似合う。

　私の方は、そんな彼には到底そぐわない、ラフなカジュアルスタイルだ。

　ふんわりしたチュニックに、スキニーパンツ。肩の少し下までの長さの、茶色くカラーリングした髪は、天然のゆるふわで、軽く波打っている。

　化粧ノリがよくなくてメイクは薄めだけど、睫まつ毛げのエクステ効果で、二重目ま蓋ぶたの丸い目は一応ぱっちりして見える。

　とはいえ、最後に会った時に比べると、全体的にぼんやりした印象を与えたようだ。

　黒須類は、私の顔を間近で見ると、『久しぶり』よりも先に、「顔色悪いな」と言って、向かいの椅子を引いて腰を下ろした。

　この人でも、人の顔色なんか見てるんだ……。

　いろんな意味で絶対ないと思っていたから、ちょっと拍子抜けした。

　彼は私の反応を気にすることなく、ネクタイを緩めた。

　テーブルに近付いてきた店員に、カフェオレをオーダーしている。

　私は、そんな彼を上目遣いに窺うかがった。

　相変わらず雰囲気があって、神々しいオーラが漂う人だ。

　やや色素の薄い栗色寄りの髪は、私と違って癖くせもなくまっすぐで、さらりとしている。前髪はちょっと長めで額に下ろしてあり、切れ長で端麗な目元をギリギリで掠かすめている。後ろ髪は長すぎず短すぎず、すっきりしていて、ビジネスマンとして好感度抜群のスタイルだ。髪と同様、瞳の色も薄め。なのに、強烈な光を湛え、圧倒的な目力で私を射貫いてくる。

「……で？」

　テーブルから離れていく店員を横目に、椅子の背にふんぞり返って、長い足を窮屈そうに組み上げた。男らしい薄い唇を少し動かすだけで、私に用件を促してくる。

「あ」

　久しぶりだったせいで、この人のオーラに当てられ、ついつい見入ってしまった。

　私は我に返って、背筋を伸ばす。

「お忙しいのに、お呼びたてして、申し訳ありません」

　黒須類は、私の謝罪の途中で、左手首の時計に目を落とした。

「挨拶もご機嫌伺いも必要ない。三十分しかないから、さっさと本題に入れ」

　尊大で傲ごう慢まんな物言いも、また相変わらず――。

　彼とは、仕事で出会った。こういう不遜な態度をよく知っている私でも、さすがに頬の筋肉がひくっと引きつるのを感じる。

　だけど、この三十分を捻ねん出しゅつするのに、スケジュールを調整してくれたのはわかるから、唇を結んで、テーブルに伏せておいた封筒を彼の方に滑らせた。

「……なんだ？　これは」

　黒須類は、チラッと封筒に目を遣っただけで眉根を寄せる。

　眉間の皺に、警戒心が滲にじんでいるような気がして、私の緊張が煽あおられた。

「中を、確認してください」

　意識して声の抑よく揚ようを殺して促すと、彼は訝しそうに首を傾げ、封筒の中の用紙をつまみ出した。そして、ピクッと眉尻を上げる。

「妊娠しました。あなたの子です」

　わずかな反応を確認して、私は言われた通り、いきなり本題に入った。

　彼は、ほんの一瞬目を瞠みはった。

　でも、軽く顎を撫なで、「なるほど」と短く相槌を打つだけ。

　私は上目遣いに、その表情の変化を探った。

　――動揺は、ないんだろうか？

　恋人でもない私との間に子供ができたなんて、〝日本の新時代を支える寵ちょう児じ〟と言われるこの人にとって、かなりスキャンダラスで憂慮すべき事態のはずなのに、見た感じでは驚いた様子すらない。

　正直、言い逃れようとされることも、覚悟していた。

　だけど、私の予想に反して、彼は涼しい顔。

　中途半端に用紙を出したまま、封筒を無造作にテーブルに放った。

「それで、これはどういうことだ」

　腕組みをして、軽く顎先で封筒を指し示す。

　そこから覗いている書類のタイトルは、人工妊娠中絶手術同意書。

　この間、クリニックでもらったものだ。

「どういうって。……同意のサインが欲しいんです」

　彼の想定外の落ち着きぶりに怯ひるみながら、質問の意図を測りかねて言葉を探す。

「診察で、八週目と診断されました。堕ろすなら、十一週までにと言われて……」

「堕ろす？　なぜ」

　私の言葉を拾った彼の表情と声に、初めて感情らしきものがよぎった。

「子供の父親は、この俺なんだろ」

　黒須類はなぜか気色ばんで、テーブル越しに身を乗り出してくる。

　私は無意識に間隔を保とうとして、後ろへ身を引いた。

「あの……なにを仰おっしゃりたいか、わかりません」

　怪け訝げんな気分で言い返すと、彼は忌々しげに顔を歪めた。

　神がかり的に綺麗な顔立ちだから、怒っても不機嫌になっても、迫力がある。

「俺の遺伝子を継ぐ子供を殺すつもりか、と言っている」

「ちょっ……！」

　あまりに物騒な言い方にギョッとして、私はとっさに辺りに目を走らせた。

　ちょうど、先ほどの店員が、トレーを持ってこちらに歩いてくるところだったけれど、声が聞こえた様子の人は見当たらない。

　ホッと胸を撫で下ろし、カフェオレがサーブされる間、無言でギロッと彼を睨む。

　店員が離れていくのを、しっかりと見届け、

「口を慎んでいただけませんか」

　小声で咎とがめた。

　黒須類は、我関せずといった顔で、湯気の立つカップを、なんとも優雅に口元に運ぶ。

「失礼なことを言う君が悪い」

「じゃあ、現実問題、どうしろって言うんですか」

　私は頬を膨らませて、そっぽを向く。

　黒須類は、カップをテーブルに置くと、悠ゆう然ぜんと足を組み換えた。

　なんだろう……この、どこをとってもちぐはぐな感覚。

　どう考えたって、中絶という結論しかないはず。

　すんなり話はつくと思っていたから、予想だにしない展開に、焦りが湧いてくる。

　私は一度深呼吸して、自分を落ち着かせてから目を伏せた。

「手術の予約をしなきゃいけないんです。あと三週のうちに。上半期末だし、私も仕事が詰まっていて、スケジュールを調整しないと……」

「俺は、中絶に同意しない」

　淡々と挟まれ、私は言葉をのんだ。

「俺の後継者だ、目め出で度たい。授かったからには、産むのが当然だ」

「は……」

　彼がなにを言っているのか、瞬時には理解できなかった。

「目出度い？　当然……？」

　無意識に繰り返した次の瞬間、私の頭の中で、なにかがドカンと噴火した。

「む、無責任なこと言わないでよ！」

　思わず両手でテーブルを叩たたき、腰を浮かせてしまった。

　テラスでも奥まった席。周りには空席もあるけれど、私の行動はさすがに人目を引いたようで、店内からもチラチラと視線を感じる。

　だけど、彼に対する憤りが勝って、気にする余裕もない。

「なにが授かったよ。デキちゃっただけじゃない！」

　息を荒らげる私に対し、黒須類は堂々としたものだ。

「人の命に変わりはない。君は、中絶しか考えてなかったのか。無慈悲なもんだ」

「っ……そうよ、人間の命。意味わかって言ってる!?　人ひとりの人生……産んだら、一生の問題になるのよ！」

　パニックになる私の前で、ゆっくりとカップを持ち上げ、男の人にしては長い睫毛を伏せ、音を立てずにひと口啜すする。

　そして、

「無責任とは、心外だ」

　その瞳に不機嫌な光を湛え、私を睨み返してくる。

　強烈な目力に怯み、私は即座に言い返せない。

　彼は口をすぼめて、「ふう」と息を吐いた。

「まあ、言いたいことはわかる。俺は、君がひとりで産んで育てると言い出していたら、自分と子供の人生を甘く考える、愚かで浅せん慮りょな女と蔑んでいただろう」

「っ、そうでしょ。それなら……」

「だけど俺は、ひとりで産んで育てろ、とは言っていない」

　彼がなにを言おうとしているのか読めず、得体の知れない不信感が胸に広がる。

「……なにそれ。お金で解決しようとでも？」

　椅子に座り直し、皮肉たっぷりに訊ねると、彼はピクッと眉を動かした。

　私が〝黒須類の子供〟を産んで、立派に育てるために必要な養育費。

　この人なら、十分な額を支払えることを、私は知っている。

　日本のみならず、海外進出も果たしている、国内最大のＩＴ企業グループ『Ｘクロス・ホールディングス』――。

　黒須類が、大学卒業と同時に起業した会社だ。

　彼はＩＱ２００の天才で、人の上に立つに相応ふさわしい資質を兼ね備えて生まれた、天性のリーダー。

　起業からたった十年足らずで、年商一千億円を稼ぎ出す超優良企業に成長させた。

　まだ三十四歳の若さで、世界に名を馳はせるＣＥＯなのだ。

　そんな人だから、『俺の遺伝子を継ぐ子供を殺すつもりか』なんて、傲おごり高ぶった言い方ができる。

　世間一般の女性の中には、彼の子供を産むことを、身に余る光栄と思う人もいるかもしれない。

　でも、私は違う。

「冗談やめてよ。私の人生、なんだと思ってるの……！」

　私は顔を伏せて、強くかぶりを振った。

　大学卒業後、出版社で編集の仕事に就いて十年目。今までプライベートは二の次で、仕事を優先してきた。

　就職したばかりの頃は、学生時代からの彼がいたけれど、仕事と恋を両立できず、社会人二年目で別れた。

　それから、仕事では着実に実績を積んできたものの、もうどっぷり恋愛日照り――。

　正直なところ、今さら恋愛願望はない。仕事は充実しているし、ひとりで困ることもない。時間もお金も自分だけのために使えるし、なにより気楽。このまま一生独身でも、人生悪くないと考えていた。

　……それも、ついこの春までのこと。

　入社以来十年、刺激し合いながら共に成長を続けてきた同期が、目出度く婚約した。

　男性も含めた八人の同期の中で、私以外では最後の独身だった。

　取り残された……という焦りとは違う。でも、自分の将来設計を見直すきっかけになった。

　今の私に、フィーリングの合う男性との出会いを求め、恋から始めるエネルギーはないけれど、穏やかで楽しく、安定した老後の生活を願うなら、ひとりよりふたりがいい。

　今はよくても、年を取ってひとりは寂しいかな。やっぱり、縁があれば結婚はしておきたいかも――。

　私も三十代。二十代の頃に比べて守りに入ったのか、そんな風に考えるようになっていた矢先だ。

「お金だけ与えて、私に一生シングルマザーとして生きろって言うの……!?」

　今まで築き上げてきたものも、これからを願って描いたビジョンも、ガラガラと崩れていく。

　私は、頭を抱えた。

　向かい側からは、冷たい溜め息が返ってくる。その上、

「もしもし？　鴨かも頭がしらか。ああ、俺だ」

「え？」

　黒須類は、私から軽く身体の正面を外して、スマホを耳に当てている。

　この状況で私を放置して、電話し始めた彼にギョッとして、勢いよく顔を上げた。

「なっ……」

　さすがに憤慨して、腰を浮かせたものの、

「悪いが、この後の予定、すべてキャンセルしてくれ。喫きっ緊きんに対処しなければいけない用件ができた」

　目線を横に流し、淡々と命令するのを聞いて、口を噤つぐむ。

　鴨頭――。電話の相手は、彼の第一秘書の男性だ。私も、顔と名前だけ知っている。

「リスケが必要なら、君に任せる。それから、こっちにタクシーを回して。店名は……」

　彼が淀みなく告げたのは、このカフェの名前。

　どうやら、この後をオフにして、迎えを来させるようだけど、話はまだ途中なのに、一方的に終わりにされてはたまらない。

「ちょっと、黒須さんっ」

　テーブルに両手をつき、身を乗り出して抗議しようとすると、彼は「じゃ、頼む」と短く言って通話を終えた。

　再びこちらに向けられる鋭い瞳。私は、中途半端な体勢で固まった。

「場所を変えて、話を続けよう。来い」

　彼はそう言って、テーブルの端に置かれた伝票を手に、立ち上がった。

　私の返事を待たずに、腕を掴む。

「え？」

　戸惑う間もなく引っぱり上げられ、背の高い彼を見上げる。

　黒須類は、そのまま無言で歩き出した。

「ちょっ……」

　慌てて自由な方の腕をテーブルに伸ばし、封筒を取ってバッグに捻じ込む。

　私は、彼に引きずられるようにして、カフェを出た。




　都内でも有数の高級住宅街、赤あか坂さかでタクシーを降り、天にそびえるような立派なタワーマンションを仰いだ私は、

「ここは……？」

　ポカンと口を開けて、無意識に独ひとり言ごちた。

　声は小さすぎて、届かないと思っていたのに。

「ここの最上階、ワンフロアが、俺の自宅だ」

　料金を精算して、後から降り立った黒須類が、しれっと答えてくれた。

「え!?」

「ほら、来い」

　ひっくり返った声をあげる私を追い越し、さっさと超ゴージャスなエントランスに入っていく。

「く、黒須さんっ」

　私は焦って、先を行く広い背中を追いかけた。

「待って。なんで私が、あなたの家に……」

「人に聞かれていい話でもないだろう。つべこべ言わずに、さっさと来い」

　確かに、人の耳を気にしながら続ける会話ではない。とはいえ、彼の自宅に入るのにも怯む。

　でも、フロア直結の、居住者専用エレベーターに乗せられてしまったら、もう逃げようもない。

　一分もかからずに、私は最上階である五十階のフロアに到着してしまった。

　黒須類は重厚なドアを開け、足を竦すくませる私の背中をトンと押した。

「どうぞ」

　ほとんどつんのめるように中に入り、驚くほど長い廊下を奥に誘われる。

　彼の後を追って、大きく開け放たれたドア口に立った私の視界いっぱいに映ったのは――。

「…………」

　広く開放的なリビングに度肝を抜かれて、声も出なかった。

　これだけ広いと、何畳分かも何平方メートルかも判断できない。〝体育館みたい〟としか、喩たとえようがない。

「ドア口で呆ほうけてないで、入ってきてくれないか」

　黒須類は私にはそれだけ言って、自分は奥のソファに向かっていく。

　その一角には、うちの会社の役員応接室並みの調度品が揃っている。

　いや、値段でいったら、絶対比べものにならないだろう。

　彼は、なんとも高級そうなダークブラウンの皮張りのソファに、勢いよくドスッと腰を下ろした。

　確かに、私がここに突っ立ったままでは、話が始まらない。

　私は夢遊病者みたいな足取りで、ふらふらと歩み寄った。彼の少し手前で足を止め、所在なく目を泳がせる。

「どうした？　借りてきた猫みたいになって」

「私はあなたと金銭感覚がまったく違う庶民なので、こんな広い住居、落ち着かないんです」

「慣れてもらうしかないな。ここで生活するからには」

　黒須類は吐息混じりにそう言って、ソファを軋きしませて立ち上がる。

「は？　きゃっ……!?」

　言われた意味がわからず、困惑する私の腕を引き、自分と一緒にソファに座らせる。

　一気にふたり分の体重を受け、ソファが軽く跳ねた。

「なっ、なにする……」

　反射的に瞑つぶった目を開け、抗議しかけたものの、隣に座った彼の顔があまりに近くて、ピタリと動きを止めた。

　黒須類は、至近距離から、目が合うのを待っていたかのように、

「話の続きをしよう」

　薄い唇の端を上げる。

「金で解決する気か、と言ったな。俺はむしろ、君が産むと言ってきたら、喜んで慰謝料を払って、中絶するよう説得しただろう」

「……は？」

「ひとりで産んで育てようなんて考える女は、後々子供を武器に金をたかってくる。そもそも、相手に隠れてひっそり産もうなんて考え、そのものも気味が悪い。男からしたら、いつの間にか知らないところに、自分の血を分けた子が存在しているという……まさに、ホラーだ」

　そう言って薄笑いする彼に、私は無言で眉をひそめた。

『避妊を怠った男は、悪くないとでも？』と、ツッコミどころ満載だったけれど、今は、話の腰を折っても得にはならない。

　どうにも胡う散さん臭い思いで、彼を見据えた。

「でも君は、妊娠を報告に来て、人の一生の問題だ、と俺に啖たん呵かを切った。それが常識。君は、合格だ」

　黒須類は、なにやら満足げに、

「私事だが、しつこく縁談話が来ていて、辟へき易えきしていたところだ。穏便に断るのにちょうどいい。後継者問題が片付くのもありがたい。そういうわけだから、結婚しようか。安達珠希さん」

　鋭い光を帯びた瞳で私を射貫き、理解不能なプロポーズをした。

　私は、大きく目を瞠った。瞬きも忘れて、呆ぼう然ぜんと彼を見つめる。

「な……」

　なんとか言葉を挟もうとしたものの、喉に引っかかってひゅっと音を鳴らすだけ。

　黒須類は、なんとも優美に微笑んだ。

　一瞬、その笑みに引きずり込まれ、それが確かな隙に繋がり――。

「ちょっ……っ」

　いきなり覆い被さってきた彼に、唇を奪われた。

　予想の斜め上をいく事態の連続で、私の頭の中は真っ白になったものの……。

「っ……なに、すんのよっ！」

　彼の舌先が、唇を割って侵入してくるより早く、胸を押して突き放した。

　急いで、手の甲でゴシゴシと唇を擦る。

　肩を動かして息をする私とは真逆に、黒須類はほんの少し背を仰のけ反ぞらせただけで、ほとんどノーダメージ。

「君は俺の運命の女だ。逃げられて、かなり腹立たしかった。それがまさか、身み籠ごもって戻ってきてくれるとは」

　長い足を組み、やけに悦に入って優越感に浸る彼に、言いようのない反発心を覚える。

「戻ってきたんじゃない。それになによ、運命って。ＡＩのマッチングじゃない」

　悔し紛れに言い返すと、彼が肩を揺らしてクッと笑う様が、視界の端に映り込んだ。

「なんだ。君、こうなっても、まだ認めないのか」

　ソファにゆったりと背を預けた黒須類が、私を横目で探っているのが感じられる。

「あの夜、君の方も、俺との身体の相性を存分に試しただろう？」

　私はビクッと身を震わせて、膝の上で組み合わせた両手をギュッと握りしめた。

　あの真夏の夜、私が彼とベッドを共にすることになったのは、Ｘ・ホールディングスが配信している、ＡＩ技術を搭載したマッチングアプリが発端だ。

　私は、彼ご自慢のＡＩに、相性九十九パーセントとマッチングされて、その結果を真っ向から否定してかかった。

　なのに……悔しいけれど、翻ほん弄ろうされるだけだった。今、あの夜の自分を顧みても、羞恥心しか湧かない。

　口を閉ざす私に痺れを切らしたのか、黒須類がハッと浅く短い息を吐いた。

「君のお腹の子は、俺にとって間違いなく授かりものだ」

「っ……だから、授かったんじゃなくて！」

「ああ、君に言わせれば、『デキちゃっただけ』だったか」

　黒須類は、私の心の奥まで見透かして、先回りする。

　言葉の続きを持っていかれて口ごもる私に、ふっと目を細めた。

「言い方はどちらでも構わない。きっかけがＡＩのマッチングというだけで、子を生なして結婚してしまえば、なんてことない普通の家族だ」

　ＡＩなんて科学的なことを言うのと同じ口で、運命だの普通の家族だのと論じられても、うすら寒い思いしかしない。

「とにかく」と、彼は結論を急いだ。

「俺の遺伝子を継承する、貴重な子供だ。産んで、俺の家族になってほしい。恋愛はすっ飛ばして、結婚だけしたいという、君の考えにもマッチすると思うけど？」

「…………」

「もちろん、俺を愛せとは言わない。結婚に恋愛は不要。そこは、君を尊重しよう」

　私は無言で、彼を視界の端に映した。

　もしも今、誰かが私たちの会話を耳にしたら――。〝誠実〟なのは、結婚するから子供を産んでほしいと言う彼の方で、頑なに拒む私は、冷酷で心無いと思うだろう。

　でもこの人は、自分が開発したＡＩが好相性とマッチングするなら、私じゃなく他の誰でもよかったのだ。後継者を必要としていた時に赤ちゃんができたから、それを利用しようと考えている。結婚も、縁談を断るのに都合がいいだけ。

　彼にとっては十分メリットがあるから、俺を愛せとは言わないだなんて、呼吸するように軽く言って退ける。

「なにが尊重よ……」

　私は俯うつむいたまま、お腹に両手を遣った。

「私のためみたいに言わないで。自分のためじゃない」

　悔しさのあまり、唇を戦慄かせて呟くと、頭上からこれ見よがしな溜め息が降ってくる。

「なんとでも言えばいい。だが、俺の同意なく、勝手に中絶するなら、俺は子供の〝父親〟として、君を断罪する」

　強い力を込めた瞳で、私を射竦めた。

「ちょっ……」

　あまりの横暴さに興奮を抑えきれず、私は勢いよく立ち上がった。

　彼は落ち着き払った表情で、私をちらりと見上げる。

「母体保護法においても、中絶するには、パートナーの同意が必要と記されている。つまり、君の中絶は違法だ」

「そんな……」

　緻ち密みつに巧妙に、外堀が埋められていく。

　中絶するのが当たり前だと思っていたから、思考がまったくついていかない……。

「ちょっと待ってよ……なんの冗談？　なんの悪夢？　夢なら醒めてよ……」

　私は脱力して、ソファにストンと腰を下ろした。

　両手で頭を抱え、前屈みになってうなだれる。

「君は俺の妻になり、俺の子を産む。これが現実だ。悪夢だなんて、とんでもない。君にも子供にも、一生苦労のない生活を約束してやるよ」

　――どこの暴君だ。

　こんな、いけすかない男の子供を産むために、結婚？　一生？

　苦労のない生活なんて、とんでもない。まだ半分以上残っている人生、足かせを嵌はめて生きていくのと同じことだ。

「勘弁してよ……。赤ちゃんだって、私とあなたの間に生まれて、幸せになれるはずがない。喜びゃしないわよ。絶対嫌、絶対嫌……」

　絶望のあまり、パニックに陥る。

　髪を毟むしる勢いでグシャグシャかき回す私の横で、黒須類が呆あきれたように息をついた。

「一方的に被害者面して嘆くな。君は同意の上で俺に抱かれた。責任は君にもある」

　素っ気なく言い捨てられ、私はピタリと手を止めた。

「俺の分の責任は取る。君も、自分の血を分けた子供の命に、責任を持て」

「…………」

　冷酷だけど、諭すような言葉は間違っていない。

　私は、自分の足の爪先を見つめて、ゴクッと喉を鳴らした。

　確かに、私にも責任はある。望む望まないにかかわらず、私のお腹に宿った、人の命だ。私の血を分けた、私の子だ。

　責任を持つ――。

　そろそろと頭から手を離し、無言でゆっくり顔を上げた。

　黒須類は、ソファにふんぞり返って、長い足を組んでいる。おずおずと振り返ると、真正面から目が合った。

　これっぽっちも愛していない男と結婚して、子供を産む――。

　決意も覚悟も、半端じゃできない。

　迷いも葛藤も、収まる気配はない。

　ただ、黒須類への反発心に煽られ、なにか別の感情が湧き上がってくる。

　私は、無意識に、両手をお腹に置いた。

　互いに愛情の欠片かけらもない私たちが、形だけ夫婦になったって、生まれてくる赤ちゃんは可哀想だと思う。

　でも、ここまで考え方が平行線の彼を、根気よく説得する時間はない。

　手遅れになって、産む以外なくなるのなら――。

　私の中に宿った小さな命に、同志への連帯意識のような、強い共感が芽生え始める。

　固く目蓋を閉じ、意識して大きく息を吸って……。

「……わかりました」

　必死に冷静を保ち、目を開けた。

　軽くお尻を浮かせて、彼の方に身体を向けて座り直す。

「あなたと結婚して、赤ちゃんを産みます」

　黒須類はわずかに眉尻を上げた後、ホッとしたような表情を浮かべた。

「そうか、賢明だ。よかっ……」

　そう言う途中で、私は彼の左頬を思いっきり引っ叩ぱたいた。

「っつう……」

　黒須類が、勢いで顔を背ける。

　私は、震える右手を左手でギュッと掴み、なんとか興奮を鎮め――。

「勘違いしないで。これはただの契約です。あなたの遺伝子を継ぐ子を産む……という」

「契約？」

　左頬を赤くした彼が、怪訝そうに瞳を揺らして、聞き返してくる。

　私は胸を反らし、自分を奮い立たせるように、一度大きく頷いた。

「私が無事出産を終えたら、契約満了とします」

　黒須類は、唇を結んで、眉根を寄せた。

「なるほど。もともと、俺と君は仕事で出会った。俺とのデートもセックスも、君にとっては、仕事のため。出産もその延長……ビジネスと割り切るということか」

　私の思考回路を呆気なく見透かして、思案するように顎を撫でる。

「君がどういう心積もりで臨もうが、産んでくれるなら俺は構わない。でも、結婚に満了日なんか決められないだろ」

「結婚は、出産までの生活保障です。あくまでも、出産の付帯事項。つまり、本契約満了と同時に失効します」

「なっ……」

　私の発言は相当想定外だったようで、黒須類は大きく目を剥むいた。またしても、見たことのない愕がく然ぜんとした様子に、私は少し怯む。

　正直、自分でも、出産を契約として考えようだなんて、バカなことを言っていると思う。

　だけど。

「愛情どころか、嫌悪感しか湧かない男と、一生連れ添うなんて、まっぴら」

　なんとか自分を鼓こ舞ぶして、辛しん辣らつに言い捨てた。

　私は、お腹の中の命に、この男を父親にしてしまった責任を取る。生まれてきたら、彼の〝道具〟にされてしまうこの子を守ってあげられるのは、私だけなんだ。

　心の奥底から湧いてくる、強い使命感に突き動かされ――。

「子供を連れて、離婚します。私が産む赤ちゃんに、あなたを〝パパ〟とは呼ばせない」

　――これを、〝母性〟と呼んでいいのだろうか？

　いや……母になるという私の覚悟は、まだまだぬるい。

　それでも、きっぱりと言い放つ私に、黒須類は短く息をのんで絶句した。










ＡＩが導く運命




　私が黒須類と出会ったのは、かれこれ三カ月ほど前のこと――。

　梅つ雨ゆ真っ只中、毎日どんよりとした曇り空が続く、六月下旬。

　私は、担当する女性向けビジネス情報誌『SHININGシャイニング WOMANウーマン』で新年度から始まった連載企画、『新時代を担う若きセレブたち』の原稿に追われながら、次の取材交渉に明け暮れていた。

　雑誌の主な購買層は、二十代後半から三十代のＯＬ。仕事も恋も、夢も結婚も……と、ちょっぴり欲張りで、日々忙しい女性たちだ。

　一般ビジネス誌やメンズ誌の企画と差別化を図りたくて、働く女性が自然と尊敬し、憧れるような、自分の腕一本で成功した、若いセレブを取材ターゲットにしている。

　それ故、経済産業界に留まらず、医療、芸能、飲食業、スポーツ界にまで範囲を広げて、最適な候補者をリサーチしても、絶対数が少ない上、そういう人間は概して多忙だ。苦労して探しても、なかなか取材のアポイントが取れない。

「そこを、なんとか……！　あ」

　今も、若き不動産王の秘書に電話を取り次いでもらえたものの、《スケジュールの空きがありません》と、すげなく切られてしまった。

「……はあ」

　受話器を電話機に戻し、小さな溜め息をつく。

　取材を断られてめげていたのは、二十代半ばの頃までだ。今は、多少へこむことはあっても、それで諦めるわけにはいかない。

　パソコンでスケジュールを開き、来週もう一度電話する予定を入れて、アラームをセットした。

　と、そのタイミングで、別のアラームが表示された。

　それを見て、私はゴクッと唾を飲む。

　この企画が走り出してから半年近く、毎日取材交渉を仕掛けてきた相手。

　日本ＩＴ界に君臨する、新時代の寵児・黒須類に、電話をかける時間だ。

　本当は、新連載一発目で取り上げたかった人だ。でも、多忙なだけじゃなく、本人の露出嫌いが大きな壁で、当たって砕くだけて……を繰り返している。

　私は両手でパンと頬を叩き、自分に気合を入れてから、再び受話器を取った。

　もう、指が電話番号を覚えている。

　黒須類がＣＥＯを務めるＸ・ホールディングスの総合受付の女性も、今となっては、こちらが名乗る前に声だけでわかってくれる。

《秘書の鴨頭にお繋ぎいたします》

　それもまた、いつもの通り。

　黒須類の第一秘書である男性、鴨頭さんの顔を見たこともないのに、彼が『また安達珠希か』と苦々しく顔を歪める様まで、想像できてしまう。

　でも、門前払いされないだけ、ありがたい。

　さあ、今日はどう仕掛けるか……。

　電話が繋がるまでの短い時間、頭の中で段取りを巡らせた。

　そして――。

「へ、編集長ーっ!!　やりました！」

　電話の途中から声を上擦らせ、そのまま通話を終えると、胸が躍るのを抑えきれず、ガタンと音を立てて椅子から立ち上がった。

「黒須類、面会の約束取れました……！」

　編集部全体に轟とどろくほど大きな声で、上司に報告する。

　デスクに張りついて、ゲラや原稿チェックを黙々とこなしていた編集部員たちが、なんだなんだと顔を上げる。

　皆の視線を一身に浴び、私は意気揚々と編集長のデスクに駆け寄った。

「明日……！　明日の午後、三十分お時間いただけると……！」

「やったじゃない！　安達さん」

　この道二十年のベテラン、私の目標でもあるバリキャリ女性編集長・野の崎ざきさんが、顔を上げて応じてくれた。

「はいっ！　この半年間毎日、電話攻勢続けた甲か斐いがありました！」

　興奮のあまり頬を紅潮させて、編集長のデスクの前で両足を揃えて立ち止まる。

「半年間毎日……正気かよ、安達」

　呆れたような声が聞こえて、私はそちらを振り返った。

　近くの席のビジネス誌編集の男性たちが、半分引きつった顔で苦笑している。

「それだけやられたら、うんざりするよなー。『一度だけ会ってやるから、もう電話してくるな』ってのが、本心じゃないの？」

「見上げた根性で粘り勝ちか。安達さん、浮かれすぎて粗相するなよ」

　黒須類の取材をしたいのは、私たち『SHINING WOMAN』チームだけではない。

　彼らのビジネス誌の方がよっぽど、特集を組みたがっているし、やっかみだとわかっているから気にしない。

　私は胸を張って、にっこり笑って返した。

「アポはアポ。とにかく一本記事にできれば、その後は嫌がられようがなんだろうが、どうでもいいです」

「あら～。もったいない」

　私の背後で、編集長がクスクス笑い出した。

「Ｘ・ホールディングスのＣＥＯでありながら、現在独身。しかも、壮絶なイケメンでしょ？　お近付きになるチャンスなのに」

「ちょっ……、編集長！」

　からかい混じりに言われ、私は慌てて回れ右をした。

「お近付きって……仕事ですよ!?　なんて邪よこしまなことを」

「ふふ。もちろんビジネスで……よ？」

　後ろで男性たちがコソコソと含み笑いをしているのに気付き、コホンと咳払いをして気を取り直す。

「時間がありません。編集長、急で申し訳ありませんが、インタビュー原稿のご相談させてもらえませんか？」

　意気込む私に、編集長は「よし」と二つ返事で立ち上がった。

　黒須類が割いてくれた時間は、たったの三十分。普段はカメラマンやアシスタントも同行するけれど、今回は私ひとりで、というのが条件だ。

　取材にしては、時間も短すぎる。いかに簡潔に要領よく、たくさんの情報を引き出すか。かなり綿密にプランを練っていかなければ。

　これまでになく難しい取材になりそうで、私は武者震いした。

　でも、怯みはしない。

　私だって雑誌編集者として、十年のキャリアを誇るのだ。

　場数は踏んでいるし、絶対大丈夫と奮起して、翌日、彼の取材に臨んだ。




　東京でも有数のオフィス街・丸まるの内うちの一等地に建つ数ある高層ビルの中でも、ひときわ天高くそびえる、超高級インテリジェントビル。ここが、Ｘ・ホールディングスの自社ビルだ。

　私は、約束の時間ぴったりに、最上階の四十階にあるＣＥＯ執務室に通された。

　奥の二面がガラス張りで、東京の景観をぐるっと望める、ゴージャスかつ贅沢な執務室。ヘリポートにでも立ったような眺めだ。

　そして、この部屋の主である黒須類は、写真やテレビで観るよりもずっとずっと洗練されていて見み目め麗うるわしく、神々しい……いや、神の権化と言っていい、パーフェクトな見た目の人間だった。

　この時期は湿気で広がりやすい猫っ毛の私には嫌みかと思うほど、まっすぐでさらりとした髪は艶やかで、光を浴びると金色に輝く。

　エグゼクティブなビジネスマンには珍しく、セットなしで前髪を額に下ろしているのが、ちょっとアンニュイ。見つめているとゾクッとするほど、美しく整った顔立ちとはギャップがあり、ほどよい抜け感を演出している。

　実物を拝顔するまでは、見た目の柔らかさだけで、温おん和わ怜れい悧りな人だと思っていた。

　だけど、予想に反して愛想は皆無で、にこりともしない。

　冷然とした威厳を放つ彼の前で、私は確かに怯んでしまった。

　でも、引きずり込まれるようなオーラに、足を竦ませているわけにはいかない――。

　私と黒須類は、対面のソファに腰を下ろした。

　向かい合った……といっても、ゆったりと配置されているせいで結構距離は遠い。

　沈みそうなほど座り心地のよいソファに浅く腰かけ、大きく身を乗り出す。

　だいぶ前に、企画コンセプトの資料は送ったけれど、当然、目を通してもらえたとは思っていない。

　普段のペースを取り戻そうと、まず、簡単に取材意図の説明から入った。

　続いて、事前に調べておいた、Ｘ・ホールディングスの業績や、ＩＴ業界を取り巻く社会情勢を話題に、彼の反応を観察する。

　長い足を悠然と組み、その上で両手の指を絡めた彼が、ソファに深く背を預けて、「ええ」とか「ああ」と相槌を打ってくれるのに後押しされて、いつもの自信が戻ってきた。

　ペースを掴んだ私は、取材に入ろうと、ボイスレコーダーを準備した。

　なのに、そのタイミングで……。

「足元も悪い中、ご足労いただきありがとうございました。どうぞお引き取りください」

　一瞬、なにを言われたか、理解できなかった。

「……は？」

　手を止め、戸惑いながら、彼の方に顔を向ける。

　黒須類は、最初から今まで、頬の筋肉をピクリとも動かさなかった。

　彼のテンションは波もなく平坦で、どんな思考を働かせていたか、確かに私は全然読めなかったけれど。

「この女、俺の前でよくもまあ、ネットで五分も調べればわかることを、企業研究などとひけらかすことができるもんだと、その図々しさに呆れ果てていた」

　かなり辛辣な嫌みを言われているのに、美しく涼しい表情が変なクッションになり、私の胸に深々と突き刺さることはなかった。

　ただ、ポカンと口を開けて、ソファから立ち上がる彼を目で追う。

「君のしつこさに閉口した秘書が、『どうにかしてくれ』と泣きついてきたから、一度だけ会ってみようと思ったが。まず、我が社がリリースしているアプリやシステム……ゲームでもいい。ひとつくらい体験してから来るべきだろう。この恥知らずが」

　黒須類は心底つまらなそうに言いながら、まっすぐドア口に向かっていく。

　そして、自らドアを開け、ようやくソファから腰を上げた私を顧みた。

「これ以上は、お互い時間の無駄だ。さようなら。帰路、お気をつけて」

　そう言って、口元に薄い笑みを浮かべた。

　その時になって初めて見せた表情の変化は、間違いなく皮肉……私への蔑みだろう。

　在室時間は、ものの五分。

　編集長と念入りに練った質問も、ひと言も繰り出せないまま追い出された。

　ビルのグランドエントランスに降り立つまでは、自分でもなにが起きたかわからず、呆然としていた。

　でも、一歩外に出て、湿度八十パーセントのもわっとした空気に身を包まれると、〝不快〟な感覚に引きずられ、彼のあまりにも不遜な言い草に憤慨した。

　黒須類が言う通り、雨で〝足元も悪い中〟怒り心頭で頭をカッカさせ、アスファルトにヒールを打ちつけて歩くこと、十五分――。

　自分のオフィスに帰り着いた時には、深い反省に転じていた。




　取材を打ち切られたおかげで、帰社後、他の仕事を進めることができたけれど、捗はかどったとは到底言えない。

「はあ……」

　時計が午後三時を示しているのを見て、コーヒーブレイクを入れよう、と席を立った。

　自動販売機で買ったドリップコーヒーを手に、オープンスペースに移動した私は、背の高い丸テーブルの前でうなだれた。

　昨日の盛り上がりから一転、奈落の底へ――。

　私が黒須類本人から食らった〝取材拒否〟を報告したら、編集長もさすがに落胆を隠せなかった。

『そっか……。でも、安達さん今までよくやったよ。ここは気持ちを切り替えて、黒須類はきっぱり諦めよう』

　そう言ってくれたけれど、面会まで持っていけたのに拒否された原因は、私の不手際にある。

　少し冷静になって考えてみると、黒須類の言うことは間違っていなかった。

　不屈の精神で取材攻勢を続け、彼の第一秘書を閉口させた私。黒須類は、今日、私の熱意を試すつもりだったに違いない。

　でも私は、諦めかけていた頃に掴んだ取材のチャンスに浮かれて、とにかくいい記事を書こうと、インタビューばかりに意気込んでいた。取材に臨む事前準備は、不十分だったことも否めない。

『ネットで五分も調べればわかることを、企業研究などとひけらかす』

　ほんと……その通りだった。今日の私じゃ、面会をＯＫしてもらっただけで、手柄を立てた気でいたと捉えられても仕方がない。

『まず、我が社がリリースしているアプリやシステム……ゲームでもいい。ひとつくらい体験してから来るべきだろう』――。

　私は、紺色のサマースーツの上着のポケットから、スマホを取り出した。

　検索サイトに『Ｘ・ホールディングス』と入力して、アプリを探そうとした時。

「あれ。珠希じゃない。お疲れ」

　名前を呼ばれて顔を上げると、文芸部の同期が、オープンスペースに入ってきた。

「あ、真ま緒お。お疲れー……」

　私と共に最後まで残った独身仲間、米よね倉くら真緒が、こっちに歩いてくる。

　紙コップの縁を指でつまむように持っているのを見ると、彼女も軽くコーヒーブレイクといった様子だ。

「入籍、いつにするか決まった？」

　真緒が私と同じテーブルにカップを置くのを見ながら、なんとなく訊ねた。

　彼女は、「ん」と短く返事をしてくれる。

「上半期末を終えて、少し落ち着いてからかなー。その頃だと、私も彼も仕事が一段落するし」

　私は、「そっか」と相槌を打って、彼女がひと口コーヒーを飲むのを見守った。

「そんなことより、珠希」

　真緒は一度小さく吐息を漏らしてから、テーブルにのせた両腕に体重を預け、私を覗き込んだ。

「黒須類。怒らせたって？」

「っ」

　直球でコソッと探られ、私はグッと詰まった。

「もう文芸にまで、拡散してるんだ……」

　がっくりとこうべを垂れると、「まあね」と返ってくる。

「珠希の取材が成功して、彼とのコネクションができれば、うちでもＩＴ論とかエッセイの執筆お願いしたいねって、話してたからさ」

「なんか……ごめん」

　今日の私の失態は、社全体を巻き込んでいる。それを痛感して、肩を落とす。

「珠希のせいじゃないでしょ」

　真緒はそう言ってくれるけれど。

「ううん。私の詰めが甘かった。確かに私は、会社の業績や事業内容、黒須類の経歴といった、表面的な情報しか調べていなかった……黒須類を怒らせて当然だったって、猛省中なの」

　私は深い溜め息をついて、今日の面会のことを話した。

　真緒は時折カップを口に運びながら、最後まで黙って聞いてくれた。

　そして、私がすべて話し終えて口を噤んだ時、いつの間に検索していたのか、スマホの画面をこちらに向けてきた。

「Ｘ・ホールディングスがリリースしてるソーシャルアプリなら、このへんなんかどう？」

「え？」

　身を乗り出して、彼女のスマホを覗き込んだ。

　そこに表示されていたのは――。

「……婚活アプリ？」

　無意識に眉間に皺しわを寄せ、そっと真緒に目を向ける。

「そ」

　彼女は、何度か頷いて応えた。

「Ｘ・ホールディングスの強みは、優れたＩＴ技術やプログラムの精度の高さにある。企業向けのシステム開発に、バラエティ豊かなアプリやゲーム、Ｗｅｂコンテンツを展開して、どれも成功してるけど、原点はこれ」

「……真緒、詳しいね」

　尊敬の眼差しを向けたけれど、真緒は表情を変えない。

「文芸にとっても、執筆契約取れたらドル箱だからね。できる範囲で調べてたの」

「う……」

　改めて、自分の不甲斐なさを思い知る。

　がっくりとこうべを垂れた私を、彼女はクスッと笑った。

「黒須類のハートを射止めるなら、彼自身が開発した技術を突くのが一番よ」

「黒須類自身が開発した……」

　言い方には思うところがあるものの、彼女のその言葉が強く胸に響き、私は自分の口で繰り返した。

「あの男が、婚活アプリ……？」

　あの冷たいイメージに、人との出会いをプロデュースするアプリは、どう考えてもアンマッチだ。

　胡散臭い気分で眉根を寄せると、真緒がクスッと笑った。

「婚活アプリっていうか、これに使われてるマッチングシステム」

「マッチングシステム」

「彼が大学在学中に開発した、ＡＩが搭載されてるのよ」

「だ、大学……！」

　その説明にギョッとして、私は思わず彼女のスマホを手に取った。

　顔の高さに持ち上げて、ジッと目を凝らす。

「マッチング技術の高さもあって、婚活アプリとしては国内最大のユーザー数を誇る。婚活に限らず、様々な目的で汎用性の高いＡＩなのよ。たとえば……」

　企業の採用活動において、志願者の適性だけでなく、社風に合う人材か、総合的に判断して選考できる。小学校や中学校では、完璧な〝相性診断〟をもとにクラス編成することで、子供同士のトラブルやいじめ問題の抑制が期待できる。医療界でも、患者の体質に合わせ、より安全で効果的な投薬が可能になる。

　実際、ロンドンで最大手の医療系システム開発会社と、そのＡＩを搭載したプログラムを共同開発するという、事業計画が進められているのだとか。うちのビジネス誌の編集者も、その進展に注目しているそうだ。

「婚活っていう点でも。ほら、芸能界とか、最近不倫やら離婚の話題が多いじゃない？　私の個人的な考えだけど、本来結ばれる相手との出会いを間違えてるんじゃないかな、ってね」

　でも、ＡＩが、正しい相手に導いてくれたら……。

　人と人、人と物、さらには物と物。相性が大事なのは、なにも男女間の出会いに限らない。よりグルーバルな展開が見込める、画期的なシステムに違いない。

　その頭脳の中枢となるＡＩを、黒須類は十年以上前に開発していた――。

　知ってみると、先ほどの不遜で傲慢な彼が、とんでもない殿上人のように思えてくる。

「物は試し。珠希も、やってみたら？」

　私は真緒にスマホを返し、自分のスマホでアプリを検索してみた。

　だけど、彼の顔が脳裏をよぎって、ダウンロードしようとする指が一瞬止まる。

「一応仕事とはいえ、実益もあるし。楽しんじゃうのも手じゃない？」

「実益？」

「そう」

　反射的に聞き返した私に、真緒は悪いた戯ずらっぽくクルクルと瞳を動かす。

「珠希が求める〝結婚相手〟に、導いてくれるかもしれないじゃない。面倒な出会いや、恋愛のあれこれをすっ飛ばして」

　彼女のその言葉は、私の背を強く押した。

「そっか、なるほど……」

　私が実際にユーザーになって、ＡＩマッチングを試す。

　アプリの使い勝手や、結果に対してレビューできるし、改善策を考えて持っていけば、今日のように無様に追い返されることはないだろう。

　力を発揮できないまま、一回の失敗ですごすご引き下がったんじゃ、あまりに惨めだ。

「……よし」

　私は意を決して、〝ダウンロード〟をタップした。〝完了〟の表示を受けて、早速アプリを展開してみる。

「この身をもって、確かめる。生のレビュー、あの無駄に高い鼻先に突きつけてやろうじゃないの」

　強気に独り言ちると、真緒が「その意気」と肩を叩いてくれた。




　その日、帰りの電車の中で、Ｘ・ホールディングスが配信する婚活アプリについて、改めて調べてみた。

　国内アクティブユーザー数五百万人突破の、日本最大のマッチングアプリだ。

　利用目的に合わせて、登録に必要な情報量を五段階に分けていて、恋活・婚活に限らず、友達、仲間探しに使うこともできる。登録データをもとにＡＩが好相性の相手を診断して、独自にマッチングしてくれる〝お任せ機能〟も、人気の理由だ。

　マッチングアプリを不正に利用した犯罪が問題視されている昨今、アプリでの出会いには心配な点もある。でも、ここでは新規登録やユーザー同士のやり取りを常にＡＩが監視していて、違反者には即時厳しい措置を取っているそうだ。リリースから十年以上、トラブルやクレームが一度もないというデータも、安心材料になる。

　家に帰ると、早速婚活目的でユーザー登録をした。

　体験するだけなら、ただの友達探しでもよかっただろうけど、レビューするからには試した程度じゃいけない。奥の奥まで踏み込む必要がある。

　それに……実益。真緒に言われた通り、これで理想の結婚相手と巡り会えるなら一石二鳥という、ちょっと邪な期待もあった。

　顔写真は登録しなかったから、アプローチは多くないと思っていた。ところが、翌日の朝には、二十人ほどの男性からメッセージをもらった。

　もちろん、悪い気はしない。かれこれ十年近く恋愛日照りだったのもあり、久しぶりに華やいだ気分で、仕事をこなすことができた。こんなことでも、日々のささやかな活力になるなら、たかだか出会い系アプリと侮ってはいけないかもしれない。

　そしてその夜、信じがたいレポートが届いた。

【好相性の男性をご紹介します！】

　ＡＩのお任せ機能で、このアプリでも稀まれに見る、九十九パーセントマッチの相手が見つかったらしい。

　男性の方にも、私と同じレポートが届いたようで、後日メッセージが来た。

【これほど相性がいい女性がいるとは、驚きです。よろしければ、メールから始めませんか】

　都内の大手システム開発会社に勤務する、三十四歳のＳＥ。

　私は半信半疑のまま、とりあえずメール交換をしてみることにした。

　お互い仕事が忙しいから、リアルタイムでのやり取りはできない。時間がある時に、相手からのメールを確認して返信。日常の邪魔にも負担にもならないけれど、話題や感情にタイムラグが生じて、相性がいいのか、実感には至らない。

　彼の方も同じことを考えていたようで、メールを始めて一週間経って、〝リモートお見合い〟の提案を受けた。

　まだ、お互いに、アプリで登録したユーザーネーム、〝ルイＸじゅっ世せい〟さん、〝たまちゃん〟さんと呼び合っている段階で、いきなり『会いましょう』と言われたら、確実に引いていた。

　だけど、家にいながらのリモートお見合いなら、抵抗はない。

【まずは、会話のキャッチボールがしたいんです】という誘いにも、同調できた。

　初めてのリモートお見合いは、アプリに登録して二週間後。

　世間では梅雨が明け、夏本番を迎えていた。

　雑誌編集の仕事は、校了前で立て込んでいる時など、徹夜になることもあるため、そういう時期には在宅勤務が推奨されている。

　リモート会議はよくやるし、パソコン越しに、人とやり取りするのも慣れている。

　それでも、何度かメール交換しただけの、個人的な〝お付き合い〟前提の男性との初顔合わせには、やっぱりちょっと怯む気持ちも否めない。

　彼の方も、プロフィールに顔写真を載せていなかった。

　まだ相手の素性もよく知らないのに、いきなりバーンと顔をお披露目！というのも、一足飛びな気がしてならず……。

　いろいろ考えた結果、私は〝変装〟してリモートお見合いに臨んだ。

　そうして、ご対面の瞬間――。

「ぶっ」

　私と彼は、ほぼ同時に吹き出した。

　というのも、変装という思考はもとより、その趣向まで、かなり似通っていたせいだ。

　私は、鼻と髭ひげまでついた、顔の輪郭もわからないほど大きな丸眼鏡。

　彼の方は、ちょっと洒落たマスカレード風の仮面……。

『被りましたね』

　パソコンの音声で少し荒いものの、初めて聞いた彼の声は、耳馴染みのいい低い声だった。

　顔が鼻まで隠されていても、輪郭や体型くらいならわかる。

　わりと小顔で、すらりとした痩せ型。清潔感があり、好印象を覚えた。

「はい」

　私はまだ緊張しながらも、クスクス笑って返す。

「すみません。一応お見合いなので、顔を隠すのは失礼かと思ったんですけど……」

『いえ。賢明です。おかげで、思考や感性も合う女性だとわかりました。九十九パーセントってどれほどだろう……と、疑いもありましたが』

　彼の反応も、私と一緒だったから、少し緊張もほぐれる。

「結構……当たってるのかもしれませんね」

　パソコンの小さいモニターの中、仮面の彼がわずかに口角を上げて、笑ったのがわかった。

『私もそう思いました。出会えて、嬉しい』

　直球な言い回しに、ドキッとした。落ち着かなくなり、しどろもどろになってしまった私を、彼は大人の包容力で受け止めてくれた。

　ＩＱ２００の黒須類が開発したＡＩを搭載した、マッチングシステム……世間で高い評価を得ているように、その精度は確かなのか――。

　お互い、顔の上半分を隠したまま、しかも通信回線を通じての初お見合いなのに、リアルタイムで交わす会話は楽しかった。

　システム開発会社のＳＥの彼と、出版社の雑誌編集の私では、共通の話題は乏しいと思っていたのに、忙しい日常の中の、ちょっとした気付きとかは共感できる。

　話題豊富だけど、聞き上手でもある彼との会話は予想以上に弾み、三十分やり取りした後、

『よければ次は、今日のようにリモートでデートしませんか』

　彼の方から、次の約束を取りつけてきた。

『お互い、忙しい身ですし。それでも時間を割いて、顔を晒して会ってみたいと思う時期が一致したら、あなたと私の相性は、九十九パーセントではなく百パーセントだと断言できそうです』

　婚活アプリで出会ったわりに、慎重な提案にも、大きく頷けた。

「はい。同感です。じゃあ、次は……」

　こうして私は、顔を隠し、本名も伏せたまま、ルイＸ世さんとリモートでのお付き合いを始めることになった。




　その間、仕事では、黒須類に果敢に取材攻勢を続けていた。

《黒須からは、前回の面会で追い返したと伺っていますが？》

　いつも最初に立ちはだかる……いや、電話応対してくれる鴨頭さんとは、まだ面識もない。

　それでも、電話の向こうで、すごく渋い顔をしているのが目に見えるよう……。

「前回は私の準備不足で追い返されましたが、取材そのものを拒否されたわけじゃありません！」

　周りのデスクの同僚たちが、交渉の行方を気にしてコソコソ視線を送ってくるのを感じながら、私は受話器を手に前のめりになった。

　鴨頭さんは、こちらの耳にも届くほど、太く深い溜め息をついた。

　そして、

《……明後日。午後一時から三十分であれば、黒須の予定が空きます》

　もちろん、私は一も二もなく飛びついた。

　今度は、最新の企業研究も怠らず、指定された時間ぴったりに、黒須類のＣＥＯ室を訪ねた。

　彼は、鴨頭さんに通された私を見ても、砂を噛むような顔だったものの、

「どうぞ、こちらに」

　この前と同じく、スマートな仕草でソファに誘ってくれた。

「前回は、大変失礼しました」

　向かい合って座った途端、私は謝罪から入った。

　彼が無言で長い足を組むのを横目に、傍らに置いたバッグから手帳を取り出した。

　アプリのユーザーとして、意見を書いたページを開いて、早速切り出す。

「黒須さんが大学生の頃に開発したＡＩを搭載しているマッチングアプリを、利用してみました」

　私なりに誠意をもって、ありのままの意見を呈したつもりだった。

　なのに――。

「仕事にかこつけて、プライベートの男漁りか。その進しん捗ちょく状況を恥ずかしげもなく報告しに来るとは。君がどんな女か、大体理解した。恥知らずを通り越して破は廉れん恥ちだ」

　侮蔑のひと言を前に、システムの改善点の提案には至らず、あえなく撃沈――。

　二度目もたった十分で追い返され、さすがにふてっていた。

　たとえば、私と黒須類をＡＩがマッチングしたら、マイナスなんて評価が出るんじゃなかろうか。

　その夜、リモートデートの約束をしていたルイＸ世さんと、パソコン越しにワインで乾杯した後、そんな風に愚痴ってしまった。

　パソコンモニターの中で、仮面をつけた彼が、おもしろそうにクックッと笑う。

『私にプログラミングやシステム構築について聞きたい……なんて言い出したのも、そのＣＥＯに改善策をプレゼンするためでしたか』

　もちろん、そのＣＥＯが、まさに私たちをマッチングしたＡＩを開発した、黒須類だとは言っていない。

「……すみません。利用するみたいなことをして」

『いいえ。頼ってくれて、嬉しいですよ』

　そう言ってくれる彼に一度頷いてみせてから、あの嫌みなほど綺麗な顔をした傲慢なＣＥＯを脳裏に浮かべて、追っ払おうと強く頭を振った。

「ルイＸ世さんと同い年で、同じＩＴ業界の人なんですけど。もう、比較の対象にするのも申し訳ないほど、偉そうで皮肉屋で、すっごい嫌な人なんです！」

　自分の言葉に煽られ、気を昂らせながら、グラスに残ったワインをぐいと呷あおった。

　彼がクスクスと笑い続けているのに気付いて、ハッと我に返る。

「す、すみません。乱暴な言い方を……」

『いえ。たまちゃんさんは、仕事熱心ですから、憤慨するのも当然です。でも……しっかりした大人の女性かと思いきや、意外と感情的になることもあるんですね』

「！　ごめんなさい。つい興奮して、我を忘れてしまって……」

『感情を露あらわにできるのは、私に心を許してくれているからでしょう。嬉しいですよ』

　相変わらず、大人の包容力で受け止めてくれる彼に、肩を竦めて恐縮する。

　そして、「はあ」と声に出して溜め息をついた。

「やっぱり、相性って大事なんですね。ルイＸ世さんとは、こんなに楽しく話せるのに。……あの人が、もう少し話が通じる人だったらなあ」

　ついボソッと独り言ちた私の前で、彼は顎を撫でてなにやら思案していたけれど。

『……会いたいな』

「え？」

　くぐもってよく聞こえなかったから、私はパソコンの音声を大きくしながら、前のめりになった。

　モニターの中の彼が、仮面の向こうの瞳をやや鋭くして、私を射貫く。

　思わずドキッと胸を弾ませた私に、

『そろそろ、実際にお会いしたいです。……嫌ですか？』

　柔らかく口角を上げて、直球で誘いかけてくる。

　胸がドキドキと高鳴り始めて、私は無意識にゴクッと唾を飲み込んだ。

　この時まで、会いたいと思ったことがあったかどうか、正直よくわからない。

　でも、もちろん、嫌なわけがない。

「は、い」

　私は喉に声を引っかからせながら、たどたどしい返事をした。




　プライベートで男の人と会う約束をするなんて、何年ぶりだろう。

　どんな服を着ていこうか……。

　少し浮足立ってクローゼットを開けたものの、デート仕様の服が一着もないのに絶望した。

　結局仕事帰りにデパートに飛び込み、ちょっとフェミニンなワンピースを新調した。

　ヘアサロンにも行って、しっかりとカラーリングしてもらい、見た目の準備だけは整えた。

　そして八月上旬、夏真っ盛りで、約束の日を迎え――。

「え……」

　ルイＸ世さんとの待ち合わせは、午後七時、銀ぎん座ざ。

　指定された場所に、黒須類の姿を見つけて、私は絶句した。

　しかも、彼は私に気付くと、なぜかまっすぐこっちに向かってくる。

　たとえ偶然でも、プライベートで会って話したい人ではない。

　逃げ出したいのに、距離が縮まるにつれて、私はますます凍りついた。

　そして、

「こんばんは」

　彼の方から声をかけられ、ドクッと心臓が沸き立った。

「こ、こんばんは」

　なんとか同じ挨拶だけして、顔を背ける。

　この間の面会で、『仕事にかこつけて、プライベートの男漁りか』と蔑まれ、『破廉恥』とまで言われた後だ。

　今ここにルイＸ世さんが現れたりしたら、今度はなんと侮蔑されるかわからない。

　とにかく、早くここから立ち去ってほしくて、くるりと背を向けた。

　だけど、彼は私の隣に立ったまま、軽く腕組みをする。

「今日はやけに女っぽい格好だな。……待ち合わせか？」

　問いかけられてしまったら、仕事のこともあるし、無視するわけにもいかない。

「え、ええ」

　左手首の腕時計に目を落とし、相手を待ってソワソワする素振りを見せた。

　空気を読んで離れていくのが、普通だと思うのに。

「俺もだ」

　黒須類は、離れるどころか会話を広げようとしてくる。

　私は、黙って俯いた。

　とにかく、彼の待ち人が先に現れてくれれば。

　それだけを願って、無言のまま時間が過ぎるのを待とうとした。

　ところが。

「君が待ってるのは俺だ。〝たまちゃん〟さん」

　頭上から降ってきた声が紡いだ名前に、ドクンと心臓が跳ね上がる。

「……え？」

　耳を疑い、恐る恐る顔を上げると、彼は涼しげなサマースーツの上着のポケットから、なにかを取り出した。

　それをサッと目元にかざすのを見て、私は大きく目を瞠った。

　無意識に吸い込んだ息で、喉がひゅっと変な音を鳴らす。

「その仮面……！」

　これまで何度かのリモートデートで、ルイＸ世さんが、いつもつけていた仮面だった。

「なんであなたがそれを……」

「もちろん、俺が君とリモートデートしてた〝ルイＸ世〟だから」

　混乱する私に、黒須類は今まで見たことのない妖よう艶えんな笑みを浮かべた。

「え……」

　思わずドキッとしたものの、仮面で目元を隠したルイＸ世さんが、時々口の端に浮かべていた薄い笑みと同じだと気付き、愕然とする。

　私の反応に、彼は「あれ」と眉根を寄せた。

「もしかして、これっぽっちも気付かなかったのか。鈍いな」

　軽く蔑む口調、低い声。

　目の前にいるのが間違いなく黒須類だから、私は完全に動転してしまった。

「わ、わかるわけない……！　どうしたら、ルイＸ世さんが黒須さんと繋がるって……」

「目元を隠しはしたが、俺はちゃんと君にこの姿を晒していた。声も細工せず、このまま。そもそも、ユーザーネームはほぼ本名だ」

　淡々と言い捨てられて、不覚にも言葉に詰まる。

〝ルイＸ世〟、〝黒須類〟、〝Ｘ・ホールディングス〟――。

　並べて連想してみれば、確かにほぼ本名。

　でも、黒須類が自社リリースの婚活アプリに潜んでいるなんて、どこの誰が思うというの……!!

　いや、それより、そんなことより。

　――私、ルイＸ世さんに、どれだけこの人をこき下ろした……？

　呆然として、頭の中は真っ白になった。

　彼は表情も変えずに、仮面をポケットに戻した。

「理解した？　だったら、行こうか」

　涼しい口調で言って、サッと私の手を取る。

　私は反射的にその手を振り払い、一歩飛び退いて、彼との距離を取った。

「行こうって、どこに」

　なんとか気を取り直したものの、もう、この人の前でどんな態度でいればいいのか、わからない。

　つっけんどんに言った私に、黒須類はムッと唇を結ぶ。

「どこもなにも。今夜はデートだ」

　しれっと言われて、私は激しくかぶりを振った。

「どうして私が、あなたとデートなんか……」

「それは、君が、俺と九十九パーセントマッチの相性を叩き出した〝たまちゃん〟だから」

『まだ言わせるか』とでも言いたげに、不機嫌に顔を歪められて、怯む。

　だけど。

「……あなたは、私が〝たまちゃん〟だと、知ってたの？」

　少しだけ冷静さを取り戻し、警戒心を憚らずに質問を挟むと、彼がひょいと肩を動かした。

「途中から、薄々」

「だったら、なんで会おうだなんて！　わ、私があなたに、あなたのことをどれほど悪く言ったか」

　ルイＸ世さんに、黒須類の名前を出してはいない。でも、彼は当然、自分のことだと見抜いているはず。

　黒須類も、「ああ」と、眉をひそめた。

「『すっごい嫌な人』だっけ。さすがにカチンときたな」

　やっぱり……。

　頭の中で、〝取材交渉決裂〟という言葉がぐるぐる回る。

　――終わった。この半年の努力が水の泡……。

　がっくりとうなだれたいのが本音だけど、それならば、と私は開き直った。

「あなたは私を恥知らずだ、破廉恥だと言い切った。嫌な人って言ったの、本心です。つまり、私とあなたの相性が九十九パーセントなんて、おかしいです！」

　声を張って、マッチング結果を頭から否定してかかる。

「きっと、ＡＩに欠陥があったか、不具合が……」

「随分こき下ろしてくれるな。俺が作ったＡＩの診断だ。性能には自信がある。その上で、ちゃんと自分で確かめたい」

　黒須類は、なんとも謎めいた言い回しで返してきた。

「え……？」

　ちょっと警戒して短く聞き返す私に、薄い笑みを浮かべて応える。

「場所を変えて説明する。来い」

　夏真っ盛り、午後七時を回っても、都会は熱気に包まれているというのに、彼はひとり冷めた顔で、私の腕を掴み上げた。

「え？　ちょっ……！」

　虚を衝かれた私は、声をあげるのが精いっぱいで、その手を振り解ほどけない。

「ちょっと！　いったいどこに……」

　なんとか足を踏ん張って、その場に留まろうとする私を、彼はほとんど引きずる勢いで、車道際まで進んでいった。

　タクシーを拾い、有無を言わさずに、私を後部座席に押し込む。

　後から自分も乗り込むと、運転手に「シーサイドホテル」と行き先を告げた。

「ほっ……ホテ……!?」

「バーラウンジ、行きつけなんだ」

　ギョッと目を剥いた私とは正反対に、黒須類は打ち水を打ったように涼しげ。

　タクシーは、無情にも走り出してしまった。




　それから二十分ほど後、私は湾岸エリアに建つ、高級ホテルの最上階にあるバーラウンジに連れてこられた。

　ベイエリアの夜景が堪能できる大きな窓を前に、カウンタースタイルの席で、黒須類と並んで座っている。

　ジントニックのグラスを両手で支え持つ私の隣で、彼はスコッチグラスの縁をつまんで揺らし、やっと〝続き〟を切り出した。

「あのアプリに搭載しているＡＩで、将来的に、遺伝子レベルのマッチングが可能になるよう、現在改良を進めているんだ」

「は……？」

　淡々と語る彼に、眉間に自然と皺が寄った。

「ＡＩで、遺伝子レベルまで……？」

　ちょっと胡散臭い気分になって、警戒心を滲ませて訊ねても、黒須類は気にした様子もなく、ふっと口角を上げる。

　出会い系アプリとか、相性診断とか……彼のビジョンはそんなものに留まらない。

　正しい〝運命の相手〟に導くことで、不倫や離婚の増加に歯止めがかかり、現代社会における家族間の様々な問題に対処できると言う。

　遺伝子レベルでのマッチングシステムが実現すれば、より強い生命力を持った遺伝子を掛け合わせることができ、不妊症治療での効果も見込める。

　故に、現代日本が直面している、深刻な少子化問題に多角的なアプローチが可能。

　確かにグローバルで、時代のニーズに即した画期的なシステムになるかもしれない。

　だけど――。

「それで、自分もアプリで婚活してたっていうの？」

　窓の外を睨むように見つめる彼に、ツッコミを入れた。

「まさか」

　黒須類は薄い唇になんとも優雅にグラスを運び、琥こ珀はく色のスコッチをひと口含む。

「俺に婚活など必要ない。アプリに登録していたのは、ＡＩのモニタリングが目的。開発した俺自身が随時監視していれば、不具合にもすぐに対処できる」

　素っ気なく答えられて、私は思わず口ごもった。でも、すぐに気を取り直す。

「私と九十九パーセントの相性なんて、まさに不具合よ」

　意固地になって、彼との好相性を否定する私を、

「意見や批判は、俺に抱かれてからにしろ」

　信じられないくらい冷然とした目で、射竦める。

「なっ……!?」

　ドクッと音を立てて沸く心臓の拍動で、声が掠れた。

　黒須類はカウンターに肘をのせて、私の方にグッと身を乗り出してくる。

「確かに、仕事で顔を合わせていただけでは、君にとって俺は最悪だろう。だが、リモートではどうだろう？　君はモニター越しに、俺と楽しく話せると言った。マッチング結果も、あながち間違ってはいないはず」

「そ、それは」

　身に覚えがありすぎる発言。口ごもった私の横の髪を、長い指で梳すく。

「俺は、今のＡＩは完璧に近いと自負している。だから、身をもって検証しに来た」

　鋭い視線を横顔に注がれ、私は身体を強張らせた。

「リモートではできないこと……要は、身体の相性を」

　直情的で赤裸々な口説き文句に、鼓動が怖いくらい加速する。

「なに……言ってるの」

　喉につっかかったものの、ようやく声を発することができた。

　カウンターの上で組み合わせた両手を、ジッと見据える。

「あのアプリ、リリースして、もう十年近いでしょ。これまでも、私以外に好相性の人がいたはず。その人たちのことも、こうやって呼び出して試したんじゃ……」

「残念ながら、今までＡＩが、俺と九十パーセント以上の相性とマッチングした女性は、ひとりもいない」

「っ、え？」

「あのＡＩは、かなり厳重に調整していてね。マッチ率九十九パーセントを叩き出す確率は、実に三十億分の一。つまり、世界人口が七十九億というこの地球で、君と同じくらい俺と相性がいい女性は、せいぜいひとりかふたりしかいないということ」

　カウンターに置いた手に、大きな骨張った手を重ねられ、私の胸がドクッと沸き立った。

「故に、あのアプリで九十九パーセントマッチの相手が見つかること自体、希少なんだ。どう？　数字で示せば、なかなか運命的だろう？　もちろん俺も、リモート見合いもデートも、実際に会ったのも君が初めて。……だから、今夜は帰さないよ」

　彼が、私を見つめる目を、妖艶に細める。

「俺には、業務上のメリットがある。だから、君にも……新時代を担う若きセレブたち、だっけ？　君の取材には、全面的に協力してやる」

　ズルい交換条件に、私は無意識にゴクッと唾を飲んだ。

　ほんの少し前までぐるぐると回っていた〝取材交渉決裂〟という言葉が、頭の中に再び浮かび上がった。

　心の中の天てん秤びんが、大きく振れ始める。

「そのために、アプリを試したんだろう？　それとも、ここで怖おじ気けづいて、取材も断念するか？」

　黒須類は私の心の葛藤を見透かして、なんとも底意地悪く畳みかけてくる。

　彼の言う通り、私はとにかく取材させてもらいたい一心でアプリを試し、黒須類本人に辿たどり着いた。

『全面的に協力してやる』と言われて断ったら、私の仕事に対する姿勢を疑われる。

　そしてきっと、金こん輪りん際ざい、取材交渉には応じてくれないだろう。

　その上、

「俺は、君以上の女などいないと、確信を持って姿を晒したんだ」

　首の後ろに腕を回して抱き寄せられ、全身の血管が脈打ち出した。

「君も、思う存分俺を試せよ。……珠希」

　わざと耳に唇を掠めて、そんな挑発をされたら――。

　私は、額にじんわりと汗が滲むのを感じながら、ごくりと喉を鳴らした。




　その後、私は、ホテルのスウィートルームに連れ込まれた。

　部屋に入った途端、黒須類は、いつもの冷酷で傲慢な態度からは信じられないほど、一心に私を求めてきた。

　あの、世界に名立たるＣＥＯが、熱く執拗に私を欲する姿に、不覚にもときめきそうになる。

　身体の芯がきゅんと疼うずく自分に動揺しながらも、これも仕事のため、と呪文のように胸に刻む。

　せっかくここまで辿り着いたんだ。目の前に〝成功〟をちらつかされて、途中で逃げ出すなんて悔しい。

　いくら高性能のＡＩでも、私たちを好相性なんてマッチングするのは、完璧にはほど遠いからだ。私が身をもってその欠点を暴いて、彼の天てん狗ぐのように高い鼻をへし折ってやるつもりでいた。

　なのに、『さっさと済ませて』と強がっていられたのは、ほんの一刻。

　熱く火ほ照てった肌を重ねた途端、まるで吸い込まれるような感覚に陥った。

　触れた部分すべてが溶けて、彼に融合していく。

　そんな錯覚にのまれ、理性は呆気なく吹っ飛んだ。

　久しぶりの人肌の感触があまりにも心地よく、身体の奥底に微かすかに残っていた快感の記憶を引きずり出される。

　彼への反発心もなにもかも、根こそぎ持っていかれた。

　獣のような本能に支配された身体は、意に反して彼によがり、それ以上に強く求められ、悦びに戦慄く。

「珠希……」

　耳をかじられ、情欲に湿った低い声と熱い吐息にくすぐられるだけで、抗いようもなくお腹の奥がきゅっと締まる。

「あっ！　黒須さんっ……」

「類、だ。珠希」

「る、い……？　類……っ」

　頭も心も身体もぐちゃぐちゃになるほど、甘い悦えつ楽らくに囚われた私は、従順に彼の要求に応える。

　その夜――。

　私は、空が白む頃まで、黒須類に抱かれ続けた。




　目が覚めて我に返ると、ただただ、猛烈な屈辱と羞恥に駆られた。

　私の隣で無防備な寝顔を晒す黒須類にドキッとする余裕もなく、ベッドから飛び下り、彼が覚醒する前に、転がるようにホテルから逃げ出した。

　週明け、出社早々に、鴨頭さん経由で、正式な取材応諾の連絡をもらえた。

　取材日も決まったけれど、受話器を置いた後、私は激しく葛藤した。

　黒須類の記事を掲載できれば、売り上げはいつもの三割増を見込める。

　私が企画立案して、これまでずっと担当してきた連載だから、もちろん彼の記事だって私が取材して書きたい。

　でも、彼との一夜は、あまりに鮮烈だった。

　記憶の深部に刻み込まれていて、取材どころじゃなくなるのは、目に見えていた。

　――ただただ、恥ずかしかった。

　強気で反発したわりに、前後不覚になるほど乱れきった私を見知っている彼の前で、どんな顔をしてインタビューしろというのか。

　仕事にプライベートを持ち込みたくないけれど、私はどうしても、彼の前に再び姿を晒す勇気が持てず……。

〝後進の指導〟という名目で、編集長に担当交代を願い出て、すでにアポイントを取った取材から、後任の後輩に引き継いだ。

　当日、私が取材に出向かなかったのが不審だったようで、その後、黒須類本人から何度か電話があった。

　でも、私は応じることもできなかった。

　もちろん、婚活アプリも退会。

　思いつく限り、すべての通信手段を封鎖して、お盆休みを挟んで二週間も経つと、彼からの連絡も途絶えた。

　これでいい。このまま、彼とのことは最初から全部なかったことにして、それまでと変わらない日々を過ごせたらいい。

　そう、波風立たない日常を、切実に願っていたのに……。

　彼の子を妊娠して、私の人生は急転直下した。

　当然だと思っていた中絶を許されず、出産を強要され、そのためだけに結婚するという憂うき目に遭った。

　だけど、このまま黒須類の好きにはさせない。

　婚姻届と同時にサインした、出産予定月まで記した離婚届が、この結婚も出産もただの契約であるという証。

　ほどなくして、彼の家で、不本意な新婚生活が始まり――もうすぐ、丸三カ月。

　結婚して初めての年越しが迫っていた。










愛情不要の結婚




　十二月、下旬。

　日の出は遅く、朝六時では、採光抜群のリビングにも、朝日はまだ射していない。

　体育館のようにだだっ広い空間は、薄暗くひんやりしている。

　自室を出た私は、寝間着の上から羽織ったストールを胸元にかき集め、

「……お腹空いた」

　ポツリと独り言ちて、キッチンに向かった。

　現在、妊娠二十三週目。

　流産の危険がある二十二週目までを、なんとか乗り越えることができた。

　妊娠初期はつわりに苦しみ、体調も落ち着かなかった。思うように仕事を進められないじれったさに、ひとりイライラすることも多かった。

　食欲が復活した今、張り切って挽回していかないと！

　気合十分なのに、もう間もなく仕事納めというのが肩透かしだ。

　朝食の準備をしようと冷蔵庫を開け、卵一個とウィンナーの袋を取り出す。

　四つ切りの食パンを二枚、トースターに入れようとして、微かな罪悪感がよぎった。

　……さすがに、食べすぎかな。

　おかずを用意するなら、トーストは一枚でセーブしておくべき？

　二枚目の食パンを、ジッと見つめる。

　心を揺らしたのは、ほんの一瞬。

　今日は、午前中、書店回りで外出するし……。

　なにに対しての言い訳なのか自分でもわからないけれど、私は手にしていたもう一枚も、トースターに放り込んだ。

　ボウルに割り入れた卵に牛乳と調味料を加え、菜さい箸ばしでかき回していた時、私の部屋の隣のドアが開いた。そこは、類が使っている主寝室だ。

　引っ越してきた時、類が『形だけでも夫婦は夫婦だ。寝室は一緒にする』とよくわからない主張をするのに、私は断固反対した。

『どうしてもと言うなら、別居婚にさせていただきます！』と言い切って彼を黙らせ、私たちは〝新婚初日〟からずっと、別々の部屋で寝ている。

「ふああ……」

　寝起きの類が、口に手を遣って生なま欠伸あくびをしながらリビングに出てきた。

　無意識に調理の手を止めた私に気付いて、一度立ち止まり……。

「早いな」

　短く声をかけてきた。

「……おはよう」

　私も挨拶だけ返して、朝食作りを再開する。

　類は気にする様子もなく、やや寝癖のついた髪をかき上げながら、キッチンを通り過ぎ、洗面所に歩いていった。

　その気配だけ追って、私は意味もなく小さな息を吐く。

　籍を入れるだけの結婚をしてもうすぐ丸三カ月だけど、私と彼は相変わらず平行線で、常に一定の心の距離を保ったまま。

　無事に出産したら、子供を連れて離婚するという、私の意思は変わらない。

　類も、私を手元に留めるつもりはないのだろう。一緒に暮らし始めてからも、その話は一度もしていない。

　――だけど。

「っ、ひゃっ……!?」

　熱の通ったフライパンに溶き卵を流し入れたタイミングで、後ろから伸びてきた手にビクッとして、私は変な声をあげてしまった。

　目線を下げて、なにをされているか確認する。

「……触っても、珠希が驚くだけで、子供はピクリとも動かない」

　いつの間に戻ってきたのか、類が背後に立ち、私のお腹に両手を回していた。

　背中に彼の硬い胸板を感じて、ボウルと菜箸を手にしたまま硬直する私に構わず、遠慮なくお腹を撫で回しながら、

「もう六カ月だろ？　胎動も活発になって、そろそろ性別もわかる時期だと聞いたんだけど……」

　私の肩に顎をのせて、不審げに呟く。

「つわりも随分長引いたし、パッと見じゃ、妊婦だってわからない。……もしかして、発育が悪い？　いや、完璧な相性の俺たちの子だ、強きょう靭じんな生命力を備えているはず。なぜだ……」

「ちょっと！　勝手に触らないで」

　私は慌てて身を捩り、彼の腕の中という狭い空間で回れ右をした。

　胸がぶつかりそうなほどの近距離で、間隔を確保しようと、背を仰け反らせて彼を見上げる。

　類が、ムッとしたように口をへの字に曲げた。

「なにが勝手だ。俺は子供の父親。珠希にとって、出産は〝契約〟なんだろ？　発育状況を確認するのも報告を求めるのも、俺の権利だ」

「あなたが触るのは、私の身体でしょ!?」

「君、結婚は付帯条項と言っていたな。でも、入籍した以上、俺の妻。つまり、その身体も俺のものだ」

「っ……」

　夫婦という関係は形だけなのに、どういう理屈の独占欲なのか。

　彼は、私のつわりがおさまってからというもの、子供の成長を確認したいと言って、こうして自分勝手にお腹に触れてくる。

〝契約〟を盾に、自分の権利、私の義務だと主張されても、身体に触られたらいやがうえにもドキッとしてしまうから、非常に困る。

　ぎこちなく目線を逸らして黙り込むと、ちょうどトースターがピーッと音を鳴らして、焼き上がりを知らせてくれた。私だけではなく、類もその方向に顔を向ける。

　彼は、スッと足を引いてトースターの前に歩み寄り、背を屈めて中を覗き込んだ。

　そして、ふっと小さな吐息を漏らして笑う。

「とりあえず、食欲も戻ったようで、なにより」

　分厚いトースト二枚、見られてしまった。

「……よかったら、一枚どうぞ」

　類は普段から朝食をとる習慣がなく、夜も帰りが遅いから、この家で食事をすることは稀だ。そのため、私は今まで、彼の食事を用意したことがない。

　取ってつけたように勧めてみても、破れかぶれの言い訳にしかならず……。

「結構。どうせ俺の分じゃないだろ」

「…………」

　わかりやすい皮肉の前で、悪わる足あ掻がきは通用しない。

　下手な気回しがバレバレできまり悪くて、私はそっぽを向いた。そして、背後でフライパンがジューッと音を立てるのを耳にして、慌ててコンロに向き直る。

「君、結婚前からだいぶ痩せたしな。しっかり食って、体力取り戻せ」

　類は上から目線で言い捨て、くるりと踵を返す。だけど、ふと足を止めると、「そうそう」と私を肩越しに振り返った。

「一般的には安定期だそうだが、無駄に仕事張り切るなよ」

　釘くぎを刺すようなひと言。まさに気合を入れていた私は、ギクッと肩を強張らせた。

「働かなくても済むだけの、十分な生活保障はしてやってるだろ。だから……」

「類。早く着替えないと、鴨頭さん、迎えに来るわよ」

　なにを言われるかいち早く察知して、私は言葉を挟んだ。

　彼が口を噤むのを横目に、素知らぬ顔で火の通った卵をお皿に盛る。

　類から、なにか言いたげな気配を感じていた。それでも目線を上げずにいると、彼は無言のまま広いリビングを横切って、再び寝室に戻っていった。

　やや乱暴にドアが閉まる音を耳に、私はきゅっと唇を噛んだ。




　類がわりと大人しく引き下がったのも、どうやら本当に、出社する時間が迫っていたからのようだ。

　彼が寝室で身支度している途中で、鴨頭さんが到着してしまい――。

「お、おはようございます」

　類から、『代わりに相手してろ』と意味不明な命令をされて、私はストールを胸元に手た繰ぐり、頬を引きつらせて玄関口に立った。

　ピンと背筋を伸ばした鴨頭さんが、私の視界を占める。

　身長は、類とそれほど変わらない。でも、彼の方が少し痩せ型で、ひょろっとしている。

　お堅く生真面目な印象を強める、黒縁眼鏡がトレードマーク。類よりひとつ年上で、Ｘ・ホールディングス創業当初からの第一秘書だと聞いている。

　年も近いし、友達みたいな感覚もあるのかと思っていたけど、鴨頭さんの類への忠誠心は、尋常じゃないほど凄すさまじい。それ故に、類の信頼も厚いようだ。

　新婚生活を開始してから今日まで、私が鴨頭さんと顔を合わせることはなかった。

　夏場に仕事で会って以来、初の対面なのもあり、彼からも、ほんのちょっと怯んだ様子が伝わってくる。

　だけど、それも束の間。

「妊婦のわりに、貧相ですね」

　私の頭のてっぺんから足の爪先まで、一筆書きのような視線を下ろし、腕組みをしてふんぞり返った。

　歯に衣着せない、遠慮のないこき下ろしに、私のこめかみにピクッと青筋が立つ。

　彼の方は、類ほどではないにしても、立派なスーツ姿。

　私は朝食の途中で、理不尽な命令を受けて応対に出ただけで、寝巻きにストールという寛ぎスタイルなのだ。しかも、まだすっぴんなのに。

　こんな姿で応対させた類に、心の中で恨みを募らせていく。

「せっかくなので、一応確認しておきますが……。あの、辟易するほどしつこい取材攻勢も、黒須に取り入るのが目的でしたか？」

　鴨頭さんは、口では『一応』なんて言いながら、猜さい疑ぎ心しんを露わに、鋭い目で見据えてくる。

「あなたからしたら、黒須を嵌めて子を生し、妻の座に納まることに成功した。してやったり……ってとこでしょうが」

「なっ……」

　私に向けられた狡こう猾かつな薄い笑みに、頭にカッと血が上った。

　それでも、必死に落ち着こうと努力をして、グッと胸を反らす。

「お言葉ですが、私の方こそ被害者です。類が開発したＡＩにマッチングされて、こんな目に遭ってるんですから」

「……は？」

　鴨頭さんが、眉をピクッと動かした。

「聞いてないんですか？　私は、Ｘ・ホールディングスが配信している婚活アプリで、類と……」

「婚活アプリ……ですと？」

　そこに気を留めて、一瞬にして目を鋭くする彼に怯んで、私は無意識に一歩後ずさった。

「まさか、類が自らユーザーとして潜んでＡＩをモニタリングしてたことも、ご存じないんですか？」

　恐る恐る質問を挟むと、「そのくらい知ってますよ」と憤慨された。

「あのアプリに搭載されているＡＩは汎用性が高く、開発以来、黒須自身も改良に携わっています。用途上、かなり慎重に診断するよう調整していて、マッチ率九十パーセント以上の高数値は、滅多に出ない」

「それは類本人からも聞いてますけど、私は九十九パーセントと診断されて……」

「なんですと!?」

　鴨頭さんが、くわっと眦まなじりを裂いて驚愕した。

　その強烈な驚きようにギョッとして、私はビクッと肩を竦める。

「黒須と好相性……あなたが？　いや、まさか、あり得ない。ＡＩが一時的に誤作動したとしか……。黒須も信じちゃいないだろうに、あの大事な縁組を破談にしてまで、安達さんと……？」

　よほどショッキングだったのか、彼は眩暈めまいを抑えるように額に手を遣り、なにかブツブツと独り言ち始める。

「あの……？」

「それが原因で、事業計画を中断せざるを得なくなった。Ｘ・ホールディングスの株価も、急落したってのに……」

　そういえば、私がここに引っ越してくるちょっと前に、ビジネス誌の男性編集者たちが、Ｘ・ホールディングスの株価を話題にしているのを、耳にしたことがあった。

　なんでも、大型新規事業計画の一時凍結を発表したため、投資家離れに繋がった……と言っていたけど、そこに私との結婚が絡んでいたなんて、知らなかった。

　私のせいで、会社を巻き込む事態に陥ったから、鴨頭さんは、私への敵意丸出しで、態度も刺々しいのか。そういうことなら、ものすごく納得できる。

「あの……安心してください。私は出産後、子供を連れて、類と離婚しますから」

　彼がなにか打ちひしがれた様子だから、私は慰めるような気持ちで口を挟んだ。

　鴨頭さんはピタリとしゃべるのをやめて、

「……は？」

　鳩が豆鉄砲を食ったような顔をする。

「私に構わず、会社のためにもなる次のお相手、探してくださって結構ですよ」

　私がそう続けると、パチパチと瞬きをして――。

「安達さん。あなた、これまで一緒に暮らしてきて、黒須にこれっぽっちも愛情はないんですか」

「はい」

　なんとか理解してくれたようだから、ホッとして、胸を撫で下ろす。

「だったら、四月には離婚……。子供は、あなたが？　黒須も、了承しているんですか？」

　次々と質問を重ねられ、私も一瞬怯んだ。

　離婚届を書いてもらってはいるものの、言質をとったわけではない。厳密に了承と言っていいものか、わずかに心を揺らした。

「……ええ」

　思い切って肯定してみせると、鴨頭さんは顎を撫でながら「ふむ」と思案顔をする。

「だから、結婚をプレス発表しなかったのか。そのおかげで、相変わらず縁談話が多いのも幸い……。そういうことなら、役員たちに上申しておいた方が……」

「え？」

　語尾を尻すぼみにした彼に、聞き返す。

「……いえ。こっちの話」

　鴨頭さんは、短く応じた。

　そして。

「安達さん。子供を連れていくのはおやめなさい」

「は……？」

　いきなり話題を変えられて、理解が遅れる私に構わず、

「あなたは、子供を不幸にする」

　遠慮なく断言されて、私の方が意表を衝かれた。

「な、なんでそんなこと、鴨頭さんに言われなきゃ……」

「今後も愛することのない、むしろ憎らしい男の子供でしょう。あなたに、黒須の子供を幸せにできるわけがない」

　明瞭な説明に、不覚にも口ごもってしまった。

　その時、

「鴨頭、お待たせ。行こう」

　背後から、類の声が聞こえた。

　鴨頭さんの視線が、私を通り越して、まっすぐ後ろに向けられる。

　私も、弾かれたように振り返った。

　上着の袖に腕を通しながら、類が歩いてくる。

　彼は私に目を留めると、

「なんだ、その顔」

　なにか訝しげに、眉根を寄せた。

　彼の眉間の皺を見て、私もハッと我に返る。

「な、なによ、その顔って」

　平静を装って、目を逸らした。

「喧嘩に負けて、ふて腐れた子供みたいな顔」

　淡々と即答されて、グッと言葉に詰まる。

　私がプイと顔を背けると、類はますます怪訝そうに、鴨頭さんに視線を投げた。

「珠希と、なにを話してた？」

　やや不審げに低められた声に、鴨頭さんは「別に」と短く応答する。

「お身体をお大事に、と。それだけです」

　類にはそう答え、『ね？』と言うように、私に目線を動かしてくる。

「……ありがとう、ございます」

　私はそっぽを向いたまま、話を合わせた。

　類はなにか腑ふに落ちない様子で、私と鴨頭さんを交互に見遣っていたけれど。

「まあ、いい。珠希、行ってくる」

　私の横を通り抜け、よく磨かれた黒い革靴に足を突っ込んだ。

「……行ってらっしゃい」

「さっき言ったこと。ちゃんと気をつけろよ」

「さっき？　……あ」

　無駄に張り切るな、と言われたことだと私が思い至る前に、ドアを開けて颯さっ爽そうと出ていった。鴨頭さんが、私をチラッと一いち瞥べつして、その後に続く。

　私は、ドアが閉まるまでふたりの背中を見送って――。

「私に、類の子を幸せにできるわけがない……」

　その言葉が、やけに深く胸に刺さっていた。

　ズンとした重みを感じたけれど、心を揺らしている場合じゃない。他人になんと言われようと、私は仕事を頑張るだけ。

　出産予定日は、四月下旬。年度末を待たずに産休に入る私が、思いっきり仕事をできるのは、あと三カ月しかない。

　安定期に入り、体調も落ち着いた今、これまでの分もしっかり働く。離婚しても、私自身に経済力があることを証明するために。

　私が赤ちゃんを引き取るには、それが絶対条件なのだから。




　出社してすぐ、私は販売部の男性担当者、原はら田ださんと一緒に、書店巡りに出かけた。

　年末の挨拶とリサーチを兼ねて、五つの大型店舗をはしごしたけれど、どこに行っても、『SHINING WOMAN』の予約が好調だと言われた。

　年明け発売の一月号には、類の記事が掲載される。今月号で大々的な予告を打っているから、狙い通りだ。

　社に戻る道すがら、類の話題になった。

「他社でも、黒須類に関連した記事が載ると、売り上げが伸びるんですよ」

　私が当初見込んだ通り、売り上げ三割増が期待できる。意地で取材交渉に励んだ甲斐があったと、充実感を覚えた。

　でも、今朝、鴨頭さんから、取り入ろうとしていたなんて言われたことを思い出し、複雑な気分になる。

「あ。でも安達さん、一月号の連載から担当外れたんですよね。売れ筋企画なのにもったいないって思ってたけど、結婚も妊娠もお目出度いことですもんね」

　そう言って、原田さんがふっと目線を下げる。

　一緒に住んでいる類は、『パッと見じゃ、妊婦だってわからない』と言ったけれど、こうして社内で時々会う人が勘付く程度に、私のお腹はふっくらしていた。おかげで妊娠はごまかせない。それでも、左手の薬指に嵌めた、形だけのマリッジリングは、コートのポケットに突っ込んで隠した。

　私の妊娠も結婚も、編集部内ではみんなに知られている。

　でも、結婚相手については、編集長と編集統括部長止まり。極秘事項だ。

　結婚を報告した時、編集長は、『お目出度いことなのに申し訳ないけど、お相手については、ここだけの話にしておきましょう』と言った。

　類は、社会的地位の高い著名人だから、主に彼への配慮だ。

　そんな経緯もあって、私も他部署の人には、結婚と妊娠を話さないようにしていた。

　さすがに、こうして一緒に仕事をする人には見抜かれてしまうし、いずれ産休に入ることを考えると、わざわざ秘密にしておくことでもない。

　でも、育休明け、離婚して戻ってくることを考えると、吹聴して回っても得はない。

　私は、原田さんには曖あい昧まいに頷いて応えるだけで、話題を広げることはしなかった。

　会社まであとワンブロックというところで赤信号に捕まり、並んで足を止める。

「担当交代したといっても、最初に黒須類のアポイントに成功したのは、安達さんですよね」

　信号待ちの合間に、原田さんが思い出したように訊ねてくる。

「ええ、まあ……」

「せっかくのコネクション、社内に広げてくれないかなあ」

　期待に満ちた目を向けられ、私は思わずギクッとした。

「ビジネス誌はもちろん、あのルックスなら、男性ファッション誌でも特集が組める。文芸の方で、ＩＴ論の執筆を依頼できないかって声もあるんですよ」

　そういえば、以前真緒も、そんなようなこと言ってたっけ……。

「残念ながら、私は交代以降、彼とは疎遠ですので……」

　私はぎこちない笑顔で、返事を濁した。

　原田さんが、「えー」と残念そうな声をあげる。

「あれだけの逸材なのに、今まで一作も著書ないし。黒須類、待望の処女作ってだけで、話題性抜群。大ヒット間違いなしなんだけどなあ……」

　わりと本気でボヤくのを聞きながら、私もまた、自社出版物が大反響で、重版に次ぐ重版……なんて輝かしい快挙を挙げる様を想像した。

　そういうヒットがあると、社内が活気づく。

　私が類に交渉して、執筆に承諾してもらえたら、会社の業績に貢献できるけど……。

　一瞬真剣に考えて、すぐに甘えた思考を払い除けた。

　類に頼って、それを自分の手柄にしようだなんて、あまりに姑こ息そくな考えだ。

　ふと、通行人が横を通り過ぎていく。

　煽り風につられて前を見ると、歩行者信号が青に変わっていた。

　私も原田さんもほとんど同時に気付き、

「あ、行きましょうか」

　そう言われて、揃って横断歩道に足を踏み出した。




　私の結婚相手については、事実上箝かん口こう令れいが敷かれた形だけど、同期で親友の真緒には結婚事情もろとも話してある。

　今日は久しぶりに一緒にランチに行く約束をしていて、私は一度帰社した後、彼女と並んでオフィスビルを出た。

　昼時。オフィス街の広い歩道は、多くのビジネスマンが行き交い、混雑している。

「しかし……結婚も出産も、珠希の方が先になるとは……」

　あらかじめ決めていたレストランを目指し、通りの反対側の商業ビルに向かう途中、真緒が溜め息をついた。

　彼女は春先に婚約して、十一月に入籍した。夏までは恋人もいなかった私が、自分より先に妊娠、入籍するとは思わなかったのも当然だ。

「珠希に婚活アプリを勧めたのは私だから、責任感じるわ……」

　確かに、私がこんな形で結婚することになったのは、婚活アプリなんかに手を出したせいだ。

　仕事のためだし、実際それで取材を勝ち得て、掲載誌の予約数も上々。

　望まぬ妊娠も結婚も、その代償というには大きすぎたけれど、肩を落とす真緒の前では、割り切った態度に徹する他ない。

「だから、もうそれは言いっこなし！」

　私は、彼女の肩をポンと叩いた。

「私の結婚願望は、老後ひとりじゃ寂しいから。考えてみたら、先に逝いかれる可能性の方が高い旦那さんよりも、最期を看取ってくれる子供の方が断然ありがたいし」

　軽い口調でうそぶく私に、真緒がそっと目線を向けた。

　本当のところ、そう言うには、まだ割り切りが足りないのは自覚している。

　それでも、私がママになるまで、もうあと四カ月しかない。

　ちょっと前からあった、腸がくるくるっと音を立てるような違和感――赤ちゃんの胎動は、最近、よりはっきりと感じられるようになった。類がお腹に触れると大人しくなってしまうから、まだ私だけが知る感覚だけど。

　そろそろ性別もわかる時期。先週の健診で、知りたいかどうか確認されていた。

　こうしている間も、赤ちゃんは順調に育っている。

　誰になにを言われても、立ち止まって悩んでいる時間はない――。

「大丈夫よ。私がちゃんと幸せにしてあげるから」

　無意識にお腹をさすりながら、目線を下げてボソッと独り言ちる。

「え？」

　隣から短く聞き返されて、私はハッと口を噤んだ。

　真緒の目が、お腹に置いた両手に落ちているのに気付き、

「ううん、なんでもない！」

　慌てて首を横に振ってごまかす。

「ええと……お腹空いたなあって。真緒と外食、久しぶりだよね」

　とっさに話題を変えると、彼女もちょっとホッとした顔で、「うん」と相槌を打った。

　入社以来十年ほど、お互い忙しい業務の合間を縫って、月一度は外食ランチの約束をしていた。それが、今日は三カ月ぶり。

　私のつわりが長引き、食欲が戻るのに時間がかかったせいだ。

「つわりは、完全におさまったの？」

　通り過ぎる人の耳を気にしてか、彼女がコソッと声を潜める。

「うん。もうすっかり。体調が落ち着いたら、食欲全開で。今朝なんか、分厚いトースト二枚完食しちゃった」

　意識して声を弾ませる私に、ようやくクスッと笑ってくれた。

「よし。じゃ、このお詫わびも兼ねて、今日は私が奢おごっちゃう！」

　二の腕に、力こぶを作る仕草を見せる。

「お詫びって。真緒に謝ってもらうことなんかないよ。それに私こそ、真緒の結婚祝い、まだできてないのに」

　だけど真緒は、「いいからいいから！」と、苦笑する私の背を押す。

「……そう？」

　ふたりして目線を交わし合って、ふふっと目を細める。

「じゃあ……ハンバーグステーキ二百五十グラム、チーズ倍増しでいっちゃおうかな～」

　私が唇に人差し指を当てて、軽く宙を見上げて呟くと、真緒はひくっと頬を引きつらせた。

「別にいいけど……油断してると、出産後に、体重戻らなくなるわよ」

「…………」

　私は、ひょいと肩を竦めた。




　それから間もなく、私は短い年末年始休暇に入った。

　安定期なのをいいことに、運動不足の解消のつもりで、できる範囲で大掃除に精を出した。

　そうこうしているうちに、あっという間に新年を迎えた。

　私にとって、これまでにない、試練のお正月だ。

　実家の両親には、子供ができて急遽入籍することになったとだけ、電話で報告してある。

　ふたりとも、三十を過ぎて男っ気のない娘の結婚は諦め半分だったのか、いつの頃からかわりと放任主義だった。

　私の報告は寝耳に水、しかも妊娠……とあって、すごい驚きようだった。

『早くお相手を連れてきなさい』と言われるのを、つわりで体調が落ち着かないのと、類が多忙なのを理由に、これまで延ばし延ばしにしてきた。

　でも、さすがにお正月――。年始の挨拶に行かなきゃいけないし、もう引き延ばせない。昨日、電話で念を押されてしまったし、類を連れていかないと、どんな言われ方をするかわからない。

　私は外出支度を済ませると、意を決して彼の寝室のドアをノックした。

「類。おはよう。朝から申し訳ないんだけど……」

　でも、返事はない。

　一瞬躊ちゅう躇ちょした後、思い切ってドアを開けた。

　類は、キングサイズのベッドのど真ん中で、爆睡していた。固く閉ざされた目蓋は、ピクリとも動かない。

　気持ちよさそうな寝息を聞いて、私は小さな溜め息をついた。

　類は大晦日の昨日まで、平常と変わらず朝から夜遅くまで仕事だった。

　おかげで、年始に帰省することも、一緒に来てほしいと思っていることも話せなかった。

　昨夜に至っては、類が帰ってきたことに気付かなかったから、私が完全に寝入った後……多分、帰宅は明け方近くだろう。

「困ったな……起こしにくい」

　無防備な顔で熟睡している彼を見たら、私の事情に付き合わせるのも、忍びなく思えてくる。

　もっと早く、今日の帰省を伝えておくべきだった。わかっていてそうしなかったのは、類を両親に紹介するのは荷が重く、二の足を踏んでいたからだ。

　赤ちゃんが生まれたら、間髪を入れずに離婚報告をすることになる。

　類が地位も名誉もある人だからこそ、面倒なことになりそう。

　このまま紹介せずにあと四カ月……乗り切れるなら、そうしたい気持ちが強い。

　私は、そんな風に心を揺らしてしまい――。

　結局、類を残して、ひとりでマンションを出た。




　のんびり電車に乗って、東京郊外にある一戸建ての実家に着いたのは、ちょうど正午を回った頃。

　当然、類を連れてくると信じていた両親は、ひとりで玄関先に立った私に、不満と不信感を露わにした。

「ちょっと珠希。いったいどういうお相手なの」

　筑前煮のタケノコをかじっていた私の向かい側で、母はプリプリして言った。

　ダイニングテーブルには、母お手製の大皿料理が所狭しと並んでいる。

　うちは典型的な核家族で、親戚との繋がりもそれほど強くない。それもあって、お正月におせち料理を食べることはなく、私も馴染みがない。年に一回の帰省の日、母が用意してくれるのは、幼い頃から私が好んで食べたものばかりだ。

「子供ができたって、突然結婚しておいて。忙しい忙しいって、お正月も挨拶に来れないなんて。どんな仕事してる人なの」

　普段から寡か黙もくな父は、黙々と食事を進めているけれど、その心中は母と同じだろう。

　母の隣の席で無言のまま、同意を示すように、何度か頷いている。

「ごめん……。でも、真っ当な仕事してる人だから」

　類の名前を出せば、本当に超多忙な人だと、ふたりも理解してくれるだろう。でも、やはり私は口を噤んだ。

「まあ、今時、子供ができたから結婚っていうのも、珍しくないんだろうし。出産も里帰りさせずに、完全看護の病院を手配できるくらいの人なら、心配ないのかもしれないけど」

　わかりやすい嫌みの前で、さすがに肩身が狭く、私は箸を動かす手を止めた。

　母の言う通り、私は里帰りせずに、オフィス街にも近い病院で、出産すると決まっている。

　類の知人が院長だそうで、緊急時でも便べん宜ぎを図ってくれる、というのが理由だ。

「でも、ほら。病院はうちからもそれほど遠くないし、退院後は一カ月里帰りさせてもらうから……」

　なんで私、類のフォローをしてるんだろう……？

　疑問を感じて声を尻すぼみにすると、いつも明るい新年の食卓に、なんとなく気詰まりな空気が漂った。

　その時。

　玄関のインターホンが鳴り、三人揃ってピクッと反応した。

「あら、誰かしら」

　母が立ち上がり、スリッパをパタパタ鳴らして、廊下に出ていった。

　さっきから無言の父とふたりで残され、より一層重苦しくなる空気に、息が詰まる。

　いつもなら一泊していくところだけど、やっぱり今日は早々に退散した方がいいかも――。

　そう決めて、機械的に食事を再開しようとすると、

「まあまあ、そうですか、あなたが……！」

「……ん？」

　玄関先から、母の裏返った声が聞こえてきた。

　なにやら華やいだ気配に、父も訝しげに首を傾げている。

　私は箸をテーブルに置いて、軽いかけ声と共に椅子から立ち上がった。

「お母さん、誰が来たの？」

　ダイニングを出て廊下を進み、ギョッとして目を剥いた。

「えっ。類っ!?」

　母の向こうに、どうしてだか、ビシッとしたスーツ姿の類がいる。

　いつもさらりと額に下ろしている前髪をアップバングにセットしていて、すっきりと凛り々りしい。落ち着いたボルドーのネクタイもシックだ。

　普段仕事に行く時より、ちょっと改まった感じの彼に、困惑が広がる。

「珠希、この方がそうなの？」

「え？　そう、って……」

「驚いた。嘘みたいに綺麗な旦那様じゃない」

「……あ」

　そう言われて初めて、彼がここに来た理由に察しがついた。

　多分母は、類が完璧なビジネスマンの様相だからというよりも、たぐい稀な超イケメンだったから、呆気ないほど単純に彼の術中にはまって、声を弾ませている。

　でも、母は私を振り返ったから、彼の〝本性〟を見ずに済んだだけ。

　類は私と目が合った途端、美しい顔を恐ろしく不機嫌に歪めた。色素の薄い目を鋭く細め、『なぜ黙って来た』と唇だけ動かして、私を非難している。

「う……」

　氷の波動のような目力に怯み、頬が引きつったせいで、母に返す笑顔も微妙なものになった。

「？　珠希？」

　私たちの間に挟まれている母はきょとんとして、再び類の方を向く。

　彼は瞬時に表情を動かし、なんとも魅惑的な笑みを浮かべた。

「ご挨拶に来るのが遅くなってしまい、申し訳ございません」

　私が仕事で接していた時も、類は常に不遜で傲慢、偉そうで憎々しい男だったけれど、やっぱり日本のトップ企業のＣＥＯだ。〝妻の両親〟……目上の人に対する振る舞いは完璧。

　私も滅多に見ない、柔らかい笑顔を向けられた母は、早くも骨抜きだ。

「お母さん、珠希。お客さんか？」

　会話の断片が聞こえて気になったのか、父がダイニングから顔を出した。

　玄関に立つ類に目を留めて、怪訝そうに瞬きを繰り返す。

　類はしっかりと腰を折って、父に頭を下げた。

「お義と父うさん、お初にお目にかかります。珠希さんと結婚いたしました、黒須類と申します」

「は。黒須……類？」

　彼が頭を上げるのを待たず、父は呆然とその名を反はん芻すうした。

「まさか、あのＸ・ホールディングスの……？」

　すでに定年退職済みとはいえ、数年前まで証券会社のサラリーマンだった父は、名前だけでピンときたようだ。

「え、Ｘ……って！」

　母の方は、父が口にした会社名で気付いた様子。

　ふたりの視線を一身に浴びた類も、もちろん自分の知名度の高さは自覚している。

「ええ」

　あっさり肯定して、ニコッと笑う。

「ええと……Ｘ・ホールディングスのＣＥＯが、うちの娘といったいどういう縁で……？」

　父はポカンとしながらも、至極真っ当な疑問を口にする。

　母が先に我に返って、「そうよ！」と、手を打った。

「珠希！　あんた、どうやってこんな超セレブを……!?」

　ドスドスと、すごい勢いで、私の方に詰め寄ってくるけれど。

「あの……とにかく、家に上がってもらっていいかな……？」

　私は、視界の端で類を気にして、遠慮がちに声を尻すぼみにした。




＊＊＊




　珠希の実家で三時間ほど、新年の会食の席に着き――。

　俺は頃合いを見て、「仕事を残して来たので」と、暇いとまを告げた。

「る、類。私も一緒に帰る」

　珠希が、後を追うように立ち上がる。俺は、ちらりと彼女を一瞥した。

「君はもう少しゆっくりすれば？　帰る頃、車を回すように鴨頭に言っておくから……」

「い、いい！　いいから」

　気を利かせたつもりだったが、彼女は俺の背を押して、一緒に外に出た。

　家屋に隣接したガレージに入り、義父母の車の横に停めさせてもらったシルバーのベンツに、ふたり揃って乗り込む。

　助手席で、彼女がシートベルトを締めるのを確認して、ゆっくりアクセルを踏んだ。

　名残惜しそうに見送りに出た義父母の姿が、バックミラー越しにも見えなくなると、

「……はあああっ」

　張り詰めていた糸が切れたように、珠希がお腹の底から深い息を吐いた。

　俺もひと息ついて、左手でネクタイを緩めていると、横から視線を感じた。

「あの、類。ありが……」

「なぜ、俺に黙って来た？」

　改まって礼を言いかけた彼女を、地の底を這うような低い声で遮る。

　彼女の両親の前では、限界寸前まで愛想よく振る舞っていたが、本当は限りなく不愉快だった。

　もちろん、珠希も見抜いていたはず。

　俺が不機嫌だったのを今さら思い出したのか、ギクッとしたように息を止めている。

「新年となれば、君も帰省すると思ってたから、俺は一緒に来るつもりでいた。……言っとくが、俺は結婚の挨拶を放置して、そのままにするような非常識な男じゃない」

「……ごめんなさい」

　遠慮なく不満を露わにすると、珠希は殊勝に肩を竦めた。

「でも……紹介せずに済むなら、その方がいいかな、と思って」

　膝の上で無意味に手の指を絡ませ、俯いてボソボソと続ける。

　俺は前に顔を向けたまま、チラッと横目で見遣った。

「なんで」

「なんでって。あと四カ月もしたら別れるんだし。……無理に紹介しなくても」

「…………」

　返事を聞いて、俺は口を噤んだ。

　広い国道に合流して、右手でハンドルを操作しながら、左手で顎をさする。

「見たでしょ、うちの親。一生結婚できないって諦めてた娘が、とんでもない上玉捕まえてきた！って。あの歓待ぶり」

　珠希がやや自嘲気味に、「はは」と乾いた笑い声を漏らす。

「あんなに喜んでくれちゃって。そう時間も経たずに、あっという間に離婚報告するんだと思うと、さすがに胃が痛い……」

「その意思、変わらないのか」

「え？」

　反射的に質問を挟むと、ちょうど前方の信号が赤に変わった。俺は前を見据えたまま、ゆっくりブレーキを踏む。車はほとんど振動もなく、静かに停車した。

　それを待って、彼女にまっすぐ顔を向ける。

「離婚報告したら、ご両親もがっかりするだろ？」

「そりゃ……多分、世間一般的にはね」

　珠希は、露骨な警戒心を漂わせ、どこか慎重に言葉を紡いだ。

　質問の意図を探っているのか、上目遣いでジッと見つめてくる彼女から目を逸らし、俺は窓枠に肘をのせ、窓の外に顔を向けた。

　――なにが言いたかったのだろう。

　感情のままに訊ねたはいいが、俺自身、その先を言いあぐねた。

　新年の挨拶に行くことを俺に言わず、ひとりで実家を訪問した彼女に、ただイライラしていた。

　俺は一緒に行くつもりで、今日まで仕事のスケジュールを詰め込んでいた。

　まあ、昨夜になって、一部役員からとんでもない話を持ちかけられた結果、年を越す前に帰れなかったが――。

「っていうか、なに？　あの大嘘」

　狭い車内によぎった沈黙を払拭するかのように、珠希がそう切り返してきた。

「は？」

　俺は、目線で返す。

「私たちの始まりの逸話！　きっかけは仕事……はいいとして。ＡＩにもマッチングにも触れずに。……あれじゃ、普通の恋人同士みたいじゃない」

　――そう。

　俺は、『どういう縁で』と探る彼女の両親に、〝大嘘〟をついた。

『雑誌の取材を受けて、何度かお会いしたんですが。この仕事が終わって縁が途切れるのは寂しいな、と思ったので、食事にお誘いしたんです』

　隣で聞いていた珠希は、異論こそ挟まなかったものの、気味の悪いものを見るような横目を向けてきた。

　自分でも、白々しいとは思っていた。

　俺は窓枠から肘を外し、軽く顎を撫でながら……。

「親相手に言えるか。『お嬢さんの身体が目当てで、お誘いしました』なんて」

　太ふて々ぶてしく答えると、彼女もさすがに口ごもった。

「それにしたって……よく、とっさに、あんな嘘つけたよね」

　そっぽを向いて、コソッと詰なじる。

　俺は口元に手を遣り、まっすぐフロントガラスを見据えた。

　確かに、とっさの作り話だった。

　彼女の両親を安心させ、納得してもらうための、お伽とぎ話と言ってもいい。

　俺たちは、そんなごく普通の恋をして、結婚に至ったのではない。

　ただ、作り話ではあるが、まったくの嘘ではなかった――。

　なんと返そうか考えていると、ちょうどよく前方の信号が青に変わった。

　俺がアクセルを踏んで車を走らせると、それで一旦、会話に区切りがついた格好になった。

　しかし。

「……なに。さっきから、チラチラと」

　まだ探るような視線を、横顔に感じる。

「べ、別に」

　珠希はハッとしたように取り繕って、シートに深く背を預けた。

　俺もそれ以上は気にせず、無言で意識を逸らしたが……。

「……初めてだなって」

　ボソッとした呟きを拾って、「ん？」と聞き返した。

「類の車で、ドライブするの」

「…………」

　なにか、妙なくすぐったさを覚えた。

　もっと、その先を彼女に言わせたい。そう思い、あえて反応せずに待っていたら、

「ごめん。ちょっと、眠っていい？」

　珠希は身を捩って、窓の方を向いてしまった。

　どうしてだか、肩透かしを食らった気分だった。

　しかし、少しがっかりした理由も、うまく説明できない。

「三十分くらいだ。着いたら、起こす」

「……うん」

　短い返事を聞いて、俺は小さな息を吐いた。

　初めて、か。珠希を車に乗せるのは――。

　心の中で、彼女の言葉を反芻する。ハンドルを操作しながら、こちらに完全に背中を向けている彼女を、チラッと見遣った。

　珠希とは、互いに素性を隠したリモートデートは何度かしたが、実際に誘い出したのは一度きり。しかも、パソコン越しに会っていた男が俺だったと知り、彼女は俺への敵意と猜疑心、警戒心を憚らず、デートらしさはまったくなかった。

　このドライブの方が、よっぽどデートらしい。

　もしかして彼女も、同じことを考えたのだろうか。

「…………」

　視界の端で彼女を窺いながら、思考を巡らせる。

　出版社の雑誌編集者、安達珠希と初めて面会した時――。

　長い付き合いの鴨頭が辟易して『どうにかしてください』と根を上げるほど、しつこく取材攻勢を続けてきた彼女に、俺は興味を抱いていた。

　しかし、会って五分で失望した。

　自分の仕事への意気込みや熱意は買う。だが、そこに俺を巻き込もうとしているわりに、彼女が持参した〝土産〟はすべてが甘く、俺を唸らせるものではなかった。

　取りつく島もなく追い返された珠希が、あの一度で諦めていたら、俺たちの関わりも、それで尽きていたはずだ。

　だからこそ、もし、二度目があったら――。次はどんな手を使って取材攻勢をかけてくるか、期待してもいいと思っていた。

　その後、俺は、ＡＩの精度のモニタリングに使っている婚活アプリのマッチングで〝たまちゃん〟と出会い、面識もないまま、パソコン越しのデートを始めた。

　安達珠希と同じく、出版社で編集職に就く〝たまちゃん〟は、ＩＴ業界の用語、その技術について知りたいと、俺に熱心に訊ねてくる。

　いつも朗らかで溌はつ剌らつとしていて、裏表がない。もちろん、ＡＩが俺と好相性とマッチングした女性という前提もあったが、俺は〝たまちゃん〟に好感を持った。どんな女性だろうと、彼女が仕事をする姿を何度も思い描いた。

　すると、同じ職業というだけで、安達珠希と被る。

　もし、〝たまちゃん〟が俺に取材交渉を仕掛けてきたら――意外と、あんな感じなんじゃないか……？

　一度重ね出したら、止まらなかった。

　そして安達珠希は、二度目の面会にやってきた。婚活アプリにユーザー登録したと前置き、システムについて意見を述べ始めるのを聞いて、なにか胸がざわついた。

　まさか……と、柄にもなくうろたえそうになり、仕事を口実に男漁りをするとは破廉恥だと言って、こっぴどく追い返してしまったが……。

　その夜、俺は〝たまちゃん〟とリモートデートの約束をしていた。

　彼女が昼間のことを話し、〝とあるＩＴ企業のＣＥＯ〟について『偉そうで皮肉屋で、すっごい嫌な人なんです！』と気色ばんで言うのを聞いた時、俺の中で〝たまちゃん〟の輪郭が、くっきりと創造された。

　仕事に一途な彼女が、現実で知る安達珠希と、しっかりと繋がった瞬間――。

　唐突に、会いたいと思った。

　生身の黒須類は、激しく嫌われている。しかし、リモートでは、むしろ好意を感じられる。本当に安達珠希が〝たまちゃん〟だとしても、〝ルイＸ世〟と同一人物だと知れば、彼女の〝俺〟への印象を覆すことも可能なのでは……？

　そんな期待をして、初めてのデートの待ち合わせ場所に指定したのは、銀座。

　目論見通りに、事は進まなかった。

　俺を見つけた途端、彼女は――。

「悲しくなるほど、嫌そうな顔してくれたな、君」

　ムッと口をへの字に曲げ、自嘲気味に溜め息をついた。

　しかし、声は手で阻まれてくぐもり、当然珠希の耳には届かない。

　――大嘘。普通の恋人同士みたい、か。

　ぐるぐると思考を巡らせているうちに、助手席から、スースーと小さな寝息が聞こえてきた。




＊＊＊




　実家を出てから、本当に三十分ほどでマンションに帰り着いた。

　類は、マンションの前で、私だけ降ろした。

　元旦だというのに、これからまた仕事だそうだ。

　今日、私の実家で両親に挨拶することを、ちゃんと考えていたと言ったけれど、三時間の会食でも、かなり苦労して時間を捻出してくれたのだろう。

「今日はありがとう。行ってらっしゃい」

　助手席側のドアを閉める前に車内を覗き込んで、声をかけた。

　類は運転席から、私に目線を上げる。

　そして、軽く頷いて応えた後、

「まったくの作り話とは違うから、だろうな」

　フロントガラスの方に顔を向け、左手で顎をさすりながら呟いた。

「は？」

　なんの話か瞬時にわからず、私は中途半端な体勢のまま、問い返した。

　類は、わずかの間逡しゅん巡じゅんして……。

「願望だ、多分」

　またしても、よくわからないひと言を繰り出す。

「俺と珠希。もし、そういう始まり方をしていたら……」

「え……」

　思案する横顔に、私の胸がドキッと跳ね上がった。そして、はたと思い当たる。

　私たちの〝恋の始まり〟について、類がついた嘘の話だ。

「ど、どういう意味？」

　ドキドキと、鼓動が騒ぎ出す理由がわからない。

　私は胸元で服をギュッと握りしめ、さらに身を乗り出して、先を促した。

　だけど、類は前を向いたまま。その横顔が、ほんの少し険しく歪んだかと思うと。

「いい、忘れろ。今さらそんな話をしたって、意味がない」

　素っ気なく、前言を打ち消してしまう。

「忘れろ、って……」

　肩透かしを食らった気分だった。食い下がりたいところだけど、私自身、彼にどんな返事を期待していたのか、曖昧だ。

「じゃ、行ってくる。帰りは十時過ぎるから」

　そう言われてしまえば、車から離れるしかない。

「……行ってらっしゃい」

　なんだか後ろ髪を引かれる思いで、助手席のドアを閉めた。

　私が一歩下がると、類は静かに車を発進させた。

　私は、車が角を曲がって見えなくなるまで見送りながら、彼の言葉をぼんやりと考えていた。

　――もしも。

　類がついた嘘のように、私たちが、普通に淡い恋から始まっていたら。

　何度か取材で顔を合わせるうちに、このまま縁が途切れるのは寂しいと思っただろうか。類の食事の誘いに、応じただろうか。

　そうして、恋心を育むことができた？

　ＡＩとかマッチングとか、そんなものとは無縁の普通の恋人同士として結婚を決めて、両親に彼を紹介する――。順序通りの恋愛ができただろうか。

　――あの、高慢で腹立たしいだけだった、類と？

「……ありえない」

　ほんと、今さら。そもそも、私たちの結婚に、恋は不要だったんだ。

　私は、独り言ちてかぶりを振った。










失敗のリカバリー




　お正月三が日をのんびり過ごし、仕事始めを迎えた。

　いつもは、お正月ボケでなかなかエンジンがかからないけれど、産休に入るまで、二カ月ちょっとしかない。

　できる限り頑張らないと……！

　早速、『SHINING WOMAN』一月号の発売を、来週に控えている。

　午前中は、編集長と一緒に、取引先に新年の挨拶に回った。

　現在、妊娠二十五週目。七カ月に入った途端、急にお腹がせり出てきた感がある。

　足元が危なっかしかったようで、編集長に何度も心配させてしまった。

　ランチは帰社途中で一緒に済ませ、午後の業務に就く。

　午前中歩き回ったのが祟たたったのか、午後三時を過ぎた頃、正直疲れを感じた。

　身体がだるくて、眠気も強い。

　それでも、弱音を吐いてはいられない。

　去年の後半は、体調に左右されて仕事も捗らなかったから、挽回したい。

　肩を回し、凝り固まった筋肉をほぐしてから、頬を両手でパンと叩いて気合注入。

　ゲラのチェックに取りかかろうとした時、背後から「あの……」と声をかけられた。

「ん？」

　首だけ動かして振り返ると、類の取材から連載企画を任せた後輩が、遠慮がちに佇たたずんでいた。

「あ、なに？」

　くるっと椅子を回転させ、正面から向き合って用件を促す。

「すみません。次の取材対象の件で、ご相談したくて」

　わかりやすく困った顔で、眉をハの字にする後輩に、私もどんな相談かピンときた。

　ただでさえ取材対象が限られる上、なかなかアポイントが取れない苦労は、私が一番よくわかっている。

「うん。じゃ、ミーティングスペースに行こうか」

「はいっ！　ありがとうございます」

　後輩はホッとした顔で、先にオフィスの出入口に向かって歩き出す。

　私も、手元のゲラをデスクに伏せ、「よっ」と声を出して立ち上がった。

　途端に。

「っ……」

　一瞬、視界が歪む感覚に怯み、とっさに額に手を遣った。

「安達さん？」

　気付いた後輩が、足を止めて振り返る。

「大丈夫ですか？　なんか、顔色が……」

「だ、大丈夫、大丈夫」

　一度デスクに手をついて身体を支え、しっかり背筋を伸ばそうとしたものの――。

　ガクッと腕の力が抜けてバランスを保てず、その場に頽くずおれた。

「……っ」

　脳が回るような不快感に襲われ、目の前が真っ暗になる。

「安達さん!?」

　後輩が、バタバタと駆け寄ってくる。彼女の上擦った声を耳にして、オフィスにいた編集部員たちが席を立ち、群がってくるのがわかる。

　みんなの仕事の手を止めさせてしまっている。

　わかっているのに、しゃがみ込んだことで一層眩暈が強まり、床にうずくまったまま、顔を上げることもできなかった。




　編集長が、オフィス近くのクリニックに、付き添ってくれた。

　処置室の狭いベッドに横たわった私に、

「貧血ですね。疲れが溜まったんでしょう」

　診察してくれたドクターが、そう告げた。

　お腹の赤ちゃんに異常はないようで、とりあえずホッとする。

「一応、点滴しておきましょうか」

　ドクターの指示で、点滴を準備してきた看護師が、「一時間くらいで終わります」と教えてくれる。

　編集長はそれを聞いて、私には直帰を命じ、オフィスに戻っていった。

「点滴が終わる頃に来ますが、その前に終わったら、ナースコール押してください」

　カーテンを閉めて出ていく看護師にお礼を言って、私は小さな溜め息をついた。

　直帰か。後輩の相談も聞けなかったし、今日のうちに終わらせたい仕事、まだ残ってたのにな……。

　つわりが終わって、体調もよかった。張り切って仕事をしたいのに、身体が思う通りに動いてくれないのが歯は痒がゆい。

　でも、ただの貧血とはいえ、オフィスで倒れてしまった以上、戻れば周りに余計な心配をかける。

　仕方ない。今日のところは諦めて、大人しく家に帰るしかない。

　今夜はゆっくり休んで、その代わり、明日は少し早く出社して、今日の分の巻き返しを図れば……。

　点滴が終わるまでの一時間が手持ち無沙汰で、私は今日これからの段取りを考えた。

　そのうち眠気を覚えて、少し寝ようと目蓋を閉じる。

　ところが、意識が眠りに吸い込まれる前に、処置室のドアが開く音が聞こえた。

「え……？」

　さっきの看護師かな、と思った。

　もしかして、ウトウトしてる間に、点滴が終わっていたのだろうか。

　時間の感覚がわからず、右腕を額の上にかざしながら、ぼんやりと目を開ける。

　と同時に、ベッドを囲うカーテンが、外側からシャッと音を立てて開いた。

　そこにいるのは看護師だと信じて疑わず、ツッと目線だけ横に動かし――。

「っ……類っ!?」

　軽く息を弾ませた類が、ベッドサイドに立っているのを認め、ギョッとしてベッドに肘をついた。

「寝てろ」

　感情の滲まない綺麗な顔は、ピクリとも動かない。

　能面のような表情で言い捨てられ、私はビクッと肩を震わせた。

　中途半端に起こした身体を、右肘で支えて固まったけれど、思い切って上体を起こす。

　制止を聞かない私に、類は溜め息をついた。諦めたように、私が起き上がろうとするのに、手を貸してくれる。

「あの、類。どうして……」

「君のところの編集長から、連絡をもらった。君がオフィスで倒れた。病院に連れていく、と」

　私の質問を先回りして、そう答えた。

　淡々とした説明に、私は口を噤む。

「社内の役員会議中だったので、俺の耳に届いたのはついさっきだ。伝言を受けた鴨頭も、詳細はわからないと言うから、早産とかじゃないかって、車を急がせて……」

　類は苦虫を噛み潰したように顔を歪めて、肩を動かして息を吐いた。

「ごめんなさい。赤ちゃんに、別状はないそうだから」

　目を伏せ、それだけ説明すると、彼も何度か頷いた。

「今、ドクターから聞いてきた」

「……そう」

　類は無言で、壁に立てかけられていたパイプ椅子を引っ張り寄せ、勢いよく腰を下ろした。

「だから、言っておいただろうが」

　やや窮屈そうに長い足を組み、ふんぞり返って私を睨む。

「え……？」

「安定期に入ったからって、調子に乗るな」

　眉をつり上げて、なんとも横柄に畳みかけてきた。

　その口調や、表情からも、すごく不機嫌なのがわかる。

「……ごめん。心配かけたのは、謝る」

　一応謝ったものの、自分の身体が思うようにならないもどかしさが、彼の強い苛立ちに煽られる。

　いやがうえにも湧き上がる反発心をこらえようと、私は膝の上で拳こぶしを握った。

「でも、先月の健診で、赤ちゃんは順調だって言われてる。年末まで、仕事溜めちゃってたから、挽回したいだけで」

　意識的に声のトーンを低くして、冷静に訴えようとしたのに。

「君は、ご両親への挨拶のことも、俺に言わずひとりで行くし、無理するなと忠告しても聞く耳も持たない。勝手すぎやしないか」

　類は顔を背けて、ハッと浅い息を吐いた。

　呆れ返っているような仕草に、心のささくれをベリッと剥はがされた気分だった。

「編集の仕事なら、君の代わりはいくらでもいるだろう。溜めるくらいキャパを超えてるなら、諦めて周りに振れ。社会人なら、自分の力量を見極めろ」

「なっ……」

「珠希。君は、俺の子供を産むことを、契約だと言った。だったらそれこそ、今、君にしかできない大事な仕事だと考えろ」

　私の気持ちや考えには耳も貸さず、一方的に、頭から抑え込もうとする口振り。

　あまりに横暴な言い草に、沸々と怒りが込み上げてくる。

「君は子供を危険に晒している。契約違反の上に、母親失格だ」

　――母親失格。

　そのひと言を聞いた瞬間、私の視界で、彼が粘土みたいにグニャッと歪み……。

「だったら、さっさと私を見限って、他の女性を探せば!?」

　興奮を抑えきれず、私は前のめりになって怒鳴った。

　左腕に繋がった点滴のチューブが引っ張られ、ガタンと音を立てる。

　腕に引きつれた痛みを感じて、思わず顔をしかめた。

　類がハッとしたように息をのみ、

「珠希」

　私を制そうと腰を浮かせ、腕を伸ばしてくる。

　だけど私は、その手を払い除けた。

「だから、最初に言ったじゃない。私と類が好相性だなんて、ＡＩの不具合だって！」

　激しい憤りで、身体が震える。

「類は天才なんでしょ!?　今回のエラー検証でもなんでもして、不具合なんか起こさないＡＩに改良すればいいじゃない！」

　吐き出したが最後、怒りをこらえられない。自分の感情に煽られ、強くかぶりを振った。

「私は間違われただけで、類の正しい相手は他にいるわよっ」

「悪かった。珠希、落ち着け」

　類がずいと立ち上がって、私の両肩を強く掴んだ。

　力で押さえつけようとするその行動にも、私の神経は逆撫でされる。

「放してよ、触らないで！」

　身を捩り、全力で拒もうとしたけれど。

「珠希っ!!」

　大きな手で、両頬をちょっと強めに挟まれた。

　パチッと、軽い音と共に感じたわずかな刺激に虚を衝かれ、声をのむ。

「……叩いて、すまない」

　忙しなく瞬きをする私の目の前で、類は面おもてを伏せ、短い吐息をこぼした。

「言いすぎた。謝る。だから、落ち着いてくれないか。倒れた後だというのに、身体に障る」

　別に、痛くもなんともなかったけれど、素直に謝罪されたから、彼自身、私を〝叩いた〟つもりだったとわかる。

　でも、彼の言動が水を打ったように静かだったせいで、『なんで私が叩かれなきゃいけないのよ！』と憤慨したい気持ちは、削そがれてしまった。

　私が黙り込むのを確認して、類が「はーっ」と深く長い息を吐く。

「言われなくても、ＡＩの改良は進めている。今回の失敗は、俺自身、身に沁みているからな」

「失敗……」

　彼の言葉尻を無意識に繰り返し、胸がズキッと痛んだ。ＡＩのエラーに気付かせ、非を認める発言を引き出したのは私なのに、傷ついている自分を自覚する。

　類は小さく相槌を打って、私からそっと手を離すと、ゆっくり背を起こした。

「……あなたに巻き込まれて、私がどれだけ犠牲を払ったと思ってるのよ……」

　結婚も妊娠も出産も、全部全部初めてだ。できれば、幸せに経験したいこと。

　なのに――。

　そんな簡単に『失敗』と断言されては、あまりにも自分が可哀想だ。

　やるせない思いに駆られる。

　スラックスのポケットに片手を突っ込み、らしくなく殊勝に俯く彼から目線を外した。

　狭い処置室に、息が詰まるほど重い沈黙が漂う。

　とその時、なんともタイミングよく、ドアが開く音がした。

「黒須さ～ん。そろそろ点滴終わりましたか？」

「あ」

　先ほどの看護師の声が聞こえて、私は条件反射でベッドの左サイドを見上げた。

　類が来る前に終わっていたのか、それとも話をしている間だったかわからないけれど、点滴バッグの薬液はすべて落ち切っている。

「すみません。終わった……みたいです」

　私がそう答えると、類の背後でカーテンが開いた。

　看護師は、すぐ目の前に立っていた彼に、一瞬ビクッとしたように足を止めたものの、

「あ。旦那様……ですか？」

　すぐにニコッと笑って、ベッドの足元を通って左側に回ってくる。

　類が、「ええ」と答えていた。

「妻が、お世話になりました」

　看護師の目が、私を通り越して彼に向けられる。

　次の瞬間、彼女はわかりやすくゴクッと喉を鳴らした。

「やだ、すごいイケメン……」

　思わずといった感じで心の声を漏らすのを聞いて、類は黙って曖昧な笑みを浮かべる。

　看護師の方は、患者の旦那に目を奪われたのが、きまり悪いのか、

「い、いいえ～」

　やや上擦った声で彼に返し、私の腕からそそくさと点滴の針を抜去してくれた。

「妻は連れて帰ってもよろしいですか」

　類から問われて、弾かれたように顔を上げ、

「ええ、ええ。大丈夫です。ただの貧血ですし、異常があるわけではないので」

　気を取り直した様子で答えた。

「あ。でも、奥様。お腹の赤ちゃんのためにも、できる限りお仕事はセーブした方がいいですよ」

　看護師の顔に戻り、私にそう忠言する。

「え？」

「ずっとお仕事されてて、体力にも自信がおありかもしれませんが、今は赤ちゃんとふたり……ご自分だけの身体じゃありません。赤ちゃんに栄養を持っていかれて、貧血を起こしたんですから」

　類の言い分は正しいと、医療従事者からもお墨付きをもらってしまった気分……。

「……はい」

　私はバツが悪くなって肩を縮め、ボソッと小声で返事をした。
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　珠希が帰り支度をする間に、俺は会計を済ませた。

　処置室から彼女が出てくるのを待ち、人ひと気けのない待合ロビーで思案する。

　知らせを聞いてからここに来るまでの不安と焦りは、珠希の青白い顔を見た途端、苛立ちに変わった。

　仕事熱心で、一途なのはいいことだが、今は普通の状態じゃない。自分の身体を大事にすべきだろう。

　だというのに、俺の忠告を聞かずに、無理して倒れて……。

　それを直球でぶつけても、彼女を怒らせるだけなのはわかっていた。

　一緒に暮らし始めてから三カ月経っても、珠希の心の根底にある俺への嫌悪感は薄れはしない。俺がよかれと思っても、やることなすこと、火に油を注ぐだけだ。

『だったら、さっさと私を見限って、他の女性を探せば!?』

　そんな風に、言わせたかったんじゃない。

　自分で口にした通り、現状は〝失敗〟に違いないが、俺はこのままで終わらせたくはない――。

　俺は、上着のポケットからスマホを取り出した。

　画面に映し出した電話番号を、一度ジッと見つめてから発信する。

　電話は、ほんのワンコールで繋がった。

「初めまして。黒須と申します」

　俺が名乗ると、相手は驚いた様子で、小さく息をのんだ気配がした。

　構わず、事務的に用件を告げると、相手は黙って最後まで聞いた後、承諾の意を告げてくれた。

　通話を終えて、微かに息を吐いた時、

「類」

　タイミングよく、珠希が処置室から出てきた。

　こちらに歩いてくるのを横目に、スマホをポケットに滑らせ、立ち上がる。

「行こう」

　それだけ言って、先に出口に向かう俺を、彼女は「待って」と急ぎ足で追ってきた。

「私、会計……」

「済ませた。帰るぞ」

　先回りして答える俺に、黙って肩を竦めた。




　クリニックの前で乗ったタクシーが走り出すと、俺も珠希もそっぽを向いた。

　車窓の風景をぼんやり眺めながら、俺は彼女の怒声を頭の中に巡らせていた。

　彼女も思うところがあるのか、無言のまま。

　マンションに着き、家の玄関に入っても、俺たちはひと言も話さなかった。

　しかし、珠希がリビングを横切り、さっさと自室に下がろうとするのを、

「珠希」

　俺は、短く呼び止めた。彼女が、ビクッとして立ち止まる。

「ちょっと、こっちに。話がしたい」

　俺は返事を待たずに、ソファにまっすぐ歩いていく。

　珠希は躊躇しているようで、その場に立ち尽くしていた。

「あの……会計、ありがとう」

　目線を逸らしながら、礼を言う。

「礼はいい」

　俺が先にソファに腰を下ろすと、諦めたような溜め息をつき、向かいのソファに進んできた。

　彼女が腰を下ろすのを待って、膝に両腕をのせて、グッと身を乗り出す。

「さっき、君が病院で言ったこと。……あれ、本気か」

　早速切り出すと、珠希はなんのことだという顔つきで、首を傾げた。

「君を見限って、他の女性を探せ、と」

　俺は、ずっと頭の中で巡らせていた言葉を、一音ずつ区切るようにして、彼女の記憶を導く。

　珠希が、ハッと小さく息をのんだ。

　即座に思い当たらないくらいだから、ずっと胸に巣食っていたような、強い思考ではないのだろう。おそらく、俺への怒りに煽られ、勢いで口走ったとみて間違いない。

　俺は心の奥底で安あん堵どして、顔の前で両手を組み、「ふう」と息を吐いた。

「心にもないなら、勢いでも言うな」

「心にもないってわけじゃ……！」

「珠希。先に言っておく」

　頬を膨らませた彼女に、皆まで言わせず、淡々と遮る。

「俺は、君より相性がいい女性を探そうなんて、思っていない」

　口ごもる彼女を、上目遣いに見据えた。

「九十九パーセントなんて、開発した俺にとっても信じ難かった。珠希との出会いそのものが、奇跡に近い。俺は、そう思ってる」

　やや忌々しい気分で舌打ちすると、珠希はビクッと身体を震わせた。

　しかし、気を取り直したように口を開く。

「失敗って、言ったくせに」

　俺は一瞬、言葉に詰まった。

　なんと答えるか、わずかな間逡巡して、

「君は、ＡＩのマッチングを、端はなから信じてない。俺への猜疑心しかない現状では、そうとしか言いようがないだろ」

　組んでいた手を解き、ソファに大きく背を預けて、溜め息をついた。

　反応を求めたわけじゃない。皮肉のつもりだったが、

「……私だって、端から信じてなかったわけじゃない」

　ポツリと呟いて返され、眉をひそめる。

「ルイＸ世さんとリモートデートしてた時は……会話のテンポとか、フィーリングが合う人かなって思ってた」

　珠希は、独り言のように続けた。

「……そういえば、言っていたな。『当たってるのかもしれない』と」

　あれは、初めてリモート見合いをした時のことだったか――。

　それほど前のことではないのに、振り返ってみると、しみじみとした口調になった。

「でもあれは、類じゃなくて、ルイＸ世さんに……！」

　珠希は前言撤回とばかり、ムキになって叫んだ。

「わかってる」

　俺は、淡々と遮る。

「パソコン越しに向かい合っていた時は、マッチング精度の真偽を測るために、君にペースを合わせていた。あれは、俺であって俺じゃない」

「っ……」

　珠希が反論を失い、視線を彷徨さまよわせるのを見て、ギシッとソファを軋ませて立ち上がった。

　俺であって俺じゃない。自分で発した言葉が、脳裏を掠めた。

　そう。多少なりとも、珠希から好意を向けられていたのは、〝俺〟じゃない。なのに俺は、あの時なにを期待して――。

「……まあ、とにかく」

　一瞬の思考を振り切って、テーブルを回り込んだ。

「な、なによ？」

　珠希は警戒を露わに、ゆっくり近付く俺を目で追ってくる。

　俺は、彼女の隣にドスッと腰を下ろした。

　お尻を横にずらして離れ、人ひとり分の間隔を保とうとする彼女に、ソファに腕を預けて身を乗り出す。

「ちょ、ちょっと」

　彼女の背中は肘掛けにぶつかり、それ以上後ろには下がれず、距離が一気に狭まる。

「珠希には、無事に子供を産んでもらわないと困るんだ」

　眉間に皺を寄せて言い切ると、珠希はゴクッと唾を飲んだ。

「そんなの、言われなくたって……」

「わかってる、と言えるか？」

　俺は彼女の反応を先回りして、言葉を被せる。

「俺の忠告を聞かずに無茶して、また今日のようなことがあったら、たまったもんじゃない」

　珠希は、ムッと唇を結んだ。俺がなんと続けるか探って、黙っている。

「言って聞かない妻には、強硬手段も辞さない。業務量抑制の徹底を、君のところの編集長に申し入れた。明日から、残業は一切禁止だ」

「ちょっ……なにを勝手に!!」

「それから、仕事の持ち帰りをしないよう、家では俺が厳重に管理する。今夜から出産まで、俺のベッドで一緒に寝ろ」

「なっ……!?」

　ギョッとして目を剥き、腰を浮かせる彼女の腕を、グッと掴んで止める。

「異論は受け付けない。そもそも、妊婦の就業制限は労基でも規定されているんだから、俺の要求は当然だ」

　目力を込めて凄むように見つめると、珠希は口をパクパクさせて絶句した。

　それを見て、俺はゆっくり立ち上がる。

「理解したな？　来なければ、俺が行く。君の狭いシングルベッドで、俺と抱き合って眠りたくなきゃ、大人しく言うことを聞け」

「っ……！」

　珠希が、俺の顔を目がけて、思いっきりクッションを投げつけてきた。

　俺は左腕をかざしてかわす。

　命中せず、ボテッと床に落ちるクッションに目を落とし、珠希はギュッと奥歯を噛んだ。

「私から、仕事まで奪うつもりなの」

　ソファに置いた右手を、血の気が失せるほど固く握りしめ、小刻みにカタカタと震わせる。

「どうして。私がなにをしたって言うのよ……」

　彼女から感じる俺への強い嫌悪感は、最初から一貫して変わらない。

　なのになぜか、今さら神経を逆撫でされた。

「……珠希」

　俺はサッと背を屈め、彼女の後頭部に手を回した。

　一気に力を込めて、グッと引き寄せる。

　珠希がハッと息をのむより早く、覆い被さって唇を奪った。

　抵抗の隙を与えず、力任せに舌で唇をこじ開け、逃げる彼女を追い詰める。

　三カ月ぶりの、珠希とのキス。

　俺の背筋に、ビリビリと電流のような痺れが走った。

「ちょっ……、る」

　珠希が、弾かれたように、俺の腕に手をかける。

「な、にするの、やめて……っ！」

　無我夢中といった様子で、俺の胸を両手で突き飛ばした。

　官能に落ちる前に、離れた唇。

　キスしていた時間は、そう長くはなかったが、彼女の息は上がっていた。

「こ、こんなことする人のベッドになんか、絶対に行かないから……っ」

　上擦り、掠れた声で吐き捨て、勢いよく顔を背ける。

　俺は、短い息を吐いた。

「さすがに俺も、無事に子供が生まれるまでは、君を抱こうだなんて思っていない」

　だから、ちゃんとベッドに来いと言うつもりだったが、言動が著しく矛盾した自覚はある。

　珠希は、涙が滲む瞳に激しい疑心を漲みなぎらせて、キッと睨みつけてくる。

「君は俺の子の母親で、俺の妻だ。今、君の義務がなにか、よく考えろ」

　怒りで身体を戦慄かせる彼女から、逃げるように目を逸らし、踵を返した。

　しかし、一歩踏み出したところで足を止め、

「……俺は、君との結婚、すべてが失敗だったとは、まだ認めない」

　俺は、静かに独り言ちた。

　彼女との出会いもこれまでの生活も、〝失敗〟のひと言で終わらせたくない。

　そんな心の声が口を突いて出ただけで、反応が欲しかったわけじゃない。

「なにが、認めない、よ……」

　俺が再び歩き出すと、珠希がか細い声を漏らした。

「私たちのマッチングはＡＩのエラー、結婚も失敗。それでいいじゃないっ……」

　押し殺した泣き声を背に、俺は無言で書斎に入った。

　――それで、いい。

　珠希が言うように諦めるのは簡単だが、それで納得したくない自分がいた。
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　リビングにひとり取り残された私は、クッションに顔を埋めてひとしきり泣いた。

　少し気分が落ち着いてきて、ソファの上にむくりと身体を起こす。

「……はああ」

　肩を動かして大きな息を吐き、ハッと我に返って、手の甲で力いっぱい唇を擦った。

　――なんで、キスなんか。

　横暴な類に怒り心頭なのに、唇に刻まれた感触が甘すぎるから、意思とは関係なく胸が騒ぐ……。

　私は強くかぶりを振って、無理矢理意識から追いやり、自室に戻った。

　ベッドに腰かけ、一度深呼吸してから、編集部に電話をする。

　まだ午後七時。編集長はデスクにいて、ワンコールで応答した。

《大事に至らずによかったわ》

　私が帰宅報告をして、今日のことを詫びると、そう言ってくれる。

「ありがとうございます」

　私は、お礼を返したものの、

「あの……編集長。主人……黒須類から、なにか言われたと思うんですが」

　書斎にいる類に聞こえるわけがないのに、声を潜めて切り出す。

《ああ。聞いたの？》

　編集長は、カラッとした笑い声をあげた。

《ごめんなさいねえ。あなたが言わなくても、こちらが気遣うべきことなのに》

　そう言われて、私はシャキッと背筋を伸ばす。

「いえ。私は全然大丈夫です。だから、お気遣いいただく必要は……！」

《安達さん。社内で、旦那さんに執筆をお願いしたいって声があがってること、知ってる？》

「っ……え？」

　いきなり話題を変えられて、私は虚を衝かれて聞き返した。

「執筆……あ」

　自分で言ってみて、年末に販売部の原田さんとそんな話をしたことを思い出す。

　もしも、類の処女作をうちで出版できれば、社内は活気づき、確かな業績に繋がる。

　それを、私が執筆交渉できれば……と、チラッとよぎりもした。

《それ、旦那さんに話した？》

「い、いえ。だって……」

　こんな時だけ〝妻〟の立場を利用するなんて、都合がよすぎる。

　無言になった私に、編集長は《そうよね》と相槌を打った。

《旦那さん、うちでＩＴ経営論を執筆するって言ったのよ》

「えっ……!?」

　思わず、ひゅっと喉で音を鳴らして息をのんだ。

《妻から交渉されて決めた、って。それなりに業績に貢献できると思うから、その代わり、あなたの業務負担を減らしてくれと》

「私……？」

　戸惑って問うと、《ええ》と返される。

《赤ちゃんの発育のためにも、安達さんは自分の身体を大事にしなきゃいけない時期。頑張りすぎる妻が心配なんでしょ。いい旦那様じゃない》

「あ……」

　胸につまされるものを感じて、言葉をのんだ。

　スマホを耳に当てたまま、無意識に部屋のドア口に顔を向ける。

　さすが、世界に名立たる若きＣＥＯ、黒須類。自分の社会的価値を知り抜いている。きっと、『SHINING WOMAN』の取材をＯＫした時から、うちの会社が次になにを期待するかまで、お見通しだったのだろう。

　編集長は、《今は自分を労わって。それが、赤ちゃんへの愛情でしょ》と続けて電話を切った。

　通話を終えて、私はスマホを膝に落とした。

　赤ちゃんへの、愛情――。

　類が私を『母親失格』と責めた真意は、そこにあったのかもしれない。

　年末年始も休めないくらい忙しいくせに。私を休ませるためだけに、うちの会社が喜ぶ、ＩＴ経営論の執筆を自ら持ちかけて、交渉材料にして……。

　――私に、気付かせようとしたんだろうか。

　多忙な類を考慮して、執筆スケジュールはかなり余裕を持って組まれるだろう。発売日も未定のまま、出版に漕ぎつけられないことも考えられる。

　どうせ、口だけ……。そう切り捨てるのは簡単だ。

　だけど、この丸三カ月の結婚生活で、私は知っていた。類は、よくも悪くも裏表がなく、正直な人だ。彼が自分で言い出したのなら――本気に違いない。




　日付が変わって間もない、午前零時五分。

　私は思い切って、類の寝室のドアをノックした。

「どうぞ」

　すぐに中から応答があり、胸がドキンと跳ね上がる。

　意を決してドアを開けると、類はキングサイズのゴージャスなベッドのど真ん中で、上体を起こして座り、長く伸ばした足の上で本を開いていた。

　読書中だからか、上品なブラウンフレームの、スクウェア型の眼鏡をかけている。

　意外とゆったりと就寝前の時間を寛ぐ姿に、意表を衝かれた。

「ちゃんと来たか。もう少し待って来なかったら、行くつもりだった」

　彼は眼鏡をサッと外すと、大きく左サイドに身を乗り出し、本と一緒にサイドテーブルに置いた。

「突っ立ってないで、こっちに来い」

　ベッドの右側を叩き、ドア口に立ち尽くしたままの私を促す。

　私は、一拍分の間を置いて、ベッドの方に歩き出した。

　類の重みしか知らないベッドは、私が乗ると〝許容オーバー〟とでもいうように、ギシッと軋んだ。無言のまま、右側の端っこに横たわり、彼に背を向ける。

　キングサイズで意図的に離れると、明らかに〝夫婦〟の距離じゃない。

　類も、先ほどのことで、私が警戒して反抗していると思ったのだろう。

「おい。珠希」

　ちょっと忌々しそうに、私を呼んだ。

「さっきも言ったが、俺は……」

「本気？」

　窘たしなめるような言葉の途中で質問を挟んだ私に、「え？」と虚を衝かれた様子で聞き返してくる。

「編集長から聞いた。類がうちで、ＩＴ経営論を執筆することになったって」

　静かに続けると、わずかな間の後、小さな溜め息が聞こえた。

「情報、早いな」

　私は、肯定の返事を待って、肩越しに振り返った。類は右肘をベッドにつき、頭を預けてこちらを見ていたから、いきなりバチッと目が合ってしまう。

「っ……」

　彼の色素の薄い瞳に射竦められて、ごくりと喉を鳴らした。

　慌てて顔を正面に戻し、わずかに身を縮めて……。

「……ごめんなさい」

　消え入りそうな声で、謝罪した。

「私、自分がつらいって思う時、私の中にいる赤ちゃんも苦しいってこと、考えてなかった。……気付かせてくれてありがとう」

　ポツリと付け加えたお礼に、彼が背後で息をのんだ気配が感じられる。

「類が執筆してくれたら、うちにとってすごい業績になるし、ありがたい。でも、類、ただでさえ忙しいのに。私、これからは無理しないようにするから、負担になるなら……」

「別に、君の会社の業績なんか、どうでもいい」

　彼はポツリと声を挟み、上体を起こした。そして、身を捩って覆い被さってきて、

「えっ？　ちょっ！」

　私は逃げる間もなく、ベッドに組み敷かれていた。

　私を両腕の中に囲い込む彼の向こうに、天井のシーリングライトを見つけた。

　明かりを背に浴びて、類が私に濃い影を落とす。

　いやがうえにも、さっきされたキスの感触が蘇る。

　ドクッドクッと、大きく沸き立つ心臓に恐れをなしながらも、私はゴクッと唾を飲むだけで、彼を見上げた。

「どうせ、社内じゃそんな話が出てたんだろ。君のところの編集長、声が弾んでた。なぜ、俺に言わない」

　素っ気なく淡々と言われて、私は無意識に胸元に手を置いた。

「……だって。こんな時だけ甘えるなんて、ズルいって」

　私の返事を聞いて、類がクッと眉根を寄せる。

「珠希らしくない。図々しく、俺に頼ればいいだろうが」

　類の色素の薄い瞳に、すべての始まりの夜に見た情欲が滲み出ている。

「君に頼まれれば、なんだって聞いてやるよ。……だから、俺の妻だと、改めて自覚しろ」

「る、い……？」

「さっきのように突き飛ばしたりしたら、許さない」

　壮絶な色気を匂い立たせ、なにか狂おしげに顔を歪めたかと思うと、綺麗なラインの顎を傾け、唇を寄せてくる。

「っ……」

　私はハッと息をのんだものの、身じろぎしそうになるのを必死にこらえた。

　微かに鼻先が掠めても、しっかりと目を開けたまま、近すぎてぼやける彼の顔を見つめていた。

「……嫌なくせに抵抗しないのは、執筆に対する感謝のつもりか」

　私の反応が不審だったのか、触れそうで触れないところまで来て、類は動きを止めて訊ねてきた。

　私は唇を結んで、ほんのわずかに首を横に振って否定する。

「さっき……類、言ったじゃない。子供が生まれるまでは、って」

　怯まないよう、目に力を込めて言い返すと、一瞬、彼の方が虚を衝かれたように目を瞠った。だけどすぐに、ふんと鼻を鳴らす。

「俺が手を出さないと、高をくくってるのか。俺は同時に、〝妻の義務〟についても考えろ、と言ったはずだ」

「……赤ちゃんに影響がない範囲でなら、好きにすればいい。確かに、タイムリミットまでは、妻の役割を果たすべきだろうから」

　激しく打ち鳴る鼓動で、喉に声が引っかかりそうになったから、私が虚勢を張っているのは、彼も気付いていただろう。

　だけど、類はわずかに沈黙した後、ゆっくり身体を起こし、黙って面を伏せた。

　さらりとした前髪が揺れ、その目元を隠してしまう。

「好きにすればいい、か……。珠希。そんなに俺が嫌いか？」

　皮肉げに質問されて、私は無意識に胸元で服を握りしめた。

「君は俺に、愛情どころか、嫌悪感しか湧かない男だと言った。だから、俺の子は産んでも、一生連れ添うのはまっぴらだ、と」

　私は目を横に流して、わずかの間返事を考えた。

　そして、

「……類が思ってるほど、嫌いじゃないよ」

　自分に確認しながら、今の正直な気持ちを告げた。

　類が、ピクッと肩を動かす。

「でも、私たちは……すべての感情の沸点が違いすぎる」

　言葉を選びながら、リモートデートをしていた頃を思い出した。

　あの時、私は、彼の前で素直な感情を表すことができていた。ルイＸ世と名乗った彼に親しみを覚え、大人の包容力を感じていた。

　でもあれは、類が私を探って、ペースを合わせていただけのこと。今の類とは違う――。

「寝る。君も、寝ろ」

　類は質問しておきながら反応は示さず、素っ気なく言った。

　彼がサイドテーブルのライトを消すと、寝室に黒い闇が落ちる。

「類……」

　ごろんと寝返りを打って、背中を向けてしまった彼を目で追うと。

「俺は……失敗にしたくないから、リカバリーできるものなら、そうしたい」

「え？」

「お休み」

　自分から言っておいて、類は私に深追いを許さず、寝る前の挨拶で遮断する。

　リカバリー？　リカバリーって、今さらどうやってそんなことを――。

　私は、口にする前に阻止されてしまった質問を、胸に燻くすぶらせたまま、

「……お休みなさい」

　彼の背中に短く告げて、顔を正面に戻し、小さく丸まった。










結婚生活の区切り




　月が変わって二月。

　私は、妊娠後期に突入した。

　お腹が重く、最近はなにをするにも息切れしてしまう。

　正直なところ、類が私の業務量を減らすよう編集長に要求したことも、今となってはありがたいと思っていた。

　だけど、それと引き換えに、彼は自分の時間を削ることになる契約をしようとしている――。

　私は類の帰りを待って、ソファの肘掛けに背を預けて座り、報道番組を眺めていた。

　時間を気にして時計を見ると、もうすぐ日付が変わろうとしている。

　今夜もまた、彼の帰宅時間は安定の遅さ。

　少し寒さを感じて暖房を強めようと、エアコンのリモコンを操作していると、女性キャスターが『Ｘ・ホールディングス』と言う声が耳に届いた。

　ほとんど条件反射で、再びテレビに顔を向ける。

『国内最大手ＩＴ企業グループのＸ・ホールディングスは、昨年十月に新規事業計画の一時中断を発表して、株価が急落しましたが、一時の低迷状態から緩やかに回復し、今週に入って、以前の水準まで持ち直してきました』

　ニュース原稿を読み上げた後、その要因について、コメンテーターに意見を求めている。

『新規事業への期待が大きかったため、投資家の失望感を招いたことによる急落ですので、株価上昇というのは、離れていった投資家が戻ってきているという、よい傾向です。ＩＴ業界の裏では、これから年度末、新年度にかけて、Ｘ・ホールディングスが大きなプレスリリースを仕掛ける準備をしているという噂があるんですよ』

　私との結婚で中断に追い込まれた、新規事業。

　そういえば、だいぶ前に、真緒から聞いたことがある。

　ロンドンの医療システム開発会社との、共同事業だったっけ……。

　ニュースが気になって、床に足を下ろして座り直した時、類が帰ってきた。

　リビングに入ってきた彼は、「お帰りなさい」と言った私を一瞥して、

「こんな時間まで夜更かしするな。早く休め」

　それだけ言って、書斎に向かっていく。

　今のニュース、ソースは定かではない。でも、もしも本当なら、年度末に向けて、相当忙しくなるはず――。

　きっとこの後も夜中まで、持ち帰った仕事をするのだろう。

　私が類の寝室で眠るようになって三週間が経つけれど、彼が私に手を出してきたのは初日だけだ。

　類の帰宅は遅くて、私は先に休んでいるから、平日はほとんど会話を交わすこともない。あの時聞けなかった質問も、胸の奥で燻らせたままだ。

　書斎のドアが静かに閉まるのを見て、私はテレビを消して立ち上がった。

　テーブルから、うちの会社の社名入りの封筒を手に取り、書斎の前まで歩いていく。

　一度ゴクッと唾を飲み、意を決して二度ドアをノックすると、わずかな間の後、「どうぞ」と応答があった。

　それを待って、

「類、これ……」

　勢いよくドアを開けたものの。

「きゃああっ!?」

　上半身裸で、スラックスのベルトを外した格好の類を目にして、慌ててくるっと背を向けた。

「うるさい。人の着替え中にやってきたのは、そっちだろ」

　背後から、呆れたような声が聞こえる。

「着替えてるなら、そう言って！　そしたら、済んだ頃に……」

「はっ。なにを今さら」

　私の反論には、さらに小馬鹿にしたような声が返された。

「もう半年も前だけど、俺も珠希も、自分自身が知らないところまで見尽くしてるだろ。お互いの身体」

　わざわざ、随分ねっとりと、記憶を掘り起こすようなことを言って退ける。

「っ」

　不覚にも、口ごもってしまった。

　見尽くしたのは余裕綽しゃく々しゃくだった類の方だけで、意識を保つのに精いっぱいだった私は、ほとんど覚えていない。

　だけど、それを言うのは癪しゃくで、背を向けたままプルプル震えていると。

「いいぞ。こっち向け」

　そう促されて、こくりと喉を鳴らしてから、思い切って回れ右した。

　類は、まだ上半身こそ裸のままだったものの、スーツのスラックスから部屋着に着替えていた。

　私の胸は、まだ静まることを知らずに騒いでいる。それでも虚勢を張って、彼の方に歩いていった。

　彼は、黒いロングＴシャツに両腕を通し、頭から被ってから、

「で？」

　乱れた髪をブルッと揺らし、私に用件を問う。

「これ。ＩＴ経営論の、執筆契約書」

　私は、背中に隠していた封筒を、彼の胸元に差し出した。

「メールで電子署名のＵＲＬも送るけど、一応紙でも打ち出しました……って」

　類が視線を落とすのを見て、説明を加える。

「ああ……早いな」

「類の気が変わらないうちに、用意しないとって。文芸部の方でも急いだらしくて」

　私の手から封筒を受け取ると、類はデスクから椅子を引いて、腰を下ろす。

「内容の説明は、真緒……米倉が済ませたって言ってたけど」

　彼の処女作の編集は、真緒が担当することになっていた。彼女自身も、秋に結婚したばかりでまだ忙しい時期だけど、名誉極まりない大だい抜ばっ擢てきに張り切っている。

「ああ、聞いた。右から左だったけど」

　だというのに、当の本人である類は、契約書の内容にはまったく興味がないらしく、しれっとうそぶく。

「補足説明必要だったら、私、するけど」

　なんとなく予想していた答えだったから、そう付け加えてみた。

「いらない。別に、著作権も執筆料も印税もどうでもいい。原稿のスケジュールだけ教えてもらえたら、それでＯＫ」

　その返事も、想定内。

　類は、忙しい仕事の合間を縫って、執筆してくれる。

　権利もお金もどうでもいいのに、私に無理をさせないという約束のためだけに――。

　私は、少しためらってから、口を開いた。

「米倉から、改めて連絡が入ると思うけど、脱稿は四月末予定。半分程度書けたところで、中間提出してもらうことになる。目安としては、三月中旬くらいかな」

　類は「ああ」と軽い相槌を打った。

「担当編集が原稿に目を通して、改稿作業に入ります。初校、再校と……それぞれ一カ月、スケジュールはかなり余裕を持って組んでるけど、もし、もっと時間が必要なら……」

「それで構わない。期日は守ると言っただろ」

　ここでもまた、類がなんて答えるか、私はわかっていた。

　口を噤んで黙る私の前で、彼は契約書を封筒に戻し、デスクの端に置く。

「……類」

　私は彼の傍らに立って、静かに呼びかけた。

「あの……ありがとう」

　私が改まって背筋を伸ばしてお礼を言うと、彼が目線だけ私に流してきた。

「類がうちで処女作を執筆するって、あっという間に社内で噂になって……驚くくらい活気があるの。米倉も、すごく張り切ってる」

　素直に告げるのが気恥ずかしくて、ちょっとはにかむ私を、類は黙って視界の端に映していたけれど、

「珠希が素直に礼を言うのも、希少性があっていいんだけど……」

　なにやら思案した後、椅子を軋ませて立ち上がった。

　目の前に立ち塞がられて、私は反射的に一歩後ずさった。

　そして、グッと背を屈めて顔を覗き込んでくる彼から、背を仰け反らせ――。

「な、なによ？」

「言葉より、態度で示してほしいかな」

「え……？　ひゃっ!?」

　意味深に瞳を光らせる彼にギクッとした次の瞬間、私はぐいと腰を抱き寄せられていた。お腹がうまく邪魔になって、辛うじて間隔を保ってくれる。

「な……なんなのよ？　いったい」

　心臓はバクバクと騒ぎ始めるけれど、気取られないように虚勢を張って訊ねた。

　類はふっと目を細め、無駄に妖艶に微笑む。

「せっかくある頭、ちゃんと使って考えろよ。なにをしたら、俺が喜ぶか。君が、心から感謝しているというのなら」

「は……？」

「鈍いな」

　目をパチパチと瞬かせる私に、やや不機嫌そうに眉をひそめた。

「恋人ならまだしも、俺は妻に従順さは求めていない。珠希のように生意気でも、一本も二本も筋が通った女がいい」

「え……？」

　不覚にも、ドキッと心臓が沸き立った。

　類は口角を上げて、どこか狡猾な笑みを浮かべ――。

「そういう女が、心では歯向かいながらも、俺にとろんとする顔は、何度見てもそそられる。……ほら。タイムリミットまでは、妻の役割を果たすんだろ？」

　なんとも挑発的に言って退けると、私が声を挟むより早く、強引に唇を奪った。

「ふっ……んっ……！」

　いきなり唇を割って捻じ込まれた熱い舌に、執しつ拗ように追い詰められる。

　とっさの抵抗も虚むなしく、あっという間に舌を絡められ、私の背筋をゾワッと戦せん慄りつが走った。

「あふっ……る、いっ！」

　うまく呼吸ができず息苦しくて、私は必死に首を捻って彼の唇から逃げた。

　私の視界の端っこで、類が真一文字に唇を結ぶ。

「妻のうちは、こういういやらしいキス、してほしいもんだな。……身体に触れるのは我慢してるんだから」

　太々しく言い捨て、契約書を収めた封筒を手に取った。

「とりあえず、感謝の気持ちは受け取った。出てっていいぞ」

「っ……」

　これ見よがしに、封筒をひらひらとかざす彼に、私は言い返す余裕もなく、くるっと背を向けた。

　バタバタと慌ただしく書斎から逃げ出し、閉めたドアに強くもたれかかった。

　爆音を立てる鼓動を鎮めようと、胸を上下させて大きく息を吸い込む。

「はっ……」

　喘ぐような吐息を漏らし、その場にへたり込んだ。

「従順じゃなくて、生意気で悪かったわね。妻のうちは、ってなによ。い、いやらしいにもほどがあるのよ、類のキスはっ……」

　悔し紛れに独り言ちながら、ドキドキと高鳴る胸を抑えられない言い訳をする。

　なにか、ドでかい波にのみ込まれて、足をすくわれるような感覚に怯みそうになった時、お腹の内側からトンと叩かれるみたいな刺激を覚え、そっと右手を置く。

　赤ちゃんも、私に同調して、類を咎めてくれている。

　強い味方の援護のおかげで、鼓動も落ち着いてくる。

　私はゆっくり立ち上がって、自室に戻った。
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　珠希が言っていた通り、俺の編集を担当してくれる米倉さんから、契約書のＵＲＬがメールで届いた。

　すぐに電子署名をすると、ほどなくして、彼女から連絡が来た。

　本の内容についてリモートで打ち合わせをした後、早速、移動の車の中や、ひとりになれる昼休憩の時間を使って、執筆を進めた。

　どう忠告しても聞かない珠希を休ませるために、自分の社会的価値を武器に交渉した、あくまでも俺個人の仕事だ。本業に支障が出てはいけない。

　彼女に恩を売ったつもりはないし、むしろ反感を買う覚悟もしていたが、思いの外素直にお礼を言われて、執筆意欲は上向いていた。

　しかし――俺は昔から、作文も論文も苦手だった。一ページも書かないうちに、軽く後悔し始めた。

　他人が書いたものを読む分には問題なく理解できるから、読解力はあるはずだが、自分で書くとなると勝手が違う。

　間違いない。俺には、文才がない――。

　嫌でも認めざるを得ないほど、俺は現実の壁にぶち当たった。

『なにか困ったことがあったらなんでも言ってください』と米倉さんから言われていたが、まさか率直に『どう書けばいいかわからない』と言うのもどうなのか。

　才能がない、才能がないと、自身への負の暗示ばかりが強まり、幾度となく珠希に相談しようと思った。

　しかし、俺に〝巻き込まれた〟と泣いた彼女を思い出すと、それも憚られた。

　八方塞がりの気分で、どうしたものかと思考を巡らせていた時、執務机の端に積んだ本の間に、雑誌が入った封筒が飛び出しているのが目に留まった。

　珠希が担当している女性向けビジネス情報誌。俺の特集記事が掲載されている見本誌は、だいぶ前に届いていた。

　珠希は取材の途中で俺から逃げたから、記事を書いたのは、彼女の後任の女性。

　出来栄えにも特段興味は湧かず、秘書が開封して持ってきたまま、放置していた。

　俺は、封筒を手に取った。

　珠希が企画した連載で、俺の記事まではずっと、彼女が書いていたことは知っている。担当交代したとはいえ、どんな時も俺に〝仕事〟の姿勢を貫く彼女が、後任に引き継いだまま目を通していないわけがない――。

　封筒から、雑誌を取り出す。

　表紙一面俺の写真で、若干引いたものの、表紙をめくり、俺の記事が掲載されているページを開いた。

　ゆっくり文章を目で追った。

　最後まで読み終えても、最初に戻って読んだ。

　ほとんど覚えるくらいまで繰り返して、俺は雑誌から顔を上げた。

　顎をさすり、わずかの間逡巡して、チェアから背を起こす。スマホを手に取り、Ｗｅｂサイトにアクセスした。

　開いたのは、我が社が運営している、総合ショッピングサイトだ。

　検索バーに雑誌名を入力しようと、指を滑らせた時、

「ＣＥＯ、失礼いたします」

　コツコツとノックの音がしてドアが開き、戸口に鴨頭が姿を見せた。

　やけに畏まって、恭うやうやしく一礼してから、

「専務、常務方が、お時間をいただきたいと。ＣＥＯに、内密でお話ししたいことがあるそうです」

　心の中で、『またか』と思ったせいで、眉がピクッと動いてしまった。

　しかし。

「……わかった。すぐ行く」

　俺はスマホを伏せて執務机に戻し、チェアをギッと軋ませて立ち上がった。




＊＊＊




　類がうちの会社と執筆契約を交わしてから、一週間。

　仕事の合間や車での移動中など、ポッと空いた隙間時間を使って執筆を進めているようで、書斎でパソコンに向かう姿を、私は一度も見ていない。

　順調に書けているのか、困っていることはないか。ものすごく気になって、迎えた週末。

　類は午前中で仕事を終えて、午後になって帰ってきた。

　それからずっと、書斎にこもっている。

　もしかして、まさに執筆している？と考え、私は思い切って声をかけてみた。

　予想は外れて、本業の仕事をしていたようだけど、せっかくだ。

　この一週間の進捗状況を確認するチャンス。

　かなり渋る彼をなんとか説得して、執筆途中の原稿を、タブレット端末で見せてもらうことに成功した。

　デスクの横に移動させたスツールに腰を下ろして、早速目を通し……。

「ええっ……」

　愕然として、タブレットから目を上げ、彼に向ける。

　類はデスクに身体の正面を向けたまま、椅子に深く背を預けた。

「なんだよ。文句あるか」

　ふて腐れて、私からふいっと顔を背ける。

「文句……じゃないけど……」

　私はタブレットに指をスライドさせて、原稿をもう一度目で追ってみた。

　第一章は書き上がっていた。ペースは、悪くない。

　だけど、その文章構成がまず問題。

　三段構成、ＰＲＥＰ法など、構成にもいろいろあるけど、類のこれはなんだろう？

　あまりに独特で、どこに問題提起があるのか、結局結論がなんなのか。なんともぼんやりとしていて、ただでさえ内容が難しいビジネス書が、さらに難解になっている。

「類……これ、一応商業出版物なんだけど……」

　絶望的な気分になって、オブラートに包む余裕もなく、呟いてしまう。

　類も、私が衝撃を受けた理由は、わかっているようだ。ふんぞり返って、「苦手なんだよ」と開き直る。

「昔から、文系はことごとく。作文も感想文も、論文も」

「だったらどうして、自分から執筆するなんて……」

　と、返す途中で、私は口を噤んだ。

　類が執筆することになった原因は、私にある。

　とはいえ――。編集者として十年のキャリアの中で、これほど文章力のない〝作家〟と出会ったのは初めてだった。

　いや、私は雑誌の編集者だし、素人が書いた原稿を読む機会はそう多くはない。

　文芸部の真緒なら、もう少し言い様があったかもしれないけれど……。

「これはさすがに、真緒も頭を抱える……」

「そこまでこき下ろされるほどか？　プロの編集者に」

　彼が拗すねたように唇を尖とがらせるのを、私は初めて見たかもしれない。

「まあ、俺も安易だったことは自覚してるが……」

　自分で認めるくらいだ。実は相当、この執筆に困っていたはず。

「あの……一応提案するけど。普段執筆業を生なり業わいにしていない人がエッセイとか出す時は、ライターに依頼することも多いの。ええと……いわゆるゴースト……」

「君はどこまで、俺を卑怯な嘘つきにしたいんだ？」

　ためらいながら提言した私に、類はギロッと鮮烈な睨みをお見舞いした。

　いきなり向けられた鋭い視線の前で、私もグッと口ごもる。

　類は肩を落として、「はあ」と息を吐いた。

「約束は約束だ。自分で書くし、期日も守る」

　そう言う表情は、ムキになっているだけではなく、ちゃんと真剣だった。

「……わかった。じゃあ、私に類をサポートさせて」

「え？」

　類が怪訝そうに眉をひそめる。

「私は文芸担当じゃないけど、執筆に関することなら少しは力になれる。だから……」

「少しどころか、プロだろ。らしくない謙遜なんかするな」

　私の仕事を認めてくれる言い方に意表を衝かれ、不覚にもドキッと心臓が跳ねる。

「これ、読んだ」

　類は私を気にせず、デスクの端の書類の山から、一冊の雑誌を引っこ抜いた。

「あ」

『SHINING WOMAN』の一月号だった。類のところには、発売前に見本誌が送られていた。

　表紙は、ビシッとスーツで決めた類が、軽くポーズを取っている全身写真だ。一月号最大の売り……黒須類の巻頭連載を大々的に謳うたっている。

「……ありがとう。でも、その記事は私が書いたんじゃなくて」

　ちょっときまり悪くて、意味もなく両手の指を絡み合わせて、目を泳がせる。

　彼も、「ああ」と相槌を打った。

「俺から逃げて、後輩に任せたんだったな」

　わかりやすく皮肉りながら、雑誌の表紙を開く。

　特集の一ページ目は、表紙と同じスーツ姿の類の、やや寄った写真を使っている。

　最初から、読者の目を釘付けにするのを狙い、彼のたぐい稀なルックスを存分に生かした構成だ。

　当の本人は、自分の写真にはそれほど関心を向けない。

「書いたのはあの彼女でも、この連載は、もともと珠希が企画したものだろう？　この原稿にも、目を通していた」

「それは、もちろん……」

「ちょっと興味が湧いたから、バックナンバーを取り寄せて、拝読した。……君が実際に書いた記事を」

　そう言って、彼はさらに一ページめくった。

「え？」

　私には答えず、記事を目で追いながら――。

「悪かったな。編集の仕事なら、代わりはいくらでもいる、なんて言って」

「っ、え？」

「俺は、この手の雑誌は読まないから、よくわからないけど……率直に、俺の記事も珠希に書いてもらいたかった、と思った」

「……！」

　私は、先ほどよりも大きく胸を弾ませ、息をのんだ。

　ドクッドクッと音を立てて、加速度を増した鼓動が、一気に高鳴る。

　類は、一度睨むように見つめてから、静かに雑誌を閉じた。

　そして、傍らで胸元の服をギュッと握りしめる私に、目線を上げる。

「俺の処女作は、デキる編集ふたりがかりか。至れり尽くせりだな」

　なにか揶や揄ゆするように言うと、ふっと目を細める。

「頼もしい。助かる」

　好戦的に微笑んで口にしたのは、一編集者としての私に向けてくれた言葉だ。

　類が、私の仕事を認めてくれた……。

　私が書いた記事に興味を持ってくれたのも、本当は私に執筆の相談したかったから、とか？

　なにか胸に込み上げるものを感じて、声を詰まらせる私の前で、彼はゆっくり立ち上がる。

「よろしく頼む」

　そう言って、スマートに差し出してくれた、大きな手。

　初めて、同じ目線で対している気がした。

「うん！」

　私は自分を奮い立たせながら腰を上げて、握手を返した。

　身体の芯から武者震いが湧く、高揚感に心を躍らせたものの――。

　……どうしたもんか。

　手を離し、背後の書棚に並んだたくさんのビジネス書に、視線を走らせた。

　私には縁遠い、ＩＴや経営の専門書ばかり。

　もともと文章を書くのが苦手と言う類の原稿は、粗削りを通り越して、独自の道を貫く無法地帯だ。もちろん、類が書くのはビジネス書だから、耳馴染みのある平易なワードより、やや難解でも知性が感じられるワードを使用すべき。

　でも類の場合は、まず、読みやすい文章構成を会得してもらうのが先決――。

「よし」

　私は、タブレットを彼のデスクに戻した。

　軽く天井を仰いで、胸の前で握り拳を作ってみせる。

「類、一緒に本屋さんに行こう！」

「……え？」

　類が、私を胡散臭そうな目で見下ろしてくる。

「類はまず、もっと簡単な本に触れ合うべき。読者を引き込む文章力を、勉強しないと！」

「簡単？」

　納得いかなそうに顎をさすり、タブレットを手に取る。

「啓蒙書とか、エッセイとか。任せて、おすすめはたくさんあるから！」

　私は俄が然ぜん勢いづいて、自分を鼓舞して大きく首を縦に振った。

「支度してくる。ちょっと散歩のつもりで、行こうよ」

　それだけ言って、身支度をすべく、彼に背を向ける。

　書斎のドアに手をかけると、

「文章力を勉強……そんなに、ひどいか？」

　類がタブレットの原稿を目で追い、難しい顔で独り言ちるのを耳にした。

　なぜだか、ちょっと微笑ましい気分になって――。

「……ふふっ」

　彼には気付かれないように、小さく声を漏らして笑った。




　それから、小一時間後。

　私は類の背を押し、都内でも有数の大型書店タワーに入った。

　販売部の担当者と一緒によく立ち寄る書店だけど、向かうのは自分が手掛けている雑誌のコーナーばかり。忙しくて、普段はなかなか他のフロアを見て回ることもできない。でも、今日は休日。時間を気にせず、何時間でも入り浸れる。

　もともと本が大好きな私は、一歩足を踏み入れた途端、ワクワクしてしまい……。

「っ……ごめん」

　無自覚にニヤニヤしていた私に、隣に並ぶ類が、若干引き気味の顔をしているのに気付く。

「著名人のエッセイコーナー、探さないとね」

　彼を連れ出した目的を肝に銘めいじて、慌てて気を引き締めた。

　両手で軽くパンと頬を叩き、フロアマップを確認してから、エスカレーターで移動した。

　類は、先に立って歩く私の数歩後を、どこか覚束ない様子で、きょろきょろしながらついてきた。

「あ、類。この辺！」

　私が指差した書棚から、類が一冊手に取り、ペラペラとページをめくる。

「あ、これね。ノーベル賞受賞者が書いた自伝書」

　横から彼の手元を覗き込んで、声を弾ませて説明する私に、チラッと視線を流してくる。

「受賞後、専門に関する執筆依頼が殺到したそうで。ちょっと気分転換、というか。軽い気持ちで書きたいって思っていたところに、出版社から自伝書の執筆を持ちかけられて、即ＯＫしたんだって」

「へえ」

「その出版社の営業、先生の気持ちを汲んで、絶妙なタイミングで交渉したんだろうな。そうよね。偉い先生っていっても、専門書ばかりじゃなく、楽しんで書きたいって思いもある。書く側のニーズも拾えないと……」

「……ふっ」

「え？」

　ついつい熱弁する私を、類が吐息混じりに小さく笑った。もう一冊、棚から引っ張り出すのを見て、我を忘れて興奮してしまった自分を自覚する。

「ごめん。どうでもいいことを、ペラペラと……」

　肩を縮めて謝ると、途端に恥ずかしくなった。

　穴を掘って入りたい気分に駆られながら、本を探そうと、背表紙に目を凝らす。

　類は、手に取った、二冊目の本を開いていた。

「編集って仕事に一途なのも、もともと本が好きだからなんだな」

　落ち着いたトーンの声で言われて、私はそっと彼に目を向けた。

「う、うん……？」

「俺に構わず、仕事は忘れて自由に見て回ってきていい。その方が、楽しいだろ」

「え？　……あ」

　普段だったらお言葉に甘えて、類を置いて各フロアを歩き回り、いつまででも入り浸りたいところだけど……。

　なぜだか、私の胸がチクッと痛んだ。

「ううん。それは、また次の時に……」

　類は本が好きな私を気遣ってくれただけで、それは嬉しいことのはずなのに、『俺に構わず』と言われて、なにか寂しさを感じた。

　今日ここに来たのは、類の執筆のため。確かに、半分近く〝仕事〟感覚。なのに、言われる前から、仕事気分ではなく楽しんでいた私がいる。

　大好きな書店だから？　いや、それだけじゃない。

　私は、類の執筆を手伝えることに、胸を躍らせている。

　類が、認めてくれたから――。

「あ、ええと……類、あっちにも……」

　なんだか落ち着かなくて、くるっと背を向け、奥の方へ駆け寄ろうとした。

　ところが――。

「バカ。走るんじゃない」

　すぐに類が、私の腰に腕を回した。止めようとしただけだろうけど、グッと身体を引き寄せられて、背中が彼の胸にトンとぶつかる。

「えっ、類……」

　私の心臓は、予期せずドキンと跳ね上がった。

「妊婦が走るな。お腹が邪魔で、足元よく見えないだろ。転びでもしたらどうする」

　焦って振り仰いだ私に、彼はムッと唇を曲げて、苦言を呈する。

「ご、ごめんなさい」

　さすがに、素直に謝るしかない。

　私が、彼の腕に手をかけて放すように促した、その時。

「あれ、珠希？　珠希じゃない？」

「っ、え？」

　突如名前を呼ばれて、条件反射で声がした方向に顔を向けた。

「や～だ、偶然っ」

　こちらに小走りで近寄ってくるのは、真緒だった。

　その後から、旦那様らしき男性も歩いてくる。

　類が、スッと腕を引っ込めた。私も、弾かれたように彼から身を離す。

「あ……。黒須さん！」

　近くまで来た彼女が、私の後ろにいる類に気付いた。

「こんにちは」

　処女作の担当編集として、顔を合わせたようだから、類も反応を示す。

「こんにちは。……今日は、珠希とデートですか？」

「えっ!?」

　探るような目で見られて、私はギョッとして言葉を挟んだ。

　そのタイミングで、真緒の旦那様が追いついた。

「真緒、お知り合い？」

「うん。会社の同期と、その旦那様」

　私が、「初めまして」と頭を下げると、旦那様も同じ挨拶を返してくれる。

　そしてすぐに、興味津々の様子で類に視線を向けた。

「あなたは……」

　どうやら、彼が何者か気付いたようだ。真緒がすかさず、「あ！」と割って入る。

「それじゃ、私の方も、今日はプライベートのデートなので！」

「デートって……」

　旦那様が、ちょっと気恥ずかしそうに呟く。それで、類への意識も逸れたようだ。

「珠希、また週明け。会社で会おうね！」

　その機を逃さず、真緒が私にバチッとウインクをした。

「あ、うん……」

　私が返事をする間にも、彼女は旦那様の腕をグイグイ引いて、私たちから離れていった。

　手を振って見送る私の後ろで、類も彼女たちを目で追っていた。

「あ。ごめんね、類。本、探そう」

　私が気を取り直して促すと、「ああ」と短く頷いてくれたけれど、

「『私の方も』って。……彼女には、俺たちが仲良くデートしてるように見えたのかな」

　ポツリと呟くのを耳にして、私の胸がドキッと跳ねた。

「え？　あの……」

「いや、いい」

　類は目を伏せ、かぶりを振った。

「早く、用を済まそう」

　そんな言葉で前言を引き取って、再び書棚に目を走らせる。

「……うん」

　異論はないから、私も素直に頷いた。

　だけど……。

　彼が言うように、傍から見たらデート中に見えるのかな、なんて思ったら、無性に胸が騒ぐ。

　類からちょっと離れた書棚で、参考になりそうな本を探す。

　手に取った本に目を通す、彼の真剣な横顔を、視界の端で窺った。




　翌週水曜日、私は真緒とランチに出かけた。

　先週末、書店で偶然会ったとはいえ、前回から、実に二カ月ぶりの約束だ。

　和食レストランで向かい合って座り、ふたり揃ってランチセットをオーダーしたところで、

「ねえ」

　真緒がテーブルに肘をのせて、身を乗り出してきた。

「私、年末にランチした時は、珠希、この先どうなるんだろうって、心配だった」

「？　うん？」

「なのに、黒須さんと休日に仲良く本屋さんデートなんて、どうしちゃったの？　もしかして、結構うまくやってる？」

「……ぶほっ」

　グラスの水を飲んでいた私は、盛大に吹き出しそうになった。

　慌てて、グラスから口を離す。

　真緒はニヤニヤしながら背を起こし、意地悪にからかう目を向けている。

「うちの旦那も言ってたわよ。『あっちも新婚さん？　初々しいパパとママって感じで、お似合いだな』って」

　私は、ゴホゴホと咳き込み、グラスをテーブルに戻して、「ふう」と息を吐く。

「この間は、そんなんじゃない」

「ええ～？　いちゃいちゃしてたじゃない」

　彼女と会ったタイミングを思い出し、一度グッと詰まったものの……。

「類の執筆の参考になる本を探しに行っただけ」

「黒須さんの参考？　有名人のエッセイ本コーナーじゃなかった？」

「……それがね」

　私が、彼を本屋に連れ出すに至った経緯を話すと、

「なんでもソツなくオールマイティーにこなす人だと思ってたけど、意外な弱点。文章が苦手だなんて。私には言いづらかったのかなあ」

　真緒は、むしろ楽しそうにクスクス笑う。

「真緒、笑い事じゃない。中間提出されて読んだら、結構衝撃的だと思うよ？」

　なんとか序盤で梃てこ入れできてよかった。あれは、文芸のプロの彼女でも、相当手強い編集作業になると思う。

　それなのに、真緒はまだ楽観視しているようだ。

「珠希が指導してくれてるなら、心配ないわよ」

「簡単に言ってくれるなあ……」

　私はテーブルに頬杖をついて、溜め息を漏らした。

　その時、ふたり分のランチが運ばれてきた。私は鯖さばの味み噌そ煮定食、真緒は豚の生姜焼き定食だ。

「いただきまーす」

　早速箸を取り、味噌汁を啜る私に、

「でもさ」

　真緒が、なにか思案顔で、言葉を紡ぐ。

「ふたりが一緒にいるの、初めて見たけど。そんなに雰囲気悪いと思わなかった」

　私は、ごっくんと味噌汁を飲み下した。

「黒須さんの執筆サポートって名目でも、改めて一から向き合うきっかけになりそうじゃない？」

　なんとなく、お椀をテーブルに戻すと同時に、

「あ。動いた」

　そう呟いて、お腹に両手を置いた。

　私の仕草に気付いた真緒が、柔らかく目尻を下げる。

「八カ月だっけ。順調？」

「うん。おかげ様で」

　私も、目元を綻ばせた。

「なんか珠希、ちゃんとお母さんの顔するようになったね」

　真緒は、そう言ってくれるけれど。

「それも結局、類のおかげなんだよね……」

「え？」

　結構長く続いたつわり。捗らない仕事。年末までの私は、気持ちに体力が伴わず、なにも思う通りにできない自分がもどかしくて、焦燥感すら抱えていた。

　だから、体調がよくなった途端張り切ろうとして、類に心配をかけて怒らせて――。

　あの時のことを思い出しながら、そっと目を伏せる。

「私、年末くらいまではお腹目立たなくて。私なりに必死だったけど、赤ちゃんが育ってないんじゃないかって。どうしてだかわからなくて、不安だったんだよね」

「わからなくて不安で、当たり前よ。妊娠も出産も初めてなんだし」

　真緒は、力強く同意してくれる。だけど私は、静かにかぶりを振った。

「それ以前に、私、赤ちゃんへの愛情、間違えてた。私が手元で育てるために、まず仕事を頑張らないと！って思ってたけど、私が無理することで、お腹の赤ちゃんも苦しませてたんだな……って」

　ぼんやりと頬杖をついて、溜め息を漏らした。

「『妊婦のわりに貧相』なんて言われて、赤ちゃんにも申し訳なかった」

「え。黒須さんに言われたの？」

　ギョッと目を瞠る彼女に、私は首を横に振った。

「ううん。鴨頭さん」

「は？　誰」

　即座に聞き返されて、思わず瞬きしてしまった。

「あれ。知らない？　類の第一秘書の男性」

「黒須さん、個人で受けた仕事だからって。秘書を通さず、直接やり取りさせてもらってるんだよね、私」

　真緒の返事を聞いて、私は頬を引きつらせた。

「私は、取材交渉、あんなに苦労したのに……直接？」

　箸を握りしめ、がっくりとうなだれる私を、真緒はおもしろそうにクスクス笑う。

「珠希の苦労があったからこそ。後陣は楽でいい」

「まあ、いいけどさ……」

　私は目線を横に流し、話をもとに戻そうとして、一度ためらった。

　真緒が、「珠希？」と不思議そうに首を傾げる。

「あの時鴨頭さんに言われて、いつまでも胸に刺さってる言葉があるんだよね」

「なに？　貧相よりもひどいこと言われたの？」

　やや不快げに眉根を寄せる彼女には、乾いた笑い声で返す。

「あれも、私の、母親としての自覚を疑問視して、指摘してくれたのかな。今思い出すと、なかなか的を射ていて。だから、グサッときたのかなあ……」

　テーブルに肘をつき、両手の指を組み合わせ、そこに顎をのせて目を落とす。

「なに？」

「私には、愛してもいない男の子供を、幸せにできない……って」

　声を潜める彼女に、私は自嘲気味に口角を歪めた。

「確かに、私が赤ちゃんを守らなきゃ、って、そればかり……。愛情よりも使命感の方が強かったと思う。それでもこの八カ月、私がお腹で育ててきた、私の赤ちゃんだもん。今はちゃんと大事だし、愛おしい。今なら、あんなこと言わせないけど……」

　なにか逡巡して黙っていた真緒が、シャキッと背筋を伸ばした。

「珠希。それ、悪いけど、私もその鴨頭さんに同意する」

「えっ……」

「誤解しないで。珠希ひとりじゃ、立派に育てられないって言うんじゃないのよ」

　キリッと表情を引き締めて言われ、私は一瞬グッと言葉に詰まった。

「じゃあ……じゃあ真緒は、私じゃなくて、類が子供を引き取るべきだって言うの？」

　ムキになって質問を挟むと、真緒は目を伏せ、静かにかぶりを振った。

「私が鴨頭さんの言葉で共感したのは、愛してもいない男の子供、ってとこ」

「え……？」

「離婚しても、赤ちゃんの父親が黒須さんだって事実は消せない。珠希が彼にこれっぽっちも愛情がないままじゃ、子供の成長を見るのもつらいんじゃないかな、って」

　まるで諭すように続ける彼女に、

「……私に、類を愛せって。そういうこと？」

　その返事を警戒しながら、慎重に聞き返す。

　真緒は、困ったような笑みを浮かべた。

「珠希、最初は、赤ちゃんを産むつもりはなかったって言ったじゃない。でも、黒須さんと結婚して五カ月、今はママになる心構えもできて、赤ちゃんに愛情注いでる」

「……うん」

　私の母性と、母としての自覚を認めてくれる言い方に、私は小さく頷いた。

「それと同じ愛情、黒須さんにも芽生えたりしない？」

「類に……愛情？」

「私は、子供のためにも、両親は揃ってるべきだと思う。離婚せずに済むなら、その方がみんな幸せじゃない」

　私は、言い淀んでしまった。

　真緒が言うことは、まさに正論。でも、私と類にとっては、ただの綺麗事だ。

「俺を愛する必要はないって。この結婚に愛情は不要って言ったのは、類の方だよ」

　確かに私は、今さら恋愛から始めるエネルギーは、持てないと思っていた。

　でも、結婚生活で自然と息吹くであろう愛情まで、不要としたわけじゃない。

　どうして私が、心温まることもない、芯まで冷めきった結婚を強いられなければいけないの。

　類にああ言われた時、反発心と憤り、それとは裏腹な、虚しさや寂しさも胸に広がったことを思い出す。

　それなのに。

『俺にとろんとする顔は、何度見てもそそられる。……ほら。タイムリミットまでは、妻の役割を果たすんだろ？』

　類は挑発的な物言いで、私に妻の義務を植えつける。妻なんて形だけなのに、触れたいのを我慢してるなんて言ったり、平気でキスを仕掛けてくる彼に、私は戸惑う。

　求められるたびに、胸がきゅっと締めつけられて苦しい――。

　私は再び箸を手に取って、無言でせかせかと食事を再開した。

　真緒も、私を窘めるのは諦めたのか、肩を竦めて箸を持った。

「だけど……八カ月っていうと、赤ちゃんの聴覚は発達していて、お腹の中で、外の音を聞いてるって言うじゃない？」

　生姜焼きを口に運びながら、ボソッと呟くのを聞いて、私はピタッと手を止めた。

「赤ちゃん、可哀想。黒須さんと珠希が喧嘩したりいがみ合ったりするのも、全部聞こえてるんだよ」

「っ……」

　言葉を選ぶように続ける彼女の前で、ドクッと心臓が沸き立つ。

「私だったら、『ふたりとも、喧嘩しないで。仲良くして』って言いたくなるかもしれない。先週末、本当にいい雰囲気だと思ったから、残念だなって」

　それだけ言って、真緒は口を閉ざした。そして、休憩時間が終わるのを気にしたのか、一度腕時計に目を落とし、黙々と食事を進める。

「お腹の中で、聞いてる……」

　私は無意識に、その言葉を口にした。

　箸と茶碗を手に持ったまま、視線だけ自分のお腹に落とす。

　母親の私だけが知る、赤ちゃんの胎動。類はまだ、その感覚に出会えていない。

　彼は、いつも不意打ちで触れようとする。だから私の緊張が伝わって、赤ちゃんがお腹の中で息を潜めてしまう。ずっとそう思っていた。

　でも、本当は違う。

　私たちがいがみ合ってばかりいて、怖がって悲しんでいるから……？

「っ……」

　真緒のそのひと言で、胸に刺さったままの鴨頭さんの言葉が、さらに深く刻みつけられた、そんな気分だった。




　その夜、類が寝室に来たのは、いつもより少し早く、日付が変わる前だった。

　ルームライトだけ灯した寝室で、ベッドの右半分のスペースで身を丸くしている私を、彼は眠っていると信じて疑わなかったのだろう。

　彼がベッドに入り、ギシッとベッドが軋んだのを確認して、

「……類」

　私が呼びかけると、一瞬、ビクッとした気配が伝わってきた。

「なんだ……珠希、起きてたのか」

　言葉の途中で寝返りを打ち、彼の方に向き直る。

「類。あの……後ろから、お腹、触ってほしいの」

「は？」

　思い切ってそう言う私に、類は虚を衝かれた様子で、顎を引いて見下ろしてくる。

「急に、どうした？」

　ただただ、訝しげな声。

　それで、言葉足らずな上、かなり意味深な言い方だったと気付く。

「違うの、全然変な意味じゃなくて！」

　私は慌てて取り繕い、いたたまれなくなって、くるっと背を向けた。

「類はいつも不意打ちで触ってくるけど、赤ちゃんが動くのを確かめたいなら、それじゃダメなんだよ。私が驚けば、赤ちゃんに伝わる。怖がって、息を潜めちゃうから……」

「だから、許可してやるから、普通に触ってみろ……って？」

　類はそう遮って、後ろから私に両腕を回した。

「っ……」

　ギュッと抱きしめられて、条件反射で息をのむ私に構わず、ためらいなくお腹に触れる。

「珠希が緊張してたら、子供にも伝わって動かないんだろ？　リラックスして」

　類は、寝間着の上から私のお腹を撫で始めた。

「っ、類」

　もぞもぞとくすぐったい感触に、ビクンと身を竦める。

　類は、なにも言わない。身体中の神経を研ぎ澄まそうとしてか、私の髪に顔を埋めて、呼吸まで憚っているのがわかる。

　実際にされてみると、自分が結構際どいことをお願いしたと自覚した。

　どうしよう。緊張する――。

　でも、こうしていれば、赤ちゃんも、私たちが喧嘩しているとは思わないはず。

　お腹の中で安心してくれるよう、親らしく仲良さそうに……。

　意識してゆっくり深い呼吸をして、なんとかやり過ごそうとしていたら、

「あ」

　お腹の中からトンと小さな響きを覚えたのとほぼ同時に、類が短い声を発した。

　彼の指が、ピクッと動くのも感じ取れる。

「類、今のわかった？」

　私は、弾かれたように振り返った。

　類は私の髪から顔を上げて、大きく目を見開いていた。

　肩越しに、視線がぶつかると、

「……ああ」

　掠れた声で、返事をしてくれる。

「そうか、こんな感じなのか……。不思議なもんだな」

　あんなに赤ちゃんの胎動を知りたがっていたのに、いざ触れてみると、未知の体験に戸惑っているのがよくわかる。

「今のはまだ弱い方だよ。活発な時は、もっとトントン叩かれるみたいで……」

　ついつい興奮して、言い募る私の目の前で、

「……はは、元気だな。俺と君の子供は」

　類はしみじみと呟き、まるで子供みたいに破顔した。

　とんでもなく嬉しそうな笑顔に、私の心臓がドクッと沸き立つ。

　ひときわ大きな拍動は、彼にも伝わってしまった。でも、赤ちゃんがまた動いたと思ったようだ。

「あ。今のもそうか？」

　さらに探ろうとして、腕に力を込めて私を抱き竦める。

「っ、類」

　こんなことされたら、私の心臓が騒ぐばかりで、赤ちゃんはまた静まってしまう。

　それでも、純粋に喜んでいる彼の腕を解くことはできず、私は必死に呼吸を整えようとした。

　私と類、そして、お腹の赤ちゃん……。

〝三人〟の探り合うような息遣いが、私の身体の外と内で次第に調和していく。

「ねえ、類……」

　胸はドキドキするのに、背中に沁み入る体温はとても心地よくて、ぼんやりと呼びかけた。

「……ん？」

「ずっと、考えてたの。真緒から、類の執筆スケジュールを聞いた時から」

「なにを」

　類は、お腹の中の赤ちゃんの動きに意識を集中させているからか、返事は短い。

「脱稿と私の出産予定日は、ほぼ同時期。そのタイミングが、ちょうどいい区切りかなって」

「……区切り？」

　ワンテンポ遅れて、訝しげに聞き返してきた彼に、私はこくんと頷いた。

「だからそれまでは、類のそばでしっかりサポートするからね……」

　身体がポカポカする。

　互いの体温の境界線がわからないくらい、類と私の温もりが混ざり合っていた。

　なんだかとろんとしてきて、目蓋の重みに抗うことなく目を閉じる。

　視覚を閉ざしたら、神経が触覚一色になって、お腹の上で動いてた彼の手が、ピタリと止まったのを感じ取れた。

「結婚生活の区切り……原稿が書き上がったら、離婚ってことか……」

　――類？　今、なんて言ったの……？

　私の髪に顔を埋めた彼の声はくぐもってしまい、はっきりと聞き取れない。

　私は、声に出して聞き返せたかどうかも曖昧なまま、睡魔にのまれていった。










偽物夫婦のすれ違い




　二月も中旬を迎える。

　月に一度の取締役会を終えて、役員会議室でひと息ついた俺に、

「ＣＥＯ。お疲れ様でした」

　鴨頭が、真面目くさった顔で近寄ってきた。

「ああ」

　役員たちがゾロゾロとドア口に向かうのを横目に、俺はシートにグッと背を預け、両腕を突き上げて伸びをした。

「ついに、新規事業計画再開ですね。おめでとうございます」

　きびきびと声をかけられ、ゆっくり背を起こす。

「財務担当常務の尽力あってこそだ。ここに来ての株価の上昇も、追い風になったからな」

　早口で淡々と応じて、椅子を軋ませて立ち上がる。

　すべての役員が退室して、役員会議室には俺と鴨頭ふたりが残っていた。

「少しは、彼らの信頼回復に繋がるといいんだが……」

　俺は彼の横を通り過ぎると、窓辺で足を止めた。窓ガラスに手を置き、東京のオフィス街を悠然と見下ろす。

　あいにくの曇り空。霞がかっていて、四十階からでは地上がよく見えない。

「役員からの信頼回復に努めたいのであれば、会社のさらなる発展を最優先する、以前のようなＣＥＯに戻るのが、一番の近道かと」

　抑揚のない声を挟まれ、窓に置いた指がピクリと動いた。

　無言で振り返ると、俺の視線が留まるのを待って、鴨頭がスッと背筋を伸ばす。

「つまり？　今の俺は、会社をないがしろにしているとでも言いたいのか？」

　俺は眉をひそめ、彼の頭の先から足の爪先まで、一筆で書くような視線を下ろした。

　鴨頭は険しい顔をして、わずかに唇を動かしてから、

「マスコミが事業計画再開を嗅ぎつけ、資金調達の目途がついた理由を探ってます」

　煙に巻くように、話題を変えて重ねてくる。

「探らせておけ。火のないところに煙は立たない」

　俺は、素っ気なく溜め息で返した。

　鴨頭が思い切ったように、こちらにつかつかと近付いてくる。

「ＣＥＯ。どうか、ご英断を」

「え？」

「役員たちがなにを望んでいるか、もちろんおわかりでしょう。Ｘ・ホールディングスのみならず、ＣＥＯご自身にとっても申し分ないお話です。いっそ、自ら火を起こすべきです」

　なにを意図した進言か――。

　黙って口に手を遣り、窓の外に視線を逃がした。

　俺は、珠希と電撃結婚したことで、当時持ちかけられていたある社長令嬢との縁談を断っていた。そのせいで、予定していた経済的支援が受けられなくなり、新規事業計画の一時中断を余儀なくされた。

　プライベートの問題とはいえ、事業計画にまで影響が及んだことで、一部役員からはかなり強い反発があった。それは今もなお、俺への不信感として根強く残っている。

　だからこそ、新規事業計画の早期再開を最重要事案と定め、俺は尽力してきた。

　古くから続く国内の大手企業は、新進企業と比較しても、システム、テクノロジー、デジタル面での業務効率化が、意外と遅れている。俺はそこに目をつけ、コストとＣＯ２削減を目的とした、抜本的なオフィスオートメーション化を、いくつかの企業に提案した。

　一部業務をロボット化するにあたり、新規システムの導入が不可欠となるが、我が社が全面的に開発を請け負うことで、ある一社との大型契約に漕ぎつけることができた。当初想定を超える着手金を得て、中断していた事業計画の資金問題が片付き、再開の大きな足掛かりとなった。

　ところがその後、先方が俺個人に対して、あくまでも『将来も見据え、より強固な友好関係のために』と、会長令嬢との縁談を申し入れてきたのだ。

　なんとも時代遅れな、閨けい閥ばつ結婚。それが、鴨頭が匂わせる、火の種――。

「……バカなことを。俺は既婚者だぞ」

　俺はハッと浅い息を吐いて、一笑に付した。

　しかし、鴨頭の表情は動かない。

「もう二カ月もしたら離婚するのですから、今がどうであれ、問題ないでしょう」

「なっ……」

　俺は弾かれたように顔を上げ、目を瞠った。

　なぜ彼が、離婚のことを知っているのか。

　疑問を口にする前に、

「奥様から聞きました。出産後は、子供を連れて離婚する約束だ、と」

　鴨頭が胸を反らす。

「……あの、バカが」

　脳裏に珠希の顔を浮かべて、俺は小さく舌打ちした。

　よりによって鴨頭に、いらんことを言ってくれた。

　珠希との結婚は、経緯が経緯の上に、個人的なことだ。あえて公にしていないが、事業計画中断の一件もあり、役員たちはもちろん知っている。

　それなのに、年末に縁談の申し出があって以来、事業、財務、経営戦略部門の役員が、『Ｘ・ホールディングスの、より一層の発展のために』と、かなりしつこく勧めてくる。それも、俺の結婚が離婚前提という情報を、鴨頭から聞いたからだろう。

　俺は眉間に皺を寄せ、苛立ちを抑えようと、腕組みをした。

「珠希が勝手に言っていることだ。俺は、はっきりと同意していな……」

「僭せん越えつですが、奥様の言う通りにされた方がよろしいかと」

「……なに？」

　目を鋭くして睨んでも、鴨頭は動じない。

「奥様は、ＣＥＯを愛していない。それどころか、憎んでいる。ご自分でも自覚しているでしょうに、虚しくないのですか」

　ズケズケと遠慮のない言葉が、胸に深く突き刺さる。

「……君、容赦ないな」

　不愉快を隠さず嫌みで返すと、鴨頭も「申し訳ございません」と堅苦しく謝罪した。

「ですが……」

　まだ畳みかけようとするのを、

「もう、黙ってくれ」

　俺は、ふいと顔を背けて遮った。

「そうすれば、役員たちの納得を得られるのは、重々承知している。……だが、うまくいくかもしれないんだ」

　やや殊勝になって諭すと、鴨頭は思案顔を見せた。

「うまく、とは。離婚を阻止し、結婚を継続できるかもしれない。そういうことですか」

　ズバリ直球で問われ、何度か頷いて肯定する。

「私は、奥様とＣＥＯの間の深い溝は、埋まらないと感じましたが」

「当事者の俺は、そうは思わない。最近、珠希との関係が少し変わってきた気がするんだ。第三者の君には、わからないかもしれないが」

「……はあ」

　深い溜め息が返ってきた。

「あなたらしくない。なぜ、そんなに彼女にこだわるんです？」

　呆れ果てたような口調で探ってくる彼に、俺は視線を戻す。

「ＣＥＯが執心するほどの女じゃない。ご自慢のＡＩが好相性とマッチングした、理由がそれだけなら……」

「君、本当に珠希が嫌いなんだな」

　くどくどとした小言にそう挟むと、意表を衝けたのか、鴨頭はグッと詰まった。

「どうしてだ？　例の取材の件で、あまりのしつこさにうんざりしていたのは知ってるが、それも珠希にとっては仕事だ」

　理由を訊ねる俺から、スッと目線を外す。

「彼女にとって大事なのは、ＣＥＯではなく仕事です。ああいう女は、概して権利ばかり主張します。……面倒くさい。お望み通り離婚して、縁を切る方が安全じゃないですか」

　憮ぶ然ぜんとした口調で答えるのを聞いて、

「君と俺の女の好みは、正反対だからな。鴨頭は、従順で素直な女を好く」

　俺は、揶揄するように返した。

　鴨頭は相槌も打たずに、俺をじっとりとした目で見ていたが、

「……ＣＥＯ。ではもし、仰るようにうまくいかなかった時は……」

　そう言う途中で、彼の上着の胸ポケットから、スマホの着信音が聞こえた。

　彼は言葉をのみ込んでスマホを取り出し、ほんのツーコールで応答する。

「はい。ＣＥＯ第一秘書、鴨頭です」

　きびきびと話し出す彼を横目に、俺はもう一度窓の外に顔を向けた。

「……執心、か。確かに、らしくないな」

　靄に覆われたオフィス街を見下ろし、誰に聞かせるでもなく、自分の心に刻むように、独り言ちる。

〝たまちゃん〟と珠希がひとりの女性として繋がった時、『会いたい』と思ったのは、ただの興味。結婚は、妊娠させた責任と、個人的メリットがあったから。どうにかして離婚を回避したいのは、会社での問題を解決するための打算……のつもりだった。

　珠希に好かれるどころか憎まれているのは、鴨頭に言われるまでもなく、俺自身が一番よくわかっている。離婚して縁を切る、それが彼女の望みだということも。

　だけど、俺は――。

　なにをしたら、反発ばかりの彼女が、俺の話を聞いてくれるのか。どうしたら、これ以上嫌われずにいられるか。そんな風に、いつも珠希のことばかり考えている。

　これは、自慢のＡＩが好相性とマッチングした女だからじゃない。確実に、俺自身の意思だ。

　この様を執心と言われるなら、俺は珠希を愛している、ということだろう。

　ならば、俺が、珠希との結婚を継続したいと願うのは、当然のこと――。

　しかし、一企業のＣＥＯという立場上、無駄とわかっていて足掻き続けるわけにいかないこともまた、心得ている。

『ではもし、仰るようにうまくいかなかった時は……』

　電話を続ける鴨頭に背を向け、心の中で、彼がのみ込んだ質問への答えを探した。

　とその時、上着のポケットから微かな振動を感じて、スマホを取り出す。

　朝、俺が送ったメールに、珠希から返信が届いていた。




＊＊＊




　産休に入るまで一カ月を切り、私は業務の引き継ぎをほとんど終えていた。

　今は後任者のサポートに回り、入社以来初めてというくらい手が空いている。

『新時代を担う若きセレブたち』の企画を任せた後輩も、要領を掴めたのか、困った顔で相談してくることはなくなった。

　私は、彼女が書いた原稿をチェックして、アドバイスするだけ。

　これまで、バリバリ働くことしか知らなかった私に、このポジションは物足りないし、一時的とはいえ、会社を離れるのは一いち抹まつの寂しさがある。

　産休育休を経て復職する時には、思う存分働こう！　この寂しさを発奮材料にして、今は我慢だ。

　時間に余裕があるのをいいことに、私はビジネス誌の先輩たちから、ビジネス用語の辞書を貸してもらって勉強することにした。

　もちろん、類の執筆を全面的にサポートするためだ。

　自分のデスクに戻ろうとした時、男性編集者たちが「Ｘ・ホールディングス」と口にするのを耳にして、私はピタリと足を止めた。

「じゃ、新規事業計画再開の発表は、新年度初めが濃厚だな」

「四月刊に間に合わなくても、五月刊あたりで、事業計画の概要、ドーンと特集組みたいな。Ｘの広報に取材のアポ取っておくか」

　どうやら、この間のニュースのコメンテーターは、わりと核心に迫るコメントをしていたようだ。

　これから、ますます忙しくなりそうで、類の身体が心配だ。

　私は、彼らの会話を気にしながら、自分の手元に目を落とした。

　借りたばかりの辞書を見つめて、自分を鼓舞するように一度大きく頷く。

　今朝、類が、新たに書いた原稿をメールで送ってくれていた。目を通して、なるべく早く返信しないと。

　今私にできるのは、彼の役に立つこと、それだけだ。

　デスクに戻り、ゆっくり椅子に腰を下ろす。辞書を傍らに置いて、スマホを手に取り、ほんのちょっとだけ類の原稿を目で追った。

　編集者になって十年。ずっと雑誌畑だったから、ビジネス書だと、一度も見たことがなく、使用したこともないワードや漢字が、山ほどある。

　執筆のサポートをしながら、私自身が新たなフィールドに挑戦させてもらっている。これも類のおかげだと思うと、ちょっとくすぐったい。

　真緒が言った通り、彼の執筆を通して、私たちは向かい合って話すことが増えた。

　もちろん、類の原稿の話題がほとんどだけど、自分の考えを話し、相手の意見を求めて、耳を傾ける。そんなごく当たり前のコミュニケーションを、楽しめるようになった。

　そういう関わりを経て、私たちの間の空気は、驚くくらい和やかに変化していた。

　類と一緒にいる時も、私が心穏やかでいられるからか、赤ちゃんもすごく活発に動いてくれるようになってくれた。




　そうして迎えた、三月の第一日曜日。

　午後十時、類は三分の一ほど書き上がった原稿を、真緒にメールで送信した。

　隣で見守る私を意識してか、やたら力強くマウスをクリックして……。

「ふう」

　送信完了と共に、類は肩を動かして息を吐いた。

　そして、彼とほとんど同時だった、私の吐息を聞き留めると、

「……くっ」

　愉快そうに、肩を揺らす。

「なんで珠希まで、ひと息ついてるんだよ」

「そ、そうだよね。ごめん」

　大変な思いをして、期日通りに中間提出したのは類だ。

　私はただのサポートなのに、一緒になってやり遂げた気でいたのが恥ずかしい。

「冗談だ。君がサポートしてくれて、助かった。ご苦労様」

　類は目を細めてそう言うと、背を仰け反らせて大きな伸びをした。

「……お疲れ様です」

　私は背筋を伸ばし、改まって彼を労う。

　今の私じゃ、お腹を突き出したようにしかならず、類もごく自然にそこに目を落とした。

「早いもんだな。もう九カ月……。もうすぐ産休か」

「うん。あと二週間」

　なにかしみじみと呟く彼に相槌を打つと、お腹の中で赤ちゃんがひときわ大きく動いた。

「あ」

　無意識に声を漏らし、両手でお腹をさする私に、類が目線を上げた。

「動いたか？」

「うん。今日は一段と活発だなあ。蹴飛ばされた」

　私はクスクス笑いながら、赤ちゃんを宥なだめるように、お腹の上でポンポンと手を弾ませた。

「赤ちゃんも、類を労ってるのかな。『お疲れ様、パ……』」

　なにげなく言いかけて、途中でハッとして口を噤んだ。

　だけど、類はそれより早く椅子から腰を浮かせていた。

「どれどれ」

　床に膝立ちになって、私の腰に両腕を回し、お腹に耳を当ててくる。

「っ……」

　そうするのが当然のような、自然すぎる行動にドキッとして、私は一瞬、ひゅっと喉を鳴らして息を止めた。

「ああ、本当だ。……元気いいな」

　上から覗いた横顔は、なんとも優しい笑みを湛えている。

　初めての時は、見たことがないくらい嬉しそうに破顔した類も、あれから何度かこうして胎動に触れて慣れたのか、今は安堵しているような柔らかい表情を見せる。

　私の方は、そんな彼に慣れない。

　ドキッとした後、不覚にもきゅんとしてしまう自分に戸惑い、慌てて目を逸らした。

　類は私を気にする様子はなく、

「お疲れ様はいいけど、まだ中間提出だ。労いは、無事に脱稿してからにしてくれ」

　お腹の赤ちゃんに、結構真剣に話しかけている。そして、言っている途中で気付いたのか、

「……って。その頃には、もう生まれてきてるな。珠希のお腹越しじゃなく、俺がこの目で、この手で直接……」

　私のお腹の外から赤ちゃんに届けていた声を、最後は小さく尻すぼみにする。

　類はわずかな間黙り込んで、ゆっくりと抱ほう擁ようを解いた。

「珠希。前から、ちゃんと話したいと思ってたことが……」

　片膝を床につき、しっかりと立ち上がって目を落とし、

「……どうした？」

　真っ赤に顔を染める私に虚を衝かれた様子で、訝しげに眉をひそめる。

　私は、慌てて椅子から腰を上げた。

「ご、ごめん。なんでもないから、気にしないで」

　火照って熱い頬を見られたくなくて、踵を返す。

「あ、おい。珠希、話が……」

　バタバタと書斎から出ていこうとして、ドアに手をかけたところで、後ろから肘を掴まれた。

　たったそれだけで、私の心臓はドキッと音を立てて跳ね上がる。

「な……なに？」

　首も肩も縮めて、振り返ることもできないまま訊ねた。

「ああ……ええと……」

　なにか話そうとしていたのは類の方なのに、彼は私の背中で曖昧に言葉を濁す。

　類が口を噤んでしまうから、私たちの間に気詰まりな沈黙が漂った。

　そのせいで、先ほどからドキドキと加速度を増している、自分の胸の鼓動にばかり意識が向いてしまう。

　私……さっき、赤ちゃんの気持ちを代弁しようとして、無意識に口にしかけていた。

『お疲れ様、パパ』って――。

　私が産む子に、類のことを〝パパ〟なんて呼ばせない。最初にそう宣言したのは、紛れもなく私なのに。

　どうして私、類に〝パパ〟だなんて呼びかけようとしたんだろう……。

「……用があるなら、早く言って」

　自分自身にぶつけた疑問の答えを探そうとして、私の胸は早鐘のように打っている。

　ドアと類の身体に挟まれた格好で、彼の息遣いすら感じられるこの距離感も息苦しくて、ますます身を縮めた。

「珠希、俺……」

　類が、らしくないほど遠慮がちに言葉を紡いだ。

　その声は曖昧に揺れて、喉に引っかかっているみたいに掠れる。

　そのせいか、やけに艶をまとって色っぽく聞こえて、私はビクンと身体を震わせた。

　この至近距離で、それが伝わってしまったのか、

「……いや、ごめん」

　私の肘から、パッと手を離した。

　背中に感じていた体温と圧迫感がふっと和らぎ、彼との間隔が開いたのがわかる。

　恐る恐る肩越しに振り返ってみると、類は二歩後退していた。

　私はホッとして、しっかりと回れ右をして類と向き合った。

　顎を撫でて、なにか思案顔をしている彼に、

「……類？」

　今度は、私から探ってみる。

　すると、類は顎から手を離し、スーッと息を吸った。

「子供の性別……俺にも教えてほしいんだ」

「え？」

「珠希はもうわかってるんだろう？　子供の名前も、自分ひとりで決めるつもりだったか？」

　歯切れ悪く、たどたどしい質問。

　彼には珍しい、取ってつけたような言い方だから、本当に話したかったのはそれではないと見抜けてしまう。

　でも、いつも遠慮の欠片もなく、不ぶ躾しつけなほど直球な類がのみ込んだくらいだ。

　無理に問い詰めても、答えづらくて困る話なのは、予測できる。

　私がなにか混乱していると勘付いて、話題を変えてくれたのかもしれない。

　私は、いつもの不遜な態度に出てくれた彼に感謝して――。

「そ、そこまで意地悪じゃないわよ、私」

　目線を外したまま、必死に虚勢を張って、腕組みをした。

「性別は、私も聞いてないの」

　唇を尖らせて答えると、「は？」と訝しげに聞き返される。

「なぜ。珠希は、知りたくないのか？」

　不思議そうな質問の前で、私は一瞬返事に窮した。

「知りたいよ、もちろん。でも……」

　真緒から、お腹の赤ちゃんは私たちのやり取りを聞いて、悲しんでいると言われた時、目から鱗うろこが落ちた気分だった。

　私だって、赤ちゃんを悲しませたくない。私たちが距離を縮めて仲良さそうに装うことで、赤ちゃんを安心させられるなら、普段からできるだけ親らしく過ごそうと、心がけた。

　それなら、私だけが赤ちゃんの性別を知っているのはいけない。そして、知れば、類もきっと高揚する。普通の親なら、ふたりで赤ちゃんのための買い物をしたり、名前を考えたりするだろう。

　私たちが親らしくするのは、上辺だけでいい。過度に関わっては嘘が増えると考えたら怯んでしまい、性別を聞くのも延ばし延ばしにしてきてしまった。

　だけど――。

「次の健診で、聞いてくる」

　彼がなにか言おうとする気配を先回りして、グッと顔を上げた。

「会えるの、楽しみにしてたよ、って。生まれてきたらすぐに、ふたりで用意した名前で呼んであげたい。だから、赤ちゃんの名前、一緒に考えよう」

　思い切って早口で言って、ぎこちなく笑ってみせる。

　大きく目を瞠って、私をジッと凝視していた類が、

「ふたりで一緒に……俺と？」

　たどたどしく、聞き返してくる。

　私は、一度強く頷いた。

「名前は、生まれてくる赤ちゃんへの、最初のプレゼントでしょ」

「プレゼント……そうか」

　類は私の言葉を繰り返し、こくりと喉仏を動かす。そして、わずかに面を伏せ、唇を結んで笑みを浮かべた。

　気恥ずかしさを隠したような、ちょっと微妙な表情。

　そんな顔をする彼は、見慣れない。

　私の胸が、とくんと小さく淡い音を立てた。

　自分の鼓動に驚き、無意識に胸元を手で押さえていると、

「次の健診……来週の土曜日だったな。俺も一緒に行く」

　類が思い立った様子で、ポンと手を打った。

「っ……え？」

　いきなり話題を変えられたせいで、一瞬、なにを言われたかわからなかった。

　ワンテンポ遅れて反応する私に構わず、彼はスタスタとデスクに戻っていく。

「君も聞いていなかったのなら、かえってちょうどいい。夫婦揃って、一緒に性別を聞こう。……うん、グッドアイデアだ」

　自画自賛して、ギシッと音を鳴らして椅子に腰を下ろすのを見て、私は忙しなく瞬きをした。

「でも、類は仕事でしょ？」

　遠慮がちに訊ねる私の前で、類はデスクの端からスマホを取り上げていた。

「鴨頭に、スケジュール調整させるから大丈夫。予約時間、何時だ？」

「午前十時、だけど。でも……」

「もしもし。鴨頭か？　俺だ」

　私の返事を待たずにさっさと電話をかけ、早速土曜日のリスケを命令し始める。

　類の横顔は涼しげだけど、電話の向こうの鴨頭さんが、苦虫を噛み潰したような顔をしているのが、怖いくらい想像できる。

　だというのに。

「父親の育児休暇取得も推奨されている時代に、俺はこれまで珠希の健診に付き添ったことすらない。ＣＥＯ自ら時代に逆行するようじゃ、示しがつかないだろ。いいから、その時間は空けろ」

　類は、権力者ならではの、強引で横柄な物言いで説き伏せる。

　ああ――……。

　今度鴨頭さんと顔を合わせることがあったら、この間以上にこてんぱんに嫌みを言われることを覚悟しておかないと……。

　私が頬の筋肉を引きつらせるのと同時に、

「……え？」

　類が、ふっと眉根を寄せた。

　そして、ドア口で立ち尽くしている私を気にしてか、サッと視線を走らせてくる。

「？　……あ」

　なにか私が聞いてはマズい話だと察して、唇だけ動かして『先に休むね』と伝える。

　彼が頷いて返してくれるのを見て、私は書斎から出た。

　閉まったドアに寄りかかり、リビングの天井を見上げて「ふう」と息を吐く。

　せり出たお腹を抱え、無意識にさすっていたのに気付き、顎を引いて目線を下げた。

「……類が、性別を聞きに一緒に来てくれるの、そんなに嬉しい？」

　赤ちゃんが踊り狂ってるんじゃないかと思うほど、今までで一番強く確かな胎動。

　声をかけながら、胸がきゅんとして、締めつけられるような苦しさを感じる。

「…………」

　ゆっくりお腹を撫で回して、きゅっと唇を結んだ。

　この子が喜んで、活発に反応してくれるなら、母親としてとても嬉しい。

　でも、どこか切ないこの胸の疼きは、そういう喜びとはちょっと違う。

　赤ちゃんとは関係なく、私自身が胸を弾ませている気がして、落ち着かなかった。




　三月も下旬に差しかかる金曜日。

　私は妊娠三十五週で、産休前最後の出勤日を迎えた。

　午後三時を過ぎると、お菓子の箱を持って、編集部の同僚や各部署の知り合いのもとへ挨拶に回った。

　入社して丸十年勤めた出版社。私はずっと雑誌編集で、部署異動を経験したことはなかったけれど、仕事を通じて、販売部やマーケティング部をはじめ、他のいろいろな部署の人と関わることができた。

　別部署の人たちには、結婚も妊娠も積極的に話していなかったとはいえ、今や電車で中高年のおば様から席を譲られてしまうくらい、私のお腹は大きくせり出している。同じ社内にいたら、私が産休間近だったのは一目瞭然。

「身体気をつけてね」とか、「元気な赤ちゃんを産んでね」等々、温かい言葉だけじゃなく、プレゼントを用意してくれていた人もいて、涙腺が崩壊しそうだった。

　真緒のところには、最後に立ち寄った。

　彼女は、いただいたプレゼントを両手いっぱいに抱えた私に、ほんのちょっと目を瞠って、目尻を下げて微笑んだ。

「私が産休に入る時も、こんな風に祝ってもらえるかしら」

「真緒の時は、きっともっとすごいよ」

「ふふ。そうだといいけど。とにかく、お疲れ様でした、珠希。私は、これからも黒須さんとの仕事があるし、わざわざ挨拶はよかったのに」

　ふたりしてクスクス笑って話すうちに、類の原稿の話題になった。

「あ～……どうだった？　真緒の目から見て」

　私が眉をハの字にして訊ねると、彼女はなにか意味深に目を細めた。

「初見時の珠希の衝撃、私にはなかったなあ」

　目線を上げて軽くうそぶくのを聞いて、私はホッと胸を撫で下ろす。

「そ？　だったら、いくらか形にできたのかな。よかっ……」

「やっぱり愛の力よ、これはきっと」

「ぶっ……」

　胸の前で両手の指を組み合わせる彼女にギョッとして、吹き出してしまった。

「あ、愛!?」

　他の文芸部員からも注目されて、慌てて両手で口を押さえる。

　視線から逃げるように肩も首も縮めて、

「なに言ってるのよ、真緒っ」

　コソコソと、声をひそめる。

　だけど、彼女は怯まずに、私のお腹に目を落とした。

　そして、

「聞いたわよ。男の子だって？」

　周りを憚ってか、私の方に身を寄せて、耳打ちしてくる。

「!!」

　驚愕のあまり、ひゅっと音を立てて息をのむ私に、彼女は「ふふん」とほくそ笑んで、腕組みをした。

　赤ちゃんの性別は、私も先週初めて知った。

　それから真緒と話す機会もなく、まさに今日、報告しようと思っていたのに。

　情報ソースは、もちろん類以外にあり得ない。

「こちらの進捗状況の報告で、黒須さんにメールしたの。その返事で教えてくれたのよ。夫婦揃って健診に行って、聞いたって」

「夫婦って……なに言ってんのよ、類ってば……」

　頬がカッと熱を帯び、しどろもどろになってしまった。

　真緒はクスクス笑って、終業時間を過ぎたのを確認すると、「行こうか」と私の背中を押す。彼女が荷物を半分持ってくれて、私は促されるまま文芸部を出た。

「名前も、一緒に考えるんだって？　もしかして、離婚しない方向で考え直した？」

　廊下を歩きながら、真緒がニヤニヤして窺ってくる。

　周りに人がいないから、私も制止せずに肩を竦めた。

「そうじゃないよ。真緒に言われて、気付いたから」

「え？」

「赤ちゃんは、私たちのやり取りを、お腹の中で聞いてる。類は胎動を感じたがってたのに、一緒にいる時に静かになっちゃうのは、私が潜在的に類を警戒してたから。当然、親とは思えず、怖かっただろうな、って」

　両手が塞がっているから、ポッコリ突き出たお腹に目を落とすことはできない。

「真緒も言ってくれたけど、赤ちゃんが可哀想。だから、赤ちゃんのためにも、親として関わってみようって」

「…………」

　真緒は、無言で目線を下げた。きっと、私のお腹を見ているのだろう。

「類が一緒に健診に来た時は、本当に痛いくらい、活発に動いてくれたの。きっと、私たちが親らしくしてるのに気付いて、喜んでたんだと思う。だから、せめて今だけは、赤ちゃんの親として、類と関わるのが正解だってわかったの」

　お腹の中から、トンと小さな刺激を感じる。

「……ね？」

　赤ちゃんも頷いてくれていると信じて、私は短く声をかけた。




　編集部に戻ると、編集長と部長に挨拶をして、帰り支度を整えた。

　十人ほどの編集部員と一緒に、真緒もビルのエントランスまで見送りに出てきてくれた。

「しばらくは、仕事は忘れて、母親業頑張れよ」

「赤ちゃんが生まれたら、画像送ってくださいね～！」

「あ、ぜひ、編集部に赤ちゃんを連れて遊びに来てください」

　これまでずっと一緒に働いてきた同僚たちが口々に言って、私を送り出してくれる。

「はい！　ありがとうございます」

　ここでもジーンとして、鼻の奥がツンとした。

「一日も早く、復帰します。その時はまた……」

『よろしくお願いします』という言葉を、喉に詰まらせてしまった。

　そんな私を、さっきからずっと黙っていた真緒が、横から軽く肘でつついてくる。

「珠希。……あそこ」

　コソッと耳打ちされ、私は彼女が示す方向に顔を向けた。そして、思わず目を瞠った。喉で、ひゅっと音が鳴る。

　車道に面した車寄せの端に、黒い高級セダンが停まっていた。

　私の反応を見て、編集部員たちもそちらを見遣る。

　車に軽く寄りかかっていた類は、みんなの視線を浴びても怯む様子はない。

　表情を動かさず、軽く勢いをつけて車から離れると、

「いただいた餞せん別べつか？　すごい量だな。迎えに来てよかった」

　そう言いながら、こちらにゆっくり歩いてくる。

　呆然とする私の視界の中で、その姿は徐々に近く大きくなって……。

「米倉さん、お世話になってます」

「あ。……こちらこそ」

　真緒は、他の編集部員を気にしたのか、類の名を口にせずに挨拶を返す。

「それ、珠希の荷物ですか？　持ちます」

　スマートに手を差し伸べられ、抱えていた荷物を渡している。

「ありがとう。……鴨頭！　君も来てくれ」

　私が持っている分を任せようとしてか、類は車を振り返って、凛りんと声を張った。

　すぐに運転席から鴨頭さんが降りてきて、類の命令を聞くまでもなく、無言で私の荷物を預かってくれる。

「あ……ありがとう、ございます……」

　目礼だけしてさっさと車に戻っていく彼に、私はややぎくしゃくとお礼を言った。

　類は、真緒や編集部のみんなにサッと目を走らせて、

「妻がお世話になりました。復職時には、ご迷惑をおかけすることもあろうかと思いますが、どうぞよろしくお願いします」

　きびきびと流りゅう暢ちょうな挨拶をして、頭を下げた。

「っ、は、はい」

　彼の妙な貫禄に押されていた同僚たちが、弾かれたように答えた。

　類はそれを聞いて、私に目を遣り、「行くぞ」と促す。

「は、いっ……」

　私は、ここに来てやっと我に返って、慌てて返事をした。

　改めてみんなの方に向き直って、「ありがとうございました！」と、できる限り腰を折ってお礼を言った。

　先に立って車に戻る類を追いかける私の耳に、

「あれ……Ｘ・ホールディングスの、黒須類だよな……？」

　ビジネス誌の男性の先輩が、呆けたように呟く声が、かろうじて届いた。




　トランクに荷物を積んで、私と類を後部座席に乗せると、車は静かに走り出した。

「ＣＥＯ。このまま直帰でいいんですね？」

　運転席の鴨頭さんが、バックミラー越しに、念を押すように訊ねてくる。

「ああ」

　類は、夕刻で交通量の多い車道を窓から眺めながら、短く返す。

　私は、ふたりに交互に視線を向けた。

「あの……類、どうして」

　恐る恐る訊ねると、類が横目を流してくる。

「相当な餞別をいただくだろうと、予測はできた」

　親指で軽く後部のトランクを指し示し、返事をしてくれた。

「え……」

「その身体じゃ、持って帰れないだろう。夫として当然のことをしたまでだ。妻の職場の人にも、一度挨拶しておきたかったしな」

　さらりと言われた〝夫〟という言葉にドキッとして、胸に手を当てる。

「〝当然のこと〟じゃないですよ。先週の件にしてもそうですし、最近ＣＥＯは急なリスケ命令が多くて困ります」

　運転席から、鴨頭さんが声を挟んできた。

「車の送迎もいらないと仰るし、昼の会食も嫌がって、やたらとひとりになりたがる。安達さん、ＣＥＯが陰でなにをしているか、ご存じでしたら教えてください」

「えっ……」

「鴨頭。〝安達さん〟って、なんだ」

　類が私を遮って、後部座席から彼を睨んだ。

「俺の妻だ。〝奥様〟だろ？」

「る、類」

　やや瞳を険しくして、呼び方について咎めるのを横から見て、私は慌てて彼の腕に手をかけた。

　鴨頭さんが、私を類の〝妻〟と認めていない……いや、認めたくないと思っているのは、重々承知している。類もわかっているから、厳しい口調になったんだろう。

「私、結婚相手が黒須類だって、同僚たちに話してないの。職場でもずっと〝安達さん〟だし、奥様なんてもっと慣れないから、それで構わないよ」

「話してない？　なぜ」

　不審げに力を込めた目を流され、ギクッとして手を引っ込める。

　私たちの様子をバックミラー越しに窺っていたのか、鴨頭さんが小さな溜め息をついた。

「普通に考えれば、相手が仕事で関わりのあった著名人だから……ということじゃないですか？」

「！　そ、そうです。箝口令みたいな感じで……」

　彼に同意を示して何度も頷く私の隣で、類は不服そうな顔をして、窓枠に肘をのせて頬杖をつく。

「ならば、ＣＥＯが突然迎えに来たりして、むしろ困ったでしょう」

「えっ……」

　私絡みのリスケ続きで、よほど迷惑しているんだろうけど、今日の鴨頭さんは、いつにも増して刺々しい。

　私もさすがに口ごもった。

「そうか。……悪かったな」

　類は不機嫌が滲む口調で言って、素っ気なく目を逸らしてしまう。

「る、類。そんなことない。本当に、助かったし……」

　焦って取り繕おうとしたものの、それでは、車だけあればよかったように聞こえる。

　私が口を噤むと、車中に気まずい沈黙が漂った。

　鴨頭さんはまっすぐ前を見据えているし、類も窓の方に顔を背けたまま。

　弁解を続ける雰囲気でもなく、結局私は黙って俯いた。

　だけど、なんだろう……。今日の類の言動は、〝夫〟とか〝妻〟というワードを、やけに強調しているように思える。

　答えを求めて、その横顔をこっそり窺ってみたけれど、彼は私に視線を向けてくれなかった。




　家に帰って部屋着に着替えた後、私は「迎えに来てくれて助かったから」とわざわざ理由をつけて、キッチンに立った。

　途中、買い物に寄れなかったから、材料は冷蔵庫にあるものだけ。時間もないから、手の込んだものは作れない。

　この間、一緒に書店に行って以来、休日、類が帰ってくる時は、夕食を用意するようにしていたから、手料理を振る舞うのは初めてではない。だけど、平日の夜、ふたりでダイニングテーブルを囲むのは初めてだ。

　一緒に帰ってきて、『食べたいものある？』なんてやり取りをしたのも、改めて思い返すと結構こっ恥ずかしい。

「いただきます」の後は、なんとなく伏し目がちに、黙々と箸を動かした。

　すると。

「珠希。先週途中だった、子供の名前。考えよう」

　前触れもなく沈黙を破られ、一瞬怯んだ。

　だけど、彼が口にした話題で、はたと我に返る。

「そ、そうだ、類。そのこと、どうして真緒に教えたのよ」

　シャキッと背筋を伸ばして言葉を挟むと、彼がふっと目線を上げる。

「君の親友なんだろ？　用件のついでだ。構わないじゃないか」

「そういうことじゃなくて！　原稿のサポートまで変に勘繰られて、〝愛の力〟なんて言われたじゃない」

　気恥ずかしさもあって、ちょっとつっけんどんに言って、私は顔を背けた。

「変？」

「離婚は考え直したの？って。私と類の会話をお腹の中で聞いてる赤ちゃんを悲しませないために、親らしくしてるだけだって説明したけど。男の子だってことまで、私より先に言ってくれちゃって……」

　私を見据える彼の視線が居心地悪くて、言い訳がましくモゴモゴと言った。

　そう――。

　先週の土曜日、私たちは一緒に健診に出かけ、赤ちゃんの性別を教えてもらった。

　女医さんは、初めて顔を合わせた類に『奥様の主治医です』と挨拶した後、腹部エコーの画像を並べて、赤ちゃんの成長具合を事細かに説明してくれた。

　そして、前回の画像で、ある一点を示し……。

『これ、なにかわかりますか？』

『ああ……つまり、男ですか』

　私よりも、類が先に理解して納得した。

　ふたりの緩いやり取りで、女医さんがなにを示したのかわかった。

　思わず腰を浮かせて画像に目を凝らす私を、彼は『おい』と腕で制した。

『男の大事なものだぞ。母親だからって、そんなにマジマジと見るんじゃない』

　苦笑混じりに窘められ、私もハッとして、慌てて椅子に腰を戻した。

　からかわれたとわかっていても、いたたまれない。

　カアッと頬を赤く染めた私の隣で、類は口元に手を遣って、健診が終わるまで笑い声を噛み殺していた。

　それでも、赤ちゃんの性別を知って、気分は高揚した。

　その夜はリビングのソファに並んで座り、ふたりで思いつくままに、男の子の名前を書き出した。

　もちろん、ひと晩で決まるわけがない。

　またふたりして頭を悩ませるのを楽しみに、私はこの週末を心待ちにしていた。

　私も産休に入ったし、この後はいつ生まれてもおかしくないから、早く決めておかないと。

「ごめん、類。名前、考えよう」

　余計なことを言って、水を差してしまったことを後悔しながら、気を取り直して声のトーンを上げた。

　だけど。

「子供が聞いてる……から？」

　類が、やけにたどたどしい口調で、私の言葉を繰り返した。

「なに？」

「ふたりで一緒に、と言ったのは、子供のため……それだけだったのか」

　茶碗と箸をテーブルに置いて、右手を口元に当ててふっと目を逸らす。

　らしくないほど歯切れが悪い声は、大きな手に阻まれて一層くぐもった。

　そして、

「……ご馳走様。うまかった」

　類が、素っ気なく立ち上がる。

「え、類？　名前を……」

　会話の途中で席を立たれてしまい、私も戸惑って腰を浮かせる。

　自分が使った食器をシンクに運ぶ彼を、目で追う。

　類は、再びテーブルに戻ってくると、

「珠希。君は、子供を騙だましたいのか？」

　中途半端な姿勢でいる私を見下ろし、抑揚のない声で訊ねてきた。

「え……？」

　静かだけど、どこか物騒な言葉。

　咎められているのを感じて、私はギクッと身を竦める。

「君は、親らしく装っていただけ。それを、俺は……。なるほどね。完全に、ぬか喜びだ」

　類は顔を伏せ、自嘲気味に呟いた。

　そして、私を一瞥もせず、無言でテーブルから離れていってしまう。

「る、類……？」

　私は困惑が強まるばかりで、彼の背中が書斎のドアに阻まれ、見えなくなるまで見送った。




　午後十一時過ぎ、入浴を済ませた私は、寝室のドアに手をかけたものの、まだ電気が点いている類の書斎を見遣った。

　夕食の時、会話の途中で席を立ち、それっきり書斎から出てこない類が気になる。

『せめて今だけは、赤ちゃんの親として、類と関わるのが正解だってわかったの』

　私は、真緒には確信を持ってそう言ったけど、類の考えは異なるようだと気付いていた。

『完全に、ぬか喜びだ』

　なんで、そんなことを言うのか。

　このままベッドに入っても、眠れる気がしない。

　私はほんの少し逡巡した後、意を決して書斎へと向かった。しっかりと閉ざされたドアの前に立ち、ゴクッと喉を鳴らしてから、思い切って二度ノックする。

　だけど、返事はない。

「類？」

　私はドアに耳を当て、中の物音を探りながら呼びかけてみた。

「……どうぞ」

　掠れた声が返ってきて、そっとドアを開ける。

　類はチェアに座り、喉を仰け反らせて天井を仰いでいた。デスクの上に、ノートパソコンが開いてあった。その横には、難しそうな経営書が何冊も積まれている。

「ごめん。仕事の邪魔だった？」

　私は、中に入るのを躊躇して、ドア口で立ち止まった。

「いや、執筆の方。第四章の書き出しに、悩んでただけだ」

　類は天井を睨んでそう言って、ゆっくり背もたれから身体を起こす。

「あ、それならお手伝い……」

「いい。手伝いが必要な段階にも至っていない」

　なにかぎくしゃくした空気を払拭するチャンスだと思ったのに、素っ気ない拒否を前に、私は立ち竦んだ。

　類はデスクに頬杖をついて、モニターをジッと見据えている。

　私のことは、視界の端にも入れてくれない。

　やっぱり、意図的な距離を感じる。はっきりとした拒絶じゃないけど、わざとよそよそしく振る舞って、私が近付けないようにしているのがわかる。

　ふんわりと曖昧に、避けられる感覚がもどかしい。

「類、なんで怒ってるの」

　私がためらいがちに訊ねると、類は頬杖する指をピクッと動かした。だけど、反応はそれだけで、やっぱり私には目を向けない。

「別に、なにも怒ってない」

　感情が失せた抑揚のない声で短く返され、私はキュッと唇を噛んだ。

　質問した後、言葉のチョイスを間違えたと思った。

　類は不機嫌だけど、怒ってるんじゃない。そう、今、彼から伝わってくる感情を言い表すとしたら、一番近いのは、多分、激しい失望……。

「類は、さっき私に、赤ちゃんを騙したいのかって言ったけど、どうして？」

　ちょっと警戒しながら、質問を被せる。

　彼はピクリと眉尻を上げたものの、やっぱり黙ったまま。

　なにも言わずのみ込むなんて、彼らしくない。

「なんで？　赤ちゃんを悲しませなくてやってることが、どうして騙しになるの？」

　私は、多少強引にでも聞き出そうとして、先を続けた。

　類が、やっと私に視線を流した。

　どう答えるか、思案しているのか。軽くチェアを軋ませて、無言で立ち上がった。

「説明しないと、わからないのか」

　淡々と言いながら、パンツのポケットに片手を突っ込み、ゆっくりとこちらに歩を進めてくる。

「子供が聞いてるから、円満な夫婦を装い、親らしく振る舞うだけ。見せかけだけの嘘だ。君がしていることは、〝騙し〟で間違ってないだろ」

　私の目の前でピタリと立ち止まり、理路整然と説く。

「嘘……」

　私はギクッとして、返事に窮した。

　自分でも、〝嘘〟ばかりが増えていく気がして、戸惑いを覚えていたのは確かだ。

　無自覚のうちにお腹に置いていた手が、わなわなと震える。

「だから……赤ちゃんをガッカリさせてるって、私を詰りたいの？」

「え？」

「類、完全にぬか喜びだって、そう言った」

　俯くと、スリッパを履いた彼の爪先が目に映った。視界の端で、類が片方の手をギュッと握りしめる。

「珠希は……なんでも、子供を中心に考えるんだな」

　頭上から降ってきた彼の声に、なにか非難めいた響きを感じて、私は恐る恐る顔を上げた。

「君の言動に振り回されて、俺がどう思うかは、考えもしないのか」

「類？　なにを」

　皮肉げに言い捨て、私から目を逸らしてしまう彼に、困惑ばかりが強まっていく。

「ガッカリさせられたのは子供じゃない。俺だ」

　類は苛立ちを抑えるように、ブルッと頭を振った。

　そして、次の瞬間――。私の両肩をガシッと掴み、力任せにドアに押さえつけた。

「痛っ！」

　反射的に顔を歪ませるのとほとんど同時に、彼の影が色濃く落ちてくる。

「る、類？」

「俺は、君も、離婚を考え直してくれたものと思っていた」

「え？」

「子供の名前を一緒に考えようと言ったのは、俺を子供の父親と認めてくれたから。珠希自身も、俺を夫として見てくれるようになったと、解釈して」

　早口でそう言われて、私はゴクッと唾を飲んだ。

「俺は、子供のために親らしくしたいだなんて、思わない。願ったのは離婚阻止……君との夫婦関係の継続だ。……なのに」

　類が口元に自嘲的な笑みを浮かべて、私に視線を戻した。

　その瞳に、なにか獰猛な色が滲むのを見た、次の瞬間――。類が、強引にキスを仕掛けてきた。

「んっ……！」

　ドアと彼の身体に挟まれ、身動きができない。

　首を捩じって逃れても、すぐに回り込まれ、何度も唇を奪われる。

「やっ……、る、いっ……！」

「珠希」

　類は、激しいキスの余韻を見せつけるように、ツッと唾液の糸を引いて、ゆっくり唇を離した。

　呼吸を乱し、胸を上下させる私を、鼻先が触れ合うほどの至近距離から、鋭い眼差しで射竦める。

「完全に、ぬか喜び。理解したか？」

　皮肉気に歪む、端整な顔。

「る……」

「もういい。よくわかった。君には、そんなつもりもない。だが、今はまだ俺の妻だ。お望み通り、子供のための茶番には付き合ってやる。その代わり、あと少しの間だけでも、俺の妻としての役目を果たせ」

　傲慢な口振りで言い捨て、私の肩にトンと額をのせて、首筋に唇を這わせる。

　皮膚の柔らかいところを強く吸われる感触に、私は一瞬、ビクンと身を震わせた。

「っ……ちょっ」

　ドクドクと不穏に加速する鼓動に邪魔されて、私の声は喉に引っかかる。

　類は構わず、私の膝を割ってドアに押さえつけると、寝間着の裾からサッと手を滑らせた。

「え？　る、類っ、なにすん……」

「最後まではしない。夫婦なんだから、スキンシップくらいするだろ」

「っ!?　ちょっと待っ……！」

　背筋をなぞりながら上ってきた彼の指が、ブラのホックにかかった。

　もぞもぞと動く感覚で、彼の本気を察して――。

「やだ、類！　やめてっ！」

　私は反射的に身を竦めて、無我夢中で彼を突き飛ばした。

　隙を突けたのか、大きくよろけるのを横目に、リビングに逃げようと、急いでドアを開ける。

　ところが、背後でドスンと音がして、条件反射で足を止めた。

「うっ……」

「え？」

　呻うめき声を聞いて振り返ると、類が床に座り込んでいた。

　さっきまでの強引さが嘘のように、力なくうずくまっているのを目にして、心臓がドクッと跳ねる。

「え、類……？」

　警戒しながら、糸が切れたマリオネットみたいにこうべを垂れる彼の前に進む。

　背を屈め、彼の顔を隠している、さらりとした前髪を手で退け――。

「類っ!?」

　血の気の失せた白い顔を見て、背筋に一気に悪寒が走った。

「ごめんなさい！　どうしよう、私っ」

　もしかして、打ちどころが悪かったとか――？

　気が動転して、オロオロと視線を走らせる。

　すると、デスクの上にある、彼のスマホに目が留まった。

「きゅ、救急車……！」

「いい。……騒ぐな」

　スマホを取ろうとした私の手は、彼に掴んで止められた。

「で、でも」

「眩暈がしただけだ。大丈夫だから、放っといてくれ。ちょっと……疲れてるだけだから」

　そう言われても、言葉とは裏腹な弱々しい声に、胸が騒ぐ。

　ひとりじゃ立ち上がれない様子の類をこのままにして、離れるのもためらわれた。

　私はゴクッと唾を飲んでから、彼の傍らにしゃがみ込んだ。

　そして――。

「よい、しょっ、と……」

　彼の右腕を自分の肩に回し、かけ声をかけて立ち上がろうと、床に片膝をつく。

「おい。珠希」

　私がなにをしようとしているか気付いたのか、類が腕を引っ込めた。

「俺のことはいいから、出ていけ。今、俺をベッドに連れていったら、自分がなにをされるか、予測くらいできるだろ」

　それを聞いて、彼に顔を向けると、目が合う前に逸らされてしまう。

「……類、前に言ったよね。無事に子供が生まれるまでは、って。類は、嘘はつかないから、信じる」

　強気でそう言い返すと、彼が小さく息をのむ気配がした。

　私は構わず、彼の脇に肩を挿し込んだ。

「類、立って」

　私より身長のある、成人男性の脱力した身体は予想以上に重いけれど、なんとか立ち上がることに成功した。

　よろけそうになりながら、書斎を出たところで、

「くっ……」

　足がふらふらのくせに、類が短い笑い声をこぼす。

「なによ？」

「たった今、俺を突き飛ばして逃げようとしたのは、珠希じゃないか」

「うっ……」

　耳元で皮肉られて、私は思わず言葉に詰まった。

「君は、俺を夫だと認めてないし、意識したこともないだろ。そんな男を信じるなんて、よく言える。自分に都合のいい時だけ……ズルいな、ってね」

　言葉は刺々しいけれど、力がこもっていないせいか、声は意外と穏やかで柔らかい。

　それでも、なにか胸に刺さって黙り込む私の横で、彼は口を閉じて俯いた。

　寝室に辿り着くと、広いベッドに横たわらせる。

　すぐに目を閉じ、吸い込まれるように眠りに落ちる類を、ライトの下で見下ろした、その時――。

　目の下にクマができて疲労の色が濃いのに、私は初めて気付いた。




　今日、類と会社に来てくれた時、リスケが多いと不満を露わにした鴨頭さんに、私から電話をするのは、さすがに腰が引けた。でも、類のことを報告しないわけにはいかない。

　スマホの画面に映し出した鴨頭さんの電話番号を数秒の間見つめて、思い切って発信ボタンをタップした。

　彼はほんのスリーコールで応答したものの、誰からの電話かわからなかったようで、私が名乗ると不審そうな声で《は？》と聞き返してきた。

　それでも、怯んでいる暇はない。

　類が倒れたことを報告して、明日は休みにしてもらえないかと頼むと、たっぷり五秒の沈黙の後、深い溜め息が返ってきた。

《そろそろ、こんなこともあろうかと思っていました》

　渋い声色ながら、明日の休暇を了承してくれた。

　とりあえず用件は達成できて、私はホッと安堵した。でも、類が体調を崩すのを予測していたような言い方が気になり、怪訝に思っていると、

《ひとつ、お伺いします。黒須は、私に隠れてなにをしているんでしょう？》

　鴨頭さんが、私にそう訊ねてきた。

　車の中で、彼が類にくどくどと文句を言っていたことを思い出す。

　類が、仕事とは別に、ひとりの時間を作ってしていること――。

　もちろん、ＩＴ経営論の執筆だ。

「すみません……。ご存じなかったんですね」

　私は恐縮して、彼の執筆とその経緯について話した。

　その間、鴨頭さんは言葉を挟まず、ただ無言で聞いていたけれど、

《まったく。この忙しい時に、じきに離婚する妻のためだと？　なにを考えているんだ……》

　なんとも忌々しそうに呟き、声を消え入らせた。

　だけど、即座に立ち直った様子で、《安達さん》と、苛立ちを隠さない口調で呼びかけてくる。

《黒須と離婚する意志は変わらないのでしょう？　それなら、あなたの都合で、黒須の身も心も振り回すのは、これを最後にしてください》

　予想以上の辛辣な苦言に、私はスマホを持つ手をピクッと震わせた。

　さっき、類からも、同じようなことを言われたことを思い出す。

「あの。それ、どういう……」

　とっさに質問を挟んだものの、《失礼》と、きびきびと遮られた。

《明日の黒須の予定変更、急いで対処しなければなりませんので》

「あ……すみません。ありがとうございました」

　お礼の途中で、電話を切られてしまった。

　冷たい電子音が鳴るだけのスマホを見つめて、肩を落として息を吐いた。

　正直、私への嫌悪を剥き出しにする彼に、気が滅入る。

　確かに、類への取材交渉の件ではしつこく電話をして、相当うんざりさせた自覚はあるけれど、私にとっては大事な仕事だった。

　あれから数カ月、彼の態度は軟化するどころか、私は完全に憎まれている。

　会社の大事な事業計画を中断に追い込んだ原因が、間接的とはいえ私にあるからだろうけど、なにかもっと、それ以上の理由があるような気もする。

　鴨頭さんに言われることは、いつも心にグサグサと突き刺さる。

『今後も愛することのない、むしろ憎らしい男の子供でしょう。あなたに、黒須の子供を幸せにできるわけがない』

　抉るように深く刻まれた、その言葉を思い出すたびに、胸がズキズキと痛む。

　どうして？　鴨頭さんは、どうしてそう言い切るんだろう。

　もし、子供を類のもとに残すとしたら、私が育てるのとなにが違うというのか。

　頭を抱えて自問自答しながら、私はふと、もう間もなく訪れる未来を思い描いた。

　子供が大きくなって、物心ついた頃。父親が一緒にいないのはなぜかと聞かれたら、私は、なんて答えるだろう。

　――類だったら？　彼は、母親がいない理由を、なんと言って教えるだろう……。




　気を取り直して、スマホを胸に寝室に戻った。

　天井のシーリングライトは消してある。サイドテーブルのライトだけが光源の寝室は、柔らかくほのかな明かりで揺らめく。

　ほんのり暖色系の弱い明かりに照らされた類は、固く目を閉じている。

　私は、ベッドサイドにスツールを持ってきて、腰を下ろした。

　本当に、綺麗な寝顔。

　明かりの色のおかげで、顔色の悪さはごまかせる。だけど、伏せられた睫毛は、蝋ろうで固まっているように、ピクリとも動かない。

『疲れただけ』なんて言葉では簡単に流せないほど、疲労は蓄積されているのだろう。

　このまま目を覚まさないんじゃないか、と思えて、怖くなる。

「……類」

　無意識に腰を上げ、中途半端な姿勢で、彼の額に手を当てた。

　熱はない。風邪をひいた様子でもないから、ひと晩眠れば、いつもの不遜な彼に戻ってくれるだろうか。

　想像すると腹立たしいのに、どうしてだかホッとする――。

「ごめんなさい。類……」

　手を引っ込め、スツールに腰を戻す。

　両手を組み合わせて、ギュッと握りしめた、その時。

「う、ん……」

　ベッドの上で、類が小さく呻くのを耳に留め、私はハッとして顔を上げた。

　スツールから立ち上がり、「類」と呼びかける。

　類は、弱いルームライトすら眩しそうに、目の上に腕を持ち上げて遮り、

「……珠希？」

　薄く目を開けて、私を呼んだ。

「うん」

　頷いて返すと、彼は微かに吐息を漏らした。

「なにしてる。君も、早く寝ろ」

　まだ夢の中にいるような、ふわふわと覚束ない声で、私を咎める。

「……うん」

　なぜだか、鼻の奥の方がツンとして、慌てて顔を背けた。

「ちゃんと寝るから。類も私のこと気にしないで、ぐっすり眠って。鴨頭さんに連絡して、明日は休みにしてもらったから」

　そう言いながら、ベッドの足元を回って、反対側へと歩く。

「え？」

「鴨頭さんも、類の調子が悪いことは気付いていたそうだから。とにかく、明日は休んで」

　私は、ベッドに腰を下ろし、聞き返してきた彼に背を向けて、ゆっくり横たわった。

「お休みなさい」

　彼がなにか言いたそうなのも、聞きたそうなのも、気配でわかっていた。

　でも、私の気持ちは揺らぎ、着地点も定まらないまま。

　なにを聞かれても困るだけだったから、彼の声を意識から遮断するように、身を縮めた。










涙の出産の結末




　就職してから十年、私の生活すべてが、仕事中心だったと言っても過言ではない。

　それなのに、産休に入った途端、毎日当たり前だった出勤のための身支度も、過酷な満員電車も、深夜残業も無縁の生活。

　だだっ広い家でひとり、お腹の赤ちゃんに話しかけるだけの一日を過ごし、年度末……私は臨月を迎えた。

　類は多忙を極めていて、ほとんど顔を合わせることがない。

　普通の夫婦なら、赤ちゃんの話題で、ますます会話が弾みそうなものなのに、私たちは話すこともないまま。まるで家庭内別居のようなすれ違いが続く。

　私たちの繋がりは、新婚当初、口を開けば諍いさかいばかりだった頃より、結婚生活も半年になろうとしている、今の方が希薄になっていた。

　こんな状態のまま、出産の日を迎えるんだろうか。お互いに思い違いをしていたことはわかってるから、このままじゃ嫌だ、なんとか話さなきゃ、と思う。

　だけど、多分類は、私と会うのを意図的に避けている。なにか、拒まれているような空気を感じるから、私も行動を起こすのをためらってしまった。

　ひとりで過ごす間、私はずっと、類と自分の違いについて考えていた。

　離婚する以上、片親になってしまうことに変わりはない。

　仕事で忙しい類のもとに残したら、今の私みたいにひとりぼっち。赤ちゃんに寂しい思いをさせる。そんなの、可哀想だ。

　なのに、鴨頭さんは、その方が子供のためだと断言した。それは、単に経済的な意味としてではないだろう。

「なにが違うんだろう。私と、類……」

　そう独り言ちる途中で、パンパンに張ったお腹に鈍い痛みを感じた。

　少し前から時々ある、前駆陣痛というものだと知っているから、焦りはしない。心を落ち着かせて、痛みが弱くなるまでやり過ごせばいい。

　私はソファにゴロンと横たわり、目を閉じた。

　自分の鼓動を身体の内側から聞きながら、ぐるぐると思考を巡らせるうちに、前に真緒から言われたことを思い出した。

『子供のためにも、両親は揃ってるべきだと思う。離婚せずに済むなら、その方がみんな幸せじゃない』

　そりゃあ、そうするのが一番だ。こんな風に悩むこともない。私だって、理屈ではわかっている。

　だけど、私たちの結婚は、類自身も失敗だったと認めている。

『俺は、子供のために、親らしくしたいだなんて、思わない。願ったのは離婚阻止……君との夫婦関係の継続だ』

　――なのに、どうして、そんなこと言うの。

　この結婚に、愛情を必要としなかったのは、彼の方だ。離婚を阻止したいのだって、きっと、世間体とか会社での立場とか、そんなもののためだろう。

『あと少しの間だけでも、俺の妻としての役目を果たせ』

　役目、義務。心のない乾ききった言葉で、傲慢に身体だけ求める夫に、この先一生連れ添うなんて、私がつらいだけじゃない……。

　そんな風に自分を正当化する私を、赤ちゃんは責めているのだろうか。

　今日の痛みは、ちょっと長い。

「大丈夫。大丈夫……」

　誰に対して、どんな意味で呟いたのか、自分でもわからない。

　私はお腹をさすりながら、目蓋を伏せた。




　四月に入り、数日が経った。

　三日前に健診に行った時、お腹が張ってつらいと相談したら、なるべく安静にと指示された。

　そうするより他なく、私はお昼ご飯を済ませた後、ソファに寝転がってうつらうつらとしていた。

　夢と現うつつの狭間で鈍く痛むお腹を両手で抱え込んだ時、音を求めてつけっ放しにしていたテレビが、ニュースに変わった。

『速報です。国内最大のＩＴ企業グループ、Ｘ・ホールディングスが、新規事業の再開を発表しました。これは、昨年十月、一時中断していた事業計画で……』

　うっすらと聴覚で拾って、のっそりと上体を起こす。

　それと同時に、グランドエントランスからのインターホンが鳴った。顔だけ動かして、モニターの方を見遣る。ここからじゃ遠くて、映っているのが誰だかわからない。

　私は、緩慢な動きで立ち上がって、ゆっくり歩いていった。

　そおっとモニターを覗き込むと、

「……あ。鴨頭さん……？」

　訪問者は、鴨頭さんだった。

「安達さん、突然すみません。黒須の着替えを取りに伺いました」

　ギクッとしながら応答した私を遮って、鴨頭さんは簡潔に用件を告げる。

「着替え……ですか？　類の」

　用件を繰り返して訊ねる私に、「はい」と相槌を打った。

「黒須は、新年度恒例のグループ企業トップ会議に出席しています。本日はかなり長引きそうで、帰宅できないかと思います。ついでに、あなたの様子も見てこいと言われております」

　今日に限らず、類は最近、特に帰りが遅い。おかげで、もう何日もまともに顔を見ていない。

　仕事にかこつけて、わかりやすく避けてるくせに。鴨頭さんに私の様子を見てこいだなんて、ずいぶんと矛盾している。秘書に任せてないで、自分の目で確認すればいいじゃない……。

　頭では類を詰ったものの、なぜか胸がきゅんとして、心が温かい。

「……ありがとうございます。中にどうぞ」

　オートロックを開錠してから、お腹を下から支えるように抱えて、意識してゆっくり歩く。

　玄関先に立つのとほとんど同時に、二度目のインターホンが鳴った。ドアを開けると、ビシッとしたスーツ姿の鴨頭さんがそこに立っていた。

「すみません。お休み中でしたか」

　彼は私をサッと一瞥しただけで、そう言った。

「あ」

　ソファでうたた寝していて、髪が乱れていたせいか。

　私は慌てて手櫛で直してから、

「臨月に入って、お腹が張って痛むことが多くなったので……ドクターに、安静にするように言われていて」

　必要のない言い訳をして、ぎこちなく笑ってみせる。

「そうでしたか。起こしてしまい、すみません」

　鴨頭さんは、私の髪や格好はそれほど気に留めず、丁寧に謝罪をした。

　これまでがこれまでだったから、彼に気遣われるとなんだかムズムズする。

「黒須のワイシャツとネクタイ、下着類を用意していただけますか」

　鴨頭さんが、きびきびと言った。

「は……」

　私は、一度頷きかけて逡巡した。

「あの……鴨頭さん。会社に戻る前に五分だけ……お時間いただけませんか」

　大きくドアを開けて振り返り、彼を中に促した。

「え？」

「お聞きしたいことがあるんです」

　しっかりと見上げて、繰り返し頼む私に、鴨頭さんは訝しげに眉をひそめた。

「いくらなんでも、ご主人不在で奥様おひとりの家に上がり込むのは非常識でしょう。まあ、私は安達さんが黒須の妻とは思ってませんが」

　わかっていたけど、面と向かってはっきりと言われれば、むしろ清々しい。

「私も、認めてほしいとは思ってません。でも、立ち話もなんですし。類は鴨頭さんのことを信用してるから、問題ありません。お願いします」

　苦笑しながら、こちらも少しだけ棘とげを含めて返す。

　皮肉には気付いたのだろう。彼は不快げに眉間に皺を寄せたものの、

「……わかりました」

　そう応じて、私の前を横切って玄関に入った。




　類の着替えを紙袋に入れてリビングに出ると、鴨頭さんは勧めたソファには座らず、腕組みをしてテレビを見つめていた。

　まだ、Ｘ・ホールディングスの新規事業計画再開の報道が続いている。

「再開……決定したんですね。よかったです」

　私がそう声をかけると、鴨頭さんが無言でこちらに目線を動かした。

「……ええ。とある大企業から、全面的に支援いただけることになったので」

「全面的に支援……」

　無意識に繰り返した私の手から、彼は紙袋をサッと取り上げる。

「それで？　ご用件はなんですか」

　話題を切り上げて、単刀直入に促された。

　事業再開の話題も気になったけれど、無理矢理もとに戻す空気でもない。

　私は気を取り直して、一度こくんと頷いた。

「この間……類が倒れたことを報告した時、電話で言われたこと。私が類を振り回してるって、どういうことなのか、気になって」

　思い切って口にすると、鴨頭さんは唇を結んでピクリと眉尻を上げた。

「それから、以前仰っていたことも。私が子供を連れていかない方がいい、って。あれもどうしてですか。鴨頭さんは私に、『愛してもいない男の子供』って言い方をしたけど、そういう意味なら、類も私と大差ないと思います」

「大ありですよ」

「っ、え……？」

　淡々と短く挟まれ、私は勢いを削がれてギクッとした。

「私も一応人の子ですから、子供にとって一番の幸せは、ちゃんと両親が揃っていることだと思います。現に、黒須の方は、離婚を回避しようとしていた」

　鴨頭さんは、横柄に腕組みをする。

「回避って、それだって……どうせ世間体でしょう？　それに、類は今の私たちのこと、『見せかけだけの嘘』だって言いました」

　私は、彼がなんと答えるか警戒しながら、慎重に探りを入れる。

「世間体……そんなものを気にする男だったら、そもそも、一般庶民の女を孕ませたくらいで、業績を左右するような縁談を反ほ故ごにしたりしないでしょう」

　戸惑って瞬きをしていると、『まだわからないのか』と言いたげな視線を向けられ、一瞬怯んだ。

　鴨頭さんは、鼻白んだ様子で「ふっ」と息を吐き――。

「あんなに大事にされておいて、なぜあなたは気付かないんですか」

「え？」

　呆れ果てたように言い捨てられて、私は反射的に聞き返した。

「あなたがどう感じてらっしゃるか、知りませんが……。会社の事業計画に影響が及ぶとわかっていて、大事な縁談を断ったのも、今まではなかった突然のリスケも、余計な執筆も……全部全部あなたのためじゃないですか」

　抑揚のない口調で正論を突きつけられて、私はグッと詰まった。

「会社を蔑ろにするような電撃結婚を批判する役員陣を、黒須は自らの身を粉にして働くことで、黙らせようとしていた。それだって結局、あなたを、そしてあなたとの結婚生活を守るためでしょう」

　鴨頭さんは、顎を反らして斜に構えて私を見遣る。

「ちょっと前には、うまくいくかもしれないだなどと、ぬかしておられた。子供の性別がわかってからは、なにを浮かれているのか、移動の車の中で、男児の名前についていいアイデアを出せなどと意味不明な命令をされて、大迷惑ったらありゃしない」

　自分で言ってその時のことを思い出したのか、気色ばんで、チッと忌々しげに舌打ちをする。

　一瞬唖あ然ぜんとした私の前で、気を取り直すようにコホンと咳払いをしてから、眉間の皺を深めた。

「私は、離婚回避に成功したのだろうと思っていました。でも違った。あなたを会社に迎えに行った時、黒須が振り回されているだけだと理解しました」

「……！」

　絶句する私を見て、ふっと口角を上げる。

「黒須も、やっと目を覚ましたようです。Ｘ・ホールディングスのより一層の発展のために、契約企業からの全面的支援を受ける決断をしてくれました」

　ここに来て、気になっていたワードをさらりと出され、私の胸がドクッと沸いた。

　私が、顔に不安と警戒をよぎらせたのを、読んだのだろう。彼は、なんとも狡猾な笑みを浮かべて――。

「もうひとつの質問に答えましょう。子供を連れていくなと言ったのは、黒須は、生まれてくる子供のために両親を揃える準備ができるためです」

「りょ、両親、って……？」

「あなたの代わりの、母親ですよ」

「っ、なっ……！」

　話の流れを理解した私は、驚愕のあまり、喉に声を引っかからせた。

　私の反応を見て、鴨頭さんはおもしろそうに目を細める。

「黒須は今までと変わらず、ＡＩの改良を進めてきました。あなたをマッチングした時より、その精度は高くなっています。実は今回、黒須自身が事業契約を取った会社の会長令嬢との縁談を、持ちかけられていましてね。ＡＩにマッチングさせた結果、妻としてだけではなく、子供の母親としても好相性という結果が出た」

　どこか悦に入って続けるのを聞いて、私の心臓が早鐘のように打ち始める。

「ＡＩマッチングによりご成婚となれば、既存事業においてもかなりの宣伝効果が見込めるため、一部役員から英断を強く求められておりました。ここに来てやっと、黒須も離婚回避を諦め、承諾した。それでこそ、我が社の強きＣＥＯです」

　鼓動は乱れて嫌なリズムを刻み、身体中のあらゆる血管が脈動しているかのような、おぞましい感覚に肌が粟あわ立だった。

「そんなこと……許さない」

　私は、お腹の底から湧いてくる強い憤りをバネに、絞り出すような声を漏らした。

「赤ちゃんは、私が連れていきます。最初から、そういう約束で……」

　鴨頭さんが、不快げに溜め息をついた。

「お言葉ですが。黒須は離婚を回避できなかった場合も、子供の親権をあなたに委ねるつもりはありませんでしたよ」

　類にも負けない冷徹な瞳、蔑むような声が、私の怒りを沸騰させる。

「私が産む子です。私以外の人を、この子のママにさせたりしないっ……!!」

　悔しい、悲しい、やるせない……。裏切られた気分だった。

　あらゆる感情を心のままに迸ほとばしらせて、私は声を嗄からした。

　叫ぶと同時に身体に力が入り、全身が強張る。

　その途端――。

「うっ……」

　お腹の中でなにかがぐるっと蠢うごめくような感覚に襲われ、その場にしゃがみ込んだ。

「安達さん、どうしました？」

　鴨頭さんが声色を鋭くして、私の傍らに片膝をつく。

「お腹、痛……」

　特にひどい時の生理痛のように、下腹部が痛む。

「えっ」という彼の声に、確かな緊張が走るのがわかった。

「まさか……陣痛では？」

　窺うように問われたものの、自分でも判断できない。

　これまでの前駆陣痛よりは強いけれど、耐えられないほどではない。

　お腹をギュッと抱え、うずくまって痛みが過ぎるのを待っていると、ほどなくして、糸が解けたように和らいだ。

「あ……」

　大きく息を吸って、乱れた呼吸を整える。

　鴨頭さんが、私に手を貸して立たせてくれた。

「安達さん。念のために、病院に行きましょう」

「え。でも……」

「でも、じゃない。今夜、黒須は帰ってこられないんですよ。ひとりきりの時にひどくなったら、自力で病院に行けますか」

　そう言われて、ギクッとする。

　躊躇したのは、一瞬。私は額に汗を滲ませて、こくりと頷いた。




　私は、鴨頭さんの車の後部座席に乗って、病院に連れていってもらった。

　すぐに、内診と腹部エコー検査を受ける。

「子宮口が三センチ開いてますね。おしるしや破水はありましたか？」

　私の主治医の女医さんが、診察台に横になり、エコーモニターを眺める私に、そう訊ねてくる。

　三日前の健診後、そのような兆候があったかどうか、必死に記憶を辿る。

　だけど、お腹の張りと痛みが頻回になったこと以外、思い当たることはなかった。

「すみません……気付かなかったです。見逃したのかも……」

　私の返事に、女医さんは無言で頷いて応える。

「個人差もありますし、初めてだとわからないかもしれない。仕方ないですよ」

　淡々とした口調でも、そう言ってもらえてちょっとホッとする。

「ご主人も不在ということですし、おひとりで不安でしょう。このまま入院して、様子を見ましょうか」

　女医さんが、看護師に私の入院手配を指示する横で、私はゆっくり起き上がり、服を直した。

　一度退室してロビーに出ると、鴨頭さんが長いベンチソファに座っていた。

「すみません。待っててくれたんですか」

　私の問いに、彼は「ええ」と頷く。

「あなたの様子を見てこいとも、言われています。……それで？」

　私が少し間隔を開けて隣に腰を下ろし、このまま入院すると伝えると、ふっと眉をひそめた。

「では、私は社に戻って、黒須にそのように報告します」

　手に持っていたスマホをスーツのポケットに突っ込み、類の着替えを入れた紙袋を持って立ち上がろうとするのを見て、

「類には、知らせないでください」

　私は、彼の方に少し身を乗り出して、言葉を挟んだ。

　鴨頭さんが、腰を浮かせた体勢で「え？」と聞き返してくる。

「大事な会議なんでしょう？　来てもらわなくていい」

　頑なに類を拒む私に、鴨頭さんは無言で溜め息をついた。

「あなたから子供を奪おうとする黒須を、許せないからですか」

　探るように問われて、私はゴクッと唾を飲んだ。

　無意識に抱えていたお腹に目を落とす。

　さっき鴨頭さんは、類がずっと私を大事にしていたと言った。

　それならどうして、私の代わりの母親なんて……許せない。許せるわけがない。

　だけど、それ以上に悲しい。

　今この不安定な心境で類の顔を見たら、自分がどんな思いに駆られるかわからない。なにを口走るか想像もつかないから、会うのが怖い。

「……わかりました」

　私の返事を待たずに、今度はしっかりと立ち上がる彼を目で追って、顔を上げた。

「明日の朝、また来ます。なにか変化があれば、夜中でもいい、必ず連絡をください」

　鴨頭さんはそれだけ言って、サッと踵を返した。

　颯爽とロビーを横切っていく背中を、私は見えなくなるまで見送った。




　その夜、私は時折襲いかかる下腹部の鈍痛に耐えながら、夢と現の狭間で類の姿を脳裏に描いていた。

　怒りでヒートアップしていた頭が幾分冷めて、冷静になって思考を巡らせてみる。

　これまで数カ月の結婚生活の中で、私は少なからず類の人となりを知っていた。

　不遜で強引で傲慢だけど、中絶しか考えていなかった私を説得して、思い留まらせたのは彼だ。

　自分の子を身籠った私の身体を、いつも気遣ってくれていたのも確か。

　私と変わりなく、赤ちゃんの成長を心待ちにしていた。

　私たちが同じ速度で、赤ちゃんのパパとママになるという意識を強めていたことは、痛いくらいわかっている。

　だって、親らしく振る舞っていた時は、見せかけの嘘だとしても楽しかった。

　お腹の赤ちゃんと、類と三人で……幸せだったと言ってもいい。この幸せがずっと続けばいい――少なからず、心のどこかにそんな思いが芽生えていたのも認める。

　だからこそ、赤ちゃんを産む覚悟を決めた時、私が彼に言った、一生消えないひどい言葉が、鮮明に蘇る。

『あなたをパパとは呼ばせない』

　あれを聞いて、類はどんな気持ちだったのだろう……？

　今さらだけど、彼の心情を測ると、激しく胸が痛む。

　それは、私自身が同じ痛みを味わい、彼の心に刻んだ傷の深さを思い知ったせいだ。




　ぐるぐると思考を働かせるばかりで、深い眠りが訪れないまま、迎えた明け方。

　当直のドクターが、診察に来た。

「黒須さん。陣痛促進剤を使って、誘発分娩に踏み切ります」

　このさほど強くはない鈍い痛みにも周期性があり、陣痛が始まっているそうだ。

　子宮口も開大しているのに、赤ちゃんを外に出すための子宮の収縮が弱い。微弱陣痛という診断だった。

　自分ではわからなかったけど、すでに破水していて、このまま出産までに時間がかかると、赤ちゃんに子宮内感染のリスクがあるという。

　私は、ぼんやり、「はい」と答えた。

　すぐに処置が施されたため、午前八時に鴨頭さんがやって来た時、私は本陣痛に耐えていた。朝一番で駆けつけてくれた両親に付き添われ、昨日と一転して、痛みに悶える私を見て、

「夜中でも、報告しろと言ったでしょうが!!」

　彼は、血相を変えた。

　その時には、陣痛の間隔も十分を切っていた。

　類に電話をするのか、ポケットからスマホを取り出しながら、病室を出ていこうとする彼のスーツの裾をギュッと掴み、私は必死に首を横に振って拒否した。

「言わないで。来ないで……」

　額に脂汗を浮かべて、途切れそうな声を懸命に繋ぐ。

　鴨頭さんはハッと息をのんで、私を肩越しに見下ろした。

　私の汗を拭ってくれていた母が、「なに言ってるの」と咎める。

　両親が病院に着いた時には、私の陣痛はすでに強まっていた。ふたりとも、苦しむ私を気遣って、どうして類がいないのか、聞けずにいたようだ。

「子供が生まれるって時に、仕事を優先するわけないでしょ！」

　私が『来ないで』と言うのは、忙しい類を気遣ってのことだと思っているのだろう。

　今、彼の部下を前にして、母が語気を荒らげた。

　だけど私は、首を横に振り続ける。

「違う。違う……私、類に」

　気持ちが、まとまらない。類に来てほしくない一番の理由がどこにあるのか、説明しようとする途中でも、次の陣痛が襲いかかってくる。

「ううっ……ああっ！」

　母の手の骨が折れそうなほど力いっぱい握りしめ、ベッドの上で悶える私に、

「黒須は、まだ諦めてませんよ!!」

　鴨頭さんが、お腹の底から吐き出すように怒鳴った。

「安達さんの意志が変わらない現状では、黒須が結婚継続を断念した方が互いに幸せだろうと思い、私は嘘をつきました。でも、黒須は今もなお、あなたを大事にしています」

　彼は、私が類を許せなくて、意固地になっていると思ったようだ。

「え……？」

　父と母は、意味がわからず戸惑った様子で、彼を注視する。

　鴨頭さんはふたりの視線を気にせず、くるりと回れ右をして私に向き直った。

「昨夜も、会議の休憩のたびに、あなたからの着信がないかスマホを確かめ、社に連絡がないか私に確認してきた。帰社してすぐ、私があなたの入院を告げていれば、仕事を放り出して駆けつけていましたよっ！」

　私は、涙で濡れた目を、ゆっくりと彼に向けた。

　息を乱した鴨頭さんが、私を睨むように見下ろしている。

　目が合うと、大きく肩を動かして息を吐き、今度こそしっかり踵を返した。

「すぐに、黒須に報告します」

「あ……」

　痛みが強まり、徐々に意識が混濁していく中、私は病室から出ていく彼を止められなかった。




＊＊＊




　年度初め恒例の会議は、昨日の日中から早朝まで続いた。ＣＥＯ室に引き返した後、俺はチェアに深く身を沈めた。

　少しでいい、眠りたい。

　しかし、そうもできない状況下にある。

「黒須ＣＥＯ。どうか、ご決断を」

　執務机越しに、事業、財務、経営戦略部門を統括する、三人の役員が立っている。

「……決断？」

　俺は一度目を閉じて、言われた言葉を反芻した。

「ご縁談の件です」

　噛み砕いて言われて、ふっと目を開ける。

　一番に目が合った事業部門の専務が、大きく一歩踏み出してきた。

「新規事業再開への反響が、予想以上です。提携企業の方にも取材が殺到していて、縁談について、即急に正式なお返事をと、催促されています」

「正式な……？　私は既婚者ですし、一度も頷いていませんが」

「僭越ながら……鴨頭から、奥様は離婚前提でＣＥＯと結婚したのであり、その意志は変わらないと聞いております」

「その結婚で、ＣＥＯ自ら、新規事業計画を中断に追い込みました。Ｘ・ホールディングス、並びにグループ会社の全社員に、どれほどの失望感を与えたか、今一度お考えください」

　目の前に立つ役員たちが、矢継ぎ早に畳みかけてくる。

　言われずとも、考えている。

　縁談を断ったのは俺個人の問題だが、会社の経営に直結する事態に発展した。ここにいる役員たちだけでなく、グループ企業のすべての社員に、相当な迷惑をかけた責任は、忘れたこともない。

　だからこそ、俺は計画の早期再開に心血を注いできた。全社員に報いるため、そして、役員たちに、珠希とのことで文句を言わせないという目論見もあった。

　俺は仕事を〝犠牲〟にして、珠希との結婚を断行した。そうして始めた結婚生活を、〝失敗〟のひと言で片付けては、ＣＥＯとして示しがつかない――。

　だが、思い描いた成功劇にはほど遠い。

　結果を出せたのは、仕事の方のみ。掴みかけていると思っていた珠希の心に、俺の手は掠りもしていなかった。

　俺が諦めれば、すべて丸く収まるのか？　その方が珠希も、幸せなのか？

　決断に踏み切れず、俺は口元を手で覆って逡巡した。

　いや、しかし――。

「待ってください」

　背を起こし、立ち上がった。

　背筋を伸ばして、俺よりずっと年上の三人の役員の顔に、順々に目を向ける。

　一度、胸を動かして大きく息を吸い、

「私は……」

　三人に向かって、ＣＥＯとして、いや、ひとりの男としての気持ちを、告げようとした。

　その時――。

「ＣＥＯ……!!」

　ノックもなく、執務室のドアが勢いよく開いた。

　俺も役員たちも、ハッとしてドアの方に顔を向ける。

　そこには、なぜか息を上げた鴨頭が、前屈みになって立っていた。

「なんだ、鴨頭君。ノックもせずに、無礼だぞ！」

　財務部門の常務がこめかみに青筋を立てるのにも構わず、彼は息を荒らげたまま、執務机の前に大股で歩いてきた。

「ＣＥＯ」

　鴨頭が俺を呼ぶ声には、なにか切羽詰まった響きを感じる。

　役員たちは、気圧された様子で口を噤んだ。

「……なんだ、鴨頭」

　俺もやや警戒しながら、彼に問いかける。

　すると、鴨頭は、呼吸を整えるように大きく息を吸って――。

「生まれます。お子様が」

　たどたどしく、そう言った。

「え……？」

　一瞬、なにを言われたのかわからず、俺が聞き返した声は喉に引っかかった。

「実は、昨日ＣＥＯの着替えを取りに伺った時……」

　鴨頭が硬い表情で、珠希が産気づき、そのまま入院していたことを教えてくれた。

　一緒に聞いていた役員たちも、顔を強張らせる。

「微弱陣痛との診断で、明け方に陣痛促進剤を投与されたそうです」

　鴨頭の説明が終わるのを待って、俺はひゅっと喉を鳴らして息をのんだ。

　そして、

「昨日、入院した、だと？」

　愕然としてそれだけ言って、執務机を回り込んで彼の前に立った。

　俺の剣幕に、鴨頭がごくりと喉仏を上下させる。

「なぜ今まで黙っていた。どうして俺に話さなかったんだ、君は……！」

　荒れ狂う感情を抑えられず、色を成して彼の胸倉を掴み上げていた。

「ＣＥＯ！」

　焦った様子で、ひとりの役員が俺たちの間に割って入る。

　鴨頭は、肩を上下させてから……。

「申し訳ありません。奥様から、言うなと」

「え？」

「来ないで、と……」

　歯切れ悪く返され、俺は言葉を失った。

　息を潜めて、俺と鴨頭を見つめていた役員たちが、我に返ったように表情を厳しく引き締めた。

「黒須ＣＥＯ。……どうか、ご決断を」

　財務部門の常務が、静かに、だが抗う余地のない口調で、俺を追い詰める。

　最初から、離婚前提の結婚だった。

　珠希の意志は今も変わらず、ひとりで出産に立ち向かっている。

　それをしっかりと認識して、改めて問われた決断――。

「……わかりました」

　俺がそう返すと、役員たちも鴨頭も息をのんだ。

　執務室を覆う空気がやけに研ぎ澄まされ、針のように肌に刺さる。

「これが最後です。……もう少しだけ、時間をください」

　俺は、絞り出すように決意を口にして、役員たちに深々と頭を下げた。

「あ、ＣＥＯ、お待ちを……!!」

　鴨頭が俺を呼ぶ声を背に、大きな歩幅で弾むように走り、執務室から飛び出した。




＊＊＊




　鴨頭さんが出ていってから三十分ほど後、私は母と看護師の手を借りて、頽れそうになりながら、分娩台に上がった。

　母は看護師に促され、何度も振り返りながら退室し、私は初めての出産に臨んだ。

　弱いながらも、陣痛が始まったのは、昨日の午後のこと。陣痛促進剤を投与されてから強まった痛みに耐えたのは数時間だけど、すでに疲れ切っていた。

「ハッハッ、フー。はい、いきんで！」

「ハッ、ハッ、ううっ……」

　教わった通り、お臍へそを見て身体を丸めるイメージをしてみても、壮絶な痛みにのまれてうまくできない。

「は、う……。はっ、は……」

　すぐに呼吸は乱れ、助産師さんに「しっかり」と声をかけられる。

　分娩台に乗って、どのくらい経ったか――。

　全神経が痛み一色で占められ、もう他のなにも感じられない。

　意識は朦もう朧ろうとしていて、自分の荒い息の音で、かろうじて繋ぎ止められていた。

　いきり棒を力いっぱい握りしめ、それでも縋るものを探して、視線を宙に彷徨わせた、その時。

「……！」

　私は、ひゅっと喉を鳴らして息を止め、一瞬やけにはっきりと目に映ったものを、確認しようとした。

「る、い……？」

「黒須さん、呼吸をやめないで。はい、ハッ、ハッ、フー……」

　もはや潜在意識に刻まれた助産師の声かけに、無意識に従って胸を喘がせる。

　だけど、ガウンを身にまとい、マスクで顔の半分を覆われた類を、涙で曇った視界で見留めて、呼吸に集中できない。

「なっ、ど、類っ……」

　目元しかわからない。でも、私の枕元に歩み寄ってきたのは、確かに類だった。

　一瞬、リモートデートしていた頃の、仮面で顔の半分を隠していた彼の姿が脳裏をよぎった。

　ところが、彼の返事を待つ間もなく、

「黒須さん、呼吸に集中して！」

　助産師の注意が挟まれる。

「ハッ、ハッ……」

　腰の骨が砕けそう。痛くて痛くてたまらない。

「あっ、ああああっ……!!」

　ギュッと目を瞑りたいのをこらえ、私は必死に類の姿を追った。

「珠希」

　類が、いきり棒から私の右手を取って、強く握りしめた。

「ひっ、ひいっ……るっ……」

　助産師に促されていきむのと同時に、力いっぱい彼の手を握り返す。

　類がクッと片目を瞑って顔を歪めた時、ドクターが「よし、見えてきた！」と声を張った。

「黒須さん、赤ちゃんの頭が出てきましたよ。短く息をしてください。ハッ、ハッ、ハッ……」

　助産師が、そう教えてくれる。

　私は類の瞳を見つめながら、ハッ、ハッと短く浅い呼吸を繰り返す。

　類も、私から目を逸らさない。

　瞬きを忘れているような彼と、虚空で視線だけを交わし合い――。

「る、い。類……」

　唐突に、泣きたくなった。

「類、ごめ、ごめ……」

　思考は、まともに働かない。痛みに支配されて、私は譫うわ言ごとみたいに口走った。

「黒須さん、長く息をしましょう！　フー、フーッ」

　助産師の指示が変わり、言われた通りに、呼吸に神経を注ぐ。

　類が、ふっと瞳を揺らすのを見た気がした、その次の瞬間。なにかがズルッと抜け落ちた、そんな感覚の後――。

「生まれましたよ！　おめでとうございます！」

　高らかな歓声。

　涙の膜で曇った視界に、ドクターが手にした小さな身体が、飛び込んでくる。

　ドクターが、その背中を軽くトンと叩くと、

「ふぐっ、ふぎゃ、ふぎゃああ」

　分娩室に、産声が響いた。

　私の心臓は、早鐘のように打っている。

　全身に、ゾワッと鳥肌が立つのがわかった。

「黒須さん、抱っこできますか？」

　ドクターが声を弾ませて、私の胸元に運んでくれる。類が背中を支えてくれて、私は生まれたばかりの赤ちゃんを受け取った。

「あ……」

　鼻の奥の方がツンとして、なにかが胸いっぱいに溢れ返って、言葉が出てこない。

「ふ、うっ……」

　赤ちゃんに顔を伏せ、声をくぐもらせる私を、

「……珠希、よく頑張ったな。お疲れ様」

　類が掠れた声で労ってくれた。

　らしくないほど怖々と、赤ちゃんを抱っこした私の肩を引き寄せる。肩に置かれた大きな手が微かに震えていて、私と同じ感動を共有しているのが伝わってくる。

「うん。……うん」

　どうしようもなく、きゅんとする。

　この子のママは私。パパは類。

　これから先も、腕の中の赤ちゃんを、ふたりで育てていきたい。

　この手を、離したくない――。

　今まで、何度となく胸の奥底を掠めた想いの一つひとつが、一気に線で繋がり――。

　私、類が好きだ……。

　私と類を繋いでくれ命を抱きしめながら、私は彼への想いを自覚した。




　その後のすべての処置が終わり、「また明日来るわね」と、両親が帰った後。

　回復室で、私と類は、ふたりきりになった。

「お疲れ様、珠希」

　ベッドサイドに立っていた彼が、改めて、といった感じで切り出した。

　感極まって、類への想いを自覚したばかりの私は、気恥ずかしくて目を向けることができない。

　ただ、突然、類が分娩室に現れた意味がわからず、

「どうして」

　そう訊ねた。

「可能な限り、出産に立ち会いたい。そう、申し出ていた。……勝手なことをして、悪かった」

　静かな謝罪を聞いて、私はゆっくりと上体を起こした。

　すぐに類が、「珠希」と手を伸ばしてくれる。

「……ありがとう」

　私は少し考えてから、お礼で答えた。

「無事に産めたのは、類が手を握っててくれたからだと思ってる」

　早口で続けて、しっかりと目を合わせる。

　今、胸いっぱいに膨らむ想いを、どう伝えていいかわからない。

「あの……」

　言いかけて、結局尻すぼみにした私を、

「俺も、ありがとう」

　類が、お礼で遮った。

「自分の子供の出産に立ち会うなんて、これが最後のチャンスだと思っていたんだ。……ありがとう」

「……え？」

　なにか違和感を覚え、聞き返した時。

「黒須さん。ご出産、おめでとうございます」

　小さなノックの後で、そんな言葉が聞こえた。

「はい」

　ハッと我に返って答えると、看護師がおくるみに包まれた赤ちゃんを抱いて、回復室に入ってきた。

「元気な男の子ですよ」

　ベッドサイドに立ってそっと身を屈め、私に赤ちゃんの顔を見せてくれる。

「あ……」

　なにか、ドクッと心臓が沸き立った。

　無意識に両腕を伸ばし、赤ちゃんを受け取る。

「十分経ったら戻ってきます」

　看護師は、類に目礼して出ていった。

　生まれたばかりの先ほどと違い、赤ちゃんは幾分血色もよくなっていた。

「っ……」

　あむ、あむと唇を動かす赤ちゃんを見つめて、私は感無量で声を詰まらせる。

　赤ちゃんをギュッと抱きしめてから、傍らに立つ類を見上げた。

「生まれたら、一番に名前で呼んであげたいって思ってたのに。……名前、準備できなかったね」

　それがとても残念で、ぎこちなく笑いかけた。

　類は、身を屈めて赤ちゃんの顔を覗き込むでもなく、ほんのわずかに微笑むだけ。

　そんな彼に、またしても違和感がよぎる。

「……類？」

　自分でも『勝手なこと』と認めて、それでも立ち会い出産を希望していたのは、一刻も早く赤ちゃんに会いたかったからだろう。

　ちゃんと顔を見たいとか、抱っこしたいと思ってるはずなのに、静かに佇んでいる彼が不可解で、探るように呼びかけた。

　私に、遠慮しているのだろうか。

　そう察して、私は赤ちゃんを抱え直して、類の方に差し出そうとした。

「類も……」

『抱っこしてみる？』と言いかけたのを、

「鴨頭を問い質した。珠希は、本当は昨日から入院していた。陣痛が弱くて、誘導分娩を開始したのは明け方のことだ、と」

　やや硬い声で阻まれ、私は両腕をビクッと震わせた。

「俺は半日以上も知らなかったことに愕然として、どうして今まで話さなかったと、彼を叱責した。答えは……君に『言わないで』と止められた、と」

「っ……」

　鼓動が、嫌なリズムで狂い始める。

「拒まれた理由は……薄々察せられるし、納得もいく」

　類が自嘲気味に顔を歪めるのを見て、私はゴクッと唾を飲んだ。

「あ……あの」

　口にしようとしたのは、否定の言葉か、それとも弁解だったか。

「珠希。俺はこの半年、新規事業計画を中断させたままではいられず、早期再開に尽力する必要に迫られていた」

　類は、淡々と私を遮った。

「それはわかってる。類、私が類に知らせないでって思ったのは……」

　何度も頷いて、必死に告げようとする私から目を伏せ、かぶりを振る。

「俺はずっと、君との結婚生活をリカバリーできれば、と思っていた。だけど、どんな結末であっても、子供の親権は手にするつもりでいた」

「え？」

　彼の言葉にドキッとして、私は赤ちゃんを抱く腕に無意識に力を込めた。

　それが、〝奪わせまい〟という行動のように、映ったのかもしれない。

　類は、ほんの少し、困ったように眉尻を下げて……。

「あんなに苦しんで痛い思いをして産んだ子供を、母親から奪おうなんて、卑劣な真似をしようとしていた。……俺は、父親失格だ」

　スッと姿勢よく背筋を伸ばした。そして、腰を直角に折って、私に向かって深々と頭を下げる。

「え……類？」

　私は困惑を強め、戸惑いを隠せない声で呼びかけた。

「頭、上げて。なんで、そんなこと……」

　私の言葉を待って、類はゆっくり背を起こした。

　そして。

「珠希。この先、君と子供は自由だ」

「……え？」

　なにを言われたのか、頭が理解する前に、心臓がドクッと沸き立った。

　言葉を失う私に、類は上着のポケットから取り出した長細い封筒を差し出す。

　赤ちゃんを抱えている私は受け取れず、ただ機械的にそれに目を落とした。

「……なに？」

「婚姻届と一緒に書いた、離婚届だ。君との結婚生活は、出産までという約束だった」

　淡々と答えられ、喉をひゅっと鳴らして息をのんだ。

「でも……。待って、私」

　返す言葉を探して、赤ちゃんを見つめた。

　固く閉じた、糸のように細い目。

　この目に、父親の姿が映ることはない……？

　これから先を想像して、額に嫌な汗が滲む。

「な……名前」

　今、なにを言うのが正解か。赤ちゃんを話題に挙げれば、類を引き留められると思い、とっさに口を突いて出た言葉に従う。

「ふたりで決めようって約束した。私、いくつか案を考えていて……」

　なのに、類は静かに、「いや」と首を横に振った。

「俺には、子供の名付けに関わる権利はない」

「権利……？」

　呆然と目を見開き、瞬きも忘れる私の前で、類は一度自分の手の封筒を見つめた。

　封筒をベッドサイドに置いて、私にくるりと背を向ける。

「子供に関して、父親としての義務は生涯まっとうするが、権利についてはすべて放棄すると約束する」

　そのまま振り返ることなく、ドアに歩いていき、最後に一度だけ、肩越しに私を見遣った。

「元気で。幸せに」

　どこか寂しげな笑みに、心臓が沸き、鼓動は乱れる。

「っ、待って、る……」

　とっさに名を呼ぼうと発した声は、音もなく閉まったドアに阻まれ、彼の背中には届かなかった。




　一週間後、私は赤ちゃんと一緒に退院した。

　一カ月だけ、実家にお世話になる予定でいる。迎えに来てくれたのは、両親だ。

　病院の正面玄関から、父が運転する車の後部座席に乗り込む。

　車が走り出すと、助手席の母がバックミラー越しに視線を遣ってくるのに気付いた。

　目を合わせずにいると、なにも言わずに前を向いてしまった。

　この一週間、毎日面会に来てくれた母は、日が経つにつれて、なにか聞きたいのを耐えている様子だった。

　もちろん、母が……いや、父も、私になにを言いたいか、聞きたいかは、痛いくらいよくわかっている。

　都心の国道を東京都下に向かって走る車の中で、私は唇をギュッと噛みしめた。

　私が抱いている生後一週間の男の子には、まだ名前がついていない。

　両親にも、看護師やドクターにも、『早く決めてあげないと』と、何度も言われた。

　だけど、私は、

『予定日より早かったから、名前決まってなくて。類と一緒に決めたいから』

　そうごまかし、時間を稼いだ。

　――類が、来てくれるのを待って。




　病院から実家までは、車で四十分ほどだった。

　私が社会人二年目まで使っていた部屋に、ベビーベッドを用意してもらっていた。

　赤ちゃんを寝かせて少し落ち着くと、私はベッドに腰かけ、かなり古型のテレビをつけた。

　普段はあまり観ない、ワイドショーが映る。

　賑やかな音声を聞きながら、荷物の中から離婚届を引っ張り出した。

　入院中もひとりになると、何度もこうしてぼんやり眺めた。

　これと同時に書いた婚姻届も悪夢のようだったけど、こっちの方がずっと現実感が湧かない。

　私は、部屋の隅に置かれた、ベビーベッドに目を遣った。

　類と私、ふたりの署名が入った離婚届は、私の手にある。赤ちゃんは無事に生まれて、私のもとに留めることができた。すべて、私が最初に望んだ通りになったのに、心にぽっかり穴が開いたみたいに空虚で、現実として受け止められない。

「……類」

　低い天井を仰ぎ、無意識に彼の名を呟いた時、

『さて、ここで、国内最大のＩＴ企業グループ、Ｘ・ホールディングスに関するニュースの続報です』

　テレビからそんな声が聞こえて、惰性的に画面に目を遣った。

『先日、一時中断していた新規事業計画の再開を発表したＸ・ホールディングスですが、創始者である若きＣＥＯ黒須類氏がご婚約という、お目出度いスクープが舞い込んできました！』

　女性キャスターの、弾んだ声。

　報道陣をかわして颯爽と通り抜けていく類が映され、胸がドクッと沸き立つ。

「……え？」

　私は、まるで導かれるように、ふらりと立ち上がった。

『Ｘ・ホールディングス広報から、正式なコメントは出ていませんが、お相手は……』

「ふ、ふぎゃっ……ふぎゃあああっ」

　テレビの前まで歩いていって、ニュースに目を凝らしていると、突然、赤ちゃんがけたたましく泣き出した。

　私はギョッとして、弾かれたようにベビーベッドに駆け寄る。

「え、ど、どうしたの？」

　病院を出る前にオムツは替えたし、おっぱいもあげてきた。まだ一時間も経っていないのに、なにをむずがっているのかわからず、オロオロしてしまう。

「なんで？　なんでよ、泣かないで。いい子だから……」

　入院中は、看護師が上手にあやしてくれたけれど、ひとりになってみると、どうしていいかわからない。

　焦ってベッドから抱き上げ、「よしよし」と軽く揺すってみる。

　それでも、赤ちゃんは泣きやまない。それどころか、勢いを増してギャンギャン声をあげる。

「いい子ね、いい子……」

　名前が決まっていないせいで、呼びかけが続かない。

　途方に暮れていると、赤ちゃんの泣き声に混じって、階段を駆け上ってくる足音がした。

「珠希」

　母と、その後から父も部屋に入ってくる。

「お母さ……」

「ほら、赤ちゃん、こっちによこしなさい」

　母は、私の腕から赤ちゃんを受け取って、抱っこしてくれた。

「環境が変わって、緊張しちゃったのよ。よしよし、いい子ねえ」

　そのあやし方は、私と大して変わらない。それなのに、泣き声は確かに弱まっていく。

　赤ちゃんは「ふぐっ」と声を漏らし、最後は笑っているみたいに表情を和らげた。

「よ、よかった……」

　私はホッと安堵すると同時に、その場にへなへなと座り込んでしまった。

「一緒に泣きそうになってどうするの、珠希」

　母は呆れたように言って、私の前に静かに腰を下ろした。

「この子のママはあなたなのよ。しっかりしなさい」

　器用に片腕で赤ちゃんを抱え直して、私の頭をぐりぐりと撫でる。

　私は、ズッと洟はなを啜った。

「うん……ごめ……」

「珠希。このニュースは、どういうことだ？」

　部屋の真ん中で立ったままでいた父が、テレビのニュースに釘付けになって、強張った声を挟んだ。

「え？」

　反射的にビクッと身を竦めた私より先に、母が聞き返す。父が凝視しているテレビに目を遣り、喉の奥をヒュッと鳴らして息をのんだ。

「これ……類さん？　え、ご婚約？」

　困惑を露わに呟き、次の瞬間、大きく目を瞠って私に視線を戻した。

「珠希、なに？　いったいどういう……」

「……なんだ、これは？」

　母が私に問い詰める途中で、父がベッドの上の離婚届に気付いた。

「あっ……」

　私はとっさに手を伸ばし、離婚届を取ろうとした。

　でも、父の方が先につまみ上げる。

「お前も記載済み……？　子供が生まれたばかりじゃないか。それなのに、離婚するのか？」

　呆然と、だけど不信感に満ちた目で探ってくる。

「離婚!?　あなた、なにを言って……」

　母が悲鳴のような声をあげたけれど、父の顔はより一層険しくなる。

「だから、か？　出産の時、お前が類さんに連絡するのを拒んだのも、退院まで彼が一度も見舞いに来なかったのも……」

　やや強い口調で早口に言って、一度言葉を切ってから、母の腕の赤ちゃんを憐れむように見つめる。

「……いつまでも、子供に名前をつけてやれないのも」

「ち、が……違うの。お父さん、違う。類が悪いんじゃない」

　私の頭の中は真っ白で、どう説明していいのかわからなかった。

　必死にかぶりを振って、「違う、違う」と譫言みたいに繰り返し……。

「っ、ふ……」

　声を詰まらせて、面を伏せた。

「なにが違う。くそっ……あの男、なんて不誠実な卑怯者なんだ」

　父が、らしくないほど語気を荒らげるのにも、なにも返せない。

「……赤ちゃんが泣きやんだのに、ママが泣いてどうするのよ」

　母が、静かな掠れた声でポツリと言った。

「そもそも結婚からして、なにか裏があることくらい、わかってたわよ」

　溜め息混じりに続けて、肩を震わせながらポロポロと涙をこぼす私を抱いてくれた。

　そして。

「いつまでも名前で呼んであげられないんじゃ、赤ちゃんが可哀想だから。もう、決めてあげなさい」

　諭すような言葉に、私はひくっと喉を鳴らした。

　諦めなさい。現実を見なさい。そう窘められているようにも聞こえた。

　実際、赤ちゃんの出生届を提出する期限は、迫っている。

『俺には、子供の名付けに関わる権利はない』

　最後に、類が私に告げた言葉。

　その理由に、はっきり直面してしまっては……。

　――もう、待てない。

「……うん」

　母への返事は、涙で詰まってくぐもった。

　しっかりしないと。私はこの先ひとりで、この子を育てないといけないんだから。

　黒須類の子供らしく、強く立派な男の子に――。

「雄ゆう大だい。あなたの名前は、雄大よ」

　私は、初めて、赤ちゃんを名前で呼んだ。










二度目のプロポーズ




　リビングのデスクで、二台のノートパソコンを使って編集作業をしていた時、端に置いたスマホに電話の着信が入った。

　手に取って確認すると、画面に『野崎編集長』と映し出されている。

「はい、安達です」

　私はツーコール目で応答して、パソコンに展開している原稿に目を戻した。

　まだ育休期間が明けるまでは、時間がある。でも、私は、雄大が生後六カ月を過ぎた頃から、在宅でできる編集作業をやらせてもらっていた。

　長いこと仕事から離れてしまったし、仕事復帰するまでに感覚を取り戻すため。そして、どうしてもごまかせない育児疲れの、気分転換を測るためだ。

「すみません。原稿の進捗ですよね」

　編集長の用件はわかっているから、早速報告しようとすると、

「うえっ。うえー……」

　壁際に移動させておいたベビーベッドから、泣き出しの第一声が聞こえた。

「！　へ、編集長、ちょっと待ってくださいね！」

　返事を確認する間もなく、一旦スマホをデスクに置いて、ベビーベッドにダッシュする。

「うー、うえーん」

「あー、よしよし。雄大、おいで」

　本格的に泣き出す前に抱っこして、あやしながらデスクに戻る。片腕で抱き直してから、スマホをハンズフリー設定に変えた。

「お待たせしました。すみません、編集ちょ……」

《ふふふ。雄大君、今日も元気そうね》

　雄大がぐずる声は、編集長にも筒抜けだ。私は、思わず眉尻を下げて、「はは」と乾いた笑い声を漏らす。

「おかげ様で、なんとか」

《泣かせたままじゃ可哀想ね。用件、手短に済ませちゃいましょ》

「はい」

　私は雄大を軽く揺すりながら、作業状況を報告した。

　そして、編集長から、次の依頼内容の説明を受ける。

《詳細はメールで》という言葉に応諾して、ほんの数分で電話を終えた。

　ふう、と小さく息を吐いてから、

「さあて。ごめんね、雄大。どうしたの」

　声をかけながら、顎を引いて雄大を見下ろし――。

　思わず、ひくっと鼻を動かした。

「……うんちか」

　急いでベビーベッドに戻り、オムツを交換してあげると、雄大も泣きやんでくれた。

「あー、大惨事にならなくてよかった……」

　手を洗い、額の汗を拭ってから、再びベビーベッドに戻る。

　オムツがすっきりしてご機嫌の様子で、活発に手足を動かして、愛あい嬌きょうを振りまいている。そんな雄大に、私の目尻は無自覚に下がり――。

「よし、休憩。雄大、遊ぼ！」

　雄大を抱き上げて、ソファの方に移動した。

　床に敷いたふかふかのラグマットに、ぺたんと腰を下ろす。

　雄大は最近、お座りができるようになった。同僚たちから出産祝いにもらった、大きなクマのぬいぐるみがお気に入りで、傾けたり起こしたりしてみせると大喜びする。

　私の顔を見ると、たまに、『ま』と呼んでくれるようになった。もうたまらなくかわいくて、呼ばれると抱きしめて頬ずりしてしまう。

　さっきのぐずった泣き声が一転、「きゃっきゃ」とはしゃぐ雄大に、私は無意識に目を細めた。

　――顔立ちが、しっかりしてきた。時々、類の面影を重ねて、ドキッとしてしまうことがある。

　類とは、あれ以降、一度も会っていない。鴨頭さんや、彼の周りの人と連絡を取ることもなかった。

　というのも、多額の慰謝料や雄大の養育費は、すでに私の銀行口座に振り込まれていて、私たちの夫婦関係はきっぱりと清算されていたからだ。

『子供に関して、父親としての義務は生涯まっとうするが、権利についてはすべて放棄すると約束する』

　あんな風に言われたら、迷惑になるだけな気がして、子供の成長過程は報告していない。雄大と名付けたこと、首が据わったとかお座りできるようになったとか、喃なん語ごをしゃべることも、なにひとつとして――。

「ま」

　いつの間にか思い耽ってしまい、ぬいぐるみを動かす手が止まっていた。雄大の笑い声もやみ、私をジッと見ていることに気付き、ハッと我に返る。

　類に似たのか、少しだけ色素の薄いつぶらな瞳に、心臓がドクッと沸き立つ。

「っ……雄大」

　私はぬいぐるみを傍らに置いて、雄大を自分の膝に座らせた。そして、ぎゅうっと抱きしめる。

　私の出産直後にあった、類の婚約報道。あれから続報を耳にしないから、婚約したのか、もしかしてもう入籍しているのか、本当のところはなにも知らない。……知る必要もない。

　だって私は、子供の名前をひとりで決めた時、彼へのすべての想いを断ち切ったから。

　出産後、一月の間実家で母の手を借りて、育児に専念した。その後、実家から三十分ほどの街でマンションを借りて、雄大とふたりで暮らしている。

　生まれたばかりの赤ちゃんの世話は、想像を絶するほど大変で、類を想って泣く時間もなかった。

　皮肉にも、類が『産んでほしい』と願った命が、今の私の心の支え。

　日々、成長著しい雄大に、救われていた。




　晩秋を迎える十一月――。

　私が出産するのとほとんど入れ替わりで妊娠した真緒が、マンションに遊びに来てくれた。

「わー、雄君。先月会社に連れてきた時より、また大きくなったねえ！」

　そう言う彼女自身、現在妊娠七カ月。安定期に入り、体調もよさそうだ。

　私の同時期と比べても、だいぶお腹が目立つ。

　雄大は、真緒に高い高いしてもらって、ご機嫌にきゃっきゃっと笑っている。

「ははっ。ずっしり重い。わー、かわいいね～、雄君」

　真緒は結婚前までは、それほど子供好きでもなかったのに、妊娠して母性本能が強まったようで、雄大を胸に抱き、頬擦りまでしてみせる。

「あーあ、雄大、大喜び。女の人にあやされるとデレデレするって、女好きなのかな」

　私は彼女から雄大を受け取り、額をくっつけて目線を合わせる。

「不安……。類に似ないでよねー」

「めっ」と、顔をしかめてみせてから、ふわふわのラグマットの上にお座りさせる。

　真緒がペタンと腰を下ろし、テーブルに頬杖をついてクスクス笑った。

「女好きって……黒須さん、むしろ自分の好みとかなくて、どうでもよさそうだけど」

「だからよ。手当たり次第……って男になったら、困るじゃない」

　私は口をへの字に曲げて、ひょいと肩を竦めた。

　真緒は、「そういうタイプでもなかったでしょ」と続ける。

「でも、やっぱり、顔立ちは似てきたね。将来イケメンの風格十分」

「……そうかな」

　雄大は、すぐに這いずり始める。捕まえて座らせても、同じことの繰り返しで、私は膝の上で雄大を抱え、横から顔を覗き込んだ。

「雄大の方が、にこやかでかわいいもんねー」

「ぶぶっ」

　褒めたせいか、本気でご機嫌だ。

　雄大をあやす私の前で、真緒がそばに置いたバッグをゴソゴソと漁った。

「じゃ、穏やかに黒須さんの話題に入れたところで！　はい、これ」

　そこから、ハードカバーの単行本を一冊取り出す。

「刷り上がりホヤホヤだよ」

　表紙を上に、私の前に滑らせた。私も、それに目を落とす。

「いいの？　ありがとう」

　雄大を片腕で支えて、単行本に手を伸ばした。

　来月発売予定の、類のＩＴ経営論だ。

　私がサポートできたのは、この三分の一だけ。あとは類が自力で書き上げ、真緒と二人三脚で出版に漕ぎつけた。

「文章苦手だって言ってたのに、やり遂げたんだ。やっぱりすごい。……最後まで、手伝いたかったな」

　そう言いながら、彼の執筆をサポートしていた時の自分に思いを馳せる。

　雄大のために、親らしく関わろうって、考えてたんだったな……。

　表表紙をめくった途端、あの頃の類との生活を思い出し、なにか胸がきゅんとした。

　鼻の奥の方がツンとしてきて、顔を背けてごまかす。

　真緒は、私をジッと見つめて、なにか逡巡していたけれど、

「……実はね、黒須さんには直接渡したくて、訪問のアポイントを取ってるんだ」

「え？」

　私はズッと洟を啜ってから、彼女に目線を戻す。

「私もこのお腹だし。珠希、代わりに届けに行ってくれないかなあ……」

「!?　ちょ、ちょっと待って」

　とんでもない申し出に、思わず腰を浮かせてしまった。私の膝に乗っていた雄大が、ラグマットの上をハイハイし始める。

「あ、こら」

　私は四つん這いになって数歩追いかけ、抱き上げて膝の上に戻す。

　意識的に深呼吸をして、ちょっと警戒しながら真緒を見遣った。

「なにか、企んでる？」

「人聞き悪い。黒須さん、もともと、珠希のために執筆するって言ったんじゃない。珠希が、『ありがとうございました』って届けに行っても、バチは当たらないと思うけどなあ」

　唇に人差し指を当てて天井を見上げる仕草が、どうにも怪しい。

「そう、かもしれないけど……」

　私は雄大の髪を撫でながら、目を彷徨わせて躊躇した。

「……黒須さんの婚約のスクープ。マスコミが、新規事業計画再開の資金調達手段を憶測しただけで、ガセだってわかってるでしょ？」

　じっとりとした目で睨まれ、返事に窮してグッと詰まった。

　――だけど。

「婚約がただの噂だったとしても、最後、離婚届を突きつけられて、振られたのは私の方だし」

「あのね。本気でそう思ってる？」

　真緒が呆れたような溜め息をついて、胸の前で腕組みをした。

「……類だって、もう私になんか会いたくないって思ってるよ」

　声も心も揺らす私の前で、「まあ、とにかく」と話題を引き取る。

「育休中の珠希に、無理強いはできないし。返事はすぐにとは言わない。なんなら、その本読んでから決めてもいいよ」

　軽く顎で示されて、私はもう一度本のページをめくった。

　類にこの本のお礼を言いたい気持ちはあるけれど、『うん』とは頷けなかった。




　その夜、雄大を寝かしつけてから就寝までの時間、私はベッドに座って真緒からもらった本を開いた。

　刷り上がりホヤホヤの本はパリッとしていて、最初に開く時はいつもワクワクと胸が弾む。

　寝る前に読むには難しすぎる内容でも、類が書いた文章だ。最初の三分の一は私も一度目を通していたから、ゆっくり、噛みしめるように読んだ。

　一日では読み終わらず、在宅の仕事や育児の合間にもページを繰り、三日目の夜、読了した。

　そのまま、長年の習慣で奥付までページを進めて、思わず息をのんだ。

　著者に発行者、編集者の記述の最後――。

【執筆協力　最愛の妻と生涯の宝物】

　こんな表記のし方、見たことがない。

〝最愛の妻〟。

　これって、私……？

　自うぬ惚ぼれたくない。だけど、私以外に思いつかない。

　それなら、〝生涯の宝物〟というのは、雄大のはず――。

　生まれたばかりの雄大を一度も抱かずに、私に離婚届を突きつけた時、類は同時に、子供への想いも断ち切ったんだと思っていた。

　だけど、なんだろう。この奥付を見た後だと、この本のすべてが、私と雄大へのメッセージのような気がしてくる。

「……類？」

　呼んでも届かないとわかっていて無意識に彼の名を紡ぐと、

『ああ、本当だ。……元気いいな』

　この本の三分の一を書き上げ、中間提出した時、私のお腹を蹴飛ばすほど元気だった雄大に、優しく笑った類の言葉が心をよぎった。

『……って。その頃には、もう生まれてきてるな。珠希のお腹越しじゃなく、俺がこの目で、この手で直接……』

　そうだった。

　類はずっとずっと、雄大に会えるのを、その腕に抱くのを、心待ちにしていた――。

　どうしよう。胸が、熱い。

「ふ……」

　突如せり上がってきた嗚お咽えつが漏れないよう、両手で口を塞いだ。それでも、身体の震えは抑えきれない。

　私は、類の本をギュッと胸に抱きしめた。

　執筆を終える頃には、子供がすぐ傍らにいて、自分の手で触れることができると信じていたはず。それなのにひとりになって、いったいどんな気持ちで書き上げたのだろう。

　この奥付に、どんな想いを込めたんだろう……。

　知りたくて知りたくて。

　会いたくて会いたくて。

　気持ちばかりが逸り、どうしようもなくなって――。




　私は、久しぶりにオフィス街にやってきた。目の前にそびえる高層インテリジェントビルを、喉を仰け反らせて見上げ、ゴクッと唾を飲む。

　ちょうど、お昼を少し過ぎたところ。オフィスアワー真っ只中の広い歩道には、多くのビジネスマンが忙しなく行き交っている。

　私も、彼らに紛れることができる、カチッとしたスーツ姿だけど、チラチラと視線を感じるのは、ベビーカーを押しているせいだ。

　オフィス街の一等地、多数の大企業のオフィスが、軒を連ねる丸の内。さすがに場違い感満載で、居心地悪い――。

　私は、無意識に肩を縮めた。

　ベビーカーの中の雄大も、こんな人混みは初めてで、落ち着きなく瞬きをしている。

　どうしよう……。

　ベビーカーのハンドルにかけた紙袋に目を落とし、途方に暮れた。

　先週、真緒から頼まれた〝代理〟。アポイント当日になって、手違いが起きた。

　外出中、雄大を見てもらおうと思っていた母が、日にちを間違えていて、預けられなくなってしまったのだ。

　真緒に電話して、予定を変更してもらおうとしたものの、来客中で繋がらなかった。

　約束の時間は迫っているし、一緒に連れてくるしかなかった。でも、ビルの前に立っているだけでこれだけ注目されるのに、ＣＥＯ室にベビーカーを押して入るわけには――。

　もう一度、ビルを仰ぐ。

　ダメだ。見れば見るほど、腰が引けてくる。この時間からでは、ドタキャンになってしまうけれど、もう一度真緒に連絡してみよう。

　私は歩道の端に寄って、上着のポケットからスマホを取り出した。

　ところが、指で操作を始めた途端、

「ふ……ふえ、うえーん」

　雄大が、泣き出してしまった。

「えっ、嘘」

　思わず口走ったものの、ここまで泣かずに、我慢してくれたのが奇跡だった。

　七カ月ぶりに類に会う私の緊張を、朝から敏感に感じ取っていただろうし、その上、慣れない電車に乗って遠くまでやってきて、雄大も限界だったはず。

「雄大、大丈夫よ。怖いところじゃない。ママがいるからね」

　オフィス街のど真ん中にこだまする、子供のけたたましい泣き声。ビルとビルに反響して、よく響く。

　何事かとばかりに、道行くほとんどの人が、わざわざ振り返っていく。

　私は、急いで雄大を抱き上げた。

　あやして泣きやませようと焦りすぎて、スマホをアスファルトの地面に落としてしまった。

「あ」

　ギャンギャン泣く雄大を抱え直し、冷や汗をかきながらしゃがみ込もうとして……。

　伏せた視界に、前からやってきた男性の、よく磨かれた黒い革靴が映り込んだ。

　私の手が届くより早く、男性がスマホを拾い、

「どうぞ」

　中途半端な体勢の私に、差し出してくれる。

「あ……」

　途端に、ドクッと胸が沸き立った。スマホをジッと見つめたまま、固まる。

「モニター、割れてないみたいで、よかった」

　頭上から降ってくるのは、聞き慣れた低い声――。

　私の心臓が、強く拍動し始める。

「小さいお子さんを連れて、大変でしょう。よければ、俺の執務室へ」

「あ……」

　私は呆然と声を漏らし、おずおずと顔を上げた。

　真南から少し西に傾いた太陽を背に、逆光を浴びた彼が眩しい。

　一度瞬きをして焦点を合わせると……。

「久しぶり。珠希」

　類が小首を傾げて、私を見下ろしていた。




　類がベビーカーを押してくれて、私はビル内に入った。

　受付を介すことなく、直接ＣＥＯ室に通される。

　ようやく人混みを離れ、持参した哺乳瓶でミルクを飲ませると、雄大はなんとか泣きやんでくれた。

「あぶ。ぶ」

　つぶらな瞳には涙がいっぱい浮かんだままだけど、上手にげっぷしたのを確認して、ベビーカーに戻す。

　バタバタと手足を動かす様に、ホッと吐息を漏らしたのも、束の間――。

「ごっ……ごめんなさい!!」

　私はふかふかのソファにちょこんと腰かけ、恐縮しきって謝った。

　類が〝バツイチ〟で子供がいるということは、社内でもごく一部の重鎮たちしか知らない極秘事項だったはず。それが、エントランスからエレベーターに乗り、ＣＥＯ室に到着するまで、泣きわめく子供を抱えた私を連れていたせいで、社員たちから大注目されてしまった。下手したら、社内だけじゃなく、社会的にも大騒ぎになりかねない。

　予想外の事態に、首も肩も縮める私に反して、彼の方は涼しい顔だ。コーヒーを運んでくれた女性社員に、「しばらく誰も近付かないでくれ」と人払いをした。興味津々の目で、私をチラ見する彼女をドア口まで見送って、再び対面のソファに戻ってくる。

「あの……私、真緒の代理で、献本を届けに来て……」

「聞いてる。珠希が代わりに行くから、と連絡を受けて、心待ちにしていた」

「そ、そう。……え？」

「子供を連れてくるとは、聞いてなかったけど」

　類の視線が、私の傍らに置いたベビーカーに流れる。

「！　そうよね。迷惑かけて、ごめん！」

　私は弾かれたように謝って、さらに肩を縮こめた。

「親に預かってもらうつもりだったんだけど、ちょっと手違いで。連れてくるより他なくて」

　額に変な汗を滲ませながら、私はペコペコと頭を下げる。

　類が、「いや」とかぶりを振った。

「会いたいと思っていた。もう七カ月か。……大きくなったな」

　柔らかく目尻を下げ、軽く腰を浮かせる。

　ＣＥＯ室のソファの間隔は広いから、彼に雄大の顔がよく見えているかわからない。

　でも――。

「珠希。立派に育ててくれて、ありがとう」

「っ……」

　優しく言われて、思わず返事に詰まった。胸がきゅんとして、なにか切なく締めつけられる。

「……名前。雄大っていうの」

　私は、一瞬ためらってから、ポツリと呟いた。続けて、漢字でどう書くかを説明する。

「雄大……そうか。力強い、いい名前だな」

　類は頭の中で字面を思い浮かべたのか、何度も納得するように頷いた。

　その反応の前で、私はきゅっと唇を噛む。

「名前……一緒に考えようって、言ってたのに」

　思い切って口に出した途端、あの時の戸惑いと困惑、悲しさが一気に蘇り、胸が張り裂けそうになった。

「わ、私が、最後の最後で類に愛想尽かされたのは仕方ないけど、雄大に罪はない。類も、この子が生まれるのを楽しみにしてたから、退院するまでには来てくれるって、信じてた。一緒に、名前決めたくて」

　半分詰りながら説明するうちに、涙が込み上げてきた。雫しずくが溢れるのを避けようと、ズッと洟を啜って顔を背ける。

「でも……ひとりで決めた。黒須類の子供として、強くて逞たくましい男の子になるようにって……」

　私は目を伏せ、一度言葉を切った。

「ごめん」

　短い謝罪に、ゴクンと喉を鳴らして嗚咽をのみ込む。

　私がもっと早く、類と正面から向き合っていたら。彼の想いや考えを、素直に受け止めてさえいれば、雄大にも可哀想なことをせずに済んだ。

　全部全部、私が悪い。

　類が離れていってしまうのも、当然だ。

　だから私は、離婚届の後で、雄大の出生届を提出した。

　いつか雄大が父親のことを知りたがったら、きちんと話してあげられるように、類の想いはしっかりと胸に刻んで。

　でも、私の彼への想いは心の奥底に封印して、今まで過ごしてきた。

　なのに――。

「これ……奥付」

　前のテーブルにのせた紙袋から献本を一冊取り出し、彼の前に歩いていって、最後のページを開いて差し出した。

「どうして、こんな記載をしたの？」

　類は無言のままそこに目を落とし、私の手から本を受け取った。

「米倉さんに、編集者として、本を手に取った時の達成感ってなにか、聞いてみた」

「え？」

「感謝を伝える方法、一緒に考えてもらった」

　パタンと本を閉じ傍らに置いて、ゆっくり立ち上がった。

　私は、顎を反らして彼を見上げ、

「どうして、奥付に？　誰かへの献辞とかなら、普通、前付とか……」

「読んだすべての人に知らしめたい感謝じゃない」

　さらりと返されて、無意識にこくりと喉を鳴らした。

　類が、睫毛を伏せる。

「編集という仕事に一途な珠希なら、絶対に気付いてくれる。だけど、編集としてではなく、〝妻〟に伝えたい気持ちだから。名前ではなく、そう記載してもらった」

「こっ、こんなの。次の奥様とか子供とか……こんなの見たら悲しむよ」

　鼻の奥の方がツンとする。

　他になんて言っていいかわからず、そう返すと、類がふっと吐息を漏らした。

「なにが言いたいかは、わかってる。俺の婚約報道の件だろ」

　淡々と言葉を挟まれ、私はグッと詰まった。

　類は私の反応を確認すると、首を縦に振って説明してくれた。

「新規事業計画を中断させたことで、俺の立場は、役員間でちょっと悪くなっていてね。とにかく早急に、計画を再開させる必要に迫られていた。とある企業との事業契約もあって再開の目途はついたけど、その後俺に、そこの会長令嬢との縁談の申し入れがあった」

「それじゃ……そのご令嬢と結婚するために、私に離婚届を……？」

　最後まで言えず尻すぼみにする私に、「いや」とかぶりを振って否定する。

「役員たちの不信感を払拭するために、縁談を進める素振りを見せただけだ。以前の俺なら、会社の利益のためなら、結婚くらい承諾しただろうが、今は違う」

「え……？」

　類の言い方に戸惑う私に、彼はニヤリと口角を上げた。

「相手の女性に会った時、全部話した。俺は一夜限りの女性を妊娠させて、隠し子がいるバツイチです。そんな男と、父親の会社のためだけに結婚できますか？と聞いた」

「なっ……」

「……蒼白になって、言葉を失っていたよ」

　どこか好戦的な笑みを浮かべる彼に、私も絶句した。でも、類は臆することなく続ける。

「相手の方から、申し入れを撤回してもらった。ビジネスに影響を与えないよう、穏便にもっていけたのは、雄大が生まれてくれたおかげだ」

「さ、最初からそうするつもりだったなら、どうして言ってくれなかったの」

　私がそう質問すると、わずかに逡巡する様子を見せた。

「……俺は、自分勝手に、珠希の人生をめちゃくちゃにした」

　自嘲気味に答えられ、私の心臓がドクッと沸き立った。

「珠希の離婚の意志を変えられない以上、もう俺の事情に巻き込んではいけない。他の誰かとの幸せを願って、手放すべきだと考えた」

　類は私から目線を外して、睫毛を伏せた。

「出産に立ち会えて、俺が〝夫〟としてすべきことは、珠希の意志を尊重すること、それだけだと意が固まった。そばにいられないだけで、君は俺にとって生涯の妻だ」

「っ……」

　なんと言葉を返せばいいのか、とっさに判断できない。

　夫、妻、夫婦――。

　まだ雄大がお腹にいた頃、類がそこにやけにこだわっていたのを思い出す。

　あの時、赤ちゃんのためだけに親らしく関わろうと考えた私に、類は失望した。

　私は、彼を男として、夫として意識すらしていない。そう思い知った時、彼は、リカバリーを諦めてしまったんだ……。

　今さら強く実感した、あの時のすれ違い。私たちは、いつも感情の沸点が違った。

　やるせなさが込み上げてきて、私はゴクッと喉を鳴らした。

　だけど、ちゃんと心を合わせようとさえすれば――。

「……類。雄大を、抱いてあげて」

「え？」

　彼が、意表を衝かれたように聞き返してくる。

　私はベビーカーに歩み寄って、雄大を抱き上げた。雄大は親指をしゃぶって、あむあむと口を動かしている。

「なにもかも、類の思惑通りに進んだのは、雄大のおかげなんでしょ？　この子を、生涯の宝物って、言ってくれるなら」

　彼の前に戻って、思い切って両腕で差し出してみる。

　類はゴクッと喉を鳴らして、ちょっとおっかなびっくり、手を伸ばしてくる。

　多分これまで、こんなに小さな赤ちゃんを抱っこしたことはないのだろう。預けた途端、彼の強張りが、その腕から伝わってしまったようだ。

「う。うえ……わーん！」

　雄大が身体を仰け反らして、またしてもけたたましく泣き出した。

「うわっ……」

　類もギョッとして、焦った顔で腕に力を込める。

「ど、どうした、雄大。やっぱり、ママがいいか。……俺じゃ嫌か」

　見たこともないくらい困り果てた表情で、私に雄大を返そうとしてくる。それでも私が受け取らないから、途方に暮れた様子だ。

　私は、クスッと笑った。

「雄大。怖い人じゃないから、大丈夫よ」

　彼の腕に預けたまま、ぷくぷくの頬を指でつつく。

「……ね、ママの真似して」

　雄大が、涙をいっぱい浮かべた目で、私を見上げる。

「パパ。パーパ」

　私と雄大を交互に見遣っていた類が、大きく目を瞠った。

「珠希……」

「ぱー……」

　彼が私を呼ぶ途中で、雄大が小さな声を発した。

　類がハッと息をのむ気配を感じながら、私は雄大に「そうよ」と微笑みかける。

「お利口さんね、雄大。この人は、あなたのパパ」

「ぱ……」

「おい、珠希」

　類の硬い呼びかけを耳に、自分を鼓舞するように唾を飲む。

「ずっと、謝りたかったの」

　私が改まって背筋を伸ばすと、彼は小さく喉仏を動かした。

「一緒に暮らしている間、この子の成長をどれほど喜んでたか。生まれてくるのを、待ち侘びていたか。それは、私と一緒だもの。類の気持ちは、痛いくらいわかってた。なのに……」

　声が詰まりそうになって、意識して深く息を吸った。

「パパとは呼ばせないなんて……。私は最初から、類にひどいことを言った」

　絞り出すように続けた声は、震えてしまった。

「ごめん……ごめんなさい、類。ごめ……」

　こらえていた涙が、下目蓋から溢れた。

　壊れたオルゴールみたいに、何度も謝罪を繰り返す私に、

「珠希」

　類は、雄大の胎動に触れていた時と同じ、とんでもなく柔らかい笑みを浮かべた。

　私の胸が、とくんと優しい鼓動を打つ。

「君は俺に愛想を尽かされたと言ったけど、それは違う。俺はリモートデートをしていた頃、君に惹かれていた。ＡＩは出会いのきっかけに過ぎない。……君に会いたいと思ったのも、結婚してからリカバリーしたいと考えたのも、全部俺の意思だった」

　私は、ひくっと喉を鳴らした。

「だけど、君に、感情の沸点が違いすぎると言われた。君と恋がしたくても、俺がやることなすことすべてにおいて、君を怒らせてしまう」

　類は言葉を切ると、私の頬に片手を伸ばした。

「これ以上嫌われたくなくて、意のままに踏み込めず……。だから、俺と一緒に子供の名前を考えたいと言ってくれた時は、舞い上がるほど嬉しかったんだ」

　私の目尻に滲む涙を、指ですくって――。

「珠希、こんな俺を父親にしてくれて、ありがとう。俺はこの先一生、君と雄大を愛し続けるよ」

　涙腺が、崩壊する。

　――もう、なにも考えられない。

「類……類っ……!!」

　私は、雄大を抱える彼に、大きく両腕を伸ばして抱きついた。

「嫌ってなんかいない。私も、類が好き」

　類が、小さく息をのむ。

「あなたを、愛してる……！」

　私は、胸に溢れるすべての想いを迸らせた。

「私を、類の生涯の宝物のママにしてくれて、ありがとう。雄大を……産んでほしいって言ってくれて、ありがとう」

　ひくっひくっとしゃくり上げ、喉に声をつっかえさせながらも、必死に伝える。

「たま……」

　類が、私の名前を呼びかけた時、

「まー……。んん……」

　私と類、ふたりに抱きしめられた雄大が、くぐもった声を発した。

「あ……」

　私はハッと我に返り、腕の力を緩めた。類とほとんど同時に、雄大の顔を覗き込む。

　挟まれて苦しかっただろう。泣き出す、と思っていたのに――。

「まん。ぱっ」

　雄大は、私も見たことがないくらい、満面の笑みを浮かべていた。

　きゃっきゃっと声を弾ませて、身体全体でご機嫌を表す雄大に、私も類も一瞬唖然として――。

「ふふっ」

　私は、涙を引っ込めた。

「すごい、喜んでる」

　類と目線を合わせて、微笑み合う。

「雄大も、認めてくれたのかな。……俺を、パパだって」

　彼の呟きはまだ不安げだけど、私は強く頷いて肯定した。

「うん。きっと」

　類が、雄大に負けないくらい破顔した。明るい笑顔に、胸がドキッと跳ね上がる。

　今さら気恥ずかしくなって、私はつっと視線を横に逃がしながら、彼の腕にそっと手をかけた。

　類は私に目を落とし、ふっと、柔らかい吐息を漏らした後、

「……本の奥付。実は、ちょっとした願掛けのつもりもあったんだ」

「え？」

「珠希が、気付いてくれたら。俺に会いたいと思ってくれたら。その時は……」

　言葉を切って、柔らかいのに強い意志を湛えた瞳で、私を射貫いた。

　なにか、やけに確信めいた期待で、鼓動を弾ませる私に――。

「珠希。もう二度と、離したくない」

　真剣な目をして、強い想いを告げてくれる。

「今度こそ、俺のものになってくれ。……もう一度俺と、結婚しよう」

　――それは、二度目のプロポーズ。

　一度目とは違い、信じられないくらい嬉しくて、心が震えた。言いたいことも伝えたいことも山ほどあるのに、胸がいっぱいで、なにも言葉にならない。

「……はい」

　だから、素直に短く答えることしかできなかった。

　それでも。

「よかった……」

　類が、ホッとしたように目尻を下げる。

　本当に、心底から安堵した表情に、胸がきゅんと疼く。

「珠希、愛してる」

　類は綺麗なラインの顎を傾け、私の唇にキスを落とそうとして……。

「……っ」

　なぜか、弾かれたように背筋を伸ばす。

「っ、え？　な……」

　彼の挙動が、不審だった。

　触れないまま離れていった唇が名残惜しくて、私は目で追ってしまう。

「いや……」

　類は口元を手で隠して、明後日の方向に目線を向けていた。

「雄大のために、親らしく。以前君は、俺と仲良さそうに振る舞おうとしてたけど」

「う、うん？」

「……さすがに、一歳にもならない息子がガン見してる中で、キスして見せつける趣味は、俺にはないかな、と」

「え。……え？」

　言わんとするところを察して、勢いよく下を向く。

　私と類の間で、雄大がきょとんとして、大きな目を凝らしていた。

　その、汚けがれを知らない、純粋な瞳の前で――。

「わ、私にもないわよっ」

　裏返った声で同意を示し、ふたりにあたふたと背を向けた。

「そうじゃなくても、類は仕事中で、私も真緒の代理でお邪魔しているのに。告白もプロポーズも不謹慎だった……」

「……くくっ」

　私の後ろで、類がくぐもった声で笑った。

「え？」

　笑い声に気を取られ、そっと肩越しに振り返ると。

「珠希らしいな。この状況で、仕事中……まあ、確かに」

　類は私の言葉を拾って、からかうように言ったものの、

「だが、雄大の目を憚る余裕もないほど、俺と珠希が愛し合っていれば、情じょう状じょう酌しゃく量りょうの余地もあるな」

　彼らしい、強く好戦的な目を、悪戯っぽく動かす。

「え……」

　私が一瞬怯むのに構わず、私の頭の後ろに手を回した。

　条件反射でドキッと胸を弾ませる私を、優しい力で抱き寄せる。

「珠希。俺と最高の夫婦になろう。……君は、恋愛はすっ飛ばして結婚だけしたいと言っていたが、俺は君に恋をさせてもらう。いいな？」

　耳元に顔を寄せ、直接鼓膜に刻みつけるように、甘く囁いた。

　私の鼓動が、ドクッと大きく跳ね上がり……。

「……類だけじゃ、片想いになっちゃうじゃない」

　照れ隠しに、ボソボソと返す。

「私も、類となら、恋したいよ」

　真っ赤に染まった頬を見られないように伏せて、類の肩に頭を預けた。




　その後――。

　類が執筆したＩＴ経営論は、無事発売日を迎え、書店に並んだ。

　販売部でも〝話題性抜群〟と熱望していた、黒須類の処女作だ。早い段階から書店を回り、大々的に宣伝してくれたおかげで、かなり広い売り場面積を確保できた。

　もちろん、売れ行きは絶好調。発売初日に重版がかかり、あっという間にベストセラーランキング入り。うちの社で、創業以来最高の売り上げを記録した。

　発売から二週、三週が過ぎても、口コミでの購買数が伸び続け、順調に二版、三版と重ねる中――。

　私は、類と〝再婚〟した。

　二度目の結婚にあたって、類は『今度は、ちゃんとお許しを得てから』と、私の実家に一緒に挨拶に行ってくれた。

　私は、それに先だって、両親に〝再婚〟を報告していた。当初の結婚が子供を産むためだけの〝契約〟で、離婚前提だったこと、そして、私が出産した頃に報道された類の婚約は、円満に片付いていることは伝えてある。

　とはいえ、お正月と同じようにダイニングテーブルで向き合った時、私の両親は、類への疑心と警戒を緩めなかった。

　寡黙な父が、彼の胸ぐらを掴み上げるくらい、険悪な空気に包まれた。

　でも、類も、『どんなお咎めでも受ける』心積もりで来ている。

　母に止められて手を離した父に、まず離婚に関する謝罪をして、厳しく表情を引き締めると、『今度こそ、珠希さんと雄大を幸せにします』と、深々と頭を下げた。

　雄大のために、実の親が揃うのが一番だとわかっていても、両親共それぞれの葛藤があり、一度の訪問では許してもらえなかった。

　だけど、諦めることなく何度も訪問を繰り返し、誠意を尽くす彼に、『もう一度、娘を託します』と、最終的に再婚を認めてくれたのだ。

　ふたりで気持ちを確かめ合ってから三カ月後、私は雄大とふたりで暮らしていたマンションを出た。

　私と類は、〝新居〟で荷物の片付けがあるため、荷造りを手伝いに来てくれた両親が、明日まで雄大を預かってくれることになっている。

　私は、雄大を乗せた両親の車が出発するまで見送って、類のタワーマンションに向かった。

　離婚して出ていってから、まだ一年経っていない。なのに、今度こそここで、本当の夫婦として、家族としての生活が始まると思うと、インターホンを押す指が震えた。

　身の回りの荷物だけ持った私を、類が玄関のドアを大きく開けて迎え入れてくれた。

「お帰り」

　当たり前のように告げられた挨拶がくすぐったくて、そして嬉しい。

「……ただいま」

　私も少しはにかんで笑って、中に入った。

「……珠希」

　ドアを施錠した類が、後ろから抱きしめてくる。

「っ。類」

　彼の行動にそれほど驚きはなくても、胸がドキッと弾んでしまう。

　私は、肩口に回された腕に手をかけた。

「今度こそ、俺の妻だ」

　類は私の肩に顎をのせて、そう宣言した。

　一度跳ねた心臓が、ドキドキと加速する。不遜な言葉が嬉しくて、ときめいてしまう。

「……うん」

　なんだか胸がいっぱいで、声が詰まった。




　私のマンションから運び出したベビーベッドは、以前私が使っていた部屋に搬入してもらった。

　これからしばらく、ここが私と雄大の寝室だ。

　明日は、雄大を迎えに行かなきゃならない。十カ月になって、ハイハイのスピードが速くなった上、つかまり立ちもするようになって、一時でも目を離すのが怖い。だから今日中にできる限り、家族三人での生活環境を整えたくて、類と片付けを急いだ。

　大忙しだったけれど、私が雄大を見ながら、ひとりでできることだけ残し、作業を終える。夕食はデリバリーしてもらい、お互い入浴を済ませてやっとひと息ついたのは、午後九時を過ぎた頃だった。

「乾杯」

　ふたり並んでソファに腰かけ、類が注いでくれた白ワインで乾杯をする。

　ひと口飲んで、「ふう」と息をつくと、やけに視線を感じて、彼の方に顔を向けた。

　類は肘掛けに頬杖をついて、しげしげと私を見つめている。

「な、なに？」

　顔になにかついているのかと、思わず頬を擦る。

「いや」

　彼が、ふっと目力を解いた。

「不思議だな。結婚して一緒に暮らしたこともあって、子供までいるのに、俺は珠希とこうしてゆっくり酒を飲むの、まだ二度目だ」

　彼が感慨深げに言う通り、初めて一緒にお酒を飲んだのは、ホテルのバーラウンジ。一応、〝初デート〟の時だ。

「あの時は、全然ゆっくりじゃなかった」

　私がクスッと笑って挟んだ言葉に、類も頷いて同意する。

「君は俺に警戒心を張り巡らせて、俺は君を部屋に連れ込もうと、口説くのに必死だった」

「必死って……どこが？」

　その言い様には、ツッコむしかない。

　だけど類は、「必死だったよ」とうそぶいた。

「あの時には、珠希だと確信していた。普通に誘って、コロッと堕ちてくれる女じゃないと、わかっていたから」

「……そっか。最後はほとんど脅しだったもんね」

　少し棘を込めた返しに、彼も頬を引きつらせる。

「まあ……今さらどうでもいい弁解はしない」

「できない、の間違いでしょ」

　決して楽しくはない思い出話を、軽い調子で言い合う。

　でも、ふたり同時にグラスを傾けた後、顔を見合わせて笑った。

「それでも、またこうして一緒に暮らせる。今度は、君と恋をしながら」

　類はグラスをテーブルに置いて、私の髪を指先でつまんだ。こよりのように指に巻きつけ、弄もてあそぶ様が視界の端に映る。

　雰囲気のせいか、意味深な甘い仕草……。

「恋って……改まった感じで、なんか照れくさいね」

　ワインを口に含み、片手をヒラヒラさせて、自分に風を送る。

　そうやって、頬がほんのり赤く染まっているのを、ワインのせいにした。

「せっかくだから、照れてないで楽しもう」

　類はどこか楽しげに、私の手首を掴んで引き寄せた。

「ひゃっ……」

　グラスの中身がこぼれるのを気にする私に構わず、サッと背を屈めて唇を奪う。

「っ……類……」

　急激に心拍数が上がるのを意識しながら、何度も舌を絡め合う。

　いつの間にか、お互いの唇を貪るようなキスになり、身体の芯が切なく疼く感覚を覚えた時、類の方から唇を離した。

　鼻先が掠めるほどの至近距離で、彼が優しく目を細める。

「初めて、かな。珠希が、抵抗しないの」

「え？」

「キスして、嫌がられた記憶しかない」

　どこか不服そうに、物憂げに眉をひそめるのを見て、

「……ぷっ」

　私は、小さく吹き出した。

「なんだよ」

「私の立場なら、当たり前でしょ」

　クスクス笑いながら言い返す私に、類はますますムッと顔を歪めたけれど。

「まあいい。……で？」

　妖あやしく目を細めて、なにか探りかけてきた。

「？　なに？」

　ドキッとする私の手からグラスを抜き取り、テーブルに自分のと並べて置いて――。

「いくらなんでも、もう信じるだろ。……俺と珠希を引き合わせたＡＩの診断。二度も結婚するなんて、運命だ。九十九パーセントどころか、百パーセントと言っていい」

　グッと背を屈めながら色素の薄い瞳に射貫かれ、私は間隔を保とうとして、ソファに片肘をついて背を倒した。

「珠希？」

　類は返事を急かし、私の顎をくいと指先で持ち上げる。

　私は、ドキドキしながら彼を上目遣いに見つめ……。

「……ＡＩも、運命も信じない」

　瞳を揺らさずそう答えると、彼が虚を衝かれたように目を丸くした。

「ＡＩは、ただの出会いのきっかけ。……類がちゃんと、私を『愛してる』って言ってくれたから、もう一度結婚した」

　一度言葉を切り、強い信念を持って――。

「私は、一緒に暮らすうちに、類に心を動かして、好きになったんだもの。この先の未来、どんなに技術が進歩しても、ＡＩが人間に勝てるわけな……」

　類が目を伏せ、「はは」と乾いた笑い声を漏らした。

「珠希にとって、俺の愛はＡＩに勝る。気分いいな」

「なっ……！」

　なんとも満足げに小気味よく笑うから、自分で言ったことが今さら恥ずかしい。

「う、自惚れないでよ、バカっ……」

　負け惜しみで罵った私の唇は、再び彼に塞がれる。

「んっ……」

　私が抵抗しないから、類はさっきよりもっと深く攻め込んでくる。

　息が上がる寸前で、唇を離した彼が、

「……珠希。明日、雄大が帰ってきたら、なかなかしにくくなるから」

　情欲に満ちた目で、私を射貫く。

　もちろん、類がなにを仕掛けているかは、私だってわかってる。それでも、返事をできなかったのは、焦らしたからじゃない。この先を想像したら、自分でも怖いくらい心臓がドキドキして、うまく声が出なかったからだ。

「俺、ここで断られる想定はしてないんだけど？」

「…………」

「……無抵抗の無言は、承諾と受け止めようか」

　痺れを切らしたのか、類は胡散臭いほどにっこり笑って、その場にスッと立ち上がった。そして、なんとも軽々と私を抱き上げる。

「ひゃっ……」

「ベッド行くぞ」

　もとより拒むつもりもないというか、私自身、『今日を逃したら……』という気持ちでいたけど。

　有無を言わさずに、私を寝室に連行する彼がいつになく性急だから、心が弾み、嬉しさの方が先に立ってしまう。

　類のキングサイズのベッドに、丁寧に横たえられる。

　私を跨またいで膝立ちになり、シャツを首から抜いて、ブルッと頭を振って乱れた髪を揺らす彼を、昂る鼓動を抑えて見上げた。

　類は私の視線に気付き、やや居心地悪そうに眉根を寄せる。

「あんまりジッと見るな。口ほど余裕ないの、バレるだろ」

「！　嘘ばっかり」

　彼の返事に虚を衝かれて、ついついそんなツッコミを入れてしまった。

「嘘じゃない」と、ふて腐れた声が降ってくる。

「結婚して子供もいるのに、珠希を抱くのはまだ二度目なんでね」

「はは。よく言うー」

　類の引き締まった胸を見るのは初めてではないのに、目の焦点をずらす。

　そんな風に茶化していないと、心臓が口から飛び出そうだった。

　なのに。

「間違ってないだろ」

　類がらしくないほどムキになって、真顔で返してくるから、抗いようもなくきゅんとして――。

「る……」

「ほら、もう黙れ」

　剥き出しの情欲で目元をけぶらせ、私の呼びかけを不遜なキスで遮る。

「俺の抱き方に、文句は言わせないから」

　なにか、因縁めいた呟きを落とした。

　類のキスは相変わらず巧みで、『余裕がない』なんて絶対嘘！と、抗議したいくらいだけど。

「珠希、愛してる」

　言葉なんかなくても、全神経で私を欲しているのが伝わってくる。

　溢れ返るほどの悦びで、いやがうえにも身体が戦慄く。

「類、私も。私も……」

　わずかな隙間も見出せないくらい、ぴったりと肌を重ねた瞬間、身体だけじゃなく心も、この先の未来も、自分のすべてが類のものになった、そんな幸せに包まれた。

「ん……類……」

　うっとりと、目を閉じる。

　その夜私は、彼の逞しい腕の中で、熱く濃密な体温に満たされ続けた。

ＥＮＤ










あとがき




　編集部から今作の執筆オファーをいただいた際、『令和×ＩＴ企業社長×授かり婚』というテーマを挙げられました。

　私は以前、『授かり婚』というタイトルの作品を出版しています。好きと言ってくれる読者さんも多い作品で、これを越えられないなら、同じ妊娠出産がテーマの作品を量産する意味がなく、頼まれても書かずにいました。また、まだ一年足らず（当時）の令和という時代の特色と言われても……なにもイメージが湧かなかったのもあり、執筆にはかなり消極的でした。

　その後担当さんから改めて企画意図について詳しい説明があり、『結局最新の現代恋愛物』とのことだったので、『既刊のイメージを覆すくらいまったく違う、新しい授かり婚を書くにはいい機会かもしれない』と心が動き、引き受けることにしました。

　プロットでは、ラストをふたつ用意しましたが、より挑戦的な展開の方で書かせていただき、私にとっても新しい、斬新な妊娠物にできたと満足しています。

　類のような不遜で傲慢冷酷なヒーローは大好物で得意なのですが、仕事一筋キャリアＯＬというのが、私が書くとかわいげがなくなってしまい、珠希は苦労しました。改稿を重ねるたびに、仕事人間だった彼女が、子供、そして類に愛情を寄せていく様子を著すのに試行錯誤して、結果、随分とページ数が増えてしまいました。おかげで、いつもの番外編を載せられなかったので、書籍版のおまけとして、サイト版にはない類一人称のエピソードを本編に組み込んでおります。

　今作、人気オンラインゲームのイラストレーターさんとのコラボ企画ということで、カバーイラストは、畏れ多くも小宮国春先生が手掛けてくださいました！

　尊大で上から目線の類は腹立たしいのに、滅茶苦茶カッコよくて、もうどうしたらいいんだか（混乱）。珠希は働く現代女性らしくキリッとしていて凛と美しく、でもお腹の赤ちゃんに向ける表情は慈愛に満ちていて、素敵すぎる。

　こんなふたりのスタイリッシュな恋物語なんて、私までドキドキする……ラフをいただいた時から、なんだかいろいろ落ち着かなく、感情が忙しかったです（笑）。

　小宮先生、素晴らしいイラストを、ありがとうございました！

　最後に、この作品の書籍化に尽力してくださったすべての皆様、ご購入くださった読者様に感謝を。ありがとうございました。

水みず守もり恵え蓮れん
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