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優太とほねほねマン







このお話は完全なフィクションです。

モデルとなる特定の人物、場所はありません。

疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

ご理解の上、ご了承下さいませ。
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優太とほねほねマン








　医師国家試験の発表当日、自信があったとはいえ、小田島は緊張していた。

　もし、落ちたら、これまでの長い努力の結実が一年先送りになる。そんなのはごめんだ。早く一人前の医師になりたい……。小田島は早足で教務学生課前に向かった。

　聖愛会医科大学は、学生を教育する大学棟、主に大学院で使う研究棟、図書館、そして附属病院が同じ敷地の中にある。

　大学は一学年が百名、六学年合わせても六百名前後なので、大学棟自体は総合大学のように大きくなく、一つの棟で間に合っている。入口が広いエントランスホールになっており、一階部分は教務課などの事務課と講堂になっている。

「おーい！」

　学生課の掲示板の前で、同級生の川井が手を振っている。満面の笑みを浮かべているところをみると、彼は合格したのだろう。

「おう！　どうだった？」

　一応の礼儀として小田島は尋ねた。

「へっへー！」川井はＶサインで応えた。

「良かったな。おめでとう」

「うん、ありがとう。お前は何番だっけ？」

　国家試験の発表は受験番号とカタカナ表記で打ち出された紙切れだ。Ａ４大にぎっしり小さな文字が並んでいるので、自分の番号を見つけるだけで皆、精一杯だった。

「３０４５……３０……」小田島は指で数字をなぞり、確かめていく。

「あ、あった！」

「おー！　おめでとうー！」

　川井が手を差し出してきたので、二人はしっかりと握手した。

「川井君、小田島君、通った？」

　数人の女子が笑っている。彼女らも合格した様子だった。

「ああ、君たちも？」

「うん、私たちはね……。でもね……、ほら」

　彼女らは目だけで学生課の窓口を示した。

　学年きっての優等生の今田と学年きっての劣等生の鈴木が学生課主任と話していた。

「うわ……、もしかして、ふたりとも？」

　川井が親指を下に向けた。

「ん……。鈴木君はね、まあ、あの通りだから、本人も分かってたみたいだけど、今田君はね……」

「ショックだろうな……」

　今田は、大学入試をトップで通過し、入学式には新入生宣誓を読み、以後、六年生まで特待生として君臨し続けた。先月、大学の卒業式には答辞まで読んだし、四月の初めには基礎系の大学院にも入学していたのだった。

「あーあ。試験は水物っていうけど、本当だなあ」

　川井が小さく呟いた。

　実験用の長白衣を着ている今田は、蒼白の面もちだった。その横で鈴木は、誰の話を聞いているつもりなのか、我関せずの様子で落ち着きなく身体を小刻みに揺らしていた。

「まあ、国試一落ちくらい、気にすんなよ！　お前、院生だからいいじゃん。俺なんかプーだぜ、プー！」

　カラカラと鈴木が笑って、今田の背中をばんと叩いた。途端に今田はその場に崩れ落ちた。

「鈴木っ！」

　小田島はとっさに持っていた紙製のバインダを床に滑らせた。

「おうっ！」

　鈴木は今田を支えながらタイミングを合わせて、足でバインダをキャッチしたため、今田の頭は大理石の床に直接ぶつからずに済んだ。

「おい！　今田！　今田！」

　たった今、医師になったばかりの集団がざわめいた。医師とは名ばかりで、学生実習しか経験していない者たちだ。

　今田の手足はビクンビクンと大きく痙攣している。

　鈴木はさっと呼吸を確かめ、嘔吐物で気道を塞がないように横を向かせた。女子のひとりがハンカチを敷いた。

「脈は大丈夫！」

　小田島は川井に「内線かけて、一内！」と言い、ドアに近い者は「ストレッチャー運んでこよう」と走り出した。第一内科は学生の保健室担当だった。もう彼らは学生ではないが、今、頼りに出来るのは自分たちではなく、経験を積んだ「本当の医師」だった。

　大学棟、研究棟と附属病院は、それぞれ渡り廊下で接続されているが、それなりに距離がある。

「今田はてんかん持ちだったのか？」

　小田島が鈴木に小声で聞いた。

「知らねえ。こいつ、すげえ緊張してたしな。ショックも大きかっただろうし」

　教務課の電話を借りていた川井がほっとした顔で言った。

「一内の先生が来てくれるって」

　今田が低く唸った。大量の涎が出ている。

「あ、今田！　今田！　分かるか？」

　渡り廊下を使わず、中庭を突っ切って全速力でストレッチャーを押してくる同級生の姿が見えた。

「うわあ、あいつら、病院入口から外回って来やがった」

　仲間の一人が呆れた声を出した。噴水の横を駆け抜けてくるストレッチャーに教務課の事務員は渋い顔をした。

「こら、君たち！　何を無茶なことを……！」

　息を切らせながら、ストレッチャーの後ろを走って入ってきた細身の男が言った。

「誰？」

「さあ……？」

　皆が顔を見合わせた。

　小田島はただ一人、息を呑んだ。

　ストレッチャーを追い越して今田の元へ早足で行く、その男の尻ポケットから聴診器がはみ出ている。

　白衣を着ていない私服の男は、今田の横にしゃがみこんだ。胸の音を聞き、失禁がないかどうか確認しながら鈴木に尋ねた。

「発作が起きてどれくらい経ちますか？」

「あ、ええと……三、四分かな。五分以内です」

　この間に今田の手足の痙攣が弱まっていた。

「まだ少し食いしばりがあるけど……今なら動かせそうだ。先生方、手伝ってください」

　男が皆を振り返って言った。

「えっ……」

　その場のほとんどの者が「先生」と呼ばれたことに少し戸惑った。

「あれ？　今日は国試の発表だったんでしょう？」

　男は彼らをもう学生ではなく、医師として接しているのだ。彼らはそれを自覚した。

　男は微笑んだ。

「さあ、手伝って！　そこの背の高い先生、上半身をお願いします」

　男が来てから、彼の一挙手一投足に見入っていた小田島は、はっと我に返った。

「私ですか」

「そう、頼むよ」

　男が頷くと、小田島はあわてて今田の頭側に回り、両脇を抱えた。

「いくよ、一、二、三！」

   数人で今田をストレッチャーに乗せると、男はハンカチを拾った。

「これ、誰の？」

「私のです」女子が手を挙げた。

「綺麗なハンカチ、悪いけど、もう少しお借りしていいかな？　唾液がまだ多く出てるから」

「ええ、どうぞ」

　男の紳士的な態度に彼女は少し赤くなった。

 「じゃ、行こう。今度はちゃんと渡り廊下で。さっきの暴走は、患者さん達に見せるべきものじゃなかったね」

　男は先刻中庭を突っ切って来た者たちにやんわりと注意し、彼らも素直に反省した。

　教務課主任に今田の自宅に連絡するように指示を出して、男は今田の搬送を始めた。

　鈴木が先頭に立ち、川井が脇に付き添って、小田島がストレッチャーを押した。

　数歩歩いたところで男がホールを振り返って、ざわめき始めた新人医師達に明るく言った。

「合格おめでとう！」

　ホールに響くその声に、一瞬の間を置いて、皆が声を揃えた。

「ありがとうございますっ！」

　歩きながら、男は小田島たちにも話しかけた。

「君たちもおめでとうございます。今年は優秀だったんだね。不合格、二名だけだって？」

　気まずそうな顔をする小田島と川井に、鈴木がくるりと身を翻した。

「先生、その二人が、私と彼です」

「あ、それは失礼。そうでしたか」

「大丈夫です。私は、卒業できたのが不思議なくらいの成績でしたから分かってましたが、彼は……」

　鈴木が言葉を切ったので、川井が説明を引き継いだ。

「六年間ずっと特待生でしたし、もう院生ですし」

「院生？　ああ、それでもう白衣着てるんだ。じゃあ、基礎系なんだ」

「ええ、生化学へ」

　この大学では、臨床系の大学院は卒後二年の研修を済ませなければ受験資格がないが、基礎系ならば卒直後でも入学できるシステムになっている。

　ストレッチャーは研究棟の裏を通り、病院入口までやってきた。

「投薬でコントロールできるのにね」

　男がぽつりと言った。

「え？」

　小田島が聞き返すと、男の方が不思議そうな顔をした。

「違うのなら、いいんだけど」

　患者の治療中に医師が発作を起こしたら……、今田はそれを自ら回避したのだと小田島らは気が付いた。

　臨床実習においても誰よりも成績が良かったのは全員が知っている。臨床も出来る、医師としての適性もある、その上であえて生化学を選択したのは今田のプライドなのだろう。

「そっか……」川井が今田の顔を見た。「カッコイイじゃん、今田」

「うん」小田島と鈴木が頷いた。

　今田を哀れむでなく、格好良いと表現する彼らの感性に男は感心した。

　内科の診察室前でナースが待機していた。

「北村先生が診てくださるそうです」ナースが男に告げた。

「あ、そうですか。助かるな。じゃ、説明だけしますね」男はナースに言うと、小田島達の方を向いた。

「先生方、ありがとうございました。あとはこちらで引き受けます」

「よろしくお願いします」三人は頭を下げた。

「あのっ、私もこれから一内にお世話になるんです。小田島と申します」

「あ、そうでしたか。私も久しぶりに本院勤務になりました。いままで菊ヶ丘の分院だったんですけどね。これから、よろしく」

　男が穏やかに微笑んだ。

「え……っ！」小田島は目の前が真っ暗になった。「そんな……」

「私は川井と申します。私は小児科で、彼と一緒に菊ヶ丘で研修受けるんです」

「そう、じゃあ、入れ違いですね。菊ヶ丘はいい病院ですよ。頑張ってください、じゃあ」

　男はそう言うと、診察室に入っていった。

「……そんなあ……」

　呆然と呟く小田島を川井と鈴木が怪訝そうに見た。




■■■




　五歳の優太はテレビアニメの「まんまるマン」が大のお気に入りだ。

　いつも幼稚園から帰るとテレビの前に陣取って、「はじまりのおうた」を一緒に歌う。この歌は元気良く歌わないといけないので、優太はちゃんと大きな声で歌う。「おわりのおうた」は体操になっており、順番を間違えないように気をつけて、手をぐるぐる回したり、ジャンプも三回、まんまるマンと一緒に数えながら飛ぶ。最後はでんぐり返りで終わるのだが、最初は何度もふすまを蹴破って母親にしかられた。しかし、このごろはぶつからないように注意してできるようになった。

　まんまるマンには仲間がたくさんいる。「ミスミちゃん」は女の子のお友達、「スクエアくん」は外国生まれのお友達だ。

　白い泡がふわふわした服を着ている、きれい好きの「しゃんぷう」は石けんの国から来たお友達だ。

　優太はお風呂で髪の毛を洗うのが嫌いだった。でも、しゃんぷうの真似をしたら、目に全然染みなくて、平気になった。

「ほねほねマン」はいつも意地悪ばかりしている。だけど、本当はまんまるマンのことが大好きだということを優太は知っている。

　ほねほねマンは、とても細くてやせっぽちで、いつも病気ばかりしているから、いつも元気なまんまるマンがうらやましいのだ。だから、こっそり、優太みたいな「テレビのまえのおともだち」に体にいい食べ物を教えて、一緒に食べようと誘うのだ。

　優太は、ほねほねマンの言うとおりにしたら、今まで絶対に食べられなかったにんじんを食べられるようになった。

　それは優太の幼稚園の友達も同じで、母親達は「まんまるマン様さまよねえ」と言い合うのだった。

「まんまるマン」は困難に立ち向かうとき、いつも「あいとゆうきをもって！」と言う。優太はその言葉が大好きだった。「あいとゆうき」が何かは分からないが、苦手なことをするときにそれを言うと、とても力が湧いてきて、いつも吠えかかる大きな犬の前も走り抜けることができたし、恥ずかしくてごあいさつできなかった大人の人にも大きな声で「こんにちは」と言うことができた。

　ある日、幼稚園のシスターが「神様はみんなを愛してくださってるのよ」と言った。

　優太はびっくりした。「あい」だ！

「シスター、神様が愛してくださってるって、どういうこと？」

　駆け寄って尋ねる優太を、シスターはゆったりと微笑んで膝に乗せた。

「神様はね、優太ちゃんやみんなを大好きでいてくださるの。いつも守ってくださるのよ」

「あいは、大好きのこと？」

「そうよ。心の中から……身体の中の方から好きっていう感じがすることかしら。わかる？」

「うん……。ここのところが熱くなったりする？」

　優太は心臓の位置を指した。

「ええ、そうよ。優太ちゃん、お母様やお父様のこと、大好きって思うでしょう？　そういうときにあったかくなるでしょう」

「うん。……神様もおんなじ？」

「ええ」

「そっかあ！」

　シスターは優太が大きな瞳をきらりと輝かせたのを嬉しく思った。







　夏休みが終わって、優太は真っ黒に日焼けした顔で母親と一緒に幼稚園に向かった。

　久しぶりに袖を通す夏の制服が少しきつくなっていた。

「あら、やっぱり小さいかしら……。冬服まであと一ヶ月だから、ちょっと我慢してね」

　歩きながら母は優太に話しかけた。

「へいき、へいきー！」

　幼稚園の正門が見えてきて、優太がスキップしようとした。その横を誰かが急ぎ足で通った。

　ひゅっと風を顔に感じた。優太は顔を上げて、横を通った人を見た。

「あっ！」

「どうしたの？」

　大きな声を出した子どもに何かあったのかと母親は驚いた。

「ほねほねマンだ……！」

「ええ？」

「ほねほねマンがいた」

「そんなわけないでしょう、さ、行くわよ」

　突拍子もないことを言い出す息子の手を引いて、母は幼稚園の門をくぐった。

　優太はお祈りの時もお遊びの時もずっと考えていた。

　あれは確かにほねほねマンだった。ほねほねマンは本当にいた。黒い服を着て、手と足がとても細くて、とても長くて、とても背が高かった。

　お帰りの時間が待ち遠しかった。

　いつもなら幼稚園であったことを話し、新しいお歌を歌いながら帰るのだが、この日の帰り道、優太は一言も喋らなかった。

「優太ぁ、どうしちゃったのぉ？」

　母親が何度も尋ねたが、優太はそれどころではなかった。すれ違う人の中に、もしかしたらほねほねマンがいるかも知れないのだ。見逃さないようにしなければ、と優太はそれに集中していたのだ。

　買い物のためにスーパーマーケットに寄っても、好物のお菓子コーナーに見向きもせず、ほねほねマンを探した。

　この小さな息子は、集中しだすと周りが見えなくなる。母親は、今度は何に夢中なのかしら、もうすぐお兄ちゃんになるのに……、と少しため息をついて、大きな腹をさすった。そして、彼が迷子にならないように、買い物袋と小さな手を握りしめて家路を急いだ。

　それから、数回だけ、優太は登園の時にほねほねマンを見かけた。

　いつも注意していたが、ふと忘れかけた頃に、ほねほねマンは優太の横を走り去るのだった。

　でも、もう優太は分かっていた。ほねほねマンは病気の子どものところに行くのだ。

　それは、この前の「まんまるマン」のお話で分かったことだ。

　ある日、まんまるマンやミスミちゃんが風邪を引いて高いお熱を出したのを、ほねほねマンがお薬を作って治してやったのだ。ちょっと苦いけど、絶対に治るお薬。だから、どんなお薬も我慢して飲めば絶対に病気が治るのだ。

　優太が朝に見かけるほねほねマンは、きっと、病気の子どものおうちへお薬を届けに行っているのだ。だけど、それは秘密のうちにそっと置いてこなければならない。このことは、優太たち「テレビのまえのおともだち」だけが知っているのだ。

　だから、朝にほねほねマンを見かけても、優太は声に出さず、心の中で「がんばれ！」と応援することにしていた。




■■■







　江田誠也えだせいやは聖愛会医科大学の三年生だ。隣の県出身の彼は、他の学生と同様、大学のそばにマンションを借りて独り暮らしをしている。

　大学から私鉄で三駅離れた街には、恋人が住んでいて、江田は時々、夜をそこで過ごす。

　江田の恋人は男性で、三歳年上の高校の先輩だ。今は国立大学工学部大学院博士課程で研究生活を送っている。

　江田と恋人の出身校は私立で、小学校から続く中高一貫教育の男子校だ。比較的裕福な家庭の子息が多く、進学校の割にはどの学年ものんびり和気藹々と過ごしていた。少人数制なので他の学年も顔見知りで、上の者は下の者をよく指導していた。

　江田はそこで写真部に入り、四方木よもぎ裕和と出会った。

　最初は兄弟のように接していた彼らは、自然と惹かれあった。そして、現在までその関係は続いている。







　梅雨。朝方まで降り続いていた雨が上がって、昇ったばかりの朝日に新緑が輝いていた。

「ねえ、見て……、ほら、こういうフレーム、どうかな」

　江田は寝ころんだまま腕を突き出して、両手の人差し指と親指で四角い形を作り、隣に寝ている四方木の目の前にかざした。ベッドの横にある窓は天井近くまであり、一番上の部分に木の枝がさしかかっている。薄緑の柔らかそうな葉に露が光ってバックの青空と良い組み合わせだった。

「ん……」

　四方木は薄目をあけてそれを見て、眠そうな顔でベッドを這い出し、本棚からカメラを持ってきた。

　数枚分のシャッターを切ったあと、四方木はタオルケットにくるまっている江田を撮った。

「ヨモさん、裸じゃん」

　江田は枕に顔を半分埋めて笑った。

「お前も同じじゃないか」

　四方木は江田のタオルケットを剥いで、彼の背中を撮った。

「……それ、ＤＰＥショップに出すの？」

「うん。カラーだから」

　四方木はカメラを脇へ置いて、江田の背中に覆い被さった。

「うわあ、やめてよ」

「何を？」

　四方木の手は江田の股間に伸びている。

「ショップに出すのを。恥ずかしいだろ……」

「じゃ、これはいいんだ」

　四方木は江田の耳朶を咬んで、指を隠微に動かした。

「……ん……さっきしたところだろ……」

「朝は元気なんだよ」

　江田は尻の間にある四方木自身が少し変化するのを感じた。時計を見るとまだ六時だ。江田は顔を横に向けて、四方木の唇をねだった。

「ヨモさん、今何時！」

「うわっ！」

　二人同時に飛び起きて、奪い合うように目覚まし時計を見た。八時だった。

「誠也、間に合うか？」

「うん、走れば多分。ヨモさんは」

　慌てて服を着て、歯ブラシをくわえた。

「俺も走ればいけそう……だけど、お前、走れるか？　今日、解剖実習って言ってなかった？」

　四方木はつい先刻まで自身が入っていた江田の身体を気づかった。

「うっ……ん、多分。早足で行けば大丈夫」

　ちょっと口ごもって江田は尻を確かめた。下す気配はなさそうだった。

「駅まで自転車、乗っていくか」

「ダメ、そっちの方が辛い」

「悪かった」

「悪くない」

　二人で笑い合って、四方木のマンションを飛び出し、それぞれ別方向へ急いだ。
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　春になって、優太は小学校の四年生になった。

　算数が少し苦手で、体育は大好きだ。背が小さく、クラスで背の順に並ぶと、いつも前から三番目だった。それでも病気一つせず、健やかに育っていた。

　毎朝、集団登校で歩いて十五分ほどの小学校に向かう。

　優太の班は十人で、この班には六年生がおらず、五年生の昌平が班長、優太は副班長だ。班長が一番前を黄色の旗を持って歩き、優太はしんがりを勤める。

　もう桜が散ってしまって、今は葉っぱだけになってしまっていた。一年生もずいぶん学校に慣れてきて、最初の一週間は母親達が集団登校についてきていたが、先週からは子ども達だけで登校するようになっていた。

　駅前の道路は幅が広い。横断歩道は大きくて、少し距離があって、信号が変わったらすぐ歩き始めないと、一年生の足ではすぐにチカチカと点滅になってしまう。昌平はいつも黄色の旗で車を停めて、優太は一年生の手を引いて急ぎ足で渡る。渡り終えると、昌平と優太は両方向の車にぺこりと頭を下げる。

　この日は少し風が強く、横断歩道の途中で一年生の黄色い帽子が飛ばされてしまった。優太は一年生を先に行かせ、走って取りに行った。すると、横からすっと優太を追い抜かし、ころころ転がる帽子を男の人が先に拾ってくれた。

「はい」

「ありがとうございます」

　優太はランドセルごと勢いよく頭を下げた。ランドセルに立てていたリコーダーが抜け落ちたので、それを拾って、走り出そうとした。

「ダメ、危ない！　もう赤に変わるから、こっち！」

　男の人は、優太を身体ごと引き寄せた。

　見ると、本当にもう信号は赤に変わっていた。向こう側では渡り終えた班のみんながこちらを見ている。

「次の信号で行くから！」と、男の人は手を振った。

　すると、ＯＫの仕草をするもう一人の男の人がいて、昌平に何か言っていた。

　班のみんなが先に歩き出すのを見て、優太はちょっと不安になった。

「大丈夫、心配しないで」

　笛をランドセルに立て直してくれる、優しい声のその人の顔を、優太は初めてちゃんと見た。

「あっ！」ほねほねマンだ！という言葉は飲み込んだ。

　ほねほねマンだ！　ほねほねマンだ！　優太はとても嬉しくなった。

「どうしたの？」

　あまりにも優太が丸い目をして見つめるので、男の人は首を傾げた。

　さすがに優太はこの男がアニメのほねほねマンとは違う、現実の人間だということは認識できるようになっていたが、やはり目の前にすると、本当のほねほねマンにしか思えなかった。

「ほら、信号が変わった。行こう」

　男の人はそう言って先に歩き始めた。優太も帽子を持ってついていった。

　渡り終えると、もう一人の男の人が優太を迎えてくれた。

「遅刻しちゃうといけないから、みんなには先に行ってもらったよ。途中まで行ったら、学校の先生が立ってらっしゃるだろう？　そこまで僕が送るよ。何かあったら危ないもんね」

「君、この人は怖い人じゃないから一緒に行っても大丈夫だよ」

　男は優太にそう言うと、もう一人の人に「じゃ、頼むね」と笑って、また信号を待ち始めた。

  つい先日も子どもの誘拐事件があったばかりで、通学路の途中には先生が立っている。優太と男の人がそこまで行くと、先に通過した昌平が報告していたらしく、先生が男の人にお礼を言っていた。

　先生と一緒に登校する間も、優太はほねほねマンに会えた事が嬉しくて、ひとりでにこにこしていた。
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　江田は聖愛会医科大学を卒業して、国家試験を終えたばかりだった。

　医局への挨拶など煩雑なこともあるが、五月半ばの発表まで束の間の休みがある。しかし、江田は実家には二日ほど帰っただけだ。

　小学生の時に医師だった実父が病没し、母は二年後に実父の弟と再婚した。江田は同じく医師の彼のことは叔父として好きだったが、父親として見ることが出来なかった。以来、必要時以外は実家に近寄らないことにしている。それがお互いのためだった。意外にもそのスタンスの方がうまく行っているのだった。

　江田は勤勉な性格もあるが、金を出して貰っている以上、真面目に勉強したし、贅沢もしない。いつになるかは分からないが、実家の医院を継がなければならないことも承知している。それまでは自由にしていることを両親と決めていた。

　研修は地元に帰らず、そのまま大学に残って受けることにしていた。研修先は聖愛会医大附属病院の本院ではなく、少し離れた分院の菊ヶ丘病院に決めていた。

　分院と本院のちょうど中間地点が恋人の四方木が住む場所になる。そのため、江田は四方木の近くに手頃なマンションを見つけてこの休みの間に引っ越してきた。

　四方木よもぎはそのまま大学の講座で助手となって研究者としての生活を送っていた。

　同棲することも考えたが、研修が始まると不規則な生活になるのは分かっていたため、お互いに気楽な状態を選んだ。とはいえ、ここ数日、江田は新しい部屋の片づけもそこそこに四方木のベッドで眠ることがほとんどだった。







　江田の国家試験の終わった三日後、新聞を読んでいた四方木が少し真剣な顔で言った。

「ここに検査のこと、載ってる」

　江田が覗くと、新聞にはエイズ検査の記事が載っていた。保健所が匿名で検査を受けられるようにした、というものだ。

「ん……僕はヨモさんしか知らないから、まず大丈夫だと思うけど……」

「そんなこと分かってる。でもさ、お前はこれから医者になるんだろ？　患者診るのにさ……こういうのって受けておいた方がいいんじゃないの？」

「そうだね……」

　実は江田も受けるべきかどうか迷っていたのだった。

　エイズが話題になり始めた頃、まだ江田は高校生だった。

　最初は「ハイチの風土病」、そして、「ホモの病気」というゴシップ混じりの報道に、若かった江田も四方木も考え込んだ。性欲盛んな十代のふたりにはどうしたらいいか分からない問題だった。

　それまでも四方木は江田を大切に扱い、挿入なしのセックスを続けていた。

　それは、江田が嫌がったのではなく、四方木の考えだった。

　四方木は江田と出会う前に、同じ学校の先輩と経験があった。

　まだ中学生の四方木を五学年上の上級生がなかば無理矢理犯したのだった。信頼し、慕っていた男に陵辱され、四方木はショックを受けた。すぐに相手が卒業して関係は終わったが、四方木は自分が同性愛者だという自覚を不潔な物として受け止めてしまった。

　そんな四方木は仲間に心の内を見せず、努めて「普通」に中学生活を送った。

　高校生になって、同じ写真部の中等部に江田が入って来たときも、単なる先輩として接していた。日が経つに連れ、四方木は江田に惹かれている自分に気づき、自分の欲望を怖れた。

　江田を「同性愛者」にしたくなかった。だが、江田は屈託無く四方木を慕った。

　心が通い合う仲になっても、四方木は江田の身体は求めなかった。

　それでも、やはり性欲を抑えきれずに自然とどちらともなく肌を合わせるようになったが、四方木は江田に挿入はしなかった。自分が受けた痛みと屈辱を江田に覚えさせたくなかったのだ。

　手や口で交じり合うだけでお互いに満足していた。それだけ、心の部分でつながっていたのだった。

　江田が医科大学に入り、生物学ゼミで教師がエイズの研究を取り上げたときも、まだ周囲は「汚らわしいホモの病気」としかとらえておらず、江田は大いに傷ついた。

　その頃、四方木はちょうど卒論で忙しく、お互いに会う暇がなかった。それが幸いしたのか、江田も感染症の勉強にのめり込み、正しい知識を身につけた。

　後に江田は身体に四方木を受け入れるようになったが、最初からふたりはきちんとコンドームを使用し、それは今も続いている。







　話し合って、ふたりでエイズチェックを受けた。

　隣県の保健所まで出かけ、匿名で検査してもらった。

　二週間経って、今日の昼、ふたりで結果を聞きに行った。

　もちろん、お互いに陰性だった。

「よかったな」

「うん、分かってたけど、嬉しいもんだね」

　四方木の部屋に帰るなり、ふたりは我慢できずに玄関先で唇を重ねた。

　靴を脱ぐのももどかしく、江田は風呂に四方木を誘い、四方木は江田の中を洗った。ベッドにもつれこみ、貪るようにお互いの高ぶりを口に含み合った。

「今日だけは……」

　江田はコンドームを取り出す四方木の手を抑え、首を振った。

　今夜、はじめてコンドームなしで江田は四方木を受け入れた。四方木は江田の中で果て、ふたりはかつてない満足感を得た。

「大丈夫か？」

　トイレに駆け込んで後始末をしている江田を四方木は気づかった。

「ん……平気」

　この時以降、江田の身体の負担を考えて、コンドームなしでの挿入はしていない。本当に江田を愛するが故のことで、その気持ちは江田にも充分伝わっていた。
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　四方木がごそりと起き出した。

「ん……ヨモさん、どこ行くの……？」

「研究室。実験、いま、ちょっと思いついたことがあったんだ。それ、試してくる」

「真夜中だよ……、えっと……まだ三時……！」

「うん。ちょっと行って来る」

「うーん……」

　四方木は江田の耳元で笑いを含んだ声で囁いた。

「あのさ、いま、お前の中に入れてて、ひらめいたことがあるんだ」

「……なにそれ。最中に何考えてんだよ」

　江田は不機嫌な声を出した。

「まあまあ、忘れないうちに試してくる！　帰りは……わかんない。好きにしてて」

　四方木はもう実験のことしか頭にないようで、さっさと出ていってしまった。

「せっかく来たのに……」江田は呟くともう一度夢の中へ戻った。







　江田は無事国家試験に合格し、聖愛会医科大学第一内科学講座の所属となった。

　希望通り、二年の研修は大学附属病院の分院である菊ヶ丘病院で受けることになった。第一内科の診療は主に呼吸器内科、神経内科、内分泌内科、糖尿病代謝内科に別れる。もちろん一年目は総合的に循環器、消化器、血液も勉強するが、彼は専門に糖尿病代謝内科を選んだ。

　指導医師は堀之内という助手だ。この医師は、モデルのような風貌をこの上ない品の良さで包んだ佳人だが、こと診療と研究に関してはナイフのようなキレで鋭さを発揮する。

　江田と一緒に彼の指導を受ける同級生の野口は、二日目で堀之内の要求度の高さに根を上げた。

「江田ぁ……、堀之内センセってきつくないかぁ？　鬼じゃん」

　いきなり突きつけられた海外の論文を抱えて野口は泣き顔だった。江田も同じく別の文献を与えられ、明日までに頭に叩き込んでくるよう言われていた。

「でもさあ、これって、絶対に知ってなきゃならないことじゃない。諦めようよ」

「だってさ、こんなの、おいおいゆっくり覚えていきゃあいいものじゃねえのぉ？　いますぐやんなくったってさ……」

「のぐっちゃん、仕方ないって。さっさと訳して、覚えようよ。もしかして、これ、お互いの論文、明日までに両方とも覚えなきゃ駄目なんじゃないかなあ」

　江田が自分と野口に渡された文献を見比べて言うと、背後から「その通り」と声がした。

「三谷先生！」

　江田と野口が振り向くと二学年上の三谷がニヤニヤ笑っていた。

「江田先生、ご明察。いま、そのこと教えてやろうと思ったとこだけど、自分で気づいたんなら優秀優秀。明日の朝イチから堀之内先生の質問攻めだぞ。俺も一年目にやられたもん」

「うげー、本当ですか？」野口が顔をしかめた。

「本当も本当。病棟回診前に絞られるから、覚悟しとけよ」

「回診前ですかぁ！　ってことは七時台には来てなきゃなんない……んですよね」

「おいおい、研修医は文句を言う権利なんてないぞぉ」

　三谷はカルテの束をデスクにどっさり置いて、うんざりした声を出した。

「それとも何か？　野口先生は私の代わりにこのカルテ、書いてくれるとでも？」

「……いえ」野口はうつむいた。

「私たちも、三谷先生や堀之内先生みたいになれるでしょうか」

　江田がまだ自分ではとうてい書けそうにないカルテを覗き込んた。

　三谷は不安そうな新人医師を見て、笑いながらも真剣な声を出した。

「堀之内先生にくっついていれば、大丈夫。勉強はきついけど、半年後には本院や他の分院に残った奴らの一年先をいってるから。ま、頑張れよ」

「はあ……」

　江田と野口は顔を見合わせた。

　翌朝は三谷の言った通りだった。

　堀之内は、朝の挨拶をした直後に、輝く笑顔と優雅な仕草で回診の支度をしながら、鋭利な質問を投げかけてくる。

　これが毎朝続くのだった。加えて、病棟と外来の患者を把握し、検査を覚え、処置を覚え、自分でできるようにならなければならない。

　文字通り必死の江田と野口だった。一週間目になってやっと江田が気づいた。

「のぐっちゃん……、ねえ、堀之内先生ってもしかしてこの文献全部読んでらっしゃるんじゃない？」

「へ？　どういうこと？」

　課題と仕事以外のことではもう頭の回らなくなっている野口は、ぼんやりした目を向けた。

「いや、あのさあ……昨日の質問も今日の質問もだったんだけど……いや、もしかしたら今までもかも知れない……うーん……」

「なんだよ、はっきり言えよ」

「うん。内容を読み込んでないと出来ない細かい数値とか聞かれなかった？　検査データでもさあ、文献は一般的な値じゃなかっただろう？　なのに、それがぱぱっと出て聞かれた、と思わない？」

「……そういえば、そんな気がしないでもない」

「だろ？　僕らは質問されるときに文献を手元に持ってるけど、堀之内先生はそうじゃない、手ぶらだろ。でもさ、結構細かいこと……っていうか、その文献の決め所だけじゃない箇所も聞いてこられない？」

「うん……え、え、ちょっと待てよ！　ってことは、あの先生、毎日あれだけ仕事されてて、なのに俺らより先にあの英語の文献全部読んで頭に入ってるってことか！」

　江田も野口も背中に冷たい物が走った。自分たちに教えるために、堀之内は自らの努力を怠っていないということだ。

「くそー！　なんか悔しくなってきた」野口が呟いた。







　研修期間に入ってから、江田はほとんど四方木に会えなかった。

　久しぶりに四方木と夕飯をとりながら、江田が堀之内の教える姿を言うと、四方木は少し妙な表情をした。

「何かおかしい？」

「うん。それ……当たり前じゃないのか。人に物を教えるのなら、自分がそれ以上に知ってなきゃ」

　四方木は大学生時代ずっと予備校講師のアルバイトをしていた。

「いや、そうなんだけど……レベルがさあ、今までに会ったどんな先生よりもすごいんだ」

「そっか。よかったじゃないか、尊敬できる上司でさ」

「ん……。でもその分もっともっと頑張らなきゃ」

「そうだな。だけど、ちょっと頑張りすぎじゃないのか？　また痩せただろ。スタミナつけないと持たないだろ。今日だって野菜炒めでよかったのか？　お前のリクエストだから作ったけど、肉の方が良かったんじゃねえの」

「ううん、いつもカップラーメンやパンだし。野菜食べたかったんだ。ヨモさんの作ったやつ。これ、とっても旨いしね。大好き」

「うーん……じゃあ、今度、焼き肉でも行こうぜ。おごるから」

　四方木が気の毒そうに言うと、江田が笑った。

「僕も給料貰うようになったんだよ？」

「はん、研修医の給料なんて知れてるだろ。まだ宿直のバイトも行けないくせに」

「……その通りでございます」

　江田の実家は比較的裕福で、彼は学生時代に一度もアルバイトをせずに暮らした。現在も生活費や小遣いは定期的に振り込まれているが、彼の贅沢と言えば、学術教科書を買うことくらいだった。流行中の紺のブレザー程度は買ったりするものの、決して無駄遣いではない。

　そのことは四方木も知っており、たまに夕食のおごりあい位はするが、たかったり、余計な口出しなどはしなかった。
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　あっという間の一年が通り過ぎ、江田は研修二年目を迎えた。

　相変わらず堀之内にしごかれ、受け持ちの患者も増え、当直の病院が二つ……身体は毎日悲鳴を上げていたが、気持ちには少しばかりの余裕ができた。

　三月も終わりの頃、江田は珍しく日曜日にまるまる一日の休みが取れた。

　土曜の深夜に四方木の部屋に転がり込んで、何ヶ月ぶりかに身体を重ねた。

　満ち足りた気分と気だるい痛みの身体で日曜の午前をベッドで過ごし、午後になってやっと起きあがった。

「俺、ちょっとだけ研究室に行って来る。ええと……きっかり九十分で戻る。絶対、戻ってくるから。待てる？」

　四方木がすまなそうに言った。

「うん、大丈夫。そうだな……何かメシ作ろうか」

「いや、いい。寝てろよ」

「僕も一度家に帰らなくちゃ……じゃ、弁当買ってくる。唐揚げ食いたい気がする」

「じゃ、一緒に出よう」

「ん。僕の用事はすぐ終わるから、九十分後には唐揚げ弁当用意して待ってるよ」

「おっしゃ」
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　優太は来月、小学校五年生になる。相変わらず背丈は小さいが、いつも元気で友達も多い。

　今日は少し遠くの公園まで友達の八木と高橋の三人で自転車に乗って出かけた。高橋が早く帰らないといけないので、遊びはそこそこに、いつも通らない道を自転車で探検して回った。彼らは色んな場所を発見した。

　最近できたマンションの裏には滑り降りるのにちょうど良い草の傾斜があった。大きな家が連なる一帯では一軒ごとに犬がいた。カッコイイ警察犬の家、広い芝生の庭をチビのパグが何匹も走り回る家、また、背の高いフェンスの家を覗くと、優太達より身体の大きなムク犬がのっそりやって来て、フェンスの穴からモコモコの手を出して挨拶してくれた。三人はムク犬と仲良くなって、何度も握手して遊んだ。

　薄暗く細い路地に入って、鬱蒼と木が茂る曲がりくねった小道を進むと、いつもの通学路に出ることも分かった。

　そうやって、見慣れた道に出て安心したのか、高橋が自転車ごと転んでしまった。

　助けようとして、優太も腕を擦りむいてしまった。

「いてえ……」

　高橋が座り込んで真っ赤な顔をしている。

「おい、大丈夫か！」

　優太と八木が聞くと、じっと我慢していた高橋の目からポロポロと涙がこぼれた。

「足、痛い……」

　高橋はいつもとても我慢強い奴だ。その彼が泣くなんて、本当に痛いんだ、と優太は思った。

　どうしよう、と優太と八木が顔を見合わせると、後ろから声が聞こえた。

「どうしたの？」

　道の真ん中に座っている三人に男の人が声をかけた。

「転んだんです」

　八木が答えた。

「そう。自転車に乗ったまま？　じゃ、ちょっと脇へ避けようか。ね？　ほら、狭くてもここ、車が来る道だから」

　そう言われて三人は慌てて自転車を掴んだ。男の人はまず、高橋を誰かの家の門に上がる階段に座らせ、八木と優太が自転車を運ぶのを手伝った。

　優太は確信した。もう大丈夫だ。この人は「ほねほねマン」なんだから！

　八木と高橋が不審気な顔で男の人を見た。

「足、怪我したんだね。ええと……僕、お医者さんなんだけど、診ても良いかな？」

「えっ、お医者さんなの？　本当？　高橋君、診てもらいなよ！」

　今の今まで「怖い大人の人」という顔で睨みつけていた八木が調子よく言った。

「うん……」頷くと、高橋のこらえていた涙がまたあふれ出た。

　優太のほねほねマンは鞄とビニールの袋を横に置いて、そっと高橋の足首に触れた。

　靴を脱がせた高橋の足首を「これ、痛い？　これは？」と曲げたり伸ばしたりしている。その度に高橋は首を振ったり頷いたりしている。

「骨は折れてないみたい。打ち身と捻挫だね。レントゲン撮ってないからはっきりとは言えないけど」

　子ども三人はほっとした。

　優太は心の中でほねほねマンが言うなら絶対大丈夫だと思っていた。

「ええと……君、おうちは近所？」

「駅の向こう」

　男の人のハンカチで涙を拭った高橋が答えた。

「ああ、そう。ちょっと距離があるな……うーん、どうしようか」男の人は少し思案して、続けた。「五分くらい、待てるかな？　このままじゃ多分どんどん腫れてくるからすぐに冷やした方がいいんだけど。僕、そこの薬局に行って来るから、待っててくれる？」

　三人が頷くと、鞄の中から財布だけを出して、「これ見ててね」と男の人は荷物を置いて走って行った。

　優太はほねほねマンが自分のことを覚えていないのに少しだけがっかりしたが、この場合はしょうがないとも思った。

「タカハシ、どう？」

　優太が聞くと高橋は顔をしかめた。

「ちょっと動かすと痛い」

「そっか……」

「ユウタも、大丈夫か？　手、血が出てる」

「えっ！」高橋に言われて優太が右腕を見ると、肘の付近から出血していた。

「わ、血が出てる……でも、そんなに痛くない」

　優太はちょっと強がって笑って見せた。自分まで痛いと言っては高橋が気にするように思ったのだ。高橋はその気持ちに気が付いて、二人でにっと笑った。

「ねえ、これ、いい匂いする。何の弁当かなあ？」

　八木が男の人の置いていったビニール袋を覗いてくんくんと鼻をならしている。すぐそこの弁当屋の袋だった。

「これ、二人分はあるよね。あの人、細っこいのにこんなに食べるのかなあ、ねえ？」

「やぎっち……」優太が呆れると、高橋が「失礼だよ」と大人びた口調で言った。

「あっ、もう、帰ってきた！」

　八木はばつの悪さを大声で紛らわせた。角の向こうから男の人が走ってきていた。

「迎えに行ってくる！」

　優太は自転車に飛び乗って、五十メートルほど先まで全速力で漕いだ。

「何か、手伝えますか？」

「あ、ありがとう……はあ……でも……すぐそこ……だから……」

　ほねほねマンは細い手で胸を押さえて息を切らせている。

「……普段……走らないからね……はあ……はー！」

　やっとのことで高橋の元に戻った彼は、薬局の袋から消毒薬と冷湿布薬を出した。

「ちょっと足を出して……」まだ息の荒いまま、テキパキと砂だらけの足を消毒し、大人用だから少し大きいね、と笑いながら冷湿布剤を高橋の足首に巻いて、靴下をはかせて留めた。

「あ……」

　高橋がふーっと息をついた。

「冷たいから気持ちいいだろう？　多分、これで落ち着くと思うけど、明日、近所の整形外科で診てもらうといいよ。レントゲンはどうかなあ……いらないような気はするけどね。必ず、お母さんかお父さん、大人の人に言うんだよ」

　男の人は高橋に向かってにっこり笑って、今度は優太に言った。

「さ、君も手をだしてごらん」

「え？」

「ほら、そこ。消毒しておこう」言うが早いか、ほねほねマンは優太の手をとって、「ちょっと染みるよ、ごめんね」とシュワシュワと泡の出る消毒液をふりかけた。

「くーっ！」

　優太は足をバタバタとさせた。確かに染みて痛かったのだが、ほねほねマンが治してくれていると思うと嬉しくて自然に暴れてしまったのだ。

　ほねほねマンはすごい。

　転んだ高橋だけでなく、優太の傷にも気が付いてくれていたのだ。それだけじゃない。ちゃんと優太の分もガーゼやテープを買ってきてくれていた。

　ほねほねマンは本当はものすごく偉いお医者さんじゃないかと優太は思った。

「さ、これでよし！　痛いの、飛んでいけ！」ガーゼで傷を保護して男の人は優太の腕をぽんと叩いた。

「君、歩ける？」高橋を立たせて、男の人が聞いた。

「うん……」高橋は自転車に乗ろうとした。

「うわ、それは無茶だよ。ゆっくり歩いて。……あ、駅向こうなら歩くには距離があるね……でも、やっぱり漕ぐのはやめた方がいいよ」

「じゃ、そうする」

　高橋はあっさりと自転車を降りた。

「僕が乗せてあげられればいいんだけど、ちょっとこの自転車には乗れないなあ」

　彼らの自転車は子供用で、背の高いその人には無理だった。

「大丈夫。歩くから……あの……」

　高橋は口ごもった。

「どうした？」

「……あの……お金……僕、持ってない」

「お金？」

「薬のお金！」

　横から八木が言った。

　男の人は、ははっと笑った。

「そんなこと、子どもが気にするんじゃないよ」

「うん、分かった」

　高橋と八木はそのまま歩き出した。

　優太はだけはきちんとほねほねマンに向かって頭を下げて「ありがとうございました」と礼を言った。

「お大事にね」ほねほねマンは優太に笑いかけて、手を振った。







　優太たちはそれぞれ自宅に帰って親に報告した。彼らが男の人の名前も聞かず、礼もろくに言っていないことが分かると、子どもたちを叱りつけた。

「ほんの時々、朝の登校時間に駅の方へ行くあの人を見たことがある気がする」という八木の非常にあやふやな一言があった。八木、高橋、優太はそれぞれ違う班で、登校ルートが違う。優太と高橋の母親は交代で八木の登校に付き合った。

「あっ！　あの人！」

　十日目にして、やっと八木が男の人を指差した。

　ちょうどその日は高橋の母親が付き添っていた。彼女は男に駆け寄り、何度も丁寧に礼を述べた。

「ああ……あの時の。坊ちゃん、お加減いかがですか？」

　男はにっこりと微笑んだ。

　高橋の母親は、その足で早速、優太の母親に招集をかけた。喫茶店でお茶を飲みながら、高橋は頬を赤らめてリポートした。

「すごーく繊細な感じの細い人でね、笑顔がね、ものすごーく爽やかなの！　でもって、奥さん、美青年なのよ！　きれいな顔なのよ」一口紅茶を飲んで、続けた。「その上、お医者様よ。菊ヶ丘病院なんだって」

「……ってことは、聖愛会医大？」

　フォークにケーキを突き刺したまま、優太の母が目を輝かせた。

「そう。超おぼっちゃまよ！」高橋はこっくり頷いて、ケーキを頬張った。

「うちの旦那があんな人だったら良かったのに……」

「なーに言ってるの！　素敵な旦那さんじゃない」

「奥さん……美青年よ？　お医者様よ？　お金持ちのおぼっちゃまよ？　……まあ、ちょっと逞しさには欠けるけど、年下よ？」

「あら、まあ……そ、それは心揺らぐわね」

　母親たちは笑いあった。







　優太はずっと考えていた。

　夕食が終わって、父親の横に座って野球を観ていた。

　父親は小さな妹を膝に乗せて、ビールを飲んで、画面に向かって「よし行けー！　打てー！」と喋っている。

　いつもなら、優太は一緒になって応援するのだが、ここ数日は画面をじっと観るだけだった。

「ん？　優太ぁ、どうした？　ちゃんと観ておけよ。野球選手になるんだろ」

「なるんだろぉ」妹が語尾を繰り返した。

「うん……」

「あれ、本当にどうした？」

　父親は生返事の息子を見た。普段の優太は贔屓の選手がヒットを飛ばすと、自分も一緒にバットを振る真似をして騒ぐのだ。なのに、息子は難しい顔をしている。父親は娘を膝から降ろし、母親の元へ追いやった。息子のこの表情は何かある、微酔いの頭でもそれは理解したのだった。

「父さん、お医者さんになるにはどうしたらいいのかなあ」

　優太はちょっと真面目に聞いた。

「そりゃ、勉強しなくちゃいけないんじゃないか。算数も理科もできなくちゃな。優太、野球選手はやめたのか？」

「ううん、なりたい。お医者さんもいいかな、って思っただけ。やっぱり勉強より野球の方がいいな」

「野球選手も勉強できなきゃなれないんだぞ。球の速さとか、角度とかさ……これは算数だな。身体造るのは生物とか解剖……理科が分かってないとできないしな。けっこう難しいんだぞ」

「体育だけじゃダメなの？」

「体育はいろんな科目とつながってるんだよ」

　元々理系の父親は、優太に分かりやすいように勉強の体系を説明した。

「そっか……」

　父親は優太を引き寄せて、肩を組んだ。

　優太は父の暖かい身体にもたれて、ここしばらくずっと感じていた将来に向かっての漠然とした不安が溶けていくのを感じた。
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　つい先ほど、担当患者を亡くしたばかりの野口が医局に入ってきた。

「江田ちゃん……急で悪いんだけど悪いんだけど、今日の当直、代わってくんねえ？」

　野口が一年目からずっと気にかけていたその患者は、手を尽くしたにもかかわらず、糖尿病の合併症で爪先から壊疽が広がって行くのを止められなかったのだ。

「うん、いいよ」

「ありがとう、すまんな。埋め合わせはするから」

　憔悴した顔で野口が謝るのを江田は静かに受けた。

　卒業して三年目の現在、彼らは何人かの患者を見送ったが、何度見送ってもまだ慣れなかった。特に担当期間が長くなると、余計に個人的な感情が混ざる。

「なに甘えたこと言ってるんだ。もうちょっと自分をコントロールできるようになりなさい」

　横から先輩の三谷医師がコーヒーを差し出した。

「はあ……」

　野口はうなだれながらそれを受け取った。

「まあね、俺もそうだったから分かるけどね。そのうち、お見送りしても何にも感じなくなるようになる。……嫌なもんだねえ」

　三谷は自嘲した。







　江田の三十六時間連続勤務が終わると日曜日だった。四方木に連絡すると、彼も学会帰りで自宅にいるという。眠かったが、四方木に会いたかった。

　疲労した身体をひきずって江田はゆっくりと歩いた。

　住宅地の自販機で缶ジュースを買っていると、子ども達の自転車の群れに轢かれそうになった。

　病棟のベッドから動けない患者ばかりに接していた後では、子どもの力強い生き生きとした姿が眩しかった。

　四方木の部屋に着くと、迎えてくれた彼に倒れ込むように抱きついた。

「なに、どうしたの……？　ハードだったのか」

「うん」

「青い顔してる」

「うん……疲れた……」

　玄関で靴も脱がずにいる江田を四方木は甘やかした。普段の彼はこのようなことはない。余程の精神的な疲労があるのだと分かっていたからだ。

　ジュースを飲んで人心地ついた江田はベランダから少し外を眺めた。四方木はカメラの手入れをしていた。

「空なんて久しぶりに見る気がする……」

　逆光での江田のシルエットを四方木はフィルムに収めた。

「写真も久しぶりだな」

「あれ、そう？」

「うん、臨床のは別だけどね。カメラはほとんど毎日使うよ。患部の写真撮らなきゃなんないし、レントゲンもあるしね。でも、こういう写真は久しぶり」

　窓のそばに立ったままの江田に、四方木はキスをした。

　いつまで自分は彼を支えていけるだろうか、と思った。

　江田が自立していないと思っているのではない。自分が精神的に参っているときは江田がそばにいてくれる。また、今のように逆もある。お互いにプライドもあるから、強がってみせることもある。

　ただ、いつまでこのような生活を続けていけるのだろうか、と考えることがある。

　現在は研究者として大学にいるが、年齢的に世間は結婚を勧めてくる。実際、昨日の学会でも、教授から他大学の女性研究者を紹介された。なんとか逃れたが、今後の切り抜け方を考えておかねばならない。

「外から見えるよ……」

　江田が小さく言って、ブラインドを降ろした。

　彼の舌の柔らかさを確かめるように四方木は自分の舌でなぞった。
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　優太は友達と野球をしに出かけた。優太の地区にはリトルリーグのクラブが無く、彼らはただ、友達と集まって草野球で遊ぶのが精一杯だった。

　大きめの公園で隣のクラスの男子と野球をしていたのだが、今日はクラスの女子も見物に来ていた。

　優太がちょっと気になっている恵美も一緒だった。ショートカットに赤い野球帽が似合っていた。男子達は日頃は女子と口げんかばかりしているが、応援に来てくれている彼女たちに少しばかりいいところを見せるべく、張り切っていた。

　昼ご飯のために一度家に帰ろうということになり、子ども達は自転車に乗って公園を後にした。

　優太は家が近所の恵美たちと一緒に走っていた。恵美が少し遅れがちだったので、優太は最後尾を走って恵美を庇った。

「メグちゃーん、坂、ゆっくり漕げばいいからな」

「ありがとう」

　恵美がにっこり笑ったので優太は少し照れた。

　角を曲がったときだった。

　向こうからやって来た人を見て、優太はドキリとした。

　五月の明るい日差しの中を、ゆっくり歩いてくるその人は、ほねほねマンだった。

　ほねほねマンは優太に気づかず、白いきれいな顔ですれ違って行った。

　優太はしばらくぼうっとして自転車を走らせたが、ほねほねマンの表情がただの「白い顔」ではなく、しんどい時の顔だと気づいた。

「ごめん、メグちゃん、先行ってて！　僕、ちょっと忘れ物！」

「え？　優太君？」

　恵美の問いかけには答えず、優太は元来た道を引き返した。

（ほねほねマン、どこか身体が悪いのかな……前に見た時より絶対に痩せてたよな。病気なのかな……お医者さんが病気になるかな？）

　優太は心配でたまらなかった。







　坂の下にゆらゆらと細い影が歩いていくのが見えた。

  優太は自転車のブレーキをかけて、そっと後を付いていった。

　角を曲がって、ほねほねマンは小さなマンションに入っていった。

（ほねほねマン、ここに住んでたんだ……）

　優太は庭の方に回って、ベランダを見上げた。どこかの窓が開いて、ほねほねマンが顔を出すのではないかと思ったからだ。

　しばらく待ってもどこも開きそうにないので、諦めて帰ろうとした時、目の前にほねほねマンが見えた。

　盲点だった。上だとばかり思いこんでいたのに、一階のベランダから現れるとは。不意打ちを食らった気がして茫然と見つめていた。

　ほねほねマンは窓のそばに立っていた。すると、ほねほねマンの背後に男の人がやってきて、ほねほねマンの顔に触ったかと思うと、そのまま顔が重なった。

　優太は一瞬、何を見たのかと思った。

（ち、ちゅーだ……！　ほねほねマンがちゅーしてる！　え？　え？　ほねほねマン、女だったのか？　え？　えーっ！）

　混乱した頭の中で、優太はベランダにぶら下がるようにして立っていた。

　ほねほねマンと一緒にいるのは、いつかの朝に見た男の人だった。

（……きれいだ……）

　シャッとブラインドが閉まった。

　同時に優太はふうっと目の前が暗くなった。顔が熱い気がして、何気なく手を当てるとべっとりと血が付いた。びっくりして鼻を触ると、生暖かい鼻血が出ていた。慌ててタオルで拭いて、自転車に飛び乗った。

　家に戻る途中で、恵美たちクラスの女子に会った。

　彼女らは優太の鼻血に驚き、彼女らよりもまだ背の小さい彼に道ばたで寄ってたかって世話を焼いた。そして、家で休め、午後の野球には出てくるな、と母親のように命令するのだった。

　優太は反論する気も起こらず、素直に聞いていた。

　いつもなら、憎まれ口の一つも言う彼が黙っているので、女の子達は拍子抜けし、余程調子が悪いのだろうとかしましく騒いだ。

　心配顔の恵美に力無く笑いかけ、優太はひとり家路についた。







　帰宅すると、母親が女子達と同じようにあれこれ言い、優太は精神的にもぐったりした。

「ちょっと寝る……」とアイスノンを持って二段ベッドの上に這い上がった。

　目を瞑っても、思い出すのは、ほねほねマンと男の人の姿だった。

（ほねほねマンって……やっぱり男だよなあ……？　ちゅーって、男と男でもするんだ……。気持ち悪くないのかなあ……？）

  鼻の上に乗せたアイスノンがひんやりとしている。うとうとしながら、ほねほねマンのことを考えていると、身体の中が熱くなってきた。

　何とも言えないムズムズした感覚が心臓のあたりにある。

　そのムズムズが心臓から押し出されて、どっくんどっくんと脈にのって身体のあちこちに運ばれていく。

（あ……っ……！）優太は自分の変化を感じた。おちんちんがなんだか変だった。

　ちょっと触るととても硬くなっていて、戸惑う間もなく、そこから何かがとくっと出た。

（うそ！　お漏らし！）

　尿意もなかったのに、何かが出たのにびっくりしたが、起き上がる気力がなかった。気だるい心地よさが全身にまとわりついていた。

　しばらく脱力したままだったが、さすがにトイレに行ってみた。

「優太ぁ？　大丈夫？」

　目ざとく母親が聞いてきたが、返事する気にならなかった。

（精通現象……って言うんだっけ……）下着の汚れを始末しながら、思い出していた。

　六年生になる前、学校で男子と女子に別れての説明会があった。身体の仕組みを保健室の先生が説明した、アレだと気づいた。男子の中でも、もう半分くらいは声変わりして、半ズボンもはかないようになっていたが、優太はまだ声も高く、身体も小さい。そのため、自分でもそんな変化はまだまだだと思っていた。

  ちょっと不思議な気がした。







　次の週の日曜日、優太はほねほねマンの家まで行ってみた。

　考えると、自分は彼の名前すら知らなかったのだ。でも、家は分かる。マンションの表札を見れば、名前は分かる、とひらめいたのだった。

　庭に回るとブラインドが閉められたままだった。

　いない、と分かるとかえってほっとした。

  端っこから二つ目の家。

　マンションの入口にずらりと並ぶ郵便受けの名前を見ると、「四方木」と書いてあった。

「……シカタキ？　何て読むんだろう……？」

　優太はしっかりその字を覚えて、帰り道に駅前の図書館で調べた。




■■■




　それは突然のことだった。

　大学の助手でずっと研究してきた四方木よもぎの仕事が評価され、ドイツの大学から客員で招聘されたのだ。

「よかったじゃないか！」

　江田は我が事のように喜んだ。四方木はふっと表情を曇らせた。

「……いつ帰れるか分からない」

「えっ……、そうなのか……」

　江田は無理をして笑顔を作ってみせた。江田は二十八歳、四方木も三十を超えた。今からが研究者としても脂がのる時だ。こんなチャンスを恋愛のために逃すのは馬鹿げている。

「もう二度と会えない訳じゃない。ヨモさんの研究は評価されるべきだし、喜ぶべきことじゃないか！　……喜ば……なきゃ」

　四方木は江田を抱き寄せた。

　もう十数年の間柄だ。お互いの心の内など言葉にしなくても充分に伝わる。

「待たないでくれよ」

「うん、分かってる」







　菊ヶ丘病院糖尿病代謝内科もずいぶん人の入れ替わりがあった。

　江田や野口を指導していた堀之内医師は、本院の講師となって異動し、三谷は実家の医院を継いで開業医となった。江田も野口も指導医の立場になっていた。

　自分たちもまだまだ経験を積むべく、彼らは常に前向きに勉強していた。その上で、ひよっこ研修医にも基礎を教えていかなければならない。

　医局で帰り支度をしている江田を野口ががっしりとつかまえた。

「江田ちゃーん、飲みに行こうぜ」

「今から？」

「そっ。嫌って言ってもダメ」

　若手の女医が横から手を挙げた。

「はいはーい！　私も私も！　連れてってくださーい！」

「悪いね、今日は俺とふたりでしっぽりと飲むの」

　野口はにんまりと笑って、有無を言わさず江田を引っ張った。







「江田ちゃん、何があったんだよ」

　行きつけの居酒屋の座敷でビールを注ぎながら、野口は何気ない風を装って聞いた。

「え……？」

　江田はぼんやりと問い返した。

「俺様の目はごまかされません。おかしいよ、お前。診療の事じゃない。むしろ仕事はちゃんとしてる。考えてみたんだけど、俺の知る限り、学生時代から今まで、お前がそんな変な顔してるのなんて見たことない」

「変な顔してる……？」

「いや、例えだよ。元々細っこいユーレイみたいななりしてるけどな」

　野口は笑顔で真面目な声を出した。

「心ん中がさ、疲れ切ってるって感じ？」

　江田は黙って野口を見た。野口は構わず続けた。

「……間違ってたら、ごめん。もしかして、ヨモギさんって人と何かあったのか？　……いや、すまん。詮索するつもりはないし、どうのこうの言うつもりもないんだ」

「のぐっちゃん……」すっと江田が青ざめた。

「アタリか。お前さんがどんな私生活してようが、俺は何とも思わない。でもさ、友達として気になるじゃん。長かったみたいだけど、別れたの？」

「……ドイツに行ったんだ。いつ帰ってくるか、分からない」

「ふーん。そっか。お前さあ、ちゃんと泣いた？」

「え？」

「ばーか。辛いだろ、普通。強がってないでちゃんと泣いたか？　もちろん、あの人の前じゃなくって、自分一人でさ」

　江田は小さく頭を振った。

「……なんで、分かった」

「分からいでか。夜、よく研究室に電話かかってきてたじゃん。俺、何度かつないだもん。あ、そーか、って思った。でも、それだけ。江田ちゃんは江田ちゃんだし。ま、そんなことはどうでもいいじゃん。ほら、ちっとは食えよ」

　野口は刺身の盛り合わせを指した。

「うちの大学って保守的だし、周りに隠さなきゃなんない分、江田ちゃんのプレッシャーって大きかったと思う。俺がもっとちゃんと聞いてやれば良かったんじゃないかと反省してるけど」

「そんなこと……！」

「まあ、それこそ、お節介だな。でも、今回は違う。お前、ここんとこ本当におかしいよ。話さなくてもいいから、飲めよ。んで、家で泣け。ちゃんと心の中、出しちゃわなきゃ。今はまだかろうじて自分を保ってるけど、そのうち、ぷちっとキレるぜ。診療中にそんなことになったらどうするんだよ」

「……うん……ありがとう」

　実際、江田は自分でもいつ爆発するか分からなかった。常に不安で叫びだしたい気持ちに駆られていた。友人はそれなりにいたが、四方木との関係を知る者は誰もいないはずだった。誰にも言えず、自分でひたすら消化するしかなかったのだ。未消化の部分の大きさに圧倒され続けながら。

「そうか……泣いてもよかったんだね……」

「そ。男が泣いちゃいけないなんて法律ないもんな」

　野口は赤だしをすすった。

「患者さんのご家族にはちゃんとカウンセリングするんだけどね」

「そう、それだ。人には言うけど自分ではしないのが医者の悪いところなんだな」

「そうだね。ビール、いただきます！」

「おー！　飲め、飲め！　明日、午前中の患者、診といてやるからさ、午前だけ休んでいいぜ」

　江田は野口の気づかいに感謝した。
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　優太は中学生活を終えようとしていた。

　勉強嫌いだったのは小学生までで、一念発起して中学ではスポーツも勉強も頑張った。おかげで、高校は地元でもトップクラスの進学校に合格した。

　なんとなく、行ってはいけない気がして、あれからずっとほねほねマンの家には近寄らないようにしていた。しかし、ずっと気になっていた。高校が決まって少し落ち着いたため、意を決して一度行ってみることにした。

　ぶらぶらと坂を歩いていると、同級生の恵美に会った。

「優太君、どこ行くの？」

「ちょっと散歩」

「ね、一緒に行ってもいい？」

　恵美は先日のバレンタインデーに優太にチョコレートを送った。

　優太はどう返事していいかわからず、そのままにしておいたら、母親が勝手にホワイトデーにキャンディを渡していたらしい。

　彼女も優太と一緒の高校に通うことになっている。

「ねえ、優太君」

「んー？」

「あのね……高校行く時、一緒の電車で行かない？」

「うーん」

「ダメ？」

「……いや、別に」

　成長した優太の肩の横で恵美の顔が嬉しそうに笑った。

　優太はそれを見て、ちょっと可愛い、と思った。

「あ、悪い、ちょっとここに居てくれるかな。すぐに来るから」

　マンションの前に彼女を待たせ、優太は庭に回った。

　端っこから二つ目。

　ほねほねマンの部屋のベランダには、ベビー服の洗濯物が干されており、アヒルのカタカタが置いてあった。

（結婚したのかな……。あの人とはどうなったんだろう……）

　優太はあの日の情景をありありと思い出した。

　表に回って郵便受けを確認しようとすると、管理人の女性と目が合ってしまった。

「こんにちは」管理人はにっこりと挨拶したが、目は値踏みをするように優太を見ていた。

「あ、こんにちは。あのー、四方木さんっていう家、ありますか？」

　優太は聞いてみた。

「四方木さん？　ああ、あの大学の先生ね。一年ほど前にお引っ越しされましたよ。外国の大学に行かれたのよ。偉い先生だったのね」

「え、あ、そうでしたか。ありがとうございます」

　優太は野球部仕込みの礼をしてその場を後にした。

「優太君！」

　マンションの門の横で恵美が呼び止めなかったら、彼女を忘れて帰るところだった。

「どうしたの？」

「いや、なんでもない。メグちゃん、悪い。俺、先に帰る。用事思い出した。ごめん」

　走り出そうとした優太の腕を恵美が掴んだ。

「優太君、あの……あのね」

　不機嫌そうな彼を見て、恵美は小さな声になった。

「明日……お買い物に行かない？　ほら、高校で使うペンケースとかノートとか買いに」

　勝手にしてくれと思ったが、言葉に出さず、その場をとにかく逃れるために優太は頷いた。

「じゃ、明日、電話するね」

　恵美が言うと、優太はもう一度頷いて走り出した。

　ほねほねマンにはもう会えない、それだけが今の優太を占領していた。
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　優太と恵美の高校の三年間は充実したものだった。

　この二人は良いコンビで、成績も優秀だった。学校では生徒会の会長と副会長にもなり、私生活では男と女にもなった。

　進路を考えた時、優太は医学部を目指し、恵美は英語の勉強のために留学を選んだ。

　充分、国立を狙える成績だったのに、優太は地元だからと言う理由を押し出し、聖愛会医大だけを受験した。

　優太はもちろん余裕で合格し、恵美は晴れやかに笑って別れを告げて旅立って行った。







　カトリック教会が母体のこの聖愛会医大学は歴史が古く、建物も立派なものだった。

　入学式には両親揃って参加し、優太の入学を心から祝福した。入学金も授業料も国立とは雲泥の差の高額だったが、両親は子どもの頃の息子の言葉を真に受けて、ずっと積み立てをしていたのだった。それを知った時、優太は畳に頭をすりつけて両親に感謝した。

　入学した優太が、まず最初にしたのは、学内図書館に行くことだった。図書館なら、大学創設以来の卒業アルバムがある。

　自分が小学五年生の時には既に医師だったこと、菊ヶ丘病院にいたこと、四方木という名前、それだけを頼りに優太はほねほねマンを探した。

　しかし、四方木という名前は開校以来の卒業生総覧のどこにもなく、早々につまづいてしまった。

　ある程度の年齢の予測をして、何年分ものアルバムを繰ったが、どの学生も同じように見えてしまうのだった。

　優太は祖父の代からこの大学へ通って三代目という同級生と友達になった。

　彼によると、他大学出身でも医師になればこの大学の附属病院で研修や就職できるということだった。

　優太は自分の間抜けさにショックを受けた。

　しかし、医師になれば、いつかどこかで絶対にほねほねマンと会えると思った。

　根拠のない考えだったが、その思いに関しては自分を信じた。「絶対」だ。







　聖愛医大の学生はほとんどが親が医者だった。私立高校から進学する者が多く、優太のようにずっと公立育ちで親がサラリーマンという者は少なかった。

　おっとり、のんびりした学生が多く、一学年約百名が平和な学生生活を送っている。

　優太は友達に恵まれ、それなりに遊びも覚え、真面目に勉強もして有意義に過ごした。

　一年生の夏休み前に、クラスの女子に告白されて交際したこともあったが、優太は六年間、特定の彼女は作らなかった。
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　優太が三年生の夏のことだ。

　高校の一学年後輩、吉岡と飲みに出かけた。

　優太が生徒会会長だった際、吉岡は執行部書記だった。彼は薬科大学に進学しており、優太と同じ学習塾講師のアルバイトをしているせいもあり、時々飲みに行くことがあった。

　いつもは別の日の勤務だが、夏休みに入り、一緒の時間帯のシフトとなった。

　夏期講習の夜の授業終了後、次の日が休みということで、二人は一緒に夕食をとった。

　適度に酔いが回ったところで真面目な顔で吉岡が切りだした。

「先輩、僕……ゲイなんです」

「へ？　え……あ、ああ、そう。そうか」

　優太はいきなりの話に戸惑った。

「で、あの……」

　酔った吉岡は、玉砕覚悟で優太に思いの丈を伝えた。

　男性が男性に思いを寄せること、そういう人たちがいることはもう充分に理解していた。

　ほねほねマンとあの男性だけが特別な人たちではないことを知った時、優太は心が安らいだ。と、同時に少し残念な気もした。彼らが唇を重ね合わせていた姿は、非常に美しく思え、優太の中で特別なものだったからだ。

「先輩……？」

　黙りこくっている優太を吉岡は悲しい気持ちで見つめた。彼が自分の告白で気分を害したのだと思った。

「あ、ごめん。失礼だったよな。ちょっと理解に時間がかかっちゃった」

　優太はチューハイで口を潤し、にっこりした。

「うん、吉岡の気持ち、嬉しいよ。ありがとう。でも、ごめんな」

「優太先輩……」

　吉岡は優太の優しい言葉に少し涙ぐんだ。

「なーに、ウルウルしてんだよ」

　優太は大らかに笑ってチューハイを空けた。

　したたかに酔って、近くの吉岡の部屋に転がり込んだところまでは覚えている。

　水の音で目が覚めて、優太が身を起こすとソファの上だった。

「先輩、起きたんですか」

　洗面所から顔を拭きながら吉岡が出てきた。

「んあー」

　伸びをしている優太に、吉岡は冷蔵庫からミネラルウォーターをペットボトルごと渡した。

「ありがとう。あー、飲んじゃっていい？」

「いいっすよぉ」

　吉岡は軽く言って、とん、と優太の横に座った。

「うー、生き返るー。今何時？」

「午前三時です」

「うわー、ごめんな」

「キスしてくれたら許します」

「んー？」

　まだ酔いの残る頭で優太が隣の男を見ると、彼は真剣な目をしていた。

「俺、お前のことは好きだけど、そういう気持ちには応えてやれない」

「いいんです、言ってみただけ」

　吉岡はふっと自嘲し、目を伏せた。

「ああ、もう、そんな顔するなよ……」

「優しいなあ、先輩は。強く拒否されないと、僕、期待しちゃうじゃないですか」

　吉岡は優太に抱きついた。

　女とは違う、骨張った硬さを腕の中に感じる。

　優太はまた「あの日」の情景を思い出した。「彼」もこんな感じなのだろうか……。吉岡の体重を受け止めながら、優太の意識はほねほねマンへと飛んでいた。

　はっと気づくと、吉岡のうっとりした顔が至近距離にあった。

　自分が今、舌でなぞっている歯列は、吉岡のものだ。優太はそっと顔を離した。

「吉岡、ごめん」

「優太先輩……謝らないでください。分かってます。先輩、酔ってるから……」

　吉岡は優太にまたがって抱きついている。さっきから腹に触れているのは硬くなった吉岡自身だったのだ。吉岡は腰を揺らし、自身を優太に擦りつけている。もう一本一緒になって刺激を受けているのは優太自身だった。

「……っ、吉岡……」

「先輩……優太先輩……」吉岡はさらに激しく動いている。

　吉岡がするりと膝から降りてあっという間に優太の股間に顔を埋めた。ジーンズの前を開き、勢いよく飛び出た優太にむしゃぶりついた。

「吉岡っ……！」

　優太は吉岡の頭を持ったが、吉岡はますます深く優太を含み、舌で愛撫するのだった。

　醒めない酔いが身体の奥底まで広がり、ぐるりと渦を巻く。

　優太が今まで付き合った女性達は、まだ「女の子」の域でしかなく、オーラルセックスはしたことがなかった。

　波のようにこみ上げる快感に優太は沈みそうだった。身体の中心は興奮しているのに、酔いの眠気がとろりとまとわりついている。

「優太先輩、ここ……さわって……」

　吉岡が優太の指を口に含み、べっとりと濡らし、自分の後ろに導いた。

「女の子みたいにやって……入れて……ん……っ、そう」

　優太が指を出し入れすると、吉岡が苦痛とも快感ともとれる息で呻いた。

「気持ちいいんだ？」

「うん……すごく。……先輩が欲しい」

　吉岡は優太自身を扱きながら言った。

「俺、やり方、分からない」

「ん……」吉岡は手を止めて、横のキャビネットからローションとコンドームを出した。

「こんなの使うんだ」

「うん」

　吉岡は上目遣いで優太を見た。優太はぼんやりと酔いの中をさまよった目をしている。







　いい匂いが優太の鼻をくすぐった。

　がばっと起きると、そこは自分の部屋ではなかった。

「優太先輩、朝飯でーす。食えますか？　目玉焼きしかないっすけど」

「え？　ん、あ？　ああ……ええと、おはよう」

　洗顔して、新品の歯ブラシをくわえた途端に、夜中のことを思い出した。

「よ、吉岡っ！」

「はい？」吉岡は何食わぬ顔でトーストを出した。

「その……ええと……すまん」

「先輩、何も言わないでください」

「それでいいのか？」

「はい」

　にっこり笑って、吉岡はコーヒーをカップに注いだ。

　優太は頭を整理しながら朝食を摂った。

「吉岡、聞いてくれ」

「いいんですって」

「いや、よくない。俺とお前の今後のことだ」

「は？」

　真面目に言う優太に吉岡は面食らった。

「遊びということにしておいてください。その方が僕は気楽ですから」

「うん、ありがとう。ええと……うまく言えないな。夕べはすまなかった。お前のことは嫌いじゃない。でも、こういう関係なのはあれきりにしたい」

「はあ」

「でも、お前とは今まで通り友達だ。バイトも一緒だし、いつでもまた飯食ったりしたいと思う」

「優太先輩……」

「お前の性格なら、多分、もうバイトも辞めて、俺の前から姿消すつもりだったんだろ？　そんなのやめろよな」

「先輩は平気なんですか」

「虫のいいことを言うようだが、お前とは友達でいたい。……嫌か？」

　吉岡はいいえ、と頭を振った。

　本当は優太の言う通り、もう優太に会うのは今日限りにし、バイトを辞め、この部屋も引き払って逃げるつもりだった。

「あのな、俺はゲイじゃない……と思うし、酔っててはっきり覚えてないってのが本当なんだけど、俺、多分、嫌じゃなかったから。気にしないでくれ」

「……ありがとうございます」

「あ、もう一つ」

「はい？」

「俺、乱暴なことしなかったか？　その……傷つけたりしなかった？」

　心配そうな優太に吉岡は暖かな心を感じ、思わず笑みがこぼれた。




■■■




　四方木がドイツに発った頃は、まだインターネット環境が充分ではなかった。せいぜいパソコン通信やファクスでのやりとりが関の山だった。

　あっという間に携帯電話が普及し、インターネットも一般に浸透した。

　江田はネットで海外の医療情報を調べるたびに思うことがあった。

　あの時、今のような通信事情なら、もっと四方木を身近に感じ続けていられただろう。もちろん、現在はお互いにメールアドレスを知っているし、季節ごとの挨拶程度のやりとりはある。だが、それだけだった。おそらく、四方木にはもう別のパートナーがいるだろうし、自分もその時々を満足させてくれる相手くらいは見つけてある。







　聖愛医大附属菊ヶ丘病院の内科外来で江田は午前の診察を終えようとしていた。

　最後の患者は慢性の糖尿病で、ずっと食餌指導をしているにもかかわらず、ちっとも守らない。でっぷり太った彼女にもう何度繰り返したか分からない検査データの説明をし、服薬指導をし、これも何度助言したか分からない運動療法を勧めた。

「もう腎臓が悲鳴を上げていますよ……。次の検査で、ほら、ここの数値が上がっていたら、今度こそ本当に透析を考えなければなりませんね」

「透析って嫌ねえ。私、運動も嫌いよ。薬はちゃんと飲むから、何とかしてよ、江田先生」

「何とかしたくても、やるべき事をやっていただかなければ、どうにもなりませんよ」

　江田と患者は一緒になってため息をついた。

　患者が帰ると同時に診察室の仕切りのカーテンが開いて、同僚の野口が顔を出した。

「江田ちゃん、苦労してるねえ。今の、例の三好さんだろ？　あの人、ぜんっぜん食餌守らないもんね」

「うーん……。もういよいよ透析だなあ。薬で引っ張るのは限界だよ」

「入院となると、また大騒ぎなんだろなあ」

「うわあ、言わないでくれよ。僕だって避けたいんだよ」

　二人が話しながら糖尿病代謝内科診察室を出ると、内科全般の受付前で白衣の着方がぎこちない集団がキョロキョロと院内を見回していた。

　聖愛医大では臨床実習は五年生からだが、四年生の一時期に病院見学実習がある。数名ずつの班に分かれて、本院や各分院を見学して回り、課題に沿ってレポートを書くものだった。

　数人いる学生の一人が、持っていたファイルを落とした。バサバサと散らばる書類を班の皆が慌てて拾っている。落とした学生はなぜだかポカンとして、こちらを見ていた。

「ああ、もう、こんな時期なんだねえ」

「一年、早えぇー。歳食うわけだ。あいつら、四年生だろ？　……ってことは、いくつだ？」

「二十二、三……じゃないか」

「げー！　一回り以上違うのか！」

「今に平成生まれが来るよ」

「やめてくれ……。もう新人類なんて通り越えて、理解不能だよなあ。そういえば、堀之内先生、今度の奥さんって十歳くらい違うんだっけ。ちらっと見たけどものすげえ美人だった」

「へえ……。三人目だっけ？」

「うん。何話すんだろうなあ……。俺なんて、もう、うちのカミさんとだって喋ることないのに」

　二人は笑いながら食堂へ向かった。




■■■




「んもー、優太君！　しっかりしてよ、何やってんのよ」

　班で紅一点の岡本が優太を小突いた。

　彼らは聖愛医大の四年生で、今は臨床前実習の病院見学に来ていた。

　二人ペアで各科に別れて午前の診療を見学し、内科総合受付前集合したところで、優太がファイルを落としてしまったのだ。

　受付前のベンチにはまだ何人もの患者が座っており、白衣を着てはいるが、医師には見えない彼らを興味深く見ていた。

「ほら、みんな見てるじゃない、格好悪い」

　岡本は拾った書類を渡しながら小声で毒づいた。

「いいじゃん、緊張が解けたんだろ。優太、さっきまで外科の外来処置見学だったんだからさあ。なあ？」

　岡本とペアの小川が庇って、優太とペアだった川井を見た。

「生々しーい外傷患者さんばっかりでさあ、先生達ピリピリしてるし、参ったよ」

　川井は少し顔をしかめた。

　優太はぼーっと立っている。

「おい、優太、大丈夫か？　口、開いてるぞ」

「え？　ああ、あ……ごめん、ありがとう」

　皆から書類を受け取っても、優太は上の空だった。

（あの人だ……！）

　やっと会えた、優太のほねほねマンだった。

　優太は、内科の受付嬢に尋ねた。

「あの、今、出てこられて、あそこ、歩いてらっしゃる先生……そう、あの細い方の先生、お名前を教えてください」

「細い方……ああ、糖代の江田先生ですよ」

「トウタイ？」

　優太が首を傾げると、受付の女性はくすっと笑った。

「糖尿病代謝内科。一内の江田先生」

「ありがとうございますっ」

　あまりに勢いづいて頭を下げたので、優太はカウンタに額をぶつけるほどだった。







（江田先生、江田先生……あの人、四方木さんじゃなかったんだ！）

　川井とレポートを書くために学内図書館に行ったのに、優太は卒業アルバムの棚から動かなかった。

「おい、ちゃんと書けよぉ」

「うん、書くからちょっと待って……先にできるとこだけやってて。ごめん。今、どうしても調べなきゃなんないんだ」

　優太はとうとう目的のアルバムと目的のページを見つけた。

　入学して四年、やっとたどり着いた。

　真面目そうな顔をして写っているのかと思ったら、彼はどのページでもからりと明るい顔で笑っていた。

（ああ、この人はこんな顔で笑うんだ……）

　優太がアルバムを嬉しげになぞっているのを、川井は気味悪そうに自習席から見ていた。




■■■




「そんなあ……」

　国家試験発表当日、小田島優太は合格の嬉しさと、すれ違いの悲しさを同時に味わった。

　やっと、やっと会えた優太のほねほねマンこと江田誠也は、第一内科の講師に昇進して、附属菊ヶ丘病院から大学附属の本院に転勤になっていたのだ。

　彼に会いたい一心でこの大学に入った。

　六年間頑張って医師になった。

　彼が目標だった。

　やっと、同じ医師というところまでたどり着いたのに。

　医局も彼の所属する第一内科にしたのに。

　研修先も菊ヶ丘病院にしたのに。

　合格祝いの飲み会で羽目をはずす同級生のなかで、優太はひとり、大きなため息をつくのだった。




■■■




　研修最初の三週間は、本院でのトレーニングだった。

　第一内科医局に入ったのは全部で六名、二人ずつに別れ、それぞれ指導医がついた。

　小田島は安田とペアになり、彼らの指導医は卒後五年目の西條という、明るい華やかなタイプの女医だった。

「小田島先生、背が高いわねえ……！　何センチあるの？」

　彼女の第一声はそれだった。

「百八十……二、三センチです」

「うわあ、三十センチ以上も差があるぅ。ごめんね、首が痛くなるかも」

「こちらこそ、すみません」

　見上げる彼女の方がよほど負担だろうに、相手を立てて微笑んでみせる彼女の気配りに小田島は頭を下げた。

　西條の指導は簡潔だった。

　一般内科医として知っておくべき知識、検査、と注射や点滴の技術を二週間のうちに徹底的に身体で覚えさせるのだ。

「頭で考えるのは、専門に分かれてからで充分。採血、注射、点滴は基礎の基礎。できて当たり前。どんな血管からも絶対に採血できるように！」

　彼女は研修医に遠慮無く実際にどんどんやらせた。

　学生時代にもお互いを試験台にして注射などをしたことはあるが、目の前の患者を採血するのとは訳が違う。

　西條は自分の受け持ち患者にあらかじめ断っていた。患者も慣れたもので、一回二回の失敗には目を瞑ってくれるのだった。

　小田島と安田は冷や汗をかきながら、病棟を回り、臨床検査室を回り、一日に何十本もの注射針と格闘した。午前、午後に点滴のある患者にはその度ごとに彼らが担当し、採血の度にデータのチェックも行ううちに、自然と症例に応じてオーダーする検査を覚えた。

「西條チームは飲み込みが早いなあ」

　医局で論文を書いていた臨床講師の野口が、小田島と安田をほめた。

「あーあ、うちも先にさせればよかった。トレーニング最後までに間に合うかなあ」

　西條と同じく別のペアを指導している医師がぼやいた。

「私は自分が苦労しましたからね。ふふ、彼ら、勉強の成績はいいんですよ。だから、先に手が動くようにしてあげれば、後は大丈夫」

「西條ー、それは僕らの教え方に問題があったと言うことかあ？」

　西條が研修医時代に指導医だった講師の一人が茶化した。

「いいえ、とーんでもない。先生には感謝しておりますわ」

　澄まして答える西條に皆が笑った。







　トレーニング六日目、小田島と安田が病棟で点滴を打っていると、江田が自分の患者の回診に来た。

　小田島は少し意識して背筋を伸ばした。

　すると、いきなり、患者が隣のベッドで診ている江田に声をかけた。

「ねえ、江田先生、この小田島先生ってすごい頑張ってるのよ。ずいぶんうまくなられたわあ」

　小田島がびっくりしていると、江田がにっこり微笑んだ。

　反対側のベッドからも声がかかった。

「この安田先生も上達されたわ、でも、江田先生、ちょっと助けてあげてくださる？」

　皆が見るとベッドサイドでは安田がチューブに絡まっていた。

　江田はそれをほどきながら、患者達に礼を述べた。

「皆様が根気強くお付き合いしてくださるからです。ありがとうございます。彼らはまだまだですが、どうぞよろしくお願いいたします」

　小田島と安田は赤くなって一緒に頭を下げた。

　病室を出て、江田は二人に話しかけた。

「患者さんにああ言ってもらうのって、嬉しいでしょう。先生達が頑張っているから、皆さんがほめて下さる。普通、研修医に関しては苦情の方が多いんだけどね。私も横で聞いていて嬉しいです。でも、慢心しちゃいけないですよ」

「はい。ありがたいことだと思っています」

　小田島が言うと、安田がうつむいていた。

「私は……、毎日失敗ばかりなのに、あんなに言って下さるなんて……」

　江田は、穏やかに言った。

「その気持ち、忘れないようにしなくちゃね。慣れてくると、どうしても患者さんの痛みを忘れがちになる。注射打たれるのって、どうごまかしても苦痛なんだよ。私たちはそれを当たり前のようにやってしまう。今、安田先生が感じたことはいつまでも心にとどめて置いてください」

　若い研修医は素直に頷いた。







「小田島先生は江田先生のこと、好きみたいねえ」

　カルテを書きながら、西條が笑った。

「え？」

「ずーっと見てるじゃない」

　内心を見透かされたか、と小田島が固まっていると、横から安田が口を挟んだ。

「そりゃ憧れますよお。なんか、とってもシャープなのに、あったかい感じがして」

「あはは、そうねえ」

　西條が深い意味なしで言ったことだと分かると、小田島はほっとした。

　安田が続けた。

「でも、私の究極の憧れは堀之内先生ですね。カッコイイし、切れ者だし」

「堀之内先生は別格よ。私なんて、学生時代からあのオーラにやられっぱなしよ。あ、安田先生、このデータ、返ってきてますか」

「はい、ええと、後ろのファイルに入れました」

「ありがとう。明日は二人とも二内で胃カメラと胃透視の研修受けてきてね」

　三週間の研修期間中に、第一、第二、第三の各内科は研修医達を行き来させて、基礎と一応の機器の扱い方なども習得させるようにプログラムを組んである。

「頑張ってよお、一内、何やってんだ、なんて言われないようにしてね」

「うう、プレッシャー」

　小田島は胃のあたりを抑えて困り顔を作った。

「じゃ、お前が被験者だ！」

　安田がパンチを入れる真似をした。

　そうやって三週間は瞬く間に過ぎ、小田島は泣く泣く菊ヶ丘病院へ移っていった。




■■■




　夏になると、一泊二日で医局旅行がある。

　関連病院に出向している医師や非常勤医師、開業医のＯＢも含めての参加で数十人の大所帯になるため、小さめの温泉旅館を借り切っている。

　教授以下、諸先輩達への挨拶も含め、新人は全員参加が義務だった。

　教授はさっぱりした気性の男で、だらだらとした訓辞などはしない。彼が簡単な挨拶を済ませると、助教授や外病院に出向している医師達の出番だった。おべっか使いの見え透いた持ち上げ方で、自分の出世や本院への復帰をほのめかす。

　宴会が進むと、小田島達新人は、一芸をしなければならなかった。

　浴びるほど酒を飲まされ、べろべろになった新人医師は上の医師に言われるままに浴衣を脱ぎ、下品を承知でペニスに靴下をはかせてのラインダンスをするのだった。

　女性医師達は恥じらいも見せず、手を叩いて大笑いし、酔った中堅医師のカラオケの乱入があったり、宴会場は大騒ぎだった。

　小田島は廊下で半分眠っている安田に浴衣を羽織らせた。その他の新人は吐いたり、ヨレヨレになって歩いていた。酒に強い者は宴会場にまた飛び込んで、年上の医師達に混じって杯を重ねていた。

　同期の医師達を宿泊の部屋に押し込んで、小田島自身も酔いで足元がおぼつかないまま、宴会場へ帰ろうと旅館を歩いていると、どこをどう迷ったのか、玄関に出てしまった。

　すると、ロビーのところで、女医の西條と臨床講師の野口、そして江田にばったりと出くわした。

「どうもですー」と挨拶しつつ、ふと振り返って、余計な一言を言ってしまった。

「あれえ……、西條先生も野口先生も私服だあ……。お出かけですかあ？」

　西條は何も言わず、すっと玄関を出ていき、野口は浴衣姿の江田に言った。

「こいつ、頼む！」

　そして、続けて野口は小田島に向かった。

「小田島先生、あのね、君、今夜は僕の代わりに江田先生と部屋を使いなさい。君たち新人は座敷の雑魚寝の部屋だろう？　僕の部屋はベッドだぞー。気持ちいいぞー。な、使え！」

「はあ？　はーい」

　小田島が訳の分からぬまま、へらへらと返事をすると、野口は江田に片手で拝む仕草をして去った。







　江田が少し不機嫌な顔で、腕組みしている。じっと小田島を見て、ふっと一つ息をついた。

「……小田島先生、ついて来なさい」

「はあい」

　小田島は江田の後ろをふらつきながら歩いた。

「すみません……酔ってて」

「いいよ。新人はみんなそうだ」

　エレベータに乗り、上の階へ着くと江田は部屋の鍵を開けた。

「あ、ホントだ……ここ、洋室なんですねえ」

　足を踏み入れて、ベッドを見た途端、小田島は身体がかあっと熱くなった。

「そっち、使って」

　江田は奥のベッドを指し、冷蔵庫からミネラルウォーターを出して小田島に渡した。

「あ……すみません、ありがとうございます」

「さて、と」江田は自分も水を飲んでベッドに座った。

「あのね、小田島先生。さっき見たことは忘れてやってくれないか」

「は……？　ええと……西條先生と野口先生ですか？　あれ……？　あ、あ、ああ！」

　小田島は合点のいった顔をした。

「そういうこと。悪いが忘れてやってくれ。他言無用だ」

　野口には妻子がいる。西條とは不倫の仲で、今夜は二人で別のホテルに行くのだった。

「はい、了解です。なあんだ、そうだったのかあ」

「ほら、言ったそばから！　もうこの話は誰ともしないこと。もちろん、本人ともだ」

「はい。すみません」

　小田島はぺこりと頭を下げた。下げた頭の目の前に、浴衣であぐらをかいた江田の脚があった。

「酔って温泉はキツイだろう。汗かいてるなら内風呂でシャワー浴びるといい」

「いえ、大丈夫です。あ、汗くさいですか？　気になります？」

「いいや、全然。じゃあ、もう寝なさい。明日、こたえるよ」

「……あの……やっぱり私、自分の部屋に帰ります」

「気にしなくていいのに。彼、帰ってこないから」

　江田は微笑んだ。その顔を見て、小田島はまた身体が熱くなった。

「あの……いや……」

「どうした、顔が赤い。大丈夫か？　吐きそう？」

「いえ……。江田先生、私の話、聞いて頂けますか」

「話くらいいつでも聞くよ。悩みがあるの？　そんなに酔ってるのに、今言わなくてもいいよ？」

「今じゃないと！」

　勢い込む小田島に、江田は首を傾げた。

「私も少し酔ってるから、アドバイスが的確じゃないかもしれないけど、いいかな？」

　小田島は水をぐいっと飲んで自分を落ち着かせた。







「あの……先生は覚えておられないでしょうが、俺は……いや、私は、今までに何度も先生に出会ってるんです」

「ああ、そう。学生時代？」

「いえ、違います。ずっとずっと昔です。初めてお目にかかったのは、私が五歳の時でした」

「へえ、そう。それは気づかなくてごめん」

「いえ、私が勝手に先生に憧れてただけですから」

「憧れ……？　五歳で？　君が五歳ということは……君、今いくつ？」

「二十四です」

「うわあ、若いなあ……。あ、ごめん、続けて」

「で、小学生の時には、二回も助けて頂きました」

「ええと……ごめん、本当に覚えてないなあ……。その頃っていうと、多分私は君くらいの研修医だと思うんだけど。もしかして、菊ヶ丘病院で担当した？　いや、まだ小児糖尿は診てなかったよなあ」

「いえ、二回とも道の真ん中で」

「道の真ん中？　どういうこと？」

「小四の時は、集団登校で横断歩道で渡るのを。五年生の春休みには、友達と自転車で転んで……」

「ああ！　それは覚えてるよ！　そうか、君はあの近所に住んでたのか。確か、足を捻挫したんだっけ」

「それは友達の方で、私は肘のところを」

「うん、ああ、そうかあ。……えっ、五年生？　思い違いかも知れないけど、もっとおチビちゃんだったような気がする……」

「私、その頃は小さかったんです」

「へえ、こんなに大男になっちゃったんだ」

　江田は楽しそうに笑った。

「あの頃、先生がとてものっぽに思えました。すごく背が高くて、すごく細くて、すごくカッコイイ、私にとっては世界一の名医でした」

「ははは、子どもって怖いねえ。ものすごい勘違いだ」

「いえ、今でも同じです。私にとって、先生は世界一の存在です」

「買いかぶりすぎ。持ち上げても何にも出ないよ」

「本当です。私……先生に会うためだけに、聖愛医大に入ったんですから」

「え……？」

「ずっと……ずっと憧れていました。ずっと好きでした」

「小田島先生……」

　真剣な顔の小田島が江田には不思議だった。

「本当です。……あの……気を悪くなさらないで下さい」

「しないよ。ありがとう、そんなに褒められることなんてそうそうないからね」

「いえ……私は……」

　小田島はここから先を言うかどうか迷ったが、アルコール漬けの脳が判断の是非をどんどん狂わせる。酔いが回り、ベッドの端に座っている身体がぐらりと揺れる。膝の上に肘をついて、頭を両手で支えた。

「小四の頃、横断歩道では先生ともう一人の男性に助けて頂きました。朝の通勤時間です。その人は私を学校近くまで送って下さいました」

「……ああ、そう……そんなこと……あったっけ？」

　江田は四方木を思い出した。そうだ、あの頃は彼といつも一緒だった。

「あの人と……付き合ってらっしゃったんですか」

　江田が一瞬厳しい目をした。

「一緒に……その……仲良くされていたから……」

「君には関係ない」

「関係あります！　いえ、ないんですけど、あるんです。ああ、もう、俺、何言ってるんだろ」

「もう寝なさい」

「先生は……まだあの人と付き合って……」

「もう寝ろ！」

　怒鳴ったことで、江田にも酔いが一気に回った。

　頭の中に四方木の面影が浮かび上がる。幸福しか感じなかった若い日が映画のように見える。

「すみません……。俺……本当に先生の事が好き……です」

「何を馬鹿げたことを」

　小田島は自分を「私」と言わなければならないことも忘れ、「俺」と言ってしまっている。それくらい、自制できていないのだろう。

　江田は立ち上がってバスルームに向かった。

　洗面所で勢いよく水を出して、顔を洗った。冷たい水が頭を冷やし、四方木の幻を流してゆく。

　顔をタオルに押しつけていると、不意に後ろから抱きしめられた。

「先生……」

　肘打ちをしようとしても、小田島の身体は若く、がっしりとしており、か細い江田の力では抵抗できなかった。

「先生……江田先生……」

「小田島先生、やめなさい」

　江田は冷ややかな声を出した。

　できる限り冷静な声が出るように努力した。

　背中で名前を囁く小田島の思いを理解してしまったからだった。

　そんな思いは解りたくもなかった。

　封印した四方木への愛情も思い出したくなかった。

　江田は小田島の腕を引き剥がして、黙ってベッドに連れていった。

　有無を言わさず、横にならせた。

「もう、寝ろ」

「江田先生……」

　小田島は恥じ入っていた。

　酔っているなんて言い訳だ。

　江田の身体が欲しかった。力ずくでも。

　頭の中が混乱し、身体の熱が内にこもる。

「……小田島先生は勘違いしてる」







　江田は小田島のベッドに座った。

「小さい頃に何を思ったか、自分で何か刷り込みをしちゃったんだね。思い違いだ。私は君が描いているような人間じゃない」

「すみません……失礼なことをしました」

「うん、そうだね。私は、一時的にでも嫌な思いをした」

「申し訳ありません」

　小田島は起きあがって謝ろうとしたが、江田に抑えられた。

「寝てなさい。君は酔ってる。私も酔ってる。それだけだ」

　その通りだった。小田島は眠さに負けそうだった。

「酔ってると自分を隠せませんね……どうしても本音が出ます……俺は……本気です。先生のことが……」

「ありがとう」

　江田は無表情で応えた。笑ってなんかやるものか、と思った。

「君は二十四歳だっけ。僕はもうすぐ四十だよ。若さで突っ走る元気もない。静かに暮らしていきたいんだ……老人のようにね」

「……俺が……横にいてはいけませんか……」

　小田島はもう瞼が動かなかった。眠気が意識を縛り付ける。

　江田が何と答えたかは聞こえなかった。







　しばらく小田島の寝顔を見ていたが、江田は今、バスルームにこもっている。

　珍しく感情的な自分に嫌気が差していた。

　嗚咽をタオルで抑えていた。

　この感情に嫌悪だけでなく喜びが混じっていることなど気が付きたくなかった。

　酔うと本音が出る……。あの男の話が本当だとすると、彼はどれだけ長い間、自分のことを慕っていたのだろうか。

　若い率直さで彼は気持ちをぶつけてくる。避けようが無く、心に響かせてしまった。

　自分のことを想ってくれる人間が現れるとは思いも寄らなかった。

　四方木と別れてから付き合った男達は、皆、身体だけの関係だ。

　淋しいと思うことを、割り切って生きてきた。

　誰かを頼ることも頼られることも、誰かと一緒に全てを分かち合うこともないはずだ。

　それはこれからも変わらない。変えない。

　愛は必要ない。







　ベッドに入る気にもならず、江田は窓際の古びた椅子に座っていた。

　もう大学を辞める時期なのか、と考えていた。教授の定年までは恩師の元で働く気でいたが、潮時かも知れない。実家の医院も待っている……。

　小田島は寝返りを打った拍子にふいと目が覚めた。もそもそと起きて隣のベッドに江田がいないのに驚き、慌てた。

「江田先生！」

　乱れた浴衣もそのままに部屋を出ようとすると、後ろでコトリと音がした。

「よかった！　いらしたんですね」

「ああ」

「先ほどは申し訳ありませんでした」

　窓際で椅子に座ったままの江田に、小田島はきちんと頭を下げた。

「何のことかな……」

　江田は無表情で言った。

「……先生」

「まだ四時にもなってない、一眠りしないと朝、辛いよ」

「先生！　すみませんでした」

「もう寝ません。ここで許して頂けるまで謝ります」

　正座した小田島に、江田はまだ無表情で言った。

「勝手にすればいい。私には何のことか解らない」

「勝手……そうですね。私は余りにも自分勝手でした。ただ、今、この機会を逃すともう先生ときちんとお話しすることができないかもしれません。だから……。もう一度、ちゃんと言わせて下さい」

　小田島はすっと背筋を伸ばして、江田の目を見つめた。そして、自分でも驚くぐらい静かな声が出た。

「江田先生、愛しています」

　今までの思いを含め、色々言いたかったが、この言葉に全てがこめられた。他の言葉が出なかった。

　肘掛けに置いた江田の指がぴくりと動いた。

　しばらく沈黙が続いた。

「……君はそれを私に言ってどうするつもりだ。自己満足か？　私は女じゃない。男が男相手に何を言う。私に何を求めているんだ？　付き合えとでもいうのか」

　小田島は真剣に頷いた。

「できれば……一生、一緒にいたい……です」

　これには江田も呆気にとられた。

「バカげてる。君はもう少し思慮深い人間だと思ってたよ」

「なぜでしょう」

「君はまだ若い。ちゃんと女性と恋愛して、家庭を持つ方がいい。……まあ、結婚が全てではないとは思うけど」

　小田島は西條と野口を思い浮かべた。

「確かに、ゲイとして生きていけるか、と言われると、分からないとしか答えられません。でも……でも、先生を愛し続ける自信はあります。今まで二十年近く、ずっと想ってきたんですから！」

　小田島は静かに江田の手を取って、自分の左胸に当てた。

「ここで！　ここで、ずっと先生を想ってるんです。愛しています」

　江田の掌に鼓動が伝えられるように、小田島は上から自分の手を強く重ねた。

　先ほどより少し長い時間、江田は口を開かなかった。しかし、手を退けることもしなかった。

　一生懸命にストレートな想いを投げかけてくる小田島を面白い男だと思った。

「もう、いい」

　愛されてることに悩む自分が馬鹿らしくなった。

「もう、分かったから」

　江田は掌を返して小田島の手を握った。

「……ただ、君を受け入れることはできない」

「そんなの、信じません」

　小田島は江田を抱きしめた。







「放してくれ……」

「……嫌です」

　自分の腕の中に江田がいる。小田島は折れそうな江田の身体を愛おしんだ。

「息が……詰まる」

　そう言われて、初めて少し力を抜いた。

　のっぽで細い優太のほねほねマン。

　いつの間にか優太の方が十センチも背を追い抜かしていた。

　室内灯をつけないままの部屋に、ほんのりと夏の朝日の明るさが入ってきた。

　江田の表情を伺うように、そっと小田島は顔を近づけた。

　江田は背けない。

　小田島は羽根のように軽く口づけた。その途端、ぐっと下半身に血液が集まったのを感じた。

　江田は自分から舌を出した。小田島の歯列を割って、深く差し込んだ。

  小田島の浴衣の前がせり上がるかのように大きさを増し、江田の腹に当たってきた。

「あ……ダメです……」

　先にギブアップしたのは小田島だった。自分から身を放し、少し前屈みで照れ笑いした。

「すみません。俺、このままじゃ、先生のことめちゃくちゃにしてしまいそうです」

　江田は挑発するように言った。

「どんな風に？」

「…………いいんです……か……？」

「聞くな」と、江田が言い終わらないうちに、小田島は彼をベッドに押し倒した。

　全身にキスの雨を降らせ、躊躇無く江田自身を舌で育てた。

「……っはぁ……」

　耐えきれずに江田が吐息を漏らした。

　小田島は何とも言えない嬉しさを覚えた。どんな女性よりも大事に江田に触れた。

「あ……もう……っ」

　小田島が先に呻いた。江田は、すっと小田島に手を伸ばし、扱いてやった。

「ああっ！」

　江田の繊細な指の動きに、小田島はあっけなく江田の腹の上に射精した。

「す、すみませんっ」

　江田に上に倒れ込まないように両腕をベッドに突っ張って、焦った顔の小田島を、江田は微笑みをもって眺めた。

　明るくなり始めた外からの光でその表情は、小田島にとってこの上なくセクシーに見え、むしゃぶりつくように荒々しく口づけを繰り返した。




■■■




　秋風が吹き始めた頃になっても、あの医局旅行以来、小田島は江田に一度も会えないでいた。

　口実をつけて本院に電話をしても、いつも空振りだった。医局員全員はお互いの携帯番号を知っている。意を決して、携帯電話にかけても、常に留守メッセージが繰り返されるのみだった。学内で配布されているアドレスにメールを送っても返事は来なかった。

 　菊ヶ丘病院糖尿病代謝内科の医局で、小田島は携帯電話片手にぼんやりしていた。そこへ、同級生で小児科の川井がノックもなしに乱入してきた。

「おーい、優太ぁ！　来週の小児糖尿病学会、どうすんの？　行くんなら、切符、うちの科でまとめて取るけど？」

「へ？」

　小田島がボケた返事をすると、奥のデスクから指導医の遠藤が声をかけた。

「その声は小児科の川井先生？」

「はーい。すみません、ノックせずに失礼しましたあ」

　遠藤のデスクは書類と本とパソコンに埋もれて、彼の姿は見えない。

「いや、いいんだ。小田島と私の分、取っておいてくれませんか？　請求書、うちの科につけといて下さい」

「私は一日目のシンポジウムだけ聞きたいから日帰りだけど、小田島先生、どうする？　川井先生と泊まってくるなら、それでもいいよ。安田先生は居残りだしね」

「はあ……」

「お前、なにボケーッとしてんだよ」

「へー？　ちょっとねー」

「彼女に振られたか？　ここんとこ忙しくてロクに家に帰してやれなかったからな」

　相変わらず姿の見えない遠藤医師の声がする。ここしばらく、遠藤は診療以外、この要塞から出てこず、ずっとパソコンに向かいっぱなしで、小田島はその分、手伝いを含めて走り回っていたのだった。

「へえ、そう。お前、彼女いたんだあ。この地獄の研修医生活に余裕じゃーん」

　川井はニヤニヤ笑った。

「違うってば。学会ね。泊まり、どうしようかなあ」

「二日目の午前中に江田先生の発表があるから、聞いておいたほうがいいんじゃねえの？　同じ教室なのに、下っぱが出てないなんてダメじゃん。うちなんて玉城先生が二日目午後の発表だから、絶対それまでいなきゃいけないってさ」

「えっ！　江田先生発表されるの？」

「こら、小田島先生！　今頃何を言ってるんだよ。私が今、データ出してるの何だと思ってるんだ。江田先生の今までの診療データの整理だぜ？　もしかして、君、分からずに手伝ってたのか」

「すみません、遠藤先生。こいつ、いつもはこんなにボケてる奴じゃないんですけど」

　代わりに川井が謝った。

「分かってるよ。こら、小田島先生、川井先生に感謝しろよ」

　小田島はにーっと笑って川井に頭を下げた。

「遠藤先生ぃー、小田島優太、気持ち悪いですぅー。変な顔して笑ってますぅー。怖いですぅー。失礼しますぅー」

　川井は子どものようにふざけながら出ていった。







　小児糖尿病学会は、地方都市の会館で開催されていた。

　小田島は遠藤と共に大ホールでシンポジウムを聞いていた。横で遠藤は要所要所を小田島に解説し、覚えておくように指示した。隣に座っていた川井は一緒に頷いている。

「遠藤先生って、いいなあ。あんなに丁寧に教えてくれるんだ。うちなんか見ろよ、会場に着いた途端、上の先生達、どこ行ったか分かんねえ」

「うん。遠藤先生はいつもあんな感じ。患者さんに対しても一緒だよ」

「うわ、そうなんだ。俺も見習おうっと」

　そんなことを話しながら、小田島は川井と各ホールのパネル発表を巡っていた。

　その間も、小田島は周囲に目を配り、江田を探した。

　ＡＢ二つある小ホールでは、それぞれ別個に発表が行われている。一つの演題が終わるごとに、少しずつ人が出入りしている。

　小田島が展示パネルに見入っていると、川井が後ろで挨拶しているのが聞こえた。ふと振り返って、声を上げそうになった。

　会いたくて、会いたくて仕方なかった江田の姿がそこにあった。

「……江田先生、お久しぶりです」

　小田島は深く頭を下げた。

「ああ、どうも。来てたんですか。しっかり勉強してください」

　江田はそう言って奥のＢホールに入っていった。

「相変わらず細いけど、スーツ似合うねえ」

　川井は妙なところで感心している。小田島は気もそぞろだった。

「俺もＢホール、行きたいんだけど」

「あ、そう？　んじゃ、俺、うちの科の先生探すわ。みんなどこ行ったんだ、ホントに。また夜になー」







　小田島は演題半ばのＢ会場にそっと入った。

　正面の舞台スクリーンにスライドが映されている。会場は薄暗く、人の判別が着きにくい。

「スライドありがとうございました」

　演者の声が響くと、会場の明かりがついた。

「以上をまとめますと……」演者の発表は続いているが、小田島は壁側の通路に立ったまま、座席を見渡した。

　一つの演題発表が終わり、幾人かが席を立った。中央後方に江田を見つけると、小田島は横の席に滑り込んだ。

「失礼します」

「……君か」

　江田はむっつりと前を見たままだ。

「大きな図体をして、演題途中に会場を出入りするんじゃない。演者に失礼だろう。壁際でキョロキョロするのも見苦しい」

「はい」

　江田はちゃんと小田島の動向を把握していた。小田島は叱られることすら嬉しかった。

　前後左右の席を確かめ、他人に声が聞こえないことを確認してから、小田島はそれでも小さな声で呟いた。

「会いたかったです」

「仕事優先だ」

　抄録の冊子で肘掛けを隠し、その下で江田は小田島に手を重ねた。

「先生……」

　小田島は涙が出そうなくらい心臓が熱くなった。江田は前を向いたまま言った。

「ちゃんと演題を聞いて。せっかく来たんだ。ちゃんと勉強しなさい」

「……はい」

　江田は一瞬だけ手を握り、すっと放して、もう抄録を読んでいた。







　小田島は川井と同じ小さなビジネスホテルに泊まっていた。

　特に観光地でもなく、夜の街も興味がなかったので、小田島は川井たちと適当な店で食事をして、一軒だけ飲みに付き合った後、一人で部屋に戻っていた。

　夜の十一時を少し過ぎた頃、携帯電話が鳴った。

　うつらうつらしながらテレビを見ていた小田島は、発信元の表示を見て一気に目が覚めた。

「はいっ！　小田島ですっ！」

「……いま、いい？」

「はいっ！」野球部仕込みの返事の癖が抜けきらない。

「出てこれますか？　御門通りの角にあるＳホテル。五〇八号室」

　それだけ言うと、電話は切れた。

　シャワーは浴びた。髭も剃った。多分、清潔。明日着る皺のないワイシャツ。携帯、財布、部屋の鍵。

　小田島はとりとめもないことを確認して、ダッシュでホテルを飛び出した。

「御門通り……ってどこだ？」

　交差点の案内図を見て、一つ向こうの通りを眺めると、角にＳホテルの看板が目に入った。

　息を整えて、部屋のベルを押した。

　江田が黙ってドアを開けた。

「こんばんは」

　すぐにも抱きしめたいのに、とりあえず挨拶などしてしまう。自分を見てふっと笑った江田が愛しくて愛しくてたまらなかった。

「あの……」

　言葉を探す小田島を面白そうに江田は見ていた。彼はどう出てくるつもりだろう。

　すると、小田島は「失礼しますっ！」と勢いよく言って、江田を腕の中に包んだ。

「会いたかったです……。本当に会いたかった……！」

  彼の体温を感じながら、江田は愛されて抱かれる快さを思い出した。

　医局旅行からずっと、小田島をどうしたいのか考えていた。

　身体の欲望を満たすだけなら、今までの年相応の相手で充分だ。心の繋がりは煩わしい。しかし、この若い男は心の隙間にどんどん入ってくる……。

「君は男を抱いて平気なのか……？　ゲイじゃないだろう？」

「多分、違います。一回だけ、後輩とやったことありますけど」

　小田島は小さい声で告白した。そして、まっすぐに江田の目を見た。

「どう言っていいのか……先生に対しては、ゲイとか、そういうのって関係ないんですよ。江田先生だから。っていうか、俺、江田先生じゃないと嫌なんです。他の野郎見ても何とも思わないですよ。ましてやオーラルなんて女にでもできないです」

　江田はじっと小田島を見つめたままだ。

「江田先生だから。本当に、好きだから、何とも思わずできるんです。あ、何とも思わないっていうのはちょっと違って……思いすぎて、好きで好きで、どうしようもなく好きで。だから、自然に先生の全てが欲しくなるんです。今日は酔ってませんよ」

　息継ぎもせず、小田島は言い切った。

　この男が自分から離れていくのはどんな時だろうか……。江田はぞくりとした。

「わかった……ありがとう」

　江田は少し顔を上げた。そこに小田島はそっと唇を重ねた。







　朝になるまで、重なり合ってはまどろみ、また抱き合ってはまどろんだ。

　小田島は、江田に触れるたびに壊れるのではないかと思う。

　確かに非常に細いが、裸体を見れば、適度に筋肉が付いているため、決して繊細なだけではない。しかし、小田島にすれば、彼は永遠の憧れの人だ。愛する人に乱暴なことはしたくない。だから、小田島は挿入は求めなかった。

　小田島はそっとベッドから降りた。

「ん……」江田が寝返りを打って薄目を開けた。

「先生、一度、ホテルに戻ります」

「ああ……そうか……すまなかった」

　江田も起き上がった。

「まだ早いですよ」

「いや、もう用意しなくちゃ。朝飯を一緒にできなくてごめん」

　その言葉に小田島は目を丸くして江田を見た。まさかそんなことを言ってもらえるとは思いも寄らなかったのだ。

「どうした」と問うと同時に、江田はこの顔をどこかで見たと思った。「あれ……？」

「先生と朝飯食うなんて夢のまた夢かと思ってました」

　小田島は一人で照れているが、そのようなことはお構いなしに、江田の遠い記憶の引き出しが一つぱたっと開いた

「ああ！　あー！　思い出した！」

「へ？」

「いや、今の君の顔だ。君、子どもの頃、本当に小さかったよね」江田は一人で手を水平に腹の位置に当てて、背のサイズを表した。「ああ、そうか……あの時の顔だ。まんまるの大きな目。……そう、ええと、黄色い帽子。横断歩道。子どもの列。笛」

　江田が発するランダムなキイワードに、小田島は何を言おうとしているのか察した。

「それ、俺です」

「うん、今、思い出した。何故かものすごくびっくりした顔でじっと見てる子ども。あれ、君だ」

「あのころ、もう、先生のことが好きでした」

　小田島は江田に抱きついた。

「うそつけ……」そう呟きながら、案外、嘘ではないかもしれない、と江田は思った。







　江田の学会発表は他のホールからも多数が聞きに来ており、Ａホールは立ち見も出る入りだった。

　発表後の質疑応答も活発に交わされ、中央の席で聞いていた小田島と川井は圧倒された。

「ちょ、ちょっと、優太、どーいうことよ」

「俺が知るわけないじゃん。俺、小児まだ診たことないもん。小児はお前の専門だろうが」

「いや、それはそうだけどさ。うちの大学って、本院ではこんなに小児糖尿に力入れてるなんて、知らなかった……」

　小声でぼそぼそ話す彼らに、隣の席の年輩の医師が声をかけた。

「聖愛医大の先生方ですか？　いやあ、すばらしい。大変有意義な発表を聞かせて頂きました」

「は、はあ……どうもありがとうございます」

　二人してぺこりと頭を下げると、その医師はいたずらっぽく笑った。

「先生方はまだ卒後すぐのご様子だ」

「はい、今年卒業したばかりです」

「そうでしたか。じゃあ、今からですね。失礼ながら、まだ、今の発表の重要性が分かるまで、少し時間がかかるかも知れない。でも、三年後、五年後は違う。先生方はこの研究をもっと臨床に生かせるんですよ！　きっと子ども達がもっと楽に治療に取り組めるようになる」

　小田島と川井は顔を見合わせた。

「いや、失礼しました。この発表をなさった……江田先生によろしくお伝え下さい」

「はい、ありがとうございます」

　二人は頭を下げ、立ち上がったその医師を見送った。

　そのまま、二つほど演題を聞き、同じような流れの内容なのに、江田の時のような熱心な質疑応答がないのに首を傾げた。

　確かに彼らにはまだ、どの演題も内容が今ひとつ理解できないものが多かった。江田の発表のどこに他大学があのように飛びつく魅力があったのか、それさえも分からないことに二人してため息をついた。

「小田島センセイ……」

「なんでしょう、川井センセイ」

「私たち、超初心者っていうか、学生以下なんじゃないでしょうか」

「情けないですねえ。もっと勉強しなければなりませんねえ」

「出ますか」

「そうしましょう」

　彼らはそそくさとＡホールから退散した。

　ホール横の事務スペースにスライド受け渡し場所が設けられており、発表前の演者はそこで試写を行い、発表後の者は取りに来る。

　その横のドリンクコーナーで製薬会社がサービスするジュースを貰って、小田島と川井が情けなさに浸っていると、江田がスライドを受け取っているのが見えた。

「あ、江田先生だ。ほら、これ」川井がすかさずジュースをもう一本貰って、小田島に渡した。

「なに？」

「バーカ。我らが江田先生に差し上げないでどうするんだよ」

　川井は小田島を軽く蹴飛ばした。

「あ、そうか」

　二人で渡しに行くと、江田は素っ気ない顔をした。

「ありがとう」

「江田先生、すごかったですね！　私、感動しました」

　調子のいい川井に江田は肩をすくめた。

「それはどうも」

「さっきだって、ほら、あそこ、あの窓際にいらっしゃる年輩の先生が江田先生のことすごくほめてらっしゃいましたよ。な、小田島」

「あ、ああ。ええ、そうなんです。私たちの隣に座ってらっしゃって……」

　川井の指す方向の人物を確認して、江田は妙な顔をした。

「あの方？　グレーのスーツの？」

「ええ、ご存じですか？」

「……君たちが知らない方がおかしい」

　江田は少し困った顔をして、二人を見た。

「Ｏ大学の滝本教授」

「ええっ！」

「ひええ……教科書でよく見る先生だあ。ホンモノと喋っちゃったぜ、おい」

　川井が興奮気味に言った。

「こら、静かに」江田は自分も声を潜めた。「彼の教室ではうちとほぼ同じ研究をしてて……。今回、先に私が発表しちゃったから、ちょっと気まずいんだよ……」

「ええ、だって、三年後、五年後には子どもの患者が楽に治療に取り組める、っておっしゃってましたよ？」

「……そんな風に言ってらしたのか」

　江田が滝本を見ると、彼がひょいと顔をこちらに向けた。

　江田が深々と一礼したので、あわてて小田島と川井も頭を下げた。

　滝本は笑顔で頷き、回りに見えないように腰のあたりで若者のように親指を立てて見せた。

「わお！」川井がにんまり笑った。「カッコイイっすね」

「アメリカでの生活が長かった先生だから」

　江田も苦笑した。




■■■




　学会後、小田島は江田に連絡することをやめた。

　舞い上がっていた自分が情けなかった。

　恥ずかしかった。

　あまりにも大きな差を自覚したのが辛かった。

「くっそ……！」

　小田島はパソコンのモニタに向かって思わず毒づいた。

「どうした？」

　奥のデスクから彼の指導医の遠藤が言った。

「あ……すみません」

「悪いけど、コーヒー頼める？」

　菊ヶ丘病院、午前二時の糖尿病代謝内科医局では、遠藤が小田島に一息入れさせたいと思っていた。

　当直の遠藤はともかく、このところずっと根を詰めて勉強している小田島は煮詰まった様子で頭から湯気を出しかねない。

「先生、豆、切れてます」

「ん、じゃあさ、缶でいいや。買ってきてくれない？」

「コンビニ行って来ましょうか」

「いや、そこの自販機で頼む。あ、やっぱ、一緒にコンビニ行こうか」

「え……？」

　珍しく、奥の要塞から遠藤が出てきた。白衣を脱いでフリースのパーカを羽織りながら、「散歩だ散歩。行こう」と小田島をせっついた。

　病院の門から坂を下ったところにコンビニエンスストアがある。夜中なのに、若者が雑誌を立ち読みしている。

　遠藤はその横からヌードグラビアの雑誌をぱらぱらめくって、一冊カゴに入れた。

「いる？」

「いえ、いりません。あ、でも、後で見せて下さい」

　小田島は笑った。

「コーヒー豆、どれが良いですか」

「どれでもいいよ。銘柄なんてどうでもいい。飲めりゃいいんだ」

　小田島が豆の前で迷っているうちに、遠藤は柿ピーナツとビールもカゴに入れていた。

「あー、当直なのに」

「明けてから飲むんだよ。それくらいのお楽しみはいいだろ」

　ぶらぶらと坂を登っていくと、門の前の大きな桜の木から秋の風に吹かれて、落ち葉がカラカラと散ってきた。病院のライトに照らされて、真横にある教会の尖塔が細いシルエットを浮かび上がらせている。

「頭、少し冷えたか」

「遠藤先生……」

「小田島先生が熱心なのはよーく分かるけど、ちょっと根詰めすぎだ。勉強するのは止めないし、どれだけしてもまだ足りないと思うのは、俺だって同じだからさあ」

「先生でも、ですか？」

「当たり前。そりゃ臨床は毎日やってりゃ、そこそこできるようになるよ。経験だからね。でもさ、日々進歩する事に対して、追いつかなきゃなんないもんな」

「そうなんですよね……」

「小田島先生はちゃんとやってるよ。そんな焦らなくて大丈夫だって」

「……そうでしょうか」

「うん。なあ、もしかして、この前の学会で何かあったのか？」

「いえ、特には。でも、江田先生の発表を聞いて、私、何にも理解できなかったんです。会場は盛況で、立ち見まで出てて、質疑もいっぱいあって……。他大学の発表にはそんなことはなかったんですけど、すごく注目されてるのに、私には内容が分からなかったんです」

「あー。まあ……そりゃ仕方ないわ。ありゃ、小児の臨床を相当やって、んでもって基礎実験自分でやらなきゃ無理だって」

　遠藤はコーヒーの缶を派手な音を立てて開けた。

「Ｏ大学の滝本教授もほめておられました」

「へえー！　そう。江田先生やったなあ！」

「他の大学とか、その辺の力関係もわかんないんですよね……」

「そんなこと、一年目が分からなくて充分。あのさ、江田先生と俺でさえ、十学年も違うんだぜ？　小田島先生となら……十五年違うのか？　一緒にするなよぉ。焦るな焦るな。基本をまず身につけろ」

「ええ」

「その上で、もっと研究したいことがあれば、基礎の教室で勉強させてもらえばいい。生化学でも生理学でも薬理でも。組織やりたいなら解剖でも病理でもいいんだからさ」

「はあ……」

「何だよ、元気ないなあ。小田島先生の目標は江田先生か？」

「え？　ええ、そうですね」

「俺は堀之内先生が憧れだった。プライベートのライフスタイルもすごいけど、あの先生の論文、読んだことある？　切れ者って言われてるけど、ただ鋭いだけじゃない。臨床での患者に対する思慮深さとか、治療方針の決断とか……まあ、色々。ああいう医者になれたらいいなあ、って思うよ。まあ、俺とじゃカラーが違うから、どうあがいても無理なんだけど」

「そんな」

「俺には俺の良いところが多分どっかにある。今んとこ欠点だらけだけどな」遠藤はからりと笑った。「だから、小田島先生は小田島先生のカラーを生かした医者になっていけばいいんだ。目標ができたなら上等上等。でも、まず基本」

「そうですね……ありがとうございます」

「九九が終わったばっかなのに、線形代数や統計学やろうなんて無理だって」

「本当ですね」

　小田島は力なく言った。

「分かったら、仮眠室貸してやるから、もう寝ろ。俺は明日半休もらってるからいいけど、小田島先生は通常勤務と外病院の当直バイトだろ」

「うわ、忘れてた！」

「ちょっとでも寝ておけ。ミスのカバーなんて嫌だからな」

「はい。でも、デスクで充分です」

　書類の上に突っ伏した小田島にパーカを掛けてやり、遠藤は病棟へ向かった。







　二週間後、大学の本院で教室主催の特別講義があった。

　講師であるアメリカの大学の教授は、講師の堀之内が以前留学していた教室のボスで、糖代謝が専門だった。製薬会社の招きで講演会に来日したのを、堀之内が引っ張ってきて、教室員に特別講義を頼んだのだ。

　新人の小田島や安田をはじめ、関連病院に出向している医員も出席した。

　本院の臨床講義室に入ると、前列に堀之内らと並んで江田が座っていた。小田島は黙礼だけして安田と一緒に中央あたりに陣取ると、教授が言った。

「二年目までの研修医は全員、前に座りなさい」

　後方に逃げていた者も、ぞろぞろと移動した。小田島は端の席に座っていたが、押しやられていくうちに、江田の真後ろに来てしまった。

　ほんの少し手を伸ばすだけで、江田に触れることができる。

　細いうなじが目の前にある。糊のきいた襟の白衣が眩しい。右の耳の後ろに一本だけ白髪を発見。それさえも愛しく思えた。

　アメリカ人のスワロフスキ教授が入ってきた。

「ビーズみたいな名前だな」

　隣から安田が囁いた。

「なにそれ？　ロシアとかチェコとかあっち系の名前じゃないの」

「ほら、キラキラ光るガラスのビーズみたいな奴だよ。うちの母が凝っててさ、内職みたいに貧乏くさいことやってるんだよ」

「それは……手芸っていうんじゃないか？」

　江田の隣に座っている野口が振り向いて「しーっ」とたしなめられた。

「すみません……」二人は小さく謝った。

　スワロフスキ教授はハナから日本語を喋るつもりはないらしい。もっとも日本語を知らないのだから仕方がないのだが。

　横で通訳の女性がメモを取りながら、即時に訳して行く。

　スタイルの良さとすらっとした脚を膝丈のタイトスカートが強調し、知的な女性だった。珍しく染めていない、肩までの髪はシャギーの入った流行のデザインだ。

　安田が自分のノートに「美人！」と書いて小田島に見せた。

　同意して頷きながらも、遠慮なくどんどん進んでいく講義に小田島は引き込まれ、そんなことはどうでもよくなっていた。

　この教授は珍しく一章が終わるごとに質問を受け付ける講演スタイルを取っていた。講演と言うより、授業に近い。

　最初の質問時間に、小田島は少しショックを受けた。

　手を挙げた医員は全員、澱みのない英語を話し、通訳を必要としなかったのだ。

「もしかして……英語わかってないの、俺らだけ？」

　安田が不安そうに小田島を見た。

「う、うん……そうみたい……」

　小田島が言うと同時に、江田も質問をした。

　スワロフスキ教授は着眼点をほめているようで、ホワイトボードに化学式を書いて説明した。

　第二章に入り、場も和んだ様子で時々冗談交じりの講義が続く。

　小田島は気のせいか、通訳の女性がちらりちらりとこちらを見ているように思えた。

　この場のほとんどが通訳を必要としない状態で、小田島達研修医の一角は彼女だけが頼りのため、食い入るように聞いていたのだから、仕方のないことかも知れない。

　第四章までの講義が終わると、予定の二時間をかなりオーバーしていた。

　江田が席を立つ時にふっと振り返り、ほんの一瞬、小田島と目を合わせた。

　小田島は情けなくて、視線を逸らしてしまった。

　江田は、何も言わず、無表情のままだった。

　そこへ、「あのー」と通訳の女性が声をかけてきた。

　自分だとは思わなかった小田島が黙っていると、彼女は遠慮がちに言った。

「優太君……でしょ？」

　とたんに江田は不機嫌な顔をして歩き始め、後ろから安田がニヤニヤ笑いで小突いた。

「優太君、私よ！」

「へ？　え？　えっ！　メグちゃん？」

「そう！　いやーん、聖愛会医大のお仕事だから、もしかしたら会えるかな、って思ったけど、本当に会えるなんて」

「うわー。いつ帰ってきたんだ」

「ちゃんと葉書出してるんだけどな」

　恵美は少しふくれて見せた。高校の卒業式以来だ。

「ね、この美人さん、紹介して」安田が囁いた。

「あ、うん。西原恵美さん。小学校から高校まで一緒だったんだ。こちらは今の同僚、安田先生」

　恵美はにっこり愛想良く安田に挨拶した。

「……ええっ！　元カノなのぉ？」

　安田の声が少し大きく、入り口付近にいた何人かがこちらを見た。その中に江田もいた。







「ああ、そういうことか」と、江田は納得した。

　彼女は一般的に見ても美人だし、通訳ぶりからしても理知的な女性だ。

　そう、「女性」だ。

　今まであれだけ頻繁に連絡を取りたがっていた小田島がぱったりおとなしくなったのは、他に気をひかれているのだろうと思っていた。

　通訳の彼女はどうやらしばらくぶりの様子だったが、菊ヶ丘病院の中でナースなり女医なりとつきあい始めたのだろう。

　それにしても、「優太君」か。

　江田は少しでも期待していた自分に嫌気が差し、感情を封印することにした。




■■■




　十二月に入ると、週末ごとに忘年会がやって来る。

　研修医は体力勝負であちこちに顔を出さなければならない。

　一番大きいのは、夏の医局旅行と同じくらい人の集まる、教室の忘年会だった。

　座敷の大きな料亭で行われたそれは、各々の学術報告や研究成果報告があったり、夏とは少し違った宴会のはじまりだった。が、酒が入るとすぐに場は騒がしくなる。

　しかし、旅行のように病院から遠く離れてしまうのとは違うため、呼び出しがあればいつでも戻れる体勢にしている医師も多い。

　小田島達新人は、名誉教授、教授、助教授……といった順でビールを持って挨拶に回る。

　教授は杯に少し口を付ける程度にしているが、人数をこなすうちに少々顔が赤くなっている。しかし、意識はしっかりしており、各指導医から上がっている評価報告を覚えているのか、新人研修医ひとりひとりに見合った助言を的確にするのだった。

「小田島先生は、毎日熱心に勉強しているようですね。何か研究したいテーマは見つかりましたか？」

「ありがとうございます。どれも調べれば調べるほど難しくって……。指導の遠藤先生にも言われたんですけど、まず、ちゃんと基盤となることを身につけて、それから考えたいと思っています」

「ふむ……」

「あ、いけませんでしたか」

　教授相手に言う内容を失敗したかと小田島は冷や汗が出そうだった。

「いや、いいですよ。無理に焦ってもいけません。小田島先生がテーマを見つけたら、教えてください。欲を出すのはそれからでいい」

　教授は穏やかに微笑んだ。

　挨拶に来る者来る者、それぞれが、昇進や異動を狙って実力以上の事を言い出すなか、小田島の謙虚な言い分は教授の心に残った。

　小田島が江田や野口の席に近づくと、ちょうど遠藤も来ており、野口が手招きした。

「小田島先生、ささ、一杯」

「そんな、野口先生こそ、どうぞ！」小田島はビールを差し出した。

「江田先生、小田島は先生が目標らしいっすよ。なー、小田島先生？」

　遠藤が陽気に小田島の肩をばんばん叩いた。

「へえ、そうなんだあ。いいなあ、俺も誰かに尊敬されたいもんだ」

　野口がビールを一気に呷った。

　江田はむっつりと黙ったまま、小田島と目も合わさない。

「え、なに、江田ちゃん、嬉しくないの？　カワイイ……って図体はでかいけど、後輩が慕ってるのにさあ」

「ああ、そうだね」

　ひどく他人行儀な言い方に、小田島は涙が出そうだった。何が江田の機嫌を損ねているのか、分からなかった。久しぶりに顔を見ることができて、弾んでいた気持ちが霧散した。

　すごすごと引き下がり、席へ戻ろうとすると、女医の集団に捕まった。彼女らはひたすら料理を食べている。曰く、「女にお酌をさせるのはセクハラよ」だそうだ。

　若い研修医を引き込んでは、携帯電話のカメラで一緒にフレームに収まっている。

　頬を寄せ合ったり、腕を組んだり、ピースサインで笑ったりして、小田島もサービスに努めた。

　いつの間にか西條女史が横に来ており、小声で聞いてきた。

「小田島先生、二次会の予定ある？」

「いえ、別に決まってませんけど」

「じゃ、ちょっと頼まれて。お願い！　私と一緒に出てくれないかな」

　西條は片目を瞑った。

「ああ、はい。分かりました」

　小田島が事情を察して頷くと、他の女医が「なになにー？」と首を突っ込んできた。

「あの、私が西條先生をデートに誘ったんです」

「うっそ！　なにー？　小田島君って年上好みだったの？　やだあ、早く言ってよぉ」

　酔った女医は小田島にしなだれかかった。

「すみません。西條先生にＯＫして頂いたので、今夜はデートでーす。先生方、応援よろしく！ですっ」

　小田島が明るく言うと、西條が腕を組んできて、「結構お似合いでしょう？」と笑った。







　そんな姿を見ながら、遠藤は江田と野口に言った。

「小田島ですがね、私、彼の指導をどうしてやればいいんだか」

「適性に問題あり？」

　野口は料理をつまんだ。

「いいえ。熱心すぎて、私の方がついていけないくらいです。そりゃ、まだ新人ですから、おぼつかないことや経験不足が足を引っ張りますがね。よく勉強するんですよ。夜もずっと帰らないですし……」

「尻叩いても全然やらない奴よりよっぽど良いじゃないか」

「いいんですよ、ええ。人柄も攻撃的じゃない。素直に聞いてきますし、患者さんの受けもいい。ただ……」

「方向性が定まらないんだろ」

「野口先生、お気づきでしたか」

「うん。勉強する奴ほど、迷ってるもんだ。指導する側は非常に困る。お気軽に基礎を教えてやるだけなら簡単だけど、導く方向を間違えたら、責任重大だもんな」

「そうなんですよね」

　遠藤は女医に囲まれている小田島に小さくため息をついた。

　野口がほんの一瞬、江田を見た。




■■■




　一次会が終わり、それぞれ馴染みの店に繰り出すなか、すっと野口は江田と共に戦隊を離脱した。

　小田島は西條と腕を組んで皆に冷やかされながら、同じく抜け出すことに成功した。

　近隣で待ち合わせると、どこに誰の目があるか分からないため、二組はそれぞれタクシーで別ルートを取り、待ち合わせの喫茶店へ行った。

　先に着いた野口と江田はコーヒーを飲んでいた。

「悪いな、いつも」

「別に何とも思ってない」

「なあ、どうした？」

「何が」

　江田が憮然として聞き返した。

「おかしいよ、江田ちゃん。ずっと以前の「あの時」みたいな顔してる。俺はね、鈍感な人間じゃない。お前と何年つるんでると思ってるんだよ」

　野口を江田が睨んだところに喫茶店のドアベルがカラコロと鳴った。入ってきた人物を見て野口は言った。

「原因はアレか？　お節介は承知の上」

  会話を笑顔で隠し、野口は西條に手を振った。

「お待たせしました」

　西條をエスコートしてきた小田島は立ったまま礼をした。

「小田島君も座ってよ。コーヒー一杯くらい、いいじゃない」

「いえ……。私はここで失礼します」

「そう言うなよ。俺はまだ礼を言ってないだろ？」

　野口は上目遣いで小田島を見た。

「悪かったな」

「いえ、全然」

　小田島は無理して笑って見せた。

　江田は沈黙を守っている。

　コーヒーを一杯飲み終わったところで、野口と西條が立ち上がった。

　江田が一緒に立とうとすると、野口がそれを制して小田島に聞こえないように耳元で言った。

「こいつが原因なら、ここで解決しろよ」

「のぐっちゃん……」

「ほら、やっぱりな」

　江田はますます黙って、野口を見送った。







　小田島は気まずい空気の中で、まだ半分入っているコーヒーカップを触っていた。

　その指先を江田は少し懐かしく思った。暖かで、心のこもった彼の指。でも、もうそれは自分とは関係ない。

「あの……」

　小田島が伺うように切りだした。

「先生、何か怒ってらっしゃるのでしょうか……。俺、何かしてしまいましたか」

　江田は短く「いいや」とだけ答え、立ち上がろうとした。

　小田島は思わず、江田の腕を抑えた。

「待ってください」

「帰る」

「先生！」

「こんなところで騒ぐな」

　そう言って、江田はコートを掴んでさっさと店を出た。

　小田島は後を追った。

「先生……、あの……」

　江田は構わず歩き続けている。

「先生！　聞いてください！」

　江田は立ち止まったが、勢いづいていた小田島は二歩も前に進んでしまった。身体ごと振り返って、江田の正面に向いた。

「……ずっと連絡できなくて……すみませんでした」

「……」

「あの……聞いて頂けますか」

　江田は無言だった。

「学会で先生の発表聞いて、俺、ショックでした。他の大学の教授まであんなに評価なさってるのに、俺には内容が理解できませんでした。あまりにも……あまりにも差がありすぎて、情けなくて、恥ずかしくて」

　小田島は鼻の頭を赤くしている。

「こんな俺が先生と一緒にいたいなんて、図々しすぎると反省しました。だから、せめて、ほんの少しでも近づけたらと思ったんですけど……」

「私も立ち止まってない」

「そう！　そうなんですよね。俺がどんなに頑張っても、先生はそれ以上の速度で研究をどんどん進めてらして、基礎の段階の俺は近づくことすらできないんです。……すごく情けないです」

　江田は吹き出しそうになった。

　この男は約十五年のキャリアの差を、一朝一夕で縮めようと本気で思っていたのか。

　遠藤が彼の猛勉強ぶりを話していたが、その原因は自分だったのか。

「悪いが、卒直後の研修医に追いつかれるようなヤワな仕事はしていない」

　それを聞いて、小田島は大きくため息をついた。

「やっぱ、付け焼き刃じゃ無理ですよね……。解ってるんですけど、この壁は本当に高いです。……俺、小さい頃から先生を追っかけてここまで来たんですけど、いつまでたっても並ぶこともできない……」

「そんなに底の浅い仕事をしてきたつもりもないし、これからも簡単に並ばれるような手抜きはしないつもりだが？」

「いま、こんなに目の前なのに……抱きしめられる距離なのに……この間がものすごく遠く思えます」

「遠いままじゃ、嫌なんだ？」

　悪戯っぽく江田が問うと、小田島は頷いた。

「先生を追い抜かすことはできません。でも、距離が開くのは嫌です」

「じゃあ、いつになるかわからないな」江田は挑発するように言った。「近づいた頃には私は老いさらばえてるよ」

　小田島は両方の拳を握りしめた。

　江田はさらに言った。今日、初めての笑顔を向けて。

「それまで、キスもお預けなんだね？」

　小田島は言葉が出ず、江田を見つめた。

　江田は一歩だけ小田島に近づいた。

「僕はプライドを捨てて、言ったんだけど？」

　「私」から「僕」に切り替えている。それは、江田からの告白だった。

　小田島は胸がかあっと熱くなった。唐突に思い出した。これが、昔、幼稚園の頃、シスターが言った「あい」だ。

　返事ができない小田島を江田は置き去りにして歩き出した。

　タクシーを拾って乗りこもうとしている、そのドアを小田島は抑えた。

　江田はまた無表情に戻っていた。

「お客さん、乗られますか？」

「乗ります！」

　十分ほどの間、タクシーのラジオは懸命に安っぽいクリスマスソングを流し続け、車内の陰鬱さを吹き飛ばそうとしていた。







　タクシーは小綺麗なマンションの前に着いた。

　江田は無言のままオートロックを解除した。

　小田島が付いて行っていいのか迷っていた。江田は最後のチャンスという風に振り返った。

　三階の廊下の一番奥が江田の部屋だった。

「片づいてないけど」それだけ言って、江田は先に部屋へ入った。

　玄関にはホコリ一つ落ちていない。靴は今脱いだ一足と、スニーカーが一足。長めの廊下の奥がリビングだろう、明かりがついた。途中に部屋が二つとバスルームとトイレが別に並んでいた。ファミリータイプでもかなり広い部屋だった。

　リビングに入ると、大きめのキッチンとリビングダイニング。殺風景なのは家具が少ないからだろう。

　エアコンのスイッチを入れると、温風が小田島の顔を直撃した。

「しばらく我慢して」

　江田は別の部屋に消え、すぐにセーター姿で現れた。

「あの……」

　小田島はやっとそれだけ言うと、江田は穏やかに微笑んだ。

　その笑顔に救われた。コートを着たままの小田島は強く江田を抱きしめた。

「放したくない……」

　重いコートの中に入り、江田はこの暖かさに包まれていたいと思った。

「ずっと、追いかけ続けていって、いいですか」

「僕が研究者でいるのはせいぜい数年以内だ。それまで、君が越えるのに苦労する高い壁を作っておくよ」

「どういう意味ですか！」

　小田島は思わず身体を離した。

「先生は、また、俺の前からいなくなるつもりですか！」

「さあ？」

　江田ははぐらかして、小田島のマフラーを取り、背広の中に手を回し、ワイシャツに顔を埋めた。

「この方があったかい」

「先生……」

　小田島は乱暴に江田の顎を持ち上げ、唇を重ねた。息ができなくなるほど舌を絡ませた。

　セーターを剥ぎ取り、シャツの上から乳首をまさぐった。

　まだ寒い部屋なのに、小田島の額に汗がにじんだ。江田はそっと手で拭いてやり、小田島をバスルームに案内して、耳元で囁いた。

「シャワー浴びろよ」

　バスタオルを渡され、ドアを閉められた小田島は、仕方なく言われるままにした。

　湯の下で、先ほどの江田の言葉を考えた。

　彼はまたどこかへ行ってしまうのだろうか……。この興奮し始めている下半身をどうすれないいのか。自分はこの風呂から出て、彼を抱いていいのだろうか。







　小田島が想うほど、江田は想ってはいない。

　愛している、とはまだ思えない。だが、嫌いでもない。

　肌を合わせるのに嫌悪感はない。男に慣れない稚拙な愛撫も気にはならない。

　こんなに簡単に彼を受けとめている自分が不思議だった。

　いつかは別れが来る。いつの日か、彼は離れていく。

　これさえ忘れなければ、大丈夫だ。

　江田は自分に言い聞かせ、小田島と入れ違いにシャワーを浴びた。







　小田島がバスルームから出ると、部屋は充分に暖まっており、ビールが用意されていた。貰い物で大きすぎると渡されたバスローブは小田島にちょうど良いサイズだった。

　部屋の片隅には学術雑誌が積み上げられており、寝室にあるのかオーディオもパソコンも見あたらず、余計な物はない。彼の趣味はなんだろう……と、江田のことをほとんど知らないことに改めて気がついた。

「好き、で突っ走ってるだけじゃ、ホントに駄目だよな……」

　小田島は元気な下半身を諫めた。

　バスルームのドアの音が聞こえたので、小田島が立ち上がると、大きめのバスタオルを巻いただけの江田が出てきた。思わず駆け寄って、抱き寄せた。

　バスローブの前をはだけていたので、肌が直接触れ合う。

「当たってるよ」と江田が笑った。

　もう我慢などできなかったし、する必要はなかった。江田がその場で銜えたのだ。

「うわっ、先生……っ！」

　エロティックなその姿に、小田島自身に血が集まった。

　向かい側のドアを開けると、ベッドルームだった。

　電気もつけずに、江田は小田島をベッドに座らせ、口で彼を育てた。

　充分に育ちきった彼は、腹につきそうな勢いだ。

「若いね」

　江田はぺろりと蜜を舐めた。真っ暗なので、顔は見えないが、声が笑っているのが解る。小田島は江田を組み伏せて、全身に舌を這わせた。

　江田が手を伸ばし、カタッとどこかを開けた。

「これって……」

　小田島が渡された物を指で確認すると、コンドームだった。

「装着方法、知らない？」

　からかうように江田が言った。

「真っ暗なので」

　照れたように言うと、ほんのりとスタンドが灯った。

　潤んだ江田の瞳が美しかった。

　小田島が着けると、今度はチューブからとろりとしたジェルが彼の指を濡らした。

「これは……？」

　江田は黙って、その手を自分の後ろに持っていき、触らせた。

「触るの、嫌だったらやめるけど」

　小田島がキスで答えると、江田は自分の指を絡ませて方法を教えた。

「そう……入れて……んっ……。少しずつ。そう……」

　腕を小田島の首にかけ、正面から抱きついて、江田は指の数を増やすように言った。

　小田島の胸に頭を押しつけて、小さく呻く、その声に小田島の一物が反応する。

　江田は自らうつ伏せになり、小田島を導いた。

「……うっ……っ！」

　苦しげな声に小田島が一瞬動きを止めた。

「大丈夫ですか」

「ん……」

　江田が頷くと、小田島は彼をぐっと抱えて、一気に貫いた。

「…………ああっ……」

　ふたりは同時に喘いだ。

「すげ……っ……いい……」

　自身をぬめぬめと包み込む感覚に、小田島はゆっくりと腰を動かした。

「先生の腰、折れそうだ」

「……あ……んっ……大丈夫……だ…………あっ、だめ……そこっ」

「ここ？」小田島は深く入った。

「あああ……っっ……！　だめ、だ」

　快楽の様子を江田の背中が語る。江田が上半身を下げて、後ろに腰を突き出したので、小田島は速度を上げた。

「先……生…………イキそう……っ」

「……ん」




■■■




　年が明けると、聖愛医科大附属病院の本院も、菊ヶ丘のような分院も、病院はどこも混雑する。

　年末年始の休みに一時帰宅していた入院患者が戻ってくる。病棟は受け入れ態勢を整え、外来も万全の構えを見せる。

　糖尿病代謝内科では、日頃節制して食事制限している糖尿病患者が「少しばかり」の羽目を外し、症状を悪化させて駆け込んでくることが多い。

  どの研修医もこの頃になると、病院のルーティンワークに溶け込んで、検査データも読めるようになり、それなりの判断力がついてくる。外病院での当直も、本人の内心は及び腰でも、見た目だけはこなせるようになってきた。

　下っ端であることに加え、ほんの少し使えるとなれば、雑用を含め、仕事が山のように積み上げられ、雨のように降ってくる。

　目の回るような忙しさだったが、小田島と安田は、時間を見つけては英話も勉強するようにしていた。

　幼なじみで今では通訳をしている恵美に講師を頼んでいる。彼女は翻訳事務が本職だが、彼女の会社は医歯薬の論文翻訳も手がけており、その範囲がビジネスだけでなく、医歯薬に関しての特殊専門分野まで広げてのスペシャリストだったのだ。彼女も自身の勉強になるからと、時間が少しでも空けば、連絡を取り合っては教えを乞うている。

「なあ、小田島ぁ、新年会やろうぜ」

　病棟の廊下で安田が誘った。

「新年会？　医局の？」

「違うよぉ、メグちゃん先生と。彼女誘って、飯食いに行こうぜ」

「安田が誘って行けばいいじゃん。俺、お邪魔虫だろ」

「お前が一緒じゃなきゃ、警戒して来てくれないってば」

「大丈夫だってば。彼女、安田のこと嫌いじゃないと思うけど？」

「そうかなあ……」

　奥手の安田は、はにかんだように笑った。







  忘年会の夜からは二回だけ江田の顔を見た。医局の互礼会で挨拶したのと、本院に書類提出に行った時にすれ違っただけだ。

　叶うことなら毎日会いたいし、毎日抱き合いたい。しかし、お互いに多忙な彼らにそんな暇はなかった。小田島はメールを欠かさなかったが、江田からはほとんど返事は来なかった。

「はぁ……」

　メールは携帯電話に転送されるように設定してある。

　休憩時間にナースステーションの片隅で確認したが、今日も他の用件ばかりで、江田からのものはなかった。

「彼女から返事が来ないんですか？」

　ナースの一人がからかった。

「うーん。待ち人来たらず。悲しいなあ……」

　小田島がおどけて言うと、彼女はくすくす笑った。

「西條先生もやるなあ。こんなカワイイ年下君、放っておくなんて」

「えっ！」

「あら？　西條先生でしょう、彼女って」

　年末の忘年会以来、そういうことになっているらしい。

「う……まあ、ね」

「あの先生、ちょっと気はきついけど、ドクターとしては尊敬できるから、許しちゃう」

「へえ……」

「人ごとみたいにおっしゃるんですね、ご自分の彼女なのに」

　コールに呼ばれてナースは行ってしまった。

「そうだったのか……」







　安田が恵美と約束を取り付けたのは一月も終わる頃だった。

　結局、小田島も日頃のお礼を兼ねて、一緒に食事をすることになった。

　ちょうど、聖愛会医大の仕事があるということで、彼女は本院近くの喫茶店を待合い場所に指定してきた。

　安田が少しだけ遅れそうなので、小田島と恵美はコーヒーを飲んで待っていた。

「優太君とふたりでお茶なんて何年ぶり？」

「あー、あの頃はファストフード店でハンバーガーがほとんどだったなあ」

「食べ盛りだったもん。私もね」

「しょっちゅうダイエットとか言ってたくせに」

　ふたりは少し昔に戻って、見つめ合った。

「優太君、彼女は？」

「うーん……好きな人はいる」

「へえ、そうなんだあ。どんな人？」

「うんと年上の人。尊敬できる人。ずっとずっと尊敬してきた人。ちっちゃい頃から」

「あれ？　じゃあ、私も知ってる人？」

「知らないと思う。ずっと片思いだった。ごめん、メグちゃんと付き合ってる頃も片思いだった」

「……複雑」

「そうだね、ごめん。でも、メグちゃんのことも好きだった。あの人はあまりに遠い存在だったから。恋愛できる相手じゃなかったし。その頃は……そう、ほら、タレントが好き、っていうような感じの存在。メグちゃんだって歌手のナントカ君、大好きだっただろ？」

「うん、解る……それなら、許す」

　恵美はテーブルの上に置いた小田島の手をピンとはじいた。

「今は？」

「うん……今は……微妙。俺は好きって言ったんだけどね」

「そうなんだぁ。うまく行くといいね」

「ありがとう。ところで、安田って、すごくいい奴なんだけど」

「あら？　えっ？　安田さん、私のこと好きなの？」

「気づいてなかった？　うわ、言うんじゃなかった」

「ううん、そっかあ……。へえ……」

「どう？　彼」

「そうね、告白されたら、考えよっかな」

「メグちゃんには、世界一幸せになってほしいって思う。勝手かも知れないけど」

「ありがと」

　ふと視線を感じて、ふたりが同時にウインドウを見ると、安田が恨めしげな顔をして立っていた。その後ろを江田が歩いている。

　恵美と小田島は、今の自分たちの様子がどう見えたかを思うと、青くなった。

「メグちゃん、ごめん！　俺は今夜キャンセル！」と言うが早いか、小田島は飛び出して、安田を代わりに店に放り込み、自分は江田の後を追った。







　追いかけてくる足音を聞きながら、江田は無視して歩き続けた。

　たったいま見た光景は、よくあるものだった。

　微笑みあって、見つめ合う、若い恋人たちの姿。

  ただ、片方が自分と関係を持った男だっただけだ。

　それだけだ。

　江田は足を止め、笑顔を作って振り向いた。

　『いつかは離れていく存在』

　息を切らして、一月の風に汗をにじませている小田島を見て、改めて江田は自分に言い聞かせた。

「先生！　お帰りですか？」

「ああ」

「俺、友達と飯食おうと思ってたんですけど、変更になりました」

「じゃあ、一緒に食うか」

「いいんですか！」

　満面の笑みのこの若者は、自分にいつまで耐えられるだろうか……。江田は痛みを覚えた。

「あのぉ、テイクアウトして、先生のお宅へ伺ってはいけませんか？」

　小田島が自信なさげな様子で聞いた。

「構わないが、うちには食器が一人分しかない」

「そんなの全く気にしません。いいんですか、伺っても」

「ああ」

「じゃあ！　俺、その先のイタリアンの店に行って来ます！　先生、寒いですから、先にお帰り下さい」







　江田は自室を暖めた。

　途中の酒屋でワインとビールだけは仕入れてきた。

　他にすることはない。

　本当に食器は皿が一枚、茶碗が一つ、マグカップが一つあるだけだからだ。

　他人が入ったことのない部屋。

　昨年の忘年会の夜、小田島を招き入れたことに自分でも驚いたくらいだ。

　ジーンズとセーターに着替えると、もうインタフォンが鳴った。

  入ってきた小田島はコートを着たままうきうきと包みを開けた。

「先生、チキンお好きですか？　この店の美味いんですよ。おばさんに皿やフォークも貰ってきちゃいました」

「悪かったね。幾らだった？」

　江田は財布を出した。

「そんなあ、いりませんよ」

「そういう訳にはいかない。これ」

「今度、おごってください」

　一万円札を出す江田を小田島は押しとどめ、ぎゅっと手を握り、その甲にキスをした。

　ワインを開けて、食事を楽しんだ。自宅でこんな食事を摂るのは、江田はもう何年も忘れていたことだった。

　小田島は、自分がどれだけ勉強しているかを人に言うことはしない。それは、なんとなく格好悪いことのように思えたからだ。安田と一緒に恵美に英語を習っていることは、かいつまんで説明した。

「……で、今夜は、安田が彼女に告白しようと思っての食事会だったんです」

「仲介役の君がいなくてよかったのか？」

「その方が話が早いですって」

　ソファに座っている小田島は江田を引き寄せて、後ろから抱きかかえて膝に乗せた。

「それに、俺はこんなに嬉しい状況になったし」

「今夜は……駄目だ」

「先生が嫌ならしません」

　小田島は江田の耳を軽く咬んだ。

　江田は少し真面目な顔で小田島に向き合った。

「……君は若い。性欲は旺盛な年齢だ。仕事が忙しいから、そんな気力はないことも多いと思うけど。僕はそれほど君に応えてあげられない……」

「そんな！　そんなこと思ってもないです」

「メールに返事も出してあげられないし、君が会いたい時に会ってあげることも無理だ。僕は長い間独りで生活してきたから、そういうのが……苦手なんだ」

「ラブラブな感じ？」

「そう。君くらいの歳なら、まだそういったことが楽しいだろう？」

「いま、こうしてるのは違うんですか？　俺、いま、ものすごく楽しくて幸せですよ。そりゃあ、毎日こういう風に先生といられたら……」

　その先を考えた小田島の顔がぱっと赤くなった。

「……どうした？」

「すみません……鼻血出そう……です」

　小田島は本当に鼻を押さえて上を向いた。江田はティッシュボックスを出すと、小田島の指の間を血が伝わった。

「ありがとうございます。カッコ悪いですよね……」

「いや、全然」

「溜まってる、なんて思わないでくださいよ」

「違うのか？」

「そうかも知れませんけど……。そんなの関係なくって。先生と一緒にいられることを考えたら、ちょっと高ぶっちゃって」

　冷たいタオルを渡されて、小田島はそれで顔を隠した。

「セックス抜きでいいなら、泊まっていけ」

  江田の言葉に小田島はソファに倒れ込んだ。




■■■




　菊ヶ丘病院の門には桜の大木がある。

　一斉に咲き始めたのは、年度が改まる頃だった。

　三月期で分院から大学の本院へ異動になる者、また開業医や勤務医として巣立っていく者がどの講座からも何名かずついる。

　小田島や安田たちも二年目に入り、そこそこ動けるようになってきた。何をするにもいちいち調べなければならなかった時期より、動きが早くなったからこそ忙しさが増すことを、遅まきながら本人達が気がついた。こぼす愚痴も変わってきた。そうやって彼らは成長する。

　本院の第一内科教室会では、研修医に関する報告書が上がってきていた。

　それは教授以下、助教授、講師、臨床講師までの身分の医師が目を通す。

　小田島優太の評価はどれも高く、他科の医員も含めた全体評価も上位に記されていた。

　江田は我が事のように嬉しくなっている自分を客観視していた。

　いったい自分は、何を喜んでいるのだろうか……。

　江田はずっと迷っていたことに答えを出した。教室会の後で、教授に計画を報告して、今後の予定を決めた。







　唐突に江田からメールが入った。

　小田島は仕事を一気に片づけて、夜七時きっかりに江田の部屋にかけつけた。

「何かあったんですか！」

「……いや、何も」

　平然と答える江田に小田島は脱力した。

「急に……っていうか、初めてじゃないですかぁ、先生からケータイメールもらうなんて。何かあったんじゃないかと思って気が気じゃなかったですよぉ」

「悪かった」

　江田は、食事を用意した。

「あれ？　食器が増えてる！」

「ああ、君の分」

「……嘘……」

　小田島は目を見開いて、それでもまだ信じられなかった。

「その顔、子どもの頃の顔だ」

　江田はくすりと笑った。

　食事をしながら、江田は小田島の評価について話した。

「君は優秀なんだね。聞いてはいたが、実力がついてきている。きっとこれからどんどん伸びる」

「まだまだです。目標は先生ですから！」

「……君の評価報告を聞いていて、僕は自分のことのように嬉しかった」

「えっ？」

「うん。自分でも不思議だったんだけどね。とても嬉しかった」

　この言葉の意味を、お互いが深く考えた。

　食事の後で、小田島はリビングのソファに座ってじっと黙っていた。

　江田も床に座って黙ってワインを飲んでいた。

「あの……」

　小田島が小さく言った。まだ考えがまとまらない。

「ああ、ごめん。僕はこれまで君にちゃんと言ってなかった」

「あのっ、俺に先に言わせて下さい。俺、本当に先生のこと、愛してます」

「僕も好きだ」

　江田はきちんと小田島の目を見て言った。

「年齢も離れているし、君はゲイじゃない……そんな君を受け入れて良いのか、ずっと考えてた。でも、君はお構いなしに僕の内に存在を広げてくる」

「お構いなし？」小田島は笑った。

「そう。お構いなしに。だから、もう、僕は考えることをやめた。自分の心を認めることにしたんだ」

「先生……」

　小田島は江田を腕の中に包んだ。

「僕が君くらいの頃、やっぱり同じように忙しくて大変だったけど、会いたい時に会える人がいたんだ。身体も心も満たされていた。君にとって、僕がそういう存在でありたいと思う。君が来たい時にここに来てくれるのは構わない」

　小田島は返事の代わりにキスを求めた。

　何度も何度も唇を重ね、身体を重ねた。







　いつかは別れが来る。いつの日か、彼は離れていく。

　これさえ忘れなければ、大丈夫だ。

　それが怖いなら、それが嫌なら、自分でその日を決めればいい。




■■■




　小田島は充実した日々を送っていた。

　研修医二年目の仕事はますます多忙を極めたが、それを上回る喜びがある。

　本当は毎日でも江田に会いたい。でも、以前のように思い煩わなくても、いつでも行っていい。それが彼の心を安定させた。

　江田は小田島以上に研究と臨床に打ち込んでいた。

　今までの研究成果をいくつかの論文にまとめ、国内と国外の学会雑誌に投稿した。

　小田島から連絡があった時は、できるだけ先に自宅で待つようにした。

　身体が彼に馴染むようになってきた。

　休日が重なった時などは、日頃の睡眠不足のためにふたりして抱き合って眠り続けた。

　夏の医局旅行では、昨年と同じく、抜け出した野口の代わりに小田島は江田と同じ部屋を使った。

　江田が感じる時、小さく身体を震わせる。少し眉間に皺を寄せた、その表情が小田島はとても好きだった。壊れそうに儚げな腰が自分の身体の上で揺れるのを見ると、たまらない愛しさを感じる。







　十月になって、次年度予算の申請時期になった。

　今はまだ研修医だが、来年度から臨床以外にテーマをもって研究をしてもいいし、臨床医のみとなってもいい。実家が病院でない小田島は、勤務医を続けるつもりだが、研究の道も魅力だった。

「臨床もまだまだなんですけど……来年度から研究もしたいんです。どうでしょうか？」

　小田島は指導医の遠藤に切りだした。

「君はそういうと思ってた。うん。多分、本院で空きが出るから、大丈夫なはず。やっぱり江田先生がやってらしたテーマ引き継ぐの？」

「引き継ぐなんてそんなあ。まだよく解らないですから、できれば若年性の患者さんをもっと診られるようになって、と思っています」

「ふーん。いや、いいんだけど。いまのところ、あのテーマ、みんな手一杯でなかなか継続の手出しできないんじゃないかなあ」

「……？　どういうことですか？」

　遠藤の話が見えない。小田島は訝った。

「いや、ここだけの話だけどね、江田先生、今期で辞められるんだよ」

「ええっ！　うそっ！」

　小田島は大声で叫んだ。

「どうしたんだよ……そんなに驚かなくても。江田先生、実家の病院継がれるって聞いたけど？　あ、でも、これ、内緒だよ。白状するとさ、教授からテーマの引継に俺はどうか、って聞かれたんだよ。でも、俺もあと二年ほどで親父の病院に帰るからさ。教授は、だったら小田島先生はどうかっておっしゃってたんだけど……どうかな？」

　小田島は声が出なかった。







　夜まで待って、江田の部屋に行った。

　笑顔で迎えてくれる江田を乱暴にソファに押し倒した。

「どうして……言ってくれないんですか！」

「何を」

「先生、病院辞めるって、本当ですか！」

「ああ、そのこと。……情報漏れるの早いなあ……」

　江田は落ち着いた様子で言った。

「俺、先生の何なんですか！　何でそんな大事なこと教えてくれないんですか！」

「僕の問題だから」

　そう言って江田は身を起こして座り直した。

「何年か前から実家に帰るようには言われてたんだ。もう充分にわがままは通したからね」

「……」

「君が怒るのも無理はないと思う。君に告白したのは、僕の最後のわがままだった」

「じゃあ……あの時には」

「そう。もう決めてた」

　江田は素直に認めた。

　小田島は怒りの目を向けた。

「……僕は……怖かったんだ。君の一途な愛情が、まっすぐに向かってくるのを避けられなかった。受け止めてしまった。受け入れてしまった。……愛してしまった」

「うそ」

「信じられないよね。僕だって信じられなかった。誰かに愛されるなんて、もう一度誰かを愛することができるなんて思ってもなかったから」

「え？」

「昔、本当に好きだった人がいた」

「四方木さん……？」

「そうか……名前まで知ってるんだ……」

「ええ。すみません」

「いや、もう昔の話だ。僕は……彼が好きだった。彼にも愛されていたと思う。幸せだった。……若かったから余計にね」

　彼は小田島の握りしめたままの拳を取った。一本ずつ指を開いてやって、手を繋いだ。

「だから、君のことが好きだと気づいた時には、ものすごく怖かった。深みにはまらないように、いつも自分に言い聞かせてきた。いつか別れる日が来る、君がいつか僕から離れていく、って」

　小田島は少し納得した。最初の頃の江田の態度はそれだったのか、と。

「……卑怯だよね」

「卑怯？」

「そう。僕は君に去られる恐怖を、自分から離れることによって回避しようとしたんだ。できるだけ、心のままに君を愛してから。ずるいだろう」

　小田島は不意に同級生の今田を思い出した。国家試験発表の日にてんかん発作で倒れた彼……。

「どうして……？　どうして愛し合っていこうって思ってくれないんですか」

「君と同じくらい若ければ、そう思っていたかも知れない」

「そんなの関係ないじゃないですか」

「ずっと隠して生きていくのは大変だよ。こんな年上の、しかも男と愛し合ってますって、ご両親に言うの？　悲しまれるよ」

　小田島は言葉に詰まった。

「僕はずっと親を悲しませてきた。カミングアウトはしてないけど、多分、知ってると思う。もう充分だ」

「先生は四方木さんと別れて、悲しかったんでしょう？　俺も先生と別れたら、どうなるか……」

「うん。だから卑怯だと言ったんだ。君を悲しませることより、自分が楽になる方を選んだからね」

　小田島は江田に抱きついた。

「嫌です。絶対に嫌だ。俺は先生と別れませんからね！　絶対に！」

　江田はただ頷くだけだった。




■■■




　小田島は江田と話し合いたかったが、お互いに時間が取れなかった。

  仕事の後、無理をして江田の部屋に行っても、留守だったり、すれ違いが続いていた。江田がどれだけ忙しいか想像がつくだけに、腹立たしさの置き場がなく、ただ、焦りが募るだけだった。しかし、気持ちを切り替えると、これはゆっくり考える時間となった。







　受け持ちの入院患者の中に伊藤という、いつまで経っても血糖値が安定せず、病状も思わしくない者がいた。

　カンファレンスの際、小田島は指導医の遠藤に問題点をいくつか質問されたが、そのどれもを否定することができた。

「……おかしいな……。となると、あとは、見張るしかないな」

　遠藤医師がおかしそうに言った。

「見張る？」

　小田島が怪訝な顔をすると、上の医師達もニヤニヤ笑って彼を見た。

「ま、ほとんど張り付いて見てな。他の患者は、安田先生フォローして。で、安田先生も小田島先生が不在の時は伊藤さんを注意してください。夜中もね」

「はあ……」二人が顔を見合わせると、上の医師達がますますおかしそうに笑った。

「先生達、二年目の最後になるまで、こういうケースに当たってなかったのが不思議だね。ま、見てなさいって」

　二人は言われるまま、件の患者に張り付いた。

「……食ってる」

「ああ、食ってるな」

　二日目にして、原因が分かった。

　病院内において、糖尿病患者は徹底した食事管理が行われているのだが、この伊藤は始終口が動いているのだった。

　真夜中に小田島らが顔を覗かせると、慌てて布団に潜り込むが、その中でももぞもぞと動いている。

「これか……」

「おかしいはずだ。夜中の三時に油まみれ砂糖たっぷりのドーナツ食ってるんだもんな」

　自宅ならともかく、入院で病院の管理下に置かれていてこの状況になるとは、小田島も安田も情けなかった。

「俺たち、ナメられてる？」

「そうかもな」

　常に食べ物のことを考えている患者と、常に江田のことを考えている自分。

　小田島は患者と家族に厳重注意をしながら、我が身も反省した。







　年末の忘年会で、江田は自分が三月で辞めることを発表した。他にあと二人が大学を去る。

　この頃にはもうほとんどが知っていて、外病院に出向している医師は大学への復帰を願い、学内の医師達は江田のポストを狙う。

　宴も半ば、小田島は教授に挨拶に行った。

  教授は周りに聞こえないように小声で言った。

「小田島先生、来期は本院に来ますか」

「えっ……！」

「考えてください」

　教授はそれだけ言うと、もう宴会用の顔になって周囲に溶け込んだ。

　その意味を考えていると、指導医の遠藤が小田島をつついた。

「教授に何か言われた？」

「え……いや……」

「本院に来いって？」

　黙って頷く小田島に、遠藤はビールを注いだ。

「よかったな！　教授直々のスカウトじゃん。来年から、もっときつくなるぞぉ」

「ありがとうございます」

　小田島は、遠藤の教えを受けたからだと本気で感謝すると、遠藤は少し笑った。

「遠藤ちゃん、小田島ちゃん、こっち来なさいよぉ」

　女医の集団が手招きしていた。遠藤はそそくさと退散し、小田島は生け贄となりに行った。







　江田は堀之内を始めとする上司達に囲まれ、話し込んでいた。

　時折、のんきな顔をしてビールを持った若い医師がお酌をしに回ってくるのに、愛想良く応えていたが、教室のエリートたちの本題は今後の在り方だった。

　江田の帰る医院を大学病院のサテライトにする計画が進んでいた。彼ら若き医師達はこれを成功させようと努力していたのだった。







「ちょっと、小田島ちゃん、研修医なのにやるじゃないのぉ」

　三十半ばの女医が背中をばしばし叩いた。

「はい？」

「とぼけるんじゃないわよ、フォリフォリの新作。ブルガリあたりじゃないところが研修医らしくてカワイイけどね」

「なかなかセンスいいじゃない。西條ちゃんに似合ってるし。うん。研修医レベルで合格合格」

　女医達は口々にからかった。

　見ると、西條医師が小さな石のついたイヤリングとネックレスのセットを着けている。

　二人並ばされて、散々冷やかされた。

「ごめんねぇ」と西條は囁いた。

「いいんですよ、こっちこそ気が利かなくて」

「バカ」

　小さく話していると、他の女医が酒を呷った。

「あらら、ホントにラブラブなんだ。やあねえ」

「すみません。久しぶりに会えて、嬉しかったんです。今夜も彼女とデートさせてください！」

　小田島は西條の肩に手を置いて、周りの女医にぺこりと頭を下げた。

　女医達は「勝手にしなさい」とかしましく大笑いした。

　お開きの時間になり、野口はまた江田をダシに抜け出した。

　小田島も西條と同じように脱出した。

「野口先生って本当にセンスいいですね。そのアクセサリ、西條先生のイメージにぴったりです」

「こういうところ、マメなのよねえ。ごめんね、いつも頼っちゃって」

「全然。私も気楽ですから」

　西條は小田島と腕を組んで、待ち合わせ場所へ向かった。




■■■




「お久しぶりです」

　江田の部屋で、やっと小田島は彼と向き合うことができた。

「連絡が取れなくてすまなかった」

　江田は素直に謝った。

「いいえ、時間があったせいで、じっくり考えることができました」

　小田島はまっすぐに江田を見つめた。

「そう」

「はい。ちゃんと客観的に」小田島は江田の手を取った。「俺は医師としてはまだまだ未熟です。でも、先生が作られた壁を乗り越えられるようにします。絶対に」

「目標があるのはいいことだね」

「この一ヶ月ちょっとの間に改めて気づいたことがあります」小田島は江田の手を胸に当てた。「以前に、俺はここで先生を愛してるって言いました。それだけじゃなかったんです。ここに……俺の中に先生がずっといらっしゃるってことを認識しました」

　江田は黙っていた。掌に小田島の脈が刻まれる。

「どんな時でも、先生の存在を感じてるんです。ずっと。一日中。思い込みじゃないですよ。多分、これが俺なりの……ちょっとキザだけど、愛の形なんだと思います。だから、先生、俺と離れるなんて無理です。俺が離しません。離れません」

　江田は自分の胸を指した。

「僕のここにも、いつも君がいる」

　それだけ言うと、微笑んだ。

「先生……」

「愛してる」

　泣きそうな顔の小田島が手を伸ばしてきたのを制して、江田は続けた。

「だから、僕も逃げないことにした。僕も考えたんだ、小田島先生」改まった口調に変えた。「来年、私は実家で開業医になります。隣の県だから、本院からは一時間くらいの距離がありますが、私の医院を大学のうちの科のサテライトにするんです」

「サテライトですか！　うちの大学では、まだ腫瘍科でしかやってませんよね」

「そう。ちょっと大変だけどね」

「へえ……すごいなあ……。先生はいつでも先を走って行かれる」

「そうなると、うちの科から週に何回か、派遣のドクターが必要なんです」

　江田はじっと小田島を見た。

「……え……？」

「小田島先生に来ていただきたいのですが、いかがでしょう、先生？」

「えええっ！」

「研修期間が終わるとはいえ、まだ先生には現場で迷われることもあるでしょう。だから、監督指導医として私がつきます」

「…………先生……！」

「どうですか、来ていただけませんか？」




■■■




  春、江田は実家の医院に戻り、小田島は聖愛会医大の附属病院本院へ異動した。

　江田の指導を受け、小田島は医師としてこれからますます成長する。

　江田のマンションはそのままにして、いまでは主に小田島が使っている。彼らは週末をこの部屋で過ごすことが多かった。

「なにこれ？」

　ある日、テーブルの片隅に小さなおもちゃの人形が置いてあった。

　江田がそれを掌に乗せると、人形はカタカタと手を振った。

　その様子に小田島は吹き出すのをこらえた。

「どうした？」江田は人形の手を振って自分の代わりに喋らせた。

　小田島は堪えきれず、大笑いしながらソファに転がった。

　人形を持ったままの江田を抱き寄せて、それでもひいひい笑っている。

「知りませんか？　これの名前……」

　涙を拭きながら、小田島は尋ねた。

　江田が子どもに見せるように顔の横で人形をカタカタ鳴らして、「ボクの名前？」と繰り返すと、小田島はまた笑い出した。

　江田が持っているそれに小田島はちゅっとキスをした。

「この人はね、俺の初恋の人。『ほねほねマン』っていうんです」

　そう言って、今度は江田に深く口づけた。
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