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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　プロローグ







　僕ぼくはぐんぐん高度を上げていった。

　まわりには廃はい墟きよのような建物があった。僕が飛びだしたのはその深い、深い奥おく底そこからだ。廃墟は鉄とコンクリートと合成樹じゆ脂しで造られていた。

　さらに上じよう昇しようしていく。廃墟を見下ろせるようになってくる。

　そこで気づいた。

　あの廃墟は工場だ。海の上に浮うかんでいる工場。周囲の海面は青と波なみ頭がしらの白とで彩いろどられている。いまは昼間らしい。工場からはまっすぐに橋が延のびている。僕はあの橋を見たことがある。だがよくわからない。見たことがないような気もする。

　意識が混こん乱らんしている。

　恐きよう怖ふを覚えているようでもある。

　なぜ混乱などしているんだろう。

　自分が混乱している、という事実に混乱する。そんな理由などないのに。周囲には見慣れたものしかない。怖こわがる対たい象しようもない。

　そうか、空に浮いているからか。

　だが僕は浮くどころか、自由に羽ばたいてすらいるのだ。落ちる心配などない。落ちて困る身体からだもない。

　そう、僕には物理的な身体などないのだ。

　意識だけだ。

　眼がん下かにあるのは心の目で見ている──僕の意識が直接、感じている景色。

　正確には感じていた景色。

　これらは記き憶おくなのだ。いまこの瞬しゆん間かん、感じているわけじゃない。いつかはわからない過去に感じて、そのまま忘れ去られてしまった記憶。自分が感じていた、という事実すら忘れ去られている。なぜかそのことがわかった。

　さらに気づいた。

　これは僕の感覚じゃない。僕自身が飛んでいたわけじゃない。僕自身が世界を見下ろしていたわけでもない。僕はこんな記憶など持ちあわせていない。

　僕は自分ではないだれかと記憶を共有している。

　しかも、そのだれかは、この記憶の存在に気づいてもいない。

　意識が落下していく。きりもみ状態でどこかへ吸いこまれていく。僕でないだれかが金切り声を発している。

　僕は不ふ思し議ぎな一体感を覚えている。







　第一章　第一印象







　気づくと目の前に海が広がっていた。夏の海だ。

　といっても砂すな浜はまがあったりビーチパラソルが並んでいたり、あるいは水着の男女が戯たわむれていたりするわけじゃない。スイカ割りの光景も見あたらない。

　僕ぼくのまわりには灰はい色いろのテトラポッドが無数に重ねられていた。夏らしいのは空と海の色合いだけだ。それと風の温度と。

「痛っ」

　額ひたいに鋭するどい感覚があった。

　すぐに気づいた。額だけじゃない。右みぎ肘ひじも痛い。左の手首や手の先も痛いような気がする。尾びてい骨こつは確実にきりきりと痛んでいる。

　痛みのおかげで意識がはっきりとしてきた。周囲の状じよう況きようが飲みこめてきた。

　僕は巨きよ大だいなテトラポッドの足にもたれかかっていた。寝ねそべるような格かつ好こうだ。両りよう脚あしを前へ投げだし、腕うでもだらしなく開いている。

　首を曲げ、視線を海面から背後へとめぐらせてみる。

　テトラポッドは海面から五メートルほどの高さまで積まれていた。僕が寝そべっているのはその中間あたりだ。頂上の向こうはコンクリートで固められた堤てい防ぼうへと続いている。

　どうやら僕はあの堤防から落ちたらしい。その後、そのまま意識を失ってしまったらしい。

「なんでだ？」

　不思議だった。

　なぜ堤防の上など歩いていたのだろう。そもそもいつこんな場所へ来たのだろう。

　思いだせない。落ちたときに頭でも打ったのだろうか。

　時刻が気になった。日は高く昇のぼっている。たぶん昼過ぎだとは思うが、だとしたらなぜ学校にいないのか。授業をさぼるような習しゆう慣かんはない。僕は、一応はクラスでもまじめな生徒として認知されている。

　あらためて周囲を見まわしてみた。

　鞄かばんはどこにも見あたらない。テトラポッドを覆おおいつくす苔コケやフジツボが目に入るだけだ。フジツボは古いものもあれば新しいものもある。打ちあげられ、干ひからびたヒトデなども目につく。

　自分の姿を見下ろした。

　僕は黒い学生服に身を包んでいた。肘や腰こしの外側がテトラポッドでこすれ、白く汚よごれていた。布が破れかけているような部分も多々ある。

「そうだ。携けい帯たい……」

　ズボンのポケットに手を突っこんた。指先に無機質なプラスティックの感かん触しよくがあった。

　よかった。今日は──今日がいつなのかもわからないが──携帯をポケットに入れていたようだ。僕はふだん半々ぐらいの割合で携帯を鞄の中にしまいこんでいる。私服のときは特にしまいこんでいることが多い。

　取りだし、液えき晶しよう画面をのぞきこんだ。着信とメールが一件ずつ。どちらもクラスの仲間からだ。前者は男のクラスメイト、後者は女のクラスメイト。

　頭は打ったようだが、そして今の状況に至る経けい緯いは思いだせないが、どうやら記き憶おくをすべてなくしたわけじゃないらしい。自分が何者なのかもはっきりとわかる。

　人工島内のニュータウンに住む平へい凡ぼんな高校一年生。姉と妹との三人暮ぐらし。もうすぐ高校最初の夏休みを迎むかえようとしている。こないだ学期末の試験があって、終業式があって──。

「あれ」

　終業式に出席したことまでは覚えている。だがその後の記憶がない。クラスメイトたちとだらだら教室へ戻もどったり、成績表を受けとって顔をしかめたり、新しくできた仲間たちと休みの計画について話しあったり。そうしたできごとを一いつ切さい、思いだすことができない。

　液晶画面の時じ刻こく表示は午後二時過ぎを示している。日付は終業式があったはずの日付だ。

　メールの本文を表示させた。女のクラスメイトから届とどいていたメール。

　タイトルは「どうしたの？」となっていた。内容は「なんで急に出てったの？　みんなびっくりしてたけど。」というもの。ただそれだけの、これ以上ないほど簡かん潔けつな内容。

「わかんないな」

　僕は首をかしげた。

　文面にある「急に出てった」というのは恐おそらく「体育館もしくは教室から急に出ていった」という意味だろう。だから「みんなびっくりしてた」のだ。

　それはそうだと思う。だれだってクラスメイトが突とつ然ぜん、なにも告げずに体育館や教室などから出ていったりしたら驚おどろくに決まっている。

　だがそもそも僕は、自分が体育館もしくは教室から出たことなど覚えてはいない。

　まったく記憶がない。

　いったいどういうことだろう。

　とりあえず携帯を操そう作さし、簡単な返信を書いた。「ちょっと気分が悪くなって。よく覚えてないんだけど、僕、どんな感じだった？」という内容。

　我ながらうまい書き方だと思った。自分の挙きよ動どう不ふ審しんっぷりを目立たせることなく、それでいてちゃんと訊きくべきことは訊いている。完かん璧ぺきな文面ではなかろうか。

　しばらく返信を待った。

　僕は全身の痛みに顔をしかめつつ、目の前の海をぼんやりとながめた。まだ立ちあがる気にはなれない。身体全体がだるい。調子に乗って寝すぎた休日の朝みたいな感じだ。

　視線の先に廃はい工場があった。

　海にぽっかりと浮うかぶ未来的な建物。その残ざん骸がい。

　あれは僕が物心ついた頃ころから建っている。当時からすでに閉へい鎖さされていたように思う。

　大きさはうちの高校の校舎と同程度だろうか。それほど大きいわけではなく、かといって小さいわけでもない。建物はひとつにまとまってはおらず、大小さまざまな建物の複ふく合ごう体たいといった印象を受ける。ある部分では一階建て、ある部分では五階建てといった感じ。丸みを帯おびた一角もあれば角張った一角もある。とても風変わりなデザインだ。

　ここから見える外がい壁へきや柱には赤さびが浮き、あらゆる部分が風雨に侵おかされ、傷み、汚きたならしい色合いに変色している。ここから遠い側にはクレーンの先せん端たん部分がのぞいている。最近になって自治体による解体工事が始まったのだ。廃工場の奇き観かんを楽しめるのも今夏いっぱいといったところ。

　携帯がふるえた。クラスメイトからの返信だ。

　意外と早く返してくれたな、と僕は思った。

　本文には「挙動不審な感じできょろきょろしだして、泣きそうな顔で走ってった。あたし声かけたんだよ？　ほかのクラスの子もすごい見てた。いまどこにいんの？　担任めちゃ怒おこってたけど。大だい丈じよう夫ぶ？」と書かれていた。
















　ほかのクラスの子も見てた──つまり、僕は終業式が行われている最中の体育館から走り出てしまった、ということだ。挙動不審な様子で、なぜか泣きそうな顔になって。

　本当にわけがわからない。

　なんだか気持ち悪い。

　やっと立ちあがる元気が出てきた。下半身に力を入れ、膝ひざを曲げる。テトラポッドに手をかけ、そのまま腕うでの力で身体からだを引っぱりあげていく。

　まわりにはだれもいなかった。

　現在地についてはだいたい想像がついた。沖おきに見えている廃工場のおかげだ。

　廃工場は人工島から一〇〇メートルほど離はなれた位置に独立して浮かんでいる。人工島と廃工場とは一本の長い橋で結ばれている。高こう架かになったまっすぐな橋だ。

　この橋は長い間、閉鎖されたままだった。だが解体工事のおかげで封ふう印いんが解とかれ、工事車しや輛りようだけは行き交かうようになっている。

「橋があっちに見えてて、島があのあたりだから──」

　堤防の上に立った。海の反対側には二車線道路が走っている。知っている道だ。ふだんは来ない場所だが、まったく通りかかったことがないわけじゃない。

「帰る……しかないよな」

　いまは担任の教師が怒っているという。クラスメイトからのメールにはそう書いてあった。

　あの教師はあまり好きじゃない。いまさら戻って説教を聞く気にはなれない。

　実際、僕は身体のあちこちに打だ撲ぼくや擦すり傷きずを負っているのだ。家へ帰って治ち療りようする権利ぐらいあるだろう。学校にはあとで電話しておけばいい。

　それにしても──これはいったいどういうことなんだ？

　僕はどうしたっていうんだ？

「まったく……」

　考えて結論が出るものでもない。

　僕は堤防から道路脇わきの歩道へ慎しん重ちように降りた。

　視界の隅すみには例の廃工場があった。鉄筋コンクリート製の橋を工事車輛が行き交っている。

　古い橋だが、元から未来的なデザインだったこともあり、風雨にさらされていても非常に頑がん丈じようそうな印象を受ける。







　家までの道のりを歩いた。

　昼間の人通りは少ない。ベビーカーを押おした主婦や買い物帰りの老人、まだ小学校へ入学する前の子供、郵便配達員の五〇ccバイクなどをたまに見かける程度だ。工場や倉庫の建物が陽光を照りかえしている。

　そういえば僕はこの夏、郵便配達のバイトをすることになっている。ちょうど少し前に面めん接せつを受け、合格の通知を受けとったところだ。自転車で人工島の中をまわり、各家庭に暑しよ中ちゆう見み舞まいなどを配くばっていくバイト。

　この仕事はこないだの三月、つまり中学を出てすぐの春休みに初めて体験し、今回で二度目になる。春休みや夏休みなど、長期休きゆう暇かの間だけ勤きん務むできるのだ。

　本当は一学期の間もなにかバイトをするつもりだった。だが新しい環かん境きように慣なれるのが精せいいっぱいで、実際はバイトをさがす余よ裕ゆうすら持てなかった。

　この三か月ちょっとは本当に、あっという間に過ぎたような気がする。高校生活はまだ始まってもいない感じだ。ひょっとしたらこの調子で三年なんてあっという間に終わってしまうのかもしれない。

　そう考えると少し怖こわくなった。だが大丈夫だ、中学生活はそれなりに長かった──いや、そうでもないか。あれはあれであっという間だった。

「……充じゆう実じつさせよう」

　自分で自分を頼たよりなく思う。

　背の低い家々の先にマンション群ぐんが見えてきた。

　僕の住んでいる家はニュータウンの一角、ごくごく一いつ般ぱん的てきなマンションの七階にある。近きん隣りんに多数あるマンションの中ではかなり古いほうだろう。恐らく人工島ができたのと同時期に造られた建物のひとつだ。

　エレベータで七階までのぼり、廊ろう下かを突きあたりまで進んだ。自分の鍵かぎで扉とびらを開ける。

　入るなりすぐに気づいた。女物の靴くつが乱雑に脱ぬぎ散ちらかされている。家の奥おくからは人の気配が伝わってくる。

「姉ねえさん？」

「エイジなの？　なんか帰ってくんの早くない？──ってそうか。今日、終業式だもんね」

　姉さんの声が聞こえてきた。

　僕の名前はエイジという。ちなみに姉さんの名前はリリコだ。

「姉さんこそどうしたの？」

　靴を脱ぐついでに姉さんの靴を整えた。リビングルームへと入っていく。

　僕らの家は──正確には僕らの父さんが残してくれた家、ということになるが──こぢんまりとした３ＬＤＫだ。

　僕はリビングルームの入り口に立ち、姉さんの背せ中なかに問いかけた。

「仕事は？」

「なんか調子悪くてさ、貧ひん血けつ起こしたらしいのよ。こんなの二十年ちょっと生きてきて初めて。あんたも気をつけなさいよ？　暑いんだから」

　姉さんは冷蔵庫の扉をばたんと閉め、僕のほうを振ふりかえった。作り置きのお茶を飲んでいたらしい。腰こしに手を当て、グラスを片手に僕の顔を見てくる。

「あたしは大だい丈じよう夫ぶって言ったんだけど、相あい棒ぼうが帰れってうるさくて。で、ちょっとだけ休んで、またこれから行こうとしてるわけ」

「そうなんだ」

　姉さんは陸側にある個人経営の服屋で働いている。人工島からは高こう架か道路を使って三十分、モノレールを使えば二十五分ほどの距きよ離りだ。彼女は中古の軽自動車で毎日、休まず通つう勤きんしている。一応は「相棒」である女性と共同経営者、という立場らしい。

　相棒のほうがかなり年上らしく、なんでも学生時代にやっていたバイトの先せん輩ぱいという話だった。卒そつ業ぎよう後にこの先輩が独立して店を興おこすことになり、姉さんに声をかけてくれた、とのこと。

　僕はたずねた。

「大丈夫なの？」

「なに？　あたし？　もうぜんぜん。ほんとは戻もどらなくても良かったぐらいなんだから。ところでエイジ、お昼は食べた？」

「いや。食べてない……と思う」

「なにその返事、はっきりしないわね。どうせ家に帰ってもなにもないんだから。友だちと食べてくればよかったのに」

　姉さんは僕の顔をじっと見つめ、目をぱちくりとやった。

「ひょっとしてあんた、いじめられてる？」

「なんでまた。唐とう突とつに」

「クラスになかなかなじめないとか。完全に浮ういちゃってるとか。みんなは終業式が終わって一いつ緒しよにお昼を食べにいくのに、あんただけ誘さそってもらえなくて──」

「そんなことないよ」

「ほらそのおでこ[image: ]　傷[image: ]」

　姉さんはお茶のグラスをテーブルに置き、僕のほうへ駆かけ寄よってきた。手を伸のばし、僕の額へ指を這はわせようとしてくる。

「だれにいじめられたの!?」

「大げさだな。ちがうってば」

　顔を近づけてくる姉さんを押しかえした。

　ため息をつき、説明する。

「僕も貧血で倒たおれたんだよ。倒れたっていうか……まあそう。倒れた」

　さすがに「唐突に終業式を抜ぬけだして堤てい防ぼうから転げ落ちたらしいがそれまでの経けい緯いはなにも覚えていない」なんて言えない。言えるわけがない。そんなことを言えばよけいな心配をさせるだけだ。姉さんのことだから、またうるさく騒さわぎたてるに決まっている。

「噓うそばっかり[image: ]」

　姉さんはそう言い、僕の頰ほおに手をそえてきた。

「いじめられてくやしいのはわかるわ。自分の弱さが恥はずかしいって思うかもしれない。でもちゃんと打ち明けるのはぜんぜん恥ずかしいことじゃないのよ？　むしろ勇気の必要なことで──」

「ちがうって[image: ]」

　僕は強く言った。

「ほんとにちがうから。クラスのみんなとはうまくいってるよ。心配して電話とかメールくれたりもしてるし」

　ポケットから携けい帯たいを取りだしてみせた。

「ほら、見せようか？　みんながくれたメールとか。着信の履り歴れきとか」

「呼びだしの電話じゃないの？　おカネを持ってこいとか」

「もう。しつこいな[image: ]」

　姉さんの手を丁てい重ちように脇わきへのけた。立ちあがり、ため息をつきつつ上着のボタンを外した。姉さんをその場に残し、自分の部屋へ上着をかけにいく。

　姉さんが実際に「受信メールの内容を見せろ」なんて言いださなくてよかった。見せれば僕が終業式の最中におかしくなったこと、クラスメイトに心配をかけていることなどを知られ、また大騒ぎされていただろう。とっさに「見せようか？」などと言ってしまったが、危あぶないところだった。
















「そういえば……」

　部屋で私服に着き替がえながらふと思った。

　僕の鞄かばんはどこへ行ったのだろう。終業式の最中に飛びだした、ということは──まだ教室の中にあるということか。明日にでも取りにいかなくては。また制服に着がえるのは面めん倒どうだが、うちの学校は私服で登校してはいけないことになっている。

　部屋の外から姉さんの声が聞こえてきた。

「家庭の危機だわ。弟が対話をこばんで、目を合わせようともしてくれない」

「してるよ[image: ]　目ぐらい合わせてるし。対話だってこばんでない」

　しょうがないな、とつぶやきつつリビングへ戻った。扉とびらを閉めながらＴシャツの袖そでへ目をやる。肘ひじの打ち身は、まだ痣あざにはなっていないようだ。姉さんにうるさく言われることはないだろう。

　ソファのうしろ側に立ち、姉さんに言った。

「ほんとに貧ひん血けつ。姉さんだって倒れたんだから、僕がそうなったって不ふ思し議ぎじゃないだろ？」

「そりゃそうだけど。あんたこの十年、倒れたことなんかなかったじゃない」

「姉さんだって同じだよ。さっき自分で言ってたじゃないか──貧血なんて二十年ちょっと生きてきて初めてだ、って」

「あたしは根が丈夫だからいいの」

　どんな論ろん理りだよ、と僕は思った。

　姉さんがさらに訊きいてくる。

「平気なの？」

「姉さんと同じ程度には平気」

「ならいいけど、でも今日はゆっくり寝ねてなさい。たっぷり睡すい眠みんをとって、水をたくさん飲むようにして」

「その言葉、そっくりそのまま姉さんに返すよ」

　そう切りかえしながら思った。

　今日は僕が海辺で意識を失って、姉さんが貧血で倒れて。

　めずらしいできごとが続くものだ。

「さっきも言ったでしょ？　あたしはあんたとちがって貧ひん弱じやくじゃないの。前から言ってるけど、あんたやせすぎよ？　じゃ、あたしはもう行くから。戸と締じまりだけしといてね。晩ばんご飯はまかせた[image: ]」

　姉さんはそれだけ一気に言うと、まるで弾だん丸がんのように飛びだしていった。

「今日の当番はイクミだよ」

　と、閉じた玄げん関かんの扉に向かって僕は言った。

　その扉がまた開き、イクミが姿を見せ、「いま前でリリコとすれちがったわ」と、いつもの平板な声で言った。







　イクミは僕の妹だ。ひとつ年下の中学三年生。いまも紺こん色いろの制服に身を包つつんでいる。

　こいつはだれに対しても愛あい想そが悪く、ほとんど感情を表に出さない。昔からそうだったように思う。僕はこいつが声を出して笑ったところなんて一度も見たことがない。ひょっとしたら感情を表に出さないのではなく、感情そのものが存在していないだけなんじゃないのか、なんて感じることもしばしばだ。僕だってそんなに感情を表に出すほうじゃないが、さすがにこいつには負ける。

　僕はイクミに言った。

「貧血らしいよ。聞いた？」

「聞いてない。元気そうに見えたわ」

　イクミは玄関で靴くつを脱ぬいでいる。

「もう元気になったってさ。いったん休むために帰ったって」

「そう」

「で、また出てった」

　イクミは僕や姉さんのことを「エイジ」、「リリコ」と呼よび捨すてにしてくる。

　前に一度、なぜそんな呼び方をするのかたずねてみたことがある。するとイクミはいつもの調子で「特に理由はないけど。なにか問題がある？」と逆に訊ききかえしてきた。

　もちろん問題なんてあるわけがない。

　その会話以来、僕は彼女特有の呼びかけ方について気にすることをやめた。

「早いのね。エイジ」

「僕もちょっと調子悪くてさ。今日は寄り道しなかったから」

「そう」

　イクミが僕の顔を見上げる。

　こいつはいつもこちらが居い心ごこ地ち悪くなるような視線を向けてくるのだ。あまりにもまっすぐで、心の底まで見通されそうな気になる。

　今日はいつもにも増して化け粧しようが濃こいな、と僕は思った。

　イクミは常に、不自然に厚あつい化粧を顔に塗ぬりたくっている。昔からそうだった。学校へ行くときもそう。教師から注意されても決してやめようとしない。「あんた、そんなに若いうちから化粧なんかしてたら肌はだがいたんじゃうわよ？」──姉さんがそう諭さとしても知らん顔だ。ただでさえ感情に乏とぼしいというのに、不自然な化粧を塗りたくっているせいで、イクミの顔からは妙みように人形じみた印象を受ける。

　本人はいつも「すごく安物だから。家計に迷めい惑わくはかけてない」などと的まとはずれな言葉を返している。実際、イクミの使っている化粧品が安物である点はまちがいないだろう。彼女は与あたえられた少ないこづかいの中でやりくりしているのだから。

　これに対し、姉さんは「なおさら悪いわ。安物なんて、肌にいいわけないじゃない[image: ]」と口うるさく主張している。だがいくら言っても効果がないため、どうやら最近はあきらめているようだ。

「もう治なおったのね？　エイジも」

　イクミが訊いてきた。

「治った。イクミはなんともない？」

「なんでそんなこと訊くの？」

「姉さんも僕もへばってたわけだから。イクミは大だい丈じよう夫ぶかなぁって。特に他意はないけど」

「私は健康」

　イクミはとても健康には見えない、不自然に白すぎる顔でこたえた。

　そのままくるりと背を向け、自分の部屋へと入っていく。

　３ＬＤＫの間取りだから、いまはひとりに一部屋、個室が与えられている。父さんがいた頃ころは姉さんとイクミで一部屋を使っていた。僕はずっといまの部屋を独どく占せんしている。父さんが亡なくなったのは三年ほど前のことだ。母さんが亡くなったのは十年前。

　姉と妹との三人暮らし、というのはそれなりに居心地の悪いものがある。もうとっくに慣なれてしまったが、それでも姉さんは二十代の前半だし、イクミだってもう子供と呼べる年ねん齢れいじゃない。入浴の時間やらなんやら、気をつかう場面には事欠かない。父さんがいなくなったことでよけいに意識されるようになってしまった。以前にはあった「自分たちはまだ親の[image: ひ]ひ護ごを受けている子供だ」という感覚が薄うすれ、「それぞれが独立した個人だ」という感覚にとってかわられたのかもしれない。

　イクミの背後で扉が閉まった。彼女の姿が扉の向こう側へ消えた。

　僕はリビングのテーブルからお茶のグラスを取りあげ、ソファへと移うつった。腰こしを下ろし、グラスに残ったお茶を見下ろす。姉さんが三分の一ほど残していったお茶だ。捨すてるのはもったいない。

　僕は残ったお茶を飲んだ。いまさら恥ずかしがるようなことじゃない。

　イクミの部屋の扉が開いた。

　僕はグラス越ごしに目を上げた。

　なにか違い和わ感かんがあった。すぐにそう感じた。

　なにかがおかしい。

　彼女は把とつ手てに手をかけたままで立ちつくしていた。顔にはおびえたような表情があった。いまは黒一色のワンピースに着き替がえている。イクミが好んで身につけている服装だ。こいつはふだんから服の自作を趣しゆ味みにしており、似たようなデザインの代しろ物ものばかりを次から次へと作っている。

　違和感の原因に思い至いたった。

　おびえたような表情。

　表情。

　イクミの顔に表情と呼べるような変化が表われている。いまにも泣きだしそうに見える。

　こんなことは初めてだ。記き憶おくにあるかぎり、こいつがここまで感情をあらわにしたことなんて一度もない。

　しかもおびえたような表情？　泣きだしそう？

　彼女はおどおどと視線をさまよわせた。イクミらしくない。いまは緊きん張ちようで硬こう直ちよくしているような、それでいてわずかにふるえているような雰ふん囲い気きを漂ただよわせている。

　イクミの視線が僕の顔で停てい止しする。

　彼女と僕の視線が交こう錯さくする。

　さらに彼女の表情が、今度はなにかを喜ぶような、同時に安心するような色合いを帯おびはじめた。表情がゆっくりと変化していく。みるみる明るさを増していく。泣きだしそうな印象に変わりはないが、いま両目からこぼれ落ちそうなのは喜びの涙なみだだ。

「父さま[image: ]」

　彼女はイクミらしからぬ、やたらとかん高い声で叫さけんだ。

「父さま？　なにを言って──」

　直後、彼女はだっと走りだした。テーブルの横をまわり、僕のほうへ駆かけ寄よってくる。

　彼女は途と中ちゆうで椅い子すの背をひっかけた。椅子を倒たおしそうになった。自分も転ころびそうになり、つんのめるようにして足を前へ運んだ。

　僕は馬ば鹿かみたいにその様子を目で追いかけていた。追いかけることしかできなかった。

　彼女は、最後の数歩は手を振ふりまわしていた。床ゆかを蹴けりつけ、僕のほうへ思いきり身を投げだしてくる。

「おい!?」

　イクミが飛びこんでくる。僕の身体からだに腕うでをまわし、しっかりと抱だきついてくる。

　頭の中がまっ白になった。とっさに反応することができない。

　僕は激げき突とつの勢いに押おされ、そのままうしろへ倒れこんだ。

　腕で宙ちゆうをかきむしるような格かつ好こうになった。後頭部がソファのクッションに沈しずみこむ。手からお茶のグラスが転がり落ちていく。幸い、中身はすべて飲んだあとだ。

　イクミが前へのしかかってきた。発育途上のまだ少し硬かたい身体が押しつけられてくる。

　僕は叫びだしそうになった。

　ふたりの頰ほおと頰が触ふれる。イクミがさらに僕を抱きしめ、僕の首くび筋すじに顔をうずめてくる。

　彼女のまっ黒な髪かみが僕らの肌はだの上を流れた。

　僕は髪と化け粧しようと彼女そのもののにおいを強く感じた。

「ちょっと──」

「父さま。会いたかったんだよ？」

　イクミがやっと顔を上げた。僕の胸に手をつき、馬乗りになり、顔をくしゃくしゃにしながら涙を流している。

　僕は身動きひとつできなかった。金かな縛しばりにあったような状態で彼女を見上げるばかりだ。

　彼女は「怖こわかったの。すごく怖かったの」と言い、声を詰つまらせ、ひっくひっくとしゃくりあげはじめた。







「おい。イクミ──」

「父さま。ここはどこなの？　父さまは言ってた。なにも心配しなくていいって。すぐ父さまと一いつ緒しよになれるって。なのに[image: ]」

「イクミ──」

「そう、わからない。目が覚めたの？　ちゃんと見えてる。ちゃんといろんなものが見えてる。でも知らないものばかり」

「イクミ[image: ]」

　思わず声を荒あららげてしまう。

　彼女は目を丸くし、口を開けたままで凍こおりついた。いまだに身体がふるえている。そのことが肌の触れあった部分を通してはっきりと伝わってくる。

　僕はソファに肘ひじをつき、ゆっくりと身体を起こしはじめた。イクミはそれでも動こうとしない。顔と顔の距きよ離りが近くなった。

　僕は右肘だけで上体を支え、左手を彼女の肩かたにかけた。

「とりあえずどいて」

「父さま」

「父さまってなんだ？　だれのことだよ。なんでそんな──」

　妹と抱きあっている状態。顔と顔とがいまにも触れあいそうな状態。普ふ通つうなわけがない。恥はずかしくて死にそうになる。

「イクミらしくないし。なんの冗じよう談だんだよ」

「父さまは父さまだよ。なんでそんなこと言うの？」

　彼女はきょとんとした顔で言った。

「父さまじゃ……ないの？」

「とにかくどいて[image: ]」

　右手もイクミの手にかけた。両手で彼女の身体を押しかえし、腹ふつ筋きんだけで上体をさらに起こした。彼女を前に乗せて向かいあう。

　彼女の頰ほおはほんのりと上気していた。

　恥ずかしさが増した。顔が、胸の奥おくが熱くなってしまう。

　当の彼女はまったく気にしていないようだ。不思議そうな、それでいて不安そうな上目づかいで僕を見返してきている。

　触れようが組みあおうがまったく気にしない、という点だけはふだんのイクミと同じだ。前にたまたま着き替がえの現場に居合わせてしまったときも、こいつは眉まゆひとつ動かさなかった。

　だがそれ以外はぜんぜんイクミらしくない。

「下りろって[image: ]」

　イクミの両肩をさらに押した。自分の右足を彼女の下から引き抜ぬき、床ゆかへ下ろした。

　彼女のスカートが乱れる。すでに十分、乱れている。イクミが自分から動きだす気配は微み塵じんも感じられない。

　僕は彼女の腋わきへ手を入れ、驚おどろくほど軽い身体をわずかに浮うきあがらせた。その隙すきに残った左足も彼女の下から引き抜き、いったんソファに膝ひざをつき、やっとのことで床へ下ろした。

　彼女はソファの上にへたりこみ、目をぱちくりとやりながら僕の顔を見上げている。

　僕は慎しん重ちように息を吸いこみ、吐はきだした。息の乱れに気づかれたくなかった。鼓こ動どうの激しさに気づかれたくなかった。

　彼女にたずねた。

「父さまって僕のこと？」

「そうじゃないの？」

「ちがうよ[image: ]」

「そんなわけない」

　彼女は不安そうな顔になった。

「父さまは父さま……でも少しちがう。ちがうかもしれない。でも、でも、わたしはずっと眠ねむっていたから。わたしが眠ってる間に父さまも変わってるって。見た目はちがうかもしれないって……」

「まったくわかんない。なに言ってるのかわかんないよ。いいかげんにしてよ」

「なんでそんなこと言うの？　父さまはそんな意地悪なんか言わない」

「父さまじゃないってば。僕はエイジだ。いつもそう呼んでるだろ？　父さまってだれだよ。どういうつもりなんだよ。ちゃんと説明しろって」

「父さま……父さまは……」

　イクミは口をつぐみ、顔をうつむかせた。投げだしていた手を腹はらの前で組みあわせる。

　僕はソファの、彼女から見て斜ななめ前にあたる席に腰を下ろした。彼女にも普通に座すわるよう手でうながす。

　どうやらこちらの身み振ぶりぐらいは理解してくれるようだ。

　彼女は足を前へ伸のばし、あらためてソファに座りなおした。わずかに眉まゆを寄せ、思し案あん顔になっている。少しは落ちついたのかもしれない。こんなに喜き怒ど哀あい楽らくの激しいイクミなんて初めて見た。

「お酒でも飲んだのか？　まさか変な薬とか……だとしたら大変だ」

　マリファナだとかスピードだとかＬＳＤだとか。あるいは変なキノコだとか。僕らには縁えんのない代しろ物ものだと思っていたが、最近は若い年代にも浸しん透とうしつつあると聞いている。イクミが学校でそういうものを口にした、なんてことがあるだろうか。自分から関心を持つような性格ではないはずだが、友人に勧すすめられて断りきれなかった、とか？

「んな馬ば鹿かな……」

「思いだせない」

　そう言い、彼女が辛つらそうな表情を向けてきた。

「父さまのこと……言葉はいくつも聞こえてくるのに。はっきり覚えているのに。声の感じもわかる。父さまの感じ。でも思いだせない。はっきりとしない」

　イクミがまた僕の目を見つめてきた。僕の「声の感じ」が「父さまの感じ」だとでもいうのか。僕の声が「父さま」とやらの声に似ていると。

　僕はため息をついた。

「わけわかんないよ。急に変な態度になって。暴れだして。そうかと思ったら思いだせないとか、はっきりしないとか」

　自分で言いながらハッとなった。

　僕と同じだ。

　三十分ほど前の僕と同じ。クラスメイトからのメールが否いや応おうなく思いだされる。あの文面。「急に出てった」「挙きよ動どう不ふ審しんな感じできょろきょろしだして、泣きそうな顔で走ってった」……。

「同じだ。僕と同じ」

「なにが同じなの？　同じって……同じって言葉は覚えてる。わたしたちは同じになるんだって。父さまはそう言ったよ？」

　イクミが話す内容はわからない。これっぽっちも理解できない。だが僕もこんな状態だったのかもしれない──そうなんとなく思った。挙動不審になって、急に体育館から飛びだしてしまって。

　あらためてイクミのほうへ向きなおる。

「なにかに当たったのかもしれない。食中毒かなにか。すごくたちの悪いやつ。僕もイクミも同じものを食べて、だから同じような症しよう状じようになって。きっと姉さんは少ししか食べなかったんだ。だから貧ひん血けつ程度ですんだ。僕らみたいに挙動不審になったり、堤てい防ぼうから転げ落ちたり。そういう目には遭あわなくてすんだ」

「なんで知ってるの？」

　イクミが膝ひざに手をつき、身を乗りだしてくる。

　僕は訊ききかえした。

「なにが？」

「堤防から落ちたこと。その前はたくさん人がいて、そのもっと前はきれいな服がたくさんあって。すごく怖こわかったんだよ？　いろんなものが次々と切きり替かわって」

「切り替わったってなんだよ。それに、イクミのほうこそなんで知ってるんだ？　堤防のこととか。それって僕が落ちたことだよな？」

　僕のほうも知らず知らずのうちに身を乗りだしていた。

「からかってるのか？　まさか僕のことをずっと見てたとか。でもそんな……そんなことイクミがするわけない。僕は怪け我がまでしてたわけだし。そんなのイクミがだまって見てるわけないし。あーもう、わけがわかんないよ」

　立ちあがった。少し怖くもあった。イクミの変化が僕を不安にさせる。このまま本当に戻もどってこないんじゃないか、本来のイクミとは二度と会えないんじゃないか。そんな怖さ。

　それにもちろん、僕の行動をなぜか彼女が知っているらしい、という感覚も心をかき乱してくる。

「わたしはイクミじゃないよ」

「じゃあだれ？」

「思いだせない」

「おいおい……」

「父さま」

　彼女は自分から立ちあがった。僕の顔へすっと手を伸のばしてくる。僕の頰ほおに指先を触ふれさせ、僕の顎あごへ手のひらをすべらせ、すがりつくような目で見上げてくる。

「わたしはイクミじゃない。でも父さまは父さまだよね？　だって父さまのにおいがするもの。同じだもの。やっぱり父さまは父さま」

「ちがうって[image: ]」

　またどきりとなった。

　イクミの左手首を強くつかみ、僕の顔から引きはがした。上へ持ちあげる。

　彼女は小さく悲ひ鳴めいをあげた。空いた手で僕のシャツの胸むなもとをぎゅっと握にぎりしめてくる。反はん射しや的てき動作だろう。僕から離はなれることをこばんでいるように見えなくもない。

　また暴あばれられてはかなわないぞ、と僕は思った。

　僕は左手を彼女の、シャツをつかんでいるほうの手に重ねた。上からしっかりと押おさえつける。僕の胸へ固定するような感じだ。

　イクミはまだ僕のほうを見上げたままだ。吐と息いきがわずかに僕の首くび筋すじを、顎を、唇くちびるをくすぐった。

　思わず唾だ液えきを飲みこんでしまう。

「僕は父さまじゃない」

　なんとかそう口にした。

　彼女の身体からだはとても小さく、無む防ぼう備びに見えた。両方の腕うでをつかまれ、僕の胸でふるえているイクミ。なんだか別人のようだ。本当に、事実として、イクミとはまったくの別人を前にしているような気がする。

　彼女の目の色がすっと変わった。その瞬しゆん間かんがたしかに感じられた。

　逆ぎやくの違い和わ感かんが湧わき起おこった。さっきの現象を逆回しにしたような感じだ。彼女の顔から表情が消え、火でさえも凍こおらせそうな視線が僕を貫つらぬく。僕が知っているイクミへの回かい帰き現象。

「なにしてるの？」

　まちがいなくイクミの声だった。僕が長年、親しんできた響ひびき。起き伏ふくに乏とぼしくて少し険けんがある。世間のあらゆる物事に対する一種独どく特とくの、突つき放したような態度を感じさせる。

　一瞬にして本来のイクミが戻ってきたらしい。

「なにって──こっちが訊ききたいよ」

「放して」

「え？　あ……」

　言われて初めて現状に思い至いたった。僕は彼女を抱きしめ、腕を自分の胸へ押しつけるような状態になっている。

「言われなくても[image: ]」

　放すに決まっているじゃないか。

　僕は両手をイクミから外し、うしろへ一歩、距きよ離りをとった。

　彼女は自分の身体を見下ろし、服の乱れを整えた。少しぎこちない動きだ。僕と目を合わせようとしない。頰もかすかに赤くなっている。

　信じがたいことだが、イクミはいまの状じよう況きように驚おどろいているらしい。明らかに困こん惑わくし、その態度を僕から隠かくそうとしている。さっきの僕自身とまったく同じように。

「どういうこと？　演えん技ぎってわけじゃないよな」

「ねえ」

　イクミがぽつりと言った。

「説明して」

「そんなこと言われたって──」

　リビングルームの一角で電話が鳴った。電子音が室内の静せい寂じやくを切きり裂さいた。

　神さまが救いの手を差しのべたように感じた。会話は一時、中断だ。ありがたい。お互たがい冷静になるための時間を、状況を整理するための時間を確保できる。

　僕らふたりはしばらくだまって電子音に耳を傾かたむけていた。

　どちらからともなくさらに距離をとった。

　僕はその場をそそくさと離れ、壁かべかけ式しきの受話器を取りにいった。わざとイクミに背中を向ける。自分の心臓がさっき以上に強く、速く打っていることに初めて気づいた。息もかなり乱れている。

　彼女とどんなふうに接すればいいのかわからない。まったく──いったいなにが起きているんだ？　なにがどうなっているんだ？

　とりあえず電話だ。電話に出よう。

　深呼吸をひとつ。

　僕は受話器に向けて言った。

「もしもし」

　それは人工島内にある総合病院からの電話だった。

　内容を聞き、僕は思わず「噓うそでしょう」と口にしていた。







　第二章　チカ







　姉ねえさんが車で事故を起こしたというのだ。

　いまは病院に運ばれ、治ち療りようを受けているらしい。

　電話をくれた看かん護ご士しは「外がい傷しようはたいしたことない」と話していた。事故自体もたいしたことはなかったらしい。運転手（つまり姉さんということだ）がハンドル操そう作さを誤あやまって脱だつ輪りんし、側そく壁へきにバンパーをぶつけた程度。ただ一時的にしろ意識の混こん濁だくがあったため、入念に検査を行う必要があるという。

「なにやってんだよ。あの人は」

　外傷はたいしたことない、という話に安心させられたものの、同時に怒いかりというかあきれというか、とにかくそういった感情が湧わき起おこってきた。

　姉さんは店でも貧ひん血けつを起こしていたのだ。それでわざわざ休みに帰っていたぐらいなのだ。なのに「大だい丈じよう夫ぶだ」などとうそぶき、まったく身体からだの調子に頓とん着ちやくしない様子で出ていった。だが実際はかなり弱っていたのだろう。

「無理をするから……[image: ]」

　僕ぼくは受話器を下ろし、電話の内容をイクミに説明した。

　彼女はだまって聞き入っていた。さすがにこいつは気持ちの切きり替かえが早く、また一日に二度もうろたえたりはしない性格だ。

　イクミは僕の話を聞き終えると、冷静に「行きましょう」と言ってきた。

「大したことないのかもしれないけど。でも放ほうっておくわけにはいかないわ」

「わかってる。病院までは角からバスに乗ればいいか」

「タクシーを呼びましょう」

「そっか、そうだよな。そのほうが早いし。タクシーなんてふだん使ったことないから」

「私もないけど。それぐらいの常識はある」

　化け粧しようを塗ぬりたくった、まっ黒な服に身を包つつんだ中学生に「それぐらいの常識はある」などと言われてしまった。まるで僕よりもこいつのほうがずっと常識人みたいじゃないか。

　少し傷つきながら言った。

「わかった。タウンページどこかな？」

「たぶん鏡きよう台だいの下の引き出し」

　あわただしく時間が過ぎていった。いくら「外傷はたいしたことない」と言われても心配であることに変わりはない。気持ちはどうしても急せいた。

　タクシーはいつまで待っても来ないような気がした。だが電話をかけてタクシーに乗りこむまで実際は十五分もかからなかっただろう。

　僕とイクミは後部座ざ席せきに並び、運転手に病院の名前を告げた。

　さっきの会話、イクミの挙きよ動どうや発言に関する会話は、必然的にあとまわしとなった。







　僕らの父さんは三年前に病死している。

　べつに元もと身体からだが弱かったとか病気がちだったとか、そういうわけじゃない。ただ病死する原因はずっと前から抱かかえていたようだ。

　僕に病気のことはよくわからない。そもそも父さんが亡なくなったときはまだ中学に入ったばかりだった。くわしいことなんて理解できるわけがない。

　それでもある程度の話は姉さんから聞かされていた。

　父さんは十年前の事故が原因で亡くなったらしい。

　そう──いまから十年ほど前に、うちの一家は車で事故に遭あった。遭ったらしい。少なくとも僕はそう聞かされている。

　当時の僕はまだ小学校にも入っていない年とし頃ごろだった。だからほとんどなにも覚えていない。なにか大きな音を聞いたような気はする。暗い中をだれかに運ばれたような感覚もある。だがどれもはっきりとしない。僕は車の色も道の景色も、なにも思いだすことができない。

　その事故で母さんは亡くなった。父さんは左胸むねのあたりに怪け我がをした。その際、どうやら動どう脈みやくの一部が傷きずついていたらしい。その傷を治療したために動脈瘤りゆうができた。そのことを父さんは知らなかった。当時、病院でちゃんとした検査を受けなかったのかもしれない。そのあたりの事情はわからない。

　とにかくその動脈瘤はこの数年で、父さんの気づかないところでふくらんでいた。そして事故から約七年後、ついにその動脈瘤は破は裂れつすることになった。父さんは体内で大量出血し、そのまま亡くなってしまった。

　これらは父さんが亡くなったあとでわかったことだ。医者が動脈瘤の存在に気づき、その原因を調べ、十年前の事故に行きついた。医者は「なぜ当時、ちゃんとした検査やそれにともなう手術をしなかったのか」と首をかしげ、悔くやんでいた。

　もちろん僕らも悔やんでいた。知ってさえいれば。わかってさえいれば。そう思い、無責任に亡くなってしまった父さんを心の中で少し責めたりもしていた。

　僕と父さんの関係は少し変わっていたかもしれない。

　父さんは僕のことをかわいがってくれていた。骨身を惜おしまずに世話をしてくれていた。だがそこには言葉ではうまく説明できない、遠えん慮りよみたいなものがあったように思う。

　イクミや姉さんが同じように感じていたかどうかはわからない。だが少なくとも僕はそう感じていたのだ。父さんは僕たちに遠慮している。なんとも言えない距きよ離り感かんみたいなものを持ちつづけている。それはたぶん意識的なものではなくて、父さん自身、むしろなくそうと努力しているような節ふしがあった。

　事故のせいかもしれない。父さんは母さんを亡くすことになった事故に責任を感じていたのかも。そのせいで僕たちに引け目を感じていたのかもしれない。とにかく父さんが僕らに接する態度はどこかぎこちなくて、でも気づかいにあふれていて、僕たちのことを想おもっていることはわかって──不ふ思し議ぎな感じだった。

　もちろん僕はそんな父さんが好きだった。一いつ般ぱん的てきな親子関係とは少しちがったかもしれない。だがたとえそうだとしても、僕らの間にはたしかに絆きずならしきものがあった。だから父さんが他界したときは、あのときの感覚は──できれば思いだしたくない。辛つらい、という言葉で片づけるにはあまりにも重い感覚だった。

　辛いことはほかにもある。

　そのうちのひとつは母さんの顔を思いだせないことだ。イクミが覚えていないのは仕方ない。だが僕だけではなく、姉さんも覚えていないという。事故のショックが原因だ、と医者からは言われている。

　僕らは事故より前の過去を失った。記き憶おくを失うのは嫌きらいだ。

　それでわかった。

　今日の昼間、テトラポッドの上で、僕はなんとなくいやな感覚を抱いだいたのだ。あれは記憶を失ったことが原因だったのだろう。ほんの少しの間だとしても、もう二度と記憶を失いたくはない。僕の深しん層そう心しん理りがそう感じている。

　そういえば、久しぶりにあの事故のことを考えた。

　最近は「記憶を失った、という記憶を無意識的に意識の外側へ追いやっていた」ような気がする。

　父さんが亡くなってからは姉さんが親代わりだった。少なくとも経済的にはそう。うちの家計は姉さんの給きゆう料りようと国からの補ほ助じよとでまかなわれている。姉さんの給料だって──いくら服屋がそれなりに流は行やっているからといって──豪ごう邸ていが建つほど多いわけじゃない。

　だから僕は「学生の間はバイトをしまくらなくちゃいけない」と考えていたのだ。いまこの瞬しゆん間かんも考えているのだ。家計を助けるために。

　こんなことを言うと優ゆう等とう生せい的な発言だと取られるかもしれない。だが自分が受けた恩おんぐらいは返したいと考えるのが普ふ通つうだろう。

　姉さんは少し早く生まれた、というだけの理由で僕とイクミとを助けてくれている。この恩は返すべきだ。イクミもきっと同じ考えだろう。何年後かには姉さんを僕やイクミから解放して、僕がイクミの面めん倒どうを見てやれるようになりたい。その後は、きっとイクミは自分で自分の面倒を見るようになる。

　そのためにはまずバイトをしまくらなくちゃ、と僕はまた思う。

　だがとりあえず高校は出るとして、そのあとはすぐに就しゆう職しよくするべきだろうか。それともひたすら勉強をして、いい大学を出て、それなりの職と給料を獲かく得とくするべきだろうか。悩なやみどころだ。

　とりあえずいまの僕は、どちらの場合にも対応できるように、学校の勉強だけはさぼらないようにしている。大学在学中にもバイトはできるから、後者のほうが良さそうな気はする……。

　やっぱり僕は優等生的な、すごくいやなやつなのかもしれない。

「保険証」

　とイクミが唐とう突とつに言った。

「なに？」

「リリコの保険証と印いん鑑かん、私が持ってきたから」

「そっか、思いつかなかったな」

　イクミはあらゆる面で優ゆう秀しゆうなのだ。僕が優等生だなんて笑わせる。僕なんてこいつの足もとにも及およばない。イクミは非常識なのではなく、常識を十二分にわかった上であえてその常識を馬ば鹿かにしているような節がある。

　彼女に礼を言った。

「ありがと」

　家から病院までは車で二十分もかからない。それだけあればいろいろと話せそうなものだが、車内ではお互たがいにほとんど口をきかなかった。ふだんからイクミと話す機会は多くない。こいつのほうが話に乗ってきてくれないからだ。それに加えて、いまは姉さんが心配なこともあるし、最前の一件をまだお互いに整理できていないこともある。

　イクミが抱だきついてきたときの記憶がまたよみがえった。

　あのとき、イクミは明らかに正気を失っていた。彼女が正気に戻もどった──と思われる──瞬間は、僕が彼女を取り押おさえるような格かつ好こうになっていた。片方の腕うでをねじりあげ、もう一方の手をぎゅっと押さえつけて。イクミの冷たい目線が思いだされる。

　あれではまるで、僕がイクミに乱らん暴ぼうしていたみたいじゃないか。

　実際、イクミはそう勘かん違ちがいしたのかもしれない。自分がおかしくなっていた間のことはまったく覚えていない様子だ。

　どう切りだせばいいのかわからない。

　最後の数分は車内が妙みように息苦しく感じられた。せまい空間内で同じ空気を吸っている、という事実が恥はずかしいことのように感じられた。実際はふだんの生活となにも変わらないというのに。

　僕は意識してイクミとの距きよ離りを開け、扉とびらにぴったりと身体からだをくっつけて座すわった。

　窓の外を人工島特有の景色が流れていく。無機質な建物と植しよく樹じゆされた緑。

　それらの景色は、たとえ僕の目に入ることはあっても、頭の中までは届いていなかったように思う。






















　姉さんは思いのほか元気だった。

　だから安心した。

「よく覚えてないんだけど、急に意識が飛んじゃったみたいなのよ。車に乗って橋が見えてきて──そのへんまでは思いだせるんだけどね。そっからがわかんない」

　自分で自分をおもしろがるような、それでいて少し恥ずかしがるような態度だった。

　姉さんは大部屋のベッドに寝ねかされ、患かん者じや用ようの薄うすっぺらい服を着せられた状態で身を起こしていた。腕に点てん滴てきの針はりが刺ささっている。

　向かい側のベッドにも別の患者がおり、いまはカーテンを閉しめた状態で見み舞まい客きやくと話していた。きっと家族だろう。それ以外の患者はおらず、大部屋は妙にがらんとして感じられた。

　人工島の住民は若い世代が多く、病院が高こう齢れい者しやで埋うまることはまずあり得ない。

　僕とイクミは丸まる椅い子すを持ってきて座った。

「疲つかれてたんだよ。だからもっと休めばって言ったのに」

「わかってる[image: ]　わかってるから言わないで。なんで人ってこうなのかしら。不幸のどん底にいる人をもっと不幸にしたがって」

「んなわけないって」

「あるわよ[image: ]　失敗したってことは本人が一番わかってるのに。わかってるってことはみんなわかってるはずなのに。なのにそれみたことかって。おまえは失敗したんだって。相手が泣きだすまで言い聞かせずにはいられないの」

「悪かったよ」

「学校なんかでよく見かける光景よね。怪け我がしてきた子がいたら、みんな必ずどうしたのって訊きくじゃない？」

「訊くね」

　ああなんか面めん倒どうくさいことになってきたなあ、と僕は苦笑いしながら思った。

「それで？」

「で、訊かれた子が怪我の原因を話したら、みんな必ず馬鹿だなぁ、なんて言うのよ。それは大変だったね、とかそれはついてなかったね、とか言ってなぐさめるんじゃなくて。みんなで怪我の原因になった行動をあざ笑うの。そういうもんなのよ人間って。ほんとにいやになっちゃう。自分がドジなことぐらい、怪我した子が一番よくわかってるわよ[image: ]」

「わかったよ。もう言わないって」

「そうして」

　姉さんは急に口をつぐみ、僕とイクミとを順番に見てきた。

「ところであんたたち、お見舞いでしょ？　お土産みやげはないの？　フルーツとか。花とか」

「ないよ[image: ]　あわてて駆かけつけてきたんだから。買ってる暇ひまなんかなかったよ」

「気がきかないわね」

「保険証は持ってきたわ。印鑑も」

「そう」

　姉さんは毒どく気けを抜ぬかれた様子でうなずいた。

　立てた枕まくらにもたれかかる。

「ありがと。気がきくじゃない」

「言ってることがさっきと逆だ」

　僕はぼやいた。

「無む駄だな出しゆつ費ぴになるわね。治ち療りよう費ひ」

　とイクミが口をはさんだ。

「リリコのおカネだからいいけど」

「ほらまた[image: ]」

　姉さんはうしろへ傾かたむけていた身体をばっと起こし、イクミに指を突つきつけた。

「そうやって不幸のどん底にいる相手をより底の底へ突き落とそうとあんたは[image: ]」

「ごめんなさい」

「謝あやまればいいってもんじゃないわよその妙ちくりんな服だって化粧だってもとはあたしが汗あせ水みず垂たらして服を売って媚こびを売ってプライドを売って──」

「誇ほこりを持てる仕事だと言ってたわ。前に」

　イクミが眉まゆひとつ動かさずに指し摘てきする。

「よしわかったイクミあんた表出ろいますぐ[image: ][image: ][image: ]」

　姉さんが盛せい大だいに唾だ液えきを飛ばしている。

　身体の各所に包ほう帯たいが巻かれてはいるが、この調子なら本当になにも問題ないのだろう。むしろ入院前よりも元気そうに見えるぐらいだ。

　僕はしばらく姉妹の嚙かみあっていないようで微び妙みように嚙みあっているやりとりを──いつものことだ──聞き流し、窓の向こう側をぼんやりとながめていた。この病室は四階にあるため、それなりに遠くまで見通すことができる。

　工場や集合住宅が建ち並び、青空を縦たてに切きり裂さいていた。それらの隙すき間まから辛かろうじて海を見通すことができる。海に浮ういた廃はい工場もわずかなら視界に入っていた。

　一時期の好景気が去り、この十年で人工島からは人の数が格かく段だんに減へったという。浮き島の廃工場以外にも閉へい鎖さされた工場はたくさんある。未来っぽいのにどこか空くう虚きよ。それがこの場所だな、と僕はなんとなく思った。

「どうですか？　お身体の調子は」

　女性の医師が様子を見にきた。

　僕らは首をねじ曲げ、上を向き、あわてて頭を下げた。姉さんもさすがに殊しゆ勝しような態度を装よそおっている。

「今日は入院していただくことになると思います。異常はないと思いますけど、なにかあるといけませんので。様子を見るということで」

　女性医師は僕やイクミにも簡単に説明してくれた。姉さんはたんに打だ撲ぼくと擦すり傷きずを負っているだけだという。

　まだ若い女性医師は「まず心配いらないと思います」と保証し、廊ろう下かへと出ていった。

　姉さんは盛大に顔をしかめ、僕とイクミに言った。

「あんたたち、先帰っといてくれる？　いま聞いてたと思うけど。あたし、今日は帰れないらしいから。もちろん帰れるように駄だ々だこねるつもりではいるけど」

「やめなって」

　と僕はたしなめた。

　さらに、姉さんに言う。

「しょうがないよ。いつ帰れるかわかったら電話して」

「そんなに長なが居いする気はないけどね」

　それから三人で十分ほど話した。

　治療費の支し払はらいや各種手続きは後日で良く、姉さんが自分ですませるつもりらしい。こうした点については姉さんがすでに確かく認にんをすませていた。その他、姉さんは家の細々としたことについても指示してきた。みんな言われなくてもわかっていることばかりだ。それでも僕とイクミは素す直なおに耳を傾かたむけていた。

　イクミとふたりで病室を出た。

　ナースステーションの脇わきあたりでさっきの女性医師とすれちがった。お互たがいに立ちどまり、軽く頭を下げあう。

　医師が思いだしたように言った。

「お父さん、あとで来られます？」

　僕とイクミは顔を見合わせた。

　両親のどちらかは来るか、という質問なら理解できる。だがわざわざ「お父さん」と限定してきたのはどういうことだろう。

　僕はこたえた。

「いえ。来ませんけど」

　正確には「来られません」だ。死人が見み舞まいに来ることなんて絶対に不可能。幽ゆう霊れいになって呼びにくるなら別だけど──なんて考えはあまりにも縁えん起ぎが悪いな、と反省した。

「そうなんですか？」

　そう言い、なぜか女性医師は表情を曇くもらせた。

「私が直接、聞いたわけじゃないんですけど。お姉さん、現場でお父さんのこと何度も呼んでらしたらしいから。来てくださればいいのにな、とは思ってたんですが」

「父さんを呼んでた？」

「お父さんお父さんって。お父さまだったかな。救急隊員が聞いたらしいんですけど」

　医師は「では」と言ってまた頭を下げ、廊下を反対方向へ去っていった。

　僕はイクミにたずねた。

「どう思う？　姉さんが父さんのこと呼んでたなんて」

「リリコらしくないわ。でも、そういうことだってあるのかもしれない。事故を起こして、不安になっていたら」

「何度も呼んでたって」

「ふだん強がってばかりだから」

「って言ってもな」

　納なつ得とくできなかった。

　たしかに姉さんはふだんから勝ち気に振ふる舞っている。僕らに弱さを見せないよう細心の注意を払ってる。だがそれでも事故現場で何度も父さんを呼ぶ、というのは姉さんらしくない。たとえ朦もう朧ろう状態になっていたとしてもだ。

「なんだろ。なんか引っかかる」

　僕は遠ざかっていく女性医師の背中を見送り、彼女の言葉を反はん芻すうした。

　お父さんお父さんって。

　お父さまだったかな。

「父さま……」

　今日一日、ほかに何事もなければ素直に納得できていたのかもしれない。

　だが実際はそうじゃない。

　姉さんは事故現場で意識を失った。失っている間に何度も父さんのことを呼んだ。このとき、実際になんと呼んだのかはわからない。「お父さん」と呼んだのか「お父さま」と呼んだのか。

　それとも「父さま」と呼んだのか。

　昼間の、イクミの挙きよ動どうと比ひ較かくせずにはいられない。

　こいつは僕のことを何度も「父さま」と呼び、すがりついてきた。どうやらその間の記き憶おくはなくしているらしい。

　この状態は、姉さんが事故現場で見せた状態と一いつ致ちするのではないか。

「どうしたの？」

　イクミが僕の顔を不ふ審しんそうに見上げてくる。

　僕とイクミとは身長差が二〇センチほどあった。僕と姉さんとは一〇センチ程度だ。もちろん姉さんよりも僕のほうが高い。

　イクミが言った。

「そんなに心配しなくてもいいわ」

　まるで彼女のほうが年上みたいだ。僕よりもずっと世間のことを知っている、それこそずいぶん年上の姉みたいな口調。実際は妹のはずなのに。

「わかってる」

　と僕はこたえた。

「心配してるわけじゃない。姉さんは平気だよ」

　ふたりでエレベータに乗りこみ、一階へ下りた。

　目の前で扉とびらが左右へ開いていく。

　僕は妹を見下ろし、兄として提てい案あんした。

「帰りはバスを使おう。おカネがもったいないから」

「当然よ」

　僕らは比ひ較かく的てき、仲のいい兄きよう妹だいだと思う。







　やはり気になった。

　だからバスの中ですべて話した。

　家でイクミがおかしくなったことについて。その際に彼女が口走った内容について。彼女と姉さんの挙きよ動どうが似ている点について。

　イクミは例によってじっと前を向き、最後まで口を開かずに聞き入っていた。

「覚えてないんだろ？　家での、その……変な行動とか、変なこと言ったりとか」

　思いかえすとまた恥はずかしくなった。あの瞬しゆん間かんよりもいまのほうが、こうして思いだしながら話しているほうがずっと照れくさく感じられる。イクミを抱だきあげてやったのなんて十年ぶりのことだ。それを言うならふたりでバスに乗ったのだって数年ぶり。いま座すわっている席の近さが妙みように意識されてしまう。

「覚えてない」

「やっぱそうか」

「でもエイジの話は信じられる。意識が遠くなって、気がついたらエイジの──」

　イクミは一瞬、僕から目をそらせた。

　彼女の右側で外の景色が流れていく。いまは昼と夕方の間ぐらい。バスの乗客も数えるほどしかいない。

　彼女が再び口を開く。

「エイジの腕うでにつかまれていたから。その間の話──私の行動についてはまだ実感がないけど。でもエイジが噓うそでそんなことを言うとは思えない」

「噓をつく理由がないよ」

「そうね」

「心あたりないのか？　変なものを食べたとか。姉さんとおまえだけが食べて、僕は食べてないものとか」

「ないわ」

「そっか」

　姉さんとイクミだけが変なものを食べた、という考え方はおかしいのかもしれない。

　たしかに姉さんとイクミは挙きよ動どう不ふ審しんになった。ふたりとも「父さま」といった言葉を口にした。だがそれはあくまで僕から見た話で、ひょっとしたら僕だって「父さま」とかなんとか、意味のわからないことを口走っていたかもしれないのだ。おかしくなっているのは三人とも同じか。その可能性が高い。

　イクミがわずかに座る位置をずらし、身体からだごと僕のほうを向いてきた。

「もう一度、聞かせてくれる？　私がどんなことを言ったのか」

「ああ──」

　頭の中で整理し、順を追って話した。

　今度も例によってイクミは口をつぐみ、ただ沈ちん黙もくと共に耳を傾かたむけていた。

「そうだ、僕が堤てい防ぼうから落ちた話。それをイクミは──変になってたときのイクミは知ってるみたいだった。見てたってことはないよな？　僕が落ちたところなんて」

「見てないわ。私は、その時間はまだ自分の学校にいたもの」

「ただの偶ぐう然ぜんかな」

　イクミは返事をしなかった。うつむき、組みあわせた自分の手をじっと見つめていた。なにか深く考えこんでいる様子だ。

　僕は彼女からの返答を待った。だが彼女はそれっきり口を開かず、バスを降りるまでずっとだまりこんでいた。僕のほうへ意識を向けることすら思い浮うかばないような様子で。

　僕らはバス停の前でいったん立ちどまり、向かいあった。

　陽ひはまだ高かった。マンションの建物が落とす影かげは少しだけ長くなっている。

「こんど私がおかしくなったら」

　熱せられたアスファルトを踏ふみしめ、イクミは歩きだしながら言った。

「私がなにを言ったのか正確に記き憶おくしておいて。できればメモも取って。一言も聞き漏もらさないように」

「録ろく音おんでもしとく？」

　僕はなかば冗じよう談だんのつもりでそう言ったのだ。

　だがイクミは口もとへ手をやり、どうやら真しん剣けんに検けん討とうしているらしき表情で、「そうね。そのほうがいいかもしれない」とこたえた。







　二度目の異変は数時間後に訪おとずれた。

　姉さんは早々に帰宅してきていた。

「けっきょく検査ではなにも出なかったし、どう見たって健康そのものだったから。予定より早く帰してくれたのよ。最初は向こうもしぶってたんだけどね。こっちがしつこく頼たのんで駄だ々だこねて看かん護ご婦ふ──じゃない、看護士に迷めい惑わくかけまくってたら、最後には折れてくれたの。明日もう一度、検査を受けにいく。貧ひん血けつになっただけでもちゃんと電話する。そういう約束で」

　姉さんは誇ほこらしげにそう言い、張りきった様子で夕飯の準備に取りかかっていた。ふだんは食事の準備などしないことのほうが多いのに。たいてい僕かイクミが作ることになっているのに。

　日常に復帰できたことがよほどうれしかったのだろう。姉さんは帰かえり際ぎわに車を修理する手配などもすませてきたらしい。たいした行動力だと思う。完全に回復した、という話はどうやら本当のようだ。

　時刻は夜の十時過ぎぐらいだった。夕食を始めるにはかなり遅おそい時間だった。

　姉さんの退院を喜び、ひととおり会話を終え、僕はリビングのテレビでニュース番組をながめていた。それほど真剣に観みていたわけじゃない。勉強をする気にもならず、かといって本に集中することもできず、今日のできごとをぼんやりと思いかえしていたのだ。イクミはバスの中でどんなことを考えていたんだろう。どんな判断を下したんだろう。そんなことを考えたりもしていた。

　イクミは自室にひきこもっていた。いつものことだ。なにをやっているのかは知りようがない。彼女は服を自作するのが趣しゆ味みだから、また布やら糸やらをいじっているのかもしれない。ほかの趣味と言えば読書ぐらいのものだ。僕は分厚い本がイクミの机つくえに山高く積まれているのを何度か見たことがあった。どれも公立図書館から借かりてきたらしい、科学に関する本ばかりだった。

　異変が起きたのはそんなときだ。

　イクミの部屋の扉とびらが開いた。

　僕は特に考えもなくテレビから視線を外し、彼女のほうへ流した。

　彼女と目が合った。

　その瞬しゆん間かんにわかった。

　まただ。

　またイクミがイクミでなくなっている[image: ]

　僕はすぐさま立ちあがった。

「また……」

　と彼女は言った。ややかん高い声だった。イクミの声せい帯たいから発せられていることはたしかだが、ふだん彼女が話す調子とは明らかに異なっている。彼女はおかしくなると声が高くなるらしい。

　彼女の目はまっすぐ僕を見ていた。なにか言いかけている。またこちらへ動きだそうとしている。そんな気配が感じられた。

　昼間の光景がよみがえった。

　騒さわぎ、叫さけび、僕のほうへ突つき進んできたイクミ。抱だきついてきたイクミ。抱きつき、しがみつき、僕の胸に顔を埋うずめてきた……。

　とんでもない。

　僕は彼女が動きだす前に動いた。

　無言でソファの背もたれを跳とび越こえ、彼女のほうへ駆かけ寄より、その細い肩かたをがっとつかんだ。無理やり身体からだの向きを反転させる。背中を押おして彼女の部屋へと戻もどらせる。

　僕もあとからついて中に入った。

　一瞬、台所のほうへ視線を走らせた。

　姉さんはまな板やら鍋なべやらに向かっていた。僕らの動きにはまったく気がついていない。僕がいつリビングから消えたかもわからないぐらいだろう。

　僕は後ろ手に扉を閉めた。イクミと共に部屋の中ほどまで進んだ。

　この部屋へ足を踏ふみ入いれるのは久しぶりだ。扉のあたりから中のイクミに声をかけたことはあるが、それより奥おくへ入ったことはここ数年、一度もなかったような気がする。

　イクミは例の、なにも知らない子供のような表情で言った。

「父さま？」

「やっぱりだ。からかってるわけじゃないよな？」

「からかったりしてない。ねえどうして？　さっきは窓の外が明るかったのに。もう夜になってる。その前は車の中にいて──」

　二重人格。そんな言葉が脳のう裏りにひらめいた。

　イクミは二重人格なのかもしれない。これまでそんな症しよう状じようを示したことは一度もなかったが、いまになって急に発症したのかもしれない。

　心の疾しつ患かんは身体のそれと同じように遺い伝でんするという。姉さんとイクミの両方が似た症状にかかっていた、しかもほぼ同じ時期に発症した、なんてことがあるだろうか。同様の症状が僕にも現れていた、なんてことが？

「覚えてないの？」

　僕はイクミにたずねた。彼女の肩越しに雑多な品々が目に入った。

　部屋にはベッドや机、本ほん棚だな、赤と白に塗ぬられたチェスト、服が大量に吊つられたラックなどが置かれている。部屋には造りつけのクローゼットもあるが、イクミは自分で服を作るのを趣しゆ味みにしているため、そこだけでは収まりきらないのだ。ラックがあるのはそのため。

　チェストの上には鏡と化け粧しよう品ひん類るいが並べられている。机やベッドのまわりは男の部屋のようだが、チェストとラックのあたりは女の子らしいと言えなくもない。

　部屋の中央で向かいあった。

「たしかにさっきは昼だった」

　と僕は認みとめた。

「でももう夜だ。その間のこと、なにも覚えてないの？」

「もう夜」

　イクミはそう繰くりかえした。自分の服の裾すそをぎゅっと握にぎりしめながら考えこんでいる。ひどく難しい顔になっている。必死で記き憶おくを呼び起こそうとしているらしい。

　こんなしぐさもイクミらしくないな、と僕は思った。やはり二重人格なのか。

　イクミは自信なさげな、ひかえめな目つきで見上げてきた。

「この部屋で目が覚めたの。そしたら父さまがいて……父さまは父さまじゃないって言うけど。でもわたしはそうだと思ったの」

「僕のことを父さま──お父さんだと思った。そんな雰ふん囲い気きを感じた。それはわかったよ。昼間も言ってたし」

　本当に別人と話している気分だ。

「それで？　ほかにはなにを覚えてる？」

「それで、父さまと話していたら急に目の前が暗くなってしまって……気がついたらまたこの部屋にいたの。そこの椅い子すにすわってた。ふたつ前のときと同じ。だから同じことを二度、繰りかえしているみたいで、驚おどろいてしまって」

　彼女は息を吸いこみ、また話しだした。

「でもまったく知らない場所にいたわけじゃないから。もうひとつ前とか、そのまた前ほどには驚かずにすんで」

「もうひとつ前？」

「たくさんの人の中にいたこと。ひとつ前は車の中にいたよ。あのときは本当に怖こわかった。びっくりして、なにがなんだかわからなくて」

　イクミはぶるりと身をふるわせた。僕のほうへ身を寄せ、すがりついてくる。

「ちょっと……」

　思わず身を固くしてしまう。

　だがさすがに今度は、邪じや険けんに振ふりはらう気にはなれない。

「でも少しわかる」

　彼女はそう言い、顔を上げてきた。

「いまはわかったよ。私、何度も気を失ってる。この隣となりの部屋でもそう。堤てい防ぼうのところでもそう。何度も気を失ってるし、何度もまた目が覚めてる。目が覚めると別の場所にいる。いまは、いまだけはちがったけど」

「いまだけはちがった？」

「別の場所にはいなかった。同じ場所で目が覚めた」

「くわしく教えてよ」

　そう穏おだやかに話しかけた。これは、いつものイクミではないのだ。僕が知っているイクミじゃない。ふだんの彼女よりもずっと弱々しく、どうやら記憶すらないらしい。

　こちらが合わせてやるしかないだろう。やりにくいことこの上ないが、どうしようもない。

　僕は質問を続けた。

「可能なかぎり思いだしてほしい。堤防でのこととか、車の外に見えていた景色とか。あとは父さまって人のことも。どう？」

「思いだす……」

　彼女はまた難しそうな表情になった。不安にふるえているように見えなくもない。とても頼たよりなく、はかなげな印いん象しようを受ける。

　僕は彼女の腕うでに両側から自分の手を添そえてやった。ぎこちない動きになるのはどうしようもない。だがなにもしないよりはましだろう。少しでも安心させ、落ちつかせてやりたい。

「堤防は──」

　彼女は小さな口を開き、たどたどしく話しはじめた。

「堤防からは海が見えてた。当たり前だけど。そこまでは歩いてきたの。その前は大勢の人の中にいて、そこで目が覚めたみたいで。少しなつかしい感じの場所だった」

「なつかしい場所？」

「学校……たぶん学校だと思う。でも知らない学校だった。わたしが知ってる学校よりも大きな人ばかりいたよ。みんな高校生ぐらいの感じ」

　彼女はいったんだまりこみ、また口を開いた。

「あれは体育館。そう、体育館みたいだった。だれかの話を聞いてるみたいで。あんなのすごく、すごくひさしぶり。でも、だから……怖こわくて。怖くなって。逃にげだしてしまったの」

「服は？」

「服？」

「どんな服を着てた？　君自身は」

　イクミ、という言葉を使うことに抵てい抗こうがあった。だから「君」と呼びかけた。

「学生服を着てなかった？　ごくごく一いつ般ぱん的てきな男子学生服。黒くて金色のボタンがついてて。隣となりから取ってきてもいいけど、知ってるよね？」

「学生服。そう、学生服」

　彼女は間近で──僕と彼女の間は二〇センチも離はなれてはいない──こくり、とうなずいてみせた。なんだか小動物めいた動きに感じられた。

「最初はびっくりした。なんだか変な感じだった。ちがう人になったような感じ。背も高くなったみたいで」

　小さく首を振る。

「ううん、最初は気がつかなかったの。でも歩いてるうちに変だと思った。自分が自分じゃないとわかって、急に怖くなって」

「そっか」

　彼女は学校の体育館にいた。周囲には彼女よりも大きい連中ばかりが立っていた。だから彼女は逃げだした。その彼女は逃げている最中に違い和わ感かんを覚え、自分が学生服を着ていることに気づいた。自分が自分ではないと感じた。それから堤防まで歩き、そこで気を失ってしまった……。

「なるほどな」

　確信した。

　彼女の記き憶おくは僕の記憶だ。

　僕が意識を失っていた間の──僕の身体が見て、経験していたはずの記憶。

「ほかには？」

　手に自然と力が込められてしまう。彼女の両腕をぎゅっと握にぎりしめてしまう。

　彼女はかすかに顔をしかめた。

「車がどうってのは？」

「車は……小さな車だったよ」

「君は運転席にいたって？」

「そう。前にハンドルがあった。わたしは運転なんてできないから。父さまの車に乗せてもらったことはあるけど、でもそれだけ。だから本当に、本当に怖くなって。でもどうしたらいいかわからなかった。目を閉じて──あのときは、あのときだけは、これが夢ゆめならいいと思った。目を覚ましたいと思った」

　さすがにぴんときた。

　これは姉さんの記憶だ。いま彼女が話しているのは姉さんが事故を起こして意識を失い、錯さく乱らんしていたときの記憶。まちがいない。

「ほかにもなんか言ってたな。きれいな服がどうとか」

「それは一番、最初のとき。わたしが一度も行ったことないような服屋さん。わたしはその中にいたの。まぶしくて、すごくきれいで、でも本当に驚おどろいてしまったから。あれが初めてだったから。あのときはすぐに暗くなった。気を失うまであっという間だった」

　またわかった。

　これは姉さんが店で貧ひん血けつを起こし、倒たおれたときの記憶だ。

「なんだ──」

　僕は前のめりの姿勢になっていた。無意識的な動作だった。

　ふたりの顔と顔とが近づいた。彼女の息が僕にかかる。彼女の目に僕の目が映うつっている。それがはっきりと見分けられる。

　彼女はわずかにおびえた様子で僕を見返してきている。息が荒あらい──ちがう、荒いのは僕の息だ。興こう奮ふんしている。しないでいられるわけがない。

「なんだ？　君はなんなんだ？」

　間近から彼女の顔をのぞきこんだ。目をのぞきこんだ。

　だがそこにこたえはない。

　あるのは恐きよう怖ふの色だけだ。

　彼女の顔がゆがみ、目がおびえの色を増していく。

「どうしたの？　父さま」

「父さまじゃない」

　彼女は辛かろうじてわかる程度に身をよじった。だが僕らの距きよ離りは変わらない。彼女の身体からだは僕の腕うでの中にある。

　僕は考えている。だがこたえは出ない。なぜイクミが僕の抜けている記憶を持っているのか。姉さんの抜けている記憶を持っているのか。

「ねえ。ごはんできたけど」

　扉とびらが開いた。料理のにおいが漂ただよい、鼻び孔こうを刺し激げきしてきた。

　一いつ瞬しゆんの沈ちん黙もく。

「──あんたら、そういう関係？」

　姉さんの声が言った。

　僕とイクミは同時に視線をめぐらせた。

　姉さんは扉から顔を突つきだし、目を丸くして僕らを見比べていた。







「驚いたわ。オカルトよオカルト」

　と姉さんはやけにうれしそうな調子で言った。

　テーブルの上には前菜らしきサーモンやら鶏とり肉にくやらどうやらカンパチらしい生魚のオリーブオイルがけやチーズやら生ハムやら生野菜やらの入った皿さらとブロッコリー入りのパスタとどうやらヒラメらしき魚の豪ごう快かいなグリルなどが並べられていた。かなり気合いを入れて用意したらしい。自分に対する快かい気き祝いわいのつもりだろう。白ワインのボトルまであり、グラスはちゃんと三人分、置かれていた。

　僕もイクミも酒が飲めないわけじゃない。たまに姉さんのおこぼれにあずかっている。本来ならば飲むべき年ねん齢れいじゃないが、どちらかと言えば好きなぐらいだ。

「ほんとにイクミじゃないの？　ていうか、イクミとしての記き憶おくやらなんやらは持ってないわけ？」

　姉さんがイクミ──の身体に別の意識が入りこんだ存在──の前で手を振ってみせる。いまとなってはそうとしか表現できない。この人格は、イクミとはまったく別物だ。

　その別人格がうなずく。

「うん……はい……」

　僕らはそれぞれテーブルを囲かこむ椅い子すについていた。まだ料理には手をつけていない。その前に僕が話しはじめてしまったため、箸はしを取りあげるきっかけを失ってしまったのだ。

「うん、でいいわよ。気をつかわなくてもいいから。敬語なんて身体がかゆくなっちゃう」

　姉さんはそう言い、ワインのボトルを取りあげた。オープナーと共に僕のほうへ突きだしてくる。

「開けてくれる？」

「いいよ」

　立ちあがって両者を受けとった。オープナーの螺ら旋せんをぐりぐりとコルク栓せんへねじこんでいく。

　てこの原理で栓を抜ぬき、三人のグラスへ白ワインを注ついだ。姉さんのだけは多めに。僕とイクミの分量は姉さんの半分ほど。

「ありがと。乾かん杯ぱいしとく？　あたしの全快祝い。まーそれはそれでいいんだけど、そんな雰ふん囲い気きでもないわよね。ほんと驚おどろき。だって──」

　姉さんは本当によくしゃべる。この調子で接客もこなしているのだろう。僕はどちらかと言うと店員に話しかけられたりするのは嫌きらいなほうだが、そうでもない人は多いらしい。

　僕はさりげなく「食べなよ」とささやき、イクミ（と呼ぶしかないだろう、とりあえずは）に箸を取るよううながした。箸の隣となりにはパスタを食べるためのフォークも置かれている。

　イクミはおそるおそる箸を持ちあげたが、実際に前菜をよそおうとはしなかった。緊きん張ちようした面おも持もちで僕と姉さんとを見比べている。

　姉さんはワインを豪ごう快かいにあおった。気持ちよさげに目を細める。

　息を吐はきだし、また僕らに向かって話しはじめる。

「完全に転てん移いしてる状態なわけよね？　ただの二重人格なんかじゃない。あんたは──あんたの意識はあたしの中で目ざめて、エイジの中で目ざめて、次にイクミの中で目ざめて。さらにまたあたしの中で目ざめて。おかげで事故なんか起こしてくれちゃったわけだけど」

　よく死ななくてすんだもんだわ、と姉さんは言った。

「ごめんなさい」

「気にしないで」

　姉さんはグラスを左右に振ふってみせた。

「で、いったん眠ねむりについたっていうかなんていうか──とにかくまたブラックアウトして、こんどはあらためてイクミの中で目ざめた。そういうこと？」

「そうなるよな」

　僕は姉さんの言葉に同意した。それ以外の解かい釈しやくはしようがない。彼女の人格はイクミとはまったく別で、しかも僕や姉さんの身体をも次々と転移している。

「いちおう法則性としては──三人のだれにも入っていない時間もあるわけだよな。空白の時間っていうか」

「ほかの人に入ってるのかしら。あたしたち兄妹以外」

「どう？」

　と僕はイクミ（にいま入っている意識──ああややこしい[image: ]）にたずねた。

　彼女は箸を止め、頼たよりなさげに首を振った。

「ほかの人には入ってない。ないと思う。覚えてるのはさっき話したぶんだけだから。エイジとイクミとリリコさんに入ってない時間は……」

　この子にはすでに自じ己こ紹しよう介かいをすませてある。僕の名はエイジ、姉さんの名はリリコ、いま君が入っているのはイクミだ、というような、ごくごく簡かん単たんな自己紹介だ。

　少女はまた首を振った。

「やっぱりなにもない。眠っているような感じだよ」

「なるほどね。眠ってるってわけ」

　姉さんがグラスを掲かかげながら言った。

「そりゃ眠らなきゃ大変だもんね。常にだれかの身体からだれかの身体へ、なんてやってたら疲つかれちゃう。それだと起きてる時間ばっかりだもの」

「ひょっとして姉さん、もう酔よってる？」

「酔ってないわよ。おかわり[image: ]」

　僕は言われるままにワインのボトルを傾かたむけ、姉さんのグラスへと注いだ。

　姉さんはまたぐっと飲みくだし、僕のほうをまっすぐに見てきた。

「やっぱオカルトよ、オカルト」

「ほら、よく双ふた子ごはお互たがいのことがわかるとか言うじゃない。どっちかが危ない目に遭あってるともうひとりがそれを感じるとか。そういうのと同じような感じかも」

「あんたそれ、本気で言ってるわけじゃないでしょうね」

　姉さんは僕にそう言い、またもワインを飲みほし、今度は自分でボトルを傾けた。三杯ばい目めをなみなみと注ぎ入れる。

「これが、この子がその程度の現象で説明できる？　第六感どころの話じゃないんだから。ねえ？　あんたもそう思うでしょ？」

「はい……うん……」

　イクミはガチガチに緊張し、縮ちぢこまっている。僕に抱だきついてきたときの態度とは大ちがいだ。どうやら「父さま」と同じにおいのする相手にだけはリラックスして接せられるらしい。

　それで思いだした。

「ねえ。僕のこと父さまって呼んでたよね？」

「そう思ったから。父さまと同じ感じがあったから」

「それはもう聞いた。でも僕は君の父さまじゃない。父さまってだれ？」

　なんて会話だろう。実の妹相手にする質問じゃない。

　彼女は箸はしをテーブルに置いた。グラスのほうへ手を伸のばしかけ、途と中ちゆうで気が変わったらしく、けっきょくは手をテーブルの下へ戻もどした。

「父さまのことは──思いだせないの。思いだせそうだけど思いだせない。言葉のいくつかはわかるけど。何度も頭に聞こえてはくるけど。でも父さんがだれなのかはわからなくて、本当に不安で。エイジは絶対に父さまじゃないの？」

「ちがうってば」

　僕がエイジという高校生でありイクミの兄であり父さまではない、ということはすでに何度も言い聞かせてある。

「わかんないよ。なんで同じにおいがするのか」

「君の名前は？　絶対にイクミではないんだろ？」

「そう、それよ。あたしも興きよう味み津しん々しん」

　姉さんが身を乗りだしてくる。

　それに応じるように、イクミがわずかに身を反そらせた。完全に気け圧おされている。なんだか見ていて面おも白しろい──と言えなくもない。そんなことを言っていられる状じよう況きようじゃないが、それでもふだんはなかなか見られない光景だ。姉さんに気圧されるイクミ。奇き妙みようこの上ない。

「わたしの名前」

　イクミの中の少女はつぶやくように言った。

　僕と姉さんはそろってうなずいた。

　姉さんの顔はほんのり朱しゆ色いろに染そまっている。やはり少しだが酔よいがまわりはじめているらしい。

　この人は酒が大好きだがそれほど強くない、むしろ人よりも弱い、というたちの悪い体質をしている。すぐに興こう奮ふんし、しゃべりまくり、そのあとはすぐに眠ねむくなってしまうのだ。家では常に僕が介かい抱ほうする役目だった（イクミは知らん顔でさっさと自分の部屋へ引きあげてしまう）。

　アルコールを摂せつ取しゆするとすぐに眠くなってしまう、という体質は僕やイクミも同じだった。この年と齢しならしかたないのかもしれないが。

　きっとそのうち強くなるだろう。無理して強くなる必要もない。

「……チカ」

　彼女はぽつりとそうこたえた。

　姉さんが酔っぱらい特有の大げさな身み振ぶりでのけぞり、目を見開く。

「チカ？　いまチカって言った？　それがあんたの名前？」

「そう思う。父さまからはそう呼ばれていたような気がする。ちゃんとは思いだせないけど。でもわたしをチカって呼んでくれる声が……父さまの声は思いだせる。父さまがだれなのかはわからないけど。父さまは父さまなんだ、ということしかわからない」

「チカねえ」

　姉さんはフォークを取りあげ、前菜の皿をつつきはじめた。自分で作っておきながらパスタが冷めようが魚のグリルが冷めようがおかまいなしだ。

　姉さんは僕に訊きいてきた。

「あんた覚えある？　チカって名前」

「小学校のときにそんな名前の子がいたけど。でもそれ以外は一度も出くわしてない。テレビで聞いたこともないし。本に出てきた名前でもない」

「あたしも聞いたことない。イクミが知ってるのかしら」

「どうかな。あいつ本だけはたくさん読むから、いろんな名前は知ってると思うけど」

「あの子、普ふ通つうの人が出てくる本なんてぜんぜん読まないじゃない。読むって言ったら科学者とか技術者が出てくる本ばかり。それもほとんどがガイジンでしょ。チカ、なんて名前の科学者なんて聞いたことないわ」

「記き憶おくの奥おく底そこに埋うもれてた名前を引っぱりだしてきてその人物になりきる、というパターンは──」

「ちょっと考えられないわね」

「それに、意識が僕や姉さんともつながってることの説明にはならないよ。たとえイクミがチカって名前を知ってたとしても」

「そう。それに、あの子が父さんのことを父さま、なんて呼び方をしたこともないし」

「それを言うなら姉さんもだ」

　僕と姉さんはふたりでイクミ──いまはチカと呼ぶべきだろう──の顔を見やった。

　彼女は申しわけなさそうな顔でうつむいている。

「ごめんなさい。思いだせなくて」

「あーこっちこそごめんね。質しつ問もん攻ぜめにしちゃって」

　姉さんがチカに言った。

「食べて食べて。せっかくおカネと手間をかけて作ったんだから、食べてくれなきゃ逆にへこんじゃう。遠えん慮りよするのは失礼だと思ってね。わかった？」

「はい。うん……ありがとう」

　チカはようやく箸はしを持ちなおした。前菜を少しずつ皿に取り、それよりさらに少しずつ口へ運んでいく。

　彼女は「おいしい」と小さな声で言った。

「パスタのほうも食べて。もう冷めちゃったかもしんないけど、味つけの実力が問われるのはこっちだから。微び妙みようなさじ加か減げんの妙を知ってよ」

「姉さん」

「あんた料理はできる？」

「さあ……」

　チカが首をかしげる。

「姉さんってば」

　僕はかしましい姉をなだめた。

「普通に食べさせてあげなって」

「なによ。せっかく気をつかってあげてるのに」

　姉さんは子供みたいに頰ほおをふくらませ、前菜の生野菜を猛もう然ぜんとほおばり、飲みくだした。

　僕はワインを一口、喉のどへ流しこみながら言った。

「法則性はあるよね」

　チカのほうにそれとなく目をやる。

　彼女は僕の隣となりでおっかなびっくりグラスを傾かたむけている。飲んだ瞬しゆん間かん、目をぱちぱちとしばたたいた。

　姉さんがヒラメに取りかかりながら聞きかえしてくる。

「法則性？」

「チカの意識が僕らに入ってる間──もし仮に、本当にそんな現象が起きているとしての話だけど。その間、僕らは意識を失った状態になる」

「そんなの当たり前じゃない。ひとりの人間にふたりぶんも意識があったらたまんないわ」

　僕はうなずいた。

「もうひとつ。これも実際に意識の転移現象が起こってるとしたら、の話だけど」

「しつこい。早く言って」

「長くなってるような気がしない？──って言っても姉さんはわかんないか。僕はそんな気がするんだ。チカがイクミの、じゃないな。イクミや僕や姉さんの意識を支配している時間が、少しずつ長くなってるような気がする」

　ふたりでチカのほうへ目をやった。

　彼女はようやく場の雰ふん囲い気きに慣れてきたらしい。いまは熱心にフォークを使い、パスタを口へ運んでいる。まるで針はりに糸を通すような、必要以上に真しん剣けんな目つきだ。

　とはいえ、どうやら早くもアルコールがまわりはじめたらしく、船をこぎはじめているようでもある。まぶたが下りかけてはびくりとなり、目をぱちぱちとやり、またパスタの皿へと果か敢かんな挑ちよう戦せんを繰くりかえしている。

　こいつの睫まつ毛げって意外と長いよな、化け粧しようで実際以上に伸のばしてるとしても──などと、どうでもいいことを考えてしまった。

　姉さんが微笑ほほえみ、手に顎あごを載のせ、テーブルに肘ひじをついた。

「ちょっとかわいいわね」

「なにが？」

「この子よ。決まってんでしょ？」

「そうかな。わかんないけど」

　実の妹を前にして「ちょっとかわいい」なんて認められるわけがないじゃないか。どんな兄妹だよ、と心の中で突つっこむ。

　とりあえず無難な返事をしておいた。

「イクミがやろうとしてできる挙動じゃないよな、とは思うかな」

　変な気分だった。化粧を厚あつく塗ぬった妹、冷れい徹てつとさえ言えそうな性格の妹が、いまは子供のようなしぐさで夕食と向かいあっている。

　とうとうチカはフォークを取り落とし、顎を胸につけるような格かつ好こうで眠ねむりこんでしまった。たしかにグラスの白ワインは空になっているが（意外と好みに合ったらしい）、それにしても弱すぎる。
















　姉さんがチカのほうへ顎をしゃくった。

「どう思う？　これから普ふ通つうのイクミに戻もどると思う？　いますぐ目をパッと開けて」

「ちがうような気がする。昼間はもっと急に、いきなり戻る感じだった。いまはただ眠っただけみたいに見えるけど」

「部屋へ移しましょうか」

「そうだね」

　僕は賛さん成せいした。

「続きを聞くのは明日だな。ふだんのイクミに戻ってるようなら、三人であらためて話すべきだと思うし」

　自分で言ってから思いだした。今日の午後、バスを降りたときにイクミが口にした言葉。「私がなにを言ったのか正確に記き憶おくしておいて」。

　いまにして思うが、イクミはなにか知っているような態度だった。彼女はチカや「父さま」について心当たりがある、ということか。

　イクミが？　よりによってイクミだけが？

　いったいどういうことだろう。

「ねえ」

　姉さんが立ちあがり、眠りこんだ少女──チカと呼ぶべきか、それともイクミと呼ぶべきか──のほうへ歩み寄りながら言った。

「明日、イクミがチカになってるとはかぎらないのよね？　あたしかもしれないわけでしょ？　それともエイジかも」

　意識の転移現象。

　わかったことはあまりにも少ない。

　そもそもチカという意識は何者なのか。どこで生まれたのか。彼女の言う父さまとは何者なのか。なにもかも謎なぞだ。

「うん。そう思う」

「さっきエイジが言ってたじゃない？　少しずつ長くなってるって。チカが表に出てる時間が増えてるって。それがどんどん長く──無限に長くなるとしたら、あたしたちどうなっちゃうわけ？」

「わかるわけないよ」

　夜よ更ふけまで姉さんと話しあった。こんなのは初めてのことだ。ふだんは姉さんとまじめに言葉を交かわす機会すら少ない。

　今日は初めてのことが立て続けに起こった。

　話しても結論は出なかった。

　それは、それだけは、最初からわかっていたような気がする。







　第三章　Accidental







　その夜、夢ゆめを見た。

　僕ぼくはどこか知らない場所に寝ねかされていた。寝かされた状態で世界をながめていた。

　世界はぼんやりとくもっていた。

　あらゆる物体の輪りん郭かくがはっきりとしない。どうやらどこかの部屋の中らしい。人が大勢、動きまわっている。わかるのはその程度だ。水すい槽そうの奥おくをのぞきこんでいる感じ。それもあまりガラスのきれいではない水槽の奥を。

　寝転がって水槽をのぞきこむ、というのはおかしい。

　そこで僕は気づいた。水槽の奥にいるのは僕のほうだ。僕が水槽の底へ沈しずめられているのだ。そのことがわかって安心した。本来なら安心などできる状じよう況きようじゃないが、夢の中の僕はなぜか安心していたのだ。

　夢の中の僕はさらに目をこらした。動きまわっている人たちに焦しよう点てんを合わせようと努力した。

　彼らの服装はバラバラだった。白っぽい服を着た人がどちらかというと多いような気がする。

　青白く光る四角形がいくつか見えていた。その前を人ひと影かげが横切るたびに光がちらちらとまたたいた──ように見えた。四角形とにらめっこしている人影もいるようだ。四角い色しき彩さいの前に屈かがみ、あるいは座すわりこみ、一いつ所しよ懸けん命めいに中をのぞきこんでいる。

　夢の中の僕は首をかしげていた。あの四角形はなんだろうと考えていた。

　だが夢を見ている僕にはわかっていた。

　あの四角形はコンピュータのディスプレイだ。同じものがいくつもいくつも、非常に不ふ規き則そくな形で置かれている。

　なんだよ、やけに人とコンピュータの多い部屋だな。

　会社のオフィスにしては秩ちつ序じよがなさすぎるぞ。

　僕は少し不満に思い、口をとがらせていた。僕は整せい理り整せい頓とんを好む性格なのだ。部屋に置く物は少なければ少ないほどいい。

　僕は水槽の中から世界を見ている。

　それ以外にも別の水槽がたくさん置かれている。

　なぜかそう感じた。だが実際にどうなのかはわからない。

　いつの間にか僕の意識は暗くら闇やみを漂ただよい、身体からだに不ふ思し議ぎな感かん触しよくを覚おぼえ、気づいたときには自室のベッドで目を覚ましていた。

　窓から風が吹ふきこんできている。高こう層そう階かいなのでそれなりに風は強い。夏でもエアコンなしで十分に寝られる。なのに暑いというか温かいというか──ふだんにはない温度と息苦しさを覚える。決して不ふ快かいではないが、快かい適てきなわけでもない。

　涼すずしいのに息苦しいのはなんでだ？

　そう思いつつ苦労して身を起こすと、同じベッドの中で姉さんが寝ねていた。







「姉さん、なにしてんの!?」

　あわてて飛び起きた。身体を離はなそうとしたが、実際には姉さんの片手が僕の身体をすべり落ちただけだ。

　彼女は手足を僕の身体に巻まきつける格かつ好こうで眠ねむっていた。僕が騒さわいでもまったく目を覚まそうとしない。いますべり落ちた手の指がわずかに曲げられ、シーツの上で天てん井じようのほうを向いている。

「また貧ひん血けつで倒たおれて──なわけないか」

　注意して見なくてもわかった。姉さんの胸は規則正しく上下しており、顔には幸せそうな表情が浮うかんでいる。ただ眠っているだけだ。それほど寝起きの悪いほうではなかったはずだが、いまはあと五時間でも十時間でも寝続けそうに見える。

　たとえ貧血で倒れたとしても、僕のベッドで眠っている、というのはおかしい。

「なんでこんなところで？」

　とりあえず薄うすい掛かけ布ぶ団とんをはぎとった。

　そこで気づいた。信じられない。

　姉さんは下着姿で眠っているじゃないか。

　上も下も薄い布きれ一枚しか身につけていない。

「どんな悪ふざけだよ!?」

　姉さんはふだん下着姿で眠ったりしない。いつもはＴシャツとジャージ生き地じの半ズボンを身につけ、寝ね間ま着き代わりにしているのだ。よりによってそれらを脱ぬぎ捨すて、わざわざ僕をからかいにくるだなんて。

「昨日のイクミじゃないんだから[image: ]」

　そういえば昨夜、眠りこんだチカを部屋へ運ぶ直前に、姉さんは「明日、イクミがチカになってるとはかぎらない」というようなことを話していた。

　実際のところ、昨日は僕が一回、姉さんが二回、そしてイクミが二回、チカの意識に乗っ取られている。その順番はまったくのランダムだった。順番の法則性があるとすれば、同じ相手に二回続けて乗り移ることはない、という点ぐらいのもの。

　いつだれの意識にチカが現れるかは予測できない。従したがって昨日の深夜もしくは今日の早朝、姉さんの身体にチカが入ってきていた、ということだって十二分にあり得る。

「姉さんじゃないってことか、こんなことしたの……なんで下着姿なのかはわかんないけど。でもこれはチカがやったことだ。姉さんが自分の意思で入ってきたわけじゃない」

　チカは僕のことを「父さま」と呼び、ためらわずに抱だきついてきていた。彼女の意識はかなり幼おさない様子だった。父親が恋こいしいのかもしれない。

　理由はわからないが、どうやら僕はチカの父親と同じ雰ふん囲い気きを持っているらしい。彼女は自分の過去が思いだせなくて、わけのわからない状況にあって、不安で心細くて──そんな彼女が夜中に姉さんの身体で目ざめたのだとしたら、父親に近い相手を求めたとしても決して不思議じゃない。

「だから僕の寝ね床どこへもぐりこんできた……」

　僕は父親代わりだった、ということか。

　それでも奇き妙みような感覚は消えない。

　昨日はイクミと、今日は姉さんとこんなふうに触ふれあっている。

　さすがに僕自身は下着姿じゃない。寝るときはふだんの姉さん同様、Ｔシャツと半ズボン姿だ。どちらも古くなって外へ着ていくのがためらわれるものを使うようにしている。

　そうだ。いまの僕はちゃんと服を着ている。着ているが──僕も姉さんも腿ももから下は素す肌はだだ。ふたりの肌が触れあっている。その感覚を意識せずにはいられない。昨日のイクミとはまたちがった緊きん張ちよう感かんがある。

「まったく……姉さん[image: ]　姉さんなのかチカなのかわかんないけど。とりあえず起きて[image: ]　早く起きてってば[image: ]」

　姉さんの身体からだを強く揺ゆすった。それだけでも居い心ごこ地ちの悪さを感じてしまう。揺するためには姉さんの、むきだしの肩かたにさわらなくちゃならない。姉さんの体温は高く、だが熱があると表現するほど高いわけじゃない。

「ねえ[image: ]」

「……エイジ？」

　姉さんは顔をしかめ、片目だけを薄うすく開いた。すぐさまその目もぎゅっと閉じ、顔自体をシーツの側へ向けてしまう。いま「エイジ」と言った口調はかなり物もの憂うげな感じだった。中身は正しよう真しん正しよう銘めい、姉さんなのだろう。

「ねえちょっと[image: ]」

「もう少し寝かせといてよ。疲つかれてるの。病みあがりなんだから」

　昨日の夜はあんなに元気だったじゃないか[image: ]──と言いかけて口をつぐんだ。どう見えようと病みあがりであることは事実なのだ。昨夜は昨夜で、僕らに心配をかけまいと無理をしていたのかもしれない。

「わかったよ。寝かしとくのはいいけど……なんか変だと思わないわけ？」

「思わない。思うとしても起きてから思う」

　顔すら上げようとしない。
















「ちょっとぐらい思ってよ。いまどこで寝てる？　とりあえず足だけでもどうにかしてってば[image: ]」

　こちらが訴うつたえても聞いちゃいない。姉さんはまた寝息を立てはじめている。寝たふりをしているのではなく本当に眠ねむっているようだ。よほど疲れがたまっているのか。

　しかたなく僕は身体をくねらせ、まずは姉さんの身体を仰あお向むけにし、自分の上体を完全に起こし、「なんで僕のほうが気まずく感じなくちゃいけないんだよ[image: ]」とぼやきながら（姉さんの下半身に目がいかないよう細心の注意を払はらいつつ）すらりと伸のびた彼女の足を脇わきへ下ろした。一苦労だ。あとで「重労働だった」などと言えば、きっと「そんなに重くないわよ[image: ]」と怒ど鳴なられるにちがいないが。

　そういえば昨日はソファの上でイクミの足をどかしたよな、などと思いかえした。

　僕はベッドの縁へりに腰こしかけ、横目で姉さんの寝顔を見下ろした。本当に、うらやましくなるほど安らかな寝顔だ。

　視線を目覚まし時計のほうへ向けなおした。

　時刻は朝の九時過ぎだ。かなり長く寝たほうだろう。昨夜、寝たのは午前一時ぐらいだった。

「それでも起きない姉さんってのは……」

　あきれつつ立ちあがった。

　夏休み初日の朝。特に予定はない。バイトが始まるのは明後日あさつてからだ。

　とはいえ、目の前には解決すべき重大な問題が横たわっている。

　と、足の甲こうになにかが当たった。五センチ×五センチぐらいに畳たたまれた白い紙だ。どうやら僕のＴシャツの裾すそから落ちてきたらしい。

「なんだ？」

　身を屈かがめて拾いあげた。

　奇き妙みように思いながら開いていく。同じ紙が二枚、重なっている。僕がふだん使っているリングノートのページをちぎりとったものらしい。ページの一番上の部分には大きく「父さまみたいなエイジへ」と書かれている。

　筆ひつ跡せきに見覚えはなかった。もちろん僕が書いたものじゃないし、姉さんやイクミの字でもない。考えられる書き手はひとりだけだ。

「チカが？　信じられないな」

　紙にはかわいらしい字がびっしりと並んでいた。使われているのは青色の水性ボールペン。僕の机にあったものを使ったのだろう。文章はなぜかすべて敬語だった。




父さまみたいなエイジへ




　わたしはまた気を失ってしまいました。夕食をいただいているときです。そしてまた知らない場所で目が覚めました。こんどはリリコさんの中に入っていました。なぜわかったかというと、あとで目が覚めたときに持っていた財さい布ふの中を調べたからです。そこにリリコさんの免めん許きよ証しようが入っていました。でも目が覚めたときはわかりませんでした。身体が父さまの身体でないことはわかりました。その場所は外でした。とても暗くて金属と油のにおいがしました。まわりにはごみがたくさん積んでありました。リリコさんは懐かい中ちゆう電でん灯とうで地面を照らしていました。わたしは照らされた地面に伏ふせていました。私の顔の下には記号や数字や地図の書かれた紙がありました。何枚もありました。隣となりにはもっとたくさん紙の入った鞄かばんがありました。わたしはまた怖こわくなったので懐中電灯を持って歩きはじめました。わたしは手に財布も持っていました。最初から持っていたみたいです。




　ここから先は二枚目に続いていた。




　道の片方はまっ暗で、片方にはたくさん光が見えました。光が見えるほうに進みました。すると知っている建物を見つけました。エイジの家のベランダから見えていた建物です。エイジの家の建物もすぐにわかりました。何階へ行けばいいのかはリリコさんの免許証を見ればわかりました。家の鍵かぎはリリコさんのズボンのポケットに入っていました。鍵を開けて家に入りました。それで父さまみたいなエイジとまた会うことができました。いまはエイジの横でこれを書いています。もうすぐ書き終わります。

　わたしはエイジに質問があります。リリコさんはなにをしていたのですか？　なんであんな場所にいたのですか？　わたしが気を失っている間のことをみんな教えてほしいです。エイジに教えてほしいです。エイジ以外の人はまだ少し怖いからです。




「イクミと同じようなこと言ってる……じゃないか。書いてるな」

　昨日の午後、イクミはバス停ていで僕に「私がなにを言ったのか正確に記き憶おくしておいて」と話していた。自分がチカに乗っ取られている間の言動を知りたいと。

　チカが手紙の最後に書いているのも同じことだ。自分が僕や姉さん、イクミに入っていない間のできごとが知りたい。自分が入っていない間に僕らがどんなことを話し、どんなことをしていたのかが知りたい……。

　チカにとっては僕らの身体からだこそが「自分の身体」ということになるのかもしれない。

「それにしても……」

　また姉さんの寝姿を見下ろした。あわてて掛かけ布ぶ団とんを引っぱり、あらわになった身体の上にかぶせた。それでも夏用の布団は薄うすく、身体の線だけは隠かくしようがない。

　姉さんは夜中になにをしていたのだろう。

　ごみがたくさんあって金属と油のにおいがして道の片側がまっ暗──となると、不ふ燃ねんごみの埋うめ立たて地ち以外には考えられない。恐おそらくはその外がい縁えんぞいの道路だ。たしかにここから歩いていける距きよ離りではある。夜になれば人通りなど皆かい無むに等ひとしいだろう。僕らのマンションは決して立地条件が良いとは言えず、それゆえ家や賃ちんもかなり安い。

　姉さんはなぜそんな場所へ行っていたのだろう。

　僕はあらためてチカの手紙に目を通した。

「記号や数字や地図の書かれた紙？　鞄？──なんだよそれ」

　まったくわけがわからない。

　姉さんが、よりによってうちの姉さんが理由もなく夜に起きだし、埋め立て地でごみをあさるとは思えない。チカが乗り移ったせいで奇行に走った、という状じよう況きようならわからなくもないが、チカが目ざめたときには、もう姉さんは埋め立て地の外縁ぞいにいたらしいのだ。姉さんは鞄と書類とを地べたに広げ、懐中電灯でそれらを照らしていた。

「起こすしかないよな」

　いま起きている現象と関係があるのだろうか。ある日、唐とう突とつにチカという人格が現れ、僕らの身体を次々と転移した。その日の夜に、当事者のひとりである姉さんがこっそりと──僕らに一言も残さずに──家を出た。彼女は夜の道路で正体不明の書類を広げていた。

　無関係と考えるほうが難しい。

「まさかチカが──チカの人格が噓うそをついてるとは思えないし。そんな性格じゃないし」

　視界の隅すみに見み慣なれないものが映うつった。

「なんだ？」

　扉とびらのすぐ近くだ。脱ぬぎ捨すてられた服が大ざっぱに畳たたまれ、積まれている。あれらの服には見覚えがある。どれも姉さんの普ふ段だん着ぎだ。

　近づいていって見下ろした。砂とも乾かわいた泥どろともつかない汚よごれが見てとれる。油くさいにおいが漂ただよっている──ような気がしないでもない。姉さんが夜中に外出し、その際に汚してしまったのだ。地べたで書類を広げていれば汚れるのは当然だろう。

「なるほどな」

　チカが気をつかって脱いでくれたらしい。これらを着たままベッドに入るのは気が引けるので、とりあえず脱ぎ、下着姿で寝ね床どこへもぐりこんできたのだ。

「そういうことか。ありがたいような、ありがたくないような……」

　扉をノックする音が響ひびいた。軽く二回。

　続いて、実際の年ねん齢れい以上に落ちついた声。

「エイジ。起きてる？」

「イクミか」

　チカからの手紙を握にぎりしめ、僕は応じた。







「イクミっ。なんだよそれ!?」

　彼女は昨日とは別の、だが黒一色の服に着き替がえていた。左の手首には包ほう帯たいが巻かれている。ファッションで巻いている印象じゃない。明らかに怪け我がを負っているのだ。

　僕はとりあえず手紙をポケットへ突つっこんだ。イクミのほうへ歩み寄る。

「左の手首って……リストカットとかじゃないよな？　そりゃ変なことばっか続いたけど。自殺するようなことじゃないし。イクミが世をはかなんで自分だけ死ぬなんて」

「ちがうわ」

　彼女はあっさり否定した。

「ならチカか？　またチカがおまえの身体に入りこんで──」

「チカ？　あの子がそう言ったの？」

　イクミの眉まゆがわずかに持ちあがった。

「そっか。イクミはまだ知らないんだよな」

「この傷はどうってことない。鋏はさみの使い方を失敗しただけ」

「また服を作ってたのか？」

「そんなところ」

　いらだたしげに、「そんなことはどうだっていい」とでも言いたげにこたえる。

「それよりチカって──昨日の夜、私はまた別人になったはずだわ。くわしいことを教えて。チカというのは、私が言った名前？」

「そう。よくわかったな」

「話の流れを考えればだれだってわかる。それより早く教えて。私がどんなことをしゃべったのか。どんな様子だったのか」

「わかった」

　いったんふたりで部屋を出た。

　出るときイクミは僕の身体からだごしにちらりと視線を走らせ、ベッドの上の姉さんに気がついたはずだが、口に出してはなにも言わなかった。

　僕は昨夜のてんまつをほぼすべて話した。最も重要なのはチカという意識が僕や姉さん、イクミの身体を次々と転移している、という事実だ。もちろん三人のうちだれの身体にも転移していない時間だってある。むしろその時間のほうが長いぐらいだろう。

　この現象は僕ら三人だけに共通の現象らしかった。世界中の人が同じ状態になっているわけじゃない。この人工島全体の問題でもない。もしそうならもっと大おお騒さわぎになっているはずだ。昨日だってテレビでそれらしい事件は取りあげられていなかった。なによりチカ自身、僕ら以外の身体には入っていないと明言している。

　あくまで僕らだけの問題。

　僕はイクミに対し、チカが昨日の深夜に姉さんの身体へ入ったこと、その状態で僕の寝床へもぐりこんできたことまでは話した。かなり赤面させられる話で（なにせ僕は一晩中、実の姉と抱だきあった状態で眠っていたのだから。もう高校生だというのに[image: ]）、正直に打ち明けるのはかなりためらわれたが、イクミは僕のベッドで姉さんが寝ているところをさっき見ている。説明というか釈しやく明めいというか、とにかく事情を話さないわけにはいかなかった。

　ただし、姉さんが夜中に埋うめ立たて地ちの近くでなにやら書類を広げていたらしい、という話は伏ふせておいた。特に理由はない。ただチカはわざわざ僕に手紙を書いてきたわけで、そこにわざわざ「エイジ以外の人はまだ少し怖こわい」などと書いていたわけで。なんとなく「この手紙のことはだれにも話してほしくないんだろうな」などと考えてしまったのだ。

　僕とイクミはＬ字形に置かれたソファに腰こしを下ろしていた。僕はイクミの部屋を向く側の席、彼女はベランダを向く側の席だ。

　ベランダに通じるフランス窓のカーテンはすでに引かれている。イクミが開けてくれたのだろう。網あみ戸どを通して心ここ地ちよい空気が流れこんできている。外は今日も快晴だ。

　イクミは一通り僕の話を聞き終え、しばらく逡しゆん巡じゆんする様子で口を閉ざしていた。彼女にしてはめずらしいことだ。

　その後、とうとう彼女は顔を上げ、話しはじめた。

「突とつ飛ぴな話をするけど落ちついて聞いて。もう異常なできごとには慣れたと思うから」

「なんだよ。あらたまって」

「事故の前のことって覚えてる？」

　すぐにぴんときた。僕らの間で事故と言えばあの事故のことしかない。母さんが亡なくなり、父さんが亡くなる原因になった事故のことだ。

　一いつ瞬しゆん、なぜか昨夜の夢のことが思いだされた。水すい槽そうの中に横たわっている僕。まわりで忙いそがしく動きまわっている人たち。不規則に配置された多数のコンピュータ・ディスプレイ。それらが放つ四角く青白い光……。

　僕は意識を現実に引きもどし、イクミにこたえた。

「覚えてない。姉さんも覚えてないと思う。前に一度だけそういう話、したよな」

「元もとないとしたらどう？」

「ないって？」

「事故の前の記き憶おくなんてない。そもそも事故なんてなかった。だとしたら、エイジもリリコも詳しよう細さいなんて覚えてるはずがない」

「そりゃそうだけど。そんなことあるわけないだろ？　現に母さんは亡くなったわけだから。父さんだって──」

「器うつわが三つあったと考えて」

　イクミは表情をまったく変化させない。ただ淡たん々たんとこちらに語りかけてきている。

「その器は元もと特定の液えき体たいを入れるために作られた。本来はひとつで事足りるけど、予よ備びのために三つ作られた──実際はもっと作られていて、その三つだけがたまたま残されることになった。ここまではいい？」

「あんまよくないけど。話が飛びすぎだよ」

　僕はぼやき、だがうなずいてみせた。

「でも続けて。とりあえず聞くから」

　イクミはだまってうなずき、また口を開いた。

「あるとき事件が起きた。三つの器から、それぞれの底から勝手に液体が湧わきだしてきたの。これは器の作り手が想定しない事態だった。偶ぐう発はつ的てきな、本来は考えられないようなできごと」

「そりゃそうだろうな」

「そうなると、元もと器に入れるはずだった液体は入らなくなる。器から湧きだした液体とこの液体とは決して混まざりあわない。でも、だからといって、本来の液体を捨てるわけにはいかない。どこかには注そそがなくちゃならない」

「勝手に湧いてきたほうの液体を捨てるしかない、ということか」

　イクミはわずかに眉まゆをひそめたようだ。そんな気配が感じとれた。

「たしかに三つの器からは勝手に液体が湧きだしてきたわ。でもそれぞれの器が完全に満たされているわけじゃない。上にはまだ余分なすき間がある」

「そこに本来の液体を入れる？」

「一時的には入れられる。でもすき間は十分に大きいわけでもないの。二種類の液体を入れると、あとから入れたほうはすぐにあふれだしてしまう。ほかの器で受けざるをえなくなる」

「二種類を入れると表面張力いっぱいまで満たされて、ちょっと傾かたむけるとすぐにこぼれだしてしまう……」

「そう。そんな感じ」

「最初の、本来の液体を分けて入れるってのは？　三つの器に、それぞれのすき間に分けて入れるんだよ」

「分けられないと考えて」

「ややこしいな」

　僕はうなった。

「それで？」

「この器が私たちの身体からだだと考えて。偶発的に湧きでた液体が私たちの意識だと。そして本来、器に入るはずだった液体がチカという意識」

「そういう隠いん喩ゆか」

　可能なかぎり冷静に受けとめようと努力した。

　だがすぐに「馬ば鹿かげたことを言ってんじゃない」、と心の声が反はん駁ばくする。

「急に言われてもな」

「信じられないとは思う」

「僕らが器だって？　僕らの意識は液体だって？　それも勝手に湧いてきた意識だとか。だとしたら、もしそれが本当だとしたら──」

　自分がなにを言いたいのかわからなかった。思考が明確な形をとってくれない。

　とりあえず頭に浮うかんだ言葉を口にする。

「僕らの存在ってなんなんだよ。それに、父さんや母さんはどうなる？」

「そんな概がい念ねんは無意味なの」

「無意味っていうのは？」

　さすがにカチンときた。

「無意味だっていうのか？　父さんや母さんが無意味だって!?」

「いまは」

　僕の質問を無視し、イクミは冷静に続けた。

「三つの器に四種類の液体が注がれている状態なの。四つ目の液体、つまり本来は唯ゆい一いつになるはずだった液体が三つの器を行き来してる。でもそんな不自然な状態が長く続くわけがないわ。四つ目の液体が居着く時間は確実に長くなってる。偶発的に湧きだした三種類の液体は、少なくともそのうちの一種類は器から駆く逐ちくされようとしている。いまはまだどの液体が駆逐されるかはわからないけど。それは運とタイミングの問題だと思う」

　記憶が呼び起こされた。

　チカがイクミや姉さんの身体を支配する時間は着実に長くなっている。チカに支配されている間、僕らの意識は完全に封ふうじこめられている。

　もしこのままチカの支配時間がどんどん長くなっていった場合、たしかに僕もしくはイクミもしくは姉さんの意識は長時間、場合によっては永遠に封じこめられてしまうだろう。

「なんでそんなことになったんだ？」

　僕はイクミにたずねた。

「仮かりにその話が本当だったとして──僕ら三人はずっと仲良くやってきた。この十年間、ごくごく平和に暮くらしてきたんだ。なのに、急に四つ目の液体が入りこんできただなんて。ならその四つ目の液体は、本来の液体ってのはどこにいたんだよ。この十年間、どこでなにをしてたんだ？」

「たぶん」

　イクミは僕から視線を外し、窓のほうへ顔を向けた。

「あの工事が関係していると思う」

「工事って……浮うき島で始まった解体工事のことか？　廃はい工場をばらしてる」

「そう」

「なんの関係があるんだよ？」

　僕はたずねた。

　イクミが冷静にこたえる。

「第四の液体はずっと封じこめられてた。でもあの工事がきっかけで、なにかの偶然で解き放たれてしまった」

「チカの意識が解放された、そのせいで行き場を──自分が入るための器うつわを求めるようになった。そういうこと？」

「意図的に解放されたわけじゃないわ。たぶん偶発的なものだと思う」

「わからないことが多すぎる」

　僕は言った。

「もう一度、訊きくけど。僕らはなんなんだ？」

「作られた存在。チカの意識を入れるために」

「父さんは？」

「作った人たちの一員。偶発的に湧わきだした液体を守ろうとしてくれた人」

「なんだよそれ……」

　たしかに昨日から今日にかけては異常な事態が次々と起こっている。僕自身、それらを目まの当あたりにしている。それでも簡単に受け入れられる話じゃない。

「人を作ったりできるもんなのか？　だとしたら人ってなんだ？」

「人じゃないわ。人と呼べるのかもしれないけど。でも本来は器」

「器……」

「あの人は、父さんは三つの器を持ちだした。それからは何事も起こらないはずだった。本来、器に入るべき液体はどこかへ消え失うせたはずだった。でも実際は封じこめられていただけで、それが十年後になって解放されてしまった」

「解放されたチカは三つの器を次々と渡わたり歩いて、どれかを我わが物にしかけてる……」

「そういうことね」

「なんで」

　と僕は言った。

「なんで僕らの意識は転移しないんだ？　ほかの身体に入ることがない？　たとえば僕の意識がイクミに入ったり、イクミの意識が姉さんに入ったり。その逆だって」

「これは私の推すい測そくだけど」

　とイクミはこたえた。

「偶ぐう発はつ的てきに湧きだした意識はその器固有の存在なの。器の外へ出ることはできない。自分が湧きだした器にしか適てき合ごうしない。でも本来、それらの器を使うはずだった意識は、これは当然のことだけど、どの器とも適合できるようになってる」

「チカだけが三人の間を行き来できる、ということか」

「理解できた？」

「できないよ。仮にできたとしても」

　僕は首を振ふった。

「納なつ得とくできるはずがない。チカはそんな子じゃないし。三人のうちだれかの身体からだを乗っ取ろうとしてる、なんて。そんなの信じられない」

「話を聞いたかぎりでは」

　とイクミが言った。

「あの子は記き憶おくを失ってるみたい。自分が何者なのかわかってない。だから、どんな行動も意図的にやってるわけじゃないと思う。本人に私たちを乗っとるつもりなんてない。いまのところは、という話だけど」

「どうすればいいんだ？　どうなるんだ？」

「重要なのは」

　イクミは決然とした口調で言った。

「家族を守ることだわ。私たち三人を。そのための方法はある」

「方法？」

「液体を消しよう滅めつさせるための薬があるの。つまり表層に出ている意識を消すための薬、ということだけど。それを使えば液体と器うつわの数を合わせられる。四つの液体を三つにして、三つの器に収おさめられる」

「そんな都つ合ごうのいい[image: ]」

　思わず大きな声を出してしまった。

「そんなのあるわけがないよ」

「あるわ。そのために作られた薬だもの。さっき言った、器の作り手が必要に迫せまられて作った代しろ物もの」

「なんでまた？　なんのために？」

「器を本来の用よう途とで使うため」

　イクミはさらりと言ってのけた。

「彼らとしては、偶発的に湧わいた液体を除じよ去きよする必要があった」

「除去って……僕らのことだぞ？　僕やイクミを除去するって？　最初からそのつもりで薬を作ったって？」

「そう」

「なんで知ってるんだよ」

　僕はイクミにたずねた。

　なんだか彼女のことが急に、遠くに感じられはじめた。

「なんでイクミだけが知ってる？　そんなこと……まだ完全に信じたわけじゃないけど。でも仮にそれが真実だとして、真実が少しでも含ふくまれていたとして。なんでイクミがそんなことを知ってる？」

「最初に湧きだした液体だから」

　彼女はぽつりとそうこたえた。

　さらに、気分を変えるように息を吸った。

「先に薬のことを話すわ。私たちを守るための方法を」

「待ってくれ。いま思ったんだけど」

「なに？」

「液体の数を減らすってことは、チカの意識を消すってことにならないか？」

「そうなる」

「それって──」

　そこで意識が暗転した。

　あまりに唐とう突とつな変化だった。頭が混こん乱らんし、意識が現実の変化に追いつかなかったぐらいだ。

　思考が遠のく直前、さすがに僕も理解した。

　自分の身になにが起きたのか。なにが起きているのか。

　簡単なことだった。

　別の器からあふれだした、あるいは一時的にどこか器でないところにたくわえられていた液体が僕の内部へ流れこんできたのだ。

　その液体は僕という器へ流れこみ、僕の意識という液体を覆おおいつくした。

　そのうち僕は──僕の意識は──こいつに駆く逐ちくされるかもしれない。







　第四章　出発前







　僕ぼくはイクミや姉さんのために生きようと考えている。

　バイトでおカネをかせぐのはそのためだし、将来、早くから働いたり良い仕事につきたいと考えているのも同じ理由からだ。

　だが友だちの何人かはこの姿勢を「おかしい」と言ってくる。「もっとやりたいことはないのか」「人は自分自身の目標を持って生きるべきだ」とかなんとか。

　昨日の昼、僕にメールをくれたクラスメイトもこうしたことを言ってくる連中のひとりだ。おせっかいな話だと思う。

　彼ら、彼女らはちゃんとした「自分の目標」を持っていて、だからこそ僕の姿勢が気にくわないのかもしれない。自分の生き方とは相あいいれないから、まるで自分の生き方を否定されているように感じるのかもしれない。

　だが僕は自分の姿勢に疑問を感じたことなんて一度もない。

　友だち連中は「自分の目標を」なんて言うが、「家族を幸せにする」という目標があってどうしていけないのだろう。

　僕は自分と家族の間にあまり境界を覚えない。家族は自分の一部だと感じている。手や足の延えん長ちようだと。だから、家族のための行動はすべて無条件に正しいと思える。

　たぶん血が重要なのだろう。

　友情や男女間の愛情はいまいち信用がならない。人の感情は変化するものだからだ。どんなに絆きずなの強い相手だと思っていても、信しん頼らいを裏うら切ぎられる可能性は常にある。

　だが血は決して裏切らない。

　血のつながり、という事実だけは消しようがない。

　だから安心して身をささげられるのだ。血のつながった存在──自分の一部であり延長である存在──のための行こう為いは決して無む駄だにならないと思えるから。

　そうだ、男女間の愛情だってまったく信用できないわけじゃない。

　男性が女性を命がけで助ける、といった場面は映画などでよく見かける。あれはきっと「この相手は自分の血を伝えてくれる存在だ」と感じられるから可能な行動なのだろう。

　そう思える相手はすでに自分の一部、家族になっているんだと思う。結けつ婚こんというのはこうした関係を象しよう徴ちようするものだ。家族の一員となる、すなわち血を介かいした「自分の延長」を受け入れるということ。

　逆に、女性が命がけで男性を助ける、という場面はあまり見ることがない。当たり前だ。女性が男性を──自分の身を犠ぎ牲せいにして──助けたところで、男性がその女性の血を伝えてくれるわけじゃない。哀かなしいことだが、男性が危機的状況に陥おちいった場合、女性はその男性を見殺しにするだろう。その判断を責せめることはできない。

　僕は自分を守りたいのだ。自分の一部を。

　無条件に正しいと感じられる行為を続けていきたい。

　だがここでふと疑問を抱いだき、立ちどまらずにいられない。

　僕やイクミ、姉さんはチカのために作られた器うつわだという。

　作られた器、というのがどういった存在なのかはわからない。だがイクミは「人じゃない」と言った。僕らの父さんは「作った人たちの一員」だという。

　僕らに血のつながりはあるのだろうか。僕らは家族なのだろうか。イクミや姉さんは僕の一部と言えるのだろうか。僕の延長だと。手や足と同列にとらえられる存在だと。

　たとえそうじゃなくても、自分の一部じゃないとしても守りたい──などと開き直ってしまうと、僕がこれまで貫つらぬいてきた思想や姿勢はあっけなく崩ほう壊かいする。

　頭が割れそうに痛い。







「また海か」

　こんどは道ばたに倒たおれていた。路上駐ちゆう車しやされた白いセダンの脇わきあたりだ。

　海の近くだということはわかった。右手には粗そ大だいごみの地平が延えん々えんと続いている。埋うめ立たて地ちの近くらしい。おそらく昨夜、姉さんが書類を広げていたという場所よりもさらに家から離はなれている。僕自身、ここまでは一度も来たことがない。

　視界の先、埋め立て地ではごみを満まん載さいしたトラックや荷に台だいを空にしたトラック、ごみをならすブルドーザーなどが重いうなりをあげながら行き交かっていた。

　時じ刻こくは昼をいくらかまわったぐらいだろうか。肌はだが陽光に焼かれ、熱を持っている。

　どれぐらい倒れていたのだろう。

　どれぐらい乗っ取られていたのだろう。

　恐きよう怖ふと混乱が急激に湧わき起おこった。地面で四つんばいになり、なんとかそれらを抑おさえこんだ。

　いま僕がいるのは右手に埋め立て地が、左手に倉庫が建ち並ぶ二車線道路脇の歩道だ。ほかに人ひと影かげはないが、トラックや乗用車はたまに脇を通り過ぎていく。僕の姿は隣となりの白いセダンが隠かくしているため、わざわざ停とまるような車は一台もない。

「これか。こういうことか」

　チカのおびえがやっと理解できた。

　いつ意識を失うかわからない。気づくとまったく別の場所にいる。見知らぬ場所にいる可能性だって高い。意識を失っていた間、自分がどんなことを話していたのか、なにをしていたのかもわからない。

　これはたしかに、ちょっと普ふ通つうの神経では耐たえられそうにない。

　いまでは立場が入れ替かわってしまったわけだ。僕ら三人とチカの立場が。

　いや、入れ替わったとまでは言えないか。

　ほぼ同じになった、と表現するのが妥だ当とうだろう。だれもが自分の身体からだを確実に保持できなくなり、いつ意識を失うかわからなくなった。

「なにしてたんだ？　チカのやつ、こんなところで」

　アスファルトの上に片かた膝ひざをついた。

　彼女は昨夜の場所へ、姉さんが書類を広げていた場所へ戻もどろうとしたのだろうか。彼女は鞄かばんや書類をその場に残してきたはずだ。あれらを回収するつもりだったのかもしれない。さがしているうちに自分の居場所を見失い、こんなところまで来てしまったのか。

「イクミはなんでほったらかしにしたんだろ。なんで僕を──僕に入ったチカを行かせたんだ？　ひとりっきりで」

　セダンのボンネットに手をつき、その場に立ちあがった。左右を見まわしてみる。だがイクミの姿はどこにも見あたらない。

　ポケットから携けい帯たいを取りだした。心強い存在だと思う。

　時刻は午後二時過ぎ。液えき晶しよう画面には「着信５件」と表示されていた。いずれもイクミからだ。

「五回もかけてる」

　イクミは僕もしくは僕の身体に入っているチカと連れん絡らくを取りたがっていたのだ。それもかなり。だがチカは電話に出なかった。あるいは出たくても携帯の操そう作さ方法がわからなかった、ということもあり得る。

「何なん歳さいぐらいなんだろう。あの子」

　チカの年ねん齢れい。そういえば具体的な年齢までは考えたことがなかった。意識だけの存在に年齢など無意味かもしれないが。まさに精神年齢というやつだ。

「学校については知ってたよな。高校の終業式を見て、自分の知ってる学校よりも大きな人ばかりだって……ってことは、中学生ぐらいか。小学生かもしれない」

　意識の年齢は中学生もしくは小学生。そして──そうだ。彼女は意識だけの存在となる前に、実体験として学校に通っていたことがある。

「最初から意識だけだったわけじゃない、ということか」

　チカはなにかのきっかけで意識だけの存在になった。その後、そんな彼女を入れるための器うつわとして僕らが生みだされた。

「僕らのほうが低級って感じだよな。なんか」

　携帯を操作し、イクミの携帯にかけた。彼女のほうから五回もかけてくれているのだ。かけなおさないわけにはいかない。現在の状じよう況きようも知りたい。

　彼女は一回目の呼び出し音が終わらないうちに出た。

「エイジ？　それとも──」

「僕。チカじゃない」

「どこにいるの？」

　声からはどことなく切せつ迫ぱくした雰ふん囲い気きがうかがえた。

「なんかあったのか？」

「どこにいるの？」

　強い口調でまた訊きかれた。

「ごめん。海の近く……たぶん埋うめ立たて地ちの近所だ。家からちょっと遠いけど。でも、たぶん二十分もあれば帰れる」

「あの子が転移したのね？」

「そうみたい。なんでこんなとこ来たのかはわかんないけど。いや、推すい測そくぐらいはできるかな」

「私も外へ出てるの。橋の手前で落ちあいましょう。それから予定どおりに動くわ」

「予定どおり？」

　少し間があった。

　風が携帯のマイクに雑音を吹ふきこんでくる。

「ふたりで決めたはずだけど。これから薬を取りにいくって」

「知らない」

「いやな予感がしてきたわ」

　イクミが言った。

「僕もだ。どんなことを決めたって？」

「表に出てる意識を消すための薬。それを一いつ緒しよにさがそうって」

「僕とイクミで決めたのか？」

「決めたあとで、エイジは必要なものを買ってくると言ったわ。前のコンビニへ行くからイクミは待ってろって。ひとりで家を出てった」

　そういえば、とイクミはつけ足した。

「エイジは前のコンビニ、と最初から言ったわけじゃなかった。前の店へ行くっていうから、私がコンビニのことか、とたずねて。そしたらそうだ、とこたえて」

「それで僕は出てった。それっきり帰ってこなかった」

「そう。何度、電話しても出なかったわ。それで心配になって、私も店まで行ってみたけど。店員はだれもエイジを見てなかった」

「イクミと話してる最中に入れ替わってたんだ。僕とチカの意識が」

　疑うたがいの余地はなかった。

「それか、僕にまったく別の意識が入ってきてたのか」

「それはあり得ない」

　イクミは断言した。

「あの子以外の意識なんてあり得ないわ。器はあの子のために設計されたんだもの。もうひとり、可能性がないわけじゃないけど……いえ、やっぱりあり得ない。あの子でまちがいない」

「だとしたら」

　僕は白いセダンに寄りかかった。支えがなければまたぶっ倒たおれてしまいそうだ。

「チカは演えん技ぎをしてたってことだ。僕のふりをしてた」

「できる子なの？　そういうことが」

「わからない。普ふ通つうに考えればできないと思うけど。でもひょっとしたらできるのかもしれない。できたのかも」

　手紙のことを思いだした。

　チカはわざわざ僕だけに宛あてて手紙を書き、それを僕のＴシャツの内側に隠かくしていた。僕だけが気づくように。僕以外のだれかが読むことのないように。

　その程度の知ち恵えは働く少女なのだ。頭は決して悪くない。幼おさなく無む邪じや気きなだけで、むしろ普通の子供よりは何倍も賢かしこい。

「あの子はイクミや姉さんを信用してなかった。僕だけを信じてる節ふしがあった。なんでだと思う？」

「なんとなく想像はつくわ。でもそれは、いまは重要じゃない」

「そっか。そうだな」

「それで？」

「それで、チカはイクミたちを信用してなかったわけだから──僕のふりをしてイクミから情報を引きだす、ということは考えたかもしれない」

　だんだんそう思えてきた。いかにもありそうなことだと。

「最初は演技をするつもりなんてなかったと思う。でもイクミがチカのことを僕と勘かん違ちがいしてるから、そのまま話を続けさせたんだ」

「最悪ね」

　イクミは感情を交えない声で言った。

「私はあの子を、あの子の意識を消す相談をしてたの。そのための薬を取りにいこうって。話をみんな聞いてたんだとしたら──聞いてたのはまずまちがいないけど。だとしたら、あの子は私たちの裏をかこうと考えるわ。逆に私たちの意識を消し去ろうと」

「そんなことができるのか？」

「言ったはずよ。いえ──これもエイジに話してるつもりで話してたのかもしれないけど。あの子に」

「意識を消す薬だろ？　そこまでは聞いたよ」

「あれはその時点で表に出ている意識を消す薬なの。つまりあの子が入っていない状態のエイジにその薬を使えば、エイジの意識は永遠になくなる。そのあと、主あるじのなくなった身体からだへあの子が入るのは簡単。ずっと居い座すわりつづけることができる。本来はそのための薬だから」

「思いだした。なんでイクミがそんなことを知ってるのか、という話の途と中ちゆうだったんだ。そこで目の前がまっ暗になった」

「あとまわしにしましょう」

　イクミの声の調子は変わらない。だがくやしそうにしていることはわかった。なぜか感じられるのだ。長いつきあいのおかげだろう。

「あの子は先に向かったかもしれない。それとも、どこかで私たちを見張っているのかもしれない。リリコの身体で」

「そっか。こうして僕とイクミが話してるってことは、いまは姉さんに入ってるわけだ」

「だれにも入っていない、という可能性もあるけど。でもたぶん」

「姉さんは？　いまどこにいるんだ？」

「私は二度、ミスを犯おかしたの」

　こんどはくやしさがはっきりと口調に表れていた。

「エイジを捜さがしに外へ出て、戻もどってみたらいなかったわ。リリコの姿は消えてた」

「姉さんに電話は……もうしたよな」

「馬ば鹿かにしないで。何度もかけたわ。でも出てくれなかった」

「正気なら出てくれるもんな。チカに入られてる可能性が高い、ということか」

「薬の場所は教えたけど──エイジに話すつもりで教えてしまったけど、あの子にはたぶんたどり着けない。聞いただけで行けるような場所じゃないから。だからって安心できるものでもないけど」

　イクミはまた口をつぐみ、しばらくだまりこんだ。

　用心深そうに訊きいてくる。

「あなたはエイジ？」

「当たり前だよ。チカにここまで演じられると思うか？　なんだってこたえられるよ。好きな質問をしてみろって」

「言われてみれば、家では口数が少なかったように思う」

「僕のこと？　チカに入られた僕……」

「そう。本当に失敗だった」

「悔くやむなよ。いまから取りにいけばいい」

　言ってからハッとなった。

　薬を取りにいくということは、その薬を使うということだ。それはつまり、チカの意識を消しよう滅めつさせる、ということをも意味している。

　僕はその案に賛さん成せいしたわけじゃない。

　そうだ。

　賛成するどころか、僕は納なつ得とくできない、ほかに方法をさがしたい、と言おうとして、その直前に意識を失ってしまったのだ。

　チカはなにも知らなかった。液体だとか器だとか、そんな事情についてはこれっぽっちの知識すら持ちあわせていなかった。本当に無む邪じや気きなだけの女の子なのだ。無邪気で無知で、孤こ独どくでもある。世界に対して怯おびえている。そんなチカを、チカの意識を消してしまうなんて。

「なあ。イクミ──」

「ふたりで、お互たがいに監かん視ししながら行きましょう。相手の態度がおかしくなったらすぐに拘こう束そくする」

「拘束って。乱暴な言葉だな」

「早く来て」

「そんなに心配する必要ないんじゃないか？　チカひとりでは行けない場所なんだろ？　姉さんに至いたっては薬の存在すら知らない。行けるのはイクミだけだ」

「父さんの資料があれば別だけど。あれには地図もあるから、薬のことを知っていればたどり着ける」

「父さんの資料？」

　僕は聞きかえした。

「私たちに関する資料。父さんが私たちと一いつ緒しよに持ちだしてきたの」

「どこにあるんだ？」

　さらにたずねる。

「薬じゃなくて、資料のほう」

「知らない。父さんは自分だけがわかる場所に隠かくしてたわ。病死する前、あの人はときどき散歩だって言って、ひとりで家を出てた」

「覚えてないな」

「資料を見返して、ついでに新しい記録を加えてたんだと思う。前にそんなことを言ってた」

　父さんの資料。

　ひらめくものがあった。

　僕は携けい帯たいが入っていたのとは反対側のポケットに手を突つっこんだ。チカからの手紙が指先に触ふれる。重ねた紙が乱雑に丸められている。

　それを取りだし、片手で可能なかぎり広げた。目の前にかざし、かわいらしい文字の連なりに目を這はわせていく。

　記号や数字や地図の書かれた紙、という記き述じゆつ。

　もっとたくさん紙の入った鞄かばん、という記述。

「資料のこと」

　僕は電話口で言った。

　しばらく紙から目を離はなすことができなかった。

「知ってたの、イクミだけじゃないかも」







　だめもとでかけてみた。

　呼び出し音が六回、繰くりかえされた。あきらめかけたところで回線がつながり、受話口からノイズと共にやや高い声が流れてきた。

「はい」

「姉さんじゃないな。チカだ」

　電話の相手に言った。

「父さま……エイジ」

「電話の使い方、知ってるんだな」

「最初はわからなかったよ。でもいろいろいじってたらなんとなくわかった。記号も書いてあるし。画面にはだれからの電話か出てくれるし」

　最近の──最近かどうかはわからないが、とにかく子供には柔じゆう軟なん性せいがある。携帯の使い方ぐらいすぐに身につけてしまうだろう。特にチカは頭の回転が速い。

「イクミの電話には出なかった」

「話したくなかったの。話したいわけないよ」

　彼女は姉さんの声で、だが少しかん高い調子で話している。

「そうだよな」

　いきなり核かく心しんに触れるのはためらわれた。

　だから、とりあえずどうだっていいことをたずねた。

「いくつなんだ？　チカは」

「わからない。高校生よりは下だよ」

「覚えてないんだよな。ほとんどなにも覚えてない」

「でもわかることはある」

　怒いかりを押おし殺しているような声だ。涙なみだをこらえているような声でもある。

「エイジも同じなの？　イクミと同じ考えなの？」

「どんな考え──」

「わたしを消しちゃうつもりなの？　そのための薬を取りにいくつもりだって」

　もう逃にげられない。この話題を避さけて通ることは不可能だ。

　そもそも僕はなにを話すつもりで電話したのだろう。

「そんなつもりじゃないよ。イクミには反対しようとしてた。ちょうどそのときにチカが入ってきたんだ。いまも反対しようと思ってる」

「ならどうするつもりなの？　だれかが消えちゃうんでしょ？」

「イクミはそう言ってるけど」

　正確にはちがう。このままだとチカ以外のだれかが消えることになる。だが薬を使えばその瞬しゆん間かん、表に出ている意識を消去できる。つまりチカが入っている状態の僕もしくはイクミもしくは姉さんに薬を使えば、その場合のみ、チカの意識は消去される。

「どうするつもりなのかは……わからない。でもほかの方法をさがそうと思う。なんとかして見つけようと。そうするしかないよ。僕には無理にチカを消すつもりなんてない。絶対にない」

「でもそれじゃ間にあわない」

　チカは言った。

「間にあわない？」

「わたしはエイジの身体に入るかもしれない。わたしが残って、エイジの意識がなくなってしまうかもしれない。そんなの絶対にいや」

　そうか。そういうことだってあるのだ。

「私がエイジたちに入る時間はどんどん長くなってる。そういう話はしてたよね？　昨日の夜も。ほかの方法をさがしてる暇ひまなんてないかもしれない。さがしてるうちに、私はエイジの身体からだから抜ぬけられなくなるかもしれない」

　だからイクミは焦あせっているのだ。一いつ刻こくも早く薬を入手し、チカが転移した状態の僕もしくは姉さんに投とう与よしようと考えている。

「でも、たとえそうだとしても──」

「やっぱりしょうがないよ。わたしがなにもしなくても、エイジが反対してくれても、きっとイクミはわたしを消してしまう。リリコさんだってそれは同じ」

「姉さんが？」

「リリコさんが夜中に広げてた紙。いまはみんなわたしが持ってる」

「なんてこった」

　チカはちゃっかり父さんの資料を確保していたのだ。手紙の文面からはその場に放置してきた、というような印象を受けたが、実際はそうじゃなかったらしい。

「書かなくてごめんね。手紙に」

「ごめんねって……そうか」

　思わず息をのんだ。

　チカは僕が思っている以上に頭がいいのかもしれない。

「自分で隠かくしたんだな？　どこか適てき当とうなところに。あとで、姉さんから抜けたあとで取りにいけるように」

「エイジのベッドの下だよ。鞄かばんは最初の場所に置いてきた。中身だけ持ってきてたの」

　歯がみする思いだった。

　僕は一晩中、ずっと重要書類の上で眠ねむっていたのだ。父さんが保管していたという資料の上で。

　下着姿の姉さんなんかに気をとられて、まったく気がつかなかった。

「なにが書かれてた？」

「最初はわからなかった。でもイクミの話を聞いて、それでなんなのかわかった」

「薬の場所もわかったんだ？」

「地図があったから。たぶんわかる」

　チカは正直に話した。

　僕は彼女に提てい案あんした。

「いったん戻もどってこいよ。みんなで考えよう」

「できないよ」

「なら薬は確保していい。でも使おうなんて考えないで。とりあえず持っていればいいから──そしたらチカが消されることはないんだから。それなら安心だろ？　とりあえず自分を保たもてるようにしてから、それからじっくりと方法をさがせばいい」

「だめ」

　チカの態度はかたくなだ。言葉に耳を貸かそうとしてくれない。

「イクミかリリコさんか、どっちかを消すの。悪いなんて思わないよ。ふたりも同じなんだから。わたしを消すつもりなんだから」

「ちがうって[image: ]」

「イクミはそのつもりだし、リリコさんだってこれを──この地図を見てた。同じことを考えてる。きっと必死だよ」

「なんで僕だけはいいんだ？　僕の意識にこだわろうとするんだ？　チカは、僕の意識だけは消すつもりがない。むしろ守ろうとしてる。薬を確保しなければ僕の意識を消してしまうかもしれないから、三分の一の確率で僕が消えるから、だからチカは薬を使おうとしてる。イクミや姉さんに」

「エイジは父さまと同じ感じがする。だから」

　くそっ、またそれか。

　好いてくれるのはうれしい。だが「父さまと同じ感じがする」なんて理由で好かれたってうれしくもなんともない。そんなのは僕を見てるわけじゃない。むしろ頭をかきむしりたくなる。

　ふと思った。

　この感覚は奇き妙みようだ。僕がいま抱いだいている感覚は。

　本来ならチカが僕のことをどう思おうと知ったことじゃないはずだ。だれと勘かん違ちがいしようとかまわない。なのに僕は「僕を見てるわけじゃない」などと考え、いらだちを覚えている。

　それに──それだけじゃない。僕はチカの意識を守りたいとまで思っている。そりゃだれかの意識を消すなんて、そのことに手を貸すなんていやだが、そうしなければ僕やイクミ、あるいは姉さんの意識が消されるかもしれないのだ。ここは非情になるのが当然だろう。なのに僕はためらいを覚え、チカとイクミの両者を説得したいとまで考えている。

　チカのことなんてなにも知らないのに。話した時間はあまりにも少なく、姿すら見たことがない。それになにより、彼女は僕の家族ではないのだ。イクミや姉さんとは根本的に存在の意味合いが異なる。

　なのに──自分で自分がわからなくなってしまう。

「頼たのむよ。チカ」

「わかって。エイジはわからなくちゃだめなの」

　電話が切れた。

　かけなおしても無む駄だだとわかっていた。

　僕は携けい帯たいを胸の前へ下ろし、「通話終しゆう了りよう」と表示された液えき晶しよう画面をじっと見つめた。

　困こん惑わくと無力感の両方があった。チカのことなど放ほうっておけばいい。イクミと共にとっとと薬を取りにいき、それをチカに対して使ってしまえばいい。

　だがそうしたくない。そんな展開にはさせたくない。

　なのに、事態はそんな展開へと着実に向かいつつある。

「最悪だ」

　どうすればいい？

「だれと話してたの？」

　道の先からイクミが歩いてきた。どうやら僕は電話に気をとられ、まったく周囲が見えていなかったようだ。彼女が自分から三メートルの距きよ離りに来るまでまったく気がつかなかった。

「チカだ。説得しようとしたけど、無駄だった」

「でしょうね」

　イクミが僕の横に並んだ。左手首の包帯が痛々しい。

　彼女は海のほうへ顔を向け、目をすっと細めた。







　第五章　浮うき島の廃はい工場







　僕ぼくらは人工島と浮き島とをつなぐ橋の前に立っていた。

　そろそろ夕ゆう陽ひが沈しずみかけようとしている。浮き島の廃工場は金色の光を受けてまばゆく輝かがやいて見える。錆さびだらけの赤黒い建物も、この時間だけは美しく巨きよ大だいなオブジェみたいだ。特にいまは解体工事が進み、あちこちから柱や梁はりやクレーンや解体用の足場などが飛びだし、奇き怪かいな怪かい物ぶつめいた様相を呈ていしている。美しさと奇怪さは両立する要素らしい。屋根や壁かべのはがれた建物を見てそう実感した。

　橋の長さは一〇〇メートルぐらいだ。

　人工島側の柵さくは十年ぶりに封ふう印いんを解かれており、そこを次々と工事車しや輛りようが通り抜ぬけてきている。どの車も浮き島から人工島側へ渡わたり、街のどこかへと走り去さっていく。いまはちょうど作業が終わった時間帯らしい。

　チカはどうやってここを抜けていったのだろう。橋の上に姉さんの姿はない。だが守しゆ衛えいの目を盗ぬすみ、門さえ越こえることができれば、橋きよう脚きやくなどを伝って向こう側へ行くことは可能なのかもしれない。

「どこにいるか言ってた？」

「聞いてない。訊けば教えてくれたかな」

「どうかしら」

　イクミと僕の前をワゴン車が通り過ぎていく。

　彼女は眉まゆ根ねを寄せ、巻まきあげられた髪かみを一方の手で押おさえた。

　薬は浮き島の廃工場にあるという。

　あの場所は人工島の住民から廃工場と呼ばれているだけで、実際はとある企き業ぎようの研究施し設せつだったらしい。施設自体は十年前、父さんが僕たちを持ちだした時点で閉へい鎖さされている。研究対象は当然のことながら意識を入れるための「器うつわ」だ。つまりあの場所は僕らの故こ郷きようということになる。

　もちろん実感なんてなかった。くわしい事情もまだ聞いていない。僕らは──仮に施設で作られた器だとして──なぜ持ちだされたのか。なぜ持ちだされてから十年も人工島の団地で生活していたのか。十年前になにが起きたのか。そうした事情をなぜイクミだけが知っているのか。

　質問を始めればきりがない。だがイクミは「あとで話す」と言ってきかない。「いまはまず薬を手に入れるのが先だ」と。

「電話でも少し言ったけど」

　僕はそう切りだした。

「父さんの資料っての、姉ねえさんは前から知ってたみたいなんだ。隠かくし場所も知ってた。隠し場所については父さんが死んだあとで、姉さん自身があらためて変えたのかもしれないけど。とにかく昨日の夜、姉さんが資料を広げてたのはまちがいない」

　僕はポケットからくしゃくしゃの紙切れを取りだした。チカからの手紙だ。

「読んで」

　イクミに手渡した。

　彼女は無言で受けとり、素す早ばやく目を通しはじめた。

　その様子をながめながら続けた。

「今朝は──その手紙のこと、先に言えばよかったかもしれない。でも言う前にいろいろ話すことがあって、チカのことなんかを説明しなくちゃならなくて。そのうちに僕自身、乗っ取られてしまったから。チカに」

「わかってる。気にしないでいい」

　チカは読み終え、手紙を僕のほうへ返してきた。

「これを今朝、読んでいたとしても私の行動に影えい響きようはなかった」

「どう思う？　姉さんのこと」

「わからない。少なくともいまは訊けないわね。あの子が中にいるから」

「本当は知らないはずなんだろ？　姉さんは器やチカのことなんか知らない。知らなかった。僕と同程度の知識しかなかった──むしろ同程度に知識がなかった。そう言ってたよな？　イクミは」

「そう。でもそれなりに敏びん感かんな人ではあるから。父さんが隠しごとをしてる、ということには気づいていたのかもしれない。ずっと前から。それで父さんを観察して、ときには監かん視しして、秘密をつかんでいたのかもしれない」

「父さんが僕らの記録をつけてる、ということを？」

「そこまではどうかわからないけど。でもリリコは父さんの資料を見つけてた。少なくとも保管してる場所はつかんでた」

　イクミは僕の手の中の手紙を目で示した。

「それ。あの子が見たっていう大量の紙と鞄かばん……」

「やっぱりそうだよな？」

「まちがいないと思う。父さんが隠してた資料」

　前を通る工事車しや輛りようの数はどんどんまばらになってきている。

「姉さんは知ってたのかな？　僕らの生おい立たちやチカのこと」

「それはないと思う。前に資料を見たことがあって、そのときは内容を理解できなくて。でも今回のことで資料の存在を思いだした。それで内容をたしかめようと思った」

「そんなところか」

　僕はうなずいた。

「どの程度、書かれてると思う？　その資料には」

「わからないわ」

「イクミは見てないのか」

「見てない。あまり興味がなかったから。あの人の──父さんの偏へん執しつぶりがいやで、むしろ敬遠してた」

「そうなんだ」

　父さんはたしかに神経質な人だった。それには理由があったのだ。研究施設から研究材料を持ちだし、身を隠して生活を送っていれば、多少神経質になるのは当たり前だ。

　僕は重ねてたずねた。

「その資料、薬のこととかも書いてあるのかな。チカはイクミから聞いて初めて知ったみたいだけど──チカの場合は資料を読む時間なんてなかったもんな。いまは別として」

「あの子に入られる前にリリコが読んでて、そこに薬のことが書かれていた、ということはあり得るわ。リリコは昨日起こった現象から類るい推すいして、自分の意識が危あやういことに気づいたかもしれない。リリコ自身、自分で薬を手に入れようと考えたかもしれない」

「まさか」

　姉さんが自分を守るためにだれかを犠ぎ牲せいにする、というのはちょっと考えられない。姉さんが自分を守るためにチカの意識を消しよう滅めつさせる？　あるいは僕やイクミの意識を消滅させる？

　馬ば鹿かな。

　イクミにそう話した。

「私もそう思う。でもだからこそ、私かエイジがやらなくちゃならない」

　彼女は浮うき島から僕のほうへ目を戻もどした。

　橋に点々と灯ともっている簡かん易いライトが浮き島方向から順に消されつつある。そうこうしているうちに、最後の車輛が橋の前の門をくぐり、人工島側の道路へと消えていった。

　詰つめ所しよの建物から灯あかりが落ち、中にいた制服姿の連中が外へ出てくる。続々とワゴン車やワンボックス車に乗りこみ、どこかへと去っていく。

　詰め所の建物は夜間は無人になるらしい。そもそも通過する車輛や資材のチェックをするための建物であり、現場への侵しん入にゆうを監かん視ししているわけではないのだ。

　この場所には十年間、ただ錆さびた柵さくが立てられているだけだった。いまも浮き島には解体中の建物があるだけで、特に貴重なものが保管されているわけじゃないのだ。価値があるものといえば放置されている重機ぐらいのものだろう。

　少なくとも世間一いつ般ぱんにとっては。

　中に現場の警備要員ぐらいはいるかもしれない。だがそうした相手と出くわす可能性は限りなく低い。巡じゆん回かいの時間や経路は決まっているだろうし、あの工場はそれなりに大きいのだ。

　門が閉じられ、最後の一台が走り去った。

「行きましょ」

　イクミが先に立って歩きだした。

　僕は迷いを抱かかえたままでついていった。

　情けない兄あに貴きだ。







　人気がなくなっていることを確かく認にんした。

　門は金属の枠わくに金かな網あみが張られた簡単なものだ。よく映画などで、主人公が車で突とつ破ぱするようなタイプ。

　僕らは錠じよう前まえの状態をたしかめた。簡単には開きそうにない。隙すき間まも人が通るには数センチほど足りない。

　ふたりでうなずきあい、金網を登りはじめた。イクミが先、僕があとだ。

　僕は手を組みあわせ、彼女が登りやすいように足場を作ってやった。上を向かないように注意する。こいつは最初から浮き島の廃はい工場へ行くとわかっていたはずなのに、いつもどおりの黒いワンピースなんぞを着てきているのだ。当然のことながら下はスカート。目のやり場に困るとはこのことだ。

「いいわ。引っぱったほうがいいかしら」

　イクミが上から訊きいてきた。

「いや、いい。ひとりで登れるよ。一応は男だし。イクミみたいに動きにくそうな格かつ好こうはしてない」

「気をつけて」

　彼女は先に向こう側へ飛び降りた。僕の嫌いや味みなんて気にも留とめていない。

　僕も跳とびあがり、金網を越こえ、あっけないほど簡単に着地した。

　目の前の直線道路は果てしなく続いているように見える。

「どう行く？」

「下にメンテナンス用の通路があるわ。上の道路を通ってもいいけど、だれかに見られると面めん倒どうだから」

「チカもそこを使ったんだ」

「きっとそう」

　通路へ降りるための階段はすぐに見つかった。いかにも非常階段といった感じの、金属の骨組みだけで作られたような階段だ。メンテナンス用の通路にしてもそう。機能性だけを追求したような、非常に無ぶ愛あい想そうな代しろ物もの。

　通路は橋の内部、車しや輛りようが通るアスファルト道路の下側に造られていた。金属の骨組みが交差し、それらの間にせいぜい幅はば五〇センチ程度の金属板が渡わたされている。金属板の両側からは下の海がのぞいており、いまにも吸いこまれそうな印象を受ける。強風が絶え間なく吹ふきあがってくるせいでかなり怖こわい。いまは水面が夕ゆう陽ひにきらきらと輝かがやいているが、夜になれば黒々とした色に沈しずみ、さぞかし恐きよう怖ふ感かんをあおってくれることだろう。

　ひとりずつ縦たてに並んだ。イクミが前、僕がうしろ。

　僕は左手で彼女の左手をとった。自分が怖かったせいもあるが、それ以上にイクミがいなくなってしまいそうで、いまにも風に吹き飛ばされてしまいそうで不安だったのだ。

　イクミは一いつ瞬しゆん、立ちどまり、僕の顔をいぶかしげに見返してきたが、なにも言わずに指をからめてきた。そのまま前を向き、空いた右手で風にふくらんだ裾すそを押おさえこんだ。

　僕らは前後で手をつなぎ、歩きだした。

　通路は延えん々えんと続いていた。ＳＦ映画を連想させる光景だった。まるで宇宙船かなにかの中を進んでいるような気分にさせられる。それにしては下の水面が明るいが、それはそれで宇宙船が恒こう星せいの衛えい星せい軌き道どうをまわっているようでもあり、未来的な印象が薄うすれることはない。

　通路はさびれた、物悲しい雰ふん囲い気きを感じさせる。廃工場──正確には閉へい鎖さされた研究施し設せつ──の中はここ以上にそうした印象が強いのだろう。

　ふたりで慎しん重ちように歩きつづけた。
















　僕はさらに別の映像を連想した。

　それは古い、とても有名な映画の一場面だった。

　映画の内容は四人の少年たちが線路の上をひたすら歩き、その先に落ちてるはずの死体を見つけにいく、というものだ。

　作中で少年たちは列車用の橋を渡る羽目になってしまう。

　橋はそれなりに長く、少年たちは「渡っている最中に列車が来るんじゃないか」と不安を抱いだく。線路に耳をつけ、列車が近づいていないことを入念に確かく認にんする。だが実際に渡りはじめ、あと少しで渡りきるという段になって、結局は列車に追いかけられてしまうのだ。

　彼らは必死で残された距きよ離りを走りきる。最後はなんとか向こう岸まで渡りきり、線路脇わきの地面へ頭から飛びこみ、きわどいところで列車をやり過ごすことに成功する。

　僕はうしろを振ふりかえった。

　幸い、この通路は人間専用だ。列車が追いかけてくることはない。

　それでもなにか追いたてられるような焦しよう燥そう感かんはあった。

　いろんなことを次から次へと考えてしまう。

　チカはここをひとりで渡ったのだろうか。たぶんそうだろう。

　きっと不安だったにちがいない。それでも彼女は渡りきった。そうさせるだけの強さは──自分を守りたいという想おもい。そして僕を、彼女が言う「父さまと同じ雰ふん囲い気きのある相手」を守りたいという想い。このふたつによってもたらされたものだ。

　またいらだちが湧わき起おこる。同時にいくつかの疑問も湧き起こってくる。

「そうだ……」

　僕は前を行くイクミに話しかけた。

「もう話してくれたっていいだろ？　もっとくわしい話。チカの言う父さまって人について。そのほかのことについても、イクミはいろいろ知ってるはずだ」

　彼女はこたえずに歩きつづけた。だがつないだ手に力が、ほんの少しだけ強い力が加えられた瞬間を僕は感じた。彼女の手のひらはわずかに汗あせばみ、湿しめっている。とても小さくてやわらかい。こんな手をしていたんだ、とあらためて思う。

　僕がつないでいるのは彼女が包ほう帯たいを巻いている側の手だ。包帯の布がときどき僕の指や手首のあたりに触ふれている。幸い、イクミが手首の傷を痛がっている気配は感じられない。

「知ってるわ」

　と、ようやくイクミはこたえた。

　僕らはすでに橋の四分の三ぐらいを渡りきっていた。残りはあと少しだ。浮うき島側の階段や入り組んだ内部機構が正面に見えてきている。

「あの子の父親はあの施し設せつの所長だった。研究者たちを束ねる立場だった」

「そうなんだ」

「この先の研究施設では器うつわを、つまり私たちを作ってた。そこまでは言ったと思うけど」

「うん。聞いた」

「器は素そ体たいと呼ばれてた。実際にはもっと複ふく雑ざつな形式番号があったらしいけど。でも研究者たちは、あの施設で働いてた人間はとりあえずそう呼んでた」

「素体か」

　なんとなく自分の身体からだを見下ろした。そのままつないだ手からイクミの腕うでへ、イクミの背中へと視線を流していく。

　僕は僕とイクミの体温を、質感をたしかに感じている。急に素体だなんて言われても納なつ得とくできるわけがない。それはつまり、僕らはロボットだ、と言われているのと同じことじゃないか。そんな馬ば鹿かな。

　だがチカの意識が次々と僕らの間を転移しており、それが可能なのはそういう目的のために作られた存在だからだ、と言われれば、納得せざるを得ないのかもしれない。

「あの子は十年以上前から──つまり研究施設が設立される何年も前から、ということだけど。その当時から植物状態になってた。交通事故かなにかが原因らしいわ。こんなのありきたりすぎる話だ、と思うかもしれないけど。でも実際にそう」

「なんとなく見えてきた」

　と僕は言った。

「当時のチカは、身体は死んでるけど頭は生きている状態だった。だから所長はチカの頭を──意識を入れるための素体を作ろうとしたんだ。そこにどこかの企き業ぎようがカネを出した。それで研究施設が造られることになった」

「そういうこと」

　イクミは認めた。

「そして実際、あの子の父親は研究に成功したの。素体を作ることにも成功したし、あの子の意識を脳から取りだすことにも成功した」

　通路の端はしまでたどり着いた。ここから先は研究施設の内部だ。

　ふたりで階段をのぼった。いったん地上へと出た。

　空では夕焼けと夜空の暗さが混じりあい、それらを背景に等級の高い星がいくつもまたたいていた。風に冷たさが混じりつつある。

　どちらからともなく立ちどまった。

　前方には解体の始まった建物があり、その反対側には人工島へと続く橋がまっすぐに延のびている。橋の両側は暗い色に染まりつつある海面だ。白い波なみ頭がしらがまだら模も様ようを作っている。

　橋の上には一台の車もなく、なんだか空母の甲かん板ぱんに立っているような、そんな錯さつ覚かくにとらわれてしまった。廃はい墟きよの壁へき面めんはいびつな凹おう凸とつを見せ、はるか高くまでそびえている。空母の艦かん橋きようのように見えなくもない。

「入るわ」

「いいよ」

「たぶんこっち」

　僕らはどちらからともなく手をほどいた。

　指先と指先が離はなれていく。その一いつ瞬しゆんを長く感じた。

　イクミは何度か足を止め、方向を確かく認にんし、また建物のほうへ歩きだした。

　無人の重機が何台もたたずんでいる。

　僕らはクレーン車やショベルカーの隣となりを抜ぬけ、はがされた壁面の隙すき間まから中へ入った。

　内部も当然のことながら天てん井じようや壁かべが容よう赦しやなく撤てつ去きよされている。そこここに足場が組まれ、解体された資材が積まれている。

　僕はイタリアのローマにある闘とう技ぎ場じようを思い浮うかべた。もちろん直接、見たことがあるわけじゃない。テレビの画面を通して知っているだけだが、夕方、あの中へ入っていくのはちょうどこんな感じだろう。なんの根こん拠きよもなくそう思った。

「素体は」

　イクミが話を再開する。

「大量にあった。私たち三人だけじゃなかった。十体も二十体も、ひょっとしたらもっとたくさん作られてたかもしれない。施し設せつでは試作と実験が果てしなく繰くりかえされていた」

「ほかはどうなったんだ？　僕ら以外は」

　僕はたずねた。

「それに……そうだ。素体はチカの意識を入れるために作られたんだろ？　器うつわとして」

「そうね」

「たくさん作った中で一番いい出来のやつにチカを入れる、というのはわかるけど。でもチカはだれの身体にも入ってない。いまのところは宙ちゆうに浮いた、すごく不安定な状態だ。なんでそんなことになったんだ？」

　チカはどこかへ消え失うせたはずだった。でも実際は封ふうじこめられていた──イクミはそんなふうに話していた。

「この十年間は別の素体に入っていて、その素体が駄だ目めになったってことか？」

「くわしいことはわからない。でも、とりあえず先を聞いて」

　僕に話の主導権はないのだ。ここは「わかった」とこたえるしかない。

　イクミが先を続ける。

「施設では男女両方の素体が作られていた。成長段階はさまざまだけど、男性型は男性型、女性型は女性型。基本的に形は同じだった」

「同じ性別の素体は同じ姿形をしている、ということか」

　ハッとなった。

　それならイクミと姉さんの姿はまったく同じということになる。昔からよく似ているとは言われてきたが、成長段階をのぞけばまったく同じだったなんて。

「まさか、それでそんな化け粧しようをしていたのか？　自分の顔が姉さんとまったく同じ──何年か前の姉さんとまったく同じで、姉さんとまったく同じ成長過程を見せるとわかっていたから。そのことをごまかすために不自然な化粧をしてた」

「リリコですら気づいていなかった。自分が昔どんな顔をしてたか、正確に覚えてる人なんてまずいないわ。鏡で見るのと実際に見るのとでは印象も変わる」

「なんてこった。あと何年かしたら、イクミはいまの姉さんとまったく同じ外見になるんだ。身体からだつきも同じになる」

「自分の未来の姿を常に見ながら成長する、というのは妙みような気分だった。いまもそう」

「なんで成長段階に差がある？」

　僕はたずねた。

「素そ体たいがちゃんと成長できるか知るため。素体は基本的に人間と同じ構造をしているの。成長速度だって同じ」

「そうなんだ」

　仮に僕たちが人間でなかったとしよう。ロボットだったとしよう。たとえそうだとしても、少なくとも僕たちは有機的なロボットではある、ということだ。

「施設では人工的に成長速度を促そく進しんさせて、いろんな年ねん齢れいの素体を試ためしてた。どの年ねん齢れいになっても正常に機能するかどうか、その点をたしかめるために」

「その実験は成功したんだな？　成長しても素体は普ふ通つうに生きてた」

「寿じゆ命みようも人間と同程度だと思う」

　僕らにとってはありがたい話だ。

　イクミはいったん僕のほうを振ふりかえり、また顔を前へ向けなおした。

「話を戻もどすけど。所長は自分も素体に入りたいと考えていたの。若い肉体に転移したいと。だから男女両方の素体を作ってた。スポンサー企き業ぎようにはうまくそのあたりの事情を隠かくしてたみたいだけど。でも研究者たちの間では公然の秘密だった」

　僕は思いだした。僕らの父さんは「器の作り手」の一員だったという。つまり所長の下で働く研究者だった、ということ。

　イクミが言った。

「研究は順調に進んでた。でもあるとき、重大な問題が起きた」

「器から勝手に液体が湧わきだしてしまった……」

「そう」

　イクミは再び立ちどまった。

　いまは施設内の通路らしき場所を歩いていた。両側の壁かべ板いたははがされ、一定間かん隔かくごとに重ねられ、無造作に立てかけられている。その下には錆さびついた金属パイプや電線、よくわからないケーブルなどがのたくり、通路の先へ先へと続いている。まるで壁を這はいまわる蛇へびの群むれさながらだ。

「エイジ。こっちへ来て」

　イクミは僕を壁のほうへ引き寄せた。

「壁に背を向けて、まっすぐに立って……そう、その配管に手首が触ふれるように」

「なんだ？　なにをするつもりだよ」

「いいから。私を信用して」

「信用はしてるけど。でもまだ最後まで聞いてない」

「いまさら隠すつもりなんてないわ。ちゃんと話すから。急がなくていい」

　彼女はどこからともなく包ほう帯たいのロールを取りだした。一メートルほど解いて切りとり、それを僕の右手首に巻きつけていく。

「怪け我がなんかしてないぞ」

「知ってる。じっとしてて」

　イクミは僕の手首から垂れている包帯を、こんどはうしろの金属パイプに結びつけはじめた。僕の手と金属パイプとをぐるぐる巻きにし、しっかりと縛しばりつけていく。

「どういう冗じよう談だんだよ」

　腕うでを上げかけた。だがイクミの真しん剣けんな目に見返され、しかたなくまた下ろした。

「そりゃここではイクミのほうが知ってることが多いよ。むしろ僕はなにも知らない。だまって言うことを聞くしかないけど」

「そうして」

　彼女は僕の右手と金属パイプとを完全に固定した。

　拘こう束そくされた僕に顔を近づけ、目を見ながら話しはじめる。

「素体のすべてに意識が生まれたわけじゃなかった。意識は少数の素体に、偶ぐう発はつ的てきに生まれただけだった。理由はまったくわからない。いまもわかってないと思う」

「少数なら問題ないじゃないか。意識の生まれていない素体を使えばいい」

　イクミは首をふり、包帯のロールをまた取りあげた。

「所長はそう考えなかった。万全を期する必要があったの。まだ意識の生まれていない素体だって、いつ生まれるか知れないもの。自分や娘むすめが転移したときに、どんな問題が起きるかわからない」

「だから意識を──そのとき表層に出ている意識を消すための薬を作りだした？」

　僕の言葉にイクミはうなずいた。

「所長の行動は早かった。早かったと聞いてる」

「父さんに聞いたんだ」

「あの人は──私たちの父親を演えんじてくれていた人は、最初に気がついた研究者だった。素体に意識が芽め生ばえはじめている、という事実に」

　彼女は一いつ瞬しゆんだけ手をとめ、そして言った。

「素体は片っぱしから意識を奪うばわれていった。でもあの人は私を見み逃のがしてくれたの。私に使うはずの投とう与よ装そう置ちを空の投与装置と取りかえた。中身の入ってるほうは自分の部屋に隠かくした」

「それがまだ残ってると？」

「そう思う」

　イクミはきっぱりとこたえた。

　僕は縛られた手首を気にしながら言った。

「たしかに地図がないとたどり着けないな。父さんの部屋がどこだったのか、やみくもに探すなんて不可能だ。イクミはわかるかもしれないけど」

「あの子はここの地図を持ってる」

「そうだ」

　僕はうなずいた。

　チカは姉さんの身体からだを使い、偶然にも父さんの資料を入手したのだ。地図には父さんの部屋の位置も記入されているだろう。探すのは造ぞう作さないことだ。そこに薬の投与装置が隠されている、という事実については、すでにイクミが話してしまっている。チカが僕を演えんじている、ということに気づかなかったために。

　イクミがぽつりと言った。

「私はあの人から言葉を教えてもらったの。言葉と、この世界の常識を」

「僕と姉さんは？」

「それもあの人。あの人がなにもかも教えた。私よりもあとで、施し設せつを出てからの話だけど」

　イクミは、こんどは僕の左手に包帯を巻きつけはじめた。右手と同じように固定していく。配管にしっかりと結びつけていく。

「これは？　もう教えてくれたっていいと思うけど」

「保険よ。そろそろ時間だから」

「わからないな」

「いまあの子はリリコの身体に入ってる。でもそろそろ抜ぬける時間だと思う。厳げん密みつではないけど。抜ければしばらくだれにも入らないか、それとも次は──」

「僕かイクミだ。どっちかに入る」

「私に入ったとしても、あの子は絶対にエイジを傷つけない。だからエイジは」

　そう言い、イクミは僕の目をのぞきこんできた。

「うまくあの子を言いくるめて、あの子にこれを解かせて。できればあの子の現状も聞きだしておいてほしい。もしあの子がすでに薬を手に入れているようなら、それがどこにあるのかを訊いて、自分も一いつ緒しよに取りにいくと言うの」

「自信ないな」

「自信なんて期待してないわ。必要なのは行動」

　僕は縛しばられた自分の両りよう腕うでを見下ろし、ため息をついた。

「姉さんみたいなこと言うようになってきたぞ。イクミ」

「もしあの子がエイジに入ったとしても」

　イクミは僕の言葉を無視し、拘こう束そくされた僕の左手に目をやった。

「こうしておけば、あの子はなにもできない。私は私の身体で薬をさがして、ここへ戻もどってくればいい」

「そういうことか」

　イクミは自分で薬を確保しにいき、ここで「拘束された僕の身体に閉じこめられたチカ」に対して薬を使うつもりなのだ。一応、理にはかなっている。

　と、そこで、イクミの目の表情がふっと変わった。







「エイジ!?」

　かん高い声をあげ、彼女は目をまん丸く開いた。

　これは明らかにチカだろう。身体の支配権が変わったのだ。同じ外見でもずいぶん印象がちがうものだ。中身次し第だいで人はこうも雰ふん囲い気きが変わるものか。

　それを言うなら姉さんもイクミも、年ねん齢れいこそちがうが身体そのものはまったく同じなのだ。あれも中身次第で印象や雰囲気が変化している一例だろう。「人」をどこまで人と呼んでいいのかわからなくなってきた。人の外見に意味なんてないのか。

「どうしたの!?　なんでそんなこと[image: ]」

　チカは僕のもとへ駆かけ寄より、またも抱だきつかんばかりに接せつ近きんしてきた。片手で僕の右肩かたのあたりに触ふれる。と、なにか思いだしたように自分の手足を見下ろした。腕うでを上げ、自分で自分の頰ほおをまさぐる。

「イクミだね？　イクミがこんなことをしたんだ。なんで？」

「いろいろあるんだ」

　ごまかそうかと思った。だがどのみち見み抜ぬかれると思った。僕がどんな噓うそをついているのか、ということまでわからないだろう。だが噓をついていること自体は、チカは敏びん感かんに察知するにちがいない。そんな気がする。

「正直に言うと……イクミは次に、僕の中にチカが入ればいいと思ってた。だからこんなことをしたんだ。チカを動けなくするために」

「ひどい。ゆるせない[image: ]　だからってエイジにこんなこと[image: ]」

　チカの目が怒いかりに燃えあがった。

「いま思ったんだけど」

　と僕は言った。

「チカは変な感じだと思ったんだよな？　僕の身体からだで目ざめたときに。体育館から出て、堤てい防ぼうのあたりを歩いて。そのときは違い和わ感かんがあった」

「違和感？」

「自分の身体じゃないような感じ。そのことに気づいたんだ」

「なんでいまそんなことを言うの？」

「ちょっと知りたくて」

　たまたま思いついたのだ。人の外見、つまり「器うつわ」の意味について考えて、たまたま思いついた。話さずにいられなくなった。

「それは、そう……そう思ったよ。あのときは」

「でもイクミや姉さんの中で目ざめたときはちがった。違和感はなかった」

　僕は言った。

　チカは難しい顔をして考えこみ、やがてこくり、と大きくうなずいた。

「そう。エイジの言うとおり」

「女の子が女の子の身体で目ざめたんだ。違和感がないのは当たり前だと思う。だけど、それだけじゃないような気もする」
















「なにを言ってるの？」

「僕らは器なんだ。チカやチカの父親を──チカの言う父さまを入れるために作られた器。だから、これは推すい測そくだけど」

　僕は化け粧しようのほどこされた顔を、濃こい色に縁ふち取どられた目をじっと見つめた。

「イクミや姉さんの身体はチカをもとに作られたんだと思う。だからしっくりとなじんでる。でもって」

　息を吸すいこみ、僕は言った。

「僕はチカの父親をもとに作られてる。だからチカは僕に愛着を感じてるんだ。父さまと同じ感じがするのは当たり前だよ」

　僕はイクミから聞かされた内容をざっと話した。この場所や素そ体たい、薬、そして所長とチカの関係について。ふたりと僕ら三人の関係について。

「この先はまだ聞いてないんだけど。聞こうとしてたらチカが降りてきた」

　チカは僕に好意を寄せてくれた。守ろうとしてくれた。だがそれは、本当は僕を見ているわけじゃなかった。別人の面おも影かげを大切にしているだけだった──薄うす々うす気づいていたことではあるが、いまになって完全に確信できた。

　皮ひ肉にくなことだと思う。僕は人にとって外見なんて無意味なんじゃないかと思った。同じ姿でもイクミや姉さん、チカはまったくちがって感じられるのだから。

　なのにチカは、外見に──器に関する記き憶おくだけで僕になついてくれていたのだ。

　裏うら切ぎられたような、僕自身の価か値ちを否定されたような気になる。

「よくわからないけど。まだなにも思いだせないけど。でもわたしはエイジのことが大事だよ。最初は父さまだって思ったけど、父さまじゃなくても大事」

「ありがたいね」

　チカの言葉にすがりたくなる。僕のことを大事に、器とは別の部分で大切に感じてほしいと思う。それが成り立つのだとしたら──僕が彼女に対して抱いだいている想おもいも、固有の肉体を持たない相手に対する想いも成り立つことになる。

　そうだ。たしかに僕はチカに愛着を覚えはじめている。これが愛情と呼べるほどの感情かどうかはわからない。だが大切に感じていることはたしかだ。消えてほしくないと願うほどには。

　だがここでまた迷まよう。もし器など無意味なのだとしたら、僕がこれまで抱いてきた家族への想いはどうなる？　血への信しん頼らいは？　これもまた無意味ということになるのか。

　絆きずなの正体がわからなくなる。だがそれを言いだすなら、僕やイクミ、姉さんは人間ですらないのだ。

「ねえ。エイジ」

　チカはきょろきょろとまわりの壁かべを、天てん井じようを、通路の前後を見まわした。

「ここ、施し設せつの中だよね」

「うん。チカもこの中にいるんだろ？──じゃないな。チカも姉さんの身体からだで来たんだろ？　この中へ」

「来たよ。でもやっぱりイクミたちも来てた。私を消すつもりだった[image: ]」

「それは認める」

　イクミはチカを消すつもりだ。それを知った上で僕はここまで来た。それはなぜか？──さっきまでは自分でもよくわかっていなかった。状じよう況きように流されているだけのような気がしていた。

　だがちがう。そうじゃない。

　イクミが説得に応じないことはわかっていた。彼女に「チカを消さないでくれ」といくら懇こん願がんしたところで無意味だ。彼女が薬を手に入れれば、そしてチカが降りた状態の僕や姉さんを前にすれば、一いつ瞬しゆんのためらいもなしに投与装置を使うことだろう。

　だがチカなら説得できるかもしれない。そんな望みがあった。そのためにはイクミと同行するしかなかった。施設の内部へ行くには、確実にチカの近くへ到とう達たつするには、僕としてはイクミについてくるしかなかったのだ。

「チカ、聞いて。なにか方法があるかもしれない。だれかが消える必要なんてないよ」

「そうは思わない」

　彼女は首を振ふった。この程度の反応は予想できたことだ。

　僕はさらに訴うつたえた。

「そりゃ時間はないかもしれない。チカは僕の身体に居着くかもしれない。僕の意識がなくなったように見えるかも」

「それはいやなの[image: ]」

「聞いて」

　僕は辛しん抱ぼう強く続けた。

「たとえそうだとしても、本当に僕の意識が消えたかどうかはわからない。たんに抑おさえつけられているだけかもしれない。実際、いまはそんな状態が続いてるんだから。チカが僕の身体に入ってる間、僕の意識はどこかに沈しずんでる。でもチカが抜ぬければまた表に浮うかんでくる」

「だからって──」

「何年かかってもいいよ。チカは僕の身体で、僕の身体を使って、なんかいい方法を見つけてくれればいいんだ。僕の意識を元に戻す方法を。全員が意識を維い持じできる方法を。ひょっとしたら別の素体が見つかるかもしれないし。これだけ広い施設なんだ」

　僕は身振りで周囲を示した。薄うす暗ぐらい通路が前後に続いている。

「その可能性は高いよ。チカだってこのどこかに封ふうじこめられてて──それが別の素体なのかどうかはわかんないけど。とにかく君は工事が原因で解き放たれた。僕たちの身体を点々とするようになった。なにか見つかるよ。時間がかかったっていい」

「そんな……そんな、でも……」

　チカは一歩、うしろへ距きよ離りをとった。

　僕の両手首はまだ拘こう束そくされ、金属パイプに縛しばりつけられたままだ。何度もねじっていればそのうちすき間ができ、解けないことはないだろうが、それでもそれなりの時間は必要になる。

「イクミはそんなふうに考えないよ」

「あいつが薬を手に入れたら」

　言葉に真しん摯しさを込める。

「僕がなんとかするよ。薬なんて処しよ分ぶんすればいいんだ。そしたらいま僕が言ったような結果になる。チカは僕の身体で──いや、僕に入るかどうかすらわからない。僕かイクミか姉さんか、どれかに三分の一の確かく率りつで入る。その状態で解決方法をさがせばいい。場合によっては僕も一いつ緒しよに動けるかもしれない。イクミか姉さんに入ったチカと」

「よくわからない。ややこしくてよくわからないよ」

「わかるって。単純なことだ」

「エイジは噓うそをついてる」

　チカは言った。

「噓なんかついてない」

「でもだまそうとしてる。時間をかければ絶対に方法が見つかるみたいなこと言って──でもそんなことない。そんな保証なんてない。消えたら消えっぱなしかもしれない。わたしがエイジの身体をずっと、何十年も取っちゃうかもしれない[image: ]」

　チカはさらにあとずさった。僕からじりじりと離はなれていく。その物理的な距きよ離りが心の距離を象しよう徴ちようしているように感じた。彼女の心が遠ざかっていく。元へ戻もどせないほどに離れていく。

「いまはさよならだよ」

　僕は説得に失敗したのだ。

「エイジ。またあとで」

「待って。全員で生き残れる方法を──」

　彼女はいったん僕に背中を向け、だが思いなおしたように振ふりかえった。僕のほうへ歩み寄ってくる。開いていた距離がまた元に戻る。

　気が変わったのかと思った。そう期待した。

　だがちがった。

　チカが顔を僕の顔へ近づけてくる。

　彼女は唇くちびるでそっと僕の頰ほおに触ふれた。妹の唇でだ。

　たまらない罪ざい悪あく感かんが湧わきあがった。

「薬はリリコさんが持ってる」

「チカ──」

「でもリリコさんはあれがなんなのか知らない。きっとすぐに渡わたしてくれるし、わたしはイクミのふりだってできるよ。エイジのふりをしたみたいに」

「チカ[image: ]」

　僕は身体をいっぱいに伸のばした。拘こう束そくされた腕うでをやみくもに振りまわした。

　だが彼女はぴょんぴょん、とうしろへ跳とび、絶ぜつ妙みような距離を開けて立った。

「チカっ。姉さんを消すな[image: ]」

　彼女は僕の顔を哀かなしげに見つめ、今度こそ背中を向けてしまった。

　小さな背中が通路の奥おくへ、闇やみの中へとまぎれていく。







　第六章　投とう与よ装そう置ち







　苦労して包ほう帯たいを解いた。

　イクミはこの場で、縛しばられたままで待つことを望むだろう。だがじっとしているわけにはいかない。彼女たちの争いを見せられるのはもうたくさんだ。なにより自分だけが安全な場所にいる、絶対に狙ねらわれない立場にいる、という状態ががまんならない。

　廃はい墟きよとなった研究施し設せつを歩きだした。

　各所に空いた隙すき間まから最後の陽光が差しこんできている。照らされた床ゆかの様子は廃墟そのものだ。十年の歳さい月げつを経へるうちに様々なところからごみや塵じん埃あいが吹ふきこんでいたらしい。解体工事を受けるまでもなく朽くちている部分も目につく。

　元はぴかぴかの、それこそ未来的な建物だったのだろう。だが現在は樹じゆ脂し製せいの壁へき材ざいや天てん井じよう、床ゆかなどが奇き妙みような形に変化し、ひび割れ、当時の姿は見る影かげもない。

　最初はイクミや姉さん、チカの名前を呼びながら歩いた。だがだれも返事をくれなかった。

　とにかく広いのだ。

　ここへ入ってきた当初、僕ぼくはローマの闘とう技ぎ場じようを思い描えがいた。きっと実際にそれぐらいの規模はあるだろう。しかも中は古代の闘技場などとは比くらべものにならないほど入り組んでいる。ある場所では一階建て、ある場所では五階建て、ある場所では広い空間が吹き抜ぬけになっている、といった具合だ。移動手段はエレベータだったり階段だったり、あるいはエスカレータだったりとさまざまあったようだ。頭がおかしくなりそうだ。

　途と中ちゆうから名前を呼びながら歩くのをやめた。チカはたぶん僕から遠ざかろうとしている。僕に邪じや魔まされることなく姉さんの意識を奪うばおうと考えている。だとしたら声でこちらの位置を知らせるのは逆ぎやく効こう果かだ。むしろ足音すら立てないように注意し、偶ぐう然ぜん、出くわすのを期待するほうが利口だと言える。

　さっきチカは「薬はリリコさんが持ってる」と話していた。つまりチカは姉さんの身体からだですでに父さんの部屋へ──父さんが元もと使っていた部屋へ行き、隠かくされていた薬とその投とう与よ装そう置ちを見つけだしている、ということだ。ひとりで目ざめた姉さんは手の中の投与装置を、そして父さんの資料を見て首をかしげていることだろう。

　チカは現在、イクミの身体を手に入れ、姉さんの居場所を目指している。正確には「チカが姉さんから抜ぬける直前まで姉さんの身体でいた場所」を、だ。

「父さんの部屋へ行ってもしょうがないか。もう姉さんもチカもいない。いないはずだ」

　どのみちそれがどこなのかわかるわけじゃない。

　エレベータやエスカレータは当然のことながら動かなくなっていた。エスカレータの段にはびっしりと細かい砂や塵ちり、枯かれ枝えだなどが入りこんでいた。たとえ電力が復旧しても動きだすことはないだろう。

　エレベータの横に案内板があった。どうやら施設内全体の地図になっているらしい。これがあれば何度も同じ場所をぐるぐるまわらずにすむ。効こう率りつ的てきに、しらみつぶしに移動していくことができる。

　案内板は金属製だった。端はしのほうは黒ずみ、図の判別が難しくなっていた。それでも手がかりがないよりはましだ。

　僕は案内板の縁ふちに手をかけた。

　いくら十年経たって傷いたんでいるとはいえ、軽く力を入れたぐらいでは取れてくれない。

　僕は何度も上下に揺ゆすり、壁かべに足を突つっぱり、うしろへ尻しり餅もちをつきながらも、なんとか案内板を手に入れることができた。

　獲かく得とくした案内板を光にかざし、詳しよう細さいに調べる。

「まだ行ってない場所は……」

　それなりに多くあった。僕は特定の区画ばかりを行き来していたらしい。

「そうだ」

　自分の間抜けさにあきれつつ携けい帯たいを取りだし、いまさらながら時じ刻こくをたしかめた。

　夕方というよりは夜に近い時刻だった。僕は二時間ほどさまよっていた計算になる。気ばかりが急せき、ずっと空まわりしていたのだ。

　携帯のアンテナは立っていなかった。圏けん外がい。もっと開放された空間へ出れば条件がちがってくるのかもしれない。だがとりあえずこの場から姉さんに連れん絡らくをつけることはできない。

　歯を食いしばりつつ歩きつづけた。

　頭の中にはひとつの考えがあった。

　その考えが僕のこれまで抱いだいてきた思想や姿勢に合がつ致ちするのかどうか、自分ではなんとも言えなかった。







　やたらと広い空間に出た。

　元もと同じだけの広さがあったわけじゃないだろう。解体工事によって壁や柱や天井を取り払はらわれ、はがされ、崩くずされたために、結果的にいまのような空間が生まれたのだ。

　屋根は早々に撤てつ去きよされていた。空には星と月が出ていた。周囲には何台もの重機がたたずんでいる。それらの影が瓦が礫れきの上に黒く落ちている。月明かりでも物体に影ができることを僕は初めて知った。

　空間の片側を取り囲むようにして建物がそそりたっていた。

　圧あつ巻かんだった。

　解体途と中ちゆうと言うよりは破は壊かいされている途中と言ったほうが正しそうな建物だ。高さは、最も高いあたりでは五階層ぶんぐらいあるだろうか。一方の壁へき面めん全体がけずりとられている。そのため一階から五階までの各部屋が無残な断面をさらしている。壁や床ゆかの断面からは鉄骨が飛びだし、ひん曲がっている。

　解体作業中はさぞかし粉ふん塵じんがひどいだろう。一階部分の手前には元もと建物を構成していたらしいコンクリートや鉄筋、樹じゆ脂し材ざい、破壊された部屋にあったとおぼしき机つくえや椅い子す、ファイルキャビネット、コンピュータなどが瓦礫となって積み重なっている。

　この建物を破壊するためのショベルカーは二台。一台はやたらと腕うでが長く、五階まで直接、けずれる造りになっている。いまはその腕を比ひ較かく的てき、高い位置で折り曲げており、まるで眠ねむっている水鳥のようだ。もう一台はひとまわり小さく、どうやら落ちてきた瓦礫をならすのが役目らしい。

　これだけ大だい規き模ぼな解体工事なのだ。地ならしのためのブルドーザーや瓦礫を運ぶトラックは一台や二台ではきかない。どれも大きく、それらに囲まれて立っていると距きよ離り感かんが狂くるう。

　あちこちに瓦礫の山があった。外へ運びだすために、一時的に積みあげられているのだろう。

　僕はそれらの間を歩いていった。瓦礫の中身を見るとはなしに見ていく。

　不思議な感覚が湧わきあがってきた。

　瓦礫の大半は破は砕さいされた鉄筋コンクリートだ。その中にときどき金属製の管や板、樹脂材のなにか、のたうつケーブル類などが混まじっている。事務用品やコンピュータの成れの果てらしきものも目につく。だがそれだけじゃない。

　明らかに異質なものがあった。

　まずは独特の箱に入れられたコンピュータ類。

　箱の高さは僕の身長とほぼ同じぐらいだ。外国の映画に出てくるやたらと大きい棺ひつぎを縦たてにしたような印象を受ける。それらがある場所では寝ねかされ、ある場所では立てられ、大半は斜ななめに傾かたむき、瓦礫の一部として埋うもれている。中身の複雑な基き盤ばんや配線が外へ飛びだしているものもいくらか見受けられる。まるで内ない臓ぞうを露ろ出しゆつした鯨くじらの死し骸がいみたいだ。巨きよ大だいな棺はざっと見ただけで二、三十はあるだろうか。

　もっと気になるのは薄うす汚よごれた半はん透とう明めいの容器だ。

　かなり大きく、これまた棺にたとえることができそうな形状をしている。元は透明だったのかもしれない。ひび割れていたり、完全に砕くだかれたりしたものもある。後者は鋭するどいぎざぎざの断面をさらしている。

　機械装置らしきものと一体を成しているものもあった。数はさっきの、大きいほうの棺と同じぐらいあるだろうか。金属製の籠かごみたいな代しろ物ものと組みあわせられているものもある。どれも十年の歳さい月げつを経へて傷いたんでおり、さらに乱暴な解体工事のせいで滅め茶ちや苦く茶ちやに扱あつかわれている。建物を壊こわした際に出た粉塵もたっぷりかぶっているようだ。

　それでも僕には理解できた。

　連想して思いだすことができた、と言うべきか。

「ここにいたんだ……」

　僕はここにいたのだ。

　ここで生まれ、ここから父さんによって持ちだされた。

　夢で見た映像が頭の中で再生される。目の前の景色と二重写しになる。

　僕は水すい槽そうの中から世界を見ていた。世界は薄うす暗ぐらくて輪りん郭かくのはっきりしない空間だった。そこでは大勢の人たちが動きまわっていた。四角い画面があちこちで光を放っていた。

　それがここだ。ここなのだ。

　あれは、あの夢は、僕が生まれたときの記き憶おくだった。僕の意識が芽めばえた直後の。

　ここには僕と同じ立場の人間が──器うつわあるいは素そ体たいが──たくさんいた。瓦が礫れきからのぞく数多くの容器がその事実を示している。

　僕はあの中から世界を見ていたのだ。あるいは感じていたのだ。少なくともなんらかの方法で外界を認にん識しきしていたことだけはまちがいない。

　頭上から硬かたい音が聞こえてきた。

　かなり遠くのほうだが、それなりに大きくはあった。元もと崩くずれかけていた壁かべが自然に剝はく落らくしたのだろうか。

　僕は顔を上げた。

　思ったとおりだ。のしかかるようにそびえる五階層ぶんの建物。その断面の一部から床材がはがれ、地上まで落下し、積み重なった瓦礫の山を転がっていた。衝しよう撃げきで瓦礫自体もいくらか崩くずれたようだ。小さいほうのショベルカーが腕をわずかに揺ゆらしている。

　と、僕は気づいた。

　建物の頂ちよう上じよう部分にふたつの人ひと影かげがあった。さっきまでは絶対になかった人影だ。たったいま現れたことはまちがいない。月を背景にしており、逆光になっているため、輪りん郭かく以外は判然としない。

「ちょっと待った」

　思わずつぶやいていた。人影から僕の位置までは一〇〇メートル近くある。

　人影の一方は断面の縁ふちのあたりに尻しり餅もちをついていた。その身体からだがぐらりと、建物の外側へ傾かたむきつつある。

　そこへもう一方の人影が近づいた。

　人影がいるのは五階層目のさらに屋根の位置だから、合計すれば六階ぶんの高さ、ということになる。かなり危険な高度だと言えるだろう。常人が落ちればひとたまりもない。

　あとから近づいたほうの人影が片足を前へ動かした。

　直後、最初の人影が建物の縁を越こえた。蹴けられたのだ。

　後方へのけぞり、頭から落下していく。







「なにやってんだ!?」

　最初の人影が音もなく落ちていく。

　直後、五階層目の床ゆかに激げき突とつした。

　鈍にぶい音が僕のところまで聞こえてきた。音と共に粉ふん塵じんが舞まいあがる。

　建物の頂上部分よりも五階層目の床部分のほうがいくらか外側へ張りだしていたのだ。おかげであの人影は地上まで一気に落ちなくてすんだ。五階層目の床には机や崩れた天てん井じようなどの瓦礫がいくらか積みあがっていたから、落下の衝撃は知れているだろう。怪け我がぐらいはしたかもしれないが、命に関かかわることはまずない。

　危ないところだった。

「鉄筋が刺ささったりしてないよな……」

　僕はとりあえず人影のほうへ、建物が断面を見せているほうへ駆かけだした。なにが起きているのかを知りたい。

　僕の錯さつ覚かくでなければ、いまのは一方の人影がもう一方を蹴落としたように見えた。

　この浮うき島にいるのは恐おそらく僕とイクミ、そして姉さんの三人だけだ。この場に存在している物理的な肉体、という意味では。

「てことは……落ちたのは姉さんかイクミのどっちか、ということじゃないか」

　いまチカはイクミの中に入っているはずだ。姉さんがチカの入ったイクミを落としたのか、それともその逆なのか。後者のほうがありそうな気がする。

「くそっ。なにやってんだよ[image: ]」

　もどかしい。いくら走っても距きよ離りが縮まらないような気がする。それほどに広い空間なのだ。

　積み重なったコンクリの塊かたまりが邪じや魔までうまく走れない。停とめてある重機類のせいでまっすぐ進むこともできない。

　もっと身体が機き敏びんに動いてくれたらいいのに。そう心から思った。陸上部にでも入っていれば少しはちがったのかもしれない。

　建物の断面が近づいてくる。一階層目の前あたりでは瓦礫がちょっとした丘きゆう陵りようをなしている。高さは二メートルぐらいはあるだろうか。

　ショベルカーを横目によじ登った。遠目から見るよりも瓦礫のひとつひとつがかなり大きい。どうしようもなく登りにくい。瓦礫の層が手や足の下でなんの前ぶれもなく崩れていく。そのたびに新たな手がかり、足がかりを探さなくちゃならない。

　頭上からまた音が聞こえてきた。

　と思う間もなく事務椅い子すが降ってきた。

　真横で粉塵が巻きおこり、コンクリートの破は片へんがぶちまけられる。次々と僕の皮ひ膚ふに当たる。

　思わず目をつむり、腕うでで顔をかばった。鋭するどい痛みに歯を食いしばった。

「危ない……[image: ]」

　椅子は僕の横を通り過ぎ、背後の地面へと転がっていった。落下地点があと二〇センチずれていれば頭に直ちよく撃げきしていたところだ。

　顔を上げた。建物の上層階へと視線を差し向ける。

　頂上部分からイクミが下りようとしているところだった。ややぎこちない動きではある。きっと中身はチカだろう。だが、どことなく決然とした雰ふん囲い気きが感じられる。

　彼女は頂上の縁へ屈かがみこみ、足場が崩くずれないことを慎しん重ちように確かく認にんした。しっかりしているらしい部分に手をかけ、いったん縁へ座すわるような格かつ好こうになる。

　彼女は、僕の存在には気がついていない。いまは下りることに集中しているためだろう。距離もそれなりに離はなれている。

　彼女は身体からだの向きを変え、腕を曲げていき、縁からぶら下がるような格好になった。風が服と髪かみとを揺ゆらしている。黒いスカートが大きくはためき、ふくらんだ。

　彼女は思い切った動作で手を離した。五階の瓦礫へと着地する。

　先に落とされたほうの人ひと影かげ、恐らく姉さんであろう人影がどこにいるのかはわからない。僕の位置からは死角になっているのかもしれない。

「チカ[image: ]」

　大声で呼びかけた。

　彼女はこちらへ顔を向けようともしなかった。

　無視しているわけじゃないだろう。僕と彼女との距離はぴったり五階層ぶん。この建物は一階一階がそれなりの高さを持っている。上では風も強く吹ふいているようだ。僕の声自体が届いていないのだろう。

「チカはもう薬を手に入れたのか？　それを姉さんに投とう与よしかけてる……」

　そのために姉さんを追いまわしているのだろうか。追いまわし、痛めつけ、抵てい抗こうできない状態にしてから薬を投与するつもりか。

「いや。そんなわけない」

　姉さんは薬のことを知らなかったはずだ。ならばチカから逃にげまわる理由なんてない。

　そもそも姉さんは投与装置をチカに渡わたしていないのかもしれない。

　姉さんは薬については知らなかったが、意識が戻もどったときに、手の中にある投与装置を見て少なからず疑問を抱いだいたはずだ。チカが自分の身体を使って手に入れた品であることは明らか。だとしたら、チカがイクミの身体で現れたときに、「これはなんなのか」と訊きくぐらいの慎しん重ちようさは持ちあわせているだろう。

「それでチカが無む茶ちやな行動に出たのか。無理やり薬を奪うばおうとして、それで姉さんを襲おそってる」
















　たしかに体格差はある。ふたりの身体は元もと同じ素体らしいが、姉さんのほうが年上であるぶん発育途と上じようのイクミ──イクミの身体──よりはわずかに上背も筋きん力りよくもあるのだ。

　ただそうだとしても、チカは姉さんに不意打ちをかけることができた。姉さんはチカが襲おそってくるなんて考えもしなかっただろう。事前に薬を渡す、渡さないのやりとりがあったとしてもだ。

　少々の体格差ぐらいは最初の一撃で十分に埋うめられる。あとは一撃を決めたほうがやりたいほうだいだ。その結果がいまのチカと姉さんの状態ということか。

「おいチカっ。やめろ[image: ]」

　僕は瓦が礫れきの山の頂上に立った。高さは一階層目の半なかばに届くぐらいだろうか。二階層目の床ゆかまでは──なんとか手が届きそうで届かない。飛びつくことはできるかもしれないが、いまの足場はあまりにも不安定だ。失敗して瓦礫の下までまっ逆さかさま、という可能性のほうが高い。

「くそっ。どうすればいい？」

　まわりを見まわした。

　なにか手がかり、足がかりになるようなものがほしい。

　いったん降りて階段を探すべきだろうか。施し設せつ内部の案内板はどこかでなくしてきてしまった。たぶん走りだしたときに落としたのだろう。

「あっても役に立たないか」

　目の前の建物はかなり解体されてしまっている。自分の現在地が地図上のどこに当たるか、それをたしかめるだけでも一苦労だ。そんな悠ゆう長ちようなことをしている暇ひまはない。

「ねえ。どこなの!?」

　イクミの声──ちがう、これはイクミの身体を通したチカの声だ。それが上から聞こえてきた。

「どこに隠かくしたの!?　早く教えて[image: ]」

「なんの話をしてるんだ？」

　僕は瓦礫の頂上からさらに頭上を振ふり仰あおいだ。

　この位置から見るとわかった。姉さんが五階層目の床面に倒たおれている。かなり端はしのほう、いつ落ちてもおかしくないような位置だ。いまは腰こしから上だけを起こし、両方の肘ひじでなんとか上体を支えている。頭を上げ、チカと目を合わせ、どうやら盛せい大だいに顔をしかめているらしい。

　一方のチカは積みあげられた雑多な品々の上で仁に王おう立だちになっている。姉さんのほうを見下ろし、手を腰の左右でぎゅっと握にぎりしめているようだ。

　チカの足の下で硬かたい音がし、蛍けい光こう灯とうの残ざん骸がいが割れた。

「あれがないとだめなの。困るの。リリコさんだってエイジは大事でしょ!?」

　僕はごくりと唾だ液えきを飲みくだした。

「あれって……薬のことか」

　薬とその投とう与よ装そう置ちのことだ。まちがいない。

　チカは「どこに隠したの!?」と姉さんに詰つめ寄っている。つまり姉さんはあれをどこかへ隠した、ということだ。あの人は目が覚めたとき手の中にあった品物を、とりあえず自分だけにわかる場所へ隠した。いかにも姉さんらしい。

「あれはなんなの？　意地悪しないで教えてよ。そしたらあたしも教えてあげるから。交こう換かん条じよう件けんってわかる？」

　姉さんがチカに話しかけている。

　チカがそれに応じている。

「リリコさんが先に言って。そしたらわたしだって教えてあげる。だから早く[image: ]」

「本当？　そんなに簡単に教えられるもんなの？」

「教えるよ。だから早く──」

「その割にはずいぶん必死だけど。力ずくって感じじゃない」

　姉さんの口調にはからかうような響ひびきがあった。

「それは……それはリリコさんが教えてくれないから[image: ]」

「教えてもいいけど──」

「だめだ[image: ]」

　僕は叫さけんだ。

　ふたりがいっせいに僕のほうを向いた。どうやら風の向きが変わったらしい。

　チカの顔には一いつ瞬しゆん、いらだちの色がよぎったように見えた。

　姉さんの顔はいつもと変わらないように見えた。軽口ばかり叩たたいてはいるが、あらゆる状じよう況きようをどこか遠いところから冷静に観察しているような感じだ。いまも「あら、エイジも来てたのね」とでも言いたそうな、飄ひよう々ひようとした印象を受けた。

　チカが嚙かみつくように言ってくる。

「エイジはだまってて[image: ]」

「だまらない。こんなのはまちがってる[image: ]」

　器うつわに意味があるのかはわからない。血に意味があるのかもわからない。だが僕はイクミにも姉さんにも、そしてチカにも絆きずなを感じている。それだけはたしかだ。

　全員が自分の一部だと感じている。手や足の延長と思える存在だと。そんな彼女らが争うというのは──僕にとっては右手と左手が喧けん嘩かしているようなものだ。同じ肉体の部位どうしが傷つけあうなんて、そんなの正しいわけがない。僕はなにも得られず、ひたすら猛もう烈れつな痛みにのたうつばかりだ。

「冗じよう談だんじゃない……」

　周囲をさらに視線でさぐっていく。

　重機のひとつが目に入った。

　建物を壊こわすのに使われている一番大きなショベルカーだ。いまは腕うでを畳たたまれている。だがそれでも伸のばせば五階層目まで届く腕なのだ。折り曲げた先せん端たんは三階層目のなかばまで届いている。あそこから跳とべば四階層目まで一気にたどり着けるだろう。

　僕は崩くずれる足場にかまわず、転がり落ちるようにして走りだした。

　走りながら顔を上げる。

「姉さん、絶対に言わないで[image: ]」

「なんで？　なんでなの!?」

　チカが顔をゆがめ、泣き叫ぶような声で言った。

「なんでエイジが邪じや魔まするの？　エイジのためなのに。そりゃわたしだって消えたくない。でもわたしはエイジを残したいから[image: ]」

「そのために姉さんを消したりするな[image: ]　自分からだれかを消したりなんて[image: ]」

　とうとうショベルカーの前まで下りきった。

　僕は車体に飛びつき、よじ登った。まずは金属製の外がい装そうを踏ふみしめ、そこから巨きよ大だいなアームへと身体からだを移していく。

　幸い、アームには突とつ起き物ぶつが多かった。配線が飛びでていたり部品の接せつ合ごう部分に巨大なボルトが張りだしていたり。それらを手がかり、足がかりにして上を目ざした。

　ショベルカーのアームはとても冷たく、ほこりっぽく、機械油でねとついている箇か所しよもあった。危あやうく手をとられ、地上まですべり落ちそうになってしまう。

　地面に足がついていたときよりも風を強く感じた。海に囲まれた浮うき島だから、しかも屋根の取りはらわれた空間だから、しかたがないのかもしれない。

　いまにも飛ばされそうになる。それでも登りつづけた。

　三階層ぶんを越こえ、折り曲げられた腕の最上部付近へと迫せまっていく。高さはかなりのものだ。下を見ることができない。落ちれば確実に命を失うだろう。意識を守るどころの話ではなくなる。

「姉さん、くわしいことを話してる暇ひまはないけど──話さなくたってわかってるかもしれないけど。とにかくあれは、姉さんが隠かくしたのは特別な薬の投とう与よ装そう置ちなんだ。その薬があればだれかの意識を消し去れる。消去されるのは投与された身体に、そのときに入ってた意識なんだ。そのとき身体を支配してた意識」

「なんで言っちゃうの!?　エイジがわからない。エイジはわたしが嫌きらいなの？　イクミと同じなの？　イクミに言われて、ふたりでわたしを消すつもりで──」

「そうじゃない。そうじゃないけど[image: ]」

「なるほどね。あれはそういう薬なんだ」

　姉さんが床ゆかに手をつき、さらに身を起こした。腕で膝ひざを抱かかえこむような体勢になる。

「そりゃ真しん剣けんにもなるわ」

　彼女はわざとらしく肩かたをすくめてみせた。

「父さんの鞄かばん。あの中身については正直、まるで理解できなかった。あたしの頭では、ということだけど。最初に見たときもそうだったし、昨日の夜……まだ昨日よね？」

　姉さんはいたずらっぽい表情で訊きいてきた。

「昨日の夜に見たときもそう。難しい記号や数式ばっかで頭が痛くなるぐらいだった。でもなにかあたしたちに関係のあることが書かれてる、ということはわかったわ。最初からわかってた。きっと薬のことも書いてあったんだと思う。あたしに理解できなかっただけで」

「投与装置を隠したんだろ？」

　僕は登とう攀はんを続けながらたずねた。

「今日、ここで……この中のどこかで目が覚めたときに」

「えらいでしょ？」

　姉さんは僕にそう言い、視線をすっと上げた。

　いまは周囲に壁かべもなく、屋根も天てん井じようもなく、かなり視界が開けている。あの場所からだと浮き島内をかなり遠くまで見み渡わたせるはずだ。

「手の中にあれがあったの。チカが見つけたんだろうな、とは思ったけど。なんなのか気になったから」

　だから姉さんは浮き島の、この研究施し設せつ内のどこかに投与装置を隠したのだ。思ったとおりだ。

「その場所は内ない緒しよにしておいて。絶対、チカには言わないで[image: ]」

　僕は祈いのるような気持ちで声を張りあげた。

　ショベルカーのアームを先端まで登りつめる。

　四階層目の床をにらみつけた。僕の体重と風でアームが前後にゆっくりと揺ゆれている。

　揺れの周期に身をまかせた。身体が建物へ最も近づく瞬しゆん間かんを見計らい、アーム自体を突つき飛ばすようにして手を離はなした。

　一瞬の浮ふ遊ゆう感かんに包まれる。恐きよう怖ふ感で頭がまっ白になる。

　だがなんとか四階層目の断面へ取りつくことができた。手の下にざらついたコンクリートの断面が触ふれる。激げき突とつの衝しよう撃げきに叫さけびだしそうになる。

　そのままずるずるとすべった。腕に力が入らない。手のひらの皮がけずられていく。燃えるような痛さを感じた。このままでは落ちる。そう覚かく悟ごした。

　手が断面から突きでた鉄筋に触れた。無む我が夢む中ちゆうでそれを握にぎりしめた。辛かろうじてつかむことができた。片手でぶらさがり、すぐにもう一方の手を上へ伸ばした。

　両手ですがりついた。身体を力まかせに引っぱりあげていく。

　とうとう四階層目の床をとらえられた。プールから出るときのような動作で身体を持ちあげ、肩から床へと転がっていく。コンクリートの破は片へんが肩や背中や腰こしに鋭するどい痛みを与あたえてくる。

　まだ終わりじゃない。もう一階層ぶん登らなければ。

「どうする？　これであたしが話す理由はなくなったわ。あれがなんなのか、エイジがみんな言っちゃったから。交こう換かん条件が成り立たない」

「なら別の交換条件にするもん[image: ]」

　上から姉さんとチカのやりとりが聞えてくる。穏おだやかな雰ふん囲い気きじゃない。

　チカは僕がさっき下から目もく撃げきしたような光景を再現するつもりだろう。姉さんを痛めつけ、力によって脅きよう迫はくする。情報を吐はきだすよう迫せまる。

「馬ば鹿かげてる」

　姉さんはそんなことで口を割る人じゃない。肉体的な痛みに負けるようなことは絶対にない。だがチカはそのことを知らないのだ。力の加減を知っているとも思えない。

「やりすぎるかもしれない。チカは限度を超えてやりすぎるかも……」

　でなければそもそも姉さんを建物の屋上から五階層目へ蹴け落おとしたりはしない。

　僕は周囲へ目を走らせた。もう一階層ぶん上へ向かう方法を探し求める。

　けずりとられた柱が断面を見せている。鉄筋を幾いく本ほんも露ろ出しゆつさせている。皮をはぎとられた筋きん繊せん維いさながらだ。鉄筋は床から天井にかけて不規則に飛びだし、ねじれ、切断されている。

　あれを伝っていけば登れるかもしれない。いつ崩くずれ、地上まで落ちるかわからないが、ほかに方法はない。

「教えてくれたら叩たたかない。でも教えてくれないと叩くから[image: ]」

　金属を引きずるような音が聞えてきた。頭上からだ。チカが鉄管だか鉄筋だかを拾ひろいあげ、姉さんのほうへ近づこうとしている。

　金属とコンクリートの摩ま擦さつ音がふっと消えた。チカが金属製のなにかを持ちあげたのだ。鉄管を振ふりあげ、振りおろしているチカ。その映像がまざまざと目に浮うかんだ。

　時間がない。

「かわいそうな子」

　姉さんの声が聞えてきた。チカに対しての発言だろうか。よくわからない。時間かせぎかもしれない。

「だとしたら姉さん──」

　うまくやってくれ。心の中でそう祈った。

　床の端はしへ走った。膝ひざの関節が刺さすように痛んだ。どうやら四階層目へ着地した際に痛めてしまったらしい。

　だが気にしている余よ裕ゆうはない。

　破は壊かいされた柱へ走り寄った。露出した鉄筋に手をかけた。一本があっけなく柱の中心から外れ、ひん曲がった。これに全体重をかけていれば確実に地上まで落ちていたところだ。

　次の一本を慎しん重ちように選んだ。軽く力を入れてみる。

　大だい丈じよう夫ぶだ、簡単に抜ぬけ落ちたりはしない。

　もう一方の手で別の鉄筋をつかんだ。少し上の部分だ。こちらにも力を加えてみる。抜けたり周囲のコンクリートが砕くだけたりする気配は感じられない。

「待ってろ……」

　僕は爪つま先さきを柱の適当な出っぱりに引っかけた。右手、左手、右足、左足。力を入れる箇か所しよを次々と移し、柱を上へと登っていく。

　額ひたいに汗あせの不快感があった。風が強く吹ふいていようが関係ない。いやな汗が全身から噴きでてくる。

　僕は額を右手の甲こうでぬぐった。ざらついた砂と粉ふん塵じんが肌はだになすりつけられた。不快感が十倍になった。

「くそっ」

　歯を食いしばった。

　四階層目の天てん井じよう付近まで登りきった。しがみつく位置を少しずつずらしていく。

　完全に建物の外側へ身をさらす状態になった。

　手の中でコンクリートが砕けた。そのまま落ちそうになり、あわてて別の飛びでた鉄筋をつかんだ。足の下でも柱がぼろぼろと崩れる。何度も足で宙をかき、新たな足場を必死で探し求める。

　頭が五階層目の床ゆかから上へ出た。

　積みあげられた瓦が礫れきのせいで姉さんたちは見えなかった。

　いや、ちがう。

　イクミのうしろ姿だけは確かく認にんできた。

　彼女は瓦礫の向こう、僕から五メートルほど離はなれた位置に立っていた。手には──これまた思ったとおりだ。ひん曲がった鉄筋を握にぎりしめている。右手で下のほうをつかみ、左手で軽く支え、腰のあたりで構えているようだ。鉄筋にはまだところどころコンクリート片が付着している。どこかの柱から引き抜いたものだろう。

「チカ[image: ]」

　僕は身体からだを引きあげた。

　また手の下で床が崩れ、仰あお向むけになりかけた。身体が建物から離れかける。

　危ないところでまた鉄筋をつかんだ。上体を引きもどし、五階層目の床へ乗りあげた。

　チカは一いつ瞬しゆんだけ僕のほうを振りかえった。顔には焦あせりとかたくなな表情が浮うかんでいる。

　彼女はすぐさま顔を戻もどし、僕とは逆の方向へ歩きだした。鉄筋をななめ上へ振りかぶっている。

　その先には姉さんの姿があった。

　彼女は床に腰こしを落とし、左手で自分の右肩かたを抱だくような格かつ好こうでチカを見上げている。

　チカが姉さんの正面に立った。鉄筋を姉さんのほうへさっと下ろした。左上から右下へ。ななめに切きり裂さくような動作だ。

「やめろ[image: ]」

　僕は床ゆかを這はいずるようにして進んだ。

　その瞬間、姉さんと目が合ったように思った。

　姉さんはチカの身体ごしに僕のほうを見ていた。目には気にするな、たいしたことじゃない、とでも言いたげな表情が浮かんでいた。

　硬かたく鈍にぶい音が響ひびいた。

　鉄筋の動きは僕が目で追いきれないほど速かった。

　姉さんの髪かみがふわりと広がり、続いて頭部が、身体が僕の視界から消えた。瓦礫にまぎれて見えなくなった。

　粉ふん塵じんが舞まいあがり、月光に照らされて白く輝かがやく。

「チカっ。正気かよ!?」

　僕は吠ほえるように言った。

「姉さんだぞ？　姉さんを殴なぐって[image: ]」

　チカがゆらりと振ふりかえった。一瞬、イクミと見まがいそうになった。顔から表情が薄うすれている。なにかが抜け落ちたような印象を受ける。

　僕は言いつのった。

「チカ、おまえは自分の身体を持たないんだ。前は持ってたかもしれないけど、でもいまはない。姉さんか僕かイクミか、どれかの身体を使うしかない[image: ]」

「そうだよ。この身体はけっこう気に入ってる」

　チカは感情の希き薄はくな声で言った。目を落とし、自分の──イクミの──手足を冷たい目で見下ろす。鉄筋を握りしめた手は関節が白くなっている。

「だからって[image: ]」

　僕は膝ひざを曲げた。なんとか四つんばいになった。片膝をつき、立ちあがれる体勢を整える。

「次は姉さんに入るかもしれないだろ？　もちろん僕かもしれないけど。でもそんな──そんなふうに姉さんを傷つけて。自分が入るかもしれないのに[image: ]」

「ちがうよ。次に入るのはエイジ」

「なんでそんなことが言える？」

「知らないの？　エイジは気づいてない」

　チカはイクミの身体から僕へと目を移した。

「入りやすい状態があるの……ううん、入りにくい状態かな。もちろん入りやすい相手ってのもあるけど」

「同じ相手に続けて入ることはない、というやつだろ？」

「それもあるけど。それだけじゃない」

　チカは言った。

「なにもなければ──同じ条件なら、エイジよりもイクミやリリコさんのほうが入りやすい」

「それはわかる気がする。もともと僕はチカのために作られたわけじゃない。性別だってちがう」

　チカのために作られたのはイクミと姉さんだ。ふたりはチカの身体を基もとにして、チカを入れることを目的に生みだされた。

「でもちがうの。別の条件があるの」

「別の条件？」

「怪け我がをしてる身体には入りにくくなるの。わたしが──わたしの自分ではわからない部分が勝手に選んでるんだと思う。居い心ごこ地ちのいい行き先を」

「怪我をしてる身体には入りにくい」

　僕はなかば無意識的に繰くりかえした。

「チカの、自分では意識しない部分が選んでる。居心地のいい身体を選んでる──」

　なにか引っかかった。

　僕はチカの身体を見上げた。この十年間、イクミだけが使ってきた身体を。

　肩かたまでの黒くろ髪かみ。姉さんとの類るい似じを隠かくすための厚あつ化げ粧しよう。黒っぽい服装。左の手首には包ほう帯たい。

　あの包帯について、イクミは服を作っていて「鋏はさみの使い方を失敗しただけ」と話していた。だがそんな失敗などこの十年、彼女は一度もしたことがない。

　あれはわざとかもしれない。イクミはチカが転移する法則性、怪我をしている相手よりはしていない相手のほうが転移先になりやすい、という法則性に気づき、あえて自分で自分を傷つけていたのかもしれない。

「そういえば──」

　僕は堤てい防ぼうからテトラポッドの上へ落ちた。そのため身体中に打だ撲ぼく傷しようを負っていた。姉さんは車で事故を起こし、軽い打ち身やすり傷を作っていた。あれらのおかげでチカから転移されにくくなった、というのはあり得る話かもしれない。たしかに当初はイクミのほうがチカに転移されやすかったように思う。

　その後、イクミは自分の身体に自分で傷をつけた。この傷のせいで三人の条件がほぼ同じになった、あるいはむしろイクミは転移されにくくなった、ということか。あくまで非常にゆるやかな法則性ではあるが、それでも無視することはできない。

「イクミは──もし気づいていたんだとしたら、そんなことは一言も話さなかった。僕にもそうだし、姉さんに話してたとも思えない」

「話せばみんな自分で傷つけるかもしれないから。わたしを入れないように、自分で自分を傷つけるかもしれない。エイジもリリコさんも」

「なるほどな」

　イクミは自分だけが「チカに比ひ較かく的てき、入られにくい身体」となり、可能なかぎり自分で事態に対処するつもりだったのだ。自分だけが父さんや薬の投とう与よ装そう置ち、器うつわといった事情を知っていたから。

　イクミも姉さんも同じだ。いつだって自分ひとりで物事を背せ負おいこもうとする。

「チカ」

　姉さんが言った。

　彼女は手で頭を押おさえ、ゆっくりと身を起こした。

　よかった、気を失うほどの衝しよう撃げきではなかったのだ。命に別状はないだろう。

　髪の房ふさが額ひたいに垂たれかかっている。その奥おくの表情は、僕の位置からは見ることができない。

　チカはさっと振ふり向き、また鉄筋を握にぎりしめた。上へ振りかぶり、威い圧あつする。

「教えてくれるの？」

「ええ。教えてあげる」

「姉さん？」

　僕は立ちあがった。頭がふらついた。瓦が礫れきに足をとられ、よろめきかけてしまう。

「まだそんなこと言って……」

「チカ、あなたをかわいそうに思う。十年も眠ねむらされたままで、やっと目が覚めて、またすぐに──今度こそ消されてしまうなんて。そんなの辛つらいに決まってるわ」

「そうだよ。だから絶対にいやなの」

「約束してくれる？」

　姉さんは唐とう突とつに、チカに質問した。

「なにを？」

「消すときはあたしの意識を消すって」

「姉さん[image: ]」

　僕はふたりのほうへ駆かけだした。

　猛もう烈れつな焦しよう燥そう感かんがあった。

　このままでは二度と姉さんに会えなくなってしまう。姉さんと話したり冗じよう談だんを言いあったり姉さんのだらしなさにあきれたり。そういった日常が永遠に遠ざかってしまう。

　そんなのは絶対にいやだ。

「この身体をあなたにあげるわ」

「いいの？」

　ふたりが会話を続けている。

「エイジやイクミを傷きずつけないと誓ちかうなら」

「わかった。約束するよ」

「だめだ[image: ][image: ][image: ]」

　僕は手を伸のばした。だが届かない。間にあわない。

　姉さんの口が動いた。姉さんは自分が目覚めた場所、すなわちチカの意識が抜ぬけた場所から近いどこかについて説明した。二言、三言でこと足りたようだ。僕には見当もつかなかったが、チカにはそれだけの情報で十分だったらしい。

　チカは「ありがとう」と言った。

　僕はチカに飛びつき、そのまま倒たおれこんだ。ふたりで硬かたい床ゆかの上を勢いよく転がる。僕が彼女を押し倒すような格好になる。

　この感覚だ。イクミのか細い身体が僕の腕うでの中にある。

　あれはほんの一日前のできごとだった。

　自分でも信じられないが、まだ数十時間しか経過していない。あのときは身体の位置が逆だった。お互たがいの行動も逆だった。リビングでイクミが僕に飛びつき、僕が押し倒されていた。

　あのときの驚おどろき。あのときに感じたイクミの、彼女の身体が持つ繊せん細さいさ。それをまた僕は感じている。

　だが状じよう況きようはあまりにも異なる。

　腕うでの中のチカに言った。

「だめだからな[image: ]　絶対にだめだからな[image: ]　姉さんを消させたりしない。いくら僕のためだからって。僕のためならなおさらだ[image: ]」

　チカの両りよう肩かたをつかんだ。もがく彼女を激しく揺ゆさぶった。床ゆかの上で絡からまり、転げまわりながら言葉を吐はきつづけた。

　感情を抑おさえることができない。

「行かせない。行かせてたまるか。薬の場所なんて[image: ]」

　ああ、なんてことだろう。

　視界が黒く沈しずんでいく。







　第七章　はじまりの場所







　なにが起きたのかはわかっていた。

　僕ぼくは姉ねえさんの前でチカを押おさえつけた。だがその直後、またも転移現象が起きてしまったのだ。

　チカの意識はイクミの身体からだから抜ぬけだした。代わりに僕の身体へ入ってきた。僕は身体の支配権を奪うばわれてしまった。

　あれからどれぐらいの時間が経過したのだろう。

　僕は冷たい地面に倒たおれていた。

　潮しおのにおいが鼻をついた。

　関かん節せつをひとつひとつ曲げていき、時間をかけて起きあがった。まわりを見まわしてみる。

　さして広くもない部屋だった。うちのリビングよりも少し大きい程度。事務机やよくわからない機器類など、ここではすでにおなじみになった品々が並んでいる。

　ふいに気づいた。

　この部屋には一方向の壁かべがなかった。すでに取とり壊こわされているのだ。

　その向こうは、最初はなにもないように見えた。完全な暗黒。僕が意識を失う寸前に見た錯さつ覚かくのようだ。

　それこそ世界がそこで途と切ぎれ、終わっているような気がした。あるいは僕の意識はもう消しよう滅めつしたんじゃないか。チカは姉さんの意識を消すつもりだったが、なにかのまちがいで僕が消されてしまったんじゃないか。その結果として僕の意識はこんな場所へ送りこまれたんじゃないか。そんなことすら考えてしまった。

　だが実際はちがった。

　僕は部屋の端はし、壁のなくなっているあたりまで歩いた。

　下から突とつ風ぷうが吹ふきあげてくる。

　そこから先は海だった。部屋は海側へ張りだすような格かつ好こうになっており、海面までは一〇メートル近くあるように見えた。月光が波なみ頭がしらを照らし、ちらちらと不規則なまたたきを生みだしている。

　僕の位置から月を直接、見ることはできない。背後の上空に浮うかんでいるのだろう。視界に入るのは黒い海のみ。船や街の明かりは見えなかった。

「エイジ」

　イクミの声が呼びかけてきた。

　僕は振ふりかえった。

　部屋の入り口らしき場所に彼女が立ち、こちらを見つめていた。

　入り口の扉とびらはどこかに消えていて見当たらない。

　彼女は腕うでを左右に垂たらしている。緊きん張ちようしている様子は感じられない。切せつ迫ぱくしている様子も感じられない。

「チカじゃないな。イクミだ」

「わかってくれてうれしいわ」

「僕はエイジだ。いまここで目覚めた。それまでなにがあったのか──」

「知ってる」

　僕の言葉をさえぎり、イクミが言った。

「ずっと見てたから」

「見てた？」

「意識を失う直前のこと、覚えてる？」

　もちろん覚えていた。僕は彼女を──イクミの身体に入ったチカを押さえつけ、感情のままに言葉を浴あびせていた。

「そっか。イクミから抜けたんだもんな、チカは」

　イクミが「意識を失ったあとの僕」について知っているのは当たり前だ。少なくとも直後の様子はしっかり目もく撃げきしているだろう。イクミは研究施し設せつの入り口付近で意識を失い、気づけば建物の五階層目で「チカの入った僕」に押さえつけられていたのだから。

「大だい丈じよう夫ぶか？　身体、ひどく打ったと思うけど」

　僕は彼女を気づかい、言った。

「かなり強く当たったんだ。いっしょに転げまわった」

　イクミの身体を上から下まで観察した。

　そこで初めて気づいた。イクミの手首に包ほう帯たいが巻まかれている。左手じゃない。左手の包帯はそのままだが、それとは別に、右手の手首にも包帯が巻かれている。

「イクミ。その手首──」

「自分でやったの」

「やっぱりそうか。またやったんだ」

　僕は彼女の両手首を見比べた。

「法則性のことは聞いたよ、チカから。あの子も気づいてた」

　イクミはだまってうなずいた。

　こいつが建物の五階層目で目覚めた際、僕の中にチカが入っていることは一いち目もく瞭りよう然ぜんだったはずだ。となると、次にチカが入るのはイクミか姉さんのどちらか。従ってイクミは自分に姉さん以上の傷を作る必要があった。チカの侵しん入にゆうを回かい避ひするために。姉さんはチカに鉄筋で殴なぐられていたわけだから──イクミの傷はかなりの深さ、ということになる。

「また無茶をして……」

「そうでもない」

　イクミは無愛想にこたえた。

「どうなったんだ？　僕が気を失ったあとで」

「あの子は私を組くみ伏ふせた。抵てい抗こうする気にもならなかったわ。力でエイジに勝てるわけがないもの。女の私が、男のエイジになんて」

「そうかもしれない」

「あの子はその場で立ちあがった。私はそれを見上げていた。あの子はどこかへ行ってしまった。そのあとで、私はそばにリリコがいることに気づいたの」

「そうだ。すぐそばにいたんだ」

「そう」

　イクミはまたうなずいてみせた。

「リリコから聞いたわ。あの子に薬のありかを教えたって。自分が犠ぎ牲せいになるつもりだって。もちろん私は気に食わなかった」

「わかるよ」

「わかってない」

　イクミは思いがけず強い口調で言った。

「だれかのために犠牲になるなんて。それで命を投げだすなんて。それは、そんな行こう為いは、とても卑ひ怯きようなことだわ」

「卑怯？」

　僕は同じ言葉を繰くりかえし、たずねた。

「なんで卑怯なんだ？」

「悩なやまなくていいから」

　イクミは一いつ瞬しゆんのためらいもなくこたえた。

「自分のために生きるほうがずっと難しいの。自分のために生きるとき、人はいつだって悩みにさらされる。自分の行動は本当に正しいのか。正しかったのか。自分によりよい未来を与あたえてくれるものだったのか。そういった悩み」

「行動を選せん択たくする悩み、ということか」

「もちろん最善の選択なんてありえない。いつだって、どんな行動にだって後こう悔かいはつきまとうわ。もっと良い行動があったかもしれない。自分は非ひ効こう率りつなやり方を選んだかもしれない。そういった後悔。あるいは不安」

「そんなの当たり前だよ。後悔や不安のない人間なんていない。自分にはない、なんて言うやつがいたら、それは──そんなのはただの強がりだ。それか負け惜おしみのどっちか」

「私もそう思う。だけど」

　イクミは僕の後方、海が広がっているほうへ目をやった。

「人のための行動はちがう。後悔がない。どんなに非効率であろうと、やり方がまずかろうと、人は自分がだれかのために行動した、という事実だけで満足できてしまう。むしろ非効率であったり愚おろかであったりするほうが満足できるぐらい。自分は人のためにこんなにも無む駄だをしたんだ、という満足感」

「なにが言いたい？」

「人のための行動は結果を問われない、ということ。自分のための行動は結果によって評価が変わってくる。試験に落ちたりお金持ちになれなかったり、好きな相手から振ふり向いてもらえなかったり。そういう望まない結果だった場合、自分の行動は非効率だった、無駄が多かった、愚かだった、というような後悔に駆かられる。自分が負け犬になったことを痛感する。でも人のための行動は結果を問わず、行動した時点で最大の満足が得られる。負け犬である、という現状から目をそらしていられるの」

「だから卑怯だって？」

「人のために命を投げだす、なんてその最たるものだわ。自分はだれかのために生きたのだ、という最大の満足とともに、永遠に行動を選択する悩みから解放されるわけだから。ほかの人たちは一生、その悩みを抱いだきつづけるっていうのに。その悩みと戦いつづけるっていうのに」

「それでどうしたんだ？　イクミは姉さんの行為がゆるせなかった。それでどうした？」

「べつに。それで私の行動が変わるわけじゃない」

　彼女はまた僕のほうへ目を戻もどした。

「リリコを拘こう束そくしたの」

「拘束した？」

「そんなに苦労はしなかったわ。適当な場所まで来てもらって、ほんの少し油断させておいて。あとは動きを封ふうじるだけでよかった」

「なんで……？」

「それを使うため」

　イクミは視線をわずかに下げてみせた。

　僕はつられるように下を向き、そして気づいた。

　足もとに不ふ思し議ぎな装置が落ちていた。小型の拳けん銃じゆうに似ていなくもない。握にぎりがついており、引き金があり、上部には角張った銃身らしき構造も見てとれる。ただ全体的に洗せん練れんされていない印象があり、実際の拳銃とまったく別物であることはわかる。

「これが投とう与よ装そう置ち？」

「そう」

　イクミは肯こう定ていした。

「リリコを拘束したあとで、私はまた元の場所へ戻ったの。あの建物の五階──あの子が私から抜ぬけた場所へ。そこで身を隠かくした」

「チカも戻ってきたんだな？　普ふ通つうならそうするはずだ。薬を手に入れて、姉さんがいるはずの場所へ戻った。薬を投与するために」

「戻ったわ。でもリリコは私が別の場所へ移して、拘束してあったから。あの子はなにも見つけられなかった」

「それで、どうしたんだ？」

「わからない？」

　イクミが逆に訊きいてきた。

　普通に考えればわかるのだろう。だが頭がうまく働いてくれない。

　さっき目が覚めたとき、僕はひとりで倒たおれていた。そばには薬の投与装置が転がっていた。イクミは少し間を置いて現れ、姉さんへの不満を並べたりしている。

「つまり……チカはこれを使えなかった、ということか」

　僕は足もとの装置を見下ろして言った。

「あの子はイクミを見つけられず、姉さんも見つけられなかった」

「そう」

　イクミが近づいてきた。僕の目の前で身を屈かがめ、傷ついた手で投与装置を拾いあげる。しゃがんだ拍ひよう子しに服の布がぴんと張った。やはりこいつの身体からだはとても繊せん細さいに見える。この身体がさっきは鉄筋を振りあげ、姉さんを打ちすえていただなんて。

　イクミは身体を伸のばし、間近から僕の目を見てきた。

「あの子はリリコを見つけられなかった。最初から私を打ちのめして、私がやったように私やリリコを拘束しておけばよかったんだろうけど。薬の場所を聞いたせいで、冷静さを失っていたんだと思う」

「そうだろうな」

　僕は同意した。チカは直情的な感じだった。イクミや姉さんの処置にまで気がまわらず、いきなり薬の隠し場所へ飛んでいってしまったのだ。

「あの子はこれを手に歩きまわりはじめた。それこそやみくもに、なんの当てもなく施し設せつ内を徘はい徊かいしはじめた」

　イクミは手の中の投与装置に目をやり、こんどは部屋の入り口のほうをながめた。

「私はつかずはなれず、見つからないよう注意しながらついていった。ひたすら辛しん抱ぼう強く、何時間も。あの子は半はん狂きよう乱らんになってたわ」

「何時間もさがしまわってたんだ。チカは」

「最後はずっと泣いてた。でも歩いて、私たちをさがす以外に方法が思いつかなかったみたい。何度も立ちどまって、あきらめかけて、でもまた歩きだして。リリコや私の名前を呼んだりもしてた」

「ひどいな。それをずっと見てたんだ」

「そう。私はひどい妹なの」

　イクミは薄うす暗ぐらい室内を見まわした。

　この部屋を照らすのは月明かりだけだ。それも直接、射さしこんでくるわけじゃない。目が薄うす闇やみに慣なれていなければなにも見えないぐらいだろう。

「この部屋で終わりだった。あの子はここで叫さけんで、そのまま床ゆかに倒たおれた。最初は演技かと思ったわ。私は警けい戒かいして、しばらくの間は入り口から見てた」

「でもチカは起きなかった。僕の身体は僕として、僕の意識を入れた器うつわとして目ざめた。ぼんやり海を見てたし、投与装置にまったく意識を向けなかったから──」

「それで確信できた。あなたはエイジだって。だからこうして出てくることにしたの」

「なるほどな」

　僕とイクミは正面から向かいあった。

「だいたいわかったよ。おまえがなにをするつもりか」

「来て」

　彼女はきびすを返し、先に部屋から出ていった。

　僕はそのあとを追った。







「話、途と中ちゆうになってたと思う」

　イクミがそう切りだした。

　僕らは施設内の通路を歩いていた。

　通路は海側にあった。元から施設を取りまくように造られていた通路らしい。高さは海面から二〇メートルぐらいだろうか。風が強い。右側には腰こしまでの高さの手すりがあり、歩行者が海面へ転落することを防いでいる。

　地平線の先にはかすかに、ほんのかすかに光の予よ兆ちようが見てとれた。夜が明けようとしているのだ。

　信じられなかった。

　チカはいったい何時間、施設の内部を歩きまわっていたのだろう。

　風が強い。気温も下がっている。夏でなければ凍こごえていたところだ。

「話って？」

　僕はたずねた。

「父さんの話。私たちがここから出たときの話」

「そっか。そう言えば途中だった」

　僕はうなずいた。だがその動作は、イクミには見えなかっただろう。彼女はまた僕の前を歩いている。いまは手をつないではいない。

　僕は言った。

「父さんは僕らに──素そ体たいに意識が芽め生ばえていることに気づいた。そのことはすぐに所長やほかの研究者たちも知るところとなった。意識を消すための薬が開発されて、素体の意識が次々と消されていって。それで……」

「父さんは私を見み逃のがした」

「そうだった」

「私は父さんに頼たのんだの。ここから連れだしてほしいって。まだ無事な素体も──これは意識が生まれた素体、ということだけど。彼ら、彼女らも一いつ緒しよに連れだしてほしいって」

「父さんをそそのかしたわけだ。脱だつ走そうの手伝いをするように」

「そうなる」

　イクミは素す直なおに認めた。

　僕は父さんの姿を、声を、しぐさを心に呼び起こした。

　神経質ではあるが人のいい、悪く言えば気の弱そうな人だった。イクミの願いを断れなかったのもうなずける。だがその願いを、明らかに無茶な要望を実行に移し、成功させるだけの行動力を持つ人でもあったのだ。やると決めたことはやりとげる人だった。そんな父さんを──実際に血はつながっていないとしても──なつかしく、少し誇ほこらしく思う。

「私と父さんは騒さわぎを起こした。そのための材料は豊富にあったわ」

「こんな施し設せつだもんな。いろいろありそうだ。薬品とか爆ばく発はつ物ぶつとか」

「持ちだせた私以外の素体は二体だけだった。男性の素体と、私よりも少し成長させられた女性の素体」

「僕と姉さんだ」

　言うまでもなかった。

　イクミが話を続ける。

「私と父さんはここから逃にげだした。人工島で四人家族として暮らしだした。エイジとリリコには事故があったと噓うそをついたわ。それで母親が亡なくなったって。それ以前の記き憶おくは事故のせいで失なくしたって」

「大だい胆たんだよな」

　僕は地平線の先をながめ、目をすがめた。ここから僕らの暮らす人工島は見えない。逆方向なのだろう。

「この施設から逃げて、いきなりすぐ近くで──あんなに近くで暮らしはじめるだなんて。よく見つからなかったもんだ」

「灯とう台だいもと暗し、と言うから」

「たしかに」

　ふと気になってたずねた。

「戸こ籍せきなんかはどうしたんだ？　いきなり五歳さいや十歳の子供が現れたんだ。役所なんかはどう納なつ得とくさせる？　僕らは人に隠かくれて生きてきたわけじゃない。ちゃんと学校にも行ってたし、身分証だって持ってる」

「所長は娘むすめに──あの子に身体からだを与あたえようとしてた。自分にも男性の身体を用意して、あの子と同年代の別人として生きるつもりだった」

「異常だ」

　思わず僕は吐はき捨すてていた。

　所長とやらはチカに対し、父親が娘に向ける以上の愛情を抱いていたのかもしれない。親子愛とは質の異なる感情を。でなければ「同年代の身体になって共に生きたい」などと考えるだろうか。

「そう言えば……」

　チカは僕に対して不自然になついていた。「父さまと同じにおいがする」と言って抱だきついてきたり、僕の胸や首くび筋すじに顔を埋うずめてきたり。

　あれは──あの不自然な一連の行動は、そうするよう父親から教えられていたのかもしれない。いわゆる刷すりこみというやつだ。洗せん脳のうと言っても過言じゃない。

「なんてやつだ。最悪じゃないか」

「父さんはそのための準備をさせられていたの」

　イクミは同じ調子で話している。

「身体を得たあとで、所長やあの子が社会にまぎれるための準備を」

「書類とか家とか？」

「そう。だから父さんにはやり方がわかってた」

　人でない存在に過去を与えるための方法がわかっていた、ということだ。イクミはわざわざそういう相手を選んだのかもしれない。選んだ上で脱走の手引きを頼んだのかも。

　わからない。わからないが、いずれにしても父さんはよくやっていたんだと思う。研究所からの追っ手に見つかることもなかったし、僕らの存在は一度も、だれからも疑われることがなかった。

「そうだ。父さんが亡くなったのって、事故が原因だったはずだけど」

「逃げるときにいろいろあったから。楽な脱走じゃなかったわ」

　イクミはさらになにか言いかけたが、結局はそのまま口を閉ざした。

　僕らはお互たがいにしばらく無言で歩いた。階段を下り、海に面した通路から離はなれる。入り組んだ廊ろう下かやはがされた壁かべの間などを進んでいく。

　空の明るさが増したように思った。まだ明確に色づきはじめたわけじゃない。だがそうなる気配は感じられる。もう間もなく陽ひがのぼるだろう。そうなれば世界は一気に光を取りもどす。その頃ころには、だれかの意識がなくなっているはずだ。

　やたらと天てん井じようの高い空間に出た。

　どうやらここが最終目的地らしい。柱が何本も林立している。例によって天井や壁の隙すき間まから明かりが射さしこんできている。月明かりが陽光に取ってかわられるのは時間の問題だ。

　部屋の広さは学校の教室四つぶんぐらいだろうか。倉庫のようでもあり、上品な言い方をするなら、聖堂かなにかのようでもある。

　その中心に台だい座ざがあった。合金とプラスティックで作られた台座だ。それこそ聖堂に置かれた祭さい壇だんか、あるいは棺ひつぎかなにかを思わせるような大きさ。実際はなにかの装置らしい。はがれかけた外装の隙間から電子部品らしき物体が無数にのぞいている。

　台座の上には人が横たえられていた。

　近づいて見るまでもない。姉さんだ。

　いまの中身がどちらなのかはわからない。本来ならチカのはずだが、いまは彼女が眠ねむっている時間かもしれない。

　そう考えたが、どうやらちがったらしい。

「エイジ？」

　姉さんがかん高い声で言った。つまり中身はチカということだ。

　彼女は台座の上で身を起こした。顔を上げ、おびえた様子で僕らのほうを見てくる。いまにも恐きよう慌こう状態に陥おちいりそうな感じだ。手は台座そのものに包帯で縛しばりつけられているらしい。

　台座の各所には金属製の取っ手らしき代しろ物ものが取りつけられていた。錆さびて黒ずんではいるが、強度自体はしっかりしているようだ。包帯はここにくくりつけられている。

「エイジ[image: ]　それにイクミも」

　チカは両腕うでを引っぱり、片方の足をばたつかせた。

　足は片側だけが拘こう束そくされている。それだけで十分のようだ。チカはある程度、動くことはできるものの、台座から離れられる状じよう況きようからはほど遠い。自力で手足の自由を確保するのは不可能だ。

「やめて[image: ]──エイジ、イクミをどこかへやってよ。近づけないで。わたしは消えたくない。消されたくない[image: ]　その装置──」

　チカが頭を左右へ振ふり、台座の上であとずさった。髪かみが乱れていた。暴れたせいで服の裾すそがめくれ、しわになっている。だが本人はそのことに気づいてもいない。

　イクミは無言で近づいていった。

　僕も導かれるようにして前へ進んだ。チカのほうへ。

　チカは腕を限界まで引っぱり、台座から逃のがれようとしている。イクミから、すなわち薬の投とう与よ装そう置ちから一ミリでも遠ざかろうとしている。

　包帯が手首に食いこんでいる。まちがいなくイクミの包帯だ。それなりに長さがあり、何重にも巻きつけられているため、チカの手首は完全に固定されてしまっている。

　イクミがチカの正面で立ちどまった。

　僕はそのななめ後方で足を止めた。

「エイジ。わたしを助けて[image: ]」

　チカが顔をくしゃくしゃにし、哀あい願がんしてくる。

　本当だ、と僕は思った。

　姉さんの身体からだはチカが入ったことで幼さが増した。その顔はイクミとうりふたつだ。同じ身体を基もとに作られている、という話もうなずける。

　イクミが右手をすっと上げた。手には小型の拳けん銃じゆうを思わせる装置が握にぎられている。この装置は銃口に該がい当とうする部分を肌はだに直接当て、引き金をしぼると、中の薬剤が自動的に投与される仕組みだという。壁かべのない部屋から出た直後に、イクミが歩きながら教えてくれたのだ。

　そのイクミが言った。

「私たちはここで生まれた。たしかに世間一いつ般ぱんで言う家族ではないかもしれない。でもそれ以上に強い結びつきがある。同じ背景を持った、世界でたった三人だけの同どう胞ほう」

「そうだな」

　僕は同意した。

「私はその同胞をなんとしても守るわ。自分が犠ぎ牲せいになるのではなく、全員を守る。そのためにこの子を消去するの。この子の意識を。それが残ざん酷こくなことだっていうのはわかってる。それでも」

　イクミは装置を軽く、だがしっかりとした手つきでかかげてみせた。隣となりで哀願し、泣きわめくチカなど目に入っていないかのようだ。

「邪じや魔まはしないで」

　イクミは僕に警けい告こくしてきた。

　今回の件は最初から彼女とチカの、ふたりだけの戦いだった。イクミが勝っても僕の意識は守られる。チカが勝っても僕の意識は守られる。つまり僕は最初から最後まで傍ぼう観かん者しやだった。安全な場所からふたりに「戦うな」などと無責任な言葉を投げかけていた。

　そのことに罪ざい悪あく感かんを強く覚える。だから僕は自分の身で──というのは語ご弊へいがある。自分の意識で──つぐなおうと考えていた。チカの説得に失敗したときからそう考えはじめていた。つまり自分で自分に薬を投与しようと考えていた、ということだ。

「僕は──」

　だがイクミにはお見通しだった。あっさり先を越こされてしまった。さっきの会話にしてもそうだし、いまこの瞬しゆん間かんのやりとりにしてもそうだ。さっきは「自じ己こ犠ぎ牲せいなんて卑ひ怯きよう者もののやることだ」とはっきり言われてしまった。いまも彼女は機先を制し、僕に言った。

「自分に投与しようなんて考えないで。さっきも話したけど、そんな無責任な行動はゆるさない。私の同胞として、絶対にゆるさないわ」

　安あん易いな自己犠牲とそれに伴ともなう自己満足など絶対に許きよ容ようしない、受け入れてやらない、ということだ。それはそうだろうと思う。

　僕は常々「家族は自分の一部あるいは延えん長ちようだ」と考えてきた。自分の一部あるいは延長と感じられる相手こそ家族だ、と言い換かえてもいい。

　イクミもきっと同じような感覚を抱いているのだろう。彼女は自分を守り、自分の一部である──彼女の言葉を借りれば「同胞」ということになるが──僕や姉さんを全力で守ろうとしている。自分のための行動として。

　イクミは自分の行動がもたらす結果に対してしっかり責任を持つつもりでいる。行動した時点で満足するのではなく、満足できる結果であろうが満足できない結果であろうが受け入れるつもりなのだ。それはまた「チカという一個人の意識を消しよう滅めつさせる」という選せん択たくへの責任でもある。

　チカだって同じだろう。彼女も自分の意識を守るために、そして自分が唯ゆい一いつ、肉体的に家族だと感じられる存在を守るために、あるいは──こちらだと僕は信じたいが──精神的に「大事だ」と感じられる存在を守るために、全力で戦いを挑いどんでいる。

　そんなふたりに僕が口出しする権利などないのだ。最初からなかったのだ。

　イクミはチカに絆きずなを感じなかった。チカはイクミに絆を感じなかった。ふたりが共通して絆を感じた相手は僕だけだった。僕にとって彼女たち両方が「自分の一部」だったとしても、彼女たちにとってお互たがいがそうだとはかぎらない。ふたりとも助けたい、というのは僕の自分勝手な希望でしかない。

　とうとう陽ひが昇のぼった。

　亀き裂れつだらけの壁や天てん井じようから光の筋が無数に、様々な方向へ射しこんできた。

　チカの恐きよう怖ふにふるえる顔が、身体が照らしだされる。台座に彼女の影かげが落ちている。床ゆかには台座の影が落ちている。

「いい？」

　イクミが僕に訊きいてきた。心の準備はいいか、という意味だ。

　今回の、自分のための戦いに勝ったのは彼女だった。チカは負けたのだ。

　十二分にわかっていた。

　それでも僕は衝しよう動どう的てきに飛びだし、腕うでを伸のばし、イクミの行こう為いを邪じや魔ましかけた。

「待って──」

　だが間にあわなかった。

　イクミはどこまでも上手だった。

　僕に質問を向けておきながら、僕が返事をする前に動いていた。

　彼女は投とう与よ装そう置ちをチカのむきだしになった腿ももへ押おしつけ、一瞬のためらいもなく引き金をしぼった。装置の中で弾はじけるような音がし、続いてやや高い、液体かなにかが押しだされる音が聞こえてきた。

　チカが表情をゆがめた。

　もはや言葉はなかった。チカはさらに激しく身をよじった。

　装置の銃じゆう口こう部分が彼女の肌はだを離はなれた。

　肌にはかすかに赤い痕あとがついていた。なにも知らなければ虫むし刺さされの痕かなにかだと思ったかもしれない。だがそれにしては腫はれがなく、銃口部分を押しつけられた痕が痛々しい。

「終わったわ」

　イクミが銃口部分を下ろした。腕を脇わきへ垂たらし、そのまま装置を床へ落とした。

　硬かたい音が一回。

　無骨な形状の装置は跳はねもせず、転がりもしなかった。

　と、暴れていたチカが急に大人しくなった。緊きん張ちようを解き、力を抜ぬいた状態で台座に横たわる。

　彼女は首を曲げ、顔だけをこちらへ向けてきた。妙みようにさばさばとした、チカらしからぬ表情だ。

「名めい演えん技ぎだったと思わない？」

　チカ──否いな、チカじゃない。チカではない別の声が言った。

　イクミの目が見開かれた。
















　僕は動くことも言葉を発することもできなかった。

「あの子がかわいそうになったの。自分勝手な姉だとは思うけど。でもゆるして」

　まちがいなく姉さんの声だった。口調だった。

　イクミが姉さんの身体へ駆かけ寄より、しがみついた。なにか叫さけんだ。

　僕はぼう然と立ちつくしていた。







　エピローグ







　だれだって日常に戻もどらなくちゃならない。

　僕ぼくとイクミは堤てい防ぼうに立ち、海の広がりをながめていた。

　昼の海はとても穏おだやかだ。僕らの足もとにはテトラポッドが積まれている。そこへ波が打ち寄せ、涼すずしげな音を立てている。

　視界の端はしからは浮うき島へ通じる橋がまっすぐに延のびている。だがその先に研究施し設せつの建物はもうない。すでに解体工事が進み、いまは工事車しや輛りようが最後の残ざん骸がいを片づけている段階だ。金属と石と樹じゆ脂し材ざいで造られた土台が海の上に露ろ出しゆつしている。

　その光景を見て、僕はなぜか「中身を食べ終えたあとに残った宅配ピザの箱」を連想した。あるいは「中身を食べ終えたあとに残ったケーキの箱」か。

　いま立っているのは終業式の日とほぼ同じ場所だ。僕が初めてチカに身体からだを奪うばわれ、意識を失い、そして目ざめたときと同じ場所。あのときはテトラポッドの上に寝ねそべっていたが、いまは堤防の上に立っている。

　世界はあのときとなにも変わっていないように見える。だがよく見てみるとまったく別物になっている。目の前の浮き島がいい例だ。隣となりにイクミが立っている、という点だって変化と呼べないこともない。

　そこで僕はまた連想を働かせ、子供の頃ころにやった「まちがいさがしゲーム」を思い浮かべた。いまでも新聞や雑誌の片かた隅すみでたまに見かける。よく似た絵がふたつ並んでおり、それぞれのちがいを見つけだすゲームだ。自分が思っているよりも必ずひとつふたつ、まちがいの数が多い。いまの状じよう況きようもきっとそんな感じだろう。

　陽光がじりじりと肌はだを焼いた。これもちがいのひとつだな、と僕は思った。あの日よりも確実に陽ひ射ざしが強まり、暑あつくなっている。

　いまの僕は半はん袖そでのアロハシャツに短パン姿だ。足には革かわのサンダル。服装だってあの日とはちがう。もっともイクミの服装だけは一年中、ほとんど変化しないが。

　あれから数週間が過ぎていた。

　夏休みもあと数日で終わろうとしている。

　イクミが薬を投とう与よしたあとで、チカは姉さんの中で目を覚ました。僕は彼女を連れて浮き島から出た。イクミはひとりで先に帰っていた。彼女は直前までチカの意識を消そうとしていたのだ。共に連れだって歩くことなんてできない、という気持ちはよくわかった。

　その後、僕はチカに「姉さんとして生きること」を教えた。と言ってもそれほど大したことじゃない。姉さんはそんなに交友範はん囲いが広いわけじゃなかった。最も重要なのは職場だ。

　僕はチカを姉さんの職場へ連れていった。行くときは電車を使うことになった。

　姉さんの共同経営者である女性とは僕も面めん識しきがある。

　彼女には姉さんが体調を崩くずしたこと、交通事故を起こしたこと、まだ調子が戻もどっていないことなどを話した。

　彼女は姉さんが意味のわからないことを口走り、失神したところを直接、自分の目で見ていた。おかげで姉さんの体調について疑われることはなかった。彼女は心から姉さんを心配し、同情し、「可能なかぎり支える」と約束してくれた。

　チカは「本調子ではない姉さん」を演えんじ、服屋で働くことになった。

　元もと頭のいい子なのだ。彼女はすぐに仕事を覚え、いまでは共同経営者の女性ともうまくやっている。「服の趣しゆ味みが変わった」「性格が変わった」などと言われているらしいが、相手もそれ以上の疑問は抱いだきようがない。身体は姉さんそのものなのだから。

「鍵かぎ。もらったんでしょ？」

　イクミが目だけを僕のほうへ向けてきた。

　僕はうなずいた。

「もらったけど。ほんとに行くの？」

「行くわ」

「そっか」

　僕はポケットに手を突つっこんだ。そこから真新しい鍵を取りだした。そっけない金属製のリングがついているだけの、まだキーホルダーにもつながれていない鍵。

「止めても聞かないよな。イクミは」

　イクミは僕たちのもとを去るのだ。その決意は固い。いまさら翻ほん意いさせられるわけがない。すでに準備は整っている。

「あの子とは暮らせない。前にも話したけど」

　イクミは言った。

「毎日、顔を合わせるなんて考えられない。それで、平気な顔をして生きていくなんて」

「わかるよ」

　これはイクミがひとりで浮き島から帰った理由と同じだろう。

　イクミは広がる髪かみを押おさえ、身体の向きを反転させた。海側に背中を向ける。人工島側の一点を見つめる。

「べつにあの子のことを嫌きらってるわけじゃない。あの子が取った行動は、一連の行動については、認めてはいるの。あの子の立場なら当然だと思うから。私があの子の立場でも同じことをしてた」

「それがイクミのすごいところだよ。割り切れるっていうか。自分に対しても、まわりに対しても、ものすごく冷静なんだ。厳きびしいぐらい」

「むしろ許せないのは」

　とイクミは言った。

「自分だから。望んだ結果を得られなかった自分。あとは──」

「姉さんか」

　裏切り。

　イクミは姉さんの選せん択たくに対し、そう断じていたように思う。イクミの価値観からすればそうなるのだろう。姉さんは卑ひ怯きような、逃とう避ひ行動としての自己犠ぎ牲せいを選んだ。同じ家族として許せない。つまりはそういうこと。

「思いださせるんだろ」

　僕は言った。

　イクミの敗北感や挫ざ折せつ感、そして姉さんの裏うら切ぎりをチカの──元は姉さんの──姿や顔は思いださせる。だからイクミはチカから離はなれたいのだ。

「そう。これは私の弱さだし、子供っぽい意地だとは思うけど。でも、いまはまだ難しい」

「しょうがないよ」

　僕は鍵をイクミに手て渡わたした。

　彼女は鍵を服のどこかへしまいこんだ。指先は複雑に重なった布の間へと差しこまれ、気づいたときには鍵そのものが消えてしまったように感じられた。

　僕は言った。

「どうせ引ひっ越こしの手伝いとかあるし。またすぐに顔、合わせると思うけど」

「わかってる。でもいまは、とりあえずひとりで落ちつきたい」

　僕らは姉さんの名義で家をもうひとつ借りた。こぢんまりとしたワンルームだ。イクミはこれからそこで、ひとりで生活することになっている。もちろんイクミが自分の名義で家を借りることなんてできない。僕たちはチカに姉さんのふりをさせ、この家の契けい約やくをさせたのだ。

　僕たちには家や契約のことなどなにひとつわからなかった。だが不動産会社の人間は懇こん切せつ丁てい寧ねいに対応してくれた。実際のところ、家を借りる人間が皆みな、契約がらみの事情にくわしいわけじゃない。むしろチカはそつなく演技をこなし、不動産会社側に「余分な部屋を必要としているキャリアウーマン」という印象を与あたえることに成功していた。

　さすがに部屋は三人で見にいったが、それ以後、イクミとチカが一いつ緒しよに行動することは一度もなかった。今日は僕とチカで業者から鍵を受けとりにいき、それをここでイクミに手渡す約束だった。その約束もいま果たされてしまったわけだ。

「行くわ」

「もう？」

「あの子を待たせてる」

　イクミは堤てい防ぼうの下を見下ろしながら言った。相変わらず顔には表情がなく、声にも感情が込められていない。

　僕も身体からだごと振ふりかえった。

「そうだな」

　チカは堤防の下、道路側から僕らを見上げていた。

　身体は姉さんのものだ。だが化け粧しようはしていないし服装もちがう。それだけでもずいぶんと印象がちがって見えた。僕より年上だがそれほど年上でもないような感じ。しゃべればより幼く感じられる。実際に中身は幼おさないのだから当たり前だが。

　僕とチカは今後も同じマンションに住みつづける。

　いまでは彼女も、以前のように抱だきついてきたりはしない。社会的な常識が少しずつ身についてきたらしい。最近の彼女は僕に対し、生活のいろんな場面において、どうやら恥はじらいらしい行動すら見せるようになった。

　姉さんのぶんもチカを幸せにしてやらなくちゃならない。そう強く思う。だがそれだけだと、それだけを目的に生きていると、またイクミが怒おこりだすだろう。卑怯な生き方だ、と僕をなじりだすだろう。

　だが──どうなのだろう、とも思う。

　僕はチカのことを家族だと感じはじめている。彼女は姉さんの身体に宿っており、僕やイクミと世界中で唯ゆい一いつ、秘密を共有する存在でもあるのだ。家族だと感じられるのは当然だろう。そうでなくても、人はだれかを「家族」と感じはじめることがある。相手を自分の一部であり延えん長ちようだと感じはじめ、そうなることを望むことが。

　最初からわかっていたことだ。血の絆きずなは存在する。人は血のつながっていないだれかをその絆に引きいれたいと願うことがある。今回の僕がまさにそのいい例だ。

　たしかにチカのために生きるのは少しちがうかもしれない。だが僕が僕のために精せいいっぱい生きて、それが結果的に僕の一部であり延長である存在の幸せにつながるとしたら、それはそれですばらしいことじゃないか。

　逆もまたしかりだ。

　チカがチカのために精いっぱい生きて、それが結果的に僕の幸せにつながるとしたら──もちろんつながるに決まっている。考えるまでもない。

「おいでよ。チカも」

　僕はチカに呼びかけた。

「うん……」

　彼女はまだ下でためらい、うつむき加か減げんに僕らを見上げている。不安げな視線を僕とイクミとの間で往おう復ふくさせている。いまにも背を向け、この場から逃にげだしてしまいそうだ。浮うき島から戻もどってからはずっとこんな調子だった。

　チカは、あの施し設せつでは必死だった。生き残り、僕を生き残らせるために無む我が夢む中ちゆうだった。だがいったん落ちついて、自分が姉さんを犠ぎ牲せいにした、ということをあらためて実感して──そのせいで、僕との適切な距きよ離りを測はかりかねているらしい。これからイクミが去ることも影えい響きようしているだろう。チカは自分のせいでふたつの絆が失われた、と自分を責せめている。そんな自分が、自分だけが僕との関係を深めることに罪ざい悪あく感かんを覚えている。

　これもチカの成長を示す証しよう拠こだ。イクミや姉さんに対する態度の変化でもある。出会った当初の奔ほん放ぽうさ、天てん真しん爛らん漫まんさが薄うすれたのは少し残念な気もするが、いまの変化はプラスのほうが大きい。いずれはイクミともわかりあってくれる、イクミが戻ってくることにもつながる──そう信じられるからだ。

「ほら」

　僕は膝ひざを曲げ、チカのほうへ手を伸のばした。じっと彼女の目を見つめる。そらさず、彼女が応じるのを辛しん抱ぼう強く待つ。

　チカは根負けしてうなずき、躊ちゆう躇ちよしながらも僕の手をとった。

　僕は彼女を引きあげた。イクミよりは重い。だが僕にとっては十分に軽い。

　華きや奢しやな身体をいったん抱きとめ、隣となりへ並ばせた。僕の右側がチカ。左側がイクミ。

　チカはまだ僕から距きよ離りを開けようとしている。以前とは別の意味でおびえているような感じだ。僕ともイクミとも、目を合わせることすらできていない。

　イクミの態度はその逆と言っていい。相変わらずの目つきで僕とチカをじっと見つめている。なにを考えているのか、僕にはまったく読みとることができない。

　僕はイクミを不ふ愉ゆ快かいにさせたんじゃないか、と気になった。彼女に「いいか？」と目線で訊きいてみる。チカを隣に引きあげたがかまわなかったか、という意味だ。

　イクミは肩かたをすくめてみせた。どうだっていい、とでもいうように。

　僕は安心し、うなずきを返した。チカのほうへ目を戻す。

　彼女は服の裾すそをもてあそび、いまも居い心ごこ地ち悪そうな様子で立ちつくしている。

　僕は初めて自分からチカに腕うでをまわした。自分のほうへやさしく引き寄せる。

　彼女はびっくりしたような顔で僕を見上げた。だが少しずつ身体の緊きん張ちようをほぐし、うつむき、ためらいがちな笑えみを浮かべた。まだイクミのほうを気にしながらも、さぐるような慎しん重ちようさでこちらに体重を預あずけてくる。

　僕は左側のイクミにも手を伸ばした。指先と指先が触ふれあった。そのままお互たがいに絡からみあわせ、手をつなぎあった。あの場所を──ここから見えているあの橋を渡わたったときのように。彼女が遠ざかってしまわないように。

　しばらくそのままの状態で立っていた。三人で穏おだやかな海をながめていた。家族がつながっているような、間をなにかが流れているような気がした。

　いまは横一列に並ぶのが精いっぱいかもしれない。だがこの構図はきっと変化してくれるだろう。どのみち人生なんて一時的な関係の繰くりかえしなのだ。
















「帰ろう」

　僕はだれにともなく──恐おそらく自分自身に向けて──言った。つないだ手をほどいていく。ふたりの背中に手をそえてやる。

「うん」

　チカはそう言い、堤てい防ぼうの上で身を屈かがめた。膝ひざをぐっと曲げ、勢いよく伸ばし、思いきり前へ跳とんだ。





（了）　









　あとがき




　祖そ父ふの百ひやつ箇か日にち法ほう要ようが終わった夜、祖そ母ぼが言った。

「わたし、おじいちゃんの声がまた聞きたい。だから恐おそれ山ざんへ行くわ。亮りようちゃん連れてって」

　もちろん親族の大半は反対した。馬ば鹿か馬ば鹿かしいと言った。イタコの口寄せなんて噓うそっぱちだと。祖父の声なんて聞けるわけがないと。

　僕ぼくだって口寄せなんて信じちゃいなかった。だが思ったのだ。七十九歳さいの祖母とふたりで恐山旅行。こんな経験をしたことのある二十七歳が果たしてどれだけいるだろうか。それほど多くはないだろう。きっと面白い経験となるにちがいない……[image: ]

　僕は小説家だった。定てい職しよくはなく、ちょうどその頃ころは抱かかえている原げん稿こうもなかった。まさにうってつけの立場というやつだ。だから僕は祖母にこたえた。「おう。行こう行こう[image: ]」

　僕は恐山について調べた。場所や行き方、イタコの口寄せが行われている期間などなど。「どうせなら東北観光も楽しもう」という話になり、宿や航こう空くう券けんの手配も行った。

　出発前、祖母は何度も「こんな年寄りの面倒見させてごめんな」と繰くりかえしていた。僕はそのたびに「ぜんぜん[image: ]　僕自身、めちゃ楽しみにしてるんやから。そんなん言わんでええよ」と返していた。これは本心だ。僕は心からこの旅を楽しみにしていた。




　一日目は仙せん台だいだった。旅は初日から楽しかった。あらかじめ飲食店の情報をネットで調べておき、昼は牛タン定食が絶品という店へ行った。夜も牛タンが売りの居酒屋へ行った。

　昼間、前ぜん述じゆつの店をさがしているとき、僕は道をまちがえてしまい、なぜか風ふう俗ぞく店てんやラブホテルが建ちならぶ界かい隈わいへ迷まよいこんでしまった。あからさまな風俗街を七十九歳の祖母とふたりで歩く、このシュールさときたら[image: ][image: ][image: ]

　青葉城にも足を運んだ。ふたりで資料館の周辺を歩いていたとき、祖母は植えられていた松の幹みきに触れ、「立りつ派ぱなもんやなあ。ほんまよう育って。大したもんやわ」と感心した様子でつぶやいていた。その姿を見て、僕は「さすがは農家の人だなあ」と思っていた。

　祖父は農家の長男だった。大阪の北部、能の勢せ町というところでひたすら農業一ひと筋すじに生きていた。祖母は元もと小学校の教師だった。農業はほとんど祖父がひとりでこなしていたらしい。

　健康的な仕事とは裏うら腹はらに、祖父は重度のヘビースモーカーだった。死し因いんはもちろん肺はいガン。亡なくなる前は何度も入退院を繰りかえしていた。僕は自由業の特権を活いかし、主に平日の昼間、見舞いに訪れていた。あれだけ頻ひん繁ぱんに祖父と会ったのはこのときが最初で最後だった。

　僕は大阪の比ひ較かく的てき、中心寄りに住んでいるため、祖父と顔を合わせる機会はそれほど多くなかった。だがまったく交流がなかったわけじゃない。正月や盆などの節目には必ず会っていたし、祖父は知人から歌か舞ぶ伎きのペアチケットをもらうことが多かったため、そして祖母があまり歌舞伎に興味がなかったため、僕と祖父はちょくちょく連れだって歌舞伎観かん覧らんへ出かけていた。

　いまでも思いだされる。歌舞伎の休きゆう憩けい時間中に祖父がビールを買ってくれた。ふたりで飲み、肝かん心じんの上演中にそろって眠りこんでしまった。同じく休憩中、僕がトイレから戻ってみると、祖父が知らない女性と話しこんでいることもあった。二度ぐらいあったように思う。祖父はとても自然に、知らない女性に話しかけることができたのだ。うらやましい──というか、見習いたい性質だと思う。僕にはあと半世紀経たっても真ま似ねできそうにない。

　女性で思いだした。

　病状が悪化し、祖父がほとんど話せなくなった頃、僕は「なんもしてやれんでごめんな」と話しかけたことがあった。あのときの僕は、祖父はもう意識がないものと思っていた。だが祖父は「来てくれるだけでうれしい」と言ってくれた。なんとかそれだけ口にした、という感じだった。さらに僕が帰ろうとしたとき、祖父はまた辛かろうじて口を開き、ただひとこと「ありがとう」と言ってくれた。僕にはそれがたまらなくうれしかった。

　その直後、夜勤の女性看護士が祖父の様子を見にきた。僕らのやりとりを目にし、「こんなふうにお孫まごさんに遅くまで残ってもらえるなんて、いいおじいちゃんだったんですね」と言ってくれた。それを聞いて祖父が浮かべた、まるでサッカー選手の柳やなぎ沢さわ敦あつしがゴールを決めたときのような、あるいは川かわ口ぐち能よし活かつがファインセーブを見せたときのような「にんまり」した笑みを、僕はいまも忘れることができない。




　仙台では駅前のシティホテルに宿泊した。そして翌日、東北旅行の二日目。

　僕と祖母は角かくの館だてへ向かい、武ぶ家け屋や敷しきを見てまわった。移動手段はすべて列車だった。この旅行の計画を立てる際、祖母が「電車でまわるようにしてな。座ざ席せきで景色見ながらお弁べん当とう食べるねん」と話していたからだ。

　角館のあとは田沢湖へ向かった。観光を楽しみ、その後は山奥にある温泉地へ向かった。

　温泉地へ向かうバスはがらがらだった。僕と祖母のほかは老夫婦が一組と、あとは個人の客が二、三人乗っている程度だった。温泉地まで同乗したのは前者のみ。

　温泉地には温泉宿がいくつか点在しており、それぞれ自前の温泉を宿泊客以外にも開放しているという。僕と祖母はそのうちの一いつ軒けんへ行ってみることにした。

　露ろ天てん風ぶ呂ろは快かい適てきだった。湯から上がり、僕らは建物の玄関口で落ちあった。

　建物から出る際、祖母が満面に笑みを浮かべながら言った。「行きのバスで老夫婦と一いつ緒しよやったやろ。あの奥さんとお風呂の中でまた一緒やったんよ。あの奥さん、『お孫さんと旅できるなんて幸せな方やねって、主人とバス降りてから話してたんですよ』って言うたはったわ」

　祖母は得意げな様子だった。僕にはそれがうれしかった。こんな僕でも少しは祖母が幸せになるための役に立てたのだ──そう自負できた。この旅は祖母だけのための旅だったわけじゃない。僕自身、何度も楽しさとうれしさを感じていた。




　翌朝、祖母はひとりで露天風呂へ向かった。だがすぐに戻ってきた。「お風呂まで行く道に烏からすがいっぱいおって怖こわかってん。亮ちゃん一緒に行ってくれるか？」とのこと。

　露天風呂は混こん浴よくだった。当初は交代で行く予定だったが、僕は祖母の要望を聞き、ふたりで一緒に歩いていった。宿の建物から山道を五〇メートルほど進み、渓けい流りゆうのほとりまで降りる。

　時刻は朝の六時。僕も祖母も極端な朝方人間なのだ（僕は、小説家にしてはめずらしいとよく言われる）。当然のことながらほかに入浴している客はいない。

　祖母は全ぜん裸らで、上じよう機き嫌げんで泳いでいた。僕も遠慮がちに泳いでみた。朝あさ靄もやの中、烏の声と渓流のせせらぎに耳を傾かたむけながら。──これまたシュールな光景だったと思う。

　この日は午後から弘ひろ前さきを訪れ、弘前城を見てまわった。とても美しい場所だった。城には天てん守しゆ閣かくが残されており、僕も祖母も最上階まで階段をのぼった。

　弘前城の天守閣を出るとき、祖母が言った。「おじいちゃん阿あ呆ほうやわ。弘前弘前ってずっと言うてたのに、生きてる間はいっぺんも来んと」

「ずっと言ってた？」

「おじいちゃん、戦争のとき弘前の駐ちゆう屯とん地ちに配属されてたんよ。それで弘前はどうやった、弘前で一緒やった戦友がどうしたって。生きてるときようしゃべってはったのに」

「そうなんや」

「わたしが亮ちゃんと弘前まで来るなんて、おじいちゃん思いもせんかったやろうな」

「そらそうやろなあ」

　旅行の日程や行き先は僕が適当に決めていたのだが、僕は祖父が以前、弘前にいたことなどまったく知らなかった。本当に偶ぐう然ぜん、僕と祖母は祖父ゆかりの地を訪れることになったのだ。

　祖母は、本当はここへ祖父と一緒に来たかったんだと思う。

「でもまあええわ。三人で天守閣のぼったから」そう言い、祖母は背中のリュックサックから一枚のデジカメ写真を取りだした。写真には祖父と祖母が並んで写っていた。祖父母の知りあいが撮さつ影えいし、わざわざ印いん刷さつしてくれたものだという。おそらく祖父の生前に撮影された最後の写真だろう。印刷は荒あらく、画素数の低さがうかがえる。だが写真の中の祖父は少し居心地悪そうな、祖母は照れたような笑みを浮かべており、背後には彼らが何十年も暮くらした家が写っており──この写真を持ってきたくなる気持ちは、僕にもなんとなくわかった。

　この日は海辺の温泉地で宿をとった。この温泉地ではちょうど僕らが訪れた夜、小規模な祭りが行われており、僕と祖母は色鮮あざやかな張りぼての山だ車しを存分に楽しむことができた。




　とうとう最終日になった。恐山へ向かう日だ。旅のクライマックスと言える。僕と祖母は海辺で散歩を楽しみ、それから列車に乗りこんだ。一路、本州の最北端へ。

　車中ではどうしても祖父のことを考えてしまった。

　亡くなる二月ほど前、祖父は酸素ボンベを携けい帯たいしなくちゃならなくなった。肺機能を補おぎなうためだ。病院で、ふたりで酸素ボンベの説明ビデオを観みたことを覚えている。

　ビデオを観たあとで、僕は祖父に言った。「正直、この先いまより良くなることはないで」

　祖父は自分の病状を知らされていなかった。肺ガンではなくただの肺炎だと言い聞かされていた。僕が本当のことを話すわけにはいかなかったが、「きっとよくなる、いつかボンベのいらなくなる日が来る」などと無責任なことを言う気にはなれなかった。

　祖父は重々しくうなずき、そして言った。「ああ、よくなることはないわ。これとも（酸素ボンベのことだ）つきあっていかなしゃあない。覚かく悟ごしとる」

　その後、祖父は一度だけ退院し、また農作業に戻った。僕は両親と共に能勢を訪れ、忙いそがしく動きまわっている祖父を目にし、「祖父は本当にこのまま何十年も酸素ボンベとつきあっていくんじゃないか、肺ガンなんて噓なんじゃないか」と思った。それほど快調に見えた。

　だがそうはならなかった。

　それから数週間後、「祖父がまた入院した」という連絡を受けた。僕は四つ年下のいとこと連れだち、ふたりで見舞いのために病院へ足を運んだ。ちょうど祖父の誕生日だったため、僕は自分も欲しかった巨大なビーズクッションを買っていった。

　病室で祖父を見て愕がく然ぜんとなった。

　いままで入院していたときとまるでちがった。顔が、身体からだが、雰ふん囲い気きがちがう。あまりにも衰すい弱じやくしており、まるっきり別人のように見える。

　祖母は笑顔で、何事もなかったかのように迎えいれてくれた。それがむしろ痛々しかった。祖父は、意識はあるものの不ふ機き嫌げんそうで、自分の状態にいらだっているような印象を受けた。

　これは死ぬな、と僕は思った。

　やはりまちがいではなかったのだ。祖父は肺ガンだった。自分ひとりでは身を起こすこともままならないようなありさまだ。僕はそんな祖父から思わず目をそむけていた。頭の中が麻ま痺ひしたようになっていた。

　祖母は僕らに「おじいちゃんがあと二年でも生きてくれるんやったら、わたしの肺ぐらいなんぼでもあげたい思うねんけど。それで二年いっしょに生きれるんやったら。できひんねやろか？」と訊きいてきた。僕らにわかるわけがなかった。少なくとも血のつながっていない祖母の肺を、というのは無理だろう。いずれにしても、そのときにはもう手遅れだったと思う。

　帰り際、「亮ちゃんら帰るて」と祖母が祖父に言うと──祖父はベッドから起きあがろうとし、だが起きあがれず、なんとか棚たなを指さし、「財さい布ふとってくれ。こづかいを……」とうめくように言った。僕もいとこも「いらんて。また来るから[image: ]」と口をそろえて断った。

　それからの祖父の病状は悪化するばかりだった。自力ではほとんど動けず、こちらで身体を起こしてやるのも一苦労だった。コップを使うこともできなくなり、水を飲む際は水差しが必要になり、薬もスプーンで直接、喉のどへ入れなくちゃならなくなった。

　なにより辛つらいのが食事だった。祖父は、最初はちゃんと病院食を食べていたのだ。それが少しずつ減り、「今朝はヨーグルトだけ」となり、「フルーツだけ」となり──どんどん減っていった。最後は点てん滴てきでのみ栄養をとるようになった。

　僕は不満だった。病院食はちゃんとカロリー計算されているはずなのに。ぜんぶ食べなくちゃいけないはずなのに。なのに、食事の量が減っていくことにだれも、なにも言わない。このままでは回復しないじゃないか。やせ衰おとろえていくだけじゃないか[image: ]

　──そうなのだ。もう祖父が回復することはないのだ。僕はその事実を痛感した。だが受け入れられなかった。無理にでも食べさせてやりたかった。

　それから数日、僕は見舞いへ行くたびに祖父の手を握にぎった。皆が握っていた。祖父はしゃべれなくなっても手だけは握りかえしてきた。意識があったのかどうかはわからない。

　祖父が生きていた最後の日。その日はふだんよりも多くの人が集まっていた。

　それまでは、祖父は返事ぐらいはできていた。首を縦たてに振ることぐらいは。だがこの日はそれすらできなくなっていた。

　見ていられなかった。だから僕はわざと早く帰った。僕の知らないところで死んでほしかった。祖父が絶命する瞬間なんて見たくない。よく「死に目に会えてよかった」なんて言う人もいるが、僕にはとうてい理解できなかった。衰弱の経けい緯いをつぶさに見てきた身としては、むしろ絶対に立ちあいたくない瞬間だと思った。

　僕は逃げるように帰宅したあと、地元のスーパーで鶏とり肉にくを買った。なぜかそんなことを鮮せん明めいに覚えている。自分でタレを作り、肉を漬つけこみ、せっせと焼き鳥の準備を整えた。

　ちょうどその準備を終えたとき、病院から電話がかかってきた。

　母からだった。声からは疲れと安あん堵どの気配が感じとれた。祖父が亡くなったという。

　わかりきっていたことだ。僕は父に連絡し、ふたりで病院へ向かった。

　病室には大勢の人間が並んでいた。久しく会っていない親しん戚せきも顔をそろえていた。皆、僕らが入っていくと顔を上げ、だが口は開かず、軽く会え釈しやくし、またすぐに祖父の上へ──白い布がかぶせられた祖父の顔の上へ──視線を戻していた。

　僕は扉とびらの前で立ちどまり、「死んだか、じいちゃん」と心の中で話しかけた。

　とうとう死んだか。長かったな。短かったな。

　涙が出てきた。僕は病室を飛びだし、トイレへ駆かけこんだ。鏡の前で泣いた。顔がぐしゃぐしゃになった。そこへ別の患かん者じやが用を足しにきた。僕が泣いている理由は一いち目もく瞭りよう然ぜんだったろう。人が病院で泣きじゃくる理由はそんなに多くない。まったくもって迷めい惑わくな見舞客だ。

　僕はいったんトイレから出かけて、また戻って泣いた。




　列車とバスを乗りつぎ、とうとう恐山についた。時刻は正午過ぎだ。空には青空が広がっており、おどろおどろしい雰囲気はこれっぽっちも感じられない。観光客の数も多かった。恐山大祭というイベントが開かれているためだ。口寄せは基本的にこの期間中のみ行われる。

　観光バスの停てい留りゆう所じよを抜け、売店や休きゆう憩けい所じよが建ちならぶ一角を抜けると、ついに霊れい場じようの正門が現れた。そこを抜けるとさらに参道が続いており、正面に巨きよ大だいなお社やしろがそびえていた。イタコの口寄せが行われているのはその左手、正門を出てすぐのあたりだ。

　小さなテント小屋のようなものが十ほど並んでいた。それぞれの中にひとりずつ老ろう婆ばがおり、大勢の人たちが行列を作っている。厳げん重じゆうな仕切りなどはなく、入り口へ近づけば簡単に口寄せの様子を見物することができる。僕と祖母はひとつひとつ、順番にのぞきこんでいった。

　正直なところ、老婆たちの言葉はあまりにもなまりが強く、なにを話しているのかさっぱり理解できなかった。それはほかの客たちにしても同じだったらしい。実際におカネを渡し、口寄せをしてもらった客も、立ちあがりながら「こら通つう訳やくがいるわ」などとつぶやき、首をかしげていた。あとで聞いたところによると、地元の人でもまず聞きとれないという。

　一通り見物を終えたあとで、祖母が言った。「やっぱりやめとくわ。言葉がわかれへん」

「いいの？」

「あんなん聞きとられへんもん。でも……」祖母は迷まようように言葉を切った。「せっかく来たんやから、いっぺんぐらいはやっとくべきやろか？」

「しばらく考えてみたら？　とりあえずそのへん、ぶらついてみてもええし」

　ふたりで賽さいの河か原わらを散策した。冬の夕暮れあたりに来れば恐ろしげな景色なのだろうが、真夏の昼間、それも大勢の観光客と一緒では、雰囲気もなにもあったもんじゃない。

　再びテント小屋が建ち並ぶ一角へ戻ってきた。祖母はまたひとつひとつのぞきこみ、熱心に耳を傾けていき──最終的な結論はやはり「やっぱりやめるわ」というものだった。

「もっとお堂みたいなところでやると思っててん。こんな闇やみ市いちみたな小屋やなくて」

「たしかに、あんま荘そう厳ごんな感じはせえへんよな」

「最後に入院してはったときな」と祖母は言った。「おじいちゃん『わしいま半分あっち向いとったわ』って言いやったことあってん。そのときわたし怒ってん。『あっちってなんやの。そんなん言うとってどうすんの[image: ]』って。おじいちゃん、えらいしゅんとしてたわ。あたしに怒られたのなんて初めてやったから」息を吸いこみ、周囲を見まわし、祖母は続けた。「こんなとこあっちとちゃうわ。おじいちゃん、こんなとこにおらはるわけあれへん」

「せやな。なら戻ろか」と僕は言った。祖母は見るからに気落ちしており、一刻も早くこの場から離れたそうな様子だった。だから僕はたずねた。「このまま青森まで戻ってまう？」

「うん」と祖母はこたえた。「大阪まで帰ってまお」

　この旅行に出る前、祖母は「何度でも来たらええねん」と話していた。「イタコの口寄せはようないって、霊があの世へ行かれへんからやめたほうがええって言う人がおるねんけど。でもおじいちゃんは勝手にわたしを置いていってんから。自分だけ勝手に死んでもうてんから。そんなもん、あの世なんか絶対に行かしたれへんねん。わたし毎年でも恐山へ行って、何度でも呼び寄せてやるねん」と宣言していた。だがそんな気持ちは、もはや残ってはいないだろう。

　祖母は帰りの機内で窓の外を見つめ、つぶやくように言った。「これでふんぎりがついたわ。もうおじいちゃんとは会われへん。あの世へ行かな無理やわ。そのうち向こうで会うわ」

「そのうち、なんて言わんでも」と僕は祖母に言った。「もうしばらくこっちおりいよ。どのみち、いつかは行かなあかんねやし」

「そうや。まだすぐには行かへんで」

「おう」

「いろいろ行きたいもん。また今回みたいな旅したいもん」

「行きまくったらええわ。それで、いろんなおいしいもん食べまくったら」

「亮ちゃん、またいつか一緒に行ってくれるか？」と祖母が訊いてきた。

「そら行くよ。当たり前やん」と僕はこたえた。

　このとき、僕には、家族のための行こう為いはなんだって正しいと思えたのだ。





二〇〇四年　一〇月　　川上　亮
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