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僕らに明日が来なくても、永遠の「好き」を全部きみに
















書きかけの手紙








　深ふか水みず光こう太た様




　君に読まれることがありませんように。

　そう願いながら、この手紙を書いています。おかしいでしょ？

　もうわかってると思うけど、私が光太の手を離はなしたのは君を嫌いになったからじゃありません。

　君はひとりでも行けるって、そう思えたから手を離したの。

　私が伝えたかったことは、光太と過ごした最後の半年に全部詰めこんだつもりです。




　１、早はや寝ね早起きは基本です

　２、謙けん虚きょでいれば成長できる

　３、全力はかっこ悪くない

　４、友情は一生の宝物

　５、誠実な男であれ

　６、思い出は積極的に

　７、君はひとりでも飛べる




　すべて君の中にいま、根付いていることと思います。

　この先もどうか、忘れないでいてね。




　ねえ光太。

　本当に、これは本当に残念なことだけど。

　残念で、悲しくて、悔くやしいことだけど……。




　君の明日あしたに、


















見失った目標
















お正月に、一年の目標を立てていた。

月初めに、一ヶ月の目標を立てていた。

朝起きたら、一日の目標を立てていた。

そうしてこつこつ目標をクリアしていけば、立派な人になれると思っていた。










真面目に生きましょう




　教室のカーテンがふわりと広がる。窓から吹き込む風は、太陽の熱と、グラウンドの砂ぼこりと、夏の匂においを連れてきた。

　鞄かばんに勉強道具をしまう手をとめ、目をつむり季節を感じる。夏が特別好きというわけじゃない。連日の三〇度を超える気温には憂ゆう鬱うつにもなるし、汗をかくのも日に焼けるのも嫌だなと思う。それでも夏といういまを嫌いになれないのはきっと、いつかの夏が輝いていたからだ。

　もう戻れないとわかっているから、余計に思い出は美化されるのかもしれない。

「お疲つかれ、綾あや！」

　元気な声に振ふり返る前に、背中から勢いよく抱きつかれた。

「みちる。お疲れ。なんだか今日、長く感じたね」

「わかる～。いつもより暑いからだよ、絶対。教室にクーラーつけてくんないかなぁ」

　頭の上のおだんごに、大きなリボンをつけた親友のみちる。丸く広めのおでこには玉のような汗が浮ういている。

　手で首元をあおぎながらぼやく彼かの女じょに、私は大きくうなずいた。

　近年の猛もう暑しょは災害級だと、ニュースでもよく騒さわがれている。いい加減、全国の学校にクーラー設置が義務づけられてもいい頃だと思うのに、なかなかそうはならない。このままだと暑すぎて授業に身が入らない。みんなそう言ってるのに、私たちの声は今年も届きそうになかった。

　いまは夏休みの真っ最中。大学受験を控ひかえた高校三年の私たちは、長期休きゅう暇かもこうして受験対策講習を受けるために、毎日学校に来ている。

　去年までは夏休みに勉強以外の遊びの予定もたくさん入れてたけど、今年はそんな余よ裕ゆうはない。朝から晩まで、勉強勉強。受験生の宿命だ。それに不満があるわけじゃない。勉強は昔からできる方で苦ではないし、これからの自分に必要なものだと思うから。

　周りもたいていがそんな感じだ。勉強なんてもう嫌だ。そう口にしながらも、みんななんだかんだ勉強する。必要だとわかってるからする。こんな難解な数式が解けたところで、将来なんの役にも立たないのにな、と思いながらも、深く考えないようにただただ解く。それが私たち受験生という生き物だから。

「なんかお腹すいちゃった。帰り、どっか寄っていかない？　ユリアたちも暇ひまだって」

「あ。私、英語の先生に質問があるんだ。長くなるかもしれないから、また今度誘さそって？」

「わかった。えらいよねぇ、綾は。講習終わっても勉強だもん。受験生の鑑かがみって感じ。私は早く涼すずしい所に行って休みたいとしか考えらんない」

　しみじみそんなことを言われ気恥はずかしく思っていると、帰り支じ度たくをすませたユリアとマキもやって来て、「えー。綾、行かないの？」とブーイングを受けた。

　文句を言ったのは声がよく通るユリアだ。元水泳部のエースの、夏らしく焼けた肌がまぶしい。

「綾ちゃんと一緒がよかったな」

　そんな可か愛わいいことを言うのは、背が高くてとても華きゃ奢しゃな、いつも控ひかえめに笑ってるマキ。ふたりとは高校に入って知り合った。中学からの親友のみちるを含ふくめ、私たちは三年間同じクラスで苦楽をともにしてきた。最後の年も四人で過ごせてよかったと心から思える大切な友達だ。

「ごめん。みんな身体からだ冷やさないようにね。また明日」

　みちるたちと別れて教室を出ると、同じように講習を受けていた受験生たちが廊ろう下かにあふれていた。教室よりは多少涼しい廊下を歩きながら、友達を見つけては声をかけ合う。

「綾、帰んないの？」

「うん。職員室に寄ってく」

「そうなんだ。じゃあまたね！」

「砂すな月つきさん、俺おれらとどっか寄ってかね？」

「ごめんね。職員室に用事があって」

「ざんねーん。じゃあまた今度な」

　生徒玄げん関かんへと向かう友人たちを横目に、ひとけの少ない職員室への廊下を進む。

　受験勉強は順調で、模試の成績も悪くない。志望大学はＡ判定が出てるし、真面目に学校生活を送っているから内申も大だい丈夫じょうぶ。日頃からこつこつ努力してきたおかげだ。

　友達は多い方で、クラスでもうまくやっている。ストレスもないし、ある意味受験生らしくなく、私は高校最後の年を楽しく過ごしていた。




「先生。いまお時間よろしいですか？」

　職員室に入り、目あての英語教師に声をかけた。四十代半ばの先生も講習から戻もどってきたばかりだったようで、机の上にはテキストとプリント、それから出席簿ぼが置かれている。職員室を見渡わたせば、どの机も整理が行き届かず雑然としていた。

「砂月さん。いいよ、何かな？」

「昨日きのういただいたプリントの問題なんですけど、わからないところがあって」

　先生が快く質問に答えてくれたから、調子に乗って他にもいくつか質問してしまう。気付けば三十分近く経っていて驚おどろいた。ずっと立っていたせいか、少し立ちくらみがして視界に白い星が散る。それを何度か瞬まばたきをすることでごまかした。

「ありがとうございました。よくわかりました」

「どういたしまして。いやぁ、砂月さんは本当に学生の鑑だね。いまでも十分な学力を備えているのに、油断もおごりもないし」

　先生にまでみちると同じようなことを言われて、困ってしまう。

　褒ほめられると、嬉しいよりも気恥ずかしさが勝るのはどうしてだろう。

「私なんて全然。英語は必ひっ須す科目なのに、今ちょっと伸のび悩なやんでますし」

「砂月さんは、英文科志望だったね。交こう換かん留学に興味はなかった？　確か募ぼ集しゅうの時、君の名前はなかったと思うんだけど」

　この学校にはシドニーの姉妹校と提てい携けいしている、半年間の留学制度がある。

　興味がなかったわけじゃない。何度か両親に相談しようとしたこともある。そのたび、まだだなと自分に言い聞かせてきた。まだその時期じゃない。もう少し実力をつけてから行くべきだ、って。

「留学はいずれしたいと思ってます。するならしっかり勉強したいので、大学に入ってから長期留学かなって。実は留学資金も貯めてるんです」

「はあ……。本当に君って子は。我わが校の誇ほこりだ」

「もう、なんですか誇りって。大げさですよ」

「いやいや。大げさでもなんでもないよ。学芸に秀ひいで、多くの友人に慕したわれ、しっかり者で教師にも可愛がられてる。おまけにボランティア活動までしてるし。非の打ちどころがないというのはこういうことを言うんだろうね」

　感心しきったように何度もうなずく先生に、なんとも言えない気持ちになる。

　私はそんなにすごい人間じゃない。やりたいこととできることを、こつこつ真面目にやって来ただけだ。

「それに比べてあいつは……どうにかならないもんかなぁ」

「あいつ？」

「あれだよ、うちのクラスの問題児。君の彼かれ氏し」

「あー……」

　途と端たんに気まずくなり、浮うかべた笑顔もひきつった。

　そうだった。すっかり忘れてた。この先生は、あいつの担任だったっけ。

「光太がまた何かしました？」

「何かしたというよりも、何もしてこないのがまずいんだよ。夏休み前の頭とう髪はつ検査で引っかかったから、休み中に生活指導の先生の所に顔を出さなきゃいけないのに、ちっとも登校して来ないし」

「はあ……」

「赤点取ったペナルティでやらなければならない課題も、期日が過ぎてるのに出しに来ないし」

「すみません……」

「いや、砂月さんが謝あやまることはないんだけどね。一度君の爪つめの垢あかを煎せんじて、飲ませてやってくれないかい」

　先生が真面目な顔でそんなことを言うから、困ってしまう。

　私だって光太の扱あつかいには苦労しているのだ。以前は素す直なおだったのに、最近反はん抗こう的てきで私の言うことをまるで聞かない。適当に聞き流してるのがまるわかりで、苛いら立だつよりもがっかりしてしまう。光太のためを思って言っているのにって。

　これじゃあ彼女というより、まるで思春期の子どもを持つ母親みたい。

「ええと……とりあえず、学校に来るよう伝えますね」

「うん、頼たのむよ」

「それじゃあ、失礼します。ありがとうございました」

「はい。気をつけて帰ってください」

　先生に頭を下げて、廊下へ出ようとドアに向かう。

「あ、砂月さん」

「はい？」

　呼びとめられ、ぎくりとしながら振り返る。

　光太のことでまだ何かあるのかな。思わず身構えた私に、先生は気き遣づかわしげな視線をよこした。

「あまり顔色がよくないようだけど、大丈夫かい？　受験勉強で無理をしてない？」

「ああ……。ここのところ、ちょっと貧血気味で。でも明日病院に行くことになってるので、大丈夫です」

「そう。無理はしないようにね」

「はい。さようなら」

　今度こそ職員室をあとにした。静かな廊下に出ると、自然とため息が漏もれる。ストレスなく受験生ライフを送ってると思っていたけど、ひとつだけ問題があった。

　深水光太。ひとつ年下の彼氏が、苦手な数学の超ちょう難問よりも、私にとって大きな悩みの種だった。




　激しく照りつける太陽の下。少しでも涼しさを求めて、街路樹や建物の影かげから影へと移動する。私だけじゃなく、周りもみんなそうやって、日影を求めてさまようように歩いていた。

　学校近くの駅前の交差点で信号待ちをしながら、ふと鞄からスマホを取り出した。

　そういえば、夏休みに入ってから全然光太と連れん絡らくを取っていないような。光太の休み中の予定も、何も聞いていなかった。

「どうせ綾センパイは、夏休み中ずっと勉強でしょ？」

　そんなふうに言われて「当たり前でしょ」なんて返しちゃったから。

　あとになってすごく後こう悔かいした。べつに一日や二日くらい、息抜ぬきにデートしたりできたのに。どうして私は素直にそう言えないんだろう。

　少し緊きん張ちょうしながら光太に電話をかける。でもすぐには相手は出てくれない。

　強い日差しにじりじりと肌を焼かれるのを感じていると、七コールめでようやく、久しぶりに耳にするやわらかい声が聞こえてきた。

『はーい、もしもし？』

「あ。綾だけど」

『綾センパイひっさしぶりー。どしたの？』

　光太の声の向こうから、街中の喧けん騒そうが聞こえた。車の排はい気き音おんや、たくさんの人のざわめきが。

「光太、いま外？」

『え？　あー、うん。そうだけど』

「夏休み、何してる？」

『何ってべつに？　遊んだり、寝たり、遊んだり？』

　へえ、誰と？　そう言いかけて飲み込んだ。

　ケンカをするために電話をかけたわけじゃない。落ち着け。光太の無神経な物言いはいつものことなんだから。こんなことでイライラしてちゃダメ。

「光太、学校行かなきゃいけないのに、顔出してないんだって？」

『えー？　夏休みになんで学校行かなきゃなんないの？』

「生活指導の先生に顔見せないといけないのと、課題の提出がまだなんでしょ？　今日、担任の先生が言ってたよ」

『あー……あったね、そんなこと。なんで綾センパイに言うかなぁ』

　面めん倒どうそうに頭をかく、光太の姿が目に浮かぶ。

「ちゃんと学校行きなよ。進級できなくなっちゃうよ？」

　ため息をつきそうになるのをこらえ、なるべく優しい声を出す。そうしないと光太はふてくされてしまうことを、私はよく知っていた。

『はいはい、わかってますよ～』

「ちょっと光太……」

　まるで行く気のないだらけた返事にむっとした時。信号が変わり、人がいっせいに動きだした。

　ハンカチで汗を拭ふくサラリーマン。腕うでを絡からめ笑い合う女子高生たち。ベビーカーを押おす疲れた顔の女性。その交差する人の流れの向こうに、こちらへと歩いてくる、見覚えのあるシルエットを見つけた。

　あちこちハネるようにセットされた明るい茶ちゃ髪ぱつに、長い首くび筋すじ。ほんの少し幼さを残した頬ほおのラインと高い鼻筋、甘あまく微ほほ笑えむ口元。

　周りよりも頭ひとつぶん飛び出しているから、すぐにわかった。電話の相手が、実はすぐ近くにいたらしい。

「こう……」

　久しぶりに光太に会えた。嬉しくなって声をかけようとしたけど、光太の隣に誰かがいるのを見て思いとどまる。

　光太の腕に白い腕を絡めて、女の子がぴたりと寄り添そっていた。短めの髪かみで、化け粧しょうの濃こい、華はなやかな雰ふん囲い気きの子。

　あの子、知ってる。光太と同じクラスで、学校でもよく光太と一いっ緒しょにいる子だ。光太はいつも女の子を周りに数人はべらせてるけど、あの子は見かけるとだいたい光太の隣となりに陣じん取っていた。まるで、自分が光太にとって特別な存在だと主張するみたいに。

　ふーん、なるほどね。夏休み中、光太はあの子とずっと遊んでたわけだ。私が蒸し暑い教室で真面目に講習を受けている間、あの子とプールに行ったり花火をしたりして、夏を満まん喫きつしてたわけだ。

　光太が遊び人で、女好きで、浮うわ気き癖ぐせがあることなんてわかってる。私の目の前で、他の女の子と平気で電話をしたりする無神経な奴やつなのだ。

　でも昔は、中学の頃の光太はそうじゃなかった。真面目で、真っすぐで、素直な奴だった。だからどうしても、いまの光太は本当の光太じゃないと思ってしまう。いつか昔の光太に戻ってくれるんじゃないかって、そう期待してしまう。期待するだけムダなのに。頭ではわかってるのに、心はそれに逆らって光太にすがろうとしてしまう。

　告白してきたのは光太の方からだった。たぶん、好きになったのも光太が先だ。それなのにいまは、私ばかりが光太を見てる。

「ところでさ、光太。最近買い物行った？」

『買い物？　えー。ちょくちょく行ってるけど、なんで？』

「今日着てるＴシャツ、初めて見るなと思って」

『ああ、これ？　これね、好きなショップの限定Ｔシャツなんだよ～！　一昨日おととい買ったばっか！　絶対ゲットしたくてさ。前の日の夜から店の前に並んだんだ』

「へえ、そうなんだ。似合ってるじゃん」

『でしょ!?　……って、あれ？　綾センパイ、俺がこのＴシャツ着てるってなんで知って……』

　十メートルほど先にいる光太が、ハッとしたように辺りを見まわし始めた。その様子を冷めた気持ちで眺ながめる。

『せ、センパイいまどこにいんの？』

「さあ？　どこだと思う？」

『まさか……あ』

　光太が振り返る。こげ茶色の丸い瞳ひとみが私を見つける。

　しまったという感じに引きつった顔。

　それを見て、私は意地悪く、わざとにっこり笑ってやった。

『ち……違ちがうって！』

　電話越しにそう叫さけんだ光太は、あの子を置き去りにして私の所に飛んできた。

「誤解！　誤解だから！」

「へえ。何が？」

「何がって、綾センパイが思ってるような関係じゃないってこと！　ただのクラスメイトと、ちょっと遊んでただけだし。これから何人かと合流するし」

　青ざめながら言い訳をする光太を見ると、胸むねがすく思いがした。同時に少し安心する。

　ああ、まだ私のことを好きなんだなって。私はまだ、光太の彼女なんだなって。

　でも、こんなふうに確認することでしか安心できない関係に虚むなしさも覚えた。私たちはいったい、どこでどう間違ってしまったんだろう。

「私はべつに、何も言ってないけど？」

　光太の反応を見てから、こんな余裕ぶったこと言う自分が嫌いだ。素直にヤキモチも妬やけない自分が、情けなくてかわいそうで嫌いやになる。

「えっと……。綾センパイ、怒おこってないの？」

「なんで怒るの？　光太はただのクラスメイトと遊んでたんでしょ？」

「それは、そうなんだけど……」

　微妙な顔で私をうかがう光太。その唇くちびるは、なんだか不満そうに尖とがっていた。

「まあ、そうだよな。綾センパイがこんなことで怒るわけないか」

　ぴくりと、笑顔がひきつった。

　こんなことで怒るわけない？　私の彼氏はいったい何を言ってるんだろう。怒るに決まってる。こんなことされて腹はらが立たないわけがない。

　当たり前だ。誰だってそうだ。恋こい人びとが別の異性とふたりきりで遊んでいたら、嫌いやな気持ちになるのが普ふ通つうだ。それが、普通なんだ。

　光太は勘かん違いをしてる。私が浮気されても動じない、心の広い大人な女だと思ってる。そんなわけないのに。一歳しか違わないのに年上扱いされても困る。

　でも光太にそう思わせたのは、他でもない私だった。どうしても素直になれなくて、光太の前では必要以上に年上ぶってきた。

　だからいまさら言えない。正直に「嫉しっ妬としています」なんて言えるわけない。

　バカ光太。彼氏が他の女とデートしてるなんて、誰だって嫌だと思うのに。なんで気付いてくれないの。どうして私なら大丈夫だ、なんて考えるの。

「光太く～ん。まだぁ？」

　少し離れた所から、あの子が光太を呼ぶ。私がいるってわかってるのに、平然とした顔でこっちを見ていた。

　なんて図太い。きっとろくな性格してないよ。どうして光太はあんな子と遊んでるんだろう。私といるよりも、あの子と遊ぶ方が楽しいっていうの？

「おー。いま行く！」

　ぎょっとして、光太の顔を見上げる。

　いま、行くって言った？　私が目の前にいるのに、別の女の所に行くって？

　信じられない気持ちでいると、光太は私を見下ろし小さなため息をついた。ため息をつきたいのはこっちなのに。

　つい睨にらんでしまうと、光太は肩をすくめて私の頭に手をやった。

「んじゃ綾センパイ、勉強がんばって」

　わざとらしくにっこり笑うと、光太は私に背を向けた。

　広い背中が、あの子の元へと駆かけていく。私はそれを呆ぼう然ぜんと見送ることしかできなかった。

「何……それっ」

　私に見られたのに、浮気継けい続ぞくってふざけてるの？　彼女公認だから堂々とできるとでも思ったわけ？

　信じられない。バカだバカだとは思ってたけど、まさかここまでだなんて。

　目の前でまた、光太の腕にあの子の白い腕が絡む。微笑み合って歩きだすふたり。

　私はただ浮かれたようなふたりを睨みつけることしかできない。「離れて」と叫ぶことも「行かないで」とすがることも、できなかった。

　目め眩まいがしたのは、きっと夏の暑さのせいだけじゃない。途方もなく意地っ張りな自分に、うんざりしながら立ちつくした。

「光太のバカ。受験終わったら覚えてなさいよ……」

　情けないつぶやきは、雑ざっ踏とうにかき消されていった。




　夏休みの終わり頃。私は空調のきいた総合病院の血液内科診しん察さつ室にいた。

　隣の椅い子すに座ったお母さんは、診察室に入ってから口を閉ざしてしまった。私と同じか、それ以上に何か嫌な予感がしてるのかもしれない。

　この病院に来るのも、これでもう五回目か。

　初めはただの貧血だと思ってた。血液検査で「貧血ですね」と言われ、薬をもらってそれで終わりだと。

　そのあとＣＴやＭＲＩに加え、ひどく痛い骨こつ髄ずいの検査などいくつも受けることになり、そこでやっと、何か変だぞと感じ始めた。もしかしたら、ただの貧血じゃないのかもしれないって。

「色々検査しましたが、まずはひとつずつ検査の結果をご報告しましょう」

　メガネをかけた、四十代後半くらいの男性医師が、抑よく揚ようのない声でそう切り出した。

　白血球はっけっきゅうと血小板けっしょうばんの増加が見られるとか、変形した赤血球せっけっきゅうの出現を確認したとか、若干の脾ひ臓ぞうの腫はれもあるとか。淡たん々たんと、そして次々と話を進めていく。けれどそれが意味するところが、私には全然わからない。

　お医者さんってみんなこうなのかな。相手の反応なんて、気にもしないのかな。患かん者じゃがちっとも理解できない説明なんてしても、意味ないのに。

「そして先日の骨髄穿せん刺しでは採取することができませんでしたが、生検で線せん維い化かがはっきりと診断できました。他の血液疾しっ患かんの合がっ併ぺいは見られませんでしたので……」

「あの……先生。申し訳ありませんが、簡単に言ってもらえませんか。ごめんなさい。何がなんだか、よくわからなくって」

　長く続く医師の説明をさえぎって、お母さんが身を乗り出した。青ざめた、不安そうな横顔。

　私はうつむいて、スカートの裾すそをきゅっと握にぎりしめる。嫌な予感はした。でもそれは、単なる思いすごしで終わるはずだった。

　自分に大きな不幸が降りかかるなんてこと、起きるはずがない。自分に限って、それはない。

　きっと大多数の人がそうであるように、私も根こん拠きょのない自分の無敵さを信じて疑わなかった。

「綾は、娘むすめは何かの病気なんですか？」

「……検査の結果、綾さんの病名は、骨髄線維症しょうです」

　こつずい、せんいしょう。何度か頭の中で繰くり返す。けれどそれは音として響ひびくばかりで、意味としての理解はできなかった。

　骨髄はわかる。この間の検査で痛い思いをしたあれだ。骨の中にある、血液をつくる組織だ。骨髄移植とかいう言葉も、テレビや本で見て知ってる。

　でも骨髄線維症という病名は初めて聞いた。めずらしい病気なのかな。だとしても、その病気が治りにくいとは限らない。

「それは、どういう病気なんでしょうか……？」

「造ぞう血けつ幹かん細さい胞ぼうの遺伝子変異によって、血液細胞が増ぞう殖しょくすることが原因と考えられています。線維化が起こるのは、血小板の母細胞から線維芽細胞を増殖させる因子が放出されるからです」

　ぞうけつかんさいぼう。

　いでんしへんい。

　せんいがさいぼう。

　医師の話はやっぱりちんぷんかんぷんで、まるで頭に入ってこない。たぶんお母さんも同じだろう。わからなさすぎて、もう何を聞いたらいいのかもわからない。そんな顔をしてる。難しい問題を見た時の、光太みたいな顔だ。

「綾さんのような若い患者さんは少ないです。六十代以降の、どちらかと言えば男性に多い病気ですので。つまり症例も少なく、どのような経過をたどるのか予測がつきません。ただ、検査結果をみるとリスクは高いタイプのようですから、これからの治ち療りょうについては、私たちとも、ご家族とも、よく話し合っていかなければなりません」

　医師はカルテを見ながら、感情を削そぎ落としたような声で説明していく。電話の音声ガイダンス並みに機械的だ。

　ドラマで見た医師はもっと主人公に対して親身だったけど、あれはあくまでもフィクションなのだと思い知らされた。

「今後の予測として、腹部の圧あっ迫ぱく感かんが強まったり、それから食欲不ふ振しん、体重減少、他にも貧血など全身に様々な症状が出てくるでしょう。一応資料をお渡わたししておきますね。症状が出たらその都度報告してください」

　こちらが理解する前にどんどん話を進めていく医師を、お母さんが再び止めた。

「あの、ひとついいですか」

「どうぞ」

「この病気は、治るんですよね……？」

　何言ってるのお母さん。治るに決まってるじゃん。

　そう言おうとした。でもお母さんへの医師の答えはＮＯだった。

「この病気は、難病指定をされている病気です。特効薬もありません。対症療法で使える薬は最近承認されましたが、その薬に病気の元を治す効果はありません」

　スカートを握りしめる指先が、冷たくなっていく。

「そん、な……！　じゃあ、綾は……娘はどうなるんです!?」

　気が動転したように声を荒らげるお母さんに、医師は冷静な口調のまま続けた。

　この病気の生存期間中央値は約四年。ただし私は予後不良リスクが高いパターンらしく、四年を切る可能性が高いこと。治療を始めてからも白血病や他の病気に移行し、死に至るケースが多いこと。

　恐おそろしいことを次々とよどみなく話す医師は、人ではないのかもしれない。人の皮をかぶった、ロボットか何かに違いない。そうじゃなきゃ、こんなことを淡々と話せるはずがない。

　私はもう、耳をふさいでしまいたかった。

「唯ゆい一いつ効果的な治ち癒ゆ法ほうは、移植手術です。ただし回復が見込めないことも多く、リスクが高いことも事実で、その死亡率は低くはありません」

「なん……なんなんですか、それはっ！　それじゃあまるで……っ」

　言葉に詰つまるお母さんを横に、私はその先に続く言葉を正確に読みとった。

　まるで死し刑けい宣告みたいだ。

　私はもうすぐ死ぬ。そう言われているのと同じに聞こえた。

　私、死ぬの？　生きてるのに。いまこうして、普通に息をしてるのに。

　昨日だって今日だって、普通に起きて、ご飯を食べて、学校に行って講習を受けて、歩いて病院まで来たのに。明日もそのまた明日も、そんな代わり映ばえのない日々が続いていくんだとばかり思ってたのに。

　それなのに、私が死ぬ？　本当に……？

　世界から、色が、匂いが、音が、温度が。生を感じるものすべてが、ゆっくりとその輪りん郭かくを消していった。




　それからどうやって家に帰ったのか、お母さんと医師がどんな話をしていたのか、よく覚えていない。気付いたら自分の部屋にいた。まだ外は明るいのにカーテンを閉めきって、ドアには鍵かぎまでかけてある。

　実感がわかない。自分が病気で、いずれ死ぬって実感が。

　本当に死ぬのかな。いまこんなに普通に生活しているのに。多少の立ちくらみはあるけど、食欲はあるし、あとは元気そのものなのに。

　みちるや、ユリアやマキ、帰りにすれ違った名前も知らない女子高生たちと、何も変わらないように思えるのに。

　なんだろう、この感覚は。いままで正常に動いていた時計の針がぴたりと止まった。その代わりタイマーがセットされて、身体の中で急にカウントダウンが始まったような、恐ろしいほどの焦しょう燥そう感かん。

　震ふるえる手で、この前検査をした腰こしの辺りを押おさえる。

　私に残された時間は四年を切る可能性が高い。若い患者の症例が少なくて、手術で回復したとしてもその後どれくらい生きられるかもわからない。そんな病気が、私の骨髄でいまも進行している。見えないけど、着実に。

　私はこれからいったいどうなるの？

　四年という時間は長いのか短いのか。小学六年生が高校生になると考えたら長い気もする。でもこれから留学し、勉強をして、何者かになると考えると……四年は短すぎた。

　いまから四年後、私は何者にもなれていない可能性の方が、ずっと高いだろう。そして運よく何者かになれたとしても、その先は長くないんだと気付いた。

　私は机の引き出しを開け、すがるような気持ちで中から青いクッキー缶かんを取り出した。

　子どもの頃、お父さんの海外出張のお土産みやげでもらったアンティークデザインのクッキー缶。いつからか私の大切なものを入れる宝箱になっていた。

　蓋ふたを開けると、宝物たちが静かに私を待っていた。

　小学生の頃に亡くなった、飼っていた犬との写真。家族で初めて海外旅行をした先で拾った、綺麗な貝かい殻がら。高校受験の時、いろんな人からもらったお守り。親友からの、長い長い手紙。

　そして、中学生の頃に作った白い通帳。

　表紙に自分で〝留学通帳〟と、太いマジックで書いたそれ。留学したいと思うようになって、少しずつ貯金してきた、夢を叶かなえるためのお金。

　目標金額まであと少しだった。受験が終わって、大学に合格したらたくさんバイトをして、一年以内には到とう達たつできるはずだった。夢は叶って、その先にはまた新しい夢が待っているはずだった。でも――。

「もう、叶わない……？」

　つぶやいた途端、それまで時が止まったように静かだった身体が震えだした。鼓こ動どうが痛いくらいで、肺はいは蓋をされたように苦しくて、胃から何かがせり上がってくるようで。腰の奥おくから冷たい毒が広がっていく。そんな妄もう想そうに頭が埋うめつくされた。

　嫌だ。絶対に嫌。私にはやりたいことがたくさんある。数えきれないくらいある。

　この先何十年とかかけて、ゆっくりと叶えていくはずだった。

　死ねない。死にたくない。死にたくない。まだ、死にたくなんてない……！

　缶が手からすべり落ちる。床ゆかに散乱した宝物たちの上に、膝ひざから崩くずれ落ちた。

「どうして……っ」

　突とつ然ぜん存在価値を失った通帳に、ぱたぱたと私の涙なみだが落ちる。それを震える手で握りつぶして、泣いた。悲しいのか、悔しいのか、怖こわいのか。自分の気持ちがわからないまま泣いた。押しよせる激はげしい渦うずのような衝しょう動どうにまかせて、声をあげて泣きわめいた。

　なんだったの？　これまで私の過ごしてきた時間は、生きてきた日々はなんだったの？

　目標を持って、毎日真面目に生きてきた。つらいことがあっても腐くさらずに、冷たい時期を耐たえて乗り越え、ここまで来た。すべては未来が、明日があるからだったのに。明日は輝かがやいているって、信じていたからなのに。

　私を支えてくれていた、輝く明日は消えてしまった。私の明日は、もう来ない。

　どうして。どうして私なのか。

「あ……？」

　止まらない涙でぼやけた視界に、その時映ったもの。それはあいつの笑顔だった。

　写真だ。中学の卒業式で、光太と並んで撮とった写真。桜をバックに、光太は目元を真っ赤にして、それでも底抜けに明るい笑顔を見せている

　そうだ……。あの日、光太は卒業生の私よりたくさん泣いていた。明日から私が学校にいない生活が始まるのが寂さみしいって。行かないで、どうして行ってしまうのって。

　あの時はまだ付き合っていなかったけど、光太の気持ちは知っていたし、私も光太が好きだった。光太は知らないだろうけど、寂しいのは私も同じだったんだ。

　その隣には、光太の高校入学式で一緒に撮った写真があった。身体に合っていない大きめサイズの制服を着た光太と、校門前で撮った記念の一枚。

　私たちはこの日から付き合い始めた。告白されたのは私の中学卒業式。その時私は、光太が同じ高校に受かったら付き合ってもいいって返事をした。迷まようことなく「わかりました」とうなずいた光太。そして光太は本当にうちの高校に合格した。ランクを三つも上げて、親にも教師にも無理だ、無む謀ぼうだと言われていたうちの高校に。

　そういえば、あの時も光太は泣いていたっけ。嬉し泣きだって言いながら。

　私も嬉しかった。そこまでがんばってくれたことが、私への想いの強さが、嬉しかった。

　写真の中の光太の、まだあどけなさの残る笑顔。いまは子どもっぽさが抜けて背もぐんぐん伸びて、大きかった制服のサイズはぴったりになった。

　髪を染めて、見た目や言動がチャラくなって、女の子にモテるようになり、光太はどんどん変わっていった。私の知ってる、私が好きになった、誠実で一生懸命いっしょうけんめいな光太はいつの間にかいなくなってしまった。

　でも……笑顔だけは変わってない。

　私の大好きな、底抜けに明るい、太陽みたいな笑顔はまだ残ってる。

「光太……光太……っ」

　助けて、光太。怖いの、苦しいの。悲しくて悔しくて、たまらないの。

　暗闇やみの中で見つけた、たったひとつの小さな光に、すがる思いで手を伸ばす。

　でも写真に触ふれる直前で、手が止まった。

　光太が知ったら、私の病気のことを知ったらどうなる？

　きっと私をかわいそうな目で見るようになる。同情して、哀あわれんで、いままでとは違う顔を向けられるようになるに違いない。

　それは何よりも耐えがたいことに思えた。

　この光が消えてしまったら、私はもう……。

　光太の笑顔が私に向けられなくなる。それは私にとって死と同じくらいの恐きょう怖ふだった。

「だめ……そんなのやだ……っ」

　震えの止まらない自分の身体を強く抱だいて、ぶんぶんと頭を振る。

　私はひとりだ。ひとりでいい。寒いけど、怖いけど、それでも光太にだけは絶対にすがらない。
















価値のない目標
















『センパイ、好きです。俺と、付き合ってください』

『私と同じ高校に入れたら……いいよ』




あの時君の目を見られなかったのは、照れもあったけど。

それより罪悪感の方がずっと、ずっとずっと大きかったんだ……。










だらだら過ごしましょう




　にぎやかなオーケストラの曲で目が覚めた。

　またあの夢か。最近中学の卒業式の夢ばかり見る。何度も、何度も。

　まるで呪のろいみたいだ。

　ため息をつき、やわらかな枕まくらに顔を押しつける。まだ目の前で、あの時の桜が散っているような気がした。

「んー……いま何時？」

　外が騒がしい。車のエンジン音に、近所の小学生の笑い声。また寝ね坊ぼうしたみたい。

　朝はいつも、家を出る二時間前には起きていた。ゆっくり朝ご飯を食べて、優ゆう雅がに食後の紅茶を飲んで、丁てい寧ねいに身支度して。そうやって余裕を持って毎朝学校に行っていた。

　でも、それはちょっと前までの話。私の人生が、大きく変わってしまう前までの。

　響き続けるオーケストラの音楽に顔をしかめながら、枕元をさぐる。スマホをつかみ、片目をこじ開けた。画面に表示される時間は八時。無言でスマホをタップしてアラームを止めた。音楽がやみ、静けさが戻ってくる。

　完全に遅ち刻こくだ。でも、まあいいか。一昨日なんて休んじゃったし。

　夏休み明け初日から、私は毎日こんな感じで無気力に過ごしていた。

「もうちょっと寝よ……」

　今日の目標も昨日と同じ。『だらだら過ごす』。

　明日も明後日あさってもこれでいこう。死ぬまでずっと、これでいい。あとどれくらい、私に明日が残っているのかはわからないけど。

　砂月綾。高校三年生。

　私は生きる目標を、見失いました。




「あー、綾！　やっと来た。遅おそいよ、もう」

　昼休みになってようやく学校に現れた私に、みちるがそう文句を言った。今日もゴムについたトレードマークの大きなリボンが、頭の上で揺ゆれている。

　みちるのいつも通り元気な声を聞きながら、鞄をどさりと机の上に置く。

「英語の課題わかんなかったから、綾の答え、写させてもらおうってアテにしてたのにぃ！」

「英語？　ああ……私やってないや」

「えっ!?　綾が課題忘れるとか、冗じょう談だんだよね!?」

「ううん。ほんとにやってない」

　あとで提出しろって言われるかな。めんどくさいな。いいか、出さなくて。

　出したところで何かいいことがあるわけでもないし。出さなくてもまあ、せいぜい内申が多少落ちるくらいだし。

　いまさら内申のことを気にする必要もない。寿じゅ命みょうが延びるっていうなら喜んで出すけど。

「そういえば……午後、体育あるけど。綾ジャージ持ってきてなくない？」

「え。今日体育あったっけ」

「嘘うそでしょ、綾……」

　信じられないとばかりに目を見開くみちる。

　私は肩かたをすくめ、いい加減にごまかした。

　体育なんて疲れるだけだ。ジャージをいまから誰かに借りに行くのも面倒だし。あまり激しい運動はしないようにも言われてる。

　これなら学校に来ないで、あのまま家でゴロゴロしていればよかった。

「なんかやる気出ないし、帰ろっかな……」

　ぼそりとつぶやくと、腕をつかまれた。小こ柄がらなみちるが、困こん惑わくしたような顔で私を見上げてくる。

「どうしちゃったの、綾。夏休み終わってから変だよ」

「変って？」

「全然綾らしくない！」

　みちるの大きな声に、ユリアとマキがやって来て「どうしたの？」と私たちを交こう互ごに見る。

　その視線から逃れるように窓の方を向き、面倒だなぁと内心ごちる。

「綾が変なの。課題もジャージも忘れてきたって」

「え？　綾が忘れ物するってめずらしくない？」

「確かに変かも。熱でもあるの？」

　心配そうな友だちの言葉に、白けた気持ちになる。

　私らしくない？　じゃあ、私らしいって何？　真面目でしっかりしてなきゃ私じゃないの？

　そんなふうに生きる意味は、もうなくなったのに。

　責めるような目をするみちるにため息をつき、腕から手をはずさせた。そのまま財布だけ持って教室を出る。

「ちょっと、綾！　どこ行くの？」

「自じ販はん機き。喉のど渇かわいちゃった」

「私も行く！」

　早歩きの私に、みちるも駆け足になってついてきた。

　ひとりになりたかったのに、お節せっ介かいな親友はそれを許してくれない。

「本当にどうしちゃったの？　何かあったの？　しっかり者の綾が、何もなくて課題忘れたり遅刻したりするわけないじゃん」

「私だって、遅刻することくらいあるよ」

「嘘だ！　中学の時だって、綾は三年間皆勤で卒業式で表彰ひょうしょうされてたじゃん！　高校入ってからだって、夏休み前まで皆勤だったのに……」

　皆勤か……。そういえば、小学校の卒業式でも皆勤賞をもらったっけ。

　あの時は皆勤は、私ひとりだったからよく覚えてる。卒業生に在校生、保護者たちの前で受賞を祝われて、気恥ずかしかったけど確かに誇らしさもあった。

　でも、そんなのもうなんの意味もない。どうでもよくなっちゃった。

「べつに、皆勤狙ねらってたわけじゃないよ？」

「でも！　髪だって、いつも可愛くセットしてるのに、最近下ろしっぱなしだし寝癖までついてるしっ。中学の時から美肌だったのになんかいまはかさついてるし、目の下クマできてるじゃん……」

　私っていま、そんなにひどい顔をしてるのか。そういえば最近、鏡もほとんど見てないような。

　ちょっと前までは、毎朝鏡の前で念入りに髪をブローしたり、アレンジしたりしていた。でもいまはそんなことをする気力もない。

　中学からの付き合いだから、みちるには下手な言い訳が通用しない。

　確かに私は、しっかり者の優等生だと教師にも言われるくらいちゃんとしていた。生活態度も勉強も、委員会だって、何にでも真面目に取り組んでいた。おまけにプライベートではボランティア活動までして。見た目もきちんと清潔に保っていた。

　バカみたいにお利り口こうさんだった。なんであんなに色々ちゃんとしてたんだろうって、自分でも不思議なくらいに。

　でも、それが少し前まで私の普通だったんだ。無理してやっていたわけじゃない、自然な私。いまではもう、できない私。

　夏休み前までの、何不自由なく人生を謳おう歌かしていた私は、しっかりと前を見て夢に向かって邁まい進しんしていた私は、手の届かない遠くへと消えてしまった。

「そういうの、疲れちゃった」

「え……？」

「もういいかなって。なんのために色々ちゃんとしてたのか、わかんなくなっちゃった」

「……わかった。綾は疲れてるんだよ。うちら受験生だし、綾は彼氏ちゃらんぽらんで苦労してるし。いままでがんばりすぎたんだよ。ね！」

　彼氏がちゃらんぽらんって……まあ、間違ってないけど。確かにあいつは、ちゃらんぽらんのダメ彼氏だし。いまじゃもうお互たがい気持ちが離れすぎて、本当に付き合ってるのかどうかもわからないくらいだもん。

　私はまだ彼女のつもりでいるけど、光太の方はどうだろう。私は三年で、すぐに卒業してしまう。もう年上の彼女はいらないと思ってるかもしれない。

「ちょっとくらい休むのも大事だよ、うん。息抜きするなら私も付き合うし。だから休んだりする時は連絡してよ。心配するじゃん」

「あー、うん」

　めんどくさいな。正直そう思った。うっとうしいとも思ってしまった。

　ちょっとくらい休めって、息抜きしたらって。そうやって心配してるふりをして、みちるは結局、「元のしっかり者の綾に戻れ」と言ってるんだよね。

　なんで？　どうして戻らなきゃいけないの？

　私はもう、本当に疲れちゃったんだよ。

「私もさ、綾はがんばりすぎだなって前から思ってたんだよねー」

「……あのさぁ、みちる」

「うーん？　何？」

　能天気に笑って、こっちを見るみちる。優等生な私を信じて疑わないって顔。怖おそれを知らない、幸せに満ちあふれた顔。

　無む性しょうに傷つけたい気持ちになって、口を開こうとした時だった。

「あ、綾センパイはっけ～ん」

　自販機の前にいた男子生徒が、軽い調子で私を呼んだ。

　可愛い女の子に囲まれたそいつは、ひとつ年下のちゃらんぽらんな私の彼氏だった。

「おっはよ～！」

　女の子たちから離れ、軽い足取りでこちらに歩いてくる光太。置いていかれた子たちに睨まれたけれど、この場合睨んでいいのは彼女である私の方だと思う。

「おはよーって光太くん。昼休みなのに」

「みちるセンパイ。今日もちっちゃくて可愛いね？」

「チャラっ。光太くん、何回も言ってるけど、彼女の前で他の女に可愛いとか言うの、どうかと思うよ！」

　みちるが私を気にして、ちらちらとこちらを見てくる。

　あまり気を使わないでほしい。光太の軽い態度なんて慣れっこなんだから。気にされた方がみじめな気持ちになる。

「だって可愛いものは可愛いし。ねえ？　綾センパイもそう思うっしょ？」

　背の高い光太に顔をのぞき込まれ、一いっ瞬しゅん不思議な感覚になった。

　中学の頃、光太は背が低かった。バスケ部に所属してたけど、小柄でいつも他の部員の中に埋もれていた。目線も私とそう変わらなかったのに、この二年で急激に縦に伸びて、別人のようになった光太。髪も明るくなり、垢あかぬけて、見た目どころか中身まで変わってしまった。

『綾センパイ！　俺、絶対もっと背高くなって、レギュラー取れるようになる！』

　そうキラキラした笑顔で言っていた光太は、とっくの昔にどこかに消えた。いまはもう、見る影もない。

「光太に言われなくても、みちるが可愛いなんて知ってるし」

「綾、そこは怒るとこだよ！」

「ははは！　綾センパイも綺麗だよ」

　だったら最初に言え。ついでみたいに言うな。

　そう言いたいのに、憎めない笑顔のせいで言葉が出てこない。仕方ないから代わりに思い切り睨んでやった。

「綾センパイに睨まれた。こえ～」

「コラ。綾、疲れてるんだよ。今日も遅刻してきたし」

「はあ？　綾センパイが遅刻とか、ジョーダンだよね？」

　最悪だ。光太には知られたくなかったのに。

　先にみちるに口止めしておけばよかった。

「それがほんとだから心配してるの！　一昨日なんて学校休んだんだよ？」

「嘘だろ!?　綾センパイって、学校休めない人だと思ってた！」

　何それ、私をなんだと思ってるの？

　大げさに驚く光太に、バカにされているように感じてイライラしてくる。

「っていうか。光太くん彼氏のくせに、なんで知らないの？」

「えー？　だって綾センパイ、なんにも言ってくんないし」

「綾が言わなきゃわかんないわけ？　彼氏なら、もっと彼女を気にかけるもんでしょ！」

「怒んないでよみちるセンパ～イ。可愛い顔が台なしだよ」

「またそういうこと言って！　さっきみたいに他の女の子としゃべってる暇あるなら、綾に電話でもしなさいよ！」

「はいはーい」

　もやもやとしたものがお腹なかの底にたまっていく。

　不誠実な光太の態度にも、私を気遣うみちるの言葉にも、いちいちそれらに反応してしまう自分にも。とにかくすべてにイライラした。

　ああ、炭酸が飲みたいな。きつい炭酸を一気飲みして、一瞬だけでもすっきりしたい。

　小銭を出して自販機にお金を入れようとしたら、横からすっと伸びてきた手。先に百円玉を入れられるのを、間近で見送った。

「光太……？」

　お金を入れたのは光太だった。光太は私を見下ろし、ニカッと歯を見せて笑う。

「やっぱり俺がおごるよ。センパイ疲れてるっていうし」

　そう言って、リクエストも聞かずにレモンスカッシュのボタンを押した光太。

　どうして。どうして私が炭酸を飲みたいと思ってるのがわかったの。

　そういえば、ちゃらんぽらんになったいまでは信じられないことだけど、中学の頃の光太は鋭するどいところがあって、よく助けられた。他のマネージャーとの関係に悩んでいる時、真っ先に気付いて声をかけてくれたのは、当時はただの後輩の光太だった。

　他の部員同士がぶつかり合った時、険悪な雰囲気になる前に、間に入って仲をとりもっている姿を見たこともある。

　人をよく見てるんだ。だから気遣いができて、困っている人を放っておけない。そういう光太に私は、ずいぶんと救われてきた。

　でもいまはどうだろう。浮気をして私を傷つけるのは光太で、私が傷ついていることにすら気付かない。

　それを憎にくらしく思うと同時に安心もした。いまの光太なら、きっと私の病気に気付くこともないだろうって。

「はい、綾センパイ」

「……ありがと」

　紙コップを手渡され、戸惑いながらお礼を言う。嬉しいけど、素直に喜ぶことができなくて、頬の内側をこっそり噛かんでにやけるのを我慢した。

　そんな私を光太がじっと見つめてくる。

「何？」

「いや……言われてみれば、ちょっと顔色悪いかなーって。大丈夫？」

「べ、べつに……。寝不足なだけだよ」

　光太が優しい。いや、光太はもともと優しい奴だった。ただ最近は、私に向けられる優しさの数が減っていただけで。

　そしていまは光太の優しさが、なんだかむずがゆい。笑顔でお礼が言えればいいのに、素直になれない私はどんな顔をしたらいいのかわからなかった。

「勉強がんばりすぎなんじゃない？　もっとサボってもいいよ。そんでさ、留年して、俺ともう一回三年生する？」

「ちょっと、光太くん。綾に変なこと言わないでよっ」

「えー？　あはははは」

　光太のバカな冗じょう談だんに、みちるは笑いながら反論する。

　私はうまく笑えなかった。笑うどころか、表情が抜け落ちるのが自分でもわかった。

　そんな私に光太が気付いたのを感じて、焦あせって視線をそらしてしまう。

「綾センパイ」

「……何？」

「今日さ、久しぶりに一緒に帰ろうよ。送るよ、俺」

　三年生になってから受験のための特別講習があって、二年生の光太とは帰る時間が合わなくなった。女の子たちをはべらせて帰っていく光太を、いつも教室の窓から見ていた。

　他の子と帰らないでよ、なんて言えなくて。ただ見てるだけだった。

「ね？　待ってるから」

　そう言って無む邪じゃ気きな笑顔を見せた光太が、なんだか中学の頃の光太に戻ったように見えて。

　私はレモンスカッシュの泡あわに目を落としながら、黙だまって小さくうなずいた。




　本当は講習なんてサボろうと思ってた。それなのに光太が待ってるなんて言うから、結局出席してしまった。

　帰る支度をしながら、こり固まった首をこきりと鳴らす。

「お疲れ～！　綾、光太くんとこ行くんでしょ？」

「うん。みちるは？」

「私も息抜きしたくって、ユリアたちとカラオケ行くことにした！」

「そっか。いいね、カラオケ」

　前は光太とふたりでよく行っていた。私はあまり得意じゃないんだけど、光太は歌が上手くて、カラオケ好きだから。

　でも、最後に光太とカラオケ行ったのはいつだっけ。すんなり思い出せないくらいには、時が経っているらしい。

「なんかね、他のクラスの男子も来るんだって。かっこいい人いるといいなぁ。綾も今度一緒にカラオケ行こうね！」

「……うん。楽しみ。じゃあまた明日ね」

　今度って、いつだろう。卒業後？　大学生になってから？

　その〝今度〟は果たして私に訪れるだろうか。

　いまの私には〝また明日〟が精いっぱいだと思った。

　みちると別れて二年生の階に下りる。生徒の姿はほとんどなく、廊下はとても静かだった。だからか、教室から聞こえてきたその話し声が、余計に大きく響いた。

「やだー！　光太くんてば！」

「いやいや、ほんとだって」

「絶対嘘じゃーん！」

「マジマジ。ほら、コレとか……」

「きゃーやだ！　あはは！」

　耳ざわりな笑い声に顔をしかめる。

　なんで女子といるの？　私のこと待ってるって。一緒に帰ろうって言ったのに。

　光太の教室の前で足を止める。開いていた扉とびらから中をのぞくと、窓まど際ぎわの机に座った光太の周りに、女の子が三人立っていた。昼間の子たちだと思う。

　その中のひとり。細身で、パーマがかかったショートボブの髪の可愛い子に目が行く。夏休み、光太と一緒にいたあの子だ。

　あの子の手が、机についた光太の手に重なっているのを見てショックだった。私以外の子が、まるで彼女みたいに我が物顔で光太に触れている。

　光太も嫌がるそぶりを見せずに笑っているのが、もっともっとショックだった。

　離れた場所からそれを見ていると、怒いかりを通り越して力が抜けた。

　お似合いだなって、思ってしまった。

　少なくとも、私と光太よりよほど似合ってる。同い年で同じクラスだし、よく一緒にいるみたいだから気も合うんだろう。

　何より、あの子は病気じゃない。数年後に死ぬだろう私と違い、あの子はその先もずっと、光太といることができる。〝また明日〟が数えきれないくらい言えるんだ。

　それに気付いた時、なんだかもう、だめかもしれないと思った。

「あれ？　綾センパイ？」

　ぼうっと見ていた私に気付き、光太が立ち上がる。

　離れた手に、隣にいたショートボブの子が、不満そうな顔で私を睨んだ。

　光太はそれにまったく気付く様子がない。バカだから。鈍にぶいから。私のこともあの子のことも、傷つけてるなんて思いもしないんだろう。

「講習終わったんだ？　じゃ、帰ろ」

「え～。光太くん帰っちゃうの？」

「おー。またな」

「まだいいじゃん！　っていうかうちらと帰ろうよー」

「悪いけど、今日は綾センパイと帰る約束してるからさ」

　そう言って光太が肩にかけたバッグを、ショートボブの子がつかんで引きとめた。

「なんで一緒に帰るの？　年上の彼女、冷たいしつまんないって言ってたじゃん」

　ちらりと、綺麗にマスカラが塗ぬられた目が私を見る。人をバカにするような顔で。

「えー？　俺そんなこと言ってねーよ」

「言ってたじゃん。ほら、この間遊びに行った時さぁ」

「この間……言ってたっけ？」

　言ってたのか。年上の彼女が冷たくてつまんないって。言ってたんだ。

　確かに私はつまらない人間だったかもしれない。真面目で、頭が固くて面白みがないって自分でも思う。それでも私は楽しく過ごしてたけど、自由奔ほん放ぽうな光太には、余計そう見えてたんだろう。

　でも、冷たくした覚えなんてない。素直になれない女だけど、光太のことは大事にしてたつもりだ。でもそれは、私のひとりよがりだったのかな。

　派手になって、女好きになって、中学でやっていたバスケも辞めて、変わっていった光太。変われない私を置いて、光太はどんどん離れていった。

　きっとこれからもそれは続く。そのうち手を伸ばしても届かない所まで行ってしまうんだろう。

「うーん。まあいいや。とりあえず今日はバイバイ」

「え～」

「マジで行っちゃうのー？」

　離れていったのは光太のくせに。

　もし私が本当に冷たくしていたんだとしても、そうさせたのは光太でしょ？

「綾センパイ、行こっか」

　当たり前みたいな顔をして、私の頭にぽんと手を置いた光太。

　小柄だった光太の背が伸びて、こうして頭をなでられるようになって、その成長にドキドキしたりもした。背と一緒に大きくなった手が男らしくて好きだった。

　頭から移動してきた手が繋つながれる寸前、私はその手を払い落とした。

「センパイ……？」

「その手で触さわらないで」

　あの子に触れさせた手で、私に触れないでよ。

　どうして期待なんてしちゃったんだろう。バカみたい。いまさら光太が、あの頃の光太に戻るわけないのに。

　私だって、心配してくれるみちるに対して、元のちゃんとした私になんて戻りたくないって思ったくせに。

　ほんと、バカみたい。何やってるんだろう。

「どうしたの、綾センパイ？」

「べつに。光太さ、あの子たちと遊んでれば？」

「は？」

「私は私で、他の人と遊ぶから」

「え？　は？　他の人って……」

「じゃあね！」

　唖あ然ぜんとする光太を置いて、教室をあとにした。

　逃にげるように、振りきるように、急ぎ足で廊下を進む。

　疲れた。ひどく疲れていた。

　もうやめよう。ちゃんとした自分なんて捨ててしまおう。ついでに自分勝手な彼氏も捨てて、私も自分勝手にやってやろう。

　そうすれば、きっと楽になれると信じて。




　薄うす暗く狭せまい個室に響く爆ばく音おん。効きすぎた冷れい房ぼうの風から逃げるように、密着する複数の男女。

　いや、私はくっつきたいわけじゃない。狭いからどうしても、ソファで隣にいる人との距きょ離りが近くなってしまうだけ。

　親しくない人にパーソナルスペースに入られるのが苦手な私は、ため息をぐっとこらえた。

　学校を出てすぐ、みちるたちに連絡してカラオケに混ぜてもらった。何かあったのか聞きたそうな顔をしてるみちるには悪いけど、いまはとても話す気にはなれない。

　ここで甘えてしまったら、言う必要のないことまで口にしてしまいそうだった。

「意外だなぁ。砂月さんて、けっこう歌えるんだね」

　仕方なくくっついてしまう隣の男の子が、内ない緒しょ話をするように顔を近づけてくる。近づかないと、カラオケの音で声が聞こえないから。それはわかってるけど、緊張する距離だ。

　そういえば、光太は一緒にカラオケ行った時、ここぞとばかりにくっついてきたっけ。それは嬉しそうに。

　無邪気な笑顔で時々キスをしてきたり。恥ずかしくて強めに顔を押しのけたけど、光太はそれでも嬉しそうにしていた。

　カラオケは苦手だけど、もっと光太と行っておけばよかったな……。

「そんなことないよ。どっちかっていうと歌は苦手で」

「いやいや、声可愛いし上手いよ。この歌知ってる？　聞きたいなー」

「知ってるけど、あんまり自信ないや」

「じゃあ俺と一緒に歌う？　俺そんな上手くないからアレだけど」

「私も上手くないって。一緒ならいいよ。歌おうか」

　普通に会話をしているけど、この隣の人の名前はなんだっけ。なんて失礼なことを考えてるうちに、彼が曲を入力していく。

　カラオケってどうにも苦手だったけど、案外気楽でいられるものなのかもしれない。歌ってない時は人の歌を聞いて、適当にノッてるふりをしていればいい。そんなに会話をしなくてすむのが楽だ。光太と行く時は、そんなふうに考えたことなかったけど。

「砂月さん。俺さぁ、ずっと砂月さんと話してみたかったんだよね。だから今日砂月さんいてラッキー！」

　反対側に座った男の子が、そう言って私に寄りかかってきた。

　みちるたちが心配そうにこっちを見ている。ユリアは顔をしかめ、怒ってるようにも見えたけど、それには気付かないふりをして笑顔をつくった。

「なんで私？」

「えー？　だって砂月さんきれーだし！」

「おい、砂月さんは俺としゃべってたんだけど。入ってくんなよ」

「なんだお前、彼氏気取りか！　あ、つーか砂月さん、彼氏いるようなこと聞いたけどマジ？」

　彼氏。その単語に、眉まゆがぴくりと動いた。

　彼氏っていうのは、私じゃない女子を何人もはべらせてる、あいつのことを言うのかな。その女子たちに、年上の彼女は冷たいしつまらない、なんて言った奴のことを言うのかな。女好きで、浮気癖のあるちゃらんぽらんのことを。

　私はあいつを、彼氏と言っていいんだろうか。

「ああ、あれだろ？　二年のチャラい奴。いっつも女連れてる、派手で頭悪そうな」

「お前言いたい放題だな！」

「噂うわさだろ？　あんなのと砂月さんが付き合ってるわけないじゃん」

「だよなー。釣つり合わないっつーか、レベル違うっつーか。もう人種違うって感じだしな！」

「いや、人種は同じだろ」

「てめー、そこは乗ってこいよ！」

　名前も覚えていない男の子たちの何気ない会話。その中のひとことに引っかかり、自然と眉が寄る。

　釣り合わないって何？　私と光太が釣り合っていないの？　レベルが違うって、それっていったいなんのレベル？

　不快だった。私たちの関係を、他人がそんなふうに勝手に評価していたなんて、考えてもみなかった。

「ねえ、私ってどんなふうに見えてたの？」

「砂月さん？　そりゃ、美人で頭よくて、高たか嶺ねの花じゃない？」

「落ち着いてるし大人っぽいし。俺ら男子の憧あこがれっすよ！」

「あの二年は正反対だし、釣り合うわけないよなぁ」

　このふたりは誰のことを話してるんだろう。自分のことを言われているとはとても思えなかった。私が知ってる私と、彼らの目に映る私は、もしかしたらまるで別人なのかもしれない。

「私、そんなすごい奴じゃない。普通だよ」

「まあ、今日話してみて、砂月さんも俺らと同じ高校生なんだなーとは思ったけど。でもやっぱ住む世界が違う人って感じだよ」

「オーラが違うよな！　特別っていうか。芸能人みたいな？」

　特別とか、芸能人みたいとか。そんなふうに言われても全然嬉しくない。

　住む世界が違うって何？　同級生なのに、どうして勝手に私のことを追い出すの？

　変な壁かべを作ったうえで褒められても喜べないよ。

　どうしたら、特別と思われなくなるだろう。どうしたら、普通だと言われるだろう。どうしたら……光太と釣り合うようになるんだろう。

「俺、もっと砂月さんと仲よくなりたいなー」

「俺も俺も！」

「お前うぜぇ。入ってくんなよ。……砂月さん、よかったら明日も遊ばない？」

「え。明日も？」

　今日だけのつもりだったから、つい声に拒きょ絶ぜつの色が混じってしまった。

「そう。明日休みじゃん。あ、でも砂月さん講習あるか。進学だもんね？」

「俺ら暇人だからなー。あ、俺ら推すい薦せん組なんだよね。確定じゃないけど、ほぼ確定みたいな？」

「どっちだよ。砂月さん。俺、バスケ部なんだ」

「バスケ部……。そう、なんだ」

　曇くもりそうになる顔を、なんとか笑顔に保つ。

　バスケ部。懐かしい響きだ。

　中学時代の輝きと痛みが、そこには凝ぎょう縮しゅくされている。

「インハイは二回戦負けだったけど、明めい修しゅう大からスカウトあって」

「へえ、明修大。すごいね」

　明修大は強きょう豪ごうバスケ部がある大学だ。私の従いと兄こがそこでバスケをしている。確かいまは、リーグ戦の真っ最中なはず。

「じゃあ部活は引退してないんだ？」

「いや、ほぼ引退してるよ。ウィンターカップも出ないし。いまはたまに顔出して後こう輩はい指導しつつ、自分も練習してるって感じかな」

「そうなんだ……」

　相づちを打ちながら、寄りそうになる眉をなんとか抑おさえる。

　そんなゆるい練習をしてたら、明修大に入ってから大変じゃないかな。従兄が明修大の練習は、高校の時とは比べものにならないほど厳しいって、前に話してたから。

　でも余計なお世話か。関係のない私にそんな心配をされても迷めい惑わくだろう。

「っていうか、砂月さんもしかしてバスケ詳くわしい？」

「あー……うん。少しだけ。中学の時、バスケ部のマネージャーだったから」

　あの頃のことはあまり思い出したくない。

　楽しいこともあった。仲間とキラキラした毎日を過ごしていた時期も確かにあった。でもいまはほとんど、ひび割れてかすんだ部分しか思い出せない。

　それくらい、中学時代についた傷は深く、大きかった。思い出すには、治りきっていないかさぶたを無理やりはがすような痛みをともなう。できれば触れずに、そっとしておきたい。

「そうなんだ？　なんで高校ではマネやらなかったの？　砂月さんがマネだったら、俺張り切って、インハイ優勝とかしてたかも」

「あはは……」

　軽い冗談だ。それはわかってる。わかっていてもあきれてしまった。

　マネージャーの存在くらいで優勝できるなら、最初からがんばればいいのに。そんな実力が本当にあるのなら。

「もっと砂月さんとバスケの話したいな。息抜きしたくなったらさ、俺呼んでよ」

「……いいよ、明日」

　隣の彼を少し軽けい蔑べつしながらも、気付けばそう答えていた。

「えっ!?　マジで？」

「砂月さんももしかして、推薦組とか？」

「そんなようなものかな」

　少し前までは進学組だった。いまとなってはもう、そんなカテゴライズに意味はない。

　私の未来は消えてしまったから。ふるいにかけられて、彼らと同じ場所には行けず、どこにも属すことができない。

　私は治る見込みのない病人だ。みんなと同じ、普通の型にははめてもらえない。

　でもなんとなく、彼らを見ていて思った。

　遊べばいいのかなって。彼らと遊んでいたら、もしかしたら私も普通に見えるかもしれない。

「綾ぁ……」

　男の子たちと連絡先の交換をしている間、ユリアとマキは戸惑うように顔を見合わせ、向かいに座っているみちるはなぜか泣きそうな目で私を見ていたけれど。

　私は笑った。笑いたかったわけじゃないけど、笑っておいた。










普通になりましょう




　カーテンから漏れる朝日のせいで目が覚めた。

　もうすっかり、朝の光は私の味方じゃなくなった。

　夜ふかしをしてるわけでもないのに、妙みょうに身体が重い。それに引きずられるように心もどんよりと重くなる。いくら寝ても、ちっとも休まった気がしない。

「はあ……だる」

　今日も寝坊した。時計を見るともう九時過ぎだ。

　起き上がり、ベッドの上で伸びをすると背中がみしみしと軋きしんだ。

　腕を下ろし、ため息をつく。最近は朝が憂鬱で仕方ない。

　カラオケに行った日から五日。私は遅刻して、授業もサボり、講習もサボって、毎日遊びほうけている。

　みちるはもう何も言わなくなった。ただ、黙だまって責めるように私を見ている。

　スマホを見るとメッセージがいくつか来ていた。みちるからと、カラオケで仲よくなって、最近遊んでいる男の子たちから。それと……光太からも。




《綾センパイ、学校来てる？》

《具合悪いの？》

《この前のこと、まだ怒ってる？》

《ごめんね、センパイ。謝るから許してよ～》

《今度こそちゃんと送るから、一緒に帰ろうよ》




　文面だけ見れば、光太が必死になってるように思える。

　でも、実際は違った。相変わらず光太は学校で、常に女の子といる。そして隣にはだいたい、あのショートボブの子を置いていた。

　スマホに連絡を入れてくるだけで、教室までわざわざ様子を見に来ることもない。家はそんなに離れてないのに、うちに来ることだってない。本当に気にしていたら、直接会いに来るはずだ。

　だから全然必死なんかじゃないんだ、光太は。私から行かない限り、光太は自分から私の所に来ることはない。前は毎日のように私の教室まで迎えに来て、クラスメイトに〝忠犬〟なんてからかわれるくらいだったのに。

　教室のドアからひょこっと顔だけ出して、私を捜さがす光太の姿が好きだった。でももうあの姿は見られない。それだけ気持ちが離れちゃったから。

「終わってもいいやって、思ってるのかもな……」

　私が好きだった、素直で一生懸命で、一いち途ずな光太はもういない。

　だったら別れればいいのに。光太もそれを、望んでるんだろうから。

　昼休みには行くと、みちるに返事をして部屋を出る。一階に下りると、お母さんがいた。リビングのソファに深く腰かけ、窓の外をぼんやりと眺めてる。

　疲れた顔だ。私の前ではいつも笑顔を絶やさないお母さんだけど、目の下のクマは隠かくせてない。私の病気が発覚してから、少しやつれたと思う。

　娘が治らない病気になって、お母さんはいまどんな気持ちでいるんだろう。

　親より早く逝いくだろう病気になってしまって、ごめんなさい。

　心の中でそう謝った。口にしてしまったら、きっとお母さんは悲しむだろう。泣くかもしれない。親の涙は、見たくなかった。

「……あら。綾、起きたの」

「おはよ」

「おはよう。ひどい寝癖ねぇ」

　私を見て「しょうがない子」とお母さんはやわらかく笑う。

　寝坊して、学校をサボって、遊びほうけている私を怒らないお母さん。私に言いたいことが色々あるはずなのに、責める言葉は絶対に口にしない。

　優しいお母さんを前にすると、申し訳なさと苛立ちが、同じぶんだけ心を埋めていく。病気になって初めて、実は自分が幼よう稚ちな人間だったことに気がついた。

「朝ご飯は……」

「いいや。食欲ない」

「お腹が痛いの？」

「違うって。食欲ないっていうか、お腹すいてないだけだよ」

　お母さんは少し困った顔をして、冷蔵庫を開けた。そして私にプルーン入りの飲むヨーグルトをくれる。

　貧血対策のひとつだ。気休めだろうけど、お母さんの気持ちだ。素直に受け取る。

「せめてそれくらい飲みなさいね。学校は？　行くの？」

「んー……。お母さんは、行ってほしい？」

　私の問い返しに、お母さんは目を見張る。

　それからまた、やわらかく笑った。色々なものを覆おおい隠すような笑顔だと思った。

「綾の好きになさい」

「……じゃ、行く」

「そう？　でも帰りはあまり遅くならないように」

　ちくりと言われ、少し気まずくて首をすくめる。

　飲むヨーグルトにストローをさした時、お母さんが思い出したように「あの子が来るからね」と言って微笑んだ。それが妙に含ふくみのある顔に見えて眉を寄せる。

「あの子って、誰？」

「綾の大好きな人」

「えっ」

　すぐに浮かんだのは光太の顔だ。でも、おかしい。お母さんは後輩として光太のことは知っていても、光太が私の彼氏だということは知らないはず。

　彼氏として紹しょう介かいする前に、光太の気持ちが私から離れてしまったから。

「久しぶりよねぇ。もう大学三年生ですって。早いわぁ」

「大学……？　ああ、なんだ。忍しのぶくんかぁ」

　私の早とちりだった。お母さんが言ってるのは、従兄の忍くんのことだ。明修大でバスケをしてる、大人っぽくて優しい私の初恋の人。

　確かに忍くんのことは大好きだったけど、お母さんてばいったいいつの話をしてるんだか。

「忍くんも綾に会うの楽しみにしてたから、早く帰ってきなさいね」

「ん……できるだけね」

　忍くんか……。正直、気が進まない。忍くんのことは好きだけど、彼は厳しい人だから。自分にも他人にも厳しい。そういうところがかっこいいんだけど。

　私の真面目さは、忍くんへの憧れによってできたものかもしれない。でも私は真面目な自分を手放してしまった。

　こんなタイミングで忍くんが来るということは、きっとお母さんが呼んだんだろう。

　忍くんがいまの私を見たら、絶対怒る。間違いなく怒る。

　それは忍くんの優しさに違いないけど、だからこそ会いたくないと思った。




　重い足を引きずりながら、向かったのは学校だった。

　できることなら休みたかった。でも家にいればどうしても忍くんと会うことになる。それが嫌で、でも他に行く所も思い浮かばず、気付けば通学路を歩いていた。

　昼休みに学校に着くと、靴くつ箱ばこの前にみちるが仁に王おう立ちで待ち構えていた。

「綾おそ～い！」

　そして待っていたのはみちるだけじゃない。隣には予想していなかった人がいた。

「お……おはよ。綾センパイ」

　気まずげに、居心地悪そうに立つ光太。背を丸めてこっちをうかがう姿は、まるで飼い主に叱しかられるのを待つ犬のよう。この間のこと、少しは反省したのかな。

　でも、どうして光太がここに？　ちっとも私の所に来る気配がなかったのに。

「私が引っぱってきたの！」

「なんでそんなこと……」

「あんたたちが変だからに決まってるじゃん！　ちゃんと話をしなよ、ふたりとも！」

　鼻息荒く言うと、みちるは光太の背中を突つきとばすように、私の方に押しやった。

　よろけながら私の前に立ち、おろおろする光太。その顔を見上げて思う。

　ずいぶん背が伸びた。せっかく伸びたのに、バスケを辞めちゃったから宝の持ち腐ぐされだ。本当にもったいない。

　光太には恵まれた健康な身体も、たくさんの時間もあるのに。

「ほら、話す！　昼休み終わっちゃうよ！」

「え、ええと」

「……みちる。私はべつに、光太と話すことなんてないんだけど」

　光太を見ないようにして、みちるの方に目を向ける。

　私の言葉に、みちるは眉をつり上げた。

「綾ってば、何意地張ってるの？　あるでしょ、光太くんに言いたいこと！」

「だからないってば」

　意地を張ってるわけじゃなくて、本当にない。

　正確に言うと、ないんじゃなくて、なくなった。どうでもよくなってしまった。

　少し前までは光太に色々言いたいことがあった。どうしてバスケ部に入らないの、とか。髪染めてチャラチャラするのやめてよ、とか。ちゃんと朝起きて学校に行こうよ、とか。女遊びはやめて、とか。本当にたくさんあった。

　でも……それを私が言ってなんになるんだろう。光太がどうなっても、光太の未来に私はいないのに。

「もう、いいの」

　光太にかまわず、靴を履はき替かえる。そんな私にじれたように、みちるがダンッと足を踏ふみ鳴らした。

「よくないじゃん！　意地張って綾まで浮気して、何やってるの!?」

「え……ええっ!?　浮気って、綾センパイ浮気してんの!?」

　みちるってば……余計なことを。

　涙目で迫せまってくる光太の顔を、手のひらでぐいっと押し返す。

「べつに浮気なんてしてないよ。遊んでるだけだもん」

「遊んでるって、男と!?　俺のメッセージ無視しといて男と遊んでたの!?　浮気じゃんそれ！」

「浮気じゃないってば。光太だっていつも女の子と一緒にいて、放課後も一緒に帰ってるでしょ？　光太もその後あの子たちと遊んでるんじゃないの？」

　そんな光太に責められる謂いわれはない。

　私の反はん撃げきに、光太は目に見えてうろたえ始めた。

「お、俺!?　いや、俺は……」

「私はカラオケとか行ってるだけだけど、光太は女の子の家に行ったりしてるんじゃない？」

「い、行ってもべつに何もしてないよ！」

　行ってるのかよ、という目でみちるが光太を見る。

　光太は焦りで、自分がまずいことを言ってる自覚がないんだろう。

「えっちでもしてたら浮気だよね」

「それはしてない！　マジでしてないから！」

「……それは？」

「え？」

　こんなこと、口にしたくなかった。自分が傷つくだけだから。

　それでももう、見て見ぬふりはできなかった。限界だった。これ以上は耐えられない。

「えっちはしてないけど、何ならしてるの？　……キスとか？」

　光太の顔が一瞬で青ざめる。

　バカな光太。嘘がつけないくせに浮気なんてするから。

　バカで、正直で、ほんと……腹が立つくらい可愛いね。

　光太のそういう、素直なところが好きだった。でもいまは憎にくらしくて仕方ない。

「い、いや……いやいやいや。違う。綾センパイ、それ違うから」

「違うって、何が違うの？」

「マジで全然違うんだよ。あれはべつに俺がしたかったわけじゃなくて、無理やりっていうか、不意打ちっていうか……」

「無理やりだろうが不意打ちだろうが、キスはキスでしょ」

「だから違うんだって！　そもそも家にふたりきりだったわけじゃないし！　ただ、部屋にふたりになる時間があって、その時に、なんつーか、冗談っぽくやられて」

　冗談ぽくするキスって何。私とは全然してないのに。私の知らない所で、知らない子とキスしてたんだ。それが浮気じゃないなら、何が浮気になるっていうの？

　後ろでみちるが、「やっちゃった」というふうに手で顔を覆っていた。

　せっかく私のことを考えて動いてくれたのに、こんな結果になって申し訳ない気持ちと、余計なことしないでよ、という気持ちで心がぐちゃぐちゃだ。

　動揺する光太に、私はにこりと笑った。

「べつにいいんじゃない？　浮気じゃないなら」

「え……」

「っていうか、別れたいならいいよ。その方が光太も自由に遊べるでしょ」

「は？　え……ちょっと待ってセンパイ」

　ああ、痛い。胸が痛くて苦しい。

　自分の気持ちに嘘をついて、本心とは正反対のことを口にして。

　どうして私がこんな思いをしなくちゃいけないんだろう。

「綾センパイ。俺の話を――」

　光太が何か言いかけた時、前の廊下を見知った顔が通りかかった。

　カラオケで仲よくなった男の子のひとり。バスケ部の鹿か島しまくんだ。

「あれ、砂月さんだ。いま来たの？」

「鹿島くん……。おはよ！　また遅刻しちゃった」

　私は明るく言って、光太から逃げるように鹿島くんに駆け寄った。

　なんでもいい。誰でもいい。とにかく光太から離れたかった。

「あはは。砂月さん、イメージ変わってきたなぁ。いいと思うよ」

　笑いながら、彼は私の後ろに目をやった。

　光太を見たのかもしれない。私と光太が付き合ってるって噂を聞いたようだから。

「……砂月さん。今日も俺らと行くでしょ？」

　気さくに私の肩に触れた手。光太じゃない、別の男の人の手。光太はきっとそれを見てる。

　後ろからの視線を意識しながら、私ははっきりとうなずいた。

「うん。もちろん！」

「やった。今日はどこ行こうか」

　振り返らずに、彼と教室に向かって歩きだす。

　あとでみちるに怒られるだろうな。そう思ったところで、不意に手を握られギョッとした。

　隣を睨むと、ムダに爽やかな笑顔を返される。鹿島くんが何を考えてるのか、よくわからない。とりあえず不自然にはならないよう、彼の手からは逃のがれておいた。

「どうすんだよ！　みちるセンパイのせいでケンカしちゃったじゃん！」

「私のせいじゃないでしょ！　だいたいね、ケンカしないカップルの方が異常だよっ」

　そんな言い争う声が後ろからしたけど、聞こえなかったふりをする。

　それどころじゃない私は、内心頭を抱えていた。

『別れたいならいいよ』

　なんであんなこと言っちゃったんだろう。

　本当に光太が別れたいって言ってきたらどうするの？　いまでも付き合ってるのかどうか怪あやしい関係だけど、彼氏彼女って事実でなんとか繋がっていた私たち。

　それすらなくなったら、光太が私から離れていってしまったら……。

　後悔した。時間を巻き戻したくなった。そしてそんな自分が、理解できなかった。




　遅刻したくせに六時間目をサボって、私は鹿島くんと彼の友人数名と遊びに出た。

　彼らと中身のない会話をして空笑いをしているうちに、なんだか自分の中の大事な部分が麻ま痺ひしていくのがわかった。

　笑って、遊んで、楽なことをして好きに過ごしているのに、心がだんだん死んでいくようだ。いずれ何も感じなくなって、それが本当に私の死ぬ時なのかもしれない。

　駅前のハンバーガーショップで軽く食べながら、さんざんしゃべって居座ったあと。みんなでゲームセンターに移動した。ボーリングやダーツ、卓たっ球きゅうもできる大型施し設せつで、近きん隣りんの学生御ご用よう達たしの場所。

　みんな遊び倒たおしていたけれど、私は何もしてないのに疲れてしまった。笑顔を固定させて、ただみんなを眺めていた。

　彼らといれば私も〝普通〟になれると思ってた。でも結局、私はそこには行けないみたいだ。

　それがわかった時、悲しいというより虚しかった。

「砂月さん、大丈夫？」

「鹿島くん。大丈夫だよ、ありがと」

　白熱する卓球台から離れて、鹿島くんが私の座るベンチに来た。

「具合悪いなら帰る？　送るよ」

「ううん。平気。ちょっと寝不足なだけだから」

「……本当にそれだけ？」

「え？」

　鹿島くんは隣に座ると、言いにくそうに口を開く。

「最近一緒に遊んでて思ったけど、砂月さんってあんま食べないよね。十分痩やせてるし、ダイエットしてるわけじゃないんでしょ？」

「してないよ。もともと食が細いだけ」

「じゃあ、何か悩みとかあるの？」

　どうしてそんなこと聞くんだろう。明るく振る舞ってたつもりなのに。

「だって俺ら勉強する必要もないし。だから遊んでるのに、砂月さんは寝不足って言うからおかしいなって。なんつーか、追いつめられた受験生よりひどい顔色してるよ」

　そう言われてショックを受けた。私、そんなにひどい顔してる？

　食欲がない。眠ねむれない。それだけが顔色の悪い理由なのかな。まさかもう、病気の影えい響きょうが出始めてたりするんじゃないかって、急に怖くなる。

　食欲がないのも眠れないのも、ストレスのせいだと思ってた。何か症状が出てる自覚はまるでなくて。だからなんとなく、大丈夫かもと考え始めてた。私は病気なんかじゃなくて、このまま何事もなく生活していけるんじゃないかって。

　いや、そう考えたかっただけだ。きっと大丈夫だと思いこみたかったんだ、私は。

　言葉が見つからずうつむくと、右手にそっと、温かい手が重なった。

「もしかしてさ……無理して俺らに合わせてたりする？」

　鹿島くんの大きな手。それが少し、光太の手に似ている気がしてぎくりとする。

　思わずその手を振り払いかけた時、鞄の中のスマホが鳴りだした。

　みちるが心配してかけてきたのかもしれない。出たら小言を言われるだろうけど、鹿島くんの質問をごまかすチャンスだ。

「えっと、ごめん。ちょっと電話に出てくるね」

　私はするりと鹿島くんの手から抜け出し、立ち上がる。彼の顔は見ずに出口の方へ駆け足で向かった。

「もしもし？」

　外に出てすぐ、相手も確認せず電話に出る。

　するとスマホから聞こえてきたのは、地を這はうように低い声だった。

『綾。お前いまどこにいるんだ』

「し、忍くん……」

　すぐに相手がわかり、背筋がピンと伸びる。

　そこでようやく日が沈しずんでいたことに気がついた。

　しまった、今日は忍くんが来るから早く帰ってくるようにって、お母さんに言われてたのに、すっかり忘れてた。

『早く言えよ。どこにいる？』

「え。えっと、いまは友達と……」

　すでに叱られてる気分で、視線が下に落ちていく。

『だからその友達と、どこにいんだよ？』

　忍くんが怒ってる。それもかなり。

　どんどん不機嫌になっていく声に怯えてると、電話の向こうが騒がしいことに気がついた。

「あの……忍くんはいま、外？」

『俺はどうでもいいんだよ。綾、早く居場所を言え』

「え、えっと」

『……ああ、やっぱいいわ、言わなくて』

「え？」

「見つけた」

　スマホからの声と、目の前から聞こえた声が重なった。

　ハッとして顔を上げると、そこには見覚えのある、長身の男の人が立っていた。

　スポーツマンらしく短く整えられた黒髪。不機嫌そうに細められた切れ長の目。鍛きたえられたバランスのいい身体。

　苛立ちを隠しもせず私を見下ろすのは、電話の相手、従兄の忍くんだった。

「し、忍くん。どうしてここが」

「高校生が遊びに行くとこなんて限られてんだよ、バーカ。帰るぞ、綾」

　がしりと腕をつかまれて慌あわてる。

「待って！　友達が……」

「先帰るって連絡しとけ」

「で、でも！　勝手に帰ったら心配するしっ」

「俺の方が心配してんだよ、バカ」

　ため息をつかれ、本当に心配そうな顔を向けられてしまったら、もう何も言えない。忍くんのその顔はずるいよ。

　優しくしないでほしかった。光太がちっとも優しくしてくれないから、私はいま優しさに飢うえている。

「俺の可愛い、真面目な綾はどこ行った？」

　忍くんまでそんなこと言うんだ……。

　私はそんなにできた人間じゃないのに。普通でいたいだけの、ただの女の子なのに。

「……そういうの、やめたの」

「やめた？」

「そんなのやっても意味ないし。だから好きにすることにしたの。その方が楽だから」

　学校をサボって遊びほうけて、光太以外の男の子と見せつけるように仲よくなって。以前の〝真面目〟な私を捨てて置き去りにし、遠ざかった。

「それで？」

「え……」

「そういう生活して、楽しかったか？」

　忍くんは、意外にも私を責めなかった。きっとお説教を食らうって覚かく悟ごしてたのに、ただ優しい声と眼まな差ざしを向けてくる。

　私は今にもあふれそうな涙を、唇くちびるを噛んでこらえた。

「楽しく……なかった」

「そうか」

「全然、楽しくなかったよ」

「うん」

「遊んでるのに、楽してるのに……楽しくないの」

　どうしてかな。笑えないんだよ、心から。意味がわからないよ。

〝真面目〟じゃなくて〝普通〟な私になりたかった。それが好きに楽しく生きることになるんだって思ったの。みんなと同じになって、そしたら光太に少しでも近づける気がして……。

　自分からあんな態度を取ったくせに、私はまだ光太のこと考えてる。

　内側からどんどん冷たくなっていき、何か大事なものを失いそうになりながらも。それでもやっぱり、光太のことが頭から離れない。

　目をつむり、光太の存在を忘れようって頭を振る。けど光太の笑顔は消えてくれなくて、ただ少し、目眩がしただけだった。

「おい、大丈夫か？」

「ん……ちょっと、くらっとした」

「ひでー顔してるぞ。ここんとこあんま食わないで、寝てもいなかったんだって？　バカ綾」

　さっきからバカバカって、ひどい。

　そんなふうに言うのは、言ってくれるのは、忍くんだけだ。

「歩けるか？」

「ちょっと休めば、大丈夫」

「大丈夫じゃねぇな。よっと」

「わっ!?　え、ま、待って忍くん。下ろして……っ」

　急に膝裏をすくわれ、忍くんに抱き上げられた。忍くんの腕の中から整った顔を見上げて、自分がお姫ひめ様抱っこをされたことに気がつく。

　普通なら恥ずかしくて躊ちゅう躇ちょしてしまうようなことを、強引に、しかも軽々とやってしまうのが忍くんのかっこいいところだ。変わってない、私の初恋の人。

「ねえ、下ろしてってば。恥ずかしいよ」

「車までだから我が慢まんな」

「忍くん、車持ってたっけ？」

「買った。バスケの試合とかで移動すんのに、後輩運んだり荷物運んだりで必要だったから」

　周囲の人たちの視線がすごい。でも忍くんはまったく気にする様子もなく、私を抱かかえたまま早足で進む。忍くんはかっこいいから、他人から見られることには昔から慣れてるようだった。そのおかげかメンタルも強い。

　私も忍くんみたいになりたかった。忍くんのように強く、普通だとか特別だとか、そんな他人の評価に左右されない人になりたかった。

「なあ、綾」

「もう、何？」

「笑え」

「……え？」

　笑えって、いま？　いきなり何に笑えって言うんだろう。

　男らしくて色っぽい、従兄の顔を見上げる。私にとってお兄ちゃんで、王子様でもあった忍くん。初恋はいつの間にか終わってたけど、憧れはいまも変わらず私の中に残ってる。

　そんな忍くんはいま、父親のような顔をして私を見つめていた。

「お前は何をしたら、自分が笑えると思う？」

「……いきなりそんなこと聞かれても、わかんないよ」

　わからないからここにいて、わからないから泣きたくなってるのに。

　子どもみたいにいじけてうつむく私に、忍くんは優しい声で語りかけてくる。

「考えろ、綾。考えて、自分が笑えることをしろよ」

「忍くん……」

「ひとりじゃ笑えないっていうなら、俺も手伝ってやるから。な？」

　腕の中の私を見下ろして微笑む忍くん。小さい頃、私が好きだった笑顔のままで。

　鼻の奥がつんとした。ああ、泣きそう。夏休みに入って色々あってから、うまく笑えなくなった。同じようにうまく泣けなくもなって、涙も出せずにいたのに。

　いまなら泣ける。泣いてもいいのかな、この腕の中で。そう思った時。

「綾センパイ！」

　ここにいるはずのない、あいつの声がした。

　忍くんの足がぴたりと止まる。顔を上げると、こっちに駆けてくる光太が見えた。

　自分の目が信じられない。光太が必死な顔で向かってくる。光太から、私の所に。

「やっと見つけた！　何やってんだよ、綾センパイ！」

「光太……」

「つーかお前、誰だよ!?　綾センパイを放せっ」

　ビシリと忍くんに指を突きつける光太は、なぜか汗あせだくだった。肩で息をして、整髪料で固められているはずの髪もすっかり乱れてる。

「あ？　てめーこそ綾のなんなんだよ」

「よ、呼び捨てだと……!?」

　ふらつき、たじろぐ光太。でも私と目が合うと、持ち直したように忍くんを睨む。

「とにかく綾センパイを放せ！」

「わっ!?」

「おい！　危ねぇだろうが！」

　光太は無理やり、忍くんから私を引きはがした。

　落ちるかと思ったけど、次の瞬間にはしっかり光太の腕に抱きとめられていた。

　久しぶりの距離に、心臓がぎゅうっと苦しくなる。

「綾センパイ、大丈夫!?」

「光太……」

「うわっ!?　センパイ顔色悪すぎ！　どうしたの、あいつになんかされた!?　つーかあいつ誰!?　学校で見た奴と違うじゃん！」

　そう叫ぶ光太は、怒ってるのか混乱してるのか、とにかくひどく焦っていた。

　光太の胸に頬を寄せると、心臓の音がバクバクと大きく聞こえてくる。早い鼓動。汗で濡ぬれたシャツ。整わない息。

　もしかして走ってきた？　なんのために？　そもそも、どうして光太がここにいるの？　いつも連れてる女の子たちはどこに行ったの？

　聞きたいことがたくさんある。ありすぎて、どれから口にすればいいのかわからない。全部気になるし、全部どうでもいい気もしてきた。

　光太がここにいる。私を抱きしめてくれてる。それなら他は全部、どうでもいいんじゃないかな。

「おい、クソガキ。綾は具合が悪いんだよ。丁重に扱え」

「ガキじゃねぇ！　って、え？　綾センパイ具合悪いの？　やっぱこいつになんかされた？」

「されてないよ。大丈夫だから。光太はちょっと落ち着いて」

「綾……。まさかとは思うが、一応聞くぞ。お前、こんなチャラいガキと付き合ってんのか？」

　ものすごく嫌そうに聞いてきた忍くん。そういえば、忍くんには彼氏がいるって話したことがなかったっけ。大学生になってから忍くんは忙いそがしくて、顔を合わせる機会も減ってたし、正直初恋の人には話しにくい内容だったから。

　なんとなく気まずくなりながらも、光太の腕の中でうなずいた。忍くんにもわかるように、しっかりと。

　その途端、抱きしめてくる腕に力がこめられた。顔を上げれば、光太が頬を染めて変な顔をしていた。にやけるのを必死に我慢してるような、そんな顔。

「ほ、ほら見ろ！　綾センパイの本命は俺だから！　てめーなんかただの浮気なんだからな！　調子に乗んなよ！」

　ただの浮気って何。浮気は〝ただの〟なんかじゃない。そんな軽い考えでいるから、あんたも浮気するんでしょ。

　そう言いかけたけど、でもそんなことはどうでもよくて。もっと他に言いたいことがある。言わなきゃいけないことがある。

　私は普通になりたかった。でも本当は、普通よりもなりたかったのは。

「光太」

　くいっと光太の濡れた制服を引っぱる。光太はハッとしたように、慌てて私を見た。

「センパイ？　どうしたの？」

「光太。なんでこんなに汗だくなの？」

「へ？」

「もしかして、私のこと捜した……？」

　思わず期待するような声が出た。すごくあからさまだった気がする。

　恥ずかしい。でも、どうして私より光太の方が真っ赤な顔になるんだろう。

「だ、だって……綾センパイが他の男と遊んでるっていうから。しかも帰り待ってようとしたのに、サボりで早退したっていうし。みちるセンパイから聞いて、頭真っ白になったんだよ……」

「それで、捜してくれたんだ？」

「だってセンパイ、俺の連絡無視するんだもん。メッセージも既き読どく無視だし。走り回るしかないじゃん！　久しぶりに全力疾しっ走そうして、肺ぶっ壊こわれるかと思ったよっ」

　もう一度強く私を抱きしめて、光太は大きく息を吐いた。安心した、というふうに。

　なんだか泣きそうな吐と息いきだった。

「綾」

　不意に忍くんに呼ばれ顔を上げる。忍くんは自分の顔を指さして、目を細めた。

「笑ってるぞ」

「……え？」

「お前いま、笑ってるよ。すげー可愛く」

　笑ってる？　私が？

　言われて初めて気がついた。自分が笑ってたことに。

　もう笑うための表情筋は、全部死んでしまったと思ってた。でも、ちゃんと生きてた。いまかいまかと、出番を待ってたんだ。

「そいつが綾の、笑顔の理由か」

「なんだよ。なんの話だよ」

　不機嫌をあらわに光太が割って入る。忍くんも負けじと不機嫌そうに眉を寄せた。

「腹立つからてめーはしゃべんな、クソガキ」

「クソガキじゃねぇ！　深水光太だ！」

「しゃべんなっつってんだろ。……綾。今日のところはまた出直すわ」

　驚いて忍くんを見上げる。お母さんの話だと、今日忍くんは私のために来てくれたはずなのに。

「忍くん、帰っちゃうの？」

「ああ。おばさんには俺から連絡入れとく。近いうちにまた顔出すから」

　時計を確認して、そのままその手を軽く上げる忍くん。

　行っちゃうのか。悪いことしちゃった。忍くんは心配して、わざわざこんな所まで捜しに来てくれたのに。

「綾。笑ってろ」

「え……」

「お前が笑えることをしてろ。それがお前のためになるから」

「忍くん……」

「でも無理はするなよ？　いつでも俺を頼たよれ」

　大好きなお兄ちゃんの顔で、そう言ってくれた忍くん。その優しくて頼りがいのある言葉に、じんわりと涙が浮かんできた。

　その時、私を抱きしめたまま、光太が忍くんに噛みついた。

「綾センパイはお前なんか頼んねーよ！　俺がいるんだから！」

　それは忍くんに向けられた挑ちょう発はつみたいなもので、私に対する言葉じゃなかったけど。

　なぜだかとても嬉しくなった。まるで昔の光太に戻ったみたいで胸が震える。

「十年はえーよ、クソガキ」

「なんだとっ」

「綾。気をつけて帰れよ。あとちゃんとメシ食って寝ろ」

「うん。……ありがとう、忍くん」

　光太に睨まれながらも、忍くんは微笑みを残して帰っていった。

　久しぶりに会ったけど、頼れるかっこいいお兄ちゃんなところは全然変わらない。

　そして私が病気になっても、態度がちっとも変わらなかったことにほっとした。

「なんだよあいつ。ちょっと年上で俺より背高いからって、ムカつく」

「忍くんはかっこいいし頭もいいし、運動神経もいいしで、すごくモテるよ」

「綾センパイひでぇ！　もっと俺をフォローしてよ！　つーかあれ誰!?」

　べつに隠すつもりもないし、正直に従兄だと説明する。

　光太はあからさまにほっとした顔をして、肩から力を抜いた。本気で私の浮気相手だと思ったらしい。

　バカだなぁ、光太は。どうしようもなくバカ。

　ああ……本当だ。また私、笑ってるや。

「綾センパイ、具合悪いんだよね？　歩ける？　お姫様抱っこする？」

「もう。忍くんに張り合わなくていいから。ちゃんと歩けるよ」

　光太の腕の中から出て、自分の足でしっかり立つ。ふらつきは治まっていた。

　よかった。きっとただの寝不足だったんだ。

「そっか。んじゃ、はい」

「……何？」

　差し出された手に首をかしげると、光太が唇をとがらせた。何その可愛い顔。

　きゅんとしてしまい、思わずだらしない顔になりかけて、眉み間けんにぐっと力をこめる。

「手、繋いで帰ろう。ちゃんとセンパイの家まで送ってくよ」

「……うん。ありがと」

　恐るおそる光太の手に触れると、しっかりと握り返された。

　ボールを触らなくなった光太の手。前より少しやわらかくなった気がする。でも温かさは変わってない。

　空いた手で私の鞄を取り、歩きだす光太。繋いだ手の感かん触しょくを心に刻みながら、隣を歩く。

　鹿島くんにあとで謝りの連絡を入れないと。それから心配かけた忍くんと、みちるにも。

　みんなのことを考えても、考えたそばからシャボン玉の泡みたいにふわふわ浮かんでは消えていく。

　残るのは目の前の光太だけ。やがて頭の中は、光太のことだけになっていった。

「綾センパイ」

「うん」

「俺、センパイと別れたいなんて思ってない」

　真しん剣けんな声に、まじまじと光太を見上げた。

　突とつ然ぜん何を言いだすのかと思ったけど、いまのは学校で私が言ったことへの答えか。

「……そうなの？」

「当たり前じゃん！　別れたいと思ってたら、こんな汗だくになって捜したりしないよ！」

　怒ったように言われても、すぐには納得できない。

　別れたいと思ってないという言葉自体は嬉しい。でも簡単に喜んで終わりにできるほど、私は能天気じゃなかった。

　だってずっと悩んできたから。光太に振り回されて、悩んで、疲れきって。ボロボロになっていま、私はここに立っている。

「でも光太、あんまり私の所に来なくなったじゃん。避さけられてるのかと思ってた」

「え。そんなつもりじゃ……」

「それにいつもたくさん女の子連れてるし」

「だって、それは……。綾センパイが、綾センパイだからじゃん」

　意味不明なことを言って、光太がうつむく。私はただ、困惑するしかない。

　私が私だからって、どういうこと？

「綾センパイがすごいから。俺、全然釣り合ってないのわかってたし」

「……何？　よくわからないんだけど」

「だから、綾センパイが完かん璧ぺきだから！　中学の時からセンパイは綺麗で可愛くて優しくて頭よくて、みんなの憧れって感じだったけど。高校に入ったらもっともっとすごくなってて……。焦ったんだよ」

　ふと、鹿島くんたちが言っていたことを思い出した。

　高嶺の花、なんて彼らは言ってたっけ。光太も私をそんなふうに思ってたのかな。私はこんなにも不完全で、どうしようもなく弱いのに。

　やっぱり、そのせいで光太はどんどん変わっていったのか。そんな理由で私から少しずつ、離れていってしまったのか。

　私が寂しい思いをしてきた原因が、私が私であるからだなんて。そんなふざけたことが、あっていいわけない。

「センパイの彼氏として、俺は全然釣り合ってなかった。ガキっぽいってずっと言われてきたし。なんとかセンパイの彼氏って認められるような、大人っぽいモテる男になりたくて……」

　ブツブツと言い訳する光太に、気付けば私はこう言っていた。

「バカじゃないの？」

「バ……はあっ？」

「バカ。ほんとバカ。わかってたけど、光太はバカすぎる！」

　あきれすぎてため息すら出てこない。腹が立ってきて、ちゃらんぽらんな彼氏を睨みつける。光太はぎくりとしたようにたじろいだ。

「な、なんだよ！　わかってるよ、俺がバカなことぐらい！」

「全然わかってない！　大人っぽいモテる男になりたいから、髪染めて、制服着崩してたわけ!?　学校サボったり、女の子はべらせたりしてたのもそう!?」

　信じられない。こんな筋金入りのバカだなんて思わなかった。

　光太がバカすぎるせいで、私がいままでどれだけ傷ついてきたか。どれだけ寂しい思いをしてきたか。本当に光太は何ひとつわかってない。

「だいたい、認められるようなって何!?　誰に認めてほしいわけ？　私が付き合うって言ったんだから、誰がどう言おうと光太は私の彼氏でしょ！」

「だ、だってそれは！　綾センパイは、俺に同情したから付き合ってくれただけなわけで……。そんなんで、自信なんか持てるわけないじゃん」

　しゅんとして肩を落とす光太に、振り上げたこぶしをどうするか迷ってしまった。

「は……？　同情？」

「同じ高校に入れたら付き合ってくれるって、センパイ言ったけど。あれ、本気じゃなかったよね。俺が受かるなんて、本当は思ってなかったんじゃないの？」

　すぐに、中学の時の告白のことだと気付く。

　確かに私たちがいま通う高校は、進学校でかなりレベルが高かった。中学の時はバスケひと筋で、勉強の方は平均的だった光太。彼には簡単に入れるような学校じゃなかったはず。

「でも、俺がマジで必死こいてがんばって、奇跡で受かっちゃったじゃん。バスケも辞めて、何もなくなって、必死だった俺に同情してくれたんでしょ……？」

　自じ嘲ちょうするように力なく笑った光太。驚きすぎて、すぐに言葉が出なかった。

　光太はずっと、私との関係を、私の気持ちを、そんなふうに思ってたのか。

　知らなかった。付き合うことになって大喜びしていた光太が、笑顔の下でそんな引け目を感じてたなんて。

　私は彼女なのに、全然気付いてあげられなかった。私も光太が必死にがんばって、追いかけてきてくれたことが嬉しくて、浮かれてたのかな。

「ごめん、光太。そうじゃないの。私は……光太を試したんだよ」

「……試した、って？」

「中学でああいうことがあったから。光太こそ、私に同情してるんだと思ったの。光太はべつに私のことが好きなんじゃなくて、勢いで、錯さっ覚かくもあって告白したんじゃないかって」

「んなわけねーだろ！」

　ものすごい剣けん幕まくで怒られて、体がすくむ。

　私を睨む光太の目は、いまにも泣きだしそうに潤うるんでいた。傷つけてしまった。私たちはずいぶん前から間違えてたのかな。

「ごめん。でも、あの時は本当にそう思って、光太のことを疑って、試した。同じ高校に入れたら付き合ってもいいよって。本気じゃなかったらあきらめるだろうって。好きだって言ってもらえて嬉しかったのに……ごめんね」

　私は光太が思ってるような、完璧な人間なんかじゃない。もっと打算的で性格の悪い、最低な奴だ。

　付き合ってからも、光太は変わったって、全部光太のせいにして。私は自分から何かしようとしたことも、変えようとしたこともない。文句を言うばかりの弱い人間だ。

　こんな奴で、本当にごめん。

「なんだよ、それ……」

　光太の足がぴたりと止まった。私もそれに合わせて立ち止まる。

　アスファルトに目を落としながら、光太の言葉を待った。

　繋いだ手が震えてる。震えてるのは私と光太、どっちの手だろう。

「じゃあ、綾センパイは……俺のことが、好きなの？」

「え……？」

　予想外のことを聞かれて、思わず顔を上げてしまった。

　光太は赤い目をして、真剣に私を見下ろしてる。

　見覚えのある表情に、昔を思い出した。卒業式で告白してくれた時。緊張と興奮で硬かたく、けれど真剣な顔をした光太。あの時と同じ顔をしてる。

「す……好きじゃなきゃ、付き合わないよ」

「そうじゃなくて。もっとちゃんと言ってよ。俺、センパイに好きって言われたことない」

　そう言われて言葉を失った。嘘でしょう？　自分で自分が信じられない。こんなに好きなのに、ずっと伝えずにいたなんて。

　どうしてだろう。改めて言葉にするのが恥ずかしかったのかも。そして光太を好きなことは、私の中で当たり前だったからだろうか。

　そっか。言ったことなかったのか。バカだね、私。光太のことは言えないや。

　いまさら気持ちを口にするとなると、ものすごく恥ずかしい。そしてものすごく勇気がいる。

　だって本当に好きだから。光太の気持ちよりずっと、私の光太への想いの方が重いから。

　でも死んだら伝えることさえできなくなる。伝えられるのはいまだけだ。

　それに私が変わらなきゃ、光太もきっと変わらない。だったら、迷う余地はない。

　私は変えたい。前よりもっと君が好きで、前よりもっと、君のことが大切だから。

　私たちの関係をやり直したい。私が弱かったせいで光太は変わってしまった。

　だから私は、光太のために強くなりたい。

　顔を上げる。不安げな光太の丸い目を見つめる。

「好きだよ。光太が、好き」

　想いを声にのせて、微笑む。

　言えた。緊張で声が震えたけど、ちゃんと言葉にできた。嘘やごまかしや、見み栄えも何もない、私の純じゅん粋すいな気持ち。飾かざらなくてもそれだけでキラキラした、私の想い。

　嬉しくて、けど気恥ずかしく思った時、光太の顔がくしゃりとゆがんだ。

「う～……くそっ！」

「わっ？　……光太？」

　いきなり抱きよせられて、また光太の腕の中へ。ここは変わらず温かい、私だけの特別な場所。

　汗に混じる香水の匂いに胸をちくりとさせながら、今度は私も光太を抱きしめ返した。

「光太、泣いてるの？」

「だって……綾センパイが、可愛いから」

「ふ……。光太、さっきから〝だって〟ばっかり言ってる」

「あ～もう！　綾センパイ好きだ！」

　さらに強く抱きしめられて、苦しいほどだった。

　でもぎゅうぎゅう抱きしめてくる光太に、自然と笑みがこぼれる。

　ねえ、光太。私笑ってるよ。光太のおかげだよ。

　光太がいないと私、笑えないみたい。

『お前が笑えることをしてろ。それがお前のためになるから』

　忍くんの言葉が脳のう裏りに浮かぶ。ああ、本当にその通りだ。

　光太。私ね、自分のためにはもう、がんばれなくなっちゃったんだ。

　だからこれからは、光太のためにがんばってみてもいいかな。そしたらきっと笑えると思うんだ。それが私のためになるんだって。

　こんなことは重すぎて光太には言えないけど、勝手に思うくらい許してくれるよね。

　好きだよ、光太。本当に。

　ごめんね……。
















誰かのための目標
















無理強じいしたいわけじゃないから、目標じゃなくスローガンにした。

これを君のスローガンにしてもらうことを、私の目標にしよう。










早寝早起きは基本です




　壁にかけられた時計を見ると、電池が切れかけているのか五分ほど遅れていた。

　机の横のカレンダーは七月から更新されず、七夕祭りの写真で止まっている。

　ゲームや漫まん画が、雑誌や服で散らかった部屋の中。ベッドのそばにしゃがみ込んで、じっと部屋の主の寝顔を見つめる。

　そういえば、寝顔を見るのは初めてかもしれない。

　閉とじられた目を飾るまつ毛は、ちょっと驚くほど長い。かすかに開いた唇の端はしから、頬にかけて走るよだれのあと。寝ていると雰囲気が、普段よりぐっと幼くなる。

　可愛い。内緒でキスしたくなるくらいには、可愛い。

　どうしよう。こっそりしちゃってもいいかな。

　朝からふしだらに迷っていると、部屋の主が身じろぎした。

「うーん……？」

　さっき私がカーテンを開けた窓。そこから差し込む光に顔をしかめ、光太がゆっくりと目を開ける。

　ぱちりと至近距離で視線が合った。寝ぼけた顔も可愛くてつい、我慢できず頬に軽いキスをしてしまった。

「おはよう、光太」

「……綾、センパイ？」

「うん」

「……はあ!?　え!?　綾センパイ!?」

　目を丸くして飛び起きた光太。いまのでしっかり目が覚めたらしい。

　でもどうしてタオルケットでガードするみたいに、ベッドの端に逃げるかな。

「な、な、な、なんで!?　なんで綾センパイが俺の部屋に!?」

「おばさんが上がっていいって」

「あのクソババア！　いや、そうじゃなくて、理由を聞いてんだけど!?」

　顔を真っ赤にして怒ど鳴なる光太に首をかしげる。

　勝手に部屋に上がり込んだから怒ってるの？　これまで何度もお邪じゃ魔ましたことのある部屋なのに。

　もしかしたら、見られたくないものがあるのかも。でもこんなに部屋が汚きたなかったら、見られて困るものも困らないものも、見分けがつかないと思う。

「迎えに来たの」

「はい？」

「一緒に学校行こう？」

「え……」

　光太はぽかんとした顔で私を見る。口の端のよだれをそのままに。寝癖もひどいし、着てるのは中学の体育着のＴシャツだ。いつもかっこつけてる光太が無防備で、つい笑いそうになる。

　でもかっこつけてる光太より、いまの無防備な光太の方が私は好きだ。

「ほら、遅刻しちゃうじゃん！　さっさと起きて、準備して！」

「うわぁっ!?　ちょ、センパイやめて！」

「やめない。いつまでタオルケットにくるまってる気？　ほら、早く早く！」

「マジでいまはだめだから！　色々だめだから！　着替えるから綾センパイは部屋出てくれよー！」

　涙目で叫ぶ光太に、追い出されるようにして廊下に出た。

　本気で嫌がってたけど、中学の体育着姿を見られるのがそんなに恥ずかしかったのかな？　私はべつに気にしないのに。

　下で待とうと思い階段を下りる。すると光太のお母さんが、待ってましたと笑って冷たいお茶をいれてくれた。

　こんな朝早くに突然やって来た私を、快く家に上げてくれたおばさん。こんなに優しいお母さんをクソババア呼ばわりするなんて、光太は罰ばちあたりだ。

　リビングでなごやかに話をしていると、しばらくして制服に着替えた光太が現れた。

　髪型も整髪料で固め、制服はだらしなく着崩して。すっかりいつもの大人ぶった光太だ。

「何ババアとしゃべってんだよ。行こう、センパイ」

「お母さん、でしょ。何怒ってるの？」

「べつに怒ってねーよ！　センパイが遅刻するって急せかしたんだろ！」

「だめだよ、まだ。光太、朝ご飯食べてないじゃん」

　食卓に並べられたままの朝ご飯に向けて、手を広げてみせる。

　光太はそれに、あからさまに嫌そうな顔をした。

「はあ？　俺、朝ほとんど食わねーもん」

　やっぱり、とため息をつく。寝坊して、朝ご飯も食べないで、いつも寝ぼけながら学校に来てるんだろう。そして授業中に居眠りをして、夜ふかししてまた次の日は寝坊するという悪循環あくじゅんかん。

　向かいでおばさんもあきれた顔をしている。

「一日の始まりはしっかり栄養補給しないと、気持ちよく過ごせないんだよ？」

「はいはい、そーですか」

「だから朝ご飯はちゃんと食べる！」

「いや、だから食欲ないし食べなくても……」

「光太が食べるまで私はここを動かないからね！」

「なんだよそれ……」

　不満そうな顔をしていたけど、私が本気だとわかったのか、光太はしぶしぶ席に着いた。おざなりに手を合わせ、食事を始める。

　おばさんと目が合うと、嬉しそうに微笑まれ、私もこっそり笑顔を返した。

「反抗期真っただ中の光太も、彼女の前では形なしね～」

「うっせーな」

「光太。いつからおばさんにそんな口の聞き方するようになったの？　前はもっと優しかったのに」

「……センパイもうるさいよ」

　そんなすねた顔してもだめ。光太は家族を大切にする奴だった。いまだって根っこの部分はそうなんだと思う。でもかっこつけるようになって、形から反抗期に入っていったんだ、たぶん。単純だからなぁ、光太は。

　そして一度始めてしまったら、簡単に元には戻せない。気恥ずかしくて、引っ込みがつかなくなる。そういう感覚は私にも身に覚えがあった。お母さん相手じゃなく、光太に対して。ずっと年上らしく振る舞まうのを止められなかった。

　本当は光太のことは言えないんだ。私も光太の前で、年上ぶってかっこつけてた。いまも少しそう。癖みたいなもので、簡単には直せない。

　でもこれからはもっと、弱い部分も隠さずにいきたい。光太にどう思われるかが少し怖いけど。

　ご飯を口にかき込むようにして食べ終えた光太に、逆に私が急かされて光太の家をあとにする。光太の態度は始終悪かったけど、おばさんはニコニコしていた。うちのお母さんと同じだなと思った。

「つーか綾センパイ、ほんとどうしたの？　俺んちまで来るなんて……」

「ん？　うん。……ねえ光太。こうやって一緒に学校行くの、久しぶりだね」

　前は光太といつも待ち合わせをし、一緒に登校していた。

　でもいつからか光太が待ち合わせ時間に来なくなって、そのうち私も光太を待つことをしなくなった。待つのがだんだん、つらくなっていったから。

　私ばっかり光太を好きみたいで、みじめになったんだ。

　バカだなと思う。待つのがつらいなら、私から迎えに行けばよかった。簡単なことだったんだ。

「これから毎日、迎えに行くから」

「ええっ!?　毎日？　マジで？」

「うん。だから光太もちゃんと起きてね。これじゃ毎日遅刻になっちゃう」

「だったらべつに俺んち来なくても、センパイひとりで行けばいいじゃん……」

　ぼそりと言って唇をとがらせる光太。まだすねてる。

「光太は、私と学校に行くの、嫌？」

「べつに、そうは言ってないけどさ～」

「けど、何？」

　つい責めるような声になってしまい、ハッとする。

　そうじゃない。そうじゃないでしょ、私。こんな可愛くない言い方をしたかったわけじゃない。年上ぶるより、もっとべつにあるじゃない。

「私は……」

　言え。恥ずかしがってないで、言葉にするんだ。

　言葉にしなくちゃ、伝わらないことがある。

「私は、光太と行きたいよ」

　小さな声になったけど、ほっとして肩から力を抜く。

　言えた。素直に、そのままの気持ちを口にできた。

　素直になるって、こんなにも勇気がいることで、そしてこんなにも簡単なことだったのか。

「遅刻しても、光太と一緒に行きたい」

「綾センパイ……」

「だめ？」

　さっきはずいぶん嫌がってたし、家まで押しかけるなんて、やっぱり迷惑かな。

　そう不安に思いながら光太を見上げると、なぜか真っ赤な顔がそこに待っていた。

「な、なん、なんだよそれ……っ」

「光太？　顔、真っ赤だけど」

「もー、マジなんなんだよ!?　この前からセンパイ可愛いすぎる！　なんの作戦!?　いったい俺をどうしたいわけ!?」

　光太の叫びに、道行く人が驚いたように振り返る。

　私も驚きながら、口の前で人さし指を立ててみせた。

「ちょっと光太、声大きいっ」

「大きくもなるわ！　小悪魔にもほどがあるっつーの！　絶対なんかたくらんでるだろ！　俺はだまされないからな！」

　うん、本当にうるさい。でも光太としゃべりながら歩く時は、いつもこんなふうににぎやかだった。光太はいつだって明るい太陽みたいな奴で、その隣はとても温かくて、大切な場所だったのに。

　どうしてここを離れたりしたんだろう。どうして離れることができたんだろう。

　私はなんてもったいないことをしてたのかな。もっと大切にして、めげずにしがみついていればよかった。かっこ悪くても、そうしていればよかった。

　そうしたら……他人が入る隙すき間まなんて、きっとできなかったはずなのに。

「綾センパイ聞いてんの!?」

「聞いてる。光太うるさい」

「聞いてねぇし。ひどい！」

　いまからでも遅くない。遅くないよね。光太。




「じゃーね、綾センパイ！」

「あ、ちょっと待って光太……！」

　学校に着くとすぐ、光太は女の子たちに見つかって強引に連れていかれてしまった。

　伸ばしかけた手を、虚しい気持ちで引っ込める。帰りも一緒に帰ろうって、言いたかったのに。

「でも、私は講習があるんだっけ……」

　長い時間割を思い出す。勉強する意義はなくなったんだから、時間がもったいないし、講習はやめてしまおうか。でもどうしてやめたのか、光太に聞かれても困る。

　それにこれから光太に色々言いたいことを伝えていくからには、私自身もやるべきことをしっかりやっていないといけないと思うから。

　時間はもったいないけど、やっぱり講習にはいままで通り出よう。そう決めて、教室に足を向けた時。

「あ……」

　廊下の向こうに、鹿島くんを見つけてぎくりとした。

　いつからそこにいたのか、じっと私を見つめてくる。

「……鹿島くん」

　いつもの柔らかい笑みの消えた無表情。怖いけど、無視するわけにもいかない。

　思いきって声をかけると、その瞬間彼はがらりと表情を変えて笑った。でもそれはいつもの笑顔じゃなくて、どこか作りものめいていた。

「おはよう、砂月さん。もう体調はいいの？」

「あ、うん。ええと……昨日は先に帰っちゃって、ごめんね？」

「具合悪かったんだからしょうがないよ」

　でも……怒ってるよね？　そうは言えず、きゅっと唇を引き結ぶ。

　鹿島くんの笑ってない目が、光太の去っていった方を向いた。

　一緒に来たところを見られてたんだ。気まずいけど、光太とのことを忘れたくて彼らと過ごしていた私の、自じ業ごう自じ得とくだ。

　私は光太との関係に自信を持てず、いままで付き合っていることをなかなか言えなかった。胸を張って人に、光太は私の彼氏ですって言えずにいた。

　でも、いまはもう隠すつもりはない。

「あのね、鹿島くん」

「やっぱ付き合ってたんだ？」

　言おうとした矢先にそう問いかけられ、ひるみそうになったけど、しっかりとうなずいた。

「う、うん。付き合ってる……一応」

「じゃあケンカでもしてた？」

　ケンカ……。いままでのことを、ケンカって言うのかな。

　ケンカらしいケンカなんて、これまでしたことがなかった。光太の浮気で怒ることはあっても、はぐらかされ、なあなあになることが多かったから。

　私もあまりしつこく怒ってると、年上なのに心が狭いと思われそうで、本音をのみ込んでいた。だから私たちはすれ違っていたんだと思う。

　昨日がスタートだったのかもしれない。私と光太の、本当のスタート。ここに立つまでに、ずいぶん時間がかかってしまった。

「じゃあ俺らと遊んでたのは、ただの暇つぶしだったんだ」

　一気に低くなった鹿島くんの声に、ぎくりとする。

「暇つぶしだなんて……」

　彼の顔からはまた笑顔が消えていた。いまは冷たい目で私を見下ろしている。

「それとも、年下彼氏にヤキモチでも妬かせたかった？」

「ち、違うよ！　そんなつもりは、なかったんだけど……」

「付き合ってるって言ってくれればよかったのに」

　表情と合わない軽い調子で言われ、少しむっとする。

　あんなふうに釣り合ってないと言われたら、本当のことは言いにくい。光太に愛されてる感覚がなくなっていたから、なおさらだ。

　でもそんなことは、ただの言い訳にしかならない。光太にも、周りにも、素直になれなかった私がいけなかったんだ。

「あの……ごめんなさい」

「ほんとにね。おかげで俺、砂月さんのこと、わりと本気になってたのに」

　くだらねぇ、と吐き捨てるように言って、鹿島くんが背を向ける。

　彼が歩きだしてようやく気付いた。彼が怒っている理由に。

　そうだったのかと、いまさら気付いた自分がつくづく嫌になる。

　私は教師にも周りにも、優等生とよく言われる。でも実際は真面目なだけで、周りの人の気持ちを察することもできない、どうしようもなく間抜けな人間だ。

　光太のことは言えない。私は最低なことをしてた。

「鹿島くん！」

　私の声に、彼は一瞬立ち止まる。

　彼の気持ちに応えることはできない。でもどうしても、伝えておかなくちゃいけないことがあった。

「あのね……。部活、引退しないでちゃんと出た方がいいと思う」

「部活……？」

「ウィンターカップも、出るべきだよ。従兄が明修大でバスケやってるの。高校の時よりずっと厳しいって言ってた。だから……」

　私が言い終わる前に、鹿島くんは鼻で笑った。怒っているのに泣きそうな、複雑な表情で。

「余計なお世話だよ」

「……うん。そうだね。ごめん」

　軽く頭を振り、鹿島くんは去っていった。

　その背が見えなくなるまで見送り、肩を落とす。

「忍くんのこと話したの、まずかったかな……」

　別れの言葉はなかったけど、もう彼に声をかけられることは、たぶんない。

　ウィンターカップ、出てくれるといいんだけど。彼がプレーしている姿は見たことがないけど、せっかく推薦の話がくるようないい選手なんだから、がんばってほしい。勝手な話だけど心からそう思う。

　ごめんなさい。彼の消えていった方向に、しっかりと頭を下げた。




　結局この日の放課後は、光太はいつも通り女の子たちと帰っていった。

　教室からそれを見てたみちるが「仲直りしたんじゃなかったの？」と怒ってたけど、曖あい昧まいに笑うしかなくて。「そう簡単じゃないんだよ」とだけ返しておいた。

　私だってモヤモヤもイライラも、まったくしないわけじゃない。でもそれをぶつけるだけじゃ、私と光太はいけない気がする。

　一気にたくさんを望んでも、たぶん全部は叶わない。急激な変化をきっと、光太は受け入れられないから。

　ひとつずつ、ゆっくりと。それらがだんだんと、光太の一部になって溶け込むように自然に。

　焦らず行こう。そう決めたんだ。




「マジで来るし……」

「毎日来るって言ったでしょ？　おはよう、光太」

　次の日。迷いながらも昨日と同じ時間に光太の家に行った。

　光太は寝起きの顔のまま、ベッドの上で目をこすっているところだった。

「昨日より、起きるのちょっと早いね？」

「んー。どっちにしろ遅刻だけどね」

「でも、昨日は少し早く寝たんじゃない？　ありがと、光太」

「……意味わかんね。なんでセンパイがお礼言うんだよ」

　そうブツブツ言いながら立ち上がる光太。そのまま見てると、昨日と同じように部屋を追い出された。よほど着替えを見られるのが嫌みたい。

　そのあとまた光太に無理やり朝ご飯を食べさせている間、おばさんと世間話をしながら待った。文句を言いながらも、なんだかんだ光太はきちんと残さず食べていた。

　私は最近食欲が落ちていて、どうしてもご飯を残してしまう。常にお腹が張っているような感じがし、せっかく作ってもらったお弁当も食べきれなくなってきた。

　そのせいか体力も落ちてきた気がする。きっとお母さんも心配してるだろうけど、無理して食べると吐きそうになるし、なかなか難しい。最近の悩みだ。

「綾ちゃん。光太をよろしくねぇ」

　おばさんはそう笑って、私たちを見送ってくれた。やっぱりおばさんも、光太のことを心配してたんだなと、その笑顔を見て思った。

　それなのに当の光太は「うわぁ、ウザい」なんて言うから、腹が立ってわき腹を思いきり肘で突いてやった。あんなに優しいお母さんに、ウザいはないでしょ。

　家族って、本当にありがたい存在なんだよ。無条件で光太を愛してくれてるんだよ。

　光太がいくらバカをやっても、家族は絶対に光太を見捨てたりしない。だから光太はもっと、家族を大切にしてほしい。光太自身のために。

　でもそれを私が言ったってだめなんだ。光太が自分で気付かないと変わらない。

　いつか気付いてくれるといいな。光太の隣を歩きながら、そう願った。




　学校に着いた時はまだ一時間目の途中の時間で、校舎はとても静かだった。

　誰もいない廊下で、今日なら言えそうだと心を決める。

「途中で教室入んのかったるいなぁ。絶対教師になんか言われるし。めんどくせー」

「待って、光太」

　履き替えたばかりの上靴の、かかとをつぶして歩きだす光太を呼びとめた。

「綾センパイ？」

「あ……あのさ。今日の、さ」

　放課後なんだけど、と続けようとした時、ピコンと軽い電子音が響いた。

　光太がスマホを取り出すのを、恨うらみがましく見てしまう。私としゃべってたのに。

　画面を確認した途端、光太が顔をしかめた。

「うわ～、そうだった。マジかー。どうしよ。今日は早く帰りたかったのに」

「どうしたの？」

「んー。クラスの奴と今日映画行く約束してたんだよね。だから今日休みかって、確認のメッセージ来た」

「そう、なんだ……」

「あ。で、綾センパイなんか言いかけてなかった？」

　聞きながらスマホをいじる光太に唇をとがらせる。

　光太は人と話す時、怖いくらい真っすぐ目を見る奴だった。でもいまは、視線は液晶画面に落ちたまま。合わない視線に虚しさばかりが込み上げる。

　私の顔を見ずに、誰に返信してるの？　私との会話より、画面の向こうの相手とやり取りする方が大切なの？

「……その約束って、あのショートボブの子？」

「え？　何？」

「……なんでもない。じゃあねっ」

　光太が顔を上げないうちに背を向ける。でも、すぐに伸びてきた腕につかまった。

「待って待って。センパイ、何怒ってんの？」

「怒ってないよ！」

「怒ってるじゃん」

　むっとしながら、光太がスマホをポケットに入れる。

　いまさらスマホをしまわれたって、私の胸は晴れない。

「そう思うなら、映画行くのやめてよ」

「はあ？　映画？　なんで」

「なんでって……」

「一応前から約束してたことだし行くよ。ドタキャンとか最低じゃん？」

　最低？　光太の無神経な返しに頬が引きつる。

　光太の最低の基準ってなんだろう。ドタキャンは確かに悪いことだ。でもそもそも彼女がいる身で、他の女とデートをすることがまずいけないんじゃないの？　そっちの方が最低だと思うのは、私だけ？

「あ。もしかして綾センパイも映画行きたいの？」

「あのねえ……っ！」

　光太がバカだってことはわかってるけど、いくらなんでもズレすぎだ。

　こんなことくらいで怒っていちゃだめだ。それはわかってる。でも、やりきれない。ゆっくり行くと決めたのに、どうしても許せない。

「もういい！　また明日ね！」

「えっ。ちょ、センパイ!?」

　呼びとめる声を無視して背を向けた。

　光太は、何が悪いのか全然わかってないだけだ。悪気があるわけじゃない。だからこそ余計にイライラする。

　悪気がないからって、何をしてもいいということにはならない。

「バカ光太……」

　腹立たしい。悔しい。虚しい。そして何より、すごく悲しい。

　映画の約束なら私とすればいいのに。べつに見たい映画があるわけじゃないけど、他の女と行かせるくらいなら私が行きたい。それがどんなにつまらない映画だったとしても、映画館で隣に座るのは、私でありたかった。

　私が受験生だから、遊びに誘ってこないのは光太なりの気遣いなのかもしれない。でも本当に気遣うなら、とことん気遣ってほしい。

　浮気の心配なんてさせないで、私だけを見ていてほしかった。

　とことんズレてるんだ、光太は。バカだから。バカバカバカバカ。バカ光太。

　放課後なんてすっ飛ばして、早く明日になればいいのに。

　まだ朝なのに、そんなふうに思う自分が滑こっ稽けいで、かわいそうだった。




「ねえ、綾ぁ」

「なーに、みちる」

　放課後。講習が始まるのを待つ退たい屈くつな時間。

　みちるが教室の窓枠わくに肘をつきながら、不満げな声で私を呼んだ。

「昨日と今日、遅刻してきてるじゃん？」

「私？　まあ……うん」

「んでさ、光太くんと一緒に遅刻してきてるじゃん？」

「うん。そうだね」

「それって前より、ふたりの仲がいい感じってことじゃん？」

「うん？　うーん……」

　それはどうだろう、と私は首をかしげる。

　私は前より少しだけ素直になれてると思う。光太を好きだって気持ちを真っすぐ伝えられるようがんばってる。でも光太の方は、前とそう変わったわけじゃない。

　それに私自身、素直になってはきてるけど、まだまだだ。「他の女の子と一緒に映画に行かないで」って、そこまで言葉にできて初めて合格だろう。

　それを口にできない私たちの関係は、仲がいいと言えるのかな。

「なのになんで光太くんは、あの女とふたりで帰ってるわけ？」

　外を眺めるみちるの目線を追えば、あのショートボブの子と並んで帰る光太の姿があった。

　やっぱり約束って、あの子とだったんだ。

　クラスの奴って言ってたから、何人かと一緒かもしれないと期待したけど、ふたりきり。あれじゃあデートと変わらない。

　出かけたため息を無理やりのみ込む。ただでさえ光太に厳しいみちるの前で、落ち込む姿は見せたくなかった。

「堂々としてるのがムカつく～。綾のことなんだと思ってんの？　あのふたりにくさい雑ぞう巾きん投げつけてやりたい」

「みちるって、けっこう光太に厳しいよね」

「当たり前じゃん！　大事な親友傷つけられてるんだから、怒るに決まってるし！」

　怒った顔しても可愛いな、みちるは。言ってることも可愛いし。

　中学の頃から、素直なみちるは男子に人気だった。私もみちるくらい可愛く素直になれたらいいんだけど。肝かん心じんなところでぐっとこらえてしまう癖はなかなか直らない。

　光太だってきっと、みちるの方が可愛いと思ってる。いつもみちるのこと、可愛い可愛いって褒めてるし。私のことはめったに褒めてくれないくせに。

「綾はもっともっと怒るべきだよ！」

「私だって、怒る時は怒るよ？」

「じゃあいま怒らないでいつ怒るの!?　綾は寛かん大だいすぎるんだって～っ」

　寛大ではないんだけど、そう見えるのか。

　私は年上だし、ヤキモチを妬いたり束そく縛ばくするのはかっこ悪い気がして、表に出せなくなる。そういうところがだめなんだって頭ではわかってるんだけど、わかっていてもなかなか自分を変えられない。

　私はいままで、真面目に生きすぎたのかな。

「みちるが代わりに怒ってくれてるじゃん」

「私は綾が怒らないから怒ってるの！　もう！」

「あはは。ごめん、みちる。ありがと」

「は～……。お礼言われてもねぇ」

　ぶつぶつ文句を言っていたみちるだけど、講習の先生が来たので自分の席に戻っていった。

　私も席に着いた時、スマホが短く震えた。光太かなと期待して、机の下でこっそり確認すると、忍くんからのメッセージだった。




《来週の土日に試合やるから見に来いよ》




　って、それだけ？　あまりの短さに苦笑する。

　そういえば、この間のことを忍くんに謝れてなかったな。わざわざ迎えにまで来てくれたのに。お礼も言わないと、と画面を眺めながら考える。

　明修大の試合か……。バスケの試合なんて、いつぶりだろう。これまでは誘われても、用事があるからって毎回断ってきた。

　ふと、光太を思い出す。光太はいま、バスケのことをどう考えてるんだろう。またやりたいとは思ってないのかな。

　中学の時、光太はまだ背が低くて苦労していたけど、持ち前の運動神経とストリート風な動きで、相手を翻ほん弄ろうするようなドリブルがうまかった。あれから背も伸びたし、高校でも続けていたらきっといい選手になっていたと思う。もったいない、本当に。

　でも光太をバスケから離れさせてしまったのは、他でもない、私だ。

「試合……光太も誘ってみようかな」

　素直に来てくれるとは思えないけど……。私が、光太と一緒に見たいから。




　爽やかな月曜日の朝。光の差すリビングで、光太が優雅に朝食を取っている。

　すっかり身支度がすんでいる様子に、自分の目が信じられず何度か瞬きした。

　何これ、夢？　つい最近まで、この時間はまだ部屋着でベッドの上だったのに。

「おはよ、綾センパイ」

「あ、うん。おはよう光太」

「もう食い終わるからちょっと待ってて」

「わかった。……急がなくていいよ？」

　光太の斜ななめ向かいに座るおばさんと目が合う。おばさんも驚いてるみたいだけど、嬉しそうだ。

　びっくりした。まだ三回目でこんなに変わるなんて、全然期待してなかったから。しかも土日を挟んだら、きっとまた元通りだろうなって予想してたのに。

　私はまだしも、光太はそう簡単には変わらないと思ってた。でも、そうじゃなかった。光太のことを勝手に型にはめて考えていた自分に反省した。




「センパイ、なんか嬉しそう」

　家を出てすぐ、光太がそう言った。光太だって、のぞき込んでくる顔が嬉しそうだ。

「うん。光太が早く起きてくれたから」

「だって綾センパイ、マジで毎日来るんだもん。さすがに受験生を毎日遅刻なんてさせらんないじゃん」

　すねてるような、困ってるような。もしくはあきれているような口調だったけど、怒ってるわけじゃないみたい。

　優しいんだ、光太は。光太はいつだって、私に優しかった。中学の頃からずっと。光太は、光太だけは、どんな時も私の味方でいてくれた。

　変わってしまったと思っていた。昔の光太に戻ってほしいと思った。でも私が考えていたよりも、光太は光太のままなのかもしれない。

「ふふ。ありがと」

「あー、でも。今日もちょっと遅刻か」

「授業には間に合うんじゃない？」

「綾センパイ、なんでそんなのんきなの？　受験生のくせにさぁ」

　変なのって光太が笑うから、私もほんとだねって笑った。

　その日は本当に授業に間に合ったことが嬉しくて、顔がにやけるのを止められず、教師に指し摘てきされて少し恥ずかしかった。




「……嘘でしょ？」

　その次の日の朝。私が光太の家に着くと同時に、光太が玄関から出てきたものだから、思わずスマホで時間を確認してしまった。

　もしかして私、時間を間違えた？

「あ。おっはよー、綾センパイ！」

「お、おはよう。光太……どうしたの？」

「ふふん。びっくりした？　すげー早いでしょ。今日は学校間に合いそうだなぁ」

　朝からそんなに明るく笑って、いったいどうしちゃったの。いつも朝は眠そうで気だるげだったのに、全然違う。

　なんだか今朝は、光太がイキイキして見えた。

「光太、ずいぶん元気だね」

「ん？　ああ、昨日早く寝たから、目覚まし鳴る前にパッと起きれたんだよね。だからか頭がスッキリしてるし、調子いいかも」

「そっか。よかった！」

　本人は忘れてるのかもしれないけど、以前の光太は朝に強かった。部活の朝練でも元気いっぱいで、夜は疲れてぐっすりだと言っていた。帰宅してもご飯を食べて寝るだけの生活だったらしい。

　勉強する暇なんてないともよく言ってたけど、不思議と光太の成績は悪くなかった。授業はしっかり聞いていたから、勉強時間は少なくても、集中力でカバーできてたんだろう。

　いまは光太のクラスの担任に、『お前の彼氏をなんとかしてくれ』と嘆なげかれているくらいひどいようだけど、光太ならいずれ取り戻していけるはず。

　このままいけば生活態度もきっとよくなると思う。やっぱり早寝早起きは生活の基本だ。

　もう迎えに行かなくても大丈夫かな。いや、でもまだ早いか。

　そんなふうに考えていた私は、次の日、さらに光太に驚かされることになる。




　今日も光太を迎えに行こうと家を出た瞬間、目が飛び出るくらい驚いた。

　だって、私の家の前にその光太がいるんだもん。

「こ、光太!?」

「綾センパイ！　おっはよー！」

　朝日に負けないくらいキラキラと輝く笑顔に、目がくらみそうになる。

　どうして光太がうちに？　今度こそ私、時間を間違えた？　もしかして時計が遅れてたとか？

　固まる私に駆け寄り、光太が顔をのぞき込んでくる。

「へへ～。びっくりした？」

「な、な、なん、なんで光太がうちに……？」

「あはは、やったね！　綾センパイ驚かせようと思ってさ。俺すごくない？　こんな早起きしたのは久しぶりだわ～」

　両手を上に伸ばし光太が笑う。私はぽかんとしながら、その笑顔に見入った。

　信じられない。私が迎えに行くどころか、逆に光太が迎えに来てくれるなんて。

　いくらなんでもできすぎじゃない？　こんなに都合のいい展開がある？

　順調すぎて、なんだか怖くなってきた。変化があまりにも急だと、光太が身体を壊したりしないか心配になってくる。

「光太、大丈夫？　無理してない？」

「え？　俺すげー絶好調だよ。頭もすっきりしてるけど、なんか体も軽いんだよね」

「なら、いいんだけど……」

　急激な変化に、私の方がついていけなくなるなんて。嬉しいことなのに、極端すぎて戸惑ってしまう。
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「だから綾センパイ、もう俺んち来なくていいよ」

「え……？」

　光太は何気なく言ったんだろうけど、ショックだった。

　私が迎えに行く必要は、いずれなくなるだろうとは思ってた。自分だけで早起きできるようにならなきゃいけないんだから、そのうち迎えに行くのはやめるべきだと。

　でも、その時を決めるのは私のはずで、光太の方から言われるなんて考えてもみなかった。そしてそれを、こんなに寂しく感じることになるなんて。

　泣くな。笑え。光太の変化はいいことなんだから、喜ばないと。

「そうだね……。もう大丈夫なんだもんね。わかった」

「うん。俺がセンパイのこと迎えに行くから」

「……え？」

「だからー。明日も今日みたいに、俺が迎えに行くって言ったの」

　光太が迎えに来る？　今日みたいに、私を？

　言われたことが理解できなくて、戸惑いながら光太を見上げた。

「な、なんで……？」

「なんでって、先輩が俺んち来ると遠回りになるじゃん。俺が迎えに行く方が早いっしょ？」

　さも当たり前のことのように言って、「行こう」と光太が先に歩きだす。

　その背中に、胸がきゅうっと苦しくなった。

　一緒に……これからも一緒に、学校に行けるんだ。また前みたいに、朝日の中を並んで歩いて行けるんだ。ふたりきりの時間を、毎朝過ごすことができるんだ。

　そういうふうに、光太が私と過ごす時間を当然のように考えてくれたことが、何よりも嬉しかった。

「あ、そうだ」

　ふと、光太が立ち止まり振り返る。そして「ん」と左手を差し出してきた。

「……何？」

「手。せっかく毎日一緒に行ってんのに、手ぇ繋いでないなーと思って」

　ニカッと笑う光太が、中学の頃の彼と重なった。

　私の大好きな、太陽みたいに明るい笑顔に胸が熱くなる。

　ずるいなぁ光太は。笑顔ひとつで私の心をつかんじゃうんだから、本当にずるい。

　ちょっとドキドキしながらその手を取ると、いつの間にか背だけじゃなく、手もひと回り大きくなっていたことに気がついた。

「……かっこいいね、光太」

「えっ!?」

「キラキラしてる光太、かっこいいよ」

　本当に嬉しかったから、本当に好きだと思ったから、勇気を出して言ったのに。

　にへらと笑う光太は、そんな私の勇気になんか全然気付かない。

「な、なんだよ綾センパ～イ。いまさら俺のかっこよさに気付いたわけ？」

　あ、いま調子に乗ったな。せっかく見直したところだったのに。

　得意げにつんと鼻を上に向ける光太。なんてわかりやすい奴だろう。

「まーね？　俺モテるし？　背も伸びたしー、イケメンだしー、おしゃれだってよく言われるし？」

「へ～。でも私、光太のその香水嫌い」

「えっ」

「くさい。似合ってない」

　ここぞとばかりに酷こく評ひょうしてやる。

　いままでずっと我慢していた気持ちを、隠さずにぶつけた。今しかないと思った。

「え、え～？　いま人気だからってもらったやつなんだけどなぁ……」

　頬をひきつらせながら、納得いかない様子でつぶやいた光太。

　ふうん、なるほどね。プレゼントしてもらったわけだ。どうせあのショートボブの子からでしょ。それを毎日つけたりしてるわけだ。

　なんだか頭が痛くなってきた。さっきまでいい気分にひたれて幸せだったのに。

　どうしてこんなにも光太は鈍いんだろう。

　あの女の子にしてみれば、自分の贈った匂いをつけてくれていることになる。きっと光太が自分のものになったように感じただろう。っていうか、絶対それを狙ってやってたに決まってる。

　光太は私の彼氏なのに。勝手にマーキングされたみたいで腹が立つ。

　光太も光太だ。もらったからといって、ほいほい香水なんてつけるな。

「人気なものが光太に似合うとは限らないじゃん」

「そっかなー。ちょー似合うって言われたけど？」

　わかってない。光太は全然わかってない。

　変なところで自信満々になっちゃって。大人っぽくなろうとなんてしなくていいのに。光太のいいところは、もっと別の場所にあるんだから。

　私がそれを教えてあげる。でもまずは、この伸びた鼻を、ぽっきり折ることから始めなくちゃ。

「それに私、香水つける男の人って苦手だし」

「えー？　そうなの？　じゃあ……綾センパイの好きなタイプって、どんなの？」

「好きなタイプ……？」

　そんなの、光太に決まっている。

　でもここでそう素直に答えたら、ますます光太を調子に乗せてしまう。

　どう答えるべきか悩んで、ふと忍くんからのメッセージを思い出した。

　そうだこれだと、光太の制服の袖そでを引っぱる。

「ねえ光太！　日曜空いてるっ？」

「は？　日曜？　空いてるけど……。いまは好きなタイプの話してたのに」

「うん。日曜に教えるからさ、ちょっと付き合って？」

　光太が長めの前髪からのぞく目を丸くする。

　身体は大きくなったのに、子犬みたいなままの光太の目が好きだ。

「それってつまり、デート？」

「……だめ？」

　もしかして、あの子と約束してたりする？

　私が不安になって見つめると、光太は白い歯を見せて笑った。

「すげー楽しみ！」

　その満面の笑みに、ほっとして私も笑顔で返す。

　ほんの少し罪悪感はあったけど、光太のためだと自分に言い聞かせた。

　浮かれる光太に腕を振り回され、声をたてて笑う。

　私も楽しみだよ、光太。

　日曜日。何かが変わりますように。










謙虚でいれば向上できる




　約束の日曜。私と光太は普段あまり使うことのない路線の電車に揺られていた。

　電車の中で並んで立っている時、またあの似合わない香水をつけてるのがわかったけど、もうあえて言ったりはしなかった。

　私が何か言うよりも、単純な光太にはもっと効果的な方法がある。

「……明修大？」

　到着した大きな大学の門の前で、光太がいぶかしげな顔で立ち止まった。

「なんで大学？　受験校の下見とか？」

「さすがにデートで受験校の下見なんてしないよ」

「じゃあ何？　つーかさ、綾センパイって大学どこ受けるの？　明修大？」

　いま頃それを聞くんだ。光太はあまり私のことに興味がないんだろうな。進路や将来の夢についても聞かれたことなかったし。

　少し傷ついたけど、気を取りなおして光太の手を取り引っぱる。

「違うよ。それより早く行こ。あ、もう始まってる！」

「始まってるって何が？」

「いいから黙ってついてきて！」

　キョロキョロと物めずらしげに構内を見回す光太を急かして、目的の場所へと急ぐ。

　途中光太は何度も足を止め、案内板や掲示物に目をやっていた。広くて綺麗な明修大に、興味が出てきたらしい。

　光太は本当に単純だ。夢ややりたいことが見つからなくて、どうやって大学を選べばいいかわからないって前に言ってたけど。実際にこうして自分の目で見て回る方が、未来の自分をイメージできて光太にはいいと思ってたんだ。

「あ。ここだ」

「え……ここって」

　広い構内の奥にある、ひと際きわ大きな建物に入り、二階に上がり立ち止まった。

　重そうな扉の向こうから、にぎやかな声せい援えんが漏れ聞こえてくる。

「じゃ、行こっか」

「ちょ、セ、センパイ……？」

　扉を開けて、戸惑う光太を強引に中に押し込んだ。

　オレンジ色の光が一瞬、私たちから視界を奪うばう。そのあと広がった光景に、光太が感かん嘆たんの声をあげた。

「うわ……すっげぇ」

　思わず、といった感じで漏れた光太のつぶやきに笑う。

「広いよね。高校の体育館とは全然違うよ。普通に公式戦ができちゃうんだもん」

　ここは明修大学アリーナの二階。観客席だ。青いシートはほぼ埋まっていて、応援の声が高い天てん井じょうに響きわたる。

　そして一階のコートでは、いままさにバスケットボールの試合が行われていた。

　目あての選手はすぐに見つかった。

　いちばん目立つプレーをしている選手が忍くんだ。黒の明修大ユニフォームの背番号《１》。忍くんのなめらかなドリブルは、他の誰にもマネできないから見つけやすい。

　相変わらず……ううん。以前よりもずっとキレのある動きになっていた。

「光太、行こっ」

「え、あ……」

　ぼけっとしている光太を引っぱって、明修大ベンチ側の席に移動する。

　通路を歩きながら席を探さがすけど、空いている場所が見あたらない。さすが強豪明修大。すごい人気だ。

「きゃー！　砂月くーん！」

「シュートシュート！　や～ん、かっこいい！」

　そして女の人の応援の多いこと。うちの従兄はやっぱり人気みたい。

　バスケは上手いし、背が高くスタイルもよくて、かっこいい。おまけに面倒見がよく、優しくて頼れる兄貴肌とくれば、モテないわけがない。

　昔から自慢の従兄だった。初恋が終わったいまも、それは変わらない。

「ねえ、センパイ。いま砂月って……」

「ん？　うん。あ、インターバル入ったね」

　時間的に、第一クォーターが終わったところか。

　コートの選手たちがベンチに戻る途中、忍くんがふとギャラリーを見上げる。

　いま目が合ったような。そう思った直後、忍くんが笑って手を振った。

「綾！」

　大声で名前を呼ばれ、ぎょっとする。インターバルでもいまは試合中なのに。

　チームメイトやベンチメンバーも、忍くんの声に反応していっせいにこっちを見上げてきた。ついでに応援の女性たちも私を見て……というか、睨んでくる。

　私、無事にここから帰れるかな。

「が、がんばってね」

　ひきつりながらも、なんとか手を振り返す。すると横から伸びてきた手に強く肩をつかまれた。

　驚く私を、光太が不満をあらわに見下ろしてきた。

「なんであいつの試合なんて見に来てんだよっ」

「なんでって、見に来いって誘われたから」

「俺はべつに見たくもねーし！」

「そっか……。じゃあ、私ひとりで見に来ればよかったね」

「いや、それはそれで……ムカつくし」

　思いっきり唇をとがらせ、階下の忍くんを睨みつける光太。本当、正直なんだから。

「私の好みのタイプ、教えるって言ってたでしょ？」

「……まさか、あのいけすかない従兄がタイプなわけ？」

「タイプっていうか、忍くんが初恋の人なんだよね」

　かっこよくて優しくて、頼りになるバスケの上手いお兄ちゃん。従兄の中でも年が近いからとても可愛がってくれたし、好きにならないわけがない。

　親戚で集まる時、忍くんを意識して毎回おしゃれをがんばってたのはいい思い出だ。

「忍くんのお嫁さんになるのが夢だったこともあったなぁ」

「従兄じゃん。結けっ婚こんできないじゃん」

「……従兄同士は結婚できるよ」

「は!?　マジ!?」

　本気で知らなかったらしい。急に慌てだす光太を見て、本当にバカだなぁと思う。

　でも、そういう光太が可愛くて好きなんだ。だからきっと、私も同じくらいバカなんだろう。

「まあ、忍くんは私のことなんていつも子ども扱いで、妹みたいにしか考えてなかったと思うけどね」

「そんなのわかんねーじゃん」

「ふふ。忍くんは小さい時からバスケひと筋でさ。自然体で、真っすぐで、かっこつけてないところがかっこよかったんだよ」

　というか、かっこつけなくてもかっこいいのが忍くんなのだ。

　いつもバスケのことばかり考えていた忍くん。私にもシュートのコツを教えてくれて、一緒に「１ワンｏｎオン１ワン」で遊んだりもしたっけ。

　昔を思い出していたらインターバルが終わり、第二クォーターが始まった。

「忍くんはね、ポジションはガードだけど、オールラウンダーなの。スピードあるし、パワーもあるし、なんでもできちゃう正真正銘しょうしんしょうめいのエース。かっこいいでしょ？」

「ふーん。べつに、俺だってあれくらい……」

　言いかけて、光太は口をつぐんだ。そのまま黙ってコートを見つめている。

「……忍くんもね、相手の意表を突くような動きするんだ。ちょっと光太と、プレースタイルが似てるかもね」

　光太は答えない。ただ黙って、眼下のコートを見てる。でもその瞳は目の前の試合じゃなく、もっと過去に繰り広げられた試合を見てるようだった。

　自分が選手として出た試合を思い出してるのかな。

　もしかしたら光太の目にはいま、コートに立つ昔の自分が映ってるのかもしれない。

　私の目にも、コートに立ってプレーする、選手姿の光太が見えるよ。おまけに光太の幻まぼろしは、忍くん以上にいきいきと動いてる。

「光太は……またバスケやりたいって、思ったりしないの？」

　気持ちがはやるのを抑えながらたずねたせいか、声が震えた。

　光太はゆっくりと私を見て、笑った。切ない表情で小さく。

　いまにも泣きだしそうに見えて、胸が痛んだ。

「綾センパイこそ、大丈夫なの？」

「え……？　私？」

「試合なんて見て。バスケにいい思い出なんてないくせにさ」

　その大人びた表情に言葉を失う。見透かすような、いたわるような、静かな目を向けられて、どう答えたらいいのかわからなくなった。

　光太がそんなふうに思っていたなんて知らなかった。

　もしかしたら私以上に、光太はあの頃のことを重く受けとめ続けていたのかもしれないと、いまさらそんなことに気付かされた。

「確かに、中学の時のバスケ部の終わり方は最低だったけど……」

　よみがえるギザギザした記き憶おく。思い出すたび、心が引っかかれたように痛んだ。

　けっして優しい過去ではないけど、すべてのみ込むようにして目を閉じる。

「バスケは本当に好きだったよ。上手くなりたい、試合に出たいって、吐くくらい一生懸命練習するみんなの手伝いができて、楽しかった」

「……あんなことされたのに？」

　まるで責めるような、すねた声に苦く笑う。

「あれは私のコミュニケーションが下手だったせいもあるし。バスケが好きってことは変わらないよ」

　あの頃に戻りたいとは思わないけど、バスケ部のマネージャーになったことに後悔もなかった。

「じゃあ……なんで高校でバスケ部入んなかったんだよ。トラウマとかになってるからじゃないの？」

「高校でマネージャーをやらなかったのは、自信がなかったからだよ。私って人の心の動きに鈍いみたいだからさ。また部内の関係をこじらせちゃったらって怖くて……」

　そこまで言って、あることに思い至る。

　顔を上げ、信じられない気持ちで光太を見た。

「もしかして、光太が高校でもバスケを続けなかったのって……私のせい？」

　私がバスケを避けてると思ったから？　だから光太はバスケ部に入らなかったの？

　私を傷つけたくなくて、自分もバスケをあきらめたの？

　本当はバスケが好きで、大好きで。バスケがしたくてしょうがないはずなのに。

「違うよ。俺は……逃げたんだよ」

「逃げた……？」

「先輩たちが引退したあと、俺はしばらく残ってたけど。仲間とうまくいかないまま、三年に進級してからすぐ辞めた。ま、とーぜんだよな。暴力事件を起こしてバスケ部活動停止、大会出場停止にした奴がいたんじゃ、どうしたって空気悪くなるよ」

　やっぱり、と私は視線を落とす。あれからバスケ部はうまくいかなかったんだ。私は部活を辞めちゃって、内情はわからなくなりそれっきりだった。

　光太にたずねても詳しくは教えてくれなくて、噂でしか知ることができなかった。

　私の代の選手たちが荒れたことは聞いてたけど、後輩たちもそうだったのか。

　だとしたら、光太をチームから孤立させてしまったのは私だ。私が光太の部活での居場所を、奪ってしまった。

「……ごめん」

「センパイは悪くないじゃん。悪いのは……あいつらだ」

「光太……」

「俺は後悔してないけどさ。高校は……和かず樹きが志望校同じだったから、最初からバスケ部に入る気はなかったよ」

　和樹……由ゆ本もとくんか。由本和樹くん。中学の時の、バスケ部の後輩だ。

　光太と仲がよくて、いつもワンセットとして扱われていた。ふたりの連携プレーは本当に息が合っていて、見てるとわくわくしたっけ。

「高校に入って、由本くんと話したりは……」

「してないよ。あいつも俺の顔なんて、見たくもないだろ」

　吐き捨てるように言っているけど、光太の顔は寂しそうだった。

　確かに、高校に入ってから光太が由本くんといるところは見たことがない。それどころか、光太が男子としゃべっている姿自体、あまり見ないことに気がついた。

「あのさ……光太って、男の友達いる？」

「は？　なんだよ急に。そりゃクラスの男子とはしゃべったりするけど。でも女友達の方が断然多いからなぁ」

　いま光太が頭に浮かべている子たちはたぶん、女友達とは言わないと思う。正確には〝光太を狙ってる子〟たちだろう。

　もしかして、光太にはちゃんとした男友達がいないんじゃないかな。中学の頃は、たくさんの男友達に囲まれていたのに。

　また由本くんのような、気の置けない友達が光太にできればいいのにな。

　そのあと光太はほとんどしゃべらなくなって、私も黙って忍くんの試合を観戦した。高校の試合で見た忍くんよりずっとパワフルで、ボール回しが鮮あざやかで、気付けば夢中で応援していた。

　忍くんがダンクを決めた時は会場全体で歓かん声せいがあがり、応援の女の人たちは狂きょう喜き乱らん舞ぶという感じで盛り上がっていた。

「綾！」

　試合が終わってすぐ、汗だくの忍くんが観客席に現れた。

　辺りがパニック状態になり、一気に女の人たちが忍くんを取り囲む。まるでアイドルとそのファンみたい。

　女の人たちに謝りながら抜け出してきた忍くんは、真っすぐ私の所まで駆けてきた。

「綾。よく来たな。迷わなかったか？」

「うん。お疲れさま、忍くん。おめでと」

「おー。綾が来たから調子に乗ってダンクしちまったわ」

「見てた。すごかったね。かっこよかったよ」

　素直にそう言うと、頭をガシガシとなでられる。忍くんのなで方は、少し強くて、でも優しい。この手が昔から大好きだった。

　周りからの視線がすごいけど、もう気にしないことにする。私はただの従妹だ。やましいこともないし、堂々としていよう。

「つーか、なんでこのクソガキ連れてくんだよ」

　忍くんが思いきり顔をしかめ、光太を顎で示した。

　それまでぶすっとしたまま座っていた光太が、はじかれたように立ち上がる。

「うっせーな！　俺だってあんたの試合なんか見たくもなかったよ」

「だったらついてきてんじゃねぇよ。綾だけでいいんだよ」

「誰が俺のセンパイをひとりで行かせるかよ。死ねオッサン」

　どうして会ってそうそう火花を散らせるんだろう。

　いまにも殴なぐり合いが始まりそうな雰囲気に、私は慌ててふたりの間に入る。

「あのね、忍くん！　紹介してなかったよね。こっちは光太。いま高二で、中学の時バスケやってたの。ドリブルうまかったんだよ」

「こいつがぁ？　つーか、高校でやってねーのかよ」

「……オッサンに関係ねぇだろ」

「誰がオッサンだ。ま、タッパはそこそこだけど、そんなひょろい体じゃ試合で当たり負けするだろうな。使いもんにならねぇし、辞めて正解じゃねぇの？」

　忍くんがそう鼻で笑った瞬間、光太の表情が変わるのがわかった。

　まずい。光太は普段は穏おだやかだけど、意外と短気でケンカっ早いところがあって、すぐに手が出てしまう。中学の時もそれで試合途中退場になったり、何度か問題も起こしていた。

「誰が使いもんにならないって？」

「なんだ。一丁前にキレてんのか」

「俺はまだまだ成長期なんだよ！　タッパも体格も、オッサンくらいならあっという間に抜いてやるっ」

「はっ。脱だつ落らくした奴が何言ったって、負け惜おしみにもなんねーぞ」

　腕を組み、文字通り上から光太を見下す忍くん。わざと煽あおってるように見えるけど、その姿は大人げない。そして光太は噛みつきすぎだ。

「ちょっと、ふたりとも。こんな所でケンカなんてやめてよ？」

　私が言っても睨み合いを続けるふたり。一触即発いっしょくそくはつな雰囲気に、周りの女の人たちも怖くなったのか離れていく。

　本気で殴り合いが始まったらどうしようと不安になった時、観客席の入り口から忍くんを呼ぶ声が響いた。

「砂月！　ミーティング始まるぞ！」

「……おー！　すぐ行く！」

　光太を睨みながらも、チームメイトに大声で返事をした忍くん。

　よかった。ケンカにはならなそう。

　ひとりでほっとしていると、また忍くんの大きな手が頭をなでてきた。

「悪いな、綾。帰り送ってやれねぇわ」

「大丈夫だよ。誘ってくれてありがとう、忍くん」

「また来いよ。あと今度はドライブな。好きなとこ連れてってやる」

　そう言って爽やかに笑った忍くんに、遠巻きに見ていた女の人たちから悲鳴があがる。これは忍くんの彼女になる人は大変だろうな。

「……お前も行くか？　光太くん？」

　これ見よがしに私の頭を抱きよせ、忍くんが挑発する。

「行くわけねぇだろ。センパイも行かせねぇよ。つーか、綾センパイを放せ！」

「ははっ！　悔しかったら俺をバスケで負かせてみろよ、クソガキ」

　機嫌よさげにそう笑うと、忍くんは私の頭にキスをひとつ落として去っていった。

　周りはもう悲鳴どころじゃないし、光太はショックを受けた顔で固まってしまうし。残された私は自由すぎる従兄を恨んだ。

「あいつ、マジムカつく！　センパイもあんなのにキスさせんなよ！」

「あんなのって、私の従兄なのに」

「ただの従兄は普通、キスとかしないだろ！」

　忍くんのおかげで、帰りの電車の中でもずっと光太は不機嫌だった。でも、光太の中で何かが変わったんじゃないかな。そう期待する私がいる。

　忍くんの存在が、変化のきっかけになってくれるといいな。大きな壁があれば、負けず嫌いな光太は立ち向かうはずだから。

　そう考えるのは、ちょっと期待しすぎかな。

「また試合見に行こうね」

　私がそう誘うと光太は「絶対嫌だ」と言ってたけど。なんとなく、また付き合ってくれるような気がした。




「おはよー、綾センパイ！」

「おはよう……？」

　本当に光太は次の日も私を迎えに来てくれた。でもなんだかいつもと雰囲気が違う。

　なんだろう。いつも通りのはずなのに、何かが違う気がする。

　並んで歩きながら、ちらちらと横目に観察していたら目が合った。

「忘れてた」

　少し照れたように笑って、光太が手を差し出してくる。

　そうじゃないんだけど……まあいいか。私も手、繋ぎたいし。

　大きな手に自分の手を重ねると、力強く握られた。しっかり繋いで歩きだす。

「あのさぁ。昨日の話なんだけど……」

「昨日？」

「綾センパイの好きなタイプって結局、バスケが上手い奴ってこと？」

　私は空いている方の手で、こめかみをもむ。

　どうしてそうなるかな……。いや、確かに私の初恋は忍くんで、忍くんはバスケが上手い。中学で付き合った人もバスケ部だった。そして忍くんのバスケの試合に、光太を連れていったりもしたわけだけど。

　いくらなんでも、バスケが上手いだけで人を好きになったりしないよ。

　そう言おうとしたけど、何か思い悩んでいるような光太の顔を見て、気付けばうなずいていた。

「うん。バスケが上手い人、好きだよ」

「……ふーん」

「光太も上手いもんね」

「俺なんかもう辞めたし、全然じゃん。あいつに比べたら俺は全部……」

　言いかけて、口を閉じる。また思い悩むような顔をする光太をじっと見つめた。

　光太は変わろうとしている。それもきっと、いい方向に。

　その背中を、そっと押せたらいいと思う。

「あ」

　光太を見ていてふと気がついた。わかった。違い和わ感かんの正体。

　今日の光太は、寝癖みたいなヘアセットをしてないんだ。それになぜか髪が湿ってるようにも見える。シャンプーか石せっ鹸けんかよくわからないけど、清潔な匂いも――。

「今日光太、香水つけてなくない？」

「え？　あ、ああ、うん。急いでたし」

「寝坊した？　でも、シャンプーか何かのいい匂いがする」

「……気のせいじゃない？」

　不ぶ愛あい想そうに言って、目を逸そらす光太。

　もしかして、私が好きじゃないって言ったから？

　そう思うと、ますます年下の彼氏が可愛く見えてくる。

「そう？　でも私、こっちの匂いの方が好き」

「香水より？」

「うん！　断然好き！」

　嬉しくてそう笑えば、光太はぐっと眉を寄せたあと、顔を覆って隠してしまった。

　挙動不ふ審しんな光太に私は首をかしげる。

「どうして顔を隠すの？」

「綾センパイが小悪魔だから」

「うん？　あれ。光太、顔赤いよ？」

　顔を覆っている手の隙間から見える頬と、耳がほんのり染まってる。

　照れてるのかな。でも照れるようなことあった？

「ちょっとセンパイ離れようか！　俺が落ち着くまで待って！」

　そう言って光太が私から距離を取ろうとするから、慌てて繋いだ手を強く握った。

「手、離しちゃうの……？」

「はあ……マジこの小悪魔どうにかしてくれ！」

　学校に着くまでずっとこんな状態で、光太はよくわからないことをぶつぶつつぶやき続けた。




　昼休み。みちると一緒に飲み物を買いに教室を出た。

　自販機までの道すがら、少し変化した光太との関係を話すと驚かれた。

「へ～。昨日光太くんとデートしたんだ！」

「うん。大学のバスケの試合見に行ってきた。光太は文句言ってたけどね」

「いいねいいね～。朝もずっと一緒に来てるみたいだし、いい感じじゃん！　光太くんもこのまま、いい方向に変わってくれるといいね！」

　みちるが嬉しそうに笑ってくれるから、私も同じように笑い返す。

　本当にみちるはいい子だ。私のために一いっ喜き一いち憂ゆうしてくれるみちるを、私は光太を想うのとは別の形で、大切にしたいと思ってる。

「みちる。この間はごめん」

「えっ？　何が？」

「カラオケの……」

　言いよどむ私に、みちるは察したようで「ああ」とうなずいた。

「いいんだよ、気にしないで。綾も発散したくなる時くらいあるってことだもん。それって普通じゃん！」

　そんなことはない。あの時の私は、みちるにあきれられてもおかしくないことばかりしてた。学校もろくに行かず、遊びほうけ、光太に文句は言えないことをして、あらゆることに対して投げやりだった。

　見ていてけっして気分のいいものじゃなかったと思う。それでもみちるが私を見捨てずにいてくれたことには、感謝しかない。

「でもさ。ちょっと気をつけた方がいいかも」

「え？　何に？」

「鹿島くんて、いたでしょ？」

　声をひそめたみちる。その口から出てきた名前にぎくりとする。

　あれ以来、鹿島くんとは顔を合わせてない。前は廊下ですれ違うたび声をかけられていたのに、いまは見かけることも少なかった。きっと避けられてるんだろう。

「いや、鹿島くんはべつに問題ないんだけどね。綾、彼の周りの友達とも一時遊んでたでしょ？」

「うん……」

「その周りの友達がさ、綾のこと色々言ってるみたいで」

　驚いて、みちるの顔をまじまじと見る。

　鹿島くんじゃなく、彼と一緒に遊んでいた推薦組の人たちが言ってるのか。

「あー、なんていうか。噂だよ？　噂だけどね？　鹿島くんが、本気で綾のこと好きだったみたいでさ。周りの友達はその応援ムードだったらしいんだよね」

「……そうだったの？」

「うん、だから噂ね？　綾が鹿島くんたちと遊ばなくなって、すぐ光太くんといるようになったじゃん？　それが面白くなかったみたい」

　鹿島くんは最後に話した時、私に本気になったと確かに言ってた。周りの友達も彼の気持ちを知ってたんだ。知らなかったのは私だけ。私だけが、気付いてなかった。

　自分の鈍さを改めて思い知らされ、落ち込むしかない。

「ねえ、みちる。もしかしてユリアとマキも、そういうことなのかな？」

　実は最近、微妙にあのふたりに距離を置かれてるように感じてた。

　気のせいだと思うようにしてたけど、みちるの話を聞いて気のせいなんかじゃないのかもと思った。

「あ、あのふたりは誤解してるんだよ！　ちゃんと私から説明しておく！」

　どんと胸を叩くみちるに、私は肩から力を抜いて笑った。

「ありがとう。でも何か言われたとしても、私の自じ業ごう自じ得とくだよ」

「綾……。綾は悪くないよ」

「ううん。悪いの。反省してるんだ」

「……何かあったら言ってよ？　綾が悪かったとしても私は味方だから。このこと、光太くんにも話しておいた方がいいかもね」

　みちるはそう言ったけど、光太にはたぶん、話すことはないと思う。

　余計な心配はかけたくない。それに何かあったとしても、私は受けとめなくちゃ。

「うわ」

　急にみちるが嫌悪感丸出しの声をあげて立ち止まる。視線を追えば、廊下の向こうから見覚えのある女子たちが歩いてくるところだった。

「購こう買ばいもいなかったね～」

「光太くんどこ行ったんだろ？」

「気付いたらもういなかったよねぇ」

「あ……。ねえ、アレ」

　光太の周りによくいる子たちだ。あのショートボブの子もいる。

　向こうも私に気付いたようで、意味ありげにくすくす笑いだした。

「綾。気にしないで行こ」

「うん」

　気にしないでと言いながら、みちるこそ彼女たちを睨みつけている。

　私よりもみちるの方が憤いきどおってるのを見ると、なんだか冷静になれた。

「調子乗んなよババア」

　女の子たちとすれ違う時、悪意の塊かたまりのようなつぶやきが私の耳に突きささった。

　まさかいまの、あのショートボブの子が言った？

　信じられない気持ちで私が振り返ると、彼女たちもちらりとこっちを見て、笑いながら去っていった。

「ひとつ違うだけでババア呼ばわりされた……」

「何あの女！　ほんとムカつくー！　どっちが調子に乗ってんだっての！」

「ババア……」

「綾！　何落ち込んでんの！　あれ絶対、綾と光太くんが最近仲いいから嫉妬してんだよ！　ざまーみろ！」

　べっと舌を出して顔をしかめるみちる。私はなんだかドッと疲れて、文句を言う気にもなれなかった。

　光太はすごい子に好かれてるみたい。ちょっと怖いな。好意は時々、鋭い悪意に変化したりもするから。私はそれを中学の時に知った。

「ここまであからさまに悪意をぶつけられると、疲れるものだね」

「綾！　負けるんじゃないよ！」

「負けないよ。光太を好きな気持ちは、誰にも負けない」

「えっ。そ、そっか……」

　みちるは驚いた顔をして、なぜか頬を赤らめた。

　みちるが言ってる勝ち負けとは意味が違うのかもしれないけど、本当に、光太を想う気持ちは誰にも負けない自信がある。

　中学の時は闘たたかうことすらしなかった。我慢して波風立てなければ、やり過ごせると思ってた。

　いや。自分は悪くないから、彼も周りもいつかきっとわかってくれるだろうって、高をくくってたのかもしれない。なんとかなる。なんとかしてくれるって。

　甘えてたんだ、私は。どうしようもない甘ったれだった。でもそれから学び、強くもなった。少なくともあの時よりは、何が大切かをわかってる。

　光太が好きだという気持ち。それがいまの、私の誇りだった。




　その日の放課後、急ぎ足で帰っていく光太を見た。

　何を急いでるんだろうと気になり、教室の窓からじっとその背を見送る。

　いつもの女の子たちの姿はなく、光太がひとりだったことに安心した。










全力はかっこ悪くない




　次の日。光太にまた変化があった。光太にというか、光太が持っているものに。

　朝、迎えに来てくれた光太はいつもの通学鞄じゃなく、黒の大きなリュックを背負っていた。

「……光太。リュックにしたの？」

「え。あ、うん。体育のジャージ分けて持ってくの面倒だから、全部まとめて入れられるやつにしようかなって」

「ふーん。だからパンパンなんだ？」

　中学の頃に光太が使ってたリュックだとすぐに気付いた。懐かしいな。バスケ部で流行ってたブランドのものだ。

　高校に入学してから光太が使ってるところを見たことはなかったけど、まだ持ってたんだ。

「なんで綾センパイ、嬉しそうなの？」

「ん？　ふふ。内緒」

　今日も光太は香水じゃなく、石鹸のいい匂いをさせていた。規則正しい生活をしてるからか、目はいきいきと輝いてる。

　それだけでなんだかもう、幸せだなと感じる自分がいた。

「そういえば光太、ちゃんと朝ご飯食べてきてる？」

「食ってるよ～。センパイのおかげで朝腹減るようになっちゃったし」

「そんなこと言って。おばさんのご飯がおいしいんでしょ」

「まあそりゃ……まずくはないけど。いつも作りすぎなんだよなぁ。普通朝からあんなに食えないよ。つーか、綾センパイこそ食ってんの？」

　ぎくりとして、笑顔が固まる。それをごまかすように首をかしげた。

「もちろん食べてるよ」

「ほんとに？　なーんかますます痩せた気がするんだよなぁ。ほら、このへんクマできてるし」

　私の目の下をひとなでして、「勉強しすぎじゃない？」と心配してくれる光太。

　指先から伝わる優しさに、心がじんわり温かくなった。

　光太の大きな手に頬を寄せる。光太はくすぐったげに笑うと、私の手を取り歩きだした。

「来月テストあるからがんばってるとか？」

「うーん。光太よりはがんばってるかな」

「ひでぇ。俺だって最近真面目に授業受けてんだよ？」

　それは嬉しいことを聞いた。そっか、真面目に受けてるんだ。

　毎日きちんと寝て早起きしてるから、集中力もついてきたのかもしれない。いい変化は連れん鎖さするんだなぁ。

「もともと血行悪いからさ、私」

「えー？　ほんとかなぁ。綾センパイってあんまり周りに頼らないで、ひとりで無理するタイプだから。いまいち信用できないんだよな」

「そんなこと……」

　私が否定しようとすると「中学の時もそうだったし」とつぶやいて、光太は黙った。

　最近はよく眠れているから、目の下のクマは本当に血行不良なだけだと思う。

　でも痩せたのは間違いない。お腹が張る感じは続いていて、あまり食欲がないから。

　それでも少しは食べてるし、栄養面はお母さんが気をつけてくれてるから大丈夫。心配することはないはずだ。

「もうすぐ球技大会あるし。気をつけてよ？」

「はーい。まさか光太に心配される日が来るなんてね」

「あ。綾センパイ、いまバカにしたでしょ」

　肩をぶつけるようにじゃれ合い、笑う。

　お腹が減らないのは幸せすぎるせいでもあるのかもしれない。なんて、恥ずかしいことを考えた。

　でも、半分本気でそう思う。私はいま、毎日笑って過ごしてるから。

　忍くん。私、ちゃんと笑ってるよ。毎日が楽しいよ。隣に光太がいるから。

　だから、心配しないでね。




　昼休み。購買から帰る途中、体育館に続く通路から見知った顔が現れて、思わず足を止めた。

　最近話題に出てきた由本くんだ。光太ととても仲のよかった、中学の部活の後輩。

　彼は光太と違い落ち着いていて、視野が広く、バスケではパス回しが上手な子だった。突破力がある光太とは、いいコンビだったことを覚えてる。

「あ。……ちわっす」

　由本くんも私に気付いて、わざわざ足を止めて頭を下げ挨あい拶さつしてくれた。

　礼れい儀ぎ正しい。部活で迷惑をかけた私をまだ、先輩として扱ってくれるらしい。

　優しい子だと思う。あの頃、部内はほぼ敵だらけだった。その中で光太と彼だけは、私を心配してくれていた。

「久しぶり、由本くん。元気？」

「元気っす。砂月先輩は……ちょっと、痩せました？」

「そんなに痩せたかなぁ。由本くんは、背が伸びたね。ポジションはいまもガード？」

「そっす。三年が引退したんで、一応いまはキャプテンやってます」

「そうなんだ？　すごいね。由本くんしっかりしてるもん。キャプテン、合ってると思う」

　思ったままを伝えたんだけど、由本くんは顔を赤くして手をぶんぶんと振った。

「いや、それが自信なくて。手て探さぐりでやってんのバレバレで、後輩にまでよくからかわれてます」

「ふふ。由本くん、愛されキャラだったもんね」

　由本くんは先輩にも後輩にも好かれていた。彼を嫌いになる人なんていないだろうと思うくらい、人あたりのいい子だった。それはきっと、いまも変わらないんだろう。

　中学時代を思い出しながら言った私に、由本くんはなぜか表情を曇らせた。

「それは俺じゃなくて、光太のことっすよね」

「え……？」

「砂月先輩、まだあいつと付き合ってるんすか？」

　それは責めるような口調じゃなかった。ただの確認といった感じで、だからこそ私は質問の意図をつかみかねる。

　由本くんはいま、かつての相棒のことをどう思ってるんだろう。

「うん。付き合ってるよ」

「そっすか。……砂月先輩、相変わらずモテてんすね」

「ええと。それ、どういう意味？」

　私が首をかしげると、由本くんがきょろきょろ辺りを見回してから顔を近づけてきた。内緒話をするように。

「うちの元キャプテンが、なんか砂月先輩を狙ってたって聞いたんで」

「元キャプテンって……あ」

　もしかして、鹿島くんのこと？

　そっか、彼はキャプテンだったのか。そんなことも知らず、私は彼と遊んでた。彼の好意にも気付かずに。

　ユリアやマキが離れていくのも当然だ。やり直せるものならやり直したい。

「砂月先輩って、綺麗で頭よくてすげー人なのに、他の奴より苦労してる感じしますよね」

　同情するようにそう言った由本くん。彼はみちるが教えてくれた、あの噂のことを知ってるのかもしれない。

「……言うね、由本くん。私が老ふけて見えるってことだ」

「あ。すんません！」

　慌てたように由本くんが頭を下げる。

　悪気がないのはわかってる。私はなんでもないというふうに笑ってみせた。

「そういえば……。鹿島くん、部活出てる？」

「キャプテンっすか？」

「ふふ。いまのキャプテンは由本くんでしょ？」

「あ、そっか。ええと、鹿島先輩は引退してからたまーに顔出してましたけど。最近そういえば来ないな……」

　聞いて後悔した。やっぱり、余計なことを言ってしまったのかもしれない。

　私なんかに『部活に行った方がいい』って言われたら、逆に行きたくなくなるに決まってる。むしろ絶対に行ってやるものかって思うよね。

　いまならそう冷静に考えることができるのに。私はまた間違えた。

「そう……」

　よかれと思ってやったことが、裏目に出ることもある。

　素直にならずに後悔することもあれば、素直になって後悔することも、やっぱりあるんだ。

　やらずに後悔するのと、やって後悔するの。どちらがいいかなんてわからない。後悔は後悔だ。大事なのは、後悔に引きずられないようにすることなのかもしれない。

「なんか鹿島先輩に伝えることありますか？」

「ううん。大丈夫、ありがと。それより由本くんは、最近光太としゃべったりした？」

「あー……」

　由本くんは頭に手をやり、足元に視線を落とした。

　なんて答えたらいいのかわからないって顔だ。

　光太の名前を出した途端にそんな気まずい顔をされたら、鈍い私でもすぐにわかる。

　思った通り、ふたりは言葉を交わす関係には戻っていないんだ。

「光太のことが、まだ許せない？」

「……いえ」

「あれは、元はといえば私のせいだから。恨むなら全部、私にしてほしい。……っていうのは無理かな？」

　せっかくバスケでもそれ以外でも、仲のいいふたりだったから。光太は由本くんといる時、本当に楽しそうにしてた。あの頃の光太の笑顔をあきらめられない。

　元の関係に戻ってもらえるなら、私のことはいくらでも恨んでくれてかまわない。そう言ったけど、由本くんはあきれたように深くため息をついた。

「そんなの、無理に決まってるじゃないっすか」

「そうだよね……ごめん」

「そういう意味じゃなくて。俺は砂月先輩のことも光太のことも、恨んでるわけじゃないっす」

　予想外の答えに目を見開く。てっきりお互いに愛想を尽かして、ケンカ別れのようになってるのかと思ってた。

　でも、それならどうして光太と仲違たがいしたままなんだろう。

「あいつが一方的に俺のこと避けてるんすよ。まあ俺も……罪悪感っつーか、負い目みたいなものがあるから」

「負い目……？」

「でもちょっとは怒ってますけどね！　だから俺、待ってるんです」

　少し寂しそうに笑って、由本くんは体育館の方を見た。

　待ってるって……。それはつまり、体育館に、バスケのコートに、光太が戻ってくるのを待ってるってこと？

　詳しく聞きたかったけど、昼休みの終わりを告げるチャイムが鳴ってしまった。

「砂月先輩。久しぶりに話せて嬉しかったっす」

「あ、う、うん。私も」

「じゃあ、これで。失礼します」

「……部活、がんばってね。キャプテン」

「あざまっす！」

　勢いよく頭を下げると、由本くんは廊下を駆けていった。その後ろ姿に中学の時の彼が重なる。

　ユニフォームを着てコートを駆けまわっていた由本くん。その隣にはいつも、笑顔全開の光太がいた。

　いつかまた、ふたりが肩を並べる日が来ればいいのに。

「なんて、欲張りだなぁ、私。ゆっくり行くって決めたのに」

　むくむくと膨ふくれてきた願望を、頭を振って追い払う。でも勢いよく振りすぎたのか、くらりと視界が揺れて、とっさにそばの壁に手をついてやりすごした。

　ひどい立ちくらみだ。やっぱり食事が足りていないのかもしれない。これからは、少し無理をしてでも食べなくちゃ。

　食べていなくても張ったように感じるお腹をなでながら、教室へと足を向けた。




　中学二年生の時、初めて彼氏ができた。

　同級生で、同じバスケ部の菊きく池ちくん。

　優しい人だった。私にだけじゃなく、誰にでも。

　とくにバスケ部員の仲間たちを本当に大切にしていた。一人ひとりを気にかけるから、当然部員たちに慕われてた。そしてそんな彼を、私はとても尊敬していた。

　もちろん女の子からも人気があって、菊池くん目あてでマネージャーを希望してくる子も多かった。

　私を入れてマネージャーが五人もいたから、それ以上は希望者がいても受けなかったけど、五人でも多かったんだと思う。

　私は五人の中でも浮いていた。正確には、同じ学年の梨り乃のという子から嫌われていた。

　梨乃は物事をはっきり言う子で、発言力があった。マネージャーのまとめ役は先輩から私が引き継ついだけど、実際のリーダーは梨乃だった。後輩マネージャーは彼女の言いなりで、私も波風立てたくなくて、すべてを彼女の判断に任せてしまっていた。

　それがいけなかったんだろう。三年生が引退して菊池くんがキャプテンになった辺りから、梨乃による嫌がらせが始まった。

　選手から遠ざけるように、私に裏の事務的な作業ばかりを押しつける。そして私の知らない所で、『綾が仕事をサボってて困るんだよね』と言いふらされた。

　備品が壊れたり、体育館使用のスケジュールが他の部とかぶってトラブルが起きたり、誰かの私物がなくなったりすると、すべて私のせいにされる。

　かばってくれていた選手たちも、徐じょ々じょに私をそういう目で見るようになった。

　いつの間にか菊池くんまで私を避けるようになり、いつだって部員の話をよく聞いていた彼は、私の話だけはいっさい聞いてくれなくなった。

　そのあといくらも経たないうちに、菊池くんが梨乃と付き合い始めたことを知った。私たちは確かに付き合っていたはずなのに、彼に別れすら告げてもらえなかった。

　いつか嫌がらせも終わると信じて耐えていたけど、限界だった。もう辞めよう。辞めたい。私がこの部にいたって、できることは何もない。雰囲気を悪くするだけだ。

　そうやって落ち込んでいた私を、なぐさめてくれたのが光太だった。

『俺は綾センパイが悪くないの知ってるよ！』

　泣いた。後輩の前で、情けないほどわんわん泣いた。

　光太は部活で私のことをかばってくれた。『綾センパイは悪くない』と、必死に周りに訴うったえかけていた。その姿を見て、だんだん怖くなった。私のせいで光太まで部内で浮いてしまう、と。

　実際、梨乃は『光太くんが綾をかばうのは、綾が好きだからでしょ』と言い始めた。何度も否定したけどだめで。光太が周りから白い目で見られるようになっていくのを止められなかった。

　だから練習に影響が出始めたのを見て、私は梨乃に頼み込んだ。

『私が退部するから、光太には普通に部活をやらせてあげて』

　光太はきっと将来いい選手になるし、何よりバスケが本当に好きな子だから。

　私のせいで彼が好きなバスケができなくなるなんて、あっちゃいけないと思った。

『いいよ。じゃあ私たちに〝すみませんでした。お願いします〟って土下座してよ』

　梨乃にそう言われ、私は従った。部員全員の前で、冷たく光るコートの上に膝をつき、額ひたいをこすり合わせるように頭を下げた。

『すみませんでした。お願いします』

『あはは！　ほんとにやった！　バカじゃないの!? 』

　甲かん高だかい声で梨乃が笑った直後、それまで由本くんに押さえられ、歯をくいしばるようにして黙っていた光太がキレた。

　梨乃につかみかかり、それを止めようとした菊池くんを殴りつけたのだ。

　それでも光太の怒りは治まらず、倒れた菊池くんに馬乗りになり、何度も何度も殴りつけた。

　他の部員に取りおさえられても、光太は泣きながら暴れ続けた。

　先生たちの耳に入るような騒ぎになって、バスケ部は処分された。一ヶ月の部活動停止。さらに半年間の公式戦出場停止という、重い処分だった。

　私は処分と同時に退部したけど、その後のバスケ部はとても荒れたらしい。

　菊池くんは人が変わったように、後輩に必要以上に厳しくあたるようになり。他の三年生も部活に出たり出なかったりと、不真面目になった。

　光太はひとり、二ヶ月部活動停止の処分を受けたあと、三年生が引退するまで、いびられても部にとどまり続けた。でも私たちが卒業し、光太たちが三年になってすぐ、光太もひっそりと退部した。

　退部した理由は、この前明修大のバスケの試合の時に聞いた通りなんだろう。

　光太は逃げた。そして光太にそれを選せん択たくさせたのは、私だった。

　後悔してる。ずっとずっと。私がもっと強ければ、あの時、あんなことにはならなかったはずだって。『私が我慢すればいい』なんていい子を演じたりしないで、自分でなんとかしようと動けばよかったって。

『光太は……また、バスケやりたいって、思ったりしないの？』

　明修大でしたこの質問に、光太ははっきりとは答えなかった。思うとも、思わないとも言わなかった。それはつまり……。

　通路の奥の体育館から、バスケットボールが弾はずむ音が聞こえた気がした。




　放課後、女子たちを引きつれて、校舎から出てくる光太が教室から見えた。

　その姿に落らく胆たんする自分がいた。結局そこは変わらないのか、と。

　でも彼らは校門前で立ち止まると、何か話し込み始めた。

　不思議に思い様子を見ていると、光太は女の子たちの輪から抜け、ひとり先に帰っていった。

　今日も急いでるみたいで、あっという間に光太の姿は見えなくなる。

「光太……」

　じんわりと、胸に喜びの火がともる。疑ってごめん。光太は着実に変わってる。

　光太に置いていかれた子たちの中には、あのショートボブの子もいた。ふと、その子が校舎を見上げたので慌てて窓の下に隠れる。

　一瞬目が合ったかもしれない。きっとこっちを睨んでる。

「綾？　どうかした？」

「う、ううん。なんでもない」

　みちるには笑ってごまかしたけど、窓の外を見た彼女は顔をしかめた。

「……またあの女。なんかされたりしてない？」

「されてないよ。大丈夫」

「ならいいけど。あの子もあきらめ悪いよねぇ」

「……〝好き〟って、なんだろうね」

　あの子が私を睨む目は、中学の頃の梨乃のそれによく似ていた。好意がそのまま、悪意に変わるあの目が恐ろしい。

　あの時と同じ失敗を繰り返しそうで、それも怖い。

　そうならないために何ができるだろう。私は何をすべきだろう。

　光太に望まない選択をさせないために、私ができることは。

「あれは好きっていうか、執しゅう着ちゃくっていうかさ。綾の〝好き〟と全然違うよ」

「そうなのかな……」

「そうだよ！　光太くんが好きだからって、綾を悪く言うのは違うでしょ」

「うん……」

「それに好きって気持ちは他人がどうこうできるもんじゃないし、綾は気にする必要ないよ。光太くんが相手にしなきゃ、いつかあきらめるって」

　大丈夫、大丈夫とみちるは励はげましてくれたけど、本当にそれでいいのかな。

　後悔しない選択を。そう思うのに、正しい選択肢しはいつだってわからない。あとになってから「やっぱりこっちだったかもしれない」と思う程度だ。

　分かれ道は曖昧で、視界も悪い。だから悩む。

　悩んでわからなくても、それでも私は悩むんだ。




　定期テストが始まっても、私と光太は変わらずだった。

　朝は光太が寝坊せずに迎えに来てくれて、一緒に登校する。テスト中ということもあって、校内で光太が女の子といるところを見ることもなく平和だった。

　そして帰りは、光太ひとりで急いで帰る日が続いてるみたい。勉強はしてると言っていたけど、それなら何をそんなに急いでるんだろう。

　それとなく聞いてみても、光太は笑ってはぐらかすばかりで、教えてくれる気配はない。




「あー、終わった終わった！　つっかれたー！」

　テスト最終日。テスト監かん督とくをしていた担任が回答用紙を集める中、みちるが思いきり伸びをして叫ぶ。そのあまりの晴れやかさに笑ってしまった。

　三年生は定期テストが終わっても受験勉強があるけど、テスト直後くらい解放感にひたりたい。それはみちるだけじゃないようで、周りも少し浮かれたように騒いでる。

　私も周りに合わせるように肩の力を抜いていると、担任教師に名前を呼ばれた。

「砂月。昼休み、職員室来てくれ」

「え。……はい、わかりました」

　回答用紙を集めた担任は、それだけ言うと教室を出ていった。

　それを見送り、唇を引き結ぶ。

　みちるが「何かあったの？」と心配そうに見てくるので、とぼけて首をかしげておいた。




「じゃあこのまま球技大会はソフトボールでいいのか」

「はい。大丈夫です」

　昼休みに職員室に行くと、担任に週明けにある球技大会のことを聞かれた。『休まなくて大丈夫か？』と。

　用件はこれだったかと、少しほっとした。もしかしたら、光太が何か問題を起こしたんじゃないかって、悪い想像をして身構えていたから。

　彼氏のことをちっとも信用してない自分を反省した。

「本当に？」

「本当に大丈夫ですよ。でも、どうして……」

「昨日な、砂月のお母さんから連絡があったんだよ」

　お母さんが？　朝に会話した時は、変わった様子はなかったけど。

　でも思い出してみれば、テスト期間中もしきりに私の体調を心配してた気がする。無理して学校に行く必要はない、みたいなことも言っていた。

「お前がどうも最近、ふらつきがあるようだから、気にしてやってほしいってな」

「お母さんってば。もう、子どもじゃないんだから。すみません、先生」

　私が頭を下げると、先生は真面目な顔で首を振った。

「お前たちはまだ子どもだ。親御さんが心配されるのは当然だろう。それにちょっと前まで、砂月はずいぶん学校をサボっていたしな」

　意味ありげに見られて、気まずさに身体を小さくした。

「すみません。もうそういうことはしないので」

「まあ、砂月はずっと肩肘張ってる感じだったしな。息抜きも必要だったってことだ」

　前にみちるが言っていたのと同じようなことを担任に指摘され、苦笑いする。

　私ってそんなに肩肘張ってるように見えてたんだ。

「それにお前の彼氏。二年の深水な」

「光太が、どうかしました？」

「あいつも授業態度がよくなったって、他の先生方が言ってたよ。うまくいってるのか？」

「……先生にそういうこと言われるのって、変な感じがしますね」

　私が正直に気持ちを口にすると、先生は豪快に笑った。

「まだまだ青春だな。楽しめよ、砂月」

「……はい」

「でも無理はするな」

「はい。ありがとうございます」

　職員室をあとにして、ふと息を吐いた。

　いい先生だな。高校最後の担任があの先生でよかった。

　購買に寄ってから教室に戻ろうと歩いていると、いつかと同じように、体育館に続く通路から由本くんが現れた。

「由本くん。また会ったね」

「砂月先輩……」

「バスケしてたの？」

　部活でもバスケをやって、昼休みまでなんて。

　テストが終わったばかりなのにえらいなぁ。本当にバスケが好きなんだ。

「いや……。やろうと思ったんすけど、先客がいて」

「人がいっぱいでできなかった？」

「そうじゃないんすけど……」

　なぜか由本くんの歯切れが悪い。迷ってるような様子に首をかしげる。

　体育館の方を一度気にするように見て、由本くんは頭をかいた。

「どうかしたの？」

「あの……もうすぐ球技大会じゃないですか」

「え。うん、そうだね」

「砂月先輩は、何に出るんすか？」

「私？　ソフトボールだけど……」

「そっすか……」

　どうしたんだろう。彼が何を言いたいのかさっぱりわからない。

　それでも由本くんが話してくれるのをじっと待っていると、彼は「あ～、もうっ」とうなるように叫んだ。

「砂月先輩、光太が何に出るか知ってますっ!?」

「ええ？　こ、光太？　知らないけど……。何に出るかわかんないって言ってたし」

　聞いた時、はっきりしない態度だったから、サボるつもりかもと思ってた。女の子をはべらせ木こ陰かげで優雅に寝転ぶ姿を想像し、勝手に腹を立てもした。

　けど最近の光太は変わってきてるから、もしかしたらと期待する自分もいる。

「でも、なんで？」

「いや……。光太と同じクラスの奴に聞いたんすけど。なんかあいつ、バスケに出るらしくて」

　由本くんのその小さなつぶやきを理解するまで、かなり時間がかかった。

　光太が、バスケをする？　切り捨てるようにして辞めたあのバスケを、球技大会で？

「……本当に？」

　泣きそうな声が出た。だって、そんな。ありえない。光太がバスケをするなんて。

　体育の授業でバスケをする時も、サボってると前に言ってたのに。それくらい徹てっ底てい的に、私以上に光太はバスケから遠ざかっていたのに。

「本当っす。しかもくじ引きとかじゃなくて、自分から立候補したらしいっす」

「嘘……」

　思わず両手で口元を覆った。

　仕方なくでも、無理やりでもなく、光太が自分からバスケをすることを選んだ。

　球技大会での遊びみたいな試合だとしても、またコートに立つ光太が見られるのかと思うと、心が震えて止まらない。

「やだ……泣きそう」

「先輩、もう泣いてるじゃないっすか」

「そういう由本くんだって……目、真っ赤だよ」

　本当なのかな。本当に、光太がバスケするのかな。

　期待で胸がいっぱいになる。これで当日光太の姿がなかったら、期待したぶんしばらく立ち直れないかもしれない。

「あ。もう予よ鈴れい鳴りますね。ヤバい」

「ヤバい？」

「そろそろあいつ、出てくると思うから」

　由本くんの視線の先には体育館がある。私がそっちを向いた時、鉄製のその重い扉が、ギギギと軋みながらゆっくりと開かれた。

「ヤベッ」

　隣からそんなつぶやきが聞こえたけど、私は驚いてしまってそれどころじゃない。

　光太だったから。

　髪をかき上げながら体育館から現れたのは、いま話題にしてた光太だった。

　どうして光太が、体育館から出てくるの？

　なぜか息を切らした光太が顔を上げる。そして並んで立つ私たちを見て、思いきり顔をしかめた。

「……何やってんの」

　不機嫌そうな低い声に肩が跳はねる。

「光太……。ど、どうしたの？　すごい汗だよ」

　こっちに向かって歩いてくる光太。髪は肌に張りつき、額からも光るものを滴したたらせ、制服のシャツが透けるほど汗をかいてる。

「べつに……。体育サボったから走らされてただけだし」

「ぷっ」

　どれだけ走ったのか聞こうとしたら、なぜか由本くんが小さく噴ふき出した。

　そんなかつての親友を、光太はキッと睨みつける。

「なんだよ。言いたいことあんならはっきり言えよ！」

「ち、ちょっと光太。いきなり何怒ってるの？」

「言いたいことがあんのは光太、お前の方だろ？」

　由本くんは挑発するように、光太を顎で指す。

　途端に光太は、苦虫を噛みつぶしたような顔をした。

「……何が。ねぇよ、そんなもん」

「嘘つけ。言えよ。いつまで意地張ってんだよバカ」

「バカだぁ？」

「バカだろお前は、大バカじゃねーか！　さっさと言え！　逃げてんじゃねぇよ！」

「何もねぇつってんだろ！」

「光太!?」

　とうとう光太が怒鳴りながら、由本くんにつかみかかった。

　慌てて光太の腕をはずさせようとしたけど、すごい力で私にはどうにもできない。

　少しは変わったと思ってたけど、沸ふっ点てんが低いのは相変わらずだ。この短気な性格のせいで、中学時代も相当苦労したっていうのに。

「だったらてめー、言ってみろよ！　体育館で毎日毎日、本当は何してたか言ってみろ！」

　光太に胸ぐらをつかまれながら由本くんが叫ぶ。

　まるで言葉で殴りつけるような叫びだった。

　どういうことかと光太を見たけど、光太は答えなかった。

「……うるせぇバーカ！　行こう、綾センパイ」

　由本くんを突きとばすようにして離れると、光太は私の手を取った。

「え……でも、由本くんが」

「あんな奴いいんだよ！」

　強引に歩きだした光太に手を引かれながら振り返ると、由本くんが責めるような、それでいて寂しげな、複雑な表情で光太を見ていた。

　そんな後輩に胸が締しめつけられ、私は思わず光太に逆らうように踏んばっていた。

「光太、待って！」

「センパイも！　あんな奴としゃべってんじゃねーよ！」

「どうして？　光太はどうしてそこまで由本くんのこと……。親友だったんじゃないの？」

「あいつは！　あいつは……俺を裏切った」

「裏切った？　由本くんが……？」

　あれだけ仲がよかったのに？　お互い信しん頼らいし合ってるのが、周りから見てもわかるくらいだったのに？

「親友だと思ってたよ。俺はね。思ってたから余計許せないんじゃんか」

　傷ついてますと顔に書いてある光太に、それ以上言葉はかけられなかった。

　代わりに心の中で、汗をかいた背中に問いかける。

　いったい私に、何を隠してるの？

　光太は単純で短気な奴だけど、かっこつけでもある。だから大事なことを私に秘密にしてしまう節があった。大事なことだからこそ、誰より私に話してほしいのに。

　いいよ、光太。話してくれないなら、自分の目で確かめにいく。

　待ってるだけじゃ何も変わらない。中学の時にそれを学んだ。

　だから今度は自分から、手を伸ばしてみよう。




　テスト終わりということもあって、いつもの受験対策講習は休みだ。

　でもそれはあえて、光太には話してない。私が講習でいないと思わせておく方が都合がよかった。

「疲れたねぇ。綾。帰りにハンバーガでも食べてかない？」

「ごめん、みちる。今日は用事あるんだ。じゃあね！」

　帰りのＳＨＲショートホームルームが終わってすぐ、まとめていた荷物を持ち席を立つ。

　急がないと。見失ってしまったら意味がない。誰より先に学校を出なくちゃ。

「綾！　そんなに急いでどこ行くの？」

　引きとめるように呼ばれ、振り返る。

　不思議そうなみちるに、ニッと笑ってみせた。

「尾び行こう！」

「は!?　何それ!?」

　目をまん丸にして驚くみちるに手を振って、教室を飛び出す。一瞬ユリアたちと目が合った気がしたけど、すぐに逸らされてしまった。

　廊下を駆け、急いで靴を履き替えて学校をあとにする。校門を出てすぐ近くの建物の陰に身を隠した。そこからそっと校門をうかがう。

「なんだかドキドキする」

　しばらく待っていると、光太が現れた。

　今日もまたひとりだ。女の子たちの姿はない。

　機嫌のよさそうな顔をして、跳ねるように校門を出ていった。

「……よしっ」

　気合を入れて、大きなリュックを背負った光太の後ろにつく。いつでも身を隠せるように、けれど見失わないような距離をあけた。

　いつも朝一緒に歩いている通学路を、光太は逆に進んでいく。普通に家に帰るだけかもしれない。でもそれだと、光太がどうしてひとりで急いで帰るのか謎なぞのままだ。

　どこかに寄り道してるんじゃなく、家で何かやるために急いで帰るのかな。まさか勉強なんてことは……いや、ないか。今より真面目だった中学の時ですら、自宅学習をするほど勉強に熱心な方じゃなかったはずだ。

　光太の背中を追っているうちにふと、こんなことをして意味はあるのかなと疑問が浮かんだ。こっそりあとをつけるなんて、プライバシーを無視するようなことをして。光太が知ったら、きっと気分を悪くするんじゃないかな。

　ぐるぐる考えていたら、自然と足が止まった。受け身でいるのはやめようと思ってここまで来たけど、これはなんだか違う気がしてきた。

　どうしても知りたいなら、はぐらかされてもめげずに聞く方がいいんじゃないかな。

　勝手にあとをつけて、光太の秘密を見て、それで光太は傷つかない？

　迷っているうちに、どんどん光太との距離があいていく。思わず「どうしよう」とつぶやきが漏れた時、視線の先で光太が道を曲がった。普段なら、ここは真っすぐ行く所なのに。

　考えることも、それまで悩んでいたことも全部ほうり投げ、私は駆けだした。

　光太のあとを追っているうちに、それが見覚えのある道だと気付く。

「これって……」

　私たちが通っていた中学校へ続く道だ。中学校に何か用があるのかな。

　光太は迷うそぶりもなくどんどん進んでいく。戸惑いながら、その懐かしい道を追いかけた。

　何度も歩いた以前の通学路は、それほど変わってない。悲しい記憶がよみがえる中、光太と過ごした時間はひと際輝いて浮かんだ。

　やがて光太が入っていったのは、中学の近くにある公園だった。

「ここ……」

　懐かしい。まだバスケ部の仲間との関係が良好だった頃、部活帰りによくこの公園にみんなで立ち寄った。

　ここには小さなバスケのコートがある。そこで「３スリーｏｎオン３スリー」をやったり、真剣にバスケの話をしたり、全然関係のないことで大笑いしたり、それから――。

　部活でうまくいかなくなってからは、ここで何度も光太になぐさめてもらった。喜びと悲しみが、同じだけ残る思い出の場所。

「まさか」

　公園の木に隠れて、ドキドキしながら光太を見守る。

　光太は金かな網あみの入り口を開け、誰もいないコートに立った。

　背負っていたあの黒いリュックから出てきたのは、白い靴と使い古されたバスケットボール。

「嘘だ……っ」

　ぶわりと、視界が涙で満ちてゆがんだ。

　光太が、あれだけバスケを避け続けてきた光太が、いまバッシュを履いて、ボールを手にしようとしてる。

　その姿をずっと見ていたいのに、見ていられなくて、木の幹に背を預けて泣いた。

　不自然に膨らんだリュック。汗だくになって体育館から出てきた昼休み。人目を避けるように、ひとりで急いで帰っていた放課後。

　そっか。そうだったんだ。光太はバスケをしていた。隠れて、私にも秘密にして。大好きだったバスケをしてたんだ。

　忍くんに会ったことで、光太の中で何かが変わればいいと思ってた。単純な光太は見事に私の期待通りゆっくりと変わってくれた。でも、それは私の力じゃない。私がやったことは、忍くんという存在は、あくまできっかけにすぎない。

　光太はずっと、本当はずっとバスケがしたいと思ってたんだ。だから私がそっと落とした小さなきっかけで、変わることができた。

　背後でボールの弾む音がした。見たい。光太がバスケをしている姿を。どんな顔でボールを触っているのかを。

『なんかあいつ……バスケに出るらしくて』

　由本くんの言葉を思い出す。

　いまは我慢。我慢するんだ。きっと球技大会で光太は見せてくれる。それまで私は我慢して、何も見てない、気付いてないふりをしよう。

「待ってるよ」

　つぶやきだけを影に落とし、公園をあとにした。

　涙と、口元がにやけるのを止められずうつむきながら帰る。

　ボールの弾む音は、懐かしく幸せなリズムを刻んでいた。










友情は一生の宝物




　球技大会の朝。今日も光太は黒のリュックを背負ってる。

　前を向く横顔は、まるで戦場へ赴おもむく兵士のように見えた。

「光太、今日気合入ってるね」

「えっ。……そっかな？」

「うん。かっこいい顔してる」

　こう言ったらいつもみたいに「当たり前じゃん？」なんて調子に乗った返事をすると思ったのに。なぜか光太は自信なさげに、へにょりと眉を下げた。

「光太？」

「……あのさ。綾センパイは、俺がかっこ悪くても、好きでいてくれる？」

「え……？」

「俺が必死で、全力出してがんばっても、まるで届かなかったら……。センパイ、幻げん滅めつするかもしんないじゃん」

　たれた耳と尻しっ尾ぽが見えるようだった。

　そっか。光太はきっと不安なんだ。こっそりバスケの練習を始めたけど、そうすぐには現役の時の動きを取り戻せるはずがない。それで焦ってるんだろう。

　焦らなくていいのに。焦る必要なんて、光太にはないんだから。

「そんなわけないでしょ！」

　パシンと強く光太の背中を叩いた。

　気合を入れてほしくて力をこめたけど、綺麗に入りすぎた。

「い、痛いよ綾センパ～イっ！　何すんの!?」

「あは、ごめん！　だって光太がバカなこと言うから。幻滅なんてするわけないよ。するならもう、髪染めたり女の子と遊びまくったり、学校サボってる時点でとっくにしてるって」

「ひでぇやセンパイ」

「でも光太が必死で全力出してがんばるなら、幻滅したりしない。うまくいかなかったとしても、それって全然かっこ悪いことじゃないもん」

「なんでだよ。かっこ悪いだろ……」

「かっこいいよ。全力出さないでへらへら笑ってるより、ずっとかっこいい」

　上手になんてできなくてもいい。ただ真っすぐに、真剣に、がんばってる光太が見たいんだよ。

　中学の時の光太がそうだった。いつも真っすぐで、全力で、キラキラと輝いてた。何よりとても楽しそうだった。

　本人が覚えていなくても、私はいまでも鮮せん明めいに覚えてる。

「……綾センパイ。今日さ、十時半に第一体育館に来て」

「十時半……。私、これからソフトボールの第一試合があるの。それに勝ったら次の試合が何時になるのか、ちょっとわかんないよ」

「絶対来て！　お願い！」

　パンッと両手を合わせて頭を下げる光太。

　見られてないのをいいことに、私は目の端にじわりと浮かんだ涙をぬぐった。

　光太、勇気を出してくれてありがとう。

「わかった。絶対行く」

「ほんと!?　よし！」

　嬉しそうに光太がガッツポーズをした時。

　靴箱の陰からジャージ姿のあの子が飛び出してきた。光太と同じクラスで、いつも光太のそばにいるショートボブの子だ。

「光太くんやっと来た！　委員長が捜してたよ。なんかサッカー出るはずだった岸きし本もとが休みらしくて、光太くんに代わりに出てほしいんだって！」

「富とみ田た、おはよ。マジかー。俺そんな体力ないんだけど……」

「大丈夫だって！　いいから、早く行こっ！」

　彼女の名前は富田さんというらしい。初めて知った。いつも気にはなってたけど、意識していると思われるのも悔しくて、光太に「あの子誰？」って聞けずにいたのだ。

　富田さんはまるで、私の姿が見えていないように光太だけを相手にしてる。べたべたと光太に触れ、可愛いらしく微笑んでる。

　彼女に腕を引かれ私から離れていく光太。むっとしてたら、光太が急にこっちを振り返るので、慌てて笑顔をつくった。

「センパイ！　絶対来てね！　あと、俺もそっち応援行くから！」

　ぶんぶん手を振る光太に同じように手を振り返すと、富田さんがこっちを見た。

　アイライナーで綺麗に縁取られた目が、呪うようなきつい視線を向けてくる。

　ぞくりと、悪お寒かんのようなものが背筋を走った。




「嫌な予感がしたんだよね……」

　なんの因果か運命なのか。私のクラスのソフトボール初戦の相手は、なんと光太のクラスだった。

　おまけにピッチャーとしてマウンドに立ったのは、最悪なことにあの富田さん。

「しかも球速いし……」

　ストライクを連発する彼女をベンチから見ていると、だんだん頬が引きつってきた。

　細い身体から放たれるボールは、豪速球と言ってもいいくらいに速い。

　あれは本当に女の子が投げてる球なの？

「綾ぁ。あの子去年もソフト出てクラス優勝してたって。元ソフト部らしいよ～。マジサイアク！」

　みちるのぼやきに、なるほどとうなずいた。

「元ソフト部かぁ。それは手て強ごわいね」

「あんな球怖くて打てないし！」

　そうなのだ。一番バッターからみんな怖がっちゃって、バッターボックスに立つと腰が引けていた。あれじゃ打てるものも打てなくなる。

　でも身体に当たったらと想像すると、経験者でもなければ震えてしまうのもわかる。痛いに決まってるんだから。

　私だってそうだ。できればあんなに速い球には当たりたくない。

「でも振らないことには始まらないよね」

「って、綾、打つ気なの!?」

「うん。だって……逃げるの悔しいもん」

　相手があの子だから。光太を狙う言わばライバルだから、打てなくても逃げたくはなかった。

　それにじっと富田さんのフォームと球を見てたら、打てないこともないんじゃないかと思えてきた。

「よし。行ってくる！」

「が、がんばれ綾！」

　私の打順が回ってきたので、バットを受け取り打席に立った。その時。

「綾センパーイ！　ファイトー！」

「こ、光太……っ」

　光太のよく通る声が、人が大勢いるグラウンドに響きわたった。

　びっくりして顔を上げると、ギャラリーの最前列でぶんぶんと手を振る光太が。

　対戦してるのは光太のクラスなんだけど、わかってるのかな。いや、あれはたぶん気付いてないな。だって光太の目は、私にしか向いていない。

「……うわぁ」

　そっとマウンドをうかがうと、富田さんが射殺す勢いでこちらを睨んでた。

　あまりに怖い顔で逃げ腰になりかけたけど、頭を振り彼女を睨み返した。

　負けるもんか。ソフトボールは素しろ人うとだけど、光太を想う気持ちは絶対に負けない。

　ピッチャーが振りかぶる。バッドを握る手に自然と力が入る。反射で動きそうになる身体を押しとどめ、彼女の手から離れたボールをしっかりと目で追った。

「ストライク！」

　球が目の前を通過したのは一瞬だった。本当に速い。近くで見ると倍速く感じる。

　でもキャッチャーミットにおさまったそれに、いけるかもしれないと思った。次は振ってみせる。

　また富田さんが振りかぶる。細い腕がしなる。思いきり振ったバットが球をかすめた。

「あー！　惜しい！　綾センパイ惜しいよ！　超惜しいよドンマーイ！」

　私たちのベンチ側に来て、光太がひとりぴょんぴょんと跳ねながら叫んでる。

　恥ずかしいとは思わない。いまは光太の声援がいちばんの支えだ。

　そこから三回、私はボールをかすめた。目が慣れてきたから、次こそはいけるはず。

　絶対に当てよう。そんな気持ちでピッチャーを見た時、富田さんがにやりと笑った気がした。

　嫌な予感がしたけど、考える暇もなく彼女が振りかぶる。

　慌てて構えた次の瞬間、太ももに激痛が走っていた。

「い……っ!?」

　思わずバットを落としてうずくまる。

　一瞬何が起きたかわからなかった。左ひだり脚あしが痺しびれるように痛い。

「大丈夫!?」

「綾！」

「砂月さん！」

　周りが慌てる声がして、顔を上げる。マウンドに立つ富田さんと目が合った。

　彼女は笑っていた。はっきりと、見下すような笑いを浮かべていた。

「綾！　大丈夫!?」

「みちる……。うん、大丈夫」

「保健室行こう！　立てる？」

「ん。ちょっと手貸して……」

　と、みちるに伸ばしかけた手を、突然伸びてきた手につかまれた。

　周りの友人たちを押しのけて現れたのは、焦った顔の光太だった。

「綾センパイ！　大丈夫!?」

「こ、光太……？」

「痛い？　立てない？　俺につかまって！」

「え？　た、たて……わっ!?」

　すごい力で腕を引かれた直後。気付けば光太に抱き上げられていた。

　目線が高い。みちるたちが顔を赤くして「すごい」と言いながら私たちを見てる。

「ちょ、こ、光太！」

「保健室！　みちるセンパイ、このまま保健室連れてく！」

「ええっ？　やめて！　大丈夫だから！」

「うわぁ……光太くんやるね！　よし、そのままお姫様を保健室にお連れして！」

「イェッサー！」

　ふざけたみちるの指令にふざけた調子で返し、光太が歩きだす。私は慌てて光太の首に腕を回した。

　ひとつデッドボールもらったくらいで、ふたりとも大げさすぎだ。痛みはあるけど痺れは取れてるし、歩けないほどじゃないのに。

「光太、目立ってて恥ずかしいから下ろしてよっ」

「はいはい。お姫様はおとなしくしててくださいね～」

「もう！　話を聞いて！」

　これはたぶん、意識してるな。前に私をお姫様抱っこした忍くんを。

　あの時のことをまだ根に持っていたらしい。なんて可愛い奴。

　恥ずかしくなって、光太のジャージで顔を隠す。

　目だけでちらりと周りをうかがえば、悔しそうに唇を噛むピッチャーの姿があった。




「うっわぁ、すげぇ色！　痛そ～っ」

「ちょっと光太、何見てるの」

　短パンをまくり上げ、痛む太ももを養護教諭きょうゆの林はやし先生に見せる。

　横から光太がのぞき込んできたので、思わずその顔を押しのけた。

「こらぁ！　男子はあっち行ってなさい！」

　四十代半ばの林先生は、そう言って近くにあったバインダーで光太の頭を引っぱたいた。容よう赦しゃのない一いち撃げきに、つい笑ってしまう。

「いてぇな！　男子って、俺彼氏だし！」

「彼氏だろうがなんだろうが関係ないの。女性の生足のぞくなんて十年早いわ。いいからほら、さっさとあっち行く！」

「なんだよそれ。俺は心配しただけなのに……」

　ぶつぶつ文句を言いながら、光太が離れて奥のベッドに向かう。

　その背を見ながらほっと息を吐き出した。よかった。光太には見られたくなかったから。

　あらわになった太ももには、大きく赤紫色あかむらさきいろが広がっていた。

　いままでも、青タンと言われる内出血ができたことは数えきれないほどある。でもここまでひどいのは初めてだ。

　確かに富田さんの投げたボールはためらいも何もない速さだった。それでも投げたのは女の子だ。女子が投げたボールが当たっただけで、こんなことになるなんて。

「内出血してる所が広いから、湿しっ布ぷ貼はって包帯で隠そうか」

「お願いします」

「すぐには動かさない方がいいから、少し休んでいきなさいね」

「はい……」

　林先生はちらりと光太をうかがってから、顔を近づけてきた。

「内出血の広がりが止まらないようなら、病院に行くように」

　お母さんから、林先生には話をしてあると聞いていた。血が止まりにくくなると担当医も言っていたけど、まさか内出血くらいで病院に行かなきゃいけなくなるとは。

　私の身体はいま、私が考える以上に弱ってきてるみたい。

　それを悔しく思いながら、光太には見えないよう、黙ってそっとうなずいた。

　丁寧に包帯を巻いてもらい内出血が隠されると、ようやく肩から力が抜ける。

　スカートだと患部が見えてしまうから、綺麗に治るまでは毎日自分で包帯巻くようにしなくちゃ。

「センパイ、終わった？」

「うん」

「俺、ついててあげたいけど、これから代打でサッカー行かなきゃなんないんだよね」

「いいよ、行ってきて。私も応援行けなくてごめんね？」

　壁の時計を見て、光太が表情を引き締める。

「センパイは、朝の約束だけ守ってくれればいいよ」

「うん。それは絶対行く」

　何があっても、必ず。

　力強くうなずく私に、光太は満足そうに笑った。

「さんきゅ！　じゃあ行ってくんね！」

　バタバタと出ていく光太に、林先生はあきれたようなため息をつく。

「騒がしい子ね。本当に付き合ってるの？」

「はい。落ち着きはないけど、いい奴なんです」

「そう。でも……話してないのね？」

「……はい」

　話すつもりもない、とは言わなかったけど、林先生は気付いたのかもしれない。

　なぐさめるように無言で私の肩を叩き、立ち上がった。

「私はこれから、グラウンドの救護テントに行ってくるから。砂月さんはもう少し休んでてね。落ち着いたら動いてかまわないから」

「はい。ありがとうございました」

　林先生も去り、私だけぽつんと残された保健室。静かで、色がなくて、なんだか心細くなってくる空間だ。薬品の匂いのせいか、どこか空気がひんやり感じた。

　はやく治れと念じながら、湿布が貼られた部分をなでる。

　しばらくそうしていると、ノックの音が響いてドアが開かれた。

「失礼しゃっす……あれ？　砂月先輩？」

　入ってきたのは由本くんだった。椅子に座る私を見て、目を丸くする。

「由本くん。どうしたの？」

「クラスメイトがケガして救護テント行ったんすけど、先生がいなかったんで呼びに来たんす」

「林先生ならさっき救護テントに行くって出ていったから、大丈夫だと思うよ」

「そっすか。それならよかった。……先輩はどうしたんすか？」

　心配そうに見られて、少し決まりが悪い。内出血はひどいけど、実際はデットボールをひとつもらっただけだから。

「ソフトやってて、ボールがあたったの。見てた光太に無理やり連れてこられただけだから、たいしたことないよ」

「そうだったんすか。……ここ涼しいから、俺もちょっと休んでいっていいっすか」

「どうぞ。って、私の部屋じゃないけどね」

　由本くんは笑いながら空いている診察椅子に座った。そのまま黙ってしまうので、部屋がまた静かになる。

　何か話したいことがあるんじゃないかと思ったんだけど、違ったのかな。

　由本くんが私に話があるとすれば、あいつのことしか考えられない。

「……そういえばね。今朝、光太に十時半に第一体育館に来てって言われたの」

「え……。光太が？」

「うん。絶対来てって必死でさ」

　バスケに出ることを秘密にしてるのは、照れているのか、私を驚かせたいのか。それともその両方か。

　光太が試合に出てるのを見たら、きっと私は泣いてしまう。

「その時間、俺のクラスと対戦するんすよ」

「えっ。それって……」

「もちろん俺も出ます」

　ということは、光太と由本くんが戦うのか。

　光太は相手チームに由本くんがいること、知ってるのかな。きっと知ってるよね。だから今朝、あんなに真剣な顔をしてたんだろう。

　いま思えば、絶対に負けられない試合に挑いどむような気合の入りようだった。

「あのさ……。光太が、由本くんに裏切られたようなこと言ってたんだけど。ふたりの間に何があったの？」

　私の問いかけに、由本くんは目を見開く。

「裏切った……か。やっぱまだ怒ってんだなぁ、あいつ」

　自嘲するように笑い、由本くんがうつむく。

　聞いちゃいけないことだったのかもしれない。けど私の知らない、私が退部したあとの光太を、いちばん近い場所にいただろう彼に聞いておきたかった。

「あの事件のあと……ずっとバスケ部はギスギスしてました。先輩たちは俺ら下の奴らにあたりまくるし。光太はその中でも集中砲ほう火か浴びてた感じで、ひどかったです。あれはほとんどいじめでした。でも、あいつは耐えてたんです」

「……うん」

「俺らはみんな、軽く考えてました。先輩らが引退すれば、元通りになると思ってたんです。でも実際はそうじゃなかった。俺らがいちばん上に立っても、部の雰囲気は悪いままで」

　暗い顔で「全然楽しくなかった」とつぶやく由本くんに、申し訳ない気持ちでいっぱいになる。わかっていたこととはいえ、改めて聞かされるとつらい。

　つらいとか痛いなんて言う資格、私にはないんだけど。

「それで俺、どうしたらいいかって考えて、光太に言っちゃったんです。お前がひとこと謝ればいいって。理由はどうあれ、お前が投げた石のせいで俺らの関係がゆがんだんだから、けじめをつけるべきだって」

　話しながらどんどん、どんどん由本くんの顔が沈んでいく。大きな背中が小さく丸まっていく。

　後悔がいまだ彼の肩に居座っているのが、見ててわかった。

「あいつ、すげーショック受けた顔してたなぁ……」

　その時の光太の表情が目に浮かぶ。きっと、親友である由本くんにそんなことを言われるなんて、想像もしてなかったんだろう。

　彼だけは最後まで自分の味方だと、信じてたんだ。

「……由本くんは間違ったことは言ってないよ」

「いえ。間違ってました。あれは俺だけは言っちゃいけないセリフだったんです。光太は何も悪くないって、わかってたはずなのに……」

　由本くんのこの言葉がきっかけになり、光太は退部した。

　由本くんは何度も光太を部に戻るよう説得したけど、光太は聞く耳を持たなかったらしい。

　親友に裏切られた、と完全に心を閉ざしてしまったんだ。よくも悪くも、本当に光太は単純だから。

「光太にバスケ辞めさせちまったのは俺です」

「由本くん。それは違うよ」

「いえ、そうなんです。だから俺、すげー嬉しいんすよ。たとえ敵同士でも、あいつとバスケできるのがほんとに嬉しいんです」

　そう言ってようやく顔を上げ、由本くんは笑った。泣きそうな顔で笑っていた。

　私もつられて涙しそうになった時、女子生徒がひとり保健室に入ってきた。

　見たことのない子だけど、上靴のラインの色が赤だから一年生か。

「顔色悪いね。大丈夫？」

「あ……はい。なんか、目眩がして」

「いま先生、外に行ってていないんだ。すぐ戻ってくると思うから、横になってたら？」

　私がベッドにうながすと、女の子はこちらをチラチラと気にしながら横になった。

「あの……砂月先輩、ですか？」

「うん。そうだけど」

「さっき廊下で、伝言頼まれたんです。話し忘れたことがあるから、社会科教室に来てくれって」

「話し忘れた……？　誰？」

「えっと、茶髪でちょっとチャラそうな、二年の男の先輩に……」

「光太が？」

　なんだろう。バスケの試合に出ることを、事前に話してくれる気になったのかな。

　でもいまやっているはずのサッカーの試合にも出るようだったのに。そっちは別の人が出ることになったのかな。

「ありがとう。ゆっくり休んでね」

　一年の子にお礼を言って、由本くんと保健室をあとにした。

「なんでまた社会科教室なんて遠い場所なんすかね？」

「さあ。誰にも聞かれたくない話なのかも。十分休んだし、行ってこようかな」

「送りますか？　足ケガしたんでしょう？」

　自然な調子でそう申し出てくれた後輩を、まじまじと見る。

　本当によく気がつく子だ。キャプテンの立場は大変そうだけど、由本くんが中心にいるなら、きっといいチームができるだろう。

「ボールがちょっとぶつかっただけだよ。大丈夫。できたら由本くんは救護テントに行って、養護の林先生を呼んできてあげて」

「了りょう解かいっす」

「ありがと。あとで試合、見に行くからね」

「でも光太の応援するんすよね？」

「当たり前でしょ？　……楽しんでね、由本くん」

「はい！」

　嬉しそうに笑い、勢いよく頭を上げると、由本くんは廊下を駆けていった。

　この球技大会でまた光太が変わる予感がする。もちろんいい方向に。そうであってほしい。

　光太のこれからには、綺麗に輝くものだけが待っていてほしかった。




　渡り廊下を通って、社会科教室がある教科棟とうに向かう。球技大会ではこの棟は使わないので、辺りはしんと静まり返っていた。

　社会科教室なんて、今日は鍵が閉まってるんじゃないのかな。

　そう思いつつたどり着いた教室は、予想に反し鍵だけでなく、ドアも全開になっていた。

「光太？　いる？」

　古い机の並んだ教室を見回す。けど光太の姿はない。

　私の方が先に来ちゃったのかな。

　ふと奥に目をやると、隣の準備室につながる扉が少し開いていた。あまりに静かなので誰もいないだろうと思うけど、一応中をのぞいてみる。

「光太？　いないの？」

　窓が小さく薄暗い準備室は、資料や地図、プロジェクターの道具であふれているだけで、人影は見あたらない。

　やっぱりまだ来てないみたい。戻ろうとした時。

「おい？　なんだよ、こんなとこ連れてきて」

　聞き覚えのある声と複数の足音が、教室から響いてきた。

「いいからいいから」

「はあ？　押すなって、おいっ」

　言い争う声のあと、準備室に現れたのは背の高い男子だった。

「ここに何があるって……え？」

　背中を押されるようにして入ってきた鹿島くんは、私を見て目を丸くした。

「は!?　砂月さん!?」

　どうしてここに、と鹿島くんが混乱したように言った時、ガチャンと彼の背後で扉が閉まる音がした。

「はあ!?　おい！　何閉めてんだよ！」

　鹿島くんがドアノブに手をかける。鍵がかけられたのか扉は開かないようだった。

　廊下から聞こえる男子たちのふざけて笑う声が、どんどん遠ざかっていく。

「嘘でしょ……」

「おい、鍵かけるとかふざけんのも大たい概がいにしろ！」

　ガンッと強く扉を叩きながら鹿島くんが叫ぶ。

　でももう、扉の向こうに人の気配はしない。私たちを置いていなくなったんだ。

　私たちはここに、閉じこめられてしまった。

「何考えてんだあいつら。……ん？　なんだコレ」

　鹿島くんが何か、床に落ちたものを拾い上げた。

「あ？　コンドー……はあぁっ!?」

　何かを言いかけたあと、鹿島くんが奇声をあげる。「信じらんねぇ！」と叫びながら、彼は拾い上げた小さな何かを壁に向かって投げつけた。

　髪をぐしゃぐしゃとかき混ぜため息をつく鹿島くんは、あきらかに苛立っていた。

「あいつらバカにもほどがある。ごめん砂月さん。もしかしてあいつらに閉じこめられた？　推薦組の男ども」

「ううん。私はここに呼び出されただけで」

「呼び出されたって、誰に？」

「彼氏だけど……でも、知らない女の子が伝言頼まれたって声かけてきたの」

　鹿島くんは眉を寄せて「それもあいつらの仕業かも」と言った。

「砂月さんだまして、閉じこめるまでするなんて。あいつらの代わりに謝るよ。ごめん」

「そんな。まだそうと決まったわけじゃないし」

「いや、たぶんそうだ。あいつらが砂月さんのことをなんか言ってんのは知ってたけど、放置してた俺も悪いな……。ほんとごめん」

　鹿島くんはため息をつくと「安心して、何もしないから」と言って、私から一歩離れた。

　彼が何かするなんて思ってないのに、と言おうとした時、不意に目眩がした。

「砂月さん、どうかした？　なんか顔色悪くない？」

「わからないけど、たぶん貧血かな……」

　目眩はなかなか治まらなくて、私は鹿島くんが差し出してくれた椅子に腰かけた。

　寒い。今日は確か気温が二十五度になるはずなのに、おかしいな。

「鹿島くん、いま何時？」

「え？　ああ、ここ時計ないのか。そうだ、俺スマホ持ってるじゃん」

　鹿島くんはスマホを取り出して時間を確認してくれた。

「いま十時十五分過ぎたとこ。待ってて。あいつら呼び戻す」

　凄すごみのある笑顔で言うと、鹿島くんは電話をかけ始めた。

　十時十五分。約束の時間まであと十五分もない。こんな所に閉じこめられてる場合じゃないのに。早くここから出て、光太の待つ体育館に行かなくちゃ。

「くそっ。あいつら出やがらねぇ。後輩呼ぶか……って、砂月さん!?」

　立ってドアに向かおうとした途端、激しい目眩に襲われて座りこんでしまった。

　慌てて鹿島くんが駆け寄ってくる。

「大丈夫？　無理しないで。いま後輩呼び出してるから」

「私、行かないと」

「行かないとって、俺ら閉じこめられてんのに」

「でも行かなきゃいけないの。体育館に」

「体育館？」

「光太が、バスケするって。私のせいで、前にバスケ辞めて。でも今日、光太がまたコートに立って、くれるから……」

　だから行かなくちゃ。何がなんでも。

　約束したんだ。光太と約束した。這はってでも行く。絶対に行くんだ。

「……わかったから。ちょっとだけ待って。後輩すぐ来させるから」

「ごめん……」

　なんだか自分が情けなくて涙が出てきた。

　遅刻しちゃったら、見に行けなかったらどうしよう。約束ひとつ守れないんじゃ、光太のそばにいる資格なんてない。

「謝んのはこっちだろ」

　そう言うと鹿島くんはドアの前に立って、おもむろに長い脚を上げた。

　まさかと目を見開く。止める間もなく、彼は勢いよく硬い扉を蹴けりつけた。

　轟ごう音おんが響いたけど、扉はやっぱり動かない。それでも鹿島くんは遠えん慮りょのない蹴りを何度もドアに食らわせる。

「くっそ！　硬いな！」

「か、鹿島くん。やめて。ケガする……」

「だって、よくわかんないけど砂月さんは、どうしても行かなきゃなんないんだろ？」

　ドアノブを回して確認しながら「こんなんじゃお詫わびにもなんないけど」とつぶやくと、また鹿島くんはドアを蹴った。ドアは揺れ、ガチャガチャと音をたてる。それでもまだ扉は開かない。

　どうしてそんなによくしてくれるの？

　彼にはひどいことをしたのに。最低なことをしておいて、それに気付きもしなかったのに。

　余計に涙があふれた時、複数の足音が聞こえてきた。

「誰かいる!?」

　廊下から、救いの声がした。

　とうとう貧血がひどくなって、幻げん聴ちょうが聞こえ始めたのかと思った。

「ここにいる！　準備室閉じこめられてんだ！」

「ええ？　なんでまた……」

「社会科教室の方から準備室の鍵開けてくれ！　頼む！」

　バタバタと足音がして、隣の教室に人が入ってきたのがわかる。

　出られる。よかった、これでちゃんと光太の元に行ける。

　社会科教室に続く扉の鍵が、開けられる音がした。その直後勢いよく扉が開かれ、中に入ってきた男子生徒たちが、私たちを見て目を丸くする。

「えっ!?　キャプテン……と、砂月先輩!?」

　私を知ってるのか。見覚えのない男子が三人。上靴のラインは赤。全員一年生だ。

「もうキャプテンじゃねーよ。連絡した奴らじゃないな。お前らどうして教科棟に？」

「いえ、なんか由本先輩に頼まれて」

「社会科教室に砂月先輩がいるかもしれないから、第一体育館に連れてきてくれって」

「由本が？」

　どうやらこの子たちは由本くんに頼まれてきた、バスケ部の一年生らしい。

　由本くん、私が遅いことに気付いてくれたんだ。

　あの時保健室で由本くんが一緒じゃなかったら、私は光太の試合が始まっても、ここに閉じ込められたままだったかもしれない。

「それで、なんで鹿島先輩と砂月先輩が……」

「説明してる暇ないんだよ。とにかくお前ら、助かった。砂月さん、大丈夫か？　行ける？」

「あ、ありがと……」

　鹿島くんがふらつく私の身体を支えてくれて、なんとか立っていられた。動悸と息切れもしてきたけど、大丈夫だ。行ける。

　心配そうに顔をのぞき込んでくる鹿島くんに、しっかりとうなずいてみせた。

「背負っていこうか？」

「ううん。自分の足で歩いていきたい」

「じゃあとりあえず肩貸すから、急ごう。おい、お前。砂月さんをそっちから支えろ」

「うぇ!?　は、はい！」

　バスケ部の子のひとりが、逆から私の身体を支えてくれて立つのが楽になった。

「ごめんね。ありがとう」

「い、いえ！　でも大丈夫なんですか？　顔真っ青ですよ？」

「いいからお前は、とにかく砂月さんを無事に体育館まで連れていくことだけ考えろ」

「わかりましたっ」

　運動部の一年生にとって、最上級生の命令は絶対だ。しかも元キャプテンである鹿島くんを前に、一年生の彼は緊張したように表情を硬くした。

　申し訳ないけど、彼らの厚意に甘えさせてもらおう。

「いま何時だ？」

「十時半っすね！」

「急ぐぞ。あ、お前ら。サッカー部の田た代しろわかるか？　捜して俺に連絡くれ」

「サッカー部のエースだった人っすよね？　わかりました！」

　鹿島くんに言われ、他の一年生ふたりが廊下を全速力で駆けていった。

　さすが運動部。あっという間に姿が見えなくなる。

「ほんとにごめんな、砂月さん。あいつらにはあとで、ちゃんと謝りに行かせるから」

「いいの。私もいけなかったから……」

「そういうわけにはいかないだろ」

　鹿島くんに叱るように言われたけど、本当に自業自得だと思うからいいんだ。

　それからは歩くことに集中したけど、膝に力が入らず階段をうまく下りられなかった。結局、両りょう脇わきのふたりに抱えられるようにして体育館へと向かう。

　たどり着く頃にはへとへとだった。体育館をこれほど遠く感じたことはない。

「綾!?」

「あ……みちる」

　第一体育館の前にみちるがいた。きっと私が来るのを待っていてくれたんだ。

　鹿島くんたちに抱えられるように立つ私に、驚いた顔で駆け寄ってくる。

「どうしたの!?　大丈夫!?」

「みちる、試合……」

「光太くんの試合だよね？　大丈夫。ちょっと開始時間が遅れてて、これから始まるところだって」

　よかった、間に合った。光太との約束を守ることができた。

　あまりの安堵に膝から崩れかけたけど、しっかりと鹿島くんが支えてくれた。

　顔を上げると、優しく笑う鹿島くんと目が合う。

「よかったな、砂月さん」

「鹿島くん……。ありがとう。本当に」

「いや。迷惑かけたのはこっちだから。……じゃあ、ごめんな」

　寂しげに言うと、鹿島くんは後輩と一緒に去っていった。

　これから、推薦組の友人たちを捜しに行くのかな。

　やっぱりありがとうだよ、鹿島くん。ひどいことをした私に、優しくしてくれてありがとう。助けてくれてありがとう。

「綾。いったい何があったの？　顔色悪くない？　ふらつくの？」

「うん。ちょっと、貧血みたいで」

「貧血？　それなら保健室に行った方が……」

「あとで行くから。いまは光太の試合が見たいの。どうしても」

　お願い、とみちるの手を取る。

　みちるは私の目をじっと見つめると、やがてため息をついて身体を支えてくれた。

「もう、しょうがないなぁ。具合が悪くなったらすぐ言うんだよ？」

「ありがと、みちる……」

　体育館に入ると、そこはたくさんの生徒であふれていた。

　手前はバレーボールの試合中。緑のネットで仕切られたその奥がバスケットボールのコートだ。ハーフコートで、二試合ずつ行っているらしい。

　ボールの弾む音、靴の底と床がこすれる音。歓声と野や次じ、それに拍はく手しゅ。

　懐かしい音の洪こう水ずいに、一瞬過去を思い出した。

「もう始まるね。急ごっか」

「うん」

　応援の生徒の間を縫ぬうようにしてネットの奥に向かう。

　光太の姿はすぐに見つかった。他のものはすべて透とう過かされたみたいに、私の目には光太しか見えない。

　光太は膝をつき、バッシュの紐ひもを縛しばっている。真新しい白のバッシュは買ったのかな。中学の時のバッシュは赤だった。あれからずいぶん背が伸びたから、足も同じだけ成長してるだろう。

　ああ、だめだ。もうすでに泣きそう。まだ試合は始まってもいないのに。

　涙がこぼれる前に目元をぬぐう。その時視界の端で、こっちを睨みつけるあの子の姿が映った。

　光太のクラスの富田さんだ。コートの向こう側にいた彼女は、すぐに人ひと垣がきの奥へと消えていった。

　まさか、と嫌な考えが頭に浮かぶ。私を閉じこめたのは彼女の仕し業わざだったりする？

　ありえる、と思うと同時に頭を振った。そんなふうに考えるのはやめよう。いくら恋のライバルでも、そこまでするとは思えない。

　いや、思いたくなかった。

　ピーッと高く笛が鳴る。光太のクラスと、由本くんのクラスのメンバーが中央に集まってくる。

　由本くんが私に気付いて小さく頭を下げた。それに軽く手を振り応える。

　由本くんにはあとでお礼を言わないと。彼が後輩をよこしてくれなかったら、私は間に合わなかっただろうから。

　由本くんの視線を追うように、後ろを歩いていた光太がこっちを見た。

「綾センパイ！」

　私に気付き、パッと顔を輝かせる光太。

　私の大好きな、大切な、太陽のようなまぶしい笑顔。

「おっせーよ、センパイ！」

「ごめんね。光太……」

「何泣きそうな顔してんの？　俺勝つから、見ててよ！」

　おもむろにジャージを脱ぬぐと、光太はバサリと、私にそれを投げてよこした。

　一瞬で光太の匂いに包まれる。香水じゃない、光太自身の優しい匂いだ。

「持ってて！」

　元気よく言うと、光太は整列しているクラスメイトの元に駆けていく。

　その背中には、輝く羽が生はえているように見えた。

「光太くん、かっこいいね」

「……うん」

　みちるの言葉に、私は大きなジャージを抱きしめ何度もうなずいた。

　光太は由本くんの前に立ち、視線を逸らすことなく顔を前に向けている。心なしか少し、笑ってるようにも見えた。

　光太、光太。

　がんばって。ここで見てるから。一瞬たりとも目を離さず見てるから。

　がんばれ、光太。がんばれ。

　ジャンプボールだ。ジャンパーは他の生徒より頭ひとつぶん背の高い、光太と由本くん。ボールを挟はさみ、向かい合うふたり。

　一瞬辺りが静まり返った。ボールが投げられる。ふたりが同時に床を蹴る。

　光太が飛んだ。高く高く、目いっぱい腕を伸ばして。

　ボールに触れたのは光太だった。

　その瞬間、こぼれたのは涙。光太のバスケがまた、始まったんだ。

「うわぁ。光太くんすごいっ」

　みちるの興奮した声に、誇らしい気持ちになる。

　最初こそボールを手にした光太のチームだったけど、由本くんのチームには他にもバスケ部員がいるようで、ボールはほとんど由本くんたちがキープする状態になった。

　光太はなかなか由本くんを止められず、シュートを決められるたび、悔しそうに顔をゆがめてる。でも、あきらめてない。光太は強い視線でリングを狙っていた。

　相変わらずドリブルが上手いけど、やっぱり昔ほどのキレはないみたいで、光太自身それを感じているのか、もどかしそうにボールを追っている。

　大丈夫、焦らないで。

　光太の二度目のバスケ人生は、始まったばかりなんだから。




　二分間のインターバルに入った。

　光太のチームは光太が中心になり、作戦を立てているみたい。

　球技大会のバスケは、正規の試合の半分の時間で行われる。前半十分。インターバルのあとにまた後半十分。それで試合終了だ。

　つまり光太のリスタートの試合は、あと十分で終わる。

　しっかりと目に焼きつけておきたい。そう思うのに、急激に目がかすんできた。治まっていた動悸も戻ってくる。

　これは試合を見て興奮してるせいなのか、それとも――。

　お願い。どうか最後まで、この試合を見させて。

「後半、巻き返してほしいね！」

「うん……っ」

　両手を祈るように組んでみちるが言うから、私も光太のジャージを握りしめてうなずいた。

　後半戦もボールを支配しているのは由本くんのチームだ。でも前半とは何かが違う。

　違和感の正体を探っている時だった。それまでまるで守備に貢こう献けんしていなかった光太が動いた。

　由本くんがもうひとりのバスケ部員にパスを出した瞬間、そのボールをカットし、光太は勢いそのままにゴールへと駆けだした。

　そのあまりの速さと鮮やかさに、周りの反応が一瞬遅れる。

　由本くんだけがすばやく光太を追いかけたけど、羽が生えたように軽やかに動く光太のドリブルには追いつけない。

　ゴール手前で、光太が飛ぶ。

　誰よりも高く。どこまでも行けるほど、高く。

「行けー！　光太ぁーっ！」

　そして力強く、リングにダンクした。

　揺れるリングを離し、光太が着地する。音をたてながらリングが揺れる。

　ネットをくぐり、床に落ちたボールがバウンドし転がったあと、静まり返った体育館が大歓声に包まれた。

「綾！　綾！　光太くんすごいっ」

　興奮するみちるに肩を揺すられたけど、何も言えなかった。

　だって、涙が止まらない。

　敵チームなのに、由本くんがはじけるような笑顔で光太に飛びかかる。茶色の髪をぐしゃぐしゃかき混ぜ、全身で喜びを表している。

　光太も笑っていた。由本くんと肩を組み、笑い合っていた。

　まるで中学の頃に戻ったようなふたりの姿に、涙が余計にあふれ出す。

　すごいよ、光太。本当にすごい。かっこいいね。光太がいちばん、かっこいいよ。

　じゃれるようにしがみついてくる由本くんを押し返して、光太がこっちを見た。

　私と目が合った途端、顔をくしゃくしゃにして笑う。

　私の大好きな、太陽みたいな笑顔はいつも以上にまぶしく輝いていた。

「綾センパイ！　見てた!?」

　見てた。見てたよ。この目でしっかり、光太の姿を見てたよ。

　私の頭に鮮やかに録画された。何度だって再生できる。

　そして何度でも私は涙を流すだろう。

　久しぶりの試合でいきなりダンクなんて。あれ絶対、忍くんを意識してやったよね。

　バカだね、光太。でも、かっこよかった。

　光太がいちばん。世界でいちばん、かっこいい。

　私のいちばんで唯一の、大切な人。

「センパイ……っ!?」

　光太の焦ったような声が聞こえた。

　なぜか私の目には、白くモヤがかかったような体育館の天井が映ってる。

　光太、どこ？

　光太の姿を見つけられないまま、私の意識は途切れた。










誠実な男であれ




　名前を呼ばれた気がした。大切な人の声で。

　まだ起きたくないと渋しぶるまぶたを、ゆっくりと持ち上げる。

　徐々にクリアになっていく視界の中、最初に見えたものはシミひとつない真っ白な天井。次に、どろりと濃い赤の詰まった輸血パック。パックから伸びる管は私の左腕につながっている。

　そしてその向こう側に、パイプ椅子に座りうつむく、明るい茶髪が見えた。

「こう、た？」

「……え!?」

　バッと頭を上げた光太は「綾センパイ……っ」と泣きそうな顔で立ち上がる。

「センパイ、目ぇ覚めた？　ぐ、具合悪いとこない？　ええと、どうしよ。誰か呼んできた方がいいの？　ナースコールとか押せばいいのか？」

　私の顔をのぞき込んだかと思えば、部屋を出ていこうとしたり、ベッド脇のボタンを捜そうとしたりとせわしない。しまいにはサイドボードの上にあった書類を落とす始末。

　慌てる様子がいとしくて、こっそりと笑った。

　重い腕を上げて光太の手をそっと取る。

「大丈夫だから。……ここ、病院だよね？」

「うん、うん、そうっ。病院。センパイ、体育館で倒れたの覚えてる？　救急車来て、俺も一緒に乗っていきたかったけどだめだって言われてさ。センパイの担任に病院聞いて、さっき着いたばっか」

　説明されても驚くばかりで、ちっとも思い出せない。そんな大事になってたんだ。

「そう……。ごめんね、試合中だったのに。びっくりしたよね」

「びっくりしたってか。もう俺、心臓止まるかと思った……」

　震える声でそう言うと、光太は力が抜けたように椅子に腰を戻した。両手で口元を覆い、深いため息をついている。

　ずいぶん心配をかけちゃったみたい。

　光太の前ではできるだけ元気な私でいたかったのに。

　きっとその願いはこれから、どんどん難しくなっていくんだろう。

「お母さん、来てる？」

「俺と入れ違いで、綾センパイの服とか取りに帰ったよ。センパイ、今日は入院だって」

「入院……？」

　予想外の言葉に目を見開く。救急車で運ばれただけでなく、入院まですることになるなんて。

　まだまだ大丈夫だろうって、高をくくってた。自分で思ってた以上に、目には見えない病にじわじわと侵されていたみたい。

　私の不安を感じたのか、光太が強く手を握り返してくる。その手はとても温かくて、光太の体温がしみ込んでくるようだった。

「センパイ、なんか病気なんじゃないの？」

　真っすぐな瞳に見つめられ、ぎくりとする。

　動揺を見透かされないよう、自然に自然にと意識しながらそっと目を伏せた。

　絶対に、悟られちゃいけない。

「まさか。ただの貧血だよ」

「ただの貧血で、こんな輸血したりする？」

「血が足りないから輸血するんでしょ？　言ってなかったけど、実は夏休み辺りから貧血で病院に通ったりしてたの。今回もそれだよ」

「でもセンパイ、すげー痩せたし。ご飯もあんまり食べてないんじゃないの？　それに、なんか最近疲れてそうな感じしてたし……」

「一応ご飯は食べてるよ。でも勉強しすぎで、疲れてはいたかもしれないなぁ」

「やっぱり！　センパイがんばりすぎなんだよ！　そんなに勉強して、東大にでも入るつもり？」

　疲れてることを肯こう定ていしただけで、光太はほっとした顔をした。

　私が目覚めるのを待つ間、そんなに不安だったのか。

「東大はさすがに無理だよ」

「それ聞いて安心した。東大なんて、いくら逆立ちしたって俺には入れないもん」

　それってつまり、高校を選んだ時みたいに、私と同じ大学に進学しようとしてるってこと？

　喜んじゃいけない。だってその未来はたぶん訪れない。そんな夢のような未来は。

　それでも嬉しくて、気を抜けば笑顔をこぼしてしまいそうで、必死に我慢する。

「……光太は光太の、やりたいことができる場所を目指すべきだよ」

「なんでそんなこと言うわけ？　綾センパイは俺と一緒にいたくないの？」

　またそういう可愛いことを言う。

　一緒にいたくないなんて、そんなわけない。できることなら私だって、光太とずっと一緒にいたいよ。

　光太が思っているよりもっともっと、私は光太が大好きなんだよ。

　好きって気持ちだけで、病気が治ればいいのにね。

「光太」

　静かな病室は、世界から私たちふたりだけを切りとってくれる。

　このまま時が止まってくれたらなぁ。

　針の刺ささった左腕を持ち上げて、私の右手を離さない光太の手に、手を重ねた。

「今日のバスケをしてる光太……かっこよかった」

「センパイ……」

「ほんとにほんとに、かっこよかった」

　最後まで試合を見ていたかったな。

　たぶん、あの試合で光太を好きになった子はいるはず。富田さんだけじゃなく、これからライバルはもっと増えるかもしれない。

　それでまた光太が天狗になる気もするけど、多少は仕方ないと目をつむる。

　だって今日の光太は本当にかっこよかったから。

「かっこよかったって……あいつよりも？」

「え？　あいつ？」

「センパイの従兄とかいう」

「ああ、忍くん？　……うーん」

「悩むなよ！　そこは嘘でも俺って言うとこだろ、センパイ！」

　本気でショックを受けたように怒る光太がおかしくて、笑った。

　私が思ってる以上に、光太は忍くんを意識してるみたい。

「好きだよ、光太」

「……たぶん、俺の方が好きだよ」

「それはどうかなぁ」

「いやいや。なんでそこで張り合うかな？」

　そのまま笑い合い、自然に顔を寄せ合って、キスをした。

　音もなく誰かの血液が落ちる、白い部屋で交わした久しぶりのキスは、切なくて優しい、涙に似た味がした。




　光太が帰っていったあと。お母さんと一緒に病室に訪れた医師に言われた。

「副作用が出ていますね。薬を減らしましょう」

　感情の読めない医師の言葉に、私はただ、うなずいた。

　その言葉の意味を深く考えることはできなかった。私の心はもう、悲しみの許容量をとっくに超えてしまっていたから。

　病室の隅すみで隠れるようにして、お母さんが泣いていた。




　退院した日は家でゆっくり休み、翌日登校するとクラスメイトたちに心配された。

　ユリアやマキが話しかけてくることはなかったけど、どこか気付かわしげな視線は感じて嬉しかった。

　みちるは私が倒れた日、光太のあとにお見舞いに来てくれていた。

　病室でみちるはずっと泣いていて、入院してる私の方が「大丈夫」と元気づけるというおかしなことになったんだけど、今日はいつもの笑顔が見られてほっとした。

　どうもみちるは責任を感じていたらしい。

　私の具合が悪いのはあきらかだったのに、きちんと止められなかったって。そのうえ、みちるのすぐ横で私があんなふうに倒れたから、後悔してたみたい。

　みちるは何も悪くないのに、かわいそうなことをしてしまった。




「砂月さん。ちょっといい？」

　昼休みになり、鹿島くんがクラスに来た。

　私が彼を傷つけて以来、こんなふうに彼の方から来てくれることはなくなってたから、ちょっと驚いた。

　球技大会でのお礼を改めて伝え、いつもより少し硬い表情をしている彼についていくと、人けのない階段下に、男子生徒が三人立っていた。

　私が自じ暴ぼう自じ棄きになっている時に、よく一緒に遊んだ推薦組の人たちだ。

　真ん中の赤茶の髪の人は、最初のカラオケで鹿島くんとは逆隣に座ってた、元サッカー部の田代くん。推薦組の中では、いちばん鹿島くんと仲がよかった人だ。

「すみませんでしたっ！」

　壁に背を向け立っていた田代くんたちは、いっせいに私に頭を下げた。

　鼓膜が震えるほどの声量にたじろぐ。さすが運動部の男子たち。すごい声量。

　誰にも聞かれなかったかなと、ひとり不安になって辺りを見回してしまう。

「こいつらだよ、球技大会の時俺らを閉じこめたの」

「え？」

「あのあと砂月さん、倒れて救急車で運ばれただろ。しかも入院したって聞いて初めて、自分らのしたことの重大さがわかって顔面蒼そう白はくになってんの。バカだよなぁ。救いようのないバカ」

　あれ？　みんな友達のはずじゃなかったっけ？

　そう考えてしまうほど、鹿島くんの物言いは辛しん辣らつで容赦がない。そして鹿島くんにそこまで言われても、三人は下げた頭を上げようとしなかった。

　もしかしてこれ、私が何か言わなくちゃいけない流れ？

「あの……顔を上げて？　私はそこまで気にしてないから。そもそも誤解されるような行動をとった私も悪いんだし」

「砂月さん、そこはちゃんと気にしておこうよ。一緒に閉じこめられたのが俺じゃなかったら、砂月さん何されてたかわかんないよ？」

「何って？」

「いや、だってこいつらコン……。いや、なんでもない」

　なぜか気まずげに、鹿島くんは私から目を背そむける。

　確かに私は倒れたけど、そんなふうになるなんて彼らにわかるわけがない。自分が無茶をした自覚もある。

　だから私はやっぱり田代くんたちを責める気にはなれなかった。

「いいからさ、もう。お願いだから顔を上げて？」

　もう一度頼むと、三人はようやくそろそろと顔を上げてくれた。

　ほっとしたのもつかの間、三人の顔があちこち腫れ上がっているのを見てぎょっとした。

「み、みんな……その顔どうしたの？　ケンカでもしたの？」

「俺が殴った」

　あっさりと白状する鹿島くんにさらに驚く。

「鹿島くんが殴ったの？　なんでそんなこと……」

「なんでじゃないだろ。最低なことをしたダチを殴った。それだけだよ」

「それだけって……」

　信じられない気持ちで彼らを見やる。

　鹿島くんも田代くんたちも推薦組なのに、教師に知られて、問題にでもなったらどうするつもりだろう。推薦取り消しになることだって、あるのかもしれないのに。

「推薦がなくなってもおかしくないことを、こいつらはやったんだよ。いまのところ教師には何も言われてないけど。でも砂月さんがこいつらに罰ばつを与えたいなら、学校に言ってもいいんだよ」

「そんな、どうして……！」

「砂月さんにはその権利があるんだ。こいつらも覚悟してるよ」

　だから田代くんたちは、さっきからこんなに青い顔してるのか。

　一昨日からずっと不安だったんだろう。なんだか彼らがものすごく気の毒に思えてきた。

　だってきっと、彼らにそこまで悪気はなかったはず。軽い冗談のつもりでやったのに、私が倒れてこんなことになってしまった。

　私に彼らを責める資格はない。元はといえば、軽はずみな行動をとった私がいけなかったんだ。

「大丈夫。言わないから、安心して」

「えっ!?」

「ほ、ほんとに……？」

「でも、砂月さんは入院まですることになったのに……」

　ほっとした顔を見せたあと、気まずげにまた顔を伏せる田代くんたち。

　結局私は無事で、光太の試合にも間に合った。謝ってくれただけで十分だ。

「私が倒れたのは誰にも予想できなかったことだもん。しょうがないよ。でももう二度と、閉じこめるとかやめてね？」

　私の言葉に、田代くんたちは首が折れそうなくらい何度もうなずいた。

　でも鹿島くんだけは、納得がいかないように腕を組む。

「砂月さん、ほんとにそれでいいの？」

「うん。いいの。それに私をあの部屋に呼び出したのは、田代くんたちじゃないんでしょ？」

「それなんだけどさ。田代たちに、砂月さんと俺を同じ部屋に閉じこめようって言ってきた女子がいるんだって」

「え……ほんと？」

　田代くんを見ると、彼は申し訳なさそうな顔でうなずいた。

「ああ。砂月さんを呼び出すから、そこに鹿島を連れていけって。鹿島に直接砂月さんへの復ふく讐しゅうをさせてやろうって」

　復讐。その物ぶっ騒そうな響きにぞわりとしたけど、なんでもないふうを装い続きを聞く。

「俺はそんなこと考えてないし、お前らに砂月さんへの恨みごとなんて言ったこともなかったはずだけど？」

「でもその女子がさ、言うんだよ。最初から砂月さんは鹿島をだます予定だったって。彼氏のことは秘密にして、二ふた股またかけるつもりだったとか。バスケ部エースの鹿島を手玉に取って、優ゆう越えつ感にひたりたかっただけだとか。裏で鹿島のこと、たいした奴じゃないとかボロクソに言ってるって……」

　まるで身に覚えのない言葉の数々にさすがに慌てる。

「い、言ってないよ？　私そんなこと言ったことないからね？」

「わかってるよそれは。つまりこいつらは、その女子にまんまと乗せられたってこと」

「いやもうほんと……情けない」

　鹿島くんにあきれた目を向けられ、三人はそろってうつむいた。

「その女子って、もしかして二年生だった？」

「いや、赤ラインの上靴履いてたから一年だよ。メガネかけてて。見たことない感じの」

「そっか……」

　違う。富田さんじゃなかった。

　どうしてか、それにほっとした。

　外見の特とく徴ちょうからいくと、保健室で会った子とも違うみたい。だとしたら、いったい誰が犯人なんだろう。

　身に覚えはないけど、私は誰かにそこまで恨まれてたのかな。

「その一年の女子は俺らで捜すよ。砂月さんはこのこと、彼氏に話しておいて」

「え？　光太に……？」

「当たり前だろ？　こいつらはもう何もしないけど、その女子が何かしてくる可能性はあるわけだし」

「でも、光太にそんなこと話したら……」

　鹿島くんや田代くんたちのことまで話さなければいけなくなってしまう。

「だめ。やっぱり話せない。だって話したら、きっと田代くんたちのこと殴りに行っちゃうよ。ああ見えて、光太はキレると何するかわからないし」

　田代くんたちのためでもあるけど、いちばんは光太のためだ。

　光太がまた暴力事件なんて起こしたら、中学の時の二の舞まいだ。そうなればもう二度と、光太はバスケができなくなってしまうかもしれない。それだけは避けたかった。

　だって光太はまた、バスケを正式に始めることになったから。

　バスケ部に中途入部できることになったって、今朝登校中に話してくれた。由本くんに頼み込んで、部員全員に頭を下げてお願いしたらしい。

　二度目のバスケ人生を踏み出した光太に、また私のせいで望まない選択をさせたくなかった。

「お願い。光太には秘密にして？」

「でも……」

「お願いします」

　私が勢いよく頭を下げると、鹿島くんたちは慌てだした。

「ちょ、砂月さんが頭下げる必要ないだろ！　あーもうわかったよ。俺らは言わない。でもそれじゃなんの罰にもならないよな……。もし砂月さんが俺らにしてほしいことがあったら、なんでも言って」

「なんでも？　それじゃあ……」

　私は少し考えて「光太を可愛がってやってほしい」とお願いした。

　そう言った私に、鹿島くんは目を丸くした。

　親切心に甘えて、罪悪感を利用し、ひどいことを言ってる自覚はある。

　けどそれは私の本心で、心からの願いだった。

「光太、バスケ部に中途入部することになったの。由本くんから聞いてる？」

「はあ？　聞いてない！」

「実は由本くんと光太、同じ中学で元チームメイトだったの。すごく息の合ったコンビだったんだ」

「へえ……」

「だから部活で顔合わせることがあると思うけど、仲よくしてやってほしいの」

　明修大に推薦で入るくらいだから、鹿島くんはきっといい選手なんだろう。できたらブランクのある光太に、色々教えてあげてほしかった。

　傲ごう慢まんで図ずう々ずうしいお願いなので断られる覚悟だったけど、鹿島くんはしばらく考え込んだあと、にこりと笑いうなずいてくれた。

「いいよ？　めちゃくちゃ可愛がるよ。砂月さんの頼みだもんなぁ」

「ほんとに？　ありがとう、鹿島くん！」

　喜ぶ私の横で、推薦組の三人は身体を寄せ合いなぜか怯えた顔をする。

「鹿島の笑顔が黒い……」

「砂月さん、たぶん頼む相手間違ってるよ……」

「え？　何？」

　田代くんたちの言う意味がわからなくて問いかける。でもみんな小刻みに首を振るだけで、教えてはくれなかった。

　田代くんたちとはそこで別れ、鹿島くんと連れ立ち教室へ戻ると、私のクラスの前に光太が立っていた。教室の中をうかがうようにのぞき込んでる。

　もしかして私を捜してる？

「光太？　どうしたの？」

「あ、センパイ！　ごめん俺、今日は部活あるから帰り綾センパイのこと送れないって言うの、すっかり忘れてて」

「そんなのいいのに」

　それくらいなら、スマホにメッセージを送ってくれればすむことだ。それなのにわざわざ三年生の教室まで足を運んで、直接伝えに来てくれたんだ。

「だってセンパイ病やみ上がりじゃん。家の人迎えに来てくれたりする？」

　心配そうにされるとまた、悪い気はしない。

　バスケを始めても、こうして私のことを気にかけてくれるのが嬉しかった。

「光太のこと、待ってちゃだめ？」

「え？　いや、だめってことないけど……。センパイの講習より、終わるの遅いよ？」

「適当に時間つぶして待ってる。一緒に帰ろ？」

「うん！　わかった！　……で？」

　光太は笑顔の直後、隣の鹿島くんを睨みつける。

　急激なしかめっ面への変化だった。

「なんでまた、こいつと一緒にいるの？」

「砂月さんとは世間話してただけだ。それよりお前……深水だっけ？　バスケ部入ったんだって？」

「……だったらなんだよ」

「俺は鹿島。元バスケ部キャプテンだ」

　光太はあからさまに「げっ」という顔をした。

　この高校は、野球部とサッカー部が上下関係に厳しいことで有名だけど、バスケ部だって運動部だし、しかも強豪だ。上下関係は中学の頃よりもきっちりしているはず。

「中学でバスケやってたんだって？」

「そう……すけど」

「俺、明修大の推薦決まってるんだ。これから毎日部活に顔出すから、指導してやるよ」

「ぐ……あ、あざまっす」

　口角を引きつらせ、本当に嫌そうに光太が言うものだから、おかしくて噴き出してしまった。

　光太に睨まれたけれどこらえられない。バカにしているわけじゃないから許してほしい。

「綾センパイ笑いすぎ……」

「ごめんごめん。鹿島くん、毎日出てくれるの？」

「ああ。明修大の練習は厳しいらしいしね？」

　鹿島くんににやりと笑われ、反応に困る。

　前に私が言ったことを覚えていたらしい。

　余計なことを言ったと後悔していたけど、鹿島くんが考えを変えるきっかけになったのならよかった。

「ありがとう、鹿島くん。光太のことよろしくね」

「任せろ。懇こん切せつ丁寧に細かく指導してやるつもりだから」

「頼んでねぇし……」

　横で光太が恨めしげにぼそりと言ったけど、中途入部の後輩に拒きょ否ひ権けんはないだろう。

　面白くはないだろうし、不安もあるだろうけど、大丈夫。鹿島くんはきっと光太にいい刺激をくれる。だから光太はたくさん勉強して、たくさん吸収して、バスケを楽しんでほしい。

　光太なら大丈夫。私は誰よりも信じ、応援しているから。




「和樹パス！」

「光太行け！」

　昼休みの体育館。ハーフコートで駆けまわる、二年男子バスケ部員たち。

　私は体育館の隅でひとり、膝を抱えながらそれを観戦していた。もうすっかり、光太以外のバスケ部員たちの顔も覚えてる。

　光太がバスケ部に入って約一週間が経った。

　由本くんの話では、初めは光太も周りの部員もやりにくそうにしてたけど、いまではお互いなじんでうまくやっているらしい。新入りとして、一年生に混じってボール出しや片付けに掃そう除じと、雑用を率そっ先せんしてこなしながら、後輩と仲よくなっているそうだ。

　光太はもともと人懐っこい性格で、人と打ちとけるのが早い。けどそれだけじゃなくて、光太の熱意が周りに伝わったのが、いちばんの理由じゃないかと思ってる。

「光太カバーおせぇ！」

「悪い！　もう一本！」

　来月にはウィンターカップの予選が始まるので、バスケ部は気合が入っている。

　光太は「途中入部で、いきなり試合になんて出られるわけないだろ」と言ってた。けどバスケ部に本格復帰した鹿島くんは、使える場面があれば使うこともあるかもしれないと、こっそり教えてくれたんだ。

「あの人俺のこと目の敵かたきにして、特別しごいてくるんだよ……」

　そう言って光太は鹿島くんのことを嫌がっている。でも鹿島くんがいい選手なことは否定できないようで、しごきにも愚ぐ痴ちをこぼしつつ耐えているらしい。

　光太は入部して劇的に変わった。まず髪色。派手だった茶髪は、元の自然なこげ茶に戻っている。アクセサリーも香水も、必要のないものはいっさいつけなくなった。

　そして校内でよく、男子と一緒にいる姿を見かけるようになった。前は見かけるとだいたい女の子たちに囲まれてたけど、いまは同じバスケ部の子たちとよくつるんでる。クラスでも男子とよく話すようになったと言っていた。

　女友達がいてもべつにいいんだけど、正直ほっとしてる自分がいた。

　予鈴が鳴ったので立ち上がる。光太たちの試合はまだ終わりそうにない。

「光太！　先行くね！　遅刻しないように！」

「はいはーい！」

　声だけで返事をする光太に苦笑しながら、体育館をあとにした。

　夢中になれるものがあるっていいな。全力を尽くしたいと思えるものがあるって幸せなことだ。

　残念ながら、私はそういうものはもう持てそうにない。留学は夢だったけど、夢のまま終わるんだろう。

　悔しいけど仕方なかった。病気になってもあきらめられないと思えるような情熱がなかったのは、よかったのか悪かったのか。

　でもそのぶん、全力で光太を大切にしたい。光太の未来を応援したい。

　それが私の幸せになる。




　教室に戻る前に女子トイレに寄ろうと、ドアを開けて中に入った瞬間、突然背中からドンと突きとばされた。

「な……っ!?」

　転びそうになるのをなんとか踏ん張り耐える。

　振り返るとそこには、可愛い顔をゆがませてこちらを睨みつける富田さんがいた。

「あんたのせいで……っ！」

　ドンっとまた、富田さんに肩を突きとばされてよろめく。

「や、やめてっ」

「あんたのせいで、光太くんが変わっちゃったじゃん！」

　連続で何度も繰り返し突きとばされ、トイレの奥の窓際に追いつめられた。

　彼女は鬼おにのような形相で、長いまつ毛に縁取られる目は血走ってる。

「あんなの光太くんじゃないしっ！」

「……何言ってるの？　光太は光太でしょ」

「はあ!?　どこが！　髪黒くなって、全然おしゃれじゃなくなって！　あたしたちと遊んでくれないし、昼休みにあんな汗かいてバスケしてる光太くんなんて、超かっこ悪い！」

　聞き捨てならないことを言われ、思わず伸びてきた彼女の手を払い落としていた。

「かっこ悪い？　いまの光太のどこがかっこ悪いの？　好きなことやって輝いてる光太が、かっこ悪いわけないじゃん！」

「うるさいうるさいうるさい！」

　また突きとばされ、曇りガラスの窓に、思いきり肩をぶつけてしまった。

「そんなのあたしの好きな光太くんじゃないし！　あたしのあげた香水つけてくれなくなったのもあんたのせいでしょ!?　もう光太くんと別れてよ！　あんたと光太くんなんて全然似合ってないんだから！」

「……いまの光太が好きじゃないなら、あなたこそ光太に近づかないで。いまの光太が本来の光太なんだから。中学の時から、光太はバスケひと筋のバスケバカだったんだから！」

　富田さんがどう思おうと、光太はもうバスケを辞めたりしない。私はそう信じてる。

　だから光太のことはあきらめてほしい。

　明るい髪をして、アクセサリーや香水をつけ、だらしなく制服を着崩し、だらしない生活を送って、ついでに女関係にもだらしないような男が好きなら、そんな奴は光太の他にいくらでもいる。光太じゃなくてもいいはずだ。

　それをそのまま言葉にして伝えれば、次の瞬間左頬に平手打ちを食らっていた。

「絶対許さないし、あきらめないから！」

　怒りをまき散らしながら、富田さんは薄暗いトイレを出ていった。

　彼女の背中を見送り、じんじんと痛む頬を押さえる。

　しばらくぼうっとしてたけど、授業開始のベルが鳴り慌てて水道に飛びついた。

「うわぁ……どうしよう、これ」

　鏡に映る自分の顔を見て、口元が引きつる。

　富田さんに思いきり張りとばされた頬が真っ赤になっていた。こんな目立つ場所が内出血になったら、さすがに隠すことができない。

　ハンカチを濡らし、頬にあてながら保健室に急ぐ。頬を叩かれたショックよりも、身体の異常を光太に知られることへの恐怖で頭がいっぱいだった。

　幸いすぐに冷やしたおかげで、ひどく腫れずにすんだ。

『絶対許さないし、あきらめないから！』

　保健室から帰る道すがら、富田さんの捨てゼリフを思い出した。

　嫌な予感に身体が震える。でも逃げるわけにはいかない。

　これは光太の彼女としての、私の闘いだった。




　富田さんに絡まれたのが一昨日のこと。

　警戒してたけど、あのあと校内で彼女を見かけても目も合わない。

　光太のそばにいることもあまりないようで、いいことなんだけど少し不気味だ。

「光太くんのこと、あきらめたのかねぇ？」

「うーん……」

　よかったねとみちるは言うけど、素直に喜べない自分がいる。嫌な予感も消えてくれない。

　あの時あんな剣幕で怒っていた彼女が、あっさり光太をあきらめたりするだろうか。

　鹿島くんたちが、球技大会で声をかけてきた一年生の女の子を捜してくれているけど、まだ見つかってない。犯人がわかるまでは安心できない日が続きそうだ。

「綾。今日も光太くん待つの？」

「うん。図書館で時間つぶしてる」

「そっか。んじゃお先に！」

　予備校があるからと帰っていくみちるを見送り、教科棟につながる図書館へ向かった。

　講習のあと、図書館で勉強をしたり本を読みながら、バスケ部の活動が終わる七時まで時間をつぶすのが最近の日課になっている。

　教室はほとんど人がいないからちょっと不安だけど、図書館なら利用者はそれなりにいるし、図書委員が常じょう駐ちゅうしているので安心できる。

　図書館に着くと、カウンターに当番委員の姿がなかった。返へん却きゃくされた本を棚たなに戻しに行ってるんだろう。

　私の他に勉強している生徒が数人いた。その人たちから少し離れた席に着く。課題のプリントと迷って、読みかけの文庫本を取り出した。

　お気に入りのブックマーカーを、天井の蛍けい光こう灯とうに向かってかざしてみる。

　小鳥と青い石のチャームが揺れて、光を反射しキラキラと輝いた。

　これは私が中学三年の時、光太から誕生日にもらった思い出のブックマーカーだ。付き合ってはいないけどすでに特別な存在だった光太が、一生懸命選んでくれた初めてのプレゼント。

　まだ恋人じゃないから、重く思われないものがいい。気軽に使ってもらえる物をって、時間をかけて探してくれたものらしい。

　あとから由本くんにそう聞いて、すごく嬉しかった。

　アンティーク調で、可愛くて、何より光太の気持ちがぎゅっと詰まったプレゼントだったから、今日までずっと大切に使ってきた。

　光太は覚えてるかな。これをくれた時、真っ赤な顔で、不安そうに瞳を揺らしていたよね。

　私が受け取らないかもしれないって、ずっと怯えていたらしい。そんなことあるわけないのに。

　そっとブックマーカーを机に置き、文字に目を落とした。

　それから時間を忘れるほど読書に没ぼっ頭とうしていたみたいで、気付いた時には閉館時間五分前になっていた。

「わ。もうこんな時間」

　周りを見ると誰もいなくて、私ひとりだった。

　バスケ部ももう終わる頃だし、体育館に迎えに行こうと、読み終わった本にブックマーカーを挟んで席を立つ。

　文庫本を鞄にしまおうとした時だった。突然視界が真っ暗になったのは。

「きゃああっ!?　何!?」

　暗闇は上からやって来た。何かガサガサしたものを頭にかぶせられている。

　慌ててそれを取ろうとすると、今度は両腕をつかまれた。

「やめて！　放してっ！」

　抵抗しようとしたけど、視界をふさがれ、肩や頭まで押さえつけられたら何もできなかった。

　誰？　いったい何人いるの？

　女なのか男なのか、それすらわからない。怖い。ひたすら怖くてたまらない。

　どこかへ引きずられるように移動させられる。

　私はこれからいったい何をされるんだろう。混乱した頭に浮かぶ考えは最悪なものばかりで、震えがどんどん大きくなる。

「助けて！　誰か、あうっ!?」

　叫ぶ途中で背中を突きとばされ、転がるように前に倒れる。

　上から重いものがドスンと落ちてきて、何かが散らばる音がした。

　何が起こっているのかわからない。あまりの恐怖に涙がこぼれる。

　転んで両手が自由になったことに気付き、急いで頭にかぶせられたものに手をかけた時。背後でガチャリと音がした。

　前にも聞いたことのある、金属の嫌な音。

「……えっ」

　まさか、と。頭にかぶせられていたものを剥はぎ取る。

　それは紙かみ袋ぶくろの上にさらに黒いビニール袋を重ねたものだった。手足は縛しばられてなかったから、ただ私の視界を奪うためだけのものだったんだろう。

　視界が開けると、一瞬自分がどこにいるのかわからなかった。でも考えている暇はない。とりあえず背後にあったドアに飛びつくと、予想した通り鍵がかかっていて開かなかった。

　内側から開かないタイプのその鍵に、またかと心が折れそうになる。

　悪夢再び、だ。

「ねえ！　誰なの!?　開けて！」

　ガチャガチャとノブを回しながら叫ぶと、向こう側からドアを揺さぶるような衝撃があった。

　驚き飛びのいて、目の前のドアを凝視する。ドアの向こう側にいるだろう誰かの存在を想像しようとした時。

「ちょっと……まずくない……？」

　ドアの向こうで、怯えたような声がした。思わずドアに耳をつけ、呼吸を止める。

　誰？　いまのは間違いなく女子の声だった。

「はあ？　いまさら怖おじ気けづいてんの？」

　聞こえてきた別の女子の声にハッとした。

　この声には聞き覚えがある。負けん気の強そうなこの声は――。

「だって……この前あの人、倒れたじゃん？」

「だから何？」

　彼女だ。光太の横に立つ、勝気な目をした可愛い子。富田さんに間違いない。

　どうしてこんなことをするんだろう。光太を好きだという気持ちを、こんなふうにゆがませてほしくなかった。

　私に嫌がらせをする理由に、光太を利用してほしくなかった。

「また倒れたら……」

「うん……。何かあったらうちら、絶対ヤバいよ」

「何かって何？　あの女が死ぬかもってこと？」

　ガコン！　という激しい音に肩が跳ねる。何かを投げすてたような音だった。

　ドアの向こうで、彼女たちはいったい何をしてるんだろう。

「いいじゃん。さっさと死ねばいいのに」

　聞こえてきたセリフにゾッとする。

　思わずドアを離れて、自分の身体を守るように抱きしめた。

　冗談で言っているようにはとても聞こえなかった。あの子はたぶん、本気で私が死ねばいいと思ってる。

「行くよ！」

「あっ。ねえ、ちょっと待ってよ」

「ほんとにこのままで……」

　声が離れていくのを感じ、焦ってドアをガンガンと叩いた。

「待って！　開けてってば！　ねえ、開け、きゃあっ!?」

　ドアのすりガラスから差していた明かりが、突然消えた。向こう側の照明が落とされたんだ。

　すぐに扉が閉められ、鍵のかけられる音が聞こえた。

　彼女たちの足音が遠ざかり、完全に気配がしなくなったところで、私もあきらめてドアを叩く手を止めた。

「はあ。……ここ、資料室？」

　確か図書館の奥に、図書委員しか入れない部屋があったはず。学校の歴史や、卒業生についてなどの、大事な資料がたくさん置かれてると聞いたことがある。

　そういう資料を日焼けから守るために、窓も小さいのかな。見上げる場所にある四角い窓の向こうに、細い月が浮かんで見えた。

「……あ！　私の鞄！」

　目をこらすと、月明かりに照らされた床に私の鞄と荷物が散らばっていた。ほっとして鞄に手を伸ばす。

　スマホで光太に連絡すればいい。部活が終わればすぐに迎えに来てくれるはずだ。

　そう安心したのもつかの間、目あてのものはあるべき場所になかった。

　いつも鞄のファスナーがついたポケットに入れているはずなのに、スマホがない。別のポケットを捜しても、鞄の底をあさっても見あたらない。

　床に落ちたのかもしれないと、薄暗い部屋を見回す。でもどれだけ目をこらしても、長方形のそれは見つからなかった。

「もしかして、さっきの何かを投げすてる音……」

　あれは私のスマホを、ゴミ箱か何かに捨てた音だったりして。

「嘘でしょ……」

　どれだけ徹底してるんだろう。絶対に私をここから出さないという、執念のようなものを感じた。

　スマホを捨てたり、私の行動を知っていたり、どう考えても普通じゃない。

　図書委員のことも丸め込んでいたりして。だってこの図書館は、いつも図書委員が最後に鍵を閉めていたはず。

「死ねばいいって、本気で思うくらいだもんね……」

　ぶるりと身体が震える。急激に冷えてきた。でもこの震えはきっと、寒さからくるものだけじゃない。

　その場にしゃがみ込んだまま、散らばったものを鞄にしまう。さっきまで読んでいた本を手に取って気付いた。

「ブックマーカーがない……」

　頭に袋をかぶせられた時、落としてしまったんだ。

　壊れてないといいけど、確認する術すべはいまの私にはなかった。

　それにしても困った。まさか二度も校内で閉じこめられることになるなんて。

　前回はたまたま鹿島くんたちに助けてもらうことができたけど、今回は正直、光太以外の誰かの助けは期待できない。

　あの時は球技大会中といえど日中で、私がいなくなればそれを不審に思う人が何人かはいた。でも今この時間の校舎に、どれだけの人が残っているだろう。

「光太、気付いてくれるかな……」

　私は光太に待ってるって伝えた。いつもは体育館に迎えに行く私が来なかったら、光太はきっと捜してくれるはずだ。

　よく図書館で時間をつぶしてることも話してあるし、大丈夫。心配することはない。

　自分にそう言い聞かせ、時間を確認する。

「もう七時だ」

　前に監禁されてから、腕時計は必ずつけるようにしていた。こんなふうに役立つ時がきてほしかったわけじゃないけど、つけていてよかった。

　時計の針は七時過ぎを示している。バスケ部の練習が終わり、片付けをして、体育館そばの部室で着替えたあと、光太は出てくる。

「ここから第二体育館、見えるかな」

　資料棚の隙間にあった脚きゃ立たつを見つけ、引っぱり出した。

　重い脚立を窓の下まで引きずり、しっかり開いたのを確認して足をかける。

　慎重にのぼった。落ちてまた内出血が増えたら、もう目もあてられない。

「よいしょっと」

　三段ほどのぼった所で、窓枠に手をかけのぞき込む。

　右側に第二体育館が見えて、少しほっとした。

　運動部の部員がパラパラと帰っていく姿が見える。やがて鹿島くんが出てきたのがわかった。そのあとに由本くんと、見覚えのあるバスケ部員がちらほら。

　光太は最後だった。そして隣には……富田さんがいた。

「なんで……？」

　ガラスの向こう。屋外灯に照らされたふたりは、笑っていた。

　富田さんは光太の腕にぴたりと張りつき、まるで彼女のように振る舞っている。

　どうして、光太。

　どうして私じゃなくて、その子を隣に置いてるの？

　どうしてその子と笑ってるの？

　私がいないのに、どうして捜してくれないの。

　私がいないのに、どうして笑っていられるの。

　どうして。どうしてっ！

「そんなの……あの子が光太に何か言ったからに決まってる」

　握ったこぶしで思いきり窓ガラスを殴った。

　じんと手が痺れただけで、ガラスにはヒビひとつ入らない。

　割れてくれればよかったのに。ガラスが手に刺さってもよかったのに。

　窓が割れれば、私は叫べた。光太の名前を呼べた。

　ふたりの姿は寄り添ったまま、校門の方へと消えていく。もう、届かない。

「光太のバカ……」

　脚立を下りて、膝を抱えた。暗い。暗くて寒い。

　もう一度ぐるりと部屋を見渡してみたけど、蛍光灯やエアコンのスイッチは見あたらなかった。外づけなのかな。もしかしたらリモコンでもあるのかもしれないけど、もう探すのも億おっ劫くうだ。

　身体がだるい。目の奥の方が、頭痛のようにズキズキ痛み始めた。また貧血かも。

「輸血してから、十日も経ってないのに……」

　きっと興奮しすぎたからだ。落ち着こう。

　大丈夫。光太には気付いてもらえなかったけど、夜警さんがそのうち見回りにきてくれるはず。その時にドアを叩いて助けを呼べばいい。

　お母さんだって、私が帰ってこなかったら学校に連絡するだろう。外靴が靴箱にあるから、学校側も私が中にいるってすぐわかるはずだ。

「靴もあの子に隠されちゃってたら、だめかもしれないけどね……」

　一生出られないわけじゃない。最悪、夜警さんに見つけてもらえなかったとしても、明日になれば図書委員がここを開けるはずだから。

「困るのは、トイレくらいかなぁ……」

　いまのところ大丈夫だけど、したくなったらどうしよう。最後に用を足したのはいつだっけと考えながら、目を閉じた。心も身体も、ひどく疲れていた。

　それから少し意識が飛んでいたようで、目を開き時計を見ると、すでに午後九時を過ぎていた。

「そろそろ夜警さん来ないかな……」

　お母さんもきっと、私と連絡がつかないことを心配して捜してるに違いない。

　光太は……たぶん、気付いてないよね。

　富田さんのせいだってわかってる。それでも、どうして気付いてくれないのかと、光太を責めてしまいそうになった。

「寒い……」

　気温が下がっているのか、それとも私の体温が下がっているのか、その両方なのか。

　相変わらず身体はだるいし、頭も痛い。座ってるのもつらくなってきた。

　背にしていた壁から床へとずり落ちる。ぺたりと床に横になると、その冷たさにさらに震えた。

　死ぬかもしれない。唐とう突とつにそう思った。

　だとしたら『さっさと死ねばいいのに』と言った富田さんの願いが叶ってしまう。

　それは嫌だ。悔しい。彼女に負けるようで、自分が許せない。

　でも、本当に寒い。寒いよ、光太――。

　あの子と笑い合っていた光太の顔を思い出し、涙がこぼれた。

「光太、助けてよぉ……」

　つぶやきは、冷たい床に落ちてしみ込むように消えた。

　まぶたを閉じると同時にこぼれた涙が、とても温かい。

　不意に、閉じたまぶたの向こうが明るくなった気がした。

　まさかね、とまぶたを開きかけてやめる。心がもうあきらめてしまっていた。

　きっと夢だ。それとも天国からお迎えが来たのかもしれない。

　ほら、誰かが呼んでる。私の名前を呼んでる。行かないと。

「綾！」

　天国からのお迎えの声は、妙みょうに聞き覚えのあるものだった。

「綾！　しっかりしろ！」

　おまけにずいぶんと声が大きくて、口調も乱暴だ。天使にも色々いるのかな。

　そんなことを考えていると、突然抱き起こされ、けっこうな強さで頬を叩かれた。

　鉛なまりみたいに重くなったまぶたをなんとか持ち上げると、かすむ視界に誰かが映った。

「綾！　大丈夫か!?　俺がわかるか!?」

「……忍、くん？」

「何やってんだよお前は！　こんなに冷たくなって……」

　迎えに来てくれたのは天使じゃなくて、従兄の忍くんだった。

　温かい身体に強く抱きしめられ、ほっと息を吐き出す。

　ぬくぬくだ。こんなにくっついてたら光太がヤキモチ妬くかな。

　でもとっても気持ちいい。離れたくない。

「おい！　寝るな綾！　また貧血か!?」

「まずいですか？　いま救急車を……」

「いえ。俺がこのままかかりつけの病院まで運んだ方が早いです」

「じゃあ先に病院に連絡だけでも」

「お願いします！」

　忍くんが誰かと話してる。誰だろう。先生かな。

　まあ、そんなのどうでもいいか。とにかく気持ちがよくて、眠い。眠くて仕方ない。

「綾！　しっかりしろ！　いま病院連れてくからな！」

　力強い腕に、ふわりと抱き上げられたのを感じる。

　またか。忍くんにお姫様抱っこをされるのも、これで二回目だ。重いだろうに、申し訳ない。

　やっぱり光太がここにいたら、きっとまたヤキモチを妬くだろうなぁ。

「誰か綾の荷物をお願いします！」

「大丈夫です！」

「行くぞ、綾」

「ま……って、忍くん」

「どうした？」

　資料室を出たところで、忍くんの服を引っぱった。

　思い出したんだ。大切な物を落としてしまったことを。

　そのままにしてちゃどこにも行けない。

「ブックマーカー……」

「ブックマーカー？」

「閉じこめられる前に、落とした……」

「閉じこめられた!?　誰に!?」

「それは、いいから。あっち……。奥の席で、落としたはずなの。大事なものだから、お願い……」

　私の頼みに、忍くんはすぐに動いてくれた。

　私が本を読んでいた場所まで運んでくれたけど、どこを探しても見あたらない。

　テーブルの上にも床にも、ブックマーカーは落ちていなかった。

「ないぞ、綾」

「そんな……」

「先生方に探しておいてもらおう。いまは病院に行くのが先だ。いいな？」

　嫌だったけど、迷いに迷って、身を切る思いでうなずいた。

　ごめんね、光太。光太にもらった宝物をなくしちゃった。

　私はまた間違えたのかもしれない。大切なものを守るために、何をするのが正解なんだろう。

　ごめん。ごめんね、光太……。




「ほんとに行くのか？　今日くらい休んだ方がいいんじゃないか？」

「大丈夫だってば。もう元気だもん」

「でもなぁ、お前は昨日倒れたんだぞ？　ちゃんとわかってんのか？」

「わかってるってば。忍くんは心配性だなぁ」

　笑ってみせたら、運転席から伸びてきた手に頭をこづかれた。

　いま私は、忍くんの車で学校まで送ってもらってる。着くのはたぶん、昼休み頃だ。病院を出たその足で向かったけど、検査があって遅くなってしまった。

　昨日はあのあと、病院にまたひと晩入院することになった。輸血と点てん滴てきの間に、忍くんにこれまでのことを洗いざらい吐かされてしまった。球技大会でのことも話すつもりはまるでなかったのに、忍くんに睨まれると拒否できなくなってしまう。

　結局すべてを話したあと、不用心だの無理しすぎだのと説教された。

　学校からは、スマホと外靴がそれぞれ別のゴミ箱に捨ててあったと連絡があった。

　富田さんは用意周しゅう到とうだ。今日からはもっと、気をつけて過ごさなくちゃ。

　私に直接何かを仕し掛かけてくるならまだいい。でも光太に矛ほこ先さきが向いてしまったらどうしよう。

　光太のバスケの邪魔をしたり、光太にあることないことを吹き込んで、また道をはずさせようとしたり。ありえない話じゃない。

　中学でのことを光太は知ってるから、彼女の言葉に惑まどわされたりしない。そう信じたいけど、光太にとって富田さんは友だちだ。

　友だちを疑えっていうのは、光太には酷じゃないかな。

「綾？　大丈夫か？　やっぱ家に戻るか？」

「え？　ううん、大丈夫だよ。忍くん、忙しいのにありがとう。リーグ戦どう？」

「おー。まあ好調だよ。いまんとこ」

「そっか。……光太ね、忍くんから強い影響を受けたみたいで、バスケ部に入ったんだよ。いま夢中でがんばってるんだ。この間の球技大会じゃ、忍くん意識してダンクなんてやっちゃうし。ふふ。単純でしょ？」

　忍くんは「ふうん」とだけつぶやいて黙る。どうしたんだろう。

　光太のことはからかってるだけで、本気で嫌ってるわけじゃないだろうと思ってたけど、そうじゃなかったのかな。

「……また試合見に来いよ。俺のかっこいいとこ見せてやる」

「この間も十分かっこよかったのに？　それ以上かっこよくなってどうするの」

「綾が俺に惚ほれればいいと思って」

「惚れてる惚れてる。忍くんかっこいいもん。私の初恋の相手だしね」

　初めて恋を教えてくれた、私の王子様。およそ欠点の見あたらない完璧な人。

　忍くんを嫌いになることの方が難しい。きっと忍くんの外見だけじゃなく中身も知れば、恋に落ちない女性はいないだろう。

　私の自慢の従兄なんだから。

「だったら俺にしといたらどうだ？」

「え？　何が？」

「恋人」

　言われた意味が、すぐには理解できなかった。

　運転席の従兄の横顔を、まじまじと見る。忍くんは至し極ごく真面目な表情をしてて、冗談を言っているようには見えない。

「俺なら綾を危ない目になんて絶対あわせない。全力で守る」

「し、忍くん……？」

「昨日みたいに、お前を泣かせたりもしない」

　忍くんは真っすぐ前を向いたままハンドルを握ってる。私の方はちらとも見ない。でもその瞳は真剣だった。

　忍くんの本気が伝わって一瞬どきりとしたけど、ときめきはやがて親愛に溶けて消えていった。

　だってこれは、忍くんの優しさだ。好きだの恋だの下心だの。そんな不純物はいっさい混じってない、真っさらな優しさ。

　私がいままで彼にもらってきたものと、何も変わらない。

「忍くんと付き合える人は、幸せだけど、きっと大変だね」

「……大変？」

「敵が多そうだもん。そうでしょ？」

　私が笑うと、忍くんも困ったように笑った。

　それで終わり。それでいい。

　私と忍くんは従兄妹同士で、兄と妹で、初恋の相手で、家族と同じように大切で。

　それ以上でも以下でも、それ以外にもならない。それがいいんだ。

　学校に着くと、なぜか忍くんは駐車場に車を止め、私と一緒に降りた。

「……忍くん？」

「職員室行くんだろ？　俺も一緒に行くよ。昨日先生方にはお世話になったからな」

　そう言って忍くんが白い紙袋をかかげる。

　もしかして、お世話になったお礼の品ってやつ？

　こういうのは普通、保護者がするものだと思うんだけど。

「なんで忍くんがそんなこと……」

「昨日、先生方に直接会ったのは俺だし、おばさんは今日病院だろ？　代わりにお礼言っておいてほしいって渡されたんだよ」

「お母さんてば、もう」

　忍くんに頼まなくても、私がやるのに。

　お礼くらいちゃんと言えるし、子どもじゃないんだからと、少し恥ずかしく思った。




　まだ授業中だったけど、担任教師は職員室にいた。

　保管しておいてくれた私のスマホと靴が入った袋を、痛ましげな顔をして渡してくれた。

　確認したけど、ブックマーカーは袋には入っていない。

「……先生。図書館に、ブックマーカーはありませんでしたか？」

「ああ。探したが、見つからなかったよ。念のため資料室と廊下も探したけどな」

「そうですか……。ありがとうございました」

　なくしてしまった。光太からもらった、初めての誕生日プレゼント。

　綺麗で可愛くて、お気に入りだった。何より中学の頃の光太との思い出が詰まってるから、大事に大事に使ってたのに。

「ええっ!?　閉じこめられた？　いったい誰に……？」

「顔は見ていないそうですが、球技大会でも同じことがあったようです」

　私を差しおいて、忍くんが本当の保護者のように担任と話すのをぼんやりと眺める。

　私は犯人を知ってる。けどそれを告発しようとは思わない。

　犯人はわかってるんだから、あとは私が気をつけて生活していけばいいんだ。事を荒立てる必要はない。

　すべては、光太を傷つけたくないという私のわがままだ。

　チャイムが鳴り、昼休みを告げる。

　忍くんの陰に隠れ、こっそりとスマホの電源を入れると、メッセージの通知がたくさん表示された。

　ほとんどが家と忍くんから。それと光太からのメッセージもずらりと並んでいる。




《わかったよー。夜電話するね！》

《センパーイ？》

《電話出てー》

《もしかしてなんか怒ってる？》

《いま家？》

《なんで先帰ったの？　用事あったからじゃないの？》

《電話出てよー》

《もう寝た？》

《おはよー。まだ怒ってる？》

《センパイんち着いたよ》

《寝坊？　先行ってるね。電話する》

《電話出れないの？》

《センパイ、休み？》




　このメッセージの合間に電話もいくつか入っていた。

　前よりずっと、光太は私のことを気にしてくれている。それがわかって温かい気持ちになった。

　メッセージの内容からみると、私が用事があり先に帰ったと思っているらしい。

　もしかして、と。履り歴れきをさらに遡さかのぼってみると、覚えのない光太へのメッセ―ジが表示されていた。




《急用ができたから先に帰るね！》




　短い文章。送られた時間はちょうど、私が昨日、図書館を出ようとした頃だった。

　たぶん富田さんが送ったんだ。これなら光太が気付かずに帰るのも当然だ。光太を責めるのは違う。仕方なかったんだ。光太は何も、悪くない。

　自分にそう言い聞かせて、昨日見たふたりの姿を頭から追い払う。

「では校舎の扉の点検をお願いします」

「わかりました。それと綾さんを閉じこめた犯人も調べていきますので」

「よろしくお願いします」

　忍くんが頭を下げたことにハッとして、私も慌てて頭を下げた。

　まずかったかな。ふたりの話を途中からまったく聞いてなかった。

「砂月」

「あ、はいっ」

「大丈夫か？」

　担任が、心配と励ましを同じ割合で混ぜたような目を向けてくる。

　それを少しくすぐったく思いながら、笑ってうなずいた。

「大丈夫です」

　忍くんと職員室をあとにし、廊下を歩く。

　昼休みに入っているので廊下は多くの生徒であふれていた。

　その中で背が高くてかっこいい、私服の忍くんはとても目立ってる。いったい誰だとあちこちから女子の声が聞こえてきた。

「教室まで送る」

「えっ？　いいよ、そこまでしてくれなくても。っていうか嫌だよ。忍くんめちゃくちゃ目立つんだもん」

「あー。俺たち美男美女だもんなぁ」

「それ、自分で言う？　あと私を一緒にしないでよね……」

　相変わらずの自信家ぶりに、少しあきれる。

　忍くんがかっこいいのは事実だけど……本当に教室まで来るつもりかな。

「冗談は置いといて。お前あんまり学校でひとりになるなよ？　監禁した犯人、ここの生徒っぽいんだろ？　また何かされたら困るだろうが」

　そっか。そういう心配をしてくれてたのか。

　従兄の優しさをちょっと迷惑に思ったりして申し訳ない。

「大丈夫だよ、忍くん。この時間は生徒が多いし、いつもは友達と一緒に行動してるから」

「じゃあ放課後はすぐ家に帰れ。なんなら俺が迎えに来てやろうか？」

「忍くんはバスケがあるでしょ。大丈夫だってば。ちゃんと気をつけるし」

　そう私が言っても、忍くんはまるで信用してない目を向けてくる。ため息までつかれて、少しむっとしてしまった。

　確かに心配はかけたけど、忍くんは私を子ども扱いしすぎだと思う。

　彼の中で、私はいまだに小さな子どものままみたい。

「つーか、あのクソガキは？　同じクラスか？」

「クソガキ？　もしかして、光太のこと？」

「いや、年下っつってたか。あいつのクラス、教えろよ」

「えっ。やだ」

「綾……」

　教えるわけがない。教えたら、忍くんは光太のクラスに乗り込むつもりでしょ？

　そうなったら光太もきっと忍くんに突っかかっていくだろうし、問題が起きてしまうと困るんだ。光太はバスケ部に入ったばかりなんだから。

「絶対教えない。保護者代理お疲れさまでした！　昼休みが終わる前に速やかにお帰り願います！」

「なんだそれ、ひでーな。……あ、やっぱ教えなくていいわ」

「は？」

「向こうから来たし」

「向こう……」

　ハッと忍くんの視線の先を追う。

　忍くんを見に集まっていた生徒たちの奥。野次馬たちを押しのけるように、光太がこっちに向かってきていた。

「綾センパイ！」

「光太……」

　駆け寄ろうとした私を、忍くんが腕を伸ばして止める。

　そしてなぜか、光太から私を隠すようにして前に立った。

「なんであんたが学校にいるんだよ!?」

　壁になる忍くんに、光太はもちろん噛みついた。

　それに対して、きっと忍くんはこれまでみたいにからかうように応戦するだろうと思った。

　でも忍くんが真面目な声で「お前に話があって来た」と返すので、驚いて目の前の広い背中をまじまじと見つめた。

　忍くん、光太に会うために来たの？

「はあ？　……話？」

　光太の戸惑うような声に黙っていられなくなって、忍くんの背中から顔を出し光太に笑いかけた。

「おはよう、光太。ごめんね連絡できなくて」

「センパイ。すげー心配したよ。何かあったの？」

「あったっていうか、ええと……」

「あっただろ、綾。ごまかさないでちゃんと話せ。それともお前は、本当のことを話せないような相手と付き合ってんのか？」

　忍くんの言葉が、深く胸に突きささる。

　光太も状況を把は握あくできていないながらも、傷ついたような目で私を見た。

　違う。そうじゃない。光太が信用できないから話せなかったわけじゃないよ。

　私はただ、光太にバスケをしていてほしかっただけ。

　何にもわずらわされることがないように、バスケに集中していてほしかった。本当にそれだけだった。

　だから光太の周りで問題なんて起きてない。起こさせない。あったとしても何もなかったことにして、光太に知られないよう終わらせる。

　変わっていく光太を見ていてそう決めた。

　その私の決意を、忍くんはムダにしようっていうの？

「お前が言えないみたいだから、俺が話す」

「忍くん。やめて」

「昨日、綾がまた倒れて病院に行った」

　光太の丸い目が大きく見開かれた。そして、どうしてという顔で私を見てくる。

　それに対して、私にできるのはそっと目を逸らすことだけだった。

「俺が捜しに行って、見つけた時には午後九時を過ぎてた。倒れていたのは、この学校の図書館にある資料室だ」

「図書館に資料室なんてあったっけ……？」

「そこに綾は監禁されていた」

「はあっ!?　監禁!?　なんだよそれ！　センパイ、ほんとなの!?」

　光太にそう詰め寄られても、何も言えない。

　隠れるようにしながら、忍くんの服をぐいっと強く引っぱった。

「忍くん。もうやめて」

「やめない。ちなみに綾が監禁されたのは昨日で二回目だ」

「二回目って……」

「忍くん！」

　私の叫びなんて聞こえていないかのように、忍くんは淡々と続ける。

　わかってる。忍くんが私を想って言ってくれているのはわかってる。それでもいまは、憎らしく思ってしまう。

「一回目も、綾が倒れた日だ。その時はなんとか抜け出せたみたいだけどな」

「倒れた……球技大会の日か」

　信じられないという目をして、そして悲しそうに、光太が私を睨む。

　睨まれてもやっぱり私は何も言えなかった。隠し通すつもりだったけど、光太に知られてしまったら、きっと怒られるだろうと覚悟はしてた。

　それでも、傷つけるつもりなんてなかったんだ。

「なんでセンパイ、俺に言わなかったの？　俺に隠す必要あった？　この従兄が言わなかったら俺、ずっと知らないままだったのかよ？」

「光太……」

「従兄が知ってて、なんで俺が知らねぇんだよ！　俺は従兄以下かよ！」

　光太が泣きそうになってるのに、返すべき言葉を見つけられない。

　こんなに光太が傷つくとは思わなかった。光太の気持ちを、私は軽くみていたんだ。

　何も言えない情けない私の目の前で、忍くんが光太の胸ぐらをつかみ、つり上げるように引きよせた。

「黙れクソガキ。てめーにこれ以上綾を傷つける権利があると思ってんのか？」

「放せっ！　ただの従兄がなんだよ！」

　光太も負けじと、忍くんの胸ぐらをつかみ返した。

　背の高いふたりは鼻先がつきそうなほど近くで睨み合い、火花を散らす。

「ああ、俺は従兄だ。綾の身内だ。だから遠慮なく言わせてもらう。お前、綾と別れろ」

「はあ!?　なんでてめーにそんなこと言われなきゃ……」

「綾を監禁したのは、お前に惚れてる女だろ」

「忍くん！」

「は、あ……？」

　光太の抵抗が止まった。呆然と、忍くんを見上げる。

「どーせてめーみてーな頭のからっぽなクソガキは、綾以外にもヘラヘラ愛想振りまいてんだろ？　お前がしっかり綾だけ見てねーから、綾が狙われるハメになったんだ。不誠実なお前に綾の彼氏を名乗る権利はねぇよ。別れろ」

　光太の手が、忍くんの服からだらりと落ちる。

「綾センパイ。ほんとなの……？」

「……顔は、見れなかったし。証しょう拠こがあるわけじゃないから」

「じゃあ、証拠はないけど、ほんとなんだ？」

「光太……」

　引きつったような笑顔を一瞬見せて、光太はうつむいた。

　私のことじゃなく、自分自身をあざ笑うような、痛々しい笑い方だった。

　それきり黙ってしまった光太。心配していると忍くんの深いため息が落ちてきて、右手をつかまれる。

「行くぞ、綾。教室まで送る」

「え。でも、忍くん」

「お前は俺が守るから」

　わざと光太に聞こえるように言ったとしか思えないセリフだ。

　忍くんの怖い顔を見てようやくわかった。

　忍くんは怒ってたんだ。私を危ない目にあわせた相手に。そしてその原因である光太に、怒っていた。

　うつむく光太にかける言葉が見つからないまま、忍くんに連れられその場を離れた。

　私の手を引くこの力強さも忍くんの優しさだけど、私は優しくされるより、後ろで立ちつくしてる光太に優しくしてあげたかった。




「綾の従兄。えっと、忍さんだっけ？　久しぶりに見たけど、相変わらずイケメンだねぇ」

　昼休みに忍くんと会ってから、みちるはずっと同じことを言っている。

　そういえば、中学の頃一緒に忍くんの試合を見に行った時も、かっこいいっ！と騒いでたことを思い出した。

　面食いなのだと、みちるは自ら公言してる。中学生の頃、そのせいで「男好き」と女子に陰口をたたかれ、人の彼氏を奪うとかあることないこと言われてた時期もあるみちるだけど、私はずっと憧れていた。

　素直に自分の気持ちを表現できるみちるが、言葉や態度で示すことができるみちるが、単純にうらやましかった。

「光太くんもちょっとちゃらんぽらんだけど、かっこいいし。鹿島くんもイケメンだし。綾の周り見てるとほんと目の保養になるわ」

「鹿島くんは関係ないでしょ？　光太のこともちゃらんぽらんて……」

「あ。ちゃらんぽらんだったけど、いまは違うもんね。ごめんごめん！　ちゃらんぽらんじゃなくなった光太くんは、もう素敵な彼氏だよね。うん」

「ほんとにそう思ってる？」

「思ってる思ってる！　あれで女癖が悪いのも直れば完璧だなーとも思ってる」

「……やっぱりみちるって、光太に厳しいよね」

　光太はあれからどうしただろう。メッセージを送っても返事がない。

　もう部活に行ったかな。様子を見に行ってみようか。

　去り際に見た、あのうつむく姿が忘れられない。光を失いしおれる花みたいだった。

「みちる。私ちょっと行ってくる」

「行くってどこに？　講習は？」

「光太のとこ。講習始まる前には戻るよ」

「あ。じゃあ途中まで一緒に行こ。私飲み物買ってきたい」

　財布を持ったみちると教室を出る。

　去り際忍くんに「まだ体調が万全じゃないから、よく見ていてやって」と頼まれてたので、なるべく一緒にいようとしてくれているのかもしれない。

「そういえばさ、妙な噂聞いたんだけど……」

「噂？　どんな？」

「綾が拉ら致ち監禁されて警察が出動したとかなんとか」

「は？」

　何それ。まるで映画かドラマの設定みたいじゃない。

　拉致はされてないし、警察どころか救急車も出動してないんだけど。

　事実と微び妙みょうにズレているところが、確かに噂だなと思った。

「ふざけた噂だなーと思ったんだけどさぁ。綾遅刻してくるし、しかも忍さんと一緒だし。もしかして、ほんとに何かあった？」

「うーん。なんて説明したらいいのかな……」

　球技大会で倒れた時も、みちるには準備室に閉じこめられたことは話していなかった。それを話してしまうと、鹿島くんと一緒にいた理由を話さなくちゃいけなくなる。

　推薦組の彼らとはすでに決着がついてるし、あまり人に話していいことだとは思えなかった。

　けどみちるにだけは、きちんと説明しておいた方がいいのかもしれない。

　誰かにゆがんだ形で聞かされるよりは、私から伝えようと口を開いた時。

「綾センパイ！」

「え……光太？」

　聞き間違えるはずのない光太の声が、三年の階に響きわたった。

　姿を捜せば、人の多い廊下の向こうから、光太がこちらにズンズンと向かってきている。

　その隣にはなぜか、富田さんがいた。

　光太は彼女の腕をつかんで、嫌がる相手を無理やり引っぱるように歩いてくる。後ろには、いつも光太を取り巻いている女の子たちの姿もあった。

「綾センパイ！　いま、話いい!?」

「い、いいけど。どうして……」

　光太は乱暴に、富田さんを私の前に突き出した。

「センパイのこと監禁したの、富田なんだろ!?」

「え……」

　突然のことに、驚きと戸惑いで固まってしまう。

　確かに私自身は犯人は富田さんだと確信してるけど、どうして光太にわかったんだろう。

「だからやってないって言ってんじゃん！　なんなの!?　やめてよ恥ずかしい！」

　抵抗する富田さんを、他の子たちがオロオロしながら見ている。

　野次馬もあっという間に増え、私たちを囲むように廊下に丸い空間ができていた。

「正直に言えよ！　変だと思ったんだ。いつもはセンパイの悪口ばっか言うくせに、昨日は『大事な用事で先帰ったんだよ』とか『なんかあったのかな？　ちょっと心配だね』とかセンパイを気にかけているようなこと言うから！」

「それだけのことであたしのこと疑ってんの？　ありえないんだけど！」

「お前自分のしたことわかってんのかよ!?　センパイ昨日また倒れたんだぞ!?　マジでなんかあったらお前、どう責任取るつもりだったんだよ！」

　その瞬間、富田さんの目が私を捉とらえた。

〝死んでくれればよかったのに〟という彼女の心の声が聞こえた気がした。

「ちょっと、綾。監禁ってほんとだったの？」

「みちる……。ごめん。あとでちゃんと説明する」

　悲しそうなみちるの顔に、胸が痛んだ。

　やっぱりみちるには、早く話しておくべきだった。うまく話せる自信がないとか、どこまで話すべきかなんて悩んでないで。

「あたし関係ないし！　その女がどこで倒れようが死のうが、全然関係ないし！」

「お前……っ」

「そいつだ！」

　光太の表情が変わるのを見てまずいと思った時、突然鋭するどい声があがった。

　私たちを囲む輪の中から、鹿島くんが一歩前に出てくる。田代くんたちも一緒で、こちらを、いや、富田さんを睨みつけていた。

「砂月さん。その子だって。球技大会の時、こいつらに声かけてきたの」

「え……？」

「間違いねーよ。声かけてきた時はメガネかけてたけど、顔は覚えてる。そいつだよ」

　田代くんの迷いのない声に、富田さんが小さく舌打ちした。

　シンと廊下が静まり返り注目される中、彼女は居心地が悪そうに、けれど苛立ちをあらわに私を睨みつけてくる。

「……証拠は!?　ないんでしょ!?　あたしは何もしてない。球技大会とか意味わかんないし。変な言いがかりつけてくんの、やめてくれない？」

「証拠か……じゃあ、これはなんだよ？」

　光太の手が、富田さんのバッグのポケットに伸びた。

　そこに入っていた赤いスマホを取り上げて、光太はそれを彼女の目の前に掲かかげてみせる。

　何かが揺れて、キラリと光った。

「……あ！」

　見覚えのあるそれに、思わず声が出た。

　彼女のスマホからたれて揺れていたのは、私が昨日まで大切にしていたもの。

　赤いスマホに差さったイヤホンジャックには、見覚えのある小鳥と青い石のチャームがついていた。

「これは中学の時、俺が綾センパイにプレゼントしたブックマーカーについてたやつだ」

「な、何言ってんの？　これはあたしが自分で買ったイヤホンジャックだし。似てるだけでしょ？」

「嘘ばっかついてんじゃねぇよ。つけ替えたんだろ？」

「だから……」

「これはハンドメイドの一点ものだったんだ。何年も前のだし、同じやつも似たやつもねぇんだよ」

　光太も覚えていてくれたんだ、このブックマーカーのこと。

　一点ものだったなんて知らなかった。私にとっては光太がくれたという意味で、唯一無二のものだったのだけど。

「色も形もちゃんと覚えてる。綾センパイがずっと大事にしてくれてたのも知ってる。勝手に盗ぬすんでんじゃねーよ」

　そう言うと、光太はイヤホンジャックを抜き取って、スマホだけを彼女の鞄に押し込んだ。

　富田さんは悔しそうに唇を噛み、いままででいちばん強く私を睨みつけてきた。

「あんたさえいなければ……っ！　死ねばよかったのに！　死ね！　死ねよ！」

　呪いをまき散らすように叫ぶ彼女に周りがざわつく。

　可愛かった顔は見る影もなくゆがみきっていた。

　怖くて一歩退いた時、私を守るように光太が立った。

「ちげぇだろ！　そうじゃねーだろ、富田！」

「光太……」

「なんで女はいっつもそうなんだよ。なんでセンパイを傷つけようとすんだよ。綾センパイはなんにも悪いことしてねぇのに。悪いのは俺だろ？　なんで俺を責めないんだよ。なんでだよ……」

　中学の時のことを思い出したのか光太の背中が震えてる。大きいのに、どんどん小さくなっていく。

　優しいからだ。光太は優しいから、人より少し傷つきやすい。

　知ってるよ。そういう光太の優しさが私は大好きなんだから。

「光太」

　震える背中にそっと手を添えた。

　光太が真っ赤にした目を向けてくる。相変わらずの泣き虫だ。

　光太の手を握り微笑む。大丈夫だよ、と。

　あふれかけていた涙をぬぐい、光太はしっかりとうなずいた。そして大きく息を吐くと、意を決したように前を向く。

「……ほんとは、俺は富田を責められる立場じゃないんだよな。お前の気持ち知ってて、これまでちゃんと突き放さなかった。だますようなことされても、俺に文句は言えないよ。悪かった。ごめん」

　光太の真っすぐな声にも、富田さんはかたくなにうつむけた顔を上げない。

　それでも届いているはずだ。ごまかしのない光太の気持ちは。

「でも、綾センパイにしたことは別だ。ちゃんと謝ってほしい」

　私の手を強く握り返し、光太は言った。

　その時初めてわかった。探していた答えが。

　ずっとずっと、正解が見つからず間違ってばかりいたけど、やっとわかった。

　私は闘うべきだった。でも、ひとりじゃだめだったんだ。

　光太とふたりで相談して、気持ちを確かめ、力を合わせ闘うべきだった。

　そうか。そうだったのか。

「謝らない」

　うつむいたまま、富田さんはかすれ声で答えた。

　カッとしたように光太が一歩前に出たので、その腕をつかみ引きとめる。

　光太には誰も傷つけてほしくない。

「じゃあまたセンパイに同じようなことやる気かよ!?　だったらもう、学校に言うか、警察にでも通報するしかねぇだろうが！」

「好きにしたら!?　学校でも警察でも親でも、勝手にチクればいいでしょ！」

　喉が張り裂けそうな富田さんの叫びが、胸を突く。

　こんなふうになってまで、彼女がいまだにしがみついているものってなんだろう。

　同情してるわけじゃない。ただ、中学の時も私は、梨乃がどうしてあそこまでしたのか理解できなかった。いまもやっぱり理解できてない。

　それでも、私にだって譲ゆずれないものがある。

「謝らなくていいよ」

　私の声に、彼女の肩がぴくりと動く。

　光太は信じられないと言いたげな顔をしたけど、私はべつに、富田さんに謝ってほしいわけじゃないんだ。

　謝られたとしても、私が彼女を許せるかどうかはわからない。できれば許したくないとすら思ってる。

「その代わり、光太に近づかないで」

「綾センパイ……」

「光太のバスケの邪魔をしないで。光太に話しかけないで。光太に……触れないで」

　きっと彼女は、光太の取り巻きの中でいちばん光太と仲よくしていた。

　夏休みも頻ひん繁ぱんに会っていたみたいだし、前に光太がうっかり漏らした、家に遊びに行きキスをされたっていうのは、おそらく富田さんのことだろう。

　光太はきっと、彼女のことを可愛いと思った瞬間も、彼女にどきりとさせられた瞬間も、何度もあっただろう。私が知らない光太のことも、彼女は知っているのかもしれない。

　そう考えると、胸をかきむしりたくなるような衝動に襲われた。

　でも光太がここにいる、と言うように強く手を握ってくれたから、私は最後まで逃げずに、富田さんのことを真っすぐ見つめることができた。

「……嘘つき」

　不意に富田さんがつぶやいた。か細く震える、弱々しい声だった。

「あの時、あたしが彼氏に浮気されたあげくフラれた時、言ってたじゃん。俺が彼氏だったら、絶対浮気なんかしない。あたしに尽くして、よそ見なんかしないって。俺だったらそうするって……そう、言ってたくせに」

　どの口がそんなことをとあきれる。

　富田さんにじゃない。ちゃらんぽらんだった私の彼氏にだ。

　隣で光太が気まずげに身じろぎする。それでも私の手を離さなかった。

　歯を食いしばり、ぽろぽろと涙をこぼし始めた富田さん。泣き顔からは怒りや恨みは削げ落ちている。

　その姿はもう、恋に傷ついた普通の女の子にしか見えなかった。

「光太くんの嘘つき！」

　大嫌いと叫び、富田さんは私たちに背を向け駆けだした。

　そのまま振り返ることなく去っていく彼女を黙って見送る。

　彼女のしたことを許そうとは思わないけど、同情と、罪悪感に似た気持ちがほんの少し芽生えてしまった。

　野次馬の視線にさらされて、逃げるように廊下を駆けていく後ろ姿から目が離せなかった。

「綾センパイ。どうする？」

　これでいいのか、と光太がうかがうようにのぞき込んでくる。

「うん……。先生にだけ、言っておこうか。犯人調べるって言ってたから、報告だけでもしておかなきゃ。それより、さっきあの子が言ってたことって本当なの？」

「えっ。い、いや、あんな言い方はしてないよ！　あれじゃ俺が富田を口く説どいてるみたいじゃん！」

　慌てて私の肩に手を置き、弁解しようとする光太。

　私の疑わし気な視線に、汗をかき始める。

「実際そうだったんじゃないの？　傷ついてる彼女につけ込んであわよくばって」

「絶対ないから！　俺はただ、富田のことを先輩に置きかえて言っただけ！　俺は浮気もよそ見もする気はサラサラなかったから！」

「あの子としてたのは浮気じゃなかったって言いたいの？」

「俺にはそのつもりはなかったんだよ、本当に！　……でも、ごめん。浮気って思われても仕方なかったし、センパイのことも富田のことも、傷つけたのは間違いないんだよね」

　しょんぼりと肩を落とす光太に、あきれながらも笑ってしまう。

　本当に仕方のない奴。バカで、素直で、真っすぐな光太が私は好きなんだから、許すしかない。

　私もバカなうえに甘いなぁと、自分にもあきれた。

「もう二度としないでね。私だって傷つくんだよ」

「うん。わかってる。もう絶対センパイ以外見ないし、誤解されるようなこともしない。気をつけるから」

　そうやって微笑み合う私たちに、女子がふたり話しかけてきた。

　富田さんと一緒に、いつも光太を取り巻いていた子たちだ。富田さんを追いかけなかったらしい。

「あの……あたしたち」

「その……」

　青ざめた顔の彼女たちに、光太はため息をつく。

「お前らだって同罪だぞ」

　冷たい声に彼女たちは肩をこわばらせ、目に涙を浮かべた。

　軽い気持ちだったんだろう。こんなことになるなんて、想像もしなかったんじゃないかな。

「……光太。この子たち、たぶん昨日富田さんを止めようとしてくれてたよ」

「え？　……そうなの？」

「やめた方がいいって、声が聞こえたから」

　あれはきっと彼女たちの声だったと思う。

「でも実際は富田と一緒になってやったんだろ？」

「そうだけど……。でも止めようとしてくれたことは、ちゃんと先生に伝えるから」

　私の言葉に、彼女たちはとうとう泣きだした。すみませんでしたと何度も私に頭を下げてくる。

　その姿になんとなく、富田さんに逆らえなかったのかもしれないなと思った。

　誰かを傷つける人のほとんどはそうなのかもしれない。大きな声や流れに逆らえず、自分もそうであるふりをしてるだけなんじゃないかな。

　中学の時離れていったバスケ部の仲間たちもきっと。

「綾センパイは、優しすぎるよ」

　光太がぶつぶつ文句を言うので笑ってしまった。

　優しいのは私じゃない。私より、この場の誰より、光太がいちばん傷ついた顔をしてるくせに。

　光太にとって富田さんは〝友達〟だったんだから、ショックを受けていないわけがない。それでも光太は私を守ってくれた。私をいちばんに考えてくれた。

　忍くん。光太は不誠実なんかじゃないよ。優しすぎるとこはあるけど、ちゃんと誠実な男だから。

　だからもう少しだけ、光太と一緒にいることを許してください。




　あの騒ぎのあと、私は予定通り講習を受けた。

　光太は文句を言ってたけど、光太にだって部活があるんだからお互い様だ。

　体育館へと走っていく光太を見送っていると、ずっと避けられていたユリアとマキに声をかけられた。

　ふたりは申し訳なさそうにうなだれながら「あれは私たちのせい？」と聞いてきた。

　なんのことかわからず戸惑う私に『彼氏がいるのに、鹿島くんたちと仲よくするような子だなんて思わなかった』と、自分たちが文句を言ったことが噂になったのかもしれない、そのせいで私が陰口をたたかれ今日の騒ぎになったんじゃないかと、反省したように話してくれた。

　ふたりに謝られたけど、元はといえば私のいい加減な言動が招いたことだ。

「私こそごめんね。できたらふたりと前みたいな関係に戻りたい」

　私が言うと、ふたりは泣きそうな顔で笑ってくれた。

　それを見ていたみちるも、ほっとしたように笑ってた。

　私も中学の頃よりは、少しは素直になれてきたかな。




　講習の後、光太と手を繋いで帰る道すがら、私はこれまであったことを順を追って話した。

　握ってくる手の力がどんどん強くなっていく。

　それは痛いほどだったけど、何も言わずに受け入れた。

「黙っててごめんね、光太。ちゃんと話すべきだったね」

　話し終え改めて謝る。光太は怒っているような、悲しんでいるような、複雑な顔をして私を見た。

「綾センパイが、俺のこと考えて隠してたのはなんとなくわかったよ。中学ん時もそうだったもんね。部活の雰囲気が悪くならないように、菊池先輩の迷惑にならないようにって、全部我慢してた。俺はそれがすげー嫌で、すげームカついて、すげー悔しかったよ」

「光太……」

　そうだね。あの時光太は私の代わりに怒って、私の代わりに叫んでくれた。私が口にできなかったことをすべて、代わりに訴えてくれたんだ。

　それなのに私はまた、同じことをして光太を傷つけた。

　なぜだろう。私も光太も、お互いのことが好きなだけなのに、なぜ傷つけてしまうんだろう。相手を大切にすることさえままならないのは、私たちがまだ子どもだからなのかな。

「綾センパイは、俺にバスケをやっててほしかったんだよね。またバスケを辞めたりしてほしくなかったんだよね」

「……そうだよ。光太に大好きなバスケを手放してほしくなかったの。やっと取り戻せたバスケを、大切にしていてほしかった」

「でもそれって、はっきり言うとセンパイのエゴだよ」

「え……」

　思ってもなかった言葉に足が止まる。

　光太も立ち止まり、私と向き合った。

　鋭く尖った言葉だったのに、口にした光太の表情はどこまでもやわらかい。

「だってそうじゃん。俺にとっていちばんは、バスケじゃない。綾センパイなんだから」

「わ……私？」

「そうだよ。綾センパイが、いちばん大事。バスケなんて綾センパイのためなら、何度だって捨てられる程度のもんだよ」

　嘘だ。光太にとってバスケは、そんなに軽いものじゃないはずだ。

　実際にあの事件のあと、光太は何をするにも息苦しそうで、生き方を忘れてしまったように見えた。

　失えばいままで通りには生きられなくなる。光太にとってバスケはそれくらい大切なものなのに。

「疑うの？　でもほんとだよ。センパイが元気で笑っててくれるのがいちばんだ。センパイを危険にさらしてまで続けたいものじゃないよ。そんなことになるなら、自分から辞める」

「それはだめ！　絶対だめ！」

「だったら！　だったら……これからはちゃんと俺に話してよ。ひとりで悩んで、ひとりで動いて、ひとりで危ない目にあうのはやめてくれ」

　真しん摯しな瞳が私を見つめる。

　私のことが大切だと、大切で仕方ないと、その目が訴えていた。

　耐えていた涙がこぼれ落ちる。

「俺、年下だし、バカだし、頼りないかもしれないけど。でも絶対、綾センパイのことは守るから。センパイのこといちばん好きなのは俺だから。だから……別れるって言わないで。俺の彼女でいてよ」

　不安ばかり詰まった懇こん願がんがアスファルトに落ちる。それでようやく、昼休みに忍くんに言われたことを、光太がずっと気にしていたんだと気付いた。

　胸の奥からわき出るこの熱い思いを、愛いとおしいと呼ぶのだろうか。

　怯えるような表情の光太を、抱きしめたくてしょうがない。

「光太」

　呼びかければ、光太の丸い目が私を見る。微笑んでそっと、光太の胸に頬を寄せた。

　トクトクという光太の心臓の音と、優しい匂いに包まれながら目を閉じる。







[image: ]







「光太のこといちばん好きなのは、私だから」

「……綾、センパイ」

「別れるなんて言わない。私の彼氏でいてくれる？」

　ほんの少しの間のあと、光太が私を強く抱きしめてくる。それが返事だった。

　震えていたのは、私か光太か。お互いだったかもしれない。

　抱きしめ合って、キスをした。何度も何度もキスをした。

　いくらしても、唇がふやけるくらいしても、まだ足りないと、お互い心のどこかで思っているのがわかってもどかしかった。

　ごめんね、光太。大好きだよ。ごめんね。










思い出は積極的に




　朝日を浴びて、空より鮮やかな青が光る。

　十月の終わり頃。光太たち二年生が修学旅行から帰ってきた。

「俺と色違いでおそろいだよー」

　そう言って光太がくれたお土産は青いガラス玉のついたストラップだった。

　私も去年沖縄に行って、現地のお土産屋さんで見た覚えがある。飛行機の中のパンフレットでも紹介されていた、有名な工芸品だ。

　白いさざ波ごと沖縄の海を閉じ込めたような、澄んだ青に吸い寄せられる。

「ホタルガラスっていうんだってさ。センパイのやつは白混じりで、俺のは黒混じり」

　光太のスマホにはすでにそのストラップがついていて、朝日にすけて輝いている。

　こちらは星空を映した夜の海のような青だ。

「ありがと、光太。綺麗だね……。大切にする」

「綾センパイの方が綺麗だよ」

「うーん。心がこもってないからアウト」

「えー!?」

　本気で言ってるのに、と。ぶつぶつ文句を言う光太に笑った。

　でも本当に綺麗な青。前にくれたブックマーカーについていたのも青い石だった。

　もうあれは壊れてしまったけど。

　そういえば、富田さんから取り戻したあと、あのチャームはどうなったんだろう。光太が持ってるのかな。

　いま返してもらったとしても、壊れたそれを直視する勇気はない。きっと悲しくて、悔しくて、また彼女のことを恨んでしまう。

　だから思い出の中で、大切にしていようと思った。

「……光太って青好きだっけ？　でも服は赤とか黒が多いよね」

「ああ。綾センパイにあげるものはさ、やっぱセンパイに似合うものがいいと思って。綾センパイって青なイメージだから」

「私が、青？」

　どうしてそう思ったんだろう。

　私は特別青が好きというわけじゃない。服は青い色も持ってるけど、白や淡あわいピンクやベージュとか、どちらかというと控え目な色の方が多かった。

「なんつーんだろ。透明で、深くて、とにかく綺麗な青！　沖縄の海がまさにそんな感じでさ。ひと目見て綾センパイの色だなーって思ったんだ」

「う、海見てそんなこと思うの、光太くらいだよ……」

　これは褒められてるのかな。

　少し気恥ずかしいけど、あの美しい海に例えられて悪い気はしなかった。

　去年私も修学旅行で目にした沖縄の海は、心奪われるほど綺麗な青だったから。

「でもほんとそう思ったんだよ！　あー、なんでいま隣に綾センパイがいないんだろうって。無性にセンパイに会いたくなった」

「光太……」

　だから修学旅行中でも、メッセージや電話をいっぱいくれたのか。

　嬉しかったけど、旅行が楽しすぎてテンションが上がってるだけかと思ってた。

「なんで俺二年なんだろうなぁ。もう一年早く生まれてれば、綾センパイと一緒に修学旅行に行けたのに」

　唇をとがらせてそう言った光太の誕生日は来月。もうすぐだ。

「そうだね。一緒に修学旅行できたら、きっと楽しかったね」

「いっぱいイチャイチャできたしね」

「……やっぱり一緒じゃなくてよかったかもね」

「なんで!?」

　笑ってみせたけれど、本当は私も一緒に修学旅行をして、光太とイチャイチャしたかった。宿泊先のホテルでこっそり光太の部屋に行ったり、夜にホテルを抜け出して一緒に海を見たりしたかった。

　去年の修学旅行でそういうことしているカップルが多くいて、見ていてうらやましかったな。

　そして隣に光太がいないことが、とても寂しかった。

「でも、楽しかったでしょ？　光太たくさん日焼けしてる」

「だって十月なのにすげー暑いの、沖縄！　バスケだと外周走る以外あんま外出ないから焼けないし、貴重だよ？　焦こげた俺」

「ほんとだ。焦げ犬だね」

「え。なんで犬？」

　忠犬というあだ名が、最近うちのクラスで復活しつつあるからだ。

　でもこのことは本人には秘密にしておこう。




「綾。朝からずっと腕かいてるけど大丈夫？」

「え？」

　昼休み。みちるたちと購買に行った帰り、廊下でそんなことを言われ戸惑った。

　自分が腕をかいている自覚がなかったのだ。指摘されて初めて、熱をともなうようなかゆみを両腕に感じた。

「うわ。ほんとだ綾。腕赤いよ」

「かゆそう……」

　ユリアたちに言われて確認すれば、両腕とも爪の跡あとがつき真っ赤になっている。

　完全に無意識だった。

「最近乾かん燥そうしてるもんねぇ。教室にハンドクリームあるよ。塗る？」

「うん。ありがと」

　実はかゆいのは腕だけじゃない。脚も、お腹や背中も、色々な所がかゆく、気付けば血がにじむほどかいてしまうことが増えていた。

　貧血の症状のひとつに、全身にかゆみが出ることがあると聞いていたのでそれかもしれない。

　かゆみや頻繁に起こる目眩。一つひとつは大きな症状じゃなくても、まとめてくるとたまに心が折れそうになる。

「あ」

　みちるの声に顔を上げると、見覚えのある子たちがいた。

　光太と同じクラスで、富田さんと一緒にいたふたりだ。

　彼女たちも私に気付き、すれ違う時小さく頭を下げてくれた。

「富田って子。学校やめたらしいね」

「……うん」

　光太は何も言わなかったけど、学校側からそう報告を受けていた。

　あのあと富田さんは学校に来なくなり、そのまま退学していった。一身上の都合ということで、自主退学の道を選んだらしい。

「そんな顔すんなって！　綾のせいじゃないんだからさ」

「うん。綾ちゃんが気にすることないよ」

「ありがと」

　残ったあの子たちは、目立たないように学校生活を送っているようだ。私を監禁したことは噂になったけど、彼女たちに嫌がらせなどはないようで、少し安心した。

　それでも居心地の悪さはあると思うけど、光太のためにもこのまま何事もなく学校生活を送ってほしいと願ってる。

「ちわっす。砂月先輩」

「あれ。由本くんこれから体育館？」

「そっす」

　背中に声がかかり、振り返ると人懐っこい笑顔の由本くんがいた。

　ちょうどよかった。彼に頼みたいことがあったんだ。

「予選近いもんね。ごめん、みんな。先に行っててくれる？」

「いいよ。教室で待ってるね」

「遅れないでよ！」

　みちるたちがいなくなると、途端に由本くんが心配そうな顔で寄ってきた。

「砂月先輩、なんかまた痩せました？」

「え？　そうかなぁ。そんなに変わってないと思うけど」

「勉強がんばりすぎなんじゃないっすか？　そんながんばって、東大でも行くつもりっすか」

「あはは。由本くん、光太と同じこと言ってる」

　さすが親友でチームメイト。そうからかうと、由本くんにあきれた顔をされた。

「違いますよ。光太がそう言って悩んでたんです。綾センパイが、志望校教えてくれないって」

「光太が？　そう……」

「なんで教えてやらないんですか？　決まってないわけじゃないんでしょう？」

　私の未来なんてほぼ決まっているようなものだけど、それを光太に話すつもりはなかった。

　この先も、話す予定はない。また私の進学先まで追いかけようとしている光太に、話せるわけがなかった。

「光太にはいまは、バスケのことだけ考えてほしいからさ」

「じゃあ、俺にだけこっそり教えたり……」

「光太に話さないのに、なんで由本くんに話すの？」

　冗談ぽく言ってみせると、由本くんは困ったように頭をかいた。

「……ですよね。砂月先輩と光太の問題で、俺が口出すようなことじゃなかったっす。すんません」

「ううん。いつも光太のこと考えてくれてありがとう」

「いや、俺は……」

「光太って抜けてるから、しっかりしてる由本くんがいると安心だよ」

「何言ってんすか。俺なんかより先輩の方がずっとしっかりしてるでしょう？　あいつがバスケに戻ってこられたのだって、先輩のおかげだし」

　私のおかげ、か。

　そうだとしても、これからは私よりも由本くんの方が、ずっと近くで光太を見ていくことになる。だからやっぱり由本くんがいてくれて、私は安心だ。

「ところでさ、由本くん。いまバスケ部って忙しいよね」

「はあ？　まあ、そうっすね。大会近いし」

「ちなみに来週の土日の予定ってどうなってる？」

「練習のっすか？　確か土曜が午前中で、日曜が丸一日練習っすね」

　つまり土日どちらも、練習はびっちりあるということか。

　そうだよね。予想はしてた。というか、大会予選前なのだから当然だ。

「どうかしたんすか？」

「んー……由本くん」

「はい？」

「無理を承知でお願い！　日曜日の練習、光太を休みにしてくれないかな？」

　私が拝むように手を合わせると、由本くんは面食らったような顔をして固まった。

　わかってるんだ。ありえないお願いだってことは、わかってる。

　予選前に休むなんてふざけてるのかと言われても仕方ない。そもそも光太は中途入部で、簡単に練習を休める立場ではないこともわかってる。

　わかっているけど、どうしてもこの日だけは。

「あ。そうか、この日って……」

「だめかな。光太だけ練習休みってことにしてくれたら……」

「うっ。い、いや、でも。いまけっこう部員の士気も上がってて、三年には最後になる大会前の大事な時期だし……」

「それはもちろんわかってるんだけど、そこをなんとか！　お願いしますっ！」

「うわ！　ちょっと!?　砂月先輩やめてくださいよ！」

　膝につきそうなほど頭を下げる私に、由本くんが慌てだした。

　でもやめない。頭を下げるくらいいくらでもする。土下座だってしよう。

　どんな交換条件を出されたとしても、願いを聞いてもらえるならなんだって受け入れる。

「お願いします！　こんなこと頼むの、これが最初で最後だから！　二度とこんなむちゃなお願いしないって約束する！」

「砂月先輩……」

「お願い！　由本くんにしか頼めないから……。お願いしますっ」

　人目もはばからず、さらに深く頭を下げた。こんなことをしても由本くんを困らせるだけだとわかっていても、私はそれ以外の方法を知らない。

　そしてそれ以外の道を選んでいる時間も、私にはなかった。

　スカートの裾をぎゅっと握りしめ返事を待っていると、やがて小さなため息が落ちてきた。

「俺が、先輩の頼みを断れるわけないんですよねぇ」

「由本くん……！」

　下げていた頭を勢いよく上げると、由本くんは弱りきった顔で笑っていた。負けました、というように。

「中学の時、光太ほど本気で先輩をかばわなかった負い目がありますし。これくらいじゃ、償つぐないにもならないっすけど……」

　申し訳なさそうに言われて驚く。

　もしかして由本くんは、あの時のことをいままでずっと気にしていたの？

　そんな必要、彼にはなかったのに。

　由本くんはどちらかというと被ひ害がい者だった。先輩たちのいざこざに巻き込まれ、ろくに練習もできなかったんだから。

「償いなんて……。そもそもそんなこと、気にしてないよ」

「すんません」

「謝らないで。こちらこそ、私のわがままを聞いてくれてありがとう」

「いえ。他の部員にはうまく言っておきます。鹿島先輩は文句言いそうっすけど」

「ああ……。新入りのくせにって、怒りそうだよね」

　そこは光太に後日、しごきに耐えてもらうしかないだろう。

　先に鹿島くんに事情を話すわけにもいかないので仕方ない。

「俺ずっと、なんで俺がキャプテンなんだろうって思ってたんですけど……。砂月先輩の役に立てて、いま初めてキャプテンでよかったって思えました」

「由本くん……ありがとう。でも私のことは関係なく、由本くんはキャプテンに向いてるよ。周りをよく見てるし、優しいから中学の時もみんなに慕われてたよね。胸を張ってよ、由本キャプテン」

　私の言葉に、由本くんは照れくさそうに頭をかく。

　私も由本くんがキャプテンでよかったと思ってる。光太もきっとそうだ。

　さっき由本くんは、光太がバスケに戻れたのは私のおかげだと言ってたけど、由本くんが部にいなければきっと、光太はバスケ部には入らなかっただろう。

　光太の親友でいてくれて、本当にありがとう。

「あの、ちなみになんすけど。もしかして土日で泊まりとか、するんすかね……？」

「ふふ。ナイショだよ？」

「そ、そっすか。うわぁ、マジか……」

　顔を赤くしてぶつぶつ言う由本くんの姿に、私はつい噴き出してしまい、余計に由本くんは顔を赤くしていた。

　光太はどんな反応をするかな。由本くんのように、挙動不審になるのだろうか。

　想像するだけでおかしくて、愛おしくて、わくわくする。

　楽しみだよ、光太。楽しみだね。




　地上から約一万メートル上空。

　雲より高い空の上で、光太はいまだ混乱の中にいるようだった。

「なんで俺ここにいんの？　なんで飛行機のシートに座ってんの？　ついさっきまで俺汗だくでバスケしてたのに。なんでだ……？」

　搭とう乗じょうしてからというもの、ずっとこの調子だ。同じようなセリフをひたすら繰り返してる。そろそろ現実に戻ってきてくれないかな。

　十一月、二週目の土曜。天気は快晴。

　一時間と少し前、早めに部活を終わらせてくれた由本くんの前で、私は練習着姿の光太にボストンバッグを突きつけた。

『行くよ光太！　着替え持ってきたから、早く準備して！』

『は？　え？　行くって、え？　約束って午後からじゃ……』

『いいから五分で準備する！』

　無理やり光太に準備をさせて、まるで連れ去るかのようにタクシーに押し込んだ。

　見送ってくれた由本くんは、最後まで苦笑いしてた。

　彼にはたくさんお土産を買わなくちゃ。鹿島くんにも用意しておけば、あとで光太へのあたりがやわらかくなったりはしないかな。

「光太。着いたらたぶんかなり寒いと思うから、上着を着てね。ダウンがバッグに入ってるから」

「……綾センパイ。この飛行機、どこ向かってるんだっけ？」

「新しん千ち歳とせ空くう港こう」

「それってどこにあるんだっけ？」

「北ほっ海かい道どう」

　私の答えに、光太は飛行機の低い天井を見上げため息をつく。

「……俺、北海道初めてだ」

「うん。私も」

　沖縄も考えたけど、光太は修学旅行で行ったばかりだし、お互いが初めて行く場所がいいと思ったんだ。

　初めての場所で、新しく思い出をつくりたかった。

「あの、センパイ。こういうの聞くのもどうかと思うんだけどさ。これって、その、と、泊まりなの？　日帰り旅行とかじゃなくて」

「北海道で日帰りって、けっこう大変じゃない？」

「だよねっ。って、そうじゃなくてさ。泊まりとか、センパイの親は大丈夫なの？」

　聞くのが恐ろしい、というような態度の光太に笑いそうになる。

「大丈夫だよ。心配しないで？」

　もちろんお母さんたちには話していて、許可も取ってある。

　実は前から相談していたことだった。

　どうしても、光太とふたりで旅行がしたい。その願いを口にするのは本当に勇気がいった。私がこんな状態じゃ心配をかけるだろうし、万が一ということもある。

　しかも一緒に行く相手が彼氏だなんて、きっと反対されると思ってた。

　けど、お母さんは反対しなかった。

『綾が行きたいのなら、好きになさい』

　心配も不満も、迷いすらも覆い隠すような笑顔で、そう言ってくれたんだ。

　そのあとお父さんの説得までしてくれたお母さんには、もう頭が上がらない。

　もう少し近場ではだめなのかとは言われたけど、ここがよかったんだ。光太に大切にしてもらえるような思い出をつくるために、私は人生で最大のわがままを言った。

「マジかよ……。親公認とか、それはそれでプレッシャーなんですけど！　しかも、あ～。俺が親になんて言おう」

「光太のお母さんには、ちゃんと許可もらってるから大丈夫だよ」

「はあっ!?　いつの間に!?　つかなんて言ったのうちのババアに！」

「こら、光太。ババアって言わないの」

　おばさんにも、嘘はつかずにそのまま話した。病気のことは話してない。ただ、光太と旅行がしたいんですと、お願いしたんだ。

　自分の親に話す時以上に緊張したけど、おばさんは予想外の言葉をくれた。

『綾ちゃんが一緒なら安心だわぁ』

　そう言って、快かい諾だくしてくれたのだ。

　思わず泣いちゃって、おばさんに心配をかけてしまった。

　認めてもらえていることを感じて嬉しかったのに、胸に広がったのはたとえようのない申し訳なさだった。

「ババ……母さんも知ってんのかよ」

「そうだよ。光太の荷物を用意してくれたのだって、おばさんなんだから」

「マジか……。すげぇ。スマホの充じゅう電でん器きまで入ってるし」

　ようやくバッグの中身をチェックし始めた光太を見て、ふと肩から力が抜けた。

　自然と笑顔にさせてくれる光太に、私はいつだって救われている。

　ボストンバッグには着替えに防寒具、お小遣いも入っていたようだ。『男は用意するものが少なくて楽だわ』と言いながら、張り切って準備をしていたおばさんの姿を思い出した。

「親ってさ、すごいよね」

「何がぁ？」

「器が違うっていうか。私たちが思ってるより、親ってずっと、私たちのことを考えてくれてるんだなって」

　そう思うようになったのは、病気になってからだ。

　それより以前は、光太ほどじゃないにしろ私にも反抗期みたいなものがあった。親の干かん渉しょうをうっとうしく感じることも、しょっちゅうあった。

　でもいまは、ただただ尊敬してる。それは感謝とイコールだった。

「そうかなぁ～。うるせーし、しつこいし、しゃべりたくねーって毎日思うけど？」

「あー。親不孝者だ」

「だってさぁ。部屋片付けろってほんとうるせーもん。ちょっと散らかってるだけなのにさ。そんで片付けなかったら部屋勝手に入ってくるし。マジうぜー」

　それは片付けない光太が全面的に悪いと思うけど、男子なんてきっと、みんなそんなものなんだろう。

「片付けなさい」というのは、部屋を汚くするなという意味ではなく、片付けられる人になりなさいということなんだと思う。それは光太を想っているからこその言葉で、つまり愛情なんだよね。

　病気になる前までは、親がくれる愛情をありがたいなんて思っていなかった。当たり前にあるものだと軽く考え、もらえるだけ受け取っていた。

　部屋の掃除もお母さんが毎日してくれてたのに、それを特別に思うことも感謝することもなかった自分に腹が立つ。

　元々それほど散らかってはなかったけど、最近は自分でしっかり部屋を片付けてる。

　いずれ自分が死んだ時、部屋が綺麗だといいと思ったんだ。

　いらないものは捨て、本当に大切なものだけを残していく作業は、自分の欲望をひとつひとつ手放していくことに似ていた。死ぬ時は未練が少ない方がいい。

　そのぶん壁に貼った写真はずいぶん増えた。ほとんどが光太と撮ったものだ。

　私の部屋はいま、幸せにあふれ満たされている。

「部屋は私も綺麗な方が好きだよ。綺麗な部屋だとなんか気持ちよくて、長居したくなるしね」

「……帰ったら片付ける」

　少し考えるようなそぶりを見せたあと、光太は小さくそうつぶやいた。

　単純で素直。それは光太の美徳だ。きっともう少しだけ大人になれたら、おばさんとの関係も以前の良好なものに戻るだろう。

「おばさんのご飯、おいしいよね。お弁当も毎回色鮮やかなんでしょ？　いいなぁ」

「何急に。前もそんなこと言ってなかった？」

「うん。光太の家に行った時、キッチンの棚に料理の本がたくさんあったの見てさ」

「本？　あったっけ？」

「あったよ。普通の料理本もあったけど、ほとんどがスポーツ栄養学の本だったの」

　光太の目がいまにもこぼれ落ちそうなほど丸くなる。

「おばさんはいずれ光太がまたバスケするって、わかってたんじゃないかなぁ」

「まさか……」

「信じてたって言った方がいいのかもね。きっとおばさんは、光太がいつバスケをするって言いだしてもいいように、光太の身体の準備をしてくれてたんだよ」

　今日のボストンバッグみたいにね。

　料理の本を片手に、笑顔でキッチンに立つおばさんの姿が目に浮かぶ。

「すごいよね」

　光太は返事をしなかったけど、黙ってボストンバッグを見つめていた。愛されてるねと言わなくても、光太はもうそれを感じてる。

　親にはきっと、いくつになっても敵わない。そういうものなんだろう。

　でも子どもでいるうちはそういうものがわからない。知らずに親元を離れていくのがほとんどなんだろうけど、私は病気になったことで早く気付くことができた。そこだけはよかったと思うんだ。

　病気になって、悪いことばかりじゃなかった。そう思いたいのかもしれない。

　思い込みであっても、空の上からお母さんたちに感謝した。




「すげぇな新千歳空港！　土産屋めっちゃある！　あ、あのチーズケーキ、テレビで見たことない？　試食やってる！　綾センパイ、試食！」

「光太。お土産屋は帰りにゆっくり見よう？　いまはバス乗り場に行かないと」

　広いフロアにずらりと並ぶ土産屋に、光太は興奮で目を輝かせている。

　雑貨、スイーツ、海鮮、乳製品。様々な北海道土産を扱うお店がひしめき合う空間は、観光客のざわめきや店員の呼び込みでにぎやかだ。デパ地下の混雑に似たものがあって、人気のお店には行列もできている。

　初めて訪れた新千歳空港は、アミューズメントに温泉施設なども充実しているようで、これは空港というよりもテーマパークに近いものがあると思った。

　ここだけで一日楽しく過ごせそうだけど、残念ながらこの旅では時間が、そして私には体力が足りない。

　北海道は、私たちが想像していたよりもさらに寒かった。

　試食をしたがる光太を引っぱり、バスに乗ろうと外に出た途端、あまりの寒さに一度中に戻ったほどだ。光太も「ここは日本じゃない」と震えながらつぶやいていた。

　こんなに寒いのに雪はまったく見あたらない。

　まだ十一月なんだから当たり前だけど、少し残念だった。




　バスに揺られて約三時間。

　着いたのは、ニセコという北海道の西に位置するスキーリゾート地だった。

　もう日は落ちていて、遠くの空に夕日の名な残ごりがあるだけだ。雪の衣をまとった羊よう蹄てい山ざんが薄うっすら見え、雪になじみの薄い私たちははしゃいでしまった。

　平地に雪は積もっていなかったけど、遠目からでも真っ白な雪が見られて感動した。きっと朝になれば、もっと綺麗に見えるんだろう。

　白い息を吐きながら、今夜の宿に向かった。

　案内してくれた仲なか居いさんがいなくなったあと、私たちは通された部屋の真ん中で立ちつくした。

　大だい胆たんに活けられた装花。細かい飾り彫ぼりがほどこされた壁。いたみのまったくない、よい香かおりのする畳たたみ。

　フローリングの部屋には和の雰囲気を崩さない、布団に似たローベッド。そして。

「すげー……。露ろ天てん風ぶ呂ろがある」

　窓からはこの部屋に直接つながる露天風呂が見えた。

　あの露天の檜ひのき風呂が素敵でこの宿に決めたんだよね。

「あの、ちょっと綾センパイ？　ここすごすぎない？　金額聞くの、こえーんだけど」

「お金は全部、先に支払い済みだから大丈夫だよ」

「マジか」

「でも、そうだね。ホームページの写真以上に素敵な旅館だったなぁ」

　夢のためにと貯めていたお金を、崩したかいがあった。

　私の留学の夢はもう叶いそうにないけど、がんばって貯めたお金でこうして光太との思い出をつくれるんだから、後悔はなかった。

　この旅館を見つけてくれたのは、実はユリアとマキだ。私が光太と旅行をするのにどの宿にしようか悩んでいると話すと、ふたりはたくさんのホテルや旅館を調べてくれた。避けたお詫びだと言っていたけど、ふたりがくれた手作りのニセコの資料は、私の宝物になった。

「大浴場にも露天風呂があるみたいだよ」

「マジか……」

「夕食は部屋食で、朝は個室のお食事処で取るんだって」

「マジか……」

「あ。あと明日は早起きするよ？　熱気球の早朝フライト予約してるんだ」

「マジ……マジか！　すげぇ、気球乗れんの!?　ヤバい、ちょー楽しみ！」

「でしょ？」

　よかった。緊張していたみたいだけど、一気にいつもの光太に戻ってくれた。

　短いけどせっかくの旅行なんだから、リラックスして楽しんでほしい。

　驚かせたい気持ちももちろんあったけど、いちばんはやっぱり、光太に楽しんでほしかった。

「これからどうしよっか。夕食まで少し時間あるよ」

「あ。じゃあさっそく風呂で、も……」

　風呂、という光太の発した言葉に、同時に視線が窓を向いた。

　白い湯気を立ちのぼらせる檜風呂。カーテンは一応あるけど、いまは部屋から丸見えの状態だ。衝つい立たてなんて無ぶ粋すいなものは、もちろんない。

「さ、さっき大浴場あるって言ってたよね!?　そっち行こう！　せっかくだし！」

「そ、そうだね！　部屋のお風呂はいつでも入れるしね！」

　お互い気まずさをごまかすようにバタバタと準備をし、浴衣ゆかたを持って部屋を出た。

　顔が熱くて仕方ない。けど光太も耳が真っ赤なのを見て、少しほっとした。

　それから光太と別れ、それぞれ大浴場に入った。でもせっかくの温泉なのに、このあとのことを考えるとちっとも湯を堪たん能のうできない。

　大丈夫かな。ちゃんと最後までできるかな。

　緊張と期待と不安。この夜で自分が大きく変わってしまう予感に、しばらく指先が震えてた。




　温泉から上がった時には少しのぼせてて、ふらつきながら浴衣を着て髪をまとめる。

　脱だつ衣い所じょの大きな鏡に映る自分は、迷子のように情けない顔をしていた。

　浴場を出ると、休きゅう憩けいスペースで光太が水を飲んでいたので声をかける。

「光太」

「あ、綾センパイ……っ」

　慌てて椅子から立ち上がった光太は、私を見ると湯上がりで火ほ照てっていた頬をさらに赤くした。

「センパイ、浴衣似合う」

「えっ。あ、ありがとう。光太も……かっこいいね」

　光太は濃のう紺こんの浴衣、私はえんじ色の浴衣に、それぞれそろいの半はん纏てんを着ていた。

　浴衣を着た光太はなんとなくいつもより大人っぽく見えて、でも照れくさそうで可愛くて。私の胸はドキドキしっぱなしだ。

　光太のことは、私とたいして身長が変わらなかった中学入学当初から知っている。ずっと近くで光太の成長を目にしてきた。いまさらこんなにもときめくことがあるなんて、思いもしなかった。

「俺、着方よくわかんなくて。間違ってない？」

「大丈夫。あ、でももう少し襟えりは合わせた方がいいかも……」

　無意識に光太の浴衣に手を伸ばし、襟を合わせようとした。

　でもふと顔を上げると、光太が耳まで真っ赤になっていたので驚いてしまう。つられて私まで真っ赤になり、ぱっと手を離した。

「へ、部屋。戻ろうか」

「う、ん。そうだね。湯冷めするといけないし」

　部屋に戻る間、微妙に光太が距離を置いて歩くのが少し寂しかった。でもこの付き合い始めの頃のような距離も、そう悪いものじゃないような。

　光太のくれる寂しさも、もどかしさも、ときめきも、喜びも。何もかもを受けとめて、取りこぼさないよう大切に抱きしめたい。

　光太と過ごす時間はすべて、私の宝物だ。

　光太にとってはそうじゃなくても、私には天国にまで持っていきたい、特別な思い出になるだろう。




　部屋に入るとちょうど夕食が運ばれてきて、その豪ごう華かさにまたふたりで驚いた。

　海の幸中心の食事は目にもおいしくて、光太は食べる前にスマホで何枚も撮さつ影えいし、準備をする仲居さんに笑われていた。

「和樹に送って自慢してやろ～！　メシテロメシテロ」

　なんて楽しそう笑う光太がまぶしくて、思わず目を細める。

　由本くん、協力してくれたのに怒るだろうなぁ。お土産は本当にたくさん買っていこう。

　みちるたちには何がいいかな。お母さんたちや光太のおばさんにも、感謝をこめて選びたい。

　それから光太はウニだアワビだと目を輝かせ、もりもり食べていた。私ももちろんおいしくてたくさん食べたかったけど、病気の影響で小食になっていたからすぐにお腹いっぱいになってしまった。

　結局私が残したぶんは、光太が率先して食べてくれた。

　すべて食べ終わる頃には光太は食べすぎで座っていることができなくて、ごろりと横になった。

「あー。食べすぎた」

「おいしかったもんね」

「でも、さすがにもう食えない。無理。胃が爆発しそう」

「ふふ。少し休んでなよ。お茶入れてあげる」

　立ち上がり、目に映ったものにどきりとした。

　寝転がった光太の浴衣の裾が乱れ、脚があらわになっている。ふくらはぎの筋肉の形がしっかり浮き出ていて、男らしい。

　光太の脚なんて、中学の頃のバスケで見慣れてるはずなのに……。

　そのままふたりでテレビを見ながらぽつぽつと話をし、まったり過ごしていたら、いつの間にか時間は午後十一時を過ぎていた。

　日付が変わる。もうすぐ今日が終わり、明日が来る。

「光太、まだお腹苦しい？」

「ん～？　もう大丈夫、かな」

「じゃあ、眠い？」

　畳の上に寝転がりながら、時折目をこする光太。

　疲れてないわけがない。最近練習がびっちりで、今日だって午前中はずっと体育館にいたんだから。

「まあ……。でも、まだ平気」

「それなら露天風呂、入らない？　……一緒に」

「うん……ええっ!?」

　ガバリと光太は飛び起きて、信じられないものを見るような目を向けてきた。

　顔が熱い。そんなに見ないでほしい。

　視線から逃れるように、畳に目を落とす。

「光太と一緒に入りたくて、ここの部屋に決めたんだよ」

「そ、そ、そうなの!?」

「うん。……だめ？」

　ちらりと目だけを光太に向ける。

　男らしく尖った喉が、ごくりと上下に動くのが見えた。

「いや、だめなわけないっていうか。むしろいいんですかって感じなんだけど……」

「じゃあ、いいよね」

　そんなふうに、光太を強引に露天風呂に向かわせる。

　部屋と露天の間には、脱衣所代わりの廊下がドアを挟んで設置されていた。

　光太が外に出た気配を感じ、少し時間を置いて私も脱衣所で浴衣を脱ぐ。

　壁にかけられた縦長の鏡で自分の身体を見ると、ため息しか出ない。

　光太はバスケを再開し、どんどん身体が引き締まりかっこよくなっている。それなのに、私の方は痩せていくばかりの貧相な身体。胸も目に見えて小さくなったし、肋ろっ骨こつは浮き出てる。

　女としての魅力なんて欠かけ片らもない。

「はあ……」

　光太にがっかりされるのが怖くて、隠すようにバスタオルを巻いた。

　こんな私を受け入れてくれるかな。

　外に出ると、光太は戸板の向こうの夜空を眺めていた。

　緊張しているのか気を使ってくれているのか、固まったようにこっちを見ない。その間にそそくさと湯に入り、波を立てないよう光太の隣に座った。

　腕と腕とが触れ合って、光太が大げさなくらいびくりと揺れたけど、何も言わない。ただ、息の白さが増したようだった。

　光太の視線を追えば、そこには緊張なんて吹き飛ぶくらいに綺麗な、満天の星空が広がっていた。

　宝石を細かく砕くだき、濃い藍あい色いろの箱の中に散りばめたような夜空は、現実のものとは思えないほど美しい。

「綺麗……」

　どうして本当に感動した時には、こういう単純な言葉しか出てこないんだろう。

　すごいとか、綺麗とか、ありきたりな言葉じゃ全然足りないのに。

　言い表せられないからこそ、こんなにも心が揺り動かされるのかな。

「ほんとすげー。月とか星とかって、こんなに明るかったっけ？」

「ね。寒くて空気が澄すんでいるからかなぁ」

「そっか。すげーなぁ」

　光太もさっきからすげーしか言っていない。

　ああ、やっぱりそれでいいんだ。

　言い表しきれないから、難しい言葉は必要ないんだ、きっと。

　ただ感動すればいい。私たちの心のままに。

「……ねえ、綾センパイ」

「うん？」

「なんでさ、急に旅行だったの？」

　光太が前を向いたまま聞くから、私も前を向いたまま答えた。

「光太と、思い出がつくりたかったから、かな」

「思い出？」

「うん。……私さ、これまでを振り返ると、何もやってこなかったなって最近思うようになって」

　とくに高校に入ってから、私は何をやってきたのか、自分でもよくわからないくらいだった。

　部活はやってないし、特別趣しゅ味みに夢中になったわけでもない。必要だったから、必要な勉強をしていただけだった。

　留学は目標ではあったけど、そのためにがむしゃらに何かに打ち込んでもいない。

　振り返るとなんとなく、自分の人生が薄っぺらく思えてしまったのだ。

「それでもそれなりに楽しく過ごしてたと思うんだけど、どれもあんまり思い出って形では残ってなくてさ。それって寂しいよね」

「あんま考えたことなかった……」

　それは光太がいま、とても充実した毎日を送ってるからだ。振り返ってる暇なんてないほど、バスケに夢中だからだ。

　でもそういう一生懸命な日々は、気付いた時には輝く思い出になっているんだろう。

「思い出がないとさ、何をやってたんだっけ、もったいなかったなってなるでしょ。だけど、キラキラした思い出があれば、楽しかった、充実してたって笑顔で前を向いていける気がしない？」

「んー。そういうもん？」

　光太はぴんとこないようだけど、それでいい。

　これは私自身のための旅行でもあった。

　短かったけれど楽しかった。いい人生だった。

　光太と素敵な時間を過ごせた。

　私がいつか旅立つ時、そうやって思い出を胸に行きたかったから。

「そういうもの。だから光太との思い出が欲しくてさ。それで光太の思い出の中にも、この旅行を加えてもらえたらなって」

　特別綺麗で、楽しい思い出をプレゼントしたかった。

　光太がいつか歩いてきた道を振り返った時。私と過ごした時間が悪いものではなかったと、そう思ってもらえるように。

　私を思い出す時、笑顔になってもらいたい。それは欲張りな願いごとだろうか。

「だったらさ、これからもっとたくさんつくればいいじゃん」

「え？」

「思い出。綾センパイは来年卒業しちゃうけど、べつにこれを最後にする必要はないだろ？　俺といっぱい楽しいことしてさ、思い出じゃんじゃんつくろうよ。振り返るのが楽しくなるくらい、たくさん」

　そう言って、光太はようやくこちらを見て笑った。

　いつもの元気で明るい、太陽みたいな、私の大好きな笑顔。

　泣きたくなった。だから、笑った。

「……光太。誕生日、おめでとう」

　お湯が流れる音にまぎれるような、小さな小さなささやきになったけど。光太は笑顔を消して、次の瞬間、私を抱きしめた。

　直接肌と肌が触れて。その熱と感触に、心臓が破は裂れつしそうになる。

「やっと言ってくれた……っ」

「こう、た？」

「この旅行、絶対俺への誕生日プレゼントだよなって思ってたけど。センパイなかなか言ってくんねーし。だからなかなか俺もありがとうって言えねーし」

　私の肩に顔をこすりつけ、はなをすする光太。

　光太の肩越しに映る星空が、淡く滲にじんだ。

「……そっか」

「ずっと言いたくて言いたくて我慢してたんだよ、もう！」

「あはは。ごめんね？」

「もう、ほんと……ありがとう、綾センパイ」

　こちらこそだよ、光太。

　生まれてきてくれて、私を好きになってくれて、ありがとう。

　私に光をくれて、本当にありがとう。




　浴衣を着て部屋に戻ると、先にお風呂から上がっていた光太の姿がない。

「光太？」

　捜せばすぐにローベッドに横になっている光太を見つけた。

　そろりと近づき、顔をのぞき込む。

「光太？　寝たの？」

　返事がない。きっと眠いのを必死に我慢してたんだ。午前中は部活だったし、移動も長かった。温泉に入り、疲れが一気にきたんだろう。

　電気を消しても、部屋は月明かりで真っ暗にはならない。暗いのに明るいって、不思議な感じだ。

　早く髪を乾かわかさないと、風邪を引いちゃうかもと、ベッドの端に座った時。

　不意に手をつかまれ、飛び上がるほど驚いた。

「わっ!?　こ、光太……起きてたの？」

　むくりと光太は起き上がり、なぜかベッドの上に正座をしだした。

　あまりに真剣な顔をしていたので、私もつられて同じように正座をする。

「綾センパイ。これ」

「え。な、何……？」

　差し出されたものを受け取って、言葉を失った。

　どうして、これがここにあるんだろう。

　だってこれは、あの時壊れたはずなのに。

「ブックマーカー……」

　二度目に監禁された時、富田さんに奪われ勝手にイヤホンジャックにされてしまったかつての宝物。

　光太にもらったブックマーカーだ。

　小鳥と青い石のチャームがついたそれが、前と同じ姿になって私の手の中に帰ってきた。

「直してみたんだ」

「直したって……光太が？」

「うん。俺も壊されたからもうだめだって思ったんだけどさ。みちるセンパイが、ハンドメイドのパーツが売ってるから、直せるんじゃないかって教えてくれて」

　みちるがそんなことを？　全然知らなかった。

　廊下で光太が富田さんからブックマーカーを取り返した時、みちるもそばにいたから気にしてくれていたのかな。

「でも俺すげー不器用だから、なかなかうまくできなくて。よく見たらけっこうパーツ曲がったりしちゃってるんだけど」

「そんなことないよ。すごい……元通りになってる」

　確かに金具が少しいびつになっている所もあるけど、全然気にならない。

　むしろ前よりもさらに愛おしさが増した気がする。

　世界でひとつだけの私の宝物。

「同じのないか、買った店に行って探したけどやっぱなくてさ。あと、嫌な思い出になっちゃったかなって、渡すの迷っててずっと持ち歩いてたんだ」

「ううん。これがいいの。光太がくれたこれがいい。ありがとう、光太……」

　これがまた、手元に戻ってくるなんて思ってなかった。

　思い出の中にしまっておくつもりだったのに、またこうして触れることができて本当に嬉しい。

　ブックマーカーを胸に抱き微笑んだ私を、光太は思いきり、力強く抱きしめた。

「こ、光太……」

　月明かりの中、至近距離で目と目が合う。

　吸い込まれそうになる光太の澄んだ瞳は、北海道の夜空を落とし込んだように輝いていた。

　自然と、どちらからともなくキスをした。

　触れるだけのキスを何度も繰り返すうちに、だんだんキスが深くなっていく。気付けば、ベッドに押したおされていた。

　ダウンライトの淡い光を背負った光太はとても男らしい顔をしてる。けどその瞳は子犬のように不安げで、見上げているとたまらなくなった。

「……光太、好き」

　好きという気持ちがあふれて止まらない。

　口からこぼれた想いは、静かな部屋にゆっくりと溶けていく。

　光太はなぜか、苦しそうに顔をゆがめた。

「光太……？」

「だめだよ、センパイ。そんな目で俺を見ちゃだめだって」

「だめって、どうして？」

「だって、俺……我慢できなくなる」

　真面目な顔でそんなことを言うから、雰囲気が崩れるのも忘れ笑ってしまった。

「笑いごとじゃないよ！」

「ふふっ。だって、おかしいんだもん。我慢なんてしなくていいのに」

「だ……だめ、だろ。だめだめ、絶対だめっ」

「どうして？」

「どうしてって、そんなの決まってんじゃん！　俺、いますげーギリギリなのに。抑えきかなくなったら、センパイのこと壊しちゃうよ……」

　壊していいよ。そう言おうとして、言えなかった。

　光太が私のことを、本気で考えてくれているのがわかったから。

　その想いを、否定しちゃいけない。

「綾センパイ、風呂上がった時ちょっとふらついてたのわかったし。移動中も笑って隠していたけど、つらそうだったよね」

「……気付いてたの？」

　驚いて、光太の顔をまじまじと見る。

　うまく隠せてると思ってた。

　どれだけ具合が悪くなったとしても、隠し通すつもりでいた。光太には私の体調なんて気にすることなく、旅行を目いっぱい楽しんでほしかったから。

「当たり前じゃん。センパイが思ってるより俺、ちゃんとセンパイのこと見てんだよ」

「そっか……」

「俺、ほんとに綾センパイのこと大事にしたいんだ。壊したくない。センパイにつらい想いさせたくないんだよ。こんな細い身体に、俺……」

　私の手首を強くつかみながら、光太がうなだれる。

　うまくいかないね、私たち。

　もっと簡単に、込み上げるこの気持ちを伝えられたらいいのに。いつだって、どうにもそれがままならない。

「こんな身体じゃ、抱けない？」

「違う！　そうじゃなくて……っ」

「これも込みでプレゼントって言ったら、笑う？」

　光太へのプレゼントで、私自身へのプレゼントでもあって。そういう思い出もつくりたかったんだ。

　光太と旅行がしたい。光太と一緒にお風呂に入りたい。

　光太と、ひとつになりたい。光太とふたりで眠りたい。

　光太がそれを、望んでくれるなら。

「大丈夫だよ、光太。貧血の薬は飲んでるし、もしもの時のために近くの病院も調べてるの。何かあったら、私のスマホからお母さんに電話してくれたらいいよ」

「……ほんとに、いいの？」

　光太がそろりと顔を上げる。

　ひどく情けない顔をしていたけど、笑えなかった。

　揺れる瞳に映る私の顔も、同じだったから。

「ほんとに俺でいいの？」

「光太じゃなきゃやだよ」

「ほんとにほんとに、後悔しない？」

「するわけないよ。ずっとそうなりたいって思ってたんだから」

「俺も。俺もずっと、思ってた」

　降りそそぐキスの合間に、浴衣の帯をほどかれる。

　不安と緊張で胸が張り裂けそうだ。

　光太の手が肌をすべると、そこに熱が帯びる。熱の軌き跡せきで全身が発火しそうになりながら、何度も意識が遠とお退のきかけた。

　そんな私を呼び戻すのは「綾センパイ」と私を呼ぶ声。

　光太を抱きしめながら、とてもほっとした。光太に抱いてもらえることに心底ほっとした。

　光太が私の中に入ってくる。ゆっくりと、いたわるようにそっと。

　ぴたりとひとつになった時。泣きそうだ。そう思ったけれど、涙が流れるより先に、上からぽたりと熱い滴しずくが頬に落ちてきた。

「光太……」

　泣いていた。顔をくしゃくしゃにして、私の好きな、大好きな人が泣いていた。

　泣きながら私の背を強く抱き、「ごめん」と光太がささやく。

「ごめん、ほんと。泣くとか、かっこ悪いけど……」

　すんと鼻を鳴らしながら、私の肩に口づけする。

「なんかすげー、感動して」

「うん」

「綾センパイが好きすぎて、もうどうしようもない」

　光太の背に手を回し、抱きしめ返す。

　私の閉じたまぶたの隙間からも、涙がこぼれ落ちていった。

　好きという言葉を、この夜私たちは一生分口にし合ったと思う。

　それでもまだまだ言いたりない。けれどこれ以上の言葉を知らない私たちは、声が枯れるまで、言い続けていた。

　寒くて、綺麗で、温かい。北海道で過ごす最初で最後の夜は、そんなふうに私の中にしみ込み、溶けていった。

　光太は本当に疲れていたようで、私を抱きしめながら深い眠りについた。

　私はもったいなくて、とても眠れなかった。

　光太の温もりに包まれて、残酷なくらい幸せな時間を味わった。




「光太。ねえ起きて」

「ん……もうちょっと」

「寝かせてあげたいけど、お願い。遅れちゃう」

　子どものように、眠いとぐずる光太。

　電気をつけて、なんとかベッドから引っぱり出すことに成功したのは午前五時のこと。まだ日がのぼらない時間だ。

　しっかり防寒をして外に出てみて驚いた。

　世界が白く染まってる。

　遠くに薄っすら見える羊蹄山だけじゃなく、平地すべてにも雪が薄く積もっていた。

「夜中に少し降ったみたいだよ。すぐ溶けるだろうけど、お客さん、ラッキーだったね」

　そう言ってくれたのは、予約していた熱気球の会社の人だった。

　本当はこの時期熱気球のフライトはやっていないのに、私があまりにしつこくお願いしたから、折れて引き受けてくれた人だ。感謝してもしきれない。

「本当に、ありがとうございます」

「いいよいいよ。せっかくだから、楽しんでいって。今日の景色はきっと、一生に一度、見れるか見れないかだからね」

　気のいいおじさんの顔は焦げたように雪焼けしていた。熱気球の他に、スノーモービルなどのウィンターレジャーを手掛けているらしい。光太がそれを聞いて目を輝かせていた。

　次来た時にはやってみたいと話す光太の横で、私はうまく笑えてたかな。

　狭いバスケットに乗ると、ゴウッとバーナーが音をたてて燃え、気球はゆっくり浮かんでいった。

　気球の炎ほのおは、冷えた風から私たちを包み守ってくれるように温かい。けれどあまりに激しい音に怖くなり、無意識に光太にしがみついていた。

　上空から見下ろす雪は、青かった。日があたらない場所では、雪は青く見えるらしい。足跡ひとつない青い雪の大地が、どこまでも遠く広がっている。

　山の麓ふもとから平地では、風で雪が舞い上がり、霧きりがかかったように煙けむっていた。

　寄り添いながら、薄い紫むらさきに染まる幻げん想そう的てきな朝焼けを眺めた。

　紫から薄うす桃ももに空の帯色が変化していく。もうすぐ朝日がのぼる。それを知らせるように、雪をまとった山肌が輝き始める。なんて静かで神秘的な時間だろうか。

　日の出とともに、一面に積もった雪が青から純白へとその姿を変えていく。

　目に痛いほど輝いて、知らず知らず、涙がこぼれた。

　光太みたいだと思った。穢けがれのない真っ白な雪景色は、三年前から変わらない、光太の想いによく似ていた。
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「綾センパイ？　どうしたの？　なんで泣いてんの？」

「……なんでもないよ。ただ、感動しただけ」

「うん。綺麗だなぁ」

「うん。綺麗だね……」

　光太と一緒に、光太に抱かれて、こんな美しい景色を見ることができて。

　冗談でもなんでもなく、いま死んでもかまわないと思った。

　そんな幸せな死にひどく憧れ、涙を流した。

　思い出は白く染まり。私はそれを大切に、離さないように抱きしめた。

　忘れない。この日を死んでも忘れはしない。

　決意の朝は、いままで迎えたどの朝よりも、美しかった。










君はひとりでも飛べる




　ひとりで歩く通学路が凍こごえるくらい寒いのは、冬のせいだけじゃないだろう。

　白い息を吐き出せば、その向こうに光太の笑顔が見える気がした。

　旅行から帰ってきてから、私たちの距離は縮まるどころか逆に開いた。

　ケンカをしたとかじゃなく、帰ってきてすぐに、光太がウィンターカップの予選に向けて朝練を始めたからだ。

　いまはその大会に出場する代表決定戦の真っ最中。光太たちは順当に勝ち上がっている。

　次の土日で予選リーグは終了だ。一位と二位のチームだけがウィンターカップに出場できる。途中入部の光太はもちろんスタメンじゃないけど、ベンチ入りが叶いここまで試合にも何度か出ているらしい。次の試合はこっそり見にいく予定だ。

　朝練が始まってから学校に一緒に行くことがなくなったのは寂しいけど、実はほっとした自分もいる。

　私もこれからは、本格的に受験勉強に取り組むと光太には伝えた。少しずつ距離を置くには、いいきっかけとタイミングだったと思う。

「がんばれ、光太」

　ここにはいない大切な人に、届かないエールをもう何度送っただろう。

　私の役目は残すところ、あとひとつ。




　放課後、荷物をまとめてマフラーを巻いた私に、みちるが首をかしげた。

「あれ？　綾、帰るの？　講習は？」

「うん。実はね、講習受けるのやめにしたんだ」

「え？　なんで？」

「家庭教師が来ることになったの」

　目を逸らし、微笑みながら嘘をつく。

　できるだけ変わらない生活をしていたかったけど、そうも言っていられなくなってきた。だんだんと日常生活を送ることもつらくなってきたのだ。

　貧血症状は相変わらずで、疲ひ労ろう感が常につきまとってる。食事があまりとれていないので、体力もめっきりなくなった。時々襲う激しい動悸には、恐怖しかない。

　見かねたお母さんに、とうとう講習だけでもいいからやめるよう言われてしまった。

　自分でも限界は感じてたから、仕方がないとわかってはいる。気合でどうにかできるようなステージではなくなってしまったんだ。

　ただ生き長らえるより、つらくてもやりたいことがある。

　そう言ったことがあるけど、両親に泣かれてしまい、それ以来その望みは口にできなくなった。

　本当は最後まで、今までと変わらない生活を続けていたかったけど、あきらめるしかない。

　こうやってこれからひとつひとつ、自分の中の〝当たり前〟や〝普通〟を捨てていかなくちゃいけないのかと思うと、ひどくやるせなかった。

「そうなんだ……。あのさ、綾。綾の志望校って、明修大なんだよね？」

「……どうしたの？　急に」

「急じゃないよ。ずっと不思議に思ってた。前から第一志望は明修大って言ってたのに、どうして推薦受けなかったのかなって。綾ならどこの推薦でも受けられたじゃん」

　そうか。光太には志望校を言ってなかったけど、みちるには話してたんだっけ。

　明修大は留学制度が充実していて、留学中や帰国後のフォローもしっかりしていたことが決め手になり、志望していた。

　留学は私の夢だった。いや、夢を探しにいくための手段が留学だった。

　やりたいことが見つからない。光太にとってのバスケのように、全身全ぜん霊れいをかけて打ち込めるものがない。

　実はそれがずっとコンプレックスだった。

　黙っていて見つかるものじゃないのなら、見聞を広めてみよう。広げるならいっそ世界に。そんな理由で留学を目標にしていたけど、もういいんだ。

　私のやりたいことはいま、留学じゃなくなった。

　もっと身近で、もっと難しく、もっと温かなものに変わったから。

「推薦は辞退したんだ」

「辞退!?　なんでそんな、もったいない……。志望校が変わったとか？」

「うん。そんなとこ、かな」

　大切な親友に嘘をつくのはつらい。でもすべてを話す勇気もない。

　もう少しだけこのままでいたかった。残り少ない私の日常を、ギリギリまで守っていたかったんだ。

　まだ納得してなさそうなみちるに、詳しいことはいずれ話すと約束し学校をあとにした。

　約一ヶ月後には冬休みだ。そうなれば卒業まで、ほとんど学校に来ることはない。

　あと少し。ほんの少し。

　別れの時は、近づいている。




　人垣の後ろで、必死につま先立ちをする。ぷるぷると震える足はすぐに根を上げ、かかとをつける。そして少し休んでまたつま先立ち。

　ここに来てからそれを何度も繰り返している。

「綾。見えてるか？」

「うん。大丈夫」

　土曜。ウィンターカップ代表決定戦の決勝リーグが行われる体育館に、私は忍くんと一緒に訪れていた。

　観客席はいっぱいだったので、光太に見つからないよう壁際に立って観戦中。

　体育館の扉は閉めきられているので、人の多さもあり中はものすごい熱気だ。

「しんどくないか？　おんぶでもするか？」

「もう、何それ。子どもじゃないんだからしないよ」

　一九〇センチ近い忍くんの背におぶさるなんて、目立ってしょうがない。

　忍くんはニットキャップにメガネをかけて、光太に見つからないよう変装してくれていた。私もつばの大きいキャップを目ま深ぶかにかぶり、人垣の間からコートを眺めた。

「お。第三クォーターからあのクソガキ出るんじゃねーか？」

　忍くんの言った通り、インターバルが終わると光太が出てきた。

　試合中にしか見られない真剣な闘とう志しあふれる顔つきに、キャップの下でこっそりときめく。

　パワーフォワードの鹿島くんと競うように、光太はガンガンゴールを狙っていった。誰よりも声をあげ攻せめ続けている。

　由本くんとパスでつながった時は、中学の頃に戻ったように感じた。

　またふたりが同じユニフォームを着てコートを駆けまわる姿を目にできるなんて、少し前までは想像もしてなかった。それは光太もきっと同じだろう。

　フェイクでディフェンスを振り、相手が体勢を崩したところを鋭いドライブで抜きさる。そのまま光太が流れるようなシュートを決めると大きな歓声があがった。

「ふーん……もったいないな」

　不意に忍くんがそうつぶやいた。

「もったいないって？」

「クソガキだよ。思ってたより、悪くない」

　たぶんこの〝悪くない〟は、忍くんにとって最上級の褒め言葉だ。

　光太のことが個人的に気に入らないから、素直に褒めたくないんだろう。

「悪くないのに、どうしてもったいないの？」

「バスケ二年くらいやってなかったんだろ？　その二年がもったいないってこと。続けてりゃ、うちからスカウト行ったかもな」

「……そっかぁ」

　誇らしい気持ちになると同時に、罪悪感に襲われる。

　私がもっとしっかりしていれば、光太はバスケを辞めずにすんだのに。

　大好きなバスケから離れることなく、いま頃もっと高みを跳んでいたはずなのに。

「まあ、あれだ。あいつが本気なら、死ぬ気でやって取り戻せないこともねーよ。だからそんな落ち込むな」

　そう言ってキャップの上から頭をガシガシなでてくる忍くん。

　私はうつむきながら黙ってうなずいた。

　ごめんね、光太。もう私には応援することしかできない。

　だから勝手だけど言うよ。何度でも。

　がんばれ、光太。がんばれ。

　この日光太たちは二勝目をあげ、明日の決勝戦を残しながらも、ウィンターカップ出場を決めた。




　観客席の硬いシートの上で、さっきから何度もお尻の位置を直していた。

　どうしても落ち着かない。じっとしていられない。

　こんな気持ちになるのは生まれて初めてかもしれなかった。

　十二月に入ってからは早かった。テストが終わったかと思えば、あっという間に冬休みに突入。昨日終業式を終えたばかりだ。

　十二月二十六日の今日。私たちの学校は全校生徒で、東京体育館にウィンターカップの応援に来ていた。

　到着すると会場はすでに熱気に包まれていて、相手校の応援の勢いに圧倒される。

　眼下のコートではいままさに、試合が始まろうとしていた。

　光太たちはシードで、昨日のクリスマスが初戦だった。相手はウィンターカップ初出場校で、危なげなく勝ち星をあげた。

　そして今日の相手はというと、去年のウィンターカップ準優勝校。二メートルオーバーの外国人留学生がいる強豪チームだ。

「うわぁ、ドキドキする！　勝てる？　勝てるかな？　大丈夫かな～っ」

　隣ではみちるが、こわばった顔でコートを見つめていた。祈る形に組まれた手が小きざみに震えてる。それは私も同じだった。選手より緊張してるかもしれない。

　鹿島くんのジャンプボールで試合が始まった。

　さすが全国はレベルが高い。いや、相手が準優勝校だからだろうか。スタート時から試合はハイスピードに進んでいった。

　ベンチにいる光太は、いまどんな気持ちだろう。去年もうちの高校のバスケ部はこの大会に出場したけど、光太は全校応援をサボっていた。今年のインターハイもそう。

　だから高校の全国大会の雰囲気を、光太は今回初めて味わっているんだ。

　緊張してる？　それとも、わくわくしてる？　早く出たいって思ってる？

　がんばれ、光太。

　持ってきたお守りを、ぎゅっと握りしめる。

　バスケットボールの刺し繍しゅうをした手作りのお守りは対になっていて、片方は光太に渡してある。愛用のリュックにつけてくれているはずだ。

　ケガだけはしませんように。光太が高く、飛べますように。

　昨日よりも、もっと高く。もっともっと、どこまでも高く。

「綾！　綾！　光太くん出るよほらぁ！」

「ほんとだ……昨日より早いね！」

　昨日は予選の時と同じように第三クォーターで出場してたけど、今日は第二クォーターからか。この時点ですでに二十点差がついているからかもしれない。

　鹿島くんが光太の肩を引きよせ、何か言っているのが見えた。それに光太は力強くうなずいて離れていく。何かやる気なのかな。

　その予想通り、開始十秒ほどで光太が動いた。

　鹿島くんが弾だん道どうが鋭く低いシュートを放ったと思った瞬間、光太が高く飛び上がり、空中でキャッチしたボールをそのままゴールに叩き込んだのだ。

　私は思わずひとり、誰より早く立ち上がっていた。

　スーパープレーにアリーナが一気に沸わいた。敵も味方も関係なく、今日いちばんの歓声が巻き起こる。

「いまの何!?　光太くんすごくない!?　めちゃくちゃ飛んでたよ！　ＭＢＬみたいだった！」

「ＮＢＡね。アリウープなんて……。相手チームの留学生選手がさっきダンクしていたから、対抗したのかな」

　それか、きっと鹿島くんに試合の流れをこっちに持ってくるのに、一発かましてやれとでも言われたんだろう。まったく、心臓に悪い。

「あ～。光太くん負けず嫌いだもんねぇ。でもかっこいいね！　これは光太くんファン増えるよ～。また調子に乗らないといいけど」

「それはたぶん、大丈夫じゃないかなぁ」

　光太はもう自分を見失ったりしない。大切なものが何か、わかってるはずだから。

　自分の実力も、上がたくさんいることも、正しく理解してる。

　あとはのぼっていくだけだ。

　がんばれ、光太。がんばれ。

「私バスケ詳しくないけど、なんか光太くんがすごい活かつ躍やくしてんのはわかるよ！　いちばん目立ってるもんね！」

　インターバルに入って、みちるがメガホンを握りしめながらそう言った。

　頬を赤くして興奮しているらしい親友に、小さく笑う。

「それってきっと、みちるが光太のことを好きだからじゃない？」

　周りには聞こえないよう小さくつぶやいたつもりだけど、みちるの耳にはしっかり届いたみたい。

　もともとぱっちりとした目がまん丸になっている。

「……はあっ!?　な、何言ってんの綾!?」

　応援の時よりも大きな声に、周りがいっせいにこっちを見る。

　それに気付き、みちるは気まずげに背を丸めて私に顔を寄せてきた。

「ちょっと。変なこと言わないでよ、綾」

「変なことじゃないでしょ？」

　本気で驚いているようだけど、図星を指されたからだってことくらいわかってる。

　だてに中学時代から親友をやっているわけじゃない。

「みちるは私と同じくらい、いつも光太のこと気にしてるもんね」

「それは、大切な親友の彼氏だからっ」

「うん。だから、みちるが私から光太を奪おうとか、光太とどうこうなろうとか思ってるわけじゃないって知ってるよ」

　光太が色々とだらしなくなってから、みちるは私のことも心配してくれていたけど、光太のことも気にかけていた。私と光太の仲が危なくなった時は、本気で焦ってくれて。光太との仲がよくなってからは、心から喜んでくれた。

　そしてその陰でみちるが、ほんの少し切ない顔をしていたことも、私は知っている。

「なんで……」

　震える声でつぶやき、みちるは顔色をなくしてうつむいた。

　みちるは光太のことが好きなんだと、そう確信したのは最近だ。でもきっと、かなり前からみちるはその気持ちを隠していた。思いあたる節はいくつもある。

　中学でバスケ部の試合には毎回応援に来てくれたみちる。私が退部したあと、顔を出しにくくなった私の代わりに、バスケ部の内情を調べて教えてくれたのもみちるだ。光太のことも定期的に報告してくれた。

　親友のためだったとしても、みちるは一生懸命すぎたんだ。

「みちる」

「わ、私は綾の味方だから。綾がいちばんだから。光太くんのことはそういうんじゃなくて。綾の彼氏だから見てただけで。べつに変な意味じゃなく、好きとかそんな気持ちは全然。見てるだけでいいっていうか。いや、そうじゃなくて……」

「無理しなくていいよ。責めてるんじゃないから」

　しどろもどろな親友に、つい笑ってしまう。

　みちるはそんな私に目を見開いたあと、何かをあきらめるように肩を落とした。

「……ごめん。黙ってて」

「だから、責めてるんじゃないよ。謝る必要なんてないの」

　みちるは悪いことなんて何もしてない。ただ、光太を好きになっただけだ。

　そしてそれでも、心から私と光太を応援し続けてくれていた。そんな親友を責められるわけがない。

　私たちの口数が減っても、試合はなんの影響もなく続いていた。

　光太は超速そっ攻こうやディフェンスを置き去りにするキレのあるドリブルで積極的に点を取っていき、そのたびに応援にもどんどん熱が入っていった。

　私はひたすら、心の中で叫んでいた。

　がんばれ、光太。行け、光太。

　心に声帯があったなら、きっとボロボロになるくらい叫び続けた。

　残り数秒。光太が最後のシュートを放つ。

　ボールの行方は――無情にもリングにはじかれ枠の外へ。

　試合終了の笛が鳴る。残り三点の差を埋めることは、叶わなかった。

　挨拶がすみ、涙を流す選手、悔しげに顔をゆがめる選手、ひたすらうつむく選手と色々だった中。光太はひとり、体育館の高い天井を見上げていた。

　まだ試合中のような、ゴールを見据すえるような顔をして。

　そんな光太の姿を見て、生まれたのは大きな安堵と、それ以上に大きな寂しさ。

　光太はいま、誰より早く次を目指し前を向いている。私の檄げきも、フォローも、支えも……もう必要ない。

　がんばったね、光太。かっこいいよ。かっこよかったよ。

　バスケ部が私たち応援席に向かって頭を下げる姿を、みちるは目に涙をためて見ていた。光太に色々あったことを、大きな回り道を歩いてきたことを知っている私以外の存在。

　私の横でみちるもずっと、光太のことを見てきたんだから。

「……ねえ、みちる」

「ん。何？」

「みちるはしっかりしてるし、そのうえ可愛いし。光太とは合うと思うんだ」

「……綾？　何言ってんの？」

「私に何かあったら……。光太のこと、お願いね」

　本当は、こんなお願いなんてしたくない。

　私は光太が大好きで。光太には私だけを見てほしいと思ってる。ずっとずっと、永遠に私のことを好きでいてほしいって。

　でもそれは、光太の未来を縛りつけるような、自分勝手なひどい願いだ。

　私はいなくなる。光太を自由にしてあげなくちゃいけない。

　でも、ひとりになってしまう光太が心配だから、みちるにお願いするしかないのだ。

　みちるの顔が、引きつったまま固まった。

「待ってよ。何それ。意味わかんないんだけど……？」

「前に進路についてはいずれ話すって言ったこと、覚えてる？」

　約束だったよね。みちるにだから、光太にも話していないことをすべて話すよ。

　それでもみちるが私の願いを聞いてくれるか、とても心配だけど。

　許してね。こんな話をする私を、どうか。




　ふわふわのマフラーに、顔を半分埋める。隙間から漏れる息は白く、藍色の空へとのぼろうとして、その途中で力尽きるように溶けていった。

　午後六時を過ぎた頃。約束の場所に、ジャージ姿の光太が現れた。

　いままで学校で反省会をしていたらしい。負け試合のあとだけれど、疲れや落ち込みなんて欠片も見せない、いつも通りの元気な笑顔だった。

「綾センパイ、寒くない？」

「いっぱい着てきたから大丈夫」

「クリスマス、なんにもできなくてごめんね？　センパイの誕生日は俺、がんばるから！」

「いいの。今日の試合で活躍してる光太を見られたのが、最高のプレゼントだよ」

　以前通っていた中学校近くの、あの公園。

　誰もいないコートの中、白い息を吐きながら、光太はリュックからバスケットボールを取り出した。

「今日の俺、かっこよかった？」

「うん。アリウープとか、いつの間にできるようになったの？」

「ああ。あれ、まぐれ。鹿島先輩にいきなりやれって言われてさ。自分でも成功すると思わなかったから、ちょーびびったよ」

　やっぱりあれ、まぐれだったか。むちゃ振りをする鹿島くんも鹿島くんだけど、それをやってしまう光太も相当だ。

　でも、成功して本当によかった。あれで悪い流れを一気に断ちきれたと思う。正真正銘のスーパープレーだった。

「もっと試合したかったなー」

「また来年、だね」

「うん。来年は絶対、スタメン入る！」

　そう宣言すると、ボールを強くバウンドさせて、光太が突然走りだす。

　足首がおかしくなりそうなターンを何度も決めて、ボールを叩き込むようにシュートする。ネットを通ったボールが音をたてて地面に跳ね、それをすぐに拾ってドリブルを続ける光太。

　まるで水を得た魚うおだ。楽しくてしょうがない。いきいきとした表情と動きが、そう叫んでいるようだった。

　ここまで長かった。でも、ようやく見ることができた。

　ずっと、この光太が見たかったんだ。

　もう、思い残すことはない。

「来年はもう、綾センパイいないけどさ！　俺、がんばるから！」

「……うん」

「綾センパイがいなくても、ちゃんと朝起きるし！　真面目に練習するし！」

「うん」

「調子乗ったりしないし、和樹と一緒にてっぺん目指すから！」

「うん」

「浮気とかしねーし！　バスケひと筋でひたすら練習しまくるよ！」

　私を見ずに、ゴールだけ見据えて、ボールを追いかける光太。

　寂しい。こっちを見て。私を見て、光太。

　そんな言葉は、本音は、すべてのみ込み笑顔の下に隠す。

　私が光太にできる、最後の贈りものをするために。

「だからセンパイは、安心していいよ！」

　リングにはじかれたボールが、タンタンと軽快な音をたてて私の足元に転がってくる。それを拾い上げ、光太を見た。

　光太もようやく私を見た。いや、私の手の中にあるボールを。

　それでいい。私の気持ちなんて、光太の未来には必要のないものだから。

　雪が降り始めた。ふわりと軽い、触れれば一瞬で溶けそうな雪が。

　好きだよ。大好きだよ。

　寂しいよ。怖いよ。離れたくない。離れないで。

　ひとりにしないで。そばにいて。ずっとずっと。そばにいさせて。

　気を抜いた途端、あふれ出しそうになるそんな心の声たちも、光太の明日と天てん秤びんにかければ、空気のように軽く透明になる。

　大丈夫。大丈夫。

　光太に対してでも、自分に対してでもなく。たいして意味のないおまじないのように、心の中で繰り返した。

「……安心したよ、光太」

　ボールをそっと投げ返す。

　それは二度跳ね、光太の手の中に戻っていった。

「別れよう」

　最初から用意していた最後のセリフをつぶやくと同時に、涙がひと筋頬をつたった。

　泣くつもりなんてなかったのに。絶対泣かないと決めていたのに。

　心はいつだって正直で、コントロールもままならない。それでもいまは、最後だけは、無理やりにでも言うことを聞かせるしかなかった。

　そっと涙をぬぐう私に、光太が顔をゆがめて言った。

「……なんの冗談？」

　受け取りを拒否され虚しく落ちたセリフに、淡く儚はかなく雪が降りつもる。

　私はそれを拾い上げ、もう一度光太に差し出した。

「さよなら」

　大好きな人のために、私が最後にしてあげられるのが彼を悲しませることだなんて。

　それを決めた自分自身を恨みながら、私は光太に背を向けた。

　苦しい。苦しいよ。胸が張り裂けそうだよ。

　息ができない。涙で、前が見えない。

「綾センパイ！」

　さよなら。ごめんね。

　ありがとう。

　大好き。大好きだよ、光太。
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目標がなくちゃがんばれないなら、僕が君にそれをあげる。

だから。










僕もあきらめないから




　四月。

　高校三年になった。スタメンに入った。

　大切な人が、いなくなった。




　ウィンターカップで敗退した日。

　中学の頃から憧れて、彼氏彼女の関係になってからもずっと大好きでたまらなかった、綾センパイにふられた。

『別れよう』

　二年間の恋人期間を、たった五文字で終わらせるなんて、ひどい人だった。

　冗談だと思ったんだ、あの時は。冗談であればいい。冗談であってくれ、と。でも、綾センパイはそんな笑えない冗談を言う人じゃないことも、俺はよく知っていた。

『なん、で？　俺、なんかした？　センパイに嫌われるようなこと、俺してた？』

　綾センパイは黙って首を振った。じゃあなんで？

　しばらくバスケで忙しくて、彼氏らしいことなんてできてなかった。でも、綾センパイだって受験勉強があるって言ってたし、俺のことを応援してると言ってくれてたのに。ちょっと前は一緒に旅行して、すげー距離が縮まって、俺は幸せで幸せで、死んでもいいと思ったくらいだったのに。

　本気でわからなかった。別れる理由が、俺にはひとつも見つからなかったんだ。

『ずっと志望校言わないでいたでしょ？　実はね、私受験はしないの』

　留学するの。夢だったの。だから、別れよう。

『だから』と言われても、やっぱり俺は理解できなかった。留学はショックだ。綾センパイと会えなくなるってことだから。

　でも、それが〝だから〟につながる意味がわからなかった。

『だからって、別れる必要なくない？　一生留学してるわけじゃないんだろ？』

　俺は待てる。いくらでも待てる自信があった。それくらい好きだから。綾センパイじゃなきゃだめだって、俺自身がいちばんわかっていたから。

『何年くらい行くの？　つーかどこに留学すんの？　すげー長くかかるなら、俺また追いかけるし。英語苦手だけど、がんばるし』

『光太』

『いまの高校だって、絶対無理だって担任に言われてたけど、受かったし。だから留学だってイケると思うんだよね。死ぬ気でやれば』

『光太、聞いて』

『いまから必死こいて勉強すればさ！　あとバイトして金貯めて……っ』

『光太！』

　綾センパイが叫んだ。普段物静かな、俺と正反対におとなしいセンパイが、涙でぐちゃぐちゃな顔で叫んだんだ。

　そんな顔するくらいなら、別れるなんて言うなよ。

　そう言ってやりたかったのに、あの時の俺は言えなかった。

　混乱していた。怒りさえ覚えていたんだ。

『言ったよね、前に。光太は光太のやりたいことができる場所を、目指すべきだって』

『俺がやりたいことは俺が決めるよ！』

『決まってることをねじまげようとしないで』

『勝手にセンパイが決めんなよ！　何考えてんだよ!?　俺とそんなに別れたいのかよ！』

　否定してくれると思ってのセリフだった。子どもみたいでかっこ悪いことこのうえないけど、否定してもらえるはずだったんだ。

　それなのに綾センパイは、俺の顔を見ずにはっきりとうなずいた。

『……そうだよ。光太と、別れたい。私は私のやりたいことに集中したい。だから光太も、自分のやりたいことだけ追いかけて』

　愕然とした。いま俺たちは、付き合い始めの頃よりも、お互いを想い合って幸せの中にいる。そう信じて疑わなかった。

　でもそれは、俺だけだったのかもしれないことに、そこで初めて気がついた。

　あまりに急な話で頭が追いつかなかった。

　なんだよそれ。なんなんだよ、意味わかんねぇよ。

『だったらなんで、綾センパイは泣いてんだよ!?』

『……っ』

　何目ぇ逸らしてんだよ。俺を見ろよ。俺の目を見て言えよ。

『もう卒業まで、学校に行くことはほとんどないと思う。色々準備があるし……。卒業式も出られるかわからないの』

　なんだよそれ。そんなことまで決まっていて、なんで俺に言わないんだよ。なんで黙ってたんだよ。

　ウィンターカップに集中してほしかった。なんて言われたら、俺はセンパイを殴っていたかもしれない。大好きな人で、大切で、彼女で、すぐに折れてしまいそうな儚げな人だけど。それでも許せる自信がなかった。

『だから、今日でさよなら』

『……ざけんな』

『ごめん』

『ふざけんなよ！』

　地面に叩きつけたボールが大きく跳ね、フェンスにぶつかる。

　ちらつく雪が邪魔だった。綺麗でもなんでもなく、邪魔で、うっとうしくて。

　何もかもが、ひどく俺に冷たかった。

『ごめんね、光太』

　俺がいくら叫んでも、綾センパイは俺を見なかった。別れを撤てっ回かいしてくれなかった。背を向けてから、振り返りもしなかった。

　俺はふられた。大好きな人に。最愛の人に。

　もうこんなに人を好きになることなんてできない。

　そう思えた人にふられた俺は、新しい恋なんてこの先一生できないだろう。

　だって俺はまだ、こんなことになっても綾センパイのことが、好きなのだ。




「光太、最近がんばりすぎじゃね？」

　朝練を終えて部室で着替えていたら、和樹が心配そうにそう言った。

　確かにな。ベンチに座り、ふくらはぎをもむ。筋肉は硬く嫌な感じに張っていた。

「朝は自主練なんだし、たまには休めよ。お前オフ日も練習してんだろ」

「丸一日休むのとかもったいなくてなー……」

「お前、真面目になったよな。中学ん時は練習ちょこちょこ手ぇ抜いてたのにな」

　そんな余裕ねぇよ。声は出さずに笑う。

　ただでさえ俺は中途入部で、二年もブランクがある。同じ学年にも下にも、いくらでも才能のある奴がいるから、いつスタメンをはずされてもおかしくない。

　そんな状況で簡単に休めるわけがないだろう。

「でもやりすぎはよくねーよ。休む時はちゃんと休め。キャプテン命令な」

「……おう」

　和樹はいい奴だ。一度バスケを捨てた俺を、大切な部に迎え入れてくれた。綾センパイに捨てられた俺を、本気で心配してくれた。

　和樹がいなかったら俺、いま頃どうなっていたかわからない。

　足元に置いたリュックに目がいった。そこには綾センパイからもらったお守りが、いまもぶら下がっている。何度もはずそうとした。でも、結局できなかった。

　未練がましい。わかっている。でも春が来ても、俺の気持ちはなんら変わることはなく。それどころか、日に日にセンパイが恋しくてたまらなくなっている。

　ひどいよセンパイ。しょうがないだろ。センパイはいなくなったのに、あちこちにセンパイの気配がするんだ。

　朝寝坊しようとしても、身体が勝手に起きてしまう。

　メシなんて食いたくないと思っても、時間になれば腹が鳴る。

　何もかもを投げ出したくなっても、手は自然とボールに伸びて、むしゃくしゃして誰かにあたりたくなっても、気付けば和樹に弱音を吐いている。

　バスケを始めてまたモテるようになったから、不毛な片想いはやめて、寄ってくる女の子たちと楽しくやろうと思っても、なんだか虚しくなるだけ。

　もうだめだ、寂しい、つらい。そんなふうに自分の気持ちに負けそうになっても、足はなぜか一歩踏み出そうとする。大丈夫だ、お前は行けるって、身体が心を引っぱろうとする。だめになりたいのに、全然だめになれない。

　いつの間にか、そういう俺になっていた。

　そういう俺に気付くたびに、綾センパイの気配を感じるんだ。俺の中に、センパイがいる。センパイが俺の細胞のひとつひとつに住みついているみたいに。

　ひどい人だ。こんなふうに俺を変えておいて、あっさり捨てるなんて。これじゃあどうやったって、綾センパイを忘れられるわけがない。本当にひどすぎる。

　そんなふうに、ひどい、ひどいと文句を言いながらも、俺は俺の中にいる綾センパイが、やっぱり愛おしくてしょうがないんだ。




　今日も部活後、いつもの帰り道をひとり歩く。もう意味がないのに、俺はいまでも綾センパイと歩いていた道をなぞってしまうのだ。

　少し遠回りになるのに、綾センパイの家の前を通る。

　綾センパイを家まで送って別れる時、見えなくなるまで俺を見送ってくれる綾センパイを、何度も振り返ってみるのが好きだった。

「……あれ？」

　違和感に気付き、門の前で立ち止まる。おかしい。今朝見た時と何かが違う。

　ああ、わかった。門の所にある郵便受けの投とう函かん口ぐちを蓋するように、青いテープが貼られてるんだ。でも、どうして？

「……え？」

　目を疑った。よく見ると、門の向こうに看板が立っていた。これも今朝はなかったものだ。そこには赤字で大きく〝売家〟と書かれていた。

「なんで……っ」

　おかしいとは思ってた。綾センパイが卒業する少し前から、そう感じていた。

　センパイの家から、明かりが消えていたから。部活のあとに家の前を通っても、人が中にいる気配がしなくなっていたんだ。

「なんでだよ!?」

　綾センパイが留学しても、家族がいなくなる理由はないだろう。なんで家が売られてるんだ。じゃあ、いったいセンパイはどこに帰ってくるっていうんだよ。

　もう無理だ。耐えられない。嫌われてもいい、あきれられてもいい、うっとうしがられてもいい。

　こんな心臓を焼かれるような思いをするくらいなら、俺は追いかけることにする。追いかけて、逃げられても、必ずつかまえてみせる。

　つかまえたらもう二度と離さない。絶対に。

　そう、心に誓ちかった。




　六月。緑が生おい茂しげり、明るい雰囲気のキャンパスに俺はいた。ここに来るのは去年綾センパイと来て以来、これで二度目だ。

　バスケ部オフ日の水曜。放課後、向かったのは明修大学だった。

　どうしてもっと早くここに来なかったのか。たぶん、意地になっていたのもあるんだろう。かっこつけたい気持ちもあった。そんなもんクソ食らえだといまは思うのに。

「おー。よく来たな。部活はどうだ。由本はうまくやってるか？」

　親しげにそう体育館に迎え入れてくれたのは、推薦で明修大に入った鹿島先輩だ。和樹を間に挟んで、見学に行ってもいいかと連絡したら、大学の先輩方に話しておくからいつでも来いと言ってくれたのだ。

　前は綾センパイを狙ういけすかない奴だと思っていたけど、この人と一緒にバスケをやって、そういう気持ちはいつの間にか薄れていった。

　後輩思いで頼りがいのある、いい人なんだ。

「和樹は相変わらず、いじられながらうまくまとめてますよ」

「俺とは真逆のタイプだけど、そういうキャプテンもアリだよな」

「そっすね」

　鹿島先輩に連れられ中に入ると、まだ練習は始まっていなかったようで人数も少ない。とりあえず来ている人たちに挨拶をすませ、きょろきょろと体育館を見回したけど、目的の人物は見つからなかった。

「あの……鹿島先輩」

「うん？」

「砂月って人、今日はいないんすか」

「砂月さん？　なんだ、あの人に用事があったのか」

「まあ……」

　迷いながらうなずくと、軽く頭をこづかれた。

「だったら最初からそう言えよ。ちゃんとセッティングしておいたのに。……彼女のことだろ？」

　事を察した先輩に黙ってうなずいた。俺はとくに何も話していないけど、たぶんこの人は俺がふられたことを知っているんだろう。

「たぶんそろそろ来ると思うけど……あ、ほら」

　鹿島先輩の言った通り、見覚えのある長身の、やたら顔立ちの整った男が体育館に現れた。その途端、周りの雰囲気が一気に変わるのを感じた。

　綾センパイも、似たようなものを持っていたことを思い出す。綾センパイが現れると、空気が澄んで、なんとなく背筋を伸ばしたい気持ちになるのだ。そう考えると、ふたりは確かに血縁者なんだろう。

　友人数人と並んで歩いてきたそいつは、俺を見て笑顔を引っ込め、足を止めた。

「あの……」

　とりあえず挨拶だろう。相手にいい印象はまるでなかったけど、先輩の先輩だ。失礼があっちゃいけない。それに綾センパイの従兄だし、何よりこれから話を聞きたい相手でもある。そう思ったのに。

「帰れ」

「……えっ」

「部外者は立ち入り禁止だ。さっさと出ていけ」

　そう言うと、砂月忍はくるりと俺に背を向けた。

「ちょ、ちょっと待てよ！　いや、待ってください！」

　慌てて追いかけ、腕をつかむ。センパイに繋がる唯一の手がかりを、簡単にあきらめるわけにはいかない。

　俺は必死だった。本当に必死だったんだ。

「教えてください！　あんたは綾センパイがどこにいるか知ってんでしょう！　どうしても知りたいんです！」

「聞こえなかったのか？　俺は出ていけと言ったんだ」

「お願いします！　あんたしかいないんだ！」

「おい、やめろ深水！」

　慌てた鹿島先輩にはがいじめにされたけど、俺は引きさがりはしなかった。

　簡単にあきらめられるものなら、とっくにそうしてる。わざわざこんなとこまで来たりしない。無理なんだ。あきらめることの方が、センパイを忘れることの方がずっとずっと難しいんだよ。

「放してくれよ、鹿島先輩！」

「落ち着け。……砂月さん。俺からもお願いします。砂月さんが知ってること、こいつに話してやってくれませんか」

　そう言って、鹿島先輩は頭を下げてくれた。以前は恋敵だった俺のために。

　驚いて、その横で俺もすぐに先輩にならって頭を下げる。

　祈るように頭を下げ続けたけど、無む慈じ悲ひな男の答えは変わらなかった。

「お前に話すことは何ひとつない。帰れ。二度とここに来るな」

　冷たく切り捨てられ、体育館からつまみ出された。取りつく島もなかった。

　知っているはずなのに。絶対に知っているはずなのに。なんで教えてくれないんだ。なんで邪魔するんだよ。

　どうして……どうして！　どうして俺を拒絶するんだ、綾センパイ！

「深水。力になれなくて悪かったな」

「いえ……。ご迷惑かけて、すんませんした」

　励ますように鹿島先輩に肩を叩かれ、泣きそうになりながら頭を下げた。

　センパイ。綾センパイ。

　ごめん。それでも俺は、あきらめられないんだ。




　三ヶ月前の卒業式に、綾センパイはいなかった。

　赤い花を胸に差す卒業生の列。その中にあのいまにも折れそうに細い、頼りなげな後ろ姿が見あたらなくて。みちるセンパイは顔をくしゃくしゃにして泣いていたけど、その横にいるはずの綾センパイの姿だけがなかった。

　卒業式では会える。やり直したいと伝えるチャンスはある。そう思っていた俺は、どん底に突き落とされた気分だった。

　鹿島先輩たちバスケ部の三年生を胴どう上げするのに、外で待機しながら最後の別れをする卒業生たちをぼうっと眺めていた。泣いたり、笑ったり。みんな忙しそうだ。写真を撮り合い、抱き合っている卒業生たちに、そこにはいない彼女を重ねていた。

　でも、その向こうに見つけたのだ。本物を。

　桜の花びらが舞い散る門。そこから出ていく、見覚えのある後ろ姿を。

『綾センパイっ！』

　叫んだ。叫んで、夢中で駆けだした。

　彼女は振り返った。やわらかな長い髪をなびかせて。

　そして笑った。確かにあの時、笑ったんだ。桜の向こうで、卒業証書の入った筒つつを片手に、綾センパイは笑ってくれた。

『センパイ、待って！』

　笑ってくれたのに、センパイは俺の願いは聞いてくれなかった。

　まるで俺から逃げるように、門の前に止まっていた車に乗り込んで。そのまま綾センパイは、行ってしまった。

『綾センパイーっ！』

　俺の声の届かない所に行ってしまった。

　桜の向こうに消えるように、おぼろげな笑顔だけを残して。

　春は嫌いだ。春は、あの人を俺から奪っていく。




　壁一面、床から天井まで設置された棚。そこにずらりと並ぶのは、赤、黄、白。色とりどりのバスケットシューズだ。

　六月の終わりの日曜。バッシュを新調するために、俺は部活終わりにひとりで駅前に来ていた。まだ成長期が続いているらしく、ここ数ヶ月でかなり伸びた。一緒に足のサイズも育ったようで、去年の秋頃に用意したバッシュがもうきつくなったのだ。

　インターハイが八月にある。俺たちは予選三位通過で、なんとかギリギリ出場が決まった。本戦が始まるまでにバッシュを足になじませないといけない。

　俺は焦っていた。何に焦っているのかも明確にわからないまま、でも何かに追いつめられているような気持ちで日々過ごしている。

　いいと思ったバッシュのサイズが売り切れていて、がっかりしながら店を出た時、背中に声がかかった。

「光太くん……？」

　振り返ると、明るい茶髪のショートカットの女性が立っていた。ストライプのシャツに、白のショートパンツ。大ぶりなアクセサリーがよく似合っている。

　年上かな。でも俺には年上の異性の知り合いなんてそんなにいない。

　誰だろう。戸惑う俺にかまわず、相手は俺の目の前に来て微笑んだ。

「久しぶり。バスケがんばってる？」

　また少し背が伸びたねぇ。のんびりとそう言った相手の正体が、やっとわかった。

「もしかして、みちるセンパイ？」

「うん！　え、何、わかんなかったの？　ひっどーい！」

「え、あ、ごめん。すげー変わってるから……」

　外見とは違って、以前と変わらないみちるセンパイの明るさに、泣きたくなった。

　だって、みちるセンパイは変わらず目の前にいるのに、どうして綾センパイはいないんだろう。どうしても、そんなふうに考えてしまう。

「みちるセンパイ！」

「な、何？」

「センパイは知ってるよね？　綾センパイの居場所！　頼むから、なんでもするから、俺に教えて！」

　人目を気にしている余裕なんかない。みちるセンパイの細い肩をつかんで、叫ぶように懇願する。土下座もしようとしたけれど、みちるセンパイに慌てて止められ、近くのファミレスに連れていかれた。

　ボックス席に着くなり、みちるセンパイは深くため息をついた。

「ごめん、光太くん。私も知らないの。綾……何も話してくれなかったから」

「嘘だろ……」

「ほんと、ごめんね」

　最後の砦とりでだと思ったのに。みちるセンパイまで知らないんじゃ、本当にどうしたらいいんだよ。どれだけ徹底してるんだよ。

　綾センパイへの手がかりを見つけようとすればするほど、彼女に全力で拒否されているような気がして落ち込んでいく。

　あきらめないと自分に誓ったのに、へこたれそうだ。

　あまりのやるせなさに、ガンッとテーブルに額を打ちつけた。

「みんな知らないって言うんだ。綾センパイの担任だった奴に聞いても、知らないって。んなわけねーだろって思うんだけど、誰も教えてくれない」

「そっか……」

「それどころか、綾センパイのことは忘れて、いまはバスケに集中したらどうだとか抜かしやがる」

　勝手なことを言う。教師も、綾センパイも。なんでそろってそんな勝手なことを言うんだ。忘れろって言われて、忘れられるとでも思ってるのか。

　バカじゃねぇの。そんな簡単にできてねぇよ。人間そんな自由に頭も心も切り替えられるかよ。なんでわかんねぇんだよ。ほんと、バカじゃねぇの。

　どいつもこいつも、バカだろ。バカばっかりだ。

「……もうすぐインターハイだっけ？　光太くんにとっては、最初で最後のインターハイになるもんね」

「だからなんだよって言いたいよ。俺はちゃんと言ったんだ、綾センパイに。綾センパイとバスケなら、迷わず俺は綾センパイを取るって」

「えっ？　そんなこと言ったの……？」

「当たり前じゃん。そんなの綾センパイだってわかってくれてると思ってた。だって俺は中学でとっくにそれを証明してたんだよ。綾センパイのためならバスケなんて簡単に捨てられるって」

　実際は簡単なんかじゃないけど。でも惜しくても、どれだけバスケが好きでも、綾センパイとは比べられない。比べるまでもない。

　どれだけ悩んだとしても、ふたつを天秤にかけなければならないのなら。

　俺は結局いつだって、綾センパイを選ぶんだ。そんなことわかりきってるんだ。

「俺しかわかってない。俺以外は誰もわかっちゃくれないんだ。俺はこんなに求めてるのに。綾センパイですらわかってくれてなかった……」

「……つらかったね」

　みちるセンパイのなぐさめに、つい鼻で笑ってしまう。

　下手ななぐさめは、俺の心を逆なでするだけだった。

「つらい？　つらいよそりゃ。いちばんわかってほしい相手にわかってもらえなかった。全然伝わってなかったんだ。つらすぎて笑えてくるよ」

　冷たいテーブルに額をこすりつけたまま、はなをすする。

　苦しい。行き場をなくした綾センパイへの想いが募つのりすぎて、もう破裂しそうだ。

　この想いを、どうしたらいいのかわからない。楽になりたいのに、俺の中に綾センパイがいる限り、永遠に楽になんてなれないのだ。

「周りの友達とか、先生も……光太くんが心配なんだよ」

「はっ！　だったら教えてほしいよ。綾センパイのこと。綾センパイがいまどこにいるのか。それさえ教えてくれれば、俺は楽になれるのに」

「光太くん……」

「いらねぇんだよ、そんな役にも立たない心配なんて。俺が心配なら、俺の欲しいものをくれよ。綾センパイを返してくれよ……っ」

「役に、立てなくてごめん。私でよければ、いつでも話聞く――」

「だからいらねぇんだってそういうの！」

　どうしてわかってくんねぇんだよ！　俺が欲しいのはひとつなんだよ！

　必要なのは、求めてるのは、たったひとつなんだよ！

　それ以外には、なんの価値もないんだよ！

　それなのに。どいつもこいつも、どうして俺の気持ちを無視しようとするんだ。

　周りはどうでもよかった。でも綾センパイにだけは、わかっていてほしかった。

　そうして目をつむりながら、ありとあらゆるものを恨んでいたら。みちるセンパイが静かになったことに気付いて、ヤバいと頭が冷静になった。

　言いすぎた。完全な八つ当たりだった。

　ごめんと謝ろうとして顔を上げ、驚いた。

「な、なんで……泣いてんの？」

　みちるセンパイは声を殺して、顔をくしゃくしゃにして泣いていた。ぼろぼろと涙をこぼし、小さい子どもみたいな泣き顔で。

　そんなに傷ついたのか。そんなに俺は怖かっただろうか。

「あの、みちるセンパイ……？」

「無理だよ……っ」

　わっと、みちるセンパイは両手で顔を覆って突っ伏した。さっきの俺みたいに。

　震えながら、嗚お咽えつを漏らしながら、無理だ無理だと繰り返す。

「無理だよ、できないよ！　やっぱり私にはできない……！」

「み、みち」

「光太くんのことは好きだけど、やっぱり違うの！　綾のことが好きな光太くんが好きだから！　だから……！」

「ちょ、な、なんの話」

「こんな光太くん見てられないってばぁ！　ごめん、ごめんね、綾ぁ……っ」

　わんわん声をあげて泣くみちるセンパイ。なぐさめるよりも、俺はセンパイの言葉が気になり固まっていた。

　どういうこと？　ごめん、綾って、何？

　みちるセンパイは、綾センパイについて何を知ってるの？　いまみちるセンパイは、俺の焦がれてやまない人と、繋がっているの？

　ごめんなさいとばかり繰り返す目の前の人の肩に、そっと手を置き、つかんだ。

「みちるセンパイ……お願い」

　俺を助けて。あきらめられない俺を、どうか。




　いつ好きになったのかと聞かれても、うまく答えられない。気付いた時には、もう綾センパイしか見えなくなっていた。いつも前を向き凛りんとしている姿は、クラスのどの女子とも、部活のマネージャーとも違って見えた。

　あの頃俺はまだ成長期前で、同年代との体格差に悩み、焦っていた。そんな時、綾センパイに聞いてみたことがある。

『どうしてセンパイは、いつもそんなに余裕でいられるの？　落ち込むこととかないの？』

　綾センパイは少し困ったように笑ったあと、こう言ったんだ。

『私ね、目標を立ててるの』

『目標？　夢みたいな？』

『そういうのとは違って、もう少し身近なやつ。今日は苦手な数学の授業で、必ずひとつ質問するとか。部活に一番乗りで行くとか』

『へえ……』

『お正月には一年の目標を立てて、月初めには一ヶ月の目標、朝起きたら一日の目標を立てる。簡単な目標でもいいの。コツコツとクリアしていけば、きっと今より成長してるでしょう？』

『なるほど……』

『だから落ち込んでも、引きずってるヒマがないんだよ。朝が来たら新しい目標を立ててクリアしなきゃいけないんだもん。余裕があるんじゃなくて、私はただ忙しいだけなの』

『がっかりした？』と笑うセンパイに、俺は改めて恋に落ちた。

　ねえ、センパイ。センパイは今日も、目標を立てていますか？










君もあきらめないで





　深水光太様




　君に読まれることがありませんように。

　そう願いながら、この手紙を書いています。おかしいでしょ？

　もうわかってると思うけど、私が光太の手を離したのは君を嫌いになったからじゃありません。

　君はひとりでも行けるって、そう思えたから手を離したの。

　私が伝えたかったことは、光太と過ごした最後の半年に全部詰めこんだつもりです。




　１、早寝早起きは基本です

　２、謙虚でいれば成長できる

　３、全力はかっこ悪くない

　４、友情は一生の宝物

　５、誠実な男であれ

　６、思い出は積極的に

　７、君はひとりでも飛べる




　すべて君の中にいま、根付いていることと思います。

　この先もどうか、忘れないでいてね。




　ねえ光太。

　本当に、これは本当に残念なことだけど。

　残念で、悲しくて、悔しいことだけど……。




　君の明日に、






　生きる意義を見失った。それが去年の夏の出来事。

　あれからもうすぐ一年が経とうとしている。卒業前に難病指定医のいるこの病院に移ってからは、すでに半年が経った。

　病室の窓からは沈む夕日が見える。もう何度ここでこの景色を見ただろう。数えてないけど、綺麗だなとすら思わなくなるくらいたくさん見てきたのは確かだ。

　ここに来てから夕日が嫌いになった。日が沈めば夜が来る。眠れない日々が続いていた。ひとりきりで過ごす夜が怖いんだ。目を閉じてしまったら、もう二度と目覚めないかもしれない。明日を迎えることなく、終わってしまうかもしれない。そんなことを考えながらベッドの中で震えて過ごす夜は、途方もなく長かった。

　そうして朝日が顔を出すと、ようやく安心して眠れるんだ。ああ、また一日生き長らえたって。

　光太と北海道で見たあの朝焼けが恋しかった。長い夜を過ごす間、まぶたに焼きついて離れないあの景色が、私の心の支えだった。

　茜あかね色いろに染まった、元は白い部屋。ベッドの上で静かに時間が過ぎるのを待っていると、傍かたわらに立つ人が、読んでいた手紙をおもむろにびりびりと破きだした。

　まだ書き途中だったのに、何も破くことはないじゃない。

　そう言おうと思ったけど、相手がひどい泣き顔だったから言えなかった。

「なんだよ……この手紙！　縁起でもない！」

　これでもかと細かく破き、ベッドの上にまき散らした光太は、袖で涙をぬぐって私を睨んだ。

　ああ、光太だ。目の前に、光太がいる。

　数分前、突然この病室に光太が現れ、声も出ないほど驚いた。もう二度と会うことはない。会えない。そう覚悟して去年別れを告げたのに、どうしてって。

　そういえば、少し前にみちるから短く〝ごめん〟とメッセージが来ていた。あれはこういうことだったのか。

　みちるには嫌な役を押しつけてしまった。謝らなくちゃいけないのは私の方だ。

　ごめんね、みちる。ありがとう。

「何あきらめちゃった顔してんだよ！　そんなの全然綾センパイらしくねーんだよ！」

「……そうかな」

「そうだよ！　いつだって目標立てて前向いてやって来たくせに！　俺のこともそういうふうに、できた奴に仕立てたくせに！　ひとりで勝手に後ろ向きになってんじゃねーよ！」

　ベッドの上のテーブルが強く叩かれ、手紙を書くのに使っていたペンが、カランと床に落ちていった。

　光太が怒ってる。私を叱りとばしてる。真剣に、涙を流して、私を想って。

　こんな心地よさ、もう生きているうちには味わえないと思ってた。

「生存率がなんだよ！　手術の成功率がなんだよ！　そんなの、できること全部やってみなきゃわかんねーのに、何勝手に結果はわかりきってますみたいなあきらめ方してんだよ!?」

「ごめん」

「あきらめたあげく俺のこと勝手に捨ててんじゃねーよ！　ふざけんな！　そんなことされて俺が喜ぶとでも思った!?　幸せになるとでも!?　俺の幸せを勝手に決めてんじゃねーよ！」

「うん……ごめん」

「しかもなんだよ、みちるセンパイよこして！　自分の代わりに親友よこすとかありえねーよ！　俺にもみちるセンパイにも失礼だろ！　ふざけんな！」

「ごめんなさい……っ」

　涙がこぼれた瞬間、力強い腕に抱きしめられた。

　ああ……光太だ。光太の匂いだ。愛おしくてたまらない、光太がいる。

　光太の笑顔はもうこの目で見ることはできない。これからは思い出だけで生き、死んでいく。そう覚悟してさよならを告げた。

　けど、覚悟していてもつらかった。泣き叫んだ。狂くるいそうだった。好きで好きで、会いたくて、抱きしめてほしくて死にそうだった。

　真夜中、何度光太の名前を呼びながら、朝が来るのを待っただろう。

「八月、インターハイに出る。俺スタメン入った」

「……うん」

「またかっこいい俺、見せるから。ダンクだってアリウープだってなんだってする。ＭＶＰだって取る。綾センパイのためならなんだってする」

「うんっ」

「だから……頼むから、嘘で俺を突き放したりしないで。俺のこと、そばに置いてよ。俺もあきらめないから、センパイも絶対あきらめないで……！」

　ひとりじゃ無理でも、ふたりなら。ふたりのためならがんばれるよね。

　光太の言葉にうなずいた。何度も何度もうなずいて。生きてる幸せを噛みしめた。

　この腕の中にいる幸せのためなら、がんばれる。がんばりたい。

　あきらめたくない。あきらめない。

　私は死ぬのかもしれない。誰だっていつかは死ぬ。それはみんな同じだ。私は人より早く、その時が来るのかもしれない。だったら一秒でも長く、光太のそばにいる。たとえそれで、光太が悲しむことになったとしても、許されるならそばにいたい。

　でもそれを覚悟する前に、もう少しだけがんばってみてもいいかな。

　光太がその目標をくれたから。君との未来のために、生きることをあきらめないと。




　冷たい雨から君を守る、傘になりたかった。

　暗い夜道を行く君の、足元を照らす月になって。

　そしていつか、君の明日に咲く花になりたかった。

　たとえ私の世界が終わっても、君の明日に生きていけるなら、それはとてもとても幸せなことだと思ったんだ。

　でもね、光太、私が君の明日の花になるよりも前に、君は私の明日に咲く花でした。




「センパイ。もう一度、俺と付き合ってください」

「……ずっとそばにいるって、私の手を離さないって、約束してくれるなら」

「約束する。絶対、何があっても綾センパイのそばにいる。ねえ、センパイ。俺のこと好き……？」
















書かれなかった手紙の続き








　ねえ光太。




　本当に、これは本当に残念なことだけど。

　残念で、悲しくて、悔しいことだけど。




　君の明日に、私はいない。

　でも明日の君に、私を残すよ。

　思い出されなくてもいい。私が消えても、君の役に立てるなら。

　君の中に残る私は、いつまでも変わらず、君のことが好きです。

　いつまでも、ずっと。






「好きだよ。今日が終わって明日がきても、私は光太のことが、大好きです」




ＥＮＤ










あとがき




　初めましての方も、お久しぶりですな方も、『僕らに明日が来なくても、永遠の「好き」を全部きみに』を手に取っていただき誠にありがとうございます。夏木エルです。

　実は本作は二度生まれ変わっております。一度目は文庫から単行本に。今回は単行本から文庫に。内容やタイトルが大きく変わっておりますが、私が書きたかったことは変わっておりません。綾が光太に伝えたかった七つのこと。それを再び皆さまにお届けすることが出来て、感無量です。

　学生の読者さまは人生をとてつもなく長く感じられているかもしれません。私もそうでした。でも、そんなことはなかったなと今は思っています。だってネット小説の世界に飛びこんだ時、私はまだ独身でしたけど、今では二児の母ですから。上の子はこの春中学生になりました。むしろ光の速さで月日が流れていくので、それを感じる度に震えております。

　こんな話をしてもピンと来ない方は多いかもしれません。でも本当に時間は止まってはくれませんし、考えたくはないことですが、事故や病気等による人生の終わりはわりと近くに転がっていたりします。

　いつ来るかわからない死に怯えて生きる必要はありませんが、この作品を読んで生きているという奇跡を大切に、一日一日を以前よりも大切に過ごしていただけたら、作者としてとても幸せです。

　皆さまの明日が幸多からんことを願って。




二〇二三年　六月二十八日　夏木エル

















この物語はフィクションです。実在の人物、団体等とは一切関係がありません。

本作は二〇一八年十一月に小社・単行本『僕らの明日の話をしよう』として刊行されたものに、一部加筆・修正したものです。













僕らに明日が来なくても、永遠の「好き」を全部きみに
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