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　自作自演？　そんなんじゃない。

　人並みにナースは好きだ。大好きだ。ごめん、ホント好きだ。だけど交通事故に遭あった振りをしてまでお近づきになりたいとは思わない。まして、骨折・流血・意識不明を駆く使しするなんて正気の沙さ汰たじゃない。

　俺おれが轢ひき逃げされたのは、純然たる事実だ。

　なのに、事故発生現場には一切の手掛かりが残っていなかった。逃走車両の特定ができないというよりは、車両の存在そのものが疑わしい、とのこと。事故当時、つまり十二月二十四日深夜、車などそこに走っていなかったのではないか、と。もちろん、バイクや自転車でさえ。







　被害者である俺はよく覚えていない。加害者はわからない。目撃者はいない。救急車を呼んでくれた善意の第三者は名乗り出てこない。

　四し面めん楚そ歌かで八方塞ふさがり、停滞感は一ダース。







　退院した時には既に事故から二ふた月近くが経過、とうに警察による捜査は中断されていた。この件は、確実に迷宮入りになってしまうんだろう、そう思った。




　……そう思った。







　………………思った、ん、だけど、…………なあ…………。
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　寒い眩まぶしい重い。

　深夜一時に目を覚ますハメになった原因は、それぞれの形容詞に対応して全部で三つ。

　一つ目、ベランダへと続くガラス張りのドアが開いていた。きちんと鍵かぎを閉めたはずなのに。

　二つ目、電気が点ついていた。就寝の際、真っ暗にしたはずなのに。

　三つ目、見知らぬ女の子が腹の上に正座していた。なににも勝る問題は、もちろん三つ目。

「わたし、あなたに、差し上げたいんです」

　目が合った瞬しゆん間かんに素す敵てき発言。女の子の言い方はのんびりとしていて、なんの照れもない。

「ご要望をお聞かせ願えませんか？　いっとう欲しい物、あるでしょう？　どうぞ、なんなりと」

　ふわりと微笑ほほえむ女の子は、俺おれと同じで十五、六歳くらい。無国籍な顔立ちは整いすぎてて、見み惚とれるなという方が無理だ。

『突然目の前に現れた美少女が俺にとってどこまでも都合のいい事を言う』

　────────────夢か。

「じゃあ、……君が欲しい、……から、しばらく、そばにいて欲しい」

　さようなら大脳新皮質。夢の中なら妄もう想そう肯こう定てい暴走賛成。

「ああー、そうですかー……。それは難しいかもしれないです。予想外です。めくるめきます？　困りました、どうしましょう？　なんとかしたいところですが」

　俺に相談するように女の子が顔を近づけてきた。でたらめに長いまつげが縁ふち取るきらきらとした大きな目。長い髪が俺の頰ほおをさわさわとくすぐる。俺は無意識に手を伸ばして女の子の髪を手た繰ぐり、頰に触ふれた。柔やわらかさとあったかさに心臓が跳はねる。

「なんですか？」

　女の子は俺を真ま似ねるように、俺の頰に掌てのひらを置いた。そこからじんわりと熱が広がっていくような感覚がやけに生々しい。……って、これ、ちょっと。

「……あの。俺、起きてる？　今」

「はい、ぱっちりばっちり起きてらっしゃいますね」

「…………証明してみてもらっても？」

「んーと、むにむにむにゅむにゅしたらいいですか？」

　と言われた時にはされていた。女の子が俺の頰をつねりあげたのだ。いだだだだ。

　冷えた頭で今一度、現状把は握あくに努める。

「どうしたんですか？」

　…………………………夢じゃない。

　俺は声にならない悲鳴を上げる。心配そうに俺を見つめる女の子を押しのけて、床へ転がり落ちる。背中、続いて後頭部を打ちつけ、物も言えずにもがきまわる。恐怖と痛みで涙目だ。

「ど、どうしたんですか？」

　女の子は、ベッドの縁ふちに手をかけ、四つんばいになり俺おれを見ている。

　────────────強盗。

　女の子の服装をあらためて見て思った（厚めの布地をやたらと押し上げている胸について言及している場合ではないのでしない）。

　赤を基調としたミニスカートのワンピース。白く縁取られた袖や裾すそ。首から下げられている白い小さながま口バッグ。十人中十人、第一印象はきっとこれだ。

　サンタガール。

　俺が強盗を連想したのは昔見た洋画を思い出したからだ。

　サンタクロースの衣装を身に着けた男が強盗殺人を犯す話。

　彼曰いわく、『サンタクロースほど犯罪に適した格かつ好こうはない』と。

『帽子で髪、ヒゲで顔を隠せるだろ。赤い服は返り血を隠す！　袋は武器を入れておけるし、奪った物を詰つめ込むのにも便利だ。家に忍び込んで、そこん家ちの幼い子供に見つかったとしても、メリークリスマス、内緒だよ、なんて人さし指を口元に当てれば騒さわがれやしない。誘ゆう拐かいだって簡単だ。なんなら殺しちまうか？　なあに、世せ間けんはサンタクロースを疑う事をとんでもねえ罪悪みたいに思ってやがるんだ。少しくらい大胆な行動を取っても誰にも咎とがめられないさ』

　だけれどもそれはあくまでクリスマスシーズンの話だ。

　今日きようは二月二十一日。

　それならそんな理屈は通じない。だって、利点がまるでない。目立って目立って仕方ない。

　だからこの子は強盗じゃない。よかったよかっためでたしめでたしめでたしくない。

　強盗じゃないならなんだって言うんだ？

　俺は歯を食いしばりながらなんとか体を起こした。

「大丈夫ですか？」

　ゆっくりと伸びてくる女の子の手に身構えてみたものの、頭を撫なでられただけだった。だけど、手が触ふれた瞬しゆん間かんに俺の皮ひ膚ふという皮膚から汗が噴き出した。パジャマが重くなっていく。

「すごい汗ですよ。わたし、救急車呼んだ方がよろしいですか？　あの時みたいに」

「あ、あの時？」俺は眉まゆをひそめた。

「十二月二十四日、あなたが轢ひかれた時、です」

　……えーと。なんでそんな事知っているんだ？

　女の子は申しわけなさそうに肩をすぼめる。およそ攻撃性は皆かい無むだ。

「あの……、君、誰？　なんでここに？」

　逃げようとか大声で助けを求めようとかせずに、コミュニケーションを取ろうとした俺は、後から思えば結構な動どう揺ようをしていたんだと思う。少なくとも正しい状況判断ができない程には。

「謝罪に来たんです」「え？」

「あなたを轢いてしまった事。に、対する謝罪に来たんです」「………………は？」

「あの時、まだ、やる事が残っていましたからつきっきりになるわけにはいきませんでした。応急手当して、救急車を呼んでその場から離れてしまったんです。申しわけなかったです」

　女の子がずりずりと座ったまま後ろに下がり、ベッドの中央で手をついて深々と頭を下げた。

「あ、あのさ、わかんない。轢いた？　俺おれを？　なんで？　なんかね、できてないみたい。俺と君、全然意思疎そ通つうできてないみたい」

「大変ご迷惑をおかけしました」女の子はおでこを布団に擦こすりつけたまま続ける。「もっと早くに来たかったんですけど、諸もろ々もろ、煩はん雑ざつな事情が……。木き蔦づたさん、本当に申しわけなかったです」

「なんで俺の名前……」

「調べました。木蔦東とう司じさん。ですよね？」

　大正解。木蔦東司ですこんばんは。じゃなくて。「調べた……？」

「はい、調べました。以前、あなたから手紙を頂いてましたから、簡単な事です」

「手紙？」

　なんでだろう、喋しやべれば喋るほど混乱に陥おちいっていくのは。会話の基本は相互理解のはずなのに。

「手紙、です」

　女の子がぱっと顔を上げる。実はどっきりです、なあにマジな顔しちゃってるんですかあははとか言って笑い飛ばしてくれるのを俺は待っている。けれど、女の子は大真ま面じ目めにがま口バッグに手を突っ込み、「これです」と、小さく折りたたまれた紙し片へんを差し出してくる。

　思わず受け取ったけど、見なくてもわかる、あげてない。絶対あげてない。手紙をあげた覚えなんかない。

「……あのさ、君、そもそもこの部へ屋やにどこから入ってきたの？」

「そこのベランダからですよ」

「…………二階なのに？」

「空から来ました」

「………………鍵かぎは？」

「触ふれる事なく開けられますよ。当たり前じゃないですか」

　俺は、決定的な判断ミスを犯した事にようやく気がついた。……この子、おかしい。

「ああ、これは、失礼を致しました。名乗ってませんでしたね」

　女の子はぱん、と両手を打ち、「あの……誰にも喋しやべらないでくださいね？」と、姿勢を正す。

「わたし、サンタクロースです」
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　ふざけるなと腹を立てるには真剣すぎた。言葉に窮きゆうするには突っ込み所がありすぎた。だから俺は自分の耳を疑う事にした。

「…………なんだって？」

「わたし、サンタクロースですってば。サンタクロース年齢は二歳です。誕生日はわたしの舌と一いつ緒しよで、歯より少し年上」

　だから、この子、おかしいってば。知らないうちに俺おれの口からは乾いた笑い声が漏もれていた。俺もおかしくなってるってば。「……季節外はずれだね……」この感想も間違ってるってわかってるってば。

「そうでもないですよ。一年中いつでもサンタクロースはいますから」

「……ああそうね……」

「それでですね、わたし、配達途中にあなたを轢ひいちゃったんです。ソリで」

　たった今、迷宮入りしていた事件が解決した。

　女の子＝不法侵入者＝事故の目撃者＝善意の第三者＝加害者＝サンタクロース！

　全てが同一人物だったんだ！

　なんて斬ざん新しんな！　そういえば事故発生日はクリスマス・イブ！　現場に物的証拠がなかったのも頷うなずける！　ソリで轢いたから！　宙に浮いていたから！　こんな時期にこの子がサンタ服を着ているのも納得だ！　なんせ、サンタクロースなんだから！

　……さーてと。俺が電話するのは警察？　それとも病院？

　頭が痛い。額ひたいを押さえる俺の右手には女の子から押しつけられた手紙。ノートを破いたものを小さく折っただけのもの。書かれている字に既き視し感がある。いや、なにより差出人の名前。

　きづたとうじ。

　わあ偶然。同姓同名？　………………じゃない。これ、俺おれが書いた手紙だ。

　広げてみる。十年近く前に人気だったゲームソフトをねだる文面。

　……これは昔、俺がサンタクロースに宛あてた手紙だ。よく覚えている。小学二年の時のクリスマス、サンタクロースの正体を知った俺が、あまりのショックに、ぎゃあぎゃあ泣き叫さけんでびりびりに破いてしまった手紙、だ。…………なのに。

　それがただ縦横に折り目がついただけの綺き麗れいな状態で今ここにある。

　自分の記憶を疑う方が手っ取り早いのに、記憶の方が確固たる自信を持ってしまっているせいで、俺の頭はまともに動かない。

「な、……これ、なに？　……どういう……？　どうして、これを持って……？」

「サンタクロース宛てのお手紙はわたしの住んでいる所に届くんです。たとえ差出人が一度も手放さなくても、きちんと同じものが。んふふ。あれ。どうしたんですか？　寒いんですか？」

　今のこの理解不能な状況が俺の顔をさぞかし青白くさせているんだろう。

「いいものがあったと思うんですけど……」

　女の子が、がま口バッグに両手を突っ込む。掌てのひらサイズのバッグの中にそんなに探すものがあるとは思えない。

「なんでもない日にむやみにプレゼントをあげてはいけないんですけどね。木き蔦づたさんは特別です。ん、んー、あ、ありました！」

　嬉うれしそうな声を出したのと同時に、女の子は、がま口バッグからばさあっと毛布を両手で引っ張りだした。

　そんなバカな。

　俺の視界は、その到底バッグに収まるはずのない容量の毛布に覆われた。

　思わず目を閉じる。その瞬しゆん間かん、がん、とものすごい音が飛び込んできた。

「東とう司じ君、大丈夫ですか!?」すりこぎを両手で刀のように構えた父とうさんと、「東司、助けにきたわよ！」鍋なべをかぶってお玉とフライパンを握った母かあさんがいた。

　二人ふたりして部へ屋やのドアに体当たりをしたらしい。不意打ちにも程がある。心停止して人生の幕まで閉じるところだった。

　二人は部屋の中央で背中合わせになると、そのまま険けわしい顔つきでぐるぐる回り、油断なく四方隅々まで見渡した。

「……誰もいませんね」「……そうみたいね」

　二人揃そろって、ふう、と額ひたいの汗を拭ぬぐって、臨戦態勢を解く。

　誰もいない？　その通り、誰もいない。ベッドの上にはもう女の子の姿はなかった。

　逃げた？　どこから？

　俺は開け放たれたガラス張りのドアからベランダへ出て、欄らん干かんから身を乗り出す。あたりを見渡した。

　夜がある。それだけだ。向かいの家に誰かが逃げ込んだ様子もない。誰かが落下したような跡あともない。言うまでもないが、誰かが宙に浮かんでもいない。

「もう、東とう司じ！　ドロボーでも忍び込んだのかと思ったでしょ!?　あんたがベッドから落ちた音がした後、話し声が聞こえてきたから、脅おどされてるんじゃないかって！」

「声こわ色いろを変えた独り言だったんですか、東司君。寝ぼけ方としてはちょっと特殊すぎますね」

「まったく、人騒さわがせなんだから！　怖こわいったらないわよ！」

「僕が守りますよ、愛め有ありさん」

「そんなのあたしだってパパを守るわよ！　愛してるっ！」

　人騒がせなのはどっちだ、この万年新婚夫婦。だけど、勝手に勘違いしたのは母かあさん達だろう、とは言えない。自称サンタクロースの変な女の子が部屋にいたのは確かなはずなのに。

　それならその変な女の子はどこに行ったの？　ああ、逃げて空を飛んで行ったよ。彼女はサンタだからね。…………ありえない。

　じゃあ、常識的な説明をしよう。実は今部へ屋やには誰もいなかったんだ。全部俺おれの無意識による自作自演さ。激しく寝ぼけていたんだね。…………ありえない。

「父とうさん、母さん。俺、夢む遊ゆう病びようなのかな……」

　俺は力なくドアを閉め、ベッドの縁ふちに座り、あらぬ方向を見つめる。

　先週退院したばかり、それに加えて自宅で一週間療養してたってのにまさかの別件発病？

「なあに言ってんの。明日あしたから久しぶりの学校だから、あんた、緊張してんじゃないの？」

「東司君、僕と愛有さんの間で寝ます？　楽しいですよ、川の字。きっと朝までぐっすりです」

「……遠えん慮りよさせてくんないかな……」

　この年になって、仲なか睦むつまじすぎる両親に挟はさまれて眠るのは厳しい。なんてったって母さんが愛有、父さんが相そう思し、名前だけでもラブが鬱うつ陶とうしいくらいだ。

「ていうか、あんた、なにその汗？　今二月よ？」

「べ、別に……」

「なによ、挙動不審ね。なんでもないならさっさと寝なさいよ。おやすみ、東司」

「もう寝ぼけないでくださいね。おやすみなさい、東司君」

　ドアが閉められる音を聞きながら、俺は、布団に手を滑すべらせ、そこにぬくもりがある事に気づく。

　俺の手が俺に言う。『女の子がここにいたのは現実だよ』。

　よりにもよって、サンタクロースが？　他の何者でもなく、サンタクロースが俺の所に来たっていうのか？

　パジャマは汗でしっかり濡ぬれている。

　……はい。まったくもって、おやすみになんかなれそうにありません。




　気づいたら寝てたけど。

　しっかりと布団を肩までかけて寝てたけど。

　朝まで一度も眠りを中断する事なく寝てたけど。

　腕を伸ばして目覚まし時計を止める。俺おれは寝ぼけていたんだろうか。数時間前の記憶を反はん芻すうしながら立ち上がる。

　足の裏に違和感を覚えた。紙し片へんを踏ふんでいたからだ。中身を確認したくない。

　いやいやきっと、ただのゴミクズ。そうに決まっている。そうあってほしい。サンタクロースなんてここには来ていない。かさり。………………まあ、ものの見事に俺が小二の時に書いたサンタ宛あての手紙だけれども、たまったま偶然なぜかここに落ちていただけだろう。

「東とう司じ！　母さん出かけるわよー！　見送りなさーい！　寝てんのー？」

「東司くーん、ご飯もうできてますよー。起きてますかー？」

　木き蔦づた家の稼かせぎ頭がしらである母さんと、主夫である父さんが階下からかけてくる声に、俺は今降りてく、と答えて部屋を出る。どうにも釈しやく然ぜんとしない気分は紙片ともども丸めてゴミ箱に放り投げてやる事にした。それ。あ。外はずした。




　さあ、なにも気にせずなにもない一日を何気なく始めてみよう。日常開始、日常開始。

　事故以来久々の登校、まずは、隣の柊ひいらぎ家に足を向ける。おはようございますーと大きな声で挨あい拶さつし、返事を待たずに二階へ行く。

　美み早さ子この部へ屋やへ入るのにノックをする習慣はない。遠えん慮りよなくドアを押し開けた。

「おい、美早子、そろそろ起きろって。遅刻……」

　俺は言葉を失って、目を瞠みはった。

　美早子はまさに今制服のスカートをはこうとしているところだった。

　つまり、真正面からパンツ丸見え。

　腰を屈かがめている美早子と目が合う。切れ長の鋭い瞳ひとみも、薄い唇くちびるも、ポニーテールにしてうなじに当たる髪の毛先も、制服のネクタイも、一切動く事がなく、完璧に固まっている。

「…………、美早子、あー……」なんと声をかけていいのやら。

「……巻き戻せ」美早子が低くぼそりと言った。「巻き戻す？」「巻き戻せ」「……じゃあ、巻き戻す」「巻き戻せ」「巻き戻すね」「巻き戻せ」「はい巻き戻した」俺はそそくさとドアを閉めた。

　あげ損そこねた悲鳴の代わりみたいに、なにかが壁に投げつけられた音が聞こえる。こっちだってびっくりした。相変わらず色気のない細すぎる足。けど、一いつ緒しよにお風呂入ってた頃はヘソまで隠れる綿の白パンだったくせに。いつの間にあんな総レースの黒パンに？　見なかった事にするけど、黒ってお前。

　部屋の中が静かになってから三十秒ほど数えてドアを開ける。

「おい、美早子、そろそろ起きろって。遅刻だよ」

　俺おれはわざとらしく同じ言葉を繰り返す。先ほどは整せい頓とんされていた部屋に、衣類や小物が散乱していた。若じやつ干かん髪の毛を乱した美み早さ子こは、今度はきちんとスカートをはいており、何事もなかったかのように涼しい顔で姿見の前に立っている。

「起きている」わかってる。

「美早子、一人ひとりで起きたの？」

「当たり前だろう。私はいつでも一人で起きている。バカめ」

　美早子は柊ひいらぎ家の一人娘で、同じ高校、同じクラスの幼おさな馴な染じみだ。

　不ふ遜そんな物言いは美早子のトレードマークで、俺に対しての『バカ』なんてのは、もはや挨あい拶さつ代わり。

「……俺、いつも起こしに来てたの気のせいなのかな」

「気のせいだ」

「お前なんで即バレする噓うそつくの」

「少なくともお前が休んでいる間は一人で起きてた。やればできるんだ、私は」

　やればできる、つまり、やらないのは普段怠なまけていますって事で、そんなの自信満々に公言されても困る。

「でもまあ、明日あしたからは目覚ましをセットする必要がなくなるようだがな」

　俺は目覚まし時計扱いか。それはそれは高待遇痛み入る。

　ベッドに腰かけて無む駄だに長い足を組む美早子に向かって、俺はこれ見よがしに溜ため息いきをつく。

「美早子、幼馴染ってもっとこう……さあ」

「なんだ」

「わあ、また今日きようから学校一いつ緒しよに行けるんだねえ～、みたいな」

「ああ」

「クラスにトウジがいなかったから寂さびしかったよおう、みたいな」

「ああ」

「ないの？」

「……トウジ。私がそれを言ったところを想像してみろ」

　してみた。「…………ごめん。なんか、俺が悪かったみたい」

「わかればいい」美早子は横おう柄へいに頷うなずく。

「でもお前冷たいなあ。もうちょっと心配してくれてもいいのに」

「バカを言うな、私がどれだけしんぱ」

　美早子は何か言葉を吞のみ込んでしばらく俺の顔を忌いま々いましげに見た。それから異常に不ふ機き嫌げんそうな声を出した。

「……心肺停止してしまえ、お前なんか」

「それちょっと俺の心折れる」

「バカめ。冗談だ。死ぬなよ」

「あー……」思いがけず真剣な顔つきで言われたので、俺おれは思わず話題を逸そらす。「そうだ、退院祝い。ありがと。貰もらえるとは思わなかったからびっくりした」

「あれは別に退院祝いじゃな、…………、い」

　ならなんだっていうんだ。退たい廃はい的な照れ隠しだなあ。

　ちょうど一週間前、俺が退院してきた日の夜、おもむろに家に来た美み早さ子こが俺へと押しつけてきた物は、カレーだった。気持ちはありがたいけど、別に好物でもなんでもないし、美早子の退院祝いのセンスはあんまりよくないような気がする。

　美早子は膝ひざに頰ほお杖づえをついてそっぽを向いてしまった。つま先を猫のしっぽみたいに、ゆらゆらつまらなさそうに揺ゆらしている。なにを拗すねているのやらまるで見当がつかない。

「カレー、感想正直に言った方がいい？」

「そんな事訊きいてくる時点で本音だだ漏もれじゃないか。噓うそをついてくれ」

「美早子のカレー、すっごくうまかったよ」

　満面笑え顔がおで言い放ってやった。美早子のつま先がぴたりと止まる。

「……おい、一いつ瞬しゆん嬉うれしくなったじゃないか。このバカモノ」

「お前が噓つけって言ったのに」

「遅刻する」

　美早子はすっくと立ち上がり、鞄かばんを摑つかみ、俺の額ひたいを手の甲で叩たたいて、すたすたと部へ屋やから出て行った。置いていくなってば。







　久方ぶりの香こう丹たん高校の一年六組、美早子と並んでやや緊張しながら教室に足を踏ふみ入れた俺を迎えてくれたのは、非常に温かい言葉だった。

「あ、東とう司じ。エロビ持って来た？　『淫いん乱らん女教師～放課後のマンツーまんレッスン～』。はよまわせ、後がつかえてっから。まだ見てねえの？　僕、十二月のアタマから催さい促そくしてんだろお？」

　教室中に響ひびく大声。前方からはクラスメイトのお盛んですねという視線。後ろからは美早子の呆あきれたような溜ため息いき。なにこの羞しゆう恥ちプレイ。

　俺は早足無言で窓まど際ぎわの列の後ろから二番目の席、つまり声の発生源の男に近づき、その顔に鞄を押し当てた。ほとんど殴なぐるくらいの勢いだ。

「いってえー……。リアルに痛いてえ。なにしちゃってんの、東司。朝から、ねえわ、これ。ねえって。あー、痛え、もう、僕、心が痛え」

　鼻の頭をさすりながら、不服そうに俺おれを見上げてくる男。松まつ誠せい也や。クラスメイト兼けん友人。

「松。それ、俺が言いたいから」「なん、痛えの？　心？」

「すっごいよ。すうーごい痛い。俺、多分お前の何倍も痛いからね」

　松まつは腕を組んでしばらく考える素そ振ぶりを見せた後、ああ、となにかに気づいたように言った。

「東とう司じ、『情欲を欲しいままにする積極的で好色な女性教師が放課後に性的な訓練を自分だけのためにしてくれる』って内容のＤＶＤ持ってきた？」

　これでいい？　みたいな目をされても俺おれの心は痛みっぱなしだ。

「松。オブラートに包んでくれたっぽい優しさは認めるけど、俺、あんまり嬉うれしくないんだ……。なんでだろな……」

「持ってる？」

「…………あー、と、……うん。いや、ううん。ごめん、なくした」

「はーあ？」

　誰かに貼はられたラメ入りピンクのでかい星型シールつきパッケージのアダルトなＤＶＤ。兄貴から貰もらったとかで元々の持ち主が所有権を放棄して、クラス内で貸しまわしていたものだ。

　退院してから探してみたものの見つからず、もしかすると十二月の半ば頃、部屋の大掃除をした際に、俺が誤ってゴミに出したのかもしれない。

「僕の生きる喜びだったのに。超待ってたのにー」

　松の『超』は『蝶ちよう』でもなく、『腸』でもなく、たいてい『う』にアクセントがある。

「いんらんじょきょーしまんつーまん……。なー、今から家帰ってもっかい探してみれって」

　久しぶりに会ったってのに帰れときたか。

「……俺、どうしてお前と友達なんだろう」

　本当になんでこんな派手な髪の色（一月二十五日＝中華まんの日生まれをアピールしているのか、ピザまんと同じ色だ）で、両耳合わせてピアス五つ（左四・右一）もある、俺とは外見どう見てもジャンル違いな男と。

「東司、そんな事思ってんだ？」「実は結構頻ひん繁ぱんに」「へえ。この一年そんなん一回も思った事ねえのに、僕は」「さらっと甘い言葉で俺の胸をキュンとさせてどうする気？」「や、マジマジ。超マジ。東司、僕の愛感じれ」「ごめん、松。お前と一線越えるのは無理だから」「そんなん無理でいいから、エロビ探せって」「おいおいおい、愛はどこ行った？」

「お前ら朝っぱらからなんの話だ。アホか」

　美み早さ子こが蔑さげすむような視線を俺達に向けて、自分の席の椅い子すを引いて座った。俺の斜ななめ前、松の隣だ。

「東司、もう調子いいん？」

　思い出したように松が尋ねてきた。

「松、本来それを第一声にすべきだと思うんだ」

「そうなん？」「全快」

「おー。マジすか、良かったじゃん。拍はく手しゆ、拍手、拍手プリーズ」

　松が周囲に拍手を促うながすが、いかんせん六組の構成員の大多数がマイペース。呼びかけに皆、応えてはくれたものの、拍手の音は当然のように若じやつ干かんおざなりだった。おかえりーとか、久しぶりーとか、これまた適当な感じの声もかけられる。どうもーと俺おれは小さく頭を下げてみる。

　ばらばらに続く一体感のない拍手を松まつが手を掲かかげて締める。ぱん・ぱ・ぱ・ぱん。と、なぜだかこれはぴったりと揃そろう。妙なところで協調性があるのは一体なんなんだろう。

　その様子に満足げに頷うなずいてから、松が身を乗り出してきた。髪の隙すき間まから右耳の花の形のピアスが光る。俺は松の後ろの席に腰を下ろした。

「東とう司じ、美人ナースと淫みだらな発展した？　事故がきっかけって超運命」

「ないないない。運命的な出会いとかしてみたいけどね」

「図書館で同じ本を取ろうとして手と手が触ふれる系？」

「あー、いいね。そんな感じ。『あっ……』みたいなね」

「アホだろう、松誠せい也や。バカめ、トウジ。そんなの、ある日突然自分の言う事をなんでも聞いてくれる美少女が部へ屋やに現れた、くらいにありえないだろうが」

　どきり、とした。「……うん。それは、ない。ないよ。ありえないよね」

　否定するまでに間があいてしまったのは、サンタクロースを名乗る女の子の事を思い出したから。……まあ、あれは、夢、だけど。夢。







「乗っていかないかい？」

　ママチャリに横よこづけでナンパされたのは放課後の事。

　下校は美早子と別々だ。だから俺は一人ひとりだ。大通りを越えた先の細く長い上り坂。俺の帰宅時には極端に人通りが少なくなる場所だ。今だって、前にも後ろにも人影がない。ただ、隣で自転車を引いている人以外には。

「……あー、結構です」

　当然の事ながら断った。生まれて初めて声をかけられたというのにちっとも嬉うれしくない。横目で盗み見た姿からして積極的についていきたいタイプでもなかった。

　年ねん齢れい不ふ詳しよう。性別不詳。男にも女にも見えるというより、男にも女にも見えない。声も見事に無性的。どちらか俺が決めるなら多分、……女、だと思う。

　君の命一つで世界が助かると言われた時、『じゃあ喜んで死ぬよ』と、『世界を道連れにしてやるよ』のどちらを答えても似合いそうな顔。青い瞳ひとみ。プラチナブロンドのやや癖くせのあるショートボブ。左足首にはペット用の首輪のような真っ赤なアンクレット。上下の繫つながった作業着。極めつけに裸足はだし。気づいたら隣にいたという薄気味悪さ。控えめに言っても不審者だ。

「乗っておいきよ」

「……結構ですって」

「自転車は歩くよりも早く進めるんだよ。知らないのかい？　乗っておいき」

　すっとぼけた喋しやべり方をする不審者は、一向に退く気配がない。

　まこう、逃げよう、振り切ろう。…………俺おれは走り出さなかった。

「夜中、君の家に女の子が行かなかったかい？」

　不審者がそんな事を言ったからだ。なにがなんだかわからず、俺は目をしばたたく。

　不審者は俺の数歩先で自転車に跨またがって振り向いた。

「なんでそんな事を知っているのか、かい？」

　頭の中の疑問を言い当てられた。もしかしたら、俺の顔にそのまま書いてあったのかもしれないけど。

「ほら、乗っておいき」全てを知りたければ、とでも続きそうだ。「心配しなくてもなにもしやしないよ」

　だから早く乗れ、とでもいうように、不審者は自転車の荷台に目をやった。

「ほら、おいで」

　乗るのか？

　俺は迷った。迷っている自分に驚いた。

　夜中の女の子なんて、俺が見た夢じゃないのか？

　目の前の不審者は天文学的確率でたまたまタイムリーな冗談を言っただけじゃないのか？

　見るからに怪あやしい女（？）の自転車の後ろに、無理やりにではなく、自分から乗るのか？
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　なんでだろう、俺おれは突然思い出す。

　いつぞや映画鑑賞から帰ってきた父とうさんと母かあさんが話していた事をだ。

「なんで逃げないの？」母さんが言う。「なに？　愛め有ありさん」父さんが応える。

「今日きよう観た映画もそうだけど、なんていうの？　ファンタジーものの場合、現実世界から非現実世界への入り口っていうのがほとんどの作品であるのよね」

「入り口？」

「境界っていうの？　通路っていうの？　『うさぎの穴』から不思議の国へ。『衣装ダンス』から自由の国へ。『九と四分の三番線』から魔法魔術学校へ。でしょ？」

　同意を求められた父さんは、そうですね、と興味深げに返事をした。

「他にも『竜巻』で飛ばされる、『あかがね色の本』に吸い込まれる……。境界があるでしょ？」

「それが？」

「自然災害とかね、そういう回避できないのはしょうがないとしても、逃げられる状況にあるのにそこに自分から足を踏ふみ入れるってどういう事よ？　危あぶないじゃない。なんで逃げないのよ。わざわざ踏み込まなくてもいい危険な扉開けちゃダメだってのよ。怪あやしいのわかりきってんのに。せめて、扉が開いた瞬しゆん間かん、逃げる事できるでしょ？」

「愛有さん。フィクションに向いてないですね」父さんは苦く笑しようしていた。

「きっとね、扉が開き始めた時にはもう手遅れなんですよ、愛有さん」

　父さんは正しい、気がする。




「私に摑つかまるといいよ」

　俺は自転車の荷台に跨またがっていた。否いや応おうなく……じゃない。自分から。

「腕を私に巻きつけておくれ。ぎゅっとだ。ぎゅっとしたかい？　ちゃんとしなくちゃ怒るよ」

　穏やかな口調で言われた。怒り出しそうにはなかったけれど、進み出しそうにもなかったので、しぶしぶと俺は不審者の腰に手を回す。

「行くよ」

　不審者の声が耳に届いた瞬しゆん間かん、がくん、と崩くずれ落ちそうになった。

　俺は慌あわてて腕にさらに力を込めた。

　速っ！

　急加速にもほどがある。

　こんなスピードあるか。

　目。開かない。声。出せない。頭。吹っ飛びそう。

　でも、────おかしい。

　ジェットコースターの急降下のような速さなのに、進行方向はいつまでたっても上り坂のままだ。それに、地面の硬さが体に伝わってこない。コンクリートとタイヤが擦こすれる音もしない。

　だいぶスピードが緩ゆるまったところで、俺おれはそろりと目を開けた。

「なっ、……………………!?」

　空の上、だった。

　眼下に広がる景色ときたら、家も道路もまるでジオラマ。

　足が恐怖心で震える。心臓が全力疾走した後のように早くなる。全身が緊張した時特有のしびれに包まれる。失神できた方がましなくらいだった。

「さあ、空を飛んでいるよ」

　あくびを嚙かみ殺しながら、言わずもがなの説明をされる。

「…………ああ、夢か。夢ですか」俺はぼそりと口に出す。

「夢じゃないよ」

　あっさりと否定される。

「知らなかったのかい？　世せ間けん知らずだね。自転車は空を飛ぶ物だよ」

「ああ、そうだったんだ。…………いやいやいや、と、飛ばないってば」

「飛んでるじゃないか。トナカイが乗った自転車は空を飛ぶんだ」

「トナ……？」「トナカイだよ」「な、なにが」

「私がだよ」

　無機質ながら本気の声だった。そしておそらく真顔だった。なにをバカな事を、なんて言い返すのはためらわれるほどだった。

　俺が知るトナカイとはずいぶん違う。トナカイというのは言葉を喋しやべったりしない物だ。それ以前の問題だけど。「トナカイって、もっと、こう、四足歩行的な……」

「ああそうだね。私もそうなんだ。でも普段は二本足なんだ。耳の山にはこういう私みたいな二本足のトナカイもいるんだよ。知らないのかい、世間知らず」

　いいや知ってるよ当たり前じゃないか。などという返答は絶対できない。俺への呼こ称しようが『世間知らず』になってしまった事に異を唱える元気もない。

「…………二本足のトナカイ…………？」

「なんだい。私の事を呼びたいのかい。ダッシャーだよ」

「は？」別にそんなつもりはなかった。

「名前だよ」「……へー……」

「速いからね。だから突進ダツシヤーだ。一番目のトナカイさ」

　名前の由来やなんの事やらわからない番号などという細こまかな情報を得られても、なんの解決にもなりゃしない。知りたいのは、目の前の全てを受け入れる事ができる現実的な説明だ。

「……寒いなあ……」気温もこの状況も。「そうかい」

「風が冷たい」肝きもも冷えてる。「そうかい」

　そこでかなりの時間をおいた。

「……現実だなあ」

「現実だね」

　どんなにこの状況から逃げようとしても、ダメだった。

　夢なんか見てない、と、俺おれの頭は認めはじめている。

　大丈夫か、と自分に問いかけてみる。お前は正気なのか、と。

　残念ながら絶好調に正気サ！　……本当かよ。

「……ダッシャー、さん」「さんはいらない。なんだい？」

「…………トナカイなんだ？」

「世せ間けん知らずはたいがい疑り深いね。耳の山の二本足のトナカイだとさっきから言っているよ。耳の山くらい知ってるだろう」

　知らない事がとんでもなく無知だと言われているように思えてくる。けれど、俺の常識とダッシャーの常識の間には架か橋きようしがたい溝みぞがある。

「……あの、耳の山って……、なに？」

「山だよ。山の形が犬の耳の形に似ているからそう呼んでいるんだ。世間知らずの知る北よりもさらに北にあるよ。私達トナカイや小人が住む賑にぎやかなところでね。トイマスターや無秩序王ロードオブミスルールみたいな幹部もいる。クモは金銀の糸で巣を作り、ミツバチは詩し篇へんを歌う」

　イッツファンタジー。幼い頃に読んでもらった絵本の世界が目の前に広がる。

「名産品はドーナツの穴だよ」

「…………穴？」

　ドーナツの穴。存在しているのか、空白であるのかで意見が分かれそうな部分だ。

「食べた事ないのかい？　耳の山のは格別に甘いんだ」

「た、食べられるの？」

「もちろんさ。さあ他になにか訊ききたい事はあるかい？」

　それこそ山ほどある。だけどまず最重要事項を訊くべきだろう。

「……俺、どうされちゃうのかなー、今から。……なんて思ってたり」

「なにもしないと言ったはずだよ、安心おし。ただ、空は飛べないという世間知らずの凝こり固まった概がい念ねんを打ち砕くだいただけさ」「……なんのために？」

「そうすれば、世間知らずが我が主あるじの存在を信じてくれるんじゃないかと思ってね」

「我が主？」

「トナカイの主はサンタクロースさ」

　意表を突かれたというよりは、やっぱり、と思った。けれど、どこか現実味がなくて、俺はきっと、彼女から妊娠したのと打ち明けられた男の顔をしている。

「会っただろう？」

「……サンタクロースを名乗る女の子になら会った気がしないでもない」

「そうかい。じゃあそれだね。世せ間けん知らずと同じ生物に見えるかもしれないけどね、彼女はれっきとしたサンタクロースだ。」「はあ……」やっぱり俺おれは今この現実と自分の正気を疑った方がいいのかもしれないと思いはじめる。

　目に見えるサンタを信じることは、目に見えないサンタを信じる事より難しい。

　ダッシャーの背中に預けっぱなしだった体を、そっと離す。距離を置きたかったのは物理的によりも精神的にだった。

「ほら、ごらん。到着だ」

　ダッシャーの声に下を見てみれば、そこには見慣れた建物があった。

「俺の家……」「そうだね。世間知らずの家だね」

　ダッシャーは素早く下降すると二階の俺の部屋のベランダで自転車を止めた。

「別に世間知らずのために送ってきたわけじゃないけどね」

　じゃあ誰のために、と訊きく間もなかった。カーテンがすっと開く。

「おかえりなさい」

　ガラス張りのドアを隔へだてた部へ屋やの内側に女の子が立っていた。

　瞳ひとみが印象的な、赤いミニスカワンピースの、深夜にこの部屋に現れた自称サンタクロース。

　俺は女の子を指さし、口をぱくぱくとしてしまう。

　女の子も人さし指を立てた。そして自分の鼻の横に当てた。

　それと同時に、鍵かぎが静かに外はずれ、ガラスのドアが自動で音も立てずに開く。そんなハイテク機能を備えた覚えはないのに。

　じゃあ、ドアが開いたのは女の子の何か不思議な力のせい？

　まさか、と笑い飛ばせない自分がいる。

　女の子は俺の手を引っ張って部屋の中へと招き入れる。俺の全身からはどっと汗が吹きだす。

「…………な、なんでここに？」

「わたしが欲しいからしばらくそばにいて、って木き蔦づたさん、言ったじゃないですか」

「……………………言ったね」寝ぼけた頭でだけど、言った気がする。

「だから、わたし、あなたのそばにいる事にしました。ぴったんぴったんです」

　ベッドの縁ふちにちょこんと座った女の子は一段と可愛かわいらしく微笑ほほえんで、男冥みよう利りに尽つきる事を言ってくれるが、ここでやったあラッキーなどと喜べるほど俺は能天気ではなかった。

　だから？　だからそばにいる？　困る。心底困る。あんなの本気じゃない。

　忘れてしまう夢、その場限りの夢、すぐに覚める夢、そうだ、夢だからこそ口にした事だ。

「あの、どうしました？　嬉うれしくないです？」

「いやいやいや、そんな事はないけども」

「そうですか、良かったです」

　良くないです。反射的に否定したものの、良くないです。

　それなのに、やっぱり笑え顔がおが可愛い。口元押さえて笑うのも可愛い。いちいち可愛い。

　まあいいじゃないか、と俺おれが言う。バカヤロウすぐに追い返せ、と俺が言う。

　頭の中でいろんな俺がせめぎあって打ちのめしあう。ぐったり。

「おや。まさか迷惑だとでも言うつもりかい？　ヒトが言う迷惑っていうのは今すぐ目の前から消えろっていう意味だろう？　我が主あるじに対してそんな事を思っているのかい？」

　なんか脅きよう迫はくじみてるんですけど。

「君を轢ひいた事に対する謝罪として、君の望む物をなんでも一つプレゼントすると幹部会が決定した。君は我が主を欲しいと言った。我が主は難色を示した幹部会を抑えて、君が言った事を受け入れてあげたいと願い出た。なにが迷惑だい？　罰当たりだね」

　幹部会とやらがどれだけえらいのか知らないけど、なんだか恩着せがましい。俺は確かにそばにいて欲しいと言ったけど、本気だったわけでもないのに、どうしてありがたがれと強要されなきゃならない？

「……帰ってもらっていいよ」

　控えめに願い出てみた。

「謝罪とかなら、うん、わかったから。帰ってもらっても。全然」「遠えん慮りよしないでください」「遠慮とかじゃなくてね」「心配しないでください」「いやいやいやいや……」

「わたし、どうしても謝罪がしたいんです。上等です。のぞむところです」

　というやりとりを五分ほど続けた。…………なんでだろう、通じないのは。

　この子、『コップの水は？』と訊きいたら、いつでも『まだ半分！』と答えそうだなあ。

「世せ間けん知らずは『しばらく』そばにいてって言ったんだろう。いつまでにするかの期間設定は今、幹部会議で揉もめてる真っ最中だよ。まあ、約束の日の前までには引き上げる事になるだろうけどね」

「約束の日？」

「耳の山では十二月の二十四日の事をそう呼んでいます」

「プレゼントを配る日の事だね」

「……クリスマスイブじゃないの？」

「クリスマスとサンタクロースの間にはなんの関係もないんだよ。たまたまクリスマスと約束の日が同じ日なんだ。あらゆる宗教は我が主と無関係さ。聖セントニコラウスと混同されるのにも困っているんだよ」

　聖ニコラウス。確か、サンタクロースのモデルになった人物だ。今、すっぱりと否定されてしまったけど。

　いや、ルーツなんてどうでもいいんだ。俺の前にいる二人ふたりがサンタクロースとトナカイであるらしい事が問題なんだ。

「世せ間けん知らず。もしかしてまだ我が主あるじと私が本物かどうか疑っているのかい？」

　ダッシャーは、わざわざ俺おれに顔を近づけて片かた眉まゆを跳はね上げた。そのまましばらく無言で俺の顔をしげしげと見た後、長い溜ため息をついた。

「まったくヒトっていうのは、どうして自分自身を信じないんだろうね。映画か小説か漫画で見ないとなにも学ばない。きっと、聖なる炎とともに天使が現れたとしても消火器で鎮ちん火かしてしまうんだよ。しょうがないね、世間知らず。見えない蹴けりを見たくないかい？」

　質問の意図を読み取れずになにも答えられないでいたら、腹にものすごい衝しよう撃げきがきた。うげえとかベタな声を上げて、俺は膝ひざをつき、腹を抱かかえて前のめりになる。け、蹴られたのか？　今？

「見えたかい？」

　見えるか。見えない蹴りって自分で言ったろ。「な、……なんのつもり……？」

「いいからそこで静かにおし。驚いても逃げ出せないようにしただけさ」

　ダッシャーは俺から離れると、女の子の隣に座った。

「我が主。世間知らずは物わかりが悪すぎるよ」

　本人目の前にして、大声で告げ口やめてください。

「仕方がないから、取っておくれ」

　ダッシャーは、左足を自分の胸に引きつけた。「いいんですか？」と言いながら、女の子が、ダッシャーの左足首のアンクレットを器用に外はずす。

　自分の目に膜でも張ったのかと思った。そうじゃなかった。ダッシャーの体がぼやけはじめていた。輪郭が曖あい昧まいになり、身の丈は小さくなり、面積は横に広がっていく。と、急にそこから光が飛び出して、俺は思わず固く目を閉じた。まぶた越しでさえ眩まぶしい。

　まぶたの裏が落ち着いてから、俺はおそるおそる目を開けた。そしてそのまま目を疑った。

「な、…………なんでっ!?」

　トナカイがいた。四本足のトナカイだ。

「これで信じるだろう？」

　喋しやべった。

「なに固まっているんだい。もっとじっくり見て欲しいね」

　くすんだ赤毛交まじりの褐かつ色しよくの毛皮をまとったトナカイの出す声は、確かにダッシャーの物。

　他の動物よりも発達した角、こちらに近づいてくるたびにカチッという音を出すひづめ、つぶらな瞳ひとみ、ひくつく鼻。摺すり寄せてきた毛は、犬よりもふかふかでちょっと抱きしめて昼寝したいくらい。

「私は、トナカイ。一番目にソリをひく突とつ進しんトナカイだ。だろう？」

　俺は、無意識に、こっくり、頷うなずいた。

「我が主。やっと世間知らずも納得したみたいだ。戻しておくれ」

　はい、と女の子がベッドに戻ったダッシャーの左後ろ足にアンクレットを巻きつける。

　また部屋が光で覆おおわれて、次に目を開けた時には、ダッシャーは元通り、人の形をしていた。

　…………なんていうかさあ、…………奇妙な生態だこと…………。

「おっと。長居しすぎたみたいだ」

　特に慌あわてる事もなくそう言った次の瞬しゆん間かん、ダッシャーはベランダで自転車に跨またがっていた。

「それじゃあ、我が主あるじ、たまにいつも見守ってるよ」どっちなんだ。「世せ間けん知らず。我が主をよろしく頼むよ」

　返事する間もなく、自転車は消えた。

「どうぞ、よろしくお願いいたします。えーと、確か作法としては『ふつつかものですが』？」

　女の子はベッドから下りて、俺おれの前で正座し、三つ指をついた。

　女の子はサンタクロースという言葉から連想される人物にはおよそ結びつかない。

　百貨店でサンタ役のバイトが足りないとしても、責任者は彼女を雇わないだろうし、彼女がサンタか否いなか裁判になったとしても、世間は彼女の事を虚きよ言げん癖へきだと決めつけるだろう。

「…………サンタさん？」

「はいっ」

　…………いいお返事ですね。

「……俺、サンタクロースって、ヒゲの太ったおじいさんかと思ってたんだけどね……」

「それは誤解です。サンタクロースに男女の区別はありません。なるものではなく勝手に選ばれるものですし。それに、細こまかい事は年々変化しているんですよ。動物愛護団体からの抗議で、サンタクロースの衣装に毛皮が使われる事はなくなりましたし、生活習慣病のシンボルだなんて不名誉はあんまりですので、健康的なダイエットを推奨しています。郷に入いりては郷に従えです。わたし達はヒトの作法を尊重しているんですよ。変わらない事は約束の日のプレゼント配達。ただそれだけです」

　荒こう唐とう無む稽けいな説明が、俺の耳にはかえって真実味を帯おびて聞こえている。

　──────女の子はサンタクロースだ。

　事実だとは受け入れがたい。無む邪じや気きに信じるのは軽はずみすぎる。そんなのはわかってる。だけど、手紙、がま口バッグ、飛行、トナカイ。それらについてさまざまな否定要素を出してそれをいちいち証明していくのは面倒臭い。

　疑うよりも信じるほうが楽なんだからしょうがない。認めよう。受容しよう。全肯こう定ていしよう。

　…………って、待てよ。

「…………よろしく頼む？　お願いいたす？」

「はい。しばらくごやっかいになります」

「…………す、住むの？」

　女の子は、はい、と頷うなずき、なにをいまさら、というようにきょとんとしていた。

「東とう司じ君？　いるんですか？」

　ノックの後、止める間もなく部へ屋やのドアが開いた。

「と、と、父とうさん！」

　俺おれは慌あわてふためいて立ち上がる。女の子を背中に隠そうとしたけど手遅れだった。

「ち、違うんだって！」「なにがです？」「こ、この子は」

「ああ、すみません、東とう司じ君に相談もなくて。遠い親しん戚せきの子でしてね、今日きようから家で預かる事になったんですよ。この隣の部屋、片づけたの、気づいてませんでした？」

「……………………え？」

　エプロンをつけて晩ご飯の仕度をする父さんは普段通りだ。どこにもおかしな様子はない。それがおかしい。

「東司君、いつ帰って来たんですか。無言で家に入っちゃダメですよ。まったく。帰ってきたら元気良くただいま、ですよ？　挨あい拶さつはキホンです。大事にね」

　温和だけど躾しつけには厳しいアットホームダッド。

「た、ただいま」

「はい、おかえりなさい」

　ちなみに父さんは独身時代働いていた小料理屋で、出張帰りの母さんをこの『おかえりなさい』一発で落とした静かなる猛も者さ。なるほど、挨拶は大切だ。でも今はそんなのどうでもいい。

「…………あの、親戚？」「はい、親戚です」「………………………………親戚？」

「どうしたんですか、東司君。親戚ですってば。ご飯できるまで親しん睦ぼくを深めててください」

　父さんが閉めていったドアを見つめたまま俺は立ちつくす。

　首だけを動かして女の子に視線を向けた。女の子は眉まゆ毛げを下げている。

「すみません。ご両親、洗脳してしまいました」

「…………あのね。してしまいました、じゃなく」

「でも、最小限ですよ。この家の中だけです。そんなに大量に洗脳する技術は今のところ耳の山にはありません」

　両親だけでも十分だけど。いや、もしかしたら、つじつまの事を考えると、二人ふたりだけというのはかえって厄やつ介かいな事なんじゃないだろうか。大おお雑ざつ把ぱ過ぎる。むちゃだ。穴だらけだ。でたらめだ。

「ダメでしたか？」だめだね、そりゃね。

「えー……と、どうしても……ここに住むんだ？」

「はい。そばにいます」

　帰る気はそりゃもうまったく見当たらない。

「ああ、そうそう、それから」

　女の子は人さし指をのんびりとした動作で顎あごに当てた。

「わたしがサンタクロースである事、どうか、誰にも言わないでくださいね」

　前にも注意されたような。……まあ、言ったとしても、誰も信じてくれないだろう。絶対に。もとよりばれないと決まりきった秘密だ。真ま面じ目めな話、一体どれだけの人間がクリスマスシーズン以外にサンタクロースの事を考えているというんだ？

「サンタクロースの正体がヒトに知られてもいいのは約束の日だけなんです。今回は特例です。本来、約束の日以外にわたしがサンタクロースであるという事がヒトに知れてしまうと」

「……しまうと？」

「わたし、消えてしまいます」

　それ、死ぬって事だろう。微笑ほほえんだまま事もなげに言うからたいした事じゃないという印象を受けてしまいそうになったが、とんでもない、重すぎる。

「…………わかった。誰にも言わない」

　がしがしと頭を搔かきながら了承して、風変わりな居い候そうろうを受け入れる覚悟を決めた。

　俺おれは『遠い親しん戚せきの女の子が俺の家に来た』という芝居に乗っかる事にした。

　だって、もしここで逆らったりしたら、トナカイが実力行使に出てくるかもしれないじゃないか？　高く飛んだ自転車の上から突き落とされたり、トナカイの角で突かれたりしたらたまったもんじゃない。

「…………君、名前は？」

「サンタクロースです」

「それは、俺が名前訊きかれてホモサピエンスですって答えるみたいなもんじゃないの？　個人の名前を訊いてるんだけど」

「ありません」「トナカイにだってあるのに？」

　速いからダッシャー、なんてそのままだったけど。

「二本足のトナカイは九匹いますから」

　つまりサンタクロースは一人ひとりっきりなんだな。

「……名前ないの不便だよね？」「そうでもないですよ」「そうかなあ。つけてもいい？　名前」「どうしてですか？」「不便だから」「そうでもないですよ」堂々巡めぐりか。

「不便だってば、絶対。君の名前つけようよ。つけさせて」

「わかりました。木き蔦づたさんがそうしたいのなら。どうぞ」

　じゃあ三さん田たさん。いやいやいや、ナシナシナシ。貧弱な感性を前面に押し出してどうする。少しはひねろう。

「くろーす、……黒くろ須す」「くろす？」「ニコラウス、にこらう……にこら。うん。にこら」「にこら？」

「黒須にこら。……とかどうかな、君の名前」

　女の子に反応は無い。あ、あれ、これもださい？

「…………く、ろ、す、に、こ、ら」

　女の子は一音一音、はっきりと嚙かみ締しめて発音した後、「可愛かわいいですねえ、わたしの名前」と口元をほころばせた。あ。なんか、嬉うれしい。心臓おおはしゃぎ。

「呼んでみてもらっていいですか？」

「……黒くろ須すさん」「はあい」

「にこらさん」「はあい」

「…………にこら？」「はあい」

「にこら」「はあい、……んふふ。木き蔦づたさん？」

　はあい。ってなにをやっているんだ。照れ臭いなんてもんじゃない、本格的に恥はずかしい。

「くろすー、にこらー。んふふ、いいですねえ」

　でも、くふくふ笑っているのを見ていると、思う。

　ああ、なんかもうなんでもいいかあ。




　って、いいわけないだろう。

　俺おれは世界中の誰よりもこの子のそばにいてはならない奴やつなのに。




　それを思い出したのは、晩ご飯を済ませてから、風呂に入ろうとして、脱衣所のドアを開けた時だ。

　甘ったるい香りと、温かな湯気に包まれて、ほかほかと薄ピンクに上気した白い肌のにこらが立っている。

「………………………………」

　俺は硬直した。

　全体的にぷにっとした柔やわらかそうな体をさらしたまま、にこらは不思議そうに俺を見ている。

「ああ、こういう時は、体を隠すのが作法だと聞いています」

　持っていたタオルで体を隠す。

「それから叫さけぶんですよね。『きゃー』」

　およそせっぱつまっていないきゃーだった。俺の方が悲鳴を上げそうになりつつ、そのままへたり込んで、手を後ろにつく。いや落ち着いて俺。ほんと落ち着いて。

「…………あれ？　木蔦さん。どうかしたんですか？」

　バスタオルを体に巻いたにこらの手が俺の肩に触ふれる。

　うわ。やめろ、やめて。本当に、やばい。それはやばい。そういう意味じゃなくてやばい。

　溢あふれ出す汗は尋じん常じようじゃない。

　だって、にこらが触れているんだ、そうだサンタクロースが触れている。

　裸見て興奮状態なところにそれは絶対やば




「東とう司じ君、大丈夫ですか？」

　気がついたら俺おれはリビングで父とうさんに膝ひざ枕まくらされていた。

　もしこれをしてくれているのがにこらだったら、俺おれは今頃病院だ。

　左右からは、母かあさんとパジャマを着たにこらが俺の顔を心配そうに覗のぞき込んでいる。

「ちょっともー、あんた、なにやってんの？　にこらちゃんの裸見たあげく倒れるなんて、恥はずかしいわね。なんなの、あんた本当にあたしの息子？」

　なんて言い草だ。俺は時々父さんの腹から生まれてきたんじゃないかと思う事があるよ。

　…………というか、にこらちゃん、って呼んでるし。すでに名前も浸しん透とうしちゃってるのか。すごいな洗脳。

「木き蔦づたさん、大丈夫ですか？」

　起き上がる俺の背中をにこらが支えた。

　俺の体から汗が噴き出してくる。

「なーにぃ？　あんた、アレルギー出た時みたいになってるじゃない」

「ち、違うよ」

「じゃ、にこらちゃんの裸思い出してのぼせてんの？　このエロっ！」

　否定したいのにできない。にこらのせいでアレルギーが発症したと認めるわけにはいかない。

「あのー…アレルギー？　…………って、なんですか？」

　なんですか？　はっはー、説明しようか、この俺のものすごいあほらしい体質を。言いふらさないでね、両親以外誰も知らない秘密だからね。だって微妙すぎるんだもの。

　俺の体は、意識がある時に（つまり寝ている時は除く）、俺がサンタクロースっぽいなあと認識した人に触ふれると、汗が止まらなくなる。特殊状況下における極端な全身多汗症。

　具体的に言うと、クリスマスにケーキ販売をしているお姉ねえちゃんだとか、ひげをたくわえた温厚そうなおじいさんだとかにこの症状が出る（もちろん、本物のサンタクロースだと俺が認識しているにこらに対しても）。

　原因は小学校四年生の春、母さんに見せられたＢ級ホラー映画。サンタクロースが強盗殺人をする話。包丁でざっくざっくと人肉を刻きざむ様が大変リアルだった。鑑賞後の俺は、まるで一生分の冷汗を使い果たしたみたいにぐっしょぐしょになっていた。

　その時はさすがにホラー全般がダメになったけど、今じゃあもうなんともない。しっかりと克服した。強盗に襲おそわれた場合のシミュレーションだって、頭の中で何度もしたさ。

　殺人鬼？　幽霊？　オバケ屋敷？　どんとこい。

　心は完全復活、……だけど。体の方がその時の事を忘れられなかった（ロマンポルノの人妻か俺は）。

　かくして、ピンポイントすぎるアレルギー体質が完成。

　アレルギーが発覚したのは、小四のクリスマスの時。サンタクロースの格かつ好こうをした母さんが（年とし甲が斐いもないっていうのはああいうのを言うんだと思う）、酔っ払って俺おれにがっちり抱きついて眠ってしまったせいで、俺は異常な汗をかき、とうとう脱水症状を起こした。

　その後、病院でのいくつかの検査の結果、サンタクロースアレルギーですね、との診断。

　なんじゃそれ、と当時は納得できなかったものだ。

「まあでも、問題点なんて、彼女が出来た時にサンタコスプレを頼めないとか、将来自分の子供に対してサンタクロースの扮ふん装そうができないとかくらいよね」

「元はといえば母かあさんのせいだろ」

「ごめんっ！」

　母さんは片手で豪快に謝ってきた。本当に子供に見せるなよ、あんなもん。なんの迷いもなく我が道を邁まい進しんする人はこれだからなあ。好きな映画監督がタランティーノとケヴィンスミスというのもさもありなん。

「んーと……。それって、わたし、木き蔦づたさんに触さわらない方がいいって事ですか？」

　母さんに聞こえないように、にこらが俺の耳元で囁ささやいてきた。

「いや、全然かまわないけど。普通に触って」ってなにを正直に答えているんだ、俺は。

「そうですか、じゃあ、そうします」

　にこらがきらっきら笑え顔がおで俺と握手。だくだくだくだく。汗だくだく。

　ついでに気管でも食道でもないところになにか詰つまって、俺は思い切りむせた。おかしいな。

　実害なんてないはずの俺の体質が急に重苦しいものに感じられてきた。







　一年六組の教室、朝のホームルーム、俺は心底眠い。

　昨夜はよく眠れなかった。机に頰ほお杖づえをついて、あくびを嚙かみ殺す。

　にこらは、今け朝さ、いってらっしゃい、なんて若奥さんみたいに送り出してくれた（無意識ににやにやしていたらしくて、登校途中、美み早さ子こに、どうしたんだお前は、と気味悪がられた）。

「────じ。東とう司じ」

　声がやけに遠くから聞こえた。意識を引き戻し前を見てみれば、松まつが俺の体を揺ゆすっていた。担任の姿はすでになく、教室がなにやら騒さわがしい。上の空で気づかなかった。

「なに？　松」

「超可愛かわいい」

「…………ありがとう」

「ふざけんな。お前じゃねえしょ」

「じゃあなに」

「転入生」

「え？」

　松まつが親指で教卓の方を示した。俺おれはそちらに目を向ける。なんだか嫌いやな予感が毛穴から噴き出してきている。的中、と思った時には椅い子すを蹴け飛とばして立ち上がっていた。眠気なんか一気に吹き飛んだ。

　教室の前方、わいわいとクラスメイトに囲まれているのはにこらだった。

　首からがま口バッグをさげて、赤を基調としたどこかのお嬢じよう様校のような制服を着ている。

「な……、なんで……っ、て、てんにゅうせい？」

「なん、東とう司じ。すっげ、ぼーっとしてるとは思ったけど、聞いてなかったん？」

　聞いてなかった。聞いてなかったんだよ。

　まさか学校まで来るなんて。俺が名前をつけた昨日きのうの今日きようで一体どんな書類操作があったというんだ。

　にこらは、終始笑え顔がおでクラスメイトの質問一つ一つに丁てい寧ねいに答えている。

「ええ、そうなんです。そんなに長くはいられないんです。いつまでこちらにいられるかはまだちょっとわかりませんけど」「これですか。前の学校の制服です」「両親？　海外にいます」

　……帰国子女か。またずいぶんとベタな設定を用意したな。

「あ、木き蔦づたさん！　どうもー」

　目が合った途端、にこらがひらひらと手を振ってきた。惜おしげもなく向けられた笑え顔がおは百点満点。俺はといえば脳天動転。とりあえずぎくしゃくと片手を挙げてみる。

「…………はい、どうもー」

「おそばにまいりましたよ」

「まいっちゃったね……。まいっちゃったよ……」

　俺は膝ひざを折ってべったり机に身を預ける。なんだろうこの心と体に重くのしかかる疲労感。

「え、ナニナニ、木蔦君と知り合いなんだっ？」

　学年一の低身長だけど、恋愛偏差値最高値（自称）。そんな駒こま鳥どりさんが真っ先に食いついた。

「はい。一いつ緒しよに暮らしてます」

　…………言った。言っちゃったよおい。顔を上げなくてもわかる。クラス中から突き刺さる視線、ついでに歓声。困惑・憧どう憬けい・嫉しつ妬と、よりどりみどりだ。

「えっ、ナニソレっ。木蔦くんとどういう関係？」

「あのですね、木蔦さんが、わたしが欲しいって言っ」

「親しん戚せき、親戚だから、親戚っ」

　がばりと起き上がって、俺はにこらを後ろから片手で捕獲。もう片方の手で口を塞さふぐ。俺の体が汗でじとじとしてくるけど、そんなのかまっていられない。

「と、遠い親戚で、うちが預かる事になったっていうそれだけだから」

　ははははは、と力強くから笑い。

　しかしよくよく考えてみれば、同どう棲せいではなく同居です、恋人ではなく居い候そうろうですと主張してみたところで、一つ屋根の下というのを肯こう定ていしているのにはかわりない。すぐさま冷やかしやらやっかみやらの声が俺おれに飛んでくる。ええい現金な一致団結をするな。

「おい」

　腕組みした美み早さ子こが一歩前に踏ふみ出した。

「親しん戚せきだと？　私は聞いていない。今け朝さもなにも言ってなかったじゃないか。お前にそんな親戚、いたのか？」

「だよね。俺も昨日きのう知ったところだよ！」と同調するわけにもいかず、実際口に出したのは、「べ、別になんでもかんでもお前に言う必要ないだろ」

「……ああ。そうだな」

　美早子の目が据すわった。なんなんだ。

「なあ、お前はいつまで黒くろ須すにこらに抱きついているんだ？」

　抱きついてなんかな……い事もなかったので、俺はぱっとにこらから手を離す。

「それになんでそんなに汗をかいている？」

　なんでもないよ、と俺は額ひたいを拭ぬぐう。ぱたりぱたりと教室の床に一滴二滴と次々こぼれる汗、汗、汗。シャツがしぼれそうなほど。異常だ。

「きったね、ううっわ、マジで、なんだそれ、東とう司じ。なんでもないことなくねー？」

「わかった！　汗かくって事はどきどきしてるって事だっ？　黒須さんに触さわって緊張したんだよねっ？　わはー！　木き蔦づたくんってばすっごい純情っ」

　本当に緊張していたとしても、さすがにここまで汗まみれになるわけないだろう。とはいえ、サンタクロースアレルギーです、と発表するわけにもいかないので、駒こま鳥どりさんの浮かれた誤解を利用させてもらう事にした。

「まあ、そうだよね。これだけ可愛かわいい子に触ると緊張するよね」

　言い終わった途端に美早子が俺の頭に手を置く。何？　と訊きいても無言でそのまま一分経過。

「…………お前、私には汗をかかないのか？」

「だってお前可愛いとか以前に俺にとって女じゃないしいうおあっ」

　重いチョップを額にまともに食らう。謝る時間をくれよ……。

「木蔦さん、大丈夫ですか？　赤くなってますよ？」

「あー、これくらい舐なめときゃなお…………る？」

　突然にこらにネクタイを引っ張られて俺は腰を屈かがめることになった。

　俺と教室の時間が止まった。

　流れているのは俺の汗のみ。

　ぺろり、とにこらの舌が俺の額ひたいを下から上に這はったのだ。

「んー、しょっぱいですねえ。どうですか？　治りましたか？」

　天てん衣い無む縫ほうににっこりと笑われてもすんごい対処に困るんですけど。

　俺おれは額ひたいを掌てのひらで押さえる。とりあえずたった今の出来事を反はん芻すうしてみる。近くで見た小さな唇くちびるだとか、突き出されたピンクの舌だとか、柔やわらかい感触だとか。……うん、死にそう。

「お、お、おいっ、なにをしている、ハレンチ娘っ！」
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　おそらく俺以上に頰ほおを紅潮させた美み早さ子こがにこらの胸元を摑つかみあげる。

「だって、舐なめておけば治るって言ったじゃないですか」

「本当に舐める奴やつがあるかっ！　お前ら、こんなハレンチな行為を見過ごすのかっ!?」

　美早子がザッ！　と手を振りかざしてクラスメイトに訴えかける。

「あー、いいなー、俺もやられてえな……」「まあ、アリっちゃアリだね」「かーわいーなー黒くろ須すさん」「さあっすがー、帰国子女は違うなー！」

　味方は皆かい無む。さすが六組。

「くっ……。お前らあ…………！」

　美早子はぶるぶると震える拳こぶしを胸元で握っている。マイノリティって辛いよね。孤独なのは素す敵てきだけど孤立するのは痛いよね。

「まあ、そう落ち込むなよ、柊ひいらぎ」「そういうお堅い考えもアリだよ」「ドンマイ」「ドンマイ柊」「ナイスファイト！」「よっ、貞てい操そう観念！」

　クラスメイト達は、優しく美早子の肩をぽんぽん叩たたいていく。

「うるさいっ！　励ますなっ！　温かい目で見守るなあ！」

「あー、ほらほら、ミサ、落ち着いて」

　怖こわくない怖くなーい、と懐なつかない獣けものにするように、がら空きの両手を広げて若じやつ干かん涙目の美み早さ子こに微笑ほほえみかけるのは、六組クラス委員長、満まん念ねん真ま理り。細長く四角い白しろ縁ぶち眼鏡めがね、肩口で切り揃そろえられた髪、知的さを感じさせる顔。だけど、

「真理いいいいいいいいいいいいいいいいいっ！」

「はいはいはい、よしよしよし」

　……だけど中身はクイーンオブエロス。今だって、自分の胸に飛び込んできた美早子の背を撫なでる手つきは素人しろうとのものとは思えない。きっとコンマ一秒でブラジャーを外はずすテクニックを持っている。

「あいつがハレンチなのを誰もわかってくれないんだ！　トウジもトウジだっ！　なんだあのにやけきった面つらはっ！」

「大丈夫。あたしだけはミサの味方よ」

「頼れるのはお前だけだ、真理……！」

　何その百ゆ合り百合しい空気。お前らのほうがよっぽどハレンチだ。

　委員長は美早子から離れると、女王の風格を持ってにこらの前に立ち、値ね踏ぶみするようないやらしい視線でにこらを舐なめ回す。

「んー……と。なんですか？」

　かくん、とにこらが首を横に倒した。

　委員長の眼鏡めがねがカッ！　と光った。

「………………可愛かわいい…………！」

　呟つぶやいて、にこらをきゅっと抱きしめる。女王陥落。

「裏切り者があああああああああああっ！」

　すりすりとにこらに頰ほおを寄せる委員長に向かって絶ぜつ叫きようする美早子。

「真理、目を覚ませ！　そんなウシチチ女に騙だまされるなっ！」

「やあねえ、ミサ。そんなにこの子の胸を羨うらやましがらなくても、ミサだって魅力的なのに。微乳だって自信を持って！」

　委員長のサムズアップに、美早子は思い切りたじろぐ。

「うっ、羨ましい事あるかっ！　私が巨乳に憧あこがれているとでも？　脂肪のかたまりじゃないか、そんなものっ！　肩は凝こるし、足元は見にくいし、可愛い下着はないし、服も胸が目立たないよう選ぶから限定されるし、着物は似合わないし、男はじろじろ見るし、年取ると垂れるしっ」

　美早子はそこでありったけの空気を吸い込み、そのまま一気に吐はき出した。

「全然羨ましくなどない！　全然羨ましくなど、なあああああああああああああああいっ！」

　教室にものすごい強風が吹き荒れた。

　窓ガラスが次々に派手な音を立てて割れる。

　カーテンが引き千切れそうなほどにばっさばっさとひるがえる。

「ひゃー！」「助けてー！」「おかーさーん！」逃げ惑う生徒はどこからか現れた津波に飲み込まれ、叫さけび声もむなしく、豪雨が容よう赦しやなく襲おそい、雷が轟とどろく。

　…………という幻が、一いつ瞬しゆん見えた。

　とりあえず俺おれは上着の裾すそを絞しぼってみる。クラスメイトも、髪の毛の水気を飛ばすように頭を振ったり、上うわ履ばき（指定のゴム製スリッパ。通称便所スリッパベンスリ）と靴下を脱いだりしている。

「おーい、授業始めるぞー。席つけー。おっ、なんだこれ！　なんだここっ！　おわあ！」

　入室してきた数学教師が教卓付近で滑すべって盛大にこけるというオチをつけてくれた。

　床が濡ぬれていたせいだけど、原因はもちろん美早子による津波……ではない。

　俺の汗だ。







「んっふふふ。……学校って楽しいですね、木き蔦づたさん。思い出すだけで顔が笑ってしまいます」

　そりゃ良かったね。

　確かに、昼食時なんかに歓迎会なんかもして楽しかったよね。

　それでも、数時間前の事一つで、笑え顔がおになれるなんて、君はなんて燃費がいいんだろう。

　こちらも相そう好こうを崩くずしそうになるけど、にこら、ねえ、にこら、ちょっと待とう。君はなぜ俺の部へ屋やのベッドの中で風呂から戻ってきた俺を出迎えているんだい？

「居い候そうろうは、お布団を暖めておくのが作法なんでしょう？」

　なにこの天てん真しん爛らん漫まん。

　微妙に歪ゆがんだ作法をきっちり守ろうとするのは本当に勘弁してほしい。

　無む邪じや気きに笑うにこらに、俺はぐらりとよろめきそうになる。いや、落ち着け。にこらにはそんな気はない。愛想はいいけど、絶対そういうつもりじゃない。俺、男として意識されていない。まったく。ちっとも。全然。だから暴走するな俺。頑張れ俺。負けるな俺。

「木蔦さん？　早く来てください？」

「え、遠えん慮りよするよ」

「中、暖かいですよ？　ほら、木蔦さん」

「うわっ」

　ぐい、と手を引っ張られて、俺の上半身がにこらに覆いかぶさる形になった。

「わあ、木蔦さん。いい匂においしますね？」

　すりよらないで首筋くんくんしないで。

　なんだ。なんだっていうんだ。俺が、自分の泌ひ尿によう器は生せい殖しよく器でもあるという事実を必死で忘却しようとしているのに、なんだこのにこらの危機感の無さは。

　普段現代人らしく飼いならしている俺の本能が、首輪をぶっちぎって今にも飛び出しそうだ。

　父とうさんの躾しつけ通り、こんな時でも律りち儀ぎに、いっただっきまあす、と言いそうになる…………が。

「目がっ！　目があああああっ！」

　痛い痛いいいいいっ！

　目に汗が入った！　大量にっ！

　俺おれは目を押さえて床に転がる。体中の水分無くして死にそうだ。

　ああもう情けない！　みっともない！　ろくでもないっ！




　落ち着いてから、少し離れた勉強机にぐったりと背を預けている俺は、さながら試合と勝負と人生の敗北者。「寒いでしょう。お布団、入ります？」とまたしても魅力的な提案をされるが、タオルで目を押さえつつ首を左右に振る。「それより、耳の山の話でもしてよ」と、健全万歳（なんて強がりでも言っていないとやってられない）。紳士的に、にこらとおしゃべりする事にした。俺はにこらの話に耳を傾ける。

「あとは、……そうですね、トナカイを始めとする耳の山の住人の最も優れているところのひとつは、情が薄い事なんですよ」

　冬将軍は実は寒いのが嫌いだの、雪だるまは無口だののメルヘンな話と並列されてしまったけど、それ、笑え顔がおで言う事じゃないような。酷ひどい話じゃないか？　「……どういうこと？」

「皆、サンタクロースを愛する能力に長たけているんです。だから、たとえばわたしが死んだとしても、次のサンタクロースが現れれば、すぐにでもわたしの事は忘れるはずです。どうですか？　すごく優秀でしょう」誇らしげに言われても。

「それって…………、平気？」

「なにがです？」

　なにを訊きかれているのかわからない、というように、にこらは首を傾かしげる。

　周りの愛情はサンタクロースへの物で、たとえ自分がいなくなっても誰も泣かない。誰も覚えてない。

　そして、それを辛つらいとも悲しいとも思わない。

　…………それを可哀かわい想そうとか思うのは失礼なんだろうけど。

　にこらを見る。あどけない顔で見返してくる。

　俺にもう少し母性愛か下心か意い気く地じがあれば（そしてアレルギーがなければ）、多分このタイミングで抱きしめてる。

「だから、学校は不思議なところでした。あんなにたくさんのヒトが、わたしの事をサンタクロースとして見ていないなんて、今までなかったです。新鮮です。ぴっちぴちです。サンタクロースではないわたしに、皆さん、親切でした。お話したり、ご飯食べたり、わいわいしたり、……なんだか不思議な気持ちになりました。…………んふふふふふ。えっへへへへ」

　枕に顔を伏せて、じたばたするにこら。……うん、思う存分おやり。

　しばらくして気が済んだのか、苦しくなったのか、にこらはぷはっと顔を上げる。

「木き蔦づたさん。わたし、ヒトと触ふれ合う機会なんかめったにないですから、この機会に皆さんのためになにかしたいです。約束の日じゃないですから、プレゼントを配る事はできませんけど」

　けど？

「困ってるヒトを助けたりとか、誰かを喜ばせたりとか、わたしにできる事ならなんでもしたいです」

　なるほど。

　にこらは、なんの見返りも期待せずに、誰かになにかをしてあげたいと願っているわけだ。なんてサンタクロースらしい。プレゼントを置いて、感謝される前にとっとと去っていく、無償の愛情の象徴だ。たとえプレゼントを配らなくてもそれは変わらないという事か。

　幼かった俺おれは、サンタクロースがいないと知った時、がっかりした。手紙をびりびりにしてしまったくらいだ、相当のショックだったんだろう。

　両親に騙だまされていた。プレゼントが貰もらえなくなる。それも確かに思った。でも、もっと瞬しゆん間かん的に思ったのは、『サンタクロースはこの世にいないのか』、ただそれだけだ。その単純な事実にがっかりしたんだ。つまり、なんの見返りも求めずにプレゼントをする人なんて、どこの誰とも知らない自分に優しい人なんて、こんなにも他人のために生きている人なんてこの世の中にはいないんだ、そう思った。それで裏切られたっていう気分になったんだ。

　でも、今、俺の目の前に、そのいないはずの人がいる。なんか感動。だけど、きっとちょっと厄やつ介かい。無償の愛の人っていうのは、美談として聞くくらいがちょうどいい。近くにいるとなにかと大変そうだ。気が気じゃない。ほらたとえば今みたいに、作法と信じているとはいえ、出会ったばっかの俺の布団暖めるのに何の躊ちゆう躇ちよもなかったりとかね。

「木蔦さん。木蔦さんはわたしになにかして欲しい事ありませんか？」

　おいしく食べてくださいねなんて狼おおかみの口に飛び込む兎うさぎみたいな事を言うね、君。

「木蔦さん？　わたしがなにをしたら木蔦さんは喜んでくれますか？」

「か、考えとく」

「本当ですか？　考えてくださいよ？　絶対、教えて……くださいね……？」

「……考えとく」

　俺の返事を聞いて、半分眠りながら、にこらはふにゃあと笑った。

　数分後、俺はくーくーと静かな寝息を立てるにこらへの深い深い溜ため息いきと共に、ぱちん、と消灯。今夜の寝床を探して部屋から出る事にしたものの、とても眠れそうにない。オオカミさんにはなれずにウサギさんを残して、明日あしたの朝、俺の目の下にいるのは……クマさんだろね。







　駒こま鳥どりさんが昼休みに上ずった声を出す事は、六組では日常茶さ飯はん事じだ。

「お、お、おっくん！　お茶、買いに行かなくてもいいよっ！　あ、あた、あたしの、飲んでよっ！　ほ、ほらっ！　ぺ、ペットボト、ボトルっ！　口を、口をじかにつけて飲んでっ！」

「……なにハアハアしとるんだ、お前は」

　駒こま鳥どりさんにアイアンクローをかけているのは、学年一の高身長男子、大おお洲す。寡か黙もくで硬派な男。なんでも中学の時から駒鳥さんに思いを寄せられているらしい。

「いた、痛いっ、は、激しすぎる愛情表現っ。おっくん大好き！」

　駒鳥さんは浮いた足をぱたぱたさせながらも、全力で喜んでいる。恋って怖こわい。

「……お前の妄想癖へきは野や獣じゆうだ。悪い事は言わないから森へお帰り」

　面倒臭そうに言って、大洲は手を離す。

「間接キスくらいいいじゃないかーっ！　減らないのにーっ！」

　そう言いつつ唇くちびるを突き出してマジキスを狙ねらう駒鳥さんの頭を、大洲がぐい、と押して引き剝はがす。駒鳥さんはわざと倒れて、か弱さを演出しつつ大洲に手を伸ばす。

「おっくーん、ほら早くあたしを抱き起こして！　ってぎゃああ───！　お茶が───！」

　ペットボトルが駒鳥さんのスカートの上に倒れていた。大洲に夢中になっていて、持っている事を忘れてしまったんだろう。自じ業ごう自じ得とくだ。盛大にこぼれた茶がスカートに大きな染みを作っている。

「うう……。美女がビジョビジョなのにおっくんが手を貸してもくれない……」

「……美女、……どこに？」

「おっくんひどいっ。恋心を踏ふみにじると大変な事になるよっ!?　ヒダイしたジイシキが暴走した結果、犯罪に手を染めるかも！　こないだテレビで言ってた！」

「あのー」

　ちょっといいですか、のジェスチャーをしてにこらが二人ふたりの間に割って入った。

「濡ぬれちゃったんですよね？　よかったら、わたしのをどうぞ？」

　駒鳥さんに向かって、人の良さそうな笑え顔がおを浮かべる。

　俺おれは固まった。いや、駒鳥さんと大洲をはじめとするクラスメイト、他のクラスから六組に来ていた奴やつも含めて、教室内の全員が動きを止めていた。

　にこらがスカートのホックを外はずして、脱ごうとしているからだ。

「あ、あああ、アホかっ、黒くろ須すにこらっ！　露出狂か、お前はっ！　ハレンチ極まりないっ！」

　美み早さ子こが飛び出して、にこらの手首をがしりと摑つかむ。セーフセーフ。

「だって、困ってらしたので……。わたしのを貸せばいいのかなあって思っただけですけど……。わたしにできる事なら、なんでもしますよ？」

　ストリッパー（なりかけ）は、あくまで純じゆん真しん無む垢く。だけど美早子はにこらの言う事には聞く耳を持たず、なんだよ柊ひいらぎいいとこだったのに、という野次にも負けずに、説教開始（駒鳥さんはどさくさにまぎれて大洲の体育ジャージを勝手にはいて、二度目のアイアンクロー）。

　たちまちのうちに活気づいた教室の音を遮断して、俺おれは眉まゆを顰ひそめる。

　にこらの今の行動はつまり、昨日きのう言っていた『困っている人を見たら助けたい』だ。

　自分の羞しゆう恥ち心しんをさし置いて、人のために行動ができるなんて、すっばらしい…………わけない。帰国子女どうこうでごまかせるレベルを超えてる。ただの変な人だ。これはちとまずい。

　可愛かわいくて素直な転入生は、なんでもしてくれる。

　他クラスの奴やつも今のを目撃した以上、そんな噂うわさが巡るのは時間の問題で、さらに世の中にはどうしても悪い奴ってのはいるわけで、なんだか近きん々きんに嫌いやな事が起こってしまいそうな予感。

　そしてたいていの場合、そういうのに限って当たる。




　当たったのは、実に二日ふつか後の事だった。早すぎる。

　その四人組の男達が北校舎一階の隅の教室を溜たまり場にしていて、そこに女の子を連れ込みたがっているというのは、周知の事実だった。だけど、可愛い女の子に手当たり次第に声をかけてはすげなく振られていたし、無理強じいするような連中ではなかったので、特に問題視される事もなく放置されていた。

　そんな場所に俺がわざわざ赴おもむいたのは、にこらが四人組の男と一いつ緒しよに歩いていたという情報を得たから。

　目の前の教室からは人が激しく動く気配と、いかにもお楽しみ中という男の下げ卑びた声が聞こえてくる。

「へっ……。へへっ……。そう、そう、そうだ！　そう、もっと、激しく！　そう、動いて、……あー、いいっ！　胸を思い切りそらして！　ほら、突っ張る感じで、……ふ、噂うわさどおりなんでもやってくれるな……へへっ……」

　おいおいおいっ！

　俺はスパーンっとドアを開けた。

　────予想通りだ。

　にこらは制服を脱いでいた。

　これはあれか。『誰かを喜ばせたい』か。

　誰かを喜ばせるために自尊心を捨ててしまえるのか。

　ああ、男どもは大喜びだろう。

　でもにこら、お前それでいいのか？

　俺はやりきれない思いでにこらを見る。

　ステッキを持って、ぴらぴらした魔法少女の服（教室に貼られているポスターによると、『魔法少女シュガープラム、毎週日曜朝十時絶賛放映中！』）を着ているにこらを、見る。

　暗室が備えつけられている教室には、ラックにかけられた色とりどりの衣装。

　…………ここは写真部。ただし、コスプレイヤー撮影専門の写真部だ。

　二次元三次元が入り乱れる美少女ポスターにまぎれて、『エロは外げ道どう！』『禁パンチラ！』『芸術と煩ぼん悩のうの両立！』等の貼り紙があちこちにあり、その界かい隈わいでは珍しく（？）硬派な連中の集まりだけど、それにしたっていかがわしい。

「あ、木き蔦づたさん」

　くるりと一回転した後でこちらに気づいたにこらが、ステッキをぷらぷらと振ってくる。

「ああー、だめだめっ！　目線こっち！　がんがんなぎ倒す感じで！」

「ストーップ、笑え顔がおはいらない！　プラムたんは冷れい酷こくなのがいいんだからっ！」

「だよなー！　ダークスター達にトドメ刺す時の『…………さよなら』絶品だよな！」

「言ってみて、言ってみて！」

「んーと、……さよーなら？」

「違うっ！　そうじゃないっ！　もっとこう、生と死を意識してっ！　プラムたんのさよならは作品の根幹に関かかわるんだっ！　一期の最終話で実はラスボスだった恋人に対して言ったシーンは本当、絶品だった！　死になさいと別れましょうのダブルミーニングっ！　出会った時と同じ場所で二人ふたりっきりで言う演出もたまらないっ！　さよならなくして別れは無しっ！」

「なるほど……。奥が深いんですね」

　魔法少女なサンタクロースはなによりも大切なことを学んだみたいな顔。つき合いいいな。写真部も満足気だ。自分の主張に自信のある男はいつだって前向き。しかも可愛かわいい女の子に肯こう定ていされたとなれば、張り切らずにいられるわけがない。つまり当然のように撮影続行。

　さあ、どうしよう、俺おれは。今、なにをすべきだろう。

　いち。ナースコスプレはどうかな？　と提案。

　に。この場からにこらを奪だつ還かん。

　…………前者を選ぶほど、俺は自分の好感度や信頼度に無む頓とん着ちやくじゃないんだ。







　それから十日近くが過ぎ、大局的に見れば平へい穏おんな日々が流れた。いや、穏やかであるために俺が東とう奔ほん西せい走そうしていたのだ。

　とにかくよからぬ問題が起こらないように、ずっとにこらの後をついてまわっていた。

　自分が役に立てると見れば首を突っ込むにこらに対して、俺はハラハラしっぱなしだった。

　苦言を呈ていそうにも、「あのヒト、喜んでくれましたよね？」と邪じや気き無く微笑ほほえまれてはなにも言えなくなる。まあ男なんてそんなもんだよ、と自分の意思の薄弱さを人類の半分になすりつけてみたりしながらも、これがずっと続くとなるとちょっとしんどい。

「どうしたんですかー、木き蔦づたさん？」

　名前を呼ばれて我に返る。今はにこらと下校中だったんだ。

「寄ってますよー？」「え？」「しわ」

　俺おれの眉み間けんを、にこらが指さした。

「なにか考え事ですか？」

　ああ、君の事をね。

「んー、かちんかちんですね？　あ。ぬるぬるしてきましたよ？」

　にこらが眉間をつんつんとつついてきたので、即汗ばんでくる。

「どうしたんですか？　しかめっちゃって。スマイルください？」

　ファーストフード店に勤務中でもないのにくださいときたか。「……ホット？　それともアイス？」とか訊きき返す俺もどうかと思うけど。

「んーと、じゃあ、ホットで」

　にこらのオーダー通り、暖かい笑え顔がおを浮かべてみる。

「おおおー、いいですね、木き蔦づたさん」

　ぱちぱちぱちー、と小さく拍はく手しゆをいただく。やっといてこっ恥ぱずかしくなってきた。じわじわと顔が赤くなっている気がする。にこらが俺を見て柔やわらかく微笑ほほえんでいるのもいたたまれない。今はもう触さわられてないのに汗が出てきそうだ。

　照れくさくて、俺は俯うつむいてうなじに手をやる。

「お嬢じよう様ああああああああああああああああああああああああああっ！」

　そこに、突如として上から降ってきたとんでもない衝しよう撃げき。ぐぎりと人体から出てはいけない鈍にぶい音がした。

　気がついたら俺は地面とキスしていた。落下してきた誰かに押しつぶされたのだ。

「さあ、早くっ、お嬢様っ！　わたくしについてきてっ！」

　俺の背中を踵かかとでごりっと踏ふみにじって（痛あっ!?）、にこらの手を引っ張って走って行ったのは、メイド服を着た幼い少女。

　二人ふたりの背中はみるみるうちに小さくなっていく。

　…………なに、なに。なにこれ？

「よお、大丈夫か」

　低く掠かすれた声に、顔を上げてみれば、自転車に乗って空を飛ぶ男がいた。

「……トナカイですか」「鋭いな、いい子だ」

　そうでもない。他に選択肢なんかほとんどない。

　となると、さっきのメイド少女もトナカイだな。多分、この男の自転車の荷台から飛び降りて俺に着地したんだろう。

　男は俺の隣で自転車を止めて、右手をさしのべてきた。手首には赤いブレスレット。デザインはダッシャーと同じ物だ。

　背の高い男だ。見た目は二十代半ばほど。一人ひとりでラブホテルに入ったとしても出てくる時には両腕に美女を抱いていそうな美形。喪も服ふくのような真っ黒のスーツに、黒いネクタイ。髪も真っ黒で前髪と襟えり足がやや長めだ。わずかに持ち上げられた唇くちびるの端はしにはタバコ……いや、違う、チョコレートを銜くわえている。よくまあ器用に喋しやべれるな。

「俺おれは七番目のトナカイ、『キューピッド』だ。『愛の使い』だな。愛をしてるか？　色男。さあ、手を貸そう」

　美形に真顔で色男と言われると非常に対応に困る。愛だのなんだのも胡う散さん臭い。

「…………あなたもしかして男が好きだったり？」「がっかりさせて悪いが、違う」

「うわーそりゃ残念だー」

　俺は棒読みで返す。一安心。キューピッドの手に摑つかまり起き上がる事にした。が、手と手が触ふれた途端、心臓が誤作動した。信じられないほどの速さで鼓こ膜まくのすぐそばで、ずぐん、とひとつひとつ大げさに脈打ったのだ。手を離すと、うるさいぐらいに鳴っていた心臓は噓うそのように静まった。……………………こ、恋？　なんだ今の。

「ああ。悪いな、びっくりさせたか」キューピッドはにやりと笑う。「俺の右手のせいだな」

　キューピッドは、長い指を見せびらかすようにしてきた。

「二本足のトナカイには皆、特殊な能力があるんだ。それが、俺の場合はこれだ。俺のこの右手は、愛を語る。誰彼構わず恋のときめきを与えてしまうんだ。早咲きスミレのような恋だけどな。咲くのは早いが、すぐに萎しぼむ」

　シェイクスピアの引用句みたいな事を言って、両手を広げ顎あごをしゃくり色気を垂れ流してきやがった。

「右手を使わなくとも俺は愛は語れるけどな？　いいや、目を抉えぐられて、唇くちびるを縫ぬわれて、舌を抜かれて、喉のどが切り裂かれて、腕が引き千切られて、足が吹き飛ばされても、愛をしようとすれば愛は語れる。愛は全てだ。愛は世界を変える。異性愛者ヘテロセクシヤルも同性愛者ホモセクシヤルも無性愛者アセクシヤルも両性愛者バイセクシヤルも全性愛者パンセクシヤルも皆、愛だ、愛。ラブだ、ラブ。ラッカウスだ、ラッカウス」

「にこらは、どこへ、連れて行かれた？」

　自力で起き上がった俺は（話長いよ愛の男）、適当な距離を保ちつつ、キューピッドに訊きく。

「耳の山」「は？」「に、女主人ミストレスを連れて帰りたがっているんだ、あのメイド服のトナカイは。ヴィクセンと言う四番目のトナカイなんだがな」

　女主人ミストレスとはにこらの事か。呼び方を統一する気はないんだろうか。

「まあ、安心しろ。ヴィクセンは方向音痴だから、目的地なんかには着けないさ。大方この街のどこかへ迷い込んで終わりだ」

　キューピッドが自転車に跨またがる。足の長い美形だとそんなしぐさでさえ様になる。ママチャリが一いつ瞬しゆん白馬に見えたよ。

「うるさいからつい連れて来てしまったが、こうなる事くらい予測しておくべきだったな。あいつの暴走を止められなくて悪かった。俺が責任を持って追跡する。たやすい事だ、二本足のトナカイにはいつでもサンタクロースの居場所がわかるんだ。お前さんも来るか？」

　ああ、行く。

　俺おれは人生二度目の自転車飛行を決意した。




　キューピッドは安全運転をしているし、そもそもダッシャーほどのスピードは出せないようだ。だけど不安定な高所にそうそう慣れるわけもなく、快適な空の旅とは言い難がたい。男にしがみつくなんて冗談じゃないのに、そうせざるを得ない。

「なあ、色男。愛の話をしてやろうか？」

「結構」

　瞬しゆん殺さつ辞退してしまったがキューピッドは話す気満々だった。概がいしてトナカイは語りたがりで、他人の話を聞かない性質らしい。こんな密着状態で愛の話とかされたくないんですけど。

　しかもなんかだんだん人ひと気けの少ない街外はずれに向かっているような気がする。送ってあげると言われて、親しくもない男の車に乗ってしまった女の子ってこんな気持ちかなあ。

「お前さん、胸を揉もんだら二秒で喘あえぐ女を信じるか？」「はあっ？」「信じるな。演技だ。演技。さあ、その場合、相手はどういうつもりで演技をしてるんだ？　面倒臭いし自分も盛り上がるし適当に気分乗った振りしておけばいいや、なのか、あなたを楽しませたいし白けさせたくないの、なのか。思いやる行動と、そうじゃない行動が、同じ行動で示される場合がある。お前さんの目の前に体を寄せる奴やつがいたとして、そいつはお前さんを威圧したいかもしれないし、抱きしめたいのかもしれない」

「……なにが言いたい？」

　回りくどい上に、結論が見えない。

「見た目だけじゃわからない事はたくさんあるんだ。行動の意味を決めるのはいつでも受け取り手だな」

　まとめられるなら最初からそれだけ言えばいいのに。

「以上をふまえて、これからあそこに突っ込もうと思う」「は？」「あそこに女主人ミストレスがいる」

　キューピッドは三階建ての小さな廃ビルをさした。黒ずんだコンクリート、大半が割れている窓ガラス、裾すそがぼろぼろのカーテン。殺人犯が身を潜ひそめていそうな場所だ。

「じゃあ、行くか」「え？」

　キューピッドはサドルから尻しりを浮かせた。ぐん、と全体重を込めてペダルをこいで、そのまま、わざわざガラスの残っている窓を突き破って、三階に飛び込んだ。

　ブレーキをかけて、タイヤをきゅっと鳴らして止まったキューピッドは、「大丈夫か、色男」となに食わぬ顔で訊きいて来た。そこら中にガラスの破片が散乱している。

「ふ、ふ、普通に入ってよ！　嫌いやがらせかっ!?」

「俺の話を聞いてたか？　嫌がらせなんかじゃないさ。いい子だからそう怒るな」と、右手で俺の腰に触ふれるキューピッド。きゅん。どきどきどき。

「なんなのっ、あなたたちっ！　いきなり飛び込んできて見つめあって、気持ち悪いのよっ！　早く出て行きなさいよっ！　わたくしとお嬢じよう様のジャマをしないでちょうだいっ！」

　危あぶない、恋してた。俺おれは慌あわてて自転車から降りて、声のした方を見る。

　十二歳くらいの少女がいた。ヴィクセンだっけか。にこらを背中で守るようにして立っている。

　メイド服に、頭に巻かれた赤いベルトのような装飾品（他のトナカイとお揃そろいの物だ）。腰の下まであるウエーブがかった栗くり色の髪、つんとした生意気そうな顔。

「お嬢様はすぐに連れ帰るわっ！　あなたみたいなヒトのそばにいさせるものですか！　あなた、お嬢様になにかいやらしい事でもさせる気でしょっ？」「べ、別に」

　後ろ暗いところなんてないはずなのに、ヴィクセンの勢いに押されてついどもる。

「わたくしがこの世でただひとつ我慢できないのは『別に』なの。あなた、わたくしを怒らせるつもりのようね？」

「そんなつもりはないよ」

「わたくしがこの世でただひとつ我慢できないのは『そんなつもりはない』なの。どうあってもわたくしを怒らせるつもりね」

「ヴィクセン、木き蔦づたさんに別にそんなつもりはありませんよ」

「そうよね、お嬢様。わたくしもそう思っていたの」

　おーい。

　態度をころりと変えたヴィクセンに俺おれは心の中で突っ込む。

「それに、さっきから言っているように、わたし、まだ帰りませんよ？」

「んまあ！　お嬢様！　あの野や蛮ばんジンに気を遣っているの!?　お優しいわ！　そんなにお優しくてどうするの！　わたくし、お嬢様が愛いとしくて仕方なくなってしまうじゃないの！」

　ヴィクセンが自分を抱きしめるように体をくねらす。しかし、視界の端はしに俺を捉とらえた途端、はっとしてむっとしてＳＨＩＴと吐はき出さんばかりになった。

「元げん凶きようは全てあなたなのよね」

　ヴィクセンは踵かかとを鳴らして俺の目の前まで来ると、きっと眦まなじりをあげた。腕を組み、顎あごを突き出し、全身全霊で俺を舐なめきっている。

　ここまで嫌けん悪お感をあらわにされると逆に気持ちいいくらいだ。

「本当に見れば見るほど、野蛮な顔だこと。そんなのでよくお嬢様をそばに置こうだなんて思ったものね？　パパとママの愛情が足りなかったのかしら？」

　ヴィクセンは攻撃的だ。俺はいつこのウジ虫野郎と呼ばれてもおかしくない。上官に銃じゆう口こうを向けた愚かな二等兵みたいな気分になってくる。

「…………君は愛情たっぷりだね」

「あたりまえよっ。お嬢様っ、大好きっ！」

「正確にはサンタクロースが大好き、だけどな」

　キューピッドが口を挟はさんでくる。

「ヴィク、次のサンタクロースが現れたらどうする？」

「なんの話なのよっ。そんなの愛するに決まってるでしょうっ！」

「今の女主人ミストレスの事は記憶としては覚えていても、感情としては忘れてしまうんだよな」

「なに難しい事言ってるの？　わたくしはお嬢じよう様が大好きなのっ！　それでいいでしょうっ！」

　いい……のかもしれない。

　ばれない噓うそは真実で、覚めない夢は現実なのかもしれない。自分が死ぬまでずっとこうして好いてくれるのなら、悲観する事でもないように思えてくる。ささいな事で揺ゆらいだりしないぶん、このニセモノの愛情は本物よりよっぽど本物らしいのかも。

「…………なにぼーっとしてるのよ、野蛮ジン。気色悪いわね」

　ヴィクセンが両手に腰を当てる。

「あなた。わたくしの頭を撫なでなさいな」

「………………は？」なに言ってんだ。

「いいから早くなさい！」

「なんで？」

「まどろっこしいわねっ！」

　ヴィクセンが俺おれに飛びついてきた。驚きつつも、支えようと出した手に、ふわりとヴィクセンの髪の毛がかぶさる。木き蔦づたさんっ、とにこらが叫さけんだ。なんだその必死な顔は、と不審がる暇ひまもなく、

「あっつ──────────っ!?　熱い熱いっ！」

　ヴィクセンの髪で、火傷やけどした。

　掌てのひらが、それこそ火がついたように熱くなったのだ。だけどとっさに見てみても、なんの変化もない。皮ひ膚ふが溶け出すかと思ったのに。確かに火傷の感覚があるのに。

　ごろんごろんのた打ち回る俺はまるで三流悪役。

「いいざまね」ヴィクセンは自分の長い髪の毛を両手で弄もてあそびながら、目を細めた。無む邪じや気きに昆虫の羽を毟むしるような表情だ。

「わたくし、『ヴィクセン』、つまり『女め狐ぎつね』なの。とても手玉に取る事なんかできない女よ。わたくしに触ふれると火傷するわ。わたくしの髪の毛、触れたモノを熱するの。見た目にはなにも変化させずにね。」

　人は自分の事について、黙だまっているより悪口でも語る方を選ぶ、とは誰の言葉だったっけな。トナカイも似たようなもんだな。べらべらとご苦労様だけど、なんだよ、それ。外傷として表れないなんて陰険すぎる。

「ほぅら。あなた、無傷の焼死体にしてあげましょうか？」

　ヴィクセンに前髪を引っ摑つかまれる。

　上を向かされた俺おれは、この女め狐ぎつねが、と心の中でののしる。

　ヴィクセンは、俺の頭頂部へと手を移動させ──引っ込めた。

「なっ…………なんてことっ」

　ヴィクセンの手に、ほんのアカギレレベルではあるけど、血が滲にじんでいた。二本足のトナカイでも血は赤いのか、などと、どうでもいい知識を蓄たくわえる。

　どうやらガラスの破片が刺さったらしい。俺の髪の毛にそんなものがある理由は一つだけなので、キューピッドを見てみれば、人さし指で自分の心臓を指し示していた。愛だろって事か？　じゃあ窓から突っ込んだのは、対ヴィクセンのためか。こうなる事を予測していたってわけね。嫌いやがらせでなく俺のため。さすが愛の男。まわりくどいよ。

「もう許さないわっ！」

　ヴィクセンの髪の毛が、怒いかりをはらんで、ぐあっと広がるように見えた。

「ヴィクセン！」

　にこらが珍しく、というか俺が初めて聞く強い口調で叫さけぶ。

「木き蔦づたさん、大丈夫ですか？　ヴィクセン、なんでこんな事をするんですか！　木蔦さんには代わりがいないんですよ！」

　俺のそばまで来たにこらは、がま口バッグから氷水の入った袋を取り出し（なんでも入ってるなあ……）、俺の掌を冷やしてくれる。…………代わりがいないってなんだ？

「お嬢じよう様っ……！　わ、わたくしより、そ、そんな野蛮ジンの肩を、持つの……!?　わたくしはただお嬢様のためを思って……！　いつだってお嬢様のお役に立ちたいと…………！」

　ヴィクセンは真っ白に燃え尽つきた。ばたりと倒れてなにか怨おん念ねんめいた事をぶつぶつと呟つぶやいている。た、助かったけど怖こわいな。

「悪かったな、女主人ミストレス。ヴィクセンには後で俺からもきつく言っておこう」

　俺の横にしゃがんでいるにこらに、キューピッドがキザったらしく頭を下げた。その後で、髪の毛に触ふれないように注意を払いつつヴィクセンを拾って、自転車の荷台にくくりつける。おいおい。死んだ魚みたいになってるけど。

「さあ、本題に入ろうか」本題があったのか。

　キューピッドはチョコレートを挟はさんだ手を俺に向けてきた。

「『しばらく』そばにいる、の期間設定は色男、お前さんに一任されるそうだ」

　そりゃまた思い切った決定だな、と俺は他ひ人と事ごとのように思った。

「ただし、『しばらく』はどんなに長くとも約束の日の前日までだ。それから、『しばらく』が終わったら、お前さんの前には二度とサンタクロースは現れない。いい子だから、条件は大人おとなしく聞き入れろよ。さあ、『しばらく』はいつまでだ？」

　俺は、にこらを見た。

「…………ちょっと、考えさせて」

　今すぐに帰ってよ、と言った方が誰にとっても幸せであるような気がするのに、口が勝手に動いた。

「そうか。それなら女主人ミストレスは置いていこう」

　キューピッドの長い前髪の間からちらちら覗のぞく黒い瞳ひとみが細められている。

「『しばらく』をお前さんが決めたら、声に出してくれ。こちらにはそれで伝わる。その期限になったらダッシャーが女主人の事を迎えに行く」キューピッドは自転車に跨またがる。

「それじゃあな、女主人、色男。愛をしろよ」

　自転車は、あっという間に空の向こう。愛の男と女め狐ぎつねは来た時同様去っていく時も嵐みたいだった。

「木き蔦づたさん、いっぱいですね。考えとく事」

　にこらが俺おれを見る。「なにが？」

「わたしがなにをしたら木蔦さんが喜ぶかも考えておくって言ったじゃないですか」

　ああそうだった。それもだった。

「お願いします」

　はいはいはいもちろん、とすっかり忘れていたという事を隠いん匿とくしつつ、じゃあおうちに帰ろう、なんて朗ほがらかに言おうとして気がついた。ここから歩いて帰るのか、

　…………アフターケアをもう少し充実させちゃあどうかね、トナカイくん達。




　帰路でコンビニに寄ることにした。

　そんなわけで、俺は今、両手を頭の後ろに回して、膝ひざを床につけている。

　店内にいる五人ほどの客と、俺の後ろのにこらも俺と同じポーズをしている。

　俺のつま先がにこらの脚あしにあたっていて、さっきから汗が止まらないんだけど、今汗をかいているのは、多分そのせいだけじゃない。

　コンビニ強盗に遭そう遇ぐうしたのだ。

　…………なんか、俺、不幸体質なんじゃないかという気がしてきた。

　轢ひき逃げ、不法侵入、両親の洗脳、おまけに強盗。賑にぎやかすぎる。平へい穏おんはどこへ消えた？

　入店してから数分後に強盗が押し入ってきたのだ。「静かにしろ！　刺すぞ！　手を頭の後ろにやって、ひざまずけ！　動くなあっ！　動いたら殺すっ！」と。

　俺の三メートル前には、包丁を持って、レジにいる二人ふたりの店員を脅おどしている目出し帽をかぶった男。

「か、金を出せ、金を！」

　ドラマみたいにベタな事を言う。なんだか気の弱そうな男だ。けど、俺には悪人をなぎ倒してアクションスターになろうなんて気き概がいはない。このままやり過ごしたい。

　だけどすごく嫌いやな予感がする。

　俺おれの後ろにいるのは誰だ？　にこらだ。サンタクロースだ。無償の愛情だ。

　人のためになんでも出来る奴やつだ。

　大学生くらいの店員と中年の店員は、お互いがお互いに、お前がやれという視線を送りあっている。目の前の刃物に震えていて、両手を上げたまま動こうとしない。

「さ、さっさとしろ、刺すぞ！」

　男が包丁を中年の店員につきつける。店員が、ひいっ、助けて……っ！　と、か細く叫さけんだ。

「あのー……」

　ひい、と俺も言いそうになった。にこらが強盗に声をかけたからだ。俺の汗がさらにあふれ出している。ぽたぽたぽたぽたぽたぽたぽたぽた。

「刺すなら、わたしをどうぞ？」

　ちょっと何言い出してんのこの子、危き惧ぐしていた事態に陥おちいったよオイ。

　にこらは立ち上がって両手を広げた。俺はにこらを見上げる。…………笑ってるんですけど。

「な、なんだと……？」

「どうぞ？　そのヒトを刺すより、わたしをどうぞ」

　気持ち悪いくらいの静せい寂じやく。強盗は、ゆっくりとにこらに体を向ける。

「…………馬ば鹿かにしやがって」

　声が震えている。

「ば、馬鹿にしやがって！　お前も、あの女と同じだ！　俺一人ひとりじゃなんにもできないと思ってやがるんだろ！　舐なめるな！」

　恋心を踏ふみにじられて、肥ひ大だいした自意識が暴走。

　なにやらどこかで聞いたようなトラウマを刺激されたらしい強盗が、包丁を突き出して突進してくる。

　包丁からの逃げ方。俺はホラー映画を見て何度もシミュレーションしていた。

　でもやっぱり想像と現実は違う。

　どうしよう。どうしよう。どうしよう！

　とにかくにこらを助けなきゃ！

　半ばパニックになりながらも、俺は立ち上がる。

　具体的にこうしよう、と考えるよりも先に体が動いたのは、やっぱり少しはシミュレーションのおかげなのかもしれない。

　振り向いてにこらを抱きしめて、出来る限り後ろに下がる。

　目をつぶる。背中への激痛を覚悟する。だけど、俺の背中に包丁が到達する事はなかった。

　代わりにごん、という鈍にぶい音。同時に、床から伝わる震動。

　なんだ？

　俺おれは振り返る。強盗が仰あお向けに倒れている。頭を強く打ったのか、気を失っているらしかった。強盗の手から離れた包丁を、近くにいた客が慌あわてて拾い上げていた。

　一体なんで急にこけたりするんだ？

　俺は床を見下ろす。

　あ。

　汗。

　汗か！

　俺の汗だ。さっきまで俺がいたところに溜たまっていた汗。強盗はそれで足を滑すべらせてすっころんだんだ。以前、教室で教師がこけていたのを思い出す。あの時と同じだ。

　警察、警察！　と誰かが叫さけんで店員がようやく動き出す。

　強盗を縛しばり上げろ、と別の誰かが叫び、俺はにわかに騒さわがしくなった店からにこらを連れてそっと逃げ出す。調書を取られたりするのは面倒だ。にこらが何者であるかを説明したりする事になるのも困る。




　しばらく走って、ある程度コンビニから離れたところで立ち止まる。

　危ないことするなって、と怒ろうとしたら、にこらに先手を打たれた。

「木き蔦づたさん、さっきのは身をていしてわたしの事を守ったんですよね？」

　正面きって訊きかれて、俺は軽く狼ろう狽ばいしてしまった。ぎくしゃくしながら首を縦に振る。

「…………む─。やっぱりですか。…………木蔦さんは、変なヒトですねえ」

　変て。

「わたし、ヒトよりも丈夫なんですから、かばってもらわくても、いいんですよ？　それに、木蔦さんは、木蔦さんしかいないんですからね。大事にしてください」

　俺には代わりがいないってさっきも言ってたけど、一体なんなんだ。

「……にこらもにこらしかいないけど？」

「違います。木蔦さんはいなくなったらそれでおしまいでしょう？　だからわたしと木蔦さんは全然違います。わたしは万が一消えても死んでも、次のサンタクロースはいるんです。だからどんな目に遭あってもいいんです」

　なに、言ってんだ？

「さっきみたいな時にはむしろ積極的にわたしを盾たてにするべきだったんですよ」

「そうしたら、俺は助かるけど、……君は死ぬかもしれないんだけど？」

「それでいいじゃないですか。助かるんなら、嬉うれしいですよね？」

「なわけないだろ！」

　反射的に怒ど鳴なってしまう。にこらが「わあ」とたいして驚いてない驚きの声を上げる。俺は自分の声を抑おさえるために、手の甲で口元を押さえた。

「……君がいなくなっても誰も傷つかないとでも思ってるわけ？」

「あたりまえです。代わりがいるんですってば」

　にこらはまるで俺おれがすごく面白い事を言ったみたいに笑った。……ふざけるな。

　だめだ、だめだ、だめだ。やっぱりだめだ。耳の山の連中にどれだけ愛されてもだめだ。自分の肩書きに、役割に、ハリボテに、そんなものに寄せられた愛情じゃだめだ。にこら自身が愛されてなきゃ、だめなんだ。そうだろう。現に、にこらは自分の事をどうでもいいと思っている。それが、当然の事であるように考えている。おかしいんだ、それは。そんなのって、ないだろう。

「あれ？　どうしたんですか木き蔦づたさん。わたし、なにかおかしなこと言いました？」

「おかしいよ。……そういう考え方は迷惑だっ！」

「なるほど、我が主あるじの考え方が迷惑かい。それは帰れという事だね、世せ間けん知らず。迷惑だから、消えろって事だろう？　つまり『しばらく』が今この瞬しゆん間かんまででいいって事だ」

　…………………………は？

　急に空から降ってきた声に顔を上げる。

　自転車に乗ったダッシャーが空に浮かんでいた。自転車をゆっくりと下降させてくる。

「迷惑、でしたか」

　ぎくりとした。にこらの落ち着いた声に。

　ショックです私できる限り精一杯頑張ってきたのに──などとにこらの目は潤うるんでなどいなかった。

「んふふふふ」

　それどころか、笑ったのだ。

「一石二鳥です」なにが？「じゃあ、行きましょう、ダッシャー」

「我が主あるじ。おおせのままに」

　にこらを乗せた自転車が俺の頭の上に浮かぶ。

　赤い制服のスカートの中、赤い水玉模様が見えた。そんなとこ見てる場合じゃないのに。

　先週は美み早さ子このを見た。

　でも、あの時と違う。

　今は巻き戻せない。見なかった事にできない。

　自転車は、なんの未練もなく、名な残ごり惜おしい様子なんか一切見せずに、俺が瞬まばたき一回する間に、すっと消えたのだ。

　目の前にはもう誰もいない。なにもない。

　まるで最初からここにはなにもなかったみたいに。







　轢ひかれた。

　サンタクロース。

　こっちをハラハラさせてばかりの行動。

　出会ってから今日きようまで二週間も経たってない。

　引き止めたとしてもここには数ヶ月しかいられない。

　そばにいても俺おれの体質のせいで、触ふれる事が難しい。

　そしてここにいたとしても、結局もう二度と会えなくなる。

　帰ってもらって結構じゃないか。困る理由なんてどこにもない。

　なのになんで俺はどこか納得いかないような気分になっているんだ？

　どれだけあの子の事で悩んだってしょうがないのに。

　だって、もう、会えない。







　会えた。

　家に着いて投げやりなただいまを言ってから自分の部へ屋やに入ったらにこらがいた。

「……………………ええ……………………？」

　部屋の中央、微び笑しようをたたえて正座している赤い制服の黒くろ須すにこら。

　なにこれ夢？　夢？　どこからが夢？　実は最初から夢？　今も夢？　それとも俺の妄もう想そうが作り出したみたいな？　寝た方がいい、俺？

　ふらふらとベッドに近づき仰あお向けに倒れ込む。

「おかえりなさい。んー？　おかえりなさい、きーづたさーん……？」あれ、声も本物っぽい。

「起きてます？　木き蔦づたさん」

　腹の上に正座された。シーツが俺の汗でどろどろぐしゃぐしゃになっていく。

「…………ぱっちりばっちり起きてるよ」

　正しよう真しん正しよう銘めいにこらじゃないか。さっき消えたばっかりの。

「わたし、思い出したんですよ。引き返してきました」

　ベランダから入ったらしい。ダッシャーの姿はないけれど、必要ならばすぐに飛んで来るんだろう。

「お別れの挨あい拶さつをしに来ました。木蔦さんのお父とうさんが、挨拶はキホンっておっしゃってました。作法なんですよね？　それに、写真部の方が、出会った場所で二人ふたりきりで言うさよならは大切だって言ってましたし」

　父さん。写真部。…………………………なんか知らんけどありがとう。

　俺はにこらの頰ほおに手を伸ばした。場所だけじゃなくて、この体勢までにこらに初めて会った時みたいだ。にこらをサンタクロースと意識してなくてさらに寝ねぼけていた状態と違って、今はだらだらと汗が止まらないけど。

「んふふ、あのですね、木き蔦づたさん。迷惑って言われて、良かったです、わたし」

「…………なんで？」

「だって、迷惑って事は、わたしが帰れば、木蔦さんは嬉うれしいんですよね？　喜んでくれますよね？」

　俺おれはにこらを凝ぎよう視しする。満面の笑みを浮かべているその顔を。

「考えとく、の答えが一気にでましたね。『しばらく』がいつまでか、と、わたしがなにをしたら木蔦さんが喜ぶか」

　一石二鳥とか言ってたのはそれか。そういう事か。

「木蔦さんは、わたしに轢ひかれたのに、わたしに名前をつけたり、わたしをかばったり、とびっきり変なヒトです。でも……なんででしょう、だからこそ、わたし木蔦さんを喜ばせたかったのかもしれません。他の誰よりも。……んふふ」

　にこらは、汗だらけの俺の両頰ほほを軽くひっぱる。

「わたし、最後に木蔦さんを喜ばせる事が出来てよかったです、ほんとに」

　頼むからさあ、今まで見た中で一番いい笑え顔がおをしないで。

　なんだ、なんなんだ、うっれしそうに。

　にこにこにこにこにこにこって。

　バカだ、にこら。

　俺はそんなんで笑って欲しくないんだ。

　あー、だめだ。なんだよ。なんだよこの子は。こんなの放っておけるか。

「木蔦さん。さような」

「にこら。さっきのダッシャーの解釈は間違いだ。『しばらく』の期間設定は『今すぐ』じゃない。俺は約束の日の前の日まで」

　深呼吸を挟はさんだ。

「そばにいて欲しいんだ」

　引き止めちゃったよ、俺。脱水症状一歩手前でなにやってるんだ、俺。

「はあ、わかりました」

　絶対わかってないんだろうなあ。

「わたし、木蔦さんのそばにいる事にします」

　…………俺が思うに、さ。

　トナカイ達が君を大切にしてくれるならそれも悪くないという考えも間違っていないのかもしれない。たとえそれが君にではなくサンタクロースに向けられた気持ちであっても。

　でも、俺は君の事をサンタクロースとしてではなくて、黒須にこらとして扱うこの世界にもう少しだけいて欲しい。君がそれに少しでも喜びを感じているんだとしたら、なおさら。

　たとえ君の存在がどうでもいいとしても、必要ないとしても、代わりがいたとしても、死んでもニュースにならないとしても、いなくなっても誰も気にしないとしても、自分のことをもっと大切に扱ってもいいってことくらい、俺おれは気づいてほしいんだ。他人の事を考える前に、自分の事をないがしろにするのをやめて欲しいんだ。そういう、なにもわかってない君に、俺はいろんな事を教えてやりたいだなんて思ってしまったんだ、よ、…………多分。

　止まらない汗を拭ぬぐう振りをして両手で顔を覆った。

　結局、二週間弱かけて、振り出しに戻っただけだ。

　だけど、今回は言いわけが立たない。だって寝ぼけてない。もちろん素面しらふで正気だ。

　そうだ、出会って一番最初に言った事を、また、同じように、けれどきちんとした意識のある時に、俺は言ったんだ。そばにいて欲しいって言ったんだ。

　俺のセリフと、ふと冷静にこれからの事を考えてみる頭、そして指の隙すき間まから見えるにこら。

　ああ。寒い。重い。…………眩まぶしい。
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「物音すると思ったら、まだ起きてたのか、トウジ」

「お前こそ」

　ベランダに出た俺おれに、窓から身を乗り出した美み早さ子こが話しかけてきた。

「しかし……なんだな、トウジ。クリスマスイブに一人ひとりか。ずいぶんもてるな」

　窓まど枠わくに置いた腕の上に顎あごを乗せて、美早子がにやにやと笑う。お互い様だけどな。

「今度のバレンタイン、楽しみにしてて。すっごい貰もらうよ、俺。お前にも分けてやる」

「それは楽しみだ、と言いたいところだが、なんだその噓うそ予告は。今こ年としも去年も、お前にはなにもなかったはずだが？」

　お前は今年も去年も後輩女子から手作り貰ってたっけな。

「普通ね、幼おさな馴な染じみがくれるもんなんだよ。手作りしちゃってさあ、お前のためじゃないからなっとか言いながら頰ほお染めていそいそ渡しに来いって、美早子ちゃんよお」

「私が？　お前に？　正気の沙さ汰たじゃない。第一、想像してみろ。私がお前にチョコレートを作ってやってるところを」

「…………ごめんね。いやもうほんと、俺が悪い。金こん輪りん際ざいねだらない」

「それでよし。……おい。くだらない話をしたら喉のどが渇かわいた。トウジ、オレンジジュース買って来い。ちょうど切らしてるんだ、あの限定ジュース」

　美早子は無類のオレンジジュース好きだ。ヘタしたら風か邪ぜ薬をオレンジジュースで飲んでしまうほど。そんな美早子の最近のお気に入りは、とあるコンビニのクリスマスシーズン限定オレンジジュース缶。

「太るよ」

「お前、私の体質を知っているくせに。私は太らないんだぞ、絶対に」

「胸もね」

「お前をおいしく絞しぼってやるっ！」

「うるさいうるさい、夜中夜中夜中」

「買って来い。ほら早く行って来い。夜道を女が一人歩きするわけにはいかない。危険だろうが。お前行け。私へのクリスマスプレゼントだと思って早く行け。ちょうどいい運動になるだろう。行け」

　数分間渋ってみたが結局俺が根負けした。しょうがないなあ、とジャケット引っかけマフラー巻きつつ、少しばかり遠いコンビニに足を伸ばす。

　ちなみにその帰り道、コンビニの袋を揺ゆらし揺らし歩いていた俺は家に再び戻る事はできなかった。言うまでもなく、轢ひかれたからだ。ごしゃっと。ずりっと。




　…………というわけで、今日きよう見た夢は、轢かれた時の再現ＶＴＲだった。おかげで寝起き最悪だった。俺を轢いた犯人は今、俺の隣の席にいる。赤い制服（これでずっと通すつもりらしい）を着たにこらだ。にこらは俺おれの視線を感じたのか、こちらを見て小さく微笑ほほえんできた。その顔を見て、まあいっか事故くらい、と思う俺は、誰かに言われるまでもなく大バカ者だ。自覚はある。

　週末、金曜、昼休み。ババ抜きなんかしながら俺と松まつ、にこら、美み早さ子こ、委員長の五人でたわいもない世せ間けん話。

　俺がにこらを引き止めてから数日経たつ。あの時、むやみに人のために行動しないでくれという俺の懇こん願がんを受け入れてくれたにこらは、今、ようやく普通の転入生らしくなっている。

「にこらちんの好きなタイプってどういう奴やつ？」と、松。

「んーと、……んーと。んーと。皆さん、好きですよ？」

　皆好きっていうのはつまり、誰も好きじゃないって事だよなあ。

「あたしのタイプは訊きいてくれないの？」

「……委員長。いいよ。なんか怖こわいから」

「あたしはね」訊いてないってのに。「たくましい人」意外に普通な答えが返ってきた。「そういう人をいかに虐しいたげるかが楽しみよね」前言撤回。女王、今日きようもご機き嫌げん麗うるわしゅう。

「でも、なかなか見つからないのよねー、そういう人。ねえ、あなたたちどっちでもいいから、足あし蹴げにさせてくれない？」
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「いんちょ、東とう司じがそういうの好きだって」松が迷いなく俺を売った。

「お前俺おれに愛を持って接しろよ」

「東とう司じなんかエロビなくすし、知らね」根に持たれているなあ。「そいえば東司のタイプは巨乳だったっけ？」

「…………いや。いや、そうだけど。そうなんだけど。お前なんで公表するかな……」

「木き蔦づたさん、おっきいのが好きなんですか？」

　ああ大好きだ。

「大きいってこれくらい？」「わあっ、いんちょさんっ……」

　委員長、にこらのを寄せて上げてするんじゃない。

　ついついそこに目が吸い寄せられるだろう。

　間を置かず、がん、という音と共に机が揺ゆれ、俺は体を強こわ張らせる。

　斜め前から美み早さ子こが俺の机を蹴けりつけてきたのだ。

「おい。いやらしい目つきをするな」

「……足あし癖くせ悪いよ、美早子」

「私の長い足に文句でもあるのか？」

「あら、ミサ。足に関しちゃあたし、うるさいわよ？」「真ま理りその触さわり方はダメだっ……！」

　委員長の手つきはいやらしい事この上ない。完かん膚ぷなきまでにセクハラだ。

「柊ひいらぎさんの好きなタイプはどういうヒトなんですか？」と、にこら。

　悪代官と町娘のようにじゃれあっていた委員長と美早子がぴたりと止まる。

「…………オジサマよね？」委員長が美早子を見てにっこりと笑う。「背は桁けた外はずれに高くて、やせぎすの、優しくないオジサマが大好きなんでしょ？」

　委員長の冗談（だろう）に、美早子は思い切り顔をしかめる。舌打ちを一つして、トランプをほったらかして席を立ち、教室から出て行ってしまった。

「なん、ヒイラギどしたん？」

「さあ……」

　首を傾かしげる俺を見ながら、委員長が小さく肩をすくめた。







　たのしい日曜日に、両親がにこらを連れて買い物に出かけた。きっと母さんがにこらを着せ替え人形にするためにだろう。俺は惰だ眠みんをむさぼったせいで、声もかけてもらえなかった。楽しくない事実。

　留守番に甘んじるのも口く惜やしいので、出かける事にした。と、その前に。

「あら東司ちゃん。いらっしゃい」

「おばちゃん、なんかいい匂においだね」

　隣の柊家、台所で俺を出迎えてくれたのは、柊家の専業主婦、美早子の母親だ。常におっとりとしていて、癒いやし系と呼ぶにふさわしい女性で、外見年齢は実年齢÷２。この家の庭から肉を食い散らかされた人魚がいつ発見されてもおかしくない。

「今ねえ、ガトーショコラ作ってるの」と、少女のように微笑ほほえむおばちゃん。お菓子作りがこんなに似合う人妻子持ちも珍しい。

「できあがったらおすそ分けしましょうか？　あ、そうそう、おすそ分けといえばオレンジジュースが余っちゃってるのよ、うち。貰もらってってくれない？　年末にいっぱい買ったのに、美み早さちゃんが全然飲まなくって」

「飲まない？　美早子が？　珍しい事もあるもんだね。貰えるものならありがたく貰うけど。その前に、おばちゃん、俺おれ、返しにきたんだよ、これ。遅くなってごめんね」

　俺の退院祝いに美早子が持ってきたカレーの入っていたタッパーを渡す。

「あら。これ、あの時の、ね。ふふっ、東とう司じちゃん、美早ちゃんの手作り、ちゃんと食べてくれた？」「食べたけど……」「どうだった？」

「ん～、なんだろ、まずくはなかったけど、なんっか、こう……ちょっと違和感っていうか……甘すぎっちゅうか微妙な味だったよおうわあたたたたあっ!?」

　突然太い腕にがっちりと首をホールドされた。そのままぎりぎりと締め上げられる。

「おい、東司。てめえ、いつから美早子の料理に文句つけられるほどえらくなったんだ？」

「お、おっちゃん、ギブギブギブ！」

　首に巻きつけられている腕を平手で何度も叩たたく。びくともしない。意識が遠のいて、視界が霞かすんできた。かろうじて見えるのは、微笑ましげにこちらを見ているおばちゃんだけ。……助けてくれる気なさそうだね。

「東司。美早子の料理は？」「さ、最っ高！」「うっし！」

　あっさり解放される。俺は咳せき込みつつ涙目で腕の持ち主を見上げる。

　不敵に笑って立っていたのは、ぱっと見、殺し屋。男が選ぶ抱かれてもいい男ランキング上位入賞者の常連だ、と言われたら素直に信じてしまいそうなくらいのたくましさ（シックスパック六つに割れた腹筋の持ち主なんだ、この人）。それに加えて、スキンヘッド。まるでかたぎに見えないけど、実際のところ、いたって普通の会社員。おっちゃんは、美早子の父親、柊ひいらぎ家の大黒柱だ。

「おっちゃん、俺、また怪け我がするかもしんないからね……」

「なあに言ってやがる。てめえ、ぴんしゃんしてんじゃねえか」

　おっちゃんは犬歯をむき出しにして笑いながら、俺の頭を乱暴に搔かき回した。

「今、危あぶなかったってば。殺されかけたってば。未遂未遂」

「てめえが生意気言うからだ」

「おっちゃんね、美早子を愛しすぎ。溺でき愛あいは子供の自立心を奪ってロクな事にならないよ？」

「うるっせえ、俺の大事な大事な大事な娘だ」惚ほれ惚ぼれするくらいに言い切られた。「俺あ一回叱しかって千回抱きしめる教育方針なんだよ、文句あんのか？」

「……おっちゃん、見た目に反して子煩ぼん悩のうってギャップ、いいよね」「な、なんだよ」

　おっちゃんの弱点その一。褒ほめられる事。

「本当。格かつ好こういいわあ」「ば、ば、ば、バカヤロウ」

　弱点その二。おばちゃん。

　おっちゃんの顔は瞬またたく間に赤くなった。本当に、おばちゃんに対してだけは純情そのものだ。

　実は美み早さ子こはコウノトリが運んできて、二人ふたりは未だに手を繫つないだ事すらない、と言われたら、だろうね、と大多数の人がすんなり認めるに違いない。

「でもね、東とう司じちゃん、この人ねえ、子煩悩なだけじゃなくって、愛妻家なの。私、大事な大事な大事な奥さん。だから一万回くらい抱きしめてもらわなくっちゃね？　ふふ、なんてね」

　おっちゃんは舌打ちをしてから、口を引き結んで眉み間けんに皺しわを寄せて腕組みをした。一見ものすごく機き嫌げんが悪くなったように見えるけど、照れてるだけだ。

「私達はね、結婚前はもちろん、結婚してから二十年間ずうっと、愛してあってるのよ？　東司ちゃん？　東司ちゃん？　東司ちゃん？」

　何か言って欲しそうだな、おばちゃん。

「あー、……ああ、あーあ！　そういや、この間、俺おれが学校行き始めた日だ、二月の二十一日。結婚記念日だ？」

「やだわ、東司ちゃんなんでわかったの？」

　わかるよ。

「そうなの、二十周年なの、磁器婚式なの。いつもみたいに、美早ちゃんにお留守番お願いして、二人でディナーに行ったのよ。うふふ、白いスーツ、とっても似合ってたわ。いっつも素す敵てきだけど、一段と素敵だった」

　うっとりと頰ほおに手を当てるおばちゃんと、むっつりと黙だまり込んでひたすら茹ゆで蛸だこになっているおっちゃん。本当、いつでも昨日きのう恋に落ちたばかりみたいな二人だ。

「うふふ。あのね、実はね、この人がガトーショコラにはまっちゃってるの。結婚記念日のディナーで食べたのがおいしかったって。だからそれから頻ひん繁ぱんに作ってるの。でもね、お店のよりも、私の作ったのが一番のお気に入りなんですって」

　ノロケっすか……。

「おっちゃん、甘いもの好きに見えないよね。チョコなんて食ってられっかあって言いそう」

「東司、てめえは甘えもん好きなくせに、なんで美早子のカレー、微妙って言った？」

　憤ふん慨がいするおっちゃんになぜかいきなり抱きつくおばちゃん。

「なっ、なんだっ。と、とと、東司が見てるだろ！」

「だーめー、あなた、それ以上しゃべっちゃだめえ」

　ビジュアルだけなら、美少女と野や獣じゆう。けれど、野獣の方が真っ赤かになって、頭から湯気まで出しつつ、わたわたしているので、非常に間の抜けた絵え面づらだ。

「…………二人ふたりとも、なんだか知らないけど……、ラブいね」

　バカップル夫婦に溜ため息いきを。体がラブに汚染されて蝕むしばまれる前に、そそくさと退散する事にしよう。







　うっすらと曇くもる空の下、目的もなくふらふら歩いていたら、待ち合わせスポットで有名な広場に来てしまった。商店街が交差するところにある、巨大な招き猫を中心とした円形広場だ。

　ちょうど昼時で、カップルやら数人グループの友人同士やらで溢あふれかえっていた。そういえば松まつの家がこのあたりだったかな。どうせバイト行ってて会えないだろうけど。

　暇ひまつぶしに、近くの書店にでも入る事にした。入り口から半歩踏ふみ込んだ俺おれの耳に、招き猫の方から女の子の叫さけび声が飛び込んできた。ちら、とそちらに視線をやって、俺おれは思わず固まる。

「ちょっと、待ってください！」という、必死な感じの女子高生。

「もう無理だって言ってるんだよ」騒さわぎになるのを恐れるように、あたりを見渡す中年男性。

「そっちだって、乗り気になってくれてたじゃないですか！」

「……だから、もう無理なんだ。ごめん」

「そんな勝手な……！　お願いですから……！」

　いかにもな痴情のもつれ。女子高生は、中年の腕を取る。まるで時代劇だ。お捨てないでおくんなまし、という風情ふぜい。

「……ごめん」

　中年男性はそれを振り切って人の間を縫ぬって走り去る。

　女子高生は手を伸ばす。追いかけようとして、結局立ち止まる。周りの視線と、やりきれない自分の思いを振り払うように、高い位置で括くくった髪の毛をなびかせて、中年と逆方向へ大おお股またで歩き出す。

　呆ほうけている俺の背に他人の肩がどん、とあたる。すみません、と反射で謝り、書店へと入って適当な雑誌を手に取る。

　持っていたのは育児雑誌。興味ない。必要ない。しかも逆さま。読めない。読む気もない。面白くない。しょうがない。とんでもない。さっきの中年は、背は桁けた外はずれに高くて、やせぎすの、優しくない男。誰かさんの好きなタイプとやらにど真ん中の男。

　さっきの女子高生は、……美み早さ子こ。美早子だった。なにやってんだ、美早子。

　なんだ、………………恋っすか？　中年相手に報むくわれない恋っすか？

　もう一度言うぞ。

　なにやってんだ、美早子。




　子供じみた現実逃避、いいや、分ふん別べつのある大人おとなの対応をしようか。つまり、見なかった事にしようか。俺おれが口を出す問題でもないし、美み早さ子この性格からして俺になんやかや言われたところで耳を貸すとは思えない。けれど実際、知らない振りしてやり過ごすのも難しい。

　俺は美早子の結婚式でスピーチを頼まれたら、「美早子。旦だん那なさん、喧けん嘩かするたびにへこんでた。俺、何回慰なぐさめた事かわっかんないよ。これからは夫婦なんだから、ほどほどにな」なんて言おうかと冗談半分で（つまりは半分本気で）思っていた。『幸せではない美早子』なんてやさぐれた仮定、した事すらない。不測の事態もいいとこだ。

　あの後すぐに家に戻った。「ご飯食べてきますからねー。東とう司じ君、適当に食べててくださいねー」と電話が入ったので、数時間部へ屋やで一人ひとり、悶もん々もんとしていた。

　結局、美早子の部屋に行ってさりげなく探さぐりを入れてみよう、という中途半端な結論に落ち着いた。

　俺は玄関から一歩踏ふみ出した。同時に、隣の家から美早子が外へ出てきた。俺は思わず自分の家の植木の傍かたわらにしゃがんで隠れる。

　美早子は人目を気にするような素そ振ぶりを見せて、誰もいない事を確認した後、携帯電話を取り出した。

　電話を握り締め、祈るような面おも持もちでコール音を聞いている。

「……あの。……私です。柊ひいらぎ美早子です」

　繫つながったらしい。相手なんて考えるまでもない。

「切らないでください。お願いします。あの、もう一度だけでいいですから。会って下さい」

　きっと間違いなく、昼間の中年だ。

「今日きようが最後だなんて言わないでください。お願いですから、会って下さい。私、まだ、諦あきらめきれないんです」

　切実に懇こん願がんする美早子はどこか弱々しく見えて、俺は息苦しくなる。

　いつからだ？　本当に気づかなかった。どうしてその人なんだ？　特別なところなんてなにもない普通の中年だ。なんでだ？　なんで？　考えれば考えるほどさっぱりだ。

「……え、本当ですか!?」急に美早子の声が弾はずんだ。「ええ。……はいっ、今度の日曜日ですね？　はい、……はい、わかってます。……お願いします」

　美早子は電話を切り、そのまま携帯を胸に抱き、安あん堵どしたように微笑ほほえんだ。

　非常に申しわけないが寒気がした。

　俺は息を深く深く吐はいた。自分を落ち着かせるための深呼吸を。

「あれ、美早子」

　俺は立ち上がり、家に戻ろうとした美早子の背中に声をかけた。なんにも聞いてマセーン、今家から出てきたばっかりデース、という顔で。

　美早子はやましいところがあります、というように肩を跳はねさせた。

「今、誰かと電話してた？」

「お前に関係ないだろう」

　このやろう。関係ないだと？　俺おれに？　関係ない？

「聞かれたくない話？」

「関係ないと言っている」

　なんだろう。あー、そうなんだー、と笑え顔がおを作ったもののむかついてきた。

　仁に王おう立ちの美み早さ子この前に俺は立つ。

「……なんだ、トウジ。ジロジロ見るな」

　美早子が気味悪げ言った。ついさっきのしおらしさなど俺の前では少しも見せない。

「美早子さあ……」「なんだ」「……なんかさあ……」「……なんだ？」

　美早子の声が苛いら立だってきた。

「悩みとかない？」

「…………なんなんだ、お前は」

　美早子は胡う散さん臭いものを見る目つきになった。俺はぎこちなく笑ってごまかす。確かに不信感を持たれても仕方ない。俺が美早子に気遣わしげにそんな質問をするなんて普段ならありえない。

「言いたい事があるならはっきり言え」

　傲ごう岸がん不ふ遜そんで、いつも通りの美早子。今ここで俺が言いたい事を言ってしまったらその態度は音を立てて崩くずれるだろうか。

「……美早子、……大事にしろって、自分を」

「なんの話だ」

　美早子が俺から少し離れる。婉えん曲きよく的すぎたらしい。なにを言うか選びに選んだってのに大不発。まあ俺だって美早子に急にそんな事を言われたら、こいつ悪い物でも食べたんじゃないかと訝いぶかしむに決まってるけど。

「……あー、ま、俺だってたまには言うよ、そんくらい」

「お前にそんな事言われたくない。トウジ、ふざけてるのか？　気持ち悪いな」

「こんな事言う俺の身になれ。俺の方が気持ち悪い」

　蹴けられた。

　文句を言う前に、玄関のドアは閉まっていた。たまらないなあ。なんだこの落ち着かない気持ちは。教えてくれ、俺の心の総目次。




　次の日の朝。

　登校すると、下げ駄た箱ばこに手紙が入っていた。

『図書室で待ってます』

　委員長からだった。

『朝イチで来ないと、おしおきします。方法は以下』

　繊せん細さいな文字にそぐわない、実行されたら二度と人間を信頼できなくなりそうなおしおき内容が羅ら列れつされている。大人おとなしく図書室に向かう事にした。お手紙の用事はなあに、とシロヤギさんのように訊ききに行くわけだけど、気分的にはいけにえの羊だ。

　それにしても良かった、昼休みにゆっくり読もう、とか思わなくて。




　てんで予想外な事態だ、図書室に誰もいないなんて。

　委員長、と何度か呼んでも反応がなかったので、いたずらか、まったくあの人はよくわからない、と図書室から出て行こうとした。そこでいきなり俺おれの肩がぐいと引っ張られ、耳元で艶つやっぽい囁ささやき声。

「木き蔦づた君。入れる時硬くて、出す時柔やわらかい体液まみれの物なーんだ？」

「……い、いっ……委員長っ」

　文字通り飛び上がってしまった。耳を押さえつつ隣を見れば、健康的な笑え顔がおを浮かべつつも内面からエロスが滲にじみ出ている委員長の姿。健全と不健全のコラボは本日も絶好調。

　書棚のかげに隠れていたらしい。悪趣味な。

「そんなに驚かなくてもいいじゃなーい。木蔦君たら朝から元気なんだから」

　いきなり耳に息を送り込まれて落ち着いていられるほど俺の肝きもは据すわってない。

　委員長は、ぴと、と俺に体を寄せた。さりげなく身を離そうとしたのに、壁際ぎわまで追い詰つめられた。反射的に逃げようとしたら、進路を塞ふさがれた。俺の腰くらいの高さでまで上げた委員長の片足が、壁に押し当てられている。俺はあえて委員長の顔に視点を定める。下は見ない。ちらりとも見ない。ガーターベルトなんて見ない。はく意味あんの？　っていうくらいの面積のパンツももちろん見ない。

「木蔦君、教えて欲しい事があるの」「委員長。さっきのなぞなぞの答えは？」「教えて欲しい事があるの」「委員長。答え……」「教えて欲しい事があるの」「委員長。座ざ右ゆうの銘めいは？」「『酒しゆ池ち肉にく林りん』」「委員長。『傍ぼう若じやく無ぶ人じん』に改めてみようか」「教えて欲しい事があるの」「委員長。あのね」「教えて欲しい事があるの」「……委員長。なんでしょうかね？」

　この人相手に自分が主導権を握るとか無む謀ぼうすぎた。委員長との会話のキャッチボールは気をつけないと一方的にこちらがデッドボールばかりを食らうハメになる。

「木蔦君とミサって幼おさな馴な染じみなのよね？」何をいまさら。

「委員長。俺、率直に物を言う人が好きなんだ」「木蔦君のニブチンコ」「委員長。俺、露ろ骨こつすぎるのは嫌いなんだ」「正直でいるっていい事だと思うわ」「委員長。たとえ靴を脱いできちんと揃そろえたとしても、ずかずかと他人のデリケートな部分に踏ふみ込むのはよくない事じゃないかな」

「あたしの足、とってもきれいよ」委員長は黒いストッキングに包まれた自分の足に目を落とした。「脱がせてみたい？」

　いやいやいや。後が怖こわいし荷が重い。俺おれは両手をひらひらとさせて、降参をアピールする。

　委員長は俺のネクタイを引っ張った。眼鏡めがねがあたりそうなほどの至近距離。

「あのね、木き蔦づた君」

「な、委員長。……なに？」

「昨日きのう、夜ミサからメールがあったの。木蔦君に勘かんづかれたかもって。勘づいた？」

　なにに、と具体的な事は言われてないけど、訊ききたい事はわかる。

「委員長。…………やせぎすで高身長の優しくない中年の事？」

「あら、ほんとに勘づいてるのね。まあ、あたしは勘づいて欲しかったんだけど。ねえ、それなのになんでミサを止めなかったの？　この憎にくいあんちくしょうめが、ぶち殴なぐんぞ、たあけ」

　委員長は台詞せりふとまったく釣り合わない笑え顔がおのまま言い放った。

「…………委員長。止める必要がある事なの？　あれは」

「当たり前でしょ。なにも気づかない振りする気なの？　最後まで面倒見る気なんかなくて、女子高生と戯たわむれにつき合ってみただけの人なんか諦あきらめろって言ってあげてよ、木蔦君。ミサはなんにも悪くないんだから」

　美み早さ子こと中年がそういう関係にあるって事が確定してしまった。

　俺は胃のあたりに手を置く。痛いんだ。すごく地味に痛いんだ。

「委員長。美早子にとってはさー、……ボク、幼おさな馴な染じみ」

「なによ。あたし、親友」

「……委員長。立場的に委員長が言うべきじゃないの？」

「あたしじゃ、ミサ、聞かなかったの。ダメだったの。わざわざ言わせないでよ」

　睨にらまれた。女王、どうぞ心安らかに。

「木蔦君じゃなきゃダメなのよ。ミサを止めて。なぞなぞの答え教えてあげるから。『ガム』よ。ほら、満足？　だから、ミサを止めてよ。…………お願い、木蔦君」

　命令じゃなくてお願いをしてくるってあんた卑ひ怯きようだよ、委員長。

　うっかり、わかった、なんとかする、とか言っちゃったじゃん。

　俺は図書室を後にした。でもなんとかするって、どうなんとか？

　俺、美早子と向き合う心構えなんてちっともできていないのに。

　幼馴染幼馴染幼馴染。でも、俺、美早子の事なんて本当はなに一つわかってないんじゃないか？







　かけ足で教室に戻ったら、にこらが美早子の机に顎あごを乗せて、美早子を見上げていた。

「むー……柊ひいらぎさん、今日きよう、なんかくたくたです？」

　にこらの目にもそう映るくらいには美早子の様子は変なのだ、やはり。

　俺おれと美み早さ子ことにこら、三人での登校中だって美早子の言動はいつも通りだったけど、時折俺の方をちらちらと伺うかがうような視線を投げかけていたし。昨日きのうの電話の内容を訊きかれたのかもしれないという事がそんなに不安なのか。中年との関係をそれほど気づかれたくないって事か。

「別にどこも悪くないから気にするな」

　美早子は、にこらにデコピンをする。

「いたた。なにかご相談に乗れる事は？」

「お前に言う事などなにもない」

　そうですかー、と言いながら一いつ旦たん席から離れて、近くのクラスメイトから茶色い紙袋を貰もらうにこら。しゃがんで二箇所穴を開けてから、それをおもむろにこそこそかぶる。怪あやしげな仮面をつけたサンタクロース誕生。そのまま立ち上がり、美早子の肩にぽんと手を置く。

「あの、通りすがりの者ですけど、柊さん、ご相談にのれる事は……？」

「だからお前に言う事はなにもないんだ、黒くろ須すにこら」

「な、なんでわたしとわかったんですかっ！　い、いえ、ちっ、違いますっ、黒須にこらではありませんっ」

「…………お前面白いな」

　美早子は口元をひくりと引き攣つららせた。にこらに嫌いや味みなんか通じるわけないのになあ。

「そ、それはどうも……じゃないですっ、黒須にこらではありませんっ」

　両手を大きくばたばた振るにこら。和なごむんだけど、今の俺にはただ笑って見ているという事ができない。

「うわっ！　なんだよー……！　これ、ピンクグレープフルーツ買ったつもりで、オレンジジュースじゃねえかよ……！　やってらんねー。もーなんかどうでもいー……。柊、黒須さん、どっちでもいいから、これ、やるわー」

　先ほどにこらに茶色い紙袋を提供した男子生徒が、地味に打ちひしがれて、紙パックのジュースを二人ふたりに向かって差し出す。

「いらない、そんなもの」と不ふ機き嫌げんに拒絶する美早子。

「……はうあっ！　どうしてわたしが黒須にこらだとわかったんですか!?」

　どうしてばれないと思うんだろう。首を傾かしげつつ、俺はにこらに近づく。

「にこら、そろそろ取りなよ、それ」「はうあっ!?　木蔦さんにもばれてますっ！」

　なんでなんでしょう、と紙袋仮面はおろおろしている。

　あーもう可愛かわいい可愛いっ……と素直に賞賛していられない。どうやら俺が他の女の子の事を可愛いと思うためには、まず、美早子が幸せでないとならないらしい。腹の調子が悪い時に似ている。どんなごちそうが目の前にあっても、食べようなんて思えない。

　厄やつ介かいだ。幼おさな馴な染じみ。家族というほど役割分担がなくて、友達というほどよそよそしくなくて、恋人というほど血がたぎらない。厄介だ。幼馴染。非常に厄介だ。

　美み早さ子こと目が合った。あっさり逸そらされた。

　ああ、なんだかなあ、もう。目に映る景色がまるで、どぶねずみ色。







「色男。ふらついてるぞ」

　もやもやとした思いを抱かかえながら週の折り返し地点も過ぎて木曜日、放課後。未だに美早子にはなにも訊きいていない。にこらと別々に帰宅しながら、頭を悩ませていたところに声をかけられた。

　上を向くと、立派な木造住宅の屋根に、自転車に乗った長身の男がいた。黒いスーツで銜くわえチョコレート。過剰にフェロモンを撒まき散らす男前トナカイ、キューピッドだ。

「よお」片手を挙げられたので、とりあえず俺おれも、「……よお」

　キューピッドは、まるでそこに道があるかのように空中を滑すべり、俺の肩くらいの高さのブロック塀べいに自転車で器用に着地した（目撃者誰もいませんように）。

「な、なんの用？」と見上げつつ、俺。

「ちょっとな。お前さんから愛の匂においがしたからな。愛をしてるか、色男」

「さあね」はぐらかすためじゃなくて、本当にさあね、だ。

「まあ、聞かずとも、大体わかってるけどな」

　監視でもされているのか。薄ら寒い、気味が悪い、落ち着かない、色々言いたい事はある。あるけど、どうせはぐらかされるだろうから言わなくてもいい。問題は先送り、具体的な行動を起こすのは取り返しがつかなくなってから。典型的日本人、俺。美早子の事もそうだしねあははー。…………はあ。

　キューピッドと俺は並んで歩き出す（いや、キューピッドは塀へいの上で自転車をこいでいる）。

「ヴィクセンは？」

「俺がこの間どこかに落っことしてしまってな。あいつのことだから、この街のどこかをさまよっているさ」

　ちゃんと管理してやれよ、愛の男。

　…………というか、今の話からして、トナカイ、この街に住んでいるのかなあ。

「なあ、愛の話をしてやろうか、色男」

　前回のたった一回だけで学習した、俺。これは問いかけてきているわけではなくて、ただ、キューピッドが話したい事がある時の前置きだ。おそらくだが、この男前は、何の有用性もない知識を他人に分け与える事を最上の喜びとするタイプだ。

「高所作業をしている時に命綱が外はずれていても、それに気づいてなければ、両足の幅分くらいの場所をひょいひょい歩けるのに、気づいたが最後、すくんでなにもできなくなる。そうとも、鈍にぶい方が安全な場合がある。鈍い方が得をする場合がある。いいや、鈍くなくては生きにくいとさえ言える。飢き餓がで苦しむ子供をテレビで見ながら飯が食えなくてはいけない。性行為をした直後でも子供の前で笑えなければいけない。だから、」

「キューピッド」「なんだ」

「危あぶない」

　手遅れだろうけど。

　キューピッドは自転車の前輪を思い切り電柱にぶつけて、ハンドルから両手を離してしまい、そのまま放り出されて、俺おれの近くに落下。顔面強打。

「鈍いと色々な事に気づかなくて済む。なんて幸せな事だろう。そう思わないか、色男」

　キューピッドは体をさっと起こして、俺の前に立つ。うん、あんたも痛みに鈍そうでなにより。男前って、鼻の頭すりむいても男前なんだね。

「で、なにが言いたいわけ？」

　キューピッドはポケットからチョコレートを出して、銜くわえる。

「言いたい事はな、色男」人さし指でちょいちょいと呼ばれた。仕方がなく、俺は少し顔を近づける。

「なに？」

「愛をして生きていくためには適度な鈍さは必要だ。しかしながら、お前さんは過度に鈍い。もうちょっと聡さとくなれ。近くにいる奴やつの気持ちに気づくくらいにはな。あまりに鈍いのは幸せじゃないからな」

　じゃあ最初からそれだけ言えばいいのに。ねちっこいな、愛の男。

　なんだろう。これは遠回しに美み早さ子この事を言われているんだろうか（どこまで俺の人間関係を知っているんだ）。美早子と中年の事に気づかない振りをしている事を非難してきているのかも。

　でもそんなの、紋もん切きり型の愛の男に忠告されるまでもない。次に美早子に会ったら真正面からぶつかってやるよ、と俺は意地になる。

「ところで、お前さん、さっき俺が電柱にぶつかりそうだったのに、真剣に止めようとはしてなかっただろう？」

「そうだったかもしれないという事は否定できない」

「なんでそう愛をしないんだ、お前さんは。……俺が愛をしてみせてやる」

　真っ黒い瞳ひとみに浮かんでいるのは、母性本能をくすぐられそうな無む邪じや気きさ。ついつい心の中で後ご家け殺しとあだ名をつけてしまった。

　キューピッドは俺の右手を両手で包み込んできた。ええええ。急展開すぎる。どきどきどきどきどきどきどきどき。

　キューピッドの手から逃のがれようと、押したり引いたり蹴けったり殴なぐったりしてみるが、全然堪こたえてないらしい。手を離してくれない。

　抵抗をあきられた瞬しゆん間かん、中指で俺おれの掌てのひらをくすぐりつつ、キューピッドの手が離れる。

　すぐに脈拍は正常になったけど、俺はその場にぺたりと座り込んだ。

「はは。腰が抜けたか。いい子だ」

　にやりと笑ったキューピッドは俺の眉み間けんぎりぎりにチョコレートを突きつけてきた。

「なあ？　いい子だから、愛をしろよ、色男」

　掠かすれた声で囁ささやくな。甘ったるい息を吐はき出すな。キューピッドはチョコレートを銜くわえなおして、倒れていた自転車を起こす。そして何事もなかったかのように走り去る。

　…………狼ろう藉ぜきを働かれた。ぐったりとしている俺をおき去りにして、颯さつ爽そうと逃げないで欲しい。ろくでもないな、愛の男。助けて。おまわりさーん。

　ずりずりと壁際ぎわまで移動して、目を閉じてみる。起き上がるにはもう少し気力が足りない。

「トウジ！　どうしたんだ！」……あー、聞き覚えのある声。「おい！　トウジ！」

　薄目を開けてみる。美み早さ子こだ。真っ青さおな顔をしている美早子だ。やだなあもう、なんだこのタイミング。

「トウジ、おい！　バカ！　おい！　バカ！　死んだか！　バカ！　おい！　バカ！」

「や、……あの、別に普通に生きて起きてるから。バカ！　でリズムとらないで」

「………………おどかすな。バカが」

　屈かがみこんで俺の肩を揺ゆさぶっていた美早子は、苛いら立だち成分を多量に滲にじませた溜ため息いきをついて、立ち上がった。あ。パンツ見えてる。

「トウジ。お前、どこ見てる？」

「パンツ」

　投げ出していた足を思い切り蹴け飛とばされた。素直に答えただけなのに。

「美早子、痛いよ」「お前が下着を見るからだ」「返す言葉もないよ」「まったく本当にいやらしい奴やつだな。この変態が。このクズが。この人類の敵が」「やっぱり言葉返したいんだけど……」

　美早子が差し出した右手に摑つかまりながら体を起こす。

「…………なんだ、トウジ。手を離せ」

「相変わらず熱い手だなあ」「うるさい。痛い。離せ」「お前ってなんでいつも体温高いんだろね」「おい。私が離せと言っている。聞こえないのか。は、な、せ」

「───美早子、俺知ってるんだってば。全部ばれてる」

　美早子が瞬しゆん間かん冷凍された。

「…………真ま理りからなにか訊きいたのか？」

「まあ、ね。ていうか、俺さあ、見たんだよ、美早子。この間の日曜日、お前の事。招き猫広場で。中年の男と揉もめてたとこ。…………あれはさ、…………彼氏なんでしょ？」

　委員長とのやりとりで本当は了承済みだけど、俺おれはなにかの間違いにすがろうとしている。否定されるのを待っている。

　美み早さ子こが、俯うつむいて、肩を震わせた。え。泣かせた？

「─────────は」は？「ははははははははははははははははは！」

　美早子が顔を上げて、嬉うれしそうに高笑いした。こ、壊れた？

「そうだ。カレシ、だ。そうそう。カレシな。カレシ。その通りだ、バカモノ。カレシだ。カーレーシ。言っておくがな、ふ、不倫なんかじゃないぞ。文句あるか？」

　なんだかよくわからないテンションだけど、本人の口から聞くと破壊力がすごい。

　俺は奥歯を一いつ瞬しゆんだけ食いしばってしまった。

「……やめろってあんな男」

「なんでだ。非人道的な事はなに一つしてないぞ」

「百歩譲って、中年とつき合うのはいいとしても。……お前、幸せそうには見えなかったけど。もっと自分大事にしろってば。あんな下した手てにでて、お前らしくない」

「なんで私らしさをお前が決める」

　美早子はむっとして、俺の手を振り払い、腰に両手を当てた。

「私はお前の思い通りにしなくちゃいけないか？　お前のイメージから一歩もはみ出すなとでも言う気か？　バカモノが。すべてのものは変化するんだ。お前はず────っと変わらないものがあるとでも思っているのか？」

　俺を睨にらみつけた後、ぷいと顔を横に向ける。

「……大体、なんで私ばかり責められる。お前は黒くろ須すにこらとよろしくやってるんだろうが」

「はあ？　なんで今にこらの名前が出てくるの？」「鼻の下のばしてみっともない」

「俺がいつそんな顔したよ」「自覚がなかったのかっ!?　のぼせすぎだ！」「はあっ!?」「お前は黒須にこらの事だけ考えてればいいだろうが！　私の事はお前には関係ないっ！」

　まただ。また、関係ないのか。

「あのっさあ！　なんで俺らこんなカップルみたいな言い合いしなきゃならないわけ？」

「まったくもって同感だ、バカ」

　美早子がぎりぎりと親指の爪を嚙かむ。くるりときびすを返して、すたすた歩き去っていく。背中がついて来るなと言っていた。

　しくじった。これは、久しぶりの喧けん嘩か、か？　それなら仲直りすればいいだけだ。たいていの場合俺が譲歩してきたんだし。けど、今は美早子の機き嫌げんを取るような気分にはなれない。

　………………なんっだよ、美早子。なんっなんだ。お前のどんな気持ちに気づいてやればいいんだ、俺は。わからない。なあ、美早子。のぼせてるのは、お前の方だろう、この唐とう変へん木ぼく。







「木き蔦づたさーんっ！」

　土曜日の夜、顎あごに手を当てつつ、意味もなく自分の部へ屋やをぐるぐると回っていたら、風呂上がりのにこらが飛び込んできた。

　飛び込んできた、というのは俺おれの部屋に、と、俺の胸に、の両方だ。俺は慌あわてて受け止めようとしたが、勢いがついていたためにこらを支えきれずに、そのまま後ろにぶっ倒れて、後頭部を打つハメになった。

「わあ。木蔦さんはよく頭を打ってますね」

「………………今のは君のせいだね」

　俺は汗でびっちょびちょに濡ぬれている。その俺の体にうつ伏せているにこらのふにゅふにゅとした感触に、理性を手放しそうになる。万一手放したとしても、どうせ汁男の俺にはなにもできないけど。

　まったく、男は狼おおかみだとか言うけれど、そんな事はない、どちらかといえば俺は草食動物だ。

　……まあ、女子はよく花にたとえられて、花は草食動物に食べられるんだけども。

「そうですか。それはとても申しわけないです」

「……いいけど。俺、丈夫だし」と、ちょっと見栄をはりつつ首筋の汗を拭ぬぐう。

「本当ですか？　わたしより、木蔦さんのが絶対柔やわらかいですよ？　だから木蔦さん。わたしなんかかばわなくてもいいんですよ？」

　美早子の事でただでさえ余裕がない今の俺が、そんな事を言われて冷静でいられるわけがなかった。なんでどいつもこいつも自分を大切にしないんだ。俺は無言でにこらを見つめる。

「なにやら怒らせてしまったようです……、うひゃあ」

　にこらの頰ほおに片手を伸ばして、つねる。一度汗で滑すべって失敗したけど。

「いひゃいです」

「痛くしてる」

「な、なんで怒ってるんでひゅか？」

「お前が私なんかとか言うからだ」

「だ、だって、わたしなんか、いっくらでも代わりはいまひゅし」

　俺は自分の目が据すわっているのを感じる。

「木蔦ひゃん？」

　ああもうこのやろ。俺はもう片方の手も伸ばす。

「い、いひゃいですよお」

「だから、痛くしてる」

　俺は両手に力を込めてにこらの頰をむにむに引っ張る。

「やっ……あっ、き、きづたひゃあっ……ん、いひゃいですっ……」

　さすがにやりすぎか、と、手を離す。にこらは赤くなった頰をさすっている。ところで、いつまで俺おれの上にいるんだろう。嬉うれしいんだけど、汗が止まらない。喉のどが渇かわく。

「木き蔦づたさん。いたたた。……木蔦さんも痛そうですね？」

「俺が？　痛そう？　…………臭そうの間違いじゃなくて？」

「痛そう、ですよ。なんだかいらいらいらっとしてます。そして、くたくたくたっとしてます。嫌いやな事あったんですよね？」

　そんな傍はた目めにわかるほど、俺、やばい？

「わたし、リラックスさせる事ができる方法をついさっき思い出したんです」それを教えるために飛び込んできたのか。「この間、いんちょさんに教わったんですよ」

　にこらが上半身を起こす。

「ほら、木蔦さん、ばんざいしてください。ばんざーい」

　言われたとおりに両腕を床の上に伸ばす事にした。無む駄だな議論はしたくなかった。さっさとどいてくれないと、俺の体から水分がなくなる。投げやりなばんざい。にこらは迷わず俺の服を胸の上までまくり上げてきた。

「ちょ！　……っと、待とう。待って。待て待て待て。……委員長になにを教わったって？」

「すぐに終わります」

「いや、あのね」

「木蔦さんは動かなくていいですからね。じっとしててください。えーと、ここと、ここの……」

　にこらの両手の人さし指が俺の胸の突起物（平たく言って乳首だけれども）に迫せまってきた。

「……あの、初めてだからへたっぴでしょうし……。痛かったら言ってくださいね。……でも、一生懸命します。あの、気持ちよく……しますから」

　俺はにこらを吹っ飛ばして部屋の隅に逃げた。

「わあ。なにするんですか、木蔦さん」

「な、なにをする気だったんだよ、今!?」

　腕を寄せて、胸を隠した俺を、にこらは不思議そうに見た。

「んーと、その二点と、胸の中心線の交わるところに、ストレス軽減のツボがあるんですって。だんちゅうっていう名前なんだそうです」

　えーと……。それはつまり、ただツボを教えてくれようとしてただけだと……？

　ええい、まぎらわしい。いろいろと大洪水になっちゃったよ、俺。委員長覚えてろ。

「なんだか、いっぱい出ましたねえ、汗。補給します？　あ、そういえば、わたし、ちょうどいいものを木蔦さんから預かっています」

　にこらは自分の胸のがま口バッグを指さした。

「…………俺、なにも預けてないけど」「出しますね」

　預けてないって言ってるのに。

「これなんですけど」

　にこらはコンビニのビニール袋を取り出す。中には、オレンジジュースの缶が数本。

「ああ、これ……。事故の時の」「そうです」

　俺おれが事故に遭あった時に持っていたものだ。

「あー、……りがとう」

　と礼を言うのはなんか間違っているような。今頃どこかのゴミ処分場だろうと思っていたものを貰もらってもなあ。とりあえず飲む気にもならないので、床に置いておく。

「んー、なんか、木き蔦づたさん、余計疲れちゃいましたね？」

「お、俺が疲れてても、にこらには関係ないから放っておいてもらっていいよ」

「関係ない……ですか？」

　にこらの口元は微妙に歪ゆがんでいた。

　しまった。

　お前に関係ない。

　俺が美み早さ子こに言われた事だ。それを言われて俺は心穏やかでいられなかったんだ。

　相手にされてないみたいで、必要とされてないみたいで、拒絶されてるみたいで、進入禁止の看板を掲かかげられて、ショックを受けるなという方が無理だ。

　それを今、俺はにこらに言ったわけだ。自分が言われて嫌いやだと思った事を、そのまま。

「あー……。なんか……、ごめん。関係ないとか……」

「いえ、いいんですっ！」

　にこらは掌てのひらを俺の方へ向けて、それ以上言うな、というポーズを作った。

「ただ、なんだか。今、……なんでしょうねえ、もやもや、してしまったんです。なんなんでしょう。むー」

　悩むように顎あごに手を当てるにこら。

「あっ、でも、関係ないって言われた事でもやもやするのなら、関係を作ればいいだけですねっ？」

　にこらがぱっと笑え顔がおになった。単純明快だけど確かにそうだ。関係ないって言われて嫌なら関係してきゃいいんだよ。そうだそうだ。目からうろこ。

「あれ？」

　にこらが俺の下半身に視線を向けながら悲痛な面おも持もちになった。今度はなに。

「き、木蔦さん、大丈夫ですか？　どこで打ったんですか？　なにが当たったんでしょう？」

「…………なに？」

「腫はれてますよ？」

　にこらの手が俺の股こ間かんの『腫れている』部分に伸ばされそうになったので、光速で阻止した。

「…………あのね、これは真剣に放っておいてもらっていい」

「だ、だって早く手当てしなきゃだめですよ。脱いで患部をよく見せてください」

「いやもう勘弁して」「木き蔦づたさんってば」「やめてやめてそこほんとやめてええ」

「東とう司じ君、部へ屋やの掃除、そろそろしないと僕がやっちゃいますよー」

　がちゃりと部屋のドアを開けて、父とうさん登場。

「あれ？　仲良しですねー。プロレスごっこですか？」

　なにその反応っ!?　前々から思ってたけど、男の天然はタチが悪いよ、父さん！

　もう嫌いやだ、こんな生殺しの毎日。







　日曜日が来た。本日は三月十四日。決戦日だ。

　美み早さ子こは正午頃家を出た。だから、追跡する事にした。

　……いや、『だから』とか順接でつないで自然さを装ってみても、到底趣味のいい事じゃない自覚はある。だけど、関係ないと言われたのが嫌だから、勝手に関係していく事にした。

　距離をあけて、後ろからついて行く俺おれに美早子は気づかなかった。頭の中も、五感も全て中年のためだけにあるんだろう、今は。

　待ち合わせ場所は前の日曜日と同じだった。

　広場の招き猫前で、美早子はしきりに腕時計を見ている。ごく近くの左後方ベンチで俺が新聞を広げて顔を隠しつつ覗のぞき見るというコントのようなマネをしているのに、一切気づいていない。

　美早子が、ふいにこちらを見て安心したように表情を緩ゆるませた。

　動転して、俺は新聞を取り落とす。思わず落ちていた紙袋をかぶる。……って、以前にこらが同じような事をしていたなあ。絶対ばれるのになあ。人間切せつ羽ぱ詰つまるとわけわからん思考になるよな、と俺は紙袋を取る。でも、ここまでしても美早子は俺に気づいていなかった。

　俺の隣を、背の高い中年が通りすぎていった。

　美早子には、今、この人しか見えてないってわけか。

「来てくれたんですね」

　なんなんだその気弱な声。

　美早子の前に立つ中年は、美早子と対照的に、居い心地ごこちが悪そうにしている。

「柊ひいらぎさん。ごめん。今日きよう、ここに来たのは、もう、本当に君に諦あきらめてもらおうと思ったからなんだ。勘弁してほしい。本当に悪かった。……帰るよ」

　覇は気きのない喋しやべり方。一方的にそう言い放つ中年の袖口を美早子が摑つかむ。

「おっ……。お金を払えばいいんですかっ？　どれくらいですかっ？」

　十六年間隣にいる幼おさな馴な染じみがどういう思いをもってしてそんな発言に至ったのか、まったくといっていいほど想像できない。したくもない。こんな事は初めてだ。

　必死に、それこそプライドなんてかなぐり捨てて追いすがる美み早さ子こを俺おれは見ていられない。けれど目を背そむける事もできない。

「そうじゃなくて、……もう、ここには来ないよ。電話もしないで欲しい。ごめん。全部僕の勝手だ。今日きようここに来たのは、せめてもの僕の誠意だ。……ごめんね」

「ちょ、ちょっと、待ってください……、あっ」

　わざとじゃない。それはわかる。美早子がしつこかった。それもわかる。

　けれど、中年が腕を振り払った拍子に美早子が倒れたのを見て、俺の足は勝手に地面を蹴けりつけていた。

「…………トウジっ!?」

　驚いている美早子の前に屈かがみこむ。手をさしのべながら、目は中年へ。下から抉えぐるように。

「……あんた、恥はずかしくないのか？」他人を威圧したい時の俺の口調は美早子に似る。「二人ふたりがどういう恋愛してたのかなんて知らないけど、礼儀ってもんがあるだろ」

「…………え？」中年は、面食らっていた。「き、君は……？　な、なにを……？」

「しらばっくれるのか、あんたが、こいつを弄もてあそんだんだろうが」「え？　え？」

「トウジ！」

　呼ばれて顔を正面に戻したら、ぶん殴なぐられた。ぐーで。美早子に。

「つっ……!?」俺は頰ほおを押さえつつ、地面に倒れ込む。

「すみません。あの、なんて言っていいのか……」

　美早子は中年に平ひら謝りしている。この期ごに及んでまだ？

　かっと目の前が赤くなる。

「なに謝ってんだ！　美早子！　目え覚ませ！」

「なにがだ、トウジ！　痛いぞバカモノ！　大体なんでお前がいる！」

「お前を放っておけるわけないだろっ！」

「なっ……にを、勝手な事をっ！」

「あの……」

「なんだっ!?」と、俺と美早子はぴたりと声を重ねて中年に叫さけぶ。

　か細い声を出した中年は両手で俺達を制するようにしていた。遠えん慮りよがちに。

「…………もう少し、落ち着いた方がいいんじゃないかな、君達」

　俺達の周りにはいつの間にかできていた人垣。興味津しん々しんなギャラリー。

　…………とりあえず、ひきつりながら、美早子と二人ふたり揃そろって、えへら、と笑ってみせた。




「たくましい想像力だねえ……。そうかあ、それは……光栄……なのかな」

　中年──山さん岸きしさん（読み方が珍しいと思う。しかも敬称をつけると発音しにくい）が向かいで苦にが笑わらいしながら言った。

「息子と同じくらいの若い女の子とそういう風に見られるなんて、ね」

　わあ、息子さんがいらっしゃるんですね、なんてのうのうと相あい槌づちは打てない。ひたすら平へい身しん低てい頭とうだ。

　近くの喫茶店へと場を移して、事情を聞いた。結論、間違いなく悪いのは俺おれ。隣では美み早さ子こが不ふ機き嫌げんな顔をしてなぜかジンジャエールをすすっている。俺に見つかって動どう揺ようしたんだろうか。飲み物といえばいつも絶対オレンジジュースを頼むのに。

　視線がかち合って、これでもかというくらいの鋭い目で睨にらまれた。半笑いでごまかしつつ、俺は手元の山さん岸きしさんの名刺に目を落とす。肩書きはなく、中央に名前が書かれているだけのシンプルなものだった。右下には電車で二時間くらいのところにある興信所の名前と住所。

　山岸さんはそこの事務員兼交通事故の鑑定人とのことだった。

「やっぱりね、お金がかかるでしょう。高額なんだよね、依頼料が。柊ひいらぎさんは手当たり次第に頼んで、でもやっぱり断られて、それでも諦あきらめきれずに、僕のところみたいなちょっと遠い興信所にまで問い合わせてきたんだよ」

　そう、遠方にもかかわらず来てくれていたとってもいい人。声の弱々しさも、人の良さを表しているようだ。と、今は思う。

　山岸さんは、美早子に頼まれ、その熱意に押されて、金銭を要求せず、調査に乗り出してくれていた。なんの？　俺の、だ。俺の事故の、だ。

　山岸さんが美早子に依頼されたのは俺の交通事故の犯人捜さがしだった。

　山岸さん＝美早子の彼氏、と思っていた俺。山岸さん＝事故鑑定人と知っていた委員長。認識が食い違っていたのに話が嚙かみ合ってしまった上、調査以来をしている事を隠したかった美早子が俺の勘違いを利用した結果、こんなにややこしい事態に。

「柊さんがあんまり熱心だったし、それに、柊さんが通っている学校もね、僕は思い入れあったし、……あ、これは別に関係ないか」

　山岸さんは慌あわてたように口元を覆った。ひょっとして数十年前のＯＢかなんかなんだろうか。それとも誰かの親しん戚せきかな。言われてみれば、山岸さんの顔はどこかで見たような気がしないでもない。

「一月の下旬にね、柊さんから相談があって。その日は僕の息子の誕生日で……って、これも関係ないね」

　山岸さんは美早子の仏ぶつ頂ちよう面づらにあわあわと口を塞ふさいだ。

　そんな時期から動き回ってたんかいお前は──という目を美早子に向けたが無視された。

「で、僕は一いつ旦たん引き受けたんだけど。なんのしっぽも摑つかめないというかね……。どういう方向で調べても……ちょっとね、あんまりいい結果は得られないかなあって」

　俺は思わず深々と頷うなずく。犯人はにこら、サンタクロースの仕し業わざです。無理です。踏ふんでも蹴けっても叩たたいても、掃はいても捨ててもちぎっても、一切証拠は出て来ないでしょう、と同意しそうになる。

「だから、悪いんだけど、お断りしようと思って……」

　山さん岸きしさんは本当に申しわけなさそうに言う。悪人扱いをしてしまったというのに寛容だ。この人にはなんの非もないっていうのに。

　相場は知らないけれど、少なくとも一高校生に払えるだけの額ではない依頼料を取らずに、一度だけとはいえ調査してくれた厚こう意いに感謝こそすれ、しつこくつきまとうなんてあろうはずもない。普通は。

　普通じゃない美み早さ子こを見れば、むっつりしたままストローを銜くわえている。

　山岸さんは、こういうケースは初めてだよ、と言った。

　金銭的にも肉体的にもそんなに損害を受けてない俺おれみたいな奴やつの、しかも幼おさな馴な染じみが依頼してくるケース。

　そりゃそうだろうな、と思う。後遺症も残らなかったのに、入院費よりもさらに高くつかもしれない、なんの手掛かりもない犯人捜さがしなんて、依頼するわけない。

　とりあえず今の俺は恐縮するしかないので、曖あい昧まいに笑ってみせた。

「すみません、……なんか、本当に。……大変なんでしょうね、お仕事。どういう事やるんですか？　調査って。路面痕こん跡せきとかそういうの見るんですか？」

「あー、それはね…………、まあ、なんていうか……その」「あ、企業秘密ですか？」

「そ、そうそう。そうなんだ」

　山岸さんは、コーヒーにミルクを混ぜながら、窓の外に目をやった。カップとスプーンの触ふれる音がふいに途切れた。

「あ……じゃあ、ごめんね。柊ひいらぎさん、この依頼はなかった事にしてください」

「山岸さん」「ごめん。帰るよ」

　立ち上がろうとした美早子を手で制し、山岸さんは紙し幣へいを机の端はしにさり気なく置いて出て行ってしまった。絶妙に機敏。巧妙な逃亡。

　美早子はどうすべきかを思案している。追いかけるべきか、それとも俺と話をつけるべきか。

　結局、美早子は中途半端に浮かせた腰をどかりと下ろした。

　席に取り残された俺と美早子の間には、手に取れるほど濃厚な気まずい空気。

「……美早子」とりあえず呼んでみた。「……美早子ちゃーん」返事なし。「……みさっさん」無視。「……みしゃこー」これで、はい、とか言われたら俺が嫌いやだ。「…………みーちゃん」

「やめろ、その呼び方」

　保育園の時の愛称で返事をした美早子はまさに今、子供みたいに機き嫌げんの悪さを隠さない。

「……なんで犯人捜しとかしてんの」

「お前に関係ない」

　だっからおっ前、そういう言い方をされると、非常に不愉快になるんだよ。

「関係なくないよ」

「関係なくなくない」

「関係なくなくなくなくなくなくなくなくなくなくないよ。ん、合ってる？　数えてなかった」

　俺おれは自分が頼んだミックスジュースをストローでかき混ぜる。

「関係あるから、絶対、俺。ないとしても今ここで関係をつける。なに考えてんの、お前」

　美み早さ子こが俺のためになりふり構わず犯人捜さがしなんて一体どういう風のふきまわしだ？

　美早子は面白くなさそうに、音を立ててジンジャエールを飲んだ。ずずずず、とその音で俺を遮しや断だんしたいらしいけど、そうは問屋が卸おろさない。

「……俺のために尽じん力りよくしちゃったりしてるわけだ？　で、それが俺にばれたくなかったから、山さん岸きしさんのこと彼氏とか言ったわけだ？　いつからそんなケナゲキャラになった、お前は」

　つま先で美早子のふくらはぎを軽くつつく。

「別にトウジのためじゃない」

　きっぱりと言われた。

「じゃなんで必死に犯人捜ししてんの？」

　だんまりを決め込まれた。照れているわけではないみたいだけど。…………意地かな？

「みーちゃんさー……」「やめろと言ってる」「美早子さー、……犯人見つかりっこないって。もう無理。本当無理」

　美早子が目だけで俺を見る。

「どうしてそんなに確信をもって言える？」

　そりゃ、確信してるからだよ、犯人は俺が見つけてて、お前に見つけさせる気はさらさらないからだよ。とか、言えるわけないけど。

「やー……なんとなく？　けど、やめた方がいいって。俺、いまさら犯人とかどうでもいいから。捜さなくっても全然」

「お前のためじゃないと言ってるだろう」

「見つからないってば、絶対。復ふく讐しゆうとかも考えてないし、そこまでしなくても……」

「だからお前のためなんかじゃない」「意地っ張りも度がすぎると可愛かわいくないよ、美早子」

「私の事を可愛いと思った事が一度でもあるのか」「ないけど」

「ないなら言うな」「二年に一回くらいはあるかもしれないけど」

「曖あい昧まいすぎる。可愛くないならそれでいい」「拗すねてんの？」

「拗ねるか、バカ」

　美早子は俺を睨にらみつける。山岸さんの前で見せていた謙けん虚きよさはどこへ行ってしまったんだ。

　当事者の俺がいいって言ってるのに引き下がらない理由がなんなのか、まったくわからない。

　意固地にアマノジャクなんて、美早子らしいっちゃらしいけど。

　美早子と俺の間にまた沈ちん黙もくが落ちた。

「お冷ひやはいるかい？」

　その時急に割り込んできた声…………には、聞き覚えがありすぎる。

　俺おれはテーブルのそばに立っている店員に目を向けて、思い描えがいていた通りの顔がそこにあったのにもかかわらず、手元のミックスジュースを放り出してしまった。

　店員は慌あわてず騒さわがず、素早く、いや、きっとその店員にとっては緩かん慢まんな動作でひょいと腰を落とした。床とぶつかる寸前のグラスを摑つかんで中身を一滴も零こぼさなかった。

「グラスを投げるのは行儀が悪い事だよ。知らないのかい、世せ間けん知らず」

　グラスを俺の前に置きながら言った店員は、プラチナブロンドの髪、裸足はだしにアンクレット。ガラス製のピッチャー片手に店の制服（男女共通の黒エプロン＋黒パンツ＋白シャツ）を着て立っている。まぎれもなくトナカイのダッシャーだった。

　俺はぽかんと口を開けてしまう。どうして耳の山の連中はこう神しん出しゆつ鬼き没ぼつなんだ。

「………………なんで？」

「アルバイトだよ、世間知らず」

「………………なんで？」

「蕎そ麦ば屋のバイトがクビになったからだよ」

　答えになってない。まあ、おそらく、ダッシャーには近くでにこらを見守る義務があるのだろう。それならそれで生活費くらい出してあげて欲しいところだ、耳の山幹部会。ダッシャーがお金のために働いているのかどうかは知らないけど。

「おや。そっちの彼女は浮かない顔をしているね？」

　ダッシャーは美み早さ子こを見ながら言った。美早子は怒っていると言うより、状況を吞のみ込むのに必死で、固まってしまっているだけだ。

「なるほど。わかったよ、世間知らず」「……なにが？」

「彼女が落ち込んでいるのはね、きっとプレゼントを貰もらい損そこねたんだ」

　プレゼント、は多分、クリスマスプレゼントを指すんだろう。冗談なのか本気なのかよくわからない。耳の山の住人は年がら年中約束の日の事しか考えてないんだろうか。

「……店員さん、水、いらないっす。下がってください」

　俺にそう言われたダッシャーは、わずかに頭を振った。

「世間知らず。私に命令する権利は我が主あるじにしかないよ」

　我が主、の事を誰もサンタクロースとは思わないとはいえ、何をぺらぺらと喋しやべっているんだ。

「……下がってもらっていい？」

　ダッシャーは俺の前から退こうとしない。

「ねえ、君さ、お客様は神様って知ってる？」

「客が神だろうと、店員は下僕じゃないんだよ、世間知らず。我が主以外の誰も私に命令する権利はないよ」

「新人！　なにやってるの！」

　店長らしき女性が店の奥からダッシャーに向かって怒ど鳴なった。ダッシャーはうるさそうに店長の顔を見て、肩をすくめた。

「……命令する権利はないんだよ？」

　とか言いつつも、ダッシャーは素直に店の奥へと引っ込んだ。なにその権力への屈服。

「トウジ。知り合いなのか」

　思わず吹き出してしまいそうなほど真剣な顔で美み早さ子こが訊きいてきた。まるで悪い女に引っかかった田舎育ちの純情青年を心配しているかのようだ。

「まー……ぼちぼちね」

「……お前、……最近よくわからないつき合いをしてるな」

　まさかサンタクロースとその一味とおつき合いしているなんて、想像だにしていないだろうなあ。

「今の奴やつもそうだし、黒くろ須すにこらもそうだ」「あー」

「今までお前の知り合いは私の知り合いというケースがほとんどだった」

　ずっと一いつ緒しよに育ってきたわけだからそういう側面はある、確かに。だからこそ俺おれだって山さん岸きしさんの存在に驚いたんだ。

　だとすると、美早子はその何倍も近頃の俺に対して気が気じゃなかったのか。

　……それはなにか悪い事をした気がしないでもない。

　美早子は数秒考えるようにしてから、「……お前反抗期か？　トウジ」と言った。

「なにその結論。ちょっとびっくりするよそれ」

「うるさい」

「美早子のがそれっぽいって、万年反抗期」

「うるさい、誰がだ」

　お前だ。お前のそういうところがだ。まったくたまには素直にならないもんかな、という俺の気持ちは顔に出ていたらしい。なにも言ってないのに美早子はもう一度「うるさい」と言った。

　ふん、と美早子が向けた背中を、「美早子お」叩たたく。「みーさーこー」無反応。

　こうなったらしばらく放っておいた方がいいか。

　俺は隣のテーブル（二名様用）で接客しているダッシャーを観察する事にした。

「やっばーい！　今、超早くなかった!?　皿置くの！」「ウケるんですけど！」

　……ギャルの女子高生に大人気だった。

「こういう事もできるよ。私は速いからね」

　案外ノせられやすいタイプなのか、意外だ。

　ダッシャーは机の端はしの方で両手に力を込めた。テーブルクロスを引き抜いた、のではない。なにもなかったテーブルにテーブルクロスを敷いた、のだ（正確にはテーブルクロスではなく自分のしていた黒いエプロンを）。食器やその中身をほとんど振動させる事すらなく、だ。「超すごい、マジなに、今!?」「ウケるんですけどお！」ばっちんばっちん手を叩たたいて神かみ業わざに喜んでいるギャル二人ふたり。「おねーさん、他にもなんかできるでしょ？」「え、おにーさんじゃないの？　ウケるんですけどー」

「できるよ。見ておいで」

　ダッシャーがそう言った途端、俺おれは飲んでいたミックスジュースを派手に噴き出した。

「なんだ、トウジ、汚い……」おしぼりを投げてよこした美み早さ子この語尾も戸惑っている。

　俺の目の前には部へ屋や着である赤の綿ジャージのワンピースに身を包んだ少女。

　突然、本当に突然、にこらが現れたのだ。俺の家にいたはずのにこら（リビングのテレビのリモコン握ってる）が山さん岸きしさんのいた席に座っている。にこらはぱちくりと瞬まばたきを繰り返している。いきなりこんなところに連れて来られちゃ当然だ。

「私がここから数キロ離れた家からあの子を連れて来たんだよ、今」

　ダッシャーが、にこらを掌てのひらで示しながら言った。犯人はお前ですか。

「はあ…………？」ギャルは二人ふたりともぽっかーんとした後、「わけわかんない」「マジふざけすぎ。逆にウケるんですけど」と、瞬しゆん間かん的に冷え切ってしまった視線をダッシャーに向けた。そこへ怒いかり狂う店長が乱入。「ちょっとお！　さっきからなにやってんのお！　すぃんずぃん！　クビいっ！　あんたクビい！」

　ダッシャーはやれやれというような仕草をする。一いつ瞬しゆん姿が見えなくなって、気がつくと制服からつなぎに着替えて立っていた。素早すぎる。ダッシャーは、ひどいね、などと呟つぶやきながらも、あくびをしつつ、さっさと店から出て行ってしまった。

　こっちの収拾つけていってくれなさい。

「……黒くろ須すにこら。お前、今、どこから現れた？」

　瞬間移動してきたようにしか見えなかったから、美早子の疑問は当然だ。

「テレビを見てたんですよ。おしるこに塩を入れるとより甘くなるんですって」

　にこらのマイペースさはたいしたものだと思う。

「お料理の雑学番組、すごく面白かったです。それから、カレーにチョコレートを入れるとコクがでるんですって。知ってました？　柊ひいらぎさん」

「知ってい」美早子はなぜか俺に一いち瞥べつをくれた。「…………る。それぐらい。有名だろうが」

　…………………………ん？

「おい、美早子、もしかしてお前、俺に」「あれ、柊さん、怒ってます？」遮さえぎられた。

「元々こういう顔だ」「そんなの噓うそです」

　にこらは身を乗り出して喧けん嘩か腰な美早子に顔を近づけた。

「な、なんだ」

「ほらあ！　…………あ！　笑った！　ねえ、木き蔦づたさん、柊ひいらぎさん、笑いましたよ、今！」

　にこらが嬉うれしそうに報告してくる。よかったねー、と頭の一つも撫なでてやりたくなる。美み早さ子こは横を向いて小こ刻きざみに震えている。にこらがいきなり自分の両頰ほほを引っ張って変顔をしてみせたからだ。結果的にどこから現れたのかという事から美早子の意識を逸そらす事に成功した。

「……とにかく！」

　たっぷり三分は笑ってから美早子が目め尻じりの涙を拭ぬぐいつつ立ち上がる。

「私はお前を轢ひいた犯人を絶対に見つけ出す。絶対にだ。そしてそいつを責めたてて、土下座させて床を舐なめさせてやる！　止めても無む駄だだからな！」

　にこらは目を見開いて俺おれに囁ささやいてきた。

「……ええと。柊さんが怒ってるのは、わたしのせいなんですね？」

　つまりはそういう事だ。

「……んんと。柊さんが怒ってるから、木蔦さんも最近いらいらしてたんですね？　……なるほど」

「なんだ。なにをこそこそしている？」

「あの、柊さん、わたし、犯人を知ってますから」

　ぶしゃ。

　ストローに息を送り込みすぎて、俺のミックスジュースが跳はねて飛んだ。

「わたしです」

　一歩及ばず。俺はにこらの口を塞ふさごうとした格かつ好こうで固まる。

「なにがだ？」

「わたしが、犯人です」

　よく通る声でにこらが言った瞬しゆん間かん、美早子の顔からすっと色が消えた。怖こわいくらいに青白い。

「詳くわしくは言えませんが、わたし、木蔦さんを轢きました」

「…………そうか。それはたいしたものだな、黒くろ須すにこら。ははははは」

　美早子は真顔で少しも笑っていない。「不ふ愉ゆ快かいだ」と、言い放つ。

「本当ですってば。そうだ、責めたいんですよね？　責めてください」

「だから、お前、犯人じゃないだろうが」

「犯人です。んーと、土下座して、床、舐めるんでしたっけ」

「このマヌケっ、なにをしているんだっ！」

「おいおいおいっ」

　床に手をついて、上体を低くして、にこらが舌を突き出したところで、美早子と俺が左右から腕を摑つかんで止めて引っ張りあげる。俺の額ひたいに汗、汗、汗。

「あのー、だいじょぶですか？　なんで止めたんです？　だって、柊さんがそうさせたいんでしょう？」

「お前は犯人じゃないだろうが！　なんだ、トウジ。お前か？　お前が今、指示でもしたのか？　黒くろ須すにこらがこうすれば、私が犯人捜さがしをやめるだろうって、そういう事か？　ふざけるなよっ！　なんで、……なんで、お前が犯人捜しをしないっ！　憎にくまないっ！　轢ひかれてるんだぞ！　わかってるのか！　なんであっさり犯人を許す！」

　美み早さ子こが胸をどんどんと拳こぶしで叩たたいてくる。甘えた仕草で、とかじゃなく、本気で一撃一撃が重いので俺おれの呼吸は途切れ途切れになる。

　さっきから店内の視線が痛い。今にも店員に他のお客様のご迷惑ですので、と注意されそう。

「お、おい、落ち、着けよ、美早子、俺、死ぬ」

　美早子は拳を頭の上に振り上げたところでぴたりと止まった。

「……犯人が見つからなくてもいいなんて、じゃあ、私は誰を責めればいいんだ……。自分を責めるしかなくなるじゃないか……」

「は？」

　しまった、という顔を美早子はした。

「み、美早子？　……だっ！」がっつんと頭突きされた。

　ちかちかする目を開けてみれば、美早子は走り出し、すでに店の外だった。




　ただちに会計を済ませて、すぐに後を追いかけた。美早子の家まで刑事と怪盗みたいな追いかけっこ。追いつくことはできなかった。

　俺とにこらの目の前で美早子の部屋のドアが閉められた。鍵かぎをかける音もした。

「おーい、美早子、ここ開けろ。あーけろって。おい」

　ノックしたり、ドアノブをがちゃがちゃと回したりしてみるけど無反応。

「木き蔦づたさん。任せてください」

　にこらが、鼻の横に人さし指を置いた。ドアはあっさり開いた。

　………………さ、サンキューサンタクロース！

　きっと煙突のない家へ入るために身に備わっている能力だ。以前見た事があったのに、すっかり忘れていた。

「なっ、なんだ、どうして開けられた!?　ぴ、ピッキングか！」

　ベッドに座っていた美早子は、驚きよう愕がくの声をあげた後、慌あわてて布団をひっかぶって丸くなった。頭隠して尻しり隠してるけど、全然隠れてない。にこらがひざまずき、そのかたまりをそっと揺ゆさぶる。かたまりは布団ごともぞりと動いてにこらの手から逃れた。

「ぐー。…………お、おい、寝ているのが見てわからないのか。出てけ」

　わかるかそんなもん。にこら、起きてるじゃないですか、と律りち儀ぎに突っ込まなくていい。

「いや寝てない寝てないだろ、それは無理ごまかせないお前ちょっと」

　俺は布団の上から頭と思おぼしきところに数回手刀をいれる。

　反応がないので、布団の隅から手を差し入れてみる。「あだだだっ！」嚙かまれた。

　俺おれは歯形のくっきりついた指をさする。本気で痛い。

「おーい。出てこーい」

　布に隠れた庶民派天あま照てらす大おお神みかみを外に出すにはどうしたらいいんだろう。

　…………力ずくでいっか？

　のし、と俺は美み早さ子この背中に乗っかってみる。ぐ、と下から呻うめき声が聞こえた。

「柊ひいらぎさーん」

　にこらが、美早子の尻しりあたりをゆっさゆっさしている。

「やめんか─────っ！」

　美早子が飛び起きた。呼吸困難と天然セクハラのコンビネーションに負けたようだ。

「な、なんのつもりだっ！」

「さっきの喫茶店の話の続きしたいだけだってば」

　美早子は無視する事で抵抗をしていたが、やがてこのままでは埒らちが明かないと自分の行為の無意味さに気づいたらしく、「…………話したいなら話せ」と言った。

「美早子、もしかしてお前、俺の事故、自分のせいだと思ってんの？」

「思わないとでも思ってるのか！」

　え、そこ、キレるとこ？

「私がそもそも買い物に行かせなければ、お前は事故に遭あわなかっただろう！」

「じゃあ、犯人を捜さがしてたのは……？」

「犯人を見つければ、私はそいつを責める事ができるだろう！　存分に！　思いのままにだ！　私が犯人を捜しているのはそのためだ！　お前のためなんかじゃないんだっ！　自分のためなんだっ！　どうだ、卑ひ怯きようだろうっ！　だから、犯人を捜してる事、お前に知られたくなかったんだ！」

　美早子ははあはあと荒い息をつく。

　………………難儀な奴やつだなあ。

　ずっと自分を責めていたのか。俺が元気になって、退院して、健康そのものなのに、ずっと。

　美早子のせいなんかじゃないのに。どちらかというとにこらのせいだし、いや、操縦に不慣れなのになんの手助けもしなかった耳の山の住人のせいでもあるし、前方（……上方？）不注意な俺のせいもあるし。

「柊さん。事故は柊さんのせいじゃないですよ」

「うるさいっ！　私のせいだっ！　そうとしか思えないんだっ！　トウジっ！　お前に私の気持ちがわかるかっ！　お前が帰ってこなかった時の気持ちがわかるかっ！　いつでも隣にいたお前がいなくなるかもしれないと思った時の気持ちがわかるかっ！　なにかのせいにしなければおかしくなりそうな気持ちがわかるかっ！　その原因を作ったのが、自分だなんて、そんな、バカげた事を、やらかした、……私の気持ちが………………わかるか」

　だんだん勢いをなくした美み早さ子この声。最後の方は震えていた。

　なにこの愁しゆう嘆たん場ば。そしてなにこの弱々しい女の子。誰ですかお前。

　ちょっとどきどきする。やめてくれ。哺ほ乳にゆう類の心臓は一生のうち二十億回打つらしいけど、無む駄だ遣いさせてくれるな。

　にこらは美早子を見て、口をつぐんでしまった。

　美早子はばつが悪そうにまた布団の中へと隠れてしまった。

「……ひょっとしてさー、美早子。お前がオレンジジュース飲まなくなったってのは、俺おれの事故のせいなわけ？　責任感じてるから？　トラウマみたいなもん？」

　美早子はなにも答えなかった。だけどその無言はおそらく肯こう定てい。

　クラスメイトからすすめられた時。喫茶店で飲み物を頼んだ時。美早子はオレンジジュースを避けていた。おばちゃんが去年の年末から美早子がオレンジジュースを飲まなくなったとも言っていた。もしかしたら俺の事故以来、オレンジジュースを一口も飲んでいないんだろうか。あんなに好きだったのに。

　ふとダッシャーが喫茶店で言っていた言葉がよみがえる。

『彼女が落ち込んでいるのはね、きっと約束の日にプレゼントを貰もらい損そこねたんだ』

　あの時はなにを言ってるんだと思ったけど、奇しくも大正解だったんじゃないか。俺がクリスマスプレゼントであるオレンジジュースを美早子に持って帰る事ができなかったせいでこんな事になってるんだから。

　俺があの時、事故に遭あわずに、オレンジジュースちゃんと買って帰ってやれれば良かった（まあそうなったら、にこらはここにはいないけど）。

　センチメンタルで乙おと女めちっくなさなぎを前にして、俺は途方に暮れる。

　自分の事をないがしろにしていたのは、もしかして俺もか。俺がにこらに対して自分を大切にしろと思った時と、同じ気持ちになったか、美早子。そりゃまた…………悪かった。

　……あー……。もう。どうしたもんか。

「東とう司じくーん」

　と、向かいの俺の部屋から父とうさんの声が聞こえてきた。

「あれ？　いないんですか？　東司くーん」

　俺は美早子の部屋の窓を勝手に開ける。

「なに？」

「ああ、やっぱりいましたか。さっき入っていくのが見えたものですから。今ね、勝手に掃除しちゃってますけど、これ、いつのです？　捨てるものですか？」

　ベランダの父さんが、右手に握っているもの。

　……………………。

　そうか。

　持ってるじゃん、俺おれ。

　にこらから貰もらった、俺が事故の時に買いに行ってたオレンジジュース、持ってるじゃん。

「父さん、ごめん、それ、ちょっとこっち投げてくれる？」

「いいですけど……。ちょっと危あぶないですね。ちゃんと受け取ってくださいよ。いきますよー」

　ふわりと優しく投げられ、弧を描えがいて飛んだオレンジジュースをキャッチ。

　窓を閉めてから、オレンジジュースをしゃかしゃかと振って、頑かたくななさなぎに話しかける。

「美み早さ子こ、これ、飲んでみる？」

「………………なんだ」

「お前がクリスマスの時に買って来いって言ったオレンジジュース」

　美早子は上半身を起こす。凶悪なオーラを放出しながら。

「ふざけるな、トウジ。病院に運ばれた時になにも持ってなかったんだろうが」

　どこかで見つけた売れ残りか、買い置き。美早子の目はそう疑っている。

　正しよう真しん正しよう銘めい本物なのに、美早子が信じないならただのニセモノ。

　じゃあ信じさせてやる。

「事故に遭あっても、俺はちゃんと買って帰ってくるんだよ、美早子」

　美早子、俺はお前の聞きたい事を言ってやる。

「また頼まれても買って帰ってくるよ。絶対。俺はお前のせいなんかでは死なない。お前の前からいなくならない。この先、ずっと」

　さらりと言った。気張らず、なんでもない事のように。

　美早子はぎしりと音がしそうなほどに固まった。油さしでも持ってこなければ二度と動かないんじゃないかってくらい。

　確信もなにもあったもんじゃない。これから先なにが起こるかなんてわからない。ともすればただのリップサービスだ。

　でも、意気消しよう沈ちんしてる美早子を見続けたくなんてない。

　そう思っている俺がニセモノじゃない事くらいは美早子に伝わるといいんだけど。

「美早子。飲め。また買って来いって言え。そん時また事故に遭って、それが誰が見てもお前のせいっていう状況でも、ちゃんと帰ってくるよ、俺は。だから、お前は自分を責めるな。犯人捜さがし出す必要もない」

　俺はオレンジジュースの缶を、美早子の頰ほおに押し当てる。

　秒針が五周するくらいの間、美早子は静止していた。視線で殺されるのなら今かもしれないと思うほどの強い目で、俺を見ていた。

　俺は腕が痛くなってきたけど、そのままにしていた。

「………………………………バカめ」

　美み早さ子こは鼻に皺しわを寄せ、缶を握る俺おれの手の上に自分の手を重ねた。あっついなお前。
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　離すからな？　いくぞ？　いいか？

　美早子はオレンジジュースの缶を両手で握り締め、じっと見つめた。

　やがて意を決したように口をつける。俺はただ見ていた。一口一口ゆっくりとオレンジジュースを飲む美早子を見ていた。缶の中身が空っぽになるまで。

　隣でにこらがぼんやりとした顔をして、俺と美早子を交互に見比べていた事に、木き蔦づたさんはすごいです、と呟つぶやいていた事に、気づく事もなく。







「…………くそ、…………もう、いいから、早く帰れ」

　冷静に考えるとこっ恥ぱずかしくて穴を掘りたくなるくらいの先ほどのやりとりに、美早子は苦にが虫むしを嚙かみ潰つぶしたような顔をしている。

　帰ってもいいけど、実は俺にはまだ一つ、訊きかなきゃならない事がある。

「じゃあ、美早子、さっきのオレンジジュースがお返しって事でいい？」

　空っぽの缶を脇わきに置き、ベッドに座る美早子にさりげなく訊いた。

「は？」

「今日きよう、ホワイトデー。お前、俺にチョコくれてたでしょ？」

「な、なななななんなななななななな」どんだけ動どう揺ようするんだ。「な、な、なんで、私がお前にチョコレートをやった事を知っている？　母かあさんかっ？　父とうさんかっ？　誰が喋しやべったっ！」

「ああ、やっぱりあのカレー、チョコだったんだ？」

「かっ、カマかけたのか……？」

　俺おれが久々に登校した日はおっちゃんとおばちゃんの結婚記念日で、それは二月二十一日。その一週間前は俺の退院した日。つまり二月の十四日。バレンタインデーだ。

　美み早さ子こがその日くれたのが、カレー。退院祝いではないと言っていたカレー。

　美早子のカレーに対してのおっちゃんとおばちゃんのやや不審な行動。カレーにコクを出すためにチョコレートを入れる、という事を料理をあまりしない美早子が知っている事。

　そう、つまり、あの日、俺が退院したあの日、バレンタインデーのあの日、美早子がくれたのはカレーじゃなくてチョコレートなんじゃないのか？

　総合して導き出した憶測はほとんど確信だった。ただ、なんでそんな事をしたのかという動機は今もってまったくわからない。

　美早子は、ちょっと待て、と、すーはーと深呼吸を繰り返した。

「………………まあ、なんだ。…………別に告白したとかじゃないからな」

　別にされたとも思ってないけど。

「ただ、お前がな、事故で死んでたとしたら、同年代の女子にバレンタインのチョコレートを貰もらった事もないまま人生を閉じるのか、と思っただけだ。可哀かわい想そうだろうが、お前」

　美早子は俯うつむきながら言った。余計なお世話だろうが。

「けど、私がお前にチョコレートを贈るなんて冗談じゃないだろう。だからあれは最大の譲歩の結果だ」

　俺の預かり知らぬところで、なにやら歩み寄られていたらしい。

　俺が気づかなければなんの意味もないんじゃないか、と思ったけど、美早子なりに必死だったんだろう、俺は茶化さなかった。

　美早子は本気で後悔しているようだ。俺の退院の日の前の晩、チョコレートを渡すかどうか相当悩んだんだろう。柄にもない事をする自分に気が狂いそうになるくらい。自分の自尊心と、俺への思いやり（か？）に板挟ばさみにされて。

　カレーにチョコレート──しかもおそらく隠し味なんていうレベルを遥はるかに超えた、全体の味のバランスがおかしくなるくらいの量の──をぶち込む事を思い立ったものの、まったくなんで私が、などと独り言を言いながら煮込んでいたんだろう姿が目に浮かぶ。

「……お前なんかにもう二度とやるつもりはないんだからな。これから死ぬまでの間、あれが最初で最後だ。貴重だったんだぞ。わかってるのか」

「んー……」

「なんだその気のない返事は。このバカマシーン」

　すっかりいつもの調子を取り戻した美み早さ子こ相手にこれ以上会話を重ねても不毛な気がする。

　お暇いとましよう、と浮かせかけた腰を止める。

「すごいですね、木き蔦づたさんと柊ひいらぎさんは」

　今までずいぶんと大人おとなしくしていたにこらが、ぽつりとそんなわけのわからない事を言ったからだ。

「なにがだ、黒くろ須すにこら」

「んー……と」

　にこらはぽりぽりと頭を搔かいた。

「なんか、お二人ふたり……すごいですね。わたしの想像以上に、一人ひとりのヒトがいなくなるって事は周りに影響があるんですね。……わたし、とんでもない事を…………。お二人は、お互い、いなくなったとしても、きっと、ずっと、忘れないんでしょうね。トナカイとは違うんですね……」

「はあ？　トナカイ？　当たり前だろうが」

　美早子の突っ込みはにこらの耳に届いていないらしい。

「わたし、自分がいなくなったら、みんな、わたしの事を忘れてしまうのが当たり前だと思ってました。それはみんなが苦しまなくてすむので、とてもいい事だと思ってましたけど。…………なんか、今の、なんでしょう、こう……羨うらやましい？　ような……」

　にこらは軽く握った手を顎あごに当てて深刻な顔をする。

「たとえば、誰かが、わたしがこの世の中からいなくなっても、わたしの事を覚えている、なんて……、そうしたら、たった一人でもそんな事言ってくれたら…………。いえ、ダメです。なんだか大変な気持ちになりそうです、そんなの。ずぶずぶずぶずぶなっちゃいます」

　俺おれは目をしばたたく。今まで、私がいなくなってもサンタクロースは他にいます、なんてあっけらかんと言っていたくせに。

「忘れるわけないだろう」

「えっ？」

「なんだ。お前。人の記憶力をバカにしてるのか。忘れるわけないだろう。大体なんなんだ、お前の言い草は。忘れられて当たり前だと？　ふざけるな。そんなに簡単に忘れてたまるか。大体お前みたいな変な奴やつ、忘れたくても忘れられない。ずっと覚えてるに決まってるだろう」

　今の、殺し文句じゃないか？

　お前、おいしいところを持っていくなあ。それ、俺が言ってやりたかったのに。

「あのさ、忘れないよ、俺も。にこらがいなくなっても、絶対忘れない」

　二番煎せんじになってしまうけど、美早子に追つい随ずいする事にした。言わないより、マシだ。

　にこらは慌あわてたように顔を伏せてしまった。

「…………なるほどお」

　えらくふわっふわした言い方だった。

「……にこら？」

「…………ひ、柊ひいらぎさん！　…………き、木き蔦づたさんっ！」

「な、なんだ」「は、はい？」

「……………………あの。なんかわたし、大変な気持ちになったんですけど。ずぶずぶずぶずぶしてます。とりあえず、あ、……あの、お二人ふたり、に、抱きつきたいん、ですけどっ！」

「うわっ！　おい！」「ちょ、にこら！」

　俺おれと美み早さ子こは飛びついてきたにこらを受け止める。俺の全身から汗が噴き出す。

「な、なんなんだ、お前は……」

　にこらは俺と美早子にしがみついて離れる気配がない。

　美早子はうんざりしながらも、されるがままになっている。

「トウジ」

　美早子が髪を搔かき上げつつ、小さな声で俺の名前を呼んだ。

「ん？」

「おまえ、なんでそこまでびしょびしょになってんだ、離れろ。気持ち悪い」

　足でどかされた。ひどい。

「トウジ」

「もう離れてるってば」

「……………………ありがとう、な」

　え、なんて言ったの？　と俺は言わなかった。雨が降るかもね、とも俺は言わなかった。

　なのに美早子は一方的に耐えられなくなったようで目をぎゅっと閉じると、余計な一言をつけ加えた。

「私は寝ている。寝ね言ごとだ、このバカ」

　お前も言うことたいがいバカだな、なあおい、みーちゃんよ。

「美早子」「ぐー」

「お前、今、二年ぶりぐらいに可愛かわいいな」

　寝ているはずの美早子は、にこらを抱く腕に力を込めつつ、ぐりんっ、とこちらを向いた。

「なっ、ななななななななっ、んだと、と、と、トウジ！　な、なんのつもり、だ！」

「ああ、寝言」

　俺はぱったりと目を閉じた。

　なーんか、お二人、楽しそうですねえ、と俺達よりも楽しそうに、にこらが笑う。
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「…………東とう司じ。今度の休み、うち、親いねえんだ……。だから、……来ねえ？」

　登校して席に着くなり、松まつが俺おれに言った。恥はじらいがちに目を伏せ、手を胸の前でもじもじとさせている。

「松、なにその恋愛フラグ。貞てい操そうの危機な誘い方してくんなって」

「どんなに腹減ってもお前は食わねえわ、僕」

「なんでだろうな、言い切られると一ミリくらい悔くやしいのは」

「お前ら朝っぱらから相変わらずアホか」

　斜め前の美み早さ子こが恒例の突っ込みをしてくる。俺の隣のにこらはその様子を見てくすくすと笑っている。

「マジな話、東司遊ばね？　僕、久々にバイト休み。お母かあさん仕事で親はほんとにいねえし」

「おー。買い物？　映画？　レンタルビデオ？」

「行かね。休みの日は休め。ぐっだぐだで。うだうだっと。決定。東司、予定は？」

「先に訊きいて。行く」

　今度の休みとはつまり週末、春休み初日。予定がまったくないという嘆なげかわしい事態なので、俺が松の誘いを断る理由はどこにもなかった（ちなみに俺の春休みはたったの二日ふつか。三日目からは入院して休んでいた分の補習がある）。松の家に遊びに行くのは実は初めての事だ。バイト三ざん昧まいで松にはなかなか暇ひまがない。

　美早子が隣で大きな溜ため息いきをついた。

「いい若者がだらだらした計画を立てるな。若さを持て余せ」

　持て余せ、とか言われても。

「えー。だらってする方が楽しくね？　なんならヒイラギも来る？　にこらちんも」

「わあ、いいんですか？　ぜひぜひぜひ」

「…………別に行ってやってもいいが」

　同じ内容でも人に与える印象は態度一つでこんなに変わります、という接遇マナー教材かと思うほど両極端な反応だ。

「いんちょは？　今度の休み、僕んち来るー？」

　ちょうど教室に入ってきた委員長に松が声をかける。

「お誘い？　でもごめんなさーい。春休みは図書室の本の整せい頓とんしなきゃならないの。それに、安全な蠟ろう燭そくの使い方講座とか、亀きつ甲こう縛しばりの講習会とかもあってとっても忙しいし」

　委員長は胸の前で両手を合わせて、謝罪のポーズを作った。

「あー、じゃ、しょーがねーね」

　よく受け流せたなお前。ともかく、そんなわけで週末の予定が決まった。




　学校からの帰り道、にこらと並んで歩く。

　松まつさんの家に遊びに行くの楽しみです、とか、よくわかんないですけど、いんちょさんが男の人はここが弱いって言ってました、とか（耳の後ろをなぞられて、汗流しつつ奇声を発しそうになる俺おれ）、取るに足らない話をしながら。男子の体育の授業（バスケ）で五組相手に惨ざん敗ぱいしたという話の流れで、俺は「身長もうちょっとあったら、勝てたかもなあ」と口にした。

「それはわたしにはちょっと……」と、にこらが申しわけなさそうにした。

「え？　うん。そりゃ、……別に。にこらになんとかして欲しいとかは思ってないけど」

「そうなんですか？　てっきりです。わりと、勘違いしてるヒトが多いものですから」

「なにを？」

「サンタクロースは、願い事を叶かなえる存在だって。わたしの領域はあくまで贈り物だけなんですけど」

　そういわれてみれば確かに、奇き跡せきを起こしてくれ！　とばかりにむちゃな事を願う人は少なくないような。お母かあさんの病気を治してくださいとかね。

「いい子への贈り物？」

「いえいえ。いい子もそうでない子もオトナも。子供さん専用ではありません」「へえ」

　知らなかった。でも大人おとなはサンタクロースになにもねだらないだろうし、実質子供専用なんだろうな。「で、願い事は全部却下なんだ？」

「んーと、微妙なところなんですけど。幹部会議でも以前揉もめました。実は、わたし、よく意味がわからなかったんですけど、たとえば、弟や妹が欲しいなんていうのは願い事の範はん疇ちゆうですけど、穴を開けた、ひにんぐ？　をプレゼントとして用意するのならいいんじゃないかって」

　いいわけあるか。目を覚ました子供の枕元にそんな物あったら、シャレにならない。

「否決されましたけど」

　当たり前だ。けど、ここで突っ込んだりしたら俺は避妊具とはなにかをにこらに説明するハメになりそうだったので、黙だまっておいた。どうやって使うんですか、見せてください、と言われでもしたら色々と大変な事になる。お互いに。

「去年はですね、大切な人に贈るための品物が欲しいと望んだ子がいました。それは願い事じゃないかと議論になったんです。以前にも同じような議題があったんですけどね。その時の幹部会によって結論は違います。去年のは可決でした。他の議題では、捨てられていたゴミをプレゼントにするのはいいのかとか……」

　サンタクロースの舞台裏では頻ひん繁ぱんに討論がなされているみたいだけど、結局のところ、幹部会はただ単に会議大好きな奴やつらの集まりであるような気がしてきた。…………暇ひま、なのかな。







　週末になり、松の家へと向かう。

　日差しは柔やわらかく、春の訪れを感じられる。三月下旬にしてはかなり暖かい。

　松まつの家までの道のりには、児童公園がある。

　遊具も一通り、砂場や水飲み場もあって全体的に薄ぼけてはいるものの、子供にとっては格かつ好こうの遊び場であるはずの公園だ。だけどここには滅めつ多たに人がいない。今みたいな昼間でさえ。

　昔はそうでもなかったけど、子供が少なくなった事、そしてなにより変質者が多くなった事のせいだろう。この公園は本当に見通しが悪い。園内を囲むようにして桜の木が植えられているせいだ。今こ年としは例年よりも早く開花している。満開までにはもう少し。満開になれば花見客が大勢現れるかといえばそうでもなく、近所の年配の人が昼間の散歩で見て回るくらいだけど。

　ちなみに今、俺おれは両手に花。

　私物の赤いロング丈のワンピース（どことなくサンタクロースっぽい）を着て、俺の母かあさんが買って来たモッズコートを羽織っているにこら。

　私服ではスカートをはいている事などほとんどなく、細身のパンツにライダースジャケットという格かつ好こうの美み早さ子こ。……花の種類は左右で違いすぎるんだけど、まあ、花だ。

「……おい、トウジ」

　美早子が俺の耳元に口を寄せた。「なに？」

「あれ、お前の知り合いじゃないのか」

　え？　と唯一外から中を見渡す事のできる公園入り口で立ち止まる。

　あ！　とにこらが、公園のベンチに向かって駆かけて行った。

「なんだ、あいつ誰なんだ、一体？」

「まあ……、あの人、にこらにメロっといっちゃった下僕志願というかなんというか」

　適当に返事をしながらにこらの後に続く。美早子は、なんだ、黒くろ須すにこらの奴やつ、魔ま性しよう系か、と驚いていた。ああ良かった、お前単純で。

　公園の隅のベンチには、仰あお向けにぐでっと寝そべっている人がいる。園内のどの色彩よりも目立つプラチナブロンド。ついでに、足首にアンクレット、裸足はだし。異質なはずのその姿もいいかげん見慣れてきてしまった。今身に着けているのは、ライムグリーンのエプロン。学校の近くのホームセンター店員のものだ。またバイトだろうか。

「ダッシャー、こんにちは」

「ああ。元気そうでなによりだね」

　ダッシャーはにこらを見て少し笑っただけだった。起き上がる気はないらしい。

　久しぶりに会ったみたいな口振りだけど、ついこの間喫茶店でも会っている上に、ダッシャーの方は、どうせどこかでこちらの様子を見ていたんだろうと思う（ちなみに、あの喫茶店でダッシャーの後に補充されたアルバイトは、クラスメイトの駒こま鳥どりさんだった）。

「…………ダッシャー、なにしてんの」と、俺。

「桜を見ているのさ。二週間になるよ」「蕾つぼみの頃から？」「見てたさ」「………………楽しい？」

「面白いね。天国ではみんな海の話をするんだ。そして耳の山ではみんな桜の話をするよ」

「噓うそだね」

「噓だよ。だんだん飽きてきてるよ。でも明日あしたあたりにはきっと満開になるからね、楽しみだ」「……えーと、ここに住んでるの？」「住んでるのさ」

　正しよう真しん正しよう銘めいに不審者じゃないか。耳の山の幹部会、住む場所くらい用意してあげてください。ダッシャーの態度からすると、本人の意思でここにいるような気もするけど。

「どうしたんだい、世せ間けん知らず。黙だまりこくって。私も侍はべらせたいのかい？」

　目だけ動かしてにこらと美み早さ子こを交互に見て、ダッシャーはそんな事を言った。

　という事は君はやっぱり女？

「世間知らず。もしかしたら、私の性別がわかってないのかい？　よく言われるよ。ああ、我が主あるじ、教えちゃだめだよ」

「なんで隠すかなあ……。性別、どっちなわけ？」

「おや。どっち、かい。性別には二種類しかないとでも思っているのかい？　狭きよう量りようだね」

「えーと、じゃあ、……どれ？」

「正直に答えてもいいけど、私は時々噓をつくよ」

　ダッシャーは伸びをしてから、意地が悪そうに、「そんなに確かめたいなら、これを下ろしてみるかい？」と、自分のつなぎのジッパーを指さした。「上から下に一気にね」

「た、たわけた事を言うな！　ハレンチだっ！」

　美早子が焦あせったように叫さけぶ。

「冗談だよ」ダッシャーはおもむろに、くあ、と猫のようなあくびを一つして、「……眠くなってきたね。おやすみ」と、目をぱったりと閉じた。フリーダム。

「ああっ！」

　背後から突然聞こえた甲かん高い声に俺はびくっと飛び上がってしまった。

「野蛮ジンじゃないのっ！」

　振り向いて、俺は目を丸くした。

　敵意むき出しの少女、トナカイのヴィクセンがいた。公園入り口で、俺を指さして、わなわなと震えている。ただ、俺が驚いたのは、彼女がいた事にではなくて、彼女の容よう姿しにだ。

　メイド服、栗くり色の髪、頭の飾り。以前と同じだ。違うのは、そのどれもが泥やら草やらでぐちゃぐちゃに汚れている事だ。

　キューピッドと離れてからずっとさまよっていたんだろうか。見事な方向音痴だ。

「こんにちは、ヴィクセン」「お嬢じよう様あ！　会いたかったわ！」

「こんにちは、ヴィクセン」「野蛮ジンっ！　名前を呼ばないでちょうだい！」

　差別だ。

　ヴィクセンは地面を叩たたき割りそうな勢いでどすどすと俺に近づいてくる。

「は、や、く！　お、じょ、う、さ、ま、か、ら！　は、な、れ、な、さ、い、よ！」

　ヴィクセンは、一語一語区切るのに合わせ、俺おれに向かって自分の髪が巻きつけられている拳こぶしを伸ばし、火傷やけどさせようとしている。俺は、その全てをなんとか避け切った。

「ちょろちょろしないでちょうだいっ！」

　ヴィクセンを余計に怒らせたようだ。

「いや、だって」火傷したくないし。

　俺はついつい右手を見る。その仕草にぴんときたようにヴィクセンが言った。

「あら、この間、手を火傷させてしまったんだったかしら。見せてちょうだい」

「ああ、うん」とヴィクセンに手を差し出した。ヴィクセンが自分の髪の毛ともども俺の手を両手で包み込もうとする。すんでのところで手を引っ込める。「…………って、騙だまされないよ、そんなん」

　本当は危あぶないところだった。ヴィクセンがあんまり自然に言うものだからついつられた。

「少しは頭が回るようね」

　俺を見るヴィクセンは憎ぞう悪おのかたまり。

「腹が立つわ。わたくし、今からあなたに抱きつくわ。頭を押しつけて、離れないわ」

　ものすごい告白だ。年下の少女をたぶらかすろくでもない男みたいに思われるに違いない。

　実際は殺害予告であるというのに。熱さで死んでしまう。想像するだけで地じ獄ごくだ。

「…………トウジ、一体どういう事だ？」

　美み早さ子こがあらゆる意味を込めて訊きいてきた。

「えーと……」

「野蛮ジンにわたくしの事を語られたくなんかないわ！　この、ちょこちょこざいざいちょこざいざい！　あわせてちょこざいちょこざいざい！　お黙だまりなさい！」

　ヴィクセンは俺を罵ば倒とうする事に夢中だ。

　後ろからにじり寄る影に気づいてもいない。

「……温かくならないな」

　ヴィクセンの頭に未開封の缶コーヒーを置いた男の手首には赤いブレスレット。

　黒いスーツに黒い髪、黒いチョコレートを銜くわえている。福利厚生ばっちりなマダム相手に定年まで勤め上げるヒモの正社員になれそうなほどの美形の男、キューピッドだ。

「よお、女主人ミストレス」キューピッドはにこらを見て、眩まぶしいものを見るように目を細めた。にこらが「よお、です」と答える。

　キューピッドはにこらに向かってうやうやしくお辞儀をした。それから俺に向かって、「色男。愛をしてるか？」「……さあ」

「な、な、なんのつもりなのっ!?」

　自分を素通りして頭の上で交かわされる挨あい拶さつも気に食わなかっただろうが、それ以上にキューピッドのわけのわからない行動に対してヴィクセンはいきり立った。

「そう怒るなヴィク。怒った顔も可愛かわいいが」

　ここで可愛い顔が台無し、と言わないあたり本当に男前だ。

「お黙だまりなさい！　どうしてわたくしの頭に缶を置いたの！」

「ヴィク、残念だが黙ったら喋しやべる事ができない」

「あ、あなたねえ、バカにしてるの!?」

「ヴィクセン、キューピッドがあなたをバカにするはずないですよ」

「女主人ミストレスの言う通りだ。俺おれはただ、間違えて冷たいココアを買ってしまっただけなんだ」

「な、なん、……!?」

　電子レンジ扱いをされたヴィクセンの怒いかりは当然ながらさらに加熱した。

　詰つめ寄られたキューピッドは、落ち着けヴィク、と片手で制している。
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「おい。トウジ。つまり……、黒くろ須すにこらの下僕志願とやらは、いっぱいいるんだな？　あいつ、すごいな」

「あー……そーね……」

　美み早さ子こ、その純粋さをこれからも大切にね。

　それにしても、にこらの正体を隠す気があるのかトナカイたち。

　横目を使ってみれば、ぎゃあぎゃあ騒さわぎ続けているヴィクセンが、体を起こしたダッシャーに後ろから羽は交がい絞じめにされていた。な、なにをするのダッシャー！　という叫さけびもむなしく、あっついなあ、これは安く上がるなあ、と意味不明な事を漏もらすダッシャーに完璧に押さえ込まれている。ダッシャーの行動もたいがい謎すぎる。

　いつの間にかキューピッドは美み早さ子この前に立っていた。両手をポケットに突っ込んで、チョコレートを銜くわえたまま片かた頰ほ笑えんでいる。美形がなにかをたくらむ顔というのはどこか卑ひ猥わいだ。

　美早子が訝いぶかしげにキューピッドを見上げる。キューピッドはすっと手を伸ばして美早子の肩に触ふれた。美早子はびくりと震えた。

「肩に」キューピッドは一切悪びれた様子を見せず、指先を美早子に向ける。「糸くずがついていたよ、脚の形の綺き麗れいなお嬢じようさん」

　美早子は混乱したように自分の体を見回した。そりゃあもう、キューピッドが体に触れた事による突然の異変のせいだろう、おかしなくらいどきどきしただろう。

「……………………トウジ、ちょっと私の肩を触さわってみてくれるか？」

　わけがわからないまま俺おれはそうした。

「うん。……もういい。私は正常だ。そうだな、ちょっとした気の迷いだったらしいな」

　美早子は俺の手を払った。なにがやりたいんだか。

「愛だな」と、キューピッド。

「なにが？」「さあな」「さあなって」「だから愛だ。愛」「なんでそんな自信満々なんだあんた……。愛って目に見えないのに」「見せてやろうか。俺がお前さんに」「いやいい」「そうか。ま、細こまかい事は気にするな、愛をしろ。細かくていいのなんてな、ドーナツのキメだけだ」

　片目を瞑つぶられても魅了されるわけないだろうが。

「駅前にドーナツ屋さんあるからそこでも行けば？　…………あー……。俺らは松まつの家に行こうか」

　俺は美早子とにこらに促うながす。「じゃあな、脚の形の綺麗なお嬢さん」「またね、世せ間けん知らず」「お待ちになってお嬢様！」と言う声は徹底的に聞き流して。







「僕出かけるから」

　玄関から出て来るなり松はそう言った。招待客に対する言動としてあるまじき物だ。

「なんで？」

「悪いんだけど、さっき電話来ちゃって。ちょお、ほんと三時間くらい、バイト行く」

「帰った方がいい？」「いてくれると、超ありがたい」

　ありがたいってなにが、なんて聞く暇ひまもなく、松が家の中に引っ込み、早く来い来い、と手招きをした。

　松の家は１ＬＤＫのアパートだ。新しい建物ではないが、物を必要以上に置いていないせいか、ほどよく整っていて清潔だ。

　にこらがやたらとそわそわしている。初めての家に緊張しているのか？

　廊下とあまり高さの変わらない玄関の三た和た土きに靴を揃そろえて、リビングへと向かう。

「…………ところでさ、松まつ」

　座布団に腰を下ろし、松が急須とマグカップを机に置いたところで俺おれは何気なく切り出した。

「なん、東とう司じ」

「お前の足、なにがくっついてるの？」

　実は今日きよう会った時からずっと気になっていたのだ。松の足にまとわりつく小さな人影。

　松があぐらをかいて座ると、それは松の足の間にすっぽりと尻しりをはめこんで、ちょこんと当然のように収まった。

「これはね、胡桃くるみちゃん」

　松は足の間の女の子の頭を撫なでた。『胡桃ちゃん』は両手を口に当てて、じたばたと足を動かした。嬉うれしくて嬉しくて仕方がないらしい。小学校に上がったばかりくらいだろう、くりくりした大きな目が可愛かわいらしい。

「…………誰？」「僕の妹ちゃん」

「いたんだ、妹」

「いたんだよ、妹。ほら、くる、ご挨あい拶さつは？」

「………………こんにちは」

　松に促うながされて、胡桃ちゃんは小さく頭を下げた。俺と目が合うとすぐに視線を逸そらし、松の胸に額ひたいを擦こすりつけるようにして、顔を隠してしまった。

「か、可愛いですね」

　にこらは胡桃ちゃんを見ながらなぜか表情を強こわ張らせていた。

　子供、苦手なのか？　まさかなあ。

「本当に可愛いなあ、胡桃ちゃんは。松と似てなくて」と、俺。

「…………間接的に僕けなされてね？」「気のせい」「そっか、ならいーや」「いいんだお前……」「胡桃はねー、もうすぐ二年生になるんだよねー」

　松は傍はた目めに見ていて恥はずかしいくらいにでれでれしている。

「…………女の人は、おにいちゃんの、彼女？」と、胡桃ちゃんが松をちらりと見上げる。

「ん？　お兄にいちゃんのオンナはくるだけだあー！」

「ほんと？　おにいちゃん、胡桃と結婚してくれる？」

「はいはい、するする」

　おでこごっつんぐりぐりするな。このヤロウは胡桃ちゃんを物理的に目に入れてやったとしても、「痛くない」と涼しい顔で言いそうだ。

「松誠せい也や。バイトはいいのか？」

「あー、そだ。やばい。じゃあ、僕行くから。あの、胡桃と遊んでやっててくれる？」

　いてくれるとありがたい、はそういう意味でか。妹を一人ひとりっきりにはしたくないのか。

「おにいちゃん。行っちゃ、や」

　胡桃くるみちゃんは松まつの上着をぎゅっと握る。

「くる、わがまま言わないでねー。お兄ちゃん困っちゃう」

　胡桃ちゃん相手だと松の声は赤ん坊をあやす時のように甘い。

「こ、困っちゃう？　……でも、行っちゃ、やあ」

「すぐ戻ってくるから」「くるみ、おにいちゃんが大好きなのに、行っちゃうの？」「行っちゃうの」「く、くるみの事嫌い？」「だいすっき」

　抱きしめるなよ。

「好きだよ大好き愛してる。でも行かなきゃなー。すぐ帰って来るから。ほらもう、お兄ちゃん遅刻しちゃう」

　松は壁時計を見た後、胡桃ちゃんを足から退けて、立ち上がった。

「東とう司じ、ヒイラギ、にこらちん。胡桃が迷惑かけると思うけど、頼むわ」

「おー、早はよ行け」

　わかってる、と松は笑い、胡桃ちゃんの頭を撫なで回してから出て行った。

　胡桃ちゃんは少し涙目になりながらも、追いかける事はせずに、座ったまま動かなくなった。

「胡桃ちゃん？」

　俺おれは出来る限りの優しい声を出して微笑ほほえみかける。だけど、胡桃ちゃんは固まったままだ。

「胡桃ちゃん？」ともう一度俺。「胡桃さん」とにこら。「妹」と美み早さ子こ。

　誰に対しても返事がないので、松の真ま似ねをして「くる」と呼んでみる。

　胡桃ちゃんは、そこで初めて反応した。んしょ、と立ち上がると、てとてと俺の前まで歩いてきた。

「……それ、だめ」「え？　なにが？　『くる』が？」

「だめ。……おにいちゃんしか、呼んじゃ、だめ」

　上目遣いでそう言った。

　ただの愛称なのに、松がそう呼ぶから胡桃ちゃんにとっては特別というわけか。麗うるわしき相思相愛兄妹きようだい愛。まったくもって兄貴冥みよう利りに尽つきるな、松。俺は思わず眉み間けんを揉もむ。そんな俺を見て、胡桃ちゃんが愛らしく首を傾かしげる。

「えーと、じゃあ、皆さんで遊びましょうか」と、にこらが両手を胸の前で合わせる。「なにします？」

　にこらに話しかけられた胡桃ちゃんはおっかなびっくりしていたが、しばらくして、ぽつりと「…………おままごと」と言った。またずいぶんと子供っぽい遊びだなあ。松が甘やかしてちびっ子扱いしすぎているせいか？

　胡桃ちゃんは、「おかあさん」とにこらを指さし、「おとうさん」と俺を指さし、「おばあちゃん」と美み早さ子こを指さした。

　擬似的な家庭の再現で『お兄にいちゃん』が登場しないあたり、胡桃くるみちゃんにとってのお兄ちゃんはたった一人ひとり、松まつだけしか許されていないわけか。すごい。

「木き蔦づたさん、お父とうさんですって」

　にこらがくふくふ笑って俺おれを見る。にこらがお母かあさんなら俺たち夫婦だね。と口から飛び出させる無鉄砲さがないので思うに留めておいた。

　ふ、ふふ……と地を這はうような低い笑い声が聞こえてきた。美早子がわなわなと震えていた。

「この嫁が！　こんなしょっぱい味み噌そ汁を飲ませて私を殺す気かあ!?」

　美早子が立ち上がり、にこらに向かって見えないちゃぶ台をひっくり返した。おばあちゃんという役割じゃなくて、姑しゆうとめを全面に押し出したらしい。……さすがにおばあちゃん扱いには少なからず傷ついたようだ。

「柊ひいらぎさん、落ち着いてください」

「ここにまだ汚れが残ってる！」美早子は見えない窓の桟さんをつつつと人さし指で拭ぬぐった。

「柊さんってばあ」

「大体嫁のくせになんだその服は！　派手すぎる！　サンタクロース気取りか！」

　びしっ！　とにこらを指さした。俺の方がびくついてしまった。気取ってるんじゃなくて、まさか本物だとは夢にも思っていないだろうけど。

「美早子。お前普通にうるさいから」

「やかましい！　親に向かって！　そんな風に育てた覚えはないぞおおおお！」

　美早子は一応は俺の言う事を聞き入れたのか、息だけでそう叫さけんだ。だが、おばあちゃんは続行しているらしい。確かに美早子がおばあちゃん役で、にこらが息子の嫁役なら俺が息子役だけど、そんなままごとはご免こうむる。

「…………サンタさんって、いないんだよ？」

　胡桃ちゃんが、美早子の上着の裾すそをくいくいと引っ張って言った。

　実は目の前にいるんだけど、松家ではサンタクロースを信じさせない教育方針なんだろうか。それとも、すでに両親が演じているっていうのがばれているんだろうか。

「サンタクロースっていないんですか？」とサンタクロース本人が胡桃ちゃんに訊きいた。

「絶対、絶対、絶対、……いないよ。サンタさんって、お父とうさん、だよ」

　胡桃ちゃんは、重大な秘密を漏もらすように、やや緊張した面おも持もちで、それでもはっきりと言い切った。目の前で否定されたサンタクロースは、珍しく、苦にがい顔をしていた。

「…………いるかもよ？」

　なんとなくにこらが気の毒になって、俺はそう言ってみた。

「いないよ。絶対、絶対、絶対！　いないー！」胡桃ちゃんの主張に、にこらが肩を落とす。「い、いるかもしれないって」「絶対、いない！　いないったら、いない！　サンタさんはお父さんっ！」にこらがどんよりしている。「いるかもしれないったらいるかもしれない！　こちょばす！」「きゃー！」俺おれは成り行き任せなテンションで胡桃くるみちゃんをくすぐる。「こら、娘とばかりスキンシップを取るな！」と美み早さ子こが俺の脇わき腹ばらをくすぐってくる。「しかえしー！」と胡桃ちゃんが俺の腹の上に乗っかって、いつのまにやらにこらまでもが参戦、孤立無援、俺。

　俺はいろんな意味で汗まみれになりながら、

「ちょ、ちょ、ははっ！　いや、ま、ま、おま、っ！　ははは！……いや、やめ、あっははは！」

　……………………事故とコンビニ強盗以来の死を覚悟した。




「ただいまハニー」

　ふざけた事を言いながら松まつが帰って来た。

「お帰りダーリン、待ってたの」

　そう答えた俺にではなく部へ屋やの中の状態に松は苦く笑しようした。「……ハニー、この部屋の状況説明してくんね？」

　リビングで全力投球で遊び（すっかり打ち解けた胡桃ちゃんはきゃっきゃと声を出して笑っていた。胡桃ちゃんは俺の事を「とおじくん」と呼ぶ事にしたらしいけど、どうせならお兄にいちゃんって呼ばれたかった……）、疲れ果てた女子三人は床に横たわった。そのまま本気で寝入った。それだけの事だ。

　美早子とにこらの間に胡桃ちゃん。寝顔を見て微笑ほほえましい気分になっていたのもせいぜい十五分。俺は机に肘ひじをついて松の帰りを一人ひとりひたすら待っていた。

「ちょおくつろぎすぎじゃね？」と笑いながら、松は桜さくら餅もちが六つ敷き詰つめられたプラスチックのパックを俺の前に置いた。その後で寝室らしき隣の部屋に行き、毛布を持って来ると、眠れるリビングの少女たちにかけてやった。最後に台所で茶を淹いれ直してから、俺の隣に腰を下ろす。桜餅を取り出しながら、「起こすのもなんだし先食う？　東とう司じ」と差し出してきた。なんともかいがいしい男だ。

「お前風流ね」と、俺は受け取りながら言う。

「僕桜好きだから。見るのも桜が一番好き。なーんかさ、花びら、わしゃわしゃなってて可愛かわいいしょ。集まってる感じがよくね？　つか僕、花好きだし」「あはは。似合わないね！　松！」「今、爽さわやかに否定された？」「気のせい」「だよな」「うん」「な。こう見えても結構色々詳しっすよ、僕。道具とか。スコップは掬すくう道具、シャベルは掘る道具として作られてるとかさ。知らんかったろ？」「へー」

「この話、友達にしたら、園芸好きの女への口く説どき文句は『僕は君のスコップになりたい』で決まりだな、ってさ」

「……あー……。掬うと救う、ね。僕は君を救いたい。女子、オチないねえ、多分ねえ」

「超ヒくんじゃね？　って僕も思う。でも、そういうキメゼリフ的なの、憧あこがれるけど、僕。なんか友情っぽいやつとか。お前が見る映画でもあるしょ？　僕の背中はお前に任せた、みたいな。これが美しい友情の始まりだ、みたいな。友人を持つ者に敗北者はいない、みたいな」

「その気持ちはすごくわかるけども、……ヒくだろお前、実際言われたら」

「ヒくね」「ね」「超ヒく」「あ、そういえばさ、松まつんちはサンタクロース来ないんだ？」

　俺おれは桜さくら餅もちにかぶりつきながら訊きいた。

「ん？　なんすか、突然。……胡桃くるみがなにか言った？」

「サンタさんは絶対絶対絶対いないって」

「あー……そー……」松は振り向いて胡桃ちゃんの寝顔を見ながら、困り果てた顔をした。

「胡桃、こないだのクリスマスでサンタ信じなくなっちゃったっす」

「胡桃ちゃんに親がプレゼントあげてるのでも見られた？」

「んーん。そもそもこの間のクリスマス、プレゼント買ってねえし。サンタさんへの手紙全然見せてくれなくって、実は予算もねえわで、僕がへったくそなケーキ作っただけ」

「お前いい兄貴だね」

「僕の妹になる？」

「はいヨロコンデー」

「ごめん断る。……ていうか、僕、プレゼント用意してなかったけど、それとは関係なくってさ、胡桃、信じなくなっちゃったんだよね、サンタ。夢見がちじゃね？」

「逆。じゃないの？」

「逆。じゃねえって。サンタを信じる方がよっぽど現実的」

　どう考えても逆だ。普通、サンタクロースを信じる方が夢見がち、信じない方が現実主義者と言われるはずだ。

　不可解な顔をしたのだろう俺に、松は肩をすくめた。

「どうせサンタさんはオトウサンだとか言ったんじゃね？　ほれ夢見がち。現実逃避。だってうちオトウサンなんていねえから」

「は？」

　松は俺の反応に噴き出し、内緒話をする時のように両手を口に当てて、しかし声の大きさはそのままで続けた。

「松ってお母かあさんの苗みよう字じだっつーの。仕事で失敗して自じ暴ぼう自じ棄きになったオトウサンが嫁と子供二人ふたり置いて家飛び出したっつーの。それが五年前の事だっつーの。お母さんの細腕で生活支えてるっつーの」

　言われた事を理解するのに数秒かかった。「…………さらりと来たな、お前。すんごいカミングアウトだなあ。そんな事あったんかい。聞いてない」

「言ってねえっす」

「……気づいてなかった。松、あれだ、お前意外とポーカーフェイサーなわけだ？」

「格かつ好こうよくね？」

「惚ほれそう」

「さんきゅー」

「で？」

　俺おれはおそらく必要以上に真ま面じ目め腐った顔で松まつに問いかける。

　松は、こき、と首を鳴らして再び話し始める。

「んー……。胡桃くるみがさー。クラスの奴やつにサンタさんってオトウサンだよー、とか言われてたらしくて。でもまあそれは半信半疑だったんだけど。大体、僕んち、本当にオトウサンがサンタさんじゃないからね。母親と僕だから」

　松の、お父とうさん、という言い方が、どこか硬い発音で少し耳につく。

　松は右の耳たぶを左手で揉もんでいる。俺の方をまったく見ていない。

「んでさ、こないだのクリスマスイブに、オトウサンが来たって言うんだよ。どうせ胡桃が寝ぼけてたんだろうけどさ。夜中に物音がして、目え覚ましたらオトウサンがいたって。来るわけねえのに。サンタさんが来たんじゃねえのって言ってみても絶対オトウサンの顔だったって。サンタよりオトウサンが来る方がありえねえんだけど、僕としては」

　松家では冗談抜きでサンタクロースを信じる事の方が現実的であるらしい。父親が来る可能性がサンタクロースよりも低いなんて、なんと言っていいのやら。

「まあ、確かに物音は僕も聞いたけど。でも風の音かなーって思って起きなかったし」

　サンタクロースが来た可能性もゼロではないだろうけど、と俺はにこらを見た。目が合った。

　…………起きていたのか。こんな話が始まってしまって、起き上がるタイミングを完璧に逸いつしてしまったんだろう。にこらは慌あわてて目を閉じた。

「東とう司じ？　どしたん？」

「な、なんでもない。胡桃ちゃん、お父さんと一いつ緒しよに住んでた時って二歳くらいまでじゃないの？　よく覚えてんね、顔なんて」

「あー、アルバムに一枚だけ剝はがし忘れた写真があって。オトウサンが一人ひとりで写ってるやつ。それ、クリスマスちょい前くらいにたまたま見つけられちゃったんだけど。あっちゃーですよ。僕が先に見つけてたら、切り刻きざんどいたのに」

　切り刻むどころか突き刺したり燃やしたりしそうな言い方だった。

「…………松まっつん、お父さんの事嫌いなんだ？」

「や。別に。ただ、なんつーの、胡桃と違って、僕は物心つきまくってたから。三年生とか四年生とかそんなんだったし。ちょっと、なんか、んん、ひどかったってだけで」

　ひどかった？　と俺は耳を傾かたむける。

「気まぐれで怒る怒る。今日きよう褒ほめられた事に明日あした怒られるっつーか、法則性がマジでねえの。常に顔色見てたなあ。僕が頑張れば全部うまくいくんじゃね？　ってすげー頑張って頑張って頑張ってさー。でもテストでいい点とっても、家の手伝いしても全然ダメ。むしろ空回りで失敗しちゃったりしてさらに怒られたり。僕にめっちゃ怒ど鳴なる。正解ないのに答え合わせしなきゃみたいな感じ？　びっくびくの毎日。自分で自分をごりごり削けずる毎日。削ってへこんだ部分でなんとかオトウサンに形合わそうとする毎日」

　松まつは半笑いで、まるで他ひ人と事ごとみたいに喋しやべっている。

「僕、最後らへんはわざと失敗してたよ。オトウサンに怒られるようにしてた」

「…………なんで？」

「なんかそうすればお母かあさんとか胡桃くるみとかには被害いかねーかなー、みたいな。僕殴なぐられときゃいいや的な。最初に殴られた時はなんかね、うわすげー、と思った。オトウサンキレてがっちゃーん、なんて皿割って。お母さん泣いて。悪くないのにごめんなさいなんつって。僕が半泣きでやめてよーつって。そんでぶっ飛ばされたのね。あーれは、ほんっとびびった、マジでマジで。えっ、人ってこんなに飛ぶの!?　みたいなね。しかもその後すげえ優しくなったりしてさ、不自然に。え、えええ？　とか思って。そんなん繰り返してっと、超マヒしてくるよ、全部。殴られんの日常になるかんね。しかも殴られたとこアザんなるじゃん。そうすっと、そのアザがむかつくとかいう理由で殴られたりさ。結構昼ドラしょ」

　そうだね、なんて言えるわけあるか、痛々しい。

「よお言われたなー、お前はだめな奴やつだから殴って治してやってるんだって」

　子供って、言われた言葉をうまくろ過する事ができずに、額面そのまま受け取って、ああそうなんだって思ってしまうもんだよな。だめだと言われれば自分の事をだめだと思う奴ができあがるし、バカだと言われれば自分の事をバカだと思う奴ができあがる。

「ぶっちゃけその時期、先生がばん！　って黒板叩たたいたりとか、おっさんのくしゃみ、あの、へっくしょーいっ！　ってやつ、怖こわかったからね、僕。音が超コエーの。あと、僕が泣くとオトウサン嬉うれしそうな顔すんの。殴なぐれるからだろーけど。だから、もう、最終的にはさ、すげー泣きたいのに泣けなくなったりしてさ」

　泣きたい時に泣けない。笑えなくなったというのなら誰がどう見てもわかりやすい傷だけど、泣けなくなったというのは、周囲が異変に気づきにくいぶん、手をさしのべられないんじゃないか？

「まーいんだけどね、今は、どうでも」

　おどけるように言った後に松は俯うつむいて頭をかいた。

「……僕ねえ、本当に好きで」「なに？」「花が」「うん？」「花。花が好き。なんか、僕がちっちゃい時、桜、見に行った時あって、オトウサンと。花見花見。それで、すげえ好きになったの、花。で、さ。オトウサン、優しい時は、誠せい也やどこ行きたい？　誠也なに食べたい？　なんて聞いてくるからさ、お花見連れてってーって、言い続けてたんだよ。わりとずっと。聞かれるたびに。ああわかったじゃあ今度な今度な今度な。って。お前の今度はいつだよみたいな」

　松まつの顔からはいつの間にか笑いが引いていた。なにも感じていないというのとはちょっと違う、なにかを無理に抑おささえ込んだみたいな無表情。

「…………オトウサン、いきなり家からいなくなったからね。超逃げた。ぽっかーんとしたね。胡桃くるみとかこーんなだったのにね」

　こーんな、と松は人さし指と親指を二センチくらい離して欠けた円を作る。ありえない小ささ。笑いどころなんだろうが、こっちだって笑えない。

「……なあんつって、なんつって」

　不自然に明るい声を出す松。

「まあ、安心しれ、東とう司じ。女手一つの母親、ちょっと手のかかる妹、暴力振るってたオトウサン、他になんのオプションもねえから。ありがちありがち。僕、超ベタ。もー、ぜんっぜん、気にしてねえし。終わった事。体に傷残ってるわけでもねーしさー。……あの頃は、オトウサンも色々あったし。しょーがねー」

　しょうがない？　本当に？　俺おれは眉まゆ根ねを寄せる。

「……松、」

「終わり終わり終わり」

　松の手が大きなバツ印を作る。

　俺は俯うつむく。食べかけで握ったままの桜餅の餡あん子こが飛び出して、俺の手を汚よごしていた。

　松は俺に話してしまった事を後悔しているのかもしれない。こうやって深刻になるのが嫌いやだから今まで話さなかったのだろう。そう思って俺は普通に振ふる舞まおうとするが、これが普通です、とわざわざ意識している状態を普通とは呼ばない。もやもやして気持ち悪い。

「でも……。松、お前さあ」

「しつっこい」

　切り捨てるように言い捨ててから、松は慌あわてて、別に怒ってないから、と苦く笑しようした。

　こいつの特徴を並べ立てるとしたら、笑え顔がおだろうし、バカみたいに明るい髪の色だろうし、浮かれまくりなたくさんのピアスだろう。どれもこれも、陽性のものだ。だけど、父親の話を聞いた後では、全部無理して作ってるものに思えてくる。俺の考えすぎであってほしいけど。

　松に気の利きいた事でも言わなきゃ。違う、なにも言わずにいた方がいいのか。いや、でも。

「んー、……おとーさん……」

　背後でもぞもぞと動く気配と小さく漏もれた声に、俺と松は振り返る。胡桃ちゃんの寝ね言ごとだ。

　タイミング悪すぎな胡桃ちゃんのその言葉に、松の肩がぴく、と動いて、とてもわかりやすく、あ、傷ついた、という顔をした。

「んー……ん、ん？　……んっ！　おにーちゃんだあ……。おはよー」

　覚かく醒せいした胡桃ちゃんに松は、はいおはよう、と即座に笑顔を作る。器用だねお兄にいちゃん。

「おにいちゃん、だっこしてえ」仰あお向けにねっころがった胡桃ちゃんが両手を広げる。

「自分で起きれー」「やあー……。だっこお……」

　寝起きの舌足らずで喋しやべる胡桃くるみちゃんに微び苦く笑しようして、松まつは手を伸ばして抱き上げた。甘いねお兄にいちゃん。

「あ。さくらもちー……。食べる」

　胡桃ちゃんが机の上の桜さくら餅もちを見て目を輝かせた。

「ばい菌きんの手で食べたらダメだろお？」「やあー。食べるー」

「あっ、こら、悪い子はお兄ちゃん嫌いだ！」

　胡桃ちゃんは見ていて可哀かわい想そうなくらいしゅんとなる。

「こおら。すぐに泣いちゃだめだっていつも言ってるだろ」

「う、あー……………………っ、ん、ん、んん……。ごめんなさい、おにいちゃん」

「うっし。よーしよしよしよしよし、えらいえらいえらい。じゃあ、れっつじゃぶじゃぶ」

　なんというかお兄ちゃんというよりお父とうさんっぽいな、と思う。自分は父親に手て酷ひどく裏切られても、父親らしい振ふる舞まいというのができるんだな、とも。

「木き蔦づたさん木蔦さん木蔦さん」

　松兄妹きようだいを洗面所に見送った俺おれのそばに、いつの間にかにこらがいた。それも近くに。いきなり声をかけられたという事をさっぴいても思わず叫さけびそうなほど近くに。

　それでも叫ばなかったのは、にこらが俺の口を片手で塞ふさいで、しー、とやってみせたから。

　汗を垂たれ流しつつ、俺はこくこくと頷うなずく。

「秘密の話なので、こそこそ聞いてください。あの、わたし、胡桃さんのお父さんなんです」

　俺の脳味み噌そにそれだけで全てを理解する高性能さを求めるのは酷こくだろう。

　にこらは俺から手を離して、表情を引き締めた。

「あの、だからですね、わたし、約束の日だけは変身する事ができるんです」

「はあ？」

　なんの脈絡もない突然の告白に素すっ頓とん狂きような声を出してしまった。にこらはもう一度、しー、をやって、大真ま面じ目めに続ける。

「約束の日にプレゼントを配りに行くんです」そうだろう、サンタクロース。

「約束の日は正体がばれてもいい唯ゆい一いつの日です」うん。

「でも、原則としてはもちろんばれない方がいいわけです。だから、約束の日だけはわたし、変身する事ができるんです。そういう力があるんです。原理はよくわかりませんけども」

「……ふうん」

　ここにきていきなり、サンタクロースと関連性のなさそうな特技・約束の日限定での変身が明あきらかにされても、わけがわからず虚脱感に襲おそわれるだけだ。

「あのう、ヒトはよく、サンタクロースはお父さんだって言うでしょう？」

　よく言うもなにも、真実だろう、親がサンタクロースを装っているのは。大体、それ、今、なにか関係のある話なのか、と、俺おれは首を傾かたむける。

　にこらは俺と目を合わせるためか、同じ方向に首を倒した。

「あの、わたし変身できるといってもなんにでもなれるわけじゃないんです。わたしがプレゼントを贈る相手……、大体がお邪じや魔ましたお家うちの子供さんですね。その子のお父とうさんとか、お母かあさんに変身するんです。いえ、なぜか、しちゃう時があるんです、ある状況下で勝手に。その家から出てしまうと、すぐに姿は戻りますけど」

「…………ああー」

　俺は額ひたいをぴしゃりと叩たたいた。なんだこれ一本取られた。

　夜中に目を覚まして誰かがいる事に気づく。そして親がプレゼントを置いているところを目撃してしまったとする。サンタクロースの正体を親だと思う。でも、今のにこらの話からすると、その親は本物のサンタクロースが変身した姿だという場合もあるわけだ。『サンタクロースはお父とうさん』ではなく『お父さんはサンタクロース』だ。

　まあでも、枕元にいる親を見て、本物のサンタクロースが変身したニセモノだ、などと思うわけがない。サンタクロースを信じなくなってしまうのが普通だ。本物を見ているのにもかかわらず、だ。なんだか皮肉だ。

「去年の約束の日、胡桃くるみさんへのプレゼントを配りにこちらに伺うかがったんです。だから今日きよう、本当にびっくりでした。胡桃さんが松まつさんの妹さんだなんて思ってませんでしたから」

　にこらの様子がどこか変だったのはそういうわけだったのか。

「それでですね、わたし、胡桃さんに見つかって、お父さんに変身したんです。いえ、しちゃったんです。胡桃さんは本当に約束の日に、お父さんの姿を見てるんです。実際は、わたしがお父さんに変身した姿、なんですけど。壁にかけてあった鏡で見ましたが、すごくやせた長身の男の人でした。きっとそれがお父さんだったんでしょうね。……わたし、胡桃さんがぐっすり寝ていると思っていましたので驚いてしまって、プレゼントを渡さずに家から出てしまいました」

　にこらが胸のがま口バッグから包装された薄い長方形のプレゼントを取り出した。胡桃ちゃんに渡し損そこねたプレゼントらしい。

「胡桃さんに申しわけないです。去年はわたし、本当に失敗続きでした」

　それで胡桃ちゃんがサンタさんはお父さんだって言った時、暗くなっていたのか。てっきり否定されたからだと思っていた。

　ともかく、胡桃ちゃんは寝ぼけてなどいなかったという事だ。

　絶対にそこにいるはずのない父親の姿を見たのだ。

「どうしましょう木き蔦づたさん」

「二人ふたり超近くね？」

　松が顔を出す。俺は思わずにこらの出したプレゼントを服の中に隠して、飛びすさる。

「なーんだよ、びびりすぎ。人ん家ちでなにする気ぃだよ、東とう司じ。つーかにこらちんも、起きたんなら声かけて、お茶淹いれ直すし。ちょお待ってて」

　戻ってきたばかりの松まつが台所に行ってしまった。胡桃くるみちゃんは、俺おれの前まで来て、背伸びをして、俺の耳に囁ささやきかけてきた。…………今日きようは内緒話日和びよりか。

「ねえ。ねえねえ。……くるみの事、どう思う？」

「はっ？」唐突だ。私の光ひかる源げん氏じ（ヒギンズ教授の方がいいかな）になってという趣しゆ旨しの発言ではなさそうだけど。

「あのね、だからね、一いつ緒しよに遊んで、くるみの事、どう思った？　くるみ、いい子だった？」

　胡桃ちゃんはさらに耳に口を寄せてくる。

「おにいちゃんに訊きくと、変な顔する。だから、ないしょ。ねえ、くるみ、いい子？」

「うん」性格を全把は握あくできてるわけじゃないけど、それでも、「……いい子だと思うよ？」

　胡桃ちゃんは俺から離れて、首を傾かしげる。

「それなら、お父とうさん、なんで来ないのかなあ。お父さんってサンタさんでしょ。いい子にしてると来るんでしょ。なんで、また、くるみに会いに来ないのかなあ？」

　屈くつ託たくのない胡桃ちゃんに俺は言葉を失う。

　来るわけない、だって、君がクリスマスイブに見たのは、本当のお父さんじゃない。

「いい子なら、いい。お父さん、もうすぐ、くるみに会いに来てくれるよね」

　ね、は同意を求めているという言い方ではなかった。確信している。

　俺はにこらの、にこらは俺の顔を見る。おそらく俺たちの表情はお揃そろいで、それはそれは複雑なものだった。

　胡桃ちゃんになにを言っても無む駄だだろう。もはや今の胡桃ちゃんにサンタさんは絶対絶対絶対いない、のだ。父親が来てくれたというのが覆くつがえしようのない真実になっている。

　ほどなくして戻った松は、胡桃ちゃんとじゃれ始める。にこらは俺に囁いてきた。

「松さんと、胡桃さん。ずっとそばにいた兄妹きようだいです。それなのにわたし二人ふたりを邪じや魔まするような事をしました」

　その場に存在しえない父親になって現れてしまった事は、松家にとってあまりいい事ではない。松は父親の話なんか聞きたくもないし、胡桃ちゃんは胡桃ちゃんで、どこにいるのかも知れないお父さんへの思いを募つのらせる。そしてその原因を作ったのはにこらだ。

　にこらの顔が曇くもっている。きっとこの顔を見た人が「いたたまれない」という言葉を思いついたに違いないと思うほど。

　松兄妹は気づいていないが、俺達の間の空気はじっとりと湿ったものになった。

「あっ、…………トウジ！　おいっ！　わ、私は母親役だ！　な、どこをっ!?　き、きんしんそーかんになるだろうがっ！　おいっ！」

　…………美み早さ子この寝ね言ごとが全てを台無しにしたわけだけども。







「む──────────」

　松まつの家からずっと俺おれの後ろにくっついて、唸うなり続けて帰ってきたにこらは、そのまま俺の部へ屋やに入ってきた。ベッドの上で座禅を組んで、目を閉じてぽくぽくと悩んでいる。

「わたしのうんと前のサンタクロースの時、お金をプレゼントとして贈った事があるんです」

　話しかけられているのが一いつ瞬しゆんわからなかったくらいに、にこらの声は小さなものだった。

「サンタクロースが現金を？　…………へえ、それはまた。なんていうか、ずいぶん可愛かわいげのない奴やつがサンタクロースを信じてたんだね」

「戦争中だったんです。すごく小さな国ですごく昔」

「は」

「子供達におもちゃを届ける代わりに、それを売ってお金にして、兵士に薬や食べ物を届けてくださいって手紙を送ってきたヒトがいて。幹部会議ではそれを認めたんですね。今同じ議題でどうなるかはわかりませんけど、とにかく当時は認められたんです。四年間、ずっと、お金を送りました。だから、わたしを信じているヒトが必ずしも能天気であるとか幸福であるとか満たされているとかいうわけではないんです。よくそう肝きもに銘めいじておくように、って幹部会はわたしに言います」

　…………サンタクロース本人からそんな話を聞くとは。なんか父さんの蔵書の中にそんなペーパーバックがあったような気がするな？　事実は小説より奇なり、か。ヘヴィーだ。

「逆に、わたしを信じていないヒトにも幸せなヒトは多くいます。これもよく幹部会から言われます。そんなのはわかってるんですけど、……でも胡桃くるみさんは違いますよね、サンタクロースを信じない事が、お父とうさんを信じる事で、信じているのはわたしが変身したニセモノ、……わたしのせいで、会えないお父さんを信じてるんです。……わたし、ひどい事をしました。でもどうすればいいのかわからなくって……」

　そんな痛みに耐えるみたいな顔をしないでくれ。

　頭をずっと撫なでるとかして安心させてやりたいのに、体質のせいでそんな事はできない。ああもう俺って奴は。

　にこらは俺の視線に気づくと、慌あわてたように、にっこり微笑ほほえんで、部屋から出て行ってしまった。

　…………な、なんだ？

　呆あつ気けに取られて、机の上に置いておいた、俺がどさくさでにこらから奪ったもの＝去年胡桃ちゃんに渡し損そこねたというプレゼントを失念して、返し損ねてしまった。







　次の日の午後、美み早さ子こから携帯に着信があった。

「トウジ。お前今家か？　家だな。ちょっと私の部屋まで来い」出た途端にそう言われる。

「なに、親がいないからって？　俺おれ、貞てい操そうの危機？」

「なんで私がお前を襲おそわなくてはならない」

「俺がお前を襲うかもしんないよ」

　もちろん冗談だ。なのに、電話の向こうで美早子が押し黙だまってしまった。

「み、美早子？　まさか真に受けた？」

　こっちの調子が狂ってしまう。美早子の小さな舌打ちが聞こえた。

「………………バカめ。早く来い」美早子はあからさまに苛いら立だった声を出した。「……ああもう面倒臭い、このバカ、ベランダに出ろ」

　耳に電話を当てたまま、言われるままに、ガラス張りのドアを開けて外に出る。向かいの家の全開の窓の向こうには見慣れた幼おさな馴な染じみが不ふ機き嫌げんそうに立っている。

「おかしいんだ」

　右耳に電話越しの、左耳に直接、美早子の声を聞く。

　電話代がもったいないので携帯を切って、「笑えば？」と言ってみる。

「トウジ、ふざけるな。真剣に聞け。……山さん岸きしさんの事だがな」

　山岸さん。

　思い当たるのはただ一人ひとりだけど、なんで今その名前が出てくるのかわからない。

　俺の事故を無償で調べて美早子に振り回されても文句一つ言わなかった事務員兼交通調査員だ。だけどその件はもう片づいたはずだろう。

「山岸さんがどうかした？」

「あの人、交通事故の調査員じゃない」「…………はあ？」

　思ってもいない事を言われた。美早子は興奮したように、やや早口で続ける。

「今日きような、この間むちゃを言った事に対してあらためて侘わびをいれようと思ってな、電話をしてみたんだが繫つながらない。携帯を変えたらしい。仕方がないから、貰もらった名刺にかけたんだ。興信所の電話に」

「うん」

「山岸さんじゃない人が出てな。調査員の山岸さんはいるかと尋ねたら、いないと言われた」

「…………うん？」

「それどころか、うちの興信所では交通事故調査員はいないと言われた。そういう調査を受ける事はあるけれど、信頼の置けるところへ外注に出すんだと」

「…………じゃあ、あの人誰？　名刺は偽ぎ造ぞうって事？」

「そうじゃない。交通事故調査員じゃなく、事務員なら山岸という者はいる。今は昼休みで外に出ているが、と。……山岸さんは、事務員兼調査員と言っていたが、それが違うんだ。山岸さんは興信所のただの事務員なんだ」

　なんだ、と言われても、その真実はなにを意味するんだ。頭の中を整理するので精一杯だ。確かに以前喫茶店での山さん岸きしさんの態度には色々と不自然な点があった気がしないでもない。

「………………ごめん。なんかよくわかんない」

「私もわからない」

「山岸さん、なんのために調査員の振りして調査しに来たわけ？」

「わからないと言っている。だがよくよく考えれば、私が秘密で調査して欲しいと言ったからといって、被害者のお前からなにも聞かないなんて事あるか？　今思うと、事故現場について行った時、適当にその辺を見ていただけだったような気がするんだ。しかも私は途中で帰るように言われた」

「俺おれの事故調査なんて実際はしてなかったって事？」

「そうだと思う」

「……もしかしてお前が狙ねらいだったのかもよ。調査費貰もらわない代わりに、お前になにか、……性的な？　サービスを？　してもらおうと？　思ってたんじゃない？」

「……バカレンジャーめ」

「だって腐っても女子高生だし」

「腐ってない。賞味期限は永久だ。第一それだったらな、なんで向こうから調査を打ち切るんだ？　もう会わないと一方的に言い出したのは山岸さんの方だったんだぞ」

　確かにそうだ。山岸さんは一体なにをしに来たんだ。なにをやりたかったんだ。

「というわけで、真相を確かめに行く」

　美み早さ子こは窓から身を乗り出した。

「…………事務員とはいえ興信所スタッフ相手に名探偵？」

「ああ」

　美早子は当然だとばかりに大きく頷うなずいた。山岸さんの行動は確かに不可解だけど、もうなんの関係もない。真実がわかったとしても、どうしようもないのに。

「はっきりしない事は嫌いなんだ」

「お前オセロ好きだもんね」「バカ言うな、シマウマも好きだ」

「仕事中だろうにアポも取らずに？」

「会ってくれる。調査員と身分を詐さ称しようして、依頼を勝手に受けていた事がばれたら困るのは山岸さんだ」

「それネタにして脅きよう迫はくする気？」

「人聞きの悪い。どうして私の依頼を受けて調査をした振りをしたのか山岸さんに説明してもらいたいだけだ。まあ、説明しなければ身分詐称の事をばらすぞ、とは言ったが。幸い私は電話を受けた人には詳細を喋しやべらなかったからな、まだ誰にも山岸さんのした事はばれていない」

　それが脅きよう迫はくじゃないなら、なにを脅迫と呼べばいいんだ。「……あれ」

「どうした」

「美み早さ子こ、俺おれすごい事気づいた」

「なんだ」

「お前、なんで『身分詐さ称しようの事をばらすとは言ったが』って過去形……？」

「えらいじゃないかトウジ。今までのが二時間前の話でな。すでに山さん岸きしさん本人とも連絡が取れて、この間お前と三人で入った喫茶店で今日きようの午後五時に待ち合わせをしている。来るだろう？」

「人生に行き詰づまったらお前の強引さにめちゃくちゃにされるのを夢見てる」

「……言ってろ、バカめ。来るだろう？」

　美早子の積極性は重宝されるべきものだ。有効に活用されているのかどうかはまた別の問題として。どうせこういう時の俺の返事はイエスしか用意されていない。行くよ、と口を開きかけた時、俺の部へ屋やのドアが開き、にこらが顔を出した。

「あれ、どうしたんですか。お二人ふたり」

「なんにもないよ、俺が美早子に襲おそわれそうになってただけ」

「えっ、それってなにをするんですか？　わたしもまぜてもらう事、できます？　作法を知りません。木き蔦づたさん、教えてくれますか？」

「…………俺にその甲か斐い性しようないからなあ」

「じゃあ、柊ひいらぎさん、教えてください。オソウって、まず、なにをやればいいですか？」

「……っ、トウジっ、このバカ！　捏ねつ造ぞうするな！　いいから来るんだぞ！　黒くろ須すにこらもボケた事言ってないで来たいなら来い！」

　窓は顔を赤らめた美早子によって、壊れそうなくらいに、ばしっ！と音を立てて閉められた。







　美早子の隣に座っている山岸さんの表情は冴さえない。

　高校生に囲まれて、自分の非を責められる時に笑え顔がおでいられるわけがないけど。

「…………申しわけない。……木蔦君。柊さん。本当に」

　いつぞやとは逆だ。あの時恐縮していたのは俺だった。今は山岸さんが俺の向かいで小さくなっている。

　あの時と同じ喫茶店。適当な飲み物とピザを頼んだものの、のん気に飲み食いできる雰囲気じゃない。現に、自分の目の前にある飲み物に誰も手をつけていない。

「謝って欲しいわけじゃない。理由が知りたいんだ。一体どうして交通事故調査員の振りをしてトウジの事故を調査したのか」

　山岸さんは自分の隣から声をかけてくる美早子に心底びくついている。

「こういうわけのわからない事をそのままにしておくのは嫌いなんだ」

　うう、とか、ああ、とか山さん岸きしさんは呻うめく。うまく言葉にならないらしい。美み早さ子この仕つけ糸のような堪忍袋の緒は早々に切れそうだ。

「あの、木き蔦づたさん……」

　俺おれの隣のにこらが俺のジャケットをくいくい引っ張る（俺自身には触ふれてないので汗は出ない）。ちなみに、にこらには喫茶店までの道のりで、山岸さんがどういう人かを伝えておいた。

「なに？　にこら」

「おい！　しゃきっとしろ！」

　耳を傾かたむける俺ににこらがなにか言おうとしたが、美早子の声に負けていた。

　怒ど鳴なりつけられた張本人、山岸さんは、かえって萎い縮しゆくしてしまっていた。

「さすがの私も怒るぞ」

　さすがの、ってそういうセリフは普段優しい人が言うべきであって、割と怒りっぽいお前が言っても説得力に欠けるだろう。

「柊ひいらぎさん、怖こわがってるじゃないですか」

　にこらが美早子をたしなめて、山岸さんに慈いつくしむような笑え顔がおを向ける。

「あの、……えーと、山岸さん？　無理しなくていいんですよ？」

　まるで新米鬼刑事とベテラン仏刑事。アメとムチだ。犯人を自白させるための昔ながらのテクニック。意図したわけではないだろうが、効果はてきめんだったらしい。

　山岸さんは落ち着かなさそうにしていた手で、膝ひざをぎゅっと握った。

「………………実は」山岸さんが震える唇くちびるで言う。「ただ、この街に来たかっただけなんだ」

「……………………は？」

　俺は山岸さんの顔をまじまじと見る。

「ずっと来たかった。だけど来られなかった」

「電車でも車でも簡単に来られる……でしょう？」と、俺。

「うん、それはわかってる。距離の問題じゃなくて……その、なんというか」

「ええい、はっきりしろ！」

「柊さんってば」

　山岸さんは俯うつむいてもごもごとしていた。俺とにこらは美早子を押さえて辛抱強く待つ。やがて覚悟を決めたように山岸さんが顔を上げた。

「実は、……実は、この街に別れた妻と子供がいるんだ……」

　重い。あまりにも。きっと十分後には聞くんじゃなかったと後悔する話に違いない。

「僕は昔、酷ひどい仕打ちをしたから、会えない。……あの時は、仕事で行き詰づまって、それで……妻と子供に八つ当たりをするために一いつ緒しよにいるみたいなもんだった。……だから、いまさら、会うわけにはいかない。そう思って諦あきらめていたんだ。もともと会う権利なんかないんだ」

　山さん岸きしさんは先ほどまでと打って変わって、饒じよう舌ぜつになった。心の奥底に溜たまっていたものを吐はき出すかのようだ。

　それは、もう数年前の事だ、という前置きで始まった。

　妻から子供のために別れを切り出された事。二度と子供には会わないでくれと言われた事。離婚届を置いて家を飛び出した事。子供を置いて（逡しゆん巡じゆんした後、捨てて、と言い直した）家を飛び出した（これも、逃げ出した、と言った）事。自分の事しか考えていなかった事。自分を縛しばる全てから逃げ出したかった事。吐き出す言葉が、そのまま自分の喉のど元もとを突いているみたいな顔をして話している。

「数年かけて今、こうして立ち直っているわけだけど……。妻と子供たちの引越し先は知ってるし、子供の通っている学校も知ってる。調べてもらった事があるんだ。写真も持ってる。でもやっぱり……、やっぱり会いになんて行けない。自分が恥はずかしいんだ。後悔ばかりしてる」

　山岸さんはテーブルに肘ひじをついて手を組んで、額ひたいを押しつけた。表情が見えなくなった。

「家を飛び出して初めて気づいた。自分で捨てたくせに、なくなってから初めて大切だったって気づいたんだ」

　美み早さ子こがなにか思い出したように一いつ瞬しゆんだけ俺おれを見た。

「そう気づいてからいつも子供の事を考えていた……」

　山岸さんが顔を隠すようにしているのは、もしかしていつ泣き出してもいいようにだろうか。声がひどく弱々しい。

「それで……、柊ひいらぎさんから、息子の誕生日の日、木き蔦づた君の事故を調査して欲しいという電話が来た。その話の中で柊さんの通っている高校が、息子と同じだとわかったんだ。これは、と思ったよ。こんな日にこんな電話が、これはもしかしたら子供に会いに行ってもいいと、そういう運命なんだと、そういう事なんだと、自分で勝手に思った。だから僕が調査員の振りをして行ってもいいと思った」

　とてもじゃないが、まともな思考状態じゃなかったんだろう。運命だ、なんて思い至った時点で息子に会う事以外は考えられなくなってしまったに違いない。正常な社会人の取る行動じゃない。覚悟を決めて自分で会いに行った方が手っ取り早いと気づきそうなもんなのに。

　その覚悟ができないからややこしい事になったんだろうけど。

「……調査なんかどうでもよかった。ただこの街に来る理由が出来た事を喜んでた」

　浮かれ過ぎだ。認知・判断・操作、すべてミスしている。事故一直線。

「けど、……実際、柊さんに会ったら、あまりに真剣で……。なんてバカな事をしてしまったんだろう、と思った」

　遅い。遅すぎる。それでもすでに引っ込みがつかなくなってしまったんだろう。

　幸いというかなんというか、俺の事故は有力な手掛かりが一切残ってなかったから、本物の調査員だとしても、なにも発見できない。誰が見ても困難を極める捜査だ。それなら大人おとなしく引き下がっても納得される。……はずだったんだろう。けれど美み早さ子こはしつこかった。山さん岸きしさんにとっては大きな誤算。そのあとの事は俺おれも知る通りだ。

「そう、だったんですか」

　相あい槌づちのうちようがない。俺にはそれしか言いようがなかった。「あの」とにこらがまた袖を引っ張ってくるけど、「ごめん、あとにして」と遮さえぎる。

「……この間この喫茶店に来た時、窓の外に息子を見たんだ。だから追いかけたんだよ」

　山岸さんがコーヒーも飲まずに立ち上がった事を思い出す。あれは美早子から逃げるためじゃなくて、子供を追いかけるためだったのか。

　山岸さんは両手で顔を覆って、長い息を吐はく。

「息子が目の前にいる。…………だけど、声なんかかけられなかった。足がすくみそうになるのを必死で耐えて、逃げ帰った……。怖こわかったんだ」

「おい、行くぞ」

　余韻もなにもあったもんじゃなく、美早子が立ち上がった。まさか、自分の好奇心は満たされたからそれで満足したとでもいうつもりか。確かに山岸さん個人やその家庭事情と自分はなんの関係もないかもしれないが、脅きよう迫はくして自白させたのにあんまりだ。

「早くしろ」

　美早子が声をかけたのは、非難がましい目をした俺にではなく、なにか言いたげにそわそわしているにこらにでもなく、山岸さんにだった。

「………………………………え？」

　山岸さんは怪け訝げんな顔をして美早子を見返す。

「山岸さん。子供に会いに行こう」「そ、そんな」

「せっかく今またこの街に来たんじゃないか。気持ちを伝えてやれ」

「……でも、あ、あの、柊ひいらぎさん。僕、やっぱり……、会うわけには……」

　山岸さんがおそるおそるという風に言った。

「後悔してからじゃ遅いんだぞ、会えるうちに会うべきだ」正義の味方がたいていそうであるように、美早子は独善的だった。「家はどこなんだ。早く連れて行け」

　美早子の態度を見ていると時々、北風と太陽の話をしてやりたくなる。山岸さんは案の定また頑かたくなに口をつぐんでしまった。

「……せめて子供の名前を教えろ。同じ学校なら知っているかもしれない」

「わたし、知ってますっ！」

　なにを言い出すんだ、と俺と美早子と山岸さんは、びしっと手を挙げたにこらに注目した。にこらは、ようやく言いたい事が言えるとでも言うように、軽く咳せき払いをした。

「息子さんの名前は」にこらはそこで一いつ旦たん言葉を切った。名探偵が真相をひけらかす寸前の、独特の間の取り方に似ていた。

「松まつ誠せい也やさん。……ですよね？」

　山さん岸きしさんが呆ぼう然ぜんとしている。まさに真相を言い当てられた犯人のようだ。その態度からみて、にこらの言っている事はおそらく真実なんだろう。

「山岸さん、あなた、松胡桃くるみさんのお父とうさんでしょう？」その微妙な言い回しで俺は気づいた。

　つまり、にこらが山岸さんの事を知っているのは、約束の日に見た自分の姿が山岸さんだったからなのだ。約束の日、サンタクロースの力で胡桃ちゃんの父親に変身した。その父親の姿が山岸さんだった。そういう事だ。

　松に父親の写真を見せてもらっておけば良かった。あるいはもっと以前ににこらと山岸さんの面識があれば昨日きのうの時点で松と山岸さんの関係に気づけたのに。

　いや、思い返せば山岸さんを初めて見た時に、俺おれには既き視し感があった。どこかで見た顔だと思ったじゃないか。あの時俺はきっと、自分でも気づかなかったけど、松を思い出していたんだ。全体としてはそうでもないけど、口元とかパーツパーツはよく似ている。

「そうなのか？　山岸さん、松誠せい也やと松胡桃くるみの父親か？」

　美み早さ子こが山岸さんの肩を摑つかむ。山岸さんはぎくしゃくと頷うなずいた。

「そうか……。黒くろ須すにこら、なぜ知っている？」

「み、美早子。そんな事は今、どうでもいいだろ？」

「まあ、そうだな」ありがとうお前の単純な性格。助かった。

「よし、山岸さん。松誠也の家はここから近いじゃないか。行こう」

　俺達が松の知り合いという事に驚いて、軽く脳内で遠出していたらしい山岸さんは、美早子のかけ声に意識を引き戻し、そのまま首を横に振る。

「い、いや……僕は……行けない」

　山岸さんは頭を抱かかえて小さく小さくなった。

「わかった」

　美早子はこちらが拍子抜けしてしまうほどに物わかりのいいところをみせた。それじゃあトイレに行ってくる、と、席を外はずそうとした美早子の手を、俺が摑んだ。

「松のところに突撃する気か？」

「な、ななななななななな、なんだ、トウジ」

「……お前、山岸さんが動かないなら、子供の方を連れて来ればいいやって考えただろ？」

「そ、そそそそそそそんな事は」

　美早子の考えている事がわかってしまう自分が面倒臭い。不言実行しようとするな、男前すぎる。

「あ、あのな、トウジ。わかっているのか。……会えなくなってからじゃ、遅いんだぞ」

　美早子の言い方はひどく切実だった。言いたい事はわかる。だけど、松の話を聞いている身としては、引っかかるものがある。山岸さんは予想と違って暴力的な人には見えない。けど。胡桃くるみちゃんの事もあるし、山さん岸きしさんがここにいる事くらいは伝えてもいいのかもしれない。でも。

「いきなり会わせようなんて、お前そんなの、」

「ああ、……松まつ胡桃か？　そうか、松誠せい也やは今、トイレか。お前、父親に会いたいか？」

　って電話してる─────!?

「そうか。そんなに会いたいのか。実はお前の家の近くに父親が、」

「美み早さ子こ！　おっ前なあ！」

　俺おれは美早子から携帯を奪い取る。取り返そうとしてくる美早子の手を振り払う。

　そんな俺達を尻しり目めに、山岸さんが、ちょっと失礼するよ、とトイレに立った。

『お父とうさんが来てるの？　会いたい、会いたいよっ。ねえ、おにいちゃん、お父さんが近くまで来てるんだって。お父さんに会いに行こうよっ』

　はしゃぐ胡桃ちゃんの声は、途中で遠くなった。

『誰？』と恐ろしく無機質な声で松が電話口に出た。

「俺」『東とう司じ？　なん、……どういう事？』俺は手短に事情を説明する。『…………あーそ、ごっめん、東司、僕バイトだし出かけるし胡桃も超忙しいから会えないって伝えて。あー、電波超悪い』「ちょっと待」ぶちっと切れた。つーつーつー。

　お前の家、電波絶好調じゃん。胡桃ちゃん、お前の後ろで、くるみ忙しくないよー、って叫さけんでたじゃん。お前バイト昨日きのう出たから今日きようの午後は休みになったって言ってたじゃん、と突っ込む暇ひますらなかった。

　美早子に携帯電話を返しつつ、松との電話の内容を伝える。

　話し終えても山岸さんの姿が席にない事に気づく。

　…………トイレ、長くないか？

「ミックスピザお待たせいたしましたあっ！　うおえっす！　皆！」

　底抜けに明るいちびっ子店員、クラスメイトの駒こま鳥どりさんが、でかい皿を運んで来た。

「以上でよろしいでっすかー？　そだ、お代はすでにいただいてるからねー！」「え？」

「一いつ緒しよにいた背え高い男の人が払ってったよ！　誰かのお父さん？　あんま似てないねっ！」

「おい。……まさか、帰ったのか、その男」

「ん！　お帰りになった！」

　んじゃーね、ごゆっくりー、と、駒鳥さんが手を振り振り下がる。

「あんのっ…………！　逃げたのか！」美早子が、顔を両手で覆って、椅い子すにそっくり返る。あの人、逃げたのは今回だけじゃないけどな。

「まあ、元々山岸さんは乗り気じゃなかったわけだからね。……松もね」

「妹は会いたがっていたじゃないか！」

「胡桃さんと山岸さんは会わない方がいいんじゃないでしょうか」

「なんだ。黒くろ須すにこら。どういう事だ」

　美み早さ子こがくってかかる。ピザに八つ当たりするように二等分しながら。

「だって……。今まで胡桃くるみさんのそばにずっといたのは松まつさんなんですよ。その松さんは会わせたくないみたいなんでしょう？」にこらはピザをさらに二等分しつつ俺おれを見た。

　にこらが松の味方をするのは、自責の念にかられているからだろう。

「妹は会いたいと言っているんだぞ」美早子がまたさらに二等分。

「松さんが嫌いやがっていると知ったとしたら、それでも、会いたいと言うでしょうか」加えて、にこらが二等分。

　美早子の詰きつ問もん口調に対して、にこらの口調はのんびりとしていて、口論と呼ぶには少し穏やかだった。シリアスドラマとコメディの登場人物が間違えて共演しているようだ。

「あのなあ、松誠せい也やは妹と毎日一いつ緒しよにいるじゃないか。山さん岸きしさんはどうだ？　会うと言ってもさらっていくわけじゃないんだぞ。なぜそれがダメなんだ」二等分。

「一緒に暮らせるわけでもないのに、一いつ瞬しゆんだけ楽しい時間を過ごす事は本当にいい事なんですか？　もう二度と会えなくなるかもしれないのに」二等分。

「それならなおさら山岸さんと会うべきじゃないか。それくらいわかれ」二等分。

「松さんはずっと山岸さんの事を思う胡桃さんと一緒にいる事になるかもですよ？」二等分。

「いつも隣にいる奴やつの事をそんなに優先させる必要があるか？」二等分。

「突然現れたヒトを優先させる必要はあるんですか？　今まで胡桃さんのそばにいたのは、松さんです。それが大事な事でしょう」二等分。

「……美早子、にこら。そのへんにしとけよ？」

　当事者を置き去りにして盛り上がる二人ふたりに俺は口を挟はさむ。ピザもなんか残ざん骸がいみたいになってるし。美早子は舌打ちをして、俺に矛ほこ先さきを向けた。

「トウジ。お前はどっちなんだ。近くにいる奴と、今しか会えない奴。どっちが大事だと思う」

「木き蔦づたさん、そばにいる人を大事にすべきですよね」

「いいや、手遅れになる前に、今しか会えない奴を大事にすべきだ」

　二択。優柔不断の俺にとって、最も苦手な状況を生成していただいて、これはどうも。

　答えあぐねていると、「わっひゃ！」と近くを通りがかった駒こま鳥どりさんが、自分の頭よりも上に高く積んだ使用済みの食器を両手で持ち運びつつ素すっ頓とん狂きような声を上げる。

「木蔦君、いかん。二股はいかんーっ！」

「…………なんの話？」

「え？　今の、黒須っちと、柊ひいらぎちんの話でしょ？」

「は？」

　駒鳥さんは、美早子を見て、「いつもそばにいる人おー！」、にこらを見て、「今しか会えない人おー！」。

　あ、と美み早さ子ことにこらはお互いを指さす。

　二股、に見えるのか。そうか。……なんだろう、この、結婚した人がたまたま金持ちだっただけなのに、うまく騙だましたねーと言われた時みたいな微妙な気持ち。そんなつもりないのに。二に兎とを追う者一いつ兎とをも得ず、一兎得てから二兎目を追え、というのは委員長の意見だけど、俺おれ、そんなたくましい事、実じつ践せんする気ないし。

「だめだよー、一いち途ずに生きなきゃっ！　あたしのおっくんへの気持ちみたいにっ……って、わ、わ、わ、わ、わ、わ、どいてくださあーい！」

　駒こま鳥どりさんは、おっくん、のところで、ぽっと染めた頰ほおに手を添えようとして、食器を落としそうになって、倒れ込むように洗い場の方へ退場。えーと、達者で。

「…………トウジ。答えろ。お前はどっちなんだ」

「どっちって……？」

「黒くろ須すにこらは、見た目ぷにぷにぽよんで、そばにいるとほっとするような女だ。きっと目隠しした絞首刑の奴やつと一いつ緒しよに十三階段を上りながら、怖こわくないから大丈夫なんて隣で囁ささやいてやるような優しさを持っている」

「柊ひいらぎさんは、見た目シュッとしてピシッです。そばにいると常に喝かつをいれてくれるような女性です。きっと急所じゃない部分に攻撃してしまった時に、その死にきれない敵の背中をずっと撫なでているような優しさを持っています」

「トウジ、今しか会えない黒須にこらの方がいいんだろう？」

「木き蔦づたさん。ずっとそばにいた柊さんの方が必要ですよね？」

「トウジ、お前黒須にこらの方が大事だろうっ？」

「木蔦さん。柊さんの方が大切ですよねっ？」

　ずいっと、二人ふたりに詰つめ寄られる。議論に勝つ事にばかり気を取られて、二人ともおかしくなってるって、絶対。せめて、私の方がいいでしょ？　って訊きき方をしてほしい。どう答えてほしいんだ。俺の一挙一動を一心不乱に見ている二人は、もし今俺が中途半端に中立の立場を取ったら、一いつ切さい合がつ財さいの反論を許さず、「はっきりしろ！」と、一致団結して俺を一いち網もう打だ尽じんにしそうだ。まさに一いつ触しよく即そく発はつ。ヘタな事は言えない。

「……………………俺は、」
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　ちょうど俺の尻しりポケットの携帯電話が鳴り出した。二人とも毒気を抜かれたように口を閉じる。携帯を取り出して見てみれば、松まつからだった。なんだろう、と俺はやや不安になりながら電話に出る。

「東とう司じ！」

　妙にはっきりくっきり発音された。美早子以外の誰かが俺を呼ぶ時、たいてい「とーじ」とか「とおじ」という風に聞こえるのだが、しっかり「とうじ」。なにか変だ。

　電話の向こうからは車の行き交かう音がする。松は屋外からかけてきているようだ。

「どうしよう、東とう司じ。マジやばい。超やばい」

「落ち着け、どうした？」

　松まつの狼ろう狽ばい振りは酷ひどい。そもそも、さっきあんな風に切った手前、普通電話なんかしてこないだろう。なにか大変な事件でも起きれば話は別だけど。

「……胡桃くるみがいなくなった」

　起きてた。「え？　なんで？」

「ちょっと目、離してたら、出てっちゃったっぽい」

「は？　……なんで？」「わかんねえ。……けど。なんか、オトウサンに会いたいって……。言ってたよな？　どうしよう、東司。どうしよう。近く捜さがしてるけど全然いねえ」

「落ち着けって」

　とはいうものの、このタイミングで出かけたという事は父親を捜さがしに行ってしまったという可能性が高いわけで、松が混乱するのもしかたない。さらに言うなら誘ゆう拐かいだとか事故だとかも心配だ。外は暗くなりかかっているし。

「東司、どうしよう、東司」

「……俺おれも捜すよ。そう遠くには行ってないだろうし」「ごめん、頼む」

「あと、お前は落ち着け。本当に。お前が事故ったらシャレにならない」

「見つけたら連絡な」

　俺おれの忠告を聞いたのか聞いてないのか、電話が切れた。

「どうしたんですか？」と、にこら。

「胡桃くるみちゃんがいなくなったって」

「…………ひょっとして、父親を捜さがしに行ったんじゃないのか」

「わかんない。でも、捜しに行こう」

　俺たちは皆で手分けして、胡桃ちゃんを捜す事にした。

　連絡手段を持たないにこらと一いつ緒しよに行動しようとしたら、美み早さ子こが私が連れて行く、と、にこらの手を取った。

　ちなみにピザは皿を持ち上げて、高速で美早子が胃に流し込んだ。男前。







　松まつから送ってもらった胡桃ちゃんの画像を見せて、この子見かけませんでしたか？　と道行く人々に尋ねる。まったく骨の折れる作業だが、それ以外に俺には方法がない。

　胡桃ちゃんには、美早子が『父親が近くにいる』と言ったものの、どこであるかは明示していない。迷子になっている可能性もあるし、どこを捜していいやらわからない。

　特に有力な情報も得られない。何人目かわからない聞き込み相手に「さあ、知らない」と素そっ気け無く言われて、俺は肩を落とす暇ひまもなく次に行こうと足を踏ふみ出す。

　しかし、いつまでたっても有力情報が得られない。これはやばいのではないか、と俺もようやく思い始めていた。

「あら、見たわ」

　委員長に胡桃ちゃんの事を訊きいてみたらあまりにあっさり言うので、俺は一いつ瞬しゆん呆ほうけてしまった（もし迷子になっていたら、兄貴と同じ制服について行っちゃったりしないかなー、などと高校付近まで来てみたら、制服を着た委員長に出会ったのだ）。

「あたし、人の顔覚えるの得意なの。間違いないわよ」「ど、委員長、どこで？」

「知りたい？　おねだりの仕方は教えた事あったわよね？　ほら、ひざまずいて」

「委員長。冗談は休め。本当に知りたいんだ」と、俺は委員長のネクタイを摑つかむ。

「あらゴーイン。もう、怖こわい顔しないしない。教えてあげるわよ」委員長は俺の頰ほおを平手でぺちぺちと叩たたく。「その子ね、ついさっき、……信号無視の車に」

「轢ひかれた!?」

　最悪の結末に目の前が暗くなる。倒れそうだ。松まつにどうやって伝えていいのかわからない。

「轢かれてないわ」

　しれっと委員長が言った。まぎらわしいなおい。

「確かに、もうダメだって居合わせた人全員思ったかもね。急ブレーキも間に合わないって。だけどすごかったのよ」「なにが……？」

「助けた人がいたの。車の前にさっと飛び出た……ううん、それすらも見えなかった。本当に気がついたら、女の子を抱きかかえて横断歩道を渡りきってた人がいたのよ。どこから現れたのかもわからなくってね、テレポートしてきたのかと思ったくらいよ」

「そ、委員長。それで？　女の子は」

「助けた人が連れて行っちゃったわ」

　ふう、と俺おれは溜ため息いきを吐はく。安あん堵どの。この話を聞いたのが松まつだったら、あわや誘ゆう拐かい、と錯さく乱らんしてしまうだろう。だけど俺には助けた人、とやらに心当たりがある。

「……委員長。その人、プラチナブロンドの髪で裸足はだしだったよね？」

「あら、どうして知ってるの？」

　やっぱり。




　俺は児童公園に足を踏ふみ入れる。

　ベンチの近くに六畳ほどのブルーシートが敷かれていた。つなぎ姿のダッシャーがその真ん中で仰あお向けに寝ている。その横にいる人物に俺は自分のジャケットをそっとかける。

「……こんばんは、英雄トナカイ」「なんだい。世せ間けん知らず」

　すぐに反応が返ってきた。ダッシャーは目を開けて、起き上がらずに俺の顔を見た。

「交通事故からこの子を救ったんでしょ？」

「地面に物を落とすのはあまり好きじゃないからね」

　照れ隠しや謙けん遜そんではなさそうだった。そういえば俺が落としたグラスをとっさに拾った事もあったんだっけ。

「アルバイト先のホームセンターでこのシートを調達した帰りに、ちょうど轢ひかれそうになっていた子がいたからね」

「なんで俺は轢き逃げされたんだろうね、ダッシャー。君がいるなら避けられたよね、絶対」

「たとえそれがどんなに暴走であったとしても、約束の日にトナカイがサンタクロースの手た綱づなに逆らうなんて事があると思うのかい？」

　有無を言わさない態度だったので有無を言わないでおいた。

「大体、私は一番目のトナカイだよ。文句ならゼロ番目のアカハナに言っておくれ。アカハナは配達の時、我が主あるじの隣にいるんだから」

　言っておくれって言えるわけないだろう、会った事もないんだし。

「アカハナは二本足のトナカイの代表でもあるよ。こっちにも歌があるだろう。皆に笑い者にされていたトナカイさ」

　……あれ実話だったのか。

「それよりね、困っていたんだよ。この子、お父とうさんはどこってうるさくてね。離れないしね。仕方がないからここへ連れて来たんだよ」

　ダッシャーが目でさし示したこの子、はもちろん胡桃くるみちゃんだ。

　ダッシャーの隣に小さな体をさらに小さくして眠っている。

「ぱっと見、誘ゆう拐かい犯だよね」

「ヒトの子供を食べるくらいなら豚の塩漬け肉を食べるから、誘拐なんてするはずないだろう」

　ダッシャーが体を起こして、俺おれのジャケットを胡桃ちゃんから奪って袖を通す。鬼か。

「……ちょっと、そこのあなた！」甲かん高だかい声が聞こえてきた。「野や蛮ばんジン、あなたよ！　なぜわたくしに気がつかないのよ！」「ごめん寝てた」「起きてるじゃないのよ！」「実は起きてた」

「わかってるのよ、そんな事！」

　本当は最初から気づいていた。視界の端はしに、ずっと入っていたのだ。ベンチから少し離れたところにあるうんていに、縄なわでぐるぐる巻きにされて吊つるされているヴィクセンの姿が。

「どうにかなさい！　わたくしを！」

　体全体を動かして、激しく揺ゆれるヴィクセンはミノムシみたいだ。

「昨日きのうからずっとああしてるね、彼女は」

「…………君の仕し業わざ？」と、俺はダッシャーに訊きく。

「そうだよ」

「なにあっさり認めてんの。なにその残忍さ」

「私の事をイイヤツだとでも思っていたのかい？　これは驚いた」

「仲間割れ？」

「違うよ。ご飯はあげてるしね」

「トナカイの肉って食用にしてる地域もあったっけ。……太らせて食べる？」

「違うよ。心配しなくてももうすぐ放してあげるし」

　それ以上は質問に答える気がないというように、ダッシャーはまた寝転がった。

　ヴィクセンがなにか俺を罵ののしっているけど、それはあえて無視して、俺は松まつと美み早さ子こにメールを打った。胡桃ちゃん発見。無事。児童公園にいるからすぐ来い、と。

　送信終了を示す携帯の画面に、上から降ってきた小さなものがひっついた。

　ひら、と。ひらひら、と。

　舞い降りる小さな桃色。

　俺は視線を上に向けた。

　桜だ。

　桜が咲いていた。

　昨日、暖かかったから、一気に満開になったらしい。

　足を踏ふみ入れた時からなにか違和感があったけど、これか。

　花と花の間には境目が見えない。月を目ざすように伸びる枝に数十輪の小さな花。淡たん紅こう色を帯おびた雪が木に舞い降りてきたみたいだ。

「キレーだなあ……」

「私のことかい？　ヘタな口く説どき文句だね」

「…………ああそーだね」と、投げやり答える。

「よう、色男」

　ふいに後ろから低く掠かすれた声がかけられた。振り返ると、黒ずくめの男前がいた。キューピッドだ。トナカイ大集合。皆で住んでいるのか、この公園……。

「愛をしているか？」と、相変わらずトナカイのくせに愛情ハイエナ。さあね、と俺おれ。

「お前さんが言ってた駅前のドーナツ屋、店員の手を握ったら色々とオマケしてくれたぞ」

　自分の力の有効活用の仕方、わかってんじゃないすか……。

　キューピッドの右手には、大きな鍋なべと、おでんの種が一口サイズに切られて詰つめ込まれたものを始めとする各種宴会系飲食物が入っている袋と、ドーナツの写真のプリントされた箱。

　左手には、中年の男。

　……………………。

　なぜ。

　襟えり首のやや下を引っ張ってここまで来たらしい。男の服は汚れてはいるけど、擦すり切れてはいないし、深刻な怪け我がはなさそうだ。

「…………えーと、誘ゆう拐かい？」

「まさか。駅前でぶつかったんだ。支えようとしてうっかり俺が手を出してしまった。抱きとめてしまったんだな。そうしたらこのヒトにはよほど衝しよう撃げき的だったのかな、倒れた」

「自動詞と他動詞をなんで間違えるの？」

「倒した」

「いい子だ」

　と、キューピッドお得意のセリフを横取りしてやり込めてみる。キューピッドは、は、と半笑いになって銜くわえているチョコレートを上下にぴこぴこ揺ゆらした。

　キューピッドが胡桃くるみちゃんの横に、手に持っているもの全てを放り出した。もちろん、中年男もだ。俺はその男の顔を見て、息を吞のんだ。

「…………愛が怖こわいな、キューピッド」

「そういう時もあるだろうな」

「これ、偶然？」

「偶然も必然も同じ事だ。俺とお前さんが出会ったのは偶然でもあるが、必然でもあるようにな」

　質問に答えてほしい。なぜここに山さん岸きしさんを連れてくるんだ？　胡桃ちゃんの隣に、なぜ。

「ちょっと！　キューピッド！　あなた、よくもわたくしを見捨てたわね！」

　キューピッドの存在に気づいたらしいヴィクセンが騒さわぎ出した。

「へえ？　ヴィク。俺おれに見捨てられないと思うくらいには俺を信用してくれていたのか？」

「うるさいわねっ！　あとで覚えておきなさいよ！」

「お前が俺にその髪ともども抱きついて熱くさせるのか？」

「きっ……！　気色の悪い言い方をしないでちょうだい！　ちょっとわたくし大変な事になってるわよ鳥肌よ鳥肌よ鳥肌嫌いや嫌嫌嫌嫌嫌嫌嫌！」

　キューピッドはやれやれというように髪を搔かき上げ、ヴィクセンの元へと歩いていった。ダッシャーはいつの間にか水の満たされていた鍋なべを持って、同じく、ヴィクセンのところへ移動。

「あなた達ねえ、わたくしの髪の毛をなんだと思ってるの！　わたくしはね、お嬢じよう様のお役に立ちたいのっ！　あなた達の役に立っても嬉うれしくもなんともないんだからっ！」

　鍋を頭に置かれたヴィクセンが叫さけぶ。

　……ひょっとして花見をしながら鍋をやりたくて、ダッシャーはそのためだけにヴィクセンを捕獲したのか。カセットコンロ代を節約したかった、と。…………所帯じみてるなあ。

　山さん岸きしさんが意識を取り戻して、小さく唸うなる声が聞こえた。

　もうトナカイ達は放っておく事にする。

　大丈夫ですか、と尋ねる俺と目が合っても山岸さんはぼんやりとしていたが、しばらくしてはっとしたように目を見開いた。慌あわてたように立ち上がり、どこか痛んだのか顔を歪ゆがめ、それでも自分の身になにが起こったのか必死で理解しようとして、あたりをきょろきょろと見回した。

「な、なんでこんなところに……？　あれ、木き蔦づた君？　これは一体……？」

「いや急に倒れたらしいじゃないですかー。俺の知り合いが助けてここまで運んで来たんですよー」って白々しいな俺。

「んんん、さっきから、うるさいよう……」

　胡桃くるみちゃんが眠そうに目を擦こすりながら体を起こした。焦点の合わない目で、山岸さんを見る。

「あれえ……。お父とうさん？」

　山岸さんが、胡桃ちゃんに視線を移した。

「………………胡桃か？」

「お父さんだっ」

　胡桃ちゃんが山岸さんにしがみつく。戸惑ったようにしていた山岸さんはそれでもすぐにしゃがんで胡桃ちゃんをしっかりと抱きしめた。

「胡桃……。本当に……胡桃か……」

　山岸さんは、夢でも見ているように呟つぶやいて、夢じゃない事を確かめるように胡桃ちゃんを力強く抱きしめる。

「お父さん、あったかーい」

　感動的な再会なんだろう、やや離れて騒さわいでいるトナカイの事を気にしなければ。

　……そして、松まつの事を頭から追い出してしまえれば。

「くるみ、お父とうさんにどうしても訊ききたい事があったの。だから会いたかったんだあ」

　俺おれからは後頭部しか見えないけど、胡桃くるみちゃんはきっと無む邪じや気きに瞳ひとみを輝かせているんだろう。

　なんだい、と山さん岸きしさんが胡桃ちゃんと目と目を合わせる。

「お父さん、この間のクリスマス、来てくれたんでしょ？　サンタさんって、お父さん、なんでしょ？　いつも、くるみに、お父さんが、プレゼントくれてたんでしょ？　なんで、この間は、プレゼント、おいていってくれなかったの？」

　胡桃ちゃんは興奮したように回らない舌で一生懸命喋しやべっている。

　がさり、と、俺の背後で、ビニールシートを踏ふむ音がした。

　胡桃ちゃんになにを言われているのやらわかっていない山岸さんの顔は、俺の後ろを見て、固まった。そのまま、ゆるゆると立ち上がる。

　俺はゆっくりと振り向いた。そして、胡桃ちゃんも。

「おにいちゃん」

　松が、立っていた。

「…………くる。帰ろう」

　松は山岸さんに視線を固定した。そうして、一切揺ゆらぐ事をさせなかった。なのに、見えない振りをしていた。

　俺を通り過ぎて、腰を折って、胡桃ちゃんの手を取る。

「やだっ！」

　胡桃ちゃんが、松の手を振り払った。

「くるみ、お父さんとまだお話することがあるのに……」

　松が胡桃ちゃんと一いつ緒しよだった五年間。父親がいなくても関係なかった日々。まるで、それを全部否定するかのような胡桃ちゃんの態度。

　やばい、と瞬しゆん間かん的に思った。俺は立ち上がって、松の肩に手をかけた。「おい」

　松は真っ青さおだった。

　大丈夫か、なんて確かめる必要なんかない、大丈夫なわけない。

「ねえ、お父さん、プレゼント、今、ちょうだい。クリスマスのプレゼント」

　痛い、んだ。

　なんでそんな事を言い出すんだ。そんなものが松よりも大事か？

　なあ、胡桃ちゃん。痛いよ、俺は。多分、松はもっとずっと。

「……胡桃はなにが欲しかったんだい？」

　山岸さんは、なんとか理解できる部分にのみ返事をしていた。

　胡桃ちゃんは満面の笑えみを浮かべて言った。

「おにいちゃんの、ほしいもの！」「…………そうか」

「くるみ、おにいちゃんのほしいものが、ほしかったの。くるみ、いっぱいおにいちゃんのこと考えたんだあ。サンタさんが、いつも、くるみのほしい一番のものくれるから、この間は、おにいちゃんが一番ほしいもの、あげようとおもったの。くるみのはいらないですから、おにいちゃんに、おにいちゃんのほしいもの、あげてくださいって」

「…………胡桃くるみはお兄にいちゃんが大好きなんだね」

「うんっ！」

　胡桃ちゃんは体全体を使って大きく頷うなずいた。松まつを思う気持ちがこれでもかというくらいに溢あふれている。

　そうか。

　胡桃ちゃんがお父とうさんに会いたかったのは、松のためか。

　それが松の一番嫌いやがる事だなんて知らずに。

　胡桃ちゃんを見る松の顔は、泣き出しそうにも、笑い出しそうにも見えた。

「お父さん。おにいちゃんに、プレゼント、ないの？」

「…………胡桃。オトウサンは、……約束なんか守らねえから」

　五年前、当然のように破られた花見に連れて行くという約束。

　山さん岸きしさんは、松の言葉を聞いてもまるで思い出してはいないけど。

　今、まさに、それが果たされている。

　満開の桜の木に二人ふたりは囲まれている。

　これは五年前に見るべきだった景色。

「…………誠せい也や」

　山岸さんがゆっくりと一歩踏ふみ出した。松の頭へと手を伸ばした。だけど触ふれる事はできなかった。

　松がその瞬しゆん間かんにびくんと体をすくませたからだ。

　松自身、その反応に驚いたように目を見開く。殴なぐられる、と体が勝手に反応したのだろう。

　もう気にしてない、終わった事。

　どこがだよ、松。

　話題に出さないだけで、なかった事になんかなるわけないのに。

　なんでそんな簡単な事に気づかなかったんだ。

　山岸さんは、愕がく然ぜんとして、手をゆっくりと下ろした。

　どーしたの、と胡桃ちゃんが能天気な声を出す。

　松の体はかすかに震えていた。やや呼吸を乱して、汗も噴出している。俺が知りもしない小学生の時の松の姿が見えた気がした。

「……誠也。殴なぐるつもりじゃない。そんなつもりじゃ……、ないんだ。……その、僕だって、……お前が怖こわいよ。お前がそういう態度をすると、自分がとんでもないバカな事をしていた事を思い出して、怖こわくなる」

　この期ごに及んで、松まつの事じゃなくて、自分の心配をしているのか、この人は。

　怖いなんてそれはあんたのセリフじゃないだろう。

　うあ。なんだ、これ。胃の底が熱い。

「でも、誠せい也や。今の僕は、もう、昔とは違うから。あの時は辛つらい事が重なって、つい、……今は、違う。だから、その、……許して欲しい」

　松は、ほとんど反射的に、いとも簡単に、許すよ、と言い出しそうだった。

「松っ！」

　俺おれはとっさに止めた。おかしいだろう。どうしてお前がなにも言わない。表面的な和解に協力してどうする。

　なあ、山さん岸きしさんが、今、いい人になっているって事が、過去の事を過小評価する理由になるのか？　楽しい事はほとんど奪っていった相手に、お前は今度は許しまで与えなくちゃいけないのか？　なんで山岸さんが楽になるために、お前が苦しもうとするんだよ？

「松、お前は、怒っていい」

　そんな目ん玉零こぼれ落ちるんじゃないかってくらいの顔もしなくていい。

「忘れた振りとか、平気な振りを、しなくていいんだ」

　過去を乗り越えた、強いね、えらいね。

　そう誉ほめそやされる事がなんになる？　越えなくていい。強くなくていい。えらくなくていい。

　俺にはお前がされた事は正確になんてきっとわからないよ。

　それでも少しはわかる事はあるよ。お前が無理してる事はわかる。

　本当は納得してない事を許そうなんて、きっと憎にくむ事より、たちが悪い。

　松は、ぼんやりと俺を見ていた。

「お前は、怒っていい」

　俺は、もう一度言った。

　大丈夫。最悪、山岸さんが逆上して殴なぐりかかってきたら、俺が殴る。なんなら、近くのトナカイに力を貸してくれるように頼み込んでもいい。数でも力でもこっちの勝ちだ。正しい事じゃないけど、それをしてもいい。俺は独善的で正義の味方きどりの部外者だ。わかってるよ、そんな事。でもお前は当事者だ。怒いかりを抑おささえつける必要なんてどこにもないんだ。

　松は口元を押さえて、目を伏せ、しばらく動かなかった。胡桃くるみちゃんが不安そうに松を見る。

「木き蔦づた君、これは僕と誠也の問題だ」

　山岸さんは、俺の肩を強く握って、松と俺を離そうとした。

　と、その瞬しゆん間かん、ぱん、と高い音が鳴る。

　松が、山岸さんの手を払ったのだ。

　松まつはゆっくりと視線を上げた。山さん岸きしさんをひたりと見据すえた。

「…………僕は」

　少しだけ掠かすれた声を出してしまったせいか、松まつはそこで言葉を切る。息を吸い込み、もう一度口を開ける。

「…………初めて殴られた時、あんたが着てた服の色、……煙草たばこ臭い息、目め尻じりの皺しわ、笑い声、ついてたテレビの音、殴った後で、僕の頭撫なでた手の感触、全部、……全部覚えてんだ。……なんか大変な事色々あったんだろうなって許すための口実必死で探したよ。……よくわかんねえ罪悪感に襲おそわれてさあ！　僕が悪い、僕が悪いって思ってさあ、あんたが、大人おとなだから、きっと正しいはずだって！」

　胡桃くるみちゃんがびっくりした顔で松を見上げている。松はそれには気づいていない。

「……なにが許して欲しいだよ……。……あ、あんたが昔やった事のせいで僕を見るのが怖こわい？　そ、そんなんまで僕のせいにするなよっ！　あんたが辛つらかったからって僕が殴られる理由なんかねえんだよ！」

　それはきっと、五年前には言えなかった言葉。

「わかるんだよ、今なら。あ、あんたが違ちげえんだよ！　なあ、なんで僕を殴ったんだよ！　なんで僕はいっつもあんたの機き嫌げんを伺うかがわなきゃいけなかったんだよ！　なんにもしてねえだろっ！　僕、なんもしてねえ！　ふざっけんなよ！」

　山岸さんは、硬直している。

「それであんた最後になにした？　僕置いてったよな？　いきなり逃げたよな？　ばかじゃねえのっ！　ばかじゃねえの、ばかじゃねえのっ！　く、胡桃がどれだけちっさかったと思ってんだよ、僕が、……まだ、信じてたぎりっぎりのところ、あんた自分で壊したんじゃねえかよっ！　ふざっけんな！　ふっ……ざけんなよっ！　ばかじゃねえのっ……！」

　口の中に血の味が広がっていくかのように、じわりじわりと松は自分の怒いかりを自覚していく。

「……だいっきらいだ！　あんたなんかだいっきらいだ…………！」

　松は自分の顔を両手で覆った。一いつ瞬しゆんだけ、まるで嘔おう吐とした後みたいな顔が見えた。

「おにいちゃん……」

　松の上着の裾すそを持つ胡桃ちゃんの手は、関節が白くなるまでぎゅっと握られていた。

「泣かないで。ねえ、泣かないでえ……。おにいちゃん……」

　そう言う胡桃ちゃんの目に涙がいっぱい溜たまっていた。

「…………おにいちゃん、サンタさんは、いるよ。この間のクリスマス、お父とうさんが来たんじゃないよ。サンタさんだよ。おにいちゃん、くるみ、サンタさん信じる。だから、お父さん、いなくていい。……ねえ、おにいちゃん、泣かないで……」

　胡桃ちゃんの鼻がぴくぴくと震えている。

「すぐに泣いちゃ、だめなんだよ？　ね？　おにいちゃんがいつも言ってるでしょ。くるみに、言ってるでしょ。だから、おにいちゃん、泣っ……。おに、……ちゃん、泣いちゃ、やだあ」

「くる」松まつが胡桃くるみちゃんの肩を摑つかむ。

「……大丈夫だから。泣かねえから」涙をこらえている胡桃ちゃんに松が言う。「……お兄ちゃんがくるの前で泣くわけねえだろ？」

　松は本当に泣いていなかった。かなり危あやういところだったのかもしれないが、それでも泣いていなかった。いいや、違う。泣けないのか。昔の癖くせ。泣きたい時にうまく泣けないのだ。松はただ、がくりと倒れるように膝ひざを追って、胡桃ちゃんを抱きしめた。

　山さん岸きしさんは、まるでそれがテレビの向こうの作り事であるかのような遠い目をしていた。だけど、ここから先、めでたしめでたしに向けて作為的な奇跡が起こる可能性はない。目の前で自分は不要だと言われているのに、一体どうやって二人ふたりの間に入り込める？

「……誠せい也や。…………ごめん。誠也、胡桃」

　山岸さんは静かに言った。語尾がわずかに震えていた。

　手遅れだ。謝罪もなにもかも。松は胡桃ちゃんの肩にうずめていた顔をわずかに上げた。

　焦点を山岸さんにあわせたまま、瞬まばたきもしなかった。

　山岸さんは笑え顔がおのような表情を作った後、背を向けて歩き出した。振り返りたいだろうにそうしないのは、松のためを思ってか、それとも見せられるような顔じゃなかったからか。

　息子のためにできる事、それが、黙だまって立ち去る事、ただそれだけ。

　過去の自分ともども消える事、ただそれだけ。

　松が胡桃ちゃんを抱きしめる腕に力を込めた。開きかけた唇くちびるは、山岸さんの事を呼び止めようとしたのかなんなのか、俺にはわからない。

　公園内には胡桃ちゃんのすすり泣く声がやけに大きく聞こえている。

「なんだい？」

　いつの間にやらダッシャーが近くにいた。肩が凝こっている時のように、首をぐるりと回す。

「お涙頂ちよう戴だいやってるのかい。実に退屈だ」

　妖よう精せいのチーフみたいに無む邪じや気きに、そして無ぶ遠えん慮りよに言った。

「おでんができたよ。食べよう」と言うダッシャーの手には、湯気の立つ鍋なべ。もっと煮込め。

「ちょっと、さっさと縄なわをほどきなさいよ！　もういいでしょう!?」

「お前さんから殺意が消えたらな」

　うんていから降ろされたものの、いまだミノムシなヴィクセンを、キューピッドが引き摺ずりつつこちらに向かってくる。

　驚いた事に、公園入り口から美み早さ子ことにこらも近づいてきた。

「…………いつからいたの？」

「ほとんど最初から、だ。私はすぐに飛び出そうとしたんだが、黒くろ須すにこらが止めたんだ」

　美早子が答えた。にこらは放心したような顔をしている。

　六畳ほどのビニールシートの上に、八人（人間四・サンタ一・トナカイ三）が集まる。

　にこらの腹から、ぐうう、と空腹を訴える音が聞こえた。

「なんだ、台無しだな、黒くろ須すにこら」

「だ、だって……。走り回りましたし……。すみません……」

　腹を押さえるにこらに向かって、キューピッドが来い来いと手を動かす。

「女主人ミストレス、一いつ緒しよに食べるか。そうそう、これはヴィクセンのおかげで出来上がったんだ」

「あ、おでんですか？　わあ、おいしそうです。どうもありがとうございます、ヴィクセン」

「い、いやんっ……。わ、わたくし、お嬢じよう様のお役に立てたの……!?」

　ぱああっと、転がったまま瞳ひとみを輝かせるヴィクセン。

　いやいや、なんというか空気読もう、皆。

　きゅるる、と腹の虫が鳴く。今度は胡桃くるみちゃんのだ。

「……くる、おなかすいたの？」

「…………すっ、すいてっ、な、……ないたっから……っ、す」

　松まつは胡桃ちゃんの涙と鼻水でぐちゃぐちゃな顔を見て笑った。立ち上がって、よーし、と胡桃ちゃんを抱き上げる。

「くる。お花見、混ぜてもらおっか」

　えええ。なにその展開。




　そのまま花見が開始された。…………えーと。ついていけてないの、俺おれだけ？

　胡桃ちゃんと松があーん、と大根を食べさせあっていたり、にこらが、美み早さ子こにジュースをついで、だばだばこぼして怒られながらもどこかぼうっとしていたり、キューピッドが縛しばられたままのヴィクセンにドーナツをさし出して、指ごと齧かじられていたりする。

「世せ間けん知らず。我が主あるじがどこかおかしいね。理由はわかるかい？」

　俺の隣でダッシャーがこんにゃくを弄もてあそびつつ、訊きいてくる。

「さあ。……でも、おかしいならなおしゃいいんだよ」

「世間知らず。そういう考え方は悪くないね」

　ダッシャーは、ふっと笑った。男にも女にも見えない顔が作るその笑え顔がおは、嬉うれしそうにも悲しそうにも見えなかったし、冗談か本気なのかもわからなかった。

「世間知らずは十人目の九番目みたいだね」

「なんだって？」

「私たち二本足のトナカイはゼロ番目から八番目までの九匹だ。私たちは耳の山に住む者の中でも、最もサンタクロースに愛情を持つように作られている。……世間知らずはまるで、十人目の九番目みたいだろう？」

　だろう？　って言われてもなあ……。人間部門一位だーとか喜ぶ場面なのかな？

「ところで、世せ間けん知らず。私は女なんだけどね」

　呼吸するのと同じくらいの自然さでダッシャーが囁ささやいてくる。

「……えー。……もっともったいつけるもんじゃないの、そういうの。なんでこんなどうでもいい時に……。普通に盛り上がり損そこねたよ、今……」

「言いたい時に言いたい事を言いたいだけ言うさ。そしてやりたい時にやりたい事をするのさ。ヒトはなぜそうしないんだい？　ずいぶんと長生きのつもりなんだね」

　ああそーだね、とおざなりに相あい槌づちを打つ。

　でも実際、松まつもなあ、そうあれたら、良かったんだろうけど。

　俺おれはちょうど向かいに座る松を見た。胡桃くるみちゃんの前で完璧にお兄にいちゃんする松を。

「便所」と言って立ち上がった松の後を、少しだけ時間をおいてから追いかけた。




　松はちょうど洗面台で手を洗っているところだった。

　俺に気づいた松は、手を乾かしながら、「なんだよ、連れションとかやめれって」と笑った。

「でないけどね、俺」

「や、そんなん、お前の尿意がどうとか聞きたくねえし。つうかそれならなんで便所来たん？　うーわ、まっさかアレか、お前。僕が心配で追っかけて来たー？」

「うん」

　松は笑おうとした顔を強こわ張らせた。

「…………だっせえ」蚊かの鳴き声以下の声でぽつりと松が言った。「なん、東とう司じ。そのちょっといいオトモダチ気取り。キモい。超ストーカー」

　松は自分の右耳のをいじくりまわしながら、トイレのタイルに目を落とす。胡桃ちゃんを抱きしめた時にでも落としたのか、ピアスがなかった。

「…………なんか怒ど鳴なって疲れた、僕」「はいはいお疲れ」「お前適当だなあ。……僕疲れてんの。わかってないしょ。超想像力無ねぇ、東司」「現代っ子だもの」「なん、それ」「そんなに疲れてるなら、駅前とかでマッサージしてもらえば？」「えー……。ほぐします的な？　おっさんくさくね？」「そっちじゃなくて。性感マッサージ的な」「んっは！　よけーおっさんくせえし！　東司、アッホだ！　ぜってアホだー。…………なー、東司。オトウサンと胡桃くるみ会わせたのってお前？」

　唐突に松は語り出す。多分、俺がここに来ずに放っておけば、溜め込むつもりだった話を。

「違う。偶然」

　キューピッドの事は伏せておく事にする。

「あそ。…………なんか運命的じゃーん。全然意味ねーけどさー」

「お前、笑って喋しやべらなくてもいいよ、別に」

　俺がそう言っても松は一いつ瞬しゆん詰つまっただけで、笑いながら続けた。

「なあ東とう司じ。僕がさ、……許してやれればよかったのかなあ。や、無理だけど。ぜってえ無理だけど。……でも、僕があいつ、許してやれれば……、今、ひょっとしたら、すごい家族っぽい感じになれてたのかもしれないとか……」

　そうだな、もう許してやれ、過去の事は水に流せ、今はいい人だろう、お前を愛してるじゃないか、あの人がいなけりゃお前はここにいなかったんだろ、親だから大切にしてやれって、なんて言う気にはならない。

　まず第一に許しから始めよう、そうすればあなたは癒いやされます。許せばすべて解決、パーフェクトな平へい穏おんが訪れる事でしょう、なんてのは、幻想もいいところだ。

　思考停止して、怒いかりをなかった事にして、自分の本当の感情塗り固めて押し込めて、ああ許す事って本当になんて素晴らしい、とかいう大噓うそつかなくていいんだよ。

「んやー、なんかさあ……。っつうか、だせえ。マジ。だせえから。何びびってんだよーって。あんな奴やつに。だせえって。老ふけてるって。怖こわくねえって。あー、……もうね。ああーだっせえ。僕が。だっせえなあもう……。せめて、さー……。完璧に悪い人になっててくれりゃあこっちだって……。うあー、もうー……。なんだ僕。ほんっと……あー、ね？　もう……。あー……」

　松まつは不自然なくらいに喋しやべり続ける。言葉を吐はき出し続けなければ別のものが零こぼれてしまうなどと危き惧ぐしているのかもしれない。そんなもん気にしなくていいのに。

「つうかね、胡桃くるみにもね、無理さしてたかなー。あんなん見せて。情操教育上悪いっす、ねー。いやもう僕、ほんっと……アホくさ。……うあー、もう、すげえぐるぐるしてきた、頭。……僕超余裕とか思ってたのに、五年経たっても、全然変わってねえし、乗り越えてねえし、……だっせえ、だめな奴だ。つうか、マジでさー、血いつながった親嫌いとか、も、全然どうなってもいいとか、僕、本当、どっかだめなのかも……」

「だめじゃないって。ありがちありがち。ベタだろ？」

　松の耳たぶを揉もむ手が止まった。

「……僕、だめな奴だろ？」

「普通だろ」

「だめだって」

「普通だって」

「だめ」

「普通」

　松が顔を上げた。わあなんかすごいいたいけな少年の顔。ていうかこいつアレだ。すぐそこまでアレがきてる。

「あー、……あ、そうだ。松、俺おれ、実は」俺は松に背中を向けた。「男に背中貸す趣味がある」

　キメゼリフにもならない格かつ好こうのつかない噓うそをつく。

「……………………なん、それ」

　松まつはおそらく顔をくしゃくしゃにして笑っている。

「すげえカミングアウトじゃね？　ちょうこえー、おま、そんな」

　言葉は途切れた。笑い声は消え入った。お兄にいちゃんは崩ほう壊かいした。

　どん、と俺おれの背中に松の顔が押しつけられる。声も立てずに、ただ、体が震えていた。

　しまったなあ、と思った。

　しまったなあ、ダッシャーからジャケットを取り返しておけばよかった。

　そうすれば、今、背中がものすごい勢いで湿っていくのを感じなくてもすんだのに。







　松は案外すぐに立ち直った。

「東とうじ司。鼻水ついた」「つけとけ」「かんでいい？」「ぞんぶんに」「うっわ、キモ。なん、東司、お前キモイな」「キモいのはこっちだ。本気でやったら怒るよ、俺」

　不ふ機き嫌げんに言った俺に、松はげらげらと笑った。あほくさ、と言いながら、俺の背中を拳こぶしでどん、と叩たたいて、トイレから出て行った。このカラスヤロウ。お前なんかべろべろに胡桃くるみちゃん甘やかして、今すぐ帰って一いつ緒しよに仲良く寝ろ。

　すぐ後ろについて行くのもなんなので、俺は洗面台に背中を預けた。

　首を回して、はあ、と大きく息を吐はき出す。

　そんな俺の前を、にこらが通った。

　えーと？

「…………こっち、男子よ？」

「あれ？　木き蔦づたさん？　わたし、なんでここに？」

「それ俺のセリフだと思う」

「ぼんやりしてたみたいです」見ればわかる。

「どした？」

　にこらは、少しだけ迷うような素そ振ぶりを見せた後、口を開いた。

「……わたしのせい、ですよね。さっきの、……松さんがあんなに叫さけんでたのは。わたし、誰かを喜ばせたいのに、こんなの……」

　そうは言っても、遅かれ早かれいつか来るぶち当たる壁だったんだろう。そりゃあ、あと数年経たってから父親に会ってたら違う結末もあったかもしれないけど。

「……あのさあ、にこら。さっきのが、松の人生の中でいい事だったのか悪い事だったのかなんて今はまだわかんないんだってば。長い人生の中で今日きようがあった。それだけなんだよ」

「…………哲学です」

「…………いや、ごめん、なんか違うな。かっこつけてるかな、俺」

「いえ、すみません。ありがとうございます、木蔦さん」

　にこらの表情はさっぱり晴れない。

「でも、木き蔦づたさん、わたし、それだけじゃなくて、……あの、」

　にこらが掠かすれて弱々しい声を出したので、俺おれは息を吞のんだ。どこか切せつ羽ぱ詰つまったようなにこらから俺は目が逸そらせない。

　にこらは俺の顔を見ると、小さく笑った。

「木蔦さん、なんて顔してるんですか」

　多分、にこらの事を心配してる顔だろうな。

「やっぱりなんでもありません。ご心配には及びません」

　俺を安心させるために笑うな。

　松まつもそうだったけど、そういう感情操作されても、まったく嬉うれしくなんかないんだよ。

　自分が辛つらくても笑う事はにこらにとっては普通なのかもしれない。

　そして個人の普通を他人が矯きよう正せいするのは、余計な事だ。

　だから、こんなのただの俺のわがままだけど。

　楽しい時に笑うんだ。悲しい時に泣くんだ。照れた時に頰ほおを染めて、腹が立ったら怒ってくれ。意外にできないもんだけど、きっと本当は簡単な事なんだよ。

「……にこら。俺に、心配すらさせてくれないの？」

　にこらは俺の顔をまじまじと見た。

　今度は俺、どんな顔してるやら自分でもわからない。

　怖こわいかもしれないし、情けないかもしれないし、もしかしたら恨うらめしげなのかもなあ。

　にこらは俺を見て、なぜかわたわたと両手をばたばたした。

「あのですね……」

　だけど、すぐに口ごもる。眉み間けんに刻きざまれた皺しわは深くなっていく。

　にこらは黙だまって俺の顔を見ている。視線が容よう赦しやなく俺へと食い込んでくる。

「……いたたたたたたたたたたたたた」

　突然、にこらが胸を押さえて体を縮こまらせた。

「ど、どしたの？」

「あ、あの……。ちょっと、考えた事があるんです。そうすると痛いんです。……んー、なんか……ダメなほうにずぶずぶずぶずぶしてるんです」にこらは、はふ、と小さく息を吐はいて、「…………木蔦さん。早くわたしに帰れって言ってください」

「は？　…………帰りたい？」

「逆です。逆なんです」

　にこらはすがるような目をした。

　まるで俺のせいで泣いてるみたいだな、というしょうもない満足感が一いつ瞬しゆん生まれた。

「わたし、喫茶店で話した時はあんまり自覚してなかったですけど……。わたしと皆さんは、今しか一いつ緒しよにいられない、一いつ瞬しゆんだけ楽しい時間を過ごす事しかできないんです。特に、木き蔦づたさんにはもう二度と会えないんだなあってそんな事を考えていたんです……」

　まともに聞いていられなかった。俺おれはバカみたいに緊張している。

「だから、わたし、今すぐ帰った方がいいって思ったんです。いつか別れが来るのなら、早いうちに離れた方がきっとダメージが少ないんです。そう思います。一日一日を過ごすごとに、離れがたくなるんです。だって、もう、今、離れる事、考えると、痛いんです。……今だけ楽しい時間を過ごすのがいい事なのか、ってわたし、自分で言いました。そうです、自分で言ってたじゃないですか。だから、離れたほうがいいんです。……です。……です、けど。……さっきも言ったみたいに、帰りたくは、ないんです。なぜなら」

　にこらは胸の前でぎゅっと両手を握った。

「まだ、ここに。……皆さんのそばに、……木き蔦づたさんのそばにいたい、んです」

　そばにいたい。

　初めて聞いた、そんなの。

　わたしが帰れば木蔦さんは嬉うれしいですよね、なんて喜んで帰ろうとしていたにこらが、そばにいたい。

　……………………。うわあ。

「…………んー、矛む盾じゆんしてますよね。それに……どうして、わたし、どうしてこんな事思うんでしょうか？　木蔦さん、なにかわたしをかく乱する物質でも出してます？」

　にこらは俺の胸を両方の手で触さわる。なにか俺が隠しているのを半ば本気で疑っているように。平手でなにか探すように。俺に流れる汗が警告を発している。

　やめとけ。俺はにこらにではなく、自分に言う。叱しつ咤たする。やめとけよ、お前。ダメだぞ、あんまり鋼鉄の理性を信用してやるなよ、熱すれば溶け出す事だってあるんだ、こんなところで止まらなくなったらどうする、汗がいつもお前を止めてくれるとは限らないぞ、絶対それはやっちゃだめだ、やめとけ。

「な、なんですか？　木蔦さん」

　俺はにこらを力強く抱きしめている。ぎゅうっと。手の操縦権を得たのは、頭じゃなくて心の方だったようだ。

「…………にこらがそういう事を言うのが、嬉しいらしい。俺」

　他ひ人と事のように言ってしまっているのは、まだ、頭が追いついてこないから。

　未来の俺は、どうせいなくなるのに、仲良くなるなと叫さけぶだろうか。仲良くなればなるほど、別れが辛くなるだけなら、さっさと離れればいい。思い出なんか作ってどうする。頭ではわかっているのに。
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　と、俺は、にこらに、どん、と突き放された。うわあ。

「ご、……ごめん」

　そんなに嫌いやがるとは思わなかった。汁だく男が調子乗りました、すみません。

「あれ？」にこらは両手を突っ張ったままだ。「あれ？」にこらは自分の顔をぺたぺたと触さわる。「なんでしょう。あれ？」その顔は真っ赤かだった。「あれ？」うわあ。「あれ？　あれ？」にこらは本気で混乱しているようだ。なぜかせわしなく掃除ロッカーを開け閉めしている。

「い、いえ、嫌いやじゃないんですよ。別に。なんででしょう、あの、してもらっていいんです。ぎゅーって。あの、するのはいいんですけど、されるのって、なんか……。でも、あの、……本当に嫌じゃないですから。あの、」

　にこらは俺おれの前まで戻って、赤い顔のまま固く目をつぶった。

　きちんと閉められていなかったロッカーの扉の開く、きい、という音がやけに大きく鼓こ膜まくに突き刺さった。

「木き蔦づたさん……、よ、よかったら、……あの、アレルギー……、治してくださいね」

　それは、俺の体さえ万全だったら、長く長く抱きしめていいという事なのか？

　うわあ。

　と、とうとう口に出してしまった。

　全国の良い子も悪い子も大人おとなもごめんなさい。俺、今、少しだけサンタクロースを独り占じめしたいだなんて思ってしまいました。
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「トウジ。目を開けろ」手を上げろ、くらいの勢いだ。物騒な。「おい。今日きようから補習なんだろう。起きろ」

　まず真っ先に思った事は、夢か、だった。美み早さ子こが俺おれを起こしにきた事なんて今まで一度もないからだ。それも、自分は休みの日だというのに。一体どういう心境の変化だ。

「起きろ。トウジ」

　美早子がうつ伏せに寝ている俺の肩を揺ゆする。少しばかり警戒して俺は目を開けなかった。

「お前は、…………少しの間だけ一いつ緒しよにいる奴やつの方が大事なんだろうな」

　おい、本当にどうした、その不安げな声。美早子は俺の頭に手を伸ばしてきた。なんだお前。俺の髪の毛、くしゃくしゃするなよ、くすぐったい。

「木き蔦づたさん。そろそろ、おっきしてください」にこらが入ってきた。「あれ？　柊ひいらぎさん。おはようございます」

　美早子はにこらに、あ、ああ、おはよう、とどこかぎこちなく挨あい拶さつを返す。

　俺は薄く目を開けて、二人ふたりの様子を伺うかがう。

「黒くろ須すにこら、聞き忘れていたんだが、お前、ここにはしばらくの間しかいられないんだろう？　その、いつまで、ここにいるんだ、ここに。……トウジのところに。期間はもう決まったのか？」

「はい。約束の日……、いえ、あの、十二月二十四日の前日までです」

「……そうか。クリスマスイブの前日か」

　確かに、普通はそう捉とらえるんだろう。けれど俺にとってはそれがにこらに会える最後の日。

　約束の日は、俺にとって、俺とにこらが二度と会えなくなる始まりの日、だ。

「あの……。わたし、その日を最後に、二度とここへは来る事ができません」

「な、二度と？」

「柊さんは、これからもずっと木蔦さんのそばにいるんですよね」

「……な、なにかそれは含むところがあるのか？　べ、別に幼おさな馴な染じみだからそばにいるだけだぞ？」

　美早子はふん、と言いながら、俺の机の上に放ってあったいろいろな物を俺へ投げつけるという暴挙に出た。その中には長方形の包装されたもの（にこらが持っていた胡桃くるみちゃん宛あてのプレゼントだ）もあった。いいのか、これ、そんな扱いして。もっと可愛かわいい照れ隠しをしろ。

「わあ、柊さん。そんなにしちゃっていいんですか？　木蔦さんのものなのに」君の持ってたプレゼントもあるけどね。

「いい。トウジの物は私の物だ。私の物は私の物だけどな」でた、ジャイアニズム。

「なるほど。という事は、柊さんを自分のものにした方には、もれなく木蔦さんがついてくるって事ですか？　オトクです」キャラメルのおまけか、俺は。「そうだな」そうなんかい。

　言い切った美早子に、にこらがぱちぱちと数度大きく瞬まばたきをしたあと、顔を綻ほころばせた。

「そうなんですか。素す敵てきです。んふふ。柊さんがわたしのものになってくれたらすごく楽しそうです」「な、なにを言っている。く、黒須にこら、お前、そっちの気があるのか？」

「そっちってどっちです？」「そ、その、女が好きだとか」

「よくわかりませんけど……」「言っておくが私にそのつもりはないからな」

「んーと、つまり、柊ひいらぎさんは男の人が好きって事ですか？」「当たり前だろう」

「でも、わたしのトナ、いえ、知り合いが、言ってましたよ。自分がどういう種類の相手を好きなのかを自覚するのは大切な事だけど、それが不変である必要はないって。なんで一度決めた嗜し好こうを死ぬまで貫かなきゃならないんだって。そんな不自由あるかって。そんなの愛をしていないって」

　どう考えてもキューピッドだろうなあ、そんな事を言ったのは。

「なんだそれは。知るか。私はきっと死ぬまで断然男好きだ。い、い、いや、違う。意味合いが違うじゃないか。私はそんな、ふ、ふしだらじゃないからな。まったくなにを言わせるんだ。さっさとトウジを起こすぞ」

「わたし、柊さんとお揃そろいにしたいです」

「なんの話だ、いきなり？」

「わたしも木き蔦づたさんじゃなくて東とう司じ……さんって呼んでもいいんでしょうか？」

「私に訊きくな。東司でも誰でも呼びたきゃ勝手に名前で呼べ」

「とおじさん、とおじさん、とおじさん」

「なんだその甘い声は！　お前、可愛かわいいな！　ずるい！」

「うわわ、みひゃこひゃん、ひっぱんないでくだひゃい」

「み、美み早さ子こって呼んだな？　今？　なんだ、お前！　可愛いな、ずるい！」

　ところで、俺おれ、いつ起きればいいんだろう？

　やれやれ、と俺は何気なく寝返りを打つ。そこにはちょうど美早子が投げてきたプレゼントがあった。投げつけられたせいで包装が剝はがれて、中身がちらりと露出している。

　それは、ＤＶＤだった。

　松まつが俺から貸して欲しがっていたアレだ。ラメ入りピンクのシールが貼はられた、淫いん乱らん女教師～放課後のマンツーまんレッスン～のＤＶＤ。

　…………そりゃ、そうか。胡桃くるみちゃんが、お兄にいちゃんの欲しい物が欲しいってサンタクロースに頼んだんだから、中身は松の欲しいものってわけで、当然これになるよな。

　うわあ、もう、しょーもな。

　でも、まあ、きっと。

　こんなささいな事でも、未来の俺が思い出したら切なくなってしまうんだろうなあ。




　自じ縄じよう自じ縛ばく？　そんなんじゃない。

　人並みにサンタは好きだ。大好きだ。ごめん、ホント好きだ。

　だけど愛情なのかはよくわからない。痴情であるとは言いたくない。友情だけとは言い切れない。とてもじゃないけど自分の心情を摑つかみきれない。

　五ご臓ぞう六ろつ腑ぷが七しち転てん八ばつ倒とう、不明めい瞭りようさは十と重え二は十た重え。

　先行き不安で行き当たりばったり、小手先だけのその場しのぎ、俺おれのやってる事は結局そういう事なのかもしれない。でも。でもまだにこらにそばにいて欲しいから。

　その件は、今はまだ迷宮入りにさせておこう、そう思った。




　……そう思った。










　　　あとがき







　剃てい毛もうしました（どこをってそりゃあ）。

　…………近況報告がこれしかないという事実に愕がく然ぜんとしています。人生ってなんだろう。

　こんにちは。佐野しなのです。

　友人数人に右記の内容を伝えてみたところ、「ふーん」という味気ない返事しかもらえず、人間関係の希薄さをひしひしと感じました。泣いてもいいですか。







　主人公の母親が映画好きという設定ゆえ（ついでに作者の趣味ゆえ）、作中、いくつか映画の話が出てきますが、しょっぱなで主人公が思い浮かべているものだけはフィクションです。同じテーマの映画はありますが、あのセリフがドンピシャで出てくるものはありません。他は（ペーパーバックとかも）すべて実在します。







　この本にかかわってくださった皆様に。

　本当にすみません。本当にすみません。本当にすみません。自分があと千人いて、そいつらの手足の指の数だけ謝ってもまだありがとうございますに行き着ける気がしません。

　佐野に根気良くつき合ってくださった担当様。私も自分で自分の学習能力の無さに度肝を抜かれました。本当にすみませんでした。佐野のあやふやな指定に、ばしっとびしっと応えて想像をはるか超えた素敵なイラストを描いてくださった鶴つる崎さき様。イラストレーターさんってすげえ……！　と震えました。本当にすみませんでした。それからものっそいご迷惑をおかけしました校正の方。出会い頭にぶん殴なぐられてたとしても私は文句が言えません。本当にすみませんでした。

　その他大勢の方々にお世話になりました。本当にすみませんすみ（略）、ありがとうございました。







　そして、この本を読んでくださったあなたに、一番の感謝の気持ちを。

　ありがとうございました！




　まとまりのないあとがきって素敵だねと自分を励はげましつつ佐野しなのでした。
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佐さ野のしなの

ＡＢ型の乙女座です。年の離れた姉が二人います。それらを踏まえると、二次元的には『姉にこきつかわれているため女嫌いで超クール。だけど実は少女趣味』という愉快な人物像が浮かび上がりそうです。いや、実際は全然違いますけども。
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イラスト／鶴つる崎さき貴たか大ひろ

おなかが気になる昭和53年生まれ。ゲーム製作などに関わりつつ、イラストレーターとして活動中。趣味は盆栽とバイク。たまにツーリング先で雪に閉じ込められたりします。
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