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   ①学校発→最寄り駅・徒歩

  

  　頭上には夏の抜けるような青空。

  　シュワ───────ン！　シュタンシュタン……。

  　その日差しを浴びて、新幹線がキラキラと光りながら目の前を駆け抜けていく。

  　通学路には新幹線の高こう架かをくぐる所が一か所ある。

  　といっても、あまり気にして通学したことはない。

  「いつものように、単に目の前を電車が通った」だけだ。

  　今ここでたまたま二時間サスペンスばりの殺人事件が起きていて、新幹線の色や形が重要な証言になるとしても、俺は良い証人にはなれないだろう。

  　住宅街の通学路をトボトボと歩く。

  「しかし暑い！」

  　どこの偉いさんがいつの頃から夏休みは七月二十日からと決めたのかは知らないが、そいつは地球温暖化までは予想していなかったに違いない。

  　元々はあまりの暑さに「勉強は無理っ」だから、学校は七月から八月まで休みにしたんだろうが、最近は六月下旬でも夏真っ盛り。夏休みの開始をもっと早めるべきだ。

  　アスファルトからの反射がますます歩く気を削そぐ。

  　俺の名前は栗くり原はら駿しゆん。

  　県立横よこ浜はま志し貴き高校に通っている高校二年生だ。

  　日差しが少しやわらぐ。

  　やっと新幹線の高架下へたどり着いたのだ。

  　学校からも離れ、少し余裕のできた俺は数字の並んだ紙キレをカバンからサッと取り出した。

  　さっきも見たが、今見ても親に自慢できそうな成績でないのは明らかだ。

  　タッタッタッタッタタッタッタッタッタ。

  　学校の方から走って来る足音が聞こえる。俺は振り返ろうとしたが、高架の上を再び白い電車がガコンガコンと通過しはじめたのでそっちに気をとられた。

  　ありふれた警察ドラマのように、断続的な通過音が響く高架下で後頭部に衝撃が走った。

  　痛っ!?

  　目の中に星が飛びそうなぐらいの衝撃がきた。

  　夜中にやっているアニメならここで巨乳の幼なじみか、銃を持った赤い髪の女が舌っ足らずな声で「何ボケッとしてんのよっ！」とか言うんだろうが、現実はそんなに甘くない。

  　振り返ると、黒い学生カバンを持ったスポーツバカが仁に王おう立ちしていた。

  「栗原～。明日から夏休みだっていうのに何トボトボ一人で歩いてんだよっ」

  　うるせー、大きなお世話だ。

  「成績表が配られた日なんだから、そうなるに決まってんだろう」

  　頭の後ろを摩さすって痛みを散らしながら、バカのせいで落としてしまった紙を拾い上げる。

  　夏が始まったばっかりなのにすでに顔まで真っ黒に日焼けしている友人は、無意味に健康そうな白い歯を出して笑った。

  「なんだ！　そんなもん気にすんなよっ」

  「お前も気にしろ！」

  「俺の成績は気にする領域を遠い昔に越えた」

  　腕を組んでうんと一人で妙に納得してやがる。

  「いいよなっ高たか千ち穂ほのところは。俺んちは微妙に成績にうるせーんだよ」

  　右手に成績表、左手にカバンを持って二人で並んで歩きだす。

  　こいつは高千穂大だい輔すけ、俺の同級生。高校入学以来の友達だ。特に何の趣味が合うわけでもなかったが妙に気が合った。

  　スポーツが大好きで勉強はご臨りん終じゆうなのだが、いい奴やつだ。

  　外見的には普通。

  　だが学生時代にスポーツができる奴は、外見など無視してモテる。

  　俺から見れば冴さえない顔つきのはずだが、球技大会のサッカーでドリブルしながら何人も抜いてゴールへシュートを突きさしたりすると、なんだかしらないが格好よく見える。

  　ただこいつは、ＰＫ戦になるとプレッシャーに負けて、ゴールを外すような「惜しい」ところがあるので、俺は気兼ねなく付き合っていられる。

  　そんなわけで、一瞬だけ輝いた青春のスポーツシーンに騙だまされた女子が、学期に一人くらいは高千穂に告白しにくる。

  　だから「女の子のことだったら俺に聞けよ」と上から目線で俺に言う。

  　しかし、俺はこいつに相談したことは一度もない。

  　なぜなら、デートでの高千穂はスポーツバカからスポーツをとった状態であり、一回目のデートでそのことが相手に知られ、お付き合いが終了するからだ。

  　まぁ、誰とも付き合ったことのない俺よりは二ミリ前にいるかもしれないがな。

  「栗くり原はら、誰か好きな女できたか？」

  　高千穂が不意に聞いてきた。

  　俺は吹きだしそうになった。いきなり今どうしてその話なんだっ！

  　しかたなく返事をする。

  「クラスでか？」

  「とりあえずなっ」

  　男女共学の三十六人クラスの半分、十八枚の女子カードを頭に置く。

  　むぅぅぅ……。

  　今考えている時点で終わっているような気がする。

  　十八枚のカードのうち半分は自分の遺伝子が「やめとけ」という生理的な理由で捨てた。

  　なんだか贅ぜい沢たくな奴やつと思われそうだが、自分でも真剣にやってみてくれ。

  　本当に付き合えるか？　と考えたら絶対に半数はＯＫじゃなくてＮＧのはずだ、性格も含めてなっ。

  　そして、向こうから相手にしてくれなさそうだという妥当な理由から、無理め五枚のカードをとり除くと後四枚。

  　だが、その四人がどんな子なのかがハッキリしない。

  　一年から二年へ上がる時クラス替えがあってからたったの四か月、単に授業を聞いて帰るだけの俺にクラスの女子と手に手をとっての共同作業があろうはずもなく、通学路でパンをくわえた学校へ急ぐ子にぶつかる偶然もない。

  　だから、後四枚に絞り込んでも「あの子が良い」とかまったく思えないし、ましてや好きなんて気持ちがもてるはずもなかった。

  　長い付き合いで高たか千ち穂ほは言わなくてもだいたいわかってくれる。

  「誰もいないのか？」

  「そうだな……クラスの女子じゃな……」

  「なんだ？　すげー理想が高いんじゃないのか？」

  「いや、そんなことはないよ」

  　自分で言うのもなんだが、好みはそんなに厳しくないと思う。

  　なんだろう？　月並みだが「出会いがない」っていうこと？

  　それに今までは友達だったのに、ある日突然、好きな人になる！　って気持ちの変化がいつ来るのか、それがわからないっていう感じなのだ。

  　こんな学生生活でも、ある日突然、雷かみなりに打たれたように好きな人に出会うのだろうか？

  　自分のことではあるが「まぁ、ゆっくり見てあげましょうよ」って落第生を見る心境。

  　高千穂は「お手上げだな」って感じで両手をあげて言った。

  「そうかぁ……じゃあしょうがねー、クラス以外でもいいぜっ」

  　高千穂がカードの枚数を十八枚から一気に増やした。

  　俺たちの学年は全八クラス、計算上は一学年で約百五十人の女子がいる。

  　さらに同学年以外の三年生と一年生を加えればその三倍はいるということになる。

  　まぁ数だけ増えても余計に誰が誰だか……。

  　むむむむむぅぅぅ……。

  　高千穂がさらに考え込んだ俺に、気持ちを察して言った。

  「やっぱり、こっちか？」

  　右手の甲を自分の左頰ほおに当てた。世間一般では「同性愛ですか？」というサインだ。

  　前ぜん言げん撤てつ回かい！　やっぱりバカだっ！

  「ぜってぇ違うから！」

  　ここで強烈に否定するのも反対にそれっぽいが、ここは断固反対しておいた。

  　そんな恋愛の神様からゆるく見放された二人は駅に向かって歩き続けた。

  　学校から駅までは約二キロあって、最初の一キロは畑の真ん中にドーンと道があって、この季節は蜃しん気き楼ろうまで出る。

  　新幹線の高こう架かはちょうど中間地点にあって、後半の一キロは住宅街の中を歩く。

  　今は四分の三地点。近道のしようもない一本道の通学路を同じ志し貴き校生がポツンポツンと駅に向かって歩いている。

  　恋愛話のない高校生が二人集まってする会話はたわいもないことばかり、昨日のバラエティ番組のこととか、スポーツで誰が勝ったとか……。

  　進学だの将来の話は前途に光り輝く可能性が見えないのであまりしない。

  　高たか千ち穂ほが手で額ひたいの汗をぬぐいながら聞いた。

  「栗くり原はらはどうすんだ？　夏休み」

  　俺は少しだけ考えてから言い返した。

  「去年と同じかな……」

  「またどっかへ旅行か？」

  「あぁ、でもこの中途半端な成績表をうまく親にプレゼンできたら……だけどな」

  　高千穂は俺の成績には興味がないらしく、その後のことを聞いた。

  「今年はどこへ行くんだ？」

  「まだ、完全に決めてはいないけど、軽かる井い沢ざわへ行こうかと思ってる」

  　学校と家の周りしか知らないであろう高千穂は、「なんだそれ」って顔で聞いた。

  「か・る・い・ざ・わ～？　そこに何があるんだ？」

  　俺はそんな友人に軽く微ほほ笑えんでから説明した。

  「軽井沢は長野県にあって、東京から新幹線で一時間ちょっとってとこだ」

  「へぇ～そうかぁ」

  　絶対わかってないだろ!?

  　と言いたかったが、色々と説明も面倒なのでほうっておいた。

  「軽井沢にはミカドコーヒーがやっている伝統のモカソフトっていうおいしいソフトクリームとか、その近くの横よこ川かわには、おぎのやの峠とうげの釜かまめしとか色々おいしいものがあるんだっ。それに信しん州しゆうにはうまいものがたくさんあるっていうしな」

  　俺は目指す店の名前をマシンガンのように言いそうになったが、ここでとどめた。

  「本当に食い物が好きなんだな」

  「まっ、まあな」

  　俺は旅行先で食べるおいしいものが大好きなのだ。

  　子供の頃、親がよく旅行に連れて行ってくれた影響で、旅先でしか食べられない料理にハマってしまった。

  　例えば、名古屋名物といえば「きしめん」っていう平べったいうどんがあるが、お土産みやげでもらっても、スーパーで買ってもそれほどおいしくはない。

  　しかし、名古屋なら新幹線ホームの端にある立ち食いの店でも抜群にうまい！

  　さらに、インターネットでキッチリ調べて、地元の人にも人気の店に行けばまさに舌がとろけるほどのうまさだ。きしめんの概念さえ変わってしまう。

  　東京には日本全国からたくさんの食べ物が集まってきているが、実はその味は本場とは違うことが多い。博はか多た名物の豚骨ラーメンは、博多の屋や台たいで食べられているこってり味のラーメンのままでは東京の人には濃すぎるらしく、少しあっさり味にして食べやすくなっている。ダシの風味が広がる関西や讃岐さぬきのうどんも、関東の水はほんの少し硬い水だからうまく味が出せないらしい。

  　なんだか食べ物を、しかも麺めん類ばかり一人熱く語っているが、要するに「うまいもの食べたきゃ現地へ行け」ということだ。

  　ちなみに、俺はたくさん食べる方だが、痩やせの大食いという諺ことわざもある通り太ってはいない。

  　身長一七〇センチ・体重六〇キロと、デブでもなく痩せてるでもなく平均的な高校生って体型だ。

  　いつもは、おいしいものを食べに行くのが旅の目的なんだが、今回はもう一つ気になっていることがあった。それは、旅行雑誌に載のっていた一枚の写真だった。

  　俺はこの写真に心を奪われた。

  　写っていたのはいつ造られたのか見当もつかないくらい、古いレンガの橋で、世界遺産のような風格を感じさせるものすごいインパクトのあるものだった。

  　ただ、「今年の軽かる井い沢ざわイチ押しスイーツはこれ！」とか出ている記事の、背景の一つに使われていただけなので、これがどこのなんていう橋なのかはさっぱりわからない。

  　まぁ現地に行けばわかるだろう、そう考えていた。

  　くだらない話ばかりをしていたら駅のロータリーに着いた。

  　高校への最も寄より駅もこれまた中途半端で特徴なし。

  　急行に通過される少しマイナーなベッドタウンの駅。妙に駅だけがきれいでバリアフリー構造って奴やつだ。

  　ピンコーン、ピンコーン。

  　同時に定期を改札機に当てて、俺たちはここで別れた。

  　高たか千ち穂ほはここから茅ちヶが崎さきの方へまだ数駅行くが、俺は横よこ浜はま方面へ帰るので駅で別れる。

  「ほんじゃ、またメールするー」

  「おぉ、時間が合ったら海でも行こうぜ─」

  　高たか千ち穂ほが携帯を振って言った。

  　正直「うっ海!?」とは思ったが、あまり気にせず軽くうなずいた。

  　俺は太陽がガンガンあたる環境はあまり好きじゃない。

  　それに、海の家の「まずい・高い・やる気がない」という食い物が大嫌いだ。

  　だから、あまり海へは行かない。

  「じゃな！　良い休暇をっ！」

  　高千穂は屈くつ託たくのない笑顔で手を大きく振った。

  　すぐに横よこ浜はま方面への電車がやって来たので俺は階段を駆け下りた。

  　今日は余裕でセーフ。まぁ、五分もすれば次のが来るんだから別に急がなくてもいいんだけどな。早く家に帰ったからつっても何か待ってるわけじゃなし。

  　線路沿いに足場の組まれた建設中の建物が見えた。

  「何ができるんだ？　おいしい店だといいな……」

  　まだ、周りには緑色のシートがかぶせられていて中はよく見えない。

  　横を通り過ぎる瞬間、チラッと赤い屋根だけが見えた。

  　こんな所にできるのはコンビニか飲食店くらいだと思うけど……赤い屋根？

  　電車は一気に加速していく。

  　一人になると、成績表と親の顔を思い出して少し憂ゆう鬱うつになる。

  　さあ～て、とりあえず夏休みは遊べるようにうまくプレゼンしないとな……。

  　俺はカバンを持ち直して気合いを入れた。



  


   ②東京発→軽井沢・新幹線

  

  　ふわぁぁっ。

  　手をグゥゥと伸ばしながら大きなあくびを一つ。

  　やっぱり朝は眠い。

  　俺は無事、東京駅にいた。

  　しかし、親への旅行プレゼンが成功したというよりは、棚たなからぼた餅もち？　敵の敵はまた味方なり？　なんだか良い言葉が見つからないが、要するに単に妹が自爆した。

  　妹は今時のギャルって感じの奴やつで中学三年生。

  　どれくらいクラスで人気があるのかは知らないが、ちらっと見た携帯の電話帳には、俺よりもはるかにたくさんの番号が登録されていた。

  　別に仲よく話をすることもないので、それ以上は何も知らない。

  　俺が10段階評価の６とか７ばっかりという、まことにどっちつかずの紙キレを持って、これまた凡ぼん庸ようなどこにでもありそうな三十五年ローンで親おや父じが買った小さな家に帰った日。

  　妹も成績表を持って学校から帰って来た。

  　中学では本人・先生・親の三者面談で成績表をもらえるそうだが、その現場で現在の妹の成績では目指す高校の合格は、ちょっと厳しいということが発表された。

  　俺よりも期待されているので狙ねらう高校もハイレベルだ。

  　特に妹が遊びほうけていたわけでもないだろうが、周りはとっとと受験モードになっていたのに気がつかず、カラオケやショッピングに興じていたらしい。

  　というわけで、妹の受験戦争開始が今夏の我が家一番の課題となったため、どこをどう怒っていいのかわからない俺の成績は「もうちょっとがんばれ！」と三分で片付けられた。

  　そこで俺は今しかねーと思って軽かる井い沢ざわ旅行の話を繰り出すと、俺が家にいると妹の受験勉強の邪じや魔まになると思われたのか、あっさり許可が出た。

  　妹の「お兄ちゃんずるーい」という声を背中で聞きながら、俺はサッサと部屋へ引き揚げた。

  　ちなみに妹は夏休み中、塾の夏期講習と家庭教師が付くゆるい強制収容所生活になった。

  　かっ、家庭教師！　と一瞬、美人女子大生を期待したが、東京の良い大学へ通うボンヤリ学生でしかも男子がやってきたことで、俺のはかない夢は吹き飛んだ。

  　がんば妹よ……兄は心から応援している。

  　家の方に向けて小さく合がつ掌しようをした。

  　方角はもちろん適当だ。

  　東京から長野方面へは長野新幹線で行く。

  　それ以外に方法は知らない。

  　早速、窓口できっぷを買う。

  「軽かる井い沢ざわに一番早く着く新幹線の指定席一枚ください」

  「わかりました。少しお待ちください」

  　駅員は慣れた手つきで、コンピュータの液晶パネルをカンカンと、ボールペンの後ろで叩たたく。

  「７時52分発、長野行『あさま５０７号』なら指定とれますよ」

  「それで、お願いします」

  「乗車券と特急券で五千九百五十円になります」

  　きっぷがサッと発行されて、料金を払う。

  　俺は窓口を離れて指定席の場所を確認する。

  「あさま５０７号」６号車・７Ａ。

  　一番近くにある、自動改札機へきっぷをスルッと入れる。

  　ピコーン！

  　ええっ!?

  　今そこで買ったばかりのきっぷなのに、エラー音が鳴りゲートがバタンと閉まった。

  　駅員さんがゆっくりやってきて、吐き出されたきっぷを確認した。

  「ここは、東海道新幹線ですよ。長野新幹線はあちらです」

  　背伸びをするように左奥を指さして言われた。

  「すっ、すみません」

  　照れ隠しに、慌あわてて言われた改札口に向かって走る。

  　今度は上の案内板を、指さし確認してから改札口を抜けた。

  　やべー時間ギリギリじゃん。

  　階段を駆け上りホームの屋根から下がる表示板を見て、目の前に停とまっている白と青の新幹線が、「あさま５０７号」だと、しっかり確認してから乗り込んだ。

  　新幹線は行き先別にハッキリ色分けしてくれ、と心から思う。

  　夏休みに入ってはいたが、それほどお客さんは乗っていなかった。

  　三つ並んだ席には他ほかに誰も座らなかったので、旅行へ行く時はいつも持っていく黒いスポーツバッグを網あみ棚だなに載のせずに横の席にポンと置く。

  　早起きは三さん文もんの得とくだな。

  　ガラにもなく諺ことわざが浮かんできたが、こいつは学校ではなく旅行先で覚えた。

  　この言葉は奈良が発はつ祥しようの地だ。

  　そんな諺ができた場所なんてわからないんじゃないの？　と思うかもしれないが、この諺は場所が特定できるのだ。なぜかというと三文は奈良で昔あった罰金の金額だからである。

  　江戸時代の頃、奈良では家の前で名物の鹿しかが死んでいた場合、その家や主ぬしは三文の罰金をとられたらしい。

  　だから、早起きして自分の家の前に鹿しかが死んでいないかどうか確かめて、万が一、死体が転がっていたらさっさと隣の家の前へ移動させれば罰金を逃のがれて「三さん文もんの得とく」になるってお話なのだ。

  　さすが！　関西。

  　この話を奈良の旅館で聞いた時は大笑いした。

  　学生は朝が得意と思っている人が多いが、俺はすげーねみぃー。

  　窓際に付いている緑のカーテンをシャーッと引いて日差しを避け、窓にもたれて目をゆっくりと閉じた。

  　俺は電車で寝るのが大好きだ。

  　耳に響く車輪の音が心地よく、不規則に揺れる振動も眠りを誘う。

  　肘ひじ掛かけにゆったりと右肘をのせ、深い眠りに落ちた。

  　　　◇

  　チャラリロ チャラリロ チャラリロ チャラリンローン。

  　なんだ!?　今の変な音楽は？

  　長野新幹線の車内放送前メロディーは何だかわからないが、一瞬、曲をひき損じたような音がする。

  「まもなく軽かる井い沢ざわです。しなの鉄道はお乗り換えです。お降りのお客様はお忘れ物のないようご支し度たくください。軽井沢の次は佐さ久く平だいらに停とまります」

  　機械で作られた男性のマシンボイスの後に女性の英語アナウンスが続く。口元からデレッとヨダレが出るくらいぐっすり眠っていたがこの放送で目が覚めた。

  　学校へ行く時は母親に何度起こされても起きられないが、一人旅をしている時は敏感になっていて、目的の駅の車内放送を聞くとどんなに深く眠っていても必ず目が覚める。

  　今も途中の大宮や高崎では何も聞こえなかったが、「軽井沢」は聞こえた。

  　グゥゥゥゥゥゥグゥゥゥゥゥ。

  　新幹線はゆっくりとスピードを落としはじめた。

  　カーテンをサッと開けると真っ青に広がる空と深い緑の山々が見えた。

  　長野の山は、関東にある山とは趣おもむきが違っているような気がする。

  　とはいっても、そもそも軽井沢は初めてだから、何山だかはさっぱりわからない。

  　俺はバッグを肩にかけるとデッキへ向かって歩いた。軽井沢では多くの人が降りるらしく通路に列ができた。

  　グゥゥゥゥゥゥ。

  　駅に入ってさらにスピードを落とし、最後に「あさま５０７号」はピタッと停車した。

  　プシュー！　スゥゥゥゥ。

  　エアーの抜ける音に続いてゆっくりとドアが開く。

  　９時12分軽かる井い沢ざわ駅着。

  　ホームへ飛び出す。

  　クワッ！　暑っ！

  　軽井沢は避暑地と聞いていたのでもっと肌寒いくらいかと思っていたが、直射日光が当たるとやっぱりどこでも暑い。

  　とりあえず、初めて降りた駅なのでホームをキョロキョロと見渡す。

  　なんだか……何もないな。

  　東海道新幹線の駅だと土産みやげもの店・そばうどん店・売店とあってホームが賑にぎやかなのだが、地方にある新幹線のホームは何もないことが多く、軽井沢駅もそんな感じ。

  　軽井沢駅は高こう架か上ではなく地上にある。

  　ホームからのエスカレーターを上りきると自動改札機が見えた。

  　なんだ？　学校の最も寄より駅とあまり大きさが変わんねぇな。

  　軽井沢と聞くと大きな観光地だから駅も巨大なのかと思っていたが、そうではないらしい。

  　自分のバッグをガンガンとブチ当てながら改札機を通り抜ける。

  　本当の軽井沢はここからだ。

  　目の前にはドーンとコンコースが左右に広がっていて、右から左、左から右へと渋谷のスクランブル交差点ばりにたくさんの人が歩いていた。

  　軽井沢南口にはアウトレットモールができていて、ここへ遊びに来る人も多い。だから、南口へ向かって多くの人が流れて大混乱になっている。

  　アウトレットモールのおいしい店情報も雑誌にはあったが、俺はそんな店にはあまり興味がない。そういった場所には東京でもあるような店が多く、せっかく軽井沢まで来ているのにそれじゃ意味がない。

  　俺はその土地でしか食べられない、うまいものが食べたいのだ。

  　とりあえず、観光案内所でも探すか……。

  　大きな駅にはたいてい観光案内所が設置されていて、観光地のパンフレットや割引券なんかがまとめて手に入る。

  　俺は係の人に行きたい店の場所を聞いたり、地元の人しか行かないような店を教えてもらったりするために必ず寄る。

  　毎日そこでご飯を食べている人の意見はグルメ雑誌よりタメになる。

  　構内表示を見ると案内所は北口の方らしく、俺はそちらへ向かって歩いた。

  　途中、しなの鉄道という長野のローカル線の小さな改札口を通り過ぎる。

  　さらに駅を出て左を向くと、ロータリーの側そばの感じの良い建物が目に飛び込んできた。

  　おっ!?　何か老し舗にせ地元食堂？

  　レトロな食堂感漂ただよう二階建ての赤い三角屋根に白い壁。きれいな木の柱が周りを取り囲み、どう見ても現代の建築物ではなく、余裕のある明治・大正の頃に建てられた家屋だった。

  　下に降りて建物を見ると、窓には木製のブラインド、入り口には大きく飛び出した屋根、その下にはよく手入れされたプランターが置かれていてセンスの良さを感じた。

  　なにやら外の柱に店名のようなものがあるが、文字が擦かすれていてよく読めない。

  　屋根に向かって延びるＹ字形の柱には丁てい寧ねいな装飾、壁にはデザインのようにして埋め込まれた支えとなる木材、古い建物ではあるが行き届いた掃除。

  　これは……一瞬高級そうな感じがして躊ちゆう躇ちよしたが、吸い込まれるように中へ入った。

  　頭上に広がる天井を眺めると、やっぱり遠い昔からタイムスリップしてきたような雰囲気だった。

  「いらっしゃいませ。[image: ]きゆう軽かる井い沢ざわ駅舎記念館へ」

  　券売所のような窓口から、グレーの制服を着たかわいい感じのお姉さんが言った。

  　なんだ、老し舗にせ食堂じゃないのか……。

  　ここは食堂じゃなくて何かの記念館らしい。

  　しょうがない……早々に撤てつ収しゆうするか。

  　俺がそんなことを考えているとお姉さんはニコニコして言った。

  「高校生？　だったら百円ね」

  　慣れた手つきでチケットの束たばから一枚を切って俺の方へ差し出した。

  　あたー。

  　別に見たくねーけど……。

  　とは思ったが、百円くらいならまぁいいかと、ポケットから一枚を渡した。

  「はい。ありがとう」

  　たった百円なのに、お姉さんは丁寧に頭を下げると、俺の手を持って優しくチケットを渡してくれた。

  「あっはい。すみません」

  　なんだか知らないけど恥ずかしくなって謝ってしまった。

  　せっかくなので少し見てまわることにする。

  　この[image: ]軽井沢駅舎記念館は、新幹線が開通した際に取り壊しになった、昔の軽井沢駅舎を移築保存したものだそうで、外観は明治末期の姿を忠実に再現している……。

  　とパンフレットには書いている。

  　一階は軽井沢駅やここに昔あったらしい鉄道に関する資料の展示コーナーとなっていた。

  　ガラスケースに古い看板や鉄道模型も置いてあるが正直ピンと来ない。

  　唯ゆい一いつテンションが上がったのは、ものすごく古い駅弁の展示だった。おぎのやの釜かまめしそのものは現在のものと大して変わらないのだが、一緒に置いてある当時のお茶の容器は、四角くて縦に長い陶器製ですごく格好よい。

  　さらに、横にはテニス・ゴルフブームの時に作られた、プラスチック製のラケット形やゴルフのボール形のお弁当箱が展示されている。

  　今なら子供でも恥ずかしそうな形なのに、当時は大人が喜んで買っていたかと思うと、時代ののどかさを感じる。

  　エントランスに戻り、重厚な雰囲気の階段を上ると高級感[image: ]あふれる部屋が目の前に広がる。

  　元々二階は貴き賓ひん室で、偉い人が専用で使っていた場所らしい。今は歴史記念室として、クネッとした脚あしをもつ高級ソファとテーブル、ピンク色で途中に絞しぼりのあるカーテンが取り付けられていて当時の高貴な雰囲気を伝えようとしている。

  　まぁ百円だからこんなもんか……。

  　そう思いながら一階へ戻ると、お姉さんが微ほほ笑えみながら外の方を指さしていた。

  　奥にまだ何かあったっけ？

  　正面の角材は単に柵さくかと思っていたが、よく見ると木製の改札口だった。

  　ここから外へも出られるのか……。

  「へぇええ……」

  　予想外の光景に小さく声をあげた。

  　そこはまんまホームになっていて二台の大きな電車が並んでいた。

  　手前には紺こん色とクリーム色のツートンカラーの電車があった。正面を見ると右の窓の下にはＥＦ６３ ２と書かれていた。

  　なんだこの電車、人が乗る所がないのか？

  　一応、説明書きの看板があったのでチラ見したが専門用語が多すぎてあきらめた。

  　そのままホームを歩いていく。

  　もう一台は車体がすべてグレーで車のバンパーにあたる部分だけが赤く塗られていた。見るからに年代を感じさせる車両で、横から見ると凸とつの字に似ていてまるで車のような形だった。こっちにも窓正面に１００００と刻まれたピカピカのプレートが誇らしげに付けてある。

  　子供の頃に見た蒸気機関車アニメに出てきそうだな。

  　とても貴重なものだから保存しているんだろうけど、何が珍しいかが意味不明だ。

  　英語の授業で先生から「ここまででわからないところありますか？　栗くり原はら君」と聞かれて、「わからないところさえもわかりません」と答えた時くらいにさっぱりわからない。

  　この電車はもう動かないようになっているらしく、車体の前後には下へ降りる階段がついていた。

  　線路へ降りられるのは面白そうだなと思って、俺は今いるホームから下まで降りてみた。

  　なんだこりゃ？

  　グレーの凸電車下には、レールとレールの間に見慣れない一本のギザギザのレールがあった。

  　電車なんだからレールが二本あれば走れるはずなのに……。

  　俺はしゃがんで電車とレールの間をのぞき込んでそのギザギザをグイグイ触さわった。

  　その瞬間……、ホームの上から女の子の声が響いた。

  「それはアプト式のラックレールよっ！」

  　どこの誰だか存じませんが、言ってる意味がすべてわかりません。

  　しかもなんでそんなに元気よく!?

  　まったくの逆光で顔がハッキリ見えなかったが、受付のお姉さんではないことは通り抜けるような声からわかった。

  　太陽をバックに栗くり色の髪が輝いて見えた。

  　同じ年くらい……か？

  　俺はポカーンとして見上げるだけだった。

  　女の子はすぐに下に降りてきた。

  　そして、俺の側そばでぐいっと仁に王おう立ちになり、電車に手を当てながら睨にらむようにして言った。

  「このカマは１００００形機関車っていうの！　我が国初の電気機関車で軽かる井い沢ざわ・横よこ川かわ間の急勾こう配ばい区間でその昔、大活躍したんだから。私も一度は、実際に走っているところをこの目で見たかったわ！」

  　なっ!?　何ですか？

  　つっこむ箇所が多すぎて、どうしていいのかわかんねぇ！

  　とりあえず「カマって!?」「我が国ってどうなの～!?」「１００００形って何～？」ってところか、えーとえーと。

  　顔を見ると大きな黒い瞳ひとみがキラキラと元気よく輝いていた。

  　白い歯が見える口元からは、バンバン意味不明な言葉が発せられていたが、なぜかあまり悪い気がしなかった。

  　俺のオロオロした反応を見た女の子が嬉うれしそうな顔で言った。

  「あんた！　鉄なんでしょ？」

  　へぇっ!?　てつ？

  　なんですかそりゃ？

  　俺は単に駅前の電車を保存している記念館で、しゃがみ込んでレールを触っていた単なる高校生ですが!?

  　クリッとした瞳に見つめられて、俺は返答に困った。

  「えっ……えーと……」

  「そうなのね？　でも、まだあんまり知らないみたいね」

  　いや、まだどころか、てつって……。

  　女の子は微ほほ笑えんだ。

  　なんのことだかわからなかったが、クラスでは見かけないタイプの女の子に声をかけられて不覚にも固まってしまった。

  　きっと普通の高校二年生の男子ならみんなそうなるだろう？　ここでペラペラとスムーズに会話できる奴やつなんて、そういないよな。

  　女の子は突然キッとした顔つきになると、人が変わったようにしゃべりだした。

  「今は廃線になってしまったんだけど、この信しん越えつ本線軽かる井い沢ざわ─横よこ川かわ間は昔から急勾こう配ばいだったから、レールの真ん中のラックレールと蒸気機関車の歯車をかみ合わせて登るアプト式が採用されたのよ。でも坂が急な上にトンネルも多いこの区間では蒸気機関車の速度も遅くて、みんな煙突から出る煤ばい煙えんに苦しめられたの。そこで、この区間は国内で初めて電化され、我が国初の電気機関車この１００００形機関車が導入されたわけ。ちなみにドイツのＡＥＧ社とエスリンゲン社の合作よ！」

  　栗くり色の髪をクルッとまわして女の子が俺を見た。

  　ピ──ン！

  　今わかりました！

  　この子は鉄オタなんだ！

  　鉄道のことが好きな女の子は「鉄てつ子こ」って呼ばれてるってネットで見たけど、この子はそのガッチガチの鉄子なんだ！



  [image: ]


  　さっき「鉄？」って聞かれたのは「あんたも鉄道好きですか？」って聞かれていたんだ。俺はよく意味がわからず、肯定も否定もしなかったけど、それは道行くバリバリの外国人に「英語しゃべれまぁすかぁ」と言われてなんとなく微ほほ笑えんでしまうぐらい危険な行為だ！

  　さて、どうすりゃいいだろ。

  　やめときゃいいのに、つい適当に話を合わせてしまう。

  「こんな小さな機関車じゃ大変だった……ろうね……」

  　キラン！

  　何か目の奥で赤いものが光ったような気がした。

  　何か誘発させちまったー。

  「少しはわかってんじゃない！　この子はね小さくてもすごくがんばって走っていたのに一九三六年にすべて引退しちゃったの。でもね、京都にある京けい福ふく電気鉄道さんで第二の人生を送らせてもらって、今では最後の一人になっちゃったけど、ここ軽かる井い沢ざわで余よ生せいを送れるようになったのよ」

  　機関車を「こっ、この子」って何!?

  　今のが[image: ]うわさに聞く機械を人にたとえる擬ぎ人じん化って奴やつか!?

  　それに何かうっすら目に涙を浮かべて、まるで誰かの人生を語るような感じ！

  　俺の学校にもオタクがいないわけじゃないけど、アイドルだとかアニメだとかあまり興味ないからそういう奴らと話す機会はなかった。

  　なので、俺は人生で初めて真正面からオタクを受け止めている！

  　この女の子がメジャークラスなのか草野球程度なのか俺にはさっぱり判断がつかないが、高校野球で甲こう子し園えんに出るくらいのエースの前に、突然プラスチックバットを持ってバッターボックスへ立ってしまった気がする。

  　女の子はさらに、微笑みながら振りかぶった。

  「でね！　もちろん知ってると思うけど！　こっちが峠とうげのシェルパＥＦ６３ねっ。どっちかというと番号から呼ばれるロクサンって言う方が一般的かな？」

  　どっちも一般的じゃないです。

  「高度成長期の輸送量増大を受けてアプト式を廃止した時、最大勾こう配ばい六六・七パーミルの新線を敷ふ設せつしたんだけど、それに立ち向かうために生まれたのがこの子なのよ」

  　と、前に停とまっている紺こん色の機関車をパンと叩たたいた。

  「ＥＦ６０をベースに開発されたこの子は、二台で走る重じゆう連れんを行おこなうための前面貫通扉とびらと前面窓、横の通風フィルターが特徴ね。この電気機関車は急勾配を登る列車の補助を行うから、色んな特殊装備がついていて重量は一〇八トン。軸じく重じゆうなんて国鉄の鉄道車両としては最大の一九トンなんだから！」

  　もう無理です！

  　寺院が経営する幼稚園の入学式で突然、園長さんがお経きようを唱となえはじめて、困惑する園児のようです。

  　そこで俺はどんな場面でも使える素晴らしい日本語で答えた。

  「そうなんだぁー」

  　俺はツーストライクまで追い込まれていたが、なんとか踏みとどまった。

  　しかし、調子に乗って会話に加われば俺のプラスチックバットは一発でへし折れるだろう。だからここは、いかにも球たまを選んでいる強打者を気どるしかない。

  　女の子がもう一度振り返って胸の前で腕を組んだ。

  　まだ、何か来るのか？　俺はもう……。

  「私は北きた見み美み優ゆ」

  　へえっ!?　何？

  　人生で初めて味わう腕組みをしたままの自己紹介。

  　そして、これが逆ナンって奴やつ？

  　待て待て……。ちょっと冷静になって考えてみた。

  　いきなり自己紹介できるのは、鉄道っていう共通の趣味があるから安心してっていうことか？

  　俺には理解しにくいが、今はそれしか考えられない。

  　完全に戸と惑まどいながら自己紹介した。

  「おっ、俺は栗くり原はら駿しゆん。てっ、鉄道はまだあまり……そのぉ知らなくて……」

  　あまりどころか、何も知らなかったが、鉄道初心者というコンセプトで乗り切ってみる。

  「北見さんは……」

  　俺が話しかけるとすぐに邪じや魔まされた。

  「ちょっと、呼ぶなら名字じゃなくて名前で呼んでよ」

  「えっ!?　まだ初対面だよ……？」

  「なんでもいいのっ！　北見は嫌なのよっ」

  「あっ、ごめん」

  　たぶん俺は悪くないが勢いで謝った。

  「じゃあ美優さん」

  「だぁー、名前にさんづけしないでよっ！　年上みたいでしょ！」

  　会ったばかりでどちらが年上かまだわかりませんが、そうします。

  「駿は一人旅？」

  　あれー？　最初っから問もん答どう無む用ようで名前呼び捨てだ。

  　それとも、栗原にも何か思い出したくない過去が存在するのか？

  「あぁ、みっ、美優も一人なのか？」

  　女の子の名前をいきなり呼び捨てにするのは、ちょっと勇気がいる。

  　美み優ゆは首を横に振るとガシッと力強く、記念館のホームの屋根の日陰で読書にいそしんでいる女の子を指さした。

  「くれあも紹介するわ」

  　そう言うと美優は、何も言わずにホームの階段をタッタッと上がって行った。

  　特に説明はないが「友達を紹介するからついてこい」ということらしい。

  　こんなはずじゃあなかった、予定外の展開にドギマギしている俺。

  　でも、なんだろう悪い気はしない。

  　美優がくれあと呼んだ女の子は、美優とは正反対で真っ白な肌、スラッと背が高く、手足は細く華きや奢しや。まるで、アニメのフィギュアかファッションモデルのような印象。

  　ストローハットが、お金持ちのお嬢さまっぽい感じを醸かもし出していた。

  　手にはかなり大きめの本が握られていて、中間くらいのページを開いて読んでいた。

  　読書が似合いそうな人だなぁ……。

  「この子は宮みや田たくれあ」

  　宮田さんはゆったりと顔をあげると俺を見た。

  　透すき通りそうな白い顔。長いまつげにきれいな瞳、薄い桜色の唇くちびるの美人だった。

  　宮田さんは恥ずかしいのか、何も言わずにほんの少しだけ会え釈しやくした。

  　柔らかそうな長い黒髪が絹糸のように、さらさらっと揺れた。

  　美優はドがつく鉄てつ子こなのに、友達は普通の人なんだ……。

  　俺はこの数分間どっぷりハマっていた鉄道地獄から少しだけ解放された。

  　よく思い出してみればここは軽かる井い沢ざわなのだ！

  　日本の高原リゾートの代表地でおいしい食べ物の宝庫、朝も早はよから鉄道鉄道じゃねぇってんだよ！

  　俺はクラスには絶対いない正統派美人を見て正気を取り戻す。

  　美優が俺を宮田さんに紹介してくれた。

  「新しい鉄てつ友ともを紹介するわ。栗くり原はら駿しゆん君、１００００形機関車が好きなんだって」

  　いや！　言ってねーそんなことは一言も言ってませんけどっ！

  　しかも、鉄友ってなんだよっ！

  　出会い方としては、最低って感じだ。

  　いきなり鉄って……。

  　こりゃあ無視か軽けい蔑べつかなと思って宮田さんの顔を見ると、なぜか天使のような微笑で俺を見てくれていた。

  　なんてー、良い人なんだー。

  　美優はＴシャツの胸元を大きくパタパタとさせながら言った。

  「まったく！　あっついわね～避暑地が聞いて呆あきれるわっ。そろそろ移動しよっ。駿はこれからどこへ行くの？」

  　俺はここで瞬間、考えた。

  　確かに宮みや田たさんとだけはもう少しお話をしてみたいと思うが、美み優ゆと一緒じゃ俺の旅そのものが台なしになりかねない気がしてきた。だから、ここは目的地が別々になるように持っていって、「じゃあここで、さようなら」という方向でとりあえず話をまとめよう。

  　そう考えると、昼ご飯の前に俺がおいしい店に行くと言えば「一緒に行く」ってなる公算が高いから、ここは、例の写真に写っているわけのわからない橋へ行くと言った方が、お別れになる可能性が高いよな。

  　よし、これで行こう！

  　心の中で指を鳴らし、作戦スタート。

  「この場所へ行くんだ」

  　俺はバッグから例の気になる場所の写っている写真を取り出した。

  　二人は乗りだすようにしてのぞき込んだ。

  　宮田さんは一瞬だけ見てはっと顔を赤らめて首をひっ込めた。

  　なんだ？　この反応は……。

  　俺としては「どこよ、ここ？」的な展開を期待していたのに、二人とも何とも言わない。

  　美優は写真をしっかり持つと俺に微ほほ笑えみながら言った。

  「初心者にしては良い趣味してんじゃない！　私たちも今からそこへ行く予定だから一緒に行ってあげるわよ！」

  　ぎょえっ～!?　ここは何か鉄オタが関係する場所なの～？

  　俺が幼稚な力を総動員した作戦はあっさり裏目に出た、作戦終了。

  「よし！　そうと決まれば横よこ川かわまではＪＲバスで移動ねっ」

  　美優は小学生のようにウキウキとして言った。

  　今さら「橋はどこにあるの？」とも聞けないので、「橋は横川なのか」と心の中で思った。横川だったら、峠とうげの釜かまめしのおぎのやもあるから、まぁいいかぁ……。

  　とりあえず、食べ物予定を変更して対応を考えた。

  「今は……９時45分か……次のバスは何分？」

  　俺に聞いたの？

  　美優はどこにもバスの時刻表なんてない、こんなテラスの下で質問してきた。

  　これは俺に携帯の路線検索で調べろってことか？　えっとぉ……。

  　バサッ！

  　何か大きな音が聞こえた。意外にもそれは宮田さんの膝ひざの上からだった。

  　なんですか!?　その分厚い電話帳みたいなのはー！

  　俺は宮田さんの読んでいる本をよく見ていなかったが、改めて見るとそれは分厚い小説じゃなかった。本自体の大きさは大学ノートぐらいで厚みが文庫本二冊分は軽くある本で、表紙には「時刻表」と書いてあった。

  　俺があ然として見ていると、宮みや田たさんは最初の方のページを素早くめくって地図を一瞬で確認すると、グイッと厚い時刻表をＵ字形に二つ折りしてページの横をススススッとなぞり、一発でページを開いた。

  　そして、開いたページの一点に白い小枝のような指先をすっと置いた。

  　のぞき込むとそこには軽かる井い沢ざわから横よこ川かわへ向かうＪＲバスの時刻が出ていて、次のバスは10時と書かれていた。

  　ええっ───！　なに!?　そのさらっとやった神かみ業わざは！

  　大して長く生きてはいないが、今までに見たこともない本の検索方法を見せられた。

  　何をどうやったのかわからない。

  「後、十五分ね。急ぐわよ！」

  　美み優ゆは驚くこともなく元気に先頭を歩きだした。宮田さんも大きな時刻表をアルミのトランクケースにしまい込み、後ろに続く。

  「駿しゆん！　何してんの？　間に合わないわよ」

  　美優が首だけまわして呼んだ。

  　急いでバッグを肩にかけ直して二人の後を追う。
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  　あれ……今何かを失ったような気がしたんだが……なんだっけ？

  　あっ！　そうだ！

  　あまりの鮮やかな手つきに目を奪われて忘れそうだったが、分厚い時刻表から一発で目的のページを開くなんて、あの技は普通の美人じゃできない！

  　そう……宮みや田たさんも美み優ゆと同じ鉄てつ子こってことだ。



  


   ③軽井沢発→横川・バス

  

  　白と青のツートンカラーのボディにつばめのマークが入ったＪＲバスは、10時ちょうどに軽かる井い沢ざわ駅前を発車した。

  　横よこ川かわへ行くには軽井沢からだと少し東京へ戻るような格好になるみたいだ。

  　バスはガーガーと騒音が激しく、美優が何か言っているがよく聞こえない。宮田さんは走りだすとすぐに目を伏せた。

  　美優もやめときゃいいのに、騒音に対抗するように身振り手振りで話し続ける。

  　要約すると、横川から軽井沢までは鉄道も苦労したようなすごい上り坂だそうで、今は反対にそれをずーっと下って行っているそうだ。

  　碓氷うすいバイパスって名前なんだから高速道路のような直線の道かと思っていたが、予想に反して右に左に揺れ曲がる。

  　これは軽井沢でご飯を食べてからすぐに乗ると危険な乗り物だな……。

  　バスは追いついてきた乗用車を後ろに従えて、グニャグニャしたカーブを次々と突破していく。道路がまっすぐになればそこが横川だ。

  　約三十分乗って横川駅前に降り立った。

  　宮みや田たさんは少し青い顔で、バスから降りる時もヨロッとふらついた。

  　おっ！　おぎのやだっ。

  　峠とうげの釜かまめしで有名なおぎのや本店が向こう側に見えた。バスターミナルのすぐ近くにも売店があったので、俺はそちらへ買いに行くことにした。

  「みっ、美み優ゆ！　釜めしを買いに行って来るぞっ」

  　女の子を名前で呼ぶのは、まだドキドキする。

  　うん!?　俺としては思いきって言ったのに、何の反応もない……。

  　二人はなにやらゴニョゴニョ相談中だ。

  「シェルパくん……？　いや、バスは本数少ないって……うんうん、でも隧ずい道どうはどうするの？」

  　美優は俺の知らない単語でポンポン話す。宮田さんは首を振るかうなずいて答える。そして、たまに例の時刻表をズババとめくる。

  　どんな会話だよ。

  「そっか……そうしないと行きも帰りも歩きになるのか……しかたないわねっ」

  「…………」

  「そうね！　それで行きましょう」

  　美優は納得したらしい。

  　俺の意見はまったく聞かずに、二人の打ち合わせはどんどん進む。

  　うーむ、だったらいいか……。

  　俺は自分の欲求を満たすことにした。

  　がまんできねー。本店の釜めしを食べるぞぉ！

  　オレンジののぼりがハタめく売店へ向かいはじめると、美優の声がする。

  「駿しゆん！　ありがとう。釜めしは三人分～いやっ……二人分ねぇ～」

  　って、なぜ二人分!?

  　三人いるのになにゆえに二人分と美優が言うのか推理をしてみる。

  　実は一人は幽霊で見えていない？　しかし、そんなことはない！

  　だとすると、俺は人数に入っていなくって、自分たちの分だけでいいので二人分なのか？

  　三人分と言ってからわざわざ言い替えたところをみると違うみたいだ。しかし、宮田さんの前で俺と美優の分だけって大声で言うのは人間として、ものすごく変だ。

  　すると……これは俺と宮田さんの分だけ買ってきてっていうことかな？

  　もしくは……すでにお弁当を一つは持っているから大丈夫なのか？　それとも……美優はダイエットでもしていて食べないのか？

  　俺は美優を上から下までチラ見する。

  　あれっ……今まであまりちゃんと見ていなかったが、なんだか素晴らしいスタイル。

  　雑誌のグラビアで見かけるような、くびれるべきはくびれ、出るべきところは出ているって感じだ。

  　スタイルがいいからといって、性格がいいとは限らないけどな。

  　後ろを見ると美み優ゆはわざとらしくウインクしながらブンブン手を振っている。

  　美優に最初っから「ありがとう」なんて言われてしまうと、俺がおごるハメになるんじゃないだろうか？　という嫌な予感はしたが、ここから大声で自分の分は自分で出せよなぁと言うのはどうかと思い黙っておいた。

  　まぁ、宮みや田たさんになら橋へ案内してもらうお礼ってことになるしなっと納得した。

  　俺は肘ひじから先だけを力なくプランと一回振って「わぁーった」と合図した。

  　乏とぼしい財政の中ではあるが、俺と宮田さんの釜かまめし、合計二個を買ってすぐに戻った。

  　よーし、食べるかぁ！

  　早速、近くのベンチに座り、釜めしを固定している紐ひもに手をかけた。

  「駿しゆん、やめておきなさい」

  　なんだか母親が子供を諭さとすように美優が言う。

  「え？　どうして？」

  「面倒くさいわねぇ。とにかく今はやめておきなさいって言ってんのよ」

  　おいしいものはさっさと食べたい俺としては、とても納得しがたい状況なんだが、美優に言われると何となく反抗しづらかった。

  「行くぞぉ～！」

  　突然、美優は右手を高々とあげ、戦国武将的な勝どきをあげ歩きだした。

  　続く宮田さん、銀色のトランクケースが日差しを受けてキラリン！　っと光る。

  　女の子が、どうしてそんなケースなんですか!?

  「置いていくわよ！」

  　美優に怒鳴られたので、俺もしょうがなく釜めしを二つ持ったままついていく。あんまり格好よくはない。

  　先頭を歩く美優はウキウキと上機嫌、すぐに「アプトの道」と書いてある入り口を通過して赤い遊歩道に入る。左手には線路があるが、さっきから何も走って来ない。

  　美優は荷物もなく気軽な服装でしかもスニーカーだから良いとして、宮田さんはサンダル履ばきだったので長い距離を歩くとしたら少し心配になった。

  　そして俺自身が最も心配だ。

  　橋に向かってくれているんだろうけど、どういうルートかわからずに、黒いスポーツバッグをがっつり肩にかけたまま……さらに釜めし二つ追加の罰ゲーム付きで歩いているんだから。

  　俺は美優に追いついて今日のスケジュールを聞いた。

  「ここからどれくらいあるんだ？　その場所まで」

  　間かん髪はついれずに美優は前を指さして言った。

  「すぐそこよ」

  　そんなに距離はないのなら……いいか……。

  　なんだこりゃ？

  　遊歩道にはレールだけが見えていた。

  　ここからは左手に線路を見ながら遊歩道を歩く。

  「ここはね、昔は信しん越えつ本線っていう路線だったのよ。軽かる井い沢ざわで話した電気機関車たちが、がんばってこの急勾こう配ばいの碓氷うすい峠とうげ越えを支えていたんだけど、まずは、昭和五十九年に貨物列車が廃止になり、平成九年にはあの長野新幹線が開通しちゃったから、路線そのものが廃線になって一〇四年の歴史を閉じたの」

  　美み優ゆは寂しげに言った。

  　廃線かぁ……東京ではまず聞かないな。

  　しかし……。

  「いやぁーやっぱりいいわねー。埋められたとはいえ元信越本線を歩くことができるんだから！」

  　美優は地面に埋もれたレールを、しゃがんで、愛いとおしそうに触さわっている。

  　思わず俺も一緒にレールを見つめてしまう。

  　ここは鉄しか来ていないだろうと思っていたが、どちらかというと中高年ハイカーの皆さんの方が多かった。

  　ハイカーたちは、しゃがんで不気味にレールを愛めでている変態チームを見て、クスクスと笑いながら追い越して行った。

  　俺も完全にその一味と思われているな……。

  　右手にうっそうと木が茂る山を見ながらさらに歩いて行く。

  　すると、カーブを曲がりきったら蜃しん気き楼ろうの見える直線が現れた。

  　上に高速道路だろうか？　大きな吊つり橋を見たところで俺は完全に騙だまされていることに気がついた。

  　待てっ、こらぁ！

  　絶対にすぐそこじゃねーだろ！

  　釜かまめしを買ってからすでに二十分が経過していた。

  　俺の二年間の登校の経験から言うと、約一キロは歩いている！

  　お、俺を殺す気か……？

  　殺人未遂犯を捜すとはるか前方で、踏切をカメラで楽しそうに撮ってやがる。

  「駿しゆん！　ほらっ第四種踏切の旧丸まる山やま踏切よっ！　一緒に写メする？」

  　踏切と自分のツーショット写真って、どんな変態なんだよっ。

  　それに第四種ってなんだよっ！

  　美み優ゆは見上げるようにニヤリと笑って言った。

  「その顔は第四種がわからないのね？」

  　げっ!?　俺の顔に何が書かれているんだ？

  「初心者じゃあしょうがないわね。第四種っていうのは遮しや断だん機も警報機もない踏切よ」

  　聞いてもあんまり得した気がしねぇー。

  　普段から踏切見て「あーこれは遮断機あるな」とか「警報機ないな」とか見ねーし、さらに言うなら警報機と遮断機のない踏切なんて見たことねーし。

  　ということは……ほぉ、この踏切はレア物……って、そうじゃねーよ。

  　俺は蜃しん気き楼ろう見ながら、レア踏切話に花咲かせたかったんじゃない！

  「だ・か・ら……どこまで歩くんだぁっ!!」

  　俺は少し怒って美優に聞いたが、普通に返事が戻ってきた。

  「橋までよ」

  「そこまで、どれくらいあるんだ？」

  「そうねっ、もう少しあるわね」

  「もう少しってなぁ！」

  　今日初めて会ったが、初日からキレそうになった。

  「あっ!?」

  　美優は振り返って突然レンガ造りの建物に向かって走りだす。

  　なんだよっ！

  　俺は疲れていたが美優への怒りで追いかけた。

  　ちなみに宮みや田たさんは俺たちの騒々しさとは別世界で、テクテクと一定のペースで歩いている。しかも、汗もかかずに涼しげに、でもそのか細い手にはでーんと巨大な時刻表……。

  　もっと小さいのもあると思うし、そのサイズは駅のきっぷ売り場に置くタイプで、旅行先で持ち歩いている人は見たことがない。さらに、歩きながらファッション雑誌のようにペラッペラとめくっている人はもっと見たことがない。

  　ダッシュするとすぐに、立ち止まっている美優の所へ着いた。

  「これの何がっ……」

  　俺は言いかけた言葉をのみ込んだ。

  　そこにはレンガ造りの大きな建物が建っていた。いつ頃に建てられたものだろうか？　重厚な造りとレンガ積み独特のデザイン美は、鉄道のことを何も知らない俺にも十分理解できた。

  　それとも、美優に毒されてきているのか？

  　前に広がる緑の草と、目に飛び込んできそうなオレンジ色のレンガのコントラストを眺めていると、ふらっと感動してしまいそうになる。

  「どうよっ！　旧丸まる山やま変電所よ！」

  　別にお前のもんじゃねーだろ！　なんだその自慢げな顔は!?

  「この変電所はね、明治四十四年の電化に伴う電気を引くために建てられたの」

  　なぜそんな古いことを当たり前に知っている？

  「当時はトンネルが小さくて、上部に架が線せんを設置できなかったから、もう一本レールを横に敷いてそこから電気をとる第三軌き条じようって方式だったのよ」

  　がせんとかだいさんきじょうとかなんだよ？

  　こんな時にやらしい言葉じゃないってのはわかるけど、なんだ!?　その今まで一度も聞いたことのない言葉の連続は？

  「この建物は二つ一組みになっていて一つには変圧器が収められ、もう一つには蓄電池三百十二個が入っていたの。列車の少ない時に充電して列車が登りはじめると放電して、電力を補っていたそうよ。ちなみにこれは国の重要文化財」

  　腕組みをしてどや顔で説明を終えた美み優ゆ。

  　すごいことなんだろうけど、生あい憎にく、そのウンチクに俺は何の興味もない。

  　丸まる山やま変電所と言われたレンガの建物を越えて大きなカーブを曲がっていくと、今度は左手に建物が見えてきた。

  　美優に聞くとあれは峠とうげの湯という日帰り温泉だと教えてくれた。

  　俺は食べ物も大好きだが温泉も大好きだ。

  　特に日帰り温泉は楽しい。

  　そんなことを考えながら建物を見上げていると、カコンカコンと軽快な音をたてながら、楽しそうな観光客を乗せたトロッコ電車が追い抜いて行く。

  　むうっぅぅ!?

  　なんであんな所を電車が走ってるんだ？

  　電車は、今まで何も走って来なかったレール上を走っているのだ。

  　要するにこうだ。合計四本のレールがあるんだが、そのうち俺たちが歩いてきた場所にあるレールは舗ほ装そうに埋もれていて使用不能、しかし、もう一セットのレールは今でも生きてて電車が走ってるってことだ！

  　簡単に言えば別にここまで歩かなくてもよかったんじゃねーか！

  「美優──────！」

  　思いっきり叫ぶ。

  　美優は少し離れた場所からスタスタッと俺の所へやって来た。

  「何よっ大声出してっ、はっ、恥ずかしいじゃないの!?」

  　なんでっ、少し照れてる！

  　俺は峠の湯の近くで停車している列車を指さして言った。

  「あの電車は何だっ！」

  　美み優ゆは髪をフラッと揺らして言った。

  「あれは電車じゃないわよ」

  　ふへっ!?　電車じゃないって何だ？

  　あそこに電車が見えているのは俺だけだってことか？

  　いや違うな。電車じゃない？

  　電車じゃなければ何だってんだ!?

  「あれはディーゼル車だから電車じゃないわよ」

  　意味わかんねー。どっちでもいいだろー。

  「じゃあ、あのじーぜる車は何だ！」

  　俺は繰り返しふんふんと指さした。

  「シェルパくん」

  　名前あんのかよー。

  　いや、今聞きたいことは列車の名前じゃなくてだな。

  「シェルパくんがあるなら、こんなに歩かなくても良かったじゃないか！」

  　俺はここまでの荷物の重みを込めて美優にぶつけた。

  　美優は俺の目をじぃーっと見つめてからフッと視線を外して言った。

  「お金もったいないじゃない」

  　……そんな理由でですか？

  　俺はキョトンとして見つめた。

  　すると、美優は焦るようにして言った。

  「そっ、それに元信しん越えつ本線の上を歩く醍だい醐ご味みってもんが味わえないでしょ！」

  　あっ!?　今思いついたろ！　何か顔が噓うそくさいぞっ！

  　うぬぬぬぬっ！

  　俺たちは向かい合ったハブとマングースのようにシャーッと言い合いそうになった。

  　そこへ宮みや田たさんがゆったりと追いついてきてニコッと笑った。

  「とりあえず！　ここからはシェルパくんで行くぞ！」

  「無理よ」

  　労働者の要求を女王様はすぐにはねつけた。

  「どうしてだよ！」

  「あれはここが終点だからよ」

  「うぐぁうう……」

  　言葉なのか呻うめきなのか俺の心の闇やみに、どこへも持っていきようのない何かが収められた。

  「さぁ！　後もう少しだから、がんばっていこう！」

  　バシッ！

  　美み優ゆは俺の背中を叩たたいて元気よく先頭を歩きだした。

  　しかし、そっから先も全然もう少しじゃなかった……。

  　峠とうげの湯を越えてから激しい上り坂、オレンジ色の照明がポツーンポツーンとしかついていないトンネルをいくつもくぐる。

  「ぐはぁぁぁぁぁ」

  　ただ、暑さは気にならなかった。トンネルの中は上着が必要なくらい寒くて、入ると汗がすぐにひいたからだ。ただ、外は暑いのでギンギンにエアコンの効きいているスーパーを出たり入ったりしているような疲労感に襲われる。

  　美優はトンネルの真ん中で先頭を歩きながら突然呟つぶやきはじめた。

  「この碓氷うすい峠の線路建設は難工事だった上に完成を急いだからかねぇ……五百人以上もの殉じゆん職しよく者が出たのよぉ……」

  　さっきのトーンとは違って、ゆっくりとした低い声がトンネル内に反射する。

  　夏とはいえ、こんな現場で鉄道怪談百話ときた。

  　ＳＥがヒュウドロドロドロと鳴りそうな勢い。

  　前も後ろも出口は見えず、ひんやりした空気、薄暗い照明、舞台として最高だもんなぁ。

  　いらんところでめいっぱい感情を込めて美優は続ける。

  「それにねぇ……戦後すぐには、この先の熊くまノ平たいら駅で豪雨による土ど砂しや崩れで、復旧にあたった作業員さんが五十人も亡くなったのよぉ……。さらにここは事故の名所……一九六三年には貨車が脱線、一九七五年の事故では電気機関車四台が脱線して転落……かわいそうにその子たちはその後、全員廃車になったのよ……」

  　ええっ……そうなのか……ここは呪のろいのー

  「きゃぁぁぁぁ」

  　うはぁ!?

  　一番後ろを歩いていた宮みや田たさんがソプラノのような美声で叫んだ。

  「あっははははは」

  　友達の怖がる姿を見て美優は、屈くつ託たくのない笑顔で大笑いした。

  「他ほかにやることないのかよ！」

  　美優がクククッと笑いながら言い返した。

  「なによ、駿しゆんも弱いの？　こういうは・な・し。くれあはすごく弱いのよね～」

  　弱いとわかっているのに、あえてするかっ！

  「とくかくやめろ。宮田さん本当に怖がってるじゃないか」

  　宮田さんは自分で自分を抱きしめるようにして少し震えていた。そこへ運悪く天井から水がたれて、もう一度かわいい悲鳴をあげた。

  「クックックックック」

  　美み優ゆは前回よりも腹を抱えて笑っている。

  　横を追い抜いていくハイカーも、すべて聞いていたので苦笑して通り過ぎて行く。

  　まったく……。

  　俺は宮みや田たさんに、大丈夫？と声をかけ、美優には、やめろ！ともう一度言った。

  　俺もあんまり怪談は好きじゃない、別に怖いんじゃないぞ。

  　そうこうしている間に、五つ目のトンネルを越えた。

  　美優が「ここよ」って言ったので足を止める。

  　横よこ川かわを出てから約一時間半、距離はもうどうでもよくなった。

  　とにかく遠かった！

  　どうやら、目的地に着いた……らしい。

  　しかし、俺が見たかった写真の風景はそこには広がっていなかった。俺の目の前には単にレンガの壁が両側にズラッと並んでいただけで、今まで歩いてきた歩道の延長のようにしか見えない。ただ、そこから見える見晴らしの良さから、ここが高い場所にあるのは想像できた。

  　本人は相変わらず明るく元気でまったくテンションが落ちず、宮田さんはというと立ち直ってまったくのマイペース、汗もかかずに爽さわやかに時刻表をめくっている。

  　反面、俺はヘトヘトだ。

  　そりゃ運動してなかった俺がヘタレなんだろうさ、普段から何もしてないからこうなるっていうのはわかる。でもなぁ、誰だって突然お泊まりのバッグと釜かまめし持って、徒歩九十分以上の強行ハイキングするハメになるなんて思わないだろう？

  　ここは名所らしく、橋の上には記念撮影をするハイカーがたくさんいたり、地元ボランティアのガイドさんが歴史を詳しく教えていたりする。

  　さらに右側の方を眺めるとトンネルから続くコンクリートの橋があり、その上部には電気を流す線が見えていた。橋は谷を跨またぐとまた山へと入っていく。

  　美優は橋の欄らん干かんに手をついて背伸びするようにして言った。

  「あれは新線の方の橋ねっ、あそこも廃線になっちゃってるけどね」

  　新しい線が廃線？　わかりにくいな……。

  　橋を渡りきると右へ方向転換。そこには下へ降りる大きめの階段があった。

  　美優はよく知っているのかスタスタと下りて行く。俺も宮田さんも早足で続いた。

  　ここは最近整備されたようで、コンクリートで作られた立派な階段が蛇だ行こうするように続いている。気を許すとズデーッと滑りそうだったので一歩一歩しっかりと踏みしめて下る。周りは青々と茂る雑ぞう木き林で、暑さはしのぐことができた。

  　すべての階段を下りて道に出ると美優は腰に手を当てて胸を張って言った。

  「ここよっ！」

  　うっわぁ～!?

  　俺の目の前に求めていたものがあった！

  　年代を感じさせる赤いレンガの色、カビて白くなってしまった雨水の痕あと、橋の間から見える抜けるような青空、周りを囲む深い緑の森林。

  　どう撮ってもパズルの絵に使えそうな素晴らしい光景だった。

  　このスケール感は現場へ来なければわからない。

  　しかも、こんなすげーものをブルドーザーもクレーン車もない時代に、人間の手で一つ一つ積み上げて造ったというのは信じられない。

  　美み優ゆは嬉うれしそうに話しはじめる。

  「通称めがね橋、正式名は碓氷うすい第三橋きよう梁りよう。この碓氷川を渡る総レンガ造りの四連アーチ橋で、一八九一年に着工して突貫工事で一八九三年には完成させたのよ。でも、急いで造ったのが災いしてか開業してすぐに強度不足が問題になったそうよ。設計者はイギリス人技師のパウナルと日本の古ふる川かわ晴せい一いち。使用されたレンガは約二百万個って話。残っているレンガ造りの橋としては国内で最大って言われているわ。だから、現在は我が国の重要文化財で、そして世界遺産への登録を目指してるんだから！」

  　俺としては反論の余地がない。

  　説明してほしい単語も多いが、それがさらに多くのウンチクを招きそうなので無難に返事した。



  [image: ]


  「へえ～」

  　さらに橋きよう脚きやくをくぐる時、美み優ゆがレンガを見ながら言った。

  「ほら見て。設計がイギリス人だからかしら、この橋はイギリス積みなのよ」

  　レンガの積み方に国別なんかあんのか!?

  「ここの段はレンガの長い方だけを積んで、次の段は短い方だけで積むというようにして、一段おきに積むのがイギリスなのよ」

  　ちなみに他ほかにもフランス積みやら、ドイツ積み、アメリカ積みというものもあるらしく、東京駅は日本で最大のレンガ建築で、短い方だけでジグザグに積み上げるドイツ積みだそうだ。

  　鉄道に関係するからとレンガの積み方まで覚える意味がわからん……。

  　それを聞いて橋を見上げた俺が思ったことは、「イギリス人もすげー」だった。

  「昼食にするわよ」

  　美優に従って俺たちは橋の下から国道へ出て横断歩道を渡る。

  　そこから続く歩道に沿って歩くと、すぐにバス停に出る。

  　なんだよっ！　バスでも来れるんじゃねーかよ。

  　しかし、ここで言っても、シェルパくんと同じ展開になりそうだったので黙っておいた。

  「ここがいいわね！」

  　それを合図として、宮みや田たさんはトランクから赤と緑のタータンチェックのレジャーシート……いや、そんな安いもんじゃない……ちゃんと布でできた敷物を取り出してバサッと広げた。

  　ここで何するの？

  　驚いたことに二人は歩道と車道に囲まれた、コンクリートの広場に陣取ったのだ。

  　おいおい、ここ……いいのか？

  　美優はそんなことはまったく気にしない。

  「ここからの眺めも良いわよね」

  　そりゃそうなんだが……。

  　宮田さんが「どうぞ」と言うように、手を差し出したので俺もそこに腰を下ろした。

  　確かに眺めは良い。

  　さっき見た側と太陽の当たる場所が違うために、レンガの色の変色がまったく違っていて橋は新たな顔を見せる。

  　車道の横だから埃ほこりもすごいんじゃないのかと思ったが、碓氷うすい峠とうげでは道がきれいで速く走れるバイパスをほとんどの人が利用するので、この道にはあまり車が来ない。

  　俺は腹をくくって、ここで昼ご飯を食べることに決めた。

  　電車の通らなくなったレンガ橋を愛めでながらランチというのも、なにやら新しい変態の領域に踏み込んだ気がしなくもないが、俺は空腹と疲労でここからまた移動するなんて考えられなかった。女子二人もまったく異論がないようだ。

  　美み優ゆにいたっては、

  「ランチが十倍うまくなる」

  　と何の根拠もないことを言って喜んでいる。

  　俺はおもむろに釜かまめしを取り出し自分に一つをとって、宮みや田たさんにもう一つを渡そうとした。

  　すると、ニコニコッと笑っている宮田さんの横から、パシッと美優が手を伸ばして釜めしを奪い取った。

  　なっ!?　何しやがる！

  　美優が二人分って言った時、俺は絶対この組み合わせだけはないと思っていたが、ここに人間失格がいた。

  「なんで美優が取るんだよっ」

  「ふえっ？」

  　美優は口に箸はし袋ぶくろをくわえながらモゴモゴッとして言った。

  　すでに食べる気満々の戦闘態勢のお前が怖いわっ！

  「くれふぁは、くわぁめぇしぃむんて、たべぇふぇないって」

  　まずは箸袋を外してからちゃんと言え！

  「何言ってるのかわからないよ。美優は二人分で良いって言っただろ？」

  　しょうがあるまい……ここで食べられないのは断だん腸ちようの思いだが、宮田さんがかわいそうだ。

  　俺は、自分の分を宮田さんに差し出した。すると宮田さんは驚いた顔で、手を横にフルフルと振って遠慮した。

  　ほらー！　そりゃそうだろう！

  　人間だったら、誰かが昼ご飯が食べられなさそうならば遠慮するに決まってるっ！

  　シャッ、シャャャャャャャャャ。

  　横を見ると人の顔をした悪魔が、嬉うれしそうに釜めしの包みを開けている。

  「いただきま～す！」

  　待てまて、待たんかいっ！

  「みっ、美優！」

  　美優はギロッと俺を見て言った。

  「楽しいランチタイムにいちいちうるさいわねっ。さっき言ったの聞こえなかったの？」

  　あんなのでわかるかっ！

  「くれあは、釜めし食べないからいいのっ」

  　えっ!?　宮田さんいいの？

  　そう言われたので、改めて宮田さんを上から下までググッと見つめる。

  　すごい、きゃっしゃー。

  　太陽をすべて反射しそうな白い肌がテレビで見るモデルのようだった。

  　これだけのスタイルを維持するために、ダイエットしているんだろうなぁ……。

  　本当はおいしいものが好きなのに……でもスタイルを気にしてバリバリ食べられない宮みや田たさんを思うと、俺は気の毒になってしまった。

  　美み優ゆは上機嫌で釜かまめしを一人で食べ続けている。

  「いやぁ、めがね橋がおかずでうまさ十倍ねっ！」

  　お前は、遠慮とか気の毒とか知らんのか！

  「じゃあ、すみません。いただきます」

  　俺は遠慮がちに宮田さんに言ってから、釜めしの紐ひもをほどいてオレンジ色の包み紙と蓋ふたを外して釜めしを持った。さすが五十年以上人気の器は、持つとしっくりくる。

  　箸はしを割り、よく煮えたにんじんを横に寄せて、下からご飯を取り出し口へ放り込んだ。

  　やっぱり、うまい！

  　伝統のある食べ物は総じてうまいものだ。

  　東京のデパートで駅弁大会があれば同じものを食べられるんだろうが、やはり本店で買った釜めしは格別にうまい気がする。

  　決してめがね橋を見て食べてるからじゃないぞ。

  　それでも、美優のように十倍とは言わないが三倍はうまい。

  　釜めしは陶器に入っていて、薄味だが品の良い炊き込みご飯の上に、うずらの卵、栗くり、ごぼう、杏あん子ず、椎しい茸たけ、筍たけのこ、鶏肉、グリーンピースがバランスよくのっていて、調子よく食べているとあっという間になくなってしまう。

  　特に鶏肉のうまさは絶品だ。釜めしは作る時に具も一緒に炊き込んでしまうので、店によっては味が抜けてしまうことも多いのだが、そうではなくご飯の進みそうな良い味付けなのだ。

  　最初は具が少なくご飯が多いように感じるのだが、そのために添そえられている漬つけ物ものは重要なファクターで、これをおかずに最後のご飯を食べ尽くすことができる。

  　先にお腹なかの満たされた俺は、まだ食べ終わっていない美優に向かって話しかけた。

  「この釜めしは五十年ほど前に、おぎのやが横よこ川かわ駅のホームで旅行者ひとりひとりに駅弁に関するアンケートをとって、一番多かった意見、あたたかくて家庭的な楽しいお弁当が食べたい、に合うお弁当を目指して作られたんだ。発売当時、あったかい状態で食べられる峠とうげの釜めしは画期的な駅弁だったそうだ。ちなみにこの土釜は益子ましこ焼だ」

  　美優はポカーンと俺の顔を見たまま言った。

  「へえ～」

  　なんだよっ！　そのどうでもいいって感じの返事は？

  「何!?　駅弁オタク？」

  　美優が何か嫌なものを見るような目で俺を見た。

  　待てまて！　自分は生きつ粋すいの鉄オタなのに、鉄道と少しは関係があるであろう駅弁に詳しいと「気持ちわる」もしくは「それがどうしたの」って態度はどうなんだっ！

  　何か、ロックでもパンクとメタルとはすげー仲が悪いとか、格闘ゲームでも３Ｄ格闘と２Ｄ格闘はまったく別物で話をすると実際に殴なぐり合いになりそうになるとか、そういう話か？

  「なんだか中途半端な知識ねぇ」

  　俺の食べ物知識を一発全否定ときた。

  　美み優ゆが箸はしをふんふんと振りながら言った。

  「ここで駅弁が売れたのはね、この碓氷うすい峠とうげの急勾こう配ばいを登るその直前の横よこ川かわ駅ですべての列車が専用電気機関車に付け替えたり追加で連結したりしたから、停車時間が長くなって駅弁を売る時間が十分あったからよ。そういうことを含めて覚えたらどうなの？　駅弁オタク」

  　そっちも偏かたよった中途半端な知識だろうがぁ！

  　それに俺は駅弁オタクじゃない！　グルメというのも恥ずかしいが……、まぁおいしい食べ物好きなだけだっ！

  　釜かまめしのうまさにすっかり宮みや田たさんを忘れていたが、ふと見るとびっくりなことをしている。

  　実験でも始めるの？

  　ハンカチぐらいの大きさの白い紙の上に、色とりどりの錠剤が五十粒くらい載のせられて、小さな山のようになっている。

  　それはどこから持って来たんですか？

  　俺は疑問に思って宮田さんの手先を見ると、あのアルミトランクの中にさらに小さな扉とびらがいっぱいついたオレンジ色のピルケースが隙すき間まなく詰め込まれていて、そこから数錠ずつ出しては山の上にカラカラッと積み重ねていた。

  　そんなに食べたら死んじゃうんじゃないですか!?

  　俺はあまりの量に心配になってくる。そして、最後に右下隅の箱から黄色の錠剤を三つ出すと山の上からふりかけた。俺は薬を一つ一つ飲むのかと思っていたが宮田さんは驚きよう愕がくの飲み方を見せてくれた。

  　一番下に敷かれた紙には予あらかじめ斜めに折り目が入れてあり、ほっそりした両手でそれを慎重に持ち上げると片方をすぅっと口元に当て、一気にすべての薬を口へ流し込んだ。

  　カラカラカラカラカラカラカラ。

  　げぇっ!?

  　あまりのことに言葉も出ない。

  　薬は小さな口にすべて吸い込まれた。宮田さんは頰ほおを大量の薬でデコボコにしたままでボリボリ嚙かんでいる。

  「だっ、大丈夫ですか？」

  　宮田さんは右手で肩にかかった髪の毛をかきあげると「大丈夫ですっ」と言うように、ひまわりの種を溜ため込んだハムスターのようなかわいい顔で微ほほ笑えんだ。

  　かっ、かわいいぃぃ！　のかっ？　もうわからん。

  　さすがに飲み込めないのか？　宮みや田たさんは例のトランクを開けてラベルに月が描かれている深い青色のボトルを取り出した。

  　キャップをまわすとプシッという音がしたので、単に水ではなく炭酸水だ。

  　宮田さんが持つとまるでＣＭのようだな。

  　ラベルには「がるヴぁにーな」と書いてあった。

  　イタリアの高い水、だったような……。

  　顔を上に傾けてボトルを一気にあおると、宮田さんはゴクンゴクン喉のどを気持ちよく鳴らしながら飲んだ。

  　やっぱり水も一気飲みするんですね。

  　あまりのことに、ただ見つめてしまった。

  　宮田さんは空からになったボトルをまたトランクの型にキッチリ戻すと、両手を合わせて小さく頭を下げた。これで「ごちそうさま」らしい。

  「宮田さんって、どこかお体悪いんですか？」

  　初対面で色々と聞くのは失礼と思ったが、こんな長距離ハイキングなんかさせて大丈夫なのかと心配で聞いた。

  　宮田さんはさっきと同じように、顔の前で手を横にゆっくり振った。

  「くれあは健康そのものよっ。いつも健康診断では問題ないし、どちらかと言うと健康オタクってくらいよ」

  　そうなの？

  　そういう人の食事には全然見えませんけど。

  「元々好き嫌いが多くてあれも食べられないこれも嫌とか言ってるうちに、どんどん食べられない料理が増えちゃって……でも、健康には人より気を使うもんだから、栄養補助食品がどんどん増えて今ではこんな量よ」

  「あれすべて健康補助食品なのか!?」

  「そうよ、薬は入ってないわ、すべてサプリメントよ。でも、あれだけ食べたら割りとお腹なかいっぱいになっちゃうらしいけどね」

  　宮田さんは肩をすくめて下を向いている。

  　わかりません。宮田さんがどんな人なのかまったくわからなくなってきました……。

  　変テコなランチタイムが終わると、美み優ゆはかわいい表情をして俺の目を見て言った。

  「ごちそうさまっ。駿しゆん」

  　なっ!?　こんな時だけ、何も言えなくなるような笑顔で言うか。

  「めがね橋まで連れてきてもらったしな」

  　何、格好つけてんだ俺っ!?

  　このままの自然な流れで、食べ終わった二つの益子ましこ焼は俺が持つことになった。

  　おもっ！

  　中身は食べたはずだがあまり重さは変わらない。

  　この入れ物はみんな持って帰るらしい。

  　探すと一個は家にあるんじゃないか？　平成八年には一億個を販売して金の釜かまを作ったそうだから、たぶん国民一人一つは持っている計算だ。

  　単純にすげー。

  　さてっ、またハイキングコースを戻るかっと思って立ちあがると、来た時には腹が減っていて気にならなかったのか？　それとも疲れていて見落としたのか？　一人の女の子がスケッチブックを出して、熱心にめがね橋を写生していた。

  　へぇ～高校生かな？

  　高校生だったら美術部かあるいは、夏休みの課題制作で描いているのか？

  　それが普通の高校生ってもんだ。嬉き々きとして廃線跡を歩く高校生ってなんだよっ。

  　女の子を見ながら普段の俺を思い出したわ。

  　げえっ!?

  　見るとその子にヒタヒタと迫る怪しい鉄オタ。

  　そして、美み優ゆは後ろから近づきスケッチブックをのぞき込んだ。

  　まったくもう！

  　俺は、美優の所へ走った。しかし、超久しぶりの必死のダッシュのかいもなく、美優は見ず知らずの一般の方にサクッと話しかけた。

  「すっごーい。まるで碓氷うすい第三橋きよう梁りようの上を今にもＥＦ６３が走ってきそうですね！」

  　普通の人には何もわかんねーよ。

  「ひやぁっ！」

  　そりゃあ驚くでしょうよ。いきなり知らない人が横で呪じゆ文もん唱となえるんだから。

  　でも美優の言ったことは決して噓うそではなかった。薄い色の水彩で描かれためがね橋は、写真で切り取ったようなものすごい精度で描かれていて、美術の授業なら間違いなく10段階評価で10をもらえそうな出来栄えだった。

  　それになんだか実際よりも生なま々なましく、橋が生きているような感じさえした。これは決して擬ぎ人じん化とかそういうたぐいの話ではない。

  「突然すみません！　驚かせてしまってっ」

  　俺は美優の頭を持って一緒に下げた。美優から「なにすんのよ」って感じの「ぶぁぁ」って声が聞こえたが、無視して頭を押し下げた。

  「いいえっ、すみません。私こそ声出して驚いちゃって」

  　女の子は縁ふちなし眼め鏡がねを押さえながら、大きな瞳ひとみで優しく微ほほ笑えんだ。

  　柔らかそうな薄い茶色の髪が肩のあたりでカールしていて、右を見たり左を見たりするたびに髪が空気を含んでふわふわっと揺れる。

  　いかにも美術少女って雰囲気で、そして……。

  　俺はある一点で目が止まってしまった。

  　なぜかというと、目の前にメロンでも入れてるのか？　というくらい大きなふくらみがあったからだ。

  　この年まで女の子と付き合っちゃいないが、俺だって普通の高校二年生、そういうことに興味がないわけじゃない。だから、誰に教えてもらったわけじゃないけど自然とそんな所へ目がいってしまう、大変申し訳ない。

  　グラビア的に言うと巨乳、いやこれは爆乳クラスって奴やつ？

  　しかし、そこまで大きいのになぜそれを少しでも隠そうとしないのかは理解できない。都会なら男を誘うためにとかあさましく勘ぐってしまうのだが、こんな鉄オタと中年ハイカーしかやって来ない山の中でその可能性はないのだから、普段からこういう格好が好きなのかもしれない。

  　そんな大きいものを下から支えるように、ベルトが装着されているもんだから、さらに強調されている。

  　俺はたった数秒のはずだがボーッとしていたはずで、その隙すきに美み優ゆが話した。
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  「鉄道、好きなの？」

  　そんな訳ねーだろ！

  　こいつは鉄道の近くにいる奴やつには、いつでも鉄かどうか聞く変なクセでもあるのか！

  「いいえ……。私、ここがすごく好きなんです」

  　そりゃそうだろうよ……。どちらかというと「絵が好きなんですか？」とか聞くべきだ。

  「私もここは大好きよ！　何度も来たわ！」

  　なんで、そんなに自慢げに言う？

  「そうなんですか？　私もここは美術部の先輩やみんなと、一緒によく遊びに来た思い出の場所なんですよ」

  　絶対、何も話合ってないって。

  　二人の会話はめがね橋によく来るという、針の先のような事実だけしか合致していなかったが、美み優ゆは鉄オタ仲間を見つけたように続けた。

  「途中の丸まる山やま変電所もいいし、ここへ来るまでにあるトンネルもまたいいわよねっ」

  「そうですね。遊歩道は今の季節も気持ちいいですが、秋は山が紅葉して赤や黄色に染まってその時に来るとまた違った感じに見えますしね」

  「学校はこの辺なの？」

  「はい。私、軽かる井い沢ざわの高校に通っていて、ここは近くだから何度も来てるんです」

  　そこで女の子はすうっと橋を見上げて言った。

  「でも……私はもうここへは、来られなくなりそうで……」

  　美優を見ながら元気なく、美術部さんは言った。

  　とりあえず名前を知らないので心の中で美術部さんと呼ぶことにする。決して爆乳さんとはならないようにがんばってみる。

  「どうしてですか？」

  　こらっ、初対面で根ほり葉ほり聞くなっ！

  「お父さんが東京で店を始めるので、明日の夜には軽井沢を離れて東京へ行かなくちゃいけなくって……ここへ来るのは今日で最後になりそうなんです」

  　美術部さんは吐と息いきをつくように言った。

  　すみません。そんな別れのひとときを、意味不明の鉄オタが乱してしまいまして……。

  「東京にも東京駅や秋あき葉は原ばらの旧交通科学館とかいいレンガ造りあるわよっ」

  　別に美術部さんは鉄道専門レンガ建物オタクじゃねーから！

  「そっ、そうですね。また好きな場所が見つかるといいですね」

  　良い人だー。美優の的外れな話にちゃんと返してくれているよ。

  　しかし、これ以上は美術部さんにご迷惑というものだ。

  「おい、美優」

  　俺は引っ張って行こうとしたが、美み優ゆは無視して話を続けた。

  「新幹線で東京駅から七、八十分よっ軽かる井い沢ざわなんて！　だから、来ようと思えばすぐに来られるわよ。それに……自分が好きなものは、いつまでも心から離れないものよ……どんなことも」

  　どんなこともって、お前またそんな適当なこと言って……。

  　って……、おっ!?

  　美術部さんの顔がパッと明るくなった。

  「はい！　そうですよね、そうですよね！」

  　鉄オタがただ鉄道について語っただけだと思うが、少しは美術部さんを勇気づけられたようだった。

  　そこへ宮みや田たさんがスッとやって来て美優の肩をポンポンと二回叩たたく。

  　振り返ると、宮田さんは左手の真っ赤なごつい腕時計を、反対の手でクロスするように指さしていた。それがなんの合図か俺にはわからなかったけど美優にはわかったらしく、

  「そうねっ！」

  　と言ってペコリと頭を下げた。

  「もっと一緒に鉄道の話をしていたいけどっ、ちょっと用事があるから行くね」

  　たぶん、美術部さんはもうたくさんと思っていると思うぞ。

  　さんざん自分から話しかけておいて、こんな山のど真ん中で用事と言ってこの場を去って行く美優。

  　この辺のどこに用事があるというのだ？

  　俺も美術部さんに別れを告げると、先を行く美優と宮田さんを追いかけた。

  　橋への階段を上る前に振り返ると、人差し指くらいの大きさにまで小さくなっているのにかわいく手を振ってくれているのが見えた。俺も遠慮がちに手をあげて応こたえた。

  「急がないとねっ！」

  　俺にはその用事とやらを説明しないが、美優は何か目的があるらしく、行きとは違って帰りはスピーディだった。遊歩道もめがね橋に向かって上りとなっているので、帰りはほとんどが下りとなり楽ちんである。

  　しかし元々、橋までの案内をお願いしただけなので、美優との旅も横よこ川かわ駅までとなる。

  　それほど名な残ごり惜しくはないが、まぁ短い時間で色んなトラブルやらハプニングがあって、いつもの旅とはまったく違う経験ができた。ほんの少しだけ感謝。

  　峠とうげの湯まで戻って来ると、後少しでお別れって雰囲気だ。

  　一緒に苦労したからだろうか？　俺も少しは感傷的になって、

  「シェルパくん代は俺が出すからみんなで乗ってみないか」

  　と言ってしまった。

  　美優いわく、このシェルパくんは片道きっぷはなく、すべて往復きっぷでの発売なので「乗るんだったら往復乗らないと損」らしい。しかし、支払いは俺なので口では損とは言うが、別に断りはせずニコニコと先頭車両へ乗り込んだ。

  　きっぷは車掌さんからまとめて美み優ゆが買って、俺はそのうちの一枚をもらい何も見ずにポケットへねじ込んだ。

  　シェルパくんは窓のないトロッコ客車と、エアコン付きの窓あり客車、それぞれ一両ずつが、遊園地で見るような小さい機関車につながった列車だ。

  　俺たちが乗っている窓あり客車はカックンと垂直に座るような椅い子すで、お尻しりの下の部分には青いフカフカのクッションがついている。

  　どちらのシートも今は都会では見かけなくなってきている向かい合わせに座るタイプだ。

  「おぉ、足の当たるシートじゃん」

  　俺が言うとすかさず美優が突っ込んだ。

  「ボックスシートって言ってよねっ」

  　シートにも名前あんのかよ……。だんだん気が遠くなっていく。

  「この世界も深いんだけど、私はそっちはあまり詳しくないからさわりだけね」

  　どこの世界の話だよ！

  「車両の壁に背を向けて座るのがロングシート。通勤電車のほとんどはこれだから知っているわよね。この方が一両にたくさんの人が乗れるし、製造コストも維持費も安いのよ。もう一つはこんな風に進行方向に向くか逆向きに座るクロスシート。これは関西へ行くと通勤電車でも採用しているところも多いわ。そして、クロスシートでまったく背もたれが動かないタイプはボックスシートって呼ぶのよ。ここからの区別はややこしいから、座席オタクにでも聞いて」

  　なんだよ！　美優もサジを投げる座席オタクって……。

  　ちなみにシェルパくんは結構遅い。

  　どうやら、二十分くらいかけて到着するらしいのだが、たぶん歩いても三十分から四十分だから、駅で待つ時間を含めるとそれほど早くは着かない。

  　ただ、俺は幸せだ。なにせ歩かなくて良い。

  　車窓から、来る時に歩いた遊歩道を眺めていたが、どう見てもこの距離は長い。こんな距離歩いたのはいつ以来だ、走るのを途中であきらめたマラソン大会くらいだろうか？　何もわかっていないというのは、本当に怖いもの知らずになれると実感した。

  　それをわかっていて美優は、「すぐそこ」って言って歩かせたとか……？

  　そう思って前で機関車を楽しそうに見ている美優を見た。

  「タダならシェルパくんもいいわねっ」

  　これに乗るのは「初めて」って感じのことを美優が言った。

  　やっぱり違うな……。

  　美優は色々なことをちゃんと考えて行動しているのかと思ったが、そんなことはない。

  「この機関車って何か珍しいのか？」

  　美み優ゆと宮みや田たさんの二人が、あまりにも熱心に何か話しているので気になって聞いた。

  「このディーゼル機関車はね、碓氷うすい峠とうげ専用にたった二両だけ作られたＴＭＣ─５００Ａって車両なの。何がすごいって本来は保ほ線せん用に作られたから、この子は客車をひくなんて思ってもみなかったのよ。でも、今はこうしてシェルパくんとして活躍してるってところが、運命の不思議さを感じずにはいられないわよねっ！」

  　要するにレア物で普通はそういう使い方をしない機関車ってことだな。だいぶ何を言っているかわかってきた！

  　いかん！　順じゆん応のういや毒されてきているっ！

  　しかし、乗ったことのない列車についても勉強してるものなんだ……。

  「六六・七パーミルの急勾こう配ばいでも二五トンの車両を牽けん引いんできる、こんなかわいい車両を動態保存させるなんて……さすが横よこ川かわって感じ！」

  「さっきも聞いたかもしんないけど、なんだそのパーミルって？」

  「パーミルは千分の一を表わす単位よ。六六・七パーミルの勾配っていうのは、一キロ進むと六六・七メートル高くなるすごい上りってことね。まったく、学校でもパーミルくらい教えなさいっていうのよ！　無駄なことばっかり教えてないでさっ」

  　俺も今の学校教育を全面応援はしないが、それも十分無駄なことだと思うぞ。

  　ノロノロと走ってきた列車は駅に入って停とまった。

  　すぐそこと言われて歩きだして何時間たったろうか？　一時は気も遠くなりかけたが、俺はやっと無事、横川へ生せい還かんした。

  　時刻は午後二時すぎ、日差しが一番強い時間とも言える。

  　あれ、どこだここ？

  　横川駅へ戻って来ると思っていたが、降りた場所はたくさんの遊具がある遊園地のような場所だった。駅で降りたら俺は二人にお別れを言おうとしたが、二人はまったく足を止めない。

  「おっ、おいっ！」

  　俺が話しかけると美優は歩きながら振り返って言った。

  「行くわよ駿しゆん！」

  　どこへ行くんだよ！

  「どうせ、入場券買ってあるんだから、見ないと損でしょ？」

  　美優はポケットからシェルパくんのきっぷを出してぴらぴら見せた。

  　えっ!?　入場券なんていつ買ったんだよ？

  　俺はさっきポケットへ入れたきっぷをよく見直してみた。

  「碓氷うすい峠とうげ鉄道文化むら、入園・トロッコ往復券？」

  　美優の買ってきたきっぷは、ここの入場券付きのものだったのだ。

  「みっ、美み優ゆ……あっ!?」

  　俺がきっぷをじっくり見ている間に二人は、園内に消えていた。

  

  　何だか朝からずーっと電車漬づけなんだが、この軽かる井い沢ざわ・横よこ川かわっていうのは鉄道に関するものがそんなにいっぱいある地区だったのかぁ？

  　短いトンネルをくぐるとバーンと広がる園内が見える。ちょっとしたテーマパークって雰囲気だが大きく違うのはすべて鉄道絡がらみってとこだ。さっき見ためがね橋の小型版のようなアーチ橋が園内をぐるりと囲んでいるんだが、その上を鮮やかな緑色の蒸気機関車が走っている。

  　ピィィィィィィィィ。

  　カンカンカンという本格的な踏切音の後に警けい笛てきが聞こえた。俺に言わせれば大きな鉄道模型が、かなり速いスピードで子供たちを乗せて走っている。

  　さらに奥には気持ち良い緑の広場が広がっている。

  　ここには普通の公園とは違って、何台あるかわからないくらいたくさんの列車が置いてある。

  　蒸気機関車でも電気機関車でも客車でも特急でも、見渡す限り何でもあった。

  　各車両の近くでは「俺が若い頃はこれに乗って～」的な会話があちらこちらで花咲いていた。

  　たぶん珍しいものなんだろうけど、もちろん俺には何がなんだかさっぱりだ。

  　でも一つ気がついたのは、こういう場所には鉄オタだけが集まっていると思っていたのに、実際には家族連れもたくさんいる。中にはカップルもいて、さらに彼女はかわいいときてる。

  　そうなのか？　鉄道を好きな人ってオタクだけじゃないのか？

  　それにスタッフの人がすごく楽しそうだった。

  　蒸気機関車の模型に石炭をくべて蒸気を調整しているおじさんも、見学に来た子供たちに電車について説明する人も、東京の巨大テーマパークに負けない楽しそうな表情で対応していたのが印象的だった。ものすごくマニアックで俺には暗号のような質問を浴びせかけられても、嫌な顔一つせずそれを上まわる詳しい鉄道知識で丁てい寧ねいに対応していた。

  　ちょっといいな……こういう雰囲気って。

  　そんな風にキョロキョロしていた俺は美優を見失っていた。

  　背の高い宮みや田たさんは大きな倉庫のような建物の前でポツンと立っていた。

  　俺は宮田さんの所へ歩いて行った。倉庫の中には二階建ての家くらいの高さの機械があり、横から上がれるような階段がついていた。

  「宮田さん。美優は？」

  　ニコッと笑うと宮田さんはスッと右手をあげて、その階段の上の方を指さした。

  　うっ、うん!?　どうすればいいの？

  　いきなり階段を指さされてもねぇ……。

  　俺はとりあえず入り口と書かれている階段を上った。

  　右に曲がると実際の電気機関車の運転席とそっくり同じ形をした機械があり、その前で見慣れた奴やつが座っていた。

  　なっ！　何をしているっ！　しかも、そんな格好で！

  　運転席には美み優ゆが背せ筋すじをピーンと伸ばして前を向いていた。しかもどこから出してきたのか運転士さんが使うような、紺こん色に金のエンブレムが入った本格的な帽子をシュッとまっすぐに被かぶり、手には真っ白な手袋をはめていた。

  　そのまわりを埋め尽くすように機械がぐるりととり囲む。

  　美優は今までに見せたことのない、キリッとした表情でレバーを両手で摑つかんだ。

  　暗い室内から見ると運転席には光が差していてその姿は凛り々りしく映った。

  　こいつは別人かっ!?　もしくは二重人格かっ!?　そう思わせるくらいの変へん貌ぼうぶりだった。

  　そ・の・ま・え・に。

  　ここでこいつは何をやっているんだ？

  　コスプレをして運転席で前に付いてるレバーを触さわったり、横のボタンを押したりするのが楽しいのだろうか？

  　…………うへぇ!?　そこまでやるか！

  　美優は突然ポケットから運動会で使うような銀の笛を取り出し、くわえ、

  　ピィィィィル。
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  　と小さく鳴らすと前に向かって人差し指でさし、

  「出発進行！」

  　と叫んで、前にあった左のレバーを操作した。するとスカーッと空気の抜ける音がして、それが鳴り終わると今度は右のレバーをガリガリと手前に引いた。

  　グゥン。

  　音と共に前にある大きなディスプレイの映像が動きはじめた。風景は後ろへと流れはじめたのでバックしているような状態だ。

  　なんだこりゃ!?

  　俺は驚いて、ただただ美み優ゆの運転する姿を見つめていた。

  　電気機関車はゆっくりとではあるが走りだし、どんどん駅から離れていく。単に車ゲームとかだったらそんなに驚かなかったろう。でも、ここにあるのはたぶん本当の電気機関車のシミュレーターだ。

  　電車の動かし方なんて普通知っているか？　まだ車だったらハンドルで右へ左へ行って、アクセル踏んだら走ってブレーキで停とまってだから、遊園地のゴーカートでも小さな子供が操作ができる。でも電車の運転席の周りにはなにやら複雑な機械がゴチャワとあって、俺には美優が手をのせている右のレバーと左のレバーの意味さえわからない。

  　足あし下もとのペダルを見つけて「あれがアクセルか……」と思っていたら、美優がペダルを踏み、小さく何かが撒まかれる音がした。

  　もう、わけわからんよ……。

  　ガリガリガリ。

  　二人きりの運転席で割りと大きな音のするレバー音だけが響き渡る。

  　美優は真剣そのもので俺を気にもしない。

  　横からのぞいていると、俺の心に制帽・白手袋属性があったのか、ちょっとかわいく見えた。

  　アニメのように女の子が巨大ロボを操縦しているような感じって言えばわかるか？　反対にわかりにくいか……大型バスやダンプトラックを豪快に動かしている力強い女性ドライバーって感じじゃなくて、女の子が大きなレバーをか細い腕で操あやつって、巨大な機械を自由自在に動かしているっていうのが格好よかった。

  　結局、最後まで美優の妙技を黙って見つめていた。

  　美優は運転が終わると、下の格かく納のう庫で楽しそうに電気機関車の整備をしているおじさんを見て言った。

  「私……将来、こういう所で働きたいなぁ」

  「そうなのか……」

  　俺は初めてしおらしいことを言う美優を見つめた。

  「なに見てるの？　制服好き!?」

  　なんで、そこなんだよっ！

  　さっきまでの真ま面じ目めな美み優ゆはどっかへ行ってしまった。

  「あぁ、体験運転だっ！」

  　美優は建物から飛び出すと何を見つけたのか、園の入り口近くの柵さくに向かって猛ダッシュしていく。

  「今日のカマはどれ？　ニイヨンかぁ」

  　またカマ？　草を刈る奴やつか？　それとも俺が疑われている奴か？

  　でっ、でかい！

  　シェルパくんが走っていた線路の向こう側にもう一本レールがあり、そこに、正面が青とクリーム色の電気機関車がでーんと鎮ちん座ざしていた。

  　俺にはすべて同じに見えるが、たぶん軽かる井い沢ざわ駅舎記念館のホームで見た奴と同じだ。

  　この電気機関車は、今までのようにただ展示されているだけじゃなかった。ライトも点灯し、さっきからプシューッとエアーの抜けるような音が何度も響いていて今にも動きそうな現役の車両なのだ。

  　ここでは動く電気機関車も見せるのかぁ……本格的なんだなと、その時は思った。

  　そこへポロシャツにジーンズという普通のＯＬ風の女の人が、係員さんに挨あい拶さつをしっかりすると扉とびらから運転席へ入った。

  　なんだありゃ？　「運転席で記念撮影しよう」ってイベントなのか？

  「あれは二回目くらいねっ！　動きに滑らかさがないわ」

  　美優は横で、なんだか厳しい表情で中の一般の人を睨にらんでいる。

  　なんだぁ、美優もあの運転席で写真撮りたいのか……。

  「美優、行って来いよ！　写真なら撮ってやるよ」

  　俺はカメラを振り上げて美優に言った。

  「私は乗れないのよ……」

  「そうなのか？　誰でも乗っていいんじゃないのか？」

  「違うのよっ」

  　美優が少し寂しそうに言った瞬間。

  　ピーッ！

  　という汽笛を鳴らしてその巨大な電気機関車がガクンと動きだした。

  　えっ!?　えっえぇぇぇぇぇ！

  　なんと、あの女の人が運転しはじめたのだ。

  　横では制服を着た係員さんが指導してるんだが、運転は確実に素しろ人うとさんがしている。

  　ゆっくりだが確実に巨大な電気機関車が遠くへと離れていく。

  「なんで？　素人が運転してんだぁ！」

  　俺が興奮しながら聞くと、美み優ゆはクルッとまわって柵さくにもたれて言った。

  「ここでは日本で唯ゆい一いつ、一般の人がＥＦ６３を運転できるのよ」

  「すげーな。素しろ人うとにあんな巨大なものを運転させるなんて……」

  「全重量一〇八トン」

  「やっぱり軽かる井い沢ざわ駅のと同じなんだ……よな」

  「ちょっと！　そのくらい見分けなさいよねっ」

  「いやぁ～そうだな、今度からはそうするよ」

  　なんだ？　この鉄道スパルタは……。

  「美優も運転すればいいじゃないか？」

  「さっきも言ったでしょ……私は乗れないのよ。講習会の受講対象者は十八歳以上で普通自動車の免許を持っているか取得可能の人」

  「まだ、十八じゃないのか？」

  　これはいらないことを、だった……。

  「失礼ね、まだ、十七よっ！」

  　なんだよ一歳だけじゃーんと思うが、女の子の一歳は間違えてはいけない……らしい。

  　殴なぐられないように笑ってごまかした。

  「あっははは。それじゃ俺と同じ年かぁ、だったら来年になれば乗れるじゃん」

  　美優はフンッと前に向き直って言った。

  「話は最後まで聞きなさいよっ。まだ条件があって、これが致命的なのよ。高校在学中の方を除くってね」

  　ここまできたら、ついでだから言ってみた。

  「え？　ちゃんと、高校に行ってるのか？」

  　バシッ！

  　美優の右手がブンと振られてバラエティ番組で鳴るような良い音が、俺の後頭部で鳴った。

  「失礼ね、私はバリバリの女子高生よっ！」

  　いつ来たのか宮みや田たさんはククククッと口に手を当てて笑っていた。

  　ちなみにこの運転体験は学科講習と言われる運転の基礎を学ぶ勉強会を一日三万円で受けて、翌日以降、実際に運転することができる。体験運転一回の値段は五千円で、初心者だと四〇〇メートルくらい走って戻って来るというコースだそうだ。

  　ただ、その道は険しく奥深そうだった。

  　最初は「機関士見習い」という階級で次が「補助機関士」「本務機関士」と続き「優秀機関士」とステップアップして上がる仕組みなのだが、最終段階の優秀機関士になるには運転回数五百回の経験が必要なんだそうだ。

  　えぇっと……最初は一回五千円で三十回を越えると三千円だけど……五百回分をだいたい計算してみると……おおよそ百五十万円！

  　申込み所の壁を見るとそこには講習会を通った人の名前がズラーッとあり、最上段には優秀機関士に名を連ねている方もおられた。

  　この後は美み優ゆに連れられて展示されている車両の一台一台について説明を受けながら園内をまわったが、すでに俺の頭はパンク寸前で右から左へと流れて何も入らなかった。

  　碓氷うすい峠とうげ鉄道文化むらは午後五時までだが、俺たちはほぼ閉園時間まで中にいた。あれほど歩きまわったハイキングの後なのに、美優はケロッとして最後まで楽しんでいた。

  「せっかく入ったんだからもったいないじゃない！」

  　何か常にそんな行動理念だな。スキーへ行くと一日券の元がとれるまでリフトに乗る奴やつか？

  「駿しゆんも今日は軽かる井い沢ざわに泊まりでしょ？」

  　何の根拠もないんだろうけど当たりです。

  「あぁ、駅前のビジネスホテルに泊まる」

  「軽井沢へ戻るんだったら……くれあっ！」

  　宮みや田たさんはお前の便利な時刻表検索機じゃねーよ！

  　嫌な顔一つせずニコニコッと微ほほ笑えんだ宮田さんは、あの神かみ業わざをもう一度披ひ露ろうしてくれた。

  　今度は見み逃のがすまい！

  　注目されると恥ずかしいのか、宮田さんは少しだけうつむいた。

  　そして、今度は地図も確認せずにまたグイッと時刻表をＵ字形に折り曲げて横の部分を広げると、優しくなでるように指を滑らせ目的のぺージ付近へクリッとその白いきれいな指先を差し入れた。するとまた一発でページに達した。

  　もう俺には宮田さんの手が光っているように見える。

  　今知りたいのは軽井沢へ戻るＪＲバスの時刻だが、15時50分と17時20分だった。

  「ほらっ、どのみちもう17時20分しか乗るバスがないから、楽しむしかなかったのよっ」

  　それは単に結果的にそうなっただけだろ。

  　美優の理論展開にはいつも驚かされる。俺にはそんなにいきあたりバッタリで言い訳して生きていく勇気はない。

  　午後五時に閉園となりバス停まで移動する。

  　ここへのお客さんはほとんどが車で来ていて、軽井沢へ帰るバスに乗っている人はいなかった。

  　乗った瞬間ぐわぁんと空がまわりそうなくらいの睡すい魔まに襲われたが、ここでイビキでもかいて寝た日には、何を言われるかわかったもんじゃないので、気合いで目を開けていた。

  　そして、本日の俺の旅プランをほぼ崩壊させた出会いの場所、軽井沢駅前へと戻った。

  　さて……今度こそお別れだ。

  　バスを降りたところで美優と宮田さんが並んで俺と向かい合った。

  「今日は楽しかったわっ！　ありがとう駿しゆん」

  　最後まで罵ば声せいかと思っていたら、割りと普通なことを言った。

  「あぁ、俺も初めて行く場所で色々と面白かったよ」

  　美み優ゆはグイッと胸を張ると、

  「そうでしょ！　私たちのおかげねっ！」

  　と宮みや田たさんをギュウッと抱きしめて言った。

  　やっぱりそうくるかっ。

  　ならばこいつはいないものとして……。

  　俺はキッチリと宮田さんの目だけを見た。

  「本当に今日一日ありがとう、助かったよ。あんなすごい橋も見られて……」

  　宮田さんは顔を赤くして照れるとコクンとうなずいた。

  　これが別れの挨あい拶さつなのか……気になってはいたが、実は宮田さんの声を笑い声と叫び声以外なにも聞いていないような気がする。横で美優がしゃべりすぎのせいだが、一日一緒にいたのに何も話さなかったじゃないか。

  「それじゃあ駿。またねっ！」

  「またね！　って、おい！」

  　俺としては特に会いたいわけじゃなかったが、反射的にそんなセリフがポロリと飛び出した。

  　すると美優は今日最高の笑顔で答えた。

  「同じ鉄道好きなんだから！　列車に乗っていたらまたどこかで会えるわよっ！」

  　何か今までのことすべてを帳消しにするくらい爽さわやかな表情だった。

  　いつもそんなんだったらかわいいのにな、もったいない。

  「そうだな！　じゃまたなっ」

  　美優はまわれ右をすると、宮田さんの手をグイグイ引っ張って、軽かる井い沢ざわ銀座の方へと歩いて行った。

  　二人がいなくなると、一気に静かになって少し寂しく感じた。

  　俺はいつも一人旅だけど、どこでも寂しいって感じはしなかった。でも、今日は朝から今までドタバタと賑にぎやかだったせいか、なんとなくそんな風に感じてしまった。

  　俺はホテルでチェックインを済ませてから夕食を食べに出かけたが、昼間があまりにも大変だったので、

  　もうコンビニでいいや。

  　と思ってしまった。

  　コンビニでサンドイッチと飲み物を買って通りに出ると、遠くに軽井沢銀座の入り口が見えていた。もう夜の八時だったが夏休みということでたくさんの人が行き来していた。

  　美優たちのホテルはあっちなんだろうな……。

  　電話……してみるか……。

  　プップップップッ。

  　近くの基地局を探す音の後、プルルルッという呼び出し音がする。

  　この間まがいつも緊張してしまう。

  　やがてブツッて音がして相手が出た。

  「おっなんだ珍しいな。海でも行くか？」

  　電話の相手は数少ない友人の高たか千ち穂ほだ。

  　高千穂からはよく電話がかかってくるが、俺からはあまりしない。

  「あぁそれか、それは帰ったらな」

  　たぶん海へは行かないが、とりあえずなっ。

  「帰ったらって、、旅行中か？」

  「そうだ、今日から軽かる井い沢ざわに来てる」

  「へぇーいいなぁ軽井沢か。涼しいのか？」

  「昼間はそんなに涼しくないけど、今はエアコンが要いらないくらい涼しいよ」

  「そっか……リゾート地だもんな」

  　リゾートっていうより観光地って感じだけどな。高千穂はそのまま続けた。

  「それじゃ、かわいい女の子と知り合いにでもなったか？」

  「えっっ!?」

  　お前は千せん里り眼がんか、もしくは占いの心得でもあるのか？

  　ゲホゲホゲホゲホ……。

  　俺はいきなり核心をつかれて咳せき込んだ。

  「だろうなぁ。珍しく栗くり原はらから、しかも旅行中に電話をかけてきたからそういうことだと思ったんだよ」

  　黙っていると勝手に話が進行していくのは気になるが、あまり間違っていないので反論できない。

  「恋愛だったら俺に任せろ。お前よりはるかに詳しい」

  　ニミリ程度しか前にいないお前に相談する俺も俺だが、すべてを任せるのは危険なので軽く意見を聞いてみる程度にしてみよう。

  　でも、俺も何をどう聞いていいのかよくわかってない。

  「ちょっと聞いてくれるか、実はなー」

  　俺は今日あったことをかいつまんで話した。もちろん美術部さんの部分は高千穂に話すと、そればっかり食いついてきそうなのですべてカットした。

  　すべてを聞いた高千穂の答えはこうだ。

  「そりゃ美み優ゆちゃんって子はお前に気があるな」

  　バカだ……。やはり、相談相手を間違った……。

  「そんな訳ねーだろ！　お前は話を聞いていたのか？　どこのドＳ女が初対面から気になる男を炎天下の長距離ハイキングに引きずり込むんだよっ」

  「だ・か・ら、お前は女を知らないっていうんだよ。反対に言えば最初から『鉄てつ子こ』っていう自分の最も恥ずかしい部分を、見せてくれているんだろう？　そんなの気になる相手じゃなきゃ普通やらねーぞ」

  　確かに、それはそうかもしれないけど。でも、美み優ゆは別に鉄道趣味を恥ずかしいとは思ってないんじゃないのか？

  「なんといっても決定的なのは、美優ちゃんから最初に話しかけたってとこだ。要するに逆ナンってことだろ？」

  　逆ナン！　俺も最初はそう思っちゃったけど。

  「鉄道好きだったら誰でもいいっつぅんなら、駅に行きゃいいだろ？　それをそんな場所でわざわざ声をかけて、あげく三人とはいえ初日からデートだったんだろ？　その気がなかったら、いったい何だったってんだ？」

  　高たか千ち穂ほはいつになく自信満々に言った。

  「そういうものなのか？」

  「かぁ～全開草食系だなぁ栗くり原はら。美優ちゃんは肉食系なのによっ」

  　肉食系～!?　そうなのか？　あの感じは肉食系っていうのか!?　上からガツンガツンくる言い方は俺を狙ねらっていたってことなのか？

  「でっ？」

  「でっ、て何だよ？」

  「これからの予定を聞いてんだよ」

  　高千穂の声は何かを期待しているようだ。

  「コンビニで、めしも買ったし、ホテルへ帰るよ」

  「一人でか？」

  「当たり前だろう。他ほかに誰と寝るんだよ、クマとでも寝るのか？」

  　けっ!?　という声が聞こえた。

  「そこまで一緒だったのに夕めし誘わなかったのか？」

  「あっあぁ……疲れていたしな」

  　今度はあ～あって声がうっすら聞こえる。

  「何やってんだよ！　そこまでしたら美優ちゃんがかわいそうだぜ」

  「なんでだよ、それ」

  「そこは男のお前が誘ってやらねーとよ」

  「そんなもんなのか？」

  「そんなもんだっ。学校じゃねぇんだぞっ！　そういう場所じゃ一日で萌もえ上がるもんなのだよ」

  　萌えあがるってなんだっ!?　俺のどこに萌えるんだ。

  「学校だと明日からもずっと会えると思うから好きになっても気持ちはゆっくりだけどな。旅先で知り合うとなんか運命感じるしよ、心も開放的になってるからいつもなら何か月もかかる気持ちの高ぶりが一日でＭＡＸになるってことよ。それに次はいつ会えるかわかんねーしな」

  　それはそうなのかもしれない。

  　俺にしても学校では何もなかったのに、今日はたった一日で三人の女の子と知り合い、今みんながいなくなったら少し寂しい気持ちになってるんだから、旅先では気持ちが高ぶるっていうのは何となく理解できた。

  「とりあえず、携帯番号は聞いたんだろうな」

  「いや」

  「…………」

  　さすがにこれには呆あきれたようで、高たか千ち穂ほは絶句した。

  「同じ鉄道好きなんだから、列車に乗ってりゃまた会えるって……」

  「お前が何もしてくんねーから、諦あきらめたんじゃねーか？　美み優ゆちゃん」

  「そんなこと言われてもなぁ……」

  「俺も一緒に行きゃよかったな。そうしたら、今頃は……」

  「今頃はなんだよ」

  「二人ともいい感じの夜だったんじゃねーの」

  「そんなわけないだろ！」

  　違う違う。そんなことはないし、そんな子たちじゃない。

  　バカと話しているうちに危うく変な妄想にとりつかれそうになったので、俺は心の中で美優を弁護していた。

  　美優も宮みや田たさんも単に鉄道が大好きな女の子なんだ。橋のことも本当に鉄道が好きだから、俺のことを初心者の鉄オタと思って親切で連れて行ってくれたんだ。

  　うん。きっとそうだ。

  　そこから食い物の話やらに脱線しはじめて、いつものたわいもない展開になって俺は電話を切った。

  　やはり夜になると軽かる井い沢ざわは避暑地の本領を発揮する。

  　一気に気温が落ちてきて一枚上に何か着たくなる。

  　高千穂のせいで、もしかしたら街で美優とバッタリなんて展開を少し期待して歩いたが、現実はそんな偶然がほいほいあるわけはなく、なんの奇跡も起きないまま俺はホテルに着いた。

  　明日は長野市へ向かう予定だ。

  　今日は鉄道だらけでまったく予定を消化できなかったが、明日は鉄道抜きで思う存分おいしいもの三ざん昧まいにするぞ！

  　まずは、栗くりだ！　そして、そばだ！　おやきも食べたい！

  　俺はそう決意してベッドに入った。

  　しかし、まぁ今日は予定外の鉄道ＤＡＹＳになったが、予想外に面白かった。



  


   ④軽井沢発→長野・しなの鉄道

  

  「ふうぁ～あ」

  　軽かる井い沢ざわ駅を見ながら手をピーンと伸ばすほどの大あくびを一つ。

  　駅前の植木にとまったセミがミンミンと唸うなりだし、今日も暑くなることを予感させる。

  　騒動のスタート地点、軽井沢駅舎記念館は、まだ開館前でひっそりとしていた。建物の間から電気機関車が見える。

  　あれ!?　あんなのあったっけ？

  　昨日までならゴミにしか見えなかったものだろうが、透明な三角屋根の下に保存されている一台の機関車が目に飛び込んできた。

  　近づいてみると機関車は米軍ヘリで使われるような暗めのグレー一色で塗られていた。遠くから見ると車輪が見えなくて、しかも、人が一人乗れるかどうかの大きさだったから「おもちゃなのか？」と思っていたが、よくよく見ると手のひらくらいの大きさの車輪が前後に四つ付いていた。

  　つまり、これで完成品ということらしいのだ。

  　レールの間も五〇センチくらいしかないし、こんなので本当に走れたのかと心配になるようなおもちゃ機関車だが、これはデキ１２形１３号という立派な電気機関車らしい。

  　近くの案内板を見ると、その昔、ここ軽かる井い沢ざわとさらに北にある草くさ津つ温泉を結ぶ草くさ軽かる電気鉄道というものがあったらしい。鉱山で使う電気機関車を改良し客車や貨車を何台か連結して山の中をゆったり走っていたそうだ。全長約五五キロの道のりを二時間半から三時間で走っていたというから平均時速は二五キロとか一五キロとかになる。

  　原付きで走るのと同じって感覚か？

  　太平洋戦争の頃までは元気だったらしいのだが、その後の台風で橋が流されたり、国鉄が草津温泉への別路線を開通させたので経営難におちいってやめちゃったらしい。

  　この電車が走っていた地域は、北軽井沢を通って嬬つま恋ごい・草津温泉・万まん座ざ温泉と、現在では高級別荘地も多く、一年を通して観光・スポーツの楽しめる人気スポットだ。

  　今、もし残っていたらすごい路線になっていたんじゃないだろうか……。

  　って、俺、何こんなこと考えてんだか。

  　俺は軽井沢駅への階段をダッと駆け上がった。

  　長野駅までは新幹線でも行けるが、旅費をなるべく節約するため、しなの鉄道に乗る。

  　ちなみに新幹線で行くと三千円以上、しなの鉄道で行くと千五百九十円、高校生にとってこの差は大きい。

  　新幹線の改札口は、今日も朝から大勢の人を吐き出している。

  　そんな大混雑のＪＲとは違い、しなの鉄道の改札はうっかりしていると見み逃のがしてしまうくらい小さい。

  「しなの鉄道」という看板も、上にある駅の鉄骨にシートを貼はってあるだけなのだ。

  　簡単に言うと、駅というより通路かっと突っ込みたくなるような場所だ。左側に待合室があって、その前には観光客向けコインロッカーがズラッと置いてある。自動券売機は二台、駅員さんが直接きっぷを売ってくれる窓口が一つある。

  　改札周りには記念きっぷや土産みやげものがきれいに陳列されてあり、単に通勤通学の足だけではなくて観光にも力を入れている鉄道であるのがわかる。

  　壁には東京では見かけない「納涼ビール列車」のポスター。

  　電車の中でビール飲むってどうなんだよ!?　俺には想像もつかない。

  　そして、改札口を通る。

  　うん!?　自動改札じゃない……。

  　最近、関東では無人駅でもＳｕｉｃａをタッチする機械が置いてあって、駅員さんが改札するのを見かけたことがない。

  　女性の駅員さんにきっぷを渡して通してもらう。

  「はい、ありがとうございます」

  　列車に乗るだけなんだが、ちょっと嬉うれしい。

  　ホームに着くとちょうど電車がやって来るのが見えた。

  　列車案内表示板には「８時39分発長野行快速」と出ている。

  　やって来た電車はグレーと濃い赤色。先頭車両上部にはくるくるまわる白いシートに「快速」って書かれた文字が見えた。こういう表示はすべてＬＥＤだと思っていた俺はとてもレトロに感じた。

  　美み優ゆの言葉を借りるなら軽かる井い沢ざわは東京からたったの八十分なのに、ほんの少しだけ昭和にタイムスリップした感じがする。

  　三両編成の先頭車両が来そうな辺りで待っていると、電車はゆっくりと前に停車する。

  　何っ!?　ドアがねぇ！

  　普通なら扉とびらは四個とか五個くらいついているのに、こいつには新幹線のように車両の前と後ろの二個しかドアがない。俺はドアに合わせるように一両目の後ろへ移動した。

  　ドアの上には「長野←→軽井沢」と書かれた板が差してあった。

  　昔は行き先を変える時、どうしていたんだろうといらない心配をしながら乗った。

  　車内からホームを見ると、オタクっぽい人だけじゃなく、家族連れや女の子もこの列車を撮影していた。

  　俺は向かい合わせの四人掛けシートの一つに腰かけて、横の席にスポーツバッグを置いた。

  　フルゥゥゥゥゥゥゥゥゥ。

  　発車を告げるメロディーではなくベルが鳴る。

  　横を向くと、美優と出会った軽井沢駅舎記念館の１００００形機関車が見えていた。

  　やべー、知らずしらずに１００００形とか言っちゃってるよ。

  　キューゴッタン、ギギギキ。

  　鉄の軋きしむ音がして電車は走りはじめた。

  　気がつくと車内は混みだしてきた。俺はバッグを自分の方へ引き寄せようとした。

  　その時だった。

  「ここいいですか？」

  　優しい女性の声がしたので振り返った。

  「あっ───！」

  　俺は驚いて大きな声を出した。

  　そこには大きなデジカメをぶら下げた宮みや田たさんと美優が立っていたからだ。

  　高たか千ち穂ほの話じゃないが、俺の気持ちが一気に高ぶる。

  　こんな偶然があるだろうか？　まったく待ち合わせもしていないのに、また会ってしまうなんて……。

  「なんだっ、駿しゆんじゃないの。おはよっ！」

  　美優はまったく運命なんて感じていないようで、軽く挨あい拶さつした。宮田さんもペコリとかわいく頭を下げた。

  「おはよっ。また会ったな」

  「当然でしょ？」

  　美み優ゆは俺の前に座りながら言った。

  　この出会いは美優には運命ではなく当然らしい。

  「長野行きの直通快速は、午前中この一本だけなんだから」

  　へえっ!?　なんですかそれ？

  「しなの鉄道ってだいたい小こ諸もろで乗り換えるようにダイヤが組まれているんだけど、この２６０３Ｍは、軽かる井い沢ざわから直通で長野まで走るから長野方面へ急ぐ人はこの列車を利用するわよ」

  　２６０３Ｍってこの列車の名前？

  　暗号かよ!?

  「それにこの快速は普通運賃で乗れて、この１６９系が使用される日が多いからシートも良いのよ。だからすごく得なこの列車を選ぶのは当然でしょ？」

  　そうなのか!?　電車でなんで損とか得とか……。

  　俺にとってはたまたま来た電車に乗っただけなのだが、美優にとってはこの電車にはとても意味があるらしい。

  「駿しゆんも初心者にしてはよく知ってるじゃない」

  　美優は少し感心したように俺に言った。今さら「たまたまです」と言って、あれこれ怒られるのも面倒なのでわかりやすく、

  「あぁ」

  　と一言で答えた。

  　それよりも……何？　どうしてっ!?

  　宮みや田たさんは美優の横へ座るのかと思ったら、なぜか俺の横へ座った。

  　そして、カメラを構えると美優とシートのツーショットという写真をカシッと撮った。

  　なんじゃそりゃー。シート撮ってどうすんのぉー。

  「このシート０系新幹線のシートなのよ」

  「０系新幹線？」

  　美優は「はぁぁあ」と唸うなって額ひたいに手を当てた。

  「朝っぱらから、しょうがないわねっ。新幹線も色々な形があってそれぞれを区別する呼び名が系って奴やつなの。それで０系っていうのは、東京オリンピックの時に走りだした一番古い団だん子ごっ鼻の新幹線をいうのよ」

  「あっ、あれか～……おもちゃで持ってたよ。そういや、今はあんまり見かけないなぁ」

  「０系新幹線は二〇〇八年になくなったのっ。大きなニュースになってたわよ」

  「そっ、そうだったんだ!?」

  　新幹線がすべてなくなるなら大騒ぎだろうけど、古い奴やつが走らなくなるだけでニュースになるもんなんだな。周りではそんな話をしていたかもしれないが、俺にはまったく興味がないから耳に入ってこなかったらしい。

  　美み優ゆはシートを手のひらで、なでるように触さわりながら言った。

  「このシートは国鉄の最後の頃に新幹線から転用されて、モケットだけ交換して使っているのよ。だから中身は昔の新幹線シートで、そこがいいのよ」

  　わからん……すまんがそのシート萌もえはさっぱりだ。

  「駿しゆんはどこまで行くの？」

  「長野駅」

  「長野からどうするの？」

  「小お布ぶ施せに行こうと思っている」

  「長野電鉄ねっ！」

  　キラッと美優の目が光る。

  「いや違う、お・ぶ・せだ」

  　美優が少し怒ったような顔になって言う。

  「だからっ！　小布施っていったら長野電鉄じゃないのっ！」

  　そっそうなのかぁ？

  　長野駅から乗り継がなくちゃいけないのは知っていたが、鉄道会社まで興味ねーよ。

  　美優は恐るべきことを口にした。

  「じゃあ、駿、今日も一日一緒ねっ！　私たちも長野電鉄へ行くところだから」

  　ガーン。軽いショックを受けた。

  　少し離れてみると寂しい気がしたが、やはり出会ってしまうと俺が振りまわされて旅が台なしになりそうな嫌な予感がビシビシ伝わってくる。

  　しかし、今さら腹痛を起こして倒れる小こ芝し居ばいを打つわけにもいかず。

  　また予定がガタガタになりそうだが、しょうがない……今日も一緒に行動することにした。

  　軽かる井い沢ざわを８時39分に出た快速２６０３Ｍ（これは覚えたばっかりで意味はわからんが）は、長野駅到着予定は９時53分だから一時間ちょっとで到着する。最初の大きな町は小こ諸もろだ。

  「駿、ちゃんとわかってんの？」

  「何をだ」

  「元々ここは、昨日歩いた信しん越えつ本線だったってこと」

  「…………」

  　予想通り一言も返せない。

  「やっぱりね」

  　女王様の嘆きが聞こえてきそうだ。

  　そして、今日も鉄道詰め込み教育が始まる。ここに、ゆとり教育はねぇー。

  「信しん越えつ本線は元々群馬県の高崎駅から直なお江え津つ駅を通って新潟駅までを結ぶ路線だったのよ。でも長野新幹線が開業したのに伴って、近くを通る在ざい来らい線は廃止というＪＲの基本方針に従い、昨日行った横よこ川かわ駅と軽かる井い沢ざわ駅間が急勾こう配ばいで採算も悪いので廃止、そして、軽井沢駅から篠しのノ井い駅間は第三セクターのしなの鉄道に経営が移管されたの。おかげで信越本線ともあろう幹かん線せんが真ん中で分断されているのよ」

  　お前はどこの立場の人間なんだ？

  「それに、問題はこれからなのよっ」

  　なんだ、その連続殺人の予告のような話しぶりは？

  　美み優ゆは窓の外を見て悩ましそうな顔をした。

  「二〇一四年には北陸新幹線の長野駅から金かな沢ざわ駅までが開業する予定だから、信越本線の長野─直江津間も第三セクター化するっていう話らしくて……ちゃんとやっていけるのかどうか心配だわ……」

  　何を心配してんだよっ！　そんなもん偉い人がちゃんと考えてるわっ。

  　てっつーか、お前が路線の未来なんて心配してもしょうがないだろう？　そうじゃないか？

  　今まで育ててきた娘を嫁に出すお父さんの心境というのか？　本当に心配そうにしている。

  　やがて小こ諸もろが近づいてきた。

  　何か面白い駅でもあるのか？　宮みや田たさんは通過していく駅でも流し撮りしている。

  　それにしても、よくこんなスピードで撮れるな。

  　優雅な仕し草ぐさで最初は気がつかなかったが、よく見るとカメラの扱いは結構素早い。女の子だからノーマルレンズでオートで適当に撮っているのだろうと思っていたのが、基本はマニュアルで被写体に合わせてポンポンと設定を切り替えている。

  　さらに、遠い被写体の時には大きな黒いレンズが出てくるのだが、ベテランの兵士が銃を扱うかのようにあっという間に交換した。

  　シャッターも必ず三回くらいは連写させる。駅が近づくとカシャッ、カシャッと小気味よい音が横で響いた。

  　脇わきを締めてカメラを構えるポーズが、すごく決まっている。

  　格好いいなぁ、宮田さん。

  　カメラの先を追うようにして窓の外を見ると、この辺りは線路が三本も並んでいて、少し広く感じる。

  「ローカル線でもこの辺は三本も走れるんだな。一本はあっち行き、一本はこっち行き……」

  　俺は電車の進行方向を前後ろ指さしながら言った。

  「もう！　あっちこっち言うなっ！　上りとか下りって言いなさい！」

  　美優がイライラした顔で言う。

  「あっそれ……。でも、こんな平地じゃ、どっちが山なのかわからないしさ」

  　何度見ても今、海へ向かっているのか山へ向かっているのかなんて判断のしようがない。

  「違うぅぅぅ！　上りは山に登っているってことじゃないわよっ」

  「ちっ違うのか!?」

  「東京駅を起点として、東京へ向かうのが上り！　離れて行くのが下りよ」

  　へぇ～そういうことなのか……。

  「でっ、今はどっちなんだ？」

  　美み優ゆはグッと身を乗り出して後ろをブンッと指さして言った。

  「今は、く・だ・りよっ！　東京から離れて行ってるでしょ？」

  　わっ、わかりましたよ！　かっ、顔近いから。

  　鼻と鼻が当たりそうなくらいの距離に女の子の顔があった。せっけんだろうかシャンプーなのか、何か良い香りがぽわ～んと俺を包む。

  　昨日の高たか千ち穂ほの言葉が脳裏を過よぎるが、この状況は絶対違うなと改めて思う。

  　美優がパタンッと体を後ろへ戻して席に座る。

  「ついでで悪いが」

  「何よっ」

  　美優は腕を組んで聞いた。

  「上り下りはわかったけど、もう一本はなんだ？」

  　俺は左の窓から見える柵さくで隔てられている二本のレールに目をやった。

  「あれは、信しん越えつ本線じゃなくて小こ海うみ線。小海線は単線だから」

  「別な電車の線路か……」

  「まぁ、そうね」

  　会話はスムーズには進まないが、電車だけは快調に走り続ける。

  　駅と駅の間が長いのかもしれないけど、東京の電車よりもスピードを上げて走っているように感じる。

  　そして、上うえ田だ駅へ到着した。

  「降りたいなぁ～」

  　どうぞどうぞ。

  「でも、今日はスノーモンキーに会いに行くからガマンガマン」

  　宮みや田たさんもカメラのＳＤカードをササッと入れ替えてうなずく。

  　またわかんねー言葉が出てきた。

  　スノーモンキー？　直訳すると雪猿。そんな種類の猿いたっけ？

  　上田駅の上には高こう架かになっている線路があり、美優はそこを見つめている。

  「ここには東急線から来ている子がいるのよ……」

  「とっ、東急線？」

  「１０００系車両……あの子は今日もがんばっているわね……きっと」

  　理由があって子供と別居することになった母親のような目線で美み優ゆが見つめる。

  　もう「あの子」発言を聞いても違和感なくなってきたわっ！

  「東京生まれの東京育ちで、まだ東京で働いている子がいるのに……」

  「東京で働いてる子って、誰だよ!?」

  「あの子の兄弟は百人以上いるのよ」

  　そんなに産んだら、かあちゃん大変だよ。

  　美優の話では東急では耐たい用よう年数の限界まで使い込んで即廃車というわけではなくて、新規車両が入ると入れ替えで余ったものについてはポーンと気前よく他社さんにあげるらしい。

  　その一環でここ上うえ田だ電鉄別べつ所しよ線には、東急で使い終わった車両が走っているそうだ。

  「気前いいなっ、東急って」

  「ここの上田電鉄さんだって気前いいわよ」

  「どうしてだ？」

  「電車一両くれるんだもん。しかもタダで」

  　なんじゃその気前の良さ！　っていうか、全然欲しくないし！

  　むしろ罰ゲームに近いだろう、そんなもん。

  「個人でもいいっていうから応募したかったんだけど、親が反対したからあきらめたのよ」

  　親じゃなくても親しん戚せきでも友達でも反対するわっ！

  　美優は本当に悲しそうな顔をしている。

  　マジなんですかー!?

  　真剣に庭に電車置く気なんだな、こいつ。

  「もらってどうすんだよ？」

  　美優はキラッと「よくぞ聞いてくれました」的な目で俺を見た。

  「ここでもらえるのは昭和初期に日本車両製造株式会社製作の、丸まる窓まど電車って呼ばれてかわいがられていたモハ５２５１号車だから、そうね……私の家にしたいなぁ」

  　天井から吊つり革の下がってる家って……。

  「朝起きて二段窓を上にスライドして開けて、朝食をロングシートに座りながら食べ、夜になったら丸窓から星空が見えたりなんかして、きゃー最高ぉぉ！」

  　だめだ。妄想へと飛び立っている。

  　それに何が「きゃー」なのか、さっぱりわからん世界だ。

  「一番の問題は移動費なのよね」

  　それが一番じゃないと思うぞ。

  　ニュースで新幹線が道路を走って運ぶのをチョロっと見たことがあるが、ああいうのはいくらぐらいかかるものなのだろうか？

  「電車一両って、運ぶとどれくらいかかるんだ？」

  　美み優ゆは頰ほおに人差し指を当てながら言った。

  「えーっと、ホームページに書いてあったのは上うえ田だ市内で約百三十万円」

  　ひゃ、ひゃくさんじゅう万円ー！

  「たっけぇー」

  「何言ってんのよっ！　全長約一五メートル・全幅約二・五メートル・パンタグラフを下げたままでも高さ約四メートルもあって、重量三二トンもあるんだから安いもんじゃない！」

  　それは価値観の相違だ。俺には迷惑以外の何ものでもない。

  「そんなに高かったら引き取り手ないだろう？」

  　美優は少し嬉うれしそうな表情で言った。

  「そんなことないわよ。何かのニュースで見たけど、さくら国際高等学校さんへ譲渡されたって話よ」

  　学校に電車置くってすごいな。

  　入学式でも卒業式でも、写真には背後に電車が写ってるってことか？

  「ぜひ、また会いに来ましょ」

  　キラキラとした目で軽く誘われてるが、そんな変態追っかけ趣味は俺にはない。

  　長野県は初めてだったが、こんなに電車について色々なことのある県だったかな？

  　今まで行った所でも実はたくさんの鉄道名物があったり、今、家の近所にもそんなのがあるのかもしれない。

  　同じような風景が流れていくので、朝早かった俺は少し眠たくなってきた。

  　とりあえず、長野までは時間があるので俺は少し仮眠をとることにした。

  　そして、二人を見ると窓からの日光がガンガン照りつけていて、「少しまぶしいかな」と思った俺は、立って窓の上にあるブラインドに手をかけた。

  「何やってんのよっ」

  　美優が下から見上げて言った。

  「ブラインドを下げようと思って……」

  　美優はスクッと俺の前に立ち上がるとブラインドにかかっている手を摑つかんだ。

  　向かい合わせのシートの間は、両足で一人立つくらいの隙すき間ましかない。

  　そこに二人が立つとピッタリ抱き合うような近さになる。

  「なっ、何？」

  「何しようとしてんのよ？」

  「日差しがまぶしいと思ってさ……」

  「外が見えなくなるでしょ？」

  「えっ……別に何か有名なものとか見えていないだろ？」

  　狭いのにさらに顔を近づけて美み優ゆが言った。

  「ブラインドを下げていいのは、見飽きるまで乗った通学電車の朝夕だけ！」

  　誰が決めたんだよそのルール？　何か鉄オタなら読まなきゃならない指導本があって、そこにはそう書いてあるのか？

  「なんだ？　その勝手な理屈は」

  「もしかしたら一生に一回しか見られないこの景色を、見過ごしてもいいっていうの？」

  「そっ、それは……」

  　いつもだが、めちゃくちゃな行動のくせに、その理屈を語らせると一応筋すじが通っているのがものすご～く腹が立つ。今の話もそう言われれば何も返す言葉がない。

  「でしょっ！」

  「まぁ……そうだけど」

  「今後は気をつけてよねっ」

  「す、すまん」

  　あ～ぁ！　何か納得いかねーな。

  　俺が悪いのか？

  「あっ、あのなぁ！」

  　ガクン。その時、電車が大きく揺れた。

  「きゃっ!?」

  　そこからはスローモーションのように、美優が俺の方へ倒れ込んできた。もちろん俺も足を踏んばれるような体勢じゃない。

  「あぶなっ！」

  　俺は、とっさの判断で美優の頭を守ろうとして手を出した。

  　ドスン。俺たちは重なり合ってシートに倒れ込んだ。

  　ゆっくりと目を開けると、今までの中で最高至近距離に美優の顔があった。

  　ここでもう一度大きく揺れたら、ミスでキスしてしまいそうなくらい。

  　ええええっとっ!?

  「…………っ」

  「…………えっ」

  　二人共なんて言っていいのかわからない。

  　美優は静かな声で言った。

  「ごっ、ごめんなさい……はっ、放してもらっていい？」

  　よく見ると俺の伸ばした手は、美優の頭をしっかりつかんでいた。

  　ふわぁぁぁ!?

  「こっちこそ！　ごめん……」

  　俺は慌あわてて美み優ゆの体を元の席に戻した。

  「だっ、大丈夫、美優？」

  「う……うん」

  　美優は人が変わったように、おとなしくうなずいた。

  　顔は見たことがないくらい真っ赤だ、たぶん俺も。

  　二人の間にとても気まずい空気が流れた。

  　カシャッ！

  　宮みや田たさんはそんな美優に向かってシャッターを切った。

  「あっ！　ちょっと！　くれあっ」

  　美優が一気に再起動して、怒った声で言う。

  　宮田さんは何も言わずに、俺の方に向けてもう一枚シャッターを切る。

  「あっ、あぁ……」

  　俺は拒否のポーズとして手をあげるのがせいいっぱいで、何かとても恥ずかしい……。

  　その後は「今撮ったデータを消す！」と言う美優が、宮田さんからカメラを取り上げようとしたが、結局、そのまま宮田さんは首を振り続けて逃げ切った。

  　気まずかった雰囲気も、宮田さんのおかげで帳消しになった。

  　やがて、屋や代しろ駅、松本に向かう篠しのノ井い線が分岐する篠ノ井駅、武たけ田だ信しん玄げんと上うえ杉すぎ謙けん信しんの戦いで有名な川かわ中なか島じま駅を過ぎて、俺たちは長野駅に到着した。

  　時間は９時53分。

  　まだそれほど気温は高くないが、頭の上には今日も暑くなりそうな空が広がってきた。

  　しなの鉄道に乗っていたはずなのに降りた駅はＪＲの駅だった。しなの鉄道は実は途中駅の篠ノ井までだそうで、篠ノ井からここ長野駅まではＪＲ東日本の管かん轄かつだそうだ。

  　この件について、

  「一番おいしいところがなくっちゃ採算合わないわよ」

  　と美優が怒って言っていたが、本当に誰目線なんすか？　と問いたくなる。

  　ここから小お布ぶ施せに向かうため長野電鉄に乗り換える。駅はすぐ近くにあると思いきや割りと離れた、なんと地下にある。都心部では電車が地上を走ると、通過列車が多すぎて朝夕踏切が開かなくなる事態が発生するので、地下化するのが一般的だが、「こんなとこで？」と思ってしまった。

  　地下へ降りるとやや薄暗い改札口へ出る。ここは古くから地下に駅があったらしく、時代を感じさせる。

  　次の特急「ゆけむり」は10時46分発とのことで三十分以上の待ちだ。

  　とりあえず、きっぷを買って待つことにする。俺が自動券売機へ向かおうとすると美優に止められた。

  「ちょっと、待って！」

  　美み優ゆはツカツカと有人のきっぷ販売窓口に向かって、女性駅員さんに一言。

  「長電フリー乗車券三枚ください」

  　なんですか、そのきっぷは!?

  　美優は俺に向かって手をビッとまっすぐ揃そろえて出した。

  「はい、二千二百六十円」

  　なっ、なんか高くないか？

  　俺が財布からそろそろとお金を出すとバシッとひったくって三人分を集め、プツプツ穴のあいた丸い窓の下から駅員に渡す。

  「ありがとうございました」

  　という声と共に振り返り、美優は俺の手のひらに定期券くらいの大きさの青いきっぷをパサッと置いた。きっぷには「長電フリー乗車券」と書かれていた。

  　買っておいて今さらだが……。

  「これ何だ？」

  「何だって、長野電鉄のきっぷよ」

  　そりゃ、知ってるっちゅうねん。

  「そうじゃなくて、小お布ぶ施せまでのきっぷを買うだけでいいんじゃないのかって聞いてんの」

  「小布施にも行けるわよ。そのきっぷ」

  　俺は券売機の上にある運賃表に目をやる。

  「小布施までは六百五十円、往復でも千三百円だぞ。それがなんで二千二百六十円にもなるんだよ？」

  「何、セコいこと言ってんのよ！　このきっぷは長野から湯ゆ田だ中なかまで乗り放題・降り放題でたったの二千二百六十円なのよっ！　しかも、二日間有効」

  　二日も乗らねーよ！　それに、降り放題ってなんだよっ。

  「それにね、地方路線は赤字で苦しんでるんだから、鉄オタなら少しは協力しなさい」

  　うぐっ!?

  　それを言われると反論しにくい。

  　しかし、きっぷを目的地まで買うんじゃなくて、ドンと一日、いや二日乗車券を買うっていうのには正直びっくりだ。地方の私鉄だったら当たり前なのかな……？　鉄オタのこの行動は、北海道へ行ってジンギスカンとかカニを食べまくる俺と同じってことか？

  　むぅぅ、鉄オタって金持ちなんだか、貧乏なんだかわかりにくいな。

  　長野駅では電車が来るまで改札は閉められていて入れない。だから、時間まで改札の外で待つことになるので、しかたなくあたりを探索してみた。

  　しかし、なぜ、こんなとこに八百屋さんが!?

  　改札近くには「ながでん駅なか商店」とのぼりの出ている地域物産の販売コーナーがガバァッと広がっている。地元で採れたてのきのこやりんご、工芸品なんかも販売していて値段も割りとお得だ。面白いのは販売員がここにはいないので、買いたいものがあれば改札口へ持っていくというシステムなのだ。

  　改札口で野菜の代金を払うとは、ちょっと楽しい。

  　出発が近くなると、銀色のボックスが並ぶ手動改札を駅員さんが開けてくれる。入って階段を下りると三本のホームが見えてくる。ここが始発となるので、どのホームもＵ字形で行き止まりとなっている。

  　小お布ぶ施せ方面湯ゆ田だ中なかへ向かう特急は二番ホームに停とまっていた。

  「あれ!?　これって小田急のロマンスカーなんじゃないの？」

  　白字に真っ赤なラインがサイドに入り運転席は二階、一階は展望車になっている。前方は三角定じよう規ぎのようにズバッと尖とがっていて、子供の頃は「すげーかっけぇー」と思っていた。

  　そんな新宿駅で見たような電車が、かなり短くなってそこにいた。

  「そうよ、元小田急電鉄１００００形・ＨｉＳＥよ」

  　例によって申し訳ないが、なっ、なんだよその数字!?

  　いつも思うが、よくそんなややこしい数字をポンポン言えるなぁ、学校では頭良い方なのか？

  「ここも上うえ田だ電鉄さんと同じで、これは小田急電鉄さんから譲渡してもらったのよ。元々十一両だったんだけど、ここでは大きすぎるから四両とコンパクトにしたの。そして、ＨｉＳＥは全部で四人兄弟なんだけど、そのうち二人もここへ来ているの」

  　また兄弟って……とりあえず作られた半分はここにいるってことだな。

  「そういや、元々小田急にいたのって、どうやってここへ来るんだ？」

  「はぁ？」

  「小田急って長野までつながってないだろう？」

  「当たり前じゃない。甲こう種しゆで走って来るに決まってんでしょ!?」

  「えっ!?　どこを」

  「こういうのは甲種車両輸送っていってＪＲの線路を通って回送するのよ。この子の場合は、東海道線から中央線を通って行く予定だったんだけど、ちょっとした問題があったから東海道線、武蔵むさし野の線、高崎線から、上じよう越えつ線、信しん越えつ本線を通って、さらにしなの鉄道を経由してやって来たのよ。そりゃあ大変だったんだから」

  　別にお前が運んだんじゃねーだろ。

  　しかしそれは単純にすげーな。いざとなると、私鉄の列車でも全国のＪＲ線を使ってどこへでも行けるということなんだ……。

  「駿しゆん、急ぐわよっ！」

  　なぜかニコッと微ほほ笑えんだ美み優ゆは何を急いでいるのかわからないが、先頭目指してスタスタ早足で歩く。

  　途中にいた中年グループも若さで追い抜いて先頭に出た。

  　たったの四両なのであっという間に先頭の車両へ到着。

  　一両目の前方、展望席のすぐ後ろにある扉とびらから中へ入った。扉は真ん中でパカッと縦に二つ折りになるタイプ。こういった奴やつ最近は見かけないけど、これはいかにも特急って感じがする。

  　左に曲がると湾わん曲きよくした全面ガラスから、ダイナミックな展望を臨める。

  　今見えているのは真っ暗なトンネルだけだけどな。

  　美優は子供みたいにウキウキと一番前の席に座った。

  「やったぁ一番乗り！　駿しゆんも早く来なさいよっ！」

  　別にそんな混んでないし、急がなくたって……と思う。

  　向かって右の座席の奥に宮みや田たさん、通路側に美優。

  　俺は左の通路側シートに腰かけた。

  　何やらゴニョゴニョと宮田さんと話した後、美優は楽しそうに言った。

  「ほらっ!?　ここって運転席みたいじゃん！」

  「まぁ、そうだな……」

  　確かにここはゲームで見るような雰囲気ではある。

  「しかも、ここに百円で乗れるっていうのが、すごく得した気がするわね」

  　そうなのだ、すべて自由席ではあるのだが特急券は必要で、値段はなんと大人一人百円と激安！

  　10時46分。

  　ビィィィという扉の閉まる音がして、「特急ゆけむり」は長野駅を後にした。

  　割りと地下の部分は長く、長野駅からしばらくは照明の少ないトンネルを走った。

  　やがてゆったりした右カーブへさしかかると、線路は地上へ向かって徐々に上りはじめ光が差し込んでくる。そして、前面展望ガラスがキラリと光り、まばゆいばかりの太陽光線が入り込む。

  　俺は目を細めて外を見つめた。

  「おぉぉ」

  　ちょっと感動した。

  　早起きではないが早歩きは三さん文もんの得とく程度のことはある。今まではトンネルだったのでそれほど意味はなかったが、外に出てから見える、真っ青な空とゆっくり後ろへ流れていく町並みには心ゆさぶられるものがあった。

  　美優はぐぐっと身を乗り出して手をついて前を見ていた。

  　その横顔はとても幼くて、キラキラした眼まな差ざしで目の前の線路を眺めている。今まで鉄道用語だけを浴びせかけてきた女にはまったく見えない。

  　いつも、そうしてりゃいいのに……つくづくそう思う。

  　ガクン……。

  　十分くらいすると急にスピードが落ちた。宮みや田たさんは席を立って通路でカメラを構える。

  　何があるんだ!?

  「駿しゆんは来たことある？　村むら山やま橋」

  　美み優ゆは目を輝かせて俺を見ながら聞いた。

  「いや、長野自体、初めてだからな、そんな橋なんて知らないよ」

  「じゃあ、よく見なよ。ここは感動もんだから」

  　電車はゆっくりと深い茶色の鋼鉄の橋に入って行く。前面展望で見ているからよくわかるのだが、少し前までは上りと下り両方の線があったのに、ここには一本しかない。あまり、本数がないから譲り合って橋を渡るのだろう。

  　なんで、そんなとこ通るんだ!?

  　普通は線路と道路は別々の橋を走っているが、ここでは同じ鉄橋の上を道路も鉄道も通っているのだ。だから、道路を見るとノロノロ走っている特急をバンバン車が抜いていく。

  　あまり見たことのない光景に俺は驚いた。

  「ここ千ち曲くま川にかかる村山橋は昔から鉄道道路併用橋だったのよ。これでも、最近かけ替えた新村山橋だからそれほど車は接近していないけど、少し前だったらガードレール一つで本当にぶつかりそうなくらい、側そばを車が走ったんだからっ！」

  　何をどこで盛り上がっていいのか見えないよ。

  「その、てつどうどうろへいようきょうって珍しいのか？」

  「駿、ちゃんと意味わかってんの？　線路が下を走って道路が上みたいなのだったら瀬せ戸と大橋とか大きいのがあると思うけど、すぐ横を車と電車が走る鉄橋は今は少ないんじゃない」

  「そうなのか」

  「もう廃止されちゃったけど、ネットで調べれば名鉄の犬いぬ山やま線の犬山橋なんてのが出てくるんだけど、ここなんてガードレールもなしで普通にパノラマカーと車が並んで走ってるんだから、写真で見ただけでもびっくりするわよ」

  　名古屋にはたくさんのおいしいものがあって何度か行ってるし、もちろん名鉄も乗ったけどそんなの気にしたこともないなぁ。

  「美優は昔の村山橋は見たことあるのか？」

  　自慢げに美優は鼻を高くあげる。

  「新しい橋に変わったのってちょっと前だからね、くれあと一緒に見に来たわよ」

  　さすがだ……そんな頃からここへ来ていたなんて。

  「ゆけむり」は本当にゆっくりと進んでいく、心なしか車輪から電車でよく聞くガタンゴトンという音が聞こえてこない。

  「ここって、車輪の音がしないな」

  「車輪は元々音はしないわよ。あれはレールのつなぎ目の音でしょ！」

  「じゃあ、ここではなんでしないんだ？」

  「この橋の上は一本のロングレールを使ってるのよ、だからつなぎ目がないのよ」

  　軽くロングレールと言われても……まぁ、さすがに長いってことはわかるけどね。

  「どのくらい長いんだ？」

  「二〇〇メートル以上のものはロングレールって言うんだけど、ここでは約一キロあるって」

  　いっ一キロもつなぎ目ないの!?

  「どうやって運ぶんだよ？」

  「そんなの決まってんじゃん。現場でつないで作るのよ」

  「つないで～？」

  　美み優ゆは両手をレールのようにして説明を始めた。

  「北海道の車両基地公開イベントの時に────」

  　なんだ？　その工事関係者しか行かなそうなお祭りは……。

  「見たんだけど、お馴な染じみの二五メートルの長さのレールを二つ近づけて、つなぐ部分の上に持ち運べるかわいいミニ溶よう鉱こう炉ろを設置すんのよ。そこで鉄を溶かして、それを間に流し込んでくっつけるの」

  　そんなレール、お馴染みじゃねーし。しかも、溶鉱炉をミニってスカートみたいに気楽に言われても想像もできねーよ。

  　なんとなく鉄を溶かしてそれを間に入れるのだなということは、とりあえず理解。

  　鉄オタってどんなことまで知ってんだよ。

  　村むら山やま橋を抜けて電車は次の停車駅須す坂ざかに着いた。

  　ここは大きめの駅で、隣接するように電車の車庫も見える。美優と宮みや田たさんはクリーム色とオレンジのツートンカラーの車両やこげ茶色の古い電気機関車が珍しいらしく、窓ガラスにひっついて写真を撮っていた。俺にはすべて同じ電車だがな。

  　目標とする小お布ぶ施せは次だ。

  「じゃあ、俺は次で降りるよ……」

  　宮田さんと美優はなにやら小声で相談を一分ほど。

  　美優からの返答は意外なものだった。

  「渋い所へ行くわね。しょうがない付き合ってあげるわよ」

  　なぜかニコニコとして言う。

  　なんだ、この感じは!?　渋いって何が!?　絶対、俺と目的が違うよな？

  　いや、別に頼んでないです。

  　しかも、その笑顔が反対に怖い。

  「だけど帰りはスノーモンキーよ、駿しゆん。それは、絶対曲げられないからっ」

  　まだ、雪猿の正体が把握できてないんですが……。

  　長野駅から約二十分で「栗くりと北ほく斎さいと花の町」小お布ぶ施せに到着する。

  　このキャッチフレーズは俺が勝手に言ってるんじゃないぞ。ちゃんと町の観光協会のホームページでもこう書かれているのだ。栗と花はわかると思うが、なぜ浮世絵師の北斎がここに出てくるかというと、葛かつ飾しか北斎は晩年、小布施町に住んでいたからだそうだ。

  　ホームに降り立てば、そこから見える景色に誰でも感動する。それは、目の前に北ほく信しん五ご岳がくと呼ばれる飯いい縄づな山、戸と隠がくし山、黒くろ姫ひめ山、斑まだら尾お山、妙みよう高こう山という山々が雄大に見えるからだ。

  　夏真っ盛りの山々は雪がほとんどなく、遠くに深い緑色の山々として連なっていた。

  　小布施駅はその古さにまずびっくりする。白い木造の待合室、トタン屋根のホーム、その屋根をＹ字形の木の柱が支える。

  　柱には青字に白い文字で「おぶせ」と縦にひらがなで駅名が掲かかげられている。ホームには、最近は見たこともない骨こつ董とう品級のベンチが日に当たりすぎてすっかり色あせていた。

  　しかし、俺からするとこの駅は合格点だ。

  　別に俺は駅オタじゃないぜ。小布施は昔の町並みを残している地区なので、その玄関口にあたる駅はやっぱり風ふ情ぜいある建物であってほしい。

  　観光地には江戸の情緒や昭和の建物を売りにする場所もあるが、その場所に建つ駅が現代的でなんのデザイン性もないと本当にがっかりする。ほとんどの人がそこから観光を始めるのに、入り口の印象が悪いとみんな気分も乗らないんじゃないかと思う。

  　遊園地の入り口で着ぐるみの控え室が見えているようなもんだ。

  「まぁ、後でいいか」

  　美み優ゆと宮みや田たさんが話をしていたが、最後の美優の声だけが聞こえた。

  　いったんホームの階段を下りて、線路を渡り駅舎へ向かう。出口の上には「小布施」と勇壮な墨ぼく字じで書かれた大きな木の看板が鎮ちん座ざしていた。

  　駅舎も、詳しくは知らないが古いものなんじゃないだろうか？　駅員さんにきっぷを渡して改札口を通り抜けると、昔懐かしい雰囲気の喫茶店が左にある。

  　駅の目の前はロータリーになっており、観光客目当てのタクシーが待機していた。

  「俺は昼めしを食いに行くけど、美優はどうする？」

  「いいわよっ、付き合ってあげても」

  　やっぱり、そうくるよな。

  　だいぶ反応に慣れてきていた俺。

  　しかし、食い物だけは遠慮しないぞ！

  「小布施と言えば栗！　栗と言えば竹ちく風ふう堂 小布施本店の栗おこわだっ！」

  「なによっ！　いきなり大声出してんのよっ!?」

  「いや、なんとなくここはハッキリ言わないとダメなような気がして……」

  「いいわよっ、別に栗くりおこわで」

  　まぁ、サプリ宮みや田たさんには聞いても意味はないっと……。

  　ということで、栗おこわのおいしい店を目指す。

  　今日も夏の太陽が照りつける。しかも、もう十一時で思いきり暑い。

  　美み優ゆは長野電鉄には何回も来たことがあるし、小お布ぶ施せにも降りたことがあるのに小布施周辺にどんな所があるのかはさっぱり知らないと言う。

  「駅から離れてどうすんのよ？」

  　だそうだ。

  　どんだけ鉄道に特化した旅してんだよ。

  　本来であれば俺の方が常識人のはずだが、昨日からずーっと俺が無知という扱いになっている。俺も立て続けに言われるので「俺は何も知らないのかなぁ」と悩みかけていたが、小布施観光なら下調べしてきているので、ここで少し反撃に出ることにした。

  　今日は美優が俺に質問してくる。

  　へへん、悪くない。

  「ここからどれくらい歩くのよ？　その店まで」

  　俺は昨日の皮肉をたっぷり込めて言った。

  「す・ぐ・そ・こ・だ・よ」

  「へぇっ……」

  　美優の額ひたいから汗が流れ、口元がうっすら引きつるのがわかった。

  　そうは言っても俺は鬼じゃない。昨日の仕返しに本当に店まで何キロもあるとか、わざと遠回りしてでも長距離にしてやろうとか、そんな意地悪はしないからな。

  　小布施がすごいのは、町全体が保存活動に取り組んでいるという点だ。古くなった建物もリニューアルして店に改造したり、奥まった民家をアトリエに使ったり、大きな銀行や商工会議所も雰囲気に合うように建て替えたりしている。

  　細道になっている白壁が老ろう朽きゆう化した場合でも、なるべく当時の感じを再現しているのだ。

  　反対に、ここで店を出すなら建物に気を使わないと恥ずかしくて出せないだろう。

  　そんな町並みを左右に見ながら約十分。日本のあかり博物館のすぐ横に目指す店はあった。

  「なんで、クワガタ？」

  　俺もそう思った。

  　国道沿いには銀色のどでかいクワガタがぐわぁっと立っている。

  　ステンレスでできたそいつをカンカンと美優が叩たたいた。宮田さんはカメラでその姿をパシャリ。美優は鉄道から離れるとすごく無邪気で、行動がかわいい。

  　店は瓦かわら屋根木造の落ち着いた造り。一階は栗くりを使った和菓子を中心に土産みやげものを売る店舗で、観光バスから降りたたくさんの人でごった返していた。

  　食事は二階で食べられるようになっている。

  　二階は旅館の和室のような清潔感あふれる食堂で、まだ十二時にはなっていなかったが、ここも同様にたくさんの人が訪れていた。俺たちも四人で座るテーブルに通されたが、美み優ゆはなんだか落ち着かなそうだった。

  「バカ高いんじゃないの？」

  「そんなことないよ。ホームページ見たら普通って感じだったよ」

  「まっ、いいか」

  　ゾッ……嫌な悪お寒かんがする……釘くぎを刺しておこう。

  「おごりじゃないぞ」

  「わかってるわよっ」

  　俺と美優は栗おこわ山里定食を注文することにした。

  　宮みや田たさんが美優の耳元で、

  「か……だったら…………かな」

  　微かすかに声が聞こえた。

  　すごく大人っぽい声？　そんな感じがした。

  「くれあは栗あんしるこだって」

  　食べ物って何でもダメなんじゃないの!?

  「宮田さん、食べて大丈夫なの？」

  　そんな言い方も変だけど昨日のすげー食事を見ていると、普通のものを食べるのがとても心配になってしまう。

  「くれあって食事はあれこれ好き嫌い多いけど、デザート系は割りとＯＫなのよねー」

  　子供のような好き嫌いですね……。

  　ちょっと恥ずかしいのか、宮田さんはぽっと赤くなった。

  　気持ちよい受け答えをする店員さんに注文して、しばらくすると料理が運ばれてきた。

  　定食の中身は、栗おこわと煮物とむかごのくるみ和あえにお新香と味み噌そ汁。

  　さすが栗の町というだけあって、栗は「大盤振る舞いじゃあ」と入ってる。ほど良い甘さのホクホクな栗の食感と、ふっくらもち米が絡からみ合う絶妙な一品に仕上がっている。

  　俺はあまりのうまさに美優に言った。

  「どうだよっ、このうまさっ！　ここまでの味を出すのは大変だったんだろうなぁ」

  「別に駿しゆんが作ったわけじゃないでしょ！」

  　そりゃその通り。

  　俺も食べ物のことになると、鉄道を語る美優と同じだな。

  「でも、まずくはないわよ……いいんじゃない」

  　素直じゃねーなぁ。

  　それでも、おいしさは人を黙らせるもので、美み優ゆはおこわの入った竹箱を持ってパクパクおいしそうに食べていた。

  「あっ……」

  　宮みや田たさんが、吐と息いきのような声を漏もらした。

  　ここの栗くりあんしるこは栗あんだけで作られていて、栗の味が濃厚だそうだ。

  　そして、ここでの名物はもう一つある。

  　大人気の栗あんソフトクリーム。他ほかで売っているような栗味がする的な生やさしいものではなく、これでもかってくらい栗味がする風味豊かなソフトクリームだ。

  　これは、二人にもおごってあげた。

  　ソフトクリームをぱっぱっと口へほうり込むと美優は言った。

  「さて、ご飯も食べたし駅へ戻るわよ」

  　なんでだあ!?

  　小お布ぶ施せには北ほく斎さいの博物館や他にも有名なお寺など観光名所がいっぱいなのに、めし食ったらすぐに鉄道へ戻るんかい！

  「小布施にはまだ観光地があるよ」

  「長野電鉄にだって、まだまだ見所があるわよ。それに、せっかくフリー乗車券買ったんだからもったいないじゃない」

  　げぇ!?　それは、地方路線が赤字で苦しんでいるから買ってあげたんじゃないの？　元をとるまで乗ったら意味なくない？

  「さぁ、行くわよ。まだ用事もあるしね……」

  　美優は意味深しんなセリフを吐いて先頭を歩いて行く。

  　用事……？

  　小布施は来た道と違う道路を通って戻っても楽しい。本当に町のあちらこちらに雰囲気の良い店や小こ路みちが点在しているからだ。

  　しかし、美優はそんなもんにはＮＯ眼中で、最短距離で小布施駅へ戻った。

  　美優は改札口を通り、踏切を二つ跨またいで一番奥へ移動してくるっと右へ曲がった。

  　なんだよここは……。

  　そこからは歩道でもなくホームでもなく、単にマジ線路だった。

  　昨日のような線路を埋めてレールだけが見えている遊歩道というのではなく、線路の真ん中に板が敷いてあるだけ。両側にはレールも残っているし板の横はまっ茶色の砂じや利りでいっぱい。

  　夜の連続ドラマなら、「わぁ、ここ線路が歩けるよぉ。栗くり原はらく～ん」とかヒロインに言われそうだが、目の前の女の子たちは、こんな状況でも単に「歩きづらいわね」程度しか感想を漏もらさない。

  　瓦かわら屋根のついた駅の塀に沿って一〇〇メートルくらい歩いて行くと、屋根のついた場所に茶色の古い電車が停とまっているのが見えてくる。看板には「ながでん電車の広場」とある。

  　先頭には「５０２」と書かれたプレートが右下に出ている古そうな電車だった。その後ろにも三台くらい似たような電車がつながっている。

  　でも……なんか……ここの奴やつはかわいそうだな……。

  　俺も美み優ゆに影響を受けてきたのか素直にそう思ってしまった。

  　ここにある電車は簡単に言うとボロボロだ。

  　車体の表面色であるこげ茶色も太陽を受けて色あせ、白い色が吹き出していた。屋根にいたっては塗装がはげて海水浴後の肌のようにペロペロになっている。

  　車両の横には階段と通路が設置されており、中も見学できるようになっている。

  　基本、ドアが開けっぱなしなので運転席以外は見放題なんだが、埃ほこりが薄らかぶった車内はシートも破れたままで廃はい墟きよのような雰囲気だ。

  　ここにある列車は五十年以上走っていた列車らしく、「五十有余年ごくろうさまでした。永久保存車です」とのプレートが足あし下もとに立てかけられていた。

  　俺はこんな車両を初めて見た。窓に付いている木製のブラインド、ロングシートの端は滑らかな曲線を描くベンチ風で、中だけ見ていれば明治期の家のようだ。

  　今まで美優は電車のある場所では、ぎゃあぎゃあ説明がうるさいのにここでは静かだった。

  「ちょっと、悲しいよね」

  　まぁな、その気持ちはわかるよ。

  「でも、少ない予算の中で解体もせずに保存してくれているだけでも、感謝しなくちゃね」

  　使い終わったものは捨てる。当たり前のことだが鉄道ではそれは違うようだ。

  　考えてもみてくれ、例えば車メーカーで使い古した車を大事に保存しているだろうか？　個人のものではないバスや飛行機はどうだろうか？

  　まったくそういうものがないわけじゃないが、電車ほど保存されているものは他ほかにはないかもしれない。電車は地域みんなのものって意識があるのだろう。だから、こうやって、どうにか残しておきたいという形になるんだと思う。

  　宮みや田たさんは何枚か写真を撮ると戻って来た。美優もひとしきり見終わると、後ろ髪をひかれるようにして外へ出た。

  　元来た線路の通路を辿たどってホームへ戻ると、ちょうど湯ゆ田だ中なか行き電車がやって来た。銀色に赤いラインの入った東急からのもらいもんだ。

  　残念ながら、だいぶわかってきた。

  　これからどこへ行くのかも決めていなかったが、美優はすでに決定済みらしい。

  「駿しゆん、この電車に乗るわよ」

  　俺たちは最後尾の車両にポンと乗り込んだ。

  　中は説明するまでもなく「東急」そのものだ。小学生の頃、親に連れられて東京へ遊びに行く時によく乗った列車で、まったく変わらない。

  　これで外を見なければ、ここが長野なんて気がつかないと思う。

  「東急電鉄長野線」

  　美み優ゆはふざけてそう呼んでいた。

  　13時03分電車は発車し湯ゆ田だ中なかを目指す。

  　中間にある信州中野駅に着いた時に美優に聞いた。

  「ここだけ駅が大きいな」

  「あぁ、信州中野は、木き島じま線があったからね」

  「あった？」

  「廃線になっちゃったのよ」

  　東京ではまず線路がなくなるなんてことはない。反対に増えているくらいだと思う。

  「ここには新幹線も通ってないぞ」

  「昨日の信しん越えつ本線とは違って、乗る人が少なくなって廃線になったのっ」

  「いつ頃だよ？」

  「全然最近よ。平成十四年だから余裕で二一世紀入ってからだし」

  　人類の歴史にくらべれば何でも最近ちゃ最近だな。

  「野の沢ざわ温泉への足として特急が走っていた頃もあったのに、だんだん住む人も減って車社会になっちゃって鉄道は捨てられちゃったのよ。それはしかたがないことだってわかってるんだけどね」

  　美優は窓の外を見て寂しそうに言った。

  「廃線になっても野沢温泉はあるわけだろう、観光客なんかはどうするんだ？」

  「速くて本数が多くて乗り心地よい直通バスが長野駅から出てるわよ」

  　そりゃあ、そんなにバスが便利なら、廃線になるわっ、ならない方がおかしいって……。

  　各駅停車だとのんびり走るので、湯田中までは四十分くらいかかる。到着時間は13時41分。

  　チャンチラ、チャラチャチャチャ～。

  　なっ、なんだぁ!?

  　ドアが開くと壊れかけたレコードから鳴るようなメロディーが聞こえた。前奏に続いて男の人の歌が大音響でホームにこだまする。

  「♪ばら色のあのー」

  　なんだこりゃ？

  　俺がスピーカーを見上げてボケーッとしながら聞いていると美優が、曲に負けないような大声で言った。

  「ここはねぇー発車ベルだけじゃなくてぇー到着メロディーがあるのよ！　なんだっけ？　『麗うるわしの志し賀が高原』とかなんとかいうタイトルだったはずよ！」

  　美み優ゆは鉄道に関しては本当に何でも知っている。

  　ホームでは観光で来た人が列車の先頭で記念撮影している。すごいのは曲の方で、とうとう三番まで流しきった。

  　ホームに誰もいなくなっても歌だけは流れていた。

  　早く起きたから今日は長く感じるな。

  　三人できっぷを見せて改札口を抜ける。

  「せっかくだし温泉に寄ってこっか？」

  　手を後ろに組んでのぞき込むように言った美優にドキッとする。

  　しかも美優にしてはまともな目的地を言ったので、さらにびっくりした。

  「そっ、そうだな。おっ、俺はいいよ」

  「じゃあ！　こっちぃー！」

  　あれ!?　どこへ行くの？　温泉街へはバスで行かないと……。

  　美優はズンズン駅に沿って歩いて行く。

  「あ～あ、やっぱり寂しいわよね」

  　美優はコンクリートの車止めを見ながら言った。

  「何が？」

  「ここは鉄オタがやって来る有名な場所だったのに……」

  「単に終点じゃないかよ」

  「今はそうだけど、以前ここに踏切があって、電車が湯ゆ田だ中なか駅へ来るといったんここまでぐぐっとはみ出してからさらに二〇〇メートルの延長線を走ってから、バックして駅へ戻るっていう珍しい駅だったのよ」

  　美優は手を電車に見立てて説明した。

  　駅の反対側へ出ると、そこには、なにやら駅っぽい建物があった。

  　駅の裏にまた駅？

  「これは一つ前の湯田中駅よ」

  「やっぱりそうか……なんかそれっぽい部分が残っているよな」

  「そうね。すべてが駅舎じゃないんだけど、かなりの部分を再利用して今は日帰り温泉施設になっているのよ」

  　やっぱりまともだ……。昨日は峠とうげの湯にも寄らなかったのに、今日は普通に温泉だ。なんだかんだ言っても女の子だし、こういうところを見ると実は普通なんだ……と思う。

  　俺が入り口へ入って行こうとすると美優の声がした。

  「どこ行くのよ？　こっちよ！」

  　美み優ゆは宮みや田たさんのいる辺りを指さす。

  「そこって……」

  　木で作られた屋根の下には足湯があった。カタカナのノの字形に掘られた温泉の周りには、木のすのこが敷いてあり、座れるようになっていて足を浸つけるようにできていた。

  「あっあ……足湯ね」

  　俺は別にいやらしいことは考えていなかったはずだが、そう聞いて少し照れてしまった。

  　俺たちは三人で湯ゆ田だ中なか駅を見ながら並んで湯に足を入れた。

  　くはぁ～気持ちいい。

  　足だけお湯に浸かってもと思うかもしれないが、足の裏には人間のすべてのツボが集まっているという中国の健康法を信じたくなるくらい気持ち良い。これは、この部分でしか思わない、手でも頭でもお腹なかでも絶対こうはいかないはずだ。

  　宮田さんは足も真っ白で、お湯に浸けるその部分だけがかわいくピンク色に染まった。

  　セミの声を聞きながらゆったり時間が流れる。

  　真ん中に座った美優が言った。

  「電車を見ながら温泉に入れるなんて最高でしょ、ここ」

  　ここからは湯田中駅へ出入りする電車が一望できた。

  「まあな」

  　俺としては正直それはどうでも良いが、単純に気持ち良いので文句はない。

  「それに……」

  　美優が言いかけたセリフを途中から俺が言った。

  「タダだしな」

  　美優は、はっとしたような顔で俺を見た。

  　もうだいぶわかってきたよ、美優の行動パータンはな。

  　このまま寝ることはできないだろうか……俺は湯に足を浸しながらそんなことを考えていた。



  


   ⑤湯田中発→長野・長野電鉄

  

  　湯ゆ田だ中なかからはさらに美み優ゆに振りまわされ、結局あっちこっちと長野電鉄の中を走りまわった。絶対にフリーきっぷの元はとれた。

  　なんだか長野電鉄に悪い気がする。

  　俺たちを乗せた「スノーモンキー」は16時40分、長野駅へ戻って来た。

  　普通の列車をスノーモンキーと言えるところまで自分が鉄道づけになっていることに少々ぞっとするが、今さら元成田エクスプレスじゃんとも言えない。言ったら美優の張り手が飛んでくるのは間違いない。

  　ちなみにスノーモンキーというのは雪の中で温泉に入る猿をイメージしてつけられた愛称だそうだ。

  　俺たちは地下駅からＪＲ長野駅を目指して階段を上る。

  　二日間にわたる長い旅も、ついにここでお別れだ。美優たちは今日いっぱい有効のフリーきっぷなので、まだ長野市辺りを歩くようだが、俺はここから軽かる井い沢ざわ方面へ戻ろうと思っているからだ。

  　一緒に旅をしていると、心底「うがぁー」と喚わめきたくなることの連続だが、なんとなく面白く思ってしまうのはなぜだろう？

  　俺は今まで何度も旅行をしてきたが、こんな感覚になるのは初めてだった。それだけに、こんな時はどう声をかけていいのかわからなくなる。

  　今さら「携帯、教えてよー」と気楽に言うことも、ちょっとできない。

  　しかし、今日はたまたま同じ列車でバッタリだったが、いくら電車好きだからってそうそう会えることもあるまい。

  　つまり、ここで俺が連絡先を聞かなければ、たぶん一生会うことはない可能性が高いってことだ。それは「お前はもう一生会えなくていいんだな」と運命って奴やつに言われているのと同じなのだが、そんなの会って二日で突然、「お前は好きなのか？　どうなんだ」と言われているようで、すごく嫌な感じがする。

  　バス乗り場を右手に見ながら歩いて行く。前を見ると美優は笑いながら、宮みや田たさんのカメラの再生画像を見ながらスノーモンキーについて話をしている。

  　あっちはそんなこと絶対考えてねーな。

  　なんか俺だけそんなことを考えるの、不公平な気がする。

  　俺は女の子と付き合ったことがないから、「始まり」っていうのがどういう感じかわからないが、やっぱり歩み寄るようなものなんだろう？

  　そして、今の俺たちにはそういうものがまったくないってことはわかる。

  　むぅ……どうしたら……。

  　そうこうしているうちに、ＪＲ長野駅へのエスカレーターを上り、広い東西自由通路へと出る。屋根からは「歓迎」の二文字に挟はさまれるように、「善ぜん光こう寺じ」と書かれた大きなタレ幕がガラス張りのドーム状の通路にかかっていた。

  　俺は一つの結論に到達した。

  　別に好きとか嫌いとかって気持ちは微み塵じんもない。しかし、おいしいものを食べに行くのに鉄道情報に詳しい奴やつがいるとひじょ～に助かる。だから、一緒に旅するとか付き合うとかじゃなくて、メル友からってことで……って何か余計に意味深しんになってねーか？

  　いいやっ！　俺から聞いてやるよっ。

  「あれっ!?」

  　美み優ゆが何かを見つけたような声を出して突然立ち止まった。

  　俺の視力は両目とも無意味によい二・〇。ついでに虫歯も生まれてから一度たりともない。だから歯医者さんのキーンって音が別に嫌な音には聞こえない。小学校の頃は「すごいなぁ」と言われたが、高校まで来るとこの二つが揃そろっているとちゃんと勉強してる？　と思われる。

  　長野駅の通路はだだっ広いんだが、二〇メートル先の白い壁に寄りかかるようにしている女の子を俺も発見した。

  　あれは……〝美術部さん〟？

  　俺の鋭い眼力が見覚えのある爆乳を捉とらえた。二日連続で本当に申し訳ない。

  　遠くからではどんな様子かはっきりわからなかったが、うつむいているように見えた。

  　あれっ……どうかしたの……かな？

  　そんな俺の心配なんかどこ吹く風で、美み優ゆはタッターとダッシュすると美術部さんの肩をパシッと勢いよく叩たたいて言った。

  「めがね橋さんっ！」

  　俺の美術部さんよりは良いセンスだが、再会して〝めがね橋さん〟はないだろう！

  　こらこらこら！　これは失礼にならないようにしないと……。

  　またもや、首輪の外れた飼い犬を追いかけるように俺と宮みや田たさんは走った。

  　しかし、俺はめがね橋さんに近づきながら少しずつ走る速度を落として、最後にはゆっくりと歩いて立ち止まってしまった。

  　それは、今日のめがね橋さんは昨日とはあきらかに雰囲気が違っていたからだ。

  「どうかしたの？」

  　美優の元気な声に反して、めがね橋さんは無言だった。

  　なっ、泣いている……!?

  　美優！　何を言ったんだー。

  　めがね橋さんは、肩を震わせ泣いていた。

  　というより、俺たちが来たから泣きはじめたっていうのが正解かもしれない。

  　美み優ゆは自分の考えた通りに素直に行動をする奴やつだが、この短時間に人を泣くまで追い込むほどの鬼ではないから……ここでめがね橋さんに何かあったというのか？

  　美優はめがね橋さんの真正面に立って両肩に手を置き、優しく話しかけた。

  「どうかしたの？　駅で泣くなんて……私たちで何かできることがあれば手伝うよ……」

  　めがね橋さんは、ただただ肩を小さく震わせて泣いた。

  「えぅ……うっ……うっ……」

  　宮みや田たさんも俺もなんて言っていいのかわからず、立ち尽くしていた。

  　女の子が泣いているシーンに直面したことがあるか？　もし、目の前で女の子が泣きはじめたらどうしたら良いと思う？　ドラマやアニメなら肩を引き寄せ、ゆっくりと抱きしめ気の利きいたセリフの一つも言うだろう。その時、空港だろうが渋谷の交差点だろうがすべての背景はモノクロームとなって、二人以外の風景はまったく気にならなくなる。

  　そんな格好よくできるようになるには後何年かかるんだろう。

  　自分がそうなるような予感がまったくしない俺は、どうしていいのかわからない。

  　えーっっ!?

  　美優はめがね橋さんの肩を優しく引き寄せて、ぐっと強く抱きしめた。美優は相手の髪の毛をゆっくりなでながら、ポツリポツリだが、しっかりとした声で耳元にささやいた。
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  「私……駅で泣いてる人を見るの……嫌なの……。鉄道が悲しい思い出になるのも……駅が寂しい別れの場所になるのも……好きじゃないの。鉄道は人と人をつなぐものであってほしい。たとえ何か理由があって離れることになっても、鉄道さえつながっていればみんなまたいつか会えると思える、そんな支えになると思ってほしい……」

  　俺は完全にモノクロームの背景になっている。

  　めがね橋さんは上半身だけ体を引いて顔をあげた。

  「うっ……うん……」

  　美み優ゆは両手をめがね橋さんの頰ほおに当てて、親指でクイッと涙を拭ふいてあげた。

  「話だけでも聞かせてくれない？　私たちじゃあ何もできないかもしれないけど……人に話すだけでも悲しいことって少しマシになるでしょ？　だから……ねっ」

  　美優は優しい微笑でめがね橋さんを見つめた。

  「はっ、はい……わかりました」

  　俺はちょっと美優を見直していた。もし、俺が一人で通りかかっていたらどうしただろうか？　何も声をかけずに通り過ごしただろうか……声をかけても本当に役に立たず単にボケーッとしていただろうか？　いずれにしても俺は何にもできなかったと断言できる。

  　これは美優にしかできなかっただろう。

  　宮みや田たさんはトランクから真っ黒なハンカチを出して、めがね橋さんに差し出した。

  　女の子の出すハンカチが漆しつ黒こくって初めて見たよ。

  「ありがとうございます……えっとぉ……」

  　めがね橋さんは人差し指をウロウロさせながら名前を呼ぼうとして困っている。ここまで親密そうに見えて、実はお互い名前も知らない。

  「俺は栗くり原はら駿しゆん、そいつは美優、そしてこちらは宮田さん」

  　指で一人ずつ差しながら俺が紹介した。

  　宮田さんは軽く会え釈しやくして、美優は俺を睨にらむようにして言った。

  「紹介だけでも悪意を感じるわ」

  　そりゃそうだろう……俺の想おもいはキッチリのせた。

  　めがね橋さんは茶色の長い髪の毛をばさっと揺らして頭を下げた。

  「私……白しら糠ぬか由ゆ佳かです」

  　そして、頭をあげるとすこしズレた眼め鏡がねの両縁ふちを手で持って直した。

  「由佳って呼んでいい？　私、名字で呼び合うの好きじゃないのよ。それに友達をさんづけっていうのもね」

  「えっ!?　あっ、はい。いいですよ」

  「私のことは美優でいいからっ」

  「はい美優……さ……はっ、ごめんなさい」

  　そう言われても、初対面の人を名前で呼び捨てにするのは勇気がいるだろう。特に由ゆ佳かさんのように優しい人ならそうだろう。

  　俺は白しら糠ぬかさんよりも由佳さんって感じがしっくりくると思ったので、由佳さんと呼ぼうと決めた。

  「でっ、どうしたの？　由佳っ」

  　なんで？　人の悩みを聞くのにそんな高圧的っ!?　取り調べかっ！

  　でも由佳さんは怒ることもなく、むしろ好きな人を見るように少し顔を赤らめて話しはじめた。

  「私、さっきまで先輩と一緒だったんです……」

  「二人っきりだったんでしょ？　だったらデートじゃない」

  　由佳さんは両手をブルブル震わせながら言った。

  「いえっ！　そんなんじゃないんですっ！　美術部の先輩ってだけで、付き合っているってわけじゃないですし……だから、デートじゃなくて……最後だからって一緒に遊んでくれたんです」

  　俺は前に聞いた話を思い出した。

  「由佳さん、今日の夜東京へ行くんですよね」

  「はい。そうです」

  「それじゃ良かったじゃないですか。最後に思い出もできて……」

  「そっそうですね……長野の最後の思い出に……」

  　由佳さんはそう言うと目線を落とした。

  　バシ───ン！

  　誰がやったかは予想がつくが、予想外のタイミングで後ろから衝撃を受けた。俺の上半身だけが前のめりになって由佳さんの爆乳をのぞき込む形になった。

  「ってぇ───」

  　しかし、痛みとそういう方向の思いが一気にくると人間は痛みを優先するらしく、「おぉ」とか喜んでいられない。俺は頭を押さえて振り返った。

  「駿しゆん！　何言ってんのよっ！」

  　暴行した人間が謝ることもなく、なぜか自分の主義をまっすぐ主張していた。しかも、続けて暴言まで浴びせてくる。

  「だからダメなのよ！　駿はっ」

  「なんで、ここで俺の人格批判になるんじゃ！」

  「なんでもかんでも適当に白黒つけずにゆるゆる暮らしているから、いまだに女の子と付き合ったこともないのよっ！」

  　大きなお世話だ！　ほうっておいてくれ！

  「そっそれは！　そうかもしれんが、こんなとこで言わなくてもいいだろう！」

  　って、俺が誰とも付き合ったことがないって美み優ゆに話したっけ？

  「由ゆ佳かが先輩と最後に遊びに行って、あ～よかったって思ってるんなら、こんなとこで泣いてないで今頃家に戻る電車の中で思い出し笑いでもしてるわよっ」

  「えっ!?　あっ、それはそうかもしれないけど！」

  「そうかもじゃないのっ、そうなのよっ！　女心のわかんない奴やつねー」

  「うぐっ!?」

  　俺の心の弱いところをビリヤードのキューで突くようにピンポイントで射抜かれた。こうなったら何も言えない。

  「そうでしょ？　由佳」

  　美優は優しい目で由佳さんの目をジッと見た。

  「うぅ……うっ」

  　黙りこくった由佳さんは両手を口に当て、そして、目にクワッと涙を溜ためるとポロポロと泣きだした。両頰ほおを何筋も涙が流れていく。

  　そうなのだ……。美優の言ってることが合っていたんだ。

  　宮みや田たさんはそっと由佳さんの側そばへ行くと、子供をなだめるように肩を抱いてポンポンと叩たたいていた。

  　美優の言う通りだ。いつも白黒つけずにぼんやり暮らしているから、目の前で女の子が泣いているのにさっきから何もできていない。勉強でも部活でも人を好きになるのでも、本当は気合いを入れて一つの結果が出るまではがんばらなくちゃいけないんだろう。

  　でも俺はそういう生き方はしてこなかった。逃げたという感覚もないが、深刻に考えてこなかったんだと思う。それでも学校生活のような中では、ここまで追い込まれる事態が発生しなかったので気にしなかっただけで、こうやって一歩外へ出てトラブルに遭あうと突然ボロが出てしまう。

  　そういう対応力っていうのは、事件が起きてから身につくもんじゃない。

  　普段から「こんな時はどうする」って考えていないと、実際に事件が起きてからでは何もできない。

  　だから、泣いてる女の子の気持ちって奴やつを普段から考えていないと、こんな時はどうしようもなくなるのだ。

  「その人のこと……好き……なんでしょ？」

  　美優に言われて由佳さんは、ゆっくりとうなずく。

  「さっきも言ったけど、私……駅で悲しい思い出を作るのって好きじゃないのっ」

  　美優は何か想おもいを込めて言った。

  「由佳っ。想いは伝えなさい！」

  「えっ!?」

  　驚いて由ゆ佳かさんはパッと目を開けた。

  「好きな人に好きだって伝えるのは悪いことじゃない。今、あなたが泣いているのは、今日が最後だったのに想おもいを伝えられなかったからでしょ？　もし、それほど先輩のことが好きじゃないんだったら泣くことはないんだし、だったら、想いはちゃんと伝えなさい」

  「そんな……私なんて大してかわいくもないし、先輩はきっと私をそんなふうに今まで見てこなかったから、いきなり言っても無理だと……」

  　美み優ゆは由佳さんの自信なさげにしゃべる言葉を遮さえぎるようにして言った。

  「関係ないじゃん！　先輩の気持ちなんてっ」

  　えっ!?　関係あるだろ、先輩の気持ち。お前は普段から誰の気持ちも考えねーだろうからそうかもしれんが、普通は好きな人が自分のことどう思ってくれているか考えんだろう！

  「まずは先輩のことが好きっていう自分の想いだけ伝えればいいのよっ」

  　美優は腕を組んで続けた。

  「別に付き合ってくれって言うんじゃないんでしょ？　付き合ってというのは相手を独占したいって想いだけど、好きですというのは相手が誰だろうが、それこそ、付き合っている人がいようが、別に言ってもいいじゃない」

  　なんかすごいこと、言ってないか？

  「想いを伝えれば、きっと……由佳の気持ちは晴れるわよ」

  　美優は微ほほ笑えんで言った。

  　由佳さんは最初は驚いて聞いていたが、話を聞いているうちにだんだん涙が止まってきた。

  「そっ、そうですね……そっか……好きっていうのは悪いことじゃないですもんね」

  「そういうことよ」

  「ウッフフッ」

  　涙を拭ふきながら由佳さんが泣き笑いした。

  　やっと笑った由佳さんを見て俺たちもホッとした。

  「よぉ───し！　そうと決まれば捜すわよ！」

  「美優、何を捜すんだ？」

  「駿しゆんは話、聞いてなかったの？」

  　美優は俺を「ばかぁ？」って顔で見た。

  「聞いていたよ。聞いてたけどここで何を捜すんだよ？」

  　口からチッと舌を打つ音が聞こえる。

  「ったく、しょうがないわね。全部言わないとわかんないのかしら……先輩をよっ」

  「「ええええっ───」」

  　俺と由佳さんは声を揃そろえて驚いた。

  　今から告白しに行くって言ってんのか!?　マジかっ？

  「こういうことは思いたったら即日って言うでしょ！　だから、今から先輩捜すのよっ」

  　何を言ってんだよ。なんか諺ことわざ間違ってるし、なんかこういう時に使うような言葉じゃねーし。いやそれ以前にタイミングが違うっていうか……。

  「それにね……今伝えておかないと……もう伝えられなくなる時もあるから……」

  　美み優ゆは自分の髪の毛に手を通しながら少し寂しげに言った。

  「また会えるのが絶対なんてことはないんだからねっ」

  　美優の過去に何かあったのか……そんな想おもいを感じさせるような口ぶりだった。

  　確かにそうなのだ、人と人とは今度必ず会えるかと言われると実はそうでもない。

  　毎日会える家族と学校の友達だって、転校や事故で突然会えなくなる。

  　俺でもそんな経験はあった。だから、美優の言っていることはちょっぴり理解できた。

  　由ゆ佳かさんはすまなそうな顔で言った。

  「ありがとう美優さん。でも……もう無理かも……」

  「どうしてよっ？」

  「先輩……さっきの電車で軽かる井い沢ざわへ帰るって言ってたから……」

  　近くで、最近聞き慣れてきた音がする。

  　グイッ！　ペラペラペラ。

  「それじゃあ……しなの鉄道？」

  「そうです」

  　宮みや田たさんはしなの鉄道上り線の夕方の時刻が載のっているページを開いて美優に見せた。

  　相変わらずの鮮やかな手つきで、宮田さんの時刻表を開く姿にはちょっと感動する。由佳さんはボンヤリさんなのか？　先輩のことで頭がいっぱいなのか？　特に驚かない。

  「さっき別れたんなら16時42分発の小こ諸もろ行きの６６４Ｍに乗った可能性が高いわね」

  「そんなのわかるもんなのか？」

  「ここは山手やまのて線じゃないのよっ。その前の列車は16時13分、その後の列車は17時04分。約三十分に一本しかないんだから、それしか考えられないわよっ」

  「それより今何分？」

  　宮田さんはそのか細い腕にはめた腕時計をキラリと光らせて美優に見せる。美優も時間を知る時にはいつもそうしてるんだろう、自然と宮田さんの左腕に目をやった。

  「16時50分か……う～ん」

  　時計は目標とする列車がすでに長野駅を出発したことを告げていた。美優は目を閉じて腕を組み右手の人差し指だけでトントンと左腕を叩たたいた。

  　由佳さんは無理して笑いながら言った。

  「いいんです……もう。そういう運命なんですよ私、なんかドジっていうか……ついてないっていうのか……そんなのよくあるんです……」

  「どうする？　次の電車で俺たちも軽かる井い沢ざわへ行くか？」

  　俺もとりあえず代案を言ってみたが、美み優ゆはなんの反応もなく無視した。

  　やがて、ゆっくりと目を開いた。

  「人生に運命なんてないわよっ！　もし、運命って奴やつがいるなら、私はそいつの首を引き寄せて自分の言う通りにしてやるわっ！　人は自分がそう思うからそうなるのよっ！」

  　何言ってんだ？

  　今そんな自己啓発してる場合じゃねーだろーよ。運命がどうのとか、言う通りったって電車が停とまってくれるわけでもないだろう？

  「行くわよっ！」

  「行くってどこへ行くんだっ!?」

  「駿しゆん！　今説明している時間はたぶんないわっ。そうでしょ、くれあ？」

  　宮みや田たさんは美優が何をしようとしているかを知っているようにうなずく。

  　二人はＪＲの改札へ向かって一気に走りだした。

  　もうどうしようもねーな。また、説明なしかっ！

  「由ゆ佳かさん！　美優はわがままな奴ですが、悪い奴じゃないんで、これから何が起きるかわかりませんが一緒に付き合ってもらえませんか？」

  　由佳さんの目は戸と惑まどってオロオロしている。

  　ほぼ初めて会った人にそんなの言われりゃ動揺するよな。俺だって街でいきなりそんな場面になったら同じ反応をするだろう。

  　でも、今は俺も美優を信じたかった。そして、あいつなら何かしてくれそうな気がした。

  「すみません。行きましょう！」

  　俺はとっさに由佳さんの手を摑つかんだ。しっとりした柔らかい小さな手だった。

  「はっ、はい」

  　はっと我われに返るようにして由佳さんも俺の手を握り返して走りはじめた。駅の東西自由通路を俺たち四人は一生懸命に走った。美優ははるか遠くまで走り去っていたが、宮田さんはそれほど速くなかった。ちょっと走っただけで立ち止まり、右手の親指を軽く曲げて額ひたいに当て息を整えていた。

  　だっ、大丈夫？　宮田さん。

  「先に行ってきっぷ買っておきます！」

  　俺は由佳さんの手を離してから宮田さんを追い抜いて美優を追った。振り返ると、由佳さんは宮田さんを支えるようにして、二人で早足で歩いてくるのが見えた。

  　何だろう？　胸がドキドキと高鳴った。

  　それがどうしてかはわからないが、今はただ美優の後ろを全力で追いかけた。



  


   ⑥長野発→とりあえず上田・新幹線

  

  　みどりの窓口前にいる美み優ゆに追いついた。

  「どこまできっぷ買うんだ!?」

  　美優は勢いよく頭を振って言った。

  「とりあえず新幹線で隣り駅の上うえ田だまで！　後は車内で考えるから」

  　急いでいたので四人分の乗車券と自由席特急券をまとめて自動券売機で買った。

  　みどりの窓口の自動ドアを開けて通路へ戻ると、ちょうどみんなが集まっていた。

  　俺は、みんなにきっぷを配りながら美優に聞いた。

  「美優、どうすんだよ？」

  　宮みや田たさんは時刻表を持って何かの時刻を調べている。美優は改札口にある列車案内板を見て一番上に表示している新幹線を指さして言った。

  「あの、『あさま５７４号』に乗るわよっ、走って！」

  　上田まではいいけど、その先を説明しろよ！

  　美優はピンポンっと軽快に自動改札機を抜け、長い足をサッサッとスライドさせて走る。

  　四人が目指しているのは十三番線。

  　長野駅にそんなにホームがあるのかと思いきや、実は違う。新幹線じゃない在ざい来らい線用のホームが二番から七番線で、しかも三番線と四番線は同じ番線にあるというややこしいところがあるが、今はどうでもいいので説明しない。

  　そして、新幹線用ホームは少し番号が飛んで十一番線から十四番線まで四本あり、すべての長野新幹線はここが始発だ。

  　エスカレーターの下にある表示板には「あさま５７４号」17時09分発と出ている。発車時刻が迫っていることを表わす黄色いランプがチカチカと点滅していた。

  　美優・俺・由ゆ佳かさんの順番でエスカレーターに着いた。

  　あきらかに一人遅い！

  　振り返るとフラフラと歩いている宮田さんが見えた。

  「宮田さーん！　もうちょっとだからがんばって～！」

  　俺はエスカレーターの前で声をかけて応援した。

  「宮田さん気分悪いのかな？」

  「くれあはダッシュとかダメなのよ」

  　息一つ乱していない美優は横で言った。

  「でも昨日なんてあんな迷惑なハイキングしたじゃないか？」

  「駿しゆん、言葉の端はし々ばしに嫌みを含むのやめてよね」

  「そう？　気がつかなかったなぁ。気にすんなよっ」

  　せめて小さな嫌みぐらい食らっとけ。

  「ああいうマイペースで長い距離を歩くような耐久ものは問題ないんだけど、短距離走とか陸上みたいな瞬発力系は弱いの」

  　列車の発車が迫るアナウンスが入り、美み優ゆが宮みや田たさんを迎えに行こうとする。

  　俺は焦った。もう時間がない！

  「美優と由ゆ佳かさんは先に行って新幹線に乗っていてくれ。俺、宮田さんを連れてくるから」

  　俺はいてもたってもいられなくなって宮田さんの所に向かって走った。

  「駿しゆん！」

  　背中に美優の叫ぶ声がぶつかる。

  　俺は全速力で走り、宮田さんの所まで行った。

  「宮田さん、がんばって！」

  　そう言いながら俺は、だらりと下がっていた宮田さんの細い腕を自然に摑つかんでいた。

  　俺はふらつくようにして走る宮田さんの腕を引いて、下りエスカレーターまで二人で走った。

  　タンッ！　なんとかエスカレーターに宮田さんを乗せて、俺はすぐ下の段に立った。

  　美優と由佳さんの姿はなく、先に新幹線に向かったようだ。

  　宮田さんは最後の力を振り絞って走ったのか、手すりのゴムにクタッと体を被かぶせた。

  　そしてエスカレーターの中間まで来た時だった。

  「お待たせいたしました。17時09分発『あさま５７４号』東京行まもなく発車しますー」

  　駅員さんが出発を告げている。

  　もうこれは最終案内のはずだ！

  　やべー！

  「宮田さんもうちょっとなんだけど、走れる？」

  　手すりから宮田さんは顔だけむくりと起こした。そして、髪の毛をかきあげ下をゆっくり見るが、焦点さえままならない感じだ。

  　そこに発車ベルが鳴りはじめる。

  　プンタラタラタン……。

  　焦った宮田さんが無理やり体を動かした。

  　あっ!?　危ないっ！

  　歩きだしてすぐにサンダルが引っかかり、前につんのめるような格好になった。

  　俺はすぐ下の段にいたのでさっと宮田さんを抱きとめた。

  　宮田さんは俺の胸に顔を埋うずめている。長いまつげが揺れていた。

  「だっ、大丈夫……ですか？」

  　一瞬、すべての音が聞こえなくなるようなドキッとした瞬間だった。

  　事故だよ、事故だけにさ、結果的には人生で初めて女の子を抱きしめたわけで、それもとびっきりの美人をだ。これで、心臓がバクバク鳴らない奴やつなんていないだろう？

  　宮みや田たさんからハァハァと小さいが荒い息が俺の耳元に聞こえた。

  　でも、このままじゃ間に合わない！

  　ここで俺は自分でもびっくりするような行動に出た。

  「宮田さん！　ちょっとゴメン」

  　フワ～ッ。

  　うわぁ軽っ！

  　俺は宮田さんの足と腰に手を入れて一気に持ち上げたのだ。

  　女の子がそんなに軽いと思っていなかった俺はびっくりした。

  　もちろんこんなことは、初めてだからな。

  　言うのも恥ずかしいが、お姫様抱っこって奴だ。

  　だってそれしか方法がないだろ！

  　浮きあがって怖かったのか、宮田さんはさっと俺の首に手をまわして体を支えた。

  「行くよ！」

  　宮田さんもコクリとうなずいた。

  　俺は宮田さんを抱えたまま、ダンダンとエスカレーターの階段を勢いよく下りる。

  　そして、ベルの鳴り続くホームへと飛び出し、キョロキョロと美み優ゆたちを捜す。

  「こっちよ！　早くしなさい」

  　美優は一番近い新幹線の扉とびらで、足だけ入れた状態で俺たちを呼んだ。

  　俺は扉の前まで走って行って、抱えたまま乗り込んだ。

  　…………チャララン。そこで発車ベルが鳴り終わり、ドアが閉まった。

  　中に入ると美優が俺に言った。

  「駿しゆん。なに、くれあ抱きしめてんのよ！」

  　カァーッ。頭に血がのぼった。

  「だっ、抱きしめてなんかねーよ！」

  　俺は大声で言いながらサッと宮田さんを降ろした。

  　体の力が抜けないのか？　首には宮田さんの手が絡からまったまま……。

  「別に……冗談に決まってるでしょ？」

  　美優が言うと、由ゆ佳かさんは口に手を当ててクスクスと笑った。

  　たぶん俺の顔はまた真っ赤っかだろう。

  　初めて女子を抱きしめた興奮から抜けきれていない。

  「なんだよ。ったく！」

  　照れ隠しの意味を含めて大声で言った。

  「とりあえず座りましょうか」

  　美み優ゆは何事もなかったかのように先頭を歩きはじめる。

  　後ろでドアが閉まり、新幹線はゆっくりと長野駅を出発した。

  　俺は宮みや田たさんの手を首からほどきながら言った。

  「すいませんでした……宮田さん」

  　宮田さんは顔をあげてしっかりと俺を見てコクリとうなずいた。

  　それ以上なんて言っていいのかわからずに、俺はとりあえず歩きはじめた。

  　今は色々なことで心臓バクバクだ。

  　そもそも、新幹線に飛び乗ったのも生まれて初めてだ。

  　通学電車じゃあるまいし。

  　新幹線のきっぷを何日も前からとって乗るってタイプでもないが、まったく指定席の予約もせずに飛び込んで乗るってまではしない。

  　ついでに言うと、どこへ行くかもわからずに新幹線の初乗りきっぷを買って、乗り込むのも俺の人生では前ぜん代だい未み聞もんだ。

  「指定席とってないぜ？」

  　美優は振り向くこともなく言った。

  「『あさま』は編成にもよるけど、一号車から四号車までは絶対自由席よ」

  「そうなのか？」

  「そんなの常識よっ」

  　と言われても……。

  「美優！　一号車ってどっちにあるんだっけ？」

  　俺の質問が鋭かったのか愚問すぎたのか美優がキッとした顔で振り返った。

  「そんなことも知らずに新幹線乗ってたの？」

  　すみません。判定はとびっきりの愚問でした。

  「長野発の新幹線だったら、先頭車が一号車って決まってんのっ」

  「そうなんですかぁ？」

  　良かった……仲間発見。

  　由ゆ佳かさんが眼め鏡がねの奥の大きな目をまん丸にして驚いた。

  　指でクイクイと先頭車方向を示してから美優は歩きはじめた。

  　最初に入った車両は四号車だった。夕方の東京行き新幹線は割りとたくさんの人が乗っていて、一人とか二人のスペースは空あいているが四人のスペースはなかった。

  　美優は予想通りだったのか、何も言わずにそのまま通路を進みながら言った。

  「東京駅から大阪・九州方面を目指して出発する東海道・山陽新幹線はすべて一号車が先頭になってるの。新幹線はＵターンとかできないから常に博はか多たから戻ってくる列車は十六号車とか数字の多い号車が先頭で戻って来るのよ」

  　そうだったら変じゃないの!?

  「この列車も今から東京へ戻るんだろう？　だったら逆じゃねーのか？」

  　美み優ゆに再び睨にらまれる。

  「話はまだ途中よ！」

  　こわっ!?　すみません。

  「だけど……東京駅から東北・上じよう越えつ・長野なんかの東京駅から北へ向かう新幹線は、九州・大阪方面と逆方向になるから、東京を離れる時は、号数の多い車両が先頭。帰ってくる時は一号車が先頭になんのよ。わかった駿しゆん？」

  　俺たちは三号車も通り抜けて二号車に入った。

  　二号車に入ると前後合わせて四つのシートがまとめて空あいている場所が何か所かあった。

  「あそこにしましょ。駿、前のシートをまわして」

  　なんで俺がぁと思うが、宮みや田たさんは完全にヘロヘロでさっきから幽霊のように付いて来ているだけだし、由ゆ佳かさんはシートの回転方法とか知らなくて「どうするんですか？」と聞かれそうだった。一番可能性のあるのは美優自身でやるってことだが、腕を組んで俺に道を譲っている時点で可能性はゼロだ。

  　俺は椅い子すの足あし下もとにあるレバーを踏んづけた。

  　カチッと小気味よい音がすると今までビクともしなかったシートはスルッと百八十度回転し、再びカチッと音がしてロックされた。

  　こうやって四人で向かい合わせで座るのは久しぶりだ。

  　定年したようなおじいちゃんおばあちゃんが、山登りの格好でお茶やお菓子で盛り上がっているのはよく見かけるが、仲間で旅行することのない俺にとってこんなパターンはない。

  　俺はサッと道を譲ると、まずは弱っている宮田さんを呼んだ。

  　宮田さんは肘ひじ置きに手をつきながらドサッと進行方向の通路側に座り、ぐったりとシートにもたれるようにして目を閉じた。

  　続いて残り女子二人にも執しつ事じのように「どうぞ」と手を差し出した。

  「駿も女の子の扱いがわかってきたじゃない！」

  　ここまで短い付き合いだが、何をすればいいのかわかってきたよ。無理やりだけどな。

  　美優は窓際の進行方向へ座った。その前には由佳さんが座った。

  「でも、二号車は空すいていて良かったなぁ」

  　俺が言うと、美優は冷ややかな目で俺を見た。

  「そうやって何でも偶然って思ってるところが度しがたいのよ」

  「なっ、なんだよっ！　人がいるとかいないとかは、さすがにまぐれだろ？」

  「まぐれよっ」

  「だろー」

  「でもね駿しゆん。常にまぐれ当たりに身をまかせて怠たい惰だに生きるのと、その確率を自分で上げる努力をするのとでは、たとえ結果が同じでもまったく違うのよ」

  　いつもの怒った感じゃなくて、諭さとすように言われた。

  　でも何かそんな大おお事ごとじゃないのに人生観を否定されたような言葉は重い。

  「今日は駿がくれあとイチャついていたから車内を歩いたけど、新幹線に乗りなれた人が自由席で座りたいのなら二号車前に並ぶのが常識」

  　そっちこそ、ところどころに悪意を感じるな。

  「それはなぜなんですか？」

  　由ゆ佳かさんは興味津しん々しんで聞いた。

  「普通、新幹線の自由席は一号車からなの。新幹線の駅は改札口がホーム中央付近にあることが多いから、一号車は必然的に一番遠くになる。そうなると、自由席の五号車とか四号車にはたくさんの人が並んで、いっぱいになりやすい。だから、一号車に近づけば近づくほど空すいている可能性が高いのよ」

  　由佳さんは胸の前で両手を合わせて感心した。

  「すごい！　美み優ゆさん。単に新幹線なのにそんな秘密があるんですねっ！　でも……だったら一号車が一番空いているから一号車の前に並ぶんじゃないんですか？」

  　由佳さんは人差し指をこめかみに当てて考えるポーズをした。美優は俺にはそんなに優しく教えてくれないが、由佳さんには笑顔で答えた。

  「そうじゃないの。一号車には運転席があるから客席が少ないのよ。例えばこのＥ２系一号車は五列の十一段で五十五人分のシートしかないけど、二号車以降は五列の二十段で百席はあるから一号車の倍の確率で座れるのよ。もちろん、これでもまぐれだけどね……」

  　美優は最後のセリフと一緒に目線を俺に送ってきた。

  　単に「鉄オタだからだろう？」って言い返すこともできたけど、それは違うような気がした。美優は、色々なことに必ず答えをもっているのだ。それは鉄道に関しても、恋愛についてもだ。今まで俺が何でもぼんやり捉とらえていて、これはこうあるべきなんだと考え方をしっかりもっていない。鉄オタはみんなそうなのか、単に美優だけがそうなのか、そんな友達がたくさんいない俺にはよくわからないが……。

  　ごそごそとポケットを触さわるとチクッときっぷが指に当たった。

  「そうだ！　美優。こいつに乗ってどこまで行くんだ？」

  「たぶん軽かる井い沢ざわよ」

  「どうしてだ？」

  　美優は横でぐったりしている宮みや田たさんから、例の時刻表を摑つかみとって膝ひざの上に置いた。

  　いつも時刻については宮田さんが調べていたが、今の宮田さんにそれを言うのはかわいそうってことはみんな知っている。だから美み優ゆも自分で調べるつもりなんだろう。

  　しかし、いつも宮みや田たさんに頼ってるけど大丈夫なのかぁ？

  　俺は意地悪な気持ちで美優の様子をニタニタと見ていた。

  　宮田さんの時刻表を調べる技はすごすぎで、あんなの誰にでもできるわけじゃない。俺だって時刻表が読めないわけじゃないよ、時間をかけてゆっくりと調べればわかるんだ。

  　だけど、地図とあの細かい時間の段を見るのはちょっと苦手なんだ、というより面倒くさい。

  　そっ、その構えは!?

  　美優は時刻表をクルッと丸め折れ曲がった本の横をなでて、目的のページの所にぐっと親指を入れて開いた。

  　ただ多少ページ数にくるいがあるのか、そこから調整に二、三ページだけめくった。

  　マジかっ!?　宮田さんほどではないがこいつもすげー。

  「この列車が軽かる井い沢ざわに到着するのは17時42分。そして……」

  　美優は長野新幹線のページに指を差し入れたまま今度はしなの鉄道のページを開いた。

  「由ゆ佳かの先輩はしなの鉄道６６４Ｍに乗って小こ諸もろまで行って、そこから軽井沢行き２６６６Ｍに乗り継ぐはず。すると、軽井沢到着は18時32分、余裕で追い越せるわよ」

  　そうかっ！　そういうことか。

  　俺はここでやっと美優が何をしようとしているのか気がついた。先に出た、しなの鉄道の電車を新幹線で追い越そうとしているのだ。

  「追いつけるんですねっ！」

  　由佳さんは喜んで言った。

  「これは長野新幹線沿いだからできることなんだけどねっ。ここなら、しなの鉄道を追い越して前に出られるから」

  「うわぁ、その本でそんなことまでわかるんですねっ！」

  　由佳さんは無邪気に言った。

  「時刻表は便利よ。携帯で乗り継ぎを検索するのは早く現地へ行く時は良いけど、乗りたい列車に合わせて逆算していく時なんかは、やっぱり時刻表が早いからね」

  　美優は由佳さんに時刻表を渡した。受け取った由佳さんは最初の数ページを読んだところで「ふえぇ」っと何が書いてあるかわからずに困っていた。

  「軽井沢で追いついてバチッと気持ちを伝えるのよっ！」

  「はっ、はい！」

  　由佳さんはニッコリ笑った。

  　軽井沢……か……。

  　しかし、俺はこの計画で何点か気にかかることがあった。

  「美優、軽井沢で先輩捜すのか？」

  「ええそうよ。改札口で待ちかまえてりゃなんとかなるでしょ？」

  「昨日の感じだと駅はすげー人だぜ？」

  「なっ!?　なによ。無理だっていうの？」

  　美み優ゆは少し怒ったように顔を赤くして言った。

  「無理とは言わないけどな、それより由ゆ佳かさん、先輩は軽かる井い沢ざわへ帰ったって聞いたけど、先輩の降りる駅っていつも軽井沢駅なの？」

  　由佳さんは少し考えてから言った。

  「家は軽井沢に近いんですけど、先輩って中軽井沢のおそば屋さんでアルバイトしていて、もしかすると今日がバイトの日かもしれなくて……すみません、今日、必ず軽井沢で降りるかどうかわからないです」

  　先輩のバイト先って中軽井沢の有名な老舗しにせそば屋では!?

  　俺の頭には一瞬、ご当地グルメ情報が飛び出してきた。

  　新幹線も停とまる軽井沢駅の隣には、中軽井沢という駅もあるのだ。

  　どうする？　どう判断すればいいんだ!?

  　美優は腕組みをすると目を閉じて考え込んだ。

  　俺は由佳さんから時刻表を受け取ると前の地図のページだけ開いて眺めた。しなの鉄道は元々信しん越えつ本線というＪＲの線路だった。だから長野新幹線とは、ほとんど同じような所を走っている。たぶん、現代の最新技術でトンネルや陸橋を作ったので、昔のようにクネクネして走るのではなくまっすぐに、そして停車駅は少なめに作られていた。

  　しなの鉄道と長野新幹線は長野を出ると、上うえ田だと軽井沢で駅が重なる。

  　俺はもう一つの可能性について美優に聞いた。

  「上田で乗り換えられないのか？」

  　美優はすうっと目を開いて落ち着いた口調で言った。

  「それも考えたんだけどね……。この『あさま５７４号』上田着は17時22分。先輩の乗っている６６４Ｍは17時24分着で25分発。乗り換え時間は三分程度……」

  「すげー微妙だな」

  「そうなのよ……。この二つの列車は別に待ち合わせして走ってるわけじゃないし、さっき車内放送で前の新幹線に遅れが出ているからこの新幹線も少しだけど遅れるって……東京駅着は問題ないらしいんだけど、上田駅で一分でも遅れてたら乗り換えは難しくなるかもしれないし……」

  　美優のトーンが落ちてきているのがわかる。

  　現在の状況を整理すると、この新幹線に乗って行けばしなの鉄道の電車を追い越して軽井沢で待ち伏せすることができる。しかし、先輩が軽井沢まで乗って来るのかという点はわからない。さらに今日の人出を考えると見過ごす可能性もあるってことだ。

  「しょうがない……由ゆ佳かっ。先輩の携帯番号知ってんでしょ？」

  　由佳さんは下を向くようにして言った。

  「それが……」

  「知らないの!?」

  「はい……すみません。先輩ってみんなに人気がある人なので、なんか私だけこっそり携帯番号聞くのは難しくって、それに無理して聞いて目立っちゃうのも……ね……。結局そのまま最後まで聞けずじまいで……」

  「変にまわりの女子にかんぐられても嫌だもんねっ」

  「はい……私、もめごとはあんまり……」

  　美み優ゆだったらもめようがなんだろうが、全校生徒の前でも好きな人の携帯番号が聞けると思うが、俺も由佳さんの気持ちはわかる。特に、相手が人気のある人だと「抜けがけ」とか言われて、他ほかの女の子に意地悪とかされそうだもんな。

  　美優はさらに考え込んだ。

  　俺たちのボルテージは最低ラインまで下がった。

  　このまま行っても会えなかったら……長野の時よりもさらに由佳さんを落ち込ませるかもしれないし、結果的には努力してもダメなもんはダメと示すようなものだからだ。

  「いいんです！　もう、いいんです」

  　由佳さんは両手を膝ひざの上に置いて、下を向いたまま続けた。

  「美優さんも栗くり原はらさんも宮みや田たさんも……ありがとうございました。これで、軽かる井い沢ざわで会えなかったら……そういうことなんですよ。私……そんなの……慣れてますから……」

  　自分で言ったのに自分では納得していないのって、よくある。

  　由佳さんは言いながら、自分の手の甲に涙を一粒落とした。

  　美優は、特に何も言わなかった。

  　美優としては慰めるなんて最も嫌なんだろう……。窓の外を見つめる態度にそんな想おもいをヒシヒシと感じた。情けないが俺もかける言葉を何も持ってはいない。

  　そんな時、今まで動かなかった宮田さんがむくりと起きた。宮田さんは顔の前にかかった髪の毛を手で後ろに流すと、少し震える手を俺の前に出した。

  「なっ何？　宮田さん。気分、大丈夫？　水でも飲む？」

  　宮田さんは首だけでふるふると頭を横に振って、差し出した手の人差し指で俺が持っていた時刻表を指さした。

  「時刻表見るの？」

  　俺が聞くと、力なく宮田さんはうなずいた。

  　俺は両手でゆっくりと重たい時刻表を返した。すると、最初のページ辺りにある中部地方の載のっている路線図を開いて、じぃーっと見つめはじめた。

  　今までのようにすぐに目的のページを開かないのは、宮みや田たさんでも何か現状を打破する方法をすぐには思いつくことができていないからだ。

  　でも……宮田さんは、まだ可能性を探そうとしているんだ……。ふてくされるわけでもなく、泣くわけでもなく、立ち尽くすわけでもなく。

  　この中で唯ゆい一いつ、まだ努力をしているんだ！

  　俺は何もできない自分に腹が立ってきた。

  　調子が悪い女の子がここまでがんばっているのに、俺はなぜただ黙っているだけなんだ……。

  　パシンッ！

  　美み優ゆは突然、自分の頰ほおを自分の両手で叩たたいた。

  　叩かれた両頰は真っ赤に染まって、力の入れ方が強烈なことがわかった。

  「あきらめた時が運命に負ける時よ。だったら、あきらめなきゃいいのよ！」

  　美優は時刻表に体を覆おおいかぶせるようにしてのぞき込んだ。

  　宮田さんはそんな美優を見て微ほほ笑えんだ。

  　そうだ！　何の役にも立たないかもしれないけど、俺もがんばってみよう！

  　学校で普段まったく思わないフレーズが頭を過よぎった。高たか千ち穂ほが聞いたら「どうかしちまったのか？」と言われそうだ。

  　俺も席を立ち上がりその円に加わる。

  　美優に「なにやってんのよ」って怒られると思ったが、意外にも笑って見つめてくれた。三人で頭が当たるくらいの距離で時刻表に穴をあけるくらい見た。

  　俺たちの本気具合を感じとった由ゆ佳かさんは、目を閉じて祈るようにしていた。

  　由佳さん！　何とかしますよっ絶対！

  　俺には何もできませんが、何かヒントがあればこの二人がなんとかしてくれそうな、そんな気がするんです。会って二日で、いつも行動がめちゃくちゃで、なんにも信用できそうな部分はないんですが、信頼できる二人だから……。

  　俺はふっと由佳さんの荷物に目をやった。

  　そこには、布でできた大きなトートバッグがあって、昨日、めがね橋で写生に使っていた大きなスケッチブックが差さっていた。

  「由佳さん。今日もそれ持ってるんですね」

  　俺は少し飛び出している黄緑色の表紙を指さしながら言った。

  「えっ……ええ。私、スケッチが大好きで、待ち合わせで時間があったらそこから見える風景を描いたりするんです。今日の思い出も……写真とか携帯じゃなくてスケッチで残そうかな～と思って一応、持ってきちゃったんです」

  「いいですね。俺は絵はヘタでまったくダメだからなぁ」

  「絵なんて、うまいとかヘタとかなんてないですよぉ。好きなものを好きなだけ描けばいいだけなんですから、栗くり原はらさんも描いてみたらどうですか？」

  　由ゆ佳かさんが保母さんのように優しく言った。

  　そうだな、幼稚園で何でも自由に描いて良いって頃は楽しかったかもな、中学くらいから美術って授業になってからは何か苦手意識が生まれたような気がする。

  「そんな無理ですよ。やっぱりうまい人の絵は見ると感動しますよっ。俺がスケッチブック使うっていったらヒッチハイクくらいっすよ」

  　手をあげて親指だけを出し、「停とまってください」のポーズをした。

  「あっははは」

  　由佳さんは無理にかもしれないが目を線のように細めて明るく笑った。

  　スケッチブックでメッセージかぁ……。

  　俺はヒッチハイクの件からテレビ局でニュースキャスターやタレントにカンペを見せているシーンを思い出した。それに、何かの映画でそんなシーンがあったような……。

  「長野新幹線って、どこかでしなの鉄道で併走しないのか？」

  「なくはないと思うけど…………横を走ってたらどうなるっていうのよ？」

  　俺は頭の後ろに手を当ててエッヘヘと照れながら言った。

  「スケッチブックに想おもいを書いて窓ごしに伝えるんだよ……」

  「……………………」

  　シ──────ン……。

  　新幹線の走行音だけが静かにコトンコトンと響く。

  　あれっ………………？

  「なっ……。」

  　美み優ゆは何かを言いかけてから、やめて俺を見た。

  　宮みや田たさんも顔をあげてボヤッと見つめている。

  　何かまずいことを言った？

  　わりぃわりぃすまなかったよっ！　そうだよな、ものすごい速さで走ってる電車からそんなのできるわけねーよな。鉄道素人しろうとだからってより、「それは高校生としてどうなの!?」ってくらいダメなアイデアだよな。それに微妙にロマンチックでキモいか？

  　やっべーなこの雰囲気……。

  　俺は「美優に殴なぐられる」と思って逃げようとした時に、美優は車内に響く大声で言った。

  「そっか！　それだったら、まだ方法があるわ！」

  　美優の顔に、微笑が広がった。

  　宮田さんは横にいる美優の耳元にそっと口を近づけてゴニョゴニョと何か言った。そして、時刻表をあっちこっち開いて調べはじめた。

  「なっ、あきらめなきゃさ～なんとかなるって……」

  　俺が言うと、立ち直った女王様がいつものように言った。

  「何も考えてないくせにっ、語らないでくれる？」

  　ぐぁ～!?　なんだよっ、俺もがんばったのに！

  「まさか本当に新幹線からスケッチブックなんて思ってんじゃないでしょうね？」

  　ちっ違うのかぁ？

  　俺はビンゴの突っ込みに焦って答えた。

  「おっおう、当たり前だろ……」

  　美み優ゆは疑った目で言った。

  「本当かしら……長野新幹線としなの鉄道は基本的に一緒の場所は走ってないんだけど、長野・上うえ田だ・軽かる井い沢ざわのような乗り換え駅近くなら多少はあるわ。でも、長野新幹線は最高時速二六〇キロよ。スケッチブックの文字なんて見えるわけないでしょ？」

  「おう、そうだよなっ！」

  　こういうのはなぁ、０から１にするアイデアが一番大変なんだよ！　俺は声には出さず叫んだ。

  　宮みや田たさんは中部地方の路線図を開いて指を置いた。

  　どこだっ、それ!?

  　指の先には「乙おと女め」と書かれた駅があった。

  　何!?　何のシャレだろう？　乙女＝由ゆ佳かさんとか、そんなことか？

  　美優は腕組みをすると挑戦を受けるチャンピオンのように不敵に微ほほ笑えんだ。

  「そっかー。乙女駅か……面白そうじゃん」

  　この状況で面白いってなんだよっ！

  　その感じがこえーよ。マジで何かたくらんでるだろっ！

  　路線図で見ると乙女駅は長野新幹線でもなく、しなの鉄道の駅でもなく、小こ諸もろ駅から小こ淵ぶち沢ざわへ向かう小こ海うみ線というローカル線に入って二つめの駅だ。先輩が乗っているしなの鉄道からは大きく離れていた。

  　はぁ？　会えないってわかったから、乙女駅で恋愛成じよう就じゆの願掛けにでも変わったか？

  　俺にはなんで乙女駅が面白いのかさっぱりわからなかった。

  　そこへ車掌さんが通りかかったので、美優は呼び止めた。

  「すみません。上田までのきっぷはあるんですが、佐さ久く平だいらまで行き先変更お願いします」

  「はい、わかりました」

  　車掌さんは何も見ずに暗算で答えた。

  「お一人様千三百三十円の追加になります」

  　車掌さんが笑顔で言うと、美優は俺を指さしてサラッと言った。

  「あっ、こちらがまとめて払います」

  　こわっ!?

  　なんでだよっ！　お前は人の顔した鬼かっ！

  「では、すみません。四人様合計五千三百二十円になります」

  　車掌さんはニコニコと俺を見た。

  　ごっ、ごっ五千円！

  「わっ、私、出します！」

  　由ゆ佳かさんが恐縮してバッグからピンクのかわいい財布を出しながら言った。

  「いいのよっ由佳」

  　よかねーよっ！　俺の財布はお前のものかぁ？

  「駿しゆん、なにも出さないって言ってないでしょ？　とりあえず出しておいてよ。後で払えばいいだけでしょ？　ここでみんなバラバラに払ったら車掌さんがお釣りで困るでしょ！」

  　ホントかよ～？　なんか、もっともらしいこと言ってるけど……信用できね～。

  　街の不良カツアゲ高校生でも「金くれ」とは言わずに「金貸してくれ」って言って、結局、返さねーってのと同じような気がするよ～。

  　俺は財布から五千円札と硬貨を取り出すと車掌さんに手渡した。

  　車掌さんは俺たち四人から上うえ田だまでのきっぷを回収すると、佐さ久く平だいら行きに変更してくれた。

  「由佳、先輩に会わせてあげるわっ！」

  「ほっ本当ですか？」

  「うん。だから、そのスケッチブックに由佳の先輩への想おもいを書いておいて。心の中にある気持ちのように大きくねっ」

  　由佳さんはかぁっと赤くなりながら笑った。

  「はっ……はい！　思いっきり書きます！」

  「うん！」

  　美み優ゆは嬉うれしそうに言った。

  「じゃあ、佐久平で降りるわよ」

  　なんで乙おと女め駅へ行くか説明なしかよっ！

  　やがて新幹線は佐久平に到着した。長野駅からは約二十分で到着。

  　佐久平で降りる人はあまり見かけない。

  　しかし、夕方から東京方面へ向かう人はたくさんいるようで、どの乗車口にも人が並んで待っていた。

  　まだ新しい新幹線ホームはきれいで、壁沿いには、滑らかな木でできたベンチがポツンポツンと設置されている。ここも、軽かる井い沢ざわと同じで線路は地上なので改札口は階段を上った所にある。ホームには銀色の自動ドアがズラッと並んでいた。

  　高さのある階段を上って改札口へ出た。

  　背景に浅あさ間ま山、手前には長野新幹線のパネルが置いてある記念撮影の場所や、近所の観光地を紹介するパンフレット置き場が見えた。

  　光が心地よく差し込む三角屋根の天井、壁は大理石のような白い石でできていて落ち着いた雰囲気の駅だった。

  　新幹線改札口を出ると美み優ゆが言った。

  「せっかく来たんだから、駅を愛めでていきましょうか」

  　またまた、なんじゃそりゃ!?

  　しかも、今は由ゆ佳かさんが先輩に会えるかどうかっていってる時なのに！

  「駅って……もしかするとここへ来るのは、今日が人生最後になるかもしれないのよ。だから、一いち期ご一いち会えで少しでも時間があればしっかりと目に焼きつけるように愛でてあげないと……」

  　なぜ、そういうことはスラスラと理屈が出てくる？

  「そっ、そうですねっ！」

  　うっ!?　由佳さん！　美優商法に騙だまされちゃダメですよっ！

  　由佳さんは美優に感心しながら後ろを付いて行った。

  　変に緊張されても嫌なんだが、この状況で楽しめるところが凄すごいなと思った。俺だったら、告白を考えて黙り込んでしまいそうだったから。

  　もしかして……美優は、由佳さんの気持ちをそこまで考えて……。

  　美優は由佳さんを置いてダッシュで走って行った。

  　ありゃー何も考えてねーな。

  　俺は最後からゆったり歩いて、キャピキャピ話している二人の所へ行った。

  　見渡すと宮みや田たさんの姿が見えなかった。

  「あれ、宮田さんは？」

  　美優は額ひたいに手でひさしを作り、駅を見ながら言った。

  「くれあは、まだあまり気分がすぐれないから、小こ海うみ線の待合室で待ってるって」

  「そうなのか……」

  　まぁ、こんなバカなことに付き合わなくてもいいよな……普通。

  　駅舎はここから見える山の景観を意識したものだと思った。いくつもの三角屋根が山並みのように連なっていて、色も茶色と白で雪の降り積もった山のようだった。

  　駅の向こうには高こう架か橋がつながっていた。

  　ここには新幹線以外の鉄道は小海線しかないので、あれがそうらしい。

  　俺は沿線に清きよ里さと駅があるので小海線は少しだけ知っている。なんで清里駅だけ知ってるかっていうと、駅から歩いて数分の場所に、夏にはソフトクリームで長ちよう蛇だの列ができる清せい泉せん寮という施設があるからだ。

  　せっかくなので、隣にあるプラザ佐さ久くという観光施設を通ったら、二階までぶち抜きの巨大なからくり時計があって、大きさに圧倒される。

  　からくり時計とはいっても江戸や明治の和風のものではなく、ヨーロッパのメルヘン風のピンク色の大きな花のイメージで、俺は見なかったが時間になると帽子を被かぶった妖よう精せいが出て来て音楽を演奏するらしい。

  　新幹線改札口へ戻るとすぐ右側に券売機が三機あるので乙おと女めまで乗車券を買う。

  　ここでも、美み優ゆが「時間がない」とか言って、なぜか俺が全員分出した。

  　ぜってー俺を破産させる気だな。

  　確かに、元々乗り換え時間が十分間だけなのに、変態が駅を愛めでていたせいで、後二分で小こ諸もろ行きの列車が来そうだった。

  「さてと、小こ海うみ線は……」

  　俺は角を曲がった瞬間、倒れそうになった。

  「げっ!?　なんだよこりゃ！」

  「なに、驚いてんのよ？」

  「こりゃ、普通、驚くだろうっ！」

  　そこには、長くながく……いや、ほんとーに長く続く廊下がまっすぐ続いていた。これは断じて大おお袈げ裟さじゃない、まぁ少なく見積もっても五〇メートルか……いや一〇〇メートルかなぁ？

  「もう、初心者は何見ても驚くんだから……行くわよっ！」

  　美優はダッシュで先頭を駆けだす。洗脳されつつある由ゆ佳かさんも、

  「はいっ！」

  　と元気よく返事をしてユッサユッサしながら走った。詳細は説明しないがそういうことだ。

  　女の子二人の後を俺も追いかけていく。

  　廊下の半分の所に墨ぼく字じで「佐さ久く平だいら駅」と明記された木の看板がある。ここからは、駅らしいが、俺には単に廊下の途中にしか見えない。

  　なぜ廊下にベンチをこんなに並べる!?

  　先を見ると、宮みや田たさんがモデル立ちのように足を揃そろえて立ち上がった。

  　高身長の美人が突然立ち上がるとすごく目立つ。

  　すると……ここは待合室？

  　看板から中は駅の施設らしく、ホームが狭いからなのか？　冬は寒いからなのか？　両方合わせ技で要するにスペースがないからなのか？　これが駅待合室らしい。一応、飲み物の自動販売機も設置してあるところがさらにわかりにくい。

  　そんな場所だから廊下にもかかわらず、なんだか人が多くて混雑している。

  　見上げると小海線のキャラクターだろうか？　列車に顔がついた奴やつと、今流は行やりの萌もえキャラがビシッと指さした奴の二種類の旗が吊つられていた。

  　鉄道会社にも萌えとかあるんだなぁ……。

  　すごく堅いイメージがしていたので、不思議な感じがした。

  　佐さ久く平だいらは新幹線も停とまる駅なのに、小こ海うみ線の方は駅員さんがおらず改札口もない。

  　宮みや田たさんと合流した四人はそのまま歩いてホームへ出た。

  「うわっ!?」

  「なんでも驚くなって言ってんでしょ！　恥ずかしい」

  　美み優ゆは横目で俺を見ながら言った。

  　ほっとけ！

  　俺が驚いたのはそこから見える景色だった。ホーム幅はそれほどの広さはなく、レールは単線だ。

  　さらに、風景がすぐ目の前でスパッと切れていて、下から出ている複線の線路がはるか向こうまで見える、そのレール上を新幹線が走って行く。

  　この先が長野へ行くのか、それとも東京方面なのかは……。

  「こういうのって珍しいでしょ？」

  　美優が「わかるわよね」って顔で聞く。

  「どういうのが珍しいんだ？」

  「新幹線を在ざい来らい線が跨またいでいるのがよ」

  　美優は怒って下の新幹線駅をビッと指さして言った。

  「へぇ……こういうのはないのか？」

  「ないわよっ！　在来線の後から新幹線作ってんだから、普通は新幹線が上を走るのに決まってんでしょ。私の知っている限りではここしかないわよっ！」

  「でも、ここも後から新幹線作ったんだろ？」

  「小海線は元々ここを通っていなかったのっ！　新幹線の佐久平駅ができるのがわかってから、小海線をここで交差させるのが良いだろうって話になって、色々と工事費用を計算してみると大きい幅で複線の新幹線を高こう架かにするより、単線の小海線を高架にした方が安いだろうってことになったのっ。詳しくは知らないけどねっ！」

  「まぁ、そうだろうな」

  　俺が特に驚かずに言うと、美優は「もぉ」と怒った。

  　何、ムキになってんだよっ。こういう鉄オタ反応が俺にはわからん。

  　ホームに車両の接近を告げるアナウンスとチャイムが鳴った。左の坂の下から車体が銀色で正面が黒色の電車がゆっくり上がってくるのが見えた。

  「美優、電車来たぞっ！」

  「あれは電車じゃないわよっ、列車っ！」

  　同じだろーが！

  「あっ!?　いや、難しいわねこれは……私の列車は間違ってないけどね」

  「何がだよっ……」

  　電車だか列車だかは俺たちの前を一両分くらい過ぎて停とまった。側面は鮮やかな青色でペイントされていた。そこには、抜き文字で何か英語が書かれているが、ＴＲＡＩＮしか判別できない。

  　見た瞬間、へぇ～と驚いて声をあげそうになったが、美み優ゆに「恥ずかしい」と言われそうなので言わなかった。

  　だってさ、二両しかないんだぜ！　そんな電車、遊園地くらいしか乗ったことねーよ。

  　電車といえばたくさんの車両がつながっているもんだが、小こ海うみ線はなんと二両編成なのだ。

  　目の前で開いた真っ黄色なドアから中へ入った。

  　中は曇くもり一つない白い壁に、丸みを帯びたデザインのブルー基調のシートで、爽さわやかな雰囲気だった。

  　こういうのって、あんまり関東じゃ見かけないよな……。

  　シートの形は最近、無理やり覚えた言葉第三位くらいのボックスシートじゃねーかな？

  　声に出せるほどまだ自信はないぞ。

  　通路の両側に一人用と二人用のシートが並んでいるんだが、これは今までの二×二配置と違うので、また何か別な呼び名があるのかと心配になってくる。

  　近くに空あいていた向かい合わせの二人掛けのシートに俺たちは座った。

  　なぜか今回もさっきの新幹線と同じ配置になる。

  　こういう席順って人間関係を微妙に表わすそうだが、俺の位置は美優と正反対の位置で、宮みや田たさんの斜め前で由ゆ佳かさんの横っていうのを考えると、あながち間違っていないような気がする……。

  　詳しい解説は思い出せなかったが、美優と俺との位置関係は敵の位置だったはず。

  　そりゃそうだろうな。

  　静かにドアが閉まると、

  　グウウウウウン。

  　という音と共に走りだした。耳を澄ましていた美優が言った。

  「やっぱり静かねぇ……」

  　別に普通の電車くらいの音はしているので、特に静かとは俺には思えない。

  「別に……こんなもんだろう？」

  「静かですよっ～」

  　ふへぇ!?

  　意外にも由佳さんから反撃がやってきた。

  「由佳さん？　別にこれくらいはどんな電車でもしてますよ？」

  　顔を左右に振って由佳さんは否定した。

  「小こ海うみ線ってちょっと前までガラガラガラッて、ものすご～くおっきい音してましたから、これはすご～く静かになったんです！」

  「由ゆ佳か、よくわかってんじゃないの。どっかの電車と列車の区別ができないヘッポコよりは百倍ましよ」

  　それは俺のことか？

  「誰がヘッポコだ」

  「しょうがないわね、どれくらいヘッポコか説明してあげるわよ。まずは電車は電気で走る車両のことで、列車はほぼすべての車両をさしているの。知ってる？」

  　いや、という言葉の前に聞きたいことがある。

  「すまん……電気以外で走る奴やついるのか？」

  「そこからぁ……まぁ由佳もいるから説明してあげるわ。有名な奴だと蒸気機関車・ＳＬは、その名の通り石炭を燃やして蒸気を作ってそれをピストンに入れて機関車を動かすの、だから燃料は石炭でしょ？　次にディーゼル列車や気動車は主に軽けい油ゆを燃やして、トラックやバスのようにエンジンをまわして走るのよ。だから電気以外にも色々あるってことよ」

  　蒸気機関車は「そうだったな」と何となく思い出せたのだが……。

  「ディーゼルはバスならわかるけど、鉄道で使ってるとこあるかぁ？」

  　三人が俺の目をじぃーっと見た後、一いつ斉せいに下を指さして言った。
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  「ここよっ！」

  「別に電車と変わんねーじゃん」

  　由ゆ佳かさんは横でケラケラ笑っている。

  「小こ海うみ線は電車じゃないっちゅうのっ！　線路の上に電気の線なかったでしょ？」

  　そんなもん見ながら電車なんか乗るかっ！　とも言えず。

  「ああっ……そうかもな」

  　とりあえず見過ごした風にしてみた。

  「ここはまだ電化されてないから、まだディーゼル車なのよ。だけど、今日はこのハイブリッド車だったからすごく静かなの」

  　でっでんか？　鉄道にはいぶりっどぉ？　どれから突っ込めばいいんだ？

  　美み優ゆはフンと鼻を鳴らすと顎あごをあげて言った。

  「電化は線路の上に架が線せんと言われる電気の通った電線を敷ふ設せつして電車が走れる状態になったこと。でもって、この列車は軽けい油ゆを使ってディーゼル発電機をまわして電気を作り、その電気でモーターをまわして走ってるのよ。だから、電気とディーゼルとの二つの異質のものを組み合わせた意味ってことでハイブリッド車よ」

  　由佳さんが騙だまされる寸前の主婦のようにフンフンと聞き入っている。

  　入る時には読めなかったが、車体横の英語ってＨＹＢＲＩＤって書いてあったのか。

  「こうなると、この子を電車って言ってもいいのか難しいのよねっ」

  　正直どっちでもいいです。

  「でもねぇ、形式はキハＥ２００形なんだから気動車なのよね……」

  　その話まだ続くんですか？

  　俺は今後の解決策として素晴らしいことを思いついた。もう電車とは言わん。電気だろうがディーゼルだろうが要するに列車なんだろう？　だったら、絶対に列車って言ってやる！

  　って……これって俺の脳がまた鉄オタに近づいただけじゃね～か？

  　俺たちを乗せた列車は小海線を静かに走った。シートも新しく乗り心地も良かった。

  　俺の横ではスケッチブックを開いて由佳さんが想おもいを書き込んでいた。

  　普段から美術用の道具を少しなら持ち歩いているらしく、真っ黒のでかい鉛筆の芯しんのようなものを持ってガリガリと書き上げていた。そのせいで由佳さんの手の内側は真っ黒になっていた。

  　そこに書いている内容を知るのは心を中をのぞくような気がして、俺は極力由佳さんを見ないようにしていた。

  　しかし、そうなると目の前の奴やつの問題行動を観察するしかないわけだ。

  　美優は駅に停とまるたびに駅舎を見ては盛り上がり、それぞれの駅の良さを10段階に分けて点数をつけては宮みや田たさんに話す。

  「駅舎はかわいいけどコンクリート製ってのは味がないから４点ね」

  　その採点基準がわからんよ。

  「おぉ～これは良いよっ。ログハウス調ってのはどうかと思うけど、木造は得点高いよねっ、長野ってことも考慮に入れて７点！」

  　なんで木造だと得点が高いんだ？

  「美み里さと」と看板のついた駅舎は太い丸太でできていて、無人駅だから改札もない。

  　こういう場所ではきっぷとかどうするんだろう……。

  　ちょっと心配になって駅を見ていると、白い半袖そでシャツに折り目正しいグレーのズボンをバシッと着こなした車掌さんが、毎度ホームへ出て、列車から降りてくるすべてのお客さんの定期券をチェックしたりきっぷをもらっていた。

  　こういう所では車掌さんが駅員さんもやるんだ……。

  　到着するとすぐに降りて、お客さんの処理をして、列車へ飛び乗ると安全確認し、笛を鳴らして出発させる。その流れるようなキビキビした動きにちょっと感心。

  　そして、大きな運送会社の引っ越しセンターがすぐ側そばにある駅に行くと、

  「え～っ!?　どうした三みつ岡おか！　何があったんだー」

  　美み優ゆはガラスに張り付いて叫んだ。

  　ついに駅も擬ぎ人じん化か？

  　三岡ってその駅のことだよなぁ？　何かすげー久しぶりに会った三岡君って同級生くらいの親しさで話しかけてっけどよぉ。それって単に駅だから！

  「なによこれ～！　すっかりコンクリートになっちゃって……」

  　こらこら！

  　人が聞いたら三岡君がコンクリートって、すげー事件性感じちゃうだろう！

  「しかも何……入り口にＶって何のメッセージなのぉ……」

  　美優は口に手を当てて少し悲しげに言った。

  　それも何か意味深しんだろー。死ぬ前に自分の血でＶ書いちゃうダイイングメッセージって奴やつ？

  　しかもなんで悲しみが入り込むんだっ!?

  　三岡駅の改札口は、緑色の大きなＶ字形の鉄板を張り付けたようなデザインになっている。

  　何の意味なんだろう？　Ｖ高校とか？　地域名がＶ町？

  　最後に美優は下を向いて言った。

  「さよなら……私の三岡……２点」

  　パァンッ！

  　列車は汽笛を一つ鳴らして動きだした。美優はガラス窓に両手をついたままだった。

  　由ゆ佳かさんもその時、書く手を休めて美優を見て笑った。

  　いちいち停車駅でそこまで感情を上下させなくてもいいと思うが、美優には鉄道から見えるすべてのものが楽しく見えるのかもしれない。

  　でも美み優ゆが楽しくしているのを見ると、悩むのがバカバカしくて元気が出そうだった。

  　由ゆ佳かさんもそう思ったんじゃないだろうか。

  　列車は土手の上を滑るように走っていく。両側には田んぼが広がり、夏の日差しを浴びた青々とした稲が一面に広がり、風を受けるたびに波打った。銀色の車両はゆるやかなＳ字カーブを少しだけ左右に傾けて一気に抜けていく。都会ではあまり感じることのない心地よい横からの重力を俺は感じた。

  　ガクンッ。

  　一駅ごとはそれほど離れていないらしく、小こ海うみ線はすぐに停車する。スピードが落ちかけると美優はみんなを見て言った。

  「ここよっ！　降りるわよ」

  　ここが目的の乙おと女め駅……らしい。

  　ドアが開き、俺たちはそんなに広くないコンクリートのホームに降り立ち、車掌さんにきっぷを渡した。

  　一緒に降りた人は誰もいなかった。

  「なんだ？　この寂さびれた駅は？」

  「乙女駅よっ、さっき教えたでしょ？」



  [image: ]


  　そりゃわかってるよっ！

  　降りた場所は駅の一番後ろで、上には道路の高こう架かがかかっていた。すぐ横には小川が流れていて、たくさんの鳥がえさと水を求めてパタパタと飛びまわっている。

  　不思議なのは、目の前にはなぜか線路が三本もあるが、ホームは俺たちの立っている所にしかない。つまり、奥の二本の線路にはホームがないのだ。

  　真ん中が駅を通過する時に使うのかもしれないが、だったら、一番向こうの線路にはなんでホームがないのかわからない……。

  　ここでどうしようってんだ？

  　乙女駅は路線図ではしなの鉄道の小こ諸もろ駅から二駅も離れてる場所だ。だから、ここで降りる意味はないはずだが、俺たちは謎の無人駅に立っていた。

  　結局、何がしたいんだっ！

  「美優、これでどうやって由佳さんが気持ちを伝えるんだよっ！」

  　俺は美優に期待していたからか、少し怒って言った。

  「何、怒ってんよっ！」

  「そりゃそうだろー。単にお前が楽しいだけの駅じゃないか！」

  　これで美優を怒らせた。

  「本気で言ってんの!?　私がそんな無駄なことするわけないでしょ！」

  「わかるかよっ！　お前は自分のことしか考えてねーからなっ」

  「はぁぁ!?　いつ私が自分のことしか考えなかったのよ！」

  「常にだっ！　いつもいつもだっ」

  　ここ二日の我慢した思いが一気に爆発した。

  「それだったら、その時に言いなさいよっ。言いたいことも言えずに溜ため込んでたからって、自慢げに今言うことないでしょう？　じゃあ、駿しゆんは相手の気持ちがわかるの？　相手がどんなことを考えているかなんて、誰にもわからないでしょう！」

  「そんなことはないよっ！　その人のことを一生懸命考えればきっとわかるはずだっ」

  　美み優ゆは息をすぅぅっと吸い込んで腰に手を当てる。

  「何言ってんよっ！　それは相手の気持ちがわかった気になっているだけよ。だから、誰とも付き合ったことがないんでしょ！」

  「それは、今関係ないだろう！　それに、誰とも付き合ったことがないとは言ってないぞ」

  「ほらっ!?」

  　美優はここで勝ち誇った顔で俺を見た。

  「なっ!?　なんだよ？」

  「一度でも付き合った男はね、そういうセリフは言わないのぉ」

  「あっがぁ!?」

  　俺はここで詰まってしまった。美優と口くち喧げん嘩かをするには五年、いや十年早いような気がする。

  　しかし、由ゆ佳かさんのことだけは、お前のわがままには巻き込ませない。

  「でっ！　ここで、由佳さんはどうすればいいんだ、ちゃんと説明しろよっ」

  「わかっているわよ。今、説明しようしたら、突然童どう貞ていがギャンギャン吠ほえてきたんでしょ？」

  　どっ、童貞？　そりゃそうですけど……。

  　ここで大声で言うなっ！

  「ここで、スケッチブックを出すのよっ」

  「「えっ!?」」

  　美優の簡単な説明に、俺と由佳さんは揃そろって驚いた。

  　だって、周りは草生おい茂る田い舎なかでここは小こ海うみ線。しなの鉄道ははるか二駅向こうにあるのだから、ここでスケッチブック出すと何か願いの叶かなう魔法の駅なのか？

  「だから、美優……こんなとこで出したって、どうやって先輩が見るんだよ？」

  　美優はニコッと笑うとシャーロック・ホームズのように手を組んで、また人差し指だけをトントンと動かして説明しはじめた。

  「一番向こうが、しなの鉄道の上り線、真ん中が下り線、そしてここは小海線で上下線が一本の単線。小海線には乙おと女め駅って駅があるけど、しなの鉄道の駅はない。でも、ここに立っていれば先輩の乗った電車がもうすぐ通過するはずだから、スケッチブックを掲かかげていれば見てもらえる可能性はあるわ」

  　美み優ゆは最後にパチンと指を鳴らした。

  「本当か!?　だって時刻表の路線図では……」

  「路線図はあくまでも駅がわかりやすく描いてあるものなの。だから、本当は小こ海うみ線の乙おと女め駅から小こ諸もろ駅までは、しなの鉄道と並行して走っているのに、そう描くと地図が見にくくなるから、すごく離れて描かれているのよ」



  [image: ]


  　マジかっ!?

  　俺はそんな秘密があるなんて初めて知った。

  「美優さん……本当に……本当に……ありがとうございます……」

  　由ゆ佳かさんは涙で声をつまらせながら言った。

  　これは悲しいんじゃなくて、美優がここまでがんばって色々としてくれたことに感動して泣いたんだろう……。俺も、早とちりしてすまなかった、そんな気持ちだった。

  「私……鉄道好きな人が悲しむのを見たくないから……」

  　美優……感動のところ悪いが、由佳さんは鉄道好きじゃないぞ。

  「はい……はい……それでも、ありがとう……ございます」

  　ポロポロと泣きながら頭を下げる由佳さんに、美優は両肩に手を置いてグッと力を入れて顔をあげさせた。

  「先輩に見てもらうのにそんな顔じゃダメでしょ？　笑って思いきり想おもいをぶつけてこい！」

  　そして、勢いよくバンと背中を叩たたいて押し出した。

  　由ゆ佳かさんはホームを少し進んで涙を振りはらって言った。

  「わかりました。私、がんばってみます！　美優さん」

  　美み優ゆは微ほほ笑えんだ。

  「私の名前にさんを付けるな！　年上みたいでしょ！」

  「あっ!?　はい、美優……さま……」

  　それも違うよ、由佳さん。

  　由佳さんはゆっくり歩くと、乙おと女め駅の駅名の書いてある看板辺りに立った。

  　看板は昔ながらの鉄製で下から生はえているタイプだ。都会では上から吊つられているタイプのものが主流なので、こういうのは珍しくレトロな感じがする。

  　右へ行くと東ひがし小こ諸もろ駅、左は２点の三みつ岡おか君だ。

  　その前でスケッチブックを持った由佳さんがドキドキしながら待っている。こっちまで緊張感が伝わってきそうだった。

  　由佳さんの想い……届いてほしい……。

  　俺も祈るような気持ちで心から応援した。

  　しかし、待てよ……。

  　俺はここで言いようのない不安を感じた。そりゃあ、まぁ時刻表的にはここを先輩の乗った列車が通るからというアイデアは良いだろう。

  　でも、ちゃんと気がついてくれるのか？

  　いくら時刻が合っていても、どれだけ大きくスケッチブックに書いても、心の中でどれほど好きな気持ちがあっても、先輩が窓の外を見てくれなければ意味がないんだ。

  　普通、窓の外を注視している人の方が少ないはずで、それこそブラインドでも下りていたら……、さらに帰りの列車だからって寝ていたらどうするんだ!?

  　俺は突然ものすごい不安にかられた。

  　その時、ライトを光らせ、小諸方面から列車が迫ってくるのが見えた。

  　やばい！　駅に注目させなきゃ！

  「美優、俺、ホームの先頭で手を振ってくるよ！」

  　って…………ふへぇ!?

  　なんだよその格好は？

  　美優はなぜかここで横よこ川かわの運転シミュレーターでやっていた、運転士の帽子を被かぶって白い手袋をしていた。

  　今コスプレしてる場合じゃないだろう！

  　もういい、時間がねぇんだ！

  　俺はダッシュでホームの先頭めがけて走った。

  「駿しゆん──!!」

  　美み優ゆが大声で呼び止めようとしたが、俺は振り向かずに走った。

  　あっという間に由ゆ佳かさんの前を通り過ぎ、ホームの中間辺りまでやって来た。俺に向かって列車も走ってくるんだから、距離はガンガン近くなってしまう。

  　そして、列車が近づいて来ると、俺は上半身だけ横に向けて肩から大きく両手を振った。

  　さらにここで俺は、普段の俺なら考えられない行動に出た。

  　ホームを走りながら大声で叫びだしたのだから……。

  「お────い、こっちを見てくれ───！」

  　こんなことは学校の俺なら絶対ありえねー。

  　もちろん、こんなことするなんて生まれて初めてだ。

  　しかし、こんな声で聞こえるのか!?

  　俺は現在出せる全速力で走り続けた。前を見ると由佳さんは背伸びして両手で高くたかくスケッチブックを掲かかげた。そのすぐ後ろには、コスプレ姿の美優。

  　ダダンダダン……ダダンダダン……。

  　俺の走りではとうてい列車に勝てるはずもなく、先頭車両が目の前を通過していく。それまでは張り詰めていた気持ちも、追い抜かれた瞬間、途切れてしまいゆっくりと速度が落ち、そして歩いた。

  　はぁはぁはぁはぁぁ。

  　こんなことなら普段から運動しとくんだった……。でも、電車と競走する事態なんて、そうそうないんだから予測できるわきゃねーか。俺は自分の意思に反して走れなくなっていく体に少し反省した。

  　もう走れない……。

  　俺は立ち止まった。

  　そして、横を駆け抜けていく列車に向かって力なく手を振り続けた。

  　気づいてくれ！

  　顔をあげて列車の窓を見た。駅で手を大きく振る人がいると少しは気になるのか、何人かの人がこっちを見てくれた。

  　どれかが先輩だといいんだが……。

  　列車は数十メートル先の由佳さんと美優のいる付近へさしかかろうとしている。

  　その時だった！

  　美優は左手に銀色の笛を持ち、すっと口にくわえると、

  　ピィィィィィィィィィィィィィィィィィィィ。

  　と、息の続く限り吹いた。

  　なっなっ!?　何ぃぃぃぃぃ！

  　突然鳴った笛の音を聞きつけたお客さんが、数人こちらを見た。

  　ズダダンダダン、ズダダンダダン……。

  　二人の前を列車がものすごい勢いで通過していく。

  　先頭部分は赤い色だったが、横はグレーで一番下には白い線が何本か入っていた。

  　列車が連れてきた風が二人に吹きつけ、服や髪がバタバタと大きくなびく。

  　由ゆ佳かさんも自分の髪が何度も顔を叩たたいたが、それに動じることもなく祈るように目を閉じて立ち続けた。

  　その後ろで制帽を被かぶり白い手袋をした美み優ゆは、右手で敬礼をして電車を見送っている。

  　わずか三両の列車は時間にしてほんの数秒で俺たちの前を通り、高こう架か橋の下をくぐってゆっくりと右カーブを曲がり、軽かる井い沢ざわ方面へ走り抜けて行った。

  　タタン……タタン…………タタン…………。

  　列車は見えなくなっても、走る音はレールを伝ってしばらく聞こえていた。

  　俺はゆっくりと歩いて駅の看板のある所へ戻った。駅の後ろからは、宮みや田たさんも歩いて来てちょうど四人で集まるような格好になった。

  　由佳さんは手をフルフルと震わせながら、ぎゅっと目をつむったままでいた。

  「もう、電車行ったよ……」

  　俺は由佳さんに優しく声をかけた。

  　ゆっくりと目を開けた由佳さんはバタンとスケッチブックをその場に落として、自分もペタンとホームに座り込んだ。

  　そして、深呼吸をするように大きく息を吸って吐く。

  「すぅぅぅぅ、はぁぁぁぁぁ」

  　落としたスケッチブックは俺が拾った。

  　もう、何人もの人が見たからいいだろう……。

  　俺はそう思って、先輩へのメッセージを見た。

  「すきです！」

  　太く書かれた文字はどこから見ても見えるくらいページの枠めーいっぱいに書かれていた。

  　なんて簡単で、すべてを語れる素晴らしい言葉なんだろう。

  　そして、こういうセリフを言える由佳さんを、心からすごいと感じた。俺は誰かにこんなメールを送ることさえできないだろう。

  　座り込んだまま下を向いている由佳さんに、俺はスケッチブックをそっと閉じて手渡した。

  　由佳さんはそれを受け取らなかった。

  　泣いているのかな……そりゃそうだろうな。

  　こういうやり方って美優なら「面白い」で済むかもしれないけど、由佳さんのような普通の人には結局、伝わらなくて悲しいって思いをさせてしまったんじゃないだろうか？

  　落ち込む女の子に俺がしてやれることは何もない。

  　慰めるには経験不足だし、励ますために言うセリフも思いつかない。

  「よくやったわね……由ゆ佳かさん……」

  　だれ!?

  　聞いた話をすべて信じてしまいそうな落ち着いた声がした。

  　声の方を向くと宮みや田たさんだった。

  「人は誰も一つの所にいることはできないわ……だからこそ、人は多くの人と知り合うことができるの。別れというのは悲しいものかもしれないけど……それは、その人との時間の中で最後の最後に訪れる一瞬の時間。反対に言えばそれまでの数百、数千倍の時間はずーっと幸せだったはず……」

  　みっ、宮田さん!?

  　全然しゃべらないのかと思っていたのに、何も問題ないじゃん！

  　宮田さんは由佳さんの目線と同じ高さになるようにしゃがみ込んだ。

  「そして、今、由佳さんの想おもいはそのスケッチブックに書き込むことができたわよね……それだけで、もういいのよ。もしかしたら、今のメッセージが見えなかったかもしれないと……思っているかもしれないけど……そんなの関係ないの。人は人を思いやるだけでいいんだから……」

  　そして、由佳さんの手を包み込むようにして言った。

  「ねっ、そうでしょ？」

  　最後に聖母のような微笑で笑いかけた。

  　しかも、美み優ゆや俺よりも話、断然うまいし、雰囲気あるし……。

  「そうですねっ！」

  　由佳さんは元気よく笑って答えた。

  　宮田さんの説得力はすごかった。

  　今なら地球が四角だと言われても信じそうだ。

  　二人は手をつないだまま一緒に立ち上がった。由佳さんはお尻しりに付いた砂を手でパンパンと払った。そして、その後すぐに上半身をペコリと二つ折りにして言った。

  「みなさん本当に今日はすみませんでした。そして、ありがとうございました」

  「別にお礼や謝ることなんて……何もなかったんじゃないの？」

  　美優は制帽を指にかけてくるくるまわしながら照れて言った。

  「でも、みなさんにも色々と予定があったと思いますし……」

  　由佳さんは頭を下げたままで済まなそうな声を出した。

  　俺はすごく貴重な経験ができて、少し感動していた。

  「すごく楽しかったよ。それにまだ時間もあるから」

  「そうよ由ゆ佳かさん。私たちはもう仲間なんだから……そんなの気にしちゃだめでしょ」

  　宮みや田たさんが言った。

  　由佳さんは顔をあげるとバッと両手を広げて三人をまとめて抱きしめた。

  「みなさん、大好きです！」

  　全員の顔が一気に集まってムギュッとくっついた。

  「ちょ、ちょっとぉ！」

  　美み優ゆは俺とひっつくのは不本意だったろうけど、この時の由佳さんは力強く、俺たちを簡単に放してはくれなかった。

  　宮田さんは、そのまま体を預けて嬉うれしそうにしていた。

  　最高の笑顔で由佳さんはいつまでも笑っていた。

  　なんだろう……俺が何かできたわけじゃなかったが、心の中は風が吹き抜けたように気持ちが良かった。こいつらといることが楽しかったし、今までにない何かを感じていた。経験不足の俺にはそれが何かはわからなかったが、とりあえず一つだけわかったことがある。

  　なんか……鉄道って悪くないな……。

  　次の下り列車の小こ諸もろ行きは18時36分発だった。こういうのがどんどん頭に入ってくるのは憂ゆう鬱うつだが……こいつは普通列車の１４３Ｄ。

  　単なる普通列車に名前なんかあんのかよっ！

  　俺としてはそうなんだが、宮田さんに時刻表を見せてもらうと確かに一番上にそんな番号がずらっと書いてある。

  　と言われても、まだ初心者なので別にへぇ～ともピンとも来ないけど。

  　俺たちは、乙おと女め駅から小諸駅まで１４３Ｄに乗って移動した。

  　小諸駅は昭和の香り漂ただよう渋い駅だった。ホームの屋根は今は懐かしいトタンの波板で、それを良い感じに錆さびた屈強なＹ字鉄骨が支えている。ホームを跨またぐ白く塗られた木製陸橋も過ぎ去った時間を感じさせる。

  　ホームには「名物信しん州しゆうそば」と書かれた立ち食いそば屋さんがあり、香ばしいダシと醤しよう油ゆの匂においが俺の胃袋を刺激した。

  　ちなみに、俺はこういう雰囲気の駅や町は嫌いじゃない。そういった町にこそ、うまいもんが残っているからだ。

  　この駅で、ついにみんなとはお別れだ。

  　美優と宮田さんはまた長野へ戻って明日は松まつ本もと方面へ行くそうだし、由佳さんもまだ用事があって長野方面へ戻るそうだ。俺だけはここから軽かる井い沢ざわへ戻るので反対方向になるのだ。

  　由佳さんが照れ臭そうに俺の前にやって来た。

  「本当にお世話になりました。栗くり原はらさん」

  　駿しゆんと呼び捨てにされるのも慣れないが、栗くり原はらさんって女の子に言われるのも恥ずかしい。

  　たぶん顔を赤くして言っただろう。

  「俺は何もしてねーから」

  　実際になんもしてないからなっ。

  「いえ……たぶん、栗原さんがいなかったらみんな……仲よくなれなかったと思いますよ」

  　俺は接着剤か!?

  「そうかなぁ？　ただ、付いて来ただけって感じだけどね」

  「そんなことないですよぉ。栗原さんには人を安心させる何かがあります」

  　最後のお別れにお世辞でも、まぁ嬉うれしい。

  「行こう由ゆ佳かっ！　電車あんまり時間ないよっ」

  　由佳さんの腕を美み優ゆが引っ張った。

  「それじゃあ」

  　引っ張られて後ろ向きに歩きながら由佳さんが言った。

  「じゃあね！　駿」

  　おい！

  　と思ったが、美優の別れはあっさりしたもんだった。

  　一瞬だけ目が合ったが、そのまま二人で長野行きの列車のドアを手で開けて乗り込んだ。

  　横に宮みや田たさんが立ってそれを一緒に見ながら言った。

  「あんな美優を見るの……私、初めてよ」

  　……!?　何が？　私の前ではずっとあんなんですけど……。

  「美優って……人を寄せつけないところがあって……。私と話せるようになったのも……すごく時間がかかったのに……一日であんなに楽しく話をしている彼女を見られるなんてね……」

  　宮田さん、俺は楽しくなんか話してませんよ……。

  「そうですか？　でも俺は単に怒られてるだけですよ」

  　爽さわやかな笑顔で宮田さんは言った。

  「そんな美優も……私、見たことなかったわ……」

  「そっ、そうなんですか？」

  　宮田さんは遠くを見るような視線で話した。

  「それに、私だってそうよ。男の人って外見しか見ないでしょ？　だから私もすごく苦手で、その人が信用できないとお話もできないの。でも、長野駅で私を抱えて走ってくれたり、乙おと女め駅で他人のために必死で走る栗原君を見ているとね……」

  「えっ!?……」

  　フッと風が吹いたので宮田さんは髪を押さえながら言った。

  「それじゃ、お別れね……栗原君」

  　宮みや田たさんは細い手をさっと差し出した。

  　普段はそんな恥ずかしいことのできる俺じゃないが、宮田さんには相手を引き込む魅力があってぐいと引き込まれた。

  　俺は柄がらにもなく手を出して軽く握手した。

  「こちらこそ、色々ありがとう」

  　宮田さんは手を離すと、すれ違うようにして横を通り抜けた。

  　すれ違いざまに高校生なら誰でもぶっ倒れそうな良い香りがした。

  　タララララランララ、タララララランララ、タラララララン。

  　長野行きの発車を告げるベルがホームに鳴り響く。

  「二番線から長野行きの列車が発車します……」

  　ここで言わなくちゃ一生後悔しそうな気がする！

  　俺は振り返って叫んでしまった。

  「宮田さん！」

  　たぶん俺の気持ちも、何が言いたかったのかも、何がしたかったのかも、宮田さんはすべてわかっていていたと……思う。

  「鉄道好きだったら！　またどこかで会えるって美み優ゆが言ってたわよ！」

  　列車のドアでは「早く早く」と二人が手を振っていた。

  　長い髪をふわぁっと揺らして、宮田さんは列車に飛び乗った。

  　ゴロゴロゴロ、バタン。

  　グレーのドアが閉まり、列車は小こ諸もろ駅をゆっくり離れて行った。

  　美優はドア越しにパクパク口を動かしていたが、何を言っているかわからなかった。

  　まぁ、大したことは言ってないだろう。

  　俺は三人が乗って行った列車を見えなくなるまでずーっと見送っていた。

  　人生で一番忙しかった一日が終わった。

  　太陽が西に傾き少し寂しい夕日の中、軽かる井い沢ざわ行の列車に乗り込んだ。

  　これでやっと普通の旅に戻れると思ったが、美優たちがいなくなってみると昨日みたいにポッカリ何かが抜けたような感覚になった。

  　なんだろう……この感じは。

  　ボックスシートの窓際に座り、流れていく何の変哲もない風景を見つめた。

  　西日が眩しかったが、今回はブラインドを下げなかった。

  　軽井沢駅では美優と出会った電気機関車が目に入る。

  　今までならまったく気にもしなかった物だったんだろうけど……。

  　誰かを好きって事じゃないと思うんだ。今までは気にしなかった何かを気づこうとしているのかもしれない。それが何かわかれば俺はもっと格好よく行動していた思うけど。

  　今の俺に分かるのは自分が見て感じられることだけだ。心の中がどうとか、さらには相手の気持ちなんて、よく考えてみればまったくわからないってことに気づく。

  　宮みや田たさんの言葉じゃないが相手を想う気持ちしか自分ではどうしようもないんだなと思う。

  　俺はそれから二日間の遅れをとり戻す勢いで食べまくってから家に帰った。

  　その後、高たか千ち穂ほからの「海に行こうぜ」という誘いを、のらくらりと断っているうちに夏休みも終わり新学期が始まった。



  


   ⑦学校発→新規オープンの店・徒歩

  

  「なーんだよ。じゃあ結局、何もなかったのか？」

  　少しは楽になった残暑の日差しを受けながら、俺は恋愛相談にはあまり役に立たない奴やつといつもの通学路から少し外れて歩いていた。

  　今日は始業式しかなく、午前中で学校は終わり。

  「お前、話ちゃんと聞いてたか？」

  「おぉ、バッチリ聞いてたぜ」

  　自信満々の顔で指を立てる高たか千ち穂ほに、俺は美み優ゆ直じき伝でんの深い溜ため息いきをついた。

  「はぁぁあ。今の話聞いて、どうして何かできたと思うんだ？　お前は……」

  　高千穂は頭を指で一回叩たたいて言った。

  「でもよー。かわいい子三人と知り合って、一発二日、一緒に旅行したんだろう？」

  　一発とか言うなっ！

  「そりゃあそうだけどさ。別にそんな雰囲気もなかったし、由ゆ佳かさんに至っては先輩のことが好きでそれをみんなで応援したんだからな」

  「美優ちゃんだって、くれあちゃんだって、お前のことが好きだったかもしれねーじゃねえか、ちゃんとサインとか送ってたんじゃねーの？　それを栗くり原はらが鈍感だから気がつかなかっただけじゃねーのか？」

  　そう言われれば、そうなのか？

  　まさか俺が気がつかなかった？　いやいや断じてそんなことはない。結局、携帯番号一つも教えてくれなかったんだからさ。まったくそんな気はなかったんだよ。

  「そっ、そんなことねーよ」

  「向こうから携帯教えてくんなかったとか思ってんだろ？」

  　ギクッ。

  　それはそうなんだ、何度も俺から聞こうと思ったんだけど、結局、言えずじまいだった。女の子から携帯番号渡すなんてどっかのイケメンじゃあるまいし、俺が待ってたっていうのが問題で……これがすでに鈍感だってことなのか？

  「はぁぁあ」

  　今度の溜ため息いきは自分に向かってついた。

  「そういや、学校が始まって早々、どこへ行こうってんだよ？」

  　学生カバンを背中に背負い直して高たか千ち穂ほが聞いた。

  「近くに新しいカレー屋がオープンしたそうだから、食いに行こうかと思って」

  「さすが食べ物の情報は早いな」

  「こんな町じゃあんまり新しい店できないから、すぐにわかるよ」

  　今向かっている店は、俺が数か月前から気にしていた店だ。元々線路沿いの空き地になにやら建ちはじめたので毎日電車の窓から何気なく見ていたのだが、やがて看板が出て、カレー屋であることがわかった。

  「かわいいウエイトレスさんとかだといいなぁ」

  　ないない。

  　駅から五〇〇メートルくらいだろうか、線路沿いに建物が見えてきた。

  「割りと距離あるなぁ」

  「そっか？　こんなの軽いもんだよ」

  　真夏に荷物持って延々と山道歩いたことがないだろう、お前はよ……。

  　あの思い出があれば、しばらくはどんな行こう軍ぐんも俺はこなせる気がする。

  「おっ!?　何か老舗しにせ食堂って感じの店だな」

  　高千穂に言われて見た俺は、単なるカレーチェーン店と思っていたので、そのたたずまいに驚いた。

  　平屋建ての赤い三角屋根に白い壁。きれいな木の柱がぐるりと周りを取り囲み、明治・大正っぽい雰囲気を醸かもし出す家屋だった。

  　この感じ、どこかで見たような……。

  　看板には「カレー屋イグアス」と書いてあった。

  「イグアスってカレーと関係あんのか？」

  「そうだなぁ、イグアスって言えばブラジル、アルゼンチン、パラグアイの国境にある世界最大の滝のことじゃないかな」

  「じゃあカレーが南米ってことかっ？」

  「カレーはインドに決まってんだろ！」

  「おっ、そうだな」

  　ちゃんとわかってんのかぁ!?

  　絶対、南米の中にインドがあると思ったか、南米がインドの横と思ったりしてるだろう？

  　もういいや……お腹なかも減ったし。

  　俺たちはドアを開けて店に入った。

  「へぇぇぇ。変わった店だなぁ」

  　高たか千ち穂ほは店の壁を見て面白そうに言った。

  　げぇっ!?　なんで？

  　俺は膝ひざから崩れ落ちそうになった。

  　店は鉄道グッズで埋め尽くされていたからだ。正面の壁にはたぶん昔、駅で使用していたと思われる青地に白文字の駅名看板や、しなの鉄道で見た行き先を示す鉄の板が隙すき間まなくギッチリ貼はられていた。右の壁には「ゆうづる」「銀河」「はやぶさ」と書かれた丸い大きな分厚い鉄の看板もあったが、それが何かは俺にはわからない。

  「すみません！　空あいているところへどうぞっ！」

  　店の奥から男の店員さんの声だけがした。

  　中を見渡すと、オープンしたばかりのランチタイムということで結構込んでいた。空いているところと言われても一か所しかないので、俺は窓際の四人掛けの席についた。

  　シートは、昔電車で使われていたであろうボックスシートをモケットだけ張り替えたようだった。

  　列車と違うのは、シート間には普通のテーブルが横から張り出ているところぐらいで、ほぼ列車の中って感じだ。

  「こういう店って、あんまりねーよなぁ？」

  「まっ、まあな……」

  　高千穂は色々なものが珍しいらしく、まわりをキョロキョロ見ている。

  　うわっ!?

  　ダダンダダンダダン……。

  　窓の外はすぐに線路で、いつも乗る列車が通過していった。通過する列車に合わせて、店もビリビリと振動する。

  　大丈夫か、この店!?

  「お客さんの注文とって来て～」

  　さっきの店員さんの声だけがまた聞こえる。

  「は～い」

  　それを受ける形で女性店員さんの声がした。

  　タッタッと木製の床を歩く音がして、店員さんが俺たちの前に立った。

  　俺はメニューを見ながら下から見上げるようにして見た。紺こんの半袖そでのワンピースに腰から膝ひざまでを覆おおう白いフリル付きのエプロン姿で、頭には……って!?

  「あぁっ！」

  　店員さんも、銀のお盆ぼんを持ったまま後ずさりして驚く。

  「えぇぇぇぇ！」

  「「なにやってんですか!?」」

  　二人でまたハモッてしまった。

  　そこには由ゆ佳かさんがメイド喫茶のメイドさんのような格好で立っていた。

  「すげーな、もう店員さんと知り合いなのか栗くり原はら？」

  　ええい、高たか千ち穂ほ、今入ってくるな、ややこしくなる。

  「どうしてここに由佳さんがいるんですか？」

  　俺は目を白黒させて聞いた。

  「えっと……ここ、私の家なんですぅ……」

  　由佳さんはお盆で半分顔を隠すようにして言った。

  「お父さんが東京で店を始めるって言ってたの、ここだったの？」

  「はい……父が関東だったらどこでも東京だって言うので……でも、まさか栗原さんの家の近くだったなんて……」

  「いや、俺はこの先にある高校に通ってるんだ。ほら」

  　俺は自分の制服を指さしながら話した。

  「こんなかわいい子、なんで知ってんだよぉ？」

  　高千穂が目をハートマークにしながら俺に媚こびるように聞いた。

  「この前の長野旅行で知り合った由佳さんだよ。さっき話したろう？」

  「さっき？　……」

  　お前の頭はニワトリ並みかぁ！　って、こんな奴やつならニワトリに失礼か。

  　高千穂は思い出したように膝をポンと打った。

  「あぁ～爆乳の美術部さんねっ！」

  「きゃっ!?」

  　由佳さんが驚いて胸を隠すようにお盆を移動させた。

  　死ね……死んでくれ……。

  　俺は優しいから二回とは言わん、一回でいいから死んでくれ。

  　そんなの言ったら、旅行の話するたびに「爆乳のさぁ、美術部のさぁ、眼め鏡がねっこがさぁ」って言ってる変態みてーじゃねーか。

  　再会早々、最悪なイメージ決定～。

  「ごめんなさい由ゆ佳かさん。こいつはその～あの～……単にバカで……えっと……俺の友達で高たか千ち穂ほ大だい輔すけ、別に覚えなくてもいいと思うよ、なんの支障もないから」

  「なんて紹介なんだよっ！」

  　机に身を乗り出して高千穂が俺に突っ込む。

  「あっ、いえ、私も変な声出してごめんなさい。いきなりだったので驚いちゃって」

  　とりあえず高千穂の頭をグリグリと机にねじ伏せて謝らせてから俺は注文した。俺は一番ノーマルなポークカレー、食欲モリモリのスポーツバカはカツカレー大盛りときた。

  　スポーツ好きの高校生って、なんかカツカレーばっか食ってねーか？

  　由佳さんがくるっとまわって厨ちゆう房ぼうへ注文を伝えに行く。腰の後ろで結ばれたエプロンの紐ひもがひらひらと、大きなリボンみたいでかわいかった。

  「四番テーブルさん、ポークカレーとカツカレー大盛りで～す」

  「はーい」

  　由佳さんが言うと、奥からさっきの人の声がした。たぶん、あの声がお父さんなのかな？

  　しばらくすると、店内にもかかわらず踏切のカンカンという小さな音がする。そして、シャカシャカシャカという音を響かせて蒸気機関車の模型が俺たちのテーブルの横へ走って来た。

  　どこまで鉄道好きなんだよっ!?

  　ここではカレーは鉄道模型が運んでくる。先頭車は蒸気機関車だが、二両目からは貨物車になっていて、そこにうまくカレー皿が載のせられるようになっている。だから、皿はたぶん特注で、少し長細く作られていた。

  　不思議なことに注文のテーブルへ来ると、プシューッとブレーキから小さな蒸気を吐き出して自動で停車した。二つのカレー皿を降ろして前にある信号機を俺が青に切り替えると、機関車は再び走り去って行った。

  「おもしれー」

  　高千穂は無邪気に大喜びしている。

  　そして、カンカラカンとスプーンと皿の当たる音を響かせながらバリバリ食べた。

  　カレーの味は悪くない。インド風の本格的なしゃぶしゃぶのタイプではなくて、日本で最もよく見かけるタイプのドロッとしたカレーで、辛いだけじゃなくて、コクとうまみのある濃厚な味でしばらく通ってみたくなるような味だった。

  　ここには由佳さんもいるしな……。

  　高校生の食事なんて速攻だ。食べてすぐに動きだす。

  　店内はランチタイムを過ぎて人が減ってきたが、俺は席を立って入り口近くにあるレジへと向かった。その時、店の扉とびらが開いてお客さんが二人入って来た。

  　俺は二人組みの女の子に道を譲った。

  「あれ？　駿しゆんも来てたんだ」

  　女の子のお客さんは俺に声をかけてきた。

  　しかし……なんだそれ？　なぜカレー屋さんのお客さんが俺を名前で呼ぶ？

  　明らかに初対面の相手に使う言葉ではない。

  「なに、相変わらずボーッとしてんのよ？」

  　よく見ると、俺と同じ高校の制服だ。

  「うあっ！」

  　俺は大声を出した。心臓が一瞬、止まりそうだった。

  「なっ、何やってんだ、こんなとこで!?」

  　俺は予想だにしない展開に焦りまくった。

  「何って、お昼ご飯に決まってんでしょ。今から海に行くようにでも見えるー!?」

  　やっぱ、かわいくねー。

  　制服なので軽かる井い沢ざわで会った時とは、まったく違う印象だった。やっぱり俺はすべてにおいて鈍感なのか、別人くらいに見えた。
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  　後ろから入って来た宮みや田たさんが軽くおじぎした。

  　宮田さんも制服を着ているのでまったく違う感じ。

  「って……その制服……」

  「あぁ、同じ高校だったのね」

  　それだけかい!?

  　これほどの偶然が起きているのに、何か運命感じるとかないのか？

  　俺が運命感じそうだよ。

  「なんだぁ……うちの学校でもお知り合いいっぱいじゃん、栗くり原はら」

  　うはぁ……こいつがいるのを忘れていた……。

  　面倒だが同じ学校ならば紹介しなくてはなるまい。

  「軽かる井い沢ざわで出会った、美み優ゆと宮田さん」

  　俺は二人をそれぞれ手で差しながら言った。

  　高たか千ち穂ほは思い出したように手をパンと叩たたいた。

  　嫌な予感……。

  「あぁ～鉄オタとモデル美人さんねっ！」

  　もう死ね……死んでくれていい……。

  　しつけのためにも二度目は許してはいけない！

  　俺は学生カバンを縦にして一番硬い角の部分を後頭部へブンと振り込んだ。

  　ガスッ！

  　鈍い音がしてアタタタと高千穂はリアルにへたり込んだ。

  「誰が鉄オタよ!?　私はオタクじゃないわよっ！」

  　美優が叫ぶと宮田さんはえへっと笑って照れた。

  　そこへ由ゆ佳かさんがやって来て、

  「高千穂さん、頭痛ですか？」

  　と、後頭部を押さえてうずくまる、死んでもいい友達を見つけて言った。

  「はい……突然、目の前が……真っ暗になったようで……」

  「そっそうなんですか!?　少し休んで行きますぅ？」

  　美優が俺を見て言った。

  「それ、駿しゆんの友達なんでしょ？　だったら、そうしなさいよ」

  「俺はもう食べたぜっ」

  「別に食後にコーヒー飲んでもいいでしょ？」

  「あぁ、まぁな」

  　美優はきれいに片づけられた席に座る。宮田さんはククククッと笑いながら、後に付いて美優の横へ行った。

  「何やってんのよ!?」

  　俺が二人の食事の邪魔にならないようにと他ほかの席に行こうとすると、手首だけをクイクイとされて呼ばれた。使い物にならなくなった友達を引きずって窓際へほうり込み、俺は通路側に座った。高たか千ち穂ほはテーブルにつっぷしぐったりのびている。

  　かなりいい急所へ入ったか……我われながら上出来。

  　美み優ゆは野菜カレーを注文し宮みや田たさんは事情を説明してサイダー、俺はコーヒーを注文した。

  　俺はまず驚きの事実を話した。

  「ここ由ゆ佳かさんちなんだぜ」

  「知ってるわよ。それがどうしたのよ」

  「えっ!?　なんで知ってんの？」

  　美優と宮田さんは顔を見合わせた。

  　そういや、入って来て由佳さんに会った時も特に驚かなかったな……。

  「反対に、ここが由佳さんちって知らなくて来たの？」

  「当たり前だろう。携帯も住所も別に教えてもらってないんだからさ」

  「じゃあ、なんで来たの？」

  「昼めし食いに決まってんだろう。今から山に登るように見えるか？」

  　宮田さんはサプリメントを吹き出しそうになっている。

  　二人はあの後、携帯番号を交換して由佳さんがここへ来ることを知っていたらしい、そして、学校が始まったら遊びに行くってことで今日は来たらしいのだ。

  「みんな同じとこに通っていたとはなぁ。気がつかなかったよ」

  「そうみたいね」

  　相変わらずの冷たい美優の返し。

  　今日は少なめのサプリメントを一気にサイダーで流し込んだ後、宮田さんが言った。

  「私はそうじゃないかなぁと思ってたわよ」

  　今日の宮田さんは普通にしゃべってくれた。

  「軽かる井い沢ざわであった時、どこかで見たような気がしていたのよ。だけど、あんな場所で同じ高校の人に会うなんて思わなかったし、栗くり原はら君も何も言わないから人違いかなっと思ったの」

  　そういえば、俺は二人に会ったら聞きたいことがあったんだった。

  「美優。一つ聞きたいんだけど」

  「何、新幹線代のこと？」

  　おぉ、そんなこともあったな。

  　俺はすっかり忘れていた。

  「それはいいんだ、いつでも。それよりも、俺、時刻表で調べたんだよ」

  　水を口に運びながら美み優ゆが聞き返す。

  「どこをよ」

  「佐さ久く平だいら駅から乙おと女め駅へ行く時に乗った１４１Ｄって、小こ諸もろで先輩の列車に追いついて乗れたんじゃなかったのか？　どうしてそうしなかったんだよ？」

  　俺は帰ってから初めて時刻表を買った。いきなり開いても何がなんだかわからず、インターネットでどうやって使えばいいのかを検索しながら、この前の行程について復習してみたんだ。

  　そうすると、一つわかったことがある。あのまま小こ海うみ線に乗って、小諸駅でしなの鉄道に乗り換えれば先輩の乗った列車に乗れたのだ。

  「はぁぁあ」

  　出たー。

  　美優はいつものように深い溜ため息いきをついた。これが出る時は、要するに俺が何もわかっていないって時だ。

  「小諸で列車に乗り込んで、その後どうすんのよ？」

  「えっ!?　車内で先輩捜して会わせてあげるんじゃないのか？」

  「駿しゆん、ちゃんと想像できてるの？」

  　えっ!?　何、俺、間違ってる？

  「例えばさぁ、そんなことは駿には一生ないんだけど、いつも通っているこの路線で、突然クラスのかわいい子が来て、告コクったらどうなんのよ？」

  　そっ、そりゃ告った方もされた方も、車内注目の的で恥ずかしいよな。

  「逆にたくさん人が乗っている車内で、私たちも後ろにいる状況で駿は告れるの？」

  　それは無理、絶対無理だ。

  　しかし、言いくるめられっぱなしも嫌な俺は抵抗してみる。

  「先輩が駅に降りるまで待ってから言えばいいんじゃないのか？」

  「だからダメだって言うのよ。列車内で先輩が降りるのを四人で待ってるのも変でしょ？　その間、先輩となんの話してんのよ？　そして、降りたら突然告るの？」

  　そっそうなんだ……。

  「それに……あれはあれでよかったのよ。付き合いたいんじゃなくて、『すきです！』って気持ちを伝えることが重要だったんだから。時には、相手の返事を聞けない場所の方がいいってこともあるんじゃないの？」

  　俺の疑問はすべて否定されたが、反対にそこまで考えて乙女駅へ降りた美優に感心してしまった。どうみても行きあたりばったりで、何も考えていなさそうなのに実は由ゆ佳かさんの気持ちも考えてああいう形にしたんだ……。

  「なんか……」

  「なによっ」

  「…………なんでもない」

  「なによっ！　言いたいことがあったらハッキリ言いなさいねっ」

  「そうだな。今度はそうするよ」

  　しばらくすると暇ひまになった由ゆ佳かさんがエプロンを外して俺たちの話に加わる。

  　ちなみに由佳さんは俺たちと同じ高校へ編入するので、来週から登校するそうだ。

  　高たか千ち穂ほについては別にどうでもよかったが、結局はそのままつっぷしたままだった。

  　実は由佳さんはあの後一度だけ、先輩と話をしたということだった。

  　先輩はちゃんとメッセージを見ていてくれたらしい。

  　そして、離れてしまうけどお互いがんばっていこうってことになったそうだ。

  　話が終わりになった頃、美み優ゆが肘ひじをついた手に顔を載のせながら言った。

  「じゃあ、次は何線を乗りに行く？」

  　げっ!?　どうしてそうなるんだ……。

  　すでに「何線」というところからして旅の目的を間違っていやがるが……。

  　でも俺は、また美優たちと旅に行けるのかと思うと、少し楽しくなってきていた。

  　俺はお前らほどうまく時刻表はめくれねーけどなっ。

  



  
    了
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   あとがき

  

  　本書を手にとってくださった皆様、初めまして豊とよ田だ巧たくみです。

  　最初なので少しだけ自己紹介させていただきますと、私は某電車運転ゲームで有名なゲームメーカーの宣伝プロデューサーを十数年やっていました。ですので、小説業界では「この人誰？」なんですが、ゲーム業界や鉄道業界の方には「何やってんの豊田君？」とたぶん思われています。

  　小学館さんとは、人気コミック『鉄子の旅』に宣伝のために出させていただく機会があったり、小学館１０１新書さんから『鉄子のＤＮＡ』という本を出させていただいたりと、ただならぬご縁を感じます。

  　そして、この『鉄子の旅』の初代担当者でおられる石川さんとお会いする機会があり、今回のお話となった訳ですが、本来はお返しをしなくてはいけないところを「これでもか！」というくらいご迷惑をおかけしてしまいました。にもかかわらず根気強くお付き合いいただき、本当にありがとうございました。

  　また、素晴らしい挿絵を描いてくださった松山先生にも感謝いたしております。

  

  　ちなみに、私は元々電車について詳しくありません。

  「噓つけ！」と思われるかもしれませんが、私の親父が「撮り鉄」で兄貴が「乗り鉄」という家庭で育ったために、私はずっとミリタリーの本ばかり読んでいたのですが、気がつけば他の子よりは、ちょっと詳しくなっていたのです。

  　さらに「戦争のゲームを作りたい！」と思って入ったゲームメーカーの最大のヒット作がなんと電車運転ゲーム……しかも宣伝プロデューサーですので、イベント現場でユーザーの皆さんの質問にお答えしたり、ＴＶＣＭで間違いがないかチェックしなくてはいけません。

  　そこで、子供の頃の知識を総動員しつつ、勉強を重ねた結果、少しは鉄道のことが分かるようになった訳です。だから、ライブで鉄道の詳しい皆さんとのトークショーイベントなんかをやった日にはいつもハラハラしていました。

  　と、私も好きという思いだけで、実は「俺もお前らほどうまく時刻表はめくれねーけどなっ」状態なので、あまり深く突っ込まず新たな鉄エンタメとして楽しんでもらえれば幸いです。

  　このところ、旅行へ出かけると、ここで美み優ゆがいたらこう言うだろうなとか、駿しゆんならこんなことも間違うだろうなとか、つい一緒に連れて歩いてしまいます。

  　皆さまにも「美優には、ここへ行って欲しい」とか「宮みや田たさんにこの電車を見せたい」と思ってもらえたら嬉しいです。

  　では、駿たちの線路も、どこまでも続きますように……。
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