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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　中学生の時、担任の先生に「悩なやみのない人間などいない」と言われた。

　成績のこと。部活のこと。友達のこと。自分のこと。他人のこと。大人も子どもも、人は常に何かに悩なやんでいる。赤あかん坊ぼうでさえ悩なやみを持っている。赤あかん坊ぼうはお腹なかが空くことやおしめが汚よごれることにいつも悩なやまされているのだから。

　悩なやみなんてものはあって当たり前のもの。大事なのは悩なやみをきちんと解決することだ。一人で抱かかえ込こまずに周りに打ち明けてでも解決を目指すこと。それが大事だと先生は教えてくれた。

　だけど、誰だれかに打ち明けたところで解決出来ない悩なやみならどうすればいいのか。

　そのことを先生は教えてくれなかった。

　高校生になった今、僕ぼくはそういう悩なやみを抱かかえている。誰だれかに話したところで解決出来ない悩なやみを抱かかえている。

　そんな時だった。

『彼かの女じよ』と出会ったのは。

「わーっ！　とっても美お味いしそうだね！」

　彼かの女じよの目の前には、色とりどりのフルーツで飾かざり付つけられたパフェが置いてある。オシャレなカフェの二人掛がけの席に向かい合って座すわっていて、恋こい人びとのように見えるかもしれないが、彼かの女じよと僕ぼくはそういうパフェのような甘あまい関係ではない。兄きよう妹だいでもなければクラスメイトでも幼おさな馴な染じみでもない。

　かといって赤の他人というわけではない。たとえが見つからないが、普ふ通つうの関係ではないことは間ま違ちがいないだろう。

　黒い髪かみの女の子。可愛かわいらしい小さな猫ねこを思わせる見た目と雰ふん囲い気き。僕ぼくと同い年かそれより下か。高校生と言われればそうも見えるし、小学生と言われても納なつ得とく出来る。それくらいに言動が幼かった。目の前にたかがパフェが置かれただけなのにキャッキャッとはしゃいでいる。彼かの女じよに言わせれば「何がたかがよ！」という感じなのだろうが。

『たかが』と言う言葉を彼かの女じよは極きよく端たんに嫌きらう。僕ぼくが枕まくら詞ことばにそれを付けると決まって不ふ機き嫌げんになる。彼かの女じよはどんな些さ細さいなことにでも目を耀かがやかせるのだ。雲が変なかたちをしていたら指差して愉ゆ快かいそうに笑うし、アスファルトに咲さく小さな花を見て命の尊さを語り出す。

　まだ出会って３日だけど、彼かの女じよのことは大体分かったつもりだ。どういう性格なのか、どういうことをすれば喜ぶのか、どういうことをすれば怒おこるのか、一いつ緒しよにいるうちにそういうことが段々と分かって来た。

「こういうカラフルなクリームってさ、どうやって作ってるんだろうね。作ってるとこ勝手に覗のぞいたりしたら悪いかな？　ほら、きぎょーひみつってやつがあるだろうし」

　さっきから彼かの女じよはパフェを色んな角度から見るだけで、食べようとはしない。自分から誘さそってこの店に入り、自分の分のパフェを僕ぼくに奢おごらせたくせに、食べないで眺ながめているばかり。

　まあ、仕方ないことなのだが。

　食べたくても食べられないのだから。

　パフェを口に入れることも、スプーンを手に取ることも彼かの女じよには出来ない。

　だって彼かの女じよは人間ではないのだから。

　確かに彼かの女じよはそこにいる。だけど、誰だれも彼かの女じよに触ふれられないし、彼かの女じよは誰だれにも触さわれない。

　だって彼かの女じよは僕ぼく以外には見えない死神なのだから。

　僕ぼくだけが彼かの女じよがそこにいることを知っている。彼かの女じよを見ることが出来て、彼かの女じよの声を聞くことが出来て、彼かの女じよの存在を感じ取れる。

　初めて会ったあの日、この死神は僕ぼくに教えてくれた。

　僕ぼくが１週間後に死ぬことを。

　どうやって死ぬのか、どうして死ぬのか、それは教えてくれない。ともかく僕ぼくの寿じゆ命みようが１週間しかないことを教えてくれた。

　彼かの女じよから死の宣告を受ける前から、僕ぼくにとって死は身近なものだった。

　１年前、僕ぼくの兄さんが死んだばかりだからだ。

　僕ぼくと兄さんは二人兄弟。僕ぼくとは９つ歳としの離はなれた兄。この世の中で一番尊敬する人。

　兄さんの死因は事故死だった。

　正確に言えば、乗っていたバスが対向車線からはみ出した車と正面衝しよう突とつし、バスはガードレールを突つき破やぶって崖がけから転落。その時の落下の衝しよう撃げきによる頭ず蓋がい内出血というものが直接の死因らしい。

　そのバスの乗客15人の内、亡なくなったのは運転手を含ふくめ12人。生存者の証言によれば、兄さんは近くにいた子どもを咄とつ嗟さに庇かばい、兄さんの身体からだがクッションとなったお蔭かげでその子どもの命は助かったそうだ。

　兄さんらしいなと思った。いつも他人の心配ばかりしているお人よしだった。自分よりも他の誰だれかのことばかり優先する、そういう性格の人だった。

　もしもその子どもを守らずに、自分の身を優先していたら兄さんは死なずに済んだのだろうか。もしもその日に死ぬことが分かっていれば、兄さんはどんな行動を取ったのだろうか。そもそもバスに乗ることもなかったのだろうか。死の運命を回かい避ひすることが出来たのだろうか。

　兄さんとは違ちがい、僕ぼくは自分がいつ死ぬかを知ってしまった。死ぬまでの１週間、どう生きるか選せん択たく肢しを与あたえられた。

　９月の後半。秋空の下。

　あの日、僕ぼくはこの女の子の死神と出会い、それを知ったのだ。
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　学習塾じゆくからの帰り道。時刻は間もなく21時を迎むかえようとしている。僕ぼくはコンビニで高めの栄養ドリンクを買った。

　大して疲つかれているわけではない。学習塾じゆくに通い始めたのは小学生の頃ころからで、帰りがこれくらいの時間になるのはもう慣れている。何となくお金を使いたい気分だったから、コンビニの中で目の付く高めのものを手に取っただけのことだ。高校生の小こ遣づかいでは贅ぜい沢たくとされるかもしれないが、僕ぼくにとってははした金というやつだった。

　うちは父親が医者をやっていて裕ゆう福ふくなのは理解している。いちいち聞いて回って検証したわけではないが、小こ遣づかいも普ふ通つうの子より何倍も貰もらっていると思う。だけど、いくら多く貰もらったところで、お金を使うような趣しゆ味みもなければ、一いつ緒しよに遠出をするような友達もいない。小こ遣づかいは貯たまる一方で、こうやってどうでもいい場面でたまに使うのみ。大人の中には爆ばく買いをしてストレスを解消する人がいるそうだが、そういう気持ちだろうか。特に使う当てもないお金を何かに使いたくなった。今夜はそういう気分だった。

　グイッと高級栄養ドリンクを喉のどに流ながし込こむ。ほんの数ヶ月前では考えられない。中学以前の頃ころは大人の飲み物という認にん識しきだったし、実際、対象年ねん齢れいは15歳さい以上と書かれている。初めて飲んだ時は独特の臭においにえづいてしまったが、今ではこの癖くせのある味が美お味いしいと思える。少しは大人になったということなのだろうか。

　夜の繁はん華か街。雑ざつ踏とうは昼間と変わらない騒さわがしさだが、夜の街特有の様々な誘ゆう惑わくが存在している。高校生にもなれば火遊びの一つや二つ覚えるのだろうが、いつも僕ぼくはまっすぐ家へと向かう。仮に寄り道をしてどんなに遅おそくなっても両親は僕ぼくを[image: 叱]しかったりはしないだろう。二人にとって僕ぼくは『そういう』子どもなのだ。

　品行方正。成績はクラスではトップ。学年でも上位10人の中には入っている。でもそれは滑すべり止どめのレベルの低い高校に入ったからであり大して誇ほこれるものでもない。母さんはテストの点数を見せるたびに褒ほめてくれているが、父さんは一度だって僕ぼくのことを褒ほめてはくれない。母さんからは『信しん頼らい』を、父さんからは『無関心』を僕ぼくは得ているのだ。

　父さんの僕ぼくへの態度の理由は分かっている。

　──僕ぼくがあの人の期待を裏切ったからだ。

　僕ぼくは栄養ドリンクを飲み干すと、コンビニのゴミ箱にその空あき瓶びんを放ほうり込こみ、家に向けて歩き出した。

　横断歩道を渡わたる直前、信号が赤に変わる。スクランブル交差点で信号が変わるのを待つ。

　四方を高速で行いき交かう巨きよ大だいな鉄の塊かたまり。もしも、今、この道路に飛び出せばこいつらに身体からだを吹ふき飛とばされ、死が約束される。人間なんて脆もろいものだ。

　兄さんだってそうだ。バスの事故に巻まき込こまれ、あっけなく死んでしまった。

　兄さんは父さんと同じ医者を目指していた。実際、現げん役えきで医大生になり、附ふ属ぞくの大学病院で研修医として働き始め、もう少しで一人前の医者になるところまで来ていた。夢の実現まであと一歩だった。

　そんな兄さんの頑がん張ばりもあの一いつ瞬しゆんの事故で水の泡あわになった。

　兄さんは才能もあったけどそれ以上に努力をしていた。だけど、それも全部無意味になった。必死に頑がん張ばって努力したって人間は簡単に死んでしまうものなのだ。

　誰だれだっていつか死ぬ。頑がん張ばったところで意味なんてない。生きていても楽しいことよりも辛つらいことの方が多いのが現実。

　そんな人生に価値なんてあるのだろうか。

　少なくとも、僕ぼくにはそれが見い出せないでいる。

　今、この目の前の道路に飛び出せば、僕ぼくの人生も簡単にピリオドを迎むかえられるだろう。悩なやんだり苦しんだりすることももうなくなる。

　信号が青に変わった。人々が一いつ斉せいに歩き始める。止まっていた時間が動き出したかのように、僕ぼくも人々の流れに沿って歩き始める。

　ふと、こちらに向かって歩いて来る女の子に目が行った。

　知らない女の子だった。中学生くらいの子だろうか。顔は可愛かわいいと思うが、それ以上に僕ぼくが気になったのはその子の着ている服装だった。黒のブラウスに、黒のプリーツスカート。遠目で見ている時は学校の制服かと思ったのだが、校章がなかったのでどうやら違ちがうみたいだ。

　僕ぼくは直感的にそれが喪も服ふくだと思った。

　喪も服ふくだとすれば、葬そう式しきの帰りか、それとも今から向かうところなのか。周りに同どう伴はんの家族と思おぼしき人はいない。彼かの女じよ一人で歩いている。

　僕ぼくはその子のことを目で追い続けた。理由はそこはかとなく既視感デジヤヴを感じたからだ。兄さんの通つ夜やの場面が頭をよぎる。あの日、多くの人たちが兄さんの死を悼いたんでいた。皆みな、この女の子のように黒い衣い装しようを身にまとっていた。

　あれからもう１年なのか。

　そんなことを思いながら横断歩道を歩いていると、すれ違ちがいざま、その女の子とバッチリ目が合った。

　僕ぼくは慌あわてて目線を逸そらし、女の子をチラチラ見るなんて嫌いやらしいことこの上ないと反省する。と、同時に、変なやつと思われてないだろうかと心配する。

　いや、待て待て、気にすることなんてない。この一いつ瞬しゆんだけの関係じゃないか。彼かの女じよに何を思われようが、この先、僕ぼくには何の影えい響きようもないことだ。

「──あのー。もしもーし。ちょっといい？」

　横断歩道を渡わたり終わったところで、後ろから声を掛かけられた。

　ギョッとして振ふり返かえってみると、さっきの女の子が僕ぼくの背後に立っていた。どう見ても僕ぼくの目をまっすぐ見ているし、僕ぼくに声を掛かけて来たのは明白だった。

「もしかしたらだけど、さっき私のことチラチラ見てたよね？」

「え!?」

　声が思わず裏返る。

　どうやら視線を送っていたのは思いっきり気づかれていたらしい。女の子は不信感が漂う目で僕ぼくを観察している。

「あ、いや……。べ、別に見てないけど……」

　咄とつ嗟さに噓うそをついた。この場面「うん、見てたよ」とか正直に言うやつはいないんじゃないのか。そういうナンパの手法も実はあるのかもしれないけど、確実に気持ち悪がられる。

「……たまたま目が合っただけだと思うよ。不快にさせたならゴメン」

　自分から言っておいてなんだけど、こんなことで謝あやまるのもどうかと思う。ちょっと女の子に視線を送っていただけで事案にされたりしたら世の中犯罪者だらけだぞ。

　だが、どうしたのだろう。女の子は怒おこっているとかそういう感じではなかった。僕ぼくが返事してからというもの、口を大きく開けて驚おどろいた顔をしているのだ。

「ああ、やっぱり……。私のこと、見えているのね……」

　かと思えば唐とう突とつにぼそりとそう言って来た。

『見えているのね』

　確かに彼かの女じよはそう呟つぶやいた。どういう意味だろう。表情には影かげが差したように見えた。

　僕ぼくが首を傾かしげていると、女の子は「ううん！」と首を大きく横に振ふり、今度は僕ぼくに向けて笑え顔がおを作った。

「そっか、そっか！　見えてるなら、しょうがないね！　それも運命ってやつだ！　こうしてここで君に会えたのも何かの縁えんだよ！」

　女の子はやはり意味の分からないことを言っている。しかし、何だろう。声には元気があるが、無理して作っているような、そんな寂さびしい笑え顔がおを浮うかべている。

　僕ぼくが困こん惑わくしていると、そのまま黙だまって女の子は僕ぼくをジッと見て来た。見つめ合っているままのこの状じよう況きようにもさすがに気き恥はずかしくなって来た僕ぼくは、

「……あの、僕ぼく、もう行くから」

　そう言ってその場を離はなれようとした。

「あ！　ちょ、ちょっと待ってよ！」

　女の子は僕ぼくを慌あわてて呼び止めて来た。

　僕ぼくは反射的に言う通り待つが、女の子はまた僕ぼくを見たまま黙だまってしまう。呼び止めておいてその先は何も言おうとしないのだ。たまに目を泳がせたり口をモゴモゴさせたりするばかり。

　気まずい沈ちん黙もくの後、僕ぼくは首を横に捻ひねり、また歩き出した。

　するとだ。何を思ったのか、今度はその女の子は僕ぼくの後を黙だまってちょこちょこと付いて来るではないか。

　一体何なんだ。見た目は可愛かわいい女の子ではあるが、知らない人に黙だまって付いて来られるのはかなり怖こわいぞ。

「……あのさあ、君、何で付いて来るの？」

　頭に浮うかんだ当然の疑問をそのままぶつけてみる。

「え!?　え、えーっとね……。その……。あの……」

　女の子はどう言ったらいいのか迷っている様子だ。さっきより一層目を泳がせている。何と言うか、表情の変化が豊かな子だなあと思った。

「それが私の仕事だから……かな」

　散々迷った挙句、女の子が結論付けるように言ったのは、そんな言葉だった。

　全く意味が分からない。彼かの女じよの仕事は僕ぼくに付いて来ること？　何かを僕ぼくに買わせようとしているということだろうか。でも、どう見ても僕ぼくと同い年か年下くらいの子だし、セールスマンには見えない。そもそも彼かの女じよは何も荷物を持っていないし、売る商品なんてなさそうだが。

「あの、よく分からないけど、僕ぼくもう帰るからさ……」

　逆ナンってやつかと頭をよぎったがすぐにその考えは斬きり捨すてた。それくらいは身をわきまえている。詐さ欺ぎ師とか、美人局つつもたせとかいうやつかもしれない。

　何にせよ関わり合いにならない、が正解だろう。

　僕ぼくは足早にその場から歩き出すが、やはり女の子は僕ぼくの後ろを付いて来る。僕ぼくが早足で歩けばそれに合わせて彼かの女じよも早足で歩いて来る。

「あのさぁ。いい加減にしてくれないかな」

　僕ぼくは振ふり返かえり、とうとう苛いら立だった声を女の子にぶつけた。結構声を張ってしまったので女の子はビクッと驚おどろき、周りの通行人たちもこちらをチラチラと見て来る。

「黙だまって付いて来られたら迷めい惑わくなんだよ。用があるならはっきり言いなって」

　目立ってしまうのは嫌いやだったが構うもんか。僕ぼくは女の子に向けて声を張り続ける。

「あー、えっと、その……」

　女の子も周囲の反応に気づいているのだろう、周りをきょろきょろ見回しながら挙動不ふ審しんになっている。

「何なの？　壺つぼでも売りたいの？　宗教の勧かん誘ゆう？　それとも何か僕ぼくに文句があるなら聞くからさ。疲つかれているし早く帰りたいんだよ」

　段々と喧けん嘩か腰ごしの口調になっていることに自分でも驚おどろく。

　日ひ頃ごろの鬱うつ憤ぷんをここで吐はき出だしてしまっていることには自覚があった。疲つかれているのは身体からだではなく心だ。溜たまったストレスを晴らすかのように僕ぼくは女の子に向けて怒ど声せいを放っていた。

　見ず知らずの女の子に八つ当たりするなんて自分のことを最低だなと思うけれど、この女の子も女の子だ。言いたいことがあるならはっきり言って欲ほしい。ストーカーのように付いて来られれば不快に思うのは当たり前だろ。

　嫌いやでも周囲からの視線を感じてしまう。もしかして周りからは僕ぼくがこの女の子をイジメている悪者に見えているのだろうか。

「あ、あのさ、あのさ。出来ればもう少し声を落とした方がいいと思うよ……」

　女の子は気まずそうに言い返して来た。

「はあ？　何で？」

「だってね、その……。私の姿はね、あなたにしか見えていないの……。だから変に思われちゃうよ……」

「はぁ[image: ～][image: ～][image: ～]……。ああ、もう……！　いい加減にしろよ……！　訳の分からないことを言うなって！」

　何だよこの電波女は。厄やつ介かいなのに絡からまれたものだ。

「──あー、えっと。君、ちょっといいかな？」

　横から誰だれかに声を掛かけられた。見てみると二人組の警察官が立っていた。パトロール中にたまたま近くを通りかかったようだ。また面めん倒どうなことになって来たな。

「君、高校生かな？　もう遅おそい時間だよ」

「……すみません。塾じゆくの帰りなんです。もう行きますから」

「ああ、ちょっと待って待って。何かさっき大きな声を出していたみたいだけど大だい丈じよう夫ぶ？」

「いや、大だい丈じよう夫ぶです。別に喧けん嘩かとかではないので心配しないでください」

　警察官たちは不信感溢あふれる目で僕ぼくを見ている。さすがに何も説明しないのはマズいか。いや、むしろこれはチャンスかもしれない。変なのに絡からまれたことを説明して助けてもらおう。

「その、何て言うか、知らない子がいきなり声を掛かけて来て驚おどろいてしまっただけですよ」

「知らない子？」

「この子ですよ。僕ぼくと目が合ったとか何とか言って難なん癖くせをつけて来たんです」

　そう言って僕ぼくは女の子を指差すのだが、警察官たちは女の子の方を見て無言になる。

「……ん？　どの子？　もう帰ったってこと？」

　素すっ頓とん狂きようなことを言われ、僕ぼくは思わず「は？」と声に出す。

「いや、だから、この子ですよ。何か用があるからって声を掛かけて来て、その先何も言わないんです。しかも、黙だまってずっと僕ぼくの後ろを付いて来るんですよ」

　年輩の方の警察官が女の子の方を見ながら目を細める。

「……んー。よく分からないけど、我々のことをからかってるのかな？」

「はい？」

「ああ、ああ、それともあれかな？　幽ゆう霊れいが見えるとか、自分には霊れい感かんがあるとか、そういうことを言いたいのかな？　ゴメンね、それはちょっと専門外だよ。さすがに幽ゆう霊れいは取とり締しまれないなあ。もし本当にそこにいるって言うなら、神社とかのお祓はらいに行ったらいいんじゃないかな」

　若い方の警察官が僕ぼくを小こ馬ば鹿かにしたような口調で言って来た。

　むかっ腹が立つ前に、事態の不測さに混乱するばかりだった。からかっているのはそっちだろと言い返したくもなったが、警察官が高校生を捕つかまえてからかうなんてことするだろうか。いや、まずあり得ない。

「まあ、もういいよ。とにかくまっすぐ家に帰りなさい。人通りが多いからって安全なわけじゃないんだ。世の中にはおかしな人はいくらでもいるからね」

　君みたいな、を後ろに付けるニュアンスの言い方だった。それから哀れむような目をして警察官たちは僕ぼくを置いてその場を離はなれて行った。

　僕ぼくは暫しばらく呆ぼう然ぜんとする。

「──と、まあそういうわけなの」

　ずっと黙だまって僕ぼくと警察官のやりとりを見ていた女の子が横から言って来た。

「私はね、普ふ通つうの人間には見えないんだよ」

「…………」

　さっきの警察官、この女の子を完全に無視していたし、この子のことが見えていないとしか思えない態度だった。思えばだ。周りの人たちも僕ぼくにしか視線を送っていなかった気がする。

　いやいや、待て待て。これはあれだ。集団ドッキリってやつじゃないのか。テレビの企き画かくか何かでどこかで僕ぼくの様子をモニタリングしてるんじゃないか。

　恐おそる恐おそる僕ぼくはその女の子に手を伸のばした。

　そこに確かに彼かの女じよはいる。僕ぼくにははっきりと彼かの女じよの姿が見えている。

　だけどいないのだ。

　僕ぼくは彼かの女じよに触ふれることは出来なかった。

　僕ぼくの手は彼かの女じよの身体からだをすり抜ぬけていた。

「おっとっと……。いきなり女の子に触さわろうとするなんて、君って結構大だい胆たんなんだね。……でも、ま、これでお分かりいただけでしょ？」

　ということは、本当にこの子の言う通りなのか。

　ああ、何と言うことだ。僕ぼくは今まで霊れい感かんなんて皆かい無むだと思っていた。

　それがこんなにはっきりと見えてしまうとは。

「ああ、待って、待って、逃にげないでよ！」

　僕ぼくがゆっくりと後ずさりしているのに気づいたようで、女の子は慌あわてた様子で言って来た。

「驚おどろいたかもしれないけど、悪あく霊りようとかそういうのじゃないから！　なーんの害もないから安心して！」

　……安心しろだって？　出来るわけないだろ。

　とは思いつつも、見た感じはどう見ても普ふ通つうの女の子だ。足だって生えている。彼かの女じよを幽ゆう霊れいと呼ぶことに違い和わ感かんすらあった。何と言うか、ぽくないのだ。話し方とか表情の豊ゆたかさとか死者のそれには到とう底てい見えない。そう、生き生きとしている。生きている僕ぼくなんかよりもよっぽど生気に溢あふれているように思える。

「いい!?　君のこと呪のろったりとか、取って食おうとかしているわけじゃないからね！　まずは私のこと怖こわがらないで！　ね!?　いい!?」

　僕ぼくは無言で頷うなずく。

「おっけー、おっけー！　分かってくれたみたいね！　さっき仕事だって言ったけど、私はね、あなたに教えなくちゃいけないことがあるの。それをあなたに教えてあげることが仕事なの」

「……教えなくちゃいけないこと？　一体何でしょうか？」

「ちょっ!?　何で急に敬語!?　待って、待って！　やっぱりまだ怖こわがってるじゃん！」

　怖こわいに決まっているだろ。どんなに見た目や声が生き生きしていても、霊れいには違ちがいないんだから。

「いや、ホントこういうの間に合ってますので……。何で僕ぼくなんかに取り憑つくんですかね……。すっごい迷めい惑わくなんですけど……」

「だから取り憑つくとかそういうのじゃないってば！　ああ、待って、待って！　あからさまに距きよ離りを置こうとしないで！　話だけでも聞いてよ！　ホントに大事な話なんだってば！」

　周りにこの女の子の姿が見えていないのは確かなようだ。声だって聞こえていない。これだけこの子が騒さわいでいるのにもかかわらず、横を通る人たちはこちらを全く気にしていないからである。

　僕ぼくは胸に手を当て、呼吸を整える。

　少し落ち着くことが出来た。この子が見た目でいうなら全く悪あく霊りよう感がないのと、本当に悪あく霊りようなら問答無用で殺しに来ると思ったからだ。

「よく分からないけど、そんなに話したいなら勿もつ体たい付けずに早く言えばいいだろ……。何で黙だまって後を付けたりするんだよ……」

「ああ、ゴメン、ゴメン！　けどね、すっごく言いにくい話なんだよ！　言うにはそれなりの心の準備がいる内容なの！　……あっ！　べ、別に愛の告白とかそんなんじゃないよ!?　勘かん違ちがいしないでよねっ！」

　顔を赤くして何を一人で盛り上がっているんだよこいつは。僕ぼくの中の彼かの女じよへの警けい戒かい心がさらに薄うすれて行く。

「言うよ！　言うからね！　あなたはね、もうすぐ死ぬの！　死んじゃうの！」

「…………は？　死ぬ？」

「うん、そうだよ……。君はね、もうすぐ死んじゃうんだよ。寿じゆ命みようが来ちゃうの」

　散々勿もつ体たいぶってもたらされたのは最低の部類の話であった。

「何だよそれ！　やっぱり悪あく霊りようで僕ぼくを呪のろい殺しに来たんじゃないか！」

「いやいや、違ちがうってば！　私があなたを殺すわけじゃなくって！　……ああもう何で分かってくれないかな！　私は悪あく霊りようなんかじゃないってば！」

「悪あく霊りようじゃなかったら何なんだよ！」

　あ、しまった。やってしまった。

　周りから僕ぼくに向けられる視線が痛々しい。顔が一気に熱くなる。

　ついつい忘れてしまうが、周りには彼かの女じよの姿は見えてないのだ。つまり、今、僕ぼくは一人で騒さわいでいるやべえやつだ。そりゃあさっきの警察官も心配になって声を掛かけて来るよな。

「えっと……。とりあえず、場所を変えようか……」




　僕ぼくは僕ぼくにしか見えない女の子と24時間営業のファミレスに入った。往来のど真ん中で彼かの女じよと話をするのは社会的に致ち命めい的だと気づいたからだ。

　そして、もう確定的だ。僕ぼくたちは並んで入店して来たのに、店員は当然のように僕ぼくに「１名様ですか？」と訊きいて来た。この女の子は僕ぼくにしか見えていない。

　なるべく目立たない端はしっこの席を探し、二人掛がけの椅い子すに僕ぼくと女の子は向かい合って座すわった。

「うわー、見て、見て。期間限定ハンバーグだって。美お味いしそうだね。チーズが上に乗せてあるんだね。このソースは何だろ？」

　壁かべに貼はられた宣伝のポスターを見ながら、女の子は目を輝かがやかせている。

「……いや、ハンバーグとかどうでもいいから。それより君は何なの？　ちゃんと説明してくれるかな？」

　僕ぼくは極力小さな声で話す。周りからすれば独り言を喋しやべっているヤバイやつに見えてしまうのだから気を付けないといけない。

「ええと、そうだね……。どこから説明したらいいかな……」

　女の子は腕うでを組んで「うーん」と唸うなる。

「まずは私が何者か、だよね。私はね……………死神、なの」

　女の子はドヤ顔気味に言う。

「……死神？　何だよ、それじゃあ悪あく霊りようと変わらないじゃないか」

「いやいや全然違ちがうし！　死神と悪あく霊りようじゃ全然違ちがうじゃん！」

「さっき君は言ったじゃないか。僕ぼくはもうすぐ死ぬって。それってつまり死神の君が僕ぼくの魂たましいを回収しに来たってことなんだろ？」

「うーん、そういうのじゃないんだよねえ……。漫まん画がとかだと死神ってそういうイメージかもだけど、そうじゃないの。人の魂たましいってのはね、私たち死神がどうこう出来るものじゃないの。誰だれがいつ死ぬか、誰だれがどうやって死ぬか、あらかじめ決められた運命なの。死神が出来るのはそれを教えてあげることだけなのよね」

「教える？　人の寿じゆ命みようをか？」

「そうそう。もうすぐ死んじゃう人にそのことを教えてあげるの。その人の死因は問わない。もうすぐ死ぬ人間だけが私を──死神を見ることが出来るからね」

　つまりは、この女の子を見ることが出来る人間の条件というのは。

　死が近い人間ということだ。

　僕ぼくはゴクリと生なま唾つばを飲のみ込こむ。

「不便なのはね、死ぬ人間が私のことに気づかないと、私も教えてあげることが出来ないの。だから、私は私が見える人を探し回って、もし誰だれかに見つけてもらえたらもうすぐ死ぬことをその人に教えてあげてるの」

　そういえば初めて会った時、彼かの女じよは自分のことを見ていたか僕ぼくに確かく認にんして来た。もしもあの時、僕ぼくが彼かの女じよに視線を送らず、あるいは彼かの女じよの問とい掛かけに返事をすることもなければ、彼かの女じよは僕ぼくがもうすぐ死ぬことを知ることが出来なかったというわけだ。

「もしかしたら、この店の中にも君以外に私のことが見える人がいるかもね。だとすれば、その人ももうすぐ死ぬ運命を抱かかえているってことなの」

　突とつ拍ぴよう子しもない話をされているが信じるしかなかった。今も店員は水を１個しかこのテーブルに置かなかったので、少なくともこの店員には彼かの女じよの存在は見えていない。死神というのが本当なのかは別として、ともかくこいつが超ちよう常じよう的な存在であるのは間ま違ちがいないのだ。

「……それで、死神さん。僕ぼくはいつ死ぬんだよ。もうすぐって具体的にどれくらいなんだ」

「え!?　お、教えちゃっていいの……？」

　死神は眉まゆをハの字にしている。かなり言いづらいって表情だ。医者の余命告知みたいなものだろうが、こいつと違ちがって医者はもっと淡たん々たんとやるだろうけどな。僕ぼくの脳のう裏りには父さんの顔が浮うかぶ。いつも仏ぶつ頂ちよう面づらの医者の顔が。

「それがお前の仕事なんだろ？　ていうか、もうすぐ死ぬってところまでネタバレされちゃっているんだし、中ちゆう途と半はん端ぱに知らされるのは逆に嫌いやだ。ここまで来たらちゃんと全部教えろよ。僕ぼくがいつ死んでしまうのかさ」

　死神は躊躇ためらうが、ようやく意を決した声で答えを教えてくれた。

「１週間だよ。あなたは１週間後に死ぬの」

　死神は嚙かみしめるように言った。

　対して僕ぼくは真顔でうんうんと頷うなずく。

「ふーん。そっか。僕ぼくは１週間後に死ぬのか。本当にもうすぐなんだな」

「あ、出た出た、その反応。信じてないって感じだね。まあ、そりゃそうだよね～。いきなりこんなこと言われてすぐに受け入れられるわけないもんね。みーんなそう。私が死神だっていうのも、もうすぐ死ぬっていうのも、全然信じてくれないんだよね」

「いや、僕ぼくは信じるよ。お前が死神だって話も、僕ぼくの寿じゆ命みようがあと１週間だっていうのも」

　死神は目を白黒させる。

「うっそだー。信じてるならそんな風に落ち着いていられるわけないじゃない」

　まあ、確かにそうかもな。普ふ通つうの人なら冷静でいられるわけがない。自分が後１週間で死ぬなんて知れば慌あわてふためいたり、どうして自分が死ななければならないんだと喚わめき散らしたりするだろう。

　それなのにどうして僕ぼくが落ち着いていられるのか。

　答えは簡単だ。

「別にもう死んでもいいかなって思ってたからさ」

　僕ぼくの言葉に死神は一時停止した後、すぐに「なんで!?」と驚いた表情になった。

「人生なんてさ、楽しいことよりも辛つらいことの方が多いだろ？　生きていたところで、この先、夢も希望もなかったしさ」

「はあ!?」

　死神は大声を上げながらその場で勢いよく立ち上がる。それだけの大きなリアクションをしても、やはり周りの客は無反応だった。

「何てこと言うのよ！　君、まだ高校生だよね!?　未来ある若者がそんなこと言っちゃダメでしょ！」

　同い年くらいの子に若者とか言われるのは何かくすぐったいぞ。見た目はこれでも僕ぼくより何年も長く生きているとかいうパターンだろうか。

「……未来ある若者って、僕ぼくはもうすぐ死ぬんだろ？」

「え!?　ああ、いや、まあそうなんだけど……。ああ、もう！　ともかく駄だ目めだよそんな寂さびしいこと言っちゃあ！　命は大切にしなくちゃさ！　生んでくれた親に申し訳ないとか思わないの!?　生きていたら楽しいことなんていっぱいあるって！　まだちょっとしか生きてない子どものくせに悟さとったようなこと言わないの！」

　まさか死神にこんな説教をされる日が来るとは思わなかった。何だろう、全然胸に響ひびいて来ないのだが、まだ続けて来る。

「確かに生きてたらいくらでも辛つらいことはあるとは思うけどさ、それ以上に、楽しい瞬しゆん間かんはいっぱいあるでしょ？　あなたにだって生まれて来て良かったと思える何かがあるはずだよ。どんな不幸な境きよう遇ぐうに生まれた人でも、幸せを感じる瞬しゆん間かんは絶対にあるものなの」

「そうかな」

「そうだよ！　そうじゃないと私がここにいる意味がないもん！」

　死神はテーブルから勢いよく乗り出して僕ぼくの顔に迫せまって来る。何やら必死な形相だ。

「……どういうことだよ？　全然意味わかんないぞ」

「あのね、私の仕事はね、もうすぐ死ぬ人に余命を教えてあげることだけじゃないの。それは料理で言えば、前菜みたいなもの。私の仕事のメインディッシュは、死んだ後に残るこの世への未練を解消してあげることにあるのよ」

「未練？」

「その人が生きている間にやりたいこと。死んじゃったら残る大きな悔くい。それが残った人の中にはね、死んだ後、ちゃんとあの世に行けない人がいるの。……そう、幽ゆう霊れいになってこの世を彷徨さまよい続けることになっちゃうんだよ。あんまりピンと来ないかもしれないけどね、それってとっても苦しいことなんだよ」

　幽ゆう霊れいってやっぱりこの子みたいな存在だろうか。見える人にしか見えない存在。そんな状態でこの世を彷徨さまよい続ける。それってどんな気分なのか。この子の言う通りあまりピンとは来なかった。

　それって生きている今より苦しいのだろうか。

「これから死ぬ人をそういう可哀かわい相そうな霊れいにさせないために、私は活動しているの。ほら、終しゆう活かつっていうのあるでしょ？　死ぬまでの準備だよ。急に死んじゃったらそれが出来なくなるからね。その手伝いをするのが死神の仕事ってわけ」

「……ふーん。そういうことか。それじゃあ、良かったじゃないか」

「え？　良かったって何が？」

「僕ぼくには死んだ後に残る未練なんてないし、幽ゆう霊れいになる心配もないってわけだ。君が僕ぼくに手伝えることは何もないし、これにて解散。楽に仕事が終わって良かったじゃないか」

「そんなことないって！　君にだって絶対死ぬまでにやっておきたいことがあるはずだよ！　それに、せっかく会えたのにこのまま何もしないでお別れなんて嫌いやだよっ！」

「は？」

　何を熱くなっているんだこの子。

「……ずっと探してたんだよ。私のことが見える人。何日も何日も。たまにいても気味悪がって超ちようダッシュで逃にげちゃうし。もうすぐ死ぬって教えてあげても全然信じてくれないし」

　まあ、それが普ふ通つうの反応だよな。こんな得体の知れないのに声を掛かけられて、おまけにもうすぐ死にますなんて言われて、受け容れられるやつはそういないよ。

「こうやってちゃんと話を聞いてくれる君みたいな人はね、私にとっては初めてのことなんだよ！　やっと死神としての仕事が出来ると思ったの！　だから最後まで仕事させてよ！」

　どうやら死神っていうのも大変な職業のようだ。自分のことを見える人を探して町を彷徨さまよい続ける。いざ見つけられたら気味悪がられて逃にげられてしまう。この子はそんなことを繰くり返かえして来たのだろう。こうして面と向かって話を聞いてあげている僕ぼくは、この子にとって貴重な顧こ客きやくということらしい。

　しかしだ。

「……そっちの事情なんて知らないよ。ともかく僕ぼくに死んだ後の未練なんてない。明日死のうが悔くいはないんだよ」

　これは本心だ。死ぬことへの恐きよう怖ふが０ゼロなわけではないが、それは死ぬ瞬しゆん間かんの痛みとか苦しさとかそいつへの恐きよう怖ふに過ぎない。生きられなくなることが怖こわいんじゃない。

　──僕ぼくはとっくの前から生きることに絶望しているんだ。

「そんな寂さびしいこと言わないでよ！　絶対何かあるって！　将来やってみたかったこととか、行ってみたかった場所とか、死ぬ前に想おもいを伝えたい好きな子とか、別れを済ませておきたい人とか！　何か一つは思い当たる節あるでしょ!?」

　死神は食いつくように言って来る。ようやく見つけた仕事相手を手放したくないと必死の様子である。

　つい不ふ憫びんに思った僕ぼくは、頭に思おもい描えがいてみる。

　死んだら残る未練か……。

　確かに僕ぼくにも将来やってみたいこと──夢はあったな。

　でも、今はもうその夢も諦あきらめてしまった。

　僕ぼくは以前、父さんや兄さんと同じように医者を目指していた。そのために偏へん差さ値の最も高い進学校に入ろうと高校受験をした。

　けど、僕ぼくには才能も努力も不足していたらしい。結局、第一志望校には受からず滑すべり止どめの今の高校に通うようになった。

『正まさ人とならこうはならなかった』

『どうしてお前は正まさ人とのようになれないんだ』

『正まさ人とはどうしていなくなってしまったんだ』

　僕ぼくが受験に失敗した日の夜の父さんの言葉は今でも忘れられない。あの人は死んだ兄さんの幻げん影えいを見続けているのだ。

　高校受験に失敗したくらいで医者の道が断たたれるわけじゃない。いくらでも巻き返しの方法はある。でも、あの夜の父さんの言葉で僕ぼくの心は折れてしまった。

　元々、医者になることは僕ぼくの夢じゃない。兄さんの夢だった。現げん役えきで医大生になり研修医としての仕事も始めていた兄さん。勉強もスポーツも万ばん能のう。多くの友達に囲まれていた。ボランティア活動も沢たく山さんしていた。父さんにとって兄さんは自じ慢まんの息むす子こだった。

　父さんだけじゃない。僕ぼくにとっても兄さんは誇ほこりでありスーパーヒーローだった。色んな面おも白しろい話を教えてくれたし、勉強が忙いそがしい中でも僕ぼくを遊びに連れて行ってくれた。僕ぼくが小５の時に兄さんと二人で行った旅行は今でも忘れられない最高の思い出だ。

　そんな兄さんが事故で突とつ然ぜんこの世を去ってしまった。

　今でこそ普ふ通つうにしているが、兄さんが亡なくなった直後の父さんは見ていられないレベルで塞ふさぎ込こんでいた。普ふ段だん飲まない酒を飲み、夜には慟どう哭こくする声を寝しん室しつから漏もらしていた。

　僕ぼくは兄さんの代わりになろうとした。兄さんの代わりに僕ぼくが立派な医者になればいい。兄さんのような人間になればいい。そうすれば父さんも立ち直ってくれる。そう思いながら生きることで、僕ぼくは兄さんの死の悲しみを乗のり越こえようとした。

　だけど、無理だった。努力しても僕ぼくの実力なんて程度が知れていた。志望校に落ち、父さんからの失望の言葉を聞き、僕ぼくは夢を捨ててしまった。

　僕ぼくなんかじゃ兄さんにはなれないと確信したからだ。

　神がいるとすれば、どうしてあの事故の日、僕ぼくではなく兄さんを連れて行ってしまったのだろう。僕ぼくには何もない。目標もなく勉強をし、希望もなにもなく学校に行き、夢もなく無意味な日々を過ごすだけの毎日。

　好きな子もいない。中学以前なら気になる子もいたが過去のこと。高校生になった今では友達すらいない。人と絡からむのも面めん倒どうになっていて、学校では黙もく々もくと勉強しかしていない。中学以前の友達とも疎そ遠えん。今、僕ぼくが死んだところで悲しむやつはいないだろう。死ぬ前に別れを済ませたい友達なんて一人もいない。

　今の僕ぼくには何もない。空っぽでつまらない人間が今の僕ぼくなんだ。

　死んだ後の未練なんていない。

　……ああ、いや待てよ。

　そうだ、こんな僕ぼくにもあるじゃないか。死んだら残る唯ゆい一いつの気き掛がかりが。

　大切なハナを残して逝ゆくことだ。

　ハナはうちで飼っている犬だ。あいつは僕ぼくが生まれた時から一いつ緒しよに暮らしている。兄さんが亡なくなった後も、ずっと僕ぼくの側にいてくれた。家族であり親友。

　兄さんが事故に遭あった日。家を出る時に僕ぼくに言った最後の言葉がリフレインする。

『それじゃあ、行って来ます。ハナのこと、頼たのんだぞ』

　ハナを残し、僕ぼくが先に死んでしまうことになるのはかなり辛つらい。本人は何気なく言った言葉だろうが、兄さんの最後の頼たのみを果たせないことになってしまうからだ。

「──ほら、ほら。何かあったんでしょ？　死んだら未練になっちゃいそうなこと」

　死神の言葉に僕ぼくは我に返る。

「ううん。いや、思い当たらないな」

　死神には黙だまっておくことにした。ハナのことを教えたところで、こいつに何が出来るっていうんだ。僕ぼくの代わりにハナの面めん倒どうを見てくれるのか。見えない死神がどうやって犬のお世話をするんだよ。

　僕ぼくにだって何も出来ない。僕ぼくが死ぬまでにハナに出来ることなんて、せいぜい別れの言葉を言うくらいだ。

「ふーむ……。そうか、思い当たらないのか……」

　死神は腕うでを組み、どうしたものかと天を仰あおいでいる。

「ああ、僕ぼくには死んだ後の未練なんて何もないよ。だからやっぱりこれでお前の仕事は終わりだ。それじゃあ僕ぼくはこれで──」

「おっけーっ！　分かった！　それじゃあ一いつ緒しよに探してあげるよ！」

　死神はポンと手を打って言った。

　立ち上がろうとしていた僕ぼくだが、ぴたりと動きを止める。

「……探すって？」

「あなたの未練をだよ。これからあなたが死ぬまでの１週間、私はあなたと一いつ緒しよにいる。それで、あなたが死んじゃった後、未練になりそうなものとか、未練になりそうなことを見つけてあげるよ。まあ最初からあなたの終しゆう活かつに付き合うために付いて行くつもりだったしね」

「お、おい、何勝手に決めて……」

「嫌いやだって言っても付いて行くから！　何か未練になりそうなもの、一いつ緒しよに見つけようよ！」

　どうやら僕ぼくに拒きよ否ひ権はないらしい。触さわることの出来ないこの子を無理やり突つき放はなすことは出来ないし、親や警察に訴うつたえても見えないのだからどうしようもない。死神に取り憑つかれたなんて訴うつたえても、頭のおかしい子に認にん定ていされてそれでお終しまいだ。

　それとも、あの警察官が言っていたようにお祓はらいにでも行ってみるか。しかしこいつは悪あく霊りようではなく死神って話だし、死神のお祓はらいなんて出来るものなのだろうか。

　ああ、面めん倒どうなことになったもんだ。

　こっちの気も知らず、死神は楽しそうな笑え顔がおを浮うかべている。




　という訳で、死神の女の子は僕ぼくの家まで付いて来ることになった。

　道中、一いつ緒しよに歩いていて分かったことは、この子は地に足を着けてしか行動出来ないということ。空を飛んだりは出来ない。後、テレポートとか、千里眼とか、そういう特とく殊しゆ能力も持たないらしい。

　そうなると、僕ぼくにしか見えない以外は、普ふ通つうの女の子と変わらない。

　ただし、自分から何かに触ふれたり、物を動かしたりは出来ないという制限がある。すり抜ぬけてしまうからだ。当然、ものを食べたりも出来ないので、さっきのファミレスでは、僕ぼくが頼たのんだ料理を羨うらやましそうに眺ながめるだけだった。

　この子が出来ることは、見える僕ぼくと会話をするくらい。仮に僕ぼくの未練を見つけたところで何の手伝いが出来るっていうんだろうか。

「へえ、ここが……！」

　死神は僕ぼくの家を見上げながら息を吞のむ。

「へえ、これがねえ……！　へえ、へえ……！」

　庭付き一戸建て。父さんが医者ということもあり、周りの住居と比べても大きめの家だとは思うが、そんなに目を輝かがやかせることもないだろ。感かん極きわまったような表情を浮うかべている。ファミレスでもメニュー表を眺ながめているだけではしゃいでいたし、いちいちリアクションが大きいやつだ。

　何なんだろうなこいつ。庶しよ民みん的というか、死神っぽくないというか、とにかく変なやつだ。

「なあ……。まさか、家にまで上がろうって言うんじゃないだろうな……」

「え？　いやいや、何言ってるの。当然でしょ。死神の仕事をするうえで、まずはあなたのことをよく知るためよ。普ふ段だんの家での暮らしぶりを見せてもらわなくちゃね」

　まあ、ここまで付いて来たからにはそうするよなとげんなりしながら、僕ぼくは家の玄げん関かんをくぐった。死神は遠えん慮りよする素そ振ぶりなど一いつ切さい見せずに家の中に付いて来る。

　こうして僕ぼくが家に客を上げるのはかなり久しぶりのことだった。まさか高校生活で初めての来訪者が死神になるとはな。

「あら、お帰りなさい。今日はいつもより遅おそかったのね」

　玄げん関かんで母さんが出で迎むかえてくれた。もうこれから寝ねようという格好だった。死神のせいで普ふ段だんより遅おそい時間の帰宅になったが、やっぱり僕ぼくを[image: 叱]しかったりしては来なかった。どうして遅おそくなったのか詮せん索さくもして来ない。それだけ僕ぼくのことを信しん頼らいしてくれている。

　いや、それとも、本当は父さんと同じで僕ぼくにはもう何の関心もないのかもしれない。

　家族であろうと、他人の本心なんて知る由よしもないのだ。

「ご飯、もう済ませたの？」

「うん。休きゆう憩けい時間にコンビニでね。それで終わった後、ちょっとお腹なかが空いたから近くのファミレスに寄ってた」

「そう。それで遅おそくなったのね。お疲つかれ様さま。お風ふ呂ろに入ってゆっくりしなさいね」

「おじゃましまーす！」

　元気潑はつ剌らつと言いながら死神はペコリとお辞じ儀ぎして母さんの横を堂々と通る。僕ぼくは一いつ瞬しゆんヒヤッとするが、母さんは死神のことを完全にスルーしているので、間ま違ちがいなく見えていない。いくら何でも僕ぼくがいきなり家に女の子を連れて来たら根掘ほり葉掘ほり聞いて来るだろう。

　それもこんな夜よる遅おそくにだ。普ふ通つうの人間の女の子だったらいい意味でのドキドキもあったかもしれないが、相手は人外である。いくら見た目が可愛かわいくても、さすがにそういう気持ちにはならなかった。

　リビングに入るとソファーの方からワンワンという鳴き声が聞こえて来た。

「ただいま、ハナ」

　嬉うれしそうに吠ほえながらハナが飛びついて来た。僕ぼくはいつものようにその頭を撫なでる。

　ハナは黒毛のスキッパーキという小型の品種だ。犬にしては散歩よりも家の中でゴロゴロするのが好きで、特にリビングのソファーがお気に入りの場所だ。

「わーっ！　わーっ！」

　死神はハナを見るや嬉うれしそうに飛とび跳はねた。しゃがみ込こんでハナの顔を覗のぞき込こむ。気のせいだろうか、ハナの方も死神を見て嬉うれしそうに尻しつ尾ぽを振ふっているように見える。

　死神は僕ぼくと同じようにハナの頭を撫なでる。しかし、あくまで格好だけだ。彼かの女じよは実際に何かに触ふれることは出来ない。撫なでられているハナも、当然無反応だ。

　それでも死神はとても楽しそうにしている。

「……もしかして、犬、好きなの？」

「うん！　好き、好き！　大好き！」

　このはしゃぎっぷり。マジで犬が好きのようだ。尻しつ尾ぽがあったらハナと同じように振ふっている姿が思おもい浮うかぶ。

　しばらくしてハナは死神からそっぽを向いてソファーで寝ね転ころがった。それっきり死神の方に頭を向けることもない。死神のことが見えているのかと思ったが、気のせいだったのだろうか。尋たずねてもハナから答えは返って来ないので確かめようがない。

　もしもハナにも死神が見えているのなら、僕ぼくと同じで死が近いということになってしまう。ハナは僕ぼくが生まれる前からうちで飼われていて、小さな頃ころから僕ぼくと一いつ緒しよに育って来た。スキッパーキは犬の中でも長命とされているが、いつ亡なくなってもおかしくない高こう齢れいである。

　もしもだ。

　もしも、ハナが死ねばどうなるだろう。

　この世に残る僕ぼくの未練はこれっぽちもなくなるだろうな。

「それじゃあ君の部屋に案内してもらおうかな！」

　死神にせかされて僕ぼくは嫌いや々いやながらも自分の部屋へと向かった。

「へえ、案外片付いてんじゃーん」

　入るや否いなや、死神はジロジロと僕ぼくの部屋を観察し始めた。

「男の子の部屋ってさ、もっと散らかってるものだと思ってたよ。うん、とっても綺き麗れい！」

「おい、あんまりジロジロ見るなって……」

　整理整せい頓とんは習慣づいているので、見るに堪たえないような部屋ではないと思うしそこまで恥はずかしくはないのだが、死神とはいえ女の子にプライベートな空間を覗のぞき見みされるのはさすがに抵てい抗こうを覚えた。

「ふむふむ、なるほどねー。君って本が好きなんだねー」

　部屋の面積のゆうに５分の１を占しめる本ほん棚だなを見て、死神は感心したように言う。

「ああ、まあ、そうだね……」

　読書は唯ゆい一いつの趣しゆ味みと言ってもいいだろうな。小説、文ぶん献けん、哲てつ学がく書、ジャンルは問わない。兄さんの遺品の本もここには沢たく山さん収まっている。医学の専門書もあるが、きちんとは読んでいない。今の僕ぼくにはほとんど理解出来ない内容だ。

　理解しようという気持ちも今はない。

「おお！　お堅かたいのばっかりかと思ったら漫まん画がもあるじゃん！」

「……まあ、多少はね」

　中学以前は友達も結構いた。友達同士の流は行やりに付いて行くためにメジャーな漫まん画がを買い集めたものだ。その頃ころの友達とは今は疎そ遠えん。高校に入ってからは友達なんて一人もいないし、新刊なんてからっきし買っていない。

「ふふ……。ふふ……」

「っ!?」

　死神が突とつ然ぜん不気味に笑い出したので僕ぼくは身構える。

　急にどうしたんだ。これは完全に悪わる巧だくみをしている顔だぞ。ようやく死神らしい表情をしているとも言える。

「大体、こういうとこにあるんだよねえ……」

　そう言いながら死神はベッドの下を覗のぞき込こむ。

「……何がだよ？」

「ぐふふ……。言わせないでよね、恥はずかしい」

「…………」

　死神が何を言わんとしているか理解した僕ぼくは呆あきれる。

「あれぇ。おっかしいなあ。ないねえ」

「あのなあ……」

　残念ながらそういういかがわしい系の本はこの部屋にはないぞ。

「ねえ、どこどこ？　どこに隠かくしているの？　大だい丈じよう夫ぶ、言いふらしたりしないって。ていうか、私、他の人とは喋しやべれないから、言いふらしたくても出来ないんだし安心してってば」

　そう言いながら、死神は本の裏とか隙すき間まとか部屋の中のあらゆる場所をじゃんじゃん覗のぞき込こんで来る。この子は遠えん慮りよというものを知らないのか。いくら相手が人間でなくても、こうもプライバシーを侵しん害がいされては不ふ愉ゆ快かいである。

「おいっ！　いい加減にしろって！」

　辛しん抱ぼう出来ず僕ぼくは声を荒あらげてしまった。

　すると、死神は不ふ貞て腐くされた表情を浮うかべる。

「何よ……。そんなに怒おこらなくてもいいじゃんか……。君のことをよく知るためなんだからね。そう、これはあくまで仕事の一いつ環かんだよ」

「……仮にそうだとしても、もうちょいデリカシーとかないの？　ていうか、ぶっちゃっけ、主しゆ旨し、変わってるよね？　仕事とか言っているけど、完全に自分が楽しんでるだけだったよね？　すごい楽しそうにしてたよね？」

「え!?　いや、えーと……。ピ……。ピヒュー……」

「吹ふけてないからね？　口笛ちゃんと吹ふけてないからね？　誤ご魔ま化かすの下へ手たくそか」

　コンコンとノックの音が聞こえ、僕ぼくはビクリとする。

「は、はい!?」

　僕ぼくが返事をすると、扉とびらを開けて部屋の中に顔を覗のぞかせて来たのは、母さんだった。

「……話し声が聞こえたみたいだけど、誰だれかいるの？」

　そう言って母さんは部屋をぐるりと見み渡わたす。思いっきり視界に死神がいるのだが、母さんからすれば部屋には僕ぼく一人しかいないのである。

「ああ、いや、高校の友達と電話してたんだよ」

「あら、そう。お友達と……」

　どうしたのだろう、咄とつ嗟さの僕ぼくの噓うそを聞いた母さんはというと、嬉うれしそうな表情を作っている。

「……そっか、そっか。それじゃあ仲のいいお友達が出来たのね。あなた、すごく楽しそうな声してたもの」

　え、マジかよ……。楽しそうな声なんて出してたのか、僕ぼく……。

「うふふ、それじゃあ、お風ふ呂ろ、早く入っちゃいなさいね」

　そう言いながら、母さんは僕ぼくの部屋を後にした。その声はいつもより柔やわらかいものだった。

　ああ、そうか。ずっと心配してくれていたんだな。

　だって僕ぼく、高校に入ってから友達の話なんて一回もしてないもんな。

　友達のことだけじゃない。兄さんが亡なくなってから、母さんが僕ぼくのことをいつも心配しているのは気付いていた。兄さんが死んだ時、自分もショックだったろうに、僕ぼくと父さんの心の支えになろうと必死だったのは、息むす子この僕ぼくにもよく伝わって来ていた。

　父さんとは違ちがう。母さんは僕ぼくのことをちゃんと考えてくれている。そう確信すること出来た。

　もしも僕ぼくが死ねば、母さんはどう思うのだろうか。突とつ然ぜん、僕ぼくがもうすぐ死ぬことを報告したらどうするのだろうか。別れの挨あい拶さつをしたらどんな反応をするのだろうか。

　……言えるわけないだろ、そんなこと。

「おお！　よく見たらゲームもあるじゃん！」

　──こっちの気も知らないでいい気なもんだ。誤ご魔ま化かすのに苦労しているこちらを尻しり目めに、死神は部屋の探たん索さくを続行していた。

「君ってお堅かたい人なのかと思ったらゲームとかもやるんだねー」

「…………」

　テレビ台の下に収められたゲーム機を見ながら僕ぼくは物思いにふける。

「……もうそのゲーム機も随ずい分ぶん使ってないよ。前はよく兄さんとやってたけどね」

「お兄さん……？」

　死神は真顔になる。

「僕ぼくには年の離はなれた兄さんがいたんだよ。１年前に死んじゃったけどね」

　死神は驚おどろいたような寂さびしいような微び妙みような顔をする。

「そう、なんだ……。ゴメンね……」

「え？　なんで謝あやまるんだ？」

「……だって、辛つらいこと思い出させたでしょ？　亡なくなったお兄さんのこと……」

　一応こいつもデリカシーというものを持ってはいるようだ。

「……別にいいよ。ていうか、もうすぐ死ぬとか告知される方がよっぽど辛つらいことだと思うんだけど」

「え!?　あ、ゴ、ゴメンね！」

　皮肉で言ったのに本気で謝あやまって来た。

　本当に何だよこいつは。死神ってやつは無感情に死を告知するものじゃないのか。僕ぼくの勝手なイメージなのだろうか。

「……なあ、確かく認にんするけど、僕ぼくが死ぬのは１週間後なんだよな」

　死神はコクリと頷うなずく。

「うん、そうだよ。それは間ま違ちがいないよ。今日を入れて７日目の夜。それがあなたの亡なくなる日になる」

　改めて言われて心臓の辺りがゾワリとした。

　７日目の夜。

　それが僕ぼくの命日。

「……じゃあさ、僕ぼくはどうやって死ぬんだ？」

　この際だと思い、僕ぼくはその質問をぶつけてみた。

「見える人間の死因は問わない、とか言っていたよな？　事故か？　通とおり魔まに殺されるとか？　テロに巻まき込こまれるとか？　未み曾ぞ有うの大災害が起こるとか？　身体からだは至って健康だし、病気とかでいきなり死ぬとは思えないんだけど」

　健康診しん断だんは学校ではもちろん、父さんの伝つてでかなり設備のいい病院でも受けているし、身体からだの異常が見過ごされるとは思えない。

　だとすれば、突とつ発ぱつ的な事故で死ぬと考えるのが妥だ当とうだろう。

「……ゴメンね。それは教えてあげられないの。死神のルールだから」

　これから死ぬ人間がどうやって死ぬか。それを教えるのは死神の禁則事じ項こうなのだろう。まあ、それはそうかもな。教えてしまえば死を回かい避ひしてしまうかもしれないし、それは多分、死神にとって都合の悪いことのようだ。

　どうせなら楽な死に方がいいよな……。

「さてと……」

　僕ぼくは椅い子すから立ち上がった。

「あれ？　どこか行くの？」

「風ふ呂ろだよ。……まさか、そこまで監かん視しする気か？」

「へ!?　バ、バッカじゃないの！　そんなの覗のぞかないよ！　ここで待ってるからさっさと行って来なよ！」

　ズカズカと男子の部屋に上がるくせに、そこは恥はずかしがるのかよ。乙おと女めな反応を見せやがって。調子狂くるうなあ。死神というにはどうもキャラが合わないんだよなこいつ。

　ていうか、本当にこの子は死神なのか。どうも胡う散さん臭くさく思える。

　そもそも、この子は本当に存在しているのか。

　ひょっとしてこの女の子は、僕ぼくだけにしか見えないイマジナリーフレンドってやつなんじゃないのか。本で読んだことがある。寂さびしい心が創り出した幻まぼろしの友達が本当にいると思おもい込こんでしまうというものだ。

　そうなれば僕ぼくは、妄もう想そうの可愛かわいい女の子が目の前にいると思おもい込こんでいる痛々しい精神状態ってことだ。相当病やんでいるらしいな。

「何で自分の頰ほっぺたつねってるの？」

「……別に」

　僕ぼくは死神を部屋に残し、リビングに下りた。部屋に残すのはちょっと抵てい抗こうがあったが、あいつは物に触ふれたり動かしたりは出来ないので部屋を荒あらされる心配はないだろう。

　リビングに入ると、相変わらずソファーでハナが寝ね転ころがっていた。眠ねむってはいないようだ。リビングに僕ぼくが現れるや、僕ぼくの方に頭を向けて来た。

　僕ぼくはその隣となりに座すわってハナの身体からだに寄より添そった。腕うでにハナの柔やわらかい毛が触ふれる。この感かん触しよくがとても落ち着く。物心つく頃ころから味わって来た感かん触しよくだ。

　あの日もそうだった。

　兄さんが亡なくなった日の夜、泣きながら僕ぼくはハナを抱だき締め、少しだけ落ち着くことが出来た。何か悲しいことがあったのは理解したのだろう、ハナは慰なぐさめるようにして僕ぼくの頰ほおを舐なめてくれていた。

「……なあ、ハナ」

　優やさしくその毛並みを撫なでながら、僕ぼくは言った。

「僕ぼくさ、もうすぐ死ぬんだってさ。……笑えるだろ？」

　ハナは僕ぼくの顔を見ながら、くーんと悲しそうな鳴き声を上げた。

　そして、あの日のように僕ぼくの頰ほおを舐なめてくれた。







[image: 第二夜]










　昨晩のことは、あまりに不思議な体験だった。誰だれかに話せば馬ば鹿かにされる三流の物語だ。死神とかいうファンタジーの存在が現れるなんて、そんなトンデモ展開あるわけがない。漫まん画がや小説の世界の話だ。きっと夢を見ていたんだ。そう思った。

　しかし、目を覚ますと、こいつが僕ぼくの心が創り出した幻まぼろしかどうかは別として、昨日の出来事が夢ではなく現実に起こったということはすぐに分かった。

「おっはよう！」

　枕まくら元もとで聞こえるやかましい声が今日の僕ぼくのアラーム代わりとなった。目の前には、昨晩、嫌いやというほど見るはめになった女の子の顔が覗のぞき込こんでいた。

「……もしかしてお前、僕ぼくが起きるまでずっとそこにいたのか？」

　自じ称しよう死神は、寝ね起おきの僕ぼくの顔を見ながらニッコリと笑っている。

「うん、そうだよ！　死神は眠ねむくならないもん！　それに、もうすぐ死ぬ人を見つけたらその人の側から離はなれちゃいけない。それが死神のルールだからね」

　ていうことは、僕ぼくが寝ねている間、ずっと枕まくら元もとに立っていたのか。それは傍はたから見たら結構なホラーだぞ。

「えっとねえ、いびきはねえ、そんなにしてなかったよ。うん、君は寝ねてる時もなかなかにクールだねえ～」

「ああ、そう……」

　相変わらず死神のイメージにそぐわない無む駄だに元気のいい声だ。寝ね起おきの頭にはなかなかに堪こたえる。漫まん画がなんかで幼おさな馴な染じみの女の子が起こしに来るとかいうシチュエーションがあるが、羨うらやましいとは思えなくなった。こんなの毎朝やられたら堪たまったもんじゃない。

　死神は僕ぼくが着き替がえる時は、いっちょ前に恥はずかしがって部屋から出て行った。行動や仕草はマジで普ふ通つうの女の子にしか見えない。妄もう想そうの美少女を具現化させてしまっている説は結構有力かもしれないぞ。

「おはよう、母さん」

　ダイニングキッチンに入ると、いつものように朝食が用意してあった。父さんはもう先に仕事に出ているようだ。顔を合わせても気まずいだけなので都合が良かった。

『──どうしてお前は正まさ人とのように出来ないんだ』

　かつての父さんの声が頭の中で反はん響きようする。忘れようと思っても父さんの顔を思おもい浮うかべるとどうしても聞こえて来てしまうのだ。僕ぼくは何とか食事に集中しようと努める。

　母さんと二人きりの朝食。もうすっかり慣れたものだ。１年前まで四人で囲んでいたテーブルはすっかり広くなった。

　誰だれも座すわらなくなった四つ目の椅い子すは今でもそこに残されている。

　ただ、今日はいつもと違ちがって、この食しよく卓たくを家族以外の者が囲んでいるのだが。

「どうかしたの？　これ、嫌きらいだったかしら？」

「え？　あ、ああ、いや、大だい丈じよう夫ぶ。ちょっと考えごとをしていただけだからさ」

　すぐ横で死神が眺ながめているのが気になってなかなか僕ぼくの食事の手が進まないのを母さんは不思議に思ったようだ。そんなこちらの状じよう況きようなどお構いなしに、死神は僕ぼくの真横に立って物もの珍めずらしそうに今日の献こん立だてを眺ながめている。

「ふむふむ。なるほど。栄養のバランスの考えられた朝食だねえ。しかも食欲の出ない朝であることを考こう慮りよしつつ、しっかりと一日のエネルギーを摂れる適度なボリュームだよ」

　おまけにちょいちょい品評を入れて来る。一体誰だれ目線だよ。

「うんうん、さすがお医者さんの奥おくさんだよ。健康にとても気を遣つかっているのが窺うかがえるねえ。それに、子どもの健康を食生活から気を遣つかえる理想的なお母さんでもあるよ。これはかなりポイント高いよ、うんうん」

　だから誰だれ目線だよ。何の評論家だよ。

　やめろとツッコミたいところだが、何も言えない歯がゆさ。この状じよう況きようで死神に話はなし掛かければ、母さんを驚おどろかせるだけの結果に終わろう。いやそれだけならまだいい。昨日みたいな誤ご魔ま化かしは通用しないし、この息むす子こはとうとうおかしくなったと本気で心配されてしまう。

　無む駄だに時間のかかる朝食を終えると、僕ぼくは身み支じ度たくを済ませた。

　そして、学校へと出で掛かける前に、いつもの『日課』を行うために仏ぶつ壇だんの前に座すわった。

「行って来ます。兄さん」

　線せん香こうを上げながら、僕ぼくは仏ぶつ壇だんに飾かざられた兄さんの遺い影えいに向けて合がつ掌しようする。

　写真の中の兄さんは生前と変わらない爽さわやかな笑え顔がおを浮うかべている。

　亡なくなった最初の１ヶ月は兄さんの死を受け入れることが出来ず、線せん香こうを上げることも、遺い影えいを直視することも躊躇ためらっていた。気持ちの整理の着いた今では、こうして遺い影えいの兄さんに挨あい拶さつするのが日課となった。

　そんな僕ぼくの隣となりに死神が座すわり、同じように兄さんの遺い影えいに向けて手を合わせて来た。そうやって目を瞑つぶって真しん剣けんな表情でお祈いのりをしている。

　彼かの女じよの横顔を見てみる。悪い気はしなかった。兄さんのことを想おもって真しん剣けんに祈いのってくれているからだ。

　それにしても、会ったこともない人間の死をこんなにも悼いたんでくれるとは。彼かの女じよが死を司つかさどる死神だからこそなのだろうか。それとも彼かの女じよの性格故ゆえなのだろうか。

「な、なに？　今、私のことチラチラ見てなかった？」

「……ああ、いや。そういう真面目な顔も出来るんだなって思って」

「はあ!?　ちょっと、ちょっと！　それどういう意味よ!?　私がいつもおちゃらけているみたいじゃん！」

　声がデカいよ、声が。そういうとこだぞ。

　兄さんへの挨あい拶さつを終えた僕ぼくは、学校へと出発した。

「……お前、本当に付いて来る気なんだな」

　さも当然のように隣となりを付いて歩く死神に、僕ぼくは前を見たまま小声で問う。

「うん！　昨日も言ったでしょ？　君の未練を見つけるには、君のことをちゃんと知る必要があるの。だから、普ふ段だんの生活を見せてもらうよ。家だけじゃなく、学校のこともね。君にも死ぬ前に挨あい拶さつをしておきたい友達とか恩師とかいると思うんだよね。それをこの目で確かめさせてもらうよ」

　死神が言うには、僕ぼくは今日を入れて６日後には死んでしまうらしい。僕ぼくとしてはそれならそれで構わないという感じなのだが、死神の仕事は僕ぼくの生前の未練を解消することにある。そうしなければ僕ぼくは幽ゆう霊れいになってきちんとあの世に行けないからだそうだ。その仕事を果たすため、僕ぼくの生前の未練を見み極きわめようと張り切っている様子である。

　就活だって未経験なのに、まさかこの歳としで終しゆう活かつをやるはめになるとはな。全く気が進まない。

　それに、張り切っている死神には悪いが、学校にはこいつの期待している『何か』はない。僕ぼくは部活にも委員会にも入っていない。クラスにも友達なんて一人もいない。担任とでさえ授業外で会話したことなど皆かい無むだし別れを告げたい恩師など存在しない。

　そう、あそこには何もないのだ。

　皆みなが部活や恋れん愛あいで青春を謳おう歌かする中、無意味な時間を過ごしているのがこの僕ぼくなのだ。

「おはようございます！」

　校門で先生と生徒の何人かが挨あい拶さつ運動をしていた。誰だれしもが部外者の死神を完全スルー。死神の言うことが本当なら、僕ぼく以外に死が近い人間はこの場にいないということになる。それは何よりだ。僕ぼくがどうやって死ぬのかは不明だが、大災害が起きてこれから多くの人間が死ぬってわけではなさそうだ。

「ほえー。どこを見ても同じ服装の子だらけだねー」

「……いや、そりゃ学校だしな。みんな同じ制服だよ」

　僕ぼくは死神を連れて校舎内を歩いた。死神は廊ろう下かですれ違ちがうやつ一人ひとりの顔をいちいち覗のぞき込こもうとする。何がそんなに珍めずらしいのかと思ったがあれか。『仕事相手』がいないかチェックしているのだろうな。死神が見えているやつがいたら、何かしらの反応をするはずだし。

「ねえねえ。購こう買ばいとかっていうのはあるの？」

「……ああ、それくらいあるよ。パンとか飲み物とか、後、文ぶん房ぼう具ぐもちょっとだけ売っているかな」

　死神からの質問に小声で答える。

「わあ！　ホントにあるんだ！　やっぱり行列の出来る購こう買ばいなの!?　いつも売り切れになっちゃう焼きそばパンとかあるんだよね!?」

「……漫まん画がか。ないよ、そんなの。大して安くもないし、品ぞろえもしょぼいし、いつも基本ガラガラだよ」

「うっそー。なーんだ、つまんないの」

　何を期待していたのか知らないが、死神は残念そうだ。

「あっ！　じゃあさ、じゃあさ、伝説の木は!?　その下で告白して結ばれた男女は必ず幸せになれるってやつ！　あと、やたら権力のある生徒会の部屋はどこ!?」

「ねーよ」

　この子のそういう知識はどこから仕入れているんだろう。かなり偏かたよっている気がするが。

　そのまま教室まで死神は付いて来た。喪も服ふく姿の見知らぬ少女が入って来ても誰だれしもが無反応。やはりこの子は僕ぼくにしか見えていない。

　席に着き、教室内では死神とは極力会話をしないように努める。クラスメイトに一人でブツブツ言っているヤバイやつと思われたくないからだ。友達はいないが、クラス内では最低限の地位は得ているので、そいつを失うことになってしまう。

『勉強が出来てテスト範はん囲いを教えてくれる真面目くん』という至し極ごくつまらない地位だが。

　始業のベルが鳴り、授業が始まる。

　僕ぼくの横に張り付いた死神もまるで生徒のように熱心に授業を受けていた。先生が「この問題分かるやついるか？」と言えば「はい、はい！」と小学生のように手を上げたりもしていたが、当然、死神が指されることはなかった。

　横にいる死神のことが気になり過ぎて、こんなに身が入らない授業は高校生になって初めてのことだった。

「……そんなに珍めずらしいのか？　学校」

　授業が終わると、近くに人がいないのを確かく認にんしたうえで、僕ぼくは誰だれにも見られないように窓側を見ながら死神に質問した。

　やはり人間ではないこの子には、人間の学校が珍めずらしいものなのだろう。昨晩出会ってからずっとそうだが、学校に来てからは特にテンションが高い。目に入るものにいちいち目を輝かがやかせているのだ。何なんの変へん哲てつもないさっきの授業ですら大はしゃぎだった。

「うーんとね、学校自体は初めてじゃないよ。死神を始めてからそこらの学校に出入りしたことはあるから」

　見えない存在の死神なら、どんな施し設せつにも出入り自由だろうな。色んな場所を訪おとずれて自分が見える人間を探していたのだろう。学校なら人も多いし尚なお更さらかもしれない。

「そうそう！　一回、お化けと間ま違ちがわれたりしたことあるんだよ！　ある学校の中でね、私のことが見える子がいて騒さわぎになったの。その子、パニックになって話しをすることも出来なかったし、もうすぐ死ぬってことも教えてあげられなかったの。あれはホント、最悪だった」

　自分にしか見えない女の子。そんなのがいたら自分の正気を疑うか、学校の怪かい談だんが現実となったと考えるかどちらかだ。どちらにせよパニックになるという結果に行き着く。こうやってこの子と普ふ通つうに会話をしている僕ぼくが特とく殊しゆなだけである。

「……学校が初めてじゃないなら、そんなにはしゃがなくてもいいじゃないか」

「確かに学校に入るのは初めてじゃないけど、こうやって私と喋しやべってくれる誰だれかが側にいるのは初めてなんだよね。なんていうか、私も一いつ緒しよにここに通っている感があって嬉うれしいっていうかさ」

　死神は教室で楽しそうにお喋しやべりをする女子の一団を見ながらそんな感想を呟つぶやいた。

「誰だれかとじっくりお喋しやべりする機会もなかなかないしね。私のことが見える子がいても、仲良くなるどころか、まともに取り合ってもらえることすらなかったし。君とこうして喋しやべれていること自体、私、すごく楽しいんだよね」

　死神はそう言いながら僕ぼくに笑え顔がおを見せる。

　屈くつ託たくのない笑え顔がおだ。心の底から楽しんでいるのが伝わって来る。

　昨晩も思ったが、生きている人間の僕ぼくより、この子の方がよっぽど生気に溢あふれているな。死神のくせにこの世の生活を楽しんでいる。

「死神の仲間はいないのか？　そいつと喋しやべったりはしないのか？」

「……いるけど。大分前に一回会ったきりかな。今はどこにいるのやら」

「死神には学校はないのか？」

「っとっと！　ちょいちょい待って待って！　私への質問は終わり！　それ以上、私のことは聞いちゃダメだからね！」

「なんで？」

「あ、あれだよ！　死神は自分のことを話しちゃいけないの！　そういう死神のルールがあるの！　そう！　死神七つの大罪の一つだよ！」

「……へえ、そんなのあるのか。あとの六つは何なんだ？」

「それを話すのも七つの大罪の一つなの！　ともかく、今後、質問するのは私の方だけ！　オッケー!?」

　何だよそれ。不公平だな。そっちはガンガン僕ぼくのことを訊きいて来るくせに。昨夜は部屋にまで上がって来てプライベートもお構いなしじゃないか。

　よく分からないけど、死神の世界とかがあって、こいつはそこから人間の世界に派は遣けんされてるってところなのかな。気にはなるがこの様子だと教えてくれそうもないので、これ以上、深くは聞かないでおくことにした。

　あれ……？

　ほんの一いつ瞬しゆんだ。

　ほんの一いつ瞬しゆん、目を離はなしたら、つい今まで僕ぼくの横にいたはずの死神がいなくなっていた。

　あいつ急にどこに行ったんだ。

　僕ぼくは教室内をぐるりと見回す。

　すると──。

「ちょっ!?　お、お前、何やってんだよ!?」

　僕ぼくは思わず大きな声を出してしまっていた。

　教室にいた周りのクラスメイトたちに注目される。「なんだ、なんだ？」「どうした？」と変な空気が漂ただよう。

　ヤバイと思い、僕ぼくは慌あわてて顔を窓の方に逸そらした。

　今日ずっと死神との会話にはかなり気を付けていた。なるべく小声で間近に人がいないのを確かく認にんしたうえでを心こころ掛がけていた。

　それなのにうっかり死神に向かって大声を上げてしまったのだ。

　だってしょうがないじゃないか。

　たった今、死神は地面にしゃがみ込こんでいる。

　そうやって何をしているかというと、教室の後ろで友達と喋しやべっていた女子のスカートの中身を下から覗のぞき込こもうとしているのだ。

　僕ぼくの大声を聞いた死神は、こっちに向かって言う。

「ん？　ああ、いやねー。最近の女子高生ってのは、どんなパンツを履はいてるのかなあって気になってさー」

　おっさんか!?　何考えてんだよ、こいつ！

　ああ、何ということだろう。今も尚なお、教室内で絶対にバレない完全犯罪が行われている。被ひ害がい者は加害者の姿が見えないのだから。

　死神は犯行を続ける。お喋しやべりしていた二人の女子。その足元で彼かの女じよたちのスカートの中身をグイグイ覗のぞき込こもうとしている。

「ううむ、ちょっと見づらいなあ……」

　とうとう死神は地面に寝ね転ころがり、股また下したに入って顔を覗のぞかせる。

『馬ば鹿か！　やめろ！』と、死神に向かって声を出したいところだが、そうするわけにはいかない。ただでさえさっき大声を出してしまったので、その女子たちは僕ぼくの方を見てヒソヒソと話しているのだ。「うわー、何かこっち見てない……？」という表情をしているのも確かく認にん出来た。

『違ちがうんだ！　あんたら、今、思いっきりスカートの中身覗のぞかれてんぞ！』などとやはり声に出せるわけもなく、彼かの女じよたちは見えない死神に恥はずかしいところをガン見され続けている。

「うーん、なんか普ふ通つうだねえ。何なんの変へん哲てつもない白パンツだよ。……え!?　ちょっと待って！　こっちの子は見み掛かけによらずエグいの履はいてるよ！」

「だぁっ！　やめろ、やめろ！　説明とかいらないから！　…………あっ」

　ついまた大声で死神にツッコミを入れてしまう僕ぼくであった。




「はあ……。無む駄だに疲つかれた……」

　昼休み、僕ぼくは屋上にやって来た。

　うちの学校は新校舎である北館と旧校舎である南館とに分かれている。この南館の屋上には人がほとんど立ち寄らない。ろくに掃そう除じもされておらず埃ほこりっぽいし日当たりも良くない。そのうえ、昔ここで生徒が自殺したという根も葉もない噂うわさまである。

　だからこそ、僕ぼくにとって学校では一番落ち着く場所だ。昼休みになると、よくここで本を読んだりして時間を潰つぶす。今日もやはり誰だれもいなかった。

　大きなため息をつきながら、僕ぼくにとっての定位置に座すわり込こむ。

　そして、案の定というか、死神はここにも付いて来ていた。

「もしかして、昼休みはここで一人で過ごすの？」

　僕ぼくは無視を決きめ込こむ。

　良くも悪くも目立たないように学校生活を送って来たというのに、さっきのパンツ覗のぞき見み事件のせいで台無しになってしまった。「あいつ急に大声を出してどうしたんだ」とドン引きの表情でみんなに見られたではないか。

　それもこれも全部この死神のせいだ。僕ぼくの平へい穏おんな学園生活がめちゃくちゃになってしまった。

　あの後の授業中もそうだ。退たい屈くつになったのか、彼かの女じよが教室内をウロチョロするもんだから、やたらと咳せき払ばらいするハメになった。先生から「保健室に行くか？」と心配もされた。

　そんな鬱うつ憤ぷんが溜たまり、僕ぼくはとうとう死神のことを完全に無視することを決めたのである。ていうか、最初からこうすれば良かったんだ。変に構ったりするからこの子もつけあがるんだ。何で僕ぼくが死神に気を遣つかわないといけないんだよ。

「あのー、聞いてますー？　もしもーし？」

　僕ぼくは答えない。

「無視するなー」とギャーギャー言っているが、その全てを聞き流す。目線もそっちに合わせないように努める。

　そう、いないものとして扱あつかう。

　他の人たちと同じで、僕ぼくも死神のことが見えない人間として振ふる舞まう。

「もしかして私のこと見えなくなっちゃったとか……？」

　そうなればどんなに嬉うれしいことか。もうこの子に振ふり回まわされることもなくなるしな。

　そうだ、このまま見えなくなったフリをするのもいいかもな。それなら諦あきらめて別の見えるやつを探して僕ぼくから離はなれるかもしれない。

「うそ……。せっかく会えたのに……」

　顔は見ないようにしているが、すごく悲しい声をしているのは耳に入って来る。

　その声を聞いていると、ちょっとずつ罪悪感が湧わいて来た。この子、言っていたもんな。随ずい分ぶん探し回って僕ぼくみたいにちゃんと話が出来る相手は初めてだって。だからこそ、今日、学校であんなに楽しそうにしていたのだ。

　……この子、今までずっと独りぼっちだったんだろうな。

　ああ、ダメだ、ダメだ！

　何で死神なんかに同情してるんだよ僕ぼくは。ここは心を鬼おににしてやる。放っておいたらいいんだよこんなの。

「おーい！　ホントに見えないのー!?　もしもーし！」

　とうとう死神は、超ちよう至近距きよ離りで僕ぼくの顔を覗のぞき込こんで来た。

　鼻息まで当たりそうな位置でだ。

「だぁ！　近い、近い！　声がでかい！　耳がキンキンする！」

　この強きよう硬こう手段に耐たえ切れなくなった僕ぼくはついに反応してしまった。

　死神はジトッとした目で僕ぼくを見ている。

「何よ！　やっぱ見えてんじゃん！　そういう意地悪はやめてよね！　ホントに見えなくなったのかと思ったじゃないの！」

「あーもう、うるさいなあ！　元はと言えばお前のせいだろ！　みんなの前で恥はじをかいたじゃないか！」

「そ、それはもう謝あやまったじゃん！　ていうか、勝手に大きな声を出したのはそっちでしょ！」

「何だと!?　あんなことされたら思わず声も出るよ！」

　と、そこで誰だれかが屋上に入って来る音が聞こえたので、僕ぼくはすぐに口を閉じる。

　また一人で喋しやべっているところを見られてドン引きされたら堪たまったもんじゃない。

「ちょっと、ちょっと。何も隠かくれなくてもいいじゃん」

　出入口から見えないボイラーの後ろの遮しや蔽へい物に隠かくれる僕ぼくを見て、死神が不思議そうに言う。

「……こんなところで一人でいるやつって思われたくないんだよ」

「何で？」

「いいだろ、別に」

　それっきり僕ぼくはその場でジッとして口をつぐむ。

　死神は屋上の訪問者が気になったのか、出入口の方の様子を見に行った。

「えっとねえ、屋上に来たのは男の子二人だね。茶ちや髪ぱつのちょっと怖こわい感じの子と、黒くろ髪かみの瘦やせてる大人しそうな子」

　聞いてもないのに、死神は僕ぼくからは見えない向こうの様子を逐ちく一いち報告して来る。

　いやでもこいつは結構いいぞ。邪じや魔まなやつでしかないと思っていたが、監かん視しカメラ代わりにはなりそうだな。

　風の音やグラウンドから聞こえる生徒たちの声で遮さえぎられ、屋上の訪問者二人の会話はこちらまでは聞こえなかった。

「あっ!?」

　突とつ然ぜん、死神が大きな声を出す。

　何だ、何だ。かなり驚おどろいた声こわ色いろだったけど、どうかしたのか。

「う、うそ！　男の子同士でそんなことしちゃうの!?　だ、だめだめ！　だめだよ！」

　は？

「近い、近い！　ああ！　駄だ目めだってそんなことしちゃあ！」

　ちょ、ちょっと待てよ。何だよ、向こうで何が起こっているんだよ。

　気になるけど、ここからじゃ出入口の方は見えない。今いま更さら出て行ったら隠かくれていたのがバレて気まずいし、このまま死神の反応から向こうの様子を想像するしかない。

　人気のない屋上に二人きりで訪おとずれた男二人……。

　そして、さっきの死神の言葉……。

　ああ、嫌いやだ。見たくもないし、知りたくもない。

　しばらく死神はあわあわ言っていたが、やがて静かになった。

　それから少し経たってトボトボとこちらに戻もどって来きた。

「大だい丈じよう夫ぶ、もう出て行ったよ」

「……何かあったのか？」

　こちらに戻もどって来きた死神はすっかり元気をなくしている。向こうでよっぽど酷ひどいことがあったのはよく分かった。

「……えっと、最初ね、茶ちや髪ぱつの子の方がね、黒くろ髪かみの子に壁かべドンしたの」

　壁かべドン、だと……。

　なるほど。少女漫まん画がじゃお決まりのそれを目まの当あたりにして死神ははしゃいでいたのか。この子、そういうのホント好きだな。

「それで私、男の子同士でそんなのやるんだって驚おどろいちゃって。……けどね、そんないいものじゃなかったの。茶ちや髪ぱつの男の子ね、スゴイ怖こわい顔で黒くろ髪かみの子を脅おどしたの……。それでね……。無理やりお金を出させて持って行っちゃったの……」

　何だよ。壁かべドンってそういうことかよ。逃にげられないように威い圧あつしていただけじゃないか。

　ていうか、それ、完全にカツアゲの現場だよな。この学校にもそういう馬ば鹿かなことをする輩やからがいるんだな。

　……いや、そんなことするのは、あいつに違ちがいない。

「それ、隣となりのクラスのやつらだな。茶ちや髪ぱつのカツアゲした方は赤あか沢ざわ。カツアゲされたのは黒くろ本もとだよ」

「え？　そう言えばそう呼び合ってたね。『やめてよ、赤あか沢ざわくん』とか『うるせえぞ黒くろ本もと。さっさと出せ』とか言っていたよ。けど、そこからじゃあっちの様子見えてなかったのに、よく誰だれと誰だれか分かったね」

　大したことではない。死神の話す外見的特とく徴ちようと、二人の関係性から簡単に割り出せた。

　イジメっ子とか、イジメられっ子とか、そういう関係性は特に目立つもの。クラス内の会話で目立つ人間の情報は回って来る。僕ぼくはそういう自分の知らないところで噂うわさされるような人間になりたくない。見つからないように隠かくれたのもそういう理由でだ。一人で屋上にいるやつだと噂うわさされたくない。だからこそ、さっきみたいに教室で目立った行動をするのは僕ぼくの主義に大きく反するし、僕ぼくは死神にかなり苛いら立だったのである。

　死んだ兄さんは目立つ側の人間だった。いつもみんなの中心にいた。兄さんが生きていた頃ころは、僕ぼくもそうなろうと必死だった。中学の時なんかはクラス委員になってクラスを引っ張ろうとしたし、学校の行事でも進んで前に出ようとした。大体いつも空回りしていたけど。

　その頃ころの反動だろう。今の僕ぼくはそれとは真逆だ。面めん倒どうなことに関わりたくないし、なるべく目立たないように行動し、仲のいい友達すらも作らないようにしている。

「カツアゲされた子、黒くろ本もとくん、だっけ？　可哀かわい相そうだね……。すごく困ってたよ……」

　死神は先ほどまで黒くろ本もとと赤あか沢ざわがいた方を見て悲しげな表情を浮うかべている。

「まあ、そりゃ僕ぼくも可哀かわい相そうだとは思うよ。けど、目を付けられたのが運の尽つきさ。イジメなんて衝しよう突とつ事故と変わらない」

　気に入らないから。弱そうだから。目立っているから。

　理由なんて何でもいい。あいつらは飽あきるまで絞しぼり続けるのだ。イジメなんてそんなものだ。ちょっと歯車が狂くるえば、僕ぼくだって標的になる可能性はある。「ちょっと成績いいからって調子乗んなよ」とか言われてね。

　兄さんも一度、そうなりかけたことがあると語っていた。弱い者イジメを何より嫌きらっていた兄さんは、中学の時、クラスメイトのイジメられっ子をイジメから庇かばった。すると、兄さんは露ろ骨こつに無視をされるようになったというのだ。

　持ち前の明るさと行動力で兄さんはそんな嫌いやがらせを払はらい除のけた。くだらないことするなとそいつらに真正面からぶつかって行ったのだ。最後はイジメていた側が根を上げていたと、兄さんの元クラスメイトからも教えられた。

　僕ぼくには真ま似ね出来ないことだ。きっと同じような状じよう況きようになったら自分で解決なんて出来ない。

　だから、最初から『事故』に遭あわないように行動しているのだ。

「ねえねえ！　何とかしてあげようよ！」

「……は？　何だって？」

　死神の言葉に僕ぼくは耳を疑う。

　何を言い出しているんだこの子は。

「だってこのままじゃ可哀かわい相そうだもん！　黒くろ本もとくんは、あの赤あか沢ざわくんって子にいつもイジメられてるってことなんでしょ？　私、何とかしてあげたいよ！」

　何とかって、黒くろ本もとを赤あか沢ざわからのイジメから助けたいってことだろうけど、それって死神の仕事とは全く関係ないと思うのだが。さっき黒くろ本もとは死神のことが見えていなかったようだし、近々イジメを苦に自殺するってこともないのだろう。

　見えないのなら死神とは関係のない人間だ。関わる必要のない相手だ。

　そもそもの話──。

「何とかってお前じゃ何も出来ないだろ……」

　死神は僕ぼく以外とは意思疎そ通つうも出来ない。赤あか沢ざわにやめろと訴うつたえても声が聞こえない。黒くろ本もとにイジメなんかに負けるなと励はげましてやることも出来ない。

「うん、そうだね、私じゃどうしようもないよ。だから、君が何とかしてあげて」

「は？」

　いやいや、何でそこで僕ぼくに飛び火するんだよ。

　可哀かわい相そうだと思うし、僕ぼくだって人並みの正義感は待ち合わせている。助られるものなら助けてやりたいという気持ちもそりゃあちょっとはある。

　この状じよう況きよう、兄さんなら絶対に黒くろ本もとのことを助けるだろう。中学以前の僕ぼくなら兄さんに倣ならって死神に言われずとも助けようと行動していただろう。

　しかし。

「……やめろって言ってやめるやつだと思うか？　それとも、先生にチクればいいのか？　嫌いやだよ。そんなことしてバレたら、間ま違ちがいなく今度は僕ぼくがイジメの標的になるじゃないか」

　かつて兄さんがそうなったように、助けた僕ぼくの方に危害が加えられるかもしれない。そんなの絶対に嫌いやだ。

　そもそも、僕ぼくが直接目もく撃げきしたことじゃないし、黒くろ本もとだって僕ぼくに助けを求めているわけじゃない。僕ぼくがあいつを助ける義理なんて一つもないじゃないか。

「いい!?　黒くろ本もとくんを助けてあげることは、君のためでもあるんだよ！」

　死神はまた訳の分からないことを言い出して来た。

「……いや、何でだよ。あいつとは喋しやべったこともないし、僕ぼくとは全然関係ないんだぞ、何のメリットがあるんだよ」

「だって、このまま黙だまって見過ごしたらさ、きっと死んだあとの未練になると思うの」

　死神はこう言いたいらしい。ここで黒くろ本もとを救わなければ僕ぼくの生前の未練になる。何な故ぜならイジメを見て見ぬフリしたという罪悪感が残るから。死ぬまでに僕ぼくの未練を解消するのが死神の仕事だから、自分は黒くろ本もとを助けたいのだと。

　その理り屈くつは無理やり感が否いなめないが、この子の言い分も一理あるといえばある。確かにこのまま放っておくのは、僕ぼくにとって決まりが悪い。僕ぼくの心には、少なからずあいつを見捨てたという事実が残ってしまうだろう。

　死神は何やら期待する目を僕ぼくに向けて来ている。

「………………」

　……そうだな。

　やってやってもいいか。

　そうだよ、別に失敗しても問題ないじゃないか。それで今度は僕ぼくがイジメのターゲットになったとしても何も問題ない。

　どうせもうすぐ僕ぼくは死ぬんだしな。

　イジメられっ子を救って華はな々ばなしくあの世へ凱がい旋せんしてやるのも悪くない。

　だけどどうする。やめてやれよと真正面から言ったところで、赤あか沢ざわが言うことを聞くタイプにはやはり思えない。適当にあしらわれるか、問答無用で殴なぐられるか。僕ぼくはケンカなんてしたことがないし、多分、あっさりとノックアウトされるだろう。

　兄さんなら何とか出来たんだろうな。いざケンカになっても負けないだろうし、ナイスなアイディアを思いついて解決したに違ちがいない。

「よし！　私、ちょっと行って来るね！」

　僕ぼくが考かんがえ込こんでいると、そう言って死神が突とつ然ぜん出口の方に向けて歩き出した。

「……は？　行く？　行くってどこに？」

「カツアゲをした悪い赤あか沢ざわくんのところだよ！　イジメは簡単には止められないかもしれないけど、黒くろ本もとくんにカツアゲされたお金を取り返してあげるくらいなら、今すぐ出来るかもしれないじゃん！」

「いやいや、だからどうやってだよ。あいつにはお前のことが見えてなかったんだろ？　返せって頼たのむことも、無理やり取り返すことも出来ないんだし、お前が行っても意味ないだろ」

　いくら姿が見えないという利点があっても、死神は何かを手に取ったり出来ない。盗とられたお金を財さい布ふからこっそり抜ぬき取とるなんて芸当も出来ないのだ。

「どうするかは行ってから考える！」

　そう言い残し、死神は屋上から出て行った。止める間もなかったし、その後ろ姿を見ながら猪ちよ突とつ猛もう進しんという言葉が似合うやつだなと思った。

　僕ぼくのためと言っているが、きっとあんなの言い訳だ。あいつの個人的な感情からの行動だろう。カツアゲされた金を取り返してやろうだなんて、死神のくせにお人よしなやつだ。

　僕ぼくはやれやれと思いながら、そのまま屋上に寝ね転ころがって空を眺ながめた。

　綺き麗れいな青空だ。天気予報によれば今週はずっと晴れが続くらしい。

　昨夜、死神と会ってから久しぶりにゆっくり出来ている気がする。ずっと横にいるし、今日なんて朝から騒さわがしかった。死神のせいでハラハラさせられ、落ち着く暇ひまもなかった。

　こんなに騒さわがしい時間を過ごしたのはいつぶりだろうか。兄さんが生きていた頃ころはいつもこんな感じだったかな。兄さんと一いつ緒しよに遊びに行って、兄さんの知り合いとも仲良くなった。家に友達を呼んで騒さわいだりなんてしょっちゅうだった。庭でバーベキューなんかもしたな。

　あの頃ころは毎日が楽しかった。

　あの頃ころに戻もどれるのならもっと生きていたいと思えただろう。

　兄さんが生きていたあの頃ころに。

　それにしてもだ。

　本当に僕ぼくはもうすぐ死ぬのだろうか。

　心は死んでいると自覚しているが、身体からだは至って健康だ。命にかかわるような病気なんて一いつ切さいしていない。

　とすると、やはり事故だろうか。突とつ発ぱつ的な交通事故とか。

　そうなれば、奇くしくも、僕ぼくは兄さんと同じ運命を辿たどることになる。

　それならそれで受け入れられる気がした。

　兄さんと同じように死ねるのなら。

「ねえ、ねえ！」

「わわっ!?」

　いきなりの大声に僕ぼくは反射的に飛び起きる。

　声を掛かけて来たのは死神だった。今気づいたが、この子、歩く音がしないんだな。そのせいで近づいて来ているのが全然分からなかったし、いつの間にかすぐ横に立っていて驚おどろかされた。

「び、びっくりさせるなよ……。で、何だよ、妙みように嬉うれしそうだな」

　死神は「むふふ」とドヤ顔気味の笑え顔がおを見せている。

「あのね！　助けられるかも！　あの子を！　黒くろ本もとくんを！」

「……助ける？　だからどうやって？」

「えっとねー。そのためには、やっぱり君の協力が必要なんだよねー」

　そう言って死神は、今度は何やら企たくらんでいる笑え顔がおを浮うかべている。




　僕ぼくは死神が考えた作戦に協力することになった。黒くろ本もとがカツアゲされた金を赤あか沢ざわから取とり戻もどすための作戦だ。人助けの一つくらいしてもいいかという気分だったし、死神の言う通り、このまま何もせず放っておくのは罪悪感が残ってしまいそうだったからだ。

　死神が出来ることは限られている。それは、見ることと、聞くこと。そして、僕ぼくと会話をすることだ。何か物を持ったり、運んだりは出来ないが、『情報』を手に入れて来て僕ぼくに伝えることなら可能である。

　死神が手に入れた『情報』を使うことがこの作戦の要かなめとなる。

　放課後、僕ぼくと死神は玄げん関かんにやって来た。なるべく人が少なそうなタイミングを見計らってだ。掃そう除じ当番が終わり、部活の連中はそれぞれの部へ、帰宅部の連中は帰宅した後。

　靴くつ箱ばこ周辺に人がいないのを確かく認にんし。僕ぼくは死神に向かって言う。

「……なあ、お前の話、本当なんだろうな」

「ちょっと、ちょっと！　まだ疑ってるの!?　本当だってば！　絶対、間ま違ちがいないから！」

　疑いの目を向ける僕ぼくに対して、自信満々の様子の死神である。

「私のこの目を信用しなさいって！　この純じゆん粋すいな瞳ひとみを！　……いやいや、何よその顔は！　露ろ骨こつに怪あやしまないでよ！　ため息つかないでよ！」

　確かに死神が手に入れたこの情報を使えば、何とか出来るかもしれないが、鵜う吞のみにしてもいいのだろうか。死神が立てた作戦も確実に通用するものではない。

　しかし、そう言っても、今はこれしか手段はないのだ。

　黒くろ本もとが赤あか沢ざわからカツアゲされた金を取とり戻もどす手段は。

「本当にこんな文面で良かったのか？」

　作戦のために用意した手紙を改めて確かく認にんする。

　死神は情報を持って来ることしか出来ないので、それ以外の作戦の実行は全て僕ぼくがやることになる。この手紙も午後の授業中に僕ぼくが隠かくれて書き進めたものである。筆ひつ跡せきから特定されるかもしれないので、なるべくいつもの筆ひつ跡せきを崩くずして書いたのでかなり苦労した。

「バッチリだって！　君、読書が好きなだけあって、文才あるよ！」

　褒ほめられて悪い気はしなかったが、言うほど大した文章でもないぞ。必要最低限のことを簡潔に書いただけのつまらない文章だ。まあ、この子からしたらすごい文章かもしれない。最初はこの子の言う通りに文章を書いたのだが酷ひどいものが出来上がった。小学生の作文レベルである。だから、結局、僕ぼくが文面も考えて書くことになった。

　ちなみに最後の一文だけは、死神が考えたものが採用されている。

　僕ぼくはそれを書くのを躊ちゆう躇ちよしたが「私が立てた作戦なんだからそれくらい入れてよ」とうるさいのでしょうがなく従った。

　そうして出来上がったのが、たった今手に持っているこの『脅きよう迫はく文』である。

「……で、こいつを僕ぼくが赤あか沢ざわの靴くつ箱ばこに入れる、と」

「そういうこと！　きっとこれを見た赤あか沢ざわくんは私たちの脅きよう迫はくに屈くつし、黒くろ本もとくんにお金を返す気になると思うよ！」

　上う手まく行く確証は全くない。それに、このミッション、僕ぼくへの負担が多くないか。実際に手紙を入れるのは僕ぼくの役割だ。姿を見られない死神はどんなヘマをしようがリスクはないが、生身の僕ぼくは行動の全てに危険が伴ともなう。

　本人はもちろん、もしも赤あか沢ざわの靴くつ箱ばこに何かやっているのを誰だれかに目もく撃げきされたら、すぐにあいつの許もとにその情報が行くだろう。

　やつの学年全体のカーストは最上位。あいつは環かん境きように守られているんだ。あいつに盾たて突つくことは不利益になり、あいつの利益になることをすれば自分にも利益がもたらされる。そうみんなが思おもい込こんでいる。だからこそあいつがイジメを行える土ど壌じようが出来上がっているのだ。

「大だい丈じよう夫ぶ、私が見張ってるから！　誰だれかこっちに来たらすぐ教えるよ！」

　死神はビシッと敬礼の動作をして僕ぼくを送り出す。

　僕ぼくは死神を信じるしかなかった。この手紙に書かれている内容も含ふくめて。

　ま、最悪失敗しても、僕ぼくはもうすぐ死ぬんだしな。どうなろうが関係ない。なるようになれ。とりあえず今避さけたいのは、赤あか沢ざわ本人に靴くつ箱ばこで何かやっているのを見られて問答無用で殴なぐられることだ。痛いのは勘かん弁べんだ。

　僕ぼくの心配をよそに、何事もなく靴くつ箱ばこへの手紙の投とう函かんに成功した。赤あか沢ざわにも誰だれにも目もく撃げきされなかった。

　靴くつ箱ばこの中には赤あか沢ざわの靴くつがまだあったのであいつは校内にいる。つまり、今日、学校を出る時に僕ぼくが書いた脅きよう迫はく文を赤あか沢ざわは受け取ることになる。

　この脅きよう迫はく文が効果を発揮すれば作戦は成功だ。赤あか沢ざわは黒くろ本もとにカツアゲした金を返すだろう。

「ほんじゃま、後はこの死神ちゃんに任せてよ！」

　後の結果は、死神が見届ける。見えない彼かの女じよにならやつの動向をじっくりと観察出来る。




　学校の玄げん関かんに死神を残し、僕ぼくはいつも通り塾じゆくへと向かった。

　学校の授業とは違ちがって死神がいないので集中出来るかと思ったが、作戦が上う手まく行ったか気になって講師の話はほとんど頭に入らなかった。

　そうでなくても、もう死ぬのなら今いま更さら勉強しても仕方ないんだよな、という思いが頭の中に膨ふくらんで来ていた。何で僕ぼくはこの状じよう況きようで真面目に学校や塾じゆくに通っているんだろうな。

　普ふ通つうの人は、自分がもう死ぬって分かったら、どうするんだろう。

　学校や仕事なんてほっぽり出して自分の好きなことをするのかな。もしかしたら、自じ暴ぼう自じ棄きになって犯罪に手を染めるような輩やからもいるかも。

　だけど、そんなことをする気力すら僕ぼくには湧わいてこない。

　何か新しいことをするのってとても気力がいるものだ。ましてやもう死ぬって時には案外出来ないものだと思う。やったところで先がないからだ。

　思い出を作っても死ねば何の意味も残らない。

「おっつかれさーんっ」

　僕ぼくが出て来るタイミングを見計らっていたのだろう、死神が塾じゆくの出口で出迎えて来た。

　周りには生徒たちがいるし、迂う闊かつに返事をするとまたマズイことになるので、僕ぼくは一いつ瞬しゆん目配せだけして歩き出す。

「……その様子だと、上う手まく行ったみたいだな」

　僕ぼくが小声でそう言うと、死神はビシッとサムズアップする。

「うん、バッチシ！　面おも白しろいほど上う手まく行ったよ！」

　それを聞いた僕ぼくは、死神に釣つられてほくそ笑えんだ。

　今回、僕ぼくたちが行った作戦の概がい要ようはこうだ。

　まず、屋上から出て行った後、死神は赤あか沢ざわを尾び行こうして、ある情報を入手して来た。

　その情報とはズバリ、やつにとって知られるとマズイ秘密だった。

　何てことはない。

　二ふた股まただ。

　死神は赤あか沢ざわがスマホで行っていたやり取りを盗ぬすみ見みした。姿を見られない死神なら簡単なことだった。コソコソと一人でスマホを操作しているのを真後ろでじっくりと覗のぞいたのだ。

　赤あか沢ざわは二人の女の子とスマホのメッセージで会話をしていた。『お前が一番だ』『早くお前と会いてーよ』『俺おれにはお前しかいねーんだよ』などと、二人ともに同じような調子のいい言葉を送っていたのだ。

　やつは二人の女の子と付き合いながら、それぞれの女の子を騙だましている。いや、たまたま死神の前では二人とだけやり取りをしていて、本当はもっとそういう相手がいるのかもしれない。ともかくやつは複数の女子と同時に付き合っていることは間ま違ちがいなかった。

　この事実がバラされれば修しゆ羅ら場ばは必至だ。やつにとっては相当な弱味となるだろう。

　それをネタに僕ぼくがあの脅きよう迫はく文を書いたのだ。スマホを直接見なければ知ることの出来ない内容をつらつらと書いた。ついでにあることないことも書いた。『お前のスマホの中身なんて簡単にハッキング出来る』とか『もっと恥はずかしい秘密を暴いてやることも出来るぞ』とか。

　そこから本題を書いた。『今日、屋上でお前が黒くろ本もとから金を取っていたのも覗のぞいていた。私は弱い者イジメが嫌きらいだ。だから、黒くろ本もとに金を返してやれ』という指示だ。『さもなければお前の秘密を白日の下もとに晒さらしてやる』という脅おどしも付け加えて書いた。

　そして、その脅きよう迫はく文を僕ぼくが赤あか沢ざわの靴くつ箱ばこに入れた。

　これが今回の作戦の全容である。

「あの手紙を読んだ時ね、赤あか沢ざわくん、すごいびっくりしてたよ。相当バレるとマズいんだろうね。手紙を慌あわててポケットに隠かくしてたもん」

　二ふた股またがバラされることを気にしないやつなら僕ぼくたちの行動は徒労に終わっただろう。だからこそ念を入れて、もっと恥はずかしい秘密を暴あばくことも出来るとハッタリも書いたのだ。赤あか沢ざわからすれば、自分のスマホが何者かにハッキングされたと思っているだろう。まさか見えない死神が後ろからスマホの画面を覗のぞいていただけなんて分かるわけがない。

　結果は、僕ぼくたちの目もく論ろ見み通り、赤あか沢ざわは脅おどしに屈くつして黒くろ本もとに金を返したのであった。

「ほんと、最低な男だよね！　カツアゲしたお金を使って女の子たちと遊ぼうとしてたんだろうし。ああ、もういっそ女の子たちにも告発文を送っちゃおうか!?」

　女の敵だと死神はかなり憤いきどおっている様子だ。

「いや、もう十分だよ。黒くろ本もとも金が返って来てとりあえずは助かったわけだしな」

「うん、まあ、そうだね！　黒くろ本もとくん、いきなりお金を返されてかなり戸と惑まどってたけど、喜んでると思うよ！」

　そう言う死神が一番喜んでいるようにも見える。自分の考えた作戦が成功したこと。黒くろ本もとを助けられたこと。その両方にだ。

「ねえねえ、それにしても、私たち、いいコンビじゃない!?」

　死神が肩かたでも組んで来そうな勢いで僕ぼくに迫せまって来る。

「……たまたま上う手まく行っただけだよ。それに、僕ぼくたちじゃなくても出来たことだ」

　そんな死神とは対照的に、僕ぼくは一歩退き、冷めた口調で返した。

「いやいや、そんなことないって！　私と君じゃなきゃ助けられなかったよ！　私じゃなきゃ赤あか沢ざわくんの秘密を見つけて来られなかっただろうし、君じゃなきゃ手紙を書いたり靴くつ箱ばこに入れたりも出来なかった。ナイスコンビネーションだったよ！」

「僕ぼくじゃなくても手紙を書くのも入れるのも出来たじゃないか。それに、確かに今回はあいつを、黒くろ本もとを助けられたかもしれないが、この先、赤あか沢ざわがまたああいうことをやらないって保証はないんだ。黒くろ本もとがあの手紙の主だと怪あやしまれてより酷ひどい仕打ちを受ける可能性だってある。根本的な解決は出来ていない。だけど、僕ぼくはもうこれ以上、あいつのために何かしてやれない。だって、僕ぼくはもう６日後には死ぬんだろ？」

「っ!?　そ、それはそうだけどさ……」

　死神は露ろ骨こつに悲しそうな顔をする。別に嫌いやがらせのつもりで言ったのではないのにそういう顔をされると結構心に来る。

「……お前さ、何でわざわざこんなことしたの？　やっぱりこれ死神の仕事と関係ないよな。僕ぼくのためとか言ってたけど、お前が助けたかったから助けただけだよな。黒くろ本もとのことをほっとけない理由でもあったのか？」

　どうして死神は黒くろ本もとを助けようと躍やつ起きになったのだろう。あいつとも初対面のはずだ。あいつに執しゆう着ちやくする理由が僕ぼくに分からない。

「黒くろ本もとくんだから、とかそんなの関係ないし、死神の仕事も関係ないよ。私はね、誰だれかの役に立つことが好きなの。誰だれかが喜んでくれる顔を見るのが好きなの。誰だれかが悲しそうにしていたら助けたくなるし、その人を笑え顔がおにしてあげたくなるの」

　この子、兄さんと同じようなことを言っているな。

　兄さんも誰だれかの役に立つことが生きがいだと語っていた。誰だれかが喜んでくれるのを見ることが何より楽しいのだと。誰だれかが悲しそうな顔をしていたら手を差さし伸のべたくなるのだと。誰だれかを笑え顔がおにするのが好きなのだと。そういうことを照れもなしに言ってのけていた。

　弟ながら聖人のような人だと思ったものだ。カッコイイと思ったし憧あこがれもした。

　僕ぼくにはあの人が大きな存在だった。

　あの人のようになりたいなとずっと思っていた。あの人のようになろうと努力もしていた。

　だけど。

　亡なくなったことでそれも全部吹ふっ飛んでしまった。

「そういう君だって誰だれかを助けることが出来たら嬉うれしいでしょ？　だから助けるのに協力してくれたわけだし」

　今度は逆に死神が僕ぼくに質問して来た。

「……ああ、そうだな。確かに気分が晴れたよ。でも、結局、人助けなんて自己満足に過ぎないんだ。誰だれかが誰だれかを助けるのはそいつのためじゃない。自分が気分いいからやってるだけなんだ。僕ぼくだってそうだ。黒くろ本もとのことなんてどうでもいい。自分が気分いいから助けただけなんだよ」

　僕ぼくからの答えを聞いて、死神はムスッとした顔で唇くちびるを尖とがらせている。

「君ってさあ～」

「ん？」

「結構めんどくさい性格してるよねえ」

「……ほっとけ」

　自分の性格くらい自覚はしている。中学から片へん鱗りんはあったが、１年前、兄さんが亡なくなってからこういう捻ひねくれた考え方が加速した。

「僕ぼくはね、こういう悪い性格だから友達がいないんだよ。それくらい自分で分かっているよ」

「ううん。悪いなんて言ってないよ。そんな悪びれたこと言いながらも、周りのことをよく考えているくせに素す直なおになれないところが面めん倒どうくさいって言ってるだけ。君はツンデレですか」

「なんだって……？」

「君は周りのことを気に掛かけられる優やさしい人だよ。だって、屋上でカツアゲされたの黒くろ本もとくんだって当ててたよね？　誰だれがイジメっ子とか、誰だれがイジメられっ子とか、周りに興味ないならそんなの知らないでしょ？　いつも周りを気に掛かけている証しよう拠こだよ。自己満足だけでそんなことしないって。君は悪い人なんかじゃない。むしろいい人だよ」

「別にそんなことは……」

　急に気き恥はずかしくなって来た僕ぼくは、死神の真まっ直すぐな視線から目を逸そらした。

　成績以外のことを誰だれかに褒ほめられるのっていつ振ぶりだろう。

「……つーか、何でさっきからずっと笑ってるんだよ」

　死神は僕ぼくの顔を見てニヤニヤしている。ひょっとして僕ぼくのことをからかっているのだろうか。

「君が笑え顔がおになってくれたからだよ」

「え？」

「手紙の内容を考えている時とか、手紙を上う手まく靴くつ箱ばこに入れることが出来た時とか、君、笑ってたよね？　さっき私から作戦が上う手まく行ったって聞いた時も嬉うれしそうに笑ってたし」

「…………」

　反論は出来なかった。

　悪友とイタズラの計画を立てているようなそんな楽しさだった。計画が上う手まく行ったことを聞いた時、確かに笑ってしまった。

　僕ぼくは楽しいと思ったのだ。

「君、私と出会ってから初めて笑ったね。久しぶりだったんじゃない？　笑うの」

　死神の言う通りだった。

　僕ぼくは久しぶりに心の底から笑った。愛あい想そ笑わらいくらいならいくらでもして来たが、楽しくて笑ったのは本当に久しぶりだった。

　久しぶりにドキドキした。

「私もこれで仕事をちゃんと出来た気がするよ。君が死ぬまでに君を笑え顔がおにすることが出来た。未練、１個解消出来たんじゃない？」

　未練が解消出来たかと言われると微び妙みようだが、死ぬ前に笑える経験が出来たのは確かだった。死神と協力して人助けをしたことで、鬱うつ屈くつしていた日常に少し明るさが戻もどった気がした。

　ただ、一つ納なつ得とく出来ていないことがある。

「……あれはやっぱないな」

「何のこと？」

「名前だよ、名前。お前に最後に書かされたあれだよ」

「ええー？　いいじゃん、あれ。ヒーローっぽくて良くなかった？」

　ヒーローねえ……。

　脅きよう迫はく文の最後の一行。

　僕ぼくは匿とく名めいにしようとしたのだが、死神は差出人の名前を書くように要求して来た。




『──正義の死神参上』




　そうデカデカと書かされたのである。

「うん、やっぱダサいよあれは」

「え!?　何でよ!?　ダサくないし！　カッコイイじゃん！」

「小学生のセンスかよ」

「いやいや、どこが!?」

　不服そうに頰ほおを膨ふくらます死神を見て、僕ぼくはまた笑ってしまっていた。

「そう言えばさ」

「ん？　なに、なに？」

「お前、名前なんて言うんだ？」

「名前？」

　僕ぼくからの質問を聞いて、死神は戸と惑まどった表情を浮うかべている。

「ああ。死神っていっても名前くらいはあるだろ？」

「私の名前……？　私の名前は……」

　どうしたのだろう。妙みように歯切れが悪い。

「あっ！　待って、待って！　私、言ったよね!?　君は私に質問しちゃダメって！　もう忘れたの!?　死神のルールだよ！　死神の十じつ戒かいの一つだよ！」

「……いや、増えてるよな？　昼間は七つの大罪って言ってたよな？」

「へ!?　お、男の子が細かいこと気にしないの！　ともかく死神のルールで言っちゃダメなの！　分かった!?」

　都合よく死神のルールを出して来ているとしか思えないが、まあ言いたくないなら別に答えなくていい。聞いたところでどうせ僕ぼくは後６日の命だ。だから、この子の名前を知ったところで意味なんてない。

　そうは思うのだが。

　何な故ぜか彼かの女じよの名前が気になってしまう自分が心の内には存在した。




　塾じゆく終わりなので今日の帰宅も夜になった。

　昨日とは違ちがい、寄り道はせず真まっ直すぐ帰った。

　自分の考えた作戦のお蔭かげで人助けに成功したからか、帰り道の死神のテンションは高かった。ずっと鼻歌交じりで付いて来るのだ。微び妙みように音おん痴ちなのがまた鼻につく。

　ただ、僕ぼくの方も結構機き嫌げんが良かったりもする。一人だったら僕ぼくも軽く鼻歌を歌ってしまっていたかもしれない。

「ただいま」

「おかえりなさい」

　いつも通り母さんが出で迎むかえてくれた。今朝と変わりなく死神の存在は完全にスルーしている。

「ただいまー、ハナー」

　リビングに入ると、死神がソファーで寝ねているハナに駆かけ寄より、手を振ふった。当然、見えていないので母さんと同じように無反応だが。

　いつもなら僕ぼくもすぐハナの方に飛びついていただろうが、そうはしなかった。

　何な故ぜなら。

　今日はハナの隣となりに父さんが座すわっていたからだ。

　仕事が早く終わったようだ。ビールの缶かんを片手にソファーに座すわり、リビングのテレビを観みている。

　僕ぼくたちは会話どころか、目を合わせることもなかった。お互たがいに「ただいま」も「お帰り」も言わない。

　何も気にならない。

　これが我わが家やの日常だからだ。

　冷蔵庫の中の冷えたペットボトルの水をコップに注ぎ一気飲みする。

　それだけして僕ぼくはさっさとリビングを後にした。

「ケンカでもしてるの？」

　そんな僕ぼくたちの様子を見て、死神が尋たずねて来る。

「……何のこと？」

「お父さんとケンカしてるのかなって」

「別に」

　僕ぼくは冷たく返す。

「……そう？」

「ああいう人なんだよ。僕ぼくには何の関心もない冷たい人なのさ」

　ケンカならどれだけいいだろう。

　ケンカは仲のいい者同士がやるものだ。そして、仲直りすることが出来る。ケンカのように分かりやすいものならどうにか出来る。どちらかが謝あやまるか、自然に元通りになるか。

　だが、そんな簡単なものではない。

　あの人が一方的に僕ぼくに興味をなくしただけのことなのだ。

　兄さんを失い、兄さんの代わりを僕ぼくに求めていた父さん。僕ぼくが高校受験に失敗した夜、僕ぼくに失望の言葉をぶつけて来た。

　あれ以来、僕ぼくと父さんは口をきいていない。

　兄さんが生きていた頃ころは、当たり前のように会話していた。元々、言葉数の多い人ではなかったが、学校のことや友達のこと。僕ぼくの方から報告することもあれば、向こうから訊きいて来ることもあった。病院の仕事が忙いそがしいのに、年末年始や長期の休みが取れた時は、僕ぼくたち家族をよく海外旅行にも連れて行ってくれた。

　僕ぼくにとっても、兄さんにとっても、いい父親だったと思う。好きか嫌きらいかで言えば好きだった。

　それがどうしてこんな関係になってしまったんだ。

　兄さんを失ってから、父さんは変わってしまった。前はお酒なんて口にしているのを見たこともなかった。段々と僕ぼくたちの会話は減って行き、あの夜の出来事が決定打となった。

　そうだ。元を正せば、全部、あの日からおかしくなってしまったんだ。

　兄さんがバスの事故に巻まき込こまれたあの日。

　兄さんの命だけじゃない。あの事故は僕ぼくから多くの大切なものを奪うばって行った。

　僕ぼくと父さんの関係を。

　僕ぼくの生きる目標を。

「何？　どうかしたの？」

　僕ぼくが死神の顔を見ていると、死神は怪け訝げんそうな表情を作る。

「……いや、何でも」

「そう？　何かあったら遠えん慮りよせずに言ってね」

　死神はそう言って優やさしい笑えみを浮うかべる。

　──なあ、お前は、どうして兄さんのところに現れなかったんだよ。

　もうすぐ死ぬことが分かっていれば、もしかしたら兄さんはあのバスに乗らなかったかもしれないじゃないか。

　そんな恨うらみ言ごとが出てきそうだったが、グッと飲のみ込こんだ。

　この子は言っていた。死の運命は決まっていて死神ではどうにも出来ないのだと。仮にこの子が兄さんの前に現れていても、結果は変わらなかったに違ちがいない。

　でも、もしも死の運命を変えることが出来たとしたら──。

　２日目の夜は静かに過ぎて行った。
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　死神によれば僕ぼくの寿じゆ命みようは後５日しかない。そんな差さし迫せまった状じよう況きようにもかかわらず、僕ぼくは今日もいつも通りに過ごした。いつも通り学校へ行き、いつも通り授業を受けた。

　とはいえ、平へい穏おん無事に過ごせたかといえばそんなことはない。今日も今日とて死神の行動には困らされた。

「あははっ！　君って結構ドジなんだね[image: ～][image: ～][image: ～]」

　放課後、僕ぼくは死神と街の方に出で掛かけていた。

　今日は塾じゆくが休みということもあり、ハナのご飯を買って真っ直ぐ家に帰るつもりでいたのだが、とある理由があって高層ビルや量りよう販はん店の立ち並ぶ繁はん華か街にやって来たのである。

「……いや、笑うなよ。あれはどう考えてもお前のせいなんだからな」

　それは体育の時間のことだ。グラウンドで男子はサッカー、女子は陸上競技をやっていた。気が付くと近くに死神の姿がなかったのでどこに行ったのかとグラウンドを見回していたら、僕ぼくは死神が女子と並へい走そうしているのを目もく撃げきした。

　体操着の女子たちの中に交じって喪も服ふくの女の子が長ちよう距きよ離り走そうを走っている。そのシュールな光景を呆ぼう然ぜんと見ていた僕ぼくは、飛んで来たボールを思いっきり腹に受けて変な声を出してしまったのである。

　怪け我がはなかったものの、また変に目立ってしまったうえ「女子の方ばっかり見てるからだよ」とクラスメイトにからかわれてしまい散々な目に遭あった。

「そっか、そっか。この死神ちゃんの走りに見み惚とれてしまったのか。それは申し訳ないことをしたねえ」

「……びっくりしただけだよ。何で勝手に体育に参加してるんだよ。ていうか、お前、走るの下へ手たくそ過ぎだろ。生まれて初めて走った人かよ」

　フォームはめちゃくちゃ。実体のない霊れいのような存在の彼かの女じよは疲つかれたりしないようだが、それでもグングン追おい越こされて行くのはなかなかに滑こつ稽けいな姿だった。

「な、なにを～っ！　君だって全然ボール蹴けれてなかったし、へったくそだったじゃん！」

「……そんなの分かっているよ。僕ぼくは兄さんと違ちがってスポーツはてんでダメだからね」

　死神は僕ぼくの反応が予想外だったらしく、申し訳なさそうな表情を作る。多分、僕ぼくがムキになって言い返して来るとでも思っていたのだろう。

「……そ、そっか。君のお兄さん、スポーツが上手だったんだ」

「ああ、そうだよ。へたくそな僕ぼくと違ちがってサッカーもめちゃくちゃ上う手まかった」

　ついまた兄さんのことを思い出してしまう。

　スポーツ万ばん能のうだった兄さんは。高校の時に色んな運動部から助すけっ人とをよく頼たのまれていた。兄さんが試合に出た時は僕ぼくも応おう援えんしに行くことがあった。

　いつだったか、サッカー部の試合に出ていたのを観に行ったこともあった。今日の体育の時間の僕ぼくとは違ちがってサッカーフィールドの兄さんは凄すごくカッコ良かった。

　ああいう姿ももう二度と見られないのだ……。

「ちょっと、ちょっと！　そんな暗い感じにならないでよ！　せっかくこうして街まで来たんだしさ！　今日は楽しもうよ！」

　死神は僕ぼくとは対照的な明るい笑え顔がおで言う。

　放課後、僕ぼくがこうして街にやって来た理由。

　事の発ほつ端たんは、昨夜、寝ねる直前に死神と交かわした会話だった。




「君はさ、女の子とデートしたことってあるの？」

　布ふ団とんに入り数分。ようやくまどろみ始めていた僕ぼくに、特に何の前振ふりもなく死神はそう切り出して来た。

「……ないよ。彼かの女じよなんていたことないし、欲ほしいとも思わない」

「いやいや！　そんなわけないでしょ！　年とし頃ごろの男の子が女の子に興味がないわけないじゃん！　それ、絶対、強がり、強がり！」

　そう思うなら年とし頃ごろの男の子の部屋に入いり浸びたるなよ。見た目は可愛かわいい女の子なのだからもう少し気を遣つかって欲ほしいものだ。他人が寝しん室しつにいるってだけでも落ち着かないのに。

「きっとこのまま彼かの女じよが出来ずに死んだらさ、未練が残ると思うの！　だから私が女の子とのデートを体験させてあげるよ！」

「……いや、いいって」

「いいよ、遠えん慮りよなんてしなくても！」

「いや、してないって」

「いいよ、いいよ、恥はずかしがらなくても！」

「いや、恥はずかしがってないって」

「いいよ、いいよ、いいよ、遠えん慮りよなんてしなくても！」

「いや、してないって」

「いいよ、いいよ、いいよ、いいよ、恥はずかしがらなくても！」




　──などという不毛なやり取りを重ね、最終的に僕ぼくが根負けするかたちで、放課後、死神と街に繰くり出だすことになったのであった。

「いい天気だね～。絶好のデート日和びよりだね～」

　足取りの重い僕ぼくの隣となりでは死神がスキップしている。

　女の子と二人きりでデート。

　正しよう真しん正しよう銘めい、人生で初めてのことなのだが、トキメキなどあったものじゃない。

　だっていくら女の子でも相手は死神だぞ。

　それにデートと言っても、周りからすればどこに行くのも一人だ。

　死神にねだられて、女子に大人気のスイーツの店にやって来た僕ぼくだが、例のごとく「１名様ですね」と言われた。店員からすれば、僕ぼくは女子やカップルしかいない空間に男一人で乗のり込こんで来た場違ちがい野や郎ろうだ。自意識過か剰じようだろうが「男一人で何しに来たんだこいつ」とか思われるのではと気が気でない。

　オシャレな空間で尻しり込ごみする僕ぼくを満点の営業スマイルで女性店員が席へと案内する。残念ながら、やはり男のおひとり様は他に誰だれもいないのが確かく認にん出来た。

「さっきから周りきょろきょろ見過ぎじゃなーい？」

　二人掛がけの椅い子すに座すわる僕ぼくの目の前には死神がいる。この子が周りに見えたら良かったのにと心から思った初めての瞬しゆん間かんだった。そうすれば周りのカップルたちに溶とけ込こめるのに。

　死神は自分ではメニューを触さわれないので、僕ぼくがテーブルに広げて見せてやる。自分から見て反対に向けることになるので、近くを通った他の客が怪け訝げんそうな顔をしていた。

「目移りしちゃうねえ～。全部、すっごく美お味いしそうなんだもん」

　色とりどりのパフェを見つめるその姿は完全にただの女子だ。

「よーし！　これだ！　当店イチオシって書いてあるこれにしよ！」

　死神はビシッと指差す。選んだのはかなりボリューミーなフルーツどっさりのパフェだった。他のパフェと比べても特に割高のものである。

「……で、僕ぼくがこいつを奢おごるのかよ」

「だってしょうがないじゃん。私、買えないんだし」

　彼かの女じよは店員に見えないし、お金だって持っていないのだから、スイーツを購こう入にゆうすることなど不可能だ。僕ぼくが買ってやる以外に選せん択たく肢しはないのである。

　そしてだ。

　食べることも出来ない。

　だったらスイーツ店なんて行っても意味ないだろと抗こう議ぎはしたのだが、デート気分を味わうためだと熱弁され仕方なく付き合うことになった。

　使うこともなく貯たまっている小こ遣づかいがあるので大して痛い出費ではないが、安く済むのに越こしたことはない。パフェはドリンクとセットで買うとお得らしいので、僕ぼくは自分が飲むためのコーヒーを選び、死神の分のパフェを一いつ緒しよに注文した。

　しばらくすると店員が注文したメニューを運んで来た。パフェもコーヒーも僕ぼくの前に並べられた。まるでお供え物のように食べられないパフェを死神の前に置いてやる。

「わーっ！　美お味いしそー！」

　死神は椅い子すの上で飛とび跳はねる。

「この圧あつ倒とう的てきボリューム！　存在感！　それでいてキュートなビジュアル！　大きいのにすっごく可愛かわいいねえ！　なるほど、真ん中のイチゴがアクセントなわけか！」

　例のごとく頼たのんでもいないのに死神による食べ物への品評会が始まる。

「はいはい、そうですか」といった感じで聞きながらも、確かにこいつは凄すごいなと思った。ネットや雑誌でもしゅっちょう取り上げられている人気店。中でもこれはかなりインパクトのある一品だ。

「あれあれ～？　興味ない感じだったのにバッチリ撮とったね～」

「うっ」

　僕ぼくは思わずパフェをスマホで撮とってしまい、死神にからかわれてしまったではないか。

　くそっ……。めっちゃニヤニヤしやがって……。

　消してやろうかと思いながら、たった今撮とったスマホの写真を見て気づいた。

　死神の姿はそこに写っていなかった。

　度たび々たび勘かん違ちがいしそうになる。この子が普ふ通つうの女の子だと。

　そして、時々こういうことで気づかされる。

　この子が決して人間ではないことを。

「どうかした？」

「ああ、いや。……で、これ、どうすんだよ？」

　一通りパフェを目で楽しんだところで、死神に尋たずねてみる。

「え？　もちろん、君が食べるんだよ。残したら勿もつ体たいないしね。写真だけ撮とって全部残すなんてお店の人から厄やつ介かいさん認にん定ていされちゃうよ？」

「まあ、そうなるよな……」

　甘あまいものは嫌きらいではない。どちらかと言えば好きな方だが、さすがにボリュームがヤバかった。女の子はこれくらいペロッといくんだもんな。甘あまいものは別腹とか言うが、男子と胃の構造が違ちがうのだろうか。

　このままこうしていても仕方ない。覚かく悟ごを決め、僕ぼくはスプーンの先をパフェの頂きに切きり込こませた。

「どう？　美お味いしい？」

　死神は僕ぼくが食べるのを楽しそうに眺ながめている。

「……味はいいよ。間ま違ちがいなく美お味いしい」

「そっか、そっか。それは良かった。私の分も味わってたんと食べてね」

　そう、確かに美う味まい。だがいいのは最初のうちだけ。段々とキツくなって行く。甘あま味みに次ぐ甘あま味み。特にアイスクリーム部分がヤバイ。食べても食べてもなかなか減らず、舌と頭に鋭するどい攻こう撃げきを仕し掛かけて来るのだ。

「ごちそうさま……」

　すっかり冷えたお腹なかを擦さすりながら、僕ぼくはぐったりとする。

「お疲つかれー。よし、じゃあ次はさ、洋服屋に行こっか！　私、行ってみたいお店があるんだよねえ。ほらほら、時間は有限だよ！　動いた、動いた！」

　こちらとは対照的に、死神はウキウキと僕ぼくを囃はやし立たてて来る。食ったばかりなんだしちょっとは休ませろよ。

　歩くその後ろ姿からもウキウキ感が伝わって来る。店を出た僕ぼくはそんな死神の後ろをトボトボと付いて行った。

「……なあ、確かく認にんするが、これって一応、僕ぼくがデートを体験する場なんだよな？　死んだ後の未練をなくすために」

「うん、そうだよ！」

「……お前の方が楽しんでない？」

「え!?」

　死神は今日行く店とか事前に決めて来たようだし、家を出る前からかなり楽しみにして来たって感じだった。

「べ、別にそんなことないよ！　あくまで死神のお仕事だよ！」

「さっきの店でも僕ぼくなんかよりもよっぽど楽しんでたよな？」

「そ、そりゃあ彼かの女じよ役なんだし、つまらなそうには出来ないでしょ!?　君が特に行きたいところないって言うから決めて来ただけだし！　そんなことより、ほら、ほら！　あそこだよ！　若い子に人気のお店らしいよ！」

　しょうがなく、僕ぼくは死神の先導に従う。今日どこに行くか任せると言ったのは僕ぼくの方でもあるからだ。そもそも、デートでグイグイ女の子をリードするとかいう芸当は僕ぼくには出来ない。兄さんだったら僕ぼくとは違ちがって面おも白しろいお店とか女の子が喜びそうな場所とか色々知っていたんだろうけど。

　入るのに一いつ瞬しゆん躊ちゆう躇ちよする。死神に連れて来られたのは、今まで入ったこともないようなオシャレな服屋だった。リア充じゆうと呼ばれる人種が立ち入る店である。そもそも僕ぼくは、服屋自体、ほとんど入ったことがない。服なんてネットで買うし、カタログに載のっているコーデをそのまま着る。最低限人前に出ても恥はずかしくない格好は心こころ掛がけているが、特別オシャレには興味はないからだ。

「…………」

「どうかした？」

「ああ、いや、何でも」

　だから、絶対に初めて入る店のはずだ。

　それなのに、僕ぼくは強きよう烈れつな既視感デジヤヴをこの服屋から感じた。実は小さい頃ころに来たとかだろうか。

　当たり前だが、店内は服だらけだった。視界のどこを見ても、服、服、服。どれがいいとか皆かい目もく分からない。全部同じにさえ見えて来るのだが、ブランドものってやつか、価格に驚おどろかされるばかりだった。

「何かお探しですか？」

　当てもなくブラブラと店の中を歩き回っていると、いかにもな格好のイケメン男性店員が尋たずねて来た。

「ああ、いや、特には……」

「季節ものでしたらこちらのものを合わせるのがオススメですねえ」

　イメージ通りこういうとこの店員って聞いてもないのにグイグイ来るんだなあ。持って来た服を僕ぼくの身体からだに合わせて来る。

「うん、これなんていいじゃないですかー。実際に着てみたらすごくお似合いになると思いますよ。お兄さん、スタイルいいですし絶対カッコ良くなります」

「はあ、そうですかねえ」

　営業トークなのは分かっているが、ちょっとは人をその気にさせる力を持っている。渡わたされた服を自分で手に持ち鏡で確かく認にんしてみる。

　まあ、悪くはないか……。

「どうぞ、是ぜ非ひ、是ぜ非ひ、ご試着ください」

「いいじゃん、試着くらいしてみなよ！　試着ならタダなんだしさ！」

　横から死神が言う。期待マックスの目でだ。

　死神と店員のダブル攻こう撃げきに押おされるまま、僕ぼくはため息交じりに試着室のカーテンを開けた。

「うん！　いい！　いい！　カッコイイじゃん！」

「いいですねえー。やっぱりすごくお似合いですよー」

　死神と店員の褒ほめ言葉がハモる。こいつら結けつ託たくして僕ぼくにこの服を買わせようとしているんじゃないかとさえ思えて来る。

「あー。それじゃあ、こちらなんていかがですー？」

　言いながら店員が別の服を持って来る。

「いや、もう……」

「いいじゃん、いいじゃん！　せっかくだし色々着てみなよ！」

　そこから店員にオススメされたコーデを次々と試ためしていくミニファッションショーが始まった。こういうのは女の子の方がやるんじゃないのかと思ったが、死神は服に触さわったり、着き替がえたりも出来ないので、僕ぼくがやらざるを得ないのだった。

　死神は僕ぼくがカーテンを開けて新しい服装で登場する度たびに拍はく手しゆ喝かつ采さいで盛り上がる。僕ぼくを喜ばそうと無理にって感じではなく、本気で楽しんでいる様子だった。

　その後、さすがに何も買わないで帰るのは気が引けたので、僕ぼくはアウターとインナーとズボンを１着ずつ買って店を出た。

「ふふっ。いい買い物出来たじゃん」

　死神は僕ぼくが手に提さげる紙かみ袋ぶくろを見ながらニヤニヤしている。持ち上げられてその気にさせられて気き恥はずかしくなって来た。キャバクラとかってこうやって高いお酒を買わせるんだろうな。

「……あ」

　そこで僕ぼくはようやくさっきの既視感デジヤヴの正体に気づいた。

　紙かみ袋ぶくろに書かれた店名のロゴ。これだ。

　どうしてすぐに気づかなかったんだ。同じ店てん舗ぽかまでは分からないが、ここは兄さんがよく利用していた店じゃないか。よくこの紙かみ袋ぶくろを提さげて家に帰って来ていたっけな。

　僕ぼくはファッションには興味がなかったし、兄さんと一いつ緒しよに服を買いに行くことは一度もなかった。兄さんが亡なくなった後、一度くらい兄さんがどんな服屋に行っていたのか見ておけば良かったと後こう悔かいしていたが、偶ぐう然ぜんにも死神のお蔭かげで兄さんがどんな店で買い物をしていたか知ることが出来た。

　まさか計算してやったのだろうか。僕ぼくの生前の未練をなくさせるために。

　いや、それはないか。

　彼かの女じよは兄さんとは会ったことがないはずだし、兄さんがどこで服を買っていたかなんて調べようがないしな。

「ほんじゃ、次はあそこ行こ、あそこ」

　そう言って死神が指差す場所を見て、僕ぼくはげんなりする。

「おいおい、あそこはさすがに……」

　ピンクを基調とした配色の建物。店頭にはなんかキラキラふわふわした小物の数々が並んでいる。ファンシー雑貨店とかいうやつだ。

　スイーツの店もきつかったが、あそこはまだいい。だが、これこそどう考えても男一人で入っていい空間ではない。

「可愛かわいいものがいっぱいだねえ～。前に一人で来たこともあるんだけど、一回、誰だれかと一いつ緒しよに来てみたかったんだよ～。ねえねえ、どれが可愛かわいいとおも……。って、あっ、ちょ！　ま、待ってよ！」

　ここは断固拒きよ否ひするぞ。

　僕ぼくは死神が止めるのも気にせず、早足でその場から立ち去った。

「もうー。可愛かわいいものいっぱいあったのにー」

　そもそもだ。僕ぼくがどこに行くかは僕ぼくに決定権があるんだ。死神の言う通りに従う必要なんて一つもないじゃないか。

　と、そこで僕ぼくは視線の先に良さそうな建物を見つけた。

　映画館だ。

　うん、いいぞ。これなら周りの目も気にならないし、僕ぼく個人も十分楽しめる。

「ええー。ここー？」

　ただし、死神からの評価はかなり低かった。

「ないわー。女の子との初デートに映画館とかないわー」

「……別にいいだろ。ていうか、デートに映画館は割と王道だろ？」

「んー、ないね。だって映画なんて一人でも観みれるじゃん。せっかく年とし頃ごろの男女が二人でいるのに、会話もろくに出来ないこんなとこで時間を潰つぶすのはもったいないよねー」

　マジでこいつなんだよ。何、その私分かってます感ある喋しやべり方は。

「……お前の行きたいところばっかり行ったんだし、一回くらい僕ぼくに決めさせろよ。そもそもこれは僕ぼくのためのデートなんだろ。僕ぼくが死ぬ前の未練をなくすためのさ。だったら僕ぼくが行きたいところを決めるべきだ」

「……ああ、まあ、確かにそうだね……。うん、まあ、そうなんだけどさー。私的には映画館はあんまり気が進まないかなー」

「ああ、マズイな……。こりゃ絶対未練になる……。うん、ここで映画を観みて行かないと、僕ぼくは未練が残って絶対幽ゆう霊れいになっちゃうぞ……」

「ええ!?　う、うそ!?　わ、分かったよ！　そこまで言うなら、行こ、行こ！　映画に今すぐ行こう！」

　無理やりだが死神も納なつ得とくしたようなので、僕ぼくたちは映画館へと足を踏ふみ入いれることになった。ちょろいやつだ。

　席は二人分買った。もちろん買う必要はない。見えない死神ならチケットなしで映画を観放題だ。どんな公共施し設せつだろうとタダで利用出来る。でも、それはズルいからダメだと死神に言われたし、僕ぼくも抵てい抗こうがあったので死神の分もチケットを買ってやった。

　選んだのは話題のハリウッド映画。骨太のサスペンス大作だ。奥おくさんに逃にげられたアルコール依い存ぞん症しようの麻ま薬やく捜そう査さ官かんが凶きよう悪あく事件に挑いどむという内容である。

　恋れん愛あい映画とかアニメ映画がいいと死神は言っていたが、無視してチケットを購こう入にゆうした。

　上映直前までぶつくさ言っていた死神だったが──。

「最高！　ほんっと最高だった！」

　上映が終わってみればこの通り、一いつ瞬しゆんにして手のひら返しをして来た。

「まさかあそこでああなるとはね！　いやー。全く読めなかったよー。最後奥おくさんともよりを戻もどせてハッピーエンド！　スカッとしたね！」

　映画が終わった後は、映画館の中にあるカフェで一息つくことにした僕ぼくたち。その間もやかましいほど死神は映画の感想を僕ぼくに言って来る。

「まあ、お気に入りの監かん督とくの作品だったからね。外れはないと思っていたよ。ただ、バーの客との会話が伏ふく線せんになっていたけど、ちょっと露ろ骨こつ過ぎだったかな」

「うっそだー、私、全然分からなかったよ。マジか、そういうことだったのか！　ってめちゃくちゃ驚おどろいたのになー」

　反対意見を交えつつも、映画の感想を僕ぼくたちは楽しく交かわす。

　ついつい声が大きくなってしまい、隣となりの客に不ふ審しんがられたがもうあまり気にしなくなってきていた。それくらい死神と映画の話をすることが楽しくなっていたからだ。

「あっ！」

　突とつ然ぜん、死神が何かに気づいたという反応をする。

「何だよ、急に？」

「今、分かったよ！　ああ、なるほどね！」

「だから、何が？」

「私ね、何でデートにわざわざ映画なんて観みる人がいるのかなーって疑問だったんだけど、こういうことなんだね。こうやって二人ですぐに感動を共有出来る。それが映画館デートのいいとこなんだねー」

　何やら悟さとったような口くち振ぶりが鼻に付くが、言っていることは僕ぼくも正しいとは思う。

　誰だれかと楽しいことを同じ場所、同じ時間で共有する。それも好きな相手なら一層楽しめることだろう。

「あー、それにしても、デートって楽しいもんだねえ。この世にはこんなに楽しいことがいっぱいあるんだね。ホント、生きている人間が羨うらやましいよ」

　この口くち振ぶり。何だよ、結局、今日一日、自分が一番楽しんでいるじゃないか。

　まあ、僕ぼくも楽しくなかったわけじゃない。

　割と楽しかった。

　いや、すごく楽しかった。

「ね？　これで一つ、未練がなくなったって感じじゃないかな？」

　完全に否定は出来ない。死ぬ前に女の子とのデートってやつを体験させてもらったのは、確かに良かったのかもしれない。昨晩はああ言ったが、少しは興味があったしな。１週間で彼かの女じよを作ってデートをするなんて僕ぼくにはハードルが高すぎるし、簡単にそれを体験させてもらえた。

「それでさ、他に死ぬまでに何かやりたいことは思いついた？」

　コーヒーを啜すする僕ぼくの顔を覗のぞきながら死神が尋たずねて来た。

「……いいや、特には」

「そっかあ。思いつかないかぁ」

　死神は分かりやすく残念そうだ。

　僕ぼくだって今日のデートの間、一応考えてみてはいた。けど、やっぱり何も思いつかなかった。いくら考えても特別やってみたいことなんて何もないのだ。

「それじゃあさ、今じゃなくてもいいし、小さな頃ころに憧あこがれていたこととか、持っていた夢とかはないの？　ほら、テレビの変身ヒーローになりたかったとか、そんなのでもいいしさ。そこから何か見つかるかもしんないし」

　死神の言葉に僕ぼくの胸の内がざわつく。

　ヒーローか。

「……そうだな、僕ぼくにも夢はあったよ。今はもうないけどさ」

「へー、そうなんだ。どんな夢？　教えてよ？」

　死神はウキウキとした顔をしている。

「…………」

　教えるつもりなんてなかったが、彼かの女じよに自分のことを話してもいいと思えるようになって来ていた。一いつ緒しよに行動しているうちに気を許してしまっている自覚はあったが、僕ぼくから情報を引き出すための作戦だったなら末すえ恐おそろしいな。

「……僕ぼくはちょっと前まで医者を目指していたんだ」

　それを聞いた死神の表情がさらにパッと明るくなる。

「へえ、お医者さんか！　へえ、そうなんだ！　うん、すごくいい夢じゃん！」

　この素す直なおな反応。裏でそんな作戦を考えているようには見えなかった。

「でも、今は違ちがうってことは諦あきらめちゃったってことだよね？　どうして諦あきらめたの？」

「ある時、気づいたんだ。これは僕ぼくの夢じゃないって。僕ぼくは医者になりたかったわけじゃない。僕ぼくは『兄さんになりたかった』んだって、そう気づいてしまったんだよ」

　死神は意味が分からなかったのだろう。首を傾かしげている。

「……お兄さんになりたかった？　どういうこと？　弟が欲ほしかったってこと？」

「いや、そうじゃない。死んだ兄さんに──正まさ人とに僕ぼくはなりたかったんだよ。兄さんも医者を目指していた。だから僕ぼくも兄さんと同じ医者になろうとした。そうすれば、僕ぼくも兄さんみたいになれると思ったんだ。……僕ぼくにとってのヒーローに」

「ヒーロー？　お兄さんが？」

　僕ぼくは頷うなずく。

　僕ぼくだって小さな頃ころはテレビの変身ヒーローに憧あこがれていた。カッコイイ正義の味方ってやつに。悪を倒たおし、弱者を守る。みんなの笑え顔がおのために日夜戦う正義のヒーローに。

　だけど、テレビの向こうじゃなく、すぐ身近にヒーローはいたんだ。

　そう、僕ぼくにとって兄さんこそが、正義のヒーローだった。

　小さな頃ころの記き憶おくが蘇よみがえって来る。

　兄さんと過ごした頃ころの記き憶おくが。
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「兄さん！」

　正まさ人とはこれから出で掛かけようと思って玄げん関かんまで来たのだが、幼い弟に話はなし掛かけられたので、その場に立ち止まった。

　振ふり返かえってみると、弟が満面の笑え顔がおで何やらウキウキした様子でこちらを見ているではないか。

「んー、どうしたー？」

　正まさ人とは誰だれとでも対等にコミュニケーションを取ることを心こころ掛がけている。幼い弟に対してもそうだ。話をする時は必ず同じ目線になるようにしている。だから、その場にしゃがみ込こんで弟と顔を合わせる。そうやって話を聞いてやる体勢になった。

「あのね、あのね！　動物ってさ、凄すごいんだよ！　まるで僕ぼくの言葉が分かるみたい！　餌えさをあげるよーって言ったらどんどん寄って来るんだもん！」

　ついこの間までおむつを替かえてやっていたかと思えば、弟ももう小学生となった。色んなことに興味を持つ年とし頃ごろだ。今日は小学校の遠足で動物園に行くと弟が言っていたことを正まさ人とは思い出した。その時のことを話したくて仕方ないといった様子だ。

　今日、見て来た動物たちのことを夢中で語る。カピバラ、クジャク、アフリカゾウ。街中では絶対に見られない動物たちの魅み力りよくを拙つたない言葉で伝えようとして来る。

「うん、そうだな、動物はな、みんな賢かしこいんだぞ。ハナだってお前の言葉を分かっているんだからな」

「え、ホントに!?　そうなの、ハナ!?」

　そう言って弟は仔こ犬いぬのハナに飛びつく。小さな身体からだで小さな身体からだを抱だきしめる。

　正まさ人とからすれば、まるで二人の弟がじゃれ合っているようだった。

　９つ歳としの離はなれた弟の世話は正まさ人との役目だった。父親は医者として大病院で働く身。いつも忙いそがしくしていてなかなか家に帰れないことも多い。弟の父親代わりになってやるくらいの気持ちも持っていた。

　日曜になれば色んな遊びに連れて行った。交通機関の使い方を教えた。図書館の利用の仕方を教えたのも正まさ人とだ。自分と同じで弟もいつの間にか本が大好きになっていた。特に弟のお気に入りは図ず鑑かんだ。動物やはたらく車の写真が載のったもの。時々、実物を見たいとせがまれることもある。可能な限りはその願いを叶かなえてやった。

　正まさ人とは弟が見せる笑え顔がおが好きだ。弟だけではない。家族みんなも、友達も、周りの人たちみんなが見せる笑え顔がおが好きだ。

「それでね、それでね！」

　正まさ人とは「あー、悪い！」と両手をパチンと合わせて弟の言葉を止めた。

「兄ちゃん、今から出で掛かけなくちゃいけないんだよ。続きは帰ってからじっくり聞かせてもらうからさ、勘かん弁べんな」

　そう言って、正まさ人とは弟に持っていたスポーツバッグをチラつかせる。

「あっ！　そう言えば今日ってサッカーの試合なんだよね！」

　現在、正まさ人とは高校生。夢のために勉強に精を出しているので部活には所属していないが、運動部からよく助すけっ人とを頼たのまれる。みんなの役に立つのが好きだし、なるべく断らないようにしている。今日はサッカー部の公式戦に参加することになっているのだ。

「だったら、僕ぼくも応おう援えんに行く！」




　サッカー場のピッチで正まさ人とは駆かけ抜ぬける。

　他のサッカー部員たちと比べてもその動きは洗練されている。運動神経抜ばつ群ぐん。何をやらせても器用にこなせる。だからこそ、こうして助すけっ人とを頼たのまれているのだ。

　試合も後半。拮きつ抗こうした情勢が打うち砕くだかれる。

　正まさ人とのアシストを受けてエースストライカーが見事にゴールを決めたのだ。

　仲間たちが喜びを爆ばく発はつさせる。シュートを決めたエースを皆みなが囲み、客席からは大きな声せい援えんがエースに送られる。

「…………」

　球場内で弟だけには分かっていた。

　正まさ人とは自分でもシュートを決められたがエースに主役の座を譲ゆずったのだ。皆みなを引き立てるためにあえてアシストに回ったのだ。

　それが正まさ人とという人なのだ。

　自分よりも誰だれかに役立つことを何より優先する。

　そんな正まさ人とは弟にとってヒーローだった。いつもみんなの中心で頼たよりにされる兄が。みんなを元気にする兄が。誇ほこりであり憧あこがれだった。

　自分もいつか兄のようなヒーローになりたいと思っていた。
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「そっか……。君にとっては、お兄さんが憧あこがれのヒーローだったんだね……」

　死神が嚙かみしめるように言う。

　兄さんは僕ぼくが小さな頃ころから面めん倒どうをいつもみてくれた。勉強もスポーツも何でも出来て、僕ぼくに色んなことを教えてくれた。科学の豆知識とか、スポーツのルールとか、知らないことなんてないんじゃないのかと思うくらいだった。

　今の僕ぼくの根幹は兄さんが作ってくれたものだ。

「……けど、そんなスーパーヒーローの兄さんもあっけなくこの世を去ったってわけ。目標のヒーローをなくした僕ぼくは、医者になる夢も同時に諦あきらめたのさ」

　突とつ然ぜん、憧あこがれていたヒーローがいなくなった。あの時から僕ぼくは変わってしまった。生きる目標を見失い、何のために生きているのかも分からなくなった。

　父さんだけでなく、僕ぼくも兄さんの幻げん影えいを見続けているのかもしれない。兄さんを失ったことで前へ進むことが出来なくなってしまった。

　僕ぼくから兄さんの話を聞かされてから、死神は悲痛な表情を浮うかべている。この子にしては珍めずらしい表情だなと思った。

「事故死なんだっけ……？」

「ああ、もう話したっけ？　そうだよ。バスに乗っていたら衝しよう突とつ事故に巻まき込こまれてね。何でもバスの中で子どもを庇かばったらしい。最さい期ごまでヒーローみたいだろ？」

「うん、本当だね。凄すごいよ、自分の身を犠ぎ牲せいにして、子どもの命を救ったんだから」

　みんなそう言う。

　子どもを救った素す晴ばらしい人だと。

　正に英雄ヒーローだと。

　もちろん、小さな子どもの命が助かったことは喜ばしいことだ。兄が幼い命を救ったこと。弟として誇ほこりにも思う。

　けれど、僕ぼくは兄さんに生きていて欲ほしかった。

　どうして自分よりも他人を優先してしまったんだ。まずは自分の命を優先して欲ほしかった。バスの中で子どもを庇かばったりしなければ生き残れたかもしれないじゃないか。

　そう思ってしまう僕ぼくは悪いやつなのだろうか。

「……でも、どうしてお兄さんみたいな人になることをやめてしまったの？　お兄さんが果たせなかった夢を自分が代わりに果たそうとか、そういうことは思わないの？」

「僕ぼくだって最初はそう思ったさ。兄さんが亡なくなった時、兄さんが果たせなかった医者になるって夢を叶かなえようと決心したんだ。でも、気づいたんだ。医者になったところで僕ぼくは兄さんにはなれないんだって。勉強も兄さんほどは出来ないし、運動なんてからっきし。みんなを楽しませる面おも白しろい話も出来ないし、友達だって全然いない。どう頑がん張ばったって僕ぼくは兄さんのようなヒーローにはなれない。だから諦あきらめたんだ。兄さんの代わりを目指すことも、兄さんの代わりに医者になることも」

「…………」

　死神は僕ぼくにどう声を掛かけていいか分からない、そんな顔をしている。

「兄さんと比べて才能のない僕ぼくは両親にも期待されていないしね」

「……そんな風に自分を低くみないでよ。そんなの悲しいよ……」

「だったら僕ぼくの取とり柄えってなんだ？　兄さんより勝っていることは？　僕ぼくが出来て兄さんが出来ないことなんてあるのか？」

　ついつい声が大きくなっていることに気づき、僕ぼくは自分を抑おさえる。

　死神はやはり言葉に困っている様子だ。何か言おうと口をもごもごさせているが実際には何も言わない。

「仮に頑がん張ばって努力して兄さんのような人になれたところで、死んでしまえば何もかも無意味になるしね。兄さんだってそうだった。一いつ瞬しゆんの事故であっけなくいなくなってしまった。もう少しで本物の医者になる夢を叶かなえられたのにね。頑がん張ばっても死んでしまえば努力なんて意味をなさないんだ。だから、僕ぼくは人生なんかに未練なんてないんだよ」

　僕ぼくは言いたいことを吐はき出だした。

　こうして自分の胸に抱かかえていたものを言葉にするのは初めてだった。誰だれにも打ち明けたことのない思いだった。死神にぶつけることでほんの少しだけ気が晴れた気がした。

　しかし、ぶつけられた方の死神は、すっかり元気をなくした感じだ。何か言いたげだが、どんな言葉をかけていいのか迷っている。相変わらずそんな表情をしていた。

　それを見て、僕ぼくは少し罪悪感を覚えた。




　その後、日も落ちて来たので、僕ぼくたちは帰路に着いた。

　夕食は久しぶりに家で食べた。父さんは仕事が遅おそくなるらしく、今日も食しよく卓たくで顔を合わせることはなかった。

　夜、風ふ呂ろ上りにリビングに訪おとずれる。

　濡ぬれた髪かみを拭ふきながら、僕ぼくはソファーに座すわり、ハナの頭を撫なでた。

　こうやってハナを撫なでていると、小さな頃ころの思い出が蘇よみがえって来る。

　ハナとの触ふれ合あいは僕ぼくの日課だ。兄さんがまだ生きていた頃ころから変わらない。

「ハナとはいつから一いつ緒しよに暮らしているの？」

　スキンシップを取る僕ぼくたちを見ながら、死神が尋たずねて来た。

「僕ぼくが生まれた時からずっとだよ」

　ハナは僕ぼくより一つ年上で、僕ぼくが生まれる前からこの家で飼われている。ハナが赤ちゃんの時に知り合いに頼たのまれて父さんが引き取ったのだそうだ。

「そっか。それじゃあ君にとってハナはもう一人のお兄さんなんだね」

「え？」

　確かに僕ぼくより先に生まれているんだから、ハナは僕ぼくにとってはもう一人の兄さんかもしれないな。兄さんが亡なくなった時、泣いている僕ぼくを慰なぐさめるように舐なめてくれたことは忘れない。兄さんの代わりに僕ぼくを守ろうとしてくれたのかもしれない。

　楽しい時も、辛つらい時も、いつも側にいてくれた。

　そうだ、ハナは大切な僕ぼくのもう一人の兄さんなんだ。

「……けど、言ってないのに、お前、よく分かったよな」

「何のこと？」

「……ああ、いや、別に何でもないよ」

　僕ぼくはハナの頭を優やさしく撫なでた。それだけでとても気持ちが落ち着いて来る。

「ハナ、気持ちよさそうだねえ～」

　死神がそんな僕ぼくとハナの様子を見ながら、ほっこりした顔をしている。

「ううう……。私も触さわってみたいなぁ……」

　そう言って今度はぐぬぬと悔くやしそうな顔に変わる。

　可哀かわい相そうに。このハナの気持ちいい毛並を味わえないとはな。

　僕ぼくは死神に見せつけるようにしてハナを撫なで続ける。

「ちょ、ちょっと！　何でこっち見て笑っているのよ！　わざと見せつけてるでしょ！」

「別に」

　笑ったり怒おこったり、コロコロ表情を変えて忙いそがしいやつだな。

　この子のお蔭かげだろうな。今日は久しぶりに疲つかれを実感出来た。

　何と言うか、爽さわやかな疲ひ労ろうだった。マラソンを走り終えた直後のような。

　鬱うつ屈くつした毎日への疲つかれとは全く違ちがう。学校と塾じゆく以外に出で掛かけるのは珍めずらしかったし、誰だれかと一いつ緒しよに遊ぶなんて本当に久しぶりだった。

　兄さんが亡なくなるまでは、こんなこと普ふ通つうだったのにな。

　死神はついさっきまで元気がなかったが、ハナの顔を見てから機き嫌げんが直った。

　彼かの女じよが元気をなくしたのは、僕ぼくが夢を捨てた理由を話してからだった。そのことで僕ぼくがこの世に未練がないことを理解したからなのかもしれない。それで、もう自分が役立てることはないと悟さとってへこんでしまったというところだろうか。

　残念だけど、それが正解だ。

　死神が僕ぼくに出来ることなんてもうない。カツアゲされていたやつを助けて良心を満足させられたし、デートをしてリア充じゆうの気分をちょっとだけ味わえた。少なからず感謝している。

　しかし、これ以上彼かの女じよに出来ることなんてもう何もないのだ。

　後はこうしていつも通りに過ごし、静かに生しよう涯がいを終えることになるのだろう。

　そんなことを思いながらハナを撫なでていると、リビングの扉とびらが開き、誰だれかが入って来た。

　母さんかと思ったが違ちがった。

　その人物を見て、僕ぼくは少し体を強こわ張ばらせる。

　父さんだ。

　父さんが無表情でこっちを見て立っていた。

　仕事から帰ったばかりのようで、背広姿のまま。何も言わずただジッとこっちを見ている。まるで幽ゆう霊れいのようなたたずまいである。

　僕ぼくたちの間に流れるのは、いつも通りの気まずい沈ちん黙もくなのだが、いつもと少し違ちがうことがあった。いつもならこうして父さんと視線が合うことなんてない。

　父さんがこうして僕ぼくに視線を送って来るのは久しぶりのことだったのだ。

　ひとつ屋根の下で一いつ緒しよに暮らしているというのに、いつもはまるで僕ぼくのことを認にん識しきしていないかのようだった。死神のように僕ぼくは父さんには見えていないみたいだ。

　それが一体どうしたっていうんだ。何でこっちをジッと見ているんだ。僕ぼくがここに座すわっていることに何か気に食わないことでもあるのか。今、僕ぼくが座すわっている場所は父さんの定位置ってわけでもないのに。

　僕ぼくの隣となりにはハナがいる。むしろこのソファーはハナの定位置だ。外で駆かけ回まわるよりここでグータラするのがハナは好きなのだ。

　もしかしたら父さんは僕ぼくではなく、ハナを見ているのかもしれない。ハナは父さんとも仲がいい。人間のような変ないざこざはないし、そこは羨うらやましい部分だなと思う。

　それとも、まさか……。

　ああ、そうだ。

　ここにはもう一人いるじゃないか。

　僕ぼくの背後にはたった今。

　死神が立っているじゃないか。

「早く寝ねろ」

　父さんはふいにそう言った。

　間ま違ちがいなく僕ぼくの目を見て言った。一いつ瞬しゆん、死神のことを見ていたのかと思ったが、気のせいだったようだ。ていうか、もし見えていたらさすがに何か言げん及きゆうしているだろう。自分の家に知らない人間が当然のように居い座すわっていたら驚おどろくに決まっている。

　だが、そんなことよりもだ。

　久しぶりに父さんから声を掛かけられたという事実に、僕ぼくはとても驚おどろいていた。

　高校受験に失敗した夜。僕ぼくに対する不満。未いまだに兄さんの死を引きずっていること。それらを父さんが吐はき出だして来たあの夜以来になる。兄さんが亡なくなってから徐じよ々じよに広がっていたわだかまりだが、あの夜をきっかけとして僕ぼくと父さんの関係は完全に冷え切った。あの夜以降、僕ぼくたちは会話をすることも、目を合わせることすらもなくなっていた。

　それが一体、どういう風の吹ふき回しなんだ。

　父さんはどうして急に僕ぼくに声を掛かけて来たんだ。

「──今夜は冷えるからな」

　続けてそれだけ言って、父さんはリビングから出て自分の部屋の方に向かって行った。

　父さんは今、僕ぼくの身体からだを心配するような言葉を掛かけて来た。

　こんなの普ふ通つうの親子なら何気ないやり取りだろう。特筆するようなものではない。

　だけど、僕ぼくたち親子にとってはあり得ない事態なのだ。

　さっきまで父さんがいた方を見ながら、僕ぼくは呆ぼう然ぜんとする。

「お父さん、ああ言ってくれてるし、今日は早く寝ねよっか」

　死神が穏おだやかな口調で言った。

「風か邪ぜ引かないように、早く部屋に戻もどろうよ。ゴメンね、気づけなくて。私、温度とか分からないからさ」

「え？　あ、ああ……」

　戸と惑まどう僕ぼくを見ながら、死神はニヤニヤしている。

「何よ、君の話だと冷たい人なのかと思ってたけど、全然そんなことないじゃん。あんな風に気にかけてくれてるんだし、優やさしいお父さんだよ。無関心なんかじゃない。お兄さんはお兄さん。君は君。ちゃんと心配してくれているんだよ」

　確かに兄さんが亡なくなる前はそうだった。寡か黙もくではあるが、僕ぼくと兄さんどっちもを気に掛かける優やさしい言葉をかけてくれた。

　小学生の時、運動会で１位になれず悔くやし泣なきしている僕ぼくの肩かたを抱だいて励はげましてくれたことはよく覚えている。そういう優やさしい一面を持っていることを僕ぼくも知っている。

　だが、兄さんが亡なくなってから、父さんは変わってしまった。

　以前よりも口数が大おお幅はばに減り、僕ぼくが受験に失敗した夜からは、僕ぼくと一いつ切さい喋しやべらなくなった。まるで兄さんだけでなく、僕ぼくもこの家からいなくなったかのような扱あつかいだった。

　それなのに、今日はどういう心境の変化なのだろう。

　何かあったのだろうか。わざわざ僕ぼくを気に掛かける言葉を言うなんて。

　悪い気はしなかったが、どうにも心の底からは喜べなかった。

　僕ぼくには何かの起こる前兆にしか思えなかったのだ。
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　今日は土曜日だ。学校は休みである。

　天気もいいので朝からハナと散歩に行こうとしたのだが、いつものようにソファーで寝ねそべりまったりしている様子なので、午前中は一人で床とこ屋やに行くことにした。ああなったハナはなかなか動いてくれないのはよく知っているし、散歩は午後に連れて行こうと思った。

　というわけで、僕ぼくは一人で家を出た。連日の天気予報は大当たり。今日も清すが々すがしい秋空を一人、歩いて行く。

　まあ、実際のところ、一人ではないのだが。

　僕ぼくの横には死神がいる。

　もはや家でも学校でもどこだろうと、死神と一いつ緒しよにいることが当たり前の感覚になって来ていた。友達というよりは、守護霊れいとかそんなのだと思うようにしている。ただし、やたらと口うるさい守護霊れいである。

　床とこ屋やに向かう道中、死神に死ぬ前にやってみたかった髪かみ形がたにすればと言われたが、いつものカットをいつもの店で頼たのむことにした。金きん髪ぱつとかあるいはもっと変な髪かみ色にすればとも言われたが、却きやつ下かした。特にそういう変身願望はない。

　死神によれば僕ぼくは３日後には死ぬ。それが真実かどうかは分からない。実際に死んだ時、それが証明されることになる。

　真実であれば、これが死ぬ前の最後の散さん髪ぱつとなるわけだ。

　僕ぼくがカット中、死神は、順番待ちをしている男の子が読んでいた漫まん画がを覗のぞき見みして時間を潰つぶしていた。漫まん画がの内容にやたらと白熱している様子だったが、漫まん画がが好きな死神ってどうなのだろう。

　そして、瞬またたく間まに人生最後の散さん髪ぱつが終わった。

　特に感かん慨がい深ぶかかったりはしなかった。ああ、終わったなくらいの感想だった。

「うん、ほとんど変わってないけど、ちょっとスッキリしたね！　いいと思うよ！」

　死神は切りたてホヤホヤの僕ぼくの頭を見て言った。

「でも、やっぱりいつもと違ちがう髪かみ型がたに挑ちよう戦せんしても良かったんじゃない？　私だったら絶対そうするよ、うん」

　そう言えばこの子ってずっと同じ服で同じ髪かみ型がたなんだよな。きっと歳としも取らないんだろうし、永遠にこの姿のままなのだろう。

　それに──。

「……死神って死なないんだよな」

「え？」

「それとも、死神も人間みたいに死ぬのか？」

　訊きいてから僕ぼくは思い出した。彼かの女じよが死神には質問するなとか言っていたのを。死神のルールだとか何だとかで。

「死ぬよ、死神も」

　と、思ったのだが、あっさりと僕ぼくの質問に答えて来た。

　そして、意外な答えだった。死神っていうくらいだし、神様の一種なんだよな。それが死ぬっていうのも変な感じだ。おまけに元々幽ゆう霊れいみたいな存在だし。お化けは死なないんじゃないのか。病気も何にもないんじゃないのか。

「どうやったら死ぬんだ？」

　次の僕ぼくの質問に死神は少し間を置いてから答える。

「……みんなに忘れられた時、かな」

　どこかで聞いたことのあるような言葉だ。この子のことだから漫まん画がとかの受け売りを冗じよう談だんで言っているのか、それともマジで言っているのか分からない。

　でも、人間もそうかもしれない。兄さんは死んだけど僕ぼくの心の中で生き続けている。僕ぼくが忘れない限りずっとそうだ。忘れることなんて絶対にないけど。

「そんなことより、君だよ。どう？　何か思いついたの？」

　死神は相変わらず、隙すきを見つけては、合間合間に尋たずねて来る。僕ぼくが死ぬ前にやっておきたいことや死後に未練になりそうなことをだ。なかなかに仕事熱心なやつだ。

「いや、特には何も」

　そんな時は決まって僕ぼくは空返事気味に答える。

　別に彼かの女じよのことを突つき放はなしているわけではない。何なら協力する姿勢も見せている。昨日の夜だって、布ふ団とんの中でも散々考えたのだが、やはり何も思いつかなかったのだ。

「うーん……。それじゃあ死神として仕事が出来ないよ……」

　などと嘆なげいてはいるが、そんなこともないと思う。

　彼かの女じよのお蔭かげでこの数日割と楽しめたし、十分仕事は果たせている。イジメっ子がカツアゲした金を取とり戻もどしたり、デートをしたり、僕ぼくの愚ぐ痴ちを聞いてもらったりもした。

　面めん倒どうなやつではあるが、少しは役には立ってくれていると思う。

　ただ、それを伝えたらこの子のことだからすごいつけあがりそうで癪しやくだったので、黙だまっておくことにした。

　そのまま家に帰るつもりだったが、ちょっと歩きたい気分だったので、僕ぼくは大通りに出て少し遠回りをした。

　僕ぼくと死神はポプラ並木の間を並んで歩いて行く。少し強めの秋風が吹ふき抜ぬけるが、死神の黒くろ髪かみが揺ゆれることはなかった。

「あっ！　ねえねえ、あそこ、寄っていかない？」

　死神が指差した先を見てみると、そこにあったのは旅行代理店だった。

　髪かみを切るだけで他には特に予定もなく、このまま家に帰るつもりだったので、僕ぼくは死神の提案に乗ってその旅行代理店に立ち寄った。

　店頭のパンフレットを手に取ってみる。パラパラとページを送り、それを横から死神が覗のぞき見る。

　目玉は海外旅行のようだ。色んな国名が並んでいる。ツアーの日程や、お得なプラン。オススメのスポットや郷土料理が写真で紹しよう介かいされている。

「死ぬ前にどこか行ってみたい国はないの？　ほら、やっぱりみんな、海外旅行は夢見るんじゃないかな？　死ぬまでに一度は行ってみたいもの。君もそうでしょ？」

「……僕ぼくが死ぬのは後もう３日なんだろ？　行きたくてもそんな時間もうないよ」

　旅費は無む駄だに貯ためて来た小こ遣づかいで何とかなるかもしれないが、時間はどうしようもない。手続きだけでも何日かかかるだろうし、現地に到とう着ちやくする前に寿じゆ命みようが来てしまう。

「それに、海外旅行なら何回も行ってるしな。行ってみたかった国は中学までで大体行ったし、未練にはなりそうもないよ」

「はあ!?　え、え、え!?　なにそれ！　なにそれ！　ちょっと待って！」

「……なんだよ、急にデカい声出して」

「それって海外旅行くらい当たり前ってこと!?　かぁ～！　やっぱりお医者さんの子どもは違ちがいますなあ！　あーあー、羨うらやましいことで！」

　死神は妬ねたみやら賞賛やらが入り交じった声こわ色いろで言う。

　言われてみれば、僕ぼくはかなり恵めぐまれているんだよな。小さい頃ころはそれが普ふ通つうだと思っていたが、海外旅行なんて子どもの頃ころからそう何度も行けるものじゃないんだよな。

　兄さんが亡なくなる前、まだ父さんと仲が良かった頃ころ、年末年始や夏休みには、家族旅行でよく国外に連れて行ってくれた。ロスで見た夜景も、スペインで見た闘とう牛ぎゆうも、エジプトで見たピラミッドも鮮せん明めいに記き憶おくに残っている。

　複雑な思いはあるが、色んな体験をさせてもらえたし、父さんにはもっと感謝するべきなんだよな。

　だけど、今の父さんに対しては素す直なおにそう思えない。兄さんが生きていた頃ころの父さんに戻もどってくれさえすれば、素す直なおな気持ちになれていただろう。

　また一いつ緒しよに旅行に行きたいと思えただろう。

「それじゃあさ、海外じゃなくてもいいし、どこか行っておきたい場所はないの？」

「……行きたい場所か」

　新たに行きたい場所はないが、もう一度行きたい場所なら意外とすぐに思いついた。

　兄さんが20歳はたちになった年。僕ぼくが小学５年の時。初めて僕ぼくと兄さんと二人きりで行った旅行先だ。

　それは海が見える綺き麗れいな町だった。僕ぼくはそこで将来の夢を兄さんに語った。僕ぼくも医者を目指していると。それを聞いた兄さんはとても喜んでいた。

　あの場所にもう一度行ってみるのはいいかもな。国内ならどこだろうとまだ行ける時間の余よ裕ゆうがある。

　明日は日曜日。明後日あさつては月曜日。そして僕ぼくが死ぬのは火曜日。もう死ぬのなら、今いま更さら、真面目に学校に行っても意味ないしな。最後の３日間、サボって旅行にでも行くか。それくらいしても罰ばちは当たらないだろう。

　僕ぼくはパンフレットを楽しそうに眺ながめる死神の横顔を見つめる。

　この子にも見せてやるか。僕ぼくと兄さんとの思い出の場所を。僕ぼくが嫌いやだと言ってもどうせどこに行こうにも付いて来るのだろうけど。

　最後の旅行が死神と一いつ緒しよとは、我ながら何とも奇き妙みような人生である。

　密ひそかにそんなことを思いながら、僕ぼくは旅行代理店を出て家へと向かった。

「んー？　何かニヤニヤしてない？」

「いや、別に」

　家に帰ってお昼を食べて、昼からは今度こそハナの散歩だ。

　その間に旅行の計画を立てるか。

　僕ぼくの人生最後の旅行を。




　帰ってみると、家の前に見知らぬ車が止まっていた。

　さらに家の中に入ると知らない靴くつがあった。どうやらうちにお客さんが来ているらしい。外の車はその人のものだったようだ。父さんか母さんのお客さんだろうが、父さんは朝から仕事で出ているし母さんの客だろう。

　そんな風に何気なく思いながら玄げん関かんを上がった僕ぼくは。

　すぐに異常事態が起こっていることが分かった。

　リビングから母さんがすすり泣く声が聞こえて来たからだ。

「……どうしたの？」

　リビングに入ると、涙なみだを浮うかべる母さんの顔が飛とび込こんで来た。

　母さんが泣くなんてよっぽどのことだ。僕ぼくはそれを今まで一度しか見たことがない。

　兄さんが死んだ時の一回きり。

　涙なみだを流す母さんの横には、白衣を着た見覚えのある男の人が立っていた。

　それはハナをいつも診みてもらっている獣じゆう医いだった。

「辛つらいと思うけど、よく聞いてね」

　その人から僕ぼくは告げられた。

　ハナが息を引き取ったことを。
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　９歳さいの正まさ人とには毎日が輝かがやいて見えていた。目に映るもの全てが新しん鮮せんで、何にでも興味の湧わく年とし頃ごろというのもあるが、ここ最近は特にだ。

　もうすぐ弟か妹が生まれるからである。

　母のお腹なかは妊にん婦ぷだということがすぐに分かる大きさになっている。大きくなったお腹なかに耳を当てて赤ちゃんの鼓こ動どうを聞くのが、最近の正まさ人との楽しみだった。

　どんな赤ちゃんが生まれて来るのだろう。父さん似だろうか、母さん似だろうか、あるいは自分に一番似ているかもしれない。そうなったら嬉うれしいなと思った。

　いつものように母のお腹なかに耳を当てて想像を膨ふくらませていると、小犬のキャンキャンという鳴き声が足元から聞こえて来た。

「ハナ！　俺おれ、もうすぐ兄ちゃんになるんだよ！」

　正まさ人とは昨年から一いつ緒しよに暮らし始めたその小さな家族の頭を撫なで、新しい家族が増えることを報告してやった。

「お前の方が先に生まれたんだし、お前もこいつの兄ちゃんだな」

　それを聞いたハナは、母のお腹なかに向かって嬉うれしそうに吼ほえる。

　１年前、知り合いに頼たのまれ、まだ赤ちゃんだったハナを引き取った。病気もなく順調に育ち、こうして楽しく暮らしている。

　ハナは正まさ人とにとってかけがえのない家族だ。

　そして、間もなくかけがえのない家族がもう一人増える。

「俺おれと一いつ緒しよに生まれて来る赤ちゃんを守ろうな」

　言いながら、正まさ人とがハナの頭を撫なでると、ハナは元気よく吠ほえる。

「なあ、ハナ。もしも俺おれに何かあったら、お前がこいつの面めん倒どうを見るんだぞ。分かったな」

　それを聞いた母は「何をマセたことを言っているのよ」と笑った。

　するとハナは、まるで「分かったよ」と返事するかのように、正まさ人とに向かって吼ほえ続けていた。





※






　ハナの死因は老ろう衰すいだった。

　元気がなかったと言われれば、以前よりも元気がなかったかもしれない。昔から大人しい性格でどこかで寝ね転ころんでいることが多かったが、ソファーでじっとしている時間が以前よりも長くなったとは思っていた。

　だけど、死が近いとまでは思いもしなかった。

　犬の寿じゆ命みようは人間よりも何年も短い。20年も生きられない。分かっていることだ。それでも僕ぼくには『早すぎる』という感想しか湧わいてこなかった。

　家族を失うのはこれで二度目だ。慣れることなんて到とう底てい出来ない。たとえ人間だろうと、動物だろうと、関係ない。ずっと一いつ緒しよに暮らしていた家族ともう二度と会えないという喪そう失しつ感。自分の身体からだの一部を失ったような空くう虚きよ感。

　まさかこの感覚をまた味わうことになるなんて。

　今朝だって当たり前のように一いつ緒しよにいたのに。

　僕ぼくが声を掛かけたら、いつものように吼ほえて返事をしてくれたのに。

　リビングのソファーの上にはもうハナの姿はない。そこがあいつの特等席だった。

　僕ぼくは呆ぼう然ぜんとその場所に座すわり続けた。ここに座すわっても、いくら求めても、もう二度と僕ぼくの腕うでにハナの柔やわらかい毛並みが触ふれることはない。

　嫌いやだ。

　嫌いやだ。

　こんなの嫌いやだ。現実であって欲ほしくない。

「……何か食べた方がいいわよ。あなた、お昼から何も食べてないんでしょ？」

　母さんの心配する声もろくに頭に入って来ない。

　食事どころか何をする気力も湧わかなかった。今、何時だろう。外はすっかり暗くなっているようだ。ずっとソファーに身体からだを埋うめているだけで一日が終わっていた。

　いっそこのまま死ねるのならそうなって欲ほしかった。

　１週間と言わず、いますぐ死んでしまいたかった。

　こんなに辛つらい気持ちになるのならもう生きていたくなかった。

「おかえりなさい」

「……ああ、ただいま」

　父さんはいつものように遅おそい帰宅だった。

　母さんが連れん絡らくを入れていたのでハナが亡なくなったことは知っているはずだ。それなのにいつものように帰って来た。

　虚きよ無む感しかなかった胸の内にふつふつと大きな感情が湧わいて来た。

　怒いかりだ。

　僕ぼくは父さんに文句を言いたくなった。

　兄さんが事故で亡なくなった時、父さんは仕事を放り出して、すぐに兄さんが搬はん送そうされた病院に向かった。仕事よりも大事な息むす子こを優先した。父親として当然の姿だとは思うが、あの時の父さんはそういう人だった。

　それが何だよ。

　ハナも家族じゃないのかよ。

　家族が死んだっていうのに、仕事の方が今のあんたは大事なのかよ。

「ハナのことは残念だが、分かっていたことだ。命はいずれ終わるものだからな。早いか遅おそいか。それだけだ」

　父さんは母さんか僕ぼくかその両方に向かってか、そう淡たん々たんと言い放った。

　僕ぼくは思わず父さんを睨にらみ付つけていた。

　そんな僕ぼくの視線に気づいたのだろう、父さんはこちらを見た。

「お前もあまり気にするな。切きり換かえろ。いつまでも悲しんでいても何もならない」

　……は？

　さっきから何を言っているんだよ、あんたは。

　父さんに対する怒いかりのボルテージは上がり続ける。

　その限界はすぐに来た。

　瞬しゆん間かん、僕ぼくは父さんに向かって口を開いていた。

「……切きり替かえるだって……？　何を言ってるんだよ……！　そんなの無理に決まっているだろ……！　あのハナが死んだんだぞ！」

　これが僕ぼくにとっては、久しぶりの父さんとの会話だった。

　それはあまりに辛つらい内容だった。僕ぼくだってこんなことは望んでいない。出来ることなら普ふ通つうの話がしたかった。天気の話とかそんなどうでもいいことで良かった。

　けど、心が抑おさえられなかった。

　僕ぼくは怒いかりを声に出して父さんにぶつける。

「ハナは大事な家族だった！　生まれてからずっと一いつ緒しよにいた！　ハナだって僕ぼくの兄弟だったんだ！　そんな風に簡単に割り切れないよ！　悲しいに決まっているだろ！　引きずるに決まっているだろ！」

「……………っ」

　僕ぼくの怒ど鳴なり声を聞いて父さんは顔をしかめている。怒おこっているのか、悲しんでいるのか、困こん惑わくしているのか、その表情が何を意味するのか、僕ぼくには分からなかった。

「何が切きり替かえろだよ！　父さんは兄さんのことをいつまでもずっと引きずっているくせに、そんなことよく言えるよな！　兄さんは自じ慢まんの息むす子こだったもんな！　それと比べれば僕ぼくもハナも父さんにとってはどうでもいい存在ってわけかよ！」

　父さんは何も言い返して来なかった。肯こう定ていも否定もしなかった。

　結局、父さんはそういう人なんだ。

　僕ぼくが死んでもきっとそうなんだ。こうやってハナのように簡単に割り切ってしまうんだ。

「いい加減にしなさい……！　お父さんだってね……！」

　横から母さんが僕ぼくに向かって怒ど鳴なった。

　何でだよ。何で父さんの肩かたを持つんだよ。どう考えても悪いのは父さんだろ。僕ぼくが間ま違ちがっているのか。大切な家族を亡なくしたことを悲しんでいる僕ぼくの方がおかしいのか。

　母さんだけは分かってくれると思っていた。母さんだけは僕ぼくの苦しみを理解し、僕ぼくのことを支えてくれると思っていた。

　最後の希望が儚はかなく消えていくのを感じた。

「ちょっと、待ちさない！」

　母さんが後ろで何か言っているが、僕ぼくは構わず部屋に走った。

　僕ぼくは部屋に入り、ベッドに横になり、布ふ団とんにミノムシのようにくるまった。

　何もかも嫌いやになった。ドアをノックする音と母さんの声が聞こえるが無視した。布ふ団とんの中で目と耳を塞ふさいだ。何も見たくないし、聞きたくもなかった。

　しばらくすると静せい寂じやくが訪おとずれた。父さんも横にいたらしく、母さんが「今はそっとしておきましょう」と話はなし掛かけているのが最後に聞こえた。

　それっきり何も聞こえなくなった。ようやく一人になれた。

　目の前にあるのは暗くら闇やみだけ。

「……ハナは……。ハナは……」

　頭上から死神の声が聞こえて来た。

　そのことで僕ぼくはまだ独りぼっちではなかったことを思い出した。

　ずっと側にはいたが、死神が声を発するのは午前以来のことだった。ハナが亡なくなったという報を聞いてからというものの、完全に言葉を失っていた。犬が大好きだって言っていたし、しかもハナのことをかなり気に入っていたようだし、目の前でこんなことが起これば仕方ないだろう。

「……ハナは私のこと、見えてたんだと思う……」

　死神はぽつりとそう言った。

　僕ぼくは布ふ団とんを被かぶったまま耳を傾かたむける。

「初めてこの家に来た時ね、あの子、私のこと見ていたの」

　最初の晩、僕ぼくもハナが死神のことを見て尻しつ尾ぽを振ふっているように見えた。だけどそれは気のせいだと思った。最初の夜以外、ハナは死神が近くにいてもそういう反応をしなかったし、死神が手を振ふったりしても見向きもしなかったからだ。

「夜、あなたが寝ねている間、リビングに行ったらハナ、私に寄より添そって来たこともあったの」

　何だよ。僕ぼくが寝ねている間ずっと部屋にいたとか言っていたのに、勝手にうろついていたのか。ただ、今はそれを非難する気にはならなかった。

「でも、私は匂においもしないし、体温だってない。だから、ハナ、そこに『私はいない』って思ったんだと思う。ううん、私がそこにいることが理解出来なかったんだと思う。それでも、たまに私のこと見てた。嬉うれしそうに尻しつ尾ぽを振ふってくれていた。だから、やっぱりハナは私が見えていたんだよ」

　それじゃあ何か。

　彼かの女じよはこう言いたいのか。

　ハナは僕ぼくと同じで死神を見ることが出来た。

　だから、死んでしまったのだ、と。

『死神が見えるともうすぐ死ぬ』は間ま違ちがいない真実だ、と。

　そうか。

　そいつはいいことを聞いたぞ。

　それなら彼かの女じよの言う通り、僕ぼくは３日後には死ねるんだ。

　ハナは僕ぼくが死んだ後の唯ゆい一いつの気き掛がかりだった。ハナが先に死んだことで僕ぼくに生前の未練は一つもなくなった。

　だから安心して死ねるってわけだ。





※






　ここは大学付属の総合病院。

　あらゆる方面の最さい新しん鋭えいの医い療りよう機器が揃そろった病院だ。

「どうかしたか？」

　白衣を着た青年は、ベッドの上で不ふ貞て腐くされた表情をしている金きん髪ぱつの少女に声を掛かけた。

「……あ、正まさ人と」

「正まさ人とさん、だろ」

　正まさ人とは研修医としてこの大きな病院に勤めている。任されたのはこの中学生の女の子。生まれてからずっと病弱で入退院を繰くり返かえしている少女で、今まで学校に満足に通えたことはないそうだ。さらには３年前に重い病気に罹かかっていることが判明し、それ以来、この病院で入院し続けている。定期検査と注射。そして少女の心のケアが正まさ人との仕事だった。

　正まさ人とは初対面の頃ころから、少女のことを不ふ憫びんに思っていた。友人はおろか、両親もなかなかこの病室にやって来ない。両親は少女の莫ばく大だいな医い療りよう費を支し払はらうために、共働きで多くの仕事を抱かかえているからだ。そのことを少女も理解はしているのだが、目の前に両親がいないという事実の方が彼かの女じよには大きかった。「私にあまり会いに来ない両親は、私を愛していないのでは」という不安を常に抱かかえているのである。

　正まさ人とには年の離はなれた弟がいる。少女はその弟と歳としが近いので、よりシンパシーを感じた。少女のために何かしてやりたいと常つね日ひ頃ごろから正まさ人とは思っていた。

「今日は何やら表情が暗いけど、どこか痛いとことかあるのか？」

　定期検査の数値は悪くなかったはずだが、少女の表情はよろしくない。

「ううん……。退たい屈くつだなって思っただけ……」

　少女は歩行にも障害があるし、車くるま椅い子すで病院内の中庭を回るくらいしか出来ない。外出も禁じられている。彼かの女じよにとってはこの病院が自分の世界だった。籠かごの中の鳥のようなもの。スマホで動画を見たり、漫まん画がを読んだり。そんなことで暇ひまを潰つぶす毎日。

　だから、正まさ人とは、少女に毎日のように話をしてあげた。

　外の世界の話だ。

　学校のこと。友達のこと。町のこと。体験談だけでなく、噂うわさ話ばなしや都市伝説。自分の知っていることを惜おしまず話した。

　少女は夢中になって正まさ人との話を聞いてくれた。毎日、正まさ人とから聞かせてもらう話が楽しみだと言ってくれた。気が付けば随ずい分ぶんと仲良くなれたものだ。兄のように慕したってくれている。この間なんか「正まさ人とと会うことだけが生きている楽しみだ」とまで言われてしまった。

　期待に応えるため、彼かの女じよの心の支えになるため、正まさ人とは精せい一いつ杯ぱい彼かの女じよを楽しませる努力をして来た。

　それでも、少女の退たい屈くつを完全に解消してやることは難しかった。

　少女がこんなに暗い表情をしているのを見るのは久しぶりのことだった。

　正まさ人とは思った。

　人間は一人では出来ることに限界がある。

　そんな時は頼たよれる誰だれかの助けを呼ぶに限る。

「……よーし、分かった。それじゃあ退たい屈くつしのぎに、今度ここに来るときは俺おれの一番の友達を連れて来るよ」

「……ホントに？」

「ああ、約束するよ」

　次の日、有言実行で、正まさ人とは『友達』を連れて来た。

「わーっ！　可愛かわいい！」

　家で飼っているペットの犬を連れて来たのだ。許可を取るのに四苦八苦したが、正まさ人との日ひ頃ごろの信しん頼らいが功を奏したようだ。

　名前はハナ。

　正まさ人とはハナを抱だきかかえ、少女の膝ひざの上にちょこんと乗せてやった。

「前に話したら会ってみたいって言ってただろ？」

　少女は夢中になってハナにハグする。

「そうか、そうか、君がハナちゃんか！　めちゃくちゃ可愛かわいいねえ[image: ～][image: ～][image: ～]。これだけ可愛かわいかったら犬の男の子たちにもモテモテでしょ[image: ～][image: ～][image: ～]？」

「……言っとくけど、そいつ、雄おすだからな」

「え!?　うそ、そうなの!?　名前からして女の子だと思ったよ！　おっかしいの！　何でそんな名前にしたの!?」

「こいつ鼻がすっげー利きくんだよ。だからハナ」

「そっちのハナなの!?　正まさ人とヤバいよ！　ネーミングセンスゼロだよ！」

「ほっとけ！」

　病室内は明るい笑いに包まれる。

「ふあああ[image: ～][image: ～][image: ～][image: ～]。それにしてもほんっとに君は可愛かわいいなぁ[image: ～][image: ～][image: ～]」

　ハナを抱だきしめる少女の表情は幸せそうだ。

「正まさ人と！　ありがと！　ハナのこと大事に育てるね！」

「いや、やらねーし！」

「ふふっ。冗じよう談だん、冗じよう談だん」

「それに　正まさ人とさん、だろ。……まあ、もういいよ呼び捨てで」

　この年下の女の子に呼び捨てにされるのにも慣れてしまったし、これほど満面の笑え顔がおを見せられてはそんなことどうだって良くなる。

　誰だれかを笑え顔がおに出来る。

　誰だれかの笑え顔がおを守れる。

　この仕事を選んだのは、父親の背中を追ってというのもあるが、一番はそれを望んでのことだ。入院している少女と仲良くなり、外の世界の楽しい話を聞かせ、病院の中の生活に退たい屈くつしていた少女に元気を与あたえることが出来た。

　初めて会った時、少女は死相たっぷりの表情をしていた。今にも死んでしまいそうなほどに元気がなかった。

　それが今はどうだ。ハナを抱だきしめるその表情は生気に満みち溢あふれているではないか。

「どうしたの正まさ人と？　ニヤニヤして？　嬉うれしいことでもあった？」

　少女はきょとんとしながら言う。

「ん？　ああ、今、正にね」

　少女は首を傾かしげる。

　正まさ人とは少女を見ながら思った。この子の心はもう大だい丈じよう夫ぶだ。生きる力を持っている。しかし、身体からだはそうはいかない。病びよう魔まは彼かの女じよの身体からだを確実に蝕むしばみ続けている。現代医い療りようでは治せない不治の病。今行われているのはあくまで延命治ち療りよう。彼かの女じよを本当に救うには、この病気を完全に克こく服ふくさせること。

　医学にはそれが出来る可能性がある。

　医者になら彼かの女じよを救える可能性がある。

「……俺おれさ、君の病気を治せるよう頑がん張ばるよ。早く研修医を卒業して、本物の医者になって、研究を一杯ぱいする。それで病気が治ったら一いつ緒しよに外に出よう。今まで聞かせて来たような楽しい色んな体験をしよう」

　少女の表情がまたパッと明るくなる。

「うん！　正まさ人と、約束だよ！」

　正まさ人とは少女と指切りをした。

　新たな夢が出来た瞬しゆん間かんだった。




　患かん者じやへの面会時間も終わった夜よる遅おそくのこと。

　正まさ人とは戸と締じまりを済ませ、仕事場を出ようとしていた。

「……ん？　誰だれかいるのか？」

　廊ろう下かの奥おく。人ひと影かげがチラリと見えた気がした。こんな時間に誰だれだろう。患かん者じやが徘はい徊かいしていたら一大事だ。

　持っていたペンライトで照らしてみる。

　気のせいではない。やはり廊ろう下かに誰だれかいる。

　正まさ人とが近づいて確かく認にんすると、そこに立っていたのは中学生くらいの女の子だった。

　担当している少女かと思ったが全然違ちがった。彼かの女じよはいつもパジャマ姿。髪かみの色だって金きん髪ぱつで派手目のものだが、そこに立っていた少女は黒い髪かみをしていて、黒っぽい服を着ていた。

　よく見ると、着ているのは喪も服ふくのようだった。

　患かん者じやではなさそうだ。

「君は誰だれだい？　入院している子じゃないよね？　ご家族の人？　悪いんだけど、面会時間ならもう終わっているんだよね」

　少女はこちらをゆっくりと振ふり返かえる。

　見覚えのない顔だ。

「あのー……。もしかして、それ、私に向かって言ってる？」

　喪も服ふくを着た少女は、正まさ人とを見ながら驚おどろいた声で言った。

「ああ、そうだよ。ご覧の通り、今、この廊ろう下かには君しかいないしね」

「てことは、私のこと見えてる？」

「うん、バッチリ見えているよ」

「マジかー……」

　もしかしてそれで隠かくれているつもりだったのだろうかと思い、正まさ人とはくすりと笑う。

　少女は「あちゃー」と手で頭を押おさえている。

「そっか、これは盲もう点てんだったかも……。病院になら私が見える人、一杯ぱいいそうだなって思って来たんだけどさ、まさかお医者さんの中にいるとはねえ。しかも、見たところ、まだかなりお若い。20代とかだよね？」

　正まさ人とは少女の言っていることが何一つ理解出来なかった。

「そっか、そっか！　見えてるなら、しょうがないね！　それも運命ってやつだ！　こうしてここで君に会えたのも何かの縁えんだよ！」

　見える、見えない、とは一体何なんだ。

　勝手に一人で盛り上がる少女を見ながら、正まさ人とは首を傾かしげる。

「ねえねえ、昼間いた犬ってさ、君のだよね？　私、犬が好きでさー。特にあの子、めちゃくちゃ可愛かわいいよねー。ずっと見ていても飽あきないよ。ハナ、だっけ？　ゴメンね、実は昼間、君たちのこと覗のぞいてたんだよね」

　正まさ人とはため息をつく。

　手て荒あらな真ま似ねはしたくないが、部外者なら追い出さなければならないだろう。それにしてもどこから入って来たのだ。入退室管理システムがしっかりしている病院だし、特にこの入院病びよう棟とうは無許可での立ち入りが出来ないはずだ。

　正まさ人とからの不ふ審しん者を見る目に気づいたのだろう、少女はハッとする。

「あっ！　ゴメン、ゴメン！　そうだよね！　まずは私が何者か名乗らないと、だよね」

　黒い喪も服ふくの少女は言った。

「私はね、死神なの」
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　翌朝、僕ぼくは父さんの運転する車で出で掛かけた。

　ハナの葬そう儀ぎを執とり行おこなうためだ。

　気まずい車内だが、こればかりは行かないわけにはいかなかった。僕ぼくは後部座席に座すわり、決して運転席の父さんの方を見なかった。

　助手席の母さんが言った。ハナの葬そう儀ぎは僕ぼくたち家族だけの小規模ではあるが、ホールを使って人間とほとんど変わらない進行で行なわれるそうだ。父さんが全て手配してくれたそうだが、昨日のことなのに随ずい分ぶんと準備がいい。まるでハナが近々死ぬのが分かっていたかのようだ。

　本当にそうだと知ったのは、葬そう儀ぎ後のことだった。

　僕ぼくには知らされていなかった事実だが、夏休みの終わり頃ころから、父さんは獣じゆう医いからハナの体力が落ちていることを聞かされていた。いつその時が来てもおかしくないことを父さんと母さんはあらかじめ知っていたのだ。

　僕ぼくはようやく気づいた。一昨日の夜、父さんは風ふ呂ろ上りの僕ぼくに話はなし掛かけて来た。あの時、父さんがジッと見ていたのは僕ぼくでも死神でもなくハナのことを見ていたのだ。理由は、父さんはハナの体調を気にしていたからだ。

　母さんは言っていた。父さんが昨晩帰るのが遅おそかったのは仕事のこともあったが、ハナの葬そう儀ぎの手配のために動いてくれていたからだと。ハナのために随ずい分ぶん前から準備を進めていたのだそうだ。だからハナのことをどうでもいいなんて思っていないのだと。

　だったら、僕ぼくにはどうして教えてくれなかったんだ。そう母さんを問とい詰つめたが、僕ぼくに余計な心配をかけさせたくなかったらだと答えて来た。父さんが昨日、割り切れと言ったのも、あの人なりの優やさしさだと母さんは言う。「言葉選びが悪かったかもしれないけど、あの人はあなたのこともハナのことも考えているの」と僕ぼくに言い聞かせて来た。

　それでも僕ぼくは父さんのことが許せなかった。兄さんの時と比べて、ハナが死んだことに悲しんでいるように見えなかったからだ。それに、僕ぼくだけが除のけ者ものにされた気分だった。僕ぼくにもハナのことをちゃんと教えておいて欲ほしかった。

　知っていたならもっと側にいてやることが出来た。最後の瞬しゆん間かんに立ち会うことも出来たはずだ。きちんと別れを言いたかった。

　だが、僕ぼくがあいつに何かしてやれることなんてあっただろうか。

　いや、何も変わらない。

　ハナには死神が見えていた。だからハナは昨日が寿じゆ命みようの日だった。何をしようが死んでしまう運命は変わらないのだ。

　そう、この僕ぼくだって。

　僕ぼくはもうすぐ死ぬんだ。それは変わらない運命なんだ。

　ハナの葬そう儀ぎは淡たん々たんと進められた。祭さい壇だんには遺い影えいが置かれ、色とりどりの花々が飾かざり付つけられていた。そして、人間のそれと同じようにお経きようを読み上げてもらった。

　僕ぼくには小さな棺ひつぎに入れられたハナの遺体を覗のぞき見ることが出来なかった。兄さんの時もそうだ。僕ぼくは変わり果てた家族の顔を見る勇気がなかった。葬そう儀ぎ会社の人に思い出の品を棺ひつぎに入れるように促うながされたが、全て母さんに託たくした。

　ハナの散歩に使っていたリード。ハナの好きだった玩具おもちや。食器類。

　それらと一いつ緒しよにハナは火か葬そうされた。

　兄さんの時と同じように。

　次に会った時、ハナは棺ひつぎよりももっと小さな箱の中に納まってしまっていた。

　簡単に持ち運べる軽さになってしまった。

　命の重さを失ったからだろうか。




「──終わったね」

　あれから何時間経たったのだろう。

　死神の言葉でようやく僕ぼくは意識を覚かく醒せいさせた。

　部屋のベッドに寝ね転ころがり、眠ねむるわけでもなく呆ぼう然ぜんと天てん井じようを見つめ続けていた。昨日の夜と同じだ。何の気力も湧わいてこない。まるで動画がスキップされたような感覚だった。さっきまで昼間だったはずなのに、外があっという間に真っ暗になっているのだ。

　死神は今日、僕ぼくに初めて話はなし掛かけて来た。

　この子なりに気を遣つかっていたのだろう。ハナの葬そう儀ぎの間も、葬そう儀ぎに向かう車の中でも、ずっと僕ぼくの横にいたのに何も喋しやべらなかった。空気の読めないやつだと思っていたが、それくらいは考えるやつだったらしい。

　何をするでもなく、僕ぼくはずっと部屋の中で閉じこもっていた。それを死神は何も言わずずっと見守っていた。

「ゴメンね……。何て言ったらいいか分からなくて……。その……」

　死神は出会ってから聞いたことのないような小さな声でぼそぼそと言っている。相当僕ぼくに気を遣つかっているのが見て取れた。

　それでも何か話さないとと思ったのだろう。きっと僕ぼくを励はげまそうとしているのだろう。

　家族が死んだことを死神に気を遣つかわれるなんてな。

「ふふ……」

「……え？」

「ははっ……」

「へっ!?」

　死神がギョッとする。

　仕方ないだろう。今までずっと黙だまり込こんでいた僕ぼくが急に笑い出したのだから。とうとうおかしくなったと思われたかもしれないが、頭は割としっかりしている。

「……なあ、覚えているか？　お前に会った最初の夜、僕ぼくが言っていたこと」

「何のこと？」と表情で死神は言う。

「僕ぼくは死んだ後の未練なんてないって言ってただろ？」

「……う、うん。そうだったね。だから一いつ緒しよに探そうってことになったんだよね」

「あれ、噓うそなんだ」

「……え？」

「僕ぼくにとっての生前の未練があるとすればな、それはハナだったんだよ」

　僕ぼくは笑いながら言った。

　そうでもしないと涙なみだが出そうだったからだ。

「あいつは僕ぼくにとっての家族であり親友だった。兄さんが死んでから、あいつだけが僕ぼくの最後の心の支えだったんだ。あいつを残して死んでしまうことがこの世の唯ゆい一いつの気き掛がかりだった」

　いつも近くにいてくれた。兄さんが死んで夢をなくした時も、父さんとの関係がギクシャクしてからも、何も言わず僕ぼくのことを見守り続けてくれた。

　言葉が通じなくても、いや、通じないからこそ僕ぼくはあいつに助けられて来た。上うわ辺べの誤ご魔ま化かしの言葉なんていらない。あいつが僕ぼくの心を癒いやしてくれた。

　もう一人の兄さんとして。

「だから、これで正しよう真しん正しよう銘めい、完全にこの世の未練がなくなったんだよ。早く僕ぼくも兄さんやハナのいるあの世に行きたいくらいさ。これなら幽ゆう霊れいになる心配もない」

　僕ぼくはそう死神に語り、自じ嘲ちよう的な笑いを浮うかべる。

「お前の仕事はこれで終わりだ。ちょっとの間だったけど、色々とありがとう」

　そう、これで生きることに未練なんてこれっぽちもない。

　自ら命を絶つ気持ちすらあったが、そんなことをする必要もない。どちらにせよ僕ぼくの余命は後２日と迫せまっているのだから、何もしなくても僕ぼくの望みは叶かなうのだ。

「そうか……。そうなんだ……」

　死神は今、どういう気分なのだろう。僕ぼくに噓うそをつかれてショックなのだろうか。それとも、僕ぼくが未練のない人間だから興味をなくしたのだろうか。未練がなければ幽ゆう霊れいになる心配もないし、こいつはこれから死ぬ人間を幽ゆう霊れいにさせないのが仕事だと言っていた。

　死神は真顔で僕ぼくのことを見つめ続けている。

　そうやって僕ぼくたちの間には沈ちん黙もくが流れる。

「──で、どうするの？」

　死神の次の言葉はそれだった。

「……何が？」

「そのままずっと何もせず終わりを待つの？」

　ベッドで大の字に倒たおれる僕ぼくを見下ろしながら、死神は尋たずねて来た。

　僕ぼくは顔を上げた。そうやって死神の顔を改めて見てみる。

　それはこれまでに見せて来た明るい笑え顔がおだった。生きている僕ぼくなんかよりよっぽど生気に満ちているそれだった。

「死に場所を決める時間なら、君にはまだ残されているんだよ」

　その表情のまま僕ぼくの顔を見ながら言った。

「君にはそれが出来る。私と──死神と出会ったあなたにしか出来ないことだよ」

　そうだ。

　僕ぼくは兄さんとは違ちがい、死神と出会ったことで、自分がいつ死ぬかを知っている。

　兄さんには出来なかったことが、僕ぼくには出来る。それはきっとこれが初めてのことだ。兄さんに出来て僕ぼくに出来なかったことなんて今まで一つもなかった。

　僕ぼくは決心した。

　死神の生気に溢あふれた笑え顔がおを見ていたら、少しだけ動く元気が湧わいて来た。

　だから僕ぼくはようやくベッドから起き上がった。

　日はすっかり落ちているが、両親に気づかれないように僕ぼくは静かに家を出た。

　異常に気分が悪いのは空腹にも理由があることに気づいた僕ぼくは、コンビニで簡単な軽食を買って食べた。昨日から水しか口にしていないのだから当たり前だった。それからＡＴＭで貯金を下ろした。今まで貯ためて来た全財産。限度額ギリギリだったが一回で下ろせた。出て来た札束を茶ちや封ぶう筒とうに入れる。初めて直じかに手にする大金に少し手が震ふるえた。

　家に戻もどった僕ぼくは、１夜分の着き替がえと少量の日用品を、下ろして来た貯金と一いつ緒しよにリュックに詰つめ込こんだ。

　それから手紙を書いた。

　両親に宛あてた書き置きだ。

　リビングのテーブルに僕ぼくはそれを置いた。




『今までありがとうございました』




　自分でも驚おどろくほど非常に簡潔な内容だった。

「……それだけで大だい丈じよう夫ぶ？　それで悔くいはない？」

　死神に言われ少し考え直すが、これ以上の言葉は僕ぼくに思おもい浮うかばなかった。

　ここまで育ててもらったこと。学校に通わせてもらったこと。大きな病気も怪け我がもなく、不自由なく生きて来られた。楽しい経験も沢たく山さんさせてもらえた。感謝は沢たく山さんあるけど、言葉では簡単に言い表せなかった。父さんには思うことがあるけど、それでも感謝は尽つきなかった。今までしてもらったことには変わりない。

　それなのに親孝行の一つも出来ていない。

　何も返せずに逝いってしまうのがともかく申し訳なかった。

　おいおい、何だよ。ちょっと待てよ。

　これも死神の言う未練ってやつになるんじゃないのか。

　だが、今いま更さらどうにも出来ない。後３日、いや、もう間もなく今日の日付は終わるのだから、後２日しか僕ぼくには時間がない。両親のために出来ることなんてない。

　我わが儘ままな子どもでゴメン。

　残された時間、自分のために使わせてもらうよ。

「……ああ、もう大だい丈じよう夫ぶだ。行こう」

　僕ぼくが死ぬのは今日を入れて２回目の夜。

　週末の夜。

　僕ぼくは死神と一いつ緒しよに、自分の終末へと向かって旅立った。





※






　視力の頼りになるのは非常灯の薄うす明りと手に持つペンライトのみ。静せい寂じやくに包まれた不気味な雰ふん囲い気きの病院の廊ろう下か。

　正まさ人とは喪も服ふくを着た少女の言葉に耳を疑う。

「……えっと。つまり、君は死神で、もうすぐ俺おれが死ぬって教えに来てくれたってこと？」

　黒くろ髪かみの少女は笑え顔がおで頷うなずく。

「うん、そうだよ。やっぱりこんなこと信じられないかな？」

　死神を名乗るこの少女が言うには、彼かの女じよは間もなく死ぬ人間にしか見えない存在なのだそうだ。だから、少女のことが見える正まさ人とはもうすぐ死んでしまうという話である。

「ああ、うん、そうだね。突とつ然ぜん過ぎて信じられないかな」

　正まさ人とは穏おだやかに笑って言った。

　子どもの考えた絵空事だ。だが、この子を傷つけないように全否定はしない。いい加減な受け答えはするつもりもない。

「……もし、君の言うことが本当なら、とても残念だよ。もう少しで夢を叶かなえられそうだったんだけどね」

「夢？」

「そう。俺おれは研修医なんだよ。まだ本物のお医者さんじゃない。医者になるって夢は、俺おれの長年の夢なんだ。それに、患かん者じやの女の子と約束もしちゃったしね。彼かの女じよの病気を治すって。それで元気になったら一いつ緒しよに病院の外へ遊びに行こうって。もし死んでしまえば、あの子のことを裏切ることになるし、せっかく出来た新しい夢も叶かなえられなくなっちゃうよ」

「ああ、そう言えば、昼間、あの子とそんなこと話してたね。……うん、それじゃあこのまま死んじゃえば絶対未練になっちゃうし、君はきっと幽ゆう霊れいになっちゃうだろうね。せっかくお医者さんになるために頑がん張ばって勉強して来たのに、全部無む駄だになっちゃうね」

　死神を名乗るこの少女によれば、生前に未練が残っている人間は、死んだ後、きちんとあの世に行くことが出来ず、この世を彷徨さまよう幽ゆう霊れいになってしまうのだそうだ。

　それが本当だとすれば、このままでは死んでも死にきれないし、正まさ人とは確実に幽ゆう霊れいとなってしまうなと思った。

「……それに、弟のことも未練になるだろうね」

「弟？」

「ああ。俺おれには年の離はなれた弟がいてね。父さんは忙いそがしい人だし、小さな頃ころなんて俺おれが毎日のように面めん倒どう見て来た大事な弟だ。あいつが将来どんな風になるのか見届けたいし、あいつと一いつ緒しよにお酒を飲むって夢もある。今、死んでしまえば、それも叶かなえられなくなるよ」

「ふーん……」

　少女の話は笑える冗じよう談だんではなかった。自分が死んだ時のことを想像すると、胸が締しめ付つけられる。弟はどんな表情をするのだろう。きっと泣くだろう。あいつは強がりだけど、案外泣き虫なところがあるからな。

「もちろん、弟だけじゃない。父さんと母さん。それにハナのことだってそうだ。みんな大事な家族だ。大事な家族を残して死ぬなんて、俺おれには耐たえられない。きっとみんなを悲しませてしまうよ」

「そっか。君って、家族が大事なんだね。それを残して死んじゃうのは大きな未練になりそうだね」

「家族だけじゃないよ。友達や世話になった人や出会った人たちみんなだ。心残りが多すぎて、１週間やそこらじゃ解消出来ることなんて一つもないんだよね」

　今、死ねば、自分は確実に幽ゆう霊れいとなってこの世を彷徨さまようだろう。正まさ人とはそう思った。

　少女の話が本当ならだ。

　だが、正まさ人とは信じていなかった。

　この少女の言葉を。

「──だけどさ、君はおかしなことを言っているよね」

　正まさ人とは微笑ほほえんだまま言った。

「おかしなこと？　何が？」

　死神を名乗る少女は怪け訝げんそうに尋たずねる。

「もし君の言う通り、未練の残った人間が幽ゆう霊れいになるなら、この世は幽ゆう霊れいだらけになってしまうと思うんだよね」

「……なんで？」

「大なり小なり、未練なく死ぬ人間なんて一人もいないからね」

「……なんでそんなこと分かるの？」

「俺おれはまだ研修医だけど、人の死に何度か立ち会ったことがある。みんな家族や友達のこととか気にしていた。まだ色々やりたいことがあるって言っていた。誰だれだって未練を持って死ぬものだと思う」

「……心残りなく死ぬ人だっているじゃん」

「確かに夢を叶かなえ、満足したうえで天てん寿じゆを全うする人もいるさ。でも、そういう人も生きられるのなら、もっと生きていたいと思うんだよね。未来の世界はどうなるのかとか気になると思うんだ」

　正まさ人とが少女の言葉を信じなかったのはそれが理由だ。未練のある人間が幽ゆう霊れいになるのなら、誰だれもあの世に行けないではないか。それが正まさ人との考えだった。

　しかし。

「……そんなことない。自殺するような人たちは生きていることが嫌いやになったから死ぬじゃない。そういう人たちはこの世に未練がないから自分で死ぬんだよ」

　少女はうわ言のように言った。

　正まさ人とは少女の顔を見て後こう悔かいする。

　どうやら意図せず少女の逆げき鱗りんに触ふれてしまったようだ。

「みんながみんな、あなたみたいに恵めぐまれている人生を送っていると思わないで。死ぬことよりも、生きることに絶望する人なんていくらでもいるんだから」

　さっきまで楽しそうに笑っていたのに、怒いかりの表情を浮うかべているのだ。言い方は優やさしくしたつもりだが、真っ向から彼かの女じよの言葉を否定してしまったからだろうか。

　少女は正まさ人とをその場に残し、廊ろう下かを歩いて行く。

「あっ。お、おい、待てって」

　正まさ人とが慌あわてて追いかけて廊ろう下かを曲がると、少女の姿はなかった。

　まるで煙けむりのように消えてしまったのだ。

　一体何だったのだ。とにかくおかしな少女だった。

　もしかしたら、彼かの女じよこそ幽ゆう霊れいだったのかもしれないな、と正まさ人とは思った。




　正まさ人とは少女の言葉を信じていなかった。

　もしも信じていたら、きっとその日、バスになんて乗らなかっただろう。逃のがれられない死の運命だとしても、自分の死の運命に他の人たちを巻まき込こまないように行動しただろう。

　結果として、少女と出会った１週間後、正まさ人とはバスの事故で命を落とした。そのバスに乗り合わせた人たちもまた、その日、死ぬ運命だったのだ。

　意識が朦もう朧ろうとする。

　バスに乗のり込こみ、数十分。正まさ人とは自分の置かれた状じよう況きようを思い出す。研修医の試験を受けるための移動中のことだった。

　突とつ如じよ、バスが何らかの要因で大きな衝しよう撃げきを受けて激しく揺ゆれた。

　正まさ人とはその時、座席には座すわっていなかった。お年寄りに席を譲ゆずった小さな子どもの隣となりに立っていた。「偉えらいね」と声を掛かけるとその子どもは恥はずかしそうにはにかんでいた。

　その時。

　バスが衝しよう突とつ事故を起こした。

　大きな衝しよう撃げきを感じた瞬しゆん間かん、正まさ人とはすぐにそう判断した。激げき突とつの瞬しゆん間かんは見ていなかったが、実際、運転席のフロントガラスにいびつなヒビが走っていたし、コントロールをなくしたバスが大きく左に曲がり、ガードレールを突つき破やぶるところを目まの当あたりにした。

　──落ちる。

　そう思った時には、窓の外の風景がグルグルと回転していた。

　乗客の悲鳴。異様な物音。

　最初の衝しよう撃げきの時点で、正まさ人とは咄とつ嗟さに隣となりにいた子どもを守ろうとしていた。

　その子どもを抱だきしめたまま、正まさ人とはバスの天てん井じように叩たたき付つけられた。

「──ほら、私の言った通りでしょ？」

　声が聞こえた。

　鼻に血の臭においが漂ただよって来る。研修医として過ごして来た自分には慣れ親しんだ臭においだ。事故の衝しよう撃げきで怪け我がをした人のもの。すぐ横に血だらけで倒たおれている人がいる。ピクリとも動かない。もう事切れているのかもしれない。

　正まさ人と自身も身体からだが全く動かなかった。頭がボーっとする。

　ああ、これはマズいなと思った。医者としての知識ではない。このまま意識を失えばもうここに戻もどっては来られないだろうと本能的に理解した。

　何とか薄うす目めを開けることが出来た。

　すると。

　１週間前に出会った死神を名乗るあの少女が正まさ人とを見下ろしていた。

　幻げん覚かくだろうか。いつからいたのだろうか。ずっと自分の近くにいたのだろうか。

「あなたはこれから死ぬんだよ。私の言った通りにね」

　天地がひっくり返ったバス。少女はぐしゃぐしゃの車内の中で平然と立っていた。

　彼かの女じよが人ではないことが今になってはっきりと理解出来た。死神として死ぬ瞬しゆん間かんを見届けようとしているのだろうか。

　彼かの女じよの予言の通りに自分はこれから死ぬのだ。

　正まさ人とは声を発そうとするのだが、ヒューヒューという音が鳴るばかりで、なかなか上う手まく言葉が出てこない。

　目線を下にする。

　自分の腕うでの中に、咄とつ嗟さに庇かばった子どもがいた。意識を失っているようだが奇き跡せき的に外傷はない。きちんと呼吸をしている。

　ああ、この子は生きているんだ。

　それを確かく認にんした正まさ人とは笑えみを浮うかべた。

「……死神……さん…………」

　ようやく何とか声を発せた。

「もしも俺おれの家族と……会ったら………」

　薄うすれ行く意識の中、正まさ人とは死神に言った。

「見守って……くれないかな……？　俺おれの代わりに…………」

　死神は返事はしなかった。

　ただぼんやりと正まさ人とを見下ろしていた。

　正まさ人とが最後に思ったのは。

　どうかこの腕うでの中の子どもには死神の姿が見えないでいて欲ほしいということだった。
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「海だ────っ！」

　電車の車窓から見える雄ゆう大だいな景色に死神は感激している。椅い子すに両りよう膝ひざを立てて窓に張り付いていてまるで小さな子どものようだ。

「すごいねえ！　綺き麗れいだねえ！　ほらほら、君も見て！」

　そんな調子でさっきから僕ぼくに手招きして来ている。

「そんな風に張り付かなくても、ここからちゃんと見えてるよ。てか、お前、はしゃぎすぎだって」

　そうは言いながらも、僕ぼく自じ身しんも結構感動していたりする。青い海と青い空。太陽光の反射が照り付ける。こんな綺き麗れいな景色が見られるなんて晴れて本当に良かった。

　始発電車に乗り、鈍どん行こう列車に揺ゆられ、途と中ちゆう、有名な駅弁を食べ、現在、時刻は13時。

　僕ぼくは死神と共に目的地である海沿いの町にやって来た。

　ここは兄さんとの思い出の地だ。20歳はたちになった兄さんに連れて行ってもらった二人きりでの旅行。その旅先の地である。

　あの時は、初めて両親のいない旅行ということもあり、とてもワクワクしたものだ。大人に近づいた気分だった。それ以後、兄さんは忙いそがしくなり、泊とまりの旅行だけでなく遠出もなかなか出来なくなったので、兄さんと二人きりでの旅行はあれが最初で最後となった。忘れられないとても印象深い旅だった。

　僕ぼくが死ぬまで後２日。

　この思い出の地を僕ぼくの人生の終着駅にしようと思っている。

　長旅を経て、電車から降りる。長時間の移動で身体からだが凝こり固かたまっているので軽く伸のびをすると、必要ないだろうに死神も真ま似ねして「うーん」と両手を伸のばしていた。

　観光地ということもあり、駅にはお土産みやげの名物品や観光案内が目立つ。ただ、今日は月曜日で平日だから人の数はそれほどといった感じだ。周囲に僕ぼくのような若者は見当たらない。お年寄りや外国人の姿がポツポツと見えるくらいだ。兄さんと来た時は夏休みの真まっ只ただ中なかでもっと賑にぎわっていたのを覚えている。

　僕ぼくが売店で水を買っている間、死神は物もの珍めずらしそうに駅内をちょこちょこと歩き回っていた。初めて来る土地だからだろう。ご当地キャラクターの等身大像を見て一番はしゃいでいた。

　死神と並んで駅を出た。駅に置いてあった観光マップを片手に、ぐんぐんと進んで行く。まずは今夜泊とまる宿を目指した。

　前に来たのは５年も前のことだし、道順も兄さんに任せていたので記き憶おくは曖あい昧まいだが、覚えている限り同じルートを歩くことにした。住宅街を歩いていても、潮の匂においが漂ただよって来る。いつも過ごしている都会では味わえない新しん鮮せんな感覚だ。この感じ、よく覚えている。

　宿までの道中、獲とれ立ての新しん鮮せんな貝を焼いてくれる屋台があったので買って食べた。めちゃくちゃ美お味いしかった。何も調味料をかけなくても素材そのものの味で大満足だった。

　それから歩くこと20分。目的の宿が見えて来た。

　宿の名前は完かん璧ぺきに憶おぼえていたので、兄さんと来た時と同じにした。海と隣りん接せつする露ろ天てん風ぶ呂ろが名物の宿だ。料理もお風ふ呂ろも最高だった。

　まずはチェックインを済ます。未成年の一人旅だとバレたら面めん倒どうなことになるなと思ったので、大学生と偽いつわり年ねん齢れいも誤ご魔ま化かした。受付の人も部屋まで案内してくれた女将おかみさんも気付いていない様子だったのでホッとする。

　あの時と同じ部屋って訳にはいかなかったが、同じ宿だし内装はほぼ一いつ緒しよだ。日当たりが良く風通しもいい和室。あの時と同じウェルカム用の饅まん頭じゆうが机に置いてあったので食べた。当たり前だけど同じ味だった。

　荷物のリュックを置いて身軽になると、僕ぼくはポケットに財さい布ふとスマホだけ突つっ込こんで散策に出ることにした。

　出かける前に服を着き替がえた。例のごとく、僕ぼくが着き替がえている間、死神は部屋から出る。

　着き替がえを終えた僕ぼくと対面すると、死神の表情がパッと明るくなった。

「わおっ！　いいじゃん、いいじゃん！　すごい似合ってる！　やっぱり買っておいて良かったね、その服！」

　僕ぼくが着き替がえたのは死神と一いつ緒しよに買った服だ。家から出る時にせっかくだしと言われ、荷物の中に詰つめ込こんで来たもの。

　着き替がえている時、鏡で自分の姿を見て少し驚おどろいてしまった。

　兄さんに似ているなと思った。

　兄さんが買っていた店の服を着ているのもあるのだろうが、ここ１年で一気に背が伸のびたもんな。受付で大学生と偽いつわってバレなかったのもそのお蔭かげだろう。体格も似て来たし、何だかんだで僕ぼくはあの人の弟なのだなと思った。

　ちょっとはあの人に追い付くことが出来たのだろうか。

　着き替がえを終えた僕ぼくは、死神と共に宿を出た。また観光マップを手て掛がかりに歩く。どうしても死神が行ってみたいところがあると言うので、そこへと向かう。

「うっひょおおおおっ！」

　そこに着いた途と端たん、死神はこれでもかと喜びを露あらわにする。よっぽどこの場所に来たかったようだ。その場でぴょんぴょんと飛とび跳はねている。

「すごい、すごい、すごーい！」

　僕ぼくたちのすぐ目の前にはどこまでも広がる水平線。

　海だ。

　死神が間近で海が見てみたいと言って来たので、僕ぼくたちは海岸にやって来たのである。

「いやあ、すごい！　テレビとか本でしか見たことなかったけど、近くで見るとやっぱり海は半はん端ぱなく大きいんだねえ！」

　近くで海を見るのは初めてらしい。死神は海に向かって砂すな浜はまを駆かけて行く。本当に小さな子どものようだ。そのまま海岸線ギリギリを走り回っている。

　死神は波にさらわれたりという心配もないので、僕ぼくは何も言わなかった。打ち上げられた海かい藻そうを見てきゃっきゃとはしゃいでいる。

　このはしゃぎよう。今にも海に飛とび込こんで泳ぎ出しそうな勢いだ。しかし、シーズンは終わっているし、海水浴はさすがに無理だろう。前に兄さんと来た時は夏だったので、海のアクティビティを体験させてもらった。中でもジェットスキーが最高にスリリングだったな。

　死神は水着に着き替がえたり、泳いだりも出来ないのだし、季節なんて関係のない話なのだが。

　と、その時。

「うっきゃああああああああああっ！」

　大きな波がドンと来た。

　遠目で様子を見ていた僕ぼくはその大きな波の到とう来らいに気づいていたが、あえて教えはしなかった。死神にとってはサプライズである。

「ははっ。何やってんだよ」

　驚おどろきのあまり大おお袈げ裟さにズッコケる死神。

　実際は何の被ひ害がいも受けてはいないが、生身の人間だったらそのまま波に飲まれていただろう。水びたしは不ふ可か避ひだ。

「あー、びっくりした……。いきなりおっきいのが来るんだもん……」

　死神は盛せい大だいに尻しり餅もちをついて目を白黒させている。

「くくっ……。ははははははははっ！」

　死神のリアクションが面おも白しろくて僕ぼくはお腹なかを抱かかえて笑った。

「ちょ、ちょっと、笑い過ぎだよ！」

　そう言いながら、死神も堪こらえきれない感じで声を上げて笑っていた。




　石段を上る。

　高台の上の公園を目指し、僕ぼくたちは一歩ずつ上がっていく。

　ここには有名な仏閣なんかもある。交通安全の御ご利り益やくがあると書かれていた。あの時、ここでしっかりお参りしていたら、兄さんは事故に遭あわずに済んだのだろうか。

　中腹の休きゆう憩けい所に着いた。特産品やソフトクリームなんかも売っている。僕ぼくは売店で炭酸飲料を買ってグイッと飲んだ。

「はやく、はやく～」

　死神はスイスイと階段を上がって行くが、こっちは生身の人間だ。それほど急な坂ではないが、今まで歩きっぱなしだったこともあり、結構足に来ている。僕ぼくはゆっくりと着実に上へと登って行く。

　そうこうしているうちに頂上に辿たどり着ついた。

「うんっ！　いい眺ながめ！」

　この頂上の公園からなら海と街が一望出来る。これまで歩いて来た道のりもよく見える。

「ここにもお兄さんと来たんだよね」

「ああ。こうやって一いつ緒しよに景色を見て写真を撮とったよ」

　あの時は夏だったが、今は秋なので見える景色も違ちがっている。木々は緑から赤へと変わっているのだ。

　これがもう少し経たてば冬になってまた違ちがう彩いろどりになるのだろう。雪景色になればそれはそれは神秘的な光景が描えがかれるのだろうな。

　残念ながらそれを見ることはもう叶かなわないが。

　何な故ぜなら、その頃ころには僕ぼくはもうこの世にいないのだから。

「じゃあさ、その時と同じように撮とろうよ。お兄さんと一いつ緒しよの時みたいにさ」

　今いま更さら写真なんてと頭をよぎったが、僕ぼくがこの世に遺のこせるのは写真くらいなものだ。もう死ぬからこそ生きた足そく跡せきを残したい気分になっていた。

　僕ぼくは周囲の風景に向けてスマホのシャッターを切り始める。

「ねえ、ねえ！　どうせならツーショット撮とろうよ！」

　死神の提案に一いつ瞬しゆん戸と惑まどうが、僕ぼくは従うことにした。

　スマホを自じ撮どりモードにして僕ぼくは、自分と景色が一いつ緒しよに映るようにしてスマホを構えた。

　横に死神がピタリと入って来る。

　彼かの女じよの横顔がすぐ近くに来る。一いつ瞬しゆんドキッとしたが、彼かの女じよの息いき遣づかいも体温も何も伝わって来なかった。

　僕ぼくは寂さびしい気持ちになりながらも、スマホのシャッターボタンをタップする。

「どう？　見せて、見せて！」

　撮とったばかりの写真を死神が覗のぞき込こんで来る。

　が、そこにはやはり僕ぼくしか写っていなかった。

「ハハっ。まあ、そうなるよねえ」

　死神は寂さびしく笑う。

　彼かの女じよの姿は写真には残らない。僕ぼくが死んだ後も、僕ぼくの姿なら写真に残せるが、彼かの女じよはどこにも残らない。僕ぼくだけが彼かの女じよとの思い出を覚えていることになる。

「まあ、いいじゃん、いいじゃん。じゃんじゃん撮とろうよ」

　僕ぼくは死神と一いつ緒しよに写真を撮とり続ける。誰だれかにツーショットを頼たのむわけにもいかないので、全部僕ぼくが撮とることになる。

　周りからすれば自じ撮どりしまくっているナルシストくんに見えているのだろうか。まあ、もう周りからどう思われようがどうでもよくなってはいるのだが。旅の恥はじは搔かき捨てとか言うが、僕ぼくは明日にはこの世界からすらいなくなるのだ。

　次々と不自然なスペースの残る写真が出来上がって行く。その数だけ僕ぼくだけが知る彼かの女じよとの記き憶おくが積み重なって行く。

　僕ぼくが夢中でスマホのシャッターを切っている時だった。

「お兄さんたち、良かったら写真撮とってあげようか？」

　すぐ横のベンチに座すわっていた白しら髪がのおじいさんが急に話はなし掛かけて来た。驚おどろいた僕ぼくは写真を撮とる手を止める。

　僕ぼくはおじいさんの発言を聞きき逃のがしていなかった。だからこそ、周りを見回したが、間ま違ちがいなくおじいさんは僕ぼくに向かって言っていた。今、周囲には僕ぼくたち以外はいないのだから。

　とても驚おどろいた。

　今、この人は、僕ぼくの方を見て『お兄さん』ではなく、『お兄さんたち』と発言したのだ。

「……あの。それって、もしかして僕ぼくに言ってます？」

　恐おそる恐おそる問いかけてみると、おじいさんはにこやかに笑えみを浮うかべながら頷うなずいた。

「ああ、そうとも。他に誰だれがいるね。さっきから二人でずっと写真を撮とっていただろ？　それともお邪魔だったかな」

　僕ぼくは状じよう況きようを理解した。

　見えているんだ。

　このおじいさんは死神のことが。

　僕ぼくはこれまでずっと死神は実際にはいないのではないかという疑いを少なからず持っていた。この子は僕ぼくの心の中にだけいる妄もう想そうの産物ではないかと疑い、それを確実に立証する材料も今までなかった。

　だが、ようやく確信が持てた。

　やっぱり死神は本当にいるんだ。僕ぼくの隣となりに立っているんだ。

　何だかとても気持ちが昂たかぶった。僕ぼくの精神がおかしくなかったことが証明出来たし、彼かの女じよがちゃんといることが分かったからだ。

　しかしだ。手放しに喜んでばかりいるわけにはいかなかった。

　そうなると、このおじいさんも僕ぼくと同じで死が近い人間ということになるからだ。

「この公園は綺き麗れいだろ。ふふっ。何を隠かくそう、俺おれが毎日掃そう除じに来とるんだ」

　自分の寿じゆ命みようなど知る由よしもないおじいさんは、機き嫌げん良さそうに傍かたわらに置いていた竹たけ箒ぼうきを持ち上げてみせる。見るからに年季が入っていて、おじいさんが長い年数掃そう除じを続けていることが想像出来た。

　言われて気が付いたが、確かにこの公園は掃そう除じが行き届いている。

　観光地だから当たり前のように思っていたが、その当たり前の背後にはおじいさんのように地道に掃そう除じをしている人がいるのだ。

「そうだったんですか、大変ですね。ここってかなり坂を登りますし」

「慣れれば大したことじゃないよ。ここの景色がお兄さんたちみたいに若いカップルの思い出になると思えば、苦労の甲か斐いもあるしな」

「カップルって……。いや、あの、僕ぼくたちはそんなんじゃ──」

「ええ、そうですね！　すっごく素す敵てきな公園で、二人の最高の思い出になりました！」

　死神はドヤ顔で言って僕ぼくに肩かたを寄せる。

「お、おい……。どういうつもりだよ……」

「いいじゃん、いいじゃん、減るもんじゃないんだし」

　まあ、別にどうでもいいけど……。

　そう言えば、こうして僕ぼく以外に死神が見える人と喋しやべるのは初めてだな。もしかしたらどこかですれ違ちがったりもあったかもしれないけど、話はなし掛かけて来たのはこの人が初めてだ。かなり新しん鮮せんな感覚である。

「ははっ。お似合いのカップルさんだ」

「あはは！　ホントですか？　いやあ、照れますなあ～」

　ったく、何調子いいこと言ってんだよ……。

　まあ、別に悪い気はしないけど……。

「俺おれもこの公園で長いこと色々なカップルを見て来たが、お兄さんたちが一番楽しそうにしてくれていたよ」

「ここがすっごく綺き麗れいだからですよ！　おじいさんのおかげですね！　プロですよ、プロ！　掃そう除じのプロフェッショナルですよ！」

「ははははっ！　これはお上手なお嬢じようさんだ。けど、褒ほめたって何にも出やせんよ？」

「いやいや！　お世辞じゃなくてマジですからね！」

　死神のテンションがいつも以上に高めだ。おそらく、僕ぼく以外の人と喋しやべるのが久しぶりだからだろう。そのままおじいさんと話はなし込こむ。

「へえ、随ずい分ぶん遠くから来たんだな。学校は休みかい？」

「え!?　え、ええ、そうですよ」

　死神は慌あわてた様子で言う。学校をサボって来たとは僕ぼくも言い出せなかった。

「おじいさんは地元の人ですか？」

「ああ、そうだよ。生まれも育ちもずっとここだ」

　元気な声だ。それに毎日掃そう除じのためにここまで自分の足で登って来るのだから、もうすぐ死ぬような人には思えない。

　それでもこの人は間もなく天てん寿じゆを全うするのだ。

「……お前、仕事はしなくていいのか？」

　僕ぼくが耳打ちすると死神は「何のこと？」と聞き返す。

「いや、死神の仕事だよ。この人はお前のことが見えているんだ。もうすぐ死ぬことを教えるのがお前の仕事なんだろ？」

「ああ、そうだね。そうだったね……」

　どこか歯切れが悪い。

　死神の仕事はもうすぐ死ぬ人にそのことを教えること。そのはずなのに死神は世間話をするばかりで、このおじいさんに何も言おうとしないのだ。

　一体どうしたのだろう。何か言えない理由でもあるのだろうか。

「あの、すみません……」

　一向に切り出そうとしないので、僕ぼくは横から口を挟はさんだ。

「……もしも、もしもですよ……。後１週間で死ぬって言われたら、何かしたいこととかありますか……？」

　死神の代弁をするように、僕ぼくはほとんど無意識にそう言った。

　興味があったのだ。僕ぼく以外の人たちは自分が１週間後に死ぬと言われたら、どういう反応をするのか。そして、死ぬまでの間、どう行動しようとするのか。

　おじいさんはきょとんとした顔で黙だまっている。

「あ！　す、すみません！　急に失礼でしたよね……」

　すぐに後こう悔かいする。何を言っているんだ僕ぼくは。いきなりこんなこと言われても訳分からないよな。

「ああ、いやいや。そんなに頭を下げなくてもいいよ。若い人は変なことを考えるんだなあと思ってね。……あと１週間ねえ」

　おじいさんは真しん剣けんな声こわ色いろで言いながら、考える仕草をしている。どうやら僕ぼくの質問にきちんと答えようとしてくれているようだ。

「そうだな。１週間と言わず、もし明日死ぬって言われても、別に何もせんよ。いつものようにこの場所に来て掃そう除じをする。それだけだよ」

　あっさりとした答えだった。きっとこの人は、本当に明日死ぬとしてもこの公園に登って来て、当たり前の日常のように黙もく々もくと掃そう除じをするのだろうなと思った。

「……未練になりそうなこととかないんですか？　死ぬまでに行っておきたい場所とか、別れを済ませたい人とか、そういうのはないんですか？」

　まるで死神のように僕ぼくは尋たずねる。

「別にないよ。娘むすめや孫たちとも毎日会っとるし、改まって言うようなこともない」

「でも、それにしても、なんで死ぬ前にこの公園の掃そう除じなんですか？　とても立派なことだと思いますけど、死んでしまったらそれで終わりです。それなのに何か意味があるんですか？」

　自分でも失礼なことを言っていると分かっている。それでも僕ぼくは尋たずねずにはいられなかった。

「ふむ。みんなにもよく言われるよ。頼たのまれたわけでもお金を貰もらえるわけでもないのに、毎日毎日どうして掃そう除じなんて続けるのかって」

　おじいさんは気を悪くした様子もなく、穏おだやかな笑えみを浮うかべながら続ける。

「……死んだカミさんが、ここの景色が好きだったんだ。ここの掃そう除じは元々、カミさんがしていたことなんだ。意味がないから止めろと言っても、毎日ここに登って掃そう除じをしていた。死んじまう前の日もな。それでカミさんが死んでから、今度は俺おれがここの掃そう除じを始めた」

　淡たん々たんと発せられるおじいさんの言葉は、秋風に揺ゆれる紅葉のざわめきと交じりながら、静かに僕ぼくの耳を打つ。

「なあお兄さん。あんたは不思議に思うかい？　掃そう除じを続けたところで、死んだカミさんは褒ほめてくれはしない。そんなことに何の意味があるのかって？」

　心を見み透すかすかのような問いに、黙だまって僕ぼくは首を縦に振ふる。

「意味ならあるさ」

　おじいさんは力強く言った。

「俺おれがそう決めた」

　その答えを聞いて、僕ぼくはしばらく黙だまり込こんだ。

　発せられた言葉以上に、おじいさんの表情は誇ほこり高たかかった。

　おじいさんの知り合いだろう、通りかかった中年のおばさんが「いつもご苦労様です」と頭を下げて歩いて行った。

　おじいさんは嬉うれしそうに笑って手を振ふった。

　きっとこの人が死んでも、この人の遺志を継ついで、次の誰だれかがここの掃そう除じをするのだろう。そうやって受うけ継つがれていくのなら、意味があるのかもしれない。

　僕ぼくは勝手にそう思った。

「……そろそろ行きますね。変な質問をしてすみませんでした」

「ああ、構わないさ。それじゃあね、さようなら」

　僕ぼくと死神は並んで歩き出した。

「お兄さん。彼かの女じよのこと大事にしてあげなよ」

　おじいさんの声を背に僕ぼくたちは高台の公園を後にした。

「ふふっ。彼かの女じよだってさ」

　死神はニヤニヤして言った。

「なあ……」

「ん？　なーに？」

「……死んだら僕ぼくはどこに行くんだ？　あの世ってどんなところなんだ？」

　死神は困った顔をする。

「さあ……。それは私もよく知らないんだ……。行ったことないしね」

「お前は付いて来てくれないのか……？」

「……最初に言ったでしょ。私自身は人の生き死にに関かん与よ出来ない。あの世に魂たましいを運んだりとかそういうことはしないの」

「そうか……」

　つまり。

　死ねば死神ともお別れということだ。




　その後、日も沈しずんで来たので、僕ぼくたちは宿に戻もどった。

　夕食は地階のレストランのビュッフェだった。新しん鮮せんな魚ぎよ介かい類るいを中心に豊富な和洋食のメニューが揃そろえられている。僕ぼくは死神が食べたいという分も無む駄だに料理を取らされたが、全部美お味いしかったので何とか食べきれた。

　部屋に戻もどってみると布ふ団とんが敷しいてあった。僕ぼくはすぐにゴロリと横になってパンパンになったお腹なかをさする。

「マジでお腹なか一杯ぱいだよ……。つーか、何でお前の分のスイーツまで僕ぼくが取らなきゃいけないんだよ……」

「ふふっ。お疲つかれ、お疲つかれ」

　言いながら、さっきから死神はきょろきょろとしている。

「……どうかしたか？」

「ん？　ああ、いや、やっぱお布ふ団とん一つしかないよねえと思って」

　それはそうだ。宿の人には彼かの女じよは見えていないし、宿も僕ぼく一人分で取ったのだ。周りからすれば僕ぼくの一人旅なのである。

「ねえねえ……」

　死神がニヤニヤしながら言う。

「たまには一いつ緒しよに寝ねよっか」

「……は？　何だって？」

「だーかーら、同じお布ふ団とんで寝ねようよ。ほら、カップルっぽくさ。あのおじいさんからもお似合いのカップルだって言われたことですし」

「はあ……？　何言ってんだよ、お前……」

　何を世よ迷まい言ごとを言っているんだと僕ぼくは大きくため息をついた。今は満腹過ぎてそういう冗じよう談だんに付き合う余よ裕ゆうはない。

「ふふっ。照れない、照れない」

「……照れてねえし。ていうか、お前、寝ねる必要ないんだろ？」

　死神と出会ってからというもの、朝、目を覚ますと、僕ぼくを見下ろす彼かの女じよの顔を一日の最初に見て来た。夜通し眠ねむることなく僕ぼくを見守っているのだ。

「うん、そうだよ。私、眠ねむろうと思っても、眠ねむることが出来ないんだ。……それに、いくら近くにいても、私は誰だれにも触ふれることが出来ないし、誰だれにも触ふれられることも出来ないしね」

　死神は寂さびしく言った。

「…………」

　少し休んで動けるようになった僕ぼくは、死神を部屋に残して外に出た。温泉に入るためだ。

　海が見える露ろ天てん風ぶ呂ろに浸つかり身体からだを温める。夜の潮風が頰ほおに当たる。非常に心ここ地ちいい。

　温泉に浸つかりながら、僕ぼくはさっき部屋で見た死神の寂さびしげな顔を思い出す。

　実体のないあいつには、この気持ちいい温泉の温ぬくもりも感じられないのだ。あいつに対して、強い同情を感じる。

　そして、明日には僕ぼくもこの気持ちいい感覚を味わうことが出来なくなる。そう思いながら、存分に最後の温泉を満まん喫きつした。

　部屋に戻もどった僕ぼくは、縁えん側がわに座すわって外の風景を眺ながめる。風ふ呂ろで火ほ照てった身体からだを潮風がまた包んでくれた。

　夜の紅葉は神秘的な美しさだった。

　僕ぼくは無意識にスマホで写真を撮とっていた。

　こんなことをしても後で自分で見返すことなんて出来ないのに、僕ぼくは写真を撮とり続けた。僕ぼくが死んだ後、きっと巡めぐり巡めぐって両親の許もとにこのスマホは届けられるはずだ。僕ぼくの生きた足そく跡せきを見せることが、最後の親孝行なのではないか。自分にそう言い聞かせた。

「……ホント、楽しいことってあっという間だよね……」

　死神が肩かたを寄せるようにして僕ぼくの横に座すわって来た。拒きよ絶ぜつしたり身を引いたりはしなかった。僕ぼくたちは並んで一いつ緒しよに美しい景色を眺ながめ始めた。

「私、今日一日、すごく楽しかった」

　死神の方を見ると、彼かの女じよは空を見上げていた。釣つられて僕ぼくも視線の先を見る。

　月が昇のぼっていた。神秘的な美しさだった。思わずまた一枚写真を撮とった。

「今日だけじゃない。少しの間だったけど、君と一いつ緒しよに過ごせて楽しかったよ。学校に行ったり、町でデートしたり。ずっと見たかった海も見られたし。充じゆう実じつした時間だったよ」

　月を見上げながら死神は、この１週間のことを振ふり返かえり、思い出話を始めた。

　それをきっかけに僕ぼくもこの１週間のことを振ふり返かえる。

　今まで生きて来た年数と比べれば、ほんの少しの出来事だった。それでも僕ぼくには印象の強すぎる最後の１週間だった。

「私、ほとんど一いつ緒しよにはいられなかったけど、ハナとも会えて良かったよ」

　死神は少し声を落として言う。

　そう、楽しいこともあったが、ハナを失うというあまりに辛つらい出来事があった。

　楽しいこともあれば辛つらいこともある。

　この１週間は、これまでの人生の縮図のようでもあった。

「──ありがとうね」

　ふいに出た死神のその言葉に僕ぼくは戸と惑まどう。

　一体、何のお礼なんだ。

「私はずっと一人だった。一人でこの世界を歩いていた。退たい屈くつで寂さびしくて、こんな世界が嫌いやになって来ていた。そんな私を君は初めて受け入れてくれた。ありがとうね。君は誰だれよりも優やさしい人だよ」

　死神は言っていた。彼かの女じよは自分が見える人を探してずっと町を彷徨さまよい歩いていた。しかし、彼女が見える人さえ誰だれしもが彼かの女じよのことを不気味がって取り合ってもくれなかった。そんな中、僕ぼくだけは彼かの女じよが死神だと信じて話を聞いてやった。こうして一いつ緒しよに行動して来た。

　そのことを指して、彼かの女じよは僕ぼくを優やさしいと言っているのだ。

　だけど、違ちがう。そんなんじゃない。この子は何か勘かん違ちがいしている。僕ぼくが優やさしい人間だからとか、僕ぼくが出来た人間だからとか、そういう理由じゃない。死を知らせに来た死神。そんなものを受け入れることは普ふ通つう出来ない。大たい抵ていの人間は彼かの女じよのことを拒きよ絶ぜつしてしまう。自分に死をもたらす疫やく病びよう神がみと変わらないからだ。

　では、何な故ぜ、僕ぼくは彼かの女じよを受け入れたのか。

　僕ぼくが元々死を受け入れていたからだ。

　生きることを諦あきらめていた僕ぼくだからこそ、死神を受け入れられたに過ぎないのだ。いわばただの偶ぐう然ぜんの積み重ね。

「ホントに楽しかった。ゴメンね。君を笑え顔がおにさせるつもりが、私ばっかり笑え顔がおにさせてもらっちゃって」

「……別に僕ぼくは何もしていないよ。お前が勝手に喜んでいただけだ」

　そうだ。僕ぼくが何をするでもなく、ちょっとした出来事に何でもこの子は大おお袈げ裟さに反応していた。感謝されるようなことなんて一つもしていない。

「ううん、そんなことない。君が一いつ緒しよにいてくれたから楽しかったんだよ。ありがとうね、私と一いつ緒しよにいてくれて。私と話してくれて。私、君と一いつ緒しよにいたこの時間を忘れない」

「…………」

　何なんだよ、さっきから。そんな風に面と向かって言われるとくすぐったいじゃないか。明日でお別れだし最後の挨あい拶さつってやつのつもりなのかな。

「……ま、楽しんでくれたなら良かったよ。けど、兄さんならもっと面おも白しろい話も出来たんだろうけどね」

「うん、そうだね」

「そうだねって……」

　何だその言い方は。まるで兄さんに会ったことがあるみたいじゃないか。

「君の言う君のお兄さんは、何でも出来て色んな面おも白しろい話をしてくれたんだろうね。でも、君はお兄さんじゃないし、お兄さんみたいな面おも白しろい話なんて出来ないんでしょうね」

「……そうだよ、僕ぼくは兄さんのようにはなれない」

「でも、私は君と一いつ緒しよにいて楽しかったよ。この１週間、すごく充じゆう実じつしていた。君と一いつ緒しよだったからこの１週間は作れたんだよ」

「……兄さんと一いつ緒しよなら、お前はもっと楽しく出来たと思うよ。僕ぼくは兄さんには敵かなわないんだから」

「違ちがう。どっちが勝っているとか、優すぐれているかなんてないよ。お兄さんはお兄さん。あなたはあなた。どちらにも代わりなんていない。きっと私はお兄さんと一いつ緒しよでも楽しかったと思うよ。でも、私はあなたとのこの１週間がとても楽しかったの。この１週間は、あなたと私でしか作れない大切な思い出だった」

　死神は笑え顔がおで続ける。

「確かにあなたのお兄さんは凄すごい人だった。みんなに愛されていたし、みんなのことを愛していた。生きていたらお医者さんとして沢たく山さんの人を救ったと思う。でも、あなたにしか作れないものもある。あなたにしか作れない人生がある。だから、自分に価値がないなんて思わないで。誰だれかは誰だれかになれない。自分は自分にしかなれないんだよ」

　分かっている。僕ぼくは僕ぼくにしかなれない。そんなことは分かっている。それに気づいたからこそ、僕ぼくは兄さんを目指すことをやめたんだ。

　僕ぼくはずっと兄さんになりたかった。みんなから愛される人に。勉強もスポーツも出来てみんなから頼たよりにされて、周りの人たちのために頑がん張ばれる人。自分の身を犠ぎ牲せいにしてでも他人を守ることが出来る人。

　そうなることが僕ぼくの生きている意味だと思っていた。そうならなければ、僕ぼくには生きている価値はないと思っていた。兄さんのようなヒーローになれない僕ぼくは無価値だと思っていた。

　だけどこの子は、そんな無価値なはずの僕ぼくと一いつ緒しよにいて楽しかったと言ってくれた。

　僕ぼくと出会えて良かったと言ってくれた。

　兄さんになれない僕ぼくを肯こう定ていしてくれた。

　ああ、そうか。

　僕ぼくはずっとこの言葉が欲ほしかったんだな。

　父さんや誰だれかにこれを言って欲ほしかったんだ。

　まさか死神にそれを言われるなんて。

「あ、えっと、その……。ゴメンね、なんか偉えらそうなこと言って。でも、これだけは言わせて。あなたの人生はくだらなくなんかない。だから、生きることを否定しないで。死んでもいいなんて寂さびしいこと言わないで。誰だれがどう思おうと、私はあなたのこと好きだからさ」

　しばらく沈ちん黙もくが流れる。

「……あっ！　そ、その好きっていうのはあれだよ!?　ひ、人としてってやつだよ！　か、勘かん違ちがいしないでよね、もう！」

　顔を赤くし、慌あわてた様子で死神は言った。

「……………………………」

　そんな死神のことを見ながら、僕ぼくは拳こぶしを握にぎり締しめる。

　何を言っているんだよ。

　これから死ぬ僕ぼくにお前は何を言っているんだよ。

　これから死ぬ人間に何でそういう言葉を贈おくるんだよ。

　おかしいだろ、そんなの。

「ああ、もう…………」

　僕ぼくは頭を搔かき毟むしる。

「どうしたの……？」

　死神が心配そうに僕ぼくの顔を覗のぞき込こむ。

「……何なんだよ…………」

　抑おさえられない感情がふつふつと湧わき上あがる。

「……何なんだよ…………」

　それは。

　呆あつ気けなく爆ばく発はつした。

「何なんだよ……！　何だよ、お前はぁ……！　何がしたいんだよぉっ！」

　突とつ然ぜん、僕ぼくが怒ど鳴なったもんだから、死神は驚きよう愕がくの表情を浮うかべている。

　構わず僕ぼくは間近で感情を剝むき出だしにしてぶつけた。

「おかしいだろ！　お前は未練をなくすのが仕事じゃなかったのかよ!?　だったらどうしてこんなことするんだよ！　ああ、もおおおっ！　くそっ！　くそっ！　最悪だぁぁ！」

　叫さけびながら僕ぼくは激しく頭を搔かき毟むしる。

　死神は言っていた。生前に未練のある人間は死んだ後、幽ゆう霊れいになってしまう。それを止めるのが自分の仕事だと。

　それなら、僕ぼくが言っていたように、最初から死神の仕事は終わっていたんだ。僕ぼくには未練なんてなかったし、幽ゆう霊れいになる心配もなかったんだ。

　なのに、この子はわざわざ探そうとした。僕ぼくに生前の未練がないか。やりたいことはないか。行きたい場所はないか。しつこく訊きいて来た。僕ぼくにそれを体験させようとして来た。

　その結果がこれだ。

　この子と過ごしたこの１週間は、兄さんが生きていた頃ころと同じ気持ちを味わえた。生きることに希望を抱だいていたあの頃ころの気持ちに戻もどされてしまった。

「……僕ぼくだってお前といたこの１週間がとても楽しかったよ。生きていたらこんなに楽しい体験が出来るんだって思い出した……！」

　兄さんが亡なくなってからの日々は灰色の日々だった。生きていても辛つらいだけだった。目標を失い、父さんとの関係もおかしくなった。兄さんのようにどんなに努力しても、どんなに人のために頑がん張ばっても、死んでしまえば何かもかも終わりだと思うようになった。人生なんて虚むなしいものだと思うようになった。

　１週間前の僕ぼくは、もう死んでもいいと本気で思っていた。

　いや、死んでいた。

　死神と出会う前の僕ぼくは死んでいたんだ。

「お前と出会いさえしなければこんな思いをせずに済んだんだ……！　お前さえいなければ、僕ぼくは未練なく死ねていたんだよ！　なんでこんな余計なことするんだよ！　なんでそんな優やさしい言葉をかけるんだよ！　なんでまだ生きたくなるようなことを言うんだよ！」

　それがこの子と会ったことで変わってしまった。

　僕ぼくは生き返ってしまったんだ。

　死神の優やさしい言葉のせいで、僕ぼくはまだ生きていたいと思うようになってしまった。もっと思い出を作りたいと思うようになってしまった。死神と出会いさえしなければ、僕ぼくは未練なくあの世に行けていたんだ。こんな辛つらい思いせずに気分良く逝ゆけていたんだ。

　何で邪じや魔まするんだよ。どうして僕ぼくにもっと生きたいと思わせるんだよ。何が目的だ。僕ぼくを苦しめるのが目的なのか。

　いやだ、いやだ。死にたくない。

　生きていたい。まだ生きていたいんだ。

　生きて彼かの女じよともっと一いつ緒しよにいたいんだ。

　死神に側にいて欲ほしい。

　僕ぼくと一いつ緒しよに思い出を作って欲ほしい。

　もっといろんなことをしてみたい。

　ああ、どうしてだろう。ここに来て感情が溢あふれて行く。

　今夜食べたような美お味いしい料理をもっと食べてみたい。20歳はたちになってお酒を飲んでみたい。自分で車を運転してみたい。パチンコをしてみたい。最近新作を書いていないお気に入りの小説家の新刊が読みたい。自分でも小説を書いてみたい。結けつ婚こんをしてみたい。婚こん姻いん届ってやつを見てみたい。自分の子どもの顔が見たい。両親にも孫の顔を見せたい。両親と一いつ緒しよにもう一度旅行に行きたい。未来の日本が見たい。いつかフルダイブ型のＶＲゲームをやってみたい。スカイダイビングをやってみたい。宇宙に行ってみたい。映画館を貸し切りにしてみたい。高級腕うで時ど計けいを着けてみたい。デイトレードに挑ちよう戦せんしてみたい。大きな原っぱで天体観測をしてみたい。ホノルルマラソンを走ってみたい。老後に喫きつ茶さ店てんを開いてみたい。景品全部取れるまでクレーンゲームをしてみたい。買い物に行ってここからここまで全部くださいって言ってみたい。もう一度冬の雪が見たい。もう一度春の桜が見たい。もう一度夏の海が見たい。来年またここに来たい。

　やりたいことなんて一杯ぱいある。

　まだ行ったことのない国なんて山ほどある。

　ハナの墓参りにだってまだ行けていないんだぞ。父さんともう一度話がしたい。もう一度面と向かってちゃんと話がしたい。出来ることなら元の家族に戻もどりたい。このままわだかまりが出来たままお別れなんて嫌いやだ。

　死んだ後の未練がないだって？

　あるに決まっているだろ。

　死ぬまでにやりたいことなんていくらでもある。僕ぼくは見ないようにしていただけだ。それを見てしまえばまだ生きていたくなるから目を背そむけていただけだ。

　生きていたら辛つらいことなんていくらでもある。兄さんが死んだ時、ハナが死んだ時、僕ぼくは生きているのが嫌いやになった。兄さんが死んでどうして僕ぼくが生きているのだと思った。神がいるのなら連れて行く人を間ま違ちがえたと思った。

　僕ぼくは素す直なおになれなかったんだ。死ぬために死にたい理由だけを見ようとしていたんだ。死ぬために生きたい理由を見ないようにしていたんだ。

「死にたくないよ……。どうして死ななくちゃいけないんだ……。僕ぼくが何をしたっていうんだ!?　僕ぼくはまだ生きたいよ！　生きてもっと色んなことをしたいよ！　何で明日死ななくちゃいけないんだ!?　何で明日なんだ!?　10年後じゃダメなのか!?　20年後じゃダメなのか!?　何で今なんだ！　何で……。何でぇ……！」

　今ならはっきり言える。




「僕ぼくはまだ死にたくない……！」




　だけど。

　明日の夜、僕ぼくは死ぬ。

　そうなったら死神ともお別れだ。

　父さんや母さんとも。

　今まで出会って来た人たち全てと。

「……………………」

　声を荒あらげ、息を切らせ、僕ぼくはその場で俯うつむく。

　とても疲つかれた。

　そして、とても虚むなしくなった。

　何で僕ぼくはこんなに感情を爆ばく発はつさせてしまったんだ。
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「──良かった」

　死神は泣きながら言った。

「君に未練が見つかって……本当に良かった……」

　そう言って涙なみだを流し続けた。

　ああ、何でだろう。

　どうして彼かの女じよは泣いているのだろう。

　彼かの女じよの気持ちが分からない。

　そして、僕ぼくは、自分の気持ちも分からなくなっていた。

　どうして綺き麗れいだと思ってしまったのだろう。

　僕ぼくの心はどうなっているのだろう。

　泣いた死神が僕ぼくにはとても綺き麗れいに見えたのだ。

「……どうして……？」

　僕ぼくが呆ぼう然ぜんとしていると。

　彼かの女じよは突とつ然ぜん、どこかへと消えてしまった。
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　少女は病室で泣いていた。

　正まさ人とが突とつ然ぜん、自分の許もとへ来なくなったからだ。

　病室から出ることもままならない立場の自分に、正まさ人とはいつも色んな楽しい話を聞かせてくれた。外のこと。友達のこと。学校のこと。何でも教えてくれた。あたかも病室にいながら外の世界のことを疑ぎ似じ体験することが出来た。

　楽しい話を聞かせてくれるだけではなく、自分の身体からだと心をいつも心配してくれていた。その優やさしさに触ふれ、少女は正まさ人とのことを本当に兄のように慕したっていたし、正まさ人とが来てくれることが今を生きる糧かてとなっていた。

　それなのに、ある日を境にバッタリと姿を見せなくなったのだ。

　別のお医者さんが来たので、正まさ人とはどうしたか尋たずねてみたが、勤務先が変わったのだと言われた。いなくなる前、何かの試験があるとか言っていたし、それと関係あるのだろうか。もしかしたら正式なお医者さんになったということなのだろうか。

　それならそれで、どうして自分に報告しに来てくれないのだろう。

　別れの挨あい拶さつすらしてくれないのは何な故ぜだ。

　彼かれにとって自分はその程度の存在だったのだろうか。

　少女は絶望した。以前のように枕まくらを涙なみだで濡ぬらす日々が始まった。何の楽しみもない、どうして生きているのかも分からない。そんな毎日が。

　鏡を見てみる。退たい屈くつしのぎに我わが儘ままを言って染めてもらった金きん髪ぱつもすっかり元の黒に戻もどっている。抜ぬけ毛げが酷ひどくなって来ていた。目は窪くぼんで生気の欠片かけらもない。

　程ほどなくして。

　少女の前に『彼かの女じよ』は現れた。

「あなたは誰だれ……？」

　夜、ふと目を開けると、少女の前に黒い服を着た黒い髪かみの女の子が立っていた。自分と同い年くらい。中学生にも見えるし高校生にも見える。

「あらら？　もしかして、私のこと、見えている？」

　何を当たり前のことを言っているのだろうと思いながらも、少女はコクリと頷うなずいた。

「そっか、そっか……。とうとう見えちゃったか……。そろそろとは思ったんだけどね」

　寂さびしいような名残なごり惜おしいような、そんなニュアンスを孕はらんだ言い回しだった。

「ま、結構保った方だと思うよ。あいつが来なくなってから。君、明らかにやつれて来ていたしね。心がもう保たないんだよ。君の身体からだを蝕むしばんでいる病気と戦う心が擦すり減へっちゃったんだよ。心の支えだったあいつがいなくなったからね」

　一体この子は何を言っているのだろう。そもそもこの黒くろ髪かみの女の子はいつからここにいたのだろう。どうやってこの病室に入って来たのだろう。少女には何も分からなかった。

「ああ、自己紹しよう介かいがまだだったね。……私はね、死神なの」

「……死神？」

　病室でこもりっきりの少女は漫まん画がを読むことが多かった。ファンタジーの世界に逃にげ込こむことでほんの少し心に充じゆう足そく感を得ていた。死神なんて色んな漫まん画がの世界に登場するけど、現実のものではないと理解している。

　だけど、それは間ま違ちがいなく見えているし、そこにいる。

　少女には死神の姿がはっきりと見えているのだ。

「私はね、あなたにもうすぐ死んじゃうって教えに来たんだよ。私は、もうすぐ死ぬ人にしか見えない死神だから」

　少女はあることを思い出した。

　以前、隣となりの病室に自分よりももっと小さな女の子が入院していたことがあった。その子とお喋しやべりする機会があったのだが、その子は妙みようなことを口走っていた。

『死神さんがお迎むかえに来たの』とか。『ほら、そこにいるでしょ』とか。

　程ほどなくしてその女の子は病院内で亡なくなった。

　それを思い出した少女は心臓の鼓こ動どうが早くなるのを感じた。

　それじゃああの女の子が言っていたことは本当なのだ。あの女の子の許もとにもこの死神は現れたのだ。あの女の子にはこの死神の姿が見えていたのだ。

　つまり、自分もあの女の子と同じ末路を辿たどることになる。

「いやだ、いやだよ……」

　自分の置かれた状じよう況きようを理解した少女は、大きく息を乱しながら言う。

「……私、まだ何もしてない。学校にも行きたい。友達と遊びたい。まだ何もしてない。何もやりたいことが出来てない。それなのに、どうして死なないといけないの……？」

「さあ、分かんないよ、そんなの。人はいつか死ぬの。誰だれが決めたか知らないけど、そう決まってるの。そして私が見えた人間はね、その１週間後に死んじゃうの。それもそう決まっていることなの。そういう運命なの」

　死神は淡たん々たんと言う。

　こんなのが私の運命？　こんなのが私の人生？　病室に閉とじ込こめられ、自由もなく、ただ静かに死を待つことが？

　誰だれを恨うらめばいい。こんな体に生まれた自分か。こんな体に生んだ両親か。

　何のために生まれたのだ。

　籠かごの中で寂さびしく惨みじめに死ぬためだけに生まれたのか。

「ねえ、このまま死ぬのは嫌いや？」

「嫌いやだよ……」

「そっか。それだけ未練があるなら、君もきっと幽ゆう霊れいになっちゃうんだろうね」

「……幽ゆう霊れいに？」

「そうだよ、私みたいにね」

　死神は笑いながら続ける。

「私はね、イジメられてそれを苦に自殺しちゃったの。それでこの世を彷徨さまよう幽ゆう霊れいになった。死が近い人にはね、私たち幽ゆう霊れいが見えるみたいなの。それで、見える人に会って教えてあげているんだ。もうすぐあなたは死ぬって。だから、死をお届けする『死神』ってわけ」

　死神を名乗るこの幽ゆう霊れいは知っていた。

　強い未練を持って死ぬ人間には２種類いる。

　その中でも、死ぬことに絶望している人間ではない。生きることに絶望している人間が幽ゆう霊れいとなるのだと。それはこの世に強い妬ねたみや恨うらみを持った人間だ。

　死神を名乗る彼かの女じよもそうだった。生きている間にもっとやりたいことはあったが、イジメに屈くつし、自ら死を選せん択たくしてしまったのだ。

　──この子もきっと自分の『仲間』になるだろう。

　目の前の少女を見ながら、死神はそう思った。

　この病気の少女は理解している。やりたいことは沢たく山さんある。未練は沢たく山さんある。でも、このまま生きていても何も出来ないことを。生きていても永遠に望みが叶かなえられないことを。

　生に対して絶望している。

　だけど、あの研修医──正まさ人とという男はそれとは逆だった。生きることに希望を持っていた。バスの事故に巻まき込こまれ、理り不ふ尽じんな最さい期ごを迎むかえたのに、生きることを否定しなかった。

　だからこそ、死の間ま際ぎわに家族のことを頼たのんで来た。

　──そんなことは知らない。

　私の目的は『仲間』を増やすことだ。死が近いことを教え、生きることなど無意味だと思わせたかった。

　しかし、あの研修医は、死ぬことに絶望はすれども、最後まで生きることに疑問や絶望を抱だくことはなかった。

　だから、幽ゆう霊れいになることはなかった。

　やっぱり不公平だ。私はこうしてこの世を彷徨さまよい続けて苦しんでいるのに、どうしてあの男はあっさり逝いってしまったのだ。

　そう思いながら、死神は次の『仲間』を求めてどこかへと消えて行った。

　その場には、己おのれの不幸を嘆なげく少女だけが残された。





※






　どれくらい眠ねむったのだろう。

　いつ眠ねむってしまったのかもろくに覚えていない。目を覚ました場所がいつもの自分の部屋ではなく、旅先の宿の部屋であることをきちんと認にん識しきする。

　僕ぼくが昨晩のことで最後に記き憶おくしているのは、死神に怒おこったこと。

　死にたいと思っていた僕ぼくに生きたいと思わせたことを怒おこった。向こうからすれば理り不ふ尽じんな怒いかりのぶつけられ方だろうな。

　そして、そのせいで死神が僕ぼくの前で泣いたこと。

　僕ぼくの脳のう裏りにはしっかりと残ってしまっている。あいつの泣き顔が。

　きっと僕ぼくに怒ど鳴なられて泣いてしまったのだろう。死神といはいえあいつも女の子だしな。

　部屋の中をぐるりと見回す。

　死神の姿はなかった。

　トイレやバスルームも覗のぞくが、部屋のどこにもいなかった。一体どこに行ってしまったのだろう。やはり僕ぼくが怒ど鳴なって泣かせてしまったことが原因だろうか。

　それにしても。

　僕ぼくには彼かの女じよが目の前から突とつ然ぜん消えたように見えた。

　いや、そんなはずはない。きっと僕ぼくと顔を合わすのが気まずいから、どこかに隠かくれているのだろう。

　昨日のこと、さっさと謝あやまりたいなと思っている僕ぼくは、死神を探そうと部屋の外に出た。

　部屋を出て館内を歩き回る。広い宿だ。闇やみ雲くもに歩き回っても見つけられそうにもない。かといってあいつをどこかで見み掛かけなかったか他のお客さんや従業員に尋たずねることも出来ない。だってあいつは僕ぼく以外には見えないのだから。

　チェックアウトの時間ギリギリまで探した。

　けれど、あいつは見つからなかった。

　まあ、もういいや。

　今日の夜、僕ぼくは死ぬんだから、どうせあいつとももうお別れだ。もしかしたら、もうお役目を終えたので次の仕事相手を探しに行ってしまったのかな。

　きちんと別れの言葉を言えなかったのだけが心残りだった。

　ああ、また一個未練が出来たなと思った。

　そう言えば、今日のいつ僕ぼくは死ぬのだろうか。７日目の夜とは言っていたけど、正確な時刻は知らない。ちゃんと聞いておけば良かったな。




　宿を出た僕ぼくは、昨日の昼間に死神と訪おとずれた砂すな浜はまに再びやって来た。ほんの少しだけあいつがここにまた来ているかもという期待があったが、人っ子一人見当たらなかった。

　はしゃぎまわる死神の姿を思い出す。ほんの昨日のことなのに随ずい分ぶん遠い記き憶おくに思えて来た。

　ボーっと海岸を見てその日を過ごし、気が付けば夜になっていた。

　お腹なかがグルグルと鳴った。もうすぐ死ぬはずなのにお腹なかは普ふ通つうに空くんだなと思い、少しおかしくなった。

　僕ぼくは近くにあったコンビニでお弁当を買った。最後の晩ばん餐さんにしてはちゃっちいな。死神がいたら「最後なんだからもっと考えなよ」とか「最後の晩ばん餐さんなんだからもっと豪ごう勢せいにしなよ」とか、色々言われている気がする。

　でも、よくよく考えると、最後の晩ばん餐さんを決められるのって死し刑けい囚しゆうくらいだよな。普ふ通つうはいつ死ぬかなんて分からないし、病気で昏こん睡すい状態とかなら好きなものを食べる余よ裕ゆうすらないもんな。

　つまり僕ぼくは死し刑けい囚しゆうと変わらない。宣告を受けてこれから刑けいに服するのだ。

　僕ぼくはお酒を買った。死ぬ前に一回飲んでみたかったからだ。兄さんに早く一いつ緒しよに酒を飲みたいと言われていたけどそれは実現出来なかった。

　夜の海に向かって僕ぼくは缶かんの盃さかずきを掲かかげた。天にいる兄さんに向かって乾かん杯ぱいをした。

　──もうすぐそっちに行くから。

　──ハナと一いつ緒しよに待っていて。

　飲んでみたけど、あんまりよく分からなかった。少なくとも美お味いしいとは思えなかった。

　お腹なかが膨ふくらんだ僕ぼくは、砂すな浜はまに大の字に寝ね転ころがった。とても気持ちが良かった。気温は暑くも寒くもなかった。そよ風が皮ひ膚ふを撫なでる。波の音が心ここ地ちいい。

　頭上には星空が見えた。

　これが僕ぼくの見る最後の景色になるのだろうか。

　段々と瞼まぶたが重くなって来た。意識が遠のいていく。

　ついに迎むかえが来たのだろうと思った。小さな天使とか、それこそ死神が現れるのだろうか。僕ぼくをあの世に連れて行ってくれるのだろうか。でも、死神は魂たましいを連れて行くのは仕事じゃないとかあいつは言っていたっけな。

　やがて完全に目が閉じる。目の間に暗くら闇やみが広がる。苦しくはない。痛くもない。むしろとても気持ちが良かった。頭がふわふわとする。

　死しに際ぎわには走そう馬ま灯とうのようにこれまでの思い出が頭をよぎると聞くが、本当なんだなと思った。身を以もつて今、僕ぼくはそれを体験している。

　小さな時の思い出が。兄さんとの思い出が。ハナとの思い出が。ひっきりなしに頭に浮うかぶ。

　父さんと母さんの顔が。小中学校時代の友達の顔が。今まで出会った人たちの顔が。

　死神の顔が。

　目の前を通りぬけて行く。

　ああ、死ぬんだ。

　僕ぼくは死ぬんだ──。

　死んだらどうなるんだろう。未練だらけだし幽ゆう霊れいになるのかな。それともちゃんとあの世に行けるのかな。兄さんやハナと会えるのかな。

　暗い。

　暗い。

　ただただ暗くら闇やみだけが続いて行く。

　暗くら闇やみの中、突とつ然ぜん、犬の鳴き声が聞こえて来た。

　ハナの声だ。咄とつ嗟さにそう思った。僕ぼくを迎むかえに来てくれたのだろう。

　いいや。

　違ちがう。

　ハナじゃない。

　よく聞けば、ハナの声より随ずい分ぶん低かった。

「──君、大だい丈じよう夫ぶ？」

　続けて、知らない男の人の声が聞こえた。

　目を開けるとすぐ横に白い犬がいた。大型犬だ。何て言う品種だっけな。さっきの鳴き声はこいつのものだ。ハナとは似ても似つかない。

　そして、僕ぼくに声を掛かけて来たのはそのリードを持った飼い主の男の人だった。

　僕ぼくをあの世に連れて行く使いの者とかそういうのには見えない。どう見てもどこにでもいる犬の散歩をしているおっさんだった。

「こんなとこで寝ねていたら風か邪ぜひくよ？」

「……あ、はい」

　まだ薄うす暗ぐらいがスマホの時計を見てみると朝だった。

　日付も確かく認にんするが、間ま違ちがいない。

　死神と出会ってから８日目の朝である。

「あの、すみません。……僕ぼく、まだ生きていますか？」

「え？　何だって？」

「……いえ。何でもありません」

　僕ぼくは起き上がって男の人に軽く会え釈しやくするとその場を離はなれた。




　それから僕ぼくは、ホテルやネカフェを泊とまり歩いた。

　いつ死ぬのだろう。どうやって死ぬのだろう。そう思いながら、町から町を転々とした。

　だけど、僕ぼくは死ななかった。

　死神に言われた余命。７日目の夜はとっくに過ぎている。それなのに僕ぼくは死なないのだ。

　宿代。交通費。食事代。お金なんていくらでも使う機会が現れる。あれだけ厚みのあったお札を入れた封ふう筒とうがどんどん薄うすくなって行き、貯金も底が見え始めた頃ころ。

　気が付けば僕ぼくの足は、自然と家へと向かっていた。

　お金がなくなったからという理由もあったが、一番は、死神がいなくなり一人でいるのが寂さびしくなったからだ。

　一人とはこんなに孤こ独どくなものだっただろうか。話し相手がいないのってこんなに不安になるものだったのだろうか。人間は一人では生きていけない生き物だと悟さとった。物だけじゃない。精神的な部分でも他人の存在は大きかった。

　僕ぼくは誰だれかといたかった。話し相手が欲ほしかった。側にいてくれる人が欲ほしかった。

　死神がどうしてあんなに楽しそうにしていたのか理解した。ずっと一人でいたから、僕ぼくと一いつ緒しよにいることが楽しかったんだ。

　寂さびしくなって最初に思おもい浮うかんだのが両親の顔だった。

　両親に会うために僕ぼくは慣れ親しんだあの家にもう一度帰ろうと思った。

　最初は悩なやんだ。どんな顔をして帰ればいいんだよ。あんな書き置きまで残して、と。

「良かった戻もどって来きくれて」と安心してもらえるだろうか。絶対怒おこられるよな。家の敷しき居いをまたがせてくれないかもな。色んな不安が頭をよぎった。

　ふと僕ぼくは、ずっと通知を切っていたスマホの電話とメッセージアプリを見てみる。

　今まで見たことのないような件数がそこには表示されていた。

　父さんと母さんからだった。

　僕ぼくのことを心配する言葉が無数に並んでいた。

　僕ぼくへの想おもいがそこには溢あふれていた。

　こんなものを見せられては、帰らないわけにはいかなくなった。

　だってそこには、僕ぼくがずっと待ち望んでいた言葉も綴つづられていたのだから。




　10日振ぶりに僕ぼくは家に帰った。

　玄げん関かんに入るなり怒おこった顔の母さんに出で迎むかえられた。あらかじめ今日帰るとスマホでメッセージを送っていたから、ずっと待ち構えていたのだ。

　母さんには今までの人生で一番怒おこられた。でも、怒おこられたこと以上に堪こたえたのは、母さんが途と中ちゆうから僕ぼくが無事でいたことを泣いて喜んでくれたことだ。捜索願を出したうえで色んなところで僕を探し回っていたそうだ。

　母さんは僕ぼくのことを本気で心配してくれているのに、僕ぼくはそんな母さんのことを気に掛かけることもなく、人生に未練などないと思っていたのだ。母さんにはただ頭が下がるばかりだった。

　ひとしきり母さんと話をした僕ぼくは、父さんのことが気になった。

「……父さんは？」

「リビングであなたを待ってるわ。……話したいことがあるんですって」

　母さんに背中を押おされるようにして、僕ぼくはリビングに足を運ぶ。

　少なくとも勝手に家を出て心配をかけたのだから謝あやまらなくてはいけないと思う。でも、父さんに対しては、特に亡なくなったハナへの冷れい酷こくな態度について、まだ許せない気持ちが強い。

　複雑な胸中のまま僕ぼくはリビングのドアを開く。

　すると、目に飛とび込こんで来たのは。

　幼い頃ころの僕ぼくだった。

『お父さん、後ろもっちゃダメだよ』

　リビングのテレビ画面に、小さな自転車にまたがった、小さな僕ぼくが映っているのだ。

　どうやら補助輪なしで自転車に乗る練習をしているようだ。ちょっと走っては地面に足をつき、たまに転びながらも、小さな僕ぼくは諦あきらめることなく自転車をこいでいる。

　あれは一体、僕ぼくが何なん歳さいの時だったろうか。

「懐なつかしいわね……。あなたは小さかったから覚えてないでしょ？　これはね、お母さんが撮さつ影えいしたの。あなたったら５歳さいのうちに補助輪なしで自転車に乗るんだと言い張って、お父さんと二人でずっと公園で自転車に乗る練習をしていたのよ」

　母さんの話を聞いて一気に記き憶おくが鮮せん明めいになる。

　そうだ。僕ぼくは兄さんが５歳さいで自転車の補助輪を外したと教えてもらったから、兄さんに負けないように５歳さいで自転車の補助輪を外すと決めて、毎日のように練習をしたんだ。

　けれど、兄さんのように簡単には乗れなかった。

　母さんが撮さつ影えいをしたこの日は、僕ぼくの６歳さいの誕生日の前日。この日のうちに自転車に乗れなければ６歳さいになるから、僕ぼくは父さんにお願いをして、自転車の練習に付き合ってもらったんだ。

『いいぞ、真まっ直すぐ父さんのことだけ見るんだ。うん！　もうちょっとだぞ！』

　懸けん命めいに声を上げる父さんに向かって、幼い僕ぼくはよろよろと危なっかしい様子で自転車をこいでいる。そんな調子だからやっぱり父さんのところまで辿たどり着つかなくて、途と中ちゆうで横にこけてしまうけれど、すぐに立ち上がってまたやり直す。

　テレビの中の僕ぼくは、僕ぼくが思っているよりも根こん性じようがあった。

「──そんな所に立っていないで、こっちに来て座すわったらどうだ」

　ソファに腰こし掛かけていた父さんに声をかけられた。

『今の』父さんが『今の』僕ぼくに手招きしている。

　思ってもいなかった展開に少し躊ちゆう躇ちよしていると、何な故ぜか不意にその場にいない死神の顔が頭に浮うかんだ。

　あいつならきっと「ほら、早く早く」と僕ぼくを急せかすだろうなと思った。

「…………」

　意を決した僕ぼくは父さんの隣となりに座すわった。

『さあもうひと頑がん張ばりだ。お兄ちゃんなら途と中ちゆうで諦あきらめないぞ。お兄ちゃんに負けるな！』

　テレビの中で父さんはずっと声を張り上げている。今の寡か黙もくな父さんからは想像も出来ないほど、かつての父さんは僕ぼくに声せい援えんを送っていた。

　僕ぼくが知らなかった父さんの一面──、いや違ちがう。僕ぼくが忘れていた父さんの一面が、テレビ画面の中に確かに映し出されていた。

『よし、いいぞ、その調子だ！　そうだ、そのまま真まっ直すぐ、父さんのところまで来い！』

　何度も転びながら、それでも少しずつ上達して来た僕ぼくが、いよいよ安定した姿勢で自転車をこぎはじめた。そのまま糸に引っ張られるように父さんのもとまで進んで行く。

『頑張れ、もうちょっと、もうちょっとだ……。そのまま、そのまま……、よし……、よし、よし！　うん！　やったぞ！』

　見事に自転車を乗りこなして自分の許もとまで辿たどり着ついた僕ぼくを、父さんは満面の笑えみを浮うかべて抱だき上あげた。

『やったーっ！　やった！　やったよっ！　お父さん！　ちゃんと見てた!?』

『ああ、見ていたぞ、ちゃんと見ていた！　お前は凄すごい！　お兄ちゃんにも負けなかったな！』

　無む邪じや気きに喜ぶ僕ぼくと父さんの姿を見ているのは、正直言って気き恥はずかしいのだけれど、でも悪い気はしなかった。




「すまなかった……」




　その時、現実の父さんが、ぽつりと口を開く。

　僕ぼくは歓かん喜きの表情を浮うかべるテレビの中の父さんから、沈ちん痛つうな表情を浮うかべた隣となりに座すわる父さんへと視線を移す。

「私は弱かった……。お前の言う通り、私は正まさ人とのことをずっと引きずっていた……。お前は亡なくなった正まさ人との分も頑がん張ばろうとしてくれていたのに、それなのに私は、父親としてお前にどのように接すればいいか分からなかった……」

　重たいものを吐はき出だすように、父さんはゆっくりと続ける。

「……だから甘あまえたんだ。お前なら正まさ人とに負けないくらい頑がん張ばれると、そう[image: 叱]しつ咤た激げき励れいするのが父親の役目だと決めつけて、お前の気持ちも考えずに心無い言葉をかけてしまった。人生は自転車に乗るほど簡単ではないのに、そんなこと分かり切っているのに、私はあの日の面おも影かげに縋すがることしか出来なかった」

　そこまで言ったところで、父さんはおもむろに立ち上がった。

「本当にすまなかった……！　私はお前のことをちゃんと見れていなかった……」

　座すわったままの僕ぼくに、父さんは深々と頭を下げる。

「お父さんもね、ずっと苦しんでいたの……。ハナのこと切きり換かえろって言ったのも、正まさ人との時のようになってはいけないと思ったから。ハナの死をきちんと受け入れて、前に進もうとしたからなの。ハナのこと冷たく聞こえたかもしれないけど、許してあげて……」

　母さんが泣きながら言う。

　僕ぼくに対する態度も、ハナへの態度も、それらは父さんなりに理由あってのものだった。

　そして、父さんはそのことについて謝罪してくれている。父さんの振ふる舞まいに傷ついていた僕ぼくにとって、ある意味でこれは願ったり叶かなったりの展開なのかもしれない。

　だけど、父さんに頭を下げてもらっても、母さんに父さんの真意を聞かされても、僕ぼくの心は晴れなかった。




　──これでいいの？




　死神の声がした気がした。

　ここに彼かの女じよはいない。だから気のせいだということは分かっている。

　それでも僕ぼくは、その言葉に導かれるように立ち上がる。

「……父さん、頭を上げて。僕ぼくは父さんに謝あやまって欲ほしいわけじゃないんだ……」

　感情が昂たかぶって声が出なくなりそうだった。それでも僕ぼくは大きく深呼吸してから、絞しぼり出だすように言葉を発する。

「僕ぼくは……、僕ぼくはただ……、父さんと話したかっただけなんだ……。兄さんのこと、ハナのこと、そして僕ぼくのことを……、ちゃんと話したかっただけなんだよ……」

　僕ぼくの言葉を受けた父さんが顔を上げる。テレビに映っていた父さんと比べて、ずっと老ふけ込こんだ父さん。見ればすぐ分かる事実に、僕ぼくは今初めて気づいた。

　父さんは僕ぼくのことをちゃんと見ていなかったと言った。

　だけど、それは僕ぼく自じ身しんにも当てはまる。

　僕ぼくもずっと父さんのことをちゃんと見ていなかった。

　父さんのことを理解しようとしていなかったんだ。

「……分かった。話そう。これからいくらでも話をしよう。だが、私のことをお前が父親と認めてくれるのなら、まだ私の話を受け入れてくれるのなら、これだけは先に聞いておいて欲ほしい」

　僕ぼくは黙だまって頷うなずき、父さんの言葉を待つ。

「お前の努力や経験は、全てお前のものだ。お前の人生はお前のものだ。正まさ人とのことなんて関係ない。正まさ人とは正まさ人と。お前はお前だ。正まさ人との代わりになろうとなんてしなくていい。お前はお前として生きればいい。私の願いはそれだけだ。お前が生きていてくれたらそれでいいんだ」

　面と向かって父さんから初めて言ってもらった。

　そうだ。

　この言葉が僕ぼくはずっと聴ききたかったんだ。

　僕ぼくは僕ぼくとして生きていいんだ。

　憑つき物ものが落ちた気分だった。

　涙なみだが出るのを堪こらえることが出来なかった。

「もう一度、やり直そう。正まさ人ととハナの分も精せい一いつ杯ぱい生きよう。家族として、三人で」

　涙なみだを流す僕ぼくの肩かたを、父さんが優やさしく撫なでてくれる。かつて抱だき上あげられた時も、きっと今のように嬉うれしかったに違ちがいない。

　僕ぼくはふとテレビに目を向けた。

　画面の中には少年時代の兄さんが映っていた。

　胸にハナを抱だきかかえている。ビデオを撮さつ影えいしている母さんの隣となりで、兄さんはずっと僕ぼくを見守ってくれていたのだ。

　レンズを向けられた兄さんは、満面の笑えみを浮うかべて僕ぼくに向けてこう言った。




『よく頑がん張ばったな』




　──ああ、本当に良かった。

　生きてここに戻もどって来こられて良かったと心の底から思った。




　そうだ。

　僕ぼくは生きている。

　死神と出会ってもう１週間以上経たつけど、僕ぼくはまだ生きている。





※






　私は死にました。

　死ぬ瞬しゆん間かんはとても苦しかったです。

　でも、それ以上に辛つらいことが待っていました。

　私はこの世界に取り残されたのです。

　誰だれも私のことに気づきません。家に帰ったら両親がずっと泣いていました。私はここにいるよって言っても、気づいてくれないのです。

　死神が言っていました。生前の悔くいが残った人間は幽ゆう霊れいになってしまうのだと。どうやら私はそうなってしまったようです。

　私は誰だれにも気づかれない幽ゆう霊れいになってしまったのです。

　私は歩き続けました。お腹なかも減りません。疲つかれることもありません。どこまでも歩くことが出来ました。退院したら行きたいと思っていた場所にも行けました。

　でも、私の心が弾はずむことは決してありませんでした。

　あれだけ憧あこがれていた外の世界が私には灰色に見えていました。

　独りの世界は何もない砂さ漠ばくと変わりなかったのです。

　いつまでも一人でいるのが嫌いやになった私は、早くあの世に行きたいと思うようになりました。でも、どうすればあの世に行けるのか分かりません。

　悩なやんだ結果、未練を持った人間が幽ゆう霊れいになるのであれば、もしかしたら未練をなくせば行けるのではないかと思うようになりました。

　自分の未練は何なのだろうか。

　そう考えていたら生前、私に良くしてくれていた人のことを思い出しました。

　あの人に──正まさ人とに会いたいと思うようになりました。

　私は町を彷徨さまよい歩きました。正まさ人との話と記き憶おくを頼たよりに、正まさ人との居場所を探しました。

　それから何ヶ月も経過し、ようやく私は知ったのです。

　正まさ人とがもうこの世にはいないことを。

　私が死ぬより前に、事故で亡なくなっていたのです。私が精神的に参らないように、病院の人たちはそのことを隠かくしていたのです。でも、結局、私はショックを受けてしまいました。正まさ人とに見捨てられたと思おもい込こんでしまい、皮肉にもそれがきっかけで私は死んでしまったのです。

　その後、私は、正まさ人とのお墓がどこにあるか調べることに成功しました。そこに正まさ人とがいるわけではありません。でも、行かなければいけないと思いました。

　行ってみると、正まさ人とのお墓の前で泣いている男の子がいました。

　それは、私と同い年くらいの男の子でした。

　後に私は知りました。その子が正まさ人との弟だということを。生前、正まさ人とがよく私に話してくれていた正まさ人との大切な弟だということを。

　泣いているその子を見ながら、私は思いました。

　正まさ人との代わりにこの子を笑え顔がおにしたいと。

　私は正まさ人とのように誰だれかを笑え顔がおに出来る人間になりたいとずっと思っていました。

　私は生前、色んな人に生かされて来ました。両親に。お医者さんに。看護師さんに。他人のために頑がん張ばる人たちに支えられてきました。

　生きている間、私はその逆をしてあげることが出来ませんでした。元気になったら私も誰だれかのために生きてみたいと思っていました。

　でも、結局、何も出来ずに死んでしまいました。

　きっとそれが生前の未練なのでしょう。

　だから、私は決意しました。

　誰だれかの笑え顔がおのために行動しようと。誰だれかの役に立つために動こうと。

　もしまたこの男の子と再会することがあれば。

　もしこの子が私のことを見つけたら。

　この子の笑え顔がおを取とり戻もどしてあげよう。

　私はそう心に誓ちかいました。







[image: 後日]










　朝起きると肌はだ寒ざむさを感じる。夜はすぐに暗くなる。木々は葉を落とし枯かれ木きが街に点在する。

　季節はもうすっかり冬だ。

　冬休みを目前に控ひかえ、学校では多くの生徒たちが色めきたっている。クリスマス、大おお晦日みそか、お正月とイベント事が連日のようにやって来るからだろう。

　僕ぼくは当たり前の日々を送っている。高校に通い、塾じゆくに通う。ご飯を食べて、本を読んで、面おも白しろいことがあったら笑う。

　不思議な体験をしたあの秋の頃ころのように。

　あの旅の間の学校へのサボりは、無遅ち刻こく無欠席の記録が破れてしまった以外に特に影えい響きようはなかった。何事もなかったかのように、以前の生活に戻もどれている。もしかしたらクラスのみんなからはヤバイ病気に罹かかって休んでいたと思われているかもしれないが。教室で一人で騒さわいでいるところを目もく撃げきされているからだ。

　僕ぼくが家に戻もどってからすぐにハナのお墓が作られた。

　それはペット霊れい園えんに建てられ、ハナはその下で眠ねむっている。本当なら今いま頃ごろ僕ぼくもそっちに行っている予定だったのだが、生きてハナのお墓のお参りに行くことが出来た。

　兄さんとハナがいなくなったこと。悲しいし絶対に忘れることは出来ない。これからも一生引きずり続けると思う。

　でも、以前とは違ちがう。

　たまには後ろを見てしまうとは思うけど、僕ぼくは前へ進むことにしたのだ。

　兄さんとハナの分も生きる。

　兄さんになるのではない。僕ぼくは僕ぼくとして父さんたちを支えて行こう。僕ぼくとして世の中の役に立てる人間になろう。そうハナの墓前で誓ちかった。

　──ハナ、そっちは寂さびしくないよな。

　──だって、兄さんがいるんだから。

　僕ぼくはめちゃくちゃ寂さびしいけど、しばらくはそっちに行くことはないと思う。何な故ぜだか分からいないけど、僕ぼくは死ぬこともなくあれから３ヶ月が経たっている。

　あの１週間のことは全部夢だったのだろうか。そもそも、死神の女の子は僕ぼくの心が創り出した妄もう想そうの存在だったのだろうか。死神と過ごした出来事の全てが現実ではなかったのだろうか。時々、そう思ってしまうこともある。

　だけど、夢なんかじゃない。

　僕ぼくと彼かの女じよは一いつ緒しよにいたんだ。

　そう信じたかった。

　スマホの中にはあの旅の途と中ちゆうで撮とった写真が何枚も残されている。僕ぼくの隣となりに変なスペースの残った写真の数々だ。あいつは写っていないけど、僕ぼくの隣となりにいるんだ。

　見えなくても僕ぼくが覚えている。

　だから、あいつは生きているんだ。




　僕ぼくは暇ひまを見つけては、彼かの女じよの姿を求めて町を彷徨さまよい歩くようになっていた。

　もしかしたらもう一度来ているかもと思った僕ぼくは、死神と一いつ緒しよに巡めぐった場所を訪おとずれることもした。デートで行った場所だ。

　スイーツの店──ここでバカでかいパフェを死神の代わりに食べたんだ。お腹なかが冷えて大変だったっけな。

　服屋──死神と店員に持ち上げられて色々試着をしたっけな。兄さんが通っていた店だったのには驚おどろかされた。

　映画館──あいつ、すごいはしゃいでいたな。最初は文句ばっかりだったのに、いざ上映が終われば、観みる映画を決めた僕ぼく以上に楽しんだ様子だった。夢中になって映画の感想を僕ぼくに話していた。

　色んな場所で見て来た死神の笑え顔がおが忘れられない。

　学校ではしゃぎ回って僕ぼくを困らせて来た彼かの女じよの笑え顔がおが。朝起きると誰だれよりも最初に「おはよう」を僕ぼくに言って来た彼かの女じよの笑え顔がおが。ハナが亡なくなって死にたくなった時もずっと僕ぼくの側にいてくれた彼かの女じよの笑え顔がおが。

　あれが全部、僕ぼくの妄もう想そうだっていうのか。

　そんなわけない。

　あれは全部、夢でも幻まぼろしでもない。

　僕ぼくの掛かけ替がえのない思い出なんだ。




　今日は終業式だ。講堂で式が行われた後は、ホームルームで解散。明日からいよいよ冬休みに突とつ入にゆうする。

　放課後、僕ぼくは久しぶりに学校の屋上に訪おとずれてみた。以前までは昼休みに一人でいつも過ごしていた場所だが、今はもうここに来ることもなくなった。

　妙みようにノスタルジックな気持ちが湧わいて来る。ここで死神と口くち喧げん嘩かしていたら、偶ぐう然ぜんカツアゲの現場に出くわしたんだよな。隣となりのクラスの赤あか沢ざわが黒くろ本もとを脅おどして金を巻き上げたんだ。それを僕ぼくと死神とで取り返してやった。

　そう言えば、あれから赤あか沢ざわはすっかり黒くろ本もとに手を出さないようになったようだ。

　そのことはやっぱりあいつはいたんだという確信にもなった。二人で書いたあの手紙は想定以上の効果を発揮していたらしい。

　クラスの友達から聞いたが、赤あか沢ざわは正義の死神がどうとか、死神に狙ねらわれているとかそんな言葉を漏もらしていたそうだ。それを聞いて僕ぼくは思わず笑ってしまった。

　そうそう、あれから僕ぼく、友達が出来たんだよ。

　文化祭で大道具係になった僕ぼくは、同じ大道具係の３人と仲良くなった。ここ最近は昼休みにはそいつらと過ごしているので、屋上に行くことはなくなったのだ。

　あいつに報告してやりたい。

　何だかんだで毎日を楽しく過ごせているって。

　友達が出来たことで学校も楽しくなって来た。父さんともわだかまりがなくなって昔みたいに話せるようになった。冬休みにどこか遠出をしようと約束もした。

　今の僕ぼくには生きる希望がある。

　でも、でもだ。この心にぱっかりと開いたものは何なのだ。

　いや。僕ぼくにはそれが何なのか分かっている。

　だからこそ苦しいのだ。

「……何で急にいなくなるんだよ…………」

　僕ぼくは屋上のフェンスに手を掛かけた。

　今の感情をぶつけるようにして握にぎった手にギュッと力を込こめる。

「何で何も言わずにいなくなるんだよ……。何で僕ぼくが死ぬとか噓うそをついたんだよ……。お前はどうして僕ぼくの許もとに現れたんだよ……」

　せっかくまた生きたいと思えたのに、僕ぼくの心はまた鬱うつ屈くつしていた。毎日楽しいはずなのに、時たまとても切なくなるのだ。

　あいつは何者だったのだろう。あいつが見えると死ぬっていうのが噓うそだとしたら、僕ぼくは何であいつが見えたのだろう。どうして僕ぼくが死ぬって噓うそをついたのだろう。どうしてあいつは僕ぼくの未練を見つけようとしたのだろう。あいつは何がしたかったのだろう。

　考えても何も分からない。

　だが、そんな疑問の数々よりも、重大なことは一つだけだ。

　あいつが今、僕ぼくの隣となりにいないということ。

　たった１週間だぞ。それなのに、あいつといたあの１週間が僕ぼくは忘れられない。あいつが横にいないことがとても苦しい。まるで身体からだの一部をなくしたような喪そう失しつ感が僕ぼくを襲おそう。兄さんやハナがいなくなった時と変わらないあの苦しさが。

　もう一度、あいつに会いたい。面と向かって礼を言いたい。

　僕ぼくが一番苦しい時に側にいてくれた彼かの女じよに。

　僕ぼくにまた生きたいと思わせてくれた彼かの女じよに。

　会いたい。

　会いたい。

　あいつに会いたい。

　どこに行ってしまったんだ。死神の世界があってそこに帰ってしまったのだろうか。もしそうなら、どうやったらそこに行けるのだろうか。

　分からないけど、少なくとも、あいつはこの世の者ではないはずだ。

　──もしかしたら死ねばまた会えるかもしれないな。

　そんな感情が僕ぼくの中に蠢うごめいていた。

　屋上のフェンスの向こうには地面が見える。身長の２倍以上あるフェンスだ。簡単には超こえられないが、決して超こえられないものではない。

　試ためしによじ登れないか足を掛かけてみた。

　寒空にかじかんだ手を引ひっ掛かける。思い切って足に力を入れてみる。

　うん、その気になれば、このフェンス、超こえられるぞ。

　これなら向こうに飛び降りられそうだ。




「──もう、何やってるのよ」




「っ!?」

　聞き覚えのある声が後ろから聞こえたので、僕ぼくは驚おどろいて足を滑すべらせた。まだ登り始めたばかりだったので大事には至らなかった。

「あーあ。ほら、危ないでしょ。言わんこっちゃない」

　最初は幻げん聴ちようかと思った。

　けど、はっきりと僕ぼくは聞いたのだ。

『彼かの女じよ』の声を。

　恐おそる恐おそる振ふり返かえってみる。

　すると。

「あ…………。ああ…………」

　いた、彼かの女じよがそこにいた。

　黒い髪かみをしていて、冬場なのにコートも羽織らず黒い喪も服ふくだけ着ていて、あの時と何も変わらない彼かの女じよが目の前に立っていた。

　心臓の辺りがキュッとなる。冬の風で冷え切っていた身体からだが熱くなるのを感じる。

「……また…………会えた………………」

　僕ぼくと彼かの女じよはしっかりと目が合う。

　忘れることのない円つぶらな瞳ひとみがそこにある。

「……え？」

　彼かの女じよの表情は、怒おこった顔から、驚おどろきへと変わった。

「良かった…………。また、会えた…………」

　その顔も、その姿も、その声も、全部一いつ緒しよだ。あの時のままだ。

　思わず手を伸のばすが、やっぱり彼かの女じよには触ふれられなかった。温ぬくもりも何もない。僕ぼくの腕うでは空を切るだけ。

　それでも構わない。彼かの女じよが目の前にいる。それだけで十分嬉うれしかった。

　僕ぼくは彼かの女じよに向かって頭を下げる。

「あの時は、ゴメン……」

「……なんで謝あやまるの？」

　彼かの女じよは驚おどろいた表情のまま言った。

「急にどこかに行ったのって、僕ぼくが怒ど鳴なったからだろ……？　ゴメン、あの時は気が動転していたんだ。……けど、急にいなくなるなんて酷ひどいじゃないか……」

　僕ぼくに非があるとは思うけど、だからって急にいなくなるなよ。どれだけ心配したと思っているんだ。どれだけ僕ぼくが辛つらい思いをしたと思っているんだ。

「ありがとう」

　僕ぼくはその返しにきょとんとする。

「……そっちこそ、何のお礼だよ」

「私のことずっと探してくれてありがとう。私を忘れないでくれてありがとう」

　彼かの女じよは僕ぼくに微笑ほほえんで言った。

「私はあれからずっと君のこと見ていたんだよ。君がお父さんと仲直りするところもちゃんと見てた。クラスに仲のいいお友達が出来たことも。私と一いつ緒しよに行った場所を巡めぐっていたのも。全部ちゃんと見ていたよ」

「はあ!?　み、見てたのかよ!?」

　彼かの女じよの言うことは本当のようだ。ずっと近くで見ていなければ分からないことばかり。中でも彼かの女じよを探して町を歩き回っているところを本人に見られていたのはかなり恥はずかしい。

「何で隠かくれてたんだよ！　水みず臭くさいやつだな……」

　僕ぼくがそう言うと、彼かの女じよは首を横に振ふる。

「ううん。隠かくれてなんていなかったよ。あの１週間と同じで、君の側にずっといた。君は私のことが見えなくなっていたんだよ。周りの人たちと同じでね」

「……待てよ。ていうことは、お前は自由に姿を消せるってことか？」

　あの宿の夜、彼かの女じよが僕ぼくの目の前から急に消えたように見えたが、気のせいなんかじゃなかったんだ。

「だったら死ぬ人間だけが見えるとか、何であんな噓うそをついたんだよ」

「噓うそなんかじゃないよ。私はもうすぐ死ぬ人間にしか見えない幽ゆう霊れいなんだから」

　え？

　幽ゆう霊れいだって……？

「私たち幽ゆう霊れいが見えるようになった人間は１週間後に死んでしまうの。少なくとも、それは噓うそなんかじゃないよ」

　僕ぼくは彼かの女じよの言葉に混乱する。彼かの女じよには聞きたいことが山ほどあった。

「ちょ、ちょっと待てよ！　おかしいだろ！　だって、こうして僕ぼくは生きているじゃないか！　どういうことだよ!?　ていうか、幽ゆう霊れいって……？」

「本当はね、私は死神なんかじゃないんだ」

　澄すんだ冬の空を見上げながら、彼かの女じよは寂さびしげに語る。

「何も出来ずに死んじゃった幽ゆう霊れい。この世に未練を残して死んだ女の子。未練を残して死ぬと幽ゆう霊れいになるって言ったでしょ？　それが私なの」

　彼かの女じよは死神ではない。ただの幽ゆう霊れいである。そんな彼かの女じよの言葉はすんなりと僕ぼくの頭に入って来た。本人は僕ぼくを騙だましていたと思っているのか、バツが悪そうな顔をしている。

　別に気にすることなんてないのに。

　彼かの女じよの正体なんて今いま更さらなんだっていい。なんであろうと僕ぼくにとっては大切な存在であることに変わりないのだから。

「未練を残して死んだ私は、幽ゆう霊れいになってこの世を彷徨さまよい歩いていた。何度か君とすれ違ちがったこともあった。あの夜の前日も、私は君とすれ違ちがっていたけど、気づいてはくれなかった。そして、あの夜に初めて君は私を見つけてくれた。だから確信出来たの。君があの夜の１週間後に死ぬってことが」

　一いつ瞬しゆん、彼かの女じよは悲しい顔をするが、すぐにいつもの明るい笑え顔がおを作る。

「だけど、君は生きたいと願った。あの宿の夜、私の前でこの世の未練を言ってくれた。まだ生きたいって願ってくれた。だから死ななくなったの。そうじゃなければ、君はあのまま７日目の夜に死んでいたんだよ。……自分で命を絶つことで」

「僕ぼくが……自分で……？」

　驚おどろきつつも、心当たりは大いにあった。

　あの頃ころの僕ぼくは何もかもがどうでも良くなっていた。兄さんが死んだことがきっかけで僕ぼくの心は段々と死んでいった。そしてハナが死んだ時、僕ぼくの心は完全に死んだ。冷たい態度の父さんに怒いかりをぶつけ、唯ゆい一いつの味方だと思っていた母さんに裏切られたと思おもい込こみ、僕ぼくはあの時、このまま命を絶とうという気持ちを持っていた。

　だけど、そうはしなかった。

　何な故ぜなら、すぐ側に彼かの女じよがいたからだ。

　彼かの女じよがいたから、僕ぼくはまだ生きようと思えた。

　そうなんだ。本来、僕ぼくの死因は自殺だったんだ。

　ハナが死んだことがきっかけで完全に生きる気力を失った僕ぼくは、本来、あのまま自分で命を絶っていたんだ。

　その運命は変わった。

　この子と出会わなければ、僕ぼくは死んでいたに違ちがいなかった。

　彼かの女じよとの日々を通し、僕ぼくは生きたいと思うようになった。生きることに希望を見み出いだしたから自殺する運命が変わった。

　自殺する前夜、あの宿で彼かの女じよの言葉を聞いて、僕ぼくは完全に死ぬ気をなくしたのだ。

　だから、７日目の夜、僕ぼくは死ななかった。

　……いや、だが、それはおかしいぞ。

「……死の運命は変わらないんじゃないのか？」

　彼かの女じよは言っていた。死の運命はあらかじめ決められているって。死神がどうこう出来るものじゃない。そういう話だった。

「そうだよ。運命は変えられないもの。病気で死んでしまうことも、バスの事故に巻まき込こまれてしまうことも運命。だけど、君の死は運命なんかじゃなかった。君自身が選んだことだもの。だって、自殺するっていうのは君の意志が決めることだから。君が君を殺さないのなら、それは起こらないこと。それは運命じゃない。君が生きるかは、君自身が決めたことなんだよ」

　僕ぼくが生きるかどうかは僕ぼくが決めたこと──。

「君がそう選せん択たくしたからあの夜、君は死ななかった。本来の君が死ぬ運命は、もっと先だった。だから、私が見えなくなったんだよ」

　──だけど、その選せん択たくが出来たのは彼かの女じよがいたからだ。

　彼かの女じよは僕ぼくの命の恩人だ。

　あのまま自殺していたら、父さんと仲直りすることは出来なかった。もう一度、父さんと話をする機会を得ることすら出来なかった。

　僕ぼくがこうして生きているのは、全部、彼かの女じよのお蔭かげなのだ。

「……もしかして、僕ぼくの命を救うために来てくれたのか？　僕ぼくの自殺を止めようと思って」

「ううん。これは計算なんかじゃない。奇き跡せきなんだよ。色んなことが重なったことで起こった奇き跡せき。君が自ら命を絶とうとしているのは、一いつ緒しよにいるうちに途と中ちゆうで気づいただけなの。そもそも、私には誰だれがどう死ぬか知る能力なんてないしね。私と君がこうして巡めぐり合あえたのも、私の不思議な力なんかじゃない。私たちを引き合わせてくれた人がいたから」

　僕ぼくと彼かの女じよを引き合わせた人。

　僕ぼくはすぐにあの人の顔が浮うかんだ。

「……兄さんだな」

「うん。そうだよ。よく分かったね」

　薄うす々うす、そんな気はしていた。そう思わされることがいくつかあった。

　宿の夜の会話で彼かの女じよは兄さんと会ったことがあるような話し方をしていたし、兄さんが通っていた服屋に僕ぼくを連れて行ったのも、偶ぐう然ぜんではなく、兄さんから聞いていたからなんだ。思えば、まだ言っていなかったはずなのに、兄さんの死因が事故死だということも知っていた。

　多分、ハナのことも兄さんから聞いていたのだろう。僕ぼくはハナが雄おすであると彼かの女じよに言っていなかった。名前のせいもあってみんな最初はハナのことを雌めすだと勘かん違ちがいするのに、彼かの女じよはハナを僕ぼくのもう一人の『兄さん』だと言って来た。

　彼かの女じよはどこかで兄さんと会ったことがあったんだ。

「生前、私は正まさ人とにすごくお世話になった。そして、私も君と同じだったの。私は正まさ人とになりたかったんだ。正まさ人とのように誰だれかを笑え顔がおに出来る人に。だから、泣いている君を見かけた時、私は決めたの。正まさ人との代わりに君を笑え顔がおにしてみせるって」

　彼かの女じよは微笑ほほえむ。

「そう、結果的に君の命を救えたのは奇き跡せきなの。私は君が死ぬまでに君を笑え顔がおにしようとしていただけ。それが君の命を救う結果に繫つながった。そして、君と出会うことが出来たのは正まさ人とがいたから。正まさ人とが私に良くしてくれたから、私も君を笑え顔がおにしたいと思えた。巡めぐり巡めぐって君を救うことになった」

　それじゃあ何か。間接的に兄さんが僕ぼくの命を救ったっていうことなのか。

　死んでも僕ぼくを守ってくれた。

　何だよ。ホントにあの人には頭が上がらないや。

　やっぱり僕ぼくのヒーローじゃないか。

「……だからダメだよ。この奇き跡せきを台無しにしちゃ。せっかく生きたいと思えたのに、どうしてまた死にたいとか思っちゃうのよ」

　ああ、そういうことか。僕ぼくは全てを理解した。

　彼かの女じよはずっと僕ぼくを側で見守っていた。それなのに、どうして僕ぼくに彼かの女じよが見えていなかったのか。彼かの女じよは死が近い人間にしか見えない存在だからだ。

　あの夜、僕ぼくは死にたくないと心から思った。

　だから、彼かの女じよの姿が見えなくなった。

　それなのにどうして今、彼かの女じよの姿が見えているのか。

　さっき僕ぼくは彼かの女じよに会いたい一心で、自分が死ぬことを想像した。自らの手で自らを殺あやめる選せん択たくを本気で考えた。

　今、彼かの女じよの姿が見えているのは、死が頭をよぎったから一時的に見えているに過ぎないのだ。

「……つまり、今、お前が見えているのは、僕ぼくが死にたいと思ったから。でも生きたいと思えばまた見えなくなる。……そういうことか？」

　彼かの女じよは頷うなずく。

「なんだよそれ……」

　僕ぼくは嘆なげいた。

「僕ぼくが生きたいと思ったのはお前が側にいてくれたからだ！　それなのに生きたいと思えばお前と会えなくなる！　そんなの嫌いやだ！　僕ぼくはどうすればいいんだよ！」

　生きたいと思えたのは、彼かの女じよがいてくれたから。

　彼かの女じよが掛かけてくれた言葉があったから。彼かの女じよとの楽しい日々があったから。僕ぼくが一番苦しい時に彼かの女じよが側で支えてくれたから。

　だが、生きたいと思えば彼かの女じよとは会えなくなってしまう。

　そんなの酷ひど過ぎる。

　こんな中ちゆう途と半はん端ぱな奇き跡せきならいらない。どうしてずっと彼かの女じよと一いつ緒しよにいさせてくれないんだ。

「私だって、嫌いやだよ……」

　彼かの女じよは涙なみだを浮うかべる。

「君と話せなくなるのは辛つらいよ……。もっと一いつ緒しよに色んなところに行きたい……。バカやって一いつ緒しよに笑いたいよ……」

「だったら！」

「だったらどうするの？　君も幽ゆう霊れいになるの？」

「それでもかまわないと思っているよ。お前を一人にしたくない」

　僕ぼくは迷わず言った。

　一人でこの世を彷徨さまよい続ける。それはとても辛つらいことだと思う。人は独りぼっちじゃ何も出来ない。僕ぼくにもちょっとはその気持ちが分かった。彼かの女じよが側にいなくなり、一人で町を彷徨さまよい歩いたから。

「僕ぼくはお前と一いつ緒しよにいたい。そのためなら死んでも構わない。幽ゆう霊れいになったって構わない。きっと今なら僕ぼくは幽ゆう霊れいになれる。お前を一人にして逝ゆくことが未練になるから」

「……そんなこと言わないで。そんなこと言う君は嫌きらいになる」

「どうして……？」

「私、本当はずっと悩なやんでいた。君と一いつ緒しよにいるうちに、この時間がずっと続けばいいと思うようになっていた。君が私と同じ幽ゆう霊れいになればいいのにって。そうすればずっと一いつ緒しよにいられる。そう思ってしまったの」

　彼かの女じよは自分に言い聞かせるように辛つらい表情で首を横に振ふる。

「だけど、そんなのダメだよ。私のワガママに君を巻まき込こむわけにはいかないよ」

　そう思った彼かの女じよは、あの夜の宿で僕ぼくに励はげましの言葉を贈おくった。僕ぼくがもう一度生きたくなるような言葉を。

　そのお蔭かげで僕ぼくは生きたいと思うようになった。

　同時にそれは、僕ぼくとの別れを意味していた。

　あの夜、宿で彼かの女じよが僕ぼくの前で泣いた理由はそれだ。

　これで僕ぼくが死ななくて済むという嬉うれしさと、もう僕ぼくと話すことが出来なくなるという悲しさからだったのだ。

「せっかく頑がん張ばって決心したのに、そんなバカなこと言う君は嫌きらいになっちゃうよ。……それに、本当はそんなこと出来ないでしょ？　今の君にみんなを残して死ぬなんてこと」

　僕ぼくの心の中の彼かの女じよの存在は大きい。それは間ま違ちがいない。

　けど、それと同じくらいに、今の僕ぼくには大切なものが沢たく山さんある。

　父さんと母さん。新しく出来た友達。これから出会う人たち。

　死ねばそれら全てを失ってしまうのだ。

「少しでも私のことを想おもってくれるなら、私の言う通りにしてよ。私は君に生きて欲ほしい。見えなくても、私は見守っているから精せい一いつ杯ぱい生きて。……お願いだよ」

　泣きそうな顔で彼かの女じよは笑う。

　ああくそ、ずるいじゃないか。まだまだ文句を言ってやりたいのに、泣き言をぶつけてやりたいのに、そんな顔をされたら、もう何も言えなくなる。

　多分、僕ぼくも彼かの女じよと同じような顔をしているのだろう。情けない顔をした彼かの女じよを笑ってやろうとしているのに、どうしても目の前の彼かの女じよの姿が涙なみだでぼやけるのを止められない。

　ダメだ。こんな顔をしていたら、きっと自分のことを棚たなに上げて、彼かの女じよは僕ぼくのことをバカにして来る。でもそれならまだいい。もっと最悪なのは、彼かの女じよが僕ぼくのことを心配して心を痛めること。それだけは絶対にダメだ。

　僕ぼくが彼かの女じよに出来ることは、生きることだけだ。

　彼かの女じよの分も精せい一いつ杯ぱい、与あたえられた天てん寿じゆを全うすることだ。それが彼かの女じよの願いだから。

　きっともうすぐ彼かの女じよは僕ぼくの目の前から消えてしまうだろう。

　僕ぼくは今、心の底から生きたいと思っているから。

　自分のために。彼かの女じよのために。

　僕ぼくは目に浮うかんでいた涙なみだを手で拭ぬぐい取とってから、改めて彼かの女じよに笑いかける。

　だけど、僕ぼくに出来ることはそこまでだった。今この瞬しゆん間かんにも、また彼かの女じよのことが見えなくなるかもしれない。その前に話しておきたいことは沢たく山さんあるはずなのに、僕ぼくは彼かの女じよの潤うるんだ瞳ひとみを見ているだけで胸が一杯ぱいになり、何も言い出すことが出来ない。

「……ゴメンね。死神だなんて噓うそをついて」

　そうしてただ黙だまっている僕ぼくに、初めて会った時と同じように彼かの女じよの方から声を掛かけてくれた。

「……別にいいよ。それに、そんな気はしていたし。お前は死神なんかじゃないって。だって、お前、全然、死神って雰ふん囲い気きじゃないもん。威い厳げんも何もないし」

「ええ!?　そ、そんなことないよ！　……ないかな」

　彼かの女じよは腕うでを組んで首を傾かしげる。僕ぼくは思わずクスリと笑った。

「……なあ、見えなくなる前に教えておいてくれないか。お前の本当の名前を」

　彼かの女じよのお蔭かげで少し心がほぐれた僕ぼくは、いつ振ぶりだったろうか、その質問をまた口にすることが出来た。

「私の名前……？」

「ああ。死神なんかじゃない。お前の本当の名前だよ」

　ずっと気になっていたんだ。

　僕ぼくの大切な人の名前が。

　少し間を置いてから彼かの女じよは初めて答えてくれた。




「──みらい」




　みらい。

　ああ、いい名前だな、と思った。

　彼かの女じよのお蔭かげで僕ぼくは未来を目指すことが出来た。

　ぴったりの名前だった。

「……すごくいい名前じゃないか。何で死神なんて名乗ったんだよ」

「昔ね、そういう幽ゆう霊れいと会ったの。それの真ま似ね。いきなり幽ゆう霊れいですなんて言ったら、君に警けい戒かいされると思ったの」

　いやいや、死神でも十分警けい戒かいしたぞ。

「それに、他に何て名乗ればいいかわかんなかったしさ」

「…………天使、とかは？」

　自然と口をついて出た言葉は、我ながらずいぶんとクサい台詞せりふに思えるのに、それでも僕ぼくは恥はずかしいとは感じなかった。

「て、天使!?　そ、それはちょっと、良く言い過ぎじゃないかな……？」

　反対に彼かの女じよの方が照れて頰ほおを赤らめている。そんな姿がとても愛おしくて、抱だき締めることが出来ない彼かの女じよに向けて、僕ぼくは言葉を続ける。

「いいや。少なくとも僕ぼくにとってお前は天使だ。お前がいたから僕ぼくはここにいる。お前がいたから僕ぼくはこうして笑っていられる。お前がいたから僕ぼくは生きられるんだ」

「……そっか。そう言ってもらえたら、生まれて来た甲か斐いがあるってもんだよ」

　彼かの女じよは嬉うれしそうに笑った後、涙なみだを浮うかべた。

　僕ぼくは俯うつむいた彼かの女じよに歩み寄る。

　そして。

　僕ぼくは彼かの女じよを抱だき締めた。

　当然、格好だけだ。

　それでも僕ぼくは心から彼かの女じよを抱だき締めた。

「……私ね、生まれて来たこと、生きている間、ずっと意味ないと思っていた。けど、君と会えたことでちゃんと意味が出来たよ。死神って名乗ったのもね、本当の自分の名前が嫌きらいだったから。意味のない人生だと思っていたから。未来なんてない人生の、意味のない名前だって。……でも、今なら堂々と言えるよ。私の名前を」

　彼かの女じよもそっと僕ぼくの背中に腕うでを回して来た。

　本当は感かん触しよくなんてこれっぽちもない。

　それでも僕ぼくは、初めて彼かの女じよの体温を感じた気がした。

「私は、みらい」

「……ああ。絶対に忘れない。忘れるもんか。君の名前も、君のことも」

　言いながら、抱だき締める腕うでに力を込こめる。

「当分お前には会えなくなっちゃうけど、僕ぼくは生きるよ。お前と話すことが出来ないのは辛つらいけど、それでも僕ぼくは生きる。今の僕ぼくには生きる意味があるから。お前がくれた命だと思って、僕ぼくは生き続ける」

　涙なみだを浮うかべた彼かの女じよと目が合う。

　僕ぼくの大切な人。

　その彼かの女じよに知っていて欲ほしい大切なことを、僕ぼくははっきりと告げた。

「僕ぼくの生きる意味をお前がくれたんだ。ありがとう。みらい」

　僕ぼくは笑った。

　彼かの女じよも笑った。

　それが最後だった。

　何の前まえ触ぶれもなく、僕ぼくにはもう彼かの女じよの姿が見えなくなっていた。

　広々とした学校の屋上に、今は僕ぼく一人が立ちすくんでいる。この場に誰だれかが現れたら、その人にはそう見えるはずだ。

　でも、僕ぼくだけは知っている。

　この場にいるのは僕ぼく一人ではないことを。

　そして、たとえ嫌いやだと思ってもいずれまた会うことになるのだ。10年後なのか、20年後なのか、もっともっと先なのか、それは分からないけど。

　僕ぼくが天てん寿じゆを全うする。その瞬しゆん間かんまでのお預けだ。

「また会おう」

　どこかで見ている彼かの女じよに僕ぼくは言った。

　冬の空。

　屋上に吹ふく風はひどく冷えているのに、それでも僕ぼくの胸は不思議と温かかった。

　次に会う時、胸を張ってあいつに言ってやるんだ。




『──いい人生だったよ』




　そう笑え顔がおで。








あとがき






　この度はこの小説を手に取っていただいた皆様、誠にありがとうございます。どのような経緯で本書に巡り合われたのかは千差万別とは思いますが、こうしてあとがきも含め読んでいただけているのは何かのご縁なのでしょう。




　今年の頭に電撃文庫MAGAZINE様で短編小説を書かせていただく機会があったのですが、その時に書いたのが病気のヒロインとの交流を描いた切ないお話でした。有り難いことにご好評をいただけたようで、同じテイストの作品をと担当様からリクエストをいただき創り上げたのが本作となります。

　とはいえ、短編の時とは設定から何もかも変わっています。一部の要素を踏とう襲しゆうして書きました。後ろ向きで投げやりな主人公に対し、前向きで明るいヒロイン。ヒロインとの出会いと交流を通し、変化して行く主人公。

　こうして書いてみると、王道的なボーイミーツガールと言えそうですが、決して王道的なハッピーエンドではありません。本作も読んだ人によっては非常に悲しいラストに映るかもしれません。ですが、私自身はこれも一つのハッピーエンドの在り方だと捉えています。




　素敵なイラストで物語を彩いろどって下さった、和かず遙はるキナ様。ありがとうございました。本文の完成後にイラストレーター様を選んでいただくのが通例だったのですが、本作については制作途中でお名前を上げていただいたこともあり、イメージを膨らませながら執筆を進めることが出来ました。実際に描いていただいたイラストも素晴らしいもので感激至極であります。

　デビュー作からお世話いただいております、近こん藤どう様。そして今回、新しくご担当に付いていただきました、大おお谷たに様。無事この物語を書き上げることが出来たのも、御二方のお力添えあってのものです。企画から完成までお付き合いいただきありがとうございました。




　色んな方とのご縁があって出来上がった本作。

　平成も間もなく終わり。

　そんな節目の年にこの作品を発表出来たこと。それにもきっと何かの縁があるのではないでしょうか。
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