

[image: ]















偽装新婚

～イジワル御曹司の偏愛からは逃げられない～

一ノ瀬千景










目次




偽装新婚～イジワル御曹司の偏愛からは逃げられない～


プロローグ

悪夢の始まり

彼の本心は？

仲良し夫婦大作戦!?

変化のきざし

忍びよる不安

すれ違うふたり

彼女を見つけた日

仮面夫婦からの卒業

エピローグ　夫編

エピローグ　妻編

おまけ　美香による考察



特別書き下ろし番外編


鈴ノ木夫妻のその後のお話

鈴ノ木家の幸せな一日






あとがき
















偽装新婚～イジワル御曹司の偏愛からは逃げられない～










プロローグ




　――お相手のどんなところに惹ひかれましたか？

夫「家庭的で、いつも笑顔でいてくれるところです」

訳：適齢期にたまたま見つけた、無ぶ難なんな女ってだけだけど。

妻「仕事熱心で、真面目なところを尊敬しています」

訳：ハイスペックのエリート、逃してなるものか！

　結婚。それは両性の打算と妥協に、ほんの少しの愛が加わることで、成し遂げられるものである。




　人生百年時代なんて言われるようになったけど、その長い人生の中で「いま、この場の主役は私なんだ」と実感できる瞬間って、一体どのくらいあるんだろうか。

　女優やモデルなら、毎日がそんな感じなのかな。一般人でも、クラスで一番の美人とか、特別な才能の持ち主なら、そうなのかもしれない。

　残念ながら、私、白しら川かわ華はなはこれまでの二十九年間の人生で、そんな華やかな経験をしたことはほとんどない。容姿も能力もいたって平凡なものだから、主役の後ろの、そのまた後ろの、脇役その三くらいが私の定位置だった。

　そんな私が、今日、生まれて初めてスポットライトを浴び、主役としてこの場にいる。緊張と高揚感で、胸がはち切れそう。

　なんてね、ちょっとおおげさなことを言ってみたけれど、別に女優デビューを果たしたわけでもなんでもなくて、一般人でも誰もが主役になれる三つの機会のうちのひとつってだけ。誕生の瞬間とお葬式、そして結婚式！




　大きなガラス窓の向こうには、満開の桜が咲き誇る、美しい日本庭園が広がっている。その絵画のような風景を背にした高たか砂さご席に、私は花嫁として座っていた。

　いまは、新郎上司の面白くもない祝いの挨拶が延々と続いている最中だけど、そんなことはちっとも苦にならない。だって、隣に座るふたつ年上の彼、鈴すずノの木き光こう一いちさんを眺めているだけで幸せいっぱい、胸いっぱいだから。

　日本人としては色素の薄いブラウンの髪と瞳。タキシードがなんの違和感もなく似合ってしまう完璧なルックスの新郎。招待客の女性は皆みんな、うっとりとした目で、王子様のような彼の姿を見つめていた。

「華って私たちの中ではダントツで恋愛運悪かったのに、こんな一発逆転あり!?」

「人生の運をここで使い果たしたとしか思えないよね。このあとは、ありとあらゆる不幸がやってくるんじゃない？　あのイケメンの新郎が若ハゲになるとかさ」

　新婦友人席で、学生時代からの悪友たちがヒソヒソと話をしているのが聞こえてくる。でも、いまの私はそんな嫉しっ妬とまじりの悪態も笑顔で受け流せる余裕がある。だって、私の旦那様はたとえハゲても、絶対カッコいいもん。

「腹立つくらいモテまくってたのに、案外普通の子を選んだもんだな～」

「ああいうのはブスっていうのよ！　なによ、あれ。あんな子なら私のほうがずっといいじゃない」

「おいおい、新婦に向かってブスはないだろ。男はさ、奥さんにするならお前みたいなきつい美人より、普通っぽい優しそうな子を選ぶんだって」

　今度の声は、新郎友人席からだ。

　むぅ、これはちょっと笑って受け流せないような……。ていうか、あの女の子、いま絶対、私に聞こえるように言ったし。でも、確かにすごい美人。光一さんの女友達って、なんでこんなに美人揃ぞろいなのかな。

　私がくだらないことで落ち込んでいる間に、長い挨拶もようやく終わりに近づいていた。

　話の長い光一さんの上司が、シャンパンの入ったグラスを高くかかげた。

「では、おふたりの新しい門出を祝って、かんぱーい」

　華やかな音楽が鳴り響き、宴の始まりを告げる。

　光一さんと私は、甘く見つめ合いながら、静かにグラスを鳴らした。幸せの象徴みたいな優しいロゼ色のシャンパン。シュワシュワと弾ける泡のように、私のこの幸せも弾けて飛んでいってしまうなんて……このときは、もちろん想像もしていなかった。




　ブラウンを基調にした落ち着いたリビングルーム。その奥には最新設備の整ったシステムキッチンが続いている。

　キッチンからふたつのマグカップを手に現れた背の高い彼は……私の……。

　あぁ、顔がにやけてきちゃうのを、止められない。

「お疲れさま。花嫁はいろいろ大変だっただろ。今夜はゆっくり休んでな」

「ううん。すっごく、すっごく、幸せだった」

「そう？　なら、よかった」

　お風ふ呂ろあがりの私にホットミルクを差し出し、彼は美しすぎる微び笑しょうを浮かべた。

　そう、この素敵な彼は私の旦那様！

　あぁ……なんて、幸せなんだろう。

　身長一八〇センチでスタイル抜群。さらりと流れる前髪から覗のぞくアーモンドアイにすっきりとした鼻び梁りょう。優しげな口元。

　完璧なのはルックスだけではない。鈴ノ木家は華か麗れいなる一族なのだ。光一さんのお父様は、現在、某メガバンクの重役を務めている。お母様はその銀行の創業者一族である旧華族のご令嬢で、都内にいくつも不動産を所有するとんでもない資産家だった。

　御曹司である光一さん本人の経歴だってすごい。幼稚園からエスカレーター式で進学できたはずの名門私大を蹴って、国立大の法学部に進学。現在は、業界一位の花はな園ぞの商事の出世株として、バリバリ活躍中だ。超優秀なのに嫌味がなく、気遣いもできる人だから、上司には可愛がられ、後輩には慕われ、『十年後には業界最年少で役員就任か』なんて噂うわさがまことしやかに流れていた。

　女子社員が選ぶ『結婚したい男ランキング』では、入社以来ずっと一位、もはや殿堂入り。

　そんな最高の彼を私はついにゲットした！　花園商事受付嬢として勤務し始めて七年。まぁ厳密に言えば、私は花園商事社員ではなく子会社の社員なのだけれど。ちなみに我が社、花園クリエイティブの平均年収は光一さんたち親会社社員の半分程度しかなかったりする。

　とにかく、七年間ずっと憧れ続けた彼の妻という立場を、私はとうとう手に入れたのだ。

　女としてこれ以上の勝利があるだろうか。いや、ない。私は勝ち組の中の勝ち組。人生は薔ば薇ら色だ！　いまの気分は、たとえるならば、キラキラの電飾を背負って大階段を下りてくるトップスターといったところだろうか。

「華？　大丈夫？　なに、ニヤニヤしてるんだ？」

「へっ!?」

　はっと我に返った私の目の前に、光一さんの綺き麗れいな顔がある。端正なのに、どこか野生的な色気もあって……はぁ～、いつ見てもイケメンだわ。今日の披露宴でも友人席からの羨望の眼まな差ざしが痛いくらいだった。もちろん、それが快感でもあったことは否定しないけど。

「なんだよ、気持ち悪いな」

「えへへ。今日のお式を思い出してたら、つい……」

　ソファに座っていた私の隣に光一さんも腰を下ろす。彼の大きな手のひらがポンと私の頭の上に置かれた。

「いい式だったよな。華、すごく綺麗だったし」

「ほんとに～？」

「もちろん。嘘うそなんかつかないよ」

　視線がぶつかって、ふたりでクスクスと笑い合う。なんだかいい雰囲気。今夜はこのまま……。

　なんて思ったのは、どうやら私だけだったらしい。光一さんはそんな私の思いをするりとかわすように、ソファから立ち上がった。

「じゃ、俺も疲れたから寝るわ」

「えっ？　あぁ、そうだよね。さすがに疲れたよね。じゃあ、もう寝室に行こうか」

　私たちは結婚を機に、新居を構えることはしなかった。光一さんが元々住んでいたマンションに私がお邪魔するかたちで、新婚生活をスタートさせることにしたのだ。

　都心の一等地に位置する高級デザイナーズマンションだ。広々とした２ＬＤＫで、夫婦ふたりの生活には充分な物件だった。

　光一さんはセンスもいいから、インテリアにも不満はない。

　ただ、寝室のシングルベッドはふたりで休むには狭い気がする。私はそのことを彼に訴えた。

「そうだ！　次のお休みの日にベッドを見に行かない？　できれば、もう少し大きいサイズにしたいな」

　そんなに贅ぜい沢たくなお願いではないはずだ。

『もちろんいいよ』――そんな言葉が返ってくると思っていたのに……。

「あぁ。悪いんだけど、寝室は俺の部屋にしていいかな？　隣を華の部屋として使ってくれる？　客用の新品の布団セット、華のにしていいから」

　……ん？　俺の部屋？　華の部屋って……。なにか聞き間違えただろうか。

　しばしの沈黙。ちらりと光一さんの様子を窺うかがうものの、彼の表情に変化はない。

　あぁ、ベッドを買うまではってことかな！　ゆっくり休めなくて、仕事に支障が出たら困るもんね。

「うん、わかった。ちょっと寂しい気もするけど………新しいベッドが届くまでは、隣の部屋を使うね。早く買いに行こうね！」

　そういうこと……だよね。大丈夫よね……？

　一抹の不安を感じつつも、結婚初日に波風を立てたくない思いもあって、私は自分自身にそう言い聞かせた。

　次の瞬間、光一さんがニッコリと微ほほ笑えんだ。

　あぁ、よかった。やっぱり私が深読みしすぎただけだ。

　ホッとひと安心したのも束つかの間、光一さんの口からとんでもない台詞せりふが飛び出してきた。

「うーん。そうじゃなくて、寝室はずっと別々ってこと」

「うん？」

　彼の優しげな表情と冷たい台詞がチグハグすぎて、理解が追いつかない。

　光一さんはふーと大きく息を吐くと、真顔になって私を見据えた。いままで見たこともない、なんの感情も入っていない冷たい目をしていた。

「今日は疲れたし、明日にしようかと思ってたけど……早いほうがいいか」

　あれ？　光一さんてこんな顔だった？　全然知らない人みたいなんだけど……。「あのさ、俺、確かに結婚はしたかったんだけど、正直それだけなんだ。結婚生活には興味ないというか……面倒くさい。だから、俺のことは夫というより同居人とでも思ってくれるかな？」

「……えっと……なんの冗談？　あ、光一さん、実はお芝居が趣味とか？」

　あはは、という私ひとりの笑い声が虚むなしく響いた。

「冗談じゃないよ、本気。ほら、俗に言うアレ、仮面夫婦だっけ？　そんな感じでよろしく」

　そう言って、光一さんは極上の笑みを見せた。優しく、甘く、包容力があって……ずっとこの笑顔に憧れていた。……はずなのに、いまは悪魔の微笑みとしか思えない。

　人間の目って、案外いい加減なんだな。

　やけに冷静に状況を観察する自分がいた。私は静かに口を開く。

「えっと、私なにか光一さんを怒らせるようなことしたかしら？」

「いや、なんにも」

「じゃあ、なんで急にこんなこと？」

「急じゃないよ。最初から俺の意向は変わってない」

「えっ……でも、仮面夫婦って、そんなこと言われても」

　だって、仮面夫婦って結婚して十数年は経ったような夫婦がなるもんじゃないの？

　少なくとも、新婚早々に宣言してなるもんじゃないよね？

「難しいことは求めてないよ。金も余暇も俺の自由にするから、干渉とか束縛とか、そういうのは一切なしってことで」

　なにも言い返せない私に、彼はさらに続けた。

「もちろん不自由しないだけの生活費は渡す。婚外恋愛も、まぁ、人にバレないように注意さえしてくれれば、好きにしてかまわないよ」

　婚外恋愛……好きにしていいって……それはつまり、自分も好きに彼女を作るってことなのだろうか。

　悪びれる風もない、マイペースな彼の態度に、ふつふつと怒りが込み上げてくる。そして、とうとう臨界点を突破した。

「……はあぁ～!?　なに、意味わかんないこと言ってんのよ？　そんなの入籍後に言うなんて詐欺でしょう？」

　光一さんと私はスピード婚だった。初デートから三ヵ月でプロポーズ、その半年後の今日が入籍と披露宴。つまり、猫をかぶっていた……とまでは言わないまでも、喧けん嘩からしい喧嘩もしたことはなく、光一さんはきっと私を穏やかで控えめな女と思っていたことだろう。

　そうだとしたら、いまのヒステリーっぽいキレ方はマズいかも。頭の片隅にそんな考えもよぎったが、しゃべりだした口はもう止まらない。

「仮面夫婦って……だったら、なんで結婚しようなんて言ったの!?」

　はぁはぁと息を切らす私とは対照的に、光一さんはクールなものだ。私のキャラの豹ひょう変へんぶりにも特に驚く様子もない。

「付き合った当初から『結婚したい』って、華も言ってただろ」

「うっ……そうよ。私は結婚したかった。けど、仮面夫婦をしたいなんて思ってない！　私は普通の結婚生活を送りたいの！」

「華の理想の結婚生活ってどんなの？　教えてよ」

「それは……どんなときも夫婦で支え合って、信頼し合って、いつまでも仲良く――」

「へぇ、そんなの初耳だな。結婚したら専業主婦になって友達と優雅にランチ、子どもができるまでは恋人気分で海外旅行にも行きたい。いつかはマイホームを購入してガーデニングを楽しみたい。その程度の希望しか俺は聞いたことなかったけど」

　……それは、確かに言った。プロポーズされて、光一さんみたいな素敵な人が私を選んでくれたって浮かれまくって、そんなことをペラペラとしゃべったのは事実だ。改めて聞くと、頭の弱い女っぽくはある。けど、だからといって、こんな仕打ちを受ける理由になるの!?

　呆ぼう然ぜんとする私に、光一さんは容赦なく言葉のナイフを突きつけてくる。

「俺は会社での信用やうるさい両親を黙らせるために、妻という存在が必要だった。ただし、干渉はされたくない。そっちは周りにちょっと自慢できて、自分に都合のいい夫がほしかった。お互いに自分の利益しか考えていない。ギブアンドテイク、ちょうどいいじゃないか」

　光一さんはものすごくイジワルな表情で、私を見据えた。

　天国から地獄とはまさにこのこと。あまりの展開に、私はもうそれ以上、言葉が出なかった。

　確かにね、こんな夢みたいな話あるの？って自分でもちょっと疑ってはいた。

　ブスではないと思うけど、飛び抜けた美女でもない。頭がいいわけでも、特別な才能があるわけでもない。二十九歳は受付嬢としては崖っぷち。同僚は私より若くて可愛い子ばかりだ。おそらく、来年あたりには総務課か経理課に異動させられるはず。

　エビでタイを釣るどころか、メザシでホンマグロを釣ったようなものだ。

　だけど、世の中そう甘くはないらしい。シンデレラストーリーはやっぱり物語の中だから成立するのだ。

　私が釣り上げたホンマグロ――光一さんは腐り切っていた。

　どんな高級魚でも、腐った魚は食べられない!!　かくなるうえはキャッチアンドリリースの精神で……。

「り、離婚しましょ。いくらカッコよくても、高収入でも、あなたとはやっていけそうにない」

　私は力なく、そう訴えた。こんなにも弱り切っている私を……あろうことか、彼は鼻で笑った。

「離婚ねぇ……。して大丈夫？　新しい仕事、見つかるの？　寿退社って上司に言っちゃったんだろ？　まぁ、頑張ってみたら」

　そう言って彼は夫婦の寝室……じゃなかった、彼ひとりの部屋へと入っていく。

　パタンと扉の閉まる音が、やけにはっきりと耳に響いた。

　く、腐ってる！　あの男、本当に人間として腐ってるわ～。










悪夢の始まり




　土曜日のお昼過ぎ。日当たりのよいリビングに置かれた小さなベビーベッド。そっと覗き込んでみれば、丸々とした頬ほおが愛らしい赤ちゃんがすやすやと眠っている。

「いや～。梨々りちゃん、ほんと天使だね！　可愛すぎる～」

　悶もん絶ぜつする私に、天使のママは冷静な声で答える。

「夜中は悪魔だけどね。三時間起きの授乳なんて大嘘もいいとこ！　三十分も寝られやしないわよ」

　高校時代からの親友、悠ゆう里りは四ヵ月ほど前に女の子を出産したばかりだ。初めての育児はやはり大変なのか、元々痩せ型だった彼女の身体はあっという間に出産前の体形に戻っている。大きな目の下には、これまで見たことのないほどの濃いクマが出現していた。

「そっか。可愛いばかりじゃないよね、やっぱり」

「まぁね～。職業柄、子どもの相手は慣れてると思ってたけど、自分の子どもとなるとまた違うわ」

　私が手土産に持ってきたチーズケーキをテーブルに並べながら、悠里はため息をついた。

　現在は育休中だが、悠里は小児科の看護師だ。臨月直前まで大学病院でバリバリ仕事をしていた。そんな彼女を仕事以上に疲弊させてしまうのだから、育児とは恐ろしいものだ。

「って……ごめん、ごめん。今日は私の育児ストレスより、華のほうがよっぽど深刻だったね」

「そうなのよ～、助けて、悠里！　もうどうしたらいいのか、わからない」

「まずさ、ちょっときついこと言っていい？」

「いや、いま死ぬほど傷ついてるからこれ以上は勘弁して……」

「うん。じゃあ言うけど」

「ちょっと！　聞きたくないってば」

　私は思わず耳を塞いだけれど、親友の辛辣なひと言ははっきりと聞こえてしまった。

「はっきり言って、自業自得」

「え～、私が悪いの？」

「旦那様もちょっと、いや、かなりか、どうかと思うけど、華も華だよ。だって私、スピード婚は危険だって、あんなに忠告したじゃない」

「そ、そうだったっけ？」

「きちんと相手の本質を見極めてからにしなさいって言ったわよ。それをあんたは、彼となら絶対大丈夫とかなんとか……聞く耳持たなかったじゃない」

「だ、だって、あのときは舞い上がっちゃって。恋は盲目っていうじゃない？」

「そこよ。その盲目期に結婚決めるのが一番危ないの」

　悠里は人差し指を私の鼻先に突きつけて、ピシャリと言ってのけた。

　高校時代の成績は同じくらいだったのに、堅実な看護師資格を取り、優しい旦那様と可愛い子どもと幸せな家庭を築いている悠里にそう言われては、返す言葉もない。

　確かに私は甘かった。光一さんの裏の顔に気がつきもしなかった。

「付き合いだしてからプロポーズまでの間に、変だなって思う瞬間はなかったわけ？」

　悠里に問いつめられ、私は光一さんとのこれまでを振り返る。

　付き合いだしたきっかけは、ありがちなものだ。後輩が開いてくれた営業部との懇親会――受付嬢と営業マンが懇親を深めても仕事上のメリットは特にない。つまりただの合コン――だった。




　十ヵ月前。

『白川さんだよね？』

　少し遅れて登場した彼、鈴ノ木光一さんにそう声をかけられたとき、私は驚きのあまり言葉が出なかった。社内に光一さんを知らない人はいない。だから当然、私は彼を知っている。

　でも、逆はないと思っていた。彼が私の存在を認識している、まして名前を覚えていてくれるなんて……。

『あれっ、ごめん。名前、間違えてた？』

　光一さんは申し訳なさそうに私の目を見た。私は慌てて、返事をする。

『いえ、いえっ、合ってます！　白川 華と申します。受付歴六年のベテランで、今日のメンバーでは一番年上です！』

　皆が一瞬、シンとなるほど大きな声で叫んでしまった。光一さんの隣の佐さ伯えきさんなんか、口元を押さえて笑いをこらえている。

　けど、光一さんは私のテンパった自己紹介を笑ったりしなかった。

『あぁ、よかった。名前間違えるなんて、いきなり大失敗したかと思ったよ』

　そう言って、本当にホッとしたような顔をしたのだ。そして、優しく微笑みながら私の耳元に顔を寄せて囁ささやいた。

『白川さんのこと、ずっと可愛い子だなって思ってたんだ』




「いやいや。どう考えても、超怪しいじゃん。なにその使い古された口説き文句は」

　私の話を聞いた悠里は呆あきれ顔だ。

「話だけ聞くとそうかもしれないけど、実際にあの爽やか笑顔で迫られたら、あらがえないよ～。イケメンはある意味、凶器なのよ」

　少なくとも、あのときの私はあらがえなかった。あの瞬間、憧れが恋に変わったのだから。

「大体、会社の受付嬢ってせいぜい十数人でしょ？　よほどの馬鹿じゃなきゃ、名前くらい覚えるでしょ」

「全員で九人だけど……光一さんみたいなエリートからしたら、私なんて〝受付嬢・その三〟みたいな存在だと思ってたから」

「それは自分を卑下しすぎ」

　悠里はそう言うけど、私にとって光一さんは本当に雲の上の存在だった。同じ職場で働いているとはいっても、仕事以外で言葉を交わすことなんてあり得ないって思っていた。

「憧れのアイドルに話しかけてもらったら、誰だって舞い上がるでしょう？　私にはそのくらいの事件だったのよ」

「まぁ、わからなくもないけどねぇ。で、まさか、その日のうちにお持ち帰りされたわけじゃないでしょうね？」

　今日の悠里は、結構細かいところまで追及してくるつもりのようだ。

「まさか！　普通に楽しく飲んで、その日は解散。光一さんは私以外の女の子とも楽しそうに話してたし、まさか付き合うことになるなんて思ってもいなかったよ」

　そう、だから後日デートに誘われたときは、なんのドッキリかと思ったくらい。

「まぁ、確かに……。華は普通に可愛らしいと思うけど、あんたの会社、美人ばっかりだもんね。なんで華？って、疑問に思うわよね」

「そうなの！　会社の男性陣がやってる『社内お嫁さんにしたい女の子ランキング』ってのを耳にしたことあるんだけどさ……私は圏外だったわ」

　ちなみに一位は常務の娘でシステム課にいる弓ゆ月づきさん。この人は本物の美人だ。受付嬢からは後輩の美み香かちゃんが三位にランクインしていた。

　……そんなわけだから、私は当然聞いた。彼に付き合ってほしいと言われたときに、なぜ自分なのかと。




　三回目のデート。

　光一さんがエスコートしてくれる一日は、お姫様気分を味わいたいという、女の子の夢と希望と欲望を存分に満たしてくれるものだった。

　自宅まで車でお迎え、ホテルのラウンジでちょっと豪華なランチ。文句も言わずにウィンドウショッピングに付き合ってくれて、夜は話題のイタリアンレストランへ。

　帰り際には、ピアスやネックレスなんかの重すぎないアクセサリーをさりげなくプレゼントしてくれる。もちろん、無理やりホテルに誘ったりなんてしない。

　ファストフードでお茶とか、彼のアパートで一緒にゲームとか。そんなごく普通のデートしかしたことなかった私には、光一さんとのデートはまさに夢のようだった。

　そして、夜景の見えるレストランでの告白。

『もしよかったら、結婚を前提に俺と付き合ってください』

　小細工なしのストレートな告白は、それはそれはカッコよくて――自分に向けられた言葉だなんてなかなか信じられなかった。

『えっ!?　付き合うって、光一さんが私と？　結婚って、私なんかと……？』

『うん。いつもニコニコしてて、素直で女の子らしくて。華みたいな子が奥さんになってくれたら幸せだなって』

　幸せすぎて夢を見ているのかと思って、私は思わず自分の頬をつねってみたりした。




「受付嬢なんだから、ニコニコしてんの当たり前じゃね？　そんで、付き合って三ヵ月程度じゃ、大抵の女は素直だろうが」

　悠里は眉間に皺しわを寄せて、毒を吐く。

「わー、顔と口調が元ヤン風味に……梨々ちゃんの前だからやめて～」

　梨々ちゃんの名前が効いたのか、悠里はふーと息を吐くと優しいママの顔に戻って言った。

「なんか……悪いとは言わないけどさ、乙女ゲームの登場人物みたいね。人間味に欠けるっていうか」

「あぁ、最近よくＣＭしてるやつ？　確かにあれのヒーロー、光一さんに似てるかも」

　チーズケーキを平らげた私は悠里のいれてくれたミルクティーに口をつける。茶葉のよい香りがふわりと鼻を抜けていく。

「ねっ、悠里。この紅茶どこの？　美お味いしいね」

「あんた、意外と呑のん気きね。言っとくけど、ゲームやら漫画やらのヒーローみたいな男は現実にはいないわよ。私の経験だと、男はウィンドウショッピングもイタリアンも夜景も、心底興味ないわよ」

「だよね。本心じゃない……よね」

「あら、わかってたの。なら、いいけど」

「あの豹変ぶりを見たら、そりゃあね。要するに、これまでの光一さんは全部演技だったってことよね」

　花園商事は古い体質の会社だ。いまだに『男は妻帯してこそ一人前』といった考えを持つ人も多いと聞く。本人も言っていた通り、光一さんは結婚という事実だけがほしかったのだろう。だから、簡単に結婚できそうな女を探した。それが私。そして、私は光一さんの思惑通りに簡単に結婚を承諾した。

「あんた、わかりやすく結婚を焦あせってたもんね～。二十九歳なんて、まだまだ若いのにね」

　悠里が苦笑する。

「それは既婚者の余裕よ！　受付から総務課に異動したら、ますます出会いもなくなるし。それに、私、三年も彼氏いなかったんだよ。そりゃ焦りますよ。てか、焦らなきゃマズいでしょ～」

「で、焦った結果がこれでしょ。三み十そ路じを前にしてバツイチのほうが、先行き厳しくない？」

「うっ……、悲惨な結婚に傷ついた私を支えてくれる優しい彼……とか現れないかな。ありがちだけど、ずっと友達だと思ってた男の子に突然告白されるとかさ」

　いま誰かに愛を告白なんてされたら、全然タイプじゃなくてもコロッといってしまいそうだ。あぁ、でもまだ離婚してないからそれはマズいか。いまの光一さんなら、ラッキーと言わんばかりに慰謝料を請求してきそうだもんな。

「あんた、男友達いないじゃん」

「もうっ。ささやかな現実逃避くらい許してよ」

　そうだった、彼氏どころか最近は連絡を取り合う男友達すらいないんだった。

　仮に離婚が成立したとして、その後は一生独身!?　総務課でコツコツ仕事を頑張って、立派なお局様になって、いずれは猫でも飼う……とか？　ちょっと寂しすぎない？

「というか、別に無理に離婚しなくていいんじゃない？　いいじゃん、エリートの妻で、なに不自由のない生活。そこに愛がないってだけでしょ」

　悠里の声は冷たい。忠告を聞かずに大失敗した私に、本気で呆れているようだ。

「愛がなくても、結婚生活ってやってけるの？」

「知らないわよ。うちはちゃんと愛があるもの。あのね、初めに言った通り、私は自業自得だと思ってるわよ。あんたは相手の表面しか見てなかった。そのくせ、愛されて幸せな結婚生活を送りたいなんて……そんな都合のいい話、あるわけないでしょ」

　いつも以上に厳しい悠里の言葉が耳に痛い。痛いのは……その通りだと、私も薄々気がついているからだ。

　光一さんは極上のイケメン。いつも穏やかな優しい笑顔で、私に接してくれた。一方の私は、カッコいいって騒ぐばかりで、彼の表情からそれ以上を読み取ろうとはしていなかった。疲れ気味とか、ちょっと不機嫌とか、些さ細さいな変化はきっとあったはずなのに……。

　思い返せば、デートで見る映画も食事する店も、私の好みそうなものばかり選んでくれていた。でも、私は光一さんの好みを知ろうともしなかった。

「……光一さんの言う通りだわ。軽薄な馬鹿女と二重人格の冷たい男で、お互い様ってやつなのかも」

　少なくとも『騙だまされた～、私は被害者だ』って、一方的に彼を責める権利は私にはないだろう。

「そもそもさ、華は昔からレベルの高い、無理めな男を好きになるよね。単にミーハーなだけ？」

　さすが親友、鋭い。そうなんだ、私は昔から身の丈に合わないハイレベルな男に惚ほれやすい。中学時代は学年で一番頭のいい高たか田だくんに恋してたし、高校時代はサッカー部のキャプテンの澤さわ口ぐち先輩が好きだった。ふたりとも学校で一、二を争うモテ男だったから、当然叶かなわぬ恋だったけれど。

　でも、私のこの習性には一応理由があるのだ。

「母親の洗脳教育の賜たま物ものなのよ」

「なにそれ？」

「うちってさ、教師だった母親が大黒柱だったのよ。父親は悪い人じゃないんだけど、生活能力は皆無でさ。麻マー雀ジャン好きがこうじて、雀ジャン荘そう経営とか始めたはいいんだけど、まぁ儲もうからなくてねぇ」

　父の雀荘はいまも細々と営業しているけど、赤字分は母の給料から補ほ填てんしてもらっているらしい。我が父ながら、本当に情けない。とはいえ、喧嘩しつつも何十年と結婚生活を続けているのだから、ふたりの間には愛があるのかもしれない。――少なくとも、私と光一さんよりはきっとあるだろう。

「……なるほど。娘には男で苦労させたくないってことか」

「そういうこと。男選びは妥協しちゃダメって教育され続けた結果よ」

「う～ん、お母さんの教えも決して間違いではないんだけどね」

「光一さんを紹介したときは、小躍りして喜んでたわ。離婚するなんて言ったら泣くだろうなぁ」

　私は深い深いため息を落とす。なにもかもが前途多難すぎて、どこから考え始めたらいいのかすらわからない。

「まぁ、離婚はいつでもできるんだし、焦らずじっくり考えなさいよ。仕事は辞めなくて済すみそうなんでしょ？」

「うん！　課長がまだ人事部には伝えてなかったみたいで、ギリギリセーフ！　笑いながら、成田離婚か？って冗談言われたけど、こっちは全然笑えなかったわよ」

　課長には『子どもができるまでは、家にいても退屈しちゃうから』というやや苦しい弁解をした。受付の先輩たちは寿退社が多かったし、私の結婚相手である光一さんが高収入であることは皆が知っているから、なんとなく私も寿退社だろうと思われていたらしい。まだ正式に退職届などを出していたわけではなかったので、幸いにもそれほど大事にはならなかった。

　私の言葉に悠里はふっと笑って、それから真面目な顔になって私を見た。

「さっきの質問……大サービスで答えてあげるけど、結婚生活なんて愛があっても大変よ」

「……だよね」

　笑おうとしたけど、うまく笑顔を作れなかった。

　愛し合って結婚してもうまくいかないカップルだって、たくさんいる。それなのに最初から愛のない仮面夫婦だなんて、やっぱり無理な話だろう。

　――離婚。

　散々口にしていたのに、なぜか現実味のなかったその二文字が、急にずしりとした重みを持って迫ってくる。だけど、不思議と悲しくはなかった。ただただ、虚しいだけだ。

「最後にもうひとつ。厳しいことばっかり言ったから、ちょっとだけ優しくしてあげる。……人間、そんな完璧に演技なんてできないよ。本当の部分もあったんじゃない？　続けていくにしろ、別れるにしろ、一度くらい本音で向き合ってみたら？」

「うん、ありがとう。悠里」

　郊外にある悠里の家を出て、光一さんのマンション――状況が状況なだけに、私たちのマンションとは言いづらい――に向かう。途中で快速列車に乗り換えたほうが早く着くのだけど……私は乗換駅で降りずに、そのまま各駅列車に揺られ続ける。

　すれ違う下り列車はそれなりに混雑しているけど、こちらの車内はガラガラだった。

　私はぼんやりと外を眺めながら、悠里のアドバイスをもう一度思い出してみる。

　本当の部分かぁ。

　目を閉じれば、付き合っていたときの優しかった光一さんの笑顔が浮かんでくる。

　あれがすべて偽りだったとは思いたくない。それに、私が光一さんを好きだった気持ちだって……薄っぺらで表面的だったかもしれないけど、まるきり嘘ではなかったはずだ。

「本音で向き合う……」

　言葉にするのは簡単だけど、いまの私にはかなりの覚悟がいる。

　まずは、今夜よね。

　光一さんは自宅にいるだろうか？　それとも、出かけてる？　今夜は帰ってこないかな……。

　同居を始めてちょうど一週間になるけれど、平日はほとんど顔を合わせることはなかった。光一さんは、二泊三日の国内出張やら取引先の接待やらで、多忙だったから。

　まぁ、それが本当かどうかも定かではないけれど。

　基本的には定時帰宅できる私は、ひとり分の夕食を作って、ひとりで食べる。朝は私が起きる頃に、彼は出勤してしまう。

　もちろん、帰宅を待つことも、朝は早起きしてお見送りすることも、その気になればできただろう。

　だけど、しなかった。光一さんの多忙を言い訳にして、避けてしまっていた。

　光一さんと顔を合わせるのがすごく怖い。けれど、彼がひと晩帰ってこないなんて事態になれば……それはそれで、ひどく落ち込んでしまうような気もする。

　マンションの最寄り駅に着いたのは午後七時。必要以上にゆっくりと歩いたけれど、とうとう到着してしまった。

　右手に鍵を握りしめて、私は大きく深呼吸をした。まるで裁判にかけられる被告人のような気分だ。

「……た、ただいま戻りました～」

　小さな声で呟つぶやくように言ってから、コソコソと部屋に上がる。一応、私の部屋でもあるはずなのに、どうしてこんなに肩身が狭いのか。

　廊下からまっすぐに繋つながるリビングのドアは開け放たれていた。

「あっ……」

　いた。光一さんだ。ラフな部屋着でくつろぐ彼の姿が目に入った。

　片手にリモコン、片手に缶ビール。大きなソファに寝そべりながら、テレビを見ているようだ。

　家デートも何度かしたことはあったけれど、こんなにくつろいだ、はっきりと言えば、ぐうたらな彼の姿を見るのは初めてだった。

　そうか、これが彼の素の姿なのか……。そりゃそうだよね。光一さんだって家ではゆっくりくつろぐこともあるよね。

　私は当たり前の事実に、いまさら気がついた。本気で彼を王子様だと思い込んでいたみたいだ。自分の浅はかさが身に染みる。

「あぁ、おかえり」

　私の気配に気がついたのか、光一さんがビールを持った片手をあげて、こちらを向いた。うちのダメな父親と同じようなポーズでも、カッコよくサマになっているのは、さすがイケメンといったところだ。

「あ、ただいま」

「飯は食ってきたの？」

「えっ……夕飯はまだだけど」

「鍋にカレーあるよ。よかったら、どうぞ」

　なんでもソツなくこなす光一さんは、当然のように料理も上手だ。手際がよくて、あっという間に二、三品は仕上げてしまう。盛りつけなんかもセンスがいいし、カフェでも開けば、イケメンオーナーの店として大繁盛するに違いない。

　……って、そんなことはどうでもよくて、なんで、この人こんなに普通なわけ!?

　被告人席に座る覚悟で帰宅した私との温度差は、一体なに？

　それとも、この間のあれはやっぱりドッキリだったとか……。頭の中は疑問符でいっぱいだ。

　そんな状況でも、悲しいことにお腹は減る。スパイスたっぷりのカレーの匂いの誘惑に負け、私はキッチンへと向かった。

　コンロに火をかけ、カレーが温まるのを待つ。

「華さぁ……」

「ぎゃっ!!」

　いつの間にか真後ろに立っていた光一さんに声をかけられ、思わず叫び声をあげながら振り返った。

「な、なんですか？」

　私はあとずさりしながら答える。私が下がったのと同じ分だけ、光一さんが近づいてくる。涼しげなライトブラウンの瞳にじっと見つめられると、ロックオンされたように身体が動かなくなってしまう。

「ぷっ。なんで敬語なんだよ？　というか、なんで俺のこと避けるの？」

　光一さんはさらりとそんなことを言う。どうやら本当に疑問に思っているらしい。

　……こ、この人って宇宙人かなにか!?　思考回路が理解不能なんですけど！　なんで避けるのって……。

「そ、そりゃそうでしょ！　この状況で、私が今日の出来事をウキウキで報告できると思う？」

「すればいいじゃん。俺は普通に聞けるけど」

　この人は私を馬鹿にしているんだろうか。飄々ひょうとした光一さんの態度に、私はますます余裕をなくしていく。

「じゃあ、しますけどね！　結婚後に突然豹変した旦那様について親友に相談したら、外そと面づらに騙されたあんたが悪いって言われて、なんの反論もできなかった！　いま、自分の馬鹿さ加減を痛感してます！　これでいい!?」

　私に思いきり睨にらみつけられても、光一さんはどこ吹く風だ。余裕たっぷりに笑っている。

「ははっ。的確なアドバイスくれる、いい親友じゃん。できたら、籍入れる前に教えてほしかったよな」

「いや、それは私がちゃんと聞かなかっただけで悠里は悪くな……って、なんか違～う！」

　どうして、そんなに平然としていられるのだろう。

「クスクス。やっぱ面白いよね、華は。……あのさ、俺は干渉されたくないって言ってるだけで、別に常に喧嘩腰で生活しようとは思ってないんだけど」

「……は？」

「同居人として、それなりには仲良くやっていこうよ、ってこと」

　あ、頭が痛い。なんだか耳鳴りもしてきた。……彼の言いたいことが一ミリも理解できないのは、私のオツムが足りないせい？

「よ、要するに、妻としては愛せないけど、ルームメイトとして仲良くしようって……そういうこと？」

「そう、大正解。理解が早くて助かるよ」

　光一さんは目を細めて、ニッコリと笑った。その蕩とろけるような甘い微笑みが逆に恐ろしい。

「は、早くない。ちっとも理解できてないから！　そんな素早く頭を切り替えられるほど器用じゃないし」

「……なら仕方ないな」

　光一さんは小さくため息をつくと、私の背中に腕を回して、ぐいっと力強く引き寄せた。

「きゃっ」

　不意うちをくらった私は、そのまま光一さんの胸に顔を埋めるかたちになった。ふわりと鼻を掠かすめるのは、光一さんの愛用するフレグランスの香り。ほろ苦くて、どこか官能的で……あまり光一さんらしくないと思っていたけれど、いまの彼にはぴったりだった。

「愛してるよ、華」

　光一さんは私の耳元に頬を寄せ、低く囁いた。思わず背筋がぞくりとするほど、その声音は色っぽい。

「えっ」

　愛を告げたばかりのその唇が私の唇を塞ぐ。永遠を誓ったあのときと、なにも変わらない甘い甘いキス。

　この一週間は全部、悪い夢だったんだろうか。幸せすぎる私へ、神様がくれたちょっとしたスパイスだったとか？

　一瞬は、そう本気で思った。けれど、悪魔は私の淡い期待をあっさりと打ち砕いていく。

「これでどう？　いいよ、華が望むなら幸せな恋人ごっこを続けても」

　勢いよく顔を上げた私の目に、飛び込んできたのは、彼の冷めた瞳。

　――パァン。

　考えるより先に身体が動いていた。誰かをたたいたのなんて、これが初めて。たたくほうの手も痛むって、よく聞くけど、本当だったんだ。

　たたかれた頬に手を当てて、光一さんはわずかに顔をしかめた。

「ば、馬鹿にしないでよ。私にだって、プライドくらいあるんだから」

　怒りで声が小刻みに震える。

「ふぅん。プライドねぇ……そんなくだらないもん捨てて、せっかく手に入れたエリートの妻の座を守っといたほうが得だと思うけど」

「エ、エリートって、自分で言っちゃう!?」

　私の知ってる光一さんは、決して自分の容姿やら収入やらをひけらかすような人じゃなかったのに……人間ってこんなにも豹変できるものなんだ。

　私は新種の生物でも発見したかのような気持ちで、光一さんを見る。

　というか、やっぱり仕事が忙しすぎて多重人格を引き起こしてるんじゃないだろうか。そう本気で心配してしまうほど、目の前の彼は私の知る光一さんとは別人だった。

　悠里の言う〝本当の部分〟なんて、どこにも見当たらない。

「俺以上の優良物件なんて、なかなか見つからないよ。華もそう思ったから、結婚に飛びついたんだろ？」

「うっ……」

　そこに関してはまぎれもなくその通りなので、強くは言い返せない。けれど、ひとつだけ主張したいことがある。

「確かに、容姿も収入も家柄も素晴らしいと思う。けど、その性格の悪さじゃ、優良物件とは言えないんじゃない!?」

　言ってやった！　散々馬鹿にされたんだから、私にだってこのくらいの反撃は許されるはずよ。私は肩で息をしながらも、勝ち誇ったような笑みを浮かべる。けれど、光一さんはそんな私の決死の一撃を鷹おう揚ように受け止めてみせた。

「そうだな、物件でたとえるなら、地盤ガタガタの高層マンションってとこかな。立派なのは外観だけ。けどさ……」

「なによ？」

「だから、華でも手に入ったんだよ。俺が裏表のない、いいヤツなら、もっと上等な女のものになってる。顔や金に飛びつかない、賢い女のね」

「くっ……」

　破壊力抜群のカウンターパンチに私は深く打ちのめされた。もう立ち上がれる気がしない。ぐうの音も出ないって、こういうシーンで使うのね。

「とにかく、俺は離婚なんて面倒は起こしたくないし、適当にうまくやっていこうよ」

　真面目にやろうが、適当にやろうが、この人とは絶対に無理だ。断言してもいい。

「ぜ、絶対に離婚してやる～っ！」

　私の決意のこもった叫びを、光一さんは軽くあしらう。

「はいはい、頑張って。なんなら、優秀な弁護士を紹介しようか？　残念ながら既婚者だから、再婚相手にはならないけどな」

「な、なんで、そこまで」

　この顔と収入に魅力を感じて結婚した。そこは潔く認めよう。私が馬鹿でした、ごめんなさい。

　でも、私の罪はたかがそれだけじゃない。こんな親の仇かたきかってほど虐いじめられるのはおかしくないですか!?

「それはさ」

　光一さんは私の顎あごをくいっと持ち上げると、吐息がかかるほどに距離を縮めた。

　こんな状況でも、一瞬ドキッとしてしまう自分の単純さが恨めしい。

「華の反応が想像以上に楽しいから。俺、意外とＳなのかも」

「は!?」

「さっきの、俺をひっぱたいたときの悔しそうな顔は、ちょっとゾクゾクしたな。付き合ってた頃のいかにもな愛想笑いより、ずっとそそられた」

「……たたかれて嬉うれしいって、それ、どちらかというとＭなんじゃ」

「ははっ。じゃあさ、試してみようか？」

　そう言って、光一さんは挑むような目で私を見つめた。彼の親指が私の唇を割る。もう片方の手が首筋に回った瞬間、私はびくりと身体を硬くした。光一さんの発する濃密な色香に酔わされる。

「……っ。ダメ、絶対惑わされないんだから！　結論が出るまで、接触禁止でお願いします！」

　はっと我に返った私は、彼を思いきり押しのけた。

「同じベッドで寝たいなって、ねだってきたのは華のほうじゃん」

「べ、別にあれはそういう卑ひ猥わいな意味で言ったわけじゃあ」

「ぷっ。卑猥って……中学生か」

　光一さんはいまだかつて見たことないほど無邪気な顔で、ケラケラと笑った。

　中学生はどっちよ……。

「と、とにかく、私はもう部屋に戻ります！」

「はいはい。あ、カレーはいいの？」

　光一さんの質問を完全無視して、私は逃げるように部屋へ駆け込んだ。

　バタンと部屋の扉を閉めると、だらしないことに敷きっ放しにしていた布団に頭からダイブする。

　……あぁ、ダメだ。いろいろとついていけない。なにより、光一さんのキャラが崩壊しすぎてて、どう接していいかわからない！

「うぅ～。あんな性悪男だったとは思ってもいなかった。完全無欠の王子様だった私の旦那様を返してよー！」

　足をジタバタさせながら、布団の上を転げ回った。優しかった光一さん、ついさっきのイジワルな彼……私の頭の中で、ふたりの光一さんが攻防戦を繰り広げる。インパクトの強さゆえか〝ホワイト光一さん〟はどんどん隅に追いやられ、〝ブラック光一さん〟が出ばってくる。

　冷たい眼差し、嫌味な口調、底意地の悪そうな微笑み。

「うん、最低最悪！　やっぱり離婚一択！」

　私は勢いよく立ち上がると、ノートパソコンやら文庫本やらが積み上げてある机の引き出しから通帳を取り出した。

　残高の欄に記されているのは『1,050,000』の数字。

「百五万……アラサー女子としては、ちょっと……いや、かなり少ない……かな」

　今後ずっと独身で生きていくとなると、心もとない額だ。弟夫婦と二世帯住宅になった実家には帰れないし、給料が大幅に上がる見込みもない。

「もしかして、離婚したら貧困まっしぐら？」

　再婚を目指すにしても、バツイチアラサー女の需要はどんなものだろうか。光一さんとの一件で、私の人を見る目が怪しいことはわかってしまった。奇跡的に見つかった相手に借金やＤＶ癖があったら？　想像するだけでぞっとして、思わず身震いしてしまう。

　それだったら、光一さんと仮面夫婦をやっていくほうがずっとマシなんじゃ……。とりあえず衣食住には困らないし。……って、それは無理なんだった！　あんな性悪人間とは暮らしていけない！　でも、この貯金残高じゃ……。

　通帳片手に、私の思考は無限ループを続けていた。ため息しか出てこない。

「はぁ。情けない。あなたなんかに頼らなくても生きていけますってカッコよく言えたらなぁ」

　貯金があとひと桁多くあって、手に職でもあって、もうちょい美人でスタイル抜群で、実家も裕福なセレブだったら……。

「ん？　それ、もはや私じゃないじゃん」

　現実逃避に気がついて、冷静なツッコミを入れてみたものの、進むべき道はさっぱり見えてこない。

　大体光一さんもなにを考えているのかわからない。あんなに私のことを嫌っているのなら、なんで結婚したんだろうか。光一さんならほかにいくらでも気に入る女の子が見つかったはずだ。

「……キスとか……しないでよね」

　小さく呟いた私の言葉は、誰に聞いてもらえることもなく消えていく。

　結婚式以来の久しぶりのキス、馬鹿にするためだけのキス。そんなものに、不覚にもドキドキしてしまった自分がなんだかかわいそうだ。いまだって、あの瞳に見つめられれば、あらがうどころか身動きすらできなくなってしまう。初めて見る素のままの笑顔を、ほんの一瞬だけ、可愛いなんて思ってしまったこと。光一さんはきっと気づいてもいないだろう。

　最低最悪の本性を知ってしまったのに、それでも心の中から完全に彼を追い出すことはできないでいる。彼の視線が、言葉が、その存在が、気になって仕方ない。

　結局私は、光一さんに囚とらわれているんだろう。もしかしたら、付き合っていた頃よりずっと深く。彼に乱されて、揺さぶられて、それでも逃げ出せないでいる。










彼の本心は？




　結婚式からひと月が過ぎた。私は結局なにも決断できないまま、光一さんとの気まずい同居生活を続けていた。

　始業十分前。ロッカーの内側についた小さな鏡の前で、髪型とメイクをチェックする。緩くカールするロングへアはパーマではなく天然だ。子どもの頃はからかわれたりすることもあって、コンプレックスだったけれど、いまとなってはセットいらずで便利だなと思っている。

　ブラウン系のアイメイクにピンクベージュのリップ。受付嬢としては地味かもしれないけど、私の純和風で薄い顔立ちにはこれが一番しっくりくるのだ。

　そのまま、にっと口角を上げてみる。

「よしっ。今日も一日頑張りますか」

　以前なら憂鬱だったはずの月曜日の朝なのに、最近はむしろ気分がいいくらいだ。

「あれ～？　華さん、なんかご機嫌ですね？　いいなー、やっぱり新婚さんは幸せなんですね！　ズルーい、私も鈴ノ木さんと結婚したかった～」

　いつものごとく、時間ギリギリに出勤してきた後輩の美香ちゃんが、可愛らしく頬を膨らませる。

「……は、はははっ。ま、まぁ、おかげさまで」

　引きつった笑顔を浮かべるしかない私。……言えない。この上機嫌はその鈴ノ木さんと離れられるからだなんて、絶対に言えない。

　少なくとも、それなりに忙しい仕事中は、余計なことを考えなくて済む。いまの私は、それだけでずいぶんと気が楽になる。平日の夜は光一さんの帰りも遅いしね。

「鈴ノ木さんて家ではどんな風なんですか？　甘えん坊だったりします？　きゃー、羨ましい！」

　なんとも答えづらい質問を、美香ちゃんは無邪気に投げかけてくる。

　でも、気持ちはわかるんだ。光一さんは会社のアイドルだから。私だって、もし、自分以外の受付仲間の誰かが光一さんの妻になったのだとしたら、同じようにあれこれ質問していたと思う。

　でも……ごめんね、美香ちゃん！　その質問の答えはきっと、聞かないほうがいい。だって、私はできれば知りたくなかったもの。

「あっ、ごめん。私、調べ物があって！　先に出るね～」

　不満げな美香ちゃんを残し、私は更衣室を出て受付の席に着く。

　花園商事本社ビルのエントランスは、すでに出社してくる社員で混み合っていた。

　私は彼らに笑顔で「おはようございます」と挨拶をする。時折、顔見知りの社員さんが挨拶を返してくれるのが嬉しい。

　男性は皆、紺かグレーのスーツ姿。けど、若手の社員さんは結構オシャレな人もいる。女性は皆、とても華やか。眺めているだけで、最近のファッションの流行がわかるくらいだ。

　長身、柔らかそうなブラウンの髪、まっすぐに伸びた背筋。

「あっ、違った。……って、なにやってんだ、私」

　流れていく人波の中で、無意識に誰かを探している自分に気がつき、はっとする。

　習慣って恐ろしい。けど、仕方ないじゃない。もう何年も、いつも私はここから彼の姿を探していたのだから。ほんの少し姿を見られただけで、その日一日ご機嫌になれた。目が合ったかもって思うだけで、一週間は頑張れる気がした。

　そんな風に憧れていたときが一番幸せだったのかもしれない。永遠の片思いのほうがよかったのかも……。

「ダメ、ダメ。仕事中は考えない、考えない」

　思わず、口に出して呟いてしまった。

「なにを考えないの？」

「ん？」

　独り言に返事が返ってきたことに驚いて、私は弾かれたように顔を上げる。

「おはよう、白川さん」

「あっ、松まつ島しまさん。おはようございます」

　にこやかに微笑んでいる彼、松島文ふみ也やさんは光一さんの同期で、経理部の所属だ。

　シルバーフレームの眼鏡の奥の理知的な瞳が、彼の誠実な人柄を物語っている。決して派手ではないけれど、とても素敵な人だ――と、信じたい。光一さんという前例ができてしまったせいで、もう自分の人を見る目が信用できなくなってしまっている。

　でも、松島さんは、松島さんだけは大丈夫……なはず。彼のことは光一さんと付き合いだす前から知っていた。経理部には毎月提出する資料があって、そこで顔見知りになったのだ。松島さんはどんなに忙しいときでも丁寧に対応してくれるので、彼が出てきてくれるとホッとする。

　光一さんと付き合いだしたあとで、ふたりが同期で、かなり親しいと聞いたときは驚いた。

「あぁ、ごめん。もう鈴ノ木さんなんだよね。なんか、あいつの顔が浮かんじゃって呼びづらいな」

　そう言って、松島さんは苦笑する。

「いえ、社内では白川のままなので。いままで通りで大丈夫ですよ」

　このままだと、社内どころか、戸籍も白川に戻ってしまいそうだけど。

「そっか、助かった。じゃあこれまで通り、白川さん、で！」

「はい」

「今日は鈴ノ木と一緒に来たの？」

　私は小さく首を横に振る。

「忙しいみたいで、光一さんのほうがずいぶん先に」

「そうなんだ。営業は花形だけど、その分激務だからなぁ。俺には、とても務まらないや」

　松島さんの経理部だって決して暇ではないけれど、繁忙期が読める分、光一さんのいる営業部よりは多少マシなのかもしれない。

「新婚早々ほったらかしかもしれないけど、愛想尽かさないでやってな。鈴ノ木って、外ではカッコつけてるけど、意外と不器用なとこあるからなぁ」

　不器用とかそんな可愛いもんじゃないです！と、思わず言ってしまいそうになったけれど、なんとか我慢した。こんなに優しい松島さんに、迷惑をかけるわけにはいかない。

「よろしくね、あいつのこと。って、独り身の俺が言うことでもないか。白川さんみたく優しい奥さんなら、間違いなく家庭円満だよな」

　もちろんお世辞なんだろうけど、ちっとも嫌味にならないのが松島さんのすごいところだ。

「いえいえ、そんなこと……あっ」

「おっ、噂をすればだな」

　奥のエレベーターに吸い込まれていく人々に逆行して、出入口へと向かうひときわ目立つ人影。光一さんだ。やっぱり本物はオーラが違う。光一さんがそこにいるだけで、周りの人間は脇役になってしまう。

　松島さんは、光一さんに向かって大きく手を振る。それに気がついた光一さんが、ゆっくりとこちらに歩いてきた。

「おはよう、松島。お疲れさま、華」

　光一さんは私にまで、とびっきりの笑顔を向けてくれる。どうやら会社ではホワイト光一さんを続けるつもりらしい。

「おはよ。始業時間前なのにもう外出か？」

　松島さんの問いに、光一さんはちょっと疲れた顔で肩をすくめた。

「そ、取引先から呼び出し。今日は事務仕事を片づけたかったんだけど、まぁ、仕方ない」

「月曜の朝から災難だな。頑張れよ」

「あぁ。精いっぱい頑張るからさ、もうちょっと接待費を融通してくれよ。お前、厳しすぎなんだよ」

「それはできない相談だな」

「堅物」

「経理の人間には褒め言葉だよ」

　楽しそうに軽口をたたくふたりを、私はぼんやりと眺めていた。

　……あれ、光一さんてこんな顔する人だったっけ？　なんか、普通の男の人みたいだな。

　仲の良い友人とじゃれ合う光一さんの姿は、私の目にはとても新鮮に映った。光一さんと松島さんがおしゃべりしているところなんて、これまでにも何度も見ているはずなのに……。

　光一さんが変わったわけじゃない。変化があったのは私のほうだ。私はずっと、〝憧れの王子様〟という名の色眼鏡をかけて光一さんを見ていた。その眼鏡を外して改めて見る彼は、なんだか新鮮だった。

「なんか不思議……」

　こんなに表情豊かな人だとは知らなかった。この人はこんな風に笑ったりするんだ。

「……妬やけるなぁ」

　松島さんがぽつりと呟いた。

「え？」

「ん？」

　私と光一さんが同時に反応する。

「いや、だってさ。白川さん、鈴ノ木が来たら、全然、顔違うんだもん。嬉しそうにしちゃってさ、幸せいっぱいで羨ましい限りだよ」

　う、嘘!?　私、そんな顔してた？

　私は思わず両手で口元を覆った。慌てて、弁解めいたことを口にする。

「ち、違います！　いま、全然違うこと考えてて。光一さんが来たからとか、そんなんじゃ――」

「えー？　照れなくてもいいじゃない」

　松島さんにひやかされて、ますますパニックになってしまう。

「本当に違うんです！　光一さんは全然関係ないんです」

　思った以上に大きな声が出てしまった。

　松島さんも光一さんも、驚いた顔で私を見る。場の空気がすっと冷たくなった。

　あんまり強く否定するのも、おかしかっただろうか。でも、いまの光一さんに、私が彼と会えたことを喜んでいるなんて思われたくなかった。私にだって、多少のプライドはあるのだ。

「ふぅん」

　光一さんは私をちらりと見たが、それ以上はなにも言わなかった。

「ごめん、ごめん。会社でひやかされたら、そりゃ嫌だよな」

　微妙な空気になってしまった私と光一さんを、松島さんが慌ててフォローしてくれる。が、光一さんは硬い表情のままだ。

　そんなとき、ちょうど受付に近づいてくるお客様の姿が目に入った。私はこれ幸いと、ふたりに「すみません、お客様みたいです」と告げて、受付の仕事に戻ることにした。




　その日の夜。喧嘩したというほどでもないけれど、私たちの間にはなんとなく気まずい空気が流れていた。

　いや、気まずいのは、いつものことか。会話らしい会話もない夕食を終えると、私は早々に自分の部屋へと引き上げた。

　ひとりなると、いつも同じことを考えてしまう。

　これからの生活、どうしよう。どうすべきなんだろう。私は光一さんと、どうなりたいんだろう。仮面夫婦でいいのか、幸せな夫婦になりたいのか、それともきっぱりと縁を切りたいのか。彼を好きなのか、嫌いなのか。

　自分の感情のはずなのに、ちっともわからない。いくら考えても結論は出ず、堂々巡りを繰り返している。

　いつもより早く布団に入ったせいか、夜中にふと目が覚めてしまった。スマホで時間を確認してみると、深夜二時。

　トイレに行ってから、キッチンで水を飲む。

　変な時間に起きちゃったなぁ。寝つけなくなったら、どうしよう。

　そんなことを考えながら自分の部屋へと歩いているとき、光一さんの部屋から明かりが漏れているのに気がついた。

　まだ起きてるの？　いやいや、もう二時だし、消し忘れだよね。

　勝手に部屋を覗くのは悪い気もするけど、朝まで電気をつけっ放しにしておくのはもったいない。そう思う私は、貧乏性だろうか。

　しばし迷った末に、私は彼の眠る部屋の扉に手をかけた。

「電気消すだけですからね～」

　誰も聞いていないのに、そんな言い訳をしつつ、そっと扉を開けた。

「どうかした？」

「ぎゃあっ」

　勝手に部屋に入られた光一さんより、私のほうが驚いてしまった。

　彼は起きていて、ベッド脇にある小さめのデスクに向かっていた。

「なに？　夜よ這ばいでもしに来たの？」

　挑発するような笑みを浮かべて、光一さんはそんなことを言う。

「ち、違います！　電気消さずに寝ちゃったのかと思って……もったいないから、消そうかと」

　勝手に部屋を開けたやましさから、私の声はだんだんと小さくなっていく。

　けれど、彼は部屋に入られたことに気を悪くした様子はなかった。

「華と違って、寝落ちなんてしないよ。もうすぐ昇進試験だから、それの勉強」

「どうせ、私はすぐ寝落ちしますよ！　それにしても、こんな時間まで？　大変なんだね」

　仕事も激務なのに、それに加えて勉強もなんて、一流企業勤務は本当に大変だ。そこは素直に尊敬する。

「別に。それだけの給料はもらってるし。それに、使われる側でいるより、使う側に立つほうが仕事は楽しい」

「そういうもの？」

「ま、こき使われてるばかりの華にはわかんないかもな」

「もう！　いちいち嫌味なんだから。確かに、私は向上心とかないかもしれないけど」

「冗談だよ。仕事のスタンスなんて、人それぞれだから。華は華なりに頑張ってるんだから、いいんじゃない」

　光一さんが不意に優しい目をして、らしくないことを言うから、私の心臓は小さくはねた。

「あっ、そーだ。お夜食とかいる？　なにか用意しようか？」

　私は妻じゃなくてただの同居人だけど、深夜まで頑張っている人を応援したいと思うのは特別なことじゃないはずだ。

「華は気にせず寝てて……いや、やっぱりコーヒー頼んでいい？」

「うん!!」

『干渉するな』が基本スタンスだった光一さんが、たとえコーヒー一杯でも私を頼ってくれたことが、ほんの少し嬉しかった。

　私の心は、じんわりと温かくなった。

　自分が飲むときは、楽ちんなインスタントで済ませちゃうけど、私は食器棚の奥にしまってあるちょっと高価なコーヒー豆を取り出した。

　別に、これは愛情とかじゃなくて、ただの応援の気持ちだし。

　自分自身にそんな言い訳をしながら、丁寧に豆を挽ひいた。

　ほろ苦い香りのコーヒーは、どこか彼に似ている気がする。




　翌朝。普段は私より早く家を出ることの多い光一さんだけど、さすがに昨夜は遅くまで勉強をしていたせいか、ちょうど私と同じ時間に家を出ることになった。

「たまには一緒に行くか？」

　彼がそう言ってくれたので、同じ電車に乗って会社に向かった。

「私、お茶買ってくね」

　会社に着いたところで、私はカフェテリアを指差す。

　一階の奥にある社員用のカフェテリアには、休憩用のテーブルと自販機が置いてあるのだ。

「あ、俺も行く。さすがに眠いから、ブラックコーヒー買う」

　あくびを噛み殺しながら言って、私のあとを追いかけてきた。

　自販機の前で、ふたりで飲み物を選んでいると、休憩スペースにやってきた人たちの雑談が聞こえてきた。

　彼らからは、私たちの姿は見えないのだろう。誰もいないと思っているのか、上司の悪口なんかを堂々と話している。内容から察するに、光一さんと同じ営業部の人のようだ。

「知ってる人？」

　私は小声で聞いてみた。営業部は大所帯だから、知らないって可能性もあるかもしれない。

「知ってる。課が違うから、あんまり話さないけど。俺より一年先輩だったかな？」

「なんか盗み聞きしてるみたいで、嫌だね」

「オープンなスペースで、聞かれて困るような話をしてるほうが悪いだろ」

　その間も、彼らの会話は止まらない。

「次の異動で野の間ま口ぐち課長のポストが空くけど、誰が上がるかね」

「さぁね。余ってるヤツは大勢いるけど、花形の一課の鈴ノ木あたりが、さらっと持ってくんじゃない。あいつも、次の試験で資格は得るだろ」

「鈴ノ木ね～。できる、できるって言われてるけど、あいつの親父ってうちのメインバンクの重役だろ。忖そん度たくってやつかねー」

「まぁ、実力以上の評価を受けてるよな」

「羨ましい限りだよ」

　私は呆れてしまった。陰でコソコソと人の悪口を言ってるような人が評価されないのは、当然じゃないか。

　大体、光一さんはプライベートの人間性についてはどうかと思うところだらけだけど、仕事には本当に真しん摯しに取り組んでいると思う。

　私と結婚したのだって、仕事のためだと言っているくらいなのだから。

　私は横目で、彼の様子を窺う。

「まぁ、親父が重役なのは事実だし。こういうのは、言われ慣れてる」

　光一さんはそんな風に言って、ふっと笑った。でも、どことなく、その笑顔は寂しげに見えた。

　どんなに頑張っても、『コネがあるから』『実力ではない』と決めつけられてしまうのは悔しいことだろう。そして、こんなことがきっと、何度もあったんじゃないか。

　私は必死に、彼を元気づける言葉を探した。

「けどさ、お父さんのことくらいしか陰口のネタが思いつかないなんて、光一さんを認めてる証拠だよね！　あの人たち、本当は光一さんに憧れてるんじゃないかな？　案外、仲良くなりたいのかも」

　馬鹿みたいに明るい声で、そう言った。私なんかが、泣いたり怒ったりするのは違うと思ったから。

　私の言葉に、彼は、ニヤリと不敵に笑った。

「かもな。俺が課長になった暁には、部下にしてやろうかな」

　よかった、正解だったみたい。

　彼の瞳には、いつもの自信が戻っていた。




　その日の午後。いつになく平和で穏やかだった一日を壊したのは、受付にやってきたひとりの男性客だった。

「お待たせいたしました。お約束でしょうか」

　私は営業スマイルを浮かべて、目の前のお客様に声をかける。成人男性としては痩せすぎで、不健康そうな印象だった。目を覆うほど前髪が長く、スーツもよれよれ。お世辞にも洗練されているとは言いがたい容姿だ。

　けれど、そんなことはもちろん顔には出さない。長年受付業務をしていれば、いろんなタイプの客がいることはわかっているし、地位のあるエリートでも容姿に無頓着な人間は結構いるものだ。

「三み島しま物ぶっ産さんの新しん庄じょうです。システム課の田た中なかさんに用があって……アポはないんですけど、急用で……」

　新庄と名乗ったその人は、外見の印象と違たがわない、ボソボソとした陰気そうな話し方をする。

「かしこまりました。では、田中に連絡を取りますので少々お待ちいただけますか」

　三島物産は電子機器を扱う専門商社だと記憶している。システム課と付き合いがあるのはおかしくない。

　携帯で連絡を取り合えるいまどきは、アポなしの客は珍しいが、そういうこともあるのだろうと、私は深く考えずにシステム課に内線をかけた。

　あいにく、田中さんは外出中で不在だった。

「新庄様。申し訳ございません。田中は外出しておりまして、本日は夕方まで戻らない予定です。新庄様がいらしてくださったことは、課の者から伝えておきますので」

　私は彼に、頭を下げた。

「そうですか。それなら、仕方ないですね」

　彼はそうは言ったものの、なかなか立ち去ろうとしない。舐なめるような目つきで、じっとこちらを見ている。

「あの、急用でしたら田中の携帯に連絡を取りましょうか？」

「いえ。田中さんのことは別にいいんですが……」

「では、ほかになにか？」

「ここの受付の女性は、あまり感じがよくないですよね。前に来たときに対応してくれた若い女の子は、言葉遣いもなってなかったし」

　私は少し面食らった。こういうクレームを言ってくる客はたまにいるが、目の前の気弱そうな彼は、そういうタイプには見えなかったからだ。

　もしかしたら、過去に失礼な対応が本当にあったのかもしれない。いまの自分の対応にも、なにかマズいところがあっただろうか。私は表情を引きしめ、改めて謝罪の言葉を口にする。

「それは、大変申し訳ございませんでした。失礼な言動がございましたら、すぐにご指摘ください。必ず改善するようにいたしますので」

「うーん。失礼な言動というか、ここの子たちって見た目ばっかり気にしてる感じだよね。若くてカッコいい男に媚こびてるっていうかね」

「はぁ……」

　それはさすがに言いがかりというか、被害妄想がすぎるんじゃないかと思うものの……とても口には出せないので、私は曖昧な笑みを浮かべたまま、彼の愚痴を聞いていた。

　最初のおとなしそうな印象からすると、まるで別人のようだ。彼は横柄な態度で、まくしたてている。

「とにかくさ、そういうところは直したほうがいいと思うよ。天下の花園商事の受付嬢なんだから」

　ようやく不愉快な話の終わりが見えてきたことに、私はホッとして息をついた。

「このたびは誠に申し訳ございませんでした。いただいた貴重なご意見はほかの従業員にも必ず伝えます。今後、新庄様が不愉快な思いをすることのないよう――」

　クレーム対応ではお決まりの台詞を口にしている最中、新庄がいきなり私の手をつかんだ。じっとりと汗ばんだ感触が不快で、思わず「ひっ」と小さな悲鳴をあげてしまった。

「誤解しないでほしいのは、僕は君のことは評価しているんだよ。ほかの子たちみたいにけばけばしくないし、男に色目を使ったりもしていないようだし」

　新庄は私の手をぎゅっと握りしめ、あろうことか恋人繋ぎのように指を絡めてくる。クレーム男が突然、セクハラ男に豹変したのだ。

　どちらも面倒なことに変わりはないが、後者はより厄介だ。こちらがあまり強く出ると、自意識過剰だの名誉毀損だのとわめきたててくるからだ。できれば穏便に済ませたいが、どうしたものかと私が思案していると、思いがけないところから助けが入った。

「失礼。なにかご意見がおありのようでしたら、受付業務の責任者を呼びますので、どうぞあちらでお待ちください」

　どこからともなく現れた光一さんが、新庄の腕をひねり上げながら冷たい声で言う。長身の彼に睨みつけられたことにびびったのか、新庄はオドオドと視線を外した。

「いや、意見はもう……この彼女に伝えたから」

「では、ご用件はお済みですね。いますぐお帰りください。これ以上、彼女にしつこくするのなら御社にクレームを入れますよ」

「なっ。ちょっと話をしていただけで、セクハラ扱いするのか？」

　新庄は顔を真っ赤にして、光一さんに唾を飛ばす。

　気が弱いわりには、プライドが高いのだろう。案の定、「名誉毀損で訴える」というセクハラ男お決まりのフレーズを吐いていた。

「訴えてくださっても一向にかまいませんよ。あなたの上司もまじえて、一度話し合いの席を設けましょうか」

　興奮する新庄に対し、光一さんは冷静なままだ。結局、光一さんに追い払われるようなかたちで、新庄は帰っていった。

「大丈夫か？」

　新庄の背中が見えなくなるのを確認したあとで、光一さんは私を振り返った。

　その声が意外にも優しいものだったことに、私は驚いた。

『セクハラくらい、適当にあしらえないのか』と、嫌味を言われるものとばかり思っていた。

「え？　あぁ、私は大丈夫。たまにあることだし、慣れてるから。それより、あの男、粘着質そうだったから本当に訴えてきたりしないかな。三島物産との関係が悪くなったりしたら、どうしよう」

　あの男はともかく、三島物産は大事な取引先のひとつだ。

「あんな仕事もロクにできなさそうな男、クビにするいい口実になったと逆に感謝されるんじゃないか？　まぁ、システム課には念のため、俺からフォローを入れとく。お前はなにも心配しなくていい」

「……ありがとう」

　光一さんの力強い言葉に、私は素直に頷うなずいた。

「それと、セクハラに慣れる必要なんてないだろ。嫌な思いをしたら、きちんと上司に報告しろ」

「はい」

「なにかあったら、連絡しろよ」

　その声は、心から私を心配してくれているように聞こえた。

　小さくなっていく光一さんの背中を見つめながら、私は考えた。

　いまのは会社用のホワイト光一さんだったのか、素のままの彼の姿だったのか。

『本当の部分もあったんじゃない？』

　いつか、そう言っていた悠里の顔が脳裏に浮かんだ。

　彼女は、こうも言っていた。

『一度くらい本音で向き合ってみたら？』

　そんなこと、できるだろうか。できたとして、私たちの関係はなにか変わるのだろうか。




　その日、私はいつもより少し遅くマンションに帰った。光一さんはもっと遅いだろうから、寂しいひとりディナーはパスタか炒チャー飯ハンか、簡単なもので済ませよう。冷蔵庫にはなにが残っていただろう。

　そんなことを考えながら玄関を開けると、ピカピカに磨かれているダークブラウンの革靴がきちんと揃えて置かれていた。

「光一さん？　帰ってたの？」

　私は慌てて、声をかけた。

「おかえり。俺のほうは社内の会議が延期になって、営業先から直帰」

　光一さんは、キッチンでお皿を洗っているところだった。

「ごめん。ごはん、いまから作るから」

　私はリビングに駆け込んだ。バッグを置いて、椅子にかけておいたエプロンを手に、キッチンへと戻る。

「大丈夫。俺はもう適当に作って食べた。冷蔵庫にあった食材、使ったから」

「……ごめんなさい」

　光一さんは仕事が忙しく夕食は外で済ますことが多い。たまの早い日くらい、きちんとした食事を食べたかったはずだ。

　私はそう思ったけど、彼は首をひねった。

「なんで謝るの？　言ったじゃん。奥さんの役割は別に求めてないって」

　光一さんはさらりと言ってのける。嫌味でもなんでもなく、本当に私の手料理などには興味がないという顔だ。

『奥さんの役割は別に求めてない』

　それが彼の嘘偽りのない本音なのだろう。

　なんだか、ずしんと胸が重くなった。

　セクハラ男のことで、ほんの少し優しい言葉をかけられたくらいで、なにを期待していたのだろう。あれは単純に、職場の同僚をかばっただけなのだ。

　ヤバい。なんか、無理かも……。胸が痛くて、涙がこぼれそうになるのを必死でこらえた。

　同じ時間に家にいても、一緒に食卓を囲むこともできない。ひとつ屋根の下でも、別々の暮らし。やっぱりこんな関係を続けていくのは、私にはつらい。愛情どころか、友情すらもないに等しい夫婦関係。

　割り切ってしまえば悪くはないのかもしれないけど、私はそんなに器用じゃない。

　真実の愛ではなかったかもしれないけど、光一さんはずっと憧れていた人で……。私に無関心な彼を見続けるのは、苦しい。

　例えば、これがお見合い結婚で、お互いにこれから愛を育んでいこうという気持ちがあるのなら、まだ頑張れる。

　けれど、光一さんのほうにそんな気は全くないのだ。片方が完全放棄をしている以上、私たちの間に愛が芽生える可能性はゼロだ。

　いい加減、決断のときなのかも……。

　深呼吸をひとつして、覚悟を決める。弱気や迷いを必死に振り払い、ゆっくりと口を開いた。

「今後の結婚生活について、お話があります」




　光一さんが温かい紅茶を用意してくれて、私たちはダイニングテーブルを挟んで向かい合った。

「で、話って？」

　なかなか話を切り出さない私に、とうとう光一さんがしびれを切らした。

　本当は私の心の中だって、モヤモヤしたままで、結論なんて出ていないのだけど……それでもいまの気持ちを伝えないといけない。そうしなければ、私たちの関係は一歩も前進しない。

　そう思って、私は勇気を出した。光一さん側は、前進なんてこれっぽっちも望んでいないことも承知のうえだ。

「よく考えたんだけど、やっぱり私は光一さんの望む仮面夫婦を続けることはできない。王子様みたいな完璧な旦那様じゃなくていい。ごく普通に笑ったり、喧嘩したり、そういう夫婦になりたいの。光一さんがそういうのが無理というなら……離婚も仕方ないと思ってる」

『離婚』という単語を実際に口に出すのは、かなりの勇気が必要だった。

　特別若くも、美人でも、賢くもない私だ。再婚のあては全くないのだから、ひとりで生きていく覚悟をしなければならない。

　光一さんは面倒くさそうに、ふぅとため息をついた。妻から離婚を切り出されたという状況に対する焦りや戸惑いは、微み塵じんも感じられない。

「離婚ねぇ……はっきり言って、世間体のために結婚したようなものなのに、一年も経たないうちに離婚じゃ、余計に世間体が悪くなるなぁ」

　私は思わずむっとして、言い返す。

「光一さんの世間体のために、自分の人生を犠牲にする気はありませんから」

「ははっ、そりゃ正論だな。思ったより馬鹿じゃないんだ」

「……馬鹿だよ。こんなに腐り切った男だなんて、ちっとも気がつかなかったもの」

　ふたりの間に冷たい火花が散る。しばしの睨み合いの末、先に口を開いたのは彼のほうだ。

「前も言ったけど、俺は離婚はしたくない」

「奥さんはいらないのに、結婚はしていたいってどういう心理なの？　私には全然理解できない」

「既婚っていうカードがほしいんだよ。しつこく寄ってくる女除よけにもいいし、上司の受けもいい。うるさい親も黙らせられる。離婚なんてしたら、またすぐお見合いだのなんだのと言われるのが目に見えてる」

　女の私からすれば、なんて傲慢な台詞かと思うけれど……彼レベルにモテると、いいことばかりではないのは事実なのだろう。実際、フラれた逆恨みから彼の悪口を言いふらしている女子社員が、過去には何人もいた。

「……そういうことなら、同じように仮面夫婦希望の女の子を探せばいいじゃない？　私と違って、光一さんならバツイチでも引く手あまたでしょうから」

「誰でもいいってわけじゃない」

「自分で言うのも悲しいけど、私レベルの女なんて、道を歩けば当たるから大丈夫よ」

「俺は、華と結婚生活を続けたいんだよ」

　どの口が言うんだろうか。開いた口が塞がらないとはこういう状況を指すのだろう。

「だったらっ、……少しは本音で向き合ってよ！　いくらかでもマシな夫婦になれるよう努力して！」

　ついつい興奮して、私は声を荒らげてしまった。光一さんの言い分は、あまりにも勝手だ。

「自分の理想像だけ押しつけないでよ。私の意見も聞いて、妥協点を探す努力くらいして。夫婦だけじゃなく、それって人間関係の基本でしょ」

　光一さんはむっつりと黙ったままなので、私はなおも続ける。

「美人でもない馬鹿な女だから、言いなりになると思ってた？　それなら、離婚一択です。慰謝料も財産分与もいらないから!?」

　はぁはぁと、私は肩で息をする。

　冷静に話そうと思っていたのに、無理だった。自他ともに認める穏やかな性格だと思っていたのに、光一さんの前だと感情的になってばかりだ。

　またしても涙がこぼれそうになるのを、天井を仰いで必死にこらえた。

「もしかして、泣いてる？」

　落ち着き払った彼の声が恨めしくて、ますます腹が立つ。

「泣いてたまるか！　あなたのために流す涙なんて、一滴だって惜しいくらいよ」

　私の怒ど涛とうの反撃が予想外だったのか、光一さんは呆あっ気けに取られた顔で固まっている。

「……は、ははっ」

　しばしの沈黙のあと、白い歯を見せて、こらえ切れないというように笑いだした。

「な、なんで笑うのよ」

「いや。うん、やっぱり誰でもいいわけじゃないな。華がいい。……いいよ。探してみようか、その妥協点ってやつ」

『華がいい』

　その台詞に、この期ごに及んでも、まだときめいてしまう自分が悲しい。

　それを悟られたくなくて、私は憎まれ口をたたく。

「……上から目線、おじさんぽいから直したほうがいいよ」

「だって、俺、いつも選ぶ側だったし。上からになるのは仕方ない」

　私の嫌味もなんのその、光一さんはあっさりとそう言ってのける。

「まぁ、でも今回ばかりは選んでもらう立場になるわけか。了解、上から目線には気をつけます」

　光一さんはにこりと笑いながら、両手を上げて降参のポーズを取る。

「わかれば、よろしい」

『じゃあ離婚しよう』――あっさりとそう返されると思っていた。だから、光一さんが結婚生活を続ける方向で考えてくれるというのは、とても意外だった。

　この程度で喜んじゃうなんて、彼からすればちょろい女って感じなのかもしれないけど、やっぱり少し嬉しかった。

「で、具体的には、なにをすればいいんだ？」

　光一さんにそう聞かれ、私は延々と考え込んだ末に、三つの提案をすることにした。

「その一、お互いに本音を言い合う。その二、お互いの理想に歩み寄る努力をする。その三、時間が合う日は一緒に食事をする」

「一、二はわかるけど、三はなにか意味あるの？」

　光一さんは眉根を寄せて、せっかくの提案に水を差してくる。

「食卓を囲むって、家族にとって一番大事なことじゃない？　その日にあったことを話したり、食後にテレビ見て笑ったり」

「ふぅん、そういうもんかね。じゃあ、どうでもいい宴会とかは断って、できるだけ早く帰るようにする」

　珍しく、というか初めて？素直に受け入れてくれるようだ。

　逆に、光一さんからの譲れない要望はひとつだけだった。

「寝室は別。これだけは勘弁してくれ。目が覚めやすいほうだから、他人の気配があるとダメなんだ」

「わかった。そこは文句言わない」

「あぁ、別に夫婦生活を拒否したいって意味じゃないよ。そこは華が望むなら――」

「そういうのは、当面いいですっ!!」

　私の肩に腕を回そうとする彼を押しのけ、ぷいっと顔をそむけた。

　こうして、私たちの試行錯誤の日々が幕を開けたのだった。










仲良し夫婦大作戦!?




　その週末。爽やかな初夏の風が窓の外の木々を揺らす土曜日の朝。

　パジャマ姿のままコーヒーを飲む光一さんに、私は白い紙を差し出した。

「まずはお互いを理解するところから始めてみましょ。はい、この紙に私のいいところをたくさん書いて。私も書くから」

　光一さんは眉間に皺を寄せて、私を見返す。

「小学校の学級会じゃあるまいし……意味ないだろ」

「意味があるかどうかは、やってみてから考えるの！」

「はいはい。承知しました、奥さん」

　私の剣幕に押されて、光一さんは渋々ながら紙を受け取る。

「……できた？」

　五分ほどして、私は自分の紙がずいぶん埋まったことを確認してから、光一さんに問う。

「う～ん、まぁいくつかは」

　こっちは紙いっぱい書いたというのに、『いくつか』とは薄情なものだ。

　そうは思うものの、最初から喧嘩腰では、うまくいくものもいかなくなる。

　私は努めてにこやかな表情を浮かべた。

「じゃあ、交換ね」

　光一さんの字はとても美麗だった。本当に嫌味なほど、欠点のない人だ。

　けれど、美しい文字でつづられた文章には首を傾かしげざるをえない。

『華の長所。その一、地味。服だのアクセサリーだのに無駄に金がかからない。その二、家事が得意。俺は平日は時間がないから、ありがたい』

「いくつかって……ふたつだけ？　しかも、地味ってなんも褒めてないし」

　光一さんが私にベタ惚れとわかるような――なんて図々しいことは、もちろん期待していない。けど、ここまで徹底して愛されていないとも思っていなかった。

「うぅ……自分でした提案に、こんなに打ちのめされるとは」

「俺にとっては、最大の長所なんだけどな。どんな美人だっていずれは衰えていくんだし、容姿にばかり金と時間を費やす女とは結婚なんかしたくないよ」

　光一さんは淡々と持論を語る。言っていることはわからなくもない。正論なのかもしれない。

　けど……。

「そういうことじゃな～い!!　言い方ってもんがあるでしょ？　地味って言われて喜ぶ女がいると思う？　愛らしいとか、癒やされるとか、もうちょっとオブラートに包んでさぁ」

「だ・か・ら、付き合ってるときはそういう言い方してただろ？　華といると落ち着くなとか、いかにも女が喜ぶようにリップサービスしてた。本音を言えって言ったのは、そっちだろ？」

「うっ……」

　そういえば、付き合っているときの光一さんは、そんなようなことをよく言ってくれた。私はそのたびに、天にも昇るくらいの幸福感を味わった。

　そうか……あれらの褒め言葉は『地味でコスパのいい女』を最大限、オブラートに包んでいただけだったのか。

　自分で言いだしたとはいえ、過去の美しい思い出にまでケチをつけられた気分だ。

「大体、華のほうだってひどくないか？　顔がいい、学歴がいい、背が高い。このあたりはともかく、外面がいいって……これはどう解釈しても悪口だろ」

「え？　だって、光一さんの長所って表面的なとこしかないっていうか……内面は最低に近いっていうか……」

「お前のほうが、オブラートに包めよ」

「いや、包んでも隠し切れないドロドロが……」

　私たちは顔を見合わせて、大きなため息をついた。

「これ、意味あったか？」

「う～ん、お互いにあまり愛がないことを再認識？」

「そこは再認識しなくても、わかってただろ」

　光一さんにそう吐き捨てられ、私は返す言葉もなかった。

「えーっと、じゃあさ、いまの話はなかったことにして、次のミッションね」

「まだやる気かよ。懲こりないな」

「夫婦で仲良く家事をしよう！　ふたりの暮らす家をふたりで綺麗にする。そしたら、少しは団結力が生まれるかも」

「この広さの部屋なら、どう考えてもひとりでやったほうが効率いい――」

「文句言わない！」

　せっかくなので、平日にはなかなかできない細かいところまで大掃除をすることに決めた。

　リビング、寝室、バスルーム、キッチンの水回りと、ふたりで順番に回っていく。

「なんで、いきなり掃除機かけてんだよ？」

「え、掃除は掃除機からでしょ。そのあと、水拭き。私はいつもそうだけど」

「棚の上とか高いとこから順番にやらなきゃ意味ないだろ」

「まぁそうかもしれないけど。……光一さんて、男のくせに意外と細かい」

「どうせやるなら、きっちりやらないと時間の無駄だろ」

「ほら、いまの言い方とか小姑っぽい」

　なんやかんやと言い合いつつも、ようやく掃除を終えた。綺麗好きなのは知っていたけど、光一さんのあまりの細かさに私は辟へき易えきしてしまった。同じように、彼は私の雑さに呆れているのだろうけど……。

「じゃあ、次は料理ね。って、光一さん！　野菜はもっとしっかり洗ってよ。そんなんじゃ土が取り切れないよ！」

「いまどき、スーパーで買った野菜に土なんかついてないよ」

「え～。掃除にはあんなに細かいくせに……。うわっ、醤しょう油ゆボトルのまま注ぐってどういうことよ？　入れすぎたら、どうするの？」

　光一さんは野菜炒めの鍋に、ボトルのまま醤油を回しかけた。調味料は計量カップできっちり量る派の私からすれば、あり得ない暴挙だ。

「家庭料理なんで、目分量でいいんだよ。そっちのが美う味まい」

「ない、ない、絶対ないよ！」

　なるほど。光一さんの料理の驚くべき手際のよさの理由がわかった気がした。

　それとも光一さんが普通で、ちまちま計量している私の手際が悪いのだろうか。

　私は一瞬悩んでしまったけれど、家庭料理に正解はない。どちらが正しいということもないのだろう。




　マホガニーのダイニングテーブルにアイボリーのテーブルクロス。その上に並んだのは、光一さん作の肉野菜炒めと中華風卵スープ。私の作ったほうれん草のナムルとデザートのヨーグルトゼリー。

「いただきます」

　おおざっぱに作り上げた光一さんの料理だったが、見た目も味も申し分ない。

「な、美味いだろ？」

「うん。美味しいけど、私はやっぱりお料理はレシピ通りにきっちり作りたい派！」

「そんなん、時間を無駄にするだけじゃん。よっぽどの味音痴じゃなきゃ、味見しながらやればいいんだよ」

「……時間の無駄ぁ？　美味しいものを作りたいと思って頑張るのに、そんな言い方って……光一さんてやっぱり性格に難ありだよ」

「知ってる。それを見抜けなかった華はやっぱり馬鹿だったんだな」

　光一さんはフンと鼻で笑った。私はがくりと肩を落としながら、言う。

「共同作業で目指せ、仲良し夫婦！と思ったけど……作戦失敗か」

「だから言ったじゃん。無駄だって。仮面夫婦のなにが悪いのか、俺にはわかんないな。いいじゃん、お互いに気楽で」

「私は嫌なの！　まだ諦めないからね。明日の日曜日、光一さんは仕事？」

「いや、明日は休み。急な呼び出しがなければだけど」

「じゃあ、デートしましょ。結婚前は私の好みに合わせてもらってばっかりだったから、明日は光一さんの好きな過ごし方をするの」

　意気込む私とは対照的に、光一さんの反応は薄い。薄いなんてもんじゃない。

「好きに過ごしていいなら、ひとりでいたい派なんだけど……」

「それは却下です」

「張り切ってんなぁ」

　光一さんが横目で私を見る。なんだか呆れているような顔で、つい聞いてしまった。

「やっぱり、うざいっていうか面倒くさい？」

　私のほうは少しでも夫婦らしく、仲良くなれたらって気持ちがあるから、そりゃ張り切るけども、光一さんにはその気持ちが皆無なんだもんね。温度差があるのは覚悟のうえだけど……。

「まぁ、なんていうか、すげー疲れた」

　正直すぎる彼の感想が、私の胸をぐさりと突き刺す。

「けど、結構楽しかった。悪くない一日だったよ」

　そう言って、彼は目を細めた。向けられる眼差しが、思った以上に優しくて、眩まぶしくて、直視できなかった。

「や、やっぱり上から目線！」

「ははっ」

　思っていた展開にはならなかったけど、光一さんの言う通り、これはこれで悪くない。そう思えた。

　だって、光一さんのいろんな表か情おが見られた。面倒くさそうな表情、無邪気な笑顔、いまみたいな優しい表情。どれも、付き合っていた頃には見たことがなかった。

　うん、明日のデートも楽しみになってきた！　私はそんな期待に胸を膨らませた。




　翌朝。私はいつもより一時間以上も早起きをした。

　シャワーを浴びて、スキンケアはたっぷりと時間をかけて。使い慣れないヘアアイロンで火やけ傷どしそうになりながら、髪をセットして、いつもより気合いの入ったメイクをほどこす。いつもは使わない鮮やかなレッドリップを唇に引く。

　鏡に映る、これといった特徴のない自分の顔を見て、私は小さくため息をこぼした。

「地味かぁ。わかってはいたけど、本人からはっきり言われちゃうとやっぱりショックよね」

　平凡な顔立ちの私が、メイクを頑張ったくらいで光一さんに釣り合う美女になれないことはわかってる。でも、ほんのわずかでも見違えたって思ってほしい。光一さんを驚かせたい。

　健気な乙女心というより、もはや女の意地に近い。

　洋服は手持ちのワードローブの中では、一番セクシーな黒のノースリーブワンピースを選んだ。タイトなラインに深めのスリットで太ももがちらりと露出する。上着はシンプルなトレンチコート。

　去年の誕生日に悠里からもらったワイン色のハイヒールを合わせれば、大人の色気たっぷりになるはずだ。

「よし、完璧」

　鏡の前でくるりと一回転。全身をくまなくチェックして、私は大きく頷いた。

　意気揚々と光一さんの待つリビングへ向かう。デートというより、これから戦いに臨む武士のような心境だ。

「えーっと、お待たせしました。ちょっと頑張って、オシャレしてみたんだけど」

　リビングに入ってきた私をひと目見て、光一さんはとても驚いた顔をした。

　でも、残念ながら、それは私が期待していたものとは違う種類のものだった。

　光一さんは、露骨に顔をしかめる。

「まぁ、華の努力は認める。けどさ、夜のパーティーに行くならともかく、日曜の昼に夫婦で出かける格好じゃないよな。俺、今日は図書館に行きたかったんだけど……」

　ガツンと後頭部を殴られたような衝撃……は、ちょっとおおげさかもしれないけど、それに匹敵するくらいのショックを受けた。

　なぜなら、悔しいことに光一さんの指摘通りだからだ。日曜日の昼間のデートというＴＰＯが、すっかり頭から抜け落ちていた。光一さんを見返してやりたい一心で、私の頭の中は『セクシー・色気・大人の女』というキーワードしかなかったのだ。

　でも、落ち着いて考えてみると、初夏という季節に、黒、ベージュ、ワイン色というカラーリングも、あまり似つかわしくない気がする。

「それに、そのきっちりセットした髪と濃いめの化粧、華の雰囲気には合わないよ。いつもの感じのほうがいいと思うけど」

「でも、それだと地味だし……」

　朝から必死に頑張ったメイクも髪も服装も全否定され、なんだか泣きたくなってきた。地味じゃない私を見てほしかったのに、失敗してしまったみたいだ。

　リビングの空気が重くなる。

　せっかくのデートだというのに、いきなり台無しにしてしまった。

　うつむいたまま動けない私に、光一さんがゆっくりと歩み寄る。くしゃりと、優しく私の頭を撫なでた。

「悪かったよ。昨日のは言葉選びを間違った。地味じゃなくて、好み！　いつもの華の感じが、俺の好みのタイプなんだよ」

　少しぶっきらぼうにそう言うと、光一さんはバツが悪そうに視線をそらした。

　これも、彼の得意な、女性を喜ばせるためのリップサービスなのかもしれない。

　けど、斜め上に見える光一さんの横顔は、ほんのりとではあるものの赤く染まっているような気がした。

『地味』より『好み』と言われるほうが、数百倍は嬉しい。

　さっきまでのみじめな気持ちが一気に吹き飛んだ。自分のあまりの単純さに、私は思わず笑ってしまった。

「服、選び直してやるよ」

　光一さんはそう言うと、一緒に私の部屋に入り、クローゼットを開けた。そして全く迷う素振りもなく、彼はテキパキと服を選んでいく。

　光一さんが取り出したのは、淡いピンクベージュの半袖ニットに、オフホワイトのレーススカート。どちらも私のお気に入りの一着だった。

「華の長所、もう一個思い出したよ。自分に似合うものをよくわかってて、センスがいい」

　光一さんは照れ隠しなのか、やけに真面目な顔をしてそう言った。

　私のほうは照れを隠せず、頬が真っ赤に染まっていく。

「ありがと」

　小さな声でそう呟くのが精いっぱいだった。

　光一さんが、私を慰めようとしてくれている。その気持ちが、歩み寄りが、なにより嬉しい。

「はい、後ろ向いて」

　光一さんは私の身体を半回転させ、自分は背後に立つ。私の身体からするりとトレンチコートを脱がせると、ワンピースのファスナーに手をかけた。

「え？　あの、自分で……」

「いいから」

　ファスナーがゆっくりと下ろされ、剥むき出しになった肩やうなじに少しひやりとした空気が触れる。

　なんだかやけに緊張してしまって、身体が強こわ張ばる。

　光一さんの腕が私のウエストに回り、ぎゅっと身体を抱き寄せられる。

「きゃっ」

　光一さんの唇が私の首筋をなぞった。

「柔らかくて、綺麗な肌。こういうのは出し惜しみしたほうがいいんだよ。知らない男に見せてやる必要なんてないから」

　低く艶のある声と触れている唇の熱で、私はのぼせてしまいそうになる。

「デートって、なにも外に出なくてもいいよな。家でゆっくり、のほうが夫婦仲は深まるんじゃない？」

「えっ……えぇ？」

　慌てふためく私を見て、光一さんはクスリと笑った。

「冗談だよ。さすがに朝っぱらからどうこうするほど、若くはない」

　……朝からこんなにドキドキしてて、今日一日、私の心臓は大丈夫だろうか。

　思わず、そんな心配をしてしまった。

　光一さんの選んでくれたサマーニットと色を合わせて、ピンクベージュのパンプスを履いた。髪型は低めのポニーテールにチェンジして、カジュアルダウン。

「うん！　私にはこれくらいがちょうどいいかも」




　午前中は光一さん希望の図書館、ランチを食べて、午後からは私のリクエストで映画鑑賞というのが今日のデートプランだ。

　穏やかな陽光に、新緑の街路樹がキラキラと輝いている。初夏を感じる爽やかな風が吹く、絶好のデート日和だ。

　日曜日だけあって、街は若いカップルや家族連れで賑にぎわっている。皆、とても幸せそうに見えた。

　私と光一さんも、幸せなカップルに見えているだろうか。どう贔ひい屓き目めに見てもお似合いとは言えないから、会社の同僚ってところだろうか。

　私はそんなことを考えながら、光一さんの少し後ろを歩いていく。

　付き合っていた頃の彼は、私の歩調に合わせ『手、繋ごうか？』なんて優しい言葉をかけてくれていたけど……。今日の彼は自分のペースでどんどん先へと行ってしまう。私はいつもより速く歩かないと、あっという間にその背中を見失いそうになる。

　でも、きっとこれが光一さんの素の姿。ありのままの彼を知りたいと望んだのは、私だ。

　ふと、光一さんが立ち止まり、こちらを振り返る。

「悪い。歩くの速いか？」

「全然、大丈夫！」

　私は笑顔で答えて、彼に駆け寄った。

　本当の光一さんがどんな人なのか、ホワイトな面もブラックな面も全部、教えてほしい。

　そのうえで、やっぱり彼が好きだと、夫婦でいたいと思えるのか。

　光一さんは私のことを好きになってくれるのか。

　私たちの関係はスタート地点に立ったばかりだ。ゴールがどこにあるのかすら、まだ見えてこないけれど、それでも走ってみよう。私はそんな風に思った。




　光一さんはよく来るみたいだけど、私は図書館なんて、学生のとき以来だった。

　古紙の匂いとシンと静まり返った空気が、なんだか懐かしかった。

　文庫本がびっしりとつまった書棚から数冊を取り出し、先に席に座っているはずの彼を探す。

　窓際の一番奥の席で、光一さんは真剣な顔でページをめくっていた。

「なに読んでるの？」

　私が声をかけると、光一さんは読んでいた本を持ち上げ、表紙を見せてくれた。

「……『民族紛争と世界経済』？　せっかくの休日に、難しそうなの読むんだね」

「仕事のための勉強。最近、担当の商材が変わったんだ。中近東の情勢にはそれほど詳しくなかったから、急いで知識を入れないと」

「そっか。大変だね」

　光一さんの長所、仕事に対する真面目な姿勢。私もひとつ思い出したよ。そう思ったけど、邪魔しちゃ悪いので口には出さないことにした。

「そっちは？　なに読むの？」

　私は、つい最近映画化の決まった、ベストセラー作家のミステリー小説を見せた。

「読書好きの人にはミーハーって、馬鹿にされるかもしれないけど」

「なんで？　読書の趣味にいいも悪いもないだろ。それに、その作家は売れてるだけあって、構成力とか抜群だと思うよ」

「ほんと？　実は初めて読むんだよね。楽しみ！」

　光一さんの勉強を邪魔しないように、私も読書に集中することにした。

　話題のミステリーは読みやすく、あまり厚みがないこともあって、あっという間に読み終えてしまった。

　この図書館は、地下にオシャレなカフェが併設されている。本当は休憩がてらそこで光一さんとお茶をしたかったけれど、隣の彼があまりにも熱心に本を読み込んでいるので、それは我慢した。

　私は二冊目の本に手を伸ばす。二冊目は海外作家のコージーミステリー。この手の軽く読めるミステリーは私の好みにドンピシャなのだけど……翻訳があまり好みに合わず、なかなか作品世界に入り込めなかった。

「仮眠禁止って目の前に張り紙されてたのに、よくあそこまで堂々と寝れるもんだな」

　光一さんがクックッと肩で笑いながら言った。

「寝るつもりはなかったの。でも日差しがあったかくて、ついウトウトと……」

「ま、おかげでこっちは勉強がはかどったよ」

　光一さんの嫌味に、私は返す言葉もない。

「昼飯は？　なに食べたい？　俺は――」

「イタリアン！」

「和食かなぁ」

　私たちは同時に言って、ぷっとふき出した。

「面白いくらい、気が合わないな」

「ほんとに……」

「いいや。ランチは華に譲る。隣の駅に、パスタの美味い店があるから、そこにしようか」

「いいの？」

「その代わり、午後の映画は俺の好きなのでいい？　ちょうど見たかったやつがあるんだ」

「え～なに、なに？」

　私は光一さんの回答を待った。実は私も見たかった映画があるのだ。アカデミー賞の候補作になっているミュージカル映画だ。もし同じだったら、少し嬉しい。

　でも、もし違う映画を提案されても……『私もそれを見たかった』と答えようと思っていた。

　今日のデートは本音で向き合うことが目的だけど、なにからなにまであまりにも趣味が合わないという結末になってしまうのは、悲しすぎるから。

　もしかしたら、いい夫婦になれるかもって、ほんの少しくらいは光一さんに思ってほしいから。

　私たちふたりがこれからどうなっていくのかは全然わからないけど、自分自身の気持ちはもう自覚し始めていた。

　私は光一さんに振り向いてほしい。仮面夫婦ではなく、本当の夫婦になりたい。

　――私を好きになってほしい。

　光一さんの本性を知って、最低だと思うし騙されたとも思う。けれど……いまの光一さんのことも、嫌いになんてなれなかった。

　外見がカッコいいから？　安定した結婚生活を失いたくないから？　いまの気持ちも結局は打算なんじゃない？　そんな風に自問自答を繰り返した。

　でも、それだけとは思えなかった。その気持ちを、いまは信じたい。

「ジャネット監督の新作。俺、ファンなんだよね」

　光一さんの回答は、私をちょっとだけ落胆させた。人気の映画監督だけど、なんだかラストがすっきりしない作品が多くて、私は正直に言うと苦手だった。けど、それは光一さんには内緒だ。

「ほんと？　私もそれ見たかったんだ。楽しみだね」

　とびきりの笑顔で答えたはずなのに、光一さんは口をへの字にして、私の頬を軽くつねった。

「いたたっ」

「約束は？」

「へ？」

「素のままで、本音を言い合うって約束だったろ？」

　なんで嘘だとバレたんだろう……。

　私が返答に困っていると、光一さんはため息まじりに言葉を続けた。

「いま上映中の作品だと、華の好みはあれだろ？　ＣＭいっぱい流れてるミュージカルのやつ」

「え？　なんでわかるの？」

　思わず言ってしまった。しまったと思って、慌てて口を押さえたけど遅かった。

　光一さんは苦笑している。その表情は、怒っているわけではなさそうだった。

「まだ短い付き合いだけど、華の趣味くらいは把握してるつもりだよ。ジャネット監督は苦手だろ？」

「うっ……苦手ってほどではないんだけど、淡々とした展開が多くて眠くなっちゃうというか、その……」

　ごまかしても無駄と悟った私は、正直に答えることにした。

「だと思った。華が苦手なのはわかってたけど、それでも今日は俺に合わせてって頼んでみたんだよ」

「うん」

「いままでなら、最初から華の好みに合うやつを提案してた。けど、俺たちの今後のためには、それじゃダメなんだろ？」

「うん。……ごめんなさい。ありがとう」

　光一さんは私の提案に誠実に取り組もうとしてくれているのだ。

　小手先でごまかそうとしていた自分が恥ずかしい。それじゃ、表面しか見ていなかったお付き合い期間から、なにも進歩しない。

　映画や食事の好みが違ったって、別に問題はない。譲り合ったり、理解しようと努力したり、解決策はいくらでもあるはずだ。

「よし、今日はジャネット監督の新作ね！　熟睡しちゃうかもしれないけど、許してくれる？」

　私が笑顔で言うと、光一さんも笑ってくれた。

「いびきは勘弁してくれよ」




　約二時間後、光の差し込む出口へと向かう人の流れに乗って私たちも外へ出た。

「どうだった？」

　私は光一さんに聞く。

「華は？」

　私たちは同時に答える。

「すっげーくだらないけど、面白かった」

「すっごい好き。大爆笑だった」

　光一さんの見たかったジャネット監督の新作は、公開直後だったせいか、残念ながら満席。私の希望のミュージカル映画は空席があったけれど、私はあえて別の映画を見ようと提案してみた。

　ふたりで選んだのは、あまり話題にもなっていないコメディ映画。

　館内は空席が目立つし、外れだったかなと思っていたけれど、始まったら一気にストーリーに引き込まれた。

　とにかく明るくて、笑えて、ラストは温かい気持ちになれる、そんな素敵な映画だったのだ。

「コメディってあんまり見ないけど、たまにはいいね」

「俺もあえては選ばないけど、よかったな。同じ監督のほかの作品も見てみたいな」

「じゃあ、レンタルで借りてみようか？」

「そうだな。マイナーな監督だけど、あるかな」

　あら、あらら？　思ってたよりいい感じじゃない？　付き合ってた頃よりずっと、仲良しカップルっぽい感じ！　光一さんもすごく楽しんでくれている気がする。

　私はすっかり上機嫌だった。最寄り駅からマンションまでの道のりもひとりではしゃいで、しゃべり続けていた。

　途中から、光一さんがやけにスマホを気にしているのも、相あい槌づちが上の空になってきていることにも、全然気がついていなかった。

　それどころか、今夜はもしかしたら一緒のベッドで眠ることになるかも？　このところ就寝時に愛用していたスウェット上下はこっそり隠して、クローゼットの奥から可愛いパジャマをひっぱり出してこないと！　……なんて、無用な心配までしているありさまだった。

　そんな浮かれまくった私の頭を冷やすきっかけになったのは、光一さんのスマホから発せられた無機質な着信音だった。

「ごめん」と私にひと言断ってから、彼は応答ボタンを押した。

「はい。……なにかあった？」

　相手の声はもちろん聞こえないけれど、応じる光一さんの声がやけに硬いことは気にかかった。

　光一さんは、なにげなく私に背を向ける。それでも会話の一部は聞こえてくる。

「そう……いや、気にしなくていいよ。わかった」

　仕事の電話だろうか。でも光一さんの口調からして、上司からではなさそうだ。同僚、もしくは後輩？

　彼の仕事は夜中だろうが休日だろうが、電話や呼び出しは日常茶飯事だ。特別珍しいことでもない。

　そんな風に推測してみたけれど、本当は直感でわかっていた。仕事関係ではなく、きっとプライベートだと。けれど、プライベートとなると、私にはさっぱり見当もつかない。

　光一さんはあまり自分のことを語らない。親しくしている友人も、松島さんくらいしか聞いたことがなかった。でも、いまの電話は松島さんではなさそう。結婚式に来てくれた招待客の誰か、だろうか。

　改めて自分が、仮にも夫である彼のことをなにも知らないのだと思い知る。

　いつの間にか光一さんの電話は終わっていた。

「華、悪いんだけどちょっと急用ができた。マンションまでひとりで帰れるか？」

「う、うん。もちろん大丈夫。まだ遅い時間でもないし」

「ごめん。先に寝ててかまわないから」

　光一さんはそれだけ言うと、足早に駅に向かって引き返していった。

　時刻はまだ夜七時過ぎ。週末ということもあり、あたりにはまだまだ人が多い。賑やかな笑い声や楽しそうな笑顔が溢あふれている。

　だからこそ……ひとりぼっちになった寂しさを強く感じてしまった。

「いや、仕事かもしれないし！　女の勘なんて、迷信、迷信」

　自分を励ますようにそう口に出してみたものの、虚しさは消えなかった。




　ひとりぼっちの夜は寂しいので、私はいつもよりずっと早い時間に布団にもぐり込んだ。

　にもかかわらず、睡魔はなかなか訪れてくれない。

　今日のことを思い出しながら、自分の気持ちを整理する。

　デートは悪くなかった……はずだ。少なくとも、私はすごく楽しかった。まずはそれだけで充分。満足すべきなのだと、自分に言い聞かせてみる。

　もちろん、いま光一さんが隣にいてくれて、デートの感想を語り合ったりできていたなら……それはとても幸せなことだけど、いきなり百点満点を求めても仕方ない。

　歩みはゆっくりでかまわない。少しずつでも、確実にいい方向に進んでいけるのなら大丈夫。

「よし！　楽しかったことだけ思い出しながら、今日は眠ろう」

　光一さんがいま、どこで、誰といるのか。それは決して考えてはいけない。

　楽しいことだけ考えて、いい夢見るんだ！

　そう強く心に誓って、私はぎゅっと目をつぶった。




　でも、願いも虚しく、望んだような幸せな夢を見ることはできなかった。眠りが浅くて、夜中に何度か目を覚ました。

　二度目に目を覚ましたとき、玄関のドアがカチャリと開く音を聞いた。枕元のスマホを確認すると、深夜一時を過ぎたところだった。

　光一さんが私の様子を窺うためか、そっと部屋の扉を開けた。

　私はなにも悪いことはしていないはずなのに、なぜか慌てて寝たフリをしてしまった。光一さんは私が起きていることには気がつかず、そっと扉を閉めた。

　ずいぶん遅かったんだな。誰といたんだろう。

　そんなことを考え始めてしまったから、ますます眠れなくなってしまった。当然、翌朝の目覚めの気分は最低だった。










変化のきざし




　眩しいほどの朝日が差し込むリビングで、私が眠い目をこすりながらコーヒーを飲んでいると、パジャマ姿の光一さんが現れた。

「はよ」

　いつも朝からシャキッとしている彼にしては、珍しく気け怠だるげな様子だ。そもそも私より遅くまで寝ていることなんて、ほとんどないのだ。

「おはよう。今日はゆっくりなんだね。朝ごはん、どうする？」

「あぁ、取引先に直行だから。トースト焼いてもらっていい？」

「わかった」

　私はふたり分の食パンをトースターにセットする。その横で光一さんは自分の分のコーヒーを用意する。

「昨日、悪かったな」

　光一さんがぽつりと言った。

「ううん、大丈夫。歩き疲れたせいか、帰ってきたらすぐ寝ちゃったよ」

　咄とっ嗟さに出た嘘を、曖昧な笑みで隠す。

『昨日、遅かったみたいだね。仕事？』

　そうさらっと聞いてみればいいだけなのに。夫婦なんだから、なにもおかしくないのに。

　蓋を開けてみれば、本当にたいしたことじゃないのかもしれない。光一さんだって、案外あっさり答えてくれるかもしれない。

　だけど、私の口からはうまく言葉が出てこなかった。

　本音で向き合う。そう決めたはずなのに、現実にはなかなか思うようにいかない。

　光一さんに気づかれないよう、私は小さくため息をつく。

　彼にしてみれば、私の存在は妻ではなくただの同居人だ。やましいことがあろうがなかろうが、自分の行動をいちいち説明する義務はないと思っているのだろう。

　やましいこと……意識的に考えないようにしてたけど、やっぱりそういうことなんだろうか。

　光一さんはモテる。既婚だろうが、それは間違いないはずだ。相手に困るようなことは絶対にない。

　では、光一さん自身はどうなのだろう。ホワイト光一さんは誠実そうに見えたけど、本当の彼は？

　考えてみても、よくわからなかった。

　私はあまりにも彼を知らない。

　結局、私はなにも聞けず、光一さんもなにも言わず、ふたりで朝のニュース番組をぼんやり眺めながら朝食を終えた。

「じゃあ、私はそろそろ行くね」

　本当はまだ少し余裕があったけど、逃げるように家を出て会社に向かう。




「はぁ……」

　今日何度目かの大きなため息。

　若くも美人でもない受付嬢なのだから、愛想くらいはよくしなくては。

　そう思うものの、今日ばかりはテンションが上がらない。

「大丈夫ですか～？　華さん、今日疲れてますよ！　目の下、クマできてますし。あっ、もしかして、おめでた……とか？」

　美香ちゃんがプルプル、ツヤツヤのお肌で、若さが弾ける笑顔を向けてくる。

　あまりの眩しさに直視できない。

「おめでた……ないない、あり得ないよ」

　そんな日がくるなんて想像すらできなくて、私は思わず後輩相手に本音を漏らす。

「え～、新婚なのにうまくいってないんですか？　いらないなら、鈴ノ木さん私にくださいよ～。鈴ノ木さんならバツイチでも全然オッケー」

　美香ちゃんは笑いながら、胸元で可愛らしくピースサインを作る。

　彼女は軽い冗談のつもりで言ったのだろうけど、私の立場ではとても笑えなかった。

　光一さんは、なんとなく私を選んだだけなのだ。結婚適齢期で無難な女。その条件に、私がたまたま当てはまっただけ。

　もし美香ちゃんが私と同じ年だったら、選ばれたのは彼女だったかもしれない。

　私は、ニコニコと受付業務をこなす美香ちゃんを見つめた。

　明るくさっぱり、よくも悪くも欲望に忠実な、いまどきの若い女の子。彼女なら光一さんとの仮面夫婦生活も、悩まず受け入れていたような気がする。

　いつか、彼がそれに気がついて、パートナーを私から美香ちゃんに……いや彼女でなくても、もっと適任のほかの誰かに変更するかもしれない。

　そんな風に考えたら、ますます気分が落ち込んだ。

　昨日のデート中は、なにもかもうまくいくような気持ちになっていたのに。

　結婚して以来、まるでジェットコースターのように気持ちが乱高下して、私は常に情緒不安定だ。

　独身時代は結婚はゴールで、そのあとは穏やかで落ち着いた日々が手に入るものだと思っていた。

　あの頃の私は、なんて馬鹿だったのだろう。

　いっそのこと、光一さん希望の仮面夫婦を受け入れてしまおうか。そうすれば、楽になれるだろうか。

「はぁ。ほんとダメだな、私」

　彼ときちんと向き合うと決意したはずなのに、早くも心が折れそうだ。

　光一さんの帰宅が遅かった。ただそれだけのことなのに、なにをこんなに落ち込んでいるのだろう。

　グダグダとため息ばかりついていたせいか、電話の相手の社名をメモし忘れるなんていう初歩的なミスをしてしまった。

「まぁまぁ、珍しい苗字の人ですぐにわかったわけだし、結果オーライですよ！　そんなことより、私、先にランチ休憩いいですか？　限定十食のパンケーキプレート狙ってるんです」

　美香ちゃんがウキウキした声で言いながら、さっと席を立つ。会社の向かいにオープンしたばかりのカフェはリコッタチーズのパンケーキがウリで、評判がいいらしい。

　いつもは一緒にランチに行くことの多い私たちだけど、今日はひとり欠員状態で受付を回しているので、休憩はひとりずつだ。

「どうぞ、どうぞ」

「ありがとうございます！　ていうか、華さん、今日体調でも悪いんですか？　無理しないで課長に相談したほうがいいですよ～」

「んー、ちょっと寝不足なだけ。ありがとね」

　美香ちゃんを見送ってから、私は気合いを入れ直した。ちょうどエントランスからたくさんのお客様が入ってきて、受付は混雑し始めた。




　行列していたお客様の対応を終え、ひと息ついた頃、私は妙な視線を感じて顔を上げた。

　人がまばらになったロビー。出入口横にある大きな柱の陰に隠れるようにして、男性が立っているのが見える。

　スーツ姿ではあるけれど、なんだかくたびれた印象だ。こちらをじっと凝視しているような気がするけど、私の気のせいだろうか。

　不意に彼と目が合った。男性はバツが悪そうにさっとそらしたが、その後もチラチラと、こちらの様子を窺っている。

　なんだろう……なんとなく嫌な感じだ。

「あっ！」

　脳裏に閃ひらめくものがあって、私は思わず小さく声をあげた。あの男性の正体に思い至ったのだ。

　手元のパソコンをチェックするフリをしながら、さりげなく彼に目を向ける。

　やっぱり。間違いない。この前、受付でセクハラもどきの言動をして、光一さんにガツンと注意を受けた人だ。

　またなにかイチャモンをつけに来たのだろうか。上司に報告……と思ったが、相手は一応、取引先の社員だ。純粋に仕事で来ているだけかもしれないし、報告するほどのなにかをされたわけでもない。

　そもそも、私の上司である山やま田だ課長は、典型的な事なかれ主義で、報告したところでなにか対応してくれるとも思えなかった。おしゃべり好きで楽しい人ではあるけれど、あまり頼りにはならないのだ。

「仕方ない。しばらく様子を見ておくか」

「深刻な顔して……どうかしたの？」

　独り言のつもりだったのに、返事があった。

　私は驚いて、顔を上げる。

「松島さん！」

「お疲れさま」

　ランチ休憩の帰りだろうか。財布だけを手に持った松島さんが、ニコニコと笑っていた。

「どうかしたの？　難しい顔してるけど」

　どうしようか迷った末に、私は松島さんに男のことを告げた。彼なら、適切なアドバイスをくれるかもしれないと思ったからだ。

「……特になにをされたというわけでもないので、上司に報告するのもためらわれて」

「なら警備さんに事情を話して、しばらくロビーにいてもらったらいいよ。なにかあってからじゃ、遅いしさ」

「そうか、そうですね！　さすが松島さん」

　警備のおじさんとは、休憩中によくおしゃべりする仲だ。きっと、こころよく引き受けてくれるだろう。

「ありがとうございます！　助かりました」

　私は松島さんに頭を下げる。

「なんか怪しい動きとかされたら、遠慮なく周りに助けを求めること！」

「はい、そうします」

　なにかを思い出したように、松島さんがふっと柔らかい笑みを浮かべた。

「鈴ノ木がさ、白川さんとの結婚を同期に報告したときに、皆からアレコレとツッコまれてさ、どこに惚れたんだ？とかって」

　その光景は容易に想像できた。会社のエースの光一さんが、地味でぱっとしない私を選んだのだ。さぞかし大騒ぎになったことだろう。

「あはは。光一さん困ったでしょうね」

　なにせ、別にどこにも惚れてなどいないのだから。

「いや、照れるでもなく堂々とのろけてたよ。白川さん、朝とか早く来ると掃除のおばさんの仕事、手伝ったりしてるんだって？　そういうことが自然とできるところがいいって、鈴ノ木が褒めてたよ」

　私は満員電車が苦手だから朝は定時より少し早めに出社する。身支度を終えても時間が余るから、受付の花の水を換えたり、テーブルを拭いたりして時間を潰す。

　まだお客様もいないので、掃除のおばさんや警備のおじさんとおしゃべりしたりもする。彼らはリタイア後のシルバー人材さんだから、重いものを持ったりするのは大変だろうなと、時々は手伝うこともあった。

「うーん、手伝うってほど、たいしたことしてるわけじゃないですよ！　その分、おやつをお裾分けしてもらったりしてますし」

　毎日顔を合わせる職場の仲間なわけだし、仲良くしておいたほうが自分も居心地がいい。親切にしようとか、深い考えがあっての行動でもないので、光一さんがそんなところを見ていたこと自体が驚きだった。

「白川さん、後輩からも、慕われてる感じするしね～」

「それは、私が地味でライバル視する要素が皆無だからだと……」

「そうかな？　すごく好かれてるの、見てればわかるよ。鈴ノ木はさ、よくも悪くもどうしても特別視されちゃうヤツだから。白川さんの、自然に周りにとけ込める雰囲気に憧れてるんだと思うよ」

「あ、憧れ!?　光一さんが私に？　ない、ない、そんなことあり得ないですよ～」

　あんな超人が、私のような凡人に憧れるなんて、絶対にないだろう。

「そうかなぁ……」

「そうですよ！　でも……光一さんが私を見ててくれたってだけで、嬉しいです。少し自信つきそうです」

　私は笑って、松島さんにお礼を言った。




　そのあと、警備のおじさんが巡回を始めたことにひるんだのか、あの男はすぐに会社から立ち去ってくれた。

「トラブルにならなくてよかった。やっぱり松島さんは頼りになるなぁ」

　ちょうど美香ちゃんも休憩から戻ってきてくれたことだし、ひと安心だ。

　それにしても……朝の仕事前の私の姿を光一さんが見ていたとは、意外なんてもんじゃない。

　さっきの松島さんの話は、きっとホワイト光一さん流のリップサービスなんだろうけど……それでも、やっぱり嬉しかった。

　実は、誰とでも仲良くなれることは私の数少ない自慢のひとつ。だけど、優柔不断や八方美人と言われてしまうこともあって、特に光一さんみたいな自信に満ち溢れるタイプの人からは、そう見られることが多かった。

　だから、光一さんが私のそんなところを認めてくれているのなら、それはとても嬉しいことだ。

　手頃で都合のいい女。それ以外に、なにかひとつでも、彼に選ばれた理由があるのなら……。

「……って、またこんな些細なことで一喜一憂して、馬鹿みたい」

　自分でも呆れてしまう。すぐに落ち込んだり、浮上したり、こんなんじゃ心臓がいくつあっても足りない気がする。




　今日は早番だったので、仕事終わりに美香ちゃんと話題のフレンチバルに寄ってみることにした。

　ターコイズブルーとオフホワイトで統一されたインテリアはオシャレだし、ＢＧＭのセンスもいい。

　肝心の料理もお値段以上の美味しさだ。特にメインに頼んだ鴨のローストが絶品だった。ここでアルバイトして、レシピを学びたいと本気で思った。

　まさに女子のための店といった感じで、人気があるのも頷ける。

「はぁ～。デザート食べすぎたぁ。太っちゃう！　でも美味しかったぁ」

　美香ちゃんはご満悦の様子で、お腹をさすった。

「いいお店だったね！　誘ってくれてありがと」

「やっぱりこういうオシャレな所は女同士ですよね！　男なんて、唐揚げがないとすぐに不満そうな顔しますし」

　美香ちゃんの軽口に私も笑う。

　確かに……高級フレンチを食べ慣れていそうな光一さんも、唐揚げやらトンカツやらは大好物だ。男の人とはそういう生き物なのかもしれない。

「こないだデートした男なんて、初デートなのにラーメン屋だったんですよ！　お医者様でルックスも好みのタイプだから、超期待してたのに～」

　美香ちゃんはモテるし、彼氏が途切れることはないのだけど、とにかく長続きしないのが悩みなんだそうだ。合コンで知り合ったお医者様も、ラーメンが気になって、熱が冷めてきてしまったらしい。

「う～ん。でも、美香ちゃんラーメン好きだよね？」

　話題のラーメン屋チェックはもちろんのこと、スタイル抜群のわりに、よくカップ麺も食べてるし。

「ラーメンは好きですよ！　ていうか、ラーメン嫌いな人なんて、いないでしょ？」

　いや、嫌いな人も普通にいるでしょ。そう思ったけど、美香ちゃんのマシンガントークに押されて、私はなにも言えなかった。

「問題は、初デートでラーメンってことなんですよ！　初デートくらい素敵なお店に連れてってもらいたいじゃないですか。だって、私、五万もした新品のワンピ着ていったんですよ～。五万でラーメン……ワリに合わないなんてもんじゃないし」

　美香ちゃんの気持ちも、よくわかる。ラーメンが嫌とか、豪華なディナーが食べたいとか、きっとそういうことではないんだ。頑張ってオシャレして、デートを楽しみにしていた気持ちを、大事にしてほしいってことなんだよね。男の人にはわからない微妙な女心ってやつだろう。

　でも、最近の私は違う考え方を持つようになった。まだ夫婦未満の関係だけど、一応結婚を経験してみてわかったことだ。

「でもさ、ラーメンでもファストフードでも、どこにいても、なにを食べても、一緒にいるだけで楽しいって思える相手が、きっと運命の人なんだよ」

　私は光一さんとそういう関係になりたい。光一さんに私といるだけで幸せだって、そんな風に感じてほしい。まだまだ前途は多難だけど、いつか、きっと。

　いいことを言ったと思ったのに、美香ちゃんは膨れっ面だ。

「え～。じゃあ、鈴ノ木さんとの初デートはどこに行ったんですか？」

　私は言葉につまった。光一さんは、予約が取れないと評判のレストランに連れていってくれたからだ。小声でそう答えると、美香ちゃんはますます頬を膨らませた。

「全然、説得力ないじゃないですかー！　さっきの台詞は、ラーメン男と結婚してから言ってくださいよ」

「いや、でも、私は光一さんとならラーメン屋でも……」

「ちょっと、ちょっと、のろけとか求めてないですから！　独り身の私からしたら、うざいだけですからね」

　結局、美香ちゃんのやけ酒に付き合って、私も結構飲んでしまった。

「うわ、思ってたより遅くなっちゃいましたね。鈴ノ木さん怒らないですか？」

　美香ちゃんは華奢な手首に巻かれたピンクゴールドの腕時計を見ながら、言った。

　いつの間にか十一時近くになっていた。

「うん。連絡は入れたし、そういうことで怒るような人でもないし」

「わ～。イケメンエリートで寛大！　ほんと完璧すぎる旦那様！」

「あはは……」

　というより、私の行動になどなんの関心もないのだろう。

　心配とか嫉妬とか、むしろされてみたいくらいだ。

「じゃあ、お疲れさまです」

「うん。もう遅いし気をつけてね～」

「うち駅近だから、大丈夫ですよ！　おやすみなさーい」

　地下鉄の改札で美香ちゃんと別れ、私はひとり、電車に揺られる。都会の夜十一時なんて、まだまだ人も多いし、電車も朝のラッシュかと思うほど混雑している。

　だから、私自身は全くの無警戒だった。

　スタイル抜群、美人の美香ちゃんのことは心配していたけど、地味な私は自慢じゃないけど痴漢とかそういう危険な目に遭ったことは一度もなかったし……。

　私たちのマンション――そろそろ、こう思ってもいいかしら――は駅から歩いて十分もかからない。ただ、繁華街とは逆側にあるため、人通りの少ない道を通ることになる。

　距離を開けるでも詰めるでもなく、ぴたりとついてくるその靴音を、最初は気にしすぎなのだと思っていた。

　もしかしたら同じマンションの住人さんとたまたま帰宅が一緒になったのかも。

　いやいや、お向かいの豪邸のご主人かも。

　けれど、一度気になりだすと想像は悪いほう、悪いほうへと向かっていく。

　自意識過剰かもしれないけど……万が一、痴漢だったら？　通り魔だったら？

　ドクドクと鼓動が速くなり、膝が震えた。

　私は進路を変え、ついさっき通り過ぎたコンビニまで戻ることに決めた。

　もしおかしな人でなければ、何事もなくすれ違うはず……。意を決して振り返ると、全身黒っぽい服を着た男がこちらを見ていた。そして、ニヤリと笑った――ような気がした。

　男とすれ違って、コンビニに戻る勇気はなかった。私は慌てて踵きびすを返し、震える足で走りだす。

　全力で走っているつもりだけど、足がもつれてなかなか前に進まない。

　恐怖で頭の中はパニック状態。男が追いかけてきているのかどうかすら、わからなかった。

　無我夢中で走って角を曲がったところで、ドンと誰かにぶつかる。

　背の高い男だった。冷静な判断力などなくしている私は、その男をさっきの怪しい男と同一人物だと思い――。

「き、きゃーっ！」

　いざというときほど声は出ないものだと、よく聞くけれど、私の場合はあたりに響きわたる大声が出た。

「た、助けて～っ！　殺されるーっ！」

　私は両腕を振り回しながら、叫び続ける。我ながら、意外とたくましい。

「華っ！　落ち着け、俺だ」

　変質者とおぼしき男から聞き覚えのある声がして、私は弾かれたように顔を上げ、目の前の相手を見た。

　膝からすうっと力が抜け、崩れ落ちるようにその場にへたり込んだ。

「こ、光一さん……あぁ……変質者じゃなかったぁ」




　結局、腰が抜けて歩けなくなってしまった私を、光一さんがおんぶでマンションまで連れ帰ってくれた。そして、私の支離滅裂な説明を辛抱強く聞いてくれた。

「でも、よく考えたらただの勘違いだったのかもしれない。笑ったような気がしたってだけだし。怖くなって、悪いほうに考えすぎたのかも」

　光一さんは怪しい男は見なかった。ということは、あの男は走りだした私を追いかけてはこなかったのだろう。

　やっぱり、私の勘違いの可能性が高い気がする。

「いや。明日、警察に行って話は通しておこう。勘違いならいいけど、そうじゃない可能性もある」

「えぇ～、怖いこと言わないでぇ」

「馬鹿か。気のせいだって決めつけて、対応しないほうがよっぽど怖いだろうが」

「それはそうかもしれないけど、身に覚えもないし」

「単純に、乗ってきた電車内で見て目をつけたとか、受付っていう仕事柄、向こうが一方的に華を認識してる場合もあるし」

「う～ん。美香ちゃんならともかく、私なんかを？」

「アホか。ストーカーやら痴漢やらになるようなモテない男は、地味でおとなしそうな女が好きなんだよ。華は警戒心がなさすぎっ！」

　光一さんが声を荒らげた。明らかに怒っている。

　ホワイト光一さんは感情をあらわにすることはなかったけど、最近の彼はわりと喜怒哀楽を見せてくれる。

　それ自体は喜ばしいことなんだけど、迷惑をかけたあげくに怒らせてしまったといういまの状況は、あまり嬉しくない。

「大体な、こんな時間になるなら俺に連絡しろよ。駅まで迎えに行くのに。なんかあってからじゃ、遅いだろうが」

　光一さんは髪をクシャクシャとかきむしりながら、大きなため息をついた。イライラがピークに達している様子だ。

　私はなんと答えようか迷ったあげく、正直な自分の気持ちを伝えることにした。

「迎えって……だって、私はただの同居人なんでしょ？　そんなこと頼めないよ」

　どこまで甘えていいのかなんて、全然わからない。光一さんとの距離を縮めたい気持ちはあるけど、いま私たちの間にはどのくらいの距離があるのか……私はそれすらわかっていないのだから。

「その通りだよ！　ただの同居人が余計な手間かけさせんなっ！」

　これまで聞いたこともなかった鋭い怒鳴り声に、私はびくりと身体を強張らせた。

　光一さん自身も自分の台詞に驚いたかのように目を見開いた。

「……違う。悪い。そうじゃないんだ」

　光一さんらしくない、うろたえたような声。

「光一さん？」

　カーペットの上にぺたりと座り込んでいた私に、向き合うようなかたちで彼も腰を下ろした。

　そのまま私の肩に頭を埋めた。

　いつもの冷静な彼とは全然違う。幼い子どもみたいに無防備だ。

「なに俺の知らないところで、勝手に危険な目に遭ってんだよ。……頼れよ」

「だって……」

「矛盾してるのはわかってる。同居人だって突き放してたのは、俺のほうなのに。いま、自分でも自分の感情がわかってない」

　光一さんが頭を上げ、視線がぶつかった。彼は目をそらさない。まっすぐに私を見つめたままだ。伸びてきた大きな手のひらが私の頬を撫でる。少しひんやりとしたその感触を、心地よいと感じた。

　しばらくはふたりとも無言のままだった。けれど、不快な沈黙ではない。

　光一さんが私を心配してくれた気持ち。そして、そんな自分に戸惑っていること。彼の視線から、表情から、充分に伝わってくる。

　やがて、光一さんがぽつりと言った。

「怒鳴ったりして悪かったな」

「……なら、少しだけ甘えてもいい、かな？」

　勇気を出してみようか。ふたりの関係を一歩進めるために。

「なに？」

「今夜は同じ部屋で寝てもいい？」

　光一さんが少し驚いた顔をした。

　私は慌てて、言い訳のように言葉を繋いだ。

「その……安心したら、いまさら怖くなっちゃったっていうか。ひとりになると思い出しちゃいそうで」

　それは嘘ではなかった。勘違いか痴漢かストーカーか、それはわからないけど、こんなに怖い目に遭ったのは初めてだったし、いまだに膝がガクガクと震えている。

　だけど、それだけじゃない。一番の理由はもっと単純なものだ。

　もうちょっとだけ、彼のそばにいたい。離れたくない。

　自うぬ惚ぼれかもしれないけど、光一さんが決して開けてくれなかった心の扉がいま、細くはあるものの開きかけているような気がするのだ。

　沈黙が流れる。

　あれ？　やっぱり、私のひとりよがりな思い込みだったのだろうか。

　光一さんはなにも言ってくれない。

　困惑した表情でこちらを見ている。

「お願いだから、なにか言って……」

　いたたまれなくなった私は、彼から視線をそらし、呟いた。

　ひとりで勝手に盛り上がっていた自分が恥ずかしくなってきた。

『やっぱり、いまの発言は取り消しで！』

　そう言いかけたところで、光一さんがぽつりと口を開いた。

「それはまぁ、かまわないけど……」

「え？」

「いや、やっぱ無理そう」

　光一さんは頭を抱えている。

　はっきり言って、様子がおかしい。

　自分のことでいっぱいいっぱいで気がつかなかったけど、彼らしくもなく動揺しているみたいだ。

「光一さん？　大丈夫？」

　彼がまっすぐに私を見つめた。

　長めの前髪、その隙間から覗く瞳がやけに熱っぽくて、私の心臓はどきりと大きくはねた。

「ひと晩一緒にいたら、俺、なんかおかしなことするかも……今日、っていうか最近、ちょっと情緒不安定だから」

「情緒不安定って……なんかあったの？　仕事？」

　私の発言に光一さんがふっと笑みを漏らした。

「アホ。俺が仕事ごときで情緒不安定になるはずないじゃん。……お前のせいだろ。ただの同居人のはずの女に振り回されて、なにやってんだかなー」

　言葉はずいぶんと辛辣だけど、光一さんはどこか楽しそうに笑った。

「よしっ」と小さく呟きながら、立ち上がり、そして、座り込んだままの私を見下ろして言う。

「いいよ。今夜は俺の部屋に来いよ」

「えっ……いや～、なんか冷静になったら恥ずかしくなってきたし、やっぱりひとりでも大丈夫です」

「自分から誘ったくせに？　大体、恥ずかしいって、なにをいまさら」

　光一さんはすっかり自分のペースを取り戻したらしく、イジワルな笑みを浮かべる。

『なにをいまさら』

　確かにその通りだ。付き合ってた頃、泊まりのデートは何度か経験済み。

　だけど……あの頃の光一さんといまの彼があまりにも別人すぎて、とても同じには考えられない。

　あのときの光一さん、すべて私の妄想なんじゃないかと思ってしまうほどに、素敵だった。

　けれど、あのときの彼より、いま、目の前にいるこの人のほうが、何倍も私の心をかき乱す。

「ダメ。もう決めたから」

　彼はそう言うと、私の手を引き、立ち上がらせた。

　次の瞬間、私の身体はふわりと宙に浮いていた。肥満ではないけれど、決してスリムではない私を、光一さんが軽々と抱き上げたのだ。そして、その状態のまま寝室に向かってスタスタと歩きだす。

「お、重くない？」

「まぁ、それなりかな」

「そこはお世辞でも否定してよっ」

「いいんだよ。ガリガリの女は苦手だし、このくらいがちょうどいい」

　ニヤリと笑った彼の端正な顔がゆっくりと近づいてくる。形のよい薄い唇が私の耳を軽くはんだ。

「ぎゃっ」

　動揺しすぎて、身体に変な力が入ってしまった。腕の中から落ちそうになる私を、光一さんが慌てて抱き直した。

「あぶねーな。いいから、おとなしくしてろ」

「なら、変なことしないでよ……」

　私は小さな声で抗議したが、彼には効き目がなかった。いや、むしろ逆効果だったようだ。

「こっちばっかり振り回されるのは癪しゃくだしなぁ。今夜は華に乱れてもらおうかな」

「み、乱れって！」

　おかしな声が出た。ついでに顔も相当おかしかったのか、光一さんは「ぶはっ」とふき出した。

「色気ねぇなぁ」

「だ、だって。光一さんがおかしな、……おかしなこと言うからっ」

　そもそも、私に色気を求められても困ってしまう。典型的な日本人体型で、胸もおしりもぺたんこだ。恋愛経験も乏しいから、内面から色っぽくというのは無理だった。

　そんな私の心の声を読んだのか、光一さんは苦笑しながら続けた。

「まぁ、そっち方面は育てる楽しみがあるってことで、よしとするか」

　……いくら万能な光一さんでも、そればかりは難しい気がする。どんなに優秀な先生でも、生徒の才能のなさまではカバーし切れないだろう。

　私は涼しい顔をしている彼を見上げながら、口をとがらせた。

　そもそもの問題として、育てるつもりなんてあるんだろうか。彼にとって、私はただの同居人なのに？

　それとも、同居人よりは少しだけランクが上がった？

　今夜一緒に過ごすというのは、つまりそういうことなんだろうか。

　ということは、前よりも私を好きになってくれたと思っていいの？

　いやいや、男の人は気持ちがなくても……ってよく聞くし、期待しすぎてもまた落ち込むだけだ。

　光一さんの整った顔をいくら眺めてみても、彼の本心は全く見えてこない。

　そんなことを考えている間に、光一さんが私室の扉を開け、私をベッドに横たえた。

　彼がリモコンを操作すると、真っ暗だった室内が微かすかに明るくなる。

「そんな百面相して、なに考えてんの？」

　オレンジ色の照明を背にした光一さんが私の顔を覗き込む。

　きしりとベッドが軋きしむ音がやけに大きい。

「な、なにもっ」

　私は身体を反転させて、枕に顔を埋めた。

　頭の中で警告音が鳴っている気がする。

　いま顔を見たら、目を合わせたら……私はきっと完璧に落ちてしまう。溺れ切ってしまうだろう。ずっと憧れていたホワイト光一さんではなくて、性悪で私のことをどう思っているのかもわからない、この人に。

「華。こっち見て」

　わかっていても、彼の言葉にあらがうことはできなかった。










忍びよる不安




　シングルベッドだから当たり前だけど、吐息がかかるほど間近に、光一さんの美しい寝顔がある。

　女の私よりきめ細やかなお肌に、長い睫まつ毛げ。

　嫉妬する気も起きないほど完璧な美貌だ。その彼から、すーすーという規則正しい寝息が聞こえてくる。

　他人がいると落ち着かないとか言ってたわりに、ずいぶん熟睡してるし。大体、こういうシチュエーションで相手が気になって眠れないっていうのは、男性のほうなんじゃ……。

「はぁ～」

　モヤモヤとした心の叫びを、ため息に変えて吐き出した。

　さかのぼること三十分前。私たちはとてもいい雰囲気だった。

　甘ったるいような、くすぐったいような、そんな空気に包まれていた……と思う。思いたい。

　なによりも！　珍しく――というか、多分初めて、光一さんから私への『好き』を感じた気がした。

　それなのに、なぜ私がため息をつくような事態になっているのかというと、彼があっさりとこう言ったからだ。

『よく考えたら、痴漢に遭いかけたのにそんな気分にもならないか。ま、今日はゆっくり休め』

　光一さんは幼い子どもを寝かしつけるように、私の背中に手を回し、ポンポンと優しくたたいた。

　その紳士的な気遣い自体は嬉しいし、そもそも『寝室に入るな』だったのが、添い寝までランクアップしたのだから、喜ぶべきところだろう。

　実際、この無防備な寝顔を思いきり眺めていられることは、すごく幸せではあった。

　でも、どうしても、モヤモヤする気持ちを消すことができない。

　付き合っているときから感じていたことだけど、光一さんはガツガツしたところが全くない。モテる男の余裕ってやつだと思う。そこが魅力になって、ますます彼はモテまくるのだけど……女としては少し寂しくもある。

　いまだって、私が隣にいることなんて全く気にもせず、すやすや眠っているし。

　女としての魅力がないのかな。なんて、ベタな邪推をしてしまうのは光一さんのせいでもあると思う。

　だって……私のほうは、指先が触れるだけでドキドキしてしまって、全く眠れる気がしないのに。

　私はじっと彼の寝顔を見つめた。どうせ眠れないのなら、この寝顔をたっぷり目に焼きつけておきたいと思った。なにせ、次の機会が訪れるかどうかも、わからないのだから。

　不意に彼が目を覚まし、人より色素の薄いブラウンの瞳が私を見つめ返した。

「……眠れないのか？」

　少し掠れた低い声で、光一さんが囁く。

「ごめん。起こしちゃった？」

「いくら俺が紳士でも、女と同じベッドにいてぐーぐー眠れるほどには、人間できてないよ」

「え～？　でも寝息たててたし」

「寝たフリ。俺が起きてたら、お前が寝づらいかと思ったんだよ」

「そうだったんだ」

「で、さっきのため息はなんだ？」

　しまった、聞こえてたのか。いくらなんでも、『手を出されないのが寂しい』なんて、正直に言うのは恥ずかしすぎる。

　なにかうまい言い訳はないだろうか。私が必死に考えていると、光一さんがずばりと言った。

「女として意識されてないとかって、落ち込んでた？」

「えっ。いや、そんなことは～」

　図星すぎて、咄嗟に繕うこともできなかった。察しのよすぎる男の人ってのも、問題だ。

　光一さんはふぅと小さくため息を漏らす。おもむろに手を伸ばすと、私の頭をくしゃりと撫でた。

「さっきの、痴漢に遭ったあとだからっていうのは、まぁ建前。ほんとは俺の気持ちの問題」

　光一さんの気持ちの問題＋手を出さなかった＝光一さんは私に女としての魅力を感じない。

　難しいことを察することのできない、私の単純な頭は、彼の言葉をそう理解した。

「そ、そりゃあそうだよね！　私、地味だし胸ないし」

　光一さんはちょっとむっとして、私の頬をつねった。

「そうじゃなくて！　自分の中で、華に対する感情が変わってきてるから。中途半端な気持ちで向き合うのは、なんか違うなって。俺なりの誠意のつもりなんだけど」

　……結婚してから知ったこと。光一さんは照れると不機嫌な顔になる。

　それから、意外と生真面目なところがあるみたい。

　私は思わず、ふっとふき出してしまった。

　光一さんの気持ち、全部わかったわけではないけど、私たちの関係は少なくとも悪い方向には向かっていないと思う。少しずつだけど、きっとお互いの気持ちは近づいていっている。

　それを実感できる言葉がほしいと思ってしまうのは、贅沢だろうか。

「……私、光一さんみたく賢くないから、できればもうちょっと、わかりやすく！」

　不意をつかれたのか、光一さんは一瞬真顔になる。そのあと、おかしそうにクスリと笑った。

「読めねぇな。おとなしそうに見えて、時々やけに積極的だし」

「本当におとなしい子なら、耐え切れなくて、とっくに離婚してると思う」

「確かにな」

　しばしの沈黙のあと、光一さんはゆっくりと私の背中に腕を回した。

　きゅっと、優しく抱きすくめられる。いい匂いがふわりと鼻を掠めた。

　いつもと同じ光一さんの香り。でもいまは、いつも以上に色っぽく感じる。

　コツンと額をくっつけながら、光一さんは低く囁く。

「意識はしてるよ。いま俺が、女として見てるのは華だけだ」

　自分の体温が急激に上昇していくのがわかった。夢を見ているような、不思議な心地の中で、私は言葉を重ねた。

「そ、それって、この先、恋になったりとか……」

「さぁ。それはどうかな？」

　私が恋する相手は、悪いた戯ずらな瞳で、ニヤリと不敵に笑った。

「そういやさ、華の両親て、普段はどんな感じなの？」

　互いになんとなく、寝つけないでいた。

　なんて、カッコつけてみたけれど、光一さんに抱きしめられているこの状況で、眠れるはずがない。

　それを察してか、光一さんが他愛ない話題を振ってくれた。

　私たちがスピード結婚だったこともあって、両親と光一さんはまだ数えるほどしか会ったことがない。それも結納とか結婚式とか、うちの両親なりに頑張って猫をかぶっていた場面ばかりだ。

「真面目そうなお父さんと、穏やかなお母さんて印象だったけど、普段もそう？」

　私はあんぐりと口を開けて、固まってしまった。

「真面目！　うちの父が？　一番似合わない単語だぁ……」

「真面目そうに見えたけど？」

「いやいや！　思いつきで起業してみたり、思いつきで放浪の旅に出ちゃったり、とんでもない人なの。大体、私がエリートを捕まえたいと、身の丈に合わない野望を持ったのも、あの人のせいで」

　父のような男とだけは結婚すまいと、固く誓ったのだ。

　父の悪行をあれこれ暴露する私を見ながら、光一さんは唇の端を上げて、クスリと笑った。

「楽しそうな家族じゃん。ちょっと羨ましいわ」

「う、羨ましいっていうのは光一さんのところみたいな家族を指すんだよ。紳士的なお父様に、美人で優しいお母様、優秀なお兄さん！　ファミリードラマに出てきそうな完璧さだよね」

　まだ数回しか会ったことはないけれど、理想的すぎる家族だった。なにより、毛色の全く違う私のことも、温かく受け入れてくれる器の大きさが素晴らしい。実は、家柄の違いに嫌味を言われたり、いびられたりとかするんじゃないかと怯おびえていたのだけれど、全くの杞き憂ゆうだった。

「ドラマねぇ……ドロドロ不倫ものか、遺産相続調停ものってとこかね」

「えっ？」

「あのふたり、仮面夫婦」

「あのふたりって、どのふたりよ？」

「うちの両親。どっちも外に恋人がいるよ。兄貴はまぁ善良で普通の人間だけど、俺の兄貴、あの人だけじゃないしな」

　私はパチパチと瞬きを繰り返す。光一さんの台詞と、記憶の中の素敵なファミリーがどうしても結びつかなかった。

「うん？　言ってる意味がよくわからないような……」

　全くもって、理解が追いつかない。

「外面だけは取り繕ってるけど、あのふたり、本当は犬猿の仲なんだよ。親父に至っては、外に子どもまで作ってるし」

　ダブル不倫、愛人に隠し子、異母兄弟、泥沼の遺産相続争い。ワイドショーのテロップにありがちな単語が、私の頭の中を流れていく。

「う、嘘……人は見かけによらないっていうけど、よらなすぎるでしょ！」

「まぁ、俺の親だしな」

　光一さんは、なぜかしたり顔だ。

「あっ！　そうか、そうなんだ……」

「なんだよ？　その憐あわれみに満ちた目は」

「両親の不仲に、幼い光一少年はいたく傷ついたんでしょ。それで、性格がひねくれまくって、結婚にも夢が持てなくなったのね」

　仮面夫婦希望だなんて、全く理解できなかったけど、そんな理由があったのか。

「よし、決めた！　私の愛で、光一さんのゆがんた心を、きっと元に戻してみせるからね」

　そう意気込む私の横で、光一さんは不思議そうに首を傾げている。

「いや、先走りすぎだから。つーか、ひねくれただの、ゆがんだだの余計なお世話だ」

　光一さんはごろりと寝返りをうって、うつ伏せになる。その状態から上目遣いに私を見て、ふっと微笑んだ。前髪の隙間から覗く薄茶色の瞳がとんでもなく綺麗で、私の心臓をダイレクトに撃ち抜く。

　やっぱり、このイケメンぶりはズルいよ。反則だ。

「母性愛に目覚めてるとこ水を差すようで悪いけどさ、俺、両親のことは普通に好きだよ」

「そうなの？」

　両親が好きと言われて驚くのもおかしな話かもしれないけど、私は少し驚いた。

『エリート上流家庭だけど、冷め切っていて崩壊寸前！』みたいなイメージを勝手に抱いてしまっていたからだ。

「うん。親としての役割は充分すぎるほど果たしてもらってるし、ふたりとも子どもに愛はあるしね。政略結婚的な縁組だったみたいだから、気軽に離婚できない事情も理解できるし」

「なるほど……」

「まぁ、親父がよそに子どもを作ったことは、やりすぎというかルール違反だと思ってるけど」

「う～ん、複雑なのね」

　腹違いの兄弟とか、私の日常とはかけ離れすぎていて、想像が及ばない。

　でもまぁ、光一さんが両親を好きだと思えるのなら、それはいいことなのだろう。

「でもさ、じゃあ、なんで仮面夫婦希望なの？」

　両親の不仲によるトラウマってわけではなかったのか。光一さんは考え込むような素振りで、顎を撫でた。

「俺にとっては、それが普通の夫婦だから……かな。お互いの存在に縛られることもなく、自由で、別にありなんじゃないかなーって。もちろん、世間一般から見れば異端なのもわかってるけど」

「そっか。確かに、結婚のかたちなんて人それぞれだもんね。本人同士が納得してるなら……って、待って！　ダメ、ダメ」

　私は慌てて、首をぶんぶんと振った。

「いま、納得しかけてたろ？」

　光一さんはクックッと笑いをこらえながら、言う。

「いや、否定はしないよ。お互いが納得してるなら、仮面夫婦もひとつの夫婦のかたちなのかなとは思う。けど、私は、やっぱり……光一さんにほかに恋人とか、その人との間に子どもが……とか、考えるだけで悲しくなる」

　光一さんに私以外の女性の影。リアルに想像できてしまうのが、つらいところ。私のテンションは、だだ下がりもいいところだ。

「ふぅん。夫に、じゃなくて、俺に？　俺にほかに女がいたら嫌なの？」

「うん？」

　その問いの意味がいまいちわからず、私は彼を見返す。

「あっ……」

　射抜くように私を見つめる光一さんの瞳はやけに熱っぽい。その瞬間、私は彼の言葉の意味に気がついてしまった。

　そうだ。初めて『仮面夫婦でいたい』って言われたとき、そんな冷たい夫婦関係なんて嫌だって思った。仲の良い温かい夫婦が理想だって。

　でも、あのとき描いた夫のイメージは漠然としていて、まだ輪郭がなかった。顔にはもやがかかっているような、そんな感じだった。

　けどいまは、夫と聞けば光一さんしか浮かばない。夫婦は、私と光一さんのことだ。

『仮面夫婦が嫌』なのではなくて、『光一さんと仮面夫婦を演じることが嫌』に、はっきりと変わっていた。

　私は、光一さんと仲の良い、素敵な夫婦になりたいんだ。

　自覚してしまうと、急に恥ずかしくなる。

　だって、告白したようなものじゃない？　そもそも、こんな些細な言葉の選び方に気がつく光一さんて……。やっぱり察しのよすぎる男はどうかと思う――なんて、心の中で光一さんに八つ当たりを試みる。

　その察しのよすぎる男に、再度、目を向けてみる。すると、光一さんは口元を緩めて、くしゃりと笑った。

　子犬みたいな無邪気な笑顔。初めて見る表情だった。

「……なんで、そんな嬉しそうな顔するの」

　そんな顔されたら……期待しちゃうのに。

「あぁ、そっか。嬉しいのか、俺」

　言われて初めて気がついたという顔で、彼は頷く。

　光一さんは急に身体を起こしたかと思うと、私の肩を引き寄せた。あっという間に私の身体は、彼の腕の中にすっぽりと包まれてしまう。

　ドクドクと大きく波打つ鼓動が、彼に聞こえてしまいそう。だけど、鼓動を抑える方法なんて、知らない。制御不能なところは、私の恋心とおんなじだ。

　光一さんが私の耳元に唇を寄せる。それだけでぞくりと背筋が震えたことに、彼は気づいているだろうか。

「独占欲とか、嫉妬とかさ、そういうのは面倒だしデメリットでしかないと思ってたんだ」

　柔らかな低音が囁く。

「けど、そういう感情に惑わされるのも、悪くないかもな。少なくとも、華が俺に独占欲を感じてるのは嬉しい」

　素のままの彼は毒舌で、きついこともズバズバ言ってくる。

　でも、こんな甘い台詞も、ためらわずに言ってくれるんだ。知らなかった。

「ま、待って。ここでストップ。私、必要以上に期待しちゃうから」

　顔も指先までも、全身が発熱しているみたいに熱かった。熱にうかされているみたいで、だから、これはきっと夢なのかもしれない。

「していいんじゃない、期待」

　あぁ、やっぱり夢だ。こんな甘い現実があるわけない。

「さっき、華の愛でゆがんだ俺を変えてくれるって言ってたじゃん。教えてよ。俺に、恋愛のいいところ」

　光一さんは少し乱暴に私の顎をつかむと、噛かみつくようなキスをした。息つく間もないほどの激しく深い口づけに、私はすっかり翻弄されてしまった。

「可愛い。そういう顔、もっと見せて……」

　答えの代わりに、私は彼の首に腕を回し、ぎゅっと抱き寄せた。




　カーテンの隙間から差し込む、眩しいほどの陽光で、私はぱちりと目を覚ました。

「ふわぁ。なんて、いい夢」

　空は気持ちのよい快晴、目覚めも良好、いつになく素敵な朝だった。にもかかわらず、起きるのが惜しいと思うくらい、幸せすぎる夢を見ていた。

　もう一度眠ったら、続きを見られるかな。

　なんて、平日の社会人としては、あるまじきことを考えてしまうほどだ。

　二度寝の誘惑を振り切るように、ベッドから滑り落ちようとする。が、右手だけがベッドに引き止められて動かない。

「ん？」

　見れば、私の右手には別の、ひと回り大きな手が重なっている。その手のすぐそばには、ぐっすりと眠り込んでいる光一さん。

「睫毛、長いなぁ……じゃなくて、昨夜のあれは夢じゃない!?」

　朝っぱらから、自分でも驚くほど大きな声をあげてしまった。

「ん……」

　長い睫毛が震え、光一さんが微かに目を開けた。そのまま身動きもせず、ぼんやりと天井を見つめている。

　意外なことに、寝起きはあまりよくないらしい。いつも光一さんのほうが早起きだから、知らなかった。

　ちょうどそのとき、枕元にあった光一さんのスマホから軽快なメロディーが流れてきた。彼はのんびりした調子でスマホを持ち上げると、画面に視線を移す。

　その様子から察するに、電話ではなくアラームかなにかだろう。

「いつも鳴る前に起きるのにな」

　光一さんは片手でスマホを操作して、アラーム音を止めた。

「寝坊しちゃった？　大丈夫？」

「いや、いつも無駄に早く目が覚めるだけ」

　光一さんの性格から考えても、アラームは余裕を持った時間設定にしているのだろう。彼は特に焦る様子でもなかった。

「そっか、なら、よかった。ところで……」

「なに？」

「その……手を放してもらえると……」

「なんで？　まだ急ぐ時間でもないし、いいじゃん」

　寝起きとは思えないほどの美しい笑顔を向けられて、私は思わずひるんでしまう。

　だって、自慢じゃないけど、私の寝起きの顔は結構ひどい。

　よだれの跡とか、ついてないよね。

　慌てて顔をこすったりと、挙動不審な私に、光一さんが優しげな眼差しを向ける。

　彼はゆっくりと上半身を起こすと、私を背中からぎゅっと抱きしめた。

「人と寝るの嫌いだったんだけど、華の体温は気持ちいいな」

「あの、これって……やっぱり」

「うん？　夢じゃないよ」

　蕩けるような甘い笑み。これって、やっぱり、どう考えても……。

「ブラック光一さんの陰謀、だよね」

「は？」

「甘い顔を見せまくって、私が陥落したところで、手のひら返してブラック光一さんに変身するんでしょ。それで、絶望した私を――」

　光一さんは私の頬に手を添えて、自分のほうを向かせる。

「な、なに？」

　戸惑う私を見て、おかしそうに目を細める。

「それも悪くないな。絶望する華を見てみたい気もする。けど、それよりも……まずは陥落したところが見たい」

　彼の柔らかな唇が、私の口を塞ぐ。

「んんっ」

　私の唇から甘い吐息が漏れる。

「あぁ、やっぱりいいな。そういう顔」

　蕩けるような笑みを添えて、彼は言った。

　そのとき、幸か不幸か、光一さんのスマホから、今度は着信を知らせるメロディーが流れた。

「……朝っぱらから誰だよ。邪魔だな」

　光一さんはそう呟いた。けど、私はホッとする気持ちのほうが大きかったかもしれない。

　この甘い空気、嬉しいんだけど……急展開すぎて、気持ちが追いつかないんだもん。

　スマホ画面を見た光一さんは、微かに顔を曇らせた。

「なにか仕事のトラブルとか？」

「うん……まぁ、そんなとこ。ちょっと、ごめんな」

　光一さんはスマホを手に、部屋を出ていく。

　曖昧にごまかされた――といえば、そうなのだけど、私は特に彼の言葉を疑ったりはしなかった。

　仕事の電話が多いのはいつものことだし、あの夜の電話の相手のことなんて、もはやすっかり頭から消えてしまっていたから。




　昼下がりのオフィスビルには、まったりと気怠い空気が流れていた。大人数が忙せわしなく行き交う朝とは、まるで違う会社のようだ。

　そんな風に感じるのは、私自身が全く仕事に集中できていないからだろうか。

「お～い、華さん。華さんってば～、聞こえてます？」

　美香ちゃんにむにっと頬をつねられても、私の意識はなかなか現実に戻ってこられない。

「こわっ！　……なんかおかしな病気？」

　美香ちゃんはすっかり怯えている。

　仕事……仕事しなきゃ。でも、全然集中できない。昨夜の、今朝の光一さんは一体どうしちゃったの？

　光一さんの姿がフラッシュバックのように浮かぶたび、私は頭を抱えたり、顔を赤くしたりして、お客様の名前を何度も聞き直すというあり得ないミスを連発した。




　そんなひどい仕事ぶりの一日も、ようやく終わりを迎えた。

「も～。今日の華さんは邪魔なだけなんで、さっさと帰ってください。あと片づけておくんで」

　美香ちゃんがプリプリしながら、私の持っていた日報を取り上げた。

　今日は美香ちゃんの好意に素直に甘えることにしよう。私は顔の前で両手を合わせて、ごめんねのポーズを取る。

「そんな調子だと、事故りますよ！　気をつけてくださいね～」

　美香ちゃんに追い出されるようにして、私は職場をあとにする。忠告された通りに、帰り道で、私は自転車やら電柱やらに何度かぶつかりそうになった。

　浮き足立つとは、まさにこんな状態をいうのだろう。気を抜くと、頬も緩んできて、ひとりでニヤニヤしてしまう。

　すれ違う人が不審げに、私を振り返っていく。

　でも、仕方ないじゃない。浮かれるなって言われても、無理だ。

　もしかしなくても、これはやっぱり……光一さん、私のことを好きになってくれてる？　晴れて、仮面夫婦卒業って感じ？

　私は夢見心地のまま、ふらふらとマンションのエントランスを抜ける。植え込みの近くに、人影があったような気がしたけれど、特に気にもとめなかった。

　光一さんはきっとまだ仕事だよね？　気合い入れて、今夜はステーキとか焼いちゃおうかな～。

　鼻歌を歌いながら、玄関のドアに手をかける。

　そこで、初めて気がついた。そこに張り紙がしてあることに。私は思わず、はっと息を呑のんだ。

『尻軽女、この家から出ていけ』

　ぐしゃぐしゃの紙に真っ赤なマジックで、そう書かれていたのだ。




　自分の部屋に入るなり、私はその場にへたり込んでしまった。

　しばらくはショックでなにも考えることができなかったけれど、次第に落ち着いてきて、事態を呑み込めるようになってきた。手にしていた紙を、もう一度見返す。

　これって、やっぱり、私あてよね。私に出ていけって、そう言ってるんだよね。貼る場所を間違えた……とかじゃないよね。

　ここは角部屋で、唯一のお隣さんは穏やかな老夫婦だ。あのおっとりしたおばあちゃんに、〝尻軽女〟はないもんね。

　警察とかに連絡するべきなのだろうか。いや、この程度でするのはおかしい？　こんな経験初めてだから、どう対処すべきなのか見当もつかない。

　警察に相談するとして、どう話せばいいんだろう。名誉毀損？　それともストーカー被害とか？

「あっ、そうだ光一さん！　光一さんに……」

　この段階になって、ようやく光一さんに連絡するべきだと気がついて、私は慌ててスマホに手を伸ばした。けれど、自分で思っている以上に動揺しているみたいだ。つかみかけたスマホを落としてしまった。

「落ち着いて、落ち着いて。まずは、光一さんに連絡を」

　スマホの発信ボタンを押し、震える手で耳に押し当てた。

　けれど、私は光一さんに繋がる前に、自らスマホを置いた。ある可能性に思い当たってしまったからだ。

「もしかして、犯人って光一さんの……」

　続く言葉を口にしたくはなかった。けれど、考えだすと、そうとしか思えなかった。光一さんを思う誰かが、私を恨んでこんな手紙を出した。そう考えるのが、一番筋が通っているように思える。

　昨日の怪しい男だって、もしかして女の人だったとか？

　いや、あのシルエットは男……だよね。

　私は改めて、あの紙を手に取った。強い筆跡の赤い文字に、激しい憎悪が込められているような気がした。

　顔も知らない女の人がこれを書いているところを想像して、背筋が凍った。

　光一さんに相談したい。いますぐ帰ってきてほしい。だけど……。

　犯人の女と光一さんの関係を知りたくない。知るのが怖い。電話をためらった理由は、それだけだった。

　光一さんの熱狂的なファンとか昔の恋人なら、まだいい。でも、もしも現在進行形の恋人だったら……あの夜、一緒にいた相手だったら……。

　あのとき感じた不吉な直感を、改めて思い出す。あの日、デートの帰りだったにもかかわらず、光一さんは電話の相手のもとに向かった。そして、夜遅くまで帰ってこなかったのだ。

　私は衝動的にその紙を破り捨てて、ごみ箱の奥に押し込んだ。

　破り捨てたからといって、なかったことにはならない。それはわかっていたけれど、見ないフリをしてしまいたかった。

　ダメだな。私はいつも肝心なところで、現実と向き合えない……。










すれ違うふたり




　結局、光一さんには、なにも言えずじまいだった。それでも、それから数日は何事もなく過ぎていった。

　光一さんの態度に変わったところはなく、むしろいつもより優しいくらいだったけれど、私のほうがさりげなく彼を遠ざけていた。

　避けていたって、なにも解決しないことは、いままでの経験から充分にわかっていたはずなのに。

　西の空が茜あかね色に染まり始めた頃、私は仕事を終え、会社を出た。

　今日は五月とは思えない真夏のような暑さだった。夕方になっても、熱気が肌にまとわりつく。

　私の視線がチェーンのコーヒーショップをとらえる。

　アイスコーヒーでも飲んで帰ろうか。

　珍しくそんなことを考えたのも、どこかでマンションに帰りたくない気持ちがあったからかもしれない。

　私は外に面したひとり客向けのカウンター席に腰を下ろした。大きなガラス窓の向こうには、花園商事本社ビルも見える。このカフェは会社から一番近く、座席数も多いので、花園商事社員の御用達の店だ。第二の社食なんて呼ばれていたりもする。

　私はアイスコーヒーに口をつけた。特別美味しいわけでもないが、チェーン店ならではの安心感のある味だった。

　結局、その後はなんにもないな。

　正直、少し拍子抜けしてしまっていた。怪しい男もあれきりだし、不審な手紙もあの一度きりだった。

　怪しい男はただの勘違い、あの手紙は単なる悪戯ってことなのかな。手紙は愉快犯みたいなもので、手当たり次第にばらまいている可能性もあるかもしれない。

　ご近所で同じような事件が起きていないか、警察に聞いてみようか。案外、犯人が捕まっていたりするかも。

　悪いことが起きると、あれこれ関連づけて、すべてを悪いほうに考えてしまうのはよくあることだ。真実はたいしたことではない、小さな偶然が重なっただけのことなのかもしれない。

　そんな風に考えると、わずかではあるものの気持ちが軽くなった。

「白川さんっ」

　不意に名前を呼ばれ、振り返る。

「わ、松島さん。偶然ですね～」

　営業職の光一さんと違い、松島さんは基本的に内勤だから、会社の外で顔を合わせるのは、あまりないことだった。

「うん。珍しく外で打ち合わせがあったんだ。また社に戻らなきゃいけないんだけど、あんまり蒸し暑いから、ちょっと一服と思って」

　松島さんはネクタイを緩めながら、微笑んだ。私もつられるように、笑みを返す。

「わかります。私も暑さにやられて、ふらふらと」

「ひとりなら、隣いい？」

　私が頷くと、彼はアイスティーをのせたトレーを置いた。

　そのとき、ふと視線を感じたような気がして、私は窓の外に目を向けた。外を歩く人はみな、足早に通り過ぎていくだけで、誰も私のことなど見ていなかった。

　気のせいか……。

　松島さんは、他愛もない会社の噂話なんかを十分程度しただけで、慌ただしく会社に戻っていった。私はそれを見送ってから、自分も家路につく。




　ただの悪質な悪戯。そう思いかけていたときだったから、それを見たときのショックは最初の比ではなかった。

「嘘でしょ……」

　私は絶句してしまった。

　ドアには数十枚の紙がびっしりと貼られている。文章はどれも同じ。

『早く出ていけ！　別れろ！　別れろ！』

　前回と同じ赤いマジック、怖いほどに強い筆跡。同一人物で間違いないだろう。愉快犯や悪戯ではない。これは私に向けられた、明確な悪意だ。

　足がガクガクと震えだす。それはあっという間に上へと伝わっていき、恐怖が私の全身を支配する。

　なにかに急せき立てられるように、私は必死でその紙を剥がした。

　知りたくないとか言ってる場合じゃない。これは光一さんにも、警察にも連絡しなければいけないだろう。

　すべて剥がし終えると、バッグの中のスマホを取り出し、光一さんを呼び出した。前回とは違い、すぐに彼の答える声がした。

『もしもし』

「も、もしもし。光一さん!?」

『華か。悪いんだけど、いまちょっと取り込み中でさ』

　光一さんはなにかに配慮するように、小声でそう言った。

　仕事中だろうか。

　かけ直してほしいという彼の意思は察したが、こちらも緊急だ。私は無理やり話を続けようとする。

　そのときだった。電話の向こう側の声がはっきりと聞こえた。

『ちょっと、光一ってば。リョウが泣いてるから抱っこしててよ』

『ふぇ、ふぇ～、ぎゃーん！』

　――聞き覚えのない女の人の声と、赤ちゃんの泣き声。

『悪い。こっちからかけ直すから』

　彼のその言葉を最後まで聞くことなく、私の手からスマホが滑り落ちた。

　地面にたたきつけられ転がったスマホは、それでも、『華？』と呼びかける彼の声を届けてくれていたけれど、私はもうなにも聞いてはいなかった。




　目も耳も心も、すべてが機能停止したように真っ暗だった。防衛本能ってやつかもしれない。

　ひとけのない夜のオフィス街を、私はとぼとぼと歩いていた。等間隔に白い光を発する街灯が並んでいるのに、ゴールのない暗闇を延々と歩き続けているような気分だった。

　悠里に泣きつきたいけれど、こんな時間に赤ちゃんのいる家庭へ突撃するわけにはいかない。ならば、実家とも思ったけれど、実家は埼玉の奥地で、明日の出社が困難になる。

　こんなときでも『会社を休みます』と言えない自分の小心さが恨めしい。

　しかも、なんとなく来ちゃったのが会社の近くなんてね。

　どこへ行けばいいのかわからず、考える気力すら湧かず、結局Ｕターンして会社近くまで戻ってきてしまったのだ。

　それでも、慣れ親しんだ場所というだけで、どこか安心できた。

『光一』って呼び捨てにしてた、まだ若そうな女の人の声。それに、赤ちゃん。

　赤ちゃんは悠里の娘と同じ年頃だろうか。そんな小さな子がいる女性と光一さんが、なんで一緒にいるんだろうか。しかも、その子を抱っこするような仲なのか。

　もしかして、光一さんの子ども、なんてことは……。

　最悪の想像をしてしまって、私はぶんぶんと首を大きく振った。

　それでも、思考は悪いほう、悪いほうへと向かっていく。

　光一さん、もしかしたらあの人と結婚したかったのかな。それが叶わなくて、だから私と仮面夫婦……とか。

　悲しいことに、辻つじ褄つまは合ってしまっている気がする。

　やっぱり私は光一さんに愛されてなどいなかった。わかり切っていた事実のはずなのに、改めて突きつけられると、耐え切れないほどの痛みをともなった。心が死んでしまいそうだ。これ以上なにも考えたくないのに、考えてしまう。

　あの張り紙は、さっきの女の人が？　それとも別の人なの？

　ふらふらと歩き続けながら、考えても、考えても、結論は出ない。心も身体もすっかり疲れ切ってしまった。

　光一さんを信じたいよ。でも、私は愛されて結婚したわけじゃない、お飾りの妻ってだけだ。……彼を信じるに足るだけの自信が持てない。

　ものすごく悲しい気分なのに、涙は一滴も出やしない。

　どのくらいの時間、歩いただろう。十分？　一時間？

　ありとあらゆる感覚が麻痺したようで、それすらわからなかった。

　マンションに帰るのは怖くて無理だけど、外でひと晩過ごすわけにもいかない。私は途方に暮れていた。

　そんなとき、スカートのポケットの中でスマホが振動した。取り出して、画面を見れば、光一さんからの着信を示す表示。

　出て、なにを話せばいいのよ？　ふつふつと、怒りに似た感情が湧き上がる。

　私はそっと着信拒否のボタンを押した。それでも、光一さんが自分を見捨てていないことに、どこかホッとしてもいた。

「……ーい！　おーい！　あっ、やっぱり」

　突然、背中にかけられた明るい声に、私は振り向く。松島さんだった。

　目の前でニコニコと笑っている彼は、暗闇に差したひと筋の光のように見えた。

　神様、仏様、松島様。なんだかよくわからないフレーズが頭に浮かぶ。

「どうしたの？　あのあと、家に帰るって言ってなかったっけ？」

　松島さんは、自分のほうはたまった仕事をようやく終えて、会社を出たところだったらしい。

「ま、松島さん……」

　不安と疲れがピークに達していたところで、知り合いに会えた安堵感だろうか。ふっと気が緩んでしまい、涙が溢れてきた。

「ど、どうしたの？　なんかあった？」

　気遣わしげな優しい声に、緊張の糸がとうとうぷつんと切れてしまった。私はふらふらと、その場にへたり込んだ。




　近くの公園のベンチに私と松島さんは並んで座った。

　彼が買ってくれた温かい缶コーヒーを片手に、私はぽつりぽつりとマンションでの出来事を語った。松島さんは驚きの表情で、それを聞いていた。

「それはれっきとした犯罪行為だよね。すぐに警察に行かないと。鈴ノ木は？　奥さんがこんな怖い目に遭ってるときに、なにやってるんだよ、あいつは」

　穏やかな松島さんらしくもなく、最後にチッと舌打ちをした。

「あ……えっと、忙しいのか、電話、繋がらなくて……」

　光一さんがいま私の知らない女の人といること、それを松島さんにそのまま話すのはためらわれて、曖昧にごまかす。

「そっか。じゃあ、とりあえず俺がつき添うから、警察に行っとこうか。早いほうが絶対いいと思うしさ」

「はい。そうですよね」

「そのあとは、鈴ノ木と連絡つくまで、どっかお店の中とか、人のいるところにいよう。不安だったら、俺も一緒にいるし」

「いやいや、そこまでご迷惑は……」

　私は胸の前で手を振った。すでに迷惑かけまくりなのに、これ以上甘えるわけにはいかない。そもそも、光一さんと連絡がつかないのではなく、連絡を取りたくないだけなのだ。

「困ったときはお互い様だよ！　それに白川さんは、親友の奥さんだし。あいつは俺のこと、親友とは思ってくれてなさそうだけどな」

　松島さんは笑った。気を遣って、あえて明るく振る舞ってくれているのだろう。本当に、どこまでもいい人だなぁ。

　一本だけ仕事の電話と言って、その場を離れた彼の姿を眺めながら、私は思った。

　松島さんの奥さんになる人は、きっと幸せになれるだろうな。なんでいまだに独身なのか、不思議だった。

　松島さんはなにも言わずに、そばにいてくれた。その気遣いを、とても嬉しく思う。

　十分くらい経っただろうか。松島さんがふと公園の入口に目を向けた。

「あ、来た。思ったより早かったな」

　彼につられて、私もそちらを向く。公園に駆け込んでくる男性らしき人の影。

「えっ」

　その正体に気がついた私は、慌てて松島さんの顔を見る。

　松島さんは両手をあげて、軽く肩をすくめた。

「やっぱり、いまそばにいるべきは俺じゃないと思ってさ。勝手なことしてごめんね」

　その表情から察するに、私と光一さんの間になにかあることも彼は勘づいていたようだ。それでも松島さんは、光一さんに連絡すべきだと判断したのだろう。

　その判断は、きっと正しい。普通の夫婦の間ならば。でも……私たちの場合は、どうなのだろう。

　光一さんが私たちのほうへ近づいてくる。

「悪かったな、松島。迷惑かけた」

「いや、全然。仕事帰りに偶然、白川さんを見かけて声かけたんだ」

　光一さんは松島さんのその台詞に対し、不審そうに顔をしかめた。けれど、それを言葉にはしなかった。

「ほんと助かったよ。ただ、このあとはちょっと、華とふたりで話がしたいから」

　笑顔を浮かべてはいるものの、有無を言わせない口ぶりだった。光一さんのそんな態度に、松島さんは驚いたようではあったけれど、いつも通りの穏やかな姿勢を崩さない。

「あぁ、そうだよな。じゃあ俺は帰るわ。ふたりとも充分気をつけてな」

　松島さんの姿が見えなくなってから、光一さんは私に向き合った。

　私たちの間に、凍りつくような冷たい空気が流れる。彼も、そして、多分私も、能面のように表情をなくしていた。

　先に口を開いたのは光一さんのほうだった。

「なんで、自分の家庭で起きている重大な事件を、妻からじゃなく、他人の松島から聞かなきゃならないんだ？」

　静かだが、怒気を帯びた声。

　私が答えないでいると、光一さんはなおも続けた。

「……俺より松島のほうが信用できるってことか。まぁそうかもな、松島も結婚相手には最適のエリートだしな。あいつはまだ独身だし、頑張ってみたら？」

　冷たい目で私を見下ろして、そんなことを言う。私の中で、なにかが弾けた。

　怒りを込め、彼を睨みつける。

「なんなのよ、いきなり！　私はともかく、松島さんに失礼すぎる。最低だよ、光一さん。そんな人だなんて見損なった！」

「友達の嫁とコソコソ会ってるのは、失礼じゃないのかよ」

「はぁ～？　コソコソなんて会ってないですから！　さっき偶然、会っただけ」

「……夕方からずっと一緒だっただろ。なんで嘘つくんだよ、華もあいつも」

　光一さんはそう吐き捨てて、私から目をそらした。その彼の横顔は、とても寂しそうに見えた。

　え？　夕方って……カフェでの話？　あのとき感じた視線は光一さんだったの？　でも、光一さんに知られて困るようなものでもない。やましいことなど、なにもないのだから。

「ちょっと待ってよ。光一さん、なんか誤解してる。確かに、夕方に会社近くのカフェでも会ったけど。あのあと、私はマンションに戻ったし、松島さんは会社に――」

「はっ。ずいぶんと、都合よく偶然が続くんだな」

　私は誤解を解こうと話をしようとしているのに、彼は全く取り合おうとしない。

　そもそも、松島さんとどうこうとか……そんなことを疑われてしまうことが、悲しくて虚しかった。

　夫婦になろうと一生懸命頑張ってきたつもりだったけれど、私はそんなにも信頼がないのか。

　私はかっとなって、思わず手を振り上げた。光一さんの頬をたたこうとして、直前で手を止めた。

「……もういい。そんなこと疑われてるなら、もういいよ。大体、もし私と松島さんがデートしてたとしても、光一さんにそれを責める権利があるの？」

「どういう意味だ？」

　光一さんは片方の眉をつり上げた。

　喧嘩したいわけじゃない。だけど、もう止まらなかった。

「光一さんこそ、いままで誰とどこにいたの？　あの嫌がらせだって、誰のせいなの？」

「……なんの話だ？」

「女の人といたの、知ってるよ。うちへの嫌がらせだって、きっとその人が犯人だよ」

「ちょっと待て。誤解してるのはどっちだよ」

　光一さんは戸惑ったように言って、表情を曇らせた。ほんの少し前と立場が入れ替わった状態だ。

　ついさっき、自分の話を聞いてほしいとあんなに思っていたはずなのに。いま、私は光一さんの話なんて聞きたくないと思っている。

　なんてワガママなんだろう。

「もういいよ！　私、しばらく帰らないから！　光一さんは、あの人と赤ちゃんと、仲良くしててください」

　私は吐き捨てるように言って、その場から走り去る。

　呼び止める光一さんの声を背中で聞いていたけれど、一度も振り返らなかった。

　どこへ行けばいいのか、なにをしたらいいのか、もうなにも考えられない。




　結局、助けを求めた相手は悠里だった。

　客間に敷かれた清潔な布団の上で、私がぼんやりしていると、襖ふすまが開き悠里が顔を覗かせた。

「ホットチョコレート、作ってきたよ。一緒に飲まない？」

　悠里の持つお盆にはマグカップがふたつ、のせられていた。

「……ありがとう。梨々ちゃんは大丈夫？」

「うん。最近ね、夜はぐっすり寝てくれるのよ。ちょっと前までは三十分おきに泣いてたのにね。赤ちゃんって不思議よ」

　悠里は優しげな笑みを浮かべた。お母さんになった悠里は、昔よりずっと綺麗だ。

「そっか、よかった」

「はい、どうぞ」

　差し出されたマグカップを受け取って、そのまま口へと運んだ。

　優しい甘さに、心がほどけていくのを感じた。

「あぁ、美味しい」

「いま、お酒は飲めないからさ。私もリラックスタイムはこれなのよ」

「ふふ。酒豪だったくせに、すっかりいいママになっちゃって」

　それに比べて、私は……なにやってるんだろう。情けない気持ちでいっぱいになる。

　私はうつむき、唇を震わせた。悠里がよしよしと、頭を撫でてくれる。

　ますます涙が溢れてきて、止まらなくなる。

「ほんと～にごめんね。赤ちゃんがいるのに、こんな時間に押しかけて」

「いいの、いいの。親友なんだから、ほんとに困ったときは頼ってよ。うちの旦那、出張ばっかりでほとんどいないしさ、好きなだけ泊まっていって」

「悠里～」

　私は悠里に抱きついた。

「もちろん、タダってわけにはいかないわよ。夕飯作りはあんたの担当ね」

「もちろん作らせていただきます。朝ごはんも作るからね」

「ついでにお風呂掃除も頼んだ！」

　その夜は、たまった鬱うっ憤ぷんを悠里に散々聞いてもらって、そのおかげか、すんなりと眠りにつくことができた。

　一時的ではあるけれど、あの嫌がらせの恐怖も忘れることができた。




　翌朝。私は悠里の家から出勤し、いつも通りに業務をこなしていた。仕事をしているほうが、平常心を保っていられる気がする。

　受付のデスクの下に置いてあるスマホが、チカチカと光を発してその存在をアピールしてくる。まるで『無視するな』と言われているようだ。

　相手が誰か、画面を確認するまでもない。

　きちんと話をすべきなのはわかっているけど……どうしてもモヤモヤしてしまう。自分のことは棚に上げて、松島さんとの仲を疑っている彼に腹が立つ。それに、あの女の人との話を冷静に聞ける自信もなかった。

　話し合うべきという理性と、なにも聞きたくないという感情がせめぎ合い、最後は感情のほうが勝ってしまう。

　とはいえ、悠里の家にお世話になるのももう一日くらいが限度よね。通勤が死ぬほど大変だけど、やっぱり実家に帰るしかないか。けど、小姑が居座ったら、義いも妹うとちゃんも嫌だろうなぁ。弟夫婦との二世帯住宅にリフォームされたばかりの実家に、私の居場所はなさそうだ。

　でも、光一さんと暮らすあのマンションにも、もう戻ることはできないのかもしれない。

　あの場所にいるべきなのは、私ではなかったんだ。

　必死に我慢していても、視界が涙でにじんで、ぼやけていく。

　光一さんは、どうして私なんかと結婚したの？　こんな結末を迎えるなら、最初から夢を見させないでほしかった。つかみかけた幸せを手放すのは、つらいよ。

　残酷だよ、光一さん。










彼女を見つけた日




　昼どきの社員食堂は、溢れんばかりの人でえらく騒がしかった。普段なら、どうとも思わないその喧けん噪そうが、今日はやけに耳みみ障ざわりだった。自身の心が穏やかでないせいだとわかってはいたが、思わず耳を塞いでしまいたくなる。

　待ち合わせ相手である松島を探しつつも、頭の中は華でいっぱいだった。彼女とのこれまでを、とりとめもなく思い出していた。




＊　＊　＊




「鈴ノ木くんてさ、そろそろ三十くらいになるんだっけ？」

　定例会議を終えたところで、福々しいぽっちゃり顔の本部長がなにげない風を装って聞いてきた。彼のお節介な性格と、周囲の人間が素知らぬ顔で聞き耳を立てていることから、話の内容はおおよそ想像がつく。

「今年、三十一になりましたが……」

　まだ二十五だと嘘をついてやろうかとも思ったが、おそらく彼は俺の年齢など調査済みのうえで話をしているのだろう。いや、年齢以外のこともあれこれ調べているに違いない。

　予想通り、本部長は満面の笑みで話し始めた。

「そうか、そうか。彼女は二十七歳らしいから、お似合いじゃないか」

　三十一歳と二十七歳。この年の差がなぜお似合いとされるのか、俺にはさっぱりわからなかったが、本部長はえらく満足げだ。

「いやね、君が担当している河かわ本もと貿易の社長がさ、えらく君に惚れ込んでるんだよ」

　案の定、社長令嬢との縁談の話だった。河本貿易は重要な取引先のひとつだし、そもそもうちの会社はいい年して独身のままだと、風当たりがきつい。古い体質の会社なのだ。本部長からすれば、会社も俺もウィンウィンの素晴らしい話だと思っているようだ。

　俺は愛想笑いを浮かべながら最後まで話を聞いたものの、内心うんざりしていた。

「まぁ、返事は急がないからさ、少し考えてみてくれよ」

　バンバンと肩をたたいてくる本部長に、俺は軽く頭を下げた。

　……結婚か、面倒くせぇな。

　それが嘘偽りのない本音だった。

　頭の痛い問題を先送りにしてきてしまった自覚はある。この会社で出世したかったら、結婚はしておいたほうがいい。

　しかも最近は親からの圧力もすごい。特に母親だ。しょっちゅう縁談の話を持ってくるのだ。

　自身の結婚生活はてんで破綻しているのに、なぜ人に結婚をすすめてくるのだろうか。その神経がさっぱり理解できないので聞いてみたところ、時代錯誤な答えが返ってきた。さすがは旧華族の家に生まれた女だ。

『結婚なんて、かたちだけのことよ。害にならない相手なら、誰だっていいの。恋愛は、いくらでも好きにしたらいいんだし』

　ここらが年貢の納めどきってやつなのだろうか。とはいえ、河本貿易の社長令嬢は遠慮願いたい選択肢だ。

　本部長は才色兼備の素晴らしい女性だとおおげさに褒めていたが、本人の前に父親が嫌だ。向こうにはなぜか好かれているようだが、俺は河本社長の人間性を信用していない。彼が義父になるのだけは避けたい。

　では、どんな女ならいいのか、考えてみたがピンとこない。

　――そもそも、俺、女運がめちゃくちゃ悪い気がするんだよな。

　過去を振り返ってみても、楽しい思い出のひとつも思い出せなかった。




　あれは俺が五歳、幼稚園児だった頃だ。

「私が奥さんの役で、光一くんが旦那様の役なの」

「ダメだよ！　こないだもそうだったもん。今度は私が奥さんの役！」

「私がやるの。光一くんだって、私とのほうが楽しいもんね。そう言ってたよね？」

　そんなことを言った覚えはなかった。俺は楽しそうに遊ぶ男の子グループを横目に見た。自分もあちらにまざって、ヒーローごっこをしたかった。けれど、それを言いだす隙すら与えてもらえない。

　女の子たちの喧嘩は、どんどんヒートアップしていく。見かねた先生が、仲裁に入ってくれた。

「うんうん。じゃあ、順番こにしようか。光一くんはどう？　ふたりと仲良く遊びたいよね？」

　どっちとも遊びたくなんかない。ヒーローごっこがやりたい。

　そう訴えたかったが、まるく収めたいという先生の本音が透けて見えてしまい、結局、なにも言えなくなった。

　大人である先生ですら、俺の胸の内を察してくれはしなかった。

「そうだね。順番こにしようか」

　俺は自分の感情に蓋をして、無理やりに笑顔を作った。




　次に思い出すのは、多感な高校時代のこと。

「なにこれ。どういうこと？」

　学校の屋上で、女子の集団に取り囲まれた俺は、その中心にいるひときわ美しい少女にそう問いただした。

　昨日まで恋人だった八や木ぎあおいだ。あおいはポロポロと涙を流すばかりで、なにも答えない。

　代わりに口を開いたのは、彼女の親友だという女だった。

「見てよ。あおい、泣いてるじゃん。かわいそうだと思わないの？」

「なんで泣いてんの？」

　俺はあくまでも、あおいに話しかける。だが、答えるのはなぜか隣の女だ。

「鈴ノ木くんが急に別れるとかいうから、泣いてるんじゃん。最低だよ」

　三ヵ月前、あおいのほうから告白され、付き合うことになった。学年一だと評判の彼女のルックスは、正直、俺も好みではあった。性格は控えめでおとなしい。気が強いタイプよりは、自分と合いそうだと思った。

　ただ、俺は別に彼女のことを好きだったわけじゃない。はっきりそう伝えたが、彼女はそれでもかまわないと言った。

『少しずつでもいいの。好きになってもらえるように頑張るから』

　その言葉が嬉しかったし、可愛いと思った。だから、俺は彼女の告白にイエスと答えたのだ。付き合いは順調だった。

　少なくとも俺はそう思っていたのだが、彼女のほうはどうも違ったらしい。

　昨日、別の男と手を繋いで歩いているところに偶然、遭遇してしまったのだ。

「別れる理由ははっきりしてるし、八木さんもそのほうがいいでしょ」

　昨日までは『あおい』と呼んでいた。でも、いまはもう名前で呼ぶ理由がない。

　俺といるときより、昨日の男といるときのほうが、あおいはずっと楽しそうに見えた。それに、あの男のほうが、きっと俺より彼女を想っている。笑顔も眼差しも、あおいに恋をしていることは、すぐに見て取れた。

　それならばと、俺は潔く身を引くことにしたのだ。あおいに泣かれるようなことをした覚えはない。

　俺はあおいに話しかけ続けているのだが、彼女は黙秘権を行使するつもりのようだった。

　ギャンギャンとわめくのは、部外者の女たちだ。

「理由は聞いたよ。けど、そもそもあおいがほかの男と会ってたのは鈴ノ木くんが全然デートもしてくれないし、メールも電話もくれないせいで」

「もう一度、話し合うくらいしてもいいよね！　ね、皆もそう思うでしょ」

　お節介な親友たちのキンキン声に、俺は気が遠くなりそうだった。

　――浮気されたほうが悪いのかよ。面倒くせぇ。大体……。

「なんで、八木さんがしゃべんないの？　文句あるなら自分で言えば？」

　無関係の女にあれこれ口出しされることも腹が立つが、あおいが自分ではなにも話さないことが、なにより俺をイラつかせた。

「なんも言わないなら、俺が言うわ。付き合ってはみたけど、あんまり好みじゃなかった。だから別れてくれる？」

　女子の罵声とあおいの泣き声を背に受け、俺はその場を立ち去った。

　悪者扱いされようが、よりを戻せとせっつかれるよりはずっとマシだと思った。




　――本当に、ロクな思い出がないな。

　客観的に振り返ってみても、ひどいもんだと思う。社会人になってからも、外見や家柄に惚れられることはあっても、俺自身を好きになってくれた子はいなかったように思う。なんとなく付き合って、なんとなく終わるような関係ばかりだった。

　ここまでくると、女運の悪さというより、俺自身になにか欠陥があるのかもしれない。その俺が、いまから好きな女を作って、その女と恋愛結婚をするなんて天文学的確率だろう。

　母親の言うように、毒にも薬にもならない女とかたちだけの結婚をするのが、自分には合っているのかもしれない。

　相手の女に悪いと思わなくもないが、相思相愛で結婚する夫婦なんて実はそんなに多くもないだろう。なに不自由ない生活を提供することで許してくれそうな女を見つける。それがベストな選択肢に思えた。




　翌日。朝いちで始まる会議の準備のため、俺は始業時間よりずいぶん前に裏口からオフィスに入った。社員の出社前のこの時間、一階のフロアでは清掃員がモップがけなどをしているので、邪魔にならないよう通路の端を素早く通り過ぎる。

　すれ違いざまに、掃除のおばちゃんたちの雑談が耳に入った。

「あぁ、そこはさっき白川ちゃんが手伝ってくれて、終わってるのよ」

「白川さんね。若いのに、気が利くのよね。地味って言う人もいるけどさ、控えめでいい子よね～」

　ふぅんと、なんとなしに受付のほうに視線を向けてみれば、噂通りの、受付嬢にしては地味めな女が重そうな鉢植えを持ち上げて運んでいた。どうやら、床を掃除しやすいように動かしてあげているようだ。

　それも含めて清掃員の仕事だろう、と、俺は冷めた目で彼女を見た。

〝いい子〟じゃなくて、〝都合のいい子〟ってとこだろうな。

　だが、礼を言われて、屈託なく笑っている彼女の姿が妙に印象に残った。

　それからというもの、みな同じ顔に見えていた受付嬢の中で、俺の脳は、彼女〝白川 華〟だけはきちんと認識するようになった。

　――あぁ、まただ。

　群衆の中にあっても、浮かび上がるように華の姿が目に入るのだ。

　だが、俺にとって、それは不快な現象でしかなかった。彼女を見ていると、無性にイラ立たしい気持ちになるからだ。

　掃除やら、厄介な客の対応やら、新人でもないのに、面倒そうなものはすべて彼女の仕事だというかのように、あれこれと押しつけられている。

　最も腹立たしいのは、彼女がそれを不満とも思っていないように見えることだった。

「え、温泉旅行のお土産？　わー、これ高級なやつですよね？　いいんですか？」

「いいのよ～。こないだ捻挫しちゃったとき、湿布を買ってきてくれたじゃない。あれ、本当に助かったから。あーあ。うちの嫁も、白川ちゃんみたいに気が利く子だとよかったのに」

「でも、私の遺伝子じゃ、あんな美少年のお孫さんは生まれてこないかもですよ！　来月は運動会って言ってましたよね？　また写真、見せてくださいね」

　彼女は、おばちゃん特有のオチの見えない長話にも、嫌な顔ひとつ見せず付き合っている。

　便利に使われてるだけなのに、よっぽどのお人好しか、ただの馬鹿か。

　俺にとって人間関係とは、利を得ようとすり寄ってくる人間をうまくかわすこと。この一点に尽きる。幼少期からずっとそうだった。

　無駄な敵は作らず、かつ、利用もされないようにうまく立ち回る。

　すっかりコツをつかんだとはいえ、それなりに疲弊することも事実だった。

　そんな自分からすると、彼女のように無自覚に利用されまくっている人間は馬鹿だとしか思えなかった。




「了解。少し遅れるかもしれないけど、参加する」

　同期から誘われた社内懇親会という名の合コンに、俺が迷わずＯＫの返事をしたのには理由があった。

　長期出張に出ていた本部長がそろそろ戻ってくるからだ。顔を合わせれば、例の縁談を進めていいか、せっつかれるだろう。

　合コンの話をされた瞬間に、ある打算が頭をよぎった。

　角を立てずに縁談を断る理由として、社内の女と付き合っているという回答はベストなんじゃないかと閃いたのだ。我が社は社内結婚には寛容――どころか、むしろ推進しているような社風だし、きっと本部長も納得してくれるだろう。

　あまりに自分勝手な話で、とても結婚するに足る器の男ではないと自分でも思うが、このときの俺にはこの合コンが天啓のように思えたのだ。

　会場となるレストランに到着した俺は、華の姿を見つけて驚いた。

　そういや、受付の子たちと、って言ってたっけ。

　作り笑顔を浮かべながら、女の子たちをざっと眺める。

　シミひとつない白い肌、バサバサと音のしそうな長い睫毛、テカテカした赤い唇。艶のあるロングヘアに、仕事帰りとは思えないほど気合いの入ったワンピース。

　制服なのかとツッコみたくなるほど、みなが同じ雰囲気のファッションとヘアメイクをしている。

　全員、美人なのだろう。その証拠に、周囲の席の男どもが、羨ましそうにこちらを見ている。

　だが、俺にはその魅力がいまいちわからなかった。そもそも、全員が同じ顔に見えて仕方ない。クローンみたいで、面白いとは思うけれど。

　嫁探しに来たつもりだったが、顔の区別もつかないんじゃ難しいかもしれない。

　俺の登場に色めきたっている彼女たちから視線をそらすと、一番端に座る華と目が合った。

　白いブラウスに紺色のカーディガンを羽織っている。ふわふわとした長い髪は可愛らしいが、特別にセットしたという風でもなかった。はっきり言って、ほかのメンバーと比べるとだいぶ地味だ。

　華は口角を上げて、口元だけで俺に微笑みかけた。メイクを直す時間がなかったのか、その唇にはほとんど色がのっていない。

　どうせまた仕事を押しつけられたんだろうな。あの子らが化粧する時間を確保するために。

　ばっちりメイクの彼女たちから、きつめの香水の匂いがただよってきて、思わず顔をしかめた。

　臭くないだけ、こっちのがマシだな。

　俺は華に声をかけ、その隣に座った。適当な世間話をしているだけだったが、華はずっと嬉しそうにしていた。

　俺はこのとき初めて、彼女が自分に好意を持ってくれていることを知った。

　宴会も終わりにさしかかった頃、俺がトイレから出ようとすると、ちょうど前でクローン女子がふたり、並んでおしゃべりをしていた。

　女子トイレは混雑しているようだから、順番待ちをしているのだろう。ふたりは俺の存在には気がついていないようだ。

「せっかく鈴ノ木さん来てくれたのに、なんで華さんとしかしゃべらないわけ？」

「ね～。まさか華さん狙い？」

　別に狙ってないけど……。

　彼女らの質問に心の中で回答する。

　なんとなく出づらくなってしまい、俺は扉を開けず、その場にとどまった。結果的に、そのまま話を立ち聞きするかたちになった。

「え～？　女なんて選び放題な鈴ノ木さんが、華さんにいくかな？」

「そうだよねぇ。秘書課の須す藤どうさんですら、フラれたって噂なのに」

　俺は小さくため息をつく。慣れたこととはいえ、女同士のこういうやり取りを聞くのは気が重くなるばかりだった。

　仲良さそうにしてても、結局いないところでは陰口をたたく。女の性さがってやつなんだろうか。

　ちなみに、須藤なんて女は全く知らない。根も葉もない噂を流されるのも、いつものことだった。

　彼女たちの頼みをいつも笑顔で引き受けている華の様子が、脳裏に浮かんだ。いくらなんでも彼女が不ふ憫びんな気がして、心が痛んだ。

　やっぱり、いいように使わてるだけじゃないか。馬鹿だな。

　自分のことでもないのに、やけに腹が立つ。

　だが、彼女たちを心底軽蔑しかけていた俺の耳に飛び込んできたのは、意外な言葉だった。

「けど、須藤さんに取られるくらいなら、断然、華さん応援だわ！」

「わかるかも。須藤さんだと悔しいけど、華さん選ばれたら、諦めつくって感じ」

「敵わないしね、華さんには。そうなったら、むしろ鈴ノ木さんの株がさらに上がるわ～」

「うん。須藤さん選ぶような男なら、結局顔かって、がっかりだけどね」

「あっ、やっと空いたよ～。行こ、行こ」

　俺はそっと扉を開けた。トイレへ入っていく彼女たちの姿を横目に、驚きを隠せないでいた。

　こういう場面で、悪口以外を聞くのは初めてな気がした。

　ああ見えて、あの子たちの性格がいいのか、華が特別な存在なのか……。

『敵わない』とはどういう意味だろうか。少なくとも、美貌は彼女らの圧勝のように思えるが。

　席に戻ると、華の隣はほかの男に奪われていた。適当に空いていた席に腰を落ち着けると、正面に座る別の子に声をかけられたので、しばらくは彼女の話に付き合うことにした。

　彼女の顔にはなんとなく見覚えがあった。同僚がよく『可愛い、可愛い』と騒いでいるからだ。確かに、今日いるメンバーの中では一番美人なように思える。名前はなんだったかな……。

「えっと、みきちゃんだっけ？」

「美香ですよー。み・か！」

「ごめん、美香ちゃんか。あのさぁ、白川さんてどんな子？」

「おっ。やっぱ鈴ノ木さん、華さん狙いなんですね～」

「まぁ、そうかも」

　狙っているというほどでもないが、がぜん興味が湧いたのは事実だった。俺が見ていた『気が弱く、利用されやすい子』というのは彼女の真実の姿ではないのだろうか。

　美香ちゃんは、ふ～んと面白がるように俺の顔を覗き込んだ。

「見ての通り、地味めですよね。容姿は、私を上の中とすると、華さんは中の中ってとこかな？」

「……いいね、その一ミリも謙けん遜そんしないとこ」

　こういう正直なタイプは嫌いじゃない。さらに、どうやら彼女にとって俺は圏外らしいところも、気楽でよかった。

「特別頭がいいわけでも、仕事ができるわけでもないですよ。もう二十八歳だってのに、まだ結婚に夢抱いてますし」

「ふぅん。じゃあ、プロポーズしたら受けてくれるかな？」

「泣いて喜ぶと思いますよ。けど……鈴ノ木さん、万が一にも華さん泣かしたら会社にいられなくなりますからね」

　美香はきっと俺を睨みつけた。可愛らしい顔立ちのわりに、妙なすごみがある。

「なんで？」

「私たちが全力で、鈴ノ木さんの悪評を広めるからですよ！　受付嬢のクチコミ力を侮ってると、痛い目見ますからね。あ、あと寿退社は反対です！」

「彼女、そんなに仕事できないって、いま言ってなかった？」

「まぁ、そうなんですけど、華さんいないと会社つまんないし！　嫌なことあっても、華さんに聞いてもらうとすっきりするの。私だけじゃなくて、皆そう。華さんの癒やしパワーはある意味、才能ですね」

「へぇ」

「男の人って、女同士は皆、仲悪いとか思ってるかもしれないですけど、そんなことないんですよ。好かれる女には好かれる理由が、嫌われる女には嫌われる理由が、ちゃんとあるんです」

「なるほど。それは勉強になるな」

　正直、彼女の指摘通りに、女の友情は薄いもんだとステレオタイプなことを思っていたのは否めない。

「同性に好かれる女は値打ち高いですよ！　てことで、華さんはマジでおすすめです。あっ、もちろん一番のおすすめは私なので、独身の素敵なお友達がいたらぜひ紹介してくださいね」




　合コンはほどほどに盛り上がり、『また同じメンツで飲もう』というお決まりの台詞でお開きになった。

　最後に店を出た俺は、同じく女性陣の最後尾を歩く華に声をかけた。

「お疲れさま。遅くまで付き合わせて悪かったね」

「いえ。とっても楽しかったです」

　華は頬を染めて、はにかむように笑った。

「俺も。本音を言えば、もう少しゆっくり話したかったな。……また会える？」

「はい！　また皆で飲みに行きましょう」

　デートの誘いのつもりだったが、華麗にスルーされてしまった。

　小さく手を振って帰っていく華の後ろ姿を、俺はいつまでも見送っていた。

　地味でおとなしくて、いいように利用されている子。そんな華の印象は、俺の間違えた思い込みだったようだ。利用されていたわけではない。あの性格は彼女の唯一無二の武器なのだ。それは、俺にはないものだった。

　ああいう子となら、窮屈じゃない結婚生活が送れるかな。

　俺の部屋のキッチンに、エプロン姿で立っている彼女の姿が、不意に頭に浮かんだ。そして、そんな想像をした自分にとても驚いた。

「別に、狙ってるわけじゃないけどな」

　誰が聞いてるわけでもないのに、言い訳するようにそう呟いた。




＊　＊　＊




　思い返してみれば、結婚を意識し始めたタイミングで華に出会えたことは幸運だった。あのときは、半なかばやけ気味に『誰でもいいから』なんて考えたりもしたが、本当に誰でもよかったわけではないだろう。華だから、彼女だったから、結婚という大きな決断ができたのだ。もし、ちょっとしたタイミングのずれで、別の女と結婚していたら……考えるだけで恐ろしい。きっと、すぐに破綻していたことだろう。

「おう。呼び出して悪かったな」

　いつの間にか目の前に立っていた松島の声で、俺は現実に引き戻された。松島はＡ定食の乗った盆を持っている。

「……お疲れさん」

　不機嫌な顔を隠そうともしない俺に、松島は苦笑して、隣に座った。

「なんだよ。まさか本気で、俺と白川さんがどうこう……とか疑ってるのか。昨日、メールで説明した通り、俺は誓って潔白だぞ」

「お前はともかく、華がそんな器用なタイプじゃないことはわかってるんだ」

　俺は自分に言い聞かせるように、ゆっくりとそう言った。カフェでふたりが一緒にいるのを見かけたとき、心がざわついたのは事実だ。そして、昨夜の松島からの電話。

　華が自分ではなく松島を頼ったことに無性に腹が立った。華にではなく、いざというときに頼りにされない自分に、だ。情けないことに、自身のこれまでの言動を振り返れば、華に信用されていなくても仕方がないが。

『後悔、先に立たず』

　この言葉がこれほど身に染みたことはないだろう。

「心外だな。俺だって、不器用で繊細なのに。じゃ、なにをそんなに、イラついてるんだ」

　松島はアジフライをくわえながら、首を傾げる。

「別に……」

　俺はむっつりと押し黙るが、さとい松島は俺の心情をなんとなく察したようだった。

「男のやきもちは見苦しいぞ。女の子のは可愛いから、いいけどさ」

　俺はチッと、小さく舌打ちをする。松島に対して感じる、この劣等感のようなものは間違いなく嫉妬だろう。

「ま、鈴ノ木に嫉妬されるのはなかなかいい気分だけどな。でも、真面目な話、嫌がらせの犯人については、なにかわかったのか？」

　俺は無言のまま、首を横に振った。

「最寄りの交番には一応相談に行ったけど……不倫を疑われて、あげく自業自得だなんだと説教された。バツイチだっていうおっさんの警官に」

　松島は、呆れと憐れみのまじったような表情で俺を見ている。

「念のため聞くけどさ、そこは本当に心配ないんだろうな」

「まさか。不倫するほど、女好きじゃないよ」

　俺は眉根を寄せて、即座に否定した。俺の場合、むしろ女嫌いだと言ってもいいくらいだ。女にモテるタイプであることは否定しない。が、それと女好きはイコールにはならないのだ。

　まぁ、でも、最近は、あいつといるときだけは……なんか楽しいと思えるようになってきてたのにな。

　脳裏に浮かぶのは華の笑顔だ。女といるのが楽しいと思うなんて、昔の自分には考えられないことだった。

　自分にとって、華は特別な女だ。ようやく、それを自覚し始めていたのに。

　松島は声をひそめた。

「けどさぁ。俺にはなにも言わなかったけど、多分、白川さんもその警官と同じようなこと考えてるみたいだったぞ」

「あぁ。それは、ちょっとした誤解があって……」

　早めに話しておかなかった自分が悪いことは、重々承知している。だが、話せば解決する簡単な話だ。誓って、不倫だとかそういう類たぐいのややこしい話ではない。それを説明しようと華に何度も連絡をしているのだが、全く応答してもらえない。今朝、当面は友達の家に世話になるというメールが届いたのみだ。

　今日はなんとか早めに仕事を切り上げて、華の仕事終わりを待とう。そう決めた。

　メールも電話もダメなら、直接会うしかない。仕事も立て込んでいるところなのだが、仕事を優先して華との関係をこじらせたら、一生後悔しそうな気がする。

「本当にお前の女関係って線はないか？　愛人も元カノも、一方的なストーカーも？」

　松島はやはりそこを疑っているらしい。まぁ、誰でもそう考えるだろう。俺自身もその線については何度も何度も考えてみてはいるのだ。だが、思い当たる具体的な人物はいなかった。

「愛人は本当にない。元カノは玉の輿こしに乗ったそうだから、俺のことなんてとっくに忘れてるだろ。一方的なのは……常に不特定多数だから、正直よくわからん」

「おいおい。よくわからん、じゃ済まないだろうが！　白川さんに、なんかあったらどうすんだよ」

「結婚を決めたあたりでは、おかしな女があれこれ言ってきたりもしたけどなぁ。最近は落ち着いてたし……」

　そこまで言って、はたと、あることに思い至った。

　俺の表情が凍りついたのを見て、松島が身を乗り出してきた。

「おっ！　なんか思い当たる女がいたか？」

「違う。一方的なストーカーなら、華側にだって可能性あるんじゃないか。そういえば、この前、変な男にあとをつけられたって……」

「そっちか。そういや、女は好きな男を奪った女を憎むけど、男は好きな女本人に憎悪が向かうってよく聞くな。しかも男のほうがエスカレートしやすいとかなんとか。……おい、大丈夫かよ？　白川さん」

　話しながら、松島の顔がどんどん深刻になっていく。

　俺も、自身の顔面から血の気が引いていくのがわかった。嫌な想像ばかりが、どんどん膨らんでいく。

　気は急いているのに、頭がうまく回らない。しっかりしろと言い聞かせるように、俺は両手で自分の頬をたたいた。

「悪い、先行くな」

　慌てて席を立つと、松島の返事は聞かずに華がいるはずの一階の受付に走った。




「あっ、鈴ノ木さんだ！　お疲れさまです～」

　肩で息をしながら受付に駆け込んできた俺を、満面の笑みで迎えてくれたのは、華ではない別の受付嬢だった。彼女の顔には見覚えがあった。

「みきちゃんだっけ？　華、どこにいる？」

「もう～、〝みき〟じゃなくて、〝みか〟ですよ！　ちゃんと覚えてくださ――」

　彼女の言葉を遮って、俺は思わず声を荒げた。

「そんなこと、どうでもいいから！　華は？」

　ちょっとむっとした顔をしつつも、彼女はすぐに答えてくれた。

「華さん、午後は業務報告で、うちの本社のほうに行ってます。時間的に直帰だと思いま――」

　話を最後まで聞くことなく、俺はエントランスに向かって走りだした。

　彼女の言う『うちの本社』とは子会社である花園クリエイティブのことだ。華はそこの社員なのだ。花園クリエイティブの本社は隣駅だ。

　走ったほうが早いな。

　一刻も早く華と話がしたかった。多分、電話には出てもらえないだろう。直接会いに行って、話したほうがいい。それに、華は楽観的なところがあるから、しっかり言い聞かせないと不安だった。

　大体、無防備すぎるんだよ、あいつは。夜遅くなっても迎えも頼まないし、見知らぬヤツにも愛想よくするし、男の視線とか全然気がつきもしないし。

　そんな、半ば八つ当たりに近いことを思いながら、隣駅に向けて走りだそうとした――その瞬間、胸ポケットのスマホが振動した。

　華かと思って、慌てて出たが、相手は部署の後輩だった。

『鈴ノ木さん、いまどちらですか？　大変なんです、四よつ葉ば商事が急に合同出資の件を白紙に戻したいと連絡してきて』

　四葉商事の主担当は俺だ。アシスタントの後輩は入社したての新人。彼に任せるのは無理がある。すぐに自分が四葉商事に出向かねばならない事態だ。

　くそっ……。

　運命を呪って、思わず天を仰いだ。

　一瞬の逡巡ののち、『すぐ戻る』と短く伝えて電話を切った。

　部署に戻る途中、絶対に読むであろう社内メールで華にメッセージを送った。

【絶対にひとりになるな。仕事が終わり次第、迎えに行くから会社で待ってろ】

　説明不足は承知している。だが、いまは四葉商事のトラブルがさっさと片づくことと、華が俺の言うことを聞いてくれることを祈るのみだ。










仮面夫婦からの卒業




　私の所属する花園クリエイティブの本社は、花園商事本社ビルの隣駅にある。

　どでかい自社ビルの花園商事と違い、こちらは駅前の小さな雑居ビルのワンフロアを借りているだけ。最新のセキュリティシステムなんてもちろんあるはずもなく、警備のおじさんに声をかければ、すんなり入れてもらえる。

「お疲れさまです～」

「おっ、白川ちゃんか。お疲れさん！」

「あら、久しぶりね～」

　私が扉を開けて顔を出すと、皆が一斉に挨拶を返してくれた。社長以下、役員たちも同じ部屋で仕事をしていて、なんともアットホームな職場なのだ。

　実はこっちのほうが落ち着くのよね。

　私はなんだかホッとしたような気分で、空いているデスクに座った。

　すると、向かいの席の小こ林ばやしさんがすぐに話しかけてくる。彼女は古株のパートさんで、私が入社した頃からここにいる。

「白川ちゃん。今日はこっちなの？」

「お疲れさまです、小林さん。はい、月間報告と資料整理のお手伝いに」

「資料整理なんて、たいした量でもないのにね～。白川ちゃん、人がいいから課長もついついお願いしちゃうのよ」

　小林さんは私の上司である山田課長を横目でちらりと睨んだ。

　課長は新聞を片手に、ウトウトと船をこいでいる。

「暇なんだから、自分でやりゃいいのに」

　小林さんのもっともな発言に、私は苦笑して答える。

「でも、たまにこっちに来るのも気分転換になるんですよ」

「そんなこと言ってると、こっちの経理あたりに異動させられちゃうわよ。つまんないわよ～、おじさん、おばさんしかいない職場なんて」

「あはは」

　小林さんと雑談をしながら、社内メールをチェックする。件名に『至急』とだけ書かれてあるメールを開いた。

　光一さんだった。私があまりにもスマホを無視するから、社内メールを送ってきたのだろう。

　胸の奥がずきずきと痛むのを感じながら、文面を追った。

【絶対にひとりになるな。仕事が終わり次第、迎えに行くから会社で待ってろ】

　短いけれど、光一さんが心配してくれていることは伝わってくる。

　彼と話をしなければ、なにも解決しない。このまま見ないフリを続けることはできない。

　それは私もわかっているのだ。迷った末に、返信のメッセージを送った。

【わかりました。本社近くのカフェかどこかで待ってるので、仕事が終わったら携帯のほうに連絡ください】

　今日はもう花園商事に戻る必要はなく、直帰の予定でいた。けれど、おそらく光一さんのほうが仕事が終わるのが遅い。それならば、私があっちに戻ったほうが効率がいいだろう。

　資料整理という地味で単調な作業は、いまの私にはありがたかった。

　ゆっくりと気持ちを落ち着けて、今夜、光一さんの口からどんな言葉が飛び出ても取り乱さないよう覚悟を決めた。

　まず、松島さんとのことが誤解であることはきちんと話をして――これは松島さんの名誉のためにも絶対だ――それから、光一さんの話をちゃんと聞く。

　もし、光一さんが私ではない別の誰かを愛しているのならば……そのときは、潔く身を引こう。だって、好きな人には幸せになってほしいから。光一さんには、心から笑っていてほしいから。

　……なんて、ちょっとカッコつけすぎかな。実際には、怒って罵ののしってしまうかもしれない。泣いてすがってしまうかもしれない。

　でも、私が、誰よりも光一さんの幸せを願っていること。外見とか条件とか、そんなんじゃなくて、私がありのままの光一さんを大好きだってこと。どんな結末を迎えるとしても、それだけは伝えておきたい。




【もうすぐ本社に着きます。私も遅くなったので、本社のエントランスの前で待ってます】

　私はメッセージを打ちながら、本社ビルに向かって足早に歩いていた。

　腕時計の針は、午後七時を指している。

　資料整理自体は定時に終わったのだけれど、課長の長話に付き合わされて、すっかり遅くなってしまった。

　光一さんのほうも、七時半には仕事を切り上げられると連絡があったので、カフェではなく、本社前での待ち合わせに変更することにしたのだ。

　……この腕時計、婚約の記念にお揃いで買ったんだよね。

　白い革ベルトに白蝶貝のフェイス。私にはかなり背伸びした感じの、大人っぽい時計だった。光一さんは同ブランドのメンズラインのものを選んだ。

　元々は婚約指輪のお返しにと、私が時計をプレゼントするはずだったのだけれど、光一さんがせっかくならペアにしようと提案してくれたのだ。

　嬉しかったなぁ。あのときは、こんな波乱万丈な結婚生活になるなんて想像もしてなかった。まぁ、仮面夫婦に愛人・隠し子疑惑なんて、ヘビーすぎて想像できるはずもないけど。

　普通の夫婦とはちょっと、いや、かなり違う新婚生活だった。……でも、幸せな時間も、確かにあったんだ。ふたりの距離が近づいていく喜びも、光一さんの不器用な愛情も、確かに感じていたのに。

　やっぱり、もうダメなのかな。

　感傷的な気分で、光一さんとのこれまでを思い出していた。まるで、最期に見るといわれる走馬灯みたいだ。

「カッコよく、笑顔でサヨナラなんて……できそうもないよ、光一さん」

　ついさっき、取り乱さないって覚悟を決めたはずなのに、早くも泣き言が口をついて出てしまう。

　光一さんの幸せは願ってる。それは嘘じゃない。でも、幸せな光一さんの隣にいるのは……私でありたかった。私が、彼を幸せにしたかったんだ。

　突然、後ろから伸びてきた手に口を塞がれる。

　彼のことばかり考えていた私は、全く気がついていなかった。誰かが、すぐあとを歩いていたことに。

　さらに悪いことに、光一さんに『ひとりで動くなよ』とあれほど忠告されていたのに、いつもの習慣でひとけの少ない裏道を通ってしまっていた。

　――えっ、なに？

　一瞬、なにが起きたのか判断できなかった。誰かに拘束されたことを理解したときには、もう身動きが取れない状態になっていた。

　わずかに、横目で見えた犯人の顔には覚えがある。

　以前、受付にクレームを言ってきた取引先の男性――新庄だった。

　嘘でしょ。どうして、この人が？

　私の心の声は、当然、新庄には届かない。

　彼は私を羽交いじめにしながら、ブツブツとなにかを呟いている。抑揚のないくぐもった声のせいか、最初はなにを言っているのかよくわからなかった。

「男と同棲なんてダメだ。すぐにやめろ、やめろ。やめろよっ！」

　新庄の声は徐々に大きくなり、判別可能になった。

　興奮気味にやめろ、やめろと叫び続けている。

　同棲？　一体、なにを言ってるの、この人。

　私に向かって話しているのか、人違いなのか、彼の行動はなにひとつ理解できない。

　新庄はぱっと腕を外したかと思うと、ゆらゆらとうごめいて、私の前に回った。彼が少しずつ少しずつ、近づいてくる。その動きはゆっくりだけど、どこか異質で恐ろしい。

　私の身体は解放されていて、脳は『逃げろ、チャンスはいましかない』と指令を出していた。だけど、足は地面にくくりつけられたようで、どう頑張っても動かすことができない。

　頭はやけに冷静なのに、身体は恐怖に支配されていて、ちっとも言うことを聞いてくれないのだ。

「君はそんな軽い女じゃないはずだ。清楚で、優しくて……なにより俺を愛しているはずだろう？」

　新庄は狂気に満ちた笑顔を浮かべ、私の頬に手を伸ばした。

　新庄の手は血が通っているとは思えないほど冷たくて、私の全身まで凍ってしまうような、そんな錯覚を覚えた。

　……この人、おかしい。怖い、怖いよ。

　あまりの恐怖で意識が遠のきそうになるのを、唇を噛みしめて、必死でこらえた。乾き切った口の中に、血の味が広がる。

「あんな男の家は早く出ていけ。元の君に戻るんだ」

　そのひと言で、謎が解けた気がした。赤い文字の張り紙、出ていけという言葉。

　そうか、あの張り紙はこの人だったのか。光一さんの恋人なんかじゃなかった。

「いまならまだ、すべて許してあげるからね。さぁ、僕とふたりきりで暮らそう」

　新庄は陶酔したような表情で、私を抱きしめようと両手を広げた。

　この道はひとけがないけれど、すぐ隣は車も人もたくさん行き交う大通りだ。

　大声さえ出せれば、誰かが気がついてくれるかもしれない。

　そう思うのに、声帯が引きつったようで、うまく声を出すことができない。

　声の出し方を忘れてしまったみたいだ。

　誰か、誰か……光一さん！

「華!!」

　私の祈りが通じたのか、大通りの側から人影が飛び込んできた。

　姿を確認しなくても、私の名を呼ぶその声でわかった。光一さんだ。光一さんが来てくれた。

　光一さんは新庄に飛びかかるようにして、私から引き離した。

　不意をつかれた新庄が、ゴロゴロと道路に転がった。

　光一さんは私をかばうように、新庄の前に立ちはだかる。

　よろよろと立ち上がった新庄は、完全に錯乱状態だった。

「邪魔するな。彼女は僕の恋人だ、返せ、返せよ！」

　ジーンズのポケットをゴソゴソと探っていたかと思うと、突如として私たちに突進してくる。新庄の右手には、光るものがあった。小型のナイフかなにかに見える。

　それに気がついた私と光一さんは、同時に息を呑んだ。

　奇声をあげてナイフを振り下ろす新庄から守るために、光一さんは私を脇の植え込みに突き飛ばした。

　突き飛ばされた私の視界は大きくぶれた。

　ようやく焦点が合って、目にしたものは、もつれあう光一さんと新庄の姿。

　そして、光一さんの頬を流れ落ちる鮮血だった。

　死。人生で初めて、その言葉が実感をともなって迫ってくるのを感じた。

「い、いやーっ!!」

　ようやく声が出た。にもかかわらず、それは知らない誰かの声のように聞こえる。

　目の前の現実を、どこか別世界の出来事だと思い込みたかったのかもしれない。

　新庄の奇声と私の叫び声で、あたりに野次馬が集まってきたのを見ながら、私は意識をゆっくり失っていった。




　鉛でも飲み込んだみたいに、全身が重い。目の前は真っ暗だけど、目を開けているのか、閉じているのかもわからない。

　私は生きてるのかな。光一さんは死んでしまったのだろうか。

　くだらない意地を張らないで、最初からきちんと話をしていればよかった。

　何度も電話をくれていたのに、どうして出なかったんだろう。

　課長の無駄話なんて無視して、明るいうちに本社に向かっておけばよかった。近道なんてしなくていいから、大通りを歩いていれば。

　絶望的な気分で、タラレバばかりが浮かんでくる。

　光一さん、私のせいで……私をかばったりしたから……。

「死なないで～！　光一さん」

　私は叫びながら、ぱちりと目を開けた。すると、見覚えのある天井がぐるりと百八十度回転した。ガンと後頭部に強い衝撃。

「うっ。痛い……」

　どうやらベッドからずり落ちて、床に頭を打ちつけたみたい。

「……死んでないから。朝っぱらから大声出すな」

「へ？」

　私はきょろきょろと、あたりを見渡す。光一さんの部屋のブルーのカーテンの隙間から、柔らかな朝日が差し込んでいた。

　頬から血を流していたはずの光一さんは、元の綺麗な顔のままで、じっと私を見つめている。

「え？　夢だったの？　なんて、リアルで不吉な……」

　そもそもどこからが夢だろう。ストーカー事件？　愛人疑惑は？　そもそも、光一さんとの結婚自体が夢だったとか？

「残念ながら夢じゃない。肝心な、いろいろと面倒なところで、お前が寝てただけだ」

　身体を起こして、よく見てみれば、光一さんの右手から二の腕にかけて、ぐるぐると真新しい包帯が巻かれていた。

　私の視線に気づいた光一さんが説明してくれる。

「手の甲から腕にかけて、すっぱり切られたよ。不幸中の幸いで、後遺症とかの心配はいらないみたいだけど」

「か、顔じゃなかったの？」

「顔のがマシだったかもな。利き手だぞ、不便で仕方ない」

　頭や顔をケガしたわけではなく、手の傷から流れた血が頬を伝っていただけだったらしい。

「で、でも……生きてた。よ、よかった～」

「死ぬような出血量じゃなかっただろ」

　光一さんはふっと目を細めて、笑った。

「死ぬレベルの出血量なんて知らないもん！　本気で死んじゃうかと思って……」

　私は涙でぐしゃぐしゃになった顔のまま、光一さんに抱きつく。彼は優しく受け止めてくれた。

「それは、こっちの台詞。……華が無事でよかった」

　光一さんはホッと息をつくと、胸の中にいる私の頬に唇を寄せた。

　触れた唇から、じんわりと彼の温もりが伝わってくる。

　あったかい。よかった。光一さん、ちゃんと生きてる。

　私は心の底から安堵した。

　光一さんの説明によると、このひと月ほど、新庄は私にストーカー行為を繰り返していたらしい。あの張り紙の犯人も、新庄だったと本人が認めた。

　理由が全くわからないけど、受付でなぜか私を見初めたとか。愛想よく対応していた私と、次第に両想いだと思い込むようになったという。

「愛想なんてあったかな？　どのお客様にも、普通に対応してたつもりなんだけど」

　誤解させるような言動があったのだろうか。思い返してみるけれど、心当たりはない。そもそもあのクレーム騒動のときまで、私は新庄を認識もしていなかった。

「華に落ち度はないよ。ああいうのは心の病気みたいなもんだろ。不運な事故に遭ったと思って、早く忘れちまえ」

「うん。そうだよね……」

「俺と揉めたあの時点で、すでに人間関係のトラブルで会社も退職済みだったらしい。その頃から精神的に病んでたみたいだな。華にいっそう執着するようになって、あとをつけたりして、ここで俺と暮らしてるのを知ったようだ」

「あぁ、そういえば同棲をやめろとかなんとか言ってた」

「華は結婚後も旧姓のまま仕事してたから、結婚したとは思わなかったみたいだな」

　めちゃくちゃな行動力があったわりに、下調べは甘かったようだ。それとも、都合の悪い事実からは目をそむけたかっただけなのだろうか。

　文字通りの死ぬほど怖い思いをさせられて、光一さんにケガをさせて……絶対に許せないし、同情する気も起きないけれど、あの人も心を病んでしまうほどつらい思いをしていたのか。そう思うと、憎しみよりも、ただただ悲しい気持ちになる。

「……本当にごめんなさい。光一さんじゃなくて、私のほうのトラブルだったのに巻き込んで、ケガさせちゃって」

　おまけに私は光一さんの愛人が犯人だと決めつけていた。そのせいでいろいろな対応が遅れてしまったのだ。光一さんのケガの責任の一端は、間違いなく私にある。

　私はしゅんと肩をすくめた。

「さっきも言った通り、華はなにも悪くない。一方的なストーカーなんて、自衛のしようもない。それに……」

　光一さんはコツンと額をくっつける。

「華が無事なら、腕の一本や二本、くれてやってもいい」

　私と目を合わせて、クスリと笑った。

「自分以外の誰かを、こんな風に思える日がくるなんてな。想像もしてなかったよ」

　光一さんにそんな風に言ってもらえるなんて、私も想像もしてなかった。

　嬉しくて、幸せで、また涙が溢れた。

　私も光一さんの幸せを一番に考えよう。そう心を決めた。

「あのね、光一さん！　もし、光一さんに好きな人と子どもがいるなら、私、身を引く覚悟はできたから。正直に打ち明けてくれていいからね」

「やっぱり、そこか……」

　光一さんは眉根を寄せて、頭を抱えた。

「それに関しては、先に説明しておかなかった俺が全面的に悪い。いまから、きちんと話すから。証人も呼んでるし」

　タイミングよくインターホンが鳴って、「あ、来たな」と光一さんが玄関に目を向ける。

「起きられるか？　紹介したい人がいるんだ」




　ダイニングテーブルを挟んで、光一さんと私の向かいに座るのは、長い巻き髪のゴージャスな美女と、来月で一歳になるという元気な男の子だった。

　美女は優雅な仕草で、光一さんがいれたコーヒーを飲んでいる。

　セレブの休日といったところだろうか。少なくとも、正妻に呼び出された愛人、という雰囲気は微塵も感じさせない。

　いや、子どもまでいるんだから、もしかして、この人が正妻？

「うふふ。光一の愛人だと思ってるんでしょ？」

　切れ長の、宝石のように美しい双そう眸ぼうが私を見据えた。

　美女の美女であるがゆえの威圧感に、私は思いきりひるんでしまう。

「いえいえ、とんでもない。愛人は私のほうで」

「そうよね～。あとから出てきたのはそっちだもんねぇ」

「ご、ごめんなさ……」

　これがドラマのワンシーンなら、彼女はきっと煙草たばこを吸っていて、私に向かってふーと煙を吐き出すという演出がなされるに違いない。ひと昔前なら、続く台詞は多分、『この泥棒猫！』だ。

「落ち着け、華。梨り花か、悪ノリやめろ」

　光一さんに梨花と呼ばれたその人は、ぷーっと盛大にふき出した。

　笑い上戸なのか、目じりに涙を浮かべて大笑いしている。

「いや～、いいね、いいね！　可愛い義いも妹うとで、私も嬉しいわ」

「い、いもうと？」

　驚きのあまり、調子の外れた声が出た。光一さんが渋面のまま、口を開く。

「俺の異母姉」

　手を梨花さんのほうに向けながら、そう言った。

　あね……姉……お姉さん!?

「どーも！　光一の姉です！　といっても、三ヵ月先に生まれただけだけど。同い年の異母姉ってねー、ほんとクズよね、あのクソ親父」

「前にちらっとだけ話したけど、紹介した兄以外にも、異母兄と、この梨花と……一応四人兄弟なんだよ」

　衝撃が大きすぎて、理解が追いついていないけれども……。私は、光一さんと梨花さんを交互に見比べてみる。

　言われてみれば、ふたりは顔立ちも雰囲気もよく似ていた。

「私は結婚式にも参列する気満々だったのに、光一がダメって言うから我慢したのよー」

「うちの非常識すぎる家庭を、いきなりすべてさらす気にはなれなかったんだよ」

「大丈夫よ～！　私、遺産とか興味ないし。自分で稼いでるからさ。だから安心してね、華ちゃん」

　梨花さんは私の手を取ると、ぎゅっと握りしめた。

「は、はぁ……」

「梨花は元モデルで、いまはモデル事務所を経営してるんだ」

　元モデル……さすが光一さんのお姉さん。うちの家系とは大違いの華やかさだ。

「こっちは私の息子！　リョウよ！　父親は光一じゃないからね」

　梨花さんは私によく見えるように、赤ちゃんを抱き上げてくれた。

「当たり前だろうが」

　光一さんが呆れた顔でツッコむ。

　異母姉弟なんて複雑なのかと思いきや、ふたりは仲が良さそうだ。

　光一さんが、このところ梨花さんとよく会っていた理由について、詳しく説明してくれた。

「梨花は、旦那と離婚協議中なんだ。けど親権で揉めてて、話し合いは平行線。それで、俺の学生時代の友人で弁護士をしてるヤツを紹介してやったんだけど……」

　そういえば光一さんは、法学部出身だった。

「旦那の母親がさ、リョウを無理やり連れ去ろうとしたのよ!!　うちの跡取りだとかなんとか言い張ってさ。ちょっと金持ちだからって、偉そうにさぁ～。誘拐よ、犯罪じゃないの！」

　梨花さんはものすごい剣幕で、お姑さんとのあれこれを私に話してくれた。

　私は梨花さんのパワフルさに、黙って頷くばかりだ。

　要するに、嫁姑関係がこじれすぎて離婚危機にまで発展してしまったということらしい。

「もういいの。絶対、離婚するから。あんな姑、耐えられないもん」

　素しら面ふなのに酔っ払いのようにくだをまく梨花さんを横目に、光一さんが私の耳元に顔を寄せた。

「そもそもさ、家庭に問題があるって、向こうの親に結婚反対されてたみたいなんだ。つまりはうちの親父が元凶なわけで……」

　光一さんとしては、少し責任を感じてしまっているらしい。それで、できる限りフォローしようといろいろ動いていたとのことだった。

「見ての通り、修羅場の真っただ中で、梨花も情緒不安定だからさ。華にはもうちょっと落ち着いてからきちんと紹介しようと思ってたんだけど……それが裏目に出た。悪かったな」

「えっと……びっくりしたけど、私も、なんか早とちりしちゃってたし」

　勝手に妄想を膨らませて、思い悩んでいないで、光一さんに聞いてみるべきだったのだ。そしたら、彼もきちんと話をしてくれたはずだ。

　都合の悪いことを先延ばしにしてしまうのは、私の悪いクセだ。それが最悪の結果を招くことは、わかっていたはずなのに。

　私は梨花さんのほうを向き、その美しい瞳をじっと見つめた。

「あの、私はなにもできないですけど、旦那様とリョウくんと、また仲良く暮らせる日がくるように祈ってます！」

　梨花さんはむっとして、ぷいっとそっぽを向いた。

「……仲良く暮らせる日なんて永遠にこないわよ！　離婚するんだから、私たち」

　私はためらいながらも、おずおずと口を開いた。

「初対面で余計なお世話なのは、充分承知してますけど……。でも、意地を張っても、いいことないと思います。あとでどんなに後悔しても、取り戻せないことってあると思うから。梨花さん、さっきから一度も旦那様のことは悪く言ってないですよね？」

　むっつりと押し黙った梨花さんの目に、うっすらと涙が浮かんだ。

　やっぱりそうだ。お姑さんとはソリが合わなくても、梨花さんは旦那様のことを愛しているんだ。

　それならば、離婚以外に選べる道がきっとあるはず。

「そうよ、そうなの！　母親を捨て切れない情けない男だけどさぁ、そういう優しいところが、あの人のいいところでもあるの。もう、すっごい腹立つけど、嫌いにはなれないのよ～」

　梨花さんは、うえーんと子どものように声をあげて、泣きだした。

　ゴージャスな美人なのに、素直で可愛らしい。光一さんのお姉さんは、同性の私から見てもとても魅力的な人だ。

「話が違うぞ。離婚したくないなら、最初から言っといてくれよ。俺、少しでも有利な条件を引き出す方向でって、弁護士と話し合ってたのに」

　光一さんはついていけないと、呆れ顔だ。

「光一は女心に疎すぎるのよ！　ね、華ちゃん？」

　梨花さんにそう言われて、私は思わずうんうんと、頷いてしまった。

　その後も、梨花さんと私は女子会に花を咲かせていた。光一さんはすっかりリョウくんの子守役だ。

「正直さ、光一が結婚したの、意外だったのよ。あの子、筋金入りの女嫌いだったからさ」

　梨花さんが光一さんに聞こえないような囁き声で私に言った。

「けど、華ちゃんに会ってちょっと納得したわ」

「な、なんでですか？」

「うーん。なんというか、華ちゃんて、老人と子どもと動物に好かれるタイプでしょ！　人畜無害ってやつ？」

　梨花さんの言い草に、私はがくりと肩を落とした。

「……それ、ちっとも褒めてないですよね」

　さすが姉弟。毒舌っぷりまで、そっくりだわ。

　梨花さんは絵画から抜け出てきたような美しい顔で、ニッコリと微笑んだ。

「最大級に褒めてるのよ！　私とか光一みたいな人間って、とにかく敵を作りやすいからね。回避するためには、どうしても仮面かぶって、武装しなきゃなんないの」

　仮面という言葉に、私ははっとした。ホワイト光一さんは、まさに梨花さんの言うような状況だったのかもしれない。

　世の中をうまく渡っていくための仮面。私には縁のないその仮面は、なんだか、すごく重たそうな気がする。

「私はさ、敵が増えるの上等って感じで開き直ったけど、光一は子どもの頃からずーっと、人に気を遣って生きてるのよ。そういう人間からすると、華ちゃんみたいな自然体で誰からも好かれるタイプは、羨ましくて、眩しくて仕方ないの。なんでも持ってる光一が、唯一手に入れられないものなんだと思うわ」

「そ、そんな大層な人間じゃ……」

「光一にとっては、大層な人間なのよ、華ちゃんは。だから、自信持って」

　梨花さんは優しい目をして、優しい言葉をくれた。

　そうなのかな。自惚れじゃないかな。私は光一さんの奥さんなんだって、自信を持っていいんだろうか。

　玄関先で、光一さんはすまなそうな顔で梨花さんに頭を下げる。

「車出せなくて悪いな。腕がこの状態だから」

　傷が塞がるまで、運転は到底無理だろう。私は免許自体を持っていないので、もっと役立たずだ。

「大丈夫、大丈夫。電車で帰れるから。それよりさ、華ちゃん、いい奥さんね。あんたたち、結構お似合いよ」

　光一さんの口元がふっと緩んだ。

「まぁね」

「献身なんて言葉、辞書になかった光一が、奥さんをストーカーから身を挺ていしてかばうなんてね～。自分で思ってる以上に惚れてるんじゃない？　あんまり嫉妬深い旦那は嫌われるから気をつけなさいよ」

「心配ないよ。惚れてるのは、もう自覚したから。それに……嫉妬深くても、嫌いになったりしないだろ？」

　最後の言葉は、私に向けてのものなのだろう。彼は私に目配せをしながら、言った。

　私が顔を赤くしながら頷くと、梨花さんが甘い空気を遮るような大きな声を出す。

「うわっ。やだやだ、離婚危機の人間を前によくそんな、のろけられるわねー。はいはい、邪魔者はさっさと帰りますよ。ね、リョウ」

　梨花さんはリョウくんの小さな手を取りバイバイをする。私たちも手を振り返した。




　梨花さんがいなくなった部屋は、なんだか寂しく感じるほど静かになった。まさに嵐が過ぎ去ったあと、だ。

「すっごいパワフルなお姉さんだねー」

「同い年だし、姉って感覚は正直ないんだけど……でも、同母の兄貴よりもなんかウマが合うんだよね」

「うん、よく似てるもん。光一さんと梨花さん」

　なんていうか……私にはない、圧倒的な主人公感が。

　私は笑ったけど、光一さんは顔を曇らせた。

「全然嬉しくない、それ」

「あはは。それにしても……お姉さんか～。全然予想もしてなかった」

「じゃ、華はどんな予想してたわけ？」

　光一さんは、悪戯っぽい眼差しを、私に向けた。

「そうだな～。ふたりは長年付き合ってた恋人なんだけど、どうにもならない事情があって別れちゃったの。でもそのときには彼女は妊娠してて、光一さんには内緒で出産。その後、ふたりは運命の再会を果たす！　みたいな……」

「昼ドラか！」

「どちらかといえば、ロマンス小説かな。梨花さんみたいな強い美人がヒロインでね」

　私はそういう類いの波乱万丈な恋愛小説が大好きなのだ。

　妄想を広げる私を横目に、光一さんは拗すねたような顔をする。

「浮気とか愛人を疑われてたのは、結構ショックだな。華と真剣に向き合ってたつもりだったのに」

「それは、やっぱり、自信がなくて。ほら、どう贔屓目に見ても、私ってヒロインより脇役のほうがしっくりきちゃうし」

　だから、なにも言えなかったし、なにも聞けなかった。いま思えば、馬鹿みたいだけど。

「あっ。でもさ、光一さんだって私と松島さんのこと疑ってなかった？」

　私は反撃を試みる。

「疑ってはないよ。ただ、むかついてただけ」

「偶然会っただけなのに？」

　光一さんは自由になる左手を伸ばし、私の頭に触れた。そのまま自分のほうにそっと引き寄せてくれた。私は光一さんの胸に顔を埋める。

「華と一緒。ちょっと自信なくしたんだよ。俺みたいなゆがんだ人間より松島みたいな真っ当な男のほうが華を幸せにできたんじゃないかなって」

「光一さんでも、自信なくすことなんて、あるの？」

　私は目を丸くして、彼を見上げた。私から見た彼は常に自信に満ち溢れていて、それが揺らぐことなんて、なさそうに思えるから。

「ない。いままでは全然なかった。けど、華に関しては、なんかダメだ。ペース乱されるし、感情剥き出しになるし……しかも不思議なことに、それが嫌じゃないんだよ」

　光一さんは目を細めて、慈しむように私を見た。胸がきゅっと締めつけられるような甘い痛みが私を襲う。

「あぁ。でも松島には礼をしないと。華が無実なの教えてくれたし、嫌がらせの犯人が、俺じゃなくて華のストーカーじゃないかって思いついたのも、あいつのおかげなんだ」

「そうだったの？　ん、じゃあ松島さんに説明してもらうまでは、やっぱり疑ってたってこと？」

　私は口をとがらせたけど、光一さんは「どうかな」と笑ってはぐらかした。

「松島さんは私たちの恩人だね。今度、うんと美味しいお酒でもご馳走しなきゃね」

「……そうだけど、華は留守番な」

「やきもち焼き！」

「そうだよ。悪い？」

　拗ねたような彼の顔を見て、私は改めて実感する。

　あぁ、やっぱり、好きだ。ホワイト光一さんじゃなくて、目の前にいる、ちょっと不器用なこの人が。

「松島さんは素敵な人だし、奥さんになる人はきっと幸せだと思う。だけど……私は光一さんと一緒にいたい。光一さんの奥さんでいさせてほしい」

　上目遣いに光一さんの顔を覗き込んで、彼の頬がほんのりと赤く染まっているのを確認する。

「さっきさ、自分は脇役が似合うって言ってたけど、もし俺がなにかの物語の主役だったとしたら、ヒロインは間違いなく華だよ。なにせ、俺の完璧だったはずの人生設計をひっくり返したんだから」

「ほんとに？」

「うん。一緒に料理とか、休日にデートとか、些細なすれ違いで喧嘩とか、昔は死ぬほど面倒くさいと思ってたのに、いまは華とならありだなって思ってる。そういう風に年を重ねていくのも、悪くないなって」

　私は光一さんの背中に腕を回し、彼をぎゅっと抱きしめた。

「悪くないどころか……それって、最高！」

　光一さんが私の顎を持ち上げ、そっと顔を近づけた。

　慣れない左手を使うせいか、ちょっぴりぎこちない。初々しいファーストキスのようで、私の胸の鼓動もどんどん加速していく。

　ふたりの唇がゆっくりと重なった。

「やめる気ないけど、いい？」

　熱を帯びた彼の声は、問いかけているようでいて、否とは言わせない迫力があった。

　私の返事を待たずに、光一さんはもう一度、甘いキスをくれた。

　深く、長い、そのキスに私は溺れそうになる。

「はぁ。ま、待って」

「やだ」

　光一さんがソファの上に私を押し倒した。まっすぐに私を見下ろすその瞳は、幼い子どものように直情的だ。

「だ、だって光一さん、右手、ケガしてるし」

　光一さんは自身の右手を持ち上げ、じっと見つめる。

「……確かに。利き手が使えないってのは、ほんとに不便だな」

「でしょう？」

「でも、やめる気はないよ」

　彼は扇情的な笑みを浮かべる。

「解決策、見つけた。華がリードしてよ」

「えぇ？　無理、無理、無理～」

「大丈夫。全部、教えるから」

　真っ赤になった顔を隠すように、私は両手で顔を覆った。

　彼はクスクスと笑いながら、それを剥がしていく。

「じゃ、レッスンワンな。……そういう仕草は、余計に俺を煽あおるだけだから無駄」

　言いながら、光一さんは私におおいかぶさり、首筋に唇を寄せた。

　私のリードがうまくいったかどうかは……ふたりだけの秘密ってことにしておこう。










エピローグ　夫編




　梨花の自宅は、いわゆる高級タワマンの最上階だ。自宅兼事務所として使用しているためか、オフィス仕様であまり生活感がない。まぁ、梨花自身も主婦らしい雰囲気は皆無だから、彼女らしいといえば彼女らしい部屋だ。

　窓際の一角に置かれた白いベビーベッドだけが、家族を感じさせるアイテムだった。

　そのベッドの中ですやすやと昼寝するリョウを見守りながら、俺たちはのんびり話をしていた。

　最初は梨花の離婚騒動の顛てん末まつを聞いていたのだが、いつの間にか誘導尋問にのせられて、俺は華と出会ったときの話をさせられていた。

　お人好しで、損ばかりしているように見えたこと。でも、それは彼女の武器でもあったこと。華は自分とはベクトルの違う強さを持っていたこと。

　それらを聞いた梨花は、呆れた顔でこう言った。

「要するに、小学生男子の典型パターンなわけね」

「うん？」

「好きな女の子が気になるくせに、素直になれなくて、イラついたり虐めたりしちゃうってやつよ。あんた、モテるわりに恋愛初心者だもんね」

　梨花はクックッと笑いをこらえながら、俺の肩をバシバシとたたいた。

　思いきり馬鹿にされているが、完全に否定できないのが痛いところだ。実際、梨花の言う通りなんだろうと思う。

　合コンのときでも、初デートのときでもない。初めて彼女を認識した、あの朝から、俺はずっと華に夢中だった。気になって、目が離せなくて、華の一挙手一投足に心をかき乱されて、それが恋だと気がつく間もなく溺れていた。

「まぁ、よかったじゃないの。淡い恋がちゃんと成就してさ」

「どうも。そっちは、これでよかったの？」

　梨花は結局、離婚を選ばなかった。親子三人でやり直すことに決めたそうだ。問題の姑も一応、納得はしてくれたという。

「けど、ああいうババアは喉元過ぎればってやつで、絶対、この先も面倒なこと言いだすと思うけど」

　梨花が心配というよりも、今回みたいな騒動が起きるたびに、俺たち夫婦も巻き込まれるのはごめんだった。

「次になにか言ってきたら、そのときは母親と絶縁して私を選んでくれるって」

　梨花は彼女らしくもない夢見がちな瞳で、うっとりとそう言った。

　かと思えば、急に真顔になってため息をついた。

「なんてね。もうそんな甘い言葉を信じられるほど若くもないから、誓約書を書かせてやったわよ。絶縁しない場合、慰謝料・養育費二割増しで即離婚って」

　彼女らしいたくましさに苦笑しながら、俺は立ち上がる。

「その誓約書が役に立つ日がこないといいけどな。じゃ、俺はそろそろ行くわ」

　梨花は寝ているリョウを抱っこしながら、玄関まで見送りに来てくれた。

「じゃあね。華ちゃんによろしく。この次は私たちが新居に遊びに行くからね」

「うん。そっちも、旦那とうまくやれよ」

「はいはい。……あっ！」

　ドアを開けて帰ろうとする俺を、梨花が呼び止めた。

「さっきの話だけどさ、自然体でいるように見えても華ちゃんだって我慢してる部分あるのかもよ？　そういうの受け止めてあげるのは、旦那の役目よ」

　姉ぶった口調でそんなことを言って、梨花はウインクをしてみせた。




　梨花のところから帰宅すると、夕飯の支度を済ませた華が明るく出迎えてくれた。

「おかえりなさーい。梨花さんとリョウくん元気だった？」

「うん。引っ越し落ち着いたら、遊びに来たいってさ」

「もちろん大歓迎だよ」

　リビングには、たくさんの段ボール箱が積まれている。来月頭に、俺たちは引っ越しを予定していた。解決済みとはいえ、ストーカー男に自宅を知られているのはいい気分ではないし、将来的なことを考えれば、賃貸ではなく購入を検討しようと思っていたところでもあった。

　母親の所有する不動産を譲り受けるのがてっとり早いのだが、華と暮らす大切な家は自分の力で手に入れたいというささやかなプライドもあった。

　ちょうどそんなときに、いまのマンションのすぐ近くに建った新築分譲マンションの内覧会の案内が届いたのだ。

　デートがてらに軽い気持ちで行ってみたら、華がひと目で気に入ってしまった。俺も会社から近いこの街から、できれば離れたくなかったから、近場でいい物件が出たのはラッキーだと思った。

　その日はとりあえず保留としたが、俺も華も迷わなかった。

　翌日には販売会社に連絡し、契約したいと申し出た。そして、トントン拍子に引っ越しの日程まで決めてしまった。あまりに急だったので、とにかくいまは荷物をまとめるのに大忙しだ。

　でも、マイホームを華がとても喜んでくれているので、後悔はない。引っ越しの日をふたりとも楽しみにしていた。

　美味しそうにご飯をほおばる華を眺めながら、俺は梨花に言われた言葉を思い出していた。

　俺がずっと人前でいい人の演技を続けていたように、華も無理をしていることがあるのだろうか。夫婦とはいえ別の人間だ。相手の気持ちなんて、考えてもわかるはずもないので、率直に聞いてみることにした。

　すると、返ってきた答えは、なんとも彼女らしいものだった。

「え？　考えたこともなかったな」

　華は続ける。

「だって、受付では私が一番先輩だから仕事量が多いのは当たり前だし、頼ってもらえるのって純粋に嬉しいけどな」

「あの面倒そうな掃除のおばちゃんたちは？」

「おばちゃんたちはね、いつもお菓子とかくれるから、お手伝いはそのお返しのつもり。ちょっとのお手伝いで、美び宝ほう堂どうのどら焼きだよ！　どう考えても、得してるのは私のほうでしょ」

　華はニコニコしながら、美宝堂のどら焼きがいかに美味しいかを俺に力説した。

　こいつには、一生敵わないかも。

　俺はそんなことを思いながら、耳に心地よい華の笑い声を聞いていた。

　ずっと、自分は女運が悪いんだと思っていたけれど、きっと神様は俺のすべての運を、華のために残しておいてくれたのだろう。俺の妻は最高だと、世の中のすべての人間に自慢して回りたい。そんな気分だった。

　まぁ、つまり、俺は幸せだってことだ。










エピローグ　妻編




　南向きの大きな窓に、真新しい白いカーテンを取りつける。

「よし、完璧！」

　作業を終えて、私はリビングルームの真ん中から部屋を見渡した。

「は～。広いリビング、ウォークインクローゼット、ミストサウナつきのお風呂。こんな素敵なマンションが自分の家になったなんて……」

　私は改めて、幸せを噛みしめた。が、次の瞬間、あることに思い至って、はっと顔を青くする。

「どうした？」

　段ボールの整理をしていた光一さんが手を止め、こちらを見る。

「お、思い出しちゃった。同じように幸せの絶頂からたたき落とされた結婚式の夜のこと」

　やっぱりこれも夢だったりして？　明日、目が覚めたら、彼氏どころか男友達すらいない崖っぷち受付嬢に戻ってたらどうしよう！

「うぅ、簿記の資格でも取ろうかな。経理部なら常に人手不足って課長も言ってたし、受付をクビになっても働かせてくれるかも……」

　想像だけで落ち込んでいる私を横目に、光一さんが呟いた。

「妙なトラウマ与えちゃったみたいだな」

　光一さんは私の前まで来ると、私の両手をぎゅっと握った。

「へ？　握手？」

「結婚式の誓い、正直、なんの気持ちも込めてなかったから。改めてさ、知らない外国人なんかじゃなくて、華に誓うよ」

　光一さんはまっすぐに私を見つめた。

「結婚するのにちょうどよさそうな相手。そう思ってたのは事実だし、いまさら否定はしない。軽く扱うようなマネして本当に悪かった」

　彼が目を伏せ、頭を下げるので、私はかえって慌ててしまった。

「いやいや！　私のほうもハイスペイケメンと結婚なんて宝くじ並みのラッキーとか思って浮かれてたし」

「それは知ってる」

　光一さんはクスリと笑った。

「スペックか。それなら華のほうが多分、俺よりすごいよ」

「えぇ？　私なんて、自慢にならないけど、小さい頃からずっと通知表はオール３って感じだったよ」

「皆、自分の持ってるもんには案外気がつかないんだよ」

　不思議そうな顔をしている私に、光一さんはチュッと軽いキスをした。私はそれだけで、ポーッと真っ赤になってしまう。

「いまはめちゃくちゃ華に惚れてる。一生大切にするから、俺と本当の夫婦になってくれる？」

「は、はい！　喜んで！」

　元気いっぱいの大声で、私は答えた。

「ははっ。居酒屋かよ」

　光一さんがくしゃりと屈託のない笑顔を見せる。

　私はもう一度、じっくりと幸せを噛みしめた。

　あぁ。これが夢ならもう覚めなくていい。ずっと夢の中の住人でいるわ。




　荷解きをしただけで、あっという間に夜になってしまった。それでもまだ、閉じられたままの段ボールがいくつか残っている。

　明日で全部片づくかな～。せっかくの新居だもん、早く綺麗な状態にしたいな。

　そんな心配をしながら、リビングに隣接する客用の和室に布団を敷き始める私を見て、光一さんが怪訝な顔をする。

「なんで、こっち？　寝室にでかいダブルベッド置いたじゃん」

「あぁ。あれは光一さんが使って！　私は前のマンションから持ってきたこのお布団で充分だからさ。まだまだ綺麗だしね」

　私は敷きたての布団にごろりと横になって、ストレッチを始めた。

「いやいや。ふたりで使うためのダブルベッドだろ」

　光一さんはこめかみを押さえながら、言う。

「いーよ、いーよ。無理しないで。光一さん多忙だし、睡眠は大事にしないとね」

　ひとりでゆっくり眠りたいって言ってたもんね。そこは尊重すべきよね！　ふふ、できる妻っぽいな～、私ってば。

　私がそんな自己満足にひたっていると、光一さんがスイと近づいてきた。

　そして、まるで幼い子どもにするように、ひょいと自分の肩に私を担ぎ上げた。

　私は思わず「きゃあ」と声をあげる。

「カッコ悪いけど、前言撤回！　俺が一緒に寝たいから、そうして」

「え～」

　光一さんはスタスタと寝室に入っていく。私を優しくベッドに座らせると、自身は床に膝をついた。

　ほんの少しだけ、私が光一さんを見下ろすかたちになる。

「それは、今夜だけじゃなくて、ずっとってこと？」

「うん。これから、ずっとってこと。嫌か？」

　直情的なまでにまっすぐな光一さんの視線を受け、私はふるふると首を横に振った。

「ね、寝不足にならないかな？」

　私の発言に、光一さんは一瞬、真顔になる。そのあとで、ふっとふき出すように笑った。

「……意味深だな。誘ってんの？」

「えっ……ん？　いや、待って！　違う、違うからっ」

　彼の言う深い意味に気がついた私は、慌てて否定する。

「わ～違うの。光一さん、眠りが浅いって言ってたから、本当に純粋な意味で、心配してるだけで」

　うぅ。否定すればするほど、嘘っぽくなる気がする。

　光一さんはニヤリと唇の端を持ち上げた。瞳は悪戯っぽく輝いている。

「違うの？　それは残念。じゃ、俺から誘おうかな」

「……っ!!」

「覚悟しといて、寝不足」

　私に答える間すら与えないスピードで、彼は私の唇を奪った。

　容姿も能力もなにもかも平凡で、よくも悪くも、ものすごく普通の、脇役その三って感じの目立たない人生を送ってきた。

　そんな私が、結婚という一大イベントで、こんな幸運に恵まれるなんて思ってもみなかった。神様って、案外優しいのかもしれない。

　私の愛する旦那様、『最高に素敵でしょ』って世界中の人に言って回りたいくらい。

　とにかく、私はいま、幸せいっぱいです！










おまけ　美香による考察




　私の名前は前まえ澤ざわ美香、二十四歳。花園商事の受付嬢。アイドル系のルックスで『社内お嫁さんにしたい女の子ランキング』第三位の人気を誇る。

　ちなみに一位、二位は正統派女優系とモデル系。アイドルは所詮、このあたりには敵わないっていうのが悲しい現実。

　よい意味でも悪い意味でも、女子度の高さでは誰にも負けないと自負している。

　特技は三歳から習っていたピアノとバレエ。高校時代はサッカー部の女子マネ、短大時代はテニスサークル所属。

　最近ハマっていることは、お菓子作りとボルダリング。アクティブ系の趣味は意外と男受けがいいのは、もちろんリサーチ済み。

　そんな私の別名は『恋愛マスター』。狙った男は十中八九、落としてきたと言っても過言ではない。

　目下の目標は『さっさといい男をゲットして、優雅な専業主婦になること』だ。




　昼どきのカフェは、私たちと同じようなＯＬのグループで盛況だった。

「ねぇ、ねぇ。さっき来てた河こう野の建設の人、ちょっとカッコよくなかった？」

「あぁ。あの人、毎月来てるよ。確か、神かん田だ部長のお客様じゃないかな」

　私は手にしていたアイスコーヒーのグラスを置くと、ふふっと勝ち誇った笑みでふたりを見た。

「彼の名前は井い野の翔しょう太た。入社五年目だから、まだ二十代ね。趣味は草野球の、爽やかスポーツマン。河野建設の平均年収は七百万弱だから、将来性もばっちり。あ、年収は一千万以上とか高望みしてると、すぐにアラフォーになっちゃうから要注意よ。二十代で年収一千万なんて、砂漠で砂金粒見つけるようなもんだからね」

　私の情報量に、ふたりは無言で頷くばかりだ。

「ってことで、もし番付表に追加するならば、彼は……そうね、西の関脇ってとこかしら」

　私は常に携帯している『花園商事独身男性番付表』をバッグから取り出しながら、言った。年季の入ったＡ４サイズの分厚いノートで、毎年手書きで更新を続けているという伝統の品なのだ。

　この番付表に名を刻めるのは、もちろん花園商事社員だけだが、他社の男を品定めするときにも活用している。

「えぇ～厳しくない？　大関くらいいくでしょ」

「いやいや、我が社の誇る大関ツートップには、まだまだ及ばないよ」

「でもさ、商社って転勤ばっかりだし、聞いたことないような国にも飛ばされるしさ。私、建設会社の彼のほうがいいかも！」

　ランチを食べながら、ときにはこういうくだらない話でストレス発散するのが私たちの日課だった。

「でもさ、なんで番付表なのかな？　普通にランキングでよくない？」

　同僚の素朴な疑問に、私は答えてあげる。

「簡単な理由よ。並なみ木きさんが大相撲ファンだから！　彼女が受付嬢だった時代から、脈々とこの番付表は受け継がれてるわけよ」

　並木さんは、我が花園クリエイティブ総務部所属の大お局様で、受付の大先輩でもある。若い頃はさぞかし美人だったであろうことがわかる……おばあちゃんだ。来年、めでたく定年を迎えるレジェンドだ。

「おぉ～」

「大横綱、営業部の鈴ノ木を倒す強つわ者ものが、今後現れるかどうかが見どころよね」

　番付表にただひとりの横綱として名を刻むのが、営業部の鈴ノ木光一だ。

　まだ独身で残っているのが、奇跡に近いような逸材だった。

「それはないでしょ。鈴ノ木さんが独身である限り、彼の一強は変わらないわー」

「あ、でもさ、営業部の人から鈴ノ木さんに縁談の話きてるって聞いたよ！　なんでも取引先の社長令嬢らしくて、鈴ノ木さんにとっても美味しい話だから、ほぼ決まりじゃないかって」

「えぇ～ショック！　自分のものにならないのはわかってても、人のものになるのは嫌だぁ」

「……いいの？　美香。美香はわりとガチで狙いにいってるのかと思ってたけど」

　ふたりの探るような視線を受け流し、私は遠くを見つめた。

　最初は狙ってたけどね～。十中八九の確率で落とせる私でも、残りの一、二は落とせないわけで……。

「でもまぁ、逆転ホームランの可能性もなくはないかもよ！」

　私はニヤリと笑って、ふたりを見る。

「おっ。やっぱ美香、動くの？　応援するよ！　社長令嬢から、奪ってやれー」

「ん～。バッターは私じゃないけどね」

　小さく呟いた私の声は、ほかのふたりには聞こえなかったようだ。




　私はソツなく仕事をこなしながら、入社当時のことを思い出していた。

　その頃、すでに鈴ノ木さんは社内のアイドルで、私もすぐに彼の存在を知った。

　私は特別高学歴ではないが、地頭は悪くない。空気を読むのが得意で、要領もいい。敵も作るけど、味方も多い。

　そんな賢い私だから、鈴ノ木さんを落とすのは難しいと早い段階で悟った。

『不思議とよく目が合うふたり作戦』も、『ハプニングによるボディタッチ作戦』も、ことごとくかわされたもんなー。

　おそらく鈴ノ木さんはいまだって、私の名前すら知らないだろう。

　鈴ノ木さんの視線、挙動、その他諸々から察するに、彼は私たちを『受付に座る女その一、その二、その三……』としか認識していない――ただひとりを除いては。

　あっ、ほら、まただ。

　私は視線を感じて、顔を上げた。さりげなく周囲を見渡すと、視線の主はすぐにわかった。

　受付横のちょっとした待合スペース。そこから鈴ノ木さんがこちらを見ているのだ。

　だが、彼が見ているのは私ではない。私が彼の視線に気がつくとき、それはいつも華さんが隣にいるときだ。

　彼は華さんを見つめているのだ。

　先輩である華さんは、そんな視線には気がつきもせず、黙々と受付業務をこなしていた。

　華さん、そこらへんの小学生女子よりよっぽど鈍いからな～。そんなわかりづらいアプローチじゃ、一生進展しないですよ。

　私は心のうちで、鈴ノ木さんに語りかけた。

　そもそも彼が華さんに向ける眼差しは、恋い焦がれているといった風情のものではない。わけもわからず、ただ気になって仕方ない。そんな感じなのだ。

　百戦錬磨のモテ男っぽいけど、案外純情だったりして。

　私は視線を鈴ノ木さんから華さんへと戻した。そして、小さくため息をついた。

　長年憧れていた男が明らかに自分に興味持ってんのに、なーんで気づかないかなぁ？　私なら即行動で、一年以内には寿退社に持ち込むのに。

　華さんは、いい人だ。たまに、その鈍さにイラッとくるときもあるけど、なんだか憎めない人なのだ。

　最初はルックスも並、能力も並の彼女が、なんで受付配属なのか疑問に思ったくらいだったけれど、気がつけば一番の仲良しになっていた。

　受付嬢という女ばかりの集団にあって、彼女は皆の些細な不満やちょっとした諍いさかいをふんわりと受け止めてくれる緩衝材のような存在だった。

　華さんももう二十八歳だし、ラストスパートかける時期よねぇ。ここは恋愛マスターの名にかけて、私がお膳立てしてあげますか！

　即行動が信条の私は、業務には一切関係ない、営業部と受付との懇親会をさっそく開催することにしたのだった。




　私の話を、彼は穏やかな笑みを浮かべながら聞いていた。

「なるほどね～。影のキューピットは美香ちゃんだったわけか」

「ていうか、我が社のアイドルをよその社長令嬢に取られちゃうなんて、悔しいじゃないですか！　殿堂入り間違いなしの大横綱ですよ」

　私は飲み干した生ビールのジョッキを、ドンとテーブルにたたきつける。

「あぁ。あの社内の独身の男を格付けしてるって噂の――」

「品がないのは自覚してますけど、男性陣もいまどき『社内お嫁さんにしたい女の子ランキング』なんてやってるんですから、目くそ鼻くそですよ」

「鼻くそって……」

　彼――松島さんは顎を撫でながら、苦笑する。

「ていうか、今日はなんで誘われたんですかね？　私」

　松島さんと私は、社内の飲み会でたまに一緒になることはあっても、ふたりきりで飲みに行くような間柄ではなかった。それなのに突然、彼から誘いがあったのだ。眼鏡の奥の理知的な瞳を、探るように見てみたが、彼の鉄壁のガードは決して崩れない。

「横綱じゃないと、誘う権利もなかった？」

　松島さんはおかしそうに目を細めた。

「そこまで自惚れてないですよ。ただ、松島さんて、私みたいな女は圏外でしょ」

　恋愛に最も必要なものはマーケティングだと、私は常々思っている。需要のないところでいくら頑張っても無意味だ。需要のあるところへ行かねばならない。

「あっ。もしかして、私が本気で鈴ノ木さん好きだったと思ってるとか？　だとしても、慰めとかいらないですから」

　失恋ぐらいで、ウジウジ泣いたり落ち込んだり、そういうのは美学に反する。そんな暇があれば、次の合コンでも企画するのが私という人間だ。

「いや。俺が美香ちゃんとゆっくり飲んでみたかっただけ」

　松島さんはニッコリと微笑んだ。が、私は顔を強張らせる。

「……松島さんて、人畜無害に見せかけて、実はそうでもないっていうか」

　私は彼の笑顔の意味を考えあぐねた。なんだかとても居心地が悪い。策士は策士が苦手なのだ。

　松島さんは、いかにも学生アルバイト風の若い店員が持ってきたお代わりのジョッキを私に手渡すと、自分のグラスを近づけた。

「まぁ、とりあえず、今日のところは鈴ノ木夫妻の幸せを願って、もう一度、乾杯しよっか」

「か、かんぱーい」

　引きつった笑顔と声で、私はグラスを鳴らした。




　その後の話を少しだけすると、この男の存在のおかげで、〝若いうちに寿退社〟という私の目標は大きく狂わされ、結果的に華さんより独身生活が長くなってしまうことになるのだけど……まぁ、その話はまたいつか、ね。
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鈴ノ木夫妻のその後のお話




　照明を落とした薄暗いリビングで、端正な彼の顔が眼前に迫ってくる。

　私は両手を彼の口元に当て、そっと押し戻した。

「……光一さん。私、明日早番だから」

「大丈夫。十二時には寝かせてあげる」

　光一さんは誘惑の甘い笑みを浮かべる。

「ダメ、ダメ。いまからじゃ、絶対十二時には眠れないって。下手したら、明け方になっちゃうかも」

　私はわずかに残っている理性で、必死に彼の誘惑にあらがった。仮にも受付嬢なのだから、寝不足の腫れぼったい目で出勤するわけにはいかないのだ。

　どちらも一歩も譲らず、押し黙る。

　先制攻撃をしかけてきたのは、光一さんのほうだった。私の耳に唇を寄せ、艶のある低い声でこう囁いた。

「素直になれって。どうせ、逆らえないんだから」

「……うぅっ」

　私は小さくうなった。敵が陥落したのを見て取ったのか、光一さんはニヤリと唇の端を上げた。

　彼は手にしていたリモコンの再生ボタンを押す。

「じゃ、このままシーズン３な」

「あぁ～、明日、起きられる自信がない！　絶対、途中でやめられないもん～」

　最近、ふたり揃ってハマっている海外ドラマのオープニングが流れだす。見始めると止まらなくなるから、『ひと晩に二話まで』を鉄則にしていたのだけど、シーズン２のラストシーンはあまりに衝撃的だった。ついつい続きを見たくなる光一さんの気持ちも理解できる。

「でも、やっぱりズルいよ～！　光一さんだけ明日は代休だなんて。不公平～」

　私は恨みがましい目で彼を見つめた。光一さんはふふんと鼻を鳴らす。

「俺は先週休みなしだったんだから、不公平でもなんでもないね。あっ、ほら、始まるから静かに！」

　オープニングが終わって、ストーリーが動きだした。光一さんが私の肩を抱き、ぐいと強く引き寄せた。

　彼の香りに包まれて、それがとても心地よくて、私は自分の負けを悟った。光一さんの言う通りだ。私はなんだかんだ彼に逆らえない。

　空になっていたふたつのグラスに、光一さんが白ワインを注ぐ。イタリア旅行のお土産だと、お義母さんからいただいたものだ。口当たりがよく、とても飲みやすい。そのせいか、光一さんはいつも以上にハイペースだ。

「大丈夫？　飲みすぎないでね」

　光一さんはお酒にとても強いから、つぶれるとかそういう心配はしてないのだけど。私の懸念は別のところにあった。その、なんていうか、光一さんて、酔うと……。

　私がそっと彼を見上げると、ぱちりと目が合ってしまった。ふっと柔らかく微笑んだ彼の顔がゆっくりと下りてきて、チュッと、小さな音をたてて唇が触れた。もちろんそれで終わるはずはなくて、キスはだんだんと深いものに変わっていく。

　熱を帯びたような瞳は、光一さんのスイッチがオンになった証だ。彼の手が私の脇腹のあたりを優しく撫でる。私はくすぐったさに身み悶もだえする。

「ま、待って。明日、早番だって」

　私のその言葉を、光一さんがキスで塞ぐ。

「それを聞くと遠慮しちゃうから、聞かなかったことにする」

　悪戯な笑みを浮かべて、そんなことを言う。

「嘘つき～。いつも早番だって、おかまいなしなクセに」

　私は口をとがらせた。体調不良のときなんかは、もちろん気遣ってくれるけど、それ以外のときは光一さんて結構強引だ。

「……でも、華だって真剣には拒まないじゃん」

「そ、そんなこと……」

『ない』とは言い切れなくて、私は言葉をつまらせた。

　光一さんはニヤリと挑発的に笑ってみせた。

「嫌だったら拒んでいいよ。華が本当に嫌ならやめるから」

　自信たっぷりに言って、私をソファに押し倒した。私が拒めないことなんて、とうに見透かされているのだ。

「あぁ、今日も夜更かし確定だぁ」

　私は思わずそうこぼした。

「諦めて。俺、好きなものはじっくり味わいたい派だから」

　もう、と思いながらも、私が光一さんの背中をぎゅっと抱きしめると、彼は嬉しそうに目を細めた。

　結婚式からもうすぐ一年。そろそろ『新婚さん』とは呼ばれなくなるのかもしれないけど、私たちはいまも変わらずラブラブです！




　お手頃価格で美味しいランチセットを出してくれるお気に入りのカフェで、私と美香ちゃんはいつもの窓際の席に座った。

　私の注文は明太子のクリームパスタ、美香ちゃんはチーズソースのポークソテー。注文を終えたところで、美香ちゃんが話しだす。

「そういえば、華さん、来月お誕生日ですよね？　なにかほしいものあります？」

　そう、私は今度の誕生日でとうとう三十歳になるのだ。たいして美人でもないから、若くて得したことなんてほとんどないんだけど、それでも二十代に別れを告げるのは寂しくもあった。

　それに、三十歳といえば、余裕と落ち着きのある大人の女ってイメージだけど、現実の自分は到底その域に達していないという焦りも感じる。

「え～？　別にいいじゃないですか。イケメンエリートの旦那様をゲット済みなんだから」

　まだ若い美香ちゃんには、三十歳を迎える女の複雑な心境はわからないようだ。まぁ、単純に性格の違いなのかもしれないけど。美香ちゃんなら、明るくポジティブに三十路を迎えそうだ。

「プレゼント、なにがいいですか？　夫婦生活のマンネリ防止にセクシーランジェリーとか？」

　からかうような口調で美香ちゃんは言う。

「……それは遠慮しとく。美香ちゃん、なんかすっごいの買ってきそうだから」

　それに……マンネリなんてしてないもん。

「じゃ、無難なとこでコスメかな～。最近おすすめのブランドがあるんで、そこで買ってきますね！」

「それは嬉しい！　ありがと～」

　コスメは美香ちゃんの得意分野だ。これまでも、彼女のおすすめ品に外れはなかったから、期待大だ。

「鈴ノ木さんは、なにくれるんですかね？　結婚して初めての誕生日ですよね？」

「うん。実はね、ハワイに行くつもりなんだ」

　これは私のリクエストだ。光一さんはとにかく仕事が忙しい人で、休日出勤も多いから、私たちはあまり旅行をしたことがない。新婚旅行すらスケジュール調整ができずに延期のままになっていたから、今回、ようやく念願を叶えてもらうことになった。

　誕生日と、結婚一周年のお祝いもかねて、ちょっと贅沢な旅行にする予定だった。楽しみすぎて、自然と頬が緩んでしまう。

「わ～、いいなぁ。楽しみですね！」

「うん、お土産買ってくるからね」

　ちょうど話にひと区切りのついたところで、店員さんがお料理を運んできてくれた。お腹が空いていた私たちは、しばらく会話を中断して食事に集中する。

　食後のコーヒーに口をつける頃になって、美香ちゃんがやけに改まった顔で話を切り出した。

「あのですね、実はご報告がありまして……」

　ご報告といえば、新しい彼ができたのか、電撃結婚か。まさか、妊娠はないだろうけど。

　私は彼女に話の続きをうながした。

「実は私、社内のチャレンジ制度に応募してて、無事に選考をパスしたんです。だから、来月から花園エージェンシーに出向になるんです」

「え、えぇ～？」

　正直に言うと、結婚報告をされるよりも、驚きは大きかった。

　チャレンジ制度とは、最近できたキャリアアップ支援のための制度で、うちの会社だけでなく花園グループ全体で推進しているものだった。

　グループ全体での人材交流を目的としていて、要するにグループ内なら他社で仕事をするチャンスが得られるということだった。これは結構すごいことだと思う。なにせ、花園グループは、花園商事を中核に、ありとあらゆる業界でそれなりの地位につけているからだ。建設業に海運業、百貨店やホテルもある。

　いま名前の挙がった花園エージェンシーは広告代理店だ。最近だと、無名の若手女優を大だい抜ばっ擢てきした大手化商品メーカーのＣＭを手がけて、話題になっていた。

　すごい制度だとは思っていたけれど、私は自分には関係のないものだと思い込んでいた。光一さんみたいなエリートが、さらにキャリアアップを図るためのもの。そんな印象だったのだ。実際、受付仲間では話題にもなっていなかったし、制度を知らない子もいると思う。

　美香ちゃんが応募していたなんて全然知らなかったし、まして結構な倍率をくぐり抜けて合格したなんて……私だけでなく皆も驚くと思う。

「受付の仕事も楽しいし、不満があったわけじゃないんですけど……ちょっと気分転換？　環境を変えてみたくなりまして」

　選考は筆記試験も面接もある。普通の転職活動と同じようなステップを経なければならないのだ。美香ちゃんは謙遜なのか照れなのか、気分転換なんて軽く言ったけど、すごく努力したはずだ。そういえば、ここ最近は恒例の金曜日の合コンの話も聞かなくなっていた。

「すごい。美香ちゃん、すごいよ！　うわ～、ちょっと寂しくなっちゃうけど、でも応援する！」

　驚きはしたものの、広告代理店という選択は美香ちゃんにぴったりだと思った。全方位にアンテナを張り巡らせている、あの情報収集力の高さ、戦略的分析力、交渉上手でセンスも抜群。なにより、合コンを三件はしごできるという体力は、最大の武器になるだろう。

「課長には無謀すぎないかって笑われたんですけど……ま、とりあえず乗り込んでみます！」

　美香ちゃんはおどけたように言って、ガッツポーズを作ってみせる。

「いやいや、無謀じゃないよ。むしろ、ぴったりだと思う」

　私が真剣にそう言うと、美香ちゃんは照れながらも嬉しそうに微笑んだ。

「でも正直、意外だったな。美香ちゃんはさらっと結婚して退社しちゃうタイプだと思ってたもん」

「もちろんその道を諦めたわけじゃないですよ！　でもいい男を探すって意味でも、ずっと同じ環境にいるのはよくないんですよ。やっぱり、常に新たな市場にも目を向けていかないと」

　ほれぼれしちゃう行動力だ。美香ちゃんて、いまも充分モテてるけど、もし男性だったらさらにモテモテだったんじゃないかな。

「なるほど。でも美香ちゃん、ほんと偉いよ。私なんて……三十になるっていうのに、キャリアとかきちんと考えたこともなくて」

　美香ちゃんの話を聞いていたら、いまさらながら自分の能天気さに不安を覚えた。

　受付には『三十歳定年説』なるものがあって、三十歳を過ぎると異動させられてしまうケースが多いのだ。まぁ、そうなる前に結婚や出産で辞めていく人も多いのだけれど。

　私は寿退社をしなかったから、会社には『こいつは、いつまでいる気なんだ』と思われているかもしれない。

　昔は専業主婦に憧れていた。でもいまは、毎日一生懸命仕事をしている光一さんを見ていて、自分だけ家でゆっくり過ごすのも違うのかなって、そんな風に思い始めていた。

　でも、いつまでも受付嬢ではいられない。その先を考えなくてはいけない時期だ。

「華さんは、私とは違いますよ～。専業主婦でもいいって言ってくれる旦那様がいるんだから。赤ちゃんだってできるかもしれないし」

「そうなんだけどね……」

　確かに、いっそのこと、子どもができれば、退職して専業主婦になる道を迷いなく選べるかもしれない。とはいえ、子どもは授かりものだ。ほしいと思ったからって、すぐに授かるとも限らないし。

「私はいまの会社が合ってる気がするし、受付引退しても経理部とかで使ってもらえるように、簿記の資格でも目指そうかなぁ」

　経理部は常に人手不足で、きてくれる人は大歓迎という話だったから受け入れてもらえる可能性は高い。

　現実的な案だと思ったのに、美香ちゃんには渋い顔をされた。

「う～ん、経理は華さんには向かないような……数字弱いですよね」

「うっ、それは言わないで！」

　美香ちゃんとのランチはとても楽しかったけど、『これからの人生をどうするのか』という難しい問題を、改めて意識するきっかけにもなった。意識するのが遅すぎるっていう話は、まぁ置いておくとして。




　いまのマンションのキッチンはとても広くて、使い勝手も抜群だ。もうすぐ兼業主婦歴一年、料理の腕も、だんだんと上がってきているように思う。

　今夜のメニューはエビグラタンと温野菜サラダ、じっくり煮込んだコンソメスープ。自画自賛になっちゃうけど、すごく美味しそうにできた。

　でも、私のテンションはやや低め。ランチで調子に乗ってデザートまで食べてしまったせいか、胃のあたりが重苦しくて食欲が湧かない。加えて、光一さんは今夜も一向に帰ってくる気配がない。大口の新規顧客との契約が取れるか取れないかの瀬戸際だとかで、このところ本当に忙しいみたいだった。

「食欲ないし、先にお風呂にしようかな」

　私は完成した料理にラップをかけてから、バスルームに向かった。

　髪を乾かしてからリビングに戻ると、時計の針は午後十時を指していた。光一さんと一緒のディナーを諦めかけたところで、彼が帰ってきた。

「ただいま。遅くなって悪かったな。あれ、華も飯まだなの？」

「おかえりなさい。うん、一緒に食べたいなと思って、先にお風呂を済ませてたの」

「そっか。待っててくれて、ありがとう。じゃあ、食べようか」

　美香ちゃんから聞いた出向の話を光一さんにする。

「へ～。受付嬢から花園エージェンシーに通るのはすごいよ。俺の後輩でも応募してたヤツがいたけど、ダメだったみたいだし。でもまぁ、彼女は適性がありそうだもんな。向いてると思うよ」

　私と全く同じ意見だった。にもかかわらず、私は光一さんが彼女を褒めたことに、妙な劣等感を抱いてしまった。別に光一さんは私を貶おとしめたわけではないのに。

「私も応募してみようかな。チャレンジ制度……」

　私は彼への見栄のためだけに、思わずそんなことを口走ってしまった。異なる職種に飛び込む度胸も覚悟もないくせに。

　案の定、光一さんにはお見通しだったようで、ばっさりと切り捨てられてしまう。こういうときの彼は本当に容赦がない。

「あのなぁ、人に影響されて、思いつきで応募するヤツが通るほど甘くないよ。時間の無駄」

「でも……」

「選考する側の時間だって貴重なんだから、考えてやれよ」

　そうまで言われては、なにも言い返せない。

「なら、もう専業主婦になろうかな。もう若くないからずっと受付にもいられないし。いいよね？　専業主婦になっても」

　私は投げやりに吐き捨てた。

　いつもの私なら、こんな言い方はしない。同じ内容でも、もう少し明るく話したと思う。でもいまは、無性にイライラして、胃のムカムカもどんどんひどくなっていた。

「それは華の決めることだろ。ごちそうさま」

　光一さんは冷ややかに言い放つと、お皿を持って立ち上がった。

　最近は食事を作るのは私で、片づけは彼という役割分担が定着していた。今日も光一さんは、私がなにも言わなくても、シンクに立ってくれる。

　だけど、私たちの間に流れる空気は険悪そのものだった。光一さんは無言でお皿を洗い、私の箸はしは止まったままだ。

　この最悪な状況に、光一さんが追い打ちをかけるひと言を放った。

「そうだ。ハワイ旅行の件なんだけど、悪いけどちょっと保留でいいか？　その時期に、例の顧客との重要な商談が入りそうなんだ」

　私は口を引き結んだまま、むっつりと押し黙った。

　仕事なんだから仕方ない。キャンセルと決まったわけでもない。文句を言うにしても、もうちょっと可愛げを持って。

　頭ではわかっているのに、どうしても行動に移せなかった。

　だって……光一さんが私の誕生日より、その大口の顧客とやらのほうを大事に思っていることがわかるから。

「中止にするって言ってるわけじゃないよ。もし重なっても、延期するだけでハワイ旅行は行くし」

　私が楽しみにしていたのは、ハワイに行くことじゃないのに……誕生日を光一さんと過ごせることが嬉しかったのに。

「もう中止でいいよ。誕生日じゃない日に行ったって、意味ないもん」

「……あっそ」

　光一さんは呆れたように言って、それきり私の顔を見ようともしなかった。私のほうも、こんな可愛くない顔は見られたくない。




　それからというもの、私の胃痛は日に日に悪化していくばかり。食欲もちっとも戻らなかった。

　普段はダイエットで一キロ落とすのにも悪戦苦闘しているのに、なんと、この数日のうちに二キロも痩せてしまった。でも、あんまり嬉しくはない。肌も髪も、明らかにパサパサになって、痩せたというよりやつれたという雰囲気になってしまったから。

「え～！　華さんまたランチ行かないんですか？」

「うん……ずっと胃が重くて。食べると、かえって気持ち悪くなっちゃうから」

　美香ちゃんは心配そうに私の顔を覗き込むと、顔をしかめた。

「顔色もひどいことになってますよ。体調戻るまで、休んだほうがいいんじゃないですか？」

　高熱が出ているわけでもないから会社には出てきていたけれど、美香ちゃんの言う通り、休んだほうがいいだろうか。

　光一さんとの喧嘩や仕事への迷いが原因の精神的な不調と思っていたけれど、もしかしたら、身体のどこかが悪いのかもしれない。健康には自信があっただけに、これまで経験したことのない異変に不安を覚えた。

「ていうか、気づいてなさそうだから、一応言っておきますけど、華さんの症状って……え、ちょっとっ！　華さんっ」

　私を呼ぶ美香ちゃんの声が遠くなっていく。全身から、すぅっと力が抜けていくのがわかった。

　あぁ、面倒がらずに、ちゃんと病院に行くべきだったか……。

　薄れていく意識の中で、そんなことを思った。




　意識が戻ったとき、私は病院のベッドの上だった。無機質な真っ白い天井を背にした光一さんが、青い顔をしてじっと私を見つめている。

「光一さん？」

　私が呼ぶと、光一さんはホッとしたように小さく息を吐いて、私の手をぎゅっと強く握った。

「大丈夫か？」

「うん。私、どうやってここに？」

「美香ちゃんが内線で俺に連絡くれて、病院すぐ近くだから、タクシーで。救急車を呼ぶか迷ったけど……」

「いやいや、呼ばなくてよかったと思う。そんな大層な病気じゃないだろうし」

　救急車はもっと重病の人のためのものだろう。私はベッドからゆっくりと身体を起こそうとした。が、思うように力が入らず、私の身体はふらりと大きく横に傾いた。すぐに光一さんが支えてくれる。

「ダメだ。まだ横になっとけ」

　そう言った彼の顔がなんだか深刻そうで、私はちょっと不安を覚えた。

「え……やだ。もしかして、私、なんか重い病気なの？」

　うちの家系は健康長寿だけが取り柄だから、深刻な病気の心配はあんまりしていなかったのだけど……。

「いや、そうじゃなくてさ」

　光一さんはベッドサイドのテーブルに手を伸ばして白い紙コップを取ると、私に差し出した。

「お茶……じゃないよね」

　渡された紙コップは、尿検査に使われるようなものだ。名前を書く欄がある。

「つわりの症状じゃないかって、美香ちゃんが」

　一瞬、頭が真っ白になった。考えてもいなかったからだ。

「胃が痛い、食欲が湧かない、気力が湧かない。つわりの初期症状そのものじゃないかって、美香ちゃんに言われた。自分では思わなかった？」

　私はふるふると首を振る。そう言われてみれば、よく聞くつわりの症状に似ている気もするけど、『つわり＝吐き気』という思い込みもあったせいか、自分の症状がそれとは考えもつかなかった。

　それに、結婚当初から赤ちゃんがほしいなって気持ちはあったけど、まだまだ具体的にはイメージできていなかったのかもしれない。

「俺も詳しくはないけど、つわりの症状は人によって違うみたいだし」

「そうなのかなぁ。全然ピンときてないんだけど」

　私はそっとお腹に手を当ててみたけど、この中に新しい命が宿っているなんて、全然実感が湧かなかった。

「うん、だから検査してみよう」

　半信半疑だったけれど、すぐに光一さんが看護師さんを呼んで、検査の準備を進めてくれた。

　美香ちゃんの指摘があったから、光一さんは産婦人科のある総合病院を選んでくれたらしい。

　結果は――。

「え～。美香ちゃん、すごい！　なんで、わかったんだろう」

「感想、そこかよ。でも確かに、美香ちゃんには感謝しなきゃな。知らずにいて、新婦にはＮＧな薬とか飲んでたら大変だったし」

「あ、そっか。そうだよね！」

　尿検査の結果はばっちり陽性、エコー検査も受けたところ、すでに妊娠三ヵ月に入っていて、赤ちゃんの心拍もきちんと確認することができた。

　チカチカと点滅する白い光を、『これが心臓です』と説明されて、なんとも言えない不思議な気持ちになった。自分の身体だけど、自分だけのものじゃない。驚きと嬉しさと、ほんのちょっぴりの不安が入り混じる、初めての感情だった。

　検査は終わったものの、私の体調不良はつわりに加えて、栄養と休養も足りていないとのことで、今夜ひと晩は入院することになった。そのため、私たちはまた病室に戻ってきていた。

「おめでとう――は、他ひ人と事ごとみたいで変だよな。ありがとうかな？」

　光一さんが少し照れくさそうに笑った。その顔はいつも以上に優しく、大人っぽく見えた。

　光一さん、お父さんになるんだもんね。そして、私はお母さんか。

　子どもを真ん中にして、三人で手を繋いで歩く後ろ姿が頭に浮かぶ。そしたら、急に、嬉しさがぶわっと込み上げてきた。

「どうしよう、光一さん。急に実感が湧いてきて、すごく嬉しいよ。赤ちゃんだって！　光一さんと私の赤ちゃんだよ」

　私は興奮気味にまくしたてる。

「いまさらかよ。俺は美香ちゃんに言われたときから、ずっとソワソワして落ち着かないのに、それに比べると華は冷静だから、母親はすごいなって感心してたのに」

「えへへ」

　光一さんは私のお腹に視線を落とすと、申し訳なさそうな顔で口を開いた。

「ごめんな。俺が華の体調の変化にもっと気を配っていれば、華も子どもも危ない目に遭わせずに済んだのに。倒れるまで無理させたりして……」

　光一さんは、必要以上に自分を責めているのだろう。私は慌てて首を横に振った。

「やめてよ。光一さんのせいじゃないよ。私が鈍いのがいけなかったんだし。それに、今回倒れたおかげで、妊娠に気がつくこともできたしさ。もし気がつかないままハワイに行ってたら、大変だったかも」

　私のことだから、妊娠に気がつかないまま、多少の体調不良には目をつぶってハワイ旅行に出かけたかもしれない。そう考えると、光一さんの仕事が旅行と重なってしまったことも、あの喧嘩も、赤ちゃんを守ろうとするための、なにかの導きだったのかもしれない。

　私がそう言っても、光一さんはまだ気が済まないという顔をしている。

「旅行のこともさ、俺だって楽しみにしてたんだよ。けど、契約の話がいまちょっと暗礁に乗り上げてて……俺の力不足で華の誕生日も祝ってやれないなんて、情けなくてイラついてたんだ。八つ当たりみたいな態度取って、悪かったよ」

　光一さんが仕事のことで弱音を吐くなんて、すごく珍しい。よほど難しい局面に立たされているのだろう。

　少し前に光一さんは昇進して、課長になった。三十代前半での課長抜擢は異例の人事で、各方面から期待されているし、その分、プレッシャーも大きいはず。

　よく考えれば、私の誕生日より仕事を大事に思うのなんて、当たり前のことだ。光一さんは、あの大きな会社を背負うひとりなのだから。もうそのくらいのポジションを任されているのだから。

　妻である私がサポートしなくて、どうするのだろう。それどころか、彼の仕事を軽視するような発言をしてしまった。いまさらながら、私は自分の言動を深く後悔した。

　それを正直に伝えて、謝った。

　光一さんは考える素振りを見せてから、言葉を選んで、ゆっくりと自分の気持ちを教えてくれた。

「仕事は……大事だよ。信頼してくれてる上司や必死に頑張ってくれる部下を失望させたくないからな。けど、華より大事だなんて言うつもりはないよ。俺が頑張ろうと思える原動力は華だし、疲れて帰ってきても、華が待っててくれるから、また明日も頑張るかって思える」

　光一さんがそんな風に思ってくれているなんて、嬉しくて自然と涙が溢れた。それを光一さんがそっと拭ってくれる。

「それにさ、上司や部下を大切だなんて思えるようになったのも、華のおかげ。華に出会う前の俺は、あんまり他人を信用してなかった。あのままの俺だったら、課長昇進なんて無理だったと思うよ」

「ありがとう」

　なんだか胸がいっぱいで、それだけ言うのが精いっぱいだった。

「それにさ、華があんな感情的になったのも、多分妊娠のせいじゃないか？」

「え～、そうなのかな。じゃあ、これから十ヵ月近くも、私はあんなにイライラしやすくなっちゃうの？」

　それは、とっても嫌だった。なにより、もう光一さんと喧嘩をしたくない。毎日笑って、楽しく過ごしたい。

「大丈夫。今回の反省をふまえて、華がイライラしないように全力でサポートするから。華は、お腹で赤ちゃんを育ててくれるんだもんな」

　光一さんは穏やかな笑みを浮かべて、ポンポンと私の頭を優しく撫でてくれた。

　その言葉だけで、未知の世界であるマタニティライフへの不安が消えていった。

　光一さんと一緒なら、きっと大丈夫。そう信じることができた。

「うん！　元気な赤ちゃん、産むからね！」

「ハワイは赤ちゃんのことを考えると難しいけど、安定期に入ったら、ゆっくり温泉でも行こうか」

　光一さんは私の手をぎゅっと握って、そんな素敵な提案をしてくれた。




　病院に運ばれた日も含めて、結局、三日間も仕事をお休みしてしまった。

　四日目はいくらか体調がよかったので、久しぶりに出勤して、帰りに課長に妊娠の報告をするために花園クリエイティブの本社に寄った。

「お～、もう大丈夫なの？　大変だったね」

「はい。突然お休みしてしまって、申し訳ありませんでした」

「あぁ。そのへんは、心配しなくても大丈夫！　ほかの皆が『華さんの代わりが必要なら出勤しますよ』って、こころよく代わってくれたからさ」

　私は受付仲間の皆の顔を思い浮かべて、心の中でお礼を言った。

　皆、美人なうえに性格もよくて、本当に最高の同僚に恵まれたと思う。

「いや～。女の園はドロドロで大変だなんてよく聞くけれど、うちはそういうの一切なくて素晴らしいよね」

　課長の言葉に、私も『うん、うん』と頷く。

「やっぱ僕のリーダーシップのおかげなのかな～」

「えっと……そうかもしれないですね～」

　私の笑顔は相当に、しらじらしかったと思うのだけど、課長は気にもとめていないようだ。

　延々と続く課長の話がようやく途切れたところで、私は妊娠のことを打ち明けた。

「あぁ！　そういうことだったのか。そりゃ、めでたいね～、おめでとう！」

　話は無駄に長いし、あまり頼りにはならない上司だけど、こういうとき、嫌な顔ひとつせず喜んでくれるところは、彼の素晴らしいところだと思う。

「ありがとうございます」

「じゃあしばらくは、無理できないね。まぁ、うちの自慢のチームワークでそこらへんは乗り切れると思うけど……」

　続く言葉を課長はにごしたけれど、その表情から言いたいことは伝わった。退職するのか、産休育休後に復帰するのか、どうするのかということだ。

　もちろん、私もその話をしに来たのだ。

「ご迷惑をおかけすることもあると思うんですけど、できれば産休まで仕事を続けたいと思っています」

「うん」

「それで……その……育休をいただいて、復帰もしたいと考えています」

　この決断を伝えるのには、かなり勇気がいった。前例がないわけではないけれど、あまり多くはない。それに、私はすごく仕事ができるタイプでもないから……迷惑だって思われるんじゃないかと、すごく迷った。

　けど、いざ辞めることが現実的になってみたら、私は受付の仕事がすごく好きだし、会社の皆も大好きだってことに気がついた。

　会社は光一さんと出会った大切な場所でもある。もう少しだけ、できるところまで、頑張ってみたい。それが素直な気持ちだったのだ。

「もちろん、受付嬢としての復帰じゃなくてもいいんです。どこの部署でも頑張りますから！」

　課長の答えは意外なものだった。

「え？　続けてくれるの？　それはラッキーだなぁ」

　聞けば、課長をはじめ会社の皆は、私が退社を希望するんじゃないかと思っていたそうだ。

「だって、旦那さんは花園商事の課長だろ？　辞めたって優雅な奥様生活ができるし、育児もしながら、うちの安月給で働くのなんてもう嫌かなぁと」

「そんなことないですよ！　花園商事も立派ですけど、うちだってすごくいい会社ですよ！」

　実際、そんなに安月給でもないと思う。天下の花園商事と比べてはいけない。

「いや、実はさ、将来的に白川さんに任せたいポジションがあるんだよ。いま、計画を進めてるとこでさ」

　それは受付業務の教育システムの確立だった。

「うちのグループもさ、最近は短時間アルバイトの受付の子も増えてきてるじゃない？　でも、続かない子が多いんだよ。華やかに見えるけど、いろんなお客様がいてストレスも多い仕事だしね」

　まずは花園グループ内で教育システムを試してみて、成果が上がれば他社にも『受付業務の教育・研修サービス』として売り出していこうというプランなのだそうだ。

　元々、うちの会社は花園グループ各社への人材派遣サービスに特化した業態なのだけれど、今後は他社との取引も増やして、総合的な人材派遣会社を目指していくという方針に転換したばかりだった。受付業務教育システムも、その方針に沿って推進されているプロジェクトのひとつなのだそうだ。

「白川さんには、ぜひ講師をお願いしたいんだ」

　驚きの提案だった。講師って、要するに先生のことだよね。私に務まるのだろうか。

「適任だと思うけどな。同僚との付き合いも上手、クレーム客の対応も完璧だし、なにより誰からも嫌われない好感度の高さ！　多分、皆に聞いても、一番に白川さんの名前が挙がると思うよ」




　帰宅後、私はさっそく光一さんに課長との話を報告した。

「私が先生なんて、笑っちゃうかもしれないけど……」

「いや、適任だと俺も思うよ。華の上司って、善良な役立たずってタイプだと思ってたけど、案外、人を見る目はあるんだな」

「善良な役立たず……光一さん、だいぶひどい」

「いや、だから見直したってこと」

　私と彼は顔を見合わせて、クスクスと笑った。

　適任かどうかはわからないし、さらに育児との両立なんて想像もつかない。だけど、不安はあっても、頑張ってみたい。そう強く思えた。




　私のつわり症状は、日を追うごとにそれらしくなっていき、いまや聞いたことのある症状はすべて発現するという『つわりフルコース』を味わっている状態だった。

　はっきり言って、私はつわりを甘く見ていた。テレビドラマでよくあるような、『うっ、気持ち悪い……』なんて、可愛い顔で言えるような生易しいもんじゃない。

　半径一メートル以内にトイレがない場所には、とても行けない。つまり、自宅から一歩も出られないのだ。なんなら、寝室からトイレまでの距離もしんどいので、リビングに布団を敷いて寝ているような状況だった。

　会社も休んでばかりで、代わりに出勤してくれている皆には頭が上がらない。

「ご、ごめん。光一さん、その唐揚げ弁当、あっちで食べてくれる？　に、匂いが……うえっ」

　当然、食事の支度もままならないので、光一さんには自分で準備をしてもらっている。今日は仕事が遅くなったからと、彼はお弁当を買って帰ってきていた。

　その唐揚げの油っぽい匂いが、鼻について仕方ない。動物並みに嗅覚が鋭くなっているのだ。

　彼は慌ててお弁当の蓋を閉めてくれたけど、やや怪訝そうな顔で私を見た。

「……怒ってるとかじゃなくてさ、純粋な疑問として聞いていいかな？　自分はフライドポテトを食べてるのに、唐揚げの匂いは気になるの？」

　そう、私はいま、布団に寝そべりながら某有名ファストフード店のポテトＬサイズを食べている。

　お行儀が悪いのは、重々承知のうえだ。けれど、いまの私には『お行儀』なんて、生存に関係しないものは、全く気にならない。つわりは、人間の理性を平気で奪っていくのだ。

「ポテトと唐揚げは別物！　理屈じゃないから、説明を求めないで。それに、このポテトは妊婦の食べたくなるものランキング一位だから、私が変なわけでもないの」

　光一さんとしては、唐揚げがＮＧでポテトがＯＫの理屈が気になるのだろうけど、私にとっては、そんなものはどうでもいい。

　大事なのは、この空間から一秒でも早く、唐揚げの匂いを排除することだ。

「も～。とにかく、早く、そのお弁当をあっちの部屋に持っていって！」

　私は光一さんを一蹴して、部屋から追い出した。

　自分でも驚くほどたくましく、というか、図太く？なってしまったけど、そんな変化をどこか誇らしく思う気持ちもあった。

　私の母も、強くてタフな人だから、私もその素質を少しは受け継いでいたのかもしれない。

　光一さんのほうも、案外、楽しんでいるようだった。生命の神秘って感じで、興味深いんだそうだ。

　懸念していた光一さんの例の仕事も、無事に契約締結まで漕ぎ着けて、以前よりも落ち着いていた。だから、私の生活を全力でサポートしてくれている。ポテトを買いに走ってくれたことも、何度もあった。

　でも、光一さんがどんなに優しくても、やっぱりつらいものはつらい。インフルエンザとかなら一週間の辛抱で終わるけど、つわりは終わりが全く見えないのだ。一般的に楽になると言われている妊娠四ヵ月を過ぎても、私のつわりは一向に楽にならなかった。

　安定期の温泉旅行なんて、もう不可能なんじゃないか。

　そう諦めかけていた妊娠五ヵ月の半ば、突然、そう本当に突然に、その日はやってきた。とうとう、つわり地獄のトンネルを抜けたのだ。

　朝、目覚めたら、身体の細胞がすべて生まれ変わったかのように、健康そのものになっていた。頭はすっきり、身体は軽い、いまからジョギングにだって行けちゃいそうな気分だった。

　光一さんが朝食用に作っていたお味噌汁の匂いも、きちんと美味しそうな匂いだと認識できた。炊きたてのご飯も、卵焼きも、全然問題なし。

「やった～！　終わった、復活した～！」

　私は両手でガッツポーズを作って、大きく飛び上がった。つもりだったのだけれど、慌てた様子で駆け寄ってきた光一さんに止められてしまった。

「こら。もうお腹も大きくなってきてるんだから、ジャンプとか禁止」

　そう言われて、視線をお腹に落としてみると、確かに下腹部がぽっこりと膨らんでいた。私がつわりと格闘している間にも、赤ちゃんはすくすくと育ってくれていたようだ。

「これからは、マタニティライフを存分に楽しまなきゃ！　ベビー服やベビーカーも買いに行きたいし、赤ちゃんが生まれたらきっと行けなくなるラーメンに、焼き肉も食べておきたいし……」

　ウキウキとはしゃいでいる私を見て、光一さんも頬を緩めた。

「元気になってくれて、よかった。ラーメンも焼き肉も、華の行きたいところは全部行こうな」

「うん、ありがとう！」

「温泉旅行も、医者の許可がもらえたら、すぐに有給休暇申請するよ」




　高級感と落ち着きのあるモダンな和室、可愛い色浴衣に高級ブランドのアメニティ、なにより素敵なのはお部屋に併設されている広々としたヒノキ造りの露天風呂！

　視界を遮るものはなにもない、雄大な海を一望できるこのお風呂を、いつでも好きなときに独り占めできるなんて、最高の贅沢だ。

　光一さんが選んでくれた、この温泉宿は、都内からそう遠くない温泉地にある隠れ家的な宿だった。客室はわずか三室しかなくて、すべての部屋が離れのように独立している。一階が和室、二階に寝室とお風呂がある。

　正直に告白すると、宿泊料金はとってもお高い。この宿が、光一さんが幼い頃からの鈴ノ木家の常宿だと聞いたときには、育ちの違いを改めて感じてしまった。

　でも、元々はハワイ旅行を予定していたのだし、光一さんがお気に入りのこの宿で私とゆっくり過ごしたいと言ってくれたから……二泊三日の温泉旅行、大奮発してしまった。

「見て、見て、光一さん！　景色、すっごく綺麗～」

　私は部屋に入るとすぐに浴衣に着替えて、露天風呂のある二階のベランダに出た。

　ちょうど水平線に夕日が沈んでいくところで、海にオレンジ色の道ができているように見えた。パンフレットで見ていた写真より、ずっとずっと素敵な景色を目にすることができて私は大興奮だった。

「あぁ。これ、海の道って呼ばれてて、この地域では結構有名みたい。カップルで見ると、幸せになれるんだって」

「へぇ～、そうなんだ。確かに、ご利益ありそうな感じするね。けど、私、すでに最高レベルに幸せだし、いくら神様でも、これ以上は無理かもなぁ」

　私は本気で言ったのだけど、光一さんはぷっと、おかしそうに笑った。

「じゃあ、いまの幸せがずっと続きますようにって、一緒に祈ろうか」

　彼にうながされるまま、私は胸の前で手を合わせ、そっと目を閉じた。

　この幸せがずっと続きますように……。

　そう唱え終わる前に、唇になにか温かいものが触れた。ゆっくりと目を開けると、光一さんの蕩けるように甘い笑顔がそこにあった。

「……さっき、部屋に着いたときにもしたのに」

　ついでに言えば、家を出る前にもしたし、ガラガラだった特急列車の中でも、私たちはキスを交わした。

「いいじゃん。つわりがひどいときは、ちゃんと我慢してたし。それに……いまだって、浴衣姿の華の誘惑に負けそうなのを我慢してるし」

　そう言いながら、彼はもう一度、私の唇を奪う。

「もうっ……」

　私も、それ以上はなにも言わずに、彼のキスを受け入れた。




　部屋でゆっくりと食べる王道の懐石料理は、最高に美味しかった。決して私の語彙力がないわけではなくて、この旅行は本当になにもかもが最高なのだ。

　そして、一番の楽しみだった露天風呂。

「え～。お腹も大きくなってきたし、単純に恥ずかしいし」

　私はちょっと、いや、かなり、躊躇したのだけど、光一さんに押し切られるかたちで一緒に入ることになってしまった。

「転んだりしたら、危ないから」という彼の主張は、もっともらしく聞こえるけど、本音は違うところにあるんじゃないだろうか。

　嬉しそうにしている彼の背中に、私はそんな疑惑の眼差しを向けた。

「お腹、ほんとに大きくなったな」

　光一さんは私を後ろから抱きしめるような状態でお湯につかりながら、そっとお腹を撫でた。

「うん。もう結構重くて……」

「あと半年もしないうちに生まれてくるんだもんな。華とふたりきりの時間もあと少しか。ちょっと寂しい気もするなぁ」

　光一さんは、私を抱きしめる腕に力を込めた。そして、うなじに、肩に、焦らすようにゆっくりと唇を這わせた。背筋がぞくりと震える。温泉にのぼせているのか、彼の熱にうかされているのか、わからなくなりそうだった。

「んっ」

　私の口から甘い吐息が漏れる。光一さんはそれをこぼすまいとするかのように、噛みつくようなキスをする。一度離れた唇が、もう一度重なる。その寸前で、光一さんはぴたりと動きを止めた。

「やめとこ。止められなくなりそう……」

　低い声でぼやくと、彼はぱっと私の身体を解放した。私もなんだか急に恥ずかしくなってきてしまった。夜とはいえ、ここはベランダだし……。

「あっ、そうだ。赤ちゃんの名前、そろそろ考えないとね！」

　気恥ずかしい空気を振り払うように、私は新しい話題を挙げてみた。彼もそれに乗ってくれる。

「そうだな。なにがいいかな？」

　ちょうど三日前に検診があって、お腹の子の性別が判明したのだ。赤ちゃんは男の子だった。

「男の子だから、強そうな名前がいいかな」

「光一さんから一字もらうのもいいかもね。光こう太たくんとか、光こう介すけくんとか」

「じゃあ、次の子のときは華の字を使おうか。そうなると、次は女の子がいいなぁ」

「もう。まだ生まれてもいないのに、次の子の話なんて気が早いよ」

　すると、私の言葉に同意するかのように、お腹の奥から〝ポコッ〟という小さな振動が伝わってきた。それは、初めて経験する不思議な感覚だった。

「わっ。光一さん、いま、赤ちゃんが動いたかも！」

「えっ？　どのへんだ？」

「あっ、ほら。下のほうで、ポンポンって。うわ～、これが噂の胎動ってやつなんだ。なんか感動～」

「待って、待って。華ばっかりズルいぞ。俺は全然わからん」

「え～。なんでわからないの？　こんなに動いてるのに～」

　私は必死に説明したけれど、光一さんは胎動を感じることはできなかった。気になって調べてみたところ、初期の頃は外から触ってもあまりわからないそうだ。母親だけの特権ってところだろうか。

「どっちに似てるのかな？」

「う～ん、顔は光一さんに似てるほうが、本人のためだよねぇ」

「……顔は？」

　光一さんは悪戯っぽい目で私を見る。

「光一さんのイジワル！　そりゃ、顔も、スタイルも、頭脳も、光一さんに似てるほうがいいに決まってるけど、それじゃ私が寂しいじゃない！」

　ふたりでひとしきり笑い合って、そのあとは……今日もう何度目になるのかわからない、甘い甘いキスをした。




　それから四ヵ月後、私は元気な男の子を出産した。いままで生きてきた中で、間違いなく一番つらかったものはつわり。そう思っていたのに、陣痛のつらさはその記録をあっさりと抜き去った。

　こ、こんなに痛くても、人間って生きていられるんだ。あぁ、もういっそのこと、気を失ってしまいたい～。

　そんなことばかり考えていた。光一さんは立ち会ってくれて、いろいろと励ましの言葉をかけてくれたりしたけど……申し訳ないことに、なにひとつ覚えていない。むしろ、ちょっと鬱うっ陶とうしかったりして……うん、これは一生の秘密にしておこう。

「ふぇ、ふぇ、ふわ～ん」

　だけど、この元気いっぱいの産声は、なにものにも代えがたい喜びだった。つわりのつらさも、陣痛の苦しさも、いっぺんに吹き飛ばしてくれた。

　私の両親、光一さんのご両親――相変わらずの完璧な仮面夫婦ぶりで、うちの両親は「素敵ねぇ」とうっとりしてた――、悠里に美香ちゃんに松島さん、そして梨花さんも。皆がお祝いに駆けつけてくれた。

「見て、見て。美香ちゃんのプレゼントのスタイ。タキシードの柄だよ～。すっごくオシャレ」

　私は病室で、もらったプレゼントを広げて、光一さんに見せた。彼はすやすやとよく眠っている赤ちゃんを抱っこしていた。光一さんてば、なぜか私より赤ちゃんの扱いがうまくて、赤ちゃんも私より光一さんに抱かれているときのほうがよく寝てくれるのだ。私はちょっとジェラシーを感じてしまう。

「まぁ、しょっちゅうリョウの世話を梨花に押しつけられてたしな」

「でも、普通はママに懐くんじゃないのかなぁ」

　拗ねる私を、「まぁまぁ」となだめながら光一さんは笑った。

「わっ。悠里のプレゼントはオムツごみ箱だって～。大きいからなにかと思ったら、悠里らしいな」

　実用的なチョイスはさすが先輩ママといったところだろうか。

「そういえばさ、美香ちゃんと松島さんは、なんで一緒に来たのかな？　あのふたりって、そんなに仲良かったっけ？」

　私の疑問に、光一さんは思わせぶりな笑みを浮かべるだけだった。

「えっ、なになに？　気になるじゃない！」

「退院してから、美香ちゃんに聞いてみな。ほら、華もそろそろ少し休まないと。無理すると、退院できなくなるぞ」

　美香ちゃんと松島さんのことは、ものすごーく気になるけれど、確かに私の体力はもう限界だった。光一さんにうながされるままに目を閉じたら、すぐに睡魔がやってきた。

「ありがとう、華。ずっと、ずっと、愛してるよ」

　深い眠りに落ちていく途中で、そんな優しい声を聞いたような気がした。

　赤ちゃんには、あの温泉旅行のときにふたりで一生懸命考えた名前をつけた。




　あの日見た、海の道のご利益は、どうやら本物だったみたい。だって、あの旅行の時点でも「これ以上ないくらい幸せ」って思っていたのに、家族が増えたら、もっともっと幸せになってしまったのだから。










鈴ノ木家の幸せな一日




「わあ、ごめん！　トーストちょっと焦げちゃった」

「いいよ、いいよ。焦げたの、俺が食べるから。こらっ、光こう大だい！　なに二度寝してるんだよ、遅刻するぞ」

「ねぇ～ママ。私のピンクのワンピース、どこ～？」

「昨日の夜に洗濯したから、きっとまだ乾いてないよ。ほかのにしたら？」

「え～、いや、いや！　華はな乃の、あれじゃなきゃ保育園行かないもん」

　金曜日の朝。購入したばかりの頃はインテリアも完璧で、モデルルームのようにオシャレだった我が家。それがいまや、キャラもののおもちゃやら畳み終えていない洗濯ものの山やら、すっかり生活感丸出しの状態になっている。

　私によく似た呑気者の長男、光大は今年から小学生。光一さんによく似たおしゃまな長女、華乃は保育園に通う四歳児だ。朝は、いや、夜もなんだけど……目が回るような忙しさだ。

　私はパンツスーツを着て、髪はすっきりとポニーテールにまとめた。

「すっかり見慣れたな。華のスーツ姿も」

　受付時代は制服があったから、通勤は結構ラフでよかったのだけど、一応講師になったいまは毎日スーツを着て出勤している。

「そうかな。自分では、まだ着慣れない感じなんだけど……」

「よく似合ってるよ」

「えへへ。ありがとう」

　私は彼に微笑みを返す。

　バタバタと朝ごはんを済ませて、家族皆で家を出る。華乃を保育園に送っていくのは光一さんの担当だ。その代わり、お迎えは私。光大は、同じマンションに住むお友達と一緒に通学している。

　慌ただしく、玄関を出たところで光一さんが言った。

「あ、忘れるところだった」

「え？」

「行ってきます」と言いながら、私にキスをする。

　ちょっとおませなところのある華乃が、大人びた顔をしてため息をつく。

「も～。いい年なんだから、恥じらいをもってよね」

『いい年』とか、『恥じらい』とか、そんな言葉、一体どこで覚えてくるんだろうか。子どもの学習能力は結構、侮れない。

「外国では普通なんだぞ」

　光一さんが返すと、今度は光大が言う。

「ここは日本です～」

「もう。ふたりとも口が達者になっちゃって」




　子どもたちの準備に時間を取られるため、出社時間はいつもギリギリ。独身時代の優雅な朝時間とはすっかり無縁になってしまった。加えて、いまの私の職場は毎日変わる。派遣された会社におもむくかたちを取っているからだ。

　今日の職場は、広告代理店の花園エージェンシー。

「きゃ～、華さん！　お久しぶりです」

　もしかしたら、会えるかな。そんな期待はしていたけど、朝から出迎えてもらえるとは思っていなかった。

　美香ちゃんは出向先のこの会社でどんどん実績を上げて、二年前に出向ではなく転籍というかたちでここの正社員になっていた。元々可愛い子だったけれど、さらにあか抜けて、すっかり美人キャリアウーマンになっている。

　このたび、めでたく松島さんとの結婚も決まり、美香ちゃんのキラキラオーラは、さらに輝きを増していた。

「華さんの講師姿、あとでこっそり覗きに行きますね」

「やめて～。知り合いに見られるのは恥ずかしい」

　受付業務のノウハウを伝える講師業は、受付嬢とはまた違うやりがいと難しさがあった。多少は慣れてきたとはいえ、新しい現場に入るときには、やっぱり特別な緊張感がある。

　今日は美香ちゃんに会えたおかげで、その緊張をほぐすことができたのか、リラックスした、いい状態で仕事に臨むことができた。

「ありがとうございました。受付のお仕事、頑張りたいと思います」

　帰り際、受講者のひとりだった子に、そんな風に声をかけてもらえた。受付は、その会社の顔だ。楽しいことばかりではないけど、とても素敵な仕事だと私は思っていた。それが伝わったなら、これ以上に嬉しいことはない。

「ぜひ、頑張ってくださいね」

　笑顔が素敵な彼女はきっといい受付嬢になるだろう。そう思いながら、私は教室から出ていく受講者たちを見送った。

　仕事が終われば、息つく暇もなく保育園にダッシュする。

「ただいま～。華乃、今日はどんなことしたの？」

　靴を履くのに手こずっている華乃に代わって、先生が今日一日の保育園での様子を聞かせてくれる。

「今日は将来の夢ってテーマでお絵描きをしました。華乃ちゃんは花嫁さんの絵を描いてましたよ」

　そう言いながら、画用紙を渡してくれる。見れば、お花がたくさんついたドレスを着た女の子が笑っていた。この女の子はきっと、華乃だろう。隣にいるのは花婿さんだろうか。

「華乃はお嫁さんになるのが夢なんだね。花婿さんは誰？　たっくん？　まーちゃんかな？」

　私は華乃が仲良くしている保育園の男の子たちの名前を挙げてみた。けれど、どうやら皆、違うらしい。

「もちろんパパに決まってるよ！　だって、パパが一番カッコいいもん。華乃はパパのお嫁さんになるの」

　華乃は誇らしげにそう宣言する。パパが一番カッコいいことは、私も全力で同意するけども……。

「えー。パパはママと結婚してるから、華乃とはできないよ～」

「大丈夫だよ。リコンってやつをすれば、もう一回結婚できるんだって！　保育園のみーちゃんが教えてくれたもん」

　保育園児が一体、なにを話しているんだろうか。光大なんて、いまだにヒーローごっこに夢中だというのに、女の子は末恐ろしい。隣の先生も苦笑いだ。

「パパとママは、離婚なんてしません！」

「ママのケチ～」

　私は笑いながら、恋敵の小さな手をぎゅっと握った。

「ほら。もう急いで帰るよ。今日は、梨々ちゃんやリョウくんが遊びに来てくれるんだからね」

「あ、そうだった！　楽しみ～」




　今夜は我が家でパーティー。といっても、そんな大層なものではなく、金曜日の夜に時々開催しているおかず持ち寄りの夕食会だ。皆で持ち寄れば、いつもより豪華なごはんが楽しめるのでは？という、私の打算で始まった企画だった。

　メンバーは悠里・梨々ちゃん親子と、梨花さん・リョウくん親子。

「皆、お疲れ～。見て、見て！　今日は姑からもらってきた高級ワインがあるよ」

　最後に登場した梨花さんが、なにやら立派そうな木箱を私に差し出した。それを抜け目なくチェックしていた悠里が歓声をあげた。

「きゃ～。これ、めっちゃ高いやつ。さっすが、梨花さん」

「遠慮せずにじゃんじゃん飲んでね！　うちの姑、超面倒くさい人だけど、ワイン選びのセンスだけはいいのよ～」

「いいとこあるだけ、マシですよ～。マシと言えば、聞いてくれます？　うちの旦那ってばこの間……」

「あ～、腹立つよね。わかる、わかる！」

　梨花さんと悠里は、すっかり盛り上がっている。このふたり、初対面から妙にウマが合ったみたいで、いまや十年来の親友のようになっていた。

　テーブルの上には、持ち寄ったご馳走が並ぶ。料理上手の悠里は、子どもの喜びそうな手作りのおかずをたくさん持ってきてくれていた。サンドイッチに手まり寿司。ミートボールにタコさんウインナー。梨花さんはデパ地下の高級デリで、大人用のつまみを数種類。私はメインのローストビーフを担当した。

　皆で楽しく食事をして、大人は少しだけお酒も。

　女子トークにすっかり花が咲き、いつの間にか、子どもたちのお世話は光一さんの担当になっていた。人生ゲームを広げて、皆で楽しんでいるようだった。

　私は申し訳なくなって、様子を見に行く。

「お疲れさま。なんか……いつもごめんね」

「いや。華も気にせず、楽しんできていいよ。俺はあっちの毒々しい会話に参加するくらいなら、子どもたちといるほうが癒やされるし」

「ちょっと～、光一！　聞こえてるわよ。大体ね、綺麗な薔薇には棘とげがあるって決まってるの」

「……コブラの毒の間違いだろ」

　光一さんと梨花さんの間に、バチバチと火花が散っている。

「ほら。そんなつまんない男はほっといて、華ちゃんもこっちで一緒に飲もう～」

　すっかり酔っ払いの梨花さんが手招きで私を呼ぶ。




　楽しい時間は、本当にあっという間に過ぎてしまう。

「あはは。ふたりともぐっすりだ」

「はしゃいでたもんな～」

　いつもは結構苦戦する寝かしつけも、今夜は簡単だった。皆を見送ったあと、ふたりはすぐにコテンと眠ってしまったのだ。

　梨々ちゃんとリョウくんも、きっと今頃は夢の中だろう。

「明日は休みだし、ふたりで飲みなおすか」

　子ども部屋の扉をそっと閉めながら、光一さんが私に提案した。

「いいね。梨花さんにもらったワイン、まだ残ってるし」

　ふたりきりでゆっくりできるのなんて、金曜日の夜くらいだ。だから、この時間を私たちはとても大切にしていた。

「今夜も楽しかったね～」

「あのふたりが揃うと、ちょっと怖いけどな」

　光一さんは苦笑している。

「あ、今日ね、美香ちゃんに会ったよ。結婚式、楽しみだなぁ～」

　お姉ちゃんみたいに頼りになる、私の可愛い妹分。美香ちゃんのウェディングドレス姿を想像するだけで、ちょっと目が潤んできてしまった。光一さんは呆れた顔で、私の涙を拭う。

「もう。なにいまから泣いてんだよ。当日まで取っておけよ。でも、そうだな。明日、ふたりの結婚祝いを探しに行くか」

「うん！　ふたりを公園で遊ばせて～、それからかな？」

　光大は外遊びが大好きで、休日は必ず公園に行きたがるのだ。でも、その光大ももう小学生だから、親と公園に行ってくれるのなんてあと数年かもしれない。そう思うと、なんだか少し寂しい。子どもの成長は、驚くほどあっという間だから。それを光一さんに言うと、彼も笑いながら頷いた。

「華乃もなー、ませてるから光大より親離れが早いかもな」

「あぁ、あり得そう！　華乃はお嫁さんになるのが夢なんだって。いまはパパと結婚するなんて可愛いこと言ってるけど、数年したら好きな男の子ができてたりして……」

「それは、考えないって決めてるから」

　光一さんは自信満々で、気弱な台詞を吐いた。私はぷっとふき出してしまった。

「けど、まぁ……子どもたちが巣立っていくのは寂しいけど、俺はまた華とゆっくり過ごせるようになるのが楽しみでもあるよ」

　言いながら、光一さんは私の肩を抱いた。

「うん、そうだね。ふたりでしたいこと、まだまだいっぱいあるしね。ハワイ旅行もリベンジしなきゃ！」

　結局、妊娠でキャンセルになったハワイには行けずじまいだった。でも、子連れでバタバタと行くより、いつか光一さんとふたりでゆっくりと行きたい。私はそう思っていた。それが叶うのは、いつになるだろうか。子どもたちの成人後？　光一さんの定年退職後かな？　ダンディなおじさまになっているであろう彼と、ふたりで行くハワイもきっと最高に楽しいはず。

「光一さんと結婚できて、本当に幸せ。いつもありがとう」

「それは俺の台詞」

　優しい笑みを浮かべた彼の顔が、ゆっくりと近づいてくる。

「それに……華がどうしても寂しいって言うならさ、作ってもいいかもな、三人目」

「えぇ～？」

「いまからでもいいよ」

　光一さんはニヤリと笑って、私を抱きすくめた。




了










あとがき




「初めまして」の方も、「お久しぶりです」の方も、この本をお手に取ってくださり、本当にありがとうございます。一ノ瀬千景と申します。

　ベリーズ文庫三冊目にして、初の現代恋愛ものです。この作品は、明るく、楽しく、最初から最後までハッピーな気持ちで読んでもらいたいという思いで、書き上げました。なので、コメディ色強めな仕上がりとなっています。

　これまでの作品では、プロポーズや結婚式はラストシーンとなることが多かったのですが、今回は〝ハッピーエンドのその先のお話〟ということで、結婚式がファーストシーン！　なかなか新鮮でした。

　条件重視で、きちんと愛を育むことをせずに結婚してしまった華と光一。そんなふたりがぶつかり合いながらも、本物の夫婦になっていく。

　華は等身大のアラサー女子。イケメン・ハイスぺに憧れはあるものの、それだけで満足ってわけではない。愛したいし、愛されたい。適齢期の女子の本音を彼女に語ってもらっています。

　光一は嫌なヤツなんだけど、やっぱりカッコよくて、どこか憎み切れない。そんなキャラクターを目指しました。

　ふたりが見つけた夫婦のかたち、いかがだったでしょうか？　まだまだ先は長い結婚生活、これからもいろいろな試練があると思うのですが、ふたりならきっと大丈夫。そんな風に思っています。

　個人的にお気に入りだったのは、後輩の美香ちゃんです。元々はほんの端役の予定だったのですが、あのパワフルさでとうとう、おまけエピソードの主役の座までゲットしちゃいましたね。美香ちゃんと松島さんは、主役のふたり以上に紆余曲折があったんだろうな～と、そんなことを考えるのも楽しいです。

　最後になりますが、いつもお世話になっている担当様をはじめ、本書の刊行に関わってくださったすべての方々にお礼を申し上げたいと思います。素敵なイラストを描いてくださった蜂不二子先生、本当にありがとうございました。そしてなにより、この本を読んでくださったみなさまには、感謝の気持ちでいっぱいです！

　また次作で、みなさまにお会いすることができたら、とても嬉しいです。




一いちノの瀬せ千ち景かげ
















この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。
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