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表と裏のある男




　ここは『桜さくらテレビ北ほっ海かい道どう』という、札さっ幌ぽろ市内の中心部にある放送局。

　スタジオＡは生放送中で、眩まぶしいライトを浴びる私が、台本通りの台詞せりふで番組を締めくくる。

「ついに雪のシーズン到来ですね。皆さん、寒さに負けず、道ど産さん子こパワーで冬を乗り切りましょう。今週の『土曜ミルクカフェ』はお終しまいです。また来週も見てくださいね。したっけね！」

　〝したっけね〟という言葉は〝またね〟という意味で、方言で締めるのはローカルテレビならではのこと。

　この放送局に入社して二年目の私が目指すのは、地元で愛されるアナウンサー。全国ネットで活躍する才色兼備で有能な東とう京きょうの女子アナとは、違う道を歩んでいる。北国のローカルテレビの女子アナは、美しさより愛あい嬌きょう、賢さより親しみやすさが必要なのだと、先輩に教えられていた。

　笑顔の私がカメラに向けて手を振ると、画面はＣＭに切り替わる。十五分の短い情報番組は終わり、すぐに技術担当者がセットを片付け始めた。

　スタジオの隅に立っているのは、プロデューサーの田た中なかさん。四十五歳の人のよいおじさんといった風ふう貌ぼうの彼に近づき、「お疲れ様でした」と笑顔を向けると、親指を立てて褒ほめてもらえた。

「バッチグー。また来週のミルカフェも、こんな感じで緩くいこうな」

　そんな気楽な評価をもらい、のんびりスタジオを出ようとしている私の背に、田中さんが思い出したように声をかける。

「おーい、春はるっぺ。そういや、のりさんがオンエア終わったら来いって言ってたわ。確かに伝えたぞー」

　日ひ野の小こ春はる、二十四歳。入社してすぐ〝春っぺ〟と呼ばれ、その愛称は局内だけではなく、お茶の間にも届いている。

　そして私を呼び出した〝のりさん〟という人は……。

　その名前に、いくらか顔が強張った。

　斎さい藤とう典のり明あき、五十三歳。アナウンス部で部長を務める彼は、普段は優しくても怒るとかなり怖い。のんびりした社風の桜テレビ北海道の中では珍しく厳しい人だ。

　斎藤部長からの呼び出しということは、私はさっきの生放送でなにかミスをしたのだろうか？　冷や汗が流れる思いでスタジオを出て階段を上がり、三階のアナウンス部に入った。

　それほど広くない部屋に机が十六個、向かい合わせに並んでいて、空席もあれば、資料作りに勤しむ先輩もいる。

　それらの机を統括するように最奥にドンと構えているのが、斎藤部長のデスクだ。戻ってきた私を見て、部長がこっちに来いと手招きしていた。

　近づきながら、頭の中ではさっきの生放送の反省中。

　日本語の使い方がおかしかったのだろうか。それとも親しみやすさを意識しすぎて、視聴者から真面目にやれと苦情が来たとか……？

　お叱りの原因はわからないけれど、緊張して部長デスクの正面に立ち、「すみませんでした」と頭を下げた。すると部長が意表をつかれたように「あ？」と眉を上げた。

「春っぺ、なにかやらかしたのか？」

「い、いえ。きっとなにかやっちゃったんだと思って、謝ってみたんですけど……。お説教じゃないんですか？」

　半開きの口でポカンとしている私に、斎藤部長は肩を揺らして笑った。

「呼んだのは、叱るためじゃない。春っぺに新しいテレビの仕事だ」

　その言葉に私は目を瞬かせてから、飛び上がって喜んだ。

　レギュラーは先ほどの短い情報番組だけで、ニュースはまだ読ませてもらえず、たまに舞い込むリポートの仕事や、イベント司会をしている私。テレビに映る仕事は先輩女子アナに比べてかなり少ないので、期待に胸が膨らむ。

「やります。やらせてください。精一杯、頑張ります！」

　仕事内容も聞かないうちから、やる気を漲みなぎらせ、頭には田舎の家族の顔が浮かんでいた。

　私は北海道の北東にある農村の出身で、八人家族の中の、とりわけ祖父母が私の活躍を楽しみにしてくれている。土曜ミルクカフェは欠かさず見てくれて、『うちの小春が、テレビさ映ってる』と喜んでくれるのだ。

　家族だけではなく村のみんなも応援団。大学からは札幌に出てきて村を離れているというのに、子供の頃からの憧れだった女子アナの入社試験に合格した時には、『おらが村からスターが出た！』と言って、村民総出の祝賀会を開いてくれたものだった。

　家族と、村のみんなに新しい私の活躍を見せられると意気込んだら、斎藤部長におかしなことを言われた。

「それじゃ頑張ってこいな。東京で、できるだけ北海道をＰＲしてこいよ」

『東京で』と思いがけないことを言われて、私は「え？」と聞き返す。すると部長はノートパソコンの画面を見ながら補足してくれた。

　その仕事とは、桜テレビ北海道の親玉的存在である、『桜さくらテレビ東とう京きょう』の年末特別番組。系列局の地方女子アナを集めて、バラエティ特番をやるらしく、それに私を出演させるというのだ。

　聞いた途端に、やる気も期待もしおれていった。

　東京は嫌。だって……東京って怖い。

　私の容姿は、いわゆる女子アナというイメージではない。肩までのストレートの黒髪は、飾り気がないのが自分らしいと気に入っていても、華やかさが足りないと自覚している。加えて特徴のないこの顔。やや丸顔で鼻が小振りで幼く見られがちという以外は、普通としか言い表しようがなく、身長体重も標準サイズだ。

　そんな私が才色兼備の東京の女子アナと並んだら、ミジンコかゾウリムシに見えてしまうことだろう。惨めな思いをしそうなので行きたくない。

　出演者に私を選んだ理由もわからない。後ろでデスクワーク中の先輩たちの方が、私よりずっとテレビ映えのする綺麗な顔をして、女子アナとしての力量ももちろんあるのに、どうして？

　完全に怖気づいた私に、斎藤部長はあくびをしながら言った。

「スケジュールが空いてるの、春っぺだけなんだわ。まぁ、特番だから一回限りだし、気楽にいけや。ひな壇だんに座ってニコニコしてればいいから。なるべくなら目立って北海道ＰＲをしてこいと言いたいが……ま、そのへんは適当に」

　先輩アナじゃなく私が行かされるのは、暇だから……。

　その理由に肩を落としたが、すぐに思い直して手を握りしめた。

　これはチャンスだと思おう。一回限りの特番でも初の全国放送デビュー。これを機に、ローカルテレビでの活躍の幅も増えるかもしれないし、ありがたいと思うことにしよう。

　よし、ひな壇に座る地方局の女子アナの中で、一番目立ってやろうじゃない。

　北海道のために、私自身のために、その仕事を一生懸命にやらせていただきます！




　その後は、五日後の特番の収録に備えて資料作りをしてから帰ってきた。

　ひとり暮らしの１ＤＫの狭いマンションに着いたのは、もうすぐ二十二時という時間。床に座り、ローテーブルにコンビニ弁当を広げてテレビをつけると、『スクエアニュース・サタデイ』が放送中だった。

　今朝都内で起きた凄せい惨さんな刺殺事件を伝えているのは、桜テレビ東京の風かぜ原はら涼りょう、三十歳。ここ数年、『好きな男性アナウンサーランキング』で首位を独走している、桜テレビイチ押しの人気アナウンサーだ。

　俳優並みの秀しゅう麗れいな顔に、百八十センチ超えの高身長。ヘアアレンジができる程度のダークブラウンの短髪はナチュラルさを残し、爽やかで素敵だ。

　涼しげな目元には、小さなほくろがひとつ。知的で真面目な好青年風なのに、右の目尻にあるそれが魅惑的で、普段テレビでは見せない、とてつもない色気を秘めているのではないか……とファンの間で噂されているそうだ。

　事件現場のＶＴＲが流された後、画面はまたスタジオの風原涼を映した。

　空腹なのに、私は箸を置き、彼の声にうっとり聞き入る。

《男は二十五歳から三十歳くらい。身長はおよそ百七十センチ。逃走した車は黒っぽい乗用車だということで、警察は殺人事件として行方を――》

　風原涼の声が好き。重くもなく軽くもなく、少し低めで伸びやかで聞き心地がいい。なにか考えごとをしている時でも自然に入り込むその声に、たちまち心が奪われてしまう。

　テーブル上には持ち帰った女子アナ特番の台本が置いてあり、それをチラリと見て残念に思っていた。司会者は有名男性芸人と、桜テレビ東京の人気女子アナ、佐さ川がわ亜あ梨り沙さと書かれていて、風原涼の名前はないからだ。

　この仕事を頑張るつもりでいるけれど、司会が憧れの彼なら、もっと張り切るのに……なんて。

　彼が素敵な声で読み上げるニュースを聞きながら、私は止めていた箸を動かし、お弁当の鮭フライを口に入れた。

　アナウンス業界の中心で活躍中の彼は、地方局の私などが到底近づけない遠い存在で、いつか肉声を聞いてみたいと憧れても、それが叶わないことはわかっていた。




　いよいよ東京での年末特番の収録の日がやってきた。

『道産子根性を見せてやるわ！』と気合い充分に乗り込んだはずなのに、建物に入る前の段階で、それは気後れに変えられてしまった。

　桜テレビ東京の社屋は巨大だ。東京の中心地とも言える場所に、北海道放送局の五倍はありそうな、十六階建てのビルがそびえている。すぐ隣に『桜さくらスタジオ』という洒しゃ落れた十階建ての建物までついていて、その他にも東京の各地に小スタジオを持っているらしいから、驚かないわけにいかない。

　これが東京なんだ……なまら、すごいっしょ！

　完全にお上りさん状態で、田舎者らしい感想しか出てこない私は、物珍しげに辺りを見回しながら、建物内に足を踏み入れた。そして特番担当のＡＤから指示された控室に入り、自分でメイクをし、用意されていた衣装に着替える。

　同じ控室には青あお森もりと秋あき田たの女子アナがいて、「北国同士、頑張ろうね」と笑顔で励まし合った。

　ホッとしているのは、このふたりも私と似たような垢あか抜ぬけない容姿をしているからだ。私ひとりだけ田舎くさかったらどうしようと心配したが、同類がいるなら大丈夫。その思いはきっとふたりも同じで、北国出身の私たち三人は意味ありげな視線でお互いを見比べ、ウフフと笑い合っていた。

　収録開始時間が迫り、出演者の私たちは長い廊下をスタジオへと移動した。収録が行われる五番スタジオに入ると、私は目にした光景に「わっ、すごい！」と感嘆する。

　テニスコート六面ほどの大きなフロアの真ん中に、豪華で煌きらびやかなセットが組み立てられていた。セットの中央奥にＶＴＲを流す大型モニターがあり、その横に司会者ブースと出演タレントの椅子が並んでいる。

　私たちの席はセットの左右に配置された、それぞれ三段のひな壇で、そこに総勢三十名の地方局の女子アナが順番に座っていった。北海道の私は向かって右側のひな壇の上段右端。近くに青森と秋田の女子アナがいるから、控室の部屋割り同様、日本地図に沿った席順となっているみたいだ。

　ディレクターが前に立ち、私たちに番組の進行をざっと説明してくれた。事前にもらっていた台本と変更点があったので、私はそれをしっかりと頭に刻みつけていた。

　いよいよだと思うと、鼓動が高鳴り、嫌な緊張感に襲われる。それで、気持ちをほぐすために青森の彼女に話しかけようと隣を見たら……驚いて声が出せなかった。なんと彼女は作り物の大きなリンゴを頭にのせ、落ちないように紐を顎の下で結んでいるのだ。

　慌ててひとつ下のひな壇に座る秋田の彼女を見れば、手にきりたんぽを持っているし、他の女子アナたちもそれぞれにご当地ＰＲのアイテムを、着たり被ったり手に持ったりして、準備している最中だった。

　目立つために、みんな色々と考えてきたんだ。どうしよう、私だけなにも用意していない……。

　スタイリストが用意してくれた、お洒落なブラウスとカーディガン、オフピンクのスカートをただ着せられているだけの私に北海道らしさは微み塵じんもなく、収録が始まる前の段階で完全に出遅れていた。『北海道をＰＲしてこい』と言って私を送り出した、斎藤部長の顔が頭に浮かび、申し訳なさに胸が痛む。

　その時、スタッフの間からパチパチと、拍手が沸き上がった。

「ほな、よろしくたのんます！」

　大きな声の挨拶が聞こえ、スタジオに入ってきたのは、この番組のメイン司会者、案か山か子し家やイワシ。日本で知らない人などいない彼は〝イワシ師匠〟と呼ばれていて、冠かんむり番組を何本も抱える大おお阪さか出身の超大物芸人だ。

　大御所の登場に、出遅れた感にこだわっていられず、気を引きしめ直したら、続いてアシスタント司会者の女性が入ってきた。

　彼女は桜テレビ東京の人気女子アナ、佐川亜梨沙、二十八歳。

　チョコレートブラウンの長い髪を上品に結わえて、ワインレッドの清楚なワンピースを着ている。二重の大きな瞳と透き通るような白い肌、凛とした空気を纏まとっていても決してお高くとまっている印象はない。「よろしくお願いいたします」と挨拶する彼女の美貌と気品、滲にじみ出る知性に、私は一目で魅了されていた。

　これが選ばれし、東京の女子アナなんだ……。

　さらにタレント五人が入ってきて、全員が席に着いたら収録が始まった。明るいオープニングＢＧＭに続いてイワシ師匠のタイトルコール。

「地元でしか放送されないけど、私たち、一生懸命女子アナやってます、年末二時間スペシャル！」

　佐川アナが番組説明を視聴者に向けて話した後は、私たち地方局の女子アナが早速いじられる。それぞれ考えてきたご当地ネタを披露しては、イワシ師匠が絶妙なツッコミを入れる。それに対してタレントが面白いコメントを返して、スタジオ内は一気にバラエティの熱気に包まれた。

『ご当地あるある』で盛り上がった後は、『女子アナ、ハプニング映像』に移る。

　セットの中央の大型モニターに、過去に地元テレビで放送された、私たちのミスやトラブルが流された。台本には大雑把に【ハプニング映像ＶＴＲ→女子アナ、リアクション】と書かれていただけで、実際にどんな映像が紹介されるかは、私たちには知らされていない。

　新にい潟がたの女子アナは、『足元にお気をつけて』と雪道でリポートしている最中に、自身が滑って転ぶというドジ映像。山やま口ぐちの女子アナは、フグの薄造りを豪快に頬張りすぎたために、食レポできなかったという失敗体験。

　大阪の女子アナに至っては、生放送中におならをしてしまうという大失態を犯していたが、それを出演者全員で見事に笑いに変えていた。さすがは笑いの聖地大阪で、なんて素晴らしい県民性なのだろうと私は感心していた。イワシ師匠もここは念入りにツッコミを入れて、収録はこれまでで一番の盛り上がりを見せる。

　まだこれといった見せ場のない私は、みんなの失敗を楽しく笑うだけで、少々気を抜いていた。私にハプニング映像はないと思っているからだ。時々日本語を間違えて叱られるけど、それだと面白くないから、バラエティでは使われないだろう。

　そんなふうに呑のん気きに構える私の耳に「次のハプニングは、北海道放送局の、日野小春アナです」と佐川さんの声が届いた。

　驚く私に三番カメラが向けられ、口を開けた間抜け面が大型モニターにアップで映し出された。その後すぐに私の恥ずかしい映像が流され、そんなこともあったと、やっと思い出していた。

　あれは『よさこいソーラン祭まつり』の出来事。毎年六月上旬に札幌で行われているこの祭りは、揃いの衣装で鳴なる子こを手に持ち、ソーラン節をアレンジした楽曲で、街やステージで踊り歩くというもの。チームごとに競う大会形式にもなっているので、各チームの白熱した演舞に、毎年大いに盛り上がる。

　その祭りで私は、ひとつのチームに参加させてもらい、踊りながらリポートするという仕事を与えられていた。しかし楽しくなって夢中で踊っていたら、いつの間にか耳からイヤホンが外れていて、スタジオから呼びかけられても私には届かない。さらには慌てるスタッフが出す【中継しろ！】というカンペにも気づかず、生放送でひと言もリポートせずに、ただ楽しく踊って祭りを満喫するという大失敗をしてしまったのだ。

　祭りの後はみんなに叱られて猛省したはずなのに、今ＶＴＲで流されるまですっかり忘れていた私って……。私にハプニング映像はないと思っていたあたり、自分の頭を本気で心配してしまう。

　大型モニターいっぱいに、恥ずかしい私の失態がまだ流されていた。札幌のスタジオで、先輩アナウンサーの里さと美みさんが困っている。

《中継先の日野さん？　あれ、小春ちゃん？　踊るのに夢中で気づかないのでしょうか、どうしましょう……。おーい、春っぺー、カメラ回ってますよー！》

　スタジオの声が届いていない画面の中の私は、とても楽しそう。『ヤーレンソーラン、どっこいしょ！』と歌いながら髪を振り乱し、鼻息荒く満面の笑みで……なんて恐ろしいのだろう。

　スタジオ内の特番出演者とスタッフ全員に笑われ、イワシ師匠からは「気づかなかったん？　アホか！」とツッコミを頂ちょう戴だいする。

　はい、アホです。すみません。

　真っ赤な顔して苦笑いするしかない私を、イワシ師匠はさらにいじる。

「日野アナ、ちょっとこっち出てきて踊ってみい。踊りもえらい下手やったな。周りと全然ちゃうやん。もういっぺん、踊ってみい」

　それは勘弁してもらいたいけど、この流れで断るわけにいかず、私は仕方なく椅子から立ち上がった。

　まさか初の全国放送で、大失態を暴露された上に、下手な踊りまで披露しなければならないとは……。

　セットの中央では「はよ、はよ」とイワシ師匠が手招きして、佐川さんは上品な笑顔で私を待ち伏せている。

　収録開始時は、他の女子アナたちに比べて目立たない自分に焦っていたが、図らずも注目を浴びるこの状況は嬉しいものではない。カメラが回っているのでヘラヘラと笑っていても、心はしっかりと落ち込んでいた。

　イワシ師匠を待たせるわけにいかないので、ひな壇の端に設置されている五段のステップを駆け降りる。

　その時、私にさらなるハプニングが訪れた。いつもよりヒールの高いパンプスを履いていることが災いしたのか、三段目を踏み外し、悲鳴をあげて落ちてしまったのだ。

　セットの床に突っ伏して、両手は頭の上。Ｙの字の姿勢で寝そべっている私。

　焦ってはいても、どうしていいのかわからず、そのまま固まっていた。

　スタジオ内はシンと静まり返り、その直後に大爆笑が響いた。イワシ師匠も大笑いしながら、起き上がれない私に言う。

「日野アナ！　あんたホンマにドジやな。毛糸のパンツが丸見えやで？」

　その言葉でハッと我に返った私は慌てて身を起こし、捲めくれていたスカートを直す。

　まさか、これを見せてしまうとは……。

　冷え症に加えて、スタジオ内が寒くて途中でトイレに行きたくなったら困ると思い、今日はストッキングの上に毛糸のパンツを穿いている。それは白と黒の乳牛カラーで、バックプリントに桜テレビ北海道の公式キャラクター『牛うし子こさん』のイラストがついていた。

　慌てふためく私の頭の中で、牛が一頭、鳴いていた。斎藤部長がその牛の乳搾りをしながら、『北海道をＰＲしてこい』と私に命じる。

　牛子さんの毛糸のパンツを披露したことで、酪農王国北海道を宣伝できたような気もするけど……。『これでよかったんだよね？』と自分に問いかけ、『そんなわけないでしょ！』と心で叫ぶように否定していた。

　スタジオ内は、まだ笑いに包まれていた。暗くてはっきりとはわからないが、スタジオ奥の端では、お腹を抱えて人一倍爆笑している、イケメン風シルエットが見えた。

　恥ずかしさに顔を熱くして、よろよろと立ち上がったら、イワシ師匠が私の背中をバシバシと叩いて言った。

「いや～、派手にご当地アピールしてはる女子アナの中で、あんただけ、えらい地味やなと思ってんけど、そんなん隠してたんか。一番目立ったで？　よかったな！」

　ちっとも、よくないわ！




　途中休憩を挟み、四時間の長い収録がやっと終わった。

　階段から落ちた後もいじられまくり、十二ラウンドを戦ったボクサーみたいに満まん身しん創そう痍いの私は、ふらつきながらスタジオを出る。控室に向けて長い廊下を歩いていると、頭からリンゴを外した青森の女子アナが私の横に並んだ。

「日野さん、大丈夫ですよ。毛糸のパンツでも一応下着ですから、あの部分はカットされて、オンエアされないと思いますよ」

「本当に……？　絶対に使われないと、そう思いますか？」

　慰めてくれる優しい彼女に、不安の消えない顔で聞き返すと、彼女の目が泳いだ。

「えーと、絶対とは言えないけど、きっと……いや、多分。もしかして？　ひょっとすると？」

　オンエアされない可能性が、下がってるじゃない……。

　そんな話をしていると、コツコツと足早なパンプスの音が後ろから近づいてきて、すれ違いざまに誰かが私に肩をぶつけた。ぶつかってきたのは相手の方なのに、私は反射的に「すみません！」と謝ってしまう。

　その相手は、佐川さんだった。収録中、終始上品な微笑みを絶やさなかった彼女が、今は横目で私を睨みつけている。

「悪目立ちして、ああいうのは嫌いだわ」

　それだけの文句を言うと、この後も仕事が入っているのか、彼女は私を追い抜いて急ぎ足で廊下の向こうに去っていった。

「うわ、佐川亜梨沙って性格悪い。さすが、嫌いな女子アナランキング一位だね」

　青森の女子アナが顔をしかめて、私に耳打ちした。

　確かに、とある週刊誌調べの人気ランキングで、佐川さんは嫌いな女子アナの一位だった。しかし、同時に好きな女子アナの一位でもある。美しく優秀な彼女を、好ましく思う人も妬ましく思う人も、両方多いということだ。どちらにしても目立つ彼女は、他局も合わせた女子アナの中で今一番レギュラー番組が多く、日本一多忙を極める女子アナに違いない。

　悪目立ち、嫌い……胸に突き刺さる言葉だけど、不思議と腹は立たなかった。むしろ、その通りだと納得する。

　佐川さんが注目される理由は、その美貌だけではなく、努力に裏打ちされた女子アナとしての確かな技量があるからだ。

　それに対して私は、美しさもなければ、主張できるほどの努力も技量もないのに、今日は一番目立ってしまった。

　反論なんて、できないよ……。

　お世話になったスタッフに挨拶し、着替えを終えるとすぐに控室を出た。青森と秋田の女子アナふたりが、「泊まりなら飲みに行きません？」と誘ってくれたけど、とてもそんな気持ちになれず、丁重にお断りした。

　予定では東京に一泊して、明日の午前中の飛行機で帰るつもりでいたが、急げば今夜の最終便に間に合いそう。

　今すぐ、帰りたかった。札幌のテレビ局に……いや、家族が待っている、もっと北のど田舎に、おら、帰りてぇだ！

　宿泊セットを詰めた大きなバッグを肩に提げ、長い廊下をとぼとぼと、エレベーターホールに向けて歩く。桜テレビで放送中のドラマの宣伝ポスターが貼られた廊下には、ふた桁の番号がついた控室のドアが等間隔に並んでいた。

　すれ違う見知らぬスタッフに、「お疲れ様です」と挨拶しながら俯き加減で歩いていたら、またしてもハプニングの到来。通り過ぎようとしている三十七番控室のドアが突然開き、長い腕が私に向かって伸びてきた。

　なに!?と思った次の瞬間、その腕に捕まえられ控室に引きずり込まれる。背後でドアが閉まり、鍵をかけられた音がした。

　大きな手に口を塞ふさがれ、叫ぶことができず、後ろから抱きしめられるような格好で、体も誰かに拘こう束そくされていた。テレビ局にまさかの痴漢かとパニックに落とされた私は、とにかくこの腕から逃げなければと全力でもがく。

　すると耳元で、やけに響きのよい男の声がした。

「暴れるな。襲うつもりはないから安心しろ。お前に話があるだけだ」

　抵抗できなくなったのは、声に聞き覚えがあったからだ。どこで聞いたのかと考えたのは一瞬だけで、すぐに思い当たる。『スクエアニュース・サタデイ』や、その他たくさんのテレビ番組で大活躍中の人気アナウンサー、風原涼の声にそっくりだ。

　嘘、本人なの……？

　心臓を忙しく働かせるだけで、抵抗どころか瞬きさえできなくなった私の耳に、もう一度、深みのある艶つやめいた声が忍び込んだ。

「手を離してやるが、叫ぶなよ。叫べば、お前も俺も、立場が危うくなる」

「わかったな」と念押ししてくるその声が、ゾクゾクするほど素敵すぎた。心臓が波打って顔が火ほ照てり、甘い疼うずきに似たなにかが体の奥から迫り上がってくるような、おかしな気持ちにさせられていた。

　こんな状態で助けを求めて悲鳴をあげることなど、できやしない。体に回されていた腕が外されたら、支えを失い、腰砕け状態でその場にへたり込んでしまった。

　すぐ横に、黒い革靴とライトグレーのスーツのズボンが見えていた。恐る恐る見上げれば、やはり風原涼、本人が立っている。

　爽やかで端正な顔立ちに、スーツを華麗に着こなすバランスのよい体たい躯く。憧れても私ごときがお目にかかることはないと思っていた彼が、こんなに近くにいるなんて……。

　そんな舞い上がる気持ちは、すぐに戸惑いに取って代わられた。

　視線が合うと彼の口の端はニヤリと吊り上がり、テレビの中の好青年風の彼とは違って、なんだか意地悪そうな印象を受ける。

「目が潤んで頬が赤いな」

　どこか楽しんでいるような声色で指摘した彼は、偉そうに腕組みをして私を見下ろしている。その形のよい唇からは、およそ彼のものとは思えぬ言葉が飛び出した。

「まさか、俺の声だけで感じたのか？　変態だな」

「ち、違……」

　違いますと、はっきり否定できなかった。ハレンチな言い方をされたくないけれど、確かにその声にゾクゾクして、腰砕けになってしまったから。

　言い返す言葉を見つけられない私が目を泳がせてうろたえていると、彼は薄く笑って話を先に進めた。

「北海道放送局の日野小春。面白い奴だな。さっきの収録は、我慢できずに笑ってしまった」

　え、見てたの？　牛子さんの毛糸のパンツを!?

　そういえばスタジオの奥で、人一倍爆笑しているイケメン風のシルエットを見たような気がする。あれは番組スタッフじゃなく、まさかの風原涼!?

　憧れの風原さんが目の前にいるというのに、私は少しも喜べなかった。醜しゅう態たいを見られてしまったショックに、落ち込むばかりだ。

　俯く私の前に彼は片膝をつき、なぜか私の右手を取る。それから真面目な声で「楽しませてくれたお礼に、これをあげよう」と私の右手に握らせたのは、布製の柔らかなもの。

　不思議に思いつつ、両端を指でつまんで広げてみると……それは、パンツだった。ピンクの木綿のパンツにプリントされているのは、桜テレビ東京の公式キャラクターである『うららちゃん』。擬人化された愛らしい桜のキャラクターが、ニッコリと私に微笑みかけていた。

　あの風原さんが、私にパンツを……。

　口を大きく開け、言葉が出ないほどに驚く私が面白いのか、彼はプッと吹き出している。しばらく肩を揺すって笑ってから、「じゃあな」と立ち上がってドアノブに手をかけ、出ていく前に一応、パンツの説明だけは残してくれた。

「それは、一階の売店で土産物として売っているものだ。お前のために、ＡＤを買いに走らせた。次にここへ来る時は、北海道じゃなく、東京のキャラクターパンツを穿いてこいよ」

　ハハハと笑いながら風原さんが出ていき、私の横でパタンと扉が閉められた。

　誰もいない控室に残された私の驚きはまだ持続していて、あと数分は動けそうにない。

　世間に広く浸透している風原さんのイメージは、真面目で知的で爽やかな好青年のイケメンアナウンサー。私も、そういう人だと信じていた。

　そのイメージが今、ガラガラと音を立てて崩れていく……。

　どうやら彼には、人をからかうのが好きな裏の顔があるみたい。強引なことをするし、意地悪な印象も受けた。

　収録も、佐川さんも、風原さんも、思っていたのとだいぶ違った。

　東京って、なんて恐ろしいところなのだろう。『次にここへ来る時は』と彼に言われたけれど、次はない。

　二度と来ないべさ！と私は心の中で叫んでいた。










私で遊ぶ気ですか




　二月上旬の雪深い札幌の街をとぼとぼと歩く私は、寒気の中に白いため息を吐き出した。東京での収録の影響が、二カ月ほど経った今もまだ続いているからだ。

　案の定というべきか、私の毛糸のパンツはオンエアされてしまった。さすがにそのままでは放送規範に引っかかるため、牛子さんの毛糸のパンツのイラストを、私のお尻に被せてあったけれど……。

　その反響は大きく、私の知名度は急上昇し、今朝もここまで歩く間に、数人に声をかけられた。『テレビに出てた女子アナさんですよね？　牛子アナでしたっけ？』などと、からかうような調子の人が多くて……。『モウ、牛子でいいです！』と答えて逃げ出しながら、全国放送の番組出演は、私には荷が重かったと後悔するばかりだった。

　社屋にたどり着き、雪でしっとり濡れたコートと、額に貼りつく前髪を気にしながら階段を上り、三階のアナウンス部に入った。

　自分のデスクで、昼からリポート予定の地元野球チームの情報を整理する。するとそこに、早朝のニュース番組を終えたばかりの女子アナの先輩が、隣の席に戻ってきた。

「里美さん、お疲れ様です」

　そう声をかけると、彼女はおっとりとした雰囲気の目を弓なりに細め、ニッコリと微笑んだ。

　佐川さんのような華はなくても、里美さんは優しくて仕事もできる、素敵な女子アナ。私の目標とする人だ。

　今朝のトップニュースについてふたりで話していると、部長デスクで内線電話が鳴り響いた。どこかから走って戻った斎藤部長が、息を切らせて受話器を取る。

　なにかアクシデントでもあったような様子に、私たちは会話を中断して、三メートルほど先の部長デスクに注目した。

「斎藤です」と言ってから、しばらくは「はい」が続いて、相手の要件を聞いている様子。それから部長は顔を曇らせ、残念そうな声色で答えた。

「そうですか、断ることは不可能ですか……。いえ、まだ本人には伝えていません。向こうで潰されやしないかと、私は心配でなりませんが、局長でも断れないなら仕方ありませんね」

　広くはないこの部屋で、ただならぬ内線電話のやり取りを、アナウンス部一同が静まり返って見守っていた。「里美さん、なんだと思いますか？」と隣に囁ささやけば、「誰かの異動の話かな」と小声が返ってきた。

　異動……その言葉を、私は他人事のように受け取る。二年目の私に異動話が上がるとは思えないからだ。

　しかし、「わかりました。本人に伝えます。では」と言って受話器を置いた斎藤部長が、私に視線を合わせたから驚いた。

　まさか、異動するのは私なの!?

　焦りを顔に浮かべる私に向けてゆっくりと近づいてきた部長は、真横で足を止める。そして、ため息をついてから重々しい口調で言った。

「春っぺ、また東京の仕事が入った」

　異動じゃなくて、この前のような東京の仕事？　年末特番の失態で私が視聴率を上げてしまったばかりに、望まぬオファーがまた来たということなのか。

　今回も一回限りのバラエティ特番だと思っている私は、嫌だなと思いつつも異動ではないことに胸を撫で下ろした。けれども、斎藤部長に渋い顔で言われる。

「四月から新しく始まる朝の情報番組『モーニング・ウインド』。風原涼と佐川亜梨沙のダブルＭＣだ。それのワンコーナーを、お前が担当することに決まった。東京に一年間の派遣契約。これも修業だと思って頑張ってこい」

　風原さんと佐川さんの新番組に、私が？　一年も？

「う、うっそー!!」

　驚きのあまり、椅子から滑り落ちて尻餅をついてしまった。そんな私を見下ろし、斎藤部長がすまなそうに言う。

「春っぺには荷が重いのはわかっている。まだ無理だと、一度は局長が断ってくれたんだが、なぜか風原涼が強く押してきたそうで……。おっと、これはオフレコだった。忘れてくれ」

　今のうっかり発言で、派遣契約の原因を作ったのが風原さんだとわかってしまった。爽やかな顔をしてニュースを読む彼の姿が頭に浮かび、それを打ち消すように、ニヤリと笑って私をからかう、特番収録後のふざけた彼を思い出した。

　局長が許可したのなら、どうあがいても、私は東京へ行かされるのだろう。風原さんが私を欲しがる理由はおそらく、からかうため。いじりがいのあるオモチャを見つけたとばかりに、また私をバカにして遊ぶために違いない。

　この腹黒男め！と、心の中はショックから怒りに変わっていた。

　部長は憐あわれむように私を見た後は自分のデスクに戻っていき、やっと床から立ち上がった私は「あれ？」という里美さんの声を聞いた。

「ねぇ、春っぺ。このコメント、もしかして……」

　里美さんの視線はノートパソコンに向けられていて、呼ばれた私は彼女の指さす先を見る。

　北海道放送局公式ホームページの『アナウンサーズ』という局アナ紹介ページ。特番放送以来、連日コメントが寄せられて賑わいをみせる私のページに、視聴者からの新たなコメントが届いていた。

【牛子じゃなく、うららのパンツを穿いてこいよ。待っているからな】

　里美さんにだけはこっそりと、風原さんにパンツをもらった件を話していた。それで彼女が苦笑いしながら言う。

「これって、もしかして、風原さん？」

　もしかしてじゃなく絶対に彼で、やはりこれは百パーセント私をからかうためのオファー。自分がＭＣを務める新番組に、そんな理由で、私みたいな間抜けな女子アナを起用するなんて……どこまでふざけた奴だべさ！

　かくして、私の東京進出が決まってしまった。

　風原さんに佐川さん。性格に難アリなこのふたりの番組を、無事に務められる気がしなかった。




　三月末日。ついに私は、東京で本格始動。

　今日付けで一年契約の異動となった私は、二度と来ないと誓った桜テレビ東京に、再び足を踏み入れていた。

　明日、四月一日から、新番組『モーニング・ウインド』がスタートする。その最終打ち合わせがこれから行われるところだった。

　時刻は十五時。八階の大会議室には、六十名ほどの関係者が集まっていた。総合演出家をはじめとした偉い肩書の方々が並ぶ列の真ん中に、ＭＣの風原さんと佐川さんが座っていた。彼らは前方の会議用テーブルについていて、一般スタッフと私を含めたレギュラー出演者は、彼らに向かい合う形で十数列の長机に着席している。

　この張り詰めたような空気に緊張している私だが、私に与えられたワンコーナーの仕事とは、大したものではなかった。それは番組が放送される月曜から金曜まで毎朝、桜テレビ前の屋外に立ち、若手気象予報士と一緒に気温や降雨量の予想を伝えるお天気コーナーだ。

　原稿を作るのも伝えるのも、ほとんどが気象予報士の役目で、私はなにをすればいいの？と聞きたくなる。横でニコニコしていればいいのだろうか。

　はっきり言って私は必要ないと思うし、それは制作サイドも同じ考えのような気がしてならない。これは私をどうにか番組に引き入れるために、土壇場で無理やり作り出された役柄で、それを企み我わが儘ままを通したのは、風原さんだということだろう。

　最後列の端という末席に座る私は、人の間にチラリと見える彼を睨んでいた。今は総合演出家とチーフプロデューサーが挨拶を終えたところで、続いて彼が爽やかな笑みを浮かべて立ち上がり、よく通る気持ちのよい声で話し出した。

「ＭＣとメインキャスターを務めます風原涼です。準備を重ねてきたモーニング・ウインドがいよいよ明日から始まるということで、今、心地よい緊張感を味わっています。番組のコンセプトの――」

　彼が口にした番組コンセプトは、『忙しい朝のひと時に爽やかな風を』というもの。それは私の手元の資料にも書かれていた。

　ウインドは風。この番組は佐川さんとのダブルＭＣではあるけれど、番組名に〝風〟がつくことを考えると、主役は彼なのだろう。

　大勢のスタッフを前に立ち、そつのない挨拶をしているその姿は、表向きの彼。

　涼しげな目元に、爽快感を与える微笑みと声。今日は紺色のスーツの下に、薄い水色のカラーシャツを着ていて、寒色がよく似合っていた。まさに爽やかな風を朝のお茶の間に届けてくれそうな彼がそこにいて、裏があることを知らなかった時ならば、私もそよ風に吹かれた気分で彼の話を聞けただろうに。

「どうか私に力を貸してください。日本中の朝のチャンネルをモーニング・ウインドに合わせてもらえるように、一緒に番組を盛り上げていきましょう！」

　彼が挨拶を終えると盛大な拍手に包まれたが、その二面性に呆れる私だけは、拍手の仕方がおざなりになってしまう。

　すると風原さんは、スタッフと出演者一同に流した視線を、なぜか私で止めた。

　嫌な予感に肩を震わせると、彼は表向きの爽やかな微笑みを浮かべたままで、「日野小春さん」と私の名を呼んだ。

「どうしました？　浮かない顔……というより、私を睨んでいるように見えます。異動したばかりで不安だと思いますが、大丈夫ですよ。私がサポートしますから。どうか朝の番組に、日野さんの爽やかな笑顔をお願いします」

『爽やかに笑えって？　できるわけないっしょ！』と心で叫びながら、無理して笑顔を作った。

　私のポジションは彼の遥か下。大人しく従うしかないとわかっている。

　会議室内にはヒソヒソと囁き合う声が聞こえ、スタッフや出演者の私に対する否定的な気持ちが伝わってきた。

　風原さんは素敵な笑顔で頷いて着席し、続いて佐川さんが立ち上がった。長い髪を後ろに払う仕草も美しく、静けさの戻った会議室に、女子アナのお手本のような綺麗な声が響いた。

「佐川亜梨沙です。モーニング・ウインドのＭＣに選んでいただけたことを光栄に思います。風原さんと協力して、スムーズな司会進行に努めて参りますので、どうぞよろしくお願いします」

　にこやかに挨拶をした彼女は、その後にやや声を鋭くして、「ひとつだけ、確認したいことがあるのですが、よろしいでしょうか？」と、ふたつ隣の席に視線を向けた。そこに座るのはチーフプロデューサーの山やま崎ざきさんという五十代の男性だ。

「日野さんがここにいらっしゃることに驚きました。なぜ彼女がレギュラーに？　それを私が今日まで知らされなかった理由は？　ご説明お願いします」

　迫力ある大きな瞳でじっと見られ、山崎さんの目が泳いでいた。

「そ、それはだね……」

　明らかに説明に困っている様子の彼に代わって口を開いたのは、ふたりに挟まれて座る風原さん。

「佐川さん、日野さんを推すい薦せんしたのは、私なんですよ」

「風原さんが？」

　彼が再び立ち上がった。佐川さんに説明するというより、この場にいる全員に向けて、私を起用した理由について話し出す。

「年末のバラエティ特番で、ハプニングから知名度の上がった日野さんですが、面白いという理由で番組に引き入れたわけではありません。彼女はアナウンサーとしての充分な技量を有し――」

　なんと彼は、私に対しての嘘八百な情報をつらつらと並び立てた。あたかも私が優秀であり、番組の戦力になるという印象を与え、話を締めくくる。

「モーニング・ウインドにとって、日野さんの力は必ずプラスになります。私は彼女の活躍に期待しています」

　会議室内はざわついて、皆が意外そうな目をして私の方に振り返る。

　しかし誰よりも私が一番驚かされ、『なんで嘘をつくのよ！』と言いたい気持ちで、金魚のように口をパクパクさせていた。

　北海道でのレギュラーは、土曜ミルクカフェだけだった。自分で言うのは悲しいけれど、アナウンサーとしての充分な技量なんて持ち合わせていない。赤点だらけで、まだニュース原稿を読ませてさえもらえないのだ。いつもやる気が空回りして叱られてばかりなのに、そんな大嘘をつかれたら私が困る。

　風原さんの声と話し方には、妙な説得力がある。そのせいで現実離れした私に関する嘘に、皆が騙だまされてしまった。「風原さんが認めた女子アナだって。それは楽しみだ」という声が周囲に聞こえ、私は頭を抱えたい気分にさせられる。

　前を見れば彼が涼しい顔をして着席し、佐川さんは美しい顔を微かすかにしかめ、訝いぶかしげに私を見据えていた。年末特番の一件で彼女に不愉快な思いをさせたと自覚しているが、今はさらに嫌われてしまったようだ。

　風原さんが上手な嘘をついても、彼女だけは騙されていない気がしてならない。本当の私はダメな女子アナだと、皆の前で言われそうで怯えていたが、彼女はそれ以上口を開かず、品のある仕草で静かに着席しただけだった。

　その後は、プロデューサーから明日の進行表の説明があった。進行表とは、番組内の各コーナーの放送順序やその内容を記したもので、変更点などを確認後に会議は終了。制作スタッフたちは忙しそうに、我先にと会議室を出ていった。

　一方、少しも忙しくない私は、邪魔にならないように着席したままでいる。

　佐川さんと風原さんも、時間を気にしながら資料を抱えて、ドアに向かっていく。足早に歩く佐川さんと三メートルほどの距離を置いて視線が合い、またしても睨まれて、私は肩をビクつかせた。すると私たちの間にスッと誰かが入ってきて、突き刺す視線から解放された。

　その誰かとは、風原さん。彼女になにかを話しかけて注意を逸らしてくれる。

　もしかして……守ってくれたの？

　不覚にも胸を弾ませてしまったが、ドアから出ていく前の一瞬だけ私を見た彼は、口の端を吊り上げてニヤリと笑った。

　それは彼の裏の顔。表舞台では隠しているタチの悪い本性だ。

　途端に私の気持ちは怒りに逆戻りし、守られた気がしたのは勘違いだということにする。だいたい風原さんが私を異動させなければ彼女に睨まれることもなかったのだから、感謝する筋合いではない。

　大きく息を吐き出して怒りを和らげようと試みる。資料を手に席を立った私は、一番最後に会議室を後にした。




　異動初日の今日、これといった仕事はないはずだったのだが、スタジオなどの場所の把握に、資料の読み込み、与えられた机での荷物整理や挨拶回りをしていると、気づけば時刻は二十一時を過ぎていた。

　モーニング・ウインドは、六時半からの早朝番組。メイクや打ち合わせがあるので、私の出社時間は四時半と言われていて、早く帰らなければと慌てて帰り支度をした。

　ショルダーバッグを手に、自分の机から離れて歩き出す。

　この報道局フロアは、オープンスペースに社会部、経済部、政治部など、様々な部署のデスクが奥まで広がっていて、机の数は数百ほどもある。自分の席を見つけるのに、今日何度か迷ってしまったほどに広い。

　壁際の何十台もの大型モニターは、各スタジオで現在撮影中の映像を流している。今、地上波でオンエア中なのはニュース番組で、報道フロアの一角の『顔出しブース』と呼ばれるスペースで、ベテランアナウンサーが臨時ニュースを読み上げていた。

　アクリル板越しの、その背景に入り込まないように遠回りして、私は出口に向かう。すれ違う人に「お疲れ様です」と挨拶しても返事がないのは、皆忙しいからだ。それぞれの番組に合わせてスタッフの出社時間は様々で、テレビ局は二十四時間眠らない。

　下りのエレベーターに乗り込むと、帰り支度をした三人の男性職員が先に乗っていて、全員が同じ階で降りた。そこが一階だと思い、私も続いて降りたら、なぜか見たことのない景色が広がっていた。

　階表示を確認すると地下一階となっていて、短い廊下の先に駐車場へ繋がるドアがある。むき出しのコンクリートの廊下は味気なく、他の階より少し寒かった。

　階数ボタンを押し忘れていた自分の間抜けさに呆れて歩き出す。エレベーターはとっくに上昇してしまったので、奥の階段を使って一階に上がろうと思ったのだ。

　階段を二段上ったところで、私は足を止める。上から誰かが下りてきて、その顔を見て『げっ』と心の中で呟いた。

　それは風原さんで、ここで鉢合わせるとは彼も予想外だったらしく、眉を少し上げて驚いている。それからコツコツと靴音を響かせ下りてきて、私の二段上のステップで立ち止まった。

　風原さんも、今帰りなんだ……。

　明日の彼の出勤時間は、私より一時間は早いと思う。初日は確認事項が多いはずだから、三時半には局入りするのではないだろうか。それなのに、まだ退社していなかったとは驚きだ。やはり人気ナンバーワンアナウンサーの忙しさは相当なのだと、改めて思っていた。

　彼は前後に視線を配り、私たちの他に人がいないことを確認してから、意地悪な裏の顔を見せた。「うららのパンツ、穿いてきたか？」とからかわれ、思わず私は睨みつける。

「穿きませんよ！　どうして風原さんは私に絡むんですか。私になにか恨みでもあるんですか！」

　一度文句を言い出せば、もう止まらない。強引な異動や会議室で嘘をつかれたことなど、溜まっていた苦情を一気にぶつけた。

「どこをどう見たら、私が優秀な女子アナに見えるんですか！　無責任にあんな大嘘ついて、すぐにバレますよ。その時、私はどうすればいいんですか！」

　鼻息荒くまくし立てたが、風原さんは反省するどころか、楽しそうに笑った。階段を下りて歩き出しつつ「問題ない」と答える。

　私の帰り道は地下駐車場ではないけれど、話すために仕方なく彼についていく。

　風原さんは手のひらで車の鍵を遊ばせながら、斜め後ろを歩く私に言う。

「優秀な女子アナというのが、今の時点で嘘でも、それを本当にすればいい。俺が色々と教えてやるから、しっかり学んで現場に生かせ。お前はやればできる奴だと、俺は思っている」

　やればできる奴？　なにを根拠にそんなことを言うのだろう。

　適当に褒められても喜べず、赤点を取って帰ってきた我が子に、母親が言う台詞のようだと思うだけだった。

　広い駐車場の最奥の隅で風原さんは足を止めた。そこにある白い車が、彼のものみたい。車には興味がないので車種はわからないけど、よく見かける普通の国産車だった。ボディは磨き抜かれていても、高級車ではないようだ。

　超売れっ子の彼なら、局アナでも高給取りのはず。高い給料を払わないと、フリーアナウンサーに転向されて、局の損失に繋がるからだ。

　高級外車に乗っていそうなイメージだったのに、意外にも普通の車なのね……。

　そんな私の考えは顔に出ていたようで、風原さんは呆れたように言った。

「高級外車を乗り回すアナウンサーが、世間にどう思われるか考えてみろ」

　少し考えさせられたが、彼の左手首の腕時計も普通のものであることに気づき、その意味を理解した。

　最近は半分タレント化しているアナウンサーも多いけど、本職はニュースを伝えるという真面目で堅いお仕事。局アナはサラリーマンでもある。そんな私たちが芸能人のように外車を乗り回し、高級品で着飾っていたら……調子に乗っていると思われるだろう。悪いイメージがつけば、担当番組の視聴率も落ちそうだ。

　私が納得したところで、彼は周囲に視線を巡らせ、誰にも見られていないことを確認して後部席のドアを開けた。

「乗れよ。送ってやる」

「ほ？」

　いやいや、苦情を言いたかっただけで、送ってほしくてついてきたわけじゃない。

　両手を胸の前で振って、「乗らないですよ」と断った。

「私をオモチャにして遊ぶのはやめてくださいと言いたかっただけです。風原さんに送っていただく理由も、筋合いもないので――」

　私の話は、彼の舌打ちによって遮られた。涼しげな瞳が細められ、形のよい唇が意地悪そうに弧を描く。

　なにかを企んでいそうだと感じた次の瞬間、彼の腕が伸びてきて、「あっ」と驚く私は彼に抱きしめられていた。

　ど、どうして……。

　白いワイシャツの襟と青いネクタイの結び目が、すぐ目の前にある。そこから微かに漂う、甘く爽やかな香りが、私の鼻をくすぐっていた。心臓が爆音を響かせているけれど、驚きのあまりに拒否することを忘れてしまう。

　すると耳元で、素敵な声を聞いてしまった。

「お前を使いたいと言った時、上から猛反対されて説得に苦労したんだ。文句より、俺に感謝すべきだろ」

　感謝できるわけがない。大人しく上司の反対に従ってくれていた方が、ありがたかったのに。

　そう言い返したいけれど、私は最早なにも言えない状況に陥っていた。

　ヤバイ、その声……。

　深みがあり甘くて艶めいた低い声は、ニュースを読む時よりずっと色気がある。まるでフェロモンが含まれているような声で囁いてくるのは、私がその声に弱いと気づいているからなのだろうか……。

「今は気象予報士の付録みたいな役しか与えてやれないが、すぐにスタジオでのワンコーナーを担当させてやる。お前は俺の言うことを聞いていればいいんだ。わかったか？」

　わかりました……なんて言うわけないでしょ。

　抱きしめられていることも含め、『迷惑男が！』と非難したい気持ちでいるが、とろけそうなほどに甘いこの声のせいで、私の口から漏れるのは吐息だけだった。足に力が入らず、彼のジャケットに爪を立て、なんとか持ちこたえている。

　そんな私の頑張りも、悩殺ボイスの前に、ついに崩されてしまう。肩までの黒髪を耳にかけられ、露あらわにされた耳介に彼の唇が触れ、一層艶めいた声が直に吹き込まれた。

「俺、全てが思い通りにならないと許せない性分なんだ。車に乗れと言っているのに、断る女も嫌いだな。俺を怒らせると怖いぞ？　わかったら、大人しく車に乗れよ。こ・は・る」

「ハウン！」

　おかしな嬌きょう声せいが口をついて出て、鼓動は極限まで速度を上げる。水分が抜けてしまいそうなほどに顔は熱く火照り、頭の中は真っ白になる寸前だった。

　ずるいよ、風原さん。そんな声で名前を呼ばれたら、私はもう……。

　頭がクラクラ、視界はユラユラ、足元フラフラ。年末特番のあの時よりも、攻撃力が増している気がした。

　アハハといたずらっ子のように笑う彼の声を聞きながら、私の意識は遠のき、どこか別の世界をさまよっていた。




　夢から抜け出した意識が、徐々に現実に戻ってくる。気絶していたのはそれほど長い時間ではなく、十数分ではないだろうか。

　体に心地よい振動を感じる。辺りは真っ暗で、それは夜だからではなく、横向きに寝かされている私の頭から爪先までがすっぽりと黒い毛布で覆おおわれているせいだった。

　薄手の毛布から顔を出し、モゾモゾ起き上がろうとしたら、風原さんの声がした。

「起きるな。顔も出すな。到着まで毛布を被って、大人しく寝ていろ。週刊誌にスクープされたくなければな」

　そう言われて、自分がどんな状況に置かれているのかを、やっと理解した。

　ここは車の後部席で、少し前、彼の悩殺ボイスで気絶してしまった私は、どうやら勝手に乗せられたみたい。

　風原さんのような売れっ子アナウンサーは、気をつけていないと、雑誌記者の餌え食じきになってしまう。簡単に言うと熱愛スクープだ。それで私の姿が見えないように後部席に寝かされた後、頭まで毛布で隠されたということらしい。

　納得した私は、毛布を被り直して、大人しく寝そべっていた。

『勝手に乗せるな！』と言いたい気持ちはあるけど、意識が飛んだ状態で放置されるのも困ってしまう。乗せられたことについては文句を言わないことにした。

　カーステレオからは、小さな音で洋楽が流れていた。聞き覚えはないが、きっと古い曲で、男性ボーカルふたりのハーモニーが気持ちいい。

　音楽だけではなく、体に伝わる振動も滑らかで心地よかった。それは、彼の運転技術が優れているせいか、それとも車が優れているせいか。

　この後部席のシートは黒い革張りで、絶妙な固さは高級ソファみたい。毛布の隙間から見えたドアは、一部木目調のクラシカルなデザインで、上品で質がよく、内装にはお金をかけていそうな気がした。外見上はありふれた白い普通車で中身が高級仕様とは、本人と同じで車も二面性があるということなのか。

　彼らしい車だと妙に感心しているうちに、快調に走っていた車はどこかに停車して、「着いたぞ」と言われた。

　毛布を剥いで身を起こすと、私が住んでいるマンションの地下駐車場だった。

　私、住所を伝えていないけど、なんで知ってるの？

　後部席で首を傾かしげていると、「さっさと降りろ」と言われた。

　その指示に従い車を降りたら、なぜか風原さんも降車してドアをロックしている。そして先立って駐車場を歩いて、そのままマンションのロビーへと続く階段を上がっていく。慌てて後を追う私が「風原さん！」と呼びかけても「なに？」と返事をするだけで、彼は歩調を緩めてくれない。

　エントランスロビーにはカウンターがあり、コンシェルジュが二十四時間対応してくれる。三十代半ばくらいの綺麗なお姉さんが、上品に微笑んで会釈し、彼に向かって言った。

「お帰りなさいませ、風原様」

　ということは……。

　私がこのマンションに住んでいる理由は、東京にいる間の住まいとして、局にあてがわれたからだ。私の家賃の支払いは月に五万円だけで、残りは桜テレビ東京が出してくれる契約となっている。

　五万円で高級マンションに住めてラッキーだと思っていたが、もしかして、これにも風原さんが一枚絡んでいるのだろうか？　驚くことに彼もここの住人みたいだし。

「お荷物、お預かりしております」とコンシェルジュが言って、風原さんは封筒や新聞をまとめて受け取っていた。それから悠々とエレベーターの前に立つ。

　私は戸惑いの中で目を瞬かせ、ロビーの中央に立ち尽くしていた。

　降りてきたエレベーターに乗り込みながら、彼は振り返って私に言う。

「明朝三時に、駐車場まで来い。局まで乗せてやる」

「へ？　あの、私の局入りは四時半で、風原さんより一時間遅くて――」

「一緒に三時半入りだ。出来損ないの自覚があるんだろ？　俺のやることを見て勉強しろ。俺の番組で失敗は許さないからな」

　マジですか……。

　脅しとも取れる言葉を残して彼の姿は視界から消え、エレベーターは上昇する。

　半開きの口で呆然と階表示を眺めていたら、最上階の二十五階で止まった。

　私の部屋は三階で、確か八階までが賃貸用のグレードの低い部屋だったはず。それより上は、階が上がるごとに値段も上昇する高級分譲マンションとなっている。

　表向きには金持ち臭をにおわせないように気をつけているようだけど、風原さんはやっぱりセレブなんだね……。

　つっ立ったままの私にコンシェルジュが、「どうされました？」と声をかけてくる。

「あ、なんでもないです」

　振り向いて答えたら、ニッコリと微笑みだけを返された。

　このマンションでコンシェルジュを利用できるのは、部屋を購入した住人だけ。〝風原様〟と名前で呼んでもらえる彼とは違い、私は名なしの賃貸さん。コンシェルジュは笑顔を向けてくれるだけで、郵便物の預かりは当然してくれていなかった。

　豪華な黒大理石の壁の向こうには、下々の私たち用のアルミ製ポストが隠されている。そこまで移動した私は、自分の部屋のポストを開け、手紙やハガキを取り出した。

　風原さんから遅れること五分ほど、色んな疲れを引きずって、私はやっとエレベーターに乗り込んだ。










褒められたくて




　まだ明るくなりきらないうちに私は起き出して、三時ちょうどにマンションの駐車場に行くと、風原さんはもう運転席に座っていた。

　シャワーを浴びたてなのか、濡れた髪を無造作に後ろに流して、形のよい額が露わになっている。今だけは爽やかというより、ワイルドに見えていた。

　立てた親指で乗れと後部席を指され、ドアを開けた途端に「三十秒の遅刻だ」と叱られた。「たった三十秒で――」と文句を言いかけたら、「なにか言ったか？」と不機嫌そうな声に遮られた。

「いえ、すみません……」

　謝ったのは自分の非を認めたからではなく、口論しても負けそうに思ったから。早朝から精神的に疲れさせられるのも嫌だ、という気持ちもある。

　昨日と同じように毛布を頭まで被って後部シートに寝転ぶと、車は駐車場からまだ暗い街へと走り出た。

　毛布の中から「あの」と声をかける。

「おにぎり買いたいのでコンビニに寄ってもらえますか？　朝ご飯食べる時間がなかったので」

　食欲は湧かないけど、本番中にお腹を鳴らすわけにいかないから、無理にでも食べておかないと。

　仕事のためを思って言ったのに、返ってきたのは呆れの言葉だった。

「お前は、送ってもらって申し訳ないという、謙けん虚きょな気持ちがないのか」

　申し訳ないとは思わない。だって私が頼んだわけじゃなく、半ば強制的に送られているわけだし。

　しかしコンビニに着いて降りようとしたら、「人に見られるだろ。お前は毛布から出るな」と言われて、彼が私のおにぎりを買いに行ってくれたことは申し訳ないと思った。女子アナの底辺にいる私が、人気ナンバーワン男性アナをパシリに使ってしまったからだ。




　社屋に入ると、まずは更衣室で着替え。スタイリストの女性が用意してくれたのは、淡いピンクのカットソーと七分丈カーディガンのアンサンブルに、ベージュのスカート。色合いが少し子供っぽい気もしたけれど、「日野さんは可愛い系の顔立ちだから、ピンクが似合いますよ」と彼女に言われ、お世辞を真に受け照れていた。

　着替え終えたら、次はメイク室に入る。そこは美容室みたいな空間で、北海道放送局の、楽屋に鏡と椅子を置いただけというメイク室とは違っていた。

　椅子と鏡が十個ずつある広い空間だけど、三時半という早すぎる朝に出勤しているメイク担当者はひとりだけで、現在ヘアメイク中なのも風原さんだけだった。

「あの、モーニング・ウインドに出る日野です。メイクお願いします」

　そう言って入室すると、男性のメイクさんがテンション高めに迎えてくれた。

「あっら～、あなたが涼ちゃんお気に入りの、小春ちゃんね？　待ってたわ。さあ、涼ちゃんの隣に座って。あたしがとびっきり可愛くしてあげる！」

　私は風原さんのお気に入りではないけれど、それよりも引っかかるポイントがあり、戸惑っていた。風原さんの隣の椅子に座ってケープをかけられながら、後ろに立つメイクさんを鏡越しに観察する。

　年齢は三十歳前後に見える。細身で長身の体型に、黒いスリムパンツとパンクな柄のＴシャツ。その上に、鋲びょうがトゲトゲした革ジャンを羽織っていた。

　赤茶色の短髪で、外見上の彼は男性。でも、言葉遣いは女性のようで……。

　この人は、オネエさんなのだろうか？　風原さんを〝涼ちゃん〟と呼ぶなんて、かなり親しい間柄みたいだし、もしかして付き合っているとか？

　私は考えていることが、すぐ顔に出るタイプみたい。視線を鏡の中のメイクさんと風原さんに往復させていたら、隣から「おかしな勘違いをするな」と注意された。

　メイクさんはフフッと女性のような笑い方をして、風原さんの髪をワックスで整え、誠実で爽やかな表向きの彼の髪型に作り上げていく。そして手を動かしながら、私の心の中の疑問に答えてくれた。

「あたしは涼ちゃん大好きよ。でもね、残念ながら涼ちゃんはノンケなのよね。もう何度も振られてるの。ねぇ小春ちゃん、どうすれば振り向いてくれると思う？」

　そんなこと聞かれても、私にわかるはずがない。ノンケの相手を振り向かせる方法は、オネエタレントさんに聞いた方がいいと思う。

　そう思いながらも口では、「応援するので頑張ってください」と適当な返しをしてみた。

　すると案の定、鏡越しに風原さんが睨んできた。

「もう、涼ちゃんたらそんな怖い顔をして。小春ちゃんの前だと本性見せちゃうのね。ということは……あらやだ。小春ちゃん、あたしのライバル？」

　ライバル？　彼の裏の顔を知っていることが、なぜ恋敵に繋がるの？

　首を傾げた私と、ますます不機嫌な顔つきになる風原さん。彼は威圧感を与えるような、太く低い声を作って言った。

「花はな山やま田だ大だい五ご郎ろう、俺の担当から外されたくなければ、黙って仕事しろ」

「フ、フルネームで呼ばないでって言ってるでしょー！　いつになったら花ちゃんと呼んでくれるのよー！」

　メイクさんの名前は、パンチの効いた外見にも、乙女な中身にも似合わない。

　どうしよう、そのギャップがツボにはまって笑いたい。でも、笑ったら絶対に怒られる。笑っちゃダメ……。

「ブフッ！」

　こらえきれずに吹き出してしまい、慌てて両手で口を押さえた。するとメイクさんが私の後ろに移動して、男らしい両拳で、私のこめかみをグリグリしてくる。

「小春ちゃんの頭がよくなるように、マッサージしてあげるわね～」

　ウフフと淑しとやかに笑っていても、力は男性そのもの。「大五郎さん、痛いです！」と叫んだら、ますます怒らせてしまったようだ。

「あなた、女子アナのくせにおバカさんなのね～。その名前をもう一度口にした時には命がないと思いなさい。さあ言ってごらん。あたしの名前はなに？」

　頭が潰されそうな痛みの中で、慌てて叫び直す。

「花ちゃんです！　頭が割れちゃうから、花ちゃんやめてー！」

「そうそう、それでいいのよ。あたしのマッサージ効果で、ちょっとはお利口さんになったわね」

　機嫌を直してもらえた……。

　花ちゃんの攻撃から解放されて、ホッとしていると、私たちを呆れの目で見ていた風原さんが、ケープを外して立ち上がった。床にハラリと落ちたのは美容室によくある、ただのケープだけど、どこぞの王子がマントを脱ぎ捨てたように見えてしまうから不思議だ。

　今日の彼の衣装は、春らしいライトグレーのスーツで、ワイドカラーの白いワイシャツに、美しく結ばれたブルーラインのネクタイが映えていた。

　爽やかで素敵……。

　つい性悪男なのを忘れて見惚れてしまった。

　すると、「本番前に間抜け面するな」と二本の指で額をペチンと叩かれた。そのおかげで胸を高鳴らせずに済んだ私に、彼はドアに向かって歩きながら言った。

「さっさとヘアメイクを終わらせて、打ち合わせに参加しろ。先に行っているからな」

　彼が颯爽と出ていって、私は慌ててメイクに取りかかる。

　そうだった。ちょい役の私がこんなに早く出社した理由は、風原さんのやることを見て勉強するため。早く支度を終えて追わないと。

　花ちゃんが髪をハーフアップに結ってくれる間に、私は自分でベースメイクを施す。

　顔のパーツに自信はないが、肌質は自慢できる。メイクを落とさず寝てしまっても吹き出物ひとつできたことがなく、丈夫な玉子肌をしているのだ。

　ファンデーションをはたいていると、恋する花ちゃんが、「涼ちゃんはいつも素敵よね」とため息交じりに呟いた。鏡越しに花ちゃんと視線を合わせ、「そうですね。爽やかで誠実そうで素敵です」と同意した私だけど、「外見だけは」と彼への嫌みを込めて付け足すのを忘れない。

「頼れる男のオーラを感じない？」

「頼りになる……というか、偉そうですよね」

「あら、それでいいのよ。涼ちゃんは実際に偉いもの。コネ入社だと叩かれたところから、実力で一気にトップまで駆け上がったのよ？　偉いじゃないの」

　コネ入社……？

　その言葉に局長クラスに知り合いでもいるのかと首を傾げたら、「有名な話なのに知らないの？」と花ちゃんが張り切って教えてくれた。

　風原さんの父親は現役外務官僚のトップ。彼の兄や叔父、引退した祖父も外務官僚のエリートで、大臣さえもが頭を下げるほどの有名な一族らしい。風原さんはそんな官僚一族の次男で、つまりは御曹司のお坊ちゃまという話だった。

　彼も同じ道を辿るべく幼い頃から英才教育を受け、名門大学卒業後は当然外務省に……周囲の誰もがそう思っていたのに、アナウンサーとして桜テレビ東京に入社したから、当時は話題になったという。

　初めて聞く話に目を瞬かせる私に、花ちゃんはスマホでなにかを検索して見せてくれた。それは数年前、入社当時の彼に関する悪口だらけのＳＮＳ上の会話で、官僚一族の次男がなぜアナウンサーになったのかという疑問に対し、匿名の勝手な推測が交わされていた。

【一族の策略だろ。奴らの家系に官僚はいても政治家はいない。次男のこいつはまずアナで顔売って、いずれ政治家に。元アナなら選挙で勝てそうだから】

【ありそう。アナから国会議員で、いずれ外務大臣。風原一族は政官押さえて、日本の外交権力を手中に収める気だ】

【桜テレビはなんで、いわくつきの風原涼を採用した？】

【親父の力じゃないか？　金か人脈かわからんが、なにかしらの圧力があったとみる。コネ入社、間違いなしだな】

　まだまだ、たくさんの書き込みがされていたけど、それ以上読めなかった。

　なにこれ……。悪意をヒシヒシと感じて、鳥肌が立ってしまう。衝撃を受けた後には、カッと怒りが湧き上がった。

　風原さんはここに書かれているような理由で、アナウンサーをやっているわけじゃないと思う。裏の顔は私をからかって遊ぶ性悪男でも、ニュースを読む彼には、この職業に対する真しん摯しな姿勢が窺うかがえる。

　言葉の選び方、スピードや間の取り方、息継ぎのタイミング、それらはアナウンサーの基本技術ではあるけれど、彼のように完璧なものにするのはかなり難しい。それに加えて、彼がどこを重点的に報道しようとしているのかが、ニュースを聞いてすぐに伝わってくるというのもすごいところ。きっと原稿の読み込みは熱心に、日々勉強と努力を惜しまない人なのだ。

　性悪でも、アナウンサーとしての彼に、やはり私は憧れる。そんな彼が、この職業に誇りを持っていないはずはない……と思いたかった。

「こんなの、違うのに……」

　独り言を呟いてスマホを返した後は、膨れっ面をして黙り込んでいた。

　花ちゃんは私にアイメイクを施しながら、クスリと笑う。

「あんた、いい子ね。気に入ったわ。大丈夫よ。今は涼ちゃんを悪く言う人は少ないと思うの。これまで涼ちゃんが必死に頑張ってきたから」

「コネ入社なんて、嘘ですよね？」

「そうよ。コネどころか、親はテレビ局に入社させないよう、圧力かけてきたんですって。涼ちゃんは勘当同然に家を飛び出したのよ。ああ見えて、結構苦労人でしょ。そんなところも、あたしの胸キュンポイント」

　私をいい子だと褒めてくれた花ちゃんに、私の方こそ好感を抱いていた。風原さんの長所を正しく理解している人だと感じて。変わった人でもあると思うけど、ヘアメイクの腕も確かだ。

「さ、できたわよ。少し濃いめにアイライン引いて、アホっぽい下がり眉はまっすぐに直しといたわ。これで、少しは賢く見えるわよ」

　ハーフアップの髪は、一見ふんわりさせつつ、実際はきっちり固めてくれている。屋外で中継する私の仕事を理解した上でのことだろう。

　メイクはメリハリのついた顔にしてくれて、確かに実際よりは賢く見えた。

「花ちゃん、ありがとうございました！」

　お礼の言葉はヘアメイクだけではなく、風原さんについて教えてくれたことも。

　メイク室を飛び出し、彼のいる報道フロアへと急ぐ。

　風原さんのアナウンサーとしての技術は、世間の逆風の中で苦労して身につけたものだとわかった。彼とは違って、ぬるま湯育ちの私だけど、少しでも近づきたいと思う。

　私なりに頑張ろうと、気合いのスイッチが入ったような気持ちがしていた。




　広い報道フロアでは、午前四時の早朝だというのに、大勢のスタッフが働いていた。

　そのフロアの中ほどに、風原さんの姿を見つけた。彼はモーニング・ウインドのディレクター数人と打ち合わせ中で、そこには佐川さんもいた。

　私は打ち合わせの邪魔をしないようにそっと近づき、風原さんの後ろへ。

　椅子に座っている佐川さんは、スタッフと話しながら熱心にＶＴＲの確認中で、私の存在に気づかない。風原さんは彼女の横に立っていて、すぐに私に気づくと、彼とディレクターの間にスペースを作ってくれた。

　ディレクターたちが代わるがわるＭＣのふたりに、細かな変更点を告げていた。

「キューシートの四番と七番のニュースが入れ替えで、ＣＭ入りまで十四分二十五秒でお願いします」

「芸能班からは、ひとつだけ。昨夜、ヨシハル入籍のニュースが飛び込みました。それが追加になるので、十六番から二十一番までは、五秒ずつ短縮でお願いします」

　私にも渡されたキューシートと呼ばれる番組進行表には、秒単位の細かなスケジュールがびっしりと書き込まれている。地方放送局でももちろん使っていたけれど、こんなに細かなスケジュールのものは初めて見た。ＭＣはこれを頭に入れて番組を進行させないといけないので、かなりの技量が必要とされる。風原さんも佐川さんも、名実ともに凄腕のアナウンサーなのだ。

　圧倒されるばかりの私は、打ち合わせに参加するというより、見学しているようなものだった。

　打ち合わせから、ＶＴＲをチェックしながらの原稿の読み合わせに移り、それらが終わったのは一時間後のこと。佐川さんはいったん集中力を切ったように表情を緩めて席を立つ。そして、やっと私に気づいて、顔をしかめた。

　そんなに嫌わないでほしいと思いつつ、「佐川さん、今日からどうぞよろしくお願いします」と頭を下げたが、やはりと言うべきか返事はない。彼女は「先にスタジオ入りしています」と風原さんだけに告げ、報道フロアから出ていった。

　ため息をついた私に風原さんは「気にするな」と言って、さっきまで佐川さんが使っていた椅子に座るよう、私に指示した。

「佐川の原稿を読んでみろ。時間が余ったから、練習に付き合ってやる」

　机上にはＶＴＲ用の小型モニターと、これから番組内で佐川さんが読む原稿のコピーが置いてある。彼は私の隣に椅子を寄せて座り、モニターを操作してＶＴＲを流した。

「五番の記事を、次のＶＴＲが流れると同時に読み始めろ。時間は三十二秒だ」

「は、はい！」

　ただの練習なのに、突然のことで緊張してしまう。原稿を手にモニターを見つめ、彼の指示通り、ＶＴＲの切り替わりを合図にニュースを読み上げた。

「醤油工場社長一家四人が殺害された、谷たに河がわ事件を巡る第二次再審請求で、静しず岡おか地裁は証拠が捏ねつ造ぞうされた疑いを――」

　ニュースをひとつ読み終えた私は、大きく息をついて緊張を解く。

　初見の割にはスムーズに読めたので、自己採点では九十点といったところ。報道ニュースの原稿を読む練習は札幌でもしていたし、風原さんや佐川さんには及ばなくても、これくらいの技術はあると胸を張った。

　どうだとばかりに隣に顔を向けると、彼はモニターを停止させるのも忘れて、呆然と私を見ていた。

　そんなにマジマジと見つめられたら照れてしまう。彼を驚かせるほどに私のアナウンスは上出来だったようで、よっしゃ！と手を握りしめた私は、調子に乗って椅子に踏ん反り返った。

「どうです？　私だって、これくらいはできるんです」

　フフンと鼻を鳴らしたら、なぜか彼の右手が私の頬を掴み、潰されるほどに握られた。

「この……ど下手くそが！」

「ブフッ!?」

「なにが、これくらいできるって？　基本すら、できていないじゃないか！」

　思わず裏の顔を出してしまった風原さんは、直後にハッとして慌てたように手を放し、咳払いをして周囲にごまかしていた。

　私は戸惑いながら、恐る恐る叱られた意味を確認する。

「あの、自分ではうまく読めたつもりなんですが、具体的にどこがダメだったのでしょうか？」

　周囲を気にする彼は、表向きの爽やかな笑みを浮かべつつ、私だけに聞こえる小声で厳しい指摘をする。

「お前、ＶＴＲに合わせる気がないだろ。下ばかり見て読むからずれるのは当たり前だ。初見の原稿は、読みながら、読んでいる部分の一行先を確認しろ。漢字の読み間違いが二カ所に、ら抜き言葉が一カ所。三十二秒で読めと言ったのに、三秒オーバーだ。はみ出した部分が次のＶＴＲと被っていたぞ」

　マ、マジですか……。

　へこむ私にもうひとつ、アナウンサーとして致命的とも言える欠点を指摘された。

「お前の読みには、微妙に訛なまりがある。気づいていないのか？」

　え、私って訛ってるの？

　北海道放送局ではあえて方言を使う時もあるが、それは土曜の昼過ぎの緩い情報番組の中だから。他の番組ではめったに方言を使わないし、私生活でも標準語で話しているつもりでいたけれど……。

　キョトンとしている私に風原さんは呆れのため息をついて、自分が座っている椅子を指さし、「これはなんだ？」とおかしな質問をしてきた。

「椅子です……」

　不思議に思いつつ、当たり前のその名を口にすると、「ほらな」と言われてしまう。

「正解は〝ス〟にアクセントがくる。お前の発音は〝イ〟にアクセントがついているぞ。地元では大目に見てもらえても、ここでは許されない。早いうちに芸能ニュースでも読ませてやろうと考えていたが、計算が狂った。まさか、ここまでひどいとは。どうするか……」

　難しい顔をして考え込む彼と、眉をハの字に下げた私。メイク室を出た時の気合いはしぼんで、やはり田舎者の私に全国放送は無理だと弱気になってしまった。

　顔を俯かせたら、意外にも彼は声を優しくしてフォローの言葉をかけてくれる。

「心配するな。これから努力すればいいことだ。お前を呼んだのは俺だから、俺が高みに引き上げる」

　立ち上がった彼は、別の机から分厚い本を持ってきて、私の膝に置いた。

　ずっしりと重たい本の表紙には、『日本語アクセント辞典』と書かれている。

「原稿だけではなく日常会話も全て辞書で調べる癖をつけろ。それと俺が許可するまで、家族や地元の知人との電話、面会を禁止する。連絡はメールのみだ。これから徹底的にしごくぞ。覚悟しろよ」

「げ……」

　訛りから離そうという意図は理解できても、それだとホームシックになりそう。それに、『しごく』という宣言に怯えてしまう。風原さんのしごきって、なんだか意地悪そう……。

　周囲の目があるため彼は爽やかな笑顔をキープしているが、その仮面の下にニヤリと笑う裏の顔が私には見えていて、背中に冷や汗が流れる思いでいた。




　それから三十分ほど、同じ原稿を繰り返し読まされ、細かいダメ出しと高こう尚しょうなご指導を賜たまわった。

　今を時めく風原さんに直接指導してもらえるとは、実にありがたく光栄なこと。それを理解していても、本番前はやめてほしい……というのが本音だった。

「時間がないな。もうスタジオ入りしないと。また暇を見つけて指導してやる」

　彼がそう言って立ち上がり、原稿の読みすぎで舌が回らなくなった私も、「はひ、ありはほうございまひた」とふらつきながら席を立った。

　そこからは別行動。彼は颯爽とスタジオへ向かい、私は自分の原稿を手にあたふたと外へ飛び出す。

　社屋の正面玄関から出ると敷地の一角に、丸くレンガを敷き詰めた小広場があった。日当たりのよいその場所に、桜テレビの象徴として大きな桜の木が一本植えられている。歴代の朝の情報番組で、お天気コーナーはここから中継され、モーニング・ウインドもそれを引き継ぐ形となっていた。

　四月一日の今日、桜はちょうど満開で、薄ピンクの花びらがとても綺麗だ。そこに中継スタッフ数人と、今日から私とコンビを組む気象予報士、雨あま雲ぐも晴はる男おの姿があった。

「お待たせして、すみません！」

　急いで駆け寄り謝ると、雨雲君は嫌そうな顔をする。

「初日から一番後に登場とは、いい度胸ですね。僕なんか、一時間前にはとっくに局入りしてました。日野さんにはもっと、新米という自覚を持ってもらいたいですね」

　偉そうに説教する彼に、『私なんて二時間前に来てたから！』と言い返したかったが我慢した。喧嘩しても得はなく、これから彼とふたりでお天気コーナーをやる以上、いい印象を持ってもらわないと。

　雨雲君は、私と同じ二十四歳。身長は男性にしては小柄な百六十センチくらいで、格好よくも悪くもない普通の顔をしている。

　彼との初顔合わせは、昨日。挨拶と軽い打ち合わせをした時に、彼は私にも聞こえるような独り言を口にしていた。

『天気予報は僕ひとりのはずだったのに、土壇場で余計なオマケをつけられるとは、ついてないな。しかもオマケは間抜け。制作サイドは、一体なにを考えているんだ。ダメ女子アナの面倒をみないといけない、僕の身にもなってほしいよ』

　私も雨雲君も、この春から社会人三年目に入ったばかり。その点に親近感を覚え、仲良くなれそうだと思っていたのに、淡い期待は昨日崩されていた。

　彼の独り言にはムッとしたけれど、間違ってはいないし彼の気持ちも理解できる。確かに私は、余計で間抜けなオマケだった。

　風原さんに捕まっていたから遅れたという理由は伏せて、「すみませんでした」と頭を下げ、許してもらった。

　その後は、天気担当ディレクターを交えて、段取りの確認と原稿の読み合わせをした。

　雨雲君に比べて私の台詞はかなり少ない。一時間半の番組の中に出番は三回あって、台詞は二行ずつ、時間にして二、三秒だ。

　こういうところからも私はオマケなのだと実感し、寂しく思っていた。




　時刻は六時二十九分、番組スタートまで一分を切った。

　お天気コーナーまではまだ時間があるけれど、いよいよ始まると思うと胸が高鳴り、台車に乗せられ屋外に運ばれたモニターに釘づけになる。

　モニターはスタジオを映していた。風をイメージし、寒色のパステルカラーでまとめられた爽やかなセット。その中央に、風原さんと佐川さんが立っていた。

　美男美女が並ぶと、画面が華やいで非常に絵になる。

　風原さんは爽やかな微笑みの中に余裕を滲ませ、佐川さんは笑顔をキープしつつも、いくらか緊張しているように見えた。

《三、二、一……》

　スタジオスタッフのキュー振りが聞こえ、オープニングＢＧＭが流されて、ついに生放送が始まった。

《おはようございます。四月一日水曜日、今日から始まりました朝の情報番組モーニング・ウインド、司会の風原涼と》

《佐川亜梨沙です。どうぞよろしくお願いします》

《この番組は『朝の忙しいひと時に爽やかな風を』をコンセプトに、必要なニュースと情報をわかりやすくスピーディーにお伝えして参ります》

《それでは、最新ニュースをスマートにお伝えする『朝採り』のコーナーです》

　風原さんと佐川さんがそつなく番組をスタートさせ、画面は今、報道ニュースのＶＴＲを流していた。ＭＣのふたりが交互に短いニュースを読み合う朝採りは、テンポよく流れるように進んでいく。

　惚れ惚れするような聞き心地のよさに、私の持ち場が屋外なのを残念に思う。

　できればモニター越しじゃなく、スタジオ内で見たかった……。

　朝採りが終わると、次はスポーツニュース。このコーナーは二十五歳の若手女子アナの担当で、彼女のプロ野球ニュースのアナウンスは、私にすればお手本のように上手に聞こえた。

　さすが東京で採用された女子アナ。地方のぬるま湯育ちの私と、力の差は歴然だった。

　モニター前にしゃがみ込み、全国放送のレベルの高さに感心していると、「日野さん、スタンバイですよ」と呆れ気味のスタッフに声をかけられた。

　おっといけない。これではただの視聴者になってしまう。

　私の一回目の出番はスポーツニュースの次で、慌ててモニターから離れると、蔑さげすんだ目を向ける雨雲君の隣に並んだ。

　私たちの間には、背丈ほどの高さの日本地図のボードが置かれている。それには、お出かけ時に必要な傘や帽子、花粉避けのマスクなどのマグネット付きのイラストを貼る仕組みになっている。これに関してはアナログ感が漂っているけれど、天気図は私たちの背景画面に表示される最新式らしい。

　私たちの立ち位置から二メートル半ほど離れた正面に、中継カメラと、さっきまで釘づけだったモニターが設置されている。画面はＣＭから切り替わりスタジオ内に戻ってきたところで、風原さんが爽やかに私たちに呼びかけた。

《お天気情報は、この春から入社三年目になる若手コンビ、雨雲晴男気象予報士と、日野小春アナウンサーです。雨雲君と日野さん？》

　モニターに私たちの姿が映し出された。

　台本ではこの後、雨雲君のこんな長台詞が続くことになっている。

『はい雨雲です。ご覧ください、この桜。一昨日、開花宣言が発表されたばかりですが、桜テレビ前の桜は満開ですよ。今日は全国的に晴れるところが多く、お花見日和になりそうです。では、今日の天気です――』

　しかし隣から聞こえてきたのは、泣いているのかと思うほどに震えた声だった。

「あ、雨雲晴男で、ごございます。桜が満開で、ごごご覧くださ――」

　私は思わずカメラから目線を外し、隣を見てしまった。

　緊張に震える彼の額からは冷や汗が流れ、脇の下には汗じみができている。

　さっきまで私をバカにしていたあの勢いは、どこへ行ったのか。もしかして、強がりを言っていただけで、カメラの前に立つのは初めてなの？

　そうならそうと早く言ってよ！と心で叫び、これはマズイと焦り出す。

　天気担当ディレクターの土ど井いさんはスポーティなキャップを被った四十代男性で、彼もピンチとばかりに慌てていた。

「それっ、それでは、にし、西日本の、今日のお天気で、すが――」

　過緊張状態の雨雲君は、改善が見られないままに、天気予報に入ろうとしている。これは大変だと指示を求めて土井さんを見たら、彼は殴り書きしたスケッチブックを私に見せ、口をパクパクさせて必死になにかを訴えていた。

　そのカンペには、こう書かれている。

【カメラを一瞬だけ桜に向けるから、雨雲のマイクのスイッチをオフにして、原稿を奪え。続きは全て日野が読め！】

『マジで!?』と言いたい気持ちだが、できませんと言える状況ではなかった。

　土井さんの合図と同時にカメラが雨雲君から外されて、桜の梢に向けられた。私も大急ぎで行動する。震える彼のジャケットを捲り、ズボンのベルトにつけられているピンマイクの本体スイッチを手早くオフにした。続いて驚く彼の手から原稿を引ったくると、桜から私に戻されたカメラに向かって天気予報を読み始めた。

「失礼しました。全国のお天気をお伝えします。まずは名な古ご屋やから西の地方です。午前中、雲の広がる時間帯がありますが、雨の心配はないでしょう。風は弱く暖かい見込みです。午後からは――」

　どうせ私はオマケだと、呑気に構えていたところからの重要な仕事。カメラに笑顔を向けていても、内心では必死だった。

　カメラは私だけを映していて、フレームアウトした雨雲君は、スタッフに襟首を掴まれ、建物の中に引きずられていった。

　私は全神経を原稿に集中させている。初見ではないけれど、自分の読む箇所以外は暗記が不充分で、手元の原稿用紙ばかりに視線を向けてしまう。

　その時頭に流れてきたのは、さっきまで厳しく指導してくれた風原さんの声だった。

『下ばかり見るな。ＶＴＲに合わせる気がないのか！』

　ハッとして前を向くと、カメラの下にあるモニターでは、私の背景に天気図が表示されていた。

　天気予報にＶＴＲはないけれど、天気図、気温、週間予報と、テロップは変化するので、アナウンスと画面にずれがないか、確認しながら読まなければ……。

　なるべく前を見るようにして、細心の注意を払って天気予報を読み続ける。すると頭の中に、また風原さんの声が聞こえた。

『漢字の読み間違い。ら抜き言葉。イントネーションとアクセント。時間をオーバーさせても、余らせてもいけない。一秒の狂いもなく、ぴったりと合わせるつもりで読め！』

　は、はい!!

　こんなに気を張って、カメラ前に立つのは初めてかもしれない。

　スタッフの祈るような視線の中、頭に響く風原さんの声に助けられ、私はなんとか最後の一文にたどり着いた。

「花粉情報は二回目のお天気情報で、詳しくお伝えします。以上、桜テレビ前から中継でした」

　時間は……二秒も余らせてしまったが、早めにスタジオに戻されても、風原さんならうまく調整してくれるだろう。

　緊急的な代打を務め終えた私は、大きな息を吐き出して、頭を前に垂れた。

　つ、疲れた。入社一年目に初めてカメラ前に立った時より、緊張したかも……。

　半ば放心状態の私に、土井さんが駆け寄ってきた。

「ああ、事故るかと思った。日野さんがいてくれて助かったよ。ありがとう」

　キャップを外し、薄毛の頭の汗をハンカチで拭く土井さん。ホッとしている様子の彼に、私は気にしていることを確認してみた。

「あの、私の発音には訛りがあると指摘されたんですが、どうでした？」

「大丈夫、大丈夫。まったく問題ないよ。雨雲に比べたらね」

「時間を二秒も余らせてしまったんですが、それも大丈夫ですか？」

「二秒でも十秒でもＯＫ。ベリーグッド！　雨雲に比べたらね」

　十秒はマズイでしょうと思いながらも、合格点をもらえて嬉しかった。雨雲君に比べたら……ということでは、あるけれど。




　ハプニングはあったものの、初日の生放送はなんとか無事に終わり、スタジオ内で反省会が開かれていた。番組直後の反省会は毎回ある決まりごとのようなもので、各部署の代表と出演者が輪になって意見交換をするのだ。

　お天気コーナーについては制作スタッフ間で要相談とのことだが、他は特に問題なしという結論に至り、十分程度で終了となった。

　スタッフも出演者も、初日が無事に終わった余韻に浸ることもできずに、次の仕事へと忙しそうに歩き出す。佐川さんもスタジオから出ていこうとしていたが、風原さんに呼び止められていた。

　壁際に寄って話し込むふたりを、私は横目で見ながら通り過ぎようとしていた。会話内容は聞き取れないが、お互いを褒めているような雰囲気だ。

　佐川さんの笑い声が聞こえて、楽しそうなふたりに、私は口を尖らせる。

　スタジオ内での番組進行は完璧だったのかもしれないけど、こっちはかなり大変だったのに……。

　なんとなく不愉快な気持ちを抱えて、スタジオから出た私は、自分のデスクのある報道フロアに戻ろうと廊下に歩を進める。すると数メートル歩いたところで、後ろから伸びてきた誰かの手が、私の頭にのせられた。

　横に並んだその人の顔を見れば、風原さんだった。機嫌のよさそうな顔を私にも向けてくれていて、どうやら私の天気予報のアナウンスに対するダメ出しはないようだ。

　もしかして、よくやったと褒めてもらえるかも……。

　優しげに弧を描く瞳に気づき、そんな期待をしかけたが、彼は私の頭をポンポンと叩いただけで、急ぎ足で追い越していった。

　佐川さんとは、あんなに楽しげに話していたのに、私にはひと言もかけてくれないんだ……。

　遠ざかるルックス抜群のスーツの背中を、恨めしげに見つめてしまう。

　しかし、その後には不満を抱く自分を不思議に思って、目を瞬かせた。

　私はそんなにも風原さんに褒められたかったのだろうか？　いや、そんなことはない……と思いたい。褒められることが目的で仕事をしているつもりはないのだから。




　十三時になり、私は退社した。アナウンサーも基本は週休二日の八時間勤務なので、早出の人は退社時間も早くなる。

　電車に乗り、自宅マンションまで帰ってきて、最初から単身者向けの家具がついていた１ＬＤＫの部屋のドアを開けた。

　分譲用の上階の部屋とは比較にもならないと思うけど、この部屋も田舎者の私にはもったいないほどに都会的でお洒落な内装となっている。

　白い布張りソファに座り、チョコレートを食べながら早速テレビをつけた。モーニング・ウインドの録画を見るためだ。

　オープニングＢＧＭが流れた後は、すぐに引き込まれる。

　ああ、風原さんの声が気持ちいい……。

　モニターで一度見たはずなのに、またしても素敵な声に浸って、ため息が漏れてしまった。

《公共施設への導入に絡み、業者から賄わい賂ろを受け取った泥どろ沼ぬま市長は、昨日、収賄容疑で――》

　逮捕された泥沼市長さんとやらは得したね。風原さんが読めば、収賄容疑という言葉でも、いくらか爽やかに聞こえるもの。

　ＭＣのふたりが短いニュースを交互に読み合う、朝採りのコーナー。佐川さんも聞き心地のいい完璧なアナウンスで、加えてその凛とした美しさは目の保養になる。きっと出勤前のお父さんたちは朝ご飯中の箸を止め、テレビに釘づけになったことだろう。

　初回なのに、ふたりの息はぴったりで、番組に流れる風を感じた。

　すると、またしても不愉快な思いが込み上げる。頭に浮かぶのは反省会後にふたりが談笑していた姿で、それと私には声をかけてくれなかった風原さんのこと。

　私を佐川さんと同じように扱ってほしいとは思っていないし、彼に褒められたくて仕事をしているわけでもないのに、なぜいつまでも引きずっているのだろう……。

　答えは出ないままに、録画のモーニング・ウインドは、私のお天気コーナーに入った。自分のアナウンスを確認して評価と反省をすべきだと思うけど、今はそんな気分になれず、飛ばしてしまった。全てにおいて完璧な佐川さんと自分を比べ、落ち込んでしまいそうな気がしたのだ。

　シャワーを浴びた時間以外、今日の録画を繰り返し再生し、時刻は二十時になった。もう寝なければと思い、やっとテレビを消してソファから立ち上がったら、テーブルの上でスマホが鳴った。ショートメールの送信元は知らないアドレスで、怪しみながらそれを開くと、こんな文面が。

【俺だ。今日は雨雲のミスをよくカバーした。頑張ったな】

　これって、風原さんだよね……？

　短いメールの褒め言葉を、信じられない思いで見つめる。繰り返し読むとじわじわと胸に喜びが広がり、嬉しくて目が潤んだ。

　もやもやした不愉快さに襲われていた理由がようやくわかった。

　彼に褒められたくて仕事をしているわけじゃないと強がってみても、ショートメール一通にこれほど嬉しくなるなんて。恥ずかしいけど私の本心は、ものすごく褒められたかったようだ。

　頭から離れなかった、風原さんと佐川さんの談笑する姿が、むくれていた思いとともに、風に吹かれてどこかへ飛んでいった。

　頑張ったな、だって。なんだかくすぐったい。

　エヘヘとひとり笑いをしてから返信しようとしたら、風原さんから二通目のメールが届いた。今度は長文だ。

【褒められて調子に乗るなよ。雨雲に比べたらマシというだけで、お前は半人前以下だ。報道ニュースを読ませてやれるレベルまで、さっさと上がってこい。寝るまでまだ二時間あるから、最上階の俺の部屋まで今すぐ来い。しごいてやる】

　え、今からニュース読みの練習!?　私、もう寝ようとしてたんですけど！

　褒められて雲の上まで舞い上がったところから、一気に地上に叩きつけられた気分がする。

　その後、私はパジャマを脱ぎ捨てて着替えをし、慌ただしく部屋を飛び出した。










危険な領域




　モーニング・ウインドが始まり、二週間が経過した日の早朝。私は大あくびをしながら、マンションの駐車場を歩いている。それは風原さんの車に乗るためで、彼に送ってもらっての出勤が常態化していた。

　風原さんはすでに運転席にいて私を待っていた。後部席に乗り込み、「おふぁようございまふ」と挨拶する。まだすっきりと目覚めていない私をバックミラー越しに見て、彼は眉間に皺を寄せた。

「顔がひどいな」

「え……」

　それは奥歯が見えるほどに大口開けて、あくびしたせいか。それともブスだと言いたいの？　後者なら、もう二週間も続けてこの顔を見ているのだから、いい加減に慣れろと言いたいところだ。

　ムッとして黒い毛布を頭まで被り、いつものように後部シートに横になって隠れる私。車が静かに駐車場から走り出ると、風原さんは言葉を付け足した。

「目の下のクマ。花山田に言って化粧で隠してもらえよ」

　なんだ、ひどいのは顔の造作じゃないのか。

　納得した後は、「クマができるほどに寝不足なのは、風原さんのせいなんですけど」と毛布の中で文句を呟いた。

　最低でも六時間の睡眠が欲しいのに、ここのところ四、五時間しか寝られないでいる。それは毎晩のように、風原さんの部屋に通っているせいだ。もちろん色気のある話ではなく、厳しいご指導を頂戴しているだけ。

　一応アナウンサーを丸二年やり、三年目に入っている私だが、風原さんに言わせたら素人同然らしい。体力作りも兼ねて三階から二十五階まで階段で来いと命じられ、ヘロヘロになって彼の部屋にたどり着いたら、基礎中の基礎、発声練習から始まるのだ。

『らりるれろ、りるれろら、るれろらり、れろらりらりら……あれ？』

『お前、ふざけてんのか？　もう一度、ア行からやり直せ』

『げ……』

　毎晩こんな具合で、日によっては個人レッスンが四時間にも及ぶことがあった。だからクマができても仕方ない。

「おい、着いたぞ。起きろ。俺に送らせて爆睡とは、いい身分だな……ったく」

　局に着くまでの二十分ほどを、高級革張りシートの後部席で二度寝して、彼に起こされるのも日課である。

　メイク室に入ると花ちゃんが、パンチの効いた男性的な外見とは真逆のオネエ言葉で、今朝も私を迎えてくれた。

「小春ちゃん、今日も涼ちゃんの隣に座ってね」

　風原さんはヘアメイクをされながら、キューシートを読み込んでいる。

　彼の髪のセットを終えた花ちゃんは、次に私の髪をいじりながら言った。

「あら、今日は一段とクマがくっきりね。昨夜もレッスン？　寝かせてもらえないほどに、涼ちゃんと熱い夜を過ごせるなんて、羨ましいわ～。あたしも女子アナになろうかしら？」

　私が毎晩しごかれていることについて花ちゃんが知っているのは、数日前に私がうっかり口を滑らせたからだ。風原さんに他言するなと言われていたのに。

　その時は花ちゃんなら風原さんの本性も知っているから、別にいいじゃないと思ったけど、〝熱い夜〟などと色恋の方へ誤解が生じそうな発言をされると困ってしまう。

　今朝のメイク室にいるのは、私たち三人だけではない。番組コメンテーターの女性やエンタメ担当の男性アナ、メイクさんももうひとりいる。

　ひと足先にヘアメイクを終えた風原さんが、ケープを外して立ち上がる。

　他の人もいるので、今の彼は表向きの顔。誠実そうな爽やかな笑みを浮かべて、「私は先輩として指導しているだけですよ」と花ちゃんに言った。

「たまたま同じ建物に住んでいるので、局外でも相談に乗る時があります。日野さんは東京に来たばかりで不安が強いようです。一番近くにいる私が自然な成り行きとして、指導役を引き受ける形となりました。上司も承知のことです。どうか誤解のないように」

　これはきっと聞き耳を立てているであろう、メイク室内の他の人に向けての言い訳だと思われる。

　それから彼は鏡越しに私と視線を合わせ、「日野さん、そうですよね？」と、爽やかな声で同意を求めてきた。「ソウデスネ」と棒読みで返事をして、なにが〝たまたま〟で〝自然な成り行き〟なのよと呆れていた。

　私を東京に呼んだのも、同じマンションなのも、指導役を買って出ているのも、全てが風原さんの企みじゃない。

　本性を隠して好青年を演じている彼は、おそらくストレスが溜まるのだろう。その捌はけ口として、私に目をつけたのではないだろうか。オモチャにして遊びたいだけという線も消せない。

　誠実そうな顔を作っている風原さんは、奥の椅子に座るコメンテーターの女性に「お先に失礼します。スタジオではよろしくお願いします」と声をかけていた。それから、彼の表の顔しか知らない人たちに背を向ける。

　私と花ちゃんだけの目に映った彼は、やはり裏の顔だった。風原さんは眉間に思いっきり皺を寄せ、『余計なこと言ってんじゃねえよ』と言いたげに花ちゃんを睨んでいる。とばっちりで私まで、脅すような視線を向けられた。

「あん、もう、わかったわよ～」

　花ちゃんはなぜか嬉しそうに体をくねらせて降参し、私は慌ててコンシーラーでクマ消し作業に取りかかり、睨む視線から逃げてみた。




　七時五十分。ただ今、三回目のお天気コーナーの真っ最中。私の隣には、雨雲君が立っている。

　初日の大失敗の後も、彼が番組を降ろされることはなかった。それは、そのうちカメラ前で話すことにも慣れるだろうと考えた、制作サイドの広い心のおかげ。

　私としても異存はない。あれから彼は急に低姿勢になり、かえってやりやすくなったほどだ。それに、気象予報士としての仕事ぶりは真面目で、天気情報の原稿を書いているのも彼だった。

　今は雨雲君の苦手な部分を、みんなでカバーしながらのお天気コーナーとなっている。それは、こんな感じで……。

「雨雲君、スギ花粉の飛散は四月下旬までと考えてもいいですか？」

「は、はい。日野さん、そうですね」

「花粉症の皆さん、あと半月の辛しん抱ぼうです！と言いたいところですが……。実はスギではなく、ヒノキ花粉のピークが、週明けになるという予報が出ていまして、もうしばらくはつらい時期が続きそうです。雨雲君、ヒノキ花粉の飛散はいつまでですか？」

「ヒノキは、あの、五月下旬までで」

「まだひと月以上あるということですね。お出かけの際には、マスク、眼鏡等が今後も必要なようです」

　天気や花粉情報を主に伝えるのは私で、雨雲君は、私が振ったことについて答えるだけ。まだまだカメラの前では過緊張状態になってしまう彼だけど、このやり方にしてからは、なんとか生放送にたえられる中継となっている。

「今日も元気にお出かけください。以上、桜テレビ前から中継でした」

　カメラがスタジオに返されると、ディレクターの土井さんが私と雨雲君にＯＫサインを出してくれた。

「日野さん、今日はとてもよかったよ。日に日にうまくなるな。明日もよろしく」

「はい、ありがとうございます！」

　褒められると、顔が熱くなって照れてしまう。寝不足で疲れていても、自分の成長を感じる時は嬉しいものだ。

　こうして褒めてもらえるのは、私をしごく風原さんのおかげということになるのかな……。ふとそんな気持ちにさせられたが、素直にありがたく思えない。

　彼にとって私は、オモチャでありストレス解消の道具だから、感謝の気持ちは五割引きにとどめておこうと思っていた。




　腕時計を見ると時刻は十時。私は報道フロアの自分のデスクで仕事をしていた。

　ありがたいことに、明日、モーニング・ウインドの生放送が終わってから、別番組の食レポの仕事が入っている。それでロケ先である老舗洋食店に関する資料集めをしているところだ。

　食レポなら北海道での経験は豊富で、自信もある。フンフンと鼻歌を歌いながら、パソコンで調べものをしていると、机上でスマホが震えた。それは風原さんからで、【今すぐに楽屋三十七番まで来い】というメールだった。

　楽屋とは、スタジオ収録の出演者のための控室。私たち局アナが使うことは稀まれで、なぜそんな場所に呼び出されるのかわからない。

　そういえば、昨年の年末特番で初めて彼に会ったのも、三十七番控室だったと思い出して、また遊ばれる予感に顔が引きつる。

　どうしよう。メールに気づかなかったことにしようか？　また『ハウン！』とおかしな嬌声をあげて腰砕けになるのは嫌だし。

　しかし、それがいいと決めた直後に、二通目が。

【三十秒以内に来ないと、耳元で囁くぞ】

　ひい！　行かないと、確実にハウンな目に遭わされる！

　やりかけの仕事を投げ出し、私はスマホだけを掴んで三階の報道フロアを飛び出した。エレベーターを待っていられずに二階分を階段で駆け上がり、使用中の札を下げた三十七番控室に飛び込む。

　息を乱して膝に両手をつく私に対し、風原さんはゆったりとふたり掛けのソファに座っていて、「二十八秒。セーフだな」とニヤリと笑った。

　やはり意地悪な目的での呼び出しなのだと確信し、私にだって仕事があるのに、と文句を言おうとした。けれどもソファ前のテーブル上がやけに賑やかなことに気が逸れる。和洋中と様々なお弁当が十個も置かれているのだ。

　これは風原さんの昼食？　見かけによらず大食漢なんだ。

　そう思ってお弁当を眺める私に、彼は「座って食べろ」と指示した。

「え、私も食べていいんですか？」

「全てお前のために用意した弁当だ。どれでも好きなものを選べ。お前、まともに食べてないだろ？　そんなことでは体がもたないぞ」

　真顔で優しく諭す彼に、私は目を瞬かせる。

　このお弁当は、彼の昼食ではなく私のためのもの。好みがわからないから、十個も並べてくれたということなのか。

　考えてみれば、最近は食生活が乱れている。朝は生放送でお腹を鳴らさないために、無理してなにかしら胃に詰め込んでいるけれど、その後は局内で食事をしていない。それは忙しさというより、食欲がないせいで、帰宅してからもコンビニ弁当やカップ麺で済ませ、それさえも残すことが多々あった。

　自分では意識していなかったが、少し痩せたかもしれない。

　風原さんは私よりも先に私の少しの変化に気づいて、心配してくれたんだ……。

　心がジーンと熱くなり、胸の前で指を組み合わせる。

　私をオモチャにして遊ぶ、性悪男だと思ってごめんなさい。私をしごくことでストレスを解消している、鬼だとも思っていて申し訳ありませんでした！

　思いがけない彼の優しさに感動して、私は瞳を潤ませる。

　風原さんは素直に優しさを表現できないだけで、本当はいい人なのかもしれないと思い始めていたら、彼が「なにを泣いている」と片眉を吊り上げた。

「泣く暇があるなら、さっさと食べて痩せた分の脂肪を取り戻せ。まったく、お前は忙しくもないくせに体調管理さえできないのか。急に痩せたらイジメやハラスメントがあるのかと怪しまれるだろ。俺の番組に傷をつけるな」

　その言葉に潤んだ瞳はすぐに乾いた。彼が心配していたのは、私ではなく番組のイメージで、感動の涙を返してほしかった。

　やはり風原さんは性悪だと認識を訂正したが、指摘はもっともなので、お弁当をいただくことにする。彼の向かいのひとり掛けソファに座り、どれにしようと迷う。

　これは、ネットの口コミサイトで評判の、有名カレー店のカツカレー弁当だ！

　スパイシーな香りに刺激され、最近怠け気味の胃腸が動き出した気配がした。

　こっちは中華の達人ミスター満まん腹ぷくの特上満腹弁当で、そっちのは和食の名店まだ万まんの懐石重箱弁当。これって、一万五千円もするんじゃなかった!?

　他にも、鰻重にお寿司、ステーキ弁当にオムライス弁当など、一度は食べてみたい有名店のお弁当ばかりで興奮してしまった。「選べません！」と身悶えしながら嬉しい迷いを伝えれば、「それなら全部食べればいい」と驚きの返事をされた。

「いいんですか!?」

「ああ。全てお前のだ。食べられるだけ食べて、残った弁当は持ち帰れ」

　歓喜する私は、勇んで全ての包みを開けた。どれも作り立てなのか温かく、贅沢に食べたいおかずから箸をつける。

　モリモリ食べる私に対し、風原さんは赤ペンを手に、なにかの番組の台本をチェックしていた。その状況が五分ほど続いて、忙しなく動いていた私の箸が止まる。お弁当と風原さんの間で視線を一往復させてから、話しかけた。

「あの、その台本、今日収録の番組ですか？　急いでいます？」

「いや、四日後のクイズ番組の司会用」

「それなら一緒に食べましょうよ。ひとりでこんなに食べ切れないし、私だけ食べて風原さんがお仕事というのは、ちょっと……」

　はっきり言うと食べづらかった。買ってくれた人の前で、私だけ口をつけるのは申し訳ない気持ちになる。

　そう思って一緒に食べましょうと誘ったのに、断られてしまった。

「俺は食べない。太りやすい体質なんだ。昼抜きで摂取カロリーはちょうどいい」

　太りやすいと言った彼だが、スーツ越しにも細身の筋肉質の体型をしているのがわかる。非の打ちどころのないルックス抜群の人が、なにを言うのか。

　自分はカロリーを気にして昼抜きで、乙女の私に食べて脂肪をつけろと命令するのは、なんだか納得できないんですけど！

　風原さんはソファに背を預けて長い足を組み、台本に視線を落としている。

　私は鰻の蒲かば焼やきひと切れを、箸でつまんで立ち上がると、ふたり掛けソファの彼の隣に座った。

「風原さん、口を開けてください」

　彼の口元に鰻を近づけ、ニッコリと作り笑顔を浮かべた。食べる気がないのなら、私が食べさせてあげようと企んでのことだ。

　すると風原さんは横目で私を睨みつける。『食べないと言ってるだろ』と言いたげだが、唇を引き結んで拒否の言葉を口にできずにいるのは、口を開けた途端に鰻が突っ込まれることをわかっているからだろう。

　あれ？　これってなんだか、いい気分。いつも風原さんに振り回されている私が、今だけは優位に立っている。仕返しをしているような気持ちになり、心に笑いが込み上げた。

「いらないって言わないんですね。それなら食べたいってことですよね？　はい、アーンしてください！」

　主導権を握ったつもりの私が調子に乗っていると、不愉快そうに睨んでいた風原さんが、ニヤリと口角を吊り上げた。そして、パクリと鰻を頬張る。

　食べさせたことを喜んでいいのかな？　なにかを企んでいそうな気がするんだけど……。

　台本をテーブルに投げ置いた彼は、ソファの背もたれに片腕をかけ、捻った体を私に向ける。唇についた鰻のタレを舌先でゆっくり舐め取り、涼しげだった瞳には急に色が灯された。

　心臓を跳ねさせた私の手から箸が滑り落ち、床に転がる。

　な、なに。もしかして私、変なスイッチ押しちゃったとか……？

　ビクリと肩を揺らしたのは、彼が急に立ち上がったためだ。

　素早くドアまで行って鍵を閉めて戻ってくると、彼は私の隣に座り直す。そのお尻の位置は、くっつくほどに近かった。身の危険を察知して、私は慌てる。

「か、風原さん、あの、もう少し離れて――」

「嫌だね。お前が悪いだろ。俺は人に指図されるのが嫌いなんだ」

　肩を抱き寄せられた上に顎をすくわれ、色気を溢れさせるその瞳と見つめ合ってしまった。密着する体からは、洋服越しでも男らしい筋肉の質感が伝わってきて、私の顔は熱く火照り、鼓動は早鐘を打ち鳴らす。

　これはヤバイ。この状況ですでに倒れそうなのに、もし耳元で囁かれでもしたら、私はどうなってしまうことか……。

「小春」

　いつもは〝お前〟なのに、こんな時だけ名前を呼ぶ彼は確信犯。もとから私好みの声にわざと色気を加え、ゾクゾクと痺れるほどの艶めいた声を作っている。

「俺に鰻を食べさせて、なにをされたいんだ？」

「べ、別に、私はなにも……」

　返事をする声が震えて、この状況から逃げ出したくなる。しかし彼は私が焦るほどに楽しそうな顔をして、逃がすどころか逆に声の攻撃力を上げてきた。

「小春は見かけによらず、いやらしいな。鰻は古来の精力剤。俺に食べさせてなにをされたいのか、自分の口で言ってみろよ」

　精力剤!?　そ、そんなつもりじゃなく、おいしかったから風原さんも食べればいいのにと思っただけで……。

　心の中で忙しく言い訳をしていると、彼は顔の距離を五センチまで近づけた。その色気に酔ってしまいそうで、激しい動悸を感じる。

「小春、俺が食べた鰻の味を知りたいだろ？　味見させてやろうか」

　意味深な言葉が、吐息とともに私の唇を掠めた。

「け、結構です。鰻は私も食べましたから……」

　動揺して震える声で断ったら、彼は悪党のようにクククと低く笑う。色っぽい唇は、私の唇に触れることなく横に逸れていき、たどり着いた場所は耳だった。

　これはキスされるよりマズイかも！と慌てた途端に唇で髪をかき分けられ、私の耳介に温かなものが触れる。息を吹きかけられてゾクゾクと甘い疼きが湧き上がり、思わず「あっ」と色のある声を漏らしたら、フェロモン多めの声で「小春」と囁かれた。

「ま、待ってください。それだけは――」

　私の命乞いは無視されて、容赦なくとどめの一撃が放たれる。

「俺の声に惚れてるなら、今夜、囁いてやろうか？　ベッドの中でひと晩中、耳元で甘い台詞を」

　もう、ダメ……。

　極上の悩殺ボイスを浴びてしまったら、頭が痺れるほどの強烈な快感に襲われて、体から力が抜けていく。

　風原さんは楽しげに笑っていて、そんな意地悪な彼の腕の中で、私はまたしても意識を手放すことになってしまった。




　ピピピとアラーム音を聞いて反射的に起き上がり、すぐ横にあったスマホを手にした。アラームを止めて辺りを見回すと、ここはさっきまでお弁当を食べていた控室で、ソファに寝かされていたことを知る。

　風原さんの姿はなくひとりきりで、足を下ろすと青色の膝掛け毛布が床に落ちた。

　桜テレビと書かれていないということは、風原さんの私物だろうか……。

　触り心地のよい毛布を顔に近づければ、彼がつけている爽やかな香水の香りがした。

　思わず赤面したのは、昇天してしまった時の状況を思い出したためで、恥ずかしさに首をブンブンと横に振って忘れようとしていたら、二度目のアラームを聞いた。

　慌ててスヌーズ機能を解除して時刻を確認すると十一時五十二分。どうやら私が気を失った一時間半後にセットされていたようだ。

　頭が働き始めると、すぐに自分の体調の変化に気づく。

　頭がすっきりして、体が軽くなった気分。ちょうどよいお昼寝のおかげで、これからの仕事は手早く片付けられそうな気がした。

　残りのお弁当を紙袋に入れ、風原さんの膝掛け毛布も持ち、控室を出た。

　足取り軽く報道フロアに戻ってくると、アナウンス部のホワイトボードの前で立ち止まる。私の予定を書く欄に、【打ち合わせのため一時間外勤】と誰かの字で書かれていることに気づいたからだ。

　誰かと考える必要はなく、風原さんに違いない。私が一時間不在にしていても困って探す人はいないと思うのに、わざわざ書いてくれた理由は、さぼりだと思われないための配慮なのか。

　風原さんて、やっぱり優しいところもあるのかな……。

　考えてみれば、私の体重を増やしたいだけなら、『もっと食べろ』と命令すれば済むことだ。それなのに豪華なお弁当を何種類も買ってくれたのは、私が楽しく食べられるようにと気を使ってくれたからだろう。おかげで食欲も復活した。それに、他にもお昼寝中の私に毛布を掛けてくれたりと……そこまで考え、あれ？と首を傾げた。

　もしかして私を気絶させたのは、初めから昼寝をさせて寝不足解消を目も論くろんでのことだったとか……？

　頬が熱くなるのを感じて、慌ててホワイトボードの彼の字を消し、それは深読みしすぎだと自分の推測を否定した。

　アレさえも優しさに含めてしまえば、風原さんを性悪男だと非難できなくなる。そうしたら素敵さしか感じられず、心がバラ色をした危険な領域に入り込んでしまいそうだ。

　風原さんの声は好きだけど、彼の人柄は好きじゃない、と自分に言い聞かせた。

　私は東京に仕事をしに来ただけで、恋をしに来たわけじゃない。それに、ドジで間抜けなダメ女子アナが、名実ともに最高峰に立つ彼の恋人になるなんて……ありえなくて、笑い話になるだけだから。




　五月に入り、数日が過ぎた。

　モーニング・ウインドの視聴率は上々で、風原さんと佐川さんの評価も高い。私のお天気コーナーは可もなく不可もなくといった感じで、平凡にやらせてもらっている。

　短めの睡眠時間にもやっと体が順応し、今は前ほどつらくはない。

　人間慣れるものだとしみじみ感じる今日この頃だが、風原さんの個人レッスンだけは慣れることができなかった。精一杯努力してスキルも上がっている気がするのに、彼は褒めてくれずダメ出しばかり。ひとつの課題をクリアすれば、それより難しい課題を与えられ、彼の要求はとどまることを知らないようだ。

　たまに思う。風原さんは私をどうしたいのかと。もしや、佐川さんレベルになれとでも？　まさかね。

　私みたいなダメ女子アナが彼女と肩を並べるなんて、どう足掻いても不可能だ。中身も無理なら見た目も無理で、全身整形が必要になるだろう。

　佐川さんに私は相変わらず嫌われている。毎朝挨拶をしているのに返事をされたことはなく、非難めいた視線で見られるだけだ。

　実力で今のポジションを掴んだ彼女は、自分にも他人にも厳しい性格みたい。風原さんのおかげで朝の看板番組に出演させてもらっている、ラッキーガールの如き私が、許せなくても仕方ないかもしれないよね……。

　真っ白な天板のふたり用ダイニングテーブルに頬杖をつき、自分と佐川さんについてぼんやりと考えていた。ここは風原さんの自宅で、時刻は二十一時。今日は、二時間前から厳しいレッスンを受けていた。

「いいか、朗読や告知はニュースを読むのと違って――」

　私の手元には、風原さんが用意したアナウンサー用の教科書がある。それを彼は赤ペンの尻で叩きながら、私の向かいの席でなにかを説明していた。

「お前は緊張すると読みが早くなる。リードをゆっくり読むようにしてみろ。それと――」

　佐川さんはすごいよね。風原さんの隣に立っても遜そん色しょくないもの。ドジで間抜けな私に、せめて彼女みたいな美貌があれば……いや、ダメか。美しくても中身が伴わないと、風原さんと同じ画面には入れない。彼の隣に立つには、美しさと滲み出る知性が必要で、どっちも私には無理だよ……。

　風原さんの整った顔を眺めながら、物思いにふける。彼の声は耳に入っていても、頭まで到達しない。

　なにかの説明を終えた風原さんは、「わかったか？」と真顔で私に聞いた。

「え？　あ、はい……」

　聞いていなかったと言えずに頷けば、「どうわかったのか、説明してみろ」と怪訝そうに言われた。

「え、えーと、ナレーションとニュース読みの違いは……」

　当然しどろもどろになって、最後は笑ってごまかそうとした。

　すると私の頭に丸めた教科書が振り下ろされ、スパンといい音が響いた後に、静かな怒りに満ちた彼の声を聞いた。

「てめぇ……。この俺の指導を、聞いていないとはいい度胸だ。そのたるみきった頭を夜風に当ててすっきりさせてやろう。縄で逆さ吊りにしてやるから、ベランダに出ろ」

　風原さんが言うと本当にやりそうに聞こえ、慌てた私は椅子ごとガタンと後ずさり、叫ぶように言い訳した。

「ごご、ごめんなさい！　でも、だって、疲れたんですよー。教科書読みすぎて、口が回りまへん。お腹も空いたし眠たくもなりまひた。もうヘロヘロです」

「まったく体力のない奴だ。もう少し進めたいが、今日はここまでにするか」

「わーい！」

　教科書を指で弾いた風原さんは、仕方ないという顔をして、今日のレッスンを終わらせてくれた。彼の気が変わらないうちに早く帰ろうと急いで玄関に向かったら、廊下の途中で誘惑される。

「今日、番宣に来た女優にもらった差し入れがあるぞ。梅うめ坪つぼ屋やの限定エクレアと言っていたが――」

「いただきます」

　玄関に向けていた足をピタリと止め、回れ右して足早にリビングに戻ると、クスリと笑われた。

　風原さんは冷蔵庫へエクレアを取りに行き、私は「座ってろ」と言われて、三人掛けソファに腰を下ろす。

　いつも思うけど、オープンキッチン付きのリビングダイニングはひとり暮らしにはもったいないほどに広い。開口の広い南向きの窓からは、カーテンを開ければ都会の煌びやかな夜景が見える。

　リビングスペースの家具は、大きなテレビとサイドボード、革製の黒いシンプルモダンなこのソファと硝子のローテーブルのみ。ただし、全てが一級品だ。

　以前、座り心地の抜群なソファの値段を興味本位に聞いたら、ニヤリと笑った彼に『車が買える』と言われ、驚きのあまりにお茶をこぼして怒られたことがあった。

　最上階の３ＬＤＫであることにも、やはり高額な給料をもらっているのだろうと想像させられ、そういえば彼はお金持ちの御曹司なのだという話を思い出した。

　花ちゃんによると、風原さんの父親は外務官僚のトップで、官僚家系なのだとか。

　でも、彼の前でその話題はタブーみたい。

『風原さんの実家って……』

　以前、なにげなくその言葉を口にしてしまった時、般はん若にゃみたいな顔で睨まれた。

　アナウンサーになるために、勘当同然で家を飛び出したと聞いたし、私にはわからない、お金持ちの苦労があるんだろうね……。

　勝手にテレビをつけて桜テレビのバラエティ番組を見ていると、私の膝に高級洋菓子店、梅坪屋の限定エクレアが箱ごとのせられた。グラスに注いだ緑茶はテーブルに置いてくれて、彼は隣に腰を下ろし、缶ビールのプルトップを開けている。

「エクレアにビールですか？」

　絶対に合わないと思って聞くと、「俺は食べない。甘いものは苦手だ」と言われ、私は目を瞬かせた。

　苦手だから食べないのはいいとして、それならなぜ持って帰ってきたのだろう？　箱に【風原涼様へ】と書いてあるけど、スタッフにあげればよかったのに。

　不思議そうにしていると、彼は横目で私を見て、ビールから唇を離して説明してくれた。

「お前が食べたいだろうと思って、もらってきたんだ」

　え、私のため……？

　視線をテレビに戻した彼の横顔に、胸をときめかせて慌てていた。

　ダメだよ、私。これはきっと……そう、アレだから！

　子供の頃によくあった。祖父が『小春に食べさせたい』と言って、敬老会のおやつを食べずに持ち帰ったことが。きっと風原さんも同じような気持ちで、私にエクレアを与えてくれただけなのだ。

　うっかり胸キュンしてしまった自分にそう言い聞かせ、気を取り直して箱を開けた。生クリームとカスタードの二層のクリームがたっぷり入った限定エクレアが五つも入っている。

　よだれを垂らしそうになりながら、端のエクレアを手に取ると、白い封筒が添えられていることに気づいた。食べ方の説明でも書かれているのかと思い、封筒から花柄の便びん箋せんを引っ張り出して読む。

【風原涼様。年甲斐もなく、このようなお手紙を書いたことをお許しください。あなたの爽やかな語り口の番組を、いつも少女のように胸を高鳴らせて視聴しております。実は夫とは長く別居しておりまして、離縁を考え――】

　これってまさか……。

　このエクレアは、ドラマの番宣に来た四十代の女優の差し入れで、手紙には彼女の名前と連絡先が書かれていた。

　その女優は実力派俳優を夫に持ち、たしか昨年、ベスト夫婦賞をもらっていたはずだ。本当は離婚寸前で、そして風原さんを狙っているなんて……。

　私が見てはいけなかった手紙を、興味と驚きをもって最後まで読んでしまったら、大きな手に横から奪われた。風原さんは手紙の文面に視線を走らせると、顔をしかめて舌打ちする。それから片手で握り潰して、真後ろに放り投げた。それは綺麗な放物線を描いて、壁際のごみ箱にストンと入る。

　ナイスコントロールと感心しつつ、「捨てちゃって、大丈夫ですか？」と心配した。相手は名のある女優だから、無視するのはマズイ気がした。お手紙読みましたとメールくらいした方が……そう考えていたら、なぜか嫌な気持ちになる。

　一回きりのメールで終わらせるつもりが、その後もズルズルと連絡を取り合う関係になったりして。『一緒にお食事でも』と誘われたら、外面を気にする彼のことだから、爽やかな笑顔で応じてしまうかも。食事デートの後はお酒が入り、誘われるままに、いかがわしい展開に……。

　風原さんと女優がベッドで絡み合うシーンを想像し、なぜか不愉快な気持ちになっていたら、隣から「おい」と呆れ声がした。

「お前の考え全て口に出ているぞ。俺を使ってエロ妄想をするな」

「嘘、出ちゃってました？」

「アホ。だいたい連絡するわけないだろ。こういう手紙は気づかずに処分したことにしておけばいいんだ。いちいち付き合っていられるか」

　面倒くさそうに言い放った彼に、そういう対処でいいのかと納得した後は、胸を撫で下ろす。彼が女優さんに興味を持たなくてよかったと思っていたのだ。

　そして今度は、安堵している自分の気持ちに戸惑っていた。

　私、なんでホッとしているんだろう……。

　気持ちのあやふやな部分に踏み込みそうになり、自らにストップをかけた。

　深く考えると、困ることになりそうだからやめた方がいい。今まで彼に女性の影がなかったから、この手紙に驚いただけということにしておこう。

　そう、風原さんはイケメンのくせに、浮いた噂のひとつもない。こうして私を家に上げていることからしても、交際相手はいないのだと思っている。

　でも改めて考えてみると、本当にいないのだろうか？

　裏の顔を隠した爽やか好青年の彼ならば、女性人気は高いはず。ここ数年の人気アナウンサーランキング一位を独占してきた男でもある。職業柄、綺麗な女性との出会いも多く、先ほどの手紙のような女性からの誘いは珍しくない気がする。

　もしかして、隠れてお付き合いしている女性がいるのでは……？

　色々と考えた末に、そんな疑問が湧いてきた。

　隣に座る風原さんはビールを飲みながら、さっき私がつけたテレビ番組を見ていた。桜テレビの『ワールド事じ件けん簿ぼ』は、世界で実際に起きた様々な事件を謎解きしていく人気番組で、司会アシスタントは佐川さん。売れっ子の彼女のレギュラー番組はたくさんあり、この番組もそのひとつになる。

　画面の中の彼女は、ゲスト回答者のとんちんかんなコメントに、さりげない解説を加えていた。それを視聴している風原さんの口元に、好意的な笑みが広がる。

　素敵に微笑む彼と、テレビに映る彼女を交互に見て、私はハッとした。

　まさか……陰でこっそり交際している女性とは、佐川さんだったりして!?

　今度は声に出さないよう気をつけていたつもりだったのに、なぜか私の考えは漏れていて、風原さんにジロリと睨まれた。彼は箱からエクレアをひとつ取り出すと、私の口に押し込んだ。慌てながらフゴフゴと文句を言う私を楽しげに笑い、大きな手を私の頭にのせた。

「佐川みたいな、綺麗にまとまった女は好みじゃない。付き合っている女もいない。これで安心したか？」

　安心するというより、驚いていた。

　才色兼備の佐川さんを嫌いだという女性もいるけど、男性からは圧倒的に支持されている。そんな彼女を『好みじゃない』と言い切る男がいるなんて……。

　口に押し込まれたエクレアを急いで飲み込み、クリームだらけの口で詰め寄るように聞いた。

「風原さんは、女性の趣味が悪いんですか!?　それとも、女性全般ダメで男性が好き？　ということは……大変、花ちゃんにチャンスがあるって教えてあげなくちゃ！」

　興奮のあまり、勝手に結論づけて慌てていたら、呆れたような視線を流され、独り言のような呟きが聞こえた。

「お前って、思考がズレているよな。男に口説かれた経験がないから、わからないのか……」

　失礼な。たったひとりだけど、私にだって彼氏くらいいました！

　それは女子大生になったばかりの頃。初めての彼氏ができて浮かれていたのに、彼には他にもたくさんの彼女がいると知って私は傷ついた。それで文句を言ったら『うぜえ』と言われて、交際十日目で捨てられたのだ。

　過去の苦い男性経験を思い出し、私は鼻息荒くいきり立つ。エクレアの箱を抱えて立ち上がると、風原さんに背を向けた。

「帰るのか？」

「帰ります。お邪魔しました！」

　ドスドスと足を踏み鳴らしてリビングを出ていく私を、彼は玄関まで送ってくれた。靴を履いていると、「おい」と呼びかけられる。

「明日はひとりで帰らずに俺を待っていろ。南仏料理店に食事に行くぞ」

　腹立たしさは驚きに取って代わられ、彼に振り向いた。

「それって……」

　勝手に沸き上がる喜びを抑え、デートの誘いなのかと聞こうとしたが、その前に「なぜ顔を赤らめる？」と訝しむように問われる。

「目的は特訓だぞ。この前の『ハラヘリマンボ』のオンエア見たが、お前の食レポはひどかったな。アナウンサーが〝ヤバイ〟を使うな。語ご彙い不足が甚はなはだしい。明日は食レポの練習だ」

「ですよね……」

　残念な気持ちは否めないが、風原さんが私をデートに誘う理由はないから、食レポの特訓という目的を納得してすんなりと受け入れた。

　ハラヘリマンボとは、桜テレビが日曜十一時から放送している情報バラエティ番組。十日ほど前に私は都内の老舗洋食店にロケに行き、オムライスを食レポした。その時の収録が、数日前にオンエアされたばかりだった。

　私の食レポ、そんなにひどい……？　いつもそうだけど、自分ではそこそこ、できているつもり。そして風原さんに厳しくダメ出しされるのも、いつものことだった。

　私の部屋よりグレードの高い玄関ドアを開け、マンションの廊下に出ると、「遅くなったな。送るか？」と彼は聞く。

「いいですよ。同じマンション内ですから」

「そうか。だが、部屋に着いたら一応メールをくれ。また明日な」

　エレベーターホールに向けて歩く私の背後に、ドアの閉まる音は聞こえなかった。廊下の角を曲がる際にチラリと振り向くと、風原さんはドアノブに手をかけたまま、まだ私を見送っていた。

　心配してもらえることを、照れくさく感じる。

　エレベーターが到着して乗り込むと、やっと遠くでドアの閉まる音が聞こえた。




　翌日の十六時。私はタイムカードを押してから、一階にある社員食堂で風原さんの仕事終わりを待っていた。

　社食は局内に二カ所あり、ここはお洒落なカフェ風の作りで、メニューは和洋中と様々。ふたり掛けテーブル席の向かいに座っているのは花ちゃんで、早めの夕食を取りながら、私の話し相手になってくれていた。

　私はこれから南仏料理店に行くので、オレンジジュース一杯で空腹をしのぐ。すると、ロックテイストな服装で天ぷら蕎麦を食べている花ちゃんに、嫌そうな目を向けられた。

「ちょっと小春ちゃん。あたしの海老天ちゃんを、物欲しげに見ないでちょうだい。あんたも食べればいいじゃない。それともダイエットなの？」

　花ちゃんにはこれから風原さんと食事予定であることをまだ教えていない。言えば嫉妬されそうな気がしたからだ。でも、隠し通すつもりもない。東京の優れた女子アナたちの中に溶け込めずにいる私が、孤独を感じずにいられるのは花ちゃんのおかげだった。私を気にかけて仲良くしてくれる花ちゃんに、嘘はつきたくないのだ。

　もうそろそろ風原さんからメールがきそうな気がするし、言いにくいけど話さないと……。

　周囲に聞き耳を立てている人がいないか確認し、手招きして花ちゃんに顔を近づけ、「実はこの後……」と風原さんと食事予定であることを耳打ちした。すると予想より大きな衝撃を与えてしまったようで、「なんですって!?」と叫ばれて、「これから涼ちゃんとデ――」と大声で言われそうになる。

　慌てて椅子から腰を浮かせ、花ちゃんの口を両手で塞いだ。

「しー！　誰かに聞かれたら困るよ。私よりも向こうが。花ちゃんもまた怒られて、フルネームで呼ばれちゃうよ？」

「そうだったわね」と花ちゃんは、声のボリュームを落としてくれた。

　私たちに向けられた周囲の視線は、すぐに散っていく。放送局の社員は皆忙しいから、食べるというより詰め込み、ひとりふたりと社食から出ていった。

　誰にも注目されていないことを確かめて、花ちゃんが声を潜めて話し出す。

「ちょっと、抜け駆けなんて許さないわよ。あたしもデートについていくわ」

「花ちゃんは、これからまだ仕事だって言ったじゃない。それに、デートじゃないから。私の食レポがひどいらしくて、食事しながらの個人指導なんだよ」

　いつも彼の自宅でしている勉強を、今日は外でするだけ。それを花ちゃんに説明している私の心は、なぜか朝から浮足立っていた。

　今日は持っている中で一番上等なオフピンクのワンピースを着てきたし、いつもは仕事終わりにメイク直しはしないのに、社食に来る前に花ちゃんを捕まえて、『可愛くメイクして！』とお願いしてしまった。

　テーブルに頬杖をつく花ちゃんは、私の説明に「ふーん」と一応納得し、なにかを考えているように目線を天井にずらした。

「どうしたの？」

「うーん、涼ちゃんはどうしてあんたを、こんなに構うのかしら？」

「それは……ずば抜けて出来が悪いから、なんとかしてやろうと思ったんじゃないかな。あとは、からかって遊ぶためと、ストレス解消の道具」

　後者の迷惑な理由に加えて今は、出来損ないの私を心配し、俺がなんとかレベルを上げてやろうという、お節介のような親切心もあるのではないかと考えている。彼は厳しい人だけど、時々優しさを見せるからだ。

　しかし花ちゃんは納得してくれず、女っぽい仕草で首を傾げて私を見た。

「なんだか、涼ちゃんらしくないのよね。彼はね、基本的に他人に興味がないの。一見すると人当たりがいいでしょう？　あれはね、他人に本当の自分を見せたくないからで、自分も他人に深入りしたくないからなのよ」

　花ちゃんは難しい顔をして、風原さんを分析し始める。

　私よりも遥かに付き合いが長く、いつも彼をよく見ている花ちゃんの意見なら、正しいような気がするけれど、はっきり言ってピンとこない。「それで？」と適当な相あい槌づちを打つと、「あんた、まったくわかってないわね」と見破られてしまった。

　呆れ顔をしながらも、花ちゃんは続きを話してくれる。

「爽やかな笑顔を武器に、近づく者を適当にあしらう能力に長けているということよ。他人と自分の境界線をきっちり引いている感じなの。わかる？　それが涼ちゃんなのに、あんたを前にしたら自分から線を踏み越えてる気がするから、どうしてかしら？と思ってるのよ」

「ねぇ、どうして？」と問いかけられても、私は目を瞬かせてストローでオレンジジュースを啜すするだけで、なにも答えられない。しかし花ちゃんは、初めから回答が得られないとわかって聞いたようで、私の反応を気にすることはなかった。

「まあね、涼ちゃんが本性を出してくれるのは嬉しいことよ。あたしは裏の顔が好みなの。ねぇ小春ちゃん、あたしがどうやって彼の本性を見たのか聞きたいでしょ？　あれは五年前のことで、トイレで彼を待ち伏せていたあたしは――」

　風原さんの二面性を暴いた時のことを、花ちゃんは得意げに話し出す。

　だけど私の耳に花ちゃんの声は入らない。自分の考えの中に沈んでいたためだ。

　風原さんは境界線まで引いて、他人との深い関わりを避けているということだけど……私にはそれが不思議でならない。

　だって彼は、他人である私の面倒をみてくれる。毎晩個人指導をしてくれて、朝は車で送ってくれる。睡眠や栄養など、私の体調管理まで気にかけてくれた。それだけではなく、私の北海道放送局での仕事ぶりや家族についても聞かれたことがあるし、他人に興味がないとは思えなかった。

　そう思う一方で、境界線の内側に他人を踏み込ませないというのは、なんとなく理解できた。私の家族について聞かれた後に、風原さんの家族について聞こうとしたら睨まれたからだ。

　私に踏み込まれたくないと思ったのかな……。少し寂しい気もするけれど、それでいいのかもしれない。もっと彼を知りたいという気持ちにはならない方がいいと思った。それは恐れているからだ。

　最近の私はどうもおかしい。意地悪な彼が時折見せる優しさに過剰反応して、胸を高鳴らせてしまう。彼の深いところまで知ってしまえば、自分の気持ちが引き返せない領域に入ってしまいそうで怖かった。

　境界線があって結構だという結論に達して、意識が花ちゃんに戻ると、上の空だった私に向かってまだ楽しそうに話し続けていた。

「というわけなのよ。あたしがトイレで盗撮したのをきっかけに、涼ちゃんは裏の顔を見せてくれたの。どう？　あたしも頑張ったでしょ」

「ん？　トイレで盗撮……？」

　なんのことやらさっぱりわからないが、ちょうど私のスマホが鳴ったので、もう一度話してもらう時間はなさそうだ。

　メールはもちろん風原さんからで、【今終わった。車で待っている。誰にも気づかれないようにしろよ】と書かれていた。

　ふたりで食事に行くことを、誰にも気づかれないように……花ちゃんに話してしまったけどいいよね？

　風原さんからの連絡に、浮かれ気分が復活した私は、バッグを手に席を立つ。

「あーあ、仕事がなければ、あたしも行きたかったわ」と口を尖らせる花ちゃんに、「行ってきます！」と笑顔で敬礼して社員食堂を後にした。




　地下駐車場に入ると、指示された通りに周囲に気をつけながら、風原さんの車の後部席にコソコソと乗り込んだ。

　そんな私をバックミラーで見た彼はプッと吹き出し、肩を揺らして笑っている。

「確かに気づかれないようにしろと言ったが、それはないだろ。かえって人目を引く。不審者扱いされるからやめておけ」

　正体を隠そうとしたんだけど、やっぱり変かな……。

　指摘されて外したのは、頭に被っていた花柄のスカーフだ。微妙に小さくて端を顎の下で結べず、鼻の下で結んでみたのが彼のツボにはまったようで、「泥棒コントかよ」とまだ笑っている。恥ずかしさにさっさと毛布を被って寝そべると、風原さんはやっと笑いを収めて車を動かした。

　その後はどこをどう走ったのかわからないが、車に揺られること一時間弱で、やっと目的地に到着した。

　エンジンが切られたら、「ここからは隠れなくてもいい。普通にしていろ」と言われる。その理由は、降車してすぐにわかった。

　ここはかなり田舎町。高い建物は電力会社の鉄塔くらいしか見えず、住宅地のところどころに穴が空いたように畑が点在し、通行人は見渡す限りいなかった。「どこですか？」と尋ねると、「東京の端」という答えが返ってくる。

　へぇ、東京にも田舎ってあるんだ。隅々まで高層ビルが建ち並んでいると、勘違いしていたよ。

　空は薄っすらと赤みを帯びて、時刻は夕暮れ時に入っていた。

　車を停めた場所は砂利の敷かれた駐車場で、風原さんの車以外に白い普通車が一台あるだけ。駐車場の奥には小さな前庭を持つ南仏風の建物が見える。それは白漆喰いの壁と赤茶色の屋根瓦の平屋のレストランで、『南仏料理の店、ル・ヴァン』と看板を掲げていた。前庭にはパステルカラーの花々が咲き乱れ、ランプ風のポーチライトや木目のドアには素朴な味わいがあり、行ったことはないがフランスの田舎の家屋はこのような雰囲気なのだろうと想像していた。

　目を瞬かせていたら、「どうした？　高級店じゃないから不満なのか？」と彼に問いかけられた。

　少しだけ戸惑っていたのはそういう理由ではない。この田舎風の素朴な店と、今日もライトグレーのスーツを素敵に着こなす風原さんの雰囲気が、なんだか合わないと感じていたためだ。

　しかし、私には敷居の高い高級店より、こういう店の方が似合うだろう。

　茜色に染まる白壁には緑の蔦つたが這い、門はアーチ型。こぢんまりと可愛らしく温かみのあるお店に、早く入りたい気分でいた。気取らずに食べられそうなのも嬉しい。

　隣に立つ風原さんに笑顔でそう伝えたら、「よかった。お前の趣味に合うと思って、この店に連れてきたんだ」と彼は柔らかく微笑んだ。

　夕日を浴びる優しい笑顔に、私の心臓が跳ねる。その後は鼓動が勝手に速度を上げるから、鎮めなければと焦っていた。

　気のせいだよ。イケメンが夕日に白い歯を光らせれば、女子ならみんな、こんな反応になるはず。大丈夫。私はときめいてなどいないから……。

　アーチの門をくぐり、木目のドア前に立つと、【CLOSE】の札がかけられていた。

「風原さん、お店やってないみたいですよ？」

「ああ。今日は定休日なんだ。だから貸し切り」

　彼はためらいなくドアを開け、私の背を軽く押して店内に入れた。

　そこには、赤茶色をした素焼きのタイルの床に、白く塗装された四人掛けの木製テーブル席が五つ、Ｌ字型のカウンターテーブルもあった。火は入っていないけれど、レンガ造りの暖炉が店の雰囲気を温かいものにしている。動物の小物や花が飾られ、女性に好まれそうな可愛らしい内装だった。

　店内をゆっくりと進みながら「素敵」と呟いたら、店の奥から声が聞こえた。

「褒めてくれてありがとう。いらっしゃい。待っていたよ。今日はゆっくりしていってね」

　現れたのは、白いコック服の男性。青い瞳に、ブロンドに近い明るい黄褐色の髪と白い肌。彫りが深くて、ギリシャ彫刻のようなイケメンだった。

　歳はきっと風原さんと同じくらいで、外国人に見える彼の日本語は、やけに流りゅう暢ちょう……というより日本人そのものに聞こえた。

　風原さんとは違うタイプの美青年が近づいてくるのを半開きの口で見つめていたら、ウインクと投げキッスをもらってしまう。さらには、「もしかして僕に見惚れてるの？　可愛いね」という甘い台詞とともに、私の体に両腕を回されて抱きしめられた。

　わっ、初対面でいきなりハグは、ビックリするんですけど！

　外国人の彼にとっては普通のことかもしれないが、生きっ粋すいの日本人の私はどうしていいのかわからない。

　コック服の腕の中でもがくように慌てていたら、頭上で鈍い音がして、私の体が勢いよく彼から引き剥がされる。どうやら、風原さんが彼の頭を拳で殴ったみたいで、コック服の彼は「うっ」と呻うめいて頭を押さえ、その場にしゃがみ込む。

　引き剥がされた私は、強い力で後ろに引っ張られ、背中がなにかにぶつかった。それが風原さんの胸だと気づいた時には、後ろから回される逞しい腕の中にすっぽりと閉じ込められていた。

　どど、どうしよう。イケメンコックさんにハグされた時の、何十倍もドキドキするんですけど……。

　強い緊張に身動きできず、直立不動で固まるだけの私。風原さんの顔は私の頭の斜め上にあって、そこからいつもより低めの、脅すような声がした。

「良よし行ゆき、俺を怒らせたいのか？」

「もう、痛いな。定休日に店開けさせて、それかい？　ちょっとふざけただけなのに怒るなよ。涼の所持品を、僕が奪うわけないのに」

「定休日にも稼げることに感謝しろ。こいつに関してふざけるのは許さない。からかって遊んでいいのは俺だけ。わかったか？」

「はい、はい。涼は昔から変わらず我儘だよな」

　どうやらふたりは旧知の仲のようで、『所持品』だの『遊んでいいのは俺だけ』だのと、気になる会話をしていたけれど、ツッコミを入れられる状況ではなかった。

　私の体はまだ、風原さんの腕の中。イケメンに後ろから抱きしめられるという、女子憧れのシチュエーション真っただ中にいるのだ。鼓動を落ち着かせることは不可能で、彼の体温と息遣いを至近距離に感じ、心臓が壊れそうなほどに働かされていた。

　最近の私はすぐに心が揺れてヤバイのに、こんな状況は危険すぎる。

　早く離れないと、望みのない恋に足を踏み入れてしまいそうで、怖いよ……。

「風原さん、あの……トイレ」

　それから私はお手洗いに逃げて、酷使した心臓を休ませてから彼のもとに戻った。

　テーブル席で頬杖をつく風原さんは、照れ隠しでヘラヘラと笑う私に「遅い」と文句を言った。私がどんな思いでお手洗いに行ったのか、まるでわかっていない。十二分間もこもれば確かに遅いけど、一応女の私にトイレの長さを指摘するなんて……。

　意地悪な言葉に頬を膨らませてみせたが、そのおかげで、いつもの調子を取り戻すことができた。

　私が風原さんの向かいに着席すると、さっきのコックがやってきて、テーブルに料理の皿を並べる。「注文してくれたんですか？」と風原さんに尋ねたら、「いや。ここに来たら、いつも勝手に料理が出てくる」と驚く返事をされた。

　季節野菜のラタトゥイユ、ひよこ豆のスープ、鱈たらのブーリッド、子羊のフリカッセ。難しい料理名は覚えられそうにないけれど、どれもおいしくて、何度も食べに来たくなる優しい味がした。

　お腹も空いていたので、パンをお代わりしてペロリと完食した私。最後に出されたアップルパイは、隙間のなくなった胃袋に無理やり詰め込んだ。

　幸せな満腹感に浸っていたら、風原さんに、「よく食う奴だ」とからかわれてしまう。そんなことを言う彼の口元も、満足げに綻ほころんでいたけれど。

　食後にハーブティーを出してくれたコックは、自分のカップも持ってきて、風原さんの隣に座った。そして「僕の料理はどう？」と青い瞳を細めて私に聞いた。

「とっても、おいしかったです。大満足です！」

「うん、素直でいい反応。君はいい子だね」

　私を褒めた後に、彼は横目で風原さんを見てクスリと笑い、「涼の面倒みるのは大変だろう？」と私に聞いた。私が答えるより先に「逆だ。俺がこいつの面倒をみてやってるんだ」と風原さんが言うと、彼はアハハと明るい笑い声をあげた。

　料理に夢中で忘れていたが、そういえばふたりはどんな関係なのか。以前からの知り合いのようではあるけれど……。

　ふたりを見比べて聞きたそうにしていたら、コックの彼が自己紹介してくれた。

「立たち花ばな良行、三十歳。見た目は日本人離れしていても、生まれも育ちも国籍も日本だよ。フランス語は少しなら話せるけど、英語は話せない」

　じゃあ、フランスと日本のハーフなのかな？　立花さんね。フランス語の名前より覚えやすくて助かる。

「涼とは小学校が一緒だったんだ。今でも切れずに、ずっと友達。多分僕が涼の唯一の友達」

　え、風原さんはたったひとりしか友達がいないの？　仕事柄、知り合いは多そうなのに……。

　立花さんの口元は笑みを形作っているけれど、風原さんを見る青い瞳が、なぜか悲しげだ。

　風原さんは彼の言葉を否定しない。ただ黙って、ティーカップに口をつけるだけ。なにか事情がありそうだと感じても、私からは聞きにくい。

　三人とも黙り込んでしまい、落ちつかない気分にさせられていたら、救いのようにスマホの着信音が鳴り響いた。それは風原さんのスマホで、ジャケットの内ポケットから取り出した彼は発信先を確認して、嫌そうな顔で舌打ちをした。それでも電話に出るなり表向きの爽やかな笑顔を作るのは、条件反射的なものなのか。

「はい、風原です。水みず上かみさん、お疲れ様です。ああ、その件ですね。今手元に資料がないのですが、私の記憶にある情報のみでよろしいですか？」

　水上さんという人は、風原さんが昨年度担当していたニュース番組のプロデューサーだ。ということは仕事の電話で、なにやら長くなりそうな気配が……。

　風原さんは話しながら席を立ち、外へ出てしまった。

　仕事上、部外者の立花さんに聞かせられない話もある。ニュース番組となんの繋がりもない私も、部外者に含まれるのかもしれないが。

　店内には私と立花さんのふたりきり。二杯目のハーブティーを淹れてくれた立花さんは、私の斜め向かいの席から親しみを込めた微笑みを向けてきた。

「涼が僕の店に女の子を連れてきたのは初めてだよ。きっと他の店でも同じなんじゃないかな。涼にとって君は、特別な存在みたいだね」

「はい？」

　なにかを勘違いしているようだが、この店に連れてこられた目的はデートではないし、私は風原さんの特別な女性ではない。特別に手のかかる後輩ではあるけれど。

　首を傾げた私を立花さんはクスリと笑う。そしてドアの方を振り向き、風原さんがまだ外にいることを確かめてから、「これは内緒だよ？」と話し出した。

　それは、ふたりの子供の頃の話で――。




＊　＊　＊




　風原涼と立花良行の通う小学校は、お金持ちの子女のための、由緒正しき私学である。ふたりは同じクラスで、六年生の冬に、ある事件が起きた。クラスメイトの財布が体育の授業中に教室から盗まれたというのだ。

『財布がない！』と騒いだのは、某財閥の息子。彼はすぐ立花に、『お前が盗んだんだろ』と詰め寄った。

　立花はクラスで浮いた存在だった。日本生まれの日本育ち、外国には行ったこともないのに、〝ガイジン〟とあだ名をつけられていた。しばしば女の子に間違われる可愛い容姿であったことも、からかいの種であったのだろう。

　気弱だった立花に突然言いがかりをつけた財閥の息子は、彼の鞄を奪い、中身を床にぶちまけ……なくなった財布が、そこから見つかった。

　立花は驚く。これは誰かが仕組んだことで、彼には身に覚えのないことだったからだ。『僕は知らない』と震えながら主張したけれど、級友からも教師からも犯人扱いされて、すぐに二週間の停学処分が下された。

　失意の中にいた立花。しかし、ひとりだけ彼の味方が現れる。それは風原涼。

　クラスメイトといっても、それまでふたりは特に親しい仲ではなかったのだが、停学中、自宅にいた立花のもとに突然、風原が訪ねてくる。あちこちに傷をつくり、片目を腫らした状態で……。

　風原は怒りに満ちた顔をして『犯人はアイツだった』と言った。

　アイツとは、財布を盗まれた張本人の財閥の息子。『退屈だったから』という理由で自作自演の騒ぎを起こしたことを、トイレの中で取り巻き数人に、得意げに話していたそうだ。偶然トイレに居合わせて、その話を聞いてしまった風原は激怒した。財閥の息子と、その取り巻き三人を相手に取っ組み合いの大喧嘩をし、なんとか勝利したみたいだが……その後がまた、大変な事態となった。

　ただの小学生同士の喧嘩では終わらない。『うちの息子に怪我をさせたのは誰だ？』と財閥の親が出てきて、風原の父親と学園長を交えた、大人たちの騒動に発展してしまう。

　そんな騒ぎになっても結局、財布泥棒事件の結論は変わらなかった。つまり、真実は闇に葬ほうむることが決まっただけということだ。

　学園側としては、多額の寄附をしてくれる財閥の親も、官僚である風原の親も、大切なお客様。それほど大切ではないのは寄付金少額の立花の家で、全ては立花のせいにすることが決まり、停学処分は覆くつがえらなかった。

　停学中の彼の家に来た風原は、腫れた目に悔し涙を滲ませて、頭を下げる。

『俺には力がない。なにもしてやれなくて、ごめん……』




　それからひと月経ち、卒業の日がやってきた。この学園はエスカレーター式に中学に進級できるけど、立花は別の中学に進学を決めていた。自身に濡れ衣を着せた金持ち学園などに未練はないが、風原と別れることだけは胸が痛かった。

　複雑な思いで卒業式に出席する立花に、人生で忘れ得ぬ出来事が待っていた。

　卒業生代表として壇上で答辞を読むのは、六年間、成績で首位を維持した風原。彼は非常に優等生的な答辞を読み上げていたが……なぜか途中で黙り込んだ。

　ざわつく式場に響いたのは、答辞の奉書紙がビリビリと破かれる音。作られた言葉を破り捨て、風原は自分の言葉で話し始めた。立花に濡れ衣を着せた級友や、真実を葬った学園と親、汚れた大人たちのことを……。

　由緒正しい有名進学校なので、式の列席者には大物もいた。慌てた先生方によって、風原は壇上から引きずり下ろされる。

　汚れた大人たちの腕の中で暴れながら、風原は最後にこう叫んだ。

『俺は真実を捩じ曲げるような大人になりたくない！　正しい情報を世の中に発信していく、そんな大人になりたいんだ！』




＊　＊　＊




「涼のおかげで汚名を返上できたんだ。嬉しかった……あの時は、涙が止まらなかったよ」

　明るい声の調子からすると、きっと立花さんは笑顔で私に話しているのだと思う。でも、その顔が滲んで見えないほどに、私は涙を溢れさせていた。

　少年の友情って、なんて素敵。それに風原さんが、そんなに正義感の強い、熱い男だったなんて……。

　昔から人情物の話には特に弱くて、家族で往年の大ヒット映画を観ていた時も、私ひとりだけ『寅とらさん、行かないでー！』と泣き叫んでいたほどだ。

　今も感動の中でオイオイと肩を震わせていた。

　そんな私の泣きっぷりに「それほどの話でもないと思うけど」と笑って指摘しながら、彼は白いタオルハンカチのようなものを私の前に置いてくれた。

　ありがたくそれで涙を拭い、やっと青い瞳がクリアに見えたら、彼は事件が風原さんに与えた影響についても、少しだけ教えてくれた。

「僕の事件に涼を巻き込んだことは、いいことでも悪いことでもあった。アレがあったから、涼は今の職業を選んだ。親と同じ官僚よりも似合っているから、それはよかったと思う。でも人間不信になっちゃったのは、まずかったよな……」

「え、人間不信？」

「大げさに言うと、だけどね。友達を作らず、誰にも心を開かない。上辺だけの付き合いが上手な大人になっちゃった。そんな涼が女の子と、しかも素顔のまま、僕の店に来るんだもの。今日は驚いて嬉しく思ったよ。涼をよろしくね。アイツが本性を見せた女の子って、君が初めてだから……」

　風原さんの二面性にはそんな理由があったのかと納得した後は、急に気が逸れて、『涼をよろしくね』の続きは耳に入らなかった。なにに注意が逸れたのかというと、涙を拭くために貸してもらったタオルハンカチだ。

　いや、ハンカチだと思っていただけで、これってもしかしてテーブル布巾ではないだろうか。料理のソースらしきシミがあるから、多分そうだと思う。

　どうしよう。私ったら……鼻かんじゃった。

　花ちゃんに可愛くしてもらったメイクは、すっかり落ちていることだろう。

　涙の量は減ってきたけれど、私はまだ、ふたりの感動話の余韻に浸っていた。

　そこに、電話を終えた風原さんが戻ってくる。

「悪い。待たせたな」

　席に座ろうと椅子に手をかけた彼は、私を見て目を見開いた。そして立花さんを睨みつける。

「おい、小春になにをした？」

「た、玉葱だよ。玉葱をほら、こうして……」

　手品の如く、テーブルにボウルとおろし金を出した立花さんは、高速で玉葱を擦り下ろすが、ごまかしても無駄みたい。目を潤ませて風原さんを見つめる私の顔に、気持ちが表れていたからだ。まだ感動は持続中で、胸の前で両手の指を組み合わせ、今の彼に熱い少年の面影を探していた。

　すると私の涙の理由を察した風原さんが、不満顔でため息をつき、椅子にどっかりと腰を下ろした。

「良行、余計な話をするなよ……」

「いいじゃん。涼が連れてきた女の子は特別さ」

　玉葱の擦り下ろしをやめて開き直って笑った立花さんに、彼の舌打ちが聞こえた。

　それからは、他愛ない会話で十分ほどが経過して、私の涙はやっと収まった。

　窓の外はすっかり夜の様相。ちょうど話題も切れたところだったので、帰り時かと思った私は「今日はご馳走様でした」と頭を下げた。料理をしてくれた立花さんと支払いをしてくれる予定の風原さん、ふたりに向けてのお礼だ。

　ああ、今日はいい日だった。素敵な話も聞けたし、おいしい料理をお腹いっぱい食べられたし！

　満足して席を立ち、ドアへと歩き出した私だったが、なぜか座ったままの風原さんに、「どこへ行く気だ？」と呼び止められた。

　食べ終わったから帰るだけでしょ？と思った私は、やはりどこか抜けている。いつの間にか厳しい指導者の顔つきになっている彼に、本来の目的を思い出させてもらった。

「食レポの練習を始めるぞ。良行、オムライスをひとつ作ってくれ」

「え……」

　もう食べられないほど満腹なのに……とは、言わせてもらえなかった。

　すぐに目の前にオムライスが運ばれてくる。それは、この前ロケで食べた老舗洋食店のものよりも、おいしそうに見える。半熟のトロトロ卵にトマトソースがかかって、若草色のお皿とのコントラストが美しい。

　それでも私の今のお腹の状態では、食べたいとは思えない。そんな状態で食レポすれば、当然ダメ出しを食らう羽目になる。

「これが今、女性に大人気のオムライスですね。わあ、玉子の黄色が鮮やかで、なんておいし、そうな――」

「おい、うまそうに見えないぞ。死にそうな顔をするな。笑顔でやれ」

「玉子がトロトロふわふわで、とってもおいし……うっぷ、ううっ」

「泣くな。出すな。最低な食レポだな。もう一回、始めからやり直せ」

　ああ、お腹が苦しい。今日はもう無理ですよ……。

　食べることに喜びを感じるのは満腹までで、それを超えればつらいだけだと知る。

　厳しく苦しい風原さんのレッスンは、しばらくは終わらない気がしていた。










期待の言葉はお預け




　七月半ばの東京はとにかく暑く、北海道出身の私には耐えがたいものがある。

　天気担当の雨雲君に、「朝は涼しいから、中継もやりやすいですね」と話しかけられたけど、私にはそう思えない。コンクリートやアスファルトに日差しが照りつけ、ムワッとした湿気が足元から上がってくる。番組内での三回目のお天気コーナーを終えたらフラフラで、私は涼しい屋内に逃げ込んだ。

　四階のスタジオ前の廊下で、冷たいペットボトルを頬に当てて涼んでいると、完全遮音の分厚い扉が開き、生放送を終えた風原さんが出てきた。

　スタッフが周囲にいるので、今の彼は表向きの顔。夏の暑さを忘れさせるような実に爽やかな顔をして、私に声をかけた。

「日野さん、外中継ご苦労様でした。今日もよかったですよ」

「ありがとうございます」と答えた次の瞬間、私のキュロットスカートのポケットでスマホが震えた。見ると、目の前にいる風原さんからのメールで、【暑くてもだれるな】と注意が書かれていた。

　顔を引きつらせる私に「どうしました？」と平然と聞く彼は、「今日の反省会は会議室で行いますので、日野さんも移動してください」と言い残し、スタッフとともに階段の方へと歩き出した。

　相変わらず、見事な二面性ですこと……。

　呆れる私の手から緑茶のペットボトルが滑り落ちた。それを拾おうと屈んだ場所はドアのすぐ横で、ちょうどスタジオから出てきた佐川さんとぶつかってしまった。

「あ、すみません！」

　私が全面的に悪いと思い、すぐに謝った。けれども彼女は迫力のある大きな瞳で私をひと睨みし、それから会議室に向けて足早に離れていった。

　睨むだけで言葉を交わしてくれない後ろ姿に、今日もため息を漏らす。

　東京に来て三カ月半ほど。自分なりに努力して、それなりに成果も出している気がするのに、ただのラッキーガールという認識をまだ変えてくれないのかな。佐川さんはいつになれば、モーニング・ウインドの仲間として、私を認めてくれるのだろう……。

　会議室に入り、楕円形に並べた会議用テーブルの席につく。出演者とスタッフの一部、計二十人ほどで反省会が行われた。

　今日の放送には、これといった問題点はなかった。強いて言えば、私の右隣に座っている三十代の先輩女子アナ、中なか村むらさんが担当する毎週火曜の『先取りトレンドグッズ』のコーナーでアクシデントがあった。電動パン切り包丁がうまく作動しなかったのだ。とっさに風原さんが笑い話になるような展開に持っていったから、許せる範囲の小さなミスに収まったのだけれど。

　総じて平和に終わった今日の放送の反省を時計回りに順に口にし、中村さんも、電動パン切り包丁の件を笑顔で報告していた。

　最後は少々厳つい顔をした五十代の番組プロデューサー、鬼き島じまさんの締めの言葉でお終い、となるはずなのに、今日は違っていた。彼が口にしたのは、今日の反省総括ではなく、番組内容の変更について。

「番組が始まって三カ月半、視聴者の反応もよく手応えを感じていますが、もうひと伸びさせたいので、内容を少しばかりいじらせてもらいます。『ニュース深知り』の時間を十分早めて七時二十三分から。エンタメコーナーを月・金の二回に増やします。それから火曜の――」

　細々とした変更点が伝えられ、私はメモ帳にペンを走らせていた。しかし、その手がピタリと止まり、顔を上げた。続く鬼島さんの言葉に驚いたからだ。

「火曜の『先取りトレンドグッズ』は廃止して、新コーナー『スイーツ探偵、小春』を再来週から始めます。担当は日野小春アナ。日野さんには天気とかけ持ちでやってもらいます。それから――」

「ちょっと、待ってください！」

　鬼島さんの説明を遮り、椅子を鳴らして立ち上がったのは中村さん。彼女は慌てた顔をして、まくし立てるように意見する。

「私のコーナーが廃止とは、番組から外すという意味ですか!?　私がなにかミスでも？　それとも……三十歳を過ぎた女子アナには華がないから、朝の番組に出るなと言いたいのですか？」

　会議室はシンと静まり返り、嫌な空気に包まれた。

　中村さんは入社八年目の中堅的アナウンサーで、今期の地上波でのレギュラー番組は、モーニング・ウインドの他には、土曜の夜の短いニュース番組だけ。レギュラー二本のうち一本を失うのは確かに厳しく、慌てるのも無理はない。

　彼女の隣で私も焦っていた。女子アナとしての力の差は歴然なのに、中村さんの後釜が私でいいのだろうか……。

　戸惑う私が思い出しているのは、東京に異動してきたばかりの時に、局の地下駐車場で風原さんに言われたこと。

『今は気象予報士の付録みたいな役しか与えてやれないが、すぐにスタジオでのワンコーナーを担当させてやる』

　もしかして今回のことも、風原さんが一枚、噛んでいるの？

　楕円形に並べた会議用テーブルで、彼はちょうど私の向かいにいた。懐疑的な視線を向けていると目が合う。彼はテーブルに両肘をつき、指を組み合わせた手で口元を隠しているが、ニヤリと笑っている気がした。

　それを見て、やはり風原さんが関わっているのだと判断する。私に新しいコーナーの仕事を与えるために、中村さんを外すのだと……。

「まあまあ、中村さん、落ち着いて」

　そう言って立ち上がったのは、アシスタントプロデューサーの森もりさん。四十代後半で少々太めの体型をしている彼は、先ほどの中村さんの発言を否定した。

「年齢も含めて、中村さんにはなんの落ち度もないからね。廃止理由は、最新トレンドグッズのネタ切れというか――」

　森さんの説明によると、そのコーナーで取り上げたアイテム、例えば強風でも折れない傘や絶対にパンクしない自転車タイヤなどは、視聴者の反応がよかったとのこと。しかし最近はネタ切れで、今日は電動パン切り包丁という、通販番組と間違えられそうなピックアップとなってしまった。巷ちまたで大流行しそうなアイテムなど、そうそうあるものではない、という結論に帰したそうだ。

　それでもまだ厳しい表情を崩さない中村さんに、森さんは宥なだめるように声をかける。

「中村さんには『ひるリッチ』に異動してもらうから。そっちは月・水・金の司会アシスタントとしての出演だよ。ね、悪くないでしょ？」

『ひるリッチ』とは、十二時から二時間放送の情報バラエティで、こちらも桜テレビ東京の代表的な番組だ。

　中村さんはなにかを考えているように黙っていたが、やがて小さなため息をついて着席する。それから、「変に勘繰ってしまい申し訳ありませんでした。全ては番組制作サイドのご判断にお任せします」と頭を下げた。

　私はビクビクしながら、横目で彼女の様子を窺う。表情は硬く、唇を噛みしめている。口では納得したようなことを言っても、本心は違うようだ。

　番組の変更点の続きを鬼島さんが話していたが、私はメモを取ることもできずに、ポツリと呟いた。

「すみません……」

　私のせいじゃないと思いたいけど、罪悪感を拭えない。これは風原さんが私のためにやったことだと、考えているからだ。

　独り言のような私の謝罪は中村さんに届いて、彼女は前を向いたまま小声で答えてくれた。

「日野さんのせいじゃないわよ。新コーナー頑張ってね。私は私でお昼の番組に力を尽くすから、気にしないで」

「ありがとうございます……」

　まるで横取りしたような形となった私に、優しい言葉をかけてくれるなんて……。彼女の懐の深さを感じ、ありがたくて泣きそうになっていた。

　その時鬼島さんの説明が終わり、それを待っていたかのように立ち上がる人がいた。佐川さんだ。彼女は風原さんの隣の席で、そこから冷たい目で私を一瞥し、「意見したいことがあります」とこの場にいる全員に向けて話し出した。

　きっと私のことだろうと予感して、身構えてそれを聞く。

「火曜のコーナーの変更に反対はしませんが、実力不足の日野さんを起用する理由が私にはわかりません。なぜ、引き続き中村さんに担当していただかないのですか？　まさか、また風原さんの意向ですか？　公私に渡り、親しくされているようですし」

　疑問を投げかけた佐川さんは、風原さんを非難の目で見下ろしていた。

　これはマズイと慌てる私に対し、彼は好青年風の笑みを崩さず、余裕で切り返す。

「日野さんの指導役として、日々できる限りのことをしようと思っているのですが、その気持ちが誤解を与えているようでしたら申し訳ありません。私的な関係はありませんのでご安心を。モーニング・ウインドを汚すような真似はできませんから」

　彼は、私との間に男女の関係はないと明言した上で、新コーナーに自分の意見は入っていないと釈明した。

「私も今聞いたばかりで驚きました。これは推測ですが、日野さんはハラヘリマンボで数回の食レポをしていたので、それが認められた結果では？　〝スイーツ探偵〟ということは食レポになりますよね？」

　ハラヘリマンボは、一回目の老舗洋食店のオムライスだけで終わらず、その後も不定期で出演させてもらっている。ロケ前には必ず風原さんが個人レッスンをしてくれたから、自分でもかなり上手に食レポできたように思っていた。

　オンエア後の視聴者反応は聞いていないけど、好評価だったのかな？

　風原さんの推測で私が新コーナーに採用された理由がわかり、いくらかホッとしていた。森さんも彼の発言を肯定し、佐川さんを宥めようとする。

「佐川さん、座ってくださいな。風原君の言う通り、ハラヘリマンボの日野さんがよかったんですよ。それで、うちの番組でも、と思ってね。佐川さんも僕らも、色んな考えがあると思うけど、まあ、仲良くやっていこうよ」

　佐川さんは「はい」と返事をして着席したが、納得がいかないのか、風原さんへの非難の眼差しはそのままだった。その厳しい視線に私なら怯えてしまうところだけど、彼は笑顔で受け止めている。それから彼女との距離を詰め、なにかを耳打ちしていた。その途端に彼女の頬が薄っすらと色づいた。顔を離した彼を見て、あの佐川さんが少女のようにはにかんだのだ。

　なに、その反応……。

　私の手からボールペンが滑り落ち、テーブル上を転げた。

　風原さんはなにを言ったの？　すごく気になるんですけど！

　その後はすぐに解散となり、みんな忙しそうに会議室を出ていった。佐川さんも、さっきの険悪さはどこへいったのかという笑顔で、風原さんと楽しげに会話しながらドアの外へ。

　私は新コーナーの詳しい内容より、ふたりの様子が気になって仕方ない。「お疲れ様でしたー！」と中村さんにおざなりな挨拶をして、風原さんたちの後を追う。

　廊下に出ると、階段へと向かう佐川さんの後ろ姿が数メートル先に見えて、風原さんはドアのすぐ横で私を待ち構えていた。「へ？」と間抜けな声をあげた私に彼はクスリと笑い、「行くぞ」と隣を歩いてくれる。

「あの、佐川さんとのお話は終わったんですか？」と戸惑いながら尋ねれば、「ああ。ただのご機嫌取りだ」と返される。そして横目でチラリと私を見て、「やきもちか？」と小声で問いかけてきた。「ち、違います！」と慌てる私を笑う彼は、私の頭にポンと手をのせ、「新たな仕事だ。よかったな。頑張れよ」と応援してくれた。

「はい！」

　その言葉で私は気を引きしめ直す。

　そうだ。余計なことに気を回さず、新コーナーに集中しなければ。

　優秀な中村さんだって番組を外されたのだ。私なんか出来が悪ければ、すぐに担当を替えられてしまうに違いない。




　七月最後の火曜日、二回目のお天気中継を終えた後、走ってスタジオに入った私は、緊張しながら大型モニターの前に立っていた。

　今日が『スイーツ探偵、小春』の初日。ロケは四日前に行ってきて、そのＶＴＲを流しながら、自分で解説を入れるのが仕事だ。

　今はＣＭ中で、ＭＣ席に座る風原さんはニュース原稿を指さして、ディレクターとなにかを相談していた。鼓動を速めてＣＭ明けを待つ私は、彼の横顔をじっと見つめる。すると、気づいた彼が私と視線を合わせ、口の端をわずかに吊り上げた。ニヤリと笑う裏の顔に、なぜか緊張が和らいでホッと息をつく。

　大丈夫。原稿の暗唱はバッチリだし、昨夜は繰り返し練習して、風原さんもＯＫを出してくれたもの。

「ＣＭ明け、五秒前。四、三、二、一……」

　ＡＤの声に話し声はやみ、スタジオ内の空気が引きしまる。カメラはまずＭＣのふたりに向けられ、微笑む佐川さんが台本通りの前フリをする。

「今日から始まります新コーナーには、甘ーいものがたくさん出てきますよ。日野さん、お願いします」

「はい。『スイーツ探偵、小春』では、女子必見の話題のスイーツを毎週ご紹介します。今日のスイーツは～コレです！」

　私の後ろにある大型モニターに、ロケのＶＴＲが流される。

　ロケ先は都内のかき氷屋。天然氷を使用したこだわりと種類の豊富さで、ネットで話題沸騰の店だ。

　ドーム状に盛られたかき氷には、果肉たっぷりの苺シロップと練乳がかけられて、さらに生の苺も贅沢にトッピングされている。それをひと口食べた私が、カメラに向けて食レポしていた。

《ん～おいしい！　苺の甘酸っぱさが口中に広がります。氷がフワフワして舌触りがなめらか。器からはみ出しそうなほどに盛られていますが、あっという間に食べてしまいそうです。ああ、幸せ～！》

　まさに苺尽くしの濃い味わい。そのおいしさだけではなく、このかき氷屋が注目されている理由は他にもあった。それは、どのメニュー名も長く、『苺のかき氷ください』と言っただけでは、出してくれないところ。私が食べたかき氷の名は、『苺のお城に甘～いミルクの雨が降る。キラキラ夢見る、お姫様かき氷』だった。口にするのが少し恥ずかしい長い名前が、若い女性にウケている理由だと、店長が話してくれた。

　流れるＶＴＲを見ながら、そのような解説を挟んで、画面は再びスタジオの私に戻される。あとはこのコーナーを締めくくって、私の役目はお終いだった。

　よかった。長いメニュー名も噛まずに言えたし、初回は無事に終われそう……。

　気を抜きかけた私は、カメラの下にカンペが出されていることに気づく。そこには、【店名、言って！】と書かれていた。

　しまった。ＶＴＲ中にテロップで表示されたけど、読み上げるのを忘れていた。

　それじゃあ、店名を言って締めることに……そうしようとしたが、頭の中に浮かぶのは疑問符だけ。店の名前を忘れてしまった。

　過ぎたことは忘れるタイプの間抜けな私は、使用済みの情報も頭の中から順に消えていく。締めの台詞を言ったらお終いだとホッとした瞬間に、長いかき氷の名も、店名も、記憶から自動消去されていた。

「暑い夏はかき氷ですよね。皆さんもおいしくてユニークな、このかき氷屋さん……の名前は、えーと」

　暗記は完璧だと思っていたから、油断して手元に原稿がない。私の原稿はスタジオの片隅に置いてあり、フレームアウトして取りに行くわけにもいかない。

　せっかく順調だったのに、最後の最後でやってしまった。どうしよう！と心は慌てるばかりで、頭の中が真っ白になりかけた。

　その時スタジオに、かき氷より爽やかな声が響いた。

「今日も三十度を超える予報ですから、涼みに行きたくなりますね。後ご藤とうさんは、かき氷、お好きですか？」

　突然話し出したのは風原さんで、ゲストコメンテーターに話を振っていた。これは予定にはなく、元プロ野球選手の後藤さんは戸惑いつつも、受け答えをしてくれた。

「かき氷、好きですよ。今度娘と食べに行こうかな」

「男性には、口にするのが少々恥ずかしい商品名ですが、言える自信がありますか？」

「あ～、あれは俺には言えないかな。風原さんは？」

「私はそうですね、一緒に行った誰かに、代わりに注文してもらいます。『氷こおり屋や 林はやし』のかき氷、一度食べにいきたいですね」

　それだ！　商品名は長いのに、店名は三文字で面白いと思ったんだ！

　風原さんに助けられ、おバカな私の頭が無事に店名を取り戻すと、彼はコメンテーターとの会話をすぐに終わらせた。私に向けた視線が『早く締めろ』と指示をする。小さく頷き、カメラに向けて締めの言葉をやり直す。

「おいしくてユニークな『氷屋 林』。この夏にお勧めのかき氷屋さんでした。甘い噂を聞きつけ、北に南に調査に走る。スイーツ探偵小春、来週もお楽しみに！」

　お、終わった……。

　フレームアウトした私は、冷や汗を拭いてホッとする。でも、気を抜くのはまだ早かった。

「日野さん急いで。三回目のお天気中継まで、あと三分四十五秒」

「はい！」

　スタジオを出て、スタッフがこの階に止めておいてくれたエレベーターに乗り込むと、外の中継場所に向けて急ぐ。

　生放送の番組は秒単位で動かなければならないから、本当に大変。さっきの私のミスを風原さんがフォローしてくれたけど、予定にないコメンテーターとのやり取りで、ロスした時間は多分三十秒くらい。それを取り戻すのは、私には至難の技に思えた。

　風原さんに、迷惑かけてしまった。大丈夫かな……。

　心配しながら社屋前の中継場所に戻ってきた。呼吸を整えつつモニターを見ると、進行の遅れはすでに取り戻され、何事もなかったかのように順調だった。

　回復の早さが神がかってる！　風原さんて、本当にすごい人なんだ……。

　ついモニターにかじりついてしまい、天気担当ＡＤに注意される。

「日野さんスタンバイ。十秒前ですよ」

「あ、すみません！」

　雨雲君と三回目の中継をしながら、心は風原さんに向いていた。

　風原さんのアナウンサーとしての能力に憧れる。私もいつか彼みたいなアナウンサーになりたいと考えて、ふと、なにかが違うと目を瞬かせた。

　憧れの気持ちは確かにあるけれど、今感じているのは、もっと素直で正直な気持ちのはず。

　その気持ちは……口に出してしまうと後戻りできなくなるから、言わないけれど。




　生放送も反省会も終わり、私は報道フロアを自分のデスクに向かって歩いていた。反省会ではきつく叱られることはなく、『来週はきっちりやってくれよ』と言われたにとどまった。よかったと胸を撫で下ろしてから、気を引きしめ直す。

　次のスイーツ探偵こそ完璧に。早速、資料作りをしなければ！

　気合い充分に自分の席まで戻ってきた私は、目を見開いた。

　なに、これ……。

　倒れた缶コーヒーがひとつ。中身はすっかりこぼれて机上のものを汚し、流れ落ちた茶色の液体が床に溜まりを作っていた。

　慌てて持ち上げたのは、ノートパソコン。仕事に必要なものが色々置いてある中で、これが一番高価で重要。局からの借りものだし、壊れたらすごく困る。

　焦って救出するべく持ち上げたけど、意味はないことをすぐに知る。

　もう、ダメみたい。キーボードの上が、コーヒーでチャプチャプしているもの。

　まるで誰かが、この上を狙って流したみたいに……。

　缶コーヒーは、私のものではなかった。ペットボトルのお茶はいつも持ち歩いているけど、缶コーヒーはめったに買わない。買ったとしても、プルトップを開けた状態で席を離れるなんて、絶対にしない。その理由はもちろん、パソコンも含めて仕事に関する大事なものが置いてあるからだ。

　ショックのあまり、使いものにならなくなったノートパソコンを両手に持ったまま、固まっていた。

　そこに、佐川さんが通りかかった。彼女のデスクは、机四つ離れた場所にある。自分の席に向かっていた彼女は、私の机の惨状を見て足を止めた。

　話しかけられるのは、四月に東京に来てから初めてのことかもしれない。でもその言葉は、決して嬉しいものではなかった。

「なにをぼんやりしているの？　こぼしたのなら、早く拭きなさい」

「あ、これは――」

「そのパソコン、局のものよね。机を片付けて、部長に報告しに行きなさい。あなたは本当に呆れた人ね」

　私がこぼしたわけではないと言えなかったのは、それなら誰がやったのかという話になりそうな気がしたからだ。もし、このコーヒーに悪意が込められているとしたら……そう考えてしまい、真夏なのに鳥肌が立っていた。

「すみませんでした。すぐに片付けて、部長のところに謝罪に行きます」

　私が頭を下げると、佐川さんは侮ぶ蔑べつの視線を流してから歩き出した。

　私はバッグからお気に入りのフェイスタオルを出して、机を拭く。

　遠ざかる佐川さんのパンプスの音。それと一緒に、クスクスと笑う声がどこかから聞こえた。手を止めて辺りを見回すが、私を見て笑っている人は見つからない。近くに数人がいるけれど、皆、自分の仕事に集中している。

　コーヒーが滴したたるタオルを持ったまま、佐川さんの後ろ姿に目を遣った。

　笑ったのは、佐川さん？　もしかして、彼女がこれを……。

　いや、違うよ。嫌われているからといって、変な被害妄想を持ってはいけない。なんの証拠もないのだから……。




　缶コーヒー事件から数日が経っていた。時刻は二十時。私は風原さんの家のダイニングテーブルで、初見のニュース原稿を手に座っている。正面に座る彼はストップウォッチを持って構えていて、私は五本のニュースを五分で読む練習をしていた。

「経済諮し問もん会議では、日本経済の先行きについて――」

「ストップ」

　読んでいたのは三本めのニュース。まだあと二本あるのに、止められてしまった。

「え？」と首を傾げた私に、彼は眉間に皺を寄せる。

「おい、一行飛ばして読むアホがいるか」

「飛んでました？　どこかな……」

　ニュース原稿を持ち上げて間抜けな顔を隠しつつ、飛ばした場所を探す。すると彼の手が伸びてきて、原稿を抜き取られてしまった。

　風原さんは目幅を狭めて私をじっと見据えている。怒らせてしまったのかと焦ったけれど、そうではなく、彼は真顔で心配そうに聞いた。

「このところ元気がないとは思っていたが、なにかあったのか？」

　なにか、あった。それも缶コーヒーの件だけではなく、その後も色々と。

　三日前、出社して自分のデスクに向かうと、机の真ん中に赤い文字で【目障り】と書かれていた。それはペンではなく口紅で書かれたもので、置き忘れたのか、口紅そのものまでが机上に残されていた。

　有名ブランドの口紅には、『プレミアムメルティングルージュ』と、商品名が英語で記されていた。その名前は、記憶に新しい。数日前、花ちゃんに、『伸びがいいのに落ちにくいし、発色もいいのよ』と教えてもらったのがその口紅だったから。『佐川さんも愛用してるのよ』とも言われていた。

　また、二日前の帰りには、更衣室の私のロッカーの鍵が壊されていた。恐る恐る扉を開けてみると、私の私服がズタズタに切り裂かれていて……。呆然としていたら、数列後ろのロッカーから扉を閉めたような音が聞こえて、その後にコツコツと靴音を響かせて横の通路を通り過ぎていったのは、佐川さんだった。

　そして今日は、生放送で着る衣装を誰かにダメにされた。用意されていた衣装はベージュのキュロットスカートで、ポケットに包装紙を外されたチョコレートがひと粒入れられていたのだ。気づかない私もバカなのかもしれないが、それは熱で溶けて染み出し、一回目のお天気コーナーを終えた時点で、女性スタイリストが血相を変えて飛んできた。怒り爆発で『チョコを入れるなんて、信じられない！』と叱られ、汚れた衣装は買い取りさせられてしまった。

　さらに今日の反省会後に目撃したのはこんな光景。風原さんと佐川さんが会話を弾ませながらスタジオから廊下に出て、その後ろを少し離れて私が歩いていた。会話の途中で彼女がポーチからなにかを取り出し自分の口に入れ、『糖分補給ですよ。風原さんもどうですか？』と勧めたものはチョコレートだった……。

　私の心は、かなり佐川さんを疑う方向へ傾いていた。でも決定的な証拠はないし、本人に問い詰めることも誰かに相談することもできずにいる。

　風原さんにも言いたくない。ただでさえ間抜けな私の面倒をみさせて申し訳ないのに、これ以上の迷惑をかけるわけには……。

　いや、違う。そんな理由より、怖いから言えないだけなんだ。

　モーニング・ウインドにとって、私と佐川さんのどちらが大切なのかといったら、もちろん彼女。この番組は、風原さんと佐川さんの二枚看板で成り立っている。高い視聴率は、風原さんだけではなく、佐川さんの貢献も大きい。嫌がらせを受けていると訴えれば、切り捨てられるのは彼女ではなく、間違いなく私だ。

　風原さんもきっと、私を捨てて、佐川さんを守るだろう……。

　そう思うと怖くて、黙って耐えるしかなかった。

　目の前には心配そうな風原さんがいて、「なにかあったのか？」と、もう一度聞いてくれた。それに対して私は、作り笑顔でごまかそうとする。

「なにかって、なんですか？　一行飛ばして読むなんて、私って本当に間抜けですよね。自分でも呆れちゃいます。今度はちゃんと読むので、もう一度最初からお願いします」

　一枚目のニュース原稿に視線を落とし、『始め』の言葉を待っていた。しかし、構えていても合図はない。

　彼はストップウォッチを置いて立ち上がり、なぜか私の横に立った。

「風原さん……？」

　見上げた私の顎は長い指でつままれて、真顔の彼が顔を近づけてきた。

　心臓が跳ね上がり、目を丸くして固まる私。至近距離には探るような、黒い瞳があった。もう一方の彼の手は、私の後頭部の髪に潜り込んで、逃げられないように鷲掴みにする。形のよい唇はじりじりと近づいてきて、脅しの言葉を口にした。

「隠しごとを白状するなら、離してやろう。早く言わないと唇が当たるぞ。それとも耳がいいか？　お前の好きなこの声で、甘い台詞でも囁いてやろうか？」

　そ、それは……嬉しいけど、嬉しくない。

　キスも甘い台詞も、心のこもらない偽物なんて悲しいだけ。なにより、そんな破壊的な攻撃を食らったら、絶対に意識が飛んで帰れなくなってしまう。

　でも、白状したくもないし……。

　迷っている間も、端正な顔は確実に距離を詰め、ほんの拳ひとつ分まで近づいていた。私の心臓はまるで耳元でその音を聞いているように大きく速く波打ち、今にも破裂してしまいそうだ。

「まだ言う気にならないのか？　強情な奴だな」

　そんな言葉が、吐息とともに私の唇にかかる。

　慌てる気持ちの一方で、これはただの脅しだと、言い聞かせる自分もいた。

　いくら意地悪な風原さんだって、そこまではしないはず。きっと寸止めで終わるだろう。

　そんな甘い考えが、頭の中で勢力を広げている最中に……触れた。本当に唇が触れた。柔らかで私より少し温度の低い唇を、確かに自分の唇の上に感じていた。

　私は目を見開いて呼吸することもできずに固まり、風原さんは色気を隠すことなく、その瞳や吐息に溢れさせていた。

　唇が触れ合っていたのは、きっと二、三秒のわずかな時間。すぐに移動を始めた彼の唇は、私の頬を横に滑り、耳に向かっていた。

　髪を耳にかけられ、私のウィークポイントが露わにされる。耳たぶをペロリと舐められた後に甘噛みされ、ゾクゾクした快感が体を駆け抜けた。

　ど、どうしよう。このままではマズイことになる。白状するか、それとも『ハウン！』と叫んで、お泊まりコースか……。

　心の天秤を揺らしていたら、風原さんはクスリと笑った。そして、甘美で危険な悩殺ボイスが、私の耳に忍び込む。

「なにも言わないということは、囁いてほしいようだな。小春、お前の体は抱き心地がよさそうだ。ベッドに移動しようか。朝まで俺の腕の中で特別授業を――」

「うっわー!!　言います、言います。全部言っちゃいますから、許してくださーい！」

　昇天するギリギリのところで白状することを選んだら、風原さんはすぐに私を解放し、向かいの椅子に戻った。

「最初から、素直にそう言えばいいんだ」

　平然としている彼に対し、私は瀕ひん死しの蛙かえるみたいな顔をしてテーブルに突っ伏し、酷使した心臓を休めていた。

　こんなのズルイよ。弱点を握られている以上、私はこの先も逆らうことができないの……？

　テーブルに片肘ついた彼が「早く言え」と催促してくるので、私は仕方なく嫌がらせを受けていることについて打ち明けた。佐川さんをかばい、私を見捨てるかもしれないと危き惧ぐしているため、ボソボソと俯いて。

　風原さんは意見を挟まずに私の話を聞いていた。そして、全てを聞き終えると黙り込む。

　佐川さんを疑っていると言ったから、怒らせてしまったのだろうか。それとも、私をどうやって北海道に返品しようか、考えているの？

　怖くて顔を上げられずにいると、頭に大きな手がのせられた。伝わる優しい温もりに促されて前を見れば、寂しげな彼の瞳と視線が合う。

「風原さん？」

「言ってくれないと、わからないだろ。なぜ黙っていた。俺は頼りにならない存在なのか？」

　私が恐れていた展開にはならず、ひとりで抱え込んでいたことを、彼は静かな声で責めていた。

「そうじゃなくて、私は――」

　相談しなかった理由は、彼の頼りがいではなく、見捨てられることを恐れていたからだと、慌てて説明した。

「私はモーニング・ウインドに必要な人材とは言えません。番組にとって大切なのは佐川さん。だから、風原さんも……」

「俺がお前を、切り捨てると思ったのか」

　呆れたような目を向ける彼に小さく頷くと、額を指で弾かれた。

「痛いです」

「お前が、アホな考えをするからだ。東京に呼び寄せたのは俺だぞ。見捨てるわけがないだろ。俺はなにがあろうとお前の味方だ。愚かな頭に、そう刻みつけておけ」

　言い方はともかく、感激して瞳が潤むほどに嬉しい言葉をくれた彼は、それから険しい顔をして「犯人は誰だ……」と考えに沈んだ。

「小春を移籍させた際に猛反対した太おお田たＡＰか、それとも変更手続きを面倒くさそうにしていた本もと村むらＤか。アイツも怪しいな。アナウンス部三年目の新しん川かわは、なぜ自分より田舎者を使うのかと愚痴をこぼしていたな。女子アナ連中はほぼ全員、小春をよく思っていないし、それと――」

　か、風原さん。考えが口に出ちゃってますよ……。

　私って、やはり厄介者に思われているのだと落ち込んだところで、ふと疑問が湧く。

「あの、私は佐川さんが一番怪しいと思ってるんですけど……」

　怪しい人物に佐川さんの名前が上がらず、目を瞬かせた。状況から、犯人は彼女だと考えるのが妥当でしょう。嫌いだと直接言われたこともあるし。

　しかし風原さんは「違う」とはっきり否定した。

「佐川は卑ひ怯きょうな真似をしない。陰口を叩くこともない。嫌なら嫌だと、面と向かって言うタイプだ。犯人は佐川の仕業に見せかけようとした誰かだ。とすると、小春だけではなく、佐川に対しても不満を抱いている奴か……結構いるな」

　難しい顔をしてしばらく考えていた風原さんだったが、すぐに犯人の目星はつかない様子で、「調べるから少し時間をくれ。犯人は絶対に見つけるから安心しろ」という言葉を今日の結論とされた。

　しかし私は逆に不安が募るばかり。その不安とは、犯人捜しではなく、彼が佐川さんを信用していることについてだ。

　思い出すのは、唯一の友達だという立花さんの言葉。小学生の頃に汚い大人の世界を見たせいで、風原さんは人間不信になってしまったと聞かされた。

　そんな彼が佐川さんのことを信じているみたいに話すから、胸が苦しくなる。

　この気持ちは、まさか、嫉妬なの……？

　風原さんは「なにか飲むか？」と私のために席を立ち、キッチンへ向かっていた。ネクタイを外し、スーツのジャケットを脱いだだけの後ろ姿を目で追って、私は心の中で葛藤している。

　いいところなしの間抜けな私が、最高峰に立つ女子アナに嫉妬するとは、お笑いぐさ。その自覚があっても、『佐川さんより私を信用して』と言いたくなる。

　さっき彼にキスされた唇に、そっと触れてみた。心のこもらないキスは、悲しいような、でもやっぱり嬉しいような……。

　この気持ちは危うい。どんどん深みにはまってしまいそうで怖いよ……。




　嫌がらせについて風原さんに打ち明けてから、五日が経つ。彼はひとりで色々と調べてくれているようだけど、まだ犯人を絞り切れていないみたい。それでも嫌がらせの頻度も程度も小さくなっていた。

　今朝は出勤した私の椅子に、【田舎に帰れ】と書かれた付ふ箋せんが貼られていただけ。犯人はきっと、風原さんに調べられていると気づいて、大きな嫌がらせをできなくなったのだと思う。胸はチクリと痛むけど、仕事に実害がないものなら無視できるし、よかったと喜ぶべきか……。

　もやもやした感情をまだ胸の中に抱えていた。

　嫌がらせが書かれていた付箋は、うさぎのキャラクターのついた可愛らしいもの。これと同じものを佐川さんが愛用していて、それを風原さんに報告したのに、また『佐川じゃない』と否定されてしまった。

『小さなことでもなにかされたら、すぐに俺に言えよ』と心配してくれる彼だけど、言うのが嫌になっていた。

　私より佐川さんを信じる彼に、傷つくだけだとわかっているから……。




　モーニング・ウインドの生放送を終えた私は、自分のデスクで荷物をまとめ、出かける支度をしていた。

　今日は特別に忙しい。来週火曜放送分のスイーツ探偵のロケと、その後にもう一件、別の仕事が入っているからだ。

　ホワイトボードの自分の名前の横に【外勤→直帰】と書き入れていると、「日野さん」と後ろから呼びかけられた。振り向くと中村さんが、優しげな笑顔で立っている。

　彼女はスイーツ探偵が始まる前まで、火曜のコーナーを担当していた入社八年目の先輩アナウンサー。私の新コーナーが始まったせいで、『ひるリッチ』に異動させられてしまったのだが、それでもこうして変わらずに話しかけてくれた。

「中村さん、お疲れ様です。今出勤したところですか？」

「そうなの。昼の番組って朝は楽よね。寝坊するのがすっかり習慣になっちゃった。日野さんは外勤？　ああ、スイーツ探偵のロケね。頑張って」

「はい、ありがとうございます。行ってきます！」

　報道フロアを出て地下駐車場に下り、スタッフと一緒にロケ用ワゴン車に乗り込んだ。

　今日の行き先は、最近オープンしたばかりの大型ショッピングモール。そこにあるドーナツ屋が新触感ドーナツを売り出して、連日行列ができるほどの人気だという。

　甘い物はなんでも好きな私だけどその中でも特にドーナツは大好物で、ロケ車の中で心を弾ませていたら、あっという間に現場に到着した。機材を抱えたスタッフたちとショッピングモール内を歩く。

　私の隣には、ディレクターの小こ橋はしさん。四十五歳、独身の彼は、甘党に思われそうな小太り体型をしているのに、実はスイーツが苦手らしい。

「まーた甘い物か。『アルコール探偵』に変えたらダメかな」とロケの度に同じ愚痴をこぼす彼に苦笑いして、「朝の番組にお酒はダメですよ」と私が答えるのも、お決まりのやり取りになっていた。

　ロケは到着してからわずか一時間で終了した。

「放送は来週火曜の朝八時十七分からです。本日はご協力ありがとうございました」

　ドーナツ屋の店長にスタッフ一同お辞儀して、それからショッピングモールの外に出た。

　八月の空は真っ青。暑い夏の日差しをアスファルトが照り返し、立っているだけで汗が吹き出す。「あちー」と言いながら、スタッフたちは車に乗り込んだ。

　彼らはロケ車で局に帰るけど、ここから私は別行動。次の仕事は局内ではなく、別の場所にあるスタジオで行うので、一旦帰社しては間に合わないのだ。

　次の仕事とは、『あなたも私も知らない世界』という夏のホラースペシャル番組。全国放送土曜七時からの二時間番組の司会アシスタントを、私がやることになっていた。

　私には身に余る大役で、アナウンス部の部長からこの話を聞いた時は、喜ぶより先に戸惑った。もしかして、この配役にも風原さんが？と怪しんでしまったのだが、彼には否定され、それならばと私は新しい仕事に心を弾ませた。

　司会は大物芸人、ウンダウンタの浜はま本もとヒトシ。浜本さんには、女子アナ嫌いという噂があって、それだけは不安要素。しかし、機嫌を損ねないようにノーミスでやらなければと、かえって気合いが入る思いでいた。

　ロケ車を見送ってから私は、ショッピングモールのタクシー乗り場に向かった。

　ここからスタジオまでの移動に、タクシーチケットをもらっている。ねだったわけではなく、『日野さん、電車にひとりで乗れないでしょ？』と田舎者の私を心配した番組プロデューサーが、太っ腹にチケットを出してくれたのだ。

　子供じゃないんだから電車くらい……とは言えなかった。通勤だけなら間違えずに乗れるけど、他の路線は迷う自信がある。これから向かう『八や重え桜ざくらスタジオ』の場所も、住所を見ても東京のどの辺なのかピンときていない。

　桜テレビは東京の各所に桜の名がついた中小規模のスタジオを持っているので、行き方を覚える努力もしないといけないのかも……。

　タクシーに乗り込み、八重桜スタジオの住所を告げた。「どれくらいで着きますか？」と運転手に尋ねたら、三十分くらいだと言われた。

　それなら時間にだいぶ余裕がある。今は十二時になったばかり。スタジオ入りは十三時半なので、一時間前に着きそうだ。

　タクシーが発車して少しすると、バッグの中でスマホが震えた。取り出して確認すると知らないアドレスからのメールで、内容は仕事に関するものだった。

【日野様。お世話になっております、堀ほりです。今日の収録場所が急遽変更になりまして、大変申し訳ありませんが『スタジオ・ソメイヨシノ』に向かってください。以下、住所になります】

　堀さんは、これから収録する番組のプロデューサー。いつもはフランクな話し方をする陽気なおじさんなのに、メールの文面は堅かった。

　それにしても随分と直前での連絡で、慌てて運転手に行き先の変更を告げ、了解の旨を返信した。

　私は間に合うけど、他の出演者たちは大丈夫だろうか？と心配になった。

　誰かが遅刻したせいで、司会の浜本さんの機嫌が悪くなったら嫌だな……。

　そんな不安を抱えてタクシーに揺られること四十分ほど、スタジオ・ソメイヨシノに到着した。初めて訪れる場所に緊張しつつ、スタイリッシュなロビーのカウンター内に座る綺麗な女性に尋ねる。

「あなたも私も知らない世界、の収録スタジオは何番ですか？」

「え？」

「あなたも私も知らない世界、のスタジオです。私は司会アシスタントの日野小春です」

　なぜか戸惑っているような受付嬢に名前まで伝えたのに、首を傾げられる。そして、訝しむような顔をして告げられた。

「本日、当スタジオに、その番組の収録予定はございません」

「えっ!?　ここ、ソメイヨシノで間違いないですよね？　変更になったはずなんですけど！」

　カウンターに身を乗り出すようにして聞いても、受付嬢を困らせるだけで解決しない。慌てて堀さんに電話をかけると、《もしもーし》と呑気な声がスマホから聞こえた。

「堀さん、日野です。今日の収録場所、ソメイヨシノに変更で間違いないですか？」

《なに言ってんの？　予定通り八重桜スタジオだよ》

「ええっ!?　じゃあ、さっきの堀さんからのメールって……」

《俺は送ってないよ。日野さん大丈夫？　なんでもいいけど、十三時半までに必ず来てね。浜本さんを怒らせたら、俺も怒るから。んじゃ》

　プツリと切られたスマホを耳に当てたまま、私は青ざめて固まっていた。

　これってまさか、例の嫌がらせのひとつということなの……？

　気づいたところで、怒ったり悔しがっている暇はなかった。腕時計を見ると、十二時五十分。あと四十分しかない。

　大慌ててスタジオを飛び出し、道路を見回したら、運よく少し先に客を降ろしているタクシーがいた。駆け寄って、閉まろうとしていたドアを力任せに開け、中に体を滑り込ませる。焦る私は、驚いている運転手に早口で尋ねた。

「すみません。急いでます。桜テレビの八重桜スタジオまで行きたいのですが、四十分で着きますか？」

　私には、ここから目的地までの道のりも所要時間も、さっぱりわからない。

　運転手の男性は、「あー、あそこね。そんなにかかりませんよ。二十分くらいです」とありがたい言葉をくれた。

　よ、よかった……。

　安心すると脱力して、お尻がシートからずり落ちそうになる。

　運転手は車を走らせながら、バックミラーで私をチラチラと見て話しかけてきた。

「お客さん、もしかしてモーニング・ウインドに出てる人ですか？」

「あ、はい、そうです」

「へぇ、たまに芸能人を乗せてますけど、女子アナさんは初めてです。モーニング・ウインド、毎朝見てますよ。佐川亜梨沙さん、綺麗ですよね」

「そ、そうですか……」

　佐川さんの名前を出されると、怒りが湧いてきた。先ほどの偽メールも彼女の仕業に違いないからだ。私の遅刻で番組全体に迷惑をかけるところだったのだから、今回はただの嫌がらせで済ませるわけにいかない。次に彼女に会った時に、やめるように言わなければ、と考えていた。

　そんなこちらの気持ちは露知らず、運転手は楽しそうに佐川さんを褒めちぎり、私は迷惑な状況に置かれる。

　しかし数分すると、彼女のことばかりに気を取られていられなくなる。

「あの、この車、さっきからあまり進んでいないようですが……？」

　車窓の景色は遅々として流れなくなり、私は再び遅刻の心配をし始める。

　すると運転手は佐川さんの話をやめて、すまなそうに言った。

「渋滞にはまってしまいました。お急ぎのところすみません。いつもはこんな時間にこの道は混まないはずなんだけど、おかしいな。事故でもあったんでしょうかね。お客さん、どうします？　歩いた方が早いかもしれません」

　事故で渋滞!?　私って、どんだけついてない女なのよ！

　歩いた方が早いとのことなので、「降ります！」と叫んで、タクシーから飛び出した。

　ギラギラと熱い日差しの中、大きめのショルダーバッグを提げ、ローヒールのパンプスを鳴らしてアスファルトを駆ける。渋滞の車列の横を走りに走って、息が苦しくなってから、ふと気づく。

　八重桜スタジオの住所はわかるけど、行ったこともなければ見たこともない。今自分がどこを走っているのかもわからないし、このまままっすぐに進めばたどり着けるのかもわからない。

　頭に流れるのは、『浜本さんを怒らせたら、俺も怒るから』と電話で言った堀さんの声。遅刻の恐怖でパニックになりながらも走ることをやめずにいたら、歩道の小さな凹凸にパンプスの爪先を引っかけ、派手に転んでしまった。膝に染み出す血とともに、涙も滲む。

　どうしよう、遅刻しちゃう。誰か助けて……助けてよ、風原さん！

　泣きながらスマホを取り出し、風原さんに電話をかけた。仕事中で繋がらないかもしれないけど、頼る相手は彼しか思いつかなかったのだ。

　祈る思いでかけた電話に、彼は三回コールで出てくれた。

《はい、風原です。すみませんが、これから打ち合わせがありますので、後でかけ直しても――》

　どうやら周囲に人がいるようで、彼は丁寧な口調で話す。それを遮るようにして、私は涙声で叫んだ。

「風原さん！　渋滞でスタジオにたどり着けなくて、遅刻しちゃう。ここがどこだかわかんないし、どうしよう！」

　電話は切られることなく、彼は頼りがいのある声を続けて聞かせてくれた。

《収録場所はどこだ？》

「八重桜スタジオです。十三時半入りなのに、浜本さんが司会なのに……私はもうダメなんですー！」

《小春、落ち着け。俺の言う通りにしろ。地図アプリを開いて、現在地をスクリーンショットして俺に送れ。あとは、その場を動くな。俺が迎えに行くまで待ってろ》

「で、でも道路が渋滞して……あっ！」

　助けに来てくれるという救いの言葉と指示を与えられ、すぐに電話は切られた。

　言われた通りに、風原さんに現在地を送った後は、力なく道端にしゃがみ込む。

　彼の声を聞いたおかげで、パニック状態からは抜け出せたけど、泣きたい状況なのは変わらない。破れたストッキングの膝は血が滲み、涙と汗でメイクはひどく崩れていることだろう。

　道ゆく人々は怪しいものでも見るように、眉をひそめて通り過ぎていった。

　間に合わないと諦めかけている頭の中には、悪い想像だけが広がっていく。

　私の遅刻で司会の浜本さんは激怒して、収録は険悪なムードで進み、お蔵入りになったりして。いや、それどころか、収録中止になるかもしれない。

　私が桜テレビに与える損害は、どれほどのものか……。

　私はもう仕事をもらえなくなり、モーニング・ウインドから外され、北海道に送り返されることだろう。そうなったら、風原さんとはお別れで……。

　腕時計を見れば、時刻は十三時十五分。目の前の片道二車線の道路は、相変わらず渋滞している。彼は迎えに行くと言ってくれたけれど、自家用車にしろタクシーにしろ、簡単にはたどり着けないはずだ。

　あと十五分か……。もう無理だから、堀さんに電話して遅刻を報告しよう。私自身を含め、その後に様々な悪影響があることを覚悟して。

　ため息をついて立ち上がった、その時……一台の黒いバイクが、目の前の路肩に停車した。フルフェイスのヘルメットを被っていて顔は見えないけれど、それが風原さんであることは間違いない。今朝モーニング・ウインドに出演した時のままの、スーツとネクタイを着用しているから。

　赤いヘルメットをポンと投げ渡され、立てた親指で後ろに乗るよう合図された。

　てっきり車で来ると思っていた私は驚きの中で駆け寄った。

「このバイク、どうしたんですか!?」

「打ち合わせのメンバーの中から、バイク通勤の奴を探して借りた」

　なるほどと納得しかけて、打ち合わせという言葉にハッとする。

　そうだ。私ったら自分のことばかりで、風原さんの仕事への影響を考えていなかった。

　申し訳ない思いで「その打ち合わせは――」と言いかけたら、「急用だと言って抜けてきた」とヘルメット越しのくぐもった声で説明される。

「急用？」

「急用だろ。いいから早く乗れ」

「は、はい！」

　叱られたのに心は温かく弾んで感謝が込み上げる。しかし喜びに浸っている暇はなく、赤いヘルメットを被って、急いで後部シートによじ上ろうとした。

　すると、なぜか待ったをかけられた。彼はスーツのジャケットを脱いで、私の腰に巻きつける。

「ミニスカートだとパンツが見えるぞ。牛柄の毛糸のパンツなら、巻かなくてもいいけどな」

「なっ!?」

　私が東京に派遣されることになったきっかけは、年末特番の収録で、牛子さんの毛糸のパンツを披露してしまったことだ。それをまだ覚えているなんて……いい加減に、忘れてよ！

　ヘルメットの中で、風原さんが口の端を吊り上げ、意地悪く笑っている気がした。

　私が後部シートに跨またがると、バイクは渋滞の道路に走り出る。車列の隙間を縫うようにして、バイクは快調に飛ばしていた。

　照れながらも、風原さんの腰に腕を回してギュッとしがみつく。そうしていると、苦しいほどの動悸が始まり、様々な思いが胸の中を駆け巡った。

　忙しい人なのに、自分の打ち合わせを抜けてまで、私を助けに来てくれた。ありがたくて申し訳なくて、せっかく止まった涙がまた溢れてくる。

　広い背中にしがみついていると安心感に気を抜いてしまいそうで、けれどもそれとは逆に、ドキドキと落ち着かない心持ちにもなる。

　白いワイシャツ越しに感じる風原さんの体温も汗も、筋肉の張りも、彼の全てに心惹かれ、入っては危険な領域に私は完全に押し流されてしまっていた。

　私、風原さんが好きだ……。

　今までなんとかごまかしてきた感情に、ついに根負けして、心でそっと呟いた。

　こんなにダメな私だから、叶わない恋だと知っているけど、もう認めるしかない。私は確かに、風原さんに恋をしている。

　胸を高鳴らせて彼の背にしがみついていたのは、たったの数分間。バイクは遅刻になる五分前に、無事に八重桜スタジオに到着した。

　降車してヘルメットを返し、腰に巻いていたスーツのジャケットを外した。するとスーツの袖は結び目の跡がつき、皺だらけになっていた。

「わっ、どうしよう！」

　慌てる私の手からジャケットを取り上げた彼は、なにを血迷ったのか、メイク崩れが激しい私の顔をそれでゴシゴシと拭った。

「ギャー大変！　スーツにメイク汚れが！」

　思わず悲鳴をあげた私に、風原さんはアハハと声をあげて笑っていた。

　ヘルメットの中の眩しい笑顔を想像すると、胸がキュンと音を立てる。今までなら『また私をからかって』とむくれるところだけど、恋を自覚した今は違った。

　笑ってくれることが、素直に嬉しい。喜びとともに感じるのは深い感謝の気持ちで、助けてくれた彼にまだお礼の言葉を伝えていないことに気づいた。

「風原さん、あの、私……」

　ありがとう、のひと言では伝えきれない。この思いをなんと表現したらいいものかと言葉に迷ったら、大きな手で頭をポンと叩かれた。それから「早く行け。しっかり仕事してこいよ」と言葉を残し、彼はウインカーを上げて車道に出てしまった。その背中は、あっという間に見えなくなる。

　お礼も言えなかった……。

　スマホを取り出し、彼に宛ててメールを打つ。

【ありがとうございました。風原さんのおかげで助かりました。今日の収録、精一杯頑張ってきます。オンエアを楽しみにしていてください！】

　送信し終えると車道に背を向け、スタジオ内に駆け込んだ。

　うん、頑張ろう。風原さんの優しさに応えるためにも。

　今、私にできる恩返しは、それしか思いつかないから。




　偽メールに騙された翌日、朝一番に出社して自分のデスクに向かうと、また嫌がらせの付箋が椅子に貼られていた。昨日と同じ、うさぎのキャラクターの可愛い付箋には、【干されたらよかったのに】と書かれてあった。

　それを手に向かった先はメイク室。花ちゃんにメイクをしてもらう目的もあるけれど、一番の狙いは佐川さんに直談判するためだった。

　彼女を犯人とするには証拠が不充分ではあるが、もう我慢できない。

　昨日は一大事になるところで、風原さんが助けに来てくれなかったら、二時間スペシャルの収録はどうなっていたことか。

　その風原さんは、今朝私を車に乗せて出社すると、すぐにあちこちのデスクを回り、スタッフ数人に声をかけていた。そして彼が頭を下げている姿を、私は目撃してしまったのだ。

　会話は聞き取れなかったけど、謝罪内容には心当たりがある。それは昨日の打ち合わせを、急用と言って抜けたことについてだろう。彼に迷惑をかけたことを改めて申し訳なく思ってから、許せないという怒りが胸の中に渦を巻いていた。

　風原さんにまで被害が及ぶなんて、佐川さんに文句を言わないと、気持ちが収まらないよ！

　足を踏み鳴らして廊下を進み、勇んでメイク室のドアを開けた。

　今朝はいつもより少し早めに出社したので、メイクさんはまだ花ちゃんしか来ていない様子。ヘアメイク中なのも佐川さんひとりだけだった。

「小春ちゃん、早いわね。あら、鼻息荒くしてどうしたの？　んも～綺麗なお顔が台なしに……あらやだ違ったわ。小春ちゃんは綺麗顔じゃないのよね。女子アナにしては珍しい間抜け顔」

　ツッコミを入れてほしそうな花ちゃんを、つい無視してしまう。

　佐川さんは艶やかに長いチョコレートブラウンの髪を、花ちゃんに結ってもらいながら、自分でアイメイクをしていた。気持ちを奮い立たせて真横に立つと、彼女は視線だけをチラリと私に向けた。『なに？』と言いたげに睨まれたけど、あくまでも私の存在を無視する気のようで、手鏡に視線を移してメイクの続きに戻っていた。

　素知らぬふりを決め込もうとしたって、そうはいかないんだから……。

　手鏡と彼女の顔の間に、嫌がらせが書かれた付箋を差し入れ、苦情を口にした。

「こういうの、もうやめてもらえますか？　昨日は私以外の人にも迷惑がかかるところだったんですよ。私が気に入らないからって、卑怯な嫌がらせをしないでください。あなたは最低です！」

　私にきつく非難されても、佐川さんは動じなかった。眉をひそめて付箋に書かれている文字を一読し、淡々と切り返す。

「私じゃないわよ。失礼なことを言わないで。この付箋を私も持っているから疑うの？　随分と短絡的な思考ね。嫌がらせを受けているとは気づかなかったわ。もしかして、缶コーヒーでパソコンを壊した件も、そのひとつだったのかしら？」

　二重の大きな瞳で、彼女はじっと私の反応を窺っている。自分でやっておきながら、冷静に白を切り通そうとするその姿勢に、私の怒りが加速した。付箋を握り潰して床に投げ捨てると、私は感情的にまくし立てた。

「しらばっくれないで！　缶コーヒーも、その他の件も全部あなたの仕業なのに。風原さんにまで迷惑かけちゃったんですよ？　さっきスタッフさんに頭を下げて回っていて……もう、絶対に許さないんだから!!」

　少しも表情を変えない彼女に、ついに私の怒りは頂点に達し、思わず手を振り上げた。「キャア！」と叫んだ佐川さんはとっさに両手で顔をかばい、持っていた手鏡が床に落ちてひび割れた。

　けれども、私の右手が振り下ろされることはなかった。後ろに立つ誰かが、私の手首を掴んで止めたのだ。

　それは花ちゃんではなく、風原さん。いつの間にかメイク室に入ってきていた彼は、痛いほどに私の手首を握りしめ、低く鋭い声で叱る。

「佐川は犯人じゃないと言っているだろう。生放送前に、バカな真似をして……。モーニング・ウインドの顔に手を上げることは、許さない。次に同じことをしたら、俺がお前を番組から降ろすぞ」

　花ちゃんは私たちの後ろでうろたえて、佐川さんは呆れ顔で私に冷たい視線を流している。

　私は……空気が抜けた風船のように怒りがしぼみ、風原さんと目を合わせていられずに俯いた。彼の厳しい叱責の言葉が刃物のように胸に突き刺さり、痛みを覚える。

　風原さんにとって大切なのは、やっぱり私じゃなく、佐川さんみたい。そんなの、初めからわかっていたはずなのに、どうしてこんなにも悲しいのだろう……。

　手早くメイクを完成させた佐川さんが、ケープを外して立ち上がった。パンプスを鳴らし、無言でメイク室のドアを開けた彼女を、風原さんが呼び止めた。

「佐川さん、申し訳ない。私の方からよく言い聞かせますので、どうかこのことは……」

　すると彼女は振り向いて、長い髪を手で払い、上品な笑みを浮かべる。

「どうして風原さんが謝るのかしら？　あからさまなフォローは、深い関係性を疑わせるものですよ。今回のことを上申するつもりはないので安心してください。風原さんとはうまくやっていきたいの。番組で共演している限りは」

　佐川さんが出ていくと、風原さんはやっと掴んでいた私の手首を離してくれた。その手は私の頭へ。ポンと叩いて、「頭を冷やせ」とため息交じりに言った。

　頭は……冷えた。ついでに心も冷えた。

　私の存在価値は牛の糞ふん以下。牛糞は堆たい肥ひになるし、私よりよっぽど役に立つ。

　どうせ私なんか、バカでドジで間抜けなダメ女子アナだから、やっぱり東京なんて無理なんだよ。

　急に田舎が恋しくなり、『うちの小春が一番めんこい』と言ってくれる、祖父母に会いたくなった。『春っぺ』と呼んでくれる、北海道放送局の仲間のもとに帰りたくなる。

「おい小春、なぜそんなに離れた椅子に座る？」と聞いたのは、風原さん。

　メイク室のＬ字型に十個並んだ椅子のうち、彼はいつも入り口から四番目の椅子に座る。一方、私に指定席はないけれど、空いていれば大抵、彼の隣を選んだ。だけど今は少しでも離れたくて、彼から一番遠い奥の椅子に膝を抱えて座っていた。「私なんか……」とブツブツ呟きながら。

　私より忙しい風原さんのヘアメイクを優先させる花ちゃんが、離れた椅子に座る理由を代弁してくれた。

「あの子、怒られていじけて拗ねてるのよ。まったく世話の焼けるお子ちゃまね。涼ちゃんには大人のあたしの方が似合うわ。ねぇ、今夜飲みに行きましょうよ。いいお店見つけたの。お子ちゃまは放っといて、あたしたちは大人のお付き合い。ね？」

　花ちゃんの大人の誘いをスルーした風原さんは、私まで聞こえる深いため息をついていた。それはきっと、私に対する呆れだろう。

　私は亀のように体を縮こめて、そのため息から心を守る。

　ヘアメイクを終えて、爽やかな好青年風の装いをした風原さんは、「仕事に集中しろよ」と言い置いてメイク室から出ていった。

　花ちゃんは私の後ろに移動して、髪に霧吹きをかけ、ドライヤーにスイッチを入れる。そして、いつになく真面目で静かな声で私を諭した。

「拗ねないの。涼ちゃんはね、本気で番組から降ろすつもりはないのよ。ああでも言わないと、佐川さんの面目を保てないじゃない。番組の華を怒らせたら大変だもの。守ってもらったのよ、あんたは。わかってる？」

　そうであろうとは勘づくところであっても、今はそれ以上に『俺がお前を番組から降ろす』と言われた衝撃が大きかった。そのショックを少しでも和らげようと、こうして子供みたいに拗ねてごまかしているのだ。

「もう、なんとか言いなさいよ。いつまでもそんな可愛くない態度を取ってたら、本当に見捨てられ――」

　花ちゃん、ドライヤーの音がうるさくて、よく聞こえないよ……。

　恋心を自覚したばかりなのに、私は早速、彼に嫌われることをしてしまった。

　私って、恋の仕方まで間抜けみたい……。




　落ち込んだままに臨んだお天気コーナーは、過去最悪の出来だった。

　職業的にどんな気分の時でも笑顔を作れる自信があったのに、風原さんに嫌われたと思うと、どうしても笑えなかった。そのせいで反省会では叱られてしまった。

　生放送が終了してしばらく経ち、時刻は十時。自分のデスクで次のスイーツ探偵の資料作りをしながら、私はキーボード上に重たいため息を落とす。すると「どうしたの？」と、ふいに後ろに声がした。

「あ、中村さん。おはようございます」

　お昼からの生放送に出演するため、中村さんは出勤してきたところで、「いつもの元気な日野さんらしくないわね。なにかあったの？」と心配してくれた。

　佐川さんとは違い、彼女は私に優しくしてくれる、ありがたい存在。つい頼りたくなる気持ちが芽生えたが、私は首を小さく横に振り、「なんでもないです」とほんの少し笑って答えた。

　これは私の問題で、中村さんに迷惑をかけたくない。それに全面的に私が悪いのだから、慰められる資格もない。

　無理してぎこちない笑みを浮かべる私に、中村さんは含み笑いをする。

「そう。なにもないのね。失敗でもして、叱られたのかと思ったわ」

　その言葉は私を心配してくれる善意のもののはずなのに、なぜか半袖から出る二の腕に鳥肌が立った。

　中村さんは私から離れ、三つ先の自分のデスクでパソコンを起動させている。その様子を横目で見ながら二の腕をさすり、冷房の効きすぎだろうかと、バッグから薄手のカーディガンを取り出して羽織ってみた。




　十四時半を過ぎて、私は退社した。早出の私はもっと早く帰れるはずなのに、今日は集中できずにダラダラと仕事をした結果、少々遅くなってしまった。

　社屋を出て、夏の日差しの中を駅に向けて歩いていると、バッグの中でスマホが震えた。取り出して確認したら、それは電話の着信で、画面には風原さんの名前が表示されていた。

　ギクリとして、立ち止まる。今日の私は全ての仕事がおざなりになってしまったので、これはお叱りの電話ではないだろうか。

　怯えて電話に出ることをためらったが、今逃げても後で同じことを言われるだけだと、諦めてスマホを耳に当てた。

「はい、日野です」

　きっと怒られる。『やる気がないなら地元に帰れ』というような、きつい言葉をかけられるはず。

　しかし身構えている私の耳に聞こえたのは、意外にも《悪かった》という謝罪だった。風原さんが私に謝る理由に思い当たらず、「え？」と聞き返すと、《見つけるのにかなり時間がかかり、お前には嫌な思いをさせてしまったな》とすまなそうな声色で言われる。

「あ、犯人がわかったんですか!?」

《ああ。やっと突き止めた。これから呼び出して片をつけるから、お前も来い。今どこにいる？　迎えに行くか？》

　局を出たばかりで迎えはいらないことを伝えると、彼は三十七番控室を指定し、電話を切った。

　私はスマホをしばらく見つめてからバッグに突っ込み、来た道を足早に引き返す。

　嬉しくて、胸がしめつけられる。風原さんは私のことを怒っていなかった。嫌いになったわけでもないようだ。それどころか、私の不調は、犯人をなかなか見つけられない自分の責任のように感じていたみたい。

　今日の反省会後、彼は忙しそうにすぐにどこかへ消えてしまった。落ち込む私にひと声もかけてくれないから、完全に見捨てられたと感じていたが、嫌がらせの犯人捜しに躍やっ起きになってくれていたんだ。多忙の中で、私のために……。

　申し訳なさとありがたさ、それと気遣ってもらえた喜びで、胸がいっぱいになる。

　涙の滲む目元を拭い、私はついに駆け出して彼のもとへと急いだ。




　三十七番控室は、以前、風原さんが豪華なお弁当を食べさせてくれた場所で、私たちが初めて言葉を交わした場所でもある。

　そのドアをノックして開けると、風原さんはソファに座り、テーブルにノートパソコンを置いてなにかの作業をしていた。視線だけをチラリと私に流し、フッと柔らかく微笑む。

「早かったな。走ってきたのか？」

「は、はい」

「座れ」と言われ、ふたり掛けのソファの彼の隣に腰を下ろすと、私が見やすいようにノートパソコンの向きを少し変えてくれた。

「この中に犯人がいる」

　自信を持ってそう言い切った彼と、ノートパソコンの画面に視線を一往復させ、私は戸惑っていた。画面にはお昼から生放送の『ひるリッチ』の録画が流されているからだ。

　司会者を含め、タレントが多く出演していて、会ったこともない私が恨みを買いそうな人物はすぐに思い当たらない。

　唯一、私と繋がりがあると言えば……司会アシスタントをしている中村さんだ。

「中村さんが……？」と呟きながらも、信じられない思いでいた。

　彼女は佐川さんのように私に冷たくあたったりしない。笑顔で声をかけてくれる優しい人なのに、どうして……。

　動機は、私にモーニング・ウインドの火曜のコーナーを横取りされたことも考えられるけど、『頑張って』と応援してくれるから、味方のように感じていた。

「なにかの間違いじゃないですか？」と風原さんに問えば、彼はマウスを操り、録画をオープニングまで巻き戻して、「証拠を見せてやる」と自信ありげに言った。

　これは局の保存用の映像なので、画面の右下には日付と時間が表示されている。その日付は、私が偽メールに振り回されたあの日と同じだった。

　ひるリッチのオープニング曲が流れ、司会の男性タレントがカメラに向けて話し始めた。その横で上品に微笑んでいる中村さんは、番組進行に必要な資料の入った若草色のバインダーを手にしている。

　なんの変哲もないオープニングの途中で風原さんは一時停止させ、「ほらここ」と私に言った。だけど彼の指さす先を見ても、私はまだ彼女を犯人とする証拠を見つけられずに首を傾げる。すると彼は「わからないのか？」と呆れつつも、丁寧に教えてくれた。

「中村の手元をよく見ろ。資料の間にスマホを隠し持って――」

　説明を聞きながら画面を確認すると、確かにバインダーと資料に隠すようにしてスマホらしきものがチラリと映っていた。

　生放送中のスタジオに携帯電話を持ち込むのはご法度なのに、その禁を犯して隠し持っている理由を、彼は「偽メールを送りつけるためだ」と言った。

　私は慌ててバッグの中からスマホを取り出し、偽メールの受信時間を確かめる。それは十二時一分だった。

　風原さんが録画をスロー再生にし、中村さんの手がスマホに触れた瞬間で停止させると、画面右下の時間表示は十二時一分二秒となっていた。

　動揺してスマホを取り落とした私は、生唾をゴクンと飲み込む。

　なんとか遅刻せずに収録を無事に終えたあの日、怒り心頭だった私は【嫌がらせしないで！】と返信してみた。しかし宛先不明で戻ってきてしまい、メールアドレスからは犯人をたどることができなかった。

　悔しかったあの偽メールを送りつけた犯人がまさか中村さんだなんて。優しい笑顔の裏では、そんなにも私を恨んでいたのかと、ショックで言葉が出てこない。

　情けない顔をして風原さんを見つめると、苦しそうな顔をして私の頭を撫でて慰めてくれた。

「今までつらかったな。だが、二度とこんなことをさせないから安心しろ。中村に呼び出しメールを送っておいた。もうすぐ弁解にやってくるだろう」

　彼がそう言い終えると、ちょうどドアがノックされ、私の中に緊張が走った。まだ心の準備ができていないというのに、風原さんは平然とした顔で「どうぞ」と答え、中村さんがドアを開けて入ってきてしまった。オフホワイトのタイトスカートのスーツを着た彼女は、昼前に会話した時と同じ優しい笑みを浮かべていて、ドアから三歩ほど歩いたところで足を止めた。

「風原さん、日野さん、お疲れ様です。私に届いた社内メールを見て来たのですが、一体なんの呼び出しでしょう？」

　風原さんはソファから立ち上がり、中村さんの前まで移動する。私も彼にならい後ろをついていったのは、今そばを離れられると不安で仕方ないからだ。

　スーツの背中に身を半分隠すようにして怯える私を守りながら、風原さんが口を開く。

「中村さん、ご足労いただき感謝します。お呼び出てした理由は書いたつもりでしたが、読みませんでしたか？」

「読みましたよ。ですが、さっぱりわかりません。嫌がらせの犯人と言われましても、まったく身に覚えのないこと。日野さんが同席しているということは、嫌がらせを受けているのは、日野さんですか？　そして私が疑われているのだと解釈してもよろしいですか？」

　中村さんに動揺は見られず、笑顔も崩れない。

　私の中には風原さんの予想が外れているのではないかという心配が広がっていた。しかし彼の横顔を見れば、こちらも余裕のある笑みを浮かべていて、彼女を追い詰めることができると確信している様子だった。

「白を切り通せると思わない方がいいですよ。もうじき証拠がここに来ますから」

　クスリと笑った風原さんに「証拠？」と彼女が聞き返したその時、ドアがまたノックされた。今度はなにかと私は肩をビクつかせる。

　私たち三人の視線が集まる中で入ってきたのは佐川さんだった。彼女は美しい顔を不機嫌そうにしかめていて、まっすぐに風原さんの横まで進んでくると、なにかを手渡している。

「私の中の風原さんのイメージが変わったわ。本当のあなたは、忙しい私に雑用をやらせる困った人なのね」

　どうやら佐川さんも風原さんに呼ばれて来たようだけど、私にはまだその理由をはっきりと掴むことができず、戸惑うばかり。

　一方、風原さんは彼女の文句を笑って受け止め、言い返している。

「佐川さんにも関わってもらいたいと思ったもので、許してください。それに、一度は犯人呼ばわりされたあなたとしても、真犯人に文句を言いたいのでは？」

「真犯人……それが、中村さんだったというわけね。正直驚いたわ」

　佐川さんに鋭い視線を向けられて、中村さんは片足を引く。中村さんの方が二年先輩だけど、佐川さんには迫力負けしていた。

「佐川さんまで、一体なんなのよ。犯人は私じゃないと言っているでしょ」

　先ほどとは違う焦りを浮かべる中村さんに、風原さんは佐川さんから受け取ったものを見せる。ひとつは、すっかり見慣れたうさぎのキャラクターの付箋で、私の退社後に席に貼られていたものなのか、【早くクビになれ】と新しい嫌がらせの言葉が記されていた。もうひとつは、手のひらサイズの小型特殊ビデオカメラ。【映像センター機材部】とシールが貼られているので、局のものみたい。

　そして風原さんは爽やかな声で中村さんを追い詰めた。

「カメラは日野さんの机を映せる位置に隠していました。この付箋がすでに貼られていたということは、犯人の姿が録画されているということです。中村さん、どうしますか？　再生してみましょうか？」

　決定的な証拠を提示した風原さん。

　私はやっと疑問が解消され、彼の背中から覗くように中村さんを見つめていた。

　できることならなにかの間違いであってほしいけど、やっぱり犯人は中村さんなんだね……。

　全員の視線が集まる中、中村さんは悔しそうに呻いてから、観念したようにため息をついた。そして数々の嫌がらせは、全て自分がやったことだと白状した。

「日野さんのことは当初から気に入らなかったわ。スキルが低いのに番組で使われて、納得いかなかった。それでも最初は我慢できたのよ。私に害をなす人物じゃないと思っていたから。それなのに……。あとは言わなくてもわかるわよね」

　中村さんに心底嫌そうな視線を向けられ、私は肩を落とした。非難の言葉が胸に刺さり、優しい笑顔の裏で疎ましく思われていたことに、悲しくなった。

　きっと彼女だけではなく、他の人たちにも同じように思われているのだろう。人に嫌われるのって、結構心が痛むよね……。

　敵意のこもる視線から逃げるように俯けば、風原さんが私に振り向いて温かな手を頭にのせた。まるで〝俺は味方だ〟というように。

「コーナーの変更は、日野さんのせいではありません。制作サイドがよりよい番組にしようと考えた結果で、現にスイーツ探偵の視聴者反応は上々です。今の彼女はスキルの低い女子アナではありません。監視していたなら気づくはずでは？　この数カ月で急成長したことを」

　静かな言い方ではあるが、その声にはいつもの彼らしくない非難の感情が滲んでいた。中村さんに反論の言葉はなく、不満げに私たちから顔を背けただけ。

　私は思いがけない褒め言葉に驚いて、半開きの口で風原さんの端正な横顔を見つめていた。

　私って、もうダメ女子アナじゃないの？　人並みのレベルまで成長したの？

　嬉しくなって、この状況でにやけそうになり、慌てて両手で頬を押さえた。褒めてくれた人が風原さんだということが、私の喜びをより大きなものにしている。

　私への批判を封じられた中村さんは、肩までの髪を払い、半ば投げやりに聞いた。

「それで私はどうすればいいの？　上に報告しろと言うなら、そうするし、辞めろと言うなら辞表を出すわ」

　辞表という言葉に驚いたのは私だけのようで、その後三人は私を抜かして、冷静に事務的に、中村さんの今後について相談を始めた。

　辞めることになるかはわからないが、謝って許されることではないので、上申して処分が下されるのを待つ。それが風原さんと佐川さんの意見だ。中村さんも異存はないようで、誰にいつどんな報告をするのかという話に移っていた。

　蚊か帳やの外にされてしまった私は慌てるばかり。そんな大事にしてほしくないから、「あの、あの」とさっきから話しかけているというのに、三人揃って私を無視するのだ。被害に遭ったのは私なのに！とムッとして、風原さんの横で声を大にして叫んでみた。

「私の話も聞いてくださーい！」

「わっ、バカ、突然耳元で叫ぶ奴がいるか」

「聞いてくれないからですよ。私は今回のことを公にしたくないんです」

　やっと聞く気になってくれた三人の気が変わらないうちにと、私はやや早口で思いを伝える。

　局のパソコンを缶コーヒーで壊したことや、衣装をチョコレートでダメにしたことは、私の不注意だったというままにしてほしい。もともとドジな私なら、始末書と呆れの目だけで済むけれど、中村さんの嫌がらせだったと多くの人に知られたら、彼女を見る周囲の目は変わり、きっと仕事への影響が出てしまう。アナウンサー生命も危うくなるかもしれない。

　私は中村さんにやめてほしくなかった。上司への報告も処分もいらない。

「もう嫌がらせはしないと約束してくれるだけでいいんです。これからも変わらず中村さんにはカメラの前で仕事をしてほしいんです。お願いですから、この件を他の誰にも言わないでください」

　心から、それが一番いいと思っていた。丸く収めて、これからは皆が気持ちよく働けることを望んでいた。

　頭を下げて頼んだ私に「バカがつくほどのお人よしね」と佐川さんは呆れ、風原さんは少し驚いてから表情を和らげ、「わかった」と言ってくれた。

　中村さんには、新種の珍獣に出会ったような目で見られた後に、心配される。

「日野さんは真っ白な世界で育った人なのね……。そんな優しいことを言っていたら、この業界で生きていくのはつらいわよ」

　確かに真っ白な雪国育ちの私だけど、そんなふうに言われるほど、心は綺麗じゃない。他人を羨むことも、悔しく思うことも、ふざけないでよ！と怒りを爆発させることだってたくさんある。

　それでも中村さんを許したいと思うのは、自分に自信が持てないせいかもしれない。一応成長しているようだけど、周囲の素晴らしい女子アナたちに比べたら、私はまだまだ未熟。そんな私が優秀な先輩を辞職に追い込むだなんて、罪悪感に押し潰されてしまいそう。中村さんのためというより、結局は自分のためなのかもしれない。

　その後、中村さんは二度と嫌がらせをしないと約束し、最後に私に頭を下げて謝罪して控室から出ていった。

　パタンと閉まったドアの内側には、私と風原さんと佐川さんが残される。次に謝るのは私だと思い、ドア横に立つ佐川さんの前に進み出て腰を直角に折り曲げた。

「すみませんでした。勝手に犯人扱いして、メイク室ではひどいことを言ってしまいました。叩こうとまでして、本当にごめんなさい！」

　佐川さんを犯人に思わせるように仕組まれていたことだとしても、彼女にはまったく非はないので、私が悪いのだ。申し訳なさと、きっと許してはくれないだろうという思いから、なかなか頭を上げられずにいると、数秒して予期せぬ言葉が降ってきた。

「巻き込まれたことは不愉快だけど、慣れているから平気よ」

「え、慣れている……？」

　驚いて顔を上げた私がよほど間抜け面をしていたのか、彼女は初めて笑いかけてくれた。

「私って美人で優秀で重用されているから、妬まれやすいの。嫌がらせを受けたこともあるし、悪意に慣れているわ。言っておくけど、あなたと一緒にしないでね。私は偽メールに引っかかるバカじゃない。なにかされても、ひとりで対処できる力もある」

　自分も嫌がらせの対象であることを、なんでもないことのように、サラリと言ってのける佐川さん。気高くて美しいナンバーワン女子アナの強さに、私は口を大きく開けて、感心するばかりだった。

　佐川さんは腕時計に視線を落としてから、「仕事に戻るわ」と言って私に背を向ける。ドアを開けて出ていく直前、思い直したように足を止め、肩越しに振り向いて大きな瞳に私を映した。

「日野さんに、ひとつだけアドバイスしてあげる。全ての人に好かれるのは無理よ。人によく思われようとするのはやめなさい。自分は自分。ぶれずにまっすぐに、理想とする自分に近づく努力だけをしていればいいの。女子アナとして生きていきたいのなら、嫌われる勇気を持ちなさい」

　パタンとドアが閉まり、廊下に響くパンプスの足音も遠のいた。

　〝嫌われる勇気〟という言葉からすると、きっと過去に様々な敵意を向けられてきたのだろう。彼女が苦労して掴んだその言葉には、ずっしりとした重みがあった。女子アナの極意を授かった気分で、彼女への感謝が温かく胸に広がる。

「佐川さんて……なんて素敵な人！　私、佐川さんみたいな強い女子アナになりたいです！」

　単純と言われそうだけど、私の中の彼女のイメージが百八十度変わった。

　胸の前で両手の指を組み合わせ、彼女が去った後のドアを目を輝かせて見つめていたら、後ろから舌打ちが聞こえた。

「佐川を呼ぶんじゃなかった。おいしいところを全部持っていかれたな」

　振り向くと、一歩距離を置いた後ろで、風原さんが苦笑いしている。

　犯人捜しに奔ほん走そうし、解決してくれたのは彼なのに、佐川さんの言葉に感激するあまり、私はその存在を忘れかけていた。

　慌てて取り繕うような笑顔を浮かべ、風原さんにお礼を言う。

「もちろん風原さんにも、とっても感謝しています。本当にありが――」

「にも？　俺はついでか？」

「あ、ごめんなさい！　にもじゃなくて、風原さんには一番感謝して……わっ、風原さん!?」

　腕を取られて強い力で引き寄せられ、彼の胸に飛び込んでしまった。スーツの胸に頬が当たると、背中に両腕が回されて抱きしめられる。たちまち鼓動が加速して、熱が顔に集中した。

　どういう意味の抱擁かと慌てていたら、「つらい思いをさせて、悪かったな」というすまなそうな声が、額のあたりから聞こえてきた。

　助けてくれた風原さんに謝られると、私は困ってしまう。彼の腕の中で顔を上げ、首を横に振った。

「つらい時もありましたけど、私、過ぎたことはすぐに忘れるタイプなので大丈夫です。それに、風原さんはお礼を言われる側ですよ。そうだ、お礼になにか、プレゼントさせてください。欲しいものはなんですか？」

　言葉だけじゃなく、お礼の品を――。自分で切り出しておいて、私は考え込んでしまった。高級品を挙げられても買えないし、お金持ちの彼に安物を贈るのは失礼だ。

　それなら、金額的に価値のあるものじゃなく、真心を込めた手料理はどうだろう。

　そう考えた私だが、彼女でもないのに迷惑ではないかと思い直す。

　では、肩揉み券はどうだろうか。いや、これだと、まるでおじいちゃんにプレゼントする孫みたいだ。

「うーん、困った」

　彼の腕の中で、独り言を呟き考え込んでいたら、体を少しだけ離された。背中にあった彼の手が私の両肩に移動して、斜めに傾けた端正な顔がなぜかゆっくりと距離を詰めてくる。お礼のプレゼント選びに集中していた私は、顔の距離が拳ひとつ分になって、やっと慌てる。

「か、風原さん、なにを!?」

　今にも触れそうな唇の距離に心臓が跳ね、驚き慌ててそう聞くと、男の色気を醸す唇の端がニヤリと吊り上がった。

「欲しいものはなにかと聞いたのは、お前だろ」

　ということは……風原さんが欲しいものって、私の唇なの？　な、なんで!?

　喜ぶことができないのは、パニックに陥っているせいだ。

　一体風原さんはどうしてしまったのか。私なんかとキスしたって、なんの得もないでしょう。いきなり迫る前に、理由から説明してもらいたいんですけど！

「ちょっと待ってください！」とその胸を両手で押して抵抗すると、彼はあっさりと私を解放して、「そうだな、マズイな」と真顔で言った。

「そ、そうですよ。私のキスになんの価値もないし、お礼にはならない……って、え？　なにしてるんですか？」

　風原さんが『マズイ』と言った意味は、私が思うものとはだいぶ違った。三歩先のドアの鍵を閉めてから、私の前まで戻ってきたのだ。

「誰かに見られたら困る。鍵を閉めてからでないとな」

「あの、そうじゃなくて私とキスしても――」

「わっ！」と驚きの声をあげたのは、膝裏と背中に逞しい腕が回され、体がフワリと浮いたからだ。急に横抱きにされ、慌てて彼の首にしがみついたら、楽しそうな瞳と視線が合った。鼓動は加速の一途をたどり、顔を火照らせる私は目で訴える。

　これは、どういうことですか？　まさか、風原さんも私のことを……。

　答えをもらえないままに下ろされたのは、ふたり掛けのソファの上。仰向けに寝かされ、彼は私を囲うように両腕を突き立てている。いつもは涼しげな瞳が、今は甘い色香を放っていた。

　私の視線は彼の右目尻のセクシーなほくろに移り、それから唇に移動する。そこに視線を留めて、コクリと喉を鳴らした。

　期待が膨らんでしまうけど、勘違いかもしれない。出会ったばかりの頃のように、また私をからかって楽しんでいるだけかも。だから、簡単に応じてはダメだよ……。

　私を見下ろす糖度が高めの瞳に、緊張して震える声で戸惑いを伝えた。

「どうしてですか？　こんなことされたら、私、期待してしまう……」

　気持ちを言葉にしてから、恥ずかしさが込み上げる。この言い方だと風原さんが好きだと告白したようなもので、火が出そうなほどに熱くなる顔を両手で覆い隠した。

　すると手首に彼の手がかかって外され、顔の横で拘束された。ソファが軋んだのは、彼が片膝を私の両足の間に置いたため。恥ずかしさと緊張で目が潤む私を見下ろして、風原さんはクスリと甘く笑う。その唇からは、艶めいた声の、思いがけない返事が降ってきた。

「期待していい。俺は、小春を……」

　その後の肝心な言葉は口にしてくれない彼であったが、私の心臓は大きく波打ち、唇が触れた驚きの中で固く目を瞑った。

　啄ついばんだり甘噛みしたりと、私の唇の感触をしばらく楽しんでから、彼の舌先が中への侵入を試みる。舌先で前歯をノックされ、戸惑いながら口を開けたら、熱い舌先が入り込んで私の舌に絡みついた。

　どうしよう。すごく気持ちよくて、流されそうになる……。

　風原さんとのキスはこれが二回目で、嫌がらせについて白状した日のキスとは、動機もその濃さも、なにもかもが違っている。

　優しくて丁寧で情熱的なこのキスを、喜んでもいいんだよね？　はっきりとした好意の言葉は聞けなかったけど、『期待していい』と言ってくれたから……。

　驚きや戸惑いと入れ替わるように、喜びが胸に広がり、大きく膨らんでいく。

　酔いしれそうなほどに甘美なキスは、朝採りニュースの原稿なら五本は読めそうなほどに長いものだった。酸欠で頭に霞みがかかり、息苦しさを感じ始めると、ようやく唇が離される。息を乱す私の唇を、彼は親指の腹で拭い、その指で濡れた自分の唇も拭っていた。

　長いキスの余韻でまだ頭が働かないけど、彼の瞳から熱が冷めないうちにと急いで、先ほど聞けなかった言葉を求めた。

「風原さんも私を好き……そう思って、いいんですね？」

『好きだ』と言ってくれそうな気がしていた。けれども、どことなくばつの悪そうな顔をする彼が口にしたのは、夢のある甘い台詞ではなく非常に現実的な事情だった。

「期待してもいいと言ったが、今はまだ、その先を言ってやれない。モーニング・ウインドで共演しているうちはダメだ。お前が番組を卒業して一年経ったら言葉にする」

　つまり〝好き〟の二文字は、それまでお預けということみたい。

　私の契約は一年で、来年の四月になれば北海道放送局に帰ることになる。ということは、一年と七カ月ほど先まで恋人宣言をしてもらえないということで……。

「随分、先ですね」と頬を膨らませて文句を言えば、彼も不服そうな顔をして「仕方ないだろ。俺の番組を自ら汚すわけにいかないからな」と残念そうに答えた。

　そう言われてしまうと、納得するしかない。

　モーニング・ウインドは『忙しい朝のひと時に爽やかな風を』がコンセプトだ。爽やかなイメージで売っている風原さんが、共演する女子アナと交際報道が出れば、世間になんと思われることか。共演者に手を出すいやらしい男だとみなされ、番組の陰でいかがわしいことをしているのではないかと勘繰られたら、番組のイメージダウンに繋がってしまう。

　だから私が期待する言葉を今もらえないことは仕方ないこと。それを頭では理解したけれど、不安に思った。

　七カ月したら私は北海道に帰り、曖昧な関係のままで時間が過ぎ行けば、風原さんの気持ちがどこかにいってしまいそう。自分が彼にふさわしいという自信がないので、やはりこの恋は実らないのではないかと心配していた。

　悶々と考えていると、大きな手が私の頭をくしゃくしゃと撫で、引っ張り起こされた。ソファに座る私を残して彼は立ち上がり、部屋の隅にある姿見の前まで歩いていく。身だしなみを整え、慣れた手つきでネクタイを締め直していた。

　風原さんは確か、この後にも収録が入っていたと思う。すっかり仕事モードに戻った彼を、私は黙って見つめていた。

　不安なのは、きっと私だけ。さっきのキスにまだドキドキしているのも、私だけ……。

　不意に鏡越しに視線が合い、彼はフッと柔らかく笑った。私の心配を読み取ってくれたのか、温かみのある声で自ら打ち明け話をしてくれた。

「お前を初めて見たあの年末特番は、強烈だった。こんなに面白い女子アナがいるのかと、衝撃を受けたんだ」

　その年末特番とは、乳牛柄の毛糸のパンツを披露してしまった、あの時のことだよね。風原さんに注目してもらえたなら、パンツを見せてよかったかも……とは思えない。アレは私の黒歴史。いい加減に忘れてほしい。

「どうしてもお前と直接話してみたくなり、それを単なる好奇心だと、あの時は思っていたんだが……違ったようだ。この俺が職業的な態度を忘れ、興奮を抑えきれずにからかうような言動を取ったのは、お前とは深い関係になりたいと、心のどこかで思っていたからだろう」

　鏡越しの彼の微笑みに、私の心臓が跳ねた。あの時から私に惹かれ始めていたと聞かされ、照れくささに緩む頬を両手で押さえた私だったが、ふと引っかかりを感じて目を瞬かせた。

　ちょっと待って。じゃあ彼が私に惹かれた理由って、面白い女子アナという一点のみ？

　ジャケットの皺を伸ばし、ネクタイを締めると、彼はいつでもカメラ前に立てる状態になった。ほぼ毎日見ているスーツ姿なのに、今も見惚れるほどに素敵だ。

　ガラクタな私と一級品の彼を見比べて、不安が芽生える。それで、面白いという点以外にも私の長所を挙げてほしいと催促するように聞いてしまった。

「あの、他になにかありませんか？　私の目に惹かれたとか、口元が可愛いとか」

「目？　口元？」

「……いえ、なんでもないです」

　私は佐川さんじゃないのだ。外見で男性を引きつけられるわけがないのに、なにをアホなことを聞いているのかと、恥ずかしくなった。

　姿見を背にして振り向いた彼は、眉をハの字に下げた私を見てクスリと笑う。

「お前を指導するようになって、毎日が楽しくなったんだ。無茶な課題を、文句を言いながらもやってのけるお前に、日に日にはまっていく自分を感じる。俺が耳元で囁くと失神する特性も面白いよな。俺の気持ちはこんなところだが、どうだ、安心したか？」

「いいえ、まったく」

　私を面白いと感じて、そばにいることを楽しんでいるのは伝わったけど、それが恋愛感情に繋がるものだろうか。

　首を傾げて悩んでいると、歩み寄った彼に頭を撫でられた。

「人を好きになる理由は、それほどはっきりしたものじゃない。よくわからないが、気がついたら相手が心の中心にいた。そんな感じだろ」

　私は「はぁ」と生返事しかできないが、腕時計で時刻を確認した風原さんは、「収録があるから、もう行くぞ」と話を終わらせ、背を向けてしまった。

「はい。頑張ってください」

　見送ろうとソファから立ち上がったのに、ドア前で、つい彼の背中のジャケット生地を掴んで引き止めてしまう。

「なんだ？」

「いえ、その、えーと……」

　手が伸びた理由は、なんとなく名残惜しいというか、寂しく思ってしまっただけ。慌てて手を放したら、振り向いた彼がポケットから取り出したなにかを、私の手に握らせた。

　冷たい金属の感触。これはもしや……!?

　驚きの中、急いで渡されたものを確認し、「マンションの合鍵ですか？」と問いかけると、「ああ。帰りは十九時頃になる。夕食を作っておいて」と恋人に言うような甘い返事をもらってしまった。

「あ、あの」と戸惑う私に彼は意地悪く笑い、合鍵を取り上げようとしてみせる。

「いらないのか？　それなら別に――」

「いります！」

　せっかく手に入れた合鍵を取られまいと、慌てて彼から離れようとした。しかし、そこはドジで間抜けな私。後ずさりした一歩目で、足がもつれて床に尻餅をついてしまう。

　やってしまったと赤面する私と、肩を揺すって大笑いする風原さん。

　彼は「気をつけろ」と手遅れなアドバイスをくれてから、笑いをこらえて表向きの顔を作りつつ、控室を出ていった。

　残された私は床にお尻をつけたまま、そっと右手を開く。そこには彼からもらった合鍵が銀色に輝いており、それを目にして頬を緩ませ照れていた。

　彼は好きだと言ってくれないし、恋人関係になるのはお預けなのに、合鍵はくれるんだ。夕食も作っておいてと……ん？

　そこで、ハッとして青ざめた。

　私、めったに料理しないから、焼きそばやカレーくらいしか作れない。どうしよう、なにを作ればいいのかわからない！

　吞気に合鍵の喜びに浸っている場合ではなくなった。夕食の支度にものすごく時間がかかりそうだから、急いで帰らないと。

　初心者向けでかつ見栄えのする料理をネット検索しようと考えながら、私はバッグを掴んで控室を飛び出した。










寂しいキス




　秋も深まりゆく十月末。色づき始めた街路樹やコンビニのおでんの幟のぼりに、近づく冬を意識する。

　今日は十四時に退社して、食料品店であれこれ買い込み、マンションに帰ってきた。エレベーターに乗り込んで押したのは、私の部屋のある三階ではなく、二十五階のボタン。まっすぐに風原さんの部屋に向かい、合鍵で中に入った。

　エプロンをつけてキッチンに立ち、じゃがいもを水で洗いながら、思い出し笑いをする。

　風原さんとの曖昧な関係が始まったのは、およそ二カ月前。まともな料理の腕がない私が、初めて作ったのはビーフシチューで、それはそれは悲惨な出来だった。ひと口食べた風原さんは、『まずい』と正直な感想を述べた。それでも完食してくれて、肩を落としていた私に、笑いながらフォローの言葉をかけてくれた。

『そう落ち込むな。こんなものだろうと予想はしていた。これから練習して上達すればいい。アナウンサーとしての成長だけでなく、俺のために料理の腕が上がっていくのを見るのも、楽しみだな』

　そんな優しい言葉に、単純な私はすぐにやる気満々になった。失敗を恐れずに様々なメニューに挑戦した結果、今ではレシピを見ながらなら、それなりのものが作れるまでに上達した。

　今日のメニューは和食で、肉じゃがと鯖さばの味噌煮と澄まし汁。お鍋がコトコト音を立て、キッチンにおいしい香りが立ち込める。

　お玉を持った私が「彼女を通り越して新妻気分」と独り言を口にして、顔をだらしなく緩ませた時、玄関で物音がした。きっと彼の帰宅だ。

「お帰りなさい！」

「ただいま。いい匂いだな。腹が減っているから、すぐに食べたい」

「はい！　ちょうどできたところです」

　その後はダイニングテーブルに向かい合って座り、ちょっと早目の夕食を取る。

　風原さんの食事の所作は綺麗だ。箸の持ち方も魚の小骨の取り方も美しく、それを自然にやっている。きっと食事マナーをしっかりと躾しつけられて育ったのだろう。

　そういえば彼は、官僚一族の御曹司だっけと思い出す。実家については、触れたら睨まれるから、なにも聞けないけれど。

　綺麗に完食して「おいしかった」と言ってもらえたところまでは、新妻気分で幸せだった。しかし風原さんは、甘さだけを与えてくれるような人ではない。箸を置いた彼は急に視線を鋭くして、反省会を始める。

「お前、今日の天気予報で手を抜いただろ」

　私が肩をビクつかせたのは、思い当たる節があったためだ。

「明らかに気を逸らしていたよな。『雨時々雨』とは、なんだ？　情けないミスをするな」

　言われたことはその通りで、なにも訂正はない。それでも風原さんの顔が怖いので、私はしどろもどろで弁解してみた。

「え、えーと、あれはですね。原稿にミスプリントがあって、そのまま読んでしまったから、あんなことに……」

「原稿の下読みを、おろそかにしたということか？　やはり手抜きだろ。初見の原稿だったとしても、あれくらいの間違いは口に出す前に気づけ」

「はい。ごめんなさい……」

　言い訳したことでさらに叱られ、やめておけばよかったと後悔する。さらには「三十分後にニュース読みの練習を始める。今日は徹底的にしごくぞ」と言われて、「げ」と正直な反応をしてしまった。

　進歩している気になっていたけど、やはり私は調子に乗るとすぐにヘマをやらかす。ダメ女子アナの汚名を返上する日は、まだ先なのかも……。

　風原さんは食べ終えた食器を、私の分もまとめてキッチンに下げてくれて、食器洗浄器の稼動する音が聞こえてきた。それから彼はリビングに移動してテレビをつける。合わせたチャンネルはもちろん桜テレビで、夕方の十分ニュースを流していた。

　ニュースを読んでいるのは佐川さんで、私は驚いた。朝の情報番組の出演者はとっくに退社しているはずなのに、この時間の生放送のニュースを読んでいるということは、急な代役を頼まれたということだろう。

《介護報酬を不正に請求したとして、介護保険法に基づき取り消し処分に――》

　佐川さんのアナウンスは、綺麗で聞き取りやすい。

　原稿を読み上げるという行為は、誰にでもできると思われがちだけど、実際はそんなにやさしいものではない。新人とベテランが読むのを比較すればわかるけど、聞きやすいと感じるアナウンスには、様々な技術が使われているのだ。

　今朝のモーニング・ウインドは飛び込みニュースがあったので、佐川さんは下読みなしの初見の原稿を読んでいた。スラスラと読むのは当然のことで、同時に、ＶＴＲの映像やカメラの向き、スタッフからの指示などにも意識を向けていないといけない。それで、一秒の狂いもなくきっちりと読み終える彼女の技術は、今の私からみれば神業に思える。

　ダイニングの椅子に座ったまま、テレビの中の佐川さんに憧れていた。

　佐川さんのレベルになれば、私も風原さんの横に並ぶことができる。モーニング・ウインドの彼の隣で、ふたりでニュースを読み合うことができるかも……。

　そんな淡い期待を抱き、すぐに無理だと諦めた。

　東京にいられるのは、あと五カ月ほどだもの。そんな短期間で佐川さんに追いつくなんて、どう頑張っても無理だ。でも、風原さんの隣に立ちたいな……。

　一方、風原さんはソファに腰を下ろして、私とは違う思いを独り言のように口にする。

「佐川は、俺よりハードスケジュールだよな。昨日は局に泊まったようだし、寝る時間があるのか……」

　佐川さんて、家に帰れないほど忙しいの？　桜テレビにチャンネルを合わせれば、『あ、佐川さんだ』と思うことが確かに多いけど……。

　報道局の女子アナは、局にとって使いやすい人材。会社員だからタレントのようにギャラは発生しないし、それでいて〝女子アナ〟というブランド力で視聴率がそこそこ取れるのだ。

　佐川さんのような人気女子アナになると、報道や情報番組だけではなく、バラエティや歌番組の司会など、あちこちで引っ張り凧。他局では、過労で倒れた女子アナもいると聞いたことがあるけれど、佐川さん、大丈夫かな……。

　佐川さんの心配ばかりはしていられない。夕食を終えてから三十分が経ったので、ダイニングテーブルで個人レッスンに入る。

　今夜はノートパソコンでＶＴＲを流しながら、風原さんと交互に短いニュースを読み合う練習をした。それは、モーニング・ウインドの朝採りのコーナーみたい。

　ＭＣふたりの読み合う姿を、毎朝うっとり見ている私だけど、いざやってみると予想より難しく、彼の声に聞き惚れる余裕もなかった。自分だけではなく、相手のペースにも気を配らなければならず、何度も失敗して、何十回とやり直しさせられた。

　それが三時間半続いて、解放してもらえたのは二十二時頃。仕事より疲れて、よろよろしながら自分の部屋に帰り、ドサリとベッドに体を投げ出した。

　恋人ではないとはいえ、彼女もどきと言ってもいいポジションにいるはずの私なのに、風原さんは甘やかしてくれない。彼の気持ちを知ったあの日以降、時々彼の部屋で手を繋いだり、キスをしてくれるけど、今日はなにもしてくれなかった……。

「疲れた」と独り言を呟いたら、頭に佐川さんの顔が浮かんだ。

　多忙で家にも帰れない彼女と比べたら私なんか暇人の部類で、これくらいで疲れたと泣き言を口にすべきではないのかも。

　いつか佐川さんのレベルまで、上がりたいと思うならば……。




　翌日、ベージュの秋物コートを着た私は、気合いを入れて桜テレビ前の天気中継場所に立っていた。

　今日は絶対にノーミスで終わらせる。雨雲君にもさっき、そう宣言しておいた。

　目の前のモニターにはＣＭ中のスタジオの様子が映っていて、風原さんと佐川さんがセットの中央に並んで立ち、進行表を見ながらなにかを相談していた。

　番組開始まであと一分と迫った時……風原さんが急に手を伸ばし、佐川さんの顎をすくった。その様子はまるで、キスする直前の恋人のよう。真面目な顔をした彼が、佐川さんの顔を上に向かせて目の奥を覗き込んでいる。

　それをモニター越しに目撃してしまった私の手から、天気予報の原稿が滑り落ちた。

「日野さん、落ちましたよ？　あっ！」

　私が落とした原稿は風で飛ばされ、雨雲君が走って追いかけてくれた。それを私は無視してしまい、モニターに駆け寄ってかじりつく。

　風原さん、なにをやっているの!?　彼女もどきだと思っていたのは私の勘違いで、本命はやっぱり佐川さんなの？

　慌てる私の耳に聞こえたのは、《顔色が悪いですよ》と彼女を心配する、深刻そうな彼の声だった。佐川さんは顎にかけられた彼の指を静かに外して《大丈夫よ》と微笑み返している。

　体調を気遣っただけかとホッとした後は、私も佐川さんを心配する。

　そう言われたら、いつもより青白い顔色に見えた。うまくチークでごまかしていたからなのか、挨拶した時は気づかなかったけれど。

　生放送が始まるまで、あと三十秒と迫っていた。

《佐川さん、ダメだ。足元がふらついているじゃないか。休んだ方が……》

　心配する風原さんの言葉の途中で、佐川さんが片手で自分の目元を覆った。彼女の体は前後に揺れ、それから前のめりに倒れていく。スタジオ内には女性スタッフの悲鳴が響き、私もここで一緒に驚きの声をあげていた。倒れる彼女の体は、床に打ちつけられる前に風原さんの腕によって支えられていた。

　番組開始寸前のスタジオは、大パニックだった。スタッフ数人がすぐさま駆け寄って、意識を失った佐川さんを抱え、フレームアウトする。

《十五秒前！》と叫ぶ、スタジオＡＤの声。《救急車！》《オープニングは？》《朝採りニュースを後回しに！》《代役は？》と慌てるスタッフたちの声が飛び交う中、《皆さん、落ち着いて！》と風原さんのよく通る声が響いた。

《外中継の日野さんを、スタジオに呼んでください。オープニングは私ひとりでやります。その後の朝採りニュースは、日野さんとふたりで。コーナーの順番はずらさなくていい。ずらせば深知りニュースとの関連性が崩れてしまう》

　てきぱきとスタッフに指示を出す風原さんは、次にカメラに視線を向け、モニター越しの私に向けて険しい声色で命じた。

《小春、聞こえているか？　走って俺のところまで来い。急げ！》

　表向きの彼は、自分のことを〝私〟と言い、私のことは〝日野さん〟と呼ぶ。それが〝俺〟〝小春〟となっているということは、表情に出さずとも、彼も相当に慌てているということだ。

　しかし、誰より慌てふためいているのは私だった。急げと言われて反射的に屋内に駆け込み、エレベーターを待っていられずに階段を駆け上がったものの、佐川さんの代役なんて無理だよ！と心で叫んでいた。

　四階の長い廊下を走り、モーニング・ウインドが放送中のスタジオの前にたどり着く。ドア前には若い男性ＡＤが待っていて、「日野さん、早く！」と私の背中をドアの内側へ押し込んだ。

　中に入るとすでにオープニングが終わるところで、風原さんがいつもの爽やかな笑顔で、カメラに向かって話していた。

「――ということで、本日は佐川さんがお休みとなっております。ご了承ください。それでは十月二十九日木曜日のモーニング・ウインド、朝の一時間半にお付き合いください」

　いつもはこの後すぐに、朝採りニュースのコーナーに入るのだが、今日はいったんＣＭを挟むらしい。「ＣＭ入りました、三十秒！」というスタッフの声と同時に、朝採りニュース担当ディレクターが私に駆け寄り、佐川さんが読むはずだった原稿を押しつけてきた。「あ、あの」と戸惑う私の声は無視され、セット中央の風原さんの前に、背中を押し出されてしまう。

　私を待っていた風原さんが、なにかを言おうと口を開きかける。それを遮り、ブンブンと首を横に振って訴えた。

「私に代役は無理です！　初見の原稿はまだまだ苦手だし、私の力量は風原さんが一番よく知っているじゃないですか。佐川さんの代わりなんて、できません！」

　いつか風原さんの隣に立って、一緒にニュースを読みたいという夢を持っていた。それは叶わぬ夢だったはずなのに、なんの前触れもなく実現可能になると、喜ぶよりも先に怖気づいた。

　原稿の下読みができていないし、なにより心の準備ができていないから、怖くてたまらない。きっと失敗しちゃう。それなら初めからやらずに逃げた方が……。

　足がガクガクと震えていた。青ざめて断ることしか考えられない私に、突然、風原さんの腕が回される。彼は腕の中に私を閉じ込め、ギュッと強く抱きしめた。

　周囲にはもちろん他の出演者やスタッフが大勢いる。佐川さんの穴を埋める話し合いでざわついていた人たちが、風原さんの突然の行為に一斉に静まり返った。

　みんなが見ている前で、一体なにを……。

　代役の恐怖は驚きに取って代わられ、頭も体もフリーズしてしまった。

　固まる私の耳に、静かな彼の声が忍び込む。

「昨夜の練習は、朝採りニュースそのものだ。練習の続きだと思えばいい。なにがあっても俺が助けるから怖がる必要はない。ペース取りも指示受けも全て俺がする。お前は原稿を読むことだけに集中しろ。小春、大丈夫だ。お前ならできる」

　安心感を与えてくれる落ち着き払った少し低い声が耳に響く。その声で励まされたら、消えそうになっていた自信がゆっくりと膨らんで、無事にもとの大きさに戻った。

　私の隣には風原さんがいてくれる。だから、大丈夫なんだ……。

　体に回された腕がほどかれても、震えは止まったままだった。ニヤリと裏の顔をして笑って「行くぞ」と言う彼に、私は「はい！」と笑顔で答えた。

「ＣＭ明け五秒前！」とスタジオＡＤの声が響く。いつもの朝採りは立ったままニュースを交互に読み合うのだが、今日は私が落ち着いて読めるようにと、セットの左寄りのコメンテーター用のテーブルに座らされた。

「三、二、一……」

　ＣＭが明け、並んで座る私と風原さんの姿が、全国のお茶の間に放送される。

　大丈夫。笑顔を作ることができるし、私の心も落ち着いている。

　彼が隣にいてくれることで、大きな安心感に包まれていた。

「朝採りニュースです」

　風原さんの言葉で、大型モニターにニュースのＶＴＲが流された。

　始めは風原さんから。ニュース向けの声を作って、テンポよく読み上げていく。

「愛あい知ち県警は昨日午後、名古屋市の女子大学生、花はな野の花はな子こさん二十歳の殺害に関与した疑いで――」

　朝採りニュースはひとつが三十秒から四十秒ほどの短いもので、ふたりで読み合うテンポを大切にしている。

　最初のニュースを彼が読み終えると、すぐにＶＴＲが切り替わり、私の番になる。大きく息を吸い込み、昨日の練習を思い出しながら、初見の原稿に挑んだ。

「伊い部べ首相が一週間の外遊を終え、二十七日午後に帰国しました。出迎えた記者らに向け――」

　読み始めてすぐに、カメラに映らないテーブルの下で、風原さんの片手が私の太ももの上に置かれた。トン、トン、と指先でリズムを取ってくれている。

　読むのが少し速かったのかも……。

　正しいリズムを太ももに刻んでもらい、それに合わせて無事にひとつめのニュースを読み終えた。

　ふたつめ、三つめと、順調にニュースを読み進め、いよいよ私の担当する最後のニュースまできた。これを読み切れば、朝採りニュースはお終い。急な代役からも解放され、ホッとできるはず。

　ところが、最後のニュースを中ほどまで読んだ時に問題が発生した。原稿を書いた人のルビの振り忘れなのか、読めない漢字が現れたのだ。

　それは〝四月一日〟という漢字で、〝しがつついたち〟という読み方でないのは明らか。その後に〝頭取は〟と書かれているので、特殊な読み方をする苗字を表しているに違いない。

　記憶を探ると、新人アナウンサー時代の研修で配られた人名プリントが、ヒラヒラと頭の中に舞い降りてきた。

　〝一〟は〝にのまえ〟。二の前の数だからという意味がある。

　〝小鳥遊〟は〝たかなし〟。鷹がいないので小鳥が自由に飛べるという意味から。

　〝月見里〟は〝やまなし〟で、〝四月一日〟は……そうだ、春になると暖かい綿入りの服を脱ぐことができるという意味だった気がする。

　わた……わたぬぐ？　なんか違う。えーと……やっぱりわからなーい！

　頭の中では目まぐるしいほどに色々と考え続け、どうしよう！と焦っているけれど、実際に読めずに止まってしまった時間は一秒ほどだ。

　焦る私の手元に、裏返しにした白い原稿用紙が一枚、隣から滑り込んできた。それには【わたぬき】という走り書きが。

　風原さんに教えられた私は、急いで原稿の続きを読む。

　きっと視聴者からしたら、読むリズムが少し崩れたとしか感じなかったことだろう。大事にならなくてよかった……。

　ふたり合わせて十本のニュースを無事に読み終え、「朝採りニュースでした」と風原さんがコーナーを締めくくる。そうしながら、よくやったと言うように、大きな手が私の太ももをポンポンと二度叩いて離れていった。

　ホッとした後は感謝の気持ちが込み上げて、涙腺が緩みそうになる。

　全ては風原さんのおかげ。いつも個人指導してくれる彼だからこそ、私があの漢字を読めないことに、いち早く気づいてくれたのだろう。

　風原さんに励まされ、支えられて、なんとか佐川さんの代役を務めることができたみたい……。




　番組終了後の反省会では、今日の放送が無事に終わったことを皆で喜んでいた。

　スタジオ内はいつもより活気に満ちて、温かい空気に包まれている。アクシデントを乗り切れば結束が強まり、親睦が深まるものなのかもしれない。

「日野さん、見直したよ。もっと素人くさいと思っていたのに、聞きやすくて上手なニュース読みだった。さすがはプロって感じだな」

　二重円の外側にいる私の隣で話しかけてくるのは、ＭＣ担当ディレクター。若干失礼な物言いだけど、普段褒められることに慣れていない私にとっては嬉しい言葉。すぐに調子に乗って、「あれくらいできて当然ですよ」と、にやけそうになるのをこらえて澄まし顔で答えた。

　風原さんは二重円の内側の、私の向かい側にいた。彼もひと仕事終えた後のリラックスした表情で、隣のスタッフと言葉を交わしている。

　雑談も許される、和やかな雰囲気の反省会。しかし、それだけで終わってはくれなかった。チーフプロデューサーの山崎さんは、反省会の冒頭で窮きゅう地ちを切り抜けた私たち全員を褒めてくれたのに、急に咳払いをして皆の注意を引くと、嫌な予感を与えるような鋭い声で話し出した。

「ところで、ひとつ気になることがあったので、説明してもらいたい。風原君、君に限ってまさかとは思うが、特定の女性関係者と必要以上に親しくしているわけではあるまいね？」

　その言葉に私はギクリとし、和やかだったスタジオ内の空気が一気に張り詰めた。

　名指しされてはいないが、それは風原さんと私の関係を疑うものだとすぐにわかる。代役を終えた安堵感で忘れそうになっていたが、生放送のＣＭ中にセットのど真ん中で、私は彼に抱きしめられたのだから、怪しまれて当然だった。

　背中に冷や汗が流れる中で、気持ちが通じ合った日の、風原さんの言葉を思い出していた。

『期待してもいいと言ったが、今はまだ、その先を言ってやれない。モーニング・ウインドで共演しているうちはダメだ』

『仕方ないだろ。俺の番組を自ら汚すわけにいかないからな』

　恋人未満の曖昧な関係でいることさえも、知られるわけにいかなかった。爽やかなイメージのＭＣを務める彼が、共演の女子アナに手を出すことは、あってはならないことなのだ。

　スタッフの疑うような視線が私と風原さんの間を往復し、山崎さんが「風原君、どうなんだ？」と追い詰める。

　もう半分バレているようなもので、どうしようと私は青ざめ、うろたえるしかないけれど、風原さんは違った。好青年風の表向きの微笑みは崩れることなく、「特別に親しい女性関係者はいませんが、誰について仰っているのですか？」と悪びれずに切り返す。

「佐川さんか、それとも日野さんでしょうか。佐川さんとは番組の円滑な進行のために、普段からコミュニケーションを多く取ろうと心がけています。日野さんにつきましては、私は指導担当ですので、必然的に会話の機会は増えます。それを『必要以上に親しく』と表現されては、困ります」

「いや、さっきのアレがあっただろう。風原君が日野さんをアレして……」

　山崎さんもスタッフたちも、彼が私を抱きしめたことが原因で、私たちの深い関係を疑っている。風原さんはそれを理解していながら、「ああ、日野さんを抱きしめたことですか？」と、今やっと指摘の意味に気づいたふりをしていた。

「見逃してください。日野さんが突然の代役を怖がっていたものですから。ああすれば驚きに上書きされて、恐怖心を忘れてくれるのではないかと思ったんです」

　私まで納得させられそうな上手な弁明に加え、彼は片目を瞑って冗談も交えた。

「しかし、そうですね。考えてみれば失礼な行為でした。若い日野さんから見れば、三十一の私はおじさんの部類に入りそうです。日野さん、すみませんでした。まだアナウンサーとして働きたいので、セクハラ訴訟は勘弁してください」

　爽やかな笑顔で茶化して終わらせた彼に、スタジオ内はドッと笑いに包まれた。疑惑を投げかけた山崎さんも笑っているから、どうやらこの話はこれ以上追及されることはなさそうだ。再び和やかな雰囲気に戻ったスタジオに、私は胸を撫で下ろし、彼の言い訳の巧みさに感心するばかりだった。

　風原さんはそうやって本性を隠して、表向きの顔を維持しているんだね……。

　そこに誰かのスマホが鳴り響いた。電話に出たのは女性スタッフで、彼女は耳からスマホを離すと、大きな声で言った。

「佐川さんが目を覚まされたそうです！　過労からくる貧血という診断で、念のため数日検査入院して、その後は仕事復帰できるだろうとのことです！」

　あちこちから安堵の言葉が聞こえて、拍手が沸き上がる。

　風原さんは報告してくれた女性スタッフを捕まえて、「これからお見舞いに行きたいのですが、入院先は？」と聞いていた。

　反省会はこれで終了となり、みんなは思い思いに動き出していた。私は人をかき分けるようにして、風原さんに歩み寄った。

「私も佐川さんのお見舞いに行きたいです。一緒に――」

　一緒に連れていってと言いたかったのに、途中で首を横に振られてしまった。

「私は立場上、行かないわけにいきませんが、大勢で押しかけるのは彼女の迷惑になります。それに、深い仲なのかと疑われたばかりだから、日野さんは大人しくしていてください」

　表向きの誠実そうな笑みを浮かべ、丁寧な口調で私をたしなめた風原さん。

　しかし、その目だけは呆れの感情を表していて、『よく考えろ。お前はバカか』と言いたそうだった。




　私が急な代役を務めた日から八日が経つ。

　数日の入院と言われていた佐川さんは、働かせすぎにやっと気づいた局の意向で、休養のために一週間入院することとなり、今日からの仕事復帰となった。

　モーニング・ウインドが始まる前の早朝、久しぶりの佐川さんの姿を廊下で見かけて急いで駆け寄る。退院のお祝いとお見舞いに行けなかったお詫びを伝えると、彼女に迷惑そうに言われる。

「お見舞いなんていらないわよ。弱っている姿を見に来られても、嬉しくないわ」

「そ、そんなものですか……」

「風原さんにもはっきりと伝えたのに、あの人、毎日来るのよ。私に気があるのかと勘違いしそうなほどに。でも違うわね。病衣にノーメイクで、嫌そうにする私が面白かったんじゃないかしら。風原さんて、外面と内面が大きくかけ離れた、面倒くさい人みたい。日野さんも大変ね」

　そう。風原さんは、私にはお見舞いに行く必要がないと言いながら、自分は仕事の合間や終わってから毎日、佐川さんの病院に通っていた。本人は『仕事の話があるから』だと言っていたが、本当の理由は佐川さんの言う通りかもしれない。いつも強く美しく凛とした彼女が、病衣姿でベッドにいると……彼のＳ心はくすぐられそうな気がする。それについて少しだけ妬いてしまったことは、誰にも言えないけれど。

　廊下で立ち話をしていたが、彼女がスタジオに向けて歩き出したので、私も隣をついていく。

　そういえば、いつの間にか佐川さんに無視されることがなくなった。時々迷惑そうな顔はされるけど、返事をしてもらえる。

　それはもしかして、私を認めてくれたということだろうか？　私が少しは進歩して、実力のないただのラッキーガールと思われなくなったから？

　佐川さんと並んで歩きながら、自分の成長について考えていると、スタジオの前に着いていた。そこで、「あ、間違えた」と呟いた。

　朝採りニュースの代役は、佐川さんが入院で不在の間は全て私が務めた。二日目からはきちんと原稿の下読みをする時間があり、心の準備もできていたから、うまくできたように思う。

　しかし、今日から佐川さんが復帰したので、私がスタジオに入る必要はない。まっすぐにお天気コーナーの外中継場所に行けばよかったのだ。

　引き返すべく踵きびすを返した私の背に、佐川さんの声がかけられた。

「朝採りニュースの代役をありがとう。あなたにも迷惑かけたわね」

「そ、そんなことは……」

「あなたにもそうだけど、視聴者にも迷惑をかけてしまったわ。日野さんの朝採りニュースは、点数をつけるなら四十点。もう少し勉強が必要よ」

　厳しい採点をした佐川さんは少しだけ微笑んでくれて、それからスタジオ内に入っていった。

　四十点か……。自分では満足のいくアナウンスができたつもりでいたけれど、佐川さんを百点とするなら、確かにそのくらいかもしれない。

　これからもっと頑張ろう。今夜の個人レッスンは、ニュース読みの練習にしてもらおう。もう朝採りニュースに、私の出番はないけれど。




　十九時。やっと帰ってきた風原さんと向かい合って夕食を取る。

　今夜のメニューはハッシュドビーフ。市販のルーを使ったので、間違いなくおいしいはず。それなのに風原さんは浮かない顔をして、黙々とスプーンを口に運んでいた。

「あの、お口に合わないですか？」と尋ねた私に彼は、「ああ、おいしいよ。悪い、考えごとをしていた」と我に返ったように言う。

　なんの考えごとなのかとても気になるけど、彼はそれ以上話してくれず、また考えの中に沈んでしまう。難しい顔をしているところを見ると、声をかけにくい雰囲気だった。

　いつもと違って会話の少ない夕食が済み、キッチンを片付けてから、風原さんのそばに行った。リビングのソファに座って長い足を組み、リモコンを手にしている彼。テレビはついているけれど、見ていない。テレビの光が映るローテーブルの天板に視線を留めて、まだ考えごとをしている様子だ。

　ソファの横に立つ私は、ためらいながらも声をかける。

「今日は、ニュース読みの練習をしたいんですけど……」

　四十点と佐川さんに言われたことを気にしていた。

　けれども彼の視線が私に向いても、なぜか迷っているような顔をして、なにも言ってくれない。私の申し出についても悩んでいるようで、心配が膨らんだ。

「あの、風原さん？」

　涼しげな瞳が幅を狭め、静かに私を見つめていた。そして数秒の間を空けてから、やっと口を開いた。

「個人指導は、しばらく中止だ。課題はメールで指示するから、自主練習にしてくれ。ここに来るのも当分はやめてほしい。朝の送りもダメだな。局にタクシーチケットを申請して、明日からはタクシーで出勤しろ」

「え……」

　急に突き放すようなことを言われて、混乱した。

　どうして？　まだ完全な恋人でもないのに、早くも私は捨てられたの？

　目にじわりと涙が滲み、風原さんの姿がぼやけて見えた。この衝撃を少しでも軽くしたくて、自分の心に言い聞かせる。

　仕方ないじゃない。この恋は初めから実るはずのないものなんだよ……。

　今を時めく人気アナウンサーの彼と、田舎者でダメ女子アナの私は、誰が見ても釣り合わない。彼には佐川さんのような、美しく聡明で有能な女性が似合う。

　今朝スタジオの前で、風原さんが毎日お見舞いに来たと不満げに話した彼女を思い出し、そっかと納得していた。彼が入院先に日参していた理由は、仕事の相談をするためでも、Ｓ心を刺激されたからでもなく、ただ純粋に好きになったからなんだ。

　私も佐川さんは好き。私に足りない全てを兼ね備えている彼女に、強く憧れる。

　悲しいけど勝ち目はないし、大人しく身を引いて、ふたりの恋を応援するべきだよね……。

　頭の中で勝手な結論を出し、「佐川さんと、どうかお幸せに」とぎこちない笑みを浮かべて言った。

　泣いて同情を誘うのは卑怯だから嫌なのに、目に溜まる涙は量を増してしまう。そしてついに溢れ、頬を伝った。

「は？」と片眉を上げて聞き返す彼に、ポケットから合鍵を取り出し、微かに震える手で差し出す。返さなければと思ったのだ。

　すると彼の手が鍵を素通りして、なぜか私の手首を掴んだ。その手に強い力で引っ張られ、私は広い胸に飛び込んだ。

　ワイシャツのボタンをふたつめまで外した襟元から、爽やかな香水の香りがした。私の背中と後頭部に回される手に力がこめられ、苦しいほどに抱きしめられる。

　振られたはずなのに、どうして？と、動揺しながらも胸を高鳴らせていると、耳元に呆れたような声がした。

「なにを勘違いしている。俺にはお前がいるんだから、佐川と付き合うわけないだろ」

「え!?　だったら、なんで……」

　嬉しい驚きにすぐに涙は引っ込むが、笑顔は作れない。私を好きでいてくれるなら、なぜ距離を置く必要があるのかと、ますます混乱するばかりだ。

　首を傾げる私を、風原さんは持ち上げるようにして膝の上に座らせた。彼の太ももを跨いで向かい合う格好になり、思わず頬が熱くなる。股を開いているから、膝丈のフレアスカートの中がスースーして、とっても恥ずかしいんですけど……。

　鼓動を速める私の髪を彼はひと撫でした。それから、ばつの悪そうな顔をして、私と距離を置こうとしている理由を話し出す。

「お前に落ち度はない。全ては図り間違えた俺が悪い。ごまかすつもりが、疑いは別の方へ強く向かってしまったんだ」

　それは、こんな内容だった。風原さんが忙しい仕事の合間に佐川さんの入院先に通っていたのは、カモフラージュの意味があってのことだったそうだ。私たちの仲をスタッフに怪しまれた時は笑いでごまかしたけど、またいつ疑いが浮上するかわからない。そこで彼は私とではなく、佐川さんとの仲を疑わせようとした。『ひょっとしてなにかあるんじゃないか？』という程度の軽い疑いでも、私から周囲の目を逸らすことができるし、実際に彼女とはなにもないのだから調べられても焦る必要はない。

　つまりは佐川さんを隠れ蓑みのにしようと企んだ風原さん。それはあくまでも内輪の噂話にとどめる算段だったのだが……。

　風原さんはスマホを手に取り、ＳＮＳ上で佐川さんの名前を検索して私に見せた。一般の人の彼女に関する書き込みを読んだ私の目は、大きく見開かれる。

【佐川アナと同じ病棟に入院中だけど、風原アナが来てる。毎日。仲いいね】

　その情報が発端となって、交際を怪しむ声が多数書き込まれ、それぞれのファンの攻撃的な怒りの投稿も多数あった。

【爽やかイケメンの風原涼と、美人聡明な佐川亜梨沙。お似合いだしいいのでは？　おめでとう。で、モーニング・ウインドを降板するのはどっち？】

　そんな最新の書き込みを読んだ私は、絶句した。

　きっと風原さんはスタッフの誰かと一緒で、ひとりで見舞うことはしなかったと思う。一般の人にこうやって疑われることは意図していないからだ。それにもかかわらず、こんなふうにあらぬ噂が拡大していくなんて……ＳＮＳの力は恐ろしい。きっと他のＳＮＳ上も、この話題で盛り上がっていそうな気がした。

　事態を理解した私は、スマホを風原さんに返して、不安げな目を向けた。

　佐川さんにも迷惑をかけてしまい、本当に降板の話が出たらどうしようと恐れる私であったが、彼はその心配については首を横に振った。

「佐川は心配ない。こういうことは、くだらないと一笑に伏すタイプだからな。だが、迷惑をかけたことは後で丁重に謝っておく。外部に広まった噂も、事実がない以上、自然消火してくれると思う。それはいいのだが……」

　風原さんは一度言葉を区切り、眉間に深い皺を刻んでため息をついた。私の背中で両手の指を組み合わせ、「問題なのは俺たちのことだ」と言った。

「ここ数日、俺の周りを雑誌記者がうろついている。今までもたまに気配を感じることはあったが、佐川との噂がネット上に広まってからは四六時中張りつかれている」

　その話を、私はハッとする思いで聞いていた。

　風原さんの行動を監視すれば、きっと私の存在が浮上する。同じマンション住まいであることは、隠れて付き合うためのメリットでもあり、同時にデメリットでもあった。別々に帰宅しても、私の部屋の電気が灯らず、彼の部屋だけに明かりがつけば疑われるだろうし、私の買い物の量が何人分なのかを調べられたり、雑誌記者がマンションの住人を買収して探らせる方法だってある。

　風原さんはそのような説明をして、「小春、すまないな」と凛々しい眉をハの字に下げた。

「お前とのことは、慎重に進めたいと考えている。今、無理をすれば、この先の俺たちの未来はない。しばらくは俺から離れていてくれ。連絡はメールで。局内での会話も必要最小限にとどめよう」

「わかりました……」と答えるしかなかった。

　私との関係を大事にしてくれるからこそ、今は離れる必要があるのだと理解し、納得して頷いた。

　でも、心は正直に寂しいと訴えていた。このまま自然消滅する可能性もあるのではないかと、不安も湧いてくる。

　近づけない期間で、風原さんの心まで離れてしまったら……。

　怯えの気持ちが伝わったのか、背中に回されていた腕に力がこめられ、強く抱きしめてもらえた。

「小春、大丈夫だ。俺の気持ちは変わらない。いつか、お前と……」

　耳元にゾクリとするような色のある声を聞いても、不安が勝り、腰砕けにならなかった。

　密着する体が少し離され、唇が重なる。

　このキスも、しばらくお預け。風原さんの周囲から記者の影が消えるまでは、触れ合えない毎日が続くことだろう。

　濃く深く口づけ、彼は丁寧に私を味わっていた。

　風原さんも、寂しいと思ってくれるのかな。

　そうだったら、いいのに……。










椿咲く隠れ宿




　十二月も、もう少しで終わる。東京の街に冷たい北風が吹き抜け、街路樹はすっかり葉を落としていた。

　風原さんと距離を置くことになってから、一カ月半ほどが過ぎていた。

　彼と佐川さんの熱愛の噂は、ネット上ではすでに下火になっている。スキャンダルネタというものは、広まるのも飽きられるのも早いみたい。風原さんの周囲をうろつく雑誌記者の数も減っているようだが、それでもまだ彼は慎重を期して、近づくことを許可してくれない。【もう少し様子をみたい】とメールで言われていた。

　話したくても触れたくても、じっと我慢を続ける毎日で、寂しさは募るばかりだった。

　そんな日々を送る中で、今日はモーニング・ウインドの忘年会が開かれる。

　私は昼過ぎに退社して家に帰ってから、十七時半に会場となる飲食店に向かう。まだまだ東京の地理に不慣れな私が、ナビゲーションアプリを使ってなんとかたどり着いた店は、商業ビルの地下一階に入る有名な和食ダイニングだった。

　金曜の夜に、人気店を貸し切ると聞いた時は驚いた。テレビ局のネームバリューなのか、それとも制作サイドの上役の力か……。

　落ち着いた和モダンの店内に足を踏み入れると、見慣れた顔のスタッフたちがスタート前からビールジョッキを片手に赤ら顔をして楽しそうだった。

　幹事をやらされている若い男性ＡＤに、「日野さんの席はこの番号です」と紙の札をもらう。

　自由席ではないみたい。上の立場の人たちは上座のテーブルにひとまとめにされていて、その他の人はランダムに、違う職種の人同士でテーブルを囲むように配置されていた。席数は六十ほど用意されている。

　隣は誰だろう。話したことのない人なら緊張する……。

　そう思って席に向かうと、四人掛けテーブル席に座っている花ちゃんが、「はぁい、小春ちゃん、こっちよ」と、私にヒラヒラと手を振っていた。

「花ちゃんも来てたんだ！　ああ、よかった。これで気を抜いて料理を楽しめるよ」

「ま、失礼ね。あたしは隣が涼ちゃんじゃなくて残念だわ」

　花ちゃんの隣の椅子に座りながら、風原さんはどこだろうと、広い店内を見回した。まだ来ていないと思った時、「お疲れ様です」とあちこちから声をかけられて、風原さんが入ってきたのが見えた。

　周囲に爽やかな笑顔を振りまいて彼が座ったのは、残念ながら離れた場所。上役たちのすぐ隣のテーブルで、ここからは斜めにテーブルをふたつ挟んでいた。

　そのすぐ後に入店した佐川さんは、彼の隣の席。下々の私たちはランダム配置でも、番組ＭＣのふたりは上座の近くと決められているようだった。

　もしかしたら風原さんの近くの席で、久しぶりにまともな会話ができるかも……。そんな淡い期待もしていたのに無理だとわかって、開始前にテンションが下がってしまった。

　十八時になると、忘年会がスタートした。

　スポンサーの招待客が、番組へのありがたい褒め言葉を並べ立てているのを右から左に聞き流し、私はずっと風原さんに視線を留めていた。

　カメラ前に立つスーツ姿と違い、今日の彼はいくらかカジュアルな服装だ。茶色のショートブーツに、黒のスキニーパンツ。白いボタンダウンシャツに藍色のジャケットを着て、ネクタイは締めていない。

　お洒落な男性スタイリストや、なぜか一度番宣に来ただけの俳優もいる中で、シンプルな服装の風原さんが誰より輝いて私の目に映っていた。

　上役や招待客の挨拶がやっと終わり、乾杯の準備に各テーブルが騒がしくなる。けれども、恋しさを募らせる私だけはまだ彼から視線を離せずにいた。すると不意に彼がこちらを向いて、スタッフたちの頭の狭間で、私たちの視線が交わった。

　心臓が跳ねて喜びに笑顔を向けた私だったが、それはすぐに落胆に代わる。目を逸らした彼は隣の佐川さんに声をかけ、彼女のグラスにシャンパンを注いであげていた。

　風原さん、そんな態度を取られると胸が痛いよ……。

　距離を置く必要があるとわかっていても傷ついてしまう弱い私に、隣から花ちゃんの呆れ声がした。

「ちょっと小春ちゃん。乾杯はビールでいいのって聞いてるでしょ？　ぼけっとしてないで、あんたも他の人にお酌しなさいよ。オネエより気の利かない女よね」

「あ、ごめんなさい」

　花ちゃんに叱られて、やっと風原さんを見るのはやめた。

　へこんでいてもどうにもならない。みんなと交流することに意識を向けないと、ダメ女子アナの上に、感じ悪いと言われてしまう。

　それからは、笑顔を保持して同じテーブルの人と会話を弾ませる努力をした。正面には、私とあまり関わりのないエンタメ担当ディレクターがいて、斜め向かいには数回話したことのある音声担当者が座っている。ふたりとも四十代後半の男性で、気さくに話してくれたから、思いのほか楽しく過ごすことができた。

　しかし……開始一時間もすると、私のテーブルの、いや、全てのテーブルの雰囲気が変わっていた。酔っ払ったおじさんスタッフが若い男性ＡＤを掴まえて、「だからお前はなってない」と説教したり、頼まれてもいないのにモノマネをやり出す陽気な人もいる。

　左隣のテーブルでは、本当か嘘か、有名アイドルと過去に付き合っていたと暴露するプロデューサーがいて、右隣のテーブルには、「この業界でやっていく自信がないんです。今日で辞めさせてください！」と退職を希望する女性ＡＤがいた。

　みんな、酔いが回るの早いね……と驚きつつ、私も結構酔っていた。

　一時間で飲んだのは、乾杯の小ビール一杯と梅酒サワー二杯だけ。それでも普段はアルコールを口にしないので、私にしては過ぎた量だった。

　顔を火照らせる私は、花ちゃんの腕を掴まえて絡んでしまう。

「私ね、今とっても寂しいの。この気持ち、花ちゃんならわかってくれるよね。親友だもんね」

「もう、鬱うつ陶とうしい子ね。親友じゃないわよ。涼ちゃんに構われる女はみんな、あたしの恋敵なんだから。でもあんたは敵にならないわね。彼に不釣り合いなダメ女子アナだもの。彼にお似合いなのは、世界中であたししかいないのよ。おわかり？」

「わかんない」

　仲良しの花ちゃんにも、私と風原さんの関係は教えていない。『アイツは興奮すると声が大きくなる。内緒話が向かないタイプだ。人のプライバシーに土足で踏み込む性格でもあるから絶対に言うなよ』と彼に命じられているためだ。だから花ちゃんに悩みを相談するわけにいかないけど、酔っているのでつい寂しいと愚痴をこぼしてしまった。

　そんな私の相手をしてくれていた花ちゃんだったけど、突然「キャア！」と叫んで立ち上がり、恋する乙女の顔をして言った。

「涼ちゃんの隣が空いたわ！　これはチャンス。迫ってくるわね。バァイ」

　花ちゃんを目で追って風原さんのテーブルを見ると、隣にいた佐川さんがスポンサーのテーブルに呼ばれて移動するところだった。他のテーブルも適当に席替えが始まっていて、結局は親しい者同士の集まりがあちこちにできていた。

　迷惑そうな風原さんの隣で、嬉々としている花ちゃんを眺める私は、羨ましくてたまらない。

　他の誰より彼の心に近い存在のはずの私が、離れていないといけないなんて……そんなの理不尽じゃない!?

　心で叫んだその時、「日野さーん」と隣の席から呼びかけられた。

　いつの間にか花ちゃんの席には、スタジオ担当ＡＤの面めん倒どう君が座っている。

　彼は私よりふたつ年下の、二十三歳。中肉中背で油っぽい顔をした彼の趣味は、ラーメン屋巡りだ。それほど接点のない私たちだけど、以前、おいしいラーメン屋を紹介してくれたことがきっかけで、顔を合わせれば会話するようになっていた。

　面倒君が酔っ払いの赤い目をしながら、親しげに話しかけてきた。

「日野さんは梅酒サワー飲んでるんすか。ほら、僕も同じ」

「一緒だ！　なんか嬉しい～」

　酔っていない時なら、面白くもなんともないが、今はふたりで声をあげて笑っていた。花ちゃんが移動して寂しさが増していたところだったので、今は話し相手になってくれる彼の存在が嬉しくもあった。

　飲みかけの梅酒サワーで乾杯したら、「同じなのは、梅酒サワーだけじゃないっすよ」と面倒君がニヤリと笑った。

「僕、小学生までは北海道に住んでいたんです」

「え、本当!?　すっごく嬉しい！　北海道のどこ？　私はかなり田舎の村で……」

　東京に来て、身近な人に北海道出身だと言われたのはこれが初めて。一気にテンションの上がった私は、今だけは寂しさを忘れて興奮していた。

　北海道談義に花を咲かせて、気づけばお酒を飲むペースも上がっていた。梅酒サワー四杯を空にして、私の目は虚うつろになってくる。

　面倒君も赤ら顔をしてかなり酔っていた。テーブルに置いていた私の左手に、なぜか彼の右手が重なり、ゆっくりと撫でられる。

「小春って、田舎者を隠さないよね。素朴で純粋で可愛い。僕、結構好きかな」

　その発言に引っかかりを感じた私は、ぼんやりとする頭で立ち止まって考える。

　呼び方が〝日野さん〟からいつの間にか、〝小春〟に変わっている。敬語も崩れているし、〝結構好き〟とは……もしかして、私は今、口説かれているのかな？

　彼と恋愛をする気はないし、変な噂が立っても困るので、冗談めかして話を逸らそうと試みた。

「もう、面倒君たら飲みすぎですよ。私なんて可愛くも純粋でもないんです。今は心の中がドロドロしちゃって、寂しくてもういやー！って叫びたい毎日なんだから」

「へぇ、小春は地元から離れて寂しいのか。それなら僕が慰めてあげるよ」

　面倒君は、酔っ払い特有の据わった目をしていた。さっきから私の左手を撫でていた彼の右手が、今度は胸に向かってくる。

　驚いて「えっ!?」と叫んだ私の胸に、彼の指先がまさに触れようとしたその時、「うわっ、冷たい！」と彼が叫んで手を引っ込めた。

　面倒君の背後には、いつの間にか般若のような顔をした風原さんが立っていて、彼の頭めがけてジョッキの中の氷水をぶちまけていた。

　私は驚きのあまり、すぐには言葉が出てこなかった。氷水をかけられた面倒君は「なにしやがる！」と怒りを露わにし、振り返った直後に、私以上に驚いた顔をする。

「か、風原さん!?」

「面倒君、これは大変申し訳ない。私としたことが、つまずいた拍子に水をかけてしまいました」

　今の風原さんはもう表向きの顔に戻していて、これはアクシデントなのだと、慌てたふりをしていた。頭からズボンの太ももまでがびしょびしょに濡れている面倒君に、「大丈夫ですか？」と心配する演技までする。

「あ、はい。大丈夫と言えば、そうなんですが……」

「そうですか、それはよかった。あとは、服をどうにかしないといけませんね」

　ふたりの間にそんな会話が交わされているところに、花ちゃんが戻ってきた。

「ちょっと涼ちゃん。あたしから逃げようとしても、そうはいかな……あらあら、面倒君、ずぶ濡れじゃない。どうしちゃったの？」

　いつもなら花ちゃんを邪険に扱う風原さんだけど、今はちょうどいい奴が来たとばかりに、花ちゃんの肩にポンと手を置いた。

「私のミスで面倒君に水をかけてしまったんです。花山田さん、すみませんが彼のフォローをお願いします」

「はあ？　なんであたしが――」

「お願いします。花ちゃん」

　風原さんが、『花ちゃん』と口にするのを初めて聞いた。確信犯的なその頼み方に、花ちゃんは顔を耳まで赤く染めてから、さめざめと泣き出した。

「うう、嬉しい。涼ちゃんがやっと花ちゃんと呼んでくれたわ。これって、恋人へのステップアップと思っていいのよね？　もうあたし、涼ちゃんのためならなんだってやっちゃうんだから！」

　泣くほど喜んだ花ちゃんは、張り切って動き始める。おしぼりで髪を拭いている面倒君の腕を掴んで立たせると、彼のお尻をペンと叩いて言った。

「ほらこっちに来なさいよ。お店の人にタオルを貸してもらいましょ。服はその辺で買ってくればいいかしら。まったく面倒くさい子ね。水くらいサッと避けなさいよ」

　花ちゃんに引っ張られて、面倒君が店の奥へと消えていった。

　私たちの様子に興味を示していた周囲の人は、事故処理が終わったのを見て、お酒とそれぞれの会話に戻っていく。私だけはまだポカンと口を開けて、隣に立つ風原さんを見つめていた。

　彼が水をかけたのって、胸を触られそうになったから助けてくれたということだよね。そうすると私の様子を、ずっと気にしてくれていたのかな……。

　酔いのせいでうまく頭が働かず、その推論に自信が持てないでいた。

　すると風原さんは私だけに聞こえるように声を落として、指示をする。

「荷物とコートを持って、店の外に出ろ」

　それだけ言うと私のそばを離れ、スマホで誰かに電話をかけながら、先に店外へ出ていった。

　言われた通りに私は、バッグと預けていたコートを店の人から受け取って、他の人に呼び止められないようにこっそりと後を追った。

　商業ビルの地下一階には、他にも数軒の飲食店が入っていて、通路は賑やかだった。キョロキョロと辺りを見回すが、風原さんの姿はない。寒いのでコートを着て通路を歩き、どこに行ったのだろうと探していた。

　そうしていたらバッグの中でスマホが震えた。見ると風原さんからのメールで、【ビルの外に出て右へまっすぐ歩け】と書かれていた。

　なんなのよ、と振り回される不満と、なにがあるの？と期待する気持ち、それと久しぶりに構ってもらえた喜びを抱えて、階段を上ってビルの外へ出た。

　ネオンで眩しいほどの夜の繁華街でも、空には三日月と星の姿が確認できる。空を仰いだ後は、メールの指示通りに右へまっすぐに歩を進めた。

　壁に沿うように歩いて隣の建物との境目まで来たら、急に誰かに腕を取られて、ビルの間の路地とも呼べない狭い隙間に引っ張り込まれた。

「あっ！」と驚いたのは一瞬だけで、焦ることも慌てることもない。こんなことをする人は、風原さん以外にいないからだ。

　振り向けば、やはりそこには彼がいて、薄暗いビルの隙間で向かい合った。

　私の胸は歓喜に震える。こんなに近づいたのは久しぶりで、高鳴る鼓動を静められなかった。

　しかし、ひと時の密会に喜んだのは間違いみたいで、不機嫌さを露わにする彼に、「面倒ごときに触らせるな」と怒られてしまった。

「触らせてないですよ！　胸には掠りもしなかったし――」

「それは、俺が止めたからだろ。水をかけなければどうなっていたことか。それに胸だけじゃない。手も撫でられていたよな」

「そ、それはそうですけど……」

　手なら大目に見てもいい気がした。初対面の人とも握手をしたり、普通に触れ合う部位だから。お互いに酔っていたことも加味すれば、怒られるほどのことではないと思う。

　そんな反論をブツブツと呟いていたら、半歩の距離を置いた向かいから、呆れのため息を聞いた。

「まったく、お前は……」

　私の左手を風原さんが取り、手の甲に彼の唇が押しあてられる。さらには柔らかな舌先で、ペロリと舐められた。

　たちまち耳まで熱くなる私に、彼はニヤリと笑って言った。

「消毒しておいた。お前に触れていい男は、俺だけだ。これからは覚えておけ」

「はい……」

　ドキドキしすぎて、心臓が壊れてしまいそうだよ……。

　風原さんが見せてくれたのは、私への嫉妬と独占欲。最近は全然構ってもらえなかったから、そんな言葉を聞けるとは思わなかった。私は彼に求められているのだと感じて、涙が視界を滲ませる。

　好きだと言ってもらえたわけじゃなく、彼女もどきのポジションは変わらない。それでも喜びの涙は溢れて、頬を伝った。

　突然泣き出した私に、風原さんは少し驚いた顔をしてから、フッと表情を和らげて私を抱き寄せた。こうして抱きしめてもらえるのも随分と久しぶりで、手にしていたバッグを落として、夢中で彼の背に腕を回してしがみついた。

「泣くほど我慢していたのか。寂しい思いをさせて、悪かったな……」

　私や番組のことを考えて、距離を置こうと言った彼の気持ちは、理解しているつもり。それなのに、寂しさを我慢できずに子供みたいに泣きじゃくり、困らせている私の方が悪いと思った。

　涙にむせびながら、彼の胸で顔を横に振る。私の背を撫でるその手からは愛情が伝わってくるようで、これでもうしばらくは寂しさに耐えられそうな気がした。

　それから数分して私の涙は収まり、彼の腕の中から出ると、「小春、正月のスケジュールは？」と唐突に聞かれた。

　年末年始は特別番組が続くので、モーニング・ウインドもお休み。正月特番の仕事はひとつだけ与えてもらったけど、生放送ではなく収録番組なので、すでに終わっていた。つまり、年末年始の私は暇人だ。

「風原さんと違って私のスケジュールはスッカスカです。暇だからお正月は実家に帰ろうかと」

　そう答えていた時に、風原さんのスマホにどこかから電話がかかってきた。電話に出た彼は、「わかりました」と返事だけをしてすぐに切る。

　誰からだったのだろうと私が首を傾げたら、「呼んでおいたタクシーが着いた。お前はそれに乗って帰れ」と命じられた。

「え、まだ忘年会は終わってないですよ？　二次会の参加希望も出しています」

「ダメだ。今すぐ帰れ。普段飲まないくせに、調子に乗って飲みすぎだぞ。二回も水をかけるわけにいかないし、お前がいると面倒くさいことになりそうだから、さっさと帰れ」

　ひ、ひどい。忘年会は久しぶりの飲み会で、私だって楽しみたいのに、そんな理由で帰らせるなんて……。

　風原さんは問答無用で私の手に一万円札を握らせた。それから落ちていたバッグを拾って持たせると、強引に私の体を反転させる。

　細い通路の先にネオンの光と、黒い個人タクシーの車体の一部が見えていた。

「あのタクシーだ。お前の名前で呼んである。寄り道しないで、まっすぐに帰れよ」

　背中をトンと押されて、渋々タクシーに向けて歩き出す。「日野です」と名前を告げて乗り込んでからも、ムッとしていた。

　寄り道するなって、私は子供じゃないのに……。

　夜の繁華街をタクシーはゆっくりと走っていた。運転手の男性は話しかけてこないので、小さく流されているラジオの音がよく聞こえた。

《ＦＭラジオ、ワンダフルトゥナイト。ＤＪの玉たま山やま玉たま夫おです。金曜の夜を皆さんいかがお過ごしでしょうか。忘年会シーズンですから、まさに今、飲んでまーす！という方もいるのではないでしょうか――》

　ラジオのＤＪの問いかけに、『私は忘年会から強制送還中です』と声に出さずに答える。

《忘年会が終われば、次は大晦日。年末年始の予定は決まっていますか？　海外で過ごす人や実家に帰省する人、様々かと思いますが――》

　その質問には『私は田舎に帰ります』と心で返事をしていたら、コートのポケットでスマホが震えた。取り出せばそれは、さっき別れたばかりの風原さんからのメールで、【言い忘れたが、正月は帰るなよ】という指示に、私はなんで？と眉をひそめた。

　もう訛りがあると指摘されなくなったし、気をつけるから、お正月くらいは帰らせてよ。どうせ風原さんは、構ってくれないし……。

　反論の返信をしようとしていると、それを遮るように二通目が届く。

【一日の夕方から二日の昼まで、スケジュールが空いているから、一泊で温泉に連れていってやる。政財界の大物たち御用達の宿だ。他の客と顔を合わせることはない。秘密は厳守してくれる】

　風原さんと温泉旅行なんて、もちろん嬉しい驚きだけど、今は心配の方が強く、「え……」と呟いていた。

　佐川さんとの熱愛の噂で、風原さんの周囲にはまだスクープを狙う雑誌記者たちが張りついているはず。私たちが距離を置かなければならないのもそのせいなのに、旅行なんて危険なことをどうして言い出すのか。

　そんな戸惑う私の様子が見えているかのように、また彼からメールが届いた。

【うるさい奴らの姿は三日前から見ていない。もう諦めたんだろう。一泊旅行から解禁して、もとの距離に戻ろう。お前を泣かせたことは結構こたえた。それに、俺もそろそろ我慢の限界だ。実家には帰さない】

　三通目のメールを何度も読み直し、ハートマーク付きで【わかりました！】と返信した。その後は、「うへへへ」と不気味に笑ってしまい、「お客さん……？」と運転手を怖がらせてしまった。

「なんでもないです。面白い動画を見ていたので」と慌ててごまかしても、緩んだ顔は正直に、跳び上がりたいほどの喜びを表していた。

　これでやっともとに戻れる。それに加えて一泊旅行まで！

　しかも俺も我慢の限界だなんて、そんな嬉しいことを言われたら照れちゃうよ。

「でへっ！」

　胸にスマホを抱きしめる私は、恋が進展しそうな予感に胸を高鳴らせ、自宅マンションに着くまでずっと、怪しくニヤついていた。




　ついに、その日がやってきた。

　一月一日の今日、テレビはお正月の特別番組ばかりで、桜テレビにチャンネルを合わせると、和装の風原さんが生放送のバラエティの司会をしていた。

「す、素敵……」

　いつものスーツ姿ももちろんのこと、普段は見ない袴姿は特別感があって、目が釘付けになる。これは永久保存しておかなくてはと、慌てて録画ボタンを押した。

　私はお休みで家にいるが、彼は今日も朝から出社。仕事終わりは十五時半頃になると言われていて、温泉旅行への出発はそれからになる。

　彼がマンションに帰ってくるのを待ちながら、私は自分の部屋で旅行の準備をしていた。実は朝から六時間ほど、断続的に荷作りしているのに、まだ終わっていない。これで完璧と思って旅行鞄のファスナーを閉めても、『やっぱりこれも持っていこうかな。ああ、入らない。もっと大きいバッグにしなくちゃ！』と出したり詰めたりを繰り返して、なかなか準備が終わらないのだ。

　どんどん増えてしまう荷物が全て納まる旅行鞄となると、スーツケースしかない。パールピンクのスーツケースを出してきて、荷物を入れ替え、なんとか隙間なく詰め終えてホッと息を吐き出した。

　一泊旅行にしては多すぎる荷物の半分は、娯楽グッズだった。トランプにボードゲームが二種類。スリルを楽しめるバランスゲームに、白ひげ危機一髪も持っていく。これだけあれば、きっと風原さんと楽しく盛り上がることができるだろう。

　まだ閉じていないスーツケースの中身を見つめてニンマリし、それから少しだけ頬を熱くした。

　トランプの横に詰めた花柄ポーチの中には、真新しい下着が入っている。淡いピンクのレースの上下二点セットで、ランジェリーショップで下着選びにあんなに時間をかけたのは、初めての経験だった。

　風原さんとお泊まりするということは、やっぱり、その……。

　心の中には、甘く胸を高鳴らせる展開を期待する気持ちが、しっかりとある。気づいたらそのことばかりを考えている自分がいて、なんてハレンチな女なのだろうと、自分を恥ずかしく思っていた。羞恥心だけではなく、意識すればするほど緊張してしまい、それで娯楽グッズをたくさん買い込んだのだ。

　一泊旅行の醍だい醐ご味みは、なんといっても夜中までゲームではしゃぐことでしょう！　自分の心にそう言い聞かせて、ソワソワしすぎる気持ちを、なんとか落ち着かせようとしていた。

　レースの下着の入ったポーチを見つめていると、また気持ちがそっちに流れてしまいそうなので、慌ててスーツケースを閉じた。すると、ちょうどその時、風原さんからメールが届いた。

【悪い、遅くなった。マンションに着いたから、駐車場まで下りてこい】

　時刻は十六時になっていた。仕事を終えて帰ってきたばかりの彼は、車から降りずに私を待っているみたい。

　スーツケースを持って部屋を出て、風原さんのもとへと急いだ。ゴロゴロとスーツケースを引いて、地下駐車場で車の横に立つと、運転席から降りてきた彼に笑われた。

「随分と大荷物だな。一泊の箱はこ根ねで、海外旅行じゃないぞ？」

「わかってますけど、諸事情あって、持っていきたい荷物が増えちゃって……」

　その諸事情については、恥ずかしいので説明できないけれど。

　スーツケースは車のトランクに積んでもらい、後部席に乗り込んで、私は頭まで毛布を被って横になる。こうして車に乗せてもらうのも久しぶりで、心が浮き立つ。

　マンションの駐車場から出ると、車が速度を上げて快調に走り出した気配が伝わってきた。東京を出たら助手席でもいいと言われたので、ドライブデート気分で楽しめそうだとウキウキしたのに、その前にあくびが出て瞼まぶたも下がってくる。昨夜は緊張してよく眠れなかったためか、心地よい高級革張りシートと車の振動に誘われて、私はうっかり眠り込んでしまった。




　それからしばらく夢の中をさまよった私は、「小春、もう着くから起きろ」と呼びかけられて目を覚ました。毛布を剥がし、後部席に身を起こす。辺りはすっかり夜の暗さで、カーナビのディスプレイは十八時三十五分を示していた。

　私、二時間も寝ていたみたい。朝から働いていた風原さんに長時間運転させて、丸一日休みの私が眠りこけるとは失礼な話だよね。

　早速のミスに気落ちしたが、下がったテンションは車窓を見ればすぐに復活した。

「あれが今晩泊まる宿ですね！」

　徐行で細道を進む車から、行あん灯どんに照らされる和風旅館の門構えが見えた。柔らかな光の中に、『水すい華か亭てい 桂かつら川がわ』と書かれた風情ある木の看板が浮かび上がっている。

　門前で風原さんがウインカーを上げると、すぐに開門されて、車は敷地内へ入った。石畳の道をゆっくりと進み、車が止まったのは旅館の正面玄関前。そこには女将らしき着物姿の年輩女性と中居らしき若い女性、それと作さ務む衣え姿の中年男性がいて、並んで私たちを出迎えてくれた。

　車を降りた私たちに女将は、「ようこそお越しくださいました」と丁寧なお辞儀をしてくれて、その後に目を細めて風原さんを見る。

「本当にご立派になられましたね」

「いえ、まだまだ力不足の半人前ですよ。女将さんにも迷惑をかけてしまいました。この度は突然で無理な予約にご対応いただき、ありがとうございます」

「無理だなんて、とんでもございません。風原のお坊ちゃまの頼みですもの、できるだけのことはさせてもらいます。それに、またお会いできて嬉しゅうございます」

　風原のお坊ちゃま？

　そう呼ばれたことに目を瞬かせ、隣に立つ風原さんの顔を見た。私の視線を感じた彼は、苦笑いしながら女将に注文をつける。

「その呼び名は恥ずかしいので、どうか……。もう三十一ですから。それと、私がこちらに泊まることを、父には内緒にしてください」

「承知いたしました。手前どもはお客様の情報は厳守いたします。たとえお身内の方であっても秘密は漏らしませんので、ご安心くださいませ」

「ありがとうございます。お世話になります」

　風原さんと女将が話をしている間に、車は作務衣姿の男性が運転して、どこかへ移動させていた。荷物は中居が両手に抱えて、建物の中へと運び入れてくれる。

　この旅館は平屋の純和風の造りで、「案内はいりません」と風原さんは断わると、勝手知ったる雰囲気で廊下の奥へと歩き出した。

「ごゆるり、お寛ぎくださいませ」

　女将は風原さんの背中に深々と頭を下げ、私は急いで彼を追いかける。

　雅な風情ある館内を進めば、行き着いた先はまた玄関だった。さっきの大きな玄関とは違いこぢんまりとして、引き戸の上には【椿つばきの間ま】と札がかけられている。

「今いる場所は母屋で、この玄関扉を開けて小道を進むと、俺たちが今夜泊まる部屋に着く。この宿は、全六室の客室が個々の離れになっているんだ」

　風原さんの説明に、私はなんて贅沢な宿なのかと驚いていた。そして一日六組の客しか宿泊できない旅館で、急な予約を取りつけた風原さんの力に「すごいです！」と感心していたら、彼は苦笑いする。それから言いにくそうに話してくれたのは、これまで彼が触れられるのを嫌がった、実家に関することだった。

「俺の父親がこの宿の得意客なんだ。本来なら父親に縁のある宿は利用したくないが、今回は――」

　密談密会が必要な権力者たちがこの宿の上客で、経営を支えているそうだ。そのため、この宿は秘密の保持に最大限の配慮をしており、他の客との接触がないようにしてくれるらしい。風原の名を使って予約を取ることが不本意であっても、私と安心して泊まれる宿はここ以外に思いつかなかったという話だった。

　私の胸に温かな喜びが広がる。風原さんが初めて家のことを話してくれたのが嬉しく、不仲の父親の常宿を使ってまで、私と一泊旅行したいと思ってくれたことも私の心を弾ませた。

　風原さんは、玄関の引き戸を開けて、石畳みの小道を離れに向けて歩く。

　空には三日月が浮かんでいて、石畳みの上には柔らかな行灯の明かりが揺れていた。

　誰かの視線を気にする必要のない小道で、彼は振り向いて私に手を差し伸べる。

　これは……手を繋ごうということなの？

　彼の隣に並んでその手に触れると、指を絡めた恋人繋ぎで握られた。照れくさくて顔が熱くなる私に彼は柔らかく微笑んで、「小さくて可愛い手だな」と褒めてくれた。

　私の胸はたちまち高鳴り、心はバラ色に包まれる。

　人目を気にせずにイチャイチャできる、高級旅館は最高です！

　松の木立の中をうねるように続く小道を三十メートルほど歩くと、ぽっかりと開けた場所に別棟が姿を現した。

　ここが離れの、椿の間。母屋と同じく、平屋建ての純日本家屋だ。

　引き戸を開けて中に入り、明かりの灯る室内に上がると、早速あちこちを見て回る。天然木の大きな座卓のある広い本間の他に、次の間、化粧の間の和室があった。

　化粧の間に続く襖ふすまを開けると、すでに二組の布団が並んで敷かれていて、それを目にした私はすぐにそっと襖を閉めた。

　これはまだ、見てはいけないものだった。数時間後にこの部屋に入るとしても、今はダメ。意識しすぎて風原さんの顔を見られなくなっちゃうから……。

　次の間に続く襖を開けて中に入る。この部屋には私たちの荷物が運び入れてある他は、本格的にお茶を点たてられる一式と、床の間の掛け軸が目を引いた。

　なにげなく錦鯉の描かれた掛け軸に歩み寄ろうとしたら、本間の座卓に向かって寛いでいる風原さんに声をかけられる。

「おい、掛け軸に触るなよ。張ちょう白はく石せきの夫婦滝昇鯉図。一千万円近い代物だ」

　掛け軸まではまだ数歩の距離があるというのに、私は恐れ慄おののいて後ずさり、本間まで逃げ帰った。そこに「失礼いたします」と女将の声がして、襖が開けられた。

　三つ指立ててお辞儀をする女将の後ろには和食料理人風の出で立ちの中年男性がいて、夕食の配膳に来たようだ。料理が次々と運び入れられ、座卓の上はたちまち豪華な和食懐石で埋め尽くされた。

　女将と料理人が退室すると、私は風原さんの向かいに正座して、感嘆のため息をつく。食べるのがもったいないほどに美しい料理が十五品も並んでいる。

「わぁ、綺麗……」

　一方、風原さんには新鮮な感動はないようで、日本酒の熱燗を口にしながら、平然と料理に箸をつけていた。

「お前も飲むか？」と杯を勧められたけど、やめておく。私はそんなにお酒に強くないから、酔っ払ってしまうと、せっかくの夜がもったいない気がして……。

「なにこれ、すっごくおいしい！」

　思わず叫んでしまった料理は、サイコロ状にカットしてある半透明のオレンジ色をした不思議なもの。ムースのような食感で、口の中で溶けると濃厚な旨味が広がった。

　筆文字の御品書を見ると、『鮟鱇の肝、ゼリー寄せ』と書いてある。その漢字が読めなくて風原さんに尋ねれば、呆れ顔の彼に「バカ」と罵られてしまう。

「あんこうだろ。アナウンサーのくせに、漢字を知らない奴だな」

「うっ……」

　無知を恥じながらも、「だって……」とゴニョゴニョ言い訳をしていたら、彼が御品書の紙の裏にボールペンでなにかを書き始めた。「なにしてるんですか？」と問うと、「クイズ」という返事が。魚偏の漢字の読みを十問出して、私が六問正解すればご褒美をくれるというのだ。

　ご褒美という言葉に喜びかけた私だけど、ふと心配になり、「あの、六問正解できなかった場合は？」と確認してみる。すると問題制作中の彼が私に視線を向け、ニヤリと笑った。

「罰ゲームだな」

「や、やっぱり」

　ご褒美の誘惑と罰ゲームの恐怖を天秤にかける私であったが、クイズをやらないという選択肢は与えられず、「できたぞ」と問題用紙を渡されて、「制限時間は二分。スタート」と言われてしまった。

　その結果は……。

　採点を終えた彼は、答案用紙に指を組み合わせた両手をのせ、マジマジと私を見る。

「お前、すごいな……」

　え、もしかして高得点？　読めずに適当に書いた魚の名前まで、合ってたの？

　しかし、ヤッタ！と喜びかけた私に告げられたのは、「零点」という悲惨な結果だった。

　深いため息をつき「鰯いわしや鰈かれいくらいは読んでくれ」と切なげに言う彼に、そんなこと言われたって……と心の中で呟いた。

　魚偏の漢字は覚えにくいから、仕方ないじゃない。それに風原さんの出題は難しくて意地悪だ。

　特に十問目の『魹』という漢字は、毛むくじゃらな魚ってなに？と必死に考えていたというのに、正解は「トド」と教えられて頬を膨らませた。

「哺乳類じゃないですか」と、つい文句を口にしたら、彼はしてやったりという顔で笑ってから、「罰ゲーム確定だな」と私をギクリとさせた。

「罰ゲームって、どんなことをするんですか？」

　上京して間もない頃、体力をつけることも必要と言われて、マンションの三階から二十五階までを階段で上らされた。もしかして、その類だったらどうしよう。この建物の周囲を百周走らされるとか、もしくは腹筋とスクワットを百回ずつとか。

　言い出しかねないと冷や汗をかいた私に、「怯えるな」と彼は苦笑いした。

「大変なことではない。いったん罰ゲームについては忘れて、今は料理を楽しめ」

「え、教えてくれないんですか？」

「後ほどな。俺は楽しみを取っておくタイプの人間だからな」

　風原さんにとっては楽しみでも、私はヒヤヒヤするんですけど……。

　その後は彼にお酌して、高級懐石料理の続きに舌した鼓つづみを打つ。ふたりで食事ができる幸せに浸りつつ、大満足の中で食事が終わった。

　空の器は下げられて、それでも彼はまだ罰ゲームについて口にしない。

　このまま忘れてほしいと思いながら、荷物をゴソゴソと漁っていた。手にしたのは下着と化粧水などが入った花柄のポーチ。

　食後の楽しみといえば、温泉でしょう！

　ピンクのレースの下着について意識しないように気をつけて、気持ちを温泉だけに向けようと努力していた。

「温泉って、母屋にあるんですか？」と聞いたら、「この建物内にある」と返される。

　さっき、ひと通り襖を開けて覗いたけど、温泉らしきものはなかったのに。

　首を傾げる私に彼はクスリと笑って立ち上がった。「こっちだ」と連れていかれたのは一千万円の掛け軸が飾られている次の間で、南側の壁は全面が障子になっている。それを開け放つと板張りの廊下が現れ、ガラスの壁の向こうには絶景が広がっていた。

「わぁ、素敵……」

　ウッドデッキのような広い縁側には檜ひのきの浴槽があり、寒気の中に温泉の白い湯気を立ち上らせていた。その奥には手入れの行き届いた日本庭園が広がっている。

　間接照明の中に浮かぶ幻想的な美しさに心奪われ、これを独り占めできるとは贅沢の極みだと感じていた。

「夏なら、このガラス戸を開放して部屋と露天風呂を行き来するのもいいが、冬はきついな」と彼は説明し、私を連れて廊下を進む。突き当たりには、【浴室】と書かれた木目の引き戸があって、そこを開けると脱衣所と内風呂が現れた。

「内風呂から露天に出られる。両方をゆっくりと楽しめばいい」

「私が先に入ってもいいんですか？」

「ああ。美肌の湯と言われているらしいぞ。俺のことは気にせず満喫してこい」

　優しく微笑む彼は、喜ぶ私の頭をポンと叩いて戻っていった。

　木の香りが立ち込める脱衣所で服を脱ぎ、まずは内風呂へ。温泉なんて随分と久しぶりで、少し熱めの湯に浸かれば、体も心もほぐされていくような心持ちがした。

　湯船から出て、体と頭を洗った後は、待望の露天風呂に向かう。内風呂から外に繋がる引き戸に手をかけ、ふと思い直していったん脱衣所に戻る。

　気にしたのは、露天風呂がガラス越しに室内から見えてしまうことだ。風原さんが覗き見するとは思わないけれど、なんとなく私の気持ちが落ち着かないので、バスタオルを体に巻きつけてから露天に出た。

　真冬の夜の外気は冷たく澄んでいて、湯けむりが白く立ち込める。四、五人は入れそうな檜の浴槽に、ゆっくりと体を沈める。お湯は無色透明で柔らかく、腕をひと撫ですると、つるりとした感触が気持ちよかった。

　湯船にちょろちょろと注がれる温泉の音を聞きながら、「贅沢な時間だよね」とため息交じりに呟く。浴槽の縁に両腕をかけてその上に頭をのせ、庭を眺めていた。

　松や紅葉の木々に囲まれた庭の中央は、枯かれ山さん水すい。白い砂に水の流れを表す波紋がつけられている。その中心に早咲きの椿が植えられていて、ライトアップされる真っ赤な花が、冬の庭に彩りを添えていた。これでチラチラと雪が降ってくれたら、白と赤のコントラストがさぞや美しいことだろう。

　長いため息を漏らし、私がすっかり気を抜いているところに、「椿が綺麗に咲いているな」と後ろから声をかけられた。「そうですね」とぼんやりとした意識の中で返事をし、その直後にハッとした。勢いよく振り向くと、そこには腰にタオルを巻きつけただけの裸の風原さんがいて、浴槽に片足を入れているところだった。

　悲鳴をあげて「な、なんで入ってくるんですか!?」と私は浴槽の隅まで逃げる。

　風原さんならコソコソと覗いたりしないと思っていたけど、まさか堂々と入ってくるとは！　心臓が口から飛び出しそうなほどに驚いて、恥ずかしさにバスタオルを巻いた胸元を両腕で抱きしめるように隠していた。

　慌てる私を見て、彼は楽しそうな顔をする。浴槽の角に足を伸ばして座って背を預け、縁に片腕をのせて寛ぎながら、ニヤリと笑った。

「なんで入ってきたのかって？　さっきの罰ゲームが混浴だから」

　そ、そうだったんだ……。ということは、平然と食事をしている間も、私を浴室に案内して『俺のことは気にせず満喫してこい』と言った時も、彼の頭には〝混浴〟の二文字があったということになる。教えてくれなかったのはきっと、私を驚かせるためだろう。

　それにしても、腹筋百回に怯えていた私って……やっぱり間抜けかも。

「ああ、湯加減がちょうどいいな。長く入っていられそうだ」

　風原さんは枯山水を眺めてリラックスしているが、私はもう庭なんか鑑賞していられる心境じゃない。彼がやけに色っぽく見えて、鼓動は加速の一途をたどる。

　雫がポタリと垂れる髪も、温浴効果で赤くなった唇も、湯船から出ている肩や腕や胸の張りのある美しい筋肉も、彼の全てに色気を感じて鼻血が出そうだ。

　見なければいいのかもしれないが、なぜか目を逸らすことができず、その色香に流されないようにと、私は浴槽にしがみついていた。

　すると、「おい」と不満げな声で呼びかけられた。

「そんなに隅に縮こまっていられると、混浴の醍醐味を感じないだろ。俺の隣に来い。罰ゲームだから、お前に拒否権はないからな」

「ひ、ひゃい！」

　緊張のしすぎでおかしな返事をした私は、ロボットのような動きで湯の中を歩き、彼のそばまで行く。すると、面白がる彼に腰を引き寄せられ、太ももの上に座らされてしまう。私の背中が彼の裸の胸に当たり、二本の逞しい腕をお腹に回された。

「はうっ！」とまたしてもおかしな声をあげたら、クスリと笑われて、「そんなに緊張するな」と無理なことを言われた。

「こうしているだけだから。風呂の中で気絶されても困るし、いやらしいことはしないから安心しろ」

　あ、安心なんてできないですよ！

　お互いに大事な部分は隠しているとはいえ、たったバスタオル一枚だもの。素敵な大胸筋の感触がしっかり背中に伝わっているし、腕や足は素肌が直に触れ合って、どうしたって鼻息が荒くなってしまう。

　平常心ではいられない私に対し、風原さんは至って平静だった。私を太ももにのせたまま、目線は庭に向けているみたい。少し黙った後に、静かな声で聞いてきた。

「お前、俺の家族について、どこまで知ってる？」

　彼の実家の話を持ち出され、混浴の興奮は急降下する。

　風原さんは今、大切な話をしようとしてくれている。それが伝わって、私もきちんと聞かなければいけないと思った。

「花ちゃんと立花さんから聞いたことが、少しだけ……」

　モーニング・ウインドの初日に花ちゃんに教えてもらったのは、風原さんの家が外務官僚一族だということ。父親は現役の外務官僚のトップで、彼の兄や叔父、引退した祖父も外務官僚のエリートなのだとか。外務大臣さえ頭を下げるほどに、風原一族は強い力を持っている。そして彼は、そんなエリート一族の御曹司。幼い頃から英才教育を受けて、将来は彼も同じ道を……誰もがそう期待する中で、彼が選んだのは、アナウンサーという職業だった。

　その理由は彼の唯一の友達の立花さんに、南仏料理店で教えてもらった。小学生の頃に父親とは同じ道を進まないと決めた風原さん。そしてアナウンサーになる時に勘当同然で家を飛び出し、家族とは絶縁状態が続いていると……。

　私が知っていることを全て話すと、「なんだ、あらかた知られていたのか」と彼は淡々とした口調で言った。

「ごめんなさい、探ったわけじゃないんです！　あの、たまたま知ってしまったというか……」

　非難された気がして慌てて言い訳すれば、彼は宥めるように「謝らなくていい」と言ってくれた。

「怒っているわけじゃない。いずれお前には、教えなければと思っていたことだしな。あまり気分のいい話ではないから、今まで言わずにいたが……」

　風原さんが無言になってしまったので、気になって首を捻って後ろを見た。彼はまだ椿の花に視線を留めている。しかし、その目はもっと遠くのなにかを見ているような気がした。

　しばらく黙ってから、風原さんは静かに語り出す。

「この庭を見ていると思い出すんだ。昔のことを――」

　それはこんな話だった。幼稚園から小学生の頃にかけて、彼は父親に連れられて、この旅館に何度も泊まったことがあるそうだ。それはただの家族旅行ではなかった。五歳上の兄と一緒に、権力者の宴うたげに同席させられたのだ。『いずれお前たちもこの道に入るのだから、今から処世術を覚えろ』と父親に言われて。

　父親にゴマをするのは白髪の老人で、逆に普段は厳格な父親がへつらう相手は、年下の男性だったりした。風原さんは幼い頃から、そんな特殊な大人の世界を見てきたらしい。

　その宴には胸がはだけそうな服装の若い女性たちもいて、酒が深くなり空気が淀んでくると、彼と兄だけ風呂に入ってこいと命令され、部屋から追い出された。

　大人の醜い饗きょう宴えんの音を耳にしながら、兄とふたりで入った露天風呂。その時の兄には『俺たちは、あんな大人にならないようにしような』と言われたのだが、今では兄も父親と同じことをしているのだという。

　風原さんの思い出話はもうひとつあった。母親とは一度だけ、五歳の幼い頃に、ここに宿泊した記憶があるそうだ。普段は甘えることを一切許してくれない厳しい母親が、温泉に連れていってくれるというので、幼い彼は喜んだ。

　しかし、なぜか母親より十も若そうな見知らぬ男性が一緒で、その男と親しげに寄り添う母の姿に幼い彼は戸惑う。

　結局、その旅行で彼は母親に構われることはなく、ただ寂しい記憶が残っただけ。そして後に成長してから、あれは母親の不倫相手だったのだと彼は気づいた。それと同時に、自分は不倫旅行のカモフラージュの道具とされていたことも……。

　風原さんはきっと、まだ椿の花を眺めている。声の聞こえ方からそう思った。

「兄とふたりで露天風呂に入った時も、母親に構われずひとりで入った時も、椿が真っ赤に花を咲かせて、雪がチラチラと降っていたな……」

　私の胸は切なくて、幼い頃の風原さんを哀れに思っていたけれど、彼の声につらさはこもっていなかった。ただ淡々と語っているだけで、家族に対する負の感情はうまく制御できているといった印象を受けた。

　彼の右手がお湯をすくい、外気にさらされている私の肩に何度もかけてくれた。

　私が申し訳ない気持ちになっているのは、それに対してではなく、嫌な思い出の詰まった温泉宿に来てしまったことについてだ。

「私が寂しがったばかりに、またここに来させてしまって、すみませんでした……」

　湯に向けて小声で謝ると、風原さんは私の体を強く抱きしめた。

「なぜ小春が謝るんだ。連れてきたのは俺の意思だ。それに、よかったと思っている」

「え？」

「いい思い出が現在進行形で作られているだろう？　お前と一緒に来たおかげで、この宿にいいイメージが持てそうだ。きっと一生記憶に残る、幸せな思い出にな」

「風原さん……」

　嬉しい言葉が胸にしみて、私の方こそ幸せな思い出をもらったと感激していたら、お腹に回された腕が一度ほどかれ、太ももの上でクルリと体の向きを変えられた。今度は向かい合わせに足を跨いで座らされ、落ち着いていた鼓動が、またドキドキと速度を上げた。

　お互いの表情も、体も、見えやすくなり、この体勢はかなり恥ずかしい。こそこそと胸元を隠そうとしていたら、その手を掴まれ、彼の首に回しかけられた。

　優しく微笑む風原さんに「お前の手の位置はここ。動かすなよ」と命令された後には、彼の手が私の胸元に伸びてきて……。心臓を大きく波打たせたら、バスタオルの折り返しをほどかれた。湯の中でバスタオルがゆっくりと体から離れていく。

「か、風原さん！」

「見せろよ。小春の全てを。俺はかなり恥ずかしい家族の醜態を話したぞ。これで、おあいこだろ」

『風原さんの家族の話と、私の裸がイコールにはならないでしょ！』とは、言わせてもらえなかった。

　唇が重なり、すぐにキスは深くなる。私の口内を熱い舌先が優しく撫で回し、背中の素肌には大きな手のひらがゆっくりと弧を描いていた。

　恥ずかしさに逃げ出したくなったのは最初だけで、羞恥心はすぐに心地よさと喜びに取って代わられた。およそ二カ月ぶりのキスに夢中になり、初めて自分から舌を絡めて彼にしがみついた。

　風原さんはそんな私に応えて、しっかりと抱きしめてくれる。白く煙る湯気に隠れて、今までで一番長く激しいキスをしてくれた。




　お風呂上がりは浴衣に着替え、本間の座卓で風原さんと並んでテレビを見ていた。どのチャンネルもお正月らしい特別番組を放送中で、桜テレビはお笑い芸人たちが和装でコントをしていた。

　声をあげて笑っていても、その内容はちっとも頭に入らない。ついに身に着けたピンクのレースの下着が気になるし、男の色気を醸す彼の浴衣姿をチラチラと盗み見してしまう。

　恥ずかしさに視線を上げれば、壁には立派な振り子の掛け時計があった。時刻はもうすぐ日付けが変わるところで、それも気になった。

　そろそろ寝る時間。襖の向こうの並んで敷かれた布団の中に、入らなければいけないよね……？

　隣で風原さんがあくびをしたことに、ピクリと体を揺らして反応してしまった。ちょうど視聴していた番組も終了し、彼はリモコンでテレビを消して、「寝るか」と立ち上がる。

「はいっ！」

　不自然に元気な返事をして私も立ち上がると、目の前には風原さんの胸元が。浴衣の合わせ目が緩くて、男らしい大胸筋がチラ見えし、思わず鼻息を荒くしたら、露天風呂での濃厚なキスと接触が脳裏に蘇った。

　バスタオルを取られて全裸を見られたし、背中の素肌も撫でられた。それ以上の行為には至らなかったけど、経験の乏しい私にとっては、アレだけで充分に鼻血もの。

　あの続きが今からきっと、布団の中で……。

　ダ、ダメだー！　とてもじゃないけど、正気でいられない。

　顔は早くも火照り、体もなんだかプルプル震えてきた。制御不能なほどの妄想が広がって、頭がおかしくなってしまいそう。

　風原さんは布団の敷かれている、化粧の間へと繋がる襖を開けていた。

　私は走ってスーツケースを取りに行き、ズズズと引きずってその部屋に持ち込む。そして、中から荷物を次々と出していった。

「なにをやってる？　荷物整理は帰りでもいいだろ」

「そうじゃなくて……これです。旅の夜といえば、ゲーム大会でしょう！」

　私の心が休息を求めていたので、いったんピンク色の妄想世界から逃げ出すことにした。荷物の六割を占めていたゲームを畳の上に並べていく。

　トランプにボードゲーム。バランスゲームに白ひげ危機一髪と色々ある。

　畳に正座してぎこちない笑顔を浮かべ、「さあ、どれからやります？　風原さんの好きなものからでいいですよ！」と誘った。彼はゲームを間に挟んでしゃがみ、観察するような視線を私の顔に動かして、ニヤリと笑った。

「お前、もしや、これ以上ないくらいに緊張しているのか？」

「そそそそ、そんなことは……」

「そんなことは、あるようだな。顔が真っ赤で震えているぞ。これから布団の中でどんなことをされるのか、想像しただけで心がもたないと言いたげだな」

　その通りなんだけど、言葉にしないでほしかった。恥ずかしさが倍増して、私は目を合わせていられずに俯いた。すると、顔から火が出そうな思いでいる私の頭に大きな手がのり、真面目な声を聞いた。

「色々と想像させてすまないが、なにもしない。普通に寝るだけだ。ゲームは、どうしてもやりたいなら明日の朝に付き合ってやる」

「え……？」

　拍子抜けした私は、ポカンと口を開けて風原さんを見た。するとなぜか目を逸らされる。「おやすみ」と言った彼は、私から離れて布団に入ってしまった。

「おやすみなさい……」

　並べたゲームを重ねて隅に寄せ、私は部屋の電気を消した。壁際にある小さな間接照明だけはつけたままにする。オレンジ色の淡い光があるおかげで、真っ暗な部屋より安心して眠れそうな気がした。

　私も風原さんの隣の布団に、のそのそと潜り込む。

　敷き布団は三枚重ねでフカフカだ。真っさらなシーツは肌触りが抜群で、枕は柔らかすぎず固すぎず、ちょうど私の好みに合っていた。

　これなら気持ちよく眠れそう。ぐっすりと、朝まで……。

「ふっ……うっ……」

　私の目に涙が浮かんでいた。掛け布団を頭まですっぽりと被り、風原さんに気づかれないように声を出さずに泣いていた。

　恥ずかしくてたまらない……。

　それは妄想していた時とは違う種類の恥ずかしさだ。

　一泊旅行ということは、当然そういうことがあると思い込んでいた。あれこれ迷って下着を新調したり、ドキドキそわそわして、それをごまかすためにゲームまで持ってきた私はバカみたいだ。勘違いをしていた自分が、涙が出るほどに恥ずかしくて、惨めな気持ちになっていた。

　風原さんは、初めから私を抱く気持ちはなかったんだ。いや、もしかしたら、露天風呂で裸を見られた時に、抱きたい気持ちが失せてしまったのかも。私の体には大した魅力がないと知っているけど、自分が思うより醜いのかもしれない。

　きっと、がっかりさせてしまったんだ。抱きたくないと思うほどに……。

　布団の中、彼に背を向けて、声を押し殺して泣いていた。

　気づかれないようにしていたつもりなのに、小さなため息が後ろに聞こえて、それから彼が私の布団に入ってきた。驚く私を、添い寝するような体勢で後ろから抱きしめる。耳元に私を諭すような、落ち着いた声が響いた。

「なにもしないのは、お前が泣くような理由ではない。番組で共演している以上、今は恋人関係になれない。愛の言葉ひとつ、言ってやれない状況だ。それなのにお前を抱くのは、男として卑怯だろ」

　それは私が思ってもみなかった理由だった。「私の体に魅力がないからじゃないんですか？」と涙声で問えば、私を抱きしめる彼の腕に力が込められた。腰をグッと後ろに引き寄せられ、お尻に当たったのは、なにやら固い……。

「あ、あの、これってまさか……」

「そうだ。お前とひとつの布団に入って、なんの反応もないわけないだろ。露天風呂の中でも危なかったが、今もかなり苦しい。これでも精一杯我慢しているんだ。性欲を理性の力で押しとどめている、俺の努力を理解してくれ」

　白状したことは彼の本意ではなかったらしく、その声には不満が感じられた。

　寝室に入ってから彼がやけに素っ気ない態度だったのは、そういう理由があったためなのかと私は納得し、涙は無事に引っ込んだ。

　そっか。本当は私を抱きたいと思ってくれていたんだ。よかった……。

　ホッとした後は、おかしさが込み上げる。女性人気の高い風原さんが、私なんかに我慢していることが面白かった。

　プッと吹き出して笑ったら、今度は彼を怒らせてしまう。

「俺の我慢と努力を笑うとは、いい度胸だ。覚悟はできているんだろうな」

「え、覚悟って……あっ！」

　髪をかき分けられ、耳たぶを甘噛みされた。耳介に温かな舌先が這い、彼の熱い息遣いを聞いたら、私の肌はゾクゾクと粟立った。

「風原さん、ダメです！　私、耳は……あ、ああっ！」

「耳がどうしたんだ？　はっきり言えよ。耳は感じてしまうから、もっとやってと」

　わかっているくせに、風原さんは意地悪な言い方をして、執しつ拗ように耳を攻撃してくる。

　これはきっと気絶する展開だと私は焦り、逃げようともがいていた。しかし簡単に逃がしてくれる彼ではなく、力強い腕と足まで使って私の体を拘束する。

「逃げるなよ。本当は嬉しいくせに。この声が好きなんだろ？　こうして耳に口をつけて、お前の名前を朝まで囁いてやろうか」

「そ、そんなことされたら……」

　私の焦りを楽しむ彼は、その声の糖度を少しずつ上げていた。

　艶めく魅力的な声で「小春」と名前を呼ばれたら、私の心臓は大きく跳ねて、耳から入り込んだ甘美な刺激に体も心も震え出す。

「小春……」

　二度目はより一層、色を加えて囁かれ、子宮の奥が熱く疼いて、我慢できずに甘い吐息を漏らしてしまった。

「ああっ……」

「お前が可愛くてたまらない。もっと感じろよ。俺の声を。小春……」

　三度目に名前を呼ばれた時には、ついに頭が真っ白になってしまった。彼の声が快感となって痺れるように体中を駆け巡り、意識が急速に遠のいていく。

「ハ……ウン……」

　悩殺ボイスの攻撃力は凄すさまじい。

　風原さんの腕に抱きしめられて耳元で囁かれながら、久々に昇天した私は、甘くとろける夢の世界に旅立った。










それは甘美なサプライズ




　温泉旅行から、半月ほどが経とうとしていた。時刻は十七時。一月の冷たい風にコートの襟を立て、私は家路を急ぐ。

　今日はスイーツ探偵のロケ日で、遠方まで出かけていたから帰りがいつもより遅くなってしまった。もうすぐ風原さんも帰る時間なので、早く夕食の支度をしなければ。

　まずはマンションの自分の部屋に入り、持ち帰った仕事道具をドサリと置く。それからすぐにスマホと合鍵、ネギが飛び出ている食料品店のレジ袋を手に風原さんの部屋に向かい、当たり前のように中に入った。

　今日は手の込んだものを作る時間がないので、メニューはお鍋にした。エプロンを着てキッチンに立ち、土鍋に味噌味のスープを作って、切った野菜とホタテや鮭の切り身を投入する。

　お鍋がグツグツと煮えて温かな湯気が立ち上ると、風原さんが帰宅した。

「ただいま」とコートを脱ぎながらリビングのドアを開けた彼を、ダイニングテーブルに食器を並べながら笑顔で迎えた。

「お帰りなさい！　今日は石いし狩かり鍋ですよ」

「いいな。体が温まりそうだ」

　風原さんはコンシェルジュから受け取った夕刊や郵便物を、ダイニングテーブルの端に置いて、手を洗いに洗面所に向かった。

　卓上コンロを点火して、彼用のビールを用意した私は、ふとテーブルの端に視線を留めた。気になったのは、まとめて置かれた郵便物の一番上にある、白い封筒だ。いつもなら彼の郵便物に触れたりしないが、不思議に思うことがあってそれを手に取った。

　この手紙、差出人が書かれていない……。もしかして、風原さんの熱狂的なファンからだろうか？　知らない名前を書けば封を切られずに捨てられる可能性もあるから、わざと名なしでファンレターを投函したとか……。

　女の勘が働き、手にした封筒を睨んでいると、背後から彼の腕が伸びてきてそれを奪われる。

「あ、ごめんなさい。名前がないなと思って、ええと……」

　ばつの悪い思いで、彼宛ての郵便物に触れた言い訳をしたが、怒られはしなかった。もしやファンの女性からかと怪しんでいる私の気持ちに気づいたみたいで、彼は封筒を指先で弾いて言った。

「住所を勝手に調べて自宅に送りつける奴が、たまにいるんだよな。ま、お前が気にするようなことじゃないだろ。腹が空いたから、食事にしよう」

「はい……」

　白い封筒は開封されずに郵便物の上に戻され、私たちはダイニングテーブルに向かい合って座り、お鍋をつついた。

　彼の周りにスクープを狙う雑誌記者の影が消えて、やっと平和な日常を取り戻すことができ、今は幸せの中にどっぷりと浸かっている。

「ロケはどうだった？」と聞かれて、私は苦笑いしながら報告する。

　チョコレート専門店に取材に行き、冬のお勧め商品のホットチョコレートドリンクを食レポしたのだが、思ったよりも熱くて舌を少々火傷するというヘマをやらかした。実はまだ、舌先がヒリヒリしている。

　それを伝えたら、「見せてみろ」と言われた。それで舌を半分ほど出すと、彼はなぜか目を見開き、その手からは箸が滑り落ちてテーブル上に転がった。

「へ？」

　なんでそんな反応なの？　ちょっとヒリヒリするだけで自分では大丈夫だと思っていたのに、私の舌先、どうかなっちゃってるの？

　舌を引っ込めて片手で口を覆い、私はオロオロしていた。すると風原さんは席を立ち、深刻そうな顔をして私の横に立つ。

「舌を引っ込めるな。小春、それはマズイぞ」

「変ですか？　どんなふうになっているんですか？」

「しゃべるな。いいから、舌を出せ。もっとだ。もっと思いきり……」

　大変な事態が起きたかのような顔をして、彼は私の顎をすくった。

　私は自分の舌先の異変に怯え、半ベソをかいて、言われた通りに舌を伸ばす。そうしたら、彼が急に顔を近づけてきて、私の舌をパクリと口に含んでしまった。

「んんっ!?」

　舌を吸い込まれて弄もてあそばれ、濃密なキスをしてくる彼。舌も唇も食べられそうなほどに深く口づけられてから、チュッとリップ音を立ててやっと放してくれた。

「火傷がひどいから、治療しておいた。これでもう大丈夫だ。よかったな」

　わざと表向きの爽やかな笑顔で言った彼に、私は顔を熱くして頬を膨らませた。

　ちっともよくない。いや、キスは確かによかったんだけど、本気で舌の異変を心配したのに、騙すなんてひどいよ！

「風原さーん？」

　楽しそうに笑って自分の席に戻ろうとしている意地悪男に、私は立ち上がってドンと肩をぶつけて攻撃した。「わっ！」と声をあげてバランスを崩す彼。テーブルの端に片手をついて衝撃に耐えると、新聞や郵便物が落ちて床に散らばった。

「危ないだろ！　土鍋をひっくり返したら、本当に火傷して……小春？」

　私はしゃがみ込んで、さっきの白い封筒を手に取っていた。

　やっぱり気になる。『お前が気にするようなことじゃない』と言われても、差出人が女性だと思うと中身を確認したくなる。

　彼に腕を引っ張られて、立ち上がらされた。私の手から封筒を抜き取った彼は、「お前って、意外とやきもち焼きだよな」と呆れ顔で呟いて、開封している。

「私が見てもいいんですか？」

「見たいんだろ？　俺宛てのファンレターを、お前が楽しめるのかわからないけどな」

　中身は味気ない白い無地の便びん箋せんが、三つ折りにされて二枚入っていた。手書きの文字は達筆だが女性らしさが感じられない角張った筆跡で、私は目を瞬かせた。

　初めは私にも見えるように手紙を広げてくれていた彼だったけど、「は？」と驚いた後には、自分の顔の前で独占して読んでいる。

　私が読んだのはほんの二、三行で、【久しぶりだな】とか、【好き勝手にやらせてやったことに】などと、明らかにファンレターではない文面だった。差出人は誰だろうと疑問に思うと同時に、読んでいる彼の険しい表情が気になった。

「風原さん？」と呼びかけたら、二枚目の便箋に目を通し終えた彼はそれを真っ二つに引き裂いてしまった。さらには丸めて、壁際のゴミ箱めがけて投げ捨てる。

　肩をビクつかせた私に、彼は怒りを抑えようとしているような淡々とした声色で、「父親からだ」と言った。

「お、お父さんの手紙ですか。それで、どんなことが？」

「バカバカしい内容だ。俺の人生計画書が勝手に作られていた」

　彼は隠さずに、手紙の内容を詳しく教えてくれた。

【久しぶりだな。アナウンサーという下げ賤せんな仕事に飽きた頃だろうと思い、手紙を書く。今まで好き勝手やらせてやったことに感謝して、大人しく帰ってこい】

　そんな書き出しの後は、ある大物政治家が後継者を探しているらしく、その人の秘書として働きながら政治家になるための勉強をしろと書かれていたという。さらには今年の秋までに桜テレビ東京を退社して秘書になり、次の衆議員選挙に出馬して国会議員になるという詳細な計画がしたためられていたそうだ。

　アナウンサーになる時に勘当されたも同然に家を出たと言っていたが、風原さんの父親は息子の将来を諦めていなかったみたい。官僚になるのは年齢的に無理だから、それなら政治家に……勝手な将来設計はひどいけど、アナウンサーを〝下賤な仕事〟と書いたことには、ひどいを通り越して憤りを感じる。

「私たちの仕事は、下賤じゃありません！」と鼻息荒く怒る私に対し、風原さんはなんの感情も込めずに、ただの説明として続きを話す。

「俺の父親は、権力に狂った哀れな人間だ。数十年後、兄が外務官僚トップの事務次官に、俺は政治家を昇りつめて外務大臣になる予定なんだそうだ。そうなれば、日本の外交を風原家の手中に収めることができると、父親の夢物語が綴られていた」

　私の理解を超えた計画に、冷や汗が背中を伝って流れ落ちた。手紙が捨てられているゴミ箱を見てから視線を彼に戻して、恐る恐る確認してみる。

「アナウンサーを辞めたりしませんよね？」

「当たり前だろ。これが俺の天職だ」

　キッパリと言い切った彼に、私がホッと胸を撫で下ろしたその時、ドア横のチェストの上で固定電話が鳴り響いた。なんとなく嫌な予感がして、ふたりで顔を見合わせてから、風原さんが受話器を取る。するとやはりと言うべきか、彼が眉間に皺を寄せて、「父さん」と低い声で呟いた。

　向こうが一方的に話しているようで、口数少なに話を聞いている彼だったが、しばらくすると受話器に向けてよく通る声で主張した。

「あなたがアナウンサーという職業をどのように思われようと勝手ですが、俺は誇りを持って職務にあたっています。ですから政治家にはなりません。自分の人生は自分の意思で決めますので、二度とくだらない手紙や電話を寄越さないでください」

　私はダイニングテーブルの横に立ったまま胸の前で両手を握りしめて、頼もしい彼の主張を頷いて聞いていた。

　大好きな風原さんの父親を悪く言いたくないけど、いい言葉も出てこない。

　子供だからといって、親の意のままに操れると思うのは間違いだ。彼には彼の道があり、自分の野望に巻き込むのはやめてと言いたかった。

　まだ電話は切れていない。風原さんの表情は険しく、父親への嫌悪感がひしひしと伝わってくる。それでも受け答えは冷静で、決して声を荒らげることはない。

　しかし、「話はそれだけですか。もう切りますよ」と電話を終えようとしている風原さんが、「なに？」と急に声の調子を変えた。声とその表情にも、焦りが窺える。

「待ってくれ！　父さん、それは……あ、くそっ、切られた」

　彼は受話器を叩きつけるように置き、ソファまで移動して、どっかりと腰を下ろした。両膝に肘をつき、片手で額を押さえて、足元に向け深いため息を吐き出している。

　途方に暮れているような彼の後ろ姿を見ながら、私はオロオロするばかり。

　政治家になる話は断っていたのに、他になにか困ることを言われたの？

　教えてほしくても声をかけられずにいると、一分ほどして彼はやっと私を呼んでくれた。

「小春、こっちに来い」

「はい……」

　私はソファの風原さんの隣に静かに座った。まだ内容を聞かされないうちから嫌な予感がしてハラハラする。

　彼は真顔でじっと私を見つめ、やがて重い口を開いた。

「正月の箱根の一泊旅行が、父親にバレていた」

「え、どうしてですか!?　まさか女将さんがお金欲しさに告げ口して……」

「いや、それはない。あそこは秘密を守れる宿として、各界の大物たちに可愛がられてきた。情報を漏ろう洩えいさせれば失うものが大きい。客の信用をなくせば廃業に繋がる」

「だったら、どうして？」と彼に問いかけながら、自分の記憶を探っていた。

　もしかして、箱根名物の黒玉子がどうしても食べたくて、無理を言って帰りに土産物屋に寄ってもらったのがいけなかったのか。帽子と眼鏡とマスクで顔を隠していたし、風原さんは車から降りずに私ひとりで店に入ったのだけれど……。それとも『東京に入るまでならいいですよね？』と我儘を言って、彼女気分で助手席に乗せてもらったことがマズかったのだろうか……。

　あれこれと考えても答えはわからず、ただ私が悪い気がして青ざめ、ソファのお尻の位置を何度も直す。風原さんは落ち着けというように、そんな私の肩を抱き寄せてくれた。

「お前に落ち度はない。俺の父親は、したたかで用意周到な人間だ。きっと、かなり前から小春の存在を把握し、監視していたんだ。俺が共演中の女子アナに手を出していると掴んでから、虎こ視し眈たん々たんと機会を狙っていたのかもしれない」

　その機会とは言い訳できない証拠を握ることで、それが箱根旅行なのだと彼は言った。

　頼れる彼の温もりを感じても、私は焦りが増すばかり。まるで獲物が罠にかかるのを待っていたかのようで、風原さんの父親は恐ろしい人だと思った。

　そんな人が私たちの秘密にしたいネタを使って、一体なにをしようと企んでいるのか……。

「お父さんにバレてしまったら、その後はどうなるんですか？」

　ゴクリと唾を飲み込み、緊張の中で問うと、風原さんが黙り込んだ。五秒ほど静かな間が空いて、それから彼はいつもより低い声で言った。

「大人しく言うことを聞いて家に帰るか、それともネタを週刊誌に売られて、桜テレビとお前を巻き込んだスキャンダルになり、仕事を辞めるか。どちらかを選べと言われた」

「そんな……」

　不倫や犯罪ではないから、その程度で辞職に追い込まれはしないと思う。しかし、爽やかさを売りにしている彼のイメージが崩れることは必至で、モーニング・ウインドの打ち切り、もしくは降板になる可能性は充分だ。彼の仕事は減らされて、局にいづらくなり、その結果、辞めざるを得ないという展開なら、あるかもしれない。

　少なくとも風原さんの父親が、彼を退職に追い込むことを狙って、雑誌社にネタを持ち込もうとしていることは確かだった。

　どっちに転んでもアナウンサーを辞める選択肢しか与えないとは、ひどい話だ。私も辞職の展開になるかもしれないが、風原さんのアナウンサー生命の方が気がかりでたまらない。

　彼がこの職業を目指した原点は、小学生の頃の立花さんとの思い出にある。そこには風原さんの『正しい情報を世に発信していく』という信念を窺いみることができた。

　一方、私がアナウンサーを目指したきっかけは、子供の頃に本の朗読がうまいと先生に褒められた、という単純で浅いもの。残念ながら、彼のような使命感は持ち合わせていないのだ。

　だからこそ、自分のことより彼が心配になる。この職業を天職だと言う彼には、ずっと第一線で活躍するアナウンサーでいてほしいのに……。

「どうしよう！」と慌てる私を宥めるように、彼は静かな深みのある声色で話す。

「大丈夫だ。俺を週刊誌に売ることは、向こうにもリスクがある。俺も一応あの家の人間だから、風原の家名に傷をつけることになる。だから、これはただの脅し……だといいのだが……」

　風原さんは希望を込めた予想を口にしたけれど、その表情は硬いまま。不安を拭えないのが伝わってきた。

「私はどうしたらいいですか？　また、離れていた方がいいですか？」

　私は一年の派遣契約なので、四月からは北海道放送局に帰らなければならない。つまり、こうして一緒に過ごせるのは、あと二カ月半ほどしかない。その短い期間をできるだけ近くで過ごしたくても、こんな状況なら寂しさを我慢して距離を置こうと思う。彼のために私ができることは、それくらいしか思いつかなかった。

　しかし風原さんは私の問いに頷かない。私の体を両腕できつく抱きしめ、安心を与えるような温かい声色でゆっくりと話す。

「今から離れても意味はない。それに俺が耐えられない。小春、そばにいてくれ。しばらくは向こうの出方を見ようと思う。どのみち政治家になるつもりはないから、選ぶも選ばないもない。大丈夫。なにが起きても、お前だけは守るから……」

　嬉しい言葉をもらい、逞しい腕に守られても、私の胸騒ぎは治まらない。

　耳を当てている彼の胸元からは、ドクドクと不安の音が聞こえていた。

　風原さんも怖いんだ。

　私たち、これからどうなってしまうの……？




　風原さんの父親の電話から、二週間ほどが経つ。

　風原さんは政治家になるつもりはないという意志を、改めて実家の留守電に残したそうで、それに対しての返事のようなものはないと話してくれた。

　今のところ箱根の一泊旅行についての記事はどこの週刊誌にも掲載されていなくて、彼が言ったように、アレはただの脅しだったと思いたいところだ。

　でも、本当に脅しで済むの……？

　彼の父親に恐ろしい印象を持った私は、不安でならない。

　そんな気の休まらない日々が続いている今日は、私の担当する『スイーツ探偵、小春』が放送される火曜日。いつもなら気合い充分で鼻息荒く挑むのに、今日の私は無口で大人しい。早朝のメイク室で花ちゃんが、私の無意識のため息に気づいた。

「ちょっと小春ちゃん。どんよりして、どうしたのよ。もうじき東京を離れるから寂しいの？　仕方ないじゃない。北海道に帰ってもＬＩＮＥで構ってあげるから、元気出しなさいよ」

「うん、ありがと……」

　心配してくれる花ちゃんだけど、勘違いしている。こうしている間にも、私と風原さんの記事が雑誌に出るのではないかと危惧して、私はそれが不安でたまらないのだ。それで今日何度目かのため息をついたら、花ちゃんにヘアブラシで頭をポコンと叩かれた。

「いいところなしのドジっ子なのに、元気までなかったらあんたはアレよ？　ただの間抜け。一応女子アナなんでしょ。シャキッとしなさい。涼ちゃんを見なさいよ。今日も爽やかで凛々しくて、王子様オーラが全開よ。ああん、あたしもう我慢できない！」

　私の隣の椅子には、風原さんが座っている。数社の朝刊に目を通している彼は、後ろから花ちゃんに抱きつかれて迷惑そうにしていた。

「花山田さん、真面目に仕事をしてください。時間がもったいないので、早くヘアメイクを終わらせてもらえますか？」

「あん、もう、つれないんだから。わかったわよ」

　不安な気持ちを隠せない私と違い、彼の態度はいつもと変わらない。仕事中は爽やかな笑顔をカメラに向け、素敵な声で的確な情報を発信し、悩んでいる様子を他者に気づかれることはなかった。

　風原さんだって不安の中にいるはずなのに、それを出さずにいられるなんて、すごいよね……。




　彼に倣い、気を引きしめ直した私は、その後の生放送を無事にやり遂げた。

　番組終了後の反省会は、十分程度で終わる。自分の持ち場や次の仕事へと散っていく、出演者とスタッフたち。風原さんもスタジオから出ていこうとしていたが、副調整室担当プロデューサーの遠とお山やまさんという五十代後半の男性に呼び止められていた。

「風原さん、ちょっといい？」

「はい、なにか？」

「実は、ええと、言いにくいことなんだけど――」

　風原さんはスタジオの隅へと連れられて、遠山さんと立ち話をしている。

　私もスタジオから出ようとしていたところだったが、気になってドア前で足を止め、ふたりの様子をじっと見ていた。会話の内容は聞こえないけど、遠山さんがなにかを耳打ちして、風原さんの肩がピクリと震えたのがわかった。

　なにを言われたのだろうと気になる私に、誰かが後ろから声をかける。

「あのね日野さん、出入り口でぼんやりされたら邪魔なんだけど」

　そう言ったのはカメラ担当の中年男性スタッフで、「用のない人はスタジオから出てよ」と廊下に押し出されてしまった。

　仕方なくそのままスタジオを離れて四階の廊下を進み、階段を一階分下りて報道フロアの自分のデスクに戻ってきた。

　私の今日の仕事はモーニング・ウインド以外に特になく、ノートパソコンに向かい、今やらなくてもいい資料整理を始めた。

　そうして時間を潰して時刻は十時になり、早出の私のお腹が鳴る。そろそろ昼食を取ろうとスマホを手に取った。花ちゃんを誘って、一緒に社員食堂に行こうと思ったのだ。

　しかしＬＩＮＥのトーク画面を開く前に、「日野さん」と後ろから声をかけられた。振り向くとそこには、先ほど風原さんと話していた遠山さんが立っていた。

「ちょっと一緒に来てもらえるかな？」

　白髪交じりの頭をかく遠山さんは、気まずそうな顔をしている。

「はい……」と返事をして私は立ち上がり、彼の後ろについて報道フロアを出た。

　廊下を並んで歩きながらも会話はなく、連れていかれる場所も目的もわからないけれど、嫌な予感しかしない。プロデューサーが自ら、わざわざ私を呼びに足を運んだということは、よほど重要な用件なのだろう。遠山さんよりもっと上の立場の人に、今すぐ私を確保して逃げないように引っ張ってこい、とでも言われたのだろうか……。

　鼓動がドクドクと嫌な音を立てていた。もしや、今、私が危惧している問題に関する呼び出しではないかと、怯えてしまう。

　無言の遠山さんに連れられて着いた場所は、十六階のフロアで、ここは社長室を含め取締役たちの個室がある。

　ますます嫌な予感を募らせる私は、【応接室】と書かれたドアの前で足を止められた。遠山さんがノックしてからドアを開け、私に先に入るように促す。「失礼します」と一歩中に入って頭を下げ、顔を上げた私は、『ああ、やっぱり』と心で呟いた。

　少人数の会議もできそうな応接室には、五人の男性がいる。六人掛けの立派なソファセットにひとり座っているのは、黒染めした髪を全て後ろに流した恰かっ幅ぷくのよい初老の男性で、桜テレビ東京の社長だった。実際にお目にかかるのは初めてだが、社員向け広報紙の表紙でその顔を見たことがあった。

　社長の横に立っているのは、モーニング・ウインドのチーフプロデューサーの山崎さんで、テーブルを挟んで立つのは、アナウンス部の部長と、もうひとりの番組プロデューサーである鬼島さん。

　そして、応接セットの三歩ほど手前に立たされているのは……風原さんだった。

　私の背後で、遠山さんがドアに鍵をかけた音がして、ビクリと肩を揺らした。

　応接室に集まる顔触れを見て、私と風原さんの関係が明るみに出てしまったことを確信した。風原さんの父親が局に告げ口したのだろう。

　上役たちに厳しい視線を向けられて身を竦めていると、風原さんが「日野さん、私の隣に」と優しい声で呼んでくれた。

　今の彼は表向きの彼。でも、いつものような爽やかな笑顔はなく、表情は硬く強張っていた。

　彼の隣に立って俯くと、山崎さんが叱責するような強めの口調で私に言う。

「君をここに呼んだのは事実確認をするためだ。こちらの質問に嘘偽りなく答えるように」

　頷く前に風原さんの顔を見たのは、どうしようという思いからだ。私たちの関係がバレているのはわかっていても、私の返答次第で、それをごまかせる余地は残っているのかと、彼に聞きたかった。

　そんな私の思いを読んでくれた彼は、小さく首を横に振り、落ち着いた声で言う。

「日野さんが呼ばれる前に全てを私から話してあります。ごまかす必要はありません。正直に答えてください」

「はい……」

　それならば、私は正直に答えようと思う。ただ、彼の言った〝全て〟がどこまでを指しているのかと、ハラハラしながらではあるけれど。

　険しい顔をした山崎さんが、私たちの前をゆっくりと行ったり来たりしながら質問する。

「君は個人指導と言われて、風原君の自宅に度々呼び出されていた。これは事実かい？」

「はい。でもそれは変な意味ではありません。私があまりにも不出来なので、風原さんは基礎から鍛え直してくださって……」

　初めの頃は本当にただのレッスンだった。その指導の厳しさに、行くのが嫌だと思うほどに。

　それが真実であると信じてもらうために、勉強内容を詳しく話そうとしたけれど、「質問にないことは答えなくていい」と言われてしまった。

　山崎さんの矢継ぎ早な質問に怯みながらも私は、誤解が生じないように気をつけて答えていく。しかしその聞き方はまるで私たちの関係が淫らだと言わんばかりで、「仕事中に楽屋で密会していたのか？」とか、「忘年会をふたりで抜け出し、どこでなにをしていたんだ？」などと答えにくい質問が数分続いた。

　そして最後の質問は、やはりあの件に関すること。

「正月に箱根の温泉旅館にふたりで一泊したそうじゃないか。それも認めるか？」

「はい……でも！」

　勘違いしてほしくないのは、私たちがまだ恋人未満の関係であるということ。モーニング・ウインドで共演している限りは恋人になれず、慎重な彼は私が番組の任期を終えて一年ほど経ってからでないと交際できないと言った。

　風原さんは番組のために我慢している。旅行の間も欲情を抑え込んで、私を抱くことはなかった。もちろん旅行後もそれは変わらない。そんな彼の気持ちを、上の人にも理解してもらいたかった。

　私は怯えの気持ちを押し込めて、半歩前に出ると、両手を握りしめて訴える。

「私たちに体の関係はありません。恋人ではないんです。風原さんは番組を汚すわけにいかないと言いました。私に対しても、男として卑怯だからと、なにもしませんでした。信じてください！　決していかがわしい目的での旅行では――」

　上役たちの非難めいた視線が浴びせられる中、私は必死に弁明していたが、途中で言葉を遮られてしまった。山崎さんが私の真ん前で、声を荒らげたのだ。

「そんな言い訳が、世間に通用すると思っているのか！　いいか、男女の一泊旅行イコール、肉体関係アリだ。そう思われて仕方のないことなんだ。頭に刻みつけておけ！」

　怒鳴られて震わせた私の肩を、風原さんが抱き寄せてくれた。

「風原さん……」

　潤んだ目で視線を合わせると、困った顔をしながらも彼は少しだけ微笑んでくれた。それから私を放し、前方に向けて深々と頭を下げた。

「大変申し訳ありませんでした。彼女を自宅に連れ込んだのも、温泉旅行に誘ったのも私です。全ては私の不徳の致すところで、責任も私にあります。どうか日野さんだけは許していただけないでしょうか」

　それを聞いて私は慌てた。彼の腕を掴んで揺さぶり、顔を上げさせる。

「風原さんだけが悪いなんて、そんなのおかしいです！　だって、旅行を提案してくれたのは、私が寂しがったからでしょう？」

「日野さんは黙って――」

「黙っていられないですよ。私も悪いんですから！」

　焦って喚き立てる私と、大人しくさせようと困り顔の風原さん。

　山崎さんやアナウンス部の部長は呆れ顔をしていて、社長は難しい顔のまま、なにかが書かれた白い用紙を手に、ソファから立ち上がった。

　ゆっくりとした足取りで社長が歩み寄り、私たちの前に立つ。その威圧感に私は押し黙り、風原さんは口を真一文字に引き結ぶ。

　緊張する私たちを交互に見てから、社長は重々しい口調で諭した。

「かばい合っても、どうしようもないのだよ。明日、この記事が世に出てしまう現実は変えられないのだから」

　社長が私に手渡したものは、二枚のＦＡＸ用紙。風原さんではなく、私に渡したということは、彼はすでに見たものなのかもしれない。

　一枚目の紙に視線を走らせ、私は目を見開く。

　それは『文ぶん芸げい冬とう夏か』という出版社から送りつけられたものだった。そこが発行する『週しゅう刊かん文ぶん冬とう』という週刊誌は、芸能人や有名人のスキャンダルを、あることないこと書き立てることで注目を浴びている。私たちからすると、決して関わりたくない恐ろしい週刊誌だ。

　一枚目には、明日水曜日に発売される週刊文冬に、風原さんの女性問題の記事を掲載するという事前通告が書かれていた。

　風原さんの父親は、本気でリークしたんだ。それも週刊文冬という、一番避けたい雑誌に。言うことを聞かない息子を懲らしめるために、息子の今を潰すような暴挙に出るとは、なんて恐ろしい……。

　冷や汗が流れる中で二枚目の紙を見ると、雑誌の見開き一ページが丸々コピーされていた。タイトルは【モーニング・ウインド風原涼が共演女子アナとお忍び旅行！】。内容を読み進めると、私の顔色はますます青くなる。

　私たちの男女の関係は、私が上京した四月からすぐに始まり、自分と同じマンションに住まわせ、家賃は彼が支払っているとデタラメが書かれていた。交際の証拠として、ネギのはみ出したスーパーのレジ袋を抱えて私がマンションに帰ってきた後、私の部屋ではなく彼の部屋の明かりがついたことが挙げられていた。

　箱根の件については、風原さんは大物たちが隠れ家として使う宿の常連で、度々女性を連れ込んでいると書かれている。私との一泊旅行で淫らな行為をした翌日には、何食わぬ顔でテレビ出演していたと。

　佐川さんの名前も出されていた。佐川さんが過労で倒れた秋頃に一時期噂になったのは事実だけど、記事には私と彼女とで二股交際をしていたと記されている。さらに彼が他にも手を出している局アナや出演者は少なくとも六人いると、嘘八百の情報が並び立てられていた。

　記事の末尾にはこんなひどい総括が。

【爽やかで誠実なイケメンキャスターと世間で評価されている風原涼だが、カメラの回っていない裏側では局の女子アナたちを手当たり次第に食い物にしていた。その痴態が明るみに出た今後は、モーニング・ウインドからの降板や番組の終了が予想される。視聴者を裏切った代償は大きく、風原アナの進退問題にも発展することだろう】

　全てを読み終えた後には、私の手は小刻みに震えていた。ショックと同時に、大半がデタラメであることに怒りも湧いてくる。

　これを読んだ世間の人は、信じてしまうのだろうか……？

　風原さんが、今のポジションから転落する姿を想像して、私は泣きそうになる。

　私が記事を読んでいる間に社長はソファに戻っていて、心底困ったという顔をしながら、私たちを見ていた。

「どうしてくれるんだよ、まったく。風原君は桜テレビ東京の顔だ。モーニング・ウインドだけではなく、局自体のイメージも悪くなる。君たちは事の重大さを理解しているのかね」

　目を潤ませるしかできない私に対して風原さんは落ち着いていた。一度深呼吸してから視線をまっすぐに社長に向け、覚悟を感じさせる迷いのない声で話し出す。

「どのような処分でも受け入れます。辞表を出せと仰るなら従います。ですが、その前にひとつ提案が――」

　彼の口から飛び出した辞表という言葉に、私は目を見開いて、慌ててスーツの腕にしがみつく。

「か、風原さんは辞めちゃダメです！　天職だと言ってたじゃないですか。辞表だけは出さないでください！」

　すると山崎さんが、ドアの前に見張りのように立っている遠山さんに、私を外に連れ出すよう指示をした。いちいち慌ててしまう私がいると、話が進まないと思ったのだろう。

「事実確認が済んだから日野さんはもういいよ。戻って仕事して。君の処分はこれから話し合うけど、一応明日もモーニング・ウインドに出演するつもりで。変更があれば連絡するから」

　遠山さんに早口で言われた後は、腕を引っ張られて、私だけ応接室から出されてしまった。パタンと閉められたドアの前でしばらく佇んでいたけれど、会話の内容は聞こえず、諦めて応接室の前を離れる。

　頭の中を駆け巡るのは、『辞表を出せと仰るなら』という彼の言葉。風原さんがアナウンサーを辞めることになったらどうしようと、不安でたまらない。

　廊下をトボトボと歩きながら悩んでいると、そういえば私が話を遮ってしまう前に、『ひとつ提案が』と彼が言ったことを思い出した。

　もしかして、この窮地を打開する有効な一手があるのではないかと期待が湧く。

　顔を上げ、一瞬喜びかけた私だったけど、すぐに首を横に振って大きなため息をついた。

　あの記事が掲載される週刊文冬は明日発売だから、すでに全国の書店に発送されているはず。発売の差し止めは不可能で、風原さんの嘘だらけの女性問題が晒される事実は変えられない。わずかに期待するのは、それを読んだ世間の人たちが彼を嫌いにならないでくれたらいいのに、ということだけ。

　私たちの職業はイメージが大切。汚れてしまったアナウンサーはどの局だって使いたくないだろうし、フリーに転向しても仕事はこないだろう。

　これまで桜テレビ東京に大きく貢献してきた風原さんだから、まさか辞めさせられるところまではいかないと思いたいけど、あまりにもバッシングが強ければ、局だって彼を今までのように使うことはできないかもしれない。

　私はどうなってもいいから、風原さんだけは……。

　廊下の中ほどで足を止めて応接室の方へ振り向き、祈るように呟く。

「お願いします。風原さんからアナウンサーの仕事を奪わないで……」




　翌日、週刊文冬の発売日の朝六時半。冬晴れの空はうっすらと明るくなり、日の出はもうすぐだろう。

　社屋前の中継場所に、桜色のコートを着た私は今朝も立っている。

　私の処分に関しては、まだ結論が出されていない。昨日は遠山さんになにか変更があれば連絡すると言われていたけど、結局スマホは鳴らず終い。朝の打ち合わせでも、私と風原さんの関係については誰にも触れられず、通常の流れを確認しただけだった。

　六時三十分にオープニング曲が流れて、風原さんもいつものようにＭＣとして番組を始めていた。私の二メートル先にあるモニターには、不安などないような顔をした彼が、今朝も爽やかに司会進行する姿が映し出されている。それを見ている私の心は大きく波打ち、彼の今後を案じて胸が苦しくて仕方なかった。

「それでここなんですが、どっちの表現がいいかと……日野さん、聞いてますか？」

　隣に立つ雨雲君に、コートの肩をトントンと叩かれ、ハッと我に返る。

「日野さん、具合が悪いんですか？」

「あ、大丈夫です。ぼんやりしてごめんなさい。ちょっとだけ、寝不足で……」

　昨夜は一睡もできなかった。今日が週刊文冬の発売日なのだから、不安で眠れるわけがない。

　風原さんからは昨夜、【忙しいから局に泊まる】とメールが届いただけで、まともに話す時間がなかった。応接室での話し合いの結論も聞かされていない。

　私も当事者なのに、誰もなにも教えてくれないままに、ただ大きな不安を抱えて一回目のお天気コーナーが始まろうとしていた。

「日野さん、キツかったら合図してくださいね。僕がフォローしますので」

　すっかり頼もしくなった雨雲君。初めてカメラの前に立った時は、まともに原稿を読むことすらできなかったのに、今では私を気遣う余裕まである。

　お天気コーナーはもう雨雲君ひとりで充分で、私はいらない気がする。任期は三月末までだけど、今すぐ私が降板してもなにも困ることはないだろう。

　そのことにホッとしつつも、私は寂しさを感じていた。

　心配してくれた雨雲君に力なく微笑んでから、最後となるかもしれないこの仕事に集中するべく、気を立て直してカメラをまっすぐに見る。耳にしているイヤホンからスタジオの音声が聞こえ、風原さんの聞き心地のよい声が私を呼んだ。

《次はお天気情報です。外は寒そうですね。雨雲君と日野さん？》

「はい、日野です。今朝も桜テレビ前からお伝えします。二月に入り、やっとこの時間の空が明るくなってきました。今日の関東地方は冬晴れのいいお天気ですが、南から張り出した低気圧の影響で、風は強く気温は下がる見込みです。それでは各地のお天気と気温を――」

　心の中は不安一色だけど、それを顔に出してはダメ。明日の自分がどうなるかわからなくても、今の時点ではまだ私もプロのアナウンサーなんだから、きちんと笑顔で伝えないと。視聴者に気持ちよく情報をお届けするために……。

　そう自分に言い聞かせ、その後の二度のお天気中継も無難に乗り切った。

　ピンマイクとイヤホンを外し、「お疲れ様でした」とスタッフに返したら、時刻は七時五十四分。番組終了まで、あと六分となった。

　外は北風が吹き抜け、凍えるような寒さだ。雨雲君は足早に社屋に向かっているけれど、私は後片付けをするスタッフと一緒にまだ外にいる。歩み寄ったのはモニター画面で、スタジオの風原さんは今日の放送を順調に終わりに向かわせていた。

　彼を見ていると苦しくなり、コートの胸元をギュッと握りしめた。

　私は今日限りでの降板を覚悟しているけど、風原さんだけは……。この先もずっと、モーニング・ウインドで彼の活躍を見ていたい……。

　そんな願いを心で呟いた時、天気担当ディレクターの土井さんが、ヘッドフォンにマイクのついたインカムをずらして私に言った。

「日野さん、今すぐスタジオに入れだって。これ、副調整室からの指示」

「……え？」

　番組終了まであと六分のスタジオに入って、なにをしろというのだろう。反省会はスタジオ内で行われるけど、そんな業務連絡がわざわざ司令室から来るはずがなかった。

「日野さん早く！　走れって言ってる」

　よくわからないままに急かされて、コートの裾を翻した私は社屋に駆け込んだ。エレベーターを待たずにスタジオに向けて階段を駆け上がりながら、コートが邪魔になって途中で脱いで小脇に抱えた。階段から四階の廊下へと走り出て、その間ずっとスタジオに呼ばれた理由を考えていた。

　もしかして、番組から急に私が消えるのは不自然だから、『今日で日野さんが番組を卒業します。お疲れ様でした』という流れになるのではないか。朝の打ち合わせではそのような説明は一切なかったけれど、それ以外に思い当たらない。

　きっとそれだと自分の中で結論を出し、やはり降板決定かと寂しさが込み上げる。

　仕方ないよね。せめて最後は自分の口で視聴者にお礼を言わせてもらい、気持ちよく番組を去らないと……。

　スタジオの分厚いドアの前で私を待っていた男性ＡＤが、中に入れてくれた。

　生放送中のスタジオ内に足を踏み入れて、すぐに異変に気づく。

　セットの中央に風原さんがひとりで立っていて、眩しいライトを浴びていた。佐川さんや他の出演者たちは、カメラに収まらないセットの端まで下がっているのだ。

　しかもいつもならこの時間はオンエア中なのに、なぜかＣＭに入っていて……あれ、どういうこと？

　戸惑いながらセットに歩み寄る私を見つけて、佐川さんが足早に近づいてきた。

「ＣＭ明け十秒前！」

　やけに緊張感を孕はらんだスタッフの声が、静かなスタジオに響く。

「あの、これは一体、どういうことですか？」

　セットの手前で足を止め、佐川さんに尋ねると、顔をしかめた彼女は質問に答えるのではなく、「昨夜風原さんから、週刊文冬の件を聞いたわ。バカね、もっとうまく付き合いなさい」と私を叱った。

「あの最悪な記事で世間が盛り上がれば、あなたたちは終わりよ。番組は打ち切りで、局のイメージダウンも免れない。各番組の視聴率が下がればスポンサー不足で大赤字になるわ。これは一大事なのよ。わかってるの？」

「はい。本当に申し訳ありませんでした……」

　佐川さんの言うことはもっともで、謝るしかできない。彼女を含めた多くの人に迷惑をかけているのだと改めて自覚して、私はシュンと肩を落とした。

　きつい言葉で私を責めた彼女だったが、その後はなぜか微笑した。

「だから、番組内容を変更して今の状況があるの。イチかバチかでやってみたいと言い出したのは、風原さんよ」

「え？　それってどういう――」

　意味がわからず、詳しい説明を求めようとしたら、ちょうどＣＭが明けて、私は黙るしかなかった。

　ひとりだけライトを浴びている風原さんは、カメラに向けて一礼してから、いつもの彼とは違うやや緊張した面持ちで話し出す。

「番組の途中ですが、視聴者の皆様の朝の貴重な三分を私にお貸しください。これから申し上げることは非常に私的なことで、それをお伝えする非礼をお許し願います。実は――」

　私の手から、抱えていたコートが滑り落ちた。風原さんがなにを言おうとしているのかに気づいて目を見開き、驚きと戸惑いの中で鼓動が速度を上げていた。

「私、風原涼は、あってはならないことをしました。それは共演者のひとりに好意を持ってしまったことです。この番組に泥を塗っただけではなく、視聴者の皆様のご信頼を裏切る行為をしたことを痛切に反省しております」

　彼は女性問題があることを自ら世間に打ち明け、カメラに向けて「大変申し訳ございません」と深々と頭を下げた。照明の色は暗めに落とされ、いつもは爽やかで明るい印象の彼がまるで別人のようにも見える。

　頭を上げてからは、名前は出さないけれど私とのことを語り出した。

「私は今まで恋愛感情というものを抱いたことがありませんでした。彼女と出会った時もそのような想いではなく、初めはただ面白い女性だという印象でした。しかし、彼女の教育指導をしているうちに――」

　視聴者にとって驚きの告白をする彼の口調は穏やかで落ち着いて、聞く者の心に静かに入ってきそうな声だった。

　今、モーニング・ウインドを見ている人はきっと、余計な邪推をせずに彼の言葉をそのまま受け止めてくれるのではないだろうか……そう思わせるようなプロの話し方で、彼が話せばスキャンダルだって、不快さを与えない気がした。

　それでも私の心は大きく乱され、複雑な思いの中でハラハラするばかり。朝の情報番組で自身の女性問題を暴露するなんて、異例中の異例。きっと上役の許可があってのことだろうけれど、スポンサーに怒られやしないかという心配はある。

　それとは逆に、あのデタラメな記事が世に出る前に、本当の彼の真面目な恋愛感を世間の人に理解してもらえるのではないかと期待する気持ちもあった。そしてなにより、私に対する彼の情熱と誠実さが伝わってきて、心が激しく揺さぶられた。痛みを覚えるほどの動悸がして、私は服の胸元を強く握りしめて、それに耐えようとする。

　出会いから箱根旅行までのエピソードを簡潔かつ丁寧に話した風原さんは、それから苦しい胸の内を語った。

「何度も踏みとどまろうとしましたが、彼女への想いは増す一方で、とうとう我慢の域値を越えてしまいました。未熟な私にはもう、この苦しさに耐えられそうにありません。視聴者の皆様、番組関係者の皆様、どうかこの場で彼女に想いを告げる罪をお許しください」

　それって……。

　その言葉への驚きと期待が一気に膨らみ、心配や不安を覆い隠した。鼓動がさらに速度を上げるから、呼吸までもが速く浅く苦しくなる。

　隣では佐川さんが私の背中を撫でてくれていて、「あと一分三十五秒しかないわよ……」と冷静に呟いていた。

　それが聞こえたかのように風原さんの視線がこっちに向いて、私を呼んだ。

「日野小春さん、こちらに来ていただけますか？」

　すぐには歩き出せない私の背中を、「時間がないのよ」と佐川さんがドンと押した。つんのめるようにセット上に飛び出した私をカメラが映し、恥ずかしさに顔が火照った。

　風原さんの恋の相手が私だと、視聴者は今この瞬間に知ることとなり、信じられないというお茶の間の叫びが聞こえてきそうな気がした。

　テレビ出演でこんなに恥ずかしいと思ったのは、いつ以来か……それは風原さんとの最初の出会い、毛糸のパンツを披露してしまった時かもしれない。

　風原さんに立ち位置を指で示され、半歩離れて隣に並ぶと、彼が私に体を向ける。セットの中央で向かい合い、最高潮に胸を高鳴らせる私に、彼は真面目な顔で話し始めた。

「日野さん、驚かせてしまい申し訳ありません。今まで関係を曖昧にして、悲しい思いをさせたことについても謝らせてください」

　風原さんは悪くないと言いたくても、口を開いてしまうと潤んだ瞳から涙がこぼれそうで返事ができなかった。カメラの前で私への想いを言葉にしようとしてくれる彼の決意に、感激して胸が張り裂けそうだ。

　震える両手で口元を覆う私に、彼はまっすぐな視線を向けて、誠実な声色で話す。

「今までの私はこんなに無茶ができる人間ではありませんでした。そんなつまらない私をあなたは壊してくれて、温かで優しい幸せを与えてくれました。私はあなたを、心から愛しています」

　目に涙を溜める私の耳に、欲しくても今までお預けだった言葉がついに届けられた。歓喜に胸が震える中、彼の言葉の続きを聞き漏らすまいと必死になっていた。

「禁を犯した私は、この先、アナウンサーとして使ってもらえるのか、まだわかりません。それでもあなたに、ついてきてもらいたいと願っています。なにが起ころうとも、あなただけは失いたくない」

　風原さんはそこで一度、言葉を切った。深呼吸して、それから一語一語の重みを確かめるような口調で、その素敵な声をスタジオに響かせた。

「日野小春さん、どうか、私と結婚してください」

　結婚……え、私と結婚？

　それがプロポーズだと認識するまでに、貴重な二秒を使ってしまった。交際宣言は途中から期待していたけど、まさかそれ以上の嬉しい言葉をもらえるなんて……。

　強い驚きと衝撃を受けた後は、堰せきを切ったように涙が溢れて、視界がぼやけてしまう。

　泣かずに風原さんの想いを受け止めようと思っていたのに……もう、ダメ。私の意思では歓喜の涙を止められない。

　それだけではなく、手も足も震えて、立っていられなくなった。

　崩れ落ちそうになったところを彼の両腕が伸びてきて、抱き寄せるようにして腰と背中を支えてもらった。

　体を密着させながら彼は、やけに冷静な声で現実的な催促をする。

「日野さん、オンエアの時間は残り十六秒です。返事を早めに」

　そ、そっか。私が返事をしないで放送を終えれば、結果を気にする視聴者から、問い合わせの電話が殺到しそう。まだまともに話せる状態ではなかったけれど、涙に咽むせびながらも精一杯の返事をした。

「はい……よろしく、お願いします……」

「ありがとう」という優しい声が耳元に聞こえた後は、彼はひとりでは立てない私を片腕のみで支えて自分はカメラに向き直り、視聴者に話しかけた。

「番組へのご意見ご感想は、公式ホームページにて受けつけております。それではまた、明日のモーニング・ウインドでお会いしましょう」

　エンディングのＢＧＭが流され、手の甲で涙を拭いた私の目は、カメラの下にあるモニターを捉える。そこには、モーニング・ウインドの次の、八時からの番組に切り替わる様子が映し出されていた。

　終了と同時に風原さんの腕が私を離し、支えを失った私はその場に両手と膝をつく。

「いや～風原君、よかったよ。役者の才能もあるんじゃない？」

　そう言って笑顔で寄ってきたのは、昨日まで激怒していたはずのチーフプロデューサー山崎さん。

「これで、視聴者が味方してくれるといいのですが……」

　風原さんは腰に両手を当て、疲労を隠せない顔をして言った。

「大丈夫な気がしてきたよ、俺はね。相当なインパクトだから、ネット上でもこの話題一色になるでしょ。今日これから発売の週刊文冬は、『なにこの安いデマ？』って感じで、逆に叩かれるんじゃないか」

「それを狙って計画したことですが……結果が出るまで不安は消えません」

「ま、しばらくは様子見だね。世間の風向きが俺たちの側に流れることを期待しよう。とりあえず明日もよろしく。日野さんもね」

　山崎さんは風原さんのみならず、私の続投までをサラリと告げて、寝不足なのか大あくびをする。それからスタジオ内の全ての関係者に向けて大声で指示を出した。

「おーい、今日の反省会はナシね。反省し始めたらきりがなさそうだからやめとくわ。後片付けよろしくー」

　スタッフたちは機材を片付けたり映像を確認したりと忙しそうに動き出し、山崎さんはスタジオから出ていった。

　私はセットの床にお尻をつけて座り、涙はすっかり止まっている。半開きの口で唖然として辺りを見回していた。

　なに、この雰囲気……。まるでドラマ撮影のカットの声がかかった後のようだ。感動のフィナーレも、カメラが止まれば一気に冷めて、淡々として現実味のある撮影現場に戻った感じがする。

　もしかして、番組終了前三分間の状況に驚いていたのは、私だけ？　みんな、プロポーズがあることまで、なにもかも知っていたというの？　だとしたら、シナリオが作られていたということで……感極まって泣いてしまったけど、さっきのプロポーズはお芝居なのだろうか。

　座り込んだまま動けずにいる私に、誰も構ってはくれない。

　風原さんはセットから下り、ＭＣ担当ディレクターから業務連絡を受けていて、それが終わるとやっと私のそばに戻ってきてくれた。目の前に片膝をついてしゃがみ、まだ戸惑いの中にいる私を見て、わずかに口の端を吊り上げる。

「あの、さっきのはお芝居だったんですか？」と疑問だらけの頭で尋ねると、彼の眉間に皺が寄り、「あ？」と不機嫌そうな声を出される。

　当たり前のことを聞くなと言われた気がして、「そ、そうですよね。あの記事を安いデマにする話を、山崎さんとしてましたよね」と私は慌てた。

　それから自分の勘違いをごまかすように笑いながら文句を付け足した。

「もう、先に教えてくださいよ。本気にしちゃったじゃないですか。風原さんと付き合えるだけでも幸せなのに、結婚なんて、その、欲が出ちゃって……」

　正直に言うと、がっかりしている。その気持ちとお芝居のプロポーズを真に受けた間抜けさを自ら笑い話に変えようとしたのに、風原さんは不機嫌なままだ。怒っているとも取れる、怖い顔をして睨んできた。

「勝手に芝居にするな」

　低い声でそう言われた後は、左手を取られる。彼はジャケットのポケットからなにかを取り出し、それを私の薬指にくぐらせる。それを見た私の目は大きく見開かれ、またしても手が震え出した。

　だってそこには、桜の花形の台座にはめ込まれた、ダイヤのエンゲージリングが輝いているから……。

「ううっ、風原さん……」

　あのプロポーズは本物だったのだと再び歓喜の中に落とされて、涙が頬を伝う。

　早朝に花ちゃんが施してくれた上手なメイクは、すっかり崩れてしまっていることだろう。

　美しさからかけ離れた私の泣き顔を満足げに見つめる彼は、私の後頭部に手を当て、胸に抱き寄せてくれる。その後には色めいた声を私の耳に吹き込んだ。

「泣かれるより鳴かれた方が、男としては嬉しいけどな」

「へ？」

「これでやっと禁欲生活から解放される。父親にも週刊文冬にも腹が立ったが、小春を予定よりも早く手に入れられたことを思えば、結果として悪くないかもな。今まで我慢し続けた分、今夜は存分に可愛がってやる。俺の声と体で、お前が何度意識を飛ばすか……楽しみだな」

　その言葉に私の心臓は跳ね、今夜を想像すると、のぼせそうに顔が熱く火照る。

　表向きの彼から誠実なプロポーズをもらった後は、裏の顔をした彼から赤面ものの愛の言葉をもらってしまった。

　スーツの肩に頭を預け、照れたり恥ずかしがったり喜んだりしていた私だったが、ふと周囲がやけに静かなことに気づいた。それまでスタジオ内には、後片付けをするスタッフ二十人ほどの声や物音が満ちていたはずなのに……。

　不思議に思い、風原さんの肩から顔を上げた途端に、私は「あっ」と驚きの声をあげた。彼のスーツの襟元には、まだピンマイクがつけられていたのだ。

「か、風原さん。そのマイク、まさかスイッチが入ったままじゃないですよね？」

　そう指摘すると、風原さんが固まった。「しまった……」と掠れた声で呟いている。

　体を離した私たちが恐る恐る周囲に視線を配ると、その場にいるスタッフ全員が信じられないと言いたげな顔をして風原さんに注目していた。

　番組は終了していても、ピンマイクがオンのままでは小声の会話もスタジオ内にいる全員に聞こえてしまう。つまり裏の顔をした彼の、本性丸出しの言葉をみんなに聞かれてしまったということだ。

　焦りを顔に浮かべて、慌ててピンマイク本体のスイッチを切っている彼を見て、私はプッと吹き出した。

　彼としては、表向きの顔を守りたかったのかもしれないけど、バレてもいいじゃない。だって、表と裏、どっちの風原さんも素敵だから。




　生放送でのプロポーズから、七カ月半ほどが経っていた。今日は九月のよく晴れた祝日で、都内にある名の知れた教会の花嫁支度室に私と花ちゃんはいた。

「ちょっと小春ちゃん、動かないで。つけ睫毛がずれるでしょ」

「花ちゃん、ごめ……ハ、ハックション！」

「ああっ、このお間抜けさん！　眉間に貼っちゃったじゃない。眉毛が繋がってる花嫁なんて、どこの世界にいるっていうのよ」

　花ちゃんはあの日、風原さんと私が密かに愛を育んでいて、プロポーズまでされたのを、局のメイク室で見て知ったらしい。恋する彼の婚約と、その相手がダメ女子アナの私だったことがものすごい衝撃だったようで、二週間も寝込んで仕事を休まざるを得なかった。

　そんな花ちゃんだけど、今はなんとか失恋ショックから立ち直り、こうして私たちの結婚式のためにヘアメイクを買って出てくれた。『なんで涼ちゃんの相手が、あんたなのよ！』と、毎日のように言われるけどね……。

　あの騒動の後も風原さんはモーニング・ウインドのＭＣを続投し、私だけは当初の契約通りに番組を三月いっぱいで卒業となった。けれども北海道放送局には帰されず、風原さんと婚約中ということに配慮してもらえて、東京への移籍が認められた。それで四月以降は、十四時から生放送の情報番組を担当している。

　このように全てがうまくいったのは、視聴者のおかげに他ならない。

　あの日の放送終了直後から、番組には様々な意見が寄せられ、週刊文冬の記事も含めてひと月ほどは、風原さんの名前が世間を賑わせていた。公共の電波を使ってプロポーズするなという苦情や、風原さんを遊び人と評してモーニング・ウインドは二度と見ないといった厳しい意見もあったけれど、それは少数派。多くの視聴者は文冬の記事を信じず、彼を擁護する声をあげてくれたのだ。それらは、一途な想いに感動したというものや、誠実な人柄がプロポーズの言葉に表れていたという温かい意見だ。

　私に対しても、感極まって泣き出した姿を視聴者は可愛いと肯定的に捉えてくれて、ホッと胸を撫で下ろす思いでいた。

【佐川アナならお似合いすぎてムカつくけど、日野アナだから許せる】というＳＮＳの書き込みを見た時には、顔を引きつらせてしまったけれど……。

　全体として、あの日の放送を見てくれた人たちが、『感動した！』『おめでとう！』と味方してくれたおかげで、世論全体がお祝いムードに流れた。その結果、風原さんの父親の思惑通りにはならなかったということだ。

　本当に視聴者様様で、人の心を右にも左にも動かすことのできるアナウンスの力を思い知った。

　私ももっとアナウンス力を磨かなければならない。視聴者に正確な情報を提供し、正しく判断してもらえるような技術を。

　いつか風原さんに追いついて、追い越したい……それが誰にも言っていない、密かな私の目標になっている。

　花ちゃんがヘアメイクを終わらせて、「さあ、できたわよ」とケープを外してくれた。

「あら～いいじゃない。可愛い花嫁さんだわ。さすがあたしのヘアメイク力ね」

　私は椅子から立ち上がって姿見に全身を映し、「わっ、すごい！」と感嘆した。

　Ａラインの純白のウェディングドレスは、レースとフリルがふんだんにあしらわれている。裾の後ろが長めのデザインで、可愛らしさと高級感が共存していた。シルク生地の光沢は目に眩しく映り、髪もメイクもいつもより華やかで、ベールを被った私は自分史上一番美しいのは間違いない。

　花ちゃんにお礼を言った後は、嬉しくなって横を向いたり後ろ姿を鏡に映したりと、花嫁姿を楽しんでいた。

　すると、ステンドグラスをはめ込んだ白い支度室のドアが二度ノックされる。ドアの向こう側で、「あの、お支度はお済みでしょうか？」と介添えの女性の声がした。「はい、終わってます」と答えるや否や、勢いよくそのドアが開けられる。

　介添えの女性より先に入ってきたのは険しい顔をした風原さんで、「遅いぞ。予定を二分十七秒もオーバーしている。これが番組なら放送事故に――」と文句を言いかけて、言葉を失っていた。私の花嫁姿に目を見開き、コクリと喉を鳴らしている。

　私も驚きの中で両手を頬に当て、なんて素敵なのだろうと、風原さんの新郎姿に見惚れている。

　ライトグレーのフォーマルスーツを纏った彼は、どこかの国の王子様みたい。高身長で長い手足のモデル体型の彼が正装すると男の色気が倍増して、耳元で囁かれなくても、見ているだけでハウンと昇天してしまいそう……。

　私たちがお互いを見つめ合ったまま言葉をなくしていると、花ちゃんが突然、キイッと奇声をあげて、風原さんに詰め寄った。

「やっぱりこんなのおかしいわ！　ねぇ涼ちゃん、今からでも遅くないわよ。花嫁をあたしにチェンジしましょ。え、ダメなの？　どうしてよ。どうして涼ちゃんのお嫁さんが、小春ちゃんなのよー！」

　花ちゃんの叫びを無視した彼の瞳には、私しか映っていない。その頬はほんのりと桜色に染まり、私の横に並ぶと満ち足りたような笑顔を見せた。

「小春。俺の可愛い花嫁。言葉にできないほどに愛してるよ」

　録音しておきたくなるような甘い台詞を耳打ちして私の胸を高鳴らせ、それから腰に腕を回し、「行くぞ」と歩みを促す。

　微笑んで頷いた私は、彼の隣で幸せへの一歩を踏み出した。

　ステンドグラスの神聖な光が降り注ぎ、パイプオルガンが厳かな音色を奏でる大聖堂には、たくさんの列席者が私たちを待っていることだろう。

　これから私、日野小春は、風原涼さんと結婚式を挙げます。

　片田舎で生まれ育ち、のんびりと地方局の女子アナをしていた私が、アナウンサーの最高峰に立つ彼のお嫁さんになるなんて信じられる？

　私って……なまら、すごいっしょ！
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彼を妬かせたら、大変なことになりました




　私たちの結婚式から数カ月が過ぎ、今年もまた桜の季節がやってきた。

　十四時からの情報番組『二時ッチャオ』の司会アシスタントを務めている私は、今日も可もなく不可もなくといった出来栄えで生放送を終えた。

　六階にあるスタジオを出て、階段で三階の報道フロアに戻ろうとしていたら、五階の踊り場まで来たところで後ろから誰かに呼び止められる。

「小春さん、今日はお世話になりました。ありがとう」

　足を止めて振り向けば、軽やかにステップを駆け下りて私の前に立ったのは、今を時めく人気俳優、下げ巣す野の健けん太た郎ろう、二十八歳。彼は二十一時から放送の刑事ドラマの番宣に、今日の二時ッチャオに出演してくれた。

　番組終了後、すぐにスタジオを出ていったから、この後のスケジュールが詰まっていて忙しいのだろうと思ったのに、まだ局内にいたことに驚いた。

　〝小春さん〟と名前で呼ばれたことについては、特別な驚きはない。今の私は日野ではなく風原なので、局内ではほとんどの人から下の名前で呼ばれている。〝風原さん〟といえば、涼さんの方だと誰もが考えてしまうので、それは仕方ないことだった。

　すぐ目の前で、白い歯を見せて素敵に微笑んだ下巣野さんに、私の心臓は跳ねた。「お疲れ様でした。こちらこそ、ありがとうございました」と真面目に挨拶しながらも、イケメン人気俳優に声をかけられたことで気持ちが舞い上がりそうになっている。

　サインが欲しいな。できれば一緒に写真を撮りたい。こんな機会はめったにないもの……。

　そんなミーハー心をグッと抑えて、職業的な態度を崩さないのは、涼さんを気遣ってのことだった。

　実は私は、国民的人気を誇る男性五人組のアイドルグループ『タイフーン』の大ファンなのだが、以前、彼らの冠番組の急な司会の代役を引き受けた時に、大はしゃぎしていたら涼さんを不機嫌にさせてしまった。

　私だって、彼が特定のアイドルや女優に浮かれたら、いい気はしない。それに気づいて、やきもちを焼かせてしまったことにあの時は深く反省したものだった。

　そのような事情があるので、下巣野さんに声をかけられても、浮かれた態度を取らないように気をつける。

「刑事モモンガ、今夜の放送を楽しみにしていますね。それでは私はこれで」

　礼儀正しく頭を下げて、階段を下りるべく背を向ける。しかし歩き出す前に「そうだ！」となにかを閃ひらめいたような声をかけられ、私はまた振り向くことになった。

「お渡ししたいものがあったんです。ドラマの制作記念品なんですけど、楽屋まで一緒に来てくれませんか？」

　記念品とは、なんだろう。ボールペンかタオルかＴシャツか。それを質問する間もないまま私の返事さえも待たずに、彼は先に立って五階の廊下へと足早に歩き出した。彼を無視するわけにはいかないので、私は慌てて後を追いかける。

　控室がズラリと並んだ廊下に彼の名を貼りつけたドアがあった。それを開けた彼は、なぜか周囲に素早く視線を配ってから、「どうぞ」と中に私を招き入れようとする。

「いえ、あの、私はここで待っています」

　チラリと見えた室内は無人で、彼のマネージャーが待機している様子はない。人気俳優と個室にふたりきりになるのは、私がというより、彼にとってマズイ気がしていた。なにが起きるというわけではないけれど、誤解を招くような行動は避けないと。誰かにあらぬ噂を立てられては、彼の名に傷がついてしまうから。

　しかし、そんな私の配慮は伝わらず、「いいから入ってくださいよ」と彼に腕を取られて中へと引っ張られる。

　俳優としてのキャラクターも、ドラマの多くの役でも、彼には紳士的で優しいイメージを持っていたため、有無を言わせぬ強引さには驚くところだった。

　気さくに楽屋に招いてくれるその気持ちは嬉しいけれど、入ってはいけないと思う私は困るばかりだ。「あの、私は廊下までで……」と足を踏ん張って耐えていたが、抵抗及ばず右足がドアの内側に入ってしまった。

　どうしよう！と焦ったその時、斜め後ろにあるエレベーターがこの階で止まったような音がした。すると下巣野さんが慌てた顔をして手を離すから、中に入るまいと頑張っていた私の体は後ろに傾き倒れそうになる。尻餅を覚悟して目を瞑ったら……駆け寄ってきた誰かが私の背中を抱きとめてくれて、難を逃れることができた。

「ありがとうござい……え、涼さん？」

　タイミングがいいのか悪いのか、突然現れた彼に私は戸惑う。

　変なところを見せてしまって、誤解されないだろうか。ちょっと強引なだけで、下巣野さんは私に危害を加えようとしていたわけじゃないんだけど……。

「小春、大丈夫か？」

「は、はい」

　涼さんは人当たりのよい表向きの笑みを浮かべていた。けれど、目には隠しきれない怒りが滲んでいて、その視線は私ではなく、下巣野さんに向けられていた。

　私を背中に庇うようにして彼と対峙する涼さんは、「私の妻になにか？」と鋭さを感じる声で問いかけた。

　明らかに焦っているような下巣野さんは、しどろもどろに、ドラマの制作記念品を渡したかっただけだという弁解をしている。

　しかし涼さんは納得していないようで、彼を責めるように質問を重ねた。

「それはお気遣いありがとうございます。ですが、楽屋に引っ張り込むように見えたのは、なぜでしょう。私の妻とふたりになる必要があったのでしょうか？」

「ええと、それはですね……」

　いつになく攻撃的な言い方をする涼さんと、青ざめて言葉の続かない下巣野さんを見て、私はやっと身の危険があったことに気づいたところだった。

　まさか人気俳優が人妻である私に手を出そうとするなんて……。佐川さんのような才色兼備の女子アナならまだわかるけど、こんな私が気に入られた理由はなんだろう？　もしかして私は……涼さんと結婚してから、女としての魅力が上がったのかな。テレビでは、自分で思うよりも優秀で美しい女子アナに映っているのかもしれない。

　両手で頬を包んで思わず喜んでしまったが、どうやら全ては勘違いのようだ。

「違うんです！　僕は小春さんではなく、花山田さんを、その……」

　突然、花ちゃんの名前を口にして赤面した彼に、私と涼さんは声を揃えて「はい？」と聞き返した。困り顔の彼に「あの、ここでは誰かに聞かれそうなので、おふたりで中へ」と促され、私たちは戸惑いながらも控室に入った。

　ここは和室タイプの部屋で、私たちは小上がりの座卓に彼と向かい合って座り、その打ち明け話を驚いて聞いていた。

　下巣野さんが狙っているのは私ではなく花ちゃんで、二週間ほど前に別の仕事で桜テレビを訪れた際に、廊下で花ちゃんを見かけて一目惚れをしたのだとか。

　下巣野さんは紳士的なキャラクターのイケメン俳優として女性人気は高い。彼の出演作品は恋愛ものも多くあり、きっとプライベートでも美女とこっそり交際しているのだろうと想像していたから、予想外の暴露に私は驚きを隠せなかった。

「男の人が好きなんですか？」と私が不躾な確認をしてしまったら、彼は恥ずかしそうに首を縦に振る。

「それで、その、一目惚れをした時、花山田さんと楽しそうに話しながら廊下を歩いていたのが小春さんでしたので、橋渡しをお願いしようと……」

　並んで座る私と涼さんは、顔を見合わせた。お互いに口には出さずに『なるほど』と頷いた後は、私の中に協力してあげたい気持ちが膨らんだ。

　下巣野さんの花ちゃんへの想いは純粋そうで、自分から声をかけられないという奥手なところが可愛らしく思えた。イケメンだし、いい人そうだし、ゲスではない。彼なら花ちゃんもきっと新しい恋を始めてくれるのではないかと、期待も湧いてくる。

　そうなればやっと『なんで涼ちゃんの奥さんがあんたなのよ』という文句から解放されるだろうし、私は全力でふたりの恋を応援させていただきます！

　その思いで、「任せてください。私がキューピッドになりますから！」と意気込んだら、涼さんに「ダメだ」と止められてしまった。

「下巣野さん、申し訳ありませんが、妻に橋渡しをやらせることを、私は承諾しかねます」

　真面目な顔をして丁寧な口調で断った涼さんに、下巣野さんは項垂れた。

　落ち込む彼をかわいそうに思う私は、座布団に膝立ちして、涼さんを非難する。

「どうして協力してあげないんですか！　花ちゃんの新しい恋が始まるかもしれないんですよ？　あ、もしかして……」

　ふと思いついた疑惑に、眉をひそめて涼さんを見た。

「花ちゃんが自分以外の男の人を好きになるのが嫌なんですか？」

　いつも迷惑そうな顔で花ちゃんをあしらいながらも、本当は求められることに喜びを感じているのではないかと疑っていた。それと同時に不安が芽生える。これをきっかけに、涼さんが花ちゃんへの想いに気づいて、浮気してしまうのでは。

　そうなったら……離婚？　そんなの嫌だよ！

　今後の展開を予想して私が慌てていると、「落ち着け」と言われて肩を抱き寄せられ、私がいらないことを言わないように、もう一方の手で口を塞がれた。

　私たち夫婦の様子を黙って見ている下巣野さんは、ポロリと涙をこぼしている。

「そうでしたか。花山田さんは風原さんがお好きなんですか。想いを告げる前に失恋確定ですね。おかしなことをお願いして申し訳――」

　目元を拭って謝罪しかけた彼を、涼さんの響きのよい声が遮った。

「妻を関わらせたくないと思っているだけで、協力しないとは言っておりません」

　口を塞がれてもモゴモゴと文句を言い続けていた私だったが、今は黙って涼さんに期待の目を向ける。下巣野さんも顔を上げて、涼さんの続きの言葉を待っていた。

「私が下巣野さんの連絡先を、花山田さんに渡します。彼がどのような反応だったのかを、あなたに報告しましょう。それ以上の協力は難しいですが、よろしいでしょうか？」

　私ではなく、涼さんが橋渡し役を。その提案にふたつ返事で頷いた下巣野さんは何度もお礼を言い、涼さんと連絡先を交換する。

　それから私たちは、下巣野さんと別れて控室を出る。廊下を並んで歩きながら、花ちゃんの新しい恋の予感に、私ははしゃいでいた。

「花ちゃん、どんな顔をするかな。そういえば前に、下巣野さんの主演映画を観に行ったって話してましたよ。私は脈アリだと思うんですよね。涼さん、いつ連絡先を渡しに行くんですか？」

　できれば私も一緒に行きたい。花ちゃんの反応が気になるから。

　しかし、涼さんにジロリと睨まれて、問いかけの返事とは違うことを言われた。

「お前は危機感がなさすぎる。俺が偶然居合わせなければ、連れ込まれていたぞ」

「え、でも、狙いは私じゃなかったから別に――」

「今回はそうだが、いつも同じとは限らないだろ。のこのこ楽屋前までついていくな。もっと気をつけてくれ」

　涼さんの不機嫌さを煽らないように、「はい」と殊しゅ勝しょうな態度で返事をするも、内心では『人気俳優に連れ込まれそうになることなんて、二度もないよ』と思っていた。

　私が反省しているふりをしていても、涼さんの小言は続く。

「あの時、下巣野に惚れられたと勘違いして、喜んでただろ」

「あ……」

　涼さんがヒーロー然に現れて、『私の妻になにか？』と詰め寄った時、涼さんの背に隠れながら、確かに私は喜んでしまった。でもそれは、浮ついた思いではなく、イケメン俳優に見初められるほどに、私はテレビ映りがいいのかもしれないと、そこに喜んでいただけだ。

　そんな私の表情は、涼さんから見えていないはずなのに、どうして気づくのよ！

　慌てて弁明した私だったが、涼さんは信じてくれない。「小春はミーハーだよな」という非難の言葉からは、以前、タイフーンの番組の臨時司会に喜んでしまったことを、まだ根に持っているのが窺えた。それでも最後には「まぁいい。気をつけろよ」と私の頭をポンと叩き、ここまで歩いてきた道を引き返していった。

　ここはふたつ下の階にある報道フロアの入り口で、涼さんは控室の並ぶ階になにか用事があったはずなのに、わざわざ私をここまで送り届けてくれたようだ。

　もう、心配性なんだから……。

　心で文句を呟きつつも、それが愛情ゆえのことだと理解しているので、嬉しくなって頬が熱くなる。

　上機嫌の私は、広い報道フロアを自分のデスクに向かって歩く。すると、映像制作部の横の通路に差しかかった時、誰かに声をかけられた。

「よ、小春ちゃん。例のもの、もうすぐできるから楽しみにしてな」

　デスク仕事の手を止めて私を見ているのは、二時ッチャオのカメラ担当、阿あ里ざと井いさん。どこか愛嬌を感じさせるスキンヘッドがトレードマークの、四十二歳独身男性だ。

　〝例のもの〟とは、私が制作をお願いしていたもので、完成間近と聞いて目を輝かせた。「ありがとうございます！」と満面の笑みを向けると、阿里井さんがなぜか両腕を突き上げる。「ん～」と伸び上がってから、自分の肩をトントンと叩き、私を横目でチラリと見た。

「完成までもう少しなんだけど、肩凝りが激しくて、なかなか進まないんだよな～」

「揉ませていただきます！」

　阿里井さんは、人の足元を見て、些細な要求を重ねてくる。こうして肩揉みをさせられるのは三度目で、『腹が減って作業できない』と言われて社食でご馳走したことは二度あった。抜け目ないというか、ずる賢い人だけど、他に適任者が思い当たらず彼に依頼した。

　肩揉みを十分ほどして「もういいよ」と解放されたら、ふと背後が気になって振り向いた。誰かにじっと見られているような気配を感じたんだけど……。

　そこに広がるのは、いつもの忙しそうな報道フロアの光景。それぞれの作業に没頭していたり、慌ただしく現場に出かける支度をしていたりする人々がいる。

　いつの間にか戻ってきている涼さんも、八メートルほど離れた数人の打ち合わせの輪の中にいた。涼さんの真剣な眼差しはスタッフに向いているから、感じた視線は彼のものではなさそうだし……。

　結局、誰とも視線が合わず、気のせいだと結論づけて、阿里井さんから離れた私は自分の席に着く。

　早く仕事を片付けて、定時で上がりたい。早出の涼さんは私より早く帰宅するので、一緒に過ごす時間を少しでも増やしたいと思う私は、急いでデスクワークに取りかかった。




　その夜。涼さんと並んでダブルベッドに横になり、夢の中にいた私は、ふと瞼に明るさを感じて目を開けた。

　まだ起きる時間ではないと思うのに、涼さんがベッドの端に腰かけ、私に背を向けてスマホを手にしている。スマホ画面の明かりだったのかと、ぼんやりした頭で理解し、その直後にハッとした。

　そのスマホは、彼のものではなく、私のものだったからだ。

　妻のスマホチェック？　どうしてそんなことを……。

　見られて困ることはないけれど、なにかを疑われているのを察してうろたえた。

　もしかして、下巣野さんとこっそり連絡先を交換したのではないかと、怪しんでいるの？　橋渡し役をやる気満々な態度を見せてしまったから。

　しかしあの件は、涼さんが仲介することで決着し、それに加えて下巣野さんは男性が好きだと判明したはずなのに、なぜ疑う必要があるのだろう。

　半分だけ見えるスマホ画面に目を凝らすと、まだロックは外されていなかった。パスコードは忘れないように誕生日に設定してあり、『防犯意識が低いな』と以前、涼さんに指摘されたことがあった。私のパスコードを知っているはずの彼が、ロックを解除せずに眺めているだけなのもおかしく、私は戸惑う。

　鼓動がドクドクと嫌な音を立てて加速していた。

　声をかけようか、それともこのまま寝たふりを続けようか……。

　迷っていると、「くそっ」と小声の呟きが聞こえて、涼さんは私のスマホをサイドテーブルの上に戻した。それからこっちに振り向くから、私は慌てて目を瞑り、狸寝入りを決め込む。

　私のスマホをチェックしたかったけど、思い直してやめたということなのか……。

　涼さんが布団に潜り込んだ気配がして、私の体に腕を回して抱き寄せた。額に彼の唇の温もりを感じて、私はホッと息をつく心持ちでいた。

　よかった。私のことをチラリと疑ったけど、信じる気持ちが勝ったということでいいんだよね。下巣野さんと連絡先を交換したかどうかを気にするなんて、涼さんは意外とやきもち焼きだ。

　一瞬焦ってしまったけど、これも愛されていることの表れだと思えば、悪くないかも……。




　それから二日が経ち、今日は金曜日。二時ッチャオを終えた私は、反省会の後に報道フロアに戻ってきたところで、阿里井さんに彼のデスク横で呼び止められた。

　また肩を揉ませる気かと思ったが、今回は嬉しい報告を聞く。

「小春ちゃん、例のものができたよ。待たせたね」

「わっ、ついに完成ですか！　阿里井さん、ありがとうございます！」

「ヤッター！」と叫んで周囲の注目を浴びてしまい、慌てる私は声を落として彼との距離を詰めた。業務外のやり取りをしているのだから、なるべく他の人に会話を聞かれないようにしないと。

　彼の机上には、ノートパソコンの横にＤＶＤ五枚が置かれている。それが個人的に制作をお願いしていたもので、「ください」と両手を出して受け取ろうとしたら、逆に阿里井さんに片手を出された。

「一枚五千円で、合計二万五千円ね」

「え……お金取るんですか？」

「当たり前じゃん。小春ちゃんだから特別価格にしてあげてるんだよ。外部に映像編集頼んだら、安くても倍はするから」

　そういうものなんですか……。

　てっきりサービスでやってもらえると思っていた私は、値段の高さに頬を引きつらせつつも、支払いをしてＤＶＤを受け取り、自分の席に戻ってきた。

　椅子の背もたれに手をかけたところで、後ろから大きな手に肩を叩かれる。強い力に驚いて肩をビクつかせたけれど、大事なＤＶＤは胸に抱きしめて落とさなかった。

　振り向けば、そこにいるのは涼さんで、私は目を瞬かせる。

　彼が本性を隠しているのはいつものことだけど、わざとらしいほどの好青年風の笑顔を私に見せる理由はなんだろう。それなのに彼の目だけは不機嫌そうで、私はなにかミスをしたのかと考えさせられた。

　しかし涼さんが口にしたのは文句ではなく、今夜の予定。

「急な仕事が入って忙しい。今夜は局に泊まるから、夕食はいらないよ」

　そう告げた後に、彼の視線がＤＶＤに落とされ、私はギクリとする。

　この中身は、涼さんに見られては困るもの。怒られそうなので、内緒でひとりでこっそり見ようと思っていた。

　それはなんだと問われる予感に冷や汗を流したが、涼さんは「じゃあな」と話を終わらせ、私に背を向けて報道フロアから足早に出ていった。

　聞かれなかったことにホッとしつつも、忙しそうな彼に同情していた。

　急な仕事ってなんだろう。泊まるほどだなんて、涼さんは大変だね……。




　それから仕事を終え、花ちゃんと一緒に社食で夕食を済ませ、自宅に帰ってきた。

　花ちゃんは下巣野さんと、今度食事に行く約束をしているそうだ。

『勘違いしないでよ。あくまでも友達としての食事なの。私は涼ちゃん一筋なんだから』

　ツンと澄ましてそう言いつつも、イケメン俳優に誘われたことは満更ではない様子で、赤い頬を隠せずにいた花ちゃんが可愛らしかった。

　そんなことがあり、玄関ドアを開けた私は上機嫌だ。涼さんの忙しさを心配する気持ちは、花ちゃんの新しい恋愛を喜ぶ気持ちに消されかけていた。待望のＤＶＤを持ち帰った興奮も、影響しているかもしれない。

　玄関で靴を脱ぐや否や、無人の廊下に「ただいまー！」と声を張り上げ、気持ちを高ぶらせてリビングに駆け込んだ。

　涼さんが局に泊まりということは……今夜はこのＤＶＤを鑑賞できるということだ。隠れてコソコソと見なくてもいいなんて、これはラッキーかもしれない！

　リビングの壁掛け時計は二十時半を指していた。

　窓から見える美しい東京の夜景を、カーテンを閉めてシャットアウトした私は、早速リビングの大型テレビで一枚目のＤＶＤを再生した。

　三人掛けソファの真ん中に座って、期待に胸を膨らませてテレビを見つめる。

　阿里井さんはさすがプロと言いたくなるような目次までつけてくれていて、風が吹くような爽やかな曲に乗せて現れたタイトルは、【風原涼～十年の軌跡～】。

　そう。これは涼さんの入社当時から今に至るまでの、アナウンサーとしての活躍をまとめたもの。出会う前から彼のファンだった私だけど、さすがに十年ほど前の彼は知らないので、阿里井さんにお願いして大量の過去映像の中から、いいとこ取りダイジェストを作ってもらったのだ。

　まずはテレビ初出演の、二十二歳当時の映像から。

　日曜日のワイドショーのオープニングで、緊張のためかやや硬めの笑みを浮かべた涼さんが自己紹介をしていた。その初々しさに思わず「可愛い！」と胸をときめかせた後は、情報バラエティ番組のリポートが画面に映る。なぜか戦隊もののヒーローコスプレをさせられた涼さんが遊園地でマイクを握っていて、お茶目に変身ポーズを決める姿に爆笑してしまった。

　グルメ番組での食レポに、旅番組での旅館紹介、情報番組でフリップを読むだけのチョイ役など、新人アナウンサーが通る道のりを彼もちゃんと歩んでいた。最初からスーパースターの人気アナウンサーとして活躍していたわけではないと知り、一年目の彼が健けな気げに頑張っている姿に、私の胸は熱くなる。

「涼さんにも、こんな新人時代があったんだね……」

　感動の中で目を潤ませ、独り言を呟いたら、突如、玄関ドアが開けられた音がした。ギクリとしてとっさにリモコンでＤＶＤプレイヤーの電源をオフにし、それから慌てて立ち上がって身構えた。近づく足音にまさか泥棒かと悲鳴をあげそうになったが、リビングのドアを開けて入ってきたのは涼さんだった。

「えっ？　泊まりの予定は？」

　驚く私の問いかけには答えずに、彼は険しい顔をしてリビングに視線を走らせる。そしてなぜかキッチンの影やカーテンの裏やバルコニーを確認し、リビングを出ていったかと思ったら、今度は書斎と寝室、バスルームにトイレにクローゼットまで開けて中を調べていた。

　その様子をリビングのドア前で唖然として見ていたら、廊下に戻ってきた涼さんが「いないな」と呟いて、ホッとしたようにため息をついていた。

　いないって、誰が？　え、オバケ？

　怖いことを言わないでほしいと思いつつ、「どうしたんですか？　変ですよ？」と彼を心配する。

　私の前まで歩いてきた涼さんは、私の肩を押してリビングの壁に背中を押しつける。そして片腕を私の顔の横に突き立てると、「それはこっちの台詞だ」と凄んできた。

　彼が不機嫌なのはリビングに現れた時から感じていたが、その理由はさっぱりわからない。動揺しながらも首を傾げるしかできない私に、涼さんは責め立てるような口調で言った。

「お前、俺に隠しごとをしているだろう。最近、阿里井と随分親しくしているようだが、どういうことなのか説明してもらおうか」

「え……ええっ!?」

　もしかして、さっき『いないな』と呟いていたのって、阿里井さんがうちに来ているかと思って捜していたのだろうか。私は涼さんに内緒で男性を家に上げたりしないのに、なぜか浮気を疑われているみたい。

　いや、なぜかではない。私が阿里井さんの肩揉みをしたり、社食で奢らされたり、コソコソと話している様子を、きっと涼さんは見ていたのだろう。

　ということは、数日前の夜のスマホチェックは、阿里井さんとのメールや着信履歴を探そうとしていたの？

　今日を含め、ここ数日の涼さんの態度のおかしさに納得しつつ、私は大慌てで誤解を解こうと試みる。

「違います！　阿里井さんには個人的にＤＶＤの制作をお願いしていて、そうしたら肩を揉めとか、奢れとか……あっ！」

　焦って説明している途中で、ＤＶＤについて言及してしまったことに気づき、今度はそのことに慌てる。

「なんでもないんです！　ＤＶＤとか、どうでもよくて、ええと、あの……」

　勝手に涼さんダイジェストを作ったと知られたら、絶対に叱られる。自分の過去の映像を見られるのは、誰だって恥ずかしいものだから。それで、ひとりでこっそり楽しもうと思っていたのに、バレたら没収されるかも。まだ全部見ていないというのに。

「アレのことか？」と涼さんは首を捻ってソファ前のテーブル上を見ている。壁に突き立てた腕を外して、私に背を向け、ＤＶＤに向けて歩き出してしまった。

　なんとかごまかしたい私は、彼を押しのけるようにして先にテーブルに駆け寄り、四枚のディスクを抱きしめてヘラヘラと笑った。

「これは、えーと、アニメを録画したものを阿里井さんに貸してもらって……」

「お前、ドラマは好きだけどアニメはめったに見ないだろう」

　涼さんはテレビを背にする私の目の前に立ち、腕組みして嘘を暴こうとしてくる。

「またアイドルか？　タイフーンの秘蔵映像があるとでも言われて、阿里井にいやらしい要求をされたんじゃないのか？」

「全然、違いますよ！」

「だったら、そのＤＶＤを再生してみせろ」

　ああ、せっかく手に入れたお宝映像なのに……。

　叱られて没収されるのは嫌だけど、浮気疑惑をかけられたままなのはもっと困るので、仕方なく手に持っているＤＶＤ四枚を手渡し、一枚はプレイヤーに入っていることを伝えた。

　ソファの端に座らされた私は、すっかり諦めモードで、茶色のクッションを抱えて大人しく涼さんがすることを見守っている。リモコン片手に私の隣に腰かけた涼さんは、再生ボタンを押して目次画面が現れるなり、「は？」と素っ頓狂な声を出した。

「おい、これはなんだ」

「涼さんダイジェストです。阿里井さんの肩揉みして食事を奢って、二万五千円を支払って作ってもらったものです。私の知らない昔の涼さんを見たかったんですよ」

　半ばやけっぱちで説明して、抱えているクッションを目の上まで引き上げ、不満顔を隠した。

　どうせ『こんなものを勝手に作るな！』と言って怒るんでしょう？と頬を膨らませていたら、思いがけない吹き出し笑いを聞いた。驚いてクションを顔から外すと、肩を揺すって笑う涼さんに「残りの四枚はこの続きか？」と問われる。

「私もまだ見てないんですけど、そのはずです。涼さんの入社時から現在までのいいとこ取りの映像なので」

　答えながらも、私は戸惑っている。

　怒らないの？　過去映像を見られても嫌じゃないということかな……。

　没収されずに済みそうな雰囲気に気を緩めたら、肩に腕が回されて抱き寄せられた。まだ笑いの中にいる彼が「バカだな俺は」と自嘲気味に言った。

「どうやら俺は嫉妬深い男らしい。小春の目に他の男が映るのが気に入らない。お前が年々輝きを増していくのは喜ばしいことだが、誰かに奪われそうな気がして、時々不安になる」

　そっか。浮気疑惑は嫉妬からくるものだったんだ……。

　彼の肩に頭を預けながら、私の胸にはじわじわと喜びが広がっていた。

　涼さんがこんなふうに私への想いを打ち明けてくれることはめったにないので、もともと締まりのない顔がさらに緩んで溶けてしまいそうになる。

　こんなに嬉しい言葉が聞けるなら、たまに嫉妬させるのも悪くないかもと思いつつも、良妻ぶって優しく諭してみた。

「もう、私は浮気なんてしませんよ。これからは信じてくださいね。心はいつだって、涼さんのことでいっぱいなんですから」

　すると「そうみたいだな」とクスリと笑う彼が、私の肩から腕を外して、顎をすくった。私を見つめる瞳は優しく、甘い色香を放っている。

　胸を高鳴らせる私がキスを期待して目を閉じたら、「だが」と語気を強めて言われ、驚いて目を開けた。彼の瞳の甘さは消えていないけど、口の端をニヤリと吊り上げて、なにかを企んでいそうに見える。

「小春に浮気心がなくても、俺に内緒で阿里井とやり取りしていたのは事実だ。その罪は償ってもらうぞ」

「え……なにをすればいいんですか？」

　意地悪な笑みを浮かべているところを見ると、私が困る要求をしてきそう。マンションの階段ダッシュか、はたまた百本連続でニュース読みの練習かと怯える私をソファに残し、彼は立ち上がってリビングを出ていった。

　私が目を瞬かせる先では、書斎のドアを開けたような音がして、ゴソゴソとなにかを探しているような気配もする。

　時間はかからずに戻ってきた彼は、スーツのジャケットを脱いでネクタイを外し、ワイシャツ姿になっていた。その右手にはＤＶＤが一枚ある。「それはなんですか？」と聞いても、わざと「ＤＶＤ」と当たり前の返しをする彼は、鼻歌交じりに私の横を通り過ぎ、テレビの前に片膝をつく。プレイヤーのディスクを、今持ってきたものに入れ替えて、それを再生する前になぜかテーブルを移動させていた。

　壁際まで運んでソファとテレビの間に寝そべることができるほどのスペースを設けると、彼は毛足の長いラグの上に足を伸ばして座り、「小春、おいで」と私を呼んだ。

　床に座ってＤＶＤを鑑賞しようとしているようだけど……どうしてソファじゃダメなの？

　私が座らされた場所は、涼さんの両足の間で、ブラウス越しの背中に彼の温もりを感じる。ドキドキと鼓動が速度を上げるのは、後ろから腕を回されて抱きしめられているからというよりは、逃げられないように捕まえられた体勢で、これからなにを見せられるのだろうと危ぶんでいるせいだ。

　そんな私の危惧する通り、彼がリモコンでディスクを再生させた途端に、私は「ギャー！」と叫び声をあげることとなった。

　それは、私の北海道放送局時代のローカル番組での映像だった。札幌で毎年六月に開催される『よさこいソーラン祭り』でのリポートという仕事を与えられたのに、耳からイヤホンが外れ、スタジオの呼びかけに気づかない私がテレビの中にいた。

　そう、これは涼さんとの出会いのきっかけとなった、地方局の女子アナを集めた年末特別番組でも流された、あの映像だ。

　札幌のスタジオ内で先輩アナウンサーが何度も呼びかけているというのに、私は満面の笑みで乱舞して祭りを満喫するだけ。

　そんなホラーよりも恐ろしい映像に、「やめてー！」と叫んでリモコンを奪おうとしたけれど、サッと彼の背後に隠されてしまう。クククと悪代官のように笑う彼は、右腕で私のお腹を拘束し、左手で私の顎を鷲掴んで顔をテレビから背けられないように意地悪する。

「過去の自分としっかり向き合って、二度と同じミスを犯さないようにしろよ。俺の過去を知るよりも、その方が大事だろ。成長も実感できるしな」

「この映像とだけは向き合いたくないですよー！」

　過去の自分のあまりのひどい失敗に、顔から火が出そう。

　ワーワーと喚きながら「なんでこんなの持ってるんですか！」と非難すれば、涼さんに驚くことをサラリと言われる。

「北海道でのお前の映像は全て持っているぞ。仕事の合間に俺が自分で編集して、ＤＶＤ三十枚に収めてある。明日は休みでよかったな。ひと晩中、心ゆくまで一緒に鑑賞しよう」

　な、なんて恐ろしいことを……。

　どうやらこれが、彼を嫉妬させた私への罰のようだ。それに加えて……。

「恥ずかしいので勘弁してください！」と許しを請えば、なぜか着ているブラウスのボタンを外される。下着をずらし、私の胸に直に触れながら、彼は耳元で囁いた。

「恥ずかしいのか？　それはいいことだ」

「なに言って――」

「恥ずかしさは、快楽を強めるためのスパイスだと言うだろ。今夜はいつもより感じさせてやるからな」

　え、そうなの？　知らなかったけど、その台詞の用途はきっと違う。強い快楽を得るための恥ずかしさとは、裸を見られたり触られたりすることへの照れでしょう？　自分の過去の醜態を恥じることとは別物だよ。

　そんな反論はできずに、私の口からは最早喘ぎ声しか出てこない。

　彼の左手は私の胸を揉みしだき、右手はスカートを捲り、ストッキングの上から私の内ももを刺激するように撫でている。

　テレビ画面を見たくなくて目を瞑れば、胸の頂をキュッとつままれて耳を甘噛みされる。その後には色めいた声を耳に吹き込むように、「目を開けろ」と命じられた。

　涼さん、その声は危険です……。

「この頃のお前は、俺に憧れていたと言ったな。どうだ？　憧れの男の妻となり、こうして求められている気分は」

「さ、最高れす……」

「俺と結婚して、幸せに思っているか？」

「はひ、とっても幸せれす……」

　もう抵抗する気力は残されていない。悩殺ボイスを耳に浴びた私は、全身から力が抜けて、意識は甘くとろけそうな海の中をユラユラと漂っている。

　涼さんがなにかを問いかけて、私が回らない口で答える。それがしばらく続いて、気づけば私は横向きにラグの上に寝かされ、ストッキングと下着を脱がされていた。

　涼さんも私を後ろから抱いたままで、半裸の体を密着させて横たわっている。

　テレビは祭りのシーンをとっくに終えて、別の日のローカル番組での私を映しているようだけど、虚ろな目にはなんの番組なのかを正しく捉えることができなかった。

　すると「小春」とひと際艶めいた声で名を呼ばれ、その直後に彼が私の中に侵入してきた。

「ああっ！」

　甘美な喜びに喘いだら、それよりもさらに強烈な刺激を耳に与えられる。

「お前を誰より愛している男は、この俺だ。これから先もずっと俺だけを見て、俺の声だけを聞いていろ」

　糖度を最大限まで高めた素敵な声で、独占欲丸出しの嬉しい命令を下されたら、私はもう耐えられない。脳が痺れるような快感が突き抜けて、「ハウン！」とおかしな喘ぎ声をあげてしまう。これがひと晩中繰り返されたら、明日の私はきっと起き上がることもできないだろう。

　今にも飛んでいきそうな意識の尻尾を捕まえ、真っ白になった視界の中で私は心に呟く。

　涼さんを妬かせたら大変なことになるみたい。

　でも、たまになら、こういうのも刺激的でいいかもしれないね……。





ＥＮＤ












あとがき




　この本をお手に取ってくださった皆様に、心よりお礼申し上げます。

　これは三年ほど前に『Berry's Cafe』で書いた作品で、目茶苦茶な書き方をしておりました。文庫にしてくださった編集部の方々の広いお心には感謝でいっぱいです。

　原文はヒロインのテンションが妙に高く、間抜けさが突き抜け、笑いに走りすぎていたので、文庫化にあたってほぼ全文、書き直しました。読みやすくなったこの作品を文庫読者様にお楽しみいただけたら幸いです。

　テレビ局についてですが、調べてもわからないことが多く、想像で書かせていただきました。現実とは異なる点が多々あるかと思いますが、どうかご容赦願います。

　執筆編集ともに色々と大変でしたが、サイトで公開中は、読者様から一番反響をいただいた作品でもあります。ダメ女子アナの小春を可愛いと評価してくださって、ホッとさせてもらいました。二面性のある風原は、物語のヒーローとして好感を持っていただけたようで、とてもありがたく思いました。

　番外編のリクエストをたくさんお寄せいただいたことも大変嬉しく、私としましても思い出深い作品となりました。文庫用に書き下ろした番外編は、これまで応援してくださったサイト読者様のお目にも触れることを願っております。（文庫に入らなかった番外編がふたつあります。サイトでは、それのみ公開を続けています）

　北海道について少し。私は北海道出身、在住です。二月の今は一面の銀世界で、雪掻きに追われる毎日です。私の作品の中には地元愛を滲ませるものがいくつかあるのですが、今回、編集作業に関わってくださった方々の中に、北海道に縁のある方がふたりもいらっしゃいました。道産子トリオですね、と言われたことがなんだか嬉しく、ご担当いただけたことに不思議な縁を感じました。

　最後に、今作の編集を担当してくださった福島様、妹尾様、ご指導の数々に感謝いたします。文庫化にご尽力くださった多くの関係者様にも、厚くお礼申し上げます。

　カバーイラストを描いてくださった藤那トムヲ様、桜の花が舞い散る中、小春の耳元で囁く風原、とても素敵です！　いつも素晴らしい表紙絵をありがとうございます。

　そして、この文庫をお買い求めくださった皆様、サイトでの公開中に温かい感想をお寄せくださった読者様、本当にありがとうございました。平身低頭でお礼を！

　いつの日にか、またベリーズ文庫で皆様にお目にかかれますように……。


藍あい里さとまめ
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