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「晴れて県立新しんノの宮みや高校の一員となれた喜び、そして青春への期待でいっぱいです」

　喜び？　期待？　そんなものどこを探したって、あるはずがない。

　だって、俺の人生は中学校で終わったんだから。







　高校の入学式の朝。

　ほかの生徒より１時間も早く登校した俺は、教室で新入生代表の挨あい拶さつ文を確かく認にんしていた。

　合格発表の数日後、教頭から「例年、トップ合格者が新入生挨拶を読んでいる。県下一の伝統を誇ほこる本校の栄はえある新入生代表を君に任せたい」と恩着せがましい連れん絡らくがあり、断るのも面めん倒どうで「はぁ」と、こたえた結果がこれだった。

「わたしたち新入生は、この新緑の初うい々ういしい息い吹ぶきとともに新しい一歩を……」

　目の前に開いたＡ４の紙に、ため息が漏もれる。俺の文章ということになってはいるが、実際は「伝統校の名に恥はじぬよう」に教頭が用意したものだ。正直、吐はき気がする。

　14歳──正確に言えば中学２年生の冬、俺は完かん膚ぷ無なきまでに挫ざ折せつした。夢や希望や可能性、あるいは一いつ生しよう懸けん命めいとか、そんな言葉がどれほど無力かを思い知った。そして高校入学を機に、しっぽを巻いて地元に逃げ戻もどってきたんだ。

　要するに、一度終わった人生だ。残りは余生。これまでの歩みが預金だとするなら、これからは預金を食いつぶして生きていく預金生活というわけだ。

　そんな俺が、なんでこんな頭の沸わいたような文章を……考えると、妙みように笑えてくる。

「くだらねーの」

　ふと窓の外を見れば、突つき抜ぬけるような青空が広がっていて、いやに眩まぶしい。俺は目を細め、紙を机に放ほうり投げた。

　そのとき、教室のドアが開いた。

「あ」

　目が合った瞬しゆん間かん、互たがいの口から声が漏れた。

　向こうはたぶん、教室に誰だれもいないと思っていたら、自分以外の人間がいたことに驚おどろいたのだろう。一方の俺はといえば、突とつ然ぜん現れた少女の可愛かわいらしさに息を吞のんだ。

　凛りんと涼すずしげな瞳ひとみに、やわらかな口元。やや小こ柄がらながら、制服の上からも分かる均整のとれた体。黒くろ髪かみのポニーテールと、それをまとめるふわりと大きな赤いリボンが、少しだけ幼く見える。一言で表現するなら、美少女だ。しかもかなりの。

　とはいえ、俺は余生を生きる男。可愛い女子だからといって胸躍おどらせるほど幼くはない。そう思っていたら、

「ねね、なにやってんの!?」

　ドタバタとこちらに駆かけ寄ってきて、俺の顔をまじまじと見つめる少女。

　そして机の上に視線を落とすや、がばっと紙を手に取り、なにも言わずに目で文面を追い始めた。

　予想外すぎる。いきなりのことに、俺は呆あつ気けにとられてしまう。

　やがて、どれほど経たったころだろう。不意に少女が口を開いた。

「ねぇ、これってあなたの言葉？」

「は？」

「だから、これってあなたの言葉なの？」

　まっすぐに向けられた視線。

　真しん剣けんな表情。

　俺はちょっと気おされ気味に「いや、なんか教頭が用意した文章で、例年そうらしくて……」と口ごもりながら、正直にこたえた。

　その瞬間だった。

　少女の手がひらりと動いたかと思うと、手にしていた紙が二つに引き裂さかれた。

　俺、絶句。

　少女は構わず、紙を破り続ける。

　ハラハラと舞まう紙を見つめて数秒。やっと言葉が出た。

「ちょ……おま……なにやってんだよ！」

　思わず声が大きくなる。しかし少女は小首を傾かしげるだけ。もう一度、俺は強く言う。「なにやってんだよ！」少女は微び動どうだにしない。え、なんなの？　実は日本語が通じないの？

　俺たちの間にしばらくの沈ちん黙もくが落ちる。破ったのは少女のほうだった。

「自分の言葉で語りなさいよ、新しん木き場ばタカシ君」

「え？」

　どうして俺の名前を？　って、そりゃ挨拶の最後に「新入生代表　１年７組　新木場高こう志し」とあるから分かるか。それ以前に、こいつは誰なんだ!?　えっと……ダメだ。どこから突っ込めばいいのか。言いたいことはたくさんあるのに、うまく順序立てられない。

　結局、口を衝ついて出たのは、

「俺、コウシだから。よく間ま違ちがえられるけどタカシじゃなくて……」

　そんなどうでもいい言葉だった。

「そう……じゃあ挨拶がんばってね」

　少女は軽く受け流すと、くるりと踵きびすを返し、何事もなかったかのように出て行ってしまった。ふわふわと揺ゆれる大きな赤いリボンとポニーテールが、とても印象的だった。

　いったい……あいつはなんなんだ？

　気づくと、廊ろう下かから足音がちらほら聞こえてくる。そろそろほかの生徒たちが登校してくる時間のようだ。

　壁かべの時計を見ると、入学式まで残り30分。

　やばい。もう時間がない。新入生挨拶、どうすんだよ!?　なにが「挨拶がんばって」だ！

　足あし下もとに散らばった紙し片へんを前に、俺は頭を抱かかえた。
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　厳おごそかに始まった入学式。

　慌あわてて準備した白紙を手に登とう壇だんし、さも読んでいるかのように新入生挨拶を暗唱する俺。ちらと目に入った教頭の満足げな表情を見る限り、渡わたされていたものと一言一句、違ちがっていなかったはずだ。結果としてはそう悪くない。

　だけど……とんだ高校生活の第一歩だ。

　原因は、あの挨拶文ビリビリ少女。波乱の幕開けに、俺はしょっぱなから疲つかれ果てていた。

　だが、それは文字通り、『幕開け』にすぎなかった。




　　　　＊




　教室に戻もどって、最初のホームルーム。

　少し低めの声で千せん川かわ真ま琴ことと名乗った担任は、いくつかの連絡事じ項こうを伝え終えると「では、出席番号順に一人ずつ自己紹しよう介かいをしてもらおうか」と教きよう卓たく脇わきのパイプ椅い子すに腰こしを下ろした。

「名前と出身中学と……あとは個人の裁量に任せる。好きに話して構わない」

　長い黒髪の清せい楚そな見た目とは対照的に、千川の口調はずいぶんと雄お々おしい。

　出身中学、か。いらんことを指示してくれるもんだ。できれば中学の名前は口にしたくなかった。俺はすんでのところで舌打ちをこらえた。

　で、早さつ速そく始まった自己紹介。出席番号１番のトップバッター・安あ達だちという男子は、担任に圧あつ倒とうされたのか、度たび々たび詰つまりながら「趣しゆ味みはサッカーで、サッカー部に入ろうと思います」と、ありきたりな話でまとめ終えた。お約束の、薄うすい拍はく手しゆが起こる。なんというか、日本的な光景だ。

　千川は聞いているのかいないのか、眉まゆ一つ動かさずに「次」とだけ言う。

　ウケを狙ねらってはずす奴やつやあがり症で顔を真っ赤にする奴など、多少のイレギュラーはあるものの、総じておとなしめの自己紹介が続き、次し第だいに俺の番が近づいてくる。

「新しん木き場ば高こう志しです。中学は聖トマス学園中等部です。趣味特技、ありません。以上です」

　俺の声に──いや、正確には「聖トマス学園」という言葉に、クラスがざわつく。

　やっぱりこうなる……。俺は何事もなかったかのように席に着いた。

　クラスメイトたちの頭に浮うかんだのは「九州のはしっこにある全ぜん寮りよう制せいで有名な中高一いつ貫かんの名門男子校」とか「東大・医学部進学率全国１位」とか「政治家、経営者、官かん僚りよう、学者など著名人を多数輩はい出しゆつ」とか、そんな決まり文句だったに違いない。俺が逆の立場でもそうだ。

　そして思うはずだ。

「なんでそんな奴が、ここにいるの？」と。

　クラス中の視線を感じる。でも、語るべきことなど、俺にはない。うつむき、じっと机を見つめるだけだった。

　やがて反応のない俺に飽あきたのか、ざわめきは潮しおが引くようにおさまった。と思っていたら、急にクラスが騒さわがしくなった。

「あ、ちーちゃんだ」

「まじでちーちゃん!?」

　視線を上げると、背の低い女子がちょうど立ち上がったところだった。注目されることになれているのか、堂々とした表情。何者だ、こいつ。

「月つき島しま千ち景かげです。えっと……みんなが言ってるとおり、『プチレ』で読モやってたちーちゃんです。いまもいろいろお仕事があって、みんなと一いつ緒しよにいられないことがたくさんあると思いますが、そこはごめんなさい」

　どうやら有名な芸能人らしい。『プチレ』という雑誌の名前は俺も聞いたことがある。ローティーン向けのファッション誌だ。

　言われてみれば確かに月島は、一いつ般ぱん人とは雰ふん囲い気きが違っていた。

　小さな体ながら、着き崩くずした制服の胸は、はちきれんばかり。そのくせロリ系の可愛らしい顔立ちに、ゆるふわミディアムボブの淡あわい栗くり色いろの髪かみ。いやでも人目を引く。

「これから１年間よろしくね」

　一礼すると、たまたま目が合った俺にまで笑えみを向ける。まさに鉄てつ壁ぺきの笑顔。口角どんだけ上がってんだよ？　俺は感心せずにはいられなかった。

　愛くるしい表情を崩さないまま、静かに席に着いた月島。が、教室はまだざわめいたまま。そりゃそうだ。今日から始まる高校生活、そこに「芸能人」という一つの刺し激げき。まぁ、俺には関係ないことだけど。

「みんな、自分の言葉はどこにいったの!?」

　突とつ然ぜん、ざわめきを切り裂くように、聞き覚えのある声が教室に響ひびいた。

　目をやれば、大きな赤いリボンにポニーテール。

　忘れもしない挨あい拶さつ文ビリビリ少女が、腰に両手を当ててぐるりとクラスを見回している。今朝、俺に向けたのと同じ、真剣なまなざしだった。

　……なんてことだ。とんでもない奴と同じクラスになってしまった。

　周囲を見回せば、クラスメイトはさきほどまでとはべつの意味でざわついている。

「わたしは向むかい原はら玲れいです。よろしくお願いします」

　自己紹介の順番がまだだったのだろう。そう名乗ってぺこりと頭を下げると、向原は改めて言葉を続けた。

「でね、せっかく好きに話して構わないって言われたのに、形ばかりの挨拶じゃなにも伝わらないよ。これから１年間同じクラスの仲間なんだから、お互たがいのことをきちんと知るためにも、自分の言葉でもっと自分のことを語ろうよ！」

　痛い。

　俺の正直な感想は、その一言に尽つきる。

　っていうか、また「自分の言葉」かよ。どこの自己啓けい発はつセミナーだ？

　せっかくの美少女もこれでは台無しだ。改めて周囲の様子を窺うかがうと、向原のやっかいな説教を前に、誰だれもがあ然とするばかり。ただ１人、千川を除いては……。

　口元に意味ありげな笑みを浮かべ、千川は事の成り行きを見守っている。

「特に、新木場君！」

　向原の声が、いきなり大きくなる。突とつ然ぜんの名指しに、びくっと震ふるえる俺。向原は顔の前でぴんと人差し指を立て、射い貫ぬくような視線でこちらを見つめていた。

「新木場君には聖トマス学園しかないの？」

「……え？」

「最後に以上って言ったよね？　以上ってことは、その他ほかに自分を紹介するものがなにもないってことだよね？　聖トマス学園出身以外に、自分を語るものがなにもないの？」

　こんな変な奴、関かかわらない方がいいに決まっている。

　でも。

　聖トマス学園に入った誇ほこらしい自分と、そこにいられなくなったみじめな自分。そんな過去を見み透すかされたようで、黙だまってはいられなかった。

　これまでの人生を──がんばりを食いつぶしながら、これからはひっそりと一人静かに預金生活者として生きる。頭ではそう割り切っていたつもりなのに、心の奥底では過去への思いがまだくすぶっていたのだろうか。

「関係ないだろ？」

　……なにも知らないくせに。胸の内で毒づく。

　気づくと、俺たちはにらみ合うような格好になっていた。

「新木場君の言葉はどこにあるの？」

「知らねーよ、そんなの」

「さっきの新入生代表の挨拶だってそうだよ。せっかく自分の言葉で語るチャンスをつくってあげたっていうのに」

「で、ビリビリってわけか？　大きなお世話なんだけど」

「２人とも、そこまでにしようか」

　静かだが威い厳げんのある声で、千川が間に入ってきた。

「……でも」

　まだ言い足りないとばかりに口を開く向原。しかし千川の鋭するどい視線を前に、渋しぶ々しぶと席に着く。一方の俺はといえば、解放されてほっと一息。

　そんな俺に、千川がぽつりと言う。

「確かに向原の言うとおりだ。新木場の自己紹介はないな」

　思わぬ方向からの攻こう撃げきに、呆あつ気けにとられる俺をよそに「さて、自己紹介の続きといこうか」と言う千川の口元には、再び意味ありげな笑み。なにやら１人で楽しげだった。

　……これじゃ、まるで俺が痛い奴みたいじゃないか。

　ちらと向原に目をやれば、なにもなかったかのような、涼すずしげな後ろ姿。大きな赤いリボンとふわりと垂れたポニーテールが、こちらをあざ笑うかのようだ。

　俺はしばらくの間、その後ろ姿から目をそらすことができなかった。




　　　　＊




　ちなみに、その後に披ひ露ろうされた向原の自己紹介だが、他人ひとのそれにケチをつけるのだから、それなりのものだったのだろう、たぶん。けれど、俺の頭には一いつ切さい入ってこなかった。なぜなら、気になって仕方がなかったのだ。「全力」という単語が。

「全力で高校生活を送りたい」

「なにごとにも全力でぶつかりたい」

「全力で生きていかないと」

　とにかく「全力」という単語があふれ、指折り数えたところ、総計19回。気になりだしたら最後、話の内容などそっちのけだった。

　そして事実、学校生活が始まってみると、向原は間ま違ちがいなく「全力少女」だった。

「男女の契ちぎりを結ぶの『契り』ってなんですか？　くわしく教えてください！」

　古典の授業での一コマ。向原はどんな教科でも真しん剣けん。分からないことがあれば、その場で手を挙げて質問する。……っていうか「契り」とか、そのへんは深く突つっ込むなよな。先生は言い淀よどんでるし、男子はニヤニヤしてるし。

「絶対に負けない！」

　体育の授業ともなれば、本領発揮。地味な体力測定にもかかわらず意気込みはかなりのもので、体育館の床ゆかを蹴けり、ポニーテールを激しく揺ゆらしながら反復横よこ跳とびをしまくる。だが途と中ちゆうで足を滑すべらせ、派手に転てん倒とう。測定結果は平均以下の残念なものだった。

「掃そう除じって、心もきれいになるんだって！」

　全力っぷりは掃除時間も健在だ。廊ろう下かのはしからはしまで、勝手にクラスの枠わくを飛び越こえて、１人で勢いよく雑ぞう巾きんがけ。そして勢い余って頭から壁かべに突っ込み、クラッシュ。本人はいたって真剣だ。

　全力は全力でも、微び妙みように方向がずれている。こいつとは関わらない方がいい。それが俺の結論だった。

　一方で、そんな向原に対するクラスメイトたちの評判は、そう悪くないらしい。

「玲ちゃんって、すごいね」

「わたしが？　なんで？」

「どうしていつもそんなに全力でいられるの？」

「全力じゃないわたしは、わたしじゃないんだよね。全力だからこそ、わたしは存在するっていうか……『我全力、ゆえに我あり』って感じ？」

「……よく分からないけど、とにかくおもしろいよね、玲ちゃんって」

　俺が耳にする限り、そんな好意的な声が多いようだ。もちろん俺には関係ない話だけど。

　変に目立つから、つい向原に目がいくだけで、それ以上でもそれ以下でもない。初日のごたごただって、いつまでも根に持つほど、俺はガキじゃない。

　ただ単純に「放ほうっておいてくれ」というだけだ。

　面めん倒どうくさいのは、まじ勘かん弁べん。幸い、あの日以来、向原と接せつ触しよくはなかった。っていうか、ぶっちゃけ向原はもちろん、クラスメイトの誰にも興味がない。

　当然、クラスメイトとの会話など皆かい無むで、口をきくのは教師くらい。それも授業が退たい屈くつなときに保健室に行くことを伝えるくらいのものだ。

　選せん択たく的ぼっち──当初の予定通り、俺のスクールライフはひっそりしたものだった。

　今日だって、そのつもりだった。

「気分悪いんで、保健室行ってきます」

「新木場君。君、よく保健室に行くそうだね？　ほかの先生からも聞いてるよ」

　日本史の授業を途中で抜け出そうとしたら、教師につかまってしまった。まぁ入学早々、何度もこんなことを繰くり返していたら、いつかはこうなると思ってはいたけれど……。

「君みたいに優ゆう秀しゆうだと授業なんて必要ないんだろうけど……ちなみに、鎌かま倉くら幕府の５代執しつ権けんの名前は？」

　突然の問いかけにちょっと戸と惑まどったものの、俺は思いつくままにこたえた。

「北ほう条じよう時とき頼より……だと思います」

「彼が三み浦うら泰やす村むら一族を滅ほろぼした合戦の名前は？　年は？」

「宝ほう治じ合戦。１２４７年。または宝治元年」

「いますぐにでも大学受験ができそうだね」

　ほとほと呆あきれたとばかりに、教師はため息を吐つく。そして諭さとすように語りだした。

「でもね、いまはそうかもしれないけれど、そんなに舐なめた態度だと、いずれしっぺ返しを食くうよ。いつまでも君が１番じゃない。すぐにほかの人に追い抜かれる。みんな必死にがんばっているんだから。だいたい、ここは県下一の伝統を誇る進学校で……」

「それならそれで、いいじゃないっすか」

　くどくどと続きそうな説教が面倒で、俺は口を挟はさんだ。

「っていうか、べつに日本史だけじゃなくて、数学でも地学でもなんでもいいんすけど。必死にがんばって……で、その先になんかあるんすか？」

　努力なら、これまでさんざんしてきた。小学校でも、そして聖トマス学園でも。

　その結果、俺の手元に残ったのはなんだ？　とりあえず世間ではそこそこ評価される知識という名の預金だけ。

　失ってしまった多くのものと比べると、あまりに滑こつ稽けいだった。

　で、それさえもいずれ食いつぶしてしまうというなら、それはそれで構わない。

　もう俺は、なにもしたくない。正直、生きることさえ億おつ劫くうだ。

　ただ１人で静かな余生を──預金生活を送らせてもらえれば、それでいいんだ。

「保健室、行ってもいいですか？」

「……好きなだけ行きなさい」

　教師は投げやりにこたえた。
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　目覚めると、窓辺のレースのカーテンが、少し傾かたむいた陽ひに揺れていた。

　携けい帯たい電話を見れば、時刻は午後４時過ぎ。いい時間だ。俺はゆっくりとベッドから起き出し、制服の上着をひっかける。

　そのとき、ふと人の気配がした。

　カーテンのわずかな隙すき間まから覗のぞく姿は、華きや奢しやで、髪かみが長くて……女子だ。俺がいたら出づらいかもしれない。そう思って先に出ようとすると、不意に声をかけられた。

「新木場君？」

「誰？」

　カーテンが少し開かれる。そこにいたのは、弱々しい笑え顔がおの美少女。見慣れた大きな赤いリボンをほどき、髪を下ろした──向原だった。

　なんで、こいつが、ここに？

　訝いぶかしむ俺に、向原は「あ、ちょっと疲つかれちゃって」と言い訳っぽく言う。

　よく見ると、顔色がよくない。普ふ段だんは凛りんとした瞳ひとみも、いまは生気が乏とぼしい。まだ寝ねていた方が……でも、そんなのは、俺が心配することじゃない。

　なにより、こいつと絡からむと面倒なことになる。俺は戦略的撤てつ退たいを選ぶ。

「教室戻もどるから」

　向原の前を素す通どおりしようとすると、

「不思議だよね、新木場君って」

　無視する俺に構わず「入学式の日ね……」と向原は続けた。

「あの新入生代表の挨あい拶さつ、全然読みたそうに見えなかったんだよね」

「……で？」

「式で実際に読んでるときだって、嫌いや々いやな感じがすごくしたし」

「誰だれがあんなの嬉き々きとして読むんだよ？　っていうか、実際は誰かのおかげで暗唱だったけどな」

「じゃあ、なんで読んだの？　嫌なら読まなきゃいいのに」

「めんどくさいからだよ。全然べつのを読んでごたごたを起こすのも面倒だし、べつのを用意するのだって面倒だし。ただそれだけだよ」

「新木場君はあれでよかったの？」

「なに？　また自分の言葉ってやつ？　そういうの嫌なんだよね」

　バカにするように、俺は手をひらひらと振ふってみせる。

　そんな俺を、向原は悲しむような目でじっと見つめていた。

　そして、ぽつりとこぼした。

「……自分の言葉が、ないから？」

　言われて、一いつ瞬しゆん、返事に詰つまってしまった。

　自分の言葉が、ない。……そうかもしれない。

　入学式、そして自己紹しよう介かい。話せと言われても話したくないし、話すこともなかった。なにかを話そうと考えれば考えるほど、空っぽな自分をまざまざと見せつけられる思いだった。

　だけど、そんなこと、こいつには関係ないはずだ。

「だから……なんだよ？」

　つとめて冷静に、俺は唇くちびるのはしっこで笑ってみせた。強がりだということは、自分が一番よく分かっていた。

　向原の視線はまっすぐこちらに向けられたままだった。俺のこたえを待っているのかもしれない。口元に浮うかんだわずかな笑みが、いつにも増してやわらかく見えた。

　俺は１人、向原を残し、逃にげるように教室に戻った。
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「また会っちゃったね」

「……どんだけ常連だよ、おまえ」

「お互たがい様でしょ？」

　ベッドに腰こし掛かけ、向原は力なく微笑ほほえむ。窓から吹ふき込む風に、下ろした黒髪がさらりと揺れている。

　あの日以来、ちょくちょく保健室で顔を合わせるようになった、俺と向原。

　サボりの俺はともかく、どうやら向原は体が弱いらしい。

　あまり教室にいないので知らなかったが、あるときクラスメイトたちの話を横で聞いていると、向原はときどき、教室でふらつくことがあるようだ。自己紹介でも、そんな話をしていたとか。曰いわく「もともと体が弱かった」とか「最近はずいぶんよくなってきた」とか。

　そして本人はそれを「バッテリー切れ」と呼んでいるらしい。

　なのに、全力少女。……不思議な奴やつだ。

「入学してまだ１週間も経たたないのに……新木場君は保健室にばっかりいて楽しい？」

「べつに」

「教室にいた方が楽しいよ、絶対」

「そういう幸せの押し売り、やめてくんないかな？」

　いつもだいたい、こんな感じだ。絡むのはもちろん向原で「黙だまって寝てろよ」とか「先に戻るから」と話を打ち切るのが、俺。保健の先生からは「コントする元気があるなら教室に戻りなさい」と呆れられる始末だ。

　で、最近は、教室でもちょいちょい話しかけられるようになってしまった。「また授業抜ぬけ出すの？　寝てばっかりだと脳が腐くさるよ」とかなんとか、保健室とは一転、教室だと快活そのもの。大きな赤いリボンとポニーテールをふわりと弾はずませ、俺に絡んでくる。

　いまの気分は、まさにノーモア向原。

「聞いているのか？　新木場」

　帰りのホームルーム。向原のせいで、よほど疲れていたのだろう。冷ややかな声で、俺は現実に引き戻された。見れば、担任の千川が教きよう壇だんからこちらを見下ろしている。きょろきょろと周囲を見回すと、クラス中の視線がこちらに集まっていた。

「新木場、入部届の期限はいつだ？」

「あ……え？　入部届？」

「そうだ。おまえの手元にもあるだろう」

　言われてみると、前から配られてきたらしい紙が一枚、机の上に置いてある。入部届だ。

「いや、部活とかそういうの一いつ切さい興味がないんで、俺はいいです」

「残念だが、そうはいかん。本校は創立以来、伝統的に、原則として全生徒に部活動への参加を義務付けている。部活動を通して青春を謳おう歌かすべし、と」

「そんな話……」

「聞いてないと言うのか？　入学案内にも明記されているが？　読んでいないのか？」

　……おっしゃるとおりです。家の近所の高校ならどこでもよかったから、入学案内なんて存在さえ知らなかった。だけど、千川の射い殺ころさんばかりの視線を受けたら、そんなことを言えるはずもない。

　っていうか、なんだよ、その前近代的な制度は。

　青春を謳歌？　ファッキン青春！　そんな青春はいらん。

　こんなことなら、べつの学校にすればよかった。とはいえ、いまさらなにを言っても仕方がない。俺は「すみません」と、しおらしく謝ってみせた。

「素す直なおでよろしい」

　千川はそう言うと「いま一度だけ伝える」と、ゆっくりクラスを見み渡わたした。

「再来週、部活動紹介が体育館で開かれる。それまでに廊ろう下かに貼はられたポスターや見学などで決めるもよし、紹介を見てから決めるもよし。いずれにせよ、入部届の提出期限は４月いっぱいだ。忘れるな。期限は厳守だ」

　俺は入部届を前に考え込む。

　できれば帰宅部がいい。いっそ、そう書いてみるか？

　無理だ。

　さきほどの千川の鋭するどい視線を思うと、そんなウィットに富んだジョークが通じるとも思えない。とはいえ、アクティブに部活に打ち込む気なんてさらさらない。

　結論。どこか幽ゆう霊れい部員でも大だい丈じよう夫ぶなところを探すしかない。

　甚はなはだ面めん倒どうだが、どう考えても、ほかの選せん択たく肢しは見当たらない。

　放課後、俺は仕方なく、廊下に貼られた部活動のポスターを眺ながめてみた。

〈一球入にゆう魂こん　目指せ甲こう子し園えん！　野球部〉

　たった一球にこめられる魂たましいなんて、ずいぶん安っぽい魂だな。

〈届け心のシンフォニー　みんなで楽しくブラスバンド部〉

　届かねーし。みんなと楽しくしたいと思わねーし。あと楽器やったことねーし。

〈押忍おす!!　からて部〉

　なぜひらがな？　親しみやすさを演出？　むしろ、めっちゃあやしいんだけど。

　ダメだ。

　どのポスターからも幽霊部員を歓かん迎げいする匂においがまるでしない。むしろ本気しか伝わらない。……参ったな。こうなったら次善の策を考えるしかない。自分が得意な分野の部に入って適当にお茶を濁にごす……とか？　俺はちらと窓まど際ぎわのポスターに視線を向けた。

〈友情　努力　勝利　バスケットボール部〉

　意味不明なキャッチコピーはともかく、俺ができそうなのはこれくらいしかなかった。

　特に習ったわけではないけれど、小学校のころはバスケが好きで、体育の授業では「得点王」。そんな時代もあったなと、ふと懐なつかしさが込み上げてくる。いま思うとバカバカしい限りだが……あのころはなんでもできて、周りからは神童と呼ばれていたっけ。

　そして自分でも、そう思い込んでいた。

　自分はなんでもできるし、これからもっともっとたくさんのことができるはずだと。

　……あのころが、きっと人生の頂点だったんだ。

「何部に入るの？」

　突とつ然ぜんの声に振り返ると、向原がいた。

「なんだよ」

「だから、何部に入るのって聞いてんの」

　向原は小首を傾かしげ、大きな赤いリボンをふわりと揺ゆらして繰くり返した。

「……べつに」

「分かった。どうせどれも嫌なんでしょ？」

　図星をさされて、俺はどうすればいいんだろう？

「……他人ひとの心を勝手に読むな」

「単純だよね、新木場君って」

「悪かったな」

「おまけに聖トマス学園出身のくせにバカだし」

「あ!?」

「誤解しないでね。成績のことじゃないから。ただ頭が悪いって言ってるだけ」

「意味分かんねーよ。っていうか、そっちの方がむしろ嫌だ」

「だよねー」

　くすくすと笑う向原。

「……笑ってないで説明しろよ」

「まぁ、自分のことは自分が一番見えてないからね」

　分かったような分からないような言葉に、俺は軽い疲つかれを覚える。禅ぜん問もん答どうか？　付き合いきれない。

「用がないなら、俺帰るから」

「入りたい部はないけれど、どこかに入らなきゃいけない。新木場君はどうするの？」

「おまえに関係ないだろ？」

「関係あるんだよね、実は」

「なんで？　どこに？　なにが？」

「……わたしも入りたい部がないから」

「え？」

　一瞬、沈ちん黙もくが落ちた。

　意外だった。

　全力少女の向原だ。早々にどこかに入部し、全力で打ち込むものと思っていた。あるいは３つくらい部をかけ持ちするとか。俺は返す言葉を探しあぐね、次の言葉を待った。

「どれも……わたしのやりたいことじゃないんだよね」

「やりたいこと？」

「そう」

「向原のやりたいことってなんだよ？」

「うーん。なんて言えばいいんだろ……」

　曖あい昧まいな笑えみが、向原の口元に浮うかぶ。……らしくない。

　だけど、これ以上、掘ほり下げたくはなかった。たぶん知らない方がいい。知ってしまうと、面倒なことになる。

　俺は預金生活者だ。

　誰だれともかかわらないし、かかわりたくもない。１人で静かに生きていくんだ。

「あ、玲ちゃん。まだ残ってたんだぁ」

　折よく、廊下の奥の方から声が聞こえてきて、会話が途と切ぎれた。見れば、女子が数人、向原に手を振ふっている。俺は早々に、その場を離はなれた。
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　聞きたくもない話に限って、いやでも耳に入る。

　５時間目の体育の授業を抜け出し、潜もぐり込んだ保健室のベッド。レースのカーテン越ごしに差し込むあたたかな春の陽ひと、昼飯に食ったばかりの購こう買ばいのカレーパンと……うたた寝ねにはちょうどいい塩あん梅ばいで、俺は枕まくらに顔を埋うずめ、半分くらい眠ねむりに落ちていた。

「あらあら、また無理したんでしょ？」

「そうなんですよ。ほんと先生からもきつく言ってやって下さいよ」

　保健の先生の声と、付き添そいで来たクラスメイトの女子らしき声。その間から「疲れやすいだけだから……」と、か細い声が聞こえてくる。向原だ。

　クラスメイトの女子が言うには、体育の創作ダンスの授業中、いつものように全力で、ヲタ芸を完全リミックスしたような珍ちん妙みような踊おどりを熱演していたところ、立ちくらみを起こしたらしい。つまりは、またバッテリー切れ。ほんと、はた迷めい惑わくな奴やつだ。

「小さいときからさんざん聞いていると思うけど、あなたの病気はそう簡単に治るものじゃないの。うまく付き合っていかないとね」

「……昔に比べたら……体は、ずいぶん強くなったんです」

　聞き分けのない子どものような、幼い口調だった。

「そう言いながら、こんなに倒たおれてたんじゃ話にならないでしょ？　中学校からの申し送り事じ項こうにも書いてあったんだけど、あなた、中学校でも無理をしてたんでしょ？」

「でも、わたし、昔の約束があって……」

「その話はまた今度聞くわ。いまはまず、こっちに来てベッドに横になって。わたしはこれからちょっと外出するけど、気分がよくなるまで、いくらでも寝てていいからね」

　引きずるような足音が近づいてくる。ゆっくりとベッドに横たわる気配がする。俺はじっと息をひそめ、堅かたく目をつむる。

　全力少女は、実は病弱少女。

　せいいっぱいの空元気。健けな気げな美少女のがんばりに共感……なんて、俺はしねーぞ。だからなに？　そんなの自己管理の問題だ。

　っていうか、向原にどんな事情があろうが、俺の知ったことじゃない。

　布ふ団とんを被かぶり直し、俺は寝ね返がえりを打つ。

「なにかあったら、お隣となりに言うんだよ。いつもの相方がいるから」

　寝たふりで聞き流す俺。でも、そんなときに限って、ポケットに突つっ込んだままの携けい帯たい電話が震ふるえ、びくっと思わず体が反応してしまう。

「あら、起きてたの？」

「ん……あ……」

　カーテンが開かれ、俺は慌あわてて寝ぼけたふり。うっすら開けた目の先には、向原の疲れきった顔があった。

「……いたん……だね」

　向原と目が合う。

　気まずい。このままだと聞き耳を立てていたみたいだ。

　俺はなにアピールなのか、先ほどの着信を確かく認にんする体ていで、ポケットからもぞもぞと、さもめんどくさげに携帯電話を取りだしてみせた。

「じゃ、わたし出るからね」

　そう言い残すと、保健の先生は俺たちの間のカーテンを閉じ直し、さっさと出て行ってしまった。残された２人。カーテン越しに、お互たがいの息づかいまで聞こえる。手持ちぶさたに、俺は携帯電話に視線を落とした。

　見れば、メールの着信で、登録のない長いアドレスから送信されたものだった。

　違ちがう。

　登録がないんじゃない。

　登録を消したんだ。そう気づいたのは、文面を見てからだった。




〈早くこっちに戻もどっておいでよ。誰もあのときのことなんかもう覚えてないし、ぼくは何度も言うけど、全然気にしてないから……〉




「最悪だ」

　知らないうちに、舌打ちが漏もれていた。

　送り主は、聖トマス学園でクラスメイトだった奴だ。

　こちらに──地元に戻ってすぐ、俺は聖トマス学園関係の番号やアドレスをすべて消していた。もう二度と連れん絡らくをすることも、されることもないと思って……。

　それなのに、いまさら……あのときのこと。

　俺以外の人間にとってはささいなことだろう。でも、俺にとっては一生忘れられない。

　14歳の冬──俺の人生が終わったときのことを。

「寝てるとこ、起こしちゃった？」

「あ、いや、違う」

　舌打ちを勘かん違ちがいされたらしい。不意の問いかけに、思わず素すでこたえてしまった。

「……さっきの話、聞こえてた？」

「疲れてんだろ？　寝てろよ」

　ぶっきらぼうに言って、俺は再び手の中の携帯電話を見る。メールを消去しようとして、指が止まる。ディスプレイに浮かんだ文面が、じっとこちらを見つめていた。

　結局、聖トマス学園で過ごした日々は、俺にとって、いったいなんだったんだろう？

「なぁ、向原……」

　急に、俺は聞いてみたくなった。

　カーテン越しに、俺は問いかける。

「どうしてそんなにさ、全力で生きたいわけ？」
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　向原がいちいち気になるのは、もしかしたら、昔の俺が重なるからかもしれない。

　俺もかつては全力だった。

　神童は神童であり続けるために、何事に対しても一いつ生しよう懸けん命めいで、まっすぐだった。

　そんな俺が聖トマス学園で学んだことは、ただ一つ。

　世の中には、がんばっても越こえられない壁かべがあるということだ。

　例えば、メールの主は、いつも試験で５位以内だった。そして俺は、こいつに一度も成績で勝てなかった。というより、いつだって俺は最下位かその周辺だった。

　日本中から神童が集まれば、俺はただのガキ。入学したときから、差は歴然としていた。上には上がいる。どんなに必死にあがいても、周囲は俺以上の成績を軽々とおさめていく。

　成績以外でも同じだ。運動にしろなんにしろ、天は二物も三物も与あたえるとばかりに才能あふれる連中を前に、なにも持たない俺はただ歯は嚙がみするしかなかった。

　うらやましくてねたましくて……正直、悔くやしかった。

　要するに、聖トマス学園では、俺に誇ほこれるものなど、なに一つなかったんだ。

　がんばるだけムダというわけだ。だから聞いてみたくなったんだろう。

　全力の意味を。

「……わたしね、昔、いまよりもっと体が弱かったんだ。赤ちゃんのころなんてね、長くは生きられないって、お医者さんに言われてたらしいの。小学校に入っても基本は入院デイズ。ほとんど学校に通えなかったんだ」

　一言一言を嚙かみ締しめ、確かめながら、向原は語り始めた。

　俺は黙だまって耳を傾かたむける。

「そんな子どもだから、生きてても死んでるような感じだったんだよね。体もそうだし、心も。どうせ死ぬんだから生きてても仕方がない、生きるのは死ぬまでのおまけみたいなもので、だからなにをやっても意味がない。そう思ってたんだ」

　向原には珍めずらしく自じ嘲ちよう交じりの口調だった。

「で、そんなときにね、病院で男の子に出会ったんだよね」

　言うと、向原は一つ呼吸を置いて、再びゆっくりと語りだした。

「男の子の名前は……タカシくん。看護師さんがそう呼んでたから間ま違ちがいないと思うんだ。わたしが小学６年生のときのことで、タカシ君も同じ６年生。で、たまたま病院の屋上でタカシ君と話してて、いつものように生きてても意味がないみたいなことを漏らしたら、言われちゃったんだ」

　一いつ瞬しゆんの間の後、向原はくすりと笑った。

「『それは本当のおまえの言葉なの？　自分の言葉で自分を語れよ』って。『え？　なに言ってんの？』って思って、でも、次の瞬間、わたしの口から出たのは『わたしだって生きたいよ、全力で生きたいよ！』って叫さけび声だったの。わたし、いつの間にか泣いてた。そしたらタカシ君が『全力で生きてみろよ。そこからなんでも始まるんだ』って微笑ほほえんでくれて……。そのとき思ったんだ。『あ、わたし、生きてていいんだ』って」

　でね、と向原は続ける。

「そこからは、もう全力だよね。全力であればあるほど、自分が生きていることを感じられる。だから全力なのは……生きている証しよう拠こっていうか、そんな感じかな。逆に全力で生きてないなんて、そんなの死んでるのと同じだと思う」

　生きている証拠、か。

　言葉が重く、胸に響ひびく。

　きっと向原が心からその言葉を信じて、語っているから。

　でも……素す直なおに受け止められるほど、俺はお人ひと好よしじゃない。どう生きようが個人の自由だ。「全力で生きてないなんて、そんなの死んでるのと同じ」って勝手に殺すな。俺をディスってんのか？　言いたいことは山ほどある。

　けれど、どういうわけか言葉にはできなかった。

「わたしの話、重い？」

　しばらく不自然な沈ちん黙もくが落ちたあと、向原が聞いてきた。

「……っていうかさ、タカシ君だっけ？　小学生のくせに説教臭くさいってどんな奴だよ？　暑苦しいし。俺だったらグーで殴なぐるな。ガキのくせに、うるせーって」

　こたえる代わりに、俺は毒づいてみせた。

「でも似てたんだよ」

「なにが？」

「タカシ君に」

「誰だれが？」

「新木場君が」

「はぁ？」

　思わず、すっとんきょうな声が漏れた。
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「タカシ君はすぐに退院しちゃって、結局、あの日以来会えないままで……。いつか会いたい会いたいって思ってたら、入学式の日、１人で教室にいたときの新木場君の横顔がね、わたしが覚えているタカシ君の面おも影かげに似てる気がしたんだ。しかも名前も同じだし、もしかしたら……って」

「ちげーよ！　っていうか、顔はともかく名前の方は、俺タカシじゃなくてコウシだって、自己紹しよう介かいでもはっきり言ったろうが」

「分かってるよ！　だいたいタカシ君、こんなバカに成長しないもん。あのとき一瞬、勘違いしただけ。っていうか、新木場君、謝ってよ。一瞬でも似てるように思わせてしまってすみませんって。謝罪と賠ばい償しようを要求したいレベルだよ!!」

「斜ななめ上すぎんだろ、その逆ギレ」

「あ、そういえば！」

　突とつ然ぜん、向原が大きな声をあげた。

「……今度はなんだよ？」

「わたしね、タカシ君のことで新木場君に言わなきゃいけないんだった」

「俺に？　なにを？」

「ねぇ、このまえ、部活の話をしたの覚えてる？」

「いきなりだな、おい。まぁ、覚えてるっちゃあ覚えてるけど」

　向原のやりたいことはなんなのか、と俺が尋たずねたやつだ。

「あのときはうまく言えなかったけど……」

　カーテンの向こうで、ゆっくりと起き上がる気配が伝わる。なにか思うところがあるのか「変だと思うかもしれないけど」と戸と惑まどいつつ、でも向原は、はっきりと言葉にした。

「自分の言葉で自分を語れる場をつくりたいんだ」

「……は？」

　いまいち意味を吞のみ込めない俺に、向原が言う。

「タカシ君との約束なんだ。あの日『ありがとう』ってお礼を言ったらね、タカシ君が笑ってくれたんだ。『そう思うんだったら、次はおまえがそう思われる側になれ』って」

　いちいちめんどくさい奴やつだな、タカシって……。

「だから、わたしに言葉をくれたタカシ君へのお礼なんだよね、そんな場をつくることが。自分の言葉で自分を語れるようになったから、いまのわたしがいるんだもん」

「……要するに自己満足だよな、それ」

「そんなものが一いつ切さいないって言ったら、たぶん噓うそだと思う。そういう場をつくったら、いつかタカシ君がわたしに気づいてくれるかも……って夢みたいなことを思ってないとも言わない。でもね、そういう場があればいいなっていうのは本心からだよ」

　話し疲つかれたのだろう。向原は「ふぅ」と深い呼吸を一つ挟はさんだ。

「わたしね、中学校に入学するころからだんだん体が強くなってきて、学校にもまともに通えるようになったんだけどね、教室に入ってびっくりしたんだ」

　そこで向原はまた一つ、深く呼吸を重ねた。

「誰も言いたいことが言えてなかった。自分の言葉を隠かくして、自分を偽いつわってる。それまで学校にほとんど通ってなかったから、余計にかもしれないけど、すごくショックだった。『みんな、昔のわたしだ』って」

　次し第だいに、声が細くなっていく。しかし対照的に、口調は力強い。

「いまだってそうだよ。自己紹介なのに、誰も自分の言葉で自分を語ろうとしない。でも本当はみんな自分の言葉で、もっと自分を語りたいんじゃないかな？　なのに隠してる。プライド？　見み栄え？　周囲の目？　いろいろ理由があるのかもしれないけど……」

　数回の空から咳せきを挟み、やがて向原は意を決したように言い切った。

「でも、だから、心置きなく自分の言葉で自分を語れる場があるといいなって思うんだ」

「……そっか」

　言葉が見つからず、とりあえず、そんな返事で止とどめておいた。正直、俺にはなんともこたえ難がたい。「まぁ勝手にやってください（ただし、俺は除く）」というのが本音だ。

「……やっぱり変かな？」

「まぁ、おまえ自身が変な奴だし、いいんじゃないの？」

「そっか……」

　もう少し乗ってくるかと思ったが、向原はそうつぶやくと黙り込んでしまった。

　お互たがいに一言もないまま、時間がゆっくりと流れていく。

　もしかして……傷つけてしまったのだろうか？

　病弱な美少女の夢を踏ふみにじった預金生活者。

　カーテンの向こうの向原の顔を、つい想像してしまう。まさか泣いてたりして……。なんだか、このままだと、俺が悪いことをしたみたいだ。

　ほんとめんどくさいな、こいつ。

　良心の呵か責しやくを前に、俺は仕方なく、思いつくままに言葉を並べてみた。

「じゃあ、そういう部をつくればいいんじゃねーの？」

「部？」

「おまえ言ってたろ？　入りたい部はないって。でも自分の言葉で自分を語る場をつくりたいっていう、やりたいことはある。だったら、部にしちゃえばいいんじゃねーの？　一石二鳥じゃん」

「……え？」

「ほら、あの……『語れ部』とかいいんじゃね？　自分の言葉で自分を語るんだし。そうだ、それだ！　どうせなら『かたれ』って、ひらがなにしたら親しみもわくんじゃね？　『押忍おす!!　かたれ部』って感じで語ご呂ろもいいしさ。つくっちゃえよ、部」

　適当にもほどがある。そんな部、聞いたこともない。

　……っていうか、つくれるはずがない。

　しかも苦し紛まぎれに、このまえ見た空手部──からて部のあやしいポスターをパクってるし。なんとなく語感が似てるからって、あんまりだ。

　どうやら向原も呆あきれてしまったらしい。

　再び横になったのか、布ふ団とんのすれる音が聞こえてくる。

　我ながら、これは失敗だったと素直に反省する俺。

　なにか言わないと……と口を開きかけたそのとき、はらりとカーテンが開いた。

　いきなりのことに驚おどろく俺とは対照的に、向原はベッドに腰こし掛かけ、満面の笑えみ。わずかに首を傾かしげ、下ろした髪かみをつややかに揺ゆらしている。顔色は優すぐれないものの、その分だけ、どこかはかなげで、いつもより大人びて見えた。

　呆あつ気けにとられる俺をまっすぐ見つめ、やがて向原はこう言った。

「ありがとう」

「ありがとう？」

「じゃあ……携けい帯たいの番号教えて」

「はぁ？」

　まったく状じよう況きようを理解できない俺に構わず、向原はさも当然のような口ぶり。じゃあってなんだ？　接続詞の使い方が頭悪すぎるぞ、おまえ。

「だから携帯の番号だよ。教えて」

「……嫌いやに決まってんだろ？」

「どうして？」

「どうしてって……おまえこそ理由は？　俺の携帯の番号を知りたい理由は？」

「そうだなぁ……タカシ君かもって勘かん違ちがいさせた謝罪と賠償かな？」

「はぁ!?」

「教えてくれないと、ずっと謝罪と賠償を要求するよ」

　笑顔で言いがかり。とんでもない奴だ。

　でも結局、最後は向原の疲れきった青白い顔にほだされてしまった。

「……お願いだから……ね？」

「分かったよ！　教えりゃいいんだろ！」

　ほとんど投げやり。番号を教えると、俺はそそくさと保健室をあとにした。




　　　　＊




　奇き妙みような電話がかかってきたのは、翌朝のことだった。

　ずいぶん長い間、他人ひととろくに会話していなかっただけに、昨日、向原といろいろ話したのが効いたらしい。朝から体がだるく、眠ねむかった。遅ち刻こくするか、休むか。いずれにしてももう一ひと眠ねむり……と部屋のベッドでごろごろしていると、着信があった。

　番号は非通知。

　聖トマス学園の奴か？　しかし電話に出てみると、相手は女子だった。

「もしもし」

　向原かと思ったが、声が違ちがう。そうなると……男だらけの中学時代を過ごした俺に、女子の知り合いなんていない。小学校時代の友だちには多少いたけれど、でも九州のはしっこの学校に入学した時点で、それまでの話だ。

　間ま違ちがい電話だろうか？

　でも、次の一言で、あながちそうでもないということが分かった。

「ねぇタカシ君なの？」

　昨日の向原の話が思い出された。

「またタカシかよ。俺コウシだから。タカシじゃねーし」

　寝ねぼけた声で、俺はそうこたえた。その後、電話は切れてしまった。

　変なの。……っていうか、誰だれ？

　俺をタカシ君とやらと間違える奴が、向原以外にもいる。

　しかも、そいつはどういうわけか、俺の番号を知っている。

　俺は携けい帯たい電話を握にぎり締しめたまま、しばらくの間、いろいろ考えてみた。けれどこたえは当然のように見つからない。次第に眠気が遠のいていく。これって……かなり変な状況じゃないか？　そこへ再び、携帯電話が震ふるえ始める。今度も非通知だ。

「……もしもし」

　慎しん重ちようにこたえる俺。

「うわっ、ほんとにつながった!?」

　男の声だ。しかも同世代くらいの男で、ほかに何人か周囲にいるらしく「やべーよ、さすが聖トマス学園出身」とか「やることが突とつ飛ぴすぎんだろ？」という声が聞こえてくる。どうやら学校の奴らのようだ。

「なんか用か？」

　語気を強めて、俺は問う。すると電話の向こうで「やべ、キレた」とか「自分でアピールしといて逆ギレはなくね？」とかなんとか騒さわぎ始め、やがて電話は切られた。

　どうして学校の奴らが俺の番号を知っている？

　そこではたと、俺は気づいた。

　タカシ君云うん々ぬんは置くとして、さっきかかってきた女子の電話もそうだ。今日になって、立て続けにかかってきた２本の変な電話。少なくとも番号がどこから漏もれたかだけは、はっきりしている。

　俺は飛び起きると、慌あわてて制服を着込み、顔も洗わずに学校に急いだ。

　そして、衝しよう撃げきの事実を目の前にして、声を失った。




〈自分の言葉で自分を語ろう！　かたれ部は部員募ぼ集しゆう中ちゆうです。詳くわしいことは１年７組の新木場高志までお問い合わせください。電話番号は──〉




　各部のポスターが貼はられた廊ろう下か。どのポスターよりも多く貼られたそれは、当然のようにもっともよく目立っていた。いやでも目に入る。

　かたれ部……やはり、あいつだ！

　折よく１時間目の終しゆう了りようのチャイムが鳴り、生徒たちがぱらぱらと廊下に出始めた。俺はわなわなと震える全身を引きずるようにして教室へ。見慣れた大きな赤いリボンを見つけるなり、勢い込んで詰つめ寄った。

「なに考えてんだよ!?」

「なにってなにが？」

　なに食わぬ顔で聞き返す向原。むしろ、俺の慌て振ぶりを楽しんでいるかのようだ。

「かたれ部ってなんだよ!?　っていうか、俺がいつ問い合わせ先になったんだ!?　ってことは、俺は部員か!?　なにがなんだか、言ってて俺もよく意味が分かんねーよ！」

「だって、言い出しっぺでしょ？」

　……それは認める。でも、それはただの思いつきで……。俺は混乱気味の頭を、なんとか整理しようと必死だった。しかし、そんな俺をよそに向原は「かたれ部、全力でがんばろうね」と、ほのぼのとしていた。

「がんばらねーよ!!」

「自分が言い出したんだよ？」

「だから、それはだな……」

「入部届ももう出しちゃったし」

「はぁ!?　まさかの有印私文書偽ぎ造ぞう!?　普ふ通つうに告発すんぞ！」

　俺は愕がく然ぜんとする。ちょっと気を許したら、これだ。変人になどかかわるんじゃなかった。思わず大声で怒ど鳴なってしまう。

「いいか、だいたいな、俺は預金生活者なんだよ！　これまでの預金を食いつぶしながら１人でひっそり生きていくつもりなんだよ！　放ほうっておいてくれよ！　俺に絡からむな！」

「あ!!」

「あ？」

「それって……」

「なんだよ！」

「とりあえずは、いまの新木場君の、自分の言葉ってことでいいんだよね？」

　満面の笑みの向原を前に、俺は一いつ瞬しゆん、言葉を失った。

　俺の……自分の言葉。そんなものあるわけがない。あるわけがないのに……。

「へへ、聞いちゃった。新木場君の言葉!!」

　向原の唇くちびるに、いたずらっぽい笑みが浮うかんでいる。

　どうしておまえがそんなに喜ぶんだ？　関係ないだろ!?

　俺は引きはがすように、向原から視線をそらした。

「で、どうせ新木場君、どの部も嫌なんだから、べつにいいでしょ？　かたれ部で」

「ちょ……おま……それとこれとは……」

　そう反論しかけたとき、ポケットの中で携帯電話が震え始めた。十中八九、あのポスター絡がらみの電話だ。俺はポケットに手を突つっ込み、勢い任せに携帯電話を取り出した。

「早さつ速そくの新入部員かな？」

　俺の手の中で震え続ける携帯電話を指差して、向原がくすりと笑った。







[image: ]

　向むかい原はらが勝手にかたれ部を立ち上げた日の昼休み。俺たちは、速そつ攻こうで生徒指導室に呼び出された。

　呼び出したのは、担任の千せん川かわだ。

　千川は生活指導の担当でもあるらしく、その立場から「君たちの部活動について話したいことがある」とのこと。……そうなるよな、普通。先生、がつんと向原に言ってやってください。俺は内心、かなり期待していた。

　そして千川は俺の期待通り、いや期待以上にまっとうなことを告げた。

「部の要件はこうだ。一つ、部員は５人以上。一つ、顧こ問もんに教師を据すえること。残念ながら、かたれ部とやらはどちらの要件も満たしていない。よって存在そのものが認められず、君たちの入部届も意味をなさない」

　テーブルを挟はさんで窓側に座る千川。背後から差し込む陽ひが、まるで後光のようだ。

「要するに入部届は無効ってことですよね？」

　被かぶせるように、俺は言う。千川が深く頷うなずいた。

　我が意を得たり。

　隣となりを見れば、向原がうつむいている。心なしか、いつも快活に揺ゆれているポニーテールが、いまはしゅんとしおれて見える。残念だが、諦あきらめろ。俺は緩ゆるみそうになる頰ほおを必死にこらえながら「じゃあ、お話はこれで」と早々に席を立とうとした。

「先生！」

　突とつ然ぜん、向原が勢いよく手を挙げた。

「それって、いつまでって決まりはあるんですか？」

「いつまでとは？」

「つまり将来、必ず、全力でそうするので──部員は５人にするし、顧問の先生も誰かにお願いするし──だから暫ざん定てい的にでも認めてもらうとか、そういうのはダメなんですか？」

　なにを言い出すかと思えば、おまえは一休さんか？　そんな屁へ理り屈くつが通じるはずがない。俺はちらと千川に目をやる。千川はじっと向原を見つめていた。怒おこっている……っぽい。

　かたれ部、完全に終わったな。

　俺は今度こそ、席を立った。しかし……。

「おもしろいことを言う」

　千川はぽつりとつぶやいた。まぁ、おもしろいって言えばおもしろいけど……その口調はなにか含ふくみを感じさせ、俺は一いち抹まつの不安を胸に抱いだきつつ、次の言葉を待った。

「では二つほど問う」

「はい！　なんでも聞いてください！」

「そもそも、かたれ部とはなんだ？」

「自分の言葉で自分を語る場です」

「弁論部のようなものか？」

「いえ、誰かに聞かせたいとか上手うまい下手とかそういうんじゃないんです。自分の言葉で自分を語ることで、自分を見つめ直したり新しい自分に気づいたり、そんな部なんです」

「青春だな」

　長い黒くろ髪かみの先を指に絡めながら、千川がひとりごちる。

「では、もう一つ問う。将来的に、部員を５人以上にできるのだな？」

「はい」

「絶対だな？」

「絶対です！　全力で５人以上にします!!」

　鼻息荒あらく向原が頷く。……話がおかしな方に流れつつある。

「いや、先生のお手を煩わずらわせるのもあれだし、空約束もよくないし……」

「よかろう!!」

　テーブルに両手をついて、千川が急に立ち上がった。

「わたしが今日から、かたれ部とやらの顧問をつとめよう。職員なり生徒会なり、多少、外野が騒ぐかもしれんが、そちらはわたしができる限りなんとかする。特に決まりがない以上、暫定的に部として認めてはならないわけでもないからな。その代わり、君たちは君たちを含め、部員を可か及きゆう的てき速すみやかに５人以上にしろ」

「せ、先生!?」

　俺と向原の声が重なった。もちろん、ニュアンスはまるで違ちがう。

　まさかの逆転劇に、俺、茫ぼう然ぜん自じ失しつ。「ありがとうございます！」と深々と頭を下げる向原に対し「生徒の自主性を重んじるのも教師のつとめだ」と眉まゆ一つ動かさない千川。

　でも、その表情はいつもに比べ、少しだけ楽しそうだった。

　実際、千川は楽しんでいたのかもしれない。

「部室はここ──生徒指導室を自由に使え。それから部員を集めるなら来週の金曜日、体育館で行われる予定の部活動紹しよう介かいに出た方がいいだろう。各部、持ち時間は５分だ。ステージ上でしっかりアピールしろ。かたれ部も参加できるよう、わたしが手配する」

　ダメだ……もう逃にげられない。

「あの、確かく認にんですけど……暫定的に部って認められるってことは、俺の入部届は……」

「もちろん有効だ」

　聞くまでもなかった。

「あれ？　電話じゃない？」

　間の悪いことに、こんなときに限って、また携けい帯たい電話がポケットの中で震ふるえ始めた。

「きっと今度こそ新入部員よ！」

「ほう、幸さい先さきがいいな」

　……こんな訳の分かんない部に誰だれが入る？　どうせいたずらの類たぐいだ。

　ディスプレイを見れば、案の定、番号は非通知。通話をタップすると、俺は八つ当たり気味に言ってやった。

「なんか用？　いたずらなら間に合ってますけど？」

「……」

「もしもーし？」

「……」

「用がないなら切るぞ」

「……」

「じゃあな」

「あの……かたれ部さんは、語れると？」

　いまにもかき消されそうな、か細い女子の声。しかも懐なつかしい方言。九州のはしっこにある聖トマス学園には、全国から生徒が集まる。ただ、どうしても場ば所しよ柄がら、九州出身者の割合が多くなる。電話の向こうの女子は、聖トマス学園でよく耳にした博はか多た弁べんだった。

　俺の番号を知っている女子ということは……ポスターを見た奴やつ。つまり、校内の誰かだ。で、どうして博多弁？　俺はとりあえず「地元、福ふく岡おかなの？」と聞いてみた。

「え!?　分かると？」

　驚おどろいたらしい声が返ってくる。

「まぁ多少は。で、まさかとは思うけど……入部希望？」

「まさかは余計でしょ！」

　隣から向原が激しく突っ込む。が、俺は無視して続ける。

「差し支つかえなければ、名前とかクラスとか教えてもらえる？」

「……」

　しばらくの沈ちん黙もく。やがて通話は向こうから切られた。
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「『かたれ部さんは、語れると？』か……。気になるわね」

　生徒指導室を出てすぐ「どんな話だったの？」と、さきほどの電話の内容をせがまれたので、かいつまんで伝えたところ、向原はしきりに首をひねっていた。

「電話をかけてきておいて、突然、切っちゃうという自分勝手で失礼なところはダメだけど、でも、ただのいたずら電話にしては手が込んでるし、博多弁というのも……」

　自分勝手……どの口が言う？　他人ひとを無理やり妙みような部の一員にしてしまったのは誰だ？

　結局、なんの結論も出ないまま、電話の件はうやむやのうちに昼休みは終わり、部を認める云うん々ぬんのごたごたで疲つかれた俺は、５、６時間目を保健室で過ごした。

　そして、そのまま帰宅しようとする俺を待っていたのは「今日は記念すべき初部活！」と歓かん喜きを全身にみなぎらせた向原だった。

「さぁ部室に行こう!!」

「いや、なにもすることないだろ、実際？」

　そもそもが「自分の言葉で自分を語る」という奇き妙みよう奇き天て烈れつな部だ。なにをすればいい？　まさか語るための発声練習とか？　無視して教室を出ようとすると、向原は両手を腰こしにあて、ドアの前にでんと立ちふさがった。

「あるよ！　部活動紹介だよ！　来週だよ！　どんな紹介にするか全力で考えないと！」

「……おまえに任せる」

「副部長がそんなんじゃダメだよ!!」

　いつ俺が副部長になった？　っていうか部長はおまえか？

「全力でかたれ部をアピールしなきゃ!!」

「こんな珍ちん妙みような部、全力だろうが微び力りよくだろうが、アピールのしようがねーよ」

「でも、少なくともあと３人は部員を集めなきゃいけないんだよ？」

「勝手に自然消しよう滅めつすればいいだろ？」

「そうなったら新しん木き場ば君は何部に入るの？　入れる部があるの？」

　……そうだった。この学校は全員、いずれかの部に入部しなければならなかったんだ。かたれ部は嫌いやだが、では何部がいいかと問われると、困ってしまう。でも、かたれ部は……と、そんな無限ループに陥おちいっていたところに、また携帯電話が震えだした。

　これ幸いとばかりに携帯電話を握にぎり締しめ、向原から目をそらす。

「……あの、えっと、わたし……語れんけん……」

「もしかして、さっきの子？」

　俺の声に、向原がぴくりと反応する。ぴょんぴょん跳はねながら、携帯電話に耳を近づけようとする。顔ちけーよ！　邪じや険けんに振ふり払はらうと、今度は「代わって、代わって！」とジェスチャー。その間、向こうの女子はなにも語らず、ただ乾かわいた沈黙だけが続く。

「もしもーし、聞こえてる？」

「……」

　さきほどと同様、しばらくすると向こうから通話を切られてしまった。

「……なにかあるよ、絶対に」

　さすがに２度目となると、そう考えるのが普ふ通つうだろう。

　向原は腕うで組ぐみして思案げだ。まぁ、確かになにかあるんだろう……。でも、俺には関係ない。早く家に帰りたい。なのに向原は「『語れると？』『語れんけん』っていう言葉から考えると……語りたい人じゃない？」と推理を始める。

　知らねーよ。俺、名めい探たん偵ていじゃねーし。面めん倒どうになった俺は投げやりにこたえる。

「博多弁。これがヒントだろ？」

「そうだよね！」

　なにを納なつ得とくしたのか、向原は１人でこくりと頷いた。そして「探してあげないとね、わたしたちが！」と決意する。……まただ。この道はいつか来た道。俺はすぐに反論する。

「用があれば向こうから来るだろ？　なんでいちいちこっちが動くんだよ？　っていうか、わたしたちってなんだ？　俺もか？　勘かん弁べんしてくれよ……」

「たぶん電話の向こうの彼女は語りたがってるんだと思う。そして語らせてあげるのが、かたれ部だから」

「どんだけおせっかいなんだよ、おまえ」

「おせっかいじゃない。それが、かたれ部の使命であり、存在意義なんだよ！」

「はぁ？」

「東に語りたい人がいたら思う存分語らせてあげて、西に語りたい人がいたらやっぱり思う存分語らせてあげる。南も北も以下同文！　かたれ部は、そういう部なんだよ!!　そういう部にするんだよ!!」

「雨にも負けず風にも負けず語るってわけか？　とりあえず……宮みや沢ざわ賢けん治じに謝っとけ」

「……博多弁か。全力で探し出して、語らせてあげないと!!」

「俺の突つっ込みは完全無視か？」

「じゃあ、まずは部室に行こう！」

　向原は有う無むを言わさず、俺の手をぐいぐいと引っ張った。
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　翌日から始まった捜そう索さくは、早くも１日目で暗あん礁しように乗り上げた。

　普ふ段だんから博多弁で話している生徒がいれば、かなり目立つはずだ。

　だが、俺の知る限り、そんな奴は見たことも聞いたこともない。それは向原も同じようで、いろいろ手は尽つくしたようだが、それらしき生徒はまるで見当たらなかったみたいだ。

「仕方ないわ……こうなったら校内放送で呼び出すしかないわね!!」

「簡単に名乗り出るような奴だったら、あんな電話かけてこねーよ」

「じゃあ……懸けん賞しよう金をつければいいわ!!」

「……どこの海かい賊ぞくをウォンテッドしてんだよ？　っていうか原資はあんのか？」

　打つ手なし。

　その間にも電話はかかってくる。

「……語れるって、どんな感じと？」

「まぁ、それは……人によると思うけど……」

　朝の始業前、昼休み、そして放課後の計３回。

　授業中にかかってこないということは、まじめに出席している生徒と考えるべきだ。確かに、電話で話している限り、いきなり無言になって通話を切ることを除けば、口調や態度は丁てい寧ねいでおとなしい。地味系の物静かな女子……というのが、俺の見立てだった。

　だから、捜索２日目の放課後に起こった出来事は、ちょっと意外だった。

　帰りのホームルーム直後の教室。

　まだけっこうな数の生徒が教室に残り、ざわざわと騒さわがしい中、かかってきた電話を取った俺。沈黙をときどき挟はさみながら、語れる語れないを博多弁で繰くり返す相手に、適当に相あい槌づちを打っていて、ふと気づいた。

　博多弁の女子が黙だまり込む度たびに、その周囲の声が聞こえてくる。

　耳を澄すますと、それはよりはっきりとした。

「ごめんね。わたし今日もスタジオで収録なんだ」

「ごめんね。わたし今日も全力で部活なんだ！」

　一つは間ま違ちがいなく向原。もう一つは……よく聞く声だ。クラスの中心にいつもいる女子で、芸能人で、名前は……忘れた。っていうか、肝かん心じんの向原はどこだ？

　通話など二の次だ。俺は向原の姿を探す。だが教室に大きな赤いリボンは見当たらない。

「ゴールデンのゲストっぽいんだけどね。まだ放送日が決まったわけじゃないんだけど」

「あ……全力で笑ったら腹筋がつっちゃった!!」

　携帯電話の向こうで声が交こう錯さくする。俺は話を引き延ばそうと、相手に言葉を投げた。

「聞こえてる？」

「……聞こえとうよ」

「語りたいんだね？」

「……うん」

　向原に協力する気はさらさらない。

　でも、こう何度も話していると、さすがの俺でも純じゆん粋すいに相手が誰だれなのか気になる。俺は通話を続けながら、ゆっくりと廊ろう下かの方に歩き出す。そこでふっつりと通話は途と切ぎれた。代わりに、渡わたり廊下の方から向原の声が聞こえてくる。

「新木場君！　部活行くよ!!」

　一目で分かる大きな赤いリボン。こちらの事情など知らない向原が、女子の輪を離はなれ、ばたばたと駆かけ寄ってくる。周りを窺うかがいながら、俺は渋しぶ々しぶ連れられて行く体ていで生徒指導室に向かう。

　で、生徒指導室に入るなり、向原に事の成り行きを説明した。

　すると向原は腕を組んで「うーん」と唸うなり始めた。

「あのとき、あのあたりでとなると……」

　どうやら携けい帯たい電話を使っていた女子を思い出しているらしい。

「まずは月つき島しまさんの友だちの斉さい藤とうさんかな？」

「っていうか斉藤さんもそうだけど、そもそも月島さんって誰だよ？」

　聞く俺に「ちーちゃんだよ！」と向原は呆あきれたように言う。

「元人気読モで芸能人のちーちゃんだよ！」

「あいつ月島っていうんだ」

「ちゃんと自己紹しよう介かい聞いてなかったでしょ？」

「……まぁな」

「ほんと、なんにも関心がないんだね、新木場君って」

　頭を抱かかえんばかりの勢いで、向原は嘆たん息そくしてみせた。

「そりゃ先生も怒おこるよね。……聞いたよ、昨日のこと」

「え？」

「わたし、保健室に行ってて知らなかったんだけど、今朝聞いて呆れたんだよ」

「なにが？」

「数学の授業中に寝ねてたら、いきなり先生にいやみ言われたんでしょ？　『新木場君の授業態度を見ているとつくづく思うよ。人格と偏へん差さ値ちは反比例するんだね』って」

「……それがどうしたんだよ」

「で、言い返したんでしょ？　『その点、樋ひ口ぐち先生は比例してますね。さっきの問５の証明、間違ってたし。あれセンター試験だったら致ち命めい的てきですよ』って。さすがは新木場君なんだけど……肝心の先生の名前は樋口じゃなくて野の村むらでさ。先生めっちゃキレてたって、みんな笑ってたよ。プライドはずたずたで、挙げ句に名前まで間違えられて」

「……とりあえず斉藤に話を戻もどせよ」

　このままだとあらぬ方向に脱だつ線せんしそうな向原を、俺は無理やり軌き道どう修正する。っていうか、昨日の件についていえば俺は悪くない。たぶん……悪くない。

「で、斉藤って、どんな奴やつなの？」

「いつも月島さんの近くに集まってる子たちの１人でね、すごくおしゃれに気をつかってて、自己紹介では『趣しゆ味みはおしゃれで、最近はつけまにハマってます』って言ってたよ」

　話を聞いて、俺は「ないな」と、ひとりごちる。

　そんな派手な奴が、あんな電話をよこすはずがない。

　しかし、向原が次に挙げた１人も、こたえとしては「ない」人物だった。

「あとは……たぶん、みすずちゃんだと思う」

「みすずちゃん？」

「うん、成なり増ますみすずちゃん。入学式の日は休んでて自己紹介が聞けなかったけど、いつもヘッドフォンして、席で難しそうな本を読んでる……」

　と、そこまでなら、俺は「そいつだ！」と声を上げたに違ちがいない。俺の見立てと寸すん分ぶん違たがわない人物像だ。だが、向原は俺の直感を即そく座ざに覆くつがえした。

「すごく金きん髪ぱつのきれいな、モデルさんみたいなきれいな女の子。確かどこか欧おう米べい系けいのハーフのはずだよ」

　その子なら、俺も知っていた。

　流れる金髪に透すき通るような白い肌はだ。背はやや高めで、華きや奢しやな体に豊満な胸。明らかに日本人離ばなれした女子だ。向原が言うように、入学式の翌日から登校し、速そつ攻こうでクラスの話題をさらっていった。

　茶色がかった瞳ひとみに、少し憂うれいを帯びたような色があり、不思議な印象だった。……そんな彼女が博はか多た弁べん？　まさか。ありえない。

「うーん、でもほかにいなかったしなぁ」

　俺の推理を前に、向原は難しい顔で考え込む。「あきちゃんじゃないし……みおちゃんも……田た村むらさんも……違うし」と次から次に出てくる固有名詞が誰を指すのか、さっぱり分からないが、とりあえず、ほかにはいないようだ。

　っていうか、こいつすげーな。俺はひそかに、ちょっと感心してしまった。

　よくそれだけの連中の様子を見ていられたもんだと純粋に驚おどろいた。しかもきちんと覚えている。そのときのことはもちろん、自己紹介の内容まで。

　本人は力んでそうしているつもりはないのだろうけれど、たぶん人間関係に対しても、向原はいつも全力なのだ。誰に対しても全力と言うべきかもしれない。

　翻ひるがえって俺はといえば、教師の名前さえおぼつかなくて……いや、俺はいいんだ。

　全力少女とは違う。俺は預金生活者なんだから。

「どうしたの？」

　どうやら、ずいぶんぼんやりしていたらしい。気づくと、向原が不思議そうに、俺の顔を覗のぞき込んでいた。
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「新木場君……だよね？」

　向原に教えてもらったばかりの「ちーちゃん」こと月島に、いきなり声をかけられたのは、その次の日の放課後のことだった。

「わたしね、今日テレビの収録なの。掃そう除じ当番代わってもらえない？」

　ぱっちりと大きな瞳で、俺を見上げる月島。聞けば、他数人にもあたったが、みんないろいろ用事があって、たまたま見かけた俺に声をかけたらしい。

「お願い」

　言うと、月島は口角をちょっと上げて、あひる口。いつの間にか、瞳がしっとりと潤うるんでいる。こうやれば自分がより可愛く見えるのを知っている──ずるい表情だった。

　で、本来なら「めんどくさい」と断るところだが、俺は快く「いいよ」と引き受けた。

「ほんとに!?　ありがとう」

　大きな胸を揺ゆらして、月島はぴょこぴょこと跳はねてみせる。サービスショットのつもりだろう。……べつに、おまえに籠ろう絡らくされたわけじゃねーぞ。

　俺はちらと廊下に目をやる。向原がこちらの様子を窺っているのが分かった。俺が部活に出ないで帰るのを、阻そ止ししようという魂こん胆たんだ。

　掃除を理由に、向原を巻く。それが俺の作戦だった。

　月島が去った後、俺は「ってことだから」と渋しぶる向原を生徒指導室に先に行かせ、ほかの当番たちとともに適当に床ゆかを掃はく。そして、終わると同時に箒ほうきを元に戻そうとした。

　そのとき、こちらも昨日、向原から教えてもらった成増みすずが話しかけてきた。

「わたし……箒、なおしておくから」

「え？」

　成増の視線は、俺の握にぎった箒に向けられていた。しまっておいてくれるというのか。

「部活……でしょ？　新木場君、当番じゃないのに……ありがとう」

　白く透とう明めい感かんにあふれた頰ほおが、ほんのりと朱しゆに染まる。照れているのだろうか。

　って……あれ？　なにかがおかしい。

　俺は、はたと我に返る。成増が「ん？」という顔でこちらを見つめている。

　俺が部活──かたれ部の部員であることは、あのポスターや日々の向原とのやりとりで、おそらくクラスメイトの誰もが知っている。問題はそこじゃない。

　じゃあ、どこ？

　月島から礼を言われるのはともかく、成増から言われるのは……確かにちょっと優やさしすぎるが、それは性格の問題か。ってことは……。

　俺は周囲を見回し、近くに誰もいないことを確かめてから、声をひそめて尋たずねた。

「電話、成増さんだよね？」

「……え？」

　成増の顔に一いつ瞬しゆん、はっとした表情が浮うかぶ。俺は畳たたみ掛かける。

「あの電話、そうだよね？」

　周囲をきょろきょろ窺うと、成増は「あ……うん」と小さく素す直なおに頷うなずいた。

「あの……どうして……分かったと？」

「なおすってさ、標準語だけど、使い方によっては博多弁なんだよね」

　標準語で「なおす」は、壊こわれたものを修理する意味で使われるのが一いつ般ぱん的だ。

　でも博多弁だと「なおす」は「しまう」の意味でも使われる。だから成増の「箒をなおす」は壊れた箒を修理するのではなく「箒をしまう」という意味。聖トマス学園で過ごした３年間で、あまりにも耳になじんでいたせいか、危あやうくスルーしてしまうところだった。

「あ……えっと……」

　もぞもぞと落ち着かない様子の成増。茶色がかった瞳は絶えず動き、しきりにあたりを気にしている。話したいことはあるけれど、ここでは話せないという感じだった。

　電話でだってうまく話せないのだから、当然と言えば当然だ。

　面めん倒どうだけど、まぁ向原もこれで納なつ得とくしておとなしくなるだろう。

「場所変えようか？」

　そう誘さそって、俺は生徒指導室に向かった。
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「え!?　みすずちゃんが!?」

　成増の登場に、向原は心底驚いた様子だった。

　だが、そこから先の展開は、ちょっと意外なものだった。

「うんと……その……」

「まずは座ろうよ」

　事の真相を早く知りたくてたまらないだろうに、成増がなかなか要領を得ないのを見るや、向原はあえて落ち着き払はらってみせる。全力少女らしくない。

　そして口外しないことを堅かたく約束して「ゆっくりでいいから話してみて」と辛しん抱ぼう強づよく、成増の言葉を待ち続けた。

「わたし……標準語が……あんまり……うまくないけん……」

「博多弁で大だい丈じよう夫ぶだよ」

「……変な話やけど……よかっちゃろうか……」

「どんな話でも構わないよ」

　向原のやわらかな口調に、やがて成増は重い口を開いた。

「あんね、わたし……人前で話せんくて……でも現代文の授業があるやろ？　あれが、このままいくとね、再来週の月曜日に……回ってくるけん……」

「現代文っていうと千川先生の授業だよね？　出席番号順に先生があてていって、長文を読ませるっていうのだよね？」

　言われて、成増は小さく一つ頷く。

「……わたしね……お父さんがスウェーデン人で……お母さんは福岡出身の……日本人でね、こっちに来たのは……小学５年生のときで、それまでずっと福岡におって、だけん標準語がうまくなくて、博多弁が……抜ぬけんで、というより……家が博多弁やし」

　これだけ話すのにも一苦労らしい。真っ白い頰ほほが朱に染まっている。

「純じゆん粋すいに疑問なんだけど、家はスウェーデン語じゃねーの？」

「お父さんも……長く福岡におったけん、博多弁ばっかりで……」

「みすずちゃんは博多弁が嫌きらいなの？」

「全然嫌いやないけど……こういう見た目やけん、みんなから変な目で見られるけん……」

　俺だって当初は、電話の主は成増ではないと断定していたくらいだ。

　要は、金髪美少女ハーフなのに博多弁というミスマッチ。

　これが成増のコンプレックスというわけだ。

　確かに、ここまでフルスイングでイメージを裏切ると、いろいろ摩ま擦さつもあっただろう。

「駅でね、乗り換かえを聞いたら……駅員さんがばり驚くし、バスの運転手さんに……行き先を聞いたら……『何語ですか？』って聞き返されるけん……」

「たいへんだったんだね」

　成増の背にそっと向原の手が伸のびる。いたわるようなまなざしが印象的だ。

「だけん普ふ段だんから……人と話さんでいいように……ヘッドフォンして、本ばっかり読んで……そしたら……人前で……話せんくなって……入学式もね、クラスで自己紹しよう介かいとか……あるやろ？　だけん、休んで……いままでずっと……そういうのは避さけてきたっちゃけど……」

「でも、電話をくれたのは語りたいからなんだよね？」

「最初は……現代文の授業も……休もうって考えとったっちゃけど……かたれ部のポスターを見て、いつまでも……このままじゃいかんけん……もう……高校生やしって思って……」

　あの〈自分の言葉で自分を語ろう！〉という珍ちん妙みようなキャッチコピーが背を押したらしい。だから最初の一言が「かたれ部さんは、語れると？」だったのか。

「でも、かたれ部って……よく分からんし。向原さんも、新木場君も……悪い人やないと思ったけど……だけん電話して……。さっきの掃除のときも……いつも電話だけやけん、どんな人か……ちょっと……話してみたかったけん……新木場君に声をかけて……」

　そろそろ限界なのだろう。成増はうつむき「ふぅ」と大きく一つ息を吐はいた。

　美少女は美少女なりに、いろいろ悩なやみがあるらしい。

　窓から差し込む夕ゆう陽ひに、成増の金きん髪ぱつがキラキラと光る。

「わたし……語れるっちゃろうか？」

　瞳ひとみに憂うれいを浮かべ、唇くちびるからは不安と、少しばかりの希望がこぼれる。

「語ってくれてありがとう」

　成増の顔を覗き込むようにして、向原は微笑ほほえみかける。

　それからしばらく、俺たちの間に微び妙みような沈ちん黙もくが落ちた。気づくと、窓の外はすっかり茜あかね色いろだった。

「語れるように……できんと……？」

　沈黙に堪たえかねたのか、怯おびえるような目で、俺と向原の表情を窺うかがう成増。

　……まぁ無理だな。

　だって、ここは言語教室じゃない。ただの部、しかも思いつきと行き当たりばったりでつくられた部だ。なんの対処もしようがない。っていうか、かたれ部なんて勘かん違ちがいされる名前も悪いけど、そんなところに悩みを持ち込む方も、ちょっとどうかと思う。

　それほど悩みが深いなら、もっと違ちがうところに助けを求めるべきだ。

「悪いけど、俺たちじゃ無理」

　そう言おうと口を開きかけた瞬しゆん間かん、俺は最悪なことに気づいてしまった。

　いつからなのか、隣となりで向原がふるふると震ふるえていた。よく見ると、テーブルのはしを両手でつかみ、明らかに感情を抑おさえている様子だ。

　率そつ直ちよくに言おう。嫌いやな予感しかない。

　案の定、目をかっと見開くと、向原は突とつ然ぜん、立ち上がってこう言い切った。

「語れるわよ!!　みすずちゃん!!」

　無責任だ。おまえになにができる？

「いままで痛かったよね？　辛つらかったよね？　でも、もう大丈夫だからね。わたしたちが必ず語れるようにするから安心して！」

「む……向原、さん……」

「玲れいでいいわよ、みすずちゃん」

　言うと、向原は成増に右手を差し出した。

「これまでの経験は決してムダじゃないからね。痛かったり辛かったりした分だけ、これからはきっと輝かがやくわ。そのための第一歩を、今日から踏ふみ出しましょう、みすずちゃん!!」

「ありがとう……玲……ちゃん」

　向原の手を握にぎり、感かん極きわまっていまにも泣き出しそうな成増。薄うす暗ぐらくなり始めた部屋の中で、そこだけが輝いて見えた。

　青春だ。友情だ。そして、どうでもいいや。

　２人で好きにしてくれ。

　っていうか、俺帰る。このままだと絶対に巻き込まれる。

　堅い握あく手しゆで結ばれた２人を横目に、そろりと席を立とうとする俺。ゆっくりと椅い子すを引き、静かにバッグを手に取り、あとはダッシュ……というところで、向原にがっちりと袖そで口ぐちをつかまれてしまう。鋭するどい視線でにらみつけられた。

「……どこに行くの？」

「……帰るんだよ」

「まさか、こんな純真でか弱い女の子を置いて!?」

　見れば、成増のうるうると潤うるんだ瞳がこちらに向けられている。比ひ喩ゆではなく、本物のすがる目。さすがに良心が痛む。でも、俺じゃどうすることもできない。っていうか、俺になにをしろっていうんだ？　無理なものは無理なんだ。

「部長命令です!!　新木場君も手伝いなさい!!」

　向原がぴしゃりと言い放つ。「あ……お……お願いします」と頭を下げる成増。

　あっという間に、俺包ほう囲い網もう。四し面めん楚そ歌かだった。

　さすがの俺も、これでは逃にげ出せない。向原はともかく成増の目が……参りました。

　心の底から「はぁ……」と漏もれるため息。

　こんなことなら、いっそバスケ部なりなんなり、べつの部に入ってしまえばよかった。いまさら考えても仕方のないことが、頭に浮うかんでは消えていく。

　再び席に着くと、俺はもう一度、深いため息を吐ついた。
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　長文の順番が回ってくるのは、再来週の月曜日。時間がない。かなりのハードルだ。

　そのハードルに対して、向原が提示したのは一枚の紙だった。

「ちょうどよかったわ」

　Ａ４サイズの白い紙──入部届だ。

　人の弱みにつけこんで、まさかの霊れい感かん商法!?　いくら部員が足りないからって……成増、絶対に判子を捺おすな！　そんな俺の不安をよそに、向原は熱く語る。

「みすずちゃん、一いつ緒しよに出るわよ！」

「……一緒？」

「部活動紹介に、かたれ部の部員として一緒に出るの!!」

　ちょっと待て。それは確か千川曰いわく、各部が持ち時間５分でアピールするってやつだ。俺の記き憶おくが正しければ、１年生全員を体育館に集めてステージ上でやるんじゃなかったっけ？　……成増を殺す気か!?　俺は思わずくちばしを挟さしはさんでしまう。

「いくらなんでも、それは……」

「それは……なに？　ステージ上で、みんなの前で話す。だからいいんじゃない？」

　思うつぼとばかりに、向原がにんまりと頰ほおを緩ゆるめる。

　表情をこわばらせ、俺と向原の顔を交こう互ごに見やる成増。そりゃそうだ。いきなり千せん尋じんの谷に突つき落とされるようなもんだ。俺たちは向原の次の言葉を待った。

「だって、長文の順番が回ってくるのは再来週の月曜日でしょ？　で、部活動紹介が来週の金曜日。部活動紹介で──たくさんの人の前で話せたら、あとは怖こわいものなしよ!!」

「どんだけ荒あら療りよう治じなんだよ!?　それができれば成増は困らないっての！」

「だからステージ上で話せるように、わたしたちが全力で手伝うんだよ！　みすずちゃんを、必ず語れるようにしてみせるわ！　わたしたちを信じて!!」

　拳こぶしを握り締しめ、向原は勢いよく啖たん呵かを切った。
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　で、早さつ速そく、向原の言う「全力で手伝う」が実行されることになったのだが……。

　テーブルを挟はさんで向かい合う向原と成増。それを少し離はなれたところに座って見ている俺。胸に両手をあてて、向原が静かに口を開く。

「わたしだけを見て話して。ゆっくりでも博はか多た弁べんでもいいから、わたしに語りかけてみて」

「あの……なにを……話せば、いいと？」

「じゃあ最近、おもしろかったことは？」

「うーんと……漢文の授業……。こんな見た目やけど……漢文が好きで……」

「人は見た目じゃないから。みすずちゃんは、みすずちゃんらしくしてていいんだよ」

　最初に話を聞いたときと同じスタイルだった。

　いつものハイテンションは封ふう印いんし、じっくりと耳を傾かたむけることからスタート。至極まっとうな方法だ。成増が自然に話せるように笑え顔がおを絶やさない向原。全力少女の影かげはまるでなかった。

「最近、嫌だったことは？」

「お寿す司し屋やさんに入ったら……なんも注文しとらんのに……カリフォルニアロールが出てきて……でも……断れんくて」

「じゃあ、うれしかったことは？」

「うんと……玲ちゃんと……新木場君に……会えたこと……」

　問われるままに、成増はぽつりぽつりとこたえていく。

　普ふ段だんとの落差のせいか、向原がいい奴やつに見えてくる。成増のことをきちんと考えているのが、ひしひしと伝わってくる。だからこそ成増もこうして前を向いて話せるのだろう。じょじょに表情が明るくなっていくのが傍はた目めにも分かる。

　でも、そんなに悠ゆう長ちようなことでいいのか？　部活動紹介は来週だぞ？

　なんだか、見ているこっちが焦あせってしまう。……って、俺は預金生活者なんだった。

　そんなことを気にする必要はない。とりあえずこうして同席することになってしまったけれど、基本はかかわらない。これに尽つきる。黙だまって傍ぼう観かん者を決め込んでいればいいんだ。

　２人の対話はその後も続き、１時間、２時間と時が過ぎていく。
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「じゃあ、いよいよ本番を目指してがんばろうね」

　向原がそう言い出したのは、数日後のことだった。

　本人曰く「徹てつ夜やして書いたんだ！」という部活動紹介用の原げん稿こうを成増に手て渡わたし「声に出して読んでみよう」と微笑みかける。成増は「あ……うん」と恐おそる恐る原稿に目を通し、俺は横から覗のぞき込む。

「かたれ部は、自分の言葉で自分を語る場です。だから活動内容は語ることで、その他ほかには一いつ切さいなにもありません。体一つで始められ……」

　相変わらず意味不明だが、まぁいまは、それは置いておくとしよう。

「当日は、みすずちゃんはそれを読むだけ」

「……読む、だけ」

「もちろんアレンジしてもいいし、むしろ本当は、活動して思ったことなんかを、自分の言葉で語ってほしいけど、無理はしないでね。逆にもし無理っぽくなったら、そのときはわたしたちがサポートするから安心して。一緒にステージに立ってるから、わたしたち」

「サポート……してくれると？」

「もちろんだよ！　あ、ちなみに、わたしたちって、わたしと新木場君のことだからね」

　最後は明らかに俺に向けられた言葉だ。部員である以上、ステージに立たざるをえないのは薄うす々うす予想していたので、面めん倒どうだが仕方ない。想定の範はん囲い内だ。

　俺は渋しぶ々しぶ「分かったよ」と投げやりにこたえておく。

　そして、そんな俺を「ちょっとこっちに来て」と向原が手招きする。

「今日から、わたしだけじゃなくて新木場君もこっち側に座るけど、気にしないでね」

　言うと、向原はこちらを見ないまま、くすりと笑って続ける。

「大だい丈じよう夫ぶ、新木場君なんて、どうせただの単純でバカな──ふ抜ぬけた預金生活者だから。まぁ人だと思わなくてもＯＫな感じだし。カボチャが置いてあるくらいに思ってもらって平気だから」

「またバカ扱あつかいかよ！　っていうか、預金生活者って……勝手に俺のフレーズを使うな!!　あと俺の人権返せ!!　ついでにカボチャってなんだよ!?」

　いきなり、どんな暴論だよ!?　びっくりしすぎて、声が裏返ってしまった。

「でもね、そのくせ新入生代表で挨あい拶さつなんかしちゃうんだよ、新木場君は。信じられる？　キャベツのくせに。だからね、みすずちゃん。みすずちゃんが語れないなんてこと、絶対にないから。みすずちゃんならできる。だって新木場君よりずっとずっと素す敵てきだもん」

「カボチャ改めキャベツ……ケンカ売ってんのか？」

「玲ちゃんと……新木場君……おもしろいっちゃけど……」

　成増が「ふふふ」と口元を手で押さえ、笑っている。

　ツボに入ったのか、目のはしには涙なみだまで浮かんでいる。こっちは全然おもしろくねーよ。っていうか向原、おまえって奴は……一度でも見直した俺がバカだった。

「あ」

　そのとき俺ははたと気づいた。

　成増が笑ってるところ、初めて見た。

　ってことは、もしかして……。ちらと向原の横顔を見れば、満足げな表情が浮かんでいる。こいつ、狙ねらってやりやがったな。俺はもちろん──誰だれだって大した人間なんかじゃない。だから気負う必要なんかなにもない。そう伝えたかったんだ。

　それならそうと早く言え。大声を出した俺が、なんだか大人げないみたいだろ。

　実際、向原の狙いはばっちりと功を奏していた。

「か、かたれ部は……自分の言葉で、自分を語る……場です」

　まだまだ拙つたないながらも、成増はこちらに向かって、はっきりと読み上げる。

　時間の経過とともに声も大きくなり「活動内容は語ることで……その他には一切なにもありません」と途と切ぎれることも少なくなってきた。正直、大したものだと思う。

　向原って……ただの変な奴じゃないのかもしれない。

　気づけば、すっかり陽ひも暮れて、その日は終しゆう了りよう。成増は白い頰を朱しゆに染め、少し疲つかれが見えるものの満足げに「あ……ありがとう」と俺たちに頭を下げた。

「なんか……すごく、気分がいい」

「みすずちゃん、がんばれそう？」

　向原の声に、成増は「うん」と、はっきり一つ頷うなずく。その姿は、心なしか自信みたいなものを感じさせる。

「わたし、がんばるけん」

　自分に言い聞かせるように、成増はぽつりとつぶやいた。
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　５時間目の授業を抜け出し保健室で寝ねていたら、いつの間にか放課後だった。

　部活動紹しよう介かいは、明後日あさつてに迫せまっていた。そろそろ大おお詰づめだ。

　成増はずいぶん話せるようになったものの、それはあくまで俺たちの前でだ。１年生全員を前にしたときどうなるか……。まぁ、俺には関係ないけど。一いつ瞬しゆん、このまま帰ろうかとも考えたが、また向原が騒さわぎ出すとめんどくさい。

　教室でバッグをピックアップすると、俺はその足で生徒指導室に向かった。

　しかし、そこで俺を待っていたのは成増１人で、向原の姿はなかった。

　成増は、ぽつんと椅い子すに座っていた。

「あれ？　向原は」

「帰りのホームルームでふらついて……保健室に行って……さっき見に行ったら、ちょっと休んだら行くけん、ここで待っとってって……」

　どうやら、俺と入れ違ちがいになったらしい。整った顔に不安げな色を落とす成増に、俺は「気にすんなよ」と手をひらひらと振ふってみせた。

「でも……最近、風邪かぜが流行はやっとうみたいやし……熱とかあったら……」

「あいつの場合、ただのバッテリー切れだから」

「バッテリー……切れ？」

「よく教室でふらついてんだろ？　それだよそれ、どうせ今回も」

「それにしても……」

「待てって言ってんなら、待っとけばいいと思うよ」

　そう言いながらも、俺はちょっと困ってしまう。成増と二人きり。沈ちん黙もくが重い。

　傾かたむきかけた陽がレースのカーテンにゆらゆら揺ゆれている。

　まさか向原の真似まね事ごとをするわけにもいかないし。といって、このまま帰るのも見捨てるみたいで気分がよくないし……めんどくさい。適当に話して時間をつぶすか？

「新木場君は……なんで、かたれ部に入っとうと？」

　きっと成増も、俺と同じことを考えていたに違いない。ふとそんなことを言い出した。

「まぁ単純に言うと、向原にハメられただけ」

「……そっか……新木場君も、自分の言葉で……話せんのかと、思っとった」

「なんだそれ？　べつに自分の言葉で話したいとも思わないし、っていうか自分の言葉って意味分かんねーし」

「ごめん……なさい」

　少し口調が尖とがっていたのかもしれない。たちまち成増の表情に影が差す。

「いや、べつに怒おこってるわけじゃないから」

　俺は慌あわてて付け加えた。

「なんていうかさ……気になるの？　俺がここにいることが」

「……あのね、このまえ体育のとき……着き替がえよったら、玲ちゃんが言いよったっちゃけどね……『自分が痛い思いをいっぱいした分だけ、相手の痛みに心を寄せられるんだよ』って。だけん……わたしにこんなにいろいろしてくれるけん、新木場君も自分の言葉で話せんとか……そんな痛いことがあったとかいなって……思って」

「べつになんもねーし」

　噓うそだ。

　14歳──中学２年の冬に流した涙を、俺はいまでも忘れられないままだ。

　人生を終わらせた涙。必死にもがいて苦しんで、その結末が止まらない涙だった。

　痛い──すごく痛い思いをいっぱいしてきた。だから、いまの俺がいる。

　聖トマス学園の新木場高こう志しじゃなくて、県立新しんノの宮みや高校の新木場高志。

　でも残念。

　俺はべつに成増の痛みに心なんか寄せてない。そこだけは向原の話とは違う。偶ぐう然ぜん、しがらみでここにいるだけで、それ以外のなにものでもなかった。

　……っていうか、変なこと言ってんじゃねーよ、向原。

「じゃあ最近は向原とよく話してんだ？」

　俺は何気なく話の方向をずらした。

「うん。玲ちゃんね、休み時間に……いろいろ話してくれて……昔すごく体が弱かったとか、死にそうやったとか、でも全力で生きようって思ったとか……そういう話を聞きよったら、なんか……勇気が出てくるっちゃんね」

「勇気？」

　たぶん保健室で俺に話していたようなことを、成増にも話したのだろう。タカシ君云うん々ぬんというやつ。で、それがなんで勇気になる？　首をひねる俺に、成増はうつむき気味に、でもはっきりとこたえた。

「みんな、いろいろ痛い思いをしとって……でも生きていきよっちゃねって。だけん、わたしも……がんばろうって思うっちゃん」

「……」

　俺はつとめて聞き流そうとした。

　そうしないと、言葉が耳に残ってしまいそうだったから。

　俺は返す言葉を探した。茶ちや化かすでも毒づくでも……なんでもいいから言葉がほしかった。でも見つからない。代わりに、成増の言葉が胸に染しみ込んでいく。

　そのとき、部屋のドアがどんと大きな音をたてて開いた。

「お待たせ!!」

　勢いよく飛び込んでくる向原に、思わずのけぞる俺たち。

「うん？　どうしたの？」

「どうしたって、おまえ……いきなり出てくんな」

「……寝とらんで……大丈夫と？」

「ちょっと横になったら、気分よくなったから」

　大げさに、その場でぴょんぴょんと跳はねてみせる向原。そのわりに顔色は優すぐれず、ポニーテールをまとめる大きな赤いリボンが、ちょっとさびしく見える。部活動紹介を目前に控ひかえ、無理をしているのだろう。分かりやすい奴やつだ。

　俺はくすりと笑えみを漏もらした。

「え？　なにがおかしいの？」

「べつに……」

「……ちょうど、いまね……玲ちゃんの話をしよってね……」

　成増が口を挟はさむ。

「俺はしてねーよ」

「なになに、どんな話？　いまの笑いと関係あるの？」

「ねーよ」

「じゃあなんで笑ったのよ？」

「それは……あれだ……今日のリボンがなんか似合ってんなぁと思っただけだよ！」

　顔色と合ってねーぞ。そんな、ちょっとした皮肉のつもりだった。ところが「え？　ほんとに？」と向原はやけにうれしそうで、成増も「うん。可愛かわいいよ」と微笑ほほえむ。

「これ、いつものとちょっと違って、色が濃こいめなんだ。新木場君って案外、見てくれてるんだね？」

「うるせーよ。そんなことより、とっととやるんじゃねーのかよ？　時間ねーぞ」

　無理やり話を打ち切る俺に「そうだった!!」と向原が両手をぱんと打ち合わせる。

「大切なことがあるんだった！」

「……大切な……こと？」

「また変なことじゃないだろうな？」

「ま、それはあとのお楽しみということで」

　ふふふ、と口元には、いたずらっぽい笑み。首を傾かしげる成増と嫌いやな予感に引き気味の俺。壁かべにかけられた時計に、向原の目がちらと向く。

「まぁ、いつものをやってから……そうね、８時くらいには分かるわ」

　言うと、向原は「さぁ、みすずちゃん！　今日も張り切ってがんばろうね!!」と成増の肩かたをぽんと一つ叩たたいた。
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「だ……大だい丈じよう夫ぶ……かいな……」

　成増の足が小刻みに震ふるえている。

　煌こう々こうと照らす灯あかりの下もと、夜の体育館はしんと静まりかえっていた。

　ステージから見下ろすと、その広さがよく分かる。寒々しいまでに広い。

　部活動紹介当日は、ここに１年生全員が集まり、こちらに注目する。成増の顔はいつも以上に白く青ざめて見え、華きや奢しやな体はいまにも不安に押しつぶされそうだった。

「イメージ湧わくでしょ？」

　平然と言う向原。聞けば、保健室からの帰りに偶然クラスメイトのバレー部の女子と出くわし、部活が終わった後に、こっそり体育館の鍵かぎを借りる約束をしたらしい。その鍵で、俺たちは体育館に忍しのび込み、いまここに立っているというわけだ。

　これが向原の言っていた「大切なこと」の正体だ。

　完全に逆効果だな。

　そりゃ本番になって初めて立つよりはいいかもしれないけれど、それにしたって……。っていうか、この無人の状態でさえびびりきっている成増に、１年生全員の前での部活動紹介なんてできるはずがない。この１週間ほどで、少しずつ進歩が見られてきたといっても、しょせんは付け焼き刃ば。ダメなものはダメなんだ。

「いい？　みすずちゃん」

　どれくらい経たってからだろう。不意に、向原が成増の腰こしに腕うでを回し、そのまま抱だき締しめた。「え？」と驚おどろく成増に「ちょっと聞いてね」と向原は微笑んでみせる。

「前をまっすぐ見てみて。広い会場だけど、どんな感じ？」

「……あ……あの……」

「怖こわい？」

「こ……怖い……すごく」

「でも当日、あそこに座るのは、わたしたちと同じ、ただの高校１年生だよ」

「……そうやけど、でも……」

「ジャガイモの新木場君にだってできたことが、みすずちゃんにできないはずはないよ」

「……今度はジャガイモかよ！」

　念のため突つっ込んでおく。しかし向原は、そんな俺を無視して「みすずちゃんには、わたしたちがついているからね」と腕に力を込める。「……うん」という成増のか細い声が、広々とした体育館にふわふわと漂ただよう。

　向原は成増をじっと見つめ、やがて一言一言を嚙かみしめるように告げた。

「なにかあったらわたしも、そこのメロンの新木場君も全力で助けるから」

「……なんか、メロンって……ちょっと……出世した気がするね」

　成増が漏らす。ふっくらとした唇くちびるに、かすかな笑み。表情は相変わらずなものの「……よかったね、新木場君」と話に乗ってみせる。どうやら、ほんの少しだけ余よ裕ゆうが出てきたようだ。

「よくねーよ。なにがメロンだ！」

「メロンが不満なの!?　じゃあ、ただのメロンじゃなくてアンデスメロンでもいいよ！」

「……どうしてメロンにこだわる!?」

「え？　嫌きらい？」

「そういう問題か!?」

　気づくと、成増が口元を押さえて笑い出していた。そして、そんな様子に気をよくしたのだろう。向原は１人、高々と拳こぶしを天に突き上げてみせた。

「みんな、がんばろうね!!」

　夜に沈しずみかけた体育館に、ひときわ大きな声が響ひびき渡わたった。
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　そして迎むかえた部活動紹しよう介かいの当日……といかないのが、現実のやっかいなところだ。

「どうした成増？　わたしは教科書を読めと言っているのだが」

「……」

　教科書に目を落としたまま、黙だまって棒立ちの成増。……最悪のサプライズだった。

　明日が部活動紹介という木曜日の午後。

　最近、風邪かぜが流行はやっているとかで欠席者が多く、教室を見み渡わたせば、いくつかの席は空席のままだ。そして、そんな日に限って現代文の授業。当然のように音読が始まり、病欠者を飛ばしているうちに、あろうことか成増の順番が繰くり上がってしまったのだ。

「こう休みが多くては話にならんな。では……成増、読め」

　そんな千川の冷たい声が聞こえたとき、俺は一いつ瞬しゆん、固まってしまった。

「聞こえているか？」

「……」

「なぜ読まない？」

　千川の目が鋭するどく光る。

　教科書に視線を落とせば、３人の友人が久しぶりに出会って、ただだらだらと話しているだけの、ごくありふれた小説のワンシーン。しかも、しょせんはクラスメイトの前だ。

　部活動紹介を全１年生の前ですることに比べれば、いくら順序が逆になったからといって、黙り込むほどのものでもない気がする。……だって、あれだけ練習したんだから。

　が、成増には成増なりに、心の準備が必要だったのだろう。

　俺はちらと、斜ななめ前方に座る向原の背中に目をやった。

　大きな赤いリボンとポニーテールは、ぴくりともしない。状じよう況きようを見守っているのか、妙みよう案あんを考えているのか、いずれにしてもまったく動きはなかった。

「こたえろ、成増」

「……」

「そんなにわたしの授業が嫌か？」

「……」

「黙っていてはなにも分からんぞ」

「先生!!」

　凍こおりついた教室に、突とつ然ぜん、向原の声がとどろく。

　ぴしっと手を挙げた向原の姿に、クラス中の視線が集まる。

「わたし読みたいです！」

「それは構わんが、まずは成増だ」

「この部分は３人の友人の会話になっています!!　情感を込めるためにも３人で読んだ方がいいと思います！」

「３人？」

「はい！　成増さんとわたしと……」

　そこで向原はくるりと振ふり返る。そして迷いなく言い切った。

「新木場君です！」

　とたんに、今度は俺に向けられるクラス中の視線。

「……ちょ……なんで……俺か!?」

　突然のことに、うまく言葉が回らない。

「そうよ、新木場君よ！」

「し、知らねーよ！」

「はぁ!?　わたしたちが手伝うって約束したじゃない!!」

　向原は、いまにもつかみかからんばかりの勢いだった。

「それは部活動紹介の話だろ!?」

「この状況を見て分からないの？　いまなんだよ!!」

「なにがだよ!?」

「いまがチャンスなんだよ!!　みすずちゃんが話せるチャンスなんだよ!!」

　勢い余って漏らした言葉に、一瞬にしてクラスがざわつき始める。

　顔を真っ赤にしてうつむく成増。これには向原もはっとしたらしい。

「は、話せるっていうか、みすずちゃんはちゃんと話せるんだから!!　博はか多た弁べんでちゃんと!!」

「バカ、おまえ、それは……!?」

　よほど焦あせったのだろう。余計に口を滑すべらせてしまった。

　……墓ぼ穴けつだ。事の重大さに、口を押さえる向原。

　でも覆ふく水すい盆ぼんに返らず。見れば、成増は傍はた目めにも分かるほど、はっきりと震えていた。

「……誰だれにも言わんって言ったやん」

「あ、みすずちゃん、違ちがう……これは……」

「どうせ外人みたいな顔しとうのに博多弁やん、ばりうけるって思っとったっちゃろ？」

　恥はずかしさと、怒いかりと、悔くやしさと……あふれ出る感情に耐たえきれないのだろう。これまでに一度として聞いたことのない、明めい瞭りようで強い口調だった。

　流れるような金きん髪ぱつが小さく波打っている。成増はうつむいたまま続けた。

「博多弁でなんが悪いと？　わたしだって、ほんとは普ふ通つうに生まれたかったもん！　でもどうやって生まれるかとか、誰にも選べんやん!?　それなのに、なんでみんなでわたしをバカにして……そんなに楽しいと!?　ずっと福岡に住んどったハーフがおってもおかしくなかろうもん！　福岡は鎖さ国こくしとうわけじゃなかろうもん！　みんな、おかしいって!!」

　ダメだ。完全に周囲が見えなくなっている。自分でなにもかもぶちまけてしまった。

　……終わった。

　クラスの誰もがあ然としている。

　人前で話せるようにするどころか、最悪な形で成増を傷つけてしまった。もう部活動紹介どころじゃない。明日からまともに登校できるかできないか──そんなレベルの話だ。
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　結局、最初から無理だったんだ。

　全力でやったって、できないものはできない……。と、そこまで考えて、俺はあることに気づいて「え？」と思わず声を漏もらしてしまった。

　人前で話せるようにする？

「わたしなんか、どうせダメっちゃん!!　ダメなハーフっちゃん!!」

「みすずちゃん、もう話せてるよ」

　向原がにこりと笑う。

　そうだ。最終目的は、成増を人前で話せるようにすることだった。

　そしていままさに、成増はクラスメイトたちを前に、しっかりと話していた。まさかの……ミッションクリア？　だが向原の声は、動転した成増には届かない。

「知らん知らん知らん知らん知らん知らんもん!!」

　髪かみを振り乱し、成増は叫さけぶ。そして「もう嫌いや！　もうみんな好かん！」と両手で机を叩たたくと、そのまま教室を飛び出してしまう。「あ、ちょっと待って！」と向原も駆かけ出そうとするが……こいつじゃダメだ。いまの成増は振り向かない。

　まずは落ち着かせる必要がある。俺はとっさに立ち上がる。

「おまえは待ってろ!!」

　そう言い置くと、俺は成増のあとを追いかけた。
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　走りながら考える。……俺、なにやってんだろ？

　追いかける義理なんてない。少しばかり足を踏ふみ入れすぎたとはいえ、しょせん話を聞いてやっていただけ。なにより、俺自身、常々、預金生活者だと言い聞かせてきたはずだ。実際、すげー面めん倒どうだ。こんなの、俺じゃない。それなのに……。

「待てって成増！」

「来んでよ!!」

　階段の踊おどり場で、俺は成増の腕うでをつかんだ。俺の手を必死に振り払はらおうとする成増。つかんだ手に少しだけ力を入れ、俺はそこで、はたと戸と惑まどってしまう。

　……ここから先、どうすればいいんだろう？

　なんの準備もない。でも、このままだとかなり気まずい。

　しばしの沈ちん黙もくのあと、俺はしどろもどろになりながらも「あ、あのな……成増」と思いつくまま言葉を並べてみた。

「おまえが思ってるほど、その、なんだ……他人ひとはおまえのことなんか見てないから」

「……」

　成増はじっとうつむき、表情は窺うかがえない。

「あ、べつに悪い意味じゃなくて……俺がメロンなら、おまえもマンゴーっていうか、っていうか要はさ、みんな大したことないんだって。だから気にしなくていいし、誰も気にしてない。おまえは……もっと楽に生きろって！」

　我ながら拙つたなすぎる。

　励はげましているのか貶けなしているのか、自分でもなにを言っているのか、まったく分からない。俺は怖こわ々ごわと成増の顔を覗のぞき見る。頰ほおに残る涙なみだのあととは対照的に、成増はぽかんとしていた。

「わたし……マンゴーと？」

　しばらくして小首を傾かしげる成増。照れの混じった恥ずかしげな表情に、俺はほっと一息。ようやく普ふ段だんの調子に戻もどったらしい。っていうか……鉄板だな、このネタ。笑いの沸ふつ点てんが低くて助かった。

「なんでもいいよ。とにかく、おまえはそのままでいいってこと」

　俺はつかんでいた腕を離はなした。

　そこへ折よく「みすずちゃん!!　おめでとう!!」と向原が駆け寄ってくる。さすがは全力少女。待てと言われて待っているはずがない。俺たちの間に割り込むなり「ほんとよかった!!」と成増を力いっぱい抱だき締しめた。

「痛い……痛いよ……玲ちゃん」

「ね？　みすずちゃんは話せるでしょ？　ちゃんと話せたでしょ、みんなの前で」

「あ……」

　言われて、成増は口に手をあて、体を硬かたくする。

「……そういえば……人前で話した……っちゃね、わたし」

　たちまち頰に朱しゆが差す。

「みすずちゃんは、自分の言葉で自分のこと、しっかり語ってたよ」

「……うん」

「みすずちゃんは、みすずちゃんらしくしてていいんだからね」

　……それ、さっき俺が言った。

　っていうか、もとはといえば、おまえの失言からこんな騒さわぎになったんだぞ。

「……玲ちゃん……さっきはごめんね」

「いいっていいって、気にしないで」

「はぁ？　おまえが悪いんだろうが」

　一いつ瞬しゆん、頭を小こ突づいてやろうかと思った。

「黙だまっててよ、腐くさったメロンは!!」

「く……腐ったメロン……!?」

「新木場君には分からなかったの？　全部わたしの作戦だったのよ。こうなることはちゃんと見えてたんだから。まったく、これだから単純でバカな腐ったメロンは……」

「あんだけ焦ってたくせに、言うに事欠いて適当なことを……」

　こいつ……女子じゃなかったら、普通にグーで殴なぐってやるところだ。拳こぶしを握にぎり締め、俺は耐える。一方の向原は何事もなかったかのように平然としている。そして、そんな俺と向原の様子を「ふふふ」と成増が笑っていた。

「玲ちゃん、新木場君。本当に、ありがとうね」

　満面の笑えみが、いつにも増して成増を美しく見せていた。
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　教室に戻った成増を待っていたのは「ギャップがヤバすぎる」と萌もえた男子の猛もう烈れつな歓かん迎げいと「博多弁、すごく可愛かわいい」という女子のあたたかな好意だった。

　思いがけない雰ふん囲い気きに、うろたえる成増。

「あ……ありが……とう。でも、こういうの……慣れとらんけん」

　うつむき、ぽつりとつぶやく。で、そういうところがまた好感を抱いだかせるらしい。周囲には、たくさんのクラスメイトが集まっていた。

　そして翌日。いよいよ迎むかえた部活動紹しよう介かいの本番。

　人前で話せるようになったのだから、もはや用なし。本来なら成増が出る必要はない。

　けれど成増は「わたしも、かたれ部の部員やけん」と自ら進んでステージに立った。

「かたれ部は、自分の言葉で自分を語る場です。だから活動内容は語ることで、その他ほかには一いつ切さいなにもありません。体一つで始められ……」

　意味不明な活動内容に「え？　え？」と、いくつもの目が点になる中、多少うつむき気味ではあるものの、成増は１年生全員に向かって、原げん稿こうをきちんと読み上げた。

　そして「えっと……」と原稿から目を上げると、ステージ上から語りかけた。

「わたし……昨日まで人前でなんも話せんかったけど、でも、かたれ部に入って、いまはこうやって……まだあんまりうまくないけど、でも、自分の言葉で話せるようになりました。だけん、もしそういう人がおったら……ぜひ来てください。お願いします」

　金髪ハーフ美少女の博はか多た弁べんに、体育館がいっせいに騒がしくなる。

　でも成増は前をしっかり向いて、少しも恥じる様子はなかった。むしろ晴れ晴れとしていて、上気して朱に染まった頰からは自信さえ窺えた。見ていて眩まぶしいくらいだ。

「やったね、みすずちゃん」

　隣となりに立つ向原が唇くちびるの先でつぶやく。その横顔には満足げな色が浮うかんでいる。心の底から喜んでいるのが、ありありと分かる。そしてどういうわけか、俺はその顔をまっすぐには見ていられずに、そっと目をそらした。

　見ていられないと言うより、見たくないと言った方が正しいかもしれない。

　俺は預金生活者なんだ。なのに、どうして胸がざわつくんだろう？

　視線を宙に浮かせると、やがて向原の大きな赤いリボンが目に留まる。今日の表情に、よく合っていると思う。

　って、俺がなんでそんなことを思う必要がある!?

「さっき、わたしの方ずっと見てたでしょ？」

　ステージを降りたところで、ふと向原に声をかけられた。

「もしかして、リボンが気になってた？」

「……べつに」

「ほら、これ、このまえ新木場君に褒ほめられたやつなんだ。で、せっかく褒められたんで、勝負服ならぬ勝負リボンっていうか、そんな気分で今日はつけてみたんだ」

「あっそ」

　胸の内を覗かれていたようで、かなり気き恥はずかしい。俺はそう淡たん白ぱくにこたえると、１人で先に歩き出した。
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　その夜、ベッドに横になってうつらうつらしていると、不意に携けい帯たい電話が震ふるえだした。ディスプレイを見れば非通知。どうせ部活関係だと放ほうっておいたが、なかなか止やまない。

　俺は仕方なく「はい」と不ふ機き嫌げんな声で電話に出た。

「……」

「用件はなんすか？　いたずら？　冷やかし？」

「タカシ君、だよね？」

　女子の声だった。それも聞き覚えがある。確か、一番初めにかかってきたやつだ。

　あのときも、俺をタカシ君と呼んでいた。俺をタカシ君とやらと間ま違ちがえる、向原以外の女子。しかも、俺の番号を知っている。

　……ということは、うちの生徒だろう。訳が分からない。

「あの日のタカシ君だよね？」

　こちらが黙っていると、向こうは確かく認にんするように言葉を重ねてきた。

「……どの日か知らないけど、俺コウシだから、タカシじゃなくて。前にも言ったよな？」

　言うと通話は向こうから切られた。

　誰だれだ、こいつ？

　俺は携帯電話を放ると、再びベッドの中に潜もぐり込んだ。
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　朝、ようやく空が白み始めたころ。枕まくら元もとで震える携帯電話に叩たたき起こされた。

　何事かと出てみれば、いきなり男子の声。

「なぁ……好きな子がいんだけど、俺どうしたらいい？」

「……ヤ●ー知ち恵え袋ぶくろにでも相談したら？」

　速そつ攻こうで電話を切ってやった。

　……いま何時だと思ってんだ？　布ふ団とんに包くるまり、俺は再び眠ねむりに落ちた。
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「新入部員、全然来ないね」

「……」

「どうしてなんだろ？」

　大きな赤いリボンをふわりと揺ゆらして、向むかい原はらが首をひねる。そうやって不思議そうにしているおまえが不思議だよ、俺は。だが、返事をしなければ、このまま質問の無限ループが続くだけだ。俺は渋しぶ々しぶ口を開いた。

「……本気で言ってんのか？」

「もちろん。だって、あんなに部活動紹介で目立ったんだよ？　みんな、よかったねって言ってくれるし、みすずちゃんのファンだっていっぱい増えたんだよ!?　なのに新入部員が来ないって……なんかダメなところでもあるのかな？」

「かたれ部っていう存在そのものがダメなんだろ？」

　壁かべに貼はられたかたれ部のポスターを、俺はちらと横目でにらむ。放課後の人ひと気けのない廊ろう下かで、そのポスターはひときわ目立っていた。

「……どこの誰がこんな珍ちん妙みような部に入るんだよ？」

　先週末の部活動紹介は、向原の言うとおり、成なり増ますの語りが功を奏し、ずいぶん評判になったようだ。俺の耳にまで届くのだから、かなりのものだろう。まさに注目の的だ。

　しかし、そこはかたれ部。

〈自分の言葉で自分を語ろう！〉という斜ななめ上な活動内容に賛同する奴やつなど、まずいない。電話だって、なにを勘かん違ちがいしたのか、今朝の恋れん愛あい男子みたいな妙みようなものが多少増えたくらい。要するに、ダメなものはなにをやってもダメなんだ。

「だいたい目立てばいいってもんでもないだろ？　悪目立ちって言葉知らないのか？」

「でも、注目されてるってことは決して悪いことじゃないよ。誰の名言か知らないけど、よく言うでしょ？　愛の反対は憎にくしみじゃなくて無関心。だから希望はあるんだよ」

「……とりあえず、マザー・テレサに謝っとけ」

「こうなったら……フェスを開くとかどうかな？　かたれフェス。語りたい人を体育館に一堂に集めて、いっぱい語ってもらって、かたれ部の活動をより知ってもらって……。そしたらもっと注目されるし、共感して入部する人もいると思うんだ」

　向原の瞳ひとみが爛らん々らんと輝かがやく。一方の俺はというと、あくびを一つ。今朝のとんちんかんな電話のせいで、軽い寝ね不ぶ足そくだった。

「ねぇ、よくない？　絶対にいいよね？　フェスやりたいよね？」

「フェスでもミサでも、勝手にやればいいんじゃね？　ただし、おまえ１人でな」

　また、あくびが漏もれた。

　視線を感じたのは、そのときだった。

　振ふり返ると、少し離はなれたところから白い道着姿の男子が、こちらをじっと見つめていた。そして、その視線は俺や向原ではなく、その先──かたれ部のポスターに向けられている。俺はちらと、そいつの白い帯にマジックで書かれた名前を確認した。「和わ光こう悟さとる」。

　背は俺より少し高く、体つきはやや細身。髪かみは明るめのアッシュゴールドで、顔立ちはよくもなく悪くもなくという感じ。柔じゆう道どう部にしては軽そうだし……空手部だろうか？　あんなにうちのポスターをガン見して……。もしかして「押忍おす!!　からて部」をパクったことを怒おこってるとか？

「どうしたの？」

　向原の声に、俺は「ああ」と生返事。和光はちらと俺たちに目をやると、何事もなかったかのように、上うわ履ばきをペタペタと鳴らしながら、武道場の方に歩いて行った。
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　恋愛男子からの電話は翌日も、その次の日も続いた。しかも決まって朝だ。

「好きで好きでたまんないんだよ！」

「だからさ、早くヤ●ー知恵袋に書き込めって」

　俺は容よう赦しやなく電話を叩き切る。

　普ふ通つう、そんなふうにされたら二度とかけてこないものだが、諦あきらめが悪いというかなんというか。懲こりもせずかけてくる。正直、気味が悪い。

　こういうときは、こじれる前にさっさとバトンタッチするに限る。

　俺はとりあえず、向原に電話の内容を伝えることにした。あとは向原に預けて、体ていよくフェードアウトだ。

　そう決めて向かった学校。１時間目の体育の授業。

　男女とも体育館で、男子はバスケの３スリーｏｎオン３スリー。女子は教師が不在で、俺たちの試合を見学。で、みんなが集まってチーム分けをしている中、俺はその輪を離れて女子の方へ。手招きで向原をこちらに呼び寄せ、恋愛男子のことを話してみた。

「恋愛相談されてもなぁ……うちはそういうとこじゃないし……」

　珍めずらしく歯切れの悪い第一声だった。

「全力少女のくせに、全力で恋こいしてる奴はダメなんだな」

「そういう意味じゃなくて！　うちは自分の言葉で自分を語る場なんだから、恋のノウハウとかそういうのはちょっと……って言ってんの!!」

　いやに感情的だ。恋愛系が苦手なのかもしれない。ちょっとからかってみたくなる。でも、そういうときに限って「残りは……あ、新しん木き場ばがいた！」という声。俺は渋々、男子の輪に戻もどる。「じゃ、これで３人だな」と誰かが投げやりに言った。

　どうやら、残り物チームに投入されたらしい。

　見れば、俺のチームは、明らかに運動が苦手な感じのぽっちゃり君と……あれ？　俺はそこで意外な奴を見つけてしまった。このまえ、かたれ部のポスターを見つめていた道着姿の男子だ。名前は、確か和光。……同じクラスだったのか。

「おまえ、やる気あんのか？」

　和光はあからさまに不機嫌な様子だった。

「安心しろよ。そういうの一いつ切さいないから、俺」

「はぁ？　おまえ舐なめてんの？」

「なにを？」

　会話はそれでおしまいだった。

　ちっと舌打ちを鳴らすと、和光は「やべー俺のチームまじやべーよ！」と中心グループの方に行ってしまった。「あいつ絶対おかしいよ、新木場って」とかなんとか、おもしろおかしく話しては、わずかばかりの笑いを集めている。

　なんとなく、あいつが残り物チームになった理由が分かる気がする。

　そして試合が始まると、それは確信に変わった。

「こっちにパスだって言ってんだろ！」

　和光の声が響ひびく。でも、せっかくパスを回しても、すぐにボールを奪うばわれてしまう。

「早く！　抑おさえに回れって！」

　言う本人はといえば、かなりの鈍どん足そく。あっという間に抜ぬかれて得点されてしまう。

　どうやら運動が苦手らしい。

　そのくせ、おとなしくできない。要は口だけ。で、そんな和光を相手チームはおもしろがって、トリッキーなパス回しで翻ほん弄ろう。「こっちこっち！」と、からかう。その度たびに「へへへ」と卑ひ屈くつに笑ってごまかす。いじられてるだけ。本人はそう思い込みたいらしい。

　こういう奴……苦手だ。

「新木場君!!　それが全力なの!?　かたれ部の本気を見せてやれ────っ!!」

　相手チームが何度目かのゴールを決めた瞬しゆん間かん、ギャラリーから、ひときわ大きな向原の声が飛び出してきた。「うるせーよ」と俺はひとりごちる。

「おら早く走れって！」

　和光が肩かたを叩く。どいつもこいつも……めんどくせーな。

「やればいいんだろ、やれば」

　俺は苛いら立だち半分に走り出すと、パスを回して遊んでいる相手チームの間に割り込み、カット。ぽかんとする相手チームを残し、ドリブルでコートを突つっ切る。なんか、すごく懐なつかしい。そういえば何年ぶりだろ、バスケ。タン、タン、タン……とリズムを刻むボールの音が耳に心地ここちいい。気づけば、もうゴール下だった。

　シュートしようと構え、でもちょっと考えてから、その手を止めた。

　だめだ……こんなの、俺じゃない。

「おい！」

　和光を呼ぶ。

　息を切らしながら、なんとかついて来たらしい。いきなり呼ばれ驚おどろいている。

「決めろよ」

　ただの気まぐれだ。ボールをパス。和光は「あ、うん」と胸の前でどうにかとらえたボールを、その場から慣れない手つきでシュート。

　ふわりと浮うかんだボールは、リングをかすりながら、ゴールに吸い込まれていく。

「みんな見た!?　これがかたれ部の実力!!」

　向原が大おお仰ぎようなガッツポーズで、自分のことのように喜んでいる。その隣となりでは成増が、白い頰ほほを上気させ、笑え顔がおで拍はく手しゆ。かたれ部とバスケにどういう関係があんだよ？　っていうか、俺を焚たきつけるな。危あやうく本気になるとこだった。

「さすが新木場タカシ、やればできる子!!」

「うるせぇよ！　っていうか、俺はコウシだって言ってんだろ!?」

　試合終しゆう了りようを告げるタイマーの音が鳴り響く中、俺は逃にげるようにコートをあとにした。
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　授業後、汗あせ臭くさい更こう衣い室の、男子たちのくだらない会話の間から、その声は聞こえてきた。

「おまえ……タカやんだろ？」

　ずいぶん懐かしい響きだった。

　着き替がえの手を止めて振り返ると、和光がこちらに背を向けて立っていた。ちょうど体操服を脱ぬいでいるところだった。俺はシャツを着ながら、なんとなくそのまま背中越ごしに「……小学校のとき一いつ緒しよだったっけ、おまえ？」と聞いてみた。

　タカやん──それは、俺が地元の公立小学校に通っていたときのあだ名だった。

　コウシをタカシと読まれるのは昔からで、それが発展してタカやん。安直なあだ名だ。

「新木場なんて変わった名字だし、確かタカやん聖トマス学園に進学したし、もしかしたらとは思ったけど、さっきのバスケで分かったんだ。おまえタカやんだったんだな、あの」

　言うと和光は「覚えてないんだろうな、俺なんか」と吐はき捨てるようにつぶやく。

　……確かに、まるで記き憶おくにない。こんな奴いたっけ？

「タカやんは、いつもクラスの中心にいたもんな」

「昔の話だろ？」

「バスケ得意でさ、得点王だったよな？」

「だからさ、それ全部、昔の話だろ？」

　俺は正直、かなりイライラしていた。

　あだ名を知っているからには、和光は元同級生なのだろう。でも、それと昔の俺をいちいち掘ほり返すのはべつの話だ。現に、和光だってすぐには気づかなかったんだ。

　俺がタカやんと同一人物とは……。

　タカやんは保健室で時間をつぶしたり、クラスメイトと距きよ離りをとったりしない。何事にも一いつ生しよう懸けん命めいで、もっと生き生きとしていた。いまの俺とは正反対だ。

　だから、俺にタカやんを重ねないでほしい。そうされればされるほど、みじめになる。いまの俺は預金生活者の新木場高こう志しなんだ。

　そう生きていくと決めたんだ。もう痛い思いはしたくない。

「いいよな。昔からそうだもんな、タカやんは。頭もよくて運動もできて。なんでも持ってるんだもんな……」

「昔の話だろ？　いまの俺にはなんにもねーよ」

「知ってるか？　そういうのは、持ってる奴やつだから言えるセリフなんだぜ？」

「どういう意味だよ？」

「本当になにも持ってない奴は、持ってないなんて怖こわくて言えないんだ」

　諦めたような、半ば自じ嘲ちよう気味の声が返ってきた。

「なんだ、それ？」

「上から見てたんじゃ、そりゃ分かんねーよな」

　着替え終えたらしい和光は、そう皮肉っぽく言い残すと、中心グループの方に行ってしまった。真ん中で話す数人の男子の脇わきで「まじで!?」とか「すげーうける!!」とか、そんな合いの手を入れながら、大仰に笑っている。……めんどくさい奴だ。

「勝手に言ってろ」

　俺は、ぽつりと漏もらした。
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　どんな屈くつ折せつした感情かは知らないが、付き合ってやる義理はないはずだ。なのに、和光の言葉が妙みように引っかかって、俺はその日、ぼんやりとクラスを観察して過ごした。

　よく見ると、クラスにはいろいろな立場があるらしい。

　例えば上であれば、いつも女子の中心にいる月つき島しまがそうだろう。

「昨日、収録が押してたいへんだったの。あ、ちょっと待って。プロデューサーさんから電話だ！　あ、もしもし、え？　共演ＮＧですか？　そういうの、わたしないです」

　いつも賑にぎやかな月島の周りには、数人の取り巻きがいる。彼女たちを軸じくに、その周囲に同心円状にカーストがあって、彼女たちから遠くなるほど下になっていくらしい。男子もだいたい同じだ。で、見ていると、和光はカーストの真ん中よりやや上くらいのようだ。

　そして意識しているかどうかはべつにして、多くの生徒が自分の置かれた位置で、それぞれの役割を担になっている。キャラを演じていると言った方が正しいかもしれない。

　休み時間の他愛たわいもない会話のはしばしからも、それは窺うかがえる。

「やべー、まじやべーよ、それ!!」

「うーんとね、うーんとね、分かんないや（てへっ）」

「あたしがなんとかするよ！」

　和光の媚こびキャラはもちろん、天然キャラに姉あね系けいキャラ、あるいは中心にいる奴らだって、そういうキャラを演じているのかもしれない。どこか空々しかった。

　……変なの。

　放課後、いつものように生徒指導室に集まったとき、俺はふと思いつきで向原と成増にそんな話をしてみた。

「いままで気づかんかったと？」

　別次元の住人を見るような目で、成増はまじまじと俺を見る。

「そういうのって、どこのクラスにも学校にもあるし、みんなそういうもんやない？」

「え？　そうなの？」

「……新木場君は強いけん、そういうの無視していままで生きてこれたっちゃね。でも普ふ通つうは無理と思うよ、そこから出て生きるのは」

「強い？　俺が？　っていうか無理か？　勝手にしてればいいだけだろ？」

「勝手にしたら、浮くやん？」

「浮いてどうなるんだよ？」

　俺の素そ朴ぼくな疑問を前に、成増は「それは……」と考え込んでしまう。

「浮いた方がいいのにね」

　それまで黙だまっていた向原が、口を開いた。

「沈しずむよりは浮いた方がずっといいじゃない、息苦しくなくて。ぷかりと浮いて水面から顔を出していた方が楽だよ。逆に沈むから、みんな息苦しいんだよ」

　言うと、向原は「だいたいね」と拳こぶしで一つ、テーブルをどんと叩たたいた。

「キャラってなに!?　ここは２次元なの？　なにかの設定集の中？　違ちがうでしょ、生身の人間が生きている場所でしょ？　そこでキャラがどうしたこうしたって絶対に変だよ!!　そんなんだから、みんな自分の言葉で自分を語れなくなるんだ!!　そして、だからこそ、いまこそ、かたれ部が必要なんだよ!!　必要とされるべき存在なんだよ!!」

「……結論はそこか？」

　回り回って、くだらないオチがついてしまった。

「……玲れいちゃん、なんかかっこいい」

　目をキラキラさせて素す直なおに感心する成増。明らかに毒されている。

　俺は２人を無視して、適当に時間をつぶそうとポケットの携けい帯たい電話に手を伸のばした。

　すると幸か不幸か、また震ふるえだす携帯電話。いつものように番号は非通知だ。

　こちらに向けられる２人の視線を感じつつ、俺は電話に出た。

「決めたよ、俺は」

　いきなり、相手はそう切り出した。清すが々すがしいまでにはっきりとした口調。声はあの恋れん愛あい男子のものだった。

「いろいろ考えたけど、直接おまえに会って相談することにした。正直、俺的にはいろいろ思うところはある。おまえなんか頼たよりたくない。でも、もうダメだ。好きすぎてダメなんだ。だから、おまえなら、なんとかできるだろうから……」

「ヤ●ー知ち恵え袋ぶくろの件は……」

「俺の恋こいを成じよう就じゆさせられるのは、おまえしかいない。彼女をどうしても落としたいんだ」

「……病院行くか？」

「おまえ、かたれ部だよな？　かたれ部は『自分の言葉で自分を語る場』だよな？」

「……らしいな」

「俺だって、語っていいんだよな？」

「いいわよ！　もちろんよ！」

　いつの間にか、そばで聞き耳を立てていた向原が、大声で返事をする。うるさい。っていうか、また顔が近い。俺は避さけるように向原から距離をとる。

「で、語ってどうすんだよ？　そんなことで、おまえの恋は解決すんのか？」

「そこを考えるのが、おまえだろ？　……だって、おまえは、タカやんなんだからな」

　一いつ瞬しゆん、時間が止まったような気がした。「なに？　どうしたの？」と向原が絡からんでくる。そんな向原を放置して、俺は恐おそる恐る尋たずねた。

「おまえ……もしかして？」

「悟。和光悟。さっきパスもらった奴だよ、小６のとき同じクラスだった──サトちんって言えば、思い出してもらえるか？」
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　サトちん……ぼんやりとながら、そのあだ名には覚えがあった。

　でも、俺の記憶が確かなら、サトちんはメガネをかけたガリガリのチビっ子だった。

　成長していろいろ変わったという点を差し引いても、いまの和光とは似ても似つかない。運動が苦手なのは同じだけど、でも少なくとも空手部に入るような雄お々おしい奴ではないし、クラスの中で妙に立ち回るような、ひねた奴でもなかったはずだ。

「こんなとこでやってんだな、かたれ部って」

　早さつ速そく、生徒指導室に現れた和光は、テーブルを挟はさんで俺たち３人と向き合った。部活を抜ぬけ出してきたらしく、道着姿で窓を背に座り、ただ一点、俺をまっすぐに見つめていた。

　やっかいなことになりそうな可能性、無限大。

　話す前から、俺はどっぷりと疲つかれていた。

　窓の向こうに、夕方の赤く色づき始めた空が見える。……帰りたい。切実にそう思う。

「で、あなたが語りたいことってなに？」

　口火を切ったのは、向原だった。

「語れば、タカやん……いや、新木場は協力してくれるのか？」

　俺に向ける視線とは一転、向原に向ける和光のそれは、ずいぶんあっさりしていた。ちらと表情を確かく認にんしただけで、またすぐにこちらに視線を戻もどす。

「それは、あなたの語る言葉次し第だいよ」

「ちょっと待て！　俺の意思はどこに行った!?」

　慌あわてて、俺は口を挟む。

「こうしてかたれ部で語る以上、たとえ新木場君への依い頼らいであっても、決めるのはわたしたち。和光君もいいよね？　新木場君だけじゃなくて、わたしたちにも語ってくれるよね？」

「……ここだけの話にできるか？」

「もちろんよ！」

　その口元にはうっすらと笑えみ。……不ふ吉きつだ。

「事によっては新木場君だけじゃなくて、わたしたちも全面的に協力するわ」

「本当か？」

　向原と、成増の両方の表情をちらちらと窺う和光。その姿は、どこか小動物を思わせた。

「噓うそじゃない。話には聞いてるけど、和光君は恋愛で悩なやんでいるんだよね？　女子であるわたしたちだからこそ、できる協力もあると思うの」

　言われて、和光は顎あごに手をあて「悪くないかも……」とかなんとか、つぶやいていた。

　話がどんどんあらぬ方へ展開していく。いま止めなければ、この流れはやがてまた俺を飲み込んでしまうに違いない。そうなったら、とんだ災難だ。

「言っとくけど、ここは恋愛相談所じゃねーんだぞ」

　早々に釘くぎを刺さしておく。

「向原だって、そういう系の話はちょっとって、今朝言ってたよな？」

「黙って！　まだ和光君はなにも語ってないでしょ？　それは和光君がすべて語り終えてから判断することだから」

　ずいぶんときつい調子で制止されてしまった。話が違う。理り不ふ尽じんだ。そう突つっ込みたいところだが、向原の凛りんとした横顔が、それを許さない。

　俺はむっとして「勝手にしろ」とそっぽを向く。いや……勝手にされては困るけど、そこは売り言葉に買い言葉だ。

「俺と新木場は、実は小６のときの同級生でさ……」

　やがて、和光がぽつりぽつりと語り始めた。

「はっきり言っちゃうと、新木場はほとんど神レベルの天才優等生で、俺はなんの取り柄えもない超ちようチビでガリガリのメガネ野や郎ろう。同じ人類かどうかも疑わしいくらいの差があったんだ。でさ、たまたま高校でこうして再会してみても、なんも変わってねーのな。あれから３年以上経たつのに、新木場は超リア充じゆうのままで……」

「おい！　俺のどこがリア充だ!?」

　思わず話を遮さえぎってしまった。俺のどこが、なにが充じゆう実じつしている？

「だって、今日だってバスケは超うまくて運動神経抜ばつ群ぐんだし、入学式で新入生代表になって挨あい拶さつするくらい頭はいいし……」

「でもそれは、ただの預金らしいよ。いまの新木場君は自じ称しよう、預金生活者だからね」

　向原が割り込んでくる。こいつが言うと、なんだかいちいちむかつくが、いまは措おくとしよう。「な？　リア充じゃねーだろ？」と俺は諭さとすように言った。

「けどさ、あの……ほら、こんなに女の子に囲まれてんじゃん？」

　ぽかんとする俺を置いて、和光はきょろきょろと無ぶ遠えん慮りよに向原と成増の顔を見比べる。

「すげー楽しそうで、すげーうらやましい」

　どこから正していけばいいのだろう？　突っ込みどころが多すぎて、うまく順序立てができない。っていうか、さっきから気になっていたが、こいつ、どうやら女子とまともに目を合わせることができないらしい。だから妙みような勘かん違ちがいを起こすんだ。

「よかったね、楽しそうなんだって」

「わたしもね、ばり楽しいよ」

　向原と成増がそれぞれ茶ちや化かす。おまえら……。そのままテーブルに突っ伏ぷしてしまいそうになる。そして、そんな俺をよそに話は続く。

「俺さ、高校に入って変わりたかったんだ」

　くすりと和光は鼻で笑った。

「ずっと底辺で地味に生きてきたから、一回くらいはさ、陽ひのあたる場所で生きてみたかったんだよ。だから超勉強してこの高校に入ったし、メガネはコンタクトに変えたし、体だってひそかに家でダンベルとかやって必死につくって、部活は空手部入ったし。見ろよ？　髪かみだって染めてさ、これシャギー入ってんだぞ？　床とこ屋やじゃなくて美容室行ってんだぞ」

　確かに、そこそこおしゃれっぽくは見える。でも、問題はそこなのか？

「要するに高校デビューってわけ。けど、結局は高校デビューでキョロ充止まり。どんなにがんばっても、おまえみたいなリア充には絶対になれそうもない」

「それは……すごい方向に勘違いしてるぞ、おまえ」

「でさ、俺好きな人がいるんだ、いま」

　こちらの注意を無視して、和光はそっと目を伏ふせた。

「朝、目が覚めて、今日も学校で彼女に会えるって思うと、それだけで胸がいっぱいになるんだ。張り裂さけそうなくらい、どきどきして止まらなくて……分かるか、この気持ち!?」

「……それで朝っぱらから、俺に電話してたのか？」

　こくりと頷うなずく。とんだとばっちりだ。

「もちろん、こんな俺じゃ相手にされないことくらい、俺だって分かってる。でも、どうしても好きなんだ。好きで好きでたまらないんだ!!」

　言うと、和光は問われもしないのに「すげー優やさしいんだ、彼女」と、ぽつりと漏もらした。

「入学式でさ、制服のネクタイを『曲がってるよ』って直してくれたんだ」

　ただの親切を鵜う吞のみにして「優しさ」と誤ご変へん換かん。よくある光景だ。でも恋に浮うかされているいまのこいつには、なにを言ってもムダだ。第一、教えてやる義理もない。そんなことより、俺は早くこの場から解放されたかった。

「で、そいつ誰だれ？」

　とっとと話を終わらせようと、やる気なく聞いてみた。

「笑うなよ……その……月島……月島千ち景かげなんだ」

「……無理だろ、それ」

　考えるより先に、言葉が出てしまった。

「そんなの分かんないじゃない!!」

　たちまち、向原が声を上げ、どんとテーブルを両手で叩たたく。

　いやいや普ふ通つう、分かるだろ？　相手はクラスの中心で華はなやかに輝かがやく元人気読モの芸能人。片や成り上がってもキョロ充な元地味系男子。勝負は最初から見えていた。

「全力で当たればどうにかなるわよ!!」

「出たよ、また全力」

「全力のなにが悪いの!?」

　椅い子すを蹴け立たてて向原が立ち上がる。

「和光君の思い、確かに届きました。話してくれてありがとう」

　まっすぐに和光を見つめ、柔にゆう和わに微笑ほほえむ向原。

「で、いまの話をまとめると、こんな自分だけど月島さんと付き合いたい。リア充の新木場君なら秘策があるかもしれない。だから協力してほしい……そういうことだよね？」

「あ……うん」

　向原の勢いに、和光は少し怯おびえ気味に、しかしはっきりとこたえた。

「分かったわ」

　一つ呼吸を置くと、向原は拳こぶしを天に突き上げ、高らかに告げる。

「新木場君はもちろん、わたしたち──かたれ部が全力で、あなたのお手伝いをします!!」

「俺は嫌いやだからな」

　間かん髪はつ容いれずに、俺はきっぱりと断った。

「なんでだよ!?　タカやん頼たのむよ!!　さっきみたいに、俺にパスくれよ!!」

　和光が叫さけぶ。

「……和光君がこんだけ一いつ生しよう懸けん命めい語りよったのに……なんか新木場君、ひとでなしやね」

　成増がぽつりとこぼす。俺はなにもこたえない。いや、こたえたくなかった。

　嫌なものは嫌なんだ。面めん倒どうなのはもちろんだが……純じゆん粋すいに嫌だった。

　タカやん、タカやん、うるせーよ。勘違いするな。俺はタカやんじゃない。あのころの俺を、いまの俺に期待するな。俺は疲れたんだ。……放ほうっておいてくれ。

「部長命令です!!」

　向原がきっと俺をにらむ。でも、それがなんだ？　べつに痛くもかゆくもない。

「命令違い反はんでもなんでもいいよ。とにかく、俺は断る」

「勘違いしないで。和光君はなんだか幻げん想そうを抱いだいているようだけど、わたしは新木場君になにも期待してないから。預金生活者なんでしょ？　なにもできないだろうし、しなくてもいい。ただ部員なんだから、一いつ緒しよに行動してほしいだけ。分かる？」

　向原はくすりと皮肉交じりに笑う。

「なにがおかしいんだよ？」

「新木場君って、ほんと単純でバカだなと思って」

「……言ってろよ」

「まぁ、とにかく一緒に行動はしてもらいます。そのくらいは譲じよう歩ほできるでしょ？　和光君もいいよね？　その分、わたしたちがんばるから」

　やれやれと呆あきれたような口ぶりの向原。俺と和光は顔を見合わせ、互たがいになにか言いかける。でも、向原はそんな俺たちをよそに「はい決まり！」と強ごう引いんに話をまとめると、ぽんと一つ手を叩く。そして、ぐるりと俺たちを見回して言った。

「じゃあ、気を取り直して早さつ速そく、作戦会議よ！」
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「なぁ、俺帰るぞ」

「しーっ!!　黙だまって」

　口の前に人差し指をあてて、向原が俺をにらむ。成増、そして和光も「黙れ」と言わんばかりに、俺に目配せ。仕方なく、俺は再び前方に目を向けた。

　５メートルくらい先を月島が歩いている。

　淡あわい栗くり色いろのゆるふわボブが、ふわりふわりと揺ゆれている。小さな体にもかかわらず、一いつ般ぱん人とは明らかに違ちがう独特の雰ふん囲い気きをまとい、道行く人がときどきふと振ふり返るのが印象的だった。さすがは芸能人だ。

　で、そんな芸能人を前に、俺たちがなにをしているかといえば、あるときは物もの陰かげに隠かくれ、またあるときは雑ざつ踏とうに紛まぎれながら、こそこそとあとをつけている。……要するに、尾び行こうだ。

　学校から８駅ほど離はなれた郊こう外がいの駅で降り、商店街を抜ぬけ、しばらくすると人ひと影かげもまばらになってきた。月島はなにも知らずに、まっすぐ歩いている。

「これはたぶん自宅に直行コースね」

「今日は撮さつ影えいとかないとかいな？」

「……なんにせよ、俺は月島をこんなに間近に見られて、まじうれしいよ」

　向原、成増、和光の３人は、ひそひそと話し合う。俺は１人、ため息を吐つく。

　一緒に行動するだけ……確かに向原の言うとおりなのだが、なんだろう、この割り切れなさ。

　昨日、どうしてもっと強く断らなかったのかと、後こう悔かいだけが募つのる。黙って席を立てばよかった。それを流れのまま作戦会議にまで残って……。その結果、このザマだ。

　月島をいかに和光と結びつかせるか。

　そんな無理ゲーのための作戦会議は、夜よる遅おそくまで続いた。

「俺、実は……入学式以来、一度も月島と話したことがなくて……」

「ということは、まずは月島さんと親しくなるところからスタートね」

「でも、親しくなるっていっても友だちからみたいな、そんなんじゃなくて……」

「すぐに恋こいに発展させたいというわけね。じゃあ、一発で恋に落ちちゃうくらいの、それくらいのインパクトがいいんだね」

「男はやっぱ強くて優しくて、あとはおしゃれで……そんなのがいいと思うから、そういうインパクトをばしっと残せるようなやつだと、すげーいいんだけどな。そしたらきっと月島も俺に……」

　どの口がそれを言う？　横で聞いているだけでも、ずいぶん図ずう々ずうしい条件の数々。しかし向原は会議中、うんうんと頷くだけで一言も口を挟はさまなかった。話に耳を傾かたむけ、しっかりと受け止める。全力少女は一転、成増のときと同じく、相手と向き合うときは落ち着き払はらい、なにより真しん摯しだ。相手に寄り添そうというか、親身になるというか。

　まぁ、そこは俺も認めてやろう。

　でも……どうして、その結論が尾行になるんだ？　やっぱりこいつの全力は方向がずれている。

「だってインパクトを求めるには、意外なところで意外な出会いをしないとね」

　分かったような分からないような……それが向原の言い分だった。

　そして、いまに至る。

「……俺たちがやってること、ほとんどストーカーだよな？」

「ちげーよ!!　俺の燃える恋心だろうがよ!!」

「しーっ!!」

　くるりと振り返り、向原が再び人差し指を口の前にあててみせる。そして、ちらと月島に目をやると「そろそろかしら」と、つぶやいた。見れば、近くにマンションの建ち並ぶ一画があり、月島の歩みはそちらに向かっていた。どうやら、あそこが家のようだ。

「じゃあ、いまから『ちーちゃん大作戦』を発動するわよ」

　唇くちびるのはしっこに浮かぶ小さな笑えみ。……なんだよ、その安直なネーミングは。俺たちは顔を見合わせる。成増も和光もそんな話は初耳のようだった。

「いい？　必要なのはインパクトだからね」

　言うと、向原は「新木場君は暴漢。和光君はそれを退治するヒーローね」と俺たちに配役らしきものを伝える。……俺が暴漢？　和光がヒーロー？　どういう意味だ？　先に口を開いたのは和光だった。

「あの……ヒーローって？」

「強い男をアピールしたいんでしょ？　空手部なんだし、その強さを月島さんの前でぞんぶんに見せてあげて」

「でも俺、入部したばっかりの白帯で初心者だし。っていうか部は寸止めルールで……」

　そういえば、和光は空手部だった。昨日もそうだけど、こんなところで油を売っていていいのだろうか？　って、問題はそこじゃない!!　こいつが強さを見せつけるということは、俺が倒たおされるということで……だから暴漢なのか!?　ちょっと待て!!

「おまえ昨日言ったよな！　俺は一緒に行動するだけでいいって!?」

「言ったわよ」

「じゃあ、俺がなんで暴漢なんだよ!?　っていうか、なんだこのベタな演出は!?」

「昨日言ったよね？　一緒に行動するって。一緒にいるだけなんて言ってないよね？」

　ありえない。俺は開いた口がふさがらない。とんだ屁へ理り屈くつだ。

「でも、俺なんかに期待しないって……」

「期待なんかしてないよ。だから暴漢なんでしょ？　要はザコ。ただ和光君にぼこぼこにされるだけなんだから、新木場君にだってできるよ。和光君、容よう赦しやいらないからね」

「ちょ……おま……」

「ほら、もたもたしてたら月島さんが行っちゃうでしょ？　早く行って！」

　言うと、向原は躊ちゆう躇ちよなく俺の背中を突つき飛ばした。

　勢いのまま道に押し出され、よろけながらもなんとか車道の真ん中で踏ふん張る俺。そして、そんな俺に鳴らされるクラクション。慌あわてて歩道に戻もどるのと、月島が振り返ったのは、ほとんど同時だった。

　互いに目が合い、しばらくどちらも「え？」という感じで動けなかった。

「あれ？　新木場君……だよね？　同じクラスの」

　あちらから月島が歩み寄ってくる。

　潤うるんだ瞳ひとみで俺を見上げる月島。口元にはいつものように、しっかり作り込んだあひる口。

　そんな月島を前に、俺は言葉が見つからず、でも一方で、こんな状況を作り出した向原たちの視線を背中に感じて、ただどうすることもできず突っ立っているほかなかった。

　向原……まじグーで殴なぐってやりたい。

「え？　新木場君って家このへんだっけ？」

「あ……いや……」

「じゃあどうしたの？　誰だれか知り合いが近くに住んでるとか？　それとも……」

　そこで月島はふと言葉を止めて、やがて一言「わたしに会いに来てくれたとか？」と、いたずらっぽい目で俺を挑ちよう発はつする。たまらず、俺は目をそむける。

「おい!!」

　背後から声。振り返ると、ちょうど和光が飛び出してくるところだった。

　やばい。目に殺気がみなぎっている。

　月島と話していたのが気に入らなかったのか、シナリオとはいえ雰囲気は真しん剣けんそのもの。めんどくさい奴やつだ。俺はとっさに身構える。

　が……さすがは和光。

　勢い余ったのか、運動神経のなさか、こちらに飛び掛かかろうとした瞬しゆん間かん、転んで顔から倒れる。ある意味、神がかり的なサプライズに、俺も月島もしばらく言葉がなかった。

「その人、同じクラスの……名前なんだっけ？」

「和光……和光悟」

　なんだかいろいろかわいそうになって、俺は「あ、俺の知り合いだから」とフォローすると、よろよろと立ち上がる和光を脇わきから支えて起こしてやった。

「なんだ。友だちと帰るところだったんだね」

　月島はそれで納なつ得とくしたのだろう。「じゃね」と俺たちを置いて再び歩き出した。

　残されたのは、徒労感を抱かかえた俺と、額をすりむきうなだれる和光の２人だけだった。

「……まぁ、俺まだ白帯だし……強い系のキャラはちょっと早かったんだよな」

　和光がつぶやく。悔くやし紛れだろう。横顔を窺うかがうと、ぎゅっと唇を嚙かみ締しめていた。

「俺には俺らしいキャラってもんがあるわけだし、べつに強さだけが男の価値じゃないし、次は優やさしさとか、おしゃれとかアピールして……俺、姉ちゃんと妹いるから女子にはけっこう優しいし、おしゃれにだって気を配ってるし、次は必ず……」

　自分で自分を励はげましているのだろうが、方向がいまいちよく分からない。

　っていうか、おまえ……本気で次もやる気か？

　俺は呆れ果て、なにを言う気も起こらなかった。
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　で、翌日も作戦は決行された。もちろん結果は……。

「今日で２日続けて失敗だろ？　もういい加減諦あきらめろよ」

「だいたい今日の作戦は失敗じゃないから!!　運が悪かっただけよ!!」

　向原はぷっくりと頰ほおを膨ふくらませる。

「失敗したのは一いつ緒しよだろうが」

　俺に言わせれば、むしろ今日の方がとほほ感いっぱいで昨日よりさらにひどかった。

　昨日のヒーローVS暴漢に続いて発動された「ちーちゃん大作戦２」。

　その内容は、和光のリクエストの一つでもある「優しさ」をアピールするもので、捨てられた子犬をたまたま月島の前で拾うという、とても分かりやすい演出だった。

　だが……世の中そううまくいくはずがない。

　まず子犬が見つからない。

　そこで代用したのが「子こ猫ねこならうちにおるよ」という成増の家の子猫。

　放課後、向原が月島に話しかけて足止めしている間に、成増は子猫を迎むかえに自宅にダッシュ。和光と俺は月島の家の近所でスタンバイ。で、成増が子猫を連れて現地に到とう着ちやく。向原も少し遅おくれて合流。「今日も家にまっすぐ帰るみたいだったから、もうすぐ月島さん来るよ」と息を切らす。和光は子猫を抱だいて、月島の帰りを待った。

　ところが、だ。

　肝かん心じんの月島が通りかかったとき、子猫はするりと和光の腕うでから飛び降り、物もの陰かげに隠かくれていた俺たち──飼い主である成増のところに戻ってきてしまった。

「もう、フクちゃん。帰ってきたらダメやろ」

　成増の膝ひざの上で、子猫はゴロゴロと喉のどを鳴らして甘えていた。その鳴き声がむなしすぎて、俺はいっそ笑いたくなったくらいだ。

　……もはやコントだ。

「あのなぁ……全力でやっても無理なものは無理なんだよ」

「諦めたらそこで終わりだよ!!」

　おまえはどこのバスケ部の監かん督とくだ？　俺の忠告に、向原はぶんぶんと首を横に振ふる。大きな赤いリボンとポニーテールが、夜の空気の中でふわふわとやわらかく揺ゆれていた。

　そういえば、こいつ、部活動紹しよう介かいの日からずっとこのリボンだな。気に入ってんのかな？

　そんなことを思いながら、俺は疲つかれた足を引きずるようにホームに向かう。

　月島の家の最も寄より駅から、俺と向原は同じ方向の電車だった。

　成増と和光はバスで帰った方が早いらしく、駅前のバス停で別れた。必然的に、俺と向原は二人きり。夜のホームで、肩かたを並べて次の電車を待つことになってしまった。

「……じゃあさ、もういっそ白馬でも用意したらいいんじゃね？」

「なにそれ？」

「白馬の王子様にしちゃえばいいんじゃないかってことだよ、和光を」

「それは……ちょっと手かもしれないわね」

　皮肉がまるで通じない。だいたいどこに白馬がいるんだよ。向原は「馬……牧場？　どこで借りられるかな……」と真剣に悩なやみ始めていた。

　正直なところ、和光がどうなろうが俺には関係ない。けれど、ここまでバカバカしいことばかり続くと、付き合わされている身としてはたまらない。しかも全力だから余計に始末に悪い。こいつ、アホなのか？　俺は「ふぅ……」と一息吐ついた。

[image: ]

　そのとき、ふと気づいた。

　こいつ、そもそも誰かと付き合ったことないんじゃね？

　思い返せば、最初にこの件を振ったとき、向原は「恋こいのノウハウ」云うん々ぬんといやに感情的だった。どう考えても成功しそうもない、いまどきありえないほどベタでくだらない作戦といい……たぶん俺の読みは正しいはずだ。

「なぁ、おまえ……誰かと付き合ったことないだろ？」

　率そつ直ちよくに聞いてみた。

「……まだないけど、それがなに？」

　唐とう突とつな問いかけに、向原はわずかに目を伏ふせる。驚おどろきと戸と惑まどいと、恥はじらいが垣かい間ま見みえる。それでも「まだ」と言うあたり、意地みたいなものを感じさせないでもない。

「付き合ったことのない人間が、他人ひとの恋れん愛あいを手伝うとか変じゃないかって言いたいの？」

　きっと目を上げて、俺を見つめる。挑いどむような表情だ。

「でも、恋愛経験はあるもん」

「……え？」

「だから和光君の気持ちは痛いほどよく分かるし、全力で手伝いたいんだよ」

　向原はきっぱりと言い切った。そして返す刀で俺に一言。

「逆に、新木場君は付き合ったことはもちろんだけど、恋愛経験もないでしょ？」

　こたえに窮きゆうする俺。正直に言おう、確かにない。

　もちろん「この子、可愛かわいいな」くらいは男子だから思うことはある。けれど和光みたいに誰かに恋して居ても立ってもいられないとか……そんな経験は一度もなかった。

　なんで分かったんだろ？　男子校出身だからか？

「図星って顔してるね。どうして分かったか教えてあげようか？　もし新木場君が誰かを愛したり、誰かに愛されたりしてたら、こんなにはなってないもん」

　向原の人差し指が、俺の顔のど真ん中に突きつけられる。

「こんなにって……どんなにだよ？」

「それは自分で考えなよ」

　向原がそうこたえるのと、ホームに電車が滑すべり込んでくるのは、ほとんど同時だった。

　一いつ瞬しゆん、向原の唇くちびるが動いたように見えたが、車輪のきしむ音に紛まぎれて、その声はよく聞きとれなかった。……どうせまた「単純でバカ」とかなんとか、そんなことだろう。

　っていうか、恋愛経験といまの俺との間になにがあるってんだ？　だいたいおまえの恋愛経験って、どうせ小学校のころのタカシ君だろ？　そんなの「初恋の人は幼よう稚ち園えんの同級生」くらい意味がねーっての。偉えらそうに……。

「うるせーよ」

　舌打ち交じりにベンチを立つと、俺は振り返りもせずに、足早に電車に乗り込んだ。
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　その夜のことだった。

　風ふ呂ろ上がりに携けい帯たい電話が震ふるえた。番号は非通知。出てみると、相手は俺をタカシ君と呼ぶあの女子だった。

「……タカシ君、なんか変わったね」

「だからさ、俺はコウシだって何度も言ってるよね？」

「あのころもかっこよかったけど……いまの方がもっとかっこいいかも」

　なに言ってんだ、こいつ？　どう考えても、いまの俺はかっこよくない。タカやん当時の俺が見たら、きっと絶望してしまうだろう。「俺、こんな奴になるのか……」と。

　っていうか、なんでこいつが俺の過去を知ってるんだ？

「俺のこと四の五の言う前に、名前くらい名乗れよ」

「名乗ったら……あたしの方を見てくれる？」

　言うと、相手はすぐに通話を切ってしまった。

　あたしの方って……ずいぶん思わせぶりだけど、誰かも分からないのだから、どうすることもできない。たぶん、これはしつこいいたずらだ。そうに違ちがいない。

　俺はそう思うことにした。
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「見ろよ、姉ちゃんにネイルしてもらったんだ」

　ジェルでつやつやと光る両手の爪つめを、和光は自じ慢まんげに見せつける。

「指先まで気をつかってるおしゃれ感っていうの？　こういうの絶対に大事だと思うんだ」

「おしゃれな自分アピールね」

「そそ。あと眉まゆもちょっと眉山を高めにしたんだ。分かる？　男っぽくなってね？」

「あ、ほんとやん。和光君、かっこよくなったね」

　……アホくさい。俺は窓まど際ぎわに椅い子すを寄せ、３人のやりとりを傍ぼう観かんしていた。

　２回続けて作戦が失敗した結果、向原の「みんなのアイデアも募つのりたい」という呼びかけで、俺たちは放課後、再び生徒指導室で会議を開くことになった。

　で、和光のアイデアがこれだ。

　おしゃれな自分を演出。はっきり言おう。努力の方向がムダに間ま違ちがっている。

　和光から依い頼らいを受けて今日で４日。明日は金曜日。

　せめて週末くらいは振り回さないでくれ。

「おしゃれ感をアピール……か。問題はどうやって月島さんに気づいてもらうかよね」

　向原は腕うで組ぐみして「うーん」と唸うなる。どうせまた、くだらないことを考えているに違いない。そっぽを向く俺。一方で成増と和光は「今度こそ」とばかりに、真しん剣けんな表情で向原の次の言葉を待っている。

　やがて向原が両の手を「ぽん」と一つ合わせた。

「手相占うらない……とかどう？　あなたの手相を診みせてくださいって近づいて、月島さんにおしゃれな和光君を間近に感じてもらうの。あ、この人すごくかっこいいって、恋に落ちちゃうかも」

「確かに……女の子はみんな占い好きやもんね」

「いや、でも、俺……占いとかよく分かんないんだけど」

「じゃあ、『あなたの幸せを３分間祈いのらせてください』は？　祈るだけならできるでしょ？」

　どう考えたら、そこに行きつく？　宗教の勧かん誘ゆうか？　聞いているだけでイライラする。そして、そんな俺とは対照的に盛り上がる３人。どうやら明日、決行する方向らしい。おまえらバカ？　俺はほとほと愛あい想そが尽つきた。

「じゃあ、新木場君は和光君と一緒に、いつもの場所で月島さんの……」

「あのさ、一つ言わせてもらいたいんだけど」

　向原の声を無視して、俺はため息交じりに割り込んだ。

「ほんとにそんなのでうまくいくと思ってんのか？」

「やってみないと分かんないじゃない!!」

「ダメなものはダメだろ」

　こいつと話してもムダだ。どうせ「全力」の一言で終わる。

　俺は和光に話を振ってみた。

「だいたいさ、和光も和光だよ。こんなとこで遊んでる暇ひまあんのか？　部活はどうしたんだよ？　ここで変な小細工に熱を上げるより、部活で汗あせを流す自分とかさ、そういうのを素す直なおに見せた方が絶対いいと思うぞ。っていうか小細工なんか役に立たないって」

　俺の言葉に、和光の顔が一瞬、引きつった。誰だれが聞いても正論のはずだが……。こいつ、なにか後ろ暗いことでもあるのか？　訝いぶかしむ俺に、やがて和光は「そういうの、やっぱタカやんだよな」と皮肉っぽい笑えみを浮うかべてみせた。

「あ？　タカやんとかいまは関係ないだろ？」

「関係あるよ。そういう偉そうなとこが、昔から嫌きらいだったんだ」

「偉そう？」

「部活で汗？　少し考えれば分かるだろ？　どうしてこんなにここに通えるかって、そりゃ空手部で必要とされてないからだよ。俺がいようがいまいが、誰も気にしてない。どうせ運動神経ゼロだし……それこそ肝心なときに頭から突つっ込むような奴やつだし、俺」

「……」

「で、小細工だっけ？　ああ小細工だよ。小細工上等！　小細工して自分を──キャラをつくって、そうでもしなきゃなにもできない奴だって、この世にはたくさんいるんだよ！　それだって努力なんだよ!!」

　突とつ然ぜん、声が荒あら々あらしくなった。

「強かったり、優やさしかったり、おしゃれだったり……最初からなにか持ってる奴ばっかりじゃないんだよ！　本当になにも持ってない奴だっているんだよ!!　そういう奴だって必死に生きてんだよ！」

「いや、俺は……」

「結局、おまえには下したっ端ぱの気持ちとか痛みとか分かんないんだよ！　なにが預金生活者だ!?　俺なんて食いつぶす預金さえねーよ!!　小細工だけで生きて、ようやくここまで来たんだ!!　悪いか!?　そんな生き方しかできねーんだよ、俺は!!」

　叫さけぶと、和光は少し落ち着いたのか、声のトーンを落として「覚えてるか？」と続けた。

「おまえ、昔さ、バスケの授業で骨折しただろ？」

　言われて、俺は思い出す。確か小学６年生のときだ。コートで誰かにぶつかって倒たおれたときに、右足首を骨折してしばらく入院した。中学受験を控ひかえていたこともあって、親は焦あせり、俺自身もけっこう参った。

「あんとき、俺、ざまぁみろって思ったんだ。なんでも持ってるからって調子に乗ってるから、こんな目に遭あうんだってさ。……最低だろ？　でも、そんな奴なんだよ、結局俺は」

　和光は目を伏ふせ、小さく笑った。俺は、なにもこたえられなかった。

　なんでも持っている……確かに、あのころの俺はそうだったのかもしれない。

　神童のタカやん。

　いまの俺からすれば、なにも知らない小生意気なガキだ。グーでぶん殴なぐってやりたいくらい無知で無む邪じや気きで一いつ生しよう懸けん命めいで、夢や希望という言葉を頭から信じていた。

　そして信じられるくらいに、恵めぐまれていたのだ。

　だからその分だけ、築き上げてきたものに裏切られたときの痛みは大きかった。

　痛くて、痛くて……14歳のとき、バカみたいに泣いてしまったんだ。

　そのときの俺の痛みがおまえに分かるか？　知ったふうなこと言ってんじゃねーぞ。

　そう叫んでやりたかった。でも、ぐっと言葉を吞のみ込む。叫んだら、負けだ。

　自分の感情を、誰にも見せないし、見せたくもない。俺は１人で生きていくんだから。

「……明日、よろしくな」

　向原と成増に向かってそう言うと、和光はバッグを手に部屋を出ようとした。

「待てよ」

　俺の呼びかけに、しかし和光は振ふり返らず、背中をこちらに向けたままだった。

「俺のことはどうでもいい。たださ、一つだけすげーむかつくから言わせろ」

「なんだよ？」

「キャラとかやめろよ。おまえ月島と付き合いたいんだろ？　もしそのキャラってやつで付き合えるようになったとして、おまえはどこにいんだよ？　ずっとキャラのままか？　つまんなくねーか？　もっと自由に生きていんじゃねーの？　おまえはおまえのままでさ」

　こいつがどう生きようが、俺には関係ない。だから、そんなことを言う必要も義理もないはずだ。

　なのに、言わずにはいられなかった。勝手に言葉があふれた。

「知らねーよ」

　吐はき捨てると、和光は叩たたきつけるようにドアを閉め、部屋をあとにした。

　残されたのは、俺たち３人と気まずい空気。

　見れば、成増は茶色がかった瞳ひとみで、俺と向原、そして和光が去ったばかりのドアの３点をきょろきょろと窺うかがい戸と惑まどっている。向原はというと、じっと俺を見つめている。その表情は、わずかに緩ゆるんだ口元といい……どこか楽しげに見えた。

「……言いたいことあったら言えよ。気持ち悪いから」

「新木場君って単純でバカだけど、意外にいい奴だなって」

　言われて、急に恥はずかしくなる。頰ほおが熱くなるのが自分でも分かる。

　俺としたことが……なに言ってんだろ？

「俺も帰るわ」

　逃にげるように、俺は慌あわてて席を立った。
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　金曜日。週末だというのに気分が晴れない。

　昨日の一件がしこりを残したらしく、和光は朝からこちらを見もしない。逆に向原はといえば、なにか言いたくてたまらないような表情。午後、保健室ですれ違ったときも、顔色は真っ青なのに「今日がんばろうね」と無理やりの笑顔。俺は無視して教室に戻もどった。

　そして迎むかえた放課後。

「じゃあ『ちーちゃん大作戦３』決行よ!!」

　元気を取り戻したらしい向原が、ぐいと拳こぶしを振り上げる。しかし３人の微び妙みような空気は相変わらずで、ただただ成増がおろおろしていた。

「わたし今日、撮さつ影えいなんだ。また今度ね」

　そう言ってクラスメイトたちと別れた月島を、俺たちはいつものようにこっそり追いかける。撮影ってことは……今日は違ちがう経路か。読み通り、月島は昨日までとは逆の都心に向かう電車に乗り込む。しかし、降りたのは途と中ちゆうのひなびた駅だった。

「……撮影なんだよね？」

「って言ってたよな？」

　向原と和光が２人して首をひねる。

　撮影といえば、都心のスタジオを想像するのが一いつ般ぱん的だろう。事実、俺もそうだった。

　……なんかおかしい。

　っていうか、ここ数日、月島のあとをつけていて不思議だったのだが、いつも学校と家の往復で、どこにも芸能人らしい活動が見られない。だからこそ、何度もこうやってアタックできている。もちろんオフということだってありうるだろう。でも、そう何日もオフがあるだろうか？

　拍ひよう子し抜ぬけ半分、疑問半分。それが率そつ直ちよくな感想だった。

「あ、なんか話しようよ」

　成増が前方を指差す。見ると、月島が売店のおばちゃんと話し込んでいた。

「買い物かな？」

「にしては……長くね？」

「トラブルかいな？」

　向原、和光、成増の３人で顔を見合わせる。そのとき、月島がくるりとこちらを振り返り、きょろきょろと周囲を窺った。俺たちは慌てて柱の陰かげに身を隠かくす。やがて月島は何事もなかったかのように、こちらに引き返してきた。

　どうやら、また電車に乗るらしい。今度こそ、撮影だろうか？

　でも、向かった先は、自宅方向に向かう電車のホーム。滑すべり込んできた電車に、その足で乗り込んでしまう。追いかけようとする俺たち。そこで突然、向原が足を止めた。

「作戦、ちょっと延期しよう」

　月島を乗せた電車が、俺たちの前を通り過ぎていく。

「さっきの売店でなに話してたんだろ？　気にならない？」

「道を聞いとった……とか？」

「撮影場所の？　今日の月島さんちょっと変だよね。売店の人に聞いてみようよ」

　言うが早いか、向原は売店の方に１人で歩いていく。慌てて俺たちもあとに続く。

「彼かを知り己おのれを知れば……百戦殆あやうからず」

　成増が、大好きな漢文でぽつりと漏もらした。

　月島にはなにかある。そして、ここで月島の情報を仕入れておくのは「ちーちゃん大作戦」のためにも悪いことではない。もしかしたら月島を落とすヒントが隠されているかもしれない。そんな判断だろう。向原は勢い込んで売店のおばちゃんに話しかけた。

「月島さん、さっき来てましたよね？」

　……どんだけ直球なんだ。探さぐるなら、もっと言い回しがあるだろうに。聞いているこっちがひやりとしてしまう。怪け訝げんな表情のおばちゃんに、俺は慌てて「ぼくら、ちーちゃんのファンなんで……」と付け加えた。

「あら、千景のファンなの!?　制服も同じだし、もしかして新しんノの宮みや高校の生徒さん!?」

　おばちゃんは大声でこたえるや、急に「ありがとうね」と表情を緩めた。

「あの子にこんなにファンがいたなんて。ちょっと待って、なんかあげられるものを……」

　おばちゃんは腰こしをかがめ、売り物らしきお菓か子しを物色し始める。「千景」そして「あの子」。もしかして……。よく見れば丸っこい輪りん郭かくや目元、そして体の小ささまでよく似ている。誰だれのためでもなく、ただ純じゆん粋すいに気になって、俺はかまをかけてみた。

「お母さん、よく似てますよね、ちーちゃんに。とてもきれいで」

「あら、お世辞が上手ね」

「いや本当ですよ。やっぱり娘むすめさんが売れっ子芸能人だと鼻が高いですよね？」

「そんな、売れっ子なんて。いまだってほら、帰りにスーパーで夕飯の買い物してくからお金ちょうだいって寄っていったくらいだし。昔の話よ、そんなの」

「昔？」

「スーパー？」

　向原と和光が、同じタイミングで入ってきた。

「そうなんですね。じゃあ最近は……」

　調子を合わせる俺。そのとき、不意に和光が言い出した。

「ぼくたち、ちょっとこれから用があるんで。ありがとうございました」

　突然、話を打ち切られ、向原も成増も、そして俺までもが和光の顔をまじまじと見る。

　……なに考えてんだ、こいつ。

　和光が逆転できるとしたら、いましかないはずだ。なのに、和光は硬かたい表情で、そそくさと帰ろうとする。

「あらそう。高校生もたいへんね。じゃあ、これちょっと持って帰って」

　おばちゃんは俺たちに一枚ずつ板チョコを手て渡わたすと「応おう援えんよろしくね」と手を振って見送ってくれた。そしておばちゃんの視界から離はなれるや、俺たちは早さつ速そく、和光を囲んだ。

「言いたいことは分かるんだ」

　こちらが問うより先に、和光は自分から口を開いた。

「月島と付き合いたいんなら、あいつのことをいろいろ知っておくのは悪くないって、俺だってよく分かってるんだ。でも……」

「……でも？　和光君の言葉で語ってもらえる？」

　言い分があると察したらしい向原は、落ち着き払はらって話に耳を傾かたむける。

「聞きたくなかったんだ」

「それは……月島さんのいろんな事情とかを？」

「そうだけど……そうじゃないんだ。月島のいないところで、あいつのことをこっそり探ったりするのはよくないと思うんだ。いや、実際、あとをつけたりしてるんだから、言えた義理じゃないんだけど……ぶっちゃけ、そういうのはダメだと思ったんだ」

「どうしてダメなの？　なんとしても付き合いたいからって言ったのは和光君だよ？　それに作戦を考える上でも、月島さんのことを知っておくのは重要だと思うんだけど？」

「だから反省してる。俺がさ、無理なキャラ付けをお願いしたから、いろんな作戦を立てて実際に協力してもらったわけだけど……なんか、そういうの嫌いやだなって思ったんだ。すげーかっこ悪いなって、さっき月島のお母さんの話を聞いててさ、急に……」

　もらったばかりの板チョコを握にぎり締しめ、和光はちらと俺の表情を窺った。

「タカやんに昨日言われたの、悔くやしかったんだ。事実すぎてさ。分かってんだ、俺だって。小細工とか──キャラとか嫌だよ。俺だって俺のままがいいんだ。だからさ……」

　大きく一つ息を吐つくと、和光は顔を上げて、俺たちをぐるりと見回した。

「せめて好きな奴やつには、ありのままの俺を見てもらおうって思って。フェアでいようって。そう思ったんだ。それで付き合ってもらえれば……もちろんいいんだけど、もしそうでなかったとしても、俺はもう、そういうアンフェアなまねはしたくないんだ」

「よく言った!!」

　向原の声が駅に響ひびき渡わたる。驚おどろいた駅員がこちらを凝ぎよう視ししている。

「やっと気づいてくれたのね!!」

　和光の手をがっちりと握り締め、大おお仰ぎように振ってみせる向原。

「そうだよ、和光君の言うとおりだよ!!　キャラなんかどうだっていいんだよ。どんな自分だっていいじゃない？　小細工なしで、そのままの自分でぶつかりなよ!!」

「あ……うん」

　向原のハイテンションを前に、和光は戸惑い気味だった。

　……要するに、なにか？　これまでのくだらない作戦の数々は、和光にこういう結論を出させるための伏ふく線せんだったというわけか？　それ絶対、噓うそだろ？　向原の上気した横顔を、冷ややかに眺ながめる俺。そして、そんな俺を無視して向原は続ける。

「こうなったら善は急げよ!!」

「え？　善？」

「……急げ？」

　和光と成増が、不安げに問う。あーあ、全力少女の本領発揮だよ。俺は一言「今日は金曜だからな。やるなら来週だぞ」と注意しておいた。

「そうね……確かに月曜日の方がいいわね。和光君もいろいろ考えられるだろうし」

「いや、考えるって……俺は……いったい……」

「決まってるじゃない!!」

　満面の笑えみで、向原はこたえた。

「ありのままの自分で──自分の言葉で月島さんに告白するのよ[image: !!!]」
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　ここ数日の無理がたたったのかもしれない。

　その日の帰り道。逆方向に帰る和光＆成増と改札で別れ、ホームに着いたとたん、向原は急に青ざめ、倒たおれるようにベンチに座り込んでしまった。

「おい、大だい丈じよう夫ぶか？　駅員さん呼んで来るか？」

「いつものバッテリー切れだから……少し座ってれば、じきによくなるから」

　戸と惑まどう俺とは対照的に、本人は意外に落ち着いていた。そして「和光君たちは、もう電車に乗った？」と尋たずねる。心配をかけたくないらしい。あちら側の電車はすぐに来たようで、ホームには誰も残っていない。俺は「ああ」と短くこたえておいた。

　こいつ、そういえば午後も保健室に来てたっけ……。

「水買ってくるか？」

「……新木場君、やっぱりいい奴だね」

「……俺帰るぞ、まじで」

　言いつつも、俺は向原の隣となりに座る。見捨てるわけにもいかず、といって横でなにができるわけでもない。ただ回復を待つだけ。一つのベンチに男女２人、時間の過ぎていくさまをぼんやり眺めるのは、どうも落ち着かない。暮れかけた陽ひが、妙みように眩まぶしかった。

「……ごめんね」

「謝るくらいなら普ふ段だんから気を付けとけよ、バッテリーに」

「うん」

　少し呼吸が荒あらい。心なしかポニーテールもしょぼんとしぼんで見える。けれど向原は、俺と同じようにこの状じよう況きようが落ち着かないのか、話すのをやめようとはしなかった。

「……和光君よかったね」

「なにが？」

「新木場君に背中を押されて気づいたんだよ、自分らしく生きることに」

　そんなの偶ぐう然ぜんに決まってる。俺はなにもこたえず、代わりに「なぁ」と話を変えた。

「ぶっちゃけ成功すると思うか、あいつの告白」

「成功するとかしないとか……わたしたちが決めることじゃないと思うんだ」

　苦しそうな呼吸の下から、くぐもった声が漏れる。

「自分の言葉であれだけはっきり自分を語れたんだから、和光君はもう大丈夫。いろいろ必死に考えて全力でがんばった分だけ、成功とかそういう小さなことじゃなくて、きっと、もっともっと大きくなれると思うんだ」

「……なんかさ、おまえ、タカシ君みたいだな」

　向原のまっすぐな言葉に、ふと、そんなことを思った。

　自分の言葉で自分を語れ。そう言って、向原の生き方を変えてしまったタカシ君。ガキのくせに知ったような口を叩たたいて焚たきつけて……おまえのせいでこんなモンスターが──全力少女が生まれちゃったんだけど。製造者責任とれよ、まじで。俺は苦く笑しようする。

「全然だよ、わたしなんか、まだ……」

「そうか？　たぶんタカシ君も喜ぶんじゃねーの？　いまのおまえがこんなに全力でがんばってる姿見たらさ。で、いけすかない奴だからさ、超ちよう褒ほめたりすんだろうな」

「……ほんとにそう思う？」

　弱っている向原への、俺なりの多少の気き遣づかいもあったのだろう。「まぁ、俺はタカシ君じゃないからよく分かんないけど、たぶん」と否定はしなかった。

「そっか……うれしいな」

「勘かん違ちがいすんなよ。あくまで、俺の想像だからな」

「それでも、うれしいよ」

　青白い顔に、やわらかく満ち足りた笑みが浮うかぶ。いい笑顔だ。こちらまで胸がほっこりとあたたかくなる。こいつ、可愛かわいいとこあんじゃん。これで全力少女でさえなければ……と、そこまで考えて、俺ははたと気づいた。

　いかん！　こいつになにを期待してるんだ!?

　預金生活をぶち壊こわしまくっている張本人だぞ、こいつ。俺はこいつに迷めい惑わくかけられっぱなしの被ひ害がい者しやなんだ。可愛いはずねーだろ？　むしろ憎にくらしいくらいだ。

　まったく……俺としたことが。慌あわてて首を振ふり、邪じや念ねんを追い払おうとした。

　そのとき、右みぎ肩かたに妙な重さを感じた。見れば、向原の頭がこちらに傾いていた。

　俺の肩に頭を預ける格好だ。ちょ、お、おまえ!?　焦あせる俺に、しかし向原はうつらうつらと半分、眠ねむりかかっている。どうやら他意はないようだが……。

　この構図は、けっこう男子的にはやばい。柄がらにもなく、俺は固まってしまった。

「大丈夫か、ほんとに」

「うん。こうしてると……落ち着くから……」

　閉じかけたまぶたがうっすらと開く。そして、向原はもう一度だけ「うれしいな」と言うと、それからしばらく目を覚まさなかった。
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　明けて翌週の月曜日。いよいよ告白の日がやって来た。

　朝から落ち着かない和光は、１人でそわそわしている。暇ひまさえあれば月島の方をちらちらと窺うかがっていた。……見るからに不ふ審しん者だ。そして、俺たちの方には、ときどきすがるような視線を向けてくる。テンパってる。まさにその一言に尽つきた。

「だ、大丈夫……かな」

「和光君は和光君なんだから、自分らしくやればいいんだよ」

　放課後、和光を励はげましつつ、俺たちはいつもの場所で、月島の帰りを待った。

　物もの陰かげに隠かくれて息をひそめる。そわそわする和光には、向原が始終「うんうん」と向き合っていた。成増は駅の方を窺いながら月島の影かげを探し、俺は……まぁ見てるだけ。ここまで振り回されれば、多少は結果が気になる。もちろん、俺には関係ないことだけど。

「こっち来ようよ!!」

　緊きん張ちようが走る。胸に手を当て、深呼吸する和光。「好きで好きでたまらなくて……」とかなんとか、考えてきたらしいセリフが漏もれ聞こえてくる。

「和光君ならやれる、絶対」

　そう声をかける向原。やがて「俺……行く」と意を決した和光は、俺たちを見回すと、口元にぎこちない笑みを浮かべ「ありがとうな」と一言。そのまま飛び出していった。

「月島……さん!!」

　和光の声に、びくっと肩を震ふるわせ月島が振り返る。

「あの、俺、月島さんに話があって……」

「あ、もしかして、あんた？」

　言うなり、月島はずかずかと和光に迫せまってくる。表情がかなり険しい。

　……どういうこと？

　俺たちは呆あつ気けにとられ、でも一番驚いたのは和光だろう。「え、え、え」と声にならない声をあげていた。

「確か、前にここで会ったよね？　頭からダイブしてさ。新木場君の知り合いだっけ？」

「あ……和光です。和光悟です」

「あと、猫ねこも抱だいてなかったっけ？」

「そんなことも……ありました」

「で？　その和光君だよね？　うちのママに先週末に会ったのって」

　いつもとはがらりと変わって、目つきが鋭するどい。声こわ音ねも低い。なにか怒おこっているようだ。っていうか、あの月島にも、こういう一面があるというのが、俺にとっては衝しよう撃げきだった。

「あ、えーっと……」

「こたえなさいよ!!」

「はい！　会いました」

　みなぎる迫はく力りよくを前に、和光は滑こつ稽けいなほど震えていた。

「あんたなに？　他人ひとの母親からいろいろ聞き出して楽しい？」

「いや、そういうわけでは……」

「で、探さぐってどうすんの？　あたしのことをおもしろおかしく学校でネタにでもすんの？　芸能人のくせに母親は売店のおばちゃんとかさ！　ねぇ、なんかこたえなさいよ!!」

「違ちがうんです。あの、それには理由があって……」

　必死の抗こう弁べん。でも月島は聞く耳を持たず「理由？　他人をネタにする理由なんか聞きたくないっての!!」と吐はき捨てる。和光はいまにも泣き出しそうな顔だった。

「誤解を解かなきゃ!!」

　気づくと、隣の向原が、血相を変えていまにも飛び出そうとしていた。俺は慌ててその腕うでをつかむ。

「離はなして!!」

「おまえが出てってどうすんだよ？」

「だって話を聞こうと言い出したのは、もともとわたしなんだから！　ちゃんと説明すれば……月島さんも分かってくれるよ」

「俺が言うのも変だし、すげー嫌いやなんだけど……とりあえず和光を信じてやれよ。あいつなら絶対やれるって言ったの、おまえだろ？」

　どうして、そんなことを言ってしまったのか、俺自身にも分からない。あるいは、告白という大一番を前に、他人ひと事ごととはいえ、知らず知らず、どこか興奮していたのかもしれない。男だったら、誰だれの力も借りずに告りたいよな？　なんか、そんな気がしたんだ。

「そう……だね」

　落ち着きを取り戻もどした向原とともに、俺は再び和光たちの行方ゆくえに目をやった。

「なんか言いなって!!　このまま黙だまってんの!?　それでも男!?」

「べつに、その、変な意図は全然なくて……」

「はぁ!?　変な意図以外なにがあるの!?　だいたい、ここんとこずっとあたしの周りをうろちょろしてさ、あんたまさかストーカー!?　どっちにしてもキモいんだけど!!」

「す、ストーカーなんかじゃねーよ!!」

　和光が声を上げた。

「好きなんだよ！」

「……え？」

「月島のことが好きで好きでたまらなくて、でも俺……自分に自信がないからどうやっていいか全然分かんなくて、どう近づいていいか、どう告白していいか手探りで……だから、ずっとずっと見てたんだよ!!」

「ちょ……なに急に……意味分かんないんだけど」

　うろたえる月島に、和光は勢いのまま語る。

「先週末のことは謝る。俺もあれはないと思う。っていうか、いままでうろちょろしてたのも謝る。ごめん。俺ようやく分かったんだ。好きな気持ちを好きだって伝えればいいんだって……。こんな俺だけど好きなんだ。月島のことが好きなんだ。だから……」

　そこで一呼吸置いて、和光ははっきりと告げた。

「俺と付き合ってください!!」

　しばらくの間、俺たちは言葉がなかった。月島も呆気にとられている。

　やがて沈ちん黙もくに堪たえかねたのか、和光が口を開いた。

「あの……えっと……それで……返事を……」

「ちょっと……唐とう突とつすぎてびっくりなんだけど……」

　先ほどまでの迫力とは一転、驚おどろきのあまり頭がうまく回らないらしく、月島はいやにおろおろとしていた。

　とはいえ、そこは芸能人だ。「ふぅ」と一息吐つくと、すぐにいつもの調子を取り戻し「それで……お返事だよね？」と見慣れたあひる口と潤うるんだ瞳ひとみで、和光に微笑ほほえむ。

「結論から言うね」

　月島の声に、向原が息を吞のむ。

「ごめんなさい」

　和光の肩がぴくりと動く。成増が「ダメやった……」とつぶやくのが聞こえた。向原は２人の様子をじっと見つめたまま、なにも言葉を発しなかった。

「……こんな、俺じゃ……ダメ、だよな？」

「違うよ」

　月島はからりと言う。

「だって、わたしはみんなのちーちゃんなんだよ？　誰か１人と付き合うなんてできないもん。でもね、ファンの１人としてわたしを愛してくれるのは、すごくうれしいし、そんな和光君なら大好きだし大だい歓かん迎げいだよ」

　……清すが々すがしいまでの子どもだましだ。いまどき、こんな言葉で納なつ得とくする奴やつなんかいるわけない。芸能人だからって……。っていうか、男子舐なめんなよ。俺はなんだか和光がかわいそうになって、思わず「おまえ、がんばったよ」と声をかけたくなった。

「ありがとう、月島」

　言うと、和光は深々とその場で頭を下げた。その目に涙なみだが浮かんでいるのを、俺たちは全員、知っていた。

　夕焼けの空の下もと、和光と月島の影が長く伸のびている。もうすぐ陽ひが落ちる。
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「なに言ってんだよ？　まぁ完かん璧ぺきじゃないけど、そこそこ成功したじゃん、俺の告白」

　和光は平然と言い返す。意味が分からない。ショックすぎて頭をやられたんだろうか？　さすがに心配になる。

「……だって、あれは──あの月島の言葉は、要はフラれたんだよな？」

　そう尋たずねる俺を、和光は小ばかにしたように鼻で笑う。

「んなわけないだろ？　だって『大好きだし大歓迎』って言ってただろ？」

「でも、それはファンとしてって言いよらんかった？」

　開いた口がふさがらないとばかりに、成増も言う。

「だから、まずはファンとして始めればいいってことだろ？」

　最初、俺たちはそれを強がりだと思っていた。

　あの告白のあと、俺たちはかける言葉も見つからず、それでも向原が「和光君、かっこよかったよ」と慰なぐさめようとしたところ、和光の口から飛び出たのは「けっこううまくいったよな？」というサプライズ発言。で、何度聞いても、本人の認にん識しきは変わらない。

　恐おそるべきポジティブシンキングだ。

「フラれるってのは拒きよ否ひられるってことで、あれは全然そうじゃなかっただろ？　まぁ月島も俺一人を特別扱あつかいできないだろうし。そこはさ、芸能人だから分かってやんないと」

　翌日、和光はこれまでとは打って変わって、堂々と月島に話しかけ、月島は月島で相変わらずの鉄てつ壁ぺきの笑え顔がおで、和光の相手をしていた。

「月島って可愛かわいいよな。俺、ほんと好きだよ」

「ありがとね。わたしも和光君みたいなファンがいてくれて、すごくうれしい」

　はたから見ると茶番だが、本人たちがそれでいいなら、外野がとやかく言う筋合いはない。向原に至っては「確かに、ある意味、これも成功の形ね」と、まるで自分の全力が功を奏したくらいに考えているようだった。

　実際、和光もまた、今回の一件では、かたれ部の協力に感謝しているらしい。

　その日の放課後、和光は２枚の紙を持って生徒指導室に現れた。

「キャラとか考えずに、小細工も捨てて、自分の言葉で語れたからうまくいったんだ」

　言うと「ここ、すごく居い心地ごこちがいいんだよな」と照れながら、２枚の紙を、俺たちの前に差し出した。一枚は空手部の退部届。そしてもう一枚は、かたれ部の入部届だった。

「空手なんてべつに興味ないし、どうせ必要とされてないし。それより、ここの方が俺は好きなんだ。いまから両方出してくるんだけど……いいよな？　俺も入部して」

「もちろんだよ!!」

　いまにも抱だき締しめんばかりの勢いで、向原は和光の手を握にぎり締める。向原の全力っぷりにはもう慣れたのか、和光も「これからがんばろうぜ！」と強く握り返していた。

　……なんだよ、この青春は。見てらんないっての。

　目をそらす俺に「いいよね、副部長？」と向原が話しかけてくる。

「勝手にしろよ」

「あれ？　なんでこっち見ないの？」

「なんだよ？」

「もしかして、意外に青春もいいもんだとか思ったりしてない？」

「うわぁ。新木場君もそういうこと思うっちゃね。なんかばり可愛いね」

「うるせーよ!!」

　大声で反論する俺に、和光まで「タカやんは正直じゃねーな」と乗っかってくる。

「だからタカやんじゃねーって言ってんだろ!?」

「いや、タカやんはやっぱりタカやんだったよ」

　笑うと、和光は「そうだ」と、なにかを思い出したらしく、にんまりとした。

「このまえさ、バスケでおまえが骨折したときの話しただろ？」

「ああ、そんなことあったな」

「あのとき、お見み舞まいに、クラスの男子全員でボール持って行ったんだけど、覚えてるか？」

　……あったような、なかったような。記き憶おくが曖あい昧まいだった。

「もしボールがまだあったら、見といてよ。俺、おまえのこと嫌きらいだったけど、実はけっこう好きだったりもしたんだぜ。っていうか感謝かな？　ちょうどいまみたいにさ」

「なんだ、それ？」

　首をひねる俺に、和光は意味深な口ぶりで「まぁ、あったらでいいから」と付け加えた。




　　　　＊




　そう言われると、いくら預金生活者でも気になって仕方がない。

　俺は家に帰るなり、押し入れや天てん袋ぶくろを覗のぞいて、それらしいものがないか探してみた。

　そして古い段ボール箱の中に、見舞いでもらったらしいバスケットボールを見つけた。長い間放置されていたせいで空気がすっかり抜ぬけて、見た目はただの革かわの塊かたまりだった。

　よく見ると、クラスメイトたちの寄せ書きと名前が、拙つたない文字で並んでいる。

〈早くよくなれよタカやん。タカやんいないと試合負けちゃうよ〉

〈また一いつ緒しよにバスケしようね。ダンクシュート目指そうね〉

　和光が言っていたのはこのことだろう。俺は和光の名前を探した。




〈タカやんのパスのおかげで、このまえ初めてシュートできました。ありがとう〉




　いまにも消えそうな文字だけれど、そこにははっきりと「和光悟」と記されていた。

　手の中のバスケットボールがふと膨ふくらみ始めたような、そんな気がした。

　タカやん、おまえはいいよな。みんなおまえのこと、けっこう好きだったみたいだぞ。

　自分のことながら、あのころの自分がうらやましくてならない。

　そういえば、俺が聖トマス学園に合格したとき、クラスメイトたちは拍はく手しゆで迎むかえてくれたっけ。「すげーよタカやん」とか「やっぱ俺たちのタカやんだ」とか。

　思えば、あれが俺の人生の頂点だった。そして、あまりにも高すぎる頂点だったからこそ、そこから転げ落ちたとき、俺は二度と立ち上がれなくなってしまったんだ。

　もし、いま人生をやりなおせるなら、俺はどうするだろうか？

　そんなことを考えているうちに、俺はうとうとしていたのだろう。気づくと机の上の携けい帯たい電話が震ふるえていた。慌あわてて取ると、また非通知だった。

「学校、行きたくない」

　電話に出た俺に、相手はいきなりそう告げた。声は、いつものタカシ君の女子だ。

　つい先日、いたずらだと思うことにしたはずなのに、あまりに声が切せつ迫ぱくしていて、聞き捨てることができなかった。「おい、どういうことだよ、それ？」と聞く俺に、しかし返事はなかった。

　しばらく無言が続き、やがてあちらから通話は切られた。
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「……なんかおかしな気がしない？」

「おまえの頭の中か？　だったら、いつものことじゃん」

「違ちがうよ!!　クラスの空気だよ！」

　昼休み、向むかい原はらに話しかけられ、改めて教室を見み渡わたすと、確かにどこか変な感じがした。

　具体的になにというものはないけれど、腫はれ物に触さわるような、互たがいに周囲の目を気にし合っているような、そんな感じだ。クラスメイト一人一人が、どこかよそよそしく見える。

「月つき島しまさんがいないからかな？」

「そういえば……あいつほんと見ないな」

　和わ光こうの告白から１週間。ゴールデンウィークを挟はさんで、どういうわけか月島の姿を見なくなった。月島の席はいつ見てもそこだけ空いていて、どこか寒々しい。

　和光もめっきり元気をなくして「俺のことファンとしてではなく、１人の男として気になり始めたのかな？　恋こいの病？」と妙みような方向に心配げだった。

「……いや、それは確実にないから」

　放課後、生徒指導室でそう慰めるのが、ここ数日の、かたれ部の活動になっているくらいだ。クラスの中心である月島の不在が、あるいはそんな空気をクラスに呼んだのだろうか？　まぁ、空気が澄すもうが淀よどもうが、俺の知ったことではないけれど。

「で、話はそれだけか？」

　俺は机に突つっ伏ぷす。昼飯を終え満ち足りた腹が、睡すい眠みんを欲ほつしていた。

「あ、それでね……」

　向原は手をぽんと打ち「先生が放課後に、部室に来るって」と続けた。

「先生？　千せん川かわが？」

「話があるって言ってたけど……」




　　　　＊




「もはや一刻の猶ゆう予よもない」

　放課後、生徒指導室にふらりと現れた担任にして、かたれ部顧こ問もんの千川はどっかりと椅い子すに腰こしを下ろすなり、俺たちかたれ部員４人を前にそう宣告した。

「ごり押しで部活動紹しよう介かいにはねじ込んだが、外野がいろいろ騒さわぎ始めてな。５人以上という規定がある以上、かたれ部を部として認めるわけにはいかんと、そういうわけだ。頭の固い連中だ。まぁ、なんとか５月中まで待ってもらうよう動いてはみたが……」

　千川は切れ長の鋭するどい目で、俺たちの顔を一人ずつゆっくりと見回す。

「向原、わたしとの約束では、部員を絶対に５人以上にするということだったが？」

「はい！　全力で５人以上にしてみせます!!」

「わたしの見る限り、４人しかいないようだが？」

「５月中には必ず!!」

「よい返事だ。期待している。くれぐれもわたしの顔に泥どろを塗ぬるなよ」

　そう言って千川がふらりと部屋を出ていくと、向原は俺たちに向き直って問いかけた。

「なにか案がある人はいる？」

　だが、誰だれもが首をひねるだけで、声は一つも上がらない。

　当たり前だ。「自分の言葉で自分を語る」なんて、ほとんどカルト。こんなあやしい部に、そもそも４人も部員が集まったのが奇き跡せきなのだ。そう簡単にまた奇跡が起こるものか。

　っていうか、俺的には、こんな部、はっきり言って消しよう滅めつしてほしい。こいつら──特に全力少女に日々付き合わされるのは、迷めい惑わくそのもの。頼たのむ、安あん寧ねいの日々を返してくれ。

　しかし一方で、腹立たしいのは、この新しんノの宮みや高校では原則、部活への参加がすべての生徒に義務付けられているということだ。必然的に、俺もどこかの部に入る必要があるのだが……どこも俺的にはＮＧ。

　要するに、どちらを選んでもバッドエンディング。……悩なやましい限りだ。

　そのとき、俺はふと思い出した。

　そういえば……このまえまで俺たちは月島のあとを追っていたけれど、あいつがどこかの部に入っている様子はまるでなかった。芸能人だから特別枠わく？　例外があるということだろうか？　気になる。

「なぁ、そういえば月島って、どこの部にも入ってないよな？」

　なんの気なくを装よそおい、俺は聞いてみた。

「特別な活動をしとう人は、学校に届けを出せば大だい丈じよう夫ぶらしいよ」

「芸能以外にもそんなのあるの？」

「入学案内にはね、確か文化、芸術、運動などの校外活動って書いとったと思うよ」

「すげー抽ちゆう象しよう的だな」

　ということは、逆を言えば、なにか適当な校外活動をでっちあげ、それらのジャンルに無理やり押し込めば許される可能性があるということか？　俺は胸の内でにんまりとする。許せ、成なり増ます。せっかく丁てい寧ねいに説明してもらったが、これも俺の精神衛生のためだ。

「……月島さんか」

　不意に向原が漏もらす。

「そうね、月島さんなら可能性があるわね。さすがは新しん木き場ば君」

　……おい、おまえなに言ってんだ？

「先月末が入部届の提出期限だったから、事実上、どの部にも入っていない人はもういないわ。にもかかわらず、かたれ部を５人以上にするには、かけ持ちか、和光君みたいにどこかを退部して入部し直してもらうしかないよね？」

「それは……ばり難しいよね」

「そう。でも、どの部にも入っていない月島さんなら、あるいは……」

　どうやら俺は、とんだヒントを与あたえてしまったらしい。

「あの月島がこの部に入ると思うか？」

　いろいろ裏に抱かかえている雰ふん囲い気きだったが、とはいえ誰もが知る元人気読モの芸能人だ。こんなところに入る意味も意義もない。むしろマイナスイメージだ。

　俺はちらと月島のファン──和光の方を見る。しかし大好きな月島の話題なのに、和光はうつむいたまま、ぼんやりと考え事でもしているようだった。

「そんなの聞いてみないと分からないでしょ？」

「聞くだけ野や暮ぼだろ」

「また、そうやってやる前から諦あきらめて!!」

　どんと向原がテーブルに片手を突いた。

「やる前もやるあとも、俺はずっと諦めてんだよ」

「そんなのダメだよ！　昔の偉えらい人も言ってるでしょ？　成功は１％の努力と99％の信念なんだよ!!　諦める前に、まずやってみるべきよ！」

「……努力少なすぎんだろ？　っていうか、とりあえずエジソンに謝っとけ」

「あのさ……」

　にらみ合う俺たちの間に、ふと和光の声が割り込んできた。

「月島のことなんだけど、ちょっといいか？」

　いやに深刻な表情だ。和光は俺たちを周囲に呼び寄せると「これなんだけど……」と携帯電話でウェブのページを開いてみせた。

　それは誰だか知らないが、そこそこ有名らしい同世代のモデルのブログだった。和光は２、３度スクロールして、目当ての箇か所しよで指を止める。「ちーちゃん」という言葉が目に飛び込んできた。




〈ちーちゃん超ちよう懐なつかしい！　昔いっしょに仕事したことあるんだ　最近全然会わないし　もう引退しちゃったって噂うわさも聞いたんだけど　またいつかいっしょに仕事したいな〉




　ファンからのコメントへの返信のようだった。

　俺たちは顔を見合わせる。そして、そんな俺たちの様子を確かく認にんすると、和光はべつのページを立ち上げた。検けん索さくサイトの話題キーワードに上がった「ちーちゃん」の文字。リアルタイムで検索すると、モデルの発言がＳＮＳで拡散しているのが分かった。

〈え？　ちーちゃん引退してんの？　このまえテレビに出るって言ってたけど〉

〈普ふ通つうに撮さつ影えいとか言って早退してたよ？〉

〈まさかのなんちゃって芸能人？　いつの間に落ちぶれてたの？〉

　知り合いらしき人間の声もちらほら集まり、拡散は拡散を重ねているようだった。

「俺も今日知ったんだけど、なんかクラスでみんなひそひそ話しててさ……。たぶん、月島が休んでるのって、このせいかなと思って……」

　唇くちびるを嚙かみ締しめ、和光はうつむく。

　先日、月島の母親が言っていた「昔の話」の正体はこれか。

　売れっ子の元人気読モは、実はもはや過去の人。よくクラスで本人が話していた撮影だ収録だというのは……早い話、噓うそだったということか。なるほど、そうなると先日の月島の妙な行動も合が点てんがいく。ただのフェイクだったんだ。

　……きついな。

　立っていた場所から、ある日突とつ然ぜん、突き落とされるのは、誰だって痛い。ただ神童ともてはやされていただけの俺でさえ、二度と立ち上がれなくなったくらいだ。まして人気読モとなると……。噓でごまかしたくなるのも分からないではない。

　でも、バレて再び傷つくのは自分だ。現にいま、こうして話題にされて……。痛々しくて見ていられない。俺はページから目をそむけた。

「こういうのって……消してもらえんよね？」

「少なくとも最初に書いたモデルの子は、べつに悪意があるようでもないし。ほかのコメントだって、そこまで言わなくてもとは思うけど、法律に触ふれてるわけじゃないし……」

　さすがの向原も、どうしたものか考えあぐねている。和光の苦い表情と携けい帯たい電話のディスプレイを見比べ「うーん」と唸うなるばかりだった。

　正直、気味が悪い。

　月島はもちろん、誰の肩かたを持つつもりもない。しょせん、俺は預金生活者だ。

　だけど、誰を傷つけたわけでもない噓をあげつらって、詮せん索さくし、広げて……。もし自分の身に降りかかったらと想像すると、ぞっとする。実際、俺だって一つ間ま違ちがえれば、程度の差こそあれ、こうなっていたかもしれない。

「月島……大丈夫かな」

　しんと静まり返った室内に、和光のつぶやきがぽつりと漏れる。

　けれど、誰も明確なこたえを返せなかった。




　　　　＊




　月島とばったり出くわしたのは、翌日のことだった。

　理由を知ってしまったせいか、相も変わらずどんよりとしたクラスの空気が不ふ愉ゆ快かいで、俺は２時間目の授業の途と中ちゆうで、早々に教室を抜ぬけ出し、保健室へ。ドアを開けたら、目の前に月島が立っていた。

「なに？」

　俺はどんな顔をしていたのだろう。もしかしたら突然のことに、月島をまじまじと見つめてしまったのかもしれない。月島はそんな俺を「ふん」と鼻で笑った。

「言いたいことあるんなら言えば？」

　和光と向き合ったときと同じだ。いつもの「ちーちゃん」ではなく、ぞんざいな月島。あるいは、これがこいつの本当の姿かもしれない。得意の潤うるんだ瞳ひとみも作り込んだあひる口もなく、でも、それはそれで冷ややかながら、ごく自然で可愛かわいらしくもあった。

「……なにやってんだよ？」

「それが、あんたの言いたいことなの？」

　月島は心底呆あきれたとばかりに、唇のはしっこに疲つかれた笑えみを見せた。

「ちょっと学校に来てみたけど、教室に行くの面めん倒どうだからここにいただけ。で、つまんないから、これから家に帰るの。……これくらいでいい？」

「……あ、うん」

「保健の先生、今日は出たり入ったりで不在がちらしいから、あんたも寝ねてけば？」

　言うと、月島は「そっか、あんたの方が保健室は詳くわしいよね」と意地の悪い目で、俺を見上げる。

「だって、なんちゃって保健室登校だもんね。聖トマス学園出身の超ちようエリートのくせに」

「……っていうか、超エリートなら聖トマス学園にそのままいるだろ、普通？」

「へぇ、自分で言っちゃうんだ」

「まぁ事実だし」

「あんたは強いんだよね。そうやって自分のことを客観的に認められて」

　そういえば前にも一度、誰だれかに強いと言われたことがあった。

　あれは……成増だったろうか？

　ずいぶんな過大評価だと思う。強かったら、こんな人間にはなってない。そもそも、もし本当に強い奴やつなら、聖トマス学園から逃にげたりはしなかったはずだ。

　でも、それは月島にいちいち言うことでもない。俺はぐっと言葉を吞のみ込んだ。

「仕事ないくせに、必死に芸能人気取ってるあたしとは違ちがうんだよね」

　吐はき捨てられた言葉をどう受け止めていいものか、まるで分からなかった。

「ほんと、くだらないよね」

　自じ嘲ちよう気味に唇をゆがめると、月島はもう用はないとばかりに、俺の脇わきをすり抜けて保健室から出ていこうとした。

「……月島」

　どういうわけか、とっさに名前を呼んでいた。月島がくるりと振ふり返る。でも、肝かん心じんの続けるべき言葉はなにもなかった。
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「いま、もしちーちゃんって呼んでたら、殺すところだったよ」

　不意に月島がせせら笑った。その表情には、ひどく苦い色があった。

「もう疲れたんだよね、ちーちゃんやってるのに」

「ちーちゃんを……やる？」

　俺の問いに、しかし月島はこたえず、代わりに「笑っていいから、あたしのこと」とだけ残し、保健室をあとにした。

　俺はもやもやとしたものを胸に、誰もいない保健室のベッドに潜もぐり込む。そして柄がらにもなく考えてしまった。

　あいつ、結局なにが言いたかったんだ？

「聞こえてたよ、新木場君」

「んなっぁ!?」

　俺は驚おどろきのあまり、びくりと跳はね起きる。

「おま……いたのか!?」

　仕切りのカーテンをめくれば、そこにいたのは向原。いつもの大きな赤いリボンを枕まくら元もとに置き、ぐったりと横になったまま、こちらを弱々しい目で見上げていた。全力少女らしからぬ青白い肌はだが、ひどく痛々しい。

　そういえば、こいつ今朝見なかったな。

　登校早々バッテリー切れ……盲もう点てんだった。

「おとなしく寝てろよ」

「……月島さん、語りたいことがあるんだと思うよ」

　俺の発言は無視かよ。

「でも芸能界のことなんて、俺たち一いつ般ぱん人にはよく分かんないし、語られても困るだけだろ？　どうしようもないさ。結局、あいつ自身で解決するしかないんじゃねーの？」

　ここできちんと釘くぎを刺さしておかないと、変なことに巻き込まれるのは目に見えていた。

「だいたい、噓ついた自分にだって責任はあるわけだし」

「それ本心で言ってるの？」

　ゆっくりと起き上がり、向原はまっすぐにこちらを見つめる。いつになく真しん剣けんな表情に、俺は少したじろいでしまった。

「きっとね、月島さんの気持ちを分かってあげられるのは、新木場君だけだと思うよ」

「はぁ？」

「そんな気がするんだ。さっきの話を聞いてて、なんとなく……だけど」

　荒あらい呼吸の下もと、向原は途と切ぎれ途切れに言う。「気のせいだろ？」と突つっ込みたかったけれど、こんな状態の向原にいちいちそんなことを言うのも気が引けて、俺は黙だまり込む。その間にも、向原は布ふ団とんのはしっこを握にぎり締め、こほこほと咳せき込んでいた。

　今日はいつにも増して体調がよくないようだ。

「いいから、おまえは寝てろって」

　言うと、俺は仕切りのカーテンを勢いよく閉じた。
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　その後も、月島は登校したりしなかったり、登校しても保健室で過ごして早退したりしていたようだ。俺は相変わらずのちょいちょい保健室通いなので、多くは知らないが「学校、やめちゃったらどうしよう」と和光は半泣き。クラスの空気も淀よどんだままだった。

「ファンとして、お見み舞まい行かなくていいかな？」

「それ逆効果だろ？」

「こげんなのって日が経たてば経つほど来れんくなるけん……大だい丈じよう夫ぶかいな？」

「でも保健室には来てるみたいだし、とりあえずはいいんじゃね？」

「新木場君がそう言うなら、きっとそうね」

「……なんかその言い方、いろいろ意味深で嫌いやな感じがすんだけど？」

「意味深って分かってるってことは、わたしの言いたいことも伝わってるのよね？」

「知らねーよ」

　月島の話題が出るたびに、向原は俺に絡からんでくる。

『月島さんの気持ちを分かってあげられるのは、新木場君だけ』

　どうして俺？　っていうか誰でもいいんだけどさ、気持ちが分かったからなんだ？　それで問題が解決するのか？　こればかりは誰にも、どうすることもできないはずだ。

　だから、５月の半なかばに月島がふらりと教室に現れたとき、クラスは静まり返ってしまった。どうしていいものか、誰にも分からなかったのだ。

　そして、そんな日に限って、クラス全体を試ためすようなことを千川が言い出した。

「誰でも構わん。仲のいい者同士、５人１組になれ」

　新入生の親しん睦ぼくを深めるために、毎年５月の後半に行われるオリエンテーション合宿。２泊はく３日で隣りん県けんの山の宿しゆく泊はく所に泊とまり込む。その班決めだった。

「わたしたちは……４人か」

　いつの間にか、俺の周囲に向原、成増、和光の３人が集まっていた。

　……選せん択たくの余地なし。

　勝手に同じ班にされたことに異論がないわけではないけれど、とはいえほかの班に投入されても、事態はそう変わらない。でも、俺たちは４人。残り１人は……。

　見ると、ほかにもいくつか班ができあがっていないグループがある。いつも月島の周囲にいる奴らだ。ぽつんと１人、席に座ったままの月島に、グループの１人が声をかけた。

「あのね、ちーちゃん、一いつ緒しよの班にならない？」

　月島は首だけで振り返り、唇くちびるのはしっこを小さくゆがめる。

「そういうの、もういいから。同情とか」

「同情って……」

「あたし慣れてんだよね、１人って」

「違うよ、あたしたちは……」

「あたしたちはなに？　芸能人のちーちゃんと一緒にいるのがステイタスなのって？」

　ちーちゃんらしさを微み塵じんも残さない刺とげ々とげしい声が、クラスに突き刺さる。

「じゃあ月島さん、わたしたちの班に入ってよ!!」

　凍こおりついた教室に、全力少女の能天気なほど明るい声が響ひびき渡わたった。向原の鈍どん感かん力りよくはある種の才能だ。

「ちょうどね、うち４人しかいなくて困ってたんだ」

「で？」

「だから一緒の班になろうよ！」

　月島の席に駆かけ寄るや、向原は机に両手をどんと突き、ぐっと月島に顔を寄せる。

「ね？　いいでしょ？」

「そういう善意の押し売りやめてくんないかな？」

「善意でもないし押し売りでもないよ！　ただ一緒の班になりたいだけ。ダメ？」

　月島の冷めた視線を前にしても、向原は満面の笑みを崩くずさない。互たがいにじっと見つめ合い、しばらくの間、沈ちん黙もくが続く。やがて、先に口を開いたのは月島の方だった。

「勝手にすれば」

　バッグを手に、ぷいと席を立つ。

「じゃあ勝手にするね」

「どうせあたし行かないから、合宿」

　そんな捨てゼリフを吐き、足早に教室を出ていこうとする月島。一いつ瞬しゆん、俺と目が合った。

　でも、それは本当に一瞬のことで「気分悪いんで早退します」と言うと、振り返りもせずに教室をあとにした。

「おまえ、どうすんだよ？」

「どうするもこうするも、一緒の班になったんだよ」

「そりゃまぁ、そうだけどさ」

「月島さん、絶対に来るよ」

　俺はもちろん、クラス中の視線を一身に浴びながら、向原は自信に満ちた表情だった。

　……どうなっても知らねーぞ。

　いちいち妙みようなことに首を突っ込みやがって。絶対に面めん倒どうなことになる。

　俺は１人、嫌な予感がしてならなかった。
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　非通知の電話がかかってきたのは、その日の夜──もうすぐ日付が変わるころだった。

「もしもし？　なんか用？　用がないなら切るぞ」

「……」

　相手はなにも言わない。しばらくの沈黙を挟はさみ、俺は電話を切ろうとした。

「……」

「おやすみなさい」

　たった一言、静かにそう言うと、電話は向こうから切られた。声は俺をタカシ君と呼ぶ、いつもの女子のものだった。

　……なんだそれ？

　携けい帯たい電話を置くと、俺はごろりとベッドに横になった。
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　そして、変な夢を見た。

　正確に言うと、振ふり返りたくもない過去の記き憶おくを、夢の中で思い出してしまった。

「ぼくはそういうの気にしないから。新木場君も、もう気にしないでね」

　忘れもしない中学２年の冬。

　クラスメイトから言われたセリフが、生々しく蘇よみがえる。そいつは困こん惑わくしたような表情で、俺をじっと下から見上げていた。俺はなにも言えず、ただ涙なみだがあふれた。

「泣かないでよ。新木場君がしたことは決していいことではないけど、でも泣くようなことじゃないから。そんな大それたことじゃないよ。ね？　だから泣かないで」

　ふざけんな。

　俺が泣いたのは、自分がしたことを悔くやんでじゃない。もちろん、そいつの優やさしさにでもない。……ただ自分がみじめだったんだ。

　憐あわれみの目を向けられ、気き遣づかわれる自分が許せなかった。そんな自分になってしまった、自分自身に涙が止まらなかったんだ。

　……俺はもうダメだ。これ以上、無理だ。

　あの日から、俺の足は学校から遠ざかっていったんだ。
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　で……予感的中。

「だから言ったろ？　こうなるって」

「まだ出発まで５分もあるんだから!!　月島さんは必ず来るよ!!」

　クラスメイトたちがバスに乗り終えても、向原はがんとして動こうとはしなかった。

　合宿当日の朝。

　校庭で長々と語られた校長の訓話の間も、担任の諸注意の間も、俺たちは月島を待った。でも来ない。そりゃそうだ。どのツラ下げて来るっていうんだ？　「ムダだって」と俺は呆あきれるしかなかった。

「……来たら、ばりうれしいよね」

「一ファンとして、俺は月島を信じる！」

　向原、成増、和光の３人はじっと校門の方を見つめている。

「俺もうバスに乗るぞ」

「ダメだよ！」

「同じ班だからって、べつに待つ必要はねーだろ？　だいたいさ、なんであいつを引き入れたんだよ？　学校来るのだって、いっぱいいっぱいのレベルだぞ。まさか部員にしたいってやつか？　それなら、なおさら無理だって」

「部員のことなんかどうでもいいよ！　そんなことじゃないよ!!」

　月島はきっと力強い目で俺を見上げる。

「彼女には語りたいことがある。そして語れないでいる。だから待ってるんだよ。わたしたち、かたれ部なんだよ!?」

「……どんな使命感だよ？　っていうかさ、あいつが語りたいってどうして分かんだよ？　なに勝手に代弁してんの？　おまえイタコか？」

　俺はこれ見よがしにため息を吐ついてみせる。

　そのときだった。

　和光が「来た!!」と喜びに満ちた声を上げた。

　見れば、校門の方から堂々とこちらに向かってくる月島の姿があった。ちょっとだけ顎あごを上げて、にらむような目つきでこちらを見ている。

　……まじで来た。

　驚おどろく俺に、向原は「ね？」と、いたずらっぽい笑えみを浮うかべてみせる。

「おはよう!!　月島さん」

　ぶんぶんと大おお仰ぎように手を振る向原を、しかし月島はガン無視。なに食わぬ顔でバスに乗り込もうとする。そしてちらとこちらを振り返ると、俺を横目にとらえた。

「このまえは……」

「このまえ？」

「……なんでもない」

　ぷいとそっぽを向いてしまう。おまえが話しかけてきたんじゃねーかよ。っていうか、このまえって……保健室のことか？　妙な消化不良に、立ち尽つくす俺。

　そして、そんな俺の肩かたをどんと叩たたいて「ほら、乗らないと!!」と向原がバスに駆け込んでいく。見れば、残っているのは俺１人。慌あわててあとに続く。

「ここ、ここ！」

　車内後方に２人分の空席を見つけた向原が、手招きする。が、俺は気づかないふり。見ると、月島は最前列で担任の千川の隣となりに座り、そっぽを向いている。成増、和光は並んで腰こしを下ろし、空席は向原の隣だけ……って、まさかの一択たく。

「早くしろ。出発するぞ」

　千川の冷ややかな声に押され、仕方なく向原の横に落ち着くのと、バスがゆっくりと動き出したのは、ほとんど同時だった。

「ねね、新木場君、チョコ食べる？」

「いらねーよ」

　バスのスピードが上がるにつれ、車内が騒さわがしくなってくる。クラスメイトのおしゃべりに負けず劣おとらず、いちいち話しかけてくる向原がうるさい。窓側に座る向原と目を合わせないよう通路に目を向けると、肘ひじ掛かけに預けた月島の腕うでがちらりと見えた。

「なぁ、おまえ、どうして絶対に月島が来るって分かったんだよ？」

　ふと、俺は聞いてみたくなった。

　こんな針のむしろみたいな状じよう況きようで合宿に参加するなんて、誰だれが考えても不思議だ。しかもあんな捨てゼリフを吐いておいて。俺が月島なら、普ふ通つうに学校からフェードアウトだ。

「分かったんじゃなくて、信じてたんだよね」

「そういう言い換かえじゃなくて、根こん拠きよとかないわけ？」

「人を信じるのに根拠がいるの？」

「……禅ぜん問もん答どうが好きだな、おまえ」

「わたし、新木場君のこともけっこう信じてるんだよ」

「はぁ？」

「いつか自分の言葉で自分のことを語ってくれるって」

「語りたくもねーし、語る必要もねーし、っていうか語ることもねーっての」

「そのくせ預金生活者なんだよね？」

「……悪いか？」

「それより、新木場君が他人ひとのことを気にするって珍めずらしいよね？」

　急な話題の展開についていけず、俺は「は？」と間の抜ぬけた声を出してしまった。

「月島さんのことが気になるの？」

「なに言ってんのおまえ？」

「いつもなら、俺は知らない関係ないって顔して、そんな根拠とか聞かないでしょ？」

「……」

　確かにそうだ。でも自分自身でもよく分からない。

『月島さんの気持ちを分かってあげられるのは、新木場君だけ』

　向原にそう言われたから？　いや、こいつの言うことを真に受けるなんてありえない。じゃあ……なぜ？　もやもやとした胸の内を知られるのも癪しやくで、俺は黙だまって質問をやりすごそうとした。

「なにも言わないのは……わたしには関係ないだろってこと？」

「まぁ、そんなとこ」

「……そう」

　言うと、向原はちょっと唇くちびるを尖とがらせ、窓の外に目を向ける。

　珍しく含ふくみのある様子で、その後しばらくの間、一言も口をきかなかった。

　……変な奴やつ。
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「狩かりって言うからには、徹てつ底てい的に全力で狩るわよ!!」

「その意気込みやったら、モンスターも狩れそうやね」

　合宿初日の午後。

　俺たち新入生はジャージーに着き替がえ、山やま裾すそにずらりと並んだビニルハウスの前に集合。「合宿のしおり」なる冊子を開いてみれば「いちご狩がり」の文字があった。

　各班一つずつ、ビニルハウスの中の畝うねが割り当てられ、決められた時間内であればいくつ狩ってもいいらしい。「目指せ、いちご長者!!」と拳こぶしを振り上げる向原を脇わきに、俺は首を傾かしげずにはいられなかった。

　……いちごを狩って親しん睦ぼくが深まるのか？

　そして、そんな素そ朴ぼくな疑問に対するこたえは、すぐに目の前で展開された。

「月島さん！　ここたくさんいちごあるよ!!　わたし狩っちゃうよ!!」

「……」

「あの……これ甘いけん、月島さん、ちょっと食べてみん？」

「……」

「俺が心を込めて狩ったやつなんだけど……あとで一いつ緒しよに食べてくれないか？」

「……」

　月島はビニルハウスのすみっこで携帯電話片手に突つっ立ったまま、誰の声にも無反応。ディスプレイをにらんで目も上げない。

「あれ？　このいちごに付いてるのって葉っぱかな？」

「玲れいちゃん、それ……イモムシやない？」

「ぎゃ────っっ!!」

　つまんでしまった緑色のイモムシを手に、いちごをまき散らしながらハウス内を走り回る向原。が、そんな雑音にも、月島はぴくりとも反応しない。

　心ここにあらずなのか、強がっているのか、あるいは両方なのか、逆光で影かげになった横顔からは、窺うかがい知ることができなかった。

「ししししししし、新木場君!!　虫!!　虫!!　虫[image: !!!]」

　いまにも泣きそうな顔をして、向原がこちらに駆かけ寄ってくる。震ふるえる右手には、つままれたままのイモムシが、うにうにと苦しげに身をよじっている。

「手を離はなせばいいだろ？」

「ダメ……ダメ……動かない」

　目のはしっこに涙なみだが浮かんでいる。全力少女にも苦手なものがあるらしい。

「あ！」

　おもしろくなって、俺はつい叫さけんでみた。

「え!?　ななななな、なになに!?」

「おまえ、足あし下もと……虫いるぞ」

「え─────[image: !!!]」

　飛び上がった拍ひよう子しにつまんでいたイモムシは手を離れ、宙に放ほうり出される。ぺたんと通路に尻しりをつけおびえる向原に、俺は「噓うそだよ」と鼻で笑ってみせた。

「……噓？」

「虫なんかいねーし」

「新木場君[image: !!!]」

「いいだろ？　ちゃんと手放せたんだし」

「そういう問題じゃない!!」

　血相を変え、向原がぐいと顔をこちらに近づけてくる。俺は思わずのけぞってしまう。そのとき「あの……」と成増がおずおずと声を挟はさんできた。「ん？」と２人して見れば、成増はちらちらと横目で月島の方を窺っている。

「……さっきの虫が飛んで……月島さんの足下に……おるっちゃっけど」

　言われてみると、確かに月島の足下にイモムシがいる。そして月島は、じっとこちらをにらみつけている。やばい……もしかして当たった？　俺はさっと視線をそらした。

「ごめんなさい!!　そんなところに飛ばしちゃって!!」

　向原が慌てて駆け寄る。

「大だい丈じよう夫ぶだった？」

「大丈夫じゃない」

　冷たく言い放つ月島。

「ちょっと、新木場君もこっちに来て一緒に謝ろうよ!!」

「はぁ!?　飛ばしたのおまえだろうが！」

「仕向けたのは新木場君だよ!!」

「……うるさいんだけど」

　月島の重々しい声が、ハウス内に沈ちん黙もくを呼ぶ。

「っていうか、向原まじうざい」

「……」

　面と向かって拒きよ絶ぜつされ、一いつ瞬しゆん、向原の顔から色が消えた。

「聞きたくないから、あんたの声とか」

　言うと、月島は携けい帯たい電話をポケットに突っ込み、さっさとビニルハウスから出て行ってしまった。俺たちは、ただその小さな背中を見送るほかなかった。

　残された気まずい空気に、誰もが口を重くする。

　結局、その空気はいちご狩りを終えても引きずられ、夕飯の席もほとんどお通つ夜や。ほかの班は騒がしいのに、俺たちのテーブルだけが、ぽつんと別次元のように静かだった。

「あたし、部屋に戻もどる」

　ぎこちない空気を切り裂さくように、月島が席を立つ。誰からともなく小さな吐と息いきが漏もれる。向原だけが「きっと大丈夫」と自分を励はげますような空元気を見せていた。

　……めんどくせーの。

　っていうか、こういうの苦手だ。

　俺は早々に飯を食い終えると「じゃあ、俺も」と、その場をあとにした。
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「……最悪だ」

　目を覚ますと、寝ね汗あせでびっしょりと全身が濡ぬれていた。俺はしばらく夢の苦い余よ韻いんに茫ぼう然ぜんとしていた。また、あの夢だった。

　どうしてこうも、あのときのことを思い出してしまうのだろう。っていうか、最近のこの頻ひん度どはなんだ？

　少し落ち着いたところで俺は気分転てん換かんに、そっと部屋を抜け出した。

　しんと静まりかえった廊ろう下か。５月とはいえ夜はまだ肌はだ寒ざむく、パジャマ代わりのジャージーの下で、じょじょに体が冷えていく。階段を数段降りたところで足を止め、そこに腰を下ろした。

「新木場……君？」

　耳慣れた声に振ふり返ると、向原が立っていた。

　下ろした髪かみをさらさらと揺ゆらしながら、こちらに降りてくる。寒いのだろう。ジャージーの上から両りよう腕うでで体を抱だくような姿勢だった。

「……隣となりいい？」

「べつにいいけど……なにやってんだよ、おまえ？」

「眠ねむれないんだ……。新木場君は？」

「まぁ、同じようなもんだよ」

　隣に座ると、向原は「冷えるね」と小さく震えた。

「体に悪いんじゃねーの？　バッテリー切れるぞ」

「……ちょっと頭冷やしたいから、これくらいがいいの」

「頭冷やすって……それって月島のことか？」

「うん。どうやったら月島さんが語ってくれるか、考えようと思って」

「おまえなぁ……」

　どこまでおせっかいなんだ、まったく。

「月島さんのことがずっと気になってて」

　言うと向原はポケットに手を突っ込み、携帯電話を取り出す。

「わたし小学校のころは入院ばっかりだったからね。ちーちゃんの名前くらいは知ってたけど、そんなに詳くわしくなくて……いろいろ調べてみたんだ」

　所属事務所のオフィシャルページ、ファンサイト、月島の来歴をまとめたページ、画像まとめ、誹ひ謗ぼう中傷てんこ盛りの掲けい示じ板ばん……向原の細い指が、携帯電話の上でタップとスクロールを繰くり返す。

「小学４年生のときに『プチレ』で読モデビューして、６年生のときには１年間ずっと表紙を飾かざってたんだって。で、ちーちゃんの着てるものは即そく完売。『ちーちゃん現象』って言葉もあったくらいで、同世代のおしゃれな子たちのカリスマだったみたい」

「……それがいまや過去の人か」

　人気商売とはいえ、残ざん酷こくな世界だ。たった数年、だけど数年、頂点に立った人間が坂道を転がるように落ちていく。見れば掲示板に〈しょせん、ちーちゃんはローティーンモデルだったんだよ。一いつ般ぱんのモデルに脱だつ皮ぴする素質がなかった〉という言葉があった。

　外野らしい無責任な評論だ。これを書いた奴が目の前にいたら、俺は言ってやりたい。「で、おまえにはどんな素質があんの？　口ばっかり進化させてんじゃねーぞ」と。

「このまえね、月島さんが言ってた言葉を覚えてる？」

「このまえ？」

「ちーちゃんやってるのに疲つかれたってやつ」

　ああ、と俺は頷うなずいた。あのときのことはよく覚えている。月島の苦い表情が、ひどく印象的だった。

「あれ、本心だと思うんだ。ちーちゃんであった自分、そしてちーちゃんであり続けようとする自分、どっちもつらいんだよ」

「要はあれか？　周囲はいまだにちーちゃんちーちゃんって呼ぶし、自分もちーちゃんちーちゃんって愛された時代を忘れられないって、そんな感じか？」

「そう。だから月島さんは言ったんだと思う。新木場君は強いって」

「……なんか、そんなことも言ってたっけ？」

「新木場君みたいにねじ曲がっちゃうかどうかはべつにして、少なくとも、いまの自分を客観的に認められる新木場君の強さが、うらやましいんだと思うよ」

「それって……強さか？」

　諦あきらめとか投げやりとか、そんな言葉の方がしっくりくる気がする。

「月島さんの気持ちを分かってあげられるのは、新木場君だけなんだよ」

「このまえも言ってたよな、それ。意味分かんねーし。どうして俺なんだよ？」

「……新木場君だって薄うす々うす気づいてるんじゃない？」

「なにが？」

「似てるんだよ、ちーちゃんの月島さんとタカやんの新木場君は」

　言われて、俺ははたと気づく。

　そうだ。俺とよく似ているんだ。

　いまの月島と中学時代の俺は、ぴたりと重なる。

　もちろん置かれた状じよう況きようや要件はまるで違ちがう。でも、頂点だと思ったところから瞬またたく間に転げ落ちたのは同じだ。そして痛みに耐たえられず、もがき苦しんでいる姿も……。

　あの夢にしても、あるいは月島のことが頭にあったからかもしれない。

　……こいつ、本当に他人ひとのことよく見てんな。

　胸の内を探さぐられたようで、かなり恥はずかしい。

　だいたい俺は一いつ切さい、自分から過去のことを話していない。こいつが知っているのは、せいぜい和光がときどき語るタカやんのエピソードくらいだ。月島のことだって、同じようなものだ。

　にもかかわらず、本人よりしっかり見み抜ぬいている。そして本人より考えている。

「……なぁ、おまえのその熱量はどこから湧わいて出るんだよ？」

　純じゆん粋すいな疑問だった。

　そこまで他人にこだわる理由が知りたかった。

「前にも話したでしょ？　タカシ君の言葉だよ」

「あれか？　タカシ君の言葉で変われたから、今度は礼も込めて自分がそうなるってやつ」

「月島さんがああやって保健室で漏らしたってことは、誰だれかに語りたくて仕方がないんだと思うんだ。だからわたし、月島さんが自分の言葉で語れるようにしてあげたいの。それが、かたれ部の存在する意味だと思うし、タカシ君なら絶対にそうすると思うから」

「……おまえにとってタカシ君ってのは、人生の師し匠しようみたいなもんなんだな」

「タカシ君は……わたしに語るべき言葉をくれた人だから」

　きっぱりと言い切る向原の横顔には、わずかに朱しゆが差していた。

　こいつも、なんだかんだ言って女子なんだな。自然と笑えみが漏れる。

「え？　なんで笑うの？」

「さぁな」

「……また全力をバカにしてる？」

　言い終える間もなく、くしゅんと一つくしゃみ。話しているうちに、かなり冷えたのだろう。気づくと、俺自身もいつの間にか、両腕で体を抱くような格好になっていた。

「ほら、部屋に戻るぞ」

　腰こしを上げると、向原は「うん」と素す直なおに頷き、俺のあとに続いた。

　そして別れ際ぎわ、向原はふと足を止めると、こちらをじっと見つめた。

「なんだよ？」

「さっき、タカシ君はわたしに語るべき言葉をくれた人だって言ったよね？」

「あぁ」

「でもね、高校でわたしに語る場をくれたのは新木場君なんだよ」

　一瞬、言葉の意味をうまく吞のみ込めなかった。

　俺のくだらない思いつきが、かたれ部という珍ちん妙みような部につながったことは否定しない。だが、そう改めて言われるほどのことではない。っていうか、苦し紛まぎれに適当にこたえただけだし。

　でも、そんなことは関係ないとばかりに、向原は笑う。

「ありがとう」

　そう言い残して、向原は部屋に帰っていった。




　　　　＊




　抜ぬけるような青空の下もと、しかし俺の心はどんより鈍にび色いろ。

　合宿２日目はウォークラリーだった。

　山道をただただ終日歩き続けるというだけでも気が滅め入いるのに、俺たちの場合、昨日からの気まずい空気も引きずっていて、朝からなんとも親しん睦ぼく感ゼロのスタートだった。

「見て！　あそこにいる鳥、ムクドリじゃない？」

「……」

「あ！　湧き水だ！　きゃっ冷たい！　みんなも水すい筒とうに入れようよ！　月島さんも！　ね？」

「……」

「月島さん疲れてない？　少し休まない？」

　昨夜の寒さのせいか、ときどきこほこほと咳せき込んではいるものの、向原は平常運転。昨日のことなどまるで覚えていないかのように、月島に声をかけ続ける。

　そして月島は相変わらずの徹てつ底てい無視。さすがに山奥すぎて携けい帯たい電話は使えないのか、うつむき気味にただ黙だまって歩いている。体が小さい分、リュックがいやに大きく見える。

「ゴールに豚とん汁じるが用意されてるんだって！　豚汁って体があったまるよね。楽しみだね!!」

「……」

「ねぇねぇ、ゴールまであとどのくらいかかるのかな？　みすずちゃん分かる？」

「えーっと……ここが中間地点やけん……」

　地図をくるくる回しながら、成増は首を傾かしげる。

「俺、昔ボーイスカウトにいたから、そういうの得意なんだ。えーっと……さっき通った沢さわがここだから……たぶんゴールは……この調子だと、３時過ぎには着けると思うぜ」

　成増の隣から和光が地図を読んでみせる。少し得意げな声は、たぶん月島への「頼たよりになる男」アピールだろう。こんなときまで、おまえは……。

　でも肝かん心じんの月島は眉まゆ一つ動かさず、俺たちなどいないかのように黙もく々もくと歩くばかり。

「ねね、月島さんは豚汁の具ってなにが一番好き？」

「……」

「わたしはね、断然ナス！」

「え？　豚汁にナスって入っとう？」

「入ってないの!?」

「うちは入っとらんよ」

「あ、俺んとこも」

「……新木場君とこは？」

「……入ってねーよ。どこの国の食文化だよ、それ？」

「えーっ!!　すごいショック!!　ねねねね、月島さんとこは？　ナス入ってるよね？」

「……」

　月島の前に出ると、向原は「ねね」と顔を寄せようとする。しかし月島は一度だけ、ちらとにらむと、するりとその脇わきをすり抜けていった。

　結局、月島はただの一度も口を開かないままで、俺たちは中間地点過ぎで弁当を開き、その後も向原１人が全力で空回り。重い空気の中、俺たちはゴールを目指し歩き続けた。

　やがて陽ひが緩ゆるくなり始めたころ、背後から声をかけられた。

「あ！　ちーちゃん!!」

　振ふり返ると、少し後方に見覚えのない女子が数人。どうやらべつのクラスの班らしい。月島と知り合いなのか、大おお仰ぎように手を振りながら、こちらに近づいてくる。

「ちーちゃん、この班にいたんだね。さっき、めぐちゃんとかあんちゃんの班とすれ違ったんだけど、いなかったからおかしいなぁって思って」

「……」

　月島がぴたりと足を止める。瞬しゆん間かん、その場の空気が変わる。しかし話しかける女子は、そんなことはお構いなしに口を動かし続ける。

「もしよかったら、あたしたちの班と一いつ緒しよに行かない？　クラスも班も違うけど、そのへんはさ、べつにはぐれちゃいましたって言えばいいし。ね？」

「……」

「……あのね、あたしたちね、周りがどんなこと言ってもちーちゃんの味方だし、絶対にちーちゃんを裏切ったりしないから。だって友だちだから。めぐちゃんたちだって同じだよ。絶対に同情とかそういうんじゃないからね」

「……」

「そっちの人たちもべつにいいよね？　ちーちゃん、あたしたちと一緒に……」

　こちらに向かって女子がそう言いかけたとき、月島が「ちっ」と苛いら立だたしげに舌打ちを鳴らした。

「あのさ」

　月島の目に、諦めとも皮肉ともとれるような色が浮うかんでいた。

「ちーちゃん、ちーちゃんって。あたしはいつまでちーちゃんやってればいいの？」

　ひどく冷さめた声だった。

「え？」

「あんたの友だちはちーちゃんなんでしょ？　あたしはちーちゃんじゃなくて月島千ち景かげなの。分かる？　友情ごっこはちーちゃんとしててよ。あたしには関係ないから」

「ちーちゃん、言ってる意味が全然分かんないんだけど……」

「向原さ、悪いんだけど、こいつらにも分かるように説明してあげてよ、得意の全力で」

　小ばかにするように、月島が言う。急なことに、向原はすぐには言葉が出てこなかった。

「ほら、語ってやってよ。人気が落ちてもなにも変われなかった、変わることを拒きよ否ひして落ちていった恥ずかしくてかわいそうなちーちゃんのことを。かたれ部なんでしょ？」

「月島さん、それは違う……」

　向原は硬かたい表情で、か細くこたえる。

「なに？　聞こえない！　さっきまであんなにペラペラしゃべってたのに、ここぞというときにそれなの？　ちょっと都合よすぎるんじゃない？」

「違うの。わたしはそんなふうに思ってない!!」

「はいはい。変われた自分はこんなに素す敵てきになりました、でも変われなかったちーちゃんはこんなに無ぶ様ざまですって、そう思ってるんでしょ？」

　言葉を返せない向原。こんな姿、初めて見た。月島は顔をゆがめて吐はき捨てる。

「だいたいさ、全力だかなんだか知らないけど、あんた、まじうざい。こんなに変われた自分を見て見てってさ、正直どん引きなんだけど」

　わずかに唇くちびるが震ふるえるだけで、向原はなに一つこたえられないでいた。

　っていうか……こいつらって知り合いだっけ？

　変われた自分云うん々ぬんというのは、たぶんタカシ君と出会って変わった向原のことを指している。でも、なんで月島がそのことを知っている？　２人の関係から見て、向原が話したというわけでもなさそうだし……意味がよく分からない。

　実際、向原は顔をこわばらせ固まったままだった。

「……みんなさ、死んじゃえばいいんだよ」

　髪かみをかき上げ、わずかに首を振る月島。その横顔は痛々しく、唇には自じ嘲ちようが浮かんでいる。俺たちはどうすることもできず、次の言葉を待つしかなかった。

「……あーあ、もういろいろ嫌いやだ。ほんと」

「あのね、月島さん……」

「話しかけないでくれる？」

　声を遮さえぎり、月島は投げやりに続ける。

「っていうか……そっか。あたしがここから消えていなくなればいいのか。単純なことだよね。いらないのはあたしの方だから」

　言うが早いか、月島は１人で脇道の方に走り出す。小さな背中がたちまちのうちに木こ陰かげに消えていく。

「追いかけなきゃ!!」

　最初に動いたのは向原だった。止める間もなく、月島のあとを追って駆かけ出す。「俺も行く！」と和光が続こうとするのを、俺は腕うでをつかんで止めた。

「なにすんだよ!?」

「俺が行く」

「え？」

「新木場君……なん言いようと？」

　和光と成増は、ぽかんと呆あつ気けにとられていた。

　言っている俺だって、意味がよく分からない。

　どうして俺が追う必要がある？　預金生活者だぞ？　こんなの全然、俺らしくない。

　でも向原を追うのは和光でも成増でもなく……俺なんだ、絶対に俺しかいないと思った。俺は副部長だとか、乗りかかった船だとか……たぶん理由は、探せばある。あるいは理由というより言い訳か。けれど、この際、そんなものはどうでもいい。

　自分はどうしたいのか、どうすべきなのか。




『タカシ君は……わたしに語るべき言葉をくれた人だから』




　そう言って、頰ほおを赤くした昨夜のあいつの姿が思い出された。

　俺はタカシじゃないし、タカシになれるとも、なりたいとも思わない。だけどタカシなら間ま違ちがいなく、向原を追ったはずだ。たかだか小６のガキにできることが、俺にできないはずがない。そしていま、あいつを１人で行かせるわけにはいかなかった。だって、




『でもね、高校でわたしに語る場をくれたのは新木場君なんだよ』




　向原はそうも言ったんだ。理由はそれで十分だ。

「おまえらは先にゴールに行ってろ。あとから俺たちも行く」

　そう言い置き、返事も待たずに向原のあとを追う。後ろで和光と成増の声が聞こえたが、振り返らずにただ走った。

「向原!!　どこいんだよ!?」

　声を張る。でも、姿はない。あたりは鬱うつ蒼そうと木々が生おい茂しげり、昼なお暗い。

　しんと静まりかえった山の中を、奥へ奥へと進む。

　わずかに差し込む陽の光で辛かろうじて東西南北くらいは分かるものの、慌あわてていたせいで手元に地図はなく、自分が来た道も定さだかではない。

　……やばいな。

　そう思って足を止めたとき、遠くに赤いものが、ぴょんぴょんとウサギのように跳はねているのに気づいた。向原のリボンだ。

「おい！　向原!!」

　俺の声に、向原が振り返る。木々の間を縫ぬうように、俺は駆け寄る。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

「月島さん……どこ行ったか全然分かんない……」

　いまにも泣き出しそうな顔だった。ツタや根に足をとられ、先に進めなかったらしい。ジャージーの肘ひじや膝ひざには泥どろがべっとりこびり付き、頰にはかすり傷がある。咳せきも止まらない。でも、そんな自分より月島のことが心配らしく、絶えず周囲を見み渡わたしていた。

　どこまで他人ひとにかかわる気なんだよ、おまえは。

　バカだと思う。呆あきれずにはいられない。だけど、いまなら分かる気がする。成増にしろ和光にしろ、どうして向原の前で、自分の言葉で自分のことを語ることができたのか。

　こいつになら……語ってもいい。向原には、そう思わせるだけのものがある。

　いつだって、誰だれにだって、こいつはまっすぐなんだ。

　打算も裏もない。代わりに「いい奴やつ」では終わらない芯しんの強さがある。そうでなければ、こんな山奥に１人で飛び込んだりはしない。ただ相手のことだけを考えている。

　だから相手ときちんと向き合い、寄り添そえるんだ。

　向原の不安げな横顔に、なぜだか頰を緩めずにはいられなかった。

「月島さん……絶対に見つかるよね？」

　正直、俺たちだけで月島を探すのは無理だ。というより、俺たち自身が、すでに道に迷っている。ここは一度、月島のことは諦あきらめ、下山する方法を考えるべきだ。そして普ふ段だんの俺なら「そんなことより自分の身だろ？　まったく……」と冷たくあしらったはずだ。

　それなのに、俺がそのとき言ったのは逆の言葉だった。

「全力で見つけだそうぜ」

　どうせ言っても聞かない。そんな気持ちも確かにあった。でも、それだけじゃない。

　傷つき泥だらけの向原の姿を、俺は無視できなかったんだ。

「ありがとう」

　こほっと一つ咳を挟はさんで、向原の表情がたちまち明るくなる。

「まぁ……同じ班だしな」

　そして、俺たちはとりあえず月島の名前を呼びながら進むことにした。

「月島ーっ!!」

「月島さーん!!」

　前を行くのは俺で、向原は後ろ。道なき道をあてもなくさまよう。

　高校生のウォークラリーで使うような山だ。それほど険しいものではないはずだ。

　とはいえ山は山。遭そう難なんは避さけたい。

　だから陽ひのあるうちは月島を探し、けれど日が暮れても見つからない場合に備え、じょじょに山頂を目指すように歩く。それが、俺の考えだった。

　ヒントは、聖トマス学園の入学式で、学園長でもある神父が語った言葉だった。

「遭難したとき、人は高いところを目指します。高いところから見下ろせば、自分がどこにいるかが分かるから。人生も同じです。高いところからだと、世界を見渡せます。そして、みなさんはいま、とても高いところにいます。聖トマス学園という日本屈くつ指しの高さに」

　その高いところから転げ落ちた俺がいま、あのときの言葉を役立たせている……皮肉なもんだ。俺たちは声を限りに、月島の名前を叫さけび続けた。

　いつの間にか陽は傾かたむき、オレンジ色の光が薄うすぼんやりと木々の間からこぼれていた。

「……こんなとき、タカシ君なら絶対にこうしたよね？」

「ん？」

　振ふり向くと、逆光の中、向原はひどく疲つかれた顔をしていた。

「おい、おまえ……」

「全力で……月島さんを探したよね？」

　苦しげな呼吸の下で、向原の澄すんだ瞳ひとみがこたえを求めていた。

「……たぶんな」

　こたえもそこそこに、俺は向原の顔をまじまじと見る。明らかに無理をしている。バッテリー切れだ。全力姿に気を取られ、こいつのもう一つの姿をすっかり忘れていた。

　やはり、すぐに下山すればよかった。

　とはいえ、ここからではどうすることもできない。

　……参ったな。

「苦しいんだろ？」

「……大丈夫だから」

「それ、本当におまえの言葉か？」

「え？」

　向原が目を丸くする。

「無理なら無理ってちゃんと言えよ」

　リュックを前に担かつぎ直すと、俺は背中を向原に向け、その場にしゃがみ込んだ。

「しっかりしろよ、全力少女」

「えっと……」

　戸と惑まどいのにじむ声。俺だって、こんなまねしたくない。

「いいから！　いつまでも恥はずかしい格好させんなよ」

「……うん」

　小さな声とともに、背中に体重がのしかかる。首に回された腕が、ぎゅっと俺と向原の体を結びつけ、やわらかなあたたかさが背中を通して伝わってくる。「体調が戻もどるまでだからな」と腰こしを上げ、俺は再び歩き出した。

「月島ーっ！　いい加減出てこいよ!!」

「月島さーんっ！　豚とん汁じるが冷めちゃうよ!!」

「……おまえは結局、豚汁か？」

「……へへ。お腹なか空すいちゃって」

　力ない笑いが耳元で聞こえる。

「っていうか、おまえは黙だまって寝ねてろよ」

「……うん」

　こくりと頷うなずいたのか、俺の肩かたでわずかに顎あごが動く。

　周囲はすっかり暗くなっていた。

　そろそろ限界かもしれない。俺の体力だって、そうもたない。休める場所を探して、夜を明かした方がいい。

　わずかながら闇やみに慣れてきた目を凝こらしながら、俺はあたりを窺うかがった。

　そして、２人が座るのにちょうどいい大きな岩を近場に見つけ、重い足を引きずるように歩き出した、そのとき……。

　踏ふみ出した右足が空を切った。

　え？

　そう思ったとき、体はすでに真っ逆さま。

「きゃぁぁぁぁ!!」

「うぉおおおお!!」

　なにが起こったのか訳が分からないまま、俺たちはただただ転がり落ちていった。
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「いっ……てぇ」

　真っ暗な夜の底で、俺はうめく。

　頭から落ちたらしく後頭部が痛むが、それ以外はすりむいた程度で、どこにも大きなケガはない。っていうか、そんなことより、向原だ。俺はあたりをぐるりと見渡した。

「おい向原!!」

「いててて、大丈夫……だよ」

　見れば、大きな赤いリボンが泥だらけ。けれど、ケガは見当たらず、本人も「びっくりしたね」と疲れきった様子ながら、笑え顔がおを見せている。俺はほっと胸をなで下ろした。

「滑すべり落ちた……のか？　俺たち」

　暗くら闇やみの中、背後を確かく認にんすると、なだらかな崖がけがけっこうな高さから続いていた。

「……ねぇ水の音が聞こえない？」

「あ、ほんとだ」

　見れば、すぐ近くに小さな湧わき水があった。とぽとぽという水の音が耳に心地ここちいい。同時に、落ち葉を踏みしめる足音。

　……動物か？

　俺はとっさに向原を背に身構える。

　じょじょにこちらに近づいてくる。ごくりと息を吞のむ。

「あんたたち……まじびっくりなんだけど」

　聞き慣れた声に、俺たちは顔を見合わせる。

「月島！」

「月島さん!!」

　夜の闇に、ぼんやりと浮うかぶ小さな体とゆるふわボブ。安心したせいか急に力が抜ぬけ、俺はその場にへたり込む。

　一方の向原は、勢い込んで月島に駆かけ寄り、有う無むを言わさず抱だき締しめる。

「ちょ、ちょっと！　やめてよ!!」

「よかったぁ……心配したんだよ！！！！！」

　感かん極きわまって、声が震ふるえていた。

「おまえ……こんなとこでなにやってんだよ」

「……ちょっと休きゆう憩けいよ」

　向原に抱き締められつつも、ぷいと顔をそむける月島。よく見ると、髪かみは乱れジャージーも泥どろだらけだ。たぶん俺たち同様に、転げ落ちたのだろう。

　強がる横顔には、疲れがしっかりと刻まれていた。

「あんたたちこそ、なにやってんのよ？」

「おまえを探してたに決まってんだろうがよ！」

「あのあと、すぐに月島さんのあとを追ったんだけど、なかなか見つからなくて……ごめんね、遅おそくなっちゃった……」

「誰も探してくれとか言ってないでしょ？　っていうか、この状じよう況きようで探してたもなにもないんじゃない？　要は３人揃そろって山奥で遭難でしょ？　バカみたい」

「……そうだな。俺たち３人ともバカなんだろうな、きっと」

　言いながら、俺は今夜のことを考えていた。

　夜さえ超こえてしまえば、明日には大人たちが探しにくるだろう。腹が空くのは仕方ないとして、幸い、湧き水があるから水には困らない。最悪でも死ぬことはない。むしろ怖こわいのは、無理に動いてケガをすることだ。

　今夜はここでじっとしているのがベストだ。

「いちおう聞いとくけど、おまえ携けい帯たいつながった？」

「……ダメ」

　月島は首を横に振る。試ためしに俺の携帯電話も確認するが、こちらも圏けん外がい。向原のも同じ。

「しょうがねーな。明日の朝までここで待つか……。それでいいよな？」

「うん」

「好きにすれば？」

　結局、俺たちはそこそこ平らな場所に３人で集まり、一夜を過ごすことにした。

　とはいえ火があるわけでもなく、ただ身を寄せ合うだけ。夜が更ふけるにつれ気温は下がり肌はだ寒ざむくなってくる。ときどき、鳥や動物の鳴き声が空気をあやしく震わせる。正直、俺でさえ不安になってくる。向原も月島も、すっかり黙り込んでしまった。

「バッテリー切れは平気か？」

「……うん。さっきよりはいい感じ」

「そういえば腹減ってるって言ってたよな？　月島は？　俺、食い物持ってんぞ、確か」

　リュックの中を漁あさると、チョコレートが一枚見つかった。このまえ月島の母親からもらったもので、合宿前日に、適当にリュックに放ほうり込んでおいた。

　俺はチョコレートを半分に割って、２人に手て渡わたした。

「……あんたの分は？」

「食えよ。俺、甘い物そんなに好きじゃねーし」

「ダメだよ、そんなの！」

「いいから食えって」

「新木場君が食べてくれないと、わたしたちも食べられないから。ね？」

　結局、俺の手元には、向原と月島がそれぞれ分けてくれたものが回ってきた。小さなチョコを少しずつかじる向原と月島。

　２人の横顔に、わずかながら生気が浮かぶ。

　でも、それも一いつ瞬しゆんのことだ。チョコがなくなると、再び重い沈ちん黙もくが訪おとずれた。

　しばらくして、心細さからか、月島がぽつりと口を開いた。

「このまま助けが来なかったら、あたしたち死んじゃうのかな？」

「来るっての。っていうかさ、こんなちんけな山で遭そう難なんして死ぬかよ」

「そうだよ！　人はそんなに簡単に死なないよ!!」

「死んでもいいかなぁ……あたし」

　抱かかえた膝ひざに顔を埋うずめ、月島がぽつりとこぼした。

「どうせ……生きてても終わった奴やつだし、あたし」

「月島さんは死んだことがないから、そういうことが言えるんだよ」

　表情はやわらかいが、珍めずらしく強い口調だった。向原は咳せき込みながら続けた。

「死んだらなにもなくなるんだよ？」

「知ってるよ！」

　顔を上げ、向原を鋭するどくにらみつける月島。

「知らないから言えるんだよ、そんなこと」

「じゃあなに？　あんたは死んだことあんの？」

「あるよ。正確に言うと……心肺停止が２回だけどね」

　唇くちびるのはしっこにわずかな笑み。心肺停止って……それ、まじで死にかけてるじゃんか。月島も固まっていた。

「新木場君には前にも話したけど、わたし体がすごく弱くてね。そのとき心肺停止になっちゃったの。親も病院の先生も、本当に死んだと思ったらしいんだ。でも、なんとか生きられた。生と死の綱つな渡わたりっていうか……そんな感じだったんだよね」

　向原の凛りんとした横顔を、俺はまじまじと見つめた。

「だから明日死ぬのか、明後日あさつて死ぬのかって毎日怯おびえてたんだ。夜寝るとき、目をつむったら、もう目覚めないんじゃないかって。で、そのうち生きることがつらくなって、いつ死んでもいいんだ、どうせ死ぬんだって思うようになって……。ちょうどいまの月島さんみたいなこと言ってたんだよね」

　恥はずかしそうに、向原は目を伏ふせる。

「あ、もっと痛かったかな。小学生のくせに遺書どころか、なんで知ったのか辞世の句とか詠よんだりして。『願うなら　花の下もとにて死にたいな　春の盛りの　満月の下』とか」

「……早熟すぎんだろ、それ。西さい行ぎよう法師もびっくりだな」

「だよね。あ、辞世の句だけじゃないんだよ。たまに学校に行くでしょ？　そしたらクラスメイトにも言っちゃうんだよ。わたしはもうすぐ死ぬって」

「そんなふうに本気で思ってたの？」

　ゆっくりと月島が尋たずねる。

「いま思うと、同情してもらって、悲劇のヒロインになりたかったんじゃないかな、わたし。ある意味、死ぬ死ぬ詐さ欺ぎだね」

　くすりと笑みを漏もらす口元には、同時に隠かくしようのない疲つかれが見えた。

　俺も月島もなにも言えなかった。だけど、考えていることはきっと一いつ緒しよだ。

　向原は平然と話してるけど、これってかなりヘビーな話じゃないか？　なのに、なんで笑って話せるんだ？

「でね、さっき月島さんはわたしのこと、変われたって言ってたけど、どうして月島さんがわたしの過去を知ってるのか、わたしは知らない。だけどね、一つ言えるのは、わたしは変われたんじゃないんだよ。変わったんだよ、自分の意志で」

　苦しげながら、きっぱりと言い切る。向原の視線はまっすぐ月島に向けられていた。

「わたしに言葉をくれた人がいたの。タカシ君っていう同い年の子。その子はわたしに全力で生きろって言ってくれた。だけど、そこからどう生きるかはわたし自身の意志の問題。そしてわたしはタカシ君の言葉を信じて生きてきた。だからいま、こうしてここにいるの」

　向原の言葉を前に、月島は唇を嚙かみ締める。込み上げる感情に、体が小刻みに震えていた。

「じゃあなに？　あたしには意志がないってこと？　あたしだって変われるもんなら変わりたいよ！　でも、もう遅いんだよ!!　なにも変わらないし変われないんだよ！　いまさらどうしろって言うの!?　っていうか変わったら、またもとのあたしに戻もどれんの!?」

「……いまのは、月島さんの言葉だよね？」

　向原の言葉に、月島は驚おどろいたように目を見開いている。

「え？」

「月島さんのこと……もっと語ってよ」

「なに言ってんの、あんた？」

「黙だまっててもなにも始まらないから。わたしたちに話を聞かせて。そして一緒に……」

　言いかけて、向原の体が不意に傾かしぐ。俺は慌あわてて抱き留めた。「おい」という声に、返ってくるのは、わずかな呼吸と無理やりつくった笑顔。月島も不安げににじり寄ってくる。

「大だい丈じよう夫ぶだよ……バッテリー切れ……だから……」

　よほど疲れていたのだろう。向原はそのまま俺の腕うでの中でうとうとし始めた。

　崖がけを転がるというサプライズで多少気が張ったのだろうが、充じゆう電でんもろくにできていないのに、むしろよくここまでもったと思う。

「ねぇちょっと、向原ほんとに大丈夫なの？」

　月島がおろおろしている。

「……本人も言ってるし、いつものバッテリー切れだろ」

「なんか……悪いことしちゃったかも」

「そう思うんなら、おまえ語れよ」

　腕の中の向原に、俺はちらと目を落とした。

「おまえに語ってほしいんだってよ、こいつは」

「どうして？　向原に関係ないじゃん、あたしのことなんて」

「知らねーよ。ただ、俺が言えるのは、こいつは信用していいってこと。誰だれよりも、たぶんおまえ自身より、おまえのことを心配してる。こいつは、そういう奴なんだ」

　言ってしまって、俺は後こう悔かいする。

　……聞こえてたかな？

　普ふ段だんなら、きっとそんなこと、口が裂さけても言わなかったはずだ。

　聞こえなかったか、せめてもうろうとした意識の中で消え去ってしまうことを祈いのりたい。

「まぁ……とにかくだ。こいつは全力でおまえに向き合ってんだ。だから、おまえも全力で語ってやれよ」

「……向原のこと、よく知ってんだね」

　どこか含ふくみのある口調だった。月島はちょっと目をそらし、しばらく黙り込んだ。

　そのとき、向原の腹が「ぐぅぅ」と鳴った。

　俺たちは、どちらからともなく、くすくすと笑い出してしまった。

　こいつ、ほんとおもしろいな。

　ぐったりとした向原の体をゆっくりと地面に寝ねかせ、大きな赤いリボンをほどき、枕まくら代わりにリュックを頭の下に潜もぐり込ませる。俺のジャージーの上着を、そっと掛かけてやると「うぅぅん」と寝言なのかなんなのか、よく分からない声が返ってきた。

「確かに……新木場君が言うとおりかもね」

「ん？」

「向原は信用できるのかもね」

　言うと、月島は膝に顎あごを載のせ、いつになく静かでやわらかな微笑みを見せた。

「いいよ、語っても」
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「……あのね、人って、簡単に人を裏切れるんだよ」

　意外な方向から切り出された話に、俺は面めん食くらってしまう。

「人気って、あっと言う間でさ。どんどん新しい子が出てきて、あたしを超こえていって、そしたら周りから誰もいなくなってたんだよね。携けい帯たいに出なくなったり、会ってもよそよそしくなったり……モデルの子はもちろん、大人もだよ。みんな、人気読モのちーちゃんが大好きだったんで、ただの女の子──月島千景になんて興味なかったんだよ、最初から」

「それは、もしかしたら遠えん慮りよとか気き遣づかいとかそういうのも……」

「そんなくだらないフォローとかいらないから」

　月島は鋭い目つきで、ぴしゃりと遮さえぎる。俺は口をつぐんだ。

「……すごく怖こわかった。あたしはもう必要とされてないんだって、面と向かって言われるよりもっとつらいの。でも……だからこそ往おう生じよう際ぎわが悪いっていうかさ、諦あきらめきれないんだよ。もう一回、ちーちゃんになりたい。あのころのちーちゃんに戻りたいって思うんだ」

　語ご尾びがわずかに震ふるえている。

　いつからか、月島は泣いていた。

「一方でね、ちーちゃんなんかにならなければ、こんなことにはならなかったって思うこともあるの。もっと楽に生きられたって。だから、いまからでもちーちゃんなんかやめて、すっぱり忘れようとも考えるんだ。けど、みんなの中にはちーちゃんのあたしがいる。あたしが忘れてもみんなは覚えてるんだよ。大人気だったころのちーちゃんのことを」

　どうあがいても過去は捨てられない。

　俺だってそうだ。タカやん、聖トマス学園……過去は人を縛しばり続ける。

　単純だけど痛い事実だ。

「中学校でもそう。みんなちーちゃんちーちゃんって呼んでくれて、あたしにあのころと同じものを暗に求めるの。自意識過か剰じようかもって思うけど、でもそうなんだよ実際。『最近はなにやってるの？　テレビは？』って聞かれて『もう、あのころのあたしじゃないから』なんて言えるわけないじゃない？　そしたらさ、噓うそに噓を重ねるしかないんだよ」

　膝ひざに顔を埋うずめ、月島は嗚お咽えつを漏らす。

　震える肩かたが、ひどく苦しげだった。

「だからね、高校はそういうチャラいこと聞かれたりしないだろう名門の進学校に入ろうと思って、一いつ生しよう懸けん命めいに勉強して新ノ宮にしたんだ。でも、どこに行っても同じだね。みんな、ちーちゃんちーちゃん。結局、あたしはちーちゃんから逃のがれられないんだ」

「なぁ、俺思うんだけど……」

　おずおずと、俺は口を挟はさむ。

　向原なら、こんなときなんと言うだろう。

　目を閉じ、聞いているのかいないのか、向原は小さな吐と息いきを繰くり返すばかりだ。

　俺には関係のない話だ。巻き込まれただけ。黙って聞き流したって悪くないはずだ。でも、俺は俺なりに話さずにはいられなかった。全然、俺らしくない。それは分かっていた。

　……ただ、ここで黙っているのは、すげー卑ひ怯きようだと思ったんだ。

「結局おまえはさ、月島千景なんだよ」

「はぁ!?　意味分かんないんだけど!!」

　月島が、きっとこちらをにらむ。俺は構わず続けた。ここで負けたらだめだ。

「要は、ちーちゃんなんていねーんだよ。いるのは月島千景ただ１人で、それがある人にはちーちゃんだし、ある人には月島千景ってだけの話。だからさ、おまえはおまえのやりたいようにやればいいんだよ。ちーちゃんなんて存在しないものに振ふり回されてどうすんだ？　堂々と月島千景で生きろよ。なんなら月島千景で再デビューすりゃいいじゃん」

「それができたら苦労しないよ！」

「だろうな。だから、そこがさっき向原の言ってた意志ってやつなんじゃねーの？」

「……」

　濡ぬれた瞳ひとみが、夜の中できらりと光る。

「あとは、おまえの意志次し第だいだろ？」

「あたし……そんなに強くないから」

「一度は頂点に立ったんだろ？　そんなすげー奴やつが弱いはずねーだろうがよ！」

　意味を吞のみ込めないのか、月島は呆あつ気けにとられたように、ぽかんとしていた。

　しばらくの間、俺たちの間に沈ちん黙もくが落ちる。

　……言い方が悪かったのかもしれない。

　べつの表現を考えようと頭をひねる俺に、しかし月島は涙なみだもそのままに、急にくすくすと笑い出してしまった。

「……なんだよ。っていうか笑うか泣くかどっちかにしろよ」

「泣いてないもん！」

　袖そでで目をこすりながら、それでも月島の笑いは止まらなかった。

　やがて、ぽつりと月島がこぼした。

「新木場君って、いいこと言うね」

「……まぁな」

「あのね……実はあたしもタカシ君のこと知ってるんだ」

　抱かかえた膝に頰ほおを寄せ、俺から少し視線をそらす月島。

「え？」

　急な展開に、俺は一いつ瞬しゆん、戸と惑まどってしまう。

「雑誌の企き画かくで小しよう児に病びよう棟とうを慰い問もんするってのがあってさ、ま、くだらない偽ぎ善ぜんよね。で、ある病院を訪ねたんだけど、撮さつ影えいの空き時間に屋上でぼんやりしてたら、聞こえてきたんだよね。男の子と女の子の会話がさ」

「じゃあ、それが……タカシって奴と向原」

「そう。あたしは乾ほされたシーツの陰かげに隠かくれるような格好だったけど、こっちからは２人が丸見え。だからびっくりだよ、あのときの子とまさか高校で同じクラスになるなんて。年ねん齢れいの分だけ多少、顔立ちが変わってるけど、でもこっちも芸能界で生きてきた身だから。基本、一回会った人の顔は忘れないようにしてるし」

　……それでこいつは、向原が変われた云うん々ぬんというのを知っていたのか。

「あのころ、ちょうど人気が少しずつ落ち始めてて、すごく焦あせってたんだ。でも頂点に立ってるっていうプライドもあって誰にも言えないし、１人で悩なやんでさ。そんなときにタカシ君の『自分の言葉で自分を語れ』とか『全力で生きてみろ』なんてセリフを聞いちゃって。正直『は？　なに言ってんの？』と思ったけど、でも心の中が、すごくざわざわしたんだよね」

　遠い目をして、月島は訥とつ々とつと語る。

「タカシ君ってさ、自信満々なところがちょっと鼻につくんだけど……でも、かっこよかったんだよね。……あのとき、あたしもタカシ君の言うとおりに、それこそ向原みたいに変わってたら、きっとこんなことにはならなかったんだろうな……」

「そんなの……いまから変わればいいだけだろ？」

「……ありがとう」

　照れているのだろう。月島はこちらと目を合わせず、だけどはっきりとそう言った。

　なんだかこっちまで照れてしまいそうだった。

　そのとき、不意に向原の体がぴくりと動いた。

　すっかり寝ね入いったのだろう。

　こいつ、いまの話聞こえてたのかな……と、のんきに顔を見て、俺ははっとした。

　顔が青白い。胸を大きく上下させ、呼吸も荒あらい。

　俺は慌あわてて向原の体を揺ゆらした。

「おい！　どうしたんだよ!?」

「……」

　声はなく、苦しげにゆがむ表情が返事代わりだった。

「どうしたの？」

「分かんねーよ。ただ……いつもとは違ちがう気がする」

　途と中ちゆう、俺がおぶったとはいえ、今日はあれだけ歩いたんだ。しかも咳せきもしていた。

　ただのバッテリー切れじゃない!!

　そして自分から進んでこうなったとはいえ、止めなかった俺にも責任がある。こうなることは予想できたはずだ。自分自身に猛もう烈れつに腹が立つ。ぶん殴なぐってやりたいくらいだ。

　でも、俺にはどうすることもできない。

「しっかりしろ！」

　苦しむ向原をただ茫ぼう然ぜんと見守ることしか、俺にはできない。

　なにやってんだ、俺!?

　このまま、もし向原になにかあったら……俺は頭かぶりを振って、そんな想像を追い払はらう。

　でも、目の前の向原の容態が、俺を再びそんな想像に駆かり立てる。

　俺は完全に冷静さを失っていた。

「あたし、人を呼んでくる」

　突とつ然ぜん、月島が立ち上がった。すっかり涙も乾かわき、凛りんとした表情だった。

「呼ぶって、おまえどうやって!?」

　ほとんど八つ当たり気味に、俺は怒ど鳴なった。

「山を下りるか救助の人がいればその人と合流するか、とにかく人を呼んでくる」

「はぁ!?　こんな夜に動けるわけないだろ!?」

「でも、このまま放ほうっておくわけにもいかないでしょ？」

「それは……けど、おまえが迷子になったら、もっとたいへんだろうがよ！」

「一度、頂点に立った人間を舐なめないでくれる？」

　リュックを担かつぐと、月島はふふふと口元にいたずらっぽい笑えみを浮うかべてみせる。

「こんな山でくたばるほど、あたしは弱くない。だって、これからまた頂点を目指すんだから」

　ゆるふわボブの髪かみをかき上げ、月島は堂々と言い切った。俺はぐうの音も出なかった。

「あんたは向原のそばにいてやって。あたしが必ず誰だれか連れて来るから」

　言うと、月島はこちらの返事も待たずに、ゆっくりと崖がけ沿いに歩き出した。そして一度、こちらを振り返ると、口に手を当てて、こう叫さけんだ。

「あとは頼たのんだからね、タカシ君!!」

　……タカシ君？

　誰が？　俺はコウシだぞ。

　冗じよう談だんだったのか、なんなのか、意味を理解できないまま、小さな背中が見えなくなるまで、俺は月島を見送った。
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　夜が次第に、その濃こさを失っていく。

　月島がここを発たって、どれくらい経たっただろうか。

　ただ時間だけが過ぎていく。

　少しでも楽になればと水すい筒とうの水を口に含ふくませてはみるが、向原はむせるだけで飲み込むことができない。俺はただ座っていることしかできなかった。

　一分一秒がひどく長く感じられる。

　正直、不安に押しつぶされそうだった。

　だから、向原がぼんやりとながらも意識を取り戻もどしたとき、俺は安あん堵どのあまり、とたんに倒たおれ込みそうになった。

「おまえ……大だい丈じよう夫ぶか？」

[image: ]

　大丈夫でないことは、顔色やまだ荒い呼吸からも窺うかがえる。でも、そう声をかけずにはいられなかった。

「……月島さんは？」

　ゆっくりと周囲を見やり、それから力なく尋たずねる。

　こんなときくらい自分のことを考えろよ。

　どこまで他人ひとを思えば気が済むんだ。

　上から向原の顔を覗のぞき込み、俺はせいいっぱいの笑顔をつくってみせる。

「腹減ったって言ってたから、木の実でも探しに行ったんじゃね？　っていうかさ、あいつのことはいいから、いまは寝ねてろ。な？」

「……うん。でも……月島さんが語ってるのを、途中までは聞いてたんだけど……月島さん、変われるかな？」

「変われるんじゃねーかな、たぶん」

「……そっか」

　そこでようやく安心したのか、向原は荒い呼吸の下もと、わずかな笑みを浮かべてみせた。

「おまえだから語ったんだと思うぞ、あいつ。すげーな、おまえ」

「……ありがとう」

「じゃあ、そういうわけだから、あとはゆっくり寝てろ。あ、水飲むか？」

「次は……そしたら……新木場君の番だね」

「え？」

　弱々しい視線が、まっすぐに俺をとらえていた。

「……新木場君のことを語って」

「俺は……べつに語ることなんて……なんもねーし」

　目をそらす俺に、しかし向原は咳せき込みながらも言葉を続ける。

「新木場君は、どうして聖トマス学園から……こっちの学校に戻ってきたの？」

「それは……」

　言いたくない。

　っていうか、こいつに言う必要はどこにもない。

　俺は月島みたいに変わりたいと思っているわけでもない。このまま預金生活者として生きていければ、それでいいんだ。

　いまにも、そして未来にもなにも望んでいないのだから。

　それなのに……向原の言葉は、俺の胸を揺さぶる。

　こんなときでさえ、俺のことを……。

「新木場君のことを……新木場君の言葉で聞きたいの。聞かせてくれない？」

「聞いてどうすんだよ？」

「どうもしない。ただ、わたしが聞きたいだけだよ」

「つまんねーぞ、俺の話なんて」

「そんなことないよ。だって……新木場君はつまんない人じゃないから。絶対、話もつまんなくないよ」

　向原の唇くちびるがわずかに緩ゆるむ。

「なんだ、それ」

　俺は鼻で笑う。

　……語るくらいなら、いいか。

　ここでぐだぐだと語る語らないとやっていても、らちがあかない。早く寝かしつけるためにも、語ってしまった方が楽だ。

　べつに聞いてもらいたいわけじゃなく、ただこいつを黙だまらせるために、俺は語るんだ。ほかに意味も理由もない。語ったからといって、なにも変わらないんだ。

　俺は俺のまま。

　過去のタカやんではなく、預金生活者として生きると決めた新木場高こう志しはそのままだ。もう元には戻れないし、戻らないんだ。

　そう思うことにして、俺は一つ、吐と息いきを漏もらした。

「すげーバカバカしい話だけど、おまえ笑うなよ」

「……笑わないよ」

　向原はこくんと頷うなずいた。

「俺さ、小学校まで神童だったんだよ」

　話し始めると、言葉が次から次にあふれだした。

「周囲もそう言うし、俺自身もけっこう勘かん違ちがいしててさ。前ぜん途と洋よう々よう、俺はなんでもできるし、なんでもがんばって実現するんだくらいの痛いガキだったんだよ。それが聖トマス学園に入って、完かん膚ぷ無なきまでに挫ざ折せつしちゃうんだ」

　おかしいやら悲しいやら……語っていて、自分で笑いそうになる。

「日本中から神童が集まってみれば、俺は神童でもなんでもなくて、ただのガキだったんだよ。……勉強でもなんでもさ、俺より何倍も優ゆう秀しゆうな奴やつがごろごろいて、俺なんか劣れつ等とう生もいいところ。どんなにがんばっても追いつけないし、むしろ距きよ離りは広がるだけでさ」

　努力は簡単に人を裏切る。初めから勝負は決まっていたんだ。

　気づいたら、俺はもう俺ではなくなっていた。

　そして、あの事件が起こるんだ。

「でさ、俺、もう訳分かんなくなって、中２の２学期の期末試験で、クラスメイトの答案をカンニングしちゃったんだよ。必死すぎたんだろうな。ほんのわずかでも順位を上げたい……って。で、速そつ攻こう、教師に見つかって。でも、そこからが超ちよううけるんだ」

　生まれて初めてのカンニング。

　びくびくと周囲を窺いながら、そっと答案を覗き見た俺。

　そんな俺を、鬼おにの首でも取ったかのように叱しつ責せきする教師。

　自分がなにをしているのか分からず、ほとんどパニックだった俺。

　そのとき……あの出来事が起こったんだ。

「『ぼくはカンニングされてません』って、カンニングされた奴が言ってくれて。なんとかその場は収まったんだ。そのあともそいつさ、善意からなんだろうけど、すげー慰なぐさめてくれて。でもほかのクラスメイトは冷たい目で俺を見てたよ。で、俺はここまで落ちぶれたんだって思うと、もうダメ。終わったんだよ、なにもかも。だんだん学校に行けなくなっちゃったんだ。そこからは寮りようで引きこもりライフってわけ」

　おもしろおかしくしようと、俺はつとめて笑ってみせる。

　しかし向原はなにも言わず、ただこちらを見つめ、やわらかな表情で耳を傾かたむけていた。

　……おまえ、どこまでいい奴なんだよ。

　神童がカンニングだぞ？　しかもバレバレ。必死すぎんだろ？　同情までされてんだぞ？　うけるだろ？　俺のこんなくだらない話、笑い飛ばせよ。っていうか、笑ってくれ。

　そうじゃないと、俺……泣いてしまいそうだ。

「で、最後には校長の神父にも呼び出されてさ、そのときは俺もまだ、そうは言いながらも自分に夢とか希望とか少しは持ってたから、勇気を振ふり絞しぼって相談するわけだ。自分が分からなくなった、助けて下さいって。そしたら神父、なんて言ったと思う？」

　俺の問いかけにも、向原はこたえない。

　仕方なく、俺は自分でこたえを明かした。

「『聖書には、神は乗り越こえられない試練を人に与あたえないとある。乗り越えよ』だって。それができないから引きこもってんのに。もうさ、突つき落とされた気分だよ。神童は神の国から突き落とされました。で、高すぎたので二度と立ち上がれなくなりました……ってな」

「それで……聖トマス学園からこっちに戻ってきたの？」

　ゆっくりと、ようやく向原が口を開いた。

「ちょうど高校に上がるまえだったし、タイミングがよかったんだよ。まぁ戻っても親とか周囲の目がきついから、たいして変わんないんだけどな。せっかく入った聖トマス学園をやめるなんて……って。現在進行形で、ほとんど居場所がない感じだよ」

「……つらかった？」

「つらいかどうかって言われればつらいけど、でもいい経験だよ。自分は何者でもない、ただの人間。夢や希望なんてくだらないものは持たずに、粛しゆく々しゆくと生きていけばいいんだって。そしたら楽だし傷つかない。そういう生き方を学ばせてもらったよ」

　それは噓うそ偽いつわりのない、俺の本心だった。

　幸い、聖トマス学園では劣等生でも、世間ではそこそこ生きていける。なにも望まず期待せず、身の丈たけに合った生活を１人で送る分には困らない。それが俺の結論だった。

　これだけは誰だれにも反論はさせない。

　だって、俺が俺自身の経験から学んだことだから。

　あの痛みは、一生忘れない。……忘れられないんだ。

「新木場君は最初から新木場君だったんじゃないかな？　神童でもなんでもなくて、人間の新木場高志だったんだよ。だから……そんなものに振り回される必要なんかないと思うし、そんな過去にこだわる必要もないと思う」

「……だな」

　口元を緩め、俺は微笑ほほえんでみせる。

　向原の言葉は、俺が月島に話したのとほとんど同じだ。月島にちゃんと伝えられてよかった。あいつも立ち直ったみたいだし、俺なりに役割を果たせたわけだ。

　ただ向原でさえ、そのくらいしか言えないのかと思うと、どういうわけか寂さびしさにも似た感情が胸に広がっていく。あれだけ期待しないと決めたはずなのに、知らず知らず、俺は向原に期待していたらしい。

　救ってくれるんじゃないか、と。

　でも……過去に振り回されるバカらしさくらい俺だって分かってる。分かっていても変われない。で、どうせ意志とか言っちゃうんだろ？　意志で変われるくらいなら、とうに変わっている。っていうか意志なんかじゃどうにもならない現実を、俺は見てきたんだ。

　もう無理なんだよ、俺は。

　だから、放ほうっておいてくれ。

「けど……そうは言っても、きっと新木場君は最初から分かっていただろうし、自分でもいろいろ努力したと思うんだ。だから、そんな言葉で納なつ得とくするはずないよね？」

「え？」

　胸の内を見み透すかされたみたいで、俺はどきりとする。

　向原は咳せきを挟はさみ、それでも伝えるべきことがあるとばかりに、俺に語りかける。

「考えて考えて預金生活者になったんなら、それでいいと思うんだ。だけど……夢や希望を持たないなんて、そんな悲しいことは言ってほしくない」

「それは……」

「預金にだって利子がつくでしょ？　その時々に応じて」

　口元に弱々しい笑えみが浮うかぶ。

「だからね、なんかいいことがあったら利子が増えたくらいの気持ちで、少しでいいから前を向いてほしい。ときには利子が減るどころか、預金ががっつり減っちゃうことだってあるだろうけど、それも含ふくめて、生きてるっていうのは、そんなに悪いことばかりじゃないと思うんだ」

　意識が遠のき始めているのか、向原は閉じかけたまぶたに抗あらがいながら、まるでなにかを託たくすように、俺に言葉をくれる。そして俺は、与えられた言葉を手のひらで包むように、向原の頰ほおにそっと手を当てる。

　利子か……。

　そういう生き方だって、確かにあるよな。

　なにも意固地になることはない。

　いいことも悪いこともひっくるめて、受け入れればいい。

　ただ、それだけの話だ。

　昔、神父が引用した聖書の一節は、少しも胸に響ひびかなかった。むしろ俺を追い詰つめた。でも向原の言葉は、胸にじわりと染しみ入る。もし、あのとき、こいつに会えていたら……。いや、そんなことを考えるのは無意味だし、違ちがうだろう。俺は向原の頰をなでた。

　いま会えたことに意味がある。

　そんな気がする。きっと、そうだ。

「心肺停止２回のわたしが言うんだから……たぶん間違いないと思うよ」

「……おまえ」

「ねぇ新木場君……水……もらえる？」

「待ってろよ」

　向原のか細い声に、俺はすぐに水すい筒とうを傾ける。

　けれど再び意識を失ったのか、水は向原の喉のどを通らず、唇からこぼれてしまう。耳を寄せると、荒あらい呼吸の中、喉にひっかかるような、ざらついた音が聞こえる。

　この状態で、あれだけ話せば喉が渇かわくに決まっていた。

　俺のせいだ。くだらない俺の話に付き合わせたからだ。

　水筒の水を口に含むと、俺は向原の体を少し抱だきかかえ、顔に顔を寄せた。絶対に、変な意味とかないからな！　っていうか、目覚めるなよ！

「ありがとな」

　胸の内でつぶやきながら、俺は唇を重ね、水をゆっくりと飲ませる。

　喉がわずかに動き、少しずつ水を飲み込んでいく。

　やがて落ち着いたのか、呼吸も幾いく分ぶんか緩やかになり、向原は静かな寝ね息いきをたて始めた。
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　地元の人を連れて月島が戻もどってきたのは、それからすぐのことだった。

　崖がけ沿いにしばらく進むと林道があり、それを下ると集落があったらしい。地元の人に先導されながら、リュックとリボンを手に、俺は向原を背負って山を下りた。

　麓ふもとでは、連れん絡らくを受けた千川たち教師数人と警官が待っていて、向原は病院へ。俺と月島は簡単に事情を説明させられた。

「道に迷っちゃったんだって？　都会の子はこれだからなぁ」

「……ですよね」

　警官の前で話を合わせる俺と月島。どうやら和光たちがうまく話をつけていたらしく、単なる迷子ということで一件落着。ただ千川だけはなにかを感じていたらしく、俺たちを引き留めると、一言こう告げた。

「月島、いい顔をしているな」

「え……あの……」

　月島がなにを言う間もなく「早々に戻るぞ」と踵きびすを返してしまった。

　そして宿しゆく泊はく所では和光と成増が俺たちを出で迎むかえてくれた。

「もう！　すごい心配で眠ねむれんかったとよ！」

「月島ぁ……無事で……俺はすげーうれしいよ」

　抱きつかんばかりの勢いで、２人は俺たちに迫せまってくる。

「なに言ってんの？　あたしは月島千景よ。あたしが無事でないわけないじゃない」

　堂々とした態度で、月島は開き直る。

「……おまえなぁ」

「なに？　新木場君、なんか言いたいことでもあるの？」

「……いや、なんでもない」

「っていうか、どうだった？　先生たちを丸め込んだの俺だぜ？　気がついたら３人が見えなくなっていて、どうも道を間違えたようだったって。俺ナイスアシストじゃね？」

「そうね。さすがは、あたしの愛してやまないファンの和光君。ありがとう」

　あれだけ歩き、ほとんど寝ねていないというのに、月島は疲つかれ一つ見せない。さすがは芸能人。うまいのはファンあしらいだけではないらしい。いつにも増して、いい表情だった。

　まぁなんにせよ、月島は月島なりに自分と折り合いをつけたようだ。

　あとは向原が回復してくれれば……。

　合宿３日目は、昼まで宿泊所近くのグラウンドで自由行動、その後、バスで学校に戻るというスケジュール。俺たちは向原の帰りを宿泊所で待った。

　通りすがりの教師に聞くと、向原は疲ひ労ろうに加えて風邪かぜを少しこじらせたようだが、容態は落ち着いているらしく、うまくいけば一いつ緒しよにバスで帰れるだろうとのこと。とりあえず一安心したところで、俺と月島はそれぞれ部屋で仮か眠みんをとることにした。

　とはいえ、なかなか寝ね付つけず、俺はベッドで何度か寝返りを打ち、ぼんやりとしていた。

　そのとき、不意に携けい帯たい電話が震ふるえ始めた。

　ディスプレイを見れば、見たことのない番号。一いつ瞬しゆん、こんなときだし出るのをやめようかとも思ったが、どうせ寝られそうもない。暇ひまつぶし代わりに、俺は電話に出てみた。

「どちらさまっすか？」

「これ、あたしの番号だから」

　声に聞き覚えがあった。いつもの非通知の女子だ。

「えーっと、どちらのあたし……」

　言いかけて、俺ははっとする。

　ついさっきまで聞いていた声によく似ている。長く一緒にいたせいで、しっかり耳に残った声。間違いなく、そいつと同一人物だ。

　……この声の主は、月島だ!!

「おまえだったのか!?」

「いまごろ気づいたの？」

「なんで黙だまってたんだよ!?」

　思い返せば、「学校、行きたくない」という電話がかかってきたあたりから、月島は教室に姿を見せなくなった。

　っていうか、なんで俺に？

　しかも、その前からタカシ君がどうしたこうしたと、訳分かんないことばっかり言ってて……。たくさんの疑ぎ問もん符ふに頭を悩なやませる俺。しかし、そんな俺に構わず、月島は続けた。

「寝てた？」

「いや起きてたけど……で、おまえいったい……」

「ありがと」

　ぽつりと、いまにも消えそうな声だった。

「……ああ」

　どうこたえていいものか分からず、俺は間の抜ぬけた声を返すのがせいいっぱいだった。

「……やっと言えた」

「……そっか」

「ありがとね、タカシ君」

「え？」

　通話はぷつりと、そこで切られた。

　またタカシ君だ。だから、俺はタカシじゃなくて……と、いつものように１人、胸の内で突つっ込みを入れようとして、俺は愕がく然ぜんとする。

　まさか……そんなはずはない。

　では、なぜ月島は俺をタカシ君と呼ぶ？

　事実を積み上げていくと、結論ははっきりとしていた。

　……タカシ君って、俺!?

　確かに、俺は昔からよくタカシと間違えられる。タカやんというあだ名の通りだ。そして俺は、小学６年生のとき、バスケのケガで入院した。和光たちから見み舞まいのボールをもらったのも、そのときのことだ。

　幸か不幸か、入院したのが、どこの病院かまでは覚えていない。

　だけど、向原がタカシ君という名前を知ったのは、看護師がそう呼んでいたからということだった。俺がもしその病院にいたら、看護師にそう呼ばれていてもおかしくはない。

　加えて、一度見た顔は忘れないという月島。たった一度、病院の屋上で見た向原の顔もしっかりと覚えていた。その月島が、ずっと俺をタカシ君と呼んでいる。そういえば、前に電話で「……タカシ君、なんか変わったね」とも言ってたっけ……。

　なにより、向原はこう言っていた。

『入学式の日、１人で教室にいたときの新木場君の横顔がね、わたしが覚えているタカシ君の面おも影かげに似てる気がした』

　俺の記き憶おくには、向原のことなどまったく残っていない。

　でも客観的に見れば、限りなく黒に近いグレーの疑ぎ惑わく。

　……いや、待て。この俺が、あんな説教臭くさいことを言うだろうか？

『それは本当のおまえの言葉なの？　自分の言葉で自分を語れよ』

『全力で生きてみろよ。そこからなんでも始まるんだ』

『そう思うんだったら、次はおまえがそう思われる側になれ』

　いまの俺なら口が裂さけても言えないし、言わない。だけど当時の夢と希望にあふれたタカやんなら……言う。しかも自信満々に。

　やばい!!

　気づくと額に汗あせがじっとりと浮うかんでいた。俺がもしタカシ君だったとしたら、それは向原が敬愛してやまない対象は俺ということであって、俺は……俺は……。

　ダメだ。

　全身が火ほ照てってきた。

　俺は確かく認にんのため、着信履り歴れきから月島に電話をする。しかし呼び出し音が続くばかりで、いっこうに出ない。２度、３度とかけても同じだった。

「うわぁ……なにやってんだよ、俺」

　携帯電話を握にぎり締しめ、俺はベッドの上でのたうち回った。
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　穴があったら入りたい。できれば深い深い穴がいい。いっそ生き埋うめにされたい気分だ。

　けれど、そんなときに限って……。

「ありがとう!!　それすごく気に入ってるから、なくなってたらどうしようかと思ってた!!」

　昨夜ほどいたリボンを俺が持っていることを告げると、向原は狂きよう喜き乱らん舞ぶ。いまにも抱きつかんばかりの勢いで俺の手を握り、ぶんぶんと振ふった。

　昨夜のことが噓うそのように、すっかりいつもの調子だった。

「……バス乗るぞ」

　汚よごれの残ったリボンを押しつけるように手て渡わたし、俺は早々にバスに乗り込む。

　見れば、向原を待っている間に、席はほとんど埋まっていた。

　前方に座る月島にちらと目をやると、月島はくすりと一つ笑っただけで、その後はこちらと目を合わせようとはしなかった。

　……おまえ、俺で遊んでんのか!?

　結局、俺と向原は行きと同じように肩かたを並べるはめに。

　いつの間にかポニーテールに大きな赤いリボンというスタイルを取り戻し、向原は満面の笑えみだった。

「豚とん汁じる食べられなかったのは、ちょっと残念だね」

「……まだ言ってんのかよ」

「だって豚汁だよ!?　って……新木場君、熱でもあるの？」

「いや……なんで？」

「顔赤いよ」

「……おまえを待ってる間、グラウンドでちょっと運動してたから」

「新木場君が？」

「わ、悪いかよ!?」

　車中に、俺のうわずった声が響ひびく。向原はきょとんと首を傾かしげている。こ、こっちを見るな……。堅かたく目をつむり、俺は寝るふり。話したくない感をびんびんに放つ。

　こいつを全力少女にしてしまったのは、俺。

　そして、いま俺はこいつの全力に当てられっぱなし。

　……なんという因果応報。

　もちろん、まだ決まったわけではない。

　状じよう況きよう証しよう拠こだけで黒と決めるのは早計だ。当時、あの病院に入院していた小学６年生の男子は、俺だけではないはずだ。タカシなんて名前、腐くさるほどこの世にはいるだろうし……。

　でも、一度芽生えた疑いは、そう簡単には晴れない。むしろ本人を前にすると、いっそう拍はく車しやがかかる。

　俺が……タカシ君、タカシ君、タカシ君。

　考えれば考えるほど、照れなのか恥はずかしさなのか、あるいはほかの感情なのか、とにかく全身をかきむしりたくなる。

「いろいろ、ありがとね」

　バスが走り出して、どれくらい経たったころか。不意に向原がつぶやいた。ひそやかだけど、少しだけ上気したような声。俺は目をつむったまま聞き流そうとした。

「なんか新木場君に助けられっぱなしだったね」

「……」

「変な言い方だけど、タカシ君みたいだった。新木場君、けっこうかっこよかったよ」

　タカシ君という言葉に、ぴくりと無条件に体が反応する。それでも俺は、じっと耐たえる。

　しばらく沈ちん黙もくが流れ、やがて向原の小さな声が聞こえてきた。

「ありがとね……タカシ君」

「え!?」

　思わず目を開き、向原を見る。

　向原は窓に頭を預けて、うつらうつらとしていた。寝ね言ごと……だったようだ。

　知らず知らず「ふぅ……」と吐と息いきが漏もれていた。

　俺が……タカシ君、俺がタカシ君、タカシ君。

　堂どう々どう巡めぐりを繰くり返す思考に、そのうち頭がついていかなくなったのだろう。俺はぐっすり寝入っていたらしく、気づくと、バスは見慣れた校庭に停車していた。
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　合宿から帰り、週が明けた月曜日。

　タカシ君＝俺という疑惑のせいで、土日は結局なにも手につかなかった。今日だって登校してからというもの、向むかい原はらとうまく目を合わせることができないままだ。

「もうすぐ５月も終わりなんだよ！　本気で最後の１人を探さないと!!」

「……あ、ああ」

「副部長、なにか妙みよう案あんはない？」

「……うん。まぁ……」

「ちょっと、ちゃんと話聞いてる!?」

「……まぁ」

　なにを言われても生返事。こいつのタカシ君が俺だと思うと、とたんに嫌いやな汗が全身から噴ふき出してしまう。俺……どうすればいいんだ？

　だから昼休み、俺はこっそり月つき島しまを廊ろう下かに呼び出した。どうしても、はっきりさせたかったからだ。しかし、月島は……。

「タカシだかカカシだか知らないけど、あたしそんなこと言ったっけ？」

「いや、おまえ確かにタカシって、俺のこと呼んだぞ!?」

「とにかく、あたしは知らないから。っていうか、しつこい男ってキモいんだけど」

「キモいって……」

「だいたい、おまえおまえって、あんた何様？　あたしは月島千ち景かげだよ？　そのへん分かって言ってんの？」

　さげすむような目で俺を見上げる月島。でも唇くちびるにはいたずらっぽい笑み。

　こいつ……楽しんでる。

　あの夜を機にちーちゃんを卒業し、月島は可愛かわいいキャラを捨てた。代わりに素すの月島千景が姿を現したのだが……その素というのがくせ者だった。

　新しい月島の記念すべき１日目となった今日。朝からクラス中が驚おどろきを隠かくせないでいた。

「誰だれがちーちゃんなの？　あたしは月島千景だよ？　軽々しくそんなあだ名で呼ばないで」

　取り巻きの女子にあだ名で呼ばれて、まず１発目。そして、そんな月島に、誰かが「なに調子乗ってんだよ？」と、つぶやくと、２発目がすかさず飛び出した。

「いまの誰？　もしかして元人気読モの落ちた芸能人って言いたいの？　そういうことは一度でも頂点を極きわめてから言ってくんない？　っていうか、あたし、これからどんどん調子に乗るから。だって、また頂点に駆かけ上がるんだもの」

　教室がしんと静まりかえったのは言うまでもない。

　自信を取り戻もどしたのはいいとして、また微び妙みようにこじらせている気がするのは俺だけか？　道、間ま違ちがえてると思うぞ。

「あ、そうだ。そんなことより、ちょっと見てよ」

「……なんだよ？」

　携けい帯たい電話を取り出すと、月島はサイトを開いてみせた。

　いつだか、和わ光こうが教えてくれた同世代らしいモデルのブログ──事の発ほつ端たんだ。喜びを隠せないとばかりに緩ゆるむ月島の口元。スクロールをする指が、ディスプレイの上で踊おどるようだった。

「ここ見て、ここ」

　言われるまま視線を落とすと、コメント欄らんにモデル本人からと思おぼしき書き込みがあった。




〈ほんとにほんとにちーちゃん!?　ひさしぶり!!　すごく会いたかったんだよ!!　いまなにやってるの？　連れん絡らくちょうだい　アドレス変わってないから　また一いつ緒しよにお仕事しようね　てゆーか　すぐにしちゃおう[image: !!!]〉




　月島はよほど話したかったのか、こちらが聞きもしないのに語り始める。

「合宿から帰ってすぐコメント欄に書き込んだの。あたしはまだ芸能人だし、また一緒に仕事をしたいって。そしたら、最初はあたし本人か迷ったみたいだけど、２、３回、粘ねばって書き込んだらコメントもらって。で、メールしたら早さつ速そく、来週会うことになったんだ」

　目が爛らん々らんと輝かがやいていた。

　たぶん、ちーちゃんの月島だったら、そんなことはしなかったはずだ。過去の栄光にすがりついたまま。でも、月島千景のいまは違ちがう。再び頂点を目指して歩き出したんだ。

「よかったな」

「まぁね。でも、始まったばっかりだから。月島千景の第２章は」

「……それ何章まであんだよ？」

「いちいち突つっ込むとか、まじうざいんだけど」

「うざい……って、おまえ、さっきからキモいとかうざいとか、ひどくないか？」

「なにそれ？　少しは俺様に感謝しろって？」

「いや、べつに……そういうのじゃないけど」

「あたし貸し借りとか嫌なんだよね。だから、あの夜の借りはきちんと返すから」

　言うと、月島は「じゃあ放課後ね」と淡あわい栗くり色いろのゆるふわボブを翻ひるがえし、教室に戻ってしまった。

　……放課後？　意味を吞のみ込めず、俺はぽかんとしてしまう。っていうか、タカシ君＝俺という疑ぎ惑わくは、結局どっちなんだよ！　はっきりしてくれ！

　遠ざかる小さな背中に、俺は思わず、そう叫さけびそうになった。
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　そして放課後、生徒指導室にふらりと現れた月島は、１枚の紙を手にしていた。

「借りを返しに来ただけだから」

　ちょっとすねたような顔でつかつかとこちらに歩み寄ると、テーブルに紙を置いて、恥ずかしそうに視線を窓の外に投げてみせる。俺たちは紙を囲んで一いつ瞬しゆん、声を失った。

　それは入部届だった。

「芸能の仕事がほとんどないことがバレちゃって、どうも例外扱あつかいが危あやうくなりそうだから、それで入部するだけよ。ほかにやりたいこともないし」

「つ……月島さん」

　向原がふるふると体を震ふるわせている。

「……っていうか、これから芸能の方が忙いそがしくなると思うから、そのときは幽ゆう霊れい部員になるけどね。それでいいなら入ってあげるって話。どうせ部員が足りないんでしょ？」

「ありがとう!!」

　勢い込んで月島を抱だき締しめる向原。その顔はいまにも泣き出さんばかりで、喜びに満ちあふれていた。実際、目にはうっすらと涙なみだが浮うかんでいた。

「ちょ……苦しいって!!　やめてって玲れい!!」

「玲ちゃんね、すごくうれしいとって。許してあげて」

「月島……おまえ、これからは放課後もずっと俺と一緒だな」

「これは言葉の力の勝利よ!!」

　どこの勝利者か、向原は拳こぶしを高々と突き上げた。……暑苦しい。

　俺は１人、異様な熱気から遠ざかるべく、部屋のすみっこに避ひ難なんする。でも、向原はそんな俺を決して見み逃のがしはしなかった。

「月島さんの入部の件、もちろんいいよね!?　副部長!!」

「……べつに断る理由もねーだろ？」

「じゃあ、すぐに千せん川かわ先生のところに持って行こう!!」

　俺の手をぎゅっと握にぎり、駆け出す向原。俺は引っ張られるまま、向原のあとに続く。

「痛いてぇよ！　手ぇ離はなせって!!」

「副部長なんだから、もっと喜びなさいよ!!」

「知らねーよ！」

　握られた手に、じっとりと汗あせが浮かぶ。こいつ……もしいま俺がタカシ君だと言ったら、どんな反応を返すだろうか。歓かん迎げいか拒きよ絶ぜつか、それとも……。

「先生！　最後の１人がそろいました!!」

　職員室に飛び込むなり、向原は入部届をどんと千川の目の前に広げてみせた。

「これで正式に部ですよね!?」

「でかしたな」

　ほんの少し表情を緩めると、千川は意味ありげに唇のはしっこでにやりと笑う。

「高校生というのは……これだからおもしろい」

「え？」

「せいぜい、わたしを楽しませてくれ」

　きょとんとする俺たちに、千川はしかしそれ以上、なにも言わなかった。

　俺たちは職員室を出ると、その足で生徒指導室に戻ることにした。

　これで一件落着。当分は振ふり回されずに済みそうだ。

　遠くグラウンドから、運動部のものらしいかけ声が聞こえてくる。熱心なことだ。俺にはまねできない。窓から差し込む夕ゆう陽ひに、俺はちょっと目を細めた。

「わたしね、今日という日を絶対に忘れないと思うんだ」

　前を歩く向原がふと足を止め、振り返った。

　しっかり洗ったのだろう。いつもの明るさを取り戻した、あの大きな赤いリボンが、ポニーテールとともにふわりと揺ゆれていた。

「今日からが、かたれ部の本当のスタートだよ」

「あ……うん」

　夕陽のせいか、いつにも増して瞳ひとみが輝いて見えた。俺はちらと視線をそらした。

「一緒にがんばろうね」

「……そこそこな」

　言われて、あの夜のことを思い出す。
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　俺は預金生活者だ。多くは期待しないし、だいそれた夢や希望も抱いだかない。

　だけど利子くらいは受け取ってもいいはずだ。

　そして俺にとって、かたれ部は利子みたいなものだ。そう思えば悪い気もしない。

　どれほどのものかはまったく分からないし、かなりめんどくさいこともある。というか、そっちの方が多い。だけど、なにもないよりはずっといい。少なくとも暇ひまつぶしにはなる。

　っていうか、実際、こうして向原と一緒に、飽あきない日々を送っている。

　俺は意を決して、向原をまっすぐに見た。

「なぁ、向原」

「ん？」

「……ありがとな」

「え!?　なに!?　なにがありがとなの!?」

　きょとんとする向原の顔がおかしくて、俺は思わず吹ふき出してしまった。

「はぁ!?　なんで笑うの!?」

「おまえ……ほんとおもしろい奴やつだな」

　なんだか急に、タカシ君＝俺という疑惑が、どうでもよく思えてきた。このままでいいんじゃね？　考えたところでこたえが見つかるわけではないし、過去は変わらない。

　そして、こいつが全力少女になれたという現実も変わらないんだ。

　もし俺がタカシ君で、こいつを変えたのならそれはナイス俺って感じだし、そうでないなら、それまで。ただそれだけの話だ。

　逆にいちいち探さぐって、タカシ君＝俺って確定しちゃったら、それはすごく怖こわい。

　正直、知りたくて仕方がない。

　でも、知ってしまうと俺もこいつも、きっとあとには退ひけなくなる。いまのままではいられないし、もとにも戻れない。そして俺にはまだ、そんなものを受け入れるだけの勇気が欠片かけらもなかった。

　だからとりあえず、このままがいいんだ。

「あれ？　電話鳴ってない？」

　耳ざとく振しん動どう音を聞きつけたらしい。確かにポケットの中で俺の携帯電話が小さく震えていた。見ると、番号は非通知。俺は迷いなく通話をタップした。

「はい、かたれ部ですけど」

　自然と言葉が口を衝ついて出た。

「ねぇ、誰だれ？　新入部員？　それとも相談？　語りたいって？」

　いつものように向原が話を聞き取ろうと、ぴょんぴょんと跳はねながら顔を近づけてくる。

「……だから顔ちけーよ！」

「だって聞こえないんだもん！」

「めんどくせーな」

　仕方なく膝ひざを曲げて、向原と視線を合わせる。携帯に耳を寄せ、それから右の親指をぐっと上げてみせる向原。……なんだよ、それ？　妙みような仕草に、俺はつい笑ってしまう。

「ありがとね」

　そう微笑ほほえむ向原の横顔が、やけに可愛かわいらしく見えた。
















※本作は、第18回スニーカー大賞特別賞受賞作「押忍!!かたれ部」を改題・改稿したものです







　あとがき







　はじめまして。喜多見かなたと申します。この度『俺と彼女の青春論争』でデビュー致いたしました。で、早さつ速そくですが……ご一読頂き、いかがでしたでしょうか？　お楽しみ頂けましたでしょうか？　新人ですので、まずは読者のみなさまの感想が気になり、不安で仕方がありません。gkbrです。お気に召めして頂けたものと信じたいのですが……。

　角川スニーカー文庫は、今からさかのぼること●年前、私が初めて出会ったライトノベルのレーベルでした。ですから今回、こちらからデビューできたことは望外の幸せ。一方で身に余る光栄に、ただただ緊きん張ちようするばかりです。

　ふつつか者ですが、向むかい原はらよろしく全力で精進して参ります。読者のみなさまにおかれては、どうぞ末永く、お付き合い頂ければ幸いです。

　最後になりましたが、素敵なイラストを描かいて頂いたぶーたさん、ご迷めい惑わくばかりおかけしてしまった角川スニーカー文庫編集部のみなさん、そして、こんな変な生き物にいつも笑え顔がおでお付き合い頂いている担当のＩさん、ありがとうございます。

　読者のみなさまと、またお会いできる日があることを願って。

　２０１４年３月吉きち日じつ


喜多見かなた　　


















カバー・口絵・本文イラスト／ぶーた

デザイン／沼田里奈










俺おれと彼かの女じよの青春論争ノイジー・ゲーム








喜き多た見みかなた
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