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　修学旅行で浮うわついてしまう感覚が嫌いだ。

　いやに晴れた空も、学び修おさめる気なんてまったくない賑にぎやかさも、さあテンションを上げていこうと急せかしてくるようで。

　四列シートのバスは二年Ｃ組一同を乗せ、島しま根ねから京都へ続く高速道路をひた走る。

　車窓から見える周辺の家々は、まるでジオラマみたいにちっぽけだ。

　高たか町まち十折とおるは、山脈の切れ間から怪獣が出現し、あたりの家を片かたっ端ぱしから踏ふみつぶし、バスの進路を炎の息で塞ふさぐところを想像してみた。

　別に、旅行へ行きたくないわけじゃない。

　単なるアレルギー反応だ。

　この世の輝かがやかしいもの、全てに対しての。

　貧びん乏ぼうゆすりをしながら、ちらりと通路を挟はさんで座る少女を見やる。

　目尻の泣きぼくろが印象的な彼女こそ、落ち着きをなくさせる最たる理由だった。

　誰だれもが羨うらやむ、漆うるしのように艶つやのある黒髪。彼女はそれをうざったいとばかりにヘアピンできっちりとまとめ、ちらりと白いおでこをのぞかせている。

　横からだと鼻はいつもよりツンとして見えて、ハードカバーに落とした瞳ひとみを彩いろどる長いまつげもどこか憂うれいを帯おびている。

　身長は百六十七センチ。高身長ですらりとして見えるが、胸はかなり大きい。制服にベストを合わせていると緩かん和わされるが、体操服のときには際きわ立だち、男子の間ではＦはあるんじゃないかと噂うわさされている。

　久く住ずみ沙さ羅ら。

　二年Ｃ組の学級委員で、成績は学年トップ。

　昨年の冬、生徒会長に誰も立候補しなかったとき、困り果てた校長が全校集会で「久住さん、どうですか。やってみませんか」と指名するほどの才女。

　ただ、彼女は周囲をおののかせる、とある異名を持っていた。

　誰が呼んだか──辛しん辣らつ姫ひめ。

　立候補を薦すすめてきた校長への切り返しもまた、今や伝説となっている。

「──なぜ、この場で頼むんですか。これだけの人数の前で切り出せば、断りづらいとでも思いましたか？」

　しんと静まり返った体育館は、一瞬にして彼女の独壇場と化した。

「私はそういう打算が大嫌いです。汚い大人おとなのやり方に、ヘドが出ます」

　これだけ強い言葉を、彼女は淡々と、平然と口にする。

「朝食は昨夜余あまったカレーをパンにかけました」とか「スポーツは苦手だけど観みるのは好きです」とか、当あたり障さわりのないことを言っているかのように。

　驚くべきことに、辛辣を通り越した悪あく辣らつとも言える反抗のあとも、教師の彼女への評判は落ちなかった。

　当の校長ですら失言を認め、その場で謝罪したほどだ。

　自分自身の考えに噓うそをつかず、誠実で、生き真ま面じ目め。

　短所であり美点。触ふれれば切れる、日本刀のような生き様。

　混まじりっ気のない性質は読書にも現れるようで、読書中の彼女は、温おん暖だん化かや核兵器、食料問題といった世界の課題と向き合っているかのように、悩ましく眉まゆ尻じりを下げていた。

　話しかけるネタを必死に探す十折にとっては、あからさまな拒絶にも感じられる。

　邪魔だと思われて無視されたり、邪じや険けんにされたら──そんな考えが二の足を踏ふませる。

　ああ、嫌だ。半年前の自分なら、こんな卑ひ屈くつな気分になることなどなかったのに。

　自信に満ち、神様にも愛されていた頃の自分なら。

「楽しみだなっ、十折！」

　すぐ横、窓側席に座った親友は快かい活かつだ。

　西さい城じよう朔さく也や。

　サッカー部のエースストライカーで、身長は百八十センチを超こえ、しかも目鼻立ちがくっきりとした爽さわやか系イケメン。女子人気は圧倒的で、今やすっかり地味ポジションに落ちた十折には、眩まぶしすぎる存在。

　小学校からの付き合いでなければ、友達になっていないかもしれない。

「お前は旅行中、何人の女子から告コクられるんだろうな、朔」

　子供の頃から、十折は親友のことを省略して朔、と呼んでいる。

「女子？　そんなことより枕まくら投なげだろ。修学旅行の醍だい醐ご味みは」

「かーっ！」

　なにを言い出すかと思えば。

「リア充は言うことが違うな。女子からの告白がそんなこと？　かあー！」

「告白なら別に修学旅行じゃなくてもされてるし」

　こんな発言が、まったく嫌いやみに聞こえないから凄すごい。

「だ、だとしても、枕投げより楽しいこといっぱいあるだろ！」

　行き先は京都と大阪。三泊四日で金きん閣かく寺じに伏ふし見み稲荷いなり大たい社しや、海かい遊ゆう館かん、なんばグランド花か月げつでの漫才観賞、メインはユニバーサル・スタジオ・ジャパン。

　観光スポット目白押しなのに、こいつと来たら……。

「言っとくけどオレ、枕投げで負けたことは一度もないぜ。覚悟しとけよ」

　朔は宣戦布告するかのように十折の肩を軽く殴なぐる。その後も、席に座りながらシュッシュッ、とシャドーボクシングで拳こぶしを突き出す。危ない。

「枕投げに勝ち負けがあるのかよ」

「ん、参加者全員を降こう参さんさせたら勝ちだろ？」

　そんなことも知らないのか、とさも当然のことのように言う。

　十折は誓ちかった。こいつとは絶対に枕投げしないと。

「あとは、同じ部屋になったやつらの好きな相手を吐はかせる」

「吐かせる」

　教え合うとかじゃなく。

　朔はニヤリと怪あやしげな笑みを浮かべる。

「自分から言いたくなるまでそんなに時間はかからない」

「なにをするつもりだよ……！」

「さてね。ま、お前にはやるまでもないから安心しろ」

「……んだよそれ」

「チラチラ見すぎなんだよ、ったく。お前こそなんのために修学旅行に来てるんだか」

「別にそんなんじゃないって」

　否定はしてみたものの、付き合いの長い朔には、どうもバレバレということらしい。

「サーラ、本読むのやめておしゃべりしようよー」

　沙羅の横に座る少女が、ぴったり身体からだを寄せて甘えた声を出す。

　明るい栗くり色いろのショートボブ。背が低くて、目がまるっと大きい。頰ほおはうっすらと紅べにがかかり、誰とでも仲良くなれそうな健康的なかわいさを撒まき散ちらしている。

　新につ田た明あ日す花か。

　夏と冬。赤と青。太陽と北風。それくらい沙羅とは対照的な少女だ。

　そしてコートを脱ぬがす童話どおりに、男子には太陽──明日花のほうが人気があった。

　胸は小さいが、彼女を信しん奉ぽうする男子にとっては、むしろそこがいいらしい。

　もし明日花に恋人ができたとしたら、その男は何人もの自称ライバルから闇やみ討うちにあうだろう。

　実際、抜ぬけ駆がけで明日花に告白したやつが現れたときには相当なもめっぷりだった。

　あっさり断られたから慰なぐさめる側に回る者もいて、とりあえず事なきを得たが。

　逆に、もし沙羅と付き合えたとしたら──

　羨ましがられつつも合がつ掌しようで送り出してもらえると思う。

　死を恐れぬ勇者よ、と。

　ライバルが少ないのはありがたい反面、微妙な気分でもある。

「読書したいなら席替わろ？　そしたらあたしもトールと喋しやべれるし」

　明日花とは家が近く、それこそ幼稚園に入る前からの関係だ。

　十折にとってもそのほうが緊張せずに済むのだが、そうなると沙羅と喋ることができなくなる。このまま席が替わらなくても喋れるとは限らないのだが。

「嫌よ」

「なんでー。あ、もしかしてあたしのことを独占したかった？　サーラって、女の子が好きだったの？　やーん、照れちゃう」

「あなたの脳みそってハチミツにでも漬けられてるの？」

　沙羅は顔を上げることもせず、パラリとページをめくる。

「窓側だと日が差し込んで読書しづらい。ただそれだけ」

「わがまま！」

　明日花は沙羅からハードカバーをさっと取り上げる。

　幼おさな馴な染じみながら、辛辣姫に対してすごい度ど胸きようだ。自分が嫌われるわけがないという、根こん拠きよのない自信。こんなやつがいるから、一人っ子の評判が悪くなるんだ、と同じく兄弟のいない十折は思ってしまう。

「ね、サーラはどこ行くのが楽しみ？」

「人から楽しみを取り上げる無神経な人がいないところかしらね」

「わー、かっこいい！　哲てつ学がく的てきだね！」

　嫌みが飛び出しても、手を合わせてにっこりする明日花。真意が全然伝わっていない。

　彼女の超楽天的フィルターにかかっては、なにを言っても無駄と悟さとったのか、沙羅は観念したようにため息をつく。

「天あまの橋はし立だて、かな」

「あまのは……なにそれ？」

「スケジュール、確認してないの？」

　咎とがめられ、ごまかすようにへらっと口元を緩ゆるめる明日花。

　幼い頃はもっと暗い性格だったはずだが、今や明るくなった代わりに馬ば鹿かまっしぐら。どっちのほうがマシかは判断に困る。

「天橋立はね、日本三景の一つで、海に橋みたいに架かかっている砂さ州すなの」

「サス？」

　首をかしげる明日花。

「海に人が歩いて渡れる道が出来てるの。『十じゆつ戒かい』でモーゼが海を割ったような感じ」

「ああ……、モーゼねモーゼ。十回目で産み終わるやつ」

「海を割るだよ！　お前全然分かってねえな！」

　明日花があまりに馬鹿なので、思わず横からツッコんでしまった。

「またまたトールったら。海が割れるわけないでしょ。そんなこと出来てたらインスタにアップされてるはずだし」

　なにをバカな、と言いたげな顔をしているが、バカはお前だ。

「ＳＮＳでクソリプ返すのって、きっとお前みたいなやつなんだろうな……」

「どういう意味！」

　きぃっと歯をむき出した明日花が、十折を摑つかもうと身を乗り出す。

「なんで俺の嫌みは理解できるんだよ！　さっき、もっとヒドいことを沙羅に言われてたろ！」

「いつの話？　サーラはあたしにヒドいことなんて言わないもん！」

「ちょっと暴れないでよ……！」

　沙羅が自分の上に載のってきた明日花を不ふ愉ゆ快かいそうに押おし退のける。

「痴ち話わ喧げん嘩かはそれぐらいにしとけよ、十折。明日花ファンから白い目で見られるぞ」

「そんなんじゃねーよ」

　朔はなにかにつけて、十折と明日花をくっつけたがる。

　というか、まるで付き合っているかのように冷やかすのだった。

（ん？　こいつ、まさか俺が明日花を好きだと勘かん違ちがいしてるんじゃないだろうな……）

　朔の席からだと、沙羅を見ているのか明日花を見ているのか、判別がつかないのでは。

　そう思っても、さすがに相手のいる前で誤解してないかとは問いただせない。

　まあ、どちらでも別にいいか、と十折は思い直す。

　関係ない。どうせ沙羅とだって、付き合いたいなんて考えちゃいないんだから。

「大体、あたしのことをバカにしてる十折は、あまなんちゃらを知ってるの？」

「はっ、当たり前だろ。日本人の常識だよ常識。丘の上で天橋立を股またからのぞくと、海と空が逆に見えて、空に橋がかかっているように見えるんだよな」

　日程に入っていたからググっただけの、にわか知識をひけらかす。

　天橋立に行くとみんなやる『股のぞき』は、専用の台までもが設置されているらしい。

「へえ、高町君は物知りなのね」

　沙羅の表情が和やわらぎ、十折は一年前、まだ陸上をやっていた頃のことを思い出す。

　──高町君は、速いわね。

　ボトルを渡しながら、そう微笑ほほえみかけてくれた彼女を。

　そして、その続きを。

　──でも、速く走れるのがなんの役に立つの？　速く移動したいなら車に乗れば？

　事情を知らない人が聞けば、ケンカを売られたのかと勘違いするような内容。

　でも、十折はその言葉に、ほんの少しだけ救われたのだ。

（……決めた）

　彼女が楽しみにしている天橋立。

　そこで想いを全部伝えよう。

　二人きりになれようがなれまいが関係ない。

　絶対に告白する。

　なんの取とり柄えもなくなった自分を、沙羅がどんな辛辣な言葉を用もちいて振ってくるのか、想像しただけで動どう悸きが早くなるが、それでも。

　失うものはすべて失って、ドン底まで落ちてしまえば、なんにも期待を抱かずに生きていけるようになれるかもしれない。

　そうなれたら、きっと自分を、今よりは好きになれる。

　縮ちぢめられなかった○・一秒を、いつか許せる気がする。

　だから──




「きゃああああああ！」




　そんな十折の思考を止めたのは、耳をつんざく悲鳴だった。

　クラスメイト達のお喋りが止やんで、がくん、とバスが大きく揺れた。

　ハンドルがいきなり逆に切られたような、気持ちの悪い動き。

　しばらくして「なに？」「なんだ？」と車内は再びざわつきだす。

「猫か狸たぬきでも飛び出してきたのかしら」

　沙羅は他の女子に比べて比較的落ち着いているようだが、ぎゅっと握りしめた手には不安が表れていた。

「大丈夫。なんでもないって」

　十折はそう声をかけて、前を見やる。

　悲鳴を上げたのは、添てん乗じよう員いんの女性だった。出発直後、にこやかにアナウンスをしていた彼女は、尻しり餅もちをついて運転席を見つめている。

　大の大人がここまで茫ぼう然ぜん自失になる理由を思いつかなかった。

　十折がシートベルトを外して席を立つと、朔が茶ちや化かしてくる。

「ヒーローを気取るつもりか。ま、今回はいいとこ譲ゆずってやるよ」

「どうも。お前がヒーローになったら、今度は女子の悲鳴がうるさいだろうしな」

　十折の席は前から三列目。添乗員はすぐそこだ。

「どうしたんですか？」

　腰をかがめて訊たずねるが、添乗員は目を合わそうともしてくれない。

　ただ、運転席を凝視し、小こ刻きざみに震ふるえているだけだ。

　瞳に涙を浮かべたその様子は、明らかに異常だった。

　仮に道路に幽霊が立っていたとしても、こうまでなるものだろうか？

「おい、席を立つな」

　生徒を見張る一番奥の座席から、担任の松まつ本もと先生の注意が飛んできた。

　だが、十折は無視した。素直に従したがっている場合ではない、と胸むな騒さわぎが告つげていた。

　添乗員の視線の先を探って、運転席に目をやる。

　そして、ついに自分が──自分達２年Ｃ組が置かれた状況を知ることになった。

　運転手は、前を見てはいなかった。

　──いや、そもそもその虚うつろな瞳は、なにひとつ映してはいなかった。

　その身体はハンドルにもたれかかり、手はだらんと宙に垂たれている。

　外傷はなさそうだったが、十折のほうに向けられた顔に生気はなく、口の端からはよだれまでこぼれていた。

　元々持病があったのか、それとも突発的なものなのか。

　とにかく、最悪のタイミングで、運転手は絶命していた。

　バスはゆらゆらと蛇だ行こうを始めながら、少しずつ加速していく。

　運転手の靴くつは、なおもアクセルの上にあった。

「十折、どうした。必要ならオレも行くか？」

　朔が身体を起こし、前の座席の背もたれから顔をのぞかせる。

　十折は助けを求めようとしたが、パクパクと口が動くだけだった。声にならない。

　どうすればこの窮きゆう地ちを脱だつせるのか、とっさに考えが浮かばなかった。

「大丈夫です……、大丈夫、大丈夫。落ち着いて！」

　放心状態でぶつぶつ呟つぶやいていた添乗員は、いきなり声を張り上げた。

　それは自分に言い聞かせるための言葉で、乗客に向けて発せられたものではなかった。

　なにが大丈夫なんだよ、と十折は怒鳴りたくなった。

　バスのコントロールは今や、完全に運によって支配されているというのに。

　しかし、その無責任な言葉によって、車内の空気は悪い意味で弛し緩かんした。

　添乗員よりも早く声を出すことができなかった自分を呪った。今から助けを求めても、きっとみんなの行動は鈍にぶる。そしてそれは、致命的な遅れになる。

　パニックに陥おちいりながらも、それでも十折は本能に突き動かされた。

　一刻も早く運転手をどかして、ブレーキをかけなければ。

　最悪なことに、走行中の高速道路は崖がけにさしかかっていた。脇わきはガードレールで固められているものの、規定速度を超えたバスの巨体がぶつかれば、耐たえうる保証はない。

　最悪、突き破って真っ逆さまに落ちてしまう可能性だってある。

「朔、先生、誰でもいい、こっち来てくれ！」

　十折は叫び、運転手にとびつこうとした。

　瞬間、どすん、と鈍にぶい衝撃音がした。

　身体が宙に浮き、すぐに背中を襲った激痛で視界が真っ黒に染まった。





















　気づくと十折とおるは、道の上に立たち尽つくしていた。

　周囲から聞こえるのは、がやがやした会話と雑ざつ踏とう。

　見回せば、過ぎ去っていくのは紺色のブレザーを着た同年代の少年少女たちだ。

　多くは顔と名前が一いつ致ちしないが、見覚えのある者ばかり。自転車を押してアスファルトの急な坂道を越え、白い四階建ての校舎へ進んでいく。

　そこは紛まぎれもなく、十折の通う松まつ江え一いち高こうの──校門前だった。

「は…………？」

　混乱した。

　全く、訳わけがわからなかった。

　さっきまで、確かにバスに乗っていたはずなのに──修学旅行は？

「ゆ……め……？」

　だったらありがたい。

　あんな危険なバスが現実であってほしいだなんて露つゆほども思わない。

　だが夢で片付けるには、あまりに体感がリアル過すぎた。

　まだ背中に吹き出した汗の感触まで、生々しく思い出すことができる。

　それに、仮に夢だったとしたらベッドで目覚めるのが自然だ。

　こんな人通りの多い場所でうたたねなんて、さすがにするわけない。

　じゃあ、瞬間移動でもしてしまったのか──そんな風に疑うたがってもみたが、校門へ吸い込まれていく人の群れには、一緒に修学旅行へ出発したはずの二年生も混じっている。

　考えれば考えるほど、わからなくなった。

　ブレザーのポケットをまさぐり、スマートフォンを取り出す。

　デジタル表示は午前八時二十分。いつも登校している時刻だ。

　しかし日付は──

　十月十日。

「え、えええええ!?」

　十折は思わず叫んでしまった。

　その表示が間違っていないなら、修学旅行から丸々一ヶ月が経けい過かしたことになる。

　なんだこれ、記憶喪失？

　頭を抱えながら、とりあえず自分のことについて思い出してみる。

　名前はもちろん覚えている。

　年齢十六歳、血液型Ａ、家族は両親と三人暮らし、兄弟はなし。

　子どもの頃に朔さくや、明あ日す花かと遊んだ記憶──ある。

　好きな相手──久く住ずみ沙さ羅ら。改めて確認するのは照れくさかったが、これも覚えている。

　でも、ダメだ。

　修学旅行の思い出、そしてこの一ヶ月間の記憶がさっぱりない。

　本当に一瞬にして、時間も空間も飛び越えたようにしか思えなかった。

　修学旅行は──一体どうなったんだ。

　今後の人生で修学旅行の思い出を聞かれたとき、どう答えたらいいんだ。

　ウチの学校、修学旅行はなかったんですと噓うそをつくか？

　そもそも島根県では、修学旅行のある学校のほうが少ないし。

（いや、ちょっと待て）

　そんなことより、沙羅に告白するという、あの決意はどうなった？

　自分は告白することができたのか。

　できていたとしたら、返事は？

　付き合えているかも、なんて期待感は一ミリも湧わかないが、どんなに辛しん辣らつな言葉で振ふられたのかは、かなり気になる。

　十折はその儀式をもって、人生の再スタートを切ろうとしていたのだから。

「これ、誰だれに聞けばいいんだよ」

　沙羅本人に聞くわけにはいかないが、朔なら知っているんじゃないか。

　……多分、どれほどこっぴどくフラれていても、いや、こっぴどければこっぴどいほど、全て報告していそうだ。

（うん、そうだな。まずは朔に聞いてみよう）

　持つべきものは隠し事のない友人だ。

　背後でばさりとなにかが落ちる音がしたのは、次の行動を決めた瞬間だった。

　振り返ると、明日花がいた。装よそおいは十折に空白の一ヶ月を示すように、カーディガンに変わっている。

　どうも地面に落ちたのは、彼女の鞄かばんらしかった。

「よ、よお、明日花。おはよう」

　満足に状況が飲み込めていない十折は、無ぶ難なんな挨あい拶さつにとどめる。

　が、それでも明日花の元々大きな目は、信じられないものを見たかのように、さらに大きく見開かれた。

　そのあと、なにかを我が慢まんするようにぎゅうう、と口元を引きしめたかと思えば、

「トールだあ！」

　感情を爆発させて、いきなりガバッと抱きついてきた。

「うわ、な、なんだよ！」

　アメフトやレスリングのタックルを思わせるほどの勢いで、後ろに倒れなかったのが奇跡だった。しかもしがみついた細腕のどこに隠されているのかと思うほど強い力で抱きしめられて、十折は引きはがすこともできずにうろたえた。

「トール……！　トール！」

「おい、ここ学校前だぞ！　と、時と場所をわきまえろよ！」

　幼おさな馴な染じみの明日花とは、幼稚園児くらいまでは冗談で抱きついたりもしていたが、高校生になった今となっては、こんなスキンシップ絶対にしない。

　なんでいきなり、こんな熱ねつ烈れつな抱ほう擁ようを受けているのか、意味がわからない。

　記憶がなくなっている期間に、一体なにがあったんだ。

「いい加減、離れろって！」

　必死の思いで身体からだを引ひき剝はがした十折は、ぎょっとした。

　明日花の瞳ひとみから、涙があふれていたからだ。それも、一粒なんてものじゃない。

　あとからあとから、ぼたぼたと信じられないほど大粒の涙が流れ続けている。

「ど、どうしたっていうんだよ……」

　登校時刻に校門前で泣かれるとか、どんな罰ばつゲームだ。

　あたりを見回すと、案の定、不思議そうな眼まな差ざしがいくつもこちらに向けられている。

　勘かん弁べんしてくれ、変な噂うわさが立ったらどうするんだよ。

『高たか町まち君って、他の子に泣かれたり、抱きつかれたりしているんでしょう？　私への告白も、どこまで本気だったのかしらね』なんて誰かさんから辛辣な一撃を浴あびかねない。

　おろおろしていると、明日花はまた十折の胸に顔を埋うずめ、ううううと言葉にならない声をもらし始めた。

　もう振り払うわけにもいかず、仕方なく背中をぽんぽんと叩たたいてやる。

「──明日花、なにしてるんだ？」

　棘とげのある声に、十折はぎくりとする。

　この状況において、沙羅の次に出会いたくない相手。

　視線をぎこちなく上げると、立っていたのは親友の、西さい城じよう朔さく也やだった。

「あ、あー。これはだな……」

　中学の頃から、十折は朔が女の子を泣かしている場面に遭遇していた。

　朔はモテるくせに「オレはサッカーボールが恋人なんだ」という、某有名漫画の主人公をチャラくしたような決きめ台詞ゼリフで告白を断るのだ。

　そのたびに「なんて勿もつ体たいないことを」を非難していたのだが、この状況はまさに真逆。

　どう見ても十折が明日花を泣かせたようにしか見えない。

　朔はいつも責められていたお返しとばかりに、面白おかしく脚色するだろう。顔の広いヤツの発言は、驚異的なスピードで学校を駆かけ巡めぐる。

　そして瞬またたく間まに、十折が明日花を振った、という噂は既き成せい事じ実じつとなるだろう。

　クラスはもちろん、学校中の男子からボコボコにされるのは想像に難かたくなかった。

「違うんだ、ほんと。そういうんじゃないから、な？」

　しどろもどろなのが余よ計けいに怪あやしく思われそうだが、女の子に抱きつかれながら論理的に説明するなんて到とう底てい無理だった。大体、十折はなぜ明日花がこんな行動をとっているのか、その理由が全然わかっていない。

　けれど十折の弁明は、上う手まかろうが下へ手ただろうがなんの関係もなかった。

　睨にらみ付つけるように鋭するどかった朔の瞳は、明日花が抱きついている相手が十折だとわかった瞬間、弛し緩かんした。

「十折……。おい、十折じゃないかよぉ！」

　おまけに朔までもが、喜びを爆発させて十折に抱きついてくる。

「トールなんだよおー……」

　明日花の号泣っぷりは、ドバドバと決壊したダムみたいになっている。

「なんだ、これ」

　ほっといたら胴上げにまで発展しそうだ。男女で抱き合っている絵面よりは三人のほうがマシだが、やはりわけがわからないことには変わりない。

「あのな、俺だってここの生徒なんだから、登校してきて当然だろ。ってか、転校したヤツが戻ってきたって、ここまでの歓迎は受けないんじゃないか」

　十折としては当然の文句をつけたつもりだった。

　それなのに──朔は顔に驚きを浮かべて見つめ返してくる。

「お前、なに言ってんだ……」

　直後、整った眉まゆが悲しそうに曲がる。楽観的な朔が普段なら絶対しない表情だった。

「マジか。気づいて、ないのか……」

　その問いに、不安をかき立てられた。

「だから、なにがだよ」

　貼り出された高校受験の結果を確認したときより、心臓がバクバクとうるさい。それでも冷静を装い、十折は訊たずね返した。

　だが、朔はなかなか答えない。焦じらしているわけではなく、心底困ったといった様子で口をつぐんでいる。

　十折は以前にも、似たような空気を感じ取ったことがあった。

　そう。膝ひざを痛めた自分に「もう陸上は諦あきらめた方がいい」と告げなければならなかった医者と同じだ。

　沈黙は、ほんの数秒だったはずだ。

　たったそれだけの時間が、十折にはあまりにも長く思われた。

「自分の手を、よく見て……」

　結局、頰を拭ぬぐいながら問いに答えてくれたのは明日花だった。

「手……？」

　言われたとおり、手のひらを目の前に持ってくる。

　紛れもなく、自分自身の手だ。ボールやラケットを扱うスポーツをしていたらマメのひとつもあるのだろうが、ランナーだった十折の手のひらは綺き麗れいだ。

　手相も生命線が短いとよくからかわれる、見み慣なれたもの。

　それでも十折はハッと息をのんだ。

　なぜなら手のひらを挟んだ先に、明日花の顔をうっすら見ることが出来たからだ。

　太陽に手をかざせば血管が透すけて見えるとか、そんな次元とは一線を画かくしていた。

「十折は……、もう死んでいるんだよ」

　着ているブレザーも、靴も、左手に持ったスマートフォンすらも。

　十折を構成するすべてのものは──うっすらと透明がかっていた。




　頭がぼうっとして、整理がつかなかった。

　しかし、連れてこられたクラスで、十折は否応なく現実を突きつけられた。

　自分の机に、白い菊きくの活いけられた花瓶が飾られていたからだ。

「おいこれ、なんの冗談だよ……。勘弁してくれよな」

　すぐには受け入れられなくて、茶化すように十折は笑った。

「はは。人の机に花を置くとか、いつの時代のいじめだよー。センス古くね？　どうせならＳＮＳで叩くとか無視するとかにしてくれよな」

　言った途と端たん、クラスメイトの視線が一気に十折へ集まった。

「え、ええっ!?」

「ひぃっ！」

「と、十折じゃん！　なんで!?」

　ぎょっとした顔で硬直する者、驚きつつも笑みを浮かべる者、泣き出す者までいる。

　過か剰じようなまでの反応に、十折はたじろいだ。陸上を引退するまでは周囲から注目されることも多かったが、こんな風に様々な感情を一度に向けられたことはさすがになかった。

「あたしが校門前で見つけて、連れてきたの！」

　明日花が自分の手柄だとばかりに自慢する。

「これでまた、みんな一緒に授業を受けられるんだよ！　やったね！　２年Ｃ組、ばんざーい！」

　さっきまで泣きまくっていたとは思えない、ものすごいバカっぽい喜びようによって、教室のざわつきは収まるどころか、さらに拡大した。

「バカ！　高町は死んだじゃない、みんなあの日見たでしょ!?」

　大して仲良くもなかった内うち田だ希のぞ美みが、ヒステリックに叫んだ。

「あのバスで、血まみれになって死んだんじゃない！　首も変な方向に曲がって……」

「いやあああ！　やめて！　思い出させないで！」

　耳を塞ふさぎ、泣き叫ぶのは、希美といつも一緒にいる遠えん藤どう樹じゆ里りだ。

　二人ともギャルに憧あこがれているのか田舎いなかにしては派手で、成績はあまり良くない。

　言ってみれば、絵に描いたような能天気な女子高生だ。

　そんな彼女たちが、自分を恐怖の対象として捉とらえている。

「なに……。俺、そんなにヒドい死に方したわけ……？」

　朔に訊ねると、短く「あれはトラウマもの」とぽつり。

　やはり全然記憶にないのは、即死だったからだろうか。

（俺、本当に死んだんだな……）

　顔を手で半分覆おおって、十折は深いため息をついた。

　さすがに認めざるを得なかった。これがドッキリだったとしたら、全員アカデミー賞ものの演技力だ。身体を透けさせる方法だって見当がつかない。

「てか、半分透けてね……？」

「つまりは幽霊ってことかよ。初めて見たわ」

　ぼそぼそと話し合っているのは、クラスでも目立たない存在の鈴すず木き圭けい太たと、天あま内うち宗そう司じだ。圭太はずんぐりとした体型で、宗司はガリガリと言っていいほどの痩やせ型がた。よく教室の隅すみっこで漫画やゲームの話をして盛り上がっている。

　希美や樹里とは正反対の二人も、今の十折を受け入れてくれているようには見えない。

「あの……、みんな、高町君が見えているの？」

　クラス全体へ問いかけたのは綿わた貫ぬき知ち恵え理りだった。

　沙羅が校長からの提案を断ったばっかりに、次点で生徒会長を押しつけられることになった眼鏡めがね女子。いつも通りのおっとりとした声で、他と比べ彼女は落ち着いていた。

　知恵理の呼びかけに応え、その場にいるほぼ全員が頷うなずいたり、手をあげたりと肯定の意を示す。無反応な者も十折を凝視しているか、あえて目を逸そらしているかで、いずれにせよ見えているのは明らかだった。

　どうやら十折は、幽霊でありながら普通に『見えてしまう』らしかった。

　沙羅は、こんなよくわからない状態になってしまった自分を、どう思うのだろう。

　彼女の席は窓際、後ろから三列目。

　花が飾られた十折の机から見て斜ななめ前だ。

「…………？」

　けれど十折は、そこに座る彼女がなにを考えているのか計はかりかねた。

　これだけ皆の注目を集めている十折を、彼女は見ていなかった。

　かといって、目を逸らしているわけでもない。

　彼女はいつも通り、淡々とハードカバーの本を読んでいたのだ。

　まるで、十折に一切興味を持っていないかのように。

　呆ぼう然ぜんとした。

　すでに自分が死んでいるという真実より、あるいはショックだったかもしれない。

　自分は死んで、幽霊になっても、彼女の関心をひくことが出来ないのか──と。

「──うるさいな、おい。これは一体なんの騒ぎだ」

　始業のチャイムは、いつの間にか鳴り終わっていた。

　朝のホームルームを始めるべく教室に入ってきたのは、担任の松まつ本もと先生。

　クラスではキョーコ先生と呼ばれ慕したわれている二十代の女教師。

　担当は生物。ふわりとパーマがかかった髪に、眠たそうなタレ目。「人間にとって服は体毛の変わりとなる防寒具でしかない」という信念に基もとづく、リネン素材の白シャツと黒いパンツという常時お決まりのワードローブは、ひと月経たっても変わらない。冬になると、ここに黒のカーディガンが加わる。

　唯ゆい一いつ、飾り気があるとしたら、彼女の胸元に光るペンダントくらいだろうか。

　トップについているのは、サファイアのような深い緑色をした鏃やじり型がたの石。

　それもまた常に身につけられていて、別のペンダントを見たことは一度もなかった。

「高町」

　キョーコ先生は、大して驚く素そ振ぶりも見せずに十折に声をかけた。

　彼女はクラス全員を名字で呼ぶ。君、さんは一切つけない。ナチュラルで誰にも肩入れせず、それでいて生徒みんなに人気があった。

「お前、なんでいる」

　幽霊に訊ねるというよりは、お前は別のクラスだろうとでも言うような気安さだ。

「なんでと言われても……、なんででしょう」

「ああ、童どう貞ていのままじゃ死ねなかったのか」

「はあ……。って、童貞は関係ないでしょ童貞は！」

　思わずツッコんだ。キョーコ先生はこうして、教師らしからぬことをよく言う。

　バレたら免許を無なくすんじゃないかと思う発言はこれまでに何度もあった。

　だが、それを他の教師や保護者に告げ口する生徒はいない。

「幽霊、らしいですよ」

　沙羅が、初めて口を開く。

「誰でも見ることが出来る幽霊を、幽霊と呼んでいいのかは疑問ですけど」

　彼女の態度は、驚くほど冷ややかで、言葉の端はし々ばしに苛いら立だちが含まれていた。

「そんなことより、ホームルームを始めませんか？　死んだ人を構かまってもバカらしいでしょ。アイドルと結婚したいと思っているのと同じくらい、時間の無駄です」

「サーラ、なに言ってんの!?」

　明日花が近くにあった机をバンッと叩く。

「トールはねえ、みんなを助けようとして死んだんだよ!?　ひとりでバスを止めようとしたんじゃない！」

「だからなに？」

　激しい怒りを一身に受けて、ようやく沙羅は本を閉じる。そこに一切の怯ひるみはない。

「止めようとしたって言うけど、結局、なにもしていないじゃない。高町君がブレーキをかけられたわけじゃないでしょ。バスはあくまで、ガードレールにぶつかって停とまったの。犬死にした彼をヒーロー扱いするのは違うと思うけど」

「はあああああー？　サーラ、ぶっ殺されたいんですかあー？」

　本気でキレると敬語になるのは明日花のクセだ。正直、こうなったときの明日花は、幼馴染みの十折でも手がつけられない。

　だが、沙羅は構わず続ける。

「ごめんごめん、犬死にっていうのは違うわね。犬死にっていうのは、なんの役にも立たない代わりに、誰にも迷惑をかけずに死ぬことだし。高町君が死んだせいで私達のクラスだけ修学旅行が中止になったんだから、同じにしたら犬に失礼だわ」

　一つ一つの言葉が、グサグサと心に刺ささる。

「ちょっち、ちょっち、さすがにそりゃ辛辣が過ぎるだろーよ」

　引ひき気ぎ味みに朔がフォローしてくれるが、沙羅はツンして、悪びれる様子はない。

　バスを停めようとしたのは確かだが、十折は運転手の身体に、指先すら触れていない。

　それでもバスは停まり、そしてシートベルトをしていなかった十折だけが衝撃を吸収できずに──死んだ。

　どうやら、そういうことらしい。

「いや、むしろホームルームなんかやってる場合じゃなくね？」

　そう発言したのは柄え本もと隆たか史しだ。

「世紀の大発見。ガチの幽霊ご登場だぜ？　これ、行くとこ行けば儲もうけ話になるぞ」

　こういう空気が読めない発言をすることで、クラスでも若じやつ干かんハブられ気味なのだが、本人は全然気づいていない。

「信じられない。あなたねえ──！」

　激げつ昂こうし、柄本のほうへ向かおうとした明日花を、十折は手を広げて制止する。

「俺は出てったほうがいいな。ただでさえ、修学旅行でみんなには迷惑かけたっぽいし、さらに上うわ塗ぬりするわけにいかないだろ」

「トール！」

「安心しろよ、いきなり消えていなくなったりしないから」

　そもそも、どうやって消えればいいのかもわからない。

　明日花を不安にさせないように笑いかけると、十折は教室を出て扉を閉めた。

　追いかけてこようとする気配を背後に感じたが「全員、席に着け」とキョーコ先生がぴしゃりと言い、みんなそれに従したがったようだ。

「はぁー……」

　十折は廊下の壁に背を預あずけ、ずるずると腰を落とした。

　どっと疲れを感じて、死んでからも疲れるものなんだなと妙みようなことを考えた。

　なにからどう整理していいのか、さっぱりわからない。

　二年の教室は三階にあり、廊下の開かれた窓には一ヶ月前にバスから見えたのと似たような晴天が広がっている。

　生きていたときと同じように、吹き付ける風を感じる。背中には、壁の冷たさも。明日花に抱きつかれたときは、温かさ、そして柔らかさも感じた。

　思い出すと動どう悸きがするし、頰ほおが熱くなるのも感じる。

「本当に俺、死んでるのか……？」

　身体が透けていること以外、十折には死を実感させるものがなかった。

　それなら、こうしてこの世に居い続つづければ、なんの支し障しようもなく日常生活を送れるのでは、なんて考えがよぎる。

（俺みたいのを、地じ縛ばく霊れいっていうんだろうか）

　未練を残して死ぬと、成仏することが出来ずに現世に留とどまるという。

　いつ死んだって構わない。それどころか一度は死のうとすら思っていた自分に、そんなものになりはてるほどの未練があったのだろうか。

　未練がまったくなかったかと言えば、もちろん噓になる。

　あって当たり前だ。

　十七歳で死んで、未練などひとつもないなんて言える人間がいるとしたら、多くを望まぬ聖人か、あるいはとてつもなく可か哀わい相そうな境遇の人くらいだろう。

　朔と帰宅途中にコンビニに寄って、また肉まんを食べたかったし。

　明日花に絶対面白いからと借りた漫画もまだ読んでない。

　なにより──沙羅に想いを伝えられていない。

　それが一番の心残りだった。

　そしてその無念は、この数分間で減るどころか一気に増幅した。

「あいつ……、沙羅のヤロー……！」

　だんだん、ムカムカしてきた。

　最初から自分が好かれているとは思っていなかった。

　でも、だからといってあんな死人に鞭むちを打つような発言、よくもまあポンポンと出てくるものだ。

　見返してやる。そんな気持ちが十折を立ち上がらせた。

　それでなくとも、いつまでも座り込んでいるわけにはいかない。

　すぐにやらなければならないことを思い出した。

　両親に、会いに行かなければ。

　自分が死んで、きっと悲しんでいるはずだ。

　こんな身体で行ったとして喜んでもらえるかどうかはなんとも言えないが、まずは会って、これからのことを相談したい。

　自分ひとりで抱えるには限界がある。ほんの少しでいいから、誰かに頼りたかった。

　そのとき、別棟から渡り廊下を通って近づいてくる足音が聞こえた。

　顔を上げれば、歩いてきたのは市いち原はら先生だった。

　教職二年目。まだホームルームが続いている教室ばかりだが、クラス担任を持たない彼はすでに一時間目の授業へと向かっているらしい。

　身長百八十センチ。色黒で、筋きん骨こつ隆りゆう々りゆう。数学担当なのに体育教師にしか見えないのは、彼が数字を愛しすぎているが故ゆえだった。体重、体脂肪率、筋肉量、マラソンのタイム、持ち上げられるバーベルの重量。そういった数字をより完かん璧ぺきに近づけることが生き甲が斐いらしく、お昼ご飯も鶏とり肉にくしか食べないのは有名だ。

　そしてもうひとつ有名なのは、幽霊が大の苦手だということ。理屈に合わないものは信じないと言いつつ、去年の学園祭でお化け屋敷に入り気絶したエピソードは、見た目とのギャップも相まって今でも語りぐさになっている。

　マズい、と思った。当然、市原先生も十折が事故死したことは知っているはずだ。

　このまま鉢はち合あわせすれば、動転して気を失ってしまうかもしれない。

　これ以上、死後に迷惑はかけられない。隠れなければ、と思ったが、十折の背後には２年Ｄ組の教室があるだけで、廊下は行き止まりだ。先生一人をかわすために、他のクラスに入れば、それはそれで騒ぎを大きくしてしまうだろう。

（これはもう、気づかれるの前提で話しかけるか……）

　意を決すると、十折は思い切って声をかける。

「お、お久しぶりです。市原先生！」

　死人に似合わない、元気さを出してみたつもりだった。

　これだけ明るければ怖がらないだろう、という算段。

　しかし、市原先生の反応は思いも寄らないものだった。

　先生は──まったく十折に気づくことなく通り過ぎていったのである。

「あ……れ……？」

　いくら身体が透けているとはいえ、こんな至近距離で見落とされるなんてことがあるだろうか。それなりに大きい声だって出したつもりだ。

　しかし、完全に無反応。

「やっぱり俺を見ることができない人もいる……のか？」

　市原先生の背中を見つめながら、十折は呟つぶやいた。

　極端に霊感が弱い人には見えない、とか。

　ホームルーム終了を告げるチャイムが鳴った。

　市原先生と入れ替わるように、２年Ｄ組の担任、野の崎ざき先生が教室から出てくる。

　古典を担当する、四十代のおばちゃんだ。

「の、野崎先生。こんにちは」

　悪いとは思いながらも、呼び止めずにはいられなかった。どれくらいの人が、自分の姿を見て、声を聞くことが出来るのか試ためしたかったのだ。

　だが、野崎先生もまた十折には目もくれない。

　それどころか野崎先生は、遮るように立っていた十折をすり抜けていった。文字通り、すいっと。そこにはなにも存在していないかのように。

　まさか、と思った。

　嫌な予感が身体を駆け巡った。

　いや、身体なんてものはもうなかったが、全身の血の気がすうっと引く感じがした。

　教室棟から職員室や実験室のある特別棟、あるいは階段を使って一年や三年のクラスへ行くためには、いったん渡り廊下へと出なければならない。

　十折はその出口に立って、他の人が来るのを待った。

　すると、２年Ａ組からクラス担任の高たか木ぎ先生が出てきた。Ａ組は理科室で実験でもするのか、生徒達も化学の教科書を持って廊下へ流れ出す。

「みんな、俺が見えるか？　なあ、見えてるだろ？」

　十折は知り合いかそうでないかにかかわらず、手当たり次第に声をかけていった。

「お前、俺のこと見えてるよな」

「無視すんなって」

「俺の話を聞けー！」

　不安は的中した。

　いくら呼びかけても、叫んでみても──彼らの反応は皆かい無む。

　誰も十折と目を合わせない。耳元で「わっ」とおどかしてもまるで気づかない。

　触れようとしても、手はすり抜けるばかり。

「ねえねえ、聞いた？」

「なに」

「今朝、あの新につ田た明日花がさあ、同じクラスの男子と校門前でいちゃついてたんだって。肩とか抱き合ってたらしいよ」

「え。相手、誰？」

「西城朔」

「ウッソ。朔様と？」

「あ、ごめん。ミキって、西城君のファンだったっけ？」

「あの二人付き合ってたの？」

「知らない。でもなんか、明日花は泣いてたらしいよ。も、号泣だって」

「なんだ、それならいつものことじゃん。さすが朔様、あたし達のアイドル。新田さんでも付き合えないかー」

「西城君、案外男のほうが好きなのかもよ」

「え、それはそれでアリ」

　女子達がキャッキャと無責任な噂を広めていく。

　一緒に抱き合っていたはずの十折は、会話に登場してこない。

「なんでだ……？」

　がらんとした廊下で、十折は立ち尽くすしかなかった。

　２年Ｃ組では、全員に認識してもらえたのに。

　午前のあいだ、ダメ元で他のクラスへも顔を出してみる。

　しかし、歌おうが、踊ろうが、ジョジョ立ちしてみようが、どれだけアピールしてみても誰にも気付かれることはなかった。

　クラスメイトと、担任のキョーコ先生以外には誰にも気づかれない──どうやら十折はそういう不思議な存在らしかった。

　中学時代に一緒に陸上をやっていた仲間も、一年のときに同じクラスだった友人も、霊感があることで有名な一年の女子すら、例外ではない。

　他にも困ったことがあった。

　物がなにひとつ持てないのだ。

　十折は他人のペンや、教科書、あるいは教室のチョークや黒板消し、果はては廊下に貼はられたポスターなどに触ふれようとしてみた。

　物を摑つかんで動かせれば、見えない人に対しても存在を証明できると思ったからだ。

　けれど、それらの試こころみは徒労に終わった。

　明日花や朔には触れられたし、抱き合うことだってできたのに。

「わっけわかんねえ……」

　屋上で、ぐったりと寝転がる。

　こうして、地面にだって身体を預けることができる。壁にも。

　胸ポケットにしまわれたスマートフォンだって、生前と同様に使える。

　十折と同様に半透明で、アプリは起動しないが、ネットにも繋つながるようだ。

　どういう仕組みなのか、法則がまるでわからない。

「──なにをしているの？」

　つぶっていた目を開くと、沙羅の顔がすぐそばにあった。

「うわわっ、お、おどかすなよ」

　あまりに間近だったので、十折はキョドった。

　上半身を起こし、尻を滑すべらせて距離を置く。

「幽霊がおどろかないでよ。本来、こっちがおどろかされるほうでしょ」

　沙羅はムッとした様子で、髪の先を指でいじる。

「どうして沙羅がここにいるんだよ。授業は？」

「もうお昼休み。死んで時間感覚まで無くなったわけ？」

　沙羅は屋上に備え付けられたベンチに座ると、水玉のランチクロスに包まれた弁当箱を膝の上に置いた。どうやら屋上へは、昼食を摂とりにやってきたらしい。

「ところで明日花が血相変えてあなたを探していたけど、こんなとこでのんびりしてていいの？」

「マジか。アイツ、なんか過保護な母親みたくなってきてるな……」

　十折は頭を掻かいた。

　明日花とはあまり一緒にいないほうがいいんじゃないか、と十折は思っていた。

　十折と再会し、明日花は幼馴染みが生き返ったみたいに捉えているふしがある。

　けれど、十折はやはり死んでいるのだ。

　あの歓迎っぷりはなにか違う気がするし、苦痛にも感じた。

　ぬか喜びをさせることになるのでは──そう考えてしまう。

　陸上を辞めざるを得なくなり、大勢の期待を裏切ったときのように。

　沙羅が二段弁当を開く。下の段にはのりたまのかかった白米が、そして上の段には唐揚げ、ソーセージ、卵焼き等がみっちりと詰つめられている。

「食べる？」

　そう言って、上の段を差し出してくるので、おや、と思った。

　何気に大食いの沙羅は、普段なら絶対に誰かに弁当を分け与えたりはしない。

　彼女なりに、さっきは言い過ぎたとでも反省したのだろうか。

「食べたいのはやまやまなんだけど、多分食べられない」

　沙羅に、自分が担任とクラスメイト以外には見えていないこと、そして物に触れることが出来ないことを説明する。

　せめてもの救いは、空腹を感じないことだ。

　朝から一滴も水分を摂っていないが、喉のども渇かわいていない。

　といっても、おいしいものを食べ、飲みたいという欲求は当然のことながら、ある。

　弁当箱を差し出されればよだれが出てくるし、無性にコーラを飲みたいとも思った。

　トクホやカロリーゼロじゃない、糖とう分ぶんがたっぷり入っているやつ。

　そんなことさえ、死んだ今となっては叶かなわない贅ぜい沢たくなのだ。

　試しに唐揚げをつまんでみようとしたが、やはり摑むことは出来なかった。

「やっぱりお墓とか仏壇のお供そなえ物って、まったくの無駄なのかしらね。じゃあ、あなたの分まで私が食べるわ」

「うん、お前がおいしそうに食べてくれたら俺も満足だ」

「ほーらほらほら。おいしそうでしょう。食べられなくて残念ねえ」

「見せびらかして食べろって意味じゃねーよ」

「あ、そう」

　箸はしでつまみ、十折の目の前に持ってきていた唐揚げを沙羅はパクリと頰張る。クールな彼女も、食事をしているときだけは表情が緩ゆるむ。十折はすることもないので、まじまじとそれを見つめていた。

　そして思い出す。

　中学で、百メートルを走っていた頃のことを。




　沙羅が陸上部にマネージャーとして入ってきたのは、入学からひと月遅れてだった。

　学校側の方針で、在校生はなんでもいいから部活に所属するよう義務づけられていており、その決定期限がゴールデンウイーク明けだったからだ。

　消去法で選ぶにしても、文化系のほうがよほど「らしい」彼女が、どうして運動部に入ろうと思ったのか、みんな不思議がった。

　沙羅は理由を明かさなかったが、陸上部にはマネージャーがすでに二人いたので、楽が出来るからだろうという推測で落ち着いた。

　ところが、彼女の入部で落ち着きを無くしたのは男子部員達だった。

　まだ辛辣姫、なんてあだ名は定着していなかったこともあり、美少女が我が部にやってきたと大はしゃぎ。

　彼女の存在により、彼らのやる気と記録はぐんと伸のびた。

　みんな、より速く走って、より高く跳んで、より遠くまで飛ばして、少しでも沙羅の気を惹ひこうと躍やつ起きになったのだ。

　そんな雰ふん囲い気きのなか、ただひとり、十折だけが冷めていた。

　沙羅は確かに綺麗だ。でも、彼女を第一に考えて努力するなんて、よこしまだ。

　純粋に己おのれと向き合い、過去を更新していくのが陸上の良いところなのに──

　その頃の十折が、陸上を神聖視しすぎていたせいもあると思う。

　無駄な贅ぜい肉にくと同じように、感情だの煩ぼん悩のうだのを極きよく力りよく排はい除じよしていって、無心になれたとき、人は最も速くなれると信じていた。

　だから、沙羅の存在は邪魔にしか感じられなかった。

　はっきり、ウザいと思っていた。

　しかも彼女はいきなり部の中心に入り込んできたくせに、まったくと言っていいほどまわりに関心を示さなかった。

　マネージャーとしてやるべき仕事はきっちりこなすのだが、部員達を鼓こ舞ぶしたり、良いタイムを出した人を褒ほめたりすることは一切ない。むしろ「途中で力を抜かなければもっと良いタイムが出せたんじゃない」と冷たく突き放したりした。

（大して陸上を知らないやつが、偉えらそうなことを言いやがって）

　沙羅の部員への指摘は、大体が的まとを射いたものだったが、十折にはそれがまた生意気に思えた。

　最初は頑張って気に入られようとしていた部員達も、彼女の辛辣さに触れるにつれ、次第に諦めていった。

　部に蔓まん延えんしはじめる、ネガティブなムード。

　作り出している本人には悪気がなく、それが余計、質たちが悪い。

　こうなってしまっては仕方なかった。

　十折は彼女を説得しなければならないと思った。

　自分の信念を曲げてでも、陸上部を元に戻さなければ。

「なあ、部のヤツらを褒めてやってくれないか」

　中学二年になった春のことである。

　昼休みになるといつも、沙羅は校庭の隅すみに建てられたプレハブの体育倉庫で弁当を食べていた。十折が倉庫を訪れると、ひとりの空間に踏ふみ込こまれた沙羅は、ハードルで作られた椅子に座り明らかに嫌な顔をした。

「お世せ辞じや社しや交こう辞じ令れいで構わないんだ。それなりに頑張ってるなと思えたとき、軽く言葉をかけてくれるだけでいい。アイツら単純だから、それだけでもっと頑張れる」

「それ、私になんのメリットがあるの」

「昼休みに、俺が倉庫を訪ねてこなくなる」

　この頃には、十折は沙羅の考えを少し理解できるようになっていた。

　彼女は辛辣姫なんて称号を冠かんされてはいるが、決して無神経なわけではなかった。

　人は誰もが、他人を傷つけないよう、言葉のナイフを鞘さやにしまっている。

　彼女は思ったことを黙だまっておくための鞘を、おそらくどこかに置き忘れてきたのだ。しかも、彼女の持っているナイフには握にぎるべき柄つかもない。

　だから、辛辣な言葉を吐きかけては、まわりだけでなく、自分にも傷をこさえているのではないか。

　本人は絶対に認めようとしないだろうが。

「お前が必要としているのは、学校で一人になれる場所、だろ。自分も人も傷つけず、ほっと一息つける時間。お前はそのためだけに、陸上部に入った」

　陸上部のマネージャーになれば、体育倉庫の鍵を手に入れることが出来る。部室は別にあるから、部員や他のマネージャーがやってくることもない。

　沙羅が倉庫で弁当を食べていることを知って、行きたがるヤツも中にはいたが、ライバル同士で牽けん制せいしあい、未いまだに聖せい域いきは保たもたれたままだった。

「ふうん。ずいぶん、私を理解したつもりでいるみたいね。高町君」

　棘のある瞳でにらみつけられたが、すぐに彼女の緊張はフッと緩んだ。

「でも、あなたの推理は大外れ」

「外れ？」

「そして多分、あなたが私を理解するより、私はあなたを理解しているわ」

　沙羅はにこりと笑う。好意を示すというよりは、挑発するかのように。

「高町君。あなたは自分が特別だと思っているようだけれど、私からみれば全然そんなことないのよ」

「特別？　そんな風に思ったことはないけれど」

　当時、十折のタイムは中学二年ということを考慮すると、相当なものだった。

　インターミドルでは決勝まで勝ち残り、上級生とも互角に争った。

　記録は日々伸び続け、スランプなんて経験したこともなかった。

　将来のメダル候補だと、テレビの取材を受けたことだってある。

　しかし、それを鼻にかけたことはない。そう自分では思っていた。

「足の速さのことじゃないわ。私が言っているのは、あなたの人間性について」

　沙羅は口調を、舞台の上で役になりきったような、大げさなものに切り替える。

「俺のように、ただ純粋に速くなりたいと思える人間は少ない。多くの人にとって、速く走れることは手段であって、目的じゃないんだ。誰かの気を惹いたり、褒められたり、目立ったり、承認欲求を満たしたりするための道具。俺は違う。俺は──そう思っていれば、優越感に浸ひたれて気持ちいいわよね？」

「な……！」

「高町君は私に承認されたいと思っている男子をバカにしているようだけれど、あなたこそ、私を道具にしてるのよ？　私を利用して、喜ぶ男子を見下して、自分の特別性を保とうとしている」

「いや、そんなことは……！」

　言い返そうとしたが、とっさに言葉が出てこなかった。

　沙羅の言葉に、核心をついた点があったからだ。

　他の部員達の記録が少しでも上がれば──そう思って行動したのは事実だ。

　部の一員なら、そのために協力するのも当然だと。

　自分のためではなく、誰かのために。

　見返りなんて、なにも求めていないつもりだった。

　しかし、今、沙羅が言ったようなことを全く考えなかっただろうか。

　自信を持って、ノーとは言えない。

　心臓がドクドクと脈打つ。

　自分の狡ずるい一面を見透かされたようで、いてもたってもいられなかった。

「ただ口が悪いだけじゃ、辛辣姫なんてあだ名はつかないよな。人間を観察して、的てき確かくに嫌なところをついてくるわけだ。友達ができないのも納得だな」

　このままではいけない、という焦あせりが、嫌みとなって口から出てきた。だが、それはすぐに後悔に変わった。

　気づいたのだ。結局、今の言葉も、己の醜みにくさを上塗ることにしかならないと。

　が、辛辣姫はまったく意に介していなかった。

「ねえ、高町君。あなたが本当に特別かどうか、試してみない？」

　その程度のこと、聞き慣れているとばかりに余よ裕ゆうの笑みだった。

「私がかける呪いに打ち勝てたら、あなたは本当に特別だって、私も認めてあげる」

「呪い？」

「そ。高町君が他の男子と同じになれる呪い」

　おもむろに沙羅が立ち上がる。

　プレハブ小屋の小窓から逆光が差し込み、彼女の顔は黒い影に染められる。

　十折には、近づいてくる彼女が得体の知れないものに見えた。

「もし、百メートルのタイムを今より一秒縮ちぢめることができたら──」

　沙羅は十折の肩に手を置き、息がかかるほど耳元に口を近づけてささやく。

「──ごほうびに、あなたにキスしてあげる」

　カアア、と耳たぶが熱くなるのを感じた。

「ふざけんな！」

　思わず沙羅を突き飛ばした。

　頰が赤くなっているのに気付かれないよう、手で口のまわりを覆う。

　なに言ってるんだ、こいつは。

「ふざけてないわ。だって私、あなたに興味があって陸上部に入ったんだもの」

　彼女は首をかしげながら、飄ひよう々ひようと告白まがいのことを言ってのける。

　本気なのか、質の悪い冗談なのか、判断がつかなかった。

　とんでもない魔性の女だった。

　体育倉庫から足早に立ち去った十折は、それ以降、タイムを縮めようと必死になった。

　沙羅にキスしてもらうためじゃない。

　タイムを一秒更新した上で、こう言ってやるつもりだった。

『お前からのごほうび？　そんなふざけたもの、欲しがるとでも思ったのかよ』

　それこそが、呪いを打ち破り、己の優位性と特別性を守るための唯一の方法だった。

　走るたびに、十折は沙羅のことを考えた。そして自分がキスを断ったときに彼女がどんな顔をするかを想像しては、心のなかでほくそ笑んだ。

　誰がお前の思い通りになんかなるか、と。

　○・五秒縮めるのに半年。

　そこからさらに○・三秒縮めるのに四ヶ月かかった。

　残りが○・一秒となったとき、中二の冬は終わろうとしていた。

　タイムは十秒台に突入。中学生記録である十秒五六にはまだ遠かったが、このペースなら、少なくとも卒業までには一秒更新を達成できそうだった。

「すごいな、もう同学年じゃライバルすらいないんじゃね？」

　登校中、たまたま一緒になった朔が、歩きながら訊ねてきた。

　その日は雪が降っていたが、たいした量ではなかったので、二人とも傘を差してはいなかった。薄く敷き詰められた白も、踏めば途端にアスファルトの黒に戻る。

「どうやったらそんなにカッコよくなれるのか、秘ひ訣けつを教えてくれよ。オレも十折みたいに最強になりてー」

「どの口が言うんだよ」

　少なくとも校内では、サッカー部のエースストライカーとして活躍している朔のほうが有名だ。クラスメイト達に、十折と朔、どっちと人生を入れ替えたい、と訊ねたら、十人中十人が朔を選ぶだろう。

「朔なら教えても大丈夫か。口堅いのは俺が一番よく知ってるし」

「おう。お前が重度のワキフェチだっていうのは未だに誰にも言ってないぞ」

「おまっ、通学路で言うなよ！　どこで聞かれてるかわからないだろ」

「大丈夫だって。この道を通るの、俺ら以外には明日花くらいしかいないって」

「もしアイツに聞かれたら、明日には知り合い全員に伝わってるよ……」

　ワキフェチが明るみになったら、陸上部にいることに変な憶おく測そくを招まねきかねない。それをバラすのだけは勘弁してほしかった。

「脇フェチも、今から言う話も、誰にも言うなよ」

　十折は、朔に一年近く前の沙羅とのやりとりを語る。自分の特別性に関する内容は曖あい昧まいにぼやかしながら、沙羅の言うところの『呪い』と、それを打ち破ることを楽しみにしていることを。

　最初は興味深げに聞いていた朔だったが、次第に眉み間けんにしわを寄せていく。

「……十折さあ。お前って、ほんっと純粋な」

　すべてを聞き終わると、朔は開口一番にそう言った。

「騙だまされることを知らないっていうか、もっと言えば女ってものを知らなさすぎる」

「なんだよ。そりゃお前みたいにモテないけどさ」

「いいか。モテるってのは、いいことばかりじゃないんだぜ？」

「うわ、さすがバレンタインに大量のチョコレートを持って帰るため、親に車で迎えに来てもらっただけのことはある。言うことが違うな」

「まじめに聞けよ。男はハーレムに憧れるっていうけどな、実際そういう状況に置かれたら地獄だぜ？　女同士のいがみ合い、蹴け落おとし合いはもちろん、オレと付き合おうとありとあらゆる手を使ってくるんだからな。もう、ぶっちゃけオレは女子が怖い。幻想なんかとうの昔にこっぱみじんだ」

　思春期真まっ盛さかりの中学生男子の台詞とは思えない。

「そういう、女子の暗黒面を知っているオレが言うんだから間違いない」

　確信を込めて、朔は言う。

「お前、とっくに辛辣姫の呪いにかかってるよ」

「どこをどうしたらそうなるんだよ」

　そんなことを言われるのは不愉快きわまりなかった。

「勘違いされたら困る。俺は沙羅にキ、キスしてもらいたくて頑張ってるんじゃない。満を持してアイツを拒絶するために、タイムを縮めてるんだって」

「だからさあ……」

　朔はまだわからないのかよ、と肩を竦すくめる。

「そんなこと考えながら走っている時点でさ、速く走ることが『手段』になっちゃってるじゃん。ただ純粋に速く走りたいっていう気持ちは、どこに行ったんだよ」

「え……、いやいや。……あ？」

　あれからほとんど、沙羅とは喋しやべっていなかった。

　会話があるとしたら、選手とマネージャー間の事務的な連絡くらい。

　それなのに、十折は毎日、沙羅のことばかり考えていた。

　いや、考えさせられていたんだ。彼女の呪いにかかって。

　呆あきれたような朔のため息。それを聞いた瞬間、頰が熱くなった。

　そして、気付いた。自分もまた、沙羅のことが気になっていたということに。

　自分は全然、特別なんかじゃなかった。

　他の部員達との違いは「ストイックに走りを追い求めていれば、沙羅のほうが勝手に振り向いてくれる」なんて考えていた点くらいしかなかった。

　アプローチが違うだけで、十折の走りは最初から煩悩にまみれていたのだ。

　結局その後──百メートルのタイムが一秒縮まることは、なかった。

　呪いにかかっていることに気付いたからでも、死んで身体を失ったからでもない。

　もっと早くに、十折は走るための脚を失ったのだ。

　中三の四月に。

　だから、タイムはもう永遠に縮まることはない。

　ゆえに、十折が想いを打ち明けたとしても、頷いてもらえるはずはない。




「ねえ、高町君はあの日のことを覚えてる？」

　沙羅が、弁当を頰張りながら訊ねてくる。

「あの日？」

　十折は一瞬、沙羅も同じ日のことを思い出したのかと思った。

　体育倉庫で、彼女が十折に呪いをかけた日のことを。

「修学旅行の日よ。バスが事故を起こす直前のこと」

「あ、ああ。多少はな」

　推測が外れた十折は、少しがっかりしながら答える。

「あなたがどこまで覚えているか知りたいんだけど、話してみてくれない？」

「どこまでって言っても……。ああ、もしかしてどうして事故が起きたか、解明できてないのか？　俺がシートベルト外して近づいたとき、もうバスの運転手は死んでるみたいだったぞ。心臓発作とか、そういう突発的なのだったんじゃないかな。このままじゃ事故ると思って、運転手を席からどかそうとして──」

「そこからは？」

「そこから？」

　なにを訊ききたいのか、理解できない。

「覚えてない。というか、その後すぐに俺は死んだんだから、覚えている、覚えていないの問題じゃないだろ？　三さん途ずの川かわを見たのか、見ていないのかとか、そういうことが訊きたいのか？」

　訊ね返すと、沙羅は苦虫を嚙かんだような顔になった。

　思ったことは隠さず口にする、がモットーのはずの辛辣姫とは思えない歯切れの悪さ。

「高町君、あなた本当は──」

「あ、いたー！」

　そのとき、バンッと勢いよく屋上の扉が開いた。

　見れば、明日花がいつもはまん丸な瞳の目尻を、これでもかとつり上げている。

「ほほぉー。こっちは十折を探して走り回ってたっていうのに、のどかにお昼ご飯とはいいご身分ですね！」

「幽霊に対していいご身分はないだろ……。俺は飯食えてないし、それに下手に動き回ったらすれ違うかもしれないと思ったんだよ」

「確かに！　じゃあここで怒られるべきはサーラだよね！　私が探してるの知ってて、なんでメールくれないの！」

「え？　自分で見つけるのに意義があるかと思って？」

「はい来た！　サーラの謎発想！　あー、怒るのバカらしくなってくる！」

「じゃあ怒るのやめたら？」

「そういうとこ！　私が怒りたくなるの、そういうとこだからね！」

　沙羅と明日花が一触即発の雰囲気を醸かもし出だした瞬間、思い出した。

「……ごめん、そういえば俺、連絡できたわ」

　スマートフォンを胸ポケットから取り出すと、明日花はびっくりして目を見開く。

「え、なんで持ってるの？　死んでるのに……」

「わからん。最近の幽霊ってネット繋がるのがデフォなのかも」

「連絡先って同じ？」

「多分」

　試しにＳＮＳを使ってみると、まったく問題なく連絡を取り合うことができた。

「便利ね。高町君、それ閻えん魔ま大王とライン出来たりしないの？」

「しねーよ。お前、どんだけ俺をあの世に送り返したいんだよ」

　せっかくなので試しに朔に連絡してみる。

　と、すぐに階段を駆け上がってくる音がして、バタンと勢いよく扉が開いた。

「お、いたいた。ったく、この野郎、こんなとこにいたのかよ！」

　朔は肩を小こ突づいてくる。

「改めてだけど、またお前に会えて嬉うれしいぜ、十折」

「俺もだ」

　十折も肩を叩き返す。死んでからも変わらず接してくれる親友の態度がありがたい。

「再会を喜ぶのはいいが、昼休みはそう長くないぞ」

　口を挟んできたのは、朔と共に屋上へ上がってきた、担任のキョーコ先生だった。

「お前、自分が死んだときのことを聞きたいんじゃないか？　自分がどうしてこの世に留まっているのか、突き止めることができるかもしれないぞ」

　どうやら、明日花、朔、キョーコ先生は、そのために十折を探していたらしかった。

「死んだときのこと、ですか。聞きたいような、聞きたくないような……。でも、教えてもらっておいたほうがいいんでしょうね」

　今の状況を、改めて飲み込むためにも。

「ではなるべく詳細に、教えておくとしよう」

　キョーコ先生はベンチに座り、事故当時を語って聞かせてくれた。

　運転手は事故前に大だい動どう脈みやく剝はく離りを起こし、すでに死亡していたようだ。コントロールを失ったバスは百数十キロという速度を出したまま、ガードレールに衝突。陸りつ橋きようから大きく車体をはみ出させながらも、間かん一いつ髪ぱつのところで停止した。

　ただ、無事で済まなかった者もいた。シートベルトをしていなかった十折と添乗員の二人は、急停止の衝撃を受け流せなかった。二人ともフロントガラスが粉々になるほど激しく叩きつけられて頸けい椎ついを骨折。即死だった。

　沈ちん鬱うつな空気が場を支配する。

　朔がキョーコ先生を一緒に連れてきた理由が、なんとなくわかった。

　事故の状況を伝えるなんてこと、誰もやりたくはないだろう。大人のキョーコ先生以外にできるとしたら、何事にも物もの怖おじしない沙羅くらいだろうか。

　事故のあと、十折以外のクラスメイトは全員病院に運ばれたが、奇跡的に軽傷どまりだった。学校では緊急会議が開かれ、全クラスの修学旅行取りやめも検討されたらしい。

　が、他クラスの保護者からの反発で、２年Ｃ組だけ修学旅行中止の憂うき目めに遭あった。

「というわけで、お前が死んでからというもの、２年Ｃ組のお通夜状態はなかなかのものだったぞ」

「悪いことしたな。俺が死ななきゃ、中止にまではならなかったかもしれないのに」

「修学旅行なんてどうでもいいよ！　トールが死んじゃったことに比べたら、そんなの大雨の日に置き傘を盗まれてたくらいどうでもいいことだよ！」

「それは結構どうでもよくないと思うけど……、ありがとな」

　頭を撫なでてやると、明日花は嬉しそうに破顔する。犬みたいだ。

「説明はこれくらいだが、ほかに付け加えたいことはないよな？」

　おや、と十折は思った。

　キョーコ先生はその言葉を、明日花や朔にではなく、明らかに沙羅ひとりに向かって投げかけていた。まるで、念を押すように。

　沙羅はキョーコ先生を睨み「ええ、ないわ」と答える。

「みんなの記憶が確かならね」

「どういう意味だ？」

　朔の問いに、沙羅はなんでもない、と返す。

「で、どうなんだ。お前が幽霊として、この世に留まっている理由はわかったか？」

　そう訊かれても、十折には全く心当たりがない。

「そうね、なにかあるはずよ。そうじゃなきゃ脚本が成立しないもの」

　沙羅が顎あごに手を当てながら呟く。考え込んでいるのは先ほどまでと同じだが、心なしか、沈んでいた気持ちが晴れて見える。

「『ゴースト』だと、主人公は自分を殺した男から恋人を守ろうとするし、『ラブリー・ボーン』では恋人や家族を心配し、その後の人生を見届ける。あと『シックス・センス』では──あ、高町君。当然『シックス・センス』は観てるよね？　後からネタバレで恨まれるの嫌なんだけど」

「お前……、けっこう映画観てるな」

　いきなり饒じよう舌ぜつに語り出した沙羅に、十折は若干ひいた。

「こ、これくらい、一般常識の範はん疇ちゆうでしょ」

　沙羅は長い髪の先ををいじる。後になって恥ずかしく思ったのだろう。彼女が落ち着かないときによくやる仕草だ。

「幽霊に対してネタバレを気にしたの、お前が人類初なんじゃないか」

「あなたに気を遣つかったわけじゃないわよ。映画に気を遣ったの。オチを知ってから観た人が、つまらないとか言い出したら制作者が傷つくでしょうが」

「その思いやりをもうちょっと身近な人間にも──」

「なによ」

「いや、なんでもない。でも、今挙あがった映画の喩たとえだと、誰かに殺されて幽霊になった例が多いよな。俺が死んだのはただの事故だぞ」

　十折を間接的に殺した運転手は、もう死んでいる。恨うらみを伝えたいなら、むしろさっさとあの世に行くべきだ。

「じゃあ、なにかしら未み練れんが残っている、とか」

「未練なんて、十代で死んどいて、ないほうがおかしいだろ」

「童貞だしな」

「キョーコ先生は黙っていてくれますか？」

　ツッコミながらも、十折の気分は落ち込んだ。未練という言葉が、これまで無意識にかんがえようとしてこなかった物事を浮うき彫ぼりにしたからだ。

　死んだことで、自分が喪うしなってしまったもの。

　大学へ行き、就職し、好きな人と結婚し、家族を作る。そんな当たり前に思っていた未来が、十折にとってはもはや当たり前ではなくなっていた。

　チャイムが昼休みの終わりを告げる。

「マズい。授業に行かないとな」

　キョーコ先生が言ったのを合図に、十折以外は立ち上がった。

「またあとでね、トール。スマホに連絡するから！」

「あ、しまった。昼飯を食たべ損そこねた」

「あはは、あたしも」

　朔と明日花が笑い合う。

「授業中は食べるなよ。次は私の授業だぞ」

「ええ、大目に見てくださいよ。キョーコせんせえー」

　バタバタとふたりは、キョーコ先生のあとを追って駆けていく。

　沙羅もまた、ゆっくりと弁当箱の包みを持ち上げ、教室へと向かおうとした。

　だが、扉の前でぴたりと足を止め、ふいに空を見上げる。

「どうした、沙羅」

　彼女の背中に、なにか言いたげなものを感じて、十折は問いかけた。

「……なんでも。今日の空って、作り物みたいだと思って」

　雲ひとつない青空に沙羅は文句をつけて、屋上の扉を閉める。

「作り物、ね……」

　彼女のことだ。きっとその言葉には、十折に対する辛辣な意味が込められているのだろう。誰もいなくなった屋上で感じたのは、言い知れない孤独だった。




　たまらなく家に帰りたくなった。

　通学路を駆けながら、幽霊なのに飛ぶことができないことをもどかしく思った。

　親子の仲は良かった、と思う。

　父はいつもぶっきらぼうで無口。なにを考えているのかわからなかったが、陸上の大会で優勝したり、いいタイムを出したりすると、どう褒めていいのか悩むような顔をしながら頭を撫でてくれた。

　逆に母は喜怒哀楽のわかりやすい人だった。十折をよく抱きしめてくれたし、叱しかってもくれた。小学生の頃、朔と一緒に遊んでいて、山で迷子になったことがある。あのときはひどかった。母は泣きながら十折をはたき、しばらく山に入るのを禁止された。

　そんな母の想いをうざったいと感じたときもある。うるさいと突っぱねたことも。

　しかし、今は感謝しかなかった。その分、罪悪感で胸が苦しくなった。

　大型書店やスーパー、ドラッグストアのある学園通りを走り抜けると、住すみ慣なれた住宅地へたどり着く。

　目印になるのは、煉れん瓦がを模もした洋風の壁面と、濃のう紺こんの屋根。十折が母のお腹にいたとき、父が意を決して購入した家。十折の部屋は、生まれる前から二階にあった。

　鍵は持っていない。けれど、十折は玄関の扉をいとも簡単にすり抜けられた。

　家のなかは、一ヶ月前となにも変わらないように見えた。

　いや、ひとつだけ違うのは、ダイニングテーブルに写真立てが置かれているところ。

　入っているのは──十折の写真だった。

　両親は共働き。昼過ぎに家に戻っても、誰もいない。階段をのぼり、自分の部屋へ。

　修学旅行に出かける前に比べ、少し片付いている。

　机には、十折があの日修学旅行へ持っていったものが並べられていた。

　鞄のなかにしまっていたゲーム機や筆記用具などは綺麗だが、ブレザーの胸ポケットに突っ込んでいたスマートフォンの画面はひび割れ、こびりついた血をこすり取ったような赤い跡あとも残っていた。

「やめろよな……」

　十折は呟いた。

　どういう気持ちで、両親はここに自分の所持品を置いたのだろう。

　死んでしまった息子むすこを思い出して、なんになるというんだ。

　苦しくなって、ベッドに倒れ込んだ。すり抜けて床に落ちはしなかったが、代わりに布団ふとんをかぶることはできず、柔らかな感触もなかった。

　寝そべっていても、体温で温まりはしない。いくら経っても冷たいだけだ。

　それでも、いつのまにか十折は眠ってしまっていた。

　目覚めたとき、すでに日は落ちて、部屋は暗くなっていた。

「幽霊でも寝れるんだな……」

　階下に人の気配を感じ、十折は起き上がる。階段を降りると、キッチンで料理をする音が聞こえてきた。ミルクの甘い匂いもする。今日はクリームシチューのようだ。

　ダイニングキッチンへ繋がる扉をすり抜けると、母が皿へシチューを盛もり付けているところだった。

「……母さん」

　母は、一ヶ月前に出かけたときよりも老ふけ込こんで見えた。四十代前半のわりに白髪しらがが多いことを気にしていて、マメに黒く染めていたというのに、今はかなり白が目立っている。小柄な体格は、前よりもっと縮んだようだった。

　声をかけても、母は十折に気づかなかった。やはり同じクラスの人間にしか、十折は知覚できないらしい。

「親父おやじ」

　ダイニングチェアに腰掛けて、テレビで野球を観ている父にも話しかけてみる。

　家族ならあるいは、と思ったのだが、やはり反応はなかった。

　母と比べ、父には、外見の変化はない。けれど、心ここにあらずという印象を受けた。

　普段の父は、野球を観戦するような人ではなかった。十折や母の観たい番組がないとき、そして父の好きなニュース番組をやっている時間帯でないときは、静かなほうがいいとテレビを消していた。

　今だって熱心に野球を観ているわけではなかった。どちらかを応援している様子もない。ただ、ダイニングの静寂を嫌うかのように、応援と歓声、アナウンスと実況を垂たれ流ながしている。

　トレーに載せたシチューを、母がテーブルに運ぶ。皿は三つあった。一つは父の前に、一つは母の席に、もう一つは十折の写真の前に置かれる。

　母はひとり分、多く盛ってくれていた。

「いただきます」

　その行為に対し、父は何も言わない。

　スプーンを手に取ると、黙もく々もくとシチューをすくう。

「ごめんなさいね、いつも十折の分まで食べさせて。もう一ヶ月も経つのに」

　どうやら、減らない皿の中身はいつも父によって片付けられているらしい。

「まだ一ヶ月だ。別にいいだろう。そろそろ十折も、家に戻って来ているかもしれん」

「そうね」

　二人にとっては、何気ない会話だったに違いない。

「──ここにいるよ」

　けれど、十折は呟かずにはいられなかった。二人に聞こえないとしても。

　テレビから聞こえる歓声が、ひときわ大きくなった。

「ホームランだ」

「そうね」

　事実を確かめるように、両親は言った。ガッツポーズをしながら塁るいを回るバッター。打たれたピッチャーはマウンドでうなだれている。

「……母さんに、十折という名前の由来を教えたことはあったか？」

「いいえ？　私は『トオル』には賛成したけど、漢字の充あて方かたには反対したじゃない。でもあなたが絶対にこれが良いって頑かたくなだったでしょ。理由を訊いても全然教えてくれないし」

　十折本人も由来を聞いたことはなかった。

　気になって訊ねても、いつもはぐらかされてばかりだったのだ。

　漢字の『折』が入っているところが、あまり好きではなかった。骨折り損ぞんとか、心が折れるとか、挫ざ折せつとか、どうしても否定的な印象を受けた。

「私が子供の頃、小学生の時だったかな。紙を何回まで折り重ねることができるか、という遊びが流は行やったんだ」

「紙って、薄っぺらい、ただの紙？」

「ああ、コピー用紙を想像してくれたらいい」

「あんな薄いもの、何度だって折れるでしょう？」

「それがそうもいかないんだ。紙は折れば折るほど分厚くなるし、反発も強くなる。一番多く折れた者でも、七回が限界だった。ＴＶで見たという友人の話では、人間の力では、最大でも八回まで。九回以上折ることは物理的に人の手では不可能なんだそうだ」

「じゃあ『十折』は、不可能を可能にする男に育ってほしい、ってこと？」

　母は、父からの説明を聞いて破顔する。

「素敵な意味じゃない。早く教えてくれたら反対しなかったのに」

「いや、不可能を可能になんかしなくてもいい」

　父の表情は浮かなかった。

「ただ、馬鹿みたいな現実や、不可能だと決めつけられていることに立ち向かっていける人間になってくれたら──そう思っていたんだがな」

　十折はたまらず家を出た。もう身体はないはずなのに、走ると息切れがした。

　それはありがたいことだった。胸を締しめ付つけるものを多少なりともごまかせるような気がしたからだ。

　やたらめったら走り回った。走りながら、誰にも聞こえぬ叫び声をあげた。

「なんで俺だけ死んじまったんだ！」

　あのとき、異変に気づいて、シートベルトを外さなければ。

　あるいは、すぐさま行動を起こし、ブレーキを踏めていたら。

　そんなたらればが、何度も頭を駆かけ巡めぐり、後悔してもしきれなかった。

　膝に鈍にぶい痛みが走り出す。中学三年から付き合ってきた古傷は、身体だけでなく魂にまで食い込んでいたらしい。

　痛い。うずくまってしまいたいほどに、痛い。

　しかし、十折は立ち止まらなかった。

　こんな痛みはただの思い込みだ。生きている頃なら悪化させるかも、という恐怖に勝てなかったかもしれないが、もう気にする必要なんてない。

　どうせ、死んでいるんだ。

　がむしゃらに、一時間は走っただろうか。

　結局十折は、家の近くにある公園へと戻ってきてしまった。

　そこは小学生の頃、よく朔達と遊んでいた場所だった。

　昔は砂場と鎖くさりのきしむブランコ、表面の錆さび付ついたジャングルジムがあるだけだったが、今はどれもなくなって、真新しい、安全そうな遊具に変わっている。

　安全。死んでしまった十折にはもはや不要な概念だったが、その大切さは嫌というほど身にしみた。

　もう、家に戻りたいとは思えず、行くあてもなくベンチに座り込む。

　ずきずきと痛み続ける膝に苛立ちを感じながら目を閉じていると、

「──トール」

　すぐそばで名前を呼ばれた。顔を上げれば、からし色のカーディガンが目に入る。

「またなにも言わずにいなくなって、どういうつもり？　トールはそんなに、私に探されたいのかな？」

　明日花はそう言うと、すとんと十折の隣に座った。

「別に探さなくていいだろ。そもそも、俺は本来いること自体が変なんだ」

「家に帰ったの？」

「……よくわかったな。まあ、ここにいるんだからわかるか」

「おじさんとおばさん、あれでも元気になったんだよ。トールが死んだばっかのときは、ウチからご飯届けたりしてたくらいだからね」

「そりゃ、ありがとな。おばさんにもお礼言っといてくれ」

　近所かつ同い年の子供がいたことで、明日花の家とは家族ぐるみの付き合いだった。

　明日花は新田家の三女。十折の母は明日花の母を、子育ての先輩として敬うやまっていた。正月の挨拶は当たり前、花火大会には一緒に行ったし、クリスマスパーティだって両家で集まってやった。遠方の親戚なんかより、よほど濃い関係だった。

　十折も幼稚園まではそんな関係を自然なものとして受け入れていた。だが、小学校に入ると周囲の目が気になりはじめた。

「あいつら、将来ケッコンするんだって」

「イイナズケってやつ？　熱いねー」

　学校で喋ったり、下校が同じだったりすると、そんな風に冷やかされるようになった。

　十折はそれが嫌で、なるべく明日花のことを避さけるようになった。明日花のほうもからかわれるのが苦痛だったのか、十折に喋りかけようとはしなかった。

　その変化は、学校のなかだけでは済まなかった。

　両家の集つどいにおいても、十折と明日花は全くと言っていいほど会話しなくなった。

　そんな雰囲気を敏感に感じ取ったのか、両親は共同のイベントを開くのをやめた。もしかしたら、どこかから情報が入ったのかもしれない。母親同士は相変わらずよく家を行き来していたようだったが、そこに子供が巻き込まれることはなくなった。

　ほんの一時、十折の人生から明日花は消えた。はじめのうちは寂しさを覚えたり、すれ違った際に気まずいものを感じたりしたが、しばらく経つとそれもなくなった。

　明日花は十折にとって、他の女子と変わらない存在になった。

　再び明日花を意識したのは、小学五年生のときだ。

「十折、お願いがあるんだけど……。学校で明日花ちゃんを見といてくれない？」

　母からいきなり、そう頼まれたのだ。

「はあ？　明日花って、新田のおばさんとこの、あの明日花？」

「あの明日花、はないでしょ。昔は仲良かったのに」

「いや、だってさ……」

　なんで彼女の話を持ち出すのか、と苛立ちを覚えずにはいられなかった。

　お互いの子供達を必要以上に近づけない──それが、両家の暗黙の了解じゃなかったのか。なのに、どうして今さら。

「明日花ちゃんね、最近──いじめられてるらしいのよ」

　母が言うには、明日花はなにもないところを指差して「あそこになにかいる」と言い出したり、突然誰かとお喋りを始めたり、周囲から不気味と思われても仕方ない言動を繰り返しているらしい。

　二年生からクラスが別だった十折は、彼女の奇怪な行動を目にしたことはなかった。

　少なくとも幼稚園までは、明日花にそんな変なところはなかったはずだ。

「事情はわかったけどさ……。どうして俺が助けなきゃならないんだよ。そんな気味悪いことしてたら、いじめられたって自分が悪いだろ」

「いじめられてる子が悪いなんてことは、絶対に言ったらだめよ。そんなことを言うのは、一緒になっていじめているのと同じだからね」

　とにかくお願いね、と一方的に母は頼んできた。

「めんどくせー……」

　絶対に関わりたくなかった。

　当時の十折が、学校でそれなりに注目される立場にいたのもその理由のひとつだ。

　小学生までは、足の速いヤツがモテる。その法則に、十折も例外なくはまっていた。

　球技大会では朔に主役を譲ゆずるものの、運動会のクラス対抗リレーではいつもアンカーを任まかされていた。

　そんな自分が、どうしていじめられっ子の面倒を見なくちゃいけないんだ？

　仮に明日花をかばったり、いじめっ子に注意でもしようものなら、悪目立ちするのは間違いない。

　一年生のときに逆戻りだし、明日花にとってもよくないことのように思える。

　学校では適当に様子を見て、母にも適当に報告しよう。

　そう決めてから、こっそりとではあるが、十折は彼女に注意を払うようになった。

　いじめは、派手なものではなかった。

　靴くつのなかに画が鋲びようを入れるわけでも、机を落書きだらけにするわけでも、バケツで水をかぶせるわけでもない。

　ただ、みんなで揃そろって明日花のことを無視する。

　女子達がやっているのは、ただそれだけ。

　高校生になった今ではその残ざん酷こくさを理解できるが、小学生の十折にとって、それは大したいじめではないように見えた。

　なんだ、思っていたよりマシじゃないか。そう思ったほどだった。

　十折が気にしたのは、明日花の行動のほうだった。

　彼女は誰かがそばにいるときは一言も口にしない。

　なのに誰も見ていないと、ふいに明日花はひとりで喋りはじめた。




「そういや、ここにあったブランコで、だったよなー」

「え、なにが？」

　十折は、かつてはブランコのあった場所を指さす。

「小学生の頃に、久しぶりに俺とお前が話したの」

「ああ。そんなことあったあった。あたしの黒歴史時代だ」

　明日花は笑った。

「ブランコに座って『見えない友達』と喋ってたよな。俺は後ろに立ってた木に隠れて、その話を聞いてた」

「ほんと、小学生女子の独り言を盗み聞きとか、変態でしかないよね。逮捕されなくてよかったね」

「いや、そんときは俺も小学生だから。それに──あれは独り言じゃなかっただろ」




　その日、小学校からの帰り道で、ブランコに座る明日花を見つけたのは偶然だった。

　母から言われていなければ、素通りしていたと思う。だが、十折は興味を抱いて足音を潜め、ブランコの後ろに立つ木の陰かげに隠れた。

　明日花は、誰もいないブランコを見つめながら、なにかを喋っていた。

　最初はもちろん、独り言だと思った。しかし、それにしては奇妙だった。

「それで、どっちが好きなの？」

「うん、私もそう思う。いい加減だよね」

「すごいなあ。私は無理かも」

　普通、独り言というのは、思いつきを口にしたり、愚ぐ痴ちをこぼしたり、喋っている本人だけで意味が完結するものだ。

　なのに彼女の言葉は、質問調で終わったり、逆になにか問いかけに答えたりしているようだった。

　じっと聞いていると不思議な気分になった。電話の片方の会話を聞くだけで、大体どんなやりとりをしているか推測できるように、十折には明日花がなにを喋っているのかわかるような気がしたのだ。

　もっと詳くわしく聞き取ろうと、距離を詰めようとしたのが不ま味ずかった。

　十折は地面に落ちていた小枝を踏み、バキンとそれなりに大きな音がした。

「……誰？」

　明日花が振り返り、じっとこちらを見つめている。

　怯おびえる彼女を見ていたら、出ていくしかないと思った。

「トール……」

　明日花はほっとしたような、それでいて悲しげな、微妙な表情を向けてきた。

　幼馴染みにまでおかしいと思われる、そう思ったのだろう。

「誰と話してたんだ？」

　訊ねても、明日花は黙りこくったままだ。

「お前、幽霊が視みえるのか？」

　別の訊き方でも、やはり反応はない。

　十折は隣のブランコに座ろうとして、やめた。

　なにもないそこに、誰かが座っているような気がしたからだ。

　十折は目を閉じて、想像してみる。

「ここに座っているのは女の子だ」

　明日花の会話から想起された、話し相手の姿を。

「落ち着いていて聞き上じよう手ずで、冗談もよく言う。口もそれなりに悪くて、目つきも悪い。長い黒髪で、背は高い。バレー部とかが似合いそうだ。明日花のそばにいつもいて、愚痴に付き合ってくれる──そういう子なんじゃないか？」

　そう訊ねると、明日花は驚いたように目を見開いた。が、すぐに俯うつむいてしまう。

「噓つきだって、言うんでしょ？」

「なにも言ってないだろ」

「だって、トールには見えていない。聞こえてもいない」

　どうやら、とっさに持ち出した推すい論ろんのいくつかは外してしまっていたらしい。

「信じる信じない、はなんとも言えないな。でも俺は、他の連中みたいに、自分が感じられないからって決めつけるのもどうかと思っただけだよ」

　なにより、明日花本人は『そこに友達がいる』と思っている。

　それが紛れもない真実なのだということはわかった。

「他のやつらが信じているなら、俺は信じないかもしれない。でも、他のやつらが信じないなら、俺ひとりは信じてやる。それで多少はバランスがとれるだろ」

「……座って」

　明日花はそう言うと、隣のブランコを指さした。

「そこは『友達』が座ってるんじゃないの？」

「もう立ってるから大丈夫。トールが現れたときからね」

「なんだよ……。座ってるってところから外してたのか」

　カッコつけてみたのがバカみたいだった。

　それから明日花は、彼女にしか視えない『友達』について教えてくれた。

　背が高いという推測は当たっていたが、『見えない友達』は十折が想像していたよりずっと大人だった。

　二十代で、髪は短く、さばさばと話す女性。

　いつもモノトーンの服を着ているというのが、いかにも幽霊っぽい。

　革かわ紐ひもの首飾りをしていると聞き、首を吊つったか、首を絞しめられて殺された女性の霊なのでは、と十折はぞっとしたが、別にそんな痕あとが残っているわけではないらしい。

「彼女は、いつからいるんだ？」

「三年生くらいからかな。最初は怖かったけど、今はいないと困るかも」

　それからというもの、十折は公園での愚痴に付き合うようになった。『友達』が今こんなことを話した、こんな冗談を言った、そんな風にして『友達』について語る明日花は、生き生きとしていた。

　そしてその話は十折にとっても面白く、想像力を刺激するものだった。

　たまに明日花が小学生では知り得ないようなことを口にするのも、『友達』の実在を示しているようで興味深かった。

　正直なところ、自分が本気で『見えない友達』の存在を信じていたかどうかは怪しい。

　そもそも信じるも信じないも、『友達』が一体なんだったのかは曖昧だ。

　守護霊だったのか、天使だったのか、それとも明日花の別人格だったのか──

　十折が話し相手を続けるうち、明日花は次第と『友達』の話をしなくなっていった。

　中学に上がる頃には、周囲から奇き異いに思われる行動はなりをひそめ、自然と友達も増えていった。十折も部活で遅くなることが増え、公園での邂かい逅こうもいつのまにかなくなってしまった。代わりに学校では同じクラスになることも増え、よく話すようになった。

　明日花の性格は当時を知る者からしたらびっくりするほど明るくなって、そのかわいらしい容姿もあって中学でも目立ち始めた。




「お前の霊感って、もうなくなったのか？」

　訊ねると、明日花はうーんと首をひねった。

「幽霊なら今も視えているけど？」

「あー、そっか。幽霊って俺じゃん」

　と頷いてはみたが、今の十折はクラス全員に視え、逆に他の人間には全く視えないというイレギュラーな存在だ。

　明日花が元々持っていた霊感とは、関係ない気がする。

「皮肉だな。今じゃ俺が『見えない友達』かあ……」

「そうだね」

　明日花はベンチから立ち上がって、くるりと振り返る。

「でもさ、あの頃と違って、私はずっと強くなったんだよ。ううん、トールが強くしてくれたんだよ」

　柔らかな月明かりが照らし出した彼女は、確かに数年前の地味で暗い性格の少女とは似ても似つかなかった。

　十折は自分の幼馴染みが作った微笑ほほえみを、素直に綺麗だと思った。

　同時に、なぜかこみ上げてくるものがあった。

　顔にも出てしまっていたのか、俯く十折の頭を、明日花は両手でそっと引き寄せた。

「だから……、トールの弱いところもちゃんと受け止めてあげられるよ」

「……ありがとな、明日花」

　そう言うのがやっとだった。彼女の温ぬくもりで、凍こおり付いていたものが溶けだし、十折は嗚お咽えつを漏もらして泣いた。

　涙は、明日花の服を濡ぬらすことはなかった。

　こんなにもそばにいるのに、二人の世界は今や完全に隔てられていた。




　その夜、両親のいる家へ戻る気にはやはりなれなかったため、十折は明日花の家へ泊めてもらった。

　居間に備え付けてあるソファを勝手に借かりただけだったが、寝心地は悪くなかった。

「私の部屋で寝たらいいのに」

　と、明日花は本気なのか冗談なのかわかりにくいことを言ったりしたが、十折は丁重にお断りした。

　朝は誰よりも早く起き、軽く街をランニングしてみた。

　膝は疼うずいたが、昨夜ほどではなかった。

　心地よく汗をかいて新田家に戻ると、明日花が出てくるところだった。

「あ、もう登校時刻か。早いな」

「トール、どうしたの。その格好」

「え？」

　言われて初めて気がついた。十折の服装はいつのまにか、ブレザーではなくジャージに変化していた。しかも、肩に黒のラインが入ったネイビーカラーのジャージは、十折が愛用していた柄がらと全く同じだった。

「走るのに適した服に勝手に変わったのかな……」

　試しに登校することを考えてみたら、服は瞬時にブレザーに戻る。

「うん、どうやら服も、俺の身体？　というか霊体？　の、一部みたいだな。自分で思い通りに変えられるみたいだ」

「面白ーい！　ねえ、今度はゆるキャラの着ぐるみになってみてよ」

「なんでやねん」

「もぎゅーって出来るじゃん！」

　昨日も充分もぎゅっとされたけど──という言葉を十折は飲み込んだ。

　死を実感したときの動どう揺ようを隠しきれなくて、明日花にめちゃくちゃ甘えてしまった気がする。今さらながら恥ずかしくなってきた。

「お、二人ともおはよ」

　新田家の前で話をしていたら、自転車に乗って朔がやってきた。通学路が同じで、登校時間もさほど違わないので、こうして一緒になることは珍しくない。

　ブレーキをかけて自転車を止めると、朔はハンドルにもたれかかってニヤニヤと笑みを浮かべる。

「仲良く一緒にご出勤かよー。朝から見せつけてくれるね。まさかとは思うけど、明日花の家に泊まったんじゃないだろうな、ええ？」

「ああ、泊まったけど」

「そうだよな、十折に女の子の家に泊まるなんて甲斐性があるわけ──はああ!?」

　茶化したつもりだったらしい朔は、予想外の返答にすっとんきょうな声をあげた。

「明日花、ちょーっと待っててな」

　朔は自転車のスタンドを立てると、ぐいっと十折の首根っこを摑み、脇道へ連れ込む。

「お前、なにやってんだよ」

　ひそひそ声でありながら、咎とがめるような響きで詰め寄ってくる朔。

「なにって、なにが」

「お前が好きなのは久住沙羅だろ？　なんで明日花の家に泊まってんだよ！」

　なにをそんなに過か敏びんになっているのか、と十折は呆れた。

「いや、俺と明日花がそういう関係じゃないのはお前もよく知ってるだろうが」

　しかし、朔は真剣な表情を崩さない。

「十折、知ってるか？　男はな、死にかけると勃ぼつ起きするんだよ」

「…………は？」

「どうも生存本能がなんとしても子孫を残さなきゃ、ってことで躍起になるらしいんだな……。誰でもいいから、俺の子こ種だねを受け取ってくれ、とこうなるわけなんだよ」

「ごめん、話が見えない」

「鈍いヤツだな。死にかけのときでさえそうなんだ。じゃあ、死んでる十折はどうなる。下半身は闇やみ堕おちし、勃起しっぱなしのモンスターになってるんじゃないのか？」

「それ、死んだ親友に対して真顔でかける疑いか？　そもそも死んだら生存本能があるはずないだろ」

　ようやく朔は、ハッと気づかされたような顔をする。

「……一理あるな」

「一理どころかそれが全てだアホ」

「しかしそれでも風呂をのぞいたりは──」

「くどい。なにもしてないって」

「そこはのぞいとけよ！　壁をすり抜ける力を持っておきながら、お前には男としての礼節はないのか！　据すえ膳ぜん食わぬは男の恥！」

「基準ややこしいな！　どう答えるのが正解なのかわからん！　お前は俺が勃起せずに風呂のぞいてたら満足なのか!?」

「なわきゃねーだろ、この野郎！　そもそも明日花ん家に泊まってんじゃねーよ！」

「なんの話してるのー？」

　待たせていた明日花がひょっこりとふたりの間に割り込んでくる。

「男にしかわからない話だ。そしてどうやら……、十折は男ではなかったらしい」

「この馬鹿はほっといて、さっさと行こう」

　十折は慌ててごまかすと、学校へ向かって歩き出す。が、自転車の朔にはすぐ追いつかれ、背中に蹴りを入れられる。

「いくら親友でも二ふた股または見過ごせねえ。今日はちゃんと、沙羅の家に泊まれよ」

「許可が下りるもんならな！」




　２年Ｃ組へ入っても、クラスに昨日ほどのざわつきはなかった。

　昨日は机にあった花瓶も、教室後ろに設置されたロッカーの上に移動されている。

「おかえり、十折」

「ああ、自分の席に座ると、なんだか帰ってきた感じがするな」

　見慣れた景色だったが、ほんの少しまわりの座席が変わっている。

　昨日、十折のことを怖がっていた樹里と希美は、できるだけ離れられるように、圭太や宗司と席が入れ替わっていた。

　希美のほうを見ると、べえっと舌を出された。樹里はやはり、目を合わそうとはしてくれない。

「なあ十折。俺、幽霊になった感覚に興味あるんだけど、後で話を訊いてもいいか？」

　一方で、席が近づいた圭太は気安い感じで話しかけてくる。

「おお、もちろん。昨日よりもずいぶんと、俺に慣れたんだな」

「まあ、十折よりも怖い幽霊にはゲーム内でよく遭遇してるから」

　太っちょの圭太がのほほんと喋ると、なんだか心が和なごむ。

「ＶＲでホラーゲームやるの、マジで怖いぜー？」

　宗司が甲高い声で、会話に入ってくる。

「うちに機材あるからさ、十折も今度やりに来いよ」

「へえ、面白そうだけど、あれってヘッドセット被かぶんなきゃダメなんだろ。俺、すり抜けちゃうから」

「そうか、残念だな。幽霊がホラーゲームしてる構図が見たかったんだが」

　チャイムが鳴ってホームルームの時間になると、キョーコ先生が教室に入ってくる。

「高町、今日も来たのか。そこで授業、受けていくか？」

「ええ、せっかく登校したんですしね。そうします」

「私以外の教師には見えないから、寝ていても注意されないな。うん、死んで得することもあるもんだな」

　キョーコ先生の不謹慎にも思える発言は、十折にとっては嬉しかった。他の生徒と同じように接してくれていると感じるからだ。

「早弁できないのは残念ですけどね」

　だから十折も、あえて軽口で返す。

「言うね。特に今日はこれと言った連絡はないが、ホームルームは終わりでいいか？」

「待ってください！」

　斜め前に座る沙羅が手を上げる。

　その声は落ち着いていたが、それでいて凜りんと通った。

「ホームルームを終わらせる前に、はっきりさせておきたいことがあります」

「なんだ、久住」

「私達がなにを目指すのか、指し針しんを決めておきたいんです」

　沙羅の言わんとしていることが理解できなかった。

　いや、理解できていないのは十折だけではない。皆、顔を見合わせ、クラスにいる誰ひとりとして、彼女の意図を汲くめている者はいない様子だった。

　だが、あまりにも真剣な表情の沙羅に、質問をすることができない。

「指針って、なんのだよ？」

　張り詰めた雰囲気を打ち破り、代表して訊ねてくれたのは、朔だった。

「高町君をずっとこの世に留めておくのか、それとも成仏させる方法を探すのか、よ」

　波紋が落ち着きつつあった池に岩をぶち込むような提言に、教室内がどよめく。

「ああ、確かに」と思わず頷く者がいれば。

「いやいやいや……」と呆れる者もいて。

「それ、今する話？」と非ひ難なんする者もいる。

　一瞬にして、静かだったクラスは議論の渦うずに叩き込まれた。

　その中心にいながら、沙羅は長い髪すら揺らさず、直立不動だ。

　十折はというと、虚きよを衝つかれたような思いだった。

　考えていなかった。もしかしたら、目を背そむけようとしていたのかもしれない。

「沙羅……、お前いくらなんでもドＳが過ぎないか？」

　そうぼやいても、誰にも文句は言われないだろう。

　自分が死んだということ。幽霊になってしまったということ。

　それだけでも充分に混乱し、思考を放ほう棄きしたくなるような状況だというのに、これからのことまで考えろというのだ。しかもそれは、就職か進学かとか、志望大学を決めるとか、そんなものよりよほど重い。

　さらに、沙羅は十折に選択を迫せまっているわけではない。

　指針を、クラスメイトに定めさせようとしているのである。

　つまりは、彼女は十折を多数決のうちの一票としか捉えていないのだ。

「まずは、言い出しっぺの私から考えを言っておくわね」

　教室のほんの少し沈静化したタイミングを見計らって、沙羅は話を続ける。

「私はどんな手を使ってでも、高町君を成じよう仏ぶつさせるべきだと思う。住職さんでも神主さんでも神父さんでも、高町君をあの世に飛ばしていってくれる人を呼ぶべきだわ」

　片想いの相手からのこの発言は、十折にとって少なからずショックだった。

（こいつ、本当に俺が死んだことについて、なにも想うところないんだな……）

　それに成仏、という響きは、いざ自分が「する」「しない」の立場に置かれてみると、なぜか滑こつ稽けいに思えた。

「俺、特にこれといった宗教は信じてないぞ。正月には神社に初はつ詣もうでに行くし、クラスマスツリーは飾るし、先祖の墓は寺にあるし。あ、もう先祖の墓じゃなくて俺の墓でもあるのか……！」

　高町家が世話になっている寺は、車で三十分ほどの、父方の実家あたりにある。そこに建たてられた墓石には、今や十折の名前も刻きざまれているはずだ。あまり見てみたいとは思わなかった。

「……あたしも成仏させるべきだと思う」

　離れた席で小さく口にしたのは、十折に対する恐怖を露あらわにする樹里だ。

「だって、怖いし。もう死んだ人がクラスにいるとかありえないし……」

　ぼそぼそ言いながらも、おっかなびっくり十折をチラチラと盗み見る。

　まるで不ふ興きようを買えば祟たたられるのではと思っているかのように。

「怖い、かな……」

「当然でしょ」

　十折の呟きに反応したのは希美だ。

「つーか、みんな簡単にコイツを認めてるとか、マジありえない。幽霊だよ、幽霊！　そんなのいて、勉強に集中できるかっての」

「お前は、普段からロクに授業聞いてないだろ」

　宗司が眼鏡の位置を直しながらツッコミを入れる。

「はあ、なんか言った？　キモくて聞こえなかったんですケド」

「授業も会話も聞こえないのかよ。ババアだな」

「ざっけんなメガネザル！　女子高生をババア扱いとか、ロリコンだろお前」

「はい、ストップストップ。ホームルームでケンカはやめなさいねー」

　キョーコ先生が緩くではあるが、いがみ合っている二人を仲ちゆう裁さいする。

　それに合わせて互いの友人──希美を樹里が、宗司を圭太がなだめて席に座らせる。

　一時間目の開始を告げるチャイムが鳴り、キョーコ先生はチラリと腕時計を確認する。

「まあ、いいか。次の授業は私の数学だしな」

　多少授業にずれ込んだとしても他の教師に迷惑をかけることはない。

　なにより、この状況で授業を始めたとしても集中できるはずもない。

　そうキョーコ先生は判断したようだ。

「で……、せっかくの機会だから私も聞いておこうと思うが、高町は成仏すべきという意見のほうが多いのか？」

　キョーコ先生が改めてクラスへ問いかける。

「反対、反対、絶対反対！」

　明日花がすぐさま挙きよ手しゆをしながら立ち上がる。

「さっきから聞いてれば、なんなの!?　トールをお邪魔虫みたいに扱ってえ！　せっかくクラスに戻ってきてくれたのに、成仏なんて絶対にさせないから！　２年Ｃ組は全員揃ってなきゃダメなの！」

「──だ、だよな。こんな奇跡、普通起こらないぜ」

「おかしな話だけど、十折がいてくれたほうがクラスの雰囲気いいし」

　明日花ファン達の賛同、というか忖そん度たくがちらほらあった一方で、逆もしかり。

「久住さんが正しいんじゃね？」

「俺達が卒業しちゃったら、十折はどうなるんだよ」

　そんな声も聞こえてくる。

「──そうよ」

　沙羅が明日花をねめつける。

「あなた、自分がどれだけ無責任なことを言っているかわかってる？　高町君は、このクラスの人間以外には見えない。言葉も届けられないし、物を持つことだってできない。それを紛らわせられる場所──このクラスがあるうちはいいかもしれない。でも、先伸ばしにした先に彼を待っているのは、完全な孤独よ」

　ぎくり、とした。

　沙羅の言葉は、どうしようもないほど正論だった。

「私達だって、いつまで彼を認識していられるかわからない。協力できる今のうちに、出来る限りの手を打つ。そう──彼のことを本当に考えるなら、成仏させるべきよ」

　しかりつけるような強い語気。

　だが、明日花は駄だ々だっ子こが嫌々するように首を横に振る。

「そんなこと聞きたくない！　そもそもサーラは高校を出たら十折と別れることを前提にしてるじゃない。私は十折を見られなくなったりしないし、十折を忘れたりなんか絶対しない。十折に孤独を感じさせたりするもんか！」

　明日花は一気にまくし立てると、そのまま勢いに任せてとんでもないことを口にした。

「十折の面倒は──私が一生見るんだから！」

　一瞬で静まり返った教室。明日花が自らの発した言葉の意味に、遅れて気づく。

「あ、い、今のは別に変な意味じゃなくてね？」

　弁解するが、時すでに遅し。それに、もじもじしながら顔を赤らめたのがマズかった。

「十折、てめー！」

　男共の怒りが爆発した。

「ふざけんな！　同情して損したわ！」

「リア充、爆発しろ！　いや、成仏しろ！」

「アイツを昇天させるために、今こそ俺の霊能力よ目覚めろ！」

　明日花に気のある連中が一気に騒さわぎ立たてる。十折は改めて、明日花の男子内での人気っぷりを思い知る。

「あー、お前らうるさい！　今のは、幼馴染みとしての発言だよ。だよな、明日花」

「そ、そうだよ！　当たり前じゃん！　ただの幼馴染みにも手を差し伸べる、私の慈悲深さにトールも感動するといいよ」

「ああ、俺は何気に猛もう烈れつに感動しているぞ」

　これは偽いつわらざる本心だった。沙羅が成仏を強く勧すすめてくるのが気にくわなかったのもあって、明日花への好感度が上がりまくっている。

「十折。で、肝かん心じんのお前はどうしたいんだよ」

　机に肘ひじをつき、静かに、一瞬の不意を突くようにして訊ねてきたのは、朔だった。

　その誰よりも核心を突いた言葉により、クラスメイト達の視線が集まった。

　朔をクラスの中心たらしめている所以ゆえんは、容姿よりもむしろこういうところだった。

　こうすれば成仏できるかも、という心当たりならある。

　未練が、自分をこの世に縛しばり付つけているのだとしたら──

　沙羅に告白すること。

　それこそがきっと、成仏するための鍵だ。

　だが、十折は今、沙羅に告白する気が全く起きなかった。

　当然だ。成仏すればいいと思っている相手に告白されて、嬉しい女性がいるだろうか。

　返ってくる答えはノーか、あるいは社交辞令としてのイエスだ。

　どうせ成仏するんでしょ。だったら最さい期ごくらいオッケーって言ってあげる──そんなお情けの返事なんかほしくない。

　ああ。沙羅のことだから自分にも相手にも噓をつかずこう斬きって捨すてるか。

「成仏前に告白してくれば、断りづらいとでも思った？　あなたみたいな打算男は、さっさと生まれ変わったほうがマシになれるんじゃない？」

　ありえる。想像には、しっかり軽けい蔑べつ混まじりの表情と声がセットになってついてきた。

「……めちゃくちゃ勝手なこと言っていいか」

「おー、この際だから言っちまえ」

　朔が促してくれたことで、決心がついた。

　十折は椅子から立ち上がると、すうっと息を吸い、叫んだ。

「俺は──どうせならみんなに惜しまれながら成仏したい！」

　力強く宣言すると──教室がどっと笑いに包まれた。

「なんだよそれ」

「アホか！」

「正直すぎる」

　しかし、十折は冗談を言ったつもりはなかった。

「笑うなお前ら！　なんなんだよこの状況。みんなして俺の成仏を願いやがって。ちょっとは寂さびしそうにしろ！　なごりを惜おしめよ！」

「それ、死んだ本人が言う……？」

　沙羅は呆れを通り越し、バカにしたような視線を向けてくる。

「言っちゃ悪いか！　大体なあ、特にお前なんだよ、沙羅！」

「私？」

「なにが指針だ、コノヤロー！　どうせ他ひ人と事ごとだと思って、めちゃくちゃ客観的な立場で物事を語ってるだろ」

「うん。だって他人事だし」

　どこまでも冷ややか。しかし、そのクールな対応さえ気持ちよく感じてきた。

「くっくっく……。そんなことを言っていられるのも今のうちだけだ」

「え、なんでそんな主人公に絶対勝てない悪役みたいなセリフを？」

「俺は自分に正直に生きると決めただけだ」

「もう死んでるけどね」

「うるさい！　いちいち細かいことにツッコむな！」

　十折はビシッと沙羅を指さす。

「もう決めた！　俺は、お前が成仏してほしくないと思うまでは成仏しない！　これからお前につきまとってつきまとって、俺がそばにいることが当たり前に思えてくるまでつきまとってやる……！　そして、ある日俺が成仏してしまったときに気づくんだよ。俺という存在の大きさになあ！」

　十折は色々と吹っ切れた。

　死んでまで気を遣ってどうする。まわりの目を気にしてどうする。

　誰にどう思われようと、自分のやりたいことをしよう。そのくらいの覚悟がなきゃ、この冷れい徹てつ無む比ひな女を振り向かせることなんてできない。

「……へえ、面白いじゃない。そんな日が来るとは思えないけどね」

　ニヤニヤと笑みを浮かべ、沙羅は余裕たっぷりに言う。

「ま、高町君の好きにしてみれば？　その宣せん戦せん布ふ告こく、正々堂々受けてあげる。いくらでもつきまとってみるがいいわよ。もう死んでいる人にどれだけつきまとわれようが、私はなにも感じない」

「いや、そこは感じろよ。普通は生きてるやつにつきまとわれるより、幽霊に取とり憑つかれるほうが怖いだろ」

「幽霊でも、私を取り殺せるような力はないんでしょ」

「まあ、それはそうなんだが」

　殺す力どころか、ペン一本すら動かせない。

「じゃあ、いてもいなくても同じじゃない。好きにすれば？」

　ふん、と沙羅は鼻で笑う。

「着き替がえを見るなり、お風呂をのぞくなり。どうせすぐに成仏して消えてなくなると思えば、まったく気にならないし」

　沙羅の挑発に、クラスがまたしてもどよめいた。男子の中には「俺も死んでおけばよかった！」なんて不ふ謹きん慎しんなことを言う者までいる。

「ほっほー……。二言はないだろうな」

「もちろん」

　十折は腕を組んで平静を装うが、笑みがひきつっているのは自分でもわかっていた。

（こいつ、絶対に風呂場をのぞいて、そのクールな仮面を引きはがしてやる……！）





















　かすかにシャワーの音が聞こえてくる。

　ワンルームとユニットバスを隔へだてるのはたった一枚の薄い扉とびら。

　どこにいたって、その音からは逃れられない。

　十折とおるは想像してしまう。

　シャワーから吹き出した水の粒が、沙さ羅らの柔らかな肌に当たって弾はじける。

　黒髪を濡ぬらした水すい滴てきは、彼女の顎あごからしたたり落ち、胸の谷間を撫なでるように流れていく。

　今、聞こえているのはそういう音なのだ。空気の振動を介かいして、彼女の肉体が生み出す滑なめらかな曲線が目に浮かぶようだった。

　これは、むしろのぞくのが男としての礼儀なんじゃないのか？

　据すえ膳ぜん食わぬは的なことわざを、朔さくも言っていたことだし。

　十折は何度もソファから腰を浮かせる──が、その度に思いとどまり、座り直す。

　のぞけない。

　死んでも真ま面じ目めか、と自分を罵ののしりたくなる。違う、真面目というより、ヘタレだ。

　今朝、自分のなかですごい意識改革が起こったと思ったのに、すぐに逆戻りか。

　あれか。面白い職業モノの作品に触ふれたときに「将来の夢、決まったな」と思うけど、次の日には忘れているような現象か。

「いやいや、俺はあくまで勝負に勝つためにのぞかないという選択をあえてしたんだよ。だって、これでのぞきがバレたらそれこそさっさと成じよう仏ぶつしろって思われそうじゃん？」

　必死に自分自身に言い訳していると、

「のぞきがどうしたって？」

　と、後ろから声をかけられた。

「なんだ、ずいぶん早かったな。よほど俺にのぞかれるのが怖かったと見える」

「なんだ、のぞかなかったの。やっぱり高たか町まち君ってヘタレね」

「誰がヘタレだ！　ちょっとぼうっとしてただけだっての！」

　怒って振り返り、十折は絶句した。

「へー……。じゃあ明日はのぞくの？」

「お、おま、お前なぁ……！」

　慌てて目を逸そらす。沙羅がバスタオル一枚で浴室から出てきたからだ。

　しっとり濡れて肌についた黒髪と、火ほ照てって赤くなった頰ほおが艶つやめかしい。

「服くらい着てから出てこいよ！」

「ユニットバスだから、服を置くところがなくて。それに狭せまいところで着替えるのって嫌いなのよね」

「死んでても、俺は男だぞ！　幽霊でもお前には触さわれるし！」

「大丈夫でしょ。高町君、本能よりも理性が強いタイプだから。それにお風呂ものぞけないような人が、私に危害を加えられるとは思えない」

「ほー。いいんだな、じゃあ押し倒されても文句は言うなよ」

　沙羅はくすりと笑って、手を広げる。彼女の肢し体たいを覆おおうバスタオルは緩ゆるく留とどまっているだけで、今にも滑り落ちそうだ。

「どうぞ？　そういえば高町君と私って、子供は出来るのかしらね……？」

「この状況で生々しい疑問を持つな！」

　結局、十折が手を出すどころか顔も上げられないのに嘆たん息そくすると、沙羅はブラスチックの四段ケースを開け、パンツを取り出した。

「私、今から着替えるから、見たければどうぞ？」

　足下を見ていた視界にバスタオルが落ちてきて、慌てて十折は後ろを向く。

「くそっ、一人暮らしだなんて聞いてなかったぞ」

　家族が一緒だとばかり思っていた。それなら取とり憑ついたとしても、いきなり二人きりなんて状況にはならないと油断していたのだ。

　完全に誤算だった。

「誰にも言ってなかったからね。ああ、聞いてたら憑こうと思わなかった？」

「霊の決意をバカにすんなよ。なにがあろうと、俺はお前に取り憑いてたよ」

　沙羅の家は、賃貸マンションの一室だ。奥にベッド、手前にはソファ、そして二人掛けソファの正面には五十インチ以上はある大きなテレビがあり、十二畳くらいある部屋でも広々とした印象はない。

　その部屋での最大の発見は、沙羅の趣しゆ味みだった。

　家具のひとつひとつがかわいらしい。カーテンには小さいハートがあしらわれているし、ベッドはお姫様が寝るようなロココ調。

　ソファには十折の他に、子供くらいのサイズのうさぎのぬいぐるみが座っている。表情がムスッとして憎にくたらしいのは持ち主に似たのだろうか。

　それに。

「お前ってこんなに映画好きだったんだなー」

　女の子らしい部屋とは裏腹に、テレビ側の壁面は十段はあろうかという棚で天てん井じようまで埋まっている。中に並んでいるのは書籍と映画のブルーレイだ。

　読書好きなのは知っていたが、映画もこんなに観ているとは思わなかった。

　会話に映画タイトルがたびたび出てくるのも、これを見れば納得だ。

「あんまりジロジロ見ないでよ」

　ソファの背後で着替えている沙羅が、不快感を露あらわにする。

「自分の裸は見られてもいいってヤツが今さらなにを恥ずかしがってるんだよ」

「裸なんかより、心をのぞかれるほうが恥ずかしいに決まってるでしょ」

「心って……」

　そんなものに喩たとえるほど、映画が好きなのか。

　十折も映画は好きだが、自ら進んで映画館に行ったりするタイプではない。もっぱらテレビで夜九時台から始まるロードショーで面白そうなものがあれば、という受け身型。

　以前、他の映画フリークにそんな話をしたら「ロードショーはＣＭや尺しやくの都合で肝かん心じんなところがカットされてる。あれを観て映画を観た気になってるやつを俺は断じて許さない！」とキレられたので、ここでは黙だまっておく。

「オススメの映画は？」

「一番好きなのは『ユージュアル・サスペクツ』」

　ほとんどノータイムで返ってきた。知らない上に、タイトルからはどんな映画か想像できない。十折は立ち上がり、棚のなかからブルーレイを探す。

「ストーリーが面白くて、ドンデン返しがあるような作品が好きなのよね」

　ブルーレイは五十音順に並んでいたのですぐ見つかった。抜き取ってパッケージを確認すると、犯罪者が収監時に写真を撮る、身長を計けい測そくするためのフィートが表示された壁をバックに、二十年以上は前の流行に身を包んだ五人の男が正面を向いて立っている。

　なんとなくアウトローな雰ふん囲い気き。おそらくジャンルはサスペンスだろう。

「本当に、これ？　なんか外向けの回答っぽいよなあ」

　まったく根拠があって言ったわけではない。が、十折はパッケージからこう感じた。

　いわゆる、映画好きが好きそうな映画、だと。

「実は別に好きな作品があるんじゃないの？」

「……なんでそんなこと思うの」

「だってさあ、ブルーレイの棚を見られたくないってことは、沙羅が『この作品が好きだとバレるの恥ずかしい』と思う作品が、この中に混じってるって考えるべきだろ」

「別にそんなのないし」

　吐き捨てるような言い方。ムキになっているのがわかりやすい。

「ほんっとかなぁ……」

　それが楽しくて、十折はわざとじろじろと棚を見つめる。

「ないってば！」

　それが嫌だったのか、沙羅は十折と棚のあいだに割り込んできた。

　おっと、と後ろにずれようとして、十折はバランスを崩してソファに倒れ込んだ。

　衝撃的なものが目に飛び込んできて、動揺して足がふらついたのだ。

「なに？」

「いや、お前……」

　十折が驚いたのは、沙羅のパジャマ姿に、だった。

　胸の奥底から出てきそうになった「かわいいいい！」という言葉を必死に飲み込む。

　ピンクと白のボーダー柄の、もこもことしたフリース素材のパジャマ。フードにはうさぎの耳までついている。

　小学生くらいの子どもが着てそうなやつだ。

「俺をギャップ萌えで殺す気か……」

　学校で毒舌を吐きまくってる女が、家ではもこもこしたパジャマに身を包んでいるとか反則だろ。

「辛しん辣らつ姫ひめだってね、自分の家にいるときくらいは癒いやされたいのよ」

「仕事に疲れたＯＬが言いそうなセリフだな」

「ほっといて」

　沙羅は十折が落としてしまった『ユージュアル・サスペクツ』のパッケージを拾い上げると、中から円盤を取り出してプレーヤーにセットする。

「なにやってんの？」

「高町君はこの映画を観たことがないから、素晴らしさがわからないのよ。一度観れば、疑いも吹き飛ぶはず！　さっ、今から観るわよ」

「お、おう……」

　ド派手なアクション映画が好きな十折は、観るならもっと別の作品にしたかったのだが、あまりに良い顔をしている沙羅にはとても言い出せなかった。十折の隣に座った彼女は、もはや自分の趣味を押し付けたいだけの女と化していた。

　映画が始まっても、ドンデン返しを推理するどころではなかった。十折の腕には常に、パジャマのふわふわ素材が当たっていて、抱きしめたら気持ちいいだろうなぁという欲求に抗あらがうだけで精一杯だった。

　しかも、沙羅は鑑賞中ずっと喋り続けていた。

「ここは伏ふく線せんだから、しっかり覚えておいて」

「ケヴィン・スペイシーの演技は最高ね。アカデミー賞とっただけのことはあるわ」

「はぁ……。このラストシーン。何度観ても痺しびれる……」

　映画を観たというより、解説を聴きいたと言った方が正しいような、いきなり副音声から聞いてしまったような──そんな気分になっていたらエンドロールが流れ出す。

　暗くなったディスプレイに映し出された沙羅のドヤ顔で、鑑賞会は締しめくくられた。

「ね、面白かったでしょ？」




「面白くないです！」

　昼休みになると、明あ日す花かが前の席にドカッと乱暴に座り、睨にらみつけてきた。

「いきなりなんだよ」

　なお、本来の明日花の席は真ん中の列の一番後ろ。敬語で話しかけてきたところから考えても、相当機き嫌げんが悪いようだ。

「私、トールがサーヤに取り憑いてるのが面白くありません」

　理由を一切はぐらかさず、ド直球で来るところが明日花の憎めないところだ。

「自分の幼おさな馴な染じみが悪霊みたいなことしてるから怒ってるのか？」

「ちっがーう！　なんで私に取り憑かないのと言ってるの！」

「は？　逆になんでお前に取り憑かなきゃならないんだよ」

「がーん」

「口でショックを表さなくても、顔だけで充分なんだが」

「こんなにかわいい幼馴染みがそばにいるっていうのに、あれですか。私が成仏派じゃないからですか。みんなに惜おしまれたいからって、今本気で惜しんでくれている人をないがしろにするなんて……」

　ううう、と泣き真ま似ねまで始める始し末まつだ。しかもあまりクオリティが高くない。

「そういう問題ではなくてだな……」

　沙羅が好きだから振り向かせたいんだ、と言えば簡単なのだが、そうもいかない。

　なにせ斜ななめ前には本人が座っているのだから。

「こんなにラブコールもらってるんだから、今日は明日花のほうに行ってあげたら？　私は困ることなんかひとつもないし」

　沙羅は本に目を落としたままで、そんなつれないことまで言ってくる。

「んなこと言うけどさ、昨夜はお前だって楽しんでたじゃないか。こっちは朝まで付き合わされて寝不足だよ」

　あの後、沙羅のオススメ映画は一本だけでは終わらなかった。ジャンル別オススメナンバーワンと称しようし、ホラー、ファンタジー、青春モノまで観させられたのだ。

　どれも頭を使う系だったので、十折の趣味には合わなかったが。

「幽霊なんだから別に寝なくたっていいでしょ。初めてで喜んでたくせに」

「あー……」

　確かに映画三ざん昧まいで夜を明かすなんて初めてだった。しかもソファの隣となりには好きな人。

　そんなシチュエーションに憧あこがれがなかったとは言えない。

「大人になった気分ではあったかな」

「そうでしょう？　良かったわね、死んでからの良い思い出になったじゃない」

　ガッシャーン、と前から盛大な音が鳴り響き、反射的に身体からだがびくんと震えた。

　見れば、明日花の座っていた席の机が倒れている。

「ちょっと待って!?　今の会話なに？」

　動どう揺ようし、立ち上がった明日花が腰を机にぶつけてしまったらしい。

「おい、明日花。自分の席でもない机を倒すなよ」

　そこは生徒会長である、綿わた貫ぬき知ち恵え理りの席だった。まったく偉ぶらない、学園の良心みたいな女の子だから怒らないとは思うが、そのまま放置しておくのはいただけない。

　なのに明日花の耳には、まるで十折の注意が聞こえていないようだ。

「ど、どこまで行ったの？」

「どこまで？」

　おかしなことを聞く。映画を観始めて、途中でやめるなんてことあるだろうか。

「もちろん最後まで行ったが？」

「いやぁあああ！　なんでそんなにあっさり卒業してるの？　死んだときになにか大切なものを失なくしてしまったの!?」

「は？」

「どうどう。落ち着けよ、明日花」

　十折の後ろにいた朔が、席から立ち上がって明日花の横にまわる。

「さっくん、トールが汚けがされちゃったよ……、この魔性の女に」

　明日花はわなわなと震える指で沙羅を指さす。

「信じられない。十折を成仏させようと、自分の身体まで使うなんて……」

「は、はぁああ？」

「身体を使った？　どんな妄想してるのよ、この痴ち女じよ！」

「お、おま──」

　風呂からバスタオル一枚で出てきた女が言うなと文句をつけそうになったが、話がさらにややこしくなりそうなので黙っておく。

　そんな明日花の頭をよしよしと撫でる朔。幼馴染みのなだめ方は、十折よりも親友のほうが熟じゆく知ちしていた。

「多分、こいつらのは俺らが想像してるのとは違うから。考えてもみろよ、童貞を卒業してたら十折が俺に報告してこないわけがないから」

「いや、その認識もどうなんだ」

「それに、まだ成仏してないことが、十折が間違いを犯してないなによりの証拠だ」

「あ……」

　確かに、という表情になる明日花。

　十折は心底、幼馴染み達が自分をどう解釈しているのか不安になった。




「なぁんだ映画のことかー」

　説明を聞いた明日花は機嫌を直し、倒してしまっていた机を元に戻す。最初に因いん縁ねんをつけられた「沙羅の家に寝泊まり」問題はなにひとつ解決していないのだが、話題が逸れたことで忘れてしまったらしい。

　お気楽な脳みそで助かる。

「会長にあとで謝っとけよ」

「うん、チーちゃん？」

「その倒した机、会長のだろ」

「あー、それなら大丈夫。ここはもうあたしの机だから」

　聞けば、ついさっき本人と交渉して、席を替えてもらったらしい。先生も了承済みとのことだ。

　明日花の席だった一番後ろを見れば、確かに眼鏡めがねの綿貫知恵理が座っている。どこまで良い人なんだ、と思ったが、よくよく考えれば幽霊が後ろに座っているというのはあまり気持ちのいいものではないはずで、彼女にとっても渡りに舟だったのかもしれない。

「せっかくトールが生き返ったのに、離ればなれはいやだもんね」

「生き返ってはいないんだが」

「似たようなもんだよー。あたしが見えて、聞こえて、触れるんだもん。別に困ることなんかなんにもないでしょ」

「自分の価値観でしか物事を計はかれていない、独善的な考えね」

　横から辛辣なことを言う沙羅に、明日花はにこりと微笑ほほえみを返す。

「サーラは映画から大切なことをたくさん学んだんだもんねー。あたしなんかよりたくさん物を知ってて、偉いね」

「なにそれ、嫌いやみ？」

「違うよ。あたしいつも本音で話してるでしょ。褒ほめるときは本気で褒めてるよ」

「どうかしらね」

　ん、と十折は眉まゆをひそめた。前の二人は文句や悪口を言い合っているときも仲良さげに見えたのに、今はぎくしゃくとした感じだ。

「ところで明日花は知ってたのか？　沙羅が映画好きだってこと」

「そりゃ私達、親友だしね。いつも映画の本を読んでるし」

「明日花」

　きつい口調で沙羅が咎とがめるが、明日花が気にした様子はない。

「映画の本って、原作本？　ハリー・ポッターとか」

「ううん、映画を作るための本だよ。サーラはね、映画の脚本家になりたいんだよ」

「明日花！」

　ガン、と机を叩たたくようにして沙羅が立ち上がった。

「それは言わない約束でしょ！　なんなの、成仏派に対する当てつけ!?」

　沙羅がこうも興奮するのを、十折は初めて見た。いつもは怒るときも冷ややかに、相手を小馬鹿にした態度を崩くずさないのに。

「えー、いいじゃん。私、夢を追いかけてるサーラって素敵だと思うよ。もっと色んな人に伝わればいいんじゃないかな！」

「あなたって、ほんと悪気がないからタチが悪いわよね……！」

「バレてなにが問題なんだ？」

　十折は沙羅がなにをそんなに怒っているのかわからない。

「脚本家なんて面白そうな夢だし、それがバレたところで、困ることなんてないだろ」

「困るわよ！」

　沙羅は十折をキッと睨みつける。

「夢を持つ人を見ると足を引っ張りたくなる、それが人間の性さがなんだから！　特に創作系の夢はね！　お前には無理とか、楽して稼かせごうとしてるとか、あなたに書けるなら私にも書けるとか、世の中には適当なことを無責任に言う人が跳ちよう梁りよう跋ばつ扈こしているのよ！」

「なんて極端な……」

　どんだけ周囲を目の敵かたきにしているんだ。なにかひどいトラウマでもあるのだろうか。

「夢を応援したいと思う人も、なかにはいるんじゃないか？」

　興奮が収まらない沙羅に、飄ひよう々ひようと反論するのは朔だ。

「俺だってサッカーの試合のときは応援してもらってるぜ？」

　サッカー部のストライカーである朔にはファンも多い。足を振り抜く豪ごう快かいなシュートが持ち味で、女子はもちろん男子でも、朔の試合なら見に行きたいというやつはいる。

「そういう一ひと握にぎりの応援したいと思っている人も、こと創作においてはタチが悪いのよ。夢を知った彼らが、まず言うことがなにかわかる？」

「なんだ？」

「作品を見せて、よ！　しかも見て『あげる』という上から目線で言ってきて、ダメなところを指摘するのがその人のためだと思ってるんだから。ああ、いやだいやだ」

「見せればいいんじゃねーの」

「……あなた、映画の脚本って読んだことある？」

「え？」

　朔はしばらく考えて、ううんと首をひねる。

「……ないな」

「でしょう？」

　その答えに、沙羅は勝ち誇ほこった表情になった。

「当たり前よね。脚本は映画になるために存在しているのだから。つまり、常に未完成な状態でしか存在しないのよ」

「それは詭き弁べんだろ」

　朔が呆あきれたように言う。

「不完全なものを見せらんないなら、俺達サッカー選手はみんなクリロナになって、毎試合ハットトリックしなきゃサッカーしたらダメってことになる」

「一緒にしないでよ。脚本はどうあがいても完全じゃないって言いたいの。サッカー選手は完全になろうと思ったらなれるじゃない」

「いや、なれねえよ……」

　十折は思わず突っ込んでしまう。なれるもんなら、サッカーの試合は大量得点の大味な試合ばかりになってしまう。あるいは、守備も完かん璧ぺきになってスコアレスドローか。

「じゃあバレーのリベロは？　攻撃が出来なくてもレシーブの上う手まさによってチームに必要不可欠な存在になってるだろうが」

「じゃあ飛行機の設計図を見た素人しろうとが『これじゃ空は飛べないな』って言ってきたとしたらどう？　設計士にはブチ切れる資格があると思うの」

「じゃあ──」

「じゃあ──」

「待て待て！　じゃあじゃあ合戦、一いつ旦たん休戦！」

　これ以上話していても、埒らちがあかない。それに、十折には二人とも間違ったことを言っているようには思えなかった。

「お前ら、結局は同じこと言ってるだけなんじゃないか？」

「どこが」

　二人の声が、こういうときだけ合う。

「つまりだな……、未完成と不完全は違うってことだよ」

　沙羅が許せないのは、未完成なまま評価されてしまうことだ。

　未完成な状態の作品を正しく評価するには、それ相応の知識が必要とされるから。

　朔が許しているのは、不完全であることだ。完璧なスポーツ選手などいない。

　その不完全さは言いい換かえれば個性だ。

「悔くやしいけど、妙にしっくりきたわね」

「そうだな。未完成と不完全は被かぶる部分もあるけど、微妙にズレてる」

　皆まで言わずとも理解する沙羅と朔とは対照的に、

「んん、つまりどういうこと？」

　と明日花だけが混乱した様子で眉をひそめた。




「十折、ちょっといいか」

　放課後になるとすぐに、朔が声をかけてきた。

「どうした？」

　ちょいちょいと手て招まねきするので、朔について廊下に出る。

「こういうの、本人はあまり気づかないことだから言っておこうかと思って」

　まわりに誰もいないことを確認すると、朔はそう切り出した。

「なんだよ改あらたまって。ちょっと怖いんだけど」

「今さ、うちのクラスは、十折が思っている以上に荒れてるんだよ」

　朔が言うには、十折をどうするか、でクラスの意見が大きく割れているらしい。

　沙羅を中心とする、十折をあの世に送り届けるべきと考える成仏派。

　明日花を中心とする、十折をクラスの一員として留め続けようとする残ざん留りゆう派は。

　とりあえず様子を見よう、十折自身の意思を尊そん重ちようしよう、など、あまり自分の意見を強くは主張しない中立派。

　人数は、ほぼ三等分になっているらしい。

「宗教対立みたいだな。カトリックとプロテスタント。シーア派とスンニ派みたいな」

「はは。だとしたら神様は十折だな。十折の解釈でモメてるんだから」

「冗談にしても笑えない……」

「さっき、俺らが口くち喧げん嘩かっぽくなってたのも、要はこういう対立があるからってこと。どうしたって、態度に出ちまうからな」

「成仏派の沙羅と言い争いになったってことは……、朔は残留派なのか？」

「いいや、俺は残留派寄りの中立派」

「そんなバリエーションまであるのかよ」

　うんざりした表情の十折を、朔は笑い飛ばす。

「俺のスタンスを正確に言っただけだよ。十折をこの世に留めておきたいっていう明日花の気持ちは理解してるけど、最終的に尊重されるのは十折の意思だと思うから」

「……ありがとな」

　判断を決めあぐねている十折にとって、朔の立場は嬉うれしいものだった。

「こんなの朔にしか頼めないんだけどさ、出来るだけクラスメイト同士でケンカにならないように、動いてくれないか？」

　成仏派と残留派。特に沙羅と明日花の仲が険悪にならないようフォローできるのは、朔以外にいない。

「俺じゃ荷が重いけど、そうだな。会長にも頼んでみるよ。あいつも中立派だから」

　朔はそう言うと、十折の肩を叩いた。




　サッカー部の練習へ向かう朔を送り出すと、十折はひとりになりたくて屋上へ行った。

　なんとなく、落ち着かない気分だった。

　自分のことで友人の仲が悪くなっているというのは、あまり気分のいいことではない。

「立つ鳥跡あとを濁にごさず、の真逆を行ってるな。俺って……」

　なりふり構わず、さっさと成仏すべきなんじゃないのか。

　沙羅に悔やまれたいとか、死後のしょうもない望みにとらわれたりせずに。

　冷たい風が頰を打つ。フェンス越し、敷地周辺を取り囲む木々の向こうには家が建ち並び、ちっぽけな車が行いき交かう。さらに遠くの方には山々の連つらなりがあった。

　急に世界が狭く感じられた。高校を卒業すれば、この街を出て行く。そんな風に当たり前に考えていた。

　もちろん今だって、出て行こうと思えば出て行ける。しかし、それに意味はないように感じた。そんなことをしたって、何も変わらないし、誰とも触れ合えない。

　そして、この閉ざされた世界よりもっと、自分の可能性はちっぽけだ。

「青春か、少年」

　後ろから声をかけてきたのは、キョーコ先生だった。

「死後に青春があるんですかね……」

「そりゃ、あるだろ」

　キョーコ先生は煙草たばこを取り出し、火をつける。この屋上は校内でもごく限られた喫きつ煙えんスペースで、彼女は我が慢まんしていた分、とても旨うまそうに煙を吐き出す。

「君は今、自分はこのままでいいのかと真剣に悩んでいる。この世からいなくなるべきなのでは、とも。極きわめて中二病的じゃないか」

「俺の特殊な状況を中二の一言で片付けないでくださいよ……。一過性の悩みじゃないんですから」

「じゃあ、太だ宰ざい治おさむ的」

「誰かを道連れにする気もないですよ。……そういえば、先生は何派なんですか？」

「何派？」

「知りません？　成仏派とか残留派とかで、クラスが割れているの」

「ああ、それな。秘密」

　担任の立場としては、どちらかに肩入れすることは出来ない、ということだろうか。

　だが、普通に考えればキョーコ先生は成仏させたい側のはずである。クラスの和を乱しているのは十折であり、担任である彼女にとって迷惑なのはわかりきったことだ。

「自分の未練がなんなのかくらい、本当はもう当たりはついているんです」

　十折はため息をついた。

「ぶっちゃけると、俺は修学旅行中に、ある人に告白するつもりだったんです。でも、それは叶かなわなかった」

「今からでも告白したらいいだろ」

　さも簡単なことのように言うので、十折は頭を掻かく。

「そんなに簡単にできてたら苦労しないんですよ」

「まあ、死んでる人から告白されてもＯＫしようがないか」

「最初から付き合うつもりはないです」

「なんだそりゃ。じゃあ、なんのために告白しようと思ってたんだよ」

「フラれるため、ですよ。完かん膚ぷなきまでに」

「こじらせてんな、お前。間違いなく青春してるぞ」

「いや、俺の青春はとっくに終わってますよ。もう走れないことがわかったときに」

「そういうことをサラッと言っちまえるところが青春なんだよ。ああ、恥ずかし」

　キョーコ先生は寒気がするとばかりに、ブルッと肩を震わせた。

「フラれるために告白する、とか言いながら、本当は万が一にでも受け入れてもらえる可能性を信じてるんだろ？」

「んなことないですよ。全然ない」

「めんどくさいな。じゃあ、さっさとフラれろよ。若けりゃ傷も残らないんだから」

「もー、だからタイミングが難しいんですってば」

　キョーコ先生は煙草の先を、十折に向ける。

「じゃあなにか？　修学旅行をやり直せば、お前はその相手に告白できるのか？」

「修学旅行を？」

　思いがけない提案だった。

「お前のためだけじゃなく、バラバラになったクラスのために、修学旅行をやり直すってのは、個人的にはアリだと思っている」

「そんなこと、学校や保護者の許可が出ますか？」

　前回、事故とはいえ死者が出たのだ。その本人である俺が心配するのも変だが、そんな縁えん起ぎでもない行事をもう一度やるなんて、嫌がる人もいるんじゃないだろうか。

「そんなのはどうとでもなるさ」

　キョーコ先生は、煙草を灰皿に擦こすりつけると、表情に確かつ固こたる自信をのぞかせた。




「なによ、気持ち悪い」

　沙羅の家で、夕食を眺めていたらいきなり文句を言われた。

「なにがだよ」

「今、私を見ながら笑ってたでしょ」

　十折は自らの顔に手を当てる。まったく自覚がなかったのだが、どうやら考えていたことが表情に出てしまっていたらしい。

「別に沙羅を見て笑ってたわけじゃないよ。今日、学校でしてた話を思い出してた」

「学校での話って、どれ？」

「沙羅と朔が言い争ってたやつだよ。未完成か、不完全かってやつ」

「ああ、してたわね。そんな話」

　手作りのハンバーグを咀そ嚼しやくする沙羅。おいしそうで、食べられない身体が呪わしい。

「でも、思い出し笑いするような内容だったかしら」

「思い出し笑いっていうより、自じ虐ぎやくの笑いだよ。なんか俺っていつも未完成な上に、不完全だなと思って」

「どういう意味？」

「今、幽霊なんかになっているのもそうなんだけどさ。三年くらい前、俺がタイムを一秒縮ちぢめられたら、キスするって話をしただろ」

「誰が？」

「お前だよ、お前」

　沙羅はもぐもぐと口を動かしながら、首をかしげる。

「そんな話、したっけ？」

「そう言うと思ったよ」

　案の定、沙羅にとってはどうでもいい約束だったらしい。

　目を閉じれば、今でもはっきりと思い出せるのに。

　倉庫に漂っていた、薄い石せつ灰かいの匂いさえも。

「もしかしてそれ、本気にしてたの？」

「まさか。あのときの沙羅も、一秒なんて縮められっこないと思ってふっかけてきたんだろうしな」

　約束した時点ですでに高いレベルにいた十折にとっては、絶対に出来ないことを提示されたに等しかった。

「それでいざ出来たからキスしてくれってのはありえないよな。俺だって、別にそのために頑張ってたわけじゃない。ただタイムを一秒縮めて、どうだ見たかって言ってやりたかったんだ。そんだけ」

「ふうん」

　大して関心なさそうに、沙羅は相あい槌づちを打つ。

「言っとくけど、惜しいところまでは行ってたんだぜ？　なにせあと○・一秒で達成できてたんだ」

「へえ、残念だったわね。その○・一秒が縮まってたら、私だってキスくらいしてあげたかもしれないのに」

　絶対に噓うそだと思った。約束したことすら忘れているようなやつの言葉など信用できるわけもない。

「あの怪け我がさえなければね」

　市の陸上大会で──それは起こった。

　百メートルのゴール地点間ま際ぎわで、十折の右膝を激しい痛みが襲った。

　病院での診断の結果は、前十字靱じん帯たい損そん傷しよう。

　手術し、復帰するまでには一年以上のリハビリを必要とした。

　選手として再び活躍する。その想いを支えに十折は頑張った。

　傷が完全には癒えぬまま高校に入学し、陸上部に入部。五月にようやく本格復帰し、久しぶりに百メートルを走った。

　だが手術後のタイムは──二秒も遅くなっていた。

　大丈夫、すぐに以前の感覚を取り戻せる。最初はそう楽観的に考えていた。

　しかし夏を越え、秋になっても、タイムは○・五秒も縮まらず、中学一年生のときの自分にすら勝てないことに、十折は絶望した。

　そのうち、右膝がうずくように痛みはじめた。医者は気のせいだと言った。再び怪我をするのではという恐怖が、痛みを感じさせているのだと。

　十折にとっては、それが本当の痛みだろうが、錯さつ覚かくだろうが、関係なかった。

　以前のように速く走れなくなったことに変わりはない。

　地に堕おちた、陸上界の星。

　光り輝いて見えた世界は、一気に暗転した。

　十折は陸上を諦あきらめたあのとき、一度死んだのだ。

　まさかすぐに、本当に死ぬ日が来るとは思ってもいなかったが。

「ごちそうさまでした」

　沙羅はシンクまで持っていった食器を洗うため、袖そでをまくる。

「ねえ、高町君は覚えてる？」

「なんだ？」

「中学の入学式が終わったあと、クラスで自己紹介があったでしょ」

「中一のとき？　覚えてないけど、あったんだろうな。初対面が多かったし」

　といっても、学年が変わったときは毎度やることだ。いつどんな自己紹介をしたかなんて忘れている。

「そのときの高町君は、衝撃的だったわ」

　背中を向けたまま、くすくすと笑う沙羅。

「……なんて言ったんだ？」

　あまり良い予感はしないが、そんな風に含みを持たされては訊きかざるを得ない。

「誰も聞いてないのに、いきなり夢を語り出したのよ。『俺は将来、日本の歴史を変える。オリンピックの百メートルで世界新記録を出して、金メダルを取る』って」

「うわー！　殺してくれ！」

「いや、もう死んでるから」

「イタい、イタすぎるよ。今聞くと余よ計けいに」

　言動が痛いだけじゃなく、心が苦しい。

　実現できると信じ切っていたあの頃と、現在とのギャップが凄すさまじい。

「クラスのみんなは笑っていたわ。それはそうよね。日本人が陸上の短距離走でメダルをとるなんて、そんな誰もなしえなかったことを嬉き々きとして語るんだから」

「お前は他人の黒歴史はよく覚えているんだな……」

　大人になってから掘り起こして、子どもの頃想像していた大人になれなかったことを思い知らされるタイムカプセル。

　それと似たようなことが今起こっていた。

　沙羅はスポンジを動かす手を、ぴたりと止めた。

「……でもね、私は笑う気になれなかった。むしろ羨うらやましいと思ったの」

「羨ましい？」

　十折は怪け訝げんに思った。

　沙羅は絶対、自分をおちょくるために昔話を語り出したのだと考えていたからだ。

「そう、羨ましかった。自分の夢を堂々と口に出来ることが。しかも絶対に無理だって否定されるのが目に見えているような夢を。まるで映画の主人公みたいだと思ったの」

「だとしたら、幻げん滅めつしただろうなあ。そのあとの俺の落ちぶれっぷりに」

　世界新記録どころか、ろくに走ることさえ叶かなわなくなった十折に。

「ええ。そのあとのあなたは見てられなかったわね。スポーツモノの主人公かと思っていたら、まさか悲劇の主人公を気取り始めるなんて」

「いや、気取っていたわけじゃないんだが……」

　ひとり分の食器を片付け終わり、沙羅がタオルで手を拭ふいた。

「普通はね、本気で夢を見ることなんて出来ない。必死に夢を見ているつもりになっているだけ。高町君は他の人と違って、本気だったのに」

「じゃあ、沙羅はどうなんだ？　お前にだって本気の夢があるだろ」

　彼女が目指しているのは、脚本家だ。それを知ってから部屋を見ると、気付いたことがいくつもあった。

　本棚には、脚本術とか、起承転結の作り方、ハリウッド映画の仕組みといったタイトルが並んでいる。しかも、そのどれにも付ふ箋せんが貼はられ、しっかり読み込まれているのがわかる。

　机に置かれたノートパソコン。キーボードは何度も打たれてテカり始めている。ネットで調べ物をしているだけなら、こうはならない。

「私は、夢を自分から語ったりしない。でも、そういうところに引け目を感じることもある。よく言うでしょ、夢は口にすればするほど叶いやすくなるって」

「確かに聞くけど、ただの迷信だろ。本当なら、俺の夢は叶ってなきゃおかしい」

「そうかもね。でも私は、肝心なときに心の底から夢が叶うと信じている人には勝てない気がしている。積つんでいるエンジンが違うのよ。いつもは気にしていないけど、たまに気づかされるの。ああ、敵かなわないなって」

　なんでも思ったことをずけずけ口にする性格──そう思っていた沙羅が、そんな弱音を吐くなんて想像していなかった。

　むしろ沙羅は、彼女の語る観点で見れば、憧れを抱かれる側のはずだ。自分なんかよりずっと、他の追つい随ずいを許さないエネルギーに満ちているじゃないか、と思ってしまう。

　だが、ふと気づいた。

　沙羅はもしかしたら「こうありたい」と思う自分を演じているんじゃないか、と。

　それこそ、自分を主人公に見立てて、脚本を書くかのように。

「……夢なんて、ないほうが幸せだ。大きければ大きいほど、きっと叶うことなんてないんだから」

「夢って、叶えるためにあるのかしら」

　ぽつりと、沙羅が呟つぶやく。

「そりゃそうだろ。『夢は見るものではなく、叶えるもの』っていう名言もあるし」

「本当にそう？　夢を見ているときと、叶えたとき、本当に幸せな時間はどちらか、考えたことある？」

　十折は顎に手を当てた。

　そんなこと、考えたことはない。

「夢は叶えるものではなく、見るものよ。そして一度でも夢を見られた人は、その夢が破れても新しい夢を見られる。私はそう信じてるの」

　十折は混乱した。

　沙羅の考えは、自分が信じてきたものを根底から覆くつがえしかねないようなものだった。

「……結局、なにが言いたいんだよ」

　そして、あまり深く考えるのをやめた。

　いずれにせよ、死んでしまった十折にとっては、夢なんて意味をなさないものだ。

「ああ、私が言いたかったのは、高町君は特別だったってことよ。色んな意味でね」

「お前、めちゃくちゃ適当なこと言ってないか？　中二のときは『あなたは特別なんかじゃない』とか言ってたくせしやがって」

　十折は納得がいかなかった。特別じゃないことをわからせるために、あんな呪いまでかけたくせに。

「あれは、さすがに高町君が調子に乗りすぎてたからムカついたのよ。他の陸上部員を褒めてくれ、だなんていくらなんでもおこがましすぎでしょ？」

「悪かったな。あのときはあれが部にとってベストだと思ったんだよ」

　そう答えたあとで、十折はふと気づいた。

「あれ……？　お前、あのときのことは忘れてたんじゃなかったのか？」

　沙羅に陸上部員を褒めてくれと頼んだのは、タイムを一秒縮める条件を提示されたときと同じタイミングだ。そもそものきっかけを覚えているのなら、十折と付き合ってもいいと言ったことだって記憶があるはずだ。

「い、今、思い出したのよ」

　沙羅は苦々しげに答えながら、頰を赤くした。




　十折が幽霊として学校に通うようになって、二週間が過すぎた。

　もはやクラスには十折のことで騒さわがない、という暗黙の了解が生まれつつあった。

　最初のうちは面白がって友達をＣ組に招き『十折がここにいて、クラスメイトにだけ見える』と言い出すやつもいたが、他のクラスメイト達は噓だとか、不ふ謹きん慎しんだとか言って否定した。十折を見世物にしていいはずがない、というのはどの派は閥ばつにおいても大勢を占しめていた。

　内うち田だ希のぞ美みや遠えん藤どう樹じゆ里りは未いまだに十折を怖がっていたが、机に『さっさと成仏しろ』と落書きするくらいの嫌がらせしかしてこなかった。おそらく、祟たたりだとか呪いだとかを怖れて、あまり過激なことは出来なかったのだろう。

　明日花は激怒したが、文句を言いに行くのは止やめさせた。

　悪いのはこんな状態で戻ってきた十折なのだから、仕方ない。

　逆に、死んだことで親しくなった相手もいた。

　鈴すず木き圭けい太たと天あま内うち宗そう司じだ。彼らは十折が物を持てないことを知り、週刊の漫画雑誌を手に持って読ませてくれたりした。前からそれなりに話してはいたが、不自由になって初めて、ふたりの人の良さに気づいた。

「成仏しようとか考えるなよ、十折」

　漫画のページをめくりながら、圭太は言った。

「なんだよ、急に」

「いやさ、もし成仏したら、連載の続きも読めなくなるんだぜ？　俺だったら絶対に気になって、あの世になんていられないよ」

　仲良くなってから、二人は残留派に回っていた。

「どうだろうな。意外とあっちにもアマゾンみたいなのがあって、この世から色々と取り寄せられるのかもしれないぜ」

　宗司がいつになく真剣な圭太を茶化す。

「そうだといいな」

　十折も頷うなずく。

「でも、そうだとしても二人と感想を言い合えないのは残念だな」

　漫画を読み終わってからの会話は本当に楽しくて、十折は心底そう思った。




「二年Ｃ組で修学旅行に行き直すぞ」

　帰りのホームルームでキョーコ先生がそう言うと、クラスは「やったぁぁぁ！」という歓声と拍手で沸わいた。

「といっても、二泊三日の短縮版だけどな」

　キョーコ先生は関係者に交渉し、学校と保護者の許可を取り付けてくれたらしい。なかには子どもの修学旅行がなくなって可か哀わい相そうと思っていた親もいたのだろう。意外とすんなりと話は進んだらしかった。

　旅行の栞しおりが配くばられる。俺は紙に触れないので、朔の栞を一緒に見せてもらう。

　寒くなる前に、ということで、出発は二週間後。行き先は元々の修学旅行先をなぞりつつも、二日あった京都の寺社めぐりが一日になり、グループごとの自由行動で行き先を決められるようになっていた。その翌日がユニバーサル・スタジオ・ジャパン。

　そして、十折が告白しようと決めていた天あまの橋はし立だては、ちゃんと最終日に残されていた。

「……そういえば、どうしてＵＳＪじゃなかったんだ？」

　ホームルームが終わったあと、ふと不思議に思った十折は沙羅に問いかけた。

「なんのこと？」

「サーラ、バスで言ってたじゃん。修学旅行で一番楽しみなのはアマランサスだって」

「天橋立な」

　会話に割り込んでおいて、いきなり間違った記憶を披ひ露ろうしてくる明日花を十折は咎めた。アマランサスは植物の名前で、地名ではない。

「映画好きなら、ＵＳＪのほうを楽しみにするはずだろ」

「わかってないわね」

　ちっちっち、と人差し指を揺らす沙羅。

「この世にある全ての映画はね、二種類にわけることができるの」

「二種類……、名作と、駄作とか？」

「超大作と、そうでない映画よ！」

　沙羅の言葉に熱が入り出す。映画の話になると、いつもの冷静さはどこかへ行ってしまうようだ。本当に好きなんだな、と思いつつ、十折は訊たずねる。

「それ、どう違うんだ？」

「超大作と呼ばれる映画は、興行的な意味では素晴らしいと思うわ。無む駄だに超有名俳優を起用したり、無駄にエキストラを何万人も使ったり、無駄にＣＧを駆く使ししたり、無駄に車や建物を爆発させたり。何百億円というお金をつぎ込んで、それよりさらに高額のお金を回収する。そういう映画があるからこそ、映画館だって潤うるおって、続けていけるんだからね。でも、そういう作品はなぜか、脚本がクソなのよ。ツッコミどころ満載すぎて『私に脚本を任せてくれていれば！』って思わずにはいられないようなね！」

　辛辣姫の片へん鱗りんが随ずい所しよに見える発言だった。

「脚本がクソって……、例えばどんな？」

「例えば、そうね。『タイタニック』って観た？」

「さすがに観てるよ。超大作って言えば、絶対に名前が挙がる映画だよな」

　百年前の実話を元にした、処女航海中に大西洋で沈ちん没ぼつした豪華客船を舞台にした映画。

「その映画のなかで、ヒロインは女性優先で救命ボートに乗せてもらえる。でも、ボートが海に降ろされる途中で、主人公と離れたくなくてタイタニックに戻ってしまうの」

「確かに、そんなシーンあったな」

「あれを観て、私は急激に冷めたのよね。この女、身勝手すぎるって。救命ボートの数はただでさえ足りてなかったのよ。そこを無理して席を確保してもらったのに、なんでまた沈む船に戻るのよ」

「まあ、理り屈くつではそうなんだが……」

「ちょっと待ってよ！」

　明日花が、沙羅の弁に対して声を荒らげる。

「信じられない、あの映画で一番感動的なの、あのシーンなんだけど！」

「はあああ？」

　沙羅が信じられないというように、明日花を睨みつける。

「好きな人のそばを離れたくないって思うのは、自然なことでしょ。私、あのシーンはすっごく共感できたなあ。私でも船に戻っちゃう」

「あそこでヒロインが戻りさえしなければ、きっと主人公は死ななかったのよ？　自力で窮きゆう地ちを脱することができたはずだもの。なのにヒロインが足を引っ張って……！」

　なんだかんだ『タイタニック』が好きなんじゃないかと思いたくなるほど、沙羅の声に熱がこもっていく。

「ラストだって、主人公は彼女を庇かばって死んだんじゃない！」

「それは結果論だよ。心の底から愛していればね、絶対に離れたくないものなの！」

「そんなだからあなたは──」

　沙羅は明日花に向かってなにかを言おうとした。

　だが──そのとき教室の窓から突風が吹き込み、なんと言ったのか十折には聞き取れなかった。明日花も同様に聞こえなかったようで、表情はまったく変わらない。

「あなたと趣味が合わないのはよくわかったわ」

　先に折れたのは沙羅のほうだった。

「まあいいわよ。別に『タイタニック』について語りたいわけじゃないし。そもそも私の好きな系統の作品じゃないしね」

　そうだ。そもそも、映画が二種類に分けられるという話をしていたのだった。

「超大作と、そうじゃない作品、だっけ？」

「そう。私が好きなのは、金の力に頼らず、ストーリーの魅力で人の心を鷲わし摑づかみにする、そんな映画なのよ！　だから、超大作ばかり取り上げているユニバーサル・スタジオ・ジャパンとかはちょっとね。ケバケバしいっていうか、品がないっていうか」

「ふーん。確かに沙羅の家で観せてもらった『ユージュアル・サスペクツ』も、ＵＳＪではとても取り上げられないような作品だったな」

　あれこそ、脚本の力で映画を名作にした典型例だ。カメラワークも面白かったが。

「沙羅が脚本家になりたいと思ったのも、あの作品を観たからなのか？」

　訊ねると、沙羅は「ん……」としばらく考えたあとに首を横に振った。

「それは違うわね。『ユージュアル・サスペクツ』を観る前から目指してたから」

「じゃあ、脚本家になろうと思ったきっかけは、どんな映画だったんだ？」

　そこまでストーリーにこだわる沙羅が、どんな映画を観て脚本家になりたいと思うようになったのか、すごく興味があった。

　沙羅が文句をつけられないような映画なら、絶対に面白いはずだ。

「『落下の王国』かな……」

「それ、どんな作品なんだ？」

　タイトルを聞けばジャンルくらいはわかるかと思ったのだが、全然推すい測そくできない。

　ファンタジーのような気がするが、恋愛モノだと言われても納得するし、サスペンスだと言われてもなるほどと思える。

「観る？　うちにブルーレイあるけど」

　沙羅は、上うわ目め遣づかいに言った。

　これは──観てほしくてうずうずしている雰囲気だ。

「せっかくだから観せてもらおうかな。どうせ暇ひまだし」

「はいはい！　私もサーラの家、行く！　久しぶりにうさちゃんにも会いたいし」

　うさちゃん、というのは沙羅の部屋に置いてあったぬいぐるみのことだろう。仲の良い明日花は、家にも行ったことがあるらしい。

「え、明日花も来るの？」

　だが、沙羅は露ろ骨こつに嫌そうな顔をする。

「私、映画の感想が合わない人とは一緒に観たくない派なんだけど」

「私は違う意見をぶつけ合いたい派！　映画は大勢で観たほうが絶対楽しいよ。ねっ、さっくんも来るでしょ？」

　明日花は近くにいた朔にも呼びかける。

「ん？　ああ。土曜の夜なら空あいてるけど」

　席で鞄かばんに教科書やノートをしまい、サッカー部の練習へ行く準備をしていた朔だったが、こちらの会話はひととおり聞いていたらしい。

「決まり！　じゃあ、土曜の午後に、サーラの家に集合ね！　寒くなってきたし、せっかくだから、鍋もやろう、鍋も！」

「まだ十一月にもなってないのに、早くない？」

「なんの鍋がいいかなあ。やっぱりキムチ──」

「部屋に匂いがつくから絶対にやめて」

「じゃあトマト鍋にしよ！」

「鍋はもう覆らないのね……」

　沙羅は不満たらたらの様子だったが、自分の好きな映画を広めたいという欲求が勝ったらしく、最後には鑑賞イベント兼鍋パーティの開催を了承した。

　十折はため息をついた。

　なにも食べられないというのに、鍋パーティに参加させられるのは地獄だ。




　土曜の夕方。沙羅の家から徒歩五分のスーパーに集まり、買い出しをした。明日花はトマト鍋を推おしたが、最後は家主の意見が尊そん重ちようされ、ごま豆乳鍋に決定する。

　食べられなくても匂いは嗅かぎ取とれる十折。トマトよりは食欲をそそられることはないかと思ったが、いざコンロに点火されると、まったくそんなことはなかった。

「これで一口も食べられないとか、拷ごう問もんだ……」

　鍋から漂ってくるごまの香ばしさは、暴力に近かった。

「旨いな！　家じゃ鍋と言えばポン酢だけど、こういうのもアリだ！」

　もりもりおかわりする朔を、十折は羨せん望ぼうの眼まな差ざしで見つめるしかない。

　部活動後で空腹だったのか、最初に投下された具材の半分は、朔によって消化された。

「お前、ちょっとは遠慮しろよな。俺が食えないの知ってるくせに、めちゃくちゃおいしそうに食べやがって」

「無茶言うなよ。旨いものを旨そうに食べなきゃ人生損そんだぞ」

「その人生が、もう俺には無いんだよ……」

　一回戦が終了し、次の具材を鍋に放り込んだところで、ようやく映画を観ようという話になる。

「このブルーレイ、レアなのよね。一万円以上したんだから」

　謎のコレクター意識をにじませながら、沙羅がデッキにディスクを入れる。

　雰囲気から、それほど古い映画ではないことがわかる。

　舞台は二十世紀初頭。ちょうどタイタニックと同じ時代のロサンゼルス。

　主人公の男が幼い女の子に自分の創作したおとぎ話を語って聞かせるという映画だった。

　確かに良い作品だった。

　が、エンドロールが流れ出したときに十折が言いたかったのは、そんな素直な感想ではなかった。

「お前……、こないだお金をかけてない映画が好きって言ってなかったか？」

「言ってたわよ？」

「この映画、俺にはめちゃくちゃ金かけているようにしか見えなかったんだが……？」

　確かに序盤は、金をかけていない映画のように見えた。

　だが、男が少女の気を引こうと物語を作り始めると、雲行きが怪あやしくなってきた。

　なにせ男が語る世界は鮮あざやかで、かつ幻想に満ちていた。それぞれのカットを撮るためにかけられたコストを考えずにはいられないほど、物語が語られている最中の映像美は凄まじかった。

　しかし沙羅は、一切悪びれることなく言い切る。

「ターセム・シン監督は別べつ腹ばら」

「デザートかよ」

　それに、十折には釈しやく然ぜんとしないことがあった。

「映像は綺き麗れいだったけど、脚本はそんなにスゴいとは思わなかったぞ」

　物語のラスト。主人公は人生に心底嫌気が差して、自分の創作した物語をバッドエンドにしようとする。自己を投影していた登場人物を殺しにかかるのだ。

　しかし、少女に泣きながら説得され、物語をハッピーエンドに改変する。

　そして、主人公は生きる気力を取り戻す、というお話だった。

　感動はしたが、沙羅が好きな伏線や、あっと驚く大どんでん返しがあるわけではない。

　脚本が優すぐれているか、と問われれば疑問だ。もっと優れた脚本で作られた作品なんて数えればきりがないと思う。

「やれやれね……」

　だが、沙羅は呆れた様子で肩を竦すくめる。

「あなたみたいな人が、素晴らしい映画を観ても意味を半分も理解できず、レビューサイトに低評価の☆と的まと外はずれなレビューをつけてしまうのよね」

「悪かったな」

「私がこの作品に惹ひかれたのはね、物語というものの素晴らしさを伝えているからよ。物語が人に与えうる影響をね」

　そう言うと、沙羅はなにかを思いついたようにぽんと手を叩いた。

「そうだ。高町君、どうせあなた、授業中ヒマでしょ？」

「ヒマじゃねーよ。授業はちゃんと聞いてるし、スマホでメモだって取ってる」

「そんなことしたって、なんの役にも立たないじゃない？　大学行けるわけでも就職できるわけでもないし」

「ちょっと、聞き捨てならないんだけど」

　明日花が辛辣な言葉に食ってかかる。

「トールにはちゃんと勉強してもらわなきゃ困るんだから」

「そうだ、明日花。言ってやれ。死人にだって勉強する権利があるってことを」

「トールにはね、これから私の知恵袋として生きてもらうんだから！」

「ん？」

「だって受験についてきてもらえば、分からない問題も教えてもらい放題なんだよ？　来たるべき日に備そなえて、きちんと勉強しといてもらわなきゃ、困る！」

「お前、頭いいな……、じゃねーよ！」

　思わずノリツッコミしてしまった。

「死んだ人間をこき使おうとするな！　お前は生きてるんだから、可能性は無限大！」

「死んでるからって、自分の可能性を否定しちゃダメだよ、トール」

「俺の可能性をしょうもないことに使おうとしているのは、お前だからな！」

　なぜ、自分が卑屈な発言をしたみたいになっているのか、意味がわからない。

「沙羅もだ。もうちょっと死んでる人間を労いたわる気持ちを持とう？」

　懇こん願がんしてみたが、沙羅はフンと鼻を鳴らした。

「それこそなんの得にもならないでしょ。私、四十九日とか三回忌とかお墓参りとか、無駄の極みだと思ってるから」

「それ自分が死んだときも言えんのかよ」

「言えるわよ。今から遺書に、千の風になったって書いておこうかしら」

「私の墓の前で泣かないでくださいって意味？」

「ええ。私を思い出して泣く人はいらない。私の作品を観て泣いてほしいもの」

「なんとなくわかってきたぜ、沙羅の言いたいことが」

　鍋のシメに作ったおじやの残りをよそいながら、朔が口を挟む。

「つまりお前は、十折に物語を作らせようとしてるんだろ」

　我が意を得たり、とばかりに、にやりと笑う沙羅。

「よくわかったわね、西さい城じよう君」

「ま、勘かんだけはいいってよく言われるからな」

　そう言って朔は、肩を竦めた。

「いいと思うぜ、俺も十折には才能があるような気がする」

「……俺が、物語を？」

　思わず、自分自身を指さしてしまう。

「あのお、すごく話が飛躍したような……」

　もちろん、十折は物語など一度も作ったことはない。それどころか、映画を観ていて、もっとこうすればとか、自分ならこうする、なんて考えることもほとんどない。

　そんな自分が、物語を作る？

　到底、無理な気がする。

「それこそ、紙やペンに触れなきゃ無理なんじゃ……」

　なんとか断ろうとするのだが、そうは問とん屋やが卸おろしてくれない。

「スマホで書けばいいじゃない。そもそも書くものがなくても、物語は、考えて、覚えておける頭さえあれば作れるわ」

「つまり……『落下の王国』の主人公みたいなことをしろと？」

「そう。だって今、あなた誰も体験できないような特殊な環境にいるのよ。死んでいるからこそ、考えられるストーリーがあるんじゃないかと思って」

　確かに、誰かの遺作と聞くと、それだけで観たいと思える。

　最後の生を振ふり絞しぼって書かれたものは、一体どんなものだろうか、と。

　であるならば、すでに死んでいる十折が物語を作ったらどうか。

　少なくとも死んだ人間が作った、世界で初めての作品となるはずだ。

「言ってることはわかるけどさあ。映画と違って、創作した話を聞かせられる幼女がいないから、モチベーションがなあ……」

「幼女なんていなくても、もっと最高の聞き手がいるじゃない」

「え、どこに？」

「ここよ、ここ」

　沙羅が自分の胸をトントンと叩く。

「将来の天才脚本家にお話を聞いてもらえるなんて、死んでよかったわね」

「よくねえよ。お前、絶対にぼろくそにけなすだろ」

「けなさないって。添てん削さくはするけど」

　辛辣姫の添削なんて、考えただけでぞっとする。

　心を削けずられすぎて、正気を保っていられる気がしない。

　だが、次に沙羅が発した提案は、十折の気持ちをくすぐった。

「もしストーリーが傑けつ作さくだったなら、私が責任を持って映画にしてあげる」

「それは……」

　十折は想像した。もし、本当に沙羅が将来脚本家になって、自分の考えたストーリーを映画にしてくれたなら。

　その映画を観て、自分のいない時、自分のいない場所で、自分の知らない誰かが少しでも感動してくれたなら──

　それはこれ以上ないほど、自分が生きた証あかしになるんじゃないだろうか。

「結構面白いかもしれないな……」

「いいじゃん。私も聞きたいな。トールの作る物語」

　後押ししたのは、明日花の言葉だった。

「うん……、そうだな。ちょっとやる気出てきた」

　明日花なら、作品の良いところをきちんと見つけてくれそうだ。

　沙羅と明日花は感覚が真逆だから、きっと両方から否定されるということはない。

「俺も聞きてー。ツッコミ入れんの面白そうだし」

「朔には聞かせたくないな」

　ともあれ、十折はこの日からオリジナルの物語を考えることにした。

　ほんの少し、この世に留まっていても許される理由を、与えてもらえた気がした。

　皮肉にも、成仏派であるはずの沙羅から。




　月曜の昼休み。

　十折はさっそく、スマホで打ち込んだあらすじをメールで三人に送信した。

　物語の主人公は、交通事故で死に、幽霊となった少年だ。

　失意のなか、彼が心残りにしたのは、自らの所属していたサッカー部のことだった。

　エースストライカーである少年を欠かいた状態では、間近に控えたインターハイを勝ち進んでいけるとは、とても思えない。

　代わりにスターティングメンバーとして起用されるのは、幼い頃から一緒にサッカーをしてきた親友。

　人一倍の努力家だが、才能には恵まれておらず、お世せ辞じにも上手いとは言えなかった。

　そんなとき、霊である少年に話しかけてくる男がいた。

　死者の魂に『生者へ夢や才能を受け渡す』力を与えると語る男に、「親友にサッカーの才能を受け渡したい」と頼む少年。

　男が少年の手を指さすと、そこに光り輝くバトンが現れる。

　それを親友に渡すことが出来れば、才能を引ひき継つげると男は言うが──

「どう、かな……」

「高町君……。この話、どうやって思いついたの？」

「どうやって？　まあ、主人公は死んでるっていうのは、自分の境きよう遇ぐうまんまだし、サッカーをやってるのは朔をモデルにしたから、かな。バトンを受け渡すっていうのも、元陸上部の発想っぽいだろ」

「偶ぐう然ぜんって怖い……」

　ぽつりと沙羅が呟くのが聞こえた。

「なに？　もしかして俺の才能、開花しちゃった？」

　驚きを隠せないという顔をしているから、てっきり褒めてもらえるのかと思えば。

「あ、作品の出来？　全然ダメよ」

　勿もつ体たいつけられた割にバッサリ切り捨てられた。

「そ、そんなにダメだったか？　自分ではまあまあの出来だと思ったんだが……」

　初めて作ったお話にしては、むしろ天才的なんじゃないか。

　そう自画自賛していたくらいだ。

　正直なところ、沙羅は仰ぎよう天てんして悔しがるんじゃないかと思っていた。

「盛り上がりに欠けるのよね。結局、主人公にバトンを渡された親友が活躍して終わりでしょ？　この設定なら、バトンを渡そうと思っても障害が立ち塞ふさがったりしなきゃ。主人公のモデルになってる、西城君はどう思った？」

「うーん……。俺がこの主人公の立場だったら、親友に自分の才能を受け渡すべきか、もっと悩むような気がするな」

「え、なんでだよ。もう主人公は死んでるんだから、才能は渡すべきだろ」

「そんなに簡単に割り切れるか？　俺だったら嫉しつ妬とすると思う。自分の代わりに夢を叶えられるだろう親友に」

　朔の言うことは、まったくその通りだと思えた。

　すでに夢を絶たたれていた自分でさえ深い絶望を味わったのだ。プロを目指せるほど才能に溢あふれている、という設定の主人公ならば、もっとその想いは強くなるだろう。

「物語では、主人公が成長しているべきなのよ。それなのに、高町君の物語では主人公の考えが最初から最後まで全然変わってない。それじゃドラマにならないわ。つまり、問題外ってこと」

「なあ、脚本ってのは未完成なものなんだろ。映画になって初めて、面白いかどうかわかる。だったら、沙羅にだってボロクソに言う権利はないんじゃないか？」

「私は素人じゃないからいいの。飛行機の設計図を描きまくってる人が、素人の落書きに文句をつけてなにが悪いの？」

「俺のは落書きレベルか……」

「それにあなたのは脚本じゃなくて、ストーリーね。セリフとかはまだないんだから、未完成だの不完全だの言う以前の問題」

「えー、私は面白いと思ったけどなあ」

　フォローに回ってくれたのは、二人に遅れてようやく読み終わった明日花だ。

「明日花、お前はわかったくれたか……！」

　なんだかんだ、一番真剣な表情で物語を読んでくれていたのが彼女だった。

「うん、最後に主人公も生き返って、二人で優勝を目指すんだよね！」

　十折はがっくりと首を折る。

　明日花はまったくと言っていいほど、物語の肝きもを理解していなかったのだ。




　それからというもの、十折は沙羅の猛特訓を受けることになった。

　どうすれば盛り上がるストーリーを作れるのか。

　どうすれば先が気になる展開にできるのか。

　どうすれば聞き手の心を揺さぶれるのか。

　ハリウッド作品には、そういったノウハウが詰め込まれている。

　沙羅は作品を取り上げながら、ひとつひとつ解説してくれた。

「主人公をどれだけ追い詰められるか、これがポイントよ」

「追い詰められているのは物語の主人公じゃなく、俺のような気がしてきたんだけど」

　十折の作ったあらすじ『バトン』は、長編よりも短編連作向きだ、という話になった。

　そこで『死んだ人間が、誰かに夢と才能を引き継ぐ』というテーマと、バトンを受け渡す力を霊に与える『謎の男』が出てくることを共通点として、一話ごとに主人公を変えていくことになった。

「登場人物はリアルなほうがいいわね」

　そんな一言をきっかけに、十折はクラスメイトの夢を訊いて回ることになった。

「死者に生きてるヤツの夢を聞かせるとか、どんな拷問だよ」

　そう思いながらも、十折はしぶしぶ従った。「夢ってなに？」なんて訊いてもまともな答えは返ってこないと思っていたのだが、その予想は覆された。

「うちがパン屋だから、自分が継ついでもっとデカくしたい、かな」と圭太。

「俺はゲーム業界だな。ＦＰＳとかを作るのに関わりたい」と宗司。

　教師、弁護士、刑事、看護師、デザイナー、編集者、建築家、経営者。

　特定の企業に勤つとめたいという者や、安定した公務員になりたいという者もいた。

　聞き手が死んでいるから、だろうか。あまり考えていなかったと言いながらも、真剣に答えてくれる。

　そして十折は集めた夢をネタに、一日ひとつ物語を作ることを沙羅に強要され、毎回のようにダメ出しを受けた。

　単調。ありきたり。才能がない。主人公に共感できない。ストーリーに一貫性がない。

　盛り上がりに欠ける。まとまりがない。ラストシーンが陳ちん腐ぷ。

　誰が自分にストーリーを書くことを提案したのか、もう忘れてしまったんじゃないかと疑うほどのボロクソぶりである。

「なんで俺に、こんなに物語の作り方を教えようとするんだ？　沙羅にはなんの得にもならないだろ」

「それが、私にとっても得になるのよ」

「俺の考えたストーリーで、一いつ攫かく千せん金きんを狙ねらっているってことか」

「そんな才能、高町君にはないって言ってるでしょ。私はね、高町君に脚本を作る楽しさを感じてほしいの」

　十折だって、本当は物語を作ることを、好きになりたいと思っている。

　彼女の趣味を理解して、映画について語り合えたら素敵だな、とも。

「そして、私の同志になってほしい」

　だが、どうも沙羅はそれ以上のものを求めているように感じる。

　ただ楽しく脚本を書かせたいだけなら、こんなにも厳しく教えるのは逆効果だと、賢い彼女ならわかるはずだ。

「なあ、そろそろ沙羅の書いた脚本も読ませてくれよ」

　沙羅が自分のストーリーをノートに書きためているのはわかっている。しまわれている引き出しの位置も。けれど、十折は読むことができない。物が持てないから、沙羅にページを開いてもらわなければ不可能なのだ。

「やだ」

　しかし、沙羅は頑かたくなに見せるのを拒こばむ。

「不公平だと思う。俺は毎日こんなに自分のアイデアをボッコボコにされてるんだから、仕返す権利があるはずだ！」

「だから嫌なんじゃない。そんな穿うがった目で読まれるのは死んでも嫌」

　しまった、と十折は思った。言い方を間違えた。お手本を見せてほしいとか、そういうへりくだった態度で行けば少しは扉が緩んだかもしれないのに。

「そうね。あなたがきちんと成仏することができたなら、読んでもいいわよ」

「いや、成仏したらもう読めないだろうが」

　そう答えて、そうか──と、十折はようやく思い当たった。

「お前、俺にちゃんと納得のいく脚本を書かせ、それを映画にすることを約束することで、俺を成仏させよう、なんて考えてないか」

　そういえば沙羅は成仏派の中心だった。

　最近仲良くしすぎていてすっかり忘れていたが、彼女の目的は別に十折と和わ気き藹あい々あいと共同作業をすることではないのだ。

「そんなところ、かしらね。まあ私の本当の狙いは、きっと近いうちにわかるわ」

　沙羅はそう言うと、少し寂さびしそうに微笑んだ。





















　修学旅行が始まった。

　二年Ｃ組一同は、高速バスに乗って京都へと向かう。

　席は、あの日とまったく同じ。十折とおるの列には、明あ日す花か、沙さ羅ら、朔さくがいる。

「で、どうなんだよ。沙羅と作ってる『バトン』は」

「まあまあ、かな。ダメ出しの嵐で、原形が残っているのかもうわかんないけど」

　朔からの問いに、十折は辟へき易えきしながらも答える。

　それでも、物語は佳境に入っていた。

　沙羅からＯＫをもらった五つの『バトンを受け渡す』物語。

　締しめくくりとなるのは、やはり『謎の男』自身の話だろうということになった。

　しかし、謎の男が何者なのか、ばっちり決まるアイデアを、なかなか思いつけない。

「謎の男、ね。謎のままで終わらせるんじゃ、ダメなのか」

「沙羅の趣味には合わないんだと」

「当然よ。伏ふく線せんとドンデン返しのない物語なんて、認められないわ」

　隣となりにいる沙羅も、会話を聞いていたらしい。

「雰ふん囲い気き映画の脚本なんて、天才的な監督を捕つかまえてから書けってのよ」

「このあいだ話した『謎の男は死神』ってオチじゃダメなのか？」

「なにそれ、面白そうじゃん」

　食いついた朔に、十折は以前に考えたオチを説明する。

「善人のフリをして、実は各章の主人公を殺していたのは『謎の男』だったんだ。目的は、この世界にとって有限な『夢と才能』を循じゆん環かんさせること」

「へえー。すごいドンデン返しだな。俺はそういう展開、結構好きだけど」

「ダメよ、全然ダメ」

　味方してくれた朔に対しても、沙羅は厳しく言い放つ。

「『バトン』は人を感動させる物語でしょ？　そんな展開にしたら、ジャンル自体が変わっちゃうじゃない。予想を裏切っても、期待は裏切っちゃダメなのよ。わかる？」

「女はハッピーエンドが好きだからなー」

「西さい城じよう君、やけに突っかかるじゃない。そんなに高たか町まち君のオチが気に入ったの？」

「ああ。人の良さそうなヤツに裏があるっていうところがリアルだと思った」

　これは親友として十折を庇かばっているというより、本心で言っているらしい。

「十折から章ごとの話を聞きながら、正直言って俺は思ってたんだよ。人には必ず、表と裏がある。『謎の男』みたいに、なんの得にもならないのに、善意で人を助けようとするヤツなんかいないって」

「いや、『謎の男』はともかく、そういうヤツはいるよ。ってか、俺から見たら、お前こそがそういうヤツだ」

　十折が指さすと、朔は一瞬きょとんとした。

「……そうか。そんな風に見えるか」

　褒ほめたつもりだったのだが、なぜか朔は途と端たんに苦にが々にがしげな表情になる。

「へーえ？　さっくんって、身を引くタイプだっけ」

　明日花が沙羅の後ろからひょっこり顔を出し、首をひねった。

「ストライカーって、『俺が俺が』って人がなるものじゃない？」

「俺はポストプレーもディフェンスもこなす、めちゃくちゃ献けん身しん的てきなストライカーなんだよ！　ちょっとは俺の出てる試合を観に来いよ。クッソ活躍してるのに」

「お、怒らないでよぉー。今度観に行くってば」

「そう言って、観に来た例ためしがないだろ！」

「そ、そうだっけ？　ごめんごめん、今度はほんとに行くから！」

　申し訳なさそうに小さな手を合わせる明日花。

「な、なんの話してたんだっけ？　あ、そうそう。物語のオチ！　あたしもいいと思ったよー。トールのアイデア！」

　いかにも無理やり話を変えるための、適当な賛さん同どうだった。

「百歩譲ゆずって高町君のオチを採用したとしたら、最後はアクションになるのよね」

　やはり沙羅は納得いかないようで、泣きぼくろのある頰ほおをさすりながら渋しぶい顔をする。

「まあ、そうなるな。暴走する『謎の男』を止めなきゃならないし」

「将来、映画にしようとしても、ちゃんと撮ろうとしたら予算がねえ……」

　確かに、低予算で撮っている日本の映画では、アクションシーンは迫はく力りよくに欠かけるのが常だ。おそらく、脚本以外の部分で作品の出来が左右されてしまうのが、沙羅が了承しかねているもう一つの理由なのだろう。

「そこはサーラがハリウッドに進出するしかないんじゃない？」

　ところが、明日花はいつものお気楽な調子でそんなことを言い出す。

　おいおい、と十折はツッコみかけたが、意外にも沙羅は眉尻を下げ、うんと頷うなずいた。

「……そうね。そういう手もあるかもね。『落下の王国』の衣装デザインを担当してるのだって日本人だし」

「そうなのか？」

　ハリウッド映画、なんて、宇宙と同じくらい遠く感じていたのに、そんな場所で活躍する日本人もいるのか、と十折は驚いた。よくよく考えれば、日本人の宇宙飛行士だっているのだから、当たり前のことなのかもしれないが。

「うん……、頑張れば不可能ではないかもね」

　つぶやく沙羅に、十折はどことなく違和感を覚えた。

　その言葉はなんとなく上うわっ面つらで、他ひ人と事ごとのように聞こえたからだ。




「京都だー！」

　バスを降りるとすぐそばに京都タワーが立っていた。

　時刻は午後の一時。紅こう葉ようのシーズンはまだ先だが、人通りは多い。

　ここからはグループ行動となり、各自で行き先を決めて移動することになっている。

　十折たちが目的地として選んだのは、有名な伏ふし見み稲荷いなり大たい社しやだった。

　奈良線に乗って稲荷駅に到着すると、綺き麗れいに石畳が敷しかれた真まっ直すぐな参道。荘そう厳ごんな雰囲気にテンションを上げた明日花は、両手を広げて走り出す。

　直線の参道、その始まりと終わりに立っている鳥居の距離はちょうど百メートルくらいだな、と十折は思い、すぐに自分の癖くせに気づいてため息をついた。

　こういう道を見ると、条件反射で陸上をしていた頃の感覚を思い出してしまう。

　参道の先に待ち構えていたのは、翡ひ翠すいのように奥深い色をした屋根、染みのない白い壁、鮮やかな朱しゆ色いろに彩られた柱を有する本殿。

　その両側に鎮ちん座ざするのは狛こま犬いぬではなく、狐きつねだ。

「さすが、狐の神様を祀まつっている神社だけあるな」

「神様は狐じゃないわよ。神様の眷けん属ぞくが狐なだけ」

「え、そうなの？」

　十折よりも良い反応を見せたのは、明日花だった。

「そうよ。まあ、眷属の狐も、白しら狐ぎつね様といって信仰の対象になっているらしいけどね。人の目には見えないらしいから」

「へえ。目に見えないなんて、十折みたいだな」

「おい、朔。神様の使いであるぞ。祟たたられたくなかったら奉ほう納のう金きんをよこせ」

「了解。じゃあその金でお前の分のおみくじを買ってやるよ。おっ、大吉だって！」

「え、マジで？」

「ウッソー」

「神様の前でバカなやりとりしないでよ」

　朔とじゃれていると、沙羅が呆あきれてため息をつく。

　社やしろの奥には稲荷山があり、道なりに進むとすぐに有名な千本鳥居が待ち構えていた。

「うわ、鳥居の数ハンパじゃないな」

　一つ一つの鳥居は決して大きくはないのだが、短い間かん隔かくで無数に連なっていると圧倒されるものがあった。

「トール、一緒に登ろ！」

「あ、ああ。……でも俺、くぐって大丈夫かな。なんかここをくぐったら、黄よ泉みの国に行っちゃいそうなんだけど」

「その直感、合ってるかも」

　にやりと悪そうに笑う沙羅。

「千本鳥居は、神様のいる幽界と繋つながっているって言われているからね」

「噓うそだろ」十折は青ざめる。

「まさか、自由行動で伏見稲荷大社に行こうって言い出したのは、これが目的か」

「さあ、どうかしらね」

「大丈夫！　ほら、私と手を繋いでれば、あの世に引っ張られても引き戻せるから」

　明日花はそう言って、十折の腕に身体からだを寄せて手を握ってくる。その楽観的な性格が今は頼もしかった。

　十折だって、ここで引き返すつもりはない。

　瞳を閉じて、千本鳥居の一本目を、足を踏み出しくぐり抜ける。

　そっとあたりを窺うかがってみるが──なにも変化はなかった。

「良かった。大丈夫みたいだ」

「ちっ」

「沙羅。わざと聞こえるように舌打ちするのやめろ」

「そうね。まだまだ先は長いし、これからなにか起こることに期待しましょう」

　沙羅は縁えん起ぎでもないことを言う。

　せっかく修学旅行に来たんだから、せめて旅行の最後まではいさせてくれ。

「明日花、もう十折にくっついてなくてもいいんじゃないか？　鳥居を通っても平気みたいだし、いきなり消えたりはしないだろ」

「なに言ってるの。そんなのわかんないでしょ！」

　朔に言われても、明日花は十折の手を離そうとしない。どうやら手を握にぎったままで、山を登りきるつもりのようだ。

「じゃあ、行こ！　ぼんやりしてたら日が暮れちゃう！」

　もう冬は間近に迫っていて、空が暗くなるのも日に日に早くなっている。

　下山のことまで考えたら、先を急がなければならない。

「……ま、そうだな」

　朔は不機嫌そうに前を向き、先を歩き出した。その後に沙羅が続く。

　観光客は多く、十折達の前後にも人がいれば、すれ違う人も後を絶たたない。

　それほど広い通路でないこともあり、四人はほぼ一列になって進むことになる。

「鳥居ひとつひとつに、名前や会社名が書かれているな」

　有名な会社名もちらほらと見つかった。

　鳥居の奉納に必要な金額が書かれた看板まで、道の途中に立てられている。

　一番小さいものなら、二十万もしない。学生にとってはそれでも充分に高いが、大人になれば出せない金額ではないように思える。

「へー。個人でも建てられるんだ。だったら私も鳥居立てようかな」

　看板を見て、明日花が言った。狭い道なのに、十折にぴったりくっついて離れない。

「なんのためにだよ」

「十折のために決まってるでしょ？」

「俺のため？」

「うん。ずうっとこの世にいられますようにって」

「……その気持ちは嬉うれしいけどさ。お前、ちょっとおかしいんじゃないか」

「どういう意味？」

　怪け訝げんな表情で問い返してくる明日花。

　クラスを代表する『残ざん留りゆう派は』である幼おさな馴な染じみ。

　けれど、次第に十折は、彼女の気持ちがわからなくなっていた。

「だって、俺はもう死んでるんだぜ？　今、ここにいるのは明らかに不自然だ。普通は、成じよう仏ぶつさせようと思うのが当たり前だろ。俺といたって、未来なんかないんだから」

　十折自身は、いつまでここに留とどまっても、なんの問題もない。

　あの世で待っているのが天国や地獄なのか、完全な無なのか、あるいは生まれ変わりなのか──いずれにせよ急いで行く必要なんかない。

　でも、明日花達は違う。生きている者は、年齢を重ねていく。

　その一日一日は、取り返しのつかないものだ。

　一緒に歳としをとれなければ、就職も進学もしない十折とその時間を過すごすのは、ただの停滞なのではないか。

　そんな罪悪感が十折には芽め生ばえだしていた。

「明日花だけじゃない。せっかくみんな、あの事故が過去になりかけていたのに……、俺が未練たらしくここにいたら、いつまで経たっても未来に進めないだろ」

「未来？　未来って、なに？」

　十折は正論を唱となえたつもりだった。

　誰にも反論できない、感情では否定できても、理屈では肯こう定ていせざるを得ない考えを。

　それなのに、明日花はまるで理解できないという表情で、首をかしげる。

　わからないフリをしているのではなく、本当にわからないという瞳ひとみで。

「十折がいない世界が未来だって言うなら──あたしは過去だけあればいい。時間の流れなんて関係ない。過去とともにあたしは生きるの」

　ざわざわと、鳥居の道を取り囲む木々が揺ゆれた。

「なに、言ってるんだ……？」

　いつも可愛らしくて明るくて、バカで能天気な幼馴染みが、十折にはその一瞬、見たことのない生き物に見えた。

　見た目はなにひとつ変わらないのに、全然知らない人間に思えた。

『人には必ず、表と裏がある』

　なぜか先ほど、朔の放った言葉が思い出された。もしかしたら親友は、あのとき身近な誰かを連想していたのではないか──そんな考えが頭をよぎった。

　例えば、目の前にいる小柄な少女を。

　ふと気づくと、いつのまにか前方を歩いていた沙羅と朔の姿がない。

「あれ、二人は？」

「はぐれちゃったみたい。途中、分かれ道あったから、違う道を選んじゃったのかも」

　明日花に気を取られていて、分かれ道があったことにすら気づいていなかった。

「しまったな……。合流するために引き返すか」

　さっきの分かれ道なら、そんなに遠くない。追いつくことは充分可能だ。

「別に、いいんじゃない？　どうせどの道でも山頂にはたどり着くんだし」

　明日花が強引に手を引くので、十折は仕方なく山頂での合流を目指すことにした。

「ねえ、トール」

「なんだ？」

「……なんでもない」

「変だぞ。急に元気なくなって」

「やっぱ、なんでもある」

「なんだよ」

「トールは、どうしてサーラのことが好きなの？」

「うわ、朔に聞いたのかよ」

「聞かなくてもわかるよ。トールの考えてることはお見通しだから」

　好きなこと自体がバレていたのでは、好きになった理由を隠す必要もないだろう。

　いきなり訊きかれたのには驚いたが、十折は頭を掻かいて気分を落ち着かせると、明日花の質問に答えることにした。

「俺が好きになったのは多分、沙羅が辛しん辣らつだったからだよ」

「なにそれ」

「俺、中三のときに怪け我がをしただろ？」

「うん、みんなあのときは心配したよね。トールも顔つきが全然変わっちゃって」

「そうだったかもなあ。リハビリの最中はまだマシだったけど、練習を再開したあとは、マジで精神的に追い詰められてたから」




　高校に入って陸上練習を再開したが、十折の走りは全盛期にはほど遠かった。

　タイムは驚くほど横ばいのまま。

　一年の冬時点で、十折を走らせる原動力はもはや義務感だけになっていた。

　応援してくれる友達のため、両親のため、諦あきらめるわけにはいかない。

　期待を裏切るわけにはいかない。

　自分に勝つんだ。もっと自分を追い込むんだ。

　そうすればきっとタイムは元に戻る。そして更新できる。

　タイムを更新できなかったらそのときは──

　死んでやる。

　十折には思い描く理想があって、その中心に据すえられていたのが陸上だった。

　ゆえに、走れない自分に、価値などなかった。

　自信は粉こな々ごなに吹き飛び、かつてを知る友人達と話すのも苦痛になっていった。

　ふとした瞬間に、自分は同情されているに違いないと感じるようになった。

　そんな卑ひ屈くつな発想が浮かんでくるのが嫌で、無言でいることが増えた。

　心配してくれる朔や、応援してくれる明日花が耐たえられなかった。

　そうして十折は、どんどん孤立化していった。

　凍こごえるほど寒い、閑かん散さんとした冬休みのグラウンド。百メートルを何十本と走り、息を切らしていると、

「──高町君は、速いわね」

　俯うつむいた視界にローファーが入り、顔を上げれば、そこには沙羅がいた。

　高校では部活動への所属が義務ではなかったから、彼女は帰宅部だった。

　冬休みに登校している理由が思い当たらず、どうして、と問いたかったが、息切れがひどくて上う手まく言葉にできない。

　彼女はそんな十折に、スポーツ飲料のペットボトルを渡し、微笑ほほえんだ。

「でも、速く走れるのがなんの役に立つの？　速く移動したいなら車に乗れば？」

　元陸上部のマネージャーとは思えない発言を残すと、沙羅はくるりと背を向けて歩き去っていく。

「はは……」

　自分の口から、白い息とともに、渇かわいた笑いが漏もれた。

「なんだよ、それ」

　沙羅とは違うクラスだったから話すのは久しぶりだったが、歯に衣きぬ着せぬ辛辣さは健在らしかった。

　速く走れることが、自分の存在意義。

　その芯しんを失って、人生は、未来は、全ては色いろ褪あせて見えた。

　なのに沙羅は、走ること自体をあっさりと否定した。

　彼女は否定によって、十折自身を肯定してくれたのだ。

　速く走れなくても、陸上から離れても、生きることはできるのだと。

　まったくもって自分勝手な解釈だった。

　沙羅はただ単に、落ちぶれた昔馴染みに嫌いやみを言いたかっただけなのかもしれない。

　それでも、その出来事をきっかけに、十折は陸上をやめた。

　やめることができた、と言ったほうがいいかもしれない。

　残念がる人もいたが、やめると言えたことで、荷が下りた気持ちだった。

　青春を注そそぎ込こんだものを失くした空くう虚きよ感かんと、自分を支えてくれていた自信はなくなったけれど、深海に沈しずんでいた心が海面まで浮き上がり、呼吸することができたのだ。

　十折が本当の意味で沙羅を好きになったのは、そのときだった。




　そこまで話し終わると、明日花はぴたりと立ち止まった。

「……明日花？」

「ずるい」

「なにがずるいんだよ」

「サーラは……、失うものがないからそんなヒドいことが言えるんだよ。そんなことでトールに好かれるなんてバカにしてる」

「アイツはあの性格と発言で、損そんしていることのほうが多いと思うけどな。それでも自分を貫つらぬき通せるのは、勇気だよ。誰にでも真ま似ねできることじゃない。だろ？」

「やぶれかぶれなだけだよ。トールがそんなのに救われたなんて。じゃあ、私は──」

　そこまで口に出して、明日花は突然握っていた手を離した。

　そして代わりに腕を強く摑つかむと、鳥居と鳥居の隙すき間まに十折を引きずり込む。

「な、なんだよ、怒ったのか？」

「しっ」

　静かに、というように明日花が口に人差し指を立てる。

　明日花はなにかを警戒しているように見えた。

　あたりを見回すが、十折にはなにも感じられない。まわりにあるのは無数の鳥居だけだ。

　不気味なまでの静せい寂じやくが、周囲を包み込んでいる。

（あれ……？）

　そういえば、いつのまにかまわりから人がいなくなっていた。

　さっきまで、あれだけたくさんの観光客が道を行き来していたというのに。

　そしてそれは──不意に現れた。

「なんだ、あれ……？」

「……わかんない。でも、あまりよくないものだと思う」

　麓ふもとのほうから──白いゆらゆらとした物体が、十折達の足跡をたどるように参道を登ってきた。それも、ひとつではなく、群むれで。

　明日花とともに、さっき以上に息を潜ひそめる。十折はクラスの人間以外には見えないはずだが、それらにはそんな常識は通用しないように思えた。

　少しずつ、謎の物体は近づいてきて、その姿を露あらわにする。

　白いシーツを頭から被かぶった人間。

　そんな風にしか形容できない、まるで幽霊のようないでたち。

　被った布からはみ出た素足は真まっ黒くろで、石畳の階段でぺたぺたと音を立てる。

　ツン、と消毒薬のような鼻をさす匂いがして、十折は本能的に不吉なものを感じた。

　白い布には目を出すための穴などはついていなかったが、くるくると回転しながら進む様は、なにかを探しているようにしか見えない。

　おそらく、目当ては十折だろう。

　彼ら同様、自分はこの世にふさわしくない存在なのだから。

　ぎゅっと、腕を摑む明日花の力が強くなる。

　いざとなれば彼女を守らなければ、と十折は思った。

　自分が出て行きさえすれば、明日花にまで手を出すことはないはずだ。




『おかしい……』

『もう……いいはず……』

『このままでは……』




　白い集団は、ぼそぼそと早口でなにかを呟つぶやく。

　が、耳を澄すましても内容を聞き取ることはできない。

　そのとき、カツ、カツ、と別の誰かが登ってくる足音がした。

　後ろを振り返った白い集団を、フラッシュを焚たいたような強烈な光が照らし出す。

　思わず、まぶたを閉じた十折。

　次に目を開けたときには、白い集団は跡形もなく消えてしまっていた。

　まるで最初から、なにもいなかったかのように。

「なに、やってるんだ？」

　そこへ現れたのは──担任のキョーコ先生だった。

　彼女は鳥居の隙間に隠れている十折達を見つけ、にやにやとした表情を浮かべる。

「すまん、愚ぐ問もんだった。続けてもらっていいぞ」

「いやいや、誤解ですから」

　すぐに立ち去ろうとするので、慌てて十折は引ひき留とめる。

「そっちこそ、どうしてここにいるんです？」

「なんだ、教師が観光しちゃダメなのか？」

　キョーコ先生は鏃やじり型がたのペンダントを触さわりながら、ふてくされたように言う。

「伏見稲荷は、京都の観光スポットのなかじゃ定番中の定番だろ」

「キョーコちゃん、助かったあ！　もう、超怖かったよおー」

　明日花が感かん極きわまった様子で、キョーコ先生に抱きついた。よほど怖かったのだろうか、泣きべそをかいて顔がぐずぐずになっている。

「なんだ、もしかして無理やりされそうになってたのか。ダメだぞ高町。事前にきちんと了承を得ないと」

「違います。てか、仮にそうなら了承あるなしに注意すべきでしょ、教師なら！」

　山頂まで登るというキョーコ先生と、三人で稲荷山を登ることになった。

「それにしてもさっきの、なんだったんだろ……」

「俺を連れに来た、死神……かな」

　きっと十折がなかなかあの世に来ないものだから、向こうからやってきたのだ。

　物語中で『謎の男』に死神という設定をつけようとしていたが──本物はああいうものなのか、と寒気を感じた。

　学校などでは起きたことのない事象。千本鳥居が幽界に続いているという話は、それなりに信しん憑ぴよう性せいがあるのかもしれない。

「捕まらないでね、絶対に」

　明日花はそう言うと、心配げに振り返る。

「ああ。あの世に行くときは、自分の意思で行くよ」

　そう答えると、今度は不満そうな顔つきになる明日花。

　ずっとここにいればいいのに、と思っているのは明らかだった。

　山頂、一の峰みねにたどり着くと、最後の鳥居は石で作られていた。

「遅い！」

　待ちぼうけをくわされていた沙羅が、イライラを隠さずに怒鳴りつけてくる。

「悪い悪い。ちょっと道に迷ったり、色々あってさ」

「一体、どうやったら道に迷えるのよ。そんなに分かれ道なかったでしょ」

「落ち着けよ、久く住ずみ。怒ったって意味ないだろ。ところで、なんでキョーコ先生が？」

　ツンツンする沙羅と違って、朔は落ち着いた様子で訊たずねてくる。

「いちゃ悪いのかよ。お前ら、教師に対する礼儀がなってないぞ」

　また気分を害したキョーコ先生を尻目に、十折はおや、と思った。

　なぜか、沙羅が先生を睨にらみ付つけていたからだ。

　まるで親の仇かたきに向けるかのような、怒りに満ちた視線で──




　自由時間が終わって、十折達は嵐あらし山やまの旅館に移動した。

　男女別々、合わせて六つの部屋が取られていたが、夕食が終わり、風呂に浸つかったあとは結局ほとんどのクラスメイトが同じ場所に集まって、会話やゲームを楽しんだ。

　枕投げが始まったところで、参加しようのない十折は屋上へと避難した。

　風呂あがりだったら心地好いだろうなと感じる冷たい夜風だ。

　三階建ての屋上では、それほど遠くまで嵐山を見渡せるわけではない。が、暗闇のなかに、ぽつぽつと点ともる灯あかりには暖かみがあり人の営いとなみと生を感じさせた。

　改めて、生きてここに来られていたらと考えてしまう。

「京都でも屋上かよ。お前、本当に高いところが好きだな」

　振り返ると、浴衣ゆかたに上着を羽は織おった朔がいた。

「枕投げ、抜けちゃっていいのか？　他のやつ全員降こう伏ふくさせるんだろ？」

　かつてバスで話していたことを思い出して訊ねるが、朔は「十折がいないんじゃ張り合いがない」とつまらなそうに答える。

「……失って気づくことって結構あるんだな」

　十折は夜景へ向き直って、言った。

「俺、もし生きて修学旅行に来ていたら、下でやってる枕投げに参加してたかどうかわからない。でも今は、参加できないのをすごく残念に思ってる」

　走れなくなって、自分にはなにも無くなったと思っていた。

　残ったわずかなものさえも、いっそのこと失ってしまえばいいとさえ思っていた。

　けれど、今ならわかる。

　十折は、本当はたくさんのものを持っていた。

　喜びを分かち合える友人もいれば、親身になってくれる両親もいた。

　走ることができなくなっても、他に無限の可能性が広がっていたのだ。

「これまで自分が避けてきたことや、選択肢として気づきもしていなかったことがさ、死んでみるときらきら輝いて見えるんだ」

　沙羅と作っている物語だってそうだ。

　試ためしに挑戦してみれば、楽しいことはもっとたくさんあったはずだ。

「どうせなら生きているうちに気づけよって話なんだけどさ……」

「俺は、十折が死んで悲しかったよ」

　朔は十折の横にやってくると、同じように屋上のフェンスに肘ひじを置いた。

「でも、ひとつ謝らせてほしいことがある」

「なんだよ、改あらたまって」

「俺は……、十折が死んで、実は少しだけほっとしたんだ」

「ほっと……？」

　言っている意味がわからなかった。

「わかんねーかな。お前に、負けずに済すむと思ったんだよ」

「は？　なに言ってるんだよ。俺がお前に勝てる要素なんて、足の速さくらいだっただろ。それも、中学までだぜ」

　そう言い返しても、朔は苦々しげに顔を歪ゆがめるだけだ。

　どうやら本人は、本気で十折に負けていると感じているらしい。

「お前の死を少しでも嬉しいと思った俺が、こんなこと言うの、おこがましいと思う。それでも十折にお願いがあるんだ」

「お願い、って言われても、死んでる俺に出来ることなんて──」

「マジなお願いなんだ。聞いてくれるか」

　切せつ羽ぱ詰つまった言い方に気け圧おされて、思わず十折は頷く。

「聞くよ、もちろん。親友の願いなら、叶かなえられることなら叶えたいしな」

　請うけ負おったものの、朔は言い出しにくそうにしばらく黙っていた。

　それでもようやく意を決したのか、ゆっくりと口を開く。

「明日花を──振ふってくれないか」

「……どういうことだよ」

　そこでなぜ、明日花の名前がでてくるのか、さっぱりだった。

「お前は久住が好きなんだろ。だったら、構わないはずだ」

　朔は十折の肩を摑むと、早口でまくし立てる。

　唐とう突とつすぎて、十折は答えに窮する。

「振ってくれって言われても、俺は別に告コクられてないんだけど。……まさか、告られてもいないのに振れって言うのか？」

　十折はありえない、と笑う。

「それはいくらなんでも、自意識過か剰じようもいいとこだろ。大体、本当に明日花が俺のことを好きなのかもわからないのに」

　そう答えると、朔が怒りで頰をひくつかせた。

「バカかよ。好きに決まってるだろ」

「いやいやいや。アイツも今の俺と同じだろ。俺が死んじゃったもんだから、前ならどうでも良かった幼馴染みが大切に思えてきたとか、そういう心理だろ」

「死ねよ──ってもう死んでるか……」

　がっくりとうなだれる。

　それは前向きな朔が、これまでに一度も見せたことのないポーズだった。

「はーあ。決まってんだよなあ。俺が明日花から、何度相談を受けたと思ってんだよ」

「え、もしかして結構前から？」

「結構とかいうレベルじゃ済まないんじゃないか？　振り返れば小学生の頃からだから」

「マジか」

　全然気づいていなかった。明日花はあくまでただの友達であり、幼馴染み。

　恋愛対象として意識したことはまったくといっていいほどなかったし、向こうもそうだと思っていた。

　十折のなかで明日花のイメージは、今も近所の公園でブランコに座っている、小さな女の子のままで止まっていた。

「お前が振ってやんなきゃ、アイツは前に進めないんだよ。このままお前が成仏したんじゃ、またアイツはお前のことを引きずる。アイツを、未来へ進ませてやってくれ」

　それは今日、十折自身が明日花に対して投げかけた言葉に奇くしくも似ていた。

「朔、もしかして明日花のことが好き──なのか？」

「それも今頃気づいたかー」

　さらに、手を付きそうなほどにがっくりとする朔。

「ご、ごめん」

「なんでそこで謝る」

「だって、朔の好きな明日花は俺のことが好きなわけだろ。でも俺は沙羅が好きなわけで……。だから、ごめん」

「うわあ、ムカつく。なんでそんな言いにくいことハッキリ言えるんだよ」

「朔が理由を聞くからだろうが！」

「そこはなんとなく、とかでいいんだよ！　くそっ、これで久住が俺のことを好きなら意い趣しゆ返がえしできるのに！　なぜ四角関係の矢印がひとつも俺を向かない！」

「おい、戻ってこい」

「すまん」

　朔は我に返ったらしく、謝る。

「そうだなあ。明日花を振る、か……」

　十折は少しのあいだ考えたが、親友の願いに承しよう服ふくしかねるものを感じてしまっていた。

「……なんか言ってること、朔らしくなくないか？」

「俺らしく、ない？」

「他力本願っていうか、卑ひ怯きようくさいんだよな」

　上手く言えなかった。けれど、自分の知っている朔ならば、もっと正面から問題にぶつかっていく。そういう気がしたのだ。

「お前、一度でも明日花に自分の気持ちを伝えたことあるのかよ」

「無茶言うなよ。こっちは恋愛相談されてる立場なんだぜ？　自分を好きじゃないってわかってる相手に、告白できるか？」

「できるよ」

　十折はきっぱりと言い切った。

　少なくとも十折は、振られるのを前提で沙羅に告白しようと思っていたのだ。

「死ぬ気になれるのは、生きてるうちだけだぞ」

　その言葉には、朔も重みを感じたようだった。

「……そうだな。人はいなくなると美化されちゃうもんだけど、十折は一応、この世にこうしているんだからな。今ならまだ勝つチャンスは残ってるか」

「そうだよ。俺よりカッコいいところを、明日花に見せつけろ」

　十折が笑って拳こぶしを作ると、朔もまたニッと笑い、こつんと拳を合わせた。




　翌日はユニバーサル・スタジオ・ジャパンの観光だった。

　十折達はまずその足で、一番の目玉エリアであるウィザーディング・ワールド・オブ・ハリー・ポッターへ向かう。

　森で区切られ、隔かく絶ぜつされた区画へと進んでいくと、特急の機関車部分と、特徴的な三角屋根の家々に出迎えられる。

　観光客達は杖つえとローブを身につけ、物語の住人になりきって楽しんでいる。

「やっぱりここに来たら、買うしかないよなー」

　四人で被らないように相談しながら、杖とローブを選ぶ。

「あたし、詳しくないからどれがいいかわかんないな」

　棚いっぱいに並べられた杖のバリエーションに、明日花が苦悩していると、朔が横に立ち、すっと壁に表示された説明書きを指さす。

「ここに杖それぞれの特徴が書いてあるぞ、明日花」

「あ、ほんとだ！　さすがさっくん、めざとい！」

「それ、あんまり褒められてるように聞こえないんだけど」

　昨夜話した影響からか、いつもより朔は明日花に対して積極的だ。

　ローブの襟えり色いろは、沙羅が青、明日花が緑、朔が赤に決まった。

「てことは、俺が黄色か」

　十折の何気ない呟きに、えっ、と驚いた反応を見せる明日花。

「トールは、ローブ着られないでしょ？」

「バカにするなよ。この数週間で、色々とテクニックを身につけたんだ」

　ローブを見つめながら、それを着ている自分を具体的にイメージすると、制服の上にばさり、とローブが出現する。

「わっ、すごーい！」

「だろ？　きちんと思い描くことさえできれば、どんな服装にだってなれるんだ」

　得意になった十折だったが、朔のなにか言いたそうな冷たい視線にハッと気づく。

「ＵＳＪのなかで海賊版を着るなんて、カッコいいな、十折」

「う、うるさいよ。俺だって買えるもんなら買いたいんだ」

　ローブが意外と良い値段をしているだけに、自分だけケチっているようで本当は嫌なのだが、正攻法では着ることができないのだから仕方ない。

　ローブを纏まとったところで、四人はエリアの奥にある大きな城へと向かった。

　買い物の前はまだ閑散としていたのに、すでに城の前には行列ができあがっている。

　しばらく並んで入り口に行き着くと、荷物を預けるためのロッカーがあった。

「これ、もしかして乗り物系のアトラクションなの？」

　動く肖像画が飾られた階段をあがりながら、沙羅が訊いてくる。あまりよく知らないまま、ついてきていたらしい。

「ああ、３Ｄ映像を観ながら、ハリー・ポッターと旅しているような気分になれるやつじゃなかったっけ？」

「それって……、ジェットコースター？」

「えーっとな。どうだろ」

　答えられないでいると、明日花が横から割り込んできた。

「あたし、家族と一緒に来たことあるけど、映像付きの観覧車みたいなのだったよ」

「そ、そう。ならいいけど」

「もしかしてお前、苦手なのか？　ジェットコースターみたいな性格のくせに」

「馬鹿言わないでくれる？　苦手なわけないでしょうが」

　十折の問いに、沙羅はぎろりと怒りを返してきた。

「私、ジェットコースターとか世界で一番無意味だと思ってるから。なんで楽しいはずの遊園地で、お金を払ってまで怖い思いをする必要があるのよ」

「ぷぷ。怖いんだ、サーラ」

　言葉尻を捉とらえて、明日花が茶化す。

「だから、違うって言ってるでしょ。乗らない主義なの。乗れないんじゃなくてね！」

　などと強がっていた沙羅だったが、決してそんなことはなかった。

「……………………話が違くない？」

　アトラクションが終わったあとの沙羅は、満まん身しん創そう痍いだった。

　ぜえぜえと荒く息を吐き、俯き加減に明日花を睨む。

「これのどこが、映像付きの観覧車なのよ」

「えー。そんなに怖かった？」

「いや……、全然？」

　見つめ合った明日花と朔は、お互いまったく怖がっていなかった。

　十折だってそうだ。

　空飛ぶ椅子が動き回るアトラクションで、浮遊感や疾走感を感じることはあっても、急降下はしなかったし、恐怖を感じるような部分はあまりなかった。３Ｄ映像を見て、少し酔よってはしまったが。

　だが、沙羅は乗る手前で「本当に大丈夫？　大丈夫よね」とぶつぶつと問い続けて、いざ椅子が動き始めると終始悲鳴を上げていた。

　彼女が落ち着きを見せたのは、ジュラシック・パークエリアに出てからだった。

「サーラってば、そんなに怖かったなら最初に言えばいいのに」

「だから怖くないって」

「ふーん。じゃあ、次はあれに乗ろうよ。怖くないなら平気だよね」

「え……、あれに？」

　明日花が指さしたのは、急きゆう勾こう配ばいがハッキリと目視できるコースターだった。翼竜をモチーフにしたコースターがレーンを上がっていき、頂点まで上りきったところで一気に急降下する。

　乗客達の絶叫が、離れていてもしっかり聞こえてくる。

「あれすごいんだよー。ジェット・コースターが平気な人でも、あまりに怖くて失しつ神しんするんだって」

「無理無理無理無理。絶ッ対に無理！」

　ガクガクと震え出す沙羅。

「えー、怖くないんじゃないのぉー？」

　明日花が意地悪な声を出しながら、沙羅の肩を抱だく。

　好きな人に意地悪したくなる心理が働いて、十折も楽しくなってくる。

「こっちなら、沙羅でも大丈夫なんじゃないか？」

　ジェットコースターの隣に設置された、ボートに乗るアトラクションを勧すすめた。

「これは……、ジェット・コースターではないのよね？」

「水には濡ぬれるみたいだな」

「水……。まあそのくらいなら」

　警戒を解いた沙羅が乗り込むと、緩ゆるやかに動き出したボートを、機械で動く草食の恐竜たち、そして落ち着いたアナウンスが出迎えてくれる。

「よくできてるわね」

　水辺でゆったりと動く機械式の恐竜達に、沙羅の気分もなごんだようだ。

　だが、そんな穏やかな雰囲気も長くは続かなかった。

「ねえ、なんだか不穏になってきたんだけど……」

　突然鳴り響きだした警告音に、沙羅の表情がとたんに強こわばる。恐竜達がパーク内で暴れ出し、ボートは薄暗い建物のなかへと入っていく。

「ちょっ、ちょっと。これ登ってない？」

　少しずつ上へ、上へと進んでいることに、沙羅も気がついたようだ。

「おかしいなあ。俺、ここは子どもの頃に乗ったことあるけど、落ちたりしたかな？」

　しらばっくれる十折を沙羅が恨めしそうに見るが、もはやどうにもならない。

　暗闇からティラノサウルスが顔を出すと、ボートは一気に加速、急降下した。

「いやあああッ！」

　沙羅は絶叫、他の三人は大爆笑。

　バシャーン、と盛大に上がる水しぶき。

　みんな大なり小なり濡れたが、一番影響を受けたのは外側に座っていた沙羅だった。

「うひゃひゃひゃ。サーラ、ずぶ濡れじゃん」

「騙だましたわね……」

　彼女にとっては濡れたことより、ボートの正体がやはりジェットコースターであったことのほうが腹立たしかったらしく、心しん底そこ恨うらめしそうに三人を睨み付ける。

「だってそうしないと、ほとんどのアトラクションを楽しめないだろ。沙羅、ジェットコースターだと怖くて乗れないんだし」

「別に怖くは……、わかったわよ！　認めればいいんでしょ。ええ、私はジェットコースターが苦手。もう絶対、乗りたくない！　これでいい!?」

「やーん、サーラってばかわいいー！　守ってあげたくなっちゃう」

　明日花が沙羅に抱きつく。気持ちはわかる。なんでもそつなくできる人間に弱みを見せられると、ぐっとくるものがある。

「守ってくれなくても、ジェットコースターに乗らないでくれたらそれでいいから」

「誰にでも弱点はあるもんだなー」

　十折が感慨深く口にすると、沙羅は忌いま々いましげに呟く。

「あなた達のほうが異常なのよ。大体ね、あなた乗り物で死んでおきながら、よく平気でジェットコースターに身を任まかせられるわよね」

「そんなこと言ってもな。俺、事故の記憶もトラウマもないし」

「生存本能ユルみすぎでしょ」

「生存本能って言われても、俺はほら、もう死んでるからな」

「自じ虐ぎやく禁止。死んだ人の死亡ネタなんて、ハゲがハゲネタに走るくらい見苦しいわ」

「見苦しいっていうより、心苦しいよね」

「上手いこというなぁ明日花。なあ、ハゲもそう思うだろ」

「ハゲじゃねーよ」

「惜おしいな。十折がもっと色んな人に見えるようなら、幽霊漫才で天下とれたのに。『俺もう死んどるやないかーい！』で、流行語大賞もいただきだった」

「それ絶対に不ふ謹きん慎しんだって炎上するやつじゃねーか」

「とにかく！　私怖いものには絶対に乗らないからね」

　居い直なおった沙羅が乗れそうなアトラクションを、みんなで探すことにした。

「スパイダーマン。これはさすがに大丈夫だろ」

　これもＵＳＪの中では代表的なアトラクションだ。十折は乗ったことがなかったが、屋内だし、それほど急勾配があるとも思えない。

　しかし、終わってみると反応は同じだった。

「どこが……、大丈夫なのよ」

　ずっと叫び続けて息を吸うことができなかったのか、沙羅の呼吸は荒かった。

「お前、なんのアトラクションなら楽しめるんだよ」

「落ちたり、急スピードで進まないやつ。さらに言えば揺れないやつ」

「今のスパイダーマンでダメだったら、有名なのは全滅なんじゃないか？」

　入園時にもらったパンフレットを見ても、上手く条件にはまるものは少ない。

「じゃあいいわよ。ショップでお土産みやげ見てるから。──あ、あれはどう？」

　沙羅が指さしたのは、アトラクションでもなんでもなかった。

　ミニゲームが出来る、池沿いの出店。

　お祭りでよくある金きん魚ぎよ掬すくいや射しや的てきをコミカルにしたようなもので、ボールをバケツに入れたり、バズーカで缶を撃ち落とせば、ぬいぐるみがもらえるらしかった。

　沙羅が興味を示したのは、無数の穴が開いた台にボールを投げて、色つきの穴に入れられれば景品がもらえる、ゴブレット・ロブというゲームだった。

　沙羅はつまるところ、台の上に吊つるされたぬいぐるみが欲しいらしい。

　キャストに頼んでボールを十個もらう。

　それを沙羅が四つ、朔と明日花が三つずつ投げることになった。

「よし、俺がバッチリ取ってやる」

　明日花に良いところを見せようと、張り切った朔がボールを投げる。さすがは運動神経抜ばつ群ぐんなだけあって、コントロールはバッチリだ。

　だが、プラスチックで出来た軽いボールは台の上でトントンと跳はねて、色付きの穴とはほど遠い、あらぬ方向へと弾はずんで行ってしまう。

「あれ？」

　あっという間に、自分の持ち玉を失ってしまう朔。

　続けて沙羅も投げるが、結果は同じだった。

「くっ、ボールがどう弾むかも計算しないといけないのね。奥が深いじゃない」

　どう跳ね返れば色付きの穴に入るのか、沙羅は真剣に考える。が、考えて投げても結果は同じで、さして惜しいと思えることもなく、球数はゼロになってしまう。

「あはは。二人とも、全然ダメだね！」

「あ、あと一球投げれば入るような気がする」

　明日花に笑われて、典型的なギャンブラーのようなことを口走る朔。

「これ、絶対に入らないように細工されてんじゃないの？」

　悔しげに負け惜しみを言う沙羅。

「そんなわけないじゃん。地域のお祭りじゃないんだから」

　持ち玉を残した明日花は、真剣に取り組んでいた二人とは対照的に、ひょいっと気軽な感じでボールを投げる。

「ちょっと明日花、どこ投げてるのよ」

　色付きの穴とは全然違う方向へと投げ入れられたボール──だが、

「え」

　台の壁や穴の縁に弾かれて、球はまるで吸い込まれるように目当ての穴にインした。

「おめでとうございます！」

　キャストが大きな声で祝福し、ドヤ顔でピースする明日花。驚いたのは他の三人だ。

「い、今の、計算してやったのか？　それとも──」

「私、こういうの子どもの頃から得意なんだよね。福引きとかよく一等が当たるし。計算なんかしなくても、勝手に入るんだよ」

　本当に、ズルをしたんじゃないかと疑うほど、ボールの軌き道どうはありえなかった。

　景品としてミニオンのぬいぐるみを受け取った明日花を、親指の爪を嚙かんで羨うらやましそうに眺ながめる沙羅。

　あんなものあっても、荷物になるだけだと思うのだが。




　遅めの昼食をとるため、四人はピザの食べられるお店に入る。

「じゃあ、私達は注文してくるから。空あいてる席がないか見ておいてくれる？」

「ああ、いってらっしゃい」

　注文の列に並ぶ三人を見送り、十折が空いたテーブルを探していると、

「あ、高町君」

　そう声をかけられた。クラスメイトの綿わた貫ぬき知ち恵え理りが、四人用のテーブルにひとり座っている。注文しに行った班メンバーの荷物を番するため、席に残っているようだ。

「会長のグループもご飯ここなんだ」

「旅行先で会長はやめてよ」

　知恵理は眼鏡めがねの位置を直しながら、苦笑を返してくる。

「だって綿貫さん、って呼ぶのもな。あ、悪い。俺と話してたら変に思われるか」

　今の状況、端はたから見れば会長が独り言を言っているように見えてしまう。

　遊園地のレストランで、独り言を呟く女。かなり痛々しい。

「構わないよ。私、高町君と前からもう少し話してみたいと思ってたの。私って、お昼は生徒会室にいるし、あんまり機会がないでしょう？」

　知恵理は座って、と正面の席に置かれた荷物をどかす。

「じゃあお言葉に甘えて。ちょっと手持ち無ぶ沙さ汰ただったから嬉しいよ」

　十折は椅子に座り、知恵理と向き合った。

　真ま面じ目めそうな少女。知恵理の印象は、会ったときからほとんど変わらない。

　眼鏡をかけ、化粧をしていないからパッとしないだけで、よく見れば目はくるりと丸くて大きく、頰は白く綺麗で、清せい楚そな可愛らしさを秘めている。

　そして彼女は、本当に、びっくりするほど良い人なのだ。

　隣の人が教科書を忘れたとしたら、知恵理はもちろん教科書を見せてあげる。

　ここまでならただの『良い人』どまりだが、知恵理は『同じように困っている人はたくさんいるはず』と考え、ウェブ上に『忘れ物ネットワーク』なるシステムを構築してしまった。

　それは教科書や筆記用具などを忘れた人が、他のクラスの誰かから借りられるというもので、貸せばポイントが貯たまり、借りるときにポイントを使う。

　このシステムの一番すごいところは──知恵理にはなんの得もないということ。

　知恵理は、人生で一度も忘れ物をしたことがないという、きっちりとした人間である。

　故ゆえに、システムがあっても自分は一切使わない。

　ポイントをお金で買えるようにすれば利益を出せただろうに、そんな商売っ気もまったくなかった。それどころか、ポイントが貯まりすぎて使いきれない人には、自腹で景品を購入し、ポイントと引き替えにプレゼントしたりもした。

　ネットワークは瞬またたく間に校内で広まり、ありとあらゆる人が利用するようになった。

　このシステムがあることで皆が安心しきって、忘れ物はむしろ増えたという噂うわさもあるが、真実かは定かでない。

「会長も大変だよな。沙羅が断ったせいで面倒な仕事を押しつけられてさ」

　校長に説得されて、半ば無理やり立候補させられたというのが、もっぱらの見解だった。良い人だから、沙羅のように強気に断るなんてこと、出来なかったのだろうと。

「ん。私、無理やり会長をやらされてるわけじゃないよ？」

「え、そうなの？」

　違う違う、と苦笑する知恵理。

　どうも何度も同じことを言われて、その度たびに否定してきたようだ。

「本当はね、最初から生徒会をやってみたかったんだ。みんなで過ごす学校を、より快適な場所にしたり、学園祭を取り仕切ったりしてみたり」

「じゃあ、最初から立候補しなかったのは？　選挙もなしに会長になれただろ」

　そもそも沙羅に白羽の矢が立ったのだって、誰も立候補しようとしなかったからだ。

「それはさ、分ぶん不ふ相そう応おうだと思ってたんだよ。私みたいな存在感ないのが会長なんて、誰も認めてくれないって。対立候補がいたら絶対に落ちてただろうし」

「いや、そんなことないだろ」

　あんなすごいシステムを自作したくらいだ。

　頭はいいけれど毒舌な沙羅なんかより、はるかに生徒会長向きだ。

　だが──、十折はふと気づく。

　そういえば、あの『忘れ物ネットワーク』を作ったのが知恵理だと知っている人は、校内にどのくらいいるのだろう。

『忘れ物ネットワーク』には作者名に当たるものは一切表記されていない。友人のなかには、あれは高校と繋がりのある業者が作ったサービスだと勘かん違ちがいしている者もいた。

　知恵理は自分の成果を主張したりしない。

　それは、人を束ねる側に立つ者としては、欠点なのかもしれない。

「そういうのを沙羅は見み透すかしていて、私が立候補しないからイライラしてたんじゃないかと思うんだ」

「あー、そういうやつだよな、あいつは」

　知恵理と沙羅は、学年の成績上位者同士ということもあり、話が合うようだった。

　辛しん辣らつ姫ひめの性格は人を選ぶので、貴重な友人といえる。

「で、ここからは内ない緒しよの話なんだけど」

　そう言うと、知恵理は十折に顔を近づけて、小声になる。

「全校集会で、校長先生が沙羅に生徒会長をしないかって言ったじゃない？」

「ああ、辛辣姫の名を全校にとどろかせた、あれな」

「──あれ、全部ヤラセなの」

「……は？」

「前日にね、校長先生は沙羅を呼び出して、二人きりで話をしたんだって。生徒会長にならないかって提案も、最初はそこで持ち出したらしいの」

　初耳だった。でも、それならなぜ、全校集会であんな騒動になったのだろう。

「沙羅、そこでなんて言ったと思う？　『同じことを全校集会で言ってくれたら、もっと生徒会長にふさわしい人が立ち上がってくれる』ですって」

　実際、全校集会のあと、校内は『誰でもいいから立候補してくれ』というムード一色になった。そこへ知恵理が手を挙げたものだから、彼女は聖母のように崇あがめ奉たてまつられた。

　沙羅と正反対の、引ひっ込こみ思じ案あんな性格は優しさと捉えられ、たどたどしいスピーチも初うい々ういしいと微笑ましく評価された。

「全部、沙羅の計算通りってことか？」

「そうね。ううん、彼女の場合、脚本通り、というのがふさわしいんじゃない？」

　改めて沙羅に惚ほれ直なおすと同時に、十折は気後れも感じた。

　もしかしたら自分は、沙羅の思うとおりに動かされているのかもしれない。

　彼女が目指しているのはもちろん、十折の成仏である。

　そしてその脚本通りに動いてしまっているようでは、きっと彼女を振り向かせることなんて夢のまた夢だ。

「げ」

　知恵理の班が食事を持って戻ってくる。あからさまに嫌な顔をしたのは、十折を避さけ続けている希のぞ美みだった。その後ろには、彼女といつも一緒の樹じゆ里りもいた。

「時間かかったね。男子は？」

　知恵理の問いを受け、希美は遠くの列を指さす。知恵理の班はどうやら五人らしく、男子二人はまだ会計が済んでいないようだ。

「悪い。俺がいたら迷惑だよな。もういなくなるから」

　そう言って席を立とうとすると、樹里はすぐ隣に座ってきた。

「あれ……。俺のこと、怖くないのか？」

　以前、樹里は十折に対して、過剰なまでの怯おびえ方をしていたはずなのに。

「一ヶ月近くも幽霊と同じ教室にいたら、さすがにね」

　親友が大丈夫とわかると、希美も同じテーブルにつく。

「まあ、あんた苦労してるっぽいしね。そろそろ受け入れてやってもいいか」

「ずいぶん上から目線だな」

「そりゃあね。なんたって、こっちは生きてるから」

　買ってきたドリンクのストローをくわえて、希美が言う。

「なんか、高町がクラスに戻ってきてから思うんだよね。生きてるって素晴らしいことなんじゃないかって」

「それ死んでる人間の前で言うか？」

「ああ、ごめんごめん。でも、マジでそう思うんだもん」

　謝ってはいるが、全然悪びれている様子はない。

「高町も……、なんか死ぬ前よりいい顔になってる気がする」

　樹里が言うと、うんうんと希美が頷いた。

「前のほうが、死んだ魚の目してたよね」

「死んでたやつがもっかい死んだら、ひっくり返って生き返った的な？」

「その表現はよくわからないけど……、ありがとな」

　二人が自分の存在を認めてくれたことが嬉しくて、十折は礼を言った。

　確かに、自分は変わったのかもしれない。

　それは十折自身、希美と同じような気づきを得えたからなのだろう。

　生きていることは、それだけで輝きに満ちている、と。

「なあ、三人の夢を教えてくれないか？」

　十折は、沙羅に言われて物語を作っていることを説明した。

　彼女達とはなかなか話す機会が作れなくて、まだ訊けずにいたのだ。

　参考にして物語を作る時間はもう残っていないかもしれないが、どうせならクラス全員の夢を訊いておきたいと思った。

「あたしは渋しぶ谷やに出て、アパレル関係で働くつもり」と希美。

「美容師。高校を卒業したら、専門学校に入るの」と樹里。

「システムエンジニア。みんなが利用したくなる、世界を変えられるものを作りたい」

「ああ、知恵理ならできるだろうな」

　十折は彼女らしい答えに納得した。

　そして彼女達の夢が叶うようにと、そっと心の中で祈った。




　昼食を終えると、十折達は再び外へ繰り出した。

　とはいえ、沙羅でも楽しめるアトラクションに当たりがつけられていなかったので、四人は目的もなくブラブラすることになってしまった。

　と、沙羅が道の途中でふいに立ち止まった。

「私、この映画好きなの。観に行かない？　ジェットコースターじゃないみたいだし」

　それは消防士が主人公の『バック・ドラフト』という映画を題材にしたアトラクションだった。映画で火災シーンを撮影するための設備を再現しており、渦巻く炎を間近で見られることが売りらしい。

「へえ、いいんじゃないか？」

　並ばなくてもすぐに入れそうだし、沙羅が乗り気なら断る理由はなかった。

　映画について紹介のＶＴＲが流れ、俳優や監督が撮影時の過か酷こくさなどを語り終えると、鉄工場がセットで再現された部屋へと案内される。

　しばらく待っていると、セットからゆらゆらと炎が立ち上り始め、鉄柱が倒れ、ドラム缶が爆発した。

　炎の勢いは増し、スプリンクラーが起動し始める。

　客がいるのは、セットとは手すりで隔てられた安全な通路。とはいえ、ガラスなどの仕切りが入っているわけではないので、熱せられた空気が直じかに顔に当たる。

　料理や暖房で火を見る機会は多いが、炎と呼べるほどの大きなものにはなかなか近づくことはないため、迫力は満点だった。

　一回転ごとにどうやってセットを直すんだろう、十折が疑問に思っていると、

「ああ……、そうか……」

　ぼそりと、朔が虚うつろな瞳で呟いた。

「どうかしたか？」

「いや……」

　それからは口に手を当てて、多くを語ろうとしない。

　炎の揺らめきが照らし出す朔の表情には、鬼き気き迫せまるものがあった。

　朔の変化に気がついたのは、十折だけではなかった。

「思い出した？」

　沙羅が訊ねる。

　なにを、と十折が質問するより先に、朔は小さく頷いた。

「ああ、思い出したよ、全部。てことは、十折は──」

　そのとき、これまでよりも一際大きな炎が吹き上がった。

　鉄柱がガコンと倒れてくる音で、朔の言葉は途中でかき消されてしまう。

「久住。お前、最初から全部気づいてたのかよ。それで──」

　沙羅は薄く微笑を浮かべた。

　その表情は、照れを隠しているようにも見えた。

「マジかよ……。やっべ、お前のこと好きになりそう」

「やめてよね。つきまとってくるのは、高町君だけで間に合ってるから」

「そりゃそうだな」

　なんだかわからないまま笑い合う二人に、十折はついていけない。

「おい、お前らなんの話をしてるんだよ？」

「こっちの話。高町君はまだ知らなくていい。ね、西城君」

「なー、久住」

　そう言って、沙羅と朔は共犯者のように微笑み合った。





















　プロジェクション・マッピングを駆く使ししたナイトショーは、まだ十一月だというのにクリスマス仕し様ようになっていた。

　スクリーンとなる屋や敷しきの形をした巨大な白いボードは、聖なる祝日を祝う人達の生活を映し出す。ショーの最後には天使が登場して人々に祝福を与え、皆の喜ぶ姿を見て安心して空へと帰っていく。

「俺もあんな風に、いつかはここを離れることになるんだろうな」

　呟つぶやくと、他の三人は驚いたように十折とおるを見た。

「惜おしまれながら成じよう仏ぶつしたい、とかふざけたこと言ってたけど、あれは撤てつ回かいする。やっぱり皆に悲しまれるのは嫌だからな」

「悲しまれたくないなら、ずっといればいいじゃない」

　明あ日す花かは懇こん願がんするように言うが、十折は首を横に振った。

「そういうわけにもいかないだろ。修学旅行に来て分かったよ。死者が生きている人達の世界で暮らしていくなんて、やっぱり無理だってことが」

　朔さくに、明日花を振ってくれと言われたことを思い出す。

　それは、十折がこの世に戻ってこなければ願いすらしなかったことだろう。

　自分がみんなの未来を、夢を歪ゆがめてしまっている。それに改めて気づいたのだ。

「うん、決めた。明日で、全部終わりにする」

　口に出してみたら、心がスッキリした。

　そして本当に明日、修学旅行が終われば、成仏できそうな気がしてきた。

　どうすればあの世に行けるのかずっと考えていたが、こんなに簡単なことだったんだ。

「高たか町まち君、決心してくれたのは嬉うれしいけど、どうせなら物語のエンディングを考え終えてからにしてよね。そうでなきゃ、映画にもしようがないから」

「わかってるよ。俺だって、生きた証あかしをなにかしら残していきたいしな」

　十折の決心を残念がっている様子は、沙さ羅らにはない。

　彼女の気持ちを変えることができなかったのは残念だが、一緒に作ったものがなんらかの形で残るのだとしたら、それも悪くないと思えた。

　ハッピーエンドではないけれど、ビターエンドにはできそうだ。

　中途半端に終わりかけていた自分の人生を締しめ括くくるには充分だ。

　ＵＳＪを離れる時刻になり、十折達はバスで、昨日と同じ旅館へと戻った。

　バスに乗っているあいだは、四人とも終始無言だった。

　遊び疲れていたせいもあったが、それぞれの考えが渦うず巻まいていたのだと思う。

　夕食の時間が終わると、十折は昨日同様に手持ちぶさたになった。

　明日を最後と決めた途と端たん、クラスメイト達といるとしんみりしてしまいそうで、十折はあえて皆に気づかれないよう部屋を出た。

　旅館の外には、竹の生はえたいかにも嵐あらし山やまらしい庭が備そなわっていた。間接照明で温かなライトアップもされており、十折は静かな気持ちで散歩を楽しむ。

　この世に戻ってきてからの一ヶ月弱は、あっという間だった。

　なにかを成なし遂とげられた気はしていない。だが、戻ってきてよかったとは思う。

　死ぬまでとは、世界が違って見えた。

　尊とうとくて、かけがえのないものに。

　もし、死後にどうなるかを選べるのなら、もう一度生まれ変わりたい。

　この気持ちを持ったままいられたなら、次の生を素晴らしいものにできる自信がある。




「──トールのことを振ふってくれない？」




　漠ばく然ぜんと想いを巡めぐらせていたときに聞こえてきたのは、そんな言葉だった。

　自分の名を、それもただならぬ文脈で出されたので、慌てて十折は通り道の脇にあった岩の陰かげに隠かくれた。

　話しているのは、明日花と沙羅だった。

「どうしてそんなことしなきゃいけないの？　大体、私は高町君に告白された覚えはないんだけれど」

「トールがサーラのことを好きなのなんて、見ればわかるじゃん！　サーラだって気づいてるくせに」

　なんだか、既き視し感かんを覚えるやりとりをふたりは繰り広げていた。

　朔と明日花、発想が完かん璧ぺきに同じなんじゃないか、と十折は苦笑した。

　付き合えば上う手まく行きそうじゃないか。

「トールはサーラに明日、告白するつもりなんだ。それで満足したら、成仏しちゃうかもしれない。それじゃ困るの」

　明日花は自分の胸を押さえながら頼んでいた。

　想いで心臓が潰つぶれてしまいそうだと言わんばかりに。

「だからね、サーラにはガツンと振ってほしいの。それも、これ以上ないってほど辛しん辣らつに。こんなんじゃ納得してあの世に行けないって思えるくらいに」

「嫌よ。前から言ってるでしょ。私は高町君に成仏してほしいの。もし高町君が告白してくるなら、彼の望む答えをあげるつもり」

　十折は胸に痛みを感じた。

　なんだよ、それ。

　最後くらい、想いに真しん摯しに向き合ってくれてもいいじゃないか。

「サーラは、トールをなんとも思っていないかもしれないけど、私はトールがいなきゃダメなの。いつもの辛辣さを振り回せばいいだけじゃない。ね、お願いだから」

　飛びついて懇願してくる明日花を、うざったそうに振り払う沙羅。

「だから、嫌だって言ってるでしょ。高町君は絶対に成仏させる」

「友達の頼みを、ひとつ聞いてくれてもいいじゃない……！」

「できない」

「どうして……？」

　沙羅がそこまで頑かたくなな理由を、十折も知りたかった。

　自分につきまとわれるのが、それほどまでに嫌だったのか。だとしたら、せめて成仏するときには悲しまれたいと思っていた自分が、報むくわれなさ過すぎる。

　だが沙羅が返したのは──十折が考えていたのとはまったく逆の答えだった。




「私……、高町君のことが好きだもの」




　沙羅が絞り出すように口にした言葉。

　十折は自分の耳を疑うたがった。

　聞き間違えか、あるいは自分に都つ合ごう良よく解かい釈しやくしてしまっているのでは、と思った。

　きっと友達として好き、という意味なんだろうと考え直す。

「そんなに驚くことじゃないでしょ？　別に高町君を好きでいる権利は、あなただけにあるわけじゃないんだから」

　が、信じられないことに、どうも最初の解釈で合っているらしかった。

「中学の頃から、ずっと好きだった。あなたのように素直に主張できるほど器用じゃなかったから、誰にも気づかれなかったけれど」

『タイムを一秒縮ちぢめることが出来たら、キスしてあげる』

　あれは沙羅が十折にかけた呪いでもなんでもなく、彼女なりの告白の言葉だったのだ。

　今から思い直しても不器用すぎて、どう考えても挑ちよう発はつとしか捉とらえられないけれど。

「……なによ、それ」

　あっけにとられたのは、十折だけではなかった。

　明日花も、信じられないという表情を沙羅に向けている。

「じゃあ、どうして成仏しろなんて言うわけ。おかしいじゃない。好きならずっと一緒にいたいと思うものじゃないの？」

「……本当に考え方が真逆ね」

　沙羅は大きくため息をついた。

「明日花。はっきり言ってあなた、身勝手なのよ。高町君がどうあるべきなのか、きちんと考えたことある？　高町君のために自分がどうするべきかって」

「わかんない。サーラの言ってることはなんにも」

「私はずっと考えてきた。すべては、あなたから彼を救うために」

　救う？　なんのことか、十折には理解できなかった。

「あたしが……、あたしがトールのことを考えてないって言うの？」

　だが、それを聞いた明日花の顔は、みるみるうちに歪ゆがんでいく。

　そこに、普段にこにこと明るく笑っている少女の面影はない。

　あるのは憎ぞう悪おと嫉しつ妬とに満ちた、暗い情念を持つ女の顔だった。

「トールはここにいるのが一番幸せなんだ。あたしと一緒にずっと生き続けるんだよ」

「そんなの無理でしょうが！」

　居いたたまれないとばかりに、沙羅が叫んだ。

「お願いだから、死を受け入れてよ。前の、私が心から友達だと思っていた頃の明日花に戻って！」

「……うるさい、うるさいうるさいうるさい！」

　明日花はうずくまり、ぴくぴくと引きつる顔をおさえて叫んだ。

　庭に植えられた木々がざわざわと揺れ、そばの池が波打ち出す。




　ぴしり。




　大きな音が、周囲に木こ霊だました。

　砂のような粒がパラパラと降ってきて、頰ほおに当たった。

　なんだ、と十折は見上げ、そして驚くべきものを目の当たりにした。

　夜空に──ヒビが入っていた。

　プラネタリウムの、星を投影していた球形のディスプレイが割れたみたいに。

『作り物みたいだと思って』

　いつだったか。

　屋上から眺めた空を、沙羅はそう評していた。

　そういえば──十折は唐とう突とつに気づく。

　この世に戻ってきてから、一度だって雨の日があっただろうか。

　いや……、降っていない。小雨さえも。

　常にこうであればと思うほど、晴れ渡った空ばかりだった。

「さながら『トゥルーマン・ショー』ね……。規き模ぼは比べものにならないけれど」

　沙羅もまた、空を見上げてそう呟いた。色々と状況を把は握あくしているようだった彼女ですら、さすがに度ど肝ぎもを抜かれた様子で、じりじりと後ずさる。

「サーラなんか──」

　地面に膝ひざをついた明日花の背から、じわりとなにかがにじみ出してくる。

　形のない、どろどろとした粘液──だが、それは重力に負けることなく、肩けん甲こう骨こつのあたりから堆うずたかく伸びていく。

　翼、あるいは角のように、それは見えた。

　色は、この夜よりも暗い黒。

　十折のなかの直感が、危険信号を鳴らす。

「消えちゃえ」

　明日花の冷れい徹てつな一言をきっかけに、その粘液は一気に沙羅へと襲いかかった。

「危ない！」

　もう隠れている場合ではなかった。

　十折は岩陰から飛び出し、驚いた表情の沙羅をそのまま押し倒す。

　地面に倒れ込むと同時に真っ黒な影が上を通過した。

　バアン、と高い波が岸壁を叩たたくような音が耳を襲う。

　おそるおそる音のしたほうを確認すると、目に飛び込んできたのは、ホテルの庭に植えられていた竹林が──バキバキと倒れていくところだった。

「マジかよ」

　すでに死んでいる自分はともかくとして、沙羅は直撃を受けたら重傷を負うか、悪ければ死んでいたところだ。

「たっ、高町君！」

　責せめるような声が、下から聞こえてきた。

「どこから聞いてたの!?」

　視線を戻せば、結果的に組くみ敷しく格好になってしまった沙羅が、きつい瞳ひとみでこちらを睨にらんでいる。

「それは──い、今はどうでもいいだろ」

　離れようとしたが、制服のネクタイを沙羅に摑つかまれる。

「どうでもよくない！」

　そう詰つめ寄よられても、沙羅が自分のことを好きだと告白するところを聞いていたとは、口が裂さけても言えなかった。

「トール……。どうしてサーラを守るの？」

　地の底から這はい上あがってくるような声が、二人を危機的な現実に引き戻した。

「トールに守られるべきは、あたしなのに」

　明日花の肢し体たいには、あの黒い、ドブ水のような粘ねん液えきが随ずい所しよにまとわりついていた。

　彼女を侵おかすように、あるいは、守るように。

　紛まぎれもなくそれは、超常の類たぐいだった。

　粘液の量は、喋しやべっているうちにもどんどんと増え続けている。

　まるで彼女の心の闇、その深さを表しているようだった。

「そうか。全部、サーラがいるからいけないんだ。この世界を作らせるとき、サーラを連れてきたから。最初から、あたしとトールだけがいればよかったのに」

　ぶつぶつと明日花は呟いている。その瞳は、なにも映していないかのように虚うつろだ。

「今からでも遅くないよね。サーラはいなくなって」

　慌てて立ち上がった十折と沙羅だったが、明日花の操る黒い粘液はさらに勢いを増し、襲いかかってきた。

　一瞬で詰まる距離。

　とても躱かわせない。

　十折はなんとか大切な人を守ろうと沙羅の前に立ち、まぶたを閉じた。

　耳元で、ずしゃっと激しい音が鳴り響く。

　だが──恐れていたような衝撃は襲ってはこなかった。

「落ち着けよ、明日花」

　うっすら目を開けると、そこにいたのはキョーコ先生だった。

　彼女は明日花の粘液を、片手で受け止めていた。

　いや、厳げん密みつに言えば、彼女の手のひらから出ている半透明の盾たてが、粘液を弾はじいていたのである。

「お前がキレたら、今までの苦労の全部が台無しだろ」

「うるさい」

　ゆっくりとなだめるような言葉にも、明日花は聞く耳を持たない。

　さらに粘液の勢いは強くなる。その攻撃を、キョーコ先生はやはり先ほどと同じように、手のひらに展開した盾でいなし、受け流す。

「邪魔しないで。キョーコちゃんは、誰の味方なの」

「知ってるだろ。私は誰の味方でもない。ただの雇やとわれ人だよ」

「共犯者なのに、そういうこと言うんだ。もう、ほっといてよ」

「……仕方ないな」

　瞬間、キョーコ先生が持っていた半透明の盾が、爆発したように弾けた。

　粘液が周囲に飛び散り、発生した突風に押されて明日花が大きくのけぞる。

　その隙すきに、キョーコ先生はいつも身につけている鏃やじり型がたのペンダントを首から外すと、紐ひもを指に絡からめるように握にぎり、走り出した。

　そして明日花の胸めがけ、尖とがったペンダントトップを思い切り突き入れる。

　だが──

「残念でした。あたしがそれを警戒してないと思う？」

　鏃の先は、あとわずかというところで止まっていた。

　キョーコ先生が寸止めしたわけではない。彼女の腕には薄く張り巡らされた粘液が蜘く蛛もの糸のように絡みつき、動きを封じていた。

　明日花の真ん丸な瞳が焦点を失い、ごぽり、と口から粘液を噴き出す。

「もう、キョーコちゃんでも許さない……」

　黒い粘液が、明日花の身体からだ中じゆうを覆っていく。

　彼女の姿が完全に見えなくなるまでは、ほんの一瞬だった。

　生み出されたのは、さながら真っ黒な繭まゆ。

　キョーコ先生は、腕にへばりついた糸を引きちぎって鏃を再び差し込むが、繭の厚みにいとも容易たやすく弾かれてしまう。

「やれやれ、だな」

　こうなってはお手上げとばかりにキョーコ先生は肩を竦すくめ、十折達に向き直る。

「ここにいたらマズい。いったん引くぞ」

　そう言うと、ホテルの敷地外へ向かって走り出した。

　わけがわからないままだったが、ついて行くしかなかった。

　心臓のようにどくどくと脈打つ巨大な黒い繭。そのなかにいるのが明日花だとわかっていても、本能的な恐怖ができるだけ遠くへ離れろと訴える。

「行きましょ。ここはあの人に従ったほうがいいと思う」

　その感覚は沙羅も同様だったようだ。

　キョーコ先生の後ろ姿を追って庭を出ると、ホテルの出入り口でばったり朔と出会った。

「おい、今の音は──って、ありゃ、一体なんだよ」

　朔は十折達の後ろにある、巨大な繭を指さす。

「明日花だよ！　詳しい事情は聞くな。俺にも全然わかってない！」

「急げ。悠ゆう長ちようにしている暇ひまはないぞ！」

　ホテル前の駐車場でキョーコ先生が叫び、駐車された白のセダンに手をかざす。

　彼女の車ではないにもかかわらず、ロックはガチン、とひとりでに開く。

「乗れ」

　運転席に乗り込む先生。

　盗難だとか、そんな細かいことを言っている余裕はなかった。

　すぐさま十折と沙羅は後部座席に、朔は助手席に乗ってシートベルトを締める。

「おい、西さい城じよう。お前は明日花に狙ねらわれてない。一緒に来なくてもいいんだぞ」

　キョーコ先生がエンジンをかけながら言うが、朔に降りる気配はまったくない。

「冗談きついですよ。あれが本当に明日花だっていうなら、オレも協力します」

「ほう。途中下車はできないからな」

　キョーコ先生は車を発進させた。ホテルを出てすぐにあったカーブを勢いよく曲がると、一気に車体は加速する。

「訊ききたいことがあるなら、今のうちに訊け。明日花はすぐに追いかけてくるぞ」

「追いかけて？」

　こっちは車なのに、追いつけるはずがない。

　そんな十折の発想を、甘いとばかりにキョーコ先生が否定する。

「あの黒い繭を見ただろう。明日花はあのなかで今も力を蓄たくわえている。私達を追い詰め、消滅させられるだけの力をな」

「でも、俺達がどの方向に逃げたかはわからないでしょ？」

「明日花にはこっちの居場所がバッチリわかるんだよ。とにかく今すべきなのは、なるべくアイツとの距離を広げて、時間を稼かせぐことだ」

　ごくり、と十折は唾つばを飲んだ。

　さっきの明日花は、自分の知っている明日花ではなかった。

　常じよう軌きを逸いつした、なにか別の生き物のように思えた。

　あれが、さらに力を蓄えて、再び襲ってくるのだと言う。

　彼女が眠っているうちに、できるだけ離れるという考えには全面的に賛成だった。

　だが、ここは秋の京都だ。決して車道は広くない上に、観光で訪れていると思われる車でいっぱい。十折達の乗った車はすぐにつかえて、足止めをくらった。

「邪魔だな」

　が、キョーコ先生がそう呟いた瞬間だった。

　車道を塞ふさいでいた車が忽こつ然ぜんと消えて、信号がすべて青に変わる。

　いつのまにか歩行者すら、ひとりもいなくなっていた。

　なにが起きているのか咄とつ嗟さに理解できず、十折はぽかんと口を開いた。

　だが、沙羅は違っていた。

「訊きたいことは訊けと言ったわね。じゃあ、あなたは一体誰なの？」

「松まつ本もとキョーコだよ。２年Ｃ組担任の」

「ふざけないでください」

　キョーコ先生の答えを、ぴりゃりと沙羅ははねのける。

「あなたは私達の担任なんかじゃない。２年Ｃ組の担任は、松本吾ご郎ろう先生よ」

「あ……」

　その名を聞いた瞬間、十折は２年Ｃ組の担任の顔を鮮せん明めいに思い出した。

　四十過ぎの、秀ひいでた額ひたいの強こわ面もての教師のことを。

　なのに、十折はこの世に戻ってきたときから、なぜか彼女──松本キョーコを担任だと誤認していた。

　いつの間にか記憶の一部を改かい竄ざんされていたのだ。

「ははあ。やっぱり久く住ずみには記憶が残っていたのか。やれやれ、そうそう上手くはいかないものだな。キャパが足たりなくて、どうしてもイレギュラーが出てしまう」

　バツが悪そうに、キョーコ先生は自じ虐ぎやく的てきな笑みを浮かべる。

「なんだよ、そんな大事なことに気づいていたなら、俺にも教えてくれよ」

「教えられるものなら教えていたわよ」

　不満げに口を尖らせる沙羅。

「でも無理だったの。多分、このキョーコとかいう人のせい。この偽にせ物ものの世界のルールを決めたのは、多分この人だから」

「偽物の世界……？」

　おかしなことを言う、と思った。

「ここは、現実の世界、だよな？」

「あれを見ても、まだそんなこと言ってられるの？」

　沙羅が顎あごを小さく動かし、ひび割れた空をさし示す。

　星と星のあいだに入った亀き裂れつは、さっきよりも大きくなっているようだ。

「それに、今も見たでしょう。この女が車や人を一瞬にして消すところを。あんなことが現実に起こりうると思う？」

　確かに、彼女の言うとおりだった。もし可能だとしたら、キョーコ先生が神様か、あるいはこの世界が虚きよ構こうかのいずれかである。

　そうだ。

　改めて考えみると、この世に戻ってからの出来事は、どこもかしこもおかしかった。

　幽霊の十折が、最初こそ驚かれたもののすぐにクラスで受け入れられたこと。

　騒動が、クラスの外にほとんど伝でん播ぱしなかったこと。

　クラスメイト全員に十折が見えて、それ以外の人にはまったく見えなかったこと。

　もっと疑問に思ってもよかったことが、いくつも頭に浮かんでくる。

「あなたは、誰なんですか」

　急に、運転席に座っている女性が、恐ろしく思えてきた。

「つれないなあ。高町は私のことをよく知っているはずだぞ」

　しかしキョーコ先生は十折に対し、親しみを込めた声で言う。

「それどころか、私の名付け親だろ」

「名付け親？」

　身に覚えがない。

　自分がなにかに名前をつけたことなんて一度でもあっただろうか。

　親戚のなかでは十折が一番年下だし、犬や猫を飼ったこともない。

　私物に名前をつけるなんて趣味も持っていない。

　いや──思い出した。

　一度だけ、あった。

　あるものに、名前をつけたことが。

　実体がないが故に、それを言い表すものがほしいと思って。

「『明日花にしか見えない友達』……」

　公園で明日花が話していた、彼女にしか見えず、しかしいつも愚ぐ痴ちを聞いてくれる、二十代で背が高く、髪の短い、さばさばとした口調の女性。

　その特徴は──すべてキョーコ先生に当てはまる。

「あなたの名前は、俺がつけたんだ。明日花の友達だから『今日きよう子こ』と」

「ようやく思い出したか。どうだ、実際に会ってみて。イメージ通りだったか？」

　そう訊かれてもなんとも答えようがない。小学生のときにどんな人物を思い描いていたかなんて、ほとんど覚えてはいなかった。

「それで、この場所を作ったのはあなたなの？」

　沙羅が会話に割って入ってくる。

「ああ、そうだ。言うなれば私は『世界の管理者』だ」

「世界の管理者……？」

　聞きき慣なれないフレーズを、朔がおうむ返しする。

「この偽いつわりの世界を管理している、ってことですか」

「いいや。君達が元々いた世界を管理している、ということだよ」

　キョーコ先生は、不敵に笑った。

「この世には、超能力や心霊現象といった、常識では説明できないことがある。そして、そういったものを生み出すのは、明日花のような想いの力が強い人間なんだ」

「想いの力……」

　確かに、明日花には不思議な力があった。見えない友達がまさにそうだし、ＵＳＪのカーニバルゲームで、ボールの軌き道どうが変わったように見えたのもそうだ。

「ポジティブに働けば世界に変革を、ネガティブに転じれば世界に災さい禍かをもたらす。明日花はそういった、賽さいの目めのような存在だ。だから私のような『管理者』が必要なのさ。良く言えばお目付役、悪く言えば監視者だな」

　障害がなにもなくなった道を車は加速し、百キロを超えるスピードで突き進む。

「神様や、天使といった類いのものですか？」

「そんな高尚なものじゃない。とはいえ、過去の同業者はそう捉えられたこともあったのかもしれないね。聖人や英雄についていたことも多かったからな」

　確かに、そういう人物の伝記では、神様や天使のお告げを受けたという逸いつ話わは多い。

「ま、ちょっとカッコつけてしまったが、パソコンのバグやウイルスを取るような地味な作業を、人間よりもはるかに長い寿命のなかで延えん々えんとやってると思ってくれ」

「それで明日花にとって都合の良い、このムシカゴを用意したというわけ？」

「ムシカゴとは辛辣だな。まあ、言い得て妙かもしれないが」

　車は桂かつら川がわを越え、京都の市街地へと向かう。キョーコ先生はただ逃げるのではなく、どこか目的地へとハンドルを操っているようだ。

「高町、君と離ればなれになった明日花はね、それでも君と一緒にいたいと願ったんだ。その願いはあまりに強くて、元の君達がいた世界をぶっ壊しかけた」

「ぶっ壊すって？」

「文字通りの意味だよ。明日花の力は、まだまだあんなものじゃないよ。彼女がその気になれば、黙もく示し録ろくも裸足はだしで逃げ出すような状況になる」

「まさか」

　笑い飛ばしたかったが、できなかった。明日花の恐ろしさは、ほんの少し前に肌で感じ取ったばかりだ。

「だから私は、彼女をここに隔かく離りする必要があった。君さえ一緒なら、静かにしていてくれるだろうと踏んでね。といっても、意思ある者が明日花だけじゃ、きっと君はこの世界が噓うそだと気づいてしまう。だから２年Ｃ組を、丸々この世界に巻き込ませてもらったのさ。記憶を操作して、念のために口封じもしておいた」

「まったく、不自由にもほどがあったわ」

　沙羅が嘆たん息そくする。思い返せば、彼女が十折になにかを伝えようとしていたことは何度もあった。が、その度たびになにかしらの邪魔が入り、最後まで聞くことは叶かなわなかった。

　あれが、口封じということなのだろう。

　この場所を作り出したのがキョーコ先生なら、どんな不可能も可能にしてしまえる。

「オレもすっかり記憶を変えられてたんだけどさ。今日、沙羅に気づかされたんだ」

　十折は『バックドラフト』のアトラクションで、沙羅と朔が意味深なやりとりをしていたことを思い出す。あのときも鉄柱の倒れる音にかき消され、会話を聞き取ることができなかった。

「じゃあ、俺をクラスメイト達にしか見えないようにしていたのは？」

　もし、このムシカゴで自分が生きている設定だったなら──明日花の思惑通り、十折は騙だまされたままだった可能性が高い。

　ここを現実だと疑わず、自分の存在意義に悩むこともなく、一生を終えていただろう。

「それは、ここがハリボテだと気づかれないようにする意図が大きい。さっきも言ったが、私ひとりで世界を作るのには限界があるんだよ。例えば、私が作った偽物の人間はちょっと難しい質問をされただけで、たちまちボロが出てしまう」

「そんなの、俺の記憶をいじってしまえばいいじゃないですか。そんなこと、キョーコ先生なら朝飯前のはずだ」

「君の記憶を極力いじらなかったのは──明日花の決めたことだよ。アイツは、自分の力で、どうにかして君を振り向かせようとしたんだ」

　だが、どうにもならなかった。十折は沙羅のことばかり気にして、明日花のストレスは日に日に増大していった。

　京都十条に車が入ったところで、キョーコ先生がちらりとバックミラーを確認した。

「さあ、このムシカゴの主あるじがお出ましだ」

　振り返ったガラスごしに、十折は信じられないものを見る。

「あれが、明日花か……」

　車を追いかけてきているのは──漆しつ黒こくの蜘蛛だった。

　蜘蛛と言っても、その大きさは尋常ではない。

　路肩に停められたトラックなどと比べても見み劣おとりしない胴体は重量も相当あるのか、地面すれすれの高さを維い持じするのがやっとのようだった。

　そんな不格好な有あり様さまながら、節ふし立だった脚はカサカサと素早く動き、時速百キロ近くで走っているはずの車との距離は、むしろじりじりと狭まりつつあった。

　助手席の朔もまた、後ろを振り返って戦せん慄りつの表情を浮かべた。

「この車、どこに向かっているんですか」

「伏ふし見み稲荷いなり大たい社しや。昨日わかったんだが、あそこでは明日花の力が弱まる。おそらく高町が、あの場所を神聖だと思っているからだろう」

「俺が、ですか？　どうしてそんなものが関係してくるんです」

「このムシカゴのなかでは、高町だけが特別だからさ」

　十折だけが死んでいるからということだろうか。

　キョーコ先生の真意はよくわからなかったが、疑っている場合でもない。

　現に昨日、伏見稲荷大社で、十折は不気味な、謎の白い集団を目にした。

　あれは明らかに、明日花の意にそぐわないものではなかったか。

「行ってどうにかなるというあてもないが、他の場所に逃げるよりはマシだろ」

　キョーコ先生が思い切りハンドルを切った。

「きゃああ！」

　車内は激しく揺さぶられ、十折は倒れ込んできた沙羅を抱く。

　本来、車体が通るはずだった左側車線に真っ黒な球体がめり込み──炸さく裂れつした。

　アスファルトがめくれあがり、ほんの一瞬、右の車輪がふっと浮く。

「なんだよ、今の──」

　再び蜘蛛を見ると、前面の外がい殻かくが失われ、明日花の上半身が突き出していた。

「明日花……」

　しかし、彼女の姿を見ることができたのはほんの数秒だった。

　アスファルトを破壊した球体の残ざん骸がいは、すぐに一ひと塊かたまりとなって蜘蛛の身体に戻っていき、明日花を覆おおい尽つくしてしまう。

「明日花を止める方法はないんですか」

　朔が、キョーコ先生に向かって懇願するように訊たずねた。

「あれじゃ、明日花があまりにかわいそうだ」

「方法なら、いくつかある」

　キョーコ先生はハンドルから片手を離し、ピンと人差し指を立てた。

「ひとつめはこのムシカゴごと、明日花を葬ほうむり去さることだ。ムシカゴに取り込まれている人間は全員消滅するが、明日花が元の現実世界に災わざわいをもたらす可能性は消滅する。悪くない選択だろう。私も死なないから、これを選んでくれても困らない」

「却下ね。私は消えたくないし、なにより明日花を救うことにもならないでしょう？」

「まあ、この方法は私も本意ではない。では、ふたつめ」

　キョーコ先生はもう一本、指を立てる。

「久住を明日花に殺させること。ただし、ムシカゴのなかで明日花に殺されれば、久住の魂たましいは霧む散さんし、今の高町のような状態にもなれない。待っているのは、完全な無だ」

「それもダメだ。ダメに決まってるだろ」

　今度は十折が、その選択肢を否定する。

「沙羅を犠ぎ牲せいにするなんて、絶対に許さない」

「人間はわがままだな。そうそう都合のいい選択肢が残っていると思うなよ」

「勿もつ体たいつけないで。さっきあなた自身がなにかやろうとしてたでしょうが」

「めざといな。これか」

　キョーコ先生は苦笑すると、ポケットから鏃型のペンダントを取り出した。

「確かに最後の対抗手段だ。ムシカゴを維持するために必要な膨ぼう大だいなエネルギーが、このなかにはしまわれている」

　間近で見た鏃は形こそいびつだが、見れば見るほど美しいエメラルド色をしていた。

　鬱うつ蒼そうと茂る深い森を一点に凝ぎよう縮しゆくしたようで、気を抜けば吸い込まれてしまいそうだ。

「伏見稲荷という土地の利に、鏃の力が加われば、明日花の力を一時的にはゼロにできるかもな……。そうすれば、力に囚とらわれたアイツの理性も多少は戻るかもしれない」

「なんだ、良い手があるじゃないですか」

　その手段はこれまで提示された方法より、はるかに素晴らしい選択肢に思えた。

　だが、キョーコ先生の表情は渋しぶい。

　黒い弾たまが、またしても襲ってくる。

　今度は行く手を阻はばむように、前方にあった信号機付きの電柱に着弾した。

「ちっ」

　キョーコ先生はアクセルをベタ踏みし、限界まで速度を上げた。

　車は、倒れてくる電柱の下に滑り込むように侵入し、すんでのところでくぐり抜ける。

　あまりにギリギリで、十折は意味もなく車内で身体をかがめてしまった。

「ただし、外殻の上からじゃ鏃が効かないのは、さっき私が証明したばかりだ。狙うならアイツが弾を撃ち出したとき。防御が薄くなった瞬間しか、チャンスはない」

　周囲に飛び散った黒い粘液が明日花の元へ戻り、取り込まれるまで数秒足らず。

「それでも可能性がある限り、試ためしてみる価値はある。なら俺が──」

「オレがやる」

　十折の言葉を遮さえぎったのは、朔だった。

「明日花は──、アイツは十折と沙羅を狙っているんだろう？　オレのことなんか眼中にないはずだ。これまでもそうだったしな……」

　自じ嘲ちようするように笑い、キョーコ先生に手のひらを差し出す。

「二人が注意を引きつけているあいだに、明日花に突き刺してみせる」

「うん……、なら任せたぞ」

　キョーコ先生は少し躊ちゆう躇ちよしたが、最後には意を決したのか、朔にペンダントを預あずけた。

　車は踏切を越えて突き当たりを右折し、一方通行の表示が出された道を逆走する。

　細い道だが、しばらく進むと暗がりにのぼりが出されたままの店がぽつぽつと現れる。

　伏見稲荷大社、と書かれた赤い看板が見えた瞬間──激しい衝撃が車内を襲った。

　明日花の撃ち出した黒い粘液が後輪に命中したのだ。

　法定速度を軽く超えていた車は突然のイレギュラーに大きくバランスを崩し、もの凄すごい勢いでごろごろと転がり、最終的に天地がひっくり返った状態で停止した。

「全員、無事か」

　キョーコ先生の問いかけに、全員がうめき声に近い返事をする。

　ひとりシートベルトを装着できていなかった十折は、窓や助手席に全身をぶつけることになったが、幽霊であるおかげで怪け我がには繋がっていない。

　体勢を整えようとしていると、急に車内が暗くなった。

「サーラ、出てきて」

　それは紛れもなく明日花の声だったが、車を覆う影は人の姿をしていなかった。

　外のアスファルトには、硬質な、尖った脚が何本も突き刺さっている。

　同時に窓から見えたのは、赤い鳥居と、石畳の参道だった。

「ご指名みたいね」

　沙羅はシートベルトを外すと、ひしゃげたドアを強引に押し開けた。

　十折もそれに続く。もはや伏見稲荷大社は目前だったが、逃げ込む隙はなさそうだ。

「明日花……、もうやめてくれ」

　できることなら、明日花を傷つけるような手段はとりたくない。

　十折は、必死の思いで訴えかける。

　車の外に出てみると、蜘蛛の姿に変わった幼おさな馴な染じみは余よ計けいに大きく見えた。人間など、一飲みしてしまえそうな巨体である。

「こんなことするのは、お前も本当は嫌なんだろ。感情に身を任まかせるのはやめろ」

「トール……。うん、やめる。トールがあたしのことを好きになってくれるなら」

　あまりに純粋すぎる、その異形から発せられた願いに、十折は躊躇した。

　噓でも方ほう便べんでも、好きだと言えば、彼女を満足させられるのかもしれない、と。

　でもそれは、明日花への裏切りであり、沙羅を好きだと思っている自分への裏切りでもあり、なにより明日花を本当に好きでいる親友──朔への裏切りに思えた。

「明日花。そんな風に醜みにくくなって、高町君に好いてもらえるとでも思ってるの？」

　それは無理だ、と十折が返すより早く、沙羅が大きな声で明日花をあざ笑った。

「それともぶりっ子すれば、まだいけると思ってる？　ああ、どうせなら蜘蛛じゃなくて猫を被かぶればよかったのに。それだったらいつもと変わんないし」

　十折の肝きもが一気に冷える。

「沙羅！　お前、挑発してどうするんだよ」

　こんなときまで辛辣姫の本領を発はつ揮きしなくてもいいのに、と思わざるを得ない。

「言わせてよ。親友だからこそ、言いたいことがあるの！」

　声を張り上げた彼女は、小さく震ふるえていた。

　沙羅だって、恐ろしいのだ。

　それでも彼女を突き動かしているものは、なんだ。

　明日花を助けたいという想い？

　それもあるだろう。でも、それだけじゃないように思えた。

「トールを自由にさせたのが、間違いの始まりだった」

　怒りを押し殺したような声。蜘蛛の頭部が、ぐるりとキョーコ先生のほうを向く。

「もう一回、この世界を作りなおして。今度は最初からトールはあたしのことが好きなの」

「……残念だが、それは無理だ」

「え？　どうして？」

「見ろ」

　キョーコ先生は、上空を指し示す。

「お前の力のせいで、空がヒビ割れてしまった。ここはもう限界だ。作り直そうとした瞬間に、十折はこの世界から放たれてしまうだろう」

「そんな……」

　蜘蛛の胴体が、震えるように脈を打ち出す。

「それもこれも、全部サーラがいけないんじゃない！」

　ボン、と黒い弾が蜘蛛から撃ち出される。庇かばおうと立ち塞がった十折だったが、その勢いはあまりに強く、踏ふん張ばることさえできずに弾き飛んだ。

　沙羅もろとも地面に打ちつけられた瞬間──車のなかに潜んでいた朔が飛び出した。

「明日花！」

　弾を吐き出した蜘蛛の外殻ははがれて、明日花の上半身が露出している。

　その胸あたりを狙って、朔は鏃を突き入れようとした。

　だが、明日花は驚きさえ見せなかった。

　蜘蛛の前脚がしゅんっ、と動き、直進する朔を無む慈じ悲ひに払う。

「ぐああああ！」

　鞭むちのようにしなった脚の直撃をもろに受け、飛ばされた朔は外灯に背を強く打ちつけた。

「さっくんまであたしを邪魔するんだね……、ひどい」

　蜘蛛は吐き出した弾の粘液を取り込むと、前のめりに地面に倒れ込んだ朔へとにじり寄っていく。

「やめろ、明日花」

　十折は立ち上がる。派手に飛ばされはしたが、やはり幽霊だからか傷はない。

　だが、朔はとてもではないが立ち上がれそうに見えなかった。

「さっくんのこと、信じてたのに……」

　蜘蛛が脚を振り上げ、尖った先端を朔の背中へと突き下ろす。

「やめろ──────！」

　しかし、すんでのところで──

　蜘蛛の巨体が吹っ飛んだ。

　見えない、それでいて信じられないほど強い力に押されたように。

　伏見稲荷の鳥居をへし折って、蜘蛛は障害物のない石畳の参道をゴロゴロと転がった。

　ようやく止まったのは、楼門前の鳥居に引っかかって、だ。

「これで、私も燃料切れだぞ。ただでさえ不安定になったムシカゴを維い持じするのに力を使っているんだからな」

　キョーコ先生がそう言って、どたんと尻しり餅もちをつく。

　どうやら蜘蛛が吹き飛んだのは、彼女が超常の力をぶつけたから、らしい。

「沙羅、無事か？」

　黒い球体の一撃を浴び、一緒に吹き飛ばされた沙羅の元へ十折は駆け寄った。

「まあ、なんとかね。あんな攻撃、大したことないし」

「怪我してるじゃないか」

　直撃は避けられたものの、沙羅の右足には痣あざができて、血が流れ出していた。強がりを言う元気は残っていたが、立ち上がろうとして彼女は苦痛に表情を歪め、座り込む。

「……やったの？」

　沙羅の問いかけに、キョーコ先生は首を横に振った。

「こんなものじゃ明日花は止まらない。ただ、大社のそばに押しやってやったからな。多少は動きを鈍らせられるかもな」

　蜘蛛はもぞもぞと動き始めていたが、確かに動きは緩かん慢まんだ。

　まるで、霊れい験げんあらたかな土地に縛りつけられたかのようだ。

　これも十折の思い込みに、明日花が影響を受けているということ──なのだろうか。

「朔！　生きてるか！」

　十折は蜘蛛が動けないでいる隙に、倒れ込んだままの親友に駆け寄った。

「生きてるよ……。悪い、失敗した」

　胸のあたりを押さえ、ごほごほと深い咳せきを繰り返す朔。

　肺を痛めたか、肋ろつ骨こつを折ったか──いずれにせよこの様子では、明日花に鏃を刺すなんて、到底不可能だ。

　沙羅も怪我をしているし、力を使い果たしたキョーコ先生にも任せられない。

「……ペンダントを貸してくれ」

　十折は決意を固めて、手を差し出した。

「いや、これはオレが……」

　朔は躊躇し、鏃を隠すように強く握りしめた。

　責任を感じているのだ。明日花を好きでいる自分こそが、彼女を止めるべきだと。

　しかし、それは違うと、十折は思った。

「アイツを傷つける役割は、やっぱり振った俺がすべきだよ。お前は全部が終わったあとに、アイツの味方でいてやってくれ」

　それは、十折には絶対にできないことだ。

　ムシカゴが壊れたら、クラスメイトのみんなは元の世界に戻る。

　けれど、そのなかに十折はいない。

　明日花を慰なぐさめることができるのは、朔だけなのだ。

「くそ……、おいしいとこ持っていきやがって」

「なに言ってんだよ。一番いいところは譲ゆずってやっているだろ」

　朔は表情を緩めて、手を差し出す。ペンダントが指から離れ、十折の手のひらの上に──は収まらず、カラン、と地面に転がり落ちる。

「……って、持てないのかよ！」

　こんな土壇場だというのに、思わず十折はツッコんでしまった。

「当たり前だろ」

　キョーコ先生が、呆あきれたように言った。

「君だけは、この世界の法則から逸いつ脱だつしているんだから」

「じゃあ、どうすればいいんですか」

　もはやこの場に、明日花に鏃を打ち込める者は残っていないというのに。

「私が持つ」

　だが──そんな絶望的な状況のなかで、沙羅が声をあげた。

「いや。その脚じゃ、無理だ」

　沙羅の脚はさっきよりも黒く変色している。

　見た目以上に重傷なのは、彼女の青ざめた顔からもわかった。

「高町君。私はひとりでやるなんて、一言も言ってないわよ」

　だが、彼女は強気にニヤリと笑う。

「私の書く脚本ではね。こういうピンチの時は、二人で力を合わせるものなのよ」

　彼女のアイデアに、すぐにピンと来る。

　同時に、無謀だとも。

　しかし──それしか選択肢がないのも確かだった。




「大丈夫か」

「ええ、いけるわ」

「俺は無理かもしれない」

「なんで」

「重い」

　がつん、と頭頂部に鈍い痛みが走る。

「誰が？」

　沙羅を背負った十折は、情けない声で弁明する。

「しょうがないだろ。この絶望的な状況下で、人をひとりおんぶして走るんだ。愚痴のひとつくらい言わせてくれよ」

　十折はクラスメイト達には触れることができる。ならば、ペンダントを直接持つのは無理でも、ペンダントを持つ沙羅を背負うことは可能だ。

「来ないで！」

　明日花の声がすると同時に、黒い球体が十折達へと飛んでくる。

　が、蜘蛛はやはり鳥居のそばから動けないようで、遠く離れた場所からの攻撃を十折は間一髪で後方へずれ、躱すことができた。

　石畳をえぐり取った弾は粘液へと変わって、本体のほうへギュルル、と地面を這って戻っていく。

　粘液の再生は速かったが、先ほどよりは明らかに鈍っている。

　十折は、陸上をしていた頃に培つちかわれた正確な体内時計で計測する。

　放たれた粘液が、外殻に戻るまでにかかる時間は、およそ十秒。

「……なんの因果だよ、まったく」

　そうぼやいたことで、考えていることが沙羅にも伝わったようだ。

「本当ね」

　ここ、参道の入り口が、明日花の攻撃を躱せるギリギリの位置だろう。

　そして参道の奥にいる、蜘蛛までの距離はおよそ百メートル。

　鏃を突き立てて明日花を止めるには、放たれた粘液が元に戻るまでの約十秒のあいだに、この距離を駆け抜ける必要がある。

　つまり十折はこの土壇場で、これまでで一番の、最高の走りをしなければならないということだ。

「高町君なら、過去の自分を超こえられるわ」

「ああ」

　古傷なんて、気にしている場合じゃなかった。

　もはや魂となった今、沙羅を背負っているか、いないかすらも関係ない。

　どれだけ速く走れるかは、想いの強さ。ただそれだけにかかっている。

　これが、正真正銘の、最後のチャンスだ。

　昔超えられなかった○・一秒を、今ここで超えてみせる。

「弾が飛んできたら、教えてくれ」

　十折はかがんで、下半身に力を溜め込んだ。

　静寂のなかで、思い描いたのは何度も走り込んだ百メートルのレーン。

「──行って！」

　沙羅が声を発すると同時に、十折は地面を蹴けった。

　一秒。頭上をかすめた黒い球体が、後方で炸裂した。

　二秒。振り返らず、十折は前へ進む。

　三秒。沙羅の重みを、身体に吹き付ける風が吹き飛ばす。

　四秒。右膝に、ずきんと痛みを感じた。何度も走りを妨げてきた、忌いま々いましい痛み。

　五秒。さらには背後から、追い上げてくる気配。

　明日花が放った黒い粘液が、視界の隅に映った。

　このままの走りじゃダメだ。全然、間に合わない。

「十折！」

　沙羅が大きな声で呼んだ。

　初めて、十折のことを名字ではなく、名前で。

　それだけのことで、膝に感じていた痛みはさっぱり感じなくなった。

　背中に、羽根が生えたかのようにすら思える。

　自分の走りが想いの強さにかかっているのなら。

　そうだ、過去を超えるイメージなんかとうにできている。

　何度も、何度も思い描いた走り。それを今実現するだけだ。

　六秒。十折は腕を振り、背を伸ばした。

　七秒。陸上のなかで最も短い、百メートルという距離に。

　八秒。これまでのすべてを賭かけて。

　九秒。正面にいる明日花の動きがスローに、そして一気に大きく見える。

　十折は後半に、加速した。

　明日花の驚きに満ちた顔。

　その下にある身体は、少しずつ取り込んだ粘液によって覆われていく。

　だが、外殻が完全に固まりきる直前。

　蜘蛛の前へと十折は到達し、その勢いのまま跳ちよう躍やくした。

　十秒。

「明日花！」

　十折の背から乗り出した沙羅が、腕を思い切り前へと伸ばし──

　そしてその手にしっかりと持たれた鏃は。

　外殻によって守られる直前だった明日花の胸へと、確かに突き刺さった。

　鏃はカッと光を放ったかと思うと、ずるりと彼女の体内へと入り込む。

「アアアッ！」

　途端、明日花は苦く悶もんに表情を歪めた。

　蜘蛛を構成する外殻、その全体に一瞬にしてヒビが入り、光が溢あふれ出す。

　明日花を覆う黒い粘液はあっという間に乾燥し、バラバラとはがれ落ちていく。

　それを尻目に着地しようとした十折だったが、格好よくはいかなかった。

　なんとか足をつけたものの、バランスを崩して沙羅と一緒に地面を転がる。

　走ったのがたったの百メートルだとは思えないほど、息が切れていた。

「超えられたね」

　ぜえぜえと呼吸を整えていると、真横に倒れていた沙羅が、ぽつりと呟いた。

「私が見てきたなかで、最高の走りだった」

「ああ。俺のなかでも一番だったよ」

　これが自分のラスト・ラン。

　きっと、いや、絶対に○・一秒の壁を突破できた。

　そう確信できるほどに、悔いのない、いい走りだった。

　すると、沙羅はよろりと上半身を起こして、すぐそばにいた十折にのしかかった。

「ごほうび」

　そう言うと沙羅は自らの長い髪を押さえ、十折にキスをした。

　ゆっくりと、確かな想いをのせて。












　空気を吸うことすらも、その数秒間は忘れた。

　自分の上にある彼女の重みと体温が愛いとおしくて。

　口づけているあいだは永遠のように長く感じられて。

　温かな柔らかみが口から離れてしまうときには、一瞬だったように思えた。

「……あの約束、本当は沙羅も覚えていたんだろ」

「当たり前でしょ。ずっとこの日が来ることを信じていたんだから」

　すねたように沙羅が言うので、なんだか照れくさくなった十折は目を逸そらす。

「辛辣姫でも、キスは辛くないんだな」

　むしろ痺しびれるように、甘かった。

「がっかりした？」

「いいや、走ってきてよかった。これで、今までの努力が全部報われた気がする」

　中学生の頃は、自分の走りでなにかを変えたいと考えていた。

　それこそが自分の生まれてきた意味であり、そうでなければ自分に価値はないと。

　だから、速く走りたいという思いに純粋でなければならないと信じた。

　でも、違うのかもしれない。

　今、走ってみて思ったのだ。

　大切なのは、自分に挑戦するということだ。

　過去の自分でも、今の自分でも、あるいは未来の自分にでも構わない。

　それだけで、よかったんだ。

　速く走れなかったとしても、自分の想像を超えられなかったとしても。

　超えたいという想いを胸に抱いていさえすれば。

　きっとそれが、大人になるということなんだ。

　そこまで考えて、十折は笑うしかなかった。

　すでに死んでいる自分にはどうしようもない。

　もっと早くに、気づけていればよかったのだけれど。

「──どうしてあたしじゃダメなの？」

　沙羅から視線をずらすと、明日花が泣き濡ぬれた顔で立ちすくんでいた。

「十折がいなくなってもいいと思ってるサーラより、あたしのほうが十折を愛してる。何倍も、何十倍も、……ううん、何億倍も」

「もしかしたら、そうなのかもな」

　十折は呟いた。

　明日花が自分に向けている情念が、異常なほど強いことは嫌と言うほどわかる。

　なぜここまで育ってしまったか、想像もつかないほどに。

「頭ではわかるんだ。俺が明日花を好きだったなら、そしてお前の気持ちを受け入れることができたなら。すごく幸せだろうなって」

「だったら！」

「でも、どうしようもないんだよ」

　十折は沙羅を後ろに下がらせ、立ち上がる。

「しょーもねーなー。俺、明日花がどうやったら傷つかないか、そればっかり考えてた。でも、そんなの卑ひ怯きようだよな。お前を傷つけるからには、俺だって傷つかなきゃ」

　沙羅の辛辣さが、いかにすごいことか改めて思い知る。

　人を傷つける覚悟なしに、人と向き合うことなんかできない。

「俺が好きなのは、沙羅だ。お前の気持ちを知っても、それは変わらない」

　明日花の顔がより深い憎悪に染まっていく。

「私のものにならないくらいなら、この世にもいさせないし、あの世にも行かせない。なにもかも消えちゃえばいいんだ……」

　明日花の手から、再び黒い粘液が溢れ出す。

　しかし、その勢いは弱々しく、先ほどまでの脅きよう威いを感じなかった。

　伏見稲荷大社が持つ土地の力、さらには鏃を打ち込まれたことにより、彼女は本当に、力の大半を失ってしまったのだ。

「明日花──、もう充分だろ」

　ハッと振り返ると、そこには朔が立っていた。

　傷ついた親友は、肋骨のあたりを手で支えながら、少しずつ明日花に近づいていく。

「さっくん、邪魔しないで！」

　明日花は叫ぶと、朔に向かって黒い塊を投げつける。

　それは朔に当たるとばしゃり、と弾けて服に染しみとなる。

　威力は雪玉ほどもないようで、朔の脚は止まらない。

　それでも明日花は、何度も、何度も朔へと投げつける。

　塊は腕に当たり、脚に当たり、顔に当たって、朔を泥だらけにした。

「来ないでよお！」

　明日花は塊を投げつけながら、顔をこすって、ヒステリックに泣なき腫はらす。

　朔はそんな明日花の腕を摑むと──そのまま彼女を抱きしめた。

「お前の想いは十折に伝わってる……。それでもどうにもならないこともあるんだよ」

　突然の行動に、明日花は驚いたようだった。

　そのあとすぐに抵抗しようともがいたが、朔がかすかに苦痛の声を漏もらしたことで、彼女はようやく自分を抱く、もう一人の幼馴染みの顔を見上げた。

「でも……」

　口や頰を切った朔を間近で見て、明日花は冷静さを取り戻したらしい。それでも諦あきらめきれない想いと、朔を傷つけてしまった罪悪感とが、その声には入り混じっている。

「終わりにしよう」

　これまで聞いたこともないような、優しい声で朔は言った。

「もう俺も、自己犠牲に疲れちまった。お前の相談に乗りながら、お前と十折がくっつくことなんて、本当は全然望んでなかったんだ」

「さっくん……」

　明日花からにじみ出していた黒い粘液が、べしゃりと地面を叩いた。

　朔の秘めた想いに、ようやく気づいたのだ。

　彼女の肩から、力が抜けた。

　十折の幼馴染み二人は、ある意味でとてもよく似ていた。

　だからこそ、明日花にはわかったのかもしれない。自分が好きな人を想っていたのと同じくらい、朔もまた自分のことを想ってくれていたのだと。

　そして朔は、醜い部分まですべて合わせて、明日花を認めてくれるのだと。

「ううううう……。うわああああ！」

　緊張の糸が切れたように、朔の胸のなかで明日花は泣いた。

　喉のどが張り裂けんばかりに声を張り上げて。

　その頭を撫なでながら、朔は穏やかな表情で言う。

「明日花、俺もお前に伝えたいことがあるんだ。明日、修学旅行の最後に、俺の気持ちを聞いてくれないか？」

　十折は思う。

　朔ならきっと、明日花の強すぎる想いでさえも真まっ正しよう面めんから受け止められると。

　そして──自分もまた、沙羅にきちんと想いを伝えなければならない。

　仮にそれを告げた瞬間に、別れが訪れたとしても。




　翌朝。修学旅行のバスは最後の目的地である天あまの橋はし立だてへと向かっていた。

　昨夜のこと、そしてこのムシカゴのことは、キョーコ先生がみんなに説明を終えていた。十折はその場にはいなかったが、ムシカゴが消滅すれば十折と別れなければならないことを知って、修学旅行の最終日は予定通りやろうと全員一致で決まったらしい。

「ありがとな、十折。きっと明日花は前へ進めるよ」

　隣となりに座る朔から礼を言われたが、こっちのセリフだと想った。もし朔が一緒に来てくれていなかったら、明日花を止められていたかどうかはわからない。

　沙羅と朔はそれぞれ重傷を負っていたが、明日花とキョーコ先生による治療により、すでにそれなりに動けるところまでは回復していた。二人とも超常の力を使えるわりに、治すことはあまり得意ではないらしく、全治とまではいかなかったが。

「本当に、ここが異世界だなんて信じられないわね」

　知ち恵え理りが後方から声をかけてくる。

「本当に空が割れちゃってるよ。どうなってんの、あれ」

「道に車が全然いないねー。超快適じゃん」

　希のぞ美みと樹じゆ里りも、窓の外を指さしながら、この信じられない状況を受け止めていた。

　クラスメイト達も和気あいあいとして、言動はとても落ち着いたものだった。

　十折の存在がクッションになって、超常現象に耐性がついていたのかもしれない。

「俺もついに異世界転生しちまったか……」

「どうせならもうちょっとファンタジーな世界観がよかったけどね」

　圭けい太たと宗そう司じは困惑するどころか、むしろ嬉しそうだ。

　旅館から出発して二時間。

　ガラガラな上に赤信号もない道路をバスは進み、ついに目的地に到着する。

　外へ出て、天橋立へと歩いて行こうとすると、後ろから朔に肩を叩かれた。

「俺達は先に天橋立を渡ってくるからさ、お前と沙羅は上から見てこいよ」

「上からって？」

　訊ねると、朔は天橋立とは逆方向にそびえる山を指さした。

「あの上に、天橋立ビューランドがあるんだ。股またのぞきもそこで出来るんだって」

　クラスメイト達のなかで、ビューランドに向かおうとする者はいない。どうやら朔が気を回し、二人きりにしてやろうと呼びかけていたようだ。

「別にみんなで行けばいいと思うんだけど」

　つれない感じの沙羅。その言葉だけ切り取ると、昨日、十折のことが好きだと言った人物と同一とは思えない。

「あたしからトールをとっておいて、なに言ってるの？」

　曖あい昧まいな沙羅の態度に怒りをぶつけたのは明日花だった。

「まだそんなこと言ってるなら怒るよ。最後くらい、素直になってよね」

　そこまで言われて、ようやく沙羅はしぶしぶといった雰ふん囲い気きで頷うなずいた。

　ビューランドへ向かう途中、十折と沙羅は無言だった。

　なにを喋ったらいいのか、わからなかった。とりとめもない話をするには時間がもったいなく思えて、かといって真剣なことを切り出すにはタイミングが必要だった。

　山は徒歩では登れず、二つの手段が用意されていた。

「リフトとモノレール、どっちがいい？」

「聞くまでもないでしょ」

　リフトはひとりずつ、むき出しの椅子に乗って登るスタイルだ。

　そんなに高い場所を通るようには見えないが、極度のジェットコースター嫌いの沙羅にとっては、充分に怖いらしい。

「二人乗りなら考えたけど──」

「え、なんて？」

　聞こえていたにもかかわらず、十折は問い直す。

「今の聞かなかったことにしてくれる？」

　消えそうなほど小さな声で、沙羅は言った。

　頰が赤くなっているのは、寒さだけのせいではなさそうだった。

　二人は、麓ふもとと山頂の行き来のみに使われる小さなモノレールに乗り込む。

「高町君、昨日はどこから聞いてたの？」

　沙羅が言っているのは、旅館の庭でのやりとりだろう。

　彼女が明日花に、十折のことを好きだと告げていた──

「……正直に話しても、怒らない？」

「怒る。今のでどこから聞いてたかわかった。だから怒る」

「不可抗力だったんだよ」

　十折はそう言い訳しつつも、手を合わせて謝る。

「知られても減るもんじゃないんだから、いいだろ」

「減るわよ。私、死ぬ前からこの天橋立で言おうって決めてたのに」

　はあああと沙羅がうなだれる。

「修学旅行で仲良くなって、ちゃんと告白しようと思ってたのに！　……なのに、減っちゃったよ、インパクトが」

　沙羅の口調は、拗すねた子供みたいで可愛かった。

「なんだ、それ」

　考えていたことがあまりに同じで、十折は思わず笑ってしまった。

　山頂に到着したモノレールから降りると、そこに広がっていたのは絶景だった。

　雲ひとつない空。

　海もまた、透すき通とおった空の青を負けじと映して輝いている。

　陸と陸とを繋つなぐ砂さ州すは、別の世界へと繋がる道のようだ。

　空に入ったヒビも、まわりがこれだけ美しいと、侘わび寂さびのように思えて味わい深い。

　ただ──その割れ目からは絶たえ間まなく、パラパラと粉が落ち続けていた。

　まるでそれは、砂時計のようだった。十折がここにいられる時間、そして、沙羅と一緒にいられる時間に限りがあることを忘れさせないための。

　この世界を形成したキョーコ先生の心配りで、ビューランドにはまったく人がいない。

　完全に貸し切り状態のなか、十折と沙羅は、股のぞきをするために設置された台の上に立ち、並んではるかな景色を眺めた。

「ねえ、高町君の作っていた物語なんだけれど」

　ふいに、沙羅が口を開いた。

　物語を作らなければならないことをすっかり忘れていた十折は、ああ、と声を出す。

「結局、結末が中途半端なままだったな。『謎の男』の設定も決めきれなかったし」

「そうね。せっかくだから、私が考えたラストを話してもいい？」

「もちろん」

　元々、沙羅に言われて始めたストーリーづくりだ。

　それで彼女が納得するものになるのなら、十折に異論はなかった。

「『謎の男』は、他の章の主人公達となにも変わらない、死んでしまった人だったの。ただ、彼は他の人と違って、チャンスを与えられていた」

　人から人へ、夢と才能を受け渡す役目。

　それを淡々と、男はこなしていく。

　時には怒りを感じ、時には悲しみに触れ、時には喜びを見いだして。

　何人、何十人とバトンを繋いでいくうち、生きることになんの価値も感じていなかった『謎の男』は少しずつ、自分も生きたいと思うようになる。

　もう一度、自分の人生を悔くいなく生ききってみたい、と。

　その願いは、百人目のバトンが受け渡されたとき、ついに叶う。

「実は傍ぼう観かん者しやであった『謎の男』にも、ひとつひとつのバトンが持つ夢の力が少しずつ受け渡されていたの。そして物語の最後で『謎の男』は生き返るの。そして、彼が大切に思っていた人達と再会するのよ」

「えー、なんだよそれ」

　十折はそのエンディングを、彼女らしくないと思った。

　確かに予測できないオチではあるが、唐突すぎてドンデン返しという感じもしない。

「沙羅は人が生き返るとか、そういうご都合主義的な展開は嫌いなのかと思ってた」

「そう？　ハッピーエンドが嫌いな人なんて、いないでしょ」

　沙羅はすまし顔でそう返す。

「それにね、生き返ったら待っているのは必ずしも幸せなことばかりじゃないわ。逃げ出したくなるような辛つらいことだって、きっとある」

「……うん、そうかもしれない」

　それでも、十折は生きたいと願った。

　叶うのなら、沙羅と一緒に。

　だが、十折は『謎の男』とは違う。

　そんな特別扱いを、神様がしてくれるはずもない。

「それに『謎の男』が生き返るほうが、あの世で映画にしたときにはウケそうでしょ」

「確かにそうだな……。って、沙羅が映画にしてくれるんじゃないのかよ」

「甘えないでよ。そんなクオリティにならなかったでしょ。言っとくけど、こっちじゃ絶対にウケないからね、こんな大したことないストーリー」

「ひでえ」

「それにしても高町君──最後の最後まで気づかなかったね」

　沙羅はくすりと笑った。

「あれだけ伏線やミスリードについても教えたのに……、ほんと才能ないなあ」

「なんの話だ？」

「ううん、なんでもない」

「なんだよ」

　けなしておいて、詳くわしくその理由を説明しないなんて、気になって仕方がない。

「ねえ、最後に股のぞき、やってみない？」

　けれど沙羅は十折の気持ちなどほったらかしで、屈託なく提案してくる。

「沙羅がやるんなら、一緒にやるけど」

「やだ。私はスカートだからできないし」

「うーん。ここまで来といて言うのもなんだけど、別にそんなに景色が変わって見えるとも思えないし、なんかマヌケっぽくないか？」

「大丈夫、大丈夫。私しか見てないから」

　沙羅に見られるのが一番嫌なんだよなあと渋るも、やるまでは許してくれそうにない。

「ほら、もう時間がない。騙されたと思って、やってみて。全部が逆になるよ」

　全部逆に見えるのなんて、当たり前だ。

　頭が逆さになるんだから。

　そう思ったものの、いつまでも文句をつけていても仕方ない。

「わかったよ。やればいいんだろ、やれば。絶対にスマホで写真とったりするなよ──ああ、幽霊だから写らないか」

　十折は台座に立つと、天橋立に背を向けて立った。

　沙羅が、泣きながら笑っている。

　ああ、そうか──

　股のぞきをした瞬間に自分は消えてしまって、もう二度と彼女を見ることはできない。

　そんな予感がした。

　さよならを言うなら、今しかなかった。




「沙羅、俺はお前が好きだ。だから、俺の分まで生きてくれ」

「……私も好きだよ。だから、バイバイ──十折」




　もう一度、沙羅が自分のことを名前で呼んでくれた。

　それが、とても泣けてきた。

「じゃあな！」

　涙を振り払うように、十折は勢いづけて自分の股をのぞく。

　その瞬間──視界が真っ白に染まる。

　股のぞきをした者が目にするという、天に昇る竜。

　その姿を見ることは。ついに叶わなかった。




　十折は、白い空間をぼんやりと見つめていた。

　ここがあの世か──そう思ったが、次第に目が慣れてくると、生きていたときとあまり変わらないものが視界に浮かび上がってきた。

　蛍光灯が光る天井、瞳を動かせばカーテンのかかった窓。

　後頭部には枕、背中にはマットレスの柔らかな感触。身体には薄い布団がかけられている。どれも、肌触りには覚えがない。

　ふと、ベッドのそばに女性がいることに気付く。白い看護服を着て、点滴液のパウチを付け替えている。

　視線に気づいたのか、女性はふと十折のほうに振り返り、あら、と声を出した。

　前髪をピンでまとめているため、優しげな太めの眉まゆが顕あらわになっている。

「高町さん、気分はどうですか？」

　女性は、十折の鈍い思考に合わせるかのように、ゆっくりと訊ねてくる。

「……ここは？」

　十折の声は、自分でも驚くほどかすれていた。

「杉すぎ元もと総合病院です。ここはその個室ですよ」

　知らない病院だった。おそらく地元ではない。

　当然だ、地元のはずがない。

　自分はすでに死んでいるのだから。

　──本当に？

　頭が重い。瞼まぶたも重い。状況がうまく整理できない。

　まさか、さっきまで見ていたのは夢？

　もしかして自分は、生きている？

「あ……」

　混乱して、なにを聞けばいいのか考えがまとまらない。

「無理しないでください。二ヶ月以上も眠り続けていたんですから」

　看護師の女性は優しく言う。

「先生を呼んできます。ご両親も連絡すれば、すぐ駆けつけられると思うわ」

　ああ、やはり自分は生きているのだ。

　そう思うと、わけがわからないままでも、とりあえず安あん堵どした。

　そのせいか、目を閉じると十折はまた、すぐに眠りについてしまった。




　両親がやってきたのは、十折が再び目覚め、医師の診察が終わった直後のことだった。

「十折……ッ！」

　母が、瞳を潤うるませて十折の手を握った。

「本当に良かった。もう目覚めないんじゃないかって、心配していたのよ。大丈夫？　どこも痛まない？」

　話しかけるのをやめたらまた眠ってしまうのではないか──そんな不安が母からは滲にじみ出でていた。

　後ろに控えた父は、いつも通りそれほど感情を露あらわにはしていなかったが、それでもどことなくほっとして見える。

「心配かけてごめん」

　思い出すのは、夢の中で見た両親の姿だ。

　十折が死んだ世界で、二人は自分を悼いたんでくれていた。見ていられないほどに。

「いいのよ。十折はなにも悪くないんだから」

　本当に良かった──心からそう思えた。

　そして改めて、普段当たり前だと思っていたものが、大切に思えてくる。

「みんなは……？」

　十折の質問に、母の動きがぎくりと止まった。

「あ、あのね……」

「母さん、私から言う」

　言いづらそうな母に代わり、父が厳おごそかに言う。

「事故から生還したのは──十折。お前だけだ」

「俺……だけ？」

「そうだ。残念だが、噓でも、冗談でもない」

　父は、事故の様子を語ってくれた。

　運転手が心停止したことでコントロールを失ったバスは、蛇だ行こうの末に崖下へ落下した。

　レスキュー隊が到着したときには、バスは炎に包まれており、助け出された乗客も残らず病院で息を引き取ったという。

　唯ゆい一いつ、シートベルトをしていなかった十折のみが、バスが地面に激突した瞬間にすでに亀裂が入っていたガラスを突き破り、外へと投げ出されていた。

　重傷を負ったものの、そのおかげで炎からは逃れられていたのだ。

　否応なく、十折は理解させられた。

　全てが、逆。

　あの偽りの世界。

　ムシカゴのなかで生きていたのは──十折だけだったのだ。





















　事故からはすでに、二ヶ月が経けい過かしていた。

　ずっと眠り続けていた十折とおるの頰は驚くほど痩やせこけていたが、何十針と縫ぬったという全身の外傷、骨折した肋ろつ骨こつや足、ヒビが入っていた頭ず蓋がい骨こつについては治療が済んでおり、それほど強い痛みは感じなかった。

　ひとり、電気を消された病室で、自分だけが死んでいた世界のことを思い起こす。

　あれは──本当に夢だったのだろうか。

　それとも、あのムシカゴは存在していて、沙さ羅らや明あ日す花か、朔さく、クラスメイト達と過すごした日々は本物だったのだろうか。

　考えていると突然、パチン、と病室の明かりがついた。

　入ってきたのは看護師の女性だった。

「お見舞いの方がいらっしゃってます」

「え……。こんな夜中に？」

　時刻は零れい時じに差し掛かるところだ。こんな時間に、面会が許されるはずがない。

　怪け訝げんに思っていると、虚うつろな表情をした看護師の後ろからひょっこりと顔を出したのは、キョーコ先生だった。

「やあ」

「……どうも」

「驚かないんだな、私が来ても」

　言いながら、キョーコ先生はベッド横の椅子に腰こし掛かける。

「お疲れ様。どうだい、身体からだの調子は。それだけ傷だらけだと、幽霊だったときのほうがましに思えるだろう」

　それは彼女自身のやっていたことを正当化するようなセリフだった。

「やっぱりあれは、夢ではなかったんですよね」

「夢であって、夢ではない──というのが正しい解かい釈しやくかな。ムシカゴのなかにいたのは、君の魂たましいだけなんだから。それは他人から見れば、夢のようなものだと思わないか」

　キョーコ先生は煙草たばこを取り出すと、口にくわえる。病院内は禁煙だ、と言おうとしたが、そんな注意をする必要はなさそうだった。

　彼女の姿が、うっすらと透すけていたからだ。

　おそらくキョーコ先生は、十折にしか見えない存在なのだ。

　明日花にとっての『見えない友達』だったときのように。

「クラスのみんなは、知っていたんですか。死んでいるのは、自分達だってこと」

「明日花は最初から。久く住ずみもすぐわかったみたいだな。西さい城じようは、修学旅行中に思い出したと言っていた」

　事故の状況を聞いた今ならわかる。

　なぜ朔が、炎を見ることで記憶を取り戻したのか。

「他の連中は気づいていなかったから、最終日、あの世界が偽にせ物ものだと説明するついでに話した」

　ということは、天あまの橋はし立だてに行くバスでは、自分が死んでいることをクラスメイト達全員が知っていて、その事実を受け入れていたことになる。

　信じられなかった。そんな雰ふん囲い気きはまるで感じなかったのに。

　恨うらみ言ごとのひとつくらい、十折に言ってきてもおかしくないはずなのに。

「もし俺が成じよう仏ぶつしようとせず、ムシカゴに居い続つづけていたら、どうなっていましたか」

「はっ。野や暮ぼなことを訊きくんじゃないよ。わかっているくせに」

　キョーコ先生の言うとおりだった。

　伏ふし見み稲荷いなり大たい社しやで遭そう遇ぐうした、白い布を被かぶった謎の集団について思い起こす。

　あれらがぼそぼそと呟つぶやいていた言葉がなんだったのか、今ならわかる。

　十折が眠り続けていることを不審がり、担当医と看護師が相談していた声だ。

　あのムシカゴに居心地の良さを感じ、明日花の勧すすめるがまま残留し続けていたとしたら、十折は二度と目覚めることはなかっただろう。

　せっかく拾った命を、捨てていたということだ。

　沙羅は、だからこそ十折を成仏させようとしたのだ。

　ムシカゴの、縛しばられたルールのなかで。

　十折を生かそうと、精一杯に。

「君が生きようが死のうが、どっちでもよかったんだがね。明日花がこの世界に危害を及およぼしさえしなければ、私の使命は果たされたことになるから」

　十折は泣き出してしまいそうな想いを堪こらえて、シーツを握にぎりしめる。

「……だとしたら、一番良い結果になったと思いますよ」

「そうかな」

「ええ。こうして世界は救われましたし、なにより明日花自身が救われました。朔は俺なんかより、ずっと良い男ですからね」

「そうか。だといいんだが」

　キョーコ先生は白い煙けむりを吐き出して、目を細めた。

　その表情には、彼女が自称するお目付役、あるいは監視者といった以外の、複雑な感情が入り混じっているように見えた。

「先生がなんなのか、そもそも『世界の管理者』とやらがどういうものなのか、俺には想像つかないですけど……。先生は知ってるんですか」

「なにをだ？」

「……人は死んだら、どこへ行くのか」

　明日花、朔、クラスメイト達。

　そして──沙羅は、今どうしているのだろう。

　あの世界から解き放たれて、どこにいるのだろう。

　人の意識なんて、死ねば残らない。

　成仏とは無に還かえること。

　そうなる可能性もあると漠ばく然ぜんと考えていた十折は、無性に気になった。

　彼らは今、少しでも満たされているのだろうか。

「気になるか」

「当たり前でしょう。だって、俺だけが生き残ってしまったんだ……！」

　まるで、自分ひとりが生き残ったせいで、皆が死んでしまったような気分だった。

「それは、いつか死んだときにわかることだよ。今、私が語るべきじゃない」

　つれなく言うと、キョーコ先生は椅子から立ち上がる。

「夜遅くに邪魔したな。私もそろそろ行くよ。次の仕事もあるものでね」

　訊きたいことはまだまだあったが、引き留めても無む駄だだということはわかった。

　これ以上のことを、キョーコ先生は教えてくれないだろう。

「せっかく生き残ったんだ。その命、大切に使うといい」

　先生はにやりと笑い、そして忽こつ然ぜんと消えた。

　まるで最初から、誰もいなかったかのように。

「……あの、今誰かと喋しやべってました？」

　そばにいた看護師はようやく我に返ったらしく、自分がどうしてここにいるのかもわからないといった様子で、おずおずと訊たずねてくる。

「……ただの、ひとりごとですよ」

　そう返すと、十折はまぶたを手で押さえるようにして目を閉じた。




　さらに一ヶ月を経へて、十折は無事に病院を出られた。

　悲惨な事故からの、唯ゆい一いつの生還者ということでメディアなども多少やってきたりもしたが、ほとんど取り合わなかった。

　祝福は十折にとっては苦痛だった。

　ひとりだけ生き残った、と言われると罪を問われているような気がしてならなかった。

　だから十折は、学校から住所の記された連れん絡らく網もうを借り、事前に連絡をしたあとで一軒一軒、クラスメイトの家をまわることにした。

　仏ぶつ壇だんに線香を供そなえ、手を合わせる。

　贖しよく罪ざいではないが、クラスメイト達から認めてほしかった。

　これから、生きていても構わないと。

　沙羅の家だけは、住所を見なくてもわかった。

　夢のなかで、何度も行き慣れた場所だ。

　チャイムを押すと、沙羅のお母さんが出迎えてくれた。

　夢と違ったのは、ひとり暮らしだった沙羅のマンションが、現実ではずっと大きかったことだ。３ＬＤＫで、そのなかの一室が沙羅の部屋だった。

　部屋へと案内され、扉を開くと、そこには見み慣なれた家具が置かれていた。

　キッチン等はなくなっていたが、机も、本棚も、ベッドも、並べられているぬいぐるみも、全部夢のなかで見たものと同じだった。

　一角には沙羅の写真が飾られ、仏壇の代わりに線香を供えられる台が作られている。

　十折は目を閉じて手を合わせ、彼女の安らかな眠りを願った。

「ありがとう。もしよかったら、沙羅との思い出を聞かせてくれない？」

　沙羅のお母さんに言われるまま、十折は語った。

　彼女との出会いや、陸上部でのやりとり、学校で起きたこと。

　これまでに発せられた、歯に衣きぬ着せぬ辛しん辣らつな言葉の数々を。

　沙羅とお母さんとは、顔は似ていても性格はまるで似ていなかった。

　お母さんは十折の話を聞き、娘の破は天てん荒こうぶりに青ざめていた。

　それでも、話を聞けて嬉うれしかったのだろう。

　最後のほうになると、彼女の瞳ひとみからは止とめどなく涙が溢あふれていた。

「お願いがあるんです」

　十折が沙羅の家を訪れた目的は、手を合わせることの他に、もうひとつあった。

「一冊でいいんです。この部屋にある映画に関する本を、譲ゆずっていただけませんか？」

「本を──なんに使うの？」

「僕は沙羅さんと、映画のストーリーを考えていたんです。だから、できれば今後も、それを続けていきたいと思います」

　十折には、それが沙羅の望みだったように思えてならなかった。

『もしストーリーが傑作だったなら、私が責任を持って映画にしてあげる』

　彼女が言ったとき、十折はそれが自分の生きた証あかしになるのではと思った。

　であれば、脚本家を目指していた沙羅もまた、こう考えていたはずだ。

　自分の生きた証を、残してほしい。

　代わりに、夢を引ひき継ついでほしい、と。

『偶ぐう然ぜんって怖い……』

　十折が『バトン』のあらすじを書いてみせたとき、沙羅はそう呟いた。

　あれはきっと、沙羅が十折にバトンを渡したいと思っていたからだ。

　だから十折は、沙羅の使っていた本を譲ってもらいたかった。

　沙羅の夢を叶かなえたいと思う気持ちを、形にしてくれるバトンが欲しかった。

「あなたに持ってもらっていたほうが、沙羅も喜ぶでしょうね」

　形見をわけることに名残なごり惜おしさを見せつつも、沙羅のお母さんは快こころよく了承してくれた。

　十折は礼を言うと、ゆっくり本棚に近づいた。見覚えのある付ふ箋せんだらけの本が並んでいる。中を開くと、重要なポイントには蛍けい光こうペンでマーカーが引かれていた。

「あの……」

　声をかけられて振り返ると、お母さんの手には何冊かのノートがあった。

「もしよろしかったら、こちらも持っていってください」

「これは……」

「あの子が書きためていたものらしいんです」

　ページをめくると、そこにはアイデアや設定、セリフがびっしりと書かれている。

　一番新しいノートには、沙羅そっくりのヒロインが登場する物語が記しるされていた。

　毒舌で何事にも物もの怖おじしない少女が、理り不ふ尽じんなことに思いっきりぶつかって、既き存そんの常識を破壊していく。その様は痛つう快かいそのものだった。

　読んでいると、まるで沙羅がまだ生きているようにすら感じてしまう。

『あなたがきちんと成仏することができたなら、読んでもいいわよ』

　十折は以前に沙羅が言ったことの意味をようやく理解して、泣いた。

　そのノートこそが、沙羅から十折に受け渡された、バトンに他ならなかった。




　クラスメイト達の家を一通りまわるのに、三日もかかってしまった。

　土曜日になり、最後の締しめくくりとして、十折は二年Ｃ組の教室を訪れる。

　週明けから登校を再開する十折は、別のクラスに編へん入にゆうすることになっていた。

　ゆえに、もうこの教室は年次が変わるまで使われることはない。

「俺だって席に花を飾ってもらってたもんな。お返しをしないわけにはいかないだろ」

　十折は大きな紙袋から、お供え物を取り出した。

　クラスメイト達から聞いた夢に合わせて用意したものだ。

　高価なジャム。ゲームソフト。派手な帽子。美容師のハサミ。プログラムの本。

　サッカースパイク。新作映画のブルーレイ・ディスク。

　他にも色々なものを、自己満足だと笑われる行為だとわかっていても、十折はひとつひとつ、クラスメイト達の机に置いていく。

　全てのお供え物を配くばり終おわると、十折は自分の席に座って、スマートフォンに残ったクラスメイト達の連絡先を、ひとつひとつ消していく。もう二度と使わないとわかっていても、朔、明日花、沙羅の連絡先に辿たどり着ついたときは躊ちゆう躇ちよした。

　それでも──最後には消した。

『２年Ｃ組』のグループ登録がゼロになるまで、十折はその作業を続けた。

　それは忘れるためではなく、永遠に覚えておくための儀式だった。

　彼らの半ばで途と絶だえてしまった夢を、誰かに伝えたいと思った。

　十折が思いつく方法は、たったひとつ──『バトン』を、映画にすることだった。

　するとふいに、赤く染まった夕方の教室内に漂ただよう空気に、朝日のような爽さわやかな香りが混じった。

　ふと顔を上げると、そこにはクラスメイト達がいた。

　ある者は立ち、ある者は自分の椅子に座り、ある者は机に寄りかかって、十折を見つめている。彼らの身体は、いつかの十折のように、例外なく透けていた。

　十折は驚き、喜びのあまり彼らに近づこうとしたが、躊躇して足を止めた。

　触ふれれば彼らは消えてしまう。そんな気がしたのだ。

「なあ……、俺は生きていていいのか？」

　十折は彼らに、一番訊きたかったことを訊ねた。

「俺が生き残ったって、お前らから受け渡された夢を全部叶えることなんてできない。できることなんて、ほんのちっぽけなことでしかないんだ」

　少しでいいから、弱音を聞いてほしかった。

　自分の家族にも、彼らの家族にも言えなかった。

　当然だ。自分は幸運なのだから。

　たったひとり、生を勝ち取ることができた人間なのだから。

「なんとか言ってくれよ」

　慰なぐさめの言葉がほしいわけじゃない。

　むしろズルいとか、なんでお前だけなんだよと罵ののしってほしかった。

『生きてるのはお前だったんだから、しゃきっとしろよ』

『前みたいに死んだような顔してたら、ダメだからね』

　それなのに、希のぞ美みと樹じゆ里りがくれたのは、十折を認める言葉だった。

『読んでた漫画の連載が全部終わるまで、こっちに来るなよ』

『んで、俺達に続きを教えてくれよな。遅くなっても構わない』

　圭けい太たと宗そう司じが、ふざけた感じで笑う。

『悔くいのないように、自分のやりたいことには声をあげるんだよ。自分の背を押してくれる人が、いつでもいるとは限らないんだから』

　知ち恵え理りが、自らの反省を踏ふまえて声をかけてくれる。

　彼らは自らの死を受け入れて、その上で十折を応援してくれていた。

『まったく、世話が焼けるよね、トールは』

　幼おさな馴な染じみの少女は、朔に肩を抱だかれて穏おだやかに笑っていた。

　この状況は、どうやら彼女の力によって生み出されたものらしい。

『行動がいちいち女め々めしいんだもの。見てらんないよ』

「明日花……、俺はお前に感謝してるんだ」

　その感謝は、こうして別れの場を作ってくれたことに留とどまらない。

「お前があの世界に連れて行ってくれなかったら、俺にはきっとなにも残らなかった。目覚めても、突然ひとりぼっちになった悲しみで、ダメになってたと思うんだ」

　今も重圧に押し潰つぶされそうだけれど……、それでも前に進もうと思えるのは、明日花があの世界を用意してくれたおかげだった。

　本来の意図が、まったく違うものだったとしても、だ。

　みんなと仲良くなれたのも。夢を聞くことができたのも。

　沙羅の気持ちを知ることができたのも、あの世界なしではありえなかった。

「だから──俺を好きでいてくれて、ありがとう」

　そう呼びかけると、明日花は指で目尻を拭ふいて、小さく頷うなずいた。

『自信を持って生きろよ、十折。お前は俺と明日花、幼馴染み二人が認める、カッコいい男なんだからな』

「……ああ。朔なら大丈夫だと思うけど、明日花を泣かせたりすんなよ」

『お前にだけは言われたくねー』

　朔はそう言うと、任まかせとけとばかりに拳こぶしを突き出した。

　明日花と朔が立ち位置をずらすと──その後ろには沙羅が立っていた。

「沙羅」

　心配そうにこちらを見つめている彼女に、十折は精一杯強がってみせる。

「俺……、やってみるよ」

　泣くな。十折は自分を叱しつ咤たし、歯を食いしばって言葉を紡つむぐ。

「お前と作った物語を、いつかきっと映画にするんだ。ちゃんとしたものにできるかは、今はまだわからないけれど──俺がそっちに行ったときには聞かせてくれ」

　沙羅から受け渡された夢を、ちゃんと果たせたかどうか。

　十折が、皆から受け渡された夢の分まで、いい人生を送れたかどうか。

「とびきり辛辣な感想で、構わないからさ」

　沙羅はふっと微笑ほほえむと一歩前へ出て、十折の胸を軽く押す。

『私達の夢を、駄だ作さくなんかで終わらせたら、承知しないからね！』

　その言葉をきっかけに、沙羅の姿がぼやけていく。

　沙羅だけじゃない。クラスメイト達、全員が霞かすみのように消えていく。

「……さよなら」

　すでに夕日は沈しずんで、教室はひんやりと静まり返っていた。

　クラスメイト達の机に供えたはずのものは、いつのまにか跡形もない。

　きっと彼らが持って行ってくれたのだろう。

「夢は叶えるものではなく、見るもの、か……」

　沙羅がいつか言っていたことを、十折は反はん芻すうする。

　一度でも夢を見られた人は、その夢が破れても新しい夢を見られる、と。

「でもやっぱり、夢は見るものじゃなく、叶えるものだと思うぜ」

　自分にはやるべきことがあり、やりたいことがある。

　クラスメイト達から渡されたバトンを手に、生きていくこと。

　そして、どれだけ遠い未来になろうとも、沙羅との約束を守ろう。

　それができたとき、ようやくみんなにバトンを返せる、そんな気がする。

「俺だけでも、生きていくよ」

　十折はひとり呟いて、誰もいなくなった教室の扉を閉めた。
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　こんにちは。おそらく初はじめましての方が多いのではないでしょうか。

　ファミ通文庫ではアンソロジーで短編を書かせてもらってましたが、長編は初となる、羽は根ね川かわ牧まき人とです。

　長編デビューが他レーベルだったこともあり、あまり知られていないのですが、私の商業デビューってなにげにファミ通文庫様なんですよね。昔、短編で賞をいただいたことがあって。その時から数えるともう七年ですか。時が経たつのは早いものです。

「オカルトやりません？」

　担当編集さんからそう提案されたのが、去年の夏頃。三度の飯より怖い話が好きで、動画サイトで怪談を聞きあさっていた私は、一も二もなくこの話に飛びついたのでした。

　しかし、いざ企画を進めてみると、なぜか青春モノっぽくなってしまい「確かに幽霊は出てくるけど、それ主人公やんけ！」とセルフ突っ込みせざるを得なくなる始し末まつ。

　何がどう転ぶかは、進めてみなきゃわからないものですね……。

　どう転ぶかわからないといえば、もう一つエピソードが。

　今回、イラストレーターのｋｏｎａ様と組ませていただきましたが、原稿を読んでもらったところ「島根県の公立高校って、修学旅行ないですよね」というツッコミが入りビックリしました。

　僕は島根県出身で、高校では修学旅行がなかった（スキー合宿だった）ので「せめて物語の中では修学旅行に行くんじゃああ！」という想いをこの作品を込めたのですが、まさかイラストレーターさんが同郷だったことによって、出版よりも早くフィクションだとバレてしまうとは……！

　こうして本作品は偶然にも、島根出身コンビによる作品になったのでした。

　ライトノベル界では、おそらく初なんじゃないですかね。

　同郷だということも、作品の舞台を島根にしていなかったら気づかなかったわけで、ほんと、何がどう転ぶかはわからないものです。

　最後に謝しや辞じを。

　担当編集さま。ビックリするくらいスピーディに企画を進めていただき、ありがとうございました！　次こそはちゃんとオカルトやりたいですね！

　ｋｏｎａさま。素敵なイラストをありがとうございました！　二人のヒロインが可愛くて感激しました。今度じっくり地元トークがしたいです。

　出版や販売に関わってくださった皆様にも大感謝です！

　最後に、この本を手にとってくださった皆さま。本当にありがとうございました！

　楽しんで読んでもらえたようなら嬉しいです。

　では、またお会いしましょう！
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