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何でやねん！ ２ 目次




どないやねん！




これが僕らの生きる道！




あとがき
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「はい、オッケーでーす！　お疲れさまでした！」

　ディレクターの声が響くと同時に、相あい川かわ仁じんは一気に体の力を抜いた。目の前にいた着流し姿の相方、土つち屋や来きたるもほっとしたように息を吐く。その隣にいた『若わか飛とび』という漫才コンビの片割れである若わか井いも、安堵したようなため息をついた。

　時刻は既に深夜十二時をまわっている。これでようやく、今日の収録は終わりだ。

　お疲れ、お疲れさま、とあちこちから飛んでくる声に、いちいちお疲れさまです、と返しつつ、仁はセットを出た。

　スタジオの中に作られたコンビニのセットは本物さながらだ。今の今まで収録していたのは、土屋演じる着流し姿のおかしな客と、仁、そして若井演じるコンビニ店員が登場する『おさむらいさま』というコントである。一ヵ月半ほど前に始まった深夜番組『こんとの炎』の中でも、人気があるコントだ。

「お疲れさまです」

　土屋より先に、若井に声をかける。すると、若井は愛あい敬きょうのある童顔をくしゃくしゃにして、お疲れ、と頷いた。仁と土屋のコンビ『バンデージ』とは別の事務所に所属している漫才コンビ『若飛』の若井と飛とび田たは、五つ年上の二十九歳。最近ブレイクしてきた二人組である。

　土屋にも、お疲れと声をかけると、屈くっ託たくのない笑みと共に、お疲れさん、という答えが返ってきた。

「ちょおかかりそうやな。先行こか」

　そう言った若井の目は、プロデューサーである上かみ山やまと話し込んでいる『バンデージ』の現場マネージャー、丸まる中なかと『若飛』の現場マネージャーに向けられていた。ふと顔を上げた上山がディレクターを呼ぶ。やがて四人は、真剣そのものの顔つきで何事かを話し始めた。

　撮影が終わった仁たちを呼ばないことを考えると、彼らだけで話したいのだろう。

「相川、顔黒いぞ。大丈夫か」

　控ひかえ室に向かって歩きながら、若井が言う。

「黒いんですか？　青いんと違ちごて？」

　思わず頰に手をやる。コントの収録の合間にメイクしたとき、目の下の隈くまが目立っていたことは知っていた。肌も荒れぎみだ。

『こんとの炎』の他に、ラジオ番組やゴールデンタイムのバラエティ番組にも度たび々たびゲスト出演している。大阪での漫才ライブが月に三回ある。このライブでは、毎回新ネタを下ろさなくてはならない。お笑いブームの再来とかで、漫才等の特番に出演することもしばしばだ。こうした番組で漫才をするときも、ほとんど新ネタを披ひ露ろうする。三ヵ月ほど後には、事務所の若手だけで行うライブ『笑いの砦とりで』も控えている。テレビや雑誌の取材も多い。更に仁には、春から放送されているドラマの収録も入っているのだ。このドラマにはレギュラー出演しているため、ほとんど分刻みのスケジュールである。

　もっとも、体力に自信のある仁にとって、過密スケジュールそのものはあまり苦にならない。

　こうまで仁の顔色を悪くしている原因は、別のところにある。

「土つち気け色いろっぽくなってる。なあ土屋」

　若井の言葉にこっくりと頷いた土屋は、心配そうに仁を見下ろした。

　土屋は百八十一センチ。仁は百七十六センチ。二人とも高校時代に比べると数センチ背が伸びたが、五センチという身長差そのものは変わらない。

「相川、ゾンビみたいな顔になってるで」

　真顔で言った土屋の額を、仁はビタン！　と叩いた。たちまち、あう、と声があがる。

「ゾンビみたいな顔て何じゃ。ゾンビみたいな顔色、やろが」

「うう、深夜のツッコミはきくなあ……」

「おまえがしょうもないボケするからやろ。ツッこむ俺の身にもなれ」

　仁の横でやりとりを聞いていた若井がクスクスと笑う。この道に入って十年目でやっと注目を浴びたという彼は、物腰が柔らかい。漫才でのツッコミも、ボケである飛田にツッこむというより、宥なだめるようなやり方をする。仁たちとは全く別のタイプの漫才コンビだ。

「相川、土屋」

　控え室へと続く廊下を曲がろうとしたところで、背後から声がかかった。反射的にギクリと体が強こわ張ばる。この声は『こんとの炎』のプロデューサー、上山の声だ。

　若井はちらりと後ろを振り向いた後、目め顔がおで、がんばれ、と言ってきた。仁と土屋が小さく頷いたのを確認して、先に歩き出す。

　仁は素早く土屋を見上げた。土屋も同じタイミングでこちらを見下ろしてくる。

　今日は、何を言われるのか。

　覚悟を決めて二人同時に振り返ると、上山がすぐ後ろまで来ていた。どこへ行ったのか、マネージャーの丸中の姿は見えない。

　上山はわずかに薄くなった髪と、ひょろりとした細い体が印象的な男だ。今までいくつも高視聴率のバラエティ番組を作り出してきたやり手である。

「お疲れさまです」

　二人一緒にすかさず頭を下げる。すると、台本でポコポコと強く頭を叩かれた。

「土屋、昨日もらったネタ全部ボツだ。一からやり直せ。ぬるいネタばっかりじゃないかよ。頭ぼけてんのか？」

　きつい語調で言われて、一瞬、え、という顔をした土屋だったが、すぐさま、すみません、と応じた。

「それから相川、おまえ今日のからみは何だ。あれじゃオチてないだろ。学生の休み時間のオシャベリじゃないんだぞ。ただしゃべってりゃいいわけじゃないって、何回言ったらわかるんだ。キャリア九年もあって、それぐらいのことができなくてどうすんだ」

　上山の刺とげ々とげしい物言いに、ギリリと胃の辺りが痛むのを感じつつ、すみません、と仁は頭を下げた。すると、何の前触れもなく、ボコ、とまた頭を叩かれる。

「毎回毎回、謝りゃいいってもんじゃないんだよ。ちょっとは進歩したとこ見せろよ。おまえらは笑わしてなんぼの芸人なんだ。ちょっとばかりルックスがいいからって、甘ったれるんじゃない！」

　次第に強くなる上山の語気に押されて、仁は黙って項うな垂だれた。みぞおちの辺りがまた、ギリ、と痛みを訴える。ここで、すみませんと謝ると、また謝ればいいわけじゃない、と怒鳴られるのは目に見えている。実際、この一ヵ月半、そうして何度も怒鳴られてきたのだ。

「ミテクレなんかすぐに飽きられるってことをよく覚えておけ。おまえらの代わりはいくらでもいるんだからな」

　はい、と二人そろって返事をすると、また台本で頭を叩かれた。それを潮しおに、上山はスタスタと廊下を歩き出す。

　足音が完全に聞こえなくなってから、仁は長いため息を落とした。冷汗がじっとりと全身に滲にじんでいるのを感じる。最近、上山に怒鳴られると、いつもこうなる。

　良くない傾向だとは思うが、体の反射はどうしようもない。

「また怒られたな」

　隣に立っていた土屋が、ぽつりとつぶやく。

　ゆっくり視線を上げると、苦笑を浮かべた精せい悍かんな顔が見下ろしてきた。

「まあ、今日はまだましな方やろ。収録終わってから怒られたんやから」

　仁も苦笑して肩を竦すくめた。

　前回の収録では、リハーサルの時点で容よう赦しゃなく怒鳴られたのだ。番組を一緒にやっている『マルス』と『若飛』そっちのけで、上山は仁と土屋にだけあれこれ注文をつけてくる。番組のメインは既にゴールデンタイムに番組を持っている『マルス』なのに、『バンデージ』にばかりダメ出しをするのだ。

　どうしてこれぐらいのことができないんだ、という言い方をされるのは正直辛つらい。期待されているからこそ、きついことを言われるのだということは痛いほどわかるが、上山の要求は多すぎる。とても一時に応こたえられるような代しろ物ものではない。キャリア九年といっても、東京の番組に出るようになって、まだ二年ほどしか経たっていないのが実情なのだ。

　また、上山に何か言われる度、『マルス』の野の間まと蕗ふき沢ざわに「またかよ」という顔をされるのも辛い。実際、『バンデージ』が怒られたり怒鳴られたりしたために、収録時間が延びてしまうことも多い。そのためにスタジオ全体の空気が悪くなったりするので、彼らが不快になる気持ちもわからないではないのだ。不穏な空気が漂ただようと、すかさず『若飛』の二人が間に入ってくれるのだが、彼らにも申し訳ない気持ちになる。

　漫才コンビとしては三組の中で一番売れている『マルス』にとって、ルックスの良さで有名になったといっても過言ではない『バンデージ』の存在は、最初からおもしろいものではなかったようだ。芸人としての実力もないくせに、キャーキャー騒がれてイイ気になるなよ、とでも思っているのだろう。二人ともが二十六歳で、仁たちと年が近いこともあり、ライバル視されているような節ふしがある。困ったことに、『マルス』の現場マネージャーまでもが『バンデージ』を敵視しているようで、彼らに注意する気は全くないらしい。

　仁が出ているドラマの宣伝を『こんとの炎』内ですると聞いたときも、『マルス』の二人は思い切り嫌そうな顔をした。こちらが投げかけたネタに対して、何のリアクションもしてもらえないこともしばしばだ。『マルス』の方が売れている分、力関係としては彼らの方が上なので、事務所もクレームをつけにくいらしい。

　実際、漫才師としての実力より先に、名前と顔だけが急激に売れすぎた、と仁は思う。

　もっとも、名前と顔をメインにしたからこそ、早い段階で全国区の芸人になれたのだが。

「番組のネタとライブのネタと、笑いの砦のネタと、ごっちゃになりそうやなあ……」

　控え室に向かって歩き出しながら、土屋がのんびりとした口調で言う。その気き負おわない物言いに心底ほっとするのを感じながら、仁は笑った。

　怒鳴られようが、怒られようが、罵ののしられようが、皮肉を言われようが、土屋は常にマイペースだ。へこたれない。そんな彼の側そばにいると、瞬またたく間に緊張がほぐれる。それは高校時代から変わらない。

「とりあえず、ライブのネタ合わせは明日しよう。ドラマの撮影終わってからになるから、おまえには待っててもらわなあかんけど」

　我知らず出てきた欠伸あくびをかみ殺しながら言うと、土屋が心配そうな視線を向けてきた。

「相川、大丈夫か？」

「何が？」

「ほんまに顔色悪いから」

「今日帰って寝たら大丈夫や。俺がそないにヤワやないんは知ってるやろ」

　うん、と頷いたものの、土屋は表情を曇くもらせたままでいた。端たん整せいな面おも立だちに、紺色の着流しが厭いや味みなく似合っている。初対面のとき、モデルみたいやと思った容姿は今も健在だ。当時よりも背が伸びただけでなく、頰のラインが鋭くなり、体つきがしっかりとしたせいで、男っぽい魅力も出てきたように思う。

「俺の心配より自分の心配をせえ。ネタ考えるメインはおまえなんやからな」

　わしわしと頭を撫なでてやると、土屋はようやく嬉しそうな顔になった。

「相川に頭撫でてもらうん、久しぶりや〜」

「ああ？　何じゃそら。撫でてほしかったらいつでも言えや」

　そう言って、わざと強く頭をかきまわしてやる。イテイテ、イテテ、と情けない声をあげる土屋を、仁は目を細めて見つめた。

　こいつが側におるからこそ、俺はやっていけてるんやな、としみじみ思う。

　そして同時に、いつまでもこんなんではあかん、とも思う。

　今、ネタの元を考える土屋には相当な負担がかかっている。この上、自分が彼に依存して負担になるわけにはいかない。一人でも大丈夫だという強さを持たなければ。

　そう、弱音を吐いている場合ではないのだ。

　飽ほう和わ状態にあるといわれる多くの若手芸人たちを押おし退のけて、ここまできた。少しでも油断すれば、瞬時に引きずり下ろされることは百も承知だ。

　もっとたくさんの人たちに自分たちの「お笑い」を見てもらうためには、こんなところで立ち止まってなどいられない。










　高校一年のときに『全国漫才コンテスト』で審査員特別賞を受賞した『バンデージ』は、現役高校生漫才コンビとして有名になった。

　しかし、高校を卒業した後の三年間は鳴かず飛ばずだった。週に一度、事務所主催のライブに出演する以外は、関西のローカル番組の前まえ説せつをしたり、デパートの広場で行われるイベントの司会や商店街のイベント、また、健康ランドでのステージをこなしたりと、地道極まりない営業が続いたのである。もちろん、漫才だけでは食えないので、たくさんのバイトも経験した。

　転機が訪れたのは、二人が二十一歳になったときだ。たまたまライブで『バンデージ』の漫才を見たドラマのプロデューサーが、土屋を使いたいと言ってきたのである。

　漫才師としてではなく役者としての出演依頼に、事務所は少々戸惑ったようだ。しかし結局、乗り気になった。そのプロデューサーが地味ながらも良いものを作ると評判の人物だったことが、事務所を動かす要因になったらしい。それに加えて、出演依頼があったドラマが全国区で、しかもゴールデンタイムに放映されるドラマだったことも大きかった。顔を知ってもらうのに、これほど大きなチャンスはないからだ。

　とにかく今は顔を売れ。そしたら東京の仕事がとりやすうなる。

　大阪事務所で『バンデージ』のスケジュール管理をしてくれていたチーフマネージャーと大阪事務所のマネージメント部長、そして東京事務所のマネージメント部長の三人に呼び出され、そう言われた土屋は、傍はた目めで見てもわかるほど青くなった。何しろこのときまで、東京事務所のマネージメント部長とは挨あい拶さつぐらいしかしたことがなく、面と向かって話したことすらなかったのだ。

　俺、芝居なんかできません〜。なぜなら俺は漫才師やから〜。

　英文を日本文に直訳したような妙な物言いをしつつ、半泣きになった土屋を叱り飛ばしたのは、他でもない仁である。

　バイトで食いつなぐ日々を送りながら、今のままではあかん、と仁は焦あせりを覚えていた。何か大きなきっかけがなければ、ちょっとルックスがいい漫才師というだけで終わってしまう。高校在学中にデビューし、事務所の養成所を出たわけではない自分たちは、縦のつながりも横のつながりも、他の漫才コンビたちより薄い。何とか独自のアピール方法を考えなければ。

　そうやないと、いつまで経ってもメジャーにはなれん。

　どんなに漫才の実力があっても、それだけではだめなのだ。プロになって三年の間にこなした仕事の中で、観客がほとんどいない場所で漫才をすることが度々あった。売れない芸人のままでは、漫才を見てもらうことすらできない現実を思い知ったのである。

　ドラマの話を聞いたとき、これはチャンスや、と仁は直感した。

　誰もおまえに芝居なんか期待しとらん。そのプロデューサーの人かて、おまえが芝居の経験がない漫才師やてわかってて依頼してきはったんや。芝居なんかする必要ない、漫才師のままでやったらええんや。

　ビシ、と言ってやると、土屋は憑つきものが落ちたような顔をした。

　そおか、なるほど。そうやな。

　土屋がそんな風につぶやいたところへ、大阪事務所の部長がたたみかけた。

　そしたらＯＫするぞ。ええな。

　はい、と土屋は素直に頷いた。

　それからの日々は、まさに怒ど涛とうだった。

　まず、土屋のドラマ出演が成功を収めた。ぎこちない演技が、かえって新鮮に映ったらしい。このドラマがなかなか良い視聴率を叩き出したこともあり、東京のバラエティ番組やラジオ番組に出演することができるようになった。関西のローカル番組にすら、ごくたまにロケのリポーター役でしか出演したことがない『バンデージ』が、そうしていきなり全国の顔になったのである。高校時代の『バンデージ』を覚えていてくれたファンもいて、少しずつではあるが、テレビや雑誌への露ろ出しゅつが増えていった。

　この調子やったらいけるぞ。ようやった土屋、おまえは偉い。おまえのおかげや。

　事務所が二人のために借りてくれた１ＤＫのマンションで、仁は土屋の頭をがしがしと撫でてやった。土屋は、えへへ〜、とさも嬉しそうに笑った。自分たちが確実に上り坂を歩き始めていることは、何となく肌で感じられた。

　レギュラー番組、持てるようになるかなあ。

　漆しっ黒こくの双そう眸ぼうをキラキラさせながらそう言った土屋の額を、仁はビシ、と叩いた。

　なるかなあて何をのんびりしたこと言うてんのや。なるようにがんばるんや。

　わかった、と土屋は頷いた。

　俺がんばる。せやから、一緒にがんばろ。

　今度は仁がわかった、と頷いた。そうして二人でクスクス笑いながら抱き合った。二度、三度と体を重ねても尚、二人とも笑いっぱなしだったことを、今でもはっきり覚えている。

　ちょうどその頃、全国漫才コンテストとは別の賞レースに出て大賞を受賞し、また少し仕事の数が増えた。大阪だけでなく東京でのライブにも出演したり、学園祭にも呼ばれたりするようになり、それなりに忙しくなった。

　とはいえ、このときのバンデージはまだ、たくさんいる若手コンビのうちの一組にすぎなかった。

　土屋がドラマに出演してから約一年が過ぎた頃、今度は仁にドラマの出演依頼がきた。土屋にやれと言っておいて、自分が拒否するわけにはいかない。仁はその仕事を受けた。

　このドラマが、見事にあたったのである。

　しかも社会現象になるぐらい、爆発的にあたったのだ。

　仁は主人公の弟役を演じた。毎週出番があるわけではなかったが、二十歳を過ぎ、もともとの端整な顔立ちが際きわ立だってきていた仁を、女性の視聴者は見逃さなかった。お笑いに興味がない人たちの間でも、あの美形はいったい誰だ、と話題になり、相川仁の名前は一気にメジャーになったのである。

　そしてこれは予想もしなかったことだが、仁には多少なりとも演技の才能というものがあったらしい。漫才師とは思えない演技、とあちこちで評判になった。

　この頃から、仁と土屋の環境は激変した。

　そう、たとえていうなら、時速百キロで走り続けるブレーキのきかない車に、いきなり乗せられたような状態に陥おちいったのである。










「相川、相川」

　遠慮がちに肩を揺さぶられて、仁はハッと目を開けた。

　現場マネージャーの丸中が運転する車に乗り込んだ後、いつのまにか眠り込んでしまったようだ。車は既に、土屋と二人で暮らしているマンションの前に横付けされていた。前に住んでいたマンションを出て、幾分か高級なこのマンションに引っ越したのは、去年の秋頃である。

「着いたで」

　肩を貸してくれていたらしい土屋に頷きつつ、仁はごしごしと目をこすった。自然と欠伸が漏もれる。

「大丈夫？　相川君」

　振り向いた丸中の問いに、大丈夫です、と仁は答えた。隣で心配そうにこちらを見つめている土屋にも頷いてみせる。すると土屋は小さく笑って頷き返した。

　納得して頷いたのではなく、仁を安心させるために頷いたようだ。眉間が晴れていない。

「土屋君は明日はオフになってるけど、どうする？　ネタ考えるんだったら楽屋とろうか？」

「いえ、うちで考えます」

　神妙な顔をして答えた土屋に、丸中はそう、と頷いた。そして今度は仁に視線を移す。

「相川君は明日、ロケになってるから十時に迎えに来るね。モーニングコールはした方がいいかな」

「あ、大丈夫です丸中さん。俺が責任もって起こします」

　ごく自然に仁の膝の上にあるバッグを持ちながら、土屋が答える。

「わかった、任せるよ。それから二人とも、あんまり上山さんのこと気にしすぎちゃだめだよ。あの人が厳しくするのは、君らに見込みがあるからだから。どうでもいいコンビには絶対、あんな態度とらない人だからね」

　丸中の元気づけるような物言いに、はい、とそろって返事をする。

　丸中は一ヵ月前に『バンデージ』の現場マネージャーになったばかりだ。仁のドラマの仕事が忙しくなったために事務所がつけてくれた、初めての専任マネージャーである。入社八年目の三十歳。学生時代、柔道で鍛きたえたという体つきはがっちりとしているが、物腰は柔らかい。

　まだ彼が本当に信用できる人物なのか、仁にはよくわからない。スケジュール管理や広報活動等をするチーフマネージャーは以前からいたが、現場まで同行して、何かと世話を焼いてくれる現場マネージャーが側にいるのは初めてなのだ。

　こうしたマネージャーは通常、精神的なケアもしてくれるらしいが、まだそこまで打ち解けていないのが現状である。何しろ一月前までは、仁も土屋も電車やバスを使って移動するのが当たり前だったのだ。今もスタジオやテレビ局といった決まった場所へ行くときは、公共の交通機関を使うこともある。

　丸中にはもちろん、土屋との関係について一切話していない。当然のことながら、事務所にも秘密だ。

「……しもたなあ。車ん中でセリフチェックするつもりやったのに」

　走り去る車を見送りながらつぶやく。まだ五月だというのに、気温も湿度もやたらと高い。体が殊更重く感じられて、仁は眉を寄せた。

「疲れてるんや。とにかく中人ろ」

　土屋に柔らかく背を押され、仁はん、と頷いた。土屋が持っている自分のバッグを取ろうと手を伸ばすと、ええよ、と優しい返事が返ってくる。

「荷物ぐらい持たしてえな。相川、ドラマの分俺より何倍も大変やし」

　高校時代から全く変わらない温かな口調に、我知らず頰が緩ゆるんだ。

　ほんまに、こいつと初めて会おうたときは、自分らがテレビに出るようになるなんて想像もしてへんかった。

　仁は小学四年のときに東京へ転校した際、関西言葉をからかわれ、笑われるいじめを受けた。主犯格の女子生徒がいじめを先導し、クラス全体がそれに従う形になったのだ。それ以来、笑われたり笑ったりすることが大嫌いになった。高校で出会った土屋は、そんなお笑い嫌いの仁に、漫才の相方になってくれと誘ってきたのだ。

　どんなに冷たくあしらっても、彼はめげなかった。そうしていじめによって強張っていた心を、少しずつ、しかし確実にほぐしていってくれた。笑われることと笑うことは、決して怖いことではないと教えてくれたのだ。

　仁が漫才をするようになったのも、同性という枠わくを超えて惹ひかれたのも、土屋の優しさと懐ふところの深さによるものが大きい。

「アホ。おまえかて疲れてるんは同じやろ。それにこういう現場を見た奴が、相川は土屋をドレイ扱いしてるとか言いよるんや」

　マンションのオートロックを開けながら言うと、土屋は整った眉をキ、とつり上げた。

「あんなもん、噓ばっかりや」

　珍しく尖とがった物言いをした土屋に、仁は笑う。

「おまえが怒ることやないやろが。ワガママゴーマンて言われたんは俺なんやから」

　つい先日、芸能情報を伝える番組で、リポーターの一人がそういった発言をしたのだ。これに怒ったのは、事務所でもなければ仁でもなかった。相川を悪わるう言うなんて、と烈れっ火かの如ごとく怒ったのは土屋である。

「相川を悪う言う奴は俺が許さへん」

「番組で名前が出るってことは、そんだけ俺の名前が売れてきたゆうことやろ。それにその後、別のリポーターの人が全然そんなことないですよーて言うてくれたらしいし」

「どんな理由があっても、俺は許さへんねん」

　きっぱりと言い切った土屋の肩を、仁は宥めるように軽く叩いた。たまらない愛いとしさと共に湧わいてきた、何としてもがんばらねば、という強い思いに胸をつかれ、唇を固く引き結ぶ。

　普段穏やかな土屋が不機嫌になったり声を荒げたりするのは、仁に関することだけだ。

　誰が何て言おうと、俺は、相川の一番の味方や。

　二人で漫才師になろうと決めたときに土屋が言ったその言葉は、高校を卒業して六年目になる今も忠実に守られている。

　土屋が寄せてくれる絶対的な信頼に応えられる人間であること。土屋を裏切るような行為は決してしないこと。

　それらは、仁が常に自みずからに課している不ふ文ぶん律りつだ。

　そうやなかったら、土屋に申し訳が立たん。

　笑われることが怖い。

　再びそう感じてしまうことがあるかもしれないと、土屋には既に告げてある。高校時代、ほんの数回だが、ステージを前にして突然不安に襲われたことがあるのだ。足が竦んで動けなくなった。そんなとき、彼は必ず相川、と呼んでくれた。そして包み込むような優しい視線を向けてくれた。土屋の柔らかな声と視線を感じるだけで、不安はたちまち消え去った。

　そんな風に、プロの漫才師になるには致命的な欠けっ陥かんを抱えている仁を、土屋は相方として認めてくれた。一緒に漫才がしたいと言ってくれたのだ。

　仁はドアの鍵を開ける土屋の整った横顔を見つめた。土屋にお笑いの才能があるのは間違いない。十年近く側にいて、そのことは相方である自分が一番よくわかっている。

　こいつの才能を、俺が潰つぶすわけには絶対にいかんのや。

「今日はシャワー浴びてもう寝よ。疲れたやろ。セリフ合わせは明日早めに起きてやったらええよ」

　後ろ手にドアを閉め、ついでに鍵も閉めた仁を振り返り、土屋はニッコリ笑う。

　仁は何の前触れもなく手を伸ばし、土屋の首筋を引き寄せた。ついばむように浅く口づけると、丁てい寧ねいに応えてくれる。

「……土屋」

「ん？」

　仁は閉じていた目を開け、至近距離にある土屋の精悍な顔を見上げた。

　目の下にうっすらと隈が浮いている。土屋も疲れているのだ。

「二ヵ月ぐらい、してへんな」

　ドラマの撮影が本格的に始まってから、一度も抱き合っていない。振り返ってみれば、こんなに長い間互いに触れなかったことは初めてだ。

「んん？　んー、そおかな？」

　首を傾げた土屋の頰が、うっすらと赤く染まる。鋭い容よう貌ぼうに相反する可愛らしい反応に、仁は思わず笑った。

「溜まってへんか？」

「溜まってへん。大丈夫や」

「ああ？　何で大丈夫やねん。フーゾクにでも行ったんか？」

　妙に意気込んで答えた土屋を、上目遣いににらむ。すると土屋はますます赤くなった。

「そんなん行ってへんよ！　ただ、その……、えーと、あの、怒らへん？」

　土屋は主人の顔色を窺うかがう犬のように、眉を八の字に寄せた。どんなに外見が大人っぽくなろうとも、こうした表情は高校時代と同じだ。

「怒らへんから言うてみい」

　仁は鷹おう揚ように頷いてみせた。うん、と頷いた土屋は、それでも怒られるのではないかと不安なのか、小さな声でぼそぼそと答える。

「あの、あのな、相川を、その、あの、オカズにして、一人で……」

　予測していた通りの答えを最後まで言わせず、仁は空いている方の掌てのひらで、ビチ！　と土屋の額を叩いた。あう、と情けない声があがる。

「いーたーいー。怒らへんて言うたのに〜」

「怒ってへん。おまえが最後まで言う前にツッこんだだけや」

　けろりと言ってのけて、仁は再び土屋の唇に自らのそれを重ねた。誘うように唇を開いて軽く食はむと、濡れた感触が口こう腔こう内に忍び込んでくる。改めて深く唇を合わせると、土屋の腕がしっかりと腰を抱いた。
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　慣れた感触。慣れた体温。慣れた匂い。

　けれど少しも飽きない。嫌にならない。瞬く間に心も体も熱くなる。

　仕事においてもプライベートにおいても、自分には土屋が必要なのだ。

　仕事に忙ぼう殺さつされ、息をつく間もない今は特に。

　こんなんではあかん、と思う。

　しかし、土屋から与えられる心地好さと高揚感を跳ね飛ばすだけの体力も、そして精神力も、疲れ切った体には残っていなかった。

「一緒に、シャワー浴びよ」

　そっと離した唇で囁く。

「明日撮影あるから、入れるんはナシ。お互い触るだけな」

「ええの？　大丈夫？」

　キスの余韻に潤うるんだ目で心配そうに見下ろされて、仁はにやりと笑った。

「おまえは溜まってへんでも、俺は溜まってんねん。頼むし、してくれ」

「うーわー……」

　土屋は仁の腰に腕をまわしたまま、天井を仰あおいだ。

「何やねん」

「今のセリフだけでイッてしまいそうです……」

「アホか」

　今度は仁もわずかに赤面した。










　ピンク色の蛍光ペンで線を引いた仁じんのセリフは、台本の中でそれほど多くはない。出番が少ないのではなく、あまりしゃべらない役なのだ。

　漫才師がしゃべらん役て間違ってるよなあ、と仁は思う。

　こういうとこからして気に入らんのやろな。

　不機嫌を絵に描いたような共演者の顔を思い浮かべつつ、ため息を落とす。

　そのため息を聞きつけたのだろう、キッチンから出てきた土つち屋やが心配そうに眉を寄せた。

「大丈夫？　セリフ入った？」

　最近、大丈夫て聞かれること多いな、と思いながら、仁は土屋を見上げた。

「大丈夫や。もともとそないにセリフ多おおないしな」

「もうすぐ撮影終わりやろ？　こんとの炎とちょうど始まる時期重なったし、相あい川かわ、ほんまに大変やったよな。お疲れさん」

　ソファに体を預けている仁の隣に腰かけ、土屋が言う。彼の手元には仁専用のマグカップがあった。どうやらコーヒーを入れてくれたらしい。こうばしい香りが漂ただよってくる。

　はい、と差し出されたカップを、仁はありがとう、と礼を言って受け取った。ただそれだけのことなのに、土屋はさも嬉しそうに笑う。

　コーヒーを飲む習慣がなかった仁だが、土屋と暮らすようになってからは時折飲むようになった。眠気覚ましに、濃いめに入れた一杯をブラックで飲むのだ。手先が器用なのに、料理の腕だけはなぜか一いっ向こうに上達しない土屋だが、コーヒーの入れ方は上手い。

「お疲れなんはおまえの方やろ。俺の分もバンデージの仕事引き受けてくれてたんやから」

　台本を膝の上に置き、コーヒーを口に運びながら言うと、土屋は慌てて首を横に振った。

「全然疲れてへんよ。お笑いの仕事できるだけで嬉しいし、幸せやし」

　向けられる視線はどこまでも温かく、誠実だ。仁は自然と頰が緩ゆるむのを感じた。

　昨夜ゆうべ、一緒にシャワーを浴びた後、仁は泥のように眠った。睡眠時間そのものは六時間と、それほど長くはなかったが、土屋に体の熱を発散させてもらったせいか、久しぶりにぐっすりと眠れたような気がする。

　最初に出演したドラマがあたってからというもの、仁は数ヵ月ごとに連続ドラマに出演している。完全なレギュラーとまではいかないまでも、準レギュラークラスであることが多く、『バンデージ』の仕事に対して思うように時間がとれないこともしばしばだ。

「ゴールデンの番組持てるようになったら、ドラマの仕事は控ひかえてくれるて事務所も言うてたから。それまで悪いけどがんばってくれ」

　仁の言葉に、土屋はまた首を横に振った。

「ほんま、俺のことは気にせんでええよ。俺、ドラマで相川観みるんも好きなんや」

「おまえはほんまに俺しか観てへんもんな……」

　今放送されているドラマも、土屋は筋書きをあまり把は握あくしていない。仁だけを集中的に観ているために、ストーリーが頭に入らないらしいのだ。

　あ、そういや、と土屋がふいに声をあげる。

「こないだ飛とび田たさんと相川のドラマのことしゃべったんやけど、何や途中で話が嚙かみ合わんようになってきて。おまえ相川が出てるとこしか観てへんやろて言われて、笑われた」

「……おまえなあ」

　悪びれる様子もなくニコニコと笑う土屋の頭を小こ突づく。

「恥ずかしいやっちゃなあもう」

「えー、恥ずかしいないよー。俺相川のファンやもん〜」

「それが恥ずかしいっちゅうねん」

　今度は掌てのひらで軽く頭を叩いてやる。すると土屋はまた嬉しそうにえへへー、と笑った。つられて仁も笑う。

　土屋がドラマの仕事を応援してくれるのは、ありがたい一方で心苦しくもある。『バンデージ』の知名度が上がってきた今、土屋はきっとお笑いだけに専念したいはずなのだ。

「仕事がなかった頃のこと思おもたらこんなこと言うんは贅ぜい沢たくやてわかってるけど、俺ももうちょっと本腰入れてお笑いやりたいわ。今のままやったらドラマもお笑いも、どっちも中途半端や」

　つぶやくように言ってしまってから、仁はハッとした。気が緩んでいたせいだろう、愚ぐ痴ちっぽくなってしまった。

　愚痴りたいんは土屋の方やろうに。

　すまん、と謝ろうとした仁を遮さえぎるように、土屋はニッコリ笑った。

「焦あせることないよ。俺らまだ若いし、ここまできたんやもん、後はゆっくりいっても大丈夫や」

「土屋……」

「それより相川、ほんまに体大丈夫？　顔色が悪いだけやのうて、かなり瘦やせたみたいやけど」

　心配そうに覗き込んできた土屋に、仁は肩を竦すくめてみせた。

「そらまあハードスケジュールやからな。ちょっとは瘦せたやろ。おまえかて初めてドラマ出たとき、ガッチガチに緊張して顔青いわやつれるわで大変やったやろが」

「それはそうやけど……」

　本当は、ちょっとではない。三キロは瘦せた。昨夜、一緒にシャワーを浴びたときに気付かれてしまったらしい。互いの体に直接触れる関係だけに、こういうときは隠しようがない。

　愁しゅう眉びを開かないまま仁を見つめていた土屋は、遠慮がちに相川、と呼んだ。

「何かあったら、俺に言うて？　俺にできることやったら、何でもするし」

　内心ギクリとしつつ、仁は平静を装よそおった。共演者に辛つらくあたられていることは、土屋には話していない。わざわざ話すほどのことではないと思うからだ。

　嫉妬やライバル視からくる意地悪。厭いや味み。皮肉。八つ当たり。

　それらは何もドラマの世界だけではない。お笑いの世界でもよくあることだ。『マルス』が良い例である。

「何かって何や」

　一途に見つめてくる土屋の顔を、仁はちらりと見上げた。

　整った眉はやはり寄せられていた。切れ長の双そう眸ぼうには、仁を気遣う土屋の想いが溢あふれている。

「何って具体的にはわからんけど……、嫌なこととか、心配なこととか、悩んでることとか。そういうことがあったら、言うてほしいねん」

　ぼんやりしているようで、この男は意外と鋭い。特に人の感情の揺れや変化に敏感だ。観察力が鋭いとでもいうのだろうか。世渡り上手というわけでは決してないが、そうした揺れや変化に応じた対応が自然とできる。だからこそ、海うみ千せん山やま千せんの人間が多い芸能界でも、他人に流されたり騙だまされたりすることなく、うまくやっていけているのだ。

「……まあ、ドラマに関しては完全に素人しろうとやからな。他の役者さんとかスタッフの人に迷惑かけてへんやろかとか、ＮＧ出さんやろかとか思わんこともない」

　何も心配ない、順調や、と言うより、こういう言い方をした方が土屋は納得する。

　そう思いつつ、仁は続けた。

「けど、そんなんいちいち気にしててもしゃあないし、引き受けた以上、やれるだけのことをやるしかないしな」

　不敵な笑みを浮かべてみせ、まだこちらをじっと見つめている土屋の隆たかい鼻先を軽くつまんでやる。

「俺の心配するんもええけどな、土屋。おまえこそネタ大丈夫なんか？　また上かみ山やまさんに怒鳴られるぞ」

「あ、それは大丈夫。昨日久しぶりに相川に触ったら、頭クリアになったし」

　ドンと胸を叩いた土屋に、仁はそら良かった、と頷いた。手に持っていたカップをテーブルの上に置き、土屋の耳に唇を寄せる。

「想像より、ほんまもんのがええやろ？」

「う……。ご、ごめんなさい」

　土屋は赤面してうつむいた。「オカズ」にしてしまったことを謝っているらしい。殊しゅ勝しょうな態度がおかしくて、仁は笑った。

「アホ、何を謝ってんねん。別に謝ることやないやろが。ドラマの仕事終わったら、ちゃんとしよな」

　うん、としっかり頷いた土屋の目め許もとに、短いキスを贈る。

　謝るんは俺の方や。お笑いに専念できんことだけやない。余計な心配までかけてる。

　ほんまにごめん、土屋。










　仁が出演しているドラマは、一人の女子大生がネイルアートの会社を起き業ぎょうするまでの奮ふん闘とうを描いたサクセスストーリーである。巷ちまたでは、起業に関する苦労が具体的にわかることだけでなく、美しいネイルアートも話題になっているらしい。これまでのところ、なかなかの高視聴率を獲得しているようだ。

「ねえちょっと、いつまで待てばいいのよ」

　刺とげ々とげしい女の声が聞こえてきて、うとうとしていた仁は眉を寄せつつ目を開けた。

　控え室代わりになっているバスの中まで聞こえてきた声は、間違いなく主演女優の村むら木き利り紗さのものだ。村木は潤うるんだような大きな瞳が印象的な女性である。年は十九歳。世間的には『清せい楚そ』というイメージがあるらしい。

　……現実はこうやけど。

「白しら石いし君待ちなんでしょ？　白石君、まだ来ないの？」

　相当苛いら立だっているらしい彼女の言葉を受けて、仁は腕時計を見た。

　確かに、予定の時間を三十分は過ぎている。

　通路を挟んで隣に座っている丸まる中なかを見み遣やると、苦笑が返ってきた。まただね、と言いたげな彼に、仁も苦笑で応こたえる。

「これ以上待たせるんだったら、あたし帰るから」

　仁はカーテンの隙間から外を見た。今にも泣き出しそうな鼠ねずみ色いろの空の下に広がっているのは、点々と木が植えられた公園である。木々の下には、木製のテーブルセットがいくつか置かれている。今日はここで撮影が行われるのだ。

　村木の相手をしているのは番組製作会社のアシスタントディレクター、ＡＤらしい。マネージャーが宥なだめる声が聞こえてくる。

　仁は小さくため息を落とし、座席に背を預けた。

　彼が番組製作会社のＡＤではなくテレビ局のＡＤだったなら、いつまでも待ちますから、としおらしい態度をとることだろう。今回のロケにベテランの俳優が同行していないことも、彼女が堂々と文句を言う原因になっているに違いない。村木は自分より立場が上だと判断した者には過剰なほど愛あい敬きょうをふりまくが、下だと見なした途端、女王のように態度が大きくなるのだ。

　仁に対する彼女の態度は、どちらでもない。仁が自分より上なのか下なのか、まだ判断がつきかねているらしい。

　ある意味鋭い、と仁は思う。

　ゴールデンタイムで番組が持てる芸人になるか、このままちょっと顔が売れている芸人で終わるか。今の『バンデージ』はその境界線上にいるのだ。

　何にせよ、村木は仁が最も嫌いなタイプである。

「このドラマの主役はあたしでしょ。何で白石君のスケジュールに合わせなきゃいけないのよ」

　まだしつこくごねている村木の声を耳にしながら、仁は椅子に座り直した。

　白石君もギリギリのスケジュールで動いてるんや、三十分ぐらいしゃあないやろ。おまえなんか二時間以上待たしたことあるくせに。しかも未成年やのに二日酔いで。

　主人公の幼おさななじみを演じている白石研けん人とは、今最も売れているアイドルグループ『クラッチ』の一員だ。年は村木よりひとつ年上の二十歳。主演ではないが、彼も村木に負けず劣らずの人気者である。グループで音楽活動をしたり、バラエティに近い番組を持っている白石は多忙で、彼待ちで撮影時間がずれることも珍しくない。それが村木には気に入らないのだろう。

　ちなみに仁は主人公が通う大学の先輩役で、しかも憧あこがれの人という設定だ。最終的には村木と白石がカップルになるので、ストーリー上では当て馬の役割を担になっている。

　そんなわけで、ドラマの中の白石は仁をライバル視する役柄だが、プライベートでは意外なほど屈くっ託たくがない。エキストラやスタッフにも別わけ隔へだてなく接するし、礼儀も正しい。村木よりよっぽどええコや、と仁は思う。

　つい先日も白石の方から、俺、バンデージさんの漫才好きなんです、と遠慮がちに話しかけてきた。話をしてみると、バンデージの漫才に限らず、彼はお笑い全般が好きらしい。マニアしか知らないような昔の漫才コンビや芸人の名前を出してきて、彼らの芸が好きだという。

　僕は全然わからないんですよ、と苦笑する自分の現場マネージャーに、勉強不足なんだよな、と唇を尖とがらせた白石の子供っぽい表情がおかしくて、仁は笑った。白石君は土屋と気が合うかもな、と言ってやると、土屋さんのボケ、凄すごくおもしろいですよねえ、と実に嬉しそうな顔をした。

　そのやんちゃそうな顔に浮かんだ明るい表情を見て、仁が芸人として土屋に嫉妬する一方で、個人として白石に嫉妬したことは、誰にも秘密だ。土屋は俺のもんやぞ、と思った己自身に、ただお笑いが好きてゆうだけのアイドルにライバル心燃やしてどないすんねん俺、とツッこんだことは言うまでもない。

「失礼しまーす」

　遠慮がちな声が聞こえたかと思うと、バスがギシリと軋きしんだ。入ってきたのは、先ほど村木にからまれていたＡＤとは別のＡＤだった。

「白石さん、あと五分ほどでこちらに着くそうです。申し訳ありませんが、もう少しお待ちください。お願いします」

　はい、と答えた仁の声を遮きえぎるように、あのさあ、と別の声があがった。無遠慮な声をあげたのは、仁と同じ準レギュラークラスの出演者、水みず越こしだ。

「俺、腹減ったんだけど。ここ来るときコンビニあったじゃん。何か買ってきてくんない？」

　水越君、と彼の後ろの席に座っていたマネージャーが咎とがめるように呼ぶ。

「あ、はい。あの、何がいいでしょうか」

「いいですいいです、僕が行きますから」

　戸惑った様子を見せつつも尋ねたＡＤに、マネージャーが慌てて言う。それがおもしろくなかったのか、水越は苛立ったように声を荒げた。

「どっちでもいいから早く行ってこいよ」

「いつものお弁当でいい？」

「何でもいいよ。早く行けっつってんだろ」

　高圧的な物言いを受けて、マネージャーが立ち上がった。ＡＤを促うながし、外へ出る彼の口が、すみませんと動いているのが見てとれた。

　水越は三つ年上の二十七歳。一時期は飛ぶ鳥を落とす勢いの人気俳優だったが、最近は思うように仕事がこないらしい。そのせいか常に不機嫌で、隙あらば立場の弱い者にあたろうとするのだ。水越の現場マネージャーがどんなに注意しても、わがままな態度は改まらない。それどころかマネージャー自身がまだ若いことも手伝って、まるで奴ど隷れいのように水越の言うことをきかなければならない状態になっている。

　こいつはもともとマネージャーいじめて憂うさ晴ばらししてる節ふしがあるからな。

　仁は前の方の席で煙草をふかしている水越を見遣った。

　バスに乗っているのは仁と丸中、そして水越の三人だけだ。水越は前の方に、仁と丸中は後ろの方に座っている。一応、仁と水越は友人の役なのだが、撮影の最中以外で口をきくことはほとんどない。話しかけられるときは厭味と決まっているし、こちらが挨あい拶さつしても無視されることが多いのだ。

「ったく、これだからアイドルは嫌なんだよな。芝居のことなんか何もわかってねえくせに。アイドルは歌だけ歌ってろっつーの」

　後半の独り言は、やけに大きい声で発せられた。漫才師は漫才だけやってろ、という仁へのあてつけでもあるのだろう。

　アホは相手にせんこっちゃ。

　心配そうな視線を向けてきた丸中に小さく肩を竦めてみせて、仁は台本に目を落とした。

　ドラマだろうがお笑いだろうが、芸能界という世界は、基本的に売れているか売れていないかが全てだ。大物といわれる人物でも、その価値なしと判断されれば、表面上は丁てい寧ねいに待遇されても裏ではおざなりに扱われる。

　一方で、事務所の力も大きい。大手の事務所であればあるほど、抱えている人気タレントの数も多い。そうした人気タレントのスケジュールを押さえるために、同じ事務所に所属する多少人気が落ちたタレントを他の番組で使う、ということも珍しくない。あまり人気のないタレントにも仕事を入れてあげたんだから、人気タレントのスケジュールをくださいね、というわけだ。要するに交換条件である。

　今の水越の立場は『あまり人気のないタレント』にあてはまる。わがままを言っても許されるのは、彼自身の人気からくるものではなく、事務所の力が大きいのだ。仁が彼に逆らわないのも、丸中が抗議しないのも、全ては彼の背後にある事務所に遠慮してのことである。チーフマネージャーにも、水越には逆らわないように言われている。

　仁が彼よりもずっと人気のある立場なら、それなりに大手の事務所に所属していることもあり、水越に堂々とクレームをつけることもできる。

　しかし、今の仁の立場では無理なのだ。

　お笑いの世界だけでなく、こちらの世界でも中途半端な位置にいる。

「そういや、おまえの相方の演技もひどかったよなあ」

　仁はピク、とこめかみの辺りが震えるのを感じた。隣で丸中がハラハラしているのがわかる。

　無視、無視、と仁は心の内で唱となえた。

「結局、ルックスで誤ご魔ま化かしたようなもんだろ。最近は顔さえよけりゃ漫才できなくても売れるんだな。芸人も地に落ちたよなあ」

　ばかにしたような笑い声が耳に届いて、仁はこめかみの辺りがカッと熱くなるのを感じた。

　土屋がドラマの仕事でどんだけ苦労したか何も知らんくせに、何を勝手なこと言うてけつかる！　しかも漫才できんやと！　俺らの漫才ほんまに見たことあんのか！

　と心の内だけで怒鳴る。座席のクッションに押しつけた拳こぶしが震えた。

　仁が仁自身ではなく、相方である土屋や『バンデージ』の漫才を悪く言われる方が頭にくることを勘づかれてしまったらしい。最近の水越は、仁ではなく土屋を悪く言うことが多くなってきている。

　思うツボだと思いつつも、腸はらわたが煮えくり返るのを止めることができない。

「おい、無視すんなよ。おまえの相方の話をしてるんだぞ」

　苛立ったように言われて、仁は顔を上げた。

　今すぐそのツラ蹴けり倒たおしたってもええんやぞコラァ！　という気迫を込めて水越を一いち瞥べつした次の瞬間、ニッコリと完璧な笑顔を作る。

「もうすぐ白石君も来る頃やろうし、俺、外に出てますわ」

　さすがに抗議しようとしたらしい丸中を笑顔で止めて、仁は腰を上げた。気け圧おされたように黙り込んでしまった水越を無視して、さっさとバスを降りる。

　びびりやがった。ざまあみろ。

　そう考えると、少しだけ気分が晴れた。

　蹴り倒す、という表現は言葉のアヤではない。仁には本当に、彼を蹴り倒せるだけの力があるのだ。

　仁はいじめを克こく服ふくするため、小学校四年のときにキックボクシングを始めた。東京で仕事をするようになってからは御ご無ぶ沙さ汰たしているが、大阪にいた頃は、プロの漫才師になってからも時折ジムに顔を出して体を鍛きたえていたのである。元プロのキックボクサーだったジムの指導者、狩かり野のにプロにならないかと誘われたぐらいだから、格闘家の素質があるのだ。

　外に出ると、ごく小さな水滴が、ポツ、と頰にあたった。

　ああ、こりゃだめだ降ってきた、とカメラマンの声がする。スタッフたちのざわめきに混じって、まだ文句を言っている村木利紗の声、そして白石と彼のマネージャーが、遅れてすみません！　と謝っている声も聞こえてきた。

　ポツ、ポツ、と地面に作られてゆく染しみを見つめながら、仁はため息をついた。

　漠然と、泣きっ面つらに蜂はち、という言葉が頭に浮かぶ。

「相川君」

　背後で丸中が呼ぶ声がしたが、仁は振り向かず、大丈夫です、という風に片手を上げて応えた。一人にしておいてほしいという空気を察知したのか、丸中はそれ以上近付いてこなかった。

　俺、漫才もせんとこんなとこで何やってんのやろ。

　本業であるお笑いの収録では容よう赦しゃなく怒鳴られ、一緒に出演しているコンビには子供じみた嫌がらせをされる。一方のドラマの撮影では、これでもかと厭味を言われる。

　負けてたまるか、という強い気持ちの裏で、言い様のない疲労とストレスが堆たい積せきしていっているのが手に取るようにわかった。

　土屋。

　仁は命いのち綱づなをたぐるように、相方であり、恋人でもある男の名前を呼んだ。

　ただし、声は出さずに唇だけで。

　プロの漫才師になってから、苦しいとき、辛いとき、何度となく土屋の名前を呼んできた。そうして呼ぶだけで、苦しさも辛さも瞬く間に吹き飛んだ。

　今は声に出せない分、その効果が半減しているような気がする。

　ええ加減、名前呼ぶんも卒業せなあかんと思てたのに情けない……。

　ズキリと胸が痛むのを感じて、仁は唇をかみしめた。

　もう十代ではない。二十歳をとっくに越えた大人なのだ。いつまでも頼ってばかりいたら、さすがの土屋も負担に感じるだろう。

『バンデージ』の人気が出始めてきた今だからこそ、そう、コンビを組んで十年近く経たつ今だからこそ、土屋には、相川を相方に選んで良かったと思ってもらいたい。

　そのためには、もっと強くならなければいけないのだ。










「お疲れさま」

　隣に腰かけた丸中に言われて、仁も、お疲れさまですと返した。カウンターの椅子に腰を落ち着けると、思わずほっと息が漏もれる。

　場所はごく一般的な居酒屋だ。それほど広くもない店内は、夕食も兼ねて一杯飲みにきた客で賑にぎわっている。安くてボリュームのある料理が売りの店だけあって、男性客が圧倒的に多い。

　かぶっていた帽子をとろうとして、仁は思いとどまった。『バンデージ』の相川仁だと気付かれたところでどうということはないが、じろじろ見られながら食事をするのはごめんだ。ただでさえ落ちている食欲が、更に削そがれてしまう。

「思ったより早く終わって良かったね」

「はい。雨がすぐやんで助かりましたわ」

　気遣うように声をかけてきた丸中に、仁は笑顔を返した。

　仁の撮とりは午後七時頃に終了したが、私服に着替え、まだ撮影が残っている出演者たちに挨拶をして帰路につく頃には八時をまわっていた。何か食べて帰ろうか、という丸中の言葉に頷いて店に入ったのは八時半だ。深夜まで撮影が行われる日が少なからずあることを考えると、今日は随分早く終わった方である。

　飯食うてから帰るから、と土屋に電話を入れると、お疲れさま〜、となぜか嬉しそうな答えが返ってきた。何で嬉しそうやねん、と直球で問うと、土屋はうーふーふーと笑った。

　いつもより早はよう帰ってこれるってことは、いつもよりいっぱい相川と一緒におれるってことやろ。せやから嬉しいねん〜。

　アホか、と返しつつも、仁は頰が緩むのを感じた。疲労とストレスで固くなっていた体から、ふ、と力が抜けた。

　土屋はいつも自然体で仁を癒いやしてくれる。だからついつい甘えてしまうのだ。

　ほんま、ええ加減にせなあかんてわかってんねんけど……。

　我知らずため息を落としたそのとき、ふいに脇で賑やかな笑い声が沸わき起こった。思わず何事かと振り向く。

　笑い声の主は、少し離れた場所に腰かけた三人の若い男だった。見たところ、大学生のようだ。三人の視線はカウンターに注がれている。どうやら携帯電話か携帯テレビがカウンターの上に置かれているらしい。そこに映っている番組を観て笑ったようだ。

「これあれだろ、今リサのドラマに出てる奴だろ。えーと、名前何てったっけ」

　串くしものにかじりつきながら、一人の男が首を傾かしげる。ビールをあおっていた別の男が、これに答えた。

「相川だろ。へえ、こいつ漫才師だったんだ！」

「おまえ知らなかったのかよ。マルスと一緒に深夜にコントやってんじゃん」

「え、マジ？」

「範のり子こがこいつらのファンでさあ、バンデージバンデージうるせえの何のって」

　仁は丸中と顔を見合わせた後、そっと前を向いた。彼らが観ているのは、仁と土屋がゲスト出演しているバラエティ番組のようだ。そういえば三週間ほど前に撮った分が、今日の八時から放映されることになっていた。

　縁もゆかりもない全く面識のない人たちが、自分のことをさも知っている人のように話す。テレビに出るようになってから何度か体験したことだが、いつも不思議な感じがする。自分のことなのに、自分ではない誰かの話を聞くような気がするのだ。

「何かドラマとイメージ違うなあ」

「関西弁だからだろ。俺も初めてバラエティで観たときはびっくりしたもん」

　すぐ側に本人がいるなどとは想像もしていないらしく、三人は会話を続ける。

「ふーん、けっこうおもしれえじゃん。俺、マルスより好きかも」

「確かにしゃべりはおもしれえけど、カオがいいのが腹立つな」

「モテねえ男のひがみだろそりゃ」

「うるせえな、おまえにだけは言われたくねえよ」

　運ばれてきた親子丼に箸はしをつけながら、仁は再び丸中と顔を見合わせた。

　おもしろいってさ。

　目め顔がおで言われて、小さく笑いながら頷く。

　ルックスのせいか、『バンデージ』には女性のファンが多い。彼女たちにおもしろいと言ってもらえるのはもちろん嬉しいけれど、同性である男性におもしろいと言ってもらえる嬉しさは、また別だ。ルックス抜きで、本当にネタがおもしろいのだと実感できる。

「うわー、けどきっついなあこのツッコミ。こえー」

「ボケの奴がまたオトコマエなのに情けないっつうか」

「舎しゃ弟てい化してるよな、完全に」

　率直な感想に、仁は苦笑した。隣でササミのフライを口に運んでいた丸中も苦笑いする。

　番組を仕切っていたのが事務所の大先輩である芸人だったせいか、それはもう容赦ないからまれ方をした。特にトークコーナーでは台本などあってなきが如ごとしで、土屋の間延びした話し方や、精せい悍かんな容貌と相反する乙女な雰囲気等について散々いじられたのだ。挙あげ句くの果てに先輩芸人は、おまえひょっとしてコレとちゃうの、と口元に手をあててシナを作ってみせた。彼の態度はもう、ツッコミというよりいじめの段階にきていたように思う。

　そのとき、仁は先輩芸人よりもきつい口調でこう言った。

　いやあ、こいつの場合はコレいうより、ただ単にノロイゆうか鈍にぶいゆうか鈍感ゆうか。って全部同じか。これこの通り、外見はめちゃめちゃオトコマエですけど、中身はねえ。

　こうやってもなよー、てしてますから、と続けて、ビシ！　と思い切り土屋の額を叩いた。あう、と情けない声をあげて土屋が額を押さえたことは言うまでもない。

　三人がきついと言ったのは、恐らくその場面なのだろう。仁が追おい討うちをかけたように見えたに違いない。

　どの番組に出ても、いじられるのは仁ではなく、決まって土屋である。もともとが「ボケ」担当ということももちろんあるが、話し方や表情等、ツッコミどころ満載だからだ。

　先輩が計算ずくで土屋をいじっているときはいい。

　しかし、彼らが常に機嫌良く、冷静に番組を進行しているとは限らない。たまに多忙による疲れのせいか、それともプライベートでおもしろくないことがあるのか、不機嫌だったり、逆にハイテンションだったりして、トークにブレーキがきかなくなる人もいる。そうなると土屋は必要以上にいじられ続ける羽は目めになり、現場に気まずい空気が漂う。

　今放送されている番組の収録のときも、先輩芸人は最初から機嫌が悪そうだったのだ。今日はやばいかも、と覚悟していたら、案の定、トークが暴走し始めた。なまじ売れている芸人が相手だと、現場のスタッフには止められないから始末が悪い。

　そんなとき、仁は大抵土屋をかばうことなく、先輩たちよりもっときついツッコミをする。相方やのにそれはないやろう、と言わせるようにもっていくのだ。すると土屋はかばわれ、今度は仁が冷血だのサドだのといじられることになるのだが、仁はツッコミである。ツッこまれつつもツッこみ返してキリキリと話をまわしてゆくうちに、いじられることもなくなり、結果としてトークは円滑に進んでゆく。

　そうしたトーク場面での容赦ないツッコミだけでなく、漫才のネタをやっているときも遠慮会え釈しゃくのないツッコミをするせいか、仁はきつい性格だと思われがちだ。ドラマの中でも、無口だったり冷たかったりする役を演じることが多いので、余計にそうした印象を持たれてしまう。仕事を共にしているスタッフたちは別として、視聴者や、業界の人間でも親しくない者には、仁が土屋を顎あごでこきつかっているように見えるらしい。芸能リポーターがワガママゴーマンと言ったのも、そうしたイメージによるのだろう。

「観てる分にはいいけど、俺、こいつにだけはツッこまれたくねえ〜」

　哀れっぽい声を出した男に、別の男が、俺もヤダ、と笑う。

「まともにツッこまれたら立ち直れねえかもな」

「逆に言えばこのボケの奴、根性あるよな。こんだけツッこまれてんのにめげねえんだから」

　それは合おうてるな、と仁は心の内でつぶやく。

　土屋に言わせると、相川はめっちゃ根性がある、らしいが、仁はそうは思わない。土屋の方がずっと根性がある。

　何かあったら、俺に言うて？　俺にできることやったら、何でもするし。

　今朝聞いた土屋の言葉が耳に甦よみがえってきて、仁は軽く息を吐いた。自分も大変なはずなのに愚痴のひとつもこぼさず、仁のことばかり気遣う。

　鈍いなんてとんでもない。仁が疲れていることを、土屋はいつも敏感に察知するのだ。

　あいつの場合、ほんまに何でもしそうやからな……。

　だからこそ、余計な心配はかけたくない。

　まだ半分ほど残っている丼どんぶりを見下ろす。

　食欲は既に失せていたが、残すわけにはいかなかった。

　食べなければもっと瘦せてしまう。瘦せたら土屋が心配する。

　仁は休めていた箸を動かし、半ば強制的に飯を口に運んだ。










　翌日は、大阪でライブがある日だった。ライブがあるときはいつも、リハーサルに合わせて午前中に東京を発たつことになっている。以前は二人きりで東京、大阪間を行き来していたが、今は丸まる中なかも一緒だ。もっとも、彼は二人の打ち合わせの邪魔をしないようにと少し離れた座席にいるのだが。

「で、もうええわ、と」

　小声で言って、仁じんは通路側の席に腰かけた土つち屋やの肩をトン、と手の甲で叩いた。そして二人合わせて軽く頭を下げる。

「よっしゃ〜、これで大丈夫やな」

　嬉しそうな声をあげた土屋に、仁は眉を寄せた。

「すまん、ちゃんと稽けい古こできんで」

　ええよう、と土屋はニッコリ笑う。

　昨日、マンションに帰ってからネタ合わせをしたのだが、それだけでは到とう底てい足りない。近頃は時間がなくて、ひとつのネタを満足に稽古することができなくなっている。

「俺ら他の若手に比べたら、今でも稽古の回数多いぐらいやねんで。前ががんばりすぎやってん。それに最近、全部が全部ネタ通りやらんでもええかなって思うんや。お互いアドリブでもおもろいネタやれるようになってきたし。完成されてへんおもしろさっていうのも、またええかなって」

　全く気き負おわない、のんびりとした土屋の物言いに、仁は小さく笑って頷いた。

　やっぱり、こいつの側そばにおるんは安心する。

　セックスとはまた別の意味で、体の芯しんまでとろとろになるような気がする。受け入れられ、甘やかされている証拠だ。

「炎のネタはどうなった？」

「んー、だいたいできた。昨日じっくり見直してみたら、かなりぬるかったわ。やっぱり上かみ山やまさんの目は確かやな」

　うん、と頷いた土屋は眼鏡をかけている。本当に目が悪いのではなく、伊だ達てだ。一種の変装である。ちなみに仁はハンチング帽をかぶっている。

　整った土屋の顔立ちに、シャープなデザインの眼鏡は厭いや味みなく似合っていた。初対面のときも思ったが、精せい悍かんな容姿は本当にモデルのようだ。パッと見ただけで、彼が漫才師だと思う人は誰もいないだろう。

「相あい川かわは？　ドラマ順調？」

　包み込むような視線を向けられて、仁はまあな、と頷いた。平日の午前の指定席は、あまり混んでいない。それでも、どこで誰が何を聞いているのかわからないので、小声で言う。

「そういやこないだ、白しら石いし君が俺らの漫才おもろいて言うてくれたわ。あのコ、おまえと趣味が似てんねん」

「……シュミが似てる？」

　妙にぎこちなく鸚おう鵡む返がえした土屋に、仁は帽子を深くかぶり直しつつ笑った。

「そお、そっくり。おまえが持ってる昔の漫才ばっかり集めたＤＶＤあるやろ。あれに出てくる漫才師の名前、ほとんど知ってんねん」

「何や、そっちのシュミか……」

　ほっとしたようにつぶやいた土屋を、仁は訝いぶかしげに見上げた。そっちのシュミて何やねん、と尋ねようとした瞬間、土屋が言いたかったことの意味を悟さとる。

　白石が仁を好きなのではないかと疑っているのだ。

「アホか。何を考えてんねん」

　頰が熱くなるのを感じながら、仁は手の甲で幾分かきつめに土屋の肩口を叩いた。

「せやかて、相川が特定の人の話するん珍しいから」

　ぼそぼそと低い声で言って、土屋はシャツの裾すそをいじる。その精悍な容貌に似合わない乙女チックな仕種を横目で見ながら、そういやそうかも、と仁は思った。

　今回に限らず、もともとドラマの仕事の話は土屋にはほとんどしない。土屋といるときは、仁が漫才コンビ『バンデージ』である時間だ。ただでさえ、お笑いに費やす時間が足りないのだ。お笑いと関係ないことを話している暇があるのなら、ネタのひとつでも合わせたい、というのが本音である。

　何にせよ、白石が好意を持っているなど大きな勘違いだ。

　まあ、俺も白石君に嫉妬してしもたからな。

　土屋がヤキモチを焼いてくれたのは、正直嬉しい。

　仁はまだシャツの裾をこねくっている相方の頭を、コラ、と小突いた。

「白石君がバンデージの漫才が好きやて言うてくれたから話しただけや。土屋と話が合いそうやなて言うたら、嬉しそうにしとったで」

「俺は相川以外はきょ」

　興味ない、と言いかけた土屋の頰を思い切り引っ張る。

「ひらひ〜」

　痛い〜、と言いたかったらしい土屋が涙目になっているのを見て、仁はため息と共に彼の頰から手を離した。

「そこから離れろドアホ。皆が皆、おまえみたいに物好きちゃうねんぞ」

「物好きやないもん〜、相川、自覚ないみたいやけど、ごっつモテてるんやで〜」

「はあ？　モテるんはおまえやろ」

　土屋は基本的に、男にも女にもあたりが柔らかい。それを自分への特別な好意だと勘違いする輩やからが時折いるのだ。土屋は知らないかもしれないが、この九年の間、隣にいてハラハラしたことが何度もある。

「やっぱり相川自覚ないし……。ああ、けど自覚ないから余計にモテるんやろな……。相川のそおゆうとこ、めっちゃカッコエエからな……」

「俺に聞こえるように独り言言うな」

　軽く足を蹴け飛とばしてやると、土屋は、せやかて〜、と眉を八の字に寄せた。

　そのときである。あのう、と横から声がかかった。

　見上げると、出張中のＯＬといった感じの若い女性が二人、立っている。興奮のためか、二人とも頰が紅こう潮ちょうしていた。

「バンデージさんですよね」

　はい、と土屋が満面の笑顔で頷く。仁も反射的に微笑ほほえんで頷いた。

　女性二人は互いの手を握り、やっぱり、やっぱりそうだ、本物だ、本物だよ、と早口で言い合う。

　土屋と二人でいると、つい無名だった頃のように自由な気持ちになってしまうが、今や二人とも全国区の芸能人なのだ。声をかけられても不思議はない。こうしたとき、完全な密室以外では、手をつなぐこともできないのだと思い知らされる。

「あ、あの、あたしたち、ファンなんです。い、一緒に写真撮ってもらえませんか？」

　携帯電話を手にした一人の女性がどもり気味に言ったとき、すみません、と横から声がかかった。かと思うと、彼女らと座席の間にスルリと人影が入り込む。丸中だ。

「ごめんなさい、今、移動中だから。それに写真は困るんです」

　物腰は柔らかいものの、丸中はきっぱりと言い切った。そして文句を言わせる隙を与えずに続ける。

「他のお客様のご迷惑にもなりますので、ご自分の席にお戻りいただけますか？」

　こうしたとき、丸中のがっしりとした体は威圧的に見える。女性二人は気け圧おされたように携帯電話を下ろした。

　残念そうな、それでいて不服そうな顔をして離れかけた彼女らに、ごめんな〜、と土屋が声をかける。更に座席と丸中の隙間から小さく手を振ってやると、二人はそれだけで機嫌を直したらしい。キャー、とはしゃいだような声がした。
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「すんません、丸中さん」

　女性たちが車両を出ていってから、土屋が謝る。

「いやいや。これが僕の仕事だからね。どう、ネタ合わせはできた？」

「はい、おかげさまで」

　今度は仁が頷く。その返答に毒気を抜かれたような顔をした丸中は、やがて苦笑した。

「あのねえ二人とも。僕は君たちに気持ち良く仕事をしてもらうために一緒にいるんだよ。だからそんなに気を遣ってくれなくていいし、敬語も使わなくていい。もっとわがままを言ってくれていいんだ」

　仁は土屋と顔を見合わせた。

　別にわがままが言いたいのを我慢しているわけではないし、敬語も彼が年上だから使っているだけだ。

　二人そろってきょとんとしていると、丸中はボリボリと頭をかいた。

「だからね、愚ぐ痴ち言ったりとか、八つ当たりしたりとかさ。そういうのを引き受けるのも現場マネージャーの仕事なんだよ。君らは二人とも本当に何というか、凄すごく不思議なコンビだよな。……って今ここでするような話じゃないんだけどさ。これじゃあ僕がわがまま言ってるみたいだなあ」

　いつもより幾分かくだけた口調になった丸中は、また困ったようにボリボリと頭をかいた。

「まあとにかく、僕に関してはもっと好きなように扱あつかってくれていいってこと」

　邪魔したね、と言って、丸中は自分の席に戻っていった。もう一度土屋の方を見み遣やると、こちらにも困ったような顔があった。

「何やねん」

　切れ長の双そう眸ぼうにじっと見つめられて、眉を寄せる。

　ん、と頷いた土屋は仁に向かって座り直した。そして内緒話をするように、こちらに身を乗り出してくる。

「相川、ドラマの収録んとき、丸中さんと一緒におるんやろ？　待ち時間とかに話したりせんの？」

　んー？　と仁は首を傾かしげた。

「待ち時間はだいたい寝てたり、台本覚えるのに必死やったり、ネタ覚えたりしてるからな。話らしい話はしてへん」

　丸中に愚痴ったり八つ当たりしたりするのはお門かど違ちがいだと仁は思う。それに、もし丸中に辛つらくあたったら、精神的に疲れていることを悟られてしまう。丸中がそのことを土屋に知らせたら事ことだ。土屋を心配させて、余計な負担をかけることになってしまう。

「なあ、相川」

　改まったように呼んだ土屋の顔は、これ以上ないぐらい真剣だった。

「相川、俺にも愚痴ったりせんやんか」

「別に愚痴るようなことないからな」

「酒はもともとザルやから別として」

「別なんかい」

「煙草も付き合いでしか吸うたりせんし」

「煙草はそない旨うまいて思わへんから吸わんだけや。それに愚痴と酒と煙草と、どういう関係があんねん」

　腕を組んでじろりとにらんでやると、土屋はまた困ったように眉を寄せた。

「俺は、頼りないかな」

「は？」

「俺、頼りない？」

　斜め三十五度に首を傾げた土屋を、仁は思わずまじまじと見つめた。土屋は飼い主に置いてきぼりにされた大型犬のような、実に情けない顔でこちらを見つめてくる。

　誰にも愚痴らない。酒はどんなに飲んでも酔うことがないので別として、ストレス発散の効果があるだろう煙草もやらない。

　そのことを、土屋は心配しているのだろう。

　ないはずがない日々のストレスや疲れを溜め込んではいないかと、気遣ってくれているのだ。

　じわ、と胸の奥が熱くなった。ここが新幹線の中でなくマンションの中なら、その広い肩に抱きついてキスのひとつもしてやるところだ。

　おまえがそういう風に思おもてくれるだけで俺は満足や、土屋。

　おまえこそ、滅めっ多たに弱音吐かへんくせに。

「土屋」

「ハイ」

　仁はにやりと笑った。

「おまえは頼りない」

「ええっ」

　のけ反ぞった土屋は、勢いあまって肘ひじを思い切り肘掛にぶつけた。痛みのあまり声をなくしている彼の背を、慌ててさする。

「何やってんねん。大丈夫か？」

「た、たよ、頼りないって、頼りないって」

「本気にすんなアホ。噓や噓。めっちゃ頼りにしてるがな」

「ほ、ほんまに〜？」

　肘を押さえつつ涙目になった土屋が、上目遣いに見上げてくる。

「ほんまや。相方頼りにせんで、誰を頼りにすんねん」

「ほんま〜？」

「しつこいな。ほんまや。おまえこそ、俺のこと頼りにしてるか？」

　わざと強い口調で尋ねると、土屋は勢い込んで頷いた。

「してるよ〜。めちゃめちゃしてる。頼りにしまくり〜」

「コラ、なつくな」

　肩になついてきた土屋の頭を小突く。数年前の土屋なら、小突かれようが叩かれようが、すぐには離れなかったところだが、さすがに今は自分の立場を理解しているらしい。多少名な残ごり惜おしそうにしながらも、ゆっくり顔を上げた。仁と目が合うと、嬉しそうにえへへー、と笑う。

「今日のライブ、成功させよな」

「何を当たり前のこと言うとんねん。ええ加減なボケしやがったら蹴り倒すぞ」

「いーやー。勘弁してー」

　いつも通りのくだらないやりとりをしながら、仁も笑った。

　頼りにしてくれている土屋に、やはりこれ以上負担をかけるわけにはいかないと思いながら。










　事務所が持っている劇場で行われるライブに出演するときは、よほどの大物でない限り、専用の楽屋が用意されることはない。ひとつの大きな楽屋を皆で使うのだ。このときばかりは現場マネージャーである丸中も、別の控え室にいる。

「コラ相川、東京土産はないんか、東京土産は。人形焼きはどないした」

　リハーサルを終えて楽屋に戻ると、早速なじみの先輩芸人にからまれた。三十をすぎた彼は、関西ではそれなりに名の知れたピン芸人だ。無名だった頃、何度か食事を奢おごってもらったことがある。

「今回はひよこまんじゅうしか買こうてきてませんけど」

「ひよこまんじゅうも好きやけど、俺は人形焼きを楽しみにしてたんや〜」

「うわ、いていて。わかりましたわかりました。今度買うてきますから」

　ぐりぐり、と拳こぶしを頭にあてられて声をあげつつ、仁は笑った。『バンデージ』が東京の番組に出るようになった後、親しくしていた芸人仲間の中には遠巻きにするようになった者もいる。芸人たちは皆、仲間であると同時にライバルでもあるのだから、仕方がないといえば仕方がない。しかし、彼のように態度が変わらない者もいる。それが仁には嬉しい。

　加えて、周囲が全て関西言葉を使っている状況にもほっとする。一緒に番組をやっている『若わか飛とび』も『マルス』も関西出身だから、東京にいるときも全く関西言葉を聞かないわけではないのだが、右を向いても左を向いても関西言葉、という環境はやはりなじみ深い。

　もともと標準語は苦手な方やしな……。

　小学生のときに東京で経験した言葉のいじめの影響は、標準語そのものにも及んでいるらしい。東京に出てから、標準語を使う人物と話すとき、無意識のうちに構えてしまっている自分に気付いた。ある程度東京での生活に慣れた今はあまり気にならなくなったが、それでもやはり大阪はいいと思ってしまう。

　仁と同じように頭にぐりぐりと拳をあてられた土屋が、痛いです〜、と涙目になったそのとき、携帯電話が鳴った。このメロディは、土屋の携帯にメールが届いたことを知らせるものだ。

「うわ、びっくりした。仕込みか、土屋」

　ツッこまれて、まさか〜、と楽しげに応こたえつつ、土屋はバッグから携帯を取り出した。画面を見て、あ、と嬉しそうな声をあげる。

「優ゆう勝しょうからや」

「ほんまか」

　仁も思わず土屋の携帯電話を覗き込んだ。

　件名は『今日ライブ行くで〜』。

　どうやら劇場に足を運んでくれるようだ。

　新にっ田た優まさ勝かつ、通称『ゆうしょう』は、土屋の幼なじみである。高校一の秀才だった彼は関西の大学を出て、海外にもチェーン店を持つ大手外食産業の本社に就職した。今や一いっ端ぱしのサラリーマンだ。いずれ実家のお好み焼き屋を大きくするので、そのためのノウハウを盗む、もとい学ぶのだと言っていた。

　高校時代、仁は同級生だった新田に随分と世話になった。

　彼がいなければ、土屋と漫才をすることもなかっただろうと思う。

「女か？」

　先輩にからかわれて、違いますよ〜、と土屋は笑う。

「男です。幼なじみなんですよ」

「へえ。今も連絡とってるんか」

「たまにですけどね」

　メールでは時折やりとりしているが、最後に顔を合わせたのは一年ほど前になる。ライブが終わった後、観みにきてくれていた新田と一緒に飲みに行ったのだ。バンデージに飲み代を奢る僕ってお大だい尽じん〜、と実に嬉しそうだった。

　ちなみに野球少年だった新田の弟、一かず虎とらは、かねてからの望み通りプロ野球選手になっている。ペナントレースが始まってすぐスタメンで起用され、立て続けにホームランを打つなど大活躍で、今やスポーツニュースで彼の顔を見ない日はない。

「相川君、土屋君！」

　女はおらんのか、女は、と追及してくる先輩に、いませんよ、兄さんこそ前付つき合おうてはったカノジョとはどうなったんですか、とツッこんでいると、ふいに丸中の声がした。

　楽屋の出入り口から身を乗り出した丸中が、物凄い勢いで手招きしている。

「？　何やろ」

「何や急いでるみたいやな」

　つぶやいて、ちょお行ってきます、と仁が立ち上がったのにあわせ、土屋も腰を上げた。

「何ですか？」

　歩み寄って尋ねると、丸中は右手で仁の腕を、左手で土屋の腕をつかんだ。そのまま何も言わず、さっき手招きしていたのと同じ物凄い勢いで、ずんずんと廊下を歩いてゆく。

　丸中に引っ張っていかれながら、仁は思わず土屋と顔を見合わせた。

　何かヤバイことがあったんやろか。

　視線で問われて、いや、と首を横に振る。

　興奮してはるみたいやけど、そういう感じやないみたいやで。

　そしたら何やろ？　と二人で首を傾げていると、控え室に着いた。バタン！　と背後でドアが閉まる。

　中にいたのは、大阪事務所のマネージメント部長だった。

「あ、おはようございます」

「おはようございます」

　わけがわからないまま、二人そろって慌てて頭を下げる。すると、バシ、と平手で頭を叩かれた。すぐ横でも鈍にぶい音がして、土屋も叩かれたのだとわかる。

　うわ、やっぱり何かヤバイことになってんのやろか……。

　血の気がひいたそのとき、今度は肩を強くつかまれた。思わず頭を上げると、滅多に笑わないことで有名な部長の顔に、満面の笑みが浮かんでいた。

「ついさっき東京から連絡があってな。来年の頭から、おまえらメインでゴールデン決定したそうや。ようやった！」

　仁は瞬まばたきした。

　ゴールデンタイムに番組が持てる？

　俺らが？

　土屋と、俺が？

「……ほんまですか？」

　あまりに急な話で、実感が全く湧わかないままぽかんとした面おも持もちで尋ねる。

　すると部長は力強く頷いた。

「ほんまや。番組のタイトルにもバンデージの名前が入る。上かみ山やまさんがかなり押してくれはったみたいやぞ。感謝せえよ」

　良かったね！　と丸中にも背を叩かれる。

　それでもまだ信じられず、尚も茫ぼう然ぜんとしていると、いきなり横から抱きつかれた。

「うわっ、何やねん！　て土屋、おまえ何を泣いてんのや！」

「う、うれ、嬉しいから〜」

「やからって泣くなアホ」

　せやかて〜、と言いつつほろほろ涙をこぼす土屋に苦笑して、仁はその広い背を撫でてやった。こんな風に土屋が泣くのは、仁が土屋と一緒にプロの漫才師になると言ったとき以来だ。よほど嬉しいらしい。

　って嬉しいて当たり前か。

　ゴールデンタイムに番組を持つことは、ずっと『バンデージ』の目標だったのだ。

「ありがとうございます、部長。がんばります」

　まだ嬉しいとは感じられないまま言うと、部長は満足そうに笑った。

「おう、がんばれ。まあおまえらやったら大丈夫やと思うけどな。こっちのライブの出演は秋までいうことにした。番組のことも含めて、これからの詳しいスケジュールはまた東京で説明があるやろう」

　はい、と仁は頷いた。ようやく顔を上げた土屋が、ありがとうございます〜、とよれよれになった声で言う。

　二枚目が台無しの泣き顔と声に苦笑した部長は、やおら笑みを消し、真剣な表情を浮かべた。

「うちの事務所だけやのうて、今のお笑い界そのものが頭打ちになっとる。もっと若い奴が出てきて、かきまわしてもええ頃や。おまえらはその時期にハマッた。運がある。いけるぞ」

　もう一度、はい、と頷く。

　運がある。それは肌で感じている。才能のある者は意外といるものだが、その中で運を味方にできる者はほんの一握りだ。

　だからこそ、与えられたチャンスは最大限に活いかさなくてはならない。

　土屋の夢を、俺がぶち壊すわけにはいかん。

　仁は歓喜ではなく、極度の緊張が体に漲みなぎるのを感じた。

　これで本当に、疲れただの辛いだのと言っている場合ではなくなった。ゴールデンタイムの番組を持つとなれば、人も金も半はん端ぱではない数が動く。それら全てを自分たちが背負うのだ。

　そう思うと、胃の辺りが重くなった。気分は少しも高揚せず、責任のあまりの重大さに、逆に暗あん澹たんとした気持ちになる。

　もはや後戻りはできない。失敗は、絶対に許されないのだ。

「まあ知ってる奴はもう知ってるだろうが、番組のことは一応まだ外には漏もらすなよ。とりあえず、今日のライブをしっかりやれ」

　部長に肩を叩かれ、仁は深く頷いた。










　その日の舞台は大成功に終わった。かつてこんなにうけたことがあっただろうかと思うほどうけた。舞台に立っていた仁の方が、今日の客、どうかしてるんとちゃうか、と疑いたくなったほどだ。観に来てくれていた新田からも、ごっつおもろかったで、とメールが届いた。

　わざわざマネージメント部長が舞台を観に来ていたこと、丸中の頰が緩ゆるみっぱなしだったこと、そして何より土屋が思い切り涙目だったことで、他の出演者やスタッフも、何があったかだいたい把は握あくしたらしい。ライブが終わった後、先輩芸人数人に誘われて飲みに行ったのだが、ええなあ、と素直に羨うらやましがる同年輩のコンビもいれば、がんばれよ、おまえらならやれる、と声をかけてくれる先輩もいた。

　一方、飲みに行くのを断った者の中には、わざと大きな声で陰口を叩く者もいた。

　顔で売れただけのくせに。

　笑わろてんの、若い女の客だけや。

　そしてバカにしたような、見下したような笑い方をした。もちろん、仁に聞こえるように。

　背筋にぞく、と寒気が走った。

　あの、笑い方。

　……めっちゃ嫌や。

　昔を思い出す。

「あーいかわ」

　ふいに後ろから抱きつかれて、仁はハッとした。

　ベッドに腰かけたままぼんやりとしていたらしい。いつのまにベッドに乗り上げたのか、土屋がやんわりと背中を抱きしめてくる。

　服越しに土屋の温ぬくもりが伝わってきて、思わず安堵の吐息が漏れた。幾分か固くなっていた体から力が抜ける。

「疲れた？」

　覗き込んできた土屋に、仁は曖あい昧まいに首を傾げてみせた。

「いや、そうでもない。おまえこそ散々泣いて、しかもけっこう飲まされて疲れたんとちゃうのか？」

「や、俺もそうでもないねん。何や興奮状態で、逆に元気なぐらい」

　場所は大阪のホテルである。東京へは明日、戻ることになっている。八時に迎えに来るからね、と言った丸中は終始上機嫌だった。

「今日のライブ、めっちゃうけたな」

　密着した体を通して伝わってくる声が心地好くて、仁は笑って頷いた。

「まあな」

「高校卒業して、初めて舞台立ったときのこと覚えてる？」

「ああ、覚えてる」

　高校在学中に何度も立っていた舞台なのに、プロの漫才師になったのだと力りきんでしまい、最初から最後まですべりっぱなしだった。自分たちの力不足が悔しくて情けなくて、舞台袖そでに引っ込んだ途端、視界が滲にじんだのを今もはっきりと覚えている。

「あれから六年経たってんで。早いなあ」

「過ぎてみたら、確かに早いな」

　しみじみと言う土屋に、仁は背を預けた。そうすることで、さっき感じた寒気が完全に消えてしまうような気がした。

　今日は俺もちょっとおかしいな、と思う。

　土屋が言うように興奮状態にあるのかもしれない。神経がやたら過敏になっているようだ。

「ありがとう、相川」

「ん？　何が」

「相方になってくれて、ありがと。俺、相川とやからここまでやってこれたんやと思う。ほんまに、ありがとう」

　抱きしめてくる腕に力がこもる。

　仁はふいに胸がズキリと痛むのを感じた。

　嬉しい。

　物凄く嬉しいけれど、切なくて苦しい。息がつまる。

　その奇妙な感じをごまかすように、仁は土屋の髪を軽く引っ張った。たちまち、あう、と情けない声があがる。

「おいコラ。何を人生ここでオワリみたいな言い方してんねん。ほんまの勝負はこれからやぞ。浸ひたってる場合やないやろ」

　叱る口調で言ってやると、土屋は、えへへーと嬉しそうに笑った。目尻も眉も口こう角かくも、だらしないほど下がっている。

　自分でもおかしな話だと思うけれど、仁はその間抜けな顔にひどく欲情した。

　仁は酒に強い体質で、浴びるほど飲んでも酔っ払うことはない。けれど今は、アルコールが妙な具合に全身を支配していた。体の中に溜まりに溜まっていた疲労と緊張。そしてさっき湧いたばかりの嫌悪感が、アルコールの力を借りて、一気に情欲へと変貌する。

　熱と一緒に、何もかも外へ放はなってしまいたい。

　他の誰でもなく、土屋に放ってもらいたい。

「相川に怒られた〜」

　さも嬉しそうに言う土屋の額を叩く。

「怒られたのに笑うな」

「せやかて嬉しいんやもん〜」

「わーらーうーな」

　やはり酒がきいているのだろう、クスクスと笑い続ける土屋の唇を、唇で塞ふさぐ。

　酒くさいとは感じなかった。酒の匂いがするのはお互いさまだ。

　整った歯し列れつをなぞるように舐なめてやると、土屋はおとなしく唇を開いた。

「ん……」

　舌を触れ合わせ、からめ合わせて、互いの体温を交換する。激しいというより、執しつ拗ようという言葉が相応ふさわしい深い口づけをかわす。そうしながら、仁は土屋のＴシャツの裾すそをたくし上げ、背筋を指先でたどった。土屋も仁のシャツのボタンをはずし、胸元に手を這はわせてくる。

　ようやく唇を離したときには、二人とも完全に息があがっていた。

「……風呂場でしよか」

　情欲に潤うるんだ双眸を見上げながら囁く。

「何で風呂場……？」

　名残惜しげに仁の唇をついばみつつ、土屋が尋ねる。浅い口づけを続けながら、仁は答えた。

「後始末しやすいから」

「……う。も、もう終わったときのこと、考えてるん？」

「アホ。情けないツラすんな。考えてるんは、最中のことや」

　言って、仁は土屋の首筋にかみついた。ついでに日に焼けた滑なめらかな肌をペロリと舐なめる。

「今日は俺、体のコントロールが全然きかんみたいやから……」

　いつイッてまうかわからんし。

　形の良い耳に唇を押し当てて囁くと、俺も、という掠かすれた声が聞こえた。










「あ、あっ……！」

　指を一本入れられただけで、仁は達してしまった。

　抱かれることに慣れた体はいつも以上に敏感で、土屋の些さ細さいな動きにも反応する。

「大丈夫……？」

　尋ねてきた土屋の声の低さが、体の芯にまで浸しん透とうする。たちまち全身に広がった甘い痺しびれを、仁はきつく目を閉じて堪こらえた。しかし体は正直で、絶頂を迎えたばかりだというのに、再び下か肢しに熱が溜まってくる。

　十代のガキやあるまいし、と霞かすみがかかったような頭で思いつつも、高ぶる体を止めることができない。まるで媚び薬やくでも使われたかのようだ。

「あ……」

　息を整える間もなく新たな坂を上り始めた体を笑うこともせず、土屋はもう一本、ゆっくりと後ろに指を侵入させた。掠れた嬌きょう声せいが仁の唇から漏れ、それほど広くもないバスルームを満たす。

　ツインルームに備えつけられていたのは、幸い、ユニットバスではなく完全なバスルームだった。衣服を脱いでいる時間が惜しくて、シャツを脱いだだけでバスルームに飛び込んだ。

　途端に仁の体は、本当にコントロールがきかなくなった。

　いつもなら我慢できることが、我慢できないのだ。

　立ったまま向き合う形で高め合うと、呆あっ気けないほど簡単に達した。土屋も同じで、仁の手の中ですぐに果てた。快楽の余韻を味わう余裕すらなく、貪むさぼるように口づけ合うと、土屋の手が後ろにまわった。唇を執拗に求めながら、仁は素直に土屋の首筋に両腕でしがみついた。

　体と体の間で直接触れ合った高ぶりのせいで、互いの下肢は既に濡れ尽くしている。遠慮会え釈しゃくのない淫いん猥わいな水音が、ただでさえ熱い体を余計に煽あおり立たてた。足あし下もとにたまった下着とパンツが邪魔だ。

　めちゃめちゃに抱かれたいと思う。

　奥の奥までかきまわして、かき乱して、どろどろに蕩かせて、内側に溜まった澱おりを全部、吐き出させてほしい。

「土、屋……、土屋……」

　忙せわしない吐息の合間を縫ぬって呼ぶ。すると、二ヵ月近く触れなかったそこの感触を確かめるように、二本の指が蠢うごめいた。

　たちまち仁の喉のどが弓なりに反り返る。こぼれ落ちた涙が汗と共に辺りに散った。

「あっ、あぁっ」

　しがみつくだけでは到底体を支え切れず、崩れ落ちそうになる仁を、土屋の腕がしっかりと抱きとめる。そのままゆっくり膝を折った土屋は、仁を自分の腿ももの上に向かい合わせに座らせた。体勢が変わったことで内部に新たな刺激が生まれ、掠れた嬌声が漏れる。

「相川、相川……」

　熱にうかされたように呼んだ唇が、耳の縁ふちを這った。その柔らかな感触によって生み出された甘い痺れに耐え切れず、仁はまた声をあげる。

　どこをどうすれば、どんな風に感じさせることができるのか。

　土屋には既に知り尽くされている。

　ただ触れたいという欲のままに行われていた情事が、相手の官能をより多く引き出そうと手て管くだを尽くすそれに変わったのは、たぶん、高校を卒業した頃だ。

　情事そのものに慣れ、互いの弱いところや感じるところを知ったから、というだけではない。先の見えない不安や焦り。理不尽な扱いに対する怒り。自分たちの力不足を思い知らされたときの悔しさ、情けなさ。そうしたものを、互いを意識的に高め合うことで解消していたような気がする。

　その証拠に二人とも、情事の最中に、好きだの愛してるだのといった甘い言葉を滅多に言わなくなった。恋人同士がする甘いセックスとは、明らかに違っていた。

　そうした普通の漫才コンビなら絶対にありえないやり方で、自分たちは苦く境きょうを乗り切ってきたのだ。それがプラスに働いたのか、それともマイナスに働いたのか、正直仁にはわからない。

　とにかく今は、一刻も早く土屋の熱に侵おかされたかった。

「も……、ええから……、早はよ……」

　息も絶え絶えになりながら訴える。

　長い指は休むことなく仁の内側を愛撫し続けている。このままでは、また自分だけが達してしまいそうだ。

「入れてええ……？」

　土屋の熱い吐息が耳にかかって、仁は無言で頷いた。

　熱くて熱くて、あまりに体が高ぶりすぎて、言葉が出てこない。

　指が抜き出される感触に、仁は短い悲鳴をあげて土屋の首筋にしがみついた。自分の意志とは関係なく、なくしてしまった刺激を求めるように、そこが震えて収縮する。直接触れられていないのに、後ろへの刺激だけで痛いほど高ぶった前が、土屋の腹部を濡らしていた。

「土屋っ……！」

　たまらずに呼ぶと、強い力で腰を抱え上げられた。熱く猛たけったものが押し当てられる感触に、そこがまたひくりと反応する。

「あっ、あ、ああっ……」
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　重力の力を借りて侵入してくる土屋を、仁の体は容易に飲み込んでいった。その動きと比例するように、長く甘い嬌声が唇をついて出る。

　入ってくるのは土屋だ。

　そう考えただけで歓喜が湧いてくるのは、初めて抱き合ったときと変わらない。この瞬間に感じる喜びだけは、何度回数を重ねても、最初の頃と同じだ。

　土屋の全てを身の内に収めると同時に、仁はまた達した。色を帯おびた嬌声があがり、全身が痙けい攣れんするように震える。その動きが内側にも伝わったのだろう、く、と土屋が喉を鳴らした。

「相川、相川……。相川」

　くり返し呼ぶ土屋の声が、いつもより艶つややかに聞こえる。

「ん、あっ……！　土、屋……！」

　痺れたように熱くなっている下肢を、仁は意識して揺らした。更に劣れつ情じょうを煽るように、きつくしめつけてやる。

　土屋がもっと奥まで、もっと深いところまでいきたくなるように。

　仁の体を、隅々まで暴あばきたくなるように。

「ごめ、相川……。も、限界……」

　情欲に濡れた声が耳をくすぐる。

　かと思うと下から思い切り突き上げられて、仁はわずかに残っていた理性を完全に飛ばした。










　東京へ戻ってすぐ、仁じんはドラマの撮影に、土つち屋やは『こんとの炎』の打ち合わせに向かった。

　今日の撮影はスタジオで行われている。それぞれに与えられた控ひかえ室で待ち時間を過ごせばいいので、水みず越こしや村むら木きと顔を合わせる時間が少なくて済むのがありがたい。前に出たドラマでは劇団出身の個性派俳優と親しくなり、待ち時間が短いときは一緒にいて、いろいろな話を聞いたりした。しかし、今回のドラマではそうしたことは全くない。

「大丈夫？　相あい川かわ君」

　心配そうな顔をした丸まる中なかに問われて、仁は頷いた。

「大丈夫です……」

　あんまり大丈夫には見えんやろうけど、と思いつつ答える。

　案の定、丸中は愁しゅう眉びを開かなかったが、その口くち許もとには苦笑が浮かんでいた。

「本当なら、ドラマの撮影があるってわかってるのに飲みすぎるなって、注意したいとこなんだけどね。昨日は僕も眠れなくて、ガンガン飲んじゃったからなあ」

　どうやら二日酔いに間違われているようだ。椅子に座るというよりも、寄りかかっている様は、確かに二日酔いでぐったりしているように見えなくもないだろう。

　もっとも、酒に強い仁は二日酔いになったことがないのだが。

　いくら何でも、昨日はちょおやりすぎた……。

　二度中で達した後、明日も仕事あるし、と離れようとした土屋に、抜くな、続けろと言ったのは仁だ。だから自じ業ごう自じ得とくである。

　土屋と抱き合ったことで、それまでわだかまっていた緊張や嫌悪感は確かに薄れた。

　けれど、また別の罪悪感が湧わいてきた。

　俺は、土屋とのセックスを……、土屋を、一方的なストレス解消の手段にしてしもた。

　ゴールデンタイムの番組が決まったことで、土屋が興奮状態にあったのを良いことに、途中から無理やり抱かせたのだ。わざと煽あおるような行為をして、もうやめよう、と言った彼を引き止めた。抱かれる仁に比べれば、抱く立場の土屋のダメージは少ないだろうが、今日は寝不足と疲労で使いものにならないだろう。

　今朝、ジーンズを穿はくのに四苦八苦していると、ごめん、と土屋は謝った。

　ほんまにごめん。俺、調子に乗りすぎた。

　心配と後悔のあまり青くなっている彼の頭を、仁は無言で小突いた。いつものように、俺もやりたかったからやったんや、とは言えなかった。

　俺も、やない。

　俺が。俺だけがやりたかったからやったんや。

　こんなんで相方て言えるんか。

　ふいに頭がズキリと痛んで、仁はこめかみを人差し指で押した。

　寝不足と、言い様のない罪悪感。そして薄れたものの、完全にはなくなっていない緊張と嫌悪感。残ったのは結局、最悪の要素ばかりだ。しかも全てが自業自得ときている。

　……ほんま、最低や。

　このままではセリフが頭に入り切らない。仕事に支障が出てしまう。

「……丸中さん。ここ、煙草の自販機ありましたっけ」

　気持ちを落ち着ける手段として煙草以外思いつかず、仁は尋ねた。

「一階の廊下の突き当たりのところにあるよ。吸うの？」

「ええ、ちょっとだけ……」

　頷いて立ち上がりかけた仁より先に、丸中は身軽に腰をあげた。

「現場マネージャーってのはこういうときに使うもんだよ。銘柄は何がいい？」

「あ……、えーと、別に何でもええんですけど、できれば軽めのやつでお願いします。すんません、お金を」

「後でもらうよ。それから謝らなくていいって言っただろ」

　ひらりと手を振って、丸中は部屋を出ていった。武ぶ骨こつな顔が嬉しそうに緩ゆるんでいたことに気付いて、苦笑が漏もれる。そういえば、丸中に個人的な用事を頼むのはこれが初めてだ。

　信用できるかどうかはまだわからんけど、嫌な人ではない。

　正直、彼があれほどまで、『バンデージ』の番組が決まったことを喜んでくれるとは思わなかった。仕事に対してかなりいい加減なマネージャーもいると聞くから、丸中のような現場マネージャーについてもらうことができた自分たちはラッキーなのだろう。

　そういう意味でも、運があるいうことかな。

　そんなことを考えつつ机の上に置いておいたバッグを引き寄せ、財布を出していると、ふいにドアが開く音がした。えらい早かったですね、と言おうとして顔を上げた仁は体が強こわ張ばるのを感じた。

　そこにいたのは、村木利り紗さだった。しかも一人だ。

　仁は反射的に立ち上がった。鈍どん痛つうが下か肢しを直撃したが、そんなものにかまっている余裕はない。

「ふーん、あたしの部屋とそんなに変わんないんだ」

　村木はきょろきょろと室内を見まわす。そのまま勝手に入ってこようとする彼女を遮さえぎるように、仁は入り口に立たち塞ふさがった。

　どこで誰が見ているかわからない。二人きりにはならない方が賢明だ。

「何か用事？　マネージャーさんは？」

「マネージャーはまいてきましたー」

　ふふ、とかわいらしく笑う。画面の中の彼女しか知らない者にとっては天使の笑みだが、実態を知っている仁にとっては悪魔の笑みだ。

　何やねんこの女。

　今までほとんど無視状態やったくせに。

「ねえ、このままじゃ見つかっちゃうよ。中に入れてよ。どうせ今、マネージャーいないんでしょ？」

　甘えるように言う村木を、仁は無表情で見下ろした。廊下を行き過ぎるスタッフらしき人物が数人、こちらを物珍しそうに見ているのがわかる。

「用事は何ですか？」

　全く動どうじない物言いに、村木はわずかに鼻はな白じろんだ。仁の冷たい反応が予想外だったらしい。しかし、それも一瞬で、すぐに笑顔を作る。

「相川さん、ゴールデンに番組持つの決まったんだって？」

　小首を傾かしげた彼女に、仁は眉を寄せた。

「……どこからの情報ですか」

「どこからってやだなあ。ギョーカイの人間なら皆知ってるよ。凄すごいよね。がんばってね！」

　村木が力をこめて言ったそのとき、利紗ちゃーん、と呼ぶ声がした。彼女の現場マネージャーの声だ。相当慌てているらしく、バタバタと走ってくる音が聞こえる。

「あ、見つかっちゃう。相川さん、これ」

　村木は素早く仁の手をとると、小さなメモを握らせた。

「あたしの携帯の番号。メールちょうだいね」

　仁が必ずメールを送ると決めつけた言い方が、ただでさえささくれていた神経を逆さか撫なでした。

　俺に利用価値があるて判断したんか。

　つくづく鋭い女やな。

「あ、利紗ちゃん！　捜したよ！　どこ行ってたの！」

　全力疾走で駆けてくるマネージャーに、彼女は何事もなかったかのように歩み寄った。

「ごめーん、ちょっとね」

「ちょっとねじゃないでしょ、もう……」

　村木の現場マネージャーはまだ若い女性だ。村木のわがままに付き合わされているせいか、いつもどこか疲れた顔をしている。

「村木さん」

　仁は無意識のうちに、村木に声をかけていた。

　メモをもらったところで、実際に連絡をとらなければいいことだ。うちに帰って細かくちぎって、生ゴミと一緒に捨ててしまえば済む。

　村木は今人気のアイドルだ。このドラマの主演女優だ。諍いさかいを起こしてはならない。

　そう警告する理性を無視して、仁は足早に村木とマネージャーに歩み寄った。驚いたような顔をしている村木を見下ろし、さっき彼女がしたように、その手を素早くとる。

「お返しします」

　全く感情を入れない声で言って、仁は渡されたばかりのメモを握らせた。そのままくるりと踵きびすを返す。

　背後で、何、どうしたの、何かあったの、というマネージャーの声は聞こえたが、村木の声は聞こえなかった。ちらりと振り向くと、彼女の白い顔がこれ以上ないぐらい赤くなっているのが見える。まさか突き返されるとは思っていなかったのだろう。

「あれ、相川君？　どうしたの？」

　ちょうど反対側の廊下から歩いてきた丸中が、仁を認めて声をかけてくる。

　いえ、別に、と仁が答えようとしたそのとき、ヒステリックな声が廊下に響いた。

「覚えてなさいよ！」

　怒りに満ちた声は、仁の背を深く突き刺した。










　散々長引いたドラマの撮影を終えて車に乗り込んでからも、丸中はごめんね、と謝った。

　もう何度目かわからない謝罪に、仁は苦笑する。

「丸中さんが悪いんやないて言うてるやないですか。煙草買いに行ってもろたん俺やし」

「でも、僕が君の側そばにいたら村木さんもあんなことはしなかっただろう。ほんとに悪かった」

「ほんまに謝らんといてください。俺もあんなやり方せんと、もうちょっと考えたら良かったんです。勝手なことしてすんませんでした」

「や、だからさっきから何度も言ってるように、相川君が謝るようなことじゃないよ」

　ハンドルを操作しながら慌てたように言った丸中は、ふいに口をつぐんだ。そして小さくため息をつく。

「僕らが謝り比べしても仕方ないよね……」

「確かにそおですね」

　仁も笑って、バッグから煙草を取り出した。丸中に買ってきてもらった煙草だ。

「吸うてもええですか？」

「どうぞどうぞ」

　ちょうど赤信号にぶつかって車を停車させた丸中は、ミラー越しにニッコリと笑って頷いた。

「結局、あれから煙草吸ってるような余裕なかったからなあ。今日こなすはずだった取材もできなかったし。明日、今日の分の取材が朝一番に一本と、特番の合間に一本入ることになっちゃったから、その予定をしておいてくれるかな」

　はい、と頷いて街灯を頼りに腕時計を見下ろす。

　時計の針は二時を示していた。当然のことながら、夜中の二時だ。

　覚えてなさいよ！　と捨て台詞ゼリフを吐いて憤然と歩み去った村木は、もう撮影はしたくないとごねた。相川さんが意地悪をした、だから一緒に仕事をしたくないと言うのである。

　村木の機嫌を損そこねたことで何かまずい事態になるのではないかと思ったが、いくら人気タレント至上主義とはいえ、そうそうわがままが通るわけではないらしい。

　どう見ても仁に非がなかったことに加え、彼女が所属する事務所より仁が所属する事務所の方が大手で力を持っていたこと。そして仁は知らなかったが、村木と同じ事務所に所属する若手のお笑いコンビが、来年放送が決定した『バンデージ』の番組のレギュラー候補になっていたことが大きく影響したらしい。連絡を受けて飛んできたチーフマネージャーに、村木はきつく叱られたようだった。

　村木の行き過ぎたわがままだとわかっていたが、他の俳優や監督をはじめとするスタッフに迷惑がかかったことは事実だ。丸中と共に己の浅せん慮りょを詫わびてまわった後、控え室に戻った仁を待っていたのは、四十代半ばと見られる村木のチーフマネージャーだった。

　本当に、ご迷惑をおかけして申し訳ありませんでした。

　土下座せんばかりの勢いで深々と頭を下げられて、仁は戸惑った。

　そして、立場が逆転したことを肌で感じた。

　ゴールデンタイムの番組を獲得したことで、仁、もとい『バンデージ』は強者になったのだ。

　嬉しいとは思えなかった。高揚もしなかった。

　ゴールデンタイムに番組を持つのだと初めて聞かされたときと同じように、ただ緊張し、重い気分になっただけだった。

「丸中さん、今日のことは土屋には黙っててください」

　くわえた煙草を指先で弄もてあそびながら、仁は言った。

「どうして？　あ、そうか。僕より相川君が話した方がいいか」

　一人納得した丸中に、そうやないんです、と首を横に振る。

「あいつ今、ネタ考えるんでいっぱいいっぱいやと思うんです。ただでさえ負担かかってんのに、余計な雑音を入れたない」

　言いながら、煙草て便利やな、と仁は思う。罪悪感で歪ゆがんでいるだろう顔を、指先の動きでごまかすことができる。初めて吸ったときと同じで少しも旨うまいとは感じなかったが、利用価値はありそうだ。

「ねえ、相川君」

　幾分か改まった声で呼ばれて、仁はハンドルを握っている丸中の背を見み遣やった。

「人はそれぞれだから、こんなこと言うのはおかしいかもしれないんだけど……。君たちは、ちょっと変わってるよね」

　仁の反応を窺うかがうように一呼吸置いてから、丸中は続けた。

「普通のコンビっていうのは、もうちょっとお互いへの不満とか、そういうのがあると思うんだ。側にいる時間が長い分、嫌な部分とかも見えたりするだろうし、やっぱり男同士だから張り合っちゃう部分とかも出てくると思うんだけど……。君たちは、そういうの全然ないよな」

　言葉を切った丸中の双そう眸ぼうを、仁はバックミラー越しに見つめた。

　真面目な顔をしているが、どうやら他意はないらしい。仁と土屋の関係に気付いたわけではなさそうだ。

　それでもよう見てはるな、と仁は思った。

　丸中が、『バンデージ』は何かが普通のコンビとは違う、と感じていることは確かのようだ。

「僕がこんなこと言うのはおこがましいんだけど、バンデージの漫才ってツッコミがきつく聞こえるわりに、そういうどぎつい雰囲気というか、張り合う空気みたいなのが全然ないと思うんだ。そのアンバランスな感じが、僕は凄く好きなんだけどね。若手とはいっても君たちはコンビ組んで長いし、そういうのはもう乗り越えたのかな」

　仁はバックミラーから視線をはずした。煙草と一緒に買ってきてもらった携帯灰皿に灰を落としながら、そおですねえ、と静かに相づちを打つ。

「よそのコンビのことはようわかりませんけど、とりあえずうちは、張はり合おうたりはしませんね。土屋が俺を立ててくれるんで」

「それは相川君が、土屋君を絶対的に信頼してるからだろう」

　サラリと言われて、仁は内心驚いた。ずっとバンデージを身近で見てきた新にっ田たが言うのならともかく、まだ知り合って一月ほどしか経たっていない丸中にそんなことを言われるのは、とても不思議な気がする。

　そういえばさ、と丸中は笑った。

「土屋君の小さい頃の夢って夫婦めおと漫才することだったらしいけど、君たち、何となくそういう感じするよな。土屋君がヨメで相川君がダンナ、みたいな」

　仁は思わず吹き出した。随分前になるが、式のときは相川がタキシードを着て、俺がウェディングドレスを着る、と土屋が言っていたことを思い出したのだ。

　あのときはまだ、土屋を好きな気持ちを自覚したばかりで、彼と組んで漫才をすることは決めていなかった。

　もう十年近くも前の話だ。

「俺、あんなでかいヨメ嫌やなあ」

　煙草をくわえながらクスクスと笑う。すると、丸中も楽しげに笑った。

「でも、ノミの夫婦って言葉もあるからね」

「やめてくださいよ。あいつにヨメになられるぐらいやったら、俺がヨメになった方がましやないですか」

「うーん、けど相川君より土屋君の方が、断然ヨメってイメージなんだよねえ。あんなオトコマエな外見なのに不思議だよなあ」

　首を傾げる丸中に笑いながら、土屋が聞いたらどう言うやろう、と思う。

　あいつはきっと喜ぶやろう。

　満面に笑みを浮かべて、相川と結婚できるんやったらヨメでも何でもええよ〜、嬉しい〜、と言いそうだ。

　土屋はそういう奴や。

　細かいことにこだわらない。おおらかで優しくて、そして強い男だ。

　それに比べて俺は。

「……最低、やな」

　車を降り、走り去る車体を見送った仁は、ぽつりとつぶやいた。

　ずっと室内にいたのでそれほど気にならなかったが、昨日はかなり蒸し暑い日だったらしい。こんな夜中になっても、涼しいとは感じられなかった。湿気を含んだ熱気が肌にまとわりついてくる。澱よどんだ空気が、疲れた体にのしかかってくるようだ。

　ため息を落とした仁は、鉛なまりのように重い足をマンションに向けた。

　足だけではない。全身がひどくだるい。

　土屋が初めてドラマに出演したとき、撮影の間、彼は一人で東京で暮らすことになった。

　ええっ、相川も一緒やないん？　と仰ぎょう天てんした土屋の額に、仁はビシ、とデコピンをくらわせた。出演するんはおまえだけやろ、と言ってやると、土屋は捨てられた犬のような顔をした。その情けない顔がたまらなく愛いとしくてかわいくて、仁は彼の頭をがしがしと撫なでてやった。

　寂しかったら電話してこい。何時間でも付つき合おうたるから。

　その言葉を聞いた土屋は、パッと顔を輝かせた。

　ほんま？　毎日してもええ？

　おう、ええぞ、と頷いた途端、思い切り抱きつかれた。

　それからほぼ毎日、土屋は電話をかけてきた。しかし決して長電話はしなかった。他た愛わいない世間話や撮影所での出来事をおもしろおかしく、けれど簡潔に話した後、声聞いて安心した、と言って電話を切ることがほとんどだった。

　一度だけ、セリフがどうしても覚えられへんねん、と泣き言を言ってきたことがあったが、そしたら一緒に覚えよか、と言って電話口でセリフを復ふく唱しょうしてやると、土屋は安堵したようなため息を落とした。

　相川の声やと覚えられる。すうって頭に入ってくんねん。不思議やなあ。ありがと。

　そう言われた途端、無性に土屋に会いたくなってしまい、涙を堪こらえるのに苦労した。

　あのとき、土屋も寂しかったかもしれんけど、ほんまは俺も寂しかったんや。

　土屋はそれをわかっていたから、欠かさず電話をくれたのだ。

　実際に東京で生活し、ドラマの撮影を経験して、仁は改めて土屋の優しさと強さを思い知った。

　当時の土屋は、ドラマの撮影はもちろんのこと、テレビの仕事そのものが初体験に等しかったのだ。たった一人、知り合いもいない東京に連れてこられて慣れない撮影をこなす毎日は、かなり辛つらかったはずである。疲れ果てて口もききたくない日もあっただろう。

　それでも電話をくれた。二日と空いたことはなかった。

　土屋は、そういう男だ。

「ただいま」

　ドアを開け、小さな声で言う。

　返事はなかったが、リビングへ続くドアから明かりが漏れていた。

　まさか起きてるんか？

　足音を忍ばせて短い廊下を歩き、リビングのドアをそっと開ける。

　ソファの端に土屋の頭が見えた。

「土屋……？」

　小さな声で呼んで覗き込むと、土屋はクッションに頭を預けて熟睡していた。ネタを考えている最中に眠ってしまったのだろう、テーブルにはネタ帳が広げられたままだった。床には土屋の手から落ちたに違いないシャーペンが転がっている。風呂上がりだったのか、首にはタオルが巻かれていた。

　昨日、俺のせいで全然寝れへんかったもんな。

　ズキリと胸が痛んだ。込み上げてきた自じ責せきの念を唇をかみしめることで抑えながら、音をたてないようにネタ帳を閉じる。膝をついてシャーペンを拾い上げ、テーブルの上に置いていると、ふいに土屋が身じろぎした。

「ん……」

　起こしてしまったかと、慌ててその端整な顔を見遣る。

　しかし、土屋は起きたわけではなかった。ただ単により眠りやすい体勢を作っただけのようだ。すぐに、すうすうと規則正しい寝息が聞こえてくる。

　思わずほっと息をついた仁は、額に落ちかかっている土屋の髪を梳すいた。

「ごめん、土屋」

　声を潜ひそめて囁く。

　俺みたいな自分勝手で弱い男が相方で、ごめんな。










　翌朝、仁じんは土つち屋やを起こさないように一人で起きて、早朝の取材に向かった。昨日、ドラマの待ち時間に受けるはずだった雑誌の取材である。

　くたくたに疲れていたが、取材スタッフには何の罪もない。仁は努つとめて笑顔を絶やさず、取材に応じた。予定が狂ってしまったことを詫わび、朝早くから出向いてくれたことに礼を言うと、スタッフの方が恐縮していた。

　一度帰宅した後、土屋と共に劇場で行われる漫才の特別番組の公開録画に向かった。出演するコンビは全部で十五組。若手からベテランまで様々だ。一組あたり五分の漫才をするとしても、リハーサルと収録を合わせると、かなり長い時間スタジオに縛しばられることになる。しかも待ち時間には、雑誌の取材が二本入っているのだ。一本は『バンデージ』への取材で、もう一本は昨日こなすはずだった仁個人への取材である。

　司会者と先輩芸人たちに一通り挨あい拶さつを済ませ、用意された若手専用の広い控ひかえ室に入ったのは、他のコンビより少し早かった。いくつかのテーブルと椅子、そしてロッカーが置かれた、雑然とした部屋である。

　先に来ていたコンビたちに挨拶しつつ、端の方に腰を落ち着けた途端、土屋はもう何度聞いたかわからない言葉をまたくり返した。

「起こしてくれたら良かったのに〜。そしたら朝ごはんぐらい用意したのに〜」

「しつこいぞ土屋。俺の取材やってんから、俺だけ起きたらええことやろ」

「せやかて相あい川かわ、三時間ぐらいしか寝てへんやろ」

　土屋は眉を八の字に寄せる。

　ついさっきも、同じ事務所に所属するベテラン漫才コンビに挨拶に行ったとき、相川、おまえこの収録終わったらとにかくいっぺん寝ろ、と注意されてしまった。そんなんやったらほんまの力出せへんやろ。観みてくれはるお客さんにも失礼や。注意しながら気遣われていることがわかって、仁は、はい、と答えつつ恐縮した。

「昨夜ゆうべかて相川、遅おそうまでがんばってて、今朝もがんばってて、それやのに俺だけ寝てるなんて〜」

「おまえかて忙しいんやから、寝れるときに寝といた方がええ。だいたい、おまえより俺のがタフなんやぞ。俺に合わせて動いたらおまえが参ってまうやろ」

「う。それはそおやけど……」

　車の中でも同じようなやりとりをして、やっぱりヨメだね、と丸まる中なかに苦笑されてしまった。その丸中は、リハーサルの待ち時間に行われる『バンデージ』への取材の打ち合わせのため、別室にいる。

　やっぱり俺も起きたら良かった〜、とまだ言っている土屋に、やかましい、とツッこんでいると、ふいに控え室全体がしん、とした。

　入ってきたのは『マルス』の野の間まと蕗ふき沢ざわだった。一目で不機嫌だとわかる。

　あちこちから、おはようございます、と声がかかった。仁も土屋と共に、おはようございます、と挨拶する。しかし、返事はない。

　この二人、ほんまに俺らだけに挨拶せんてゆうわけやないんや……。

　よく考えてみると、『こんとの炎』以外で彼らと一緒になるのは初めてである。売れていないときはそうでもなかったらしいが、売れ出してからは、自分たちより下の立場の者に全く挨拶しなくなったと噂で聞いていた。その噂は本当だったらしい。

　どこにでも似たような奴はおるんやな、と苦々しい気持ちで村むら木きと水みず越こしの顔を思い浮かべたそのとき、真後ろの椅子に野間がどっかり腰を下ろした。今日はまた、いつもにもまして機嫌が悪そうだ。わざわざ真後ろの席に座ったのは、『バンデージ』を攻撃するためなのだろう。

　隣に座った土屋に腕をつかまれ、仁は土屋を見た。眉をひそめた土屋が目め顔がおで、出よう、と言ってくるのに、小さく首を横に振る。

　今出たら、無視しただの生意気だのと言われて、余計に話がややこしくなる。

「プロデューサーに取り入るんがうまい奴は得やなあ。ろくにお笑いの仕事もせんでも、ちょっと顔がええだけで番組持てるんやから」

　独り言とは思えない大きな声は、間違いなく自分たちに向けられているらしい。どうやら仁たちが来年、ゴールデンタイムに番組を持つことを知ったようだ。

「ほんまやな。どうやったら機嫌とれるんか、教えてもらいたいわ」

　蕗沢も大きな声で応じる。

　二人のやりとりを止めることもできず、かといって出ていくこともできなくなった芸人たちの間に、言い様のない重い空気が満ちた。

　野間と蕗沢の声に含まれた憎悪が疲労困こん憊ぱいした体に染みてゆくのがわかって、仁は思わず眉を寄せた。嫌な汗がじわ、と背中に滲にじむ。

　聞き流せ、と己に命じる。まともに聞くな。相手にするな。

「どうせスポンサー相手にホストまがいのことしたんとちゃうか？」

「ああ、それしか能ないからなあ」

　クスクス、と二人が忍び笑いを漏もらした刹せつ那な、ゾク、と背筋に強烈な寒気が走った。

　土屋につかまれた腕に鳥肌がたつ。全身から血の気がひいた。体が細かく震え出す。

　この笑い方は嫌や。

　……怖い……！

　激しい嫌悪感と恐怖感に襲われて、仁がきつく目を閉じたそのとき、はよーす、と独特の胴どう間ま声ごえがした。

　ハッと目を開ける。

　入ってきたのは『若わか飛とび』の飛とび田ただった。童顔の若わか井いとは対照的に、彼はえらの張ったがっしりとした顔をしている。体つきも筋肉質で立派だ。飛田に続いて入ってきた若井も、おはよーす、と明るい声をあげる。たちまち控え室の空気が和なごんだ。

　二人の姿を認めた『マルス』は、小さく舌打ちした。年齢も上で、着実にキャリアを重ねてきた『若飛』には、さすがに遠慮があるらしい。完全にこちらに背を向けてしまう。

　おはようおはよう、と気楽に周囲と挨拶をかわした飛田と若井は、当然のように仁たちの横に腰かけた。

「ういーす土屋。一晩ぶり。相川と会うんはちょお久しぶりやなあ。元気か、て全然元気そうやないな」

　一気にまくしたてた相方を宥なだめるように、若井が飛田の腕を軽く叩く。

「おまえは声がでかいねん。頭に響くやろ。ごめんな相川。大丈夫か？」

　心配顔で尋ねられて、仁は小さく息を吐いた。そして、おはようございます、と今更のように挨拶する。掠かすれた声の弱々しさに気付いたのか、腕をつかんでいる土屋の手に力がこもった。

　反射的に土屋を見上げる。

　既に見慣れた精せい悍かんな顔つきは、青ざめ、強こわ張ばっていた。

　……俺やのうて、土屋のが怖がってるみたいや。

　そんな風に思える余裕があることに気付いて、仁はもう一度大きく深呼吸した。

　すると、幾分か気分が落ち着く。土屋の掌てのひらの力強さと温かさに助けられたのか、腕に浮いていた鳥肌もスッと引いた。

　大丈夫や。怖いことない。

　笑われたからって、それが何やねん。

「大丈夫です。寝不足なだけなんで」

　笑顔を作って答えた仁の頭を、若井が軽く小こ突づく。

「寝不足なだけてなあ、それが一番こたえるっちゅうねん」

「リハまでもうちょい時間あるし、ちょお寝といたらどないや」

　飛田も心配顔で言う。

「や、ほんまに大丈夫です。この収録終わったら時間あるんで、そのとき寝ますわ」

　笑って答えながら、仁はまだ腕をつかんでいる土屋の手をそっと引き離した。一度素直に離れかけた手は、しかし何を思ったのか、再びしっかりと腕をつかみ直す。

　大丈夫や。

　小さく頷いてみせると、土屋はわずかに表情を緩ゆるめた。そしてようやく、そろりと手を離す。

「おまえら寝不足でも漫才おもろいからなあ。そういうとこは共演者としてはいやーんな感じやな」

「いやーんておまえが言うな。気色悪い」

　すかさず飛田にツッこんだ若井に笑いながら、仁は自分の腕をさすった。

　大丈夫、大丈夫、と心の内で自分に言い聞かせる。

　さっき怖い思おもたんは、疲れてたからや。

　小学四年で東京へ転校したとき、言葉の違いを笑われたことは事実だ。クラスメイトたちは、ばかにしたように、見下すように密ひそやかに笑った。その笑い方がたまらなく嫌だった。それ以来、笑われることも笑うことも怖くなってしまったことも事実だ。

　けれど、それは昔の話である。

　高校で土屋に出会って、笑われることも笑うことも怖くないと思えるようになった。むしろ、もっと笑わせたいと思った。笑わせることが楽しかった。嬉しかった。だからこそ、この九年間、漫才をやってこれたのだ。

　今日まで、笑われることが怖いと思ったことが一度もないとは言わない。ある日ふと、舞台に立つ前に不安になったこともある。

　けれど土屋が側そばにいてくれるだけで、そんな恐怖はすぐに吹き飛んだ。

　土屋が、側にいてくれるだけで。

　……では、土屋が側にいなければ？

　仁は再び全身が総そう毛け立だつのを感じた。土屋と『若飛』の会話が耳元を通りすぎてゆく。

　土屋が側におらんかったら、俺は恐怖を取り払うことができんのか。

　土屋と出会って十年近く経たった今でも、まだ？










「バンデージは今最も期待のビジュアル系漫才コンビですよね」

「ビジュアル系てキミ……。漫才師にその言葉はどうなのよ」

「でも二人ともカッコイイですから！」

　力を込めて言った女性アナウンサーに、彼女と共に番組進行を勤めている芸人の男性司会者があきれる。同時に観客席から、キャー、と若い女性の歓声がいくつもあがった。

「おおっ、早さっ速そく黄色い声援が。まあでもほんまに、バンデージの二人はびっくりするぐらいオトコマエですよねえ。しかもタイプの違うオトコマエですからインパクトありますよね」

　はい！　と元気よく頷いたアナウンサーに、ハイてキミ、とまたあきれたようにツッこんでから、男性司会者は続けた。

「ツッコミの相川君はドラマにもたくさん出てますし、漫才師やゆうことを知らん人もおるんやないかな？　彼は漫才師なんですよー。くそー」

「くそーって何ですか、栗くり原はらさん」

　悔しそうに横を向いた芸人に、アナウンサーが笑う。

「オトコマエで若わこうて、しかも漫才おもろいて、俺なんかもう立つ瀬ないやないの……」

「えー、栗原さんが落ち込んでいるようなので、私が紹介させていただきます。バンデージのお二人です！」

　互いに頷き合い、軽く拳こぶしを合わせてからステージへ向かう。

　薄暗い舞台袖そでから、いくつものライトが照らす明るいステージへ踏み出す瞬間は、いつも緊張する。客の数が多くても少なくても緊張の度合いは変わらないし、回数をこなしたからといって慣れることもない。キックボクシングの試合でリングへ上がる瞬間と同じだ。笑わせるために出ていくというのに、殴り合い、蹴けり合う戦いの場へ向かうのと同じ気持ちになる。

　舞台には、スタンドマイクが一本だけ。他には何もない。どんなにセットが派手で、どんな凝こった造りになっていようとも、舞台に置いてあるのはマイクのみである。

　マイクと相方と自分。そして観客。

　漫才に本当に必要なものは、それだけなのだ。

　リハーサルのときよりきつく感じられるライトを全身に浴びながら、仁は懸命にネタをこなした。

　笑い、ツッこみ、あきれ、怒り、またツッこみ、笑う。

　そうしてネタを続けながら、頭の片隅で、観客もマイクも遠い、と思った。

　土屋の存在すら遠かった。何とか近付けようと必死になればなるほど、余計に遠くなった。

「もうええわ」

　仁のその一言で、ネタは終わった。二人同時に客席に向かって頭を下げると、たちまち歓声と拍手が巻き起こった。

　本来なら何より嬉しいはずのそれらも、仁には遠く聞こえた。










　ぼんやりと人の声が聞こえてきて、仁は目を閉じたまま眉を寄せた。一度覚めかけた意識が再び眠りに引きずりこまれそうになるのを堪こらえ、耳をすませる。

　じゃあ、明日は六時に迎えに来るからって、相川君に言っておいてくれる？

　丸中の声だ。

　はい、わかりました、と答えたのは土屋の声である。

　何で土屋に伝言してんのやろ。

　ああ、俺が寝てるからか……。

　収録が終わった後、丸中に送ってもらう途中で眠ってしまったらしい。相川、と土屋に肩を揺さぶられたような気もするが、夢ゆめ現うつつでよく覚えていない。取材も収録も何とか無事終えて緊張の糸が一気に切れたのか、気絶同然に眠ってしまったのだ。

　マルスのことは、事務所から向こうによく言っておいてもらうよ。若飛も秋に番組持つことが決まったのに、自分たちのゴールデンの番組は秋で打ち切られることになっちゃって、自分たちだけが取り残される形になったのが悔しかったんだろうけど……。あんな態度とってたら、最終的に仕事はなくなるよ。自じ業ごう自じ得とくだね。

　声を潜ひそめて言った丸中に、あの、と土屋が声をかける。

　相川、ドラマの現場でどんな感じですか？　何かトラブルとかありませんでしたか？

　一瞬、沈黙が落ちた。

　言わんといてください、と仁は目を閉じたまま祈った。

　これ以上、土屋の負担になりたくない。……依存したくない。

　トラブルってほどのものじゃないけどね。土屋君も知ってるように、どの現場にも多少のいざこざは付き物だから。ハードスケジュールだったことは事実だし、疲れてることは確かだから、労いたわってあげてくれるかな。って僕が言うまでもないか。

　丸中の言葉に土屋が答える声は聞こえなかった。きっと頷いたか、微笑ほほえんだのだろう。

　土屋君も一人でいろいろ大変だったんじゃない？　君も愚ぐ痴ちとか全然言わないからなあ。相川君も心配してたよ。相川君のドラマの撮影は明日で終わりの予定だから、これからは二人で仕事ができると思うけど、マルスのことみたいに何かあったら、遠慮なく僕に言ってね。

　はい、と今度は返事が聞こえてきた。

　そろそろ別々の部屋を用意した方がいいんじゃないかって事務所でも話してたんだけど、こういうときは君が一緒にいてくれて助かるよ。

　丸中のこの言葉にも、答える声は聞こえなかった。

　それじゃあ、お疲れさま。土屋君も、疲れ溜ためないようにね。

　はい、お疲れさまでした。

　土屋が答えるのと同時に、パタンとドアが閉まる音が聞こえる。

　約束通り、丸中は詳しいことは話さなかった。

　……良かった。

　大きく息を吐いて、仁はゆっくり目を開けた。

　どうやらマンションの寝室のようだ。最小に絞しぼられたベッドヘッドの明かりが、見慣れた天井を柔らかく照らしている。エアコンが除じょ湿しつしているらしく、空気は乾いていて快適だ。

　Ｔシャツの上に羽は織おっていたシャツは脱がされていた。ジーンズからはベルトが抜き取られている。楽に眠れるように、体を拘こう束そくするものを取ってくれたらしい。細かな気遣いが土屋らしいと思う。

　カチャ、と静かにドアが開く音がして、仁は入口に目をやった。足音を忍ばせて入ってきた土屋と、いきなり目が合う。薄暗くて表情そのものはよくわからなかった。

「土屋」

　呼ぶと、土屋はすぐベッドに歩み寄ってきた。

「ごめん、うるさかったな」

「いや、大丈夫や。それよりここまで運んでくれたんやろ？　悪かったな」

「そんなん気にせんでええよ。それより気分は悪わるない？」

　ベッドの脇に腰を下ろした土屋が心配そうに覗き込んでくる。病気やあるまいし、と仁は苦笑した。

「ただ寝不足やっただけやからな。平気や」

　起き上がろうとすると、寝ててええよ、と柔らかく肩を押し戻される。はっきりと覚かく醒せいできていない体は、意志とは反対におとなしくベッドに横になった。

　今はしゃあないか、と仁はため息を落とす。

　何しろ昨夜は三時間ほどしか眠っていないし、その前の夜に至っては、徹夜同然だったのだ。

「マルスのことやけどな、丸中さんに話したら、ちゃんと向こうと話つけてくれる言うてくれはったから。せやからもう、今日みたいなことはないはずや」

「……若飛さんも、秋から番組持つんやて？」

　安心させようとするかのように、ごく優しい口調で言う土屋に、仁はため息まじりに尋ねた。

「うん。夜十時からのトーク番組やて」

　土屋の指先が髪を梳すいてくれる。その感触が心ここ地ち好よくて、仁は再び目を閉じた。

「そうか。若井さんはまわしうまいから、きっとおもろい番組になるやろな」

「相川のがうまいよ」

　やけにきっぱりとした物言いに、仁は驚いて目を開けた。

　自分の言葉のきつさに気付いたのだろう、土屋はばつが悪そうに笑う。

「もちろん若井さんもうまいけど……。でも、相川のがうまい」

　それでも言い張る土屋に、仁は、アホか、と小さくツッこんだ。土屋は照れくさそうに、えへへーと笑う。

　普段穏やかな土屋が、こんな風に乱暴な言い方をするのは仁に関することだけだ。それだけ相方として認められ、大切にされているということである。

　そういう土屋の信頼に、俺は応こたえられてるんか……？

「なあ、相川。今日、弁当あんまり食べてへんかったやろ。腹減ってへん？　何か作ろか？」

　これ以上ないほど優しい問いかけが心身に染みるのを感じつつ、仁は首を横に振った。

「飯はええわ。水一杯だけもらえるか？」

「けど、何か腹に入れとかんと……」

　土屋が遠慮がちに言う。

　確かに、何でもいいから腹に入れておかなければ体力がもたない。

　けれど、食欲は全くなかった。

　眉を寄せて考えていると、土屋の指先がそっと髪を撫なでる。

「何でもええし、食べたいもん言うて。作れるもんやったらすぐ作るし、作れへんもんやったら買こうてくるから」

　な、と囁いた土屋を、仁はぼんやり見上げた。

　絶対、離れへん。側におる。ずっと、ずっと、一緒におる。せやから、俺と、漫才、してください。

　高校二年の秋。夕日が差し込む教室で、土屋は泣きながらそう言った。土屋さえ側にいてくれたら怖いことは何もない、と言った仁に対する答えだった。

　あのときは、それでいいと思えた。土屋が側にいてくれるなら、土屋となら、プロの漫才師としてやっていけると思えた。そうしていけばきっと、すぐには無理でも、それなりの年月が経てば、笑いに対する恐怖は完全に消えてしまうだろうと思った。

　それがどうだ。十年近く経ったというのに恐怖は消えない。

　百歩譲って、消えないのは仕方がないとしよう。高校一年のとき、癒いえたと思っていた心の瑕きずが、いじめの主犯格だった女が目の前に現れた途端に甦よみがえった。小学校を卒業してから三年以上も経っていたのに、彼女を怖いと思ってしまったのだ。心に刻きぎみつけられた瑕が、そう簡単に消えないことは承知している。

　しかし、瑕を克服するのに土屋が必要だという点まで変わっていないのは、どういうことだ。

　俺は今まで何をやってきたんや。

　こんな状態で、土屋の信頼に応えられるはずがない。

「相川？」

　黙って見上げるだけの仁が心配になったのか、土屋が呼ぶ。長い指はずっと仁の髪を撫で続けている。

　慈いつくしむような視線を注いでくる切れ長の双そう眸ぼうを避さけるように、仁は目を閉じた。

「……ヨーグルト」

「ん？」

「ヨーグルト食べたい」

　目を閉じたまま、今度ははっきりとした口調で言う。

　今朝、冷蔵庫にヨーグルトのパックが入っているのを見た。恐らく土屋が買っておいたのだろう。ヨーグルトなら、料理が苦手な土屋が手を加えなくてもいい。それに、わざわざ外へ買いに行かなくても、すぐに食べられる。

「ヨーグルトでええの？　他には？　何でもええんやで？」

　柔らかな問いに、首を横に振る。

「甘あもうした方がええ？」

　この問いには頷く。すると、わかった、と優しい声が答えた。

「ちょっとだけ待っててな。すぐ持ってくるから」

　土屋が立ち上がる気配がした。同時に、髪を梳いていてくれた指が離れる。

　仁は思わず目を開けた。離れてしまった指先を追いかけるように、無意識のうちに手が伸びる。

　しかし仁の指先は、土屋の指に触れる寸前で宙を泳いだ。

　何もつかむことができなかった手が、パタリと布団の上に落ちる。

「相川？」

　ふいに土屋が振り向いた。視線が合う。

　数秒、沈黙が落ちた。

「……水も、持ってきてくれ。悪いな」

　無理やり微笑んで言うと、土屋はほっとしたように笑って頷いた。

　静かにドアが閉まるのを見届けながら、仁は拳を強く握りしめた。

　土屋をつかまえて、どないするつもりやったんや。

　泣きつくつもりだったのか？　おまえが側におってくれんと俺はまだあかんのやと、泣き言を言うつもりだったのか。

　ばかな！

　二十四にもなって、甘えるにもほどがある。

　これは俺一人の問題や。俺が、自力でどうにかせなあかんのや。










「相あい川かわさん、今日で撮とり最後って聞いたけどほんとですか？」

　珍しくメイクルームで一緒になった白しら石いしに開口一番問われて、仁じんは苦笑して頷いた。

「うん。白石君にも挨あい拶さつに行こう思おもてたんや。いろいろ迷惑かけることになってしもて、申し訳ない」

「迷惑だなんて全然！　だいたい、相川さんのせいじゃないですから謝ることなんかないですよ。そんなことより俺、もっと相川さんといろんな話したかったのになあ」

　仁の横に腰かけながら、白石は残念そうな顔をする。テレビに出ている白石より、実物の方が幾分か子供っぽい、と仁は思う。土つち屋やが温おん厚こうな大型犬だとしたら、彼は元気な中型犬だ。

　村むら木きサイドからの申し出により、まだあと少し残っていた村木と一緒のシーンが省略されることになったのだ。プロデューサーが脚本家に無理を言って、台本そのものを書き換えてもらったらしい。

　なるべく他に影響が出ないように変更されたらしいが、恋愛部分でからんでくる白石の役には、多少セリフの変更が出てしまった。事務所からも謝罪があったはずだが、改めて仁からも謝罪しようと思っていたところだったのだ。

「いつもは楽屋でメイクするんですけどね。どうしても相川さんと話がしたいって言うもんだから」

　早さっ速そく白石のメイクを始めながら、スマートな女性が鏡越しに仁に微笑ほほえみかけてくる。

　仁のメイクを担当してくれているのはスタジオに所属しているスタッフだが、白石には彼女のようにお抱かかえのメイクさんの他、メイクアシスタントが一人と専任のスタイリストもついているのだ。当代一のアイドルグループの一員で、その中でも最も人気のあるアイドルともなると、ついている人数そのものが違う。

「だって俺、このドラマの話きたとき、相川さんが出るって聞いて凄すごく楽しみにしてたんだもん。それなのに一緒の撮りってほとんどないしさ。こんな機会なかったら、もういつ会えるかわかんないのに」

　唇を尖らせた白石に、仁の髪をセットしていた女性スタッフがニッコリと笑う。

「白石君は相川君のファンなんだ？」

「そうだよ。すっげえおもしろいんだ、バンデージさんの漫才。こんとの炎のコントもおもしろいけど、俺はやっぱり漫才が好きだな」

　うきうきとした口調で言った白石に、仁も微笑んだ。

「えらい褒ほめてくれておおきに。嬉しいわ」

　土つち屋やにも聞かせてやりたい、と思う。

　今朝、目を覚ますと、いつのまに入ってきたのか土屋が同じベッドで寝ていた。正確にいうと、仁は土屋に抱きしめられて眠っていたのだ。

　寝室にはシングルベッドが二つある。仕事で忙しいときは別々に寝ることが暗黙の了解になっているのだが、土屋は敢あえてそれを無視したようだ。

　いつもよりよう眠れたような気がするんはこいつのせいか、と思いつつ、仁はそっと土屋の腕の中から抜け出した。土屋のことだ、寝不足というだけでなく、仁の精神が不安定になっていることを見抜いていたのだろう。安心させるために、一緒のベッドで寝てくれたに違いない。

　自じ責せきと自じ戒かいの念が改めて湧わいてくるのを、仁は感じた。

　ええ加減、土屋を精神安定剤代わりに使うんはやめにせんとあかん。

　そうでなければ、土屋にばかり負担がかかってしまう。これから先数年が、『バンデージ』にとって大切な時期になるのは明白だ。今のうちに何としても、土屋を頼る癖を直さなければ。

『バンデージ』の漫才がいかにおもしろいかを力りき説せつしている白石を、仁は鏡越しに見み遣やった。

　こんな風に『バンデージ』の漫才が好きと言ってくれるファンを、失望させないためにも。

「白石君、今度東京でライブあんねんけど観みにきてくれるか？　もしよかったらチケット用意さしてもらうけど。大丈夫ですよね、丸まる中なかさん」

　後方にある椅子に腰かけていた丸中は、笑顔で大きく頷いた。

「うん、大丈夫。用意できるよ」

　白石はたちまちパッと顔を輝かせる。

「今度って、笑いの砦とりでですか？」

「そおや。ほんまによう知ってるなあ」

「行きます行きます行きたいです！　行っていいよね、大おお林ばやしさん！」

　大声で呼ばれて、丸中の横にいた白石の現場マネージャーは慌てて手帳を取り出した。

「えーと、相川さん、それって何日ですか？」

「八月三十日です」

「その日は午後から空あいてるはず！」

　白石がすかさず言う。ほんとだ、とマネージャーは驚きの声をあげた。

「空いてるよ。よくわかったね」

「だって俺、最初から観に行くつもりだったんだもん。わー、ありがとうございます相川さん！　嬉しいです！　笑いの砦ってすげえ人気あるからチケットとるの大変なんすよ！」

　興奮のあまり幾分かくだけた口調で言う白石に、コラ、じっとして、とメイクの女性が苦笑する。あ、ゴメン、と慌てて謝った彼に、その場にいた全員が笑ったそのとき、無言でメイクルームに入ってきた人影があった。水みず越こしだ。

　おはようございまーす！　と屈くっ託たくなく挨拶した白石に続いて、仁もおはようございます、と挨拶する。しかし、おはようございますと返したのは水越のマネージャーだけだった。

　メイクルームへ入る前に、水越にも台本が変わったことを詫わびたが、無視された。わざわざすみません、と逆に彼のマネージャーが仁に謝ったほど、水越の態度は頑かたくなだった。それでも厭いや味みを言ったりしなかったことを見ると、仁が強者になったことはきちんと把は握あくしているようだった。

　以前のように、そのツラ今すぐ蹴けり倒したってもええんやぞコラァ！　とは思えなかった。

　ただ、分野は違うけど、バンデージはこういう弱肉強食の世界で生きていくんや、と肌で感じただけだ。生き抜くためには、強者にならなければならない。

「ねえ相川さん、俺らも夏休みにツアーがあるんだけど、観にきてくれませんか？　東京でも大阪でも、相川さんの都合がいい方のチケット用意しますから。よかったら土屋さんも」

　白石は水越の態度を気にする風もなく、鏡越しにニコニコと笑いかけてくる。仁は水越に向けていた視線を意識して剝はがし、微笑んだ。

「や、それは嬉しいけど、クラッチのチケットいうたらそれこそプラチナチケットやろ。ええんか？」

「全然いいっすよ！　メンバーにもバンデージさんのファンいますから、観にきてもらえたら凄すごく喜びます！」

　白石がまた大きな声をあげたそのとき、うるさいなあ、と刺とげ々とげしい声が飛んできた。

「静かにしろよ。騒ぎたいんなら自分の楽屋行けば」

　仁はちらりと水越に視線を投げた。その声と同じく、ひどく不機嫌な顔をしている。

　一方、文句を言われた白石は、すみません、と素直に謝った。怒られちゃった、という風に眉を寄せた白石に、メイクアシスタントが横でクスクスと笑う。

　彼女の抑おさえたような忍び笑いの中には、明らかに水越への侮ぶ蔑べつも含まれていた。

　人気が落ちたタレントが何エラそうなこと言ってんの、バカみたい。

　そう言いたげに、鏡に映った彼女の目が笑っている。

　その目を見た刹せつ那な、仁はわずかに体が強こわ張ばるのを感じた。

　……うわ、何やこれは。

　別に俺がばかにされたわけやないのに。

　アシスタントの笑みを見み咎とがめたメイク主任が、朝あさ美みちゃん、とたしなめるように呼ぶ。仁の視線に気付いた彼女は、慌てて顔をひきしめた。

「ねえ相川さん、この前雑誌で読んだんですけど、漫才のネタって土屋さんが書いてるってほんとですか？」

　気を取り直したように尋ねてきた白石に、仁はぎこちなく微笑んでみせた。

「元ネタ考えるんはほとんど土屋やな。それを二人で練り上げていくねん」

　むき出しの腕をゆっくりとさすりながら答える。思っていた以上に落ち着いた声が出て、我知らず安堵の吐息が漏れた。

　大丈夫や。

　何も怖がることはない。

「ひとつのネタができるのにどれぐらいかかるんですか？」

「ネタによるなあ。一日でまとまるときもあるし、もっとかかるときもあるし」

　ふうん、と白石は感心したように頷いた。

「やっぱりコントと漫才って、やってて違いますか？」

「他の人はどうかわからんけど、俺の場合は違うな。コントはメイクしたり衣装つけたりした上でセットの中に入って、ひとつの役っちゅうかキャラになりきってやるけど、漫才は基本、ずっと自分自身がしゃべるわけやから」

　ゆっくりと言葉を紡つむいでゆくうちに、体の強張りは解けてきた。

　そのことに安心して、更に続ける。

「コントはネタもやけど、キャラを作り上げて活いかすことも考えなあかんとこが難しいし、漫才はとちったときに、自分自身だけやのうて、相方も立つように笑いに変えんならんとこが難しい。まあその難しいとこが、そのまんまおもろいとこでもあんねんけどな」

　尚も腕をさすりながら言うと、ふうん、と白石はまた感心したように頷いた。

　ちょうどそのとき、後ろで楽しそうにやりとりを聞いていた丸中が突然立ち上がる。ポケットの中の携帯電話を探っているところを見ると、電話がかかってきたらしい。ちょっと失礼、と声をかけ、丸中は外へ出た。

　何となくそのがっちりとした背中を見送っていると、今度は鏡越しに白石と目が合う。

「お笑いって深いっすねえ」

　真面目な顔で言われて、仁はいやいや、と手を横に振った。

「別に深いことはないよ。最終的には、おもろいかおもろないかってゆう、ただそれだけのことやから」

　微笑んで言うと、白石は鏡越しではなく、直接顔を見つめてきた。

「相川さん、カッコイイっすねえ……」

　やけにしみじみと言われて、仁は思わず吹き出した。周囲にいたスタッフたちも笑う。

「そない感心するほどカッコエエことないやろ」

「何で笑うんすか。皆みんなも何で笑うんだよ。マジすげえカッコイイっすよ。俺、自分の仕事をそんな風にこうだって、ちゃんと言葉にできねえもん。わー、俺、今度からバンデージさんの漫才見る目変わるかも」

「そんな変わらんでも、普通に見て楽しんでくれたらええよ」

　興奮を抑え切れない、というように足をバタバタと動かす白石に、仁は苦笑した。

　芸人仲間と飲みに行ったり、取材を受けたりする中で、お笑いとは何か、という話が出ることが時折ある。いろいろと難しいことを言う者もいるし、人によって答えは様々だ。

　様々でいいと仁は思う。いろいろな笑いがあっていい。その方がおもしろい。

　ただ、仁の、『バンデージ』の持じ論ろんは決まっている。

　おもしろいこと。笑えること。楽しいこと。

　それが『バンデージ』のお笑いだ。

「相川さんて、漫才やってるときと全然雰囲気違いますよね」

　またしてもしみじみと言われて、仁はにやりと笑った。

「よう言われるわ。素すのときはあんまりおもろなくてゴメンネ」

　白石は慌てて首を横に振る。

「や、そういうことじゃないんです。正直俺、相川さんてもっときつい人だと思ってたんですよ。でも全然違う」

「おもろないやろ」

「だからそうじゃないんですって」

　白石が赤くなったそのとき、丸中が戻ってきた。先ほど出ていったときとは違って、渋い顔をしている。

「丸中さん、何かあったんですか？」

　鏡越しに問うと、丸中は驚いたように顔を上げた。仁と目が合うとすぐに笑顔を作り、何でもないよ、と答える。

　何もないって感じやない。

　土屋に何かあったんやろか？

　そう考えただけで、また体が強張った。今度は背中に嫌な汗まで滲にじんでくる。

　……土屋。土屋。

　土屋に何かあったら俺は。

「相川君、寒い？　冷房ききすぎかな」

　メイクの女性に言われて、仁はハッとした。

　無意識のうちに一度は止めた手を動かして、腕をさすっていたことに気付く。掌てのひらの下の肌にはうっすらと鳥肌が立っていた。

「……いえ、大丈夫です」

　自分がひどく神経過か敏びんになっていることを感じつつ、仁は頷いた。

　昨日、少なくとも八時間は眠ったはずだが、まだ疲れがとれていないようだ。ちょっとしたことで過剰に体が反応してしまう。

　落ち着け、と仁は自身に言い聞かせた。意識して深呼吸する。

　土屋に何かあったのなら、いくら丸中でも何もないとは言わないはずだ。

　とにかく、今日を乗り切ることだ。

　今日の撮影さえ終われば、『バンデージ』の仕事に専念できるのだから。










　撮影は滞とどこおりなく進み、夕方には終了した。スタッフだけでなく村木にも、ありがとうございました、と挨拶すると、彼女もふてくされたように、ありがとうございました、と返した。チーフマネージャーが出で張ばっていたので、無む下げにするわけにはいかなかったのだろう。

　白石とは携帯の番号を交換しておいた。絶対メールしますから！　と言う彼と別れた端はしからメールが入ったのには驚いた。今度一緒にメシ行きませんか？　というナンパのような内容に、ええよ、奢おごったる、ただし俺のなじみの居酒屋やけど、と返してやると、すぐにヤッター！　と返事が返ってきた。どうやらすっかり懐なつかれてしまったようだ。

「お疲れさま」

　後部座席に乗り込むと同時に丸中に声をかけられて、仁は笑みを返した。

「お疲れさまです」

　これでやっとうちに帰れる。

　思わずほっと息をつきながらシートに背を預けた次の瞬間、メイクルームに戻ってきたときの丸中の渋い顔が脳のう裏りに甦よみがえってきた。

　そおや。丸中さんの携帯にかかってきた電話のこと、まだ聞けてない。

　何なんやったんやろ。

　丸中さん、と声をかけようとした仁より先に、丸中の方が口を開いた。

「これからちょっと事務所に寄るね」

「事務所に？　何でですか？」

「たいしたことじゃないとは思うんだけど、一応対策を考えといた方がいいことができたから」

　エンジンをかけながら明るい声で言った丸中に、仁は眉をひそめる。

「対策てどういうことですか」

「明日発売の週刊誌に載のる記事が、ちょっとね」

「週刊誌……」

　仁は思わず鸚おう鵡む返がえした。

　週刊誌の記事といえば、スキャンダルと相場は決まっている。

　仁には噂になるような女性はいないし、土屋にもいないはずだ。ここ最近は、女性と一緒に食事に行ったことすらない。

　まさか、俺と土屋の関係がばれたとか？

　仁はみるみるうちに全身から血の気が引いてゆくのを感じた。

　芸人仲間や、高校時代の友人たちも含め、仁と土屋が恋人同士だと知っている者は新にっ田た兄弟と土屋の妹、桜さくら子こしかいない。

　しかし、土屋の身内である桜子と、身内同然である新田兄弟が情報を売るはずがない。

　……だいたいそれやったら、めっちゃたいしたことあるよな。

　一応対策を考える、などと呑のん気きなことを言っている余裕はないだろう。

　そしたら何や。

「相川君、小学生のとき、東京に転校したことがあったんだって？」

　黙り込んでしまった仁を気遣うように、丸中は静かな口調で言った。

　仁は思わず顔を上げた。車が駐車場を出たことで西日が頰に突き刺さったが、少しも熱いとは感じなかった。オレンジ色の光はむしろ冷たい。

「東京の小学校で相川君がいじめられてたって記事が出てね。もう十年以上前のことだし、今更だとは思うんだけど、これから取材とかで突っ込まれるかもしれないから、一応対策を考えておこうってことになったんだ」

　クスクス、という忍び笑いが耳に甦ってきて、仁はごくりと息を飲んだ。

　言葉を発する度たびに容よう赦しゃなく浴びせられた、見下したような、ばかにしたような笑い。十とおかそこらの子供だった仁から、一時期の間、言葉を、表情を、感情を奪うばった忍び笑い。

　十年以上経たった今もまだ、心の瑕きずとなり、記事という形になり、付つき纏まとう。

　……冗談やない！

「本当に、いじめられてたの？」

　遠慮がちに問われて、仁は大きく深呼吸した。そうして大きく呼吸しないと、まともに息ができなかった。

「……ええ。キックボクシングを始めたんは、そのときです」

　答えた声が掠かすれて、仁は顔をしかめた。

「言葉での、いじめでしたけど。とにかく強つようなりたかったんで」

　言いながら、バッグの中から煙草を取り出す。一本くわえて火をつけようとして、指先が震えていることに気付いた。一向に安定しないライターの火が、自分が動揺していることを証明しているような気がして、きつく目を閉じる。
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　笑い飛ばせばいいとわかっている。

　今の俺は芸人や。どんなことでもネタにして、笑い飛ばすぐらいやなかったらあかん。まともに相手したらあかんのや。

　だいたい、十年以上も前のことを持ち出されるなんて、それだけ俺が有名になったってことやないか。

　動揺することなんかない。

　仁は目を閉じたまま、煙草の煙を肺いっぱいに吸い込んだ。

　二本目の煙草も、やはり旨うまいとは感じなかった。ただ苦く、重いだけだった。










「相川！」

　それほど広くもない所長室に入った途端、ソファに座っていた土屋が立ち上がった。駆け寄ってこようとする彼を手で制して、仁は室内にいるメンバーを見まわした。

　チーフマネージャーとマネージメント部長、そして東京事務所の所長までが顔をそろえている。まさに今の『バンデージ』の立場を象徴する顔ぶれだ。売れない芸人のために、これだけのメンバーは集まらない。

「ご迷惑をおかけして、すみませんでした」

　頭を下げると、まあまあ、と所長が声をかけてきた。五十代半なかばの彼は一見したところ、どこにでもいそうな小柄な男性に見えるが、目つきの鋭さでは他を圧あっ倒とうしている。

「別に不ふ祥しょう事じを起こしたわけじゃないんだから、謝ることはない。とにかく座りなさい」

　はい、と頷いて、仁は土屋に歩み寄った。合わせた視線で、大丈夫やと頷いてみせ、一緒にソファに腰を下ろす。丸中は腰かけず、チーフマネージャーの後ろに立った。

「記事が載ってる週刊誌だ」

　チーフマネージャーが差し出した雑誌を、仁は受け取った。

　記事の扱あつかい自体は小さいらしく、表紙に載っている見出しも小さい。相川という本名より、ついさっき撮影を終えたばかりのドラマの役名の方が大きく書かれているところから、世間的な認知の度合いが知れる。

　仁は無言でページを繰くった。隣にいる土屋の心配そうな視線を感じる。

　いじめられっこがいじめっこに変身！　というコピーのもとに綴つづられた記事の大きさは、一ページにも満たなかった。情報の提供者は仁の小学生時代の同級生で、男性らしい。当然のことながら、名前は出ていない。言葉のいじめがあったことがごく簡潔に記しるされ、今は偉そうにきついツッコミをしている相川も、昔はいじめられっこだった、という皮肉を込めた内容になっていた。

　テレビ等を通じて世間に知られている仁の芸人としてのキャラクターは、白石も言っていた通り、かなりきつめのものだ。この記事も、仁の強いイメージに対する当てこすりのようなものになっている。

　先に丸中に話を聞いておいたせいか、実際に記事を読んでもそれほど強い衝撃はなかった。しかし、言い様のない不快感と嫌悪感が湧わいてくるのを抑え切れない。

　情報の提供者はきっと、おもしろ半分だったに違いない。

　それか自己顕けん示じ欲よくの強いマヌケかどっちかや。

　東京の小学校で、仁の味方になってくれた者は一人もいなかった。だからといって彼らを恨うらんではいないし、非難するつもりもない。いじめられている者をかばった者も、いじめの対象になってしまう可能性があることを考えれば、致し方のないことだったと思う。

　けれど、この情報提供者は許しがたい。自分がいじめに加わっていた、あるいは傍ぼう観かんしていたことを棚に上げている。バンデージの相川仁って今はああやってテレビに出てエラそうにしてるけど、昔はクラスでいじめられてたんだぜ、と知ったかぶりで語る自慢げな姿が目に浮かぶようだ。

　仁が一通り目を通したのを見計らったように、マネージメント部長が尋ねた。

「事実なんだな？」

　雑誌を閉じてテーブルの上に置き、仁は部長を見た。

「事実です。せやからって学校に行かんようになったわけやないし、何か仕返ししたわけでもないです。ただ我慢してただけで。そのことがキックボクシングを始めたきっかけにはなりましたけど、クラスの奴らは俺がキックボクシングを習なろてたこと自体、知らんかったと思います。今頃こんなこと持ち出すなんて、アホらしい」

　自分を落ち着かせるためにも、ゆっくりとした口調で言う。

　すると、そうか、と部長は頷いた。

「相川がそう思ってるならいい。まあ本当ならこんな風に改まって話すようなことでもないのかもしれんが、メンタルなことに関わる記事だったから気になってな。それにおまえらは今、大事な時期だから」

　一度言葉を切った部長に、仁は無言で頷いた。

　わかっている。こんな記事に惑まどわされている場合ではない。

「いじめてたわけじゃないから、マイナスイメージにはならないだろう。ちょっと売れてくると、あることないこと言ってたかろうとしたり、足を引っ張ろうとする連中が出てくるのは珍しいことじゃない。恋愛沙汰ならともかく、この程度の記事、一月もしないうちに皆忘れる。今の相川のキャラじゃ、いじめられてたなんて信じない人も多いだろうしな」

　苦笑した部長に、はい、と仁は頷いた。それを確認した所長が、部長にかわって口を開く。

「あんまりしつこいようなら押さえるが、事務所としては基本的に、この記事は無視することに決めた。取材でもこの件には触れさせないようにするから、そのつもりでいてくれ」

　所長は仁だけでなく、土屋にも視線を向けた。その仕種に改めて、自分たちはコンビなのだと思い知る。

　仁個人の記事が、土屋にも影響を及ぼすのだ。

「ただ、おまえらは芸人だし、まだ若い。これをネタにいじられることもあるだろう。露ろ骨こつに避けるのは芸人としてＮＧだ。うまくかわせるか？」

　所長の問いに、はい、と答えた声が土屋の声と重なった。

「俺が、相川がまわしやすいように持っていきます」

　土屋がしっかりとした口調で言う。それを追いかけるように、大丈夫です、と仁は幾分かきつめの語調で言った。

「もう十年以上も前のことです。適当にかわしますから」

　仁の答えに、所長は頷いた。

「さっきも言ったように、おまえらはこれからが大事な時期だ。しばらくいろいろあるだろうが、気合入れてがんばってくれ」










　丸中と三人で夕食をとった後、マンションに帰ると、午後八時をまわっていた。

　三人でいる間、土屋は記事について触れなかった。当の仁が何事もなかったかのように振る舞っていたので、丸中の手前、敢えて触れなかったようだ。時折向けられる視線から、本当は話したがっていることがわかったが、仁は気付かないふりをした。

　荷物を下ろし、缶ビールを片手にリビングのソファに落ち着くと、案の定、土屋は遠慮がちに口を開いた。

「相川、ほんまに大丈夫？」

「大丈夫って何が」

　プルトップを引っ張りながら言う。プシ、といい音がした。

「何って、記事のこと」

　一方の土屋は手に持った缶ビールを開けようともせず、仁をじっと見つめてくる。

「大丈夫や。おまえ、いじられたとき俺に遠慮すんなよ。今日所長も言うてはったように、自分らからふる必要はないけど、ふられたとき変な避け方したら余計におかしいなってしまう。ネタにしてしもてええからな」

　あんな記事のことで、土屋の足手まといになりたくない。

　そう思いつつ言うと、なぜか土屋は沈黙した。うん、と素直な返事が返ってくるものと思い込んでいた仁は、黙ってしまった土屋を見み遣やった。

　精せい悍かんな顔つきは、ひどく険けわしい表情に覆おおわれていた。漫才をしているときの彼からは、想像もできない表情だ。

　否いな。普段の土屋をよく知っている仁ですら、こんな顔は見たことがない。

「何やねん」

　眉を寄せると、土屋は仁を見み据すえたまま、低い声で言った。

「嫌や」

「は？　何が嫌やねん」

「相川がいじめられてたことを、ネタになんかしたない」

　強い口調で言われて、仁は呆あっ気けにとられた。思わずまじまじと土屋の顔を見つめる。

　ネタにしたない、やと？

　次の瞬間、湧いてきたのは安堵や歓喜ではなく、怒りだった。

「アホか！　何を言うてんねん！　避けたらあかんて言うてるやろが！」

「避けるんやのうて、相川をいじらんでもまわれるようにする方法を考える」

　真っ向から怒鳴られたというのに狼狽うろたえもせず、土屋はきっぱりと言い切る。その静かな物言いに、仁はなぜかカッと頭に血が上るのを感じた。

「そんなことできるわけないやろ！」

「できるよ」

「できん！」

「できる」

　土屋はこちらをまっすぐ見つめたまま言い張る。

　ますます頭に血が上って、仁はまだほとんど口をつけていない缶ビールをテーブルに叩きつけた。ガチ、と鋭い音がして、ビールがテーブルに飛び散る。

「できてもする必要ない！」

　怒鳴った声が頭に響いて、仁は反射的にきつく眉を寄せた。

　土屋にかばわれたくなかった。自分をいじることでネタになるのなら、いじってほしい。どんなことでも笑いに変えるぐらいの気持ちがなければ、この先、きっとやっていけない。

　だいたいそれぐらいできんかったら、相方て言えんやないか……！

「相川」

「十年以上前の話や。どうってことない」

「相川」

「それにあのときかて、いじめられて負けてたわけやなかった。笑われても学校行った。やられたらやり返せるように、キックボクシングも練習した。どうってことないんや」

　こんな言い方したら、逆に記事のことを気にしてるて思われる。

　動揺したことを悟さとられてしまう。

　止めなければ、という思いとは裏腹に、仁は憑つかれたように言葉を続けた。

「俺は芸人や。笑われたってどうってことない。笑われん芸人なんか、何の価値もないやろ。せやからネタにしたってええんや。そんなんで俺は」

「相川！」

　きつい語調で呼ばれて、ヒク、と喉のどが鳴った。我知らず体が震える。

　その反応を見た土屋は、一瞬、ひどく悲しそうな顔をした。かと思うと手に持っていたビールをソファの片隅に放り投げ、仁の両腕をしっかりとつかむ。長くて骨太な指が皮膚にくいこむ感触に、仁は抗あらがった。

「放せ！」

　力まかせに振り払うが、いつかと同じように、土屋の指は離れない。

「相川。聞いて相川」

　哀願するように、けれど確固とした強さを感じさせる声で、土屋が呼ぶ。

「俺は皆に楽しい気分になってほしいんや。漫才を観てくれる人だけやない。相川にも、楽しい気分になってほしい」

「きれい事言うな！」

「きれい事なんかやないよ。俺はずっとそう思てお笑いやってきた」

　どんなに振り払おうとしても離れない土屋の指を、尚も振ふり解ほどこうとしながら、仁はただ首を横に振った。

　みっともない、と頭の片隅で思う。これやったら俺が駄だ々だっ児こみたいやないか。

　土屋は落ち着いている。冷静に自分の考えを話している。高校一年のとき、いじめの主犯格だった女子生徒ときちんと話をした方がいい、その方が相川のためになるから、と仁を説得したときと同じだ。あのときの土屋も、決して声を荒げたりしなかった。

　俺ももっと冷静に話さんとあかん。

　今はバンデージにとって大事な時期なんや。せやから、逃げんと笑いに変えられるとこは変えたらええ。どうせちょっとの間だけのことや。どうってことない。

　そう言えばいいとわかっているのに、突き上げてくる激情に喉のどを占せん拠きょされて、言葉が出てこない。かばわれたくない、これ以上依存したくない。負担になりたくない。そんな思いばかりが先走る。

　俺はこの九年、ほんまに何をやってたんや。

　高校生だったあの頃から、少しも進歩していない。

　相川、とまた土屋が呼ぶ。

「どんなに時間が経っても、いじめられたことが笑い話なんかになるわけない。相川、仕事で相当無理してるやろ。疲れてる。それやのにこれ以上、相川を傷つけるようなことはしたないんや」

「俺は傷つかへん！」

　やっとの思いで怒鳴った仁は、満身の力を込めて土屋を振り払った。再びつかまれるのを避けるために、すぐさま立ち上がる。

「そんなもんぐらいで傷ついたりせん。そんなヤワやない。バカにすんな！」

「バカになんかしてへんよ！」

　珍しく土屋が怒鳴り返してきて、仁は目を見開いた。

　一方の土屋は怒鳴ったことを後悔したかのように、苦しげに整った眉を寄せた。かと思うと立ち上がり、仁をまっすぐ見つめてくる。

　切れ長の双そう眸ぼうに映っているのは、熱ねっ誠せい以外の何ものでもなかった。

「相川は強いし、カッコエエ。誰にも愚ぐ痴ち言うたりせんし、泣き言も言うたりせん。嫌なことがあっても八つ当たりせんし、人の悪口も言わへん。自分が疲れてても、俺のこと気き遣づこうてくれる。相川がはっきりもの言うてくれるおかげで、俺が今までどんだけ助けられてきたかわからん」

　一言一言をかみしめるように言った土屋は、一度唇を引き結んだ。

　射るように見つめてきた視線が、ふと緩ゆるむ。そこに滲んだのは愛いとしさだった。

「せやからな、せめて、相川が嫌な思いするようなことはしたないんや。たとえ相川が傷つかへんでも、俺の大事な人を苦しめたことを、ネタになんかできん」

　優しい声音が耳に染しみて、仁は反射的にきつく目を閉じた。

　じん、と胸が熱くなる。

　嬉しいと思う。土屋にそんな風に思ってもらえて、これ以上ないぐらい幸せだ。

　俺は今まで何回も、何十回も、ひょっとしたら何百回も、こうやって土屋に助けられてきた。受け入れてくれて、優しくしてくれる土屋に甘えることで、どうにかやってこれたんや。

　今だって、このまま土屋に甘えてしまえば楽だろう。わかったと頷いて、ありがとうと礼を言って、すまんと謝って。キスをして、抱き合って。それで気持ちが楽になることは目に見えている。

　現に今、自分はそうしたいと望んでいる。笑われることに脅おびえ、疲ひ弊へいした心と体が、優しい土屋を求めている。

　土屋に出会って十年近くが経った。

　いつまでもこのままでいいわけがない。

　このままでは対等な関係になれない。

　自分たちはアマチュアではない。プロの漫才師だ。しかも第一線で活躍するプロになりつつある。競争の激しいシビアな世界において、二人でひとつという関係は、互いに五ご分ぶ五ご分ぶでなければ長くはもたないだろう。

「な、相川」

　呼ばれると同時にそっと腕をつかまれて、仁は目を開けた。そして愛しげに見下ろしてくる土屋をまっすぐに見上げる。

「あかん」

「相川」

　驚いたように目を見開いた土屋に、仁はもう一度言った。

「ネタにする、せんていう問題だけやない。今のままではあかんのや、土屋」

　言った声が、我知らず震えた。

「何であかんの？　何もあかんことないやんか」

　再び腕をつかもうと伸びてきた土屋の手を、仁は決死の思いで払いのけた。相川、とすがるように呼ぶ土屋の声に、ズキリと胸が強く痛む。

「何であかんのか、自分でよう考えろ」

　押し殺した声で言って、仁は踵きびすを返した。リビングの隅に放置しておいたバッグを乱暴につかんで、そのまま振り返ることなく部屋を出る。

「待って。待って相川、どこ行くん？」

　茫ぼう然ぜんとしていたらしい土屋が、慌てて後を追いかけてきた。

　しかし仁は振り向かない。うつむいたままスニーカーを履はく。一目でも土屋の顔を見たら、また甘えてしまいそうだった。

「ホテルかどっかに泊まる」

「何でそんな……。相川！」

　ドアを開けて外に出ようとすると、ぐいと腕をつかまれた。
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「触るな！」

　怒鳴った途端に、ポロ、と一粒だけ涙がこぼれ落ちた。今、目の前で何が起きているのか全く理解できない、という表情をした土屋の顔が視界の端をかすめる。

　ほんの一瞬、腕をつかむ力が緩んだ隙に、仁は外へ飛び出した。










　ちょっと一人で頭冷やしたいんで、という仁の言葉をどう受け取ったのか、丸中はすぐにホテルのシングルルームをとってくれた。ついでに申し訳ないですけど、こんとの炎の台本を持ってきてほしいんです、と付け足すと、こちらもまたすぐに持ってきてくれた。

　土屋君とケンカでもしたの？　と問われて曖あい昧まいに笑うと、それ以上は追及されなかった。

「ケンカ、やないよな……」

　ベッドに寝転がりながらつぶやく。

　ビジネスホテルでいいと言ったのに、丸中が用意してくれたのは、一泊一万円以上しそうなシティホテルだった。ゆったりとした作りの部屋が、逆に孤独感を煽あおる。

　どうにも落ち着かず、仁は煙草に火をつけた。

　さっきから台本に目を通しているのだが、少しも頭に入ってこない。脳裏に浮かぶのは土屋の顔ばかりだ。

　あいつ、今頃どうしてるやろ。

　怒ってるやろか。それとも、泣いてるやろか。

　自分に対して怒っている土屋を想像するのは難しかった。

　反対に、泣いている土屋はすぐに想像できた。

　眉を八の字にして泣いている土屋を頭に思い描く。振り払われた手を眺め、ほろほろと涙をこぼしている土屋を想像した途端、胸が捩よじれるように痛んだ。

　携帯電話の電源は切ってある。万が一土屋から電話がかかってきたら、すぐに出てしまうだろうと思ったのだ。土屋からの電話を無視できない自分を、仁はよくわかっていた。

　甘やかされてきた証拠や……。

　別れ際に涙を見せてしまったのは不覚だった。今までとは違う仁の態度に戸惑っていただろう土屋を、余計に混乱させてしまったに違いない。

　ぼんやりと煙草をふかしながら、ただでさえ言葉が足らんかったのに、と今更のように思う。

　俺を甘やかすんはやめてくれ。そうやないと共倒れになってしまう。

　自分で考えろなんて突き放さずに、そう言えばよかった。

　……けど、言うても土屋にはわからんかったかもしれん。

　土屋には、仁を甘やかしているという自覚がなさそうだ。俺がしたいからしてるだけやのに、何でそんなこと言うんや、と不思議な顔をされるのが落ちかもしれない。

　そういう奴なんや、土屋は。

　またズキリと胸が痛んで、仁は体を丸めた。

　負担を負担と思わない土屋だからこそ、負担になりたくなかった。

　相方が俺やなかったら、土屋はきっと、もっと早はよう成功してたはずや。十年近ちこうも売れへんはずがない。

　土屋にはそれだけの才能がある。大勢の芸人の中にいても際きわ立だつ、突出した輝きがある。常に彼の隣にいた仁が一番、その凄さを知っている。

　やっとここまで来たんや。せっかくここまで来たんや。

　俺のせいで失敗させたない。

　笑いに対する恐怖など、くそくらえだ。

「土屋……」

　意識しないうちに唇が呼ぶ。まだ土屋に甘えたいと願っている己の弱さがその声に表れているような気がして、仁は唇をかみしめた。










『こんとの炎』の収録は、分ふん刻きざみで行われる。実際に放送されるコントは一回につき五本ないし六本だが、収録するのは十本から十五本だ。一本収録するごとに、セットの準備、メイク、衣装替え、撮影スタッフとの打ち合わせを兼ねたリハ、そして本番という順序を踏むため、朝の九時に始めても午後十時頃にしか終わらない。

「仁じんちゃ〜ん」

　野太い声で呼ばれると同時に、後ろから声と同じ太い腕で首をしめられて、仁は思わず、うえ、と呻うめいた。

　振り向くと、全身真緑のスーツを着た飛とび田たが立っていた。仁は全身真っ赤のスーツを着ているので、二人がそろうとクリスマスの飾り付けのようだ。今朝一番に収録が行われる予定の『営業三課』というコントの衣装である。

　目の前では慌ただしくセットの準備が行われている。仁が腰かけているのは、スタジオの隅にある出番待ち用の椅子だ。

「ああ、びっくりした。何するんですか飛田さん」

　首をさすりながら言うと、飛田は仁の横にどっかりと腰を下ろした。

「何するんですかと問う君は、アレに何をしたんですかいのう」

「アレって……」

　飛田が親指で指し示した先には、土つち屋やがいた。仁がいる場所とは反対方向の隅で一人、ぼんやりと膝を抱かかえている。『営業三課』の次に収録が行われる『わんぱくＡＤまことくん』というコントにＡＤ役で出るので、シャツにジーンズというごく普通の格かっ好こうだ。

「見てみい、あの捨てられた犬みたいな顔。俺、帰りに牛乳でもやろうかしら。あ、でも拾うつもりもないのにエサやったらオカンに叱られるなあ」

　矢や継つぎ早ばやに言われて、仁は沈黙した。

　数秒後、飛田ががっくりと肩を落とす。

「ツッこんでくれよ……」

「……すんません」

「かというて謝んなや。て何でボケの俺がツッこんでんねん」

　太い声で軽快に言った飛田は、仁の肩を軽く叩いた。

「コンビのことに口出しはできんけどな。なるべく早はようあの犬拾ひろたってくれ。なまじ図ずう体たいがでかいだけに鬱うっ陶とうしいてかなわん」

　気遣われていることがわかって、仁はもう一度、すんませんと謝った。

　土屋を一いち瞥べつすると、ちょうど若わか井いに台本で頭を叩かれているところだった。『若わか飛とび』の二人には、本当に迷惑ばかりかけている。

　一昨日おとといゆっくり眠ったはずなのに、疲れは全くとれていなかった。昨夜ゆうべもずっと土屋のことが頭から離れなくて、ほとんど眠れなかったのだ。ただでさえ体力も精神力もすり減っていたところへ追い討ちをかけるように、いじめの記事が出たのである。神経がピリピリと立っているのが、自分でもよくわかった。

　今朝、仁はホテルから一人で早めにスタジオ入りした。衣装に着替え始めたときに、土屋がやってきた。彼も眠れなかったらしく、目の下に隈くまが浮いていた。

　仁と目が合うと、土屋は明らかに狼狽うろたえた。そのげっそりとした顔を見た瞬間、胸が刺すように痛んだが、仁はそれを表には出さなかった。

　おはよう、と何事もなかったかのように声をかけると、土屋はギクリと体を強こわ張ばらせた。そして、かわいそうなぐらい小さな声で、オハヨウゴザイマス、と返してきた。相あい川かわがいじめられてたことをネタになんかしたない、と強い口調で言い切った声と同じ声とは到とう底てい思えなくて、また胸が痛んだ。

　昨日言うたこと、わかったか？

　赤いシャツに赤いネクタイをしめながら尋ねると、う、と土屋は言葉につまった。

　……まだ、ようわからん……。

　ぼそぼそと答えた土屋に、そうか、と仁は頷いた。

　俺をかばう必要はない。昨日のことだけやのうて、これからもや。俺のことばっかり気にかけとったら、共倒れになってまうぞ。

　控ひかえ室にいた他のスタッフに聞こえないように小声で言って、仁は部屋を出た。それきり土屋とは一言も口をきいていない。

　しかし、彼が納得していないのは明らかだった。その証拠に土屋はまだ、何かを考え続けている。自分で考えろという仁の言葉を忘れていないのだ。だから側そばに寄ってこない。

　考えて、納得してくれればいいと思う。

　そんで俺も、土屋に依存するんをやめにするんや。

　寝不足で重い頭を持て余しながら、一向に頭に入らない台本を目で追っていると、バサ、と目の前に見覚えのある雑誌が投げ出された。

「いじめられてたんやてなあ、相川」

　揶や揄ゆする口調が降ってきて、仁は思わずきつく眉を寄せた。

　ゆっくり顔を上げると、『マルス』の野の間まが立っていた。彼も『営業三課』に出るので、全身青のスーツを着ている。

「言葉のいじめやったんやて？　泣く子も黙るツッコミとか言われてんのに、いじめに対してはツッこまんかったんか。カッコ悪いなあ」

　相川君のしゃべり方、おかしいよねえ。カッコわるぅい。

　十年以上も前に聞いた子供の声が、野間の言葉と重なって聞こえた。クス、というばかにした笑い方までが重なる。

　尋常ではない勢いで不快感と嫌悪感が全身に行き渡るのを感じて、仁は目を眇すがめた。

　落ち着け、と自身に命じる間もなく冷汗が吹き出す。瞬またたく間に鳥肌がたち、心臓が不穏な音をたてて暴れ出した。

「しかもいじめやっとったん、女らしいやないか。女にいじめられるてどないやねん。なあ」

「野間」

　飛田が鋭い声で呼んだが、野間は動どうじなかった。

「やって飛田さん、全部ここに書いてあることなんですよ。これほんまなんか？　相川。その反応やとほんまなんやなあ」

　またクスクス、と野間が笑う。口調そのものは柔らかいが、悪意が端はし々ばしに滲にじんでいた。傷つけようとしているのがはっきりと伝わってくる。

　相川君としゃべっちゃだめだよ。

　わざと聞こえるように言ったクラスメイトの声が耳に甦ってきて、仁は膝の上の拳こぶしを強く握りしめた。こめかみが鋭い痛みを訴える。

　……怖い！

「相川！」

　ふいに呼ばれて、仁はハッとした。

　目だけをそちらにやると、青い顔をした土屋が駆け寄ってくるところだった。

　あかん。

　土屋を頼ったらあかん！

　怖い、という気持ちが爆発しそうになるのを、意志の力で無理やり押さえつける。

　大きく息を吸って、吐く。もう一度。吸って、吐く。動揺して乱れそうになる呼吸を、そうして整える。

　今のがため息に聞こえてくれればいいと願いながら、仁はゆっくり口を開いた。

「全部、ほんまですよ」

　恐怖に負けそうになっている自分を土屋に悟さとられたくない。

　ただその一心で更に言葉を紡つむぐ。

「きっつい俺にも弱い部分があるっちゅう意外性のおかげで、また人気出そうですわ。これを機会に俺も土屋を見み習なろうて、母性本能くすぐるタイプにイメチェンしよ思うんですけど、どうですかね。イケますかね」

　わざとかわいらしく小首を傾かしげてみせると、野間はあからさまに顔をしかめた。その間を逃さず、飛田が口をはさむ。

「おまえではムリムリ。母性本能くすぐるんやったらやっぱり、俺みたいな愛くるしい男やないと」

「誰が愛くるしいねん」

　思い切り野太い声で言った飛田に、仁はすかさずツッこんだ。

「あ、コノヤロ、今素すでツッこみやがったな」

「せやかて飛田さん、愛くるしいゆうよりむさくるしいですやん」

「むさくるしい言うな〜。気にしてんのに〜」

「また無駄なことを気にして……」

「何ぃ。コラ相川そこへなおれ、成せい敗ばいしてくれる」

「いやー、飛田さん逆ギレー」

　頭を叩こうとした飛田の手を避け、仁は立ち上がった。そのままスタジオの端の方へ逃げ出し、少し離れた場所に立ち尽くしてこちらを見つめている土屋に、きつい視線を向ける。

　大丈夫や。これぐらい何ともない。

　安堵するかと思った土屋は、しかし、なぜかすがるような目をした。苦しそうに、どこか悲しそうに仁を見つめる。

　無理をしていることを見透かされているような気がして、仁は反射的に目をそらした。

　強引に押し込めた恐怖が、体内で渦うず巻まいているのがわかった。今更のように息が乱れる。こめかみがズキズキと痛んだ。ちょっとしたきっかけで爆発しかねないその感情を、また無理やり意識の外へ追い出す。

　俺は怖がってなんかいてへん。大丈夫や。

　これぐらい、何ともない。

　今度は自分自身に向かって言い聞かせる。

　もう一度大きく深呼吸したそのとき、スタジオ全体に、ピリ、と緊張感が走った。

　おはよう、と挨あい拶さつしつつ入ってきたのはプロデューサーの上かみ山やまだった。あちこちから、おはようございます！　と声がかかる。

　スタジオの隅にいた丸まる中なかが、目で合図を送ってきた。上山がゴールデンタイムの番組を持てるように尽じん力りょくしてくれたことに対して、事務所は既に丁重な礼を述べている。しかし、仁たちはまだ、直接礼を言っていない。

　おはようございます！　とすかさず挨拶しつつ、仁は丸中に頷いてみせた。そして自みずから土屋に歩み寄る。ただし、視線は合わさずに。

　そおや。びびってる場合やない。

　今、しなければならないことが目の前にたくさんある。

　とっくに過ぎた昔のことをあれこれ言われて、怖がっている場合ではないのだ。

「行くぞ」

　小さく言って軽く肩を叩くと、土屋がぎくりと体を強張らせたのがわかった。

　横顔にまた、すがるような視線を感じたものの、見返すことはしない。少しでも土屋の目を見たら全身の力が抜けてしまいそうで、仁は上山の方を見つめたまま歩き出した。すると、土屋もおとなしく後をついてくる。

　仁は思わずほっと息をついた。

　今しなければならないことが何なのか、土屋もよくわかっているようだ。

「おはようございます、上山さん」

　スタジオの隅にある折り畳みの椅子に腰を落ち着けた上山に、声をかける。おはようございます、と土屋も続いた。

「おう、おはよう」

　鷹おう揚ように答えた上山の前に、仁は土屋と二人、並んで立った。スタジオのあちこちから視線が飛んでくるのがわかる。

「番組を持てるように尽力してくださったそうで、ありがとうございました」

　先に頭を下げた土屋に続き、仁も頭を下げる。

「ご期待に沿えるようにがんばります。ありがとうございました」

　頭を下げたままでいると、ポコ、と台本で軽く頭を叩かれた。続けて隣にいた土屋も、ポコ、と頭を叩かれる。

「礼儀正しいのも笑いに対して真面目なのも、それだけで充分強みで才能だけどな。おまえらの場合は、もうちょっと遊びがあった方がいいかもしれん。その方が芸に幅ができる」

　はい、と神妙に返事をして頭を上げる。台本を手で丸めながらこちらを見上げてくる上山の顔には、いつも通り厳しい表情が浮かんでいた。

「まあ、そういうことも含めておまえらはこれからだ。いろいろあるだろうけど、がんばれ」

　短い励はげましの言葉に、仁は思わず瞬まばたきをした。

　上山に励まされるのは初めてだ。いつも怒鳴られるか注意されるかの、どちらかだったのに。

　この人は、ほんまに『バンデージ』を見込んでくれてるんや。

　プロデューサーの上山といえば、第一線で活躍するベテラン芸人たちも一目置く存在だ。

　その上山が期待してくれている。

　上山の顔に笑みがなかったことと、良かったな、という祝いの言葉がなかったことが、逆に期待の大きさを物語っているような気がした。番組が決まったからといって油断するな、満足するな、もっと努力しろ、と上山は言いたいのだろう。努力して勉強した分だけ、もっと売れる芸人になれると、見込んでくれているのだ。

　微かすかな嬉しさと共に湧わいてきたのは、ゴールデンタイムの番組を持てるようになったと聞いたときと同じ、いや、それ以上に強い緊張感だった。上山にまで後押ししてもらっているのだ。もう絶対に後戻りはできない。

　またしても暗あん澹たんとした気分になってしまっている自分を、心の内で叱しっ咤たする。

　何で暗い気分になる？　ここはもっと喜ぶべきとこや。発はっ奮ぷんするべきとこやろう！

「ありがとうございます。がんばります」

　意識して強い口調で言って、仁は再び頭を下げた。土屋も隣で頭を下げる。

　ポコ、と今度は無言で腕を叩かれて、ふいに胃の辺りが鋭い痛みを訴えた。先ほど無理やり押さえ込んだ恐怖が腹の底で渦巻いているのがわかって、きつく眉を寄せる。

　助けを求めるように土屋を見そうになる目を、仁は必死で足あし下もとに縫ぬい付つけた。

　ゴールデンタイムの番組が始まる前に、何としても土屋に頼る癖を直さなければ。

　直して、期待に応こたえなければ。










　収録の最中の上山は、やはり厳しかった。仕事の都合で午前中しかスタジオにいなかったのだが、その間中、容よう赦しゃなくダメ出しされ、怒鳴られた。

　それでも以前のように険けん悪あくなムードにならなかったのは、上山が本気で『バンデージ』を推おしていることをスタッフたちが知ったからだろう。撮影そのものは今までになく、穏やかな雰囲気の中で行われた。

　そうしたスタジオの空気を敏感に察知した『マルス』は、相当おもしろくなかったらしい。いつも以上に風当たりが強く、野間だけでなく蕗ふき沢ざわも、収録の合間にいじめの記事のことを持ち出してきた。しかし、若井と飛田がフォローしてくれたこともあって何とか乗り切れた。

　自分がおかしいと感じ始めたのは、短い昼の休憩が終わった辺りからだ。

　相変わらずの上山の怒鳴り声が不快だったわけではない。

　不快になったのは、笑い声だった。

　収録中のスタッフの笑い声が、いちいち神経に突き刺さってくるのである。うけている証拠なのに、嫌な気分になるのだ。

　神経だけでなく、体にも確実に変化が訪れた。指先が冷たくなり、リハ、本番とライトを浴び続けても、少しも温まらない。それなのに、冷たい汗だけは止まらない。

　最初は微かに痛んだ頭が次第に鋭い痛みを訴えてくるのを、仁は感じた。

　土屋と視線を合わせて話をすれば、少しは楽になったのかもしれないが、敢あえてそうしなかった。打ち合わせのときは周囲に気を遣わせないように、いつも通りに接したが、それ以外では土屋の側に寄らなかった。土屋もまた、時折もの言いたげな、心配そうな視線を投げてきたものの、敢えて近寄ってこようとはしなかった。

　待て言われて、ずっと待ってる犬みたいや。

　そんな風に思っただけで、胸がギリリと痛んだ。

　仁は必死で、しかし必死と悟られないように撮影をこなした。とにかく収録を無事に終わらせなければ、というその一心だった。もともと寝不足の状態が続いていたことを知っているスタッフや『若飛』が、何かと気を遣ってくれたが、大丈夫と言い続けた。最後のコントの本番を迎える頃には視界が暗くなっていたが、それも黙っていた。

「オッケー！　お疲れさまでした！」

　ディレクターの声が、スタジオに響く。

　お疲れさま、お疲れさまです、とあちこちでかわされる挨拶を耳にしながら、仁はその場に倒れそうになるのを何とか堪こらえた。脂あぶら汗あせが額に滲んでいるのを感じつつ、セットに両手をつき、お疲れさまです、と声を絞しぼり出す。

　視界がぐらりと揺れた。

　頭が痛い。体が震える。気持ちが悪い。吐きそうだ。

　……限界や。やばい。

「相川？」

　隣にいた土屋が、今日初めて仁の肩に触れた。

「大丈夫？」

　心配そうな問いかけに、大丈夫や、と答えようとしたが、声が出なかった。

　肩に置かれた大きな掌てのひらの温ぬくもりが、張りつめていたものを一息に断ち切る。

　ふいに強烈な吐き気が込み上げてきて、仁は咄とっ嗟さに駆け出した。相川！　と呼ぶ土屋の声が追いかけてきたが、振り返っている余裕などなかった。

　トイレまでは意地でも吐くか！

　残りわずかな気力を振り絞り、何事かと驚くスタッフをかわす。スタジオを出て廊下を全力で走る。

　ようやくたどり着いたトイレのドアを体当たり同然で開け、個室に駆け込んだ途端、我慢していたものが一気に弾はじけた。

　崩れるように膝をつき、吐く。胃がちぎれるかと思うほど痛んだ。頭の芯を、思い切り殴りつけられたような激痛がひっきりなしに襲う。きつく閉じた瞼まぶたの裏で、チカチカと星が舞った。目を開けてもその星は消えず、涙で滲んで暗かった視界が白っぽくなる。

　内臓が全て口から出てしまうような錯覚に、また新たな吐き気が呼び起こされ、全身が痙けい攣れんするように震えた。

「相川！」

　駆け込んできた土屋が呼ぶ。もちろん答える余裕などなく、仁は再び吐いた。ここ数日満足に食事がとれていないため、出てくるのは胃液だけだ。

「相川、相川」

　必死で呼んだ土屋が肩を抱く。かと思うと荒い呼吸に上下する背中を、掌で強くさすられた。
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　それでも吐き気は止まらない。咳せき込こんだ拍子にまた、仁は吐いた。すがるように給水タンクをつかんだ指先がぶるぶると震える。

　苦しくて苦しくて、今にも意識が飛びそうだった。

「土屋さん、これ！」

　慌てて追いかけてきたらしいスタッフが、声をかける。すんません、と土屋が答えると同時に、首筋に冷たいタオルがあてがわれた。

「ごめんな、相川。しんどかったな。気付けんでごめん。ごめんな」

　落ちかかる仁の髪をかき上げ、休むことなく背をさすり続けながら、土屋が囁く。その声は涙で潤うるんでいた。

　ぜいぜいと呼吸しながら、仁は緩ゆるく首を横に振る。

　謝るのは俺の方や、土屋。結局、おまえに迷惑かけてしもた。

　ぼんやりとそう考えた刹せつ那な、吐き気のかわりに込み上げてきたのは、大量の涙だった。

　やっぱり俺は弱い。進歩がない。何が自分で考えろ、や。何がかばう必要ない、や。

　偉そうなこと言うといて、俺自身がこのザマやないか。

　共倒れなどではない。このままでは自分が土屋の足を引っ張ってしまうだろう。土屋をだめにしてしまうかもしれない。

　土屋に背を抱かれながら、仁はしゃくり上げた。

　どんなに取とり繕つくろって自力で踏んばろうとしても、最後には崩れてしまう。最後には土屋に頼ってしまう。

　俺は、土屋の相方には相応ふさわしいないんや。










　一度病院に行った方がいいのでは、と言う丸中に、明日にします、と仁は答えた。どっちみちもうすぐ明日になるし、と言うと、十二時をまわろうとしている腕時計の針に気付いて、丸中は渋々頷いた。

　とにかく今日はぐっすり寝て。明日、病院予約しとくからね。

　翌日の午前は、偶然にも二人そろってオフだった。とりあえず、病院へ行く分には仕事に差さし障さわりはない。しかし、午後からは『笑いの砦とりで』の打ち合わせがあるし、大阪でのライブのネタ合わせもしなくてはならない。雑誌の取材も一本入っている。

　病院行っても行かんでも、俺はもう仕事できんかもしれん、と仁はぼんやり思った。

　気力も体力も限界で、思考がネガティブにしか働かない。吐いたことで、今まで溜め込み、張りつめていたもの全てが崩れてしまったようだった。

　笑い声が怖いのでは、仕事にならない。

　ピピピ、と脇の下から小さな電子音が聞こえて、仁は緩かん慢まんな動作で体温計を取り出した。ベッドの脇に腰かけていた土屋が、それをやんわりと取り上げる。

「んー、七度五分。やっぱりちょお高いな」

　冷たく感じられる掌に額を覆われて、仁は思わず吐息を落とした。ついでのように柔らかく髪を梳すいてくれる長い指の感触が心ここ地ち好よい。

「今日はシャワーはやめとこな。体拭ふいたげるし、ちょお待ってて？」

　優しい口調に頷いてみせると、土屋はニッコリと笑った。いいコいいコ、という風に仁の頭を撫なでてから立ち上がり、部屋を出ていく。

　パタン、と静かにドアが閉まるのを、仁はぼんやり眺めた。

　土屋とは、昨日のやりとりについて具体的な話をしていない。仁が落ち着くまで背中をさすり続けた土屋は、その後もまめまめしく世話を焼いてくれた。吐けるだけ吐いてぐったりした仁は、土屋のシャツをしっかりと握りしめ、ただ身を任せた。

　シャツをつかむ手は、寝室に入り、ベッドに横になるまで離さなかった。

　否、離せなかった。

　土屋が側にいなければ、一歩も動けなかったのだ。

「お待たせ〜」

　静かにドアが開いて、土屋がベッドに歩み寄ってくる。手に持っていた洗面器とタオルをサイドテーブルに置くと、土屋はまたニッコリと笑った。

「ちょお体起こそか」

　頷いて上体を起こしかけると、ごく自然な動作で土屋の腕が背中を支えてくれた。楽な姿勢がとれるように、背にクッションをあててくれる。

「大丈夫？　気持ち悪いことない？」

　仁はもう一度頷いた。全身がだるいが、気持ち悪くはない。

　良かった、と笑ってベッドに腰を下ろし、土屋は仁のシャツのボタンをはずし始めた。

「おまえ、オカンみたい」

　ぽつりとつぶやくと、土屋は気を悪くした風もなく、そお？　と首を傾げる。

「それやったら、今だけ俺が相川のオカンになろか」

「……こんなごついオカン嫌」

「ごつうて悪かったわね〜。そういうことを言うコにはこうですよ〜」

　ボタンをはずしていた手を止め、土屋は仁の頰を指先で緩く突いた。その拍子に、バチリと目が合う。

　切れ長の双そう眸ぼうには、一点の濁にごりもない慈いつくしみが映っていた。

「……土屋」

　呼んだ次の瞬間にはもう、土屋に抱きついていた。

「土屋。土屋、土屋……」

　きつくしがみついても、土屋は引き離そうとはしなかった。やんわりと抱きとめ、ただ黙って、そっと背を撫でてくれる。

「ごめん。ごめんな、土屋」

「何で謝るん。相川が謝るようなことは何もないよ」

　優しい声で言われて、仁は首を横に振った。吐いたときに流せるだけ流したと思った涙が、また溢れてくる。
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　自分には、優しい声をかけられるような価値はない。優しくされる価値がない。

「……俺が相方にならんかったら、おまえはもっと早よう売れた。こんな風に、俺の世話なんかせんでもよかった」

「相川」

「笑われることが怖かったのに、相方になった俺が悪かったんや。爆弾抱えてるてわかってて、おまえの相方になってしもた。大丈夫やて、自分を過信してしもた。おまえの人生まで変えてしもた、おまえの夢まで……」

「それは違う。全然ちゃうよ、相川」

　幾分か強い口調で言って、土屋は仁の頭に頰ほお擦ずりした。そして柔らかく抱きしめていた腕に、ぎゅっと力をこめる。

「俺が、相川と漫才したかったんや。相川と一緒にいたかったんや。相川こそ、俺が誘わんかったら、こんな苦しい思いせんで良かったのに。ごめんな」

　ごめん、ともう一度苦しげに謝って、土屋は仁の耳元に口づけた。熱があるせいか、土屋の唇はひんやりと冷たく感じられた。服越しに伝わってくる体温もひんやりとしている。

　胸が痛かった。痛くて痛くて、どうしようもなかった。

　何でこんなことになってしもたんやろ、と思う。

　どこで間違えたんやろう。

　何を間違えたんやろう？

　土屋と一緒にいたかった。土屋と漫才がしたかった。

　ただそれだけやったのに。

「土屋……、俺、もう仕事できんかもしれん……」

　土屋にしがみついたまま、うわ言のようにつぶやく。すると土屋は驚きの声をあげることも、非難することもなく、うん、と穏やかに頷いた。

「ええよ。一緒にやめよ」

　一瞬、何を言われたのかわからなかった。

　ただ、一緒に、という言葉だけが耳にしっかりと残る。

「一緒に……？」

　鸚おう鵡む返がえした仁に、土屋はまた、うんとあっさり頷いた。

「一緒にやめよ。俺の相方は、相川だけやから」

　仁はしがみついていた腕を緩め、当然のように言ってのけた土屋を茫ぼう然ぜんと見上げた。

　やめる、やと？

　幼稚園の頃からの夢やったのに？

　せっかくゴールデンタイムに番組が持てるようになったのに。

　十年近くかけて、ここまできたのに。

　涙に濡れた仁の目め許もとを親指でそっと撫で、土屋は屈くっ託たくなく笑った。

「言うたやろ。相川の爆弾が爆発したら、一緒に死ぬて」

　迷いもためらいもないその力強い物言いを聞いた瞬間、仁は再びきつく土屋にしがみついた。息もできないような愛いとしさと、全身を切り刻まれるような切なさが、一時に込み上げてくる。

　そおや。高校二年の秋。

　教室で進路のことを話し合ったとき、土屋はそう言った。一緒に死ぬと。

　そんなんはあかん、土屋はやめたらあかんのや、という気持ちより、今はただ嬉しかった。

　一緒に死ぬという言葉が嬉しい。

　嬉しくて幸せで、胸が痛い。体が芯しんから蕩とろけていきそうだ。

「……土屋」

「何？」

　問い返してくる声はやはり、どこまでも優しかった。抱きしめてくれる腕も優しい。

「抱いてくれ」

　囁いて、仁は土屋の胸にしがみついていた腕を広い背中にまわした。逃げはしなかったものの、土屋は慌てたように身じろぎする。

「あかんて相川。疲れてるし、熱あんのに。また気持ち悪わるなったらどないするん」

「そしたらまたおまえに面倒みてもらう」

　かぎ慣れた匂いを求めて、肩口に鼻先をすりつけながら言う。

　すると土屋は大きく息を吐いた。数秒置いた後、先ほどと同じように耳元に口づけてくる。ひんやりとしたその感触すらも優しい。

「吐きそうやったら言うてや？」

　低い囁きを耳に直接吹き込まれて、仁は小さく笑った。土屋の手は既に、さっきボタンをはずしたシャツの中に入り込んでいる。

「やってる最中に吐きそうになったら、どないしよう」

「……すぐ抜くし、言うて」

「ゲロまみれのセックスてどうよ」

「せやから抜きますから……」

「気持ち悪いんと気持ちええんと、混ざったらどないなるかな」

「あーもう、うるさい相川」

　のしかかってきた土屋が、ちゅ、と音をたてて唇にキスをする。土屋にそんな風に叱られるのは初めてで、ベッドに押し倒された仁は笑った。

「土屋に叱られた」

「コラ。真面目にやる」

　言った唇に胸の突とっ起きを含まれ、小さく体が跳ねる。熱があるせいかふわふわと浮いているような感じがして、それが逆に気持ち良かった。

　仕事のことも、明日からのことも、今は考えない。考えられない。

　土屋の冷たい手に全てを委ゆだねて、仁はゆっくりと目を閉じた。










　目を覚ますと、土つち屋やの姿は既にベッドから消えていた。

　かわりにキッチンの方で人の気配がする。先に起きて朝食の用意をしているらしい。料理があまり得意ではないのに、仁じんのために何か作ろうとしてくれているのだろう。

　そういや最近、俺、料理したことないな、とぼんやり思う。東京に出てきたばかりで、まだそれほど売れていなかった頃、節約もかねて土屋によく料理を作ってやったものだ。彼はいつも実に旨うまそうに、実に嬉しそうに仁が作ったものを食べてくれた。

　あいつ、オムライスとかハンバーグとか、ガキが好きそうなもんが好きなんや。

　そんなことを思って一人笑った仁は、首を伸ばしてベッドヘッドの目覚まし時計を見み遣やった。

　七時だ。丸まる中なかが迎えに来ると言っていたのは八時半である。まだ時間はたっぷりある。

　濡れ尽くした体を清めた後、土屋が着せてくれたパジャマの乾いた感触が肌に心ここ地ち好よかった。熱はひいたようだ。気分も悪くない。

　昨夜ゆうべの土屋はひどく優しかった。

　その証あかしに、下か肢しにわずかな違和感はあるものの、痛みは全くなかった。単に抱かれ慣れているというだけでなく、昨夜の土屋が、まるで壊れものを扱あつかうように抱いてくれたおかげだ。

　指で丁てい寧ねいに後ろを蕩とろかせた土屋は、じれったくなるほど慎重に体をつなげた。官能を引き出すというよりも、互いの体温を確かめ合うような行為だった。相あい川かわ、と呼ぶ声も、情欲より優しさを感じさせた。

　仁はもう一度目を閉じると、かけ布団の中に潜もぐり込こんだ。

　すん、と鼻を鳴らして匂いをかぐ。布団の中では土屋の匂いと自分の匂いが混じり合っていて、自然と頰が緩ゆるんだ。

　土屋は、一緒に死ぬて言うてくれた。

　嬉しい、と思う。本当に、それこそ死ぬほど嬉しかった。

　けど、俺は一緒に死んでほしいない。

　土屋には才能があるのだ。その才能は、相方が変わっても、あるいはピンになったとしても、きっと色いろ褪あせないだろう。それどころか、相方が変わった方が、ピンになった方が、より一いっ層そう輝くかもしれない。

　そして何より、漫才師になること。ひいては人を笑わせて楽しい気分になってもらうことは、土屋の幼い頃からの夢なのだ。

　土屋と離れ離れになるんは、めちゃめちゃ嫌やけど。苦しいけど。辛つらいけど。考えただけでもう泣きそうやけど。てゆうかそれ以前に、俺が土屋と離れ離れの状態で生きていけるかどうかも怪しいけど……。

　それでも俺は、土屋にお笑いやめてほしいない。

　すん、ともう一度匂いをかいでから、仁は目を開けた。おもむろに起き上がり、ベッドを抜け出す。

　リビングへと続くドアを開けると、案の定、土屋がキッチンに立っているのが見えた。

「あれ、相川。起きたん？　まだ寝ててええのに」

　すぐ仁に気付いた土屋が、目を丸くする。

「目え覚めたから。昨日は世話かけて悪かったな」

「そんなんええよ。それより気分は？」

「ええよ。熱も下がったみたいや」

　答えながら、リビングのソファに腰かける。するとカチ、とガスを切る音がして、土屋が素早くキッチンから出てきた。Ｔシャツにジーンズという格かっ好こうに紺のショートエプロンをつけている。土屋がつけるとエプロンていうより流行のファッションみたいやな、といつも思うことをまた思っていると、心配顔の土屋が、どれ、という風に額に掌てのひらをあててきた。

「ああ、ほんまや。下がってる。良かった」

　たちまち笑顔になった土屋に、仁はにやりと笑った。

「昨夜、いっぱい汗かいたからな」

「……ひょっとして痛む？」

　心配顔とは微妙に違う情けない顔になった土屋を、仁はまじまじと見上げた。

　この顔、好きやなあと思う。

　キリ、としているときの土屋はもちろん文句なしに男前だが、仁はこんな風に眉を八の字にしているときの方が好きだ。整髪料をつけていない髪が額に垂たれているところが、特にいい。

　俺の土屋って感じするもんな。

「痛いとうない」

　短く答えると、良かった、と微笑ほほえんで土屋はほっと息をついた。そしてキッチンへとゆっくり踵きびすを返す。

「今、お粥かゆ炊たいてるから。ちゃんとお粥って書いた線のとこまで水入れたから、大丈夫やと思うねん。それから相川のお母さんが送ってくれはったお味み噌そで今、味噌汁を作ろう思おもて」

「なあ、土屋」

「何？」

　屈くっ託たくのない返事をした土屋を、仁はじっと見つめた。

　一呼吸置いて、言う。

「おまえは残れ」

「残れって？」

　言われたことの意味がわからないらしく、土屋は首を傾かしげた。

「おまえは芸能界に残れ」

　はっきりとした口調で言うと、土屋は眉を寄せた。ただし、いつものように八の字ではなく、Ｖ字に。

「おまえはって……、どういうこと？」

「おまえには才能がある。俺に付つき合おうてやめる必要はない」

　仁が最後まで言い終える前に、土屋は強く首を横に振った。

「嫌」

「土屋」

「嫌や。俺一人なんか嫌や」

　叫ぶように言った土屋は、キッチンを出て再びソファに駆け寄ってきた。仁の裸足はだしの足あし下もとに膝をつくと、真剣な表情で見上げてくる。

「相川と一緒やなかったら意味ない。相川がやめるんやったら俺もやめる」

「アホ。おまえ、自分の夢はどないしたんや。いっぱいの人笑わせて、楽しい気分になってもらいたいんやろ？」

　優しい口調で言って、土屋を見下ろす。精せい悍かんな顔つきは、今にも泣き出しそうに歪ゆがんでいた。

「それはそうやけど、でも」

「でももへったくれもない。おまえはお笑い続けろ」

「嫌や」

　言うなり、土屋は仁の腰にしがみついてきた。そのまま腹に顔を埋うずめ、嫌や、とくり返す。

　駄だ々だっ児このように首を横に振る土屋の頭を、仁はそっと撫なでた。

「よう考えろ、土屋。おまえは一人でもやっていけるはずや。おまえには才能がある。ずっと隣にいた俺が、一番よう知ってる」

「そんなん、相川が一緒やったからや。相川が隣にいてくれたから。それに相川かて才能あるよ。相川のアドバイスがなかったら、今までやってこれんかった」

「土屋」

　突き上げてきた愛いとしさのままに呼んで、土屋の頭の天に口づける。見た目より幾分か柔らかい髪の感触に、胸がズキリと痛んだ。

　相川、と呼ぶ土屋の頭を、抱え込むようにして抱きしめる。

「今俺がやめたら、おまえが不利になる。それがわかっててやめるいうんは、俺のエゴや。ピンになるにしろ、新しい相方見つけるにしろ、おまえにまた一からやり直せて言うてるんと同じやからな」

　一度言葉を切った仁は、再び土屋の頭に口づけた。

「おまえには、売れてへんときみたいな苦しい思いを二度としてもらいたない。けど、しばらく休んで復帰したとしても、これから先、また俺がおまえの枷かせになってしまうんは目に見えてる。せやから」

「枷なんかやない！」

　突然顔を上げた土屋が怒鳴った。

　やり切れないぐらいに怒っているような、それでいてひどく悲しそうな目に射い抜ぬかれて、仁は言葉を失う。

「枷て思たことなんかいっぺんもない！　相川やないとあかんのや。そのまんまの相川がええんや。爆弾も全部や。相川の全部が必要なんや。これは俺のエゴや。相川が怖がってることわかってたのに、相川が一緒にやりたいて言うてくれたことにつけ込んだ、俺のエゴや」

　今まで一度も聞いたことがない激しい口調で言うと、土屋はいきなり口づけてきた。

「んっ……」

　唇の隙間から、捩ねじり込こむように濡れた感触が侵入してくる。口腔内を這はいまわる舌先に、昨夜の情事のような優しさはなかった。胸の内にある想いの全てをぶつけるように、思う様口づけられる。

　間を置かずに腹をたどり、パジャマと下着をかいくぐって直接触れてきた土屋の手を、仁は拒絶しなかった。足を開き、抗あらがうことなく愛撫を受け入れる。

　土屋の好きにさせたいと思う。今の自分には、それしか彼の気持ちに応こたえる方法がない。

　いや、俺が好きにされたいんか。

　抱き合ったところで、問題は何も解決しないとわかっている。

　それでも今は、土屋に抱かれたい。

「ん、あぁ……！」

　土屋の肩に爪をたて、仁は喘あえいだ。乱暴な愛撫にもかかわらず、そこはたちまち濡れてくる。

　土屋は無言のまま、容よう赦しゃなく仁を追い上げた。

「土屋、つ、ちや……」

　熱い呼こ気きの合間に呼んでも、土屋は答えない。下着ごとパジャマが引きずり下ろされるのを感じて、仁は薄く目を開けた。

　少し下の位置に、紅こう潮ちょうした土屋の顔があった。整った顔つきにはやはり、苦しそうな、泣き出しそうな表情が映っている。

　胸が強く痛んで、仁は反射的にその鋭い輪りん郭かくに手を伸ばした。次の瞬間、膝の裏をぐいと抱かかえ上げられる。

　露あらわになった後ろに、熱く濡れた感触が押し当てられたのがわかった。

「あ……」

　小さく声をあげると、土屋は一息に体を進めた。

「あ、あっ」

　昨夜の情事で慣らされていた体は、準備されていなかったにもかかわらず、突き立てられた欲望を従順に飲み込んでゆく。仁は再び目を閉じて、奥まで入ってくる土屋の熱の動きを感覚で追った。

　いっぱいに拡ひろげられたそこが熱い。壁をこすり上げてくるそれが熱い。土屋の手の中にある己の劣れつ情じょうが熱い。

　しかし、溢れてきた涙はひんやりと冷たかった。










　医者は過労だと言った。

　精神的なストレスもあるみたいですし、最低でも一週間ほど仕事を休んで、ゆっくりされた方がいいと思います。

　そうでないと胃に穴が開きますよ、と脅おどし文句のようなことを言われて、丸中は狼狽ろうばいした。一旦車に戻り、仁がやめたいと切り出すと、今度は頭を思い切り天井にぶつけた。その場で飛び上がった結果だった。

「ちょっ、ちょっ、ちょっと待って」

　助手席に腰かけた仁を見つめ、丸中は瞬まばたきをくり返した。打った頭をさする余裕すら失っている。

「え、と、ちょっと、ちょっと待って。それは、どういうこと？」

「言葉通りです」

　仁が言い終えると同時に、後部座席に座った土屋も口を開いた。

「俺もやめます」

　とうとう細い目を真ん丸にむいた丸中を尻目に、仁は土屋をにらみつけた。

「おまえはやめへんやろ」

「やめる」

「土屋」

　いつもなら仁のひとにらみで八の字に寄る眉が、キッとつり上がる。

　それだけではない。今まで一緒にいた十年近い時間の内で初めて、土屋は負けじとにらみ返してきた。

　朝、短い時間で行われた情事が逆に、土屋との距離を広げてしまったようだった。何かに急せかされるように抱き合ううちに、仁は何が何でも土屋をやめさせないという決意を固め、土屋は絶対一緒にやめるという決意を固める結果になってしまったのだ。

　土屋に一方的に抱かれたのも初めてなら、体をつなげたことで心が頑かたくなになってしまったのも初めてだった。

「相川がやめるんやったら俺もやめる」

「しつこいぞ。おまえはやめる必要ない」

「やめる」

　堂どう々どう巡めぐりの言い争いに、ストップ！　と丸中が割り込んだ。

「二人ともストップ！　うわ、もう、ちょっと待ってよ。何もめてんの？　落ち着こうよ。てゆうかやめるって何？　てゆうか俺が落ち着け」

　最後の方は独り言だった。右手で自分の厚い胸を強くさすり、深呼吸をくり返す。

　考えてみれば、丸中には何の罪もない。

　申し訳ない気持ちになって、仁は土屋をにらんでいた目を伏せた。

「えーと、とにかく理由を聞かせてくれないかな。何でそんな風に思ったの？　相川君の仕事がきつかったのは僕もよく知ってる。医者が言ってた通り一週間休みとるよ。ああとってみせるとも。それでゆっくり静養して、またがんばればいいじゃない」

　言葉を紡つむいでいる間に落ち着いてきたのか、丸中は仁を励はげますように言った。

　軽く息を吐いた仁は横顔に土屋の視線を感じながら、まず、小学生の頃に受けたいじめの話から始めた。

　雑誌に載った記事の通り、言葉の違いをからかわれ、笑われるいじめを受けたこと。そのことが心の瑕きずになり、笑うこと、笑われることが嫌いになったこと。怖くなったこと。土屋に出会ったことで、その嫌悪と恐怖が薄らいだこと。土屋に誘われて漫才を始めたこと。土屋の側そばにいれば大丈夫だと思っていたけれど、今回のようにストレスが過か度どにかかると、笑われることに対する恐怖が甦よみがえってきてしまうらしいこと。

「このままやったら、いつか俺は土屋の足を引っ張ってしまう。今我慢して続けても、我慢した分、後でもっと大きい返りがくると思うんです。そうなったら俺が土屋を潰つぶすことになりかねん。せやから今のうちに」

　仁が言葉を切ると、黙って話を聞いていた丸中は、うーん、とうなった。腕を組み、顎あごをしきりと撫でる。仁の話を自分なりに消化しているらしい。

　沈黙が落ちた。

　冷房を入れているせいで、エンジン音が微かすかに高くなる。そんな微妙な変化がはっきりとわかるほど、車内は静かだった。仁も土屋も丸中も、黙り込んだまま口を開かない。三人分の息遣いだけが聞こえる。

　その静けさを破ったのは、丸中だった。

　再びうーん、とうなると、物言いたげに仁を見つめている土屋に視線を移す。

「相川君の言い分はわかった。で、土屋君の言い分は？」

「相川がやめるんやったら、俺もやめます。俺の相方は相川だけやから」

　きっぱりと言い切った土屋に、おまえはアホか、と言いかけた仁を、丸中は両手で制した。

「ちょっと相川君は黙ってて。えーと、土屋君。土屋君は、どうして一緒にやめようと思うの？　せっかくゴールデンの番組決まったのに、相川君を説得して続けようとは思わない？」

「相川がしんどいんやったら、やってても意味ないんです。もう無理はしてほしいない。せやから俺もやめます」

　またしてもきっぱりと言った土屋に対して口を開きかけた仁は、再び丸中に制されて言葉を飲み込んだ。

　丸中はまた顎を撫で始めた。その視線は仁でも土屋でもなく、天井に向けられている。

　土屋が言ったことの意味を考えているようだ。

「何かこう、釈しゃく然ぜんとしないなあ……。筋は、通ってるよな。うん。通ってるんだけど……」

　首を傾げてぶつぶつとつぶやいた丸中は、仁と土屋を交互に見た。そして顎を撫でる手をぴたりと止める。

「あのさあ二人とも。何か僕に隠してることない？」

　仁は思わず土屋と顔を見合わせた。

　丸中に話していないことはただひとつ。

　二人の関係だけだ。

　その反応を見て、丸中は納得したように頷いた。

「あ、やっぱりあるんだ。どうも僕は重要なポイントがその隠してる部分にあるような気がするんだけど、それを話す気はない……、みたいだね」

　うつむいてしまった仁と土屋に、丸中はため息を落とした。そしてまた、うーん、とうなる。丸中は鋭い、と仁は思う。

　俺と土屋が普通のコンビやったら、きっと土屋は俺がやめても芸能界に残ったはずや。

　それなりに名と顔が売れてきたのだ。このチャンスを逃のがさない手はない。ピンでやっていってもいいし、あるいは新しい相方を見つけてもいいだろう。

　土屋がそうしないのは、ひとえに自分たちが相方であると同時に恋人でもあるからだ。

　再び沈黙が車内を支配し始めたそのとき、ポンと丸中が膝をたたいた。

「じゃあこうしよう。相川君はこれから少なくとも一週間、休養のために入院する。その間に、もう一度ゆっくりこれからのことを考えてもらう。土屋君には、予定通り仕事に行ってもらう。嫌だとは言わせないよ、君たちはプロだからね。相方が休んでるときは、その分カバーしてもらわないと。急に仕事をキャンセルするってことがどんなに大変なことか、わかってるだろ。そこは甘えてもらっちゃ困る」

　厳しい口調で言われて、はい、と土屋はおとなしく頷いた。

　それに同じく頷くことで応え、丸中は居い住ずまいを正した。

「その間に二人とも、もう一度仕事のことを考えてみてくれないかな。僕にできることなら何でもする。ほんと何でもするよ。話がしたかったら、言ってくれればいつでも話を聞くし、夜中だって飛んでいく。どうか僕を信用してほしい。言うだけなら簡単だって思うかもしれないけど、僕は絶対に君たちを裏切らないよ。それから」

　一度言葉を切った丸中は、これ以上ないぐらい真面目な顔になった。

「僕は君たちの漫才が好きなんだ。凄すごく好きなんだ。君たちの漫才をもっと観みたい。だからやめないでほしい。これから先もずっと漫才をしてほしい。そう思ってるファンがここにいるってこと、覚えておいてくれないかな」










　事務所が選んだ病院は、都内にある大きな総合病院だった。

　入院する期間は十日と決まった。対外的には、過労で倒れたことにしたようだ。

　用意された病室は、病院の最上階にあるゆったりとした個室だった。空調が完璧に整えられているのは当然としても、バスとトイレ、クローゼット、そして普通の病室なら絶対についていないドアの鍵までついているところは、ホテルかマンションの一室のようだ。ベッドの他に、大きなソファセットや冷蔵庫、テレビにビデオデッキ、ＤＶＤレコーダーまで備えつけられている。壁も白ではなくマホガニー調だ。

　特にどこが悪いというわけではないのに、こんな風に病室を占領しているのは気がひけた。シャツにジーンズという普段着では落ち着かず、パジャマ代わりのジャージを着てみたが、それはそれで落ち着かない。

　一応病人ということになっているので、朝一番と夕刻に看護師が検温に訪れる。しかし、当然のことながら熱などない。平熱を表示する体温計を見る度たびに、熱もないのにこんなとこにおる俺っていったい……、と、それはそれでまた落ち着かなくなる。

　何をするでもなくソファに腰かけた仁じんは、ため息を落とした。

　入院初日は、東京事務所の所長とマネージメント部長が現れた。いい年をした大人が二人して、必死の形ぎょう相そうでやめないようにと諭さとし、帰っていった。

　二日目は、大阪事務所のマネージメント部長がやってきた。こちらは、やめてしまえ、と怒鳴った。怒っているような悔しそうな、それでいて心配そうな顔をしていた。

　三日目と四日目は、誰も来なかった。一日中、本当に久しぶりにただぼうっとして過ごした。

　五日目の昨日は、両親がやってきた。事務所からやめないように説得してくれと言われているはずの二人は、特に何も言わなかった。ただ息子の好物を山ほど持ってきただけだった。いつでも帰ってこい。父親にぽつりとそう言われて、少し泣けた。

　そして六日目の今日は、昼が過ぎても誰も来ていない。朝一番に、看護師が検温にやってきただけだ。

　どんだけ時間もろたって同じや、と思う。

「俺はやめる。土つち屋やはやめん。それだけや」

　言った自分の声が思いの外ほか大きく部屋に響いて、仁は口を噤つぐんだ。すぐにしん、と静寂が部屋に満ちる。防音設備が整っているのか、外の音は遮しゃ断だんされている。笑い声が聞こえてこないのはありがたかった。

　ソファにごろりと横になり、電源が入っていないテレビの画面をぼんやりと眺める。

　この五日間、土屋は一度も顔を見せていない。やめる、やめないでもめているとはいえ、喧けん嘩かをしているわけではないのだ。今までの土屋なら、様子を見に来るぐらいのことはしただろう。それなのに、一度も来ない。

　さすがのあいつも、とうとう俺に愛あい想そ尽つかしたか。

「ええ傾向やな……」

　屈くっ託たくなく笑った土屋の顔を思い浮かべつつ、仁はつぶやいた。

「俺が嫌になったんやったら、一緒にやめるなんて言わんやろ。ええ傾向や」

　うん、と一人頷いた途端に、胸が捩よじれるように痛んだ。かと思うと視界が涙で滲にじんできて、慌てて目め許もとを手でこする。

　何で泣くんや。泣くことないやろ。

　この九年の間、土屋は本当によく尽くしてくれた。惜おしげもなくたっぷりと愛情を注そそいでくれたと思う。何をするにも仁優先で、自分のことはいつも二の次だった。

　もう充分やないか。

　今まで土屋と一緒に過ごしてきた年月は、俺にはすぎた贅ぜい沢たくやったんや。

「……土屋……」

　呼ぼうと思っていないのに、自然と呼んでしまった唇をかみしめたそのとき、ふいにコンコン、と遠慮がちなノックの音がした。ギクリと大おお袈げ裟さなほど体が跳ねる。

　土屋、か？

　体を起こし、はい、と答えると、静かにドアが開いた。

　息をつめて見つめた先に現れたのは、実に懐かしい顔だった。

「優ゆう勝しょう！」

　思わず叫んで立ち上がる。

「おー、相あい川かわ久しぶりー。うわ、何やこの部屋。アコガレの一人暮らし、夢のモデルルームみたいやな」

　入ってくるなり早さっ速そく奇妙なたとえをした新にっ田た優まさ勝かつは、グレーのスーツを着ていた。手にはアタッシュケースと茶色い紙袋を持っている。まるで出張中のサラリーマンのようだ。

　てゆうか、今の優勝は実際サラリーマンなんやけど……。

　突然現れた同級生を茫ぼう然ぜんと見つめていると、新田はニッコリと笑った。眼鏡の奥の柔和な目は、高校時代から変わらない。

「思おもたより元気そうで良かったわ。昨日からたまたま仕事で東京来ててん。そしたら丸まる中なかさんから連絡があって。見舞いに行ったってくれて言われて、びっくりしたんやで」

　のんびりとした物言いに、仁は笑みを返そうとした。たいしたことないんや、と答えようとした。心配かけてすまんかったな、と謝ろうとした。

　しかし、どれもできなかった。

　新田の顔がたちまち歪ゆがんで滲む。

　かと思うと、一気に涙が溢れ出した。止めようとしても止められない。

「う……」

　せっかく来てくれたのに、泣いてどないすんねん。ガキか俺は。

　みっともなくて情けなくて、腕で顔を覆おおってその場にしゃがみ込む。すると、新田が近寄ってくる足音がした。何か言われるかと思って体を固くする。

　しかし、実際はポンと柔らかく背中を叩かれただけだった。

　そのまま優しく背を撫なで続ける新田の手が、泣いてええぞ、と言ってくれているようで、仁は嗚お咽えつした。温かな掌てのひらの感触が心ここ地ち好よい。







[image: ]







「僕なあ、今年に入って東京に出張になったとき、会社の人にもんじゃ焼き食いに連れてってもろてん」

　仁の背を撫でながら、新田がのほほんとした口調で言う。

「僕、そのとき初めてもんじゃ食うてんけど、あれってお好み焼きと達ちごて、固まらんまま食うねんな。ふにゃっとしたまま、ナマっぽいまま食うねん。知識としては知ってたけど、実際に目の前でナマっぽいやつを食うてる人見てたら、何やこう、踊るモアイ像を見てるみたいな気持ちになってきて」

　……踊るモアイ像？

　涙を流しつつも、仁は内心首を傾かしげた。

　よくわからないたとえをするところも変わっていないようだ。

「実際食うてみたら旨うまいことは旨かってんけど、何や割り切れんもんを感じたわ。お好み焼きも、東の人にとったら、いろいろ割り切れんもんがあるんかもしれんなあ」

　仁に聞かせるというより、独り言を言うような口調だった。

　新田は別に、もんじゃ焼きについての講釈を述べたいわけではないのだろう。彼は昔から場の空気を和なごませるために、全く関係のない話を始めたりすることが時折あった。のんびりとした物言いには、緊張をほぐす力があるのだ。高校を卒業後、売れなかった頃に、何度か新田のこうした物言いに助けられたことがある。

　話の内容はともかく、柔らかな声は仁の身に深く染しみた。

「……優勝」

「うん」

「俺……、笑われるんが、怖いてゆうの……、やっぱり、消えてしまわへんみたいやねん……」

　しゃくり上げながら言うと、そうか、と短い答えが返ってきた。非難するでも同情するでもない、ごく普通の相づちだった。

「今まで……、土屋の足、引っ張らんように……、こういう俺を、相方に選んだせいで……、あいつまで失敗せんようにって、がんばってきたけど……、やっぱり、あかんみたいや……」

　そか、とまた新田は頷いた。その手は仁の背を撫で続けている。

「土屋……、俺と一緒にやめるって言うねん……。お笑いやるの、あいつの夢やったのに……、やめるって……」

　そうみたいやなあ、と新田はゆっくり言った。

「一週間ぐらい前やったかなあ、電話でそう言うとったわ」

「俺は！」

　仁は思わず叫んだ。顔を上げると、穏やかな表情を浮かべた新田がそこにいた。

　一度は体に入った力が、またふ、と抜ける。

「俺は、やめてほしいない……」

　項うな垂だれると、今度はポンポン、と柔らかく背を叩かれた。

「まあちょお座ろうや。せっかく立派なソファがあんねんから。ええ年した男二人が並んでヤンキー座りしてるんもへンやし」

　素直に頷いて、仁はソファに腰かけた。立ち上がった新田は、テレビの上に置いてあったティッシュボックスを持ってきてくれる。

　はいよ、と渡されて、すまん、と仁は謝った。

「……どこで間ま違ちごうたんか、ようわからんねん。今更言うてもしゃあないことやて、わかってんねんけど、考えてしまうんや……。最初から、漫才せんかったらよかったんやろか。断り続けた方がよかったんやろか……」

　なかなか止まらない涙をティッシュで拭ぬぐいながらつぶやく。

　隣に腰を下ろした新田は、そおやなあ、と首を傾げた。

「僕はおまえら二人の間にあったことを全部知ってるわけやないから、はっきりこうやとは言えんけど。僕から見たら、問題点はひとつだけやな」

　のんびりとした口調で言われて、仁は瞬まばたきをした。その拍子に目尻から一粒、ポロ、と水滴がこぼれ落ちる。しかし、それきり涙は止まった。

「……ひとつだけ？」

「そおや。ひとつだけ。てゆうか、大本がひとつあって、そこからいろんな問題が枝分かれしてるっちゅうか。僕にはそういう風に見えるんやけど」

「大本って何や」

　仁は居い住ずまいを正した。

　新田は仁が土屋と漫才をするようになった過程も、現役の高校生漫才師として活動していた頃のことも、高校を卒業した後の売れない時代の二人も、そしてもちろん、仁と土屋がただの相方ではなく、恋人同士であることも知っている。『バンデージ』の当事者である仁と土屋以外では一番、いや、ひょっとすると仁と土屋以上に、『バンデージ』のことを知っている人物といっても過言ではない。

　その新田が言うのだ。聞く価値は充分にある。

　うん、と頷いて、新田は仁を見た。

「僕から見て、相川は相方と恋人をごっちゃにしてしもてるような気がしてん。問題はそこにあるように僕には思えるんやけど」

「ごっちゃてそら……」

　仁は再び瞬きをした。

　実際、土屋は相方であり恋人でもあるのだ。分けて考えたことなどない。

「分けて考えなあかんかったてことか？」

「や、そうやないねん。それにこれは僕が感じたことを話してるだけで、あかんとかええとか、そういうことを言うてるわけやないよ。相変わらずやなあ相川」

　真剣な顔で尋ねた仁に、新田はニッコリと笑った。

　仁はふいに、高校二年の秋頃のことを思い出した。

　進路調査が行われたとき、仁は将来について悩んだ。

　土屋と一緒に漫才がしたい。けれど、笑われることが怖かった過去を持つ自分が、プロの漫才師としてやっていけるのか。また笑われることが怖いと思ってしまうかもしれない自分が、土屋の相方になっていいのか。土屋の負担にならないだろうか。

　そうした気持ちを、新田に吐と露ろした。新田はただ話を聞き、相づちを打ってくれた。

　そして話を聞き終えると、ニッコリ笑って言ったのだ。

　あかんとかええとか、そういうことばっかり考えん方がええで。

　要は自分がどうしたいか、やないかなあ。

「相川は高校卒業した辺りから、キタを恋人て考えるより、相方て考える方が多おおなったような感じがしたんや」

　新田の言葉に、仁は沈黙した。

　確かにプロの漫才師になってから、土屋を恋人として考えるより、相方として考える率が高くなったかもしれない。

　とにかく売れなければ。早く第一線で活躍できる漫才師にならなければ。

　そのためには舞台の仕事がほしい。ラジオの仕事がほしい。テレビの仕事がほしい。

　毎日毎日、そればかり考え、それだけのために努力していたのだから、当然の結果だ。改めて振り返ってみると、卒業後は、情事の最中以外でも好きだと口にすることがほとんどなくなった。

「たとえば、相方と何かもめることがあるとするやんか。普通やったら張はり合おうたり、ケンカになったり、殴り合いになるようなことでも、おまえらの場合は相方が恋人でもあるわけやから。まあ下世話な話、抱だき合おうて解決してしまうこともあると思うねん。大阪におった頃のおまえらは、それでうまいこといってたように僕には見えた。相方が恋人でもあることが、ごっつプラスに働いてるように見えたんや。正直、理想の関係やなあ思てたよ」

　あくまでものほほんとした口調で言う新田に、仁は少しだけ赤面した。

　新田の言う通りだ。この九年、言葉ではなく、セックスで解決してきた事柄も少なくない。

「けど、逆を返せばやな。普通のコンビやったら、たとえもめても、恋人に弱音吐いたり甘えたりして気分変えて、新しい気持ちで相方と向き合うことができるけど、おまえらの場合、甘えたり弱音吐いたりする恋人が相方でもあるわけで。一歩間違えたら、相方が恋人でもあるっちゅう関係は非常にしんどいわけよ。ほんまに夫婦めおと漫才やったら、それをネタにしてしまうこともできるけど、おまえらの場合はそういうわけにもいかんしな。ひょっとしたら相川とキタは、東京へ出てから、……っちゅうか売れ出してから、そういう風に一歩間違えてしもたんかもしれんなあ、と僕は思うんやけど」

　うんと新田は一人頷いた。

「特に相川の場合、最初からキタに負おい目があるっぽいやろ。恋人としてはともかく、相方としては、こんな俺が土屋の相方になってしもてええんやろか、みたいな。そこへもってきて性格がやたらオトコマエやから、せっかくここまで売れてきたのに、俺のせいで土屋がダメになるようなことだけは絶対にさせん、何が何でももっと売れたるぞコラァ、てゆうきばり方をしてしもたんとちゃうか？」

「俺、そないわかりやすいか……？」

　あまりにも正確に事実を言い当てられて、仁はがっくりと項垂れた。

　すると新田はけろりとして答える。

「わかりやすいも何も、相川、さっき自分でそう言うたやないか。土屋の足を引っ張らんように、こういう俺を相方に選んだせいで、あいつまで失敗せんようにがんばってきたて」

「……そんなこと言うたか？」

「言うたよ」

　泣いていたせいでよく覚えていないが、確かにそんなことを言ったような気もする。

　仁は今更ながら赤面した。一方、相変わらずの見事な記憶力を披ひ露ろうしてみせた新田は、ニッコリと笑う。

「相方としてがんばらなあかんてゆう気持ちが強すぎて、恋人としてキタに甘えることを全然せんようになってしもたんやろ。恋人やねんから、しんどなったときは、しんどいわあ言うて凭もたれてもええのに、ここで凭れたら土屋に負担がかかる、とか考えて、一人で踏んばったんとちゃうか？　これはもう完全に相方の思考やね。恋人の思考は全然ないわな。そこへまた急激に顔と名前が売れて環境がガラッと変わって、何やもう余計わけわからん状態になって、踏んばり続けるしかないようになってしもたように思えるねんけど」

「う……、けど、恋人やっても、凭れるんは……」

　またしても図星をさされて口ごもると、うんと新田は頷いた。

「せやからな、普段から凭れろ言うてんのとちゃうねん。しんどいときは凭れたらええと思うねん。恋人なんやから」

　一度言葉を切った新田は、ソファの背に背を預けて腕を組んだ。そして人差し指を細かく左右に振ってみせる。

「だいたい、普通の相方同士でも、完全に一人一人が立ってるコンビなんておらんのとちゃうか？　お互い、多少なりとも支ささえ合おうてんのとちゃうかな。それが全然ないんやったら、ピンでやったらええやろ。支え合うて補い合うから、コンビなんとちゃうやろか。やからこそ、二人でひとつのおもろいもんが作れると僕は思うけどな」

　うわあ僕漫才評論家みたい、と付け足して新田は笑った。

「ちなみにキタの幼なじみとして言わしてもらうと、ああ見えてあの男はけっこう頼りがいあるで。ちょっとやそっとではびくともせん」

　それはわかっている。

　土屋は強い。他を力で押さえつけたり、攻撃したりする強さではなく、受け入れて包み込んで、支えることができる強さを持っている。彼の献身的な優しさや思いやりは、その強さに裏打ちされたものだ。

　そうとわかっているから、余計に頼れなかった。

　一度凭れたら、どこまでも凭れてしまいそうで。

　凭れっぱなしは嫌だった。土屋の荷物になってしまうのは嫌だった。

　俺かて土屋のために何かしたい。

　土屋の支えになりたい。土屋を傷つけるものから守りたい。たとえそれが自分自身でも容よう赦しゃはしない。土屋が困っているなら助けたい。土屋の負担になるものは取り除きたい。全力で。全てをかけてでも。

　土屋が好きやから。

　ズキ、と胸が痛んで、仁は唇をかみしめた。

　……そおや。好きやからや。

　好きやから、負担になりたなかったんや。

「しかしおまえらはほんまに、十年近ちこう経たってもラブラブやねえ。十年もののラブラブ光線はさすがにきくわ。濃い。濃いなあ」

「……濃いて何やねん」

　横目でにらむと、新田はにやりと笑った。

「あんなあ相川。キタはキタでこの九年、相川に漫才やって良かった、続けて良かったて思てもらわなあかんて必死やってんで」

　仁は思わず、え、と声をあげた。

「キタも相方として相川に負い目があったんや」

「負い目……？」

　鸚おう鵡む返がえした仁は、スタジオのトイレで吐いてしまった日の夜の、土屋の苦しげな謝罪を思い出した。

　相川こそ、俺が誘わへんかったら、こんな苦しい思いせんで良かったのに。ごめんな。

　そしてその翌日、抱き合う直前に強い口調で言われた言葉も思い出した。

　相川が怖がってることわかってたのに、相川が一緒にやりたいて言うてくれたことにつけ込んだ、俺のエゴや。

「あ……」

　小さく声をあげた仁の肩を、新田はポンと柔らかく叩いた。

「心当たりあるみたいやな」

「けど、そんな……」

　俺が土屋と漫才したいて思たから、しただけや。土屋に誘われたからやない。

　自分で決めたんや。俺の意志や。

「そんなこと、土屋が気にすることやないのに……」

　思わずつぶやいた仁に、新田は軽く肩を竦すくめてみせる。

「その言葉、キタもそのまんま相川に言うと思うで。そんなこと気にせんでええのにってな」

　何で謝るん。相川が謝るようなことは何もないよ。

　優しい声が耳に甦よみがえってきて、仁はまた胸がズキリと痛むのを感じた。思わず胸の辺りのシャツを強くつかむ。

「土屋……」

　無意識のうちに呼ぶと、新田は突然、うひい、と声をあげた。かと思うとソファに倒れ込み、掌てのひらでバンバンとクッションを叩く。

「ああ、やっぱり濃いなあラブラブ光線。独りもんにはきく〜」

「……おまえ、カノジョおらんのか」

「いませんよ〜。幼なじみの恋やら弟の恋やら応援してるうちに、いつのまにか僕一人が取り残されてしもて……。よよ」

　よよて自分で言うな、とツッこんでから、仁ははたと我に返った。

「一人って、そしたら一かず虎とら君、とうとう土屋の妹と付き合うようになったんか？」

　土屋の妹、桜さくら子こは現在、スポーツ新聞の記者として働いている。毎日の激務も何のその、あちこち元気に飛びまわっているようだ。涼しげな美貌とスラリと伸びた長身という端整な容姿のため、芸能界からの誘いも少なからずあったらしいが、見向きもしなかったという。

　クッションを腹に抱いた新田は、ため息を落としつつも嬉しそうに言った。

「桜ちゃんがプロ初打席で塁るいに出られたら付つき合おうたるて、一虎に条件出してん。そしたら一虎、ホームラン打ちよった」

　仁は一虎のプロ野球初打席を思い出した。その日はたまたま仕事が早く終わったので、土屋と二人でテレビにかじりついて中継を観みたのだ。

　身長百八十五センチの大男に成長した一虎は、大アーチを刻きざんだ後、走るというより踊りを踊るようにベースを踏んでいた。実況していたアナウンサーが、当たり前ですが実に嬉しそうですねえ！　と興奮した口調で言っていたが、あれはホームランを打った嬉しさだけではなく、十五年近い片想いをようやく実らせた男の、歓喜の表れだったのだ。

「……愛やな」

　ぽつりとつぶやくと、愛やねえ、と新田も頷く。

「ああカミサマ、僕は別にこの人らみたいに濃いぃ運命の愛に巡り会わんでもええんです〜。フツーに恋愛できたらええんで、カノジョください〜」

　哀れっぽい口調で言った新田に、仁は笑った。

　新田は決してもてていないわけではないだろう。おおらかで懐ふところが深いという点では、土屋と負けず劣らずの男なのだ。彼に惹ひかれる女性は多いに違いない。ただ、彼女らの中にまだ、新田の『運命の彼女』が現れていないのだ。

　まあ、俺と土屋のこと考えると、『運命の彼』の可能性もあるけど。

「あ、そおや相川。僕、土産みやげ持ってきてん」

　クッションをソファに戻した新田は、ふいに思いついたように脇に置いてあった紙袋を引き寄せた。

「そんなん別にええのに」

「まあそう言わんと。ほんまは昨日の夜にでも来ようと思たんやけどな。これ取り寄せるのに時間かかって、今頃になったしもたゆう逸いっ品ぴんやねん。はいよ」

　新田が差し出したのは、何の変哲もない長方形の包みだった。新田の実家の近くにある書店の袋に入っている。どう見ても買ってきたものではなさそうだ。

　ありがとう、と受け取りつつも首を傾げると、新田は、相川、と呼んだ。

　高校時代より少し瘦やせて精せい悍かんになった、けれどやはり柔和な顔つきをした新田は、振り向いた仁にニッコリと笑いかけた。

「土屋と一緒に漫才がしたい。七年前、そう言うたよな」

　仁は無言で頷いた。

「あのときおまえは、ただ単にキタが漫才しよて言うたから、漫才したいて思たんか？　漫才そのものは、どうでもよかった？」

　柔らかな問いかけは、ストン、と仁の腹の底に落ちた。

　漫才、そのものは。

　俺にとって、漫才は。

　黙ってしまった仁に小さく笑みを浮かべると、新田はゆっくり立ち上がった。

「とゆうわけで土産も渡したことやし、僕は大阪に帰りますー」

　我に返った仁も、慌てて立ち上がる。

「すまん、優勝。ありがとう。わざわざ来てくれて」

　もっとゆっくりしていってくれと続けようとして、やめた。

　ここは病院だし、何より今の新田は会社員なのである。平日の今日、本当なら、こんなところに来ている場合ではないに違いない。

「……ごめん。ほんまに、ありがとう」

　ありがたくて情けなくて、仁は項垂れた。ポンと肩を叩かれて顔を上げると、新田はに、と白い歯を見せて笑った。

「僕、相川のそういうとこ好っきゃで。キタもやけど、変わってへんで嬉しいわ。やっぱり夫婦って似るもんなのかしら。十年愛やしねえ。濃い。濃いなあ」

「せやから濃いて言うな」

　新田の肩を軽く突く。すると新田は楽しそうに笑った。

「キタにもよろしい言うといてな。あ、あと丸中さんにも。昨日、交通費も宿泊費も全部もつから、できるだけ早はよう来てほしいて言われたときには正直びっくりしたで。初対面ゆうか初電話やのに、お願いします〜、て最後の方はもう半泣きよ」

　仁は土屋と同じく、五日ほど顔を見ていない丸中の顔を思い浮かべた。僕は君たちの漫才が好きなんだ。そう言ったときの彼の表情は真剣そのものだった。

「そしたらまたな」

　アタッシュケースを持ち上げた新田は、もう一度仁の肩を叩くと、あっさり踵きびすを返した。

　がんばれ、とは言わない。ああしろこうしろと説教もしない。実に新田らしいと思う。

「ありがとう、優勝」

　後ろ姿に声をかけると、新田は振り向かず、ひらりと片手をあげることで応こたえた。

　パタン、と静かにドアが閉まる。

　一人残された仁は、手に持ったままでいた新田の土産を見下ろした。

　何やろ。

　ソファに腰を下ろし、紙袋から中身を取り出す。出てきたのは古ぼけたビデオテープだった。テープの背に貼られたシールには、新田の手書きらしい角かく張ばった字で、こう記しるされていた。

　全国漫才コンテスト。バンデージ、テレビ初出演！










　テレビと一緒に備えつけられていたビデオデッキにテープを滑すベり込ませ、仁は再びソファに腰かけた。

　高校一年の夏の終わり、全国漫才コンテストに出場した後、自分たちで録画したビデオを何度か観た。しかし、ここ数年は一度も観ていない。

　我知らず、幾分か緊張しながら仁はテレビを見つめた。

　ジー、とテープがまわる音がして、黒かった画面が明るくなる。凝こったＣＧを使ったオープニングが流れ、全国漫才コンテスト、というタイトルがクローズアップされた。司会者である男女が、全国漫才コンテスト！　と叫ぶ声が響く。たちまち拍手と歓声が会場内を包む。

　次々と紹介されてゆく出場者たち。

　やがて仁と土屋の姿も映った。

「うわっ、若」

　思わずつぶやいて、仁は苦笑した。

　十五歳の二人は、カメラに向かってぎこちない笑みを浮かべる。緊張しているのが一目でわかった。

　自分ではあんまり緊張してへんつもりやってんけど、やっぱり緊張してたんや。

　コンテストのときは右も左もわからず、言われるまま楽屋に入り、言われるままステージに立った。何しろ東京へ行くということ自体、仁は小学校を卒業して以来だったし、土屋は中学の修学旅行以来だったのだ。

　しかも他の出場者たちは自分たちより遥はるかに年上の大人ばかりで、仁たち以外は全てプロの漫才コンビだった。テレビで観たことがあるコンビが何組もいて、俺らがこの人らとレースすんのか、と不思議な心持ちになった。

　画面の中では、次々に漫才がくり広げられてゆく。

　一組に与えられた時間は五分。緊張のあまりネタが飛んでしまい、アドリブもできずにしどろもどろになるコンビもいれば、時間をオーバーしてしまうコンビもいる。また、表示された点数に頭を抱かかえるコンビもいれば、高得点にガッツポーズをするコンビもいた。全国漫才コンテストでは、一組の漫才が終わるごとに、いちいち点数が表示される。最終的に一番点数の高かった者が優勝、ということになるのだ。

　画面を見つめていた仁は、当時のことが鮮明に脳のう裏りに甦ってくるのを感じた。

　出番前、廊下の片隅でネタ合わせをしていたとき、土屋の手が震えていることに気付いた。まだネタ合わせの途中だったが、仁はその手を乱暴につかんだ。

　わ、何？

　驚いて見下ろしてきた土屋を、仁はまっすぐ見上げた。

　大丈夫や。俺らが一番おもろい。

　きっぱり断言すると、土屋は大きく瞬きした。数秒の間、仁の顔をじっと見つめた後、ふわ、と柔らかな笑みを浮かべた。そして、うん、と頷いた。

　うん、相川。

　仁も頷き返して、土屋の手を強く握っていた指先から力を抜いた。骨ばった長い指は、もう震えてはいなかった。

　次のコンビ、バンデージは関西ブロックからの出場です。なんと現役の高校生！　しかも二人ともまだ一年生なんです。十五歳ですよ十五歳！

　十五歳！　うわあ、若い。若いねえ。しかも今回唯一のアマチュアコンビなんですよね。プロでも難しい厳しい予選を勝ち抜いてきたコンビですから、ええ、もう、若いっちゅうてもその実力は相当なもんですよ。

　どんな漫才を見せてくれるのか、楽しみですね！　ではバンデージのお二人、どうぞ！

　大きな拍手が湧わく。カメラがステージを映し出す。

　中央のセットから飛び出してきたのは、二人の少年だった。

　そう、まだ青年とは言えない。少年だ。ステージの中央にあるスタンドマイクのところまで走ってきて、ピョコンと二人で頭を下げる様は幼い。

「……若いなあ」

　もう一度つぶやいて、仁は十五歳のバンデージの漫才を見つめた。

　何度も何度もくり返し稽けい古こしたネタだ。

　土屋と二人で頭を突き合わせて、ああでもない、こうでもない、とネタを練ねった。互いの家を行き来して、何度も何度も稽古した。その合間に、覚えたてのセックスもした。触るだけで最後まではしない土屋に、コイツまたへンな遠慮しとんのかいな、と不審に思ったことを今もはっきりと覚えている。

　本選のネタを放課後の教室で披ひ露ろうすると、新田をはじめとする高校のクラスメイトたちは笑ってくれた。さっきのとこ、言葉がはっきりせんで何言うてるかようわからんかったぞー、という愛情のこもった野次もあった。

　キックボクシングのジムのチームメイトたちも、漫才を観てくれた。ジムの指導者である狩かり野のを含め、こちらはクラスメイトたちよりも幾分か年齢が高く、笑いどころが微妙に違っていた。帰り道、やっぱり年齢によってうけるとこがちゃうねんな、と話し合った。

　画面の中で、十五歳の土屋がボケる。十五歳の仁がツッこむ。

　我知らず、ふ、と笑みが漏もれた。

　今観ると、何もかも粗あら削けずりな感じがする。

　しかし、勢いはあった。

　当時はこれがベストだったのだ。当時は本気で、俺らが一番おもろいと思っていた。

　最初は少し緊張気味だったが、ネタが進むにつれ、二人とも落ち着いてくる。相方の呼吸を見る余裕と、客席の反応を観る余裕が出てきている。会場に笑いが起こる度に、ノッてくるのがよくわかった。

　何でやねん！

　ツッこんだ十五歳の仁の顔は、生き生きとしていた。目が輝いている。楽しくて仕方がない、と体全体が叫んでいるようだ。

　ツッこまれた十五歳の土屋も、生き生きとした表情を浮かべていた。漫才をすることが、楽しくて嬉しくて仕方がないという顔をしている。

「楽しそう、やな。ほんま……」

　あの頃は、ほんまに楽しかった。

　ネタを練って、間まを考えて、声の張り具合、アクション、しゃべる速度を考えて、何度も何度も稽古して。プロになってから、場の空気を読み取ってアドリブすることも覚えた。ネタそのものを即そっ興きょうで違うものにしてしまったこともある。ネタが飛んでも、飛んだこと自体を笑いにしてしまうことも覚えた。そのどれもが楽しかった。

　そうだ。楽しかったのだ。

　辛つらいことや苦しいこともあったけれど、楽しいことや嬉しいこともあった。

　営業先で数人の客を前に漫才をしたとき、その数人の人たちが皆、楽しそうに笑ってくれた。舞台が終わった後、おもろかったで、と声をかけてくれた人もいた。嫌なことあってくさくさしてたけど、笑わろたら何やどうでもようなったわ、と言ってくれた人もいた。

　嬉しかった。

　笑ってもらって楽しい気分になってもらうことが、嬉しくて仕方がなかった。

　プロになったばかりの頃、バンデージの漫才には毒が足りないと評されたこともあった。その批評を聞かされた後、土屋と共に定食屋で唐から揚あげ定食を食べながら、毒が足りんで何が悪い、と仁は息巻いた。

　毒だらけの漫才するコンビもおれば、毒が足りん漫才するコンビもおる。それぞれでええやないか。

　俺らの漫才は、楽しい漫才や。無条件に笑えるおもろい漫才や。それのどこが悪いねん。

　大盛りの飯をかきこみながら言うと、土屋はさも嬉しそうに、うん、と頷いた。そして、どっこも悪いことない、全然悪いことないよ、と大真面目な顔で言って、同じく大盛りの飯をかきこんだ。

　やめさしてもらうわ。

　画面の中の仁が、土屋の肩を手の甲で叩く。二人そろって頭を下げる直前、ステージの上で仁と土屋は一瞬、視線を合わせた。

　嬉しそうに、楽しそうに、満足そうに。

　漫才そのものは、どうでもよかった？

　ふいに新田の問いかけが耳に甦ってきた。

「……いや。どうでもええことない」

　緊張の面おも持もちで審査の結果を待つ九年前の自分たちを見つめながら、仁はつぶやいた。

　高校一年の夏休み。あれは全国漫才コンテストに出る前のことだ。土屋の妹である桜子にも、同じような質問をされた。

　強制的にやらされてるってこと？　やりたないんやったら、やらんかったらええやろ。

　あのときは、はっきりと答えられなかった。

　けれど今は、答えることができる。

　土屋が好きだった。

　同時に土屋と漫才することも、好きだったのだ。楽しかった。嬉しかった。

　そうでなければ九年もの間、続けられるわけがない。

　画面の中で点数が出た。

　九十点。

　それまで出場したコンビの中では、最高得点だった。この後出てきたコンビが九十二点を出し、最終的には彼らが優勝するのだが、画面の中の二人はまだそのことを知らない。

　茫然と目と口を開く土屋。その土屋に全開の笑顔で抱きつき、背中から肩から胸から、叩きまくる自分。落ち着いて落ち着いて、と司会者が宥なだめている。

　また笑みが漏れた。かと思うと視界がぼやけ、涙が溢れる。

　仁は目を閉じ、両手で顔を覆った。

　あんな、と耳元で十五歳の土屋が囁いたような気がした。

　あんな、漫才は……、てゆうかお笑いは、笑われるもんやないねん。笑わせるもんなんや。見る人を笑わして、楽しい気分になってもらうもんやねん。

　せやから、笑われるんとはちゃうねんで。せやから、怖いことないねんで。

「土屋……」

　そおやな、土屋。そおやった。

　漫才することは、怖いことと違うんや。










「ほんっとに、めっちゃめちゃ心配したんすよ！　撮とりがあった日、そういや顔色悪かったなって思ったらもうすげえ気になって！」

　ソファに腰かけた白しら石いしに力りき説せつされて、仁じんは苦笑した。

「いやー、心配させてごめん。ちょお疲れただけやってん。それにしてもエライでかい花束やな。高かったんとちゃうか？」

　両手に抱かかえた花束をどこへ置こうかとうろうろしながら言う。すると、きっちりとスーツを着込んだ白石のマネージャーが立ち上がった。

「いけましょうか？」

「あ、すんません。花か瓶びんはそこにあるんですけど」

　わかりました、と笑顔で頷いたマネージャーに花束を渡していると、相あい川かわさん！　と呼ばれた。振り向くと、かまってもらえなくて拗すねている犬のような表情をした白石が、こちらを上目遣いに見ている。

　ほんま、元気な中型犬って感じやな。

「はいはい、何？」

「何じゃないです！　この病院教えてもらうのにも、すげえ時間かかったんすよ！」

「あー、ごめんなほんま」

　入院して七日目。事務所は仁の見舞い客を随分と厳しく選定しているようだ。

　昨日の夕方には上かみ山やまがやってきた。正直、彼が来るとは思っていなかったので、仁は驚いた。事務所は恐らく、仁がやめたがっていることを上山には隠しておきたかったに違いない。それなのに、説得役を依頼した。事務所が本当に自分を引きとめたがっていることがわかって、心底申し訳ない気持ちになった。

　ビデオを観みて泣いた後だった仁が、落ち着いて見えたのだろう。あるいは、気力に満ちた様子だったことを見てとったのかもしれない。上山は一瞬、注意していなければわからないような微かすかな笑みを浮かべた後、おもしろくないな、と不機嫌そうに言った。何がですか、と問うと、おまえらがもっとおもしろくなった姿を見られなくなるのが、おもしろくない、という答えが返ってきた。

　どんな励はげましより、上山のその言葉はきいた。思わず、すみませんと謝ると、謝りゃいいってもんじゃないんだよ、何回言ったらわかるんだ、とまた不機嫌そうに言われた。その言い方が実に上山らしくて、仁は少し笑ってしまった。上山は何も言わず、ただ仁の頭を軽く叩いた。

　今日まで、事務所の人間を除いて、見舞いにやって来たお笑いの関係者は上山だけだ。事務所は、同業の者が来て変に刺激しては困ると考えているのかもしれない。白石がここに来ることができたのも、彼がアイドルという畑はたけ違ちがいの人間だったからだろう。

「もう大丈夫やねん。この通りフツーの格かっ好こうしてるし。今日あたり、退院したいて言おう思おもてたとこやったんや」

　事務所に連絡をとろうとしたところへ、ちょうど白石がやって来たのだ。

　昨日でジャージを着るのはやめた。今日は朝からＴシャツにジーンズという格好だ。靴もスリッパではなくスニーカーを履はいている。

　これでいつでも外に出て行ける。

「忙しいのに、わざわざ来てくれてありがとう。嬉しいわ」

　白石の正面に腰を下ろしながら言うと、彼はようやく寄せていた眉を元に戻した。

「ほんと、元気そうで良かったです。仕事はすぐに復帰するんですか？」

「ん？　うーん、まだようわからんな」

　曖あい昧まいに笑ってみせる。

　昨日、泣けるだけ泣いて、随分と気持ちがすっきりした。また漫才がやりたい、という気持ちも湧いてきた。上山の言葉を聞いて、もっとおもしろい漫才がしたい、とも思った。

　けれど、笑われることに対する恐怖がなくなったかどうかは、自分ではよくわからなかった。実際に漫才をしてみなければわからない。

　実際に漫才をするためには、土つち屋やが必要だ。

　土屋はこんな俺と、また漫才してくれるやろか。

　一度はやめると言ったくせに、また続けると言い出した勝手な相方を、信用してくれるだろうか。ひょっとしたら、土屋が側そばにいなければ一歩も動けなくなってしまうかもしれない自分を、相方として認めてくれるだろうか。

　……わからない。

　何しろこの六日間、土屋は一度も姿を見せていないのだ。

　昨日の夕方、訪ねてくれた丸中から聞いた話によると、仕事は真面目にこなしているらしい。しかし今、土屋が何を考えているのか、仁にはさっぱり見えてこなかった。

　土屋と出会ってから、こんなに長い時間、顔も見ず、声も聞かなかったことは一度もない。だから余計に、土屋が何を考えているのかわからないのだ。今までは考えるまでもなく、彼の顔や声がすぐ近くにあって、如にょ実じつに感情を伝えてきたから。

　せめて声だけでも聞きたいなあ、などとぼんやり考えていると、そうっすよねえ、と白石は訳知り顔で頷いた。

「退院したからって、体調が万全になったわけじゃないし。でも、相川さんが出ないんじゃ、笑いの砦とりでもつまんないなあ」

　ああ……、と仁は思わず声をあげた。

　そういえば、白石に『笑いの砦』のチケットを用意する約束をしていたのだ。

　土屋はもう、ある程度『笑いの砦』用のネタを書き上げていたようだった。ドラマの撮影が終わったら、二人で一気に仕上げてしまうつもりだったのだ。

　土屋の奴、あのネタ、どないしたやろ？

「あ、でもツアーにはぜひ来てくださいね！　俺今、相川さんと土屋さんに見てもらっても恥ずかしくないように、気合入れてＭＣ考えてるんです」

「ほんとに凄すごい気合ですよ。暇があるとノートとシャーペン持ち出してきて、ああでもないこうでもないって考えてるんですから」

　花をいけ終わったマネージャーが言ったそのとき、コンコン、とドアが遠慮がちにノックされた。はい、と仁が返事をすると、そうっとドアが開く。

「オハヨウゴザイマス……」

「あ、土屋さんだ！」

　久しぶりに見る土屋の顔を前にして仁が言葉を失っている間に、白石が先に反応した。
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　一方の土屋は見覚えのあるアイドルがこの場にいることに驚いたらしく、パチパチと瞬まばたきをくり返した。何でこんな人がここにおんねん、とでも言いたげだ。

「初めまして、お邪魔してます。白石研けん人とです」

　白石はすかさず立ち上がって、ペコリと頭を下げた。土屋はぽかんとした面おも持もちのまま、それでも反射のように頭を下げる。

「あ、どうも、初めまして」

「相川さんにはドラマでお世話になりまして。お見舞いに来させてもらいました」

　同じく立ち上がって頭を下げたマネージャーに、ああ、と土屋はようやく納得した顔になった。かと思うと顔をひきしめ、もう一度頭を下げる。

「こちらこそ、お世話になりまして、ありがとうございました」

　土屋はためらうことなく仁が腰かけているソファに歩み寄り、傍かたわらに立った。座ったまま見上げると、長身の彼がそうして立っている様は妙に迫力がある。

　その迫力に押されたかのように、白石のマネージャーは腕時計に目を落とした。

「そろそろ行こうか、白石君。あまりお邪魔しててもご迷惑だし」

「えー、でも……」

　白石は名な残ごり惜おしそうに仁と土屋を交互に見る。せっかく『バンデージ』の二人がそろっているのに、このまま帰りたくない、といった風ふ情ぜいだ。

　自分自身もアイドルなのに、アイドルを目の前にしたファンそのものの反応をする白石に、マネージャーは苦笑した。

「今日は相川さんのお見舞いに来たんだろ」

　あ、と小さく声をあげ、白石はばつの悪そうな顔をした。マネージャーに頷いてみせ、仁を見下ろす。

「相川さん、体大事にしてくださいね、またメールしますから」

「ああ、うん。ありがとう」

　突然話しかけられて、仁は慌てて頷いた。

　立ったままでいた土屋がニッコリと笑う。

「わざわざ来てくれてありがとう。気ぃ付けて帰ってな」

「はい！」

　初めてまともに土屋に声をかけられて、白石は嬉しそうに頷いた。

　その様子を見守っていた仁は頰がひきつるのを感じた。

　……喜んでる場合やないで白石君。土屋の奴、思いっ切り早はよ帰れオーラ出してるし。

　それじゃあ、とマネージャーが白石を促うながしたのを潮しおに仁も立ち上がり、ありがとうございました、と礼を言う。なりゆき上、土屋と二人でドアのところまで見送りに行くと、白石は振り返り振り返り、帰っていった。

「………」

　手を振り、見送る仁を白石の視界から遮さえぎるように、土屋が静かにドアを閉める。続いてカチリと鍵をかける音がして、仁は思わず顔を上げた。

　刹せつ那な、視線がぶつかる。

　土屋、と呼びかけた唇をその場で塞ふさがれた。

「んっ、ん……」

　一瞬、目を見開いたものの、歯し列れつを割ろうとする濡ぬれた感触に、仁はおとなしく侵入を許した。たちまち舌がからみ合い、口づけが深くなる。顎あごをつかまれたかと思うと腰に腕がまわり、強く抱き寄せられた。

　息を継ぐ間さえ惜おしんで続けられるキスに応こたえながら、土屋や、と思う。

　この匂い。この感触。この体温。この味。

　土屋や。

　土屋がここにいる。俺を抱きしめてる。俺にキスしてる。

　土屋の全てに蕩とろかされたように、全身の力が抜けてゆく。思わず広い背にしがみつくと、唇が離れた。名残惜しげに互いをつないだ透明な糸を、土屋の熱い舌ぜっ端たんが舐なめ取る。

「は、はぁ……」

　艶つややかな吐息が漏れた。かと思うと首筋にかみつかれ、小さく声があがる。

　ぞく、と甘い痺しびれが背筋に走り、体が敏感に跳ねた。

「土屋っ……」

　ずっと呼びたかった名を、やっとの思いで呼ぶ。その掠かすれた声は確かに男の低い声だというのに、ひどく熱っぽく、また、色っぽかった。

　もう色っぽかろうが艶つやっぽかろうがどうでもええ、と頭の片隅で思う。

　土屋がいてくれるのなら、後はもう何でもいい。

　Ｔシャツの裾すそをたくし上げて入り込んできた指先に、ひくりと体が反応を返したそのとき、ふいに土屋の動きが止まった。

「土屋……？」

　もう一度呼ぶと、う、という押し殺したようなうめき声が聞こえた。

　次の瞬間、パタパタパタ、と肩の上に水滴が落ちてくる。

「おい、どないした」

　思わず体を離し、土屋を下から覗き込む。

　土屋は泣いていた。切れ長の双そう眸ぼうから、ぽろぽろと涙がこぼれ落ちる。キリリと整った眉は見事に八の字に寄っていた。大泣きである。

　呆あっ気けにとられてその泣き顔を見つめていると、土屋は、うえーん、と子供のような泣き声をあげてしがみついてきた。

　うえーんておいおい……。

　心の内だけでツッこむと同時に、情欲に煽あおられて熱くなりかけていた体が一気に冷める。

　かわりに、何ともいえない温かさが全身に湧わいてきた。抱きしめてくる熱い体への愛いとしさで胸がいっぱいになり、自然と笑みが漏れる。

「コラ。何で泣くねん。泣くな」

　宥なだめるように背を撫なでてやると、相川、と呼ばれた。

「何や」

「相川……、相川」

「何やねんな」

「好きや」

　不意打ちのように告白されて、仁は瞬きをした。返事をしてほしかったわけではないらしく、土屋は矢や継つぎ早ばやに続ける。

「好きや。めっちゃ好き。もう何や、ようわからんぐらい、好きや」

　嗚お咽えつしながら、好き、とくり返した土屋は、仁を抱きしめる腕にぎゅっと力を込めた。

「相川が……、続けろて言うんやったら、俺、一人でも、続けた方がええんかなって……、一緒に、やめるって……、言うたけど……、相川、の、言うた通りにする方が……、その方が、相川の、気持ち、楽になるかなって、思て……、がんばってんけど……」

　子供のようにしゃくり上げながら言った土屋は一旦言葉を切り、こくりと息を飲み込んだ。それで少しは落ち着いたらしい。今度はもう少しはっきりとした口調で言う。

「けど、あかんねん。やっぱり、相川と一緒がええねん。せやけど相川に、お笑いやってほしいて言うたら、また、相川苦しいなるし……。相川が苦しいんは、嫌や。凄く嫌や。けど、でも俺、やっぱり……、相川と一緒がええて、思てしまうねん。俺、わがままや……。自分勝手や。最悪や。最低や。ジコチュウや。どないしょう、相川。どないしたらええ……？　俺、このままやったら、相川に、嫌われてまう……。けど、めちゃめちゃ好きなんや……。相川が、好きやねん……！　アイドルにも、誰にも、絶対、絶対、渡さへん！　相川は、俺のや。俺の相川や！」

　言葉を重ねるうちに感情が高ぶってきたのか、土屋はまたうえーんと泣き出した。その背をよしよしと撫でてやりながら、仁は苦笑する。

　もう何や言うてることが支し離り滅めつ裂れつやな……。

　それでも、土屋が言いたいことは伝わってきた。

　この六日間、相川が望むなら、と土屋は自分一人でやってみようとしたのだ。

　けれど、だめだった。やはり仁と一緒がいいと思ってしまった。しかし一緒にやってくれと頼めば、また仁が苦しむことになる。それは嫌だ。けれどやはり、どうしても一緒にお笑いがしたい。

　そんな風に好きな相手が苦しむとわかっていることを、敢あえて望む自分は最低だと、土屋は言っているのだ。

　じわ、と胸が熱くなった。同時に目の奥がツキリと痛む。

　愛しいと思った。

　土屋が愛しくてたまらない。

　やはり自分には、この男しかいないのだと心の底から実感する。

「……わがままは俺の方や、土屋。最低なんも最悪なんも俺や」

　囁いた声が震えた。

「おまえの足引っ張るてわかってて、もういっぺんおまえと漫才がしたい思たんや。一回はやめる言うたのに……、やっぱり、おまえとやりたいねん」

「ほんま……？　ほんまに、もういっぺん、俺とやってくれるん？」

　嗚咽しながら尋ねてきた土屋に、仁は尋ね返した。

「おまえこそ、もういっぺん、俺とやってくれるんか？」

　やる！　と間かん髪はつを入れずに返ってきた答えに、仁は一瞬、言葉につまった。それが合図になったかのように、目にたまっていた涙がどっと溢れ出す。

　土屋は俺を見捨てんといてくれた。

　込み上げてきたその想いに胸がつまる。

　土屋の背を撫でていた手を止め、仁はその筋肉質な体にぎゅっとしがみついた。

「俺、きっとおまえに寄っかかるぞ」

「ええよ。寄っかかって。どんどん寄っかかって」

「チャンスがあっても、俺のせいでモノにできんかもしれん。おまえが俺の分も、苦労を背負わんならんことになるかもしれん」

「ええよ。背負うよ。どんどん背負うよ。そのかわり」

　仁の頭に頰ほお擦ずりして、土屋は言った。

「もう、相川のこと、離してあげられんで。この先、苦しいなっても、離してあげられん。そんでもええか？」

　涙声ではあったが、しっかりとした口調で尋ねた土屋に、仁はひどく幸せな気持ちで、うんと頷いた。

　支ささえ合おうて補い合あうから、コンビなんとちゃうやろか。

　新にっ田たの言葉が思い出されて、我知らず口くち許もとに泣き笑いが浮かぶ。

「土屋」

「何？」

「好きや」

　久しぶりの告白は、まるで初めて土屋に好きと告げたときのように掠れた。抱きしめてくる土屋の体も、初めて告白されたかのように強こわ張ばる。

「お、俺……、俺も、俺も好き〜」

　へろへろとした頼りない声で答えた土屋は、また子供のように声をあげて泣き出した。










　背後で玄関のドアが閉まるなり、背中から土屋が抱きついてきた。

「コラ。がっつくな」

　笑いながら土屋の額を叩く。

「おまえがうち帰ろうて言うたんやぞ。ベッドまで我慢せえ」

「う〜、せやかて〜」

　仁の項うなじに鼻先を埋うずめて、土屋がうなる。

　仁は病室で抱き合おうと言ったのだが、土屋は首を横に振った。

　看護師は夕方にしか来こんから大丈夫や、と言うと、土屋はまた首を横に振った。

　看護師の人は来んでも、誰かが見舞いに来たら途中でやめなあかんやろ。それは嫌や。それにここやったら一回しかできそうにないし。最低でも三回はしたいし。

　大真面目な顔で言った土屋に、仁は笑った。

　わかった。そしたらうち帰ろう。

　そうして二人で外出届けを出して、病室を抜け出した。幸い、『バンデージ』だと気付く者はいなかった。

「あーもう、重い。動けんやろが」

　おんぶお化けよろしく背中にはり付いたままの土屋を引きずりながら、仁は寝室のドアを開け、中に入った。待ってました、とばかりに背後からジーンズに伸びてきた手を、ぴしゃりと叩く。

「ドア閉めてから」

「う〜」

「うーやない。早よ閉めろ」

　ハイ……、と渋々頷いた土屋は、仁から離れて素早くドアを閉めた。かと思うと、ちょうどベッドに腰かけたところだった仁を、飛びかかるようにして押し倒す。

「わっ、コラ、落ち着け、土屋」

　背中を受け止めてくれたスプリングが、ギシ、と大きく音をたてるのを聞きながら、仁はのしかかってきた土屋を見上げた。

　鋭く切れ上がった目許が赤く腫れているのは、病室で思い切り泣いたからだ。隆たかい鼻先も少し赤い。多少間の抜けた状態になっているにもかかわらず、精せい悍かんな顔つきに幼さは見えなかった。それどころか、情欲を滲にじませた強い視線のせいで、ひどく男っぽく見える。

「な、相川。今日は、俺が相川のこと、めちゃめちゃにかわいがり倒してええ？」

「かわいがり倒すて……」

「俺で、相川に気持ち良うなってもらいたいねん」

　囁いて、土屋はちゅ、と短く仁の唇にキスをした。

　いつもより幾分か低い声も、視線と同じく殊こと更さら艶っぽい。その声が耳に入り込んでくるだけで、ぞくぞくと背筋に甘い痺れが走る。

「何やようわからんけど……、俺はどないしたらええねん」

　すぐ離れた唇に、ちゅ、と同じく短いキスを返して言う。すると、土屋は仁のシャツのボタンを片手ではずしながら頷いた。

「相川は、じっとしてるだけ」

「じっとしてるだけて、それやったらおまえのが損やないか」

「ええねん。全然損やないねん。俺がやりたいからやるんやから」

　ふうん？　と仁は首を傾げた。

　一週間前みたいな感じかな、と思う。

　朝のリビングで抱き合ったとき、仁はただ土屋にされるままになっていた。自分から能動的に動くことがない情事は、あのときが初めてだった。

「おまえがしたいんやったら、俺はそんでええけど」

　うん、したいねん、と低い声が耳元で囁いた。その長い指先は既に、仁のシャツの中に入ってきている。胸の尖とがりを指先で愛撫されて、小さく声が漏れた。

「シャワー、使つこた方がよかったか……？」

　何だか無性に照れくさくなって、仁はわずかに身を捩よじった。

「ええよ、そんなん。俺が我慢できん。それにシャワーなんか使たら、相川の匂いが飛んでまうやんか」

「匂いて……」

「相川の匂い、好き。めっちゃ好き」

　仁の首筋に唇を埋めたまま、土屋がうっとりとつぶやく。

「好きや、相川」

　蕩とろけるような甘い声で言われて、目を閉じかけていた仁は思わず瞼まぶたを上げた。胸元に唇を這はわせていた土屋と視線が合う。

　すると、土屋はさも嬉しそうにニッコリと笑った。










　大きく広げられた足の間にある土屋の頭を、仁は全く力の入らない指先でかきまわした。

「や、あっ！　も……、あか……、あかんって……！」

　土屋の口に含まれたそこは、既に限界に近い。どうしようもない熱が腰にたまり、腿ももの筋肉と腹ふっ筋きんがひくひくとひきつる。濡れた感触が敏感な箇か所しょを這ったかと思うときつく吸われて、背が弓なりに反そった。

「ああっ……！」

　艶やかな声が唇からこぼれ落ちる。きつく閉じた瞼の端から、涙が溢れ出した。

　じっとしてるだけてこういう意味やったんか、と霞かすみがかかったような思考力で思う。

　ただ入れられるだけだと思っていた仁を待っていたのは、徹底した土屋の奉ほう仕しだった。土屋は既に知り尽くしている仁の感じるところ、弱いところを、手で、指で、唇で、舌で、丁寧に愛撫していった。

　最低でも三回したい、と言ったのは、自分が三回したいという意味ではなく、仁を三回はいかせたいという意味だったらしい。

　肝かん心じんなところにはろくに触れられないまま、それでもとろとろに蕩かされて一度絶頂に導かれた仁は、土屋が下か肢しに顔を埋めたことに気付かなかった。奉仕されて初めて、己の劣れつ情じょうが土屋の口に含まれていることに気付いたのだ。

　土屋とのセックスは、どちらかというと手で慰なぐさめ合うことの方が多い。互いに向き合ってするのを、仁が好むからだ。すぐに唇にキスができるのがいいし、何より、土屋がどんな風に感じているのか、表情を見て確かめられるのがいいと思う。

　しかし、実はもうひとつ、仁が口ですることをあまり好まない理由がある。

　それは、土屋の方が上手いからだ。

「んっ、も……、土屋……！」

　淫いん猥わいな水音がして、土屋の熱い吐息がそこにかかった。途端に震えるような快感が全身を駆け抜け、仁は強く目を閉じる。踵かかとが自然とシーツを蹴けった。

「出してええよ」

「や……、嫌」

「何で？　好きや、相川」

　ちゅ、と先端に口づけられて、仁はのけ反った。

「あぁ……！」

　襲いかかってきた絶頂の波を、何とかやり過ごす。誘うような己の喘あえぎが耳に響いて、仁はいやいやをするように首を横に振った。

　衣服は既に全て取り払われている。愛撫される度たびにのけ反る喉のども、呼吸に合わせて激しく動く胸や腹も、土屋がしっかりつかんでいる内うち腿ももも、上気し、しっとりと濡れていた。

　全てを土屋にさらけ出しているのだと思うだけで、体が高ぶる。不意打ちのように土屋が口にする好きという言葉が、熱い体を余計に煽あおった。好きと言われる度に、体温が一度ずつ上がってゆくような気さえする。

　今までももっと、好きて言うたら良かった、と思う。

　セックスがこんなに甘くて、死ぬほど気持ちが良いものだなんて忘れていた。

「ええから、出して？」

　艶っぽい声が囁いたかと思うと、痛いほど張りつめた劣情が再び粘ねん膜まくに包まれる。巧たくみに促うながされて、仁は悲鳴に近い嬌きょう声せいをあげた。

　一瞬、頭の中が真っ白になる。

　たちまち強烈な快感がそこから体中に広がり、爪の先まで行き渡った。

「あ……」

　土屋の口の中で達してしまったことをふいに自覚して、仁は緩かん慢まんな仕種で下肢を見下ろした。ちょうど口許を手で拭ぬぐっていた土屋が、ニッコリと笑う。

「気持ち、良かった？」

「飲んだ、んか……？」

　乱れたままの呼こ気きの間を縫ぬって問うと、土屋は当然のように、うんと頷いた。

「相川の、全部、俺のやから」

「……アホ」

　さも嬉しそうに言われて、仁はぐったりとシーツに身を預けた。アホやないよう、と笑った土屋は、おもむろに仁の膝の裏を抱え上げ、胸につくまで折りたたむ。

「コラ、慣らしてから……」

　入れられるのだと思った仁が抗議の声をあげた矢先、濡れた感触が後ろを愛撫した。

「う、わっ、土屋！」

　舌を這わされて、ぎょっとする。羞しゅう恥ちに顔が赤くなった。今まで数え切れないほど体を重ねてきたが、そこを舐められたことなど一度もない。慣らすのはいつも指だった。
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「ちょっ、待っ、何してんねん！」

「大丈夫や。好きやで、相川」

「なっ、あっ！」

　どこが大丈夫やねん！　しかも何で今のタイミングで好きて言う！

　そうは思うものの、体は好きという言葉に素直に反応する。嬉しい、と全身が叫んでいるかのようだ。

　土屋は後ろを丁てい寧ねいに愛撫した。入り口を優しく清めたかと思うと、ためらうことなく中へと舌先を侵入させる。初めてのその感触に耐えかねて足をばたつかせると、たちまち足首を捕とらえられ、動きを封じられてしまった。

「んっ、あ、も、やっ、やめ、ゆ、ゆ」

「ゆ？」

　意味不明の言葉を不思議に思ったのか、顔を上げた土屋が首を傾かしげる。仁は両腕で顔を覆ったまま怒鳴った。

「ゆ、指でやれ！」

　荒い息を吐きながらそろりと土屋を見下ろすと、またニッコリと笑みが返ってきた。

「わかった。指でする」

　ほっとする間もなく、微かすかな水音と共に指が入ってきて、仁は思わず眉を寄せた。舌で愛撫されていたことと、仁自身の体液で濡れていたことで、そこはスムーズに土屋の指を受け入れる。反射のように背がしなったが、痛みや苦しさはなかった。

「好きや、相川……」

「んっ……」

　甘い告白と共に潜もぐり込んできた指先が、迷うことなく最も感じる部分にたどり着く。

　軽く押されただけだというのに、艶めいた声が唇をついて出た。言い様のない甘い痺れが腰を直撃する。

　男の体でも内部で感じる部分があるのだと、仁は知識より先に体で知った。

　そおや。こいつに、教えられたんや。

　仁は涙でぼやけた目で、土屋を見下ろした。

　仁が脱げと言ったので、土屋も衣服を身につけていない。広い肩や固い胸が露あらわになっている。上気した精悍な顔立ちには、情欲と歓喜と、果てのないような慈いつくしみが映っていた。

　ふいに切ないような愛しさが込み上げてきて、胸がしめつけられる。

　俺の最初の男で、最後の男。

　……て演歌かい。

　ほとんど条件反射で自分にツッこんでいると、土屋は幾分か不安げに首を傾げた。

「ここ、やんな？」

　く、とそこを押さえられて、無意識のうちに頷く。土屋は嬉しそうに目を細めると、拡げるためというよりも、仁を感じさせるためだけに指先を動かし始めた。

　たちまち強烈な快感がそこから生み出され、止めようとする間もなく高い声が漏れる。既に反応しかけていた前がにわかに高ぶってくるのがわかって、思わず手を伸ばしたものの、やんわりと払いのけられた。かと思うと、高ぶりを再び口に含まれる。

「あ！　つち、土屋ぁ……！」

　まともに名前が呼べたのはそれきりだった。後ろを指で、前を口で愛撫されて、後はもう、感じたままの声をあげることしかできなくなる。体の芯が潤んで蕩けて、どろどろに溶かされてゆく錯覚に陥おちいって、仁は激しく首を横に振った。

　散々快楽の波にもまれた後の体は、長くは持ちこたえることができず、再び土屋の口の中で達する。こく、と喉を鳴らす音がして、土屋がまた吐き出したものを飲み下したのがわかった。

　全身が痺れたようになっていて、思考力がまともに働かない。

　絶頂の余よ韻いんに震える体を持て余し、仁はしゃくり上げた。

「う……、も、や……、俺……、ばっか……」

「辛つらかった……？」

　心配そうに尋ねられて、首を横に振る。

「良かった……、から、俺、ばっかは、嫌や……」

　土屋にも気持ち良くなってもらいたい。二人一緒に気持ち良くなりたい。

　土屋が好きやから。

　誰よりも何よりも、好きやから。

「好き……、好きや……、土屋」

　土屋の視線をしっかりと捕らえ、ありったけの熱ねっ誠せいを込めて言う。すると、土屋の切れ長の双そう眸ぼうがわずかに丸くなった。相川、と震える声で呼んだ土屋に、仁は我知らず笑みを浮かべる。

　そうゆう、泣き出しそうなちょお間の抜けた顔も、好きや。

　土屋を求める欲求のままに、仁は投げ出していた足を立て、自みずから体を開いた。

　そして今度はねだるように、甘い声音で囁く。

「……次は、一緒に、気持ち良う、なろ？」










　ライブの出番前のネタ合わせは廊下で行う。背後でスタッフたちが忙しく行き交っている気配を感じながら、リハーサルでも確認した箇か所しょをもう一度確認し、ネタの最終チェックをするのだ。

　仁じんと土つち屋やもいつも通り、廊下の片隅で最後のネタ合わせを始めた。すぐ本番に出られるように、メイクも衣装も完璧に整えられている。

　大阪でのライブに出るのは、約三週間ぶりである。結局、出演が決まっていた舞台を二回空あけてしまった。

　事務所に連絡をとり、七日で退院した仁はまず、東京事務所の所長とマネージメント部長、チーフマネージャー、そして現場マネージャーである丸まる中なかに頭を下げた。

　勝手を言って申し訳ありませんでした。これからも続けさせてください。お願いします。

　四人は一いち様ようにほっとしたようだった。特に丸中は、安堵のあまり涙ぐんでいた。彼には土屋との関係を薄々気付かれているような気もしたが、何も言われなかったので、こちらからも何も言わなかった。二度目はないぞ、というマネージメント部長の言葉を、ただありがたく受け取った。

　大阪事務所のマネージメント部長には、電話で連絡した。やめてしまえ、と病室で怒鳴った彼は、俺に謝ってる場合か！　と電話口でもまた怒鳴った。

　二回舞台空けた分、おまえらはおまえらを観みに来てくれはるお客さんを裏切ったことになるんやぞ。その分、必ず次の舞台でお客さんを何倍も笑わせろ！

　暗に次の舞台にも出番を用意してあることを告げられて、仁は、はいと頷いた。そして見捨てられなかったことに感謝した。

　上かみ山やまにも、電話で連絡をとった。すみませんでした、と謝ると、謝りゃいいってもんじゃないんだよ、とまた言われた。

　もっとおもしろくなれよ。そうじゃないと俺がつまらないから。

　不機嫌そうな声に、はい、と仁は素直に頷いた。彼に見捨てられていなかったことにも、ただ感謝した。

『若わか飛とび』と『マルス』には直接頭を下げに行った。『若飛』の二人は、元気になって良かったなあ、と素直に喜んでくれた。土屋を指さした飛とび田たは、アレ、拾てやってくれてアリガトウ、と言って笑った。『マルス』の二人は、仁が病み上がりということになっているせいか、それとも他に何かがあったのか、歓迎もしないかわりに厭いや味みも言わなかった。

「土屋、今んとこちょお速いぞ」

「ん、ごめん。一呼吸置くぐらいやったな」

　そおや、と頷いて土屋の肩口にあてていた手の甲を離した仁は、自みずからの指先が細かく震えていることに気付いた。慌てて拳こぶしを作って下ろそうとした手を、ぐいと強く握られる。

　思わず土屋を見上げると、ニッコリと笑みが返ってきた。まっすぐに見下ろしてくる切れ長の双そう眸ぼうには、優しさと力強さが映っている。手をしっかりと包み込んでくる長い指の感触も、これ以上ないぐらい力強かった。

「土屋」

　呼んだ声が少し掠かすれる。これが復帰して初めての仕事なのだ。

　日常生活の中の笑いに対しては、もうほとんど何も感じなくなった。

　しかし、舞台の上で不特定多数の人間から浴びせられる笑い声をどう感じるかは、まだわからない。

「大丈夫。何があっても、俺が隣におるよ」

　小さな声で囁かれて、仁はいつのまにか緊張していた体からそっと力を抜いた。それを確認した土屋は、仁の手を握ったまま、ゆっくり言葉を紡つむぐ。

「優ゆう勝しょうがな、今日のライブ楽しみにしてるって。あいつ、何や同僚にイヤな奴がおるらしいねん。口ばっかで、何もしよらへん奴やねんて。せやから今日、思いっ切り笑わろて、そんなアホのこと忘れて楽しい気分になりたいねんて」

　耳に入り込んでくる柔らかな口調に、うん、と仁は頷く。

　新にっ田たにも電話で続けることを連絡した。おまえの土産みやげ、今日送り返しといたし、と言うと、俺の土産どうやった、と問われた。最高やったわ、ありがとう。そう答えると、屈くっ託たくのない笑い声が返ってきた。

　それからな、と土屋は穏やかに言葉を続ける。

「桜さくら子こがな、昨日、取材に行ったとき、女やからって軽かるう見られたんやて。めっちゃムカついたらしい。そんで思い切り笑て、スカッとしたいて言うてた」

　うん、と仁はもう一度頷く。

　桜子も今日のライブを観に来てくれることになっている。本当は一かず虎とらも来たかったらしいが、シーズン中にルーキーがふらふらしててどないするん！　と桜子に一いっ喝かつされたようだ。相変わらずのカカア天でん下からしい。

　大丈夫や、と土屋は優しい声で言う。

「観にきてくれた人皆みんなに、楽しい気分になってもらお。俺らの漫才で、楽しい気分になってもらうねん。皆が楽しい気分になったら、そしたらきっと、俺らも楽しいなるよ」

　な、と囁かれて、仁は深く頷いた。

　昨日、大阪でのライブを前に、事務所に届いた三通の手紙をチーフマネージャーに見せられた。

　一通日は、大阪でキックボクシングを教えてくれていた狩かり野の輝てる之ゆきからの手紙だった。ごく短く、負けるな、と励はげましの言葉が書かれていた。

　二通目は、東京の小学校でいじめに加わっていた、かつてのクラスメイトからの手紙だった。匿とく名めいではあったが、記事を見て仁のことを改めて思い出したこと、そしてかばう勇気がなかったことを悔いていることが書かれていた。

　残りの一通は、いじめの主犯格だった福ふく島しまという女性からの手紙だった。彼女とは高校時代に和解していたのだが、改めて詫わびが書かれていた。そして最後には、『バンデージ』へのメッセージが書かれていた。

　ライブを時々観に行っています。『こんとの炎』は欠かさず観てます。どれも凄すごくおもしろいです。応援してます。がんばってね。

「バンデージさん、お願いします！」

　駆け寄ってきたスタッフに声をかけられて、土屋は、はい、と返事をした。

　スラリと伸びた長身を、ラフなシャツとパンツに包んだ土屋を見上げる。さあツッこんでくれと言わんばかりに上げられた前髪は、高校時代から変わらない。

　仁はゆっくりと深呼吸した。

　大丈夫や。

　土屋がいる。

　土屋が隣にいてくれる。

「土屋」

　見下ろしてきた土屋に、しっかり頷いてみせる。土屋はそっと仁の手を離した。

　指先はもう、震えていなかった。

「行こう」

　土屋の肩を軽く叩くと、うん、と柔らかな答えが返ってきた。

　二人並んで、舞台袖そでへとゆっくり歩き出す。

　ネタ合わせをしているコンビの横をすり抜け、出番が終わって戻ってきたコンビと挨あい拶さつをかわし、スタッフとすれ違い、テレビか雑誌の取材中らしい一団に追い越され、歩く。会場を満たす笑いさざめく声が、徐じょ々じょに大きくなってくる。

　一度は薄れていた緊張感が再び全身に漲みなぎるのを感じて、仁は無意識のうちに息をつめた。

　舞台袖はいつも通り、薄暗かった。ステージに立って漫才をしているコンビの声が、はっきりと聞こえる。当然、笑い声もはっきりと聞こえてきた。

　一瞬、キリ、とこめかみの辺りが痛む。

　体がわずかに揺れた次の瞬間、隣に立った土屋の腕がさりげなく腕に触れてきた。見上げると、優しい笑顔がそこにあった。

　ここにおるよ、大丈夫。

　目め顔がおでそう言われて頷く。直接触れ合った肌の温かさに、また体の力が抜けた。

　我知らずため息を落とした仁は、ふと周囲を見まわした。

　舞台袖には、出番待ちをしているコンビたちの真剣な顔が並んでいた。

　深呼吸をくり返している者。ぶつぶつと口の中でネタを唱となえている者。人という字を掌てのひらに書いて、何度も飲み込んでいる者。その場を意味もなく、うろうろと歩きまわっている者。じっと舞台を見つめる者。

　賞レースでなくとも、舞台に上がる前の緊張感は相当なものだ。

　久しぶりに見る舞台袖の風景に、俺だけやないかもしれん、と仁は思う。

　ひょっとしたら怖いんは、皆同じかもしれん。

　それでも皆、漫才がしたいのだ。会場にいる観客を笑わせたい。

　プロになってから、ステージへ踏み出す瞬間はいつも、殴り合い、蹴けり合う戦いの場へ向かうような気持ちになっていたが、今は少し違っていることに気付いた。

　確かに舞台は真剣勝負の場だ。

　けれど、観客は敵ではない。

　たとえ敵だとしても、笑わせて味方にすればいいのだ。倒す必要などない。

　そして何より舞台上には、心強い味方がいる。

　相方という名の味方が。

　寄り添うように隣に立っている土屋を見上げる。視線に気付いたのか、切れ長の双そう眸ぼうがこちらをまっすぐに見下ろしてきた。

　漆しっ黒こくの瞳に愛しさと、力強さ、そして絶対の信頼を見つけて、思わず微笑ほほえむ。

　そおや。俺には土屋がおる。

　仁は深呼吸した。

「バンデージ！」

　呼ばれて、互いに頷き合う。

　いつものように軽く拳こぶしを合わせ、仁は土屋と共に、拍手と歓声に沸わくステージへと足を踏み出した。
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　相あい川かわに怒られる。

　その記事のことを知った瞬間に土つち屋や来きたるが思ったのは、まずそれだった。

　そして次に考えたのも、相川仁じんのことだった。

　いや、相川は怒らへん。

　ちゃんと筋道立てて説明したら、怒ったりせん。相川はそういう人や。

　そういうとこがまたカッコエエねん。

　土屋はうっとりと、既に見慣れているはずの相川の端整な面おも立だちを思い浮かべた。

　二十五歳をすぎてから、何とも言えない男の色気のようなものが出てきたような気がする。数年前から、彼は時折煙草を吸うようになったのだが、その仕種までがいちいち色っぽいのだ。

　周囲の芸人たちの中には、付き合って一年にも満たないのに、飽きたと言って別れる者もいれば、結婚して数年も経たたないのに、早くも性格の不一致だと言って別れた者もいる。そうした感覚が、土屋にはよくわからない。

　初めて出会ってから既に十二年近くの月日が流れたが、相川のことを飽きたと思ったことなど一度もない。それどころか、十年以上経った今も、好きで好きで、どうしようもないぐらい大好きなのだ。つい先日も、オマエの体のどこ切っても絶対相川て書いてあるで、と新にっ田た優まさ勝かつに言われたばかりである。きっと細胞の中まで相川でいっぱいや、と言われて、うまいことを言う、と感心した。

「土屋君、大丈夫？」

　ハンドルを握っている丸まる中なかに声をかけられて、土屋はハッと我に返った。

「あ、はい。大丈夫です」

　一人で青くなったり赤くなったりしているところを、しっかり目撃されていたらしい。心配そうというより不審そうな目が、バックミラー越しにこちらを見ている。

「明日の会見、十時からだから、九時に迎えに行くね」

「はい」

　会見、という言葉に、土屋は今自分が置かれている状況を思い出した。

　二十一歳で初めてドラマ出演して以来、土屋は六年ぶりにドラマに出ることになった。その間、既に三年続いているゴールデンタイムのレギュラー番組が一本と、同じくゴールデンタイムの他局の番組が一本、そしてプライムタイムのトーク番組の他、単独ライブの準備等、『バンデージ』としての仕事のほとんどを相川が受け持ってくれた。

　三年前に一度、お笑いをやめると言った相川だが、それ以降は順調に仕事をこなしている。一時は土屋も一緒にやめることを考えただけに、ただもう相川と一緒に仕事ができるというだけで、嬉しくて仕方がない。

　相川は少し以前と変わった。高校時代からずっと甘えることをしなかった彼が、プライベートのときに限って甘えるようになったのだ。甘えるというより、スキンシップが多くなったといった方がいいだろうか。最初は恐らく精神を安定させるために触っていたのだろうが、今はただ触りたいだけのようだ。

　そこがまたカワイイてカワイイてしゃあないねんな、と再び土屋はうっとりする。

　特にセックスのとき、その甘えは顕けん著ちょになる。相川の敏感な肌を指先でたどっている最中に、きたる、と甘えるように初めて名を呼ばれたときには、あまりに興奮しすぎて鼻血を出してしまった。ちなみに相川は驚いたように目を見開いた後、思い切り爆笑した。鼻血を見て萎なえてしまったらしい。ドアホ、何を今更興奮しとんねん、といつものオトコマエな口調で言われて、えへへー、と笑うしかなかった。

　……て、こんなことをうっとり思い出してる場合やないねん。

　土屋は相川の方へ、相川の方へと自然に流れてゆく思考を慌てて引き止めた。仕事中はこんなことはないのだが、後はもうマンションに帰るだけ、という状況になると、どうしても相川のことばかり考えてしまう。

　一週間ほど前、土屋はドラマの打ち上げに参加した。撮影スタッフも大勢同行した一次会の後、同年代の役者たち五人と二次会へ行った。土屋を含めて男が三人、女が三人。今から考えると、合コンのようである。

　皆、いい感じに酔っ払って店を出たところ、一人の女優が出口にあったマットに蹴けつまずいた。それを隣にいた土屋が反射的に支えたのである。大丈夫〜？　と尋ねると、大丈夫〜、ごめーん、と答えが返ってきて、すぐに離れた。ただそれだけである。彼女に恋愛感情など全くないし、二人きりで会ったこともない。第一、携帯の番号すら知らない。

　が、この支えた瞬間を、芸能カメラマンは逃のがさなかった。

　今日は珍しく終日オフで、相川の部屋で彼と一緒にくつろいでいた。相川が昼食に作ってくれたオムライスを美お味いしく食べ、二人でだらだらしていたところを、一人だけ事務所に呼び出されたのだ。何でしょうか〜、とのんびり事務所に出向いた土屋を待っていたのが、スキャンダル写真だった。

　今日発売の写真誌に、熱愛だの深夜デートだの、やたら派手な見出しがついた写真がでかでかと載っているのを見せられて、土屋は仰ぎょう天てんした。今までスキャンダルとは無縁だった土屋だけに、余計に大きく扱あつかわれてしまった節ふしもある。

　スタッフと話し合った結果、明日、その記事に対する会見を行うことになった。もちろん、ただ共演しただけです〜、という内容の会見である。女優の事務所も時を同じくして、二人は無関係だという内容の会見を開くらしい。

　土屋ははあ、とため息を落とした。

　ドラマの話題性を作るために、身内が「ダレソレとダレソレは仲がいいみたいですよ」というような噂を流すこともなきにしもあらず、の世界である。火のないところにも煙が立つのが芸能界だ。

　相川も、それはわかっててくれると思うんやけど……。

「怒らないと思うけどね、僕は」

　ぽつりと言われて、土屋は思わず運転席のシートをがしっとつかんだ。

「ですよね、怒りませんよね」

「たぶんね」

「たぶん……」

　鸚おう鵡む返がえすと、丸中はクス、と笑った。

　相川との関係は、丸中には既に知られている。こちらからはっきり告げたわけではないが、いつのまにか気付かれていたらしい。あるとき、もうさ、僕は君らがお笑い続けてくれたら後は何でもいいよ、とやけにしみじみと言われて、何だか申し訳ないような気持ちになった。

「土屋君にやましいところはないんだから、ちゃんと事情を説明すれば大丈夫じゃないかな」

「そ、そうですよね……」

「とりあえず、明日の会見のときに顔に痣あざがあったりすると困るから、そういうことにならないように気を付けてね。ほら、メイクにも限界ってもんがあるし」

「……はい」

　土屋は力なく返事をした。

　すると丸中はまた、クスクスと笑う。

「去年だっけ、相川君にもスクープ記事が出ただろ。そのとき、土屋君はどうした？」

「それはちゃんと相川が説明してくれましたから」

　相川の記事も、今回の土屋の記事と似たようなものだったのだ。もっともそのスキャンダルは、相手のアイドル歌手がニューアルバムの話題作りの一環として、相川を利用しただけのようだったが。

「説明されて納得した？」

　丸中に問われて、はい、もちろん、と頷く。

「だいたい、相川が浮気なんかするわけないし」

「……それはごちそうさま」

「はっ。ああ、丸中さん、別にのろけたわけやないんです〜、ほんまのことを言うただけで〜」

「それをのろけって言うんだよ、土屋君」










　今年の春、土屋と相川は二人で住んでいたマンションを出て、セキュリティシステムが完備されている別のマンションに移った。対外的なことを考えて、今度は別々に部屋を借りたのだが、何かというと土屋が相川の部屋に入いり浸びたるため、一緒に住んでいるのとほとんど変わらない。

　とにかく一旦荷物置いて、すぐ相川の部屋へ行こう。

　先に携帯電話で話してもよかったが、相川は携帯電話が好きではない。どうでもいい連絡事項ならともかく、今回のような場合は、面と向かって話をした方がいいだろう。

　十一月に入って冷たさを増した空気に首を竦すくめながら、駆け足で自分の部屋にたどり着いた土屋は、ポケットからカードキーを引っ張り出した。慌ててボックスにカードを差し込み、ドアを開ける。

　すぐに中へ駆け込もうとして、土屋はギクリと体が強張るのを感じた。

　玄関に、自分のものではない、けれど見慣れたスニーカーがあったのだ。奥で人の気配もしている。

　相川や！

　土屋は再び駆け出した。

「相川！」

　バン、とリビングのドアを開ける。

「おー、おかえり」

　相川はリビングのソファに寝転がって雑誌を読んでいた。互いに合鍵を持っているので入ることは可能なのだが、まさか自分の部屋に相川がいるとは思わなかったので、いささか驚く。

「何？　どないしたん？」

「どないって、俺がおまえを待ってたらあかんのか？」

　むくりと体を起こした相川に、勢いよく首を横に振る。

「いや、全然、あかんことないです、嬉しいデス」

　矢や継つぎ早ばやに言いながら、土屋はバッグを下ろし、コートを脱いだ。相川が暖房を入れておいてくれたおかげで、リビングは暖かい。

　どんだけ部屋が寒さむうても、相川がおってくれるだけで、俺にとったらあったかいねんけど。

　紺色のセーターにジーンズという地味な服装が逆に、相川のスラリと伸びた細身の体つきを際立たせているような気がした。秋頃から長めに伸ばした髪が邪魔のようで、しきりとかき上げる仕種をする。それがまたカワイイ、と土屋は思う。

「相川、コーヒー飲む？」

「うん。飲むけど、その前に土屋」

　いそいそとキッチンに向かおうとしたところを、呼び止められた。手招きされて相川に歩み寄ると、無言で雑誌が差し出される。

　例の写真が載った写真誌だ。

　土屋はざあっと音をたてて血の気が引くのを感じた。

「いやー、よう撮れとんな。この写真撮ったカメラマン、ええ腕やで」

　ニッコリ笑った相川の足あし下もとに慌てて跪ひざまずく。

「これはっ、この記事は違うねん！　これは皆で打ち上げに行ったとこを撮られたんや、ほんまや！　彼女とはほんまに何も」

　ないねん、と最後まで言う前に、ビシ、と額を叩かれた。

「イタイ……」

　額を押さえて上目遣いに見上げると、相川は屈くっ託たくなく笑った。そして雑誌をテーブルに放り出す。

「アホ、わかっとるわ。ええ腕や言うたんは、一緒に打ち上げに行った他の出演者が、それとわからんように撮ったぁるからや」

　その言葉を聞いて、土屋はへたへたと床に座り込んだ。我知らず安堵のため息が漏れる。

　良かった。やっぱり相川は怒らへんかった。

　さすが俺の相川。むやみやたらと怒ったりはせえへん。

　両手で胸を撫なで下ろしつつ頰を緩ゆるめていると、ふいに土屋、と呼ばれた。座り込んだまま、ソファに腰かけた相川を見上げる。そこには、真剣な表情を浮かべた端整な顔があった。

「何？」

「前からいっぺん聞きたかってんけど」

「うん」

「おまえ、女あかんのか？」

　予想外の問いかけに、土屋はぽかんと口を開けた。

　女あかんのかてどういう意味？

　女あかんかったらあかんの？　って何があかんの？　何であかんの？　どういう意味であかんの？

　てゆうか相川は何で急にそんなこと聞くんや？

　口を開いたまま固まってしまった土屋に、相川は慌てたように言葉を紡つむいだ。

「浮気を疑うたごうてるとか、そういうへンな意味やないぞ。ただ今までずっと俺ばっかり抱いてきて、女抱きたいて思おもたことはいっぺんもないんかなと思て。ほら、岸きし畑はたさんとかフーゾク好きやったやんか。一緒に行こて誘われたことあったんとちゃうか？　あの人強引やし、そういうときはどうしてた？」

　関西で活躍している先輩芸人の名をあげられて、土屋はようやく思考力が働き出すのを感じた。

　確かに風俗好きのその先輩には、一緒に行こう、と誘われたことがある。

「……確かに岸畑さんには、誘われて連れてかれたけど……」

　茫ぼう然ぜんとしたまま正直に告白すると、ほう、と相川は新田のような相づちを打った。相川のよく通る声でその相づちを打たれるのは、ちょっと、いや、かなり怖い。

「オナカくだした言うて、逃げた」

「……マジで？」

「マジで」

　ふうん、と頷いた相川に、土屋はわけもなく焦あせった。

　何としても、浮気をしたことなど一度もないと、相川以外は考えられないのだとわかってもらわなければ。

「あの、二十歳ぐらいんときかな、ビデオも貸してもろてんけど、てゆうか何人かで一緒に観みたんやけど、俺全然反応せんかってん。こんなビデオなんかつまらんて言うたら、ホンキではたかれた。あとナントカマッサージに誘われたときも、満足してるのでけっこうです、て言うたらまたどつかれた」

「……おまえ、どつかれてばっかりやな」

　あきれたようにつぶやいた相川は、ク、と喉のどの奥で笑った。そのままク、ク、と低く笑ったかと思うと、さもおかしそうに笑い出す。

「何？　何で笑うん？　俺、浮気なんかいっぺんもしたことないよ。ほんまやで。女の人なんか興味ない、男もどうでもええ、相川にしか興味ない。そういう体やねん」

　そういう体ておまえ、とまたあきれたようにつぶやいて、相川は再び笑い出した。

　何だかよくわからないが、怒っているわけではないらしい。それどころか、ひどく機嫌が良さそうに見える。

　思わずほっと息をついた土屋は、次の瞬間、はたと我に返った。

　相川は、どうなんやろ？

　俺に抱かれてばっかりいるけど、女抱きたいとは思わんのやろか？

「あの、相川」

　笑いすぎて目尻に滲にじんだ涙を拭ぬぐいながら、何、と相川が問い返してくる。

　一度は口を開きかけたものの、聞こうか聞くまいか、土屋は迷った。聞きたい気もするけれど、聞いて抱きたいと答えられたら、どうしていいかわからない。

　子供の頃は、二十歳になったら自動的に中身も大人になれるのだと思っていた。

　しかし、それは大きな間違いだったと、二十七歳になった土屋は思う。

　確かに、世間を知って知恵はついた。苦労をして教訓を得た。様々な人と付き合うことで、他人との距離の計り方も覚えた。けれど、ただそれだけのことだ。

　世の中を上手に渡れるようになることと、己自身が大人になることはイコールではない。

　その証拠に、相川は女の人に興味ないん？　と問うことすらできない。自分が問われたのだから、彼に尋ね返してもいいはずだ。世慣れた大人がするように、何食わぬ顔でさりげなく聞けばいいと思う。

　それなのに、聞けない。

　万が一、抱きたいと答えられたときに、どんな反応をしていいかもわからない。

　あー、うー、と言葉を濁にごしていると、相川はクス、と小さく笑った。

「俺もな、岸畑さんに誘われてフーゾク行ったことある」

「えっ、そうなん？」

「うん」

　ためらうことなく頷いた相川が、まっすぐに見つめてくる。息をつめて次の言葉を待っていると、相川はふいににやりと笑った。

「けどな、腹くだした言うて逃げた」

「……マジで？」

「マジで。おまえと思考回路同じや。さすがコンビやなあ」

　楽しげに答えた相川は、人差し指で土屋の額を弾はじいた。

「まあな。男がどうとか女がどうとかいう以前に、俺の場合は抱くゆうことをしたことがないから。正直、そういう意味では興味がないことはないけどな」

　がしがし、と頭を撫でながら言われて、土屋はまた固まった。

　相川の長くて細い指が、器用に肌を愛撫することを知っている。キスも上手い。相川以外とはしたことがないから、上手いというのはおかしいかもしれないが、深く唇を合わせただけで、体の芯を蕩とろかされるような錯覚に陥おちいることは事実である。顔は言わずもがな、並より遥かに上だし、成長期をキックボクシングで鍛きたえた体は細身ながらもひきしまっていて、文句なしにきれいだ。最近、ごくたまにではあるが、二人でジムに行くようになったので、たるんだところは全くない。体力もある。男としての性的な能力も、充分に備わっている。

　そして何より、相川は潔いさぎよくて男前だ。礼儀はきっちり守るけれど、決して媚こびたりへつらったりしない。いつも凛りんとしている。その上、心根はとても優しいのだ。土屋など、相川の言動に、カッコイイ……、とうっとりしてしまうことが多々ある。

　そんな相川の中にも脆もろい部分があることを、もちろん土屋は知っている。実際、精神的にひどく不安定だった時期もあったのだ。

　おまえのおかげでどうにかやってこれたんやと相川は言うが、土屋には特別なことをした覚えは一切ない。ただ側にいただけだ。それも自分が大好きな相川の側にいたかったから、いただけである。

　相川は最終的に、己の力で己自身を救ったと土屋は思う。確かに脆いところもあるけれど、同じぐらい、強いところもある人なのだ。

　俺が女やったら、絶対放っとかんやろう。

　てゆうか男でも放っといてへんのやけど……。

　本人にあまり自覚はないようだが、相川は男女問わずにもてる。以前、相川とドラマで共演し、今も親交がある白しら石いし研けん人とも、実は相川のことが好きなのではないかと土屋は疑っている。彼が『バンデージ』の漫才を好きなのは事実のようだが、それを抜きにして、相川への特別な好意を感じるときがあるのだ。幸い、相川に全くその気がないことと、土屋が牽けん制せいしていることで、積極的にアプローチしてくる様子はない。

　白石だけではない。アイツもコイツも、と思い当たる人物はたくさんいる。

　俺が嫉妬深いだけなんやろか？

　いやいや、油断したらあかん。

　相川は男の目から見ても、女の目から見ても、魅力的なのだ。

　そんな彼が、男として誰かを抱いてみたいと思うのは当然だろう。

　けど、相川が誰かを抱くんは嫌や。俺以外と、そういうことをするんは絶対に嫌や。相川の望みは何でもきいてあげたいけど、それはあかん。何があろうとダメ。絶対に却下。

　土屋は拳こぶしをぎゅっと握りしめた。

　となると、残された道はひとつしかない。

「おい土屋、どないした。コーヒー入れてくれるんとちゃうんか？」

　もうさっきの話は終わったと思ったのか、相川が伸びをしながら尋ねてくる。

「……相川」

「うん？」

「俺で我慢して」

　意を決して言うと、は？　と相川は首を傾げた。

「俺みたいにごついのはイヤかもしれんけど、俺で我慢して」

「我慢て何を」

「抱きたいんやったら俺が抱かれるから、俺で我慢してクダサイ」

　今まさに清きよ水みずの舞台から、えいやあ！　とばかりに飛び降りた気持ちで、土屋は相川を見つめた。

　相川はあんぐりと大きく口を開けていた。長い睫まつげを従えた双そう眸ぼうも、真ん丸になっている。

　そんな顔もカワイイと思ってしまう。

　それぐらい、好きなのだ。大好きなのだ。

　俺は相川と達ちごて根性ないから、泣いてしまうかもしれんけど。

　それでも、自分以外の誰かと相川が抱き合うぐらいなら、自分が抱かれた方がずっといい。

　必死の形ぎょう相そうで見上げていると、相川はようやく口を閉じた。そしてまた、クク、とおかしそうに喉の奥で笑う。

「俺ではあかん？」

　冗談だと思われたかもしれない。

　そう考えて真剣な口調で問うと、相川は、いや、と首を横に振った。そしてじっとこちらを見つめてくる。こげ茶色の瞳に映っているのは、間違いなく熱ねっ誠せいだ。

「俺のために、抱かれてもええて思てくれたんやな？」

「さっき、興味あるて言うたから……」

　口ごもると、一瞬、相川の顔が泣き出しそうに歪ゆがんだ。かと思うと勢いよく抱きついてくる。

「ありがとう。嬉しい」

　低く、優しい声が耳元で囁いた。

　その細身の体を抱きとめながら、土屋はいよいよ本気で抱かれる覚悟を決める。

　相川が喜んでくれるんやったら、抱かれるぐらいどういうことない。

　土屋、と耳元で相川が囁いた。先ほどの優しい声とは違う、色を含ませた吐息まじりの声音に、ぞく、と背筋に甘い痺しびれが走る。急激に鼓動が高鳴るのがわかった。

　うわ、めっちゃ緊張する……。

　抱くときとは全く違う感覚に、土屋は思わずきつく目を閉じた。腕の中で相川が身じろぎして、反射的に体が強張る。今すぐにでも押し倒されるかも、と考えただけで体中の血が逆流するような錯覚を覚えた。心臓が口から飛び出しそうだ。

　相川は俺に抱かれるとき、いっつもこんな感じなんやろか。

　だとしたら、やはり相川は凄すごいと思う。

　こんな緊張に毎回耐えるなんて、自分には到とう底てい無理だ。

「土屋……」

　またそっと、甘い声音で呼ばれる。今度こそ押し倒される、と土屋は歯を食いしばった。

　しかし、相川はぎゅっと首筋を抱きしめてきただけだった。

「俺、おまえにはやっぱり抱かれたいわ」

　一拍置いて耳に吹き込まれた言葉に、土屋は瞬まばたきをした。

　刹せつ那な、一気に体の力が抜ける。その場にひっくり返らなかったのは幸いだった。

「……そ、そう？」

　問い返した声に、我知らずあからさまな安堵が滲んだ。

　ああ、こんな声出したら俺が嫌がってたみたいやないか。

　一人で慌てていると、相川はクス、と笑った。腕の力を抜いて上体を離し、上から覗き込んでくる。愛しげに細められた双眸に見み惚とれている間に、額に軽くキスされた。

「おまえに抱かれるん、ごっつ気持ちええで」

　悪戯いたずらっぽく囁いた唇で、相川は眉まゆ尻じりに口づけてきた。頭を抱え込まれ、こめかみに、瞼まぶたにキスされながら、ほんま？　と夢見心地で尋ねる。すると、ほんまや、と迷うことなく答えが返ってきた。

「俺の体はな、おまえ専用にできてんのや。そういう体やねん」

　さっきのお返しとばかりに言って、相川は再びぎゅっと強く抱きついてきた。

　たちまちじんわりと胸の奥が熱くなる。つられるように体も熱くなってきて、土屋は思わず相川をきつく抱きしめ返した。

　自分専用の体が、無防備に密着しているのだ。

　熱くならないわけがない。

「相川」

「ん？」

「コーヒー、後でええ？」

　爽さわやかな香りがする髪を鼻先でかきわけ、露あらわになった耳じ朶だを軽く食はむ。すると、相川はくすぐったそうに笑った。

「おう、後でええぞ。そのかわりめちゃめちゃ気持ち良うしてくれ、マイスイートハニー」

　サラリと言われて、土屋は、あう、とたまらずに声をあげた。

　津波のように押し寄せてきた幸福感と歓喜にもみくちゃにされて、目め眩まいすら感じる。

「うあ〜！　もう俺相川に抱かれてもええ〜！　抱いて相川〜！」

　雄お叫たけび同然で叫ぶと、バシ、と後こう頭とうを叩かれた。

「何でやねん！」










　　　　あ　と　が　き







　お楽しみいただけましたでしょうか。

　お楽しみいただけたなら、幸いです。

　２が出るのを待っていてくださった方。お待たせいたしました。１のあとがきで触れていた通り、無事続篇を出していただくことができました。１の表題作『何でやねん！』を書き始める前から２の物語が頭の中にあったので、書かせていただけてとても嬉しいです。

　１を未読のまま本書を手にとってくださった方で、尚なおかつ本編より先に、このあとがきを読んでくださっている方。本書だけでも読んでいただけますが、１を先に読まれた方が、より物語を楽しめると思いますので、ぜひ１から順に読んでやってくださいませ。

　漫才師をめざす高校生だった仁じんと土つち屋やの、「その後」の物語。

　少しでも気に入っていただけることを祈っています。




　ところで私、原稿を書く（打つ？）とき、大たい抵てい正座をしています。そこで必要なのが座ざ椅い子すです。休きゅう憩けいするときに、だら〜、ともたれて足を伸ばしたり。背もたれの角度を調節して、簡かん易いベッドのかわりにしたり。いろいろと重ちょう宝ほうします。

　先日、愛用の座椅子にはってある布が破れてきました。しゃあない、買いに行くかー、とお店に足を運んだのですが。

　大きすぎたり小さすぎたりして、ピンとくるものがない……。

　よし、違うとこへ行ってみよう、と別のお店に行ったものの、やはりピンとくるものはありませんでした。仕方なくもう一軒まわってみたのですが、そこでも見つかりません。結局、これ！　という座椅子に巡めぐり会あうことができず、買わずに帰ってきてしまいました。

　そんなわけで、古い座椅子に座ってこのあとがきを書いています。

　破れたところには継つぎをあてました……。何しろ不器用なもので、見た目は全然かっこよくありませんが、まだしばらくは使えそうです。使えている問に、これ！　という座椅子を見つけ出したいと思います。




　最後になりましたが、お世話になった皆様方に感謝申し上げます。

　編集部の皆様。いつもご面めん倒どうばかりおかけして申し訳ありません。これからも初心を忘れず、精しょう進じんいたしますので、よろしくお願いいたします。

　お忙しい中、１に引き続き、挿さし絵えを引き受けてくださった山やま田だユギ先生。本当にありがとうございました。大人になった仁と土屋を拝見するのが、今からとても楽しみです。

　支えてくれた家族。いつもありがとう。いろいろすんません。

　そして、この本を手にとってくださった皆様。心より感謝申し上げます。これからも読んでくださる方に少しでも楽しんでいただけるよう、がんばりますので、どうぞよろしくお願いいたします。もしよろしければ、一言だけでもご感想をいただけると嬉しいです。




　それでは皆様、お元気で。
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