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　──早起きすると幾いく両か得をするというけれど。

　どれだけ早起きしたって、すべきことをしていたら余る時間などたかだか知れている。

　しかもそのあと、これからはじまる一日のことを思えばそちらに意識が向くのも当然で、すぐ近く、手の届く距離にいても心は遠い。

「では、行ってくる」

　上座を立った直なお継つぐにあこははっと我に返り、「いってらっしゃいませ」と手をついて見送った。

（今日もあまりお話しできなかったな……毎日いつものことだけど）

　ふたりきりでいられたのは半時──いや、おそらく四半時ほどだ。

　しかも政務のために衣ころもを整ととのえた後だと、直継の意識はきっちり仕事に切り替かわっているらしく、夜みたく抱だき寄せてはくれない。あこも衣が皺しわになることを考えると近づけない。

　いつもはやわらかく香る白びやく檀だんも朝はぴりっとして、甘い考えを吹き飛ばしてくれる。

　触ふれ合えないなら意識しないでおこうと努めてみるものの、ふとした弾はずみで昨夜のこと──向けられた視線や触れられた感触が思い出されたりして、懸けん命めいに恥はずかしさを抑おさえこんでいると冷静なままの直継とますます距離を感じてしまって、無難な会話だけで時間が尽つきる。

（しかも今日は、江え戸どからご使者が来るっていうし……）

　夜は使者の歓かん待たいの宴うたげだ。酒が入ると、会いに来てくれるかどうかも微び妙みようなところだ。

　もっと一いつ緒しよにいたいなー、というのは贅ぜい沢たくな悩なやみだとわかっているけれど、すこしでも気にかけていてくれるのかなー、と考えるのは世の中一いつ般ぱん的な悩みだと思う。

　表での仕事に対し、奥向きの仕事はひとりでいる時間が長い。その分、物思う時間も長い。

　毎日会っている自分ですらこうなのだ。多くの側室がいる家ならなおさらだろう。

　一人占めできているだけでも贅沢だと思うべきだ。けれど。

（夜中ずっと一緒にいられたらまた違ちがうのかな…………ずっと一緒にいたい、な）

　──だんだん贅沢になっている気がする。

　あこはぱしっと両頰ほおを手で覆おおうと、邪じや念ねんを追い払はらった。

　自分には自分の仕事がある。切り替えが肝かん要ようだ。

　さて、と仕事に取りかかろうとしたところで、はっと思い出した。

「──右う近こん殿どの、待って！」

　あわてて廊ろう下かに駆かけ出すと、うららかな光の中、直継は艶つややかな髪かみを揺ゆらしてふり返った。

「どうした」

　訊たずねる声こわ音ねは、感情を伴ともなわずに落ち着いたもの。人の上に立つ者として、感情的になることを律しつづけた賜たま物ものだ。

　肌理きめ細こまやかな肌はだに繊せん細さいな目鼻立ち、伏ふせがちな切れ長の瞳ひとみがあこを見下ろす。

　その瞳は黒。だが陽光を受けると、まるで渡と来らいの玻は璃りのように碧みどりの光が浮うかび上がる。

　あこがその姿に見とれていると、直継の瞳に宿る光がわずかに剣けん吞のんさを増した。

「あ、ごめんなさい。あのね、丈たけを測らせてほしいの」

　見送った後で呼び止めるなど、はしたないことこの上ない。だがふたりきりで過ごす時間は人ひと払ばらいをしていて、侍じ女じよの目はない。今ばかりは許してもらおうと、あこは竹尺を手にそそくさと駆け寄った。

　直継は言われるままに腕うでを広げ、されるがままになっている。

　竹尺には去年の丈が印してある。どうやら、身み丈たけも裄ゆき丈たけも一いつ寸すん以上出す必要がありそうだ。

　五月に再会したときも思ったが、直継は背丈がずいぶん伸のびた。

　毎日見ていると気付かないが、昨年の竹尺を見るとその違いはあきらかだ。

「もう衣ころも替がえの時季か」

「ううん、まだ日はあるんだけれど、じっくりやりたいから」

「そなたがするのか？」

　直継は驚おどろいたように、前に回ったあこを見下ろした。

　井い伊い家では、季節ごとに御ご用よう達たしの商人がちゃんと身の丈を測り、小こ袖そでも羽織も新調している。去年残した衣類の裾すそ出し、裄出しはすべて侍女任せだ。

　言外に、繕つくろいものなど下の者にまかせればいいと言っている。けれど。

「あの、ちゃんとかやに教えてもらって毎日練習しているの！　まだそんな上手じゃないけど、絶対！　みっともないものにはしないから！」

　あこは竹尺を手に力説する。

　針は女のたしなみだ。さすがに色柄がらの難しい小袖は無理だとしても、せめて白小袖くらいは自分の縫ぬったものを着てもらいたい。

　直継はそんな自分を不思議そうに見下ろしていたが、ふっと表情を緩ゆるめると、広げていた袖そでで、そのままあこを抱きすくめた。

（え!?）

　白檀の香りに包まれてあわてふためくところに、額に落とされる口づけ。

　あこが呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていると、香りはふっと離はなれ、

「期待している」

　そんな言葉を残して、直継は表へと足を向けた。

　胸の中いっぱいに吸いこんだ白びやく檀だんの香りが、身体中に染しみ渡わたってゆく。

　直継がいなくなった後もあこはその場で立ち尽くしていたが、眼前にはらはらと舞い散る花びらに我に返った。

（ああああああ…………っ!!）

　その場にくずれ落ちて、廊下に手をつく。

　朝の万ばん端たん仕事前の雰ふん囲い気きに吞のまれて、油断していた。

（────ずるい）

　身の丈も、行動も、なにもかも。

　いつも手のひらの上で転がされている気がして、くやしい。

　あたり前のように額に落とされた口づけは、自分の額ひたいがちょうどそこにあったからだ。

　──もうどれほど身長に差がついてしまったのだろう。

　育ち盛りと言ってしまえば一言だが、身の丈だけでなく、顔立ちはもちろん、しぐさや表情、心の内まで勝手に成長して、自分ひとり取り残されている気がする。

　直継を取り巻く状じよう況きよう、それが成長せざるを得ない要因なのかもしれないが────

　深い淵ふちに沈しずみそうになって、あこはひとつ首を振ふって暗い影かげを追い払った。

（さて、今日も針の練習がんばらなきゃ！）

　あこはすっくと立ち上がると天を仰あおいだ。今日もいい天気だ。

　廊下を進んで、すぐ近くのしのとかやの部屋に向かう。だがその足はすぐに止まった。

　廊下の真ん中に、桜の花びらと共に舞い下りてきたかのようにその物体は転がっていた。

　朝は、やれ手ちよう水ず鉢ばちだ、やれ朝あさ餉げの膳だと、幾人もの侍女が行き来する。そんな場所で、落とし物を見落とすはずがないのだが。

（なにかしら……）

　仔こ猫ねこほどの大きさの赤いそれに近づいてみる。

　だがそれを覗のぞきこむなり、あこの背筋に冷たいものが這はい上がってきた。

「これってまさか──」




　──廊下に転がっていたのは、見覚えのある姫ひめ人形だった。

























　──ここから、出して。







　ここは暗くて、狭せまくて、息苦しい。

　ここはわたしのいるべき場所ではないのでしょう？

　もういらないというなら出てゆくから。

　ここから出して。







　はやく会わせて──あの人に。







「今朝もずいぶんごゆっくりでしたねぇ。道中はいっつも早起きでしたのに……あのー、姫さま？」

「え？」

　あこは呼びかけられて我に返った。

　あたりを見回すと愛あた宕ご屋や敷しきの自室だ。開けひろげられた障子の向こうにはみずみずしい緑の庭がひろがり、芍しやく薬やくの蕾つぼみがふくらみはじめている。

　どうやら朝あさ餉げの最中に箸はしを持ったまま意識が飛んでいたらしい。

「あ、ごめんなさい。ありがとう」

　差し出された漆うるし塗ぬりの椀わんを受け取ると、かやが心配そうに見つめていた。

「姫さま、どうしちゃったんですかぁ？　寝ね坊ぼうのうえにぼーっとしちゃって」

　今はまだ午ひる前まえだが、普ふ段だん朝焼けの時分から起きているあこには十分寝坊だ。

「こちらの寝しん所じよはよほど寝ね心ごこ地ちがいいとか？」

「んー、寝心地がいいっていうか、どちらかといえば夢見が悪かったような……」

「夢見、ですか？」

　先ほどもそれを思い出そうとして、思し惟いの中に沈んでいた。

　夢のかけらを摑つかもうにもそれはやわらかな陽光に溶とけて消えてしまい、あとはただ、もやもやとした気分だけが澱おりのように残っている。

「きっと長旅の疲つかれが出たんですよ。江戸から半月もかかったんですから」

「でも道中の宿所でもこんなことはなかったでしょう？」

「このお屋や敷しきに慣れて、気が抜ぬけたんじゃないですかね？　春しゆん眠みん暁あかつきを覚おぼえずって、朝あさ寝ねが気持ちいい時季ですし」

（そういえば春なのよね）

　あこが嫁とつぎ先にゆくために江戸屋敷を発たったのが四月で、佐さ和わ山やまに着いたのは五月。

　なのに愛宕屋敷に入ってみたらなぜか二月で、数日経たったいまは三月だ。

　どうやら佐和山に入る直前になにかに化かされ、時迷い人になってしまったらしい。化かされたことを真っ先に知ったあこですらいまだに混乱するのに、先日事情を聞いたかやは、

『まぁお山にはタヌキもキツネもいますから、しかたないですよ』

　という一言で納なつ得とくした。ある意味、強つわ者ものだ。

「それにほら、昨日も一昨日おとといも夜は殿さまとご一いつ緒しよで、お休みが遅おそかったですから」

　思いがけない方向に話が飛び、あこはむせかえった。

「ごっ、ご一緒って、右近殿とはなにも……っ！」

　激しく動どう揺ようしてしまったが、まだ子どものかやに他意があるはずもない。

　あこは落ちついて落ちついてと自分を宥なだめ、ことさら大人ぶって「右近殿とはなんでもないから」と言ってきかせた。

　一昨日、佐和山の怨おん霊りように囚とらわれたところを直継に救われ、昨日は先代直なお政まさの月がつ忌き法ほう要ようのあとに一緒にすごす時間を取ることができた。

　しかし直継も疲れているはずとあまりゆっくり話すことなく自室に引き上げたので、ご一緒だったからといってなにかがあったわけではない。

　実際、愛宕に来て数日が経ち、やっと会話が成り立つようになった、その程度の関係だ。

（本当はもっとゆっくりお話ししたかったんだけど、なかなかお時間をいただけないのよね。

　えっと、愛宕にきて、ひいふうみいよ……今日で五日め？）

「あ、明日あしたって三月三日？」

「ひなまつりですねー。二度もくるなんて思いませんでしたけど」

（そりゃそうよね）

　普ふ通つう、ひなまつりは年に一度だ。

「もう一回したほうがいいのかしら」

　ひなまつりは穢けがれ祓はらいの儀ぎ式しきでもある。

　人の形をした紙に触ふれ、穢れをうつして流す。

　あこはすでに江戸で済ませてきたが、化かされて時の迷い人になってしまった立場上、穢れ祓いは何度でもしておいたほうがよさそうだ。

「いいですね！　おひなさまを飾かざって、ひし餅もちを食べて」

「でもわたしのおひなさまは、他ほかのお道具と一緒で持ってきてないし……できるのは桃もものお花を飾るくらいかしら」

「なんなら作ってみます？　ひな人形」

「えっ、作るの!?　自分で!?」

　恥はずかしながら、裁さい縫ほうは不得手だ。

「ご心配なく。姫さまは朝餉を召めしあがっていてくださいな」

　そう言ってかやは部屋をあとにすると、ほどなく裁縫箱ばこを手にもどってきた。

　裁縫箱の上には、紅、藍あい、緑色と、色とりどりの端は切ぎれが積みかさなっている。

「御家の侍じ女じよの方にもらってきました。まずは男お雛びなですよね。どんなお衣装にしましょう？」

　かやは紺こんや藍など青の布をならべて、色合いを見る。古布なので多少くたびれているものもあるが、見るからに手の込んだ染め物の端切れも混じっている。

（まさか右近殿の衣ころもの端切れとか？）

　愛宕屋敷にあった布なのだから、そうだとしてもおかしくない。直継にも幼いころがあったはずだし、幼少時に着ていた衣から糸を抜いたものもあるだろう。

　かやは色を決めると、型もとらずに鋏はさみで裂さいてゆく。なにも考えずにただ切り裂いているようにしか見えないが、布をうねうねと折りながら針をはしらせる。そして折り返すと、立派に人ひと型がたになっていた。

「ほら、できました！」

　こまやかな飾りつけをして綿をつめ、「はい」と渡わたされる。それは手のひらに収まるほどの大きさの、紺こん色の衣の立ち男雛だった。

　目鼻は黒糸で刺ししゅうされている。眉まゆは細く、目は玉結びを応用しただけの単純なもの、口は引き結んで澄すました顔をしているものの、どことなく愛あい嬌きようがある。

　もともと器用だと思っていたが、思わぬ特技があったものだ。

「あら？　この男雛……」

　作っている最中は衣い冠かん姿だと思っていた。だが頭の後ろに垂れている黒い布は、冠の後ろにある垂すい纓えいを模したものではなく──

「これ、もしかして髪かみじゃない？」

　するとかやは、さもあたり前のようにうなずいた。

「ええ。だってそれ、殿さまですから」

「えええええ!?」

　あこは思わず人形を落としそうになって、あわてて抱だきとめる。

　人形をまじまじと見つめると、逆に見つめかえされてしまった。

（たしかに右近殿は長い髪を結ゆいあげているけれど……本人の方がよっぽど人形っぽくない？）

　直継は肌はだが白く、整った顔立ちをしていて、あまり表情を出さない。本人自身が職人の手で作った端たん整せいな人形のようだ。

　しかし似せて作っただけあって、周囲に興味なげに澄ましているくせにどことなくかわいいあたり、本人のようにも思えてくる。

「ちゃんと姫さま似のおひなさまも作ってさしあげますから。ほら、ちゃんと打うち掛かけ用の生き地じももらってきたんですよー」

　かやは端切れを振ふってみせる。松梅と鶴つるの刺しゅうの入った紅地。どこからもらってきたものか、あこがいま着ている打掛によく似ている。

「そ、それはいいから！」

「えーどうしてですかぁ？」

（飾れるわけないじゃない！）

　直継と自分の姿を模した人形。それが仲良くならんでいるところを本人に見られでもしたら。

　人形自体はとてもかわいいのだが、想像すると恥ずかしすぎる。

「これは預かっておくわ」

　あこはつとめて冷静にそう言って、直継似の人形を打掛の袂たもとに入れた。

「とか言って、殿さま雛をひとり占じめにしたいんじゃないですかぁ？」

「ちが……っ」

　挑ちよう発はつに乗り、あこはわざとらしく咳せきばらいをして仕切りなおす。

「このお屋敷にだっておひなさまはあるでしょ。それを飾ってあげないとね」

「お屋敷に姫さま以外の姫はいないみたいですけれど？」

（そういえば、右近殿からご兄弟の話ってお聞きしていないような……）

　直継は父と幼くして死に別れ、母も心の病で仏堂に籠こもりきりで、家族というものをあまり知らない人だ。家を継つぐべき男子は直継だけだったと聞いているから、兄弟はいないのだろう。

　せめて姉妹がいればよかったのだが、屋敷内でそれらしき人を見かけたことがない。

　先日、直継は思わぬ形で父の面おも影かげと接することになり、それと同時に腹心の家臣を喪うしないかけた。その腹心──采うね女めは深手を負い、まだ目覚めていない。

　采女は先代直政の養子、直継にとっては兄にもあたる存在だ。この一件が心痛となっているだろう今、浮うかれた気分で家族のことを訊きくのは気が引けた。

（家族……？）

　なぜかその言葉がひっかかった。

（なんだったかしら？）

　昨日の夢の欠片かけらだろうか。

　あこは浮き上がってきたそれを摑つかまえようとしたが、「姫さま？」とかやに呼び戻もどされた。

「あ、ごめんなさい。まずは侍女に聞いてみましょうか」

　いまは夢よりもひな人形が先決だ。

　あこは廊ろう下かに出ると、運びものをしている侍女を呼び止めた。

「あの、このお屋や敷しきにおひなさまはないのかしら？」

　すると侍女は思いだしたように「ああ、もうそんな時季でしたわね」とうなずいた。やはり屋敷に姫がいないと忘れがちになるものらしい。

「たしか姫さまの御お品しなが蔵くらにあるはずですけれど……」

（あ、やっぱり姫がいるのね）

　殿のお許しがなければ立ち入るわけには、と侍女は表情を曇くもらせる。

「それもそうね。ありがとう」

　あこがあっさりと引きさがると、侍女は一礼して立ち去った。

「殿さまにお許しをもらいにゆくんですか？」

　かやの問いに、あこは首を横にふる。

　蔵に入るには、ひな人形のことを話す必要がある。侍女が『姫さま』と言った相手が直継の姉妹か母かはわからないが、いやおうなく家族のことを思い出させる。

　今はそっとしておいたほうがいい気がする。

「こんなことでお手をわずらわせるわけにはいかないもの。今回のところはあきらめましょう」

「じゃあやっぱり、姫さま似のおひなさまを……」

「それはダメ！」

「じゃあ姉さま似にしますから」

「もっとダメ！」

　ええー、とかやは唇くちびるをとがらせる。どうあっても女め雛びなを作りたいらしい。

「いやぁ、にぎやかでよろしゅうございますなぁ」

　背後からした低い声こわ音ねにふりかえると、中庭にいたのは木き俣また守もり勝かつだった。

　ぴんぴんと撥はねた長い髭ひげと恰かつ幅ぷくの良さから熊くまのように見えるが、この壮そう年ねんの偉い丈じよう夫ふは井伊家の次席家老だ。

「姫、もうお加減はよろしいので？」

　あこは先日の月忌法要を欠席したのを、体調が悪かったことにしてある。

「ありがとう。もう大だい丈じよう夫ぶよ」

「これからどこかに行かれるのですかな？」

　あこが部屋から出ていたことを不思議に思ったらしい。

「なんならこちらにお呼びしましょうか」

　と言葉がつづき、直継の許もとに行こうとしているものと勘かん違ちがいしているようだった。

「いえ、右近殿ではなくて、上じよう巳しの節句にどうしておひなさまが飾かざられていないのかしらと思ってさがしていたの」

「ああ、ひな人形ですか。当家の姫は江戸においでですからなぁ。たしか蔵に入れてあったはずなのですが……」

　そう言って背中をむけた守勝に、ふたりは庭に下りてついてゆく。

　守勝が向かった先は、屋敷の端はしにあるしっくい壁かべの土蔵だった。守勝は腰こしに下げていた鍵かぎのひとつで錠じようを外し、中に入る。

　蔵の中は薄暗いが丸や三角の窓のために視界が利きいた。戦いくさのときに銃じゆう口こうを入れて狙ねらい撃うつための銃眼だ。しかしそれらは明かり窓というにはあまりに小さく、蔵の中は夜の冷気をとどめていた。打掛を羽織ってきて正解だったようだ。

　備えつけの棚たなにはところ狭せましと木箱がならび、中の品の説明書きが貼はられている。

　守勝は「ええと、このあたりだったような……」と奥から持ってきたはしごを立てかけて上っていった。

　守勝の身体からだの重みに、木製の細いはしごがぎしぎしと鳴く。折れやしないかと心配しながら見上げていると、かたんと音がして、頭上になにかが落ちてきた。

　あこがとっさに身を縮めて頭をかばうと、それは手に当たって床ゆかに転がった。

「姫さま、大丈夫ですか!?」

「え……ええ」

　痛みはまったくなかった。とてもやわらかいなにかだ。

　それを拾い上げてみると、それは布で作られた姫人形だった。

　良質の布で作られているらしく、手て触ざわりがとてもいい。目鼻は簡単に刺ししゅうされているだけだが、表情豊かで、にこやかに笑っている。

「おやまぁ、なつかしいものが出てきましたなぁ」

　守勝は木箱を抱かかえて、はしごを器用に片手で下りてくる。

「木俣殿、これを知っているの？」

「それは某それがしが作ったものですから」

「ええ!?」

　思わず守勝の手と人形を見くらべる。人形はあこが手を広げたくらいの大きさだ。首など守勝の指ほどの太さもない。

「木俣殿が繕つくろいものなんてするの？」

（そのクマみたいな手で!?）

「なにをおっしゃいます。陣じん中ちゆうでは繕いものも洗いものも賄まかないも、すべて男がするのですぞ」

（まぁ、たしかにそうよね……）

　戦で斬きられて衣ころもが裂さけても、戦場には繕う女がいない。長期戦になると土地の女が日ひ銭ぜに稼かせぎにくるとも聞くが、基本的に戦場は男の世界、男手ですべてこなさなければならない。

「とはいえ、小お田だ原わら陣じんのときは女によ人にんが大勢いましたがなぁ」

「小田原陣？」

「右近殿がお生まれになった年、小田原の北ほう条じよう攻ぜめがありましてな」

　その名に聞きおぼえがあった。

　豊とよ臣とみ秀ひで吉よしの命に背そむいて私戦を起こしたとして、北条家の小田原城は二十万とも三十万とも言われる大軍に囲まれた。徳とく川がわ家も豊臣勢として城しろ攻ぜめに加わり、小田原城開城後、北条領であった関東は徳川家に与あたえられた。

　徳川家は江戸に本城を置き、江戸が大都市として拓ひらけはじめたのはこのときからだ。

「小田原陣は相手の降こう伏ふくを待つばかりの気の長い包囲戦でしてなぁ。本ほん陣じんのあたりは毎日が宴うたげのようなものだったので、合間をみて右近殿にと思いまして」

「え、これって右近殿のものなの!?」

「ええ。右近殿はお小さいころから線が細くていらっしゃって、母君の東とう梅ばい院いんさまが華きや奢しやでいらっしゃるのでまぁ当然といえば当然なのですが、繊せん細さいで、色白で、お笑いになると花がほころぶようで、これが姫ひめ君ぎみでいらっしゃったら将来いかばかりかと──」

「あ、あの木俣殿……？」

　話が逸それてきている。

「もとい。お小さいころから病がちであられたので、まわりもいろいろ気をもみましてな。やれ守もり刀がたなだ、やれ護ご符ふだと重臣がいろいろ持ち寄ったのですが、幼い右近殿は某の人形を手に取ってくださいましてなぁ。ああ某の心をよくわかっていてくださると心熱くなったものです」

「──あの、それって右近殿がおいくつのときの話ですか？」

「戦が終わった直後ですから、お生まれになって半年くらいでしたかなぁ」

（それって、この人形が一番握にぎりやすかっただけなんじゃ……）

　半年といえばやっと座るようになるころだ。目の前にならんでいるのが重い刀やぺらぺらの護符なら、生後半年の幼子ならばだれでも人形を手に取る気がする。

　しかしそのようなことすら良い思い出なのだろう。直継は生まれながらの跡あと継つぎだ。どれだけ周囲に成長を待ち望まれていたかがわかろうというものだ。

「そういえば姫がお生まれになったのはそのころでしたか。もうあれから十年余りとは月日の流れは早いものですなぁ」などと、守勝はうんうんとうなずきながら思い出にひたっている。

「けれどどうして姫人形なの？」

　子どもはものに憑つかれやすいため、枕まくら元もとに人形を置き、身代わりとなってもらう。だが直継の身代わりならば、人形も男の子であるはずだ。

「赤子とはいえ、添そい寝ねしてもらうならやはり女おな子ごのほうがよいでしょう」

「添い寝!?」

　思わず顔が熱くなったが、幼いかやはなにに気付いたそぶりもなく、あこの手の中の人形を覗のぞきこんだ。

「あ、この子、姫さまに似てますよ」

「えっ、本当!?」

「ほら、打うち掛かけの柄がらも、横髪がみを結ゆわってる紐ひもの色までおなじですし。大きさもちょうどさっきのお人形とおなじくらいじゃないですか？」

　かやに言われるままに、打掛の袂たもとから取りだしてならべてみる。するとおなじときに作ったかのように、ふたつはまったくおなじ大きさだった。

「ほら、ぴったりですよ！」

　とかやははしゃぐが、偶ぐう然ぜんでここまで似ていると気味悪くもある。

「ほうほう、それは右近殿ですかな」

（やっぱりそんなに似てる!?）

　守勝に一目で言い当てられ、あこはあわてて「そ、そんなことないです！」と男雛を袖そでにかくす。そして赤い打掛姿の姫人形を守勝の前に突つきだした。

「こちらは元の所に戻もどしておいてもらえますか？」

「えー、連れていかないんですかー？　ちょうどいいじゃないですか、お似合いですし」

「だって右近殿の思い出の品を勝手に持ち出すわけにはいかないでしょ」

「某はかまわないと思いますが？」

　あこは横よこ槍やりを入れる守勝に向きなおると、懇こん々こんと説明した。

「木俣殿にはついこの間のことかもしれませんが、幼いころのものを見せられたり覚えていないようなことを話されたら恥はずかしいんです、とっても」

　そういうものですかなぁと守勝は顎あご髭ひげをなでていたが、

「まぁ、いろいろ難しいお年とし頃ごろですしな」

　と納なつ得とくし、姫人形を棚の上の箱にもどした。

　そしてひな人形の箱を手にして、三人は蔵くらを後にする。




　ふたたび薄うす闇やみに包まれた蔵の中で、かたん──と小さく音がした。
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「ただいま戻りましてございます」

　しのがあこの前で手をついて、帰参の挨あい拶さつをする。

「ご苦労さま。ずいぶん遅おそかったわね」

　あこと共に来た鳥とり居い家の家人は采女の邸やしきに滞たい在ざいしているため、手伝いに行かせていたのだ。

　しかしもうすっかり陽ひも落ちて、あたりは真っ暗だ。あこも湯ゆ浴あみをすませて、あとは寝ねるばかりという恰かつ好こうだ。

　その間、ずっとかやが世話をしてくれたのだが、姉さまが帰ってこないと延々と愚ぐ痴ちを聞かされる羽目になった。しのは大人なんだから大だい丈じよう夫ぶと言い聞かせても、「姉さまはお綺き麗れいですから！」と謎なぞな理由を返されるばかりだった。

「采女殿のお邸は山の向こう側でしょう。夜道で足元とか危なくなかった？」

「采女さまの御お家いえの方が送ってくださいましたので」

「でも向こうの方もお忙いそがしいでしょう。遅くなるようなら、次からはお邸に泊とめていただいてもいいんじゃない？」

「はい。ですが今日は、送ってくださった方も右近様にご報告がございましたので──つい先ほど、采女さまの意識が戻られました」

「えっ、本当!?」

「ええ。私は直接お会いしたわけではないのですが、にわかに邸があわただしくなって、帰る機を失してしまいまして」

「そうだったの……」

　采女が石いし田だ三みつ成なりに憑ひよう依いされ、直継の手によって斬られてから二日。

　憑依した三成を追い出すために仕方なかったとはいえ、井伊家の守り神がいなければ、その場で命を落としかねない深手だった。

　井伊家の〈力〉に関かかわることなので、しのとかやには采女が怪け我がを負った事情までは話していない。勤めの最中に刀傷を負ったことにしてある。

「それでご様子は？」

「まずは山を越こえて、あとは養生していただけばよろしいそうですわ」

　それを聞いてあこは胸をなでおろした。直継も今ごろ報告を受けて安あん堵どしていることだろう。

（ゆっくり養生していただかないとね）

　湖のほとりの新しい城の普ふ請しんにくわえて、あと数日もすれば二代将軍拝命のために徳川秀ひで忠ただの一いつ行こうが佐和山にやってくる。側そば役やくの采女も忙しい時期だが、いまは身体からだを治すことが先決だ。

　仕事熱心な采女のこと、放っておけば怪我をおしてでも出仕しかねない。

（そのようなことがないよう、しのに見張っていてもらおうかしら）

「──あら、ひな人形ですか？」

　しのが、床とこの間に飾ってある人形に気付いて問うた。

「姫さまのお人形は江戸のはずでは？」

「ええ。だから木俣殿に頼たのんで、こちらの御家のものを出してもらったの」

　井伊家は藤ふじ原わら家の流れを汲くむ家だけあって、ひな人形も京風で、向かって右が男雛だ。

「かやもひな人形を作ったんですけど、姫さまがひとり占じめに──」

　口を挟はさんだかやに、あこはしーっと口止めする。

「ああそういえば、先ほど廊ろう下かにこのようなものが」

　そう言いながら、しのが懐ふところから取りだす。

　それを目にするなり、あこの息が止まった。

「……これってまさか……」

「姫さま……」

　あこは背筋に寒いものを感じながら、かやと顔を見合わせる。

　しのの手にあったもの──それは、蔵に置いてきたはずの姫人形だった。

「あ、あの、それ、どこにあったの？」

「え？　ですから、すぐそこの廊下に落ちておりました」

　こちらのお屋や敷しきにお小さい姫君がいるとは聞いていないのですが……としのは不思議そうに姫人形を見つめる。

（木俣殿が気をきかせて持ってきたとか……？）

　しかしそれならば、あこが不在にしていても、廊下ではなく部屋に置いてゆくだろう。

「あら、このお人形、どことなくあこさまに似ているような……？」

「や～～め～～て～～～～!!」

　あこは大声で叫さけんで耳をふさぐ。

「どうなさいましたの!?」

　しのはあわててあこに駆かけ寄る。それと同時に手にした姫人形も近寄ってくる。

　あこがとっさに人形を奪うばって投げ捨てると、人形は仄ほの暗ぐらい縁えん側がわにてんと転がった。

「まぁ姫さま！　なんてことを！　物は大切にしないと祟たたりが出ると……」

「もう十分祟られてるから！」

　え？　と、事情を知らないしのが首をかしげる。

　そのとき廊下から声が聞こえた。

「なんでこんなものが転がってるのよ」

　人形がしゃべった!?　とあこは身体をこわばらせたが、障子の陰かげから人形を拾いあげる者がいた。十歳ばかりの女め童わらわだ。

　あこは思わず駆け寄ると、女童の手を取ってすがるように見上げた。

「たま～～～～！」

「な、なによいきなり！　勝手になつかないでよ。気持ち悪いわね！」

　女童はあこの行動に不意をつかれたようだが、あわててその手を払はらいのけた。しかしそんな素っ気ない態度の小こ姑じゆうとでも、いまばかりは後光射さす観音さまのように見える。

　女童は髪を胸むな元もとで切りそろえ、横髪を色紐で結わっている。肌はだは白く、黒目がちな瞳ひとみと紅をはいたような口元が印象的で、数年後にはどれほどの美女になるかと期待させる。

　だが見た目は十歳でも、たまはすでに齢よわい千年を超こえている。本ほん性しようは井伊家の守り神、井い伊いの谷やの天てん白ぱく磐いわ座くらに祀まつる水神だ。

　あこは女童の正体を知らない侍じ女じよふたりを部屋に帰し、たまを室内に招き入れた。なんであなたの相手なんてしなきゃいけないのよ、とたまはご機き嫌げんななめだ。

「で、私になんの用なわけ」

「その人形なんだけど……」

「これ？　なんか見覚えがあるわね。なんだったかしら」

　たまは人形を凝ぎよう視しする。

　いつもなら、『すぐに思い出せないなんて年のせいかしらね』くらいの応おう酬しゆうをしているところだが、いまはたまの力が頼たよりだ。

「たしかこれは主さまの幼いころのものよ。なんであなたが持ってるの」

「蔵くらに入れておいたはずが、なぜか廊下に落ちてたの」

「人形が？　勝手に？　そんなわけないじゃない。自分で歩いて来たとでもいうの？」

「だから怖こわいんじゃない！」

　直継人形と似てこの姫人形も見た目はかわいい。だがもはやそういう目では見られない。呪のろいの人形だ。

「あの、もしかして、これになにか憑ついてない？」

「はあ!?」

「だって蔵にあったときも、なんか不自然に落ちてきたし……」

「主さまの持ち物に憑いているわけないでしょ！　失礼ね！」

「でも実際にこれはここにあるじゃない！」

　あこの怯おびえように本気だと悟さとったのか、たまは「しかたないわね」とため息をついて人形を凝視した。

　燭しよく台だいの灯あかりに照らされて、黒目がちな瞳の奥に緑色の光が走る。

　その不思議な色合いは、本性の水神の姿が表に出ているのだろう、直継の目にも時折おなじ色が見える。

　ゆっくり息を五回ばかりくり返したころ、たまは人形から目を離はなした。

「やっぱり悪いものは憑いてないわよ」

「え……そう、なの？」

　その答えにあこは拍ひよう子し抜ぬけした。

　たまは采女の治ち癒ゆのために力が衰おとろえているとはいえ、見まちがえることはないだろう。

「どちらかといえば、迷い人のあなたのほうがよっぽど憑いてそうよ」

「えっ、本当!?」

「あなたの場合、なにが起きるかわからないから勝手に山から出たりするんじゃないわよ。あと、人形はちゃんと蔵に返しておきなさいな」

「夜に蔵に行くなんてイヤ！」

「べつにだれも今日中に行けなんて言ってないじゃない！」

「こんな憑きものとおなじ部屋で寝ねろっていうの!?」

「悪いものは憑いてないって言ってるでしょう!?　失礼な子ね！　憑きもの同士、一晩仲良くしてなさいな！」

　たまは憤ふん慨がいして部屋を出てゆく。

　あこは人形とふたり取り残され、あわてて侍女の部屋に駆けこむ。かやは昼に集めた端は切ぎれをならべ、姉に見せているところだった。

「しの！　かや！　あの人形、一晩あずかって！」

「え？　べつにかまいませんが」

「ねぇ姫さま、あのお人形に新しい衣ころもを作ってあげましょうか？」

　しのもかやも人形に怯えた様子はない。

　あこは、部屋に転がったままの人形を侍女姉妹にあずけて休むことにした。
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　──ねぇ、どこにいるの？

　息苦しい場所を抜ぬけだして、せっかく出会えたのに。

　また離ればなれになってしまうの？　どうして？

　……ああ、そうね。会えないなら自分から会いにいけばいいのね。

　だってわたしたちは──になるのだから──







　あこが目覚めると、まだあたりは夜よる闇やみに覆おおわれていた。

　障子の向こうにも朝の気配は感じられない。

（早起きにしても早すぎない……？）

　二日連続の寝ね坊ぼうがよほど気にかかっていたのだろうか。しかしこのような時間に起きてもしかたがない。もう一度寝なおしたほうがよさそうだ。

（その前にお手ちよう水ずに……）

　厚い夜着から抜けだすと、夜の冷気が肌をなでた。春とはいうものの江ごう州しゆうは山国、江戸より数段寒い。

　あこは燭しよく台だいの灯あかりを頼りに、衣い桁こうにかかる打うち掛かけに手を伸のばす。すると絹のなめらかな感かん触しよくに、いつもとちがう厚みがあった。

（袂たもとになにか入れたままだったかしら）

　あこは袂の位置を探さぐり、袖そで口ぐちを開いて覗のぞいてみる。

　すると薄灯りにぼんやりと照らしだされたのは。

　にこやかに笑う姫ひめ人形──だった。




「い……やぁぁ～～～～～～～!!」




「姫さま！　どうなされました!?」

　屋や敷しき中に響ひびきわたる叫さけび声を聞きつけ、しのとかやが障子を開け放って駆かけこんでくる。

「あ、あれ……！」

　あこはその場にへたりこんだまま、ふるえる指で打掛を示す。

　しのは畳たたみに落ちた打掛に向かって懐かい剣けんを抜きはらう。しかし夜風に灯りが揺ゆれ、照らしだされたそれに気づくと、「あら？」と威い勢せいをゆるめた。

「これって、先ほどの……？」

　姉の後ろにいたかやは「おかしいですねぇ。あちらのお部屋に置いといたはずですのに」と近寄ろうとし、あこはその腰こしに抱だきついて引きとめた。

「ダメよかや！　あぶないわ！」

「えー？　でも普ふ通つうのお人形さんですよ？」

「普通の人形はひとりでここまで来ないでしょ!?」

「そういえばそうですねぇ」

　涙なみだ目めのあことは対照的に、その答えはどこまでも吞のん気きだ。

（なんでこうなの!?　モノノケ屋敷だから!?）

　つい先日から鎧よろい武者や巨きよ大だい蜘く蛛もに襲おそわれどおしだ。しかし幽ゆう霊れいだの怨おん霊りようだの、この世にありえないもの相手のほうが落ち着いて対処できた。邪じや気きのないものが相手だとかえって怖い。

（笑ってる……笑ってるってあの人形！）

　にこやかな表情のまま畳に転がっている人形は、いまにも動き出しそうだ。

（笑え顔がおのまま襲いかかってきたらどうすればいいの!?）

　夜風が吹ふきこみ、灯りの揺れが大きくなる。伸びる影かげにまでびくっと身体からだをこわばらせていると、あわただしく廊ろう下かを蹴ける音が聞こえた。

「なにがあった!?」

「右近殿……」

　直継はすでに床とこに入っていたのか、白小こ袖そで姿で長い髪かみも下ろしたままだった。左手は刀の鞘さやを握にぎりしめている。枕まくら元もとのそれをつかんで駆けつけてきたらしい。

　あこの怯えきった表情に、直継は神しん妙みような面おも持もちで「──どうした」と問うた。

　当主の姿に侍女ふたりは一礼して下がり、あこはふるえる手で打掛を指し示す。

「衣？　──いや、人形か？」

「別室に置いておいたはずなのに、あれがひとりでに袂の中に……」

　直継は鞘を手にしたまま片かた膝ひざをついて、右手で打掛をつまみあげた。

「……まだなにか入っているが」

「え!?」

　直継が袂から取りだしたのは、またもや人形だった。

「あ、それは……！」

　かやの作った男雛だ。男雛は勝手に入ったのではない。蔵から帰るときに袂に入れて、そのまま忘れていた。

　直継は無言で男雛を凝ぎよう視しする。

（気づかれた!?）

　まさか自分に似ているなどとは気づかないと思うが、なぜ冠かんむりをかぶっていないのかと聞かれたらなんと返答したものか。

　しかし直継はなんら表情を変えることなく、刀を置いた手で姫人形を拾いあげる。そしてまた凝視すると、しばらくして面おもてを上げた。

「双そう方ほう、おとなしいものだが」

「え、そう、なの……？」

　あこはおそるおそる近寄って覗きこんでみるが、人形が動く気配はない。二体お似合いのかわいらしい人形だ。

「じゃあどうやって袂に……？」

　それはわからないが、と直継はあこに二体の人形を差し出す。

　あこが恐おそる恐る姫人形をつまみあげると姫人形は指からすべり抜け、男雛の上に落ちた。

「い、いまの！　わたしが落としたんじゃないわよ!?」

　指がふるえていたのはたしかだが、軽い人形を落とすほどではない。

　直継は姫人形をつまみあげ、重さをたしかめるように上下させる。そうして何度かくり返すうちに姫人形は直継の手を抜けだし、男雛の上に落ちた。

「ほら、やっぱり！」

「多少引きあってはいるようだが大した力ではないな。問題ないだろう」

「ええ!?」

（どうしてそういう結論になるわけ!?）

「だって勝手に動くのよ!?」

　力の大小にかかわらず、勝手に動く人形は変だろう。あきらかに問題がある。だが、

「動くだけなら害はない。幽霊などの類たぐいもただ見えるだけで襲ってこないだろう。それとおなじだ。放っておけ」

「そ、そういうもの……？」

　たしかに人形があこに襲いかかってきたわけではないし、実害があったわけでもない。

　幽霊が見えるだけでも十分に嫌いやだが、直継があまりにあたり前のように淡たん々たんと告げるので、そういうものかという気もしてくる。

（ここのお屋敷はそれが普通なの!?）

　郷に入りては郷に従え。嫁よめ入いりするからは婚こん家かの流りゆう儀ぎに従うべきだ──が、そもそも根本的になにかが間違っている気がする。

「この人形も一緒にいたかっただけだろう。いたいだけいさせてやればいい」

「えっ!?」

「──どうした」

　直継に不ふ審しんそうに見つめられ、あこは「え、いえ」と言葉を濁した。

（なんか今、すごくかわいらしい言葉を聞いたような……）

　あこも幼いころは人形も人とおなじように心があると思っていた。一緒に遊んだ人形にはいまだに思い入れもあるし、ちょっとした表情のちがいで感情を推おし量ったりもする。

（右近殿だって、人形で無む邪じや気きに遊んでいた時期とか、あったはず……よね？）

　そういえばこの姫人形は直継の幼いころのものだった。

　女の子のような人形遊びではなかったにしろ、物心つくまえの大事なおもちゃだったはずだ。

　あこはちらりと視線を上げ、直継の様子を探る。

　整った目鼻立ちは微み塵じんも揺らがず、今ですら笑顔が想像できない。幼いころの顔立ちや行動など想像力の限界を超こえている。

　だが、直継も幼いころはそれなりに年相応の子どもだったのかもしれない。

（──年相応の右近殿って！）

　自分の思いつきに驚おどろき、あこは目を丸くした。

　そんなあこに不審なものを感じたか、直継はかすかに眉まゆを寄せた。

「言いたいことがあるならはっきり言え」

「え、えっと……」

　言い逃のがれしようかとも思ったが、向けられた真しん摯しな瞳ひとみがそれを許さない。

「だって……人形よ？」

「人形がどうした」

「そんな、一緒にいたいとかなんとか、思ったりする？」

　すると直継はむっとして答えた。

「人形にも感情はある」

（どういう教育したの木俣殿!?）

　たしかにあこも幼い頃に人形を叩たたいたりすると「痛がっているでしょう？」などと窘たしなめられたものだが、それがしつけのための方便だとさすがにもうわかっている。だが直継はまだ信じているのだろうか？

　守勝の教育にはいろいろ思うところがあるが、

（純真すぎじゃないそれ!?）

　だが直継は、「それは人形にかぎらず物すべてに言えることだが」と言葉を継ついだ。

「形が似ている、それだけで生じる縁えんがある。特に人形は人の形かた代しろになるくらいだ。人の穢けがれをうつすだけでなく、想おもいや念もうつりやすい。形にかぎらず文字や音、色や動きを似せるだけでも〈力〉を持つこともある。文字ならば護ご符ふや写しや経きよう、音ならば念仏の類たぐいだな」

（あ、そういう意味……）

　あの言葉は姫ひめ人形への思い入れではなく、まっとうな理由に由来するものだったらしい。

「じゃあ、姫人形はこの人形に会いに来たってこと？」

「らしいな。今ふたつここにある状じよう況きようではほかの意思を感じない。とはいえ今宵こよいというのが解げせないな。結界に問題はないはずだが……この男の人形は、今までどこにあった？」

「どこって、今日かやが作ったのよ。明日あしたひなまつりだから」

　男雛か──そうつぶやくと直継は床とこの間に飾かざってあるひな人形に目をむけた。

「とりあえず一いつ緒しよに飾っておけば問題ないだろう」

（え!?　い、一緒に飾るの!?）

　一いつ瞬しゆん心臓が跳はねたが、右近殿の命令だから！　と言い訳しながら、言われるままにひな壇だんの下にならべてみる。

　姫人形の表情はずっとにこやかだが、収まるところに収まって、先ほどまでよりも嬉うれしそうな顔をしている──ように見えなくもない。

（本当に、一緒にいたくてここに来たわけ？　しかも人の打うち掛かけに勝手に入りこんだりして）

　この二体はあこが蔵くらに行ったときに顔を合わせただけだ。その一瞬で惹ひかれるものがあったのだろうか。

（ずいぶん惚ほれっぽい人形ね！）

　しかし事情がわかると単純な話だった。ふと気が抜ぬけ、小こ袖そでを介かいして夜の外気がしみてくる。

　あこが小さくくしゃみをすると、直継が打掛を拾ってあこの肩かたに羽織らせた。

　──とそのときあこは、自身が白小袖姿のままであることに初めて気がついた。

（わ、わたし、こんな恰かつ好こうのままずっと……!?　いやぁ!!）

　あこは思わずその場にうずくまる。

　白小袖一枚でも肌はだが見えることはないが、下着姿も同然だ。気づいていたならモノノケ人形入りの打掛でも真っ先に羽織っただろうに。

　しかし羽織らせた直継は、あこが寒くてうずくまったとでも思ったのだろう。廊ろう下かに向かって「火ひ鉢ばちを」と声をかけた。

（寒いわけじゃないから！）

　逆に顔が火ほ照てりはじめて暑いくらいだ。

　先日、おなじような状況になったとき、采女はなにも言わずにすぐさま打掛を羽織らせてくれた。あの気き遣づかい上手な采女とおなじことを直継に期待するのは間違っている気もするが。

（でももうちょっと恥はじらいとか察してくれても！）

　ほどなく火鉢が差し入れられ、直継は床の間の前でうずくまったままのあこに声をかけた。

「そんなところにいては寒いだろう」

　そう告げる直継も白小袖姿だ。近づくどころか目を合わせるのも気き恥はずかしかったが、部屋の端はしにいるのも不自然だ。

　あこは打掛に袖をとおしておずおずと近づき、距きよ離りをおいて腰こしをおろす。そして次の言葉を待っていたが、火鉢で熱せられた空気が室内に漂ただようばかりだった。

「右近殿？」

　あこが視線を上げると、直継は火鉢の中でくすぶる炎ほのおをじっと見つめていた。

「──やはり、怖こわいか」

　ぽつりとこぼれ落ちた言葉。

　あこは意味を取りそこね、「え？」と問いかえした。

「佐和山では、ものが憑ついたり霊れいが出たりなどといったことは日常茶さ飯はん事じだ。私自身、似たようなものだしな」

　あこは思わず息を飲んだ。

　似たようなもの──この世ならざるもの、普ふ通つうではない〈力〉を持つもの。

　周囲に受け入れられず、直継が普通の人との距離をおいた理由。

「今宵は悪あしきものではなかったが、結界が緩ゆるめばそなたを襲おそうものも現れよう。ここにいればそなたは──」

「こ、怖くないから！」

　不意に言葉をさえぎったあこに、直継が無言で視線をむけた。

　端たん整せいな面おも立だちの中にある双そう眸ぼうに囚とらわれそうになって、あこは息を飲む。

　しかしその瞳は、自分の容姿がどう思われているかなどまったく意識していない。そこにあるのはただ、自身に宿る神の力、人ならぬ存在に向けられる奇き異いの目を、あるがままに受け止めようとする心だけだ。

　ここで誤れば、開きかけていた直継の心が閉とざされる。二度と言葉が届かなくなる。

（右近殿が、遠くにいってしまう──）

「た、たしかにちょっと、いえ、だいぶん……かなり？　びっくりしたけど、これくらい大だい丈じよう夫ぶ！　怖くないから！　だから……」

　離はなれないで。自みずから距離を置こうとしないで。

　近づいた相手に拒きよ絶ぜつされるのはつらい。幼い時分から侍じ女じよたちに、そして実の母に怯おびえられ、遠巻きにされたことは心の傷になっているはずだ。それはあことて知らぬ感情ではない。

　幼くして継いだ当主の座。その立場がますます人を遠ざけるなら、せめて正室となる自分は側にいよう、話をしよう、そう思った。

（だって、わたしは）

　──家族になるために、ここにきたのだから。

　あこは直継の手に自分のそれを重ねる。

　直継の白い手は、雪のように冷えきっていた。しかしきっとこれが心の温度だ。

　すべてを真白の闇で閉ざせば、だれも立ち入らず、だれにも汚けがされない。春を待つのではなく、ただひとりの閉ざされた世界。

　直継はあこをじっと見ていたが、やがて考えこむように視線を落とした。

　手をふり払はらわれることはなかった。それは言葉が届いたと思っていいのだろうか？

「あ、あの姫人形！　実は木俣殿のお手製って知ってた？」

　あこが唐とう突とつに継いだ言葉に、直継がゆっくりと面を上げる。

「そう、なのか？」

「小田原陣じんのときに作ったっておっしゃってたわ。わたしが生まれたのがその戦いくさの終わりごろだから、右近殿のほうが生まれが早いのね」

「春先……二月生まれだと聞いている」

「じゃあ、ついこの間が生まれ月だったのね。あの、今日は右近殿の話を聞かせてくれる？」

　直継の目がかすかに見開かれる。

　それは昨日、直継が自分にくれた言葉だと気がついただろうか。

　ふたりに流れた月日は一晩で話しきれるものではない。けれど、こうして毎晩、足りないものをすこしずつ補ってゆけば、きっと隔たれた時は埋うめられる。

（わたしももっと右近殿のことを知りたいから）

　あこが直継をじっと見つめる。すると直継は表情を隠かくすようにわずかにうつむいて、ぽつりぽつりと言の葉を紡つむぎはじめた。







「やっぱりお似合いだったじゃないですかー」

　しのとかやは主の部屋から距離をおいて廊下に控えていたが、いましばらくは用事もなさそうだと自室に引きあげてきた。

「照れずに最初から一いつ緒しよに飾ればよかったんですよ。姫さまが殿さまをお好きなのは、もうお屋や敷しき中にばればれなんですから──って、肝かん心じんの殿さまにはまだばれてないみたいですけど」

「かや、おふたりのことに口を挟はさんではいけませんよ」

　姉にたしなめられ、かやは渋しぶ々しぶながら「はーい」と返す。

「にしてもあの人形、姿だけじゃなくてやらかすことも姫さまに似てましたよね。惚れっぽいところとか、突つっ走ぱしり気味なところとか、人ひと騒さわがせなところとか」

　ほかにもあれこれ指折り数えていると、これ、と姉の叱しつ責せきが飛んできた。

「だって本当によく似ていたんですよ。お人形を見て一目でわかりましたもん。……あれ？　お人形のほうが姫ひめさまより先に生まれてるんですから、姫さまがお人形に似ていることになるんですかね？」

「どちらにせよ、ただの偶ぐう然ぜんですよ」

「でも殿さまもおっしゃってたじゃないですか。似ているものには縁えんがあるって。あのお人形はずっとこのお屋敷にあったはずなのに、どうして今日になって動き出したんですかねー」

「かや、早く寝ねなさいな。あなたには明日あしたも姫さまのお相手をしてもらわないといけないのですから」

「姉さまこそ明日も采女さまのお邸やしきに行くんでしょう？　姫さまなら大丈夫ですよ。殿さまとご一緒なら、きっと明日もお寝ね坊ぼうですもん。今朝だってなんか夢見がよくないとかおっしゃって……って、あ、もしかして、姫さまがお人形に憑つかれたんじゃなくて、姫さまの夢がお人形に憑いてしまったとか……？」

「……かや」

　姉の低い声こわ音ねにかやは「はぁい」と返答して、ぬくもりの残った夜着にもぐりこむ。すると睡すい魔まはすぐにやってきた。

　眠ねむりに落ちる直前、

（でも今晩、姫さまがさびしくなくなったなら、明日は早起きかも？）

　そう思ったが、姉に伝える前に夢の世界に連れこまれた。







　翌朝、かやが起きだすと、主は中庭で剣けんの早そう朝ちよう稽げい古こをしていた。訊たずねると、江戸からの道中とおなじく朝焼けのころに起きたらしい。

「え？　夢見？　昨日は悪くなかったわよ、べつに」

　稽古で一ひと汗あせ流した主は、手しゆ巾きんで顔をふきながら、昨夜の騒そう動どうなどすっかり忘れたかのように晴れやかに告げる。

「ひさびさの稽古でお腹なかすいちゃった」

「じゃあ朝あさ餉げの仕し度たくをしますねー」

　かやはそう言って厨くりやへと向かいかけて、ふりかえって室内の人形を見やる。

　ひな壇だんの下に仲良くならべられたそれは、昨夜とおなじ位置で晴れやかに笑っていた。




　────あなたに会いたかったの。ずっと。
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「しの！　かや！　ちょっときて！」

　あこはあわてて侍じ女じよふたりの私室に駆かけ込む。だが、部屋にいたのはかやひとりだった。

　ちょうど針仕事をはじめようとしていたらしい。部屋には衣ころもが山積みになっている。

「姫さま、どうされたんですかぁ？」

「また出たの！　あれが！」

「あれ、ですか？」

　かやは小首を傾かしげるが、思い至ったようにぽんと手を打った。

「このお屋敷で見るのはお初ですねー。でもそれにしては時季が早くないですか？」

　そう問うかやに、あこは勘かん違ちがいをしていることに気がついた。

　かやが言っているのは「ご」のつくあれだ。

「あれも嫌いやだけどそうじゃなくて！」

「じゃあ足の多いのですか、それともない方ですか？」

「百足ムカデも蛇ヘビも嫌だけど、あれ見て……!!」

　涙なみだ目めで廊ろう下かを指さすあこに、「しかたないですねぇ」とかやは立ち上がって廊下に出る。

「あー、姫人形ですね」

　なんでもないようにかやは言い、あこは驚おどろいて視線を向けた。

「動いてる……！　さっきと位置が違ちがうもの!!」

　先ほどは廊下の角の手前にいたはずが、このわずかな間に角を曲がりきっている。

　凝ぎよう視ししているときには動いている気配はないのに、しかしたしかにこちらに向かっている。

「あと半時も待っていれば、自力でたどり着きますかねぇ。観察してみましょうか」

（そういう問題!?）

「けれど、せっかくのお衣装が汚よごれちゃったら困りますよね」

　そう言ってかやはなんの躊躇ためらいもなくそれを拾い、そして「はい」と手て渡わたしてきた。

　あこは害のないにこやかな顔と見合ってしまい、くらっと意識が遠くなる。

　その弾はずみで人形があこの手からこぼれ落ちる。それは自力で抜ぬけ出したかのようでもあった。

「やっぱり動いてるって！　どうして!?」

　この姫人形は男雛と一緒に片づけたはずだ。一緒に置いておけばおとなしかったのに、なぜまた屋敷を徘はい徊かいしているのだろう。

　するとかやは、「あれを連れてきちゃったからじゃないですか？」と室内を指さした。

「あっ、あれ！」

　山積みの衣にまぎれて裁さい縫ほう箱ばこに凭もたれかかっていたのは、直継似の男雛だった。

　かやは畳たたみに転がった姫人形を拾い上げると、男雛の横に並べてやる。

　息をつめてしばらく待ってみるが、姫人形が動く気配はない。

　あこは動どう悸きが収まらないながらも、はーっと息をついた。

「なんで持ってきちゃったりしたのー……」

「古着をいただけたんで、せっかくなので替かえのお衣装でも作ってみようかと。ほら、これでお人形に羽織とか作ったらよくないですか？」

　かやが取り上げてみせたのは、見覚えのある薄うす青あおの羽織だった。

「ダメだってば！」

　あこはあわてて羽織を奪うばい取る。

　これで人形の羽織を作った日には、さらに直継に似てしまう。前回はなんとか本人に気付かれなかったが、自身の古着で羽織まで作られては言い逃のがれできない。

　しかし、握にぎりしめたその布地の感かん触しよくを知っている気がした。まちがいなく直継のものだ。

　しっかり洗ってあるのに香かおりが残っているような気がして、思わず抱だきしめたくなったが、かやの手前、必死にこらえる。

「まだ着られそうなのに、もったいないわね……」

　まだどこも破けてもほつれてもいない。布もしっかりしているのに糸を抜いてしまうのか。

「大大名家の殿さまですもの。一季節着られただけで十分ですよ」

「うん、それでも……」

「欲しいなら姫ひめさまがもらっておかれたらどうですか？」

「えっ!?」

「お屋や敷しきの中に置いておくならかまわないそうですから」

「そ、そう？」

　使っていたものには縁えにしが生まれる。じかに触ふれたもの──衣装や箸はしなどはなおさらだ。

　縁を用いた呪じゆ詛そを懸け念ねんして、直継の使っていたものは一いつ切さい屋敷の外に出さない。しかし屋敷の内でもらっておくのはかまわないだろう。

　かやの言葉に甘えて、あこはそそくさと羽織を自分の背後に置いた。

「じゃあこの子のお衣装はどれにしましょうかねー」

　その言に釣つられて古着の山を見み渡わたすと、裁縫箱に立てかけていた姫人形がいなくなっていた。

「え!?　どこにいったの!?」

「あー、いますよ。ここ」

　かやが、自分の膝ひざ元もとに転がっていた姫人形をつまみあげる。どうやら、かやが衣装合わせに男雛を取り上げたので、また付いていこうとしたらしい。

　あいかわらずねぇ、とあこはため息を漏もらした。

「なんでそんなにその男雛が好きなのかしら」

「だってこの子は姫さま人形なんですからしかたありませんよ」

「わたしはそんな右近殿ばっかり追いかけたりは……！」

「じゃあそれはなんなんですか？」

　後ろに隠かくした羽織に視線を向けられて、あこは返す言葉をなくした。

「……そっ、それにしても勝手に動き回るのは困るわよね！」

「ほんと、どうやって移動しているんでしょうねぇ。ころころ転がっているんでしょうかね？」

　人形が動いている最中の姿を見たことがない。なのでどうやって動いているかわからない。

　知らないうちに近づいている──それがかえって不気味だ。

「なんなら、姫さま人形の見張りに姉さま人形を作りましょうか。勝手に付いて行こうとするのを叱しかってくれるかもしれませんよ」

「そうね。じゃあ右近殿人形の見張りに采女殿人形でも作ってみれば？　右近殿を守ってくれるかも」

　すると、かやが見るからに不ふ機き嫌げんそうに、渋い顔をした。

「采女さまですかぁ……？」

「そ、そんな嫌がらなくても、ね？」

（まだ采女殿への誤解が解けていないのかしら……）

　あこは、時迷いの最中にあったひなまつり事件、その直後の一件に思いを馳はせた。






















　しのが繕つくろいものの手を止めて一息つくと、陽ひが傾かたむきはじめていた。

　傍かたわらには鳥居家家け人にんの繕いものが山積みになっているが、今日はこのあたりで区切りにするのがよさそうだ。

　手回りを片付けて邸てい主しゆの私室へ向かい、真正面から一歩引いた障子の陰かげで手をつく。

「しのにございます」

「どうぞ」

　その返答は思ったより近い。

　不ふ審しんに思いながら、「失礼仕つかまつります」と歩みを進め、視線を上げることなく廊下に手をついて言上する。

「本日はこれにて愛宕屋や敷しきに戻もどりますので、お暇いとまのご挨あい拶さつを」

「ああ、御ご苦く労ろうさまでした」

　その返答は、やはり近い。

　邸主の臥ふし所どは部屋の最奥、床とこにいる邸主の声がこれほど近くから聞こえるはずがない。

　不ぶ躾しつけを承知で面を上げる。すると邸主──井伊采女直なお重しげは、白小こ袖そでの上に羽織をかけ、廊ろう下かのほど近くで文ふ机づくえに向かっていた。

「どうして起きていらっしゃるのです!?」

　思わず声を上げる。

　采女が刀傷を負って生死の淵ふちをさまよい、意識が戻ったのはつい一いつ昨さく日じつのことだ。

　まだ到とう底てい起きられるような身体からだではない。筆を執とるなどもっての外ほかだ。

「失礼いたします！」

　しのは采女の返答を待たずに私室に踏ふみ入ると、文や硯すずりが置かれた文机ごと取り上げた。

「あ……」

　采女が文机を目で追ったのを、

「片づけさせていただきます」

　と睨ねめつけ、部屋の隅すみに寄せる。

「それもお預かりいたしますわ」

　しのは目め尻じりばかり作りものの微び笑しようを浮うかべて告げる。すると采女は困ったように、しかしどこか観念したように苦く笑しようを浮かべて、手にしていた筆を差し出した。

　そのときわずかに触れ合った指先──思いのほか冷たかった。やはり無理をしている。

「ほら、今すぐ横になってくださいましな」

「いえ、そういうわけには」

　采女の視線が一いつ瞬しゆん逸それたのも見み逃のがさず、視線の先にあった文ふ箱ばこもすかさず取り上げる。これは仕事に関かかわるものを持ちこまぬよう、邸の家人にきつく言っておく必要がありそうだ。

　しかしその前にしておくべきことがある。

　しのは采女と真正面から向きあって居ずまいを正すと、口を開いた。

「養生もせず、無理を押すのはご主君に対する背信行こう為いですわ」

　不意に飛び出した穏おだやかならぬ言葉。

　采女も聞き違ちがえたかとでもいうように「はい？」と問い返す。

「私わたくしはただ、このお邸にお手伝いに来ているのではございませんのよ。貴方あなた様のご容態を見てくるよう右近様より仰おおせつかっております。

　いまお休みをいただけているのはなんのためですか。休んでいいというのは好き勝手していいということではないのですよ。養生し、怪け我がを治し、一日でも早くお役目に戻ることが貴方様がなすべきこと、貴方様の一番の務めです。おわかりですか、あ──」

　そこで、しのははっと言いかけた言葉を飲み込んだ。

（私わたしったら……！）

　ついいつもの癖くせで叱しつ責せきしてしまった。飲み込んだ言葉は「あこさま？」だ。

　恐おそる恐る采女の面を見やると笑え顔がおが消えている。

　しのはすぐさま「出過ぎたことを」と手をついて謝罪した。

　しかし采女は突とつ如じよ腰こしを上げると、しのの手を取った。力強くそのまま引き寄せられる。

（え……!?）

　平へい衡こうをくずし、采女の胸の中へ転がり込む。

　だが采女は触ふれるが早いか、すぐさましのと身体の位置を入れ替かえた。

　采女は片かた腕うでを広げてしのを庇かばいながら、視線は険しく廊下のほうへと向けていた。

（いったいなにが……）

　ふり返ると、先ほど自分がいた辺りに黒い靄もやのようなものが漂ただよっている。

　采女は懐ふところに忍しのばせていた水入れを取り出して廊下に撒まき、二指を立てて呪じゆ言ごんを唱える。

　すると、板間の廊下が焼き石になったかのように水は一いつ瞬しゆんのうちに蒸発し、白銀の光が立ち上のぼった。

（いまのは……）

　采女はいつになく鋭するどい表情で探さぐっていたが、気配が消えたのを見届けてひとつ息をついた。

　だが、その息の最後を咳せきが襲おそった。

　咳は二、三度で治まったが、采女の白い手からこぼれ落ちたのは、赤い────血だ。

「采女さま!?」

　しのは駆かけ寄って采女を支える。

　自分を庇って急に動いたことで、傷口が開いたのだ。白小袖の胸むな元もとにも血がにじんでいる。

　しかし采女は慣れた様子で袖そで口ぐちで拭ぬぐうと、微み塵じんも取り乱すことなく問いかけた。

「しの殿にお怪我はございませんか」

「怪我をしているのは貴方のほうでしょう!?」

　場にそぐわない穏やかな声こわ音ねに、反射的に叱しかりつける。

　胸に巻いた包帯を越こえ、白小袖に血がにじみ出るほどだ。痛みがないはずがない。

　現に顔に翳かげりが見えるのは、落日の光のせいではないはずだ。

（なのにこの方は……！）

　今は人の心配をしている場合ではなかろうに。

「はやく床にお戻りくださいましな！」

　すると、「いえ……」と采女はやんわりと断った。

「いまはちょっと動ける状じよう況きようではないので、また折おりを見て戻ります」

「……は？」

　失血のせいか、言っていることがなにやらおかしい。

「しの殿はどうぞ、明るいうちに愛宕屋敷にお戻りを」

「なっ、なにをおっしゃっているのです！　動ける状況じゃないときに起きていらっしゃったのはどこのどなたですか！」

「申し訳ありません。戻る余力は残しておいたはずなのですが……」

「そんな限界に挑ちよう戦せんしないでくださいませ!!」

（男というものはどうしてこう……!!）

　どうしてこう無む駄だの多い生き物なのだろう。無駄に限界を見ようとしたり、無駄に信念を貫つらぬいたり、無駄に想おもいを秘ひめようとしたり、無駄無駄無駄、とにかく無駄が多すぎる。

　采女は人に優やさしく、己おのれに厳しい。だがそれで倒たおれていては世話がない。無駄な意地だ。

　想いのまま己の道をまっすぐ生きるのはいい。だがそのまままっすぐ突つっ切って、三さん途ずの川を渡り切ってしまうのは論外だ。

「痛いなら痛いとはっきりおっしゃってくださいましな」

「痛くはないので大だい丈じよう夫ぶです。ただ目め眩まいがするだけで」

　その一言に、しのは啞あ然ぜんとした。

　采女の眼めを見ると、たしかに視線はこちらに向いているが像を捉とらえていない。

　それはもう、痛いどころではなく意識が朦もう朧ろうとしているからだ。

「すぐに治まりますから」

　そう言って采女がふわりと微笑んだ瞬しゆん間かん、しのの中でなにかが弾はじけた。




（この人────ダメな人だわ……!!）




　腹心としてはたしかに有能かもしれない。だが生き物としてなにかが間ま違ちがっている。根本的な駄ダ目メ人間だ。

　このまま放置すれば、明日あしたには冷たくなって発見されかねない。

　しのは「失礼」と言って采女の腕うでを取ると、腕の下から肩かたを入れた。

「さぁ、お連れしますから床とこにお戻もどりくださいませ」

「ですが、しの殿の衣ころもに血が……」

「そんなことを気にしている場合ですか!?」

「しかし血濡ぬれた姿で愛宕にお帰しするわけには……」

「お黙だまりなさいッ!!」

　しのの一いつ喝かつに采女はひとつ息をつくと、申し訳ありません、と素す直なおに肩を借りた。




　──そんなふたりの様子を、庭木に隠かくれて探る影があった。
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　夕暮れ時の愛宕屋や敷しき。私室を出てすぐの廊ろう下かで、あこは行く手を立ち阻はばまれていた。

　廊下で仁に王おう立ちになっているのは、十歳ばかりの女め童わらわだ。

「そこを退どいてってば！」

「主さまにモノノケを近づけるわけにはいかないって言ってるでしょ！」

「どっちがモノノケよ化け猫ねこ！」

「イノシシ娘むすめに言われたかないわよっ！」

　女童──たまは、胸の前で腕を組んだままあこを見み据すえ、一歩も引かない。

（この陰いん険けんネコ～～～～～!!）

　たまの身の丈たけはあこの胸元ほど、あこは体格差を武器にたまの脇わきを通り抜ぬける。

　だが、たまの後方で見えないなにかに阻まれて、それ以上進むことができなかった。

「なによこれ!?」

　行く手を阻むなにかを拳こぶしで叩たたくと、それは風ふ呂ろの水面を叩いたときの感かん触しよくに似ていた。まるで水すい壁へきが聳そびえ立っているかのようだ。

「できるものなら突とつ破ぱしてみなさいな。お得意の突とつ進しんでもなんでもしてみればいいわよ」

　たまは哄こう笑しようを残して、溶とけるように姿を消した。正体を知らなければ完全に妖あやかしの所業だ。

　残されたあこは見えない壁を何度もばしばしっと叩いてみるが、びくともしない。

「あ～～も～～～～～!!」

　苛いら立だちを声に変えて吐はき出して、その場にへたりこむ。

　どうせ辺り一帯結界に覆おおわれてこの声が直継に届くことはないのだ。遠えん慮りよすることはない。

（どうして会わせてくれないの!?）

　せっかくおなじ屋根の下にいても顔も見られない、言葉も交かわせないというなら、別居しているのもおなじだ。

　せめて侍じ女じよから様子なりとも聞ければいいのだが、さすが屋や敷しき勤づとめの者たち、主のことは一いつ切さい漏もらさない。

（元気にしているの……？）

　つい先日、ひな人形の騒さわぎで会ったときは、さほど調子の悪い様子はなかった。

　けれど、また祓はらいのために出歩いているなら……？

　昼の政務に加えて、夜は山に出しゆつ没ぼつするものを祓っている。過労で倒れても無理はない。

　腹心の采女が動けないいま、せめてたまは連れているだろう。あの化け猫がついていれば大丈夫──そう思いたかったが、涌わきあがる不安はぬぐえない。

（わたしはせめて、お邪じや魔まにならないようにしないと……）

　時迷い人はこの世界の安定を乱す。安定を乱せばものが生じる。ものが跋ばつ扈こすれば、直継が祓いにゆかねばならない。つまりは直継に迷めい惑わくがかかるということだ。

　目の前にある水壁──〈結界〉に自分を閉じ込めているのもそういう理由だろう。

（でも、しのだって〈時迷い人〉よね？　采女殿のお邸やしきにやってよかったのかしら？）

　屋や敷しきの外を出歩いたりしたら、山にものを呼んでしまうことになるのでは──

　そのとき、庭先からすすり泣くような声がして、あこはとっさに目を走らせた。

（だれっ!?）

　黄たそ昏がれ時どきにすすり泣く女童の物の怪け──昔見たそんな絵物語が脳のう裏りをよぎり、背筋が固まる。

　しかしその答えはすぐに見つかった。

　庭にわ端はしの軒のきの影でうなだれ、すすり泣いていたのは、侍女のかやだった。

「ど、どうしたの、かや!?」

　あわてて廊下を走り寄るが、かやが泣きやむ様子はない。

「なにがあったの？　まさか誰だれかにいじめられたとか？」

　あこたち鳥居家一行は井伊家にとって招かれざる客だ。

　客分として置いてもらっているのでさほど肩かた身みは狭せまくないが、女の世界はなにかと恐おそろしい。押おし掛かけ女によう房ぼうと見られて、幼いかやが嫌いやがらせを受けているのかもしれない。

「ねぇ、困ったことがあるならなんでも言って？」

　するとかやは、涙なみだ目めのまま、きっと視線をあこに向けた。

「姫ひめさま！　どうして姉さまを行かせたりしたんですか!?」

　あこは、食ってかからんばかりのかやの勢いにたじろいだ。

「え……え？　いったいなんのこと？」

「二の丸屋敷です！」

「二の丸って、采女殿のお邸？　采女殿のところも御ご普ふ請しんで人が出で払はらっているっていうから、人手が足りないだろうと思って……」

　愛宕屋敷もそうだが、今の佐和山は天下普請の築城におおわらわで猫の手も借りたい状じよう況きようだ。

（いくら猫でも、あの化け猫はさらさら手伝うつもりはなさそうだけどね……）

「そんなときに鳥居家うちの者を預かってもらっているのだもの。せめてご迷惑にならないように手伝いをやるのが当然でしょう？」

「姉さまが襲おそわれでもしたらどうするんですか！」

「襲われって……たしかに采女殿のお邸は山の向こうだけど、禁制の御お山やまに土地の人は入れないし、危ない獣けものもいないらしいし」

　城門前には門衛がいるし、祟たたられているとの噂うわさの山に潜もぐりこむ物好きもいないだろう。

　仮に潜りこんだ者がいても、しのほど腕が立つ人がそうそういるとも思えない。

「他ほかになにか襲うようなものってある？」

「邸の主がいるじゃないですか！」

「主？　采女殿がどうかしたの？」

「あの方、絶対姉さまに気があるんですよ！」

「……………………は？」

　あこがその言葉の意味を理解するまで、優に二拍はく以上の間が必要だった。

（誰が誰に気があるって？　采女殿が？　しのに？）

「まさか、それはないでしょ」

　たしかにしのは美女だし、采女と一いつ緒しよにいる姿は絵になる。

　しかし采女は怪け我が人だし、あのお役目大事の人が脇わき目めを振ふるとは思えない。

「だってあの人、姉さまに妙みように親切なんですよ!?　姉さまは鳥居家のみんなの衣ころもを繕つくろっているんですけど、お好きな柄がらがあれば誂あつらえてくださいとか言って出された反たん物ものがすっごい高そうなんですよ！　それに女物が必要なら反物屋を呼びますからご遠慮なくとか言って、姉さまに反物を贈おくって口説こうとしているんですよ!?　小こ一いち郎ろう兄さまなんて薪まき割わりとか瓦かわら葺ふきなのに!!」

（それは役割分担がそうなってるからなんじゃ……）

　江州への旅路を仕切っていたのは、家老名代を預かる小一郎こと高たか須す源げん十じゆう郎ろうだ。

　十八歳の彼を筆頭に、あこの江州行きに付き従ってきた家人はみな二十歳はたち前後の若者だ。体力が有り余っている彼らは、邸に閉じ籠こめられているより体を動かしているほうが気分転てん換かんになる。きっと小一郎から手伝いを申し出たにちがいない。

（瓦葺きねー……たしかに小一郎はなにかと器用だものね）

　器用な上に体格にも恵めぐまれているので、大たい抵ていのことならこなす。いまも屋根に登るための木き梯はし子ごを肩かたからかける小一郎の姿を想像してみると、よく似合う気がした。

　反物の件はたしかに気があるように見えなくもない。結ゆい納のうの際にも反物を贈るのが通例だ。

　だが鳥居家一行は旅人の身、三月に五月の衣では薄うす手でだし、綿入りの小こ袖そでを仕立てるには新たな反物が必要だ。贈り物というより、必要な物の提供を申し出ただけという気がする。

　しかしいずれにせよ、かやがそこまで詳くわしく知っているということは──

（姉しののあとを付けて、采女殿のお邸まで行っていたのね……）

　かやは愛宕屋敷を抜け出すことができたらしい。ということは、あの水壁は迷い人を屋敷から出さないためではなく、直継に近づかせないためのもののようだ。

「采女殿はたしかに親切だけど、誰に対してもあんな感じなのよねぇ」

　あの人当たりの良さはしのだけに向けたものではないだろう──

　そう話を向けたが、かやは聞く耳を持たない。絶対姉さまを狙ねらってます！　の一点張りだ。

「ねぇ、侍女たちには聞いていないの？　采女殿の噂とか」

「ちゃんと聞きましたよ！　でも、良いい方かただって答えしか返ってこないんです！」

　それは普ふ通つうに良い人だからなんじゃ……と思ったが言うのはやめた。どうせ聞いていない。

「みんな口止めされてるんですきっと！　あんな生活力のない人が義兄にいさまだなんて認めません！　絶対に！」

「生活力のない人って……采女殿は御一門で、千石取りのご当主よ？」

　鳥居家中で千石を超こえる家など、小一郎の家──筆頭家老を務める高須家くらいのものだ。

　磐いわ城きに国替がえになって領地は増えたが、しのとかやの生家でもまだ千石には届かない。

「お邸だって立派なものだったでしょ？」

「黒いぽやぽやが漂ただよっているようなお邸ですよ!?」

（黒いぽやぽやって……埃ほこり玉だまかしら）

　采女の几き帳ちよう面めんな性格からして、塵ちりひとつない邸を想像していた。

　だが家の中では意外とそうでもないのだろうか。それとも邸主が寝ね込んでいるのをいいことに家人が掃そう除じの手を抜ぬいているのか、掃除に回す人手が足りていないのか──

　考えを巡めぐらせるあこをよそに、かやは采女に対する怒いかりを吐きつづけている。

（めずらしいわね）

　江戸にいたときからしのの縁えん談だんは山のようにあったし、その数以上に好意を寄せる男たちがいた。けれどもかやがこれほど目の仇かたきにするのは初めてだ。

　かやは勘かんが鋭するどい。こと、姉に関してはその精度は半はん端ぱではない。

（じゃあ采女殿じゃなくて、しのの方に気があるってこと？）

　しのも鳥居家重臣の娘。一門の采女の正室に納まるには多少身分が足りないかもしれないが、越えられないほどの差ではない。

　自分の嫁とつぎ先に骨を埋うずめる覚かく悟ごで来てくれたしのには良縁を見つけてあげたいし、しのが興味を持つ相手がどんな人なのかは気になる。

「じゃあ一度調べてみましょうか」

　あこがそう提案すると、かやは「はい！」と強くうなずき返した。
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「では、采女さまのお邸やしきに行ってまいります」

「よろしくお願いね」

　翌朝、しのはいつものようにあこに挨あい拶さつをして、愛宕屋敷を後にした。

　何食わぬ顔で見送ったあこだったが、「姉さま、お屋敷を出ました！」の報告を受けるなり打うち掛かけを脱ぬぎ捨てた。

　色柄の目立たない小袖に着き替がえて、かやとふたりで後を追う。

　愛宕屋敷を出て、佐和山を越える。中なか山せん道どう側に下りかけてすぐ、二の丸近辺の武ぶ家け屋敷のひとつが采女の邸だ。

「姉さまのお部屋はこちらです」

　愛宕屋敷同様に門衛のいない入り口から入り、かやは勝手知ったる様子で庭を抜けてゆく。

　しのは南向きの日当たりのよい部屋で、山と積まれた衣を見て嘆たん息そくしていた。鳥居家家人は二十名ちかく、その洗いものや繕いものを一手に引き受けるのは骨が折れそうだ。

「で、あの方の寝しん所じよはこちらです」

　奥から渡わたりを越えてほど近く、中なか奥おくのあたりだった。

　しのの部屋と近くはない。気があるならいつでも呼べる距きよ離りの部屋を与えるだろうに。

（それに埃ほこりなんて落ちてないじゃない）

　邸主の人ひと柄がらそのままに庭木の剪せん定ていは行き届き、池にも葉っぱ一枚落ちていない。

　花の季節だというのに庭は緑一色で、築つき山やまから下る小川とあいまってとても涼やかだ。唯ゆい一いつ花を付けそうな芍しやく薬やくもまだ開いていない。

　邸をくまなく見み渡わたしても、かやのいう黒いぽやぽやなど目につかなかった。

（かやはすごく目が良くて、わずかな埃も見み逃のがさないとか？　姑しゆうとめでもないでしょうに……ってやってることは十分小こ姑じゆうとだけど……）

「采女殿は真ま面じ目めにお仕事なさっているわね」

　庭木の後ろ、白しろ塀べい沿いに身を潜ひそめ、声になるかならないか程度のささやき声を落とす。

　采女は寝しん衣いの白小袖姿、肩から羽織をかけて、臥ふし所ど近くに寄せた文ふ机づくえに向かっている。

　白小袖の胸むな元もとには、下に巻いた包帯が覗のぞく。身を起こしているだけでも辛つらいだろうに、すっと背筋を伸のばし、それが自然体になっているあたりが実に采女らしい。

「せっかくお休みなんだもの。もっとゆっくり休めばいいのに」

「懇こん意いな女によ人にんに文を書いているのかもしれませんよ？」

「まさか。仮にもご一門よ？」

　千石取りの重臣で井伊家の一門。身分的にも誘さそいを断る女人はそうそういないだろうし、気を遣つかうまでもなく、家いえ柄がら人柄外見もろもろに惹ひかれて寄ってくる虫も多いだろう。

（そういえばまだ奥方がいらっしゃらないのね。采女殿ってもう十八よね？）

　あの落ち着きようは優に二十歳を越えているように見えるが、実のところ、あこと二才しか違ちがわない。だが、身分からして結けつ婚こんしていてもおかしくない年だ。

（決まったご縁談でもあるのかしら。先代さまの喪もに服していたから延期している、とか？）

　あことおなじ理由で何度も婚礼が延びていることは十分に考えられる。

（となると、しのの入る余地はないってこと……？）

「あっ、姉さまです！」

　かやの声にあこは我に返ると、しのが采女の部屋に向かうところだった。

　あこはなお一層首を低くして部屋を探さぐる。かやなど瞬まばたきすら忘れたかのような真しん剣けんさだ。

　疑ぎ惑わくのふたりがどのような言葉を交かわすのか、息を詰つめて見つめる──が。

「まぁまぁまぁっ、また起きておられたのですか!?」

（…………は？）

「お休みくださいとあれほど申し上げましたものを！」

「今日は気分がよかったものですから」

「気分が良くても悪くても起きれば傷は開きます！　さぁさ、臥所にお戻もどりくださいませ！」

　しのは文机に向かう采女を一喝すると挨拶もなしに部屋にずかずかと踏ふみ入り、そして文机を取り上げ、山羊やぎを追いたてるかのように采女を臥所に追いやった。

（…………えーっと…………）

　とても御一門相手の扱あつかいとは思えないし、しっとりとした男女の仲とも無む縁えんに見える。

　あれをどう見れば良い雰ふん囲い気きに見えたのか、きわめて謎なぞだ。

（やっぱりかやの疑うたぐりすぎなんじゃ……）

　食い入るように見ているかやに視線を移すと、しのが「あ」と声を上げた。

　つられて見やると、しのは袂たもとから包帯を取りだした。

「お休みになる前に包帯を替かえなければなりませんね」

　采女はそれを凝ぎよう視しして、言葉を失くしている。

「お手伝いいたしますわ」

「……ひとりでできますから、お気き遣づかいなく」

　沈ちん黙もくののちに紡つむがれた采女の声はいつになく硬かたかった。しかししのが頓とん着ちやくする様子はない。

「ご冗じよう談だんを。そのお怪け我がでは腕うでを動かすのも難なん儀ぎでしょうに」

「難儀するようなら家人を呼びますから」

「内仕事は当家の者が預かっておりますれば、御家の方はみな外に出ておいでですわ」

「しかし、他家の方にお頼たのみするわけには」

「もはや婚こん家かも同然ではありませんか」

「ならば御ご家か中ちゆうのどなたかを。女人に刀傷をお見せするわけにはまいりません」

「私とて武家の娘です。刀傷は幾いく度どとなく見ております。さ、観念なさいませ」

　その言に采女はため息をひとつつくと、腹をくくって、おとなしく肩かたを脱いだ。

　細い首から流れる鍛きたえ抜かれた肩、その鍛たん錬れんは上じよう腕わん上部のしなやかな肉に現れている。

　無む駄だな肉がないため鎖さ骨こつが浮うき上がり、女人とははっきりとちがう胸の厚み──

　あこは思わずうつむいた。

（みっ、見るの初めてってわけでもないでしょ!?）

　江戸の町には、堤てい防ぼうやら石いし垣がきを築いたりする男たちがたくさんいた。夏場になれば肩を脱いでいるのがあたり前だったし、川の渡わたしの人足は上半身どころでなく下着一枚だ。

　しかし彼らを見てもなにも思わなかったのに、今はなぜ顔が火ほ照てってしまうのだろう。

　身体中から熱が涌わき上がってきて、なぜか気き恥はずかしくて頰ほおを押さえたくなる。

（照れてる場合じゃないでしょう!?）

　あこが面をあげると、胸のその半ばから下は包帯で幾いく重えにも巻かれていた。だが左胸に、はっきりと血が滲にじんでいる。

「やっぱりご無理なさっているではありませんか！」

　しのは采女の制止より早く、覆おおいかぶさるようにして左肩の包帯の結び目に手をかけた。

『あ～～～～～!!』

　声を上げかけたかやの口をとっさに塞ふさぐ。自分で誉ほめたくなるくらいの絶ぜつ妙みような間合いだった。

『我が慢まんっ！　我慢よかや!!』

『でも姉さまの手が、手が…………っ!!』

『しぃぃぃ～～～～～!!』

　采女としのは、遠目には寄り添そっているように見えなくもない。しかも男は肩を脱いで、女が肩に手をかけている状じよう況きようだ。いま誰だれかが通りかかれば誤解をまぬがれない。

　手のひらを嚙かみつかんばかりのかやの勢いに、あこはかやの口だけでなく目もふさいだ。

　しのが包帯をほどいてゆくにつれ、隠かくれていた胸元が露あらわになってゆく。

（上半身！　上半身だけだから！）

　腰こし帯おびは結んだまま、肩を脱ぬいだ小こ袖そでは帯を境にして畳たたみに広がっている。それ以上見えるはずがないのに、あこ自身も気き恥はずかしくて目を逸そらし気味だ。

　しかししのはなにを気にする様子もなく、澱よどみなくするすると包帯を取っていたが、途と中ちゆうではたと手が止まった。

（血……？）

　包帯に血がにじんで、肌はだに張り付いていたのだろう。しのの陰かげになって傷口までは見えなかったが、しのは息を詰めると、骨こつ董とうの茶ちや壺つぼを扱うかのようにゆっくりと包帯をはがした。

　近くにあった水みず桶おけで手て拭ぬぐいを濡ぬらし、采女の身体からだを拭う。その手拭いは遠目にもはっきりと血に染まっているのが見て取れた。

（あのときの傷……）

　──三成に乗っ取られ、佐和山城で直継と相あい対たいした時の。

　直継の刀が貫つらぬく瞬しゆん間かんを、自分はすぐ近くで見ていた。

　あこは武家の育ちだが、人が死ぬ瞬間というものを見たことがない。しかし戦いくさに臨のぞむ祖父や父の顔──やがて来る死と向き合って生きる人の目は、とても静かな瞳めをしていた。

　ただ一度しかないその瞬間に向けてどう生きるべきか、生きているうちに何を為なすべきか。

　それを常に考えて、激しさも優やさしさも穏おだやかさもすべて吞のみ込んだ静けさがあって、その人の道はその人自身にしか決められるものではなく、いくら身内といえども踏み込めない領域なのだと知った。そんな祖父や父を、自分はただ見送ることしかできなかった。

　直継や采女にも、女人の立ち入ることのできない覚かく悟ごがあるのだろう。

　──そう考えると心がふっと冷めて、あこはかやから手を離はなした。

「姫さま？」

「……行きましょう、かや」

　背を向けたまま、言葉を落とす。

　かやはなにか言いたそうだったが、先に歩みを進めたあこにおとなしく付いてきた。







　手当てを終えると、采女は安あん堵どしたかのように息をついた。

　それほど自分の腕は不安だったのかとかちんときたが、追つい及きゆうすべき点はそこではない。

「貴方あなた様の大だい丈じよう夫ぶがどれほど当てにならないか、よぅくわかりましたわ」

　血に染まった包帯や手拭いを片付けながら、しのは恨うらめしげに言葉を漏もらした。

「手伝っていただき申し訳ありません」

「謝罪なさるところはそこですのね」

　無理を押して仕事をしていたことは謝る気がないらしい──つまりまたやるということだ。

「なぜゆっくり休んでいられないのです。それほどにお務めがお好きなのですか？」

「さぁ……それはどうでしょうね」

「貴方様のことですもの、無理を押して長なが引びかせるより早く治なおしたほうが効率が良いと、当然おわかりでしょうに」

「今は山を離れていらっしゃる方々よりお預かりした務めがございます。私の不注意から負った怪我でご迷めい惑わくをおかけするわけにはまいりません」

「方々が戻ってこられるまで保もてばそれでよいと？　治すべきときに治さなければ、さらに悪化することもございましてよ」

　すると采女は、耳が痛いですね、とかすかに笑えみを漏らした。

　はっきりとは言わなかったが、誰のことを言ったかは伝わったらしい。

　井伊家は怪我の不養生が原因で先代当主を亡なくしている。養生を疎おろそかにして無理を押した当主も問題だが、それを許した側近の問題でもある。

　当主は家の旗はた頭がしら、その当主が健康を害するようなことをすれば手て討うち覚悟で諫いさめるべきだ。

「傷がその後のお仕えの障さわりになれば、いかがなされるおつもりです」

「ああ、そのときのためにちゃんと後進を育てておかねばなりませんね」

　ご忠告ありがとうございます、とつづきそうな言葉をしのは声を上げてさえぎった。

「そういうことは五十を過ぎてからおっしゃってくださいまし!!」

（やっぱりダメな人だわこの人……!!）

「貴方のすべきことは目の前の仕事でも後進を育てることでもなく、いまここで！　すぐに！　臥ふし所どで横になって目を瞑つむること、ただそれだけです！　ほら簡単なことにございましょう!?　赤子でもちゃんとできましてよ!?」

「私も赤子の頃ころはちゃんとやっていましたよ」

「そのようなこと自じ慢まんしないでくださいましな!!」

　やわらかな笑顔で人の忠告を受け流し、わかっているのにやらない──一番厄やつ介かいな相手だ。

　横になるまでここにいますからね、としのがきっ、と睨にらみつけると、采女はため息をつき、おとなしく床とこへと向かった。







　──ゆっくりおやすみくださいませ。

　彼女が障子を閉とざすと、部屋はあまり見覚えのない薄うす暗ぐらさに包まれた。

　陽ひが高いうちに横になるなど、何年ぶりだろう。

　采女が新たな寝しん衣いに着き替がえて臥所に入ると、文ふ机づくえと、その上に載のせられた文ふ箱ばこが見えた。

　横になったまま文に目を通すことくらいは可能だ。この明るさなら読めなくはない。

　だが采女が臥所から出ることはなかった。

　──その後のお仕えの障りになれば、いかがなされるおつもりです。

（その後、か……）

　自分はただ与あたえられるものを毎日こなすだけで、その先を見る余よ裕ゆうなどなかった。

（いや……なかったのは余裕ではなく覚悟、か）

　瞳を閉ざすと視界が闇やみに覆われる──その部屋に漂ただよう空気はまったくちがうというのに、それはまるであの夜の続きであるかのような気がした。

　長き雪の夜。死の床につく主君、その寝しん所じよの外で不ふ寝しん番ばんをしている自分。

　いつ主の命の灯ともしびが振ふれるかと不安を抱かかえる一方で、寝所に感じる穏やかな息いき遣づかいがたしかに生きていると伝えていた。ただそれだけで自分は幾いく晩ばんでも耐たえられた。

　実際、何日不寝番についていたか覚えていない。

　気がつけば、障子二枚分の距きよ離りを隔へだてたところに、主の嫡ちやく子しがいた。

　まだ元服前で、年よりもさらに幼く見える少年。

　自分は主に従って江戸や伏ふし見み、大おお坂ざかで暮らし、一方彼はずっと国くに許もとにいたので、さして親しかったわけではない。年に数回、顔を合わせるだけの関係だった。

　その彼が──いままで見み舞まいも許されなかった彼がそこにいた。

　そのことで、自分はその時が迫せまっていることを悟さとった。

『そなたも井伊の名を名乗れ』

　そう告げられたのは、主が関せきヶが原はらの戦で島しま津づ軍の銃じゆう弾だんに倒たおれた夜のこと。

　自分は意識を失った主の側についており、そして主は意識を取り戻すなりそう告げた。

『我が一門となり、〈家〉を支えよ』

　自分はなんら疑問を抱いだくことなく受け入れた。家とはすなわち主君、疑う余地もなかった。

　思えばあのとき、主もまた明あ日すのことを想おもっていたのだろう。

　明日──すなわち、己おのれが果てた後のこと、そして後を継つぐべき彼のことを。

　そしてあの冬の夜、彼のために国くに津つ神かみに捧ささげられた命。その盟約の光と共に消えたのは主の命の灯、そして自分の明日だった。主の命と共に自分の心の時は止まった。しかし。

　なにを思わずとも、夜よが明ければ明日は来る。

　望むと望まざるとに拘かかわらず、陽ひは昇のぼる。

（──きっとそれが彼女の癇かんに障るのでしょうね）

　数日前に起きた不自然な地じ揺ゆれと落らく雷らい。

　領内の異変を感じて様子見に出たところ、湖岸の松原にいたのは鳥居家の姫の一行だった。

　従者の誰すい何かに、姫を庇かばって前に出たのが彼女──姫付きの侍じ女じよのしのだ。

　毅き然ぜんとした態度、すべてを見み抜ぬくような鋭するどい眼め。正直なところ苦手な相手だと思った。

　自分の偽いつわりの仮面にだまされてくれない。真まことの姿を見る人だ。

　先ほどとて、怪け我がを押してまで仕事をすること──その引き合いに先代の不養生を持ってきたのは単なる偶ぐう然ぜんではない。自分が無理を押すその理由を、彼女は薄うす々うす感じ取っているのだ。

　彼女の主である姫が直継の心を見抜いたように、きっと自分もあの眼に見抜かれている。

（姫は無事お帰りになっただろうか……）

　先ほど姫が庭に潜ひそんでいたことに采女は気づいていた。

　そのため、手当ての途と中ちゆうで姫が立ち去ったことに安堵の息をついたのだが、その息は彼女に誤解を与えてしまったようだ。

　屋や敷しきを抜ぬけ出して家臣の邸やしきに入りこむなど、普ふ通つうの大名家の姫ならば考えられないこと、しかしかの姫のおかげで、愛宕屋敷でなにかが変わりつつあるのを感じる。

　あの雪の夜──先代の死の夜から凍こおりついていた〈時〉は、長い眠ねむりから覚めるかのように、直継も、愛宕屋敷も、なにかが変わりつつある。

　直継の心に灯ともしびを点ともした時迷いの姫──彼女はこの家を変えるかもしれない。

　自分が変えられなかったなにかが、動こうとしている。それは期待であり、恐きよう怖ふでもある。

　自分もまた変わるのだろうか──変えられてしまうのだろうか。

　自分は変わりたいのか？　変わりたくないのか？　それとも……

　その思し惟いは闇の底から生えた腕かいなに囚とらわれて、采女は深い眠りの淵ふちへと沈しずんでいった。
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　夕暮れ時、しのは廊ろう下かの途中で立ち往生していた。

　進むべきか戻もどるべきか──進む先にある邸主の部屋、その障子は閉ざされたままだ。

（おとなしく寝ていらっしゃるのかしら……）

　文机を隅すみに寄せはしたものの、あの邸主のことだ、また起きだして仕事をするのではないか。

　しかし、しのが時おり様子を探さぐってみても起きている気配はなかった。

　陽が山やま端はしにかかりはじめ、そろそろ邸をお暇いとましなければならない時刻だが、寝ているところを起こすわけにはいかない。

（誰だれかに言こと伝づてを頼たのむのがいいかしら……でも御ご様よう子すを拝見しないと右近様へのご報告が……）

　そんな調子で、部屋から数歩離はなれたところで思いあぐねていると、室内から声がかけられた。

「──誰ですか」

「あ……お休みのところ申し訳ございません。しのにございます」

　どうぞ、という声を聞いて、しのは膝ひざをついて両手で障子を引く。

　室内を見やると、横になっていた采女が脇きよう息そくを支えに身を起こすところだった。

「どうかそのままっ」

「いえ、一日休んだのでずいぶん楽になりました。貴女あなたのおかげです」

　こちらに向けた采女の瞳ひとみは穏おだやかだった。しのは目を奪うばわれたが、はっと我に返るとそそくさと目を逸そらした。

「……まっ、毎日こうして休んでおられれば、もっと楽になれましてよ」

　そうですね、と采女は頷うなずく。一ひと眠ねむりしただけでやけに素す直なおになったものだ。

　いつもは強風も暴風もすべて笑え顔がおで受け流す油断ならない御ご仁じんだというのに、今はちがう。

　表情はいつもどおり温和なものの、その瞳が湛たたえる光は言葉を拒きよ絶ぜつしていない。

　思わず見入ってしまったのは、その違ちがいに気づいたからだ──きっとそうにちがいないと、しのは逸はやる自分の心臓に言い聞かせていると、そのとき、ふっと部屋の気配が変わった。

　穏やかな夕ゆう陽ひが、急に夕立雲に遮さえぎられて翳かげったかのようだった。

　なにが……とふり返る前に、しのは采女に腕を取られた。平へい衡こうをくずした身体からだを強く抱だきしめられる。

（えっ!?）

　だが胸に収まっていたのは一いつ瞬しゆん。

「伏ふせて！」

　寝衣越ごしに響ひびく声。その覇気にしのは考えるより早くその命めいに従っていた。

　采女は枕まくら元もとの刀に手を伸のばし、鞘さやを抜き払はらう。それと同時にしのの頭上をなにかがかすめた。

　ひとつは采女の抜いた刀。

　そしていまひとつは、気配から察するにかなり大きなもの──野や犬けんか猿か、いずれにせよ一足飛びに室内に飛び入ってくるような獣けものではない。

　采女の刀に阻はばまれたそれは、跳び退すさって距離を置く。

　しのが身を伏せたまま恐おそる恐るふり返ると、夕焼けを背に暗雲が部屋に入りこんでいた。

　大きさは人間が両手を広げた程度、そこから枝葉のような靄もやがゆらゆらと漂っている。

　その黒い靄は、あきらかになんらかの意思を持って采女と向きあっていた。──妖あやかしだ。

「──下がってください」

　采女はそれと対たい峙じしたまま、視線を動かすことなくしのに指示をした。

　采女は刀を正眼に構えて対峙する。妖しもまた距離を読んでいる。
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　妖しの周囲の靄はゆるやかに揺れ動きながら、襲おそいかかる機会を窺うかがっている。

　しのの目にはぼんやりとした靄にしか映らないが、その動きはまるで百足ムカデの足のようだ。

　両者、力を推おし量っているのか、戦せん端たんは開かれずにいた。──が、時は妖しに味方した。

　采女の息の間かん隔かくが短くなっている。見やると額に汗あせが滲にじんでいた。傷口が開いたのだ。

（このような深手の身で……！）

　刀は全身の力を使う。胸に手傷を負った身では、刀身を支えているだけでも辛つらかろう。

（崩くずれる！）

　思うが早いか、しのは采女の柄つかに手を伸ばしていた。

「貴女にそれは……！」

　采女の気が逸れ、崩れた均きん衡こうを見み逃のがさず、靄が飛びかかる。

　しのは右手で刀を構えつつ、左手を懐ふところに入れてそれを取り出すと、辺りに撒まき散らした。

　陶とう器きに入っていた水は蒸気となって立ち昇り、放つ光がしのに靄の正体を明かす。

（やはり百足……!!）

　百足ならば、怯おびえる主人あこに代わって何度も退治したことがある。

（この……っ！）

　しのは、かつて主を怯えさせた百足への怒いかりを丹たん田でんに込めて、刀を唐から竹たけ割わりに斬きり下ろす。

　銀色の光の水をまとう刀は、百足の身体を真二つに裂さいた。

　裂かれたそれは畳たたみに倒れ、撒き散らされた水の光に吞のみ込まれていった。

　部屋から百足の気配が消えたことを確かく認にんして、ほぅと息を吐つく。

「その水、は……」

「たまさまからお預かりしましたの。愛宕屋敷を出るときは欠かさず持ち歩くように、と」

「そうですか……おかげで助かりました」

「お役に立てたならなによりです。が」

　しのは刀を鞘に収めて采女に返すと、姿勢を正して真正面から向き合った。

「なんという無む茶ちやをなさるのです!?　貴方あなた様はいますぐ臥ふし所どにお戻りくださいませ！」

「……申し訳ありませんが、今はこのままでいさせてください」

　采女は刀を刀掛かけにもどすと、そのまま脇息にもたれかかった。

　いつも背筋を伸ばしている彼には珍しい姿だ。

　また、目め眩まいがして動けません、とか戯ふざけたことを言いだすのではなかろうかと構えたが、

「傷口を押さえるのに、この体勢が楽なので」

　と今回はややまっとうな理由だったので、しのは采女の肩かたに羽織をかけて返答に代えた。

「さぞ驚おどろかれたことでしょう。私の力が至らぬばかりに、あのようなものの侵しん入にゆうを許してしまいました」

「いえ……」

　妖しにも驚いたが、しのがもっと驚いたのはべつのこと──自分に伏せるように言ったあのときの、采女の声だ。

　声量と気き迫はくが普ふ段だんとちがった。いつも紡つむがれる穏やかな声こわ音ね、それとおなじ場所から出されたものとはとても思えなかった。──戦場を知っている人の声だ。

　命いのち懸がけの戦場──怒ど声せいや叫きよう声せいが飛び交かう中で、檄げきを飛ばす。

　なにより必要なのは声を届かせる声量、そしてその命令に従わせる気迫だ。

　この人は、普段は穏やかな人となりでも、ひとたび戦場に出れば武将なのだと実感した。

「……どうして庇かばわれたりしたのです」

「どうして、と申されますと？」

「貴方はこの邸やしきの主あるじでしょう。御おん身み第一にお考えくださらねば困ります」

「貴女は、右近様より遣つかわされた客人ですから」

　あたり前のように告げられた言葉に、しのは返す言葉を奪われた。

　貴方様のご容態を見てくるよう右近様より仰おおせつかっております──

　そう言ったのはたしかに自分だ。自分は主君の使者、そして主あるじ第一であるのが彼の性しよう分ぶんだ。

「貴女が傷つけられるようなことがあれば、私が傷つけられるのもおなじです」

「ですが！　かような身でご無理なさるなど！　死んで主にお仕えできるとお思いですか!?」

　そのとき、采女がはっと目を見開いた。

　初めて気がついたような目──だが、深い沼ぬまの底のなにかを呼び覚ましたかのように、采女の瞳の奥から仄ほの暗ぐらい光が浮うかび上がってきた。

「死──ですか」

　その声音に、しのの背にぞくりと冷たいものが走った。

　不ふ吉きつな言葉を口にしながらも、采女の表情はいつもどおり穏やかだ。──そう、穏やかであることが、かえって恐ろしかった。

「本来なら、私はここにいるべきではないのです」

「え？」

「実は、追おい腹ばらを切りそびれまして」

　朝飯を食べ損そこねまして、とでもいうような口ぶりの一言に、しのは慄りつ然ぜんとした。

　追い腹──つまり、切腹による殉じゆん死しだ。

　殉じる相手は、言うまでもなく主君であった先代直政だろう。

「な、ぜ……」

　主の死に殉じるのは太古の昔からあったこと。しかし戦場で亡なくなった主に殉じることはあっても、平時の病死ならば出家して俗ぞく世せより身を引くくらいが通例だ。

　しかも采女は直政の猶ゆう子し、親が子より先立つのは自し然ぜんの摂せつ理りだ。子が父の死に殉じるなど聞いたことがない。

　それほどに忠義が──絶望が、深かったということか。

「先代様は家康公うえさまの意を承うけて、殉死を戒いましめておられました。しかし私は追いたかった」

　それを見み抜ぬかれていたのでしょうね、と采女はかすかに笑みを浮かべた。

「木俣さまに連日酔よい潰つぶされまして、気がつけば四し十じゆう九く日にちを過ぎていました。引き留めて下さったことには感謝しております。が、この身はもはや無きものと──気き遣づかい無用に願います」

　いつもどおりの穏おだやかな声。しかし初めてこの人の真の声を聞いた気がした。

　采女のいつも穏やかな表情、その奥にあったのは喪そう失しつ感だ。

　仕えるべき主君を亡くし、自分の命すらも柵しがらみに絡からみ捕とられて、現世に留とどめられて。

　追えなかった理由を仕事に求めなければ、その心を埋うめられなかったのかもしれない。

　そういえば、采女の口から〈殿〉という言葉を聞いたことがない。

　采女は当主の直継を〈右近様〉と呼ぶ。その呼び方も礼を失するものではないが、彼にとっての〈殿〉は──仕えるべき主君は、いまだ先代の直政なのだろう。

「なぜ私にその話を……？」

「貴女あなたもおなじなのでしょう？」

　碧へき緑りよくを帯びた不思議な色合いの瞳ひとみが、しのの姿を映し取る。

　しかしその瞳の奥には、なにかに侵しん食しよくされたような陰かげりがあった。

「あの妖しはただ人には見えぬはずのもの。ですがあなたにはあの妖しが見えた──あなたは、なんらかの術を施ほどこされていますね」

　その指し摘てきに、思わず息を飲んだ。

「〈名〉で気付くべきでしたね。──あなたは姫ひめの形かた代しろなのでしょう？」

　しのは弾はじかれたように采女を見やった。

　主の真名は、篠ささ姫ひめという。字は〈笹ささ〉ではなく〈篠〉──つまり、しのとおなじ名だ。

　名は人が最初に得る加護であり、呪まじないである。名は呪じゆとして他者に利用されやすいものであるため、貴人の名は隠かくし、おいそれと口にはしない。呼んでよいのは親や主君だけ、目下の者が呼びかけるときは官職名もしくは仮け名みようを使う。

　その〈名〉でつながったものに生じる縁えん、それを利用して施された形代の術──

　形代は、主に向けられた呪じゆ詛そを代わりに引き受ける存在だ。

　主の名がなんらかの呪のろいを受けたとき、その災わざわいは形代に向く。

　命懸けの任であることはたしかだ。けれど。

「──たしかにこの命は主に捧ささげたもの。自らの務めに命を尽つくす所存です」

　ですが、としのは面おもてを上げる。

「私は生の先にあるものを見ながら生きているわけではございません。あの方と共に生きると決めたからお側そばにいるのです」

　負っているものはおなじでも貴方とは違ちがう。そう真正面から突つきつける。

　自分と采女で決定的にちがうもの──それは明あ日すを主と共に生きようとする心だ。

　自分の主は考えよりも行動が先に出るイノシシ娘で、勝手に突っ込んでいっては現実の壁かべにぶつかって痛い痛いと泣いているようなどうしようもなく手のかかる人だが、明日も共に生きたいと思う。だから壁にぶつからないように、痛がらないようにと、つい説教してしまう。

　だが采女の献けん身しんぶりは、一日も早くその務めから解放されたがっているかのようだ。

（いえ、いるかのようではありませんのね）

　当たってほしくない憶おく測そくが、的中していたことをしのは悟さとった。

　采女がいまの自分の指摘に目を見開いているのがその証しよう拠こだ。

　彼は、明日を生きることを望んでいない。だから平気で無理を押す。望む明日を──死を招き寄せるかのように。

　貴女もおなじと彼は言った。采女も術を施し、直継の災さい厄やくをその身に引き受けている。

　そうしながら、木俣守勝に引きとめられ許されなかったその日を待っているのだろう──

「……そのような想おもいで側におられては、ご主君もお辛つろうございましょう」

　それは日々先代と比べられ、あなたの側では生きられない、あなたでは仕えるに値あたいしないと突きつけられているのもおなじことだ。

　しかしその指摘に、采女はふっと笑えみをこぼした。

「右近様はご存知ですよ」

「え？」

「ご存知なのですよ。なにもかも」

　次に息を飲んだのはしのの方だ。

　言葉を失くすしのの前で、采女は穏やかな笑みを浮かべた。

　なんの翳かげりもないその穏やかな笑みが、水すい紋もんのようにしのの心にさざ波を立てた。
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　しのが愛宕屋や敷しきに戻もどってきたのは、陽ひが落ちてからのことだった。

　帰りを待ち構えていたあことかやは、通用門に人ひと影かげを認めるなりあわてて部屋に駆かけ戻った。

「姉さまの胸むな元もとが！　帯が緩ゆるんでいませんでした……!?」

「し～～～～～っ！」

　狼ろう狽ばいするかやを隣りん室しつに押し込め、あこは今まで書を読んでいたようなふりをして、何食わぬ顔でしのの帰参の挨あい拶さつを受ける。

「おつかれさま。采女殿のご様子はどうだった？」

「重じゆう症しようですわね」

「えっ、そうなの!?」

　昼には身を起こして文ふ机づくえに向かっていた。

　それをしのに見つかって見事に叱しかられていたが、重症という様子ではなかった。

（午後から悪化されたとか……？　それとも傷口が開くようなことでもしたわけ!?）

　隣室のかやの殺気を感じながら、あこは知らぬふりで状じよう況きようを訊たずねる。

「やっぱり先日意識が戻られたばかりだもの。まだ容態が安定していないのかしら？」

「そうですわね。そんな状態でもお仕事なさろうとするのですもの。仕事のしすぎで亡くなった方の霊れいが憑ついているんですわ。もはや重症です」

「ああ、そういうこと……」

　お役目大事な性格は、三さん途ずの川を目前にしても変わらなかったらしい。

「でも本当に大だい丈じよう夫ぶなのかもしれないわよ？」

　〈力〉を宿す采女は、回復力も常人とは違っているはずだ。

「まさか。いくら傷の治りは早くとも、肋ろつ間かんを突かれて痛みがないはずがありません」

「ろ、肋間……？」

「あんな心の臓の近くを斬きられて、生きておられる方ほうが不思議です」

　傷自体はたまが癒いやしたのだろう。だが傷の深さの問題ではなく、人には斬られて痛つう烈れつに痛い箇か所しよとそうでもない箇所があると聞く。肋間は足首とならんで痛みが激しいところだそうだ。

（でも、平然とお仕事されていたわよね……？）

　采女はいつも微笑ほほえんでいる印象しかない。仕事に没ぼつ頭とうして痛覚が飛んでしまったのだろうか。

「まだ傷口もふさがりきっていないのに無理をなさって。ああいう方が命を縮めるんですよ」

　しのの愚ぐ痴ちは止やむ様子がない。逆に心配しすぎなのではないかとも思える。

（それってやっぱり気があるから？）

「ず、ずいぶん親しん身みね？」

　探さぐりを入れようと気負うあまり、声がわざとらしくなってしまった。しかし、

「右近さまの片かた腕うでですもの。当然ですわ。早く良くなって御家に尽くしていただかないと」

　と、しのの答えはあくまで事務的だ。

（うーん、やっぱり気はないってことかしら……）

　これ以上聞いても無む駄だなんじゃ──そんな後ろ向きな考えが伝わったのか、隣室から襖ふすま越ごしにかやの怒いかりの念が飛んできた。

（わかったわよ！　ちゃんと聞けばいいんでしょ!?）

　姉のことになると真しん剣けんさが違う。かやの執しゆう念ねんに押されるまま、あこは膝ひざを詰つめた。

「あのね、しの」

「はい、なんにございましょう？」

「右近殿の片腕云うん々ぬんは脇わきに置くとして。しの自身は采女殿のことをどう思っているの？」

「え？　私ですか？」

　思いがけないことを訊きかれたように瞬またたく。

　しのと異性の話をするのは初めてではない。江戸にいたころ、しのに言い寄ってきた男性についてあれこれ聞いたものだ。そのたびに、あこさまにはれっきとした許いいな婚ずけがいらっしゃるのですからと窘たしなめられたが、時にはこういう雑談も大切だ。

　しのは「そうですね……」と前置きして、ややあってから口を開いた。

「──嫌きらいですわ」

「そうなの!?」

　意外だった。

　しのが言い寄ってきた男をあしらうことはたびたびあったが、良い御お方かたなのですが……、と言葉を濁にごすのが常つねだった。逆に、はっきり嫌いだと言い切るのを聞いたのは初めてだ。

「どうして？　仕事もできるし、優やさしそうだし、かっこいいし、真ま面じ目めだし」

　いろんな意味で非の打ちようがない人だ。しかし、しのの答えは明確だった。

「生活力のない男は嫌いです」

「………………はい？」

（生活力って……）

　つい最近、かやからおなじ言葉を聞いたような気がする。たしか──

「それって黒いぽやぽやがあったから……？」

「ぽやぽや？　私が見たのはぽやぽやしてませんでしたけど、まぁ、ゆらゆらしてましたね」

（黒いゆらゆら!?）

　黒いワカメでも漂ただよっていたのだろうか。

（って、どういう邸やしきよそれ!?）

　黒いゆらゆらが具体的にどんなものなのかを知りたかったが、「あこさまがお嫌いなものですから」と断られてしまった。

（わたしの嫌いなゆらゆらって一体なに……？）

「ゆらゆらはどうでもいいのです。問題は、そのゆらゆらにご自身が立ち向かわれたことです。ご自分のお立場を全然わかっていらっしゃいません」

（ご自身でって、体調が悪いのに采女殿が掃そう除じをしたのが気に食わないってことかしら？）

　家人がほったらかしにしていた埃ゆらゆらを看過できず、自ら雑ぞう巾きんを取った采女──それをしのに叱られたとか？　……まったく想像できない。

「まぁ、真面目な方だからしかたないわ」

　事情がわからないながら救いの手を差し伸のべたものの、「ご自身を律せない者が、どうして主家をお守りできるというのです」としのの見立ては厳しかった。

「古人も言うではありませんか。家を治められない者がどうして国を治められようかと」

（それが生活力がないってこと？）

　家が疎おろそかになっているようでは、いつか職も失って、今の禄ろくも召めし上げになるだろうからと──いや、なにか違ちがう気がする。

「家どころか、ご自身すら守れない方になにが守れます。あの方は自分を粗そ末まつにしすぎです」

（あ……）

　その言葉に、ひとつの面おも影かげが脳のう裏りをよぎった。

　──私が継つがねば父も浮うかばれまい。

　自分は父の跡あとを継ぐ者と──そのための存在としか考えていない人。

　その務めを果たすためであれば、命を賭とすのも辞さない人──

　采女の仕事への打ち込みようがその人と重なった。そして、自分はその理由を知っている。

「あ、あのね、しの。采女殿もおなじかどうかはわからないけど……采女殿は、自分が大切に思われてるってことに気づいていらっしゃらないんじゃないかしら」

「え？　まさかそのようなことは……」

「あるの。この家では」

　父のことをよく知らないと、もっと話せばよかったと、言っていた。

　よくよく考えれば采女も直継とおなじ、先代の子だ。年だって二つしか変わらない。

　養ち父ちである先代を亡なくした時、采女は十五歳だった。元服していてもまだまだ子どもだ。

　養は母はである東梅院も気の病で、両親から与あたえられるはずの想おもいが十五歳で途と切ぎれている。

「わたしはしのとかやがいてくれるけど、采女殿は奥方もいらっしゃらないし、右近殿もああいう方であまりおっしゃらないし、周りの誰だれかが言ってあげないとわからないことだと思うの」

　采女と直継が抱かかえているものがおなじとは限らない。

　しかししのは思い当たることがあるのか、「そう……かもしれませんわね」とつぶやいた。

「たしかに、はっきり申し上げたほうがいいのかもしれません。根本的に駄ダ目メな方ですから」

「だ、駄目な方……？」

　先ほどの生活力のことといい、しのの目に采女はどのように映っているのだろう。

（やっぱり、采女殿とはなんにもないんじゃ……）

　そう思いかけたとき、不意に足音が聞こえた。

　廊ろう下か板を鋭するどく蹴ける音は侍じ女じよのものでない。それを察したしのは部屋の隅すみに身を寄せる。

「右近殿……」

　姿を見せたのは、数日ぶりの直継だった。

　先さき触ぶれの侍女は直継に追い抜ぬかれてしまったらしく、恐きよう縮しゆくして廊下に控ひかえている。

　あこは、気にしないでと目で侍女を下がらせて、「いらせられませ」と手を付いた。

　顔を上げると直継の顔色が悪い様子はない。だがどこか気が立っているように見える。

　あこは直継に上座を譲ゆずろうとしたが、その前に直継は傍かたわらのしのに視線を落とした。

「采女の様子はどうだ」

（采女殿の安否が先!?）

　数日ぶりの再会だというのに、息災か？　の一言もないとはどういうことだ。

（……まぁ、こういう人だけどねー……）

　自分がたまに崖がけから落とされそうになったときも、采女に安否を聞いていたくらいだ。

　もはや采女は自分の身体からだの一部なのだろう。片腕相手に嫉しつ妬としても仕方ない。

　しのもさすがに直継に、仕事の虫ぶりが重じゆう症しようです、と伝えるのは憚はばかられたか、

「今日はお食事も進まれたご様子。ご本復の日も近かろうかと」と言葉を換えた。

「そうか。明あ日すも頼たのむ」

　心得ましたと一礼して、しのは部屋を下がる。

　あこが上座を譲ると、直継はあたり前のように腰こしを下ろした。

　だがそれきり言葉がない。

　視線もこちらに向いていない。采女の様子を聞きに部屋に来てしまった以上、そのまま帰るわけにもいかなかったといった風ふ情ぜいだ。なにを見るともなしに、部屋や庭を眺ながめている。

（……そんなに早く知りたかったのかしら）

　わざわざ部屋まで出向かずとも、後でしのが報告に伺うかがっただろうに。

　けれども、会いにきたのでなくとも来てくれたことは嬉うれしい。顔を見られただけで安心する。

「起きて大だい丈じよう夫ぶなの？　ちゃんと休んでる？」

「問題ない」

「問題ないじゃなくて。まさか采女殿がいないのに出歩いているの？」

　その問いには無言だった。直継は噓うそがつけないから、答えずに流そうとしている。

（この人はもう……!!）

　佐和山城の一件からまだ十日も経たっていない。死線をさまよった采女ほどではないにしろ、直継も疲ひ労ろうがたまっているはずだ。

「そなたこそ、なにもなかったか」

「わたし？　わたしはいつも元気よ。ご飯も美味おいしくいただいてるし」

「今日、采女の邸に行っただろう」

「采女殿のお邸？　たしかに行ったけど」

「襲おそわれなかったか」

「襲……っ!?　采女殿が襲うはずがないじゃない!!」

　すると直継は「……采女が？」と首をかしげた。

（……ちがうの？）

　どこか根本的に話が嚙かみ合っていない気がする。あこは直継の言葉を反はん芻すうしてみる。

　そなたはなにもなかったか──采女の邸に行ったのだろう──襲われなかったか。

（襲ったのが采女殿じゃないとすると……モノノケとか？　あっ、ゆらゆらってまさか!?）

「わ、わたしは大丈夫よ！　なにもなかったから！」

「ならいい。あの娘むすめにものの残ざん滓しを感じた。采女が祓はらったようだが心こころ許もとない」

　これでも寝しん所じよに貼はっておけ、と直継は懐ふところから呪じゆ符ふを取りだした。

　部屋まで来てくれたのは、しのの報告を受けるためではなかったらしい。

（心配してくれた、の……？）

　そのとき胸の奥にほのかな灯ひが点ともるとともに、先ほどのしのとの話が思い出された。

（……そう、わたしだって伝えなきゃ）

「あの、心配してくれてありがとう」

「ああ」

「でも右近殿が無理していないかな、元気でいるかなってわたしも心配なの。忙いそがしいのはわかるけど、無理はしないで」

　あこは膝ひざを寄せ、直継の手を取る。その手は冷たくて、体調が万全でないことがわかった。

　触ふれられた直継は、驚おどろいたようにこちらを見つめる。

　不思議な色を宿す瞳ひとみが、これはなんなのだろう、と不思議な物を見るように見返してくる。

　こんな至し近きん距きよ離り、しかも真正面から見つめるのは数日ぶりだ。

（この瞳にはなにが映っているの……？）

　吸い込まれるように見つめていると、あこの頰ほおに冷たいものが触れた。

　まったく想像していない出来事に、思わず「ひゃ!?」と間の抜けた声を上げてしまった。

　触れていたのは直継のもう一方の手だ。頰を手のひらで覆おおわれてあこは硬こう直ちよくした。

「な……ななっ、ななに!?」

「そなたは元気で良いな……まるで盛りの花だ」

　花の譬たとえに鼓こ動どうが跳はねた。が、

「無む駄だに生命力にあふれている気がする」

　つづく言葉に撃げき沈ちんした。一言多い。

「だが生きようとする力にものは近付きづらい。私もそなたの力に救われる」

　はっと見上げると、直継の目が先ほどより穏おだやかだ。あこは胸の奥から涌わきあがる熱で、身体が熱ほてるのを感じた。

「あ、あのね、こんな力でよければ、いくらでも分けてあげる。けど……お願いだから、本当に無理しないで。心配だから」

　あこは、自分の頰に触れていた直継の手を取り、両手で包みこむ。

　熱が──想いが、伝わるようにと祈いのりながら。

　──心配している人がいることを、忘れないで。

　すると直継は驚きに目を見開いたが、やがて言葉を落とした。

「なるだけ……な」

（あっ、また流そうとしてる！）

「ダメ。絶対」

　あこが手を強く握にぎりしめてじっと見つめると、直継は気押されたように言葉を換えた。

「──なるべく、努力する」

　まぁそれなら、と手を離はなそうとすると、手のひらを返して逆に直継があこの手首を取った。

「え!?」

「もうしばらく、借りる」

　その理由を聞きたかったが、気き恥はずかしさのあまり口にすることができなかった。

　沈ちん黙もくの中、手のひらを伝わってゆっくりとたがいの熱が混じり合う。

　言葉はなくても、想おもいが流れ込んでいくような気がした。

「……采女殿、早く戻もどってくるといいわね」

「あいつは力を抜くことを知らん。本調子になるまで帰ってこなくていい」

「またそんなこと言って……心配なんでしょ？」

　直継はわずかに逡しゆん巡じゆんし、「……まぁな」と漏もらした。

「じゃあちゃんと言ってあげなきゃ」

　必要あるのか？　と直継の目が訊きく。

「大切なことよ。明日も一いつ緒しよにいたいってちゃんと伝えるの。そしたら元気が湧わいてくるから」

　こうやって話すことも、手をつないでいることも。些さ細さいなことかもしれないがきっと大切なことなのだ。

　直継の目はなおもその理由を問いたげに見つめていたが、やがて「わかった」と頷うなずいた。







　ふたりのそんな様子を庭から眺めていたたまは、ふんっと鼻を鳴らした。

（まったく、誰だれのために無理をしていると思っているのかしらね！）

　本心としては今すぐ部屋に踏ふみこんでやりたいところだが、采女を守った侍じ女じよに免めんじて、今日のところは見み逃のがしてやる。

　彼女たちが二月に迷いこんだときに開いた結界の大穴──その影えい響きようで、愛宕屋や敷しきにまで入り込もうとする物の怪けがいる。直継は出歩かずとも祓わざるを得ないというのが現状だ。

　それに存在の不安定な彼女らに近づけば、直継自身も〈気〉を乱される。

　だからなるだけ距きよ離りを置くようにと言っておいたのに、侍女に付いていた妖あやかしの残滓にいてもたってもいられなくなったらしい。

　部屋に行っても触れるなとも言っておいたのに、かの娘を前にすっかり忘れているようだ。

　采女の邸やしきに時迷い人の侍女を行かせたのは、采女の回復の様子を探さぐるためだ。

　鳥居家の家人の分は、怪け我がを負う前に張った結界でなんとか抑おさえられている。侍女の姉しのの方が出入りする分までは、抑えられる程度に回復したようだ。

　しかし、姉しのだけでなく妹かやまで出入りするとものが現れはじめた。

　結界を越こえるときに力はほとんど削けずられ、現れたのはほんの小さなもの──埃ほこり玉のようなぽやぽやと丸い玉で、すぐに消しよう滅めつさせることができた。

　だが今日、侍女姉妹に加え、彼女あこまで邸に入りこんだところ、大きな力を持つ物の怪が侵しん入にゆうしてしまった。采女の回復にはまだまだ時間がかかりそうだ。

（それにしても、なんで迷いこんできたりしたのかしらね？）

　自分の〈力〉を超えるなにかが結界を破り、彼女たちをこの世界に導いた。

　その意図は何なのか。怨おん霊りようたちのしわざか、それとも──

　結界が破れたのは彼女たちのせい、だが佐和山城で彼女の祖父に救われたのもまた事実だ。

　采女の身を乗っ取った三成。もはや采女ごと浄じよう化かさせるしか手がなかった中、三成を采女の身体からだから分ぶん離りさせたのが彼女の祖父──鳥居元もと忠ただだった。

　あの者は生前、なんら〈力〉を持っていなかったはずだ。

　現に夕刻に彼女が目を覚まし、五年風ふ情ぜいと言った自分が懐かい剣けんを突つきつけられたとき、自分が思ったのは、西陽を受けて光る刀が──暁あかつきの中で光を放っていた刀身が、もはやみずから輝かがやくことはないだろうということだった。

　彼女の祖父が死に臨のぞんで見つめたもの──暁の光。

　奇くしくもおなじ朔さくの月の下、彼女の想いが祖父の霊れいを呼び起こした。

　元忠はふたりの孫──あこの願いを聞き、采女の命を救った。一度きりの奇跡だ。

　もはや彼女の祖父が此し岸がんに戻ってくることはない。

　彼岸──自分が永遠に辿たどりつけない岸。その先にいるはずの人のことを想うと、胸が詰つまる。

　けれども、その痛みは昔ほどではないことにたまは気付いていた。

　時の流れの中に想いを置き去りにしたからではない。彼の遺した希望ことばを──それが現実になるかもしれない明あ日すを感じているからだ。

　あと幾いく日か待てば、あの者が帰ってくる。

　会うのはおよそ半年ぶりだ。さてどのように成長していることだろう。

　あの人ではないという現実にまたへこむかもしれないが、守りつづけるかぎり明日は来る。

　いまはただ明日という日が待ち遠しく思われた。







　采女は白小こ袖そで姿のまま、自室を出てすぐの廊ろう下かの柱に身を預けていた。

　もう休むと人ひと払ばらいをしてあるにしろ、人前では見せないしどけない姿だ。

　ぼんやりと見上げる天そらには月が浮うかんでいる。数日見ぬうちにずいぶん膨ふくらみを帯びた。

　月が肥え太るたび、置いて行かれたという焦しよう燥そうが身を搔かき立てる。

　そして瘦やせ細るたび、ああまたその日が近づいていると感じる。

　毎日が、すべてあの日に──慶けい長ちよう七年二月一日につながっている。

　年ねん忌きの日は家臣総出の法事があり、采女は当主に代わってそれを差配しなければならない。その後の酒の席は深夜に及および、ゆっくり偲しのぶ間もない。必然的に月命日が心の拠より所となる。

　あの日──三月一日、幻まぼろしの佐和山城で朔の月を見たとき、生き長らえていたのはこの時のためだったのかと──迎むかえにきてくださったと、思ったのに。

（またも、連れていってはくださらないのですね）

　死に際して追うことを許されず、今もなお自分は現世の楔くさびにつながれている。

（それが務めだというなら、果たしましょう）

　──それほどにお務めがお好きなのですか？

　そのとき自分は、さぁ、と答えた。

　好きも嫌きらいもない。それが自分がここにいる──現世に留とどまっている理由だからだ。

　人には、生まれたからは成すべきことがあるという。

　直継が父の跡あとを継つぐためにいるように、自分は務めを果たすためにここにいる。

　望んでも迎えが来ないのは、きっとそれがまだ終わっていないからだ。

　それを誰かに話したことはなかった。いつものように心の底に沈しずめていればいいものを、なぜ彼女に言ってしまったのだろう。──聞いて、欲しかったのだろうか。

　話す相手を自ら求めたことはない。探すまでもなく、兄が根こそぎ訊き出してゆくからだ。

（そういえば、兄上とお会いするのは久しぶりだ）

　秀忠公の佐和山滞たい在ざい、それに合わせて江州に戻るとの報しらせが江戸から届いている。

　秀忠公が来るまでもう十日足らず、この数日中にも兄は戻ってくることだろう。

　大名家や重臣は、身内を江戸に置くことで徳川へ忠誠の証あかしを立てている。井伊家は直継の妹が江戸住まいとなり、筆頭家老鈴すず木き家が差し出したのは嫡ちやく子しである主しゆ馬めだった。

　人ひと質じちではないので、届け出さえすればいつでも国くに許もとに帰ってこられる。しかし主馬あには家老名代として井伊家江戸屋や敷しきを差配しており、会うのはかれこれ半年ぶりだ。

　自分をこの世に留めおいたのは木俣守勝──だがそれが兄の策略だったことを知っている。

　いつ後追いしかねない自分を、兄は自身が引き留めるでなく、守勝に託たくした。

　それは兄自身が、深い闇やみの淵ふちを知っているからだ。

　──やることがさ、なくなったんだよね。

　兄がそう告げたのは、土と佐さから大坂に戻もどってきたときのこと。

　関ヶ原の戦いくさの後、兄は長ちよう宗そ我か部べ氏の城を接収するため土佐へ向かった。そこで籠ろう城じようした長宗我部の残党と銃じゆう撃げき戦となり、その戦は残党の首をことごとく討うち取るという結果に終わった。

　城を山やまの内うち家に引き渡わたし、大坂に戻ってきた兄──その瞳ひとみが持っていたはずの色は失われていた。

　長宗我部残党の怨えん嗟さの念と、多くの家臣を失った衝しよう撃げきと、絶やさねば終わらなかった戦への憤いきどおりと──おそらく初うい陣じんを終えたばかりの若さもあったのだろう。

　精神こころに折り合いを付けかねている間にものに憑つかれ、命は取りとめたものの〈力〉を失った。

　水神の血を継ぐ者、そして家老の嫡子──生まれたときから定められていたそれらの務めを奪うばわれ、兄の世界は一転した。

　廃はい嫡ちやくを申し出ることも考えただろう。けれども、兄が深い淵を見せたのはその一度きりだ。

　兄は幾いく度ども失しつ踪そう騒さわぎを起こしながらも、そのたびに謎なぞの技わざを身につけて戻ってきた。

　そしてついには家老名代の任を受けた──〈力〉のない身でありながらも家を継ぐ覚かく悟ご、主家を支える覚悟ができたということだ。

　一度はすべての色を失ったはずの世界で、ふたたび生きることにした兄。

　その力を与あたえてくれたのはいったいなんだったのだろう。

　時が、癒いやしてくれたのだろうか。忘ぼう却きやくが、過去を泥でい土どの底に沈めたのか。

　──自分はまだ、過去にできそうにない。

　そのときふと、そよいだ夜風に庭を見やると、芍しやく薬やくが目に留まった。

　兄が訪ねてきた際、花のない庭を見かねて愛宕屋や敷しきから株を分けてもらったものだ。

　いまだ咲さかぬ白の芍薬──月の下、ひそやかに立つその姿は、よく知るものに似ていた。

　細く儚はかなげで、身に合わぬ重い花を戴のせ、それでもまっすぐに立とうとする姿。

　父には遠く及ばぬ身体と〈力〉で、それでもおなじものを負わねばならない人。そして自分の抱かかえている想おもいを知っていながら、敢あえて許すとも許さぬとも言わない人──

　許しを出す立場ではないとわきまえているのか、それとも他ほかになにかあるのか。

　春の風は冷たく、芍薬の蕾つぼみはいまだ堅かたい。

　それでもいずれ花は咲く。──その花を支えたいと、心から言える日は来るのだろうか。

　共に先代の子であるが兄弟ではなく、君臣というには捻ねじれた関係。

　自分が素す直なおに彼を認められないのは、彼かの人の子だから──血を継つぎ、力を継ぎ、命をかけて守られた彼への嫉しつ妬とだったのかもしれない。

　──そのような想いで側におられては、ご主君もお辛つろうございましょう。

　蘇よみがえる彼女の声こわ音ね。

　話したのはきっと、どうせ見み抜ぬかれているなら話してもおなじと思ったからだ。

（……いや、それだけではないか）

　──あの方と共に生きると決めたからお側そばにいるのです。

　いまの自分にはただひたすら眩まぶしい言葉だった。彼女を苦手だと思った理由はきっとそれだ。

　先代にはあたり前のように言えた言葉。その光を今も彼女は抱いだき、突つきつけてくるから。

　昔の自分が抱いていたものを見せつけられているようで、それを壊こわしてやりたいと──そんな衝しよう動どうが鎌かま首くびをもたげた。

　──死んで主にお仕えできるとお思いですか!?

　死んで主に仕えたかったのだ自分は。

　そんな闇に近しい想いを抱くのは、身体からだに巣くう怨おん霊りようの残ざん滓しのせいかもしれない。

　それはいまも体内をうごめいて、自身の霊れい力りよくを喰はみ、あわよくば死の世界に引きずり込もうとする。

　だが起きることもままならぬこの身で永らえているのは、きっとそもそもの己の本質が怨霊それに近いせいだろう。彼らの突きつけてくる闇は、すでに自分の中にあったもの、偽いつわりの言の葉を手に入れたときからすでに自分の一部となったものだった。

　そんな自分に、彼女は近づかない方がいい。心に掲かかげるその光をずっと失いたくないならば。

（……いや、その心配はいらないか）

　おそらくもう、彼女は来ない。

　直継もまた知っていると、そう伝えたときの彼女の表情──自分の知らぬ淵を見せられて、その眼めにあったのは理解の及ばぬ恐きよう怖ふだった。

　得体のしれないものに近づきたくないのは、人としていたって正まつ常とうな感情だ。

　彼女はもう来ない。もう自分の気持ちをさざめかすことはない。

　そう思うと、肩かたの荷が下りたと思うと共に、なぜか虚こ空くうの中に漂ただようような虚むなしさもあった。

（苦手……でしたが、嫌い……ではなかったのですけれどね）

　夜の深い闇に身を浸ひたしながら、采女はいまだ咲かない花を眺ながめつづけていた。
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　しかし翌朝、手伝いの挨あい拶さつに訪おとずれたその姿を認めると、采女は驚おどろきに目を見開いた。

「どうなさいまして？」

「……いえ、もういらっしゃらないかと思いまして」

「なぜです？　私は務めがある以上、どこにでも参りますわ」

　来るにしても妹の方かと思っていた。昨日の話は胸に納めるには重かろう。

　姫ひめ君ぎみや主にそれを話したのだろうか。話されたからといって困る話ではないが、次に愛宕屋敷に伺し候こうしたときに自分に向けられる視線が違ちがうかもしれない。

「私が来ない方がよいとでも思われまして？」

　彼女は揺ゆらぎなくこちらを見つめてそう告げてから、「あ、間ま違ちがえました」とわずかに視線を逸そらした。そして「──もとい」と向きなおる。

「私は、貴方あなた様が心配だから来たのですわ」

「…………はい？」

「貴方は療りよう養よう中だというのに過労で倒たおれかねませんもの。そんな愚おろかなことにならないか、心配で目を離はなしていられません。だから参りました」

　昨日と言っている内容はおなじはずなのに──なにかが違った。

　それは一体なんだ？

（……ああそうか）

　理由が違うのだ。家のため、主君のためではなく、自分が心配だから、と。

　まっすぐな心で正しいと思うことを突きつけてくる論理的な彼女。その彼女が見せためずらしい隙すきだと思った。

　だから思わず言っていた。




「貴女あなたに心配していただくことではないでしょう」




　そのとき彼女の瞳が揺らいだ。──ほんの一いつ瞬しゆんだけ。

　しかし彼女はすぐに本来の強さを取り戻すと、まっすぐに貫つらぬいてきた。

「私が勝手に心配しているだけですからお気き遣づかいなく」

　口調は変わらない。──努めて、変わらないようにしている。

　そこで采女ははっと現実に引き戻された。

（……いま、なにを言った？）

　いつものように、ただ穏おだやかに、お気遣いありがとうございますと、そう言えばいいだけの局面だったのに。

　触ふれた闇にめげなかった彼女に追い打ちをかけたかったのか？　──いやそんな、子どもでもあるまいに。

「さぁさ、今日もゆっくりお休みくださいましな」

　雑ぞう巾きんがけをいたしますから、廊ろう下かがすこし騒さわがしくなりますがご容よう赦しやくださいませ。

「あの……っ」

　立ち上がる彼女に、思わず呼びかけていた。

「はい？」

「──申し訳ありません。間違えました」

　彼女は、なにが、とも、なにを、とも言わず凝ぎよう視しした。

　目を逸らすことなくその視線を受け止めていると、やがて彼女はもう一度座りなおした。

「めずらしいこともあるものですね」

　いつものようにごまかせばいい。噓うそをつくのは慣れているだろう？　そうささやく声がする。

　だが、それでも本当のことが口を突いていた。

「昨日から寝ねていなかったもので、つい」

　沈ちん黙もくがあった。怒ど声せいが飛ぶかと思ったが、それもなかった。

「どうして起きていらしたのです」

「……花が咲くかなと思いまして。眺めていました。一晩中」

　さらに長い沈黙があった。

「まだ蕾がついたばかり、一日二日で咲くはずがないでしょう」

　何日寝ずにいるおつもりですか、と答える瞳ひとみは冷ややかだ。

「いえ、それはそうなのですが」

　昨日の貴女の言葉を、いろいろ考えていまして。

　考えた結論ではないのですが。

　でも今、なにか間違えた気がしたので、お呼び止めいたしました。

「訂てい正せいします。──ありがとうございます」

　幾いく度どとなく口先で言ったことのある言葉だ。しかし今は、それを伝えるべきだと思った。

　身分や立場といった形式ではなく、彼女が告げたそれは、自分をこの世につなぎとめたのとおなじものだった。──そして自分たちに足りなかったものだ。

　──そのような想おもいで側におられては、ご主君もお辛つろうございましょう。

　直継は自分の想いを知っている。知っていてなにも言わない。

　自分たちは互たがいにおなじものを見つめ、すぐ側にいながら見えない壁かべを作って、互いに傷に触れることはない、そういう関係だった。

　自分たちに必要だったのはいま彼女の告げたこと──心の壁を突き崩くずす言葉、だ。

　父を亡なくし、遺のこされたわずかな〈力〉と儚はかない身体で家を背負うことになった存在。

　父の跡あと取とりにふさわしくなりたくて、しかし持って生まれた〈力〉ばかりはどうしようもなくて。身を削けずって勉学や鍛たん錬れんに励はげむ姿を、采女は国に戻もどるたびに見ていた。彼は静かにいつも飢うえていた。ままならぬ現実と自身に対する苛いら立だち──その炎ほのおが瞳から消えることはなかった。

　その立場にあるのが自分ではないことに嫉しつ妬とを覚えながらも、その者がこれからずっとその重荷を背負ってゆけるのか、気になった。

　その先を──彼の姿を見たいと思った。

　周囲から託たくされたからというだけならいくらでも手を抜ぬく方法があった。しかし自分はそうはしなかったのは──きっと心配だったのだ。

　さきほど彼女が自分に言った言葉は、そのままあの人に伝えるべき言葉だった。

　──まだ間に合うだろうか。自分たちは。

　彼女の瞳がまっすぐに探さぐる。

　それがふわりとほころぶまで、そう時間はかからなかった。

「……仕方のない御お方かたですね」

　ため息交じりにこぼれた笑え顔がお。

　ほんのわずかなものだったが──目を、奪うばわれた。

「昨日、昼にお休みになったせいでしょう」

　身体からだが睡すい眠みんを欲ほつしてないのは、よくなってきたせいかもしれませんわね。

「でも今日もゆっくりお休みくださいませね。今朝がた、右近さまよりお言葉をお預かりしてきましたわ。──早く治して戻れ、仕事が溜たまって困る、だそうですわ」

　不意を突つかれて、采女は思わず口元に手を当てた。

　そんな些さ細さいな一言に、息が止まるかと思った。

（なぜ……）

　なぜずっと止まっていた時を動かすようなことを──今そのことに気づいたばかりの自分の先手を打つ？

　疑問が渦うず巻まきながらも、心のどこかでその答えを知っていた。

（あの姫ひめ──だ）

　あの時迷いの姫が、止まっていた彼の〈時〉を動かしたにちがいない。

「さぁ、早く臥ふし所どにお戻りくださいましな」

　軽かろやかに告げて彼女は立ち上がる。

　その向こうでは、陽光の下、ほころびはじめた芍しやく薬やくがやわらかな春風に揺れていた。
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「ほ、ほら、あのときのことは誤解だったじゃない。ね？」

　しのはあれからも何度か采女の邸やしきに赴おもむいていたが、結局ふたりに浮ういた噂うわさは立たなかった。

「そんなことないですよ！　絶対に姉さまを狙ねらってますって！」

「と言っても、ふたりとも全然そんな素そ振ぶりはないし……」

　采女もしのも、お互いだけでなく、他ほかの人相手にも浮いた噂ひとつ聞こえてこない。

　しのはともかく、采女は身分のある立場、嫁よめ取とりの話が出てもおかしくないだろうに。

　あの采女のことだから、主君の話が固まるまではと遠えん慮りよしているのだろうか。

「まぁ、采女殿が気に入ってくださっているなら、話を進めてみてもいいかもね」

「だから生活力のない人に姉さまはあげられませんって！」

（そういえば、しのも生活力がないから嫌きらいって言ってたような……）

「ねぇ、采女殿のどこが生活力のない人なの？」

　六月の御お家いえ騒そう動どうで、采女は直継の御お側そば役やくの任を解かれた。だが井伊家の一門には変わりはないし、いまも千石取りの身だ。石こく高だか的にはなんら問題はない。

「だって明日あしたにも冷たくなってそうじゃないですか！」

（生活力ってそっちの意味？）

　禄ろくではなく生存力という意味だったらしい。

「冷たく……って采女殿はちゃんと生きてるから」

「仕事で徹てつ夜やとかして生活がなってない人は、ある日いきなり部屋で倒たおれて、そのまま翌朝冷たくなって発見されたりするんですよ！」

　そう言って、かやは手にしていた古着を握にぎりしめた。

　かやは采女をよほど嫌きらっているのか、身も蓋ふたもない。そしてどこで仕入れた情報やら、年ねん齢れいの割に妙みように説得力がある。

「たしかに無理はしてそうだけど、お身体は丈じよう夫ぶそうだし」

　一いつ瞬しゆん、采女邸に乗り込んだときに見た上半身を思い出して、あこはあわてて搔かき消した。

「そういう人ほど健康を過信して、ころっと逝いっちゃうんですよ！　あの人、自分にはとことん無む頓とん着ちやくですから！　姉さまに手を出したいなら、御家のことを考える十分の一でも自分を省かえりみてからにしてください！」

「いや、だから采女殿が狙っているというのはかやの思い込みだって……」

「姫さまは鈍にぶいです！」

「鈍いって……そうかしら？」

　鈍くなくてもあのふたりにはなんにもない気がするのだが。

「だって小一郎兄さまのことだってなーんにも気付いてなかったじゃないですか！」

「こ、小一郎は……っ！」

　小一郎のことを言われると、まったく反論しようがない。

「小一郎兄さまが江州にいたときだって、いっぱいいっぱい姫さまを気にかけてらっしゃったのに！」

（江州にいたころ？　って、三月の話よね？）

　二月に迷いこんで、それから鳥居家一行は采女邸に預かってもらっていたので、自分が小一郎と接点があったのはほんの十日間ばかりだ。

　しかもその大半が秀忠公の滞たい在ざいと重なって、小一郎と共に過ごした時間はとても短い。

（その間になにかあったかしら……？　あ、もしかして、あれ？）

　あこは、佐和山山中の神社に水を汲くみに行った帰り、小一郎が迎むかえに来てくれたときのことを思い出した。
















　──では、またな。

　関ヶ原の闇やみの中を、白き被かず衣きが舞まう。

　光をまとうそれは、領巾ひれのようにやわらかく三成の視界を遮さえぎった。

　が、次の瞬しゆん間かん、鋭するどい風となって襲おそいかかってきた。

「く……っ！」

　風は竜たつ巻まきとなって夜空を駆かけ昇のぼる。

　三成は巻き上げられた枯かれ葉や石いし礫つぶてを二の腕うでで防いでやりすごし、

「半はん端ぱないなあいつ……」とこぼした。

　この竜巻は吉よし継つぐの転移で生じたもの。吉継がこの場から消えたことで、失われた霊れい気きを埋うめようと自然がなしたのだ。

　旧友の大おお谷たに吉継を仲間にするため、ここ関ヶ原に迎えにきたのがつい先ほどのこと。

　吉継は五年近くも眠ねむっていたとは思えないほどよく状じよう況きようを把は握あくしており、言いたいことだけ言って竜巻を置き土産みやげに姿を消した。

　目覚めたばかりのせいか、蓄たくわえていた霊れい力りよくが制せい御ぎよできていないらしい。

「みなは無事か？」

「無害、とは言えませぬな」

　三成の側に控ひかえていた左さ近こんが答える。

　あたりを見み渡わたすとたしかに焰ほむらの数が減っている。転移に巻きこまれたらしい。

「殿はご無事にございますか」

　三成は左近をちらりと見やり、「見くびるな」と告げた。左近はすかさず、申し訳ございませぬと片かた膝ひざをつく。

　先ほど不意に竜巻の衝しよう撃げきがやわらいだのは、左近が張った結界のせいだ。

　吉継の竜巻が三成を巻きこみかねないと読んだのだろう。

　たしかに水神の末まつ裔えいから受けた傷は完治していない。だが転移の余波で揺ゆらぐほどでもない。

（昔から過保護すぎるのだこの男は……！）

　不快になると知っていながら手を出して、指し摘てきされればすかさず謝罪する。己おのが腹心ながら、あいかわらずそつがない男だ。

「して、いかがなされます」

「そうだな……」

　三成は腕を組んで思案する。

　清きよ洲す攻ぜめは吉継に止められた。佐和山へ戻もどるか、それとも。

　数日内には秀忠がここ関ヶ原を通過する。下手に動くよりここで術を張ったほうが──と策を巡めぐらせていると、ふと吉継の残した声こわ音ねが脳のう裏りをよぎった。

　──久きゆう闊かつを叙じよしているがいい。

　耳じ朶だをくすぐるからかうような声音に反射的に腕をとくと、きつく拳こぶしをにぎりしめた。

（私から謝れと？　……ふざけるなッ！）

　三年前、三成が怨おん霊りようとして目覚めた際、左近と合流する前に井伊直政を襲しゆう撃げきして、逆に封ふうじられてしまった。そのため左近とは生前来の久闊──関ヶ原の戦いくさから、実に五年ぶりの再会だ。

　吉継は言外に、左近に謝っておけと言い置いたのだ。

　三年前の直政急きゆう襲しゆうは性急だったと認める。死の床とこにあったとはいえ、あせらず布ふ陣じんを固めるべきだった。しかし家臣に対して謝れとは何事か。しかも他家の内情に口を挟はさむなど。

（あいつは昔から一言多い……！）

　吉継は昔から飄ひよう々ひようとしている風でいながら、重い一言で刺さす。しかし聞き入れる度量や理解する頭のない相手には、あたりさわりなく飄々と接しつづける。誰だれ彼かれかまわず正論を吐はく自分とはちがい、そんな吉継の周囲には人が絶えなかった。

　いまも耳が痛く感じるのは、その言が正しいと認めているからだ。吉継の忠告が為ためにならなかったことはない。

　三成はしばし逡しゆん巡じゆんののち、苦虫を数百匹ぴき嚙かみつぶして口を開いた。

「そ、息災だったか」

　一瞬、なにを言ったかといった様子で左近が面を上げる。

「……死んでおりますが」

「それくらいわかっている!!」

　機き微びを察しろ、と言われるまでもなくわかっているだろうに、食えない男だ。

「某それがしは封じられることもなく息災にございましたが」

　まだあてこするか！　と思ったが、

「お待ちしておりました──ずっと」

　最後の一言が深く刺さり、言葉を返せなかった。

　関ヶ原の戦から五年。死したとて、けして短い時間ではない。

　待たせてすまなかった──そう落とした声は届いただろうか。

「……そうだ、久々に笛でも聞かせろ」

　三成は謝罪の声をかき消すように言葉を重ねる。その声音は不自然きわまりなかった。

「笛、にございますか？」

　仕方ない、といつものように笛を──愛用している〈笹ささの葉は丸まる〉を取りだすかと思いきや、返す左近の声は渋しぶい。

「どうした」

「いえ、あいにく笹葉丸は屋や敷しきに置いてまいりましたので」

　おそらく屋敷ごと接収されていることでしょう、と左近はつづける。

　佐和山の麓ふもとの、関ヶ原出しゆつ陣じん以降帰ることのなかった屋敷だ。落城の折の類るい焼しようはまぬがれたが今は井伊家の支配下にある。

　ほんの思いつきで言ったことだった。ならばいい、そう告げるつもりだった──が。

「良い機会にございます。笹葉丸の回収がてら佐和山を探さぐってまいりましょう」

　すぐに戻りますゆえ、しばしお待ちを。

「ちょ……っ」

　待て、の一言も聞かず、左近は踵きびすを返し、夜闇に溶とけるように消え去る。

　三成はそれを呆ぼう然ぜんと見送るしかなかった。

　せっかく迎えに来たのに、なぜ一時と経たたずしてふたりともいなくなる……？

　自分の周囲には人がいない。それは己の性しよう分ぶんゆえと割り切っているし、慣れてもいる。慣れてはいるが──

（これも己の宿しゆく業ごうか……？）

　五年ぶりの再会がこれかと、さすがに今ばかりは恨うらめしく思っていると、

「……殿、いかがいたしましょう？」

　控えめに切り出した兵ひよう庫ごに、三成は、貴様は黙だまれと冷ややかな視線を返した。
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　山鳥の声が、朝あさ霧ぎりを裂さいて山中に響く。

　あこはひとり、鳥居の下に立つと、大きく息を吸いこんだ。

　澄すみきった空気は、湖が近いためか湿しめり気けを帯びている。朝あさ露つゆににじむ樹木の澄んだ香かおりは、直継と印象が重なった。

　神気を宿す直継は、気配が普ふ通つうの人とはどこかちがう。神社の持つ厳おごそかな空気と似ているのかもしれない。

　朝露に濡ぬれた石いし畳だたみを進み、白木のまだ新しい社しや殿でんの前で手を合わせた。そして面を上げ、右にある御ご神しん体たい──岩を打つ滝たきを見やる。

　一昨日おととい、常夜灯に照らされていた姿とはまた趣おもむきがちがう。光を帯びている様子はないが、絶えず流れ落ちる水は、触ふれずともその冷たさと清せい浄じようさがわかる。

（きっとこの水が……）

　懐ふところから水入れを取り出す。あの宴うたげの晩に直継に渡わたそうとした瓢ひさご形の陶とう器きとはちがうものだ。あれは時を渡ったときに、時の彼方かなたに置き去りになってしまった。

　──そう、この水があればきっと、もう一度、時を渡ることができるはず。

　そして渡った先はきっと……

　あこは懊おう悩のうを追いやるようにきつく目を閉じ、滝に手を伸のばす。しかし神水に触れる前に、腕うでをつかまれた。

「おまえな……」

　驚おどろいて目を開ける。つかんだ手の主は、間かん一いつ髪ぱつといった体ていで大きく息をついた。

「小一郎……どうして……」

「一昨日あんなことがあったのに、一人歩きしてなにかあったらどうする気だ」

　小一郎は頭ひとつ高い位置にある前まえ髪がみを苛いら立だたしげにかいた。

「でも、小一郎も神水が関係あると思って来たんでしょう？」

「ちがう。おまえがいると思ったから来たんだ」

（わたしを心配して……？）

　小一郎はこの江州行きの総責任者だ。しかしあこの身み柄がらを井伊家に預けたからは、もう務めは果たしている。なのに。

「よこせよ」

　小一郎はあこの腕を解放して、手を差し出す。

「でも……」とあこがためらうと、

「おまえを守るのが俺の務めだ。俺は触れてもなんともなかったから俺が汲くむ」

　ほら、と大きな手のひらを出され、あこはおずおずと陶器を載のせた。




　そんなふたりの様子を木こ陰かげから見ている男がいた。たくましい大樹のような若武者──その男に憑ひよう依いした左近だ。

　佐和山には結界が張り巡らされている。霊れい体たいで入りこんでは結界に阻はばまれ、入りこめたとしても侵しん入にゆうが水神に知れる。

　そこで用いたのが憑依だ。肉体を得ることで霊力は制限されるが、制限されているがゆえに見つかりにくい。

　憑依により生前の年からずいぶん若返り、左近は力みなぎる感覚を思い出しながら〈笹葉丸〉の気配を追った。そしてたどりついたのが山中の神社、その境けい内だいには思わぬ先客がおり、木陰に身を隠かくしたという次し第だいだ。

（あれが兵庫の言っていた娘むすめか）

　先日、兵庫があの者をさらおうとしたところ、謎なぞの力によって娘は消えたらしい。ほんの一時のことだが、彼女は兵庫の察知しうる範はん囲いから消えた。それは佐和山から消えたも同じだ。

　霊体となった今では左近も転移ができる。しかし生きた身ごと姿を消すなど、神の末まつ裔えいでもなければ無理な所業だ。

（神の力でも宿しているのか？）

　娘の年の頃ころは十代半ば、際きわ立だった容姿や体たい軀くでもなく、ごく普通の武家の娘だ。神性どころか大名家の姫の風格すら感じられないが、成り上がりの徳川陪臣の娘ならばめずらしくもない。

　娘は知り合いらしき男に水を汲んでもらうと、ほどなく神社を後にした。

（あの娘にどんな秘密が……？）

　気になったが、優先事じ項こうは他ほかにある。左近は娘から社に視線を移した。

（笹葉丸はここか）

　この神社は生前に詣もうでたことがある。記き憶おくにあるよりも社の木材が白っぽい。どうやら建て替かえられたらしい。

　神社は神気に満ちて、笹葉丸の波動は感じられない。しかし導かれたからは、ここに奉ほう納のうされているのだろう。

　左近は木陰から姿を現し、足を踏ふみ出す。しかしその足が玉砂じや利りを踏むことはなかった。踏み出した足先が神域の結界に触れるなり、火花が散った。

　左近はいったん足を退く。この程度なら侵入できなくはない。だが無理に結界を破れば水神に侵入を知られる。さてどうしたものか。そう思案していると、

　──笛でも聞かせろ。

　不意に主の声こわ音ねがよみがえり、左近は思わず笑えみをこぼした。

（あの方はまったく……）

　あの言はあからさまな照れ隠しだ。五年ぶりの再会にさまざまな想おもいが交差して、言葉がつづかなかったらしい。不器用なのはあいかわらずだ。

　いつも他人に気を遣つかうことなどないくせに──いやないからこそ、久々の再会でどう接してよいのか測はかりかねたらしい。他の者と別の範はん疇ちゆうに置かれていることは家臣冥みよう利りに尽つきる。

　だが、言い慣れた言葉がとっさに口を突ついただけなら、笛に固こ執しゆうする必要もない。みやげは他のものでもかまわない。

（ああ、あの娘にするか）

　左近は口くち端はに笑みを浮うかべると、ふたりの後を追った。




　細い山道を下る。道は拓ひらかれているが、木の根が土を縦横に走り、その合間に水が溜たまってぬかるんでいたりする。

　下手へたに道を歩くより根の上を伝ってゆくほうがいいと、あこは根から根へと渡っていたが、

「わっ……」

　濡れた木の根に足をすべらせた。すかさず後ろにいた小一郎が抱だきとめる。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

「え、ええ。ありがとう」

　小一郎は片かた腕うででいともたやすくあこの身を抱かかえると、土の上に立たせた。

「やっぱり一人歩きはやめておけ。城内とはいえ危険だ」

「大丈夫よ。このくらい慣れてるし」

「現にいまもこけそうだっただろうが。ひとりで出歩いて、もし足でもひねって動けなくなったらどうする」

（せっかく小言をもらわずに済んでたのに……）

　足をすべらせたばかりにとんだ藪やぶ蛇へびをつついてしまった。濡れた根っこが憎にくい。

「山といっても城内だし……」

　辺りに人の気配はないが一日に数人くらいは行き来するだろうし、大声を出せば愛宕屋や敷しきに届きそうな距きよ離りだ。

「駄だ目めだ。江戸の町中とはわけがちがうんだからな。山を甘く見るな」

　ろくに山に入ったこともないくせに。その一言になにか引っかかった。

「山登りなら、したことあるわよね？」

　え？　と小一郎がこちらを見やる。

「昔、母上と山にワラビ採とりに行った気がするんだけど──ってどうしたの？」

　小一郎は顔を凝ぎよう視ししたまま固まっていた。大丈夫？　と目の前でひらひらと手を振ふってみると、「あ……ああ、すまない」と小一郎は我に返る。

「わたし、なにか変なこと言った？」

「いや……それは多分、奥方様じゃなくて、先代様との筍たけのこ狩がりだ」

「えっ？　タケノコ？」

「ああ。だってその時分なら、奥方様は京住まいのはずだろう？」

（え……あら？）

　あこは江戸で育ったが、羽は柴しば家縁ゆかりの母は生家が徳川に臣従するまでの間、京にいた。江戸と京、離はなれて生活していたのに一いつ緒しよに蕨わら採びとりをしているはずがない。

「……そういえばそうね」

「殿もいらっしゃって家族総出だったから、奥方様もその場にいたと思いこんだんだろ。それか結構山奥まで入ったから、キツネあたりに化かされたのかもな」

　するとそのとき、小一郎の言に呼ばれて出てきたかのように茂しげみがざざっと揺ゆれた。あこがびくっとして見やると、猿さるの群れが木々を渡わたっている。

　猿には数日前に襲おそわれたばかりだ。あこが小一郎の袖そでをつかむと、小一郎はあこの一歩前に出た。そして警けい戒かいしていると、猿はなにもせずに去っていった。

　さすが山国だな、と小一郎は息をつく。

「山は低くても何がいるかわからないからな。次は化かされないように用心しろよ？」

　冗じよう談だんまじりに言われてあこはむくれる。

　小一郎はなだめるようにあこの頭に手を置くと、「ほら行けよ」と先行させた。




　娘が足を滑すべらせ立ち止まり、後を追っていた左近は手近な木の幹に身を隠した。

　蕨採り、筍狩りという言葉が漏もれ聞こえる。時迷い人ふたり、結界のある愛宕屋敷に一目散かと思いきや吞のん気きなことだ。

（──しかし、好機か？）

　井伊家の者が近くにいない。今ならば、霊力を使わずして攫さらうことができる。

　共にいる男は腕うでが立ちそうだが、こちらのほうが体格で勝まさっている。それにあの年では五年前の戦いくさには出ていまい。初うい陣じんもまだの若造相手に不覚を取るわけにはいかない。

　娘の〈力〉のことは気になるが、相対した兵庫は無む傷きずだった。封ふう印いんされるほどのものではないだろう。

　左近は腰こしに佩はいた刀の感かん触しよくを確かめる。金気の音は山によく響ひびく。刀を抜ぬくのは距離を詰つめてからだ。

　左近は息を殺し、枯かれ葉の音を立てないよう歩を進める。葉ずれの音をさせぬよう周囲に気を払はらうことも忘れない。

　伏ふく兵へいは久々だ。消し去った気配とは裏腹に、体内では若い血が滾たぎる。

　息を殺し、一番近い木の陰かげまで移動する。

　飛びかかれば三歩、男は抜ばつ刀とうする前に仕留める。娘は声を立てる前に意識を奪うばえばいい。

　相手の呼吸を読んで、その機を探さぐる。

　ひとつ……ふたつ……

　左近の息を乱したのはざざっと鳴る葉ずれの音、そして降ってきた謎の塊かたまりだった。

（なにっ!?）

　それは上を見た左近の視界を一いつ瞬しゆんで覆おおい、そしてすぐさま額を蹴けって離れた。

　キキッという鳴き声。見やると大きな毛の塊が木々を渡ってゆく。

（──猿か!?）

　枝をつかみそこねた猿が、自分の頭を足場にしていったらしい。

　猿は以前から山にいるが、踏みつけられたのは初めてだ。蹴られた額はじくじくと痛み、手のひらで押さえると血がついていた。──妙みように屈くつ辱じよく的な気分だ。

（はっ……娘は!?）

　左近が我にかえって山道を見やると、娘の姿はすでにない。

（せっかくの好機を……あの猿め!!）

　しかし失った機を悔くいても仕方がない。左近は再びふたりを追いはじめた。




　あこが根を渡るたび、後ろでひとつに結ゆわった髪かみがひょこひょこと揺れる。

　その足取りは軽かろやかだが、またいつ足場を踏み外すかと思うと小一郎は気が気でない。

（屋や敷しきで預かるとか言っときながら、なにひとりで出歩かせてるんだ……）

　ちらちらと視界に入るだけでも鹿しかや鴉からすがいる。時には人を襲う動物だ。嫁よめ入いり前の身に傷でもつけばどうする気か。

　それに山は霊れい地ち、神の住まう場所だ。神かみ隠かくしにもあいかねない。

　実際、自分たちは時渡りにあっている身だし、彼女は一度神隠しにあったことがある。

　十年ばかり前、あこは伊い勢せの山中で忽こつ然ぜんと姿を消した。数日後に帰ってきたが、それを機に彼女は京での記き憶おくをなくしてしまった。

　辛つらい過去は思い出さないほうがいいと、彼女は江戸で生まれ育ったことにされた。彼女が母と蕨採りをした記憶はまちがいではない。だが失われたはずの記憶だ。

「そういえばたしかに、矢や作はぎでタケノコ狩がりに行ったわね」

　あこは足を止めると、辺りを見回した。ところどころに竹が群生している。

「そろそろ芽が出る時季かしら。小一郎、今度一緒に掘ほりに来ない？」

「また屋敷を抜け出す気かおまえ……」

「だって矢作もそうだったけど、ご禁制の山って民たみが立ち入れないから手つかずのまま竹に育っちゃって、誰だれかが採らないともったいないでしょ？」

「…………まぁ、そうだな」

　目を逸そらし気味に答える小一郎に気づかず、あこは「あっ、もしかしたら普ふ請しんの人たちの握にぎり飯めしをタケノコご飯にできるかも！」とはしゃいでいた。

（矢作もそうだったけど、か……）

　鳥居家の旧領である矢作に行った記憶はあるらしい。が、なぜか都合よく改かい竄ざんされている気がする。

（たしかあのときって……）

　前夜の膳ぜんに出た筍たけのこをあこが好み、明日あした掘りに行くかという話になった。しかし禁制の山に行ってみると筍はなかった。

　イノシシに先を越こされたのだろう──先代はそう言ってなだめたものの、彼女は泣きやまず──そして嵐あらしは来た。

　泣き疲つかれたのか旅の疲れが出たのか、その晩彼女は熱を出し、外は季節外れの台風のような嵐に見み舞まわれた。

　嵐は三日三晩つづき、彼女の熱が下がった日、何事もなかったかのように晴れていた。そしてあらためて筍狩りに行ったところ、嵐の間に育った筍が大豊作だったという次し第だいだ。

（まぁ、楽しかった思い出だけ覚えているのはいいことだけどな）

　禁制の佐和山に民は立ち入らないが猪いのししはいる。こいつまた猪と張り合う気か、などと考えていると、「どうしたの小一郎？」とあこが顔を覗のぞきこんできた。

「小一郎、最近考えごとが多いわよね」

「まぁ、任務もあるからな」

「そうじゃなくて。考えてること話してくれないわよね……あのことだって」

　あこが言いづらそうにうつむく。

「あのこと？」

　音になるかどうかという小声であこは言った。──天災、と。

「わたしのせいで起きやすいことを、みんな知ってるって言ってたじゃない？　でも、わたしは全然知らなかったの」

　その言に、小一郎は目を瞠みはった。

（気づいて、なかったのか？）

　彼女が癇かん癪しやくを起こすと嵐が来る、彼女が熱を出すと大雨が降る、しかし元気になると晴れて彼女が屋敷からいなくなる──それが江戸屋や敷しきの常識だった。

　矢作の一件だってそうだ。天候が悪いと姫さまがぐずってるんじゃないかと噂うわさされ、その確率が冗談の域を超こえると、触さわらぬなんとかに祟たたりなしという扱あつかいになっていた。

　輿こし入いれが三回も延期になったのも姫が嫌いやがっているせいだと言われたし、現に江戸からの道中はずっと雨つづきだった。

　梅雨つゆが近いとはいえ、半月もの間、一日欠かさず雨が降りつづくのは尋じん常じようではない。きっと江州に着くまでに土ど砂しや崩くずれか氾はん濫らんが起きるにちがいないと、みな戦せん々せん恐きよう々きようとしていた。

　姫を刺し激げきしないほうがいい──たしかにそう言われていたが、まさか本人の耳にまったく届いていなかったとは。

「ねぇ、なにか知ってるの？」

　あこにすがるように見上げられ、小一郎はなんと言ったものかと返答に窮きゆうした。




　猿さるに邪じや魔まされているうちに娘を見失ってしまった──左近はあわてて後を追いはじめたが、駆かけ出すなり、やわらかななにかに蹴けつまずいた。

「うおっ!?」と声を上げて派手にすっ転ぶ。

　何事かと思ってふり返ると、子こ鹿じかが茂しげみにうずくまって震ふるえていた。

（なぜ避よけない!?）

　つまずいたのは悪いが、人に蹴られるのを避けないのは野生としてどうなのか。

　しかし子鹿の黒いつぶらな瞳ひとみがうるんでいるように見えて、近づいて様子を見る。幸い怪け我がはないようだ。

　左近が近づいても子鹿はその場から動かない。それを不ふ審しんに思う一方で、親が敵をひきつけている間、子は茂みで身を隠かくしていると聞いたことを思い出す。

（まさか……）

　嫌な予感とともにふり返ると、数間先に立派な体たい軀くの鹿がいた。──母鹿だ。

　仔こ産みを終えたばかりの母親は獰どう猛もうだ。左近は跳ちよう躍やくして手近な樹きの枝をつかむと、身体を揺ゆらして枝の上に登った。突とつ進しんしてきた母鹿の前足蹴りを間かん一いつ髪ぱつでかわす。

　母鹿はなおも樹の幹に頭を押し当てると、ぐいぐいと押した。枝葉がわさわさと揺れる。しかし鹿ごときで折れる樹ではない。やがてあきらめると、子鹿とともに去っていった。それを見送りながら、左近は鹿が樹に登れない動物であったことに感謝した。

（危なかった……）

　そう息をついたのも一瞬のこと。

　ばさっという羽音にふり返ると、鴉がこちらに向かっていた。

（なに……？）

　左近は身をよじって一いち撃げきを避ける。

　しかし襲おそわれる理由がわからない。鹿も鴉も神の使いだというから、子鹿を蹴った報むくいだろうか。その理由はすぐに明らかになった。

　一撃を外した鴉は、大きくはばたいて急きゆう上じよう昇しようする。見上げると、左近の視界に入ったのは鴉の巣だった。鹿に樹を揺すられたのを敵てき襲しゆうと思ったらしい。

（濡ぬれ衣ぎぬだ──────！）

　しかし鴉相手に通じるはずもなく、ふたたび舞まいあがった鴉は、一直線にこちらに向かってきた。

　左近は枝から飛び降りる。なおも聞こえる羽の音。左近は這はうようにして駆け出す。

　と、不意に天地がひっくり返った。

　──落とし穴にはまった、と気づいたのは数回瞬まばたきしてからだ。頭上にあったはずの空が真正面にある。鴉からすは何度か大空を巡じゆん回かいすると、巣へともどっていった。

（なにはともあれ助かった……か）

　穴はそれほど深くない。意図的に張った罠わなではなく、戦時中に武器庫として使っていた穴が放置されていたのだろう。

　底には水が溜たまり、泥でい土どになっている。左近は身を起こそうとしたが、思うように身体からだが起き上がらなかった。ゆるゆると身体が泥土に沈しずんでゆく。

　肉体を鍛きたえすぎると海にも沈む──身の危険を感じた左近は、手足をばたつかせて泥土から脱だつ出しゆつした。

　おかげで身体中が泥どろだらけだ。小こ袖そでも袴はかまもしこたま泥を吸って重い。

（なんのこれしき）

　雨の日の戦いくさもあれば、川かわ越ごえの戦もあった。そのときの鎧よろいの重さに比べればなんということはない──はずなのだが、身体は重く、思うように動かなかった。

（憑ひよう依いが浅いせいか？）

　深く憑依すると霊れい力りよくが制限される。水神に悟さとられない程度に霊力を持っておきたかったのだが、その不自然な状態が獣けものの勘かんを刺激したのかもしれない。

　左近はさらに憑依体との同調を高め、ふたりを追って小道をたどる。が、またもや足を止められた。

　左近の道行きの正面で、獣が土を掘ほっていた。猪いのししだ。どうやら筍を掘っていたらしい。

　猪は左近に気づくと、ゆっくりとこちらにその身を向けた。

（こやつもか）

「……石田治じ部ぶの少しようが家臣、嶋しま左さ近こん清きよ興おきと知っての狼ろう藉ぜきか」

　猿に鹿しかに鴉──それらにつづいて四度めともなればもう驚おどろかない。

「もはや猪といえども容よう赦しやはせん！　いざ参る！」

　左近は刀に手をかけ、腰こしを落として抜ばつ刀とうの機を窺うかがう。

　猪が突進し、左近はすかさず抜刀する──はずだった。

　しかし刀を抜ぬきはらう前に、背中を激痛が走った。稲いな妻ずまのような痛みに動きが止まったところを猪に激げき突とつされた。

「ぐは……っ！」

　猪はそのまま駆けてゆき、左近はたまらず膝ひざをつく。

（痛つう……）

　猪の腹への衝しよう撃げきはわかるが、背中を走る痛みはまるでぎっくり腰ごしだ。

（まさか──）

　二十代半ば、働き盛りだろうとこの男を選んだ。たしかによく鍛えてある。惚ほれ惚ぼれするほど肉づきはいい。だがこの肉づきは実戦向きというよりむしろ──

（見せるための肉体か───!!）




　憑依体の趣しゆ味み、筋肉からだ作り。




　そう判明したものの、山中で憑依を解くわけにはいかない。左近は背中と腹の痛みを抱かかえ、途と中ちゆうぬかるんだ足場によろめきながら、ふたりの後を追った。

　ふたりはまた山道で立ち話をしていた。

（今度こそ！）

　標的まで十歩ばかり。左近は木の幹にもたれかかるようにして身を隠す。

　しかし背中になにかが当たった。ふり返るとそれは、木の幹と同色の綱つなだった。

（しまった！）

　忍しのびの鳴子だ。音はしなかったが、遠くの屋や敷しきで侵しん入にゆうを察知されているにちがいない。もはや猶ゆう予よはなかった。

（なんとしてもあの娘だけは……！）

　左近は憑依したまま指先に霊力を集中させる。両手の指先から光がにじみ出る。肉体を介かいしているために光は弱い。だがなんとかそれを集めると、大おお筒づつの弾たまほどの大きさにまとめあげた。

　一時的に意識を奪うばうだけでいい。霊力の弾を娘めがけて発する。

「きゃっ……！」

　娘がよろめく。突とつ如じよ生じた地揺れに足を取られたのだ。

　光は娘のいた場所を翔かけ、娘の髪かみをかすめて飛んでいった。




　ずん、と突つき上げるような揺れに、根の上に立っていたあこがよろめいた。

　小一郎はとっさに抱だき寄せて、揺れが収まるのを待つ。木々が大きく揺れて葉ずれの音をたてたが、さほど酷ひどい揺れにはならずに収まった。

　支えた身を起こしてやると、あこはありがとうと言って辺りを見回した。

「まさかこの地揺れもわたしが……？」

「そんなことはないだろ」

　そう答えたものの、心の底から信じていたわけではない。

（まさか俺が答えなかったからか？）

　──ねぇ、なにか知ってるの？

　その問いに答えなかったから、焦じれた彼女の心が地を揺らした、と考えられなくはないか。

　しかし「そうよね。ただの偶ぐう然ぜんよね」とあこは笑えみをこぼした。

「だってわたし、今までそんなにいうほど天災にあったことないし」

（──は？）

「だって外出するときはいつもいいお天気だったもの。天災娘っていうのも小一郎の思いちがいじゃない？」

　小一郎は言葉をなくした。

　思えば、大雨や嵐あらしは彼女が不調のときに生じた。そのとき彼女は屋敷にいて、元気に外出するときには天気は回復していた。なのでたしかに彼女自身はあまり天災にあっていない。

（だから気づいてなかったのか？）

　だが彼女が神かみ隠かくしにあったのは事実だ。記き憶おくを失ったことも、それ以来彼女の周りで不思議なことが起きることも。

　一昨日おとといだって、神社で光に包まれて姿を消した。あのとき水が光を放ったのをこの目で見た。今もまた、懐ふところに入れた神水が熱を帯びているように感じる。

　あこの言を肯こう定ていしたほうがいい。それで今までのように、何事もなかったことになって時は過ぎてゆく。しかし。

　──こうして噓うそをついて彼女の心を守って、現実から目を逸そらさせつづけることが、本当に彼女のためなのか？

「──おい、待てよ」

　先に行こうとした彼女の肩かたをつかみ、足を止めさせる。

　なに？　と彼女はふり返り──目が、合った。

　黒目がちな無む垢くな瞳ひとみ。

　そこに映る自分の姿。瞳に魂たましいが搦からめ捕られるように吸い寄せられる。

　あたり前のように自分の名を呼ぶ唇くちびる。

　やわらかなそれに小一郎は指を伸のばし、あこの頰ほおに触ふれかけて──

「……小一郎？」

　不意に呼ばれて、小一郎は我に返った。

（俺はなにを……！）

　伸ばしかけた手のやり場をなくし、小一郎はあこの髪をくしゃくしゃっと搔かきまわした。

「なにすんの小一郎!?」

「馬ば鹿かなこと言ってないで行くぞ」

「わかったわよもう！」

　やわらかな頰をふくらませて、彼女はまた山道を進みはじめる。そしてひょこひょこと背中に踊おどる髪を見ながら、小一郎は大きなため息をついた。

　──彼女はまるで台風の目だ。

　周囲の天候も心もみな搔き乱しながら、自分ひとり安全な場所にいる。

　彼女が幸せならそれでいい──たしかにそう思う。だがその一方で、搔き乱されているほうのこともすこしは察しろよ、と小一郎はなんとも複雑な気分だった。




　左近は去りゆく背中を呆ぼう然ぜんと見つめた。

（なんなのだ、あの娘……）

　猿さるにはじまったこの一連の出来事は、偶然にしては重なりすぎている。獣けものだけなら井伊家の使し役えき獣じゆうとも考えられる。だが最後の地じ揺ゆれはもはや神の領域だ。

（まさか本当に神が憑ついているのか？）

　ならばなおさら娘を手に入れるべきだ。しかし深追いしては、次になにが起きるか想像もつかない。さてどうする。

　左近が逡しゆん巡じゆんしていると背後から「左近殿」と声がかかった。

　ふり返ると、被衣をなびかせた吉継がいた。

「刑ぎよう部ぶ様、そのお姿は……」

　吉継は霊れい体たいのまま、これでは水神に見つけてくれといわんばかりだ。しかし吉継はあわてる様子もなく「彼らがいるから大だい丈じよう夫ぶ」と見回した。

　色の薄うすい細髪の周囲で、主を守るように焰ほのおが漂ただよっている。神の目を欺あざむく力でもあるのだろうか。白い衣ころもにまとわりつく人ひと魂だま──まさに幽ゆう霊れいそのものだ。

「左近殿のほうがすごい恰かつ好こうになっていますが、どうされました？」

　全身泥どろまみれだ。これには訳が、と言いかけた左近だが、口にするとさらになにかを呼びそうな気がして、やめた。古人いわく、触さわらぬ神に祟たたりなし、だ。

「某それがしは探しものを取りに」

「これでしょう」

　五ご助すけ、と吉継が側近の名を呼ぶと、蒼あお白じろい焰のひとつがふわふわと飛んできた。

　焰の上に載のっていたのは、見覚えのある藍あい地の錦にしき──〈笹葉丸〉だ。

「どのように……いえ、なにゆえに？」

　なぜ主が笛を所しよ望もうしたと知っているのか。一度主の許もとに戻もどったのだろうか。

　すると吉継は「あやつとは長いつき合いですから」と笑みを浮うかべた。

　吉継は、左近が臣下に連なる前からの主の旧友だ。しかし吉継は立場に驕おごらず、大名でありながら陪臣にすぎない自分に礼を尽つくして敬語を使う。それが主の目の届かない場所に限定されるのは、主から「当家の者に気を遣つかうな」とでも釘くぎを刺さされているのだろう。思いどおりにならないと苛いら立だつ主の性格をよく見ている。

「井伊家の件は私に任せていただけますか。左近殿はあやつを見ていてください。素す直なおに白状しませんが相当な深手です」

　左近ははじかれたように吉継を見た。

「が、おとなしくしている性しよう分ぶんでもないので、待ち飽あきたら何をするやら」

　吉継は仕方ないとばかりに息をつく。

　左近は愕がく然ぜんとした。久々の再会に浮うわついて、主の不調を見み逃のがしていたなど。

（なんというていたらくか……！）

　左近はすぐさま膝ひざをつき「某はこれにて」と一礼する。そして吉継の焰の力を借りてその場で泥まみれの筋肉、もとい憑ひよう依い体を脱ぬぎ捨て、関ヶ原へと跳とんだ。

　しかしたどりついた先に主の姿はなく、残されていたのは「殿ならば清洲に偵てい察さつに」という伝言だった。

「すぐに戻ると仰おおせでしたが……」

「行かせる奴やつがあるかッ!!」

　左近は兵庫に怒ど号ごうを落とし、後を追う。

　左近を搔きたてるのは三年前に襲おそった自責の念だ。

　──いますこし早く気づいていれば。

　三年前、霊として目覚めた主にいち早く気づき、側についていれば、直政急きゆう襲しゆうなどさせなかったものを。

　今だってそうだ。すこし目を離はなしただけで、なぜあの人は。

（どうかご無事で……！）

　左近は笹葉丸を握にぎりしめながら、徳川の直領、清洲へと跳んだ。




　愛宕屋や敷しきの門をくぐると庭先に直継と采女がいた。立ち話をする身分でもないので、出かける直前だったのだろう。

　羽織姿の直継がふり返る。涼すずやかな視線を向けられるとあこの鼓こ動どうが跳はねた。しかも昨日会いにきてくれたことが思い出されて、顔が火ほ照てる。

　対する直継はいつもどおり無表情だったが、目つきがいつもより鋭するどい気がする。采女の表情も硬かたいように感じた。

「ご無事でしたか」と采女が表情をやわらげ、あこは事情を察した。

（わたしを探しに行こうとしてたの？）

　屋敷内に姿が見えないのを心配したのかもしれない。

「あの、ごめんなさい。ちょっと神社までお散歩に行っていたの」

　だが直継は視線を小一郎に向けたまま返答もなく、小一郎も口をひき結んだままだ。

（やっぱり気のせいじゃないわよね？）

　昨日もふたりが険悪な様子だと思ったが、今も言葉を交かわす前から空気が凍こおりついている。

「高須殿がご一いつ緒しよで安心しました」

　直継に代わって答えた采女に、小一郎は懐に入れていた神水を渡わたす。ふたりの間では二ふた言こと三み言こと交かわされただけだったが、話は通じているようだ。

（おなじ邸やしきに住んでいるんだものね）

　このふたりは仲がよさそうだとほっとする。問題なのは──

　どう間を取り持ったものかとあこが思案していると、小一郎は硬い表情のまま直継に向きなおり、片かた膝ひざをついた。

「ご当主に申し上げたき儀ぎが」

（小一郎……なにを言う気？）

　緊きん迫ぱくした空気の漂う中、直継もまた「なんだ」と硬い声こわ音ねを返す。

「当家の姫のことにございます。姫はなにぶん都育ち、山城のことなどはよく存じませぬゆえ、ご配はい慮りよいただきたく」

（なんでそういうこと言うのー!?）

　言い換かえれば、片かた田舎いなかの山城暮らしなど知らぬ、預かる以上はしっかり面めん倒どうを見ろ、そういうことだ。

　膝をついていても直継を見上げる小一郎の目は鋭い。大名家の当主相手に引いていない。だが直継も気け圧おされることなく、いつもどおり感情を覗のぞかせない声で「あいわかった」と返した。

　よろしく御お取とり計らいのほどを。そう告げて小一郎は愛宕屋敷を後にする。

　その場に残されたのは冷え切った険悪な空気。

（あああ、どうすれば……!?）

　頭の中がぐるぐる廻めぐるなか、直継がちらと視線を向け、あこは先ほどとはちがう意味で鼓動が跳ねた。身を硬くして次の行動を待ち構える。

　直継は前まで歩いて来ると、なんの前まえ触ぶれもなくあこの髪かみを撫なでた。

　その行動にあこは一いつ瞬しゆん固まり──わずかな時差をもって飛びすさった。

「な……なな、いったいなに!?」

「いや、なにか憑ついている気がしてな」

　ただ憑きものを祓はらっただけらしい。

（ああ、そういうこと……そうよね）

　たしかに勝手に抜ぬけ出した自分が悪い。だが、無事でよかったとか、心配したとか言ってくれたらどれほど嬉うれしかったか。

　直継が意味もなく触ふれることはないとわかっていたが、すこし悲しかった。

「朝から山で不ふ穏おんな気配がしていたが、道中、なにかに襲われなかったか？」

「え、別になにもなかったけど？」

　直継は憑いていると言ったが、憑かれた覚えも襲われた覚えもない。

（やっぱり天災体質のせい!?）

　小一郎の言葉が脳のう裏りをよぎったが、ふと思い出すことがあった。

「そういえば猿さるの群れに出くわしたわ」

「猿？　襲ってきたのか？」

「ううん。小一郎が守ってくれたから」

　その一言のなにが直継を刺し激げきしたのだろう。「……他ほかには」と問う直継の機き嫌げんがあきらかによろしくない。

（あ……小一郎のせい？）

「足場が悪かったけど、小一郎が抱きかかえてくれたからこけずに済んだし！」

　小一郎の言上はあくまで自分を心配してのこと、小一郎がいてくれたからこそ助かった──言外にそう主張してみたが、直継の冷たい目線は改善するどころか、零れい下かの様相を呈ていしていた。

（なんでさらに不機嫌になるのー!?）

　小一郎の発言が原因ではないのかとあこが頭を悩なやませていると、爆ばく弾だんが落ちた。

「そなたはずっと私の側にいろ」

（はい────!?）

　いまのは自分の聞きちがいか。

　とっさに采女を見やるが、采女も驚おどろいた表情を隠かくせずにいるから空耳ではない。

　しかし言った当人ばかりが平然と、否いな、苛いら立だちまじりに言葉を継ついだ。

「私がいないときは采女でもいい。そなたはなにに襲われるかわからんからな」

（……ああ、そういうこと……）

　ただ単に小一郎に言われたことへの対応策だ。そんなことだろうとは思ったが、高こう揚ようと落らく胆たんの振ふれ幅はばが大きすぎた。

　ずっと私の側にいろ──言われて嬉しい言葉のはずなのに、なにかが違ちがう。

　だが、耳の奥でこだまするたびに頰ほおが熱くなる。

（……その言葉に深い意味はないの！　あるわけないから絶対!!）

　返事はどうした。直継がそう告げたことにも気づかないほど心も鼓動も乱れ、しばらく鎮まりそうになかった。
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「べつに危ないことなどしていない」

　関ヶ原の山中に連れ戻されるなり、主は摑つかまれた腕うでをふり払はらった。

「呪がかかりやすいように秀忠を脅おどしてきただけだ。知らぬ城でもあるまいし、心配しすぎだ」

「清洲はいまや徳川の居城、しかも井伊家の娘が嫁いでおります。いかなる罠わなが張り巡めぐらされているかわかりませぬ」

　左近は清洲中を探しまわり、秀忠の寝しん所じよに現れた主を拉ら致ちしてもどってきた。

　城内にはいくつも罠があったし、数人ながら術者も同行していた。下手を打てばまた封ふうじられかねないところだった。

　また手て遅おくれなのでは──悪い想像ばかりが脳裏を廻り、こちらは気が気でなかったというのに、主はただ散歩に行っただけといった風ふ情ぜいだ。

「笛は首しゆ尾びよく取りもどせたのか？」

　ええ、と左近が苦い表情で答えると、「じゃあ聞かせろ」とあたり前のように命じる。

　あくまでも手負いの件は隠しとおすつもりらしい。

　たしかに三年前につづいて先走ってあの娘を奪うばい、井伊家当主にしてやられたとは口にしにくかろう。だがそんなことを言っている場合ではなかろうに。

（相変わらず手のかかるお人だ……）

　左近はため息をつきたいのを我が慢まんして、言葉を紡つむぐ。

「笛の前に、手当てが先です」

　気づかれていないとでも思っていたのか主はぎょっとする。

　そんな主の目の前で、左近は中空に手をかざして包帯を取り出した。

「なんだそれは！」

「某それがしが非常用に分けておいた霊れい力りよくです。これを巻いて、しばしご養生を」

「……そのようなことを言って、そなたらはまた私を置いてゆくのだろう」

　その呟つぶやきに、左近は息を飲んだ。

　三成が言っているのは、数日前のことではなかった──五年前の関ヶ原の戦いくさだ。

　吉継も左近も露つゆと消え、ひとり現うつ世しよに残された主。そのときなにを想おもったことだろう。

　数少ない理解者を戦で失い、後ご詰づめの毛もう利りにも裏切られ、豊臣にも見捨てられ。

　それでも起こした戦を悔くいることはなかっただろうが、望む未来は断たたれたと知ったときの絶望はいかばかりのものか。

　清洲より佐和山のほうがよほど危険ではないか、などと三成はぶちぶちとつづけている。

（この方はまったく……）

　──ならば笛でごまかさずに初めから、ずっと私の側にいろと言えばいいものを。

　たったそれだけの言葉が口にできないほど、あいかわらず不器用で、意地っ張りで。

　だからこそ自分たちはこの人を放っておけないのだろう。

「……ここにおりますよ。どなた様かが笛をご所しよ望もうですので」

　その言葉に三成は息を飲む。

　次いでふいと目を逸そらすと、包帯それをよこせとばかりにぞんざいに手を出した。
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　あこはあの一件をあらためて顧かえりみて、自分が思い違いをしていたことに気がついた。

　直継が不機嫌だった理由。それは無断で出歩いたことが原因かと思っていたが、直継が苛立っていたのは自分が小一郎と一いつ緒しよにいたことなのでは──

「それってやっぱりわたしのせい……よね……」

　まったく気付いてなかった自分に、はは、と乾かわいた笑いがこぼれる。

　そんな自分にかやは冷ややかな視線を向けた。

「なにを今さら言ってるんですか。小一郎兄さまが姫ひめさまを好きってみーんな知ってましたよ」

「ええ!?」

「ええ!?　じゃないですよ！　どれだけ鈍にぶいんですか！」

　自分が鈍いことに反論の余地はない。だが小一郎に関してはれっきとした理由がある。

「だって小一郎はしのが好きだったんじゃなかったの!?」

「はぁ!?　どうして姉さまなんですか!?」

「だって事あるごとにしのを誉ほめてたし、話している機会も多かったし！」

「……具体的には」

「しの殿を見習ってしとやかにしろとか、しの殿はおまえにそう教えたかとか、しの殿の苦労も考えろとか、しのばっかり引き合いに出すし、道中だって、わたしが駕か籠ごにいる間も旅はた籠ごについてからもしのとばっかり話してたから、てっきりしのを連れて帰りたいのだとばかり」

　向けられた半眼にたじろぎながらそう反論すると、かやは深いため息をついた。

「……姫さまには殿さまがお似合いです……」

「なによその言い方……」

　刺とげがあるというより、刺をさすのも馬ば鹿からしいといった雰ふん囲い気きだ。

「姉さまがご立派なのは当然ですけど、小一郎兄さまが話してたのは、全っ部！　姫さまのことですよ!?　一番お側そばにいる姉さまに姫さまのお加減を訊きいてたんじゃないですか！　お疲つかれじゃないかとか、江州行きが気に入らないから雨がやまないんじゃないかとか、なにか気晴らしをさせてあげたいとか、全部全部姫さまのことでしたのに！　兄さまがかわいそうです!!」

（……そうだったの？）

「あの殿さまでさえ気付いてましたよ！」

「ええ!?　だって右近殿と小一郎なんて、数えるほどしか言葉を交かわしたことないのに」

「見ればわかるんですよ普ふ通つうは！」

（たしかに右近殿と小一郎って最初から険悪な雰囲気だったような……でもあの頃ころの右近殿って、わたしに興味なかったわよね？　あ、でも、頰ほおを叩たたかれて云うん々ぬんっておっしゃってたから、三月にはちょっとは意識されていたのかしら？　でもそんな素そ振ぶりなかったし、小一郎だって単なる幼なじみって……でも小一郎の名を聞きたくないとかおっしゃってたような……）

　頭の中でぐるぐる思いをめぐらせるあこに、かやは冷めた口ぶりで言った。

「……かわいそうだから兄さま人形を作ってあげます」

「やめてー！　右近殿人形と喧けん嘩かするから!!」

　濃のう緑りよく色の布地に手を伸のばしかけたかやの手を、あこはあわてて摑つかんで止める。

「よくわかってんじゃないですか」

「そりゃあ、ね……」

　あのようなものを見せつけられたら、嫌いやでもわかる──わからざるをえない。

　最後に小一郎と目が合ったとき──伝えたい言葉はあったのに、どう言えば、どう伝えればいいのかわからなかった。

　ずっと支えてくれていた小一郎には感謝している。でも、ありがとうでもごめんなさいでもさよならでもなく、小一郎が一番望んでいたことは────

「姫さま？　どうされました？」

　呼びかけられて、我に返る。

　かやは冬に江戸の中なか屋や敷しきであった一件を知らないし、吹ふい聴ちようするようなことでもない。

「なんでもないわ」とあこは話を流した。

「殿さまと喧嘩といえば、今日、江戸から掃部かもんさまがいらっしゃるんですよ」

「え!?」

　たしかに今朝、江戸から使者が来るから酒しゆ宴えんがあるという話は聞いている。

　けれども掃部さま──弟の直なお孝たかが来るとは言っていなかった。忘れていたのだろうか。

（それともまたお耳に入っていないとか……？）

「大だい丈じよう夫ぶですかねぇ。ご兄弟仲はよくないそうですけど……」

「あっ、あのね、それは誤解なの」

　秀忠公の一件から、自分は愛宕屋や敷しきの侍じ女じよと話す間もなく元の世界に戻もどってしまった。

　それからまた御お家いえ騒そう動どうやらなにやらと立て続けにあって、誤解を解いている間がなかった。

「おふたりはあまり話す機会がないだけで、べつに仲がお悪いわけではないのよ。掃部殿も右近殿とお話ししたいことがあるけれど、いつもすれ違ちがっていたみたい」

「そうなんですか？」

「うん、だからお屋敷の侍女ひとと話す機会があったらそう伝えてあげて」

　三月に江州を発たって以来、直孝は新将軍となった秀忠に付きっきりだった。今回の使者役でやっと話す機会が持てたのだ。

（がんばってね、掃部殿！）

　あこは拳こぶしを握にぎりしめて表おもて座ざ敷しきに念を送る。まるで我が子の成長を見守る母の気分だった。
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　越えち前ぜん、敦つる賀が。

　三成が崖がけから眼下を見やると、そこには船を飲み込まんばかりの青が広がっていた。

（……不ふ吉きつな色だな）

　多くの人に美しいと評されるだろう海の色。だが琵び琶わ湖こは嵐あらしを前にこのような色を帯びる。

　嵐は堤つつみを壊こわし、田畑を荒あらす。

　生きるための糧かてを失うかもしれない──その不安の空気が民の心を苛さいなむ。

　ささくれ立った感情は日常の和を乱す。乱れた心は冷静さを押し流し、流血を生む。

　三成にとって深い色みは争いの象しよう徴ちようだ。しかし。

「今日はいい日和ひよりだな。良い風だ」

　なつかしげな声こわ音ねに傍かたわらを見やると、男──大谷吉継は海風に領巾ひれを遊ばせて、眩まぶしそうに敦賀の海を眺ながめていた。海ではこのような色があたり前らしい。

「三み河かわ殿はよく治めておられるようだ」

　吉継は、旧領のにぎわいを我がことのように目を細めていた。

　かつて自分が治めた地の荒れ果てた姿など見たくない。その想おもいは三成にもよくわかる。

　吉継の領地であった敦賀、今の領主は三河殿こと結ゆう城き秀ひで康やすだ。

　吉継は所領を徳川家に召めし上げられた形だが、この港の活気を見ていると戦いくさの爪つめ跡あとは感じられない。豊臣家に好意的な秀康が、吉継の後をよく治めていてくれるのだろう。

　敦賀は海の色も、風の香かおりも──そして空の高さもちがう。

　水神の結界から抜ぬけたせいか、空も世界も広く感じる。

「ああ、漁船が帰ってきたな。ちょうどいい。食っていくか」

「は!?」

「鯖さばが有名だが、今の時季ならアジだな。うまいぞ」

　吉継はあいもかわらず人の話を聞く様子もなく、足を返して港に向かいはじめる。

「おい！　刑ぎよう────紀き之の介すけッ！」

　さすがに実体化している今、前領主の名を呼ぶのは憚はばかられて、三成はとっさに幼名で呼びかける。

　それは吉継もまったくの予想外だったのか、はっとふり返った。そして三成の顔を凝ぎよう視ししていたが、やがて相好を崩くずした。

「それは良い手だな。──本場のアジを食わせてやろう佐さ吉きち」

　返された刃やいばに三成はむせかえる。

　数十年ぶりに呼ばれる名は、思ったよりも衝しよう撃げきが大きい。

「だっ、だが、そなたの旧領まちで盗ぬすみを働くわけにはいくまい。私は金子など──」

「持っていないのか？」

　向けられる吉継の目は、どこのお大だい尽じんだ？　と言いたげだ。

「らしくないな。金かね勘かん定じようは得意だろうに」

「たしかに金勘定はしていたが、持ち歩く必要などないだろう」

　大名が気安く街を出歩くことはないし、仮に出ても小こ姓しようがついている。自ら金子を持ち歩くことはない。しかも霊れい体たいの身の上でなぜ金子が必要だというのか。

　むっとして言いかえすと、「しかたないな」と吉継は懐ふところに手を入れた。

　取り出したのはふくらんだ巾きん着ちやく。どうやら銭ぜにが入っているようだ。

「なぜ持っている。私が呼ぶまでずっと寝ねていたのではなかったのか？　三さん途ずの渡わたし賃か？」

「六文銭は婿むこ殿だけで十分だ。京で少々薬売りをな。左近殿の腕うでがいいからよく捌はけた」

　ずいぶん慣れていらっしゃるご様子で、と言を継つぐ左近を三成は睨にらみつける。

（人を放っておきながら、京で一体なにをやっていたのだ……）

　そんな想いは露つゆ知しらず、吉継は港の飯めし炊たき女の許もとへと向かう。

　戻って持ってきたのは、大きな茶ちや碗わんだった。

　飯を盛った上にアジの切り身が載のっかっている。味つけは生しよう姜がに醬油たまりだ。

「湖国暮らしでは刺さし身みは珍めずらしかろう」

　それくらい大坂で食ったことがある──と言いたいところだが、ほとんど食したことはない。内陸の江州育ちで、そもそも海と縁えんがなかったせいもある。

　松原の木こ蔭かげに腰こしをおろしてかぶりつくと、脂あぶらがのって、口こう腔こうにほんのり甘みが広がった。

「……海のものも悪くないな」

「海の恵めぐみと交易の財は馬ば鹿かにできんぞ。港は押さえておきたい。財政的な意味でも、秀ひで頼より公にはなんとしても大坂に踏ふみとどまっていただかねばな」

「しかし、戦となればやはり陸だ。街かい道どうの要かなめは放置できまい」

　武器や食糧などの物資の補給をする兵へい站たんは、吉継の最も得意とするところ、街道の重要性はわかっているはずだ。

　対する徳川家いえ康やすも、中山道の要である佐和山を井伊家に、東とう海かい道どうの要である桑くわ名なを本ほん多だ家にと、武力で一、二を争う家にそれぞれ預けて備えている。

「佐和山か……まぁ、狙ねらいどころがないわけでもないがな」

「なに？」

「あの家は要が一いつ箇か所しよに集まり過ぎている。そこを押さえれば身動きが取れぬ。つまり──」

　吉継は腰こし元もとに挿さしていた扇おうぎを開き、要を外すと、骨組みがばらばらと開いた。

　もはやそれをつないでいるのは白紙一枚だ。

　吉継の言わんとするところはわかる。だが。

「先代には及およばないにしろ、やはり当主が要だろう」

　水神の嫡ちやく流りゆうである当主井伊直継は〈力〉は先代に及ばないものの、それを補うように遠とお江とうみと近江おうみの水神二神の加護を得ている。当主を狙うのは危険が大きすぎる。

「いや、それがそうでもないようだ。裏に差さ配はいしている者がいる」

「なに？　……そのような者いたか？」

　吉継とは逆の傍らにいた左近を振ふりかえって問うが、左近も思い当たる節はないようだ。

「あの者は長く佐和山を離はなれていたからな……しかも当人は前線に出てこないただ人だ」

「ただ人びと？」

「そなたが乗っ取ったという腹心、あれの兄弟らしい。よく似ている。ただ人と思って見み逃のがしていたが、水神の末まつ裔えいだけある。手段を知っているというだけでも強みになるものだな」

「だが、その者は知ち恵えを付けているだけだろう」

　やはり実際に前線に出てくるのは直継と采女だ。知恵を回すのは別の軍師でもできる。

「押さえたところで──」

　なにも変わるまい、と言いかけたところで三成の言葉が止まった。

「……その者を操あやつる、か？」

　知恵者を押さえて自由にできれば、井伊家は駒こま同然だ。

「しかし、その者もそうそう山から出まい。佐和山に近づくのは危なそうだが」

「近づく必要はない。あの者の生家──鈴木家に乱を起こす」

「なに……？」

　井伊家には、縁えん戚せきである井い伊いの谷や衆しゆうと、旧武たけ田だ軍を中心とする徳川新参者がいて、両者の間には溝みぞがある。その舵かじ取とりをしているのが、井伊谷方の鈴木家と、徳川新参方の木俣家だ。

　柱の一本が揺ゆらげば、当然屋台も揺らぐ。

「鈴木家を押さえれば、筆頭家老、そしてあの腹心兄弟ふたりの動きを封ふうじられる。……さて当主はどう動くものかな」

　布石はすでに打ってあるものか、あとは炎えん上じようを待つだけとばかりに、吉継は目を細めて南の山々を──江州を見やる。

　その横顔には、鯖だアジだと戯たわけていた空気は一いつ切さいない。

　吉継は本気だ。彼は静かに笑えむときが一番怖こわい。

　伏見で三成じぶんともども消しよう滅めつされかかった一件、それが彼のなにかに火をつけてしまったらしい。

「──譜代の要かなめ、井伊家を、潰つぶす」

　その一言に三成は戦せん慄りつを覚えた。

　吹ふっ切れた吉継は、冷静さが増して容よう赦しやない。

　これからじわじわと追い詰つめてゆく様を想像するとうすら寒さを感じたが、その一方、友人のかつての采配を見られるのかと、心のどこかでまた高こう揚よう感かんを覚えていた。
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「──そなたを、江戸に帰す」




　あこはそれを耳にした瞬しゆん間かん、ざっと燭しよく台だいの灯あかりがなびいて影かげが揺れたと思った。

　そう見えたのはおそらく、一いつ瞬しゆん目の前が暗くなったせいだ。

　開け広げられたままの障子、闇やみに覆おおわれた庭には静々と長雨が降りつづく。風はない。

　直継が部屋に訪ねて来たときの面おも持もちから、言われる内容は察していた。

　けれども今、その言葉を吞のみ込めずにいるのはどうしてだろう。

　なにか言わなきゃ──そう思うのに、食い入るように見つめることしかできない。

　六月に起きた御お家いえ騒そう動どう、それにより七月に予定していた婚こん礼れいが延期となり、江戸にいる父、鳥とり居い忠ただ政まさから帰参の催さい促そくが来ていることは知っていた。

　四度目の婚礼が流れた以上、娘を江州に留めおく理由はない。

　しかしそれは表向きの理由だ。──本当は、今の自分の江州での立場が父に知れたからだ。

「わたしの……せい……？」

「違ちがう。そなたを危険な目にあわせたくないからだ」

　おなじだと思った。采女の邸やしきに移されたあのときと。

　直継は自分のせいだとは言わない。危険なこの状じよう況きようを引き起こしたのは自分だというのに。

　──嫌いや。帰りたくない。

　想おもいはそれだけしかないのに、言葉にできない。

　気持ちはもう何度も伝えて伝わっているはずで、直継もおそらくおなじ気持ちでいてくれる。それでも下された決断に、もはや告げるべき言葉が見つからなかった。

　公こう儀ぎの許しを得て結ばれたはずの縁えん談だんが、なにかが一いち目もくずつずらされていった。行くべき先から遠ざかり、直継は当主として、そこまで譲じよう歩ほせねばならないところまで陥おちいっている。

　そうわかっていてもそれでも自分から頷うなずくことはできなくて、あこはうつむいた。

　そして息を堪こらえていると、両の手が伸のびてきて、手のひらで頰ほほを包みこまれた。

「方法を、探すためだ」

「え？」

「帰すのは、縁えにしを断たちたくないからだ」

　鳥居家からの要よう請せいを断りつづければ、両家の関係にひびが入る。

　その前に手を打つのは、その先もずっと共にいるための方策だと──思っていいのだろうか。

　熱を帯びた頰を冷たい指が撫なでて、自分が涙なみだをこぼしていたことに気がついた。

　すると気持ちがこみ上げてきて、あこは直継の胸にしがみついた。

　幾いく度どとなく頼たよったその胸はもうよく知るもので、直継もそのまま受け入れて撫でてくれた。

「深く考えるな。ちょっとした里帰りだと思えばいい」

　嗚お咽えつが収まってから、直継は諭さとすように告げた。そう言って見つめるその瞳ひとみが優やさしかったから、あこはうなずくしかなかった。

　──はやく迎むかえにきて。

　そんな言葉も声にならなくて、涙でうつむきかけたところをそっともたげられ、わかっているというように唇くちびるを重ねる。

　激しさに流れず、ただ気持ちを伝えあうための優しい口づけ。

　息が上がる前にそれは離れ、そして安心させるように髪かみをなでると、穏おだやかな眼めで告げる。

「そなたは私の許いい嫁なずけだ。必ず迎えに行く」




　──そして今日もまた、眦まなじりを伝う涙で夢から覚める。
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　領国の磐いわ城きと比べると江戸は温暖だと聞く。だが十月ともなると朝は火ひ鉢ばちが恋こいしくなる。

　去年の今ごろなら、起こしにきたしのに甘えながら夜着に潜もぐりこんでいたことだろう。

　だがあこは臥ふし所どを抜ぬけ出すと、侍じ女じよが起こしに来る前に着き替がえを終えた。

　障子を開けると、冷たい外気が頰を包む。吐はき出す息が白く見える。

　庭に下り、井い戸どで水を汲くんで顔を洗う。井戸水もまた手がかじかむ冷たさだったが、いまの熱ほてった顔には都合がよかった。

　熱を全部洗い落とそうとざぶざぶ顔を洗っていると、声をかけられた。

「あらあら姫さま、いま水みず盥だらいをお持ちいたしましたのに」

「ごめんね。ちょっと早く目が覚めちゃったから」

　ではこれを、と侍女が差し出した手て拭ぬぐいを、ありがとうと受け取る。

「すぐに朝あさ餉げをお持ちいたしますわね」

　侍女はそれ以上追つい及きゆうすることなく、厨くりやに戻もどって行く。

　目は腫はれていなかったらしい。気付かれなかったことにあこは安あん堵どの息を漏もらす。

　──泣き顔なんて、見られたくない。




　私室に戻ると、朝餉の膳ぜんの準備をしていた侍女たちが手をついた。先ほどとは別の侍女だ。

　あこが上座に着くと、侍女たちはまた黙もく々もくと準備を続ける。用意を終えると侍女は一人だけ残して辞し、「給きゆう仕じはいいから」と声をかけると最後の一人も部屋を出た。

　ひとり残された部屋の中、あこは膳を前にため息を落とす。

　知らない屋敷、知らない部屋にひとりきり。

　しかし前に並ぶ膳の紋もんは鳥居笹──ここはあこの実家、鳥居家の江戸中なか屋や敷しきだ。

　大名は江戸にいくつもの屋敷を持つ。十万石を超こえる大大名ともなると、上屋敷、中屋敷、下屋敷と与えられるのが普ふ通つうだ。

　中屋敷は実家の屋敷には変わりないが、上かみ屋や敷しき育ちのあこにとっては馴な染じみのない場所だ。侍女も知らない者ばかりで気が滅め入いる。

　──いや、これも気き遣づかいなのかもしれない。

　知らない者に囲まれていれば、以前の自分と比べられることはない。母などに会った日には、一目で気持ちの浮うき沈しずみを見み抜ぬかれてしまうだろうから。

（──母かあさまはお元気かしら）

　あこが江戸に戻って丸まる一ひと月つきになるが、まだ上屋敷への伺し候こうは許されていない。

　早く上屋敷に住まう両親に会って、誤解を解きたいのに──その機会はまだ訪おとずれそうにない。

　今は周囲を刺し激げきしないようおとなしくして、ほとぼりが冷めるのを待つしかないようだ。

　それが最良の策。とはいえ、ただ待つのは苦手だ。あこはまた大きなため息をこぼした。

「どうした？　箸はしを取らないのか？」

　知った声にはっと顔を上げると、廊ろう下かにいたのは。

「小一郎！」

　数日ぶりに会う小一郎は、濃のう緑りよくの羽織袴はかま姿だった。筆頭家老の嫡ちやく子しという立場もあるのか、年相応よりも落ち着いた色みだがよく似合っている。

「どうしたの？　今日はこっちでお仕事？」

「こっちに必要な書簡があったからな。取りに来た」

　入るぞと断って小一郎は部屋に腰こしを下ろすと、あこの顔を見てわずかに眉まゆをひそめた。

「おまえ、ちゃんと食ってるか？」

「うん……まあまあ、かな」

　食が進まないことを素す直なおに認める。小一郎相手に隠かくしごとは通用しない。

「見てわかる？」

「いや、そんなことはないが……なんか、窮きゆう屈くつそうだなと思ってさ」

「そうね。なんか他人の家にいるみたいなの。実家なのにね」

　八畳じようの部屋はけっして狭せまくはないし、掛かけ軸じくも壺も脇きよう息そくもひととおり揃そろっている。調度も金銀の蒔まき絵えが施ほどこされ、磐城十万石の姫君の居室として恥はずかしくない見事なものだ。

　だが、なにひとつ自分の趣しゆ味みで置いたものではない。自分がかつて使っていたものでもない。

　姫君としての威い厳げんを高めるためだけの品々に、あこの方が圧あつ倒とうされる。

　息いきが詰つまると部屋から出るのだが、なにも言われない。姫の歩みを遮さえぎる者はいない。だが常にだれかがこちらを探さぐっている。見ているくらいなら部屋に来て話でもすればいいのに──そう思うのだが、侍女たちは妙みようによそよそしく、誰だれも話しかけてこない。

　鳥居家の一の姫は祟たたり憑つき──その噂うわさはどれほど膨ふくれ上がっていることだろう。

　見えぬ祟りに触ふれたくないだろうし、自分を下手に刺激しないよう当主ちちから申しつけられているのだろう。

「ねぇ、しのとかやには会った？」

「ああ。ふたりとも、それなりに元気にしていたぞ」

「肩かた身みの狭い思いをしてないかしら……」

「一応、あいつらは本当の生家だからな。問題はないだろ」

　しのとかやは姫君付きの侍女として江州に付いてきたが、鳥居家に戻れば重臣の娘だ。

　屋敷で働かねばならない身分でもないし、今は自分から離はなされている。

「会いに行くか？　べつに出歩いてもいいんだろう？」

　その申し出にはすこし心動かされたが、あこは逡しゆん巡じゆんののち、ゆっくりと頭かぶりを振ふった。

「会わない方がいいと思うの。周りの目もあるだろうし」

　自分の今の立場は、江戸に呼びもどされた姫だ。

　呼び戻された表向きの理由は、またもや婚礼延期となったため。

　三度ならずも四度めの延期、しかも今度は御お家いえ騒そう動どうが原因だ。

　大名家の御家騒動は、御家断絶にもなりかねない大問題である。

　やはり姫にはなにか憑いていたか、姫に触れればなにかに祟られる──そんな噂があるのかないのか、いまの自分は完全に腫れ物扱あつかいだ。

　しかし裏向き──本当の理由は、父、鳥居忠政の井伊家に対する不信感だ。

　その件は完全に父の誤解で、そしてその誤解を生じさせたのはあこ自身だ。

　なんとか早く父に会って誤解を解きたい。なのに上屋敷へ赴おもむく許しは出ない。

「じゃあ時間があるなら、飯めしを食ったらうちに来るか？」

「え？　でも上屋敷には行かない方が……」

　小一郎の家──筆頭家老高須家の屋敷があるのは、鳥居家上屋敷の一角だ。

　上屋敷にはあこの両親、それに父の側室や異母弟妹たちが住んでいる。

　奥を差配しているのは正室であるあこの母だが、下手に近付いては母の迷めい惑わくになりかねない。

「べつにおなじ敷しき地ち内と言っても広いしな。生いけ垣がきで遮られてるし、見つからなきゃ大だい丈じよう夫ぶだろ」

　小一郎は屈くつ託たくなく、すこしいたずらっぽい目で告げる。

「──あのさ」

「なぁに？」

「久々にあそこに行ってみないか？」

　なつかしいその意図を察して、あこは思わず「うん！」と答えていた。




　鳥居家上屋敷は中屋敷から歩いて四半時ほど、江戸城のほど近く、三の丸と目と鼻の先だ。

　幕府から与あたえられた拝領屋敷で、この一帯はみな譜ふ代だい大名の上屋敷となっている。

　その鳥居家上屋敷の一角、西の隅すみに筆頭家老高須家の屋敷はあった。

　あこの住んでいた奥とは庭池と垣かき根ねを隔へだてただけ、子どもの頃ころよく行き来していた場所だ。

「うわー変わってないわねー」

　高須家の屋敷の傍かたわらにある、二層建ての蔵くら。そのさらに上にあがる階段を引き下ろし、小一郎は「落ちるなよ」と手燭であこの足元を照らした。

　隠し階段は急きゆう勾こう配ばいな上に段差が大きく、子どもの頃は這はって登った。大人になれば楽に登れるようになるかと思いきや、やはり急なものは急だ。手をついて、一段一段ゆっくりと登る。

「頭上も気をつけないと──」

　階下の声が終わる前に、あこの頭はがつっとなにかにぶつかった。

「大丈夫か!?」

「うん、大丈夫……」

　どうやら梁はりに当たったらしい。木材、しかも角かどではなかったのでさほどの痛みはない。

「おまえ、言ってる傍そばから……よかった、切れてはいないみたいだ」

　小一郎は手燭を持って登ってきて、あこの額ひたいの具合を見る。怪け我がはないと知ると、よかったなと頭をなでた。

　子どもじゃないんだからと頰ほおをふくらますが、昔と変わらない手が心ここ地ちよくもある。

　手燭にぼんやりと照らし出された屋根裏は、縦横に梁が走っていた。子どものころは歩き回っても大丈夫だったのだが、今は這わないと身体からだをぶつけそうだ。

　あこは板間の中心あたりに腰を下ろすと、屋根裏全体を見み渡わたした。

　中心は瓦かわらを葺ふくために高くなっていて、その両りよう端たんに明かり取りの窓がある。

　低くなっている屋根裏の隅には木箱が積みあがっている。その木箱には矢じりや穂ほ先さきなど、武器の補修部品が入っていることをあこは知っている。

「昔はもっと広いと思ってたのに」

「まぁ、目の高さがちがうからな。──ほら、これ」

　小一郎が手て渡わたしたのは、両手のひらに載のるくらいの大きさの文ふ箱ばこだった。

　表面には剝はげかけた蒔まき絵え、その菖蒲あやめの意い匠しように見覚えがある。

　開けてみると、そこには筆の一本も入っていない。代わりに入っていたのは、色のついた石や木の実、乾かわききった蛇へびの抜ぬけ殻がらだった。粉々になっていたのは蟬せみの抜け殻だ。

「すごい。まだ残っていたのね」

　庭の林で遊び、なにかを見つけてはここに登り、箱の中に入れていった。

　いま庭で見つけてもなんとも思わないものばかり。だがこのときの自分には宝物だった。

　箱に入っていたどんぐりを摘つまみあげると、その実は針で刺さしたような穴があいていた。

「あっ、食べられてる！」

「そりゃそうだろ。もうずいぶん経たつからな。中も食われてるんじゃないか？」

　振ってみると、穴からは乾いた粉がこぼれ落ちる。あきらかに中が詰つまっていない。

「まぁ、彼らのエサを持ってきちゃったわけだしね……」

　あとで庭に返してあげなきゃね、とあこはどんぐりを見つめる。

（もう、あれからどれくらい経つのかしら……）

　ここに最後に来たのはいつだったか。しかとは覚えていないが、確実に四年以上前だ。

　最後に来た日、それが最後になるなんて思ってもみなくて、今日来たのとおなじようにまた明あ日すも庭で遊んだあとに宝物を入れに来るのだろうと思っていた。

　しかし伏見の戦いくさで祖父が亡なくなって、年が明けて嫁とつぎ先が決まったと言われて──小一郎は自分の部屋を訪ねて来ることはなくなり、自分もこの屋根裏に来ることはなくなった。

　その代わり、周りにはおなじような年とし頃ごろの侍じ女じよが増えた。自分の輿こし入いれについてくる侍女を選んでいたのだろう。その中の一人が、昔ながらの遊び相手のしのだった。

　あの日の自分は、嫁ぐということがどういうことなのかを知らなかった。

　父に言われるままに住まいを替かえる、それが鳥居家中ではなく他家になっただけのことだ。

　許いいな婚ずけがどういう人かも知らなかったし、これから共に過ごすということも、そしてこんな感情で心を埋うめ尽つくされるということも──なにも、知らなかった。

（ねえ、元気にしてる……？）

　あこは手にした宝どん物ぐりを見つめたまま、心はなつかしい場所へと翔かけていった。




　どんぐりを手に思し惟いに沈しずむあこに、小一郎は声を掛かけられなかった。

　なにを考えているかはその横顔でわかる。──ここから遠く離れた相手のことだ。

　彼女とここで一いつ緒しよに遊んでいた頃には、知りもしなかった存在。

　そして子どもだった〈時〉に終しゆう止し符ふを打った存在──

　彼女の縁えん談だんが決まったのは五年前のこと。

　この話さえなければ、それまでとおなじ穏おだやかな日々が流れ、彼女は遠く離れた江州ではなく、庭ひとつ挟はさんだだけの高須家の屋や敷しきに住まいを移していたはずだ。

　けれども、大名家の姫ひめとして彼女は他家に嫁ぐことが決まった。

　それからの日々は、断たたれた未来を諦あきらめるための毎日だった。

　その自分に彼女を嫁ぎ先に送り届けよと命が下り──そのとき、これが最後だと思い定めた。

　家老名代の任を受け、自分は務めを果たした。それで終わりのはずだった。

　けれどもまた、時は揺ゆれ動こうとしている。

　脳のう裏りをこだまするのは数日前、あこの父、鳥居家当主忠政から告げられた言葉だ。

『──娘は井伊家と離り縁えんさせる』

『いま、縁談を白紙に戻もどすよう公こう儀ぎに申し出ているところだ』




「──小一郎？」

　呼びかけられて、小一郎ははっと我に返った。自分もまた思惟の世界に落ちていたらしい。

　傍らを見ればあこが「どうしたの？」と覗のぞきこんでいる。

「いや……それ、拾ったのはいつだったっけなと思ってさ」

　答えながら、小一郎は視線を逸そらしていた──彼女の瞳ひとみを直視できなかった。

　自分は噓うそをつくのがうまくない。

　けれどもあこは「そう」とあっさり引くと、今度は蛇の抜け殻をつまみあげて、それを拾ったときのことを話し出した。小一郎もなつかしい思い出話に相あい槌づちを打つ。

　めずらしい白しろ蛇へびの抜け殻。その白蛇を探そうと屋敷中を探しまわったこと。別のニシキヘビに嚙かまれそうになって逃にげ惑まどったこと。その春はずっと探しまわったけれども結局見つからなかったこと──

　おなじ時を過ごしていたのに、一緒にいたときのことを話しているはずなのに、心が遠い。

　話す彼女も合わせる自分も、言葉を繕つくろっている。

　心を殺して、偽いつわって──それでも彼女は笑っていた。

　小一郎は話を聞きながら、手燭に照らされた瞳と、そこに宿る光に見入った。

（どうしてこんな状じよう況きようで笑っていられる？）

　実家と嫁ぎ先の関係がこじれて、自分だって苦しい立場にあるくせに。

（迎むかえに来ると……信じているからか？）

　生まれながらに抱かかえていた業ごう、それに傷つき泣いていた彼女。

　今回、その古傷を抉えぐるような形で江戸に戻されて、きっと泣いていると思っていた。

　しかし、自分はいらない子どもだと、屋敷の片かた隅すみで泣いていた──あの頃とはちがう。

　いまの彼女の眼めにその弱さはない。

　不安の影かげを払ふつ拭しよくする光、その力を与えたのは。

（あいつ、か……）

　ふたりが共にいたのは時に迷い込んだ半はん月つき、そして本来の時に戻ってからの二ふた月つきばかりだ。

　その間になにがあったのだろう。なにが彼女を変わらせた？

　言葉少ななあの当主が、気のきいたことのひとつでも言ったとは思えない。

　ただ彼の存在を見て、彼女がなにかを感じ取った。

　それは家を預かる者としての覚かく悟ごか、それとも他ほかのなにか。

　小一郎もその者を見たが、外見の線は細く、精神的にも細そうだった。なのにけっして途と切ぎれることはなく、張り詰めた鋼鉄の糸のようで、それが切れるときはまた彼の命尽きるときなのだろうと、ぎりぎりの綱つな渡わたりをしているような危あやうさがあった。

　そんなところが、嫁ぎ先で役に立ちたいと思っていた彼女の心に触ふれたのかもしれない。

　しかし支えるに留とどまらず、突つっ走ぱしって別のなにかを呼び寄せる彼女は、御お家いえ大事のあの者にとっては重荷だろうに──それでも魅ひかれるものがあったのだろう。

　割わり符ふがあたり前に符ふ合ごうするように、たがいに欠けた心が触れ合い、補い合った。

　たがいの先代はそれを見み越こしてふたりの縁えにしを結んだのだろうか。

　いや、それはとてつもなく低い確率だ。

　普ふ通つうならありえない確率。それをなんという？　天運、奇き運うん──それとも運命……か？

　ならばなぜ、天はいま、それを引き裂さこうとする？

「ねぇ小一郎、聞いてる？　どうかしたの？」

「……なんでもない」

　答える声が硬かたかった。それは自分でもわかったが、今はそう絞しぼり出すのが精いっぱいだった。

「なんでもなくないでしょ？　……あ、お仕事で疲つかれてるんじゃない？　わたしみたく毎日好きにできる身じゃないもの。休めるときはちゃんと休まなきゃ」

　あこはそんな気き遣づかいを見せる。昔はすることのなかった気遣いだ。

（それもまた、あいつ……か）

　あこと同じ十六歳、その細い肩かたと身体で、自身の命を削けずって任を果たそうとしていた男──

　彼女に関するなにもかもが、ここにいない存在につながってしまう。

　本当に疲れているのかもしれない。小一郎はあこの言葉に甘えさせてもらうことにした。

　屋根裏から下りると、小一郎はあこを鳥居家中屋敷まで馬で送り届けた。

「連れ出してくれてありがとう。いい気分転てん換かんになったわ」

「そうか。またどこかに行こう」

「うん、時間ができたらいつでも来て」

　でもちゃんと休んでからね？

　そんなふうにいたずらめいて付け足して、あこは笑え顔がおを向けて、屋敷にもどってゆく。

　その笑顔に自分は応こたえられただろうか、それすらもわからなかった。

　あたり前のように次の約束ができる──その現実を喜ぶべきだ。

　あの日々の延長ではないにしろ、昔の日々を取りもどしたのだと。

　しかし耳の奥でこだまする忠政の言葉、そして現実は、あまりに重いものだった。




『源十郎、娘あこはそなたに任せる』

　そして忠政は明言した。

『そなたたちの祝しゆう言げんは年明けだ』──と。
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　書道や茶の湯はもちろん、生け花、香こう合あわせなども大名家の奥方の大切なたしなみだ。

　今は花の季節ではないので、香合わせの腕うでを上げようと道具を引っ張り出したものの、覚えのある香こう木ぼくに手が止まった。──白びやく檀だんだ。

　涼すずやかな香かおりだが、彼の香りはそれだけではない。

（甘みは桂けい皮ひかしら。甘かん松しよう？　辛からみも少々、もっと涼やかさを足すのには龍りゆう脳のうとか……？）

　あこは幸せな思い出を頼たよりに合わせてみる。そしていざ嗅いできいてみたが、それは記き憶おくに残る香りとは大きくちがっていた。

　香それぞれが混ぜた分量に応じて自己主張している。合わせたというより一緒にそこにあるだけで調和がない。一朝一いつ夕せきにできると思ったわけではないが、ため息で香が飛びそうだ。

　小一郎が訪ねてきたのは、そんなときだった。

「馬で出てみるか」

　半月ぶりに見る小一郎は、すこし瘦やせた気がした。

　笑顔はくずさないがどこか疲れたような面おも持もちに、あこは仕事の虫だった人を思い出す。

　だが小一郎も追つい及きゆうしてほしくないこともあるだろう。事情を聞かずに誘さそいを受けた。

　新しん橋ばし近くの中なか屋や敷しきを出て馬を東に進めると、間口の小さな店が軒のきを連ね、さらに越こえると隅すみ田だ川がわに出る。

　まだ積み上がって幾いく年とせも経へていない堤てい防ぼうに立つと、川にも拘かかわらず、かすかに潮しおの香りがした。

　風に流される髪かみを押さえて眺ながめやると、河口に島が見えた。漁業でにぎわう佃つくだ島じまだ。あのあたりで川と海が交わる。

「この辺りもずいぶん変わったわね」

　今年の春に来たときは堤つつみの工事で人が溢あふれかえっていたのに、いまは船が行き交かうだけだ。

「冬に川仕事は厳しいからな。さすがに凍こおりついたら話は別かもしれないが……」

　冬には隅田川近くの湿しつ地ち帯たいが凍りつく。年によっては隅田川自体が凍ることもあると聞く。その光景を見てみたかったが、そんな日はあまりの寒さに外に出ることすらできない。

　今だって、綿入りの小こ袖そでにさらに薄うす布ぬのを羽織っているが、海風の冷たさが沁しみる。

「今年も凍るかしら？」

「今年は──」

　そう口を開いた小一郎だったが、「……どうだろうな」と言いかけた言葉を流した。

（あ……）

　きっとそのとき小一郎が思い返していたのは、今年の夏の気候だ。今年の夏は暑かったから、もしくは寒かったから。それで冬の予想を言おうとしたのだろう。

　だが小一郎は、自分を江州に送り届けるために江戸を離はなれていて、夏の江戸を知らない。

　だから言葉を濁にごした。自分に江州のことを思い出させないように。

　思い返せば、小一郎はこの半年のことを一いつ切さい口にしていない。なかったものとしているわけではない、ただ、なるだけ触れようとしない。──それは、自分を気遣っているからだ。

　それも小一郎の優やさしさだと知っている。だからあこは敢あえてその一線を踏ふみ越えた。

「小一郎は知っているんでしょう？　あれからなにがあったか」

　小一郎は驚おどろきに目を瞠みはる。まさか自分から進んでその話に触れるとは思わなかったのだろう。

　しかしごまかしきれないと踏んだか、「……ああ」と苦々しげに漏もらした。

「御お家いえ騒そう動どうの件はおおよそ聞いている。後で采女殿が挨あい拶さつに来られたからな」

「采女殿が？　江戸に？」

　それはあこも初耳だった。

　六月に井伊家に起きた御家騒動。

　井伊家の主な家臣は、遠えん州しゆう井伊谷の豪ごう族ぞくだったころの地ち縁えん血縁者と、徳川家から新たに付けられた新参者に大別できる。家老でいえば鈴木家が井伊谷方、木俣家が徳川方だ。

　駿する河がの雄ゆう、今いま川がわ家が隆りゆう盛せいを誇ほこっていた時代に、井伊家は断絶間ま際ぎわまで没ぼつ落らくした。その後徳川家に付いたことで盛り返したが、その分、徳川家から付けられた新参者が威い勢せいを振るっている。

　今までは鈴木家と木俣家で平へい衡こうを保っていたが、今回、鈴木家が怨おん霊りようの標的となって陥おとしいれられたことで、両者の争いが表面化した。

　主馬は鈴木家嫡ちやく子しとして、采女は鈴木家当主の子として、直継は側近二人の動うごきを封ふうじられることになった。

　対応が後手に回り、事は伏見にいた家康の耳にまで届いてしまった。家康の断が下る前に木俣守勝がなんとか事を収めたものの、この一件の責任を取って筆頭家老鈴木石いわ見みの守かみ重しげ好よしは辞任、嫡子の主馬が家老職を継つぐことは許されたものの、筆頭家老──家か宰さいは木俣守勝に譲ゆずっている。

　采女は直継との気持ちのすれ違ちがいもあって御側役を解かれ、蟄ちつ居きよ閉門、謹きん慎しんの身となった。

　その謹慎の最中に、采女が命に背そむいて屋や敷しきを離れていたことはあこも知っている。

　だがまさか江戸まで来ていたとは思わなかった。

「石見殿は鳥居家の身内みたいなものだからな。事の顚てん末まつをご報告に来られた」

「そうだったの……」

　鳥居家に釈しやく明めいにきたのは誰だれのためか──任を解とかれてなお、職務からは離れられなかったらしい。

　采女殿らしいわねと、あこはかすかに笑みをこぼした。

　いまは采女は井伊家に戻もどり、直継と元通り──というわけにはいかないが、新たな関係でそれなりになんとかやっている。

　守勝と主馬という両家老の新しい体制で井伊家の建て直しを図はかっている最中、次に仕組まれた罠わな──その標的はあこだった。

　まだ家中にしこりが残っているときに、怨霊に操あやつられ、豊臣への内通を疑われた侍じ女じよをかばって言ってしまった。──徳川が豊臣に刃やいばを向けるのは反逆だ、と。

　その言がまた、家中を二分する火種となった。

　豊臣家は潰つぶすべきだという急進派と、いずれ千せん姫ひめが産む子を立てて豊臣家存続を図る穏おん健けん派。

　諸大名でも意見が分かれるところだし、将軍家の内ですら対立している。徳川家の将来を憂うれう家康は急進派、娘の千姫を嫁とつがせている秀忠は穏健派だ。

　しかしそこで急進派が取り沙ざ汰たしたのが、あこの出自──羽柴の縁ゆかりだった。

　豊臣を庇かばうのは羽柴の娘ゆえ、中には、豊臣方の間者なのではないかというものもあった。

　──それが父、鳥居忠政の耳に届いたらしい。

　娘が出自から嫌けん疑ぎを受けていると知った鳥居忠政は、即そく座ざに娘を江戸に戻すように要よう請せいした。

　直継は、婚こん礼れいが延期となっていること、そしてあこの安全を慮おもんぱかって、あこを鳥居家に帰した。

　それがこの半年、夏から秋にかけてあったことだ。

　鳥居家側は、井伊家が姫の出自から縁えん談だんを反ほ故ごにしようとしていると思っており、過去三回の延期もそういう意図だったのではないかと疑う始末だ。

　きっと小一郎にもそう伝わっていることだろう。出自から井伊家に居場所がなくなって、追い返されてきたのだと。だから江州でのことに触ふれようとしないのだ。

「でもその後にあったこと──わたしが豊臣存続派の侍女を庇ったのは本当よ？　怨霊に操られていたわけじゃないわ。本当にそう思ったからそう言ったの」

「え？」

「軽けい率そつだったとは思ってる。けれど間ま違ちがったことを言ったとは思ってないわ。

　──大おお御ご所しよ様がなされようとしていることは、簒さん奪だつよ」

「──！」

　小一郎はあわてて周囲を探さぐった。堤防に他ほかに人はいたが、風は速い。きっと聞こえていない。

　小一郎が目の色を変えてあわてるほどまずい内容だとわかったが、止める気はなかった。

「豊臣が天下を取った経いき緯さつは、織お田だからの強ごう奪だつだったかもしれない。それをさらに奪うばうのはおなじことなのかもしれないわ。けれど大御所様は秀ひで頼より君ぎみを主に立てるという名分で、関ヶ原を戦ったわけでしょう。それを廃はいそうとするのが簒奪以外のなんだというの」

「あこッ！」

　叱しつ責せきにも似た怒ど声せい。しかしあこは止めない。

「戦乱の世なら簒奪もあたり前だったかもしれない。けれどその戦乱の世を終わらせようという人が、どうして世の秩ちつ序じよを乱すことをしようとするの？　豊臣の名はたしかに脅きよう威いだわ。けれど秀忠さま、その子の竹たけ千ち代よさまに泰たい平へいの世をつないでゆきたいなら、後世の誰かに簒奪を許す口実を与あたえてはいけないと思うの」

　いつになくうろたえる小一郎を、あこはまっすぐに見つめた。

　言うべきことは言った。家中での常識を越えて、言葉は──心は、届くだろうか。

　豊臣家はやがて滅ほろぼされるべきもの、それが秀吉存命の頃ころからの鳥居家の中での常識だった。

　いずれ鳥居家の家老となる小一郎が、その意向に逆らえるはずがない。

　あこの言うことはわかる──けれども、家中で培つちかわれた心が納なつ得とくすることを拒こばんでいる。

　小一郎の奥にある葛かつ藤とう。それが瞳ひとみの奥の光の揺ゆれとなって伝わってくる。

「……と、言ってはいけなかったのね」

　あこは少し笑ってみせて、目を伏ふせた。

　──言葉は通じているのに、どうして心は隔へだてられてしまうのだろう。

　出自や肩かた書がき、言こと葉ば尻じり、そんな表層しか見ない人たちに伝えたかった。けれども、受け入れられない声はやはり〈羽柴の縁〉という壁かべに阻はばまれて、受け止めてはもらえなかった。

（会いたい、な……）

　揺るがぬ目で、自分の言葉を、心を受け止めようとしてくれたあの人に。

　先入観や常識を越えて、どうしてあの人には伝わったのだろう。人の目に見えないものが視みえ、人の目が万ばん能のうでないことを知っているからか、それとも言葉の力を知っているからか。

　言葉も表情も、すべてを吸収しようとする静かな瞳で、あの人は受け止めてくれた。

　伝わる人の方が圧あつ倒とう的てきに少ないこの世の中で、その人が許いいな婚ずけであったのは奇き跡せきだ。

　──けれど、いまその人に会えないのは自分のせいだ。

　誰しもが胸の内に抱かかえながらも、口に出せない現実。

　それを羽柴の縁である自分が口にしたから、あの人は家中で自分を守りきれなくなった。

「大御所様が作ろうとされた世は、天下泰平の世──戦いくさのない世の中ではなかったの？」

　圧倒的武力を盾たてに圧力をかけても、主筋である豊臣家が素す直なおに従うはずがない。道理を歪ゆがめているのは徳川方、退かねばならない理由がないからだ。ならば、残された道は戦いくさしかない。

　生者が正義を言えないならば、豊臣を守るためには死者が蘇よみがえってまでも貫つらぬくしかない。

　三成らとて、今が穏おだやかに眠ねむりにつける世であったなら眠りたいに違いないのだ。

　しかし秀頼の命が──豊臣の家が危ないいま、おとなしく眠りについてくれとは言えない。

　人の心を操って、世を乱す彼ら。その彼らを真しんに鎮しずめるために必要なもの──それは豊臣家を押しつぶす〈力〉ではなく、〈正しさ〉なのではないだろうか？

「──あこ」

　それ以上言ってくれるな。そう苦々しい口調が告げている。

「うん、わかってる。屋敷ではおとなしくしているわ。でもこれがわたしの正直な気持ちだから、小一郎には知っていてもらいたかったの」

　鳥居家家か中ちゆうでは主家である徳川家は絶対だ。大恩ある徳川家を侮ぶ辱じよくするようなことを口にしようものなら、その場で斬きられかねない。父も、娘といえども容よう赦しやしないだろう。

　あこは空を仰あおぐ。江州とはちがう。山に遮さえぎられることのない遥はるかな空だ。

　そこに流れる雲は雄ゆう大だいで、遮るものがない。ただどこまでも流れゆくものだ。──豊臣の運命もまた、時代の中でおなじように見えないなにかに流されてゆくのだろうか。

　小一郎は観念して、ため息交じりに告げた。

「……今日はやめた方がよさそうだな」

「え、なにが？」

「折を見て、上かみ屋や敷しきに連れてくるようにおっしゃっていた」

「父上が？」

　江州から戻ったあこを中なか屋や敷しきに放り込み、一度として会いに来なかった父だ。

「だが今日はやめた方がよさそうだ。別に日を指定されたわけでもないし急がなくていい」

「ううん、お会いするわ！」

　勢い込んだあこに小一郎は不安そうな目を向けた。

　父に会う絶好の機会だ。自分は父の誤解を解かなければいけない。

　父は井伊家が自分の出自に難なん癖くせをつけたと思っているが、それは違うのだと、自分の失言が原因なのだと伝えなければ。

　本当のことを伝えれば、自分がその場で手て討うちに遭あいかねない。だがこのままにはできない。

　──そなたは私の許いい嫁なずけだ。

　その言葉が自分の心を強くする。

　自分の帰るべき場所はちゃんとある。

（そう、帰るの。江州へ）

　父を説得して、また祝しゆう言げんの日を取りつけてもらう。延期が五度めだろうと十度めだろうと自分は江州に帰る。こんなところで命を落としている場合ではない。

「心配しないで、小一郎。ちゃんとおとなしくしてるから」




　なおも渋しぶる小一郎に頼たのみ込んで、あこは鳥居家上屋敷へと向かった。

　半月ぶりの上屋敷、今日は表門から入ろうとしたところ、門衛が目を瞠みはった。

　姫の身ながら馬に相乗りで訪おとずれたためか、それとも噂うわさの渦か中ちゆうの本人を見てしまったためか。

　まるで幽ゆう霊れいでも見たかのような、後で清めの塩でも撒まかれかねない驚おどろきようだ。

　しかし一いつ切さい咎とがめられることなく、あこは小一郎とともに表おもて座ざ敷しきへと向かった。

　門衛ですらあの態度なのだ。自分の家中での立場は相当まずいらしいと当たりをつける。

　それでも退くわけにはいかないと、当主忠政が来客用に使っている座敷に向かっていると、不意に正面から駆かけてきた影かげに抱だきしめられた。それも一人ではない。

「あこっ！」

「帰ったか」

「元気にしてたか!?」

　抱きしめられ、頭を撫なでられと、若い男三人にもみくちゃにされる。

「にっ、兄にいさま方がた!?」

　あこがあわてふためいていると、小一郎が抱だき上げる形で救出した。

「忠ただ勝かつ様、忠ただ頼より様、忠ただ昌まさ様。姫ひめが溺おぼれています」

「だって半年ぶりだぞ？」

「妹を可愛かわいがってなにが悪い？」

「ひとり占じめはよくないぞ、源十郎」

　小一郎に詰つめ寄る三人は、二十歳はたちを越こえたかどうかというところ。揃そろいの柄がらの色いろ違ちがいの小こ袖そでで、顔立ちも背せ恰かつ好こうもよく似ている。体格はいいが、背せ丈たけでやや小一郎に負けるのもおなじだ。

　小一郎は視線の高さで劣おとる三人を睥へい睨げいすると、言い放った。

「はっきり申し上げて、邪じや魔まです」

　あまりの言い様ように、「まぁまぁ小一郎、久しぶりなんだし……」とあこも仲ちゆう裁さいに入る。

　あこは父忠政の初うい子ごなので、正確には三人は実の兄ではない。祖父元忠の子、つまり叔父おじだ。

　彼らは正室腹である父の忠政や叔父の成なり次つぐとちがい、後で迎むかえた側室の子なので年はあことあまり変わらない。そのせいもあって、ほとんど兄きよう妹だい同然に育てられた。

　彼らは当主忠政の異母弟、つまりは鳥居家一門だ。しかし今は家臣として家老高須家の下にいるため、小一郎も遠えん慮りよがない。

「心の狭せまい男は嫌きらわれるぞ」

　下の兄の忠昌がそう鼻を鳴らすと、「その話は……」と小一郎は声をひそめた。

「ああ、それを聞きにきたのか」

「時機がよくなかったやもな」

　上の兄ふたり、忠勝と忠頼がそう言って廊ろう下かの先を見やると、廊下には鳥居家の家人と、見覚えのない従者が控ひかえていた。どうやら先客がきているらしい。

　ちょっと待つかと促うながされて隣りん室しつに入ると、聞き耳を立てるまでもなく話が伝わってきた。

　話している内容はどうやら自分のこと、そして来ていた客は。

（井伊家のご使者……!?）

「なにとぞご再考のほどを」

　そう言上して、使者は座敷を後にする。そしてあこのいる部屋の前を通ってゆくとき、一いつ瞬しゆん目が合った。

　年若いその使者はあこの知らない者だった。しかし相手は明らかに自分のことを知っている。

　使者は目礼をして廊下を通りすぎた。小一郎を見やると、なにも気付かなかったかのように立ち上がり、こちらを向こうともしない。──あこは、予想が間ま違ちがっていないことを確信した。

「姫をお連れいたしました」

　小一郎が廊下に拳こぶしをついて言上する。

　あこが部屋に入ると、上座には父の忠政が、その傍かたわらには叔父の成次がいた。

　父とは京への出立以来、叔父とは三月の佐和山以来で、時を戻もどってから会うのは初めてだ。

　無事でよかったと、そしてまた会えてよかったと、叔父の目が優やさしく笑えんでいた。

「息災か」

「父上、叔父おじ上うえもお変わりなくご健勝のご様子、心よりお慶よろこび申し上げます」

「そうか、こたびのことご苦労だったな」

　そう告げる父の目には、叔父のような優しさはなかった。大きく構えていながらも、瞳ひとみは隙すきがなくこちらを探さぐっている。

　江戸で暮らしていた頃ころはこれがいつもの父の姿だと思っていた。

　だが昔の伏見の暮らしを思い出した今は、父の心情──家を支える覚かく悟ごがよくわかる。

　伏見での父は、家の跡あと継つぎである前に父親だった。しかし当主である今はちがう。そんな相手に、腹芸が通用するとは思えない。

　あこは背後に控える小一郎に胸の内で詫わび、戦略を変えた。

「父上。わたくしにも、先ほどのお話をお聞かせくださいませんか」

「なに？」

「先さき程ほどの方は井伊家のご使者でしょう」

　忠政は苦虫を嚙かみつぶしたような表情を浮うかべた。苛いら立だちが扇せん子すを弄もてあそぶ手に表れている。

「そなたには関係ない」

「関係ないって……わたしの嫁とつぎ先でしょう。わたしの一件と無む縁えんではないはずです」

「縁談は家同士のもの、そなたが口を挟はさむことではない」

「でも──」

　言いかけたところで忠政はあこを見み据すえ、口を開いた。

「井伊家との縁は破談にする」

（え？）

「離り縁えんだ。ご公こう儀ぎにもそう申し入れている。もはや井伊家はそなたの嫁ぎ先でもなんでもない。あの家のことは忘れろ」

（……父とうさま……なにを、言って……）

　家同士の関係が絶えれば、縁も消える。祝言を挙げた後でも子を生なした後でも実家に戻される。時には殺されることすらあると聞く。

　戦国の世でなくなっても婚こん礼れいは政略の道具だ。けれど。

「そんな勝手な……!!」

「あこッ!!」

　返された父の怒ど声せいに思わず怯ひるんだ。

「勝手とはなんだ！　そなたは言われるままに嫁げばいいのだ!!」

「兄上っ!!」

　その剣けん幕まくに成次が割って入り、弟の厳しい視線に忠政は浮かしかけた腰こしを戻す。

「──新たな嫁ぎ先も考えている。悪いようにはせぬ。屋敷で沙さ汰たを待て」

　なおも苛立ちを押し隠かくせぬ様子でそう告げると、忠政は「源十郎、連れて行け」と命じた。

　あこは呆ぼう然ぜんとしたまま動けない。小一郎はそんな自分の腕うでを取り、立ち上がらせようとする。

　しかしあこはその手を摑つかむことすらできず、ろくに礼もできないまま、抱き支えられて父の前から下がった。

　廊下に出てから追討ちのように聞こえたのは、父の繰くり言だ。

「先代の顔に泥どろを塗ぬりおってからに……！」

（お祖父じいさまの……顔に……）

　あこはそのまま廊下の真ん中でへたりこんでしまった。

　身体からだを動かすための指令を出す心、それが現実を受けとめきれずに止まっている。

（井伊家と、右近殿と、なんて……？）

　──離縁。

　その一言に目の前が暗くなる。

（嫌いや……）

　心の中にはその言葉しかないのに、声にならない言葉に喉のどが詰まる。

　あこは板間の廊下の上で拳を握にぎりしめるが、こぼれる涙なみだをこらえることができなかった。
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　からから……と音を立て、木箱が天てん井じように沿って流れてゆく。

　綱つなを手た繰ぐりよせるその音に主馬が一本の紐ひもを引くと、木箱がするすると下りてきた。

　中身を取り出して紐を放すと、また空になった木箱はもとの位置に戻り、天井を流れてゆく。

　そして木箱が通りすぎてゆくと、小窓がぱた、と閉まった。

　木箱の中に入っていたのは一通の文、部屋にいながらにして文のやり取りができる仕組みだ。

　木俣家に来るたびに、なにかしらからくりが増えている。守勝の嫡ちやく子し、右う京きようの趣しゆ味みだ。

　からくりを見慣れていない直継は不思議そうにそれを見上げていたが、べつにこれを見せるために愛宕屋敷から木俣家の屋敷に呼んだわけではない。主馬はざっと書状に目を走らせた。

「江戸で折せつ衝しようを続けさせておりますが、予想どおり、状じよう況きようは思わしくないですね。ご公儀に圧力をかけているみたいですよ」

「左さ京きようの亮すけ殿も怒いかり心しん頭とうでしょうなぁ……」

　致いたし方なし、と木俣守勝は腕を組んで唸うなっている。

「まぁ鈴木家うちの不ふ祥しよう事じの直後でしたしね。姫ひめの件と父の件、鳥居家は無縁じゃありませんし」

　あこは左京亮殿こと鳥居忠政の娘、そして主馬の父である鈴木重好は鳥居忠政の姉あね婿むこだ。

　重好の家老解任の件は、江州と伏見の家康との間で話がまとまってしまい、江戸にいる忠政の耳に入れている間もなかった。

　相談したところで鳥居家が井伊家の内情に口を挟めるわけではない。だが事前に聞いているのと、事が済んでから聞かされるのとでは大おお違ちがいだ。

　そしてその騒そう動どうの直後に起きた姫の一件──娘を冒ぼう瀆とくされた鳥居家としては、彼女を江戸に引き上げるのは妥だ当とうな動きだ。

『姫を江戸に帰したところで、叔父上に話し合いに応じてもらえるわけではありませんよ』

　そう言っておいたのに、直継は彼女を帰すことを選んだ。

　鳥居家に誠意を見せる意味もあったが、なにより彼女の身の安全を図はかった結果だ。御お家いえ騒そう動どうで武力衝しよう突とつ目前までいき、家人たちもいまだ気が立っている。そんな中に彼女を置いておくわけにはいかない。

　姫は帰した。そしてその次の忠政の手は早かった。

「来年には祝しゆう言げんらしいですよ。ご公儀の許可が下り次し第だいってところですか」

　あこの再さい嫁か先の候補として挙がっているのは高須家嫡男──つまり高須源十郎だった。

（よりにもよって元もと鞘さやに戻すかねぇ……）

「まぁ、一度当家うちと縁のあった姫をもらって井伊家を敵に回したい家もないでしょうし、鳥居家は石こく高だかも上がって新たな家人が増えてますからね、古参の臣との縁を固めておくのは良策です。一の姫の嫁ぎ先が次の筆頭家老というのは妥当な線でしょう」

　妥当であるが、あからさまな挑ちよう発はつ行こう為いだ。鳥居左京亮忠政、我が叔父おじながら食えない人だ。

　しかし直継はそこまで考えが回っていないのか、鳥居家への怒りよりあこの再嫁の苛立ちに扇おうぎを握りしめた。

「彼女の身み柄がらは返しちゃいましたしね。うちとしてはご公儀への反論もできませんし、鳥居家が押せば遠からず幕府も許しを出すでしょう」

　四度目の延期は完全に当家の都合だ。それに彼女の失言を公儀に届け出るわけにはいかない。彼女の命に関かかわりかねないからだ。

　御家騒動の不祥事を理由に離縁を申し立てられれば、井伊家としては反論の余地がない。

（やっぱこのあたりもあの人らの仕し掛かけなんだろうなー）

　当初は井伊家乗っ取りを企たくらんでいた怨おん霊りようたちだが、いつしか乗っ取るのではなく幕府との関係を悪化させて、孤こ立りつさせる策に変へん更こうしたらしい。

　狙ねらっているのは佐和山からの転封だ。幕府の力を利用して井伊家を佐和山から追い出すことにしたようだ。

　嬉うれしくないが仕掛けがだんだん巧たくみに、そしていやらしくなってきている。仕掛けどころがことごとく自分と似ていて、まるで己おのれ自身と争わされているようで精神的にこたえる。

　だが、家を守るためには退くわけにはいかない。

「彼女、許いい嫁なずけじゃなくなっちゃいますね。どうされます？」

「取り戻す」

　即そく断だんだった。

「許嫁であろうとなかろうと、彼女は私のものだ」

　いや、許嫁だったから側にいたんですけどね……と突つっ込むのは野や暮ぼなので放っておく。

「家中の表向きも鳥居家とも、さらにこじれますよ」

「任せる。なんとか両方抑おさえろ」

「ええまぁ、なんとでもやりますよ。表でも裏でもなんでもね。家老ですからね」

（あーあ、妙みようなところばっかり押しつけてくれちゃって）

　しかしその絶対的な信しん頼らいが心ここ地ちよい。

　自分がどのような者か──どれだけ信用ならない者か知っているだろうに、それでも信頼を寄せてくれる。裏切られた時は一いち蓮れん托たく生しようと、受け止める度量があるからだ。

　家宰の座は守勝に譲ゆずりこそしたが、守勝は急進派の抑えとしていてくれるだけで、実務は自分の双そう肩けんにかかっている。自分がやるしかない。

「にしても彼女の一言は痛かったですね」

「祖父譲りか父譲りか、長いものにおとなしく巻かれるご性しよう分ぶんではありませぬゆえなぁ」

「イノシシ娘なんで仕方ないといえば仕方ないんですけどね」

　家康がしようとしているのは簒さん奪だつ──徳川が孕はらむ矛む盾じゆん、その急所を突いたようなものだ。

　三成への同情ではなく、正論として、怨霊たちと彼女の意見が一いつ致ちしてしまった。

　だが当然、徳川家臣である井伊家の家か中ちゆうで認められる話ではない。

「彼女の家中での立場はなんとでもしましょう。ですが、そうなると殿まで親豊臣派として目を付けられるのは避さけられませんよ」

　この一件が大おお御ご所しよ家康の耳に入っていないはずがない。譜代といえども、徳川の間者は忍しのびこんでいる。

　それに井伊家は徳川から新しく付けられた臣がやたらに多い。木俣守勝からしてそうだ。

　彼らの忠誠は井伊家ではなく徳川家にある。井伊家に謀む反ほんの動きがあれば、すぐさま徳川に知らされる。御家騒動の一件も、守勝は直継を溺でき愛あいしているからいいようなものの、彼が敵に回れば即そつ刻こく御家取り潰つぶしにもなりかねない事態だった。

「徳川家は、秀頼公の上じよう洛らく要よう請せいの一件で豊臣と微び妙みような状況ですしね。いま豊臣との仲を疑われるのはかなり厳しいです」

「それでも、彼女は渡わたさない」

　直継の言は揺ゆらぎがなかった。

「彼女の言が親豊臣派に聞こえるなら、秀忠公の意図を汲くんでいるかのようにふるまえばいい。千姫を嫁とつがせている秀忠公も、大御所の傀かい儡らいではない自由になる手足が欲しかろう」

（ずいぶん言うようになって）

　周囲が──主に自分が先に手を打ってしまうので、たいてい直継が口を挟はさむことはない。だが、彼の中にも確固たる意思があり、意に沿わないときは口を出す。

　そして今回は、多くの家臣を敵に回すことになるのを覚かく悟ごしているのだろう。きっちり方向性を示してきた。

　彼女を取り返す──その直継の心が固まっているだけで安心できる。が。

「殿、ひとつ確かく認にんさせてもらってもいいですか」

「なんだ」

「それは姫を──彼女を、この血の系けい譜ふに巻きこむ覚悟ができたと受け取っていいですか」

　その問いに、直継は息を飲んだ。言わんとする意味は正しく伝わっているらしい。

　自分が問うたのは、彼女との間に子を生なすつもりがあるか否いなかだ。

　彼女が直継の心の拠より所であることはわかっている。しかし、彼女の心が壊こわれることを懸け念ねんして子を──〈力〉を宿す子を産ませるつもりがないなら、彼女を取り戻もどすことに意味はない。

「当家にとって大事なのは、繁はん栄えいすることではありません。繫ぐことです。そのために彼女が必要だというなら手を打ちましょう。ですが」

　手を出す気がないならこのまま退けと、言外に告げる。

　当主鳥居忠政の了りよう承しようを取り付けない限り、彼女は帰る場所を失うことになる。

　それでいて直継が大名の務めとして他ほかに正室を迎むかえ、さらに世よ継つぎの母にもなれないとなれば、彼女の家中での立場はない。このまま放っておいてやったほうが彼女のためだ。

　いかがなさいます。そう目で問いかけると、直継は重い口を開いた。

「いずれは…………な」

「べつに今日明日中に産めって話じゃないですよ。鶏とりじゃないんですから」

　その物言いを彼女に対する侮ぶ辱じよくと受け取ったか、直継はむっとして言いかえした。

「産んでもらいたいと思っている」

　明確な返答に、守勝がおおっと声を上げた。

「それなら、結構です」

　実際問題として授さずかるかどうかは神の領分だ。いまはその意思だけあればいい。だが。

「彼女あこも欲しいと言っていたしな」

　付け足されたその一言に、主馬は思わず吹ふきそうになった。

「……それはまたどのような経いき緯さつで」

「斎いつき殿がお気に入りらしくてな。斎殿みたいな子がいいと言われた」

「…………で、なんて答えたんですか」

「努力すると言った」

「………………」

　彼女にしてみれば、斎は幼少時の直継そのものだ。可愛かわいくないはずがない。だがあまりに斎を可愛がる彼女に直継が嫉しつ妬として、斎をどう思っているのか聞いたのだろう。

　そのとき会話は嚙かみ合っていたのだかいなかったのだか、おたがい疎うといようでいながら、しかし妙なところで意識のすり合わせだけはできているらしい。

　努力するまでもなく似ますよ多分と言うべきか、そもそもなにをどう努力するつもりなんですかと言うべきか、どちらにしても言うのが馬ば鹿からしくなって主馬は守勝に向き直った。

「というわけですので木俣殿、これは御家の大事ですのでご協力ください」

　姫ひめの奪だつ還かんは直継の私し闘とうではなく、家の問題なのだと話をすり替かえる。

　しかし守勝は直継の言葉に胸を熱くしたものか、赤くなった目を細めた。

　その姿はまるで娘を嫁がせる父親そのものだ。

「もう一頑がん張ばりせねばなりませぬなぁ」

「長生きしてくださらないと困りますよ。御お子このご養育はお任せしますので」

　感かん極きわまって今にも泣き出しそうな守勝を、直継は呆ぼう然ぜんと見ている。

（この人はまったく……）

　自分がなにを言ったのか、まだわかっていないらしい。

　しかしまずは、人としての情が人並みそれなりに育ってくれたことを感謝すべきだろう。

　家に関することは問題山積だが、それさえ片づければ未来は拓ひらけそうだ。

　直継がいて、守勝がいて、采女がいて、自分は家老という地位にあって家を支える。それは自分が望んでいた日々だ。それに付ふ随ずいする苦労ならしかたない。

　実にやり甲が斐いのある苦労だなと思いつつ、主馬は苦く笑しようを浮うかべた。

「じゃ、御家の未来のために、まずはこの状じよう況きようをなんとかしましょうかね」
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　──今日もまた、夢を見なかった。




　目を開けると、室内はぼんやりと白みがかっていた。

　冬の弱々しい光の欠片かけらが、部屋にたゆとうている。

　しかし光はあるのに、心は暗くら闇やみに沈しずんでいる。光はあってもここは闇の底だ。

（なぜ……どうして）

　毎日のように夢に見ていた人が、あの日を境にぱったり出てこなくなった。

　それは断たたれた縁えにしを象しよう徴ちようしているようで、眦まなじりを涙なみだが伝い、あこは両りよう袖そでで目を覆おおった。

　──泣いてもいいのに。泣いたって誰だれも見やしないんだから。

　あの日からなぜか身体からだが重くなって、そのうち立ち上がれなくなって、這はって動くのが精いっぱいになって、そして侍じ女じよたちが朝に起こしに来ることもなくなった。

　自分が起き出すまでずっとこのまま、寝ねているだけでも一日は終わる。

　本当の自分のいるべき場所に帰りたかった。ここではない新しい場所で、幸せになりたかった。けれども江州は自分の居場所ではなかった。

　父に言われるがままに、見知らぬ相手へ嫁ぐ──一年前にはあたり前のように受け入れていたことだ。

　しかし芽生えてしまった感情が、そのあたり前を覆くつがえす。

　最初から知らなければよかったのか。出会わなければよかったのか。

（ううん、そんなことない）

　──出会えてよかった。

　その声こわ音ねを覚えている。三月に、共に過ごした夜のことだ。

　あのとき、もう会えない覚悟はしていた。

　もう会えない──今の状況はあのときとおなじはずだ。

（でも、いるのに）

　この陸続きのおなじ国の、おなじ時の中にいるのに。

　もしこのまま離り縁えんがなれば、直継は他家の姫を迎えるのだろうか。

　いずこかの大名家の姫を正室に迎えて、子を生なして、次代へつなぐのが当主の務め。

　気持ちとは別の話だとわかっている。けれども直継はきっと、御家のために嫁いできた姫を大切にする。共に優やさしい時を過ごすことだろう。

　そんな現実を見るのは辛つらい。いっそちがう世界の住人だったと思う方が割り切れた。

　現実に会えないなら、せめて夢で会いたい。なのに夢にも出てきてくれない。

　夢も現実もすべて朝あさ霧ぎりに包まれたひとつづきの世界で、どこにいても自分の居場所がない。

　あの人が、いない。

（──会いたい）

　いるはずもない室内を探す。ここが愛宕屋や敷しきならすぐに会いにいけるのに。

　傍かたわらを見やると、枕まくらの隣となりに横たわっていたものに目が留まった。

　手作りの人形だ。ひな人形を作るのだと、今年の春にかやが愛宕屋敷で作った人形。

　縁えにしとなって夢を運んできてくれないかと、枕まくら辺べに置いておいたものだった。

　その人形はお内だい裏り様にしては冠かんむりもかぶらず、長い髪かみを垂らしている。愛あい想そはないが、なんとなくかわいい目元をしている。

（でも本当の右近殿は）

　普ふ段だんはもっと愛想がなくて、でも自分を見つめるときはもっと優しい眼めをしていることを知っている。

　──必ず迎えに行く。

　そう言った優しい声音も、触ふれた肌はだのぬくもりも覚えているのに。

　江こ戸こはあまりに遠く、暗くて、狭せまくて、息苦しい。

（愛宕のお屋敷に帰りたい、ね……）

　会いたい。会いたい──この想おもいは伝わっているだろうか。

　あこは身を起こして人形を頰ほおに寄せ、もう何日も泣きつづけて涸かれ果てたはずの目から、また涙がこぼれた。




　──はやく会わせて──あの人に。
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『──婚こん礼れいの件はそなたから伝えておけ』

　当主忠政から下された命めい。

　そのあまりに重い命が、小一郎の足を中屋敷から遠ざけていた。

　自分は、彼女が許いいな婚ずけである当主に惹ひかれていたことを知っている。その縁談が破談になりつつあると聞かされて、どのような気持ちで過ごしているのだろう。

　ずっと気になっていたのだが、小一郎を動かしたのは侍女から聞いたある噂うわさだった。

　──姫さまは、起き上がることはおろか、お声まで……

　そう耳にした小一郎は、いてもたってもいられずに馬を駆かってきた。

　夕刻の曇どん天てんの下、彼女の部屋に向かうと、障子は半分ほど──ちょうど人ひと一人ひとりが通れるほど開いていた。

「──あこ？」

　声をかけて覗のぞきこむが、部屋に姿はない。

　小一郎は衣い桁こうにかかったままの緋ひ色いろの打うち掛かけを見つけると、あわてて周囲を探さぐった。

　今朝は霜しもが降りていたほどの冷えこみようだ。日も暮れようというこの時刻に打掛も羽織らずに出歩くなど自殺行こう為いだ。

（まさか──！）

　自分の思い浮かべた不ふ吉きつな予感に、探す瞳が鋭するどさを帯びる。

　──が、庭池の石橋を渡わたった先に、うずくまる白色の小こ袖そでを見つけた。

　倒たおれているわけではない。しゃがみこんでいるだけだ。

　無事だったことにほっと息をついて、小一郎は打掛を手に庭に下りた。

「なにをしているんだ？」

　返事はない。彼女はふり向きもせず、湿しめった落ち葉の中で、じっと一点を見つめていた。

　覗きこむと、視線の先にあったのはどんぐりだった。

　他ほかにもかじられた松ぼっくりや蟬せみの抜ぬけ殻がら、赤や黄に染まりかけの色とりどりの、しかしどこかくすんだ落ち葉が散っている。

「拾わないのか」

　その問いかけにも無言で、自分の言葉が底のない沼ぬまに吸い込まれていったような気がした。

　ほんの数日見ないうちに瘦やせたなと思った。ひと回り小さくなった気がする。いや、それは全身から放っていた生気がないせいだろうか。瞳ひとみにも光がない。

（なにを見ている？　……なにが見えている？）

　あこの指が動く気配はない。

　このまま落ち葉とともに、冬の大地に吞のみ込まれてゆきそうだと思った。

　──だから、言った。

「わかっているんだろう、あこ。────迎むかえは、来ない」

　一いつ瞬しゆん、彼女の肩かたが振ふれた。

　離縁の異議申し立ては当主の独断で動ける問題ではない。家中の割れた今の状じよう況きようでは無理だ。

　幕府へ異議を申し立てなければ、このまま離縁は成立する──あの者は迎えに来ない。

　現実を突つきつけたその言葉は心に届くか、このまま落ち葉とともに朽くちゆくか。

　心を止めても時は止とどまることなく流れ続ける。その時を生きた軀むくろとして永ながらえるか、このまま夜風にさらされて真に軀となるか、選ぶのは今だ。

　夕風が吹ふいて、彼女の長い髪がざっと揺ゆれる。──彼女の顔が見えた。

　彼女は泣いていた。

　眠ねむりにつく木から朽ちた葉が散り落ちるように、鈍にび色いろに覆われた空から雪が舞まい落ちるように、はらはらと。音もなく。

　小一郎は風から庇かばうように背後に立つと、打掛を肩からかけてやった。

　朽ち葉とは対照的な、色いろ鮮あざやかな緋色の打掛を。

「──ゆっくりでいい。ちゃんと息をしろ」

　その上で泣きたいなら泣けばいいし、喚わめきたいなら喚けばいい。当たり散らされても怖こわがられてもなんでもいい。それは心が生きている証あかしだからだ。

　言葉は聞こえているらしい。彼女は浅い息をくり返し、白く小さな息がこぼれた。

　その吐と息いきの熱さが、彼女の抱かかえていた熱を──想いの深さを思わせる。

　それに痛みを覚えながらも小一郎は傍らに膝ひざをつくと、あこの頭に手を置いた。そして仔こ猫ねこを扱うかのようにその髪をなでる。

「……なぁ、あこ」

　こぼれ落ちた言葉は、自分で思っていた以上に穏おだやかだった。

　胸の奥に渦うず巻まく自分自身の気持ち、それがどのようなものなのか、正直わかっていない。

　それでもただひとつ、揺らがない想いがある。

「俺さ、待つことだけは慣れたんだ」

　彼女が心を閉とざすのは、初めてではない。

　伊勢で、心も記き憶おくも抜け落ちて、抜け殻となってその身ひとつで帰ってきた。

　それから十年、まったくなにも残っていない状況からでも彼女は立ち直った。

　真白の闇やみの底からゆっくりと浮うき上がってくる様さまを、時をかけて変わりゆく姿を、自分はずっと見ていた。

　光をなくしていた瞳がやがて周囲を映し出し、初めて見る者に囲まれて怯おびえていた日々。

　拾ってきたばかりの仔猫のように、部屋中を逃にげ回って、侍じ女じよを困らせて。

　それでもある日、屋敷に帰ろうとした自分に縋すがりついてきて、泣きながら名を呼んだ──侍女でも誰だれでもなく、一番に自分の名を。

　そのときの奇き跡せきを知っているから、自分は待つことができる。

　彼女はきっと大だい丈じよう夫ぶ。また顔を上げられる日は来る。

　自分は、また現実と向き合えるその日が来るのを待っているから。

「寒くないか？」

　その問いかけにも無言だった。けれども縋るなにかを求めるようにかすかに動いた指先を、小一郎は摑つかみ取る。

　あこの指先がかすかに反応したが、それ以上の抵てい抗こうはなかった。

「部屋にもどるか」

　小一郎はその手を取って、立ち上がらせる。そのときあこは顔を上げ、初めてなにに手を引かれたのか気付いたように視点が定まった。

　ふらつく足が転まろびそうになったところを抱だきとめる。

「こ……いち、ろ……」

　耳じ朶だをくすぐる声。小一郎は目を瞠みはり、次いで胸の奥に暖かな灯ひが点ともった。

　──なんだ、ちゃんと言えるんじゃないか。

　小一郎はあこの身を離はなすと、その身体からだをそっと抱だき上げた。

　彼女の身体を抱えるのは初めてではない。だがこんなに軽かっただろうか。

　共に過ごす時の中で、彼女も大きくなったが、自分はもっと大きくなった。

　けれどもその時間が、彼女を抱えるために必要なものだったというならそれも悪くない。

　彼女の指が弱々しく、しかし自分の襟えりに伸のび、顔を埋うずめるようにしがみつく。

　なにも心配しなくていいと、小一郎はその小さな身体を抱き寄せた。
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　十二月に入ったその日、江戸に雪が降った。

「初雪でございますわね。積もるようなら難なん儀ぎなさいますでしょう」

　侍女が言っているのは小一郎のことだ。

　あの日以来小一郎は、忙いそがしいだろうに、半時なり四半時なりとも欠かさず中なか屋や敷しきに顔を出す。

　手て土産みやげは、渡と来らいの菓か子しが手に入っただの、漬つけ物ものが美味うまかっただのと、ほとんどが食べ物だ。

　今も文ふ机づくえの上は、飴あめやら金こん平ぺい糖とうやらが入った陶とう器きがずらりと並んでいる。

（もう、子どもじゃないんだから……）

　けれども小一郎の持ってきてくれた金平糖、それが自分の心を揺り起こしたのは確かだ。

　その金平糖は、佐和山で口に放り込まれたものとおなじ味がした。

　──甘いもの、好きでしょ？

　江戸帰りの彼と入れ替かわるように、今度は自分が江戸にいるのが不思議な気分だった。

「庭に下りてみましょうか」

　雪は午過ぎまで降っていたが今はやんでいる。だが曇どん天てんは晴れることなく、いつまた降りだすかわからない。

　あと一刻もしないうちに陽ひは落ちる。この雪は残り雪になってさらに降り積もることだろう。

　庭に下りると、池は凍こおってはいないものの、溶とけきれなかった雪がみぞれのように浮かんでいた。白しろ化げ粧しようをした庭の中で、椿つばきがぽつぽつと紅くれないの色を添そえている。

「かまくら……は、まだ無理そうね」

「例年ですと、それほど降るのは年が明けてからですわね」

　──かまくらって作ったことある？

　直継にそう問うたのはいつだったか。

　──江州は、夏は浜はま風かぜで涼すずしいが、冬は雪が深いぞ。江戸より冷え込む。覚かく悟ごしておけ。

　夏の夜よに、夜風が涼しくて気持ちいいと話をしていたときのことだ。

　──でもかまくらって暖かいのよ。作るのは大変だけど、今度みんなでしてみない？

　暑いときに暖かい話をされてもな、と呆あきれられながらも寄り添って、たがいの熱を感じ合って、これから来る秋も冬もその次の春もまた、一いつ緒しよに過ごせると信じていた。

　なつかしい思い出に胸が痛む。

　けれど思い出と認められるようになったのは、痛みがやわらいできた証あかしだろうか。

　雪が降り積もってゆくように、あの月日は新たに降る雪の下で眠りにつくのだろうか──それが忘れるということなのか。

（忘れる……忘れられるの？　……忘れてしまうの？）

　まだきりと痛む心がある。それが癒いえるときが忘れたということなのだろうか？

　ならばこの痛みはずっと抱えていたい。あこはきつく拳こぶしを握にぎりしめ、手のひらに爪つめを立てた。

　そんなあこを現実に引き戻したのは、庭の先の塀へいの向こうから聞こえるざわめき声だ。

「……なにかしら」

「ああ、お国くに許もとから出てこられたのでしょう。雪の深い御国は早めにいらっしゃいますから」

　鳥居家中屋敷の隣となりは、また別の家の中屋敷だ。

　どの大名屋敷も屋敷の周囲は長なが櫓やぐらで、国許からついてきた下級武士の宿所になっている。

「雪で難儀して、年始の御おん礼れいに間に合わなかったら大変ですもの」

　年始の御礼というのは正月の将軍への謁えつ見けんだ。大名は将軍に新年祝賀のために江戸を訪おとずれる。

　今年は二月に家康、秀忠の上じよう洛らくの関係で、正月に登城した者はさほどの数ではなかった。

　だが来年は秀忠が将軍となって初めての正月、全国の大名が江戸に集つどうはずだ。

（じゃあ右近殿も、江戸に……？）

　その考えに鼓こ動どうが跳はねた。

　譜ふ代だい筆頭格である井伊家が、新年祝賀に来ないはずがない。

　当主が滞たい在ざいするのは上屋敷──井伊家上屋敷は、鳥居家上屋敷と目と鼻の先だ。

　それにおなじ譜代の大大名、参賀の日も父とおなじ。祝しゆう言げんの話が必ず出るはずだ。

（いついらっしゃるの？）

　正月まであと一ひと月つき。佐和山から江戸までは半月あまりの道のり、雪での遅おくれも見み越こして早めに江戸入りすることを考えると、すくなくとももう佐和山は発たっている。

（右近殿が来る──）

　直継が、江戸こちらに向かって近づいている。それだけで鼓動が逸はやる。身体が震ふるえる。

　──やはり忘れてなどいない。心も身体もあの人に会いたがっている。

　そのときあわただしく屋敷の廊ろう下かから足音がした。足音だけで小一郎だとわかった。

　ふり返ると、やはり小一郎だった。だが表情はいつもと違ちがって硬かたい。

「どうかしたの……？」

　庭に下りてきた小一郎に問う。自分の心にあったのは不安ではなく、かすかな期待だ。

　小一郎の表情から、なにかが変わったのだとわかったから。

（もしかして、祝言の日取りがまとまった……？）

　しかし、甘い期待はすぐさま打ち破られた。

「出立の準備をしろ。明あ日す、屋敷を発つ」

「え？　どういうこと？」

　──どこに。佐和山に？　と思いかけたが違う。

　城主の直継が江戸に向かっている時期に、それはない。

（じゃあいったい……）

「積もる前に領地に下る」

「領地って……磐城？」

　鳥居家の領国である磐城は、水戸と仙せん臺だいの間にある。

　海沿いなので温暖ではあるが、それでも江戸より北だ。今から行っても雪の季節にぶつかる。

「どうして……」

「──公こう儀ぎから、許しが出た」

　小一郎が苦々しげに告げる。

　公儀からの許しが出た──それは。

「離り縁えん……ということ……？」

「井伊家から異議の申し立てはなかった。それをもって鳥居家の申し出が受理された」

　縁えん談だんを許可するのは幕府だ。まだ祝言を挙げていないこの状じよう況きようで、一方の家から破談の話が出されたなら、そして相手から異議がなかったならば、許可を取り下げるのが道理だ。

（じゃあもう、自分は、右近殿とは、なにも……？）

　あこは目の前が暗くなり、崩くずれ落ちそうになった身体を小一郎に抱だきとめられた。

　あの人が、自分が添い遂とげる相手ひとだと思っていた。新しい家族になる人だと。

　離れていてもつながっていると信じていた。

　けれども自分たちをつなぐ縁はもう、なにも──ない。

　──必ず迎むかえに行く。

　残っているのは胸に刻まれた言葉ひとつだけ。

　直継は噓うそは言わない。だが騒そう動どう後の今の立場では公儀の決定を覆くつがえせなかったということか。

　しかし異議の申し立てはなかったと小一郎は言った。

　では迎えに行くと言ったあの言葉は────？

（まさか…………初めから、噓……だった……？）

　自分を江戸に帰した時点で、直継はもうこの結末をわかっていた。

　けれども聞きわけない自分を宥なだめるために、江州での出来事を時の中に忘れ去るその日が来るまで、噓をついてまで希望をくれていたのだとしたら……？

　こんな状況に陥おちいったのも、あの人に噓をつかせたのも──すべて。

「わたしの……せい……？」

「違う」

「でも、わたしが右近殿に……！」

　自分が聞きわけなかったから、この時代の流れに逆らうようなことを言ったから、直継に噓をつかせた。言こと霊だまの加護を受けるあの人に、言葉を裏切らせてしまった。

　直継の優やさしさに甘えることなく、ちゃんと現実を見ていたなら。井伊家に迷めい惑わくをかけることも、彼に噓をつかせることも、彼に愛想を尽かされることもなかっただろうに。

　信じていた言葉を裏切られたのが悲しいのか、裏切らせざるを得なかった自分が情けないのかわからない。でもどちらでも結論はおなじ──自分はいらなくなったのだ。

　やはり自分は、いらない子、だった──

「違う！」

　小一郎は荒あら々あらしくあこの両りよう肩かたをつかむと、真正面に向かせた。

「あの方はもう関係ない！　いまは俺が、」




　────おまえの許いいな婚ずけだ。




（え……？）

　あこの中で時が止まった。

　許婚──それは自分の行くべきところ。自分の新たな居場所だ。

「……磐城で祝言だ。俺たちの」

　黒目がちな瞳ひとみが真っ直すぐにあこを射い抜ぬく。

　嫁ぎ先は父が決めるもの──自分の運命さだめが、目の前にあった。

　許婚として、夫として、小一郎がこの先ずっと自分の側にいてくれる。あの幼い頃ころのような日々が続いてゆくのだ。これから、ずっと。

　なつかしい日々。たしかにあの日の自分は笑っていた。世界は宝物で満たされていて、毎日が楽しくて、その日がつづくことを疑っていなかった。そんな毎日が戻もどってくる。

　──なのになぜ、涙なみだがこぼれる？

　いらない子じゃなかった──江州にはもう帰れなくても、自分には新しい居場所がある。

（なのに、なぜ……？）

　その涙を小一郎も見ているはずなのに、小一郎は目を逸そらさない。

　そんなことわかっているというように。

　そう、ずっと側にいた小一郎には、きっと言葉にするまでもなく伝わっている。

　──いま心を占めているのは、想おもいを寄せた人に捨てられた悲しみだ。

　それでも、肩かたを摑つかむ小一郎の指先が力を失うことはなく、このまま、涙の止まらない自分のままを受け止めると、瞳の奥の振ふれる光が語っている。

　きっと一生に幾いく度どか幸せを実感する時があるとしたら、いまこの瞬しゆん間かんがそうなのだろう。

　その先につづくなんの憂うれいもない幸福な時間。それを手に入れられるかどうかは、この瞬間にかかっている。

　自分はなにが欲しい？　一生のうちにただひとつ、手に入れられるかもしれない宝物。

　それは──




「その手を離はなせ」




　その声に弾はじかれたように見やる。

　すると池の向こう、白に染まった景色の中に、その人が、いた。

（どう、して……）

　あこは吸い寄せられるように足を踏ふみ出す。

　しかし小一郎は手にしていた自分の肩を引き、歩みの前に背中を入れた。

「もはや貴方あなたに言われる筋合いはない」

　江州にいたときとは違う。当主相手に一歩も譲ゆずらない、揺ゆらがぬ声こわ音ねで小一郎は告げた。

「──彼女は、俺の許嫁だ」

「！」

　そのときかまいたちのようになにかが襲おそった。駆かけ抜けたのは、一いち陣じんの風か、鋭するどい殺気か。

「……ならば奪うばい返すまで」

　鋼の糸のように張り詰つめた低い声音に、鯉こい口ぐちを外す音が重なった。

　──彼女を部屋に。小一郎はふり返りもせず侍じ女じよに命じる。

　直継は池の石橋を渡わたり、まっすぐに歩んでくる。小一郎は腰こしを落とすと、柄つかに手を添そえるようにして構える。──なにが起きるかは一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。

「ね、ねぇ……！」

　駆け寄りたかった。しかしあこの身は、侍女たちによってたかって押さえつけられる。

「お願い、放して……！」

　しかしあこは津つ波なみに襲われるがごとく侍女たちに押し流され、部屋に連れ戻された。







　小一郎は障子が閉とざされるのを確かく認にんしてから、浅い雪を踏んで歩み寄る直継を凝ぎよう視しした。

　緩ゆるやかな直ひた垂たれのせいで定さだかではないが、歩ほ幅はば、手の長さから瞬しゆん時じに体格を把は握あくする。

　三月から五月に戻ったときにも驚おどろいたが、直継はさらに背せ丈たけが伸のびていた。

　自分たちが離れていた月日を思う。半年──育ち盛りの少年が育つには十分な時間だ。

　細身なのは相変わらずだが、線に儚はかなさがない。もはや彼を少年という者はいないだろう。

　心は以前から腹立たしく思えるほど落ち着いていた。心がないわけではない、ぶれないのだ。

　ここは鳥居家の屋や敷しき──敵地だというのに、気押される様子もない。

　石橋を渡り数歩、危なげない間を置いて、直継もまた足を踏み出して構えた。抜ばつ刀とうの構えだ。

　よほど鍛たん錬れんを積んでいるのか、型に隙すきがない。型を支えているのは筋力はもちろんのこと、胆たん力りよく、そして気き迫はくだ。

　この半年に一体なにがあった──？

　勘かん繰ぐりたくなるような変化だが、観察が許されたのはそこまでだった。

　刀を抜く構えのまま、相手の息を読む。見るのは口元ではない、身体からだ全体の気の流れだ。

　そして彼の世界が完結していることを知る。

　鋭い眼光。張り詰める空気。庭木から雪が落ちる気配──それが引き金だった。







　閉ざされた障子の向こうに、鋭い剣けん戟げきの音がした。

　はっとふり返ったあこに、侍女らが閉ざされた障子を取り囲む。

　一ひと太た刀ちでは決まらなかったらしい。金かな音おとは寒気を切り裂さき、一合、二合とやむ気配がない。

「やめさせて!!」

　障子に駆け寄るあこに、「なりません！」と侍女があこの裾すそにすがりつく。

「でも、ふたりが……！」

「──手出し無用ッ！」

　小一郎の怒ど声せいが聞こえた。剣戟の音に駆けつけてきた家人を下がらせたのだろう。

　自分は小一郎の腕うでも、直継の腕も知っている。直継は剣の型だけでなく怨おん霊りよう相手に実じつ践せんを知っているが、小一郎の腕も侮あなどれない。どちらも優ゆう劣れつ付けがたく、一方的な結果には終わらない。

　真しん剣けん勝負に引き分けはない。あるのは相あい討うち──だ。

　閉ざされた障子の向こうで刃は音おとにつづき、小刻みに震ふるえる金音がした。刀が嚙かみ合ったか、力業になれば体格で勝まさる小一郎のほうが有利だ。

　勝ち敗け云うん々ぬんの話ではない。どちらも傷ついてほしくないのに──どうすれば、争いを止められる？

（右近殿は本当に来てくれた……）

　あの言葉は噓うそではなかった──自分はもうそれだけで十分だ。それだけでいいから、どうか。

（誰だれか、ふたりを助けて──）

　そのとき、足にすがりついていた侍女の縛いましめが解けた。

　見下ろすと、みな一いつ斉せいに隣りん室しつにつながる襖ふすまにむかって手を付いている。

　その方を見やると、黒地に金の蔦つたが映はえる打うち掛かけを引いて部屋に入ってきたのは。

「……母、上……？」

　上屋敷にいるはずの──春に江州に発たつときに別れて以来の、母だった。

　年は三十をいくつか過ぎたばかり、まだ若いが、それでも大名家を支えている矜きよう持じがその立ち居い振ふる舞まいに表れている。

　鳥居家当主の正室の訪おとないを、侍女はみな平へい伏ふくして迎むかえた。

「お下がりなさい」

　邪じや魔まにならぬよう。付け足された一言に、侍女たちは中庭を避さけて隣室から部屋を辞した。

　上座についた母を前に、あこはひとり部屋の真ん中で立ちすくんだまま動けなかった。

　母は、母である前に正室だ。当主の正室を前に、実の娘といえども無礼は許されない。

　けれども背後でなおもつづく剣戟に、あこは腰を下ろすことができなかった。

（──わたし、は、なにをしようとしているの）

　部屋から出てなにをするというのか。そんなことをすれば、もう二度と鳥居家には戻れない。

　それに今回の件で、生母である母の立場も悪くなったはず。ただでさえ迷めい惑わくをかけているのに、さらに自分は親不孝なことをしようとしている。

（でも、でも……！）

　そこに、会いたかった人がいる──約束どおり、来てくれた。

　どちらも傷ついて欲しくない。あの争いは、自分が一言伝えれば終わる。来てくれて嬉うれしかった、それだけでもう十分だから──そう告げて、定められた道に従えばいいだけのこと。

　そうわかっている。わかっているのに動けない。自分からは言えない……言いたくない。

　他ほかの誰でもない、あの人にだけは、言の葉を偽いつわりたくない。

　母はそんな自分を無言で見つめていた。

　親への挨あい拶さつもろくにできない娘をどう思っているのだろう。今も声が喉のどにからまって、言うべきことが出てこない。言えないようなことをしようとしているからだ。

　まずは今回、鳥居家にかけた迷惑を謝って、母の立場を悪くしたことを謝って、そして今の無礼を謝って。そして父上の言に従えないと、務めを投げ出すと──母に言えるのか。

　豊臣と徳川の危あやうい均きん衡こうの中、敵地真っただ中の鳥居家に嫁とついできた母に対して、そんな身勝手なことを。

　そんなことをすれば祖父だけではなく、母の顔にまで泥どろを塗ぬることになる。

　涙なみだで母の姿が霞かすむ。

　──泣いたってどうしようもないでしょ。泣いて事態が好転するわけでもなし。

　でもなにを言っても言い訳でしかなくて、謝っても許されることでないときはどうすれば。

　あのとき聞いておけば、あの人は教えてくれただろうか。

　身動きの取れなくなった娘に、母は鮮あざやかな紅の唇くちびるからひとつ息を漏もらして立ち上がった。

　あこはびくりと身を強こわ張ばらせる。

　隙のない化け粧しように大きな瞳ひとみ、顔は小さいのに大輪の花のような人。

　けれども立った母の背丈は、自分とさほど違ちがわなかった。──こんなものだっただろうか。

　大きくなれば母のようになれると思っていた。けれど背丈は追いついても、もう嫁とついでいるはずの年になっても、自分は自分のままだった。自分は母のようにはなれない。

　母は近づいてくると、娘あこの首に両りよう腕うでを回して抱だきしめた。

「……あこ……」

　この声、この香かおり、頭を撫なでるこの手──覚えている。伊勢でのことだ。

　事情のわからない自分を強く抱きしめた母。その腕の強さに、ああ、ここでお別れなのだとわかったから。伊勢の海の向こうに待つ現実が怖こわくて、自分は山へと逃にげた──

　あのときとおなじなのだろうか。自分はまた逃げようとしているのか。

　ちがう。今回は怖さからではない。しかし、投げだすことには変わりはない。

　心の中にあの人がいる限り、いくら泣いても涙は涸かれてくれない。

　嗚お咽えつを漏らした自分の頭を、母は昔とおなじように撫でてくれた。

「──あこ、あなたはもう、鳥居家の姫としての務めは果たしたわ」

「母かあ、さま……？」

「土と佐さ殿からお聞きしたの。あなたはちゃんと先代様の言い遺のこされたとおり、あの方に別れを告げて、本当の許いいな婚ずけに会いに行って────再び出会ったのでしょう？」

　一度は諦あきらめかけた縁えにしだった。それを三月に残ったみながつないでくれた──

「先代様の遺された務めは果たしたわ。それでもう十分。あとは望むところにお行きなさい」

「でも、そんなことをしたら母さまは……」

「私のことは大だい丈じよう夫ぶ。──昔、あの人とお話ししたのよ。羽柴の業ごうは私が背負うべきもの。あこは鳥居家の娘だと……おっしゃっていたのにね。いつしかその意味を取り違えられたのね」

　娘を泣かせたりして仕方のない人ね、と母は薄うすく笑えみを浮うかべる。

　あとで説教だわ、と聞こえたのは空耳だろうか。

　母はあこの頰ほおを手のひらで覆おおうと顔を覗のぞきこんだ。その顔を記き憶おくに焼きつけるように。

「なにを得るも失うもあなた次し第だいよ。──あなたは心のままにお生きなさい」

　──これが最後だと、わかった。

　江州に発たつ前にも別れは告げた。けれども江戸に戻もどればたがいの上屋敷はすぐ近く、また会うこともあるだろうと心のどこかで思っていた。

　しかし、嫁ぐというのは──他家に入るというのはそうではない。

　現に伏見にいた頃ころも、江戸に下ってからも、母が生家に行く姿など見たことがなかった。

　そこに居ることが生まれたときからあたり前であったかのように、母はずっと鳥居家の屋や敷しきにいた。だからこそ、陰かげで羽柴の娘と言われながらも、正室として奥を支えてこられた。

　自分は母に敵かなうものなどなにもない。けれどそんな母を見て育ち、その姿に教えられてきたものがある。

「──母さま、ありがとう」

　最後に母の首筋に抱だきつく。今日の日の思い出にこの香りを忘れないでおこうと思った。

　あこは障子を開け放ち、素す足あしのまま庭に駆かけ下りる。雪が足裏を受け止めてくれた。

　先に目を留めたのは直継で、直継の意識が逸それたことを察した小一郎が目を見開いた。

　小一郎が先に手を離はなしたのか直継の集中力が勝まさったのか、小一郎の刀が大きく撥はねあげられ、円を描えがいて飛んでゆく。

　一息早く柄つかを離した小一郎の手が、あこに伸のばされた。その手が打掛の袖そでをつかむ。

　小一郎と目が合った。──今までずっと、見守っていてくれた目だ。

　刀を先に手放したのも、小一郎には自分が駆け寄る先がわかっていたからだ。

　自分の気持ちを全部わかっていて、それでもすべてを受け止めようとしていてくれた。それに対する返事をなんと言葉にすればいいのだろう。

　ありがとう？　ごめんなさい？　今までもらったたくさんの気持ちを大切にすることくらいしか、思いつかない。

　泣きたい気持ちの方が強かったが、精せい一いつ杯ぱいの笑顔を返して──あこは打掛から抜ぬけだした。

「！」

　打掛一枚を小一郎の手の中に残し、あこは直継に駆け寄る。

　直継は刀を持つのとは逆の手であこを抱きとめた。

　見慣れない直ひた垂たれ姿、それでもその香りはよく知るものだ。

　────あなたに会いたかったの。ずっと。

　あこが胸むな元もとにしがみつくと、直継はあこの頭を抱き寄せて、その場から〈転移〉した。
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　転移した先は見知らぬ屋敷だった。

　床とこの間や違い棚だなが備えてあるだけのなんの特とく徴ちようもない和室だ。

　けれども、ここが井伊家の屋敷だという予感はあった。

　闇やみを招く黄たそ昏がれ時どきだというのに、室内は清せい浄じような〈気〉に満たされている。神社に参った時のような澄すんだ空気だ。

　直継はあこの首筋に顔をうずめたままだった。肩かたで大きく息を繰くり返している。真しん剣けん勝負がよほど応こたえたのか、それとも──まさか。

「怪け我がをしたの!?」

　あこは直継を引き離して全身を見てみる。──血は出ていない。

　そのことに安あん堵どしつつも視線を上げてゆくと。

（あ……）

　──泣きそうな表情かおがそこにあった。

　見つめ合ったのは一いつ瞬しゆん、水中で空気を見つけたかのようにまっすぐに唇を奪うばわれた。

　直後、なにかを突つき刺さす音が聞こえたが、目を開けることができない。

　きっと手にしていた刀を畳たたみに突き刺したのだ──そうわかったのは、直継のもう一方の手が背中に回されたためだ。

　離れていた月日を埋うめるというにはいつもより荒あら々あらしく、生きていることを確かめるように息が混じって、また強く抱きしめられてそのまま膝ひざをついた。

「間合いに入るなど無む茶ちやなことを……っ」

　首筋に落とされる言葉に、はっと胸を突かれた。

　直継がとっさに斬きり上げたから小一郎の刀はあらぬ方向に飛んで行ったが、気付くのが遅おくれていればどうなっていたか。

　刀の間合いは、人の腕うでの長さも加えればかなりの距きよ離りがある。

　刃やいばが横よこ薙なぎに弧こを描くようなことがあれば、自分の身体からだに届いていたはず──

　それを察して小一郎は柄から手を離し、直継が小一郎の刀を飛ばした。──二人ともが、自分の身を案じてくれた結果だ。

　すぐ傍かたわらに突き刺さる抜き身の刀、その流りゆう麗れいな刀身が自分の身を裂さいていたかもしれないと思うと、今さらながら震ふるえが襲おそってきた。

「怪我はないな？」

　うんとうなずくと、直継はようやく大きく息をついて、畳に刺した刀身を鞘さやに収めた。

「……ごめん……なさい……」

「いや、私こそ謝らなければならない。──遅おそくなって、すまなかった」

　つづけて事情を話そうとする直継に、「いいの」とあこは首を振った。

　直継の側には家老となった主馬がいる。四方八方どころか千手観音のごとく手を回す彼がいてなおこのような手段に出なければならなかったこと、それだけで現実の壁かべの高さが窺うかがえる。

　それに自分は最後まで言葉を信じきることができなかった。乗り越こえたと思っていたのに、それでも最後には弱い自分が頭をもたげる。

　それでも──そんな自分でも、必要だと言ってくれるなら。

「わたしは、右近殿の側にいたい」

　その言葉に、直継が目を見開いた。

　身分を失ってもいい。正室になれなくたっていい。姫という肩かた書がきも名もなにもいらない。

　ただひとつ欲しいのは、心を偽いつわらずにいられる場所だ。

「側にいさせて。ずっと」

　その心を探さぐるように直継がおそるおそる指を伸ばし、頰に触ふれる。

　その直継の手に、あこは自分の手のひらを重ねた。冷たい手を、頰と手であたためるように。

　すると直継は手首を反かえして、逆にあこの手を奪い取った。

　先ほどとはちがい、そっと触れる唇くちびる。

　もう一方の手で頭を支えられながら、ゆっくりとその場に横たえられる。

　それでもまだなにか信じがたいものを見るように見つめる眼めに、あこは摑つかまれていた手の指を絡からめて、微笑ほほえんで見せた。

　直継は耳じ朶だから首筋に顔をうずめる。あこの頰に直継の首筋が触れた。いつもはさらりとしている首筋が、いつになく汗あせばんでいるのがわかった。真剣で斬きり合ったのだから当然だ。
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　身体すべてが清らかな水でできているように、合わせ香ごうの香りしかしない。けれど香りとは別のなにかに酩めい酊てい感をおぼえた。

　──わたしも、触れたいな。

　そう思ったけれども唇が頤おとがいの下へと伝い、直継の首筋が遠ざかってゆく。

　なにかを探すように首筋を伝う唇に、息が上がってくる。

　こうして触れられるのは初めてではない。ふたりきりで過ごす時間で、猫ねこがじゃれあうようにぬくもりを持ち寄った。

　けれどもいま、祝しゆう言げんまではと止とどめていたその先へ踏ふみ出そうとしている。

　その先のことはわからない。けれども、つないだ手を信じていれば大だい丈じよう夫ぶ、そんな確信もあった。

　──けれども、首の後ろにたどりつきかけたところで、ふと顔が遠ざかった。

　覆おおいかぶさるようにしたまま、直継は身を起こす。

「……右近殿？」

「やめて、おこう」

「え？」

　そのままつないでいた手も離れ、直継は完全にあこを解き放った。

「帰れなくなる」

「や……やだっ！　もう帰らない！」

　なにもかも捨てるつもりで来たのに、それが伝わっていなかった？

　そんなはずはないという思いと、いまの直継の言葉が頭の中で嚙かみ合わない。

「もう離れるのはいやっ！」

　起きあがって直継の袖そでにすがる。すると「手放すつもりはない」と片手で抱だき寄せられた。

「だが、帰らないと帰れないは違ちがうだろう」

「え……？」

「いまそなたを抱だけば、そなたは本当に帰る場所を失うことになる。そなたの大切な故郷──家族を、捨てさせたくない」

　望みは断たちたくない、と直継は告げた。

（わたしの、ため……？）

「そなたの父君と母君に挨あい拶さつはしてきたが、奪い取ったことには変わりはないからな」

　予想外の内容に、道は険しいやもしれんが──とつづいていた言葉を思わず遮っていた。

「挨拶したの!?」

「ああ。一応な」

　言って直継は自身を見下ろす。だから準正装の直垂姿だったのだと今さらながらに納なつ得とくした。

「あっ！　斬られてない!?」

　よく見ると、直垂の左の袖が数寸ばかり、すっぱりと断たれている。

「まさかさっきの斬り合いで……」

「いや、あいつじゃない。そなたの父君──左京亮殿だ。刀を抜かれた」

（刀を抜かれた、って……）

　挨拶、と直継は言ったが、どうやら言葉どおりの穏おだやかなものではなかったらしい。

「母君には、なぜか妙みように歓かん迎げいされた。また来てくれと。なんでも、顔が好みらしい」

　最後の一言にあこはがくりと力が抜ぬけた。

（ああ、母さま面食いだものね……）

　侍じ女じよたちの嫁とつぎ先を考えてやるのも主人の務め、女の園そのに君臨する母は新しい小こ姓しようや若い家人の話に異様に耳みみ聡ざとかった。もはや恋れん愛あい相談の域を越えていた気がする。

（たしかにわたしだって好みだけど…………ってまさか母さまの血!?）

　自分にその気けはないと思っていたが、外見も中身も似ていなくても自分はあの母の娘だ。好みが似ていてもおかしくない。

「孫をよろしくと頼たのまれた」

（そこは娘をよろしくって言って母さま……!!）

「……ごめんなさい、いろいろ難しい親で……」

　両親のしでかしたことに項うな垂だれると、追い打ちがかかった。

「いや。そなたの御両親だと納得した」

　──もはや返す言葉が見つからない。

　だが、と直継はあこに向きなおると、頰ほおに手を添そえて面を上げさせた。

「共に道を探そう。いつか認めてもらえるように」

　ずっと側にいるから。そう言って優やさしく瞳ひとみが微笑んで。

「もう離はなさない」

　抱き寄せられた腕の中で、そのぬくもりに涙なみだが堰せきを切ったように溢あふれ、そんな自分をあやすように直継はずっと髪かみを撫なでつづけた。
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　その晩、小一郎が鳥居家上かみ屋や敷しきに赴おもむいたところ、当主忠政の小姓に出くわした。

　ちょうど自分を呼びに行くところだったらしい。小姓は用を知っているのかいないのか、自分が抱かかえる布包みを見やると、痛ましいものでも見るかのように眼を伏ふせた。

「お呼びにございましょうか」

　入れ、との命に従って室内に入ると、忠政は苛いら立だたしげに扇おうぎを弄もてあそんでいた。

　すでに人ひと払ばらいはなされてあり、部屋には二人きりだ。

「あれは行ったか」

「──お引き留めできず、面めん目ぼく次し第だいもございません」

「あやつめ、やっと動きよったわ。散々泣かせおってからに」

　姫を泣かせたのはあなたでしょう、とは当主相手に言える立場ではない。

「事情はすでにお耳に」

「耳どころか、目の前に現れおったわ。前まえ触ぶれもなく現れて、一の姫をいただいてまいりますと、いけしゃあしゃあと挨拶してゆきおった」

　さすがに小一郎もそればかりは予想外だった。

　たしかに先ほどの直継は直ひた垂たれ姿だった。普ふ段だんは羽織の略装で、直垂など将軍になる秀忠を迎むかえ入れたとき以来だ。一応、姫の両親に礼を尽つくしたつもりらしい。

「やるとも言っていないものを、勝手に連れ出しおってからに……！」

　──その言を聞くかぎり、到とう底てい礼に適かなっていたとは思えなかったが。

「だいたいあの者は可愛かわいげがない。頼たよることを知らん。六月の一件もこちらを頼りもせず、一言もなく決めよって。婚こん礼れい前で婚家ではなかったにしろ、石見殿は儂わしの義兄あにだぞ？」

　それで拗すねたわけですね、とも主君相手には言えない。

　あこは一の姫、その婿むこは忠政にとって初めての娘婿だ。忠政自身の男児はまだ生まれたばかり、義理とはいえ息むす子ことなる相手に頼ってほしかったのだろう。

　それに忠政は、井伊直政には小姓時代から世話になっていたらしい。縁えん談だんが生じた経いき緯さつは辛つらい思い出だが、遺のこされた縁談自体は喜んでいたことを知っている。

「采女にしてもそうだ。取り立ててやると言ったのに帰りよってからに」

　六月の一件で、采女は鳥居家に迷めい惑わくをかけた旨むねを報告するとともに謝罪に来た。

　兄の主馬は家か督とくを継ついだものの、家宰の座は守勝に譲ゆずり、采女もまた御側役の任を解かれたのだという。

　忠政は甥おいである采女に、鳥居家に仕えないかと話を持ちかけた。もし采女が受け入れていれば、将来、自分とふたりで鳥居家の家老として家を支えていたかもしれない。

　だが采女は断り、江州に戻もどった。

　知ち己きである小一郎も采女の説得を命じられていた。だが引ひき留とめることはできなかった。

　江州滞たい在ざい中に采女の追い腹未遂の件は人ひと伝づてに耳に入っていて、彼はこの挨拶を最後に、騒そう動どうの始末として腹を召めすことで今度こそ追うつもりだと──わかったから。

　その覚悟を前にして、自分にはどうすることもできなかった。

　しかしどういう経緯があったものか、直継は采女をつなぎとめることに成功し、いま采女は一門としてそれなりに遇ぐうされているらしい。

「井伊家の御お家いえ騒動は江戸でも持ちきりです。当家の出方が衆目を集めているのもまた事実。これで当家が離り縁えんを取り下げれば、鳥居家は井伊家を許したといういい宣伝になりますね」

　婚礼の許可を井伊家に利用させてやるつもりだろう。

　そう仄ほのめかすと、忠政は渋しぶい顔を見せた。

「……そなたとの話は本心だったのだからな」

「──存じております」

「亡なき父上のご遺志には逆らえぬ。だが儂わしはそなたを婿に迎えたかった」

「痛み入ります。なれど御縁はいただかずとも、務めに一心に励はげむ所存なれば」

　婿にならずとも自分はずっとここにいる──そう示すと、忠政は嘆たん息そくを漏もらした。

　それでもやはり婿に欲しかったらしい。婿に一体なにを期待しているのか聞きたいところだ。

「そなたには良りよう縁えんを見つけてやる」

　二の姫あたりどうだと言われそうな気がして、小一郎は忠政に先んじて布包みを差し出した。

　その包みの中にあったのは、緋ひ色いろの打うち掛かけ──彼女が残していったものだ。

「私には許嫁がおりますれば、平に御ご容よう赦しやのほどを」

「なに？」

「井伊家との離縁の件はそのままに。お取り下げ願い出ないでいただきたい」

　忠政は、啞あ然ぜんとして見やった。

　狂ふれたとでも思っているのだろうか。目の前で彼女を失ったことで、なにかが切れたのかと。

　それほどまでに今の自分はおかしく見えているだろうか──もっと苛立ちなり悲しみなり感情的でいるほうが、今の自分にふさわしい振ふる舞まいだったかもしれない。

　けれども自分の無力さなら、もっと容よう赦しやなく突つきつけられたことがある。

　──泣いている彼女を前になにもできなかったときより、よほどましだ。

「当家がふたりの縁を認めることで、御家騒動の一件は流すことができるでしょう。ですが姫の出自の解決にはなりません。姫には一生羽柴の名がついて回ります」

　関ヶ原の戦いくさから五年。家康が将軍となり、将軍の位は二代秀忠へと受け継がれ、豊臣との溝みぞは深まるばかりだ。この均きん衡こうはおそらく彼女が存命中に破られる。

「しかし離縁が成れば、井伊家にいる彼女は鳥居家の一の姫ではない──すなわち、羽柴縁の姫ではなくなります」

　自分は彼女の姿をずっと見てきた。

　笑った顔も泣き顔も、その業ごうに耐たえる様子も、心閉とざした姿も──そして彼女の決意も。

　最後の瞬間、彼女から言葉はなくとも伝わった。

　自分が彼女に幸せになれと言った。彼女はその言葉を叶かなえに行くのだとわかったから、そのために不要なものを排はい除じよするのが、自分が彼女にしてやれる最後のことだ。

「一の姫は高須家に再さい嫁か──それですべて収めていただきたい」

　忠政は目を見開く。

　鳥居家の一の姫は高須家に再嫁した。ならば江州にいる彼女はもはや一の姫ではない。何者でもない彼女に、鳥居家も井伊家家人も何なん人びとも手出しできなくなる。

　彼女は羽柴の枷かせから解放される。あとは彼女の従兄たちがなんとでもしてくれるだろう。

「そなた……」

　忠政はなにか言いかけて、やがて長いため息を落とした。

「……わかった。一の姫──篠ささは、高須家に遣つかわす」

　その言葉に小一郎は恭うやうやしく打掛を受け取った。

「謹つつしんでお受けいたします」

「──しかしまた、奥に話をせねばならんな」

「奥方様がなにか？」

　すると忠政は、渋い顔で恨うらみがましく睨にらみつけた。

「あやつめ、儂だけではなく奥にも挨あい拶さつしてゆきおったのだ。顚てん末まつを話さぬわけにもいくまい」

　直継と彼女が消えてから、中なか屋や敷しきに奥方様──あこの母がいたのはそういう理由らしい。

　おかげで話がややこしくなったではないかと、忠政は愚ぐ痴ちをこぼす。

　鳥居家では代々、奥方の力が強い。先代元忠の正室は主君家康の従妹いとこ姫、その両親の力関係を見て育った忠政がその空気を一新できるはずもなく、奥方優位の力ちから関係は綿々とつづいている。

　きっと、忠政の機き嫌げんが悪いのは八割方は奥方のせいだ。大方、説教でも食くらったのだろう。

　惚ほれた弱みもあるにしろ、策士な奥方に忠政は頭が上がらない。

「奥にはきっちり話をしておく。──しかしなんだ、側室の相談なら乗るぞ？」

　今しがた娘を与あたえたばかりの相手にその話か、と小一郎は苦く笑しようを洩もらしそうになった。

「いえ。奥向きのことは正室の差配に従わねば家中が乱れますれば、御ご遠えん慮りよ申し上げます」

　当てつけたつもりはないのだが、「ぬけぬけと言いよるわ」と睨ねめつけられた。

「しかし、あれも変わらなんだな。婚家に入り、少しはしとやかになって帰ってきたかと思いきや……譲らぬあたり、父そっくりだ」

　亡き先代、鳥居彦ひこ右衛え門もん元忠。

　元忠とあこは、忠義を尽くす相手が違ちがっただけで、その想おもいの強さはまちがいなく。

「父の血だな……」と、忠政は嘆息を漏らした。

　徳川がしようとしていることと、その矛む盾じゆん。

　彼女にかぎらず、その疑問を抱いだいている者は多い。けれどもそれを言える者はいない。

　徳川家に目を付けられぬよう、薄はく氷ひようを踏ふむように、息を殺して幕府の動向を見守っている。

　そして家康が豊臣を絶やすと言えば、諸大名はその疑問を呈ていすることなく黙もく々もくと従うだろう。

　大義に殉じゆんじる心の灯ひが失われた──それこそが戦の世が終しゆう焉えんした証あかしであるのかもしれないし、今もどこかで人知れず、静かに灯ともりつづけているのかもしれない。

　それがふたたび燃え上がるのが、豊臣攻ぜめのときなのだろうか。

　江州は京を間に挟はさんで大坂の向かい側だ。井伊家は徳川方の先せん鋒ぽうとして、いやがおうにも戦に巻きこまれる。

「だがあやつは、守ると言いよった。わざわざ乗り込んできてまで言い置いたのだ。それだけは果たすだろうよ」

　小一郎は静かに眼めを閉じる。まだ瞼まぶたの裏には白はく刃じんの軌き跡せきが残っている。

　刃やいばを交かわしたからこそわかる気き迫はく。

　あの覚かく悟ごがあるならばそれだけは違たがえないだろう。──違えさせるつもりはない。

　そのとき、廊ろう下かから家人が客の訪おとないを告げた。井伊家からの使者だという。

　忠政は、来たかとばかりに小一郎にいたずらめいた視線を送る。

「源十郎、そなたも同席するか？」

　小一郎は即そく答とうを避さけ、家人に問いかけた。

「ご使者はどなただ」

「井伊家ご家老、鈴すず木きの主しゆ馬め正じよう様にございます」

　その答えに、小一郎は息を飲んだ。

　あこ奪だつ還かんが当主の独断にしては、対応が早すぎる。しかも家老が来たとなればそれは単なる使者ではない。彼の言葉は井伊家の意思そのものだ。

（すべては計算の内……か）

　どのような策を練ってきたものやら、しかし鳥居家当主の断はすでに下っている。

「采女おとうとにつづいて、次は主馬あにか」と忠政は笑えみを浮うかべていた。

　裏をかかれた主馬の顔を見てみたい気もしたが、甥との語らいを邪じや魔まするのも野や暮ぼだろう。

　小一郎は「私はこれにて」と一礼して、御ご前ぜんを辞した。




　廊下に出ると、雪が降っていた。

　真白な雪、白刃が閃ひらめく中に駆かけてきた緋色の衣ころも──きっと一生忘れられない思い出だ。

　小一郎は手にしていた打掛に視線を落とす。

　自分の手に残ったのはこの緋色の打掛ひとつ。

　けれども、この屋敷には大切な思い出がたくさん残っている。

　この家、この屋敷、彼女につながるこれらすべてが、自分がこれから守ってゆくものだ。

　小一郎はじっと打掛を見つめていたが、ただひとつの願いを胸に、そっと口づけを落とした。




　──空うつ蟬せみの君よ、幸せで、あれ。
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　江戸からの使者として直孝が挨拶口上すると、上座につく兄は驚おどろきを隠せずにいた。

　──また、自分が来ることは伝わっていなかったらしい。

　彼女は時機がよくなかったと言っていたが、これだけ続くと誰だれの悪意かと勘かん繰ぐりたくもなる。

　しかし、今日はちゃんと兄がいる──それだけでも良しとすべきだろう。

　まだ夕時、夜まで間があるが、幕府の使者ということで歓かん待たいの宴うたげが催もよおされるらしい。

　一時ほど広間で宴があり、陽ひも暮れて宴も酣たけなわとなったあたりで場が崩くずれ、直継は上座から降りた。ようやく機会がめぐってきたと直孝は後を追う。

　夕ゆう涼すずみというにはまだ時季が早いが、兄は廊下の一角に腰こしをおろして、花を見上げていた。

　一年前とはあきらかに変わった兄の面おも差ざしに、直孝はすこし戸と惑まどいを覚える。

　想像していたのと違う──いや、外見が多少変わっていようが、毎日ちゃんと練習した成果はあるはずだ。自分は大だい丈じよう夫ぶだと、懐ふところにある御お守まもりに念を込める。

「──このあたりにはまだ花が残っているのですね」

　出だしは嚙かまなかった！　心の中で強く拳こぶしを握りしめる。

　兄は自分が傍かたわらにいたことに気付いていたのか、桜から視線もくれずに答えた。

「道中はもう終わっていたか」

「尾お張わりまで東海道を来たのですが、道すがらの花は終わっていました」

「江州は山国だからな。だが、これもそう長くはあるまい」

　だから惜おしむのだとばかりに直継は花に見入っている。

　そして思い出したように「そなたも飲むか」と誘さそい、小姓に酒を用意させた。

　自分の膳ぜんには大根や蕪かぶの煮にもの、玄げん米まいが盛ってある。

　対して兄の膳に載のっていたのは、塩と漬つけ物もの、煮に魚ざかなが少々といったところだ。

「毎日ちゃんと食べておいでですか」

「背は伸のびたぞ」

　この年なら縮むことも止まることもないのだから伸びるしかない。直孝も伸びている。

「以前ほど差はないだろう。おまえこそ食べてないんじゃないか。ちゃんと休んでいるか？」

　ずいぶん兄の口数が増えている。兄に気き遣づかわれてしまったのが予想外で戸惑ったが、この人に言われたくはないとも思った。

「酒の肴さかなだけではもちますまい。なにか……そう、握にぎり飯めしでも持ってこさせましょうか」

「いや、いい。いつもこんなものだ」

　この人は水と太陽の光で栄養を作れるに違いない、そう確信した。

「用件はなんだ。話したいことがあったのだろう」

　用がなければ話しかけてはいけないのか。まずはこの関係から改善の余地がありそうだ。

　しかし用があったのも事実なので、直孝は話を切り出した。

「一の姫の高須殿への再さい嫁かを、公こう儀ぎが認めました」

　無論、直孝も姫奪還の話は聞いているし、今も彼女はこの愛宕屋や敷しき内にいるはずだ。

　しかし攫さらった井伊家も、攫われた鳥居家も、その事実を否定した。一の姫は当主の命により高須家に再嫁したとなれば、奪還の件は根も葉もない噂うわさだったということになる。

　そしてそれを公儀が認めたなら、それが社会的な事実だ。

　これ以上、彼女に関する追つい及きゆうはない。それは兄にとって喜ばしい報しらせであるはずなのに、兄の表情は優すぐれなかった。

「──主馬め、便乗したな」

　苛いら立だちまじりの呟つぶやきを落とし、直継は不意に立ち上がった。

「兄上？」

「奥に戻もどる」

「え……」

　まだ酒は来たばかりだ。せっかく話す機会だったというのに、彼女の話は鬼き門もんだったか。

　たしかに彼女の身み柄がらはこちらにある。しかし彼女の名や肩かた書がきは高須源十郎に奪うばわれた形だ。

　そしてそれが彼の姫への心こころ尽づくしだと気付いてしまったから、腹立たしく思えるのだろう。

　この場にいないながらも兄の心を放さない彼女が、正直直孝も腹立たしかった。

　年に一度の機会くらい、時間を分けてくれてもいいだろうに──

　しかし当主を呼びとめるわけにもゆかず、直孝は、お休みなさいませと手をついた。

「そなたも早く休め。今朝は早かったのだろう」

　公儀の使者であることをいいことに、伝てん馬まを使って清きよ洲すから一日で駆けてきた──が、それももはやどうでもいいことだ。

　しかし思いがけない言葉が続いた。

「江戸では気が休まらんだろう。久しぶりの実家さとだ。ゆっくりしていけ。続きは明あ日すだ」

（明日……）

　──今日はなくとも明日がある。

　その一言に、「はっ」と答える直孝の声は、知らず大きなものになっていた。







　おなじころ、主馬は守勝と共に別の一室で酌くみ交かわしていた。

「江戸でのお勤め、ご苦労にござったなぁ」

「若さだけはありますからね。力仕事なら任せてください」

　十二月に江戸に下ってあこを奪還してから、一月には将軍への正月参賀、それから他家との調整があり、主馬が江州に戻ってきたのはついこの間のことだ。

　自分は二十歳はたちを越こえたばかりだが、対する守勝は齢よわい五十。江戸の往復などさせられない。

「調整役を力仕事とおっしゃいますか。いやはや頼たのもしいかぎりですな」

「連日接待で飲んで食ってですからねぇ。そりゃ体力勝負ですよ」

　おかげでしばらく粗そ食しよくにしないと、と主馬は自身の頰ほおをつまんで見せる。

「十分細うございますよ。主馬殿はもうすこしお食べになった方がよろしいですな。

　──して、姫ひめ君ぎみの件は？」

「御お名なを捨てていただきました。それで手打ちにしてくれるというのに、乗っからない手はないでしょう」

　主馬が鳥居忠政に会いに行ったところ、直継が連れて行ったのは一の姫ではないただの侍じ女じよ、娘ならまだ屋敷にいる──そう忠政が空とぼけたので、主馬もそれならばと家老ではなく忠政の甥おいとして、鈴木家に侍女をあと二人ばかりもらいうける話だけつけて帰ってきた。

　主馬があまりにあっさり引いたので、それでいいのか？　と忠政は怪け訝げんそうな顔をしていたが、それで丸く収まるなら忠政の策に乗っかるまでだ。

「姫ひとりならまだ姫の身分のままなんとかなるとも思ったんですけどね。事が御お子こに──次期当主に関かかわるとなれば、放っておくわけにもいかないでしょう」

　羽柴の縁ゆかりというだけで嫡ちやく子しの候補から外されたのはあこだけではない。直継の妹姫に縁談が来ている伊だ達て家もそうだ。各大名家は徳川家の目を憚はばかって、羽柴との縁を切ろうと努めている。

　しかし直継は彼女と子を生なす気があるらしい。となれば、事は井伊家嫡子の出生に関わる。

　嫡子の生母が羽柴縁の娘であっては困るのだ。忠政の言は渡わたりに船だった。

「左京亮殿が引かねばなんとするおつもりだったのですかな」

「なんとでもしますよ。自分の描えがいた道筋どおりに世界が流れるなんて、そんな傲ごう慢まんなことは思っていませんので」

「ですが、主馬殿はいつも危なげないご様子ですが？」

「いくつも抜ぬけ道を用意しているだけです。根が怖がりなんでね」

　今の自分しか知らない人から見れば、笑い話で流されることだろう。

　しかし守勝は自分の幼いころから──それこそ自分自身でも覚えていないような昔から、自分のことを知っている。そんな相手に繕つくろっても仕方がない。

「いつだって綱つな渡わたりですよ」

　最悪の結果を覚かく悟ごしつつ、偶ぐう然ぜんに助けられていることが圧あつ倒とう的てきに多い。

　思い返すと震ふるえがくる出来事もある。けれど。

「！」

　そのとき守勝の手が伸び、自分の頭の上に収まった。

　守勝はそのままよしよしと撫なでる。──とても他ほかの家臣には見せられない姿だ。

「……俺、もう子どもじゃないですよ」

　それに一応、家老なんですが。そう主張してみるが、守勝は眦まなじりを下げるばかりだ。

「年の差ばかりは何年経たとうと縮まりませぬゆえなぁ。時々は子どもで良いでしょう」

　──そう。そういうあたり前のことをあたり前に言ってしまえるのがこの人だった。

　かつて彼女を子ども扱あつかいして自分がやったこと、それも全部守勝の受け売りだ。

　守勝に育てられ、支えられて、今の自分がある。

「──よく頑がん張ばられましたな」

　〈力〉を失くし、自分の中の生きる意義が一変して、ああこれが運命さだめだというなら采女おとうとに嫡子の座を譲ゆずって、このまま消えるのもありかななどと思いもした。

　けれど、そんなことを言ってくれる人がいるから、いまの自分が運命に逆らっているのだとしても、もう少し頑張ってみるかなと思ったりもする。

　弟がおなじ淵ふちに立ったときも、この人ならばと預けてみれば、やはりちゃんとこの世に引き留めてくれた。

　自分たち兄弟が、まっすぐでないながらもそれなりに立っていられるのはこの人のおかげだ。

　きっと守勝も、大人からもらったなにかが積み重なって、今の彼があるのだろう。

　そうやって時を越えて、繫つながってゆくものがある。

「……長生き、してくださいね」

　うつむきがちに落とす声。

　時は万ばん人にんに流れ、人の命を容よう赦しやなく押し流す。そのことを、もうわからない年ではない。

　けれども、一いつ緒しよにいられる今くらいは本心で──子どものままでいさせてほしい。

　そんな自分のわがままに、守勝は「しかたのない御お方かたですなぁ」と笑って頭を撫でつづけた。
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　縫ぬい目が見にくいと思って顔を上げると、辺りは夕ゆう闇やみに包まれていた。

「え!?　もう夜!?」

　かやが時折室内をうろうろしていたのは感じていた。縫い物に集中していた自分に気を利きかせて、早めに灯あかりを入れてくれたのだろう。

　あわてるあこに、部屋にやってきたしのがさらに追い打ちをかけた。

「右近さまが奥にお渡りになるそうですわ」

「もう!?　今日は宴うたげって聞いてたのに！」

　まだ夕刻をすぎたばかり、いつもならこれから宴が始まるくらいの時刻だ。

「掃部さまの到とう着ちやくが思いのほか早かったのかもしれませんわね」

「姫さま、今日はずいぶん進みましたねー。縫い目も綺き麗れいですし」

　あこの縫いかけの白小こ袖そでを覗のぞきこむかやを、しのが窘たしなめる。

「かや、もうその呼び方はおやめなさいと言ったでしょう」

「えー、でもお屋敷の中だけですし」

「お呼びするなら『御方さま』になさい」

「でもぉ……」

「ちょ、ちょっと待って！　わたしは別にどうでもいいから」

　どちらかと言えば、御方さまのほうが気き恥はずかしい。

　しかし、「そういう問題ではございませんわ」と逆にしのに詰つめ寄られてしまった。

「奥を仕切るには、けじめが大切です。そのためにはまずは形を疎おろそかにしてはなりません」

（けじめって言われても……）

　そもそもの話、自分は『御方さま』ではない。

　御方さまと呼ばれるには、せめて一夜なりとも共にしないと──いや、一夜越ごえ事件らしきものはあるにはあったが、それは完全に周囲の誤解だ。

　姫という肩かた書がきを捨て、篠ささという名を捨て、『御方さま』未満の今、自分はただの居い候そうろうだ。

　しのとかやは、どう話をつけたものやら、鈴木家が身元を引き受けるという名目で主馬がもらいうけてきてくれた。やはりいろいろ抜け目のない人だ。

「──って、今はけじめよりも片づけをしないと！　右近殿が来ちゃうってば！」

「そうでしたわね！」

　ばたばたとあわただしく針や糸を片付けていると、部屋には見覚えのないものがあった。

　──人形が増えている。

　衣装や髪かみ型がたから察するに、おそらくしのとかやとたま、そして主馬と采女と守勝だ。采女人形だけ投げやり感を覚えるのは気のせいだろうか。

　愛宕屋敷の人形たちはみんな笑っていた。

　そこに小一郎人形がいないことにすこし安心しつつも、一いち抹まつの寂さびしさも覚える。

　だが人形のすぐ側で、使いかけの濃のう緑りよく色しよくの端は切ぎれが目に留まった。濃緑の衣ころもの人形はいない。

　なにに使ったのかと思っていたら、「ダメです！」とかやに奪うばい取られた。

　背を向けたかやの、恥はじ入った顔──

（まさか……？）

　今日一日のかやの言動を思い返してみても、ずいぶん小一郎をかばっていたような気がする。

　しかしそれを自分が訊きくのは無神経すぎる気がして、あこは気付かないふりをした。

　気き忙ぜわしく薄うす青あおの羽織を私室に持ち帰り、ゆっくり畳たたむ間もなく隣りん室しつの小さな葛籠つづらに入れたところで、直継が現れた。

「お帰りなさいませ」

　間かん一いつ髪ぱつだったことをひた隠かくして、ゆっくりと指をつく。

「ずいぶん早かったのね。掃部殿がいらしたのではなかったの？」

「今日は直孝あいつも疲つかれているだろうからな、早く休ませた」

「そう……」

　江戸から出てきたせっかくの機会なのに、話をする時間は取れたのだろうか。

　たしかに江戸からの道のりで疲れているだろうが、二人が会えるのは年に一度あるかないかだというのに。しかし、

「しばらく滞たい在ざいしていくそうだ。明あ日すもある。急せくことはあるまい」

　その言葉にあこは安あん堵どの息を吐ついた。

「そういえば、部屋の前にこれが落ちてたぞ」

　その言葉になにか不ふ吉きつなものを感じるあこに、直継が懐ふところから出したものは。

「やっぱり……！」

　──またもや、見覚えのある姫人形だった。

（呪のろわれてる!?　呪われてるわよねその子に!?）

　今までは直継人形の下もとに現れていたのに、今度は人形に飽あきたらず本人の前に現れた。

　放置すれば、そのうちなにかとてつもない妖あやかしになるのではないだろうか──

　その想像にあこの背筋をひやりとするものが駆かけのぼったが、直継は冷静そのものだった。

「この部屋にいるんだろう。あれが」

「え？　……あれ？　あれならかやたちの部屋に……」

　しかし直継は、姫人形を手にしたまま迷いなく隣室へと向かう。

　そして襖ふすまを開け放つと、急いで閉めたためにすこしずれていた葛籠の蓋ふたをどけた。

　そこに入れたのはたしか──

「見ちゃダメ──────!!」

　あこはあわてて駆け寄るが、もう遅おそい。

　直継は葛籠の中に手を入れると、手妻てじなのようにもう一体の人形を取り出した。

（あ、あら……？　あ、あの羽織に挟はさまっていたの？）

　衣がおなじ青系の色だったので、あわてて一緒に持ってきてしまったらしい。

　それでひとり取り残された姫人形が、またもや追ってきたというわけだ。

「ね、ねぇ、その人形やっぱりおかしくない……？」

　直継は物にはすべて念が宿っているというが、その人形の執しゆう念ねんはもう十分妖しの域だ。

　しかし直継は、「ああ、これはすごいぞ」と感心することしきりだった。

「なにしろ、佐和山から江戸まで行こうとした強つわ者ものだからな」

「江戸って…………あの江戸!?」

「ああ。そなたがこっちを江戸に持って帰っただろう。それをこやつが追おうとしてな。おかげで脱だつ走そうするこやつを閉じ込めておくのが難なん儀ぎした。しかし江戸への方角はしっかり合っていたぞ。もしかしたら私より〈力〉が強いかもしれんな」

　あこはひきつった笑みを浮うかべることしかできなかった。

（それってもう十分妖しなんじゃないの……？）

　さすがあやかし屋敷に十年以上もいる人形、そこいらのものとは年季が違ちがう。

　せっかくお目め付つけ役にしの人形を作ったが、作られたばかりの新米では敵かなわないのも当然だ。

「おかげで江戸では役に立った。そなたの居場所がすぐにわかったからな」

「えっ、そうだったの!?」

「これに任せて、行きたがるところに〈転移〉した」

　普ふ通つうならば、姫は上かみ屋や敷しきにいる。あこ自身も育ったのは江戸城近くの上屋敷だ。

　しかしあこは習ならいに反して中屋敷にいた。そんな自分をすぐに探し当てることができたのは、この人形のおかげだったらしい。妖し人形にも意外な使い道があったものだ。

「ところでここに羽織が入っているが、直し終わったのか？」

「そ、それは！」

　どうしても欲しくて、古着を勝手にもらったものだとは言えない。

「新しい衣はがんばって縫ってるから、もうちょっと待ってて！」

　話をはぐらかすと、直継は「そうか」とすぐに納なつ得とくした。

「まだ飲み足りないな……そなたも飲むか？」

「あ、わたし、まだお夕飯をいただいてないんだけど……」

「一いつ緒しよに食べればいい」

「いいの？」

　食事は各自の部屋で済ませるのでいつも別だ。特に直継は、当主として毒見役が幾いく人もついていて、膳ぜんの管理は厳しい。

　しかしあこは、伏見にいたころ離はなれで父と母と三人で食事を取っていた。そのときのことが思い出されて、失ったものにかすかに胸が痛んだが、それ以上に嬉うれしかった。

　直継には酒の肴さかな、自分の前には夕食の膳が並べられる。

　まだ湯気の立った煮に付つけは、しっかり奥まで味が染しみていて、あこは顔をほころばせた。

　鳥居家の料理人と比ひ較かくするわけではないが、やはり食べる状じよう況きよう次し第だいで味まで変わる。

　そんなあこを直継は、杯さかずきを手にじっと見つめていた。

「な、なに？」

「いや……美味うまそうに食べると思ってな」

「うん、とても美味おいしいもの。右近殿も食べる？」

　さすがに食べ掛かけを渡わたすわけにはいかない。侍じ女じよを呼ぼうとしたところ、直継に止められた。

「いや、そなたが食べている姿を見ているだけでいい」

「そう……？」

　人が食べるのを見ているだけでお腹なかが膨ふくれるのだろうか。不思議な体質だ。

　直継はさも興味深そうに、自分が食べる姿を眺ながめている。

　その視線を意識すると作法の至らなさを見つけられそうで、箸はしの動きがぎこちなくなった。

（落ち着かない～～！　……そうだわ、御お酌しやくしなきゃ！）

　あこは箸を置いて打うち掛かけの裾すそを引くと、直継の傍かたわらに寄って銚ちよう子しを傾かたむけた。

「お酒、美味しい？」

「そなたも飲むか？」

「うん、ちょっとだけ」

　もらおうかしら──そう言う前に、注いだばかりの杯に口を付けた直継に引き寄せられた。

　寄せた唇くちびるからほんの少し、舌先に乗るくらいの酒が唇から注ぎ込まれる。

　驚おどろきのあまりそのまま飲みこんでしまい、味わっている間もなかった。

　酒のせいか、恥じらいのせいか、胸の奥から一気に熱を帯びる。

（ずるい……）

　もっと飲むか？　と勧すすめられてももう、はいともいいえとも言えないではないか。

　顔が熱くなるのを抑おさえられなくて、胸の中から逃にげ出そうとも思ったが、直継はあこを手放そうとしない。

　飲みこんだ酒を追うように唇を寄せ、奥深くまで追ってゆく。執しつ拗ように求めるその感覚に身を委ゆだねていると、意識が朦もう朧ろうとしてきた。

　身体からだから力が抜ぬけてゆき、お酒のせいかなと思いながら、抱だき寄せられるままに寄り添そう。

　熱ほてった頰ほおを夜風がなでてゆき、直継の胸に添ったまま開け放たれた庭を見やると、昇のぼりはじめたばかりの月の傍らで桜が舞まっていた。

　はらはらと舞い散る姿はいつもよりゆっくりとして、ともすれば時の止まった襖絵のようにも見えた。まだ頭の中がぼんやりしているらしい。

「──一年、だ」

「え？」

「そなたがいなくなってから」

（え……あ、今日って……）

　三月十七日。一年前、直継に別れを告げた日だ。

　直継にとっては一ヶ月半の空白の時間のはじまりであり──ふたりが再び出会うためのはじまりの日でもある。

「そなたがいなくなって……あの日は、ずっと花を見ていた」

「花を？」

「散りゆく花を見て、いくら願っても時は止まらないのだと思って──それで今日もまた表おもて座ざ敷しきで花が散っていて……そなたに、会いたくなった」

「あ……」

　思わずうつむく。酒しゆ宴えんから早々に戻もどってきたのは、自分のせいだったらしい。

　あこは直継の胸に顔をうずめながら、胸の奥でこっそり直孝に詫わびた。

（あれから一年──）

「じゃあ、今日は佐和山ここで過ごす初めての三月十七日なのね」

　この日から五月に戻って、再び出会い、これからはずっと一緒にいられると思っていた。

　しかし山を覆おおい尽つくすような紅葉もみじも、身の丈たけがうまるような雪も、一緒に見ることはできなかった。

　直継の衣ころもを縫ぬったり、人形にあわてふためいたり、一緒に食事を取ったり、そんな毎日はもはやあたり前のように感じていたけれども、まだまだ初めてはたくさん残っている。

　そして明あ日すもつづくそのあたり前の毎日は、とても幸せなもののように感じられた。

「また、今日からよろしく……ね？」

　あこは直継の胸の中から見上げ、照れ隠かくしにすこしいたずらめいて告げる。

　すると、胸が詰つまるほど強く抱きしめられた。

「これからは共にいよう────ずっと」

　満ちた月、散りゆく花の下、隔へだたれていた時を埋うめるようにふたりは口づけを交かわした。







　あとがき




　こんにちは、九月文です。本巻は佐和山物語の番外編です。

　再録は雑誌掲けい載さい分２本のみ、今夏の雑誌分は収録されておりません。他ほかは書き下ろしです。

　作品内の時系列順に紹しよう介かいがてら思い出語りをば。ネタばれご注意下さい。

■本編１巻『あやかし屋敷で婚礼を』

　受賞作。投とう稿こうにあたり枚数に収めるため１割削けずったのですが、出版にあたり、枚数オーバーですと言われてさらに２割削りました。行間のぎゅうぎゅうさに苦心の痕あとが滲にじんでいます。

■掌しよう編へん「はじまりの予感」（２巻発売時のおまけペーパー）

　１巻でのエピソード、直継があことたまの諍いさかいを仲裁した後、あこに泣いて自室に逃にげ込まれた直継は……？　「彼女を泣かせた」という直継の一言に、守勝と采女がびびるお話。

□番外編「あやかし屋敷のひなまつり」（Tne Beans VOL.13初出）……本巻収録

　かわいいお話を、ということでほのぼの日常話にしようと思ったら、なぜかぷちホラーになりました。下ろし髪がみのラフ画が素す敵てきだったので、髪を結ゆっていない直継、二度めの登場です。

□番外編「時を揺らす春風」（書き下ろし）……本巻収録

　ひなまつりはあこ主体、こちらは采女主体に同じテーマで描えがいた作品です。微び妙みようなすれ違ちがいが六月につながっていた模様。六月の事件の後の、采女から直継への誓せい紙しが現存しています。

■本編２巻『あやしの文と恋嵐』

　小一郎登場の巻。おさななじみ属性のない私に、前担当さまがアニメ「タッチ」について何時間も熱く語ってくださいました。小一郎の幸運ラツク値ちが低いのは、あこに幸せを分け与あたえすぎたからだと思います。……君に幸さちあれ。

□番外編「触らぬ姫に祟りなし」（Tne Beans VOL.14初出）……本巻収録

　西軍を書いていいよとお許しが出たので、本編であまり書けなかった左近を中心に。ふよふよしている五助とか、苦労人な兵庫とか、チーム西軍の面々を書けて嬉うれしかったです。

■番外編「言えない言葉」（限定小冊子初出）

　３巻１章の後、あこの口から小一郎の名を聞きたくないと告げる直継。そんな湖こ畔はんデートを主馬とたま、守勝が遠目に温かく眺ながめる話。これが３巻のあのセリフにつながるんですね、というお手紙をいただき、そこまでしっかり読んでくださる方がいるんだなぁとじんときました。

■本編３巻『結びの水と誓いの儀式』

　小一郎回収＆秀忠さんいらっしゃい前編。直政の幽ゆう霊れい？　と思われていた直孝への誤解は解けたものの、別の誤解が生まれた巻。あいかわらず小一郎の幸運値が低いです。

■本編４巻『君と別れのくちづけを』

　秀忠さんいらっしゃい後編。初めて、内容タイトル共にプロットどおりに書かせていただけました。２巻で直孝との語らいまで収まるはずが、鳥居家サイドの挿そう入にゆうでこんな後に。２巻からずっと謎なぞな青年だった直孝、ごめん。照れる直孝のイラストがとても可愛かわいかったです。

■本編５巻『時の花嫁とはじまりの歌』

　あこ帰き還かんの巻。直継の身長が伸のびました。それとニューヒロイン比紗登場……のはずが。

　担「あこちゃんは？」私「いません（きっぱり）」担「ダメです（にっこり）」

　……そりゃそうですよね（汗）。というわけであこの出番が増えた分ヒロインになりそびれた比紗、ごめん。いつかリベンジさせてあげるからね、と思っていたのですが……話は空うつ蟬せみへ。

　タイトルの「はじまりの歌」は１巻１章１行めのあれで、すべてのはじまりです。

■番外編「姫の噂も十と月つき十とお日か」（Tne Beans VOL.15）

　新担当さまとの初作品。世の中も二人もこれから夏だねーという雰ふん囲い気きで夏満まん喫きつです。

　ちび直継の外見は斎と同じ、ちっちゃいなりでぱたぱた走り回っている姿をご想像下さい。

□空うつ蟬せみの君（書き下ろし）……本巻収録

　せっかく夏！　世の中夏なのに……!!　話は一気に冬に。比紗のリベンジならず。六月の御お家いえ騒そう動どうが飛んでいるので、人物関係がころっと変わって「あれ？」と思われたかもしれません。

　両家の確かく執しつは有名だったようで、直孝の具ぐ申しんで鳥居家改易が決まったときも、これが遠因か？　と新あら井い白はく石せきに疑ぎ惑わくを持たれていたり。あいかわらず誤解されやすい性格だった模様です。

　空蟬のモチーフは源氏物語。そういえば空蟬って見たことないなぁと思い、蟬と共に生きる友人幸嬢じように頼たのんだところ、脱だつ皮ぴの様子をこと細こまかに報しらせてくれました（いつもありがとう！）。

　空蟬って源氏物語では羽は衣ごろもに似た儚はかないイメージだったのですが、実際は……。かなり生々しくて、できればあまり見たくないシロモノでした。興味のある方は覚かく悟ごしてご覧下さいませ。

□光ひかりのどけき（書き下ろし）……本巻収録

　序章と間章、そして終章という形で挟はさみ込んであります。モチーフは紀きの友とも則のりの歌。限定小冊子分が収録されなかったので、守勝と主馬のやりとりは初お目見えの方も多いかと。

□白き猫の招きにて（書き下ろし）……本巻収録

　ご興味がある方は「招まねき猫」の由来を調べてみてくださいませ。意外な名前が出てきます。

　出家はしなかったものの、このお寺には直考とその直系子孫の直なお弼すけのお墓があります。

「来年、彦ひこ根ねで祭りをするらしいよー」と聞いて、面おも白しろそうだなと書きはじめたのが本作でした。

　投稿時にはまだ始まってもいなかった祭──彦根城築城四〇〇年祭は、１巻発売前に大盛せい況きようで幕を閉じました。そこで生まれたひこにゃんは今も彦根城をはじめ各地で愛されていますし、終幕後も歴史イベントが次々に開かい催さいされています。地元が活気づくのは嬉しいですね。学生時代、なにげなく毎日通っていた彦根城ですが、上京してからの方ほうが想おもいは強くなりました。

　あたり前の日常の中にあるもの、でもかけがえのないもの。それが家族だったり故郷だったりするのかな、と思いながら、新たな家族と故郷を得るために嫁とつぐ彼女あこの物語を書きました。

　あこと言えば、直継のお寺でいただいたご朱しゆ印いんを持ってあこの墓参りに行ったところ、急に雨が降ってきたんですよ。見上げれば雲ひとつない青空。なのにどこからともなく降る雨。その日は夕ゆう陽ひが出ているにも拘かかわらず、雨が降りつづけていました。ああ会いたかったんだね、と温泉宿から夕陽を眺めていました。彼女が天災体質で泣き虫なのはこのためだと思われます。

　最後になりましたが御礼を。久織さま。ご多た忙ぼうの中、拙つたない新人作品に素敵なお仕事をして下さりありがとうございました。装そう丁ていさま。タイトルロゴのデザインや色使いが可愛かわいくて、毎巻楽しみにしていました。５巻ではサブタイトルの背景色が琵び琶わ湖こカラーで嬉しかったです。

　新担当さま。ページ数がどうしようもない苦境ピンチを救って下さり、ありがとうございました。断章までたどりつけたのは新担当さまのご尽じん力りよくのおかげです。大変感謝しております。

　お手紙を下さった皆みなさま。執しつ筆ぴつ中は皆さまの温かな想いを糧かてに生きていました。４巻告知のペーパーは、ずいぶんお待たせしてしまった分、愛情てんこもりでお返しできればと思います。

　そしてここまでお付き合い下さった皆さま、作品を愛して下さった皆さまに感謝を。皆さまのおかげでここまで続けてこられました。本編五年前、東軍と西軍が激げき突とつした関ヶ原の戦い。戦いくさは東軍勝利となりましたが、徳川と豊臣の関係はこじれてゆき、本編約十年後には大坂の陣じんで徳川方が豊臣を滅ほろぼします（吉継の娘むすめ婿むこ、真さな田だ幸ゆき村むら（信のぶ繁しげ）の健けん闘とうが有名ですね）。

　江え戸ど幕ばく府ふが開かれてもまだまだ世は戦国、徳川と豊臣の水面下での争いの中、直継とあこも波は欄らん万ばん丈じようですが、互たがいを信じて、不器用なりに精いっぱい生きたと思います。

　また再び、皆さまとお目にかかれることを祈いのりつつ。


九月　文　　
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　今日は朝からずっと、ぐずついた空模様だった。

　武む蔵さし野のの大地を曇どん天てんが覆い、その下に吹ふく風は寒かんの戻りにふさわしい冷たさで、このまま夜になれば吹雪ふぶくのではないかとすら思われた。

　直孝は馬上で天を仰あおぐ。このまま落ちてきそうな空だ。

　自分が生まれた日も、もう桜が開きかけの時季だというのに雪が降ったと聞く。とはいえ、事情を知る者がこの世にいない以上、もはや噓うそか真まことかを確かめる術すべはないのだが。

　水神の加護を得る者──自分がその血を引いているのは事実だ。だが、「そろそろ降るな」と想像するのがせいぜいで、それは天を読む者の勘かんにすぎない。

　しかしその勘は的中し、ほどなく大きな雨あま粒つぶが笠かさを叩たたきはじめた。

　その雨は想像以上に激しく、あっという間に周囲の景色は閉とざされた。

　自分に付き従っている者は十人ばかり、だが視界が閉ざされ、すぐ近くにいる者二、三人を確かく認にんするのがやっとだ。

「殿、雨宿りなさいますか」

　そうは言っても鷹たか狩がりの最中だ。いるのは獣けものばかり、ちかくに民家があるはずもない。

　しかしこの雨では馬の足元すらおぼつかない。江戸城下の屋敷まで帰るのは無理かと、直孝はとりあえず近くの森に入って時を待つことにした。

　森の中は大樹の枝葉が雨を遮さえぎり、直接天から叩きつける世界とは色を画していた。

　従者全員がはぐれずにいることを目で確認して、直孝は遠い空を見やる。

　単なる通り雨かと思ったが、厚い雲が絶える様子はない。

　そんな雲の下、はるか遠くに灰色の世界を割るものが見えた──春しゆん雷らい、だ。

　二呼吸ほど間をおいて、地じ響ひびきのような音が伝わってきた。

　その後も大気の唸うなりが空を覆う。

　日にち没ぼつまであと一刻ばかり、この様子ではここで夜を明かすことも覚かく悟ごしなければならない。

　野の宿じゆくは戦いくさの基本だ。なんの苦でもない。豊臣との戦から十年あまり、それ以後大おお戦いくさはなかったが、野宿もできないような従者を連れているつもりもない。

　探せ、と側近に伝えると、一晩越こせそうな場所を求めて数名の者が連れだって隊を離れた。

　天を割る雷らい鳴めいが、あの日の銃じゆう声せいの記き憶おくを呼び起こす。

（そう、あれからもう十年……いや、二十年ちかくになるのか）

　和わ睦ぼくを求める豊臣秀頼を大坂城の一角に追い込んで、申し出は受けられないとの返事の代わりに撃うち込んだ銃じゆう弾だん──その豊臣終しゆう焉えんの響ひびきがいまも耳から離れない。

　国を、天下を──そして家を守るためだった。後こう悔かいはない。

　けれども、その平安の世を当然のように享きよう受じゆする者たちがどれほど多くなったことか。

　安あん寧ねいに身を浸ひたしすぎては、いずれまた世は乱れる。

「──殿」

　枝葉をたたく雨音の合間から、探しに出たはずの側近の声がした。

「あばら屋なれど、雨風が凌しのげそうな場所がございました」

　ずいぶん気温も下がっている。馬の鬣たてがみはしとどに濡ぬれて、体熱が湯気となって立ちのぼりそうだ。選えり好みしている時ではない。案内を申しつけ、先導させる。

「こちらにございます」

　連れられた家屋は、古びた寺だった。

　廃はい寺じといってもおかしくない風ふ情ぜいで、人はいるものかどうか、崩くずれかけた門からは窺うかがい知れない。

　門もん扉ぴも閉まりきっていないような有様だが、一応下馬した方がいいかと直孝は視線を落とす。

　すると、敷しき居いの前になにかがいた。

　──白猫だ。

　木々の幹と雑草の新緑に包まれる中、そこだけ別世界のものであるかのように、雨水に汚けがされることのない真ま白しろの猫がいた。

　いや、まさにその猫は別世界の存在だった。その白猫の瞳ひとみを、自分は知っている。

　碧へき緑りよくの瞳──しかしこれが彼女ならば、今は兄と共に上じよう州しゆうにいるはずだ。このような江戸のはずれの廃寺にいるはずがない。

（単なる偶ぐう然ぜんか？）

　京の公家はもちろん、最近では江戸でも猫を飼うのが流行はやっている。たいていは三毛やまだらだが、時にはこのような真白なものもいて、重宝されている。

「ここでよろしければ、休んでゆかれますか」

「いや……寺があるなら近くに民家もあるだろう」

　真白な毛に碧緑の瞳──偶然にしては出来過ぎだ。

　なつかしさよりも不安が立ち、直孝が馬の首を返しかけたそのとき──光が世界を裂さいた。

　あまりの眩まばゆさに目を閉ざす。

　同時に響きわたったのは大地を揺ゆるがす轟ごう音おん、そしてなにかを裂くような音だった。

　直孝が目を開けてみれば、ほど近くの木が雷かみなりに打たれて真二つに割れていた。

　いまにも燃え上がりそうなそれは、叩きつける豪ごう雨うの中で白い煙けむりを立てている。

　直孝ははっと寺の門をふり返ると、猫は雷にまったく怯おびえた様子はなく、それどころか笑ったかのようにさえ見えた。余裕の表情で、前足で顔を撫なでている。

「……ここで休んで行こう」

　よろしいのですか？　と従者は問うが、直孝は答えることなく下馬した。

　──誘さそいを断れば殺される。

　それは漠ばく然ぜんとした予感であり、その判断に満足するかのように白猫は門から忽こつ然ぜんと姿を消していた。




　廃寺と思われた寺だったが、ちゃんと住職はいた。

「この雨では難なん儀ぎなさったことでしょう」

　年老いた住職は招かざる客の訪おとずれを歓かん迎げいし、十分なおもてなしもできませんが、と言いながらも泊とまってゆくことを勧すすめた。

　湯を借りて雨水を洗い流して戻もどると、膳ぜんの準備がされていた。

　その給きゆう仕じにきた年とし端はのゆかない娘を見て、直孝は確信した。

　──これは腹をくくるしかないようだ。

　早々に休むと告げて直孝が一室に下がると、その娘は閉ざされた部屋にどこからともなく現れた。

「お久しぶりね。元気にしてた？」

「ええ、おかげさまでなんとかやっております」

　危あやうく先ほどは落らく雷らいで死にかけましたが、などと言った日には、この場で殺されかねない。

「たまさまもお変わりなく。……あの、兄上は……」

　こんな形で無理やり呼びとめられたのだ。まさかという想おもいが一いつ瞬しゆんよぎったが、

「元気にしてるわよ。あの娘こもね」

　その言葉に直孝は安あん堵どの息を落とした。

「そういうあなたこそずいぶんしけた顔をしているじゃない。疲つかれてるの？」

「……世の中も移り変わっておりますから」

「なによ。息むす子こを頼たのむと言われたんでしょ」

　大おお御ご所しよとして権勢を振ふるっていた秀忠が世を去り、天下は三代将軍家いえ光みつの手に移った。

　秀忠の片かた腕うでだった直孝は家光を補ほ佐さするよう言い遺のこされ、今は家光の側近くで仕えている。

　──だが。

「務めが辛つらいならここで出家していきなさいよ。それとも追いたいの？」

　なんなら介かい錯しやくしてあげるわよと言わんばかりの口ぶりに、直孝はかすかな笑えみを落とした。

　──久々に笑うことができた。秀忠公が亡なくなって以来のことだ。

「私にはまだ、すべきことがありますから」

「そうね。あなたの喪もでさらに祝しゆう言げんが延のびたら可哀かわいそうだもの。しばらくはやめてね」

　しばらくは。──あいかわらず自分は、父の余よ剰じようでしかないらしい。

　直孝の嫡ちやく男なん靭ゆき負えの佐すけ直なお滋しげと、直継の娘の祝言はすでに決まっている。後は日を固めるだけだ。

　それを思うと、とても死んでいる場合ではない。孫の顔を見なければ死ぬに死にきれない。

「それにしても、よく凌しのぎましたね」

　あれから──彼女が佐和山に戻ってから、豊臣と徳川の関係はさらに悪化した。

　兄直継は、表立って父に逆らえない秀忠の意を汲くんで豊臣との接せつ触しよくを図はかり、関係改善──せめて現状維い持じするよう努めたが、ひとつの現実が命運を定めた。

　豊臣秀頼に男子が生まれた──しかも、千姫以外の女との間の子だ。

　豊臣側はひた隠かくしにしたが、徳川の目から逃のがれられるものではなく、家康は豊臣攻ぜめを決意した。娘の千姫のために豊臣存続に尽じん力りよくしていた秀忠も、もはや庇かばいようがなかった。

　直継は豊臣存続派として三成たちと協調路線を取っていたが、大坂攻めが決まったことで、井伊家の軍は直孝じぶんに預けて、自身は怨おん霊りようとの決戦に臨のぞんだ。

　怨霊との戦いは冬の陣じんで決着がつき、豊臣派として目を付けられていた直継に代わり、家康直々に直孝が当主となるよう命じられた。再三拒こばんだが大御所の命めいを断れるものではなく、直孝が江州を継ついだ。

　翌年の夏の陣は怨霊の後ろ盾だてと堀ほりを失った裸はだか城じろを攻めるだけだった。

　豊臣の息の根を止めたのは、直孝自身だ。

　秀頼の助命嘆たん願がんを一いつ蹴しゆうし、逃にげ込んだ櫓やぐらに銃弾を撃ちこんだ。櫓は炎ほのおに包まれて御首級みしるしは確かく認にんできなかったが、秀頼と生母の淀よどの方かたは自害して果てたという。

　豊臣秀頼は家康の主あるじ──しかし直孝は主君殺しの汚お名めいを負うことで、豊臣と通じているのではという井伊家への嫌けん疑ぎを打ち払はらった。

「あなたこそよく堪こらえたじゃない。てっきりあなたは当家うち寄りだと思っていたわ。特にあなたは秀忠の側近だったわけだし」

　豊臣との決着がつくまで井伊家は豊臣存続派として、徳川寄りの家臣との争いが絶えなかった。しかし直孝は徳川寄りの家臣に頼たよられながらも、表立って井伊家家中の内政に乗り出すことはなかった。

「江戸から見ていて歯がゆかったでしょ。よく関かん与よせずにいたわね？」

「あの方に言われたんですよ。自身の立場を思い出せと」

　──これから当家うちは当家の道を行く。それは先代様の御ご遺い志しに背そむくことかもしれない。

　──けれど君はなんのために木俣殿が徳川家に送り込んだか、よく考えて。

　──鼎かなえの脚あしとして支えるのは家臣の役目。けれど、君はちがうからね？

「井伊家と徳川の橋はし渡わたしではない──いざというときの柱になれと、そう受け取りました」

　家臣として支えるのは他ほかの者にもできる、だが井伊家の名を継げるのは自分だけだと、そう遠回しに告げられて。

　あの人は、己おのれがやろうとしていることの危あやうさを知った上で、もし為なしえなかったときのことを考えて次善の策を打っているのだとわかったから、自分は徳川への忠義の道を貫つらぬいた。

「そして大御所様に私を売りつけたら、上州がお釣つりにきたそうです」

　初耳だったのか、たまは目を見開いて聞いていたが、「あの馬ば鹿か……！」と漏もらした。

　直孝が江州を継いだことで直継は隠いん居きよとなるはずだったが、大御所家康との取り引きの結果、上州安あん中なかの領主となった。

　安中は直孝の故郷でもある。父直政が亡くなるまでそこで生活していた。

　山やま間あいに碓氷うすい川がわが滔とう滔とうと流れ、出いで湯ゆが涌わき、穏おだやかに暮らすにはもってこいの地だ。

「ときにあの方はお元気でいらっしゃいますか」

「うちのことはどうでもいいのよ！　うちのことは！」

　うちを家うち──鈴木家と読み替える。

　主馬は直継と共に江州から離はなれ、今は上州にいる。無論、たまもそうだ。

　相変わらずらしいと笑みをこぼすと睨にらみつけられ、そして反はん撃げきとばかりに爆ばく弾だんを落とされた。

「あなたの義娘むすめになる小ちい姫ひめ、あの娘こにそっくりだから覚かく悟ごなさい」

　直孝は思わず咳せきこんだ。

　直継には子が二人、一男一女がいる。

　先に娘の小姫が江州で生まれたが、直継が当主の頃ころに生まれたとなると直孝への家か督とく相続が面倒な話になるので、上州に移ってから生まれた男児の出生届と共に届け出がなされた。

　届けに添そえられた生母の名は、いわ。

　──鳥居家の手前、本名じゃ出せないからさ。

　とあの人は言っていたが、それでも実家の領地〈磐いわ城き〉から取ったのは冗じよう談だんかあてつけか。

　彼女は『なんかわかんないけど、おいわさんは嫌イヤ～～!!』と泣いたらしいが後の祭りだ。

「しかもあの娘とちがって、こちらは正しよう真しん正しよう銘めいの山やま猿ざる育ち。しかもあの馬鹿が手塩にかけまくって育てた娘だからね？　引っ搔きまわされるわよ。覚悟なさい」

「……靭負ゆきえによく申しつけておきます」

　豊臣が滅めつ亡ぼうしてから世は徳川一色、徳川家の威い光こうが増し、それを批判するような言動にはさらに厳しい世の中になった。

　有事の際は井伊家と藤とう堂どう家がその先せん鋒ぽうたれと、神君家康公は言い遺されている。

　その徳川の剣けんたる家に入る以上、昔のように勝手をさせるわけにはいかない。彼女の娘には我が慢まんを強しいることもあるだろうが、成った泰平の世を守り通すのが井伊家の務めだ。

　その覚悟で視線を上げると、たまの静かな瞳ひとみとぶつかった。

　たまはしばらく凝ぎよう視ししていたが、「じゃあ帰るわね」と立ち上がった。

「……たまさまの御用件は？」

　なにも、イノシシ娘だから注意しろと伝えにきただけではあるまいに。

　しかしたまは、直孝を見やるとふんと鼻を鳴らした。

「今の顔を見たらすっきりしたわ。どうもまだ秀忠あるじのことを引きずっているように見えたから、出家するならここをお薦すすめしようと思って。ここの住職は悪い人じゃないわよ」

　それで寺に案内したのだと言われて、直孝は言葉を失った。

　確かに新将軍の家光と反そりがあわないのは事実だ。靭負に家督を譲ゆずり、出家することも考えなかったわけではない。

　だが、父から──兄から預かった家を守りつづけるのが自分の務めだ。

　するとたまはふ、と微笑ほほえんで、

「その覚悟があるなら大だい丈じよう夫ぶでしょ」

　そう言葉を残して姿を消した。

　誰だれもいなくなった室内に、雨音が落ちる。

　雷かみなりは去り、穏やかな雨が降りしきる──まるで自分を見守っているかのように。

　直孝は古びた畳たたみの上に拳こぶしをつくと、この場にいない相手に深々と頭を下げた。

「────この命に代えましても」

　するとどこからともなく、任せた、と声が聞こえたような気がした。
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