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本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　灯ともし火びが揺ゆれた。

　襖ふすまの両りよう端はしに立つ燭しよく台だい、その合間をなにかが通ったかのように、炎ほのおは異なる方向になびいた。

（──来た）

　少年が面おもてを上げると、襖の前に座する青年と視線がぶつかった。

　青年もまた気づいていたが、少年を見み据すえたまま首をふった。動いてはなりませぬ、と。

　しかし、と少年は音にすることなく訴うつたえる。青年の口は引き結ばれたままだ。二人はしばし、無言でたがいの意思を探さぐりあう。だがそれは襖の奥からの激しい咳せきの音にさえぎられた。

「父上！」

　少年は思わず腰こしを浮うかす。

　青年は「なりませぬ！」と畳たたみに片かた膝ひざを立て、少年の行く手を阻はばんだ。

「なれどっ！」

「殿とののご命令です。──お控ひかえくださいませ」

　青年の瞳ひとみが静かに少年を射い貫ぬく。灯火に照らされた瞳にいつもの穏おだやかさはない。つとめて平静を装よそおった声こわ音ねに、少年は苛いら立だたしげに腰をおろした。

　庭には山桜が咲さきはじめたとはいえ、雪が残る夜は冷えこむ。しかも今夜は朔、闇やみの深みから冷気が這はい出てくる。だが少年は湧わきあがる焦しよう燥そうに寒さを忘れた。

（なぜ、父上は……！）

　父が病びよう床しようについて三み月つきあまり、見み舞まいはおろか、寝しん所じよに近づくことさえ許されなかった。

　それが今日許されたのはなぜなのか──その答えは、すでに心のどこかで知っていた。

　少年の務めは室内の気を清せい浄じように保つこと。入りこんだ怪けは父が祓はらう。いま少年にできるのは暁あかつきを待つことだけだ。

　ただ待つだけの夜はあまりに長く、あらためて夜闇の深さを思い知る。

　青年は幾いくつの夜をこうして過ごしてきたのだろう。頰ほほは憔しよう悴すいの色が濃こく、目は畳の一点を見据えたまま動かない。年が明けて以来、悪化の一いつ途とをたどる主あるじの病状に、己おのれの身を顧かえりみる余よ裕ゆうもないのだろう。健常な者ですらこうなのだ。ましてや病の床とこにある者が怪けを祓うなど──

　そのとき、ひとつの名が少年の脳のう裏りをよぎった。

　はっと顔をあげると、襖の向こうに肩かたで息をくり返す父の姿を見た気がした。

（まさか──さきほどの影かげは！）

「治じ、部ぶか……！」

　のどを削けずるような声音に、ふたりの視線がぶつかった。

「兵ひよ部うぶ殿どのっ！」

　室内の母の叫さけび声を聞くまでもなく、少年は襖を開け放つ。

　寝所には白しろ小こ袖そで姿すがたの男がいた。それが父だと気づくまでにしばしの時が必要だった。

　少年とよく似た細ほそ面おもての顔、ただでさえ細い身からは肉が落ち、結ゆわえた髪かみは乱れている。そこには戦場を駆かけていた頃ころの生気に満ちた面おも影かげはない。乱れ落ちた髪の合間からはくぼんだ眼めだけが強い意志を持ち、爛らん々らんと輝かがやいている。

　その瞳は少年に──否いな、少年の前にいる黒い影に向けられていた。

「治部よ、けして渡わたさぬぞ……！」

　月なき夜闇そのものの色をした影は、身を起こすこともままならぬ男をあざ笑うかのように揺らめく。そしてひとしきり笑うと、影は男に向かって一直線に伸のび、胸むな元もとにすべりこんだ。

「父上！」

　少年は駆け寄ろうとしたが、男はそれを拒こばむように少年に対して掛かけ布を投げつける。

　男は、両手をついて喀かつ血けつをくり返した。身体からだ中の血という血をすべて吐はきだすかのようにはげしく咳きこみ、床にあざやかな朱あけが広がる。そして部屋の中心に広がる血の池のなか、絶え絶えの息の合間から言の葉を紡つむぎだした。




「まもれ、近江おうみ、の、国つ……神……！」




　その瞬しゆん間かん、血が炎のように燃え上がり、血も、闇も、灯ともしびも、光となって、はじけて消えた。

　永遠に。
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『……まも……近…の……国………』




　ゆら、ゆらと漂ただよう眠ねむりの底で、あこは声を聞いた。

（──だれ？）

　目を開いて周囲を見わたすが、視界はいまだにゆらゆらと揺れている。

（まだ夢？）

　茫ぼうとしたまま瞬まばたきを数回くり返すと、ようやく意識がはっきりしてきた。

（あ、駕か籠ごね）

　駕籠の揺れにあわせて身体が揺れている。視界が揺れていたのも当然だ。心ここ地ちよい揺れに、いつしか眠りに落ちていたらしい。

　手ぜまな駕籠の内で、あくびをひとつ。

　駕籠の中はとにかく暇ひまだ。なにもすることがない。書を読むにも視界が揺れるし、書き物などもってのほか。四方には松や紅葉もみじに小鳥があそぶ蒔まき絵えがほどこしてあるが、それをながめるのも三日で飽あきた。外の景色を楽しもうにも中なか山せん道どうは山やま間あいばかりで、降りつづく雨に視界は閉とざされている。

　だが長かった旅も今日で終わりだ。今朝醒さめが井い宿じゆくを発たち、目的の屋や敷しきまで三里ばかり。午ひるには着くと聞いている。

（どのあたりまで来たのかしら）

　あこは脇きよう息そくから身を起こし、すだれを上げる。だがまぶしさのあまり、あわてて手を離した。

「止とめて！」

　内からの声に駕籠はすぐさま止まり、その場に下ろされる。

「いかがなされました？」

　駕籠のかたわらから侍じ女じよの声がする。はきとしたこの声はしのだ。

　実家から付いてきた侍女のひとりで、年はあこよりひとつ上の十七才。だがその年であこの身のまわり全ぜん般ぱんを仕切っている。いまも駕籠からもっとも近い場所にいたはずだ。

「履はき物ものを用意して！」

「は、はい！」

　あこの勢いに押されるまま引き戸が開けられ、あこはそろえられた草履ぞうりに爪つま先さきをとおした。足元がぬかるんでいたので、羽織っていた打うち掛かけは駕籠にのこして立ちあがる。

「んん～っ」と思いきり伸びをすると、新緑の合間から緋ひ色いろの小こ袖そでに眩まばゆい光が降り注いだ。

「あこさま、なにかございまして？」

「だってすごくいい天気じゃない」

　予想外の答えに、しのは「は？」と首をかしげる。

「空よ空！　抜けるような青い空！　これこそ天あつ晴ぱれ五月さつき晴ばれよ！　道中ずーっと天候に恵めぐまれなかったけれど、今日になってやっと晴れたわ。こんなに天気がいいのは何日ぶり──」

「あこさま!!」

　青天の下にしのの雷かみなりが落ちた。

「いったい何事かと思えばそのようなことですか！」

「え、だってすごく大事なことじゃない。道中、雨でずいぶん難なん儀ぎしたし、畑だってこうも降りつづけたら、せっかく出てきた芽も台だい無なしに──」

「そのようなことを申し上げているのではございませんっ！」

　しのは青筋をたてて立ち上がり、半身を引いて駕籠の後ろに跪ひざまずく家人たちを示す。

「家人の前で気ままにふるまわれるなど！　ご自身のお立場をおわきまえくださいませ！」

「……そんなのもう、今さらじゃない？」

　見わたすと家人たちは顔を伏ふせ、笠かさが小刻みに揺れている。笑いをこらえているのだろう。

（だってねぇ）

　江え戸どを出てからはや半月、江戸屋敷に勤めていた者は元より、この旅ではじめて見知った家人たちにもあこの気き性しようは知れている。きっと国元に帰れば、酒の席で噂うわさすることだろう。この旅であこがしでかしたあれやこれやを語るだけでも、話の種は尽つきないはずだ。

　それはしのも理解していたのだろう。苦々しげに「百ひや歩つぽ譲ゆずって当家の者にはよしとしましょう」と妥だ協きようした。

「ですが、ここはもうお相手のご領内です。どこに人の目があるか──」

「あ、ワラビ！　ねぇしの、ワラビよワラビ！　あ、蕗ふきも！」

「あ～こ～さ～まぁぁ～～～」

　しののおどろおどろしい怒ど声せいに時が止まった。家人はしのの頭に角つのを見たにちがいない。

　遠巻きにする周囲の視線にしのははっと我にかえり、ばつが悪そうに咳せき払ばらいをすると、場を仕切りなおした。

「よろしいですか。あこさまはこれから大名家のご正室となられるのですよ」

「それはわかっているわ」

　江戸から半月あまり、雨の中山道を上ってきたのはそのためだ。

「それをワラビだ蕗だなどと！　自覚が足りません、自覚が！」

「だって母上だって、戦いくさの折には山菜取りに──」

「もう行かれません！」

　鳴りやまない雷にあこは首を縮こめる。

「関せきヶが原はらの戦から五年、御お家いえの家か禄ろくがどれだけ増えたとお思いです。あこさまのお父上はもうれっきとした一国の主、十万石ごくの大だい名みようなのですよ」

「そういえば、そうね」

「お輿こし入いれ先はさらに上の十八万石、しかも藤ふじ原わら家の流れを汲くむ名門ですよ。上うえ様さまのご上じよう洛らくとかさなり、このような仕儀とあいなりましたが、白しろ無む垢くでなくとも輿入れ用の女おん駕なか籠ごでなくとも輿入れ行列でなくとも！　これは御家を結ぶれっきとしたお輿入れです！　嫁とつぐからにはもはや婚家の女、ゆめゆめ御家の名を貶おとしめるようなことのなきよう、お気をつけくださいませ」

　目鼻立ちのしっかりしたしのは、眉まゆを吊つりあげていても美女だ。諭さとす言葉はよどみなく、竹たけ柄がらをあしらった若草色の小袖が凜りんとした彼女を引き立てる。これで家内の重臣の娘むすめとくれば、縁えん談だんがひっきりなしだったのもうなずける。

（しのみたいにすれば姫ひめっぽくなれるかしら？）

「あこさま、ちゃんと聞いていらっしゃいますか」

　しのはじっと観察しているあこを睨ねめつける。

「わかってるわよ。お屋敷に入ったら気をつけるわ。あっ、あれがお屋敷なんじゃない？」

　山道脇わきの木々の合間から隣となりの山が見える。その山間には武家屋敷の屋根が連つらなっていた。

「佐さ和わ山やまの大手門側のようですわね。これから向かう愛あた宕ごのお屋敷は山の裏手だそうですわ」

「あれが佐和山……」

　さほど高さのないなだらかな山だ。今まで越こえてきた山と違ちがいがあるようには思えない。城がなければその名が天下に鳴り響ひびくことはなかっただろう。

　五年前の関ヶ原の合戦のとき、佐和山には西軍の将、石いし田だ治じ部ぶの少しよう輔ゆう三みつ成なりの居城があった。

　石田治部は関ヶ原の戦に敗れ、主あるじを欠いた佐和山城は東軍一万五千の兵に囲まれて三日ともたずに落城し、炎えん上じようした。城に残っていた兵は三千足らず、だが死者の数は、女おん子なこどもを含ふくめるとそれを越えるといわれている。

　あこにとって石田治部は祖父の仇かたきだ。だが敵となったは世の流れ、仏となれば罪はない。

　あこが城の失われた山頂に視線をうつして手を合わせると、侍女や家人もそれにならった。

「まだしばらくかかりそうね。ここで休きゆう憩けいをとらない？」

「まさかあこさま、ワラビ取りをするおつもりでは……」

　そんなわけないじゃないと笑ってごまかしたものの、つきあいが長いと勘かんも鋭するどい。

「朝からずいぶん歩いたみたいだから、ちょっと休まないと。ね？」

　しのはあこの顔をうかがっていたが、「すこしだけですよ」としぶしぶ認めた。
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「ふぁーあ……」

　あこは路ろ傍ぼうの岩に腰こしかけ、大きく伸のびをした。

　頭上の木々は雨に濡ぬれ、葉は太陽の光を受けて青々と輝かがやいている。澄すんだ空気は体内をめぐり、みずみずしい活力を与あたえてくれた。

（ここが江ごう州しゆう……）

　江州は山深い地だ。あこは江戸育ちなので、はじめての山城暮らしには不安があった。だが湿しめった草木がはこぶ風は心地よく、背後をふり返ると、土手のように盛り上がった街かい道どう脇のそこかしこにワラビが見てとれた。中には伸びきったものもある。

（うん、ここなら暮らしていけそうだわ）

　しのは目くじらを立てていたが、父が家か督とくを継つぐ以前は家人総出で山菜取りにいったものだ。

　戦つづきで田畑は荒あれ、山菜でも取りにゆかねば食しよく卓たくに色を添そえることができなかった。

　だが五年前の関ヶ原の合戦を機に大きな戦はなくなり、百ひやく姓しようが戦に駆り出されることはなくなった。街道脇に生えるワラビや蕗が手つかずで残っているのは人手がないためではない。取る必要がないからだ。もしくは取っているほど暇ひまではないということ。つまり、江州の民たみにとっては、山深くの山菜を取るよりも田畑を耕したり商あきないをするほうが稼かせぎになるのだろう。

　商いの物の往来は町を富ませる。あこが生まれた年、主君家いえ康やすは東海から関東に領地替がえとなり、あこは自身の成長とともに江戸の町が発展してゆくさまを見てきた。

（もう、四年になるのね）

　江州。その名を身近に感じるようになったのは四年前、関ヶ原の戦の翌年のことだ。

　あこの父は江戸屋や敷しきに戻もどるなり、開口一番告げた。

『あこ、輿入れ先が決まったぞ。お相手は井伊い殿どののご嫡ちやく男なんだ』

　そのとき十二才だったあこは、主家の内情にくわしくなかったが、その名は知っていた。

　井伊殿──井伊直なお政まさ。主家である徳とく川がわ家で五指に入る重臣だ。関ヶ原の合戦ののちに大おお坂さかを見み据すえる要よう衝しようを任されたことからも、信しん頼らいの厚さがうかがえる。

『ぜひぜひにとお話をいただいてな。井伊殿は上様のおぼえめでたく、上じよう州しゆう三万石に加えて江州十五万石。嫡ちやく子し殿どのはまだ元服しておられないが、年回りはそなたとおなじだそうだ』

　話はとんとん拍びよう子しに進み、婚こん礼れいは翌年、十三の春と決まった。──けちがついたのはその後だ。十三で嫁いでいるはずが、今年で十六。三年の間に三度、婚礼が延期となった。

　まず一度め、嫁ぐはずの年に当主直政が亡なくなった。直政は関ヶ原の戦後処理の激務がたたって体調を崩くずし、さらに戦で得た傷が悪化したため佐和山で静養中だった。嫡ちやく子しである許いいな婚ずけが喪も主しゆとなり、婚礼は翌年に持ち越しとなった。

　あけて翌年、主君家康が征せい夷い大たい将しよう軍ぐんを拝命して江戸に幕府を開くことになった。公こう儀ぎも幕ばく臣しんも多た忙ぼうを極きわめ、婚礼どころではなくなった。これが二度めの延期だ。

　婚礼の延期は一度でも外聞が悪い。だがそれが二度もつづくとなると、

　──なにか祟たたられてるんじゃないの!?

　そう思ったのはあこだけではないらしい。

　天下が決するまで両家とも多くの戦に臨のぞみ、怨えん恨こんも多い。特に敵将の居城を賜たまわった井伊家は、入城直後に当主が病死したこともあり、石田治部の祟りだとまことしやかに噂されていた。

　噂だけでも不ふ名めい誉よだというのに、噂のままに遺命を白紙にしてはそれこそ家の恥はじだ。次こそはと、両家は膝ひざを突つきあわせて日程を詰つめた。そうして予定していた三度めの今年。

（まさか上うえ様さまが将軍職を退かれるとはねー……）

　家康が将軍職を辞したことにより、その位は嫡子秀ひで忠ただに宣下されることは疑いがなく、諸大名はこぞって秀忠の上洛に従った。あこの父もすでに京に入っている。江州は京への途と上じようにあるため井伊家は秀忠の宿所を命じられ、またもや婚礼は延期となった。

　吉きち事じも凶きよう事じも三度つづけばもはや偶ぐう然ぜんではない。しかしなにかが婚礼を祟っているのだとしても、日程に邪じや魔まが入るだけで、あこに危害がおよんだことはなかった。

　──ならば、障さわりがあるのは「ご婚礼」ではなく「お輿入れ」にちがいありますまい。

　いずこの坊ぼう主ずがとんちをきかせたものやら、あこは輿入れせずに家に入ることとなった。

　花はな嫁よめの乗る女駕籠ではなく、あこも白無垢の婚礼衣い装しようではなく小こ袖そで姿のまま、十万石ごくを超こえる大だい大だい名みよう同士の婚礼にもかかわらず付き従う家人の数が極きよく端たんにすくないのはこういう理由だ。

　あくまでこの旅路は京へ上るためのもの、その道中で許婚の家に立ち寄るだけのこと。あとは父の上府にあわせて形ばかりの花嫁行列が出立するという算段だ。この行列がまたなにかに邪魔されたとしても、あこはすでに婚家に入っているし、嫁入り道具は日を改めて運べばよい。

（どう考えても、苦しい言い訳だと思うんだけど……）

　だが、なにかを避さけるためにはよく使われる手だ。

　西の方角が悪いといわれれば南西にゆき、途と中ちゆうで小用を済ませて北に向かう。結果として西に行っていても、方かた違たがえという言い訳で障りを回かい避ひする。平安の世から八百年、人はそうしてなにかを避けて暮らしてきた。裏を返せば、それほどなにかを恐おそれているということだ。

　あことて一生一度の輿こし入いれにけちをつけられたくない。江戸からの道中ずっと雨つづきだったことも、これも祟りの一いつ環かんかと気になっていた。だが城下に入る今日にこの青天。

　梅雨つゆの時季なので、増水を懸け念ねんして中山道を取ったのも幸いした。中山道は山道がつづくが、東とう海かい道どうにくらべて川が少ない。東海道ならば川の渡わたしに手間どっていたことだろう。

（終わりよければすべて良しってね）

　やわらかな皐月さつきの風が、くすぶる想おもいをさらって駆かけ抜ぬけてゆく。

　幼おさな心ごころに夢見ていた輿入れの形とは違うし、こんな屁へ理り屈くつがまかりとおって大だい丈じよう夫ぶかとも思う。だが、まぁ人生こんなものだろうと悟さとるくらいには大人になった。三度の延期のたまものだ。

（……やっと来たのね。江州に）

　まったく見知らぬ地だ。しかしそれまで想った年月を思い返すとなつかしさすら感じる。

　本当はもっと早くに来たかった。できれば三年前に、直接会って伝えたいことがあった。

　しかし今さら言ってもせんのないことだ。三年が経たち、もうその言葉は必要ないかもしれない。いや、必要ないほうがいい。──この想いは自分ひとりの心の中にあればいい。

　あこは頭をふって余分な気持ちを追い出した。

「あー、遠駆けしたら気持ちいいでしょうねー。どうせ花嫁行列じゃないんだし、醒井まで馬で飛ばしてきたらよかったわ」

「まぁ、花嫁が馬で駆けつけるなんて！」

　まさか背後に人がいたとは思わず、あわててふり返る。そこにいたのは、侍じ女じよのかやだった。

　しのの妹だけあって顔立ちは姉そっくりだ。姉のように『前ぜん代だい未み聞もんです！』とつづくと思ったが、かやは両手を胸の前で組み合わせると、目を輝かせた。

「かっこいいです！」

（──へ？）

「姫ひめさまならきっと花嫁姿でもお似合いです！　姉さまが姫さまと一いつ緒しよに遠駆けなさるお姿、ああ、どんなに凜り々りしいことでしょう！」

　白しろ無む垢くでどうやって馬に乗るのよ、という指し摘てきはかやの耳にはとどいていない。

「姉さまの騎き馬ば姿もステキですけど、薙なぎ刀なたをふるわれる姿が一番好きです！」

（ていうか、人の話、聞いてないし）

　かやの想像の世界ではさぞかし素す晴ばらしい姉さま像がめぐっていることだろう。

　しのとかや。実家から連れてきた侍女は二人だけだ。当初はしの一人の予定だったのだが、かやの中に『姉さまと離はなればなれ』という選せん択たく肢しはなかったらしい。侍女とするには幼いが、知らぬ間に付いてくることになっていた。

（まぁ、にぎやかなのはいいんだけどねー）

　難点なのは、あこがしのを独どく占せんしていると、かやが恨うらみがましい目で見ていることだ。

　いいかげん姉離れしないものかとそっとため息を漏もらすと、かやが顔をのぞきこんできた。

「姫さま、浮うかないお顔ですね？　せっかくのご婚礼ですのに、うれしくないのですか？」

（こういうところにはよく気づくんだけどね……）

　あこは観念して素す直なおに「そうね」と認めた。しのが理り詰づめなのに対し、かやは勘でものを言う。だからこそ気付くこともあるのだが、姉に関してだけは例外らしい。

「だって、どのようなお相手なのか気になるじゃない？」

　姉離れしてみない？　とは面とむかって聞きづらいので、たとえば異性などに興味はないものかと探さぐりを入れてみる。しかしかやは握にぎり拳こぶしをつくってみせた。

「頼たよりのない御お方かたでしたら、姉さまにびしびし叩たたきなおしてもらいましょうね！」

「いえ、あの、そういう意味じゃ……」

　その言葉はかやの耳にはとどいていない。通りのかっぱらいを投げ飛ばしただの、迫ってきた家人を箒ほうきで伸のしただの、姉の勇姿を熱く語るかやに、あこはがくりと首を落とした。

（ああ、やっぱりダメそう……）

「でも、お相手はお公く家げさまでしたっけ？　あんまりきびしくできないかもしれませんねぇ。そのぶん雅みやびな方だといいんですけど」

　どこぞの萩はぎ中ちゆう納な言ごんなどというあやしい由ゆい緒しよとはちがい、井伊家はれっきとした藤原氏だ。

　しかし任地に下って数百年もたてば地じざ侍むらいもおなじ、公家の血などあてにしていない。

　あこは、「外見なんて……」と口にしかけたが、

「でも大おお御ご所しよさまのお孫さまなら、やっぱりタヌキですかね？」

　その一言で撃げき沈ちんした。

　三み河かわ武ぶ士しは総じて骨が太く背が低い。腹の出た家康はしばしばタヌキに喩たとえられる。あこの家も三河の出なので三河者の体型は見慣れているが、十六才でタヌキ腹は勘かん弁べんしてもらいたい。

（タヌキねーよく見るとかわいいんだけどねーでもねー……）

「ああ姫さま！　ご心配なさらずともあとから綺き麗れいなお召めし物もたくさん届きますから！　煌きらびやかな婚礼道具が届けばまた気分も変わりますよ！」

　乾かわいた笑いをこぼすあこを、かやは精せい一いつ杯ぱいなぐさめようとする。だが、なぜ着物。

（普ふ通つうはそうなのかしら）

　生家は長らく男児に恵めぐまれず、一ひと人り娘むすめだったあこは「婿むこを取って共に家を守れ」と男児のように武芸や学問を教えられた。香こう炉ろより刀、茶ちや筅せんより手た綱づなを手にしている時間が長かったせいか、着物にはあまり頓とん着ちやくしない。反たん物ものの見立ても侍女まかせだ。

「わたしは着物より馬がほしいわ」

「かやは繕つくろいものが得意ですから、たくさん馬に乗られても大丈夫ですよ！」

　なにかちがうと思ったが、指摘するのはやめた。いや、指摘できなかった。

　耳の奥がきんと鳴る。それと同時に胸の奥底がざわつきはじめ、鼓こ動どうが速まる。

「姫さま、なにか……」

　かやも伊だ達てに武家の娘ではない。その気配を感じとり、声を落とす。

（なんなの、この感じ……）

　胸の奥のざわめきはやがて実際の音となった。──地鳴りだ。

　かやが揺ゆれに足を取られてよろめき、あこはとっさに抱だき寄せる。周囲を見み渡わたすと、大地は舟ふねに揺られるように大きく揺れている。地じ崩くずれのおそれはなさそうだ。しかし。

「え!?」

　あたりを見渡していたあこは、薄うす桃もも色いろの衣ころもに目をとめた。見上げると街道脇の土手に人ひと影かげがある。女め童わらわだ。十ばかりの女童は、信じられないものでも見るかのように天を仰あおいでいた。

「そんなところにいたらあぶないわ！　下りてきなさい！」

　あこの呼びかけに女童の視線が向けられる。と、あこは女童に目を奪うばわれた。

（綺麗な子……）

　白い肌はだに黒目がちな大きな瞳ひとみ。紅べにを刷はいているわけでもないのに、その唇くちびるはおどろくほど赤い。髪かみは胸むな元もとで切りそろえ、肩かたのあたりで色紐ひもで結ゆわえて前に垂らしている。

　小花紋もん様ようを散らした薄色の小こ袖そでには汚よごれひとつない。百姓ではない。武家の子だ。

（どうしてこんなところにひとりで？）

　木々が大地の揺れにしたがいざわりざわりと葉を揺らし、女童の顔に木漏れ日を落とす。

（え、緑……？）

　光を受けた女童の瞳は、黒ではなく深い緑色だった。あこは江戸で異人を見たことがあるが、このような色合いを見るのははじめてだ。

　山が鳴動するかのように地揺れはさらに強さを増し、女童はふたたび天を仰いで表情を険けわしくすると、袖を翻ひるがえして茂しげみの奥に姿を消した。

「ちょっと待って！　道はこっちよ!?」

　しかし女童が戻もどる気配はない。あこは小袖の裾すそを押さえると土手を駆け上がった。

　姫さま!?　と叫さけぶかやの声を尻しり目めに、あこは茂みに分け入る。だが左右を見渡しても草木がざわめくばかりで女童の姿は見あたらない。

「どこに行ったのかしら……」

　大樹の枝がざわざわと揺れ、つづいて訪おとずれた旋つむじ風かぜにあこは髪を押さえる。その瞬しゆん間かん、頭上で閃せん光こうと轟ごう音おんがはじけた。

「きゃああああっ!!」

　思わずその場にしゃがみこんで、耳をふさぐ。

（なんでいきなり雷かみなり!?　山の天気っていつもこうなの!?　いやいやいやぁぁ!!）

　あこは強く目を閉じてぶんぶんと首を振ふる。しかし、しばらく時がたっておそるおそる目を開けると、頭上からかやがのぞきこんでいた。──どうやら落雷は一度だけだったらしい。

「姫さま、大丈夫ですかぁ？」

「え？　ええ、大丈夫よ。地鳴りも収まったみたいだし」

　あこは失態などなかったかのように平然と立ちあがる。しかし「そうですね。収まってよかったですね。姫さま、雷がお嫌きらいですから」とさっくり指摘されてしまった。

「そ、そういえばさっきの子はどうしたのかしら。見かけなかった？」

「かやが来たときにはもういなかったですよ。あんな恰かつ好こうで奥に行ったと思えないですけど……あの、姫さま、なんかおかしくないですかぁ？」

「なにかって？」

「いやぁな感じがしません……？」

　かやはあこの袖口をつかんで周囲を見渡す。かやの気弱な声に、あこの血の気がひいた。

　かやはなにかと勘かんが鋭するどく、嫌いやな予感は結構当たる。佐和山とくれば戦いくさにまつわる怪かい談だんの類たぐいは尽つきないし、現にこの婚こん礼れいも祟たたられているとの噂うわさつきだ。

（さっきの娘こも、まさか狐きつねとか妖あやかしとか……？）

　目の色といい顔立ちといい、普通の娘には見えなかった。先の戦で命を落とした武家の娘の幽ゆう霊れいか、それとも狐か。子どもの妖といえば座ざ敷しきわらしかもしれない。

（そんなにこの婚礼を邪じや魔ましたいわけ!?）

　物ものの怪けだか祟りだか知らないが、天災をおこしてまで歓かん迎げいしてくれるなんて上等だ。

「きっと奥に獣けも道のみちでもあるんでしょ。気にすることはないわ」

　そうですかぁ？　とかやは半信半疑だったが、

「考えてもしかたないわ。そろそろ戻りましょ」

　あこがふり返ると、そこにはちゃんと先ほどの街道があった。狐は人をさらうと聞くが無事だったようだ。思わず駆かけのぼってしまった土手は思ったより高さがあった。雨で足元が悪くなっているし、さてどうして下りたものか。そう思案していると、かやが声を上げた。

「姫さま、あれを！」

　かやの興奮した声につられて指さす先を見やると、木々の合間からさざなみが見えた。

（うわ……）

　街道の向こう、山道が開けた先には光が広がっていた。波が陽光を撥はね返して輝かがやいている。

　隣となりでかやが「おおきいですねぇ」と感かん歎たんの息を漏もらした。

「もしかしてあれが琵び琶わ湖こ？」

　古いにしえは淡海おうみとも記された近江の湖うみは海のように広く、白く霞かすむ視界の果てまでつづいていた。

「もっと近くで見たいわ。寄っていけないかしら？」

　江州の名の元にもなっている琵琶湖は、佐和山のすぐ近くだと聞いている。

「みんな見たいに違ちがいありません！　ぜひ寄っていきましょう！」

　ふたりはおたがい手を取って土手を下り、一行へと戻ってゆく。

　──誰だれもいなくなった土手の上では、やわらかな若葉がさやさやと揺れていた。
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「やっぱり気持ちいいわねー」

　あこは湖岸の砂すな浜はまに降りたつと、空を仰ぎ、湖面をわたる風に結わえた髪を遊ばせた。

　鬱うつ蒼そうとした山道がつづいたせいか、湖の上に広がる青空はまた格別だ。

「このままお屋や敷しきまで歩いて行きたいくらいだわ」

「まぁ、大名家の姫ひめが徒かちで訪おとないするなど！」

　すかさずしのの小言が飛んでくる。琵琶湖へ寄ると告げたときも、真っ先に反対したのはしのだった。説得の末にしぶしぶ認めたものの、それからの道中、小言つづきだ。

「このようなお姿を、御お家いえの方に見られでもしたら──」

「いい笑いものですわ、でしょ？　わかってるわよ。だからあまり近づかないようにしているじゃない。それにしてもすごい数の工人ね。新しいお城でも建てるのかしら？」

　湖岸線の先、琵琶湖に突つき出す形にそびえる山の裾すそ野のは、工事の者たちでごった返していた。

　先ほどの地じ震しんでくずれ落ちたのか、砂浜には丸太のままの材木が転がっている。積み上げ直す者、二人がかりでのこをひく者、かんなを滑すべらせる者など、工人は千人を下らない。さらには彼らに水や間食をふるまうために女が立ち働いている。

（たしかにこんな状じよう況きようなら、ワラビを取ってるヒマなんてなさそうね）

　遠目に眺ながめていると浜はまから強い風が吹ふきぬけ、あこはあわてて髪を押さえた。

「やはり山国は冷えこみますわね。お風邪かぜでも召めされたら一大事、駕か籠ごにお戻りくださいませ」

　言われてみれば朝に宿を出たときより風が冷たい。山をひとつ越こえたせいかもしれない。

「大だい丈じよう夫ぶよ。歩いているうちに身体からだも温まるでしょうし、もうすこし見ていきたいわ」

「またそのようなことを。ご到とう着ちやくが遅おそくなれば先方も気をもまれましょうに……あら？」

　しのの目線につられて工人たちを見やると、ざわめきを割って駆ける音が聞こえた。

　栗くり毛げの馬が四頭ばかり、松原を駆けてくる。

（良りよう駿しゆんだわ。木き曾そ馬うまかしら）

　工人たちは手を止めて、馬の行く手を遮さえぎることのないよう道をあけて砂浜の上に跪ひざまずく。

　どこに行くのかと見ていると騎馬はこちらに向かってきて、あこたちの前で手た綱づなをひいた。

「何者っ!?」

　先頭にいた青年が馬上から誰何すいかする。身なりからして狼ろう藉ぜき者ものではない。武家の子し弟ていだ。

　しのはあこをかばうように一歩前に出た。身分を証あかすことは容易たやすい。だが多くの工人が見ている中で生家の名を出せば、彼らの面めん目ぼくをつぶすことになる。

（どうすればいいのかしら……）

　あこは馬上の四人に目を走らせると、後方にいた浅あさ葱ぎ色いろの小袖姿の青年が留まった。

　四人はいずれも若く、年は二十に達していない。だが、後方にいた青年のぴんと伸びた背筋、そして落ち着きはらった眼まな差ざしは、四人のなかでもきわ立って見えた。

　首筋がすっきりと、鼻び梁りようもとおっている。三河武士とは大ちがいだ。

（あの人が、一番身分が高そうだわ）

　扇おうぎを取り出して、口元を隠かくして流し目で訴うつたえる──などという方法が取れればいいのだが、あこは適任とは言いがたい。

（お願い、気づいて～～!!）

　祈いのるような眼力が通じたのか、青年はあこを見やった。見下ろす視線に驕おごった様子はない。ただ目で何事かと静かに問いかける。そしてあこの後ろの駕籠に気づくと、すぐさま下馬した。

「采女うねめさま？」

　誰何した青年がふりかえる。

「控ひかえよ。──鳥とり居い家の姫とは知らず、ご無礼いたしました」

　采女と呼ばれた青年に命じられ、三人は次々に馬を下り、砂地に片かた膝ひざをつく。

　──竹に宿り雀すずめの紋もん。陸む奥つ磐いわ城き平たいら十万石ごく、鳥居家の家か紋もんだ。
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　輿入れの女駕籠とは違ちがい黒くろ漆うる塗しぬりだったが、青年が見誤ることはなかった。

　青年は過分におそれ入るでもない。かといって無礼でもなく、他家の者に接し慣れている。家人の中でも身分ある者なのだろう。しのが袖口で口元を隠して「しのびゆえ」と漏らすと、青年は残りの三人に場を収めてくるように告げ、三人は一礼して駆けもどっていった。

「そなたは？」

　青年はしのの誰何に気を害した様子もなく、淡たん々たんと答える。

「井伊家家臣、井い伊い采女うねめ直なお重しげと申します」

「井伊？」

　江州にいる井伊家の男は、先代の嫡ちやく子しである当主だけだ。ほかに井伊姓に連なる者はいない。

「実父は家老鈴すず木き石いわ見みの守かみにございますが、泰たい安あん様……先代様に御目をかけていただきまして」

　近親の縁えんもあり猶ゆう子しになったと青年は告げた。清せい涼りよ泰うた安いあ大んだ居いこ士じというのは直なお政まさの法名だ。

「そのような話、聞いておりませんわ」

　しのの物言いには険があったが、采女はやわらかな微び笑しようを返した。

「内々の話ですから、ご存じないのも無理もありません」

（うわー……）

　最初に目に留めたときから美形だとは思っていた。さきほどまではこちらの身分を知らずにいたために瞳ひとみに鋭さもあったが、今の一点の翳かげりもない微笑にはしのも言葉をなくした。

（しのまで黙だまらせるなんて！）

　しのに想おもいを寄せる者は鳥居家家人に大勢いた。それらの求きゆう婚こんすべてを一刀両断にしてきたしのをひるませる笑え顔がお。井伊采女直重、おそるべしだ。

「このあたりは普ふ請しんの人出が多うございます。物ぶつ騒そうですので屋敷までお供いたしましょう」

　采女はあこに視線を向けて告げた。

　あこも侍女ふたりも小こ袖そで姿、ごく普ふ通つうの武家の女の旅たび装しよう束ぞくだ。色や柄がらこそちがうが、布や染めの質に大差はない。三人のなかで一番姫らしいのは、あこではなくしのだろう。しかも普通は大名家の姫が徒とは思うまい。だが采女が見誤ることはなかった。

（立ち位置でわかったのかしら。それともしのの動きから？）

　自分に一番気品があったからなどと自惚うぬぼれてはいない。そのくらいの自覚はある。家紋から鳥居家の一行と見抜いたことといい、あなどれない人だ。

　いかがいたしますかと視線を向けるしのに、あこはひとつ頷うなずいた。

「ぜひお願いするわ」




　途と中ちゆう、城下で小しよう休きゆう憩けいをとり、あこは小袖を着がえ、打うち掛かけを羽織った。表向きはただの訪問だが、旅装束のまま許いいな婚ずけの家を訪おとずれるわけにはいかない。

　佐和山を登り、駕籠が下ろされたときには午ひる時どきをすぎていた。輿入れであれば奥おく座ざ敷しきまで駕籠で入るのだが、訪問という形を取っているので駕籠は屋敷の門前で開かれた。

「御足元にお気をつけください」と、しのに手を取ってもらって駕籠から降りる。──が。

（え？）

　あこの目の前にあったのは壁かべだった。山から見えた屋敷の白壁ではない。茶色の格こう子し模様だ。

（なんでこんなところにカベ？）

　壁をなぞるように視線をあげると、自分を見おろす双そう眸ぼうと目が合った。

（人!?）

　カベ、もとい巨きよ漢かんが口を開くと人の好よい笑みがこぼれる。男はその場に片膝をついた。

「ようこそお越しくだされた。某それがしは木き俣また清せい左ざ衛え門もんと申す」

　木俣清左衛門守もり勝かつ。許婚の守もり役やくだ。元は徳川家の直じき臣しんで、直政が若いころに目付役につけられたと聞く。今も家康の信しん頼らい厚い能臣と聞いていたが。

（熊クマよ熊！　どう見ても熊！）

　年の頃は五十ばかり、髪質が固いらしく髷まげの先はぴんぴんと撥ねている。上げた面おもてには立派な髭ひげをたくわえているが、ひいき目にみても長ちよう髥ぜんと無ぶ精しよう髭ひげの境目といったところだ。

　守勝が立ち上がると、あこの背せ丈たけは胸むな元もとにもおよばなかった。体格も手伝ってますます熊に見える。だがその瞳に熊のような鋭するどい眼光はなく、あっけらかんとした人ひと柄がらが表れていた。

「おお、采女か。知らせてくれて助かったぞ」

　守勝は、駕か籠ごに付き従っていた采女に声をかける。

「偶ぐう然ぜん、道中ご一いつ緒しよになりまして」

「左様か左様か」と鷹おう揚ように頷くと守勝は腰こしをかがめ、「ささ」とあこを奥へと誘いざなった。

　守勝が先導すると、床ゆか板いたがみしみしと悲鳴をあげた。先に采女を見たためか、守勝の恰かつ幅ぷくのよさが目につく。上うわ背ぜいがあるためさほど太く見えないが、骨の太さは三河武士と張るだろう。

（まぁたしかに、みんなが采女殿どのみたいなわけないわよね……やっぱり許婚はタヌキかしら）

　婚礼は家同士で決め、相手の顔も知らぬまま嫁ぐのが普通だ。期待していたわけではないものの、あこは甘い期待をため息とともに吐はきだした。

　守勝に「こちらでお待ちくだされ」と通されたのは、中庭に面した部屋だった。

　庭に花はないが、通り雨があったらしく草木が瑞みず々みずしく輝かがやいている。なかでも目をひいたのは芍しやく薬やくだ。江戸屋や敷しきを出立する前、開きかけた花を見届けられなかったのが心残りだったのだが、ここではまだ蕾つぼみすらない。山は冬が長いと聞いている。たしかに心なしか肌はだ寒ざむい。

「では某それがしは右う近こん殿をお呼びしてまいりますゆえ」

　守勝が辞すと、あこは采女と部屋に残された。しのとかやは荷物の手配で側そばを離はなれている。

　ちょうどいい機会だと、あこはななめ前にひかえる采女に向きなおった。

「采女殿、さっきはありがとう。おかげで助かったわ」

「いえ、こちらこそご無礼を。琵琶湖に寄っておられるとは考えがおよびませず」

「わたしが見たいとわがままを言ったの。あまりに綺き麗れいだったから、つい」

　すると采女は、やわらかな笑みを浮うかべた。

「お気に召めしていただけて、なによりです」

（あー、やっぱりこの人、美形だわ）

　元々の顔のつくりもあるが、穏おだやかな人柄がにじみでている。声も落ちついており、名家の一門だというのにおどろくほど腰が低い。

「直政さまのご猶ゆう子しとおっしゃったわよね。ということは殿の義兄あに上うえにあたられるのかしら」

「いえ、めっそうもございません。先代さまより右近さまを補ほ佐さ申しあげるように仰おおせつかり、まことに僭せん越えつながら御家の名をいただきました」

「右近さま？　そういえば木俣殿も右近殿をお呼びしてくるって……」

　たしか許婚は右う近こんの大たい夫ふの職を賜たまわっているが、世間的には仮け名みようを用いるのが通例だ。先代の直政も侍じ従じゆう職を賜っても兵ひよう部ぶの少しよう輔ゆうで通した。家か督とくと共に仮名も継ついでいるものと思っていたが。

「そのことでしたら右近さまが、兵部では先代とまぎらわしかろうとおっしゃいまして」

「その呼び名を断ったってわけ？」

「ええ。三回かい忌きを終えたとはいえ、やはりいまだに先代の影えい響きようは大おおきゅうございますので」

　跡あとを継ぐということは先代のすべてを受け継ぐということ、それを呼び名ひとつに気づかいを見せるとは、気苦労が多いようだ。佐和山十八万石、しかも治国に長たけたという石田治部の後任だ。元服したての子どもが差配できる地ではない。政まつりごとは重臣がしきっているのだろう。

「重臣の方々は、やはり先代さまから？」

「ええ。評ひよう定じようの中心は、木俣さまをはじめ我が父鈴木石見、中なか野のさま、川かわ手でさま、目付役の椋むく原はらさまなど、みな年は木俣さまとそう変わりません」

「そう。采女殿のように年の近い方がいてくれてよかったわ」

　采女は二十才前といったところ、老臣が舵かじ取とりをしている中で采女はよい話し相手だろう。

　恐きよう縮しゆくですと采女が頭を下げる。そのとき遠くから守勝の声が聞こえた。

「殿ー、いずこにおわしまするかー」

「どうしたのかしら？」

　あこが廊ろう下かに出てみると、守勝の姿はないが巨きよ体たいから発せられた声が屋敷中に響ひびいている。

　私が見てまいりましょう、と采女が廊下に出たそのとき、庭から声がした。

「──騒そう々ぞうしい。何なに事ごとだ」

　少年の細さが残る声、しかし年に似合わぬ落ち着きがあった。

　庭に視線を落とすと芍薬のかたわらに人ひと影かげがあった。わずかに着くずれた白の衣ころも、細身の肩かたから流れ落ちる艶つややかな黒くろ髪かみ。顔立ちは幼さが残るが、落ち着きはらった瞳が年を曖あい昧まいにする。

（この感じ、どこかで見たおぼえが……）

　細い面に白い肌はだ、切れ長の瞳。部分ごとに目が留まり、全体を捉とらえようにもはっきりしない。

　幽ゆう霊れいかと思うほど立ち姿に現実味がない。風が吹ふけば、幻まぼろしのように消えてしまいそうだ。

（幻……そう、あの女の子だわ）

　衣をひるがえし、茂しげみの奥へと忽こつ然ぜんと消えてしまった女め童わらわ。人間離ばなれした美しさとまとう清せい浄じような気が女童とよく似ていた。だが衣からのぞく精せい悍かんな首筋は、細いといえどもあきらかに男性のものだ。背丈も女童よりは高いし、年はあことそう変わらない。

（座ざ敷しきわらし兄あに、とか？）

　そのとき少年の胸元で、なにかがうごめいた。

　白の衣にまぎれて気づかなかったが、少年は猫ねこを抱だいていた。白一色の猫は長い尾おを優美にくねらせながら、翡ひ翠すいの瞳であこをじっと見つめている。

（この色、どこかで……）

「右近さま」

（……へ？）

　采女の声に、あこは我が耳を疑った。

（右近さま、って……この人が？）

　許いいな婚ずけ──井伊右近大夫直なお継つぐ。

　采女に言われてはじめて、あこはこの存在が幻ではなく本物の「人」なのだと気がついた。

（え……えっ、え───!?）

　知らずその場にへたりこんだあこは、目を見開いてまじまじと観察した。

　まず目が留まったのは、目線の高さにあった腹だ。寝しん衣いはすとんと落ちて引っかかっていない。白の衣は寝衣の白しろ小こ袖そでだとはじめて気がついた。もう午ひるだというのに寝ね起おきらしく、髪は結ゆわえていなかった。身体からだの線はすっきりと、首は細く、二重あごでもない。無論、丸い耳もなければふさふさの尻尾しつぽもない。

（これが大おお御ご所しよさまの孫!?　うそでしょ!?）

　タヌキの想像図が、がらがらと音をたててくずれ落ちてゆく。

（タヌキがキツネに化けた!?）

　いえいえキツネが化けてタヌキになるのかしら、いや、見た目が人なんだからキツネが化けた姿で、タヌキはいったいどこに!?

（ていうか、わたしより綺麗なんじゃないのその肌!!）

　本当に許婚ならば年はあことおなじ十六才、男でも吹き出ものがでる年とし頃ごろだ。だがその肌は、極ごく上じようの絹のようになめらかだ。

「……何なに奴やつ」

　直継は目を眇すがめ、観察をつづけるあこを見つめた。采女は廊下に膝ひざをついて頭を下げ、あこもあわてて居ずまいをただして手をつく。

「こちらは鳥居左さ京きよう亮のすけさまの姫ひめ君ぎみにございます」

「鳥居？」

　なぜ鳥居家の姫がという口ぶりだった。しかし、ややあってから、思い出したかのように「ああ、そのような話もあったか」と付けくわえた。

（……なにそれ）

「延期になったと聞いていたが、また予定が変わったのか」

　言いながら、直継は白猫の背のうえで、細い指を優ゆう艶えんにすべらせる。表情には出さないものの、またの一言に嘲ちよう笑しようの響きを感じたのは気のせいだろうか。

（どっちの家の都合で延期になったと思ってるのよっ）

「これ以上の延期は外聞があろうと、姫がお先にいらっしゃった由よしにございます」

「外聞か。いまさら気にしたものでもなかろうに」

　すでに延期は三回め、外聞の悪さは隠かくしようもないから耐たえ忍しのべということか。

（それもあなたの家の都合でしょうが!!）

「采女、そなたは聞いていたか？」

　直継の問いに采女は無言だった。鳥居家からは文が行っていたし、醒井宿から使いも出した。井伊家からの返書もあったはずなのに、なぜふたりに伝わっていないのだろう。

（けれど、到着を知ってて寝坊されたよりはマシかしらね）

　考え直したところで状じよう況きようはなにも好転していないのだが、あこは無理やり自分を納なつ得とくさせる。

「こちらも上じよう洛らくや築城でごたついているからな」と直継はため息をつき、あこに向きなおった。

「そなた……」

　言いかけたところで直継の言葉が止まった。姿すがた恰かつ好こうは気だるげだが、視線が鋭するどさを増す。心の奥までも射い貫ぬくような視線に、あこの心臓が跳はねた。

（え、なんなの？　あ……瞳が……）

　あこの中のなにかを見み据すえようとする瞳。それは静せい謐ひつの森の奥にひっそりとある湖のような、深い緑色だった。

（この色、どこかで……）

「……そなた、今すぐ山を下りよ」

「え……え!?」

　直継の瞳に見入るあまり、あこは一いつ瞬しゆん、言葉を取りそこねた。

「どうして!?」

「理由が必要か？」

「あ、あたり前じゃない！　はるばる江戸から来たっていうのに、はいそうですかって簡単に納得するわけには──……」

　その言葉は尻しりすぼみに消えた。直継が縁えん側がわに近づいてきたためだ。

（な、なになになになに……!?）

　直継は廊下に腰こしを下ろすと猫をはなし、身体をひねるようにしてあこに向き合った。あこは反射的にあとずさる。触ふれるか触れないか──寝衣をとおして熱が伝わってきそうな距きよ離りだ。

　鼓こ動どうが高鳴り、あまりの緊きん張ちよう感かんに身体が逃にげだしそうになる。

（なんなのよこの状況は～～!!）

　直継は猫を撫なでていたのとおなじ優ゆう雅がさであこの頰ほほに触れる。その指先からなにかが入り込んだかのように、体の奥にぴりとしびれが走った。

（え、いまのは……？）

　直継はもう一方の頰に唇くちびるを寄せたが、ささやかれたのは色めいたこととは無む縁えんの言葉だった。

「──佐和山は鬼おにの棲すみ処かぞ。今ならまだ間に合う。心まで惑まどわされぬうちに山を下りよ」
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　直継は庭を後あとにし、事情の飲みこめないあこは呆ほうけたままその場に取り残された。

（鬼って……なに？）

　鬼──人の形を取りながら人ならぬ者、異い形ぎようの者、幽霊や怨おん霊りようの類たぐいを鬼と呼ぶ。また、異国の者など、見慣れぬ外見を持つ者を鬼と呼ぶこともある。江戸で見た異人は鼻が高かったり赤ら顔をしていたり身みの丈たけが異様に大きかったりと、これが鬼かと思ったものだ。しかし。

（そういう意味なら右近殿どののほうがよっぽど鬼っぽいじゃない！）

　目鼻立ちが整いすぎていることを除けば、直継の顔立ちはこの国のものだ。瞳もかすかに緑がかっているだけで、ほぼ黒に近い。

（けれどあの顔！　あの肌はだ！　あの首筋……!!　あ～～もうっ！）

　さきほどは心の準備が追いつかず、頭も身体も硬こう直ちよくして身動きひとつとれなかった。が、五官はしっかり働いて、直継の様子をはっきりと捉とらえていた。

　目や鼻び梁りようや首筋など見たものは細部まで、ささやかれた言葉は鼓こ膜まくをくすぐる声質まで、寝衣に薫たき染しめられた香かおりまであこの頭はちゃっかり記き憶おくしていて、思い返すだけで暴れそうだ。

（なんであの状況でちゃんと覚えてるの!?）

　あのような顔は絵師が腕うでをふるった襖ふす絵まえにも見たことがない。眼福も度を超こすと毒だ。

（でもあれは絶対、無意識よね……）

　直継は見られることにあまりに無関心だった。あこが自分を見てどう思ったかなど、かけらも関心を持っていない。直継は外見が武器になるなど考えたこともないのだろう。補ほ佐さ役の采女はあれほど人当たりがいいのだから、感化されてもおかしくないだろうに。

（たしかにあの顔で笑え顔がおを振ふりまいたら卒そつ倒とうする人が出そうだけど。そういえば直政さまも）

　直政の当とう世せい具ぐ足そくは赤一色、染めの赤か敵の血か見分けがつかないほどの勇ゆう猛もうな戦いくさぶりから「赤あか鬼おに」の異名を馳はせていた。だがその実、赤の冑かぶとで隠した面おもては相当な美男子だったと聞いている。その手の趣しゆ味みがなかった家康との関係まで噂うわさされたほどだ。

（これが貴種ってものなのかしらねー）

　家格のちがいは覚かく悟ごしてきたが、許婚が神がかった美形だとは予想していなかった。采女が近親だという時点で察するべきだった。

　ふりかえると采女は無言で背後に控ひかえていた。采女の面おもても涼すずやかだが、まだ人の範はん疇ちゆうだ。

（器量は良さも悪さも三日で慣れるというけれど、毎日あの顔を眺ながめていたらそのうち鏡で自分の顔を見られなくなったりして……）

　笑えない現実にため息をつくと、采女は「なにか？」と問うた。

「采女殿は、鬼って知ってる？」

　その言葉が出た瞬しゆん間かん、采女の目がすっと細められた。

「あ、突とつ拍ぴよう子しもない話でごめんなさい。でもさっき、右近殿がそうおっしゃったから」

「──右近さまが、なにか」

　さきほども采女はすぐ側そばに控えていたが、直継のささやきは聞こえていなかったらしい。

「佐和山は鬼の棲処だっておっしゃったわ。今ならまだ間に合うとかなんとか……」

　そうですかと答える采女の声こわ音ねは沈しずんでいる。なにかを知っていることはあきらかだった。

「聞かせてもらってもいいかしら」

「姫は山に住まわれたことは？」

「いいえ、ないわ」

　江戸は高台や丘おか、谷などの高低差はあるがこれといった山はない。

　昔の江戸は神かん田だ山やまという山だったが、均ならしてその土で中なか洲すを埋うめたため、おおむね平らだ。しいていうなら、天気の良い日にはるか遠くに富ふ士じが見えるくらいだ。祖父の領地の矢や作はぎには山があったが、何度か足をはこんだ程度で住んだことはない。

「山には僧そうもおりますが、狩かりで暮らす山の民たみもおります。所によっては風ふう葬そうの慣ならわしもあり、山は霊れい地ちであるとともに死の穢けがれのある地でもあります。そのことはご理解いただけますか」

　あこは中山道の道すがら、手を合わせた寺社や神木を思い出し、「ええ、まぁ」と答えた。

「山は神と接する場所、命の始まりと終わりをつなぐ場所と信じられております。生の地であるとともに死の地、生死が渾こん然ぜん一体となり、生者と死者の境目が曖あい昧まいな場所です。佐和山では先の戦で多くの命が失われました。魂こんや魄はく、念や怨えんなど、この地はかつてないほど混こん沌とんとしております。今まで姫が目にされたことのないものを見かけるやもしれません。しかるべき方策はこちらで模も索さくしますので、その間、それらに相あい対たいしても平静であるようお心がけください」

「もの？　ものっていったい……」

　その言葉のつづきはあわただしい足音に遮さえぎられた。

　見やると年若い侍じ女じよが転がるように駆かけ寄ってきて、落ちつきなく手をつく。采女が眉まゆをひそめて「何事ですか」と問うと、侍女は恐きよう縮しゆくのあまりに身を縮こませた。

「お話し中に申しわけございませぬ。あ、あの、東とう梅ばい院いんさまがこちらに……」

（東梅院さま？　って……ええっ!?）

　東梅院──主君徳川家康の娘にして先代直政の正室、そして直継の生母だ。

　采女にも予定外の訪おとずれだったのだろう。采女は「恐おそれ入りますが……」とあこに部屋に入るようにうながしたが、こちらへやって来る足音は近く、あこはその場に手をついた。

　衣きぬ擦ずれの音はあこの前で止まり、ふわりと都めいた香りが鼻び腔こうをくすぐった。

「何者ぞ」

　直継の生母ということは三十才は超えているはずだ。尋たずねる声音は凜りんとして、命じることに慣れたものだったが、ずいぶん年若くも感じた。

「陸奥磐城平城主、鳥居左京亮さまの姫ひめ君にございます」

　采女の言葉につづいてあこが挨あい拶さつを言上しようとしたが、口を開きかけたところで止まった。

　なにかが頭上をかすめて飛んでいった気がしたのだ。

　無礼と知りつつ、あこはわずかに頭をあげて背後を探さぐると、廊ろう下かには扇せん子すが落ちている。

（さっきから落ちていたかしら……？）

　先ほどまでは塵ちりひとつ落ちていなかったはずだ。ということは誰だれかが落とした──もしくは。

　はっと顔をあげると、尼に僧そうがあこを見下ろしていた。身の丈はおそらくあこより低い。尼あま装しよう束ぞくを通してもわかる華きや奢しやな身体からだつきに、年のわりに幼い顔だち、髪かみは肩かた先さきで切りそろえられ、年若くして仏門に入ることになった境きよう遇ぐうが痛々しかった。

「その方、いかようにして入り来やった!?」

「いかようにって……え、あの……」

　尼僧に突とつ然ぜん声を荒あららげられ、あこはとまどった。

　形のよい眉は吊つりあがり、呼吸は乱れ、おおきく肩かたで息をくり返している。事情を聞いていなかったにしろ、客人に対して取る態度ではない。

　──なにかおかしい。

　そう思った次の瞬間には、東梅院は懐ふところから錦にしきの袋を取りだした。紐ひもを解き、鞘さやを抜ぬきはらう。

（懐かい剣けん!?）

「東梅院さま！」

　割って入った声と床ゆかを蹴ける音に、振りあげた刃やいばが空くうで止まった。

　采女はふたりの間に身を入れ、あこをかばうように両手を斜ななめ下に広げる。

　瞳はただ東梅院を見つめている。みずからの頭上にある刃は眼中にない。

「──東梅院さま、お納めください」

　その声音は穏おだやかなものだったが、ぴんと張り詰つめ、揺ゆらぎがない。

　ふたりはしばし無言で見つめあい、そのままどれほどの時が流れたか。

　ふつ、と糸が切れたように東梅院の視線がはずれ、支えをなくしたかのように身が傾かしいだ。

「東梅院さま!!」

　あこは思わず声をたてたが、采女はあわてる様子もなく東梅院を抱だきとめた。そして廊下に控えていた侍女に「床とこの用意を」と告げ、東梅院の身を抱きあげて連れてゆく。

　あこが部屋に入って待っていると、采女はほどなく戻もどってきた。

「あ、ありがとう、采女殿。おかげで助かったわ」

「いえ、私がいたりませず、申しわけございませぬ。お怪け我がなどございませんか」

　おかげさまで、と答えたものの、まだ動どう悸きはおさまらない。

　さきほどから心臓が酷こく使しされどおしだ。当主は神がかった美形だわ、美声で鬼おにが出ると脅おどされるわ、扇子は投げられるわ懐剣は向けられるわ……

（この屋や敷しきはいったいどうなっているわけ!?）

「采女殿、東梅院さまのお加減は？」

「今はお休みになっています。仏堂から出ていらっしゃるとは思い至りませず」

　申しわけございません、と采女は頭を下げた。

「いいのよ、そんな。……でもわたし、なにかお気に障さわるようなことしたかしら」

　遠まわしに東梅院の状じよう況きようを探る。采女はすぐさま否定はせず、あこは東梅院が気の病やまいであることを察した。こういうことは初めてではないのだろう。

「──采女、そなたがついていながらこれか」

　ふ、と室内に溶とけこむ声音。その声音は忘れようにも数年は忘れられそうにない。

（出たわね、歩く人外魔まき境よう!!）

　あこが身構えるようにしてふり返ると、直継は寝しん衣いではなく、藍あい染ぞめに小こ紋もんの小こ袖そで姿だった。髪は一分の乱れもなく結ゆい上げている。武士の一いつ般ぱん的な装よそおいだが、その華はなは隠かくしようがない。舞手のような色あざやかな華ではなく、大輪の白い花──

（そう、芍しやく薬やくだわ）

　まだ咲さいていなかった芍薬の花。もっぱら女に喩たとえられる花だが、直継の姿はそれに似ていた。芍薬の妖あやかしといわれたほうが納なつ得とくできる。

（わ、わたしはただ芍薬に見み惚とれていただけよ。べつに右近殿のことなんか……！）

　自分に言い訳をしてしまうくらい、目が惹ひきつけられていたこともまた事実だ。

「そなたらしくないな」

「采女殿は悪くないわ。東梅院さまが取り乱されて、采女殿はかばってくださったのよ」

「いつものことだ」

　その言葉はあまりに自然にこぼれ、聞き逃のがすところだった。

（いつもって、どちらが？）

　東梅院が取り乱すことか、それとも采女がかばうことか。気の病はさまざまで、時折なにかが憑ついたかのように取り乱す者もいれば、慢まん性せい的にそのような状態の者もいる。しかし東梅院は家康の養女として直政に嫁とついだ。昔から病があったわけではないはずだ。

「采女の説明不足だ。ここにはものがいると聞かなかったか」

「お話ししてもらっている最さ中なかだったのよ。ものってなんなの？」

　それが説明不足なのだと、直継はため息を漏もらす。

（全部他人任せにしておいて、なによその態度！）

　だが、怒いかりの炎ほのおはつづく直継の言葉に跡あと形かたもなく消え去った。

「ものといえば決まっているだろう。もののけだ」

（……もののけ？）




　もののけ。モノノケ──────物ものの怪け。




「もの、物の怪っ!?　な、なにを、言って、右近殿……はは」

　あこは笑って済まそうとしたが、直継の表情は緩ゆるまない。

「山地は元々、死者の還かえる場所だ。ものが出やすい。しかも先の戦いくさでは相当の死者が出たしな。いまもそこに」

　あこは廊下に出て、直継が指さす方向を見やる。だが先ほど東梅院が立っていた廊下にはなにも見当たらない。

「……べつになにもないじゃない」

「見えないか」

　そう呟つぶやくと、直継は右手の二指で空くうに字を書いた。

（光……？）

　白い指の軌き跡せきが鱗りん粉ぷんのように光を放つ。その光はやがて形をなし、あこの眼前を飛び去った。

　ぼっと音がたったのがその直後のこと。なにもなかったはずの場所に鳥の影かげが現れ、白の炎に包まれた。

　大きさは烏からすほどで羽は赤青緑の極ごく彩さい色しき、胴どうと尾お羽ばねがながく、蛇へびのようにも見える。見まちがいでなければ鳥の顔は人面だ。それは猫ねこの絶ぜつ叫きようのような声をあげて、炎と共に消えた。

「い、いまのはなんなの……？」

「ものを浄じよう化かした。以い津つ真ま天でという」

（ひゃ……百ひや鬼つき夜や行こう……？）

「ものは人に憑く。動物や物にも憑くがな、人の惑まどう心に宿りやすい。小こ物ものであれば見えぬし、こうしてすぐに人から離はなれる。だが中には人に宿らずとも強い力を持つものもいる」

　直継はそこで言葉を止め、あこを見つめる。あこは黒の瞳ひとみの奥に、緑の光を見た。

「今のそなたは存在が不安定だ。ものが好んで近づいてこよう。気をつけよ。母のようになりたくなければな」




[image: ]

　直継が去ったあとも、あこはしばらく呆ぼう然ぜんとたたずんでいた。

（いまのは夢……？）

　狐きつねに化かされただけだ。そう思おうにも東梅院が刃を振ふりあげたことも、直継の指先から光が生じたことも、なにもない場所から炎が上がったことも、すべて現実だった。

「突然のことで驚おどろかれたでしょう。大だい丈じよう夫ぶですか？」

「え、ええ……」

「お疲つかれでしょうから、今日のところはおやすみください。お部屋にご案内します」

　先導する采女についてゆくものの、入り口からここまでやってきた道順すら忘れていた。先ほどの衝しよう撃げきで記き憶おくが飛んでしまったらしい。

（どうせなら右近殿どのの記憶を消したいわ……）

　あの容姿も、あの声も、あの力も。なにからなにまで心臓に悪い。

　ここに来てから不思議なことが起こりどおしだが、事の元げん凶きようはすべて直継のような気がする。

　直継を見たとき、自分が異界に入りこんだ気がした──そう、狐に化かされたかのように。

　あの外見は人の範はん疇ちゆうじゃないと思っていたが、本当に普ふ通つうの人間ではなかったらしい。

（ああ、五月だってのに桜まで咲いているわ）

　廊ろう下かを折れた直後に、山桜に気がついた。江え戸どでは三月半ばには散っている。いくら山国とはいえ、これは遅おそすぎる。

（これも幻まぼろしかしら）

　緩やかな風に、花びらが舞っている。あこが手を出してみると、そのうちのひとつが手のひらに落ちた。やわらかな重みがある。──本物だ。

「……采女殿、江州はずいぶん花が遅いのね」

「そうですか？　例年、二月から三月のこのあたりの時季ですが」

（このあたり？　だって今は）

　芍薬に花がついていなかったことを思い出す。てっきり山の春は遅いのかと思っていたが。

（──まさか）

　あこの足が止まる。逃にげ出したい衝しよう動どうに駆かられる。けれど、どこへ行けばいい？

　どこからずれてしまったのだろう。どこにいけば昨日までの日常があるのだろう。

「姫ひめ？　いかがなされました？」

「ねぇ、采女殿。今日は……何日？」

「お身体からだの調子でも……？」

　よほど蒼あおい顔をしているのだろう。采女が心配そうにのぞきこんだが、「ほら、長旅だったから暦こよみをわすれちゃって」とごまかした。

「左様にございますか。今日は二十日あまり七日ですね。二月の二十七日です」




　──冷たい春風が、あこの頰ほほをなでて駆け抜ぬけていった。
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（鬼おに……熊くま……狐……人外魔まき境よう……）

　通された部屋に入るなり、あこは畳たたみの上にくずれ落ちた。

　佐和山にまつわる噂うわさは聞いていた。この婚こん礼れいが祟たたられているという声もあった。しかし。

（婚家がモノノケ屋敷だなんて聞いてないわよ！）

　亡ぼう霊れいだけならまだしも、もののけはいるわ、座ざ敷しきわらしはいるわ、屋敷の主あるじは狐こ狸り妖よう怪かいだわ。

（しかもなんで二月なの!?）

　吹ふきこむ風が肌はだ寒ざむいとは思っていた。山国だからではない。二月の春風だったからだ。

　五月は初夏、梅雨つゆがあければ本格的な夏が始まるが、二月といえば冬の気配が梅の香かおりと共に去る頃ころだ。

（江州だけ月の流れがちがうとか？）

　暦はいまも京の陰おん陽みよう寮りようが司つかさどっているというが、宣せん命みよう暦れきになって八百年、算出方法も世に出まわり、勝手に暦を作っている学者もいる。だがせいぜい閏うるう月づきの入れ方を間ま違ちがうくらいで一ヶ月以上は狂くるわない。それに江州から京まで馬を飛ばせば半日だ。間違いなどすぐに気づく。

（ああ、じゃあやっぱり狐……？）

　狐が人を化かす話は聞いたことがある。山で迷って数日歩き回り、下山してみると下界では何年も経たっていたというのだ。逆に、何ヶ月もかかって下山したというのに、下界では一日も経っていなかったという話もある。

　醒井宿を出たとき、たしかに五月だった。道中にワラビが生えていたのがその証しよう拠こだ。

（いつ化かされたのかしら）

　思い返してみたものの、ここにきて以来、思い当たることが多すぎる。

（最初に肌寒さを感じたのは、琵琶湖の浜はま風かぜだったかしら……いえ、ちがうわ）

　背中に冷たいものを感じたのは中山道の山の中、女め童わらわを追いかけたあとだ。

（あのときの子ども!?）

　狐はいきなり人間を化かすことはできない。化かせるのは、狐の領域に足を踏ふみ入れたときで、前人の踏みしめた道を逸それてはならないと言われるのはそのためだ。

　あのときあこは、女童を追って道から山に足を踏み入れた。あのとき──おそらく雷かみなりが鳴ったときに狐の罠わなにはまったのだ。雷は「神鳴り」ともいい、神の怒いかりと言われている。

（ま……まずいわ）

　醒井宿を出たのが五月五日、今日が二月二十七日だとすると丸二ヶ月も隔へだたりがある。

　今日の時点では井伊家に訪おとないの文ふみは出されていない。井伊家にしてみればあこは予定外の客なのだから、迎むかえの準備がなされていないのも当然だ。

「ああもう！　どうしろっていうの!?」

　あこは怒りに任せて、ばん、と手のひらを畳に叩たたきつけると、視界の端はしでなにかが動いた。

　はっと視線を上げると、なにかがすばやく葛籠つづらの陰かげに隠かくれる。

『小物であれば見えぬ』

（ばっちり見えてるんですけど!?）

『中には人に宿らずとも強い力を持つものもいる。気をつけよ』

（どうやって気をつけろっていうのよっ！）

　まだ生身の獣けものなら対処のしようもある。だが、実体のないものを相手にどうしろと。

　あこは、葛籠の端、畳の角、天てん井じようの隅、とすばやく目をはしらせる。すると、部屋の隅を流れるように駆けぬけていく影かげがあった。

「あ……ねずみ、ね……」

　それは握にぎりこぶしほどの大きさのねずみだった。屋敷の中ではめずらしくはないが、あこの見知るものより幾いく分ぶん大きい。犬のように尖とがった牙きばが、栗り鼠すのように口から突つき出ている。

（やっぱりあれもモノノケ……？）

　ははははは……と乾かわいた笑いがこぼれ、あこはがっくりうなだれた。

「もう！　右近殿のバカ！」

　脅おどすだけ脅して、あとは知らぬとばかりに姿を消すなど、無責任にもほどがある。

（せめて出くわしたときの対処法くらい教えておいてよ！）

　そのとき背後に気配がして、あこは反射的にふり向く。廊下にあったのは見慣れた顔だった。

「あら、あこさま。どうなさいましたの？」

「しの……よね？」

　曖あい昧まいな問いかけに、しのは「はい？」と答えつつも怪け訝げんな表情をみせる。

「どうかなさいましたの？」

「い、いえ、なんでもないわ」

（なに馬ば鹿かなことを聞いてるの！）

　なにが正しいのかわからないと、なにもかもがあやしく見えてくる。

「殿へのご挨あい拶さつはとどこおりなく？」

「え、ええ、まぁ」

　あこは笑ってごまかした。あの状じよう況きようがとどこおりなかったかどうかは、この際、無視だ。

「姫さま、ずいぶんお疲つかれのご様子ですねぇ？」

「そ、そんなことないわよ、かや」

　かやに顔を覗のぞきこまれ、目を逸らすのも不自然かとあこは笑え顔がおでこたえたが、顔が引きつっていることは自分でもわかった。

「荷ほどきは終わったの？」

「一段落つきましたので小しよう休きゆう憩けいに。右近さまはしっかりした方でよろしゅうございましたね」

「え？　お会いしたの!?」

（どっちの恰かつ好こうのときに!?）

「ええ。先ほどお部屋に足をお運びくだされて、長旅を労ねぎらってくださいました」

　しのの感想は好意的だ。着き替がえた後だったにちがいない。あこに対しては愛あい想そのかけらもなかったが、直継の所作はどうやらしのの目に適かなったようだ。

「性しよう根ねを叩き直す必要はなさそうですね！」

「ま、まぁね」

　正室腹の長男で、生まれながらの跡あと継つぎだ。甘く育てられているようなら性根を叩き直してやるわと江戸で豪ごう語ごしていた。だが、直継は年相応、いや年齢よりも大人に見えた。

（たしかにしっかりしているのよね）

　人間ばなれしている直継に「年相応」ということ自体がおかしな気もするが、年長者の采女への臆おくせぬ態度やモノノケを前にしても動ぜぬ落ち着きようを見ても、普ふ通つうの十六才ではない。

　そのときあこが思い出したのは、剣けん術じゆつの師だった。剣の達人は往々にして心を鎮しずめる術すべを会え得とくしていて、剣を向けて対たい峙じしていてもとらえどころがない。まるで幻まぼろしか鏡を相手にしているかのように、自分の焦あせりばかりが見えてしまう。それとおなじ静けさを直継に感じた。

「それにしてもお綺き麗れいな方ですね。采女さまにもびっくりしましたけれど、本当に大おお御ご所しよさまのお孫さまなんですかね？　実は狐きつねに化かされてるなんてことも……」

　しのが「これ、かや」と叱しつ責せきする傍かたわらで、あこは『狐』という一言に肝きもを冷やした。

「姫ひめさまの御相手ということは私たちの主も同然、滅めつ多たなことを口にしてはいけません」

　しのは采女の笑顔には不覚をとったが、見目にだまされる性質たちではない。

（あー、その主が午ひるまで寝ていたなんて知ったら、薙なぎ刀なたを持ち出すかもねー）

　豊かな黒くろ髪かみをひとつに束ね、袂たもとを結んで薙刀を振ふるう姿はあこでも見とれる。姉さま一番のかやが絶賛するのも無理もない。腕うでもたしかで、いままで成敗された不ふ埒らち者ものも多い。

（ほんと、右近殿のあの恰好が見られてなくてよかったわ……）

　直継の小袖姿も見事だったが、気だるげな寝起きの様子のほうが本性だろう。

　わずかに襟えり元もとが着くずれて、首筋から胸むな元もとにかけて白い肌はだが垣かい間ま見みえて──

（いやぁっ！）

「あこさま、どうなされました!?」

　突とつ然ぜん頭を抱かかえて突っ伏ぷしたあこに、ふたりが駆かけよる。

「な、なんでもないわ。ごめんなさい」

（どうしてそんなところまで覚えているわけ!?）

「でもお顔が赤いですよ？　お熱がないですか？　寒気とかしません？」

「大だい丈じよう夫ぶよ、かや。べつに寒くないから」

　心臓ははげしく脈打ち、顔は火ほ照てって、逆に熱いくらいだ。

「そうですか？　かやはなんとなく肌寒いんですけど……」

「そういえば、まだ山桜が咲さいていましたわ。さすが山国ですわね」

　夜はさらに冷えこむかもしれませんわね、厚めの衣ころももお出ししましょうかと告げるしのに、あこは乾いた笑いを返すことしかできなかった。

（は、はは……いつまでごまかせるかしら……）

　そのとき、廊ろう下かを横切る影があった。

（なになに!?　またモノノケ!?）

　あこは思わずあとずさり、しのが「あこさま？」と問う。

「い、いまなにか、廊下を……！」

「廊下ですか？」

「かや、気をつけて！」

　あこのただならぬ様子に首をかしげながらも、かやは廊下に顔を出す。

「あー、猫ねこですねー。ねずみ捕とりをしてたみたいですよ」

（猫？　もう、びっくりさせないでよ）

「真っ白だなんてめずらしいですねぇ」

　あこが廊下に出てみると、白猫は得意げに前足を舐なめていた。おそらく直継が抱だいていた白猫だ。翡ひ翠すいの瞳ひとみに見おぼえがある。その足元には、餌え食じきとなったねずみが転がっていた。先ほど見たねずみだ。鋭するどい牙をむき出しにして、目を見開いたまま息絶えている。

「山のねずみってこんなに大きいんですか？　目つきも怖こわそうですし」

「近づいちゃダメ！」

　鋭い声に「え？」とかやはふり返る。あこはつとめて平静に「穢けがれに触ふれないほうがいいから」とごまかした。

「ほらほら、猫もこっちにおいでー」

　あこはその場でしゃがみ、手をひらひらと振って見せる。獲え物ものをくわえて見せびらかしにきたらどうしようかとも思ったが、ねずみが息を吹ふきかえして猫に嚙かみつきでもしたら大変だ。

　しかし白猫はちらっと一いち瞥べつしただけで無視し、悠ゆう然ぜんと前足を舐めつづけていた。

（なんか馬鹿にされているような……その態度、飼い主に似てない!?）

　腹立たしさをおぼえて、足を踏ふみ鳴らしてどかどかと近づいてみたが、白猫は逃にげようともしない。優美なしぐさでふてぶてしいあたり、飼い主そっくりだ。

　脇わきから両手をまわして抱き上げると、白猫は「うにゃっ!?」と鳴いた。

「散歩でもしてくるわ」

「なりません。他ひ人と様さまのお屋や敷しきを散歩だなんて」

「お山を見てくるだけよ。気晴らしにちょっと、ね」

　この屋敷にいると、どこにモノノケがいるかと気になってしかたない。

「なりません。お国元に到とう着ちやくのお文ふみもしたためなければいけませんし」

「それは後でちゃんとやるわ！　代筆はしなくて大丈夫だから！」

　文など出された日には、化かされたことが知れる。外部との接せつ触しよくはなるべく断たたなければ。

「ではせめて、かやをお連れください」

「いえ、大丈夫よ。お屋敷の周りを見てくるだけだから」

「かやもお散歩に行きたいですー」と甘えた声を上げたが、

「すぐに戻もどるから、しのとかやは陽ひの出ているうちに荷に解ほどきをがんばって！　ね？」

　侍じ女じよふたりは不承不承といった体ていだったが、頭を下げてあこを送りだした。
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　あこは門を出ると、あらためて屋敷をふり返った。

　愛あた宕ご屋敷は佐和山の中腹よりやや下にある。山を下りるには四し半はん時ときとかからない位置だ。

　十八万石ごくの大名の屋敷はどれほどかと思っていたが、門構えは普通の武ぶ家け屋敷と変わりない。部屋数は多いがそれは政庁を兼かねているからだ。居住の場としては鳥居家の江戸屋敷より狭せまい。

（まぁ、お城がないんじゃ仕方ないわよねぇ）

　佐和山城は関ヶ原の合戦の後に炎えん上じようし、いまは跡あと形かたもない。おそらく琵琶湖の湖こ畔はんに造っていたのが新しい城だろう。ここは仮住まいとばかりに建て直す様子もなかった。

　城の普ふ請しん中のせいか、付近に人ひと影かげはない。屋敷の門番すらいない。どうやら登山口を閉とざすことで山自体への立ち入りを禁じているらしい。そのような方策が取れるのも山城ならではだ。

　あこは左右を見み渡わたして、山道を登ることにした。夕刻までまだしばらくある。一本道のようだし、陽のあるうちに戻れば大丈夫だろう。

（うう、でもちょっと寒いかも）

　二月に小こ袖そで一枚では心こころ許もとない。吹き抜ぬける山風にあこは首をすくめ、温おん石じやくがわりとばかりに白猫を抱きしめた。山道の茂しげみに目をこらしてみたが、ワラビは見つからない。

「やっぱり二月じゃ生えてないわよねぇ……」

　それどころか寒梅が咲いていた。これが見つかったときには『山国だから』などという言い訳が通用するだろうか。戻った時間はおよそ二ヶ月、勘かんが鋭ければ今晩の月を見上げただけでも異変に気づくかもしれない。

（そもそもここって、現実の世界なの？）

　許いいな婚ずけがものを祓はらう力を持っているなどと聞いたことはない。直継も采女も、もしかしたらしのやかやまで、みな狐がなりすましているという可能性もある。

（それを疑いだしたらきりがないわね）

　直継は整いすぎた造作の上に表情をのぞかせない。狐と言われたほうがまだ納なつ得とくできる。だが化かしている立場なら、『山を下りよ』とは言わないだろう。

（じゃあ、あの右近殿どのは本当の許婚なの？）

　化かされたのが時間だけだとすれば、あこはちゃんと目的地に着いている。二ヶ月程度なら化かされたままでも不自由はない。

　二月といえば、三度めの婚儀の延期が決まったころだ。またかと家か中ちゆうに嫌いやな空気がながれ、あこは毎日気晴らしに江戸の町に足を運んだ。「大名家の姫のなさることではございません！」としのに叱しかられていたのもいい思い出──と考えたところで、あこははたと気がついた。

（え、いまが二月ってことは江戸にもわたしがいるの？　わたしが二人いるってこと？）

　現状、自分はこの世界にいても不自由はない。だが、江戸にいる自分が江州に来たらどうなるか。おなじ顔、おなじ名前の、自分がふたり──

（それってわたしがキツネにされちゃうんじゃないの!?）

　どちらが本物かという話ではない。どちらも本物だ。仮にふたりが顔を合わせたとき、一方が狐の化けた姿、もう一方が嫁よめとされたとしても、人々は噂うわさするに違ちがいない。やはりあの婚儀は祟たたられていたのか、嫁よめ御ごに狐が憑ついていたにちがいない、と。

「ま、まずいわ……」

『ゆめゆめ御家の名を貶おとしめるようなことのなきよう、お気をつけくださいませ』

　しのが口くち酸すっぱく言っていたように、武家にとって名を汚けがされることはもっとも恥はずべきことだ。いわれなく貶めれば、その場で斬きり捨てることも許されている。三度の延期で、ただでさえこの婚こん礼れいにはよからぬ噂が立っているのだ。狐憑きの噂は両家の名に障さわる。

　だがあこに狐が憑いていたとなれば、あこを斬れば家の名は保たもたれる。そして一族の別の娘むすめを嫁に迎むかえれば、鳥居家との縁えん談だんをという直政の遺命に背そむくこともない。命いのちより名を重んじるのが武家社会だ。しかも娘ひとりの命で事ことが収まるなら、実家のほうから申し出かねない。

（両家同意の上で斬られるってこと──？）

　あこはようやく事の重大さに気がついた。自分がふたりいると知られる前に、なにがなんでも狐のまやかしを解いて、元の世界に帰らなければならない。

（えっとえっと、狐に化かされたときは油あぶら揚あげを供えるのだったかしら!?　それともキュウリ!?　尻しりこだま!?）

　それは河童かつぱだ。

　あわてて解決策を考えはじめたが、ろくに頭が回らない。とにもかくにもモノノケ屋敷から逃げることが先決かと思ったが、はたと昔話を思い出した。

　狐に化かされたことに気づいた樵きこりは、その場から逃げ出したものの、どれだけ走っても山を下りられない。村の人間がおなじ切り株のまわりをぐるぐる回っている樵に気がついて、声をかけてやっと狐から解放されたという話だ。その話に従えば、狐の術中にある自分は江州から出られない。仮に出られたとしても江戸にはもうひとりの自分がいる──八方ふさがりだ。

（じゃあどうしろっていうのよ!?）

「なんなのよこのモノノケ屋敷は～～っ!!」

　あこが青空に向かって叫さけぶと、胸むな元もとの白猫が驚おどろいたように身じろぎした。

　せっかくの晴れ間に喜んでいたというのに、ここに来て以来おかしなことばかりだ。

（そういえば、こんなに晴れているのに通り雨があったって……）

　あこが城下で打うち掛かけに着き替がえている合間だったらしいが、

（晴れ間に雨が降るのってたしか……）

　──狐の嫁入り。

　あこはがっくりと肩かたを落とした。そこまでお膳ぜん立だてされてはもう逃げられない。

「だれが狐よ!?　たしかに嫁だけど狐じゃないわよ！　モノノケ屋敷はそっちでしょうが！」

　しかしその答えは意外と近くから返ってきた。

「モノノケ屋や敷しきがイヤなら、とっとと出ていきなさいな」

　きょろきょろと見回すが人影はない。子どもの声がしたような気がしたのだが──

（ああ、また幻げん聴ちようかしら）

「どこ見てるのよ。察しが悪いわね」

「あっ……」

　あこの胸元から白しろ猫ねこが逃のがれて飛び出す。くるりと一回転すると白猫は人へと姿を変えた。

　年は十ばかりの女め童わらわだ。背せ丈たけはあこの肩より低く、胸元で切りそろえた髪かみを色紐ひもで結ゆわえている。面おもては色白だが、唇くちびるには健康的に血がかよっている。整いすぎた容姿が誰だれかと似ていた。

（この子、どこかで見たことが──）

「あ～～っ!!　あのときの座ざ敷しきわらしっ！」

「人聞きの悪いこと言わないで。だれが座敷わらしよ」

「子どもの妖あやかしは座敷わらしって相場が決まってるでしょ！」

「どこの相場よ。江戸の相場なんて知ったことじゃないわ」

　女童は、相手にしていられないとばかりに、すべらかな髪をはらった。見た目は十才でも、その仕し種ぐさは腹立たしいくらいに女だ。

「あなたがキツネの正体ね!?　わたしを化かしてどうする気!?」

「人のせいにしないでくれる？　勝手に乗りこんできたのは誰よ」

「勝手にって、ここは井伊家のご領地でしょ？」

「そう、主あるじさまの領地よ。呼ばれてもいないのにくるんじゃないわよ、この押しかけ女によう房ぼう」

「押しかけ女房ですってぇ……？」

　その一言に、あこの中のなにかが切れた。

「ご公こう儀ぎ公こう認にんの許いい嫁なずけになんて言いぐさ!?　あなたこそ何なに様さまよ！　化ばけ猫ねこの分際で！」

「失礼な子ね。年長者への礼れい儀ぎってものを学んで出なおしてきなさいな」

「年長者ってどれだけ生きた猫ネコ又マタだか知らないけれど、今のあなたはどう見ても十才児よ十才児！　右近殿はただでさえバケモノじみてるんだから輪をかけないでくれる!?」

「主さまに向かってバケモノってなに。あんたみたいな下げ郎ろうに主さまのなにがわかるのよ」

「これからわかるために来たのよわたしは！　元の世界に返しなさいよ！」

　あこの剣けん幕まくに、話にならないわねとばかりに女童は鼻を鳴らし、そっぽを向く。

（なによこの子～～！）

　あこは頭に血が上り、女童を捕つかまえようとした。が、伸のばした腕うではするりと空をつかむ。

（えっ、かわされた……？）

　あこは袖そでを押さえてふたたび手を伸ばす。だが女童は、ひらり、ひらりと風に舞まう木の葉のようにかわした。あこが啞あ然ぜんとしていると、女童の艶あでやかな唇が笑えみを形作った。

「ふふん、くやしかったら捕まえてみなさいな」

（この……っ）

　あこは両手を広げて抱だきすくめるように捕まえようとしたが、

「えっ、うわ、わ……っ！」

　女童は突とつ如じよ姿を消した。両手は空を切り、あこは勢いあまって青草が茂しげる土手につっこんだ。

「いったたた……」

　背後からくすくすと笑い声が聞こえる。

「あーら、もう終わり？　わたしが狐きつねだというなら、さしずめあなたは猪いのししね」

（も～～この化け猫っ！）

　あこは身を起こして手に付いた土を払はらい、そっぽを向いて山頂に向かって歩きだした。女童はすこし距きよ離りを置いてあこの後を付いてくる。あこが足を止めれば女童も止め、また歩き出せば女童もついてくるといった按あん配ばいだ。分かれ道でわざとらしく方向を変えてみたりしたが、女童がはなれる様子はない。

（やっぱりね）

　狐は人を化かしっぱなしにはしない。化かす狐にもなんらかの理由があるのだ。

（わたしになにかしてほしいことでもあるのかしら）

　だがここで、なにが目的なの？　などと親切に聞いてみるつもりはない。土手に突つっ込んだときについた手は、草木をひっかけて皮ひ膚ふが裂さけ、いまだにひりひりと痛んでいる。

（頼たのみたいことがあるなら自分から言いなさいな）

　あこはぴたりと足を止め、背後の女童に向きなおった。

「どうしてついてくるのよ。わたしひとりで行くわ」

「わたしだって、主さまの頼みでなければ、だれが好きこのんで付いていくものですか」

（主さま？　主さまって右近殿どのよね。あの人、猫とも話ができるわけ？）

　突とつ拍ぴよう子しもない想像だが、直継ならば普ふ通つうの猫相手にも淡たん々たんと語りかけていそうだ。しかし許婚のことを他ほかの女の口から聞くのは癪しやくだ。あこは足を返し、歩みを進めた。

　いつしか陽ひが傾かたむいたと思ったら、あたりは急に薄うす暗ぐらくなった。道の周囲は木ばかりで、頭上から射ささなければ光は届かない。

（あーもうっ、ここどこ!?）

　化け猫をふり切ろうとして、考えもせずに道を曲がったのがいけなかったらしい。

　愛宕屋敷のまわりをぐるりと回って戻もどってくるはずだったが、周囲は暗くなる一方だ。

「ねぇ、いいかげん迷ったことを認めたら？」

　無言でついてきた女童は、勝ち誇ほこったかのように声をかける。ついてきていることは朽くち葉を踏ふむ音で気づいていた。だがおなじ距離を置いているなら、ふり返ってももう表情は見えないだろう。黄たそ昏がれ時どきは逢おう魔まが時どきともいう。山に足を踏み入れたくない時間帯だ。

（でも、こっちには猫又が憑いているんだもの。これ以上、怖こわいものなんてないわよ）

　あたりを見み渡わたすと、木こ陰かげに屋敷の灯ひが見えた。ほっと肩をなでおろす。思ったより屋敷の近くに戻ってきていたようだ。しかし見覚えのある門構えではない。茂みのむこうは小高い丘おかになっているのか、屋敷は見上げる高さにある。どうやら裏道に出たらしい。

「あこさまー？」

　すでに屋敷に戻っていると思っているのか、屋敷ではしのが捜さがしていた。

（ああまずいわ……えっと、ここから近道できないかしら）

　山道から逸それることになるが、この程度の土手ならば登れそうだ。

「そっちに行かないほうがいいわよ」

　女童の声は深い闇やみの奥から聞こえた。まるで神しん託たくのように。

　山道を外れることに恐きよう怖ふはある。今日二度めなのでなおさらだ。

（でもあなたが化かしてるんでしょうが！）

　女童の言葉を無視してあこが茂みに足を踏み出すと、ぱき、と枯かれ木を踏む音がした。昼に雨が降ったためか、枯れ葉は水をふくんでふわふわする。

（でもこれくらいなら──）

　そして踏み出した瞬しゆん間かん、あこの足元がなくなった。

　ふ、と内臓が浮うきあがる感覚。下から吹ふき上げる風に、首元がぞわりとする。

（落ちる……っ）

「あぶない！」

　その声とともに腕が脇わきにまわされる。そこにがくんと体重が乗って落下が止まった。

（その声──）

「采女……殿？」

「お怪け我がはございませんか」

「え、ええ……」

　すると、安あん堵どの息があこの首筋に落ちた。

　あこは足を揺ゆらしてみたが、足を下ろす地は見つからない。采女に抱きかかえられるようにして山道にもどり、ようやく身体からだを解放された。まだ動どう悸きがおさまらない。

「お気をつけください。そこは崖がけです」

「え……ええ!?　だってあそこに屋敷が！」

「屋敷はそちらではありません」

　あこは先ほどまでいた茂みに目をこらしてみたが、屋敷の灯あかりは見えなかった。暗くら闇やみに包まれて崖も見えないが、先ほどの浮ふ遊ゆう感かんは噓うそではない。

（また、化かされたの……？）

　今さらながらに、背筋が凍こおる思いがした。

「お話ししておけばよかったですね。ものは人を惑まどわします。出歩かれない方がよろしいかと」

「ありがとう采女殿……ずっとついていてくれたの？」

「いえ、山の方で諍いさかう声が聞こえたので気にかかりまして」

　馬で駆かけてきたのだと采女は告げた。見やると、見覚えのある栗くり毛げの馬が、木につながれないままに山道の草を食はんでいる。

（え？　でも、あの子と諍っていたのって一ひと時ときくらい前で……）

　だが馬体は汗あせばみ、今ついたばかりといった風ふ情ぜいだ。女め童わらわを見やると涼すずしい顔をしている。

（またこの子に化かされたわけ!?）

　化かされたのはあこか采女か。それはわからないが女童がなにかをしでかしたに違ちがいない。

「この地の山道はたいそう入り組んでおります。どうかひとり歩きはお控ひかえください」

「ごめんなさい」

　すると女童は、膝ひざをつく采女に背中から覆おおいかぶさるようにして、「もっと叱しかってやってくださいな」などと甘えている。

「あなたが付いておられながらどういうことですか」

　采女は苦言を呈ていする。采女は誰だれにも丁てい寧ねいな言葉を使うが、女童に対するそれは貴人に対するものだった。

「ちゃんと言ったんですけどぉ、まったく聞いてくれなかったんですぅ」

　まさに猫ねこなで声だ。しかし采女は慣れているのか、ため息で聞き流した。

「初そ衣いさま、悪ふざけがすぎます。右近さまの命ですからお任せしましたが──」

「あぁん、たまって呼んでくださいな」

　甘えるような口ぶりだったが、口端をもたげた妖よう艶えんな笑みに威い圧あつ感かんがあった。そこにあったのは怒いかりだ。采女もまた失言に思い当たったのか息を飲み、申し訳ございませぬと頭を下げた。

「いいのよ。わたしと采女殿の仲だもの。次からはちゃんと、ね？」

「では、たまさま、私は姫ひめを送っていきますれば」

「わたしだって采女殿と一いつ緒しよにいたいのにぃ。でも先に主あるじさまの所にもどっているわね」

　女童は甘ったるい声をのこし、一いつ瞬しゆんにして姿を消した。その場に葉っぱの一枚でも残っていれば確実に狐キツネだ。

（なんなの、あの子……）

「ねぇ采女殿。あの子、たまっていうの？　それとも初衣？」

「今はたまさまとお呼びしたほうがよさそうですね。もう一方は先代さまがお呼びになっていた御お名なです。諱いみなではありませんので、私が口にしてもお許しいただけていたのですが」

　言の葉には言こと霊だまが宿る。名は人そのものを表すもの、名を呼ぶことは相手を縛しばることだ。公おおやけの場か目上の者でもないかぎり、面と向かって本当の名を口にすることはない。直継を右近と呼び、直重を采女と呼ぶのもおなじだ。あこの名も呼び名にすぎない。

「彼女はモノノケじゃないの？　てっきり狐か猫又かと思っていたんだけれど」

　猫又は、猫の一生を終えたときに尾おが割れ、二尾びとなって霊れい力りよくを得た妖あやかしだといわれている。

　采女は、「ちがいます」と即そく答とうした。じゃあ右近殿の側そば女め？　とも思ったが、普ふ段だんは猫姿なのだから愛人ではなく愛あい猫びようか。

「当家のことをお話ししておいたほうがよさそうですね」

　道すがらお話しいたしましょうか。そう言って、采女はあこを馬に乗せ、手た綱づなを引いた。

　ひさびさの馬上の感覚がうれしかったが、小こ袖そで姿なので残念ながら横乗りだ。

「当家が遠えん州しゆう、井い伊い谷のやの出であることはご存じですか」

「ええ。ずいぶん古くからつづく御家だそうね。藤原家のご一門だとか」

「ええ。藤原家の始祖鎌かま足たり公、その子孫である共とも資すけ公が任を受け、遠州に下られたのがおよそ六百年前、そのときに生を享うけたのが井伊家の祖、共とも保やす公です。以来、共保公の末まつ裔えいが宗主となり、井伊谷の地を守ってきました」

（今から六百年前っていうと、頼より朝とも公以前ってこと？）

　源みなもと頼のより朝ともが鎌かま倉くらに幕府を開いたのがおよそ四百年前。六百年といえば、八はち幡まん太た郎ろう源みなもと義のよし家いえ公の頃ころからつづく家だということだ。

「このあたりを近江と呼ぶのに対し、浜はま松まつのあたりは遠とお江とうみといい、大きな湖がございます。井伊谷はその川上にあり、代々水神を祀まつってまいりました。ですが今いま川がわ家に仕えていた先々代さまが非ひ業ごうの死を遂とげられ、先代直政さまが井伊谷を離はなれねばならなくなったとき、ご神体を移すことになりました。井伊谷の祀る天てん白ぱく磐いわ座くらの水神青せい竜りゆう、それが初そ衣いさまの本ほん性しようです」

「えっ、青竜!?　す、水神さま!?」

　井伊家の由ゆい緒しよを聞いていたはずが、あの女童につながるとは思ってもみなかった。

　水神はどれほど小さな村でも祀られている。水の恵めぐみは農作物の出来を、つまりは命を左右するからだ。日照りや洪こう水ずいが起きると作物が取れず、餓が死し者が出る。村では子返しを行い、ときには一いつ揆きに発展する。水神の中でも青竜はかなり有名で、京で大々的に行われている神しん泉せん苑えんの雨あま乞ごいも、竜への祈き念ねんの儀式だ。

（その水神さまがあんな小こ娘むすめ？　でも、たしかに目が翡ひ翠すいみたいだった……ってことは、神さまに嫌きらわれてるってこと!?　わたし、なにかやらかした!?）

「元々井伊家は、水神の力を得て穢けがれを祓はらう家でした。先代直政さまは歴代稀まれにみる力の持ち主で、家康公のお側そばにて存分にその力を発揮なされました。戦場には死者の念が溜たまりますので、直政さまが浄じよう化かを……」

「それ以上、話す必要はない」

　割りこむ声があった。

　いつしか屋や敷しきの前に着いていた。陽ひは落ち、屋敷の周囲にはかがり火が焚たかれている。門の前に直継がいて、直継の袖そでには先に帰ったたまがまとわりついていた。

（やっぱり似てる……）

　最初に会ったときにも思ったが、やはりふたりは雰ふん囲い気きがよく似ていた。身にまとう空気に人間らしさがない。硬こう質しつな空気は神社に詣もうでたときに感じるものに似ている。

　そのせいもあって、たまが直継にじゃれつく姿は、恋こい敵がたきというよりも妹が兄に甘えているように見えた。しかしどちらにしても嫁よめとなる身としてはいい気がしない。

（猫又の小こ姑じゆうとなんていらないわよ！）

　あこは采女に手を取ってもらって下馬し、直継に頭を下げた。

「帰参、遅おそくなりまして」

「謝罪はよい。怪我などないか」

（気き遣づかってくれるの？）

　感情をのぞかせない声こわ音ねは、気遣いというより確かく認にんだ。しかし直継の口からその言葉が出ただけでもうれしかった。

「ええ、大だい丈じよう夫ぶよ。采女殿が──」

　助けてくださったから、という言葉はつづかなかった。あこが頭を上げると、直継の目は自分ではなく采女に向いている。「ご無事にございます」と采女が答え、直継はうなずいた。

（安否なら本人わたしに聞きなさいよ！）

　嚙かみ付こうとしたところ、不意に直継の視線がこちらに向いて、あこはたじろいだ。

「山は危険だと言ったはずだが」

「それは、ちょっと、小用があって……」

　あなたの袖にまとわりついている猫又、もとい水神に化かされたせいだ、とは言えない。佐和山に来るまで五月でした──などと、いかにモノノケ屋敷といえども通じるとは思えない。

　尻しりすぼみになったまま続きを言えずにいると、直継はため息をついた。

「采女に送らせる。そなたはこのまま山を下りよ」

「えっ!?　そんなことできないわ！」

　婚礼前に家を追い出されるなど、末代までの恥はじだ。こちらには帰るに帰れない事情もある。

（江戸で自分と鉢はち合あわせちゃったらどうするのよ!?）

「どうして？　理わ由けを言って」

「知る必要はない」

「言ってくれなきゃ必要かどうかわからないじゃない。知られて困る理由でもあるわけ？」

（こっちは命がかかっているのよ!?）

　直継は無言であこを見つめる。あこもまた唇くちびるを引き結び、視線に耐たえた。

　真正面から見つめているはずなのに、かがり火に照らされた直継の瞳ひとみからは想おもいが読めない。感情がないわけではない。たしかに心の奥でなんらかの想いが渦うず巻まいているはずなのに、直継はまったく表に出さず、瞳の奥は水鏡のように凪ないでいる。

「そなたの存在はものを刺し激げきする。また命を危険にさらすことになりかねない」

「勝手に出歩いたことなら謝るわ。でも、もののけの棲すまう山にいて危険なのは、右近殿どのだっておなじでしょう？」

「そなたは自分の身を守ることだけを考えていればいい」

「そういうわけにはいかないわ。わたしひとり安全な所に身を隠かくしたって仕方ないじゃない」

　直継は、要を得ないあこへのいらだちをため息に変えた。

「危険だからといって、当主が城を離れられるはずがなかろう。それに当家は大事を前に多た忙ぼうだ。四六時中そなたの身を案じてやれるほど、私も采女も暇ひまではない」

「え……それってどういう……」

　言葉を紡つむぐ直継の瞳に、揺ゆらぎはなかった。

「鬼おにに食われぬうちに山を下りて江戸に帰れ。そして金こん輪りん際ざいこの地に近づくな」
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　暁あかとき降くたちの時は、好きになれない。

　夜に眠ねむりについた家がそこここから目ざめはじめ、動き出す人の気配に心がざわめく。それがいつもの一日のはじまりだ。

　だが昼の熱気を予感させるその朝、鳥居家江戸屋敷は開門を求める声で目ざめた。

　祖父が守る伏ふし見み城が、主君家康の不在を突ついて石田方に攻せめられた──その報は半月ほど前にもたらされていた。以来あこは仏堂にこもり、伏見城の祖父の無事と、会あい津づ征せい伐ばつに向かう父の武運を祈いのりつづけた。

　その日以来、毎日のように伝令が来た。だが、このような早朝に来たのは初めてだ。

　夜通し馬を駆かけ、息せき切らせた伝令の声は、障子に閉とざされた仏堂にまで響ひびいた。

「伏見落城！　彦ひこ右衛え門もんさま御み首級しるしは大坂に掲かかげられた由よしッ！」

　──そのとき自分がなにを思ったか、覚えていない。
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　翌朝、手ちよう水ずの盥たらいを持ってきたかやは、あこの顔を見るなり目を見張った。

「姫ひめさま、どうなされたんですか」

（あーあ、やっぱりわかっちゃうのね）

　予想はしていたが、そんなにひどい顔をしているだろうか。まぶたが腫はれて視界が狭せまい。

「右近さまに叱しかられでもしたんですか？」

「いいえ、そんなんじゃないわ」

　昨夜、直継は門の前で待っていた。家人たちに話を聞かれぬよう、気を回したのだろう。

　だが直継とあこの間でなにかがあったことは、すでにかやの耳に届いている。侍じ女じよが目ざといのはどこの家でもおなじだ。

（さすがに話の内容までは聞いていないんでしょうけれど……）

　じゃああの子に嫌いやがらせでもされたんですか？　などとかやは話しつづけていたが、あこは耳の奥に残る声音に引きこまれた。

　──江戸に帰れ。

　どくんと鼓こ動どうが跳はね、おそろしい速さで血が体中をめぐりはじめる。

　昨晩、直継の口からその言葉を聞いたとき、あこの中で時が止まった。言われたことはわかっていた。ただ、それに対する自分の心がわからなかった。

『──どうした』

　形のよい眉まゆをひそめて直継に問われるまで、あこは自分がどのような表情をしていたのか知らない。魂たましいが抜ぬけ落ちたようにただ空からになった身体からだの中で、直継の声だけがこだましていた。

『右近さま、姫は今日到とう着ちやくされたばかりでお疲つかれのご様子、そのお話はまた日を改めて』

　采女がとりなしてくれなければ、あこは言葉もなく立ち尽つくすしかなかっただろう。

　部屋にもどって、「ねぇ姫さま、しばらく見ないうちにこんなに細くなってたんですねー」と月談義をしていたしのとかやにも、気のきいた言葉を返せなかった。

　──疲れたの。早いけれど休ませて。

　病に見えるくらい顔色が悪かったのだろう。あこは夕ゆう餉げも取らずに床とこについた。とはいえ、すぐに寝ねつくこともできず、直継の声が耳の奥で延々とくり返された。

　一晩考えてわかったことはひとつ。──直継にとって自分は不用だということだ。

「中山道のお山で見かけたあの子、お屋敷の子だったんですね。殿さまの遠とお縁えんだそうですよ。そういえば殿さまと雰囲気がよく似て……姫さま？」

「あ、ごめんなさい。ぼんやりしちゃって」

　知らず、帯にはさんだ懐かい剣けんに手を添そえていた。気き弱よわになったときのくせだ。

「あまり思い詰つめない方がいいですよ。夫ふう婦ふはケンカするほど仲がいいっていいますし」

　慰なぐさめているのだろうが、夫婦でもなければケンカでもない。一方的に切り捨てられただけだ。

「力が出ないのはお腹なかがすいているからですよ！　さっさと着き替がえて朝あさ餉げにしましょう！」

　焼き魚がすっごくおいしかったんですよ！　昨晩も煮に魚ざかなが出ましたし。さすが湖こ国こくですよね。

　あこはずっとかやの声に耳を澄すましていた。そうしないと耳の奥から直継の声がよみがえってくる。顔を洗っている間も着替えている間も、かやの矢や継つぎ早の声がありがたかった。

「あら、しのは？」

　身み仕じ度たくをととのえて隣となりの部屋にゆくと膳ぜんの用意はあった。だが給きゆう仕じをするしのの姿がない。

「姉さまなら、お炊すい事じのお手伝いで厨くりやに」

「よく入れてもらえたわね」

　厨は城主の口に入るものを扱あつかう。立ち入ることができるのはよほど身元のしっかりした者だけだ。正室の侍女とはいえ、そうそう入れる場所ではない。

「人手が足りなくて、賄まかない方がたの人たちももうばたばたですよ。竈かまどを全部使って、大おお釜がま三つ分もお米を炊たいたんです。握にぎり飯めしを作るだけでも大変ですよー」

「あ、もしかして普ふ請しんの人たちの？」

「ええ、そうです。最近はどこのお屋や敷しきでもこんな状じよう況きようらしいですよ。彦ひこ根ね山やまに新しいお城を造るとかで、昼はほとんどみんな出はらってるようです」

　ほどなく「かやさーん、ちょっとー」と廊ろう下かから声がかかり、「はーい、ただいまー」と小走りで向かう。家に入ったのは昨日の今日だというのに、そつなく立ちまわっているようだ。おいおい家のしきたりも学べるだろうし、ふたりについては心配なさそうだ。

（問題はわたしというわけね）

　ひとり残された部屋で、膳を前に一礼する。ひとりでの食事はひさびさだ。

（ここしばらく、ずっと母上と一いつ緒しよだったものね）

　とはいえ、あこにはあまり母との思い出がない。母は生家が西軍方だったため、江戸屋敷に入らなかったのだ。母が江戸にきたのは関ヶ原の戦いくさの後、生家が徳川に臣従してからだ。それまで離はなれて暮らしていたツケとばかりに、箸はしの使い方から椀わんの上げ下げまでびしばし直された。

　並んでいるのは一汁じゆう三菜、吸い物に川魚の焼き物、大根と油揚げの煮付け、青菜のおひたし。飯は玄げん米まいだ。あこは焼き物に次いで椀を口元に寄せた。

（あ、お出だ汁しがちがう……昆こん布ぶかしら）

　三品とも実家と味付けがちがうが、上品な薄うす味あじで舌にあう。

　だがあこははたと手を止めた。しばらく食べさしの食しよ膳くぜんを眺ながめていたが、それらを口に入れる前に箸を置いてしまった。

　けして残してはなりませんよ。母の声が聞こえるようだ。食べ残すような贅ぜい沢たくができる家でもなかったので言われたことはほんの数回。それでもどうしても食事が喉のどを通らなかった。

　あこは誰だれも見ていないのを確かく認にんする。そして両手で自分の頰ほほをつつみ、ぱんっと叩たたいた。

（しっかりしなさいよ！）

　冷えきった指先に、じんわりと熱が伝わる。

　あの直継は別の時間に生きる人間、自分の本当の許いいな婚ずけではない。だが本当の許婚でなくとも面と向かって拒きよ絶ぜつされるとつらい。それに二月が五月になろうが、わずか数ヶ月では直継の心は変わらないだろう。あこが五月にもどって直継と対面したとしても、きっとおなじことを言われるのだ。江戸に帰れ、金輪際近づくなと──あの顔で。

（最初からすんなり受け入れられるなんて思ってなかったじゃない）

　婚家でなにを言われても耐たえるつもりだった。だが直継の口から紡つむがれた一言は、想像していた以上の衝しよう撃げきだった。江戸に帰れ──直継は、許いい嫁なずけとしてのあこのすべてを否定したのだ。

　はいそうですか短い間ですがお世話になりました、とは引けない。客人の膳を出されようが、多少料理の味付けがちがっていようが、家の敷しき居いが高かろうが、あこはこの家の水に染まるしかない。それが嫁ぐということだ。狐に化かされてなくとも、あこに帰る家などない。

　あこは箸をむんずとつかむと、ご飯をかきこみ、吸い物で流しこんだ。おかずも漬つけ物もすべて口に入れ、喉の奥に押しこむ。そして震ふるえる手で箸を置くと、教えられたとおりの所作で丁てい寧ねいに一礼した。その礼に返す者はいない。いなくてよかった。このような無作法を見られれば生家の恥はじだ。

　しかし、よからぬ方向に考えが向いていたのは、かやの言うとおり空腹だったせいかもしれない。腹が満たされると身体からだ中が熱くなり、力が湧わいてきた。

（さてと、あの歩く人外魔まき境ようと戦わなきゃ！）

　どうして受け入れてもらえないのか、直継に聞こう。もし自分に落ち度があるなら、五月に帰ったときにおなじ過あやまちをくり返さないようにすればいい。

　あこは膳を手にして廊下に出て、きょろきょろとあたりを探さぐる。部屋の前を通りすぎる者はいないものの、厨のあわただしさが朝の風にのって飛んでくる。

（あちらのほうかしら）

　武家屋敷の造りなどどこの家も大差ない。あこの家では北の井い戸どのちかくだ。

　だがあこが部屋を出てすぐ、廊下で井伊家の侍じ女じよと出くわした。

「ああ、姫ひめさま、申しわけございませぬ」

　侍女は畏かしこまるように手をついて、膳をそそくさと奪うばいとる。給仕をする侍女もいなかったので膳も自分で片付けろということかと思ったのだが、そこまでしなくてもよかったらしい。

（まぁ、そりゃそうよね）

　あこの家でも父が跡あと目めを継ついでからは侍女が増え、あこの仕事がなくなった。膳の上げ下げもそうだが、洗いものや雑ぞう巾きんがけなども久しくしていない。へたに手を出すと、その務めにある侍女の顔をつぶすことになる。姫と呼ばれる身分になってわかったことだが、なにもしない代わりに気苦労が多い。姫は姫なりに大変なのだ。

「あの、悪わる気ぎがあったわけじゃないのよ。でもまるっきりお客さまというわけでもないんだし、わたしにもなにかできることがあるならお手伝いできればって……」

　しどろもどろ言い訳をしていると、背後からくすくすとしのび笑いが聞こえた。

「膳を持って歩きまわるなんて、育ちが知れるわね」

（出たわね、座ざ敷しきわらしっ！）

「あら、今日は猫ねこじゃないのね。ああ、朝あさ餉げ時どきに猫だとニボシの頭しかもらえないものね」

　まさか反はん撃げきされるとは思っていなかったらしい。ふり返るとたまの呆ほうけた顔があった。

　だがたまはすぐにいつもの余よ裕ゆうをとりもどし、赤い唇くちびるを開いた。

「思ったより元気じゃない」

「どこかの化け猫のおかげでね。右近殿どのは起きていらっしゃるかしら？」

「あら、そんな顔で主あるじさまの前にゆくつもり？　顔を洗って出直していらっしゃいな。まぁ、いくら洗ってもその顔が変わるとは思わないけれど」

「洗ったところで主さまの美び貌ぼうに敵かなわないことくらいわかってるわ。で、右近殿はどこ？」

　あこがまったくへこんでいないことが気に障さわったのか、たまは淫いん靡びに口端を持ち上げた。

　──こういう表情をしたときは要注意だ。

「あーら、よくそんなことが言えるわね。主さまに江戸に帰れとまで言われた分際で」

　ぐ、とあこは息を詰まらせた。真正面から突つきつけられて聞き流せるほど傷は癒いえていない。

　そのとき「えっ？」と驚おどろいた声が背後から聞こえ、思い出した。たまに気をとられていたが、後ろにはまだ、侍女がいたのだ。

　ふりかえると、膳を受けとった侍女があこを呆ぼう然ぜんと見つめていた。しばらくして我に返り、無礼に気づいてあわててその場に手をつく。たまは「気にしなくていいわ」と下がらせた。

　たまがあえて昨夜の言葉をくり返したのは、侍女に聞かせるためだったのだ。これで昨日の一件が家いえ中じゆうに知れわたるのも時間の問題だ。家か中ちゆうにおいて当主の命令は絶対だ。当主に拒絶されたあこが屋敷内でどういう立場に置かれるか、それも計算の内だろう。

（この陰いん険けんネコ～～っ！）

「わたし、なにかあなたの恨うらみを買うようなことをしたかしら!?」

　あこは怒いかりをにじませてたずねるが、たまはどこ吹ふく風といった風ふ情ぜいだ。

「嫁よめと小こ姑じゆうとのケンカに理由なんている？」

　要は、兄を取られた妹の嫌いやがらせだ。

（でも嫌がらせでそこまでする!?）

　さすが年季の入った化け猫、やることも徹てつ底ていしている。

「そうね。愚ぐ問もんだったわね」

「そうよ。主さまに愚ぐ妻さいはいらないわ。モノノケ憑つきの女もね」

（それはこっちのセリフよ、この化け猫！）

「わたしになにが憑いているですって？」

「三度も延期になるなんて、神仏がよしとしていない証しよう拠こでしょ」

　気にしていたところを突かれ、あこの堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れた。

「神仏が、じゃなくてあ・な・た・が・でしょうがっ!!」

　しかしたまはますます愉ゆ快かいそうに目を細めた。

「ほら、すぐ怒る。あなた面おも白しろいわね。傍はたから見ている分にはね。主さまもこんな女に押しかけられておかわいそうに」

「育ちが知れるような家の出で悪かったわね！　そりゃうちはやんごとない家いえ柄がらじゃないし、五年前までは上げ膳ぜん据すえ膳してもらえる家でもなかったわよ！」

　上げ膳据え膳どころか炊すい事じに洗いもの、山菜摘つみまでして糧りよう食しよくを増やしていたくらいだ。

「でもこれは先代さまが整えた縁えん談だんよ！　文句があるなら先代さまの墓前に言いなさいよ！」

　その瞬しゆん間かん、たまの顔から心が消えた。笑えみを浮うかべた表情は変わらない。しかし、笑みの面おもてだけをその場に置き去りにして、魂たましいが身から翔かけたような──

　あこはこの表情を知っている。昨夜、采女が『初衣さま』と呼んだときに見た顔だ。

（なんなの……？）

　様子のおかしいたまに、あこは無言で様子を探っていると、逆に、自身に向けられた視線を感じた。たまの視線ではない。周囲を探ると、先ほどの侍女が呼んできたのか、侍女たちが遠巻きにふたりの様子を窺うかがっている。

（こんなことまで折り込み済みってわけ!?）

　だが人目があっても後には退ひけない。いらぬことを吹き込まれた後であればなおさらだ。

「墓前が無理なら上様でもいいわよ。ご公こう儀ぎが認めた縁談なんだから。文句があるなら直々におっしゃいなさいな。言えるものならね」

　いくらたまが家格の違ちがいを笠かさに着ようと、将軍に御お目め見みえが適かなうのは、直継と元もと直じき臣しんの木俣守勝くらいのものだろう。

　だが、たまの本ほん性しようは青竜。現うつし世よの権力がどれほどのものよほほほほほと哄こう笑しようでもするかと思ったが、たまの表情は時が止まったかのように変わらない。感情の伴ともなわない笑みを張りつけたまま、ぽつりと漏もらした。

「──図ずに乗るでない。命で禄ろくを購あがなった猪いのしし武む者しやが」

（……なんですって……？）

　それはもはや挑ちよう発はつではない。あこに対する──否いな、亡なき祖父に対する冒ぼう瀆とくだ。聞き流せるものではなかった。

「もう一回言ってみなさい！」

　あこはとっさにたまの肩をつかんでいた。遠くで女の悲鳴があがる。こちらの様子を窺っていた侍女たちだ。冷静であれば、これもたまに仕組まれたことと堪こらえることもできただろう。しかし今のあこには侍女の目を意識している余裕などなかった。

「わたしのおじいさまがなんですって!?」

（命で……禄を……）

　思い返すだけでも、頭の血管がまとめて切れた。肩を摑つかむ手に力がこもる。弱い者いじめという言葉が脳のう裏りをよぎる。だが見た目が十才児だろうが、頭ひとつ背が低かろうが関係ない。死者の冒瀆はもっとも恥はずべき行こう為いだ。

「あなたなにを言ったかわかってる!?」

　詰つめ寄ると、間近にたまの表情を見た。

（え……？）

　初めて見た。自分自身なにを言ったのかわからない──そんな戸と惑まどいの表情に、自然と摑む手がゆるむ。そのとき、あこの手に別の手が載のせられた。

「右近殿……」

　いつ現れたものか、そこにいたのは直継だった。
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（──今日はもう寝しん衣いじゃないの？）

　驚きのあまり、どうでもいいことをぼんやりと考えた。視界の隅すみでは、遠くから覗のぞいていた侍じ女じよたちもその場に手をついている。

　直継は、おなじ色の瞳ひとみをたまに向けた。

「元もと忠ただ殿どのが猪なら、私の父はいったいなんだ？」

　その一言に、あこの指からゆるゆると力が抜ぬけ、たまの肩から手が離はなれた。

「来い。人ひと払ばらいだ」

　命じなれた声こわ音ね。しかしいらだちを隠かくしえない声で直継は言いおいて、そのままあこの手を取って手近な部屋に入った。







　そこは先ほどまであこが朝あさ餉げを取っていた部屋だった。直継は部屋に入るとあこの手首を解放し、上座についた。するすると障子が閉とざされ、廊ろう下かから人の気配が消える。

　部屋の灯あかりは障子に漉こされた朝あさ陽ひだけだ。視界はよくない。だが、あこは面おもてを上げられなかった。怒りに染まった顔を見られたくなかった。直継もまた無言だった。

　先ほど直継はあこの腕うでを押さえた。しかし最後の叱しつ責せきはたまに向けたものだ。遠くから見ていた侍女にも、直継がどちらに非があると判断したかわかっただろう。

「……どうしてかばったりしたの」

　しかし抑おさえきれない怒りが手伝って、声が掠かすれた。

「客人に対する無礼は、当主の落ち度だ」

　ぼんやりとした部屋の光に溶とけ込むような響ひびきだった。江戸に帰れと言ったときの鋭するどさはないが、内容は容よう赦しやがない。

（客人、ね）

　やさしい言葉を期待していたわけではない。非はたまにあるとはいえ、あこが手を上げた事実は変わらない。非難されてしかるべきだとわかっている。

　たまは家人、あこは客人。だから当主として客人であるあこをかばった。つまり直継は、あこを家に受け入れるつもりがないということだ。客人であることをかばった理由にされるくらいなら、侍女の前で面と向かって非難されたほうがどれだけましだったか。

「御お家いえのために謝るわけね。御家のために婚こん約やくしたように」

「それ以外のなにがある」

　直継は間かん髪はつ入れずに言葉を返した。

「婚礼は家の絆きずなのためのもの。それ以外の理由などないだろう」

「……ええ、そうね」

　あきらめたほうがいいと、心がささやく。

　直継に受け入れる気がないのなら、両家で話し合いの場をもってもらえばいい。それで破談になっても静かに受け入れればいいだけのこと。これ以上、心を切り刻まれる必要はない。

（……でも）

「どうした」

　直継は気づいただろうか。あこの肩かたが震ふるえていることに。

　あこは震える心に突つき動かされるままに声を張り上げていた。

「わたしだってね！　最初はそう思っていたわよ！」

　──あこ、輿こし入いれ先が決まったぞ。

　四年前父にそう告げられたとき、あこは十二才。輿入れとはなにかもよくわかっていなかった。女によ人にんは大人になると生家を出て、嫁とつぎ先で新しい家族ができることは知っていた。戦いくさの都合で離れて暮らしていた母も、戦が終わるともどってきた。父と母が一いつ緒しよにいるのが当然であるように、自分にもその相手が決まったのだと。

　自分が嫁ぐ先はどのような家だろう。夫となる人はどのような人だろう。考えなかったといえば噓うそになる。しかし見たこともない許いいな婚ずけは、昔々あるところにからはじまる物語の中の人とおなじ。どれだけ話を聞こうとも、いまもどこかで生活しているという実感はなかった。

「でも！　あなたが元服前に父上を亡くしたって聞いたから！」

　許婚もまた生身の人間なのだと気づいたのは、舅しゆうととなるはずだった井伊直政の訃ふ報ほうだ。その報しらせは、輿入れの祝福を一身に受け、出立の日を指折り数えていたあこの元に届いた。十三の春のことだ。

　そのときあこの脳裏で、一昨年の祖父の訃報と重なった。

　暁あかつきとともに駆かけ込んできた伝令。その声が今も耳から離れない。

　あこの祖父、鳥居彦ひこ右衛え門もんの尉じよう元忠は、主君家康が竹たけ千ち代よという名だった時分から仕え、五十年余の月日が流れた慶長五年、関ヶ原の戦の前ぜん哨しよう戦せんとなった伏見で散った。

　家康と豊とよ臣とみ方は一いつ触しよく即そく発はつ、家康が会津の上うえ杉すぎ討とう伐ばつのために大坂を離れれば、手て薄うすとなった伏見を襲おそう者が現れる。そのことは誰だれしもが察していた。しかし祖父は伏見城守護の任を受け、わずか二千足らずの手勢で西軍四万の攻こう勢せいを防いだ。残り数人となるまで斬きり結び、最後は自害して果てたときく。伏見城の床ゆかは、西軍の兵と祖父らの血で朱あけ一色に染まった。──奇くしくもその日は八月一日、江戸では十年前の家康の入府を祝って祭りが開かれる八はつ朔さくの日だった。

　祖父の散り様に人々は言った。三河武士の鑑かがみ、と。祖父の忠義を多くの人が賞賛し、鳥居家にとってこの上ない誉ほまれとなった。

　あこの父忠ただ政まさは、京から帰ってきてあこの縁談をひとしきり喜んだあと、ぽつりと漏らした。『……父上はご立派だった』

　父から祖父のことを聞いたのは、その一言だけだ。

　父は祖父の跡あと目めを継つぎ、鳥居家の当主となった。あこは屋敷を訪おとずれる人から、祖父を悼いたむ声、そして祖父の死を賞賛する声をたくさん聞いた。父はそれを栄えい誉よなことと受けとめていた。

　父はなにも言わない。祖父の無念の死をどう思っていたのか、あこに語ることはなかった。しかし、戦に同行していた家臣がそっと教えてくれた。祖父の首が西軍の手に落ち、大坂城に晒さらされたと聞いたとき、父が人目のないところで涙なみだしていたことを。

　祖父ちちは立派だった。──そう口にしたとき、父は内心でなにを思っていたのだろう。

　そしておなじように戦が元で父を亡なくした許婚は、なにを思うのだろう？

　許婚の父である直政の死因は、関ヶ原で受けた鉄てつ砲ぽう傷が元だと聞いた。あこの周囲は直政の武勇を褒ほめ称たたえ、そのような家に嫁ぐあこを家の誇ほこりだと言った。そのとき、あの日の父の姿と許婚がかさなって見えた。

　継けい嗣しである許婚は、祖父を亡くしたときの父とおなじ立場にある。死を悼む声、それ以上の賞賛の声が寄せられていることだろう。許婚はおない年。もし自分がその立場だったら、心を殺して弔ちよ事うじを仕切るなんてとても無理だ。許婚はどうなのだろう。許婚は父を亡くしただけではない。元服前のたった十三才で家名を背負うのだ。

　許婚は生まれながらの嫡子だ。跡継ぎとして育てられていれば、その覚かく悟ごもできているのだろうか。それでも自分のなかで祖父を亡くした悲しみが癒いえていないように、許婚もまた悲しみの底にいるかもしれない。それでも許婚は、当主として、家名のためにその想おもいを心の底に沈しずめるしかないのだ。──あこの父とおなじように。

「わたしも五年前の戦でおじいさまを亡くして、とても悲しかったから、あなたもそうなんじゃないかって、誰にもいえずに傷ついているんじゃないかって、ずっと気になって……！」

　婚儀は延期となったが、一日もはやく許婚に会いたかった。会って、話がしたかった。想いをひとりで抱かかえる必要はないのだと。しかし江戸と江州は遠く隔へだたれており、喪も中ちゆうであれば私的な文ふみもおいそれとは出せない。遠く離れた場所にいる自分に、なにができるだろう──そう考えて、決めた。いずれ嫁いだ日には、話し相手になれるように努力しよう、と。

　夫の不在時に城を守りぬいた上うえ田だの小こ松まつ姫ひめのような賢けん夫ぷ人じんの例もある。奥向きのことだけでない。表には出せない想いもなんでも話してもらえるようになろう。そのためにあこは武芸や学問に腰こしを入れた。

　許婚は江戸の話も聞きたがるかもしれない。しのは渋しぶい顔をしたが、あこは積極的に江戸の町に出て、目新しいものをたくさん見た。いろいろな土産みやげ話を持ってゆけるように。

（御家のためだなんて、そんなことはわかってるわよ！）

　なにかにつけて二言めに出てくる「御家のため」。その言葉に流されるのは嫌いやだった。自分は正室という名の飾かざり雛びなにならない。そう誓ちかった。

「御家のためとかそういうのは関係なしに、いろんなことを話して力になれればって……」

　だがそう思っていたのは自分の勝手だ。直継に伝えるつもりはなかった。

「いろんな話をしたら、離れて暮らしていた時間を埋うめられるって、勝手に思っていたの。でも、会いたくなかったとか、来てほしくなかったとか、そういうことは考えもしなくて、本当はあなたのことを全然考えてなかったんだって思って……ごめんなさい、なに言ってるのかしらわたし……」

　遠くにいる許婚のためにといいながら、本当はなにも考えていなかった。最初から必要とされていなかったなどと──露つゆほども考えなかったのだから。

　自分はただ、側そばにいられれば。そして学んできたことが、許婚の支えになれば。御家のための婚礼でも、いつかは両親のように本当の家族になれると信じていた。話に聞くだけの顔もしらぬ許婚に、一方的に想いを寄せていた。自分ひとりの勝手な片想いだ。

　きっと江戸では、もうひとりの自分が今日も町に出ているはずだ。そして夕刻に帰ってきてしのに小言をもらいつつ、ひとつでも江戸のことを多く伝えられるように、町で見聞きしたことを日記に綴つづっているだろう。その日記は江州に持ってきている。

　叶かなうなら江戸の自分に言ってやりたい。そのようなことはすべて無む駄だだったのだと。

　直継は唇くちびるを引き結び、あこの言葉をじっと聞いていた。説明になどなっていない。たまに刺し激げきされて湧わきあがった感情をぶつけただけだ。

『命で禄ろくを購あがなった猪いのしし武む者しやが』

　四万石ごくから十万石への加増は、まぎれもなく祖父の武功あってのもの。祖父がその命で得たものだ。しかし、祖父の死を汚けがすたまの物言いは許せなかった。

　直継はあいかわらず感情を見せずにいたが、やがてぽつりと言葉を漏もらした。

「元忠殿どのの末裔すえ、か」

「……それが、なによ」

「元忠殿は忠臣として務めを果たされた。ご立派な最さい期ごだった」

　思わぬ言葉に、あこは吸いよせられるように直継を見つめた。

　直継は元々姿勢正しく座っていたが、居住まいを正し、

「その名を汚す家人の無礼、お詫わび申し上げる」

　そう言って両拳こぶしを畳たたみにつき、上座から頭を下げた。

（な、なによ！　そんな、不意打ちみたいに……！）

　なにか、言葉を返さなければ──そう思ったが、気が動転して声が出ない。

　直継はこの家の、いや、この江州の主だ。このような姿は侍じ女じよにも家人にも見られるわけにはいかない。どうぞお手をお上げください。ただ一言、そういえば収まったはずだ。しかし唇は震えるばかりで、乾かわききった喉のどからは声を紡つむぎだせなかった。

　直継はたまに謝らせるのではなく、当主としてみずから謝罪した。それはあこを家人ではなく客人として遇ぐうするとの意思の表れだ。言葉と心は謝罪でも、直継は、あこの気持ちは受け入れられないと示したのだ。

　あふれてきた涙をこらえきれず、あこはその場から逃にげ出した。







　逃げこんだ先は、続きの間の寝しん所じよだった。

　隣となりの部屋を隔てているものは襖ふすま一枚、ぴしっと音を立てて閉めきったものの、直継が襖に手をかければさえぎるものはなにもない。

　襖の骨と襖紙二枚。隔てるものはただそれだけ。嗚お咽えつすらも漏れるのではないかと必死に息を押し殺す。だが、胸の奥が引ひき攣つるのを隠かくすことはできなかった。

『ああ、そんな話もあったな』

　自分は、鳥居の名を聞いてはじめて思い出されただけの存在だ。その程度のものなのだと、最初に気づくべきだった。直継には自分はいらない。自分がどれだけ支えたくとも、直継は自分など必要ない。

　ままならない呼吸をくり返しながら、あこは襖の向こうの気配を探さぐった。だが動く気配はない。それどころか人の気配すらしなかった。

　そういえば直継には気配がない。初めて会ったときも、さきほど手を置かれるまで気づかなかったのも、あこの落ち度だけではない。感情も気配も人間らしさまで消し去って、直継はなにを望んで生きているのだろう。たとえばいまのあこのように、感情を乱し、泣くことなどあるのだろうか。想像もつかない。

　直継は座を立っただろうか。部屋を出ていっただろうか。それともあのまま──？

　襖のほど近くで隣の部屋の気配をさぐっていると、そのうち呼吸が落ち着いてきた。

　それからしばらく物音がないことを確かく認にんして、あこは襖の隙すき間まに指先を当てた。爪つめの先にひっかけて指をこじ入れ、開いた隙間から様子を探る。隣の部屋は変わらず障子で閉とざされている。しかし、やわらかな光が満ちた部屋に、直継の姿はなかった。

　あこは大きなため息を吐はき出した。張り詰つめて糸が切れたように背中から力が抜ぬける。そして不意に笑いがこぼれてきた。

（あーあ、なにやってるのかしら）

　気が動転していたとはいえ、頭を下げる直継から逃げたことも、直継がいることをおそれてこっそり様子を窺うかがうことも、あまりに子どもじみたふるまいだった。育ちが知れるとたまが揶や揄ゆするのも無理もない。

（全然だめじゃない、わたし）

　あこは直継のようには頭を下げられない。家人どころか、自分の行動にすら責任が持てない有様だ。こんな現状でいったい誰だれを支えられるというのだろう。思い上がりもはなはだしい。

『元忠殿の末裔すえ、か』

　直継の声こわ音ねには深みがあった。なおざりごとではない。心からの謝罪だった。

　鳥居家は、祖父の功績でようやく井伊家に釣つりあう家か禄ろくとなった。直政もきっと祖父の最期を聞いて、当時は四万石にすぎなかった鳥居家に縁えん談だんを持ちかけてくれたにちがいない。この縁は祖父が結んでくれたものだったのに。

　あこは打うち掛かけに手を入れ、帯にはさんだ懐かい剣けんにふれた。祖父の最後となった夏、大人になったあこに祖父がくれたものだ。

（ごめんなさい、おじいさま。わたしが不ふ甲が斐いないばかりに……）

　あこにはもう直継に合わせる顔がない。さすがに愛想を尽つかされただろう。次に帰れと言われる前に、荷をまとめておいたほうがいいかもしれない。

　人ひと払ばらいのためか、あのような騒さわぎの後だというのにしのもかやも部屋にこなかった。自分ひとりでも荷物の整理をはじめようか。そうとも考えたが、もう江戸に帰るのかと思うとふっと肩かたの力が抜け、あこはそのまま畳に寝ね転ころがった。

　このような姿をしのに見られれば叱しつ責せきされるにちがいない。いつものように『前ぜん代だい未み聞もんです！』とでも言うだろうか。

（それとも、もうなにも言ってもらえないかしらね）

　しのは数ある縁談を断ってはるばる江州まで付いてきてくれたが、そろそろ嫁よめに行く年だ。江戸に帰ったら重臣のだれかに嫁とつぐだろう。そうすればかやも一いつ緒しよに付いていく。しのを嫁にもらえるなら、小こ姑じゆうと付きでも諸もろ手てを挙げて迎むかえる家は多いはずだ。

　このまま江戸にもどればあこがふたり、大おお騒さわぎになる。だがたまの嫌がらせが嫁いびりだとわかった以上、江州を出れば五月にもどれるにちがいない。

（帰れちゃうんだ……）

　はじめから、ここから出て行きさえすればよかった。帰る方法を探さなければとあせっていたのが馬ば鹿かみたいだ。帰りにまた半月かかるとして、五月末には江戸に着く。また暑い夏を江戸で過ごすのか。江戸で削けずり氷ひでも食べようか。そのような菓か子しがあることもいい土産話になると思っていたが、もうその機会もないだろう。

　そんなことをつらつら考えていると、廊ろう下かをどすどす踏ふみつける音がした。足音はこちらに近づいてくる。あこはあわてて跳はね起きた。

（打掛は皺しわになってないわよね!?　あ、化け粧しよう！　化粧なおさなきゃ！　鏡はどこ!?）

「姫ひめ、おられますかな!?」

「は、はい！」

　足音から予測はついている。案の定、顔を出したのは木俣守勝だった。

（でもどうして木俣殿が!?　あっ、殿の守もり役として物申すとか）

　当主に対して無礼を働いたとなれば、家いえ中じゆうを敵に回したのも同然だ。そういえば昨日、この愛宕屋敷に迎え入れてくれたのも守勝だった。

（じゃあ、つまみ出すのも木俣殿の役目ってこと!?）

　守勝の突とつ然ぜんの訪問に頭の中はぐちゃぐちゃだったが、あこは覚かく悟ごを決めて、ひざの前に手をそろえた。せめて最後くらいちゃんと挨あい拶さつできなければ、さまにならなさすぎる。

　かちこちに固まったあこの前で守勝はしゃがみこむ。そして裏表のない顔でにかっと笑った。

「姫、これから築城の様子でも見に行きませんかな？」

「──は？」
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「姫、足元にお気をつけくだされよ」

「は、はいっ！」

　山道の乾いた土に、深い轍わだちが刻まれている。大きな石を積んだ牛ぎつ車しやがとおるため、石の重さで穿うがたれたのだろう。道はつまずいてこけそうなでこぼこばかり。守勝は慣れた様子ですいすいと登ってゆくが、あこは付いてゆくのがやっとだ。江戸にいた頃ころからよく出歩いて足あし腰こしを鍛きたえてあるが、普ふ通つうの姫であればきっとついていけない。

（熊くまとおなじ体力だと思わないでよね！）

「おーい姫さん、どきんさぁ」

　背後から訛なまりの強い声がかかる。

（ど、どけってこと……？）

　あこは道の端はしに寄ると、丸太を積んだ牛車が追い越こしてゆく。

「姫、気をつけなされー」

　守勝の声に「はい！」と返し、足を踏み出す──と、数歩先に落ちているものに気がついた。

（こ、これって……）

　先ほどの牛が落としていったのだろうか。思わず凝ぎよう視しすると、湯気がたっている。

「踏んだらすべりますゆえなー」

　ありがたい忠告をあこは引きつった笑いで聞き流すと、ひと思いに跳とび越えた。

（なんでこんなことになってるわけ!?）

　先ほどあこは守勝に誘さそわれ、化粧をなおし、外出用の小こ袖そでに着き替がえて屋や敷しきを出た。佐和山をおりて半時も歩くと、城しろ普ぶ請しん中の山についた。彦根山というそうだ。かやが言っていたとおり、山は工人で満ちあふれ、町の女にまじって侍じ女じよと思おぼしき女たちも握にぎり飯めしをくばっている。

「疲つかれましたかな」

「いえっ……」

　そう言ったものの息が切れた。彦根山は佐和山より低いが、足場が整っていないので難なん儀ぎだ。

「ほどなく着きますゆえ」

　もはや何度めかもわからない励はげましを受け、あこは棒になりそうな足を踏みだした。

　だが守勝の言うとおり、今度こそほどなく頂いただきに着いた。頂は木が伐ばつ採さいされて拓ひらけている。

　守勝は、工人たちを指揮していた者に一言二言指示を出すと、「姫、こちらにございますぞ」と手招きした。

「あ……」

　守勝の傍かたわらに立つ前に気がついた。彦根山の頂上からは、琵琶湖が一望できたのだ。

　薄うすくかかった靄もやの向こうには、琵琶湖の対岸に連なる山々の輪りん郭かくもうっすらと見える。

「こちらの方が見晴らしはよろしゅうございますぞ」

　守勝の言うままに、あこはひとつぽつりと置かれた石に登る。すると山の麓ふもとを見下ろすことができた。琵琶湖は山のすぐ下までつづいており、内ない湖こをわたる船の帆ほの紋もんが見て取れる。

「いかがにございますか」

　見晴らし用に置いたものなのだろう。守勝は慣れたように平らな石に腰を下ろした。

「天守が完成したら、琵琶湖の果てまで見わたせそうね」

　琵琶湖は横に長いが、空が澄すむ時季なら大おお津つや坂さか本もとの港まで見わたせそうだった。

「陸路の中山道と北ほく陸りく道どうを押さえ、琵琶湖の水路はこのとおり。佐和山は裾すそ野のが陸路に向いておりますゆえなぁ」

　彦根山にあたらしく造る城は、堅けん固ごな山城であると同時に商業の発展を見み越こしてのものということだ。商業の発展には広い城下町が欠かせない。ここなら内陸にありながら、港を備えることができる。

「佐和山だけでなく、坂本や安あ土づち、長なが浜はまあたりからも築材をかき集めて、工人も近きん隣りん諸国に声をかけての天下普請にございまする」

「──右近殿どのは、この城の城主になられるのね」

　あこは果てが見えない琵琶湖を見つめた。

　琵琶湖は広い。江州はもっと広い。直継は、今もそしてこれからも、それらを統すべてゆくのだ。許いいな婚ずけがとても遠い人のように感じた。実際、とても遠い人だった。

「姫は右近殿をどう見られましたかな」

「すごく……深い人だと思いました。なにがあっても、水みな底ぞこみたく揺ゆらがない感じで」

　大きな人ではない。清せい濁だく併あわせ吞のむほどの年でもない。けれども彼には揺らがない芯しんがある。それを支えているのは、自身に与あたえられた務めに対する真しん摯しな想おもいだ。わずか十六才。佐和山に城はなくとも、彼はすでに城主だった。

　直継と自分では立つ場所がちがう。直継は、感傷にふり回されて自身の立場を忘れていい人間ではない。この山に登ってはっきりわかった。見納めにしてもいいものを見せてもらった。

「最初は見目の良さにびっくりしたんですけどね。容姿カオも発言クチも容よう赦しやない人ですよね」

　すると守勝は大たい笑しようした。

「江戸から来られた姫でもそう思われますか。兵部も顔はやたらよかったですから、あれは完全に血ですな」

「やっぱり!?」

　反射的に力いっぱい同意してしまい、あこは照れ笑いでごまかした。兵部というのは兵部少輔直政、直継の父だ。直継と采女の容よう貌ぼうは、やはり血のなせる業わざだったらしい。

（おそるべしだわ井伊一族……）

「しかし姫の見立てがそのようなものでよろしゅうございました」

「え？」

「顔だけでなく性格まで似たものか、右近殿は容貌があれな上に感情表現まであれですので。いろいろと誤解というか曲解というか、そういう類たぐいのものを受けやすいようでしてな」

　守勝の言葉を借りれば、たしかに言こと葉ば遣づかいもあれだ。あこを江戸に帰したいにしても、他ほかに角の立たない言いようがあるだろうに、直継は言葉で意思を歪ゆがめたりはしない。

「ある意味、真まし正よう直じきすぎる方なのだと思います」

　すると、ただでさえ上じよう機き嫌げんだった守勝の眉まゆ尻じりがさらに下がった。

（木俣殿は見たまんまって感じだけど、采女殿も人当たりがいいわりに真正直なのよね）

　補ほ佐さ役がこの二人では、直継は父譲ゆずりの誤解を受けやすい素材が育つべくして育った感じだ。

　だがそのとき、上機嫌で下がっていた守勝の眉が、ふと情けないくらいに頼たよりなく下がった。

「やはり子は親に似るものですなぁ。心を開こうとしないあたり、兵部と瓜うりふたつにございまする。右近殿が生まれてこの方、わしも兵部もほとんど城におらなんだのが悪かったのか、しばらく離はなれているうちに警けい戒かいされてしまったようで、心の内など一いつ切さい明かしてくれませぬ。ひとりでいることを好むのも兵部譲りなんでしょうなぁ」

「直政さまが？」

「兵部は生まれて間もなく父と死に別れましてな。命を狙ねらわれて隠かくれ住んでいたそうで、まぁ、わしが初めて会ったときの兵部はすでに右近殿のような感じでした。行こう軍ぐんの最さ中なかでもひとり、ふらりといなくなったりしてえらく慌あわてたものです。右近殿も屋敷からおられなくなることも多うございますし……あいやっ、断じて他に女によ性しようがいるというわけではなく！」

「いえ、べつに気にしませんけれど」

　直継に懇こん意いな女性がいるかどうかは多少気になるが、もはやあこには関係ないことだ。それに直継に女の影かげといえば白しろ猫ねこ以外に想像できない。たまが小こ姑じゆうとを自負しているなら、嫁よめいびりだけでなく側そば女めいびりもするだろう。かやも言っていたが、女め童わらわ姿のたまは井伊家の縁えん戚せき扱あつかいだ。領内に住まう女が、主家の小姑の嫌いやがらせに耐たえられるとは思えない。

「采女がついているので問題はないと思うのですが、采女もああ見えて頑がん固こで、事情を話してくれませぬし。わしには若い者の考えや心の機き微びはとんとわからず、途と方ほうにくれております」

　守勝はしみじみ語ると、ため息をついた。その口調たるや、ここに昆こ布ぶ茶ちやとお茶ちや請うけがないのが不思議なくらいだ。

（えっと……）

　まず直継の性格では、年の差がなくとも理解するのはむずかしいだろう。夜歩きの件は、お役目大事の采女が容よう認にんしているなら、そうまずいことではないだろうと想像がつく。

（というか、なんの話よ？）

　話の雲行きがおかしい。

　……日ひ毎ごとの政務はきっちりこなされますが、夕ゆう餉げにお誘いしてもつれない返事しかいただけませんし、中野殿のところのお孫さまなどは、歩きはじめたばかりの頃には「じぃじ」などと言って笑いながら玄げん関かんで出で迎むかえてくれたそうですが、思い返せばそもそも幼い時分、右近殿がわしににっこり微笑ほほえんでくださったことなどなかったような、やはり育ての父は実の親には敵かなわぬものなのですかな云うん々ぬんという話の流れはいったいなんなのだ。

　てっきり、今回は縁えんがなかったということで、と体ていのいい御ご破は算さんの言葉を聞かされるのかと思っていたのだが──

（これってもしかして子育て相談!?）

　いや、意外な形で御破算につながるのだろうと思い相あい槌づちを打ちつづけたが、話が進むにつれてあこは確信した。

　守勝の心配事はまだまだつづき、放置すれば陽ひが暮れるまで聞かされそうだったので、「ちょーっと木俣殿！　そこでいったん話を置きましょう」と、終わりの見えない話を切ってみた。

「えっとですね、まずひとつめ、右近殿がお心を見せないというお話でしたが、それは単なる性格です、性格。お側そばにいる采女殿には伝わっているようなので、困ったらまず采女殿に聞いてください。ふたつめの無断外出の件は、わざと隠していらっしゃるわけではないと思いますし、事が大きくなれば勝手に進めるというよりも、問答無用、事情説明一いつ切さいなしで人材を駆かり出して解決しちゃう人だと思うので問題ありません。みっつめ、当主の女性関係はご心配でしょうが、主あるじさま大事の小姑がいるので大だい丈じよう夫ぶです。で、よっつめ、夕餉に応じないのも性格です。元服されているとはいえまだお若いんですから、やたらに酒の味をおぼえさせないでください。いつつめ、中野殿のお孫さまはお孫さま、右近殿は右近殿です。歩きはじめるのが早い子もいれば口が達者な子もいます。うちにも幼い弟や妹がいますけど、子どもだって性格がありますし、子どもはやって褒ほめられて嬉うれしいと思えば何度でもやりますし、興味がなければ見向きもしません。右近殿にその手の子どもっぽさを期待しないでください。似合いませんので。次にむっつめですが──」

　守勝の話があまりに長かったので、説明の順序は当てずっぽうだ。だが守勝は腕うでを組み、深くうなずきながら聞き入っている。

「というわけで以上十三点、要するに木俣殿の心配しすぎです。右近殿は言葉が足りなさすぎですが、足りない分は采女殿に説明してもらってください。はい、他に質問ありますか」

　すると守勝は目を細め、眦まなじりを下げた。

「そこまで当家のことを理解していただけているなら一安心ですな」

「は？」

　守勝はよっこいせと石から下りると「そろそろ昼ひる餉げに帰りますかな」などと言っている。
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　ここになにをしに来たのかと、問うまでもなかった。

（や、やられたわ……）

　あこの肩かたがわなわなと震ふるえる。まさか、『私に裏などありません』と顔に書いてある守勝にしてやられるとは思わなかった。

（だって木俣殿どのが刺客だなんて思わないじゃない！）

　落ち込んだあこへの刺客──つまり慰なぐさめ役。

　そのようなことを任されても、まずは酒でも一いつ献こんとやぶから棒に誘さそうか、言うに言い出せず耳でもほじりながら無言で傍そばにいる人だと思っていた。さすが直政の若かりし頃ころから補佐を勤めあげた人だ。

（木俣殿をまわしたのは誰だれよ!?）

　今回はその人の采さい配はいが的中した。直継か采女かの二択たくだが、あこが図はからずもみずからおこなってしまった分ぶん析せきによれば、おそらく後者だ。

　守勝の口ぶりからすると、直継の態度は仕事中でも変わりはないらしい。采女が説明役になっているのだろう。思い返せばあこへの説明も采女が行おこなっていた。最初に会ったときから思っていたが、あなどれない人だ。

「姫ひめ、次は馬で遠駆がけにまいりますかな」

　次は、とさらりと布石を打ってきた。かなわないわねとため息をつき、「ええ、喜んで」と答えた──あとに、あわてて訂てい正せいした。

「あ、い、いえ、わたしは馬には！」

（ひっかけどころはそこじゃないってば！）

　女だてらに馬に乗りまわすなど外聞がよくない。婚こん家かには黙だまりとおすつもりだったのに。

　しかし守勝はにんまりと笑い、「左京亮殿から聞き及およんでおりますが？」と種を明かす。

「騎き射しやまでなされるとは、さすが彦右衛門殿のお血筋ですな」

　裏を取られていては、はははと笑ってごまかすしかない。

（ち～ち～う～えぇぇ～～）

　人にはおしとやかにするように言っておきながら、情報がだだ漏もれだ。大方、酒の席でいい気にさせられて口を滑すべらせたのだろう。守勝も見かけによらず策士だ。

「さ、姫、まいりましょうか」

　守勝はただ、あこを彦根山に案内しただけ。そこには誰の作意もない。そういうことにされてしまった。しかも守勝には得意な様子も恩に着せる様子も微み塵じんもない。それがくやしい。

（こんなんじゃお礼が言えないじゃない！）

　だが「ええ」とこたえるあこの心は、湖面を渡わたる風のように軽くなっていた。







　あこは愛宕屋や敷しきにもどり、与あたえられた部屋に帰る途と中ちゆうで采女と出くわした。

「姫、外に出ておられたのですか」

　采女は眉をひそめた。連れ出すことまでは頼たのんでいないという守勝への非難だろうか。

「ごめんなさい。ちょっと木俣殿にお誘いいただいて、彦根山を見てきたの」

　仕組んだ当人に事情を説明するのもおかしな話だ。しかし采女は守勝の名が出ると、「木俣さまがご一いつ緒しよでしたか」と安あん堵どの息を漏らした。

（え。采女殿が頼んだのではなかったの？）

　裏であれこれ手を回しはしても、いらない芝しば居いをうつ人ではない。よろしゅうございましたと笑え顔がおで流すだろう。

「あ、出歩くのはまずかったかしら……？」

　昨夜、勝手に屋敷を抜ぬけ出して迷めい惑わくをかけたばかりだ。

「反省していないわけではないのよ、けっして！」

「いえ、ご心配なさらずとも木俣さまにものは近づいてはきませんので」

「は？」

「木俣さまには右近さまのように祓はらう力はありません。それどころかまったく見えないのですが、なぜかものは木俣さまには近づいてこないのです」

　ものの方から退くから見えないのか、本当に気づいていないのかはさだかではありませんが、とつづく言葉にあこは啞あ然ぜんとした。

（なんなのよ木俣殿……）

　先ほどの策士ぶりといい、ただの陽気な熊くまではない。

　呆ほうけるあこの前で、采女が跪ひざまずいた。

「たまさまの一件、誠まことに申し訳ございませんでした」

　あこはあわてて腰こしを落とし、采女と目の高さを合わせる。

「もういいの。いえ、おじいさまのことは許せないけれど、そのことなら右近殿がもう謝ってくださったから」

「え？」

　采女は経けい緯いを知らなかったのか、瞳ひとみで問いかける。

（采女殿が知らなかったなら、じゃあ木俣殿に頼んだのは采女殿ではなくて……）

　手を回したのは。──あのような態度を取った後だというのに、そこまで格の違ちがいを見せつけられるともう笑うしかない。

「……右近殿はきちんと謝ってくださったのに、逆にわたしが無礼なふるまいをしてしまったの。今度こそ本当に江戸に帰されるかもしれないわ」

「いえ、けしてそのようなことは」

「ううん、気がついたの。わたしはまだまだ子どもで、この家のご内室になれるような人間じゃなかったって」

　あこは采女から視線をはずし、庭に目を向けた。

　蕾つぼみのない芍しやく薬やく。傍かたわらに立つ直継をはじめて見たときは、あまりに人間からかけ離はなれた雰ふん囲い気きに妖あやかしかと思った。いや、実際の直継も妖と変わらぬ人外魔まき境ようぶりだったが、直継はちゃんと自身の務めを自覚していた。

（あれでおない年だなんてね）

　直継の生まれ月は知らないが、自分は時をさかのぼった分、すくなくとも二ヶ月長く生きている。なのにこのざまだ。自分ひとりで立てない人間が、人を支えようだなんておこがましい。

（もっと大人にならなきゃ）

　大人になるために、具体的になにをすればいいかわからない。ただ、このままではいけない。それだけはわかった。

「婚こん礼れいが三度も延期になったのも、神さまがまだ早いとおっしゃっていたのかもしれないわね」

「神仏の御み心こころははかりかねますが、ただ当家といたしましては、お迎むかえするには早かったやもしれません」

「どういうこと？」

「五年前の戦いくさで穢けがれたこの地が鎮しずまるまで……いえせめて、上じよう洛らくされる権ごん大だい納な言ごんさまが江戸におもどりになるまでは、お待ちいただくがよかったかと」

（そっか、まだ上洛前なんだものね）

　あこのいた世界では、権大納言秀忠は十万ともいわれる軍を率いて江戸を発たち、三月に佐和山に宿を取って京に入り、すでに将軍となっている。直継は立派に接待の大役を果たしたのだ。

「当家は道中と京の警護に当たっておりますので、いまは重臣の方々もいらっしゃいません。こと御ご婚こん礼れいとなりますと、重臣不在の間にというわけにはまいりませぬゆえ」

「それはそうね。……でも本当にそんな日が来るのかしら」

　あこはそのために江州にきたのだが、いまは遠い出来事のように思えた。

　五月の江戸に帰り、もう一度学びなおそう。そして井伊家からの四度めの婚礼の話を待とう。婚礼はどれほど先になるかはわからないが、正室となるために学ばなければいけないこともたくさんある。時間はいくらあっても足りない。

　だが、采女はおおきくうなずいて見せた。

「姫は先代さまが定められた当家のご正室です。慣れぬ場所でとまどいもございましょうが、家臣一同、お仕え申し上げる所存にございますれば」

　采女の瞳は強くて優やさしくて、噓うそがない。あこがこうして迎え入れられるのは鳥居家の娘むすめだからではない。あこの資質のためでもない。直継に対する忠誠心ゆえだ。そして直継が捕佐役ふたりに大切に想おもわれているのは、彼が当主たらんと努力しているからだ。

　自分は、彼の隣となりにいることができるだろうか。いるにふさわしい人間になれるだろうか。──それはまだわからない。今はただ、ふたりの想いが嬉うれしかった。

「ありがとう、采女殿」

（まずは右近殿に謝らなきゃね）

　直継に謝って、江戸に帰る許しをもらって、狐きつねのまやかしを抜け出して五月にもどる。すべてはそこからだ。

「ねぇ采女殿、右近殿はいらっしゃる？」

「それが朝から出かけておられるようです」

「おひとりで？」

　一いつ瞬しゆん、守勝の懸け念ねんが脳のう裏りをよぎったが、

「いえ……たまさまもご一緒のようです」

　采女は言い辛づらそうにその名を出した。

　またもやたまに邪じや魔まされた形だが、あこは安堵した。今日一日、返答を先送りしただけかもしれないが、心の準備をする時間ができた。

「あの子のことは気にしないで。こっちでちゃんと片をつけるから」

　もう一度たまと向き合えば先ほどとは違う会話ができると思った。違う会話でなければだめだ。今する話は五月に戻もどるためのものだが、五月に戻って輿こし入いれとなればいずれまた顔を合わせることになる。奥向きを采さい配はいするのが正室の務め、小こ姑じゆうとと張り合っているようではいけない。

　采女の瞳はあいかわらず不安を隠かくせずにいたが、あこは「大だい丈じよう夫ぶよ」と気負いのない笑顔を返してみせた。

　みずからに言い聞かせるように。
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　歩みを進めるたびに、脛すね当あてがず、ず、と音を立てる。

　止め紐ひもがはずれて地をずっているのだ。しかし鎧よろい姿の男は意に介かいすることなく、槍やりを杖つえ代わりに、夜闇に覆おおわれた山道を一心に下っていた。

　──戦はどうなった。

　自分は二の丸で徳川勢の突とつ入にゆうに備えていたはずが、なぜ崖がけの下で意識を失っていたのだろう。見上げれば、城が跡あと形かたもなく消えていた。城を取りかこむ兵たちの鬨ときの声もしない。

　──どういうことだ。

　幸い山道は知らぬものではなかった。山の中腹から男が見つけたのは、等とう間かん隔かくに焚たかれたかがり火だった。

　──あそこは、たしか愛宕の……

　男は曖あい昧まいな記き憶おくを頼たよりに山を下りると、屋や敷しきの門には白い幕が掲かかげられていた。黒で染め抜ぬかれた家か紋もんは見知らぬものだ。

　──橘たちばな、か？

　門衛の姿はなく、男は屋敷に入りこむ。庭を回ると、どすどすと廊ろう下かに踵かかとを叩たたきつけるような足音が聞こえた。熊くまのような大男、あれに近づいてはならないと本能が知っていた。

　あれは生気が満ちあふれている。自分たちとは相あい容いれぬものだ。──そう、徳川との戦で自分は死んだのだ。しかしこうして現うつし世よによみがえった今、男は自分に必要なものを知っていた。

　力を得るために必要なのは生の気だ。しかし眩まばゆすぎてはこちらが消されてしまう。現世にいながら彼岸に心が近い者がいい。僧そう侶りよや神かん主ぬしなど、神仏に仕えて徳を積んだ者ならなおさらだ。

「木俣さま」

　呼び止める声に、大男がふり返った。

「采女か、どうした」

「午ひる時どき、姫ひめを彦根山にご案内くださったとお聞きしまして。御おん礼れい申し上げます」

　膝ひざをついた青年の澄すみきった気配。澄んだ水は染まりやすい。極ごく上じようの獲え物ものだ。

　──あやつさえ。目が眩くらむほどのあの者さえいなければ、食くらってやるというのに。

「そちが礼を言う筋ではなかろう。わしはただ、ご内室となる姫に国を知ってもらおうと」

「右近さまに代わりまして、御礼申し上げます」

　青年の強気な言葉に、大男はぽりぽりと頰ほほを搔かいた。

「当家の都合とはいえ、たび重なる延期の末にようやく来てくだされた姫だ。逃にげ帰かえられてはかなわぬゆえな」

「……そう、ご覧になりますか」

　青年の沈しずんだ声に、大男はにやりと笑えみを浮うかべる。

「いや、さすが彦右衛門殿のお血筋、愛らしい風ふ情ぜいながらも肝きもが太い。あれくらいでなくては右近殿どののお相手は務まるまいて」

　それにあの姫は人をよく見ておるわとつづける大男に、青年は「それはようございました」と安あん堵どの笑みを浮かべた。

「明日からは城にかかりきりだ。御ご上じよう洛らくまでに形にせねばならぬゆえな。あとは任せたぞ」

　かしこまりました、と青年が頭を下げると、大男は足音を立てて去ってゆく。

　──いなくなった……ッ！

　塩水を飲んだように渇かわいた喉のど。それがあの澄んだ水──青年の血で潤うるおせることを男は知っていた。なぜこの山の中で、しかも疲ひ労ろう困こん憊ぱいの身体からだで、あのように澄んだ水が維い持じできるのか。

　──寄こせ、神の力……！

　男は庭木の狭はざ間まから手を伸のばす。だが、青年が立ちあがって身を翻ひるがえした瞬しゆん間かん、鞘さやに納まった脇わき差ざしが光を放った。

『ぐ、あ……っ』

　凄せい絶ぜつな光に目を焼かれた。男は顔を押さえてその場にくずれ落ちる。

　苦く悶もんにうめく男に気づくことなく、青年もまたその場を去った。
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「おやすみなさいませ」

　廊下でしのとかやが手をついて挨あい拶さつする。そして障子が閉とざされ、ふたりの足音が遠ざかる。

　ひとり寝しん所じよに残されたあこは、息を詰つめて耳を澄まし、足音が聞こえなくなると大きな息を吐はき出した。夜の挨拶は物心ついた時分からつづく習慣だが、このように緊きん張ちようしたのは初めてだ。

　あこはまだ、朝のたまとの諍いさかいについてふたりに弁明していない。直継が仲ちゆう裁さいに入ったのだから侍じ女じよの間で噂うわさになっていないはずがない。しかし、しのはあこの夕ゆう餉げの給仕をしていた間も、その一件に関しては終始無言だった。

（まぁ、あれやこれや詮せん索さくされるよりはましだけど……口止めでもされたのかしら）

　ふたりはあこの侍女だが、愛宕屋敷に厄やつ介かいになっている以上、あこに筆敵する主あるじがいる。相手がかやなら表情から事情を読みとれる。だからこそかやではなくしのが傍そばに付いていたのだろう。沈ちん黙もくの夕餉は、今日の朝あさ餉げ以上に重苦しいものだった。

（右近殿はもどってこられなかったのかしら）

　直継がもどったら知らせてほしいと采女に頼たのんでおいたのだが、采女が帰参の報しらせを持ってくることはなかった。

　本当にもどっていないのか、謝罪は受けぬという意思表示か。あこは単ひとえ姿のまま寝所に正座して考える。呼ばれずとも行って真意を確かく認にんするべきだろうか。今日の一件を明日に持ち越こして、ちゃんと謝れるだろうか。帰っていなくともこちらから出むいて、帰りを待って、謝るのが筋なのでは──

（もう！　わかんないわよそんなこと！）

　今までのあこならば、『ぜんぶ明日よ明日！』と放ほうり出してふて寝ねしていたことだろう。

　だが、それではいけない。おそらくこの問題に完全な答えなどなく、自分がどう考えてなにをしたかが重要なのだ。

　なにが自分のしたいことなのか、どうすれば直継の心に沿うか。それを考えることが今の自分がすべきことだ。幸さいわい夜は長い。江戸に帰ることになれば、駕か籠ごで嫌いやというほど眠ねむれる。今夜一晩くらい寝ずに考えるのもいい。

（とりあえず、風邪かぜをひかないようにしなきゃね）

　二月の夜はまだまだ冷えこむ。せめて掛かけ布にくるまっていないと体温を奪うばわれる一方だ。

　あこは傍らの寝しん具ぐに手を伸ばす。そのとき、水みず桶おけに手を入れたかのような冷気を感じた。

（え、なに……？）

　湯冷めではない。隙すき間ま風かぜでもない。空気が張り詰めたこの感覚をあこは知っていた。

（たしか昨日も……）

　あこは部屋中に視線を走らせる。と、部屋の隅に影かげがあった。──鎧よろい武む者しやだ。

　蠟ろう燭そくの光に浮かび上がるようにそれはいた。黒革かわの鎧は泥どろと血にまみれ、脛当てが外れかけている。手には槍。名のある将は冑かぶとに意い匠しようをこらしているものだが、首から上が──なかった。

（幽ゆう霊れいっ!?）

　体全体を黒い靄もやのようなものがとり巻いている。鎧武者はゆらりとうごめき、一歩踏ふみ出すと槍を一いつ閃せんさせた。

　風を切り、あこの眼前を鋭するどい刃が掠かすめる。穂ほ先さきにとらえられた燭しよく台だいが断たたれ、蠟燭の火が畳たたみに落ちた。

「な、なんで!?」

　落ちた向きがよかったのか、幸い火は燃え移らなかった。だが燭台が斬きられたということは。

（わたしも斬られるんじゃないの!?）

　首のない鎧武者はまたゆらりとうごめいて、あことの距きよ離りを詰める。あこは部屋の隅すみまで後ずさった。首がないだけに何を狙ねらっているのかわからない。

　月明かりはなく、残された燭台の灯あかりは鎧武者の陰かげとなり、視界がきかない。

　あこは、鎧武者の発する靄が自身の体を飲み込んでいくような錯さつ覚かくに囚とらわれた。いや、きっと錯覚ではない。このまま闇に飲まれたなら、自分はどうなってしまうのだろう。

　震ふるえる指で桟さんを引っかけて障子を開こうとしたが、びくともしない。

（どうして!?）

　獲物を部屋の隅に追いつめた鎧武者は、槍やりを上段にかまえた。逃げ場はない。

　自身の帯にはさんだ懐かい剣けんに気づいたが、相手が槍では得物の長さがちがいすぎる。

（なにか、得物は……!?）

　向けられた穂先から視線を離はなさずに探す。──あった。槍で上部を断たれた燭台が、畳の上で長い首を晒さらしている。

　あこは片かた膝ひざを立て、槍が振ふり下ろされる機を読む。そしてその場から跳び、そのまま畳の上を一回転した。どこにも痛みは感じない。うまく避よけられたようだ。

（よしっ）

　転がりざまに折れた燭台を手にとり、身を起こして素す早ばやくかまえる。燭台の細い柄えは熱を帯びていた。

　頼りない灯のなか、鎧武者を凝ぎよう視しする。と、籠こ手てのあたりに白い光があった。光に阻はばまれて槍を振り下ろせなかったらしい。光はすばやく飛びすさると、あこの前に下り立った。

　光だと思ったのは微び光こうをまとった白しろ猫ねこだった。

「たま？」

　声に導かれるように白猫は光を放ち、人へと姿を変える。

「なにぼやっとしてるのよ！」

「好きでぼやっとしてるわけじゃないわよ！」

「そんな得物で相手になると思ってるの!?」

「他ほかにないんだからしかたないでしょう!?」

（せめて刀か薙なぎ刀なたがあれば！）

　あこは歯は嚙がみする。実家ならば必ず一ひと振ふりは潜ひそませてあるものを。

　たまは「しかたないわね」と呟つぶやくと、袖そでをひるがえした。部屋にまばゆい光が満ち、やがて一筋の光へと凝ぎよう縮しゆくする。

　宙空に浮いていたのは、一振りの抜き身の刀だった。

「これは……」

　──わたしを使いなさいな。

　たまの思念が響ひびく。淡あわい白銀の光を放つ刀身に、あこは魅み入いられるように手を伸ばす。

　わずかに反った刃やいば。澄すんだ刀身に映し出されるのは己おのれの心だ。

　あこは左足を引き、柄つか巻まきを握にぎりしめて刀をかまえた。鎧武者はおどろおどろしい闇やみをまとってあこに向きなおったが、真しん剣けんの感かん触しよくと向けた鋭い鋒きつさきに心が凪ないだ。

　武者は槍を構えて突つき進んでくる。あこは畳に足を大きく踏み出した。

　右下から切り上げて、一閃。

　白銀の光が弧こを描えがき、槍の柄が断ち切られる。次いで刃を返して切り下ろすと、鎧武者を光の軌き跡せきがとらえた。鎧武者からくぐもった唸うなり声が漏もれ、その身は白の炎ほのおに包まれる。

　白の炎に熱はなく、武者を嘗なめ尽つくして消え去った。それと同時に、あこの手のひらから柄つかの感覚が抜け落ちる。

「えっ!?」

「もうっ、もっと丁てい寧ねいにあつかってよね！」

　たまは女め童わらわ姿を取りもどすと、ぱんぱんと埃ほこりを落とすように衣ころもをはらった。

「いまのは……」

「ご神刀よ。主さまでもないのに使わせてあげたんだから、感謝なさいな」

「どうして助けてくれたの？」

「出て行けとは言ったけれど、死んでくれなんて言った覚えはないわよ」

（崖がけで見殺しにしようとしたのは誰だれよ!?）

　しかしあのとき、采女を呼んだのもおそらくたまだ。本気で崖から落とすつもりはなかったということか。「この屋や敷しきでなにかあったら御お家いえの名に関かかわるもの」と続いたのは、彼女なりの照れ隠かくしだろうか。

（それとも謝罪？）

　あこにじっと見つめられてばつが悪くなったのか、たまはふいっとそっぽを向いた。

「──太た刀ち筋すじは、悪くなかったわ」

「だって鍛たん錬れんは欠かしていないもの」

　なんのためか、それは言わずとも伝わったらしい。

「腕うでっぷしだけの嫁よめなんていらないわよ。せめて主さまに迷めい惑わくかけないようにしなさいよね」

　その一言は、前進と見るべきだろう。

　廊ろう下かからあわただしく足音がして、障子が大きく引き開けられた。直継と采女だ。

「大事ないか!?」

　采女は肩かた衣ぎぬのままだが、直継は就しゆう寝しん前だったのか、寝しん衣いの白しろ小こ袖そで姿だ。

（ああ、この人はまたこんな恰かつ好こうで……）

　そう思ったとき、あこははたと我に返り、自身を見下ろした。

「……い、やあぁぁっっっ！」

　あこは絶ぜつ叫きようをあげてその場にしゃがみ、うずくまる。

（見られた！　絶対に見られた……っ！）

　白小袖など下着も同然だ。しかも先ほど暴れたせいで着くずれている。嫁入り前の娘むすめが見られてよい恰好ではない。

　だが「どうした？」という直継の声は事情を理解していないらしく、「失礼いたします」と寝しん所じよに入り、打うち掛かけを拾って羽織らせてくれたのは采女だった。

「あ、ありがとう、采女殿どの……」

「お怪け我がなどございませんか？」

「ええ、大だい丈じよう夫ぶよ」

　鎧武者に襲おそわれたときよりもよほど取り乱してしまった。あこは急いで打掛に袖をとおし、くずれた小袖の襟えり元もとと裾すそを直すと、居ずまいを正して手をついた。

「ご心配をおかけして申し訳ございません」

「いや、それはかまわないが……」

　あこが取り乱した事情をいまだに察していないのか、直継の言げんは歯切れが悪い。

　頭を下げながらあこは内心でつぶやいた。

（木俣殿安心して。女性問題はなさそうよ）

「あーん主あるじさまぁ、こわかったですぅ」

　たまが猫なで声で直継の袖にすがる。先ほどまでとはまるで別人だ。

「たま、世話をかけたな」

「いいえー、主さまのお願いですもの。なんでもお言いつけくださいな」

　たまはあこを見やると、流し目で勝ち誇ほこった笑えみを向けた。──正直、むっとした。

　一いち時じ停戦を見たものの、嫁と小こ姑じゆうとの争いはまだまだ続きそうだ。

「ものは浄じよう化かされておりますが穢けがれがございます。お部屋を移された方がよろしいでしょう」

　采女の言葉に直継がうなずき、采女はあこに向きなおった。

「姫ひめ、御手数ではございますが、いま一度湯ゆ浴あみしていただけますか。穢れに触ふれられたやもしれませんので」

「わかったわ」

「この場は私が祓はらっておきますれば、右近さまは先にお休みくださいませ。──たまさま、お力をお貸しいただけますか」

　たまは直継と一いつ緒しよに部屋に下がるつもりだったのか、すこし渋しぶる様子だったが、直継が一言「頼たのむ」と告げると「はーい」とうってかわって明るい声をかえした。
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　二度めの湯浴みのあと、こちらでお休みくださいと案内された部屋は、廊下に面していなかった。一部屋挟はさんだ襖ふすまの奥だ。

　屋敷の最さい奥おうに位置するらしく、部屋につくまでいくつも廊下を折れた。「ここでいいわ」と案内の侍じ女じよを下がらせたものの、ここまでの道筋を覚えていない。一度手ちよう水ずに立ったら、迷ってもどってこられなさそうだ。

（でも朝からいろいろあったから、床とこに入ったら朝まで目覚めないかもね）

　そんなことを考えながら無造作に襖を開けたあこは、それを目にするなり飛びすさった。

「な、なななななんで右近殿がいるわけ!?」

「……自分の部屋にいてなにが悪い」

　あきらかに不ふ機き嫌げんな声こわ音ねだった。直継が感情をのぞかせるなどめずらしい。

（ってそんなことより！）

「ど、どうして右近殿の部屋!?　わたし、こちらで休むように言われたわよ!?」

「奥にもうひとつ床とこを用意した」

　たしかに薄はく紗さのかかった衝つい立たてのむこうに、もうひとつ床がある。

（枕まくらが並んでいなくてよかった……で、済む話じゃないわよ！）

　この現状に、あこの頭は現実逃とう避ひぎみだ。

「どうしておなじ部屋なのよ!?」

「ほかに適当な部屋がない」

「部屋ならいっぱいあるじゃない！」

　ここにたどりつくまでにいくつもの部屋をとおりすぎてきている。

「普ふ段だん寝しん所じよとして使ってる部屋じゃなくても全然かまわないから！　こちらの部屋でもかまわないし、なんなら納な屋やでも庭でも廊下でも、厨くりやでも廏うまやでも廁かわやでも……！」

　気が動転しすぎて自分でもなにを言っているかわからない。

（だ、だって、おなじ部屋って……！）

　直継はひとつため息をついて立ち上がると、灯あかりのない続きの間にいたあこの手を取った。

　冷たい手のひらにあこは思わず悲鳴を上げそうになり、必死にこらえる。

「さっさと入れ」

　手を引かれるままおっかなびっくり寝所に足を踏ふみいれると、否いやが応おうでも夜や具ぐに視線が釘くぎ付づけになる。あこはふらりと目め眩まいを覚えて、その場にへたりこんだ。

　しかし直継はなにを意識する様子もなく、あこの手を解放すると襖を閉め、畳たたみの継つぎ目の合間に抜き身の小こ太だ刀ちを置いた。

　その瞬しゆん間かん、なにかが天てん井じように向かって駆かけ抜ぬけるような音がし、場の空気が変わった。だが部屋のうちを見わたしても、なにかが変わった様子はない。ふたりの影かげが壁かべや天井に伸のびて、灯ともし火びにあわせて揺ゆれているだけだ。

「今のは……？」

「結界を張った。そなたの部屋も注意していたつもりだったが、そこに現れたということはこの部屋以外は危険だ」

（普ふ通つうは男の人のそばが一番危険なんじゃないの!?）

　だが直継はそのことに気付いた様子はなく、一息ついてその場に胡座あぐらをかくと、首にかけていた手しゆ巾きんで髪かみを拭ふきはじめた。肩に落ちる髪は洗ったあとなのか、しとどに濡ぬれている。あことおなじく風ふ呂ろ上がりかと思ったが、湯気はなかった。

（こんな夜中に行ぎよう水ずい？）

　しかしまだ二月、昼でも行水するような季節ではない。

　直継はじっと見つめるあこに気づき、「……どうした」と視線を向けた。

「あの、まさか、水を浴びたの？」

「ああ、怪けに触れたから清めにな」

　さも当たり前のように答える直継に、寒くないの？　と聞くのは場ば違ちがいな気がした。

「あれを屋や敷しきに連れこんだのは私の落ち度だ。今日は城しろ跡あとのあたりを祓はらっていたからな。陽ひが落ちて、祓いのがしていたことに気づかなかった」

　迂う闊かつだった、と直継は吐はき捨てる。

「もしかして朝からずっと？」

「ああ。評ひよう定じようを開こうにも重臣が出はらっている。佐和山のこの瘴しよう気きも、ご上じよう洛らくまでにどうにかせねばならん」

「右近殿みずから祓っているの？　あ、惣そう髪がみなのって……」

　神職だからな、と直継は答えた。

（そういえば井伊家は祓いの家って……）

　先代はその力を重宝されて家康の側そばにあったと、采女が言っていた。

　普ふ段だんは結ゆい上げている黒くろ髪かみは解かれ、いまは直継の白い頰ほほや首筋に張りついていた。髪を下ろしていると女顔であることがよくわかる。横顔だけでも絵姿にできそうなのに、さらに紅べにでも刷はいて流し目でもした日にはどれほど艶あでやかなことか──

「……ねぇ右近殿、もしかしてその恰かつ好こうで部屋にもどってきたの？」

「そうだが、なにか不都合か？」

（ああもうこの人は！　無防備すぎ！）

　女が寝しん衣い姿を見られるのは恥はじだが、男の寝衣姿は見てしまったほうが目のやり場に困る。

（しかもこの顔よ!?）

　単ひとえ姿で歩きまわられて井伊家の侍女は卒そつ倒とうしないのだろうか。しかし改める意思がないということは、不都合が起きていないということか。

（見ているうちに慣れるのかしら？）

　そう思って見つめてみるが、直継が髪をふくために手をあげると袖そで口ぐちから細い手首がのぞき、ときおりうなじが露あらわになり、組んだ足元はわずかに裾すそがめくれて足首が──

（ああっ！　やっぱりダメ！）

　あこは顔に血が上るのをおさえきれず、目を逸そらして打うち掛かけの袖で顔をかくした。

「右近殿！　とりあえずなにか羽織って！」

「滴しずくで羽は織おりが濡れる」

「羽織の心配はいいから！　小袖だけじゃ絶対にだめ！　風邪かぜひくわよ!?」

「だがそなたもさきほどは……」

「いやぁっ！　忘れて！　見たもの全部！」

　あこが恥はずかしさに声を荒あららげると、直継は「難しいな」とため息混じりにつぶやいた。

（難しくないから全然っ！）

　袖の間からちらりと覗のぞくが、直継があこの言を入れる様子はなく、わしわしと髪を拭きつづけている。

「……ね、ねぇ、右近殿どのはまだ寝ないの？」

「そなたが先に休めばいいだろう」

「いえ、わたしはそこで……」

　あこは下座の床を指さした。先に休もうにも、直継が障子の前に腰こしを下ろしている。その傍かたわらで横になるなどできるはずがない。

　しかしあこが指さす先を見やって、直継はぽつりと呟つぶやいた。

「──おなじ床で寝るつもりか？」

「ち、ちちちちち違ちがうわよっ！　右近殿はあっち！　上座で寝て!!」

（どういう勘かん違ちがいしてくれるのよっ!?）

　心臓が暴れて口から飛び出そうだ。深い意味で言ったのではないあたりなおさら性質たちが悪い。

　あわてふためくあまり声が裏返ったあこに、直継は冷静に「ものが入って来るとしたらここからだ」と、襖を指さした。

「こちらでは先に狙ねらわれる」

　盾たてになるつもりだろうか。だが屋敷の主あるじをさしおいて上座で眠ねむるわけにはいかない。いくら当人が通常の感性からずれていても、主は主だ。

（いくら客人扱あつかいでもそこは引けないわ！）

「わたしはそっちでいいから！　ていうかそっちじゃないと眠れないから！」

　そう強く主張すると、直継は「そうなのか」と納なつ得とくして場を譲ゆずった。だが直継は曲解しているにちがいない。つまり、あこは襖の近くでないと眠れない性質たちなのだ、とかなんとか。

（どこかで育て方をまちがえたんじゃないの!?）

　あこは心の中で子育て熱心な守もり役やくを罵ば倒とうした。これは女性問題以前の問題だ。

「お、おやすみなさいませ」

　あこは床に入る前に、指をついて就しゆう寝しんの挨あい拶さつをした。父でも夫でもない男性に言う言葉でもない。声が震ふるえてしまったが、直継はさも当たり前のように「ああ」と受けた。

（人がどれだけ恥ずかしがってるか、ちょっとは察しなさいよ──っ！）

　だがあこの思いをよそに、直継はどこ吹ふく風といった体ていで髪を拭きつづけている。

（おなじ寝しん所じよで女性とふたりだってのに、まったく意識していないってのはどうなの!?）

　自分に魅み力りよくがないからだろうか、いやいや、いくら当人の方が見目がよかろうともこちらは婚こん礼れい適てき齢れい期き、もとい婚礼のためにきた女だ。変に意識されても困るが、意識されなさすぎるのはもっと困る。

　家の主としてあれほど細こまやかな気き遣づかいができるというのに、この状じよう況きようは一体なんなのだ。すべてあの守役のせいだろうか。明日からの子育て相談は、答え方を改める必要がありそうだ。

　あこが床とこに入ってほどなく灯りは落とされた。とはいえ、暗くなるように燭しよく台だいを覆おおっただけで、灯ひは燈ともっている。揺らめく炎ほのおが壁に映るのが見てとれた。

　そういえば、さきほども直継のすべらかな肌はだが灯ともし火びに照らされて──

（あー、思い出しちゃダメ!!　あれは人じゃないわ。狐きつねよ、狐！　タヌキの孫でもいいけど、とにかく人じゃないの、男じゃないの！　意識しちゃだめ！）

　あこはあわてて掛かけ布をかぶったが、はげしい動どう悸きは収まりそうもない。

　衝つい立たてに遮さえぎられて向こう側は見えないが、音は筒つつ抜ぬけだ。寝ね息いきを聞かれても困る。

（右近殿に先に眠ってもらわなきゃ）

　眠ったかどうか耳を澄すましてみるが、寝息は聞こえなかった。

（そういえば今朝もこういうことが……あ！）

　気が動転して忘れていたが、あこは直継に言うべきことがあったのだ。

　もう眠ってしまっただろうか。しばらく息をつめていたが、沈ちん黙もくに負けて声をかけた。

「……ねぇ、右近殿」

「なんだ」

　間かん髪ぱついれずに返ってきた。声の調子もしっかりしている。寝ね言ごとではない。

「今朝のこと……ごめんなさい」

　沈黙の後に、「……ああ」と聞こえた。是ぜとも否ひとも取りかねる声こわ音ねだった。これ以上話す気はないようだ。

「──わたし、やっぱり江戸に帰ったほうがいい？」

　息をひそめて、衝立越ごしに直継の息を探さぐる。今日は直継の様子を探ってばかりだ。

　しかし表情にも言葉にも出ない直継の心を知るにはそうするほかない。表向きしか顔を合わせない守勝ならまだしも、夫婦の間の会話を采女に説明してもらうわけにはいかないのだ。

「そなたは、ここにいないほうがいい」

　氷の欠片かけらを飲み込んだかのように、胸の奥がつきんと痛む。

　それだけじゃわからないわ。今朝までの自分ならそう言っていただろう。

「……理由を、聞いてもいいかしら」

　胸を押さえて、つとめて冷静に言葉を紡つむぐ。

　なにを言われても受けとめる覚かく悟ごはあった。五月の直継ともう一度やり直すためにも、聞いておいたほうがいい。

「元忠殿のお血筋ならば、他ほかに良りよう縁えんはいくらでもあろう」

　それは山を下りるだけでなく縁談も白紙にもどすことを前提にした発言だった。──衝立があってよかった。面と向かって言われたなら、どのような顔をすればいいのかわからなかった。

　だが続く言葉は、想像していたものとは風向きがちがった。

「好きこのんで当家に来ることもあるまい。それにこの地を去ればいずれ元の世界にも帰れよう。──そなた、迷まよい人びとであろう？」

「え？」

　迷い人──山などに入って知らぬ地に出た人をそう呼ぶ。見知らぬ地、見知らぬ時から来たものを総そう称しようすることもある。稀まれ人びととも呼ばれる。

（知っていたの……？）

「そなたが来た日、領内に異変があったことは気づいていた。采女を調べにゆかせたが、聞けば鳥居家の姫ひめという。騙かたりかとも思ったが、ものであれば采女が先に気づく。あのとき私が触ふれても浄じよう化かされる様子はなかったしな。文ふみの行き違いも考えたが、侍じ女じよの言動から時を越こえたのだと気がついた。たまは、迷い人もものの内だと邪じや険けんにしているようだが」

（あの子の嫌いやがらせはそのせいなの？）

　直継があこに帰れと言っていたのも迷い人であるため──あこ自身を否定していたわけではなかったのだ。あこは大きく安あん堵どの息を吐はき出した。

　たまの小こ姑じゆうとっぷりは迷い人でなくとも変わらない気もするが、直継の問題は解決した。

（あら？　でもそうすると、わたしを二月に連れてきたのはあの子じゃないってこと？）

　てっきり山で会った女め童わらわが原因だと思っていた。あの女童は絶対にたまだ。だが、たまがあこを迷い人であるがゆえに邪険にしていたなら辻つじ褄つまがあわない。

（どういうこと？　あの子じゃないとしたら、だれがわたしをここに……？）

「山で迷い人はめずらしいことではない。妖あやかしなどおらずとも迷い込む。生者も、死者も、時も、命も、すべてが混こん沌とんとした地だからな。私自身、今がいつなのか定さだかでないときもある。山での一日は下での一日とは限らない。来た道も帰る道とおなじとは限らない。木俣などは、こちらにきてから狐に化かされどおしだと笑うだけで、けろりとしているがな」

（さ、さすが木俣殿……）

　騙だまされたほうがあまりに報こたえないので、ものも近づかなくなったということか。

「だが母上は耐たえきれなかった。元々勘の鋭するどい方ゆえな、そなたがただ人でないことにも気づかれたのであろう」

（ああ、だから……）

　東梅院は、山に跋ばつ扈こしているものが屋敷に入りこんだことに気づき、追い払はらいにきたのだ。

「そう、ごめんなさい。……わたしね、右近殿が言うとおり、べつの時間から迷い込んだみたいなの。ここに来るまでは五月だったのに、いきなり山桜が咲さいているんだもの。おどろいたわ。でもね、五月になったら今度は迷い人じゃなくてちゃんとここに来るから──」

　そのときは、受け入れてくれる？

　そう訊たずねる前に、直継が言葉を遮った。

「縁談は白紙にもどす」

「どうして!?」

　あこは思わず身を起こした。だが衝立の向こう側、直継の気配は揺ゆらがない。

「母上の姿を見ただろう。あのようになりたいか」

「……どういう、こと？」

「采女に聞かなかったか。祓はらいの血筋だと。力を守るために一族内で婚こん姻いんをくり返して血を保ってきた。だが母は一族の出ではない」

　東梅院は松まつ平だいら氏の出だ。家康は功臣の松平氏の娘むすめを養女にして、直政に嫁とつがせた。

「祓いの力は男に受け継つがれるが、一族の女であればものへの耐たい性せいはある。だが、母はなにも知らず、言われるままにこの家に嫁いだ。私を宿したことでものの気配を感じるようになったらしい。母の目にはよほど強いものしか見えぬ。だが私は子どもの時分、母の前でものと話したり、祓ったりしたそうだ。自分の産んだ子がそのようであれば気が触れるのも無理もない」

　母を狂くるわせたのは私だ、と直継は言った。それまで淡たん々たんと言葉を紡いでいたが、最後の一言には苦い想おもいがにじんでいた。

（じゃあ右近殿どのの言葉少ななのは、東梅院さまのことがあったから……？）

　直継には当たり前のように見えているものが、他の者には見えない。当たり前のようにできる浄化は、奇き行こうにしかみえなかっただろう。むけられる奇き異いの視線。それが実の母のものであればなおさらだ。直継は、自分が人と違ちがうことを知り、話してはいけないことを知り、距きよ離りを置くことを覚えた。

（──いつから？）

　守勝は、直継の幼い頃ころの笑え顔がおを見たことがないと言っていた。そのときすでに、直継は思いを内に秘ひめねばならないことを知っていたのだ。

「一族の外から迎むかえれば、そうなろうことは父もわかっていただろうに」

「直政さまだって、主命であれば断れなかったでしょう」

　婚姻は家をつなぐものだ。譜ふ代だいの出ではなく、親族の縁えんが薄うすかった直政にしてみれば、徳川家に居場所を与あたえられたようなもの。断れようはずもない。

　しかし直継は「主あるじ、か」とつぶやいた。その声には嘲あざけりの色がにじんでいた。

「あの者はこの血を手放したくなかっただけだ。だから婚姻で縛しばろうとした。そういう男だ」

　家康は直継にとっては祖父であり、主君だ。だが直継は怒いかりを隠かくせずにいた。

「この縁談は父の遺命だ。重臣たちが推おしすすめてきたが、両家の絆きずなはなにも縁組みでなくともよい。近いうちにそなたにもそなたの家にも障さわりのないよう白紙にもどす。このような血に縛られることはない」

「待って！　この縁談は直政さまがととのえられたものなんでしょう？　直政さまはご自身の血をよくご存じのはずだし、当時の我が家は家格的にもとても釣つり合う家じゃなかったわ」

　関ヶ原直後の石こく高だかは、井伊家十八万石に比べて鳥居家はわずか四万石、正室とするには釣り合いがとれない。

　直政は、家康に重用されていたが旧臣ではない。井伊家は今川家の家臣で、徳川家へは直政の代になって仕官するようになった。代々徳川に仕える鳥居家と縁組みすることで、旧臣との溝みぞを埋うめようとしたのだろうか。しかし直政みずから家康の養女をもらい、その間に生まれた子は家康の息むす子こに嫁いでいる。もはや徳川家中で揺るぎない地位を確立していたはずだ。それに関ヶ原の戦いくさの後であれば、家康の懐ふところ刀がたなである直政と姻いん戚せき関係を結びたい大名は多かったことだろう。

「どうして相手が当家うちだったのか、お聞きしてない？」

「直接には聞いていない。父上とはろくに話をしたことがないゆえな」

（え？　直政さまと話をしたことがないってどういうこと？）

　側室腹の何番めかの子どもならまだしも、直継は正室腹の男子、ほかでもない嫡ちやく子しだ。

「お屋や敷しきにいらっしゃったなら話す機会もあったでしょう？」

　戦後処理で長らく不在だったろうが、関ヶ原で受けた傷が悪化してからは佐和山で療りよう養ようしていたと聞く。

「江州に戻もどられてからはもう床とこに臥ふせがちで、ほとんど顔を合わせる機会もなかった」

（枕まくら元もとにも近寄れなかったってこと？）

　おなじ屋敷で寝起きしているのに会えないとはどういうことだろう。あこの家で父が寝込んだりしようものなら家族総出で看病だ。

（たしかにこんなに広ければねぇ）

　あこの家でも、父が家か督とくを継いでからは家族そろって食事を取ることはなくなった。男女七歳にして席を同じうせずとはいうものの、家督を継ぐ前の身では、席を分けようにも食事部屋がひとつしかなかったのだからしかたがない。

　だが屋敷が広くなると、いつしか父とおなじ場所にいることはなくなった。屋敷の中にはいつも家臣がいる。家臣と話している間は仕事中であり、父である以前に鳥居家の当主だ。家臣の前で私的な会話を交かわすわけにもいかない。

　愛宕屋敷にも采女や守勝が当たり前のように出入りし、あこのような招かれざる客も滞在している。当主に私的な場所はない。

（もしかして、家族を知らない……？）

　直継が物心ついた頃には、直政はすでに上じよう州しゆう十二万石の城主だった。直継は心を開かないのではなく、生まれてずっとそのような場を知らないのではないだろうか。

「……ねぇ右近殿、今度、遠駆けにいかない？」

　突とつ拍ぴよう子しもない誘さそいに、わずかに沈ちん黙もくがあった。

「──そなた、話を聞いていたか？」

「ええ。けれどわたしは、桜が咲いてようがワラビが生えてようが右近殿になにが見えていようが気にしないから。それにもうモノノケも幽ゆう霊れいも見えちゃってるわけだし、今さら心配ないでしょう？　せっかく今は評定もないことだし、今度気晴らしに外に行かない？」

　直継の返答はなかった。どのような表情をしているのか、衝つい立たての向こうを覗のぞきこみたかった。

　直継はあこを否定したのではない。それどころか、東梅院のようにならないようあこのことを気き遣づかって、江戸に帰れと言ってくれていた。あこは守勝のようにさりげなく心を支える術すべなど知らない。だが、昼に守勝が遠駆けに誘ってくれたとき、とてもうれしかった。一いつ緒しよにいたいと伝えること。それだけでも力になると教えてくれた。

　しばらく待っていると、「そなたは……」と言いかけて、止まった。いつもと違ちがう、息を詰つめたような掠かすれた声だった。

「右近殿？」

　しかし返事はない。眠ってしまったのだろうか。耳を澄すますが寝息は聞こえない。──寝息ではない。喉のどから絞しぼり出すような、細い息が聞こえた。

「右近殿!?」

　燭しよく台だいの覆おおいを取って衝立の向こうを見ると、直継は床の上で身を丸くしていた。

　あわてて駆かけ寄り肩かたに触ふれると、小刻みに震ふるえていた。首筋に汗あせが浮うかんでいる。

「右近殿しっかりして！　だれか、だれかっ！」







「もう大だい丈じよう夫ぶでしょう」

　采女は穏おだやかな息遣いで眠ねむる直継を前にそう告げ、あこはほっと胸をなでおろした。

　先ほど、人を呼んだものの誰だれも来ず、あこは襖ふすまの引き手に指をかけた。その瞬しゆん間かん、ぱしっと光にはじかれたが、小こ太だ刀ちを退けると光は消えた。それで人を呼びにいくことができたわけだが──

「采女殿がいてくれて助かったわ」

　采女はこの部屋に入るなり、直継の肩を支え、瓢ひさご形がたの白い陶とう器きから水らしきものを直継の口元に流しこんだ。そして采女が部屋の四よ隅すみに符ふを貼はってなにやら唱えると、さきほど直継が結界を張ったときとおなじように、突とつ風ぷうが耳元を駆け抜ぬけたような音が聞こえた。ほどなく直継の震えもおさまり、呼吸も落ち着いて、今は眠りについている。

　だが落ち着いたとはいえ、顔色の悪さは見てとれる。ただでさえ白い顔から血の気が失うせて、唇くちびるの色は肌はだに溶とけそうだ。

「右近殿はどうなされたの？」

「疲つかれが出たのでしょう」

「疲れ？　それだけ？　あんなに苦しそうだったのに？」

　普ふ通つうの発熱とは思えない。肩は震え、必死になにかの痛みを抑おさえていた。そのままはかなくなってしまうかと思ったほどだ。

　だが采女は淡々と答えた。

「祓はらうということはそういうことです。自身の力で浄じよう化かするか、もしくは自身のなかに取りこんで消しよう滅めつさせるのですから、心身が及およばなければ飲まれます」

「飲まれるって？」

「東梅院さまの御お姿すがたを覚えておいでですか」

「あ……」

「先日の一件は、弱き心を飲まれかけている状態です。飲まれまいとする気持ちから、ものに過か敏びんになっておられるのでしょう。右近さまは己おのれの意識がありますから大丈夫です」

「そうなの？　でも、そうしたら直政さまは……」

　戦傷を負った身を、ものが跋ばつ扈こする佐和山で療養するのはよくなかったのではないか。

（それどころか……）

　その想像は口にできなかった。采女もまた返答しなかった。

　単なるあこの想像かもしれない。だが現実にこの地であったやもしれないことだ。あこは背筋に冷たいものが這はい上がるのを感じた。

　采女は直継の寝ね顔がおを見つめ、ぽつりと漏もらした。

「ここ数日、ご無理をなされていたので、気になってはいたのです。あと半月もすれば将軍家のご一行がおいでになります。間ま違ちがいがあってはいけないと、最近は夜を徹てつして祓うこともありましたので」

「え。じゃあ、午ひるに寝しん衣い姿だったのも……」

「ええ。あの日は明け方までずっと」

　寝ね坊ぼうではなかったのだ。木俣の案じていた夜歩きはこのことだったのか。

「特に今月は先代さまの年ねん忌きもございましたし、疲れが溜たまっておられたのでしょう」

「そう……。ねぇ采女殿どの、右近殿の容態が安定しているというなら、あとはわたしがついているわ。采女殿は休んでちょうだい」

「姫ひめ？」

「右近殿が徹てつ夜やだったということは、采女殿だってそうなんでしょう？」

　めずらしく采女が返答を詰まらせた。采女を黙らせたのははじめてだ。よほど疲れが溜まっていたのだろう、そうでなければ不意をついても笑え顔がおでかわされていたはずだ。

「ですが、姫も長なが旅たびでお疲れでしょう」

「わたしなら大丈夫。今日は木俣殿と山登りをしてきたくらいだし、体力には自信があるの。そんなとりこみ中だって知らずに昨日は迷めい惑わくかけちゃったし。だから采女殿も休んで。ね？」

　采女はしばらく逡しゆん巡じゆんしていたが、「では、これを」と腰こしから脇わき差ざしを外し、その場に置いた。

「私が先代さまからいただいたものです。守り刀になりましょう」

「でも、そうしたら采女殿は……」

「もう一ひと振ふりございますれば」

　采女は腰に佩はいた黒くろ塗ぬりの鞘さやを示す。

「我らの力は水神に由来します。水すい気きを絶やさぬようお気をつけ下さい。──右近さまを、よろしくお頼たのみします」

　采女はいつにも増して丁てい重ちように礼をし、部屋を辞した。

　あこは采女の背を見送り、直継の寝顔を覗きこむと、赤みを帯びた灯ともし火びの下でさえ憔しよう悴すいの色が見てとれた。

（直政さまもこんなふうに……？）

　部外者のあこでさえ気づいたことを、采女や直継が気づいていないはずがない。

（だから大おお御ご所しよさまを憎にくんでいるの？）

　死気に穢けがれたこの地が直政の命を削けずった。そして今もまた、井伊家の血が直継の命を削っている──己おのが父を殺した宿しゆく業ごうの血が。

　だが采女の結界が効いているのか、先ほどよりは呼吸が落ち着いている。白い肌には色みがもどり、寒気がひいて涼りようを求めたのか、直継の手が掛け布から覗いた。

（ああ、出ちゃってる）

　その姿が幼い弟妹の寝ねす姿がたとかさなり、思わず口元がゆるんだ。直継の寝顔をじっくり見てみると、大人びた目の印象が強かったのだろう、思っていたより幼く見える。

（まだ十六になったばかりなんだものね）

　湧わきあがる笑みをこらえながら、直継の手を掛け布に収めようとした──その瞬間。直継の指があこの手をつかんだ。

（ええええっ!?）

　つかむ力は強くはない。直継が目覚めた様子もない。要は赤子の手に触れると無意識に握にぎりかえすのとおなじだ。

　ゆっくりと手を引き抜けば、眠りを妨さまたげることなく逃のがれることもできただろう。

　だがあこは直継につかまれるままにまかせた。

（……ねぇ、どんな夢を見ているの？）
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　夢の世界ではこうしてすがる先はあるのだろうか。素す直なおに救いを求めるのだろうか。現実の世界では、たとえ助けが必要でも、直継がこうして助けを求めるとは思えない。

（わたしはどんな風に見えているの？）

　直継は意識を失う前、あこになにか言いかけていた。失われた言葉の先はなんだったのか。

（どうせ、おかしいとか変わってるだとか、そんなところだったんでしょうけど）

　とても褒ほめ言葉がつづいていたとは思えない。──けれど、今はまだいたらなくとも。

　いつか、目覚めている直継にこうして必要とされる日が来るのだろうか？

　直継の額にもう一方の手を載のせると、汗で張りついていた髪かみがこめかみに落ちた。

　井伊家の名、祓いの血。直継が背負っているものの重さはあこにはわからない。

（ただ、今だけは……）

　つかまれた手を握り返しながら、直継におとずれた眠りが穏やかなものであることを祈いのった。
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　采女が馬ば房ぼうに近づくと、眠りについていた馬たちがいっせいに鼻を鳴らした。

　小声でなだめつつ、自身の馬を牽ひいて廏うまやから連れ出す。鞍くらにまたがると、馬は眠ねむ気けをおいやるように身をふるわせた。

　供もなく、足元を照らす月の光もない。このような闇やみ夜よにはあの日のことを思い出す。

　山桜の蕾つぼみがほころびながらも、思い出したように雪が舞まった夜だった。

　それから三年あまりの月日がたち、明後日は月がつ忌き法要が営いとなまれる。先の年忌にはすべての重臣が集まり、それを終えていっせいに江戸や京へと散った。今回の法要は人も少なくそれほど大おお掛がかりではないが、井伊家に連なる者として采女の仕事は多い。

　宿直とのいしたほうがよいかとも思い、屋や敷しきをふりかえる。だが今日の愛宕屋敷の様子をみると、己の屋敷も気がかりだ。采女は雑念をふりはらい、馬の腹を蹴けって足を進ませた。

　家臣の屋敷は佐和山に点在しており、采女の屋敷は二の丸近辺だ。琵琶湖に面して位置する愛宕屋敷からすると山の裏側にあたるが、並足でも小こ半はん時ときとかからない。

　途と中ちゆう、廓くるわを通りかかると、ものの残のこり香がを感じた。馬もまた感じ取ったのか首をふり、采女は馬首をたたいてなだめる。

　佐和山城に使われていた資材は続々と彦根山へと運ばれているが、なにかを動かすたびに戦いくさの爪つめ痕あとが姿をのぞかせる。今日はいったいなにが出たというのだろう。いつも直継の傍そばを離はなれない竜りゆう神じんが、直継の部屋に結界が張られたことを察するやいなや、「主あるじさまもお休みになったようだし、わたしも休むわね」と姿を消した。疲つかれを癒いやしに湖にいったのだろう。今日、直継についてゆかなかったことが今さらながらに悔くやまれる。

（そろそろ朔さくか……）

　水を守護する竜神は月の影えい響きようを受けやすい。しかも今は二月、水すい気きが衰おとろえる時季だ。彼女が慎しん重ちようになるのも無理はない。三年前の朔の日、弱まった結界の隙すきをついて将がよみがえった一件は、いまだに深く心に傷を刻んでいるはずだ。

　その将は采女の初めての戦の相手でもあった。

　会津攻ぜめでは戦せん端たんが開かれず、岐ぎ阜ふ、関ヶ原が采女の初めて臨む戦となった。その数日後の佐和山攻めでは采女は監かん軍ぐんだった直政に付いて、ほど近い高たか宮みやの地より天守の炎えん上じようを見つめた。翌年にその山に住まうことになろうとは、なにが起こるかわからないものだ。

　──万まん千ち代よを頼む。

　その声こわ音ねは、いまも耳の奥に残っている。関ヶ原の合戦のあった晩のことだ。

　直政は戦で銃じゆう弾だんを受け、落馬した。夜には意識がもどったが、銃弾は右みぎ肘ひじに止とどまったまま、とても動ける状態ではなかった。だが直政は気き丈じようにも身を起こし、翌日の進軍を指示し、側そば仕づかえの采女にはその場に残るように告げた。

　采女は命じられるままに、直政の傷口に結ばれていた布を取った。元は白であった衣ころもは血の色に染まって赤一色の鎧よろいに溶とけこみ、この失血では命に関かかわることは明白だった。

　だが直政は、痛みにも表情ひとつ変えず、自由になるもう一方の手を傷口にかざした。采女はこのとき初めて、その力を目まのあたりにした。

　かざした手のひらに光が満ち、傷口に注がれる。みるみるうちに血がかたまり、抉えぐられた肘の肉が盛りあがっていった。直政の体内になにかが棲すみついているのかと思ったほどだ。

『そなたもこの血を継ついでいるな』

　采女も自身に力が宿っていることは知っていた。井伊谷の出であれば知らぬことではない。井伊家の祖、共保公が継いだのは竜神の血だと。

　それまで巫女みこが司つかさどっていた神事は、共保公以降は井伊家当主の務めとなった。そうして六百年、力の源である血を失わぬように一族内で近きん親しん婚こんをくり返し、竜りゆうの血は脈々と受け継がれた。

　采女の父は井伊谷の出、井伊家とは近しい縁えん戚せきではなかったが、おなじ地に住んでいれば血の交流はある。兄弟のなかでは次男の采女がもっとも色いろ濃こく力を継いだ。

『そなたも井伊を名乗れ』

　だが力を継いだとはいえ、采女の力は直政のそれとは比べものにならない。一度は辞退した。しかし、主君の口からこぼれ落ちた名に、抗あらがうことができなかった。

『万千代を頼む』

　万千代──直政の嫡ちやく男なんの名だった。

　年は采女のふたつ下、だが体つきは年より幼く、病がちであることは家中の誰だれしもが知っていた。細身の直政よりさらに線が細く、はかない印象があった。それが強すぎる力を継いだための弊へい害がいだと知っているのは、井伊谷の一部の者だけで、守もり役やくの木俣ですら知らぬことだ。

　穢れを清め、みずからを癒やす力。それは穢れの中ではみずからの身を苛さいなむ諸もろ刃はの剣つるぎだ。当時の所領である高たか崎さきは、戦場になったこともあり、清せい浄じようとは言いがたい場所だった。

『あれは我が嫡子、城から出して育てるわけにはゆかぬ。そなたが補ほ佐させよ』

　口調は命令だったが、瞳ひとみにあったのは穏おだやかな光、父としての顔だった。

　采女は、万千代に降りかかるすべての災さい厄やくをこの身に引き受けることを誓ちかい、井伊の名とともに一振りの刀を与あたえられた。名を戴いただける力を有して生まれたことが誇ほこらしかった。

　その晩から一年あまり、直政が亡なくなると万千代は名を直継と改あらためた。井伊の名を継いだ采女は、直継と年が近いこともあり、必然的に説明役を押しつけられた。先代のその位置付けにあった守勝は、苦労もわかるのか、いろいろと気にかけてくれる。

『兵部もとかく感情を出さない性質たちであったゆえなぁ。目じゃない、目元だ。眉まゆで読め！』

　そう吹ふきこまれた事の真しん偽ぎはさだかではないが、直継が考えごとをするときに眼めを伏ふせるしぐさなどが直政の姿にかさなり、采女は言葉を失うことがある。

　直政が亡くなって三年がたち、家中はようやく直継の元で落ち着きつつある。采女は筆頭家老鈴木家の出、しかし井伊家の人間として父と守勝との間を取り持っていることで重臣二人の意思の疎そ通つうが図はかられ、家中はおおむね穏やかに回っている。

（だが、まだ三年……）

　抜ぬけ落ちた欠片かけらの大きさを、いまだに誰しもが感じている。

　なつかしい面おも影かげが脳のう裏りをよぎり、采女は頭かぶりをふった。今日はやけに記き憶おくに引きずられる。

　きっと疲れのせいだろう。早く帰って休もうと馬の腹を蹴ろうとしたそのとき、采女はとっさに手た綱づなをひいた。馬の甲かん高だかいいななきが、深夜の山にこだまする。

　真正面、細い道にひとりの男がたたずんでいた。松たい明まつを掲かかげてみると武士らしい。

　結ゆい上げた長い髪。結わえているのは赤一色の組くみ紐ひもだ。

「まさ、か……」

　後ろ姿でも見み間ま違ちがえるはずがない。采女はすぐさま下馬して駆かけ寄った。

「殿との！」

　男がふり返るとざっと一いち陣じんの風が吹き、風になびく髪が男の顔を隠かくした。

　次に風が収まってあきらかになったのは、采女の記憶にある顔だった。ただし十年以上、おそらくはそれ以上に昔の。

　生前から年ねん齢れいを言い当てることが困難な顔立ちではあった。しかし若すぎる。しなやかな若木がようやく伸のびきった頃ころ、せいぜい今の自分とおない年くらいだ。

「殿……？」

　男は重さを感じさせない足取りで向かってくる。そして神経を張り詰つめた采女に頓とん着ちやくすることなく、采女の脇わきをとおりすぎた。采女は呆ぼう然ぜんとして、ふり返るのが遅おくれた。その隙をついて、采女の首に腕うでがまわされた。薄うす紗ぎぬがまとわりついたように、そこには肉体の重みはない。

『──手放したのか』

　耳元で声がする。その声はたしかに知っている。しかしなつかしい記憶と我が身を取り囲む妖よう気きの整合性が取れず、混乱する。その妖気はあこを襲おそった鎧武者とは比べものにならない。

　妖気の正体は闇やみ。この地に満ちる瘴しよう気きそのものだ。首に巻きついた妖気が這はい上がり、顎あごをつたって采女の口の中を侵しん蝕しよくする。

「か、は……っ」

　采女は口元をおさえ、もう一方の手で腰こし元もとを探さぐる。だがそれをつかむことはできなかった。いつもそこにあるはずが、指は空くうをつかむ。

（脇わき差ざしが……！）

　湿しめり気けを帯びた妖気は胃いの腑ふまで入りこむ。しかし吐はき出すことは適かなわない。

　采女は震ふるえる指先で胸元をつかみ、荒あらい呼吸をくりかえしてよろめいた。口こう腔こうから血があふれる。

『──土を捲まき重ね来たらば、未いまだ知るべからず』

　耳元でささやかれ、次に采女が眼めをあげたとき、そこに宿る光は先ほどまでとあきらかにちがっていた。

　流水のように澄すんだ、冷たい光。

　馬は異変に気づき、じっと采女を見つめながら尾おをふって威い嚇かくする。しかし、采女の瞳がふと穏やかさを取りもどし、「なんでもない」と馬首をたたくと、馬は平静をとりもどした。

　采女はふたたび馬に乗り、己おのれの屋や敷しきへと歩みを進める。

　その場に残された血に惹ひかれ、暗くら闇やみに棲すまうものが彷徨さまよいでてくる。

　ものは血の一ひと滴しずくまでもすすりとり、己の中へと取りこむと、また重くたれこめた夜闇へと姿を消した。
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　明けぬ夜に射さす光は、血ち塗ぬられた記憶を連れてくる。

『守れ……近江の、国つ……神……』

　月なき夜に部屋を満たす光。そのなかで聞いた声は幻まぼろしだろうか。それとも最さい期ごの言葉か。

　光の記憶は血で終わる。眼前にひろがるのは、闇に溶けるような朱あか。

　父は寝しん衣いを朱一色に染めて、息絶えていた。

（これが、望みだったのですか）

　鎧ではなく単衣ひとえを朱に染め、戦場でない場所で果てることが。

（これが望んだ終末ですか）

　石田治部の影かげは消え失うせたが、魂たましいを失った肉体はものの恰かつ好こうの餌え食じきだ。しかし殯もがりの宮みやとなった室内に、ものが入ってくることはなかった。満ちているのは静せい謐ひつな空気。

　──ああ、結界だ。

　それこそが自分がここに呼ばれた意味、自分に与えられたたったひとつの務めだというのに。父の亡なき骸がらにすがって泣く母の姿を見にきたわけではないのに、すべて采女にまかせてしまった。

　終ついに物言わぬ身となった父に、母はなにを求めてすがっているのだろう。自分はなにを求めて立ち尽つくしているのだろう。

（父上はなぜ……）

　答えは永遠に失われたというのに、その問いだけが虚こ空くうをめぐりつづけている。
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　安定した呼吸の合間に、ながい睫まつ毛げがかすかに揺ゆれた。

「右近殿？」

　言ことの葉はに導かれるように、かたく閉とざされていた瞳がゆるゆるとひらく。

（緑……翠みどり？　碧あお？　ふしぎな色……）

　朝日の下で見る直継の瞳は、見たこともない色合いをしていた。しばらくぼんやりと周囲をさまよっていたが、あこの姿をとらえて凝ぎよう視しする。やがて瞳は焦しよう点てんを結び、直継の心が夢の底から浮うきあがると、緑の色みは黒の瞳の奥へと消えていった。

「──なぜそなたがここにいる」

「昨晩のこと、覚えてないの？」

「昨晩？　……いまは、いつだ」

　直継の問いかけに、あこは「え？」と問い返した。

　迷い人の自分ならまだしも、直継はなにに迷ったのか。しかし直継は周囲に目を走らせると、状じよう況きようを思い出したらしい。

「ああ、そうか……そなた、ずっとついていたのか」

　直継は言いながら身を起こす。弱みを見せない顔、人を拒きよ絶ぜつする声、伸ばした背筋、いつもの直継だ。ぼやーっとしているほうがかわいいのに、と思ったことは内ない緒しよにしておく。この様子では、明け方ちかくまであこの手をつかんでいたことも覚えていないのだろう。

「ええ。もう起きて大だい丈じよう夫ぶなの？」

　まぁなと返す言葉がそっけないのはいつもどおりだが、切れがない。息も熱っぽい気がする。

（やっぱり調子がよくないんじゃないの？）

「朝あさ餉げとか──」

　食べられそう？　と発しかけた言葉は、乱入者にさえぎられた。

「主あるじさまぁ、お目覚めですかぁ？」

「たまか」

　それだけの言葉の中に、安あん堵どの響ひびきがあった。

（化ばけ猫ねこのほうが頼たよりなわけ!?）

「はいはい～、用のない小こ娘むすめは、出ていきなさい、なっ！」

　あこは腰こしを浮かしかけていたところを突つき飛ばされ、転がるようにして部屋から出される。

（なんなのよ!?）

　ふり返ってにらみつけたところ、女め童わらわはあこの鼻先でぴしっと襖ふすまを閉ざした。

（あの化け猫～～っ!!　ふんづかまえてやるわ！）

　だが、襖に手を伸ばしかけたとき、廊ろう下かから声がかかった。

「姫ひめ、おはようございます」

　障子越ごしの影でも、背筋を伸ばした居ずまいに無む駄だがないのがよくわかる。

　あこは奥の間の邪じや魔まにならないように、障子をあけて廊下に出た。

「おはよう、采女殿。昨日はゆっくり眠ねむれた？」

「ええ、おかげさまで」

　采女はそう返したが、いつもより声も笑えみも硬かたい。

（無理しているのかしら。まぁ、問いつめても白状しないんだろうけど）

　こんなに早くから出仕して、休めているはずがない。眠れたのはせいぜい二刻だろう。

「殿のお加減はいかがでしたか」

「昨晩ほどじゃないけれど、まだ顔色がよくなかったわ。くわしく容態をお聞きする前にあの子に追いだされちゃったけど──あ、采女殿の脇わき差ざし！　返してもらわなきゃ！」

　あこは采女の腰に太た刀ち一本しか佩はかれていないのを見てとり、あわてて腰を浮かす。昨夜は借りてしまったが、武士にとって刀は自身の体も同然、そうそう手放してよいものではない。

「いえ、それはかまいませぬゆえ──」

　采女があこを追って部屋に足を踏ふみ入れると、その身がふらりと傾かしいだ。采女はすぐに膝ひざで支えてなにごともなかったかのように取りつくろったが、あこはたしかに見た。

（ああもうっ、この人たちは！）

　どうしておとなしく休もうとしないのか。形のちがいこそあれ、このふたりは真面目まじめすぎる。

（しかも頑がん固こだし！　意地っぱりだし！）

　弱みなど絶対に見せない。根は真面目なのにくせ者なのが小こ憎にくたらしい。

（どうすればいいのかしら。えーっと、采女殿の性格としては……）

　あこはなけなしの知ち恵えをしぼりだす。せめて守勝くらいには策士にならなければ。しかし豊臣家の軍師だったという外祖父の血は、今のあこにはなんの役にもたたなかった。

（搦からめ手てがダメなら正せい攻こう法ほうよ！）

「ねぇ采女殿、わたしの言うこと聞いてもらえる？」

「いかがなされました？」

　あこは采女の瞳ひとみをまっすぐにとらえると、にっこりと笑みをつくってみせた。

「いますぐ屋敷に戻もどって寝なさい。これは命令よ？」
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「主さま、大丈夫ですか？」

　たまが床のかたわらに膝をつき、直継の顔をのぞきこむ。姿かたちは十才の女童だが、その瞳に宿る光は年相応のものではない。先ほどまでのにぎやかさはかけらもなかった。

　直継は「ああ」と答えたものの、目め眩まいをおぼえて手のひらで額ひたいを押さえた。

「もう、無理しないでくださいませ」

　素す直なおに不調を訴うつたえる性質たちでないことは、とうに知れている。肩かたを抱だきよせられるままに、直継はたまの膝の上に頭を乗せた。

「外の様子はどうだ」

　直継は屋や敷しきにいても佐和山全体の気配を感じることができる。しかしいまは、強きよう靭じんな結界のせいか、外の様子がまったく読めない。外は気にせずに休めというたまの無言の圧力だ。そうわかっていても、放置はできない。

「大きな問題はありませんわ。……まだずいぶん熱がありますね。昨日の祓はらいはどれほど途と中ちゆうで止めようと思ったことか。しかも帰ってからおとなしく休まれたのかと思えば、迷い人を側そばに置かれていたなんて。そのせいで体調をくずされたのでしょう？　あの娘むすめははっきり言って害です、害。さっさと追い出してしまえばよいものを」

　迷い人はものではない。しかし穢けがれによって生み出される世界の歪ひずみをはらんでいる。迷い人が本来の世界に戻ろうとする縁えにしは、この世界にさらなる歪みを生みだす。歪みから入りこむ穢れは祓いの血には害となる。色いろ濃こい血を宿す直継にあたえる影えい響きようは大きい。

「許いい嫁なずけを放ほうり出すわけにはゆくまい」

「主さまの許嫁は江戸にいます。あの娘ではございません」

　たまの言葉は直継の心に重く響いた。

　定められし相手──鳥居忠政の娘。だが彼女は自分の許嫁ではない。

　はじめて会ったときから、迷い人であることは知っていた。だが姿はおなじ、隔へだたれた時も二ヶ月であれば性格も大差ないだろう。ちがう時の流れに生きているとはいえ、おなじ星の下に生まれた者だ。江戸にいる許嫁はこのような女によ性しようなのかと思った。

　彼女は真っ直すぐすぎる性格で、正室として奥向きをあずけるにはいささか不安がある。だが物もの怖おじしないところは悪くない。采女と守勝の彼女に対する評価も、おおむね好意的だった。

　父の死を気き遣づかわれていたと知ったとき、正直、迷い人でなければと思ったのもたしかだ。

　だが、たまの言うとおり、自分の許嫁は彼女ではない。江戸にいる鳥居忠政の娘だ。

　迷い人は元いた時間と縁えにしがある。この時間に迷いこんだ原因をとり除けば、縁にひかれるままに元の世界に帰ることが多い。逆に今の時間と縁を深めると元の世界に帰り難にくくなる。

　見る、話す、触ふれる、想おもいを寄せる、それらはすべて縁となる行こう為いだ。好こう奇き心の強い彼女のこと、おとなしく屋敷に閉じこもってはいないだろう。へたにこの世界について知ろうとせぬように、家中の侍じ女じよ、そして彼女の連れてきた侍女ふたりにも、先日の朝の一件を理由に口止めした。そして一刻も早く元いた時間に帰してやらなければと、この二日間、直継は原因らしきものを祓いつづけた。だが結果として彼女はまだこの世界にいる。

　迷いこんだ世界との縁が強まるほど、元いた時との縁が薄うすれる。もどるべき時を見失えば本当の時迷い人となり、自身の足元を見失い、心を失い、やがてものに飲みこまれかねない。

（……いや、そのような懸け念ねんは無用か）

「──きつく言ったつもりなのだがな。それでも聞かぬのだから仕方あるまい」

　知らず、その言葉とともに温かい吐と息いきが漏もれた。

　命知らずにも佐和山を散策していたあこに、自分は厳しい言葉を向けた。翌日、彼女は泣きはらした目をしながらも祖父を愚ぐ弄ろうしたたまに食ってかかり、自分を気遣い、そして言った。

『桜が咲さいてようがワラビが生えてようが右近殿になにが見えていようが気にしないから』

　不思議な娘だと思った。発ほつ作さに襲おそわれ伝えることは適かなわなかったが、守勝並みの神経だ。襲いかかる難関すべて、『気にしないわ』『やるしかないでしょ』の二言で乗り越こえていきそうだ。

　彼女ならば己おのれを見失うことはないだろう。──その強さをうらやましく思った。

　本来いるべき場所から離はなれても強さを失わない彼女と、いるべき場所にいながら漂ただよいつづける自分。己の心は過去に留とどまったまま。気がつけばあの時に立ち尽つくしている。

「……父の、夢を見た」

　いつの夢かは言うまでもなかった。

　たまは今までに多くの当主の死を見送ってきたはずだが、父の死はことのほか報こたえているようだ。──そう、彼女に墓前に言いなさいと言われただけで心を凍いてつかせるほどに。

「力を与あたえたこと、うらんでますか？」

　沈しずむたまの声に、直継は「いや」と答えた。たまにとって父が特別なのは、負い目を感じているからだ。そうと知りながら責められるはずがない。

「そなたがいなければ、父は嬰みどり児ごのうちに亡なくなっていた。父が無事成人し、私が生まれたのはそなたのおかげだ。私が割り切れないのは、あの男のことだ」

　父の不幸は、あの男──徳川家康を主あるじとしたことだ。箕みの輪わ、高崎、そして佐和山。あの男は父に宿る力を知り、戦場となった城を与え、死の穢けがれを浄じよう化かさせた。

　本来であれば関ヶ原で鉄てつ砲ぽう傷など負うこともなかっただろう。たとえ負ったとしても、身体からだが万ばん全ぜんであればその場で癒いやすことができたはずだ。初衣から直接力を享うけた父には、それだけの力があった。だが父は戦場で被ひ弾だんし、意識を失った。そこまで父を疲ひ弊へいさせたのはあの男だ。

「佐和山へは、心身を癒やしてからもどられても遅おそくはなかったろうに」

　父は、関ヶ原と佐和山の戦いくさを経て上じよう洛らくし、しばらく京に留まっていた。およそ千年にわたり帝みかどのおわす京。その浄化の力は他の比ではない。穢れなき地は、父の身を癒やしてくれたはずだ。だが父は、傷が癒える前に佐和山に戻ってきた。あの男の命めいだったという。

　あの男は戦乱の世を勝ち残った。父があの男を主君と仰あおいだことは誤りではなかったのだろう。だがあの男は、忠義を尽くすにふさわしい人間だったのだろうか？

　今いま際わの父の声が、今も耳から離れない。そして、その父の死を穢す言ことの葉はも。

　──かの赤あか鬼おにも怨おん霊りようにはかなわなんだか。

　──治部少は死して赤鬼を討うち取った。

　──佐和山は赤鬼を喰くらった鬼の棲すみ処かぞ。

　父は関ヶ原の傷が元で亡くなった。しかし佐和山入城より一年あまり、戦場ではなく畳たたみの上で果てた父を揶や揄ゆする声があった。敵将の居城で命を落とせば、そのような風聞が立つのも無理もない。そのことをあの男もわかっていたはず。当人である父はなおさらだ。それを何なに故ゆえ、あの男は佐和山行きを命じたのか。父はなにを思って命を受け、あのような最さい期ごを迎むかえたのか。

　彼女はたまに祖父元忠の死を侮ぶ辱じよくされたとき、真っ向から反発した。祖父の信念を信じ、まっすぐに祖父を誇ほこりとできる彼女がうらやましかった。

（父上はなぜ──）

　そのとき、不意に直継の視界が閉とざされた。

「たま？」

　女め童わらわの手のひらは小さく、片手では両目を覆おおいきれない。瞼まぶたに触れる指先は冷たかった。

「きっとお疲つかれなのです。いまはゆっくりお休みくださいませ」

　子どもの喉のどでつむがれる細い声。しかし子どもらしからぬ情の深さがある声こわ音ねに吸いこまれ、直継は眠ねむりに落ちていった。
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「あー、今日もいい天気だったわね」

　馬上、あこは傾かたむきはじめた太陽を見あげる。すると采女は、並び歩く栗くり毛げの上から「申しわけございませぬ」と頭を下げた。べつに誰だれも責めていないわよ？　くらい言ってもよかったのだろうが、采女も悪気があったわけではない。

「右近殿どのが寝ねついて仕事が増えたのはわかるけど、すこし木俣殿にふってみるとか」

　守勝は直継の不調を聞いてもおなじように彦根山に出かけ、采女も引き止めなかった。

「木俣さまは天てん守しゆ造ぞう営えいが急務ですので」

「場合によるでしょ。下準備とか確かく認にんとか、こまやかな仕事が嫌きらいなだけなんじゃないの？」

　すると采女は穏おだやかな笑えみを絶やさず、しれっと答えた。

「適材適所です」

（ああ、やっぱりかなわないわ）

　今朝、あこが休めと言ったとき、采女は「明日は月がつ忌きにて、法要もございますれば」と穏やかに逃にげをうった。無論、客人のあこに井伊家の人間である采女に命ずる力はない。だが、ここで正論を出して断る人ではないことも知っている。それを逆手に取ったのだ。

「今日倒たおれるのと、法要の当日に倒れるのと、どちらがいい？」

　あこが笑顔を絶やさずに押し切ると、わずかの逡しゆん巡じゆんののち「では、引き継ぎしてまいります」と殊しゆ勝しように返した。だがここでだまされてはいけない。引き継ぎと称しようして仕事を片付けてくるにちがいない。そこで「じゃあわたし、采女殿のお屋敷までご一いつ緒しよするから。部屋でお待ちしているわね」と返したのが今朝の話。昨夜の看病疲づかれもあったのか、あこは采女を待っている間に寝ね入いってしまい、目覚めたときにはもう陽ひが傾いていたという按あん配ばいだ。

（結局仕事をこなしちゃってるし。まぁ、倒れていないからいいけれど……）

　思い浮うかぶのは血の気を失った直継の面おもてだ。今朝はましにはなっていたが、聞けば直継は今日一日、寝しん所じよからまったく出てこなかったらしい。

「右近殿は大だい丈じよう夫ぶかしら」

「明日の法要にそなえて大事を取られたのでしょう」

「直政さまが亡くなられて三年になるのね……ねぇ采女殿、昨日の続きを聞いてもいい？」

「どの件にございましょう」

「昨日、心身が弱っているときにものに触れると、飲まれるって言っていたでしょう。じゃあ右近殿が佐和山にいるのもよくないんじゃないの？」

「そうですね。井伊家の血はものを祓はらう力もございますが、ものに狙ねらわれやすくもありますから。お身体からだを思えば山を下りられたほうが賢けん明めいでしょう」

「じゃあ、直政さまだってそう……だったのよね……？」

　言って、あこはうつむいた。答えを真正面から受け止める自信がなかった。

　しばし沈ちん黙もくがあったが、采女は「そうですね」と漏らした。

「死を、覚かく悟ごの上だったと思います」

　その答えにあこは次の言葉を失い、馬の足音だけが陽の翳かげりはじめた山中に響ひびいた。

「……それでも祓う必要があるのかしら」

「共存できる存在ではありません。それに治世者にとってはみずからの統治の届かぬ地があるということは許し難がたいことですから。従わぬものは存在自体が悪、消し去るべきものなのです。──現うつし世よに生きる者の身勝手な都合ですけれどね」

「え？」

　違い和わ感かんをおぼえたのは最後の一言だ。采女は説明するときは、主観を持ちこまずに説明役に徹てつする。采女の考えを聞くのは初めてだった。

「山は異界、死者のものでもあります。死者までも支配しようというのは傲ごう慢まんでしょう」

「でも死してなにを望むというの。生き残った者に託たくせないような想おもいを遺のこして幸せかしら」

　霊れいは果たされなかった想いが念となって現世に残るものだといわれている。果たされない想いを抱かかえて果てたもの──あこが思い出すのは祖父のことだ。

　祖父は、主君家康が将軍となったことを知らずに亡くなった。祖父もまた念を残しているのだろうか。祖父がまだ伏見の地に囚とらわれているとは思いたくなかった。祖父の死後、家康は伏見入城を果たし、征せい夷い大たい将しよう軍ぐんの位を賜たまわった。念願叶かなったと、穏やかな眠りについていてほしい。

「この世に囚われることなく、心安らかに黄よ泉み路じを渡わたってほしいわ」

「それは生者の身勝手な都合ですね。たとえば彼女はこの結末を望んでいたと思いますか」

　采女の声にうながされてあこは采女の視線の先を見やると、はっと息を飲んだ。

　影かげの濃こい崖がけの下に人が倒れていた。草の合間からのぞくのは金糸のあざやかな打うち掛かけと豊かな髪。おそらく女だ。

　女は白い首を晒さらしていた。その首の長さに、一いつ瞬しゆんろくろ首かと思ったがちがった。首が人としてありえない方向に曲がっていたのだ。誤って崖から落ちたのか、それとも──

「恐おそろしいですか」

　そのような女の姿を見てもなお淡たん々たんと紡つむがれる声音は、冷気そのものだと思った。

「采女殿……？」

　采女は静かに骸むくろを見おろしている。采女であってもおなじような表情はできるだろう。

（けれど、ちがう）

　采女はこのような眼めで死者を見つめない。顔は采女のものでも、表情は采女のものではない。

「あなたは……だれ……？」

「姫ひめは死してなにを望むかとおっしゃいましたね。この者は、城を明け渡す代わりに命を助けるとの約やく定じようをたがえられ、炎えん上じようする城から身を投げました。その恨うらみを忘れられますか」

　この山にあった城といえば、ただひとつ。

　全身に震ふるえがはしる。あこの怯おびえを感じとり、馬がいなないた。手た綱づなをとってなだめようにも指が思うように動かない。馬の背にまたがっているのが精せい一いつ杯ぱいだった。

「せめて打ち捨てておけば想いの縁よすがとできたものを。瓦かわら一枚、石いし垣がきひとつすらも許さない。それがあなたたちのやり方ですか」

　采女が天を仰ぐ。──いや、天ではなかった。

（どうして……!?）

　采女の眼前にあったのは城だった。この地の城は燃え落ち、解体されたはずだ。だがたしかにいま、采女の見上げる先には五層の天守が聳そびえたっていた。

『殿との、お戻もどりなさいませ』

　いつしか眼前に門があった。槍やりをついた門衛は腰こしを落として恭うやうやしく迎え入れる。

（殿って……まさか）

　眼前にいる人物は采女だ。しかし「ご苦労」と当然のように返す者をあこは知らない。

「死者はなお、この地に留とどまることを望んでいるのです。この地は鬼の棲すみ処か。歓かん迎げいいたしますよ。──時の歪ひずみより来たりし姫」

　過ぎたるものが二つあり。そのような歌が脳のう裏りに響く。

　島しまの左さ近こんに佐和山の城──そう歌われた人物。そして西軍の将にして祖父の仇かたき。

「我が城に、ようこそ」

　氷の微び笑しようを記き憶おくの最後に、あこの意識は闇やみに落ちた。
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　直継は、眠りの奥底から突とつ如じよとして現実に連れもどされた。

　眠りを妨さまたげたのは知っている気配だった。父を死に追いやった男。幾いく年とせたとうとも忘れられるはずがない。

（石田治部少──！）

　その異変は厚い結界を隔へだててなお感じとることができた。彼女がこの世界に入りこんだときの比ではない。山の中心に大きな穴を穿うがたれ、胃いの腑ふの底に圧のし掛かかるような闇が満ちている。

　彼女の気配も感じ取れない。元の時の流れにもどったのではない。あの闇に取り込まれたのだ。愛宕屋や敷しき内に采女の気配が感じられないのも気がかりだ。城じよ址うしを中心に広がる闇は、采女の住まう二の丸をも飲みこんでいる。采女が自じ邸ていにいたならば、異変に気づいてこちらに向かっているはずだ。

　なぜこれほどになるまで気づかなかったのか。直継は迂う闊かつさに歯は嚙がみする。──いや、気づかなかったのではない。気づかせなかったのだ。

　直継はその張本人をふり返る。緑の瞳ひとみは動じる様子もなく、静かに直継を見つめていた。

「主あるじさま、行かれるおつもりですか」

「……正気か」

　悪あしき予感はたまの言葉で確信に変わった。

「采女殿もあの中ですわ。采女殿が、あの娘むすめを連れ去ったんですもの」

　直継は絶句した。なぜ、と唇くちびるがむなしくなぞったきり、続く言葉が出てこない。

　なぜ知らせなかったとは言えない。たまにとって大切なのは、父の血を継ぐ自分だけだ。采女がいくら父の猶ゆう子しで、普ふ段だんのたまがなついているように見えようとも、彼女が動くことはない。采女にはけして初衣とは呼ばせないように、それは神である彼女の厳然たる則のりだ。

「いま、ここから出るのは危険です」

　自分に対する少女の言葉に偽いつわりはない。初衣の名のもとに結ばれた誓ちかいは絶対だ。

　直継も竜りゆう神じんの血を継ぐ者として、言の葉に力を持つ。言こと霊だまに背そむくとき、犠ぎ牲せいとするのは神の加護、もしくは自身の命。それからはおいそれと想いを口に出すことはできなくなった。その直継のために、思いを察して人の言葉に置き換かえていたのが采女だ。

　采女もまた井伊谷の一族。だが采女が加護からはずれているのは、直継に代わって言葉を弄ろうする必要があったからかもしれない。神に対する誓いがなければ、言霊の力から解放される。その一方、祈いのりの言葉は神に届かない。──救いを求める声もまた。

「……そなた、采女を見捨てたか」

「それを選んだのは采女殿ですわ」

　直継は唇を嚙んだ。それを選ばせたのは父と、自分だ。

「放ほうっておくわけにはゆかぬ」

「誰だれのために？　闇に飲まれた者など五万とおりましょう。すべてを救っていては、主さまの身がもちません。御お命いのちに、関かかわります」

　たまが警告した以上、屋敷から一歩でも外に出ればなにかがある。いや屋敷内でも、他ほかの部屋にはものが蔓まん延えんしているのやもしれない。愛宕屋敷は初衣の結界があるが、それが弱まっていることは昨晩の一件で明らかだ。そのためにこの部屋に結界を重ねた。

「主さまが山を下りるとおっしゃるならば道を開きますわ。佐和山そのものを封ふう印いんすれば、小物を封ふうじることはできます。山から出て存在を保てるものは知れておりますから」

　たしかに山を封じれば当面の危難は回かい避ひできる。相手は父ですら浄じよう化かできなかった怨おん霊りようだ。自分の力は直接初衣の力を享うけた父には及およぶべくもない。

　しかし逃にげ出した先に未来はない。封じられた佐和山はものが満ちて死地へと転じ、怨霊の山となり、陰の気は周辺の山々へと伝でん播ぱする。ものはいずれ山という境を超こえて、瘴しよう気きや病となって村々を襲おそうだろう。

　しかもその方法は山に残された者を見捨てることが前提だ。望むこととできることはちがう。だが大切なものを失ってまで手に入れる時間に、どれほどの価値があるというのか。

　たまは、あると言うだろう。小事に目を瞑つむっても、脈々と血を紡つむぎつづけることが必要なのだと。祖父と父、井伊家当主は二代つづけて幼少時に父と死に別れた。己おのれも含ふくめれば三代つづけてだ。それでもいまの井伊家があるのは、どれほど零れい落らくしようとも血が続いていたからだ。

　終わらぬかぎり明日はある。采女もまたそう望むであろうことを、自分は知っている。

「采女殿が主さまを危険にさらすことを望むはずがありませんし、あの娘は主さまのお相手ではありません。元々いないはずの者です」

　それでも行かれますかと、幼くとも現実を知った瞳が問う。

　江戸から本来の許いい嫁なずけを迎むかえる。それが当主としての務めだ。しかし。

『御家のためとかそういうのは関係なしに、いろんなことを話して力になれればって……』

　そう言って涙なみだを流したのは江戸にいる許嫁ではない。──彼女だ。

　本当の許嫁であっても、縁えん談だんは断るつもりだった。しかし今、彼女は『鳥居家の姫ひめ』という名目以上の存在として自分の心の中にある。

　そのとき直継の目に留まったのは、床の傍らに備えられた一振りの脇わき差ざしだった。

　飾かざりのない黒の漆うるし塗ぬりの鞘さや、しかしそこに納まる刀身を知っている。父の残した一点の曇くもりなき刀。それは父の生き様そのものだ。

　この地は、父が命を賭として守ろうとした場所。そして自分は父の名を継つぐ者。

「──愚ぐ問もんだ。行くぞ」

　直継は脇差を手に取り、立ち上がる。部屋にはたまの結界があるはずだが、襖ふすまに手をかけてもはじかれることはなかった。直継の決断に背くことなく、襖はすすと開く。

　しかし部屋の外に思いがけない人物を見つけ、直継の手が止まった。──東梅院だった。

「兵部殿……！」

　呆ぼう然ぜんとたたずむ直継に、東梅院は倒たおれこむようにしてしがみついてくる。

　兵部殿──その名が、直継の口から紡ぐ言葉を奪うばいとった。

　胸のなかで震える母は成長途と中ちゆうの直継の身の丈たけよりもさらに頭半分低く、肩かたはあまりに華きや奢しやだった。いつの間に追いこしてしまったのだろう。それでも自分には父ほどの背丈はないし、見まちがえるほどにも似ていない。それでも母は兵部と呼ぶ。母の視覚は瘴気に惑まどわされ、見分けられるのは『兵部殿』の周囲に満ちる清せい浄じような気だけだ。

　母の時はあのときから止まったまま。だからこそ直継は父の仮け名みようを名乗るわけにはいかない。もし自分が兵部であることを認めれば、母は囚とらわれた過去から永遠に抜ぬけだせない。

　いつも己の両親の菩ぼ提だいを弔とむらうために仏堂にいる母。彼女がこの機に訪ねてきたのは、たまの策さく謀ぼうかとも思う。しかし好都合でもあった。もし自分が帰ることがなかったとしても、母にとって失われるのは『兵部殿どの』ただひとりだ。

　直継は母の両りよう肩かたに手を載のせて身を離はなすと、現実から逃げつづける瞳を見つめた。

　黒目がちな大きな瞳の中にはたしかに自分が映っているのに、母にはその姿が見えていない。

　幻げん影えいを演じることは容易だったはずだ。しかし最後に一言、その言葉がこぼれ落ちていた。

「行ってまいります──母上」
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　佐和山城の大広間では、酒しゆ宴えんの席が設けられていた。居並ぶ家臣は小こ袖そでに半はん袴ばかま、席はくずれていないが、めいめいに酒を酌くみ交かわして雑談に興じている。それを上座の采女──石田治部少輔三成が足を崩くずしてながめているという形だ。

　あこは上座の左手、正室の着くべき座からそれをながめていた。

（あああ違い和わ感かんが……）

　違和感があるのは酒宴か、上座か、それとも足をくずしているところか。采女に似つかわしくないものを持ち寄って組み合わせたかのようだ。しかしその姿は采女の品性をそこなうものではなかった。略装の羽織でも、見目の良さはきわだっている。腰こしが低く人あたりが良い采女だが、立つべきところに立てば名家の一門としてなんら見み劣おとりしない。

（けれどあれは采女殿ではないわ）

　姿は采女のものでも、瞳にいつもの穏やかな光はなく、視線は冷ややかだ。おそらく憑ひよう依いされているのだろう。

（すでに飲まれてしまったとか……？）

　そのような考えが脳のう裏りをよぎったが、あこはきつく目を閉じて打ち消した。

（いいえ、きっと大だい丈じよう夫ぶ。どうにかして采女殿を目ざめさせなきゃ）

　三成はさほど酒に強くないのか、杯さかずきをかさねる家臣とは対照的に唇をしめらせる程度だったが、「姫も一いつ献こん」と視線とともにあこに杯を向けた。

　結構です。はっきりと答えようと思ったが、主あるじの杯を断るなど無礼のきわみだ。居並ぶ諸将の目が怖こわい。彼らは鎧よろい姿ではないが、幾いく多たの戦場をくぐり抜けてきた強つわ者ものだとわかる。この目にかこまれては杯を受けないわけにはいかない。

　あこは緋ひの打うち掛かけをひいて三成の傍かたわらに寄り、杯を受けた。小袖と打掛は借り物だ。先ほどまでの馬うま乗のり袴ばかまのほうがよかったのだが、居並ぶ家臣の目を見ると、着き替がえて良かったと思った。場にそぐわぬものを排はい斥せきする空気をありありと感じる。

　しかしあこは、控ひかえめに注がれた酒には口をつけるにとどめ、飲まずに杯をかえした。

（口にしちゃだめ）

　かつて黄泉よもつ平ひら坂さかに入りこんだ者は、死の国の食を口にしてどうなったか。キツネに化かされたときも出されたものを口にしてはいけないと、子どものころから聞かされている。

（帰れなくなったら大変だわ）

　下座からでは飲んだかどうかはわからないが、三成からは丸見えだ。しかし三成はあこの非礼に口端を上げてうすく笑えみを浮うかべただけで、咎とがめはしなかった。

　生きた年月のなせるわざか、采女とおなじ控えめな笑みでも深みがちがう。余よ裕ゆうすらある。

（相手を小こ娘むすめと侮あなどっているのかしら……いいえ、そうじゃないわ）

　侮りではなく、実際にあこを見て三成はそう感じたのだ。三成は人を見る目の鋭するどさがちがう。値ね踏ぶみとはまた異なり、人となりを見通すような目。あるがままを受けとめる采女とは真逆だ。あこはその目に見つめられて怯ひるみそうになったが、腹に力を込めて心を奮ふるいたたせた。

「ねぇ、あなたたちはどうして死んだあともこの世に留とどまっているの」

「則のりにしたがっておとなしく成じよ仏うぶつしろと？」

「だって、死んでなお現うつし世よに留まっているのは不幸だわ」

　あこの訴うつたえを、三成は「ちがうな」と一いつ蹴しゆうした。

「不幸であればこそ、留まることを望むのだ」

「どういうこと？」

「謀たばかられ、裏切られた行き場のない想おもいが、そのまま忘れ去られることを受け入れないのだ。生者はものを生みし原因──己の罪ざい業ごうをなかったことにしたい、すべてを過去という名の水に流したいと願っているのだろう。しかし我らは忘れぬ。奸かん計けいも裏切りもなかったものとしては済ませられぬ。のうのうと生き残った輩やからに怨うらみの深さを知らしめるまではな」

　三成は感情を見せぬまま、よどみなく滔とう々とうと語る。その様子は切れ者という評判に違たがうものではなかった。

「だから連れてきたというの？　わたし、あなたたちに怨まれるようなことをしたかしら。天に恥はじないほど清せい廉れん潔けつ白ぱくに生きてきたとは言わないけれど、怨まれるおぼえもないわ」

　反論は予想していなかったのだろう。三成はあこを見つめていたが、ふと笑みを漏もらした。

「恨うらみある相手ならばとうに死界に送っている。そなたは大事な客人だ」

「客人？　──たしかにね。こんなにもてなしてもらってるわけだしね。でもわたしが人質になると思ったらまちがいよ。わたしは許いいな婚ずけでもなんでもない、ただの邪じや魔ま者なんだから」

　自分で言うのはくやしいが、直継にとって自分は領内にまぎれこんだだけの迷い人だ。山から出て行けと公言してはばからない化ばけ猫ねこは、自分が消えて今ごろせいせいしているだろう。

　しかし三成はあこの物言いに対し、満足げに目をほそめた。

「よくわかっているな。そう、そなたはこの世ならざる存在、我らとおなじものだ」

「わたしはちがうわ！」

　あこが声を荒あららげると、場のざわめきが引いた。だが三成が気にするなとばかりに片手をあげると、またゆるゆると雑談が場を満たしはじめる。

「ちがわないな。そなたは気づいているはずだ。もし江戸の己おのれと出くわせばどうなるかと」

　三成は瞳ひとみで問いかけるが、あこは三成の望む答えしか導きだせず、目を逸そらした。

「いくら妖あやかしではないと言いつのっても斬きられよう。そのときおとなしく成仏できるか？」

　たしかにそのとおりだ。あこは唇くちびるを嚙かむ。勝手な都合で殺されて、恨みを抱いだくなというほうが無理だ。おとなしく成仏すべきだというのは、生き残った側の傲ごう慢まんな主張だった。

「とはいえ、そなたを呼んだのはものだからではない。言うなれば、礼だ」

「礼？　あなたがわたしに？」

「この地は結界に閉とざされていたが、そなたはその結界を破ってこの地に迷いこんだ。いかにして入りこんだかは知らぬが、そなたの存在が結界の綻ほころびとなったのはたしかだ」

（じゃあ、もしかしてこの人がよみがえったのはわたしが来たから……？）

「この地はもともと死気が強い。そなたが来ずとも死地に転ずるのは時の問題だったがな。兵部が死して三年か、よくもったものだ。あの跡あと継つぎ、ただ人びとにしてはなかなかやる」

「ただ人？　直政さまはちがったというの？」

　あの直継がただ人ならば、直政はどれほどの力を持っていたというのだろう。

「比べものにならんな。力も才も信念も。まぁ兵部は竜りゆう神じんの力を得ていたとの噂うわさがあったほどだ。ただ人の身で比べられてはあの跡継ぎも哀あわれか。兵部から継いだ血をもって山を鎮しずめていたようだが、それもここまでだ。この地の歪ゆがみはもう止められぬ。迷いの姫ひめ、行き場がないのであればここに住まうがよい。この死者の城にな」

　三成は満足げな笑みを浮かべ、杯をあおった。──しかしあこは知っている。

（采女殿は、もっと幸せそうに笑われたわ）

『家臣一同、お仕え申し上げる所存にございますれば』

　あのとき向けられた想いは、あこに対する信しん頼らいではない。先代より名を戴いただき、直継に仕えることへの誇ほこり。揺ゆるぎない心だ。

（それをこの人が踏ふみにじっているのよ）

「……ねぇ、知っているかしら。わたしの祖父はあなたの軍勢に殺されたわ」

「元忠殿か。良き武人であった。降こう伏ふくを勧すすめたのだがな。万の兵に千あまりで抵てい抗こうするとは」

「そう。あなたは、祖父が降伏するわけないってわからなかったのね」

　彼は采女ではない。采女であれば、けっしてこのような申し出はしない。

「祖父は危険を承知で任を受けたのよ。そして最後の一人になるまで抵抗したわ。それが主君への忠義よ。祖父の首く級びを取ったのは別の人でも、曝さらしたのはあなたよね。あなたは軍才、治才、商才、いかなる才にも恵めぐまれたかもしれない。けれど人の心を知らないから敗れたのよ」

　三成は瞠どう目もくし、食い入るようにあこを見つめた。あこはその視線を真正面から受ける。刃やいばを向けられても折れるつもりはない。帯にはさんだ懐かい剣けんがあこの心の支えだ。

　大坂に祖父の首級をかけた二ヶ月後、京に三成の首級がかけられることとなったが、同情はしない。世のならいとはいえ、忠臣に対する礼を失した。その報むくいだ。

「鳥居彦右衛門の末まつ裔えいであるわたしが、あなたに下るなんてありえないわ」

　どれくらい見つめていたのか、三成はくっと笑みをこぼした。

「さすが元忠殿どのの末裔だな。その忠義は見事なものだった。敵方だったのが返す返すも惜おしい。太たい閤こう殿でん下かの恩を忘れて私腹を肥やすばかりの輩のなかで、敵ながら天あつ晴ぱれと思ったものだ」

　敵将からの手放しの賞賛に、あこは面めん食くらった。三成は追つい従しようを言うような人間でない。

「たしかに時勢を探さぐるばかりの輩の心など知ろうとしなかった。そういえば刑ぎよう部ぶにもおなじようなことを言われたな。そなたは人を読むことに長たけているようだ」

　ますます欲しくなったと、三成は笑みを浮かべる。

（おじいさまの仇かたきに欲しがられたって嬉うれしくないわよ！）

「刑部って大おお谷たに殿だったかしら。指し摘てきしてくれる友人がいたなら直せばよかったのに」

「あいにく、弱い犬と群れるのは性しようにあわぬゆえな」

　三成は悪びれることなく傲ごう然ぜんと言い放つ。采女のひかえめな態度とはちがい、己の才と信念に対する自信があふれていた。

（そういう性格だから嫌きらわれたんでしょうが！）

　三成はとかく同どう僚りようとそりがあわなかったと聞く。だが才に長たけたのは確かで、領民からは慕したわれた。徳川家の能臣である直政が、三成時代の統治方法を変えることができなかったほどだ。

「五年か……機を見て徳川についた者も考え直す頃ころだろう。再戦の時機としては悪くない」

「再戦？　また乱を起こす気？」

「またとは心外だな。太閤殿下の遺命に背そむき、政まつりごとをほしいままにして豊臣の世を乱したのは徳川であろう。簒さん奪だつを企くわだてていたことはその後を見ればあきらかだ。私が時を経て再びよみがえったは天の配はい剤ざい、信義に背きし徳川を討うてとの天命だ」

「人の心は移うつろうものよ。いまは五年前とはちがうわ」

　五年前ならば太閤に恩を受けた大名が大勢いた。その者たちが自身の立場の危あやうさに気づかず、一枚岩となって徳川勢に当たることができなかったのが西軍の敗因のひとつだ。しかし戦後処理で豊臣家の領地は大おお幅はばに削けずられ、西軍の主だった家はつぶされた。残された家はことごとく徳川に臣従している。いま豊臣の旗を掲かかげても、かつてのような大おお戦いくさは望むべくもない。

　しかし、三成の余裕の笑みが崩くずれることはなかった。

「そう。五年前とはちがう。人の心は移ろうからこそ新たな攻せめ口が見つかろうというものだ。──さて、あやつの心はどうかな」

　三成が大広間の外に視線をむける。あこはその静せい謐ひつな気配を知っていた。

（右近殿……どうして……）

　廊ろう下かに姿を現したのは、薄うす青あおの羽織姿の直継だった。

　礼装ではないが髪かみは結い上げ、一分の隙すきもない武者ぶりだ。場が一いつ瞬しゆんにして静まりかえった。

「お招きにあずかりまして」

　直継は廊下に腰こしを下ろし、上座の三成に対し手をつく。直継が采女に頭を下げ、采女が鷹揚に頷いた。その光景を、あこは信じられない思いで見つめた。

（うそ……本物の右近殿なの……？）

　何十畳じようもの広間越ごしでは表情まではよくわからない。

「ようこそいらっしゃった。ひさしいな。三年ぶりか」

　三年前──直政が亡なくなった年だ。あからさまな挑ちよう発はつだが、直継が動じる様子はなかった。

　直継がこの場では逆らえないことを知ったうえで、三成はさらに言を接ついだ。

「半日がかりで罠わなを張ったというに、よくぞ無事にたどりつかれたものだ。井伊殿の力りき量りようを見誤っていたか」

　居並ぶ諸将はその名に反応し、刀に手をかけて膝ひざを立てた。井伊殿──その言葉で示されるのは直継ではない。徳川軍の先せん鋒ぽうを幾いく度どとなく務めた直政だ。胸むな元もとに染め抜ぬかれた橘たちばな紋もんに苦く汁じゆうを舐なめさせられた者も多いだろう。
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　誰だれが口火を切ってもおかしくない状じよう況きようだが、「まずはこちらへ」と三成が収めた。直継は、柄つかに手をかける諸将の間を悠ゆう々ゆうと歩を進めた。張りつめた大広間の空気は痛いほどだ。

　三成まであと数歩のところで、だれが鯉こい口ぐちを切ったか金属音が響ひびいた。つられるようにしてみながいっせいに抜ばつ刀とうする。直継に突つきつけられた刃は二十を下らない。

　だが三成は冷たい笑えみを絶やさず、直継もまた動どう揺ようを見せずその場に腰を下ろした。

「手て荒あらな歓かん迎げいは許されよ。佐和山攻めでの井伊殿の采さい配はい、恨うらみに思う者も多いゆえな」

　佐和山城は、関ヶ原の敗戦を受けて開城の約やく定じようがなされた。それにもかかわらず一部の隊が夜明け前に朝駆けしたことが数多くの者の死につながった。

　無論、初うい陣じんどころか元服もしていなかった直継はあずかり知らぬ話だ。しかし家か督とくを継いだ以上、監かん軍ぐんであった井伊家の落ち度を知らぬではとおらない。

「だが、さすが懐ふところ刀がたなよと重用されたとて、都合よく使いつぶされてはな。この場にこうしてきてくださったということは、考えを改める余地があるということか」

（え……）

　三成は、直政を殺したのはほかならぬ主君の家康だと指摘しているのだ。直継もそれを知っているから、徳川を見限って臣従のためにこの場にあらわれたのだと。

（そういうこと、よね？　──ああ。だから）

　人の心は移ろう。その意味に得心がいった。五年前には徳川軍の懐刀である井伊家に付け入る隙などなかった。だが今はちがう。井伊家にかぎらず、心や立場が変わった家もあるはずだ。

　反論しない直継に、三成は是ぜと受け取ったのだろう。杯さかずきを向けた。

「まずは一いつ献こん」

　突きつけられていた刃が納められ、直継は近侍を介かいして杯を取る。諸将は座についたものの、射い殺ころすような目線から解放されたわけではない。

　直継の様子に釘くぎ付づけになっていたあこに、三成が「酌しやくを」とうながした。

（わ、わたし!?）

　直継は杯を手にしたまま、視線を向ける様子はない。あこは直継の前に行き、銚ちよう子しから杯に注ぐ。あこがそのまま脇わきへ退くと、三成は興味深そうに直継の動向をながめていた。

（右近殿は本当に山を明けわたすつもり……？）

　采女を人ひと質じちに取られて打つ手がなくなり、降伏を選んだのか。──それとも自発的に？

　直継は家康へ反発を漏もらしていた。三成の言が事実ならば、それを怨うらみにして離り反はんを思いたった可能性もある。

（右近殿はどうして──あ）

　あこは目を伏ふせながら気配でさぐっていると、衣きぬ擦ずれの音がし、直継の裾すそが床ゆかを離はなれた。

　持ち上げた杯が、口に触ふれる。

「飲んじゃだめっ！」

　あこは杯に飛びついて、直継の手から杯を払はらい飛ばした。

　諸将が膝を起こす音が聞こえる。それと同時にあこは腕うでをつかまれた。

（えっ!?）

　直継はあこを胸元に抱だき寄せると、倒たおれた銚子の酒をすばやく指でなぞり、弧こを描えがく。

　そして次の瞬しゆん間かん、ふたりは畳からわきあがる白光につつまれた。
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「ここは……？」

　あこの視界がもどると、庭に面した廊下にいた。佐和山の城じよ郭うかくの一いつ廓かくらしい。ほど近い場所に、本丸の石いし垣がきが篝かがり火びに照らし出されている。

　いや、篝火だけではなくほのかに明るい。この光を知っている。夜明け前──暁あかと降きくたちだ。

　月もまた、あの日とおなじ。合いすぎる符ふ号ごうに、ぞわと肌が粟あわ立だった。

「ぼやっとするな！　行くぞ！」

「えっ!?」

　直継にうながされるままに駆かける。

　幾いく重えにも折れながら廊下を走ると、行く手に鎧よろい武む者しやが立ちはだかっていた。当とう世せい具ぐ足そくに頰ほほ当あて、いかめしい付け髭ひげまである。だが頰当ての奥に顔はなく、あるべき場所には闇やみがうごめいていた。

（死し霊りよう!?）

　鎧武者が、槍やりをおおきく振ふりかざす。

「初衣！」

　その声に従い、白しろ猫ねこ姿で併へい走そうしていたたまは直継の手にぽんと飛び乗った。かと思うと姿を変え、白銀の光を宿す刀となって手のひらに収まり、直継は大きく足を踏ふみ出して横に薙なぐ。

　鎧武者は横一文字に斬きられて形を失い、残された鎧が廊下に音を立ててくずれ落ちた。

「行くぞ！」

「待って、なにか動いて……！」

　くずれ落ちた鎧が揺ゆれ、その下からはい出てきたのは手のひらほどもある鼠ねずみだった。さらに出てきたのは綱つなのように太い蛇へびに蚯蚓みみずに蛆うじ、そしてつなぎ目のはじけた鎧から現れたのは、一ひと抱かかえ以上もある黒と紫むらさきの斑まだら毛げの巨きよ大だい蜘ぐ蛛もだった。

「見るな、走れ！」

（そう言われてもっ！）

　おぞましさのあまり総毛だつ。見たくない以上に近づきたくない。蜘蛛の脚あしがうごめくのと対照的に、あこの足は凍こおりついたように動かなかった。

　直継は刀を逆手に持ち、床ゆか板いたに突き刺さす。光を見るが早いか、雷いかずちが轟ごう音おんとともに天てん井じようを割って蜘蛛を突き刺した。

「いやぁっ！」

　あこはとっさにその場にしゃがみこむが、直継は強ごう引いんに手を取って廊下の端はしを駆けぬける。

　直継は建物の構造を知っているのか、動きに迷いがない。渡わたり廊ろう下かにさしかかると、雑ぞう兵ひようが道を塞ふさいでいた。庭にも背に九く曜よう紋もんの旗を挿さした兵が槍を構えている。

　直継は刀を抜き、鞘さやを縦に掲かかげる。すると鞘は弓に、刀は二本の矢に姿を変えた。すかさず兄は矢や、弟おと矢やを左右に振り分けて放つ。二本の矢は兵ではなく廊下に刺さり、直継を頂点に三角の線を描き、その内側に光が満ちた。雑兵は光に飲み込まれ、白の霧きりとなって消え失うせる。

　その最さい期ごを見届けることなく、直継はふり返った。──走はしれ。そう言うつもりだったのだろう。しかしその声は紡つむがれず、直継は目を見張った。




「あこっ！」




　不意に名を呼ばれ、あわてふためく気持ちがすとんと空からになった。

　そこに襲おそいくる気配。後ろだ。あこは反射的に左の足を軸じくに身を返す。元いた場所から、しゅんと風を切る音が聞こえた。鎧武者はあこの背中をねらって袈け裟さ懸がけに刃はを振り下ろしていた。

　背中に走る緊きん張ちよう感かん。そして板の間の感かん触しよくに、道場の感覚がよみがえる。

　あこは左足を踏み出して身をかえす。刃の背から回りこみ、剣けんを握にぎる腕うでを捕とらえる。武者も撥はね返そうと力をこめるが、切り上げようとする力は体重をかけて押おさえこむ力に劣おとる。

　力が拮きつ抗こうしたところであこはふと力を抜き、勢いで振り上げられた剣筋をかわす。刃が空くうを裂さき、仰のけぞる形になった武者を、あこは肩かたを入れてつき飛ばした。武者が廊下に転がる。

「どけっ」

　直継の声に反応してあこが壁かべ際ぎわに引くと、ついで二本の矢が鎧武者の胸むな元もとに突き刺さった。

　ぐふっ、と声が漏れたのは一いつ瞬しゆん、鎧武者は銀の光に包まれて消え失うせる。

（すごい……）

　速射だ。しかも下り角度できっちり胸を射い貫ぬくとは、よほど鍛たん錬れんを積んでいるのだろう。

　しかし次に耳にしたのは、板の間に崩くずれ落ちて膝ひざをつく音だった。

「右近殿どの!!」

　ふり返ると、直継は弓を支えになんとか上体を起こしている状態だった。息が荒あらい。

「大だい丈じよう夫ぶ？　立てる？」

　直継は息を切らしながら、あそこへ、と渡り廊下の先を指差した。

「あそこまで行けばいいのね？」

　あこは直継の片腕を持ち上げる。脇から己おのれの首を通して立ち上がると、わずかな身長差が幸いして、直継に負担がかかりにくい形で支えることができた。

　渡り廊下の先にある離れは、二面を障子に囲まれた小部屋だった。十畳じようばかりの真四角の部屋で、違ちがい棚だなが据すえつけられている。にじり口こそないが、茶室に似ている。

　障子を閉めるように指示すると、直継は畳の上に座りこんだ。片膝を立て、その上に肘ひじをおいて頭を支えている。息は荒く、時おり喉のどが鳴き、まるで肺病のようだ。

「どうしたの、つらいの？」

　近づいて背中をさすると、直継は答えることなく、されるがままに受け入れた。顔色は窺うかがえないが、そうとう具合が悪そうだ。

「……やはり、治部、か……？」

「え？　ええ」と答えると、くそ、と短く息の合間から漏れた。

「ほかに……なにか」

「わたしのせいで結界に綻ほころびができたって……そのせいで、佐和山が」

　ごめんなさい、と謝る前に直継は「気にするな」と言葉を挟はさんだ。

「私が支えきれなかっただけだ。そなたが気に病やむことは──」

　言葉のつづきは激しい咳せきにさえぎられた。

「右近殿！」

　くずれそうな直継の身体からだを抱きとめる。熱い。ままならぬ呼吸のためか、体温を奪うばわれた寒さのためか、身体は小刻みに震ふるえている。

　室内を見まわしたが敷しき物ものひとつ見あたらない。あこは着ていた打うち掛かけを直継の肩に羽織らせた。このようなものでなんとかなるとは思わない。しかしすこしでも熱が伝わればいい。あこは自分の力を注ぎ込むように、打掛の上から直継を抱きしめた。

「──どうして、来たりしたの」

　今日でなくとも三成は逃にげはしない。佐和山に留とどまりつづける。こんな身体で乗り込んできたのはなにゆえか。そう聞けば、務めだというだろうか。当主として当然のことだと。一度でもその覚かく悟ごを疑った自分が恥はずかしかった。強がりでもいい。もう一度、声を聞かせてほしい。

　先ほど名を呼ばれたとき、あこはそのとき起こっていたすべてを忘れた。心を吸われたかのように頭の中が真っ白になって、全身が直継の次の言葉を待っていた。そのとき気がついた。──直継に、名を呼んでほしかったのだと。

（お願い。もう一度聞かせて……）

　そのとき、あこの耳の奥を風が駆けぬけた。あこはとっさに直継をかばうように身構えるが、次いで姿を現したのはたまだった。

「主あるじさま、結界を張りましたっ！」

　空気が変わった。あこの背後で直継は大きく息を吐はき出す。二、三度深呼吸をくり返すと、直継は身を起こした。

「……たま、ご苦労だった」

「いえいえ～。こんな大バカの考えなしの猛もう進しんイノシシ娘むすめのために無理をなされたかと思うと腹がたちますけれど、他ほかならぬ主さまのためですもの～」

　いつにもまして言葉が毒を帯びている。無視していると「雷くらいでとり乱してんじゃないわよ」と手厳しい声が飛んできた。

　そういえば最初の死霊は雷に打たれたが、次からは光に包まれて消え失せた。あの光を初めて見たのは愛宕屋や敷しきに妖鳥が現れたときだ。直継は浄じよう化かしたといっていなかったか。

（まさか、わたしが雷に怯おびえたから……？）

　だが直継は「たま」と続く言葉をさえぎった。

「愛宕との道、いま一度開けるか」

　直継は背後にあった柱にもたれかかる。呼吸は落ちついたが、体力の消しよう耗もうは激しそうだ。

「できなくは、ないです。でも主さま──」

「ならばよい。……そなたは帰れ。そして早々に佐和山を下り、江戸にもどれ。よいな」

「えっ、右近殿は!?」

「私にはすべきことがある。たま」

　無言の命に、たまが直継に恨うらめしげな視線を向けた。

　すべきこと──直継はあこを逃がした後、この地を祓はらうつもりだ。

「ちょっと待って！　そんな身体で何をするつもり!?　直政さまですらどうにもならなかったのに、弱りきった身体でなんとかなると思っているの!?　死にに行くようなものよ!?」

　すると直継の目が、す、と細められた。

「──その話、誰だれから聞いた」

「お、おぼえてないわ。でも直政さまは病んだ身で佐和山に戻もどって命を落とされたって……務めを果たされたのはご立派だわ。でもいまの右近殿じゃ、みずから命を捨てるようなものよ」

　迷い人のあこは、ものの気配に満ち満ちた佐和山城でも過ごすことができる。だが直継の血はそれを許さない。穢けがれに満ちた世界では呼吸すらままならない。清き水に棲すむ魚が泥でい水すいに生きられないのとおなじだ。

「捨てるようなもの、か」

　直継は、ふと笑えみをこぼした。本心からこぼれ落ちたそれは自じ嘲ちようだった──嫌いやな予感がした。

「右近殿？」

「そなた、戦場ではなく病に斃たおれた父が、なんと噂うわさされていたか知っているか」

「え？」

「もっぱらの噂だったぞ。──かの赤あか鬼おにも怨おん霊りようには敵かなわなんだか、とな」

　あこは言葉をなくした。武士は平時においても強くあることが求められる。身体が万ばん全ぜんであることはもとより、精神を律して臆おくさず、心弱くして怨霊に祟たたり殺されたなどと不ふ名めい誉よなことだ。ましてや武勇で名を馳はせていた者ならばなおのこと。

「その風聞は噓うそではない。事実、父は治部を前に斃れたのだからな。佐和山など捨て置いて傷を治すことに専念すればよかったものを、そなたの言うように父はみずから命を捨てたのだ」

「馬ば鹿かなこと言わないで！」

　とっさに手が出て、直継の頰ほほに閃ひらめいた。

「主さま！」

　打った手が熱を帯びる。打たれてなお揺ゆらがない直継の瞳。それを見つめているうちに熱い吐と息いきが漏もれ、涙なみだがにじみ、視界が揺らいだ。

『元忠殿が猪いのししなら、私の父はいったいなんだ？』

『元忠殿は忠臣として務めを果たされた。ご立派な最さい期ごだった』

　直継がそう告げたとき、思いもしなかった──己の父の死しに様ざまと比べていたなどと。

　帯に差した懐かい剣けんが重みを増す。最後の奉ほう公こうの場所を与あたえられて全まつとうした祖父を、誇ほこりに思う。しかし、それは生きるべきときに生き、死ぬべきとき死んだ、祖父の武もの士のふとしての覚悟に対する賞賛だ。直政とておなじ、他人の知りえない任を受け、それを果たした。たとえ畳たたみの上で亡なくなったとて、その心はなにも恥じるところはないはずだ。

「人がなにを言ったかは知らないわ！　でも、あなたが信じてあげなくてどうするの!?」

　父が祖父の死を表立って泣けなかった理由。今ならわかる。それは祖父が信念を貫つらぬいたと知っていたからだ。祖父がなにを想おもい、なにを信じ、なにを託たくしたか知っていればこそ、自分ひとりの想いに流されるわけにはいかない。祖父は自身の信じるものを全うしたのだと、受け入れるしかなかった。

「おじいさまは、今の世を見届けられなかったけれど、きっと上様なら為なしえてくれるって信じていたから、それで満足だったって、そう家族が信じてあげなきゃ、おじいさまは……！」

「……そういう、ことなのだろうな」

　直継はぽつりとつぶやいた。答えなど最初から知っていたかのように。

「そなたはなんとしても生きて帰れ。よいな」

　直継はその後どうするつもりなのか。──その答えに、あこは気づいてしまった。

『傷を治すことに専念すればよかったものを』

（だっていま、そう言って……）

　裏を返せば、父の死に方を認めないということだ。ならばなぜ、直継はおなじ方法を取るというのか。

「私には父の想いはわからぬ。信じるほどの言葉も交かわしたことがないゆえな──だが」

　直継の目元が、ふと緩ゆるんだ。

「父が為しえなかったこと、私が継がねば父も浮うかばれまい」

　──家族を知らない人だと、知っていた。それでいながら、気き遣づかいを知っている人だということも、知っていたはずなのに。

　どうして追い詰つめるようなことを言ってしまったのだろう。

（この人は最初から……っ！）

　とうにその覚悟をしていたというのに。

　あこから逸そらされた直継の視線は遠い場所──あこの知らない時ときの彼方かなたを見つめていた。

（なにか、言わなきゃ……）

　なにか言って引き止めなければ、言葉が届かなくなる。永遠に。

「右近殿……」




「──万千代か」




　不意に、障子越ごしに声がした。年は三十をすぎているだろうか、采女でも三成でもないその声こわ音ねは、どこかで聞いたことがある。どこかで──もしくは夢の中で。

　直継の面おもてが強こわばる。だが、たしかに震ふるえる唇くちびるが、音もなく形づくった。ちちうえ、と。

（直政さま!?）

　たまも驚おどろきのあまり身を強ばらせていた。ふたりが間ま違ちがうはずがない。本物の直政だ。

　直継は硬かたい表情のまま障子に歩み寄ると、障子を引いた。あこは最初、そこに鏡があるのかと思った。重ねた年月はちがうが面おも差ざしがよく似ており、血のつながりは疑うべくもなかった。

「久しいな」

　直継が見せたことのないような慈いつくしみの眼め。伸のばされた指が直継の頰を伝い、愛いとおしげに頭を撫なでる。直継のまとっている気に、直政のそれが染まる。おなじ神気が溶とけ合い、銀色の光がふたりを包みこんだ。

「父上に──」

　直継は、自身に回されていた直政の手を、震える両手でゆっくりと包みこんだ。その動きは、お会いしたかったという言葉に続くことを疑わせなかった。

　だが次の刹せつ那な、直継は包んでいた両手で直政の腕うでを取った。そして膝ひざを立てて背負うと、そのまま直政の身体からだを室内に投げ飛ばした。

「そのような言葉をかけてもらった覚えはない！」

　直継は唇を嚙かみ切り、親指で血をぬぐう。それを媒ばい介かいに開け放たれた障子の前に呪しゆを描えがいた。

　たまの張った結界に閉とざされ、直政の姿が変わる。そこにあったのは采女の身体だった。

「この者は父の気を取り込んでいただけだ！　──たま！」

　なつかしい想い出に囚とらわれていたたまが、我に返る。

　なぜ彼女が呼ばれたのか、あこにはわかった。

「だめよ右近殿どの！　その身体は采女殿なのよ!?」

　だが直継は采女の襟えりを摑つかむと、たまの化け身しん──神刀の切っ先を采女の胸むな元もとに突つきつけた。

　三成は瞠どう目もくして白銀の光を見つめていたが、ふ、と表情がゆるんだ。

（あれは……！）

　あの笑みをあこは知っている。

「右近殿、それは……！」

　直継も気づき──直継と采女の視線がかさなった。

　言葉はなかった。ただ、直継はうなずいた。わかっているというように。




　そして直継は神刀を握にぎる手に力をこめ、白銀の光を放つ刀身が、采女の体を突き抜ぬけた。




「いやぁぁぁ……っ!!」

　聞こえたのは自身の叫さけびか竜りゆうの咆ほう哮こうか。

　采女は満ち足りた表情で、障子の外を見やった。そしてだれかの名を呼ぶように唇が動いた。

（誰……を……）

　ふり返れば朔さく──あの日とおなじ、淡あわい月が暁あかつきの空に浮かんでいた。

　すべての音が止まった世界で、短いうめき声とともに血がこぼれた。

　血は直継の頰をなでて伝い落ちた。采女の身体がゆらりと傾かたむき、その瞳が閉ざされる。

　意識が落ちた。そう思った瞬しゆん間かん、采女の目が見開かれた。そこにはもう采女の面おも影かげはない。あるのは、爛らん々らんと血走らせた怨おん霊りようの眼だ。

「右近殿っ！」

　しかし直継は、采女の身体を抱だきとめたまま離はなそうとはしなかった。直継は左手を三成の首に回し、抱き寄せて耳元にささやく。傍はたから見ていれば、睦むつ言ごとをささやくようなしぐさ。だが三成は表情を歪ゆがませた。直継は耳元から直接、祓はらいの言の葉を吹ふき込んでいたのだ。あがく三成を直継は離そうとはしない。傷口から噴ふき出す血が、直継の薄うす青あおの衣ころもを染め上げてゆく。

　呪に力を奪うばわれて、三成の腕がだらりと落ちる。そのとき手に触ふれたのは腰の太た刀ち──

「右近殿！　はなれて！」

　三成が己おのれの刀を抜き、振ふりかぶる。その様子は直継には見えていない。だが直継の神刀を握る手に力がこもった。刺さすなら刺せと。己の血すら結界と為し、葬ほうむろうというかのように。

（だれか、助けて──）

　そのとき、懐剣が重みを増した。

（得物！）
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　あこはとっさに懐剣を抜きはらい、刀身を振り上げる。その刹那、光が充みちた。

　いまは陰かげに隠かくれた月が本来持つ光、それを吸い取ったかのように白き光が放たれる。

　光のなか、直継と采女を包む結界の上に幻まぼろしを見た。その姿をあこは知っていた。

「おじい、さま……？」

　そして今ひとり。みなが見つめ、時が止まった世界に、声が響ひびく。さきほど思い出せなかった声音だった。山が持つ記き憶おくに導かれるままに、山みずからが歌うかのように。





　　──祈いのるぞよ　子の子の末の　末までも

　　　　　まもれ近江の　国つ神々──






　神を招来する言こと霊だま。それに導かれるままに、山に光が駆かけた。

　祖父は空に浮かぶ朔の月に右手を掲かかげ、その手に収まった朔の剣を采女に向けた。くっとうめき声をあげて、三成の影かげが采女の身体から離れる。そのときあこは三成の姿をはじめて見た。

　年のころは二十才ばかり、細い面に深遠な眼まな差ざし。人の弱さを見み抜ぬき、断罪する目だ。心弱き者にとっては見下されていると感じるほどの信念が、そこに潜ひそんでいる。

　祖父が向ける刃やいばに、三成は分が悪いと察したのだろう。対たい峙じしつつもふと力を抜いた。

「ここは一いつ時とき、譲ゆずろうか」

　だが、と三成はあこに視線を向ける。

「我らは人の弱き心にひそむ。人に心あるかぎりよみがえろう。何度でもな」

　──また会おう、時とき迷まよいの姫ひめ。

　誘ゆう惑わくにも似た甘いささやきを残し、三成は夜よ闇やみの残る西の空へと飛び去った。

　それと同時に、祖父の幻は光に溶けて形を失う。

「おじいさま！」

　あこは祖父に手を伸ばすが、手はむなしく空をつかむ。

　手のひらを開くと、そこにあったのは一日のはじまりを告げる暁の光だった。




「采女!!」

　あこは直継の叫び声に我にかえる。

　意識を失った采女の身体が傾かしぎ、直継は膝をついて采女の身体を抱きとめた。

　采女の面に血の気はなく、息もしていない。流れつづける血が直継の衣を朱あけに染め、その身を貫つらぬいた刀が夜からつづく悪夢のように暁の光を照りかえしていた。

「──初衣ッ！」

　直継の鋭するどい声音に、采女を貫いていた剣が姿を変える。

「父はこの者に井伊の名を与あたえた！　名に対する誓ちかいを果たせ！」

　光の粒りゆう子しが采女の体に溶け込む。そして直継もまた采女に身を預けるように意識を失った。
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　明けの光に湖面が輝かがやく。

　おだやかな波間に身をゆだねると黒くろ髪かみが湖面にひろがり、ゆらゆらと揺ゆれた。こうしていると古い記憶にみちびかれ、人の世の時の流れを忘れてしまいそうだ。

　この大おお八や洲しまができたころから自分たちはここにあった。あまりにも長い時のなかで眠ねむりと覚かく醒せいをくりかえし、目覚めると巫女みこと呼ばれる少女が仕えていた。時には退治しようとやってくる男もいたが、非力すぎる存在など相手にもしなかった。

　仕える少女と挑いどむ男。そのどちらでもない青年が訪おとずれたのは、六百年前のことだ。

　それは赴ふ任にんしてきたばかりの貴族で、治める地の神を見にきたのだと告げた。なんの道楽かと無視していたものの、日ごと池に語りかける青年を目ざわりに思い、姿を現した。

　竜りゆう神じんの身は、人の大きさとは比べものにならない。その威い容ように押されて怯おびえるか、へつらうか。怯えて逃にげるならいい。現実を直視せずに自尊心から無む闇やみに挑むか、こびへつらって利用しようとするか。今までの者たちはそうだった。しかし青年はどちらでもなかった。

　──ああ、やっと姿を見せてくれた。

　そう告げると、持ってきた酒や肴さかなをならべはじめた。

　神への捧ささげものならば巫女が持ってくる。しかし男は、一いつ緒しよにどうかと誘さそってきたのだ。

　懐かい柔じゆうかと思ったがちがった。男は毎日のように姿を見せ、畑の作付けや川の治水について話をした。神かみ頼だのみかと思ったが、そうではなかった。ただ、長い間この地を見てきた竜神の意見を聞きたいのだと言った。名門貴族の末流に生まれ、若くして一国を任されたものの自分には知識が足りない。

　──そなたはずっとこの地を見てきたのだろう？

　思念を介かいして言葉を返したのはどれくらいたってからだろうか。

　人の時の流れはあまりに早く、いつしか青年は任期を終えて京にもどった。

　人の時に慣れてからの毎日は、とても長かった。ひとたび眠りにつけば百年ですら一息の間だ。しかし青年の面影が邪じや魔まをして眠りにつくことができなかった。青年が再任したのは何年後だったか。一年か二年か、本来ならば瞬まばたきほどにしか感じない時間だっただろう。

　なにが自分を突き動かしたのか。この地の豪ごう族ぞくの娘むすめを妻に迎むかえるという話だったか。

　人の姿を取ることができなかった自分は、仕える巫女に願った。

『あの人に会いたいの。だから』

　一度でいい。あなたの身体からだを貸して、と。

　大八洲に棲すまう七つの竜、そのうちのひとつの〈房そい〉という名しかなかった自分に、青年は名を与えてくれた。その青年にいまひとたび会うことが叶かなうならばと。

　だが巫女は首を振った。そして言った。わたしはあなたにお仕えするためにいるのです。一度といわず、どうぞこの身にお宿りください、と。

　年の頃ころは十ばかりのその巫女は、いままでに仕えてきた何十人、何百人という巫女のひとりにすぎない。自分が彼女に願いを告げたのも、そのときの巫女が彼女だったからだ。

　彼女たちは水害や旱かん魃ばつが起こると、生きながらにして湖に沈しずめられた。そのような人の世の風習を知りながら、それまでの自分は人の世にあまりに無関心だった。

　少女の身が天あめ地つちに捧げられたとき、自分は少女を喰くらい、人の身体を手に入れた。

　──その少女は、名をたまといった。

　女め童わらわ姿となって現れた自分に、青年は見誤ることなく名を呼んだ。みずからが与えた名を。

　人の身となって青年の側そばで暮らし、子を授さずかったのは七年あまり後のことだ。男児だった。

　藤原家の血を継つぐ男児は成長して父の偏へん諱きをもらい、井伊共保と名乗った。

　青年が天てん寿じゆをまっとうすると自分は人の世を離れ、眠りについた。ひとつの誓いを残して。

　いままで井いの国の巫女として命を賭としてきた少女たち。

　彼女たちに代わり、竜りゆうの血をひく我が末まつ裔えいがこの地を守りつづけんことを。




　次に目覚めたのは、今から四十年あまり前。

　戦国と呼ばれる世、気づけば社やしろも村も戦火に吞のまれていた。仕える巫女の姿もない。

　導かれるように村に下りると、炭となって崩くずれ落ちそうな屋敷に嬰みどり児ごを見つけた。乳う母ばと思おぼしき女はすでに息絶えていた。嬰児も煙けむりを吸ったためかもう泣く力もなく、細い息をくりかえすのみ。こと切れるのは時間の問題だった。

　嬰児は井伊の名を継ぐ最後の男児だった。

　自分は自身に宿る力を嬰児に与えた。常人の身体は神の力を宿すことはできない。その力を支えたのは、嬰児に流れる己おのれの血だ。

　生まれ出いでた直後のように力強く泣き出した嬰児を、初衣は抱だきしめた。

　嬰児の力強い泣き声は、永い時の向こうにあった我が子の声とかさなった。

（万千代……）

　初衣は六百年前に授かった我が子とおなじ名を、救った嬰児にあたえた。それはかの青年の血が永とこ久しえにつづくことを誓う名だった。

　嬰児は実母の手にもどったときに虎とら松まつという名にもどったが、成長して徳川家に仕える際に、たまから由来を聞いた家康によりふたたびその名を与えられた。

　それから四十年の時を経て、万千代の口からその言霊を聞くとは思わなかった。




　祈るぞよ　子の子の末の末までも　まもれ　近江の国つ神々




　近江に入った際、自身の子孫の長久なるを願い、万千代──直政が捧げた祈念歌だ。

『最後のご奉ほう公こうにございます』

　直政が主君にそう告げたときの横顔も声こわ音ねも覚かく悟ごも、すべて初衣の記憶の内にある。

　京への要かなめの地を鎮しずめること、そしてこの地を子孫に譲りうるものとすること。それを直政は自らの天命とし、全まつとうした。世間から後ろ指をさされる最さい期ごになりかねないことは覚悟の上、それでも許したのが主あるじであった家康だ。初衣は直政を戦場に連れ回したこの男が大だい嫌きらいだったが、その望みを聞き入れたことは評価している。

　初衣は『最後のご奉公』とならないために力を尽くしたが、水すい気きに由来する力は月の満ち欠けの影えい響きようを受けやすい。水気が減ずる一月か二月、そしてもっとも月のかげる朔ついたちが命日となることは覚悟していた。

　万千代が自身の命と名をかけて守ろうとしたもの、それを初衣は知っていた。だが直継に告げることはなかった。子はいつか親になる。そのとき初めて知る想おもいもあるだろう。──身を賭してでも子を守りたい。そう願う親の想いを。

（もう、知っていたのかもね）

　言の葉として伝えられずとも、知っていたからこそ、直継は自身が負う名の重さを感じていたのかもしれない。

　しかし知っていても、言葉を──声を求めてしまうのもまた事実だ。

　自分にむかって、墓前に言いなさいよと暴言を吐はいた少女を思い出す。伝えられるものなら、彼ひ岸がんまでも会いに行く。人は死後に彼岸にてふたたび相あい見まみえることができるというが、死の訪れない自分には会うすべがない。できるのはただ、愛する者の血が脈々と受け継がれてゆくのを守りつづけることだけだ。

（そのために一日もはやく回復しなきゃ）

　あの少女は、迷い人であることとあの一件を除けば、基本的には不快な存在ではなかった。考えが面おもてに出やすいので見ていて厭あきないし、なにより直継への真しん摯しな想いがある。きっと直継の支えとなることだろう。言葉を得られず飢かつえた心を癒いやしてくれるかもしれない。

（でも、そう簡単に認めるつもりはないけれどね）

　彼女は時迷い人、いつかは帰る存在だ。人の魂たましいは命の危機に直面すると縁えにしにすがる。あの日、崖がけから落とせば元の時にもどるかと試ためしてみたが、その気配はなかった。

　聞けば五月からきたという。五月になにが起きるというのだろう。結界が綻ほころび、時の歪ひずみが生じることは間ま違ちがいない。

　あの娘が今という時に迷いこんできたことは、吉きつ兆ちようか、凶きよう兆ちようか。

（ま、すべては主さま次し第だいだわ）

　はじめて直継の心を揺らした少女。直継が彼女を元の世界に返すというならばその方法を見つけるまでだし、手元に置くなら害とならないように見張るだけだ。

　あの娘は自分を小こ姑じゆうとと思っているようだが、小姑ではなく六百年来の姑しゆうとめだと知ればどのような顔をするのだろう？

　そのときの彼女の顔を想像して初衣はくすりと笑えみを漏もらし、揺れる湖面に身をゆだねた。
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　目覚めると、部屋には障子越ごしの光がこぼれていた。

　明け方の淡あわい光ではない。どちらかといえば午ひるをすぎて傾かたむきはじめた濃こい光だ。

（って、いま何なん刻どき!?）

　あこはあわてて飛び起き、小こ袖そでに着き替がえて廊ろう下かに出る。陽ひはすでに中天をすぎていた。表座ざ敷しきには勘かん定じよう方などが詰つめているはずだが、奥にはいつにもまして人の気配がない。

　柱の息いき遣づかいすら聞こえてきそうな静けさに、不安が押し寄せてくる。

（え、えーっと、今度は誰だれもいない世界に迷いこんじゃった、とか……？）

　なまじ前科持ちだけに冗じよう談だんではすまない。あこは必死に記き憶おくを探さぐった。

（昨晩は佐和山城に右近殿どのが来てくれて、治部殿が退散して、それからどうなったの!?）

　しかしあこが頭を抱かかえていると、背後から聞き覚えのある声がかかった。

「ずいぶん早いお目覚めね」

　ふり返ると女童がいた。挨あい拶さつからして嫌いや味みな相手に癪しやくな話だが、いてくれてほっとした。彼女がいるだけで直継がいる世界であること、そして直継が無事であることを確信できる。

「今日一日寝ねているかと思ったのに、穢けがれに耐たい性せいがあるのはさすが迷い人モノノケってところかしら」

「そういうあなたはどうなのよ。あなたも寝ね坊ぼうしたクチなんじゃないの」

　神さまも寝るのだろうかとちらと思いもしたが、猫ねこ姿になって陽だまりで昼寝していそうだ。

「あーら、わたしは誰かさんみたいに置いていかれるほど間ま抜ぬけじゃないわよ」

（置いていかれた？　……もしかして法要!?）

　たしか一日は直政の月がつ忌きだ。婚こん礼れいがととのっていないとはいえ、許いいな婚ずけの家の法事に参列しないわけには──そこまで考えが及およんだとき、あこの心の中でなにかが落ちた。

（……呼ばれるはず、ないじゃない）

　本当の許婚ではない自分には、なんの関係もないことなのだから。

「じゃああなたは起きていたのね。化け猫になるような年だもの、さすが早起きね。でもお屋敷にいるってことは、寄る年波には勝てずに足あし腰こしが立たなかったってところかしら」

　八つ当たりだとわかっている。しかし強がっていなければ心が折れそうだった。

　そう、わかっていたことだ。招かれざる客だということは。直継が、迷い人である自分をあたりまえのように受け入れてくれたので忘れていたが、ここに自分の居場所はない。ここにいてはいけないのだ。

（……右近殿に、ちゃんと言わなきゃ）

「このわたしが！　ホトケ歴五年風ふ情ぜいに遅おくれをとったとでもいうの!?」

　たまが声を荒あららげる。あこはなかば反射的に懐かい剣けんを抜ぬき、刃はをたまの首元に当てていた。

「──それ以上おじいさまを悪く言ったら、許さないわ」

　法要について考えていたせいか、死者への不ふ遜そんな態度に過か敏びんになっていたようだ。

　五年というのは祖父ではなく三成のことだったかとも思ったが、たまは反論することなく己の首筋に当てられた刃先を茫ぼうと見つめていた。

　たまの瞳は虚こ空くうを見つめているかのようだった。刃が連れてゆく死の国。神であるたまには無む縁えんのものだ。人の死に対する想いを理解しろというほうが難しいのかもしれない。

　あこは一息ついて剣を納める。たまはぼんやりとその刃を見送った。

「ねぇ、ひとつ聞きたいんだけど。あなたは婚礼に反対なの？」

「なにをいまさら。はやく出ていきなさいって言ってるでしょ」

「婚礼の日にちを見立てていたのもあなた？」

　たまは「は？」と呆ほうけたようにあこを見上げる。

（ちがうの？）

　だが三度の延期はともかく、道中の不自然すぎる雨は化け猫のしわざにちがいない。来るな来るなと邪じや魔まをして、それでも到とう着ちやくしてしまったために実力行使で追い出したというところか。

　やがてたまは悪びれる様子もなく「なにか悪い？」と返した。

（ああ、やっぱりね）

「──目め障ざわりかもしれないけれど、あんまりいじめないでね」

　まさか、あこの口からしおらしい言葉が出るとは思わなかったのだろう。たまは虚きよを衝つかれたようにあこを見つめたあと、興が削そがれたとばかりに背を向けた。

　あこはあわててたまの肩かたをつかむ。

「ねぇ、右近殿と采女殿は？」

「なんであんたに教えなきゃいけないのよ」

　たまはふい、とそっぽを向いたので、あこはむんずと髪かみをつかんだ。

「痛いたっ、なにすんのよ!?」

　手て荒あらな方法だが、しっかりと手でつかまえておかなければ風の中にでも逃にげられかねない。

「おふたりはどこって聞いているの」

「采女殿ならご自分の屋敷で休んでいるはずよ」

　たまはあこの手を荒あら々あらしく引きはなすと、わざとらしく後頭部をなでた。

「ご無事なのね？」

　昨夜のことが夢でなければ、たまの転じた神刀は采女の身をつらぬいていた。直継の衣ころもをも赤く染めあげたあの血の量をみても、普ふ通つうならば助からない。

「このわたしが助けたのよ。絶対に死なせはしないわ」

　あこは胸をなでおろした。信用ならない化け猫だが、口に出したことは信しん頼らいできる。

「主さまはお寺よ。道はだれかにお聞きなさいな」

　無縁者がなにしに行くのと突っぱねられてもおかしくなかった。しかし素す直なおに教えてくれたことに「ありがとう」と告げると、たまはふんとそっぽを向いて姿を消した。




　直政の菩ぼ提だい寺じは佐和山の裾すそ野の、内湖のほとりにあった。

　あこが着いたときには読ど経きようも説法も終わった後らしく、寺から出てきた守勝と出くわした。

「姫ひめ、お身体からだの調子がすぐれぬとお聞きしましたが」

　守勝は白の麻あさが裃みしもの礼装だった。礼装でないあこを不ふ審しんに思ったようだが、体調不良のためと納なつ得とくしたようだ。守勝はあこが本当の許嫁でないことを知らない。法事に参列しない理由を作っておいてくれたのだと気づき、胸の奥がつきんと痛んだ。

「ゆっくり休ませてもらったからもう大だい丈じよう夫ぶよ。ねぇ木俣殿、右近殿はどこ？」

「右近殿なら──」

　守勝は寺の奥へとつづく山道を見やった。




　直継は、香こう煙えんの揺ゆれる墓前で手を合わせていた。

　あこは背後に立ち、おなじように手を合わせる。今朝目にした人が眠ねむっているのかと思うと不思議な気持ちがした。

　やがて手は下ろされたが、直継はじっと墓石を見つめていた。

「ねぇ、なにをお話ししていたの」

「……なにも」

（あいかわらず素直じゃないわね）

　あのような形で面おも影かげと見まみえたのだ。墓前に立ち、思うところはたくさんあるだろう。

　まだあれから五刻ほどしか経たっていない。身体に影えい響きようはないのだろうか。直継が立っていられるのが不思議でならない。

『生者も、死者も、時も、命も、すべてが混こん沌とんとした地だからな。私自身、今がいつなのか定さだかでないときもある』

　ものを祓はらいつづける直継にとって、今朝の一件はめずらしくないことなのだろうか。

　直継は佐和山城の造りを知っていた。何度か足を踏ふみ入れたことがあるのかもしれない。

（だから熱を出したり倒たおれたりするんじゃない）

　いますぐ首根っこをつかまえて、寝しん所じよに押し込めたいところだ。だが、直継の視線は墓前から離はなれなかった。

「ずっと……思っていた。なぜ父はこの地で命を賭としたのか、と。父にふさわしい死に場所を、他ほかに選びえたはずだ。それをなぜと、ずっと……」

　あこは息を吞のんだ。

　あのとき山が神気を取りもどしたのは、神に捧ささげられた歌のためだ。

　あの歌は、直政が死に際して、みずからの血と命を山に捧げて織り上げた結界だった。

『ろくに話をしたことがないゆえな』

　父についてたずねたとき、直継はそう答えた。直政がなぜこの山で果てたのか、戦場ではなく佐和山を終しゆう焉えんの地に選んだのか、直継ははじめて知ったにちがいない。

　子の子の末の、末までも。怨おん霊りように殺されたという不ふ名めい誉よな噂うわさを負ってまでも、子を──直継を守るためだったなど。

「もっと、話をすればよかった……」

　直継はそう言葉を漏もらすと、肩をふるわせた。

　宿る力がゆえに家族のぬくもりを知らず、力のために命を賭した父の心を理解できないまま、直継は領国を支えていた。まだ十六才の、大人とはいえない細い肩で。

　あこは夕暮れの浜はま風かぜに押されるように一歩近づく。そして指を伸のばし──衣に触ふれる直前で、きつく拳こぶしをにぎりしめた。

「ね、右近殿どの。お父上のこと、お母上のこと、御お家いえのことやこれからのこと、いっぱい、いっぱい、お話はなしして。──これから来るわたしに」

　三年前、許いいな婚ずけが父を亡なくしたと聞いたときからずっと思っていた。

　わずか十三才で一国を背負うようになった許婚は、家臣に対して言えないこともあるだろう。そのときは自分が話し相手になろう。支えてあげよう。失われたものは取りもどせないけれど、たくさん話して互たがいの心に生きていれば、ずっとその人の側そばにいるはずだから。そうして言葉を交かわしているうちに、きっと自分たちの心も通うことができるだろうから。

（……でも、わたしがいるべき時はここじゃない）

　いくらいたいと思ってもここに自分の居場所はない。この場で白の礼服を着ていないことがその証あかしだ。列席者でないあこは薄うす紫むらさきの小こ袖そで姿だ。いまの自分は礼服を着ることができない。目の前にいる直継を正室として支えるのは自分ではない。

　自分は時を越こえたもの。山の結界を綻ほころばせて、結果的に三成の復活を手助けした疫やく病びよう神がみだ。

（あの子がわたしを追い出そうとしていたのも無理もないわね）

　ものは歪ひずみを呼ぶと三成は言った。また会おうとも言っていた。自分がここにいれば、直継の害となりかねない。

「わたし、山を下りるわ」

　これ以上、直継に迷めい惑わくはかけられない。

　山を下りたくらいでは元の世界に帰れないかもしれない。だが帰ることができたらまず井伊家に文ふみを書こう。そして文を介かいして五月の直継に本心を聞き、それでも縁えんがあるならば、今度こそ正式に許婚である直継の元に嫁とつぐ。

　五月の直継はいまここにいる直継とはちがう。おなじ姿かたちをしていても、持っている記き憶おくがちがう。いま江戸にいる自分とここにいる自分がちがうように、五月の直継はきっと別人だ。今のあこにできるのは、江戸にいる自分がこの時間に生きる直継の支えとなってくれるように祈いのることだけだった。

（江戸のわたし、喜びなさいな。あなたの許婚は、無口で無表情で頑がん固こで不器用で、自分にきびしくて他人にも容よう赦しやなくて化ばけ猫ねこの小こ姑じゆうと付きだけど──いい人だから）

　最初は苦労するだろうが、いつかきっと心を開いてくれるだろう。自らの心を隠かくしてでも精せい一いつ杯ぱいの虚きよ勢せいを張る人だから、言葉や外見にだまされずに見てあげてほしい。どうしてもわからないときでも、きっと采女が説明してくれるだろう。

（木俣殿と采女殿を頼たよって、なんとかがんばって右近殿の傍そばに──）

　涙なみだがこぼれそうになって、とっさに笑え顔がおを作った。直継はふり返りもしないのになにをしているのかと自分を笑う。ただ、いつもの声こわ音ねでわかったと了りよう承しようされることが怖こわくて、あこはなおも言をついだ。

「多分、江戸のわたしもおなじくらい迷惑をかけると思うけど、右近殿の傍にいる覚かく悟ごだけはあるから。ちゃんと話してくれたらきっと伝わるから、いっぱいいっぱい話してあげ──」

（え!?）

　不意に重心をくずし、あこの視界がぶれる。

　抱だき寄せられたのだと気づくまで、しばらく時間を要した。

「右近……殿？」

　直継の吐と息いきが耳じ朶だに触れる。言葉にならなかったが、伝わった。──行くな、と。

「ここにいて、いいの……？」

　返事はない。しかし背中に回された腕うでは揺らがない。それが答えだった。

（──ごめんなさい）

　謝った先は、江戸にいる自分か、それとも五月の直継か。

　いつまで居つづけられるかわからない。いつかは元いた時の流れに連れもどされるのかもしれないし、みずから帰ることを選ぶのかもしれない。未さ来きのことなど、だれも知らない。

（ただせめて、今だけは）

　ここにいたい。そう心が告げている。
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　あこがうなずくように顔をうずめると、幻まぼろしではない鼓こ動どうとぬくもりが伝わってきた。
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「──で、なんで戻もどってきてるわけ？」

「え、えっと……」

　夜、部屋を訪ねてきたたまに問われ、あこは言葉を詰つまらせた。

　普段着の小袖に着き替がえ、夕ゆう餉げまでおいしくいただいてしまった後ともなると、あのときは出て行く気だったとは言いづらい。

「たしかあなた、山を下りるよう言われていたわよね？　主命に背そむくとはいい度胸じゃない」

「いえ、それは右近殿が……」

（ここにいていいとおっしゃったわよね？　え、言ってない？　わたしの勝手な思い込み？　って、わ、わたし、直政さまの墓前でいったいなにを……!?）

　数刻前のことを思い出してあこはあわてふためいて畳たたみに沈しずみ、たまは「なにひとりで赤くなってるのよ」と冷ややかに見下ろした。

「主あるじさまがなんですって？」

「私が滞たい在ざいを許した」

　割って入った声にはっと顔を上げる。廊ろう下かにいたのは衣ころもを改めた直継だった。

　直継の突とつ然ぜんの訪おとないに驚おどろきながらも、気き恥はずかしさに目を合わせられず、あこはそそくさと上座を譲ゆずった。

「主さま、何なに故ゆえですか？　この小こ娘むすめを屋や敷しきに置かれてはお体に障さわりましょうに」

「あやつに目を付けられたからは、下手に屋敷から出せば狙ねらわれよう。それに山を下りたところで帰る方法があるわけではないのだろう」

「え!?　そうなの!?」

　思わず叫さけんだあこを、たまは鬱うつ陶とうしそうににらみつける。

「帰れないとは言ってないわよ。これだけ気が不安定ならちょっとしたはずみで帰れるわ。ただ、山の下でふらふらとはずみを待つわけにはいかなくなったってこと。誰だれかさんが厄やつ介かいなモノに好かれちゃったおかげでね」

（厄介なモノって治部殿のこと？　──それってわたしのせいなの!?）

　帰す方法があるなら今すぐ追い返すわよと憤ふん慨がいするたまに、あこはおそるおそる聞いてみた。

「……ねぇ、わたしがここに来たのは本当にあなたが原因じゃないの？」

「なによ、わたしのせいだとでも言うわけ？」

　睨ねめつけるたまの目は本気だ。たまが人をからかうときの魔ま性しようの笑みがない。

（え、でもたしかにあのとき見たんだけど……この子が原因じゃないとしたら一体……？）

　あこは眉まゆを寄せて記憶をたどる。この地で最初に覚えた違い和わ感かんはなんだったか。思い返すと江州に来てまだ三日しか経たっていなかった。あまりに多くのことがありすぎて記憶が遠い。

「あ……あの声ってまさか……」

「声？　なによそれ。わかるように説明なさいな」

「ご領地に入ったあたりだったかしら。駕か籠ごの中で夢うつつに声を聞いたの」

　昨日の今日でその名を出すのはためらわれたが、おそるおそる告げた。──直政さまの、と。

　ふたりの目が見開かれ、張りつめた沈ちん黙もくが室内を満たす。それを破ったのはたまだった。

「い……いいかげんなこと言わないで！　なんであなたに聞こえたっていうの!?」

「わたしだって夢だと思ったわよ！　でもたしかに今朝聞いた声とおなじだったんだもの！」

　たまの剣けん幕まくに押され、負けじと返す声は大きくなる。

「あの人があなたをここに呼んだとでもいうの!?　わざわざ結界を弱めてまで!?」

「そんなことわたしに聞かれたって知らないわよ！」

　おたがい退ひかじとにらみ合っていると、遮さえぎる声があった。

「──たま」

　感情を抑おさえこんだ低い声。裏を返せば、そうしなければ平静を保てなかったということだ。

　主からの制止にたまは口くち惜おしそうに視線を落とす。にらみつけるように畳を凝ぎよう視ししていたが、やがて室内に溶とけるように姿を消した。

「え、ちょ、ちょっと!?」

　あまりに突然のことだった。しかしあこは、消える直前のたまの表情を見ていた。

（あの子、泣いてた……？）

　直継とふたり部屋に取り残され、あこは「ごめんなさい」と頭を下げた。

　その声が失われて三年、ずっと欲ほつしていた者がここにいた。なのに聞いたのが余よ所そ者ものの自分だったことに、たまが感情的になったのも理解できる。そして自分の一言がどれだけ直継の心を揺ゆらしたかも。たとえ耳にしたのが事実だとしても、軽々しく口にしてよい名ではなかった。

　だが直継は、ほどなくひとつ息をつくと、ぽつりと漏もらした。

「──べつに、かまわぬ」

　あこが「え？」と顔を上げると、そこには無理も気負いもない直継の眼めがあった。

「そなたはただこの地の歪みにはまっただけやもしれぬし、まこと父が必要としてこの時に呼んだのかもしれぬ。たしかに今朝あやつを退けられたのは元忠殿の力あればこそだった。まだそなたがここにいるということは、他ほかに為なすべきことがあるゆえかとも思う」

「なにか、わたしがお役に立てるかもしれないってこと？」

「さぁな。……だが今はそれを追究するつもりはない」

　そこで直継は息を置き、あこを真正面から見つめた。

「今はただ、そなたのことを知りたい」

「……え？」

　言葉の意味を取りそこね、あこはひとしきり呆ほうけたあと、「えええええっ!?」と後ずさった。

（御お家いえ大事の人が先代さまをあと回しなんてどうしちゃったの右近殿どの!?　まだ夢のつづきなわけ!?　そう、きっとまだ寝ねてるのよわたし！　でなきゃ右近殿がこんなこと言うはずが……！）

　驚きのあまり魂たましいが抜ぬけそうになったとき、引き止める手があった。距きよ離りを詰めた直継の手が、あこの手の甲こうに重ねられる。

「う、ううううう右近殿……!?」

「話してくれないか──そなたの話を、聞かせてほしい」

　その一言に、焦あせりが消えた。──三年前からあったはずだ。ずっと話したかったことが。

　もう必要のないことだと思っていた。無む駄だだったのだとも思ったこともあった。けれども直継は、失われた声より今ここにいる自分の話を聞きたいと言ってくれる。

　時は、埋うめられるのかもしれない。

　たがいが生きる時間の隔へだたりを越こえて、いまこうして伝わるぬくもりがあるように。

「……あこ？」

　笑えみとともにこぼれ落ちた涙に、直継がとまどいの表情を見せた。

「ちがうの。……わたしも、右近殿とお話はなししたかったの。ずっと」

　姿を隠かくした月の下、やわらかく摑つかまれた手をつないだまま、たがいに流れた年とし月つきを埋めるように、あこはぽつりぽつりと言の葉を紡つむぎはじめた。







　あとがき




　はじめまして、九く月つき文あやと申します。

『佐和山物語　あやかし屋敷で婚礼を』をお手に取っていただき、ありがとうございます。

　本作は、第六回角川ビーンズ小説大賞にて優秀賞および読者賞をいただいた作品を改題、改かい稿こうしたものです。作品を世に出す機会を与あたえてくださった審しん査さ員いんの先生方、読者審査員の皆みなさま、選考関係者の方々に改めて御おん礼れい申し上げます。




　さて、どのような巡めぐりあわせか、お話の幕開けと同じ日にデビューすることとなりました。

　とはいえ本作の日付は旧きゆ暦うれきですので、新暦にすると三月下げ旬じゆんですね。さかのぼること二年前、小説大賞の〆しめ切きりに向けて作品を仕上げたのもこの日でした。

　私は運命を信じるほうではなかったのですが、この作品に関しては二つ三つどころでなく多くの偶ぐう然ぜんが重なりまして、本当にこういうことってあるの？　とすこし怖こわさも感じています。




　運命や奇き跡せきといったミエナイチカラ系に関しては割とドライな、でも本当はあればいいな、あったら素す敵てきだなとこっそり思っていた私ですが、作家は「魔ま法ほう使つかい」だとずっと信じていました。だって、印刷しただけのただの文字が見たこともない国に連れていってくれたり、実在しない世界を見せてくれたりするんですよ？　ただ目で追っているときは印刷物にすぎないのに、読みはじめた瞬しゆん間かんどこにだって連れていってくれる。これは文字を脳で認にん識しきするときに、作家の魔法がシナプスに割りこんで脳を乱しているせいにちがいない、そう思っていました。

　じゃあその魔法の力の源ってなんなの？　と悩なやんで、探して、いろいろ試ためして、ずいぶん遠回りしましたが、やっとスタートラインに立つことができました。

　まだ魔法使いＬＶ１、魔力が全然足りなくて、魔法理論も勉強不足で、生命力が低めなのはデフォルトで、パーティーの後ろで守ってもらわないと呪じゆ文もんも唱えられないような身ですが、皆さまにさまざまな世界をお見せできるようにレベルアップに励はげみたいと思います。




　最後になりましたが、本作の制作に関かかわってくださった方々に御礼申し上げます。

　華はなやかな表紙で飾かざってくださった久く織おりちまきさま。本文はどのような挿さし絵えで彩いろどってくださるのか、私も一読者として楽しみにしております。また、出版の基本も知らなかった私を丁てい寧ねいに指導してくださった担当さま。これからもがんばりますのでよろしくお願いします。




　そして本作を読んでくださった皆さまへ。読み終えられたあと、皆さまの心になにかひとつ届いていたなら作者としてこの上ない喜びです。

　また皆さまとお会いできることを祈いのりつつ。





九月　文　　
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