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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　それは、『聖なる無花果いちじくの間』での出来事だった。

「ジョン、無事なの？」

　リズ・ミルトンは硬かたい声で尋たずねた。

　心を蝕むしばむ恐きよう怖ふに負けないよう、腹部の前で両手をきつく握にぎる。

「無事ですよ」

　ジョン・スミスがためらいなく答える。

　彼は、部屋の中央にぽつんと置かれた木製の古い椅い子すに座っていた。

　生しよう涯がいを神に捧ささげた敬けい虔けんな十八代目の教皇ウルパウヌスが、終わりを迎むかえる日まで愛用していたという特別な椅子だ。背もたれ部分には枝に見立てられた鉤かぎ針ばりと、たわわに実る無花果の絵図が彫ほりこまれている。

　信心深い者にとっては『聖なる椅子』、しかし邪じや悪あくな者にとっては『刑けい具ぐ』に等しい。身の自由を奪うばい、力を封ふうじるという。人々の平へい穏おんを脅おびやかす悪あく霊りようや吸きゆう血けつ鬼き退治のときに使用される。

　そして悪あく魔ま相手にも。

　リズは、その椅子に囚とらわれているジョンに歩み寄ると、力強く誓ちかった。

「待っていて。必ず助けにくる」

「俺のことはいいから。無理はしないでください」

「あなたを誰だれにも渡わたさないし、処しよ刑けいなんて絶対にさせない」

　その場に屈かがみこみ、彼の膝ひざに両手を乗せる。

　ジョンは、リズの手を見つめると、悩なやましげに眉まゆをひそめた。

「あなたは、私の悪魔だもの」

「ですが──お嬢じよう様さま」

「私に、あなたを助けさせて」

「いや、やはりいけない。おとなしくしていてください」

　彼の声には隠かくしきれない苦く悩のうが滲にじんでいる。

　こちらの身を案じているのかもしれない──という切ない予想は、次の瞬しゆん間かん、あっさり裏切られた。

　リズが「気にするな」と答えるより早く、彼は皮肉そうに唇くちびるを曲げてこう告げたのだ。

「現実を見ましょう。どう頑がん張ばってもあんたって、ひ弱じゃないですか」

「……」

「俺を助け出す前に、あんたが死にかねない」

「…………」

「ちょっと走っただけで目眩めまいを起こすし倒たおれるし息も絶え絶えな状態になるでしょうに。むしろ助けが必要なのは、お嬢様のほうだ」

　リズは思わず胡う乱ろんな目をした。

「参ったな、俺がそばにいなくて大だい丈じよう夫ぶなのか、この人」

　彼は本気で悩んでいる。

「食事を抜ぬいてはいけませんよ。薬の時間も守れ。それと、見み咎とがめられる心配がないからって、羽目を外して夜よ更ふかししてはならん。いいですか、最低でも六時間。しっかり眠ねむりなさい。外出時は十五分おきに休きゆう憩けいを取るんですよ」

　真しん剣けんな表情で言われ、リズは頰ほおがひきつりそうになった。

「あなた、今、自分が拘こう束そくされているっていう自覚はあるの」

「話をそらすな。とにかく、くれぐれも無む茶ちやな真似まねはしないように。わかりましたね？」

　渋しぶ々しぶうなずくと、彼は疑いの眼まな差ざしを寄よ越こした。

「本当にわかったんだな？　あんたはどうも信用できんのですが」

　この悪魔、もっと空気を読む努力をすべきだと思う。

　危険な状じよう況きようにいるのは彼のほうなのに、なぜこちらが小言を頂ちよう戴だいする立場になってしまうのか。

「怠たい惰だな生活をしないよう誓せい約やく書を作って血判させるか？　いや、そんなまだるっこしい方法より、密みつ偵ていでも雇やとって監かん視しさせたほうが早いか？」

「私に対する信用ってどのくらいなの」

「林りん檎ごの種以下」

「そこまで小さい」

　リズは眉根を寄せた。悪魔に不信感を抱いだかれる人間って、どうなんだろう？
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　話は数日前に遡さかのぼる。

　場所は、皇都スプラルグルの南部に位置するホウロ区の画が廊ろうだ。

　今日もリズは、板絵や画材、資料本が溢あふれる倉庫兼けん画室に引きこもり、熱心に画集を眺ながめていた。長椅子に寝ねそべり、薄うす手での毛布を膝にかけている。

　他国に出向いている叔父おじハインが戻もどってくるまで、という期限つきではあるものの、現在はリズがこの画廊のオーナーだ。心ゆくまで絵画の世界に浸ひたっていられる。

　喜びを嚙かみ締しめたとき、通路側から画室の扉とびらが開かれた。

　執しつ事じめいた禁きん欲よく的な恰かつ好こうをした男が入ってきて、こちらにまっすぐ近づいてくる。

「お嬢様、手紙が届いていましたよ」

　彼はそう告げると、二通の手紙を差し出した。

　リズは画集を閉じ、長椅子に座り直した。手紙を受け取りながら、ちらりと男を見上げる。

　彼の名は、ジョン・スミス。

　見た目は二十代前半の、知的で美しい青年だ。黒で統一された丈たけの長いジャケットにベスト、タイ。シャツはツヤのあるクリーム色。

　ジャケットとベストのボタンには、計三つの懐かい中ちゆう時計がぶら下がっている。作りはすべて同じだが、蓋ふたに彫りこまれた図ず柄がらには違ちがいが見られる。獣けもの、鳥、花。鎖くさりの色も少しずつ違う。

「一通は、皇都芸術庁から、きていますね」

「芸術庁から？」

　確かに封ふう蠟ろうは芸術庁の紋もん章しようが使われている。しかしサインは第七教会のもの。

　リズはわずかに顔をしかめた。

　第七教会からの手紙はこれがはじめてではない。一ひと月つきのあいだに、既すでに数通届いている。

「先週も届いたでしょう。手紙の中身は？」

　ジョンが観察するような視線をリズに向け、尋ねる。

「大した内容じゃない。私にもっと足あし繁しげく教会に通えっていう、よくあるお誘さそい」

　リズは適当に答えた。

　実際の内容は違う。なにを考えているのか、第七教会は仰ぎよう々ぎようしい言葉を書き連ねて、画廊の所有権を寄越せと強きよう請せいしているのだ。譲じよう渡とに抵てい抗こうがあるなら第七教会と独どく占せん契けい約やくを結ぶか、または司教を顧こ問もんに迎えよという。

　内心、頭が痛い。教会が推すい薦せんする絵師を画廊で育ててほしいといった要望ならまだわかるが、これはかなり強ごう引いんな文面だ。使者を立てず商業組合に配達させている点も配はい慮りよに欠けている。有力貴族の娘むすめ相手に送る手紙ではない。

　いや、力を持つ貴族だからこそ、手紙による勧かん告こくのみで済んでいるのかもしれない。

　もしそうなら、わりと深刻な状況じゃないだろうか。

　早めにヴィルマに相談したほうがよさそうだが、リズ個人宛あてというところがどうもきな臭くさい。わざわざ芸術庁の紋章を借り、圧力をかけようともしている。しかも屋や敷しきにではなく画廊に届けている。

　考えこんでいると、先ほどまでリズが寄りかかっていた肘ひじ掛かけ部分にジョンが軽く腰こしを預け、気け怠だるげに吐と息いきを漏もらした。視線はリズの手にある手紙に注がれている。

　思いがけない距きよ離りの近さに、リズは密ひそかにうろたえる。

　が、常より表情に乏とぼしいため、彼には気づかれていないようだ。

「教会ね……。高貴な『星の乙女おとめ』が熱心に通ってくれたら信徒が増える、ってことですか。そういえば、ベールをかけたお嬢様はまるで宗教画に描えがかれている聖女のようだと、屋敷のメイドたちが夢見る表情で噂うわさしていましたよ」

　リズのごまかしを信じたのか、ジョンはそんな発言をした。

　微び妙みような気持ちになる。母ヴィルマの美び貌ぼうを受け継ついだリズは、幼い頃ころから『星の乙女』と呼ばれている。

　つやめく白銀の髪かみ、雪で磨みがいたような白い肌はだ。濡ぬれた瞳ひとみは黒い宝石のよう……らしい。

　しかし、残念ながら、圧あつ倒とう的に表情が死んでいる。

「目を瞑つぶって祈いのりを捧ささげる振ふりをしながら居い眠ねむりしていそうだが、あんたは」

「教会は嫌きらいじゃない……宗教画がたくさんあるし、薄うす暗ぐらくて落ち着く」

　夜明けなんて来なければいい、朝日が憎にくい。もっと日ひ陰かげでじめじめしていたい。

　できることなら、一生画廊に引きこもって絵画を眺めていたい。

　リズは掛かけ値なしに怠惰令れい嬢じようである。おまけに根暗、病弱だ。こんなリズの性格を知る者たちは、せっかくの美貌なのに宝の持ち腐ぐされだと嘆なげく。リズ自身も心底そう思う。

「いささか目的が不純だが……それでお嬢様は教会の要求に素す直なおに従って、この頃ごろ、夫人と頻ひん繁ぱんに通っている？」

　ジョンが手紙からリズの顔へと視線を動かす。瞳には、呆あきれとからかいの色がある。

　リズは、彼の落ち着いた声こわ音ねや、木こ漏もれ日よりも月の光が似合いそうな、物もの憂うげな雰ふん囲い気きが好きだ。そばにいて、安心する。

　ただし──。

「しかし、聖職者の考えというのは、焦じれったくて面めん倒どうだな。美しい女で信徒をつるつもりなら、教会の周囲に娼しよう館かんを建てたほうが、よほど効率がいいと思うんですが。わざわざ勧かん誘ゆうせずとも、好色な者たちが押し寄せてくるだろうに」

　彼は、壊かい滅めつ的に口くち下手べただった。

「いっそ教会の休憩室に裸はだかの女や男娼を用意させたらどうですか。俺が神父なら、その方法を選ぶ」

　この悪あく魔まを、どう躾しつければいいのか。

「神の愛を知りたければまず隣りん人じんを愛せ、などと言って信徒を寝しん台だいに送りこめばいいんですよ。信徒も神も満足できて、一石二鳥だ」

　澄すました顔でとんでもないことを言っている。リズはこめかみを押さえた。

「ジョン。人間はもっと複雑な心を持っているの」

「ああ、欲よく望ぼうを表に出すのは下品ってことですか。わからないな、むしろ見み栄えを張ったり心にもない言葉で自分を取り繕つくろったりするほうが、よほど卑ひ怯きようで下品だと思いますが」

　ジョンは退たい屈くつそうに言った。

　容よう赦しやがない。悪魔の目には、人々の自尊心など単なる欺ぎ瞞まんにしか映らないらしい。

　リズだってそういう噓うそにまみれた人間の一人だ。恥はじに似た感情が、煙けむりのように身体からだ中じゆうに広がる。

　自分の心に一いつ旦たん蓋をし、会話の流れを戻す。

「教会へ通う回数が増えたのは、別の理由。私が心に傷を負ったのでは、とお母様が心配した」

「心に傷？　なぜそんな心配を？」

「婚こん約やく者だったエミル卿きようが先月、『急死』したでしょう」

　リズには最近まで婚約者がいた。しかしその相手であるエミル・カロティオンが死亡したため、当然婚約は解消となった。リズの結婚話自体がうやむやになった状態だ。

「前以上に画廊に入り浸びたる私を見て、お母様は、ひどく気落ちしていると誤解したみたい。彼のあとを追って自害でもするんじゃないかと疑われている」

「自害」

「ええ。それで、神の家に通って心を安らかにしましょうと」

「なるほど」

「エミル卿が実は生きている──なんて本当のことは言えないし」

　リズは手紙の角を無意識に指で撫なでながら、考える。

　母の気き遣づかいが、ありがたくも後ろめたい。エミルは使用人の娘ロレッタと駆かけ落ちした。

　きっと平和な地で彼女と慎つつましく暮らしているはずだ。

　カロティオン家はその後、当主が入れ替かわったり借金返済のため田園を手放したりと、しばらく騒さわがしかったようだが、現在は落ち着いている。新たな当主はまだ三十代と若いものの、真ま面じ目めで誠実な人ひと柄がらだ。傾かたむいたカロティオン家を着実に立て直していくだろう。

　ミルトン家も、援えん助じよするつもりでいる。

「お嬢様と俺が彼の死の偽ぎ装そうに協力していた、と真実を教えたら、さすがの夫人も卒そつ倒とうするでしょうな」

　ジョンが企たくらみを秘ひめた微び笑しようを浮うかべる。

「俺の正体は悪魔だ、と伝えたほうが衝しよう撃げきの度合いは強いか？　ちょっと試ためしますか？」

「やめて」

「どうしようかな」

「ジョン、すごく悪い顔をしている」

「そりゃあ悪魔ですので、悪いでしょうよ」

「……見た目はあまり悪魔っぽくないけど」

「だからなおさら、性しよう悪わるだと思いませんか」

　興が乗ったらしい。彼は笑いながら、がう、と獣の鳴き声を真似まねて、リズの髪を指先で軽くつまんだ。やっぱり彼は犬属性なのか。

「その性悪な悪魔は、かわいいかわいいお嬢様を誑たぶらかし、連日画が廊ろうに引っぱりこんでいる、と」

　意図的なのかそうじゃないのか、彼はなにかの拍ひよう子しに、甘ったるくて暗い瞳を見せる。その、濁にごった眼まな差ざしの重さに、密かに気け圧おされる。

「言い方が、いかがわしい」

「事実なのに」

「私は自分の意志で画廊に来ている」

「物は言いようだ」

　笑いを堪こらえているせいで、彼の声は少し揺ゆれていた。

　ある程度打ち解けてくれたからこその軽口なのだろうが、なんだか弄もてあそばれているような気分だ。飼い犬がじゃれているだけと思っておいたほうが精神的にいいに違ちがいない。

　彼はリズの髪を放そうとしない。感かん触しよくを楽しんでいる。

　好きにさせたまま、二通目の手紙を確かめる。

「これは誰だれから？」

「死んだ男からですよ」

　ジョンの答えに、リズは動きをとめた。死んだ男。思い当たるのはただ一人。

「もしかしてエミル卿？」

「とっとと野たれ死にでもすればいいものを、しぶとい男だ」

　エミル卿が気に食わないらしく、ジョンは皮肉な口調で言った。

　リズは手紙を開いた。他者に読まれる可能性に配はい慮りよしてだろう、偽ぎ名めいが使われている。ライム・ヒル。ライムはエミルの文字を逆から読んだもので、ヒルは丘おか。

　少し考え、納なつ得とくする。

　リズたちがエミルと最後に会った場所が『暁あかつきの丘』だ。そこからとったのだと思う。

　多くを語る手紙ではなかった。慣れない暮らしに戸と惑まどいつつも元気でやっている、あなた方には本当に感謝している……そういった当たり障さわりのない、短い内容だった。

「お嬢様、なぜ笑っている？」

[image: ]

　手紙から視線を上げ、ジョンを見やる。

「慣れない暮らし、と書かれているのに、幸せな空気を感じたから」

　正直なところ、彼ら二人を見送ったときは、いずれ互たがいの存在だけでは物足りなくなるだろう、という冷めた考えが胸にあった。価値観の違い、無意識の仕草に表れる身分、貧しさ、頼たよれる者のいない状じよう況きよう。不安が孤こ独どくを呼び、やがて後こう悔かいという墨すみ色いろの実をつける。

　すれ違う二人の未来が、簡単に想像できた。

　だが、この手紙を読んでリズは、ほっとしたのだ。愛が、二人の心を守っていることに。

　貴族として生まれたからにはその義務を果たさなくてはいけない、という教えを幼い頃から聞かされて育ってきている。理由もなく裕ゆう福ふくなわけではない。結婚は愛を育はぐくむものではなく、血を繫つなぐもの。跡あと継つぎを作って役目を終えねば、自由は得られない。

　だが、時には例外があってもいい。

　とくに、と思う。エミルたちは愛のためとはいえ、そして他ほかに方法がなかったとはいえ、多くの人々を戸惑わせた。生き方が変わった者も出た。当主の交こう替たいもだし、彼ら二人の共通の友人も。屋や敷しき勤づとめの者も。

　途と中ちゆうから加担したリズにも責任はある。だからこそ彼らには、より幸福でいてほしい。できれば、死が二人をわかつまで。

「……今まで、多くの人間を見てきたし、その欲望のあり方も見てきたが」

　ジョンが画材を押しこんでいる棚たなに目を向けて、静かに言う。

「稀まれに、心から愛を選ぶ者がいる。愛を貫つらぬく、それこそがその者にとっての唯ゆい一いつの欲よく望ぼうなのかもしれない」

「愛が、欲？」

「愛ほど身勝手で強きよう烈れつなものはないでしょう？」

　悪あく魔まも愛がほしいのだろうか。そんな疑問を持ったが、なぜか問うことはできなかった。

　ただぼんやりと、ジョンの横顔を見つめる。先ほどまでの楽しげな表情はもう消えている。

　リズが美しいと感じるのは姉のグレイスのように生命力に溢あふれている顔だ。感情豊かで、のびやかな。その基準でいくとジョンは対極の存在だろう。基本は冷れい淡たんだし、声を上げて笑うこともめったにない。

　なのに、いつまでも眺ながめていたくなるような気持ちが、ふいに生まれる。と同時に胸がみしみしもする。いや、ちくちくなのか、じくじくなのか。

　片手で胸を押さえると、彼がこちらに視線を戻もどした。黒銀の瞳ひとみに憂うれいの色が滲にじんでいる。

「調子が悪いのか？」

「違う」

「苦しそうな顔をしたでしょうが。ごまかすな」

　彼は機き嫌げんの悪い声で叱しかると、リズの額に手を置いた。

「熱はないようだな？」

　その手が頰ほおへと優やさしく滑すべる。

　過保護な悪魔だと思う。たまに取り繕つくろうのが面めん倒どうになるのか、雑な言こと葉ば遣づかいに変わるが、自分の世話に関しては決して手を抜ぬかない。それどころか、嬉き々きとして面倒を見てくれる。最近では髪かみの手入れまでこなす。薬学にも興味を持ち始めたようだ。

　頭もよく、手先も器用だが、多才な彼にも苦手なことがある。

　優ゆう秀しゆうな鑑かん定てい士しであり、修復士としての能力にも恵めぐまれているというのに、独自の絵が描かけないのだ。

　リズは中央の作業机の脇わきにある画が架かを、ちらりと見やる。

　そこには抽ちゆう象しよう画のような、そうでないような、判別しがたい怪あやしい絵が置かれている。どうやら動物を描いたらしいが……白っぽい髭ひげが生えているところを見ると、雪ゆき豹ひようかなにかだろうか？　それともハリネズミ？

　生ぬるい目で絵を眺めていると、ジョンに気づかれた。

　彼は珍めずらしくうろたえた顔を見せた。リズから身を離してすばやく立ち上がり、画架に近づく。ばさっと乱暴に画架に布をかぶせ、絵を隠かくしてしまう。哀あい愁しゆうを覚えるほど自分の絵が下手へただという自覚は、あるみたいだ。

　微笑ほほえんだら、彼は表情を険しくさせた。咎とがめるような眼差しに、羞しゆう恥ちの色が仄ほの見える。

　意外とかわいらしい一面を持っている。それを知り、くすぐったいような感情を抱いだく。

「お嬢じよう様さま。そろそろ屋敷に戻る準備をしたほうがいいのでは？」

　ジョンは、一いつ瞬しゆん見せた恥はじらいをごまかすように冷たく言った。

　楽しい気持ちが急に萎しぼみ、リズは眉まゆ根ねを寄せた。

　午後の早いうちから、ヴィルマと教会へ向かう予定なのだ。断ることはできない。

「ですが、その前に」

　ジョンが背筋を伸のばし、執しつ事じのように生き真ま面じ目めな表情を作る。リズもつられて背をまっすぐにした。

「なに？」

「薬を飲む時間です」

　私の悪魔は時間にうるさい。リズは胸中でそうぼやいた。
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　ジョンとともに屋敷に戻り、ヴィルマと合流したのち、馬車で教会へ急ぐ。

　リズたちが通っているのは、皇都スプラルグルの主要地区に造られた第七教会だ。

　キト・エズィラ皇国の北東部を占しめるこの都は、正確には七つの教区の集合体であり、各区裁判権を持つほど独立性が高い。『七つの柱』と称しようされる大教会が、その区の数だけ存在するのだ。

　なかでも宮きゆう廷ていを抱かかえる第七教会は重要な位置についており、皇都芸術庁とも密接な関係にある。敷地には複数の美術工こう房ぼうが設けられていて、職人たちが日夜技術と感性を磨みがいている。都暮らしの貴族は葉巻の煙けむりで霞かすむ談話室ではなく、教会内の休きゆう憩けい室で政治を語るという。

　リズは、複雑な思いで休憩室を見回した。ヴィルマにがっしりと腕うでを組まれているので、逃にげるに逃げられない。傍はた目めには仲なか睦むつまじい母娘おやこと映るだろう。

「気合いを入れるのよ、リズ。でも優ゆう雅がさは忘れないようにね！」

「心は肉にく食しよく獣じゆうであっても顔は草食動物で、という意味ですねお母様」

「解説するのはやめなさい」

　ヴィルマの笑え顔がおの圧力が凄すさまじい。

　リズは、さっと目を逸そらした。ジョンには、心を安らかにするため神の家に通うようになった、と説明したが、目的は他にもある。いい男探しだ。

　ヴィルマもはじめのうちは本当に、リズの心を慰なぐさめたいという純じゆん粋すいな気持ちで教会通いを持ちかけてきたのだと思う。ところが次し第だいに母の表情は、変化し始めた。

　獲え物ものを狙ねらう鷹たかの目で、教会を訪おとずれる紳しん士したちを見つめるようになったのだ。

　教会には権力者が集まる──つまり、力を持つ独身貴族たちが入れ替かわり立ち替わり現れる。

　母は強かった。リズの結けつ婚こん相手が見つかるのではないか、とひらめいたらしい。

　それで賛美歌で心を洗い、しずしずと祈いのりを捧ささげたあとは、こうして休憩室に足を運ぶようになった。ちなみにジョンは今、教会内へは入らず、馬車のそばで待機している。

「今日も素す敵てきな方々がいらしているようね」

　ヴィルマの目が輝かがやきを増している。

「お母様、神聖なる教会で『いい男探し』はさすがにどうかと思うんですが。道徳的に」

　リズは小声で言った。

　恐おそろしいことに、自分たちと似た野望を秘ひめていると思おぼしき母娘をちらほらと見かける。

「なにを弱気になっているのリズ。教会は愛を教える場所なのよ？　未来の夫を探すのにこれほどふさわしい場所はないでしょう」

　にこやかな笑顔で休憩室内を眺めていたヴィルマが、同じように小さな声で答える。

　そういう打算まみれの愛を教えたかったわけじゃない、と神が白目を剝むきそうだ。

「いいこと。愛っていうのはただ待っているだけじゃ得られません。ためらわずに奪うばって、撃うち落とすのよ！」

　この熱い言葉を、ヴィルマは聖母のような表情を浮うかべて囁ささやいた。

「ここを狩かり場だと思いなさい。わかったわね？」

「狩り場」

「さあ集中して。獲物がごろごろいるんだから」

　神が聞いたら、両手で顔を覆おおうに違ちがいない。

「ただし、殿との方がたには『どうしましょう、わたくし、あなたに心を奪われてしまったわ』という初うい々ういしい態度を見せなきゃだめよ。紳士の支配欲を上手に満たしておやりなさい。それが淑しゆく女じよの中の淑女というものです」

「お母様、そろそろ神が泣くと思います」

「なんにせよ、愛を育はぐくむに相応ふさわしい相手を見つけるのが先よね。より有望で魅み力りよく的な方を選ばなきゃ」

　聞いていない。

「エミル卿きようとの縁えんが切れて、あなたがまだ傷ついているのは知っているけれど──生きている者はいつまでも悲しみの淵ふちに留とどまっていてはいけないの。あの方の分までしっかり幸せにならないと！　きっと彼もあなたの幸福を願っているわ」

　いえ、エミル卿は死んでいません、と真実を打ち明けたくなるのを我が慢まんする。

「ほら、奥の窓の横にいる紳士なんてどうかしら？　……いえ、流行遅おくれの服を着ている紳士なんて論外ね。夫の趣しゆ味みが悪いと、妻が苦労するのよ」

　ヴィルマは辛しん辣らつに言い放った。

「じゃあ、あちらの長なが椅い子すに座っている紳士は……ああ、だめね。好色な顔つきをしているわ。あれはいずれ、愛人をたくさん抱える顔よ」
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　預言者のようになっている。

「向こうの円えん卓たくの前の紳士は、……あら、いいんじゃない？　年もそんなに離はなれていないようだし、なかなかの美男子だと思うけど」

　うきうきするヴィルマに、リズは胡う乱ろんな目を向けた。母の評価を『ミルトン家の夫人は今日も麗うるわしい』などとうっとりしている紳士淑女すべてに聞かせてやりたい。

　積極的に人々と挨あい拶さつをかわし始めるヴィルマにつき合ううち、リズは全身に疲ひ労ろうが押し寄せてくるのを感じた。ここ最近、調子のいい日が続いていたが、それでも長時間歩き回れば負担がかかる。

　しかし親しい友人を見つけたヴィルマに、帰りたいと告げるのはためらわれた。

　具合が悪化するほど疲つかれたわけではない。少し休めば平気だろう。

　機会をうかがい、友人と談だん笑しようを続けている母のそばから、そっと離れる。

　ちらっとヴィルマに振ふり向かれた。壁かべ際ぎわで休む、と目配せすると、心配そうにうなずかれる。

　困った母だが、愛いとしい。

　リズは休憩室の端はしへ足を運びながら考える。

　連日のいい男探しだって、自分の将来を真しん剣けんに憂うれえてのことだ。

　エミルが『急死』する前から母は教会に通っている。病弱な自分が一日でも長く健すこやかに生きられるように、とひたむきに祈りを捧げている。それを知っているから簡単には家族を切り捨てられないし、身分も、立場も無視することができない。

　壁の前で足をとめ、あらためて休憩室の様子を眺ながめる。

　教会内でありながら、サロンめいた華はなやかな雰ふん囲い気きが漂ただよっている。

　この休憩室は貴族や富ふ裕ゆう層専用で、平民の入室は禁じられている。

　神聖な教会内にそんな差別的な部屋が作られること自体、矛む盾じゆんした話だが、密聖書を繙ひもとけば、神の愛にだって大きな偏かたよりがあるとわかる。

　たとえば、神への信愛を欠かさぬ者のみが、永遠の平和と幸福が約束された奇き跡せきの国へ行くことを許されている。反して、異教徒や異民族には苦しい試練が待っているという。どんな民たみであろうと公平に救いますよ、などとは一言も書かれていない。

　いい男か、とリズは口のなかでつぶやく。

　これほど陰いん気きで愛あい想その欠片かけらもない自分を、打算抜ぬきに好きになってくれる男なんて、現実にいるだろうか。

　おまけに跡あと継つぎを残せるかどうかもわからず、絵画にしか興味を持てない。

　そこまで暗く考えたとき、ふっとジョンの姿が脳のう裏りをよぎった。

　長椅子に寝ねそべる自分の横が、画室での彼の定位置。用事のないときはそこで読書をしたりリズに絵画についてのあれこれを指導してくれたりする。あと、慣れた手つきで毛布をかけてくれる。機き嫌げんのいいときは髪かみも梳とかしてくれる。ちょっと得したような気持ちになる──。

　慌あわてて脳内から彼の姿を消す。

　なぜだかこの頃ごろ、絵画を見ては彼を思い出し、同年代の男性を見ては彼を思い出し、自分の髪を見つめては彼を思い出し……と、なんでもかんでもジョンに結びつけてしまう癖くせがついている。そのたび心臓の音が速くなる。

　私の心臓はどうなってしまったのか？

　リズは眉み間けんに皺しわを寄せた。誰だれが見ているというわけでもないのに、不機嫌な表情を作ってしまう。そんな自分がおかしいし、なにをやっているんだとますます恥はずかしさが募つのる。

　深く息を吐はいて気持ちを落ち着かせたとき、こちらの様子をうかがっていた貴族の青年が意を決した様子で歩み寄ってきた。

　それをきっかけに、近くの男女も微び笑しようをたたえて話しかけてくる。リズは胸中で、ここは狩り場、と繰くり返した。

　彼らは鷹たかや兎うさぎや狐きつね。手に入れれば、人脈が広がる。
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　久しぶりに貴族令れい嬢じようらしく社交に挑いどんだせいか、しばらくすると、頭痛がし始めた。

　ひどくなると、曇どん天てんの日のように視界が陰かげってくる。ここらで切り上げたほうがいい。

　少し俯うつむくと、こちらが断りを入れる前に紳しん士し淑女が体調を案じる言葉を紡つむぎ、道を空けてくれる。ありがたいことだ。

　ヴィルマに、先に馬車で待っていると告げ、廏きゆう舎しやで待機しているジョンのもとへ急ぐ。

　彼にこめかみを撫なでてもらおう。あの大きな手に触ふれられると、不思議なことに痛みがやわらぐ。

　想像して、知らず吐と息いきが漏もれた。彼の手はリズのものだし、その眼まな差ざしだってやはりリズに向けられるべきものだ。画が廊ろうだったら膝ひざ枕まくらをしてもらえただろうに、残念でならない。

　頭の奥を刺さすような痛みに耐たえながら、さらに思考の暴走を許す。

　もしも自分に新たな結けつ婚こん相手が見つかったとして。

　その男の手は、ジョンのように頭痛をやわらげてくれるだろうか？

　そんな優やさしい手を持つ男が夫になってくれたら、日々は限りなく穏おだやかで、幸福ではないだろうか？　とっさにそう感じてしまった自分に戸と惑まどう。

　本当にどうかしている。悪あく魔まと、顔も知らぬ未来の夫を比ひ較かくするなんて。

　後ろめたさを振り切るように、足を速める。馬車寄せまで、もう彼のことは考えない！

　心にそう固く誓ちかったというのに、現実はリズをとことん追いつめる気らしかった。

「……？」

　馬車寄せに到とう着ちやく後。屋や敷しき用の馬車はあったが、肝かん心じんのジョンがいない。

　馭ぎよ者しやに尋たずねると、なんでも司祭らしき者が来て、ジョンを連れていったという。

「どういう方だった？」

「はい、お嬢様。大変立派で、礼れい儀ぎ正ただしく、慈じ悲ひ深い神父様でした」

　馭者は模も範はん的な返答をした。たとえ事実とは違ちがってもそう答えただろうが、こればかりは仕方のないこと。神父を悪く言うと罰ばつせられると思いこんでいる者が多い。

「ですがその……」

「なにかあった？」

「お二人は、顔見知りのようでした」

「──そう。ありがとう」

　リズは、馭者にこのまま待つように伝えると、聖堂に引き返すことにした。

　顔見知りという一言を聞いた瞬しゆん間かん、真っ先に感じたのは不安だった。

　ジョンは、リズの前に、第七教会の前司教ペテロンと契けい約やくしている。もしかしたら聖職者のなかにその秘密を共有する者がいるのかもしれないし、親しくしていた者もまた、いるのかもしれない。

　彼が、以前の契約者と繫つながる人々と会う……それが思いの外、怖こわい。自分のもとからジョンが去ってしまうのではないかという馬ば鹿かげた考えに、胸を搔かき乱される。

　誰かに対してこんなに必死な感情を抱いだくのははじめてだ。冷静な態度を取れているか、自信がない。

　リズは胸のもやもやから目を逸そらした。とにかく、ジョンを捜さがそう。

　聖堂内部へは、馬車寄せからも入ることができる。自分が通ってきたのもそこだ。基本的に皇都の教会はどこも、貴族が利用しやすい造りになっている。

　馬車寄せ前の石段を上がり、通路に出たときだった。

　一人の司祭が前方の列柱の横に佇たたずんでいることに気づく。

　目が合い、リズは足をとめた。この男だと思った。ジョンを連れ去った司祭に違いない。自分が来るのを待っていた様子だ。

　彼はゆったりした足取りで近づいてくると、リズの前で立ちどまり、柔にゆう和わな笑えみを見せた。

「ミルトン家のご令嬢ですね」

　軽くドレスをつまんで礼をしながら、司祭をすばやく観察する。

　二十代後半、いや、三十代前半だろうか。一枚布で仕立てられた青い祭服を着用している。肩かたからさげている布帯は黄金。瞳ひとみは少し冷たい印象の水色。だが親しげな表情のおかげでうまくごまかされている。髪は光の加減によって銀にも映る灰色だった。声にはあまり抑よく揚ようがなく、深い。しかし穏やかだ。騙だまし絵のような印象を与あたえる男だと思う。

　こんな状じよう況きようでなければ目の前の司祭に興味を持っただろう。

「私はグレコ・ロイユと申します。第一教会で聖画や聖具の管理をしていた餐さん司しですが、先月より第七教会に配属されました」

「グレコ様とおっしゃるのですね。ご存じのようですが、私はリズ・ミルトンと申します。東南の地の領主アドヴィル伯はくの末すえ娘むすめです」

　いきなりの自己紹しよう介かいに面めん食くらうが、表には出さず、こちらも簡単に名乗り返す。

　彼は祭さい儀ぎを執とり行うような通常の司祭ではない。宗教に絡からんだ芸術品、あるいは聖遺物の管理と審しん査さに役割を限定した特とく殊しゆ司祭の機関を、餐司という。芸術の発展、保護を重視するこの国家独自の専門聖職者であり、時には悪魔憑つきの調査も行うと聞いたことがあるが、真しん偽ぎのほどはわからない。

「ミルトン家のハイン様に以前、宗教画の真しん贋がんの件で何度かお知ち恵えを借りたことがあるのですよ。しかし、あの方は現在、隣りん国ごくに渡わたっておられるのでしたね」

「はい。当分はそちらで美術品を探す予定だと」

「ハイン様は古典芸術にも通じていらっしゃる。密聖書と古言聖書をモチーフにした作品の見分け方も理に適かなっていて、間違いがない」

　グレコの説明は滑なめらかだ。立場的に、貴族画商のハインと交流があってもおかしくはない。

　あらためて彼の顔を見つめる。

　人物画ならともかく、生身の人間の造作を覚えるのは得意ではない。が、よくよく思い返せば、彼を教会内で何度か見かけたことがある。

　そういえば、二度ほどリズの画廊にもやってこなかっただろうか。

「前からあなたと話をしたいと思っていたのです。よろしければ時間をいただけないか？」

　物もの腰ごしも話し振ぶりも丁てい寧ねいだが、声こわ音ねの芯しんに拒きよ否ひを許さない響ひびきがある。

　リズは周囲にさっと視線を走らせた。馬車寄せ付近には、主人の帰りを待つ使用人たちが暇ひまそうな顔をして待っている。石段の上で話しこむリズたちをちらちらと盗ぬすみ見する者もいた。

「いかがでしょうか？」

「……ええ、かまいませんが」

　視線をグレコに戻もどす。彼はにこりと笑うと、両手を自分の背中側に回し、「では、少し歩きましょうか」とうながした。こちらに歩み寄ってきたときのように、ゆったりした足取りで通路を進む。他ほかの者には話の内容を聞かせたくないらしい。

　彼につき従うように歩きながら、内心身構える。司祭が教会内で自分に危害を加えるとは思えないが、どうもこの男は胡う散さん臭くさい。

　すらっと伸のびた背に疑ぎ惑わくの眼差しを向けた矢先、グレコが振ふり向いた。

「以前、ホウロ区の画廊にうかがったことがあるんですよ」

「それは光栄です。神父様のお心に触れるような作品があればいいのですが」

　当たり障さわりなく会話に乗りながら、グレコの微笑を見つめ返す。

　やっぱり見間違いではなかったようだ。彼の姿を画廊で目もく撃げきしている。

「私たち餐司のあいだでも、あなたの画廊は話題の的なのです」

「神父の皆みな様さまに関心を持っていただけるのは嬉うれしいことですが、私の画廊で取り扱あつかうのは大半が娯ご楽らく性せいの強い作品です。表現が過激なほうに傾かたむいているものもあるので、不敬だと思われたのではないでしょうか」

「とんでもない。市し井せいの流行には重要な意味が含ふくまれているのですから」

「そう言っていただけて、安心いたしました」

　冷や汗あせが滲にじむ。関心と言えば聞こえがいいが、実際はそんな優しい意味合いではない。

　監かん視し対象の候補に挙がっていると警告されたも同然だ。なぜ私の画廊が──と焦あせったのは一瞬で、心当たりならありすぎた。グレコがジョンの正体に気づいているのならなおさらだ。悪魔を雇こ用ようし、婚約者は『急死』している。

　このときほど、自分の無表情っぷりに感謝したことはない。「どんなときでも淑しゆく女じよの仮面を忘れずに！」という母の教えも。

「しかし、ぜひあなたに挨あい拶さつを、と思っていても、いつもジョンに邪じや魔まされてしまいましてね」

　リズは足をとめかけた。

「ジョンに？」

「はい。ジョン・スミス。あなたが雇やとわれた画廊の管理人ですよ」

　逃にげ道を塞ふさぐようにグレコが名を繰くり返す。

「それで今回、強ごう引いんな方法を取らざるを得なくなったわけですが」

「強引？」

　話すうちに、手て袋ぶくろを外したくなった。手のひらが汗ばみ、気持ちが悪い。

　グレコの態度は一いつ貫かんして変わらない。聖職者特有の、慈悲深い微び笑しようを浮うかべている。リズが淑女の仮面をかぶるように、彼もまた聖者の仮面をかぶり、向き合っている。

　リズは、ひと呼吸で、乱れた心をなだめる。最終的に話がどこに落ち着くのか読めない状況で、いたずらに弱みを見せるわけにはいかない。

「グレコ様はジョンと親しいのですか？」

　あえて先ほど聞かされた「強引」という不ふ穏おんな言葉を無視し、尋ねる。

「昔なじみなのですよ」

　グレコも、蒸むし返しはしなかった。顔を正面に戻すと、悠ゆう然ぜんと廊ろう下かを進んでいく。

　皇都内の教会は、総じて荘そう厳ごんな造りをしている。広く、高い。

　華か美びともとれる装そう飾しよくには、建築された時代の感性、信念、宗教観が色いろ濃こく反映されている。半アーチを描えがく優美な列柱、貴重な宝玉を惜おしみなくちりばめたクーポラ、楽園世界を連想させる極ごく彩さい色しきの天てん井じよう画が、動き出しても不思議はないほどの精せい巧こうな天使像。翼つばさのはためきが聞こえそうだ。磨みがかれた知識と術すべは、美しい。その美の術が結集した場所が教会なのだ。

　鳥の図を刻んだタイル状の石いし床ゆかが、靴くつ音おとを小さく響かせる。

　多くの礼拝者が行き来してきたせいだろう、石床の図は、色あせた絵画のようにすり減り、薄うすくなっている。美しさの極きよく致ちのなかに、こうして人々の歩んだ歴史が降り積もっている。

　時折、信徒たちや神父とすれ違ちがった。グレコを見ると、軽く礼をしていく。

　餐司は教会専属の工こう房ぼうを取り仕切り、市井の画商とも積極的に交流する。叔父おじのハインとは、そのあたりで顔を合わせた可能性がある。だがジョンとの場合はどうだろう？　前契けい約やく者繫がりと考えて間違いないのか。

　彼の後ろ姿をじろじろと見る。動きに優ゆう雅がさがある。一いつ朝ちよう一いつ夕せきで身につく動作ではない。貴族出の聖職者だ。

「昔なじみとおっしゃいましたが、ジョンとはいつ頃ごろからつき合いが？」

　思い切って問いかけると、彼は足をとめ、身体からだごとこちらに向き直った。

　しかし視線はリズにではなく、すぐそばの、柱の窪くぼみに置かれている花か崗こう岩がんの聖せい獣じゆう像へと向かっている。

　リズもそちらを見やった。翼を持つ獅し子しだ。鬣たてがみをなびかせ、前まえ脚あしを大きく振り上げている。今にも獲え物ものに飛びかかろうとしているかのような、躍やく動どう感かん溢あふれる体勢だった。反った背のしなやかさや、体重を支える後あと脚あしの力強さに見み惚とれる。

「──この像、奇き妙みようだと思いませんか？」

「はい？」

　話を逸そらされ、リズは戸と惑まどった。

「これは神聖な像です。ですが、よく見ると違い和わ感かんを抱いだかせる」

　グレコの言葉に触しよく発はつされた。細部に目を向ける。

　柱の窪みは、リズの目の位置よりわずかに高いところに作られている。そのため、自然と見上げる形になる。

　しばらく眺ながめて、リズはぞっとした。瀆とく神しんのシンボルがある？

　非常に繊せん細さいに彫ほりこまれている完成度の高い像だ。毛の動きも細やかで、風を感じさせる。

　意識に引っかかったのは、腹部あたりの毛の流れだった。捉とらえ方によっては、そこに小さな逆十字が複数刻まれているように見える。

　思わず一歩引いた。なぜこんな冒ぼう瀆とく的な像が教会に置かれているのか。

　確か以前にジョンが、第七教会の壁かべに恐おそるべきシンボルがいくつも刻まれていると言っていた。この聖獣像も、そういった秘密のひとつだろうか。聖獣像と向き合う形で置かれている壁側の天使像は、どうなのだろう。

　グレコに顔を向ける。不ふ吉きつな美術品の存在を、どうして自分に教える気になったのか。

「歪ひずみ画がというものは、なにも油絵や水すい彩さい画がなどに限定されるわけではないのですよ。『画』を広義に解かい釈しやくすれば、彫ちよう刻こくだろうと、あるいは聖歌であろうとその対象になりうるのです」

　彼は相変わらず聖者のように慈じ悲ひ深く、それでいて摑つかみどころのない微笑を浮かべている。

　ふいに背筋が寒くなった。この瀆神の獅子を、神父である彼がまるで従えているようだ。

　リズは恐れを胸の底に押しこめて、背筋を伸ばした。頭痛がおさまらない。しっかりと足に力を入れていなければ、この場にしゃがみこんでしまいそうだ。

「歪ひずみ画が、ですか？」

「リズ嬢じようもご存じでしょう？　歪ひずみ画がとは、制作者が無自覚のうちに作品のなかに冒瀆の印を描き入れてしまったものです。悪魔にとっては祝福に等しい。喜んでそこに住み着き、やがて周囲に災わざわいを呼び寄せます」

　ジョンからも歪ひずみ画がの説明を聞いていますね？　とグレコが確信をこめた口調で尋たずねる。

　しかしふいに眼まな差ざしの色を変える。聖者から、ただの男に変身したように。

「それにしても、リズ嬢は美しいですね」

「──え？」

　じりっと彼が近づく。

　いきなりの褒ほめ言葉に戸惑う。こちらを映す瞳ひとみに、熱がある。

「私が彫刻家なら、あなたの麗うるわしい姿を永遠に留とどめるべく、一心不乱に鑿のみを動かすでしょう」

「……褒めていただけて、嬉しいです」

「心こころ奪うばわれる美しさです。あなたの仕草ひとつに詩人は百の歌を奏かなで、作家は幾いく通とおりもの物語を想像するでしょう」

　容姿を賞賛されるのは慣れている。自分には母譲ゆずりの容姿くらいしか異性に褒めてもらえる部分がない。なにせ根暗で病弱で、死んだ目をしている女なのだ。

　それはともかく、歪ひずみ画がの話をしていたのに、なぜいきなりこちらの容よう貌ぼうについて語り始めるのか。

　彼の考えが読めず、首を傾かしげたときだった。

「しかし、ジョンが、ただの美女に惹ひかれて従属するはずがない」

　リズは、息をつめた。グレコの瞳から熱が消え、再び静けさを取り戻もどす。

「彼があなたに寄り添そい、画廊に執しゆう着ちやくするのは、そこに歪ひずみ画ががあるためでしょう？」

　意味なく話を逸らされたわけではない。

　こちらの反応を見るため、彼はわざと容姿に触ふれたのだ。

「……グレコ様が、私の画廊に手紙を送ってきていたのですね？」

　やっと吞のみこめた。所有権を譲るよう、第七教会から何度も要求されている。

「ああ、文面に目を通してくださってはいたのですね」

　この状じよう況きようを招いたのは、のらりくらりと返事を避さけ続けてきた自分が原因か。

　こちらの対応に焦じれて、彼は『強引』な方法──ジョンの件をちらつかせて脅おどすという方法を取ったのだ。歪ひずみ画がに触れたことからしても、グレコがジョンの正体を知っているのは間ま違ちがいない。

　しかし、まだ不ふ透とう明めいな点がある。リズが契約する前からジョンの秘密を黙もく認にんしていたはずなのに、なぜ今いま頃ごろになって接せつ触しよくしてくるのだろう。そこまでして画廊を奪うばおうとする理由は？

「それで、ジョンは今どこにいるんでしょうか」

　馭ぎよ者しやの証言で、顔見知りの神父が彼を連れていったことはわかっている。

「リズ嬢は、強い心の持ち主ですね。取り乱すことはなく、冷静に話を進めようとする」

　嫌いやみを感じさせない口調でグレコが言う。

　──恐ろしくないはずが、ないでしょう。

　反論は心のなかだけに留める。教会関係者との対立はできる限り回かい避ひしたい。

　話がこじれた場合、父にまで迷めい惑わくがかかる。子どもたちに甘いヴィルマと違って、父は厳格だ。名めい誉よを守るためなら、たとえ実の娘むすめであろうと切り捨てる覚かく悟ごを持っている。

「不思議でなりません。高潔な人間ほど邪じや悪あくな存在に惹かれるのはなぜなんでしょうね？　ペテロン様も、ジョンをずいぶんかわいがっていましたよ」

　グレコが苦く笑しようする。

　前契約者のペテロンとジョンが、実際にどういった日々をすごしていたのかは知らない。

　ただ、ジョンを見ていると、朧おぼろげに感じることがある。

　彼らは、騙だまし合うような荒すさんだ関係ではなかったのではないか。

「教えていただけますか。ジョンはどこに？」

　辛しん抱ぼう強づよく質問を繰り返すと、彼はすぐには答えず、肩かたからさげている黄金の布帯の位置をやけに丁てい寧ねいな仕草で直した。苛いら立だちを覚えたが、急せかすことなく返事を待つ。

　礼拝を終えて馬車に戻ると思おぼしき紳しん士し淑しゆく女じよが近くを通りかかった。石床を打つ靴音が、耳のなかに滑すべりこむ。

　彼らが遠ざかってから、グレコはようやく口を開いた。

「聖なる無花果いちじくの間に拘こう束そくしていますよ」

「拘束……？」

　リズは眉み間けんに深い皺しわを寄せた。表情をごまかせない。

「十八代目の教皇ウルパウヌスが愛用されていた椅い子すを飾かざっている部屋です。現在は、私たち餐さん司しの集会室として使用していますが」

「画が廊ろうの件でジョンを拘束しているのでしたら、解放していただけませんか。この問題は私たちのあいだで解決しましょう」

「問題は他ほかにもあるのです。彼に、前司教ペテロン様の殺害容疑がかかっています」

「なんですって？」

　怒いかりや恐きよう怖ふを忘れ、まじまじとグレコを見る。殺害などという物ぶつ騒そうな言葉を口にしながらも、グレコの表情に大きな変化は見られない。慈悲深く、凪ないでいる。

「なぜ突とつ然ぜん、犯人扱あつかいを？」

「表おもて沙ざ汰たにはならなかっただけで、以前からその疑いがあったのですよ。なにせ彼は──狡ずる賢がしこい悪あく魔までしょう？」

「！」

　グレコが、はっきりと、ジョンの正体を告げる。

「やはりあなたもご存じでしたね。当然か」

　反応を探さぐられたとわかり、リズは内心、唸うなった。どうかお母様、私に鋼鉄よりも硬かたい、淑女の仮面のかぶり方を教えてください。

「あなたのそんな顔を見てしまうと、つい胸が高鳴ってしまいますね。私に背徳的な感情をお与あたえになるとは」

　変態ですかと言いそうになるのを堪こらえ、気持ちを切り替かえる。

「……グレコ様だけじゃなく、前司教の愛と教えを今も守っておられる司祭の皆みな様さまも、ジョンのことを知っていますか？　それで疑いを抱かれたのでしょうか」

「正体が悪魔だからというより、ペテロン様にもっとも近い者がジョンでしたので、容疑者として名が挙がっていたんです。まあ、司祭のなかには正体に気づいた者もいるでしょうが」

　なんだかはっきりしない答えだ。正確に把は握あくできていないのか、それとも意図的に明言を避けたのか、彼の様子からは読み取れない。

「私はペテロン様の弟で子しの一人ですので、彼の正体にはすぐに気づきましたよ」

　疑問がいくつも浮ふ上じようする。自分の師が悪魔と契けい約やくしていても平気だったのだろうか。

　淡たん白ぱくな性格で他人の事情には興味がないのだとしても、立場的にこればかりは簡単に受け入れられない気がする。普ふ通つうは驚おどろくだろうし、なんとしてでも悪魔を遠ざけようと必死になるのではないか。悪魔祓ばらいを試み、それでだめなら査問会に相談するはず。それくらいの大おお事ごとだろうに。

　質問を浴びせたいところだが、今はジョンを取り戻すことが先決だ。

「ペテロン様はなんの前まえ触ぶれもなく、終わりの日を迎むかえられました。疑ぎ惑わくはあれども、ペテロン様がジョンを息子むすこのように愛していたことは周知の事実です。だから彼は早い段階で裁きの対象から外されました。しかし……」

　グレコが、困ったようにリズを見下ろす。

「彼は、あなたのもとへ行った。すると今度は、あなたの婚こん約やく者が不ふ審しんな死を遂とげましたね」

　リズは目眩めまいを堪えた。叫さけびたい気分だ。

　──エミル卿きようの『死』が原因で、ジョンに再び疑いがかかってしまったのか！

「エミル卿の義母であるレイチェル様が、教会で騒さわぎを起こしましてね。そう、義理の息子は悪魔の絵にとり殺されたと。それから、ミルトン家の令嬢が呪のろわれているせいだとも」

　その場に座りこみたくなった。これは疑われても仕方がない。

　絵の件に関してはもともとエミル本人の計画にあったものなのだが、リズも駆かけ落ちに協力している。レイチェルは事業での不正取引が発覚し、現在は裁判を待つ身だ。少しでも裁判を有利にしたくて焦あせっているのだろう。

　それに人々の目にはレイチェル一人の破は滅めつより、ミルトン家の末娘に関する醜しゆう聞ぶんのほうがよほどおもしろく映る。皆みなの関心をこちらに向けておきたいに違いない。

　拘束中のジョンは言わずもがなだが、リズ自身もかなり危険な立場にいる。

　自分の迂う闊かつさに呆あきれる。しょせんは世間知らずな貴族の女なのだ。事を起こせばその後、周囲の人間にどれほどの影えい響きようを与えるのか──どこまで波は紋もんが広がるのか、しっかりと予想しきれていなかった。

　しかしリズは、すぐさま後こう悔かいを封ふうじ、意識をグレコに集中させた。

　こういうときこそ冷静でいなければ。

「呪われているだなんて、そんな。誤解ですし、逆さか恨うらみですね。もちろん、レイチェル様の不幸な境きよう遇ぐうには同情いたしますが」

「誤解ですか？」

「ええ」

　迷わずうなずくと、グレコは笑いを堪えるような顔をした。リズは気にせず、話を続けた。

「それに、ジョンもペテロン様を殺してはいません」

「おや、彼が潔白を主張していたのですか？　あなたを欺あざむいているだけではありませんか？」

　ジョンは以前、他の悪魔にペテロンを殺されたと言っていた。歪ひずみ画が探しに執着しているのはそのためだ。リズと契約したのも、ペテロン殺しの悪魔に復ふく讐しゆうするため。

　彼によると自分は、隠かくれ家がたる歪ひずみ画がに潜ひそんだ悪魔を見み抜ぬくことが可能な『至聖の目』を持っているのだという。

　そのあたりを説明しようとして、我に返る。

　平然と脅おどしをかけてくるような相手だ、不用意に情報を明け渡わたすべきではない。

「悪魔の言い分を信じている？　それとも、悪魔に信しん頼らいされているという自負をお持ちで？」

　リズは、曖あい昧まいに微笑ほほえんだ。

　淑女の仮面を百枚くらい隠し持っているヴィルマの教えのひとつに、答えに窮きゆうしたときは愛らしく微笑んでごまかせ、というものがある。

「グレコ様は、ジョンを、ペテロン様の養子としてではなく『悪魔』として裁くつもりなんでしょうか。画廊の譲じよう渡とを要求されたのも、悪魔による汚お染せんを疑ったからでしょうか」

　彼は考え深げな表情を浮うかべ、聖せい獣じゆう像を見つめた。

「このままいけば、ジョンの正体が公おおやけに晒さらされる結果になるでしょうね。その果てに待っているのは、封印か、処しよ刑けいか」

　無情な言葉に、罵ののしり声を上げたくなる。思いとどまったのは、グレコの言い回しが引っかかったためだ。こちらの質問に答えているようで、答えていない。

　そういえば、グレコが画廊に手紙を送ってきたのか、という問いかけのときもだ。はっきり『自分だ』とは認めていない。彼ではなく別の人間が手紙を送ってきたのだろうか。

　ジョンに殺人の嫌けん疑ぎをかけたのも、画廊を寄よ越こせと訴うつたえてきたのも、他の聖職者？

　だがジョンを拘束したのはグレコだ。いや、連行しただけで、捕ほ縛ばくは別の者にまかせた？

　そこまで考えてから、彼の目を見み据すえる。

「ジョンに会わせていただけますか？」

「さて……、拘束中とはいえ狡こう猾かつな悪魔ですので、接せつ触しよくするのは危険ですよ。逃とう亡ぼうするためにあなたを利用するかもしれません」

　そう答えつつも、声こわ音ねには試ためすような響ひびきがある。

　絶対に接触禁止、と撥はね除のけているようには見えない。もったいぶっている。

　どちらが狡猾なのだか。神父のくせに、見返りを求めている。

「善の忠実な友たるグレコ様、海より深い慈じ悲ひのお心でもって、どうかこの、迷える憐あわれな羊に道を指し示してはくださいませんか。ええ、あなたの言葉は光、あなたの眼まな差ざしは希望、あなたの許しは安息を地上にもたらしてくださいます。すると暗き森はたちまち晴れ、知ち恵えの鳥たちも高らかに歌声を──」

「ははは、おもしろい方だ、そこの柱に刻まれている密聖書の一文を堂々と読み上げながら頼たのんできましたね」

　グレコが思わずというように笑いをこぼす。

「しかし神の救いとは、聖を信ずる者のみに授さずけられるのですよ。逆にリズ嬢じようは悪魔を信じておられるようですが？」

　そうくるとは。神は公平ではないなどという不敬な考えを抱いだいた報むくいだろうか。リズは遠い目をしたが、すぐに胸の前で手を組み、母直伝の、可か憐れんを装よそおった『お願いポーズ』をした。

「曇くもりのないこの真心をご覧ください」

「真心ですか」

　グレコの唇くちびるがひくついている。

「私は敬けい虔けんな信徒です。いい男探しを兼かねつつ頻ひん繁ぱんに教会へ通っております」

　噴ふき出すのを堪えようとしたのか、彼は片手で口元を覆おおった。

「いい男探し……、いえ、そうですね……、神とともに歩む道は厳しく、険しい。欲よく望ぼうの罠わながあちこちに隠れているものです。あなたは今、その道の途と中ちゆうにおられるのでしょう」

「美しい表現に換かえてくださって感謝します。神にも、大目に見てほしいとお伝えください」

　彼は横を向いた。眉み間けんに皺しわが寄っているが、怒おこっているわけではないとわかる。

「……ええ、リズ嬢は、星の乙女おとめと皆から評判の方だ。祈いのりを捧ささげる可憐な姿に、神も心を打たれることでしょう」

「ありがとうございます。祈りの最中も清せい楚そに見えるよう、しっかり意識なさいと母から厳命されています。いつ、いい男の目にとまるかわかりませんので」

「それはすごい、いや、大変な努力家なんですね」

　彼の声が明らかに笑いで震ふるえている。

「神は私の努力に応こたえてくださるでしょうか。でも今は、いい男よりもジョンに会いたいのですが」

「神とは、慈悲と同時に試練もお与えになるのです。人が神の愛に、慢まん心しんせぬように」

「わかりましたグレコ様。試練という名の見返りの中身を教えてください」

　とうとう彼は肩かたを揺ゆらして笑った。

「あなたがこんなに珍ちん妙みよう……いえ、興味深い方だとは思いませんでした。弱りましたね、嫌きらいじゃないのですよ。甘やかしてしまいたくなります」

「堕だ落らくの道にようこそ。思い切ってとことん甘やかしてください。私は無限に甘やかされますよ」

　しばらく俯うつむいて笑い続けるグレコを、リズは見守った。母の教育のおかげで、自分もかなり話術が巧たくみになったんじゃないだろうか。

「──ああ、私の負けです。いいでしょう。会わせて差し上げます」

　彼は目め尻じりに滲にじんだ笑いの涙なみだを拭ぬぐうと、感情の読めない聖者の微び笑しようを再び顔に張りつけた。

「ただし、彼を自由にはできません。近いうちに裁きを受けることになるのは間ま違ちがいないでしょう。彼が潔白だとおっしゃるなら、その証しよう拠こを探してください」

「……ジョンの潔白を証明することが、グレコ様の見返りになるのですか？」

「見返りなど、もとから求めてはおりませんよ。私は冤えん罪ざいを避さけたいだけです。それが悪あく魔ま相手であろうとも」

　胡う散さん臭くさいが、これ以上つついても確かな答えはもらえないだろう。グレコは、すっと通路の奥へ手を差し伸のべる。美しい仕草だ。本物の神の使者のように見える。

　彼が示すほうへ、リズは足を動かした。

「ですが気をつけてください、リズ嬢」

「なにをですか？」

「もしも彼の潔白を証明できなければ、悪魔を庇かばった罪で、あなたも異い端たん裁判にかけられるでしょう」

「そうですか。ご忠告を心に留めておきます」

　リズは足もとめないし、表情も変えない。

　淑しゆく女じよなら、恐おそろしいときも、不安なときも、優ゆう雅がでいなくてはいけないのだ。
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「──ジョン」

　リズの悪魔は、グレコの言う通り、聖なる無花果いちじくの間に拘こう束そくされていた。

　十八代目の教皇が愛用していたという頑がん丈じような作りの木製の椅い子すに、彼は座らされている。拘束と言っても、手足を縄なわで縛しばられているわけではない。

　聖人の椅子に座るだけで束縛されているに等しい状態なのだろう。

　リズは、壁かべ際ぎわに下がったグレコの視線を意識し、いつも通りの歩調でジョンに近づいた。

「ジョン、無事なの？」

　そう尋たずねるリズに、彼もまた、普ふ段だんと変わらぬ落ち着いた表情で淡たん々たんと答える。

　助けにくるから待っていて、と誓ちかえば、次々と憎にくらしい返事を寄越す。さらには怠たい惰だだのなんだのと説教までしてくる。

　少しのあいだ、なにかズレているような会話を続けたのち、ジョンはグレコに冷ややかな視線を向けた。

「お嬢様と二人だけで話したいのですが」

「それは認められない」とグレコが即そく座ざに退ける。

　ジョンは傍はた目めにもわかるほど不ふ機き嫌げんになった。リズは一度グレコのほうをうかがってから、ジョンの前に膝ひざをつき、小声で尋ねた。

「ねえジョン、本当に椅子から立てないの？」

「闇やみの力が増す日にち没ぼつ後でないと、無理だ。毒でも注がれているように全身が痺しびれていますよ」

　リズは眉まゆを下げた。毒。なんでもない顔をしているが、実際は相当苦しいのではないか。

「私が軽けい率そつだった。……あなたを教会に同行させるべきじゃなかった」

「なにを言っているんです。道中、あんたが具合を悪くしたら、誰だれがその口に薬をつっこむんですか」

「待って、あなたの優先順位は私の薬なの？」

「他ほかになにがあるんです」

　だめだ、この悪魔。

「もしかして、らしくなく反省しているんですか？」

　鼻で笑われた。心配しているのに、この態度はどういうことだ。

「落ちこむ必要がどこにある。教会内には悪魔を迎むかえ入れるための道具や印が至るところに隠かくされているんですよ。悪あしきこと大いに栄えよ、青き馬よ灰と死を撒まけ──そんな不ふ吉きつな宣言から始まる古いグリモアまでもが、教会の資料室に所蔵されている。だから聖なる場所であっても悪魔は身を焼かれることなく侵しん入にゆうできる」

　リズは、目を見張った。あの聖せい獣じゆう像は悪魔を守るために置かれているということか。

　だが、いったい誰が置いた？

「俺のことはいいから、あんたは早く屋や敷しきに戻もどって休みなさい。顔に血の気がない。……頭が痛いんでしょう？」

「平気」

　休んではいられない。ジョンの潔白を証明しなければ。

「俺が捕つかまった理由は聞きましたか？」

「前契けい約やく者の殺害容疑」

「そうです。だからお嬢様には関係のない話だ。夫人と早く戻れ」

　すげなく言われ、胸がちくりとした。

「……でも、今は私の悪魔だし」

　食い下がると、ジョンはじろじろとリズを眺ながめた。

「あの画が廊ろうを売りに出したらどうです？　別の場所で新しい画廊を持てばいいでしょう。それでハイン氏には顔が立つ」

「なぜそんなことを言うの」

「俺に裁きが下れば、あんたにまで累るいが及およびかねない」

「それは気にしなくていい」

「教会から手紙が届いていましたね、本当は画廊の売買についての内容だったんでしょう？」

　うなずかずにいたら、軽く睨にらまれた。

「そこのグレコに画廊を譲ゆずれば、少なくともお嬢じよう様さまの安全は守られる」

「ジョンが安全じゃいられない」

「俺の処しよ刑けいは、あんたにとってはむしろ朗報でしょうに。穢けがれた悪魔の鎖くさりから逃のがれられる最後の機会かもしれないぞ」

「画廊もあなたも手放す気はない。……誓いを忘れたの？　愛するように仕えてくれるんでしょう？　なら私はそれに応える」

　ふ、とジョンが笑う。眼鏡めがねが少しずれているのに気づいた。リズは腰こしを上げ、眼鏡の位置を直してやった。彼の笑えみが深くなった。

「なんだ、俺はあんたに愛されているようだな？」

　軽口だろうとは思った。だが目が合った直後、炎ほのおを投げこまれたように胸の奥が、かっと熱くなった。感情が顔に出にくい自分を心から褒ほめてやりたい。

「ええ。愛にとても近い」

　リズは身を引き、くるりと背を向けた。ジョンの視線を感じた。

「待っていて。あなたを必ず自由にするから」

　返事はない。戸と惑まどっている様子だ。振ふり向いて、彼の表情を見たいという衝しよう動どうに駆かられる。そのとき、壁際に佇たたずんでいたグレコが、笑みをたたえたまま近づいてきた。

「リズ嬢、そろそろ行かねば人に見つかります。こちらは本来、信徒が立ち入りできぬ場所ですからね」

　リズは迷った末、グレコに問いかけた。

「ジョンの安全は保障してもらえますか？」

「残念ですが、お約束はできません」

　ミルトン家の名を出そうかとも思ったが、もしもジョンを救えなかった場合、一族全員の命を危険に晒さらすはめになる。それは避けねばならない。しかし、危害を加えられる恐れのある場所に、ジョンを置いていくのも抵てい抗こうがある。

　悩なやんでいると、グレコがふいに甘い目をしてリズを見つめ、手を取った。神父にあるまじき表情だ。リズは困こん惑わくした。

「聖職者である私に、悪魔の身を守れとおっしゃるなんて。しかしどうしてもと望まれるのなら……そうですね、神父としてではなく、私個人としてあなたの褒ほう美びがほしいのですが」

「なんでしょう」

　俗ぞく物ぶつ的な望みであってほしい。金きん塊かいや宝石なら用意できる。ヴィルマの力を借りれば教会内でも、ある程度融ゆう通ずうをきかせられるだろう。だが、彼が口にした望みは予想外のものだった。

「私にキスを」

「キス？」

　呆あつ気けに取られる。正直なところ、もっと面めん倒どうなものを要求されるかと心配していたのだ。

「それでいいんですか？」

「……えっ？」

　希望したのは自分のくせに、グレコはなぜか驚おどろいた目、というより正気を疑うような目を向けてくる。

「わかりました。しましょう」

「え!?」

「祖母の屋敷で飼っていた犬以外にしたことがないので、お気に召めすかどうかわかりませんが」

「ちょ、あの、リズ嬢!?」

「すみませんが、ちょっと屈かがんでいただけませんか。あなたは背が高いので、届きません」

「熟考して。少し落ち着いてリズ嬢！」

「場所のご指定は。口ですか、頰ほおですか。額？」

　やっぱりなしで、と言われる前にすませたい。あたふたしているグレコの襟えりをぐいっと引っぱり、顔を寄せる。グレコは「いけませんいけません」と言いながら赤面した。口では拒きよ絶ぜつしているくせに、両手はちゃっかりリズの肩かたに置かれている。不思議な反応をする男だ。

「お嬢様!!」

　ジョンが突とつ然ぜん、怒ど鳴なり声を上げた。

　リズは思わずびくっとし、グレコの襟から手を離はなした。グレコも悪戯いたずらが見つかった少年のように、ぱっとすばやく身を引く。

「まさかと思うが、本気でこの変質者の戯たわ言ごとに乗るつもりじゃないだろうな？」

　へんしつしゃ、とグレコは顔をひきつらせて切なげにつぶやくも、それきり黙だまりこむ。

　リズも返事ができなかった。ジョンの顔から表情が抜ぬけ落ちている。

「あんた、嫁よめ入いり前の令嬢でしょうが」

　声が低い。死し刑けい宣告されたような気持ちになる。

「でも、キスひとつでジョンの安全を保障してもらえるなら安いものだと思──」

　リズは途と中ちゆうで言葉を切った。

　眼鏡の奥にあるジョンの瞳ひとみが冷たさを増している。

　彼は威い圧あつするように、ゆっくりと視線をグレコへ移動させた。グレコが一歩下がった。

「グレコ。あんたも一応、聖職者だろうに。教会で堂々と女を口説くとは、何事だ」

「餐さん司しは妻帯が許されているんだけどな……いや、すまなかった」

　グレコがもごもごと言い訳したのち、リズの背後に隠れようとする。悪魔に節度を説かれる司祭とは。

「女がほしいのなら娼しよう館かんに行け。お嬢様をからかうな」
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　ジョンは、リズの後ろで縮こまるグレコから目を離さない。これだけ強かったら、自分が助ける必要なんてまったくないんじゃないだろうか。リズはひっそり考えた。

「遊び相手にしたいと思っているなら、なお悪い。そもそもお嬢様は火遊び向きの相手じゃない。よく見ろ、この人は、切り落とされた羊の生首よりも目に光がないんだぞ」

「羊の生首」

　リズの目から、さらに光が消えた。もっとましな言い方はないのか。

「それに、お嬢様の体力は赤子以下なんだから、むやみに歩かせないでもらいたい。隙すきあらば体調を崩くずす面倒な人だ。おまけに日ひ陰かげ属性。地上でもぐらを飼育するほうがまだたやすい。一番の問題は、ひ弱だという自覚を持ちながらも身体からだをまったく労いたわろうとしないところだ。次に夜よ更ふかしをしたら、喉のどの奥まで麻ま酔すい薬をつっこんでやろうかと考えている」

　羊の生首の次は、もぐら。

　庇かばう余地もないほど表現がひどい。

「……やあ、ずいぶん過保護だね？」

　グレコが妙みように同情的な視線をリズに向けて言った。ジョンは否定せず、彼を睨にらみつけた。

「過保護にしないと、この人は道みち端ばたで死体になる」

　断言された。

「お嬢様と接せつ触しよくするときは俺の許可を取ってくれ。ただし面会時間は三十分以内とする」

　私は囚しゆう人じんかなにかなの？　と言いたくなるのをリズはぐっと堪こらえた。

「ジョン。そんなに心配せずとも、私は大だい丈じよう夫ぶだから。あなたと出会う前は、そこまで他人の手を煩わずらわせていなかった」

「だが今のあんたは、俺なしでは生きられない身体でしょう」

「それを言われるとつらい」

　ジョンが完かん璧ぺきすぎるのだ。溜ため息いきを飲みこみ、彼を見み据すえる。

「ジョンなしでは生きられないから、一刻も早くあなたの容疑を晴らしたい」

「お嬢様が倒たおれたら、本ほん末まつ転てん倒とうだ」

「ええ、ジョンがいないと安心して倒れられない。本当は今すぐにでも連れ帰りたいのよ」

　彼はなにか言おうとしたらしく、口を開いた。だが結局、沈ちん黙もくを選んだ。

「……リズ嬢じよう、さあ、出ましょう」

　グレコがそっとリズの腕うでを取り、促うながす。それにうなずき、彼とともに扉とびらのほうへ向かう。

　部屋を出る直前、リズは振ふり向いた。待っていて、と声に出さずジョンに告げる。

　必ず自由にするから。

　ジョンは少し目ま映ばゆげにリズを見つめ返した。
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　通路を進んでいると、前方から聖歌隊の少年が足早に近づいてきた。瑞みず々みずしい薔ば薇ら色いろの頰の彼から、「ヴィルマがリズを捜さがしている」といった内容の伝言を受け取る。

　グレコにいくつか質問があったのだが、今日のところは引き下がったほうがよさそうだ。

　リズはそう考え、おとなしくヴィルマのもとに戻もどった。

　彼の前では平静を装よそおったが、内心は違ちがう。ジョンが突然拘こう束そくされたことに激しく混乱している。それが自分でもわかる。

　ジョンを教会に残したままにしておくのは不安だ。ただ、今すぐ助け出さねば命の危機に関かかわるといった状じよう況きようではないように見えた。

　リズは自身のその直感を信じた。それに、あの場で騒さわげば人を集めてしまうし、ジョンの置かれている状況を悪化させる恐おそれがある。

　もしももっと事態が切せつ迫ぱくしていたなら、ジョンもあれほど悠ゆう長ちようにはしていられないはずだ。面会だってできなかったに違いない。

　だがペテロン殺害容疑をかけられたことは、事実。

　だからこそ素す直なおに拘束されたのだろうが、リズはその点もずっと違い和わ感かんを拭ぬぐえないでいる。

　グレコから受けた説明には不明な点が多すぎる。漠ばく然ぜんとしすぎていると言い換かえてもいい。意図的に情報を伏ふせられているのかもしれない。

　多色がぶつかり合う複雑な抽ちゆう象しよう画を前にした気分だ。果たしてグレコの本当の望みはなんなのか。ジョンを本気で処しよ刑けいしたいのか、自ら動きたくはないが見捨てるのは心苦しいので誰だれかに容疑を晴らしてほしかったのか。

　それともジョンの安否自体に興味はないが、ペテロンの死の真相だけは暴あばきたかったのか。ただ単純に、難なん癖くせをつけてリズの画が廊ろうを奪うばいたかった、という可能性も考えられる。なにが正解なのか、わからない。

　他者が描えがいた図の上で意のままに踊おどらされるのは気に食わないが、肝かん心じんなのはジョンが無事に戻ってくることだ。まずはペテロンの死亡時の様子を探さぐってみようか。

　そのあたりの事情を把は握あくしていないと、正しい判断は下せない。

　とはいえ気が進まない作業だ。ジョンの過去にも無断で触ふれることになるのは確実だった。

　教会を出て、馬車のなかでも考えこんでいると、体調を崩したのかと勘かん違ちがいしたらしきヴィルマにふと手を握にぎられた。

「リズ、目眩めまいがするの？　どこかで部屋を借りて休みましょうか」

　顔を覗のぞきこんでくるヴィルマの瞳は、恐れと切なさで濡ぬれているように見える。

　リズは母のこの瞳が好きだ。太陽の瞳だと思う。その奥で命が燃え、輝かがやいている。

　母の情熱を一番受け継ついでいるのが、姉のグレイス。心から美しいと思う。羨うらやましいとも思う。反して自分は幽ゆう霊れいのよう。命が半分欠けているのではないか。だからきっと、輝きも半分なのだ。

「リズ？」

「──お気き遣づかいなく、お母様。私は元気です」

　手を握り返すと、ヴィルマは軽く嘆たん息そくした。

「そう？　ならいいのだけど……それにしても、ジョンはどこへ行ったの？」

「教会で養父のペテロン様のご友人と会ったらしいです。積もる話があるのでしょう、先に帰っていてほしいと頼たのまれました」

　あらかじめ考えておいた言い訳を口にする。ヴィルマは納なつ得とくしてくれたようだが、不ふ機き嫌げんな顔を見せた。

「でも、こんなに顔色の悪いあなたを放ほうっておくなんて」

　ヴィルマのなかでも、ジョンがリズの世話役に決まっているらしい。

「私は大丈夫です」

「大丈夫であってもそばにいなきゃ。私のリズ以上に大事なものなど、この世界にあって？」

　女王のように威い厳げんたっぷりに言い放つヴィルマを見て、リズは笑いをこぼしそうになった。慌あわてて表情を引き締しめる。

「あらリズ、なぜ笑えみを隠かくすの？」

「私に笑顔は似合いません」

「たとえ笑顔が悪い魔ま女じよのようにいびつであっても、母は広い心で受け入れますよ」

「淑しゆく女じよは容易に笑わぬものだと、お母様が以前教えてくださったんですよ。ここぞというときを狙ねらって笑えって」

「まあそんなことを言ったかしら。でもあなた、ジョンの前ではよく微笑ほほえんでいるじゃない」

「……そうでしたか？」

「そうよ。ずるいわ。母には見せてくれないの？」

　子どものように頰ほおを膨ふくらませるヴィルマを、まじまじと見る。

　戸と惑まどいと、それから遅おくれて羞しゆう恥ちが背中を駆かけ上がってきた。

「ジョンの前でも、笑っているつもりはなかったのですが……」

「あら」

　ヴィルマが目を見張る。

「あなたったら。自分が今どれほど特別な表情をしているか、わかっていないでしょう？」

「特別って、どういう意味ですか」

「私の娘むすめは世界一美しいってことよ！」

　自信満々に断言され、リズは戸惑った。

「お母様、現実的に考えて、世界中の人間の顔を知っているのは神くらいではないでしょうか。皇都の住人全員の顔を知っているというだけでも、じゅうぶん凄すごいことだと思いますが。ところで、この世でもっとも残ざん酷こくかつ非情な大量殺さつ戮りくを繰くり返した者は誰か、ご存じですか。そうです、私たちが慈じ悲ひ深いと信じている神です。洪こう水ずい、疫えき病びよう、燃える流星、蝗こう害がい……極きわめて効率的に容よう赦しやなく人の命を狩かっています。死神も魂たましいを狩りますが、こちらはあくまで神の命令によるものです。でもこの話を皆みなに聞かせると、神の愛を知らないと詰なじられること請うけ合いです。真実を見よという教えを説きながら、真実を否定する。人間は矛む盾じゆんが好きなんでしょうか」

「この子は、もう！」

「ちなみに死神の正体は、生前、信徒であった農民なのだとか。死神の持つ大おお鎌がま、あれは農具の名残なごりです」

「あなた、わざと話を逸そらそうとしてるわね。そうはいきませんよ！」

　ヴィルマはリズの頰を軽くつねると、これぞ淑女というような華はなやかな微笑みを浮うかべる。

　なぜそんなに嬉うれしそうにこちらを見るのか。

　リズはだんだんと居い心地ごこちが悪くなってきた。

「やっぱり、あとでジョンを叱しからないといけないわね」

「なぜですか」

「ここにいないからよ」

　リズは、狭せまい馬車のなかを見回した。

　今、ここにジョンがいたなら。

　そう考えて、はじめて自分が寂さびしいという感情を持て余しているのだと気づいた。そばにいてくれたら、欠けている命の輝きも少しはましになる。

「──大だい丈じよう夫ぶです、お母様。ジョンはすぐに戻ってきます」

　力を入れて答えたせいか、ヴィルマは怪け訝げんそうな顔をした。
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　夕食をすませ、侍じ女じよがベッドを整えて部屋を出ていったあとのこと。

　時刻は夜の九時を回っている。いつもより寝ねる時間が遅おそくなってしまった。

　欠伸あくびは漏もれるが、頭は冴さえている。リズはベッドの上で転がり、うつ伏ぶせになった。

　そろそろ本格的な社交シーズンに突とつ入にゆうする。恋こいに遊びに忙いそがしい大半の貴族にとってはこれからがいよいよ勝負の時間となるわけだが、一曲のダンスで目を回してしまうリズには関係ない話だ。

　ジョンの救出方法をあれこれ模も索さくしていたとき、ことんと小さな音が響ひびいた。

　リズはガウンの前をかき合わせ、ベッドから降りた。室内履ばきに足を入れる。風で窓が鳴ったのかと思ったが、今日は天候に恵めぐまれ、夜もあたたかい。なら、蝙蝠こうもりでも窓枠わくにとまったか、あるいは栗鼠りすが迷いこんできたか。

　少し考えてから、手て燭しよくに火を移し、両開き窓のほうへ近づく。思い切ってカーテンと窓を開け放ってみたが、栗鼠も蝙蝠もいない。風もない。

　気のせいだったかと首を捻ひねった瞬しゆん間かん、いきなり手燭の火が消えた。

　驚おどろきのあまり、手燭を落としてしまう。

　リズは身を屈かがめ、手燭を拾った。

　そのとき、ふっとなにかが頰をかすめた。窓から差しこむ淡あわい月光が、その正体を明らかにした。黒い羽だ。

　それも拾い、指先でくるくる回す。鴉からすが屋や敷しきに入ったのかもしれない。

　そう納得しかけた直後、急に背筋がぞくりとした。月の光が突然遮さえぎられ、自分の上に夜の色より濃こい影かげが落ちる。

　リズは、硬かたい動きで顔を上げた。

「──」

「不用心だな、お嬢じよう様さま。俺が盗とう賊ぞくだったらどうする？」

　窓から、窮きゆう屈くつそうに男が室内に侵しん入にゆうしてきた。一瞬、彼の背中に大きな黒い翼つばさがあったような気がしたが、錯さつ覚かくか。

　消えたはずの手燭に、今度はいきなり火がつく。室内の床ゆかに両足を下ろした男の姿が、はっきりと見て取れた。リズは我に返り、背を伸のばした。

「あなた……ジョン？」

　どこからどう見ても、リズの世話係兼けん悪魔のジョンだった。

「俺以外に、あんたの部屋に忍しのびこむ悪魔がいると思いますか」

「思わないけど、本当にジョン？」

「疑うたぐり深いですよ、お嬢様」

　手燭を彼の顔に近づけて、眺ながめ回す。信じられない。彼のことを考えすぎたせいで、幻まぼろしが現れたのではないかとすら思う。

　彼は、蠟ろう燭そくの火がまぶしいようだった。わずかに目を細めると、リズの手首をやんわりと握にぎって自分の顔から手燭を遠ざけた。

「俺がいないと、あんたは本当にあっさり死にそうだな」

「……え？」

「今、何時だと思っているんですか。なぜ寝てない？」

　ジョンの視線が刺とげ々とげしくなる。

「当然、食事をきちんと取って、薬も飲んだんでしょうな」

　リズは思わず目を逸らした。食事は半分くらい残した。薬は……しまった、飲むのを忘れて小しよう卓たくに置いたままだ。

「あれほど注意したのに」

「人間って過あやまちを繰り返して成長するのよ」

「悪魔に人間の生き方を説くな」

　説教の気配を感じる。急いで他ほかの話題を探す。

「待って、ジョン。あなたは拘こう束そくされていたはずでしょう。脱だつ走そうしてきたの？　それに、どうやってこの部屋に来たの。一階じゃないのに」

「教会から飛んできましたが」

「どこからつっこめばいいのかわからない」

「なにをつっこむんですか」

　真ま面じ目めな顔で応おう酬しゆうされた。

「飛んできたって言うけど……、あなたに限っては、私の身が心配で飛ぶ勢いで駆かけつけてきた、っていうようなたとえとは、違ちがうでしょう」

「俺に限って、と線引きされる意味がわからんが、まあ、実際に空を飛んできましたよ」

　黒こく翼よくの悪あく魔まを描えがいた宗教画なら何度も見たことがある。それと似たような感じだろうか。

　片手に持ったままだった羽を無意識に見下ろす。鴉ではなくジョンの羽だったとは。

　彼が手を伸ばし、リズの指から羽を抜ぬき取った。

「なにを驚いているんです。俺は悪魔なんだから、翼の一枚や二枚ある」

「二枚あるの」

「正確には四枚」

「四枚？　蝶ちようみたいに？」

「そんな感じですよ、たぶん」

　答えるのが面めん倒どうになったらしい、適当に返事をされた。

　と思ったら、羽の先でふわっと顎あごを持ち上げられる。

「話をごまかすな。薬を飲んでいないな？」

「あとで飲む」

「これだからお嬢様は」

　ジョンは羽を捨てると、いきなりリズの背中と膝ひざ裏うらに腕うでを回し、抱だき上げた。リズはびっくりし、とっさに彼の首にしがみついた。手燭はかろうじて落とさずにすんだ。

　彼はすたすたと歩き、リズをベッドに寝かせた。自分も端はしのほうに腰こしかけ、リズから手燭を奪うばってベッド横の小卓に置く。

　そこに薬が置きっ放しになっていたので、ジョンの目が一瞬険しくなったが、説教はされずにすんだ。

　内心ほっとしつつ、リズは体勢を変え、横向きに寝そべった。

「あんたは、こうして見ると絵になる人だな」

　ジョンが感心したように言って、リズを眺める。

「聖画に出てくる、微睡まどろみの女め神がみのようだ。違うか、星の乙女おとめでしたな」

　身を起こそうとすると、視線でとめられる。リズは気まずくなり、もぞもぞした。

　ジョンは観察を続けている。モデルを見る画家の眼まな差ざしのような、いや、もっと熱情を含ふくんだ眼差しのような。

「空を飛んできたのはわかったけど、どうやってあの無花果いちじくの間から抜け出せたの」

　尋たずねると、彼は夢から覚めたように目を瞬またたかせた。いつも通りの、静せい寂じやくに包まれた冬の日のような、冷ややかな眼差しに戻もどる。

「身代わりの彫ちよう像ぞうを椅い子すに置いて、普ふ通つうに教会の入り口扉とびらから出てきましたよ」

　淡たん々たんとそう答えると、肩かたからこぼれてベッドに広がっているリズの髪かみの先をつまむ。

「もっと詳くわしく教えて」

「グレコは俺を本気で監かん禁きんしたがっていたわけじゃない。今のところは」

　無言で先を促うながす。

「そもそもの始まりは、あんたの元婚こん約やく者であるエミル卿きようの『死』です」

「私も、ちらっとだけど、グレコ様からそんな話を聞いた。ジョンも説明を受けた？」

「おおよそのところは」

　ジョンは、リズの髪から手を離すと、ヘッドボード側にクッションを重ね、そこに寄りかかるようにして座り直す。これは夫ふう婦ふの距きよ離りだ、とぼんやり考えたあとで、慌あわてて打ち消す。

　動どう揺ようを悟さとられる前に、次の質問を投げる。

「私とお母様が聖堂に入ったあと、馬車寄せで待っていたあなたを、グレコ様が連れ出したんでしょう？」

「そうです。半刻くらいはかかるかと思って、お嬢様方が馬車に戻ってくるまでのあいだ、茶館にでも行くつもりでいたんですが。そこにグレコが現れました。内密の話があるので、ついてこいと」

「グレコ様とは、以前から親しい？」

「いえ、まったく」

　彼は即そく答とうしたのち、考え直すように腕を組んだ。

「ただ、グレコは俺の前の主あるじ……ペテロンの弟で子しの一人です。とくにあいつは絵の才能があって、ペテロンにかわいがられていました。頻ひん繁ぱんに顔を合わせる機会がありましたよ」

「あの方は、あなたの正体を知っていた」

「というより、見破られた。正直なところ、あいつは俺の存在をよく思ってはいません。普ふ段だんは軽けい薄はくなくせに、意外に潔けつ癖ぺきなところがある。ペテロンから俺を遠ざけたいようだったが、そもそも俺と契けい約やくしたがったのはペテロンのほうです」

「……なぜペテロン様があなたとの契約を望んだのか、その理由を聞いても？」

　迷いながらも尋ねると、彼は眉まゆを上げた。

「知らんのですか、枢すう機き卿きようの大半は悪魔と契約しているんですよ。だからペテロン一人が特別に堕だ落らくしているってわけじゃない」

「待って。思わぬ衝しよう撃げきの事実に耳が拒きよ否ひ反応を起こしている」

　ようやくおさまりかけていた頭痛がぶり返しそうだ。

「あんただって俺と契約したじゃないですか」

「私の場合はちょっと特とく殊しゆでしょう。なぜ聖職者の方々まで悪魔と契約したがるの？」

「少し考えればわかると思いますが。身を守るためです」

「悪魔に護衛をさせる？」

　啞あ然ぜんとした。どんな理り屈くつだ。

「おかしな話ではありません。聖職者はとくに悪魔に狙ねらわれやすい。聖なる者を堕落させてこそ、悪の力は強まるんですよ」

「悪魔には、悪魔の力で対たい抗こうを。そういうこと？」

「ええ。なにしろ人間は、自分の手が汚よごれることを厭いとう」

　それに、とジョンは、真面目くさった顔で続ける。

「密聖書にだって悪魔が登場するんです。つまり密聖書は悪魔の存在を認めている。これが、教会に悪魔のシンボルを置く理由、聖職者が悪魔を使し役えきする正当な理由、というわけだ」

　詭き弁べんにしか聞こえないが、枢機卿団ではその論が本当にまかり通っているらしい。

「話がずれたか。──とにかく、グレコは俺に対して好意的な感情は抱いだいていないが、師であるペテロンに義理立てをしています。一部の聖職者らにとっては、悪魔との契約は公然の秘密ですが、さすがにすべての司祭や信徒に知られるのはまずい。事実を明かせば生前の勲くん績せきが疑問視されかねません。だからよほどのことがない限り、グレコは俺の存在を黙もく認にんする」

「でも、今日は拘束された」

「してやられたようで」

「素す直なおに他人についていくなんて、あなたらしくない。……グレコ様になにか脅きよう迫はくされた？」

　見つめ合うこと数秒。ジョンは決まり悪げに視線を逸そらした。

「ジョン。言って」

「画が廊ろうの件で重大な話があると。画廊の問題なら、俺にだって関係があるでしょう」

　彼の横顔を凝ぎよう視しする。視線に気づいているだろうに、こちらを見てくれない。

「私や画廊を心配してくれた？」

「一応」

　認めるのが悔くやしいとでも言うような口調でうなずかれた。

「お嬢じよう様さまは俺の主人ですので」

　思いの外、忠義に厚い悪魔だ。それがおかしいやら、くすぐったいやら。ありがとうと言うのも、なんだか照れ臭くさい。

　リズは身を起こして、疲つかれた様子のジョンの顔に手を伸のばす。

　眼鏡めがねを外して、瞼まぶたの上に何度か指を優やさしく往復させると、彼は戸と惑まどったように身じろぎした。人に慣れていない猫ねこのような反応だ。

　その表情に微笑ほほえんだあとで、自身の行動を振ふり返り、驚おどろく。夫でもない男の顔に触ふれるなんて、はしたない。

　ごまかすために、あえてしっかりと彼と目を合わせる。

「私はあなたの主人だから。たまには甘やかさないと」

「へえ？」

　ジョンはじろじろとリズを見た。と思ったら、いきなり手首を摑つかんでくる。もっと撫なでろというように、自分の頰ほおにリズの手を押し当てる。

　かわいい子どもが相手ならいくらでも触れられるが、ジョンは悪あく魔ま──それも愛らしさとは結びつかない物静かな青年の姿だ。せがまれたって積極的に撫で回せるわけがない。

「触れる、という行こう為いには意味がある」

　リズの手に頰を寄せたまま、彼は唇くちびるに笑えみを乗せる。

「秘ひ跡せきにおいても、聖者は使徒の頭に手を置くでしょう。按あん手しゆは祈いのりであり、喜びであり、癒いやしだという」

「悪魔にとっても喜びや、癒やしになる？」

　彼は静かにリズの手を離はなした。

「悪魔にとっては……人の体温は、熱すぎるな」

　リズは自分の手を見つめ、開いたり閉じたりした。その行為を見られていることに気づき、妙みように恥はずかしくなる。

「それで──グレコ様についていった結果、ペテロン様殺害の疑いで監禁されたの？」

「ええ。まさか聖人の椅子に座らされるとは思わなかったが」

「身体からだに不調はない？」

「ないですよ」

　簡潔に答えてから、それではわかりにくいと考えたのか、彼はすぐに言い添そえた。

「聖人の椅子は、悪魔には拷ごう問もん道具に等しい。座るだけで呪じゆ縛ばくされてしまう厄やつ介かいな代しろ物ものですが、それで滅ほろぼされるわけじゃない」

「どうやってその椅子から逃のがれられたの。グレコ様が解放してくれた？」

「結論としては、そうなりますが。しかしあいつの力を借りずとも、自力で脱だつ出しゆつできたんですよ。夜になれば、俺の力のほうが上回るので」

　かすかにだが、むきになったようだ。声こわ音ねに力がこもっている。

「なぜグレコ様は、あなたを逃にがしてくれたんだろう」

「そりゃ、あんたと俺にペテロン殺しの悪魔を捜そう索さくさせるためですよ」

　ジョンは、表情を引き締しめた。

「俺が悪魔であることは、枢機卿団の者たちならほとんど知っている。ですので、ペテロンの死亡直後は多少疑われはしたが、犯人ではないと伝えています」

「信じてもらえた？」

「悪魔の宣せん誓せいです。だから俺に対する容疑は完全に晴れました。くわえて、ペテロンの名めい誉よも守るため、養子関係は解消せず一部の資産を受け継つぐ形でおさまったんです」

「資産？」

「土地と屋や敷しき。あとは美術品の類たぐいですよ。ペテロンは、金にはまったく興味がなかった」

「そう」

　ジョンには画廊の管理をまかせているが、リズの屋敷に仕えているわけではない。

　普段はその譲ゆずり受けた屋敷で生活しているようだ。

「枢機卿団も、グレコ同様、俺が人間を害さぬ限りは黙認する方針です。ところが……」

　ジョンは眉み間けんに皺しわを寄せると、リズの額を指で軽くつついた。痛くはなかったが、つい眉をひそめてしまう。彼は謝罪のつもりなのか、その場所を優しく撫でた。

「あんたの元婚こん約やく者の『急死』が、一部の司祭たちの目にとまったようでしてね」

「一部の？　枢機卿団が悪魔と繫つながっていると知らない人たち？」

「はい。そいつらは、エミル卿きようの死を取っ掛かかりにして、お嬢様の画廊を調べた」

「……すると、私の画廊には、ペテロン様殺害の元容疑者であるあなたがいたってこと」

「その通り。やつらのなかには、俺の正体に薄うす々うす気づいている者も交ざっていたようで。事情に通じていても悪魔との結びつきに強い嫌けん悪おを持つ派も存在します。とくに第一から第四までの教会の者は、思想が偏かたよっている」

「司祭たちは、そういう一派だったのね」

「ええ」

　同時に溜ため息いきをつく。厄介な者たちに見つかってしまったようだ。

「彼らをひとまず納なつ得とくさせるためにも、グレコ様はジョンを拘こう束そくする振りをしなければいけなかったのね」

「グレコも内心ではやつらの行動に対して、余計な真似まねを、と思っているでしょう。反対に、今回、声を上げた司祭らは、この機会に聖職界から悪魔を一いつ掃そうしたい」

　全ぜん貌ぼうが見えてきた。

　枢すう機き卿きよう団やグレコは現状を維い持じしたいが、一部の司祭たちがそれぞれの思おも惑わくを持ってペテロンの死の真相を掘ほり返そうとした。その騒さわぎを静めるためには、ペテロン殺しの真犯人は──養子の『ジョン』ではなく、別の者だと証明する必要がある。

「でもジョン。ペテロン様を殺した悪魔を首しゆ尾びよく捕とらえることができたとしても、結局はその司祭たちの思惑通りになってしまうんじゃない？」

「やっぱりペテロンを殺したのは悪魔に変わりないじゃないか、こんな悲ひ惨さんな事件が二度と起きないよう悪魔を徹てつ底てい的に排はい除じよすべきだ──そう主張されるのでは、という意味ですか？　そうでしょうな、しかしグレコたちはその逆を主張する。悪魔を野放しにするから災わざわいを防げないのだ、だったら教会で監かん視しし、忍にん耐たいと善意の力で悪をも改心させるべき……と」

「その主張を通すためには、ジョンが犯人であってはいけないということになる」

　彼はうなずいた。

「グレコは単にペテロンの名誉を守りたいだけなのかもしれないが、枢機卿団の本音は違ちがうだろう。多少危険であってもなにかと役に立つ契けい約やく魔まを今いま更さら手放したくない、というあたりか」

　自分たちは、聖職者たちの主義主張を有利にするための駒こまらしい。

「俺が教会を抜ぬけ出す前に、グレコはわざわざ不ふ審しんな出来事が起きている地域をいくつか教えてくれましたよ」

「そこを捜さがせって？」

　親切心で調べておいてくれたとは思いがたい。

「ええ。もしも運良く悪魔を発見できたときは俺の安全も保障される。しかし、捜索に失敗した場合は、処しよ刑けいを避さけられないから覚かく悟ごしろと」

「教会全体の名誉を守るために、最終的にはペテロン様を切り捨てるつもりね」

「猶ゆう予よは、来月末の聖誕祭までだそうです。そのあいだは、司祭たちを抑おさえると言っていました」

「グレコ様から聞いた、異変のある地域はどこ？」

「それについてですが、明日、画廊へ来てくれませんか」

「もちろん行くけど、なにがあるの」

「ペテロンを殺した悪魔は、次々と住み処か……歪ひずみ画がを移っています。どうやら工こう房ぼうや画が廊ろうを渡わたり歩いているようだ。グレコは、とくに怪あやしいと思われる工房から下絵を取り寄せていたそうです。それを預かったので、お嬢じよう様さまの画廊に保管しています」

　ジョンの声には皮肉な響ひびきがこめられている。

　今の話だと、グレコは前々からその悪魔を捜していたように思える。そう考えないと辻つじ褄つまが合わない。皇都内の美術工房を軽く調べるだけでも数ヶ月はかかるはずだ。それになぜ、もっと早くその貴重な情報をジョンに教えてあげなかったのだろう。

　ジョンを守るため、というより、やはりペテロンの名誉を守るためか。

　なるべくならジョンには人の振りを続けてもらい、静かに暮らしてほしいと考えたのかもしれない。だが、司祭たちが騒いだおかげで急きゆう遽きよ対策を立てる必要に迫せまられ、できるなら伏ふせていたかった情報を渋しぶ々しぶ提供するはめになった。だいたいこんな流れだろう。

「……わかった。その絵画を見れば、なにか手がかりを摑めるかもしれないのね」

「おそらく。もしも悪魔が潜ひそむ歪ひずみ画がを見つけられたら、その絵ごと封ふう印いんして、グレコに引き渡すことができます」

「ジョン。私、必ずその悪魔を見つける」

　グレコたちに翻ほん弄ろうされるのは少々癪しやくだが、ジョンを守るためだ。画廊もむざむざと手放す気はない。

「いや、下絵の確かく認にんはしてもらいたいが、そのあとのことは俺にまかせてくれませんか」

「私も協力できる」

　病弱であっても、足手まといにはならない。人間世界で、自分の身分は役に立つ。ジョンにもそれはわかっているはずだ。

「私はあなたを失いたくない」

　今では、彼がいない生活は考えられない。

　──ジョンは、私がいない生活でも平気なんだろうけれど。

「そばにいてくれなければ、嫌いや」

　契約関係を結んでいるから世話をしてくれているのだとはわかっている。しかしそうであっても、彼が献けん身しん的であることは疑いようがない。

　そんな彼が困っているのなら、自分もまた義務を果たし、手を貸すべきだ。

　──契約関係だからというだけだろうか。本当に？

　彼を助けたい、その思いは単なる義務でしかないのか？

　自分の心にわいた疑問の声に、リズは狼狽うろたえる。一方ジョンも、面めん食くらった様子でこちらを見つめている。が、急に冷たい表情を浮うかべる。

「そばに？　あんたの『いい男』が見つかるまで？」

「えっ」

「まさか教会に、母娘おやこで男探しをするために来ているとは夢にも思わず」

「どうしてそれを」

　グレコが密告したのか。

「そんなに結婚したいのか。いい男なら誰だれでもかまわないのか？」

「悪い男よりは、いい男のほうが好ましい」

　すごい。空気が冷え冷えとしてきた。

「夫ができたら、俺よりそちらを愛めでるでしょう」

「なにを言うの。夫の代わりはいても、ジョンの代わりはいない」

「あんたにとって夫の優先順位はどのくらいだ」

「階段で言うと、五段分」

「……俺は」

「二階分」

「低すぎる」

「でも私の部屋は二階にあるから」

「……」

　ジョンは、なんと答えていいのかわからない、というような奇き妙みような顔をした。

　短い沈ちん黙もくが流れる。今いま頃ごろになって自分が馬ば鹿かなことを口走ったんじゃないかと気づく。

「……ジョン、私、もう眠ねむるわ」

　声がうわずった。

　こんな恥はずかしい経験は、貴重な絵画を入手したとき以外、なかったのに。

「ああ、寝ねたほうがいい」

　なぜか彼のほうも焦あせったように言う。

　リズはクッションを引き寄せ、そこに顔を埋うずめるようにして横たわった。ジョンが毛布を身体からだにかけてくれる。出て行ってしまうのだろうか。朝までいてくれてもかまわないのに。

「俺は一応、今も教会に拘束中となっているので、あまり人目にはつきたくない。お嬢様、明日は一人で画廊まで行けますか」

「行ける」

「朝食をしっかりとってから来るんですよ。九時くらいで大だい丈じよう夫ぶですか」

「ええ」

「では、お待ちしてます」

　ふっと頭を撫なでられた気がした。それに、まさかそんなはずはないと思うが、軽くキスを落とされた気もした。

　窓の開閉音が響く。慌あわてて顔を上げたが、ジョンの姿はもうどこにもない。なんだか置き去りにされたような心地ここちになる。

　リズは視線をさまよわせた。ベッドの上に黒い羽が一枚、落ちている。

　手にした瞬しゆん間かん、それは儚はかない雪のように、すっと消えた。
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　翌日、重苦しい曇くもり空。

　リズは屋や敷しき用の二輪馬車で、指定された時刻に画廊へ向かった。

　はじめて見たときのようなおどろおどろしさはすっかりなくなっている。重じゆう厚こうな外観だ。

　入り口扉とびらは施せ錠じようされていたが、ジョンは既すでに到とう着ちやくしてリズを待っていた。

　彼は、ここで一晩すごしたようだ。画が架かに新たな絵があった。今度は……なんだろう、幽ゆう霊れい画だろうか。うねうねした白い物体が描えがかれている。

　画室兼けん倉庫の作業机の上には、食べかけのパンとベーコンを載のせた皿、チーズ、葡ぶ萄どう酒などがあった。長なが椅い子すには着き替がえたらしきシャツが無造作に置かれている。

　リズがそれを見ていると、彼はシャツを摑つかんで丸椅子に移動させた。そのついでというように、画架の絵に布をかぶせる。その後、長椅子に座るよう、身み振ぶりで促うながしてくる。

　ジョンの態度に、昨夜の奇妙な雰ふん囲い気きは感じられない。安あん堵どしながらもなぜか残念な気持ちが生まれる。

「具合は悪くなさそうですね」

　長椅子に腰こしを下ろしたリズをしばらく眺ながめてから、ジョンは微笑ほほえんだ。

「大丈夫。このところ調子のいい日が続いている」

　ジョンのおかげだ、と伝えようとし、口ごもる。彼が手配してくれた異国の薬が合っているようだ。そう伝えることはなにも不自然なことじゃないのに、なぜ喉のどがつかえてしまうのか。

「それならいい」

　ジョンは素っ気なく答えると、作業机に近づき、パンの皿の横に置いてあった五枚の紙絵を手に取った。それを持って長椅子に戻もどってくる。

「グレコから預かった作品の下絵です。これらの聖画が怪かい異いに関係しているとかで」

「五点だけ？　意外に数が少ない」

「俺もそう思ったが、実際には不ふ審しんな出来事が起きた工房がもっとあると聞きました。ただ、この五点の聖画を飾かざっている工房と画廊は、どれも異変の内容が似ているらしい。そしてどこも皇都内、あるいはその周辺地域の教会が管理しているそうです」

　差し出された五枚の絵を受け取り、しげしげと眺める。

　三枚は水すい彩さい、残りの二枚は木炭で描かれている。横の長さは、指先から肘ひじ辺り程度。

　ジョンが隣となりに腰を下ろした。足を組み、リズの手元を覗のぞきこんでくる。

　はからずも密着するような体勢になり、絵を持った手が震ふるえそうになった。リズは肩かたに力を入れ、なんでもない振ふりをした。視線は不自然なくらい手元に注いでしまっている。

「これらの下絵を、どう思う？」

「……」

「寝ぼけているのか、お嬢じよう様さま？」

「寝ぼけてない」

　硬かたい口調で返してしまった。いったい誰のせいで柄がらにもなく緊きん張ちようしていると思っているのだろう。だが、それを言っては負ける気がしたので、リズは沈黙を選んだ。

　ところがジョンは、こちらの態度を深読みし、勘かん違ちがいしたようだった。

「お嬢様は、まさか怖こわいのか？」

「怖いって、なにが？」

　質問の意味をとっさに吞のみこめない。

「いささか目が淀よどみすぎているが、あんたも一応は年とし頃ごろの令嬢だ。ペテロン殺しの悪あく魔まを捜さがすだなんて、恐おそろしい話だろう？　ひとつ間違えば、自分も殺されるかもしれない」

「私が？　それは考えていなかった」

「考えろ」

　呆あきれた顔をされたが、指し摘てきされるまで本当に、ちらとも考えつかなかったのだ。

「だってジョンがいるのに、なにを警けい戒かいする必要があるの？」

　彼は目を丸くした。こちらとしては、驚おどろかれることこそ、驚きだ。

「その悪魔がジョンより遥はるかに強いというなら、都中の祈き禱とう師を雇やとって全力で潰つぶしにいく。けれど、そうじゃないのでしょう？　これまで一人で追っていたということは、あなたのほうがきっと強い」

「……ええ、たぶん」

「なら、私がその悪魔を恐れる理由はなにもない」

「俺も悪魔なんですが。危機が迫せまったときに裏切られたりとか見捨てられたりするんじゃないか、とは思わないのか？」

　思わないけど、と答えると、彼は変なものでも見るような表情を浮うかべ、足を組み直した。

「あんたの、俺に対するまっすぐな信しん頼らいはなんなんです？」

「もしも裏切りたくなったときは、前もって教えて。心の準備をする」

「そういうことじゃなく」

「ジョン。現実的なことを言うなら、私を殺すのはとても簡単だから、わざわざ裏切り行こう為いに出るまでもない。数日薬をやめて、その辺を走り回れば、死神が友好的な態度で訪おとずれる」

　彼は、気にいらない、といいたげな顔をした。

　リズは密ひそかにこんな考えを持っている。彼はどうやら自分の世話を楽しんでいる。死にやすいモノを手て間ま暇ひまかけて生かす、という趣しゆ味みの悪い遊びに熱中しているのではないか。珍めずらしい絵画の保管をする感覚で。彼の興味が薄うすれたときが、自分の破は滅めつの始まりなのかもしれない。

「馬鹿な人だな。俺がなんで死神にあんたの魂たましいを譲ゆずらなければならない？　悪魔が強ごう欲よくでなくなったら、魅み力りよくも失うせる。あんたのすべては俺がもらった」

「もらったって、もう決定事じ項こうなの？」

「なにを今いま更さら。契けい約やくした段階で決まったでしょうが」

「そう」

「そうですとも」

　リズは思わず笑った。

「まだある。あんたの部屋から夫を追い出す権利も、俺のものだろう？」

「追い出すの？」

「邪じや魔まなので」

「私がだめと言っても？」

「人の嫌いやがることをして喜ぶのが、悪魔の本来のあり方では？」

　胸に満ちるのは、薄うす暗ぐらい喜びだった。

　これは正しい会話ではない。外げ道どうの話だ。この国の神は、悪魔の言葉に一いつ喜き一いち憂ゆうするリズを、決して許さないだろう。きっと地じ獄ごくに堕おちるが、その地獄こそがジョンの世界なのだ。

　──なら、いいか。

「それで、この五枚の絵画を確かく認にんすればいいのね？」

　視線を下絵に戻したとき、ジョンの腕うでが肩に回った。もともと近かった距きよ離りがさらに近くなり、リズは絵を握にぎり潰しそうになった。

「至聖の目で、歪ゆがみを読み取れ。なにかおかしいと感じる絵はあるか。あんたが選んだ絵のある画が廊ろうから、優先的に調べていく」

「わかった」

　ジョンの声は、耳元で聞くと、手足を無意味にばたばたしたくなるくらい心地ここちがいい。もっと冷たくて抑よく揚ようがない声だと思っていたのに、芯しんにはやわらかさが秘ひめられている。だから身体からだにじんわりと染しみこんでいく。いつまでも、余よ韻いんが残る。なんだかこんなふうに感じてしまうのは、まずい。うまく言えないが激しくまずい。

「一枚目は農民が鍬くわを使う絵。二枚目は獅し子しと鹿しかが遭そう遇ぐうする絵。三枚目は、坂道の上を飛ぶ雁がんの群れの絵……」

　ジョンの声に集中しているのか、絵に集中しているのか、自分でもわからなくなってきた。

「四枚目はオリーブの木の下に佇たたずむ伝道師の絵。最後が──間男を追い回す亭てい主しゆと、服の乱れを直す妻の絵だな」

　最初に目をつけたのは、伝道師の絵だ。オリーブは密聖書においてもなじみ深い植物で、平和の象しよう徴ちようとされ、多くの宗教画に描かれている。また、女め神がみの象徴ともされている。

「ところで、画廊や工こう房ぼうで起きた不審な出来事ってどんなもの？」

　それぞれの絵を見比べ、どこかに引っかかりがないか探しながら、尋たずねる。

「聖画信しん仰こう」

　ジョンの簡潔な答えに、視線を上げる。が、慌あわてて下絵に戻す。近い。本当に距離が近い。さわさわと体温を感じ取れるほど。こんなの、意識してしまうではないか。男らしく、それでいて繊せん細さいさのある頰ほお、利口そうに結ばれた口。もう一回そちらを向きたくなる。

　リズは誘ゆう惑わくを振り切り、必死に絵を見つめた。

「もしかして、涙なみだを流す聖母画とか、聖せい痕こんが浮かぶ聖人画とか、そういう類たぐいの？」

「だいたい合ってます」

「それって大たい抵ていは人じん為い的に仕し掛かけられた偽にせ物ものでしょう。顔料の性質を利用して熱で溶とけるようにしていたり、二重絵にしていたり……」

　奇き跡せきはたやすく演出できる。技術と知識さえあれば。

　その能力を善事に使えばいいのに、と言いたくなるところだが、そういうことではない。

　人の思考とは、悪事を働くときにこそ磨みがかれた刃やいばのように冴さえ渡わたる。いつだって危機的で死に物もの狂ぐるいなのは、悪のほうだ。善から生まれる優やさしさは、えてして心も頭も鈍にぶらせる。

「お嬢様の言う通り、ほとんどは、そこの教会なり工房なりの名声を上げるために仕掛けられたまがい物です」

「五枚の下絵を出したところに関しては、作さく為いかどうか判断できなかった？」

　ジョンは肯こう定ていするように、リズの肩に回していた手に軽く力をこめた。

　この悪魔はなんなのか。近すぎる距離を忘れようと努力しているのに、そのたび揺ゆさぶってくれる。離はなれてほしい、と一言告げればいいだけなのだが、言葉が口から出るのを嫌がっている。溜ため息いきを堪こらえたとき、とある一枚の絵に視線が吸い寄せられた。

　坂道の上を飛ぶ雁の群れを描えがいたものだ。

「ねえジョン。どの雁も同じ方向を見ていると思わない？」

　ジョンの眼鏡めがねの奥にある瞳ひとみが、鋭するどさを増す。

「視線が下向きになっていますね」

「坂のほうを見ているみたい」

　坂には、花売りが歩いている。

「花売りを見つめている……？」

　ジョンとともに、しばらく花売りの顔を見つめる。赤毛の女だ。籠かごの花は、すべて赤い薔ば薇ら。坂の横には畑がある。

「……この絵を描かいた画家がいる工房に行ってみましょうか」

　ジョンの言葉に、迷いが生まれる。絶対にこの絵が怪あやしいと、自信を持って言えない。

「こじつけようとすれば、どんな絵であってもそれができない？」

「だがこの下絵がもっとも気になったんだろう？　お嬢じよう様さまの直感を信じますよ」

「本当に？」

　嬉うれしいことを言ってくれる。声が弾はずんだのが伝わったようで、ジョンは目め尻じりをやわらげた。

「まだ知識は浅いが、あんたのその目は本物だからな」

　わりと失礼な発言だが、素す直なおな評価でもあるのだろう。リズは下絵に視線を戻もどした。

「この作品を手がけた画家がいる場所は？」

　尋ねると、ジョンは手を伸のばし、雁の絵を裏返した。そこに走り書きがあった。

「都外れのキーウィー地区ですね。第三教会派の聖ウォルハム教会付きの絵画工房です。このＪ．Ｌは作家名でしょう」

「キーウィー地区？　お母様のご友人がその地に別べつ荘そうを持っていたはず。工房に近づけるよう、お母様に協力を頼たのんでみる」

「ああ、賄わい賂ろの出番か」

「ジョン。せめて取引とか口くち添ぞえって言いなさい」

「結果的には同じと思うが」

「過程の問題」

「過程が違ちがっても、金の匂においと重さは変わらんでしょう」

　この言葉を澄すみ切った知的な目で言われると、なかなかに胸に突つき刺ささるものがある。

「わかっている。体面を保たねばというんだろう」

　私の悪魔が自由すぎる。

「あんたは口くち下手べたなところがありますから、俺が夫人に話を持ちかけてみよう」

「!?」

　リズはかなり衝しよう撃げきを受けた。壊かい滅めつ的に口下手だと同情していた相手からも、似たような思いを抱いだかれていたとは。自分のほうが多少はましだと信じたい。

「夫人は過保護でしょう？　特別な理由をでっちあげねば、あんたを都外れに行かせはしないと思いますよ」

「確かに」

　なんて言って外出許可をもらおうか。

「だから俺にまかせてください。うまく説得してみせます」

　彼は、なだめるようにリズの肩かたを撫なでる。

　リズは唸うなりたくなった。ジョンにまかせていいのか悩なやむ。が、それ以上に悩ましいのは、この密着具合だ。今やもう完全に、彼の胸にもたれかかっているような体勢ではないか。

　気を紛まぎらわそうと、彼のベストに下げられている懐かい中ちゆう時計をつついたら、「こら」と軽く叱しかられた。

「普ふ通つうの時計とは違うんですよ。俺以外の者が蓋ふたを開けたら、ただではすまない。……時計がほしいのなら、いずれ婦人用の物を見み繕つくろってあげますから」

　違う、時計をねだりたいわけじゃない。

「……」

「お嬢様、なぜ急に眉み間けんに皺しわを寄せる？」

「ジョン、私はいよいよだめなのかもしれない」

「だめって、なにが」

「動どう悸きが」

　片手で胸を押さえると、ジョンが硬かたい表情を浮うかべた。

「息苦しいのか？」

「かなり」

「どんなふうに」

　尋じん問もんしているかのような怖こわい口調だ。

　正直に打ち明けるべきか迷ったが、最終的に突き刺すような視線に負けた。

「……ジョン、もしかしてあなた、私に暗示をかけようとしていない？」

「暗示？　いきなりなんだ」

「近い場所からジョンの声を聞くと、胸がおかしくなる」

　彼は、いぶかしげにリズを見つめた。

「あなたは案外、やわらかな声をしている。それに、私が知る限り、一番奇き麗れいな顔をしていて聡そう明めいだと思う」

「お嬢様、なんの話をしている？」

　慌てて止めようとするジョンの胸を、指先で叩たたく。

「美術の知識も豊富だし、頼たよりにもなる。けれど、ことあるごとに私から冷静さを奪うばう。決して嫌きらっているわけではないのに、近づいた分だけ胸がざわめくってどういうことなの」

　いささか腹立たしい思いで見つめ返すと、彼は絶句した。

　それから、かわいそうなものを見るような目をされる。

「……あんた、それは本気で聞いているのか？　俺をからかっていますか？」

「この顔が冗じよう談だんを言っているように見える？」

「わずかたりとも表情が動いていないので、わかりにくい」

「こんなにうろたえているのがわからないの」

「どこがだ。いつも通りに目が死んでいるでしょうが」

　彼は、口に手の甲こうを押し当てて笑いを堪えた。

「お嬢様、俺も聞きたいんだが。あんたこそ俺に暗示をかけていませんか？」

「私が？　なぜ？」

「これほど無表情で、瞳も泥どろ沼ぬまのように淀よどみっ放しで、日向ひなたを心底憎にくむもぐらみたいな令嬢なのに、俺にもあんたがだんだんと『星の乙女おとめ』に見えてきた。異常にもほどがある」

「星は、銀色だけじゃないんでしょう？」

「ああ、そうだ。赤に青、白」

「私の髪は赤くないし、青くもないけど」

　自分が色しき彩さいに欠けている退たい屈くつな存在であることは、わかっている。気分が沈しずみそうになったとき、ジョンが身じろぎし、リズの髪を片手ですくった。白銀の髪。この色でなければ、『星の乙女』なんていう呼ばれ方はされなかっただろう──。

「だが、お嬢様は色とりどりだ」

　ジョンは、リズの髪を慎しん重ちような動きでそっと握にぎった。

「赤、青、白。あんたはいくつもの星の色を胸に抱かかえている」

　その声が、心のなかにすとんと落ち、きらめきを放った気がした。
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　二日後。空には、淑しゆく女じよの顔を覆おおうベールのように、薄うす雲ぐもが広がっている。

　ジョンは昼前に屋や敷しきを訪おとずれると、約束した通りにヴィルマと交こう渉しようし、リズの外出許可をもぎ取った。口下手なくせに、いざというときの交渉には強い。その秘ひ訣けつはなんだろう。

　ヴィルマの気が変わらないうちにと、その日の午後、ジョンとともに慌あわただしく屋敷を出発した。そうは言っても、荷物を揃そろえるために走り回ったのはジョンのみだ。

　リズのほうは、「あんたはおとなしく紅茶でも飲んでいろ」と、ジョンに早々と戦力外通告された。抵てい抗こうする間もなく、自室から追い出されてしまう。

　寂さびしさを嚙かみ締しめつつ談話室で紅茶を飲んでいると、姉のグレイスが顔を見せた。一週間も旅行に行くなんて淑女のすべきことじゃないだの、夜よ盗とうに襲おそわれたらどうするだのと早口で言い立てられたが、ひねくれ者の姉はつまるところ、こちらの体調を案じているらしかった。

　それを指し摘てきし、礼を述べたら、なぜか怒おこられた。姉は気き性しようが激しい。

　グレイスの次にやってきたのは、放ほう浪ろう癖へきのある長ちよう兄けいダニエルだ。

　今朝方、ふらっと屋敷に戻って来たのだという。リズは朝食を自室で取ったので、兄の到とう着ちやくに気がつかなかったのだ。

　ダニエルは、リズを見ると、ぱああっと顔を輝かがやかせた。向日葵ひまわりのようだとリズは思った。

「おお、この美人は誰だれだ！　僕の未来の妻になる女性か？　……って、我が妹のリズか！」

「はい。お久しぶりです、お兄様」

　椅い子すから立ち上がり、ドレスをつまんで挨あい拶さつすると、兄にぎゅっと両手を握られた。

「なぜだ。なぜおまえは実の妹として生まれてきたんだ。血さえ繫つながっていなければ、運命の相手だったのに！　兄は悔くやしいよ！」

「そうですねお兄様」

　屋敷に帰ってくるたび聞かされているので、もう慣れっこだ。

　自分が独身を貫つらぬいているのは運命の相手であるはずのリズが実じつ妹まいだから……という主張を振ふりかざし、のらりくらりと結けつ婚こん話から逃にげている。

　リズは、この兄が好きだ。

　顔の造作だけなら、もしかするとリズやヴィルマ以上に美しいかもしれない。

　ところが彼は、結構な巨きよ漢かんだった。絹のシャツははちきれそう。ジャケットのボタンもきつそうだ。十代前半までは標準体型だったことを、リズは覚えている。性格は明るく、利発でもあった。ミルトン家の期待の星で、それこそ身も心も天使のように清らかだと絶賛されていたくらいなのだが、ある日、取り返しのつかない不幸な事件が起きてしまった。

　兄をめぐって三人の男女が刃は物ものを持ち出し、言い争った。

　そのうち一人は、夫を持つ貴族の女だった。自分の母を誘ゆう惑わくしたと彼女の息子むすこが屋敷に怒ど鳴なりこんできたが、その彼さえ一目で兄に心を奪われてしまった。今度は実の母と子で憎み合う事態に発展し、最終的に息子が自害を選んだ。この事件が起きたとき、リズは祖母の屋敷で暮らしていたため、実際の諍いさかいの様子を見ていない。

　ダニエルの放浪が始まったのは、それからだという。体重が見る間に増えていったのも。

　リズが皇都に戻もどったときには既すでに、兄はこの姿だった。

　だが、体型がどうであろうと、穏おだやかなヘイゼルの瞳ひとみは昔と変わっていない。

「なにやらグレイスが騒さわいでいたが、リズが若い男と七日も外がい泊はくするだと……？　この兄とだって、一いつ緒しよに旅行をしたことがないのに」

「ハイン叔父おじ様の代わりに画が廊ろうを預かっているので、少しでも役に立てるよう他ほかの工こう房ぼうへ勉強に行くんです。同行者のジョン・スミスは画廊の管理人です。鑑かん定てい士しの資格も持っていますよ。向こうでも教えを乞こうつもりでいます。もちろん、身元は確かです」

　あらかじめジョンと決めていた設定を口にすると、ダニエルは顎あご肉にくを揺ゆらして何度もうなずいた。

「ジョン・スミス。第七教会の前司教ペテロン様の養子に迎むかえられ、美術品の鑑定……主に宗教画の調査や修復を手がけてきた青年だね。鑑定士としての評判は上々、しかし特別なつき合いのある者はいない。また、養子となる以前の生活は誰も知らず、記録も残っていない」

　リズは返事をせず、微笑ほほえんだ。

　兄は切れ者だ。ここに来るまでに、ミルトン家に関かかわる者を調べ上げたのだろう。

「かわいいリズに、エミル・カロティオンなどという婚約者ができたと聞き、急いで帰国すれば、その者はいきなり死亡。次に現れたのは、素す性じようの怪あやしい若手鑑定士。気に食わないよ。だいたいそのジョン・スミスとやら、さっき廊下で姿を見かけたが、いかにも冷血漢といった雰ふん囲い気きじゃないか」

「彼は冷静沈ちん着ちやくなんです」

「冗談も通じなさそうな堅かた物ぶつに見える」

「壊かい滅めつ的に口くち下手べた、いえ、奇き抜ばつな表現力を持っています」

　羊の生首とか。もぐらとか。

「無能な男に決まっている」

「聡明な悪……、人です。鑑定士なので、美術の知識も豊富です」

「いくら頭がよくても、醜ぶ男おとこなんて」

「容姿も非常に端たん整せいです。振る舞まいも優ゆう雅がです」

「男は顔と頭だけじゃない！」

「メイド以上に献けん身しん的に世話をしてくれます」

「かしずくばかりの弱い男なんてどうかと思うね！」

「護衛が不要なほど強いです。以前も危機から守ってくれました」

「きっと女にだらしない！」

「女性を弄もてあそんだことはないようです」

「……そいつの弱点はなんだ！」

「絵が下手すぎる」

「はははは、勝った。兄は上手うまいぞ！　絵が下手な男にろくな者はいない、兄はそいつを認めない！」

「お兄様、その点を差し引いてもジョンはじゅうぶんすぎるくらい有能で、頼たよりがいのある男性だと思います」

「リズは僕とその男と、どっちの味方だ」

「もちろんお兄様ですが、ジョンのことでは噓うそをついていません」

　ダニエルはしばらく両手で顔を覆った。嘆なげいている。

「……リズ」

「なんでしょう」

「兄が許すまで、その男と口づけしてはいけないよ。約束だ」

「口づけ？　そんな関係ではありませんが」

　ダニエルは両手をおろすと、月が隠かくれた夜空のような暗い表情で首を横に振った。

「もしも約束を破ったら、この兄は彼に決けつ闘とうを申しこむ」

「やめてください。お兄様が瞬しゆん殺さつされます」

「リズ、兄の心は既にメッタ刺ざし状態だよ。追い打ちをかけるのはやめなさい」

　ダニエルは泣きそうな表情を浮うかべると、懐ふところに手を入れ、丸めた羊皮紙を取り出した。

　それをリズに差し出す。

「お兄様、これは？」

「お守りだ」

「羊皮紙が？　なにかの証明書でしょうか？」

「キーウィー地区の教会に行くんだろう？　そこに何人か、知ち己きがいるんだ。司祭のマイルにジェイムス……懐なつかしいな。困ったときは、その羊皮紙を見せるといいよ」

　なるほど、兄は顔が広い。妹をよろしく、といった一文でもしたためてくれたのだろう。これなら、ヴィルマに賄わい賂ろの協力を頼まなくても、工房に潜もぐりこめそうだ。

「ありがとうございます、お兄様」

「礼なんて。よかったら結婚するかい？」

「実の兄とは結婚できません」

「来世があるさ。兄は気が長いからそのくらい待てるよ！」

「来世まで」
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　ダニエルと他愛たわいない話を楽しんでいるあいだに、ジョンのほうも準備が終わったらしい。談話室に顔を見せた。

「……あれが、うちのリズを穢けがす悪あく魔まのような男か……っ」

　嫉しつ妬とに燃える目をするダニエルに、ジョンが「なんだこいつ」というような表情を向ける。

　それにしても、勘かんがいい。悪魔のような、ではなくて、本当に悪魔だ。

「気をつけるんだよリズ。もしもその男に不ふ埒らちな真似まねをされそうになったら、いっそ刺していいからね」

「わかりました、お兄様」

　ジョンに対たい抗こう意識を燃やすダニエルと別れ、エントランスへ急ぐ。そこで涙なみだ目めのヴィルマに見送られながら、リズたちは屋や敷しきを出発した。







「お嬢じよう様さまの家族は、誰だれもかれも騒がしいな」

　馬車のなかで、ジョンが疲つかれたようにつぶやいた。

「ジョン、いったいどんな話をしてお母様を説得したの？」

　七日も外泊を許してくれるなんて、奇き跡せきに等しい。気になって尋たずねるも、彼はすぐに答えない。眼鏡めがねをかけ直し、そっぽを向くので、リズはもう一度「教えて」とせがんだ。

「いずれ教えてあげますよ」

「今」

「今は、だめだ」

「なぜ？」

「だめなものは、だめだ」

　ジョンは意地悪を言いながら、微笑ほほえむ。

　まただ、とリズは顔をしかめる。

　微笑みを向けられると、胸がざわめく。そして胸に、きらめきの雫しずくが落ちる。
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　キーウィー地区へは馬車でおよそ三時間、要する。皇都スプラルグルは広大な面積を持つ。そのため都外れであっても移動に時間がかかってしまう。

　聖ウォルハム教会は、十二の尖せん塔とうを抱かかえる美び麗れいな建物だ。

　基本は自給自足。大きな田畑を所有している。第三教会が管理する森も近くにあるので、冬季間でも食料に困ることはまずない。

　教会名は、養よう蜂ほう家ウォルハム・ビレから取られている。富ふ豪ごうであった彼は帰き依えの際、すべての養蜂場を寄進した。ある日、鼬いたちの群れが彼の故郷であるキーウィー地区に押し寄せ、田園を荒あらそうとした。そのとき、黄金の蜂はちが飛んできて鼬を追い払はらったという。

　また、その蜂が集めた蜜みつは、病に苦しむ人々を救ったとも言われている。

　この説話から、今日においてもキーウィー地区では蜂蜜が特産物となっている。

　聖堂左手側の馬車寄せに到とう着ちやく後。ジョンが馭ぎよ者しやと手分けして荷物を馬車からおろした。

「先日のうちに、ヴィルマ夫人に話を通して商業組合に手紙の配達を頼たのみ、工こう房ぼうの見学許可を得ているんですが……」

　彼はあたりを見回して、怪け訝げんそうにつぶやいた。

　迎むかえが来ていないことに戸と惑まどっている。

　宿は取らず、教会の宿しゆく房ぼうを借りるつもりだった。

　大たい抵ていの教会には宿しゆく泊はく施し設せつが備わっている。巡じゆん礼れい者のためというより、わけありの貴族を預かったり匿かくまったりするために使われている。

　なので、貴族御ご用よう達たしの宿並みに小奇麗だ。場合によっては近きん隣りんの町から料理人を雇やとうこともある。ジョンもそれをわかっているから、町で宿を取ろうと言い出さなかったのだと思う。

「とにかく、こちらの司祭長に挨あい拶さつをしましょうか？」

「そうね」

　荷物と馬車は馭者に見てもらうことにして、ジョンとともに教会の正面扉とびらに近づく。

　聖ウォルハム教会の歴史はまだ浅く、建物も新しい。

　と言っても着工から四百年は経たっている。針のような尖塔を連ねて威い容ようを誇ほこる聖堂の白い外がい壁へきは、長い月日のあいだに風雨に晒さらされ、くすんでいる。前室では、錫しやく杖じようを掲かかげた天使像が訪問者を出迎える。そこにある三つの扉は、身しん廊ろうへと続いている。

　リズは時々、考える。教会の荘そう厳ごんさ、美しさ、神こう々ごうしさは、とても人間の知識や技術のみで創つくり出せるものではない。そのとき、職人のそばにきっと神がいた。大きな祝福と奇跡があった。

　側廊の壁かべを飾かざる蠟ろう燭そくが揺ゆれる。既すでに夕刻が迫せまっている。聖堂内でも、吐はく息が白い。そろそろ雪が降ってくるのだろう。

　側廊を歩いていた司祭をつかまえ、司祭長の場所まで案内を頼む。だが今は祈いのりの間にいるとのこと。廻かい廊ろうから別の塔とうへ移り、応接室でしばらく待つはめになった。

　三十分ほど時間がすぎた頃ころ、人のよさそうな顔をした高こう齢れいの司祭長が現れた。

　彼はリズたちを歓かん迎げいしたが、不思議がってもいた。数日前から体調が優すぐれなかったため、マイルという名の司祭にリズたちの案内を頼んでいたという。

　さっそくそのマイルを呼び出してもらい、今度こそ宿房に案内してもらう。

　長身のマイルは、司祭長の前では誠実な振ふりをしていたが、通路に出てリズたちだけになると本ほん性しようを見せた。あからさまに迷めい惑わくがっている。

「わざわざ我らの教会まで来られるとは、貴族の方は酔すい狂きようでいらっしゃるな。聖画なら、第七教会がもっとも多く所有しているのでは？」

「こちらの教会の聖画もすばらしいと聞いております」

「ミルトン家のリズ様に、ご満足いただけるかどうか……」

　彼の口から漏もれる皮肉に耳を傾かたむけるうち、どうやらリズ個人ではなくミルトン家を疎うとんじているとわかった。ここは第三教会の息がかかっている地だ。第七教会びいきのミルトン家を警けい戒かいしても不自然ではない。そういえば、と思い出して兄の手紙を懐ふところから取り出す。マイルという名前を兄が口にしていたはずだ。

「あの、これを」と手紙を渡わたせば、予想以上の効果が見られた。

「!?　こっ、これはダニエルの野や郎ろうの……っ!?　そうか、あいつはミルトン家だったか!!」

　マイルはみるみる青ざめ、リズに対して恭うやうやしく接するようになった。……兄は何者なんだろう、と少し気になったが、見てみぬ振りをしておく。

　荷を宿房に運んだあとは、すぐにでも絵画工房へ行きたかったのだが、ジョンにとめられてしまう。

「馬車に三時間も乗っていたんだ。今日はもう休んだほうがいい」

　確かに、疲ひ労ろうが全身に重くのしかかっている。寒さのせいで、なおさら疲れてしまったのかもしれない。明日からの予定を考え、リズは素す直なおに従った。

　ジョンとは当然、別の部屋にされたが、深夜、眠ねむっているときに彼に頭を撫なでられたような気がした。たぶん夢なんだろう。

　そうでなければ、リズの願望なのか。




[image: ]




　絵画工房へ向かったのは、翌日の昼食後のことだ。

　朝方、ほんの数分間、雪が降ったらしく、空気がひんやりと湿しめっていた。

　おかげでジョンの過保護っぷりが加速した。

「もう一日休みますか？」

「大だい丈じよう夫ぶ」

「寒すぎるでしょう。お嬢様は髪かみも肌はだも白いから、雪と一いつ緒しよに溶とけそうですよね」

「ジョン、本当に大丈夫だから」

「厚着をしなさい」

　肩が重くなるほどたっぷりとした毛皮のマントを羽織らされる。耳当て帽ぼうもかぶらされた。あの大量の荷物はまさか、大半が自分用の防寒具なんだろうか。少し目眩めまいがした。

　絵画工房は、聖堂から離はなれた場所に設けられている。半球形の屋根を持つ煉れん瓦が製の建物だ。つり下げ式の看板が壁の上部に設置されている。大きく取られた円形のステンドグラス窓が美しい。

　昨日は気づかなかったが、西側の高地に小さな町が見える。三角屋根の民家に養よう鶏けい場、織物屋、食堂、縦長の赤い建物……あれは世間知らずな自分でも知っている。娼しよう館かんだ。町の規模に見合わぬ大きな娼館に多少驚おどろく。ややして、お忍しのびの貴族用かと納なつ得とくする。

　教会の北側には、皇都を囲う堅けん固ごな二重の石門が聳そびえている。外門は白壁、内門は青壁だ。これは国の紋もん章しようの色と統一させている。

　絵画工房の周囲には、同じ造りの煉瓦製の建物が並んでいた。倉庫であったり、増築した作業場であったり、職人たちの休きゆう憩けい所でもあるようだった。屋根つきの大型水車、そして水路、食堂が設けられている。高地の食堂まで行かずにすむよう料理人を置いているらしい。

　しかし高地の町までそんなに距きよ離りがあるわけではない。

　女性や子どもでも無理なく通える距離だ。現に、町の人々が、うねる道を通って教会を訪おとずれてくる。

　扉が開放されている絵画工房のなかを覗のぞきこむと、大きな画布に向かっていた工房長らしき五十代の男が気づいて、こちらを振り向いた。

　絵の具で汚よごれたエプロンをつけたまま、歩み寄ってくる。リズはドレスを軽くつまんで礼をした。

「制作に励はげまれているところを申し訳ございません」

「ああ、いや」と、男は不快そうに首を振ったが、ふいに目を見開き、リズたちをじっくりと眺ながめた。

「ミルトン家のお嬢じよう様さまで？」

「ええ。数日のあいだ、こちらでお世話になります」

「それはすみませんでした。出迎えに行くはずが、つい作業に熱中してしまいましてね」

　男は髭ひげの上から顎あごを搔かき、笑った。

「神父様から話は聞いております。お嬢様は都の画廊主でいらっしゃるそうで。私はノックスと言います。聖ウォルハム教会付属の絵画工房の責任者です」

「私はリズ・ミルトンと申します。こちらは助手のジョン・スミス。私の画廊で来年、春の女め神がみをモチーフにした競作企き画かくを行う予定です。こちらの教会に有望な画家がいるとの噂うわさを聞いて、ぜひ作品を見たいと思い、駆かけつけてきました。決して邪じや魔まはいたしませんので、画家たちの作品や作業風景を見せていただいてもよろしいでしょうか？」

　本来の訪問理由を隠かくして、適当な噓うそを口にする。

「美しい方にわざわざ足を運んでもらえるとは。面おも映はゆいことです」

　友好的な口調だが、その目は「こんな小こ娘むすめが画廊主？」とはっきり伝えてくる。明らかに貴族とわかる恰かつ好こうのリズを前にしても物もの怖おじしないところを見ると、ノックス自身もそれなりの身分を持っているのではないか。あるいは、芸術家特有の高こう慢まんさによるものか。

「教会はいつでも戸を開いています。我々の工房もまたそのようにしております。どうぞ存分にご覧ください。しかし、残念ですが、私は午後から隣となり町まちまで出で掛かける予定があるのです。弟で子しのナヴィをあなた方の案内役としてつけましょう」

「お気き遣づかいに感謝いたします」

　とは答えたが、内心面めん食くらう。隣のジョンをうかがうと、彼もわずかに眉まゆをひそめていた。

　ノックスは、自分の用事を優先すると言ったも同然だ。こちらを一段下に見ている。最強の武器である兄ダニエルの手紙をここでも披ひ露ろうしてやろうかと考えたが、やめておく。

「ナヴィ！　来い！」

　ノックスは、室内の隅すみで片づけをしていた十代前半の少年を呼んだ。

　そばかすを鼻の上に散らした少年は、画材道具が入っているらしき中型の銅どう缶かんの蓋ふたを閉めると、身軽な動きで近づいてきた。

　好こう奇き心しん旺おう盛せいな子馬を連想させる子だ。目がくりっとしていて、髪は栗くり色いろ。

「この方たちに工こう房ぼうを案内してやってくれ」

「はい、長」

　少年は素直にうなずくと、こちらに目を向けた。驚いた顔をしてから恥はずかしそうに俯うつむく。

「それでは、ごゆっくり」

　ノックスは面めん倒どう事ごとから解放されたという様子を隠しもせずに言うと、せかせかと去っていった。彼のあんまりな態度に戸と惑まどいながらも、リズはさっと工房内を見回した。

　どうやらこの工房は丸い堅かたパンを真っ二つにしたかのように、壁で二部屋に区切っているらしい。

　ひょっとすると、壁かべの向こうの部屋は、さらに区切られているのかもしれない。

　入り口から見て正面側となるその壁には、ずらりと絵画が飾られていた。端はしのほうに扉とびらが設けられている。向こう側の空間に続いているのだろう。

　こちら側は訪問者に見せるための空間になっており、いくつもの画が架かや椅い子すが置かれている。他ほかに人がいないのは、時間帯のせいか。職人たちは食堂に詰つめかけているようだ。

　リズは首を傾かしげた。作品を公開している点を見ても、ここが常に画商の訪問を歓かん迎げいしているのがわかる。貴族の目にとまれば、画家としての未来が開ける可能性が高いためだ。

　そんな理由もあって、教会は工房を抱かかえている面がある。それなのにノックスは、こちらの不興を買ってもおかしくないようなおざなりな態度を取った。

　いくらリズが女とはいえ、この対応はちょっと不自然だ。ミルトン家が第七教会を支持していると知った上で、そうしたのか。

「あの……お嬢様、いえ、奥様。絵画をご覧になりますか？」

　ナヴィがもじもじしながら声をかけてきた。一いつ瞬しゆん、驚く。奥様？

「あっ、旦だん那な様も、どうぞ」

　ついでというように、ナヴィはジョンにも目を向けた。

　どうやらこの純じゆん朴ぼくな少年はリズの外見に見み惚とれていたようだ。仮に彼が少女だったら、たぶんジョンのほうに意識が奪われていたに違ちがいない。それにしても、わざわざリズのことを奥様と訂てい正せいし、ジョンを旦那様と呼んだということは──夫ふう婦ふと誤解されている。

「壁かべ際ぎわへ近づいても？」

　ジョンが、ナヴィに尋たずねる。ナヴィは、何度も大きく首を縦に振ふった。

「リズ。絵を見よう」

　不意打ちでジョンに名前を呼ばれ、リズはぎょっとした。

　ほら、というように彼がこちらに手を差し出す。つられるようにそこに乗せると、腕うでを組むよう誘ゆう導どうされた。ありえない、ジョンが、普ふ通つうの男性のようにエスコートをするなんて。

「ジョン……あなた、いつの間に成長したの？」

「空気を読め、お嬢様」

　耳元で囁ささやかれ、リズは無意識に目を伏ふせた。逆らえない。まったくどうなっているのやら。ジョンの声は自分をだめにする作用が含ふくまれているんじゃないだろうか。

「こちらの工房では、画家を何人抱えている？」

　ジョンの質問に、ナヴィが張り切って答える。

「八人です、旦那様」

「その八人の絵は、すべてここに飾かざられているか？」

「もちろんです、旦那様」

　旦那様、と呼ばれるたび、ジョンが笑いを堪こらえる。

「さあ、リズも絵画を見てみろ。気に入った作品があったら教えてくれ」

　穏おだやかな声こわ音ねだが、瞳ひとみには理性の輝かがやきがある。怪あやしい絵画がないか確かく認にんしろ、と訴うつたえてくる。リズは壁に目を向けた。向こう側の空間を遮さえぎるこの壁には、習作らしきものも含めて全部で三十八枚が飾られている。

　大きさは、ばらばらだ。水すい彩さいから油絵まで、使用されている顔料もばらばら。入り口扉を設けている壁のほうにも絵画は飾られている。が、メインはやはり部屋を二分するこちらの壁側の作品だろう。明らかに出来が違う。

　目を凝こらして絵画を見つめる。

　どこかに悪あく魔まの痕こん跡せき……歪ひずみ画がが交ざっていないだろうか。

「……？」

　──おかしい。ない。

　とくに違い和わ感かんは覚えない。どれも上手うまい──それなりに。

　リズは冷静に、画が廊ろうで面倒を見るほどではないな、と判断する。数点、目がとまる作品があったが、それが画家の『奇き跡せきの一作』なのか、才能のきらめきがこめられているのかは、微び妙みようなところだ。

　念のため、入り口側の壁の展示作品も確かめる。こちらは見習い職人の作品なのだろう。技術的にも粗あらが目立つものがほとんどだった。

「どうだ、リズ？」

「ええ、よい作品だと思う」

　当たり障さわりのない返答でもしっかり意図が伝わったらしい。

「そうか。楽しませてもらったな。ところでナヴィ、Ｊ．Ｌという名の画家の作品はあるか？」

「はい！　ユリウス・ランプソン先生の作品ですね！　あそこです」

　少年は、壁の上部を指差した。祈いのりを捧ささげる信徒の図だ。

　上手いが、他作品同様、それ以上の感想が出てこない。

　これなら自分の画廊で見た下絵のほうが、よっぽど視線が奪うばわれたように思う。あの下絵の完成作品は見当たらない。

　展示はしていないのか、尋ねようとしたら、ジョンが先に口を開いた。

「ナヴィ、ここに雁がんの群れの絵はあるか？」

「雁ですか？」

「そうだ。坂を歩く花売りの上を、雁の群れが飛んでいる……その下絵を知人から見せてもらった。それで他の作品にも興味を持ち、こちらへ来たんだが」

「ああ、はい！　きっとあの絵だ」

「あるのか？」

「旦那様がおっしゃる絵は、たぶん聖堂内に飾られているなかの一枚だと思います」

　少年は元気がいい。はきはきと答える。

「聖堂にか……。他にも作品が展示されているか？」

「たくさんありますよ！」

　ナヴィは前のめりになって、力強く答えた。

「やっぱりユリウス先生たちは、本物の画聖なんですね！」

「画聖？」

　リズとジョンは同時に尋ね返した。

「ユリウス先生たちの作品には、神が宿っていますから！」

　ナヴィは胸を張って誇ほこらしげに宣言した。緑色の目をきらきらさせている。

　彼に気づかれないようジョンと目配せし合う。この朗ほがらかな少年が噓うそをつき、自分たちを欺あざむこうとしているとは思えないが──話の内容は大変胡う散さん臭くさい。

「神が宿る、とは具体的にどういうことだ？」

　ジョンが壁の絵を眺ながめながら問う。リズもつられてそちらを見つめる。

　絵画は鑑かん賞しよう者によって、あるいは時代によって、価値が大きく変化する。ある人物にとっては駄だ作さくでも、他の者には名作として評価される場合がある。リズは考えた。神の宿る絵。自分の目には映らないが、無む垢くな少年の目には神の姿が映っているのか──。

「絵画が実際に語りかけてくるとでも？」

「旦那様、神に言葉は必要ありません」

　ジョンの皮肉を、少年は微笑ほほえみで受けとめた。

　リズは、急におとなびた表情を浮うかべる少年を見つめた。作業台の蠟ろう燭そくが揺ゆれる。少年の足元に落ちている薄うすい影かげも、同じように揺れた気がした。

「先生方の絵を見れば、わかります。胸が震ふるえますから」

　ナヴィは祈るように手を組み、確信をこめた声で告げる。
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　八聖の画、と呼ばれているらしい。

　もとは宝物庫であったという『静せい謐ひつの間』に飾られているのは、この教会に付属する絵画工こう房ぼう出身の画家八人が描えがいた十六枚の作品だ。それぞれが、密聖書に登場する使徒十六人の手記を題材にし、仕上げたのだとか。一人につき、二作。

　リズは時計回りに、順に絵画を眺める。数点、連作式になっているものがある。

　冬空の下で揺れる葦あし、林りん檎ごの木の下に立つ二人の男女、竪たて琴ごとを奏かなでる乙女おとめ、天幕の下で語らう使徒たち、重い荷を運ぶ労働者、疫えき病びように苦しむ人々、夜の窓辺に舞まい降りる祝福の天使、青い泉に集まる動物たち、梨なしの木に立つ聖者と老女、草原をかける馬、暗夜を照らす修道士、灰の降る廃はい墟きよ、災わざわいを恐おそれて扉とびらを閉とざす町の様子、塩を売りにくる異国の商人、畑に種を蒔まく農民たち。

　目当ての、坂道を進む赤毛の花売りと雁の群れの絵も、労働者の絵の隣となりにある。リズの画廊で見た下絵の完成作だ。

　懺ざん悔げ室の対極の位置となる場所に設けられたこの部屋は、八角形。白しろ塗ぬりの壁の正面に四枚、六辺に二枚ずつ飾られている。扉がある一辺のみ、絵画が飾られていない。

　各辺の角には半円柱があり、そこに天使像が配置されている。窓は作られていない。

　驚おどろくべきことに、この狭せまい静謐の間に、多くの人々が押しかけていた。

　彼らは、聖者を前にしたときのような眼まな差ざしで絵画を見つめ、祈りを捧げている。

　その光景に、呆あつ気けに取られる前に、淡あわい恐れを覚える。偶ぐう像ぞう崇すう拝はいと変わらない状態に見える。神父たちは、その危険な可能性に気づいていないのだろうか。

　キト・エズィラ皇国では、美術品を信しん仰こう対象に据すえることは厳しく禁じられている。芸術活動が活発になることと、偶像を崇あがめることは意味合いがまったく違ちがう。

　芸術を通して人は神の存在を感じ取るが、自身が創作したものを神と同一に並べるのは、不敬であり冒ぼう瀆とくだ。

　案内をしてくれたナヴィは、祈りに集中する人々の姿を眺めて、にっこりする。

「皆みなさん、毎日欠かさず礼拝に来るんです」

「毎日？　司祭たちはとめないのか？」

　リズと似たような懸け念ねんを抱いだいたのか、ジョンが硬かたい口調で尋たずねる。

「まさか！　救いを求めて訪おとずれる人たちを冷たく追い返す真似まねなんか、できませんよ！」

　純真な少年は、罰ばち当あたりな、と言いたげにジョンを見上げて頰ほおを膨ふくらませた。

「皆、本当に信心深くて、善良な人たちなんです」

「……そうね」

　入り口近くに佇たたずむリズたちを、礼拝者が怪け訝げんそうに見ては、なかへ入っていく。

　真しん剣けんに祈りを捧げる彼らを押しのけて絵画を調べるのは、さすがに気が引けた。夕方になれば礼拝者の列も途と絶だえるだろう。それからじっくり確かめればいい。

　空いた時間を使って、先に画家の話を聞いてみたい。

　彼らは、自身の作品が偶像崇拝の対象にされているという事実に気づいているのか。この恐るべき状じよう況きようを七つの大教会に知られたらどうするのか。聖ウォルハム教会が邪じや教きようを広めていると誤解され、査問会の調査が入るだろう。そうなれば、助かる道はない。

「ジョン、あとでまた来ましょう」

　ジョンに声をかけ、静謐の間を離はなれる。ナヴィもいそいそとついてきた。

　念のため、教会内を見て回る。壁へき画がや天てん井じよう画が、彫ちよう像ぞうなどを確かめる途と中ちゆう、冒瀆の印がある美術品を数点発見した。だが、それらは残念ながら、今回の件とは無関係らしい。

「これらの作品は、警けい戒かいしなくてもいいですよ」

　ジョンが、後ろを歩くナヴィに聞こえないよう小声で言った。

「どうして？」とリズも声をひそめて尋ねる。

「意図的に置かれているものです」

「歪ひずみ画がの類たぐいとは違う？」

「制作者は理解した上で冒瀆の印を入れている。教会への訪れを許された悪あく魔まを守護し、通り道にもなるよう、配置場所も考こう慮りよされています。必ず、聖なる像と向き合う形になるように。だからこれらに悪魔が住み着くことはない」

　そういえば第七教会の聖せい獣じゆう像の向かい側にも、天使像が置かれていた。なるほど、悪魔を見張る番人ということか。

　廻かい廊ろうを進む途中で、祭服姿の神父と話しこんでいる数人の男性を発見した。

　絵の具が付着した麻あさのエプロンをつけている。画家たちだ。

「あっ、ユリウス先生！」

　ナヴィが目を輝かがやかせて言った。その声が耳に届いたようで、彼らが同時に振ふり向く。

　神父のなかに、昨日宿しゆく房ぼうまで案内してくれたマイルがいるのに気づく。彼はリズたちを見ると表情を消し、挨あい拶さつすらせずそそくさと逃にげていった。

　リズたちを恐れているというより、兄の手紙が原因のような気がする。兄といったいどんな関係なのか興味を覚えたが、たぶん知らないままのほうがいいに違いない。

　その場に取り残された他ほかの神父と画家たちは、不思議そうに彼を見送っている。

　ナヴィが軽い足取りで一人の画家に近づく。

　その人物がユリウスなのだろう。リズは密ひそかに観察の目を向ける。目鼻立ちのはっきりした、精せい悍かんな顔つきの男だ。長い黒くろ髪かみを後頭部でまとめている。

　雁がんの群れの絵は落ち着いた作風だったので、年配の画家ではないかと予想していたのだが、意外に若い。二十代半ばといったあたりだろうか。彼がこの集団のなかでは最年少のようだ。他の者は三十代から四十代に見える。

　雰ふん囲い気きからしてこちらが礼拝者ではないと気づいたのだろう、画家たちがいぶかしげにこちらをうかがう。

　ユリウスがナヴィの肩かたに手を乗せ、ともに歩み寄ってくる。リズたちも彼に近づく。

「もしかして、都から来られた方でしょうか？」

　いかにも美び丈じよう夫ふといった外見からは想像できない優やさしげな口調で、ユリウスが尋ねる。

　リズはノックス工房長のときのように名乗り、軽く礼をした。

　画廊主であると知った直後の、彼らの反応は様々だった。期待に目を輝かせる者、警戒する者、引き抜ぬきの誘さそいが来て当然だと言わんばかりの顔をする者、興味がなさそうな者。

　ユリウスは、困ったように微笑んでいる。

　この表情だけを見るなら、欲よく深ふかな者のようには思えない。

「奥様方は、先生の作品に惹ひかれてここへ来たそうですよ！」

　ナヴィの元気な声に、ユリウスが首を傾かしげる。

「私の？」

「静謐の間に飾かざっている雁の絵ですって！」

「そうか。……そうですか、それは光栄なことです」

　ユリウスがこちらに向き直り、照れたように笑う。リズは彼よりも他の画家たちの反応が気になった。仲間同士でも妬ねたみは生まれるものだが、それ以上に白けた顔つきをしている。

　そのなかの一人と目があった。自然を装よそおったふうに視線を逸そらされた。

「どの作品も興味深い」

　ジョンはそう言うと、ユリウスに向かって一歩踏ふみ出した。

「あなた方の作品は、礼拝者の信仰を集めているようだ。まるで偶像崇拝ですね」

　ジョン、言葉が率そつ直ちよくすぎる。

　ユリウスの笑え顔がおが固まる。他の者のあいだにも緊きん張ちようが走っていた。

「誰だれもが司祭の教えよりありがたく感じているのでは？　寄付の額もすごいでしょう。外の工房も見てきたが、都に引けを取らぬ設備だ。これだけのうまみがあるなら、絵の展示をやめることなどできないでしょうな」

「やめなさい、ジョン」

　私の悪魔がどこまでも自由すぎる。

　しかし、不意打ちの指し摘てきはそれなりに効果があったようだった。二人ほど動どう揺ようを見せた。純じゆん粋すいに憤いきどおりを見せる者もいた。先ほどリズと目があった画家は、前者だ。

　ユリウスはかすかにだが不快そうに眉まゆをひそめた。これはどちらの意味での反応だろう。言い当てられて腹を立てたのか、名声や寄付目当てじゃないと反発したくなったのか。

「なんてひどいことをおっしゃるんですか、旦だん那な様！」

　緊きん迫ぱくした空気が流れるなかで、真っ先に反論の声を上げたのはナヴィだ。

「先生たちが、お金目的で信徒を集めているとお疑いなんですか？　違いますよ！　先生たちの作品が本当にすばらしいから皆、心を打たれて祈いのりに来るんです！」

　ナヴィは拳こぶしを握にぎって力説する。

「だって先生方の絵は、動くんですから！」

「動く？」

　聞き咎とがめると、ユリウスが慌あわてたようにナヴィの腕うでを引いた。黙だまらせるつもりだろう。

　もっと詳くわしく聞きたい。リズはとっさに、少年の前に身を屈かがめた。皆、驚いた顔をする。ナヴィの反応がもっとも大きく、顔を真っ赤に染め、おろおろとしている。

「お、奥様！　立ってください」

「ナヴィ、ユリウス様の絵画は本当に動くの？」

「えっ、ええ、その」

「聖母像のように涙なみだを流す、とかではなく？」

「そ、それは、えーと」

　ナヴィは何度もユリウスや他の画家たちの表情をうかがい、困った様子で目め尻じりを下げた。余計な発言をしてしまったと後こう悔かいしているようだった。

　リズは、今こそ働け私の表情筋、と念じながらユリウスを見上げた。

「私がこちらの聖ウォルハム教会に来たのは、もちろんすばらしいと評判の作品を鑑かん賞しようしたかったからでもありますが……一番は神の教えをさらに深く知りたかったからなのです」

「奥様……」

　ナヴィが、そうだったのか、というように目を見張る。画家たちも「おぉ」とざわめいた。ジョンの目だけが、呆あきれを宿している。

「神の御み業わざをぜひ見たい。どうかこの、迷える憐あわれな羊に道を指し示してはくださいませんか。ええ、あなたの言葉は光、あなたの眼まな差ざしは希望、あなたの許しは安息を地上にもたらしてくださいます」

　グレコが聞いていたらこの時点で噴ふき出したに違ちがいない。密聖書の一文そのままだ。

　だが彼らは純粋だった。とくにナヴィは、手を叩たたいて喜んだ。

「奥様も祈りに来られたのですね！　ここで暮らせば、奥様もきっと神のお姿を見ることができますよ。先生たちの十六枚の作品は、『奇き跡せきの絵』なんですもの」

「奇跡」

「最初に『奇跡』を起こしたのは、ユリウス先生の雁の群れの絵です。雁の飛ぶ方向が変わったんです。すると翌日、その方角で火事が起きました」

　ナヴィの勢いはとめられないと思ったのだろう。ユリウスは諦あきらめた表情を浮うかべている。

「次は、葦あしの絵です。神父様が見たのですが、葦が風に揺ゆれていたそうなんです。もしかしたらこれは、神が近々、この一帯に嵐あらしがくると示してくださったのではないかって、人々が噂うわさするようになりました。それで皆みな、嵐対策をしたんです」

「予想通りに嵐が訪おとずれた？」

「はい！　絵を信じて備えをした人はちゃんと救われ、馬ば鹿かにした人たちは被ひ害がいに遭あって苦しみました」

「他にも『奇跡』はあった？」

「ありました！　疫えき病びようの恐おそろしさを伝える絵に描えがかれていた天使が、井い戸どを指差しました。おかげで、井戸水の腐ふ敗はいが原因で流行はやり病やまいが広がるかもしれないって、わかったんです」

　ナヴィは得意げな顔をして奇跡の内容を教えてくれた。

「それで皆、神の意志が宿る聖画だと信じ、礼拝にやってくる？」

「そうです、奥様！」

　画家らは渋しぶい表情を浮かべてナヴィを睨にらんでいる。ユリウスは誰より顔を曇くもらせていた。

「リズ様。確かに教会では寄付を受けつけていますし、聖画を見たいと言ってくれる人々も多くいますが、私たち職人は金品を受け取っておりません。月に一度開かれるバザーでの収益も、貧民や孤こ児じの生活支し援えんのために使っています」

　ユリウスはきっぱりと言った。

「それに私個人としては、名声を求めてはおりません。私の絵を見て心が安らぐと感じてくれる者が一人でもいるのなら、それでじゅうぶん報むくわれます」

　他の者はそこまで無欲ではないみたいだけど、という言葉をリズは飲みこむ。ジョンは今の話を聞いて、どう感じただろう。そう思って、彼の反応をうかがう。

　ジョンは、画家たちを冷たい目で見つめていた。
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　教会に押し寄せていた礼拝者が帰路を辿たどり、薄うす闇やみが大気を染め始めた頃ころ。

　リズたちは再び静せい謐ひつの間に戻もどり、『奇跡の絵』の確かく認にん作業を急いだ。

「どれも油絵作品ですね」

　ジョンがランプを掲かかげながら壁かべに展示されている絵画をざっと眺ながめ回す。そのあいだにリズは、持参した燭しよく台だいを小しよう卓たくに置いた。といっても、それを実際に準備したのはジョンだが。

　この暗さでは、ランプひとつでは心こころ許もとない。手燭に火を移し、リズも彼の隣となりに並ぶ。吐はく息が白い。足元から冷気が這はい上がってきて、身を震ふるわせる。

「ねえジョン、ナヴィが聞かせてくれた奇跡の話だけど、それって闇を利用した人じん為い的な『神のお告げ』というふうにも考えられない？」

　リズは手燭を左右に揺らし、自説を試ためす。

「こうやって暗いなかで明かりを揺らめかせると、なんだか絵が動いているように見える」

「心理的錯覚ですか」

　興味を覚えたように、ジョンがこちらを見下ろす。

「ここは窓がないから、日中でも暗いでしょう？」

「俺が考えたのは錯視ですね」

「錯視？」

「目の錯覚を利用した絵。実際は直線なのに曲がって見えたり、同じ長さなのに短く見えたり、大きさが異なって見えたりする」

「そういう不思議な絵がある？」

「異国で見ましたよ。ですが、ここにあるのは、そういった仕し掛かけの絵とも違うな……」

　ジョンは独白口調で言うと、ランプを目の位置まで上げた。

　悪あく魔までありながら、彼は教会の雰ふん囲い気きとよく合う。絵画の前でランプを掲げるその姿は、どことなく厳おごそかな印象を与あたえる。

「他ほかに考えたのが、密閉空間を利用して、故意に酩めい酊てい状態を作り出すというものです」

　彼が熱心に眺めているのは、ユリウスが描かいた雁の群れの絵だ。

　リズは口を挟はさまず、次の言葉を待った。ランプの静かな輝かがやきが、彼の頰ほおを橙だいだい色いろに染める。黒銀の瞳ひとみは、闇が落とした涙のようだ。

「静謐の間には、窓が設けられていない。その状態で信徒が詰つめかければ、息苦しくなる。大気が熱される夏場なんてとくに。卒そつ倒とうする者もいたんじゃないだろうか」

「意識が朦もう朧ろうとした状態を、酩酊感や高こう揚よう感かんと誤解させる？」

「そうです。日中見たとき、人々は熱心に祈りを捧ささげていた。この段階で既すでにもう催さい眠みん状態に入りかけているのでは？　人は都合のいいものを見たがる。救いがほしいと願っているときに、意識が落ちていく。耳鳴りがし始める。幻げん覚かくが起こる。それが神のお告げなり天使の声なりに聞こえる。いや、聞こえた、と思いこむ」

「周囲の者も似たような状態に陥おちいれば……」

「集団での体験により、思いこみが俄が然ぜん説得力を帯び始める。神の奇跡の出来上がりです」

　別の意味で背筋が寒くなる。リズは深呼吸し、気持ちを落ち着かせた。

　この閉とざされた空間には冬の気配のみならず、色々な匂においが入り混じっている。顔料と礼拝者の汗あせの匂いが染しみついている。アルコールで拭ぬぐっても落とせない匂いだ。祈りの声も嘆なげきも、壁に吸いこまれている。

「お嬢じよう様さま、大だい丈じよう夫ぶか？」

　リズが黙りこんだせいか、ジョンがこちらにランプを向けた。

　二人しかいない空間は隅すみ々ずみまで冷えきっている。

「部屋に戻りましょうか」

「大丈夫。じっくり絵を確かめたい」

　ジョンは眉まゆをひそめたが、反対しなかった。

「つらくなったら、すぐに言うように」

「わかった」

　過保護な悪魔に微笑ほほえんで、リズは絵画に集中した。

　この部屋に入った瞬しゆん間かん、予感を抱いだいたのだ。

　──歪ひずみ画がが、十六枚のなかにきっと交ざっている。

　下絵を見たときのように、なにかが意識をちりちりと焦こがしている。

　まずは、この教会を選ぶきっかけになった雁がんの絵を調べる。下絵よりは号数が大きい。筆ふで遣づかいはどちらかと言えば荒あらっぽい。あえてそのタッチを狙ねらったという様子ではない。技法を学んでいる者の筆さばきとは違って、我が流りゆうの拙つたなさがうかがえる。

　真っ先に目につくのはやはり空中の雁の群れだ。矢や尻じりのような形を描いて飛んでいる。これは重要なシンボルになりえるか。

「矢印は『啓けい示じ』を意味する……」

　リズのつぶやきに、ジョンはすばやく「違う」と反応した。

「確かに矢印自体は特定の条件下において啓示を意味する場合もあるが、この雁の形は歪ひずみ画がのシンボルにならない。あからさますぎる」

「じゃあ、赤い薔ば薇らは」

「薔薇もわかりやすいモチーフのひとつだが。この絵のなかでは意味をなさないだろう」

　ばっさりと切り捨てられた。リズは眉み間けんに意識を集めて絵を眺める。どこかにないのか。隠かくされし冒ぼう瀆とくの印。画家さえ気づかぬうちに記してしまった悪あしき印。

　坂道を上がる女の髪かみの流れは、どうだ。この坂道になにか隠されていないのか。

「ジョン。坂道が蛇だ行こうしている。蛇へびのシンボルになる？」

「安易にすぎる」

　これも一いつ蹴しゆうされた。

「そうじゃない、お嬢様。たとえば枝と枝の重なりで浮かぶ図、樹幹の節が生む陰いん影えい。もっと目を凝こらせ」

「でも、雁の群れはやっぱり花売りを見下ろしている」

「ではそこに、秘されしシンボルが見えるか」

「──」

　答えられない。

　淀よどみがある。夜とは違ちがう、重い暗さがこの空間に沈ちん殿でんしている。それがわかるのに、見えてこない。リズは知らず、拳こぶしを握にぎった。

　なんとしても悪魔をつかまえなければならないのに。
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　気持ち的には徹てつ夜やで十六枚の絵画に挑いどむつもりだったのだが、一時間も経たたないうちにジョンにとめられてしまった。

「だめだ、ここは冷える。そろそろ部屋に戻ろう」

　そう言って、強ごう引いんにリズを静謐の間から連れ出す。

「待って。早朝から信徒が礼拝に訪おとずれるって聞いた。それなら夜しか確認する時間がない」

「あんたが倒たおれたら元も子もないでしょうが」

「私は一度倒れたくらいでは死なない」

　顔には出ていないだろうが、リズは焦あせっている。一日でも早くペテロン殺しの悪魔を見つけ出したい。

「このままだと無実の罪であなたが裁かれることになる」

　日中も通った狭せまい廻かい廊ろうを抜ぬけ、聖堂の中ちゆう核かくに設けられている列柱廊の横を進みながら、頑かたくななジョンに訴うつたえる。

「あと十五分だけでいいから」

「認められない。顔が白くなっている」

「それは寒さのせい」

「寒いから、もう戻もどったほうがいいと言っているんです。聞き分けのないお嬢様だな」

「ジョン。私はあなたの役に立つ。その機会を、今、与えて」

　硬かたい声が自分の口から漏もれる。ジョンは足をとめ、驚おどろいたように振ふり向いた。靴くつ音おとが絶えると、途と端たんに静せい寂じやくが押し寄せてくる。リズは思い切って彼の手を摑つかんだ。

「私はいつでも、誰だれかの助けを必要とする日々をすごしてきた。それが許される身分だけど、果たさなければならない義務もわかっている。だけど、たった一度でいい、私は私の意志で、自分の身体からだひとつで、誰にも譲ゆずれぬ望みを叶かなえてみたい」

「……俺の無実を勝ち取ることが、あんたの唯ゆい一いつの望みになるほど重要なんですか」

「ジョンにとって、殺人の疑いをかけられることくらい、本当は痛くも痒かゆくもないんだろうというのは、なんとなく気づいてる」

　彼はリズと違って、まったく焦っていない。余よ裕ゆうぶっているわけでもない。ただ不快という感情があるだけだ。おそらく、このまま疑いを晴らせずに終わってもかまわないのだろう。

　彼は人ではない。悪魔だ。いざとなれば『ジョン・スミス』という名を捨て、追いかけて来る者を皆みな殺ごろしにでもして、遠くへ逃にげてしまえばいい。それだけのことなのだ。

「俺がどうでもいいと思っていることを知りながらも、あんたは必死になっているのか」

　奇き妙みような表情をされた。馬ば鹿かげていると思われたのかもしれなかった。

「疑いを晴らせなかったら、ジョンと一いつ緒しよに画廊に引きこもっていられなくなる」

「──大事なことか？」

「とても。それって、私の心を殺すに等しい」

　言い募つのると、彼はなぜか身じろぎした。

「……自分がなにを言っているかわかっていないでしょう」

「どういう意味？」

「お嬢様は時々、激しくなる」

「私はだいたい、冷静だけど」

「噓うそをつくな。目が死んでいるだけで、あんたは結構情熱家だ」

「私が」

　前にもそんなことを言われたが、ジョンはちょっと常識がズレている気がする。

「至聖の目を持っていなければ、あんたはきっと健康で、誰もが見み惚とれるような笑えみを毎日浮うかべていただろうな」

「それは私じゃない。星の乙女おとめと呼ばれているのは、この死んだ目のリズでしょう」

　笑顔が似合う明るい自分など、偽にせ物ものだ。

　ジョンは戸と惑まどった様子でリズを見つめている。が、ふいに乱暴な動作でリズの身を引き寄せた。

「!?」

　彼の胸に飛びこむ形になり、思わず声を上げそうになった。片手に下げていたランプを落とさずにすみ、ほっとする。その直後に後方で、重量のある固い物が落下する音が響ひびいた。続いて、それが砕くだけ散るような音も。リズが立っていた場所だ。

　振り向くと、石いし床ゆかの上に彫ちよう像ぞうの破は片へんがちらばっている。

　列柱の上部に飾かざられていた小型の彫像だ。それが落ちたらしい。

　──偶ぐう然ぜん？　でもいきなり落下するはずがない。

　ジョンがマントを脱ぬぎ、ジャケットにつけている懐かい中ちゆう時計を手に取った。

　蓋ふたを開けると同時に、螺子ねじや歯車などの小さな部品がそこから浮かび上がる。空中を魚の群れのように巡めぐり、渦うずを描えがいた次の瞬しゆん間かん、部品同士が音を立ててくっついた。やがて機械じみた骸がい骨こつ騎き士しの姿を作り出す。眼がん窩か部分に、左と右、大きさの異なる歯車が嵌はまっていた。

「追え」

　彼が命じたとき、身廊と側廊をわける列柱に黒い影かげがよぎった。

　人間の影のように見えた。けれども、そのすばやい動きは人間では考えられないものだ。

　骸骨騎士が関節を軋きしませて身廊の奥のほうに走っていく。そちらは濃こい闇やみに覆おおわれていた。今いま更さらながら、来るときにはついていたはずの、祭さい壇だん側の蠟ろう燭そくの火がすべて消えていることに気づく。いくらも経たないうちに、獣けものの短い咆ほう哮こうと金属物が破は壊かいされるような音が聞こえてきた。それが途と絶だえると、今度は小石が転がってくるような音が響く。
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　こつっとなにかが靴の先にあたる。リズはおそるおそる足元を見下ろした。折り曲げられた歯車がそこに転がっていた。骸骨騎士の眼窩に埋うまっていた部品だった。

　急に首筋が寒くなった。無意識に視線を上げれば、皮を剝むいた葡ぶ萄どうの実のような、赤い筋が走る濡ぬれた目が闇の奥にぽっかりと浮かんでいる。

　それはじっと、恨うらみがましく、執しつ拗ようにこちらを見つめていた。

　かなりの距きよ離りがあるはずなのに、目の前にいるかのような錯さつ覚かくを抱いだく。息いき遣づかいさえ聞こえてきそうだ。ふいにジョンの言葉が脳のう裏りをよぎる。錯視。目の錯覚を利用した絵画。本当は近いのか、遠いのか。

「──見つけた」

　ジョンが掠かすれた声を上げた。彼もまた、あの不気味な濡れた目に気づいていたようだった。見つけた、という言葉にこめられた意味を摑めず、首を傾かしげたが、すぐにそれが、ジョンがずっと捜さがし続けていたペテロン殺しの悪あく魔まだと悟さとる。

　ジョンは魅み入いられたようにそちらへ足を踏ふみ出した。とっさに、彼の腕うでを引っぱる。

　すると彼は乱暴にリズを振り払はらおうとした。だがその途と中ちゆうで夢から覚めたようにリズを見下ろし、動きをとめる。苛いら立だちや困こん惑わくを隠かくしきれない表情だった。

　今の彼に、自分の言葉が届くだろうか。行かないでと願っても、叶わない気がする。

　急に心細くなった。リズは彼の腕を摑む手に力をこめた。反対側の手に下げているランプの明かりが大きく揺ゆれ、ジョンの顔に濃い影を落とした。

「待って。あなたの骸骨騎士が戻ってこない」

　ジョンは答えず、濡れた目が浮かんでいた方向を見やる。既すでにあの目は、消えていた。

　落ち着いた動きでジョンがリズの身を引き剝はがし、闇やみの奥へ向かう。

　今度はリズも、とめなかった。彼のあとを追って、濡れた目の出現場所に近づく。

「──」

　険しい表情で立ち尽つくすジョンの代わりに、ランプの明かりで周囲を照らす。もうどこにも怪あやしい気配はない。

　もっと奥のほうはどうだろうか。そう考えて、さらに数歩進んだとき、硬かたい感かん触しよくの物を踏んでしまった。ランプを床に向ける。

　そこに、ばらばらにされた懐中時計の部品が転がっていた。

　拾おうとすると、ジョンが視線でとめた。その部品がおさめられていた懐中時計を、彼は強く握にぎった。するとそれは薄うすいガラスのように、ぱきっと音を立てて砕け、淡あわいきらめきを放って消しよう滅めつした。同時に、転がっていた部品の数々も、音もなく消える。

「使い魔が殺されました。あいつは思ったよりも力をつけている……」

「ジョン、さっき見たのって、ペテロン様を殺したあの──」

「俺が捜していた悪魔で間ま違ちがいない。本当にこの教会を根城にしていたようです」

「でも私たちに見つかったから、このまま逃とう亡ぼうしてしまうんじゃ」

「いや、よほどここを気に入っているみたいだ。隠かくれ家がを暴あばいてもいないのに、自ら接近してきた。逃亡より、俺たちの排はい除じよを望んでいるのか」

　排除という言葉の響きに、リズは身を強こわ張ばらせた。

「知ち恵えもつけたらしい。使い魔を滅ほろぼしてくれたが、騒さわぎを大きくすれば不利と知ってか、あっさりと身を引いた。俺たちが隠れ家を探し当てることはできないと高をくくっている──つまり、おちょくられている」

　ジョンは苛立ちをこめた声で言うと、リズの腕を摑つかみ、歩き出した。

　先ほど捨てたマントを拾い、静せい寂じやくが満ちる身しん廊ろうを突つっ切る。

「部屋まで送ります」

　辺りを警けい戒かいしながら正面扉とびらへ向かう彼の顔を見上げる。

「いいですか、夜明けが来るまで、決して部屋から出ないように」

「……ジョンはどうするの？」

「あの悪魔を追います」

「なら、私も一いつ緒しよに」

「だめだ。部屋でおとなしくしていろ」

　彼の眼まな差ざしはこちらに向いているけれど、リズを見ていない。姿を目に映しているというだけ。おとなしくしていろという言葉も、身を案じたものじゃない。邪じや魔まなのだ──。

「だけど、私は」

「これは俺の問題です。お嬢じよう様さまにできることはない」

　早く悪魔を捜したいのだろう。彼は、忙せわしない口調で言い切った。

　ここまで線を引かれたのは、はじめてだ。リズはなにも言い返せなくなった。
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　とても眠ねむれるような心境ではなかったが、ジョンに無理やり靴を脱ぬがされ、マントも剝がされたのち、寝しん台だいに押しこまれてしまった。

「絶対に部屋から出るな。起きるな」

　戸と棚だなの蠟燭に火をつけて、ジョンが警告する。答えずに枕まくらを抱だきかかえて俯うつむいていると、彼が部屋を出ていこうとする気配を感じた。扉へ向かう足音。じっと耳を澄すます。開閉音が聞こえた。出ていったのだ、自分を置いて。

　ばっと顔を上げた瞬間、そこに残っていたジョンと目が合った。リズは硬こう直ちよくした。そういえば開閉音のあとに、靴くつ音おとが聞こえなかった。

「お嬢様、俺を追いかけようと思っていただろう？」

　指し摘てきされて、頰ほおが熱くなる。ジョンは溜ため息いきを落とすと、寝台に戻もどってきた。ベストから懐かい中ちゆう時計をひとつ外し、それを戸棚の蠟燭の横に置く。

「お守りを置いていく。だからここは安全だ。……あんたが安全な場所にいるから、俺は安心してあいつを追いかけていける」

　リズはやはり答える気になれなかった。憂ゆう鬱うつな気分で毛布に潜もぐる。

　ジョンが毛布の上からリズの頭をぽんぽんした。今度こそ彼は出ていった。

「……私はジョンが危険のなかに一人で行くから、安心していられない」

　毛布にくるまってのつぶやきは、当然ジョンの耳には届かない。

　しばらく、じっとする。身体からだは休息を求めている。だが目は、冴さえている。

　心に、不安の靄もやがかかっているようだ。吐と息いきとともにその靄が口から出るんじゃないだろうか。眠れずにひたすら鬱うつ々うつとして横たわっていると、戸棚のほうから、なにかが小刻みに震ふるえる音が聞こえた。なんだろう。毛布を静かによけて、戸棚を見やる。

「？」

　そちらを凝ぎよう視ししながら寝台を降りる。冷たい石いし床ゆかに直接素す足あしを乗せたため、ぶるっと身が震えた。それでも視線は戸棚に釘くぎづけだった。

　蠟ろう燭そくの横に置かれているジョンの懐中時計が、振しん動どうしている。彼は、お守り、と言った。想像するに、たぶんこれはジョンと繫つながっているのだろう。危機が迫せまったとき、こうして警告するのではないか。

　全身を緊きん張ちようさせて室内を見回す。が、異変はない。じゃあなぜ？

　思い切って、戸棚の懐中時計を手に取る。勝手に蓋ふたを開けてはいけないだろうか。

　──もしかして、私にじゃなくジョンのほうに危険が迫っている？

　そう思いついた瞬しゆん間かん、心臓がぐっと縮んだような感覚に陥おちいった。

　息が苦しい。両手で懐中時計を握り締しめ、味わった衝しよう撃げきをやりすごす。

　ふいに懐中時計の振動がとまった。どうなっているのだろう。

「ジョン、無事なの？」

　懐中時計に語りかけても反応はない。

　本当に、どういうことなのか。自分に危機の訪おとずれを──悪魔の接近を警告したわけでも、ジョンの身が危険だと知らせてくれたわけでもない？

　時計を握り締めたまま狭せまい室内をうろつく。それから戸棚の蠟燭を手に取る。部屋からは出ない。ただ扉を開けて、通路の様子を確かく認にんするだけだ。

　音を立てないよう注意して、ゆっくりと扉を開ける。

　通路は真っ暗で、静まり返っていた。冷気が闇やみを凍こおらせ、時間さえとめてしまっているみたいだった。しばらく息を潜ひそめてうかがってみるも、なにも起こらない。

　扉を閉めようとして、リズはふと目を瞬またたかせた。一いつ旦たん部屋を出て、通路側から扉を見る。

『信じるならば、救われる。信じぬのなら、災わざわいが降る』

　そんな黒い文字が通路側の扉に殴なぐり書きされている。もっとよく見ようとした瞬間、文字が跡あと形かたもなく消える。リズは驚おどろいた。何度確認しても、文字はもう見えない。

　リズは、暗闇のなかで、一人途と方ほうに暮れた。
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　いつ眠ったのか、覚えていない。気がつけば、朝だった。

　蠟燭を戸棚に戻し、寝台の端はしに腰こしかけたところまでは覚えている。懐中時計は握ったままだった。おそらく体力の限界で、気を失うように眠ってしまったのだろう。

　寝台に座りこんで呆ぼう然ぜんとしていると、何事もなかったようにジョンが部屋に入ってきた。水をはった洗面器を持っている。普ふ段だん通りの態度を見て、昨夜の出来事はもしかして夢だったのではと疑いそうになる。

「おはようございます、お嬢様」

「……おはよう」

「具合は悪くなさそうですね。外の食堂に行ってみますか？」

　彼はまずリズの体調を確認すると、洗面器の水で顔を洗うよう促うながした。握っていた懐中時計は自然な流れで奪うばわれる。それから彼はてきぱきと着き替がえのドレスを用意する。

「ハーブ茶くらい飲ませたいところですが……こちらに滞たい在ざい中は我が慢まんしてください」

　残念そうに言って、部屋の隅すみに置かれている衝つい立たての向こうにリズを追いやる。リズは混乱しながらも寝衣を脱ぎ、ドレスに着替えた。コルセットの紐ひもを締め、襟えり元もとを直す。仕上げはジョンがやってくれた。ドレープを直し、また分厚い毛皮のマントを肩かたにかけられる。

「──残念ながら、逃にがしました」

　世間話のついでのような口調で、ジョンが言った。リズは髪かみを梳すく手をとめた。

「悪魔を？」

「そうですよ」

「逃がした？」

「隠れ家には戻らず、こっちの様子を近くからうかがっていたようで。使い魔を失ったのはそれなりに痛手でした。追いつめる前に、見失ってしまった」

「──昨日の出来事は、夢じゃない？」

　口にするあいだに、怒いかりのような熱い感情が腹の底からわき上がってきた。許せない。

　愛するように仕えるなんて言っておきながら、この悪魔は昨夜、不安で胸が押し潰つぶされそうになっていたリズを部屋に置き去りにし、一人で悪魔退治に向かったのだ。

　戸棚の懐中時計が振動したのは、彼のほうに危険が迫っているという警告だったのだろう。

「まだ寝ぼけているんですか、お嬢様──どうした、どこか苦しいのか」

　ジョンは言葉の途と中ちゆうで慌あわて出した。

「胸が痛いのか？　コルセットを少し緩ゆるめますか」

「いらない」

「具合が──」

「悪くない。放ほうっておいて」

「放っておけと言われても」

「私の問題だから。あなたにできることはない」

　突き放したあとで、昨夜のジョンの台詞せりふと同じだと気づく。

「……お嬢様の涙なみだを拭ぬぐうことくらいは、できるが」

　指摘されて、驚く。

　──私が泣いている？

　放心していると、ジョンが手を伸のばしてきた。とっさに身を引く。

「拭わないで」

「意固地になるな。あんたらしくない」

「私らしさがどういうものなのか、あなたは知らない。それに、私の涙は私のもの」

「いや、俺のものでは？」

　リズは横を向いた。冗じよう談だんを交かわす気分にはなれない。

「……お嬢じよう様さま、顔を背そむけるな」

　返事をしないでいると、この憎にくらしい悪あく魔まに顔を覗のぞきこまれた。

「悪かった」

　彼は潔いさぎよく言った。だが、なんの謝罪だろう。

　とりあえずこちらの興奮を静めるために謝ったというだけじゃないか。

「──昨夜は、気が立っていた。お嬢様を邪じや魔まに思ったわけじゃない」

　なんだ、私がなにに打ちのめされているのか、わかっているのか。リズは心のなかでそう答えた。ますます胸が詰つまる。

「……。涙を拭ふかせてもらっても？」

「今の私は星の乙女おとめじゃなくて、意固地の乙女だから」

　両手で乱暴に目元を拭う。かわいげのない女だと、自分自身に悲しくなる。ジョンだってきっと、そう思って呆あきれているに違ちがいない。そちらに顔を向けられない。

　石のように重い沈ちん黙もくが広がる。

　たとえば、と思う。昨夜、「リズが一いつ緒しよだと足手まといになる。危険が増えるので連れていけない」という説明をされていたなら、多少は落ちこむだろうが、素す直なおに受け入れたはずだ。自分を庇かばったせいで彼が負傷する、などという不幸を招きたくはない。

　けれどジョンはあの瞬間、リズを完全に心から閉め出した。道を塞ふさぐ障害物と同じ扱あつかいだ。その本心を取り繕つくろうように、リズの身の安全を言い訳にした。

「あんたがそんなに泣くとは思わなかった。どうすればいい？」

　困こん惑わくの声に、リズは深く息を吐はいた。彼にとって自分は、大事な存在ではない。

　だが、自分までも、自身の心を置き去りにしてはだめだ。

「私の『至聖の目』は、まだ役に立つ？　もし、抉えぐり出したら、目だけでも持っていってくれる？」

「お嬢様」

「眼球二つなら邪魔にはならない。懐ふところにしのばせておける。懐かい中ちゆう時計のように、上着に吊つるすこともできる」

　さすがにそれは不気味かと思ったが、ジョンは昨晩、三つあるうちの、ひとつを砕くだいてしまっている。ちょうどいいかもしれない。

「悪魔の力で、私の眼球を取り外し可能にしてほしい」

「馬ば鹿かなことを考える」

　彼は、ぎこちない動きでリズの頭を自分の胸に引き寄せた。

「ジョン、私が『唯ゆい一いつの望み』を捨てたほうが、あなたは嬉うれしい？」
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　眼球の所持さえ負担になってしまうのなら、どうしようか？

「……いや、捨てずにいてくれ」

　彼は、戸と惑まどいながらも告げる。

「思い違いをしていたようだ。俺がそばにいなくても、お嬢様は動じないと決めつけていた」

「怖こわかったわけじゃない」

「そうですか？」

「……少しは怖かった気もするけれど」

「そうでしょう」

「時計が振しん動どうしたから、あなたに悪いことが起きたんじゃないかと。そのほうが、恐おそろしい」

「なんだって？　時計が反応したのか？」

　ジョンは驚おどろいた様子でリズを見下ろした。

「あいつが部屋に現れたんですか？」

「違う」

「だが、時計が反応したのなら──いや、俺はそれに気づかなかった。なら、どういうことだ？　悪魔の接近を察したが、危機までは感知できなかったということなのか？」

　リズの身を胸に抱かかえこんだまま、ジョンはぶつぶつと独り言を漏もらす。

　最近、気がつけば密着しているのだが、ジョンは無自覚なんだろうか。

　悟さとられないよう、そっと身を離はなそうとすると、逆に押さえつけられてしまう。

「時計が振動しただけか？　他ほかになにかあったんですか」

　彼は焦あせりが滲にじむ声で問うと、リズの顎あごを取り、じろじろと眺ながめた。近い。こんな距きよ離りで見つめられたら、顔の皮ひ膚ふが燃えてしまう。

「錯さつ覚かくかもしれないけれど、扉とびらに文字が書かれていた」

「どういう文字です」

「信じるならば、救われる。信じぬのなら、災わざわいが降る、って。でも一いつ瞬しゆんで消えた。扉の木目が、文字のように見えた可能性もある」

「錯覚のはずがないでしょう。なんだその内容は……。なにを信じろっていうんだ？」

　考えられるのは、十六枚の聖画信しん仰こうだ。だが、悪魔が信仰を促うながす？

「なんにせよ、これは俺の過あやまちだ。あんたから離れるべきじゃなかった」

　心のこもった懺ざん悔げの言葉に、リズは困惑する。

「危険だったのはジョンのほうでしょう？」

「お嬢様は戦うすべを持っていない」

「恐ろしいかどうかは別として、私はいつも死を覚かく悟ごしている。だから、自分のことはいざとなれば諦あきらめがつくけれど、ジョンはもっと自分を大切にしたほうがいい」

「なにを言っている。死にたいんですか、あんた」

「死にたくない」

　でも死は、容よう赦しやのないものだ。

「約束して、ジョン。目的のために、自分を犠ぎ牲せいにしないで」

　彼は息をつめてリズを見つめた。

「あなたの無実の罪を晴らすためにも、あの悪魔を怒いかりのままに追いかけて殺さないでほしい。歪ひずみ画がを見つけて、グレコ様に引き渡わたしましょう？」

「……わかった。愛するように仕えると誓ちかいました。お嬢様の言う通りにしよう」

　リズは微笑ほほえんだ。

　愛するように、という言葉は、愛していない、という証しよう拠こ。こんなにひどい悪魔に、私は愛されたかったのか。愛されていないとわかったから、打ちのめされたのか。







　その日、リズは少し熱を出した。

　平気だと言ったのに、寝しん台だいから出ることを許してもらえなかった。
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　翌日。教会は、朝六時には礼拝者を受け入れる。

　農民や職人が仕事を始めるのも、だいたいこの時刻だ。

　聖職者の起き床しようは鶏にわとりが鳴く時間よりも早い。午前三時には目覚めて朝課をすませる。祈き禱とうは一日のうち、三時間ごとに鳴る鐘かねの音に合わせて七度、行われる。就しゆう寝しんは夜の十時。近きん隣りんの住民もおよそ、教会の時課に合わせて行動する。

　都では必ずしもこの通りではないが、鐘の音は平民や聖職者のみならず、貴族にとっても日々をすごす上での区切りとなっている。

　リズが目覚めたのは、朝の四時頃ごろだ。

　普ふ段だんよりも数時間早い起床だが、寒さを堪こらえて身み支じ度たくする。礼拝者たちが訪おとずれる前に、静せい謐ひつの間の絵画を見たい。昨日はなにもできなかったのだ。

　決意を固めて、聖水入りの小こ瓶びんとランプを持ち、宿しゆく房ぼうを抜ぬけ出したのはいいが──階段を下りたところで、さっそくジョンに見つかってしまった。というより、彼はどうやら、そこでリズを待ち構えていたようだ。内ない緒しよで絵画の確かく認にんに行く予定だったため、無言で見下ろされた途と端たん、部屋に逃にげ帰りたくなった。視線の冷たさに、背筋が震ふるえる。

「……神父様方がもう起きておられる時間だから、悪あく魔まに襲おそわれる心配はないと思った。万が一の危険に備えて、聖水も持っている。体調も悪くない」

　リズは、聞かれてもいないのに長々言い訳をした。

　彼は、ふっと息を漏らすと、リズの手を取った。

「静謐の間に行くんでしょう？　少しでも疲つかれが見えるようなら、部屋に連れ戻もどします」

「……ジョンが、私を怒おこらない」

「怒ってほしいんですか」

「ほしくないけど、なんだか物足りない」

「やっぱり怒られたいんでしょう？」

　彼は、顔をしかめながらも小さく笑った。

「睡すい眠みん時間が不足しているので、あとでしっかり昼ひる寝ねさせますよ」

「昨日寝すぎたくらいだから、大だい丈じよう夫ぶ」

「昨日の分は無効ですよ」

　渋しぶ々しぶうなずいたあとで、彼が、こちらの歩調に合わせて歩いていることに気づく。

　いつからそうしてくれていたのだろう？　契けい約やくを交かわして間もない頃ころは、エスコートどころか、自分を置き去りにしてさっさと先に行ってしまっていたのに。

　ふと切ない気持ちになりながら、リズは唇くちびるに笑えみを乗せる。

　──ジョンは、折れてくれた。

　ペテロン殺しの悪魔への復ふく讐しゆうを断念し、リズの意志に従う道を選び取った。

　それは人間の倫りん理りを尊重して行動するという意味でもある。悪魔の基準で考えれば、遠回りで面めん倒どうな方法に違ちがいない。けれど、愛するように仕えてくれると彼は再び誓った。

　契約だから、リズの言葉に耳を傾かたむけてくれたのだ。

「なんで笑っているんです、リズ」

　また名前を呼ばれ、心臓が跳はねた。彼は平然と、「ここでは皆みなに、夫ふう婦ふに思われているでしょう？　人目のある日中はお嬢じよう様さまを名前で呼びますよ」と付け加える。

　リズはそれを受け入れながらも、さらに深く、苦く悩のうの沼ぬまに落ちていく。

　名前を呼ばれるたび胸が締しめつけられるのは、なぜなのだろう？
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「ジョンは、どう思う？　『奇き跡せきの絵』は、本物だと思う？」

「ありえない」

　静謐の間に展示されている絵画を調べながら、ジョンが断言する。

「ナヴィの話を聞いただけでも、奇跡などまやかしだとわかる。……少年の話が事実である、と仮定した上での判断になりますが」

　彼がちらっとこちらを見る。

「リズも、理由はわかりますね？」

　と聞かれたら、答えないわけにはいかない。

「ナヴィの話はどれも、『災いの訪れ』を前提にしている。一見、絵画を通した神のお告げが民たみを不幸から守ってくれたみたいだけれど、違う」

「ええ。あれはむしろ、『災いよ、来い』と招いています」

　悪あしきこと大いに栄えよ、と述べるグリモアのようだ。リズは嘆たん息そくした。

「絵を見た人たちが都合よく、神の救いだと解かい釈しやくしただけね？」

「おそらく。もともと『救い』がほしくて教会に祈いのりにくる者たちです。風で窓が開いただけでも、天使が通ったと思いこむ」

　ジョンのたとえは皮肉的だが、否定できないところがある。その時々の価値観や感情によって、解釈は大きく変化する。だからこそこの国では、芸術を愛しながらも偶ぐう像ぞう崇すう拝はいを禁じている。なぜなら神は、迷わない。不変の存在だ。人の解釈で変化させてはならない。

「──でもそうなると、事態は少し厄やつ介かいになってくる」

　リズの言葉に、ジョンもまた憂ゆう鬱うつな顔を見せる。

「偽にせの啓けい示じだと知りつつもそれを利用している者がいるかもしれない、ということだな」

　ジョンはこめかみを押さえると、壁かべの絵画を嫌いやそうに睨にらみつけた。

「もうひとつ、面倒な可能性がありますよ」

「なに？」

「これまで俺は、ペテロン殺しの悪魔を追いかけてきました。あいつは俺が近づくたび隠かくれ家がを変えて逃げています。だが今回に限っては逃げようとしない」

「この場所を気に入ったから、私たちの排はい除じよを選んだんでしょう？」

「そう思っていたんですが」と言ってこちらに顔を向けたジョンが、身を寄せてくる。リズのマントの襟えりが乱れていたらしい。それを直しながら、彼は話を続ける。

「もっと単純な答えがありました。ここにいる誰だれかと、契約をかわしたんじゃないか」

　リズは目を瞬またたかせたあと、軽く身を引いた。

「契約？」

「なにを驚おどろく。俺だってあんたと契約しているでしょう」

「そうだけれど」

　その考えは、なかった。

「悪魔は契約好きですよ」

　しれっとジョンが言う。

「契約は悪魔の能力を引き上げる。俺の使い魔を殺したことからも、力の増ぞう幅ふくがうかがえる」

「偽の啓示は、悪魔と契約したもののしわざかもしれない？」

「その可能性がある。というより、かなり高い。根こん拠きよを挙げるなら──身しん廊ろうの彫ちよう像ぞうが破は壊かいされたというのに、誰もそのことで騒さわいでいない」

「あっ、誰かが密ひそかに破は片へんを処分したのね」

　リズたちは、割れた彫像を片づけずに宿房へ戻っている。ペテロン殺しの悪魔を発見したことのほうに気を取られ、掃そう除じを忘れていたのだ。もっというなら、リズは身分的に、自分で掃除をするという感覚があまりない。

「残したままにしておけば、災わざわいの前まえ触ぶれかと神父たちが騒ぐと思った。その反応を見たかったんだが」

　ジョンのほうは、わざとあのままにしていたようだ。

「でも、破片を処分しても、彫像がひとつ消えていたら、神父様方がすぐに気づくんじゃ？」

「昨日、身廊の様子を確かめてきています。別の彫像が置かれていましたよ」

「誰が置いたか、調べた？」

「それがおもしろい。数人の神父に尋たずねたんですが、全員、別の人間の名を挙げる。その理由も様々です。一人はひび割れがあって危険だから司祭長が換かえたらしい、と言い、別の者は、職人に修理に出したらしい、と言う」

「皆が皆、伝聞？」

「誰かが情報を錯さく綜そうさせたようですね」

「もとを辿たどれる？」

「へたに探さぐり回れば、むしろ俺たちが問題を起こしたのではと疑われますよ」

　教会は特とく殊しゆな場所だ。怪あやしまれたら、その場で追い出されるかもしれない。

「偽の啓示で得をする人といえば……名声を求める画家たち？　教会の格を上げたい司祭長も除外はできない気がする」

「司祭長は、どうでしょう。むしろ騒ぎになりすぎて査問会が動いては困るはずだ」

「そうね……」

　まさかと思うが、グレコは面倒そうな気配を察してリズたちに後始末を押しつけたのではないだろうか。嫌な予感がする。

「この教会にあるすべての絵画を運び出せば、それで解決できるんですが。全部はだめというなら、この十六枚だけでも」

「気持ちは痛いほどよくわかるけれど、できない」

「ですね」

　そうなのだ。悪あく魔まがここに隠かくれていることは、確実。そしてこの十六枚が非常に怪しい。おそらくどれかを住み処にしている。なら、その一枚を特定できなくても、十六枚すべてを持ち帰ってしまえばそれですむ。だが、そこが教会の難しいところでもある。

　皇族だろうと、教会展示の宗教画を移動させるときには手続きが必要になる。理由もなく運び出せない。仮に、悪魔が宿っている恐おそれがあると説明しても、その結果、もしも間違っていたら。教会を悪魔の住み処呼ばわりしたと激しく批判され、大問題になるだろう。そのためジョンは『至聖の目』をほしがったのだ。けれど、まずシンボルを暴あばけなかったら意味がない。

「地道に調べていくしかない。ナヴィの話が真実かどうか、あとで町に確かめに行きます」

「じゃあ私はここで、画家たちの様子を探る」

「お嬢様は、昼ひる寝ねだ」

「画家たちを探っ──」

「昼寝」

「はい」

　威い圧あつ感かんに押されてしまったが、慌あわてて彼に立ち向かう。

「ジョン。私はあなたの主人でしょう」

「だからどうした？　俺はあんたの悪魔ですが？」

「……立場的には、私のほうが上で」

「立場？」

　鼻で笑われた。

「たかが主人ごときが反はん抗こうしないでくれませんか。それともまだ、なにか言うことが？」

「……ありません」

　もっと優やさしくしてくれてもいいんじゃないかと思ったが、考えるまでもなく献けん身しん的に面めん倒どうを見てくれている。文句のつけようがない。この悪魔、恐ろしい。

「それより。この絵画にシンボルは見当たりませんか？」

　問われて、落ちこむ。

「ないみたい」

「本当にか？」

　リズは、口ごもった。目を皿のようにして確かめたが、奇き妙みようなことに、これらの十六枚の絵画には、冒ぼう瀆とくの印がどこにもないのだ。なにを見落としているのか、さっぱりわからない。

「……誰かと契けい約やくをかわしているなら、もう歪ひずみ画がを住み処にはしていないんじゃない？」

「契約後に住み処を出る場合もありますが、今回に関しては、『偽の啓示』の問題がある」

　啓示、とリズは口のなかで繰くり返す。時系列から判断して、ペテロン殺しの悪魔が歪ひずみ画がに住み着き、そののち周囲の人々に災いを招こうとしたはずだ。

　それに気づいた何者かが、悪魔の災いを、神の啓示に変えた。

　すると、リズが借りている部屋の扉とびらに浮うかんだ文字は、悪魔と契約した誰かが脅おどす目的で描かいたのか。早く教会を去れ、という意味？

　都のグレコの耳に届くほど『奇き跡せきの絵』の話は大きくなっている。枢すう機き卿きよう団のなかには密かに悪魔と契約している者も存在するという。グレコはそれを知っているため、『奇跡の絵』についても誰かが悪魔の力を借りて仕組んだ偽の啓示ではと疑った。以前から彼は、ペテロン殺しの悪魔を捜さがしていた節があるし、なおさら疑ぎ惑わくを持ったのでは。

　その時期と並行する形で、リズの婚こん約やく者エミルが不ふ審しん死しを遂とげる。ちょうどいいからとリズたちに厄やつ介かい事ごとの後始末を押しつけた？

　頭のなかで情報を整理していたときだった。

　ジョンが突とつ然ぜん、身を翻ひるがえして扉に駆かけ寄り、勢いよく開け放った。

「うわっ！」

　慌てた声を上げて少年が──ナヴィが室内に転がりこんでくる。よろめいていたが、転てん倒とうはせずにすんで、ほっとしている。

　リズは呆あつ気けに取られた。もしかして扉に耳を押し当てて立ち聞きしていたのだろうか。

「あっ、お、奥様……すみません、その、おはようございます！」

　ナヴィは背を伸のばすと、明らかに挙動不審な態度で挨あい拶さつした。

「お邪じや魔ましました！　……えっ、旦だん那な様──痛いっ」

　逃にげ出そうとしたナヴィを、ジョンがすばやく捕つかまえ、腕うでを捻ひねり上げる。

「盗ぬすみ聞きをしていたのか？」

「いたたたっ、違ちがいます、ここへはただ掃除をしに来ただけで──痛い、痛いです、ごめんなさい！　でも扉が厚くて全然聞こえなかったんです、本当です!!　腕が折れる！」

　ナヴィが涙なみだ目めで叫さけぶ。

　かわいそうになって、力を緩ゆるめてあげたら、という視線をジョンに送るも、無視される。

「奥様、助けて！　旦那様に殺される！」

「……。ナヴィは、私たちを監かん視ししていたの？」

「そんなっ、奥様が奇き麗れいだからつい後を追いかけただけで──うわああん、旦那様、許してください！　よこしまな気持ちで追っていたわけじゃないんです、だって奥様たちを見張れって頼たのまれているし──あっ、違うんです、なにも言っていません！」

「頼まれた？　誰だれに？」

　ナヴィは真っ青になったが、それ以上言おうとしなかった。

「こいつの腕を一本、ちぎってもいいですかね？」

　ジョンが淡たん々たんと言う。ナヴィの顔がさらに青くなった。額には脂あぶら汗あせが浮かんでいる。

「やっ、やめてください、奥様、旦那様をとめてください！」

「ジョン、怪け我がをさせてはだめ」

　子どもを傷つけたくはないし、ジョンにもそんな真似まねはしてほしくない。

　解放してあげて、と頼もうとしたときだ。

「──ジョン様、その子を許してやってください」

　第三者の声が響ひびき、リズたちは同時に扉のほうへ顔を向けた。

　そこに、画家のユリウスが立っている。

「ユリウス先生!?　どうしてここに？」

　ジョンに腕を摑つかまれたままのナヴィが、目を丸くして問いかける。

　ユリウスは答えず、硬かたい表情でリズとジョンを順に見た。

「あなたたちを見張るようその子に命じたのは、私です。どうかその子を罰ばつするのではなく、私を鞭むち打うってください」

　ジョンがちらりと彼を見やり、ナヴィを解放する。ナヴィは全員を見やると、転がるような勢いでユリウスに駆け寄った。

「せ、先生！」

「黙だまっていなさい、ナヴィ」

　ユリウスが怖こわい目でナヴィを見つめる。どうも二人の雰ふん囲い気きがおかしい。ナヴィは後ろめたそうな顔で縮こまっているし、ユリウスはやけに緊きん張ちようしている。

　が、リズたちに知られて焦あせっているという雰囲気ではない。

「ユリウス様、なぜ私たちの監視を命じたのですか」

　リズの問いかけに、ユリウスとナヴィが視線を寄よ越こした。

「申し訳ありません、あなた方が、ただの画商には見えませんでした。なにか他ほかの目的があっていらしたのではと思ったのです。……きっと、査問会の方ではと」

　ユリウスは視線を外し、さりげなくナヴィの肩かたに手を置いて、自分の後ろに下がらせた。

「この教会の噂うわさを知り、調査に訪おとずれたのではありませんか。噓うその奇跡を広めて、人心を操あやつっているのではと怪あやしんで」

「それで、証しよう拠こを見つけられては困るから、ナヴィに監視を命じたのか？」

　ジョン、口調が少し乱れてきている。

　リズの悪あく魔まは最初こそ丁てい寧ねいなのだが、そのうち面倒になるらしく、雑な態度に戻もどるのだ。

「待ってください!!」

　ナヴィが前に出てきて、大声を上げた。

「先生じゃありません、僕に頼んだのはノックス工こう房ぼう長で──あっ！」

　この純真な少年は隠かくし事が苦手らしい。ぽろっと犯人の名前をこぼしている。

　ユリウスが渋じゆう面めんを作って少年を見下ろしている。

「工房長がおまえに頼んだ理由は？」

　ジョンが冷たい声こわ音ねで問う。ナヴィは震ふるえながら答えた。

「えっと……それは」

「言え」

「奥様方が、誰を都に引き抜くつもりなのか、調べろって……」

　リズとジョンは、同時に首を傾かしげた。引き抜ぬく？

「自分も奇跡の絵を描いた一人なのに、いつも注目されるのは若いユリウス様だけだって！　今回も、ユリウス様だけが贔屓ひいきされて、ゆくゆくは宮きゆう廷てい絵師となるかもしれない。もしも奥様方が彼の作品を選ぶようだったら……その、先生の悪い噂を広めてやるって言ってました」

　白状してから、ナヴィは慌あわてて両手を振ふった。

「僕は、先生の悪口なんて広めるつもりはありません！　もし先生が選ばれたら、奥様たちに事情を打ち明けて、助けてもらおうと思って！」

　予想外の展開に言葉を失う。悪魔のほうに意識を奪うばわれていたが、無関係な者からすれば、誰が貴族つきの画家となれるか落ち着かない状態だったに違いない。

　ジョンもこの展開は考えていなかったらしく、戸と惑まどっている。ユリウスも仲間であるノックスの本音をこんな形で知ることになり、衝しよう撃げきを受けているはずだ。

　誰もが黙りこんだとき、午前六時を告げる鐘かねが鳴った。全員が、打たれたように勢いよく顔を上げる。

「……リズは部屋に戻ったほうがいい。礼拝者が訪れる時刻だ」

　ジョンはそう言うと、労いたわるような動きでリズの肩を引き寄せた。ナヴィがこちらに数歩近づき、おずおずとジョンを見上げる。

「あの……っ、旦那様、今の話……」

「なにも聞かなかったことにする」

　ジョンの答えに、ナヴィは安あん堵どの表情を見せた。

　それにしても、彼らとの会話は、一応収しゆう穫かくがあったと言えるのか。知らずともいい他人の心の闇やみを覗のぞいてしまった気分だ。どっと疲ひ労ろうが押し寄せてくる。

　少し休んだほうがいいかもしれない。ジョンとともに静せい謐ひつの間を出ようとしたとき、「リズ様」とユリウスに呼びとめられた。振り向くと、わずかな逡しゆん巡じゆんののち、彼は強い目を寄越した。

「──ひとつ教えていただきたいことがあるのですが」

「なにをでしょう」

「私の絵には本当に、神の祝福をいただく価値があるのでしょうか？」

　真しん剣けんな声音で問われた。リズもまた、真剣に考える。自分を都に引き抜いてくれるのか、という確かく認にんだろうか。それとも、純じゆん粋すいな意味で『名画』であり『聖画』と評される価値があるか、知りたいのか。

　この返答には、重大な責任が伴ともなう。どう答えよう。

　技量面で判断するなら、正直なところ、未熟の一言に尽つきる。

　下手へたではない。だが宮廷絵師の足元にも及およばない。筆ふで遣づかいも、感性もだ。

　技術と才。情熱。忍にん耐たい、若さ、運、体力、財産、身分、性別。それらすべてを認められた者が宮廷絵師だ。そして彼らは、才能が集まる場所で日々画布に立ち向かっている。絵画は、自分の心との戦いでもある。女のリズは永遠に宮廷絵師にはなれない。財と情熱はある。が、性別で阻はばまれる。芸術庁は、資格を持たない者に門を開かない。

　しかし、神なら。

　彼の目を見み据すえて、リズは告げる。

「神が見るのは、絵の出来不出来ではなく、そこにこめられた画家の一いち途ずな心ではないでしょうか」

　ユリウスは、はっとしたようにリズを見つめ返した。

　彼に礼をし、リズたちは部屋をあとにした。
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　午後。情報収集に行くというジョンに、「くれぐれも部屋から出るな」と忠告されたため、リズはおとなしく休むことにした。例によってお守り代わりの懐かい中ちゆう時計を渡わたされる。

　今回も部屋で留守番だが、前と違ちがって不安はない。日中だし、なにより、ジョンはちゃんとリズを気にかけている。

　寝しん台だいは壁かべにぴったりとくっつける形で置かれているので、枕まくらを挟はさんで背を預ける。

　ジョンの献けん身しん的な世話のおかげで具合のいい日が続いていたが、さすがにちょっと動きすぎたかもしれない。体内を巡めぐる血がどろどろと濁にごっているような、重い気け怠だるさを感じる。

　寒さのせいもあるのだろう。宿屋よりはずっと上等な部屋だが、暖だん炉ろがあるわけでもない。焼き塩を包んで毛布に入れているだけだ。室内全体を暖めることはできない。

　吐と息いきを漏もらしたとき、ふいに部屋の扉とびらが叩たたかれた。ジョンではないはず。彼はもっと静かに扉を叩く。

「奥様、おられますか」

　聞き覚えのない男の声に戸惑う。

「私は先日、教会でお会いした工房の職人のドレイクです。……奥様にハーブ茶をお持ちいたしました。ナヴィにもらったんですよ」

　ドレイク。静謐の間に飾かざられている絵画を描かいた画家の一人。

　少し考えてから、寝台を降りて扉を開ける。取っ手つきの銅どう缶かんを下げた三十代の男が、緊張の面おも持もちでそこに立っている。暗い金の髪かみに、青い瞳ひとみ。鼻がやや平べったく潰つぶれている。

　確かに、ユリウスたちと一いつ緒しよに身しん廊ろうにいた男で間違いない。

「これをどうぞ」と銅缶を差し出される。ハーブ茶の香かおりと熱気がふわりと漂ただよった。

　なぜ差し入れをされたのかわからないが、礼を言って受け取る。彼は、はにかんだ。

「ここらは町のほうから寒気が押し返されるせいで、この時季でも真冬並みに寒いんですよ」

「そうなんですか」

　世間話をしにきたわけではないだろう。リズは内心訝いぶかしみながらドレイクを見つめる。

　彼は、リズと正面から目が合うと、途と端たんに顔を真っ赤に染めた。

「あの、毛布をもっと持ってきましょうか。虎とらの毛皮で作ったものがあるんですよ」

「いえ、大だい丈じよう夫ぶです」

「木炭を置きますか？　焼き塩よりあたたかいですよ」

　妙みように優やさしい。だが、見知らぬ者からの親切には大たい抵ていの場合、欲よくがつきまとう。

「なにか、私に用がおありでしたか？」

「いえ、その……ぜひ奥様と話をさせていただけたらと思っただけで」

　ドレイクはしどろもどろに答えた。遅おそまきながら押しかけられた理由に気づく。

　画廊に引き抜いてほしいと頼たのみにきたのだろう。ドレイクから『神の啓けい示じ』についてどう思っているのか聞いてみようか。リズはさっそく質問した。

「静謐の間に飾られている絵画を見ました。とても興味深い作品ばかりです」

「本当ですか！　俺、いや、私が担当したのは青い泉の絵と、闇を照らす修道士の絵です！」

「ああ……、すばらしい絵ですね」

「我ながら傑けつ作さくだと思っています。蠟ろう燭そくという小さな火を、信しん仰こうに見立てました。人の心は俗ぞく世せの誘ゆう惑わくの風にたやすく揺ゆらいでしまいますが、祈いのりを欠かさず信仰を守れば、闇を照らすことができる。そんなテーマをこめています」

「それで燭しよく台だいの部分を、より色いろ鮮あざやかに描えがかれていたのですね」

「そうなんですよ！」

　彼は破顔した。

「では、ドレイク様の祈りが、神に届いたのでしょうか」

「えっ？」

「礼拝者たちが、神の意志を宿した絵画の一枚だと讃たたえていますでしょう」

　嬉うれしそうだったドレイクの顔が、少しひきつる。

「まあ、それは……」

「ナヴィが教えてくれました。絵が動いたって。葦あしが揺れたり、天使が井い戸どを指差したり」

「……俺の絵にだって、しっかり『お告げ』はあったんですよ。炎ほのおが揺れるのを見たっていう人もたくさんいるんです。なのに」

「なにか問題でも？」

　ドレイクの瞳に、怒いかりと妬ねたみのような感情がよぎる。

「騒さわがれるのはユリウスだけですよ。そりゃあ、あいつは、元は男だん爵しやくの子で容姿も悪くないですが。俺のほうが修しゆ業ぎよう年数はずっと長いんだ。十代の終わりから工こう房ぼうに入っているんですよ」

　年ねん齢れいと比例しないのが才能だが、リズは沈ちん黙もくを選んだ。

「一番悔くやしがっているのは工房長ですがね」

　彼は本音を隠かくすように、作り笑え顔がおを見せた。

「はじめに、密聖書の使徒の手記を題材にして競作しようと提案したのは、工房長です」

「工房長が」

「はい。神父様から静謐の間に飾る作品を仕上げるよう頼まれましてね。それで我々は、一年かけて完成させたんだ。寝食を忘れて打ちこんだんですよ。名めい誉よな話ですからね」

「わかります」

「だが、結果的には、注目を集めたのはユリウスだけだ」

　どうやらドレイクは、手て柄がらをすべてユリウス一人に独どく占せんされたと思いこんでいるらしい。

　くすぶっていたところに都の画廊主であるリズたちが現れた。そこで、今度こそはと奮い立ち、自分を売りこみに来た。『奇き跡せきの絵』による神のお告げは受け入れているようだが、信仰は二の次という印象を受ける。それよりも自身の成功に意識が向いている。

　ドレイクは、リズの前だということを忘れて、ユリウスに対する不満をこぼし続けた。

「だいたいあいつのどこが聖人なんだよ。貧民に施ほどこしをしてなんになるっていうんだ。絵え描かきは、絵のことだけ考えていりゃいい。一心不乱に描けば、神が応こたえてくれるんだ。なのにあいつはろくに協力もせず、使徒の真似まね事ごとなんてできないと突つっぱねるし──」

「使徒の真似事とは？」

　問われて冷静になったのか、ドレイクはしまったという表情を浮うかべた。

　リズも内心、後こう悔かいする。口を挟まず、最後まで吐はき出させるべきだった。

「い、いえ！　奥様が気にすることではないですよ」

「ですが」

「あ、俺は顔料用の鉱石を、町まで買いに行かなきゃいけないんだった。失礼します」

　彼は強ごう引いんに話を締しめくくると、慌あわてた様子で去っていった。もっと深く探さぐっておきたかったが、今の話だけでもじゅうぶんな成果といえるだろう。

　──しかし、ドレイクの訪問は、ほんの序の口だったのだ。

　それから、時間を置いて、画家たちが次々と部屋を訪おとずれてきた。

　そのほとんどがドレイク同様、自分の売りこみとユリウスへの不満だ。

　彼らの話をまとめると、最初は『お告げ』を契けい機きに飛ひ躍やくできると期待したらしい。が、十六枚のなかでもっとも完成度の高かった作品──ユリウスの絵が鑑かん賞しよう者の意識に焼きついた。

　おまけに彼本人の容姿も優すぐれており、休日には教会の畑の手入れを手伝ったり壊こわれた橋の修しゆう繕ぜんを引き受けたりと、清貧と慈じ悲ひの精神を持っている。人々の評価は当然、上がる。

　最後の一人の相手をしたあと、リズはすっかり冷めてしまったハーブ茶を飲んだ。苦い。かすかに錆さびっぽいような味がする。

　溜ため息いきを落とす。画家同士の確かく執しつは珍めずらしい話ではない。

　才能がぶつかるのだから、ある意味、普ふ通つうの男女関係よりよっぽど根が深い。作品の方向性の違いが殺し合いに変わることもある。芸術は抜ぬき身の剣けんのようなものだ。

　でも、と思う。人ひと柄がらを抜きにしてその作品だけで評価を下すなら、ユリウスの絵だって『名画』の域には達していない。『神のお告げ』さえなければ、礼拝者の心をこれほど引き寄せることはできなかっただろう。極論を言うなら、お告げが彼らの作品を聖画にまで引き上げた。

　この状じよう況きようは間ま違ちがいなく、悪あく魔まが好む環かん境きようだ。人々の感情が入り乱れ、混こん沌とんとしている。

　ドレイクにユリウス、ノックス。他ほかの画家たち。神父たち。誰だれがペテロン殺しの悪魔と契けい約やくしていてもおかしくない。

　画家たちの欲にあてられたせいか、気け怠だるさが増している。

　身体からだを休ませたいが、部屋にいたら、また誰かがやってきそうだ。彼らの来訪に少しばかり恐おそろしさも感じ始めている。表面上は紳しん士し的なのだが、遠回しに室内に入れてくれ、と求めてくる者もいた。要するに、愛人になりたいと誘さそっているのだ。断った結果、逆上されてはたまらない。

　リズは、マントを羽織ると、部屋を出た。人のいる場所にいたほうが安全だ。

　せっかくだから聖堂に行こうかと、そちらへ足を向ける。

　教会は、救貧院の性質も兼かねていることがある。ここもそのようで孤こ児じや娼しよう婦ふの姿が多い。

　聖堂のそばにある大木の手前で、リズは足をとめた。

　大木の横に、やけに目を引く女性が立っている。赤毛の娼婦だ。肩かたに垂らしているその髪をいじりながら、ぼんやりと聖堂を見つめている。肌はだは透すき通って見えるほど白い。流りゆう行こう遅おくれのドレスも髪と同じ鮮あざやかな赤だった。

　彼女はふと髪をいじる手をとめて、振ふり向いた。目が合うと、値ね踏ぶみするようにリズの全身を見る。

　その後、唇くちびるの端はしをつり上げて嘲あざけるような表情を浮かべ、離はなれたところで談だん笑しようしていた仲間らしき女たちの輪に入っていった。リズは無意識にそちらへ近づいた。

　娼婦たちは、花売りから、色とりどりの花を買っている。

「──異国の花って、すごいのねえ」

「魔法でもかかっているのかしら、髪かみに飾かざると、なんだか身体の疲つかれが取れるのよね」

　娼婦たちの世辞に、花売りが笑う。「ええ、実は私、花の魔術師でして。皆みなさんにお売りした花にも守護の魔術を仕込んでいるんですよ」などと冗じよう談だんを返している。男なのか女なのかはっきりしない風ふう貌ぼうだ。灰色の髪の毛はぼさぼさで、ひょろっとしている。とても胡う散さん臭くさい人物だが、娼婦たちの笑顔は明るい。

　リズもなんとなくその花を買いたくなり、自じ称しよう魔術師に声をかけようとしたときだ。

　聖堂前に並んでいる彫ちよう像ぞうの横に、ノックス工房長が立っていることに気づいた。

　彼はそこからずっとこちらを見ていたようだった。

　怒りでぎらぎらしている目に、肌が粟あわ立だつ。早朝の一件が彼の耳にも入ったのかもしれない。リズは身を翻ひるがえし、その場を離れた。

　心臓がうるさい。ノックスの眼まな差ざしは、闇やみに輝かがやいていた悪魔の目を思い出させる。皮を剝はいだ葡ぶ萄どうの実のような、濡ぬれたあの瞳ひとみ。不安が膨ふくらむ。恐きよう怖ふは、それ以上に。

　足元を見て進んでいたのが悪かったようだ。

　誰かにぶつかりそうになった。よろめいたところを、相手の腕うでに支えられる。

「お嬢じよう──リズ！」

　その声に、慌てて顔を上げる。安あん堵どで、一気に力が抜けた。リズの肩を摑つかんで顔を覗のぞきこんできたのは、この場所で唯ゆい一いつ信じられる相手──ジョンだった。

　彼は啞あ然ぜんとこちらを見下ろしていたが、すぐに目め尻じりをつり上げた。

「あんた、なんで歩き回っている！」

「今なら説教さえも愛いとおしい」

「愛おしい!?　どういう意味だ。ごまかすな、なぜ部屋を出た」

「もっと叱しかって」

「俺を混乱させてうやむやにする気なのか？　──待て、真っ青じゃないか。まさかずっと外にいたんですか」

　彼は途と中ちゆうで顔色を変えた。人目を憚はばかることなく、リズを抱だき上げる。

「俺が馬ば鹿かだった。あんたから目を離した俺が、大馬鹿だった」

「そのようね」

「居直るんじゃない」

「違う。責めている」

「責める？」

　俺をか？　と信じがたいものを見るような表情で問われる。

「私を一人にした」

　短く返して、リズは歯を食いしばる。ジョンは頰ほおに緊きん張ちようを走らせ、大おお股またで進んだ。

「──なにがあったんです？」

「男たちが続々と押しかけてきた」

「なんだって？」

　一いつ瞬しゆん足をとめたが、ジョンは再び歩き出した。

「どこの男だ。俺の妻と知りながら押しかけてきたのか？　ずいぶん度胸がある」

　本当は妻じゃないけど、とリズは心のなかだけで答えた。

「ジョンは、私をいつも横に置いて歩くべきだと思う。それができないのなら、殺すか、今みたいに抱き上げて運ぶかにしてほしい」

　彼の首に腕を緩ゆるく回し、体重を預けて目を閉じる。

　頭の芯しんがひどく痛む。だが、心臓は落ち着いた。倒たおれるほどの息苦しさではない。

「……俺が、馬鹿だった」

　ジョンは溜息まじりに言った。

「人間は、星を摑みたがるものだというのを失念していた。それが美しければなおさら」

「星？」

「リズ、誰かに触ふれられたか？」

「いいえ」

「では、言葉で傷つけられたか？」

「いいえ」

「誰かに脅おどされたか？」

「いいえ」

「誰かに誘われたか？」

「いいえのような、はいのような」

「誰だ」

　正直に答えたら、大変な事態を招く気がする。

「部屋を訪れたのは、画家たち。ふしだらな真似まねをしにきたんじゃなくて、画が廊ろうへの引き抜きを遠回しに頼たのみに来ていた」

「工こう房ぼうを全ぜん焼しようさせるか？　それとも絵え描かきどもを燃やすか？」

「落ち着いた口調で恐ろしい言葉を放ってる」

「恐ろしい思いをしたのは、あんたでしょう」

「ねえジョン」

「なんです。なにを燃やしてほしい」

「なにも燃やさなくていいけれど、さっきの質問すべてに当てはまる者が一人いることに気づいた」

　ジョンの目つきが変わった。すうっと冷れい酷こくな表情になる。

「誰です」

「ジョン・スミス」

　断言したら、先ほどとは違う意味で彼の視線が刺とげ々とげしくなった。

「この状況でよく軽口を叩たたこうと思ったな？」

「軽口じゃない。ジョンは私によく触れるし、けなすし、脅すこともあったし、誘いもした」

「……」

　ジョンはしばらく無言になった。身に覚えがあるのだろう。

　聖堂から離れ、恐きよう怖ふも薄らいだ頃。彼は自棄やけになった様子でこう言った。

「悪魔が脅しも誘いも罵ののしりもしなくなれば、天使に変わってしまうでしょうが」

「天使」

「俺の翼つばさが白く染まってしまったら、あんたが責任を取れ」

「責任重大すぎない？」

　こんな殺し文句は、はじめてだ。
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　その後、すぐには宿しゆく房ぼうへ戻もどらず、工房がある一帯に寄り道をした。

　途中ですれ違ちがった職人が、おいしそうな匂においのするパイを持っていたのだ。どこで手に入れたのか尋たずねると、絵画工房の近くにある食堂で焼いてくれたという。それでジョンにせがみ、食堂へ向かってもらった。

　料理人にさっそく同じものを頼み、麻あさ布ぬのに包んでもらって、食堂を出た。

　が、宿房に戻る前に冷めてしまいそうだった。倉庫として使用されている建物の横に木箱が積んであったので、そこに腰こしかけて食べることにする。

　いわゆる、食べ歩き、という行こう為いはこれが人生初だ。厳密には座っているため違うのだが、リズにとっては同じようなものなので、内心、痺しびれるほど感激した。

「ジョン……、この兎うさぎ肉にくのパイ、ものすごくおいしい」

「ああ、夢でも見ているようだ。あんたの瞳に光が宿ってきらきらしているなんて」

「あの料理人は宮きゆう廷ていから連れてきたの？　ミルトン家に引き抜ぬけない？」

「こいつをおいしく感じるのは、今ここで食べているからですよ」

「そうなの？」

「そういうものなんです」

　食べる場所によって、味が変わるのか。

「時々忘れそうになるが、あんたは生きつ粋すいのお嬢様だったな」

　隣となりに並んで座ったジョンが、優やさしい目でこちらを見た。急に恥はずかしくなり、味がわからなくなる。リズは頰の熱をごまかすために、新しい話を振ふった。

「それで、ジョン。町に聞きこみに行ってくれたんでしょう？　成果はあった？」

　ナヴィが教えてくれた『奇き跡せきの絵』の話は真実だったのだろうか。

　ジョンは自分のパイをさっさと食べ終わると、それを包んでいた麻布で優ゆう雅がに口を拭ふいた。リズは密ひそかに感かん嘆たんした。彼は細身のほうだが、やはり男だ。それなりの大きさがあったパイをぺろりと平らげている。リズの手元には、まだ半分以上残っているのに。

「情報を集めるなら酒場か食堂、商業組合所と決まっている。俺が向かったのは組合所です」

　ジョンは足を組み直すと、自分の膝ひざに頰ほお杖づえをつき、リズのほうに顔を向けた。

「多少盛っているようだったが、少年の話は、おおむね真実と判断していいようですよ。正確には、『皆みな、真実だと信じている』ですね」

「そう……」

「基本的に町の者は純じゆん朴ぼくで、教会に感謝の念を抱いだいている。とくに、どこの地でも蔑べつ視し対象になる娼しよう館かんの女たちが、教会を支持しているそうで」

「女性たちが？」

　リズは首を傾かしげた。現実を述べるなら、教会は娼婦の扱あつかいに悩なやんでいる。性を売る仕事と、神の教えは相あい性しようが悪い。だが、ここの教会は女性たちに親身に接してくれるのだろうか。

「神父に身を委ゆだねているんじゃないか、と皮肉を言う者もいましたが」

　パイを喉のどに詰つまらせそうになった。前にジョンも、娼婦を教会に置いたらどうか、といった話をしていたのだ。固まっていると、手元に残っているパイを持て余していると誤解したのか、横からジョンの手が伸のびてきた。とめる前に、パイを食べられてしまう。

「私のパイ……、ひどい」

「…………こんなに絶望顔をするあんたをはじめて見た。わかった、買ってくるから」

　木箱から立ち上がったとき、近い場所から男女の言い争う声が聞こえてきた。

　ジョンと顔を見合わせ、靴くつ音おとを立てないよう注意しながらそちらへ近づく。

「──から、来てはいけないと言っているんだ」

「なにそれ？　あたしには教会に来る資格がないっていうの？」

「そうじゃない！　エラ、頼むから──」

「そういう意味なんでしょ!?　あたしと知り合いなのが、あんたは恥ずかしいだけよ」

　リズは驚おどろいた。ジョンのマントを思わず握にぎってしまう。

　倉庫用の建物の裏で口論していたのは、ユリウスと、エラと呼ばれた赤毛の女だ。

　さらにユリウスを責めようとしていたエラの視線が、偶ぐう然ぜんこちらを向いた。彼女の顔が強こわ張ばった。その反応でユリウスも、リズたちに気づいたようだった。不自然な沈ちん黙もくが広がる。

「──あら、ちょうどいいじゃない。そこのお嬢じよう様さま、この人があなたに話があるそうよ」

　最初に口を開いたのはエラだ。遠目で見ても華はなやかだったが、近くで見ても薔ば薇らのような存在感がある。本人も美しさを自覚しているのだろう。実際、胸むな元もとに赤い薔薇を飾かざっている。

「ね、ユリウス、あんたが本当に描きたいって思うのは、こういう、頭の先から足の先まできれいで、汚きたないものなんかなにも知りませんっていう天使みたいな女でしょ？」

　エラが攻こう撃げき的な笑い方をして、ユリウスの背を乱暴に押した。

「お嬢様、この人の頼みを聞いてあげてくださらない？」

「頼み……？」

　リズは、二人を順番に見た。

「あたしたちは、話が終わるまで向こうにいるから！」とエラが強ごう引いんにこの場を仕切って、なぜかジョンの腕うでを摑つかみ、ずんずんと歩いていく。リズは慌あわてた。

「待っ──」

「リズ様、少しよろしいですか」

　ユリウスが溜ため息いきとともにリズを引きとめた。エラに連れていかれるジョンが振り向き、目で合図を送ってくる。たぶん「彼女の話を聞いてみる」という意味だろうが──ジョンに腕を絡からませるエラの姿に、どうしてか焦しよう燥そう感かんが募つのる。早く追いかけたい。

「ユリウス様、私に話が？」

　早口で尋ねると、彼は困ったように言った。

「……絵のモデルを頼みたいのです」

「ええ、かまいません。ではのちほど部屋にいらしてください」

　話を切り上げるためにとにかくうなずき、ジョンたちのほうへ急ぐ。

「──都の貴族様って、本当？　あなた、あとで館やかたに遊びにきてくださらない？」

　エラが、ジョンの胸に手を置いて妖よう艶えんに微笑ほほえみかけている。リズはうろたえた。血の気が引いたと思ったら、次は、かあっと全身が熱くなる。

　なにかを答えようとしていたジョンが、ふとリズを見た。丁てい寧ねいにエラの身を遠ざけて、こちらに近づいてきた。

「ねえ、薔薇はお嫌きらい？」

　エラがジョンに向かって言った。ジョンは振り向きながら、リズの肩かたに触ふれた。

「薔薇を摘つむと、星が摑めなくなるので」
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　パイは、食べる気分じゃなくなった。それからまっすぐ宿房に戻り、リズは寝台に身を横たえた。ジョンの戸と惑まどいを感じたが、朗ほがらかに話ができるほどの余よ裕ゆうはない。

　しばらくして扉とびらが外から叩かれた。

　ジョンが扉のほうへ行き、応対する。現れたのはユリウスだ。彼を見た瞬しゆん間かん、先ほどのやりとりが脳のう裏りをよぎる。絵のモデルを引き受けたのだ。

「お休み中でしたか？　日をあらためましょうか」

　寝しん台だいから立ち上がったリズを見て、ユリウスはためらいがちに聞いてきた。

「いえ、お気になさらず。どうぞなかへ」

　上の空での約束だったとはいえ、引き受けたのは他ほかならぬ自分だ。

　遠えん慮りよしながら室内に入ってきたユリウスに、ジョンが不信感たっぷりの視線を注ぐ。

「リズ、彼となにか予定があるのか？」

「さっきモデルになってほしいと頼たのまれた」

　リズの返事に、ジョンが一瞬表情を険しくした。その目は「断れ」と訴うつたえている。

　だがリズは小さく首を横に振った。

　せっかくなのでユリウスから話を聞きたい。彼のほうも本気でこちらの絵を描かきたいと切望しているのではなく、なにか話したいことがあってモデルの件を口実にしたのではないか。

　狭せまい部屋なので、座る場所は限られる。リズは寝台に腰かけ、ユリウスは丸まる椅い子すに落ち着いた。機き嫌げんの悪さを隠かくさないジョンは、壁かべにもたれてリズをじっと見み据すえている。

　ユリウスは一応、木炭と下絵用の紙を持ってきていた。

　しばらく三人とも無言だった。ユリウスが木炭を紙にこすりつけるかすかな音だけが響ひびく。

「……エラが、すみませんでした」

　唐とう突とつに、ユリウスが口を開いた。彼の視線は紙に向かったままだ。

「もしかしてユリウス様は、エラさんとお付き合いをされている？」

「いえ。幼おさな馴な染じみなんです」

　彼は、兄のような顔をした。

「あいつの親が、七年前の流行はやり病やまいで身体からだを壊こわしましてね。それからはエラが親代わりとなって、弟たちの面めん倒どうをみてきました。昼も夜も働き通しで──」

　ユリウスは悲しげに言って、手をとめた。すぐにまた、木炭を走らせる。

　リズは沈黙を選んだ。軽々しく、大変だと同情できる話ではなかった。

「私が隊商の護衛団を辞やめて工こう房ぼうに入ってから、エラも教会に通うようになりました。あいつは気性の激しいところがあるのですが、私よりもずっと信心深い」

　神は、エラの祈いのりを聞いてくれるだろうか。そうであったらいい。

「ですので、その……先ほども決して悪気があったわけではないのです」

　ジョンを目の前で誘ゆう惑わくしようとした彼女を庇かばうため、モデルを依い頼らいしたらしい。貴族の女であるリズを怒おこらせたら鞭むち打うたれるのではないか、と心配になったのだろう。

「ええ、わかっております」

　罰ばつするつもりはないと暗に伝えると、ユリウスはほっとしたように表情を緩ゆるめた。

「ユリウス様、もしかして雁がんの絵に描えがかれていた赤毛の花売りは、エラさんがモデルですか」

「はい。あいつは花が好きで……とりわけ赤い薔薇を気に入っているんですよ」

　彼は、はにかんだ。だがすぐに、虚うつろな目をする。

「私は、本当は心のどこかで神を信じていないのかもしれない。どうしてこれほど必死に生きているエラに、たった一日の安息すら与あたえてくれないのだろう。そう思ってしまう。──安息を与えてくれるのなら、悪あく魔まだってかまわない」

　その低い声に、リズは息を吞のんだ。

「そんなふうに思ってしまう日もあるのです」

　ユリウスはそれきり、口を閉とざした。







　デッサンは三十分ほどで終わった。ジョンが、リズの体調を理由に断ったのだ。

　部屋の外まで彼を見送ろうと通路へ出たとき、再びドレイクが姿を見せた。こちらは、リズに取り入ろうとしてだろう。

　彼らはすれ違ちがうとき、互たがいに複雑な表情を浮うかべた。

　ユリウスが去ったあと、ドレイクが、刺さすような目でリズを見据え、囁ささやいた。

「騙だまされないでください。ユリウスは女を使って自分の評判を上げているんです。だから頻ひん繁ぱんに、娼しよう館かん通いをしているんですよ」

　リズは、微笑みを返した。

　誰だれもが自分の見たいものだけを見て、信じたいものだけを信じるのだ。
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　それから数日をかけて、リズたちは工房や教会にある絵、彫ちよう刻こくを確かく認にんした。

　だが、怪あやしい歪ひずみ画がは一枚も見当たらない。ペテロン殺しの悪魔も、あの夜以来一度も姿を見せていなかった。

　深夜にこっそりと工房横の倉庫に侵しん入にゆうし、保管されていた絵画を確認した帰りのことだ。ジョンが難しい顔で「一いつ旦たん、都に引き揚あげますか」とつぶやいた。

「まだ帰らない。歪ひずみ画がも、悪魔も、契けい約やく者も、なにも見つけられていない」

　リズは手を引いてくれるジョンに視線を向け、首を横に振ふった。

「ですが、これ以上の滞たい在ざいは難しい。ミルトン家の保証があるから誰も表立っては言わないが、違う目的でやってきたんじゃないかと神父たちまで疑い始めている」

「それは……そうだけど」

　ここまで手こずるとは思っていなかったのだ。

　悪魔さえ──悪魔が住み着く歪ひずみ画がさえ探し出せば、解決する。言葉にすると簡単だが、現実は違う。教会という場所柄がら、探す時間が限られる。人の出入りも多く、疑わしい者も多い。ひとつの情報を確認するのに、さらなる情報が必要になる。自分の体力も足を引っ張る。

　人間がいれば、その人数分だけ感情が交差し、蜘蛛くもの巣のように複雑な関係が生まれる。引きこもりの怠たい惰だ令れい嬢じようであるリズにとっては、この場所はとてもめまぐるしい。

　ジョンが夜空を見上げる。透すき通った半分の月が浮かんでいる。

「念のために聞きます。仮に悪魔捜さがしの件は抜ぬきにして、画が廊ろう主の立場で引き抜きたいと思う画家はいましたか」

　リズは返答に困った。視線が無意識に足元に向かう。

「……情熱にもう少し技量が追いつけば面おも白しろい作品を描かけそうだ、という画家なら、一人」

「ユリウスですか」

「ええ」

　他の画家たちは、彼が実力以外の部分で評価を上げていると憤いきどおっている。確かにそういった面もかなり大きいのだが、それだけではないとリズは思っている。ただ──。

　心が痛む。今の段階では、どうしても契約してほしいと口説きたくなるほどではない。

　長居をすれば、彼らをいたずらに混乱させるだけだろう。いいことではない。

　それはわかっているのだが、リズが優先するのはジョンなのだ。他の者に恨うらまれる覚かく悟ごでここに来ている。

「他の画家も、まったく見どころがないってわけじゃない。一人一人の作品に、どこかしらきらめきがある」

「だが可能性の芽が小さい？」

「今、私の画廊で抱かかえている新人画家たちよりは」

「なるほど」

　地面に向けていた視線を気力で上げたとき、ジョンが感情のこもった声でつぶやいた。

「才能が集められるものならな」

「集める？」

「花はな籠かごを作るように。一本のときは慎つつましげに見えても、百本くらい集めたら華はなやかだろう」

「画才の結集？」

　もしかして励はげまそうと思ってくれたんだろうか。おもしろい表現だ。リズは微笑ほほえんだ。

　その直後、目を瞬またたかせる。画才の結集。

　知らず、足がとまった。

　一定間かん隔かくで置かれている篝かがり火びを、じっと見つめる。意識は別のところに向かっていた。

　静せい謐ひつの間に飾かざられている十六枚の宗教画。それぞれ密聖書に登場する使徒をモチーフにしている。繫つながりといえばそれだけだ。十六枚でひとつの物語を紡つむいでいるわけでも、あるいはパズルのピースのように正しく並べ替かえたら一枚の図が浮かび上がる、といった仕し掛かけがあるわけでもない。しかし。

「ねえ、前にグレコ様から聞いたのだけど、歪ひずみ画がって、広義に解かい釈しやくすれば彫ちよう像ぞうや聖歌であってもその対象になる──、ジョン？」

　問いかけの途と中ちゆうで、ジョンもまたなにかに気を取られて立ちどまっていたことに気づく。

「どうしたの」

「さっきからどうも、甘い匂においがする」

　彼はいぶかしげに周囲を見回した。

「果物とか焼き菓が子しの香かおり？」

　違う、というようにジョンは小さく首を横に振った。

　匂いの正体を探さぐるのに集中しているのか、心ここにあらずという様子だ。

「俺にとって、甘く香るもの……これは、人間の血の匂いか？」

「血？」

　物ぶつ騒そうな言葉に、リズは顔をしかめた。

　時刻は深夜一時。神父たちも眠ねむりについている時刻だ。狼おおかみ対策のため聖堂、工こう房ぼうまわりに篝火をたいているが、この周辺は高地の町から多少離はなれていることもあって、闇やみが一層深い。

「お嬢様、俺から離れないように」

「わかった」

　リズは、ぎゅっと彼の手を握にぎった。こうしていれば、闇のなかでも見失わずにすむ。

　ジョンはわずかに驚おどろきを浮かべ、繫がれた手とリズの顔を順に見たが、やがて苦く笑しようした。

　しっかりと手を握ったまま、あたりに視線を走らせる。

「どこから匂いがするか、わかる？」

　小声で尋たずねると、彼はちょっと腹立たしげに唇くちびるの端はしを曲げた。

「残念だが、特定できない」

　悪あく魔まはあまり嗅きゆう覚かくには優すぐれていないのか。どことなく犬っぽいのに。

「あんた、今、失礼なことを考えただろう？」

「まさか」

「言っておくが、ここらの地形の問題だ。土地が緩ゆるく波打っていて、町側のほうが全体的に高くなっている。おかげで風の向きが乱れやすい」

　ジョンはこちらを睨にらみつけると、片手で眼鏡めがねを押し上げた。

　彼はなかなか誇ほこり高く、できないことがあると思われるのが悔くやしいらしい。以前も、彼が淹いれたお茶をまずいと評したら、すぐさま熱心に研究し始めたのだ。

　かわいいところがある、と内心にやにやしながら進んでいたときだ。

　甘い匂い──ではなく、鉄てつ臭くさいような生ぬるい匂いがふっと漂ただよってきた。同時に、目の端に、明かりがよぎる。

「……？　ジョン、あそこの建物」

　話の途中で彼に口元を塞ふさがれ、リズは身を強こわ張ばらせた。

「静かに」

　彼は半ばリズを抱えこむようにして、写生用の彫刻や小道具を置いている建物に近づいた。工房関連の建物はどれもほぼ同じ作りだ。半球形の屋根で、一階建て。天てん井じようも壁かべも石製。

　建物の壁間ま際ぎわに来ると、丸いステンドグラス窓が一部割れていることがわかる。そこから明かりが漏もれている。彼は欠けた部分に顔を寄せ、室内を覗のぞきこんだ。

　途と端たん、彼は硬こう直ちよくした。すぐに欠けた窓から顔を遠ざけ、何事もなかったように、視線で「さあそろそろ部屋に戻もどりましょうか」と訴うつたえてくる。

　リズもまた視線で、「あやしいものを見たの？」と問いかけた。するとジョンは、「とくになにも？」というように素っ気なく首を振り、リズを引っ張っていこうとした。ちなみにこの間、彼はずっとこちらの口元を片手で覆おおっている。

　明らかになにかをごまかしている。リズは自分の口元から彼の手を引き剝はがし、ステンドグラス窓に張りついた。

　慌あわてたように彼がすぐさまリズの肩かたを摑つかみ、遠ざけたが、遅おそい。しっかりと内部の様子を見てしまった。リズは、「魔女の血祭り？」とついつぶやいた。

　ジョンが再び、慌てた様子でリズの口を押さえる。

　異様な光景だった。蠟ろう燭そくが円を描えがくように並べられていた。そのなかで、美しい女たちが、繫いだ真しん珠じゆを幾いく重えにも背もたれ部分にくくった大型の椅い子すに群がっていたのだ。

　女たちは皆みな、薄うす布ぬのを秘部に巻きつけているだけで、裸はだか同然だった。宗教画に描かれる女め神がみのようだ。いやらしさよりも、神聖さを感じさせた。

　彼女たちは、身体からだの一いつ箇か所しよから血を流していた。肌はだの一部が抉えぐられていたように見えた。

　そばには、公証人のような赤い帽ぼう子しをかぶった男たちがいた。工房の画家たちだ。ドレイクやノックス工房長の姿もあった。ユリウスの姿はなかった気がする。

　彼らは手に、油絵用のナイフを持っていた。胸むな騒さわぎがする。健全な集会とは思えない。

　リズはもう一度、ステンドグラス窓を覗きこんだ。

　ドレイクが、美しい女のなかから一人選び、腕うでを取った。赤毛の娼しよう婦ふエラだ。

　ドレイクは彼女を真珠の椅子に座らせると、胸の少し上──肌が抉られている部分にナイフを押しつけた。そこから潰つぶした果実のように真っ赤な血が滴したたる。それを、ノックスが銀の杯さかずきで受けとめる。

　エラは震ふるえて泣いていた。痛みよりも恐きよう怖ふで泣いているように見えた。なのに逃にげようとしない。なにかの試練に耐たえているみたいに、じっとしている。

　片手で涙なみだを拭ぬぐう彼女と、偶ぐう然ぜん目が合った。リズはステンドグラス窓から顔を離した。

　ジョンがリズの腕を引っ張り、今度こそその場から離れようとする。

　だが突とつ然ぜん、彼は身を強張らせた。足の向きを変えたとき、外がい壁へきの下に置いてあった廃はい棄き予定の小道具の類たぐいを軽く蹴けってしまったらしい。その拍ひよう子しに筒つつ状じようのなにかが、がたっと倒たおれた。

「これ……」

　彼が蹴ったのは、蓋ふたつきの銅どう缶かんだった。

　蓋が外れ、なかから小さな石の破は片へんが飛び出している。

　リズは、ふっと記き憶おくを辿たどった。見たことのある銅缶だ。絵画工房でだったように思う。画材道具を入れていたはずだ。別の日にも似たものを見ている。

　思い出した、ハーブ茶入りの缶。ドレイクが差し入れに持ってきたもので、あちらは小型だった。ドレイクは確か、ナヴィが用意してくれたと言っていなかったか。

　そういえば、絵画工房でも、中型の銅缶を片づけていたのはナヴィだったような。

「これは、悪魔が割った彫像の破片ですよ」

　ジョンが欠片かけらをひとつ拾って、小声で言った。

「間ま違ちがいない、彫像の使徒が持っていた笛の一部です。オリーブの柄がらが同一だ」

　視線を地面の銅缶に向けたときだった。

「奥様方？　そんなところでどうされたんです？」

　夜の暗さとは不似合いな、明るい声が響ひびく。

　リズたちは勢いよく振ふり向いた。

　ランプを片手に掲かかげたナヴィが不思議そうな顔をしてそこに立っている。もう一方の手には堅かたパンと小型の銅缶を詰つめこんだ丸籠があった。

　リズたちを不思議そうに見つめると、少年は、なにかひらめいたというように笑え顔がおを作る。

「あっ、もしかして夜のお祈いのりにいらしたんですか？　でもこの時間は、狼が出るから危な──」

　リズは慌てて、しっ、と人差し指を口に置いた。ジョンも同時に「黙だまれ」と小声で窘たしなめた。

　だが遅かったようだ。ナヴィの声が届いたらしく、建物のなかが急に騒がしくなった。

　逃げ出す間もなく、ドレイクたちが外に飛び出してくる。

「奥様……、どうしてここに!?」

　ドレイクが慌てふためきながら問いかけた。すぐに、血にまみれたナイフを持ったままだと気づいたらしく、ぱっと手放す。

　ジョンは彼を見み据すえると、リズを、自分の後ろに移動させた。

「リズ、下がっていろ」

　警けい戒かいされたとわかったドレイクが、両手を振る。

「だ、旦だん那な様、誤解です。俺たちは神聖な儀ぎ式しきを行っていたんです」

「血の儀式が神聖なのか？」

　ジョンは油断なくドレイクたちを見つめたまま、片手でリズに「離れていろ」と合図する。リズは画家たちを刺し激げきしないよう、指示された通りじりじりと下がった。エラの傷口にナイフを押しつけていたドレイクの姿が目に焼きついている。

　今の彼らはなにをするかわからない。

「密聖書の、使徒たちの晩ばん餐さんを真似まねていただけです！　我らの血はワインであり、我らの肉はパンである、という！」

　ドレイクは悲痛な面おも持もちで訴えた。他ほかの者たちも必死な顔つきでうなずく。ジョンは警戒を解かず、冷めた口調で彼を追いつめた。

「なるほど。それで女の血と肉を捧ささげていたわけか。おまえたちの絵に『奇き跡せき』を与あたえた、まがい物の神に」

　全員、ジョンを凝ぎよう視しする。リズもだ。まがい物の神？　誰だれを指している？

「ま、まがい物なんかでは……っ」

「神の振りをして血肉を得ようとする悪魔を、まがい物という以外になんて呼べと」

　そう言ってジョンは、視線をゆっくりと「彼」に向けた。

「なあ、ナヴィ」

「え──!?」

　突然名指しされたナヴィが、飛び上がった。リズも驚おどろきに打たれる。ナヴィがまがい物？

「口から、血の匂においがするぞ。女たちの血を飲んだんだろう？」

　ジョンは、仰ぎよう天てんしているナヴィの頭を片手で摑み、乱暴に押さえつけた。少年が我に返って抵てい抗こうする前に、左ひだり腕うでをねじ切ってしまう。その行こう為いに、なんのためらいも情けもなかった。

　ナヴィが顔を歪ゆがめ、激しい悲鳴を響かせる。ねじ切られた箇か所しよから大量の血が噴ふき出した。リズは、自分がなにを見ているのかわからなかった。それまでの会話も頭から吹ふき飛んでいる。ジョンが人間に手を出すなんて、そんな──。

「聖ウォルハムに、なんていうことを……！」

「復活した聖人を穢けがすつもりか!!」

「ど、どうなっているんだ、素す手でで腕を引きちぎったぞ！」

　硬直していたドレイクたちがおののき、掠かすれた声を上げる。

　リズは、ぼうっとこの異様な光景を目に映しながら、聖ウォルハム、と繰くり返す。

　なぜドレイクたちはナヴィを見て、『聖ウォルハム』と呼んだ？

　それは教会の名めい称しようだ。養よう蜂ほう家ウォルハム・ビレの名を取っている。

　──ナヴィが、復活した聖人ウォルハム？

　だけどジョンは、まがい物、と呼んだ。理性がじわじわと熱を伴ともないながら舞まい戻もどってくる。ジョンが意味なく人間を傷つけるはずがない。

　だったらナヴィの正体は。

「悪あく魔ま」

　リズは、泣き叫さけぶナヴィを見つめてつぶやいた。

　ドレイクたちのわめき声で搔かき消されただろうに、ナヴィは唐とう突とつに泣き止やみ、振り向いた。少年の顔には怒いかりも恐怖も浮うかんでいない。魂たましいを失い、人形に変わってしまったようだった。

　ねじ切れた腕の部分から、血を滴らせて黒い塊かたまりが突つき出た。その塊は、狼おおかみの顔をしていた。

「ウォルハム様!?」

　ドレイクが驚きよう愕がくの声を上げ、腰こしが抜ぬけた様子でその場にへたりこんだ。建物から怖こわ々ごわと顔を出した女たちも目を見開き、次々と悲鳴を上げた。

　亀き裂れつが走る柱のように、ナヴィの全身の皮ひ膚ふが裂さけた。きゃあ、と女たちが一ひと際きわ高い声を響かせる。

　血に濡ぬれた狼が、『裂けたナヴィの皮膚』を脱ぬぎ捨て、地面に軽く降り立つ。

　狼は、リズを睨にらむと、吠ほえた。「信じぬ者には、災わざわいが降る」

　そして、唾だ液えきで輝かがやく牙きばを見せつけ、こちらに飛びかかってきた。

　リズは動けなかった。ジョンのおかげで普ふ通つうの人間よりは怪かい異いに慣れているとはいえ、武器を持って戦えるわけではない。

　目を瞑つぶることもできずに固まっていると、突とつ如じよ、視界を黒い壁かべに遮さえぎられた。

　違う、壁じゃなくて、黒い翼つばさだ。

「ジョ──」

　ふわっと身体からだが浮いた。ジョンが、リズをすばやく抱だき上げて宙に浮き、狼の攻こう撃げきをかわしたのだ。離はなれた位置まで後退し、そこにリズを下ろす。

　リズは、ジョンの背に生えているもの──黒い翼を見つめた。

　噓うそつき。四枚じゃなくて二枚だ。……いや、よく見ると長い尾お羽ばねのようなものがさらに二枚ある？　そんなことを考えて現実逃とう避ひするくらい、混乱した。

　狼が唸うなり声を上げて再び突とつ進しんしてくる。今度はジョンも逃げなかった。ひらりと身をねじると、狼の脇わき腹ばらを蹴り飛ばす。もんどりうって倒れた狼の上に、彼は近くにあった篝かがり火びを倒した。その際に壊こわれた篝火の籠かごの脚あしを一本手に取って、起き上がろうとしていた狼の頭に突き立てる。

　狼は断末魔の叫びを上げ、そして消しよう滅めつした。襲おそわれてから始末するまで、わずか数秒しか経過していない。鮮あざやかすぎるほどの攻撃だった。

　──ジョンって、強すぎない？

　彼の容よう赦しやのなさ、ナヴィの正体、ドレイクたちの儀式。驚くべき出来事を立て続けに目撃したせいで、ほぼ放心状態だ。心臓だけが今にも破は裂れつしそうなほど速くなっている。

「これは使い魔だな……、本体はまだ歪ひずみ画がに隠かくれているのか」

　ジョンは一仕事終えたというように、ぱんぱんと音を立てて手を払はらった。

「──悪魔だ!!」

　リズと同じように放心していたドレイクが、ジョンに指を突きつけて叫んだ。

　その訴うつたえに、ジョンは首を傾かしげた。助けてやったのにこいつはなにを言っている？　と不思議そうだ。リズはおそるおそる歩み寄ると、無言で彼の背を指差した。

　どう見ても悪魔の翼だ。真っ黒。

「……これか。困りましたね、無意識に出現させてしまいましたよ」

　ジョンは黒い翼をぱたぱたさせると、生き真ま面じ目めな表情を浮かべて眼鏡めがねの位置を直した。翼も、すっと消す。少し動どう揺ようしているようだ。

　声をかけようとしたとき、こちらに走ってくる足音が聞こえた。

「今の悲鳴は!?」

　息を切らして現れたのはユリウスだ。どうやら彼は絵画工こう房ぼうで作業をしていたらしい。手には筆が握にぎられ、腰には絵の具で汚よごれたエプロンが巻かれている。

　ドレイクたちの叫び声に気づき、慌あわてて駆かけつけたようだった。

　しかし、この混こん沌とんとした状じよう況きようをどう説明すればいいのやら。思い悩なやんだあとで、ふとユリウスを眺ながめ回す。彼はナヴィの正体を知っていたんだろうか。それとも。

「皆みな、いったいここでなにを──？」

　ユリウスの問いかけにかぶせるように、ドレイクが声を張り上げた。

「皆も見ただろう！　この悪魔がウォルハム様を殺したんだ！」

　──どういうつもり？

　確かにジョンは悪魔だし、彼のいう『ウォルハム』を殺したが、今の言い方は聞き流せない。前に出ようとしたリズを、ジョンがとめる。彼はドレイクを見ると、腕うでを組み、鼻白んだ。

「あれはウォルハムなどではないと気づいたでしょうに。もちろん、ナヴィという少年でもない」

「な、なにを言っているんだ、聖者を殺しておきながら……！」

「俺に責任を押しつけたい気持ちはわかります。信じてつき従っていた存在が実は邪じや悪あくな悪魔で、利用されていたんだからな」

　ドレイクたちは、表情を険しくさせた。だがジョンはとまらない。

「おまえたちの描かいた絵に、悪魔が住み着いた。人を惑まどわせ、災わざわいを降らせるはずが、信心深い人々がそれを『神のお告げ』と勘かん違ちがいした」

　絵の解かい釈しやくと同じだ。鑑かん賞しよう者の意識によって名作にも駄だ作さくにも変わる。

「奇跡の絵が、災いの訪おとずれを前もって知らせてくれたおかげで、回かい避ひできた──おまえたちもそう信じたわけだ。その心理を悪魔が利用した」

「ジョン、利用したっていうより……崇あがめられたことで、悪魔も調子に乗ったんじゃ？」

　思わず口を挟はさむと、ジョンは眉まゆを上げてリズを見た。

「私の部屋の扉とびらに書かれた文字のことがある。あれは、自分を神として崇めよ、っていう脅おどしじゃないかと思う」

　彫ちよう像ぞうを落として危険な目に遭あわせたのち、災いから身を守りたければ自分を神と認めてすがりつけ、と脅しにきた。だから、リズを殺さなかったのだ。

　誰だれかと契けい約やくして力をつけたこともあり、もうジョンから逃にげ回る必要もない。むしろ、使い魔を殺し、復ふく讐しゆう心しんをへし折ったあとで隷れい属ぞくさせてやろうと思ったのでは。

「ああ、人間たちに賛美されて気持ちがよくなり、驕おごったわけか！　馬ば鹿かなやつだ」

　ジョンは小さく笑うと、身を震ふるわせているドレイクたちに視線を戻した。

「使徒たちの晩ばん餐さんの真似まねと言ったな？　女の血肉をパンとワインに見立てて、少しずつ剝はいだか。贄にえを捧ささげれば神はこれからもおまえたちに啓けい示じを与あたえてくれるとか、栄光を授さずけてくれるなどと甘く囁ささやかれたんだろう？」

　ジョン、はっきり言いすぎるのはよくない。

　そう思いつつも、話の先が気になってジョンを叱しかれない。

「だが悪魔は、集めた女の血肉を、それこそパンのようにこねて、伸のばし、『ナヴィ』を作った。偉い大だいな神の言葉を伝達する聖人ウォルハムの復活、という筋書きでだ。ああ、捧げる血肉がもっと多かったら、少年ではなく、大人が完成していたかもしれん。もとが人間の血肉なら、あいつの匂においに俺が気づかなくても不思議はない」

　ジョンが、悪魔に相応ふさわしい冷れい酷こくな笑えみを見せる。

「おまえたち全員で、悪魔と契約したということだ。そりゃあ力も増大するだろうな」

　とさっと音がした。女たちが身を寄せ合いながらその場にへたりこんでいた。

「ドレイク様たちは、儀ぎ式しきに協力すれば暮らしをよくしてくれるって……父さんたちの薬も、寄付から出してくれるって」

　エラが消え入りそうな声でつぶやく。

　啞あ然ぜんとしていたユリウスが、筆を放ほうり出し、彼女に駆け寄った。

「儀式って、エラ……いったいなにをしていたんだ？　てっきり彼らに身を差し出して薬代をもらっていたのかと──おまえ、怪け我がをしているのか!?」

　エラは、差し出されたユリウスの腕を縋すがるように摑つかみ、顔を俯うつむけた。

「あたしたち、御み使つかいじゃなくて悪魔に血を渡わたしていたの？　ユリウス、あんたの言うことを聞いて、やめていたら──」

　違う、と顔を引きつらせて叫んだのはドレイクだ。

「惑わされるな、真の悪魔は都から来たその男だ。黒い翼が生えていたじゃないか、穢けがれている証あかしなんだ！」

「そ、そうだ、悪魔がナヴィ……復活した聖ウォルハムを殺したんだ」

　惚ほうけていたノックスが、ドレイクの言葉に同調した。

「誰か、神父様たちを連れて来い!!」

「悪あく魔ま祓ばらいをしてもらえ！」

　現実を認めようとしない画家たちの言葉に、リズは焦あせった。皆、これ幸いとばかりに、ジョンにすべての責任を押しつける気でいる。

　彼らの思い通りにさせてたまるか。リズはジョンの腕を摑み、走り出した。

「リズ、走ってはあんたの身体が──」

「それどころじゃない！」

　ひとまず逃げて、策を練らないと。

　後ろで、ドレイクたちが「逃がすな、追え」と騒さわいでいる。

　すぐに追いかけてくる足音が聞こえた。都合よく奇き跡せきなんて起きない。少し走っただけでリズは息が詰つまり始めた。

　自分に対して怒いかりと苛いら立だちがわく。この足手まといな身体を、どうにかしてほしい。高地の町くらいまでも走らせてくれないのか。毎日毎日、高価な薬を体内に押しこんでいるのに、ちっともよくならない。なら、なにをすればこの身体は満足し、健康を取り戻もどしてくれる。

　だめだ、こんな調子じゃ、すぐに追いつかれてしまう。

「もう限界だろう、とまれ」

「大だい丈じよう──」

　答える途と中ちゆうで咳せきこんでしまった。

「だから走るなと言っただろうに！」

　途中でジョンに荒あらっぽく抱だき上げられた。追っ手の位置をうかがってから、建物のひとつに逃げこむ。

　つんと顔料の匂いが鼻を突ついた。ここは画材を置いている倉庫だ。外観も構造も、絵画工房とほぼ同じ。片かた隅すみに置かれている椅い子すに、女たちのドレスがかけられている。

　彼女たちはここで衣服を脱ぬぎ、儀式の準備をしたらしい。その際ランプもひとつ置いていったようだ。おかげで室内の様子が薄うつすらと見て取れる。

　ジョンは、リズの身を床ゆかに下ろすと、正面に膝ひざをついた。リズは荒く息を吐はき出しながら胸を押さえた。頭が激しく痛み、心臓は今にも飛び出しそうだった。

　リズの額を手のひらで押さえたジョンが、表情を曇くもらせる。

「汗あせがすごい。ここにいてはだめだ。すぐに身体からだを休ませねば」

「……ジョン、私はいいから、どこか、安全なところに、行って」

「なにを言ってるんです」

「うまく、ごまかしておくから」

「馬鹿ですか。自分を犠ぎ牲せいにして俺を救うって？」

　ジョンが硬かたい声で詰なじる。

「侮あなどらないでもらいたい。あんたを犠牲にせずとも、自分の身くらい守れる。皆みなを殺してしまえばいい」

「犠牲に、なる気、ない」

「……もう喋しやべるな。こっちに寄りかかりなさい」

　ジョンの胸を借り、耳鳴りが落ち着くのを待つ。早く立ち上がりたいが、身体がいうことをきかない。目が霞かすむ。意識が、溶とけた顔料のようにぐにゃりと歪ゆがむ。

「大丈夫だ、リズ。ゆっくりと息を吐け」

　こめかみを汗が伝う。呼吸ができない。身体が膨ふくれ上がり、破は裂れつしてしまうような恐おそろしさを覚える。

　目を瞑つぶり、身を襲おそう痛みに耐たえていると、建物の外からドレイクたちの声が聞こえてきた。近づいてくる複数の人間の気配。「神父様！　こちらです！」「悪魔が奥様を攫さらっていきました」「早く退治しないと──」そんな彼らの声に、心が追い立てられる。ジョンだけでも移動させねば。ここにいたら、すぐに見つかる。

　リズは、ジョンの胸を押しやろうとした。だが彼は動こうとしない。

「ジョン、行って」

「……俺をとりあえずやつらに突き出せばいい。そうすれば少なくとも、あんたの身分からして裁かれることはないはずだ」

　首を横に振ふると、なだめるように頭を撫なでられる。

　闇やみに吞のまれてしまいそうな意識を叩たたき起こし、必死に考える。

　リズは、ジョンを誰にも渡す気はない。

　それに、本当に自分を犠牲にするつもりもない。

　どちらかを選べば、不幸になる。

　そんな未来は嫌いやだ。

　リズがリズとして、ジョンが『ジョン・スミス』として生きる。時々母のヴィルマに翻ほん弄ろうされながらも、画が廊ろうに引きこもって絵画の世界に浸ひたる。そういう、じめじめして平和な日々を愛している。手放したくはない。

　──その日々を守るために、なにをすれば？

　こうなっては、ペテロン殺しの悪魔を捕とらえてグレコに差し出すだけではだめだ。

　罪をなすりつけようとするドレイクたちも、どうにかしないと。彼らは自分たちの過あやまちを隠かくすために、ジョンをなんとしてでも捕らえようとするだろう。

　──神様、いい男探しとは関係なく、これからも教会に通うので、あと一時間だけでいい、私の身体を動かして。

「……ジョン」

「喋るな。少しだけここで待っていろ。……鬱うつ陶とうしい者たちを追い払はらってくる」

　身を起こそうとするジョンの袖そでを摑む。行かせられない。ドレイクたちを本当に皆殺しにする気だ。この悪魔は見た目に反して案外過激なところがある。

「リズ。あんたはなにも考えなくていい」

「待っ……」

　やんわりと手を引き剝はがされた瞬しゆん間かん、目眩めまいが強くなり、そのまま前のめりになって頭を床に打ちつけそうになった。頭部に無数の針を突き立てられているようだ。

「おとなしくしていないか！」

　ジョンが慌あわてたようにリズの身を支え、背後の壁かべに寄りかからせてくれる。

「なにもせずに、どこかに身を隠していて」

「うるさいですよお嬢じよう様さま」

「私は、主人でしょう。言うことを聞いて」

「主人ごときが調子に乗るな。いいから休んでいろ。次に余計な口を利きいたら、あんたを抱きかかえてやつらの上空を飛び回るぞ」

　吐き出す言葉と、頰ほおを撫でる優やさしい手の落差がひどい。

「私、あなたに、鑑かん定てい士しの『ジョン・スミス』でいてほしい。ジョンと、一いつ緒しよにいたい。だから、どうしても」

「口を開くなと言っただろうが。そんなに空を飛びたいか」

「ジョンが、もしも夫だったら。私は何度も何度も、そんな望みを心に描えがいた」

「──」

「そうだったら、きっと毎日、私の頰に触ふれてくれるでしょう？　毎夜、あなたのおやすみを聞きながら、眠ねむって──」

　ジョンが目を見開き、リズの身体から手を離はなした。

　上体が倒たおれないよう床に手をついたとき、指先になにかがあたった。円形の容器だ。同じ形のものが並んでいる。

　そこからつんと刺し激げき臭しゆうが漂ただよった。息苦しさを一瞬忘れ、その容器を眺ながめる。

　これは……塗と料りよう？

　蓋ふたに、色がこびりついている。一番近くにあるのは赤。その隣となりは青。さらにその向こうが白。リズは目を瞬またたかせた。塗料がたくさん置かれている。

「──ジョン」

「喋るなと何度言わせるんだ」

　ジョンは強い口調で言うと、リズが摑つかむより先に身を引き、立ち上がった。

「すぐに戻ってくる。ここから動かず、待っていろ──リズ。なんだ、その目。どういうことだ？　呼吸は荒いのに、なぜいつになく生き生きと……、待て、なんだそれは。塗料か？」

「石せつ灰かいや金属を混ぜた、とても珍めずらしい塗料。色は鮮せん明めいかつ、不ふ透とう明めい」

　ひらめきが降ってきた。苦しいのは苦しいのだが体内に活力が戻もどってくる。神様は、リズの願いを叶かなえてくれるようだ。

「リズ？　なぜ蓋を開ける。塗料で遊んでいる場合じゃ──やめなさい。そんな重いものを持とうとするんじゃない。おろしなさい、早く」

　窘たしなめながらも、ジョンはなぜか怯おびえた様子で一歩引いた。嫌な予感がする、というように。

　冴さえている悪あく魔まだ。

「ジョン、頼たのみがある。ちょっと翼つばさを出してくれない？」

「なんだって？」

「お願い」

　リズは、微笑ほほえんだ。なるべく儚はかなげに──断られないよう、か弱げに。

　彼は気け圧おされたように目を瞬かせると、やけにおそるおそるという態度で翼を出現させた。

「……こんなときに俺の翼を見て、どうする？」

「後ろを向いて。……ええ、そう。いい感じ」

「なんなんだ。わけがわからない。あんたの顔が怖こわい」

「大丈夫、怖くない。痛くない」

「なにがだ」

「翼をもっと、広げて。そうそう、素す敵てきよ、ジョン。できればこのくらい屈かがんで──あ、そこ。その体勢のまま、とまって。翼はしっかり広げて」

　不安そうなジョンに前を向かせ、中ちゆう腰ごしにさせたあと、リズは渾こん身しんの力で容器を持ち上げた。こんなに重いものを持ったのは、生まれてはじめてだ。

　両手に抱かかえた塗料の色は、白。

「リズ──まさか」

　ジョンが、なにかを察したように、ひきつった声を出した。

「動かないでジョン」

「おい、待て。待ってください」

「もう、待てない」

「いや、本当に待て！　やめ……っ」

「私の手であなたを穢けがしたいの」

　白の塗料で、たっぷりと。

「リズ！　今までのことは全部謝る！　頼むからそれだけは──!!」

　彼が振り向く前に、リズは決行した。

　彼の黒い翼に、ばっしゃーんと塗料を勢いよくぶちまける。

　爽そう快かい感かんが身体からだを満たす。どうしよう、ものすごく気持ちがいい。

　晴れやかなリズとは逆に、ジョンは固まっていた。

「天使完成」

「…………噓うそだろう、あんた、なんてことを」

　この瞬間に浮うかべたジョンの表情を、いつか絵にしたい。

　彼的表現を使うなら、そう、羊の生首より光のない目をしていた。
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　その後リズは、死んだ目のジョンに頼んで抱だき上げてもらい、ドレイクたちに見つからないよう注意しながら聖堂に向かった。

　いい仕事をしたおかげか、それとも神の奇き跡せきが起きたのか、呼吸がぐんと楽になっている。

　向かった先は、静せい謐ひつの間だ。

「後回しになってしまったけれど、私、歪ひずみ画がを見つけたと思う」

「……」

「この静謐の間にある絵画で、間ま違ちがいない」

「……」

「冒ぼう瀆とくのシンボルは、必ずしも『絵』である必要はない。グレコ様が前に言っていた。聖歌でも歪ひずみ画がになりえるって。それは、文字でもいいって意味になる。そもそも文字って、絵が変形したものだから」

「……」

　ジョンは返事をしない。

　目が完全に死んでいる。
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　リズはあえて、彼の背中を見ないようにした。まあ、白くて目立つため、どうしたって視界に入るが。

「この十六枚のなかに、歪ひずみ画がが隠かくれているんじゃない。十六枚すべてが、歪ひずみ画が。ジョンの言葉でひらめいた」

「……俺の？」

　やっと答えてくれたが、声が低い。

「画才の集結。そう言ったでしょう。あと、ドレイクたち全員で、悪魔と契けい約やくしたって」

「それがなんだ。……ああ……、翼がごわごわしてきた……」

　大変声こわ音ねが危険だが、気づかない振ふりをする。

「この十六枚に、グリモアの言葉がある」

「どこに？　間違っていたら、あんたの全身も塗料まみれにしてやる」

「……。グリモアの一節。悪あしきこと大いに栄えよ、青き馬よ灰と死を撒まけ」

「だから？　今すぐ塗料をかけてほしいか？」

「……。冬空の下で揺ゆれる葦あし、林りん檎ごの木の下に立つ二人の男女、竪たて琴ごとを奏かなでる乙女おとめ、天幕の下で語らう使徒たち、重い荷を運ぶ労働者、坂道を進む赤毛の花売りと雁がんの群れ、疫えき病びように苦しむ人々、夜の窓辺に舞まい降りる祝福の天使、青い泉に集まる動物たち、梨なしの木に立つ聖者と老女、草原をかける馬、暗夜を照らす修道士、灰の降る廃はい墟きよ、災わざわいを恐おそれて扉とびらを閉とざす町の様子、塩を売りにくる異国の商人、畑に種を蒔まく農民たち」

「へえ、つまりユリウスや画家たちにも塗と料りようをぶちまけたいと？」

「……。ジョンは、伝言絵を知っている？」

「伝言絵？」

「たとえば、わかりやすいところで説明すると、『雲』と『蜘蛛くも』、『血』と『地』……そんなふうに、置き換かえが可能な絵」

　ジョンが十六枚の絵画に目を向ける。

「悪しきこと大いに栄えよ──悪し、は葦。き、は林檎の木。こと、は竪琴。大い、は天幕……覆おおい。に、は荷物」

　ユリウスの絵で注目すべきは、赤毛の花売りでも雁でもなかったのだ。見るものは、坂。

　え、は疫病。よ、は夜。これで、栄えよ、となる。

　文字通りの絵もある。青い泉の絵や、馬の絵、灰の絵だ。

　死を、は塩。これはわかりやすいシンボルだ。密聖書のなかでも、塩は死を意味する。聖地に存在する死海は塩分が多く、生き物が生まれない。そこから連想されている。塩の町を描えがいた宗教画は、実際たくさんある。

　最後の語句の、撒け、は、種を蒔く農民の絵にかかっている。

「伝言絵は、読み書きができない人々のあいだで長く使われていた。絵を文の代わりにしていた」

　リズは、雁の絵を指差す。

「この静謐の間に飾かざられた絵画は、偶ぐう然ぜん、グリモアの言葉の順に並べられてしまった。時計回りに──悪しきこと大いに栄えよ、青き馬よ灰と死を撒け」

　そう告げた、次の瞬しゆん間かん。

「──!!」

　絵画のなかの乙女や天使、動物たちが恨うらみがましくリズを見た。灰が降り、畑は枯かれ、老女は雄お叫たけびを上げて髪かみを搔かきむしった。疫病が猛もう威いを振るう、竪琴が騒そう音おんを奏でる、林檎は萎しなび、梨には虫が湧わき、泉が濁にごる。馬がつばを飛ばして嘶いななき、異国の商人たちが骸がい骨こつに変わる。そして修道士たちが明かりを消し、呪じゆ詛そを吐はき出すのだ。「死よ、降れ」と淀よどんだ声で。

「ああ、おまえだ、間違いない。ペテロンを殺した悪あく魔まだな」

　ジョンが囁ささやいた。

「会いたかったぞ」

　絵のなかの修道士たちが、目をぎょろぎょろさせた。

　皮を剝はいだ葡ぶ萄どうの目だ。濡ぬれていて、筋が横に走っている……。

「なぜ殺したか、なんてどうでもいい。悪魔が人を殺すことに意味などない」

　ジョンは、先ほどまでとは打って変わって、静かな表情を見せた。

「だが、あのろくでなしの爺じじいは俺の養父だった。俺にやかましく礼れい儀ぎを仕込み、知識を与あたえ、まずいスープを飲ませた。どうしてくれる、爺のまずいスープを二度と口にできなくなっただろうが」

　ジョンの言葉に、リズは目を見張る。全身が痺しびれた。天てん啓けいを受けたように、真実を理解する。

　この瞬間、心を見た。

　ひとかけらの愛と切なさが、確かにあった。

「──ところで。今、俺はかつてないほど機き嫌げんが悪いぞ。かわいそうにな」

　ジョンは、絵画を破って現れた獅し子しほどの大きさのある大おお蜂ばちの悪魔を見て、心底嬉うれしそうに笑った。

　リズは、震ふるえつつ、そっと視線を逸そらした。







　ジョンは宣言通り、悪魔に相応ふさわしい残ざん忍にんな戦いぶりを見せた。
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　おそらく、一分も経たっていない。

　硬こう直ちよくしているあいだに、空そら恐おそろしい断末魔の叫さけびが上がり、なにかが引き裂さかれたり落ちたり飛び散ったりぐちゃぐちゃになったりする音が響ひびき、やがて静まり返った。

「……リズ。終わった」

　おそるおそる振り向くと、すっきりした顔のジョンが懐かい中ちゆう時計を片手に立っている。塗料が乾かわいてごわっとなりかけている白い翼つばさは、絶対に見ないようにした。

「殺したの？」

「いや。少々八つ裂ざきにして、時計のなかに閉じこめた。なに、悪魔は瀕ひん死しの状態になろうと、骨のひとかけらさえ残っていれば、蘇そ生せいできますよ。いつかは」

　不ふ穏おんな言葉しか聞こえなかったが、たぶん、捕ほ縛ばくに成功したという意味だろう。前向きにそう捉とらえておく。リズはひとまず胸を撫なで下ろした。

　殺してしまったら、グレコに引き渡わたせなくなる。

　よく耐たえてくれたと思う。

「コレを都に連れていけば、俺の容疑は晴れて、またあんたと引きこもり生活を続けられるでしょう」

「一いつ緒しよに引きこもってくれるの？」

「悪魔に塗料をぶちまけるような危険な女の世話を、俺以外の誰だれができるんです」

「そうね。……ええ、あなた以外にいない」

「でしょう。………………翼が重い。塗料のせいで、固くなっているじゃないか。洗わないと、しまえない」

　悲ひ愴そう感かん溢あふれるジョンの独白に、噴ふき出しそうになった。

　必死に堪こらえたとき、複数の足音が近づいてくるのに気づく。

　ドレイクや神父たちだ。

　──ジョンは、精せい一いつ杯ぱいやってくれた。次は、私が頑がん張ばる番だ。

　舞ぶ台たいは整った。母直伝のこの演技力を披ひ露ろうしてやる。

　リズは、ばっとマントを脱ぬぎ捨てると、自分の頰ほおを思い切りつねって目を潤うるませた。

　切なげに自分の翼をいじっていたジョンが、驚おどろいたようにこちらを見る。

「悪魔がここに入るのを見ました」

「マイル神父、やつを追い払はらってください」

　男たちの声が響き、その直後、静せい謐ひつの間の扉が乱暴に開かれる。

「いたぞ、悪魔だ!!」

　ドレイクが興奮の面おも持もちで叫んだ。集まったのは、ドレイクやノックスなど、先ほどの儀ぎ式しきに参加していた画家たちだ。それからマイルを含ふくむ神父も数人。皆みな、手に武器や聖具を持っている。

「奥様、無事で──」

「ああー！　ありがとうございます、天使様ー!!」

　リズは、駆かけ寄ってこようとしたドレイクの声を遮さえぎり、力強く言い放った。

　両手を胸の前で組み合わせて、目を剝むくジョンの足元に、ふわっと身を屈かがめる。

「わたくしを、この教会に潜ひそんでいた悪魔から守ってくださったのですねー」

「リズ、なんだその凄すさまじい棒読み……」というジョンの絶望的なつぶやきも遮り、高らかに続ける。

「神父様ー、天使様は、ドレイク様たちも悪魔から救ってくださいましたわー」

　ええっ!?　と画家たちが顔を見合わせ、激しくうろたえる。

　味方のはずのジョンまで、「この女どうしたんだ」という困こん惑わくの視線を寄よ越こしてきた。察しの悪い悪魔だ。

「なんて恐ろしい悪魔だったんでしょうー、わたくし怖こわかったー」

　マイルたち神父は、『なにか思っていた展開と違ちがう！』と言いたげにおろおろする。

「聞いてくださいませ神父様方。狡こう猾かつな悪魔は、わたくしたちを騙だますために、ナヴィという子どもの姿に変身していたのですー、でも天使様が容よう赦しやなく腕うでを引きちぎって串くし刺ざし……死し闘とうの末に聖なる剣けんで貫つらぬいて、悪魔を滅ほろぼしてくださいましたー」

「お、奥様、お待ちください、それは事実では……」

「これがすべての真実でございますー！」

　リズは、再びドレイクの反論を封ふうじると、放心しているジョンの片手を取った。それを自分の頰に当てながら、皆に視線を投げる。

「そうですよね、ドレイク様方。私の言葉に偽いつわりはない」

「──」

　画家たちは押し黙だまった。

「あなた方の『聖画』のおかげで、こうして天使様が現れ、悪魔を滅ぼしたのです。違いありませんね？」

　彼らは答えない。こちらの提案する『真実』に乗るべきかどうか、迷っている。

　リズはさらに続けた。

「この教会は天使に守られている。マイル様もそれでよろしいでしょう。決して『偽にせの啓けい示じ』と薄うす々うす気づきながらも画家たちの儀式を黙もく認にんし、寄付を集めていたわけではない」

　マイルが狼ろう狽ばいした。

「薄うす汚よごれた欲よくなどどこにもなかったのです」

「リズ様、な、なんていうことをおっしゃる」

「ああ、こんなところに兄ダニエルの手紙がありますわー。都から来てもらおうかしらー」

　マイルは、撃げき沈ちんした。本当に兄とどういう仲なのか。

　そのとき、誰かが駆けつけてくる音が聞こえた。

「奥様方、無事ですか！」

　現れたのは、ユリウスだ。手に農具を持っている。どうやら彼は、リズたちを心配して来てくれたらしい。

「えっ、ジョン様、その──背中のモノは」

　悲ひ壮そうな決意を漂ただよわせていたユリウスは、ジョンの背中で視線をとめ、絶句した。

　短い沈ちん黙もくが落ちる。

「…………天使だ」

　ジョンが、まったく天使に相応しくない低い声で言った。恨うらみと呪のろいしかこもっていない。

「て、天使？　……あなたが!?」

　愕がく然ぜんとするユリウスに、ジョンは眼鏡めがねを指先で押し上げると、憎にく々にくしげに吐はき捨てた。

「どう見ても天使だろうが」

　そんな凶きよう悪あくな顔の天使はいない。

　だが、ユリウスは空気の読める人だった。慌あわてながらもリズとジョンの顔を見て、「あ、ああ、ええ、そ、そうですね、天使……？　ですよね」とぎこちなくうなずく。ジョンは、自棄やけになったように答えた。

「俺はリズの守護天使もどきだ」

「もどきって言わない」

　思わずつっこんだリズの身を、ジョンが強ごう引いんに抱だきかかえた。守護天使というより、女を攫さらいにきた悪あく魔まにしか見えないだろう。

　だが、天使も悪魔も絵と同じ。見る者によって変わるのだ。

　リズにとって、ジョンは天使に等しい。もどきだが。

　ジョンは、慈じ悲ひのない、透すき通った眼まな差ざしを皆に向けた。

「この教会に潜んでいた悪魔は封じた。後始末は、自分たちでつけるんだな」

　画家たちは武器を手から落とした。

　私の天使は、容赦がない。
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　リズたちは、荷物をまとめると、高地の町へと向かった。

　そこの商業組合所に行き、馬車の手配をする。

　だが夜間のため、準備に数時間かかるとのこと。そのあいだリズたちは、商業組合所内の休きゆう憩けい所で待つことになった。ちなみにジョンの翼つばさは、井い戸どで洗ってきた。

　ここまで付き添そいをしてくれたユリウスが、組合の者に頼たのんでワインをもらってくれた。

「こちらをどうぞ、お二人とも」

「ありがとう」

　受け取って、一口飲んでから、彼を見つめる。

「ところでユリウス様。私の画が廊ろうで絵を描かく気は？」

　彼の才能は、蕾つぼみの状態だ。花をつけるかどうか、今の段階ではわからない。だが、リズは考え直す。ひょっとしたら、化けるかもしれない。

　ユリウスは、悩なやましい目をして黙りこんだ。辛しん抱ぼう強づよく返事を待つ。ジョンも口を挟はさまない。

「……いえ、リズ様、私は未熟です」

「その未熟さを磨みがくつもりは」

　彼は、迷いを消して微笑ほほえんだ。荷を下ろしたような表情だった。

「私は画家です。これからも絵を描き続けます。なにもこの手に筆を握にぎる必要はない。傷ついたエラの心に、救いを必要とする誰だれかの心に、希望という絵を描きたい。私が目指したのは、そういう画家だったのです」

「──ええ、あなたは必ず多くの聖画を描くでしょう。その心に神が寄り添う」

「ありがとうございます。お二人に祝福を」

　ユリウスは、ちらっとジョンを見てから笑いをこぼし、ゆっくりとした足取りで去っていった。

「惜おしいな、あれは聖者になりえる者だ」

　ジョンがぽつりと告げる。

　それなら、そっとしておこう。リズはそう思った。聖者は、彼を必要とする人々のそばにいたほうがいい。

　ユリウスが去って、少ししてから、見知った顔の男が現れた。

　餐さん司しのグレコだ。

　ジョンは彼を見た瞬しゆん間かん、顔を歪ゆがめた。

「やあ、リズ嬢じよう。ジョン。あなたたちがなかなか経過報告をくれないから、心配で見に来たんですよ」

「来るな」

　ジョンが即そく座ざに言った。

「そう言われても。さすがにこれ以上はあなたたちを待てそうになくてね」

　穏おだやかな口調に変化はないが、リズは頰ほおを緊きん張ちようさせた。

「そうか、ならコレをやる」とジョンが乱暴に、懐かい中ちゆう時計をひとつグレコに押しつける。ペテロン殺しの悪魔を封じている時計だ。

　グレコが驚おどろいたように時計を眺ながめ、指先で蓋ふたの感かん触しよくを確かめる。やがて、ふ、と笑った。

「……わかったよ。確かに受け取った」

「帰れ」

「ジョン、おまえはいつも私に辛しん辣らつだね。ペテロン様がいたときからだ」

「神父のくせに胡う散さん臭くさすぎるせいだ」

「一番弟で子しだった私に嫉しつ妬としていたんだろう？　私は顔も性格もよくて、おまけに──絵の才能もあった。おまえと違ちがって」

　ジョンが、燃えるような目を彼に向けた。

「ペテロン様は、心から残念がっていたよ。おまえの手にも画才が宿ればと」

　ジョンは無言でグレコを組合所からつまみ出そうとした。グレコは慌ててその手を逃のがれると、リズのほうに近づいてきた。

「憐あわれな星の乙女おとめ。どうです、私が悪魔祓ばらいをしてあなたを解放して差し上げようか。ご存じでしょうが、餐司は妻帯可能です。私って結構、『いい男』の部類に──」

「帰れと言っている。二度と顔を見せるな」

「いつでも悪魔祓いの依い頼らいを受けつけますからね！」

　怒いかれるジョンに扉とびらのほうへ押されながら、グレコが手を振ふった。リズも手を振り返しておいた。

「そうそう、今回の礼として、贈おくり物があなたに届きます。お楽しみに」

　なんだろう？

　追い出されるグレコを眺めながら、リズは首をかしげた。話を聞こうと、彼を呼びとめようとして、それで──ぐらりと視界が揺ゆれた。

「リズ!?」

　体力切れだ、と薄うすれゆく意識のなかで納なつ得とくする。誰かが、身体からだを支えてくれたが、確かめることはできなかった。リズはそのまま気を失った。

　正直、ここで死んでも文句はない。




[image: ]




　──目覚めたら、皇都にある屋や敷しきに戻もどっていた。

　自室の寝しん台だいに寝ねかされている。リズはベッドの天てん蓋がいを見つめながら、吐と息いきを落とした。

　長い夢を見ていた気がする。叔父おじハインの画廊を引き継つぎ、半ば脅おどされる形で悪魔と契けい約やくした。その後、婚こん約やく者と出会い、使用人の女性との駆かけ落ちに協力し、とある教会では悪魔を天使に変身させた。そんな波は瀾らん万ばん丈じようで、突とつ拍ぴよう子しもない夢だ。

　これが現実なら、思いの外充じゆう実じつした人生じゃないだろうか？

　寝台から、ゆるゆると上体を起こす。

　どれほど寝ていたのか、その動きだけでも疲ひ労ろうが肩かたにのしかかる。

　寝台の横にある小しよう卓たくに視線を向ける。そこに水差しが置かれている。

　喉のどの渇かわきを覚え、そちらに手を伸のばしたとき、小卓の上に手紙が置かれていることに気づく。

　第七教会からの手紙だ。

　リズは喉を潤うるおし、一息ついたあと、手紙を開いた。

　そこには、夢の続きが記されていた。聖ウォルハム教会の司祭が代わること。『ジョン・スミス』とリズの活かつ躍やくにより、悪事に手を染めていた第三教会の枢すう機き卿きよう並びに神父たちを一いつ掃そうできたこと。『ジョン・スミス』は今後もペテロンの養子として平和に生きていけること。リズに、ささやかな褒ほう賞しようを与あたえること。

　それから──。

　一枚のカードが入っていた。

　この国の紋もん章しようが描かれた、美しい証明書だった。

　鑑かん定てい士しリズ・ミルトン。

　そう記されていた。

　リズはしばらく、それを眺めた。

「この『ささやかな褒賞』は、いらない。自分の知ち恵えと努力で、私はいつか鑑定士の称しよう号ごうを摑つかみ取る」

　微笑みながら、カードを破く。
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　商業組合所で倒たおれてから、リズはそのまま数日、寝こんでいたらしい。

　ジョンが都の屋敷まで連れ帰ってくれたのだが、なにせこちらは意識不明の状態。そのため、屋敷は大おお騒さわぎになったそうだ。

　ヴィルマは卒そつ倒とうしかけ、姉のグレイスは泣き出し、兄のダニエルはエントランスに飾かざられている甲かつ冑ちゆうの剣けんを手に取ってジョンを斬きろうとしたのだとか。

「……それで、あなたは屋敷への立ち入りを禁じられたんでしょう？」

「ええ。ですので窓から入ってきたんですよ。見つかると、まずい」

　リズは、寝台の端はしに腰こしかけているジョンを見た。

　一度目覚めてから、リズはさらに数日、寝台ですごした。そろそろ普ふ通つうの生活に戻し、画が廊ろうへ行きたいのだが、部屋を出ようとするとヴィルマが涙なみだ目めになる。

　心配をかけたことはリズも申し訳ないと思っているので、しばらくはおとなしくするつもりだ。

「それにしても、あんたの部屋は、日に日に贈り物で埋うもれていくな」

　ジョンが呆あきれたように言う。

　どこで話を聞いたのか、屋敷に見み舞まいの品が続々と届いているらしい。その大半は、父の顔色をうかがって贈られてきたものだ。あわよくば名を覚えてもらい、出世の機会を得ようと野望を抱いだいている。

　なかには純じゆん粋すいに快かい癒ゆを願ってくれる手紙や贈り物もある。

　近々、彼らを個人的なお茶会に招こうと思う。貴族社会で信しん頼らいできる者と出会うことは、ある意味、名めい誉よを得るより難しい。

「あんたの性格をわかっていない者が多いようだ」

　ジョンは、床ゆかに積み上げられていた贈り物の箱をひとつ手に取り、蓋を開けた。凝こった作りの珊さん瑚ごのブローチが入っている。

「リズは装身具よりも、画材や画集のほうがもらって嬉うれしいだろう？」

「ええ」

　肯こう定ていしながらも、リズは片手でそっと胸を押さえる。

　夫ふう婦ふの振りをして以来、ジョンは名を呼ぶようになっている。そのたび心臓が揺れるような感じがして、落ち着かない。

　特別な相手にはしたくないのに、と焦あせりが生まれる。彼は悪あく魔まだから、契約が続く限りそばにいてくれる。だが自分はいずれ結けつ婚こんする。

　ときめいてはいけないし、一日中眺めていたいなんて思ってもいけない相手だ。恋こいなんてもってのほか。

　リズは額を押さえた。恋という言葉が、どうして自分のなかで生まれてしまうのだろう？

　根暗で引きこもりで怠たい惰だな、死んだ目の令れい嬢じようなんかに、その輝かがやかしい言葉は似合わない。

　この胸にある熱情は、きっとまやかしだ。リズは背筋を伸ばした。

「ジョン、私は決意した」

「なにを？」

「この機会に、ジョン離ばなれしようと思う」

「そんな戯たわ言ごとを言って、熱があるんですか」

「戯言じゃない」

「無む駄だなことを考えなくていい。あんたはせいぜい、絵画と俺のことだけ考えて生きろ」

「絵画だけじゃなくて、ジョンのことも？」

「当然だ」

　困ったことだ、まやかしが、まやかしのままでいてくれない。

「絵画と言えば。グレコから贈られた鑑定士の証明書を破いたでしょう」

「ええ」

「なぜだ？　あんたは鑑定士になりたがっていたでしょうに」

　リズの肩からずり落ちそうなガウンを直して、ジョンが不思議そうに尋たずねる。

「誰だれかから譲ゆずられるんじゃなくて、自分の手であの証明書を摑みたい。……甘い考えだとはわかっているけれど」

「いいんじゃないですか」

「……そう？」

「俺が指導するんだし、あんたはいずれ、自分の力で鑑定士になれるでしょう」

　リズは眉まゆ根ねを寄せた。

　なんなのだろうか、この男は。

　何度も何度も不意打ちでリズの心臓を揺ゆさぶってくる。

　意識を逸そらすため、別の話題に変える。

　目が覚めてからずっと気になっていた、ペテロン殺しの悪魔のその後や聖ウォルハム教会についてだ。

　グレコの手紙で大体の事情は把は握あくしたが、もう少し詳くわしいことを知りたい。

「ジョン。……グレコ様に引き渡わたした悪魔は、教会で裁くことになるの？」

「はい。しかし公おおやけにできない問題も絡からんでくるので、枢機卿団のなかで解決をつけるでしょうね」

　自分の手で殺したくはないのか、と尋ねるのはあまりにも心ない。しかし、本音を聞きたいと思ってしまう。

「ためらうなんてあんたらしくない。悪魔を殺さなくていいのか、と素す直なおに聞けばいいのに」

　ジョンはおかしそうに言った。

「第七教会の前司教を殺した悪魔との契約を望む聖職者はいないでしょうから、あいつは永久に封ふう印いんされることになる」

「ジョンはそれでいいの？」

「ペテロンは列聖の対象になっています。そのためには、『悲劇的な死』が必要になる」

　ジョンは、足を組み直し、窓のほうへ顔を向けた。

「グレコたち第七教会派はあの悪魔を、ペテロンが聖人の位を得るための道具にするつもりです。清らかすぎる魂たましいのために、悪魔に狙ねらわれてしまった憐あわれな殉じゆん教きよう者として。──まあ、いいですよ。あのろくでなしの爺じじいにはそれなりに世話になった。勝手に聖人にでもなればいい」

　彼はこちらに視線を戻もどすと、薄うすく笑った。

「しかし、悪魔を従えていた爺を聖人にするとは、本当に人間というのはおもしろいな」

「ジョン。ペテロン様は確かに、聖なる人で間ま違ちがいない」

「強ごう欲よくな爺のどこが？」

　怪け訝げんそうなジョンの手を、リズは握にぎる。

　ジョン、あなたは自分の復ふく讐しゆう心しんよりもペテロン様の死後の誉ほまれを選んだ。

　──それは、愛だ。

　あなたの養父は、人が持ちうるもののなかで、もっとも得え難がたく美しい思いを授さずけたのだ。

　悪魔に愛を教えた人間は、『聖人』と讃たたえられるに相応ふさわしい。

「グレコもあんたと同じ反応をしていましたよ。爺は本物の聖人だと。わけがわからん」

　戸と惑まどう彼に、笑いかける。

　ジョンは、愛から芽め吹ぶいた優やさしさや思いやりを枯からすことなく、しっかり育てている。

　──だから、惹ひかれてしまった。

　聖人が悪魔の心に落とした愛が、リズにまで広がった。

「爺の話はもういいですよ。それで、聖ウォルハム教会ですが」

「ええ」

「あそこは第三教会派でしょう？　第七教会と反目しているんですよ。グレコは弱みを握ることができて大喜びだ。これを契けい機きに、第三教会の勢力を削そぎ落とすつもりです。そもそも、今回の件で騒さわいでいたのは第三教会と親密にしている神父たちです。彼らはペテロンの名誉を穢けがし、ついでに第七教会派の支し援えん者であるミルトン家も追い払はらおうとしていた」

「グレコ様は、危機を好機に変えたのね」

「俺たちを利用してですよ。腹立たしいですね」

　殺やりますか？　と言うような危険な顔を向けられたので、首を横に振ふっておく。

「エラさんたちや、工こう房ぼうの職人たちは……」

「女たちは利用されていただけですので、救いの手が差し伸のべられるでしょう。教会や工房には調査が入る。画家たちの運命までは、あんたが気にする必要はない。──あのユリウスという男は、悪魔の儀ぎ式しきに参加していなかったので、無罪でしょう」

「……ミルトン家で、薬くす師しの育成支援をしたいって、お母様に頼たのんでみようと思ってる」

「ふうん。いいんじゃないですか？」

「あと、身寄りのない人々の支援も」

「焦ることはない。ひとつひとつゆっくりと考えていけばいい」

　リズは吐と息いきを漏もらし、繫つないだままのジョンの手を見下ろす。

　色々あったが、ジョンも自分も平へい穏おんを取り戻せた。

　復讐は果たせなかったが、ジョンはペテロン殺しの悪魔も見つけられた。

　それでもまだ自分を必要としてくれるだろうか。

「あの……ジョン」

「──静かに」

　ジョンがふいに視線を鋭するどくし、扉とびらのほうをうかがった。

「悪魔以上に厄やつ介かいな者が来ました」

　彼は渋じゆう面めんを作ると、すばやく立ち上がった。窓へ駆かけ寄り、開けようとする。

　しかしそれより、部屋の扉が開かれるほうが早かった。ジョンは舌打ちを堪こらえるような顔をして、カーテンの後ろに隠かくれた。

「リズ！　起きていたのね」

　入ってきたのは、母のヴィルマだ。手のなかに、筒つつ状じようにした紙を持っている。

　リズは笑った。悪魔以上に厄介な相手。確かに。

「あらあら。今日は調子がいいのね？」

　ヴィルマは嬉しそうに言うと、寝しん台だいに近づき、そばに置いてある椅い子すに腰こしかけた。筒状の紙は抱かかえたままだ。なんだろう。絵画だろうか。

「もう、あなたがアレに抱えられて戻ってきたときは、心臓がとまるかと思ったわ」

　この台詞せりふを、ヴィルマはリズの部屋に来るたび口にしている。アレ、とはジョンのことだ。現在のミルトン家では、ジョンの名が忌いみ言葉になっている。

「あなたったら、吞のん気きな顔をして。言っておきますけど、あなたが戻ってきた日、お父様だって宮きゆう廷ていから慌あわてて駆けつけてきたんですからね」

「──お父様が？」

　リズは笑えみを消した。

　厳格な父が、自分の立場を放ほうって屋や敷しきに戻ってくるとは思えない。家名を汚よごすような問題を起こしていないか、確かめにきたのではないか。

　リズの表情を見たヴィルマが、片手で頰ほおを押さえて溜ため息いきをこぼす。

「うちの者はどうして誰もかれも素直じゃないのかしらね？　お父様は死ぬほど不器用な上、強面こわもてすぎるせいで誤解されないことがないという残念……いえ、かわいそうな人なのよ」

「……そうですか」

「信じていないわね。あの人は、リズを愛しているわよ」

「ありがとうございます」

「もう！　愛していなければ、あなたが五歳の時に描かいた絵を今でも大事に折り畳たたんで懐ふところにしのばせているはずがないでしょう？」

「え、初耳なんですが」

「はじめて言ったもの」

　母はけろりとした顔をしている。

　悪いが、リズは引いた。

「お母様、お気き遣づかいは嬉うれしいですが、もう少し信しん憑ぴよう性せいのある噓うそでお願いします」

「噓じゃありません！　ちなみにグレイスやダニエルが描いた絵も肌はだ身み離はなさず持っているけれど」

　非常に噓うそ臭くさい。あの父が、そんな親おや馬ば鹿かみたいな真似まねを？

「……なぜ今、教えてくれたんですか」

「今のあなたなら、理解してもらえると思ったからよ」

　ヴィルマは、微笑ほほえんだ。

「以前のあなたに言っても、心に届かないと思っていたの。ずっと冷めた目をしていたでしょう。私たち家族があなたを突つき放してしまったせいだわ」

「いえ、私が気味の悪い子どもだったのは、私自身の責任です」

　なにもない場所を見ては、そこに妖よう精せいがいると訴うつたえる子どもだ。

　姉たちが怖こわがって当然だったのだ。

「そうね。あなたを皆みな、恐おそろしいと思っていたんだわ。美しく、病弱なあなたが、精せい霊れいが見えると嬉しそうに囁ささやく。神の申し子のようだった。だからすぐに天に召めされてしまうと、私たちは恐れていたのよ」

「──」

「けれど、あなたは生きてくれた。なんてかわいらしく笑うようになったのかしら。まるで暗くら闇やみに明かりがともったようだわ」

「お母様」

「私たちのリズ。あなたを愛しているわ。これからたくさんの人が、あなたを愛してくれる」

　言葉に詰つまる。そんなリズを包みこむように、ヴィルマは笑みを深めた。

「これはもう、すぐにでも結けつ婚こんするしかないわね！　今度こそ決めるわよ！」

「感動が台無しです、お母様」

　ひどい。涙なみだが引っこんだ。

「さあ、リズ！　ここに二枚の絵があります」

　ヴィルマは、意い気き揚よう々ようと筒状に丸めた紙をこちらへ突き出した。

「それ、まさか……」

「どちらか好きなほうを選びなさい！」

　既き視し感かんがありすぎる。

　──私知ってます、これって結婚相手を決める絵ですよね、お母様。

　前回は五択たくだったが、今回は二択なのか。

　ジョンではないが、本当に悪あく魔ま以上に厄介な母だ。

　リズは虚うつろな目をしながら絵を広げた。

「……？」

　どこかで見た覚えのある絵だ。

　というより、こんな下手へたな絵、そうそう忘れられるはずがない。

　画が廊ろうで見たもので間ま違ちがいないだろう。

　抽ちゆう象しよう画のような、そうでないような、判別しがたい怪あやしい絵。おそらくだが、雪ゆき豹ひようを描いたのだと思う。

　訝いぶかしみながら、もう一枚も広げてみる。

「……」

　こちらもまた、見覚えがあった。

　途と轍てつもなく下手な幽ゆう霊れい画だ。

「お母様……この絵は」

「ふふっ、ふふふふっ」

「不気味です、お母様」

　淑しゆく女じよにあるまじき下品な笑みを浮うかべている。

「この二枚をどう思う？　リズ」

「ええ、すばらしい作品だなと思います」

　リズは、カーテンのほうを気にしながら答えた。

　そちらから流れてくる空気がなにやら重い。

「本音は？」

「驚おどろくほど下手です」

　ぐふっとヴィルマが噴ふき出した。悪女のような笑顔になっている。

「おほほ、これはなんの絵だと思う？」

「雪豹と幽霊でしょうか」

「まあっ、まああっ、おほほほほ!!」

　おほほが、ほとんど、ぎゃほほほになっている。

　ヴィルマは目め尻じりから涙がこぼれるくらい笑った。リズも笑いたかったが、カーテンの後ろから殺気を感じる。

「リズ……っ、かわいそうよ、どんなに好意的に捉とらえても、救いようがないくらいド下手で見られたものじゃないからって、幽霊だなんて」

「そこまでは言ってませんが」

「本音は？」

「同感かなと」

　カーテンが揺ゆれた気がした。

　ヴィルマは誰だれにも見せられないような顔で笑い転げている。

「よく見てあげて。二枚の共通点は、なに？」

「全身がハリネズミのように棘とげにまみれています」

「ぐふっ……そうじゃなくて、他ほかに特とく徴ちようは！」

「白い栗くり、みたいな……？」

「近い！　近いわ！」

「栗が？」

「そっちじゃなくて」

「白？」

　リズはあらためて絵画を眺ながめた。

　白。

　いや、もしかして、白銀？　気づいた瞬しゆん間かん、肌はだが粟あわ立だった。

「これは雪豹や幽霊じゃなくて──私、ですか？」

　リズは、無意識に尋ねた。

　この棘のようなものは、髪かみ？

　髪の輝かがやきを示している？

「待ってください、これって、どちらもジョンの絵ではないですか？」

　ヴィルマは悪女の顔から、聖母のような顔になっていた。

「どちらも、ジョン……」

　結婚相手を選ぶための絵だ。それが両方ともジョンの作品？

「お母様、どうして」

「あなたったら、よく考えて。この母が、どうして若い男との外がい泊はくを簡単に許したと思うの？」

　外泊。

　そういえば、ヴィルマを説得したのは、ジョンだ。

「……ジョンを、私と結婚するよう脅おどしたのですか」

「逆よ、リズ」

　ヴィルマは腕うでを伸のばし、リズの頭を撫なでた。

「外泊など許せるはずがないでしょう。でもジョンったら、私の前に跪ひざまずいたのよ。妻なら連れていってもいいでしょう、自分があなたと結婚するからって」

「え……」

「リズを好きなの？　と聞いたら、愛するように仕えるですって」

「──」

「馬ば鹿かな子ね。リズのために国をひとつ滅ほろぼせるかと聞けば、たったひとつだけでいいのかと答えるくせに、自分の思いに気づいていないのよ」

　ヴィルマは、優ゆう雅がな仕草で立ち上がった。

　結婚。ジョンと……？

　──だめだ、できない。

「お母様、ジョンは……ジョンの正体は」

「あなたが恋こいした相手でしょう？」

　ヴィルマは少しだけ悲しそうに微笑ほほえんだ。

「ジョンなら、あなたをいつまでも生かしてくれるわ。苦しませず、泣かせず、孤こ独どくにもさせず──。そう信じるわ。聖人ペテロン様も認めた者ですからね」

　リズは言葉を失った。まさかヴィルマは、知っている？

　ふとヴィルマが、声を低くする。

「もしも私の娘むすめを傷つけたら、全世界の悪魔祓ばらいを呼ぶわよ」

「──お母様」

「なんてことかしら。私の娘は聖女のように魂たましいが美しいわ。悪魔さえ魅み入いられてしまった。奪うばい返したいのに、できないのよ。それをしたら悪魔があなたを永遠に連れ去るというんですもの」

　リズは身を起こそうとした。それを、ヴィルマは視線でとめる。

　嘆なげきを奇き麗れいに消し、そしてまた、穏おだやかな笑えみを浮かべる。

「この母にまかせなさい。素す敵てきな結けつ婚こん式にしてあげる」

　そう誓ちかって、部屋を出ていく。

　沈ちん黙もくが流れた。

　やがて、カーテンが動く。

　リズは、二枚の絵を抱だきしめたまま、寝しん台だいを降りた。

　カーテンの裏から出てきたジョンの前で立ちどまり、見上げる。

　先に、降参したように吐と息いきを落としたのはジョンだ。

「──あんたがもう、星の乙女おとめにしか見えなくなった。俺の翼つばさに白い塗と料りようをぶちまけた瞬間に」

　彼の背に、黒い翼が広がる。

「誠実な生き方はできない。清らかでもいられない、救いある最さい期ごも与あたえられない」

　ジョンはいつものように静かに言う。

「悪あく魔まの妻だ、最期など迎むかえられるはずがない」

「ジョン」

　彼は丁てい寧ねいな仕草で眼鏡めがねを外し、ベストのポケットにしまうと、軽く身を屈かがめて顔を傾かたむけた。ふわっと唇くちびるになにかが触ふれた。

「それで、リズ」

　言いながら、優雅な動きで、また軽く唇にキスを落とす。

　リズは、声を出せなかった。

「俺は、あんたが恋した相手なのか？」

　再び、からかうように唇が触れた。

　違ちがうとごまかしたほうがいいのか、それとも心を差し出したほうがいいのか。

　一瞬の迷いを見み透すかしたのか、ジョンは乱暴にリズの腕を摑つかんだ。腰こしを引き寄せ、今度は深く口づけた。

　リズは、また寝ねこむかもしれない、とぼんやり考えた。恋というのは熱くて息苦しくて、つらいほど幸せだから困る。初はつ恋こいが、永遠にされてしまう。

「いいだろう。恋を、されてあげましょう」

「──名前」

「なんです？」

「本当の名前を教えてくれたら！　あなたを夫と呼ぶ」

「ジョン・スミス」

「……」

[image: ]

　この期ごに及およんで！

「疑うな。真実の名だ。ジョン、を別の読み方にすれば、ヨハネになる」

「ヨハネ？　密聖書にも、ヨハネという使徒の名が……」

「そうだ。鍛冶かじ師であった使徒ヨハネのあばら骨から、俺は生まれた」

　鍛冶師ヨハネ。

　スミス、は職人の意味を持つ。

　本当に、そのままの名だ。ジョン・スミス。

　偽ぎ名めいではなかったのか。

「さあ、これで妻と夫だ」

　ジョンは企たくらみを秘ひめた甘い笑顔で囁ささやいた。

「あんたに仕えよう。愛し、恋されながら」

　リズは、時々天使になる悪魔に、ぎゅうっと抱きついた。

　その瞬しゆん間かん、日々心に落ちていたきらめきの雫しずくが溢あふれ、恋が薔ば薇らのように花開いた。







　一ヶ月後。

　とある高地の町から絵が届いた。祈いのりを捧ささげる乙女と、彼女に手を差し伸べる天使という構図だ。ただし、天使の顔が凶きよう悪あくすぎて、笑った。

　そしてもう一枚。

　異国にいるハインからも、婚約祝いの品が届いた。

　その地で知り合った旅人の画家が、リズのために描かいてくれたという。

　リズはその絵を画が廊ろうに飾かざった。

　白銀の魚と黒銀の魚が、朝焼けの空を優雅に泳いでいる。

　そういう美しい絵だった。








あとがき






　こんにちは、皆みな様さまお元気でしょうか。糸いと森もりです。

　本書をお手に取ってくださり嬉うれしく思います。

　こちらは『令れい嬢じよう鑑かん定てい士しと画が廊ろうの悪あく魔ま』の続編です。リズとジョンのその後となります。

　裏話（？）を。少しネタバレを含ふくむかもしれませんので、ご注意ください。




　本編内容ですが。リズが絵画の中に閉じ込められるパターン、その他、絵画の中に季節がもたらされ、描えがかれている人物も成長したり老いたりしてしまうというパターンをプロットで考えていました。ぎりぎりまで迷ったのが、絵画に閉じ込められるパターンでした。ジョンの前ぜん契けい約やく者しやを殺害した悪魔にリズが囚とらわれ……という感じです。

　悩なやんだ結果、本編のペンキ（塗と料りよう）を浴びせるほうに決まりました。

　それと、本編登場のグレコというキャラですが、最初は六十歳以上の髭ひげおやじ様を考えていました。なぜかナチュラルに髭ひげ系キャラを出してしまう癖くせがあるようです。ご助言ありがとうございます担当者様。グレコは無事、美青年系になりました。




　謝しや辞じを。担当者様には大変お世話になっております。アドバイスやスケジュール調整等、支えてくださりとても心強いです！　今後ともどうぞよろしくお願い致いたします。

　宵よいマチ様。今回も素敵なカバーと挿さし絵えをありがとうございました！　繊せん細さいかつ華はなやかな美び麗れいイラスト、惚ほれ惚ぼれと拝見しています。ジョンが色っぽくて格好いいです。

　編集部の皆様、関係者の方々、営業さん、校正さん、本を置いてくださる書店さんに厚くお礼を申し上げます。家族や知人たちにも感謝を。

　この本を読んでくださった読者様、楽しんでいただけましたらとても嬉しいです。

　そんな感じで、会話文のみですが、強制的に天使にさせられたあとのジョンとリズの一ひと幕まくをよろしければ。







　真夜中、井い戸どのそばにて。

「──落ちない、この塗料落ちない……翼つばさがごわつく……」

「ジョン、私も翼を洗うの、手伝う」

「冬の夜に井戸で翼を洗うはめになるとは。寒い……。翼が凍こおる。ああ、人間とはどこまで邪じや悪あくで恐おそろしい生き物なんだ。悪魔をここまで絶望させることができるのか。もう安全な地じ獄ごくに帰りたい」

「ジョン、泣かないで。あなたが泣くと私も胸が痛い」

「誰だれが泣くか。だいたい、胸が痛いもなにも、俺の翼に塗料をぶっかけた犯人はあんたでしょうが。その顔だって反省するどころか、笑いを堪こらえているようにしか見えない。あんたが憎にくい。憎くてたまらない」

「あっ、本当に水が冷たい。塗料が落ちても、翼が氷漬づけになりそう」

「うるさい。もういいから向こうでおとなしくしていてくれ。ああ……人間に穢けがされるなんて……信じられん……こう見えても高位の悪魔なのに。わりと残ざん虐ぎやく非道で知られているのに」

「大だい丈じよう夫ぶ、約束通り、穢した責任は取るから」

「口約束なんて信じない。夫を労いたわり二度と塗料はぶちまけない、という結けつ婚こん誓せい約やく書しよをちゃんと作ってください」

「わかった」

　天使が悪魔に戻もどるまで、およそ二時間かかった。


（終）






　それでは皆様、またお会いできますように。


糸森　環たまき
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令れい嬢じよう鑑かん定てい士しと画が廊ろうの悪あく魔ま




永えい遠えんの恋こいを描えがく者ものたち








糸いと森もり 環たまき
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