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第一話「生け贄乙女と狐の嫁入り」







　幸せとはなんだろう。

　唐から紅くれない和泉いずみは、寒くて黴臭かびくさい寝床でたまに考える。

　いくら考えても、答えなどわからない。

　わかっていることは、ひとつだけ。幸せなんて、自分には似合わない。

　そんな思いで日々を生きている。自分に幸せになる資格はない。

　それに、もし幸せなんてものを知ったら。

　自分が脆もろくなってしまいそうで、怖いのだ。

　幸せになることが、恐ろしいのだ。




　――孤独で優しい龍に出会うまで、唐紅和泉の人生はそういうものだった。




＋＋＋




「まずい！」

　しわがれた男の声が響くのは、帝都から鉄道で数時間の寂れた集落の中で、いっとう大きくて立派な屋敷だ。

　朝から不機嫌を隠そうともしない男は、唐紅菊きく次じ郎ろうという。

　この集落を取り仕切っている唐紅家の当代の家主で、近頃は帝都で行われている名士会にも出入りしているのが彼のご自慢だ。ただし、富める者が身にまとう気高さや鷹おう揚ようさといったものは、菊次郎からは感じられない。

「こんなにまずくして、お米に申し訳ないと思わないのか」

「申し訳ございません」

　和泉は深々と頭を下げた。頭上から聞こえる舌打ちにも動揺はない。毎朝のことだからだ。

　和泉の養父、菊次郎の冷たい声が響く。

「出来損ないめ」

「はい。出来損ないです。申し訳ございませ――」

「まったく、謝ればいいと思って！」

　平へい坦たんな和泉の声を遮るように、刺とげ々とげしい声で養母、一かず枝えが舌打ちをする。

「よかったわねぇ。あなたの姉が毎月送ってくる端はした金がねがなければ、すぐにでも追い出しているところだわ」

「……はい。感謝、しております」

　早くに両親を亡くした和泉が唐紅家に引き取られたのは、今から十四年ほど前のことだ。和泉がやっと三つになったか、ならないかの頃だという。

　両親を亡くした和泉を、〝みなしごを引き取って育てる慈善事業〟が帝都の名士の間で流行していると聞いた菊次郎が養女とした。

　どうやら顔も見たことがない年の離れた姉が、和泉の生活費として唐紅家に毎月贈って寄越しているらしい。

　その仕送りが和泉の手元に届くことはないけれど、姉のおかげで和泉が病気になったときには医者をあてがわれたし、薬も飲ませてもらえた。

　そうでなければ、唐紅家の人々による和泉の扱いはもっとひどかっただろう。

　大きなため息と共に義理の姉、椿つばきが茶ちゃ碗わんを置いた。

「ああ、そう言っていれば事が済むと思って……頭の弱い子って、かわいそう」

　きっかけはなんだったのかも、覚えていない。

　椿よりも二歳幼い和泉のほうが聡そう明めいだったことが唐紅家の人々の癪しゃくに障さわったとか、そんな小さな出来事から、和泉は徐々に彼らの残虐性のはけ口にされていった。

　名士ぶることが生きがいの菊次郎とその妻子は、とにかく外面はいい。世間体が悪いことを、彼らはなによりも嫌うのだ。

　みなしごだった和泉を引き取ったのも、その延長で『唐紅救児院』を開いているのも、村の人々には笑顔で接するのも、ただただ世間体を整えるためのこと。だから家の外でだけ、和泉は〝娘〟として扱ってもらえていた。

　もっとも、家の外に出る機会などほとんどないけれど。

「申し訳ございません……生きていて、ごめんなさい」

　外面がいいぶんの歪ゆがみが、家の中では和泉に向けられる。

　そんな日々は、和泉から自尊心という自尊心を奪っていた。

　養父、養母、義理の姉。いずれも絹物で、紬つむぎや二尺袖の華やかな小紋といった上等な着物を身につけている。

　対して、和泉はつぎはぎだらけで薄っぺらな木綿の小紋。

　義姉の椿からのお下がりゆえに色柄自体は華やかだが、何年も何年も着続けているので、すっかり色あせている。季節に合わせて冬には裏地をつけて袷あわせにし、真冬には綿を入れ、夏には単衣ひとえにして着続けているのだ。すり切れて摩耗し、ぼろきれのようになっている。

　和泉もこの木綿の着物を初めこそ大切にしていたけれど、何度もお茶をかけられたり、強く袖を引っ張られて破れたりするたびに、着られさえすればいいという程度の補修しかする気が起きなくなってしまった。

　和泉は水仕事で荒れた指先をこすり合わせる。細い指は、しもやけとあかぎれで赤く腫れている。

（小指のあたり、感覚がないな……）

　真冬のしんしんと冷えた空気と早朝からの水仕事が、和泉の手足を痛めつけていた。

（いえ、それでも感謝しなくては。お姉さまが私なんかを生かしてくださっているのだから）

　姉の仕送り金が和泉の衣食住を保証してくれている蜘く蛛もの糸だ。それが切れれば、この人たちはためらいなく和泉を捨てるだろう。世間体が悪くないように、したたかに、巧妙に。

　この國――『大和やまと國こく』は、まだまだ貧しい。花の帝都はともかく、寒村ともなれば飢える者もいる。身寄りのない和泉が生きていくには、この場所にしがみつくしかないように思われた。

『お前など、よそで生きていけるものか』

『できそこない。おちこぼれ』

『頭の悪い、ずたぼろ女』

　来る日も来る日もそんなふうに蔑まれて生きてきた和泉に、この場所から逃げ出すための力はもはや残っていない。

　唐紅家の養女である和泉の暮らしぶりは、下働きの使用人よりももっとひどい。

　住み込みの女中が何人かいるが、彼女たちは唐紅家に雇われている身だ。つまりは、他人。だからこそ、菊次郎たちは彼女たちにも多少なりともいい顔をしようとする。

　この家で最も身分が低いのは、〝家族〟である和泉なのだ。

　浴びせかけられる文句と悪態の中で、やっと朝食の時間が終わる。

　和泉は思わず安あん堵どのため息をついた。

　自分の食事には手をつけず、洗い物や掃除など朝のうちにするべき仕事を手早く終えて屋敷の勝手口から抜け出した。

　屋敷といっても、帝都にあるような洋館ではない。建て増しに建て増しを重ねた茅かや葺ぶきの古い平屋で、洋間の応接室を増築したのが近頃の菊次郎の自慢だ。

　唐紅の屋敷を出て手入れの行き届いた庭を抜けると、隣接する建物の前に立った。

「……さて、と」

　石造の建物は、ごてごてと飾り立てられた唐紅家とは異なり、機能的ではあるがそっけない西洋造りである。

『唐紅救児院』。表札板には菊次郎の筆で、そう書かれている。

　かつて御維新のどさくさで財を成した唐紅家が、見栄と世間体と、そして政府からの助成金を得るために運営している小さな救児院だ。

　和泉はこの救児院の運営を任されていた。というか、丸投げである。立場と責任だけを与えて、他のすべてを取り上げる。心根の優しい和泉に、かつての自分と同じ立場の子どもたちの面倒を見させることでこの場所に縛り付けている。

　政府から支給される助成金はもちろん唐紅家に――もっと言えば、唐紅家に届くまでのさまざまな手によって中抜きされているから、運営費は火の車だ。

　子どもたちに満足に物も食べさせてあげられない。それが和泉にはつらかった。

　子どもたちはなにも悪くないのに。

　思わず表情が曇りそうになるところを、頬をぱしんと叩たたいて気合いを入れた。

　自分ごときの憂いのせいで、子どもたちに余計な心配をかけたくない。和泉は精一杯の笑顔を作って救児院の子どもたちを呼んだ。

「おはようございます、みんな。朝食ですよ」

　途端に、幼い声が応えた。

「和泉ねえさま、おはようございます！」

「「ございます！」」

「ましゅっ！」

　唐紅救児院に今いるのは、四人のみなしご。

　一番年上の一いち弥やを筆頭に、同い年で双子のような背格好の双ふた葉ばと仁じん、そして一番幼いみつ子だ。

　それぞれの事情があって、唐紅家に引き取られた。正確な年齢はわからない。一弥は今年十二歳、双葉と仁は六歳になるかならないか、言葉の覚束ないみつ子はじきに三つになる頃だ。

　助け合って暮らし、和泉を信頼してくれる子どもたち。彼らは毎朝、屈託のない笑顔で迎えてくれる。

　彼らの笑顔を見ると、自分がくじけるわけにはいかないと背筋が伸びる。

　和泉は自分の食事を削って子どもたちに分け与えていた。

　小さな子が腹をすかせているのは、胸が張り裂けるような思いになる。それならば、自分が飢えるほうがいい。

　和泉が唐紅家から持ってくる米飯を使って仕立て直したお粥かゆと、庭で育てている菜っ葉のおひたし、薄い味み噌そ汁しる。それがいつもの救児院の朝食だ。

　今は真冬なので、おかずは小カブの菜っ葉がわずかにあるばかり。

　だが、今日は特別だった。和泉は懐から包みを取り出した。

「ほら！　今日はね、卵焼きがあるのよ」

「すごおぉい！」

　養父母たちが箸をつけずに食べ残した卵焼きだが、子どもたちが嬉しそうな歓声をあげる。卵なんて、めったに口にできないのだ。

　食事は朝と昼のみで、夕食は抜き。子どもは早く寝るから、という菊次郎の命令だ。

　夕食をたらふく食べるのは成長に悪いとかなんとか言っていたが、それは建前で、少しでも救児院の運営費を減らしたいのだろう。

　思わず小さくため息をつくと、一弥がじっと和泉を睨にらんだ。

「な、なに？」

「和泉ねえさま、ちゃんと寝てるか？」

「……ごめん、心配かけてしまったわ。私なんかの心配をしてくれて、ありがとうね、一弥。大丈夫よ」

　その返事が不満だったのか、少し頬を膨らませて一弥はぷいとそっぽを向いた。

　和泉は本家での仕事も山積みなので、救児院にずっといるわけにはいかない。年下の子どもたちの世話や庭仕事、身の回りのことなどは、年長の彼が一手に引き受けている。頼もしい存在だが、もう少ししたら商家や職人の家に奉公に出されてしまうだろう。

「あ！　その卵焼き、双葉のだよ」

「うっせー！　俺のだよ」

　子どもらしい喧けん嘩かをしているのは、双葉と仁。男女の双子は縁起が悪い、とそれぞれ別の家から捨てられた。

　血はつながらないが、ふたりは本当の双子のように仲がいい。それこそ、喧嘩をするほどに。

　微笑ましいやりとりに、少し心が晴れる。

「ふふ。喧嘩しないで。ほら、私のぶんでよければどうぞ」

「えっ」

「でも、和泉ねえさまのぶんは……？」

　卵焼きを、ふたりがじぃっと見つめる。差し出されたごちそうに戸惑ってはいても、今にも涎よだれを垂らしそうな顔だ。

　どの子も育ち盛り。和泉のやりくりがあっても、いつもお腹を空かせている。当然の反応だろう。けれど、誰も『自分が食べたい』とは口にしなかった。

　朝一番に和泉がこしらえた卵焼きは、もうすぐやってくる春に咲く菜の花みたいに鮮やかな黄色だ。

　――ごくり。

　喉を鳴らした双葉と仁は、先ほどまでの小競い合いを忘れたように顔を見合わせる。

　和泉はにっこりと笑って見せた。

「私は、大丈夫。さっきたっぷり朝食をいただいたからね」

　もちろん、嘘うそだ。あの家で和泉に回ってくるのは、わずかな米と残りものばかり。それでも朝食のときには、それらも子どもたちのために手をつけないことにしている。

「さ、食べて」

　でも、と戸惑う双子の片割れたちも、みつ子の世話を焼いて粥を食べさせている一弥も、和泉の優しい嘘に気づいているのだろう。

　和泉が差し出した黄色い卵焼きを、双葉がぱくりと頬張った。

「……ありがとう。おねぇちゃん、おいしいよ！」

　和泉の気遣いに応えるような笑顔で、双葉が笑った。仁も双葉にならって、同じようにする。その様子に、和泉は胸のあたりが温かくなるのを感じた。

「よかった。少なくてごめんね、たくさん食べて」

「うん！」

「あ、卵焼き食べたらおなかいっぱいになっちゃった。お粥は、和泉ねえさまが食べてよ。俺と双葉は、半分こするからさ。な！」

　やんちゃな仁がはしゃいだ声で、隣に座っている双葉の肩を軽く叩いた。

「そうだよ、そうだよ！　双葉、おなかいーっぱい」

「……うん、ありがとうね」

　幼い気遣いを、和泉もしっかりと受け取った。薄い粥だが、温かく和泉の腹を満たしてくれる。

「お前ら。食ったらすぐ片付けして、和泉ねえさまの手伝いするぞ」

　みつ子の口を拭いながら一弥が号令をかけると、双子が元気よく返事をする。

「「はーい！」」

　唐紅救児院は、貧しい。けれども、お互いに労いたわり、助け合って生きている。

　この場所が自分の居場所だと、うっすらとだが思える。和泉にとっては、それが日々の拠より所だった。

　この子たちが立派に育って巣立っていくとき、自分はもしかしたら、少しだけ〝幸せ〟を感じられるのかもしれないと、そんなふうに信じることができるのだ。




　当たり前の日々は、いつだって唐突に終わる。寒風に吹き飛ばされる枯れ草のようなものだ。

　和泉の苦しいながらも平穏といえなくもない日々は、ある朝唐突に終わった。

　集落の掲示板に、謎の張り紙が張り出されたのだ。

『募集。婚姻適齢期の御令嬢。

　委細極秘。結納金、金きん百ひゃく圓えん也なり』

　要するに、花嫁の募集だった。

　妙なことだった。嫁ぎ先の家についても、土地についても、この張り紙が掲示された経緯についてもなにも明かせないという。めちゃくちゃな話だった。

　さらに目を引いたのは、先方からの結納金は百圓――帝都で新品の自動車が買えるほどの値段だという。

　正式な掲示にあるはずの官製の印もない、村長の署名もない。短い文章と、連絡先だけがそっけなく書きつけられた張り紙。

　性た質ちのよくない悪いた戯ずらかと思われていたそれは、唐紅家に出入りする村の代議士や有力者いわく『本物』なのだそうだった。

　村はその張り紙の真偽も含めてちょっとした騒ぎになっていたが、和泉はまったく関わりのない話だなと気にもとめていなかった。

　そもそも、募集されているのは『結婚適齢期の御令嬢』だ。

　今年で十七になったので、たしかに結婚適齢期ではあるかもしれない。

　だが、それはあくまで年齢だけだ。ボロをまとって、髪も肌もずたぼろで、手はあかぎれだらけのみすぼらしい女は、どこからどう見ても〝御令嬢〟などではないのだから、と。

　和泉の義理の姉である椿が、性格はともかくとして、まさしく御令嬢と呼ぶにふさわしいだろう。女学校を今年卒業し、今もお花やお茶などの手習いで日々充実している。

　和泉はといえば、一応、世間体を気にした養父母によって尋常小学校には通わせてもらったが、それきりだ。最低限の読み書きと算術はできる。あとは、幼い頃の記憶なのか、いくつかの和歌を口ずさむことができる程度だ。

　金百圓という結納金には見合わない。

　しかし。そんな、ある夜のことだった。

　夕食の片付けをしていた和泉を、養父母が珍しく呼び出した。

　菊次郎と一枝は自慢の洋間にある舶来品の応接セットに腰掛けたままで、冷たい板の間に正座している和泉をチラリと伺った。

「お前、そんなところに座っていないで。こっちにかけなさい」

「え……？」

　菊次郎に長椅子ソファに座るよう勧められ、驚いて固まってしまった。長椅子は菊次郎自慢の舶来品だ。平素であれば、触れることすら許されないものである。

「もたもたするんじゃないよ」

「は、はい」

　一枝にぴしゃりと言われて、慌てて従った。

　和泉の痩せた体を、長椅子は柔らかく受け止めてくれる。ああ、こういう座り心地なのか。

　戸惑う和泉に、咳せき払ばらいをひとつして菊次郎はじっとりとした視線を向ける。

「お前、今年でいくつになる？」

「は、はぁ。十七になりました」

　話のきっかけとしての質問なのか、それとも本当に歳がわからないのか。菊次郎のことだから和泉の年齢も覚えていないというのも、ありえる話だ。

「そうか。大きくなったな」

「おかげさまでございます」

「……娘に対して、親が最後にするべき責任を果たそうと思う」

「は、はい？」

　思わず声が上ずって、和泉はハッと口を押さえた。

　娘。親。責任。この人は、なにを言っているのだろう。

　他人の目もないのに、家の中で、そんな綺き麗れい事ごとを口にするなんて。

　和泉はたまらず、菊次郎の顔色を伺いながら問いかけた。

「旦那様、お体の具合が悪いのでは……」

「む？　達者だが」

「そ、そうですか」

「血はつながっていないが、娘には違いない。となれば、よき伴侶を選ぶのが親の務めだろう」

　菊次郎は悦に入った表情で大きく頷うなずく。和泉はおののいた。意味がわからない。この人はどうしてしまったのだろうか。和泉を『娘』と呼び、『親の務め』だなんてことを言い始めるなんて。

「は、はい……？」

　菊次郎に同意するように、一枝が澄ました声をあげる。

「娘の幸せを願うのは、親の務めですからね」

　まっとうな言葉のはずだ。

　自由恋愛などという先進的な価値観は、帝都のモダンガールのもの。ほとんどの娘は、親や周囲の決めた相手と結婚することになっている。

　もちろん、身分や金によっては見合いという形がとられるわけだ。だから、和泉の相手を選ぼうという言葉自体は変なものではない。

　けれど彼らは、今まで一度だって和泉を『娘』と呼んだことはない。『お前』や『おい』あるいは『ぐず』。それが、この家での和泉の呼び名だ。

（なにされるんだろう……どういうことなの、これ……？）

　胸がざわざわする。和泉は、身をこわばらせて養父の言葉の先を待った。

「和泉。お前を、例の張り紙の〝お輿こし入いれ〟に推薦しておいた」

「……はい？」

「張り紙の噂うわさは聞いているだろう。秘密裏に事情を探ったところ、帝都の代議士先生から詳細をうかがったのだ。さる旧家が、事情があってこの集落から清らかなる乙女をひとり娶めとらんとしているそうじゃ」

　たしかに、菊次郎の取り出した手紙には達筆でそう書きつけられている。

　けれど、娘の幸せを案じる親であれば、こんな得体の知れない縁談に喜んで飛びつくなんてことはないだろうに。

「幸せにおなり、和泉」

　寒々しい、白々しい一枝の言葉。

　幸せにおなり、だなんて。今まで一度も言われたことがない。




　言葉を失っている和泉をよそに、養父と養母はそそくさと寝室に引っ込んでいった。

『お前のような女でも、先方は受け入れてくださるそうだ』

『感謝しろ』

『蔵にある晴れ着で行きなさい』

『そんな身なりではうちの品格が疑われるからねぇ』

『よく尽くしなさい』

『愚かなお前にできるのは、それくらいなのだから』

　そのような言葉が矢継ぎ早に聞こえた気がしたが、和泉は上の空だった。

　幸せになんて、なれるはずがない。

　救児院の子どもたちに、なんて言おう。姉から毎月送られてくる仕送りはどうなるのだろう。そうだ、百圓の結納金は……。どう考えても、答えはひとつだった。

　唐紅家の狙いは、それだ。

　古い家ではあるが、長いこと没落していた。数十年前の御維新の騒ぎに乗じて再び財を成した菊次郎は金の亡者だ。

「あ……あぁ……」

　思わず、膝をつく。

　集落の人々が、あの張り紙のことをどう言っているかくらい知っていた。

『生いけ贄にえだよ、こりゃ』

　昔からの習わしがまだ生きている地域もあるという。

　本当に生贄として屠ほふられてしまうのか。あるいは悪趣味な金持ちが、若い女を買い上げ娶るための口実か。どちらにしても、あのような貼り紙にまともな令嬢が名乗りを上げるはずはないのだ。

（生贄……か……）

　心の中で呟つぶやいて、それもいいような気がしてきた。

　嘆き悲しむような体力も気力も、和泉には残っていない。ただただ、全身から力が抜けてしまう。

　自分のようなものがどこに行こうと、状況が変わるとは思えない。生贄でもなんでもいい。ただ、その大層な結納金のいくばくかだけでも、救児院の子どもたちの暮らしのために使ってほしい。

　明かりの消えた応接間で考え込んでいる和泉の横顔を、月が照らしていた。




　あっけないほどに、とんとん拍子に話は進んだ。

　輿入れの朝は、ひどく寒かった。

　二月の末、閏うるうの日が輿入れの日として選ばれた。

　唐紅家の玄関先に、唐紅家の人間が黒紋付を着込んで集まっている。百圓の結納金を誰にも奪われたくないからと、和泉が嫁ぐことは集落の人たちには秘密にされた。

　もうすぐ手に入る結納金に浮かれた菊次郎たちが浮ついた声でなにやらしゃべっている。その片隅で和泉は黙りこくっていた。

　蔵にしまい込まれていた古い振袖をまとって、片隅に佇たたずんでじっと前を見据えていた。誰も和泉に話しかける者はいない。

　蔵に眠っていた振り袖は、白い地に御所車の意匠だ。和泉には裄ゆきも身幅も大きすぎて、いつものボロのほうがましなように思われた。

　古いながらも上等な絹物は、髪や肌の手入れなどなにもしていないボロボロに痩せこけた自分にはあまりにも似合わない。和泉は縮こまったままで迎えを待った。

　やがて、りぃんと遠く鈴の音が聞こえたような気がして、和泉は肩を震わせた。

「あら、なんだいあれ。気味が悪いねぇ……面なんてつけて」

　一枝の声に顔を上げる。門の外に出て周囲を見回すと、しずしずとこちらにやってくる籠が見えた。

　籠の担ぎ手がふたりと、提ちょう灯ちんを提げた先導――黒紋付の男だ。

　その男の後ろには、古風な装束の稚ち児ごが付き従っている。ひとりは烏え帽ぼ子し、もうひとりは天てん冠かんをつけた古風な出で立ちだ。そして、彼らのいずれもが狐きつねの面をつけているのが、彼らの存在の異様さを際立たせていた。

「あれが、お迎え……？」

　あきらかに尋常な様子ではない。

　そもそも、これから嫁ぐ相手の姿形はおろか、行き先すら知らされていないのだ。しかも和泉にだけではない。家長である菊次郎も詳細を知らされないまま今朝を迎えたらしい。

　どうでもいい、ごみ同然の娘である和泉。しかし、少なくとも戸籍のうえでは唐紅家の〝令嬢〟だからこそ、このような縁談に申し入れができたし、お相手も受け入れてくれたのだろう。

　その相手に対して、ここまで一方的に振る舞うことができるなんて。

「――申す」

　唐紅家の門の前で籠がとまり、先導の男がよく通る声で口上を述べた。

　菊次郎が気け圧おされながらも返答し、和泉は背中をずいっと押されて籠の前に進み出る。

「か、唐紅、和泉でございます」

　深々と頭を下げる。きちんとした礼儀作法など習ったことがないが、せめて無礼のないようにと心を込めて丁寧に礼をした。

　先導の男が狐面の奥で小さく息を呑のんだような気がした。きっと、あまりのみすぼらしさに呆あきれてしまったのだろう。

　義理の家族に、「今までお世話になりました」と礼を述べる。

　吐き捨てるように、けれど迎えの者たちには聞こえないような声で一枝が「ええ、本当にね」と呟いたのを聞いても、もうなにも思わない。

　狐面の男が稚児から受け取った小さな包みと目録を取り出し、もうひとりの稚児の捧ささげる朱塗の盆にのせて菊次郎にうやうやしく差し出す。

「結納金でございます」

「おお……！」

　菊次郎がぎょろりと目を剥いた。

「さる御お方かたからのお言葉です。此度の縁談が破談となりし折にも、この結納金をお返しいただく必要はございませぬ」

「なんと！」

　本当に、相手は大層な金持ちのようだ。

　あるいは、これは口止め料という意味合いもあるのかもしれない。こんな奇妙な花嫁探し、裏があるに決まっている。

　和泉の心だけを置き去りに、すべてが滞りなく行われた。

　いよいよ出立である。さっさとこの儀式を終わらせたいことを隠そうともしない表情の菊次郎たちに、和泉は向き直った。

「あ、あの！　子どもたちのこと……どうか、お願いします……」

　たったひと言。どうにか絞り出した和泉の願いは、あっけなく無視された。

　輿入れの代わりに、唐紅救児院の子どもたちの待遇を改善してほしい。それが和泉の願いだった。

（あぁ……どうか、あの子たちだけは……）

　失意の中、和泉は狐面の男に促されて籠に乗り込む。

　籠の中は、今まで嗅いだことのないような上等な香が焚たきしめられていた。

　ゆっくりと、籠が動き出す。

　先ほどまで晴れていたはずなのに、籠を雨粒が叩く音がした。籠から見える空には雨雲は見えない。天気雨だ。

「……狐の嫁入り」

　和泉は思わず呟いた。

　迎えに来た使者たちの狐面を思い出す。偶然にしては少し気味が悪い。

　籠が集落の真ん中を道を静かに進んでいく。

　小さな窓からぼぉっと外を眺めていると、顔見知りの人たちの憐あわれむような顔が見えた。和泉の輿入れのことは秘密裏に進められていたはずだけれど、人の口に戸は立てられないとはよく言ったものだ。

（なんだか、見世物みたいね）

　輿入れに伴う喜びも、幸せもない。集落の人と深く関わることも禁じられていたので、窓から誰が見えても悲しさもつらさも感じない。ただ薄ら寂しい諦めだけが胸の中に渦巻いているようで、和泉は知らず知らずに俯うつむいた。

「和泉ねぇさま！」

　そのとき、自分を呼ぶ声がして和泉はハッと顔を上げる。

「ねぇさま！　和泉ねえさまーっ！」

　聴き慣れた声と、必死にかけてくる小さな足音。

「ねえさまーっ！」

「和泉ねぇ！　和泉ねぇっ！」

　救児院の子どもたちだった。二月の寒空の下、冷たい地面を裸足で駆けてくる。

「……っ、みんな……」

　思わず、籠の小さな窓にかじりつくようにして外を見る。

　みつ子をおぶって走る一弥の後に、仁と双葉が続いている。

　意地の悪い唐紅家の人間に昨日からたくさんの仕事を押しつけられて、和泉の輿入れに立ち会うことを許されなかった救児院の子どもたち。どうにか救児院を抜け出して、和泉を見送りに来てくれたのだ。

「どうしよう、私……なんかのために……」

　ああ、どんなに大変だっただろう。これから、どんなに心細かろう。

　それなのに、子どもたちは笑っていた。

「ねぇちゃん、和泉ねぇちゃん！　幸せになってね！」

「そうだよー！　幸せにねー！」

　笑顔で和泉を送り出そうとしてくれた。

（みんな……ダメよ、私だけが幸せになんてなれるはずない）

　和泉は思わず身を乗り出した。嬉うれしくて、悲しかった。

　涙があふれてくる。婚礼のために塗りたくった化粧が台無しになってしまうとわかっているのに、止められない。籠の小窓にかじりつき、声の限りに叫ぶ子どもたちの顔を目に焼きつける。

「幸せになんて……なれないよ……」

　しずしずと進んでいく籠は、やがて集落のはずれの川にさしかかる。

　窓から外を見てみると、和泉を乗せた籠は橋ではなく浅瀬を渡っているようだった。

（双葉と仁と変わらない年格好の子がいたけど、大丈夫かしら……）

　ここから先は、和泉の知らない世界だ。

　向こう岸から、いつまでも、いつまでも、子どもたちの声が聞こえるような気がして、また涙があふれてきた。




　どれだけの時間が経ったのか。心地よい籠の揺れと焚きしめられた香にあてられて、うつらうつらと眠っていた。

「……あ」

　目が覚めて窓の外を見ると、すっかり日が暮れてしまっているようだった。

　数刻か、半日か、あるいは丸一日かそれ以上か……まったく時間の感覚がないのがなんだか不思議だった。

「唐紅和泉殿。長旅、ご苦労様でした」

「あ、は、はいっ」

「驚かせましたか。そんなに怯おびえなくても大丈夫ですよ」

　よく通る声が籠の外から聞こえる。

　促されるままに、籠から降りた。足下の土がさくりと音を立てる。寒さに凍っているのかもしれない。

　籠に乗せられてやってきたであろう、真っ暗な道を振り返る。なんの変哲もない竹林の中の細道だ。闇が深く、先は見通せない。

　吐く息が白く空に立ちのぼっていくのを追いかけるように夜空を見上げれば、星が竹林の隙間から覗のぞいているのが見えた。

　ああ、夜空だ。集落で見上げるのと同じ墨を流したような空に、鋭い三日月が浮かんでいる。ゆっくりと天から視線を戻すと、目の前には古びているけれども小綺麗な平屋。その家の周囲だけはさっぱりと切り開かれていて、家の向こう側には小さな雑木林があるようだった。

（こんなところに住んでいるの……？　人目もないし、ここでなにが起きてもわからない……やはり、生け贄……）

「こちらが、本日からあなたの家でございますよ」

　狐面を少しずらした黒紋付の男が、和泉を安心させるように微笑みかける。軽薄な印象だけれど、不思議と嫌らしい感じはしなかった。

「さ、どうぞこちらへ。許嫁いいなずけ殿」

「……はい。い、許嫁？」

　輿入れと言われていたのだけれど、正式な婚姻ではないのだろうか。いったいどういうことなのだろう。

　そもそも、立派な籠に乗せられてやってきたのが山に建てられた小屋のような家なのが妙だ。もとより納屋で寝泊まりしていた和泉にとっては住まいがあるだけでもありがたい話だけれど、奇妙なことには変わりはない。生贄として殺されるか、獣に食われるか、地面に埋められることも覚悟していたくらいなのだから。

（さて……私の旦那様はどんな方なのかな）

　和泉は大きく息をつく。

　きっと、うんと年とし嵩かさの成金か、あるいは、とても醜い男か。いずれにせよ、まともな婚礼ではないのだ。高額な結納金からしても、訳ありの男が和泉を待っているのであろう。

　怖いような気もするが、興味もあるのが本音だった。どうせ失うものなどないのだ。

　籠を担いでいた狐面たちは、どこへともなく消えていった。

　先導の狐面の男とふたりの稚児にうながされるままに門を潜る。

「旦那様ぁ？　今回の許嫁殿をお連れしましたよ。寝てるんですか……虹こう月げつさま！」

　妙に軽々しく主人あるじの名を呼ぶ狐面の男。『虹月』というのが、和泉が嫁ぐ男の名のようだ。

（……って、今回の？）

　なんだか引っかかる言葉があったような。

「こーげつさまーっ」

「おーきーてー」

　狐面の稚児たちが飛び跳ねながら小屋の奥に駆けていった。

（ね、寝ていらっしゃる……ご自分の婚礼の日に？）

　いくらなんでも、それはないだろう。和泉は思わずぽかんと口を開けてしまう。

　体が弱いのか、それとも寝るのが好きなのか。

（どちらにしても、起こされた挙げ句に輿入れしてきたのが〝これ〟では、ガッカリでしょうに。気を確かに持っていただかなくちゃ）

　和泉はチラチラと周囲を伺う。

　小屋の中には、生活を感じさせるものがほとんどない。本当にここに人が住んでいるのだろうか、と思ってしまうほどだ。

　あるいは、普段は使わない別宅なのか。開国以前は、裕福な男が本妻とは別に若い妾めかけを小さな別宅に住まわせておくというのはよくある話だったらしい。

　ここも、そういう場所なのでは。そして、和泉も許嫁とは名ばかりの〝正式な妻ではない女〟として迎えられたのかもしれない。それならば、あの奇妙な張り紙なども納得できる。

　和泉があれこれ考えていると、狐面の稚児たちに両手を引っ張られて奥からひとりの男がやってきた。

「おい、お前たち。そんなに引っ張るな。まったく帰って早々に騒がしいぞ、銀ぎん夜や……ん？」

　和泉を見て困惑したように足を止めた男は、地味な柄の紬の上に分厚い綿入れをまとっている。どこにも洒しゃ落れたところはない家着だ。

　けれど、和泉は思わず見み惚ほれてしまっていた。

　透き通るような白い肌に、綿入れの上からでもわかるすらりとした四肢。そして、なによりも男の青みがかった冬の湖面の色をした瞳が印象的だ。

（なんて、綺麗な……）

　和泉をじっと見つめる男は、この世のものとは思えない美しい男だった。格好はともかくとして。

　その美しい男は、懐手のまま戸惑った様子で首をかしげた。

　銀夜にすがるように視線を投げかけている。

「……どういうことだ？　そのご婦人は、なんだ？」

　くつろいだ着物姿はどう見ても花嫁を迎えるような装いではない。

（え……？）

　どういうことだろう。和泉が輿入れしてくることを知らなかった？

「あ、あの？」

「説明してくれ」

　隣の狐面――『銀夜』と呼ばれた男に、図らずも和泉と虹月は同じく助けを求めるように視線を送った。

「虹月さまの、花嫁殿です」

「……は？」

　銀夜の言葉に、虹月は唖あ然ぜんとした様子でわずかに目を見開く。

「信じられん、勝手に話を進めたのか？」

「いやいや、年始に通達があったでしょうに」

「俺は是よしとは言ってないぞ」

「花嫁候補殿の前でする話じゃないでしょうに、ねぇ？」

「えっ」

　銀夜に同意を求められ、和泉はひぃっと身をこわばらせてしまう。

　こちらに意見を求めないでほしい。だって、こういうときは『うん』と言っても『すん』と言っても、どうせ怒られるに決まっているのだ。

「あ、わ。私、帰ったほうがよろしいでしょうか？」

「どうしてそうなるんです!?」

「その、お邪魔なようですし」

　うろたえて、わたわたと両手を振る和泉に、虹月がじっと視線を送る。

「……はぁ」

　ため息ひとつを漏らして、美しい家主は黙り込んでしまった。

　なるほど、話が通っていないらしい。和泉が輿入れしてくることを、どうやら旦那となるべき男は認識していなかったようだ。

　本人にも知らされていない、婚礼。よほど、なにかのっぴきならない事情があるのだろうか。

　気まずい沈黙が流れる。唐紅家の生活のせいで、ずっと黙って俯いているのには慣れている和泉も、さすがにうなじのあたりがヒリヒリした。

　やがて、虹月が口を開く。

「……ふむ、どうしたものかな」

　思わず和泉は震える声で謝罪の言葉を口にしようとする。実際は、どこにも和泉の意思などなかったのだけれど、目の前の彼は困り果てているようだから、そうせずにはいられなかった。

「あ、あの……わ、私……」

「失礼。いろいろと戸惑っておられるでしょう。まずは、どうぞお上がりください。えー……」

　そこで、やっと気がついた。まだ、虹月に名乗ってすらいなかった。

「申し遅れました。唐紅和泉でございます。とんだ失礼を――」

「和泉さん、か」

「不ふつ束つか者ものではございますが、どうぞよろしくお願いいたします」

　三つ指をついて、教わった通りに伏して礼をする。

　虹月は、「ああ、頭を上げて」と苦笑した。

「いろいろと言いたいことはあるけれど……とりあえず、お茶でも飲みましょうか。お疲れでしょう」

　気遣うように、敬語で丁寧に話しかけられる。

　和泉はなにか返事をしなくてはと思いながら口をパクパクと動かした。丁寧に扱われると、どう振る舞っていいかわからなかった。

「銀夜、頼んだ」

「はいはい。えーっと、お茶っ葉どこだったかな。お前らわかるか？」

　銀夜に問われた稚児たちが、ほとんど同時に声をあげた。

「あっち！」

「こっち！」

「別々のところを指すんじゃないよ、お前たち」

　和泉は慌てて立ち上がる。

「あ！　あの、わ、私が！」

　きょとん、と銀夜が首をかしげた。

「はい？」

「お茶、その、私が淹れます」

「やらせるわけないじゃないですか。許嫁殿は、どうぞ奥へ」

「で、でも……」

「いいって、いいですから！」

　銀夜に制されて、しぶしぶ引き下がる。

　茶を淹いれるのも炊事も洗濯も、あらゆる家事は物心ついたときから和泉の仕事だった。人にやらせるのは、なんだか落ち着かない。

　だが、知らない家では勝手がわからないというのもあるし、まずは今の状況を説明してもらいたい。

　ふと、視線を感じた。和泉は視線には敏感だった。唐紅家の人間が不機嫌なとき、和泉を痛めつけようとしているとき、最初に視線に冷気が宿るのだ。

「……あの？」

　けれど今感じているのは、冷たい視線ではない。むしろ、くすぐったいような、こそばゆいような感触のする視線だ。

「……いや、失敬」

　振り返った先に佇んでいたのは虹月だった。

　戸惑うような表情でじっと和泉を見ていたのだ。




　小さな居間で、虹月と差し向かいになって座る。

　会話もなく、なんとなくお互いに様子を伺っている間に、銀夜が温かい煎茶を塗りの盆に載せて持ってきてくれた。

　茶をひと口飲んで、虹月が話を切り出した。その視線はじっと前を見据えたままで、和泉のほうを向いてはいない。

「改めて……滝たきヶが原はら虹月という」

　秋の空を吹く風のような美しい声だと、和泉は思った。

「年は……今年で二十五になった。家族とは疎遠だ。故あってここに住んでいる。国家防衛にかかる職を拝命している」

　本来の彼の口調なのだろう。朴ぼく訥とつとしたしゃべり方で飾り気がない。

　必要なことを、必要最低限に。そんな話しぶりだが、不思議と嫌な印象は受けない。言葉が少ないのが、かえって誠実に感じられた。

「唐紅和泉でございます。誠心誠意、旦那様に尽くします。どうぞよろしくお願いいたします」

「あー、そういうのはいい。どうしてここに来たか教えてくれないか？」

「その……村の張り紙を見た家の者の言いつけで、こちらに参りました。輿入れと聞いていたのですが、銀夜さまが先ほど『花嫁候補』とか『許嫁』とかおっしゃっていたので……す、少し、戸惑っております」

「……六人目だからな」

「は、はい？　ろく？」

　虹月は、改めて和泉に向き直って繰り返した。

「君が、この家に来た六人目の女性なんだ」

　なんともはや、人は見かけによらないとはこのことか。二十五歳という若さで、すでに五人もの女性を輿入れさせているという。

　やはり、とんでもないところに来てしまったのかもと和泉は途方に暮れた。

「うら若い女性の経歴を汚すことはできないからな。最初の失敗からは、正式な輿入れ――婚姻契約は結ばないことにしたんだ。だから、『花嫁候補』だとか『許嫁』という言い方になってしまったんだろうな」

「私にはわかりませんが、なにかご事情があるのですね」

「ああ。妻を迎えることを周囲に求められてはいたのだが……のらりくらりとしているうちに君を巻き込んでしまったようだ、すまない」

「い、いえ……」

　虹月に頭を下げられて、恐縮してしまう。へりくだるのは、和泉の仕事なのに。

　それきりまた沈黙が続く。気まずい。

　お互いに何度も口を開きかけては閉じているぎこちないふたりの様子を眺めていた銀夜が、苦笑しつつ口を開いた。

「まぁまぁ、勝手に和泉殿をお連れしたのは俺です。さる御方からの指示で、あなたの住まわれていた集落に張り紙を出したのも俺。文句はこちらにどうぞ」

「そのことですが、どうしてうちの集落だったのでしょう……？」

　和泉の住んでいた集落は、帝都から数時間のところにある田舎だ。どうしてあの集落が選ばれたのか、まったくもって理由がわからない。

「ん、天の思おぼし召しというやつです」

　銀夜の言葉に、あからさまに虹月が不機嫌そうな顔をする。

「……余計なことを言うな、馬鹿」

「虹月さま、馬鹿ってことはないでしょ。ひどい男なんだから」

「ひどくて結構。そもそも、当の主人に無断で主人の細さい君くんを迎える手はずを整える従者がどこにいるんだ」

「ここです、ここ」

　軽口を叩き合っているふたりを、銀夜の後ろで稚児たちがクスクスと笑っている。虹月というのは、よほど寛容な主人らしい。

　なんとなく状況が掴つかめてきた。

　要するに、この滝ヶ原虹月という男はなんらかの理由で早急に結婚相手を探す必要があったが、本人はちっとも乗り気ではない。そこで、従者だという銀夜が和泉の住む集落にあの奇妙な貼り紙を出したというわけだ。

　その張り紙を見た唐紅菊次郎が、和泉を差し出して結納金をせしめるべく名乗りを上げ……今に至る、と。

「とにかく、和泉さんを早く元の家にお返ししろ。かわいそうに、訳もわからずこんなところまで連れてこられて心細かっただろう」

　虹月が心遣いを見せると、銀夜がまた軽口を差し挟む。

「あのねぇ。犬猫じゃないんですから、そんな簡単に『ハイ、返します』ってわけにもいかないでしょうに」

「意味もわからずここにいるよりは、さっさと帰れたほうがいいだろう」

「んー、それなんですが。これをご覧になってから考えてみませんか？」

「……どういうことだ？」

　銀夜がためらいがちに、和泉のそばに膝をつく。

「和泉殿、失礼」

「え……きゃっ！」

　銀夜が和泉の腕を掴む。はらりと古い振袖の袂たもとがめくれて、和泉の細い腕が外気にさらされた――見にくい、ミミズ腫れの残る腕だ。

「……っ！」

　瞬間、虹月がハッと息を呑む音が聞こえた。

　飢えと過労で痩せ細った和泉の腕。そこには、赤黒い引きつれが無数に走っている。稚児たちが「あっ」と声をあげた。

　銀夜が飄ひょう々ひょうとした声のまま、しかし有無を言わさぬふうに質問をよこす。

「ご無礼をお許しください。これ、火傷の跡ですよね？」

「お見苦しいものを……も、うしわけ、ございませ――」

「謝るな」

　鋭い虹月の声に、和泉はぐっと息を詰まらせる。

「……その傷、ただの火傷ではないだろう」

「は、い」

　この火傷は、義父によるものだ。

　菊次郎は、なにか気に入らないことがあると、和泉に難癖をつけて熱く焼けた火箸を押しつけるのだ。当たり散らすという意味だけでなく、彼の中に残酷な衝動があって、それをぶつける先として和泉を選んでいるようだった。

　もう何年も前から、そういったことが続いている。

　だから和泉は冬が嫌いだった。冬には、いつも火鉢に炭が赤く燃えているから。

　じっと和泉の腕を見つめる虹月に、どうしたらいいかわからず和泉は黙り込んだ。

「こう言ったらなんだけど、和泉さんの家は結納金のことしか頭にないみたいでしたよ。こんなに痩せて顔色も悪い彼女を、その家に追い返しますか？」

　銀夜の言葉に、虹月はぐぅっと喉を鳴らした。

　ああ、優しい人だ……と、和泉は思った。

　追い返すと答えれば、和泉の体は危険にさらされる。さりとて、今追い返さないと言えば和泉を憐れんでいることになる。だからこそ、虹月は返答しあぐねているのだろう。

　憐れむことは、蔑さげすみに似ている。自分と相手に絶対的な格差があると認めることになるからだ。

　虹月は、不用意に誰かを憐れむ類の人間ではないようだった。

「それに、これは虹月さまにとっても都合がいいことでしょう」

　銀夜はたたみかける。

「あなたが日頃うんざりしている、『結婚しろ・嫁を取れ・後継を作れ』の大合唱が、和泉殿に許嫁候補としてこの家にいていただくだけで、ぴたりと収まるのですよ？　どうです、お得じゃありません？」

「あー、うーぅむ」

　銀夜の主張に、虹月は腕組みをして考え込んでしまった。

　和泉はそれをじっと見つめて、次に出てくる言葉を待っていた。

「……わかった」

　ほどなくして顔を上げた虹月は、居住まいを正して和泉に頭を下げた。

「頼む。不ぶ躾しつけな願いなのは百も承知だが、しばらくここにいていただけないだろうか」

「あ、あの」

　驚いて、和泉は声をあげる。自分のような女に、虹月が頭を下げるなんて。

「俺の許嫁という形になるが、身の安全は保証する」

「いえ、その……！」

「正直、今後の身の振り方を考える暇もないほどに、あちこちから結婚話を持ちかけられておりまして。少々、辟へき易えきしていて……あなたが許嫁候補としてこちらにいてくだされば、銀夜の言う通りそれから逃げられる」

　ばつが悪そうに虹月は形のいい眉を下げる。

「しばらくの間で構いませんので、どうぞこちらにご滞在を」

　それは、半分は本音だったのかもしれない。ただ、もう半分は違う。どう見ても尋常ではない火傷を負っている和泉を、この場所で保護するための方便だ。

　それくらいは和泉にもわかる。

　この人は和泉のことを憐れまず、蔑まず、向き合ってくれている。そのために、『自分のためにここに残ってほしい』と面と向かって言ってくれたのだ。

　だから和泉には、この申し出を断る理由はなかった。断ってしまっては、虹月や銀夜の気持ちをむげにすることになる。

「……改めまして。不束者ですが、どうぞよろしくお願い申し上げます。旦那様」

　幸せになど、ならないけれど。なれないけれど。でも、少しだけ羽を休めることは許されるだろうか。

　そんなふうに考えながら、和泉は深々と頭を下げた。

　滝ヶ原虹月。

　唐紅和泉。

　こうして、ふたりは仮かり初そめの婚約者同士となったのである。

「あ……あれ……？」

　緊張の糸が、切れてしまったのだろうか。頭を上げてみた和泉だが、そのまま立ち上がれなくなってしまった。

「どうした？」

「足が、震えてしまって……虹月さま、みっともないところを……も、申し訳、ございませ……わっ！」

　何度も立ち上がろうとして、どた、と転んでしまう。

「あはは！　そりゃ、気が張ってたでしょうねぇ」

「笑わないでください……銀夜さま……」

　失態をなじられない。胸の奥から全身に震えが広がっていく。

　今宵、知らぬ男に嫁いできた。下げ衆すな男に乱暴されることすら覚悟していた。その予想に反して、目の前にいる虹月はあくまで静かに、穏やかに、和泉を迎えてくれた。ほとんど表情が動かないため、真意を読み取ることは難しいけれど。

　虹月も、銀夜も、常に和泉を気遣ってくれている。

　安心――今まで生きてきてほとんど味わったことのない感覚に、和泉の体が驚いていた。

（ううん、でも……この先どうなるのかとか……それに、あの子たちを唐紅の家が本当にきちんと扱ってくれるのかとか……心配なことはいろいろある、のに……）

　けれども、今は。今だけは心を休めてよいのだと、そう思いたかった。

　安心できる場所。信頼しようと思える人。どちらも和泉にとってはこの上なく稀け有うなことだった。

　床に座り込んだままで大きく呼吸をする。

「……和泉、さん」

「は、はい！」

　びく、と反射的に肩が跳ねる。

　やはり呆れられただろうか、怒りを買ったのだろうか。

　和泉が声のしたほうに恐る恐る視線を向けると……。

「……！」

　ふに、と唇になにかが触れた。

　虹月の指先、だった。その繊細な指先から、硬い粒が和泉の唇に押し込まれる。それは舌先の熱でほどけて、甘くとろけていった。

「あ、え、これは……」

「金こん平ぺい糖とう」

　どこからともなく虹月が取り出した硝子がらす製の小鉢の中で、色とりどりの金平糖の粒がひしめいている。

「……心が乱れたときには、金平糖がいい」

　とつとつと虹月は語った。指先で摘まんだ薄紅色の金平糖を見つめる横顔はどこか寂しそうだ。

「虹月さま……？」

「悲しさや寂しさは、金平糖をひと粒口に含むと少しだけ和らぐ」

　虹月は自分も金平糖を摘まんで、自分の口に放り込んだ。

「それでもダメなときは、金平糖に歯を立てて噛かみ砕く。そうすると、もう少しだけマシになる」

　コリ、と金平糖を噛み砕く音がする。

　和泉も、虹月にならって口の中の金平糖に歯を立てる。

　カリ、と砕けば淑やかな甘みが舌いっぱいに広がった。淡い甘味はほどなくして、すぅっと儚はかなく消えていく。

「……あ」

　不思議なことに、先ほどまでの震えが少しだけ治っていた。

　虹月は和泉と目を合わせずに、ぽつぽつ言葉を続けている。

「ふた粒目は、ゆっくり舐なめるのがいい。もう少しだけ気分がよくなる」

「は、はい」

「三粒目からは変わらない。ふた粒舐めたら立ち上がって、残りの金平糖は明日からの自分のために取っておくんだ。ほら、手を出して」

　虹月はぶっきらぼうに言って和泉の手のひらにもうひと粒だけ金平糖を握らせると、硝子の小鉢をそっと自分のほうに引き寄せた。

　とても美しい顔立ちをしているぶん、どこか冷たい印象のする虹月。けれど和泉に金平糖を握らせたその仕草は、不器用ながらも優しさがにじんでいる。和泉は金平糖を飲み込んだ胸がじんわりと熱くなるのを感じた。

「今夜は遅いから、もう寝なさい」

「はい」

　言われて、家の中に意識を巡らせる。

　小さな平屋だと思っていたけれど、屋内は意外なほどに広いようだ。

　二月の夜である。山奥であろう家に満ちる空気は、あくまで冴さえ冴ざえとしている。籠の中でも眠ってしまったし、眠れそうにない。

「銀夜、客間の支度を」

「はいはい」

　銀夜が軽やかに返事をして、立ち上がる。

「それから、和泉さん」

「は、はい」

「いつここを出ていっても、こちらは一向に構わない」

　それだけ言って、虹月は音もなく立ち上がった。

「そ、そうはいかないです」

「……なぜだ？」

「あ、その……」

　ここに嫁いでくる際の結納金は、もしも和泉が逃げ出したとしても返却する必要はないと銀夜が言っていた。しかし、その結納金で救児院の子どもたちの待遇を改めてもらうように菊次郎に直談判した手前、おいそれと帰るわけにはいかないのだ。

　和泉自身はともかく、子どもたちがどんな仕打ちを受けるかわからない。

　だが、それを虹月に伝えていいものか。

　すると虹月は、和泉の心中を知ってか知らずか、そっけなく言う。

「君にも事情はあるだろう。だが、気持ちが変わったらいつでも立ち去っていいんだ、とだけ言っておく」

「……はい。おやすみなさいませ、旦那様」

　虹月から返事はなかった。すげない態度だ。

　けれど、和泉は傷つくこともしょげることもない。虹月がそっと手渡してくれた金平糖を握りしめた。

　双子らしき稚児が、和泉の手を引いて家の中を案内してくれる。

　調度品や家具、そして家人の少なさゆえか、ガランとして寒々しい。その広さといったら、あまりに外観と食い違っていて奇妙な印象を受けるほどだ。

「こちらですっ」

「ですですっ」

　狐面をずらして頭に載せた子どもたち。黒髪のおかっぱに黒い狩かり衣ぎぬの子が、黒くろ衣こ。白髪をひとつ結いにした白い裳も着ぎの子が、白しろ妙たえというらしい。

（救児院に残してきた双葉と仁はどうしているだろう）

「お前たち、はしゃぎすぎ」

「だって、師匠！」

「久々のお客さまなのですですっ」

「お客さまじゃなくて、虹月さまの許嫁殿だ」

　銀夜にたしなめられて、稚児たちが「はーい」と声をそろえた。

「許嫁殿。狭くて悪いですけど、こちらを使ってください」

「わぁ……」

　銀夜に案内された客間は、六畳ほどの和室だった。清潔な布団が敷いてあり、小さな茶机と棚がある簡素な調度だ。よく磨き込まれていて、質のよいものであることが和泉にもわかった。すでに床に整えられている寝具は、とても清潔でふかふかしている。

「男所帯で申し訳ないけど、くつろいでくださいねー」

「お師匠様、おとこじょたいじゃないです、ですっ。白妙は〝れでぇ〟！」

「小便臭いガキんちょがなに言ってんだ」

「むぅ。お師匠、嫌いですですっ」

　黒衣のほうは、そんな白妙の隣で肩を震わせている。ぷぅっと膨れる白妙と目が合った。

「白妙さんは、きっと素敵な……えっと、れでぇ、になりますよ」

「……本当ですです？」

「はい、そう思います」

　和泉は「れでぇ」がなにかはいまいちわからないまに微笑んでみせる。途端に白妙がぽぅっと頬を上気させた。

「和泉さま、好きですですっ！」

「わっ」

　白妙に抱きつかれて、咄とっ嗟さに抱きしめ返す。なんだか救児院の子どもたちが懐かしくなって、少しだけ帰りたいと思ってしまった。

「おや、さっそく仲良しですね」

　銀夜が愉快そうに体を揺らす。

「あの、こんな……ご歓待ありがとうございます……！」

「ははは、こんなもの歓待でもなんでもないですよ」

　銀夜は楽しげに肩を揺らした。狐面をつけたままだけれど、人懐こい笑顔の持ち主なのだろう。

　つられるように、和泉も思わず頬を綻ばせた。

「お、やっと笑いましたね」

「あっ、も、申し訳ございません……」

「ほらほら、謝るのはなしですよー」

「は、はい！　もうし……」

　ぐぅと和泉が喉を鳴らして俯くと、銀夜はまた笑った。

「まぁ、自分からお願いがあるとすれば。さっきの笑顔、我が主人にも見せてあげてくださいよ」

　和泉は「あっ！」と息を呑んで、黙って頷いた。

　そういえば、不器用ながらもよくしてくれた虹月に微笑みのひとつも向けていなかった。なんて可愛げのない女だろう。

　和泉には想像もつかない事情で、こんなにみすぼらしい女を許嫁としてくれたのだ。明日はもっと、愛想よくしなくては。

「それじゃ、おやすみなさい。和泉殿」

　銀夜が微笑む。

「おやすみなさいませ……あの、旦那様にも、よろしくお伝えください」

「はいはい。ごゆるりと」

「おやすみなさいです」

「ですですっ」

　軽やかに手を振って、白妙と黒衣を引き連れた銀夜が客間の襖ふすまをしめた。

　和泉が部屋に入ってからはけっして襖の中に入ってくることはなかった銀夜もまた、主人と同じように誠実な人間なのだろう。

　着付けさせられた振袖を脱いで、衣え紋もん掛けに丁寧にかける。手荷物である風呂敷包みをとき、寝巻きに着替えて布団に潜り込んだ。

（……うわぁ、ふかふか……私なんかに、もったいない）

　ふかふかの布団は、納屋の板間にござを敷いて眠っていた和泉にとっては極楽かしらと思うほどの寝心地だった。

　長旅や混乱で疲れきっていたせいか、目を閉じるとあっという間に眠りに落ちてしまった。
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　滝ヶ原虹月は、どうにも寝つけずにいた。自室で深く目を閉じたまま、みじろぎひとつせずに布団に横たわっていた。静寂だけがそこにある。

　おかしな感覚だ。

　唐紅和泉。六人目の花嫁候補がこの家にやってきたときに、身のうちから湧き上がるような疼うずきがあった。今までに感じたことのない、渇くような甘い疼きだ。あの娘のまとう空気を吸った瞬間に、くらりとくらむような感覚。あれはいったい、なんだったのだろう。

「虹月さま」

「……銀夜」

　馴な染じんだ声に、虹月はゆっくりと瞼まぶたを持ち上げた。

　音もなく襖が開き、銀夜が現れる。

「子どもたちは？」

「帝都に送ってきました。まだ、狐火提灯を使わせるのは早いので」

「……そうか。きちんと休みは取らせろよ。花嫁道中の随伴は、ひと苦労だったろうしな」

「師匠の俺よりもあいつらのことを考えてくださって、ありがとうございます」

　銀夜は外した狐面を膝に置いて、正座をしている。

　しばらくして、虹月は布団から身を起こすと「楽にしろ」とため息交じりに言った。銀夜は「それじゃ、失礼」とあぐらをかいて、背中を柱に預ける。

　くつろいだ空気が寝室に流れる。銀夜と虹月は、幼い頃から主従の関係にある。

　虹月が、苦々しげに口を開いた。

「言い訳なら聞くが」

「はは、言い訳などありませんけど」

「開き直るな。せめて言い訳しろ。主人にひと言の断りもなく花嫁を探す従者がどこにいる」

「ここですね」

「また開き直りやがったな」

「あはは」

「そういうところ、昔からどうかと思っているぞ」

「でも、嫌いじゃないでしょう？」

「……まったく、腹立たしいやつだな」

　ふ、と虹月が笑う。

　主人の許嫁を勝手に連れてくるなど、世が世なら一刀のもとに斬り伏せられていても文句は言えない。

　ひとしきり笑った後、虹月はすぅっと息を吸って真顔になる。

「とはいえ、天てん啓けいならば致し方なしか」

　窓の外の三日月を見る虹月の目が寂しげで、銀夜はことさらに明るい声色でおどけてみせた。

「ええ。驚きましたよ」

　天啓。それは、この國で最も尊い存在――すなわち、時の帝みかどにもたらされる予言であり、予知だ。

　この大和國の先行きを揺るがすような出来事について、帝は夢の中で天から啓示を授かる。それが八や百お万よろずの神が息づく國の、天子たるゆえんだ。

「あなたの伴侶となるものは、あの集落にいる……と。張り紙を掲出する日時についても帝が自ら占せん卜ぼくを行ったとか」

「で、お前が動いたわけか」

「ええ。帝から『当人に知らせたらごねるだろうから』と特命を受けまして」

　そうして、唐紅和泉が現れた。

　この國で最も尊い方は、施政者であり、それ以上に古から続く強力な呪術者でもある。それは、帝に仕える滝ヶ原虹月も十分に知っている。

「……さすがに無下にはできないな」

「ははは、ご冗談を。あの子のことを気に入らなければ、天啓だろうとなんだろうと相手にしないし追い返したでしょう」

「む、そんなことは」

　ない、とは言い切れなかった。虹月は今まで、限られた者以外は人を寄せつけずに生きていた。女であれば、なおさらだ。

「……彼女も訳ありなようだから、というだけだ。そのうち、あの娘も俺から離れるだろう」

「おや、啓示の娘ですよ」

「……じきに満月だ」

　そう言って、虹月は布団に寝そべった。

「天啓の娘ですから、今までの許嫁殿のようにはならんかもしれませんよ」

「期待はしていないさ」

　実のところ、虹月が花嫁候補を迎えるのは初めてのことではなかった。今回のような啓示はなかったが、しかるべき年齢になった段階で何度も縁談は組まれていたのだ。

　しかし、そうそうたる血筋や家柄を誇る令嬢たちは、どの娘も例外なくひと月に満たない期間で虹月のもとから去っていった。恐怖と軽蔑の表情が、彼女たちが最後にこの家に残していくものだ。

「帝は期待していらっしゃるかと思いますよ」

「……そうだな」

　帝。この國で最も尊い、施政者であり呪術師。御維新後の近代化により議会が立ち上がってからからも、その威光は翳かげることはない。そして……。

「あいつが期待、ね」

　滝ヶ原虹月は、帝とも個人的な親交のある立場である。

　銀夜が頷く。

「ええ。古来より大和國を護る、龍の末まつ裔えいであるあなたが妻を娶り、その血をつなげることを待望しておられるかと。この國の施政者として」

「はぁ。近代化が聞いて呆れるな」

「近代化しようとも、神かみ代よの名残りからは逃れられないんでしょうな」

「龍の末裔がこうして國の中枢にいるのがその証拠だな」

　ふ、と。ふたりの苦笑ともつかぬ吐息が、張り詰めていた空気を緩ませる。

「……そろそろ寝る」

「ええ。すみませんね。一応、これでも謝りに来たんです」

「ああ、わかってる」

　銀夜の背中を見送って、虹月はひとりきりの寝室で目を閉じた。

　そう。滝ヶ原虹月は、人であり人ならざる者だった。

　古来より大和國を護る、龍の血族。神秘を従え、絶大なる力を誇る、国家防衛の要。

　その末裔が、滝ヶ原虹月である。

　特別な生まれというのは、孤独なものだ。龍の末裔として生まれた虹月は、常に周囲から隔絶されていた。

　そもそも、龍の存在を一般国民は御お伽とぎ噺ばなしの類だと思っているだろう。

　しかし、國造りの時代から、常に大和國は龍に守護されていた。森に覆われた国土に湧き出るこの世ならざる怪異を祓はらい、あるいは、他国との戦において神風を吹かせる。

　歴史の影に、龍の血族は常にある。その存在を知る者は限られているが、龍の血族の後継者は現あら人ひと神がみたる帝に並び立つほどの存在である。だからこそ……。

　恐れ。畏れ。

　好奇。嫉妬。

　媚こび。諂へつらい。

　幼い頃から、そういった視線に常にさらされてきた虹月は、人を遠ざけるようになった。




　だから、人の気配で目を覚ますなんて本当に久しぶりのことだった。

「……朝、か」

　裏庭の向こうにある雑木林の木々の切れ間から差し込む朝日と竹林をすり抜けて吹く風に、虹月は目を覚ます。

　もとより寝つきが悪く、朝には弱い。年に何度か帝都や旧都の神殿で行われる夜通しの儀式や祈祷の際は問題ないのに、なにもない日の朝に起きるのが苦痛で仕方がない。とはいえ、延々と横になったまま惰眠をむさぼることは避けたくて、どうにかこうにか体を縦にしている。そのぶん、昼下がりや夕方に眠りこんでしまうこともある。だから、仮初めの許嫁がやってきた昨晩も、稚児たちに叩き起こされた寝起きのままで彼女に対面することになったわけだ。

　それなのに、このすっきりとした爽やかな目覚めはなんだ。

　その原因にすぐに思い当たって、虹月はなんとも言えない気持ちになった。

　普段は白さ湯ゆを沸かすことくらいにしか使わない台所から、温かな匂いがする。人の動く微かな気配と、くつくつとなにかが煮える音。小気味のよい、包丁がまな板を叩く音――あの娘だ。六人目の花嫁候補が朝食を作っている。

「……長旅で疲れているだろうに」

　虹月は心地よい空腹を覚えて布団から這はい出した。
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「よし、と」

　ふぅっと和泉はひと息ついた。

　白粥が煮えたところで、塩で味を整えて味見をする。悪くない味だ。

　朝食の支度が一段落して、和泉はほっと胸を撫なで下ろす。

　温度を下げれば、粥に粘り気が出て地味が増す。薪まきをどかして火を弱めた。

　菜っ葉はすぐに火が通ってくたくたになってしまうため、味噌汁は食べる直前に作るつもりだ。

　味噌汁は沸かしばながなによりのごちそうなのだ。唐紅家にいるときには冷え切った食事しかできなかったけれど、何度か飲んだできたての味噌汁の味が忘れられない。

　和泉のことを気にかけてくれていた女中のひとりが唐紅家の人々の目を盗んで飲ませてくれたのだ。彼女がその後、ほどなくして暇いとまを出されていたのが、そのことと関係なければいいのだけれど。

　昔のことを思い出して、冷え冷えと疼く胸をぎゅっと押さえる。

　すると、いつの間にか台所に立っていた銀夜が「おぉ」と声をあげた。

「きゃっ」

「こりゃ、うまそうだ！　和泉殿は料理上手ですね」

「いえ、そんな……ただのお粥です。それに、銀夜さんが食材を持ってきてくださらなければ、なにもできませんでしたし」

　狐面をつけた銀夜が声を弾ませるのに、和泉は恐縮してしまう。

　本当に、こんなものは大した料理でもない。唐紅の家であれば、家族から口々に罵られるような粗末な食事。

　だが、こんなものでも支度ができてよかった。ここに置いてもらう以上、自分ができることで主人である虹月に貢献しなければいけない。

　ただ、いつもの癖で夜明け前に起きた和泉は、台所を見回して驚いた。この家には米や味噌、醤しょう油ゆといった、どの家庭にもあるはずの食料や調味料を置いていなかったのだ。

　だが、結局それは大きな問題にはならなかった。

　どこからともなく現れた銀夜に相談したら、これまた、どこからともなくピカピカの米を持ってきてくれたのだ。人里からは遠いはずなのに、ほとんど時間をおかずに米やら塩やら味噌、醤油やらを調達してきてくれた。

　いったいどこから、どうやって。行商のものを毎朝呼び寄せているか、近くに集落か町があるのかもしれない。

「こんな結構な料理なんて久々ですよ。きっと虹月さまもお喜びでしょう」

「そ、そうでしょうか……」

　自分には、こんなことしかできない。それで喜んでもらえるのならばいいことだ。

「ええ。ほら、その証拠に寝坊助の我が主人がもう起きてきた」

「……っ！」

　慌てて振り返り、和泉は息を呑んだ。

　湖面の青をたたえた瞳。表情の乏しい顔。

（寝起きから……お綺麗な方なのね……）

　明るい朝日の中で改めて見ると、本当に美しい人だ。

　思わずため息が出る。それと同時に、昨日は夜の闇が少しは隠してくれていたずたぼろの自分の姿を彼に見られていると思うと、いたたまれない。

「おはようございます、和泉さん」

「はい、おはよう、ございます……旦那様」

　だから、背中を丸め、小さな声で、失礼のないように深々と礼をする。

「お待ちください、今、朝食が」

「気に入らないな」

「……え」

　唐突な虹月の言葉に、心臓が凍りついたように冷たくなった。なにも言葉を紡げず感電したように立ち尽くしている和泉に虹月は言った。

「その、旦那様というのはやめてもらえないか」

「……え、あの？」

「君は、形式上は俺の許嫁ということになる。だが、許嫁というのは決して俺に隷属する者ではないはずだ」

　ぽかんとした顔をしているのだろう。言い訳はおろか、返事をすることすらできない。それくらい虹月の言葉は和泉にとって衝撃的だった。

　隷属し、尽くすこと。唐紅家という牢ろう屋やの中で、ずっとそれを求められてきた。

　救児院の子どもたちへの献身とは手触りのまったく違う、冷たくて刺々しい奉仕。それが家庭で求められる役割だと思っていたのだが……。

「だから、旦那様はやめてくれ。ただの虹月でいい。君は、ひとりの人間だろう」

「……あ、の」

　まっすぐな言葉でそう言われて、和泉は頷くことしかできなかった。不思議と恐怖は感じなかった。むしろ、じんわりと胸のあたりが温かい。

　余計な装飾のない口調は、多分この人の不器用な優しさなのだろう。

　こうげつさま、と口の中で呟いてみる。舌の上を小さな金平糖の粒が転がっているような心持ちがした。

「で、では……すぐに朝食の支度ができますので、お待ちください……こ、虹月さま」

「……承知した」

　ぎこちない、やりとり。

　黙って立っている銀夜がどんな顔をしているのかは、いつの間にか被っている狐面のせいでわからない。表情を見せてくれないのが意地が悪い。けれど、おそらくニヤニヤと楽しげに笑っているのだろう。

「ひゅう、新婚さんはお熱いですな」と茶化して、じろりと虹月に睨まれていた。

　でも、少しくらい睨まれても自業自得というものだ。だって、『新婚さん』という言葉に和泉の心臓は早鐘のように脈打って、とてもうろたえることになってしまったのだから。

「……早くしないと冷めてしまう」

　いつものように虹月が食事に口をつけるまで食卓の横で座っている和泉に、戸惑いつつ声をかけてきた。

　なにを言っているのだろうと、和泉はあっけにとられた。自分のような人間が、主人である虹月と食卓を囲むなんて許されるはずがない。和泉が絶句していると、虹月が立ち上がる。

「ほら、客用のひとそろえがあったはずだ」

　ぶつぶつ言いながら台所のほうに向かおうとする虹月に驚いて、和泉は思わず彼の着物の裾を掴んでしまう。

「お、お待ちください！　だ、旦那様……じゃなくて、虹月さま」

「なんだ。ついでになにか取ってこようか？」

「滅相もないことです。というよりも、わ、私が参りますのでっ」

「そうか。じゃあ頼もうか……これではどの道、一歩も動けないし」

「あ……申し訳ございません」

　和泉は頬を染めて、虹月の着物の裾から手を離した。

　それを見た銀夜が愉快そうに切れ長の目をさらに細める。

「あっはは、あなた台所に行ってもお膳の場所なんてわからないでしょ」

「……余計なことを言うな」

「虹月さまに許嫁殿にいいところを見せようなんて危害があるのがわかってよかったですよ」

「うるさいぞ、銀」

　ぎん、と少し舌足らずで親しげな口調で糾弾する。

虹月が『しまった』と渋い顔をする。まだ寝起きの頭がぼんやりしているのと、和泉に袖を引かれて動揺したのとで、まるで幼い子どものように友人を呼んでしまったのだ。

「はいはい。朝食を作ってくださる許嫁殿なんて、初めてですからね」

「え……？」

　和泉はまた驚いてしまった。その後、「ああ、そうか」と納得する。

　炊事などとは縁遠いような深窓の御令嬢が今までの許嫁だったのだろう。和泉のような女がここにやってきたのは、初めてだったに違いない。

　客用だという一式を出してきて、和泉も白粥と味噌汁をよそった。

「いただきます」

「い、いただきます」

　とても質素な朝食ながら、虹月は黙々と平らげてしまった。

　表情から、口に合ったかどうかを読み取ることはできない。和泉は恐る恐る白粥を口に運んだ。

（あ、味が……。緊張で味がわからない……）

　ほどなくして、虹月が箸を置く。

「うまかった」

　虹月が小さな声でそう呟き、和泉は雨の日の子犬のように震えた。

「……っ、な、はわ」

「ん、なんだ？」

「いえ。その……長年、炊事をしていましたが、おいしかったとおっしゃっていただいたのは初めてだったので……ありがとうございます……」

　こんなことが起きるなんて。なんということだ。『まずい』とか『できそこない』という暴言どころか、『うまかった』だなんて。もしかして、これが〝幸せ〟なのだろうか。わからない。けれど、いつも冷え冷えとしている胸の奥が熱くて、くすぐったくて。和泉は思わず小さく悶もだえた。

　もぞもぞと体を震わせて俯く和泉に、虹月は嘆息する。

「和泉さん。俺は思ったことを言ったまでだ。そんなにかしこまらなくていい」

　困惑したような表情の虹月に、慌てて和泉は両手を顔の前で振る。

「あ、いえ。子どもたち以外に、お料理を褒められたことがなくて」

「こっ、子どもたち？」

「あ、いえ！　もちろん私の子ではなく……唐紅家、その、私の実家が営んでおりました、救児院の子です」

「そ、そうか」

　虹月は、どこかほっとしたような顔をした。

「かわいそうに、あの子たち、いつもお腹を空かせていて……。実はいただいた結納金のうち、いくらかをあの子たちに使ってもらうようにお願いをしてきたのです。今頃はお腹いっぱいに食べられているといいのですが」

「その子どもたちのことが大切なのだな」

「はい。なんだか本当の家族みたいなものでして――」

　話しながら不思議な気分になる。自分のことをこんなふうにしゃべる気になるというのは、和泉にとっては珍しいことだ。

　物心ついたときには、唐紅家の養女として生活していたこと。

　養子になる以前の幸せな記憶は本当におぼろげで、ほとんど覚えていないこと。

　その顔も覚えていない姉の仕送りに心から感謝していること。

　心の拠り所であった、救児院の子どもたちとの暮らしのこと。

　次々と言葉があふれてきて、和泉は困惑した。

　相変わらず凍りついたような瞳で無表情な虹月だが、じっと黙って、時折、相あい槌づちを控えめに打ちながら和泉の話に耳を傾ける。

　その青い瞳に見つめられると、不思議となにも隠し立てができないような気がした。でも、それはなんだか心地よく、安心してしまう。

　ひとしきり話し終えた後で、ふと和泉の言葉が途切れた。

「……君は、少しここで養生しなさい」

　その隙間を埋めるように虹月が言った。

「え？」

「昨夜はいつ出ていってもいいとは言ったが、撤回する。今の話を聞く限り、君には休養と時間が必要だ」

「きゅうよう？」

　こてん、と和泉は首をかしげる。

「休むということだ」

「い、いえ、休むだなんて！」

「身の回りのことは銀夜たちがしてくれる。今朝のような食事は支度できないが、暮らすのに不自由はないはずだ」

「でも……わ、私、この通り元気でございますよ！」

　和泉がぐっと両手を体の前で握ってみせる。

　しかし、虹月から見れば、ミミズ腫れの残るか細い腕に余計に心配が募るだけの光景だ。虹月の胸中に湧き上がる感情は親鳥がか弱いひな鳥に感じるのと同じ切なさで、思わず早口にまくし立てる。

「君の発育と栄養状態は、到底元気には見えない。これは俺の中では決定事項だ。許嫁殿も、可能な限り従っていただきたい」

「は、発育……」

「あのねぇ、虹月さま」

　ふたりが朝食を取っている間、縁側でのんびりと煙管きせるをくゆらせていた銀夜がおかしそうに声をあげた。

「決定事項だのなんだの、まるで軍部の指令みたいな言い草じゃないですか。それじゃあ、許嫁殿が怯えてしまいますよ」

「……なに？」

　どうして、と虹月の頭に疑問符を浮かべる。目の前の娘を心から案じているのだ。

「まず顔が怖い」

「か、顔!?」

「で、声も硬いし、怖い。せっかくあなたが珍しく人のことに首突っ込んで心配していらっしゃるのに。それじゃ伝わるものも伝わらないですって」

「ぐっ」

　銀夜の忠言に、虹月はさらに表情を険しくして固まってしまった。

「……和泉さん」

　しばらくの沈黙の後に、虹月が神妙な表情で和泉に向き直った。

「は、はい」

「客観的な意見を聞かせてほしい。俺は、怖いか？」

　俺は、怖いか。その質問に、和泉はゆっくりと首を横に振った。迷うことなど、なかった。

「虹月さまは、ちっとも怖くはありません」

「……本当か？」

「はい」

　和泉は頷く。

　たしかに、虹月は表情に乏しい。語ることにも無駄がなく、削ぎ落とされて鋭い言葉の印象である。

　その美貌もあいまって世間では『怖い』と評されるのかもしれない。

　けれど、どこの馬の骨とも知れない〝花嫁候補〟の和泉を追い返すことなく、こうして受け入れ、案じてくれた。

　同情かもしれない、哀れみかもしれない。けれど、言葉や振る舞いの端々ににじむ優しさを和泉は感じていた。

　幼い頃から虐げられ、心も体もずたぼろにされた和泉にとっては、不器用で控えめな虹月の優しさは心地よかった。だから、『怖くない』という返事に嘘はない。

　正確に言えば、和泉にとって他人というのは少なからず怖いものだ。けれど、虹月が他の人間に比べて、ことさら怖いとは思えなかった。

「……そうか」

　虹月は、ほんの少しだけ虚をつかれたような表情をした。その後、小さく和泉に微笑みかけてくれたのだけれど……。

「ありがとう、和泉さん」

「……？」

「どうした、妙な顔をしている」

「い、いえ！」

　すみません、と小さく頭を下げながらも和泉は心の中で首をかしげた。

（虹月さま、今とても……寂しそうなお顔をされた……？）

　ずっと、怒鳴られたり殴りつけられたりしないよう人の顔色を伺いながら生きてきた。

　虹月のわずかな表情は、そんな和泉の心にわずかな違和感を残したのだった。

　思わずその横顔をじっと見てしまう。

「なんだ？　俺の顔がそんなに珍しいか」

「い、いえ！　あの、おかわりは召しあがりますか？」

「いや、もう満足だ。ごちそうさま」

「はい……ごちそうさまでした」

　ふたりで手を合わせて、一日の初めの糧に感謝する。

　いただきます。ごちそうさま。そんな何気ないことを共に行うと、なんだか本当に夫婦になったような気分になってしまう。

（やだな、私、なに考えているんだろう）

　思い上がってはいけない。和泉の身を憐れんで、ここに置いてくれているだけだ。あんなおかしな花嫁募集の貼り紙に応募してきた、なんの価値もないみすぼらしい女が、こんなにも美しい彼の隣にいるなどありえない。

　身の程を知らなくては、後から恥をかくに決まっている。

　自分などが幸せになろうだなんて、思ってはいけない。唐紅の家で、幼い頃からそう叩き込まれてきたのだから。

　ひと息ついて、和泉はふたり分の食器をてきぱきと片付けた。

　朝から何品も小鉢をつける唐紅家の片付けに比べれば、ふたり分の質素な朝食の後始末など造作もない。朝飯前というやつだ。いや、実際には、朝飯後なのだけれど。

　洗い物を終えると、銀夜の気配が消えていた。虹月は自室にこもってなにやら難しそうな本に没頭しているようだ。

　和泉は、邪魔にならないように掃除と洗濯をしてしまうことにした。

　なにもする必要はないと言われているけれど、そういうわけにはいかない。ここに置かせていただく以上は、きちんと働いて自分の価値を示さなくては申し訳がないし、和泉の他に女中や下働きの姿は見えない。

　もしかしたら、後から銀夜や双子の稚児たちがまとめて家事をするつもりなのかもしれない。けれど、自分が仮初めの許嫁でいることで少なからず虹月が助かるらしいのは和泉にとっても喜ばしい。

　ただ衣食住を与えられて、よくしてもらっているだけでは、いたたまれない。

　古いながらも物が少なく小綺麗な家の中を手早く掃除する。

　竹林と雑木林に囲まれた平屋だが、家の周りは木々を切り拓いてあるため日当たりには恵まれている。

　木々の間を通り抜けて吹く風が瑞みず々みずしい土の匂いを含んでいて気持ちいい。このぶんなら洗濯物もたちまち乾きそうだ。

　量もごくわずかだし、すぐに終わるだろう。庭にある沢から澄んだ湧き水を汲くんで、洗い始める。

　キンと冷たい水に、和泉の手が真っ赤にかじかんだ。空を見上げてふと思う。

（……あの子たち、お腹空かせてないかしら）

　昨日までのこの時間は救児院の子どもたちに朝食をとらせている頃だ。

　和泉の胃袋は、白粥と味噌汁で温かく満たされている。それがかえって、子どもたちのことを思い出させた。

「おいしいものを食べてるといいな」

　結納金に目がくらんだ唐紅家による、身売り同然の輿入れだった。無理を承知で、その結納金を救児院の運営費用に充ててほしいと頼んだ。形の上では父の菊次郎も承知してくれたから、あの言葉を信じるしかない。正直、不安だけれど。

「……さて、昼食のお支度をしなくちゃ」

　洗濯物を干し終えて、和泉は立ち上がった。




　普段から昼食はとらないという虹月に、念のため炊きたての白米でこしらえた握り飯を差し入れた。

　物の少ない家だけれど、虹月の部屋には何冊も書物が積まれている。彼は読書と書き物に没頭している様子なので、声をかけるのは遠慮しておく。

　午後になり、和泉が虹月の書斎兼自室にお茶を持っていくと、ふいに虹月が書物から顔を上げた。

「……君、ずっと立ち働いているのだな」

「え？」

「自覚がないのか？」

　虹月は小さくため息をつく。本当に朝からずっと書物を読みふけっていたのか、目元を揉もんで伸びをした。

「少し休憩しようと思うが、付き合ってくれるかな」

「そんな、休憩だなんて」

　和泉は言いかけて、じっと自分を見つめる澄んだ湖の瞳に言葉を呑み込んだ。

「わ、かりました……」

「うむ、助かる」

　熱いお茶を淹れたふたり分の湯呑みを載せたお盆を支度して、縁側に腰掛ける。

　虹月が部屋から昨晩の金平糖が入った小鉢を持ってきてくれた。

　縁側に差し込む日の光は、ほんのわずかに春めいている気がする。

　虹月はなにも言わずに茶を飲み、金平糖をかじっては空を見上げている。端整な横顔だ。

　和泉もそれを真似してみるが、どうにも落ち着かない。

　こんなにも静かで穏やかな沈黙も、ただ空と木々を見つめてなにもしないでいるのも、なんだか決まりが悪かった。

　こんな時間をどんな気持ちで過ごしたらいいのかわからない。わからないけれど、なんだか全身がふわふわと温かい湯にたゆたうみたいな心地だ。

「あ、の……虹月さま」

　たまらなくなって沈黙を破った。

「なんだ？」

「えっと、その」

　虹月の名前を呼んでみたはいいものの、どうにも続きの言葉が浮かばなかった。和泉はあれこれ考えた末、控えめに切り出した。

「……今度は、虹月さまのことを教えていただけませんか」

　勇気を振り絞って尋ねる。

　今朝は自分のことばかりを話してしまった。次は、虹月のことを知りたい。

　だって和泉は自分の婚約者について、なにも知らないのだ。仮初めの関係ではあっても、少しでも近づきたい。そんなふうに思うことに、和泉自身も驚いていた。

　人に虐げられないために、唐紅家の暗い嗜し虐ぎゃく心しんが自分以外に向かないように、いつも人と距離を取ってきた。唐紅家の人々によって、孤立させられてきた。だから、こうして虹月と向き合っている時間が奇跡のように思える。

「俺のこと、か」

　ふむ、と指を顎にあてる虹月。真剣な表情だ。

　和泉は、「しまった」と冷や汗が吹き出るのを感じた。そんなに真面目に取り合ってもらえるとは思っておらず、余計に気まずい。

「その……差し支えのないことで、構いませんので」

「差し支えのない、か……んん……」

（そ、そんなに考え込まなくても……）

　どんなことでも、和泉にとっては新しい情報だ。

　例えば、虹月の職業とか。昨夜、虹月は『国家防衛に係る職を拝命している』と言っていた。ということは、軍人なのだろうか。

（……あ、将校様だとしたら、お國の安全に関わる秘密も多いはず。私などにお仕事のことをお話しになるわけないじゃない……ああ、私の馬鹿……）

　うぅ、と思わず和泉は呻うめいた。

　そんな和泉の隣で、相変わらず顎に指をあてて虹月はじっと考え込んでいる。

　この美しい男が戦いを生なり業わいとしているのは、なんだか似合わない気がする。

　しばらくして、虹月は口を開く。

「そうだな、俺は――」

　そのときだった。表門のほうから、しゃん……と涼やかな鈴の音が聞こえた。

　ぴく、と虹月の雰囲気に緊張が走る。

「……？　銀夜さんでしょうか、それともお客さま……」

「はぁ、やっかいなのが来たな」

「え？」

　からりと玄関の戸が開く音。どうぞ、とも言っていないのに勝手に家の中に入ってきた。

　よく磨かれた廊下が控えめに軋きしむ音。和泉たちのいる縁側のほうへと足音がまっすぐに近づいてくる。大人の足音だ。

　淀よどみのない足音は、この家に慣れた人物だということを物語っている。しかし銀夜ではない、と直感した。銀夜には、足音がないのだ。

　不思議なことに声をかけられるまで、銀夜の気配をまったく感じることができない。足音も、呼吸も、物音をほとんど立てていないとしか思えない。

「やぁやぁ！　君たち、さっそく仲なか睦むつまじいじゃないか」

　柔らかい、若草のような声がした。まるでひと足先に家の中に春が来たようだ。

　仕立てのよい洋装姿の青年が姿を現す。虹月の美しさとは異なる、不思議な威厳のある男だった。

（ど、なた……？）

　和泉が唐突な訪問に驚いていると、隣でくつろいでいた虹月が少々面倒そうな雰囲気をまといながらも居住まいを正し、深く深く礼をする。慌てて和泉も頭を下げた。

　そのまま顔も上げずに、虹月は格式ばった挨拶の口上を述べた。

「ようこそ、おいでくださいました」

「あはは。虹月、やめておくれ。俺とお前の仲じゃないか」

（この方は、何者なのかしら……？）

　只ただ者ものでない、ということがわかる。

　声を荒らげてもいないし、偉ぶってもいない。それなのに、自然とこうべが下がるような人だ。

「……では、失礼を」

　虹月はゆっくりと頭を上げた。少し迷って、和泉も恐る恐るそれにならう。

　謎の男がじっと和泉を見つめて、くしゃりと破顔する。

「うむうむ、よい面差しだね。やはり、俺の賜った天啓は間違っていないようだ」

「あ、あの……？」

「こんな昼間に、ふらふらとこんな辺へん鄙ぴな場所をうろついていていいのか？　……当代の帝だろ、一応は」

　無遠慮な視線に戸惑う和泉を庇うように、虹月が呆れた声で言った。先ほどの恭しい態度が嘘のような砕けた口調だが、どこか硬い声色だ。

　一瞬きょとんとした来訪者は、快活に笑った。

「ははは、一応ときたな！」

「……え？」

　ミカド……？　みかど、ミカド……帝？

「な、えっ？」

　あまりのことに頭が追いつかない。

　帝といえば、この大和國の施政者であり、現人神である。雲の上のさらに上、和泉のような庶民にとっては文字通りの神に等しい存在だ。

　集落の尋常小学校にも肖像画があったけれど、そのご尊顔を直に目にすることは不敬であるとして、和泉が卒業するまでの間で一度として肖像画にかけられている白い布が取り去られることはなかった。

「ほら、奥さんが驚いてるじゃないか。申し遅れたね、字あざなを悠ゆう祈きという。苗字はなくて、ただ悠祈。本当はもっと長ったらしい称号があるが、割愛ね。一応、当代の帝をやっている者だ」

「あ、あわ、み、みか……」

　驚きのあまりに口を金魚のようにぱくぱくする和泉を愉快そうに見ている悠祈に、虹月がこれ見よがしなため息をつく。

「あまりからかうなよ」

「ははは、細君にちょっかいをかけて、すまないね」

「細君じゃない」

　帝と親しげに話す虹月は、いったい何者なのだろう。

　そもそも悠祈は本当に帝なのだろうか。

　本来、こうして庶民である和泉が直接拝謁すること自体が不敬にあたる相手だ。尋常小学校の肖像画はもちろん、新聞社ですら尊い御方の写真を掲載するのを〝あるまじきこと〟としている風潮がある。

　そう、数年前に若くして帝位を継いだという若き帝の顔を和泉は知らないのだ。

　もしかしたら、からかわれているのかもしれない。いや、しかし。

　へらへらと笑っている悠祈はともかく、虹月がそういった類の冗談を言うような男だとは思えない。

「うんうん。これで、我が友であり我が國の至宝である龍も安泰だねー」

「……龍？」

　次々に耳慣れない単語が悠祈の口から飛び出す。

　あの、御伽噺の龍のことだろうか。

「おやおや。この反応は、もしや、まだこの子に話していない？」

「……今、まさに話そうかどうか迷っていたところに、陛下がご乱入あそばしたのだ」

「ははは、それは失礼！」

　悠祈が、どかりとあぐらをかいて座る。

「では、俺から伝えよう。天啓を賜ったとはいえ、俺が銀夜に無理を言って、ふたりを引き合わせたのだから」

「は、はい……？」

　悠祈はぽかんとしている和泉に向き直り、まっすぐに視線を合わせた。相手が帝を名乗っていることも忘れて、和泉はぱちくりと目を瞬かせる。

「君の婚約者となった滝ヶ原虹月は、我が竹ちく馬ばの友である」

「は、はい」

「要するに僕の数少ない友人であり――大和國の至宝たる、龍の末裔だ」

　厳かに虹月が告げた。




　神代より続くとされる、大和國。

　この國がさまざまな邪悪や厄災を切り抜けてきたのは、帝を守護する〝神獣の血筋〟を守り続けてきたからである。

　あるときには慈雨を降らせ、長雨の雲を払い、神風を吹かせ、大和國の平安と豊かな実りを護ってきた。それが、神獣だ。

　その神獣の血を引く三家は『三さん紅こう』と呼ばれ、民からは隠されて存在し続けきた。

「龍と烏からすと狼おおかみ――それが、太古より我が國を守護してきた獣だ」

　複雑な歴史や背景を削ぎ落とした虹月の説明は、虹月自身がこの話を他人にすることが初めてなので、なにを伝え、なにを伝えずにいるべきかを取捨選択しながら言葉を選んでいるのだ。

「その、龍が……虹月さま……？」

「ああ、そういうことだね」

　いにしえの龍の末裔、秘匿された国家防衛の要――。そんな信じがたいような話を聞きながら、和泉はなんとなく納得してしまった。

　虹月のまとう、常ならぬ空気。美しすぎる容姿。それこそ、彼が龍であると言われれば納得できるものだった。

　悠祈からひと通りの説明が終わると、虹月が重い口を開いた。

「すまない、驚いただろう」

「いえ、その」

　和泉が言葉を選んでいると、悠祈が気遣わしげに話しかけてくれた。

「あはは、お前が戸惑うのも無理はない。相手が龍だなんて言われたら、どう接したらいいかわからないだろう？」

「そうなのでしょうか」

　質問に質問を返す無礼を承知で、和泉は切り出した。

「おや？」

「人の立場や肩書きが変わったところで、その方の芯――本質、が変わるわけではないと……思いますので……」

「ほぉ」

　和泉は十七年の人生で、いくども自分の立場や肩書き――和泉という存在に貼りつけられる札が変わるのを経験してきた。

　ほとんど記憶がない幼い頃に、〝みなしご〟になった。姉の必死の計らいで、地域の豪族であった唐紅家の〝養女〟になった。なんとか通うことを許された尋常小学校では〝生徒〟であり、数年前に唐紅救児院ができてからは形の上で〝寮母〟となった。

　けれど、その間に和泉の本質が変わったことは一度もない。変わったのは、周囲の和泉への眼差し、そして接し方だけだ。

「……その、虹月さまがどのように呼ばれる御方でも、私の感じたことは変わらないかと思います」

「へぇ？」

　興味深そうに、悠祈が唸うなる。

「たったひと晩、虹月さまと共に過ごしただけですが……わ、私は、悪い方ではないと思いましたし、虹月さまのことを怖いとも思いません」

「それ、強がりではないかい？」

　悠祈が尋ねる。悪戯っぽい少年が意中の少女に小さな意地悪をするような声色に、和泉は小さく肩を震わせる。懸命に思考をかき集めて、和泉は言葉を紡ぐ。

「……その、悠祈さまが……帝というお立場であってもそうでなくても、あなた様の心根は変わらないのでは？　……あっ」

　夢中で言葉を探して並べていた。気がつくと、虹月と悠祈が驚いたように和泉を見つめている。

（なんて、無礼を。知ったような口をきいてしまった……！）

　平伏して謝罪をしようとした、その瞬間。

「……ふふ、あはははは！　これはこれは、一本取られたなぁ！」

　おかしくてたまらないというように悠祈が笑い声をあげた。

　相変わらず黙っているが、虹月もなにやら毒気を抜かれた様子。

「あ、あの、申し訳――」

「いやいや……こほん、謝るでないぞ、娘。帝からの命であるっ」

「は、はいっ」

「うむ、苦しゅうない」

　芝居がかった悠祈の口調に、思わず和泉はフッと笑みを浮かべてしまった。他ならぬ雲の上の存在であるはずの帝が、こんなに親しみやすい御方なのだ。その帝を守護しているという龍だって怖い存在であるはずがない。

「満足したか、悠祈」

　少しだけ不機嫌そうに虹月が悠祈を諫いさめると、悠祈は満足そうに頷いた。

「ああ、実を言うと啓示の娘というのがどんな子か気になってね。銀夜に無理を言って連れ出してもらったんだ」

「……おい、まさか宮内の連中に無断で？」

「ははは」

「笑ってごまかすな！」

「そう固いこと言うなって、皆、優秀で有能で忠義に厚いやつらだから俺がいなくても大丈夫だよ」

「そういう問題じゃないだろ！」

　まるで子どものじゃれ合いだ。なんだか微笑ましいような気持ちでふたりのやりとりを眺めていると。

「それにしても、輿入れした日にさっそく夜を共にしたとは。我が友はなかなか手が早いようだ」

　実に愉快そうで悪戯っぽい少年のような悠祈の言葉に、虹月が飲みかけていた茶にむせて咳せき込んだ。

「ぶっ！」

「……え？」

「ははは、さぞかし素敵な夜だったのであろうね」

「さっきのは、そういう意味ではない……っ」

　静かな湖面のような人である虹月が絞り出す声に、和泉は事態を呑み込んだ。

「あ、ああっ……」

　やってしまった。和泉は両手で顔を覆い、へなへなと背を丸める。

　顔が、熱い。なんで、あんな言い方をしてしまったのだろう。

　顔面から火が吹き出るかと思った。




　悠祈――帝の突然の訪問から、数刻。三人で濃い煎茶三杯分、和やかな時間を過ごした。

　帰り支度を始めた悠祈が、虹月の手元の小鉢を見つけて「おや！」と声をあげる。

「金平糖か、懐かしいねー。俺にもひとつくれよ」

　人懐こい笑みを浮かべる悠祈を虹月があしらう。

「御所でいくらでも食えばいいだろう」

「おやおや、つれないな。じゃあ、和泉くんに『あーん』してもらおうかなー。帝のお願いだし、聞いてくれるかい？」

　話の矛先が急に自分の方に向いて、和泉は大いに戸惑った。

「は、はい？　あの……へ、陛下？」

「……やめろ」

　低く唸るような虹月の声に、悠祈がくしゃりと破顔した。

「ははは、冗談だ！」

「悪い冗談はよせ」

「すまない、少し楽しくなりすぎてしまったかな」

　悠祈がいると虹月はわかりにくいがよく笑っている。その横顔を見ているだけで、心に春風が吹くような気がした。

「さて。そろそろお暇しようかな。あまり留守にすると、近きん侍じがうるさいからねー」

「で、ではお見送りを……」

　和泉が慌てて立ち上がるのを、悠祈は軽く手で制した。

「いや、いいよ。俺は今日、ただの虹月の友人としてここに来たんだから。友というのは対等なものだろ」

「だが、ひとりで帰らせるわけにはいかんだろう」

　虹月が、いかにも面倒そうに立ち上がる。

「いいよ。ふたりの時間を楽しみたまえ。送り迎えは銀夜に頼んでいるから……おーい、銀夜やー」

　悠祈が銀夜を呼ぶと、どこからともなく狐面の黒紋付が姿を表した。輿入れかどうかにかかわらず、この男は普段から五つ紋付きを着ているようだ。

「陛下、こちらへ」

「うむうむ、いつも悪いねー」

　立ち上がって、ぐぅっと伸びをした悠祈は、ふと和泉を振り返る。

「そういえば、名を聞いていなかった。無礼を許してほしい。えー……」

「唐紅和泉、でございます」

「うん、和泉か」

　呼び捨てされた。けれど、嫌な感じもしなければ威圧感もない。生まれたときから高貴な身分であられる悠祈にとって、ごくごく自然な振る舞いだからだろうか。

「虹月を、末長くよろしく頼む」

　それは、帝としてか。はたまた、友人としてか。とても優しい顔で、和泉に小さく頭を下げた。

　帝に頭を下げられるなど、昨日までの和泉に言っても絶対に信じられないであろう出来事に絶句する。そのとき。

「……悠祈」

「ん？」

「お前の言葉には、お前が望まなくとも力が宿る。和泉さんに無理強いをするのはやめろ」

　虹月が言った。平坦な、まるで冬の河原を吹き抜ける風のように寂しい声だ。

「和泉さんが俺を恐れるようになったとき、ここから去るときに、お前の言葉が枷かせになるといけない。ただでさえ……」

「ただでさえ？」

　先を促されて、虹月は言葉を失った。

　虹月はすでに自覚していた。腕のミミズ腫れがあるのならば、ツテをたどって帝都で保護するなり、しかるべき家の養女に出すなり、できることはいくらでもある。それでもこの家に和泉を置いたのは、虹月がそうしたいと願ったからだ。

　最初に彼女に枷をかけたのは、虹月自身だ。

「虹月さま……？」

「……半月もすれば、新月がくる」

　新月。それが、なにか問題なのだろうか。

「なるほどな」

　悠祈は中折れのハットを被りながら呟く。その声色からも、新月にはなにか深い意味があるようだ。

「ともあれ、君たちの幸いを祈っているよ」

　そんな言葉を残して、悠祈は帰っていった。

　平伏して見送っていた虹月が、悠祈の背中が竹林の中に消えたのを見計らって顔を上げ、大きなため息をついた。

　虹月と悠祈はかなり親しい仲らしいが、礼儀はきっちりとしているようだった。

「……はぁ、まったく。あいつは昔から」

「ふふ」

「なんで笑う？」

「すみません、あの御方と虹月さまは、本当に打ち解けた間柄でいらっしゃるのだなと」

「まぁ、年が近い主従というのはそういうものだ」

「ご友人のように見えました」

「主従でもあるし、友でもある。帝と俺もそうだし、俺と銀夜もそうだ」

「少し、羨ましいような気がします」

　幼い頃から、ずっと養女として唐紅家の中の異物として暮らしてきた。親しい友人を作ることも禁じられていた。和泉に親切にした使用人は、それが知れた途端に暇を出されてしまっていた。

　昔からずっと親しい間柄である、ということが実感としてはわからない。それを持っている虹月が羨ましいような、それを知らない自分が寂しいような複雑な心境だ。『羨ましい』だなんて、つい昨日までは知らなかったはずの感情なのに。

「そんなによいものではないさ。それよりも、驚かせただろう」

「龍……のことですか」

「開国以来推し進められている近代化の世にあって、神託だのなんだのと驚いたと思うが、これがこの國の在り方なのだ」

「私にはわかりませんが、大切な役割なのでしょう」

「どうかな。嫁取りなどというのも、とにかくこの血筋を途絶えさせたくないというだけの話だ」

「…………」

　神獣の血筋を絶やさないことは、きっと國のために大切なのだろう。けれど、それを背負っている虹月に対して、そんなことを言う気にはなれなかった。

　和泉にとっては、唐紅家とあの集落が世界のすべてだった。あの奇妙な張り紙がなければ、きっとあの集落から出ることなく生きて、そして死んでいくはずだった。

　多くの人が、生まれや宿命、そう呼ばれるもので自分の生き方を決められている。

　それが、必ずしも不幸だとはいえない。

　けれど、あのどこへも行けないのだという冷え冷えとした諦めの気持ちを知っているから、軽率なことは言いたくなかった。

「啓示……神託だのなんだのと言っても、しょせんは家畜と変わらんな。巻き込んでしまって申し訳ない」

「人を巻き込まないで生きることなど、できませんよ」

「どういうことだ？」

「私の両親は、早くに亡くなったそうです。私と……名前も顔も知らない姉は、親のない子になりました。私がまだ幼かったから、姉はいろいろなお金を工面するためにきっと苦労をしたはず、いえ、今もしているはずです」

「つまり、なにが言いたい？」

「両親が亡くなれば、子が巻き込まれます。妹がいるだけで、姉を巻き込んでしまいます。少なからず誰かを巻き込みながらでないと、人は生きられないのではないでしょうか」

　複雑に交差して絡み合いながら美しい幾何学模様を形作る蜘蛛の巣のように、人の因果はお互いに干渉し合っているのだろう。

　じっと和泉の横顔を見つめていた虹月がちょっとだけ感心した顔をしてみせる。そして、大きく息をついて言った。

「……俺はこの血筋をここで終わらせるつもりだ。これ以上、誰も巻き込まないように」

「え？」

「人の技は神秘を上回るほどに進歩している。それに伴って、大和國に息づく神秘は薄らいでいく一方だ。近い将来、俺たちは不必要になる」

　虹月の言葉は、和泉に話しているというよりも、まるで自分自身に言い聞かせる独り言のようだった。

　きっと、今まで飽きるほど繰り返してきた言葉なのだろう。和泉がずっと、自分は幸せになるべきではないのだと自分に突きつけてきた繰り言のように。

「俺は孤独に生きて、孤独に死ぬ。君は好きなときに出ていくといい。君にも事情があるだろうが、帝都では職業婦人も増えているし、信頼できる働き口も手配させる。だから、遠慮なく出ていっても――」

「嫌です」

　和泉はかぶりを振る。時折浮かべるひどく寂しげな表情は、〝新月〟が関係しているのだろうか。

　あんなにも優しい人なのに、虹月からはいつも孤独の匂いがする。

　そんな人をひとりにして出ていくなんて嫌だった。

「それは意地ではないのか？　啓示だのなんだのは、気にしなくてもいい。君がひとまずひとりで生活できるようになれ」

　虹月をどうにか説得したい。和泉は縋るように、心に浮かんできた言葉を口にした。

「……お友達」

「は？」

　和泉の放った唐突な言葉に、虹月がぽかんと口を開けた。

「お友達では、いかがでしょうか」

「その、なにを言っているかわからないのだが」

「わ、私もなにを言っているのかはわからないのですが」

　戸惑った様子の虹月を目まの当たりにして、和泉は自分が妙なことを口走ったのだと自覚した。『友達』という言葉は、いささか自分に都合がよすぎるように思えた。だってそれは、今まで生きてきて一度も得ることができなかったものだから。

「許嫁ならば、旦那様に……虹月さまに従わなくてはいけません。でも、お友達なら違うのではないでしょうか。対等なんて恐れ多いですが……お友達は少なくとも、あなたに縛られてはいないでしょう」

「それは、そうかもしれないが……」

　虹月がごにょごにょとなにか口ごもってると、背後から声がした。

「まどろっこしいですねぇ」

「わわっ」

　狐面の黒い五つ紋。銀夜だ。

　もう悠祈を送ってきたのだろうか。背後には双子の稚児を連れている。先ほどまではいなかった白妙と黒衣は、銀夜に連れられてやってきたらしい。

「……銀夜、勝手に背後に立つなといつも言っているだろ」

　虹月は気まずそうに言った。

「失礼。性分なものでね」

「あの、帝をお見送りなさっていたのでは」

「仕事はきちんとする方ですからね。もう宮までお送りしましたとも。近侍に見つからないようにってのには少々骨が折れましたが」

　和泉の問いに、狐面を外した銀夜が肩をすくめる。

　それを合図にしたかのように、白妙と黒衣も面を外して駆け出していった。庭に転がり出て、年相応に追いかけっこをしている。

「……友達ってのは、対等なもの。あなた、いつも言っていますでしょ」

「だからこそ、だ」

　銀夜に指摘された虹月は和泉に向き直る。

「逃げたくなければいつでも逃げなさい」

「……はい」

　頑かたくなな人だ、と和泉は思う。

「それまでは、好きに過ごしていい」

「そうですか」

　和泉は大きく頷く。

「では、夕食の支度をします。それからお掃除も洗濯も」

「別に、そんなことしなくてもいい」

「そうもいきません、私がそうしたいのです」

「む……」

「お友達ですから、虹月さまのお世話になってばかりではいけないでしょう」

「……はぁ」

　根負けしたように、虹月が息をついた。

「願ってもないお申し出じゃないですか。あなた、友達少ないんですから」

「お前、本当に主人に対して失礼なやつだな」

　じろり、と虹月が銀夜を睨む。

「事実でしょ。帝都のモダンな男女の間では、『お友達から始めましょ』ってのが流行しているんだそうですよ。近代は自由恋愛の時代だとか！」

「まぁ、そうだな」

　虹月は懐手をして、肩をすくめる。

「半月もすれば新月だ。出ていきたくなったら、俺になにも言わずに出ていっていい。それさえ約束してくれれば、君がここにいること自体は問題ない」

　虹月の言葉に、和泉は目を見開く。

　ここにいていいと、そう許可をくれたのだ。

「あ、ありがとうございます！」

「昨夜と同じく、寝室も別に用意しておく。そこを居室にしなさい」

「は、はい」

「それから、手伝いが欲しいときには遠慮なく俺や銀夜に相談してくれ」

「はいっ」

　和泉は頬が緩むのを感じた。

　この場所にいられるのが嬉しい。いつも冷え冷えとしている胸の奥に陽光が差し込んでくるような心持ちになった。

「あ、では……さっそくお願いがあります」

「ん？」

「夕食は、何人分用意すればいいか教えてください」

　和泉の問いに、虹月が首をかしげる。

「どういうことだ？」

「その、あの子たち」

　庭ではしゃぎ回っている、古めかしい装束のふたりの稚児を和泉は見る。

　銀夜が意図を汲くんだように、虹月の代わりに返事をする。

「ああ、白妙と黒衣ですか？」

　白妙と、黒衣。名前を舌の上で繰り返した。これから毎日のように会うのだ。もうその名前を忘れない。和泉は稚児たちの名を教えてくれた男にも微笑みかける。

「銀夜さんもですよ」

「はい？　俺ですか？」

「いつお食事をされているのかわからなくて少し心配です。よろしければ、一緒に用意させていただきたいです」

　虹月がそこに割って入る。

「そんなに無理をしないでいい。大変だろう」

「いえ。お料理はいっぺんに多く作ったほうがおいしくできるので」

　和泉が言うと、ニコリと銀夜が破顔する。

「そりゃ、いいですね」

　虹月がなにかを言いかけるのを遮るように、銀夜は庭で転げ回る稚児たちに声をかけた。

「おーい、お前たち！　明日からは和泉殿の手料理がいただけるぞぉ」

「なんと！」

「嬉しいです、です！」

　きゃあと黒衣と白妙がはしゃぎ声をあげて和泉に駆け寄る。

　ふたりに抱きつかれて、足下がふらついた。

「わわっ」

「……っと」

　後ろに転びそうになったところを大きな腕が受け止めてくれた。虹月だ。

「あ、ありがとうございます」

「いや」

　ぱっとすぐに手を離した虹月の様子を、銀夜が切れ長の目をきゅうっとさらに細めてからかった。

「苦虫を噛みつぶしたような顔して、どうしたんです？」

「うるさい。別に、なんでもない」

　そう言って、虹月はさっさと自室へ引き上げていってしまった。

　和泉は虹月の背中を見送りながら、少し反省した。

「……ご迷惑だったでしょうか」

　虹月は感情を直裁的には表現しない。一見すると冷徹そうに見えるむすりとした無表情だが、実際は周囲を庇護しようと振る舞っている。そんな虹月に気を遣わせてはいないだろうかと心配になってしまう。

　眉をハの字にした和泉の問いかけを、銀夜は軽く笑い飛ばす。

「そんなことはありませんよ」

　夕食はなにを作ろうか。四人分の食事を支度に腕が鳴る。明日からの献立を考えるにあたって、銀夜に十分な食材を調達してきてもらいたいところだ。というか、今後はなるべく自分で買い物をしたい。

　できることならば、長くここにいられたらいいのに。

（さぁ、やることがたくさんある）

　なんだか落ち着かないような、ふわふわするような気持ちが、腹のあたりに渦巻いていた。




＋＋＋




　自室に戻った虹月は、ふぅ……と息をつく。

　よろけた和泉を支えた手が燃えるように熱い。やはり変だ。今までの仮初めの花嫁とは違う。虹月に対して気負ったところのない態度や、怯えたような気遣わしげな表情……すべてを諦観した老女のごとき雰囲気と、なにも知らない無垢な幼子のような佇まい。ちぐはぐな女だ。けれど、目が離せない。

「なんだ、これ」

　ぴたりと閉めたふすまにもたれて座り込む。

　大きく深呼吸をして、熱を冷ます。

　虹月はなかなか冷めない熱と、胸の奥から湧き上がる苦い気持ちに戸惑った。

　あの娘に枷をかけぬようにと言葉を紡ぐたびに、『放したくない』と虹月の心が叫ぶ。訳がわからなかった。守りたい、そばに置きたい、そんな衝動が後から後から湧いてくる。

　和泉はあくまで仮初めの花嫁のはずだ。だから、本当に虹月と共に生きてくれるはずもない。さっさと遠ざけたほうがお互いに傷つかずに済むはずなのに――どうしても、彼女が欲しいと思ってしまう。

「……それにしても、子どもたちに食事か」

　銀夜や白黒の双子に対して、そんな気を回す者は今までの女の中でいなかった。

　共に食卓を囲めば、情が湧く。だからこそ、虹月は誰かと共に食事をとることは避けていた。

　花嫁候補たちはどうせひと月も経たず逃げていくと思っているからこそ、勝手にさせていたけれど……。

「まったく調子が狂うな」

　のそりと起き出して書き物机に座って書物を開くが、普段のようには内容が頭に入ってこない。寝起きの頭のせいだけではない。

「こんな時間からもう支度してるのか、炊事というのは大変だな」

　台所からはずっと、なにかを洗う音がしている。なにかを切っている音がする。小気味の良い音の連続。寝起きが悪いはずの虹月の中に、静かな活力が湧き上がってくる。

（……妙だな、聞き慣れない音なのにどこか懐かしい）

　なんだか落ち着かないような、ふわふわするような。そんな気持ちが、腹のあたりに渦巻いていた。
















第二話「生け贄乙女と新月の龍」







「さて、と」

　今日も昼食の支度が始まる。

　和泉がこの家にやってきて、半月近くが経った。

　ここでの生活に不自由はない。古いながらも家財はそろっているし、買い物に行けないまでも銀夜が持ってきてくれる食材は、どれも上等なものばかり。野菜はピンと葉が張っているものだし、米はつやつやと輝く上等の白米、味噌も醤油も風味豊かで香り高いものだった。入手経路は相変わらず不明だけれど、どれも美味で滋養に富んでいる。

「いい匂いですっ」

「お腹がぺこぺこですっ！」

　白黒稚児が、和泉にまとわりついてくる。

「もうすぐできますよ。配膳を手伝っていただいていいですか？」

　和泉の言葉に、黒衣が元気よく声をあげた。

「はい！」

「白妙、師匠を呼んできますっ」

「ええ、虹月さまのお部屋にいらっしゃいましたよ」

「はい、行ってまいりますですです！」

「お師匠と仲良しなのですね」

「はいっ、銀夜さまは黒衣たちに子どもらしくしろと言います」

「子どもらしく？」

　こくん、と黒衣が頷く。

「はい。お師匠様は黒衣たちの狐こ術じゅつのお師匠様なのであって、だからといって偉いわけではないのだと……黒衣たちが子どもらしくいることが、なにより嬉しいのだとおっしゃいます」

　銀夜と白黒稚児の関係は、師匠と弟子だ。

　神獣の眷けん属ぞくである狐の血筋に連なっている。銀夜は先祖代々、神獣の一翼たる龍の血筋・滝ヶ原家に仕えている一族らしい。

「黒衣と白妙は、『先祖返り』なので師匠がいないと困るのです。力が上手に使えません。黒衣たちの力は、お仕えする神獣の一族のためのもの。神獣のお力は帝のもの。そして、帝のお力は大和國のためのものです」

「そういうものなの」

　つらつらと難しい言葉を並べる黒衣に、和泉はふむふむと相槌を打つ。

「はい。そういうふうに、銀夜師匠に最初に教わりました。でも……大和を包んでいた神秘はどんどん弱まっています」

「弱まると、どうなるの？」

「神秘が満ちた時代は、神獣の力が世界と、えっと、ちょうわ？していたから、師匠がいなくても大丈夫だったのだそうです」

「調和、ですか」

「はい。神秘が弱まれば、調和がなくなって力が暴れてしまうのです。力が大きければ、大きいほど」

「力が暴れると、どうなってしまうのですか？」

「それは……黒衣たちも知りません」

「そうなのね」

　ただならぬ話だ。もうすぐ訪れる〝新月〟が関係あるのだろうか。

　虹月は、事あるごとに新月を気にしている。そのたびに、和泉に『好きに出ていっていい』と念を押してくるのだ。細くなっていく月が夜空に浮かんでいるのを見ると、どうしても和泉は心細い気持ちになってしまう。

　不安を振り払うように笑顔を作る。

「いずれにしても、そんなに小さい頃から修行だなんて立派です」

「えへん！　黒衣たちは、今は修行中ですがいつかは立派な狐になるのです」

　黒衣が胸を張った。

　銀夜は、きっといい師匠なのだろう。こうして、自分自身の行く先が明るいものであると信じられているのだから。狐面を外した黒衣たちの林りん檎ご色いろの頬もそれを物語っている。

　銀夜と白黒稚児たちは、この家とは別の場所――帝の御所の近くに住んでいると言っていた。昼間にはあまり姿を見せない理由は、帝都にある尋常小学校に通っているからとか。

　神獣に仕える狐の血筋である稚児たちが尋常小学校に通っているのは、なんだか妙な感じがして少し面白い。

　彼らが一般の尋常小学校に通っているのは虹月の強い勧めだそうだ。神獣だろうが狐だろうが、国民が受けるべき教育をおろそかにするべきではない……というのが、虹月の考えらしい。

「あ、虹月さまと師匠です」

　居間にふたりがやってきた。虹月は書物を手にしていて、呼びに来た白妙に着物の裾を引かれている。

「……ふふ」

　思わず笑ってしまう。

　この家に身を寄せてからの半月で、虹月のいろいろな面がわかってきた。

　虹月の身分からすると、あまりにも質素な食卓――いわゆる、ちゃぶ台に並んだ食事を見て、ぽそりと呟く。

「うまそうだ」

「お漬物とししゃもを焼いたもの、それに大根のお味噌汁です」

「そうか。どうもありがとう」

　和泉に虹月は会釈をする。

　炊事洗濯、掃除にその他細々とした名前のない家の些さ事じ……。どんなことでも、和泉がやったことに対して虹月は『ありがとう』と小さく会釈をする。

　表情に乏しい、愛想がいいとは言えない――それも飛びきり整った顔立ちのせいで少々とっつきにくい印象を与える虹月だが、そういった素朴な厚意がこそばゆい。

　そして、和泉に対してだけではなく銀夜や白黒の稚児に対しても同じように接しているのだった。いや、正確には銀夜に対してだけは、他の者に対するよりも少しだけ雑だけれど。

　数日前、軽口を叩く銀夜を虹月が肘で小突いているのを見て驚いたものだ。

「いただきます」

　虹月が手を合わせ、全員がそれにならう。

「いただきますっ」

　和泉は人がなにかを食べる様子を見るのが好きだ。虹月も銀夜も背筋を伸ばして、美しい所作で食事をする。黒衣は魚が好きでししゃもを頭から頬張って幸せそうにしている。白妙は漬物のポリポリとした食感を楽しんでいる。

　黙々と食事を進める虹月の箸がぴたりと止まった。ご飯と味噌汁とおかず、順番に箸をつける淀みのない手つきだからこそ、それが目立つ。

　和泉は、息を呑んだ。今までの暮らしで常々思っていたことが確信に変わった。

（……虹月さま、やっぱり……そうなのですね……）

　虹月の視線の先には、にんじんの漬物があった。

「……その、お口に合いませんか？」

「いや」

　のろのろと、虹月の箸がにんじんを摘まむ。ぽり、と口に放り込んですぐに丸呑みしてしまった。遠くを見つめて、瞑めい想そうをしているかのような表情をしている。

（やっぱり……にんじん、お嫌いなのですね……）

　虹月は、特に文句なくどんな食事も食べてくれる。しかし、どうやらにんじんだけは好きではないようなのだ。

　数日前の夕食どき、和泉が白黒の稚児たちに味噌汁のおかわりをしている間に、煮物の小鉢に入っていたはずのにんじんが銀夜の小鉢に移っていたのに気づいたのがきっかけだった。

　立派なにんじんを銀夜が仕入れてきてくれたので煮物や漬物にしていたのだけれど、そのたびに虹月は意を決したようににんじんを口に含んでいるようだった。

　少し親近感が湧いた。笑いたいのをこらえながら和泉もにんじんを口にする。

「……おいしい」

　味のよい漬物は、よいぬか床のおかげだ。数日前に銀夜がよく発酵したぬか床を持ってきてくれた。

　家によって、ぬか床の育ち具合は違う。ぬか床にゆずの皮を入れていたり、あるいは唐辛子を入れていたり。漬物の味は、家とぬか床の数だけ存在する。唐紅家に残してきたもので救児院の子どもたちの他に心残りがあるとすれば、古くからあるぬか床くらいだ。

　人の生活している気配がまったくなかったこの家も、台所にぬか床の匂いがするようになって家全体の雰囲気が変わったように思う。このぬか床も、毎日世話をしてやれば、いつかはこの家にしかない味を作るようになるはずだ。

　和泉はそっと、そのいつかを心に思い描いた。唐紅家にいたときには未来のことを思うたびに暗い気持ちになったものだが、今は心に曇りがない。

（……ともかく、虹月さまはにんじんがお嫌い、と）

　和泉は心の帳簿に、そう書きつけた。とはいえ、にんじんを献立から外すことはしないけれど。好き嫌いは身体によくないのだ。

「白妙は虹月さまにお願いがあるのです、です」

「なんだ？」

「この間の、カルタの続きがしとうございます」

　今日は尋常小学校が休校なので、朝一番から銀夜と共に稚児たちも家にやってきていた。毎週の休校日に虹月の手が空いていると、白黒の稚児たちが持ち込んでくる遊びをしている。

「わかった、受けて立とう。決行は午後のおやつの時間でどうだ」

　涼しげな顔で食後の茶を飲んでいる虹月が言った。

　だが、和泉は知っている。先週にカルタをしていた際に、白妙よりも黒衣よりもムキになっていたのは虹月のほうだった。

　同じことを思ったのか、銀夜が笑いをこらえた様子で顎をこする。

「あまりムキにならないでくださいよねぇ、虹月さま」

「別にムキになってなどいないぞ」

「うちの弟子相手に『もう一回！』って何度も食い下がってたでしょうに」

「相手が子どもだからと侮るべきではない。本気でやるべきだ」

　虹月が少しむっとした顔で湯飲みを傾ける。

「黒衣もやります！　和泉さまもやりますでしょう？」

「え？　私ですか……その、カルタはしたことがないのですが……」

「なんと！」

　前回はまだこの家に来て日が浅かったこともあって、虹月たちが白熱した試合を繰り広げているのを見学していたのだった。

「和泉さまも、やりましょう！」

「です、です！」

　稚児たちの声に、虹月も大きく頷いた。静かな佇まいのわりには、かなりの負けず嫌いなのである。




　午後になって和泉の家事が落ち着くと、虹月をはじめ家の者が集まって縁側でお茶を飲むことになっている。

　あの金平糖は特別なときにだけ出してくるもののようで、輿入れの日以来、虹月が陶器の小鉢を持ち出してくることはなかった。

　帝都の菓子屋から買ってきてくれるお茶請けには、落らく雁がんやようかん、他にも和泉が食べたこともないバターを使った洋菓子が出ることもあった。お茶請けを選ぶのは白妙の役割らしく、菓子を褒めると白妙がニコニコと嬉しそうにしてくれる。狐面の下に隠れている素顔は、なかなか可愛いものだ。

　虹月は時折、お茶請けのクズを庭にぱらぱらと撒まいては、それを運ぶ蟻の行列をじっと見つめている。日が暮れるまで庭を横断する黒い点々を眺めて、その行く先をたどったり……どこかあどけない横顔をして、その穏やかな時間を楽しんでいる。

　しかし、今日は少し様子が違う。

　カルタの札を囲んで、虹月と白黒の稚児が真剣な顔で向かい合っていた。

「私が読み手でよいのでしょうか？」

「ああ。君なら公平に執り行ってくれるだろう」

「ご信頼いただいているのは、ありがたいですが……」

　和泉は読み札に目を通す。すべてかななので、和泉にも難なく読むことができそうだった。真剣勝負に水を差さないようにしなくては、と背筋を伸ばす。

「えぇっと」

　和泉が札を読み上げると、ほどなくして畳を叩く小気味の良い音がした。

「とった！」

　黒衣の小さな手が札を弾いたのだ。虹月が「ぐぬ」と唸って唇を噛んだ。

「ああ、くそっ……じゃない、なんてこった！」

　ムキになる虹月に黒衣がクスクスと笑う。

「虹月さま、汚い言葉を口走りそうになったでしょう」

「指摘するな、馬鹿」

「あっ、馬鹿と言ってはいけないのです、です！　ね、黒衣」

　白妙がさらに横から口を出し、黒衣がこくこくと頷く。

「はい。虹月さまはお手つき一回としましょう」

「なにっ！」

「遊んでいる最中によくない言葉を使うのはいけないとおっしゃったのは虹月さまです」

「言ってはいないだろう、今のはナシで……」

「ダメです」

「ですですっ」

「ぐ……」

　稚児たちと虹月のやりとりに和泉が笑いをこらえていると、虹月と目が合った。

「……では、和泉さんが俺の代わりに入ってはどうだ？」

「ええっ」

　急に水を向けられて、和泉は思わず声をあげた。

　和泉と虹月を見比べて、黒衣が「ふむ」と腕組みをした。

「和泉さまが虹月さまの代わりに。むぅ、それならいいでしょう」

「でも、私なんかが入っては……」

「大丈夫、遊びです。楽しみましょう」

「じゃ、虹月さまが詠み手ですです」

「む、わかった」

　虹月が札をめくって、和歌を朗々と読み上げる。

　ふと、目の前にある札が目につき、和泉はその札に手を伸ばす。

「……これ、ですか？」

　とん、と指先で札に触れると、白黒の稚児が歓声をあげた。

「わ、それですですっ！」

「すごい、早いですね」

「た、たまたまです。目の前にありましたので」

「……和泉さん」

　虹月が真剣な表情で、和泉を見つめた。

「でかした、この一枚は大きい」

「お役に立てたようでよかったですっ」

　和泉がとった札を差し出す。

　それを受け取るときに、虹月の指先がわずかに振れた。瞬間、ばっと虹月が体をひいたような気がした。

「あっ」

　小さく声をあげたときには、すでに虹月はいつもの冷たい表情になっていた。

（……勘違い、かしら）

　カルタとりをしている居間に、西日が差し込む。雲が太陽をうっすらと覆い隠している。ぱち、と火鉢から足したばかりの炭が爆ぜる音がした。

　和泉の視線がその音に引き寄せられる。灰には火箸が刺さっている。唐紅家にいたときには恐ろしくて仕方がなかった火箸だけれど、今はなんとも思わない。

「和泉さま、次の札をお願いしますっ」

「……ええ、では読みますね！」

　自然と声が弾む。これが、楽しいという気持ちなのだろうか。

　ずき、と胸が痛んだ。

　楽しいとか、穏やかとか。自分がそんな〝幸せ〟のようなものに身を置いてもいいのだろうか。和泉は、嬉しさと不安が入り交じった気持ちになった。




　――だから、だろうか。

　楽しかったカルタ取りの日の数日後。朝、珍しく早くに起き出してきた虹月が冷たい声で言い放った言葉にも、心はいやに静かだった。

「朝食はいらない」

　返事をする隙すらなかった。

「今日は、俺の部屋には近づくな。夜になって俺がいなくなっても探さなくていい。……それから、荷物をまとめておきなさい」

「あ、の――」

「話はそれだけだ。今日まで世話になったな」

　取りつく島もない、とはこのことだ。虹月はさっさと自室へと引き上げていってしまった。

「……そうか、新月」

　夜ごとに、自室の窓から見える月を見ていた。満月の日から、どんどん痩せ細っていく月を見るにつれて不安になった。

　新月――それがなにを意味するのかはわからないけれど、きっとよくないことが起こるのだろう。

「出ていけって言われたって……そんなの、むごいですよ」

　平静を装ったはずが声が惨めに震えていることに気づき、和泉は少しだけうろたえた。

　虹月は、あきらかに新月の夜を恐れている。そんな彼を放り出して、この家を出ていけるはずもないのに。

「……なんだろう、変な人です」

　掴みどころのない人だ。怖いと思っていれば、金平糖を差し出してくれる優しさがある。お堅い人なのだと思っていれば、カルタとりに興じる無邪気さがある。

　和泉の働きをいつも気にかけて、ありがとうと伝えてくれる人懐こさと義理堅さがあるかと思えば、こうして平気で和泉を遠ざける。

　宣言通り、虹月は自室に引きこもって姿を見せなかった。

　白黒の稚児たちもいないため、なんだか家の中が静かで、いつもより寒いような気がした。火鉢にいくら炭を足してもその寒さはおさまらない。

　鼻の奥がツンと痛い。縁側に腰掛けて煙管をふかしている銀夜を見つけて、尋ねてみる。

「あの、銀夜さん」

「はい？」

「今夜、なにがあるんでしょう。新月、ですよね」

「……知ってどうします？」

　銀夜もどこかよそよそしい。

「和泉さん。今夜は早々に眠るといいですよ」

「は、はい……？」

「なにか物音がしたとしても決して部屋から出ないこと」

「……わ、かりました」

「あ、それから主人からの言付けです。『どうぞ、達者で』とのことです」

　達者で、なんて、まるで別れを告げるようではないか。

　和泉が仮初めの許嫁だからといっても。友人としてここに住んでいるといっても。こんな一方的な言い方はあまりにも悲しいではないか。

「なんでしょう、この、胸のあたりがチクチクして、ウズウズする……」

　皆でカルタとりをしているときの、あのふわふわとした気持ちとは真反対の気持ちだ。馴染みのある不安感に、和泉は眉根を寄せる。

　唐紅の家にいたときにはいつも怯えていた。痛みを感じないように心を凍りつかせていた。いつ飛んでくるか分からない理不尽な暴力や暴言を当然の仕打ちと思うことで、どうにか自分を保っていたのだ。恐怖や怯えに目を向けてしまえば、押しつぶされてしまうから、そうする他なかった。子どもたちのためにと、どうにか踏ん張っていた足元が崩れてしまわないように、耐え続けていた。

　この家は、穏やかで居心地がいい。

　虹月の仮初めの許嫁になったことで、自分は変わってしまった。きっとそれは嬉しいことなのに、やっぱり少し苦しいのだ。痛みを感じないように凍りつかせていた心が溶けていくと、その奥の柔らかい部分が剥き出しになって痛む。

『今日は、俺の部屋には近づくな』

　遠ざけるような言い草が思い出される。どうしてとか嫌だとか、そんな言葉を返すこともできなかった。頭の中で虹月の言葉がぐるぐると巡っているままで、小さな家を取り囲む雑木林の向こうに日が沈んでいく。

　夜になってからは、時間が進むのがいやに遅く感じた。

　なにをしていても、虹月の部屋が気になって仕方がない。あれきり銀夜の姿も見当たらなくなってしまった。

　仕方なく、虹月に言われた通り和泉も早くから床に入ることにした。




　結局、夜まで虹月は姿を見せなかった。

　早々に潜り込んだ分厚い布団の中で、和泉はどうにも眠れずしきりに寝返りを繰り返す。

　新月の夜。濃密な闇が、世界を満たしている。

（……虹月さま、どうされているだろう）

　寝返りをうつごとに、そんな考えが頭をよぎる。

　今までは怯えと諦めと、それから救児院の子どもたちのことで頭も心もいっぱいだったのに、そこに虹月の居場所ができてしまったよう。そんな心持ちに和泉は戸惑うも、考えることをやめられない。けれど、それはまったく不愉快ではない。

　どうしようもなくて、もうひとつ寝返りをうった、そのときだった。

「っ!?　今の、音は……？」

　ダンダンと床を強く殴打するような……なにかがのたうち回るような音が、夜の静寂を引き裂いた。

　続けて、獣の唸り声が聞こえてくる。怒っているような、苦しんでいるような声。

「これ、外から……聞こえる……！」

　今まで、夜に物音がすることはなかった。雑木林の奥から獣の遠吠えが聞こえてくることはあったけれど、今鳴り響いている音はもっと近い。

　――ドン、ダン！

　地響きが続いている。獣の唸り声は、あきらかにこの近くから聞こえるものだ。それも、とても大きな獣だと本能的にわかる。

「新月……」

　嫌な予感がした。虹月の身になにかが起きているかもしれない。

　確実に、これは只事ではない。もしかしたら、新月の夜には恐ろしいことが起きるとか、怖い怪異が現れるとか、そういうことなのだろうか。

「っ、虹月さま」

　いてもたってもいられなかった。

　虹月が苦しんでいたり、なにかよくない目にあっていたりするかもしれない。そう思うだけで、焦燥感で視界が歪む。

　意味ありげな『新月』という言葉、だとか。なにがあっても部屋から出るなという言いつけ、とか。ましてや、『達者で』などという身勝手な言葉、だとか。

　そんなものはなにもかも和泉の頭から吹き飛んでしまっていた。

　生まれて初めて感じた、温かさ。それを与えてくれた人になにかあったら、それを感じ取りながらおめおめと温かい布団で眠ってしまったら。きっと自分を許せない。

「……行かなくちゃ」

　月明かりのない暗い家の中を手探りで歩く。

　台所にある蝋ろう燭そくを持って、履物もはかずに庭に飛び出した。

　小さな蝋燭一本では、寒空の下を照らすには心許ないが足を止めるわけにはいかない。真夜中の冷たい空気が、指先を切りつける。

「はぁ、はぁっ」

　地響きのような音と獣の息遣いの気配がする方に駆けていくと、家の裏の斜面にある横穴に行きあたった。低い唸り声が中から聞こえる。

（……こんな場所に!?）

　美しく整えられた庭先からはまったく想像ができない。

　ドンドンと地面を叩きつけるような音はおさまっているようだが、相変わらず苦しげな獣の唸り声が響く。

　芽生えた恐怖で、息が止まる。

　和泉は詰まっていた息をそっと吐き出した。冷たい闇夜に吐いた息が白くゆっくりと立ちのぼって、霧散していく。意を決した和泉が真っ暗な横穴に一歩足を踏み出したとき――。

「和泉殿、お待ちください」

「っ、銀夜さん」

　狐面をかぶった黒紋付姿の銀夜がいつの間にか後ろに立っていた。

「もう一度聞きますよ。我が主の秘密を知るお覚悟はあるのですか」

　いつも軽薄な銀夜とは違う、真剣な調子の声だ。

「覚悟って……この声、苦しんでいます。虹月さまが、この声と関係あるのですか？」

「許嫁候補は、今までにも何人かおりました」

「……今、それ関係ありますか？」

「そのほとんどは、我が主が龍の末裔だと知るお嬢様方ばかりでした。皇族の血を引く姫君、あるいは御維新後に国家の中枢に関わるようになった新興の実業家の令嬢。そのいずれもが、新月の夜を境に虹月さまのもとを去っていきました」

　銀夜は静かに語る。

「……それでも、その戸を開きますか？」

　自分などより生まれも育ちも立派な御令嬢が逃げ出した。それはきっと、この戸を開いたからなのだろう。

　開くか、開かないか。向き合うか、目を背けるか。

　答えなど決まっている。和泉は銀夜を押しのけて横穴に向けて駆け出した。

「ちょっ」

　背後で銀夜が慌てて追ってくる気配がしたが、構わなかった。

　足を踏み入れた横穴には、壁面の光り苔と和泉の蝋燭に照らされてのたうつ一匹の獣がいた。大蛇のようであり、猛もう禽きんのようであり、あるいは虎や鹿にも似た……龍、だった。

「これは……」

「グォ、アァァ……ァァッ……」

　神秘的な美しさとはほど遠い。ぼろぼろになった鱗うろこが剥がれ、生々しい肉をさらした体からは体液がこぼれ落ちている。全身を苦しげにのたくらせる、龍。牙を剥き出しにした姿は、屈強な男でも腰を抜かすような有様だ。けれど、その瞳は……。

「……虹月さま？」

　その瞳は、冬の湖面のような青を冴え冴えとたたえている。間違えるはずもない。虹月の瞳の色だ。

　和泉の言葉に龍はのたうち、また低く唸る。

　寄るな、触れるな、ここから立ち去れ。全身でそう訴えているかのような龍に、一歩、また一歩と和泉は歩み寄る。

「虹月さま……なのですよね？」

　和泉の問いかけに手負いの龍の代わりに応えたのは、銀夜だった。

「神秘の欠乏です。神秘の満ちていた頃には、龍の血筋は強大な神獣でした。ですが、大和國の神秘は急速に衰えています」

「そのせいで、こんな……？」

　白黒の稚児たちから聞いた話を思い出す。先祖返りで狐の力を持つ彼らも、神秘が消えてきているからこそ、銀夜の弟子として修行をしていると。

「新月の夜は、最も神秘が弱まり魔が強まります……虹月さまは、近年の龍の中では特異的に力がお強い。それは、神秘減少のあおりを強く受けてしまうということです」

「――グォアァ」

　低く唸った龍――虹月が、ごふっと血を吐いた。

「っ！　苦しい、のですか、どこかが痛むのですか……」

　尋常ではない吐血に、和泉は慌てて虹月に駆け寄った。

「和泉殿！　危ないです、今の虹月さまはご自分を抑えられない。それこそ、人の姿を保つこともできないほどに」

　着物の袖を銀夜に掴まれて、和泉は身をよじって抵抗する。

「でも、こんなに苦しんでいる！」

「夜が明けて、魔が静まるまでの辛抱です」

「月の満ち欠けごとに、虹月さまはこんなふうに……？」

　なにも言わずに頷く銀夜に、和泉は息を呑んだ。

　いったい、こんなふうに苦しんでのたうち回っている虹月をどうして置いて出ていけるだろうか。今まで、虹月に嫁ごうとこの家にやってきた娘たちは、どうしてそんなことができたのだろう。

　銀夜が止めるのを振り払って、のたうつ龍に歩み寄る。

「虹月さま」

　唸り声をあげる龍に、一歩近づく。

「苦しいのですか？」

　龍がのたうつたびに、地面が不気味に揺れる。剥がれた鱗から吹き出る血液の匂いが、むわりと横穴に満ちた。

　しかし銀夜の叫ぶ声にも耳を貸さず、和泉は歩みを止めない。

「……それとも、悲しいのでしょうか」

　牙を剥き出しにしていた龍が和泉を恐れるように後ずさる。

「大丈夫です」

　やがて、龍の鼻先に和泉の手が触れた。

「――ッ！」

　途端に、震え、のたうち、波打っていた虹月の体からフッと力が抜けた。まるで幼子が母の胸に抱かれたように、牙を剥いていた龍は穏やかな表情になっていく。

「……い、ずみ、さん？」

　龍が人の言葉を発する。とつとつとした、虹月の声だった。

「はい……はい……ここにおりますよ」

「俺が、恐ろしく、は……怖くは……ないのか……？」

　いいえ、と和泉は静かにかぶりを振る。

「虹月さまのことを怖いと思ったことなど、一度もありません」

　その言葉に安心したように、龍――虹月は眠りに落ちた。何度も苦しげに唸り、身をよじってはいたけれど、これまでの激しさはない。

　たてがみを撫でてみる。血にまみれてはいるけれど、柔らかでつややかだ。健やかなときは、どれだけ美しい姿なのだろう。

「……和泉殿」

　銀夜が、切迫した声で名前を呼ぶ。

「あなた……なんてことを。もし万が一のことがあれば――」

「大丈夫です。私なんてどうなっても……」

　和泉の言葉を遮って、銀夜が少しだけ怒った顔で首を振った。

「そうじゃない。虹月さまが傷つくんですよ」

「……え？」

「あの人が毎日一緒に食事をとるなんて、嫁取りを始めてからなかったことで。あなたのことを気に入っているんです。あなたを傷つけることを虹月さまが望んでいるわけないでしょうに」

　勢いに気圧されて、和泉は少し冷静になることができた。

　そうだ、虹月は優しい人だ。見ず知らずの和泉に手を差し伸べるほどに。

　それだけに疑問が浮かぶ。この状態になった虹月に寄り添う人が銀夜の他にいないなんて、悲しいことではないか。

「それにしても、驚きましたよ。今までの花嫁候補殿たちは一目散に逃げてったのに」

「どうしてですか？」

「決まってますよ。怖いからです」

「……どうして？」

　虹月は、虹月だ。龍の姿をしていたって、なにが変わるというのだろう。

「龍の咆ほう吼こうは、悪しきを祓うと言われています」

　銀夜は、声をひそめる。

「悪いところのない人なんて、いないでしょう。だから、虹月さまがあげる咆吼に耐えられずに出ていったんでしょう。虹月さまに仕える身である俺ですら平気ではないんですよ」

　怖くはないんですか、と問われて和泉は考える。

　たしかに、怖くないと言ったら嘘になる。見たこともない、神々しい生き物が血まみれでのたうつ姿。地を揺るがすような咆吼。生き物としての恐怖は感じている。

　それでも、嫌悪はまるでなかった。もしこの場で虹月に喰われるのであれば、それもいいとさえ思えた。苦しむ虹月を放っておくことなどできそうもない。

　黙って虹月を見つめる和泉に、銀夜は続けた。

「それにね、龍っていうにはひどい姿でしょう。本当は美しいお姿なんですがね」

「どんなお姿でも虹月さまです」

「ほう？」

「三日月も満月も同じ月、例え新月の夜空に月が見えなくても、この世から月が消えてしまったとは思わないです」

　そう。姿形が異なっていても、本質が変わるはずがない。この恐ろしい手負いの大蛇のような龍の姿も、あの湖面のように静かな佇まいの男も、虹月であることには変わりがない。虹月の優しさが消えてしまったとは、思えない。

「私、ここにいてもいいでしょうか」

　和泉の鼻先に手が触れてから、虹月は落ち着いている。手を離すと、眠っているはずの虹月がグゥと低く唸り始めるのだ。

「ひと晩中ここにいるおつもりで？」

　銀夜の問いに、和泉は頷いた。

「風邪を引いた夜、そばに誰かがいてくれたらって、ずっと思っていました。虹月さまは、こんなに苦しそうなのにずっと新月の夜をおひとりで過ごしてらしたんでしょう。そばにいてさしあげたいです」

「……わかりました」

　銀夜が肩をすくめた。

「毛布を持ってまいります。あとは湯たんぽかなにかあったかな。この格好じゃ、和泉殿が凍死しちゃいますよ」

「銀夜さん、ありがとうございます」

「それから、俺もそこにいますんで。なにかあったらすぐに声をあげるんですよ」

「はいっ」

　新月の夜の闇の中、龍に寄り添う。

　身を切るような寒さだが、銀夜が陸軍制式の毛布と古びた湯たんぽを持ってきてくれたので凍えないで済みそうだ。

　虹月の呼吸に合わせて目を閉じれば、やがて和泉も眠りに落ちていった。
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　一部始終を見ていた銀夜は、半ば呆れたように、半ば嬉しそうに呟く。

「これは……馬鹿みたいに向こう見ずなお嬢さんなのか。それとも、さすがは帝の天啓ってことなのかねぇ」

　今までの花嫁候補の誰もが、虹月に恐れをなして逃げ出した。しかし天啓により迎えたみすぼらしい娘は、逃げるどころか虹月を助けたいと言ったのだ。

　一族に仕える血筋の出身である銀夜でさえ、龍の咆吼には身がすくむ思いがするときがある。人の身の内には、少なからず魔が宿るから。

　この娘はなんだのだろう。

「ちょっと、妬けちゃいますね」

　幼い頃から、虹月と共に育ってきた。やっと心を開いてくれたのは、成年も近くなってきた頃だった。

　白黒の稚児とも仲良さげに遊んではいるが、決して心は開いてはいない。それを彼らもわかっているからこそ、〝遊ぶ〟ときしか虹月にじゃれることはない。

　それなのに、和泉はその虹月の心にするりと入り込んだ。

　今までは銀夜が最も虹月に近しい者だった。和泉という存在が自分と虹月の間に入り込んできたことに、うら寂しい気持ちでもある。けれど、それ以上に、友であり主である孤独な龍の安寧を祈らずにはいられない。ひとりの娘が現れたことが、その道行きを照らすことを祈らずにはいられない。

「……神秘の失われゆく大和國において龍の血に苛さいなまれるこの人に、どうぞ安寧がありますように」

　眠るひとりと一匹を見守りながら、銀夜は月のない夜空を見上げた。
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「ひぇっ」

　まばゆい朝日に和泉が目を開けると、目の前に〝美〟があった。虹月だ。

「あわ、うわ……っ」

「…………」

　しかも、無言。毛布にくるまっている和泉を、ただ見つめている。しかも、上等な羽織が毛布の上からかかっていた。虹月のものだ、と和泉は気づいた。

「……おはよう」

「お、おはようござい、ます」

「君、なんてことをしているんだ……」

「え、あ」

　まずは状況を整理しよう。

　ひと晩中、虹月に付き添って洞窟で過ごした。すっかり眠りこけてしまったのだ。虹月はといえば、初めは龍の姿だったが、いつのまにか美しい男の姿に戻っていた。つまり。

「……あ、」

『夜を共にしたとは。我が友はなかなか手が早いようだ』

　悠祈に言われて心臓が激しく脈打ったのを思い出す。

（これは……一夜を……過ごしてしまった……!?）

　一夜を過ごす、というのがどんな行為を指しているのか具体的にはわからないけれど、恥じらうべきものであることだけは知っている。集落では、睦まじい男女に対して誰かがそういう言い回しをするときに、なんとなくいやらしいような、恥ずかしいような空気をまとっていたから。

「怪我は？」

　気遣わしげに覗き込んでくる虹月に、和泉は「え？」と声をあげる。

「どこか痛むところはないか？」

「あ、ありません」

　ふるふると首を横に振る。どこも痛くない。

「寒かっただろう」

「あ、銀夜さんがいろいろとしてくださったので、大丈夫です……」

「いろいろ!?　銀夜が!?」

　表情が変わらないままだが、明らかに動揺している虹月。その原因である銀夜が、いつの間にか二人の背後に立っていた。

「あの、なにか誤解があるようですが」

「……銀」

「睨まないでくださいよ、毛布と湯たんぽの差し入れをしただけです」

　銀夜が肩をすくめて見せると、渋々といった様子で引き下がった虹月だが、和泉を銀夜から遠ざけるように立ち塞がる。

「……本当か？」

「いや、だから疑いの眼差しを投げかけないでくださいって」

「お前は、光こう牙がと同じくらい信用ならない瞬間があるからな」

「え、あの方と一緒ですかぁ!?」

　ブツブツとなにかを言っている銀夜を無視して、虹月は毛布にくるまって座り込んだままの和泉の前にどかりと腰掛けた。

「さて。どうして君がここにいるのか聞いていいか？」

　虹月に改めて尋ねられて、和泉はしどろもどろになりながらも答える。

「それは、眠っているときに……すごい音が聞こえて……」

「部屋から出るなと言っただろう」

「でも、そんなわけにはいきません」

　突き放すような言葉に、和泉の気持ちがしゅんと萎む。虹月に悪気はないのだろう、心底不思議でたまらないといった表情で首をかしげた。

「どうしてだ。むしろ、さっさと逃げればよかっただろう。銀夜がいたはずだ」

　虹月に視線を送られた銀夜が苦笑する。

「それですけどね。和泉殿が、脇目も振らずにあなたのところに向かったんですよ」

「そうなのか」

「ええ、逃げようなんて素振りもありませんでしたよ」

「……そう、か」

「あ、あの」

　和泉は毛布の上からかけられていた虹月の羽織に手を伸ばす。朝露でぐっしょりと濡ぬれてしまっていた。

「羽織を、ダメにしてしまいました」

「……いいんだ」

　虹月が羽織と和泉を交互に見比べる。

「本当に妙な人だな、君は」

「え？」

「昨夜の姿を見て逃げ出さないうえにのんきに寝ているなんて……どういう神経をしているんだか」

「す、すみません」

「謝ることではない」

　虹月が立ち上がって、和泉に手を差し伸べる。

　少し迷ってからその手を取ると、虹月にぐっと引かれる。昨日の血まみれで横たわる龍の姿を思い出して、和泉はきゅっと唇を噛んだ。きっと、人の姿になったからといって万全の状態ではなかろうに、それを感じさせない力強さだ。

「ありがとう」

　和泉がすることに律儀にくれる虹月の言葉が、金平糖のように和泉の心を綻ばせる。

「……どう、いたしまして」

　和泉が立ち上がると、虹月はパッと手を離してしまう。

　銀夜がなぜかそれを見て、によによと笑っているのだった。

　虹月はくるりと背を向けて、和泉に背中で語る。

「行こう。まずは風呂で体を温めてきなさい。体に毒だ」

「は、い。あ、でも……」

「今度はどうした？」

「お風呂の支度、しておりません……」

　この小さな家には贅ぜい沢たくなことに内湯があるが、薪も水も準備していない。風呂に入るにしても時間がかかる。

「それは問題ない」

「え？」

　和泉が家事をすることについて虹月はいつも感謝を述べてくれるけれど、事あるごとに『そんなことをする必要はない』と言うのが気にかかっていた。家のことは、生活の核だ。やらなくていいはずがない。

　初めは、定期的にお手伝いさんが来るか、あるいは銀夜や白黒の稚児が家のことをしているのかと思っていたが、どうやら彼らはさして家のことができるわけではなさそうなのだ。

　足早に家に戻ると、黒衣と白妙が駆けてきた。

「師匠！」

「和泉さま、大丈夫ですです？」

　和泉を案じる白黒の稚児を諫めて、銀夜が号令をかける。

「大丈夫。見ての通りお元気ですが、体が冷え切ってます。お前たち、すぐに風呂の支度をしますよ」

「はいっ」

「お任せくださいです、です！」

　駆け出す背中に和泉が声をかける。

「あ、あの！　私も手伝います」

　家事の中でも風呂の支度は重労働だ。子どもたちに任せるのは気が引ける。

「大丈夫です、和泉さま。修行しておりますのでっ」

「修行の成果、お見せしますですですっ」

「え……？」

　別に家仕事の修行をしているわけではないだろう。彼らは銀夜のもとで、狐としての神通力を使いこなす修行をしているはず。

　どういうことかと疑問に思いつつ、意気揚々と風呂場に駆けていった黒衣と白妙を追いかける。

　ふたりは小さな手で印を結んで祝詞を唱え始めた。ふたりの声が折り重なって高まっていくと次第にかた、かた、と家の中から物音が聞こえ始めた。

「なんの音です!?」

　和泉たちの他には、誰もいないはずだ。

　夜露に濡れた体に、寒さからではない震えが起きる。

「大丈夫、害はない」

「でも――あっ!?」

　和泉の横をなにかが通った。ちゃぷ、と聞こえて振り返ると、水が満たされた桶おけの音だった。

「ほ、箒ほうきっ」

　手足の生えた箒が、両手に桶を持って歩いてきた。

　目を白黒させている和泉に、銀夜がそっと耳打ちをしてくれる。

「西洋の妖術を神通力で再現したものです。子どもは柔軟なんで、俺より上手ですよ」

　風呂桶にざばぁぁと水をあけた箒はさっさと庭に戻っていく。

　今度は、庭のほうから薪の爆ぜる音がしてきた。

「火がっ」

　大変だ。目の届かないところで、火が起きている。このままでは取り返しがつかないことになってしまう。乾いた空気のなかで、火はあっという間に燃え広がるのだ。

　数年前、和泉が暮らしていた集落で家が三軒焼け落ちる火事があった。たった一本の吸いさしの煙草が火元だった。悲惨な光景を思い出し、和泉はぞくりと背筋を震わせた。早く火を消さなければ、と思わず駆け出そうとする。

「待て」

「虹月さま？」

「……落ち着いて、よく見てみろ」

　風呂場の窓から物音のするほうを覗き込むと……。

「えっ、ま、薪が歩いていますっ」

「いえいえ、下をご覧なさい」

「下？」

　薪が釜に飛び込んでいく。よく見れば、アリが隊列を組んで薪を運んでいた。さすがに力持ちすぎる。

「なんでしょう、この蟻……？」

「蟻に見えますが、よく見てください。違うでしょ。このへんの山の地霊ですね。産土うぶすななんて呼ぶこともありますが、今までは和泉殿がいらっしゃるからおとなしくしててもらったんです」

「……あ、虹月さまがよく眺めていた蟻って」

　和泉の問いに、虹月が頷く。

「ああ、こいつらだ。菓子のくずはちょっとした供物だな」

「そうだったんですね……」

　チラチラと釜から上がる炎が見える。妙な色の炎だった。

「青い、火……？」

「あれは狐火ですね」

　銀夜が答える。

「霊力で燃えてるんです。薪に火がついたら消しますよ」

　狐の血筋に生まれた子がまず最初に覚える狐術が、狐火だという。この狐火は稚児たちの神通力によるものだそうだ。

「このふたりは、先祖返りとはいえ優秀でしてね。とはいえ、ふたりともまだ狐火と使役しかできないのですけど」

「さっきの箒は……？」

「ありゃ付つく喪も神がみですね」

「つくもがみ」

　聞けば古い箒が化けたものだそうだ。この家の古い家具の多くが付喪神らしいが、こちらも和泉がいる間はじっとしていてもらったらしい。

（そうか、それで私がやらなくてもと……）

　和泉は震えた。

「わ、私……もしかして、この家に必要ないのでは……」

「なにを言っているんだ？」

　あっという間に温かな湯気をもうもうと上げ始めた湯船を眺めていた虹月が、呆れたようにため息をつく。

「むしろこちらから聞かなくてはいけないのだが、これでも君はここに住むのか？」

「これでも、というと？」

「箒が歩く家だぞ？」

　そう言う虹月の後ろで風呂桶が歩いて、湯加減を確認するような素振りで湯船に飛び込んだ。湯船の中でどんぶらこと揺れて楽しげだ。

「その、龍がいるなら、箒や風呂桶が動くくらいのことはあるかもと……」

「本当に、妙な人だな」

　ふぅ、と虹月が嘆息する。けれど、その声色はどこか嬉しげだった。

「一緒に暮らす上での隠し事はもうないから、そこは安心してくれ」

「わ、わかりました」

　和泉が頷くと、虹月がためらいがちに尋ねてきた。

「君、本当にいいのか？」

　くどいくらいに和泉を案じてくれる人だ。

「お許しをいただけるのなら、ここにいたいです」

　昨日の苦しむ姿を見せられて、虹月を見捨てていくことなどできない。

「…………」

　なにか言いたげな虹月が声を発する前に、歓声が上がった。

「わぁい！」

「嬉しいです、ですっ！」

　黒衣と白妙が、和泉に抱きついてきた。

　一緒に家のことをしたり、遊んだり。そんなことをしている間に、白黒の稚児は和泉にずいぶんと懐いてくれている。ふたりが和泉の周囲を飛び回る。

「わぁい！　和泉さまは、意地悪などいたしませんし！」

「とても優しいですですっ」

「おいしいご飯も作ってくれますしっ！」

「白妙たちのこと、一度も変だと言わなかったですですっ」

「お手伝いもしますっ！　学校の後、急いで帰るようにしますっ」

「はい、おさぼりしませんです、です！」

　銀夜がぼそりと突っ込んだ。

「……お前ら、今までサボってたの？」

　銀夜に言われて、白黒の稚児がぺろりと舌を出した。

　あどけない仕草。救児院に残してきた子どもたちのことを思い出して、以前よりは状況がよくなっているはずだ……と和泉は自分に言い聞かせる。

　きっと、結納金で毎朝の食事ももう少し栄養のあるものに……。

「あっ！」

　しまった、と和泉は思わず悲鳴をあげた。。

「今度はどうした？」

「す、すみません。朝食の支度をしていなくて」

　虹月に申し訳ない。普段であれば、ある程度は昨夜のうちに仕込んでいるのに。なんという不手際だろうと和泉が唇を噛んでいると、白妙と黒衣がまとわりついてくる。

「白妙、和泉さまと一緒に作りたいですです！」

「ずるい、黒衣もっ」

　稚児たちがぷぅっと頬を膨らませる。

「お前たちはもう食べただろ、ほら狐火が強すぎる！　釜が焦げる」

「あわわっ」

　集中を切らしてしまったからだろうか。外で青い炎がぼぉっと燃え上がる。両手に桶を持った箒の付喪神が、あわあわと慌てながら消火活動にいそしんでいた。

　稚児たちが慌てて印を結ぶと、炎が鎮火した。

　あれほど薪が濡れてしまっては、湯を沸かすほどの火を起こすのは難しそうだ。幸いすでに風呂は沸いているけれど、白妙と黒衣がばつが悪そうにしている。

　ふふ、と小さく虹月が笑った。

「和泉さんはまずは風呂で温まりなさい。俺は少し寝ているから」

「は、はい。でも、虹月さまが先にお湯を……」

「今日はいい。明日、帝都に出るから、夜にある程度の身支度をしておきたいんだ」

「そう、ですか。お勤め、ご苦労様でございます」

「苦労のない仕事などないだろう」

　昨日の今日である。さすがの虹月もしんどいのだろう。

　普段よりも小さく見える背中を見送る。

　帝都での仕事というけれど、いったいどんなことをしに行くのだろう。

「……知らないことばかりね」

　けれど虹月のほうも、和泉のことを知らない。

　ひとつ、ひとつ。金平糖をひと粒ずつ摘まんでいくように、これからいろいろなことを知っていくのだろうか。家中に住んでいる不可思議な存在に気がつかずにいたように、虹月について知らないところはきっとたくさんあるはずだ。

　仮初めの許嫁。白黒はっきりしない間柄が、なんだか不思議に居心地がいい。

　幸せになんてなれない、幸せがなにかもわからない。

　そんな宙ぶらりんの和泉は、思う。

　ずっとお互いになにも知らぬままで、この場所で、留まっていられたらいいのに、と。




＋＋＋




　新月の夜が明けた、昼過ぎ。

「おや、狐が来たかな」

　帝都・宮内の一室で、男は退屈そうに呟いた。

　洋風の執務室ではあるが、調度品は古くからの工芸品でそろえられている。

　ノックが三つあった後、黒紋付の男が扉を開けた。

「やぁ、銀夜」

　悠祈――この部屋の主であり、当代の帝は、狐面の男にひょいと手を挙げてみせる。

「我らが龍の調子はどうだった？」

「相変わらず神秘欠乏の影響での、朔ついたちの障りが強いようです」

「そうか……で、例の娘は？」

　例の娘――啓示によって探し出された和泉のことを銀夜は報告する。

　新月の夜に、逃げ出すどころか自ら虹月を探し出したこと。彼女が虹月に触れると、虹月の苦しみが和らいだらしいこと。そして、このまま虹月と共に住み続けること。

「……ふぅん。さっさと婚姻してしまえばいいのにねぇ」

「まぁ、その……どちらもウブでして」

「虹月はウブってわけじゃないだろうけどさぁ。今までが悪かったなぁ」

　龍の血筋が絶えることは、帝の力、ひいては大和國の衰退を意味する。だから、伝統に則って旧家の女から虹月の相手を見つけようとしたが、うまくはいかなかった。孤独を愛する龍の末裔といえば聞こえがいいかもしれないが、実際には婚礼に縁がない男である。そして、悠祈にとっては、数少ない心を許せる友人のひとりである。

　密かに気を揉んでいたところに、都合よく神託が降りた。当然と言えば当然だが、ある程度はうまく事が運んでいるようで安心した。

「ありがとう、銀夜。密偵じみたことをさせてすまないね」

「いえ」

　銀夜は肩をすくめて見せる。主従という関係を挟んではいるが、お互いに気難しい共通の友人を思う気持ちは同じだ。

「当代の龍もそうだが、狼も烏も一筋縄ではいかないねぇ」

「ほとんど同じ年頃の三紅の血族がそろうというのも、珍しい話でしょうから」

「こんなに若輩の帝が政まつりごとの中心にいることもな。銀夜、下がっていいよ」

「はい」

　銀夜は狐面をかぶって、置いていた提灯を手に取る。たちまち、提灯に青い狐火が灯った。提灯を手に扉をくぐろうとする銀夜に、悠祈が冗談めかしたふうに声をかけた。

「俺もついてっちゃダメ？」

「……ダメですって。また近侍さんたちに怒られるの、嫌ですからね」

「そうか、残念」

　悠祈は、人恋しそうな微笑みを浮かべた。

　扉を閉めて、銀夜はひとりごちる。

「……一筋縄じゃいかないのは、陛下も同じなんですけどね」

　狐火の灯った提灯を掲げて、廊下を歩く。調度品の影に溶け込むように、銀夜の姿がかき消えた。
















第三話「生け贄乙女の帝都めぐり」







　昼下がり、朝にやってきた銀夜が持ってきてくれた郵便物を仕分けする。

　虹月宛の重要な親書は、本人に渡される。そして、和泉の手元に残るのは。

「……ふふ。まる、ですね。よかった」

　はがきに大きく『○』と書かれている。

　唐紅救児院の子どもたちのことを案じる和泉を見かねて、虹月と銀夜が手配してくれたものだ。

「元気にしてるみたいでよかった……」

　機会に恵まれたら、会いに行けないだろうか。少し生活が落ち着いたら、そしてあの集落を恐れないようになったら――そんな少し先の未来に思いを馳はせながら、和泉は針を持った。

　衣替えを前に、和泉は針仕事に追われていた。

「よし、と」

　四月一日に、深々と冷える真冬を過ごすために綿入れをしていた着物の綿を抜いて、袷にした。袷の季節は短くて、五月の半ば頃には裏地をとって単衣にする。その都度、すり切れている部分には丁寧に繕って、継つぎ接はぎをするのだ。

　輿入れのときに着ていた晴れ着は、普段身につけるわけにもいかない。

　綿を抜き、裏地をとって軽装に仕立てる針仕事は、心まで軽くなるような気がしてくる。

　滝ヶ原虹月の仮初めの花嫁になってから、三ヶ月近くが経った。

　三回の新月の夜を経て、徐々に虹月の龍の姿にも慣れてきた。

　日没と共に龍の姿に変化するときから和泉は虹月のそばに付き添うようになった。

　それは、虹月にとってよい方向に働いているようだ。

　虹月が霊力の不足に苦しみ血を吐いたり、暴れ回って体を打ちつけて鱗が剥がれたりするようなこともない。

　手入れを終えた着物を掲げて、できばえを確かめる。

　虹月や銀夜、稚児たちの着物の手入れをしてきて、やっとこれで最後の一着だ。

　夜明けが近い空は、紺色や橙だいだいや紫色に刻一刻と色を変えている。

　少し目が疲れてしまった。目を閉じて、い草の香りも真新しい柔らかな畳に横たわる。

　この家を流れる穏やかな時間にも少しずつ慣れてきた。家に住み着いている付喪神や、蟻の姿をした産土たちが家事を手伝ってくるのは、初めは面食らっていたけれど今となっては物言わぬ友人ができたようで少し楽しい。

　ふわふわとした日々が続いている。夜明け前のひやりとした肌寒さは、昂ぶっていながらも疲弊した神経にむしろ心地いい。

「……少し、怖いな」

　幸せが怖い。正体がわからないから。

　幸せになるのが怖い。自分が変わっていくのが怖いから。

　いつも心のどこかにいた救児院の子どもたちが消えてしまうかも。そう思うと、とても恐ろしい。

　畳に体が沈んでいく。

「……ん、んん？」

　頬をぺちぺちと叩かれる感触に、和泉は目を覚ます。

　目の前には、手足の生えた竹箒と桶がいた。竹箒の手には手ぬぐいが握られている。

「あ……あっ、朝！」

　窓から朝日が差し込んでいる。いったい、何時なのだろう。

　今日は尋常小学校が休みで、白黒の稚児も朝からやってくるはずだ。朝食の仕込みを、なにもしていない。

「た、たたた大変っ！」

　こんなこと、唐紅家にいたときには一度もなかった。尋常小学校に通いながらも、毎朝の仕事を欠かしたことはなかった。

　慌てて起き上がって、台所に走る。箒と手桶の付喪神が、大慌てで後ろをついてきた。

「竹箒さん、お水を汲んできていただけますか？」

　和泉がお願いすると、竹箒が大きく頷いて外に駆け出す。ひっつかまれた手桶が手足をじたばたともがいている。

「あと、竈かまどに火……」

「おはよう、和泉さん」

　あれこれと手を動かしていると、少し掠かすれた声がした。虹月だ。少し眠たそうな、けだるい気配をまとっている。

「虹月さまっ、すみません……今、朝食の支度を！」

「いや、いい」

「えっ」

　和泉は青ざめた。

「もう、用済みって、ことですか……っ！」

「違う、違う」

　虹月は首を振る。

「今日は外で食事をしよう」

「外で……？」

　この家の周囲には、竹林と雑木林しかないはずだ。春はる爛らん漫まんもとうに過ぎて、初夏である。なるほど、と和泉は得心した。

「ということは……山菜ですか？」

「む？」

　虹月が首をかしげた。和泉はぐっと拳を握ってみせる。山菜ではないとすれば、狩りかもしれない。少しでも幼い子どもたちの空腹を満たす足しになればと、そのへんに生えている草や木の実で調理をしていた。やってやれないことはないだろう。

「狩猟は心得がないのですが、どうにか頑張ってみます！」

「狩猟？　君、なにか勘違いをしていないか？」

「え？　食べ物を外で調達するのですよね？　山菜でも狩りでもなければ……どんぐりはさすがに時季はずれですよね」

「そうじゃない。今日は帝都に出かけるんだ」

「えっ」

　今度は和泉が首をかしげる番だった。

　帝都、花の都。和泉の住んでいた集落からは、汽車で遠く半日ほどに位置する大和國の首都だ。国家の中枢、そして帝の居所でもある。経済も商業も学問も、すべては帝都に集まっている。和泉の暮らしとは、あまりにも遠い別世界だ。

「今から帝都に、ですか」

「ああ、そうだ」

「な、なにをしにですか？」

「食事と買い物だ」

「え、ええぇ……っ」

　そんな、ちょっとした用事のために。銀夜があれこれと必要なものは届けてくれるので、ほとんど家から出ないで過ごしていた和泉ではあるが、この家がそんなに帝都に近いわけではないことはわかる。

「まぁ、日帰りするのに問題はないだろう」

　輿入れの朝のことを思い出す。

　集落から籠で一日程度の移動だったはずだ。集落自体が帝都まで汽車で半日以上かかる位置にある。帝都まで日帰りというのは、あまり現実的には思えない。

「黒衣、白妙。お前たちも一緒に来るか？」

「お出かけでしょうか」

「ご一緒申し上げたいです、です」

　わぁ、と歓声をあげて白黒の稚児ふたりが飛び跳ねる。

　和泉はあっけにとられて、呟く。

「どうして急に……？」

「今夜から帝都で仕事がある。それに……」

　虹月が少しためらいながら和泉の着物の裾を見た。

「君、その着物しか持ってきていないのだろう」

「あっ」

「女物の着物で、なにか使ってもらえるものがあればいいのだが……あいにく俺にはそういう親族もいないから」

「申し訳ございません、見苦しい格好で――」

「そうじゃない」

　和泉の言葉を虹月が遮った。

「君が来てから、おかげでかなり快適に過ごさせてもらっている。礼をしたいのだ」

　虹月の言葉に銀夜が大きく頷く。

「ははは、白黒たちと付喪神に家のことやらせると、あんまりにも殺風景になりますからねぇ」

「まあ、そうだな」

　付喪神たちは、あまり複雑なことはできないようだ。

　家に生活感がないのは、付喪神たちが家財を壊さないようにということらしい。それに、白黒の稚児もまだまだ未熟な神通力らしく、ときおり狐火であちこち焦がしていた。

　和泉が家のことをあれこれするようになって、虹月の部屋の文ふ机づくえに一輪挿しを置くくらいのことはできるようになった。

　ほんの少しの違い。それだけで、家の中に流れる空気がまったく変わってくる。ついこの間までの真冬の身を切る寒さだった季節が、華やかで和らいだ春に様変わりして、もうじき夏になろうと少しずつ色を変えているように。

「支度をしたら、出かけよう」

「はいっ」

　虹月の言葉に、和泉は頷いた。

　まだ見ぬ帝都。食事も買い物も、集落の商店とは訳が違うのだろう。

　時折、唐紅家の人々が帝都に泊まりがけで行楽に出かけることがあった。菊次郎が名士会やら商談やらに出かけるついでに、リストランテで食事をしたり、百貨店で買い物をしたり。帝都から興奮した様子で帰ってくる義母や義姉を見ると、絢けん爛らんたる帝都というのはどんな夢のような場所なのだろうと思いを馳せずにはいられなかった。

　自分とは縁遠い場所であることはわかっていたから、いつか行ってみたいだなんて夢見ることはなかったけれど。

　急いで身支度を整えていると、がたんと音がして振り返る。

　鏡台の付喪神が左右に身を揺らしていた。

「あ、ありがとう……」

　鏡の前で着物の襟元を整えて、おはしょりを引っ張る。

　くたびれているが、元の品が悪いものではない。和泉の日頃の手入れで、どうにか見られるものだろう。

　――がたん、がたん。

　客間に置かれた背の低い箪たん笥すが身じろぎをした。

　持参した物がほとんどないため箪笥には今まで手を触れていなかったのだが、ガタガタッと震えながら箪笥が引き出しを自ら出す。

「え、これは……ショール？」

　四季折々の草花の意匠をあしらった上品なショールだった。美しく手触りもいい。たっぷりの絹を使った上等な混紡だ。

　付喪神たちに押しつけられるようにしてショールを羽織る。

　白妙と黒衣に呼ばれて、玄関先で待っている虹月たちのもとに急ぐ。

　虹月はいつもの部屋着ではなく、将校の軍服を着ている。帝都に仕事に出かけるときの装いである。

　普段は、虹月が本来は和泉と遠い存在だと思い知らせるその服が、今日は自分の隣を歩くのかと思うと、なんだか変な気持ちだ。

「おや、よいものをお召しですね」

　玄関に戻ると、銀夜がにぱっと笑った。その後ろで虹月が目を見開いている。

「あの、箪笥さんがこれを羽織れと勧めてくれたのですが……これ、どなたかのものですよね？　私なんかがお借りしていいのですか？」

　虹月が小さく呟く。

「……前に来た女が忘れていった物だ、好きにしていいだろう」

「そ、うですか」

　前に来た女。以前に何人もいたという、花嫁候補だろうか。なるほど、女物のショールが一枚だけあったのはそういう理由だったのか。

（あれ……？）

　ずき、と胸のあたりが痛んだ。

　病気だろうか。さっきまでは、なんともなかったはずなのに。

　戸惑っていると、銀夜がパンパンと手を叩いた。

「はいはい、皆さんおそろいですかね？　出立いたしますよ」

　いつもの黒紋付の銀夜が、狐面をつける。

　白妙と黒衣もそれにならって狐面をつけ、虹月の荷物を持った。

　銀夜が小さくなにかを呟くと、提灯に青い狐火が灯った。

「さ、参りましょ」

　青く新しい葉の茂る竹林を歩く。

　自分の足でこの道を行くのは、初めてのことだ。

　虹月の隣を歩いていると、ふと妙な感覚に襲われた。

（あれ、進んでいるのに……戻っているみたいな……？）

　自分がどれくらい歩いたのか、どんな早さで進んでいるのか、歩いているのか、止まっているのか、今が昼なのか夜なのか……。そんなことが曖昧に溶けていくような感覚に襲われる。

「……ぅ」

　気持ちが悪い。思わず俯くと、ぎゅっとショールを引っ張られた。黒衣だった。

「和泉さま、大丈夫です。黒衣がついております」

　銀夜のものと違って顔の上半分だけを覆い隠す意匠の狐面から覗いている口元が、ニコリと半月を描いた。

「ありがとう、黒衣ちゃん」

「狐火提灯での縮地は、初めは酔いやすいですから」

　銀夜が聞き慣れない言葉を発した。

「しゅくち……？」

「遠くを近くにする神通力です。近くを遠くにすることもできます。狐火をこの提灯に灯すことで、そういう術を使えるようになるのですよ」

「です、です」

　白妙と黒衣の話を聞くに、神通力を持つ狐の血筋に伝わっている提灯に狐火を灯すことで神通力が働くらしい。

「……つらければ、少し休むこともできる」

　和泉に寄り添うようにして虹月が囁ささやく。

「虹月さま……いえ、私は」

「我慢をされると、こちらが困るぞ」

「あ、すみません……」

「謝らなくていい。俺はよくも悪くも神秘の中で生きてきたから、君がどう感じるのかがわからない」

　虹月は少し寂しそうに笑う。

　特別な生まれ、特別な育ち。それはきっと、孤独なことなのだと思う。人と分かち合えることが少ないのだから。

「虹月さまは、熱を出したことがありますか」

「ん……？」

「ひどい高熱で……起きて働いていると、目の前がぐるぐると回るんです。寝床に入っても、いつも見ている天井が高く高く感じたり……」

「ああ、それは覚えがあるな。幼い頃だが」

「ちょうど、あのような感覚ですね」

「なっ！　それは、つらくないか？」

「大丈夫です、その……ひとりではないですし」

　唐紅家には、和泉がどんな高熱を出しても看病をしてくれるような人はいなかった。

　だから、体調を崩さないようにいつも気を張って生活をするようになって、この数年は病気をすることはなくなっていた。

「隣に、虹月さまが、いますので」

　自分を案じてくれる人が近くにいることが、こんなに嬉しいとは思わなかった。

「んっ」

　虹月が口元を押さえ、和泉から顔をそらした。

「……？　どうされました」

「いや、大丈夫だ。なんでもない」

　口ごもる虹月に、和泉は首をかしげた。もしかして風邪だろうか。熱があるのかもしれないと、和泉が虹月の額に手を伸ばそうとしたとき、くい、と黒衣が和泉のショールを引っ張った。

「もうすぐ帝都に着きますっ！」

「え？」

　歩き始めてからまだ十分も経っていないはずだ。体感が正しければ、少なくとも輿入れしてきた日は集落からここまで丸一日かかって移動してきたはずだけれど。

「竹林を抜けた先が帝都、ということですか？」

「はい」

「すごい……」

『狐火提灯』と呼ばれたものを見る。青い火が灯っていること以外は、なんの変哲もない提灯である。

「世の中には、知らないことがたくさんあるのですね」

　和泉の発した素朴な感想に、銀夜がカラカラと笑う。

「ははは、大げさ……でもないですね。龍も狐も当たり前にそこにいた時代は、遠く遠くになりにけり、てね」

　そんなふうに銀夜がおどけて言ったとき、竹林の道が切れた。目の前に広がっていたのは……。

「す、ごい」

　モダンな洋装の男女が闊かっ歩ぽしている。着物の人たちも足下に編あみ上あげ靴ぐつを合わせていたり、娘たちも流行の鮮やかな色合いの銘仙をまとったりしている。そして、その誰もが集落の人が歩くのよりもずっと素早い。

　これが都会の速度か……と和泉は震えた。

　レンガ造りの堅牢な建物、正確な時刻を刻む時計台に、天高くそびえる展望台――ここが帝都。

「わ、わぁ……」

　和泉が育った集落と同じ國だとは思えない。大和國の粋が、この都に集まっているのだ。あっけにとられる和泉の横で、虹月が呟いた。

「もう昼になってしまうな……百貨店に行く前に腹ごしらえしようか。なにが食べたい？」

「え？　なに……と言われても」

　外食などしたことがない。そもそも、この道行く人たちはいったいなにを食べているのだろうか。

「行きつけの洋食店があるが、どうだ？」

「虹月さまの、行きつけ」

「百貨店の近くにあるパーラーのような店で家族連れも多い」

『行きつけ』という言葉に和泉は胸を高鳴らせる。普段の虹月がどんなものを食べて、どんなふうに生活しているのかを知ることができる。

「パーラー？」

「談話室、ですね。ちょっとした食事をしたり、フルーツをいただいたりできますよ。今から行く店は、リストランテも兼ねていて、将校からお子様連れまで受け入れてくれる大きなお店です。ちょっとした名物です」

　と、銀夜が補足してくれる。

「ふるーつ……果物ですか」

　かろうじて耳覚えのある言葉が出てきたことにほっとする。

　和泉の反応がよいことを確認して、銀夜が稚児たちに声をかける。

「白妙、ひと走りして席をとっておいで」

「はい、お任せくださいです、です！」

　言うが早いか、白妙が駆け出した。あんな小さい子どもが、この人混みを！　人さらいなんかにあわなければいいけれど、と和泉は勝手にハラハラした。

　人さらいではないまでも、人にぶつかって踏み潰されてぺしゃんこになってしまったり……とあらぬ想像をしてしまうのだった。

　心配で仕方がない、という顔をしていたのだろう。虹月がそっと耳打ちをしてくれる。

「あれで帝都の尋常小学校に通っている、大丈夫だろう」

「そ、そうですか」

「それより、君のほうが心配なのだが」

「えっ！」

　それはそうだろう。先ほどから、数歩進むたびに人にぶつかりそうになっている。

「す、すみません」

「いや、謝ることではないが」

　なにか言おうとすると、近くを通った路面電車の車輪と鐘の音にかき消されてしまった。

（それにしても、なんて華やかなんだろう）

　色も音も空気もなにもかもが刺激的で、夢の中を歩いているような気分だ。

　連れられてきた洋食店『進しん歩ぽ軒けん』は、さらに異国情緒あふれる場所だった。

　壁には小さなタイルを並べたモザイク画の、遠い國の情景が美しい。色硝子の照明に照らされるずらりと並んだテーブルには、真っ白いクロスがかけられていた。椅子の座面に張られた布も上等で、料理人は皆パリッとした白衣を着ている。

　修行中なのだろうか、和泉よりも若い背格好の見習いらしき男の子や麗しい洋装の娘たちがテーブルの間を忙しく働き回っていて、ものすごい活気だ。

　虹月が顔を出すと、奥から気品ある紳士がやってきた。

　吹き抜けの二階にある個室に案内される。品よく設えられた個室は、目下に店内の様子を、そして大きな硝子張りの窓からは帝都の雑踏を見下ろせる形になっていた。

　目に飛び込んでくる情報が多くて、くらくらと雰囲気に酔ってしまいそうになる。狐火提灯が照らすあの不思議な道をまだ歩いているみたいだ。

「いい匂いですね、和泉さまっ」

　黒衣がにんまりと頬を緩ませた。店中からいろいろな匂いがする。黒衣は先に店先で待っていた白妙とそろって、椅子に行儀よく座った。ちっとも臆したところがないのを見ると、こういったところで食事をするのは初めてではないのだろう。こんなに小さいのに大人のようだ。

　手渡されたお品書きの表紙には『メニュー』と書かれている。ライスカレー、オムライス、カツレツ、ビフテキ……名前だけは知っている料理から、想像もつかないものまで、あれこれ並んでいる。

「……あの」

　端から端までメニューを読んで、和泉は絶望的な気持ちで虹月の顔色をうかがった。

「どうした」

「私、食べるものがありません」

「は？　もしかして、洋食はバタ臭くて受け付けない性た質ちだったか……。すまない、早く伝えてくれれば」

「いえ、そうではなくて」

　おずおずとメニューの端に書かれている数字を指さす。

「私なんかが、こんな値の張るもの……食べられません」

　メニューに書かれている一食の値段は、唐紅救児院の子どもたちが少なくとも数日の間は食べていける金額だ。自分などがこんな贅沢な物を食べていいはずがない。

　姉のおかげでのうのうと生き延びて、あの張り紙のおかげでこうして虹月のそばに置いてもらっている身だ。しかも、こうして帝都で朝食をとることになったのは、和泉が朝寝坊をしてしまったことが原因ではないか。あれがいいとか、これがいいとか。そんなふうに浮かれて選ぶ気分にはなれなかった。

　こういう卑屈な振る舞いが、唐紅家の人間を苛立たせていたかもしれない。そうは思ってもやめることはできない。

　ふと、顔を上げる。虹月がじっと自分を見つめていることに気づいた。どこか悲しそうな表情に和泉は息を呑んだ。

「虹月さま？」

「拒まれるというのは、寂しいものだな」

「えっ」

　拒んでなどいないつもりだ。虹月を悲しませたくなどない。

「いや、責めているわけじゃない。俺自身を振り返っていた」

　ぽそり、と呟く虹月。

「あの、虹月さまは私を拒んだりは――」

「話すこともせずに、初めから君を遠ざけていたから」

　言いながら、虹月は和泉の手からメニュー表を取り上げた。

　給仕の娘がテーブルに近づいてくる。白妙と黒衣は、虹月が注文するのを椅子にちょこんと座ったままで行儀よく待っている。

「お前たち、先に注文していいぞ」

　虹月が言うと、白黒の稚児が「わっ」と歓声をあげて目を輝かせる。

「白妙はオムライスがいいです、です！」

「黒衣はライスカレーをいただきます」

「俺はカツレツで」

　淀みなく注文をする。

　どうしようと和泉がオロオロしていると。

「スパゲティミートソースとオムレツ、それに取り皿を」

　虹月が注文する。給仕の娘がさらさらと伝票にメモをとって、颯さっ爽そうと厨ちゅう房ぼうに向かっていった。ツンと胸を張って靴の踵かかとを鳴らして歩き去る背中が、格好いい。

「すぱげてぇ……」

　いったい、どんな料理なのか。

　白妙や黒衣としゃべりながら、所在なく料理を待つ。虹月は家で書物を読んでいるときと変わらない静かな横顔だ。

（寂しい、かぁ）

　虹月の言葉の真意は掴みかねる。

　けれど、たしかに拒まれたとは思わないけれど、虹月が彼自身について、特に大切なことであればあるほど話してくれないのは少し寂しいかもしれない。それこそ、新月の夜のことだとか。

（いえ、そんなお國の防衛に関わることを、ぺらぺらとお話しになるはずがないわよね）

　大和國に息づく神秘。昔々ならばいざ知らず、今となっては一般庶民には知るよしもない事柄だ。それを和泉のような女が知るなんて、不思議な気持ちだ。

　取るに足らない路傍の雑草のような人生が、少しずつ変わってきてしまっているのだと実感する。和泉自身は、たぶん少しも変わっても成長してもいないのに。

　しばらくして、見た目にも美しい料理が運ばれてくる。

　和泉の前に置かれたのは、つるりと黄色いオムレツだった。

　フォークを持ったまた虹月を見ると、「どうぞ」と目で促される。

　三みつ叉またのフォークの先で、ぷつりとオムレツの表面をつつく。ふわふわ、とろとろのオムレツを、恐る恐る口に運んだ。

　濃厚な卵とバターの香りに、じゅわっと口の中に魅惑の洪水が起こる。

「おい、しい」

　本当に、和泉の知っている卵と同じものなのだろうか。救児院の子どもたちと分け合った冷えた固い卵焼きを思い出してしまった。

　すると、黒衣が自分の前にあったライスカレーをさじで取り分けて、取り皿に小さなカレーライスをこしらえて差し出してくれる。

「和泉さま、これもどうぞ！」

「え？」

「これも、召しあがってみてほしいです、です！」

「カツレツもどうぞぉ」

　それに続いて白妙もオムライスを取り分けてくれる。その上に、銀夜が柴しば犬いぬ色いろの衣をまとったカツレツをひと切れ載せる。

「え、あの、わっ」

　あっという間に、目の前にたくさんのごちそうが並んだ。和泉は絶句する。これをすべて食べていいだなんて、罰があたるに違いない。

　全員から期待を含んだ目でじっと見つめられながら、ひと口ずつ料理を口にする。

　ぴりり、と刺激的な香辛料。コクのあるソースの絡んだ小麦麺。酸味のあるケチャップライスと卵の混じり合った、豊かな風味。

「どれも、すごく、おいしいです……」

　和泉の言葉に、白妙と黒衣がにっこりと笑った。

　虹月の隣に座った銀夜がちょいと虹月を突いた。

　先ほどから、虹月とチラチラと目が合うような気がする。

「……なんだ」

「ご婦人に恥かかせちゃいけませんよ、ほら」

「む、いや」

「いやもへったくれも、ありません」

「……ん」

　和泉の向かいに座っている虹月が、ナフキンを手に取った。

「和泉さん、口元に」

「……わわっ！」

　テーブルを挟んで立ち上がった虹月の左手が、和泉の顎をくいと持ち上げる。何事かと身を固くしていると、白いナフキンが和泉の口元をすぃっと拭った。

「米粒がついていた」

　虹月がごにょりと早口で告げた。和泉は泣きそうなくらいに恥ずかしくなってしまい、俯いた。頬が燃えるみたいに熱い。なんてことだろう。

「す、すみません。無作法で」

　衆目のある中で、こんな大胆な触れ合いをするなんてはしたない。虹月のほうもきょどきょどしているように見えるではないか。

　聞こえるのは、くつくつと喉を震わせる愉快そうな笑い声。

「お熱いですねぇ」

「銀夜、からかうな」

　虹月が整った眉目をくしゃりと歪めて、銀夜をじろりと睨みつける。それを意に介さず、銀夜がひょいと肩をすくめて和泉に話しかけてきた。

「おいしいですね、和泉殿」

「は、はい」

「えびふらいもおいしいのです、です」

「えび……っ」

　えびはわかる。だが、ふらいとはなんだろうか。知らないことだらけ。けれど、それを恥じる気持ちよりも、新しいものに触れる高揚感のほうが勝っている。

　窓の外を見る。和泉の戸惑いも喜びも素知らぬ顔で街が蠢うごめいている。

　食事を終えると、虹月が立ち上がった。和泉も慌ててショールを羽織る。

「君、具合は大丈夫か？」

「はい！　問題ありません」

　和泉は頷いた。竹林を歩いていたときの気持ちの悪さはある程度治まっている。

「よかった。この後、少し買い物をしよう」

「お買い物……」

「あー、ここからなら、狐火提灯を使うまでもないでしょう。せっかくだから街を歩きましょうかね」

　と、銀夜はスタスタと歩き出す。

「あの、お買い物というと……なにを」

　日用品ならば、銀夜がどこからともなく調達してきてくれる。あの質のいい食材がどこから来るのか、少し興味があるけれど。

　店を出る間際に、給仕が白妙に声をかける。

「キャラメルをどうぞ、お嬢さん方」

　白妙と黒衣に、小さな箱から取り出した小さな四角い粒を手渡す。

「わ、ありがとうございます」

「お父様、お母様の言うことをよく聞いてくださいね、お行儀よくてご立派でしたねぇ」

「……んん？」

　お父様。お母様。あ

　数秒考えてから、虹月と和泉のことだと思い至る。

「ぁ、ぇ…………っ」

　ざわざわと足下から熱が這い上がってくる。同時に、虹月が咳き込んだ。

「ごほっ、ごほっ！」

　妙齢の男女に、小さな子ども。家族連れも多い店だというから、勘違いをして当然だろう。

（わ、私……そんなに老けてみえるのかしら……？）

　色あせて地味な着物。髪のつやはまったくないし、肌も青白い。年よりも上に見えてしまうのも頷ける。人の多い場所に出かける機会などほとんどない生活をしていた和泉にとっては衝撃的だった。

　虹月に連れられてそそくさと洋食店の前を離れる。

　華やかな人混みの中を歩く。商売の最中なのか急ぎ足の人や街遊びにやってきたのであろうおめかしをした少女たちのかしましい話し声に心が浮き立つ。

　白妙と黒衣はキャラメルを頬張ってご機嫌に歩いている。

　都会の人は歩くのが速い。濁流のような人の流れに酔ってしまいそうだけれど、多くの人たちの中に埋没するのは少し安心できた。

　飛び交う視線と言葉、気配の中を夢中で歩いていると、どこからか子どもの泣き声が聞こえてきた。

　和泉は思わず歩みを止める。泣き声の聞こえるほうに足を進めた。

（迷子かもしれない。それか、ケガをしているとか……）

　引き寄せられるように歩いてくる人たちにぶつかりながら進んでいく。代書屋と金物屋の間にある細い路地から、その泣き声は聞こえてくる。

「あの……？」

　不思議なことに、泣き声が聞こえるのに姿が見えない。

　引き寄せられるように路地に足を踏み入れようとした、そのとき。

「待て！」

「っ、虹月さま？」

　虹月の声がして、腕を掴んで引っ張られ、そのまま包み込まれるように抱きしめられた。突然のことだけれど嫌悪感はなかった。

「あの」

「君、呼ばれたな」

「え……呼ばれた……？」

　虹月の青みがかった瞳が路地の奥を睨みつけている。その先に、黒く蠢くなにかがいる。

　うぞ、うぞ、と毛虫のようにのたうつ黒い影が、心臓の鼓動のように脈打っている。

　――おぁー、おぁー、おぁー……。

　その黒い影があどけない子どものような泣き声をあげているのを聞いて、和泉は全身が粟あわ立だつのを感じた。あれは〝よくない〟ものだ。

「な、なんですか……あれは……」

「ケガレだ」

「ケガレ……」

「人の悪しきを喰くらって育ち、人を悪しきに引きずり込む。ケガレが極まれば邪悪を孕はらみ、やがて〝邪鬼〟という実体を得て、國を脅かすモノとなる」

　歌うように言った虹月が、さらに付け加えた。

「俺たち神獣が払い続けているモノが、こいつらだ」

（こんな恐ろしげなモノと……）

　ごくり、と和泉は喉を鳴らす。

「帝都のような人の集まるところにはケガレが溜たまりやすい。人が多ければよからぬ性質を持つ人も同じくらいにいるからな。こいつは幸いまだ小さいケガレだが、育てばかなり強力な邪鬼になっていたかもしれない」

　うぞうぞと蠢くケガレを睨みつける虹月の視線はなにかの力を発しているのだろうか、ケガレの蠕ぜん動どうが少しずつ弱々しくなっていく。和泉はその様子に釘くぎ付づけになっていた。

　虹月がすっと人差し指を立てて唇の前に立てる。

「――散れ」

　ひと言そう命じ、フッと鋭く息を吐く。虹月の吐息に吹き飛ばされるようにしてケガレが霧散した。

「いなくなった……？」

「ケガレや邪鬼と戦うべく生まれたのが神獣の血筋だと言われている。これが俺の仕事だよ」

　普段の虹月は日がな一日自室で書物を読んだり書き物をしたりしているのだが、時折、仕事だと言って慌てた様子で銀夜と共に出かけていくことがある。その仕事というのが、和泉が目の当たりにしたケガレ祓ばらいなのだろう。

「弱いケガレだったからこれくらいで済んだ。運がよかったな」

「そうなのですね」

「アレに魅入られると、ろくなことにならない。無事でよかった」

　ほう、と虹月が安堵の声を吐く。

「あ、あの」

　ケガレと対たい峙じしていた緊張が解けて、和泉はじわじわと湧き上がる羞恥心に頬を染めた。それに気づかず、虹月はつらつらと言葉を重ねる。

「君が見つけてくれなかったら、大事になっていたかもしれん。ありがとう」

「はい。それで虹月さま……」

「ん？」

「……いつまでこうしていればいいでしょう」

「っ、すまない」

　虹月が慌てた様子で和泉を解放する。見上げると虹月の耳もわずかに赤く染まっていた。ずっと後ろから抱きしめられたままでいた体が熱い。どくどくと心臓が早鐘を打っていて痛いくらいだ。

　しばし流れた気まずい沈黙を虹月が破った。

「……行こうか」

「は、はい！」

　路地裏を離れる。祭りさながらの喧けん噪そうの中に戻ると、先ほどのケガレとの対峙が嘘のようだ。和泉が何度か人にぶつかりそうになったところで、虹月がそっと和泉の手を取った。

「あっ」

　こんな往来で男女で手をつなぐだなんて、はしたなくないだろうか。自分のような女を連れている虹月に恥をかかせるかもしれない。思わず手を引っ込めかけるが、虹月が強く和泉の手を握って離さない。

「帝都で迷子になると厄介だから、失礼する」

「はい。ご迷惑をおかけします」

「別に迷惑ではない。君は友人だし、仮初めとはいえ君は俺の許嫁なのだから」

　許嫁。その言葉を和泉は口の中で転がした。まるきり現実感がなかった輿入れの日よりも、今のほうがなんだか気恥ずかしい。

「その、和泉さん」

「はい？」

　声をかけられて、和泉は虹月のほうを見る。

「急に帝都に連れ出しておいてなんだが、外出は嫌ではなかったか？」

「嫌なんて、まさか！　その、楽しい……です」

　本心だった。帝都の雑踏も初めて食べた洋食も、そしてケガレと対峙する虹月を見たことも、初めての刺激で驚いたり戸惑ったりしているけれど、和泉にとっては好ましいものだった。

「そうか。よかった」

　安心したように虹月が口元を緩めた。

「よかったら、次の機会には喫茶店カフェーにソーダ水を飲みに行こう。よい店を部下に教えてもらったから」

　静かに和泉は頷いた。次の機会がある、ということが嬉しかった。

「銀夜たちを待たせている。急ごうか」

「はい！」

　まるで浮かれた恋人同士のようにショールに隠して手をつないだまま、ふたり並んで歩く。帝都の道路は綿雲でできているのかと思うほどに、和泉の足取りは軽く心がふわふわとしてしまうのだった。




「虹月さま、和泉さま。こちらですよぉ」

　巨大な石造りの建物の前に立った銀夜がひらひらと手を振っている。和泉は目を見開いた。

「ここは……？」

　ショウウィンドウというのだろうか。硝子張りの張り出し窓の中に、色とりどりの服や着物をまとったマネキンやら季節の反物やらが飾られている。

　噂には聞いたことがあった。さまざまな商店がひとところに集まっていて、そのどの店も一流品を取り扱っている。帝都の中でも余裕のある人々がこぞって買い物をする場所である。

「もしかして百貨店、ですか」

「そう。うちの家が贔ひい屓きにしている『三みつ橋はし百貨店』だ」

　三橋といえば百貨店の中の百貨店。いわゆる老舗だ。

　虹月はなんということはないように建物の中に進んでいく。和泉は慌ててその後ろについていく。もう迷子になって迷惑をかけるようなことはしたくない。

　虹月は普段より少しだけ饒じょう舌ぜつに語る。

「普段は外商部の者に任せきりなんだが……若い娘なのだから実際に店先にあるものを見たほうがいいと思って」

「若い娘……どなたかに贈り物でしょうか」

　和泉は首をかしげた。

「どなたかって……君の服を買いに来たんだが」

「服!?」

　ぶんぶん、と反射的に首を横に振った。百貨店で新しい服を買うなんて、罰があたるに決まっている。

「私、これで十分ですので」

「その一着だけしか持っていないとは思わなかったんだ」

「こまめに洗ってはおりますが……臭いますか？」

「そういうことじゃなく！　臭くはないし、むしろ……いや、そんなことはどうでもいい」

　虹月が、ずり落ちかけているショールを直してくれる。

「今まで気がつかずにすまない。洗い替えも含めて、何着か新しい着物をあつらえなさい。輿入れのときに着ていた晴れ着では、取り回しが悪いだろう」

「でも……」

「これは、俺からの……命れ、いや……」

　命令、と言いかけて虹月はくっと唇を噛んだ。

「俺からの頼みだ」

　しゃん、と言い切る虹月をじっと見つめる。どうしても和泉にこの百貨店で買い物をさせたいらしい。

　ぽかんとしている和泉に銀夜が微笑みかける。

「ってことですって、和泉殿」

　それを皮切りに、白黒の稚児が和泉の両手を引っ張った。

「参りましょう」

「ましょう！」

「あ、あわ……」

　黒衣と白妙にぐいぐいと背中を押し込まれるようにして百貨店に入っていく。あきらかに店の雰囲気にそぐわない自分の身なりに、冷や汗が吹き出た。

　まるで西洋の大劇場のように扇形に広がる階段を上がって二階の呉服店に向かう。

「た、滝ヶ原少佐……っ!?」

　虹月の顔を見るなり、百貨店外商部の重役が転がり出てきた。

　血相を変えるとはこのことか。百科事典の『うろたえる』の項目にこの顔の似顔絵を描いておくのがいいと思うほどの百面相である。

「ど、どうして少佐殿が……外商担当がなにか粗相をいたしましたでしょうか……」

　百貨店は店にやってくる客を相手にする他に、上客を相手にした外商部がある。

　滝ヶ原家――帝の懐刀である神獣、龍の血筋を流す旧家である。いわゆる上客の中でも、最も丁重にもてなすべき相手だ。本来、滝ヶ原家の当主である虹月が百貨店に足を運ぶというのは、ありえない話なのである。

　百貨店で扱っている服飾品や食器、寝具などの他にも、自動車やら家やら、顧客が望むものであればなんでも調達して提案する。それが百貨店の外商である。

　だからこそ、重役は面食らっているのだ。外商の担当がついているような家の男がなんの前触れもなく店舗にやってくるなんてことは、想定されていないのだから。

「担当はよくやってくれている。今日は、俺の買い物ではないんだ」

「は、はぁ……さようでございますか」

「女物の反物をいくつか見せてほしい。俺はまったくわからないので彼女の好みを聞いて提案をしてほしい。それから、洋服の仕立てもお願いできるだろうか。普段使いできる、ひとそろえを――」

　虹月の言葉に、次々と担当者が集まってきて反物や試着用の仮仕立てが運び込まれてくる。

「ちょ、あの、虹月さま」

　着物を一着、買わせてもらう。そう思うだけでドキドキと鼓動が止まらなかったのに、次々と運び込まれる色とりどりの反物や洋装の仕上がり見本に目が回りそうだ。

　蘇す芳おう、浅あさ黄ぎ、一ひと重え梅うめ。茅かや色いろ、山やま桃もも色いろ、赤あか朽くち葉ば。青せい藍らん、濃こ紫むらさき、縹はなだ色いろ。

　息を呑むような麗しさだ。

「わぁ、これ、和泉さまに似合いそうです、です！」

　白妙がはしゃいだ声をあげる隣で、黒衣がうっとりと広げられた反物を眺めている。

　虹月は百貨店の重役らしき者となにやら話し込んでいるようだ。

　おずおずと一反の美しい錦に触れる。なんて美しいのだろう。

「そちらがお気に召しましたか、奥様」

　巻き尺を片手に持った店員に声をかけられて飛び上がる。

「お、奥様ではありません」

「あら、失礼いたしました。そちらは、旧幕時代から続く花街イチの売れっ子、夕ゆう凪なぎ太だ夫ゆうのお召しの柄です。今は街の娘さんにも大流行しています」

「そうなのですね」

　夕凪――花街で最も美しいとされている遊女だそうだ。華やかで艶やかな女の苦海において、しとやかに座っているだけで男の背筋を震わせるほどの美貌。そして、深い教養と芸で、どんなに高い身分の男も骨抜きにしてしまうそうだ。

　そんな女性の好む柄は見ていて美しいけれど、自分に似合うとは思えなかった。

「合わせてみますか？」

「わ、私には華やかすぎるかと」

「さようでございますか、ではこちらとか……」

　あれこれ合わせてみるが、和泉が選ぶのは色柄の地味なものばかり。着ていて安心するのは、そういうものなのだ。

　ひと通り百貨店の者と話し終えた虹月がやってきた。

「……本当にそれでいいのか」

「は、はい。もったいないものばかりで」

　洋服の型紙を選んで、採寸を済ませる。こちらも、職業婦人用の極めて地味な生地だった。

「地味好みでいらっしゃいますのね」

　きっちりと紺色の小紋を着込んだ百貨店員が頬に手をあてた。

　なにかを選ぶ、なんていう経験がない和泉は、困ってしまって虹月の顔色をうかがうしかない。

　白妙と黒衣は店の中をちょこちょこと動き回り、広げられた反物をうっとりと眺めたり店頭で売られている小物を手に取ったりしている。古風な稚児の衣装はかなり目立っていて、客たちがチラチラと盗み見ている。

　銀夜はといえば、先ほどから女性店員に軽妙に話しかけていた。店員のほうも頬を赤らめて上機嫌だ。

　虹月は和泉の選んだ反物を見て曖昧に頷く。

「君がそれでいいならいいだろう」

　もとより物欲のない性た質ちで、必要なものも外商の担当者や銀夜に任せきりの虹月としては、そう言う他はないのである。

　買い物がまとまりかけた、そのときだった。

「……信じられません」

　凜りんとした声が響く。

「え？」

　和泉が声のほうを振り返ると、御所車が眩まぶしい振り袖をキリリとまとった美女が店先に立っていた。背後にふたり、年格好の違う侍女を従えている。見るからに身分の高い女性といった感じだ。

「んぉっ！」

　虹月に対応していた重役が甲高い声をあげた。

「な、なんて日だ……これはこれは、羽は根ね野や様……」

　続いて、虹月がこれ見よがしにため息をつく。

「……鏡きょう花か、お前がどうしてここにいるんだ」

　ツン、とすまし顔のまま鏡花と呼ばれた女性は答える。

「滝ヶ原の神託のことを知っているのは、あなただけではありませんよ。帝の受けた天啓は、原則として御三家には知らされるものですから」

「……まぁ、そうだな」

　和泉は恐る恐る声をかけてみる。

「あの、その御方は……」

　すると、間髪入れずに鏡花が和泉を振り返る。

「あなたが例の神託の娘さんですわね」

「は、はい」

「……地味ね、あなた」

　ずば、と放たれた言葉に、ひゃっと息を呑む。

「あ、あまり明るいものは、その、似合わないので」

「むしろ逆です。地味な色は似合わないわ。あなた、髪が黒々としていらっしゃるから……そうねぇ」

　鏡花は小声でぶつぶつと呟きながらひょいっと反物を選ぶ。迷いのない手つきだ。

「これ、あててみて」

「はい……？」

　鏡花の侍女たちが、言葉もなく反物を和泉の肩にあててクルクルと広げる。

　ふむ、と唸った鏡花が次々に反物を取り替える。

「おい、勝手に割り込むな」

　虹月がムッとしているのを隠そうともせずに鏡花に食ってかかった。

「あら、女の買い物に意見のひとつも出せない殿方よりは役に立つ気で来ましたけれど」

「仕方がないだろう、妙なことを言って彼女を困らせたくないんだ」

「氷のような少佐殿と呼ばれているのに臆病だこと。あなたがひと言『似合う』とか『似合わない』とかちょっとでも伝えて差し上げれば、こんな暗い顔でせっかくのお買い物を終えようとしてないのではないかしら」

　和泉はぎょっとした。

（……私、そんなに暗い顔をしていたかしら）

　虹月の様子をうかがうと、彼も鏡花の指摘に少なからず衝撃を受けているようだった。

「そんなことは……ある、のか？」

「あなた、軍では偉くなったそうだけれど、昔から変わらないのね」

「昔……」

　この人も虹月の昔なじみなのだろうか。和泉は美しい女性をじっと見つめる。

「ああ、こいつは……」

「こちらは大和國神獣、三紅が一家。次期当主、羽根野鏡花様でございます」

　年かさの侍女が、鏡花の代わりに名乗った。それを補うように虹月が囁く。

「龍、狼、烏――三神獣のうちの烏の血筋だ」

　烏の血筋。和泉は、目の前の麗しい女のつややかな濡れ羽色の髪の毛に納得する。

　ふさふさと長いまつげに、陶器の肌、あくまで赤い唇。

　悠祈といい、銀夜といい、こんな美しい人が虹月の身の回りにはいるのだと気後れしてしまう。

　あれこれと反物を物色していた鏡花が、ぴたっと動きを止めた。

「……これが、あなたの魂の色ね」

「魂の、色？」

「肌色、髪色、瞳の色……体は御み霊たまの宿る神殿なの。それぞれに色や形が異なっていて、同じものはひとつもない」

　鏡花はすらすらと言いながら、和泉の選んだ反物を脇に押しのける。

　同じ系統の色使いの反物をいくつかを並べる。どれも、和泉に似合うものばかりだった。

「あなた、神託に選ばれたのでしょう。自分の魂に似合う服を選びなさいな」

「……は、はい。ご親切にありがとうございます」

「別にあなたに親切をしているわけではありませんわ。あなたが啓示に従って虹月のところに来たのなら、それに従います」

　少し棘とげのある言い方なような気がした。

「許嫁として虹月と一緒に歩くのならば、身なりは整えて。恥をかかせないで」

「も、申し訳ございません」

「……元は綺麗なのだから、少し気をお回しになって。あなた、病気の子どもを道ばたに捨てるような方ではないでしょう？」

「は、はい。それはもちろん」

「その子どもが自分自身になった途端に平気で無視して打ち捨てる人がいるのです」

　鏡花は、虹月をちらりと見て言った。

　和泉が選んだ反物をほとんど押しのけていた鏡花が、そのうちひとつを手に取った。

「……これ、あなたが選んだの？」

「はい」

「この反物、男物ではありません？」

「そう、ですね」

　和泉は頷いて、反物を引き寄せる。これは自分用に仕立ててもらうのではなく、反物だけで包んでもらうつもりだ。

「……羽織を、縫おうと思いまして」

　初めて過ごした、新月の夜。あの日、眠りこけてしまった和泉にかけてくれた上等な羽織はぐっしょりと夜露に濡れてしまって、元通りにはならなかったのだ。

「ふぅん、そう」

　鏡花は挨拶もそこそこに、呉服屋から去ってしまった。

　採寸を終えて、包んでもらった反物を抱きしめる。支払いは滝ヶ原家へのつけになるらしい。

　頃合いを見計らって、銀夜が白黒の稚児をつれて和泉と虹月のほうにやってくる。話し込んでいた女店員が名残惜しそうに銀夜の背中を見つめている。

「銀夜、待たせたな」

「いえいえ、行きましょうかね」

「はい」

　一同が店を後にする。従業員がずらりとそろって見送ってくれるところを見ると、本当に虹月は住む世界が違うのだなと実感する。

　稚児装束の双子と、美男ふたり……と、擦り切れそうな着物をまとったみすぼらしい女。嫌でも注目を集めてしまう。

　古い着物を隠すようにして、肩にかけたショールをぎゅっと握りしめた。

「……っ」

　ぞく、と背筋が震えた。

（なに、誰……？　今、見られていた……？）

　ぬるりとした敵意のこもった視線。周囲を見回しても特に目の合う人はいないけれど、この背筋のゾクゾクと震える感覚は――唐紅家にいるときにいつも苛まれていた、あのすぅっと手足が冷たくなる〝悪意〟だ。

　どこだ、誰だ。怯えてはいけない。反抗してはいけない。隙を見せてはいけない、表情を曇らせてはいけない。体が緊張でこわばっていくのがわかる。視界がくらむ、雑踏が遠のく。

「……ちょっと、あなた」

「ひっ！」

「なっ、どうしたんですの!?」

「鏡……花、さま……？」

　先ほどの視線の主は鏡花だったのか？　違う、と和泉は思った。急に声をかけられて驚いたけれど、先ほどの嫌な気配は鏡花から発せられたものではない。目の前でオロオロと戸惑っている鏡花からは敵意は感じない。

「おやめくださいせ、わたくしが危害を加えたようではありませんか！」

「鏡花、今度はなんだ」

　異変に気がついた虹月が、険しい顔で鏡花と和泉の間に割り込んできた。

　鏡花が憮ぶ然ぜんとして、唇をとがらせた。

「……この人に、これをお渡ししようと思っただけですわ」

　目で合図された侍女が、紙袋を鏡花に差し出した。

「椿油に、へちま水」

「え」

「着物をそろえたのだから、自身の体も磨きなさい。体は魂の入れ物ですからね」

「あ……」

　鏡花の様子をうかがうと、頬が紅潮している。さきほど別れてから、急いでこの品々を見繕ってくれたのだろう。

「あ、りがとうございます」

　ぺこり、と頭を下げる。

「私の使っているのと同じものです。間違いはないかと……ただ、つけ心地が悪ければ、そのままお捨てくださいな。髪も肌も、ひとりとして同じものはありませんから」

「は、はい！」

　こくこく、と頷く。

「では、私はこれで。虹月さま、また後ほど。ああ、あと――」

　鏡花の白い指が、和泉の羽織っているショールに伸びた。

「これ、返してもらいますね」

「あっ」

　虹月の家の箪笥にあった忘れ物のショールは、羽根野鏡花のものだったのか。あの家に、この美しい人が来たことがあるのか。

「その代わり、これをお使いになってくださいな」

「えっ？」

「桜の季節ももう終わりましたから投げ売りされていましたの、お気になさらず。季節外れで野暮ったい柄ですが、千本桜の意匠の道みち行ゆきですわ。みすぼらしい着物が少しは隠れるでしょう……それに彼、大和桜が好きなのよ。國を象徴する花ですから、いつまとってもいい柄だとわたくしは思いますわよ」

　言い残して、鏡花はさっさと立ち去ってしまった。

　その背中を見送りながら、銀夜が顎を撫でた。

「粋なことしますねぇ」

「言い方とやり口が悪いだろう」

　虹月が嘆息交じりにぼやく。ぽつりと和泉は呟いた。

「お気遣いをいただいてしまいました」

「気を悪くしないでくれ、ああいうやつなんだ」

「いえ、そんなことはないですけれど……こんなにいただいてよかったのでしょうか」

「もし次に会ったときに、使った感想でも伝えてやればいいさ」

「はい、必ず！」

「そこまで意気込まなくてもいいが」

　百貨店の外に出ると、虹月はポケットから取り出した懐中時計をチラリと見た。お天道様は空高く登って、少し西に傾き始めている。

「では、俺はここで」

「え、あの……」

「この後、少々仕事がある。先に帰っていてくれ。銀夜に案内させる。白妙、黒衣、行くぞ」

　白妙と黒衣を伴って、虹月は足早にその場を去ってしまった。

　反物と化粧品の袋を抱えたまま、和泉はその背中を見送る。

「寂しいですか」

　銀夜に尋ねられて、ぎょっとする。

「えっ？」

「名残惜しそうな顔をしてらっしゃったので」

「そうでしたか……？」

「ええ、そりゃもう。菓子を取り上げられた白妙みたいに」

「そんなに！」

　お菓子を取り上げられた白妙ということは、今にも泣きそうな顔ではないか。

　そこまで言われてしまえば、観念するしかない。和泉は心にあるわだかまりを言葉にする。

「鏡花さまと虹月さま、親しい間柄なのですね」

「ん？」

「本当の御令嬢である鏡花さまが、虹月さまの家にショールを忘れていかれるなんて……相当に親しいのでは……」

　ふたりが言葉を交わしていた光景は、まさしくおとぎ話のようだった。美男美女で、お互いに気品にあふれて、お似合いではないか。

「ああ！」

　あはは、と銀夜は笑った。

「あのふたりは、惚れた腫れたは関係ありませんよ。どっちかというと……」

「どちらかというと？」

「兄妹、みたいなものですかね」

「きょうだい」

「三紅の血筋に年の近い子どもが生まれるってのが稀まれですからね。小さい頃から、よく顔を合わせてましたよ」

　昔を懐かしむように遠くを見つめる銀夜の視線の先には、和泉の知らない虹月がいるのだろう。

　主従であり、幼馴染み。そんな関係が羨ましいと思っていた。

　和泉の言葉に、銀夜は頷く。

「ええ、狭い世界ですからね」

「……狭い」

　帝都はずれの竹林にたどり着く。銀夜の狐火が提灯にともった。

「三紅だなんて、聞いたこともなかったでしょう。古くから続く家やら重臣やらっていう狭い世界で俺たちは生きてるんです」

　竹林に足を踏み入れると、またあのぐにゃりという感覚に襲われる。

　行きよりも少し体が慣れたのか、あの高熱にうなされるような感覚はなくなっていたけれど、やはり不快感がある。

　和泉を気遣うように歩調を緩めた銀夜が呟く。

「だから、外の世界からやってきたあなたを歓迎せずにはいられない。虹月さまも鏡花さまも、どうにも放っておけないのでしょうね」

「私を……？」

「あなたは、外からやってきた人ですから」

「珍しいのですね、皆さまにとって」

「ええ、そういうことです。虹月さまは幸せ者ですよ」

「幸せ？」

「……このところ、あなたの話ばかりですから。仕事で外に出かけるときも」

「えぇ？」

　自分なんかの、いったいどこが。心の底からそう思わずにはいられない。

（……幸せ、か）

　虹月に守られて、銀夜たちに世話を焼かれて、ぬくぬくと生活する毎日。不幸せの取り除かれたこの温かな日々を、幸せと呼んでいいのだろうか。

　胸に抱いた男物の反物を抱きしめる。早く帰って、針仕事をしたかった。だって、一心不乱に手を動かせば、その間は難しいことを考えずに済むから。
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　羽根野鏡花は、帝都宮内の応接間で憮然として座っていた。

　なんなのだ、あの娘は。啓示によって滝ヶ原虹月に輿入れしてきたという唐紅和泉。

「……あんなに、ぱっとしない子なのに」

　神獣の血筋である三紅家の当主やその名代は、神事や閣議のたびにこうして帝都宮内に集められる。

　龍の血筋、滝ヶ原。

　烏の血筋、羽根野。

　狼の血筋、大お々お神がみ。

　滝ヶ原虹月は、鏡花の三つ年上だ。幼い頃から最も身近にいた異性である。秘匿された血筋に連なる孤独を知る者同士、共犯めいた特別な感情を持っていた。

　とりわけ血が濃い虹月は新月の夜に神秘が失われた際の苦しみもひときわだ。神獣の血を引くとはいえ、ほとんどその力を発露することがない鏡花とは対照的で、幼い頃は、新月の夜に苦しむ虹月を案じるのは鏡花の役割だったのだ。

「鏡花」

「……虹月」

　応接室に、虹月が入ってくる。

　夏の訪れを言こと祝ほぎ、慈雨と好天を祈る祭事の打ち合わせのために、三紅血が集まることになっている。大々神の不良当主は本当に大切な神事以外には顔を出さないので、ここに来るかはわからないが。

　虹月が椅子に座り、ぽつりと言った。

「さっきは、助かった」

「なにがです？」

　鏡花が磁器のティーカップを傾けた。

「あの年頃の娘に必要な物は、俺にはわからないから」

「外商に任せていればよろしいのに」

「冷静になればその通りなんだが……あの人に、自分で選んでほしかったんだ」

「じゃあ、結局、私が全部選んでしまったらお邪魔でしたね」

「そんなことは……っ」

「まるで腫れ物に触るみたいにしたら、あの人も過ごしにくいのではないかしらね」

　ちくり、ちくり、と言葉の針先を虹月に向ける。大人げないとは思っていても、やめられなかった。

「……自分は幸せになどなれない、とか。そんなことを考える人だから」

「幸せ？」

　鏡花は、いぶかしんだ。

　帝や神獣たちは、大和國の民の幸いのために日々祈り、護国の存在として生涯を捧げる。けれど、その〝幸せ〟になりたくない人がいるだなんて。鏡花は考えたことはなかった。

「……変な人ね」

「ああ」

「この啓示、いったいどう転ぶのかしら」

　帝である悠祈が夢で授かる啓示は、それに従うことでなにか大きな結果をもたらすとされている。

　唐紅和泉の存在が、どんなことをもたらすのか。

　とりあえず、虹月は彼女のことを憎からず思っているらしいことはわかった。

（……自分の生まれを憎んだことはないけれど、こればかりはね）

　三紅血の本家同士の婚姻は、認められない。

　生まれながらに特別な血筋に生まれ、その宿命に縛られつつも何不自由のない生活を送っている鏡花にとって、唯一思い通りにならないことだった。あのみすぼらしい娘を、心のどこかで羨ましいと思うほどに。

「やぁ、おそろいで！」

　軽薄な声が響いた。

　応接室に入ってきたのは、分厚い緋ひ色いろの絨じゅう毯たん敷じきの応接間にはふさわしくない、いかにも遊び人という風情の男だ。

　大々神光牙。大和國の護国神獣三紅血のうち、狼の血筋を引く男だ。

「……光牙」

「これはこれは、虹月殿に鏡花さん。ご機嫌麗しゅう」

「どういう風の吹き回しだ？」

「ん？　真面目に儀式の打ち合わせに来ただけ。別に、神託の娘がどんなものかって野次馬根性じゃないから」

　野次馬根性、という言葉に鏡花がピクリと肩を震わせる。わざわざ百貨店まで足を伸ばしたのは、まさしくその〝野次馬根性〟によるものだったから。

「光牙。あなた、おしろい臭いわよ」

　鏡花が露骨に顔をしかめる。

「おっと、生娘には色っぽすぎた？」

「気色の悪いことおっしゃらないで」

　ぷい、と顔を背ける鏡花と光牙の間を取り持つように、悠祈が軽やかに割り込んだ。

「また花街か」

「ええ、贔屓の妓おんながいるもんで」

　光牙はきひっと笑った。卑下た笑い方のはずなのに、どこか品がいいのが彼の生まれ育ちを表している。虹月と鏡花よりも、孤独に耐性がない男である。長じるにつれて、人肌の暖かさを求めて花街に繰り出すようになったのだ。

「でも、残念。例の許嫁殿はいないんだ」

「まだ、彼女自身のことで精一杯だ。連れてくるわけがないだろう」

「ちゃんと、可愛がってあげてるの？」

　光牙の言い草に、虹月が押し黙ってため息をつく。嫌な相手に捕まってしまった。

「…………」

「はは、堅物なんだからさ」

　光牙が、虹月の肩を小突く。

「なんでも、服買いに行ったんだって？　服飾部の女から聞いたぜ」

「なんでそんなに耳が早いんだ、お前らは」

　虹月が光牙と鏡花を呆れたように見た。

「お前らというおっしゃり方、私も巻き込まれています？」

「それはそうだろう。百貨店に急に現れるなんて」

「あはは、鏡花が一緒だったらひどいもんにはならないだろ。あつらえた服が届いたら、許嫁殿に着せて褒めてやりなよ」

　光牙がへらへらと言った。

　ぐぅ、と虹月が唸る。

「褒める……」

「着せて褒めたら、あとは脱がせて――」

「こほん、そろそろ参りましょう」

　鏡花が止めに入る。光牙がまた、きひひっと笑い声をあげた。

「……褒める、か」

　虹月は、顎に指をあててじっと考えた。

　部屋の隅で遊びながら、白妙と黒衣がこそこそと額を寄せた。

「ねえ、黒衣。師匠がいないから、虹月さまがまたぼーそーしそうですです」

「白妙。大人の話は難しいから、黒衣たちは口を挟まないのがいいです」

「たしかに、そうですです」

「うんうん」

　稚児たちにそんなふうに思われているとはつゆ知らず。虹月は真剣に悩みつつも、神事の打ち合わせを終え帰路についた。
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　六月も終わりにさしかかったある日、和泉はふぅっと息をついた。

　身につけているのは、新しくあつらえてもらった洋装だ。

「いや、お疲れさまでした。和泉殿。どれもお似合いでしたよぉ」

「とてもお似合いですっ！」

「素敵ですですっ」

　百貨店からあつらえた着物と洋服が届いたその日、虹月の申し出で開かれた〝唐紅和泉新作試着会〟がやっと終わったところだ。

　自室で着替えて居間にやってくるたびに銀夜と白黒の稚児たちが大いに盛り上げてくれるのが、照れくさい。

「ね、虹月さま」

　銀夜が虹月の脇腹を突く。

「……ああ、そうだな」

　虹月の表情は、俯いていてよく見えない。

「こんな、すべてに袖を通すなんて……贅沢すぎます……」

「そんなことはない。すべて着心地がよく身につけられるかを確かめるのは重要だし……それに、ぐっ」

　銀夜の肘鉄がまた虹月の脇腹にめり込んだ。

「……それに、とても似合っている」

「は、はい」

　なんとなく沈黙が続いて、試着会はお開きになった。

　ひと通りの衣装を片付けた後、縁側に腰掛けている虹月に茶を持っていく。虹月の手の中で、金平糖の小鉢がカラコロと音を立てている。

「ありがとう」

「いえ、こちらこそ。こんなもったいない服をいただいて」

「……怖いか？」

「え？」

「君は、幸せが怖いと言っていただろう。新月の夜の俺を……あの荒ぶる龍を怖がらなかった君がだ……どうして、幸せを怖がる？」

「それは、わ、たしは……」

　すぅと手足が冷え、和泉はほぅっとため息をつく。

「君はずいぶんひどい扱いを受けていたようだが」

　虹月の指摘に、和泉は腕の火傷の跡を押さえる。

　きっと、もう消えることはない傷跡だ。でも、あの家で和泉が受けた扱いは和泉への罰なのだ。

「私の両親が亡くなったのは、私のせいなのです」

　からり、と虹月の手の中で金平糖の小鉢が鳴った。

「私の家族は……山間の村に住んでいた、らしいのです。私がひどい熱を出して……お医者様を、呼びに行ってくださった、その道で父様と母様は……」

　落石に巻き込まれて、和泉の両親は命を落とした。少し年の離れた姉の計らいで、まだ幼かった和泉だけは養女を探していた唐紅家に引き取られた。

　和泉が唐紅家でどうにか生きてこられたのは、その姉からの仕送りがあったからだ。まだ幼かった名前も知らない姉が楽に金を稼いでいるとは思えない。つまり、姉は――そう唐紅家の人間に何度も聞かされている。

「私がいなければ両親はまだ生きていたし……姉は、きっと平穏に暮らしていたはずなんです……私は……人の幸せを踏み潰して、今生きているから、だから……」

　幸せなんて、自分には似合わない。そんな思いで日々を生きている。

　だって、自分に幸せになる資格はない。それに、もし幸せなんてものを知ったら、自分が脆くなってしまいそうで怖い。幸せになることが恐ろしいのだ。

「……それは、違うだろう」

「え？」

「滝ヶ原の家には、俺が生まれたときから父はいないんだがな」

　ぽつり、と虹月がこぼす。和泉も早くに両親を亡くしているし珍しい話ではないが、ありふれた理由ではなさそうだ。

「俺のせいで死んだんだ。俺が生まれた最初の新月の夜……俺を助けるためにな」

　虹月のせいで。その言葉に、心臓が氷漬けにされたような心地になる。

「俺は、幸せになるべきではないか？」

「そんなことは、ありません！」

「そうか。君は優しいな」

　虹月が微笑む。そして、また次の問答を切り出した。

「では、悠祈はどうだ」

「陛下、ですか？」

「そう。悠祈は大和國そのものとして、帝として君臨している。この國で起きる悲劇は、大きく見れば悠祈のせいということもできるな」

「それは……」

　本当にそうだろうか。和泉は考え込んでしまう。

「この国から、いっさいの悲しみがなくなることがあるだろうか。苦しみがなくなることがあるだろうか」

「……いっさいの」

　そんな世界は、きっとありえない。

「俺たちは……三千年続く護国神獣の血筋は、大和國にいっさいの苦しみ悲しみがない世が訪れる日まで邪なる者と戦い続けると予言されている」

「三千年、ですか」

　想像もできない、長い長い時間。

　新月の夜の龍の姿を思い出す。

　あの、力強く、大きく、神々しい姿――あのような存在に三千年の間護られてきて、それでも大和國から不幸が消えることはない。きっと、人が生きている限り、悲しみも苦しみもなくならない。……では、幸せとはなんなのだろう。

　唐紅家の人々がそうだったように、誰かを踏みにじることでしか幸せを得られないのだろうか。

　和泉は考え込んでしまう。

「三大和國から悲しみも苦しみもなくならない。今も、そうだ。それは、帝の――当代であれば、悠祈の責任ということになる」

　虹月は、まっすぐに和泉を見つめて言葉を続ける。

「彼は幸せになるべきではないのだろうか？　帝だけではない。民をケガレから護る神獣の血筋は、例えば鏡花は幸せになってはいけないか？」

「そんなことは、ありません！」

　神獣の血筋といえば、本人は口に出さなかったが虹月自身がそうなのだ。虹月が幸せになってはいけないだなんて、絶対に思えない。

「では、君だけが幸せになれないわけはないだろう」

　わからない。飢え、貧しさ、病気、別れ、死、孤独……不幸はこんなにもたくさん、数え切れないくらい世の中にあふれている。誰にも不幸を与えずに生きてきた人などいない。頭ではわかっているのだが、心がついてこない。

　虹月は、茶を飲んでぽつりと言った。

「不幸には形がある。だけど、幸福には形がないんだ」

　その言葉が、和泉の胸にすっと染みいってきた。

　男らしく節のある、すらりと長い指が金平糖の小鉢を開けた。

「不幸というのは、どこまでも具体的だろう」

　飢え、貧しさ、病気、別れ、死、孤独……。高熱にうなされながら、たったひとりで冷たい床で震えていた、あの日々。

「幸せって、もしかして……ぼんやりと、〝不幸ではない〟ことをそう呼んでいるだけなのでしょうか」

「……そう、だな」

　薄紅色の金平糖を虹月はひと粒摘まみ上げ、和泉の唇に運びながら言った。

「だから、そのどうしようもなく不確かな幸せに、どうにか形を与えるんだ」

「形を……？」

「俺の幸せは、金平糖の形をしている」

　昼下がりの陽光に虹月がかざした金平糖は菜の花色をしている。虹月はそのひと粒を和泉に手渡した。

「金平糖の……」

「ああ。父が好きだったんだそうだ。会ったことはないが、な」

　口の中で、ゆっくりと金平糖を転がす。

　甘くとろける砂糖の味。そうか、虹月は初めから和泉にこうやって少しずつ幸せを教えようとしてくれていたのだ。

　どこか人を避けているように見える、孤高の横顔。

　でも、そうではないのだ。本当は虹月は、人の中に交わりたかったはずだ。

　新月の夜に和泉を遠ざけようとしていたのも、和泉を傷つけないためだった。怖がらせないためだった。そして彼自身、異形として和泉に怖がられることを恐れていた。

　孤独を選んで生きている虹月は、それでも幸せを手放さない。小さな器の中に大切に入れておいて、そうして誰かに分け与えようとしている。

「……幸せ」

　そうか、と和泉は思う。

　人の心が、幸せを決めるのだ。幸せになってはいけないなどと自分で自分にかけた呪いはなんて傲慢だったのだろう。

「私の幸せは、どんな形をしているのでしょうね」

「ゆっくり探せばいい」

　ふと、和泉の部屋の片隅にある棚の引き出しに大切にしまわれている葉書を思い出す。『○』と大きく書かれた、唐紅救児院からの葉書。もし和泉が幸せの形を知っているとしたら、あの大きな○だろうか。

「幸せになることを、拒まないでくれ」

　虹月が懐から巾着を取り出す。白い兎うさぎが二匹刺し繍しゅうされた、手のひらに収まる程度の巾着袋だ。

　金平糖を入れている小鉢から、ざらざらと巾着袋に金平糖を流し入れる。

「……どうぞ」

「え、これは」

「持っているといい。ひと粒で少しでも気分が和らぐなら、ふた粒でもう幾分でもマシになるなら」

「……はい、これが虹月さまの〝幸せ〟ならば」

　小さな、星だ。新月の夜、月のない闇夜に浮かぶ無数の星。

　人の姿を保てず龍となって地面を這いつくばる虹月の傍らに寄り添って見上げる夜空を思い出す。

　どんなに暗い夜にでも、星は瞬くのだ。

　巾着袋の口をそっと開ける。小さな金平糖たちは、星の煌きらめきを宿しているように思えた。

「私の幸せがどんな形をしているのかは、これから探してみます」

「ああ、それがいい」

　虹月がフッと笑った。心底、嬉しそうな顔だ。

「……幸せになりたいと、せめてそう願ってくれ。人の子が皆、幸せになるそのために、俺たち神獣の血族は護国に努めてきたのだから」

　気の遠くなるような話だ。

　何千年も血筋をつないで、そのつながりを背負って、異形の神として生きていく。

　虹月は、自分を〝人〟だと思っていない。

　人でも神でもない、宙ぶらりんの存在として人の――和泉の幸せを祈っている。

（……そうか、虹月さまが寂しそうなのは……悠祈さまや鏡花さまとだけほんの少し打ち解けていらっしゃるように見えるのは……）

　彼らだけが、虹月と同じ宙ぶらりんの存在なのだ。

　少し寂しいと感じたのは、きっと驕おごった考えなのだと思う。だって、和泉は自分の幸せの形すら見つけることができていない、ちっぽけな人間なのだから。

　和泉は、金平糖の入った巾着を握りしめた。




＋＋＋




　真新しい服と共に始まった夏の日々は穏やかに過ぎ去っていき、和泉が笑顔を浮かべることも少しずつ増えてきた。

　吹く風には秋の匂い。虹月は柔らかな充足を感じていた。それは勤務先である帝都陸軍執務室にいるときも変わらない。護るべき者を護れているという安心感が虹月の胸を満たしてくれる。

「――殿、少佐殿？　……滝ヶ原少佐」

「……ん」

　部下の声に、滝ヶ原虹月は読んでいた古文書から視線を持ち上げた。

　夕暮れの風が、執務室の窓から吹き込む。

　神獣の血筋に連なり、その力を色濃く受け継いでいる男子は、御維新以降、表向きは陸軍省の特殊将校という肩書きを帝から賜っているが、部隊を率いているわけはない。

　宮中で行われる神事や、異常気象で被害を被っている地域への庇ひ護ご、ケガレが凝り固まって人に害をなす〝邪鬼〟祓い。そのほとんどが神獣としての神通力に依存しているため、出動することがあったとしても基本的には虹月の単独行動となる。

　要するに普段は虹月の執務室は閑古鳥。自宅待機も多いのだ。

「なんだ、藤ふじ原わら補佐官」

　藤原、と呼ばれた男は小さく敬礼をした。虹月とはひと回りほど歳の離れた、年長の部下である。

　虹月はうららかな執務室で、日がな一日、古文書や報告書と睨み合っている。ほとんどは自宅でできる仕事ではあるが、宮中の神事や祭事のついでに月に何度かは本省に出勤している。

　特別将校である虹月には、何人かの補佐官と数人の部下がいるだけだ。

　補佐官は元公く家げや旧家の出身で神獣の血筋や祭事について知り得るもの、そして、他の士官については、神獣の一族の傍流やそれに仕える血筋で、わずかながらにその神通力を残している者たちだ。

　藤原と呼ばれた男は、前者である。本省に出勤している間、虹月の身の回りのことを世話し、不在の間には書類や報告書をまとめ、神事・祭事の支度や日程の管理を一手に担っている。縁の下の力持ち、という役回りだ。

　藤原自身も、それが性分に合っているようだ。もとより人付き合いが得意な性た質ちではないし、元公家という藤原の出自は、維新からのたたき上げやその縁者の多い陸軍省にあっては好まれるものではない。

　どこか人を遠ざけている節のある虹月の補佐官というのは、藤原にとって居心地のいい立場だったらしい。

「少佐殿、このところなにかよいことでもありましたか」

「……なぜ、そんなことを聞く？」

「いえ、その……鼻唄を、歌っていらっしゃったので」

　藤原が控えめに指摘をした。

「俺が？」

「はい。その、恐れながら……幼子の歌う唱歌のようなものを」

「そうか」

　虹月は少し驚いたように唇を指で撫でた。

　以前よりも表情が豊かになった虹月を、藤原がじっと見つめる。詮索するような真似はしたくはないと思いつつ、好奇心を抑えられない様子だ。

「羽根野殿から伺いましたが、その……許嫁をお寄せになったとか」

「鏡花か……余計なことを」

「申し訳ございません、詮索を」

「いや、いい。どうせそのうち知れることだろう」

　護国神獣三紅血の家系の存続は、國の中枢にいる者たちにとっては最大の関心事になりえる。

　虹月は手元の資料に視線を戻し、黙々と頁ページをめくっていく。

「……また、その史料を？」

「ああ」

「神獣の力を高める甘露血の血筋、ですか」

　藤原の問いに、虹月は頷く。

「そうだ。かつて、神獣の力が弱まったとき、甘露血の一族を娶ったとか……はるか昔に失われた血筋と言われているし、そもそもが、御伽噺めいた伝承ばかりでどこまで本当かわからん」

「神獣の存在そのものが、今の世では御伽噺のごときものですが」

「……そうだな」

「出過ぎたことを申しました」

「いや、いいさ」

　虹月は史料をぺらぺらとめくる。古びた紙が乾いた音を立てた。

「……明日は新月だ。しばらく留守にするが、あとは頼む」

「はい」

　虹月は執務室を後にした。
















第四話「生け贄乙女は龍の花嫁」







　暗い夜空に星が冴え冴えと光っている、月のない夜をぼんやりと照らしている。

「……綺麗ですよ、虹月さま」

「グ、ゥ」

　龍の姿をした虹月が、低く唸る。

　初めて目にしたときのように、激しく悶え苦しんでいることはなくなった。ただ、ぐったりとした様子で天に散らばる星を眺めている。

　秋の夜は長い。過ぎ去った夏の名残が、そう感じさせるのだろうか。

　新月の夜更けに虹月は言葉を話すことはできないけれど、少しでも穏やかな気分になっていればいい、と和泉は祈った。

　夜明け前の空が、最も昏くらい。

「もうすぐ、夜明けですよ。虹月さま」

　返事はない。臥が竜りょうという言葉通り、そのまま虹月は地面に伏している。

　星影のささめきすらも聞こえるほどの、静寂。洞窟の入り口にいるはずの銀夜の気配は感じられない。聞くに、こうして気配を隠すことも神使の狐としてのたしなみなのだそうだ。

　穏やかに上下する、虹月の腹。

（この方の本質は、人ではないんだ……）

　新月の夜は、大和國の神秘が最も失われる瞬間だ。そのときに虹月が失うのは、〝人の姿を保つ〟ための力。獣に成り下がる、と虹月は自嘲している。

　そんなことを言わないでほしい。だって、どのような姿をしていたとしても虹月の瞳はいつでも変わらずに青くて優しい静寂を称えている。

「和泉殿」

「っ、銀夜さん？」

　ハッ、と息を呑む。いつの間にか、背後に銀夜が立っていた。うっかり大声を出さないように慌てて口をつぐんだ。

「不思議なものですね、月を追うごとに虹月さまのご様子が穏やかになっている」

「そうなのですね、よかった」

　金平糖をひと粒かじれば、少しだけ。もうひと粒で、もうわずかに。過去のこと、亡くなった両親のこと、救児院の子どもたちのこと、そして、姉のこと。胸の内に自分ではどうしようもない心配が渦巻いて、息ができなくなったとき、虹月のくれた金平糖が和泉の心を穏やかにしてくれる。

　凍りついた心臓が溶けていくような、背筋を強ばらせていた糸がするすると解けていくような、あの心地よさを、虹月に少しでも感じてもらえていたらいい。

「その、鏡花さまも今頃はおつらくなっていらっしゃるのでしょうか……たしか、烏の……？」

「そうですね、鏡花さまは神獣としてのお力は強くはありませんので、新月の夜の反動も大きくはないようです」

「そうなのですね」

　いつか、また会えるだろうか。

　あの日、百貨店で手渡してもらったヘチマ水と椿油は和泉の肌と髪に染み込むように馴染んだ。いつもガサガサとひび割れていた肌は潤い、見違えるようだ。何度か街に買い出しに行った際に軽薄そうな男性に声をかけられるようになってしまったのは、少し困ったことだけれど。

　あれから何度か悠祈が訪ねてきた。

　時の帝であることを忘れてしまうくらいに柔和で陽気な振る舞いでやってくる。けれども、和泉が家の仕事をしている傍らで、虹月と悠祈が真剣な顔でなにか話をしていときがある。時には、そのまま慌てた様子で帝都へ出かけていくこともあり、その様子を見ると彼らが和泉のあずかり知らない重責を担っているのだなと実感する。

　悠祈の他に、この家を訪ねてくる人はほとんどいない。

　ショールを忘れていったくらいだから鏡花も訪ねてきてくれるかも……と淡い期待をしていたのだけれど、望みは薄そうだ。

　虹月が徹底的に人を遠ざけて生活してきたことを、長く一緒に暮らしているとよりいっそう実感させられた。

「……銀夜さんは、寂しくはないですか」

「なにがです？」

「虹月さまの近くにいらっしゃるのに……新月の夜に、虹月さまがどんな気持ちでいるのかを本当に知ることはできないから」

「そうですねぇ、他人がどんなふうに感じているのか、困っているのか、喜んでいるのかってのは、結局当人にしかわからないですから」

「……そう、ですね」

　和泉は頷く。誰かの幸せの形がなんなのかも、他の誰にもわからない。

「でも、これだけ言えるのは……以前よりもずっと、虹月さまは寂しそうじゃないですよ」

「そうなのでしょうか」

「心細いときに誰かがそばにいることも、遠くにいるのに心を寄せてくれることも、同じように嬉しいことですから」

「そうですね」

　本当はつらく寂しい幼少期に、誰かに寄り添ってほしい。

　唐紅家では、常に誰かが近くにいた。けれど和泉のことを案じてくれる人はいないし、そういう人は唐紅家の人間によって排除されてしまった。

　だから、全部が無駄だと思ったのだ。幸せを追い求めることも、優しさを求めることも。なにもかもを諦めて、自分を慕ってくれる子どもたちのためだけに生きていければいいと信じていた。

　東の空が白んでくる。新月の夜が、終わる。

　暦が悪く、虹月は明日から帝都で神事の仕事があるらしい。

　どうか、明日からの日々が安らかであるように。

　そう願い、和泉はそっと龍のたてがみを撫でた。




　翌朝早く、虹月は銀夜を伴って出かける支度をしていた。軍服に身を包んだ虹月の顔には、疲労の顔が浮かんでいる。

「それでは、行ってきます。長い留守になるが、よろしく頼む」

「はい、行ってらっしゃいませ。あの、これ」

　せめて昼食になにかを、と握り飯を用意した。

　帝都には真っ赤なスパゲティも、熱々の天ぷらそばも、香辛料のきいたライスカレーも、鮮やかに黄色いオムライスも、なんでもあることは知っているのだけれど。

「……ありがとう」

　握り飯の包みを受け取った虹月はわずかに微笑んだ。冬の湖面のようだと思っていたその美貌が案外表情豊かであると、和泉は知っている。

　神無月に行われる神霊祭は大規模な神事らしく、帝都の他には大和國中の神々が集まる『出雲国いずものくに』での神事も行われるそうだ。遠方への出張、さらにはそれに伴う国事行為、その他にも虹月が所属する軍の特殊部隊での任務が立て込んでおり、帰りは約一ヶ月後になるとのこと。その頃には、山奥にある虹月の家には、霜が降りているかもしれない。

　和泉がここに来てから、一番長い虹月の不在だ。

「では、またひと月後に」

「はい」

　出がけにもぞりと虹月の腕が動いた。わき、と指がもどかしげに動いている。初夏に帝都へ出かけたときに抱きしめられた腕の力強さやつないだ指の男らしい堅さを思い出して、和泉は赤面した。

「……じゃあ、また」

「は、い」

　なんともぎこちない挨拶を済ませ、虹月は銀夜を伴って出立した。その背中を見送って、和泉はふぅっと息をつく。

「さて、と」

　今日は尋常小学校があるため、黒衣と白妙は夕方からやってくるはずだ。

　虹月と銀夜が帝都に出かけている間は、和泉の身の回りの警護も兼ねて白黒の稚児たちがこの家に逗とう留りゅうすることになっている。

　きっと、お腹を空かしてやってくるはずだ。よし、と気合いを入れる。

　日々の家仕事に気持ちを戻すことで、寂しさを紛らわせたい。

　あつえてもらった新しい着物や洋服もすっかり体に馴染んできている。

（……お友達から始めた、宙ぶらりん。いつまでこうしていられるのだろう）

　ずっと、このままではいられない。それはわかっているけれど。

（なんとなく不幸じゃない状態が……幸福か……）

　いつか虹月に言われたその言葉は、たしかにそうなのかもしれない。

　けれど、なにかが引っかかる。

　百貨店で感じた視線や、この穏やかな日々に感じるわずかな疑問。胸の中にぽかりと浮かんでくる気持ちを見ないようにして、立ち上がった。

　いつも現状を受け入れて、なにもせずにいた自分ではいられない。そう薄々感じながら。
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　神霊祭。収穫した農作物を捧げて五ご穀こく豊ほう穣じょうに感謝し、厳しい冬を沈める神事である。

　当代の帝と護国神獣三紅血の一族で執り行われる、古代から続く重大な儀式だ。つつがなく進行し、夜明けと共に祭事は無事に完遂された。

　秋の空気は、まだぬくもりを孕んでいる。けれど、少しずつ冬が迫っていることがうかがえる。

　火鉢に真っ白く燃えた炭にあたりながら、当代の帝として祭司を務めた悠祈がほぅっと息をついた。

「やぁ、数日前からの御祓に水みず垢ご離り……歳を取ると応えるね」

「歳って……陛下はお若くていらっしゃいますでしょう」

　くす、と鏡花は口元を押さえて笑う。

「ははは、十代の頃と比べるとねぇ。鏡花も、あまり体を冷やさないようにね。ほら、もっと火鉢に寄りなよ」

　そんな団らんの最中ひときわ大きくため息をつく虹月からは、いかにも疲れたといった空気が全身からにじみ出ている。

「……ふぅ」

「虹月、大丈夫かい？」

「ああ、問題ない」

　表情を変えずにぽそりと呟く虹月。

　すかさず、火鉢から離れた椅子に腰掛けていた男が鼻を鳴らす。

「問題ないなら、これ見よがしなため息はやめたらどうだ？」

「……光牙」

　虹月は声の主の名前を呼んだ。

　ひとりだけモダンな背広に身を包み、いかにも遊び人といった風体だ。先ほどまで神事に参加していたとは思えない軽薄さとふてぶてしさ。むしろ、この場所にいることが気に入らないらしく、さらに畳みかける。

「わかってやれなくて悪いな。新月の夜の障りは、俺らみたいな血の薄い者には大した問題じゃないから。鏡花だって、そうだろ？」

「そんな言い方、おやめなさい」

　光牙の悪し様な言い草を鏡花がたしなめる。

「隠すことないじゃないか。甘かん露ろ血けつの一族が失われてから、この大和國に満ちる神秘も、神獣の力も失われていく一方だろ。もう滅びていくしかないんだよ、俺たちのような古びた存在はさ」

「それは――」

　勝ち気な鏡花が口ごもる。光牙の指摘は正しかった。

「新月の障りだって、ただちょっとダルい程度だろ。馴染みの妓の腕の中で寝てるうちに、新月の夜も終わってるさ」

「……お前、新月の夜、人に近づいてはならないと」

　うそぶく光牙を虹月がたしなめる。花街に入り浸る彼の素行そのものではなく、もっと根本的な禁忌についてだ。

「それは昔の話だろ、荒ぶる神に近づいてしまうからって、先祖返りのお前と違って俺たちはもうただの〝もどき〟なんだよ。欲望渦巻く花街にいようが、周囲に害はないさ」

　自嘲するような、あるいは虹月を拒絶するような笑みだ。

　先ほどから繰り広げられる会話に、鏡花はあからさまに居心地が悪そうに何度も座り直している。

「は、花街なんて……」

「おっと、御令嬢には刺激がすぎたか」

「違いますわ！　あなた、そんな人が集まる場所に」

「だからさ、言ってるだろ。問題ないさ。女の布団にいると、楽なんだ」

　あまりにも直接的な光牙の言い草に、鏡花が絶句する。

　黙って聞いていた悠祈が、穏やかに口を開いた。

「それじゃ、今夜も例の……夕凪君と言ったかな。その女ひ性とのところに行くのかい？」

　主君である悠祈が発した言葉に、少し調子を落として光牙が頷く。

「……そのつもり」

「そう。少し羨ましいなぁ、立場上、さすがにああいう場所に遊びに行くことはできないから」

　当代の帝――大和國で最も高貴で、最も自由のない男は、にかっと笑ってみせた。しかしその表情はどこか寂しそうだ。

「今度、土産話でも聞かせてくれ」

「……気が向いたらな」

　少しばつが悪そうに顔をくしゃりと歪めて光牙が部屋から出ていった。

　鏡花が悠祈に不満をこぼす。

「……陛下、あの人に甘すぎるのでは」

「うん、そうかもしれないな」

「あんな軽薄で意地悪な人が、気高き狼の血筋を受け継いでいるなんて」

　盛大なため息をつく鏡花に、悠祈はふふっと微笑んだ。

「意地悪なのは、鏡花に対してだけかもしれないよ」

「えぇ……？」

「ほら、あの子は小さい頃から鏡花に夢中だっただろ」

「昔からずっと、意地悪ばかりですけれど」

　鏡花が唇をとがらせる。

　年代の近い帝と三紅血の当主たちは、気安い関係だ。そのぶん、小さい頃から立場や関係が何度か変化してきた。

　中でも一番変わってしまったのは、やはり悠祈だろう。

「虹月も、新月明けからすぐに神事に全力を傾けてくれてありがとう。この後もまだまだ用事が続くだろうが、時間ができ次第ゆっくり帰るといいよ。和泉君も待っているだろうし」

「……ありがとうございます、陛下」

　ゆっくりと礼をして、虹月は火鉢に手をかざした。

（こいつが一番、甘ったれた末っ子だったのにな）

　目を閉じて、ゆっくりと呼吸をする。節々が痛み、空気を送り込んだ肺が重い。

「お言葉に甘えさせていただきます」

　次に家に帰るときには、ちょうど新月間際になっているはずだ。

　和泉には負担をかけてしまうが、むしろふたり分の面倒をみなくていいぶん骨休めになるかもしれない。

　稚児たちがついているので、邪なものに狙われることもあるまい。

　ふと、家を出るときに持たされた握り飯を思い出す。

　その日のうちに食べてしまったけれど、御祓の期間に入る前に食べたあの握り飯は帝都で口にしたどんな食事よりもうまかった。

　……早く、和泉に会いたい。

　言葉にすると、恥ずかしいほどに陳腐だ。

　けれど、あの自信なさげな痩せた娘が、虹月の心の片隅から離れなかった。

　窓から覗く空を見上げると、くすんだ雲がぽっかりと浮かんでいた。
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　ぽっかりと、体の真ん中に穴が空いたような気分だ。

　もう昼過ぎだが、和泉は朝食を食べたきりなにも口にせずにぼんやりとしていた。

　掃除も洗濯も炊事も、いつもよりずっと早くに終わってしまう。

　毎食後に、ぼんやりと縁側に座って茶を飲む時間を虹月は大切にしている。和泉もそれに付き合って、なんでもない時間を共に過ごしていた。その時間がなくなってしまって、ひとりではその〝ぼんやり〟が上手にできないことに気がつき和泉は困惑していた。

　黒衣と白妙は、虹月と銀夜が不在であるひと月はこの家から尋常小学校に通っている。付喪神や産土は、友好的ではあるが人ならざるものであることに変わりない。彼らと和泉が万が一にも悪い接触の仕方をしないように見張るのが彼らに与えられた仕事だ。要するに、お留守番である。

　なんだか唐紅救児院に暮らしているような気分だ。懐かしい。そう思いかけて、「あっ」と声をあげた。

　懐かしいだなんて。まだ、今年の春先のことなのに。

　いや、春から晩秋までの時の流れは、子どもにとっては長い。黒衣と白妙も、少しずつ背が伸びている。稚児衣装の袖が合わなくなってきているのを直してあげたばかりだ。まるきり同じくらいだった背の高さも、今はわずかに黒衣のほうが高くなっている

　おやつにと、たっぷり太った甘かん藷しょを差し入れてもらっている。帝都宮内より、帝からの下賜として芋が届いて驚いた。御所にある特別な畑で栽培したものだとか。米、芋、麦などの主立った作物を少しずつ育てているらしい。

　本来の用途は神事の際に使われる供物だそうだが、大きすぎたり、あるいは小さすぎたりするものは使えない。それで、こうして和泉のもとに送られてくるわけだ。

　柔らかく茹ゆでた甘藷を目の粗い布巾でこして、砂糖を練り混ぜる。砂糖は貴重品なので、決して無駄にしないように、入れすぎに注意だ。

　よくすり混ぜたら、もったりとした粘りが出てくる。あとは先ほどとは違うさらしにひとつとって、きゅっと絞り上げる。ほっくりと甘い、甘藷の茶巾絞りのできあがり。白っぽい淡い黄色が目に優しい。

　砂糖を使うことはなかったけれど、救児院でもよく作っていた。

　ひとつ味見をする。旬の甘藷と砂糖を練り上げた餡あんは、素朴な甘さだ。

　粗熱をとっている間に、玄関から物音が聞こえ始める。

「おかえりなさい」

「ただいま帰りました！」

「いい匂いです、です！」

　黒衣も白妙も尋常小学校の行き来は普通の子どもと同じ着物姿だ。その姿は、当たり前の子どもたちと少しも変わらない。

「お芋のお菓子です。さ、手を洗ってきてくださいな」

「わぁい！」

　白妙が水をためている瓶かめのほうに駆け出していった。

「……黒衣さん？」

「あ、はい」

　その場に立ち尽くしていた黒衣が和泉のほうを見る。

「どうしましたか、ぼーっとして。お熱でしょうか、おでこを出してください」

「な、なんでもございませんっ」

　和泉の手をよけるように、白妙に続いて駆け出した。

　なんだか様子がおかしいように思える。

　茶巾絞りを口いっぱいに頬張っている白妙。それに対して微笑ましく思っていると、ふとなにか嫌な予感がした。

　黒衣が目の前の茶巾絞りに手をつけていないのだ。少し浮かない表情をしている黒衣が、和泉のそばにやってきてモジモジとしている。

「どうしたの？」

「……これ」

　差し出されたのは、唐紅救児院の子どもたちから時折送られてくる近況の葉書だ。黒衣と白妙が、定期的に救児院に忍び込んでやりとりをしてくれている。

　集落では、郵便物すらも人の目を気にしなくてはいけない。救児院の子どもたちが葉書を出したりすれば、きっとたちまち噂になってしまうだろう。

　そこに、小さく震える文字で『×』と書いてある。

　ひっ、と息を呑んだ。

　普段は、押し花や鮮やかな落ち葉が添えられて、大きく『○』と書いてあるはずだ。体調がよく、大きな事故も事件もなく平穏で、唐紅家の者たちに顧みられない貧しい暮らしという他にはとりたてた不幸もない状態を示す、あの大きな『○』。書いているのは年長の一弥か、あるいは、このところ文字を覚え始めた双葉と仁かもしれない。

「なにかあったんだ……」

　いつも和泉に心配をかけないようにと気を配っていた子どもたちが、書かずにはいられなかったであろう『×』だ。

「どう、しよう……黒衣さん、あの子たちの様子は……？」

「そ、それが、黒衣はいつも、こういう姿でお使いをしているのです」

　狐のお面をつけて、小さく印を結ぶ。黒衣がくるんと前転すると、真っ黒い狐に変化した。

　唐紅家も集落も、よそ者に対して常に敵意をむき出しにしている。黒衣や白妙のように目立つ子どもが歩いていれば、それだけで集落中の噂になるだろう。

　黒衣は、もふもふのしっぽを垂れる。

　念話というのだろうか、狐の姿をした黒衣の口元は動いていないのに声だけが和泉の頭の中に聞こえてくる。

「いつもは、小さな子どもが葉書を渡してくれるのです。子どもは黒衣たちのことがなんとなくわかるんです」

「みつ子ちゃんだわ」

　別れたときには言葉も覚束ない、まだ本当に幼い子どもだった。半年も経てば、どれだけ大きくなっているだろう。

「双子が手紙を渡すために待っていることもあります。仲良くしているときも、喧嘩をしてることもあります。でも、いつも白妙と黒衣が一緒に行くと、嬉しそうにしているのです。ですが、今回は……」

　黒衣が、くぅっと唸った。

「ちょっと乱暴な双子の男の子が持ってきた葉書を、大きな男の子が取り上げようとしたんです」

「一弥が？」

　そんな無理強いするようなことはしない子のはずだ。

「もみ合ってるうちに葉書が風に飛ばされて……追いかけたら、その、知らない女の人が葉書を拾ってくれて……」

　その女性はじっと葉書を見て、なにかを察したように黒衣に葉書を差し出したらしい。なにか感じるところがあったのだろうか？

「あの子たちは……？」

「わからない、のです」

　黒衣の目にじわりと涙が浮かぶ。

　秋の深まった、しんしんと冷たい空気が和泉の背筋を冷やす。

「葉書、和泉さまにお渡ししていいのかも、わ、わからなくて……」

「黒衣さん……」

　しょんぼりと丸まってしまった黒い毛玉を抱き上げる。

　人の形をしているときには、こんなことはしてあげられなかった。虹月の仮初めの許嫁として、どこか澄ました付き合いをしている。

「その葉書、あまりよくないものですよね」

「そうですね……」

「銀夜さまに……虹月さまにお知らせしに行きますっ」

「そ、それは待ってください」

　虹月は神事で、家を空けているのだ。

　ただの商売ではない。國のため、人のための大切な儀式なのだと聞いている。それを邪魔することはできない。

「この葉書のこと、誰かに言いましたか？」

「い、いえ」

「白妙さんにも？」

「言ってません。白妙は、とてもうろたえやすい子なので」

　黒衣なりに片割れを案じているのだ。震えている黒衣をぎゅっと抱きしめる。

「きっと、大丈夫です。結納金をあの人たちが得るのと引き換えに、子どもたちのことをよくしてくれるって……」

　本当に、そうだろうか。唐紅家の人たちが、和泉のような人間――彼らが蔑み、衝動のはけ口にしてきた者との約束を守ってくれるものだろうか。

「……和泉さま？」

「ううん、なんでもないです。さ、お芋の茶巾を食べてみて。そうしたら、少しは気が晴れるかもしれません」

「は、はい」

　するり、となめらかな毛皮が和泉の手からすり抜ける。床に前足がつくと同時に、瞬きをする間に黒衣が幼子の姿になる。

「さ、食べましょう」

　妙な雰囲気を察したのか、心配そうに白妙がこちらにやってきた。口の端に茶巾絞りの食べかすがついている。

「白妙さんも、おかわりしますか？」

　和泉の言葉に、普段であれば大喜びするはずの白妙が少し口ごもる。

「黒衣、どうしたのですです？」

「な、なんでもありませんっ」

「本当です、です？」

「本当ですともっ」

　黒衣が白妙の手を取って、和泉をちらっと見る。和泉は頷いてみせた。

　茶巾絞りをふたりが縁側に並んで食べているのを微笑ましく眺める。

　やがて、白黒の稚児は並んでコロンと寝てしまった。

　朝早くからの修行と尋常小学校、帰ってきてからも何くれとなく和泉を手伝ってくれている。銀夜から任された留守番に、彼らなりに責任感を持っているらしい。

　穏やかな寝息と寝顔は、どこにでもいる子どもそのものだ。軍用品の毛布をそっとかけてやる。この間までは秋とはいえ夏の名残を感じられたが、油断をするとすっかり寝冷えをしてしまう季節になった。

　雑木林から吹く風から、寂しい匂いがする。

　ちらり、と和泉は玄関先を見る。黒衣と白妙が特別に銀夜から借り受けているという狐火提灯が丁重に置いてある。

「……あれって」

　狐火が灯ることで、道のりを伸縮することができるらしい。あの道具があったところで和泉ひとりでどうにかできるとは思わないけれど、そっと手を触れてみる。

「あっ」

　青い火が、灯った。銀夜や白黒の稚児が使うよりも弱々しく小さな炎だけれど、あつらえてもらった紅葉柄の小紋についていた黒い毛がふわふわと舞い上がる。

「黒衣ちゃんの毛……？」

　もしかしたら、さっき抱き上げたときについた毛の作用だろうか。

　理由はわからないが、とにかく今しかない。履き物をはいて、戸締まりをする。

　一歩外に出ると、うぞうぞと足下に蟻が這っているのが目についた。産土だ。

　どこへ行くつもりか、ここを離れるのか。そう問いかけるように和泉の足下に迫ってくるが、敵意は感じない。




　産土はこの家の近くを離れることができないと聞いた。重い物を運ぶときにはいつでも力になってくれる小さな友は、和泉を心配しているらしい。

「……ごめんなさい、やっぱり行かなくちゃ」

　急がなくては。狐火提灯の火が今にも消えそうにゆらゆらと揺らめいている。一度消えてしまえば、和泉ではどうにもできない。

　声を聞きつけたのか、箒やちりとりの付喪神たちがやってくる。

　毎日、和泉と共にこの家の手入れをしている仲間だ。初めは正直驚いたし気味が悪かったけれど、今となっては動きから表情すらわかるような気がする。

　竹箒の付喪神が、自分の足――竹箒からポキリと一本の小枝をむしる。それを提灯の中に投げ込むと、青い炎が少し大きくなった。

「竹箒さん……」

　ぐっ、と拳を握ってみせてくれる竹箒。行けと、言ってくれているのだろうか。

　足が震えている。

　ああ、そうだと和泉は思い至る。自分の意思で、なにかをすることは初めてだ。

　唐紅の家を出ていくことも、帝都の職業婦人として暮らすことも、もっと前に救児院の子どもたちの様子を見に行くことだってできたはずだ。それをしなかったのは和泉がずっと怖がっていたから。

　幸せになることを、いや、変わることを恐れていた。自分の意思で行動して、なにかが起きることから逃げてきたのだ。

　変わらないまま耐えていれば、もっとひどい不幸が襲ってくることはないと思っていた。本当はそんなことはないのに。きっと、この場所から踏み出さなくてはなにも変わりはしないのに。

「……ありがとう、行ってきます」

　狐火提灯の青い炎が揺らめく。

　歩き始めると、竹たけ藪やぶがぐにゃりと歪む。胃のあたりがぐぅっと持ち上がる感覚に顔をしかめた。

　でも、これでいい。帝都に向かっているときの、あの感覚だ。

（よかった……銀夜さんが連れていってくれたときと同じ……っ！）

　念じる。念じる。念じる。

　あの集落に……唐紅救児院に……早く……。

　狐火は提灯を持つ者の念じた場所に連れていってくれる。

（お願い、どうか……私も……）

　ざわ、ざわ。ざわ……ざわ……。

　竹林が揺れて、道が歪む。くらり、と目め眩まいがするけれど、足を止めてはいけない。

「行かなきゃ……私、行かなくちゃ」

　和泉は、そのまま雑木林へ向けて駆け出そうとする。

　一瞬、躊ちゅう躇ちょした。

　もしも助けに行ったとして、唐紅の者たちがすんなりと和泉を帰してくれるとは思えない。そもそも、たったひとりで乗り込んだとして、葉書に書かれた『×』を覆せるだろうか。

　家から離れるにつれて、その数を減らした産土が蠢いた。細く伸び上がり細く伸びた産土が、和泉の袖をぐいっと引っ張った。

「っ……ごめんなさい、絶対に帰りますから」

　狐火がいつまで保つかはわからない。けれど、迷うわけにはいかないのだ。

　いや、だからこそ、行くしかない。
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　山間にある集落は、街よりもずっと寒い。もうあちこちの家ではすでに火鉢に火を入れ始めている。

　湿った空気が立ちこめる唐紅救児院に、苦しそうな息遣いが立ち込めている。

「はぁ……はぁ……けほ、けほっ」

　子どもたちの中で一番幼いみつ子が、せんべい布団に寝かされている。

「ごめん……ごめん、みつ子。薬、どうしても買えなくて」

　心配そうに見守る一弥は、勝ち気な彼には珍しく涙を浮かべていた。

　一弥が本当の姉のように慕っていた和泉が、得体の知れない相手に嫁入りさせられてから数ヶ月。この救児院の所有者である唐紅家の人間から金が支給された。和泉が嫁いだことで手に入った結納金の一部だという。

『あとは自分たちでどうにかしなさい。世の中は厳しいの。自分で稼がなくては生きてはいけなくてよ？』

　和泉に代わって救児院を任されたという和泉の義理の姉は一弥にそう吐き捨てて以来、一度も顔を見せていない。

　彼女がこの院の運営を任されたのは、おおかた、かわいそうな子どもたちに手を差し伸べる、救児院の運営をするご令嬢――そんな評判のためだろう。もう結婚適齢期と呼ばれる頃合いである。都の社交界に声高に宣伝できる材料を作ろうということだ。

　けれど唐紅の家の者は、見栄と世間体のためにこしらえた救児院や、みすぼらしい孤児たちのために新たに人を雇うことすら損だと考えている。そして、自活のための支援とか、そういう勝手な理由をつけて、転がり込んだ結納金の一部をこれ幸いと年長の一弥に渡して放り出したわけだ。

　ただ金だけを渡されたとして、小さな子どもが生きていくのは難しい。

　十一歳の一弥が必死に切り盛りしても、食うだけで精一杯。だまし取られないようにするだけで、精一杯。双葉と仁も身の回りのことをアレコレと頑張ってくれているが、やはり限度はある。

　そんなあるとき、黒紋付の狐面の男が現れた。婚礼の日にやってきた、あの男だ。

　どこからともなく気配もなく現れた男はこの世のモノではないような気がして、一弥はぎょっとした。

　けれど、みつ子がその男に笑って手を振った。

『やあやあ、君らの近況が知りたいって人がいるんですよ。はい、これ』

　掴みどころのない声で葉書を手渡してきた男は、誰も文字が書けないと伝えると○か×を書けばよいと教えてくれた。

　それ以来、和泉からの葉書が時折届く。柔らかい、かな文字だった。宛先も住所もない葉書だ。でもそれでいい。もしも葉書が唐紅家の人間に見つかれば、彼らは執念深く和泉の幸せを壊しに行くだろう。だから、一弥は用心を重ねて葉書も届くたびに燃した。

　彼らは他人の不幸――自分たちの支配下にある和泉や救児院の子どもたちの不幸を見て、ようやく自分たちを幸せだと思えるのだ。

　だから、絶対に葉書には『○』と書いてやろうと一弥は決心していた。

　和泉には心配をかけたくない。実際、崖っぷちのところで持ちこたえていた。

　一弥も双子も、キリキリと働いて生活を維持してきた。近所の人がこっそりと助けてくれることもあった。

　そんな中、ずっとニコニコと笑っていた末っ子のみつ子が熱を出したのだ。

　めまぐるしい環境の変化、そして優しく自分たちの面倒を見てくれた和泉の不在に、ずっと無言で耐えていたのだろう。

（でも、和泉ねぇさまは幸せになってるんだ、きっと……絶対……）

　だから、自分たちは自分たちでどうにかしなくては。そう思っていたのに、双子が『×』と書いた葉書をいつもやってくる不思議な狐に渡そうとしていたのだ。

　あの葉書を見たら、きっと和泉は心配してここに来てしまう。

「もし和泉ねぇを見つけたら、絶対にすぐに帰ってもらうんだぞ。唐紅の家のやつらに見つかっちゃダメなんだ」

「でも、俺たちじゃ……」

　一弥の忠告に、仁がきゅうっと唇を噛む。

　和泉が出ていったときよりも、うんと大人びた顔だ。仁と双子のように育ってきた双葉は、黙々と家事をしている。

　子どもたちの生活から、少しずつ笑顔がなくなってきた。夏の日差しの中を駆け回ることもなく、川べりでの遊びに繰り出すこともなく、ただただ暮らしを続けてきた。

　ふと気がついたときには、木の葉の色づく季節も終わり、枯れ葉が舞い落ちる霜月になっていた。

　苦労が人を、嫌でも大人にしてしまう。唐紅救児院の子どもたちが子どもでいるための時間を護っていたのは和泉だったのだ。

「けほ、けほ……いずみ、ねーね……」

　苦しそうなみつ子に、一弥はうなだれる。

　自分だけでは、この子を助けることができない。本当は、そんなことはわかっていたのだ。

「助けて……和泉ねぇ……」

　一弥がどうしても書けなかった『×』を葉書に書いてくれた仁には、心のどこかで感謝をしていた。

　和泉だったら、みつ子を助けてくれるかも。そんな希望にすがりつきたくなってしまう。

　今となっては懐かしい声が、表から聞こえてくるような気がする。

「そんなわけ、ないのになぁ」

　和泉の嫁ぎ先は、ここからずっと遠いところにあるという。

　葉書があの黒い狐の手に渡ったのは、今朝のことだ。どんなに早くても、和泉の手元に届くのは明日あたりだろう。

　みつ子の頬に手をあてる。

　熱が引かなくなって、もう七日目になる。これ以上は、幼いみつ子の体力が保たないだろう。

　妹分が死んでしまうかも、と思うと、ひどく心細い気持ちになる。

　命が助かったとしても、もしかしたら、なにかしらの後遺症が残ってしまうかも知れない。どちらにしても、恐ろしくて仕方がない。

　一番年長の自分が、しっかりしなくてはいけないのに。

　守られる立場から、守る立場になった。それだけでこんなにも心が強ばってしまうのかと、一弥は思った。

　このところ、何度も夢を見る。

　朝起きたら、なにも心配事がなくなっている。貧しいし苦労は多いけれど、自分をいつでも心配して優しく微笑みかけてくれる和泉が朝食を持ってきてくれるのだ。

　みんなが健康で、みんなが元気で、生活は大変だけれど笑っている。

　そんなものを、一弥が、みんなが、誰よりも和泉が大切に守ってきた。夜寒の中の蝋燭の火や強風にさらされる花びらが散らないよう手のひらで包み込み、大切に守り続けてきたのだ。

　そんな日々に戻っている夢を見てしまう。

　だから、外から懐かしい声が聞こえてきたときにも現実のことだとは思えなかった。

「……んな、みんな。大丈夫!?」

「和泉ねえさま？　ど、どうして……？」

　不思議な青い炎の灯った提灯を持った和泉が、そこに立っていた。紅葉柄の小紋を来て少し頬がふっくらとした姿は、集落にいた頃とは似ても似つかないほど美しい女性だった。

　和泉が提灯を床に置いた途端に、青い炎はすぅっと消えてしまった。

「和泉ねぇさま」

「みっちゃんが、みつ子が大変なんだ」

　双子たちが、耐えきれないというようにわっと泣き出した。

「大丈夫よ、大丈夫……ずっと帰ってこなくて、ごめんなさい」

　泣きじゃくる双子と、呆ぼう然ぜんと立ち尽くしている一弥を抱きしめてくれる。懐かしい和泉の匂いだった。
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　なんて薄情なことをしてしまったのだろう。目の前にいる子どもたちの手足は、以前に比べても痩せ細っていた。

　青い炎の消えた狐火提灯に少しの不安がある。夢中になって走り、気がついたら集落の端の竹藪にいたのだ。もし狐火提灯がつかなければ、どうやって虹月の家に帰ったらいいのか……いや、今はどうでもいい。

　子どもたちの様子を、しっかりと確かめる。

　このままでは冬を越すこともできないかもしれない。それくらいに痩せこけて、顔色も悪い。

「……ごめんなさい」

　幸せになるのが怖かった。自分に与えられた状況から目を背けていた。つらいときも、恵まれているときも。その結果が、これだ。

　なんて、ずるいことをしてきてしまったのだろう。

　苦しそうに咳き込むみつ子の頬に手をあてる。燃えるように熱い。

「葉書、みっちゃんのことを知らせたかったのね？」

「うん……」

　一弥が、こくっと頷く。まるで迷子の小さな子どものような表情だ。

「ごめん……みつ子が、行水した後に遊びに夢中になってて、濡れたままでずっと遊んでて……なのに俺たち忙しくて、みつ子の面倒を見てなくて……和泉ねえさまだったら、こんなことにならなかったのに」

「あなたたちのせいじゃない、絶対に」

　和泉は大きくかぶりを振る。

「でも、俺たちがちゃんと体を拭いてあげてれば」

「そうかもしれない。でも、いろいろなことが積み重なったの。同じことをしていても、病になってしまう人もいれば、そうでない人もいるでしょう」

「そうだけど」

「雨が降ることも、降らないことも、天の采配でしょう。雨が降るのは、顔を洗った猫のせいでも、燕つばめが低く飛ぶせいでもない」

　虹月が新月の夜に苦しむのは、彼のせいではない。けれど、その運命を受け入れて、それでも折れることなく気高く生きている。

「それに……本当は、あなたたちはここにいるべきじゃない」

　唐紅家は、住むところは与えてくれる。最低限の食べ物も、集落での居場所もくれる。けれど、生きているだけではダメなのだ。

「一弥、すぐにお医者に行きましょう」

「でも、お金が……」

「大丈夫、私がどうにかしますから」

　虹月は、毎月の初めにいくらかのお金を和泉に渡してくれる。

　何度も断ったけれど、存外に押しが強くて押し切られてしまうのだ。なにかあったときのために、ということだけれど、なにもなく穏やかな日々を過ごしてきた。

「待っていて、お医者様に話をしてくる」

「あたしたちが行く、和泉ねえさま！」

「双葉ちゃん……ふたりは一弥を助けてあげて」

　ひとりですべてを背負うのは、心細いから。

　診療所にみつ子を送り届けたら、すぐに子どもたちを連れてここから出ていこう。自分だけが幸せになるわけにはいかない。和泉の思い描く幸せには、虹月や子どもたち……大切な人たちの笑顔があった。

　ひとりで俯いていたくない。いつも後ろで見守ってくれている銀夜や白黒の稚児たちのように、ヘチマ水を渡してくれた鏡花のように。そして、孤独を抱えながらも和泉をずっとそばに置いて、時には外に連れ出してくれる虹月のように。

　留まるだけでは、いけないのだと。一歩踏み出せば、どこまでも世界は広がっているのだと。それを、子どもたちに示すのだ。

『×』を目の当たりにするまで動けなかった、臆病でずるい幸福恐怖症の、せめてもの罪滅ぼしだ。

　救児院から飛び出し、集落の診療所へと走り出そうとしたそのとき。

「色気づいて、なにをしに戻ってきたのかしら」

「……椿お義姉さま」

　じとりと睨みつけるような目に、ぞっと背筋が震える。

　無視して走り出せばいい、とわかっているのに動けない。刷り込まれた恐怖が和泉の足をすくませる。

「この間、あなた……帝都の百貨店にいたでしょう」

「あっ」

「あれが、あなたの嫁いだ相手なのかしら？　子連れだかなんだか知らないけれど……縁談のまとまらない私へのあてつけのつもり？」

　歯噛みをして和泉を睨みつける。

　このじっとりとした冷たい感覚は、百貨店で感じた視線と同じだ。

「生きてるとは思わなかった。しかも、あんな見たこともないほど綺麗な殿方と……。怪しい葉書のやりとりをしているし……待っていたわよ、あんたが来るのをずっと！」

　あ、と息を呑んだ。

「もしかして……葉書を拾ってくれたのは」

「そうよ、私よ？」

「どうしてみつ子さんを病院にかからせてくれないんですか」

「腹が立ったからよ、あんたに」

「私……？」

「どうして、あんたがあんなに立派な将校様と一緒にいて、私はこんな村にいるの」

　椿は恨み言をさらに連ねる。

　どうやら、昨年持ち込まれた、気が優しいので有名な豪農の次男坊との縁談を、『太っていて日に焼けているのが気に入らない』と断ってから、椿は持ち込まれる縁談になにかと因縁をつけては首を縦に振らないでいるらしい。

　彼女が思い描く完璧で幸せな相手が現れるのを待ち続けているようだ。理想と違う人を拒んで、遠ざけながら。自分が悲劇の主人公ヒロインだと思い込みながら。

「……椿お義姉さま」

　自分と、同じだ。立ち止まったまま、自分で一歩を踏み出せない。

　あの日、虹月がくれた金平糖の星粒は、和泉の心に種子のように撒かれて芽吹いて、根を張った。だから今こうして、この場所に立っている。

「そ、そこ、どいてください……お医者様に、行かなくちゃ」

「……へぇ」

　くしゃり、と椿が引きつった笑みを浮かべる。

「ずいぶん偉くなったものね。本当はずっと私のことを馬鹿にしていたんでしょう。飾り立てられた、器量も頭もなにもかもが半端な馬鹿女って」

「え？　そんなことは――」

　火がついたように泣き始める直前の赤子のごとき上ずった声に、和泉は思わず言葉を詰まらせた。

　くく、と喉を鳴らしながら椿は吠える。

「ああ、ああ……お幸せな人はいいなぁ！」

「――がっ」

　瞬間、目の前が真っ暗になった。

　なにが、と思った次の瞬間、ぐわんと脳髄を揺さぶられるような衝撃を受け、和泉は意識を手放していた。
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　怒濤の神無月が過ぎ去った、帝都、御所内。

　忙しかった公務があらかた終わり、虹月たちもやっと自宅に帰れると息をついていた。いくらか公務と任務が押してしまい、当初の予定よりも帰宅日が後ろ倒しになっていた。今夜は新月である。

　走り込んできた二匹の獣に、侍女たちが悲鳴をあげた。

　人の多い帝都からはすぐに離れなくてはいけない中での事態である。

「お前たち、どうしたんだ」

　銀夜が、侍女たちを押しのけて目にした光景に思わず声を上げる。

　二匹の獣は、白妙と黒衣だった。子狐の姿で走り込んできたのだ。

　ボロボロの毛玉のような状態は、尋常ではない。帝都までの道のりを駆けてきた二匹の毛皮は土つち埃ぼこりにまみれて、薄く汚れている。

　二匹を銀夜が抱き上げる。

「……狐火提灯はどうしたんだ？」

　普段は飄々としている銀夜が発した低い問いかけに、毛玉が震える声で答えた。

「和泉さま、が……い、なくなって」

「なに？」

「狐火提灯も、ないのです、です」

　ふるる、と黒衣が震えて、目から涙がこぼれ落ちる。

　話を聞くと、昼寝から目が覚めたら家が空っぽになっていた、とのことだった。家の近くのどこを探し回っても和泉がいない、大切な狐火提灯もない。

　縮地なしに帝都まで駆けていこうとすると、人の子どもの足では一週間はかかる。汽車に乗ろうにも、子どもふたりでは苦労がある。

　そこで彼らは、子狐の姿になって山を駆け、里を抜け、寒風の吹きすさぶ中で列車の貨物に忍び込んだ。汽車の煙にまみれて白妙は真っ黒に、黒衣は白っちゃけてしまった。

　こほこほと咳き込みながら、白黒の稚児が人の姿になっていく。

「狐火提灯から目を離しちゃいけないって言いつけ、守れなかったです、です」

「どうしよう……黒衣が、寝てしまったから……っ」

　虹月が、ゆっくりと口を開く。

「お前たちのせいじゃない、絶対に」

「虹月さま……？」

「彼女は、逃げ出したのだろうか。だとすれば、俺に責任が……」

「ち、違いますっ」

　黒衣が、虹月の言葉を遮った。

「和泉さん宛の葉書に、×って書いてあって……それで……」

「それを、和泉君が見たのか？」

「はい」

「……行き先は、わかったな」

　虹月が立ち上がる。

「銀夜、狐火提灯は？」

「本家に取りに戻らないと。浅あさ草くさの饅まん頭じゅうみたいに、ぽんぽん作れるもんではないんですよ」

「車を呼ぶ。本家に急ごう」

「そりゃいいですけど、今夜は――」

　今夜。その言葉に、鬼気迫る表情で先を急いでいた虹月が、ぴたりと動きを止めた。

「――新月ですよ」

　厚い雲の垂れ下がった空。すでに太陽は中天を通り過ぎて、西へと傾き始めている。

「だから、どうだというんだ」

「新月の障りのある日に人里に近づくなんてこと、できますか」

　銀夜が焦りをにじませる。

「……そうだな。新月の障りに人を巻き込むなんてもってのほかだ。絶対にあってはならない」

「じゃあ、俺が代わりに和泉さんを探して――」

「だが」

　虹月は、銀夜の言葉を遮った。

「そのために、ずっとそばにいてくれた人を見捨てていいはずがないだろう」

　新月の障りのときにも緩やかに過ぎていく日々の中でも、和泉は虹月のそばにいてくれた。崇拝することも哀れむこともなく、ただそこにいてくれた。

　その和泉を見捨てることはできない。してはいけない。

「……虹月さま」

「行こう、日が沈むまでにまだ時間がある」

「黒衣たちも参ります、連れていってくださ――」

「いや、それはいけない」

　ぴしゃり、と銀夜が弟子たちを制した。

「お前たちは俺と一緒に本家に行って狐火提灯を取りに行くぞ」

「は、はい！」

　黒衣がぐっと拳を握る。

「……ったく、親父にどやされるな」

　銀夜が肩をすくめると、白妙がおずおずと口を開く。

「白妙たちが、ちゃんと大師匠に怒られます、ますっ」

「でも、虹月さまは……？」

「まだ、日は沈んでいないさ」

　貴賓室の窓を開け放つと、秋深い風が吹き込んでくる。

　虹月の銀色の髪が風になびいて、龍のたてがみに変化していく。ずるり、と窓から銀の鱗の光る体がまろびでる。

「……っ、これが……虹月さま……？」

「お前たちは初めて見るんだったか」

　悠々と流れる大河のような、銀色の流体。たてがみは清流のせせらぎのごとく風にそよぐ。その美しい生き物に、銀夜はそっと語りかけた。

「……陛下には俺から言っておきますよ」

　ぐぅ、と龍は唸って天高く舞い上がる。

　邪なるものを祓うため、護国のためにのみ使われるべしと定められている、大和國の護国神獣――龍の姿だ。本来であれば、時の帝の勅命によってのみ、その姿を顕現させるものである。
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　帝都の民は、その日、天高く舞い上がる龍を見た――はずだった。

　あまりに近くでその詳細を見聞きした者のもとには、のちに狐面をつけた黒紋付の男が現れたという。

　黒と白の装束をまとった稚児をつれたその男が掲げた提灯に灯る青い炎。それを見た者は、すっぽりとなにかを忘れてしまった。

　とても美しいものを見たという、淡く美しい感覚だけを残して。




＋＋＋




「……うぅ」

　寒さで体が芯から震え、頭が鉛のように重かった。

　頬がバリバリと引きつっている……血だ。ゆっくりと目を開けて、のろのろと眼球を動かすと、赤黒く乾いた血が見えた。頭から流血したようだ。

　ここは唐紅家の庭にある、古い蔵の中だろう。冷たい土壁。黴臭い空気。

　唐紅家の人間はなにか気に入らないことがあると、和泉をこの蔵に閉じ込めて痛めつけてきた。

　和泉に対して因縁をつけてきたのだったら、まだいいほう。外であった集落の人間の言動が気に障ったとか、商売がうまくいかなかったとか。そういう理由で和泉をこの蔵に引きずってくる。

　菊次郎の言葉が低く冷たく響く。

「……まったく、みっともない」

　乾いた、嗜虐を孕んだ声。自分たちが不幸ではないと証明するために他の誰かを踏みにじらずにはいられない人間たちの声だ。

「っ！」

　ぞわり、と総毛立った。体が、心が、その声に恐怖を覚えている。

　和泉の人生を踏みにじり続けてきた人々――唐紅家の人間が、爛々と目を輝かせて立っていた。

（……怖い、怖い、怖い）

　ここに、来なければよかった。今すぐなにもかも放り出して逃げ出したい。

　体が強ばる。歯の根が合わない。ガチガチと鳴る歯がうるさい。

　温かい日々を送るうちに、勘違いをしていたのかもしれない。自分が今までより少しだけ強くなれたなんて、そんな馬鹿みたいな勘違いを。

　蔵に転がる和泉を一枝が蛙の死体でも見るような表情で見下ろしてまくし立てる。

「ああ、いやらしい。その着物、嫁ぎ先の男に媚びて買わせたのかしら。あんたなんかにはもったいない。馬子にも衣装とは言うけれど、似合わないったら」

「……ぁ」

　なにも言い返すことができない。声が出ないのだ。その怯えた様子に菊次郎がまた舌打ちをした。

「どうして戻ってきた？　女ひとりで、私たちになにも言わずにうろうろと。数ヶ月で戻り後家か？　唐紅家の恥だ」

「……あぁ……っ」

　手足がガクガクと震える。縛られているわけでも骨が折れているわけでもない。それなのに、反抗することはおろか、立ち上がることも、まともに言葉を発することもできない。そんな和泉の様子は、唐紅家の人間の嗜虐心を加速させる。

　引きずられて、殴打され、水をかけられ、暴言を延々と投げかけられる。

　自分はひとりの人間だとやっと思えるようになったのに、それが勘違いだったと思い知らされる。足が震え、喉がぎゅうと締まるのだ。

　逃げ出すことも、立ち向かうこともできない。けれど、和泉は生まれて初めて、悔しいと感じた。

　過ぎた恐怖に凍りついた心は、痛みや恐怖を感じない。その代わりに、幸せを感じることもない。

　幼い頃から唐紅家という牢獄にいた和泉の心は、知らず知らずのうちに凍りついていたのだ。だからこそ、涙を流している自分にうろたえた。

　ああ、やっぱりそうだ。この場所から離れて虹月と暮らしている穏やかな日々が、和泉を弱くした。

　恐れていた通りだ。かつての和泉であれば、涙を流すようなことはなかったはずなのに。ただ、この時間が過ぎ去ることを待っていればよかったはずなのに。

（どうしよう……みっちゃん……ごめんね……）

　熱を出したみつ子を、まだ医者に見せられていない。なにひとつ、変わることができなかったではないか。

「……なにを泣いているんだか」

「なにか勘違いしているんじゃない、これがあんたの値打ちにふさわしい扱いなんだよ」

「百貨店で一緒にいた男、将校さんのなりをしていたというけれど……あんな妙な張り紙で嫁を募る相手なんて、ろくな男ではないでしょう」

　一枝が嘲笑った。

　また、涙が流れる。涙などとうに枯れたはずだったのに。

　虹月を蔑まれることが、悲しかった。

　子どもたちを虐げられたのが、許せなかった。

　なにより、ひとつとして言い返せない自分が悔しかった。

　せめてもの抵抗に、じっと見つめる。唐紅の人々は、抜かりなくぴたりと蔵の戸を閉め切っている。和泉が叫んだとしても、その声は外の誰にも聞こえない。逃げ出そうとしても、退路はない。

　和泉の視線に気がついた菊次郎が青筋を浮かべる。

「……なんだ、その目は」

　ぱち、ばち、とカンカンに熱せられた炭が爆ぜる音がする。

　普段は蔵に火鉢などはない。わざわざ持ち込まれたものだ。

　火鉢から菊次郎が火箸を取り出す。熱く焼けた火箸で和泉を殴りつけるのが、菊次郎のお気に入りだ。

　押しつけられる火箸の熱さを体が思い出す。腕に刻まれた消えないみみず腫れが疼いた。

（……虹月、さま）

　心の中に浮かんだ名を唱える。そのときだった。

　――どぉん！

「きゃっ」

「な、なんだ！」

　低く轟とどろく音を立てて蔵の壁が崩れ、あかね色の西日が差し込んだ。

　一瞬、美しく白く輝く龍がのたうっている幻覚が見えた。地響きのような唸り声が怒りをあらわにする。

「……私の許嫁に」

「なっ!?　どういうことだ、今のは……幻覚か……？」

　火箸を振り上げていた菊次郎がひるんで、その手を下ろす。

「……ッ、あ、虹、月……さま……」

　そこに立っていたのは、滝ヶ原虹月その人だった。

　ぱりっと糊のりをきかせていたはずの軍服は、ひどく乱れている。苦しげに息を乱している虹月に、和泉は息を呑んだ。

「和泉さんに、なにを、する」

　虹月が再び唸り、和泉と菊次郎の間に割り込む。

「ひっ！」

　菊次郎が腰を抜かして尻餅をつく。

　ぎゅ、と虹月に抱きつかれて震えが少し収まった。

　夢かもしれない。こういう状況で誰かが助けに来てくれるだなんて絶対にありえないことだった。

「……っ」

　しかし、次の瞬間に虹月が膝を折った。顔がん面めん蒼そう白はくで脂汗が吹き出ている。

「……あっ！　今夜は……新月……」

　もうすぐ、日が暮れる。虹月が人の姿を保てなくなってしまう。

「虹月さま。どうして、ここが……？」

「……金平糖」

　苦しげに虹月が呟く。

「え？」

　和泉が懐に入れていた兎の刺繍の小さな巾着袋から金平糖がこぼれ落ちている。

「救児院の前で……金平糖が落ちているのを見つけた……道に、ぽつぽつと落ちている金平糖を、たどったんだ……」

「どうして金平糖が……？」

　はた、と思い至る。

　虹月の家の近くに住み着いている産土が、狐火提灯を持って竹藪を進む和泉の袂を引っ張ったときに巾着の口を開けたのだろう。

「……ひどい怪我だ……早く、手当をっ」

　いつも冷静沈着な虹月が、あきらかに動揺している。和泉はまた涙が出てきた。

「わ、私は大丈夫です。それより……みっちゃんが……」

「銀夜に子どもたちの保護を命じている……到着次第、帝国病院に連れていかせる。初めから、こうしていれば……ごほっ」

　虹月が咳き込んだ。敗れた土壁から見える空は、すでに紫に色づいている。

　やっと我に返った菊次郎が上ずった声をあげた。

「こ、こ、ここは唐紅家の敷地だ！　なんの権限があって勝手を……っ」

　返事をしない虹月にじれたように、菊次郎が声を張り上げた。

「将校の軍服も、どうせ偽物だろう！　部下も連れずにこんな女を助けに来るはずがない」

　深く皺しわの刻まれた手から、火箸がこぼれ落ちる。

　菊次郎は怒りと動揺で顔を赤に青に染めながら、手近に立てかけられている乗馬用の鞭むちに手を伸ばした。

「恥をかかせよって……出ていけ！」

　振り下ろされる鞭が、虹月を襲う。新月の夜が近く朦もう朧ろうとしている虹月はそれをよけられない。

（ああ、そうか。耐えてらっしゃるんだ、あの姿にならないように）

　神秘の薄まる新月の夜には、人の姿を保てずにあの龍の姿になる。

　銀夜も言っていた。誰を傷つけることもないように、誰に傷つけられることもないように、新月の夜にはあの洞穴の中でじっと朝を待っていると。

　菊次郎が、手にした鞭を再び振り下ろす。

　その様子が、いやにゆっくりと和泉の目に映った。

　今度は赤く焼けた火箸を振り上げ、無防備に背を向けている虹月に振り下ろす。

「……っ、虹月さま！」

　びしぃ、と着物と皮膚を割く音が響く。

「……ぅっ」

　虹月に覆い被さるようにして庇かばった和泉の右腕から背中にかけて鞭が炸さく裂れつする。紅葉柄の小紋が引き裂かれ、和泉の痩せた体を打った。

「……っ、貴様ああああ！」

　虹月の咆吼が響き渡る。その声はすでに人のものではなくなっていた。もう日は暮れかけていて、山の向こうにあかね色の夕日が沈んでいく。

「な……な……っ！」

「きゃああぁあぁっ！」

　唐紅家の人間の悲鳴が響く。我先に逃げ出そうとする一枝の足に椿が半狂乱ですがりつく。月のない夜。國の龍の白い鱗は痛々しくも逆立ち、その冬の湖のように青い瞳は血走って濁っている。のたうつその体が、火鉢を吹き飛ばした。

「ひ、ひぃ……っ」

　火鉢いっぱいに燃えていた炭が、蔵の片隅に積み上げられているガラクタの上に散乱した。すぐに火がつくことはないが、和泉は息を呑んだ。

「アァアァ」

　荒ぶる龍が、蔵の中で暴れる。和泉は思わず悲鳴をあげながら、虹月にすがりついた。

「虹月さま、落ち着いてください……！」

　菊次郎はすっかり腰を抜かしている。一枝と椿は互いに相手を押しのけて逃げようとして蔵の戸を開けられずにいる。崩れた土壁のところから逃げればいいものの、動転していてそこまで気が回らないようだ。

（ダメ……虹月さま、暴れないで……っ）

　和泉は新月の夜にはいつもそうしているように、たてがみにしがみついて虹月に語りかける。

　しかし、普段であれば和泉が近くにいることで少しずつ鎮まってくる虹月の苦しみや怒り、狂乱が鎮まらない。

　このままでは、倉を壊してしまう。

　虹月が少し大きく暴れるだけで、唐紅家の人々を潰してしまうだろう。むしろ、このままの勢いでのたうち回り続ければ、周囲にある家までも押しつぶしてしまうかもしれない。

　けれど虹月が誰よりもそれを望んではいないことは、和泉は痛いほどにわかっている。だからこそ、どうにか……どうにか、しないと。

「どうしよう……ここから、遠ざけなきゃ」

　けれど、事態は正反対の方向へと進んでいく。

　外から人々のざわめきが近づいてくる。破れた土壁から、チラチラと篝かがり火びが覗いている。それに反応するように虹月がさらに暴れ、激しくうねる尾っぽが倉の壁をさらに突き破った。

　その物音にいち早く反応したのは、義母の一枝だった。

「た、助けて、バケモノぉおぉ！」

　壁が大きく崩れたところから転がるように外へと逃げ出した。一枝の後を椿が這うようにして追いかける。そのすぐ近くを、虹月の尻尾がかすめた。

「ぎゃああっ」

　獣のようなわめき声をあげ、椿がどしんと尻餅をついた。

「ダメ！　虹月さま、落ち着いて！」

　泣きながら、和泉はぎゅ、と虹月のたてがみにしがみつく。

　もしも椿を傷つけたら、虹月は絶対に後悔する。夜明けを迎えて人の姿を取り戻した彼は、きっと自分を責めてしまう。

　しかし無情にも、倉の周囲を取り囲む喧噪が大きくなっていく。銀夜もこの集落に向かっているそうだが、彼ひとりでどうにかできる騒ぎをとうに超えているように見えた。

　篝火が揺らめいている。ひとつ、またひとつと増えていく。鈍色に光っているのは、猟銃だろうか。

　御維新のときに使われていた舶来の銃や、軍からの払い下げを猟銃として仕立て直した銃は、山間の集落では獣を追い払うために必要なものだ。その銃口が、今、虹月に向けられている。

「ダメ……っ！」

　虹月を庇うように、和泉は篝火のほうに体をむける。

　けれど、体の大きさがあまりにも違うのだ。もしも一斉に銃弾が放たれれば、和泉も虹月も無事ではいられない。

「なんだ、ありゃ！」

「ばけもんだ、大蛇だ……昔話で聞いたことがあるよぉ」

「殺せ、殺せ！」

　悪意が、殺意が、膨れ上がっていく。それに呼応するように、虹月が荒ぶっていくのがわかった。

「ダメです、暴れないで……ここから、逃げなくちゃ」

「グァ、アァァ！」

　新月の障りに冒されている虹月には、和泉の言葉はすでに届かなくなっている。

（どうしよう、虹月さま……お願い、話を聞いてください……）

　ふと、あることに気がついた。

　虹月がのたうち回っているのは、神秘の失われる新月の夜の障りによってもたらされる、溺れるような苦しみのためだけではない。

　なにかに耐えているかのような。なにかを我慢しているかのような。

「……なにかに、噛みつこうとしている？」

　がちん、がちん、と牙を打ち鳴らしている。唸る虹月の血走った瞳の先にあるものに気がついて、和泉はぞくりと背筋を震わせた。

「……私？」

　虹月の左側の目がぎょろりと見つめているのは、白い龍となった虹月の左側に寄り添い、たてがみを握りしめる和泉だった。

　いや、菊次郎に鞭打たれ引き裂かれた小紋と皮膚の破れた背中。殴られて傷ついた頭から流れる血を、文字通り獣のような目で睨みつけている。

　生け贄。謎の張り紙が集落に貼られたときに皆が噂していた言葉が蘇よみがえる。

　そうだ。神に嫁ぐということは、そういうことだ。

　神獣である龍の血筋、虹月の仮初めの許嫁として、和泉はたしかに幸せだった。穏やかな日々を過ごしていた。

　けれど、救児院の子どもたちのために走って、虹月を庇って、傷を負って、苦しみながらも和泉のために怒り狂っている虹月に寄り添っている今が一番、幸せだ。

「……召しあがっていただいて、構いませんよ」

　耳があるであろう場所に、そっと囁く。

　背中から腕にかけて、鞭に割かれた傷から指先まで血がしたたり落ちる。その指先を、和泉はそっと虹月に差し出した。

「……ァ」

　鋭い牙の並ぶ龍の口元に、細い指筋を伝う赤い雫しずくを差し伸べる。

　ぞわり、と虹月の体が震える。差し伸べられた腕を噛み千切ろうとする衝動と戦っている。

　血の一滴が、虹月の牙の間に垂れた。

　その、刹那。強い風に吹かれるように、鱗がボロボロと剥がれ舞い上がっていく。けれどもそれは、虹月を傷つけるものではない。花吹雪のように清らかな奔流だ。白く半透明の貝殻のような鱗が渦を巻いて吹き荒れ、篝火を掲げた村人たちに吹きつける。

「ひぃっ！」

　悲鳴をあげて、村人たちが後ずさる。

　思わず目をつぶっていた和泉が恐る恐る目を開けると……。

　内側から輝くように白く光を発する龍が悠然と佇んでいた。

　和泉が初めて目にする威容だ。神秘が失われゆく中で傷つく臥竜ではなく、気高い護国の神獣としての虹月の姿だった。

（なんて、綺麗……）

　まるで、天に不在の月が地上に降りてきたような神聖な輝き。それが溶けるように人の形に収しゅう斂れんしていく。

「……和泉さん」

「虹月、さま……？」

　新月の夜には決して人の形をとることがないはずの虹月が、普段と同じような、いや、もっと力強く美しい存在としてそこに立っていた。

「これは……」

　自分の手のひらを見つめて、虹月が呟く。

　信じられない。父の代から深刻に悩まされていた新月の障りを、虹月は克服してしまったというのか。

「虹月さま、お怪我は！」

「問題ない。君のほうこそ、怪我は大丈夫か？　というか、それよりも、君の血……まさか……いや、それはいい」

　ぐぅ、と温かいものに和泉の体が包まれる。

「え……」

「ありがとう、無事でいてくれて」

　和泉が食事を作ったとき、虹月の着物を繕ったとき、帰りを出迎えたときと同じ、穏やかな感謝の言葉と共に虹月は強く和泉を抱きしめた。どさくさ紛れではない、自らの意思で。

　触れられたところから、じわりと温かい感情があふれてくる。体中にできた傷がズキズキと痛んでいたはずなのに、ちっとも痛みを感じない。不思議だ。

「……帰ろう。和泉さん」

　優しく抱きしめられて、囁かれる。

　村人たちの喧噪は、静まりかえっていた。

　龍が――彼らの言葉で言えば大蛇が人の形になって、見覚えのある娘を抱きしめているのだ。混乱というのは、極まると沈黙を生むらしい。

　心が少しずつ鎮まっていく。

（そうだ……みっちゃん、お医者に行けたかしら……）

　子どもたちは無事だろうか。助けてあげなくちゃ。それに、白妙と黒衣に狐火提灯を勝手に持ち出したことを謝らなくては。

　ぐるぐると思考を巡らせていたときだった。

「貴様。舐めるな、私は唐紅家の当主だぞ!!」

「えっ」

　菊次郎だ。腰を抜かしていた菊次郎の手に、鈍く光る刃物が握られている。

　巨大な龍が姿を消したことで攻撃性を取り戻したらしい。虹月と和泉に向かって突進してくる。

「っ、虹月さま！」

「……愚か者め」

　ぱん、と乾いた音がした瞬間、和泉たちのほうに向かって走ってきていた菊次郎が勢いよく後ろに吹き飛んだ。

「え……っ」

　途端に、黒い影のような、モヤのようなものが菊次郎の口からあふれ出る。

　帝都の路地裏にいたものと同じだ。ただ、それよりもはるかに大きくて濃い。

　なんて、おぞましいのだろう。

「……やはり、ケガレの住すみ処かになっていたか。もはや〝邪鬼〟になりかけているな」

　目をこらすと、菊次郎の口から吹き出てきた黒いモヤは周辺一帯を被っていた。ずきずきと体中の傷が痛み出す。じわりと生傷から血が噴き出す感触がした。

「……そうか、君はこのような場所にずっと住んでいたのだな」

　虹月は唇を噛んで、大きく息を吸い込んだ。

　傷の痛みが増していく。ケガレが和泉を苛んでいるようだった。

　人を害したいという薄暗い欲求が形を持ったものに見えた。

　熱い。痛い。恐ろしい。意識が遠のいていく。

「……大丈夫だ、和泉さん」

「……ぅ」

「家に帰ろう。君は俺の、花嫁だろう」

　ふつりと切れる意識の中、龍の咆吼と村人たちの悲鳴が聞こえた。
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　神獣。國にあまねく満ちる神秘をまとい、邪を祓う護国の獣だ。その咆吼はケガレを祓い、形を持った悪意である邪鬼を喰らう。

「甘露血の娘が見つかった、か」

　神獣たちの主である帝、悠祈はぽつりと呟いた。

　神霊祭を終えて真夜中の御所は静まりかえり、月影のない夜空には星が瞬いている。

　帝の命がないままに虹月が龍の姿をとったという報告に、〝事後承諾〟という形で承認をしてから数刻。黒紋付の狐面の男が青い炎をともした提灯と共に夜闇の中から現れて、一部始終を報告した。

「唐紅家は壊滅。家人はいずれも生存していますが、錯乱状態であるとして警察隊に保護されています。子どもたちの栄養状態、年若い小児の病状を鑑みて、帝都病院の小児科にまとめて入院……こちらの付き添いは弟子たちに命じています」

「小児科の付き添いが子どもたちというのも、おかしな話だね」

「それから――」

　悠祈の軽口に返事をせず、銀夜は淡々と報告を積み上げる。その内容に、悠祈は息を呑んだ。

「新月の障りの夜に、あいつはたしかに人として立ち、さらには護国の神獣として龍の姿でもってケガレを祓ったと？」

「……はい」

「理由は？」

「ご本人曰いわく、啓示の娘の血を口にしたと」

「……甘露血の契約か」

　じっと目を閉じていた悠祈は、そっと瞼をもたげる。

　かつて神獣の力を強め助けていた、甘露なる血をその身に流す一族。すでにその血族が失われて久しい、伝説上の存在だ。

　大和國に満ちる神秘が弱まったこの世の中において、神獣は滅びゆくものになるはずだった。悠祈が、あの天啓を授かるまでは。

　滝ヶ原虹月。龍の一族の中でも特異的に濃い龍の血を持って生まれた先祖返りの神獣の花嫁が、名も知らない集落から見出されるであろう、と。

　報告を終えた銀夜は、すでに闇夜に消えている。

「……これは、大和國の大事になるかもしれないな」

　悠祈はそっと、ひとりごちた。
















最終話「生け贄乙女と新しい朝」







　白い夢を見ていた気がする。和泉が目を開けると、そこにも白い天井が広がっていて、白いシーツがパリッと敷かれた寝台の上に横たわっていた。

「ここは……？」

　周囲を見回す。

　病院だろうか。けれど、他には患者らしきものは見当たらない。

「気がつきましたかしら？　あなた、三日も眠っていたのよ」

　聞き覚えのある声がした。凜としているけれど、どこか親しみを感じる御令嬢然とした高貴な語り口。

「……鏡花さま？」

　烏の神獣の一族、羽根野鏡花だった。白衣に身を包んでいる。

「羽根野の一族は、神獣としての力は早くに弱まってしまいましたけれど、その代わりに代々、帝の医を司つかさどっておりますの」

　テキパキと和泉に巻かれた包帯を交換してくれる。

「あ、あの。鏡花さま」

「なにかしら？　質問は順番に――」

「椿油と化粧水、ありがとうございました」

　やっと言えた。和泉はほっとした気持ちで鏡花に向き合う。

「……は？」

「ずっと、御礼を言いたかったので」

「今？　よりによって、今ですの？」

　他にいくらでも言うこと、聞きたいことがあるでしょうに……と鏡花は呆れ顔をしてフッと笑った。今まで見たことのない、打ち解けた笑みだった。

「少し、お待ちなさいね」

　消毒液は不思議と染みることはないけれど、集落の診療所の前を通ったときに匂ってくるのとは違う、薬草のような匂いがした。羽根野一族に伝わる、秘伝の薬なのだという。

「もうこれで動いていいでしょうね。血の匂いも、ほとんどしないし」

「すみません。臭かったでしょうか」

「いいえ……というか、前に百貨店でお会いしたときはそうでしたわね。私たち神獣にとって、なんとも香かぐわしい、魅惑的な匂いがしていました」

「え？」

　魅惑的な匂いといっても、香水の類いはつけていないはずなのだが。

「正直、何ヶ月も虹月はよく自制したと思いますわ」

「はぁ……？」

　うまく事態が呑み込めない。

　その後、和泉が目覚めたと聞いて駆けつけてきた虹月に、今までが信じられないくらいに抱きしめられ、手を握られ、まるで赤子のように扱われて驚いた。

「あ、あの、虹月さま！　ひ、人前ですし……恥ずかしいです」

「気にするな、本当に心配だったんだ。もう少しだけ……」

「わたくしが気にするのですが？」

　ぴしゃりと鏡花に言われて、虹月がしぶしぶ和泉から離れた。寝台の上で握っている手は離してはくれないようだけれど。

　それをどこか面白くなさそうに眺めながら、鏡花が教えてくれた。

　甘露血、という存在のこと。和泉がその甘露血の末裔である可能性。神獣と血の契約を交わした〝花嫁〟のことを、神獣はなにより愛おしく感じること。虹月の今のありさまが、その結果らしい。

　また、唐紅救児院にいた子どもたちは現在帝都病院での療養を終えて、銀夜たちに一時的に引き取られていること。今後は、帝都で羽根野家が運営している信頼の置ける救児院で暮らすことになる見通しであること。

「よかった……」

　子どもたちが無事だと聞いて、涙があふれてきた。

　泣きじゃくる和泉に、虹月はただオロオロとして鏡花を呆れさせたのだった。

「ところで……あなた、少し世間知らずですし、少し近代化の世の中を勉強なさったら？　よければ我が家の運営する救児院がお手伝いを募っておりますが？」

　鏡花が言った。

　それはつまり、子どもたちの近くで過ごす時間をとるといいという気遣いだ。

「俺もしばらく帝都での仕事が増えそうだ。ちょうどいい」

　虹月が満足げに頷く。少しでも近くに和泉を置いておきたいという気持ちを抑えられないといった表情だ。

（ここに来てから、なにもかも変わってしまった）

　呑み込めたことが、半分。実感の湧かないことが、半分。まだ夢の続きを見ているようだ。

　真っ白い夢。過去も未来も、いいも悪いも存在しない空間でまどろむ夢だ。

　とても心地がよかったけれど、暖かさも冷たさもないあの空間よりも、今、和泉の手を握っている虹月の手の温かさが、なによりもありがたかった。この温かさをよすがにして、この先もずっと生きていけそうなほどに。

（……幸せの、形）

　虹月が金平糖の形をしていると言っていた幸せの形は、和泉にとってはこの手の温かさなのかもしれない。

「あなた、もう虹月から離れることはできないわよ」

「離す気もないが！」

　ぐい、と身を乗り出す虹月。今までにない、まるで飼い主に懐く大きな犬のような熱量を孕んだ声は、鏡花にぴしゃりと遮られる。

「虹月は少し黙っていなさい」

「む……」

　ふと、和泉は虹月の服に目をとめる。帝都にいるときに身につけている軍服ではなく、着物姿だ。和泉が目覚めたと聞いて、駆けつけてくれたのだろう。

　その羽織は、百貨店で反物を買ってから和泉が少しずつ縫っていたものだ。ひと夏をかけてやっと縫い上げた。一から羽織を仕立てる針仕事など、したことがなかった。時間もかかったし、不格好な出来だけれど、見間違えるはずもなかった。

　そっと、虹月の羽織の袂を握る。

「虹月さま」

「……どうした？」

「幸せというのは、不格好な羽織の形をしていることもあるのですね」

「んん？」

　和泉の言葉が呑み込めない、という表情で虹月は首をかしげた。

「……虹月さま、口を開けてください」

　和泉は寝台の脇にある小さな机の上に、兎の刺繍が施された巾着袋があるのを見つけた。兎のうち一匹は、和泉の流した血で汚れてしまっているようだった。なんて不幸なことだろう。

　巾着を手に取る。中には数粒の金平糖が残っていた。

　薄紅、白、菜の花色。その中のひと粒を、和泉は指先で拾い上げた。

「……どうぞ」

　虹月の唇に金平糖を押しあてる。

　和泉に巻かれた包帯を見ては、憂える表情を浮かべていたのだ。どうか、そんな顔をしないで。そう願いながら、和泉も金平糖をひと粒口に含む。

　不幸というのは、なんて具体的なのだろう。病気、貧しさ、怪我、痛み、別離、拒絶……。不幸はこの世にあまねく存在していて、黒いモヤのようにつきまとう。

　だからこそ、その中に光り輝く小さくて淡い光に金平糖の形を与えてこう呼ぶのだ。『幸せ』と。

　鏡花が病室の窓を開けてくれる。冷たく乾いた、冬の匂いを孕んだ風が吹き込んでくる。けれどそれは不思議と心地よかった。

　和泉の傍らにいる優しい龍は、冬の湖のような静かで青い瞳をそっと閉じて、和泉のうなじに鼻先を埋めた。

「虹月さま!?」

「すまない、少しこうしていいだろうか？」

　不安そうな子どものような声色に和泉は息を呑む。

「虹月さま、大丈夫です。そばにおります」

「……ありがとう」

　すぅ、と虹月が深呼吸をする。どんな顔をしているのか覗き見ると、目の下にくっきりと隈くまが浮かんでいる。

「心配してくださっていたのですね」

「当然だろう。ほとんど眠れなかった。君になにかがあったのではと思うと、胸が苦しくて食事も睡眠もままならなかった」

　今まではこんなことはなかったのに、と虹月は思わず漏らす。龍として生きる運命を受け入れるために、なにがあっても凪いだ心を保って自分を守っていたのだ。

「甘露血のことを聞いただろう。おそらく君が、その持ち主だだ。神獣に力を与える特別な血族……」

「私がですか」

　信じられない。自分に流れる血にそんな特別な力があるなんて。

「そうだ。当時の状況を考えると、俺を苛んでいた朔の障りを祓ったのは君だとしか考えられない」

「あの近いです、虹月さま。近いです」

　和泉の血を口にしてからというもの、虹月はすっかり和泉との距離感が狂っている。常にぴとりと寄り添っていないと気が済まないのだ。

　もはや友人の距離感ではない。

「君を正式に花嫁として、滝ヶ原家に迎えたい」

「えっ」

　寝間着のままの和泉の手を、虹月は真剣な表情で両手で包み込む。

「私の血が、虹月さまの役に立てるのでしたら」

「そうじゃない」

　虹月は首を横に振る。

「甘露血のことは関係ない。君はあの場で俺を庇ってくれた。人の姿であろうと龍の姿であろうと変わらずに接してくれた」

　虹月は大きく深呼吸をして、噛みしめるように言った。

「だから、ありがとう」

「虹月さま」

「君は俺の花嫁になってくれるか？」

「も、ちろんです」

　本来、こんなふうに改めて尋ねる必要はないのだ。和泉は百圓という結納金で〝売られた〟生け贄なのだから。

　虹月はいつでも和泉の意思を尊重してくれる。

　古代より続く龍の血筋の末裔である滝ヶ原虹月の背負うものを、和泉はよくわかっていない。けれども、そんなことは些事であった。

　みすぼらしい和泉に居場所をくれて、幸せの形を教えようとしてくれた人と一緒にいたい。心から、和泉はそう思う。口の中の金平糖が甘く溶ける。虹月も同じ甘さを感じていると思うと、無性に嬉しかった。

（虹月さまの手、温かい……）

　和泉の手を包む虹月の手から伝わる体温は穏やかで、それでいて心の中に蝶ちょう々ちょうが舞うようなフワフワとくすぐったい心持ちをもたらしてくれる。

「……手を離したくない」

　虹月がぽつりと呟く。

　初めて会ったときには冬の湖面のような静かで冷たい人だと思った。けれども本当は温かい小春日和の日差しのような人なのだ。気高くて恥ずかしがり屋で負けず嫌い。にんじんが嫌いで、縁側でぼんやりとするのが好きな、和泉と変わらないただのひとりの男だ。

「……ふふ」

　虹月のさまざまな表情を思い出しながら、なぜだか笑いが込み上げた。それと同時に涙があふれてきて、胸の中がくしゃくしゃになってしまう。

「どうした、和泉さん!?」

　朦朧とする中でも鮮烈に覚えている、あの白く輝く美しい生き物が和泉の脳裏に染みついて離れない。ほろほろと流れる涙を人差し指で拭う。

「なんでもありません」

「そ、そうか」

　先ほどはぐらかされたお返しに、和泉も肩をすくめてみせる。

　じっと黙りこくったままでお互いの手の温かさを分け合っていると、遠くから子どもたちのはしゃぎ声が近づいてくるのが聞こえてきた。

　黒衣と白妙が尋常小学校を終えて見舞いに来てくれたのだろうか。はしゃぐ弟子を叱りながらも、どこか嬉しげな銀夜の声も聞こえる。だが、聞こえる声はそれだけではなかった。

「この声は一弥さんに、双葉さんと仁さん……みっちゃんも？」

　黒衣と白妙の声が弾んでいるのは、同じような年格好の子どもたちとじゃれ合っているからだ。和泉の心に日差しが差し込む。

「みんなでお見舞いに来てくれたのかしら……？」

「ああ、君が眠っている間、毎日見舞いに来ていた」

「嬉しい」

　見舞いに来てくれたことだけではない。子どもたちに和泉以外にも頼れる人ができたことが嬉しかった。唐紅家の人々は和泉や子どもたちを外の世界から隔絶することで彼らの奴隷として支配していたのだ。

　虹月が連れ出してくれた帝都の街並みを和泉は思い出す。華やかなざわめき、歌うような喧噪。いつか、自分もあの雑踏の中をひとりで歩くことができるようになるのだろうか。その隣にはやはり虹月がいてくれたらいいと、そう思う。

　病室の窓の外は、もうとっぷりと暮れている。

　新月を過ぎて、これから月が満ちていく。

　龍の花嫁となった和泉はふと考える。これから幾度の新月を超えることになるのだろう。けれど、不思議なことに恐怖も心配も感じなかった。

　かつて、和泉の世界には不幸があふれていた。

　両親の事故死。姉の人生を犠牲にして生きる自分。残酷な義理の家族、弱い自分、幸せが怖いままで立ち尽くしていた過去。

　けれど、今はもう違う。

　羽織のほつれた袖の糸、小さな星粒の金平糖。そんな小さな幸せの形を探し始めた。

　だからもう、厳しい冬も新月の闇夜も恐ろしくはない。
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　帝都、『葦あし原わら遊郭』。帝都において公式に『花街』と呼ばれるのは、この場所だけだ。

　すでに閉門の刻限を過ぎており、街の明かりは昏く沈んでいる。泊まりの客と居残りの客だけが、遊女の布団でまどろんでいる。

　葦原で最も格式の高い見世である『小こ羽はね屋や』。

　その部屋で、けだるげに煙管をくゆらせている男がひとり。

　西の夜空に月が輝いている。

「……おんし、もうお眠りなんし」

　上等の絹布団の中から、女の声がする。

　花街の中でも、位の高い遊女だけが名乗ることの許される太夫の位。現在の葦原において、たったひとりの太夫――夕凪の声である。

　男ならず女の腰をもぞくぞくと甘く痺しびれさせるような、匂い立つ声。

　その妖艶な声で話しかけられてなお、眉間の皺を浅くすることもない。

　窓辺に座り込んで外を眺めている男、大々神光牙は不機嫌に甘えた声をあげた。

「……ん、まだ眠くない。いろいろと、常ならぬことがあって疲れてるんだよ……」

「怖ぁいお顔をしんしゃって……布団へおいでなんし。秋の夜は寒ぅございます」

「俺は寒くない」

「わっちが寒ぅてかないません」

「……俺とお前の仲だろう、そういうのはいいから」

　ふぅ、と紫煙を吐き出して、男がゆっくりと振り返る。

　大々神光牙。護国神獣三紅血のうち、狼の血筋を引く男だ。

　秋の祭事と公務の落ち着いた新月の夜からこちら、この見世に居続けている。

　新月の夜には、光牙はかならず小羽屋にやってくるのだ。

　つぅ、と夕凪に浴衣の袖を引かれて光牙は布団に潜り込む。

「……甘露血の娘、か」

　内側からおしろいと白びゃく檀だんとが入り交じった甘い芳香が立ちのぼるような夕凪の柔肌に鼻先を埋めながら、光牙は呟いた。

　不思議だ、と光牙は思う。

　夕凪の首筋に鼻先を埋めると、たちまち安らかに眠ってしまう。おしろいと香だけではない、内側から匂い立つような夕凪の肌の匂いに光牙は溺れた。

　素行に難がある――もとい、恋多き色男で鳴らしている光牙であるけれど、夕凪の部屋では赤子も同然。翌朝目が覚めると、不思議と力が湧いてくるのだ。

「……お前のような女が、なぜいつまでも花こ街こにいる？」

　まどろみながら、光牙は尋ねる。普段は整髪料でぱりっと整えている髪が下りていて、年若い光牙をより幼く見せている。

　その顔を見下ろして、菩ぼ薩さつのような笑みを浮かべ夕凪は呟く。

「……妹が」

　すでに光牙はすぅすぅと安らかな寝息を立てている。

　夕凪は、夜空を見上げて目を細める。

「……わっちには、護らねばならぬ妹がおりますゆえ」

　つややかで、妖艶な――甘露なる声が、秋の風に溶けていった。




完










あとがき




　蛙田アメコと申します。

　普段は異世界系ライトノベルやゲームシナリオを中心に執筆活動をしております。

　このたびは、『今宵、氷の龍は生贄乙女を愛す』を手に取ってくださり、ありがとうございます。『スターツ出版文庫byノベマ！』というサイトのコンテストで受賞した作品が、このように長編として出版していただけること、とても嬉しく思います。




　幸せって、なんだろう。

　生活していると「幸せ」という単語を目にしない日はありません。きっと、誰もが幸せに憧れているのでしょう。かく言う私も、幸せになりたいです。巨万の富と健康な体にいくら食べても太らない肉体と素敵なお友達、温かい家族、安心安全なお家、きらめく文才、人望、エトセトラ、えとせとら。幸せについて考えるとき、あれもこれも欲しくてたまらなくなってしまいます。ああ、なんて欲深いことでしょう。

　金平糖ひと粒ほどの小さな幸せに名前を付けられたら、それこそなんて幸せなのだろうと思っています。いい気分だなと過ごしていても、お腹が空いたり眠かったり、損をしたり嫌なことを言われたり……ちょっとしたことで凹んだり、「ああ、ツイてないな」と不幸を嘆いてしまいがちなので。

　ウジウジしたり煮え切らなかったりしながら、誰かの幸せを喜びながら、隣にいる誰かを不幸から守ろうと奔走する和泉や虹月の物語を、少しでもお楽しみいただけたら幸いです。

　末筆になりましたが、初めてのジャンルで手探りであった部分を後押ししてくださった担当編集Ｍ様、本作に繊細で美しいイラストで命を吹き込んでくださった夜咲こん先生、装丁デザイン・印刷製本・営業販売等、本作に関わってくださったすべての方、そして、この本を手に取りあとがきまでお読みくださっている読者の皆様ひとりひとりに多大なる感謝を申し上げます。たいへん幸せ者です。

　それでは、また次の作品でお目にかかれることを祈っております。

　ごきげんよう。










蛙田アメコ

















この物語はフィクションです。実在の人物、団体等とは一切関係がありません。













今宵、氷の龍は生贄乙女を愛す
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