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復讐の刃




　明めい治じの御み世よが終わり、大日本帝国は、先の戦争特需に沸いていた。

　時は大たい正しょう――。

　帝都・東とう京きょうは、明治時代に始まった文明開化の流れを汲み、西洋風の街並みが広がっている。

　明治時代に建設工事が本格化した東京駅。赤レンガの駅舎は、厳おごそかでありながら、力強く堂々と佇たたずんでいる。戦勝国・大日本帝国の、成功の記念碑的な位置付けでもあり、帝都の玄関口として、各地方都市との間を結ぶ中央停車場の役割を担っていた。開業以降、地方から訪れる人が急増し、帝都はいつも活気に満ちている。

　東京駅の竣しゅん工こうを皮切りに、帝都でも有数の繁華街・銀ぎん座ざ界かい隈わいには、百貨店など大型の店舗が相次いで建造された。目抜き通りには、レンガ造りの建物、商店、カフェが建ち並んでいる。

　人々の生活にも、西洋文化は取り入れられていた。財ざい閥ばつ誕生と共に増え始めた、サラリーマンと呼ばれる男たちは、ハイカラーのシャツに背広、ズボンという、スーツと呼ばれる洋服を纏まとうようになった。

　しかし、女性にはまだ洋服は根付いていない。多くの女性たちは、袴はかまなどの着物姿だ。

　まるで異国に足を踏み入れたような錯覚を覚える、和洋入り乱れた光景、それがこの銀座の街。普段は多くの買い物客が行き交う大通りは、十一月、初秋のこの日、警察による交通規制が敷かれていた。

　いつもは路面電車が走る通りの中央を、軍の正装姿の陸軍幹部を乗せ、日の丸に軍旗をはためかせた黒いフォード車が、ノロノロと亀のような速度で連なり走る。その周りを、馬に跨またがった若きエリート将校たちが護衛に付き、沿道に集まった見物人たちに鋭く目を光らせていた。

　今日、この銀座の街で、先の世界戦争で勝利を収めた大日本帝国陸軍による、凱がい旋せんパレードが行われていた。

　日本の英雄たちの姿をひと目見んと集まった大勢の人々が、通りの両端を埋め尽くしている。色とりどりの紙吹雪が舞い、「日本万歳！　陸軍万歳！」といった歓声があちらこちらから沸き起こる。

　時折、フォード車の後部座席の窓から陸軍大将が身を乗り出し、見物人たちに威厳たっぷりに腕を振る。煽あおられるように歓声が沸くと、護衛に付く将校たちも優越感に浸るかのように胸を張り、祝賀ムード溢れるこの華やかなパレードに酔いしれていた。

　しかし、興奮冷めやらぬパレードの中、終始ほとんど表情を変えず、にこりともしない将校がいた。

　スッと通った鼻筋に、薄い唇。目は切れ長で、瞳は濃い茶色。動かない表情と相まって、とても涼やかな印象だ。艶つやのある漆しっ黒こくの髪は、前髪が目元を掠めるほど伸びていて、馬が歩を進めるたびに、その振動でさらりと揺れる。

　寸分の乱れもない軍服の上からフロッグコートを纏い、馬上でピンと背筋を伸ばす堂々たる姿は、気品に満ち溢れていた。他のエリート将校とは格の違いを感じさせる。見目麗しく、見物人……特に女性の視線を一身に浴びていた。

　パレードも中盤を迎え、将校の馬が交差点に差しかかった時。彼が通り過ぎたすぐ横の人垣から、少し高い澄んだ声が響き渡った。

「大日本帝国陸軍第三師団副官、名な取とり総そう士し中ちゅう尉い殿っ!!」

　馬上の将校が、眉尻を上げた。

　この時になって初めて表情を変化させた彼が、わずかに首を捻ひねり、背後に目を遣る。

　人垣をかき分け、前列まで進み出た袴姿の女学生が、彼の視界に映り込んだ。

　聡そう明めいな印象を与える広く形のいい額。高らかで張りのある声の通り、凛りんとした気品漂う顔立ちだ。肌の色は白く、高い鼻び梁りょうに黒目がちの大きな目が特徴的な女学生は、その目に強い憎しみの色を滲ませ、騎き馬ばの将校の目の前に躍り出た。

　彼女に気付いた警官が、「おい！」と言って制止しようとした。それを止めるように、将校が馬の手綱を引く。

「いかにも俺が名取総士だが。お前は？」

　そう名乗った将校……総士は女学生の前で馬を止め、その足の向きを変えた。

　馬上から尊大に見下ろされた女学生は、エリート将校を目の前にしても怯む様子もない。その黒くつぶらな瞳にますます力を込め、可か憐れんな顔にわずかに朱を走らせた。

「早さ乙おと女め琴こと。中尉殿と同じ第三師団に所属していた軍ぐん曹そう、早乙女顕あき清きよの妹と言えば、おわかりになるでしょう」

　腰まで伸びた長く美しい黒髪を振り乱し、名乗り上げる女学生に、総士はふと眉を寄せた。

「ほう。早乙女の……」

　総士は彼女の名に反応を示し、その場で馬から降りた。

「早乙女軍曹は残念だった。お悔やみ申す」

　そう言いながら、総士は琴に対たい峙じした。

　まだパレードは続いている。突然列から外れた総士の横を、後に続く将校たちが、訝いぶかしげに見遣り追い越していく。同じ陸軍将校だけでなく見物人たちも、遠巻きながら興味津々の視線を向けている。

　この手の注目を浴びるのは慣れているのだろう。総士の顔色は少しも変わらないが、琴の方は自分より頭ひとつ分背の高い総士を見上げて、ごくりと喉を鳴らした。

　威勢よく飛び出してきた彼女が、わずかに怯んだ気配を、総士は見逃がしはしない。

　まだ二十三歳という若さではあるが、陸軍士官学校で軍人としての教育を受け、同年卒業の同級生の中でもいち早く中尉の階級に上り詰めた、エリート中のエリートだ。琴の身から発せられる殺気に、気付かぬわけがない。

「お兄様の……父の、母の仇かたき!!　覚悟っ!!」

　琴はそう叫びながら懐ふところから短刀を取り出し、鞘さやから抜いた。ギラリと光る刀身を振りかざす前に、総士はすでに受け身の構えを取っていた。

　遠巻きにしていた警官が「あっ」と声をあげて駆け寄ろうとした時には、琴は総士に制され、その手から短刀を叩き落とされていた。刀を取り落とした琴が一瞬気を取られた隙に、数人の警官がわらわらと彼女を取り囲む。

「曲くせ者ものめっ！」

　一瞬にして視界が反転した。鋭い声が響いた時、琴は警官に取り押さえられ、地面に伏していた。

　うつ伏せになった目線の先に、先ほどまで手にしていた短刀と鞘が転がっているのを見つけた。拾い上げようにも、琴は後ろ手で地面に押さえつけられていて、手を伸ばすこともできない。

「っ、くう……」

　悔しさのあまり、奥歯を噛みしめ、呻うめき声をあげる琴の低く狭い視界に、茶色いブーツの爪先が映り込んだ。捕らえられながらも、なんとか短刀を拾い上げようともがく琴の前で、その足が無情にもギリッと踏みにじる。

　激しい屈辱で、呻くことすら忘れる琴の目の前に、短刀を踏みつけた総士がゆっくりと片膝をつき、しゃがみ込んだ。顎を上げて見上げるのがやっとの琴を、首を傾かしげるようにして覗き込む。

「仇、とは。なんのことだ？」

　華やかなパレードの最中の捕り物騒動。見物人は遠巻きに見ているが、先ほどまでの歓声とは異質なざわざわとした声が耳につく。

　それなのに、総士はますます冷めた様子で、抑よく揚ようのない声で質問を重ねる。

　胸に憎しみの炎を燃やし、それに背を押されるようにして、総士への襲撃を目も論くろんだ琴には、彼のまったく動じない涼やかな物言いが気に障った。

「しらを切らないでください」

　できる限り喉を仰け反らせ、琴はキッと総士を睨み上げた。

　彼女の力のこもった目に、総士もふっと眉を寄せる。

「しら？」

「兄は、先の世界戦争で戦死しました。それは、副官のあなたが兄を見殺しにしたせいです」

　総士は黙って不快げに唇を歪める。

「『お悔やみ』だなんて、よくもいけしゃあしゃあと……」

　それを聞いていた警官が、「黙れ、女！」と、一層強く琴の腕を締め上げた。

「っ……」

　その痛みに、琴は奥歯を噛みしめ、まだ幼さの残る整った顔を不覚にも苦く悶もんで歪めた。

　それを見て、総士がぴくりと眉尻を上げる。そして、彼女を取り押さえている警官に「どけ」と命じた。

「離してやれ。これがなければ、この女は丸腰だ」

　不ふ遜そんな物言いで、総士はブーツの下から琴の短刀を取り上げた。転がっていた鞘を拾い刃を収めると、それを自身の軍服の懐に差し、スッと立ち上がる。

「で、ですが、中尉殿」

「命令だ。離せ」

　短く淡々と命令を畳みかけられ、警官は躊ちゅう躇ちょしながらも琴の腕を離した。

　拘束を解かれても、琴はすぐには起き上がれない。

　警官ふたりがチッと舌打ちして、琴の両腕を引き、乱暴に立ち上がらせた。

　顔を上げた彼女を覗き込むように、総士が背を屈める。尋じん常じょうではない近い距離に、琴は大きく息をのんだ。

　しかし、背を反らして逃げようとしても、彼女は両腕を警官に掴まれ、意地悪く後ろから押されて、まったく身動きが取れない。

「中尉殿。処罰については我々にお任せください」

　琴の腕を締め上げながら、警官が意気揚々と申し出た。それを聞いて、琴はビクッと身を竦すくめる。

　総士はその反応を見逃さず、眉尻を上げた。

「さあ、女！　栄えある凱旋パレードの最中、陸軍中尉殿に刃を向けるとは、大日本帝国に背いたも同然。反逆罪とみなす。もちろん、それ相応の覚悟はできているだろう」

　総士の前に立った警官は、ここぞとばかりに威厳を振りかざし、琴を睨めつけて脅す。

　琴は両腕を掴まれながらも、制服の警官ふたりを睨み返した。

「命を捨てる覚悟もなく、誰がこんな大それたことをしでかすものですか」

　彼女の反応は想定外だったのか、警官はぐっと言葉に詰まった。

　より一層目に力を込める琴の前で、大の男ふたりが怯む様子を見て、総士は眉間に皺しわを寄せる。

「この女っ……来い!!」

「いや、待て」

　自らを鼓こ舞ぶしようと虚勢を張って声を荒らげる警官を、総士が鋭い声で止めた。

「中尉殿？」

　警官は訝しげに瞬き、総士を見上げる。

「刃を向けられたのは俺だ。よって処罰は俺自身が下す」

　先ほどまでとまったく変わらない、感情の滲まない声。

　警官だけでなく、掴み上げられている琴も、総士の真意が測れず、不審げに眉をひそめた。

「で、ですが……」

「俺を狙った罪への罰だ。わざわざ国民の前で見せしめる必要はない。いいから手を離せ」

　総士に命令を重ねられ、警官ふたりは顔を見合わせた。そして、なんとも不服そうに琴の腕を解放する。

　それでもなお、琴の両脇を固めるふたりに、総士は無言で目配せをした。

　彼らは渋々といった様子で琴から二歩ずつ下がる。警棒を手に、なにかあれば……と警戒を解きはしない。

　一瞬、左右に立っていたふたりの警官を見遣った琴の前に、総士は足元の土を鳴らして近付いた。頭上から降ってくる彼の影に、琴はハッとしたように顔を上げる。

「さて、と……。早乙女軍曹の妹。子爵令嬢……か。命を捨てる覚悟はあると、そう言ったな」

　総士の眼差しを真っ向から受け、琴は不覚にもごくりと唾を飲んだ。

　その反応を一から十まで確認して、総士はわずかに口角を上げて冷笑する。

　パレード中、まったく表情を動かさなかった彼の薄い笑み。向けられた琴からではなく、遠巻きにしていた見物人の女性から、小さな悲鳴のような歓声があがった。

　それが聞こえているのかどうなのか。総士はすぐに笑みを引っ込め、身を竦めている琴の腕を掴んだ。

「っ……」

　先ほどの警官ふたりのような、力任せで加減を知らない、乱暴な掴み方ではない。力いっぱい振り払えばすぐに解けそうな優しい力に戸惑い、琴はかえって抵抗を失った。

　それはもちろん、総士にも感覚で伝わったのだろう。彼は琴に背を向け、彼女の歩を促すように腕を引いた。

「警戒を解くのはまだ早い。これだけの見物人を前に俺に刃を向けたからには、それ相応の罰は覚悟してもらう」

　総士は琴の不安を煽るように言い捨てると、彼女の腕から手を離した。静かではあるが、確かな脅しに怯む琴の前で、鞍くらに足をかけ颯さっ爽そうと馬に跨る。馬の横に立ち尽くす琴を馬上から見下ろし、長い腕を伸ばした。

「乗れ」

　短く不遜な命令と同時に、強く肘を引かれた琴の足が、ふわりと地面から浮き上がった。

「きゃあっ……！」

　足元が覚おぼ束つかず、琴は小さな悲鳴をあげた。掴まるものを探して、自由な片手で宙を掻く。空を切る足先が、鞍に引っかかった。

　それを見て、総士はさらに腕に力を込めた。華きゃ奢しゃな身体を一気に馬上に引き上げ、手綱を握る両腕の中に囲い込むようにして、琴を座らせる。

　見物人の女性たちが、またしても悲鳴をあげた。

「なっ……なにを……」

　いきなり引っ張り上げられ、馬に乗せられた琴が一番困惑している。

　彼女は背後の総士を肩越しに振り返り、戸惑った声をあげた。

　しかし総士は彼女には答えない。

　強く混乱しているせいか、琴の表情は揺れ、先ほどよりも年齢相応のあどけなさが表れている。惑う瞳からは、〝命を捨てる覚悟〟で斬りかかってきた無鉄砲さは感じられず、総士はわずかに安堵の息を吐いた。

　ふたりの警官を見下ろし、「後は頼んだ」とだけ告げると、勢いよく手綱を引いた。馬はいななき、前足を上げて方向転換する。

　驚きで眦まなじりが裂けそうなほど大きく目を見開く琴を乗せたまま、総士は進行方向に逆行するように馬を走らせ、パレードから離脱した。




　総士の自宅は銀座からもほど近い、築つき地じの外れの住宅街にある。

　江戸時代には将軍家の旗はた本もとを務めた、指折りの武家の血を汲む先祖から受け継いだ広大な敷地。かつては純日本家屋の平屋だったが、数年前、流行りを取り入れ、西洋風に建て直された。

　ルネサンス様式を基調とした、白亜の壁に幾き何か学がく模様のハーフティンバーが美しい、豪ごう奢しゃな三階建ての洋館。屋根中央の小さな頂塔は少し離れた場所からも望むことができて、方角を見失った時の目印にされることもしばしば。古くから続く由緒正しい名家が多いこの界隈でも、ひと際目立つ家構えだ。

　パレードから離れた総士は、一度陸軍省に戻った。庁舎に詰めていた部下に琴を見張るように言い置き、自分は家に連絡をした。名取家家長である父の秘書役で、総士の側近としても仕える小こ暮ぐれ忠ただ臣おみに迎えを命じるためだ。

　忠臣は、ほんの寸刻で迎えにきた。彼が運転する自動車で帰宅すると、総士は琴を連れて屋敷に入った。

　ここに来て、琴は思い出したように抵抗を見せた。彼女の肩を掴んだ忠臣が、女中頭の前に突き出し、不快げな表情で、「逃がすな」と短く言い置く。

「こちらの話が済むまで、客間にでも閉じ込めておけ」

　忠臣と女中頭のやり取りを横目に、彼に「来い」とひと言残し、総士は一階奥の執務室に向かった。忠臣も総士の命を聞いて、すぐに小走りで追ってくる。

　二十畳ほどの広さがある執務室は、左右両壁に書棚が据えられている。和書から洋書まで、棚は分厚い本でぎっしりと埋まっていた。

　本に見守られるように執務室を横切ると、総士は窓を背にしたオーク素材の重厚な机に回った。ゆったりとした革張りの黒い椅子を引き、脱力するように腰を下ろす。

　その様子を見ながら後から続いた忠臣が、総士の机の前に直立した。

「パレードは途中で切り上げたはずが……随分とお疲れのご様子ですね」

　まだ軍服姿の総士の前で、仕立てのいい黒いスーツを寸分の隙もなく着こなした忠臣が、黒縁眼鏡の奥でふっと目を細める。

　彼は総士の従い兄と弟こに当たる。総士の乳う母ばの長男……いわゆる乳兄弟だ。

　年齢は総士より二歳年上の二十五歳だが、主人と側近という関係。そのため、忠臣は総士に丁寧な物言いをするが、ふたりは幼い頃から共に勉強し遊び相手にもなり、一緒に育った仲だ。総士にとっては、数少ない気心知れた人間のひとりと言ってもいい。

　実際……。

「まあ、昼間から公衆の面前で捕り物騒動ともなれば、いくら総士様でもお疲れになりますか。好まぬパレードの最中、しかも相手が苦手な女であれば、なおさら」

　忠臣の口調はどこまでも慇いん懃ぎんだが、その内容といえば、ズケズケと遠慮のないものだ。パレード中は無表情を貫いていた総士が、彼の物言いにはわかりやすくむっとした表情を浮かべる。

「忠臣。何度言ったらわかる？　俺は女が苦手なわけじゃなく、面倒くさいだけだ」

　総士に眼光鋭く睨まれても、忠臣は動じる様子もなく、わずかに口角を上げるだけ。小首を傾げると、額に落ちた前髪が横に流れる。

「どこまで傷めつけていいものか、加減がわからないからでしょう？　そんなもの個人差ですから、泣く寸前、顔が歪むまでやり込めて、八分目で止めればいいのです」

　物静かで紳士的な見た目に反し、腹黒さを隠そうとしない忠臣に、総士は目を伏せ、大きな溜め息をついた。首の高さまである背もたれに大きく寄りかかり、喉を仰け反らせて天井を仰ぐ。

「お前が言うとなにやら語弊があるな。俺は、戦地で相対する敵兵のことを言っている。万が一敵国に女兵士がいたら、どこまで本気で戦っていいか加減がわからず厄やっ介かい。だから面倒だ、と言いたいんだが？」

　顔を天井に向けたまま、目線だけ流して忠臣に説明をする。

　そんな総士を、忠臣はくすくすと笑う。

「女を徴兵している国など、聞いたこともない。真剣に考えることではないでしょう」

　財閥の中枢の一角を成す、大会社の社長である総士の父も一目置く頭脳を持つ男、それがこの忠臣だ。聡明な忠臣に反論しても、いつもこの調子で煙に巻かれる。

　言い返すだけ無駄とばかり、総士はこの話題を引き取ることにした。そして忠臣は、彼のそんな空気を鋭敏に読み取る。

「総士様。あの女……なんでも早乙女子爵のご令嬢だとか。兄は陸軍軍曹で、世界戦争で戦死していましたな」

　笑みを消し、声を潜めて訊ねる忠臣に、総士は「ああ」と相あい槌づちを打った。

「どうやら、兄の戦死は、俺が見殺しにしたせいと思っているようだ」

「逆恨みで殺されかけるとは、総士様は相変わらず悪運が強い」

「殺人未遂ともいえないほど、下手な襲撃だったがな」

　忠臣の軽口は受け流し、正面に向き直る。長い足を大きく組み上げ、顎に手を遣って逡しゅん巡じゅんした。

「早乙女子爵といえば……先祖を遡さかのぼれば、天皇陛下の外がい戚せきに当たる日本屈指の名家。しかし先の戦争特需で商売敵に騙され、一気に傾いた没落華族……そうだったな」

　総士に訊ねられた忠臣は、「はい」と短い返事をする。

「彼女の父は根っからの公く家げ育ちで、商才には恵まれなかったようです。借金を返そうと危険な投資話に手を出し、結果、自転車操業状態に。十七歳の娘の学費すら支払えず、滞っていたとか」

　忠臣が先を引き取って流りゅう暢ちょうに説明するのを聞いて、総士は無言で何度か頷く。

「早乙女軍曹の戦死の知らせを受け、家族は心中したと伝え聞いた。妹が生き残っていたとは知らなかった」

　その悲惨な死に目を想像して、総士は眉間に皺を刻み、ぐっと目を閉じた。

　軍人となり、これまで何度も戦地に赴おもむいた。国家のためという大義名分の下、敵となれば武器を振るい死闘を繰り広げた。

　軍人にとって、戦死は大いなる名誉。自分の死をも恐れず、相手の首を取り、武勲を挙げた。

　人間の死にはもはや冷酷になっている総士でも、戦地を離れて聞く死には心を痛める。

　目頭を指で押さえる総士をジッと見つめた後、忠臣は一度間を置いて口を開いた。

「娘が女学校に行っている間に、両親だけで首をくくったそうです」

「あの娘が発見したのか。……それは逆恨みでも俺を殺したくなるだろうな」

　女に同情を寄せる総士は珍しい。

　忠臣は、眼鏡の奥で、探るように目を細めた。

「それで武道の才もない素人の女に簡単に殺あやめられるようでは、陸軍中尉の面目丸潰れです」

「当たり前だ。だが、ああも闇やみ雲くもに襲いかかってこられるのもうっとうしい。ひ弱な女の手で俺を殺そうとしても無駄だと、思い知らせておく必要はありそうだな」

　忠臣の忠言に頷き、わずかの間、総士は思案するように黙り込んだ。しかしすぐに目を伏せ、かぶりを振る。

「……そういう経緯だったか。刀の構えもまるでなっていない女が、あれじゃあ捕らえられるために飛び出したようなものだと思っていた。忠臣、早乙女軍曹の戦死がどのように伝わったか、情報を集めてくれ」

　総士は忠臣に視線を向けることなく、宙の一点を見据えている。

　忠臣は、主人の命に「はい」と返事をしてから、なにか考えるように顎をさすった。

「思うに……成功しようが失敗しようが、自害するつもりだったのでは？　実際、警察の手に委ねていれば死罪……生き延びたとしても、路頭に迷い乞こ食じきとなって、いずれ餓が死しするか。どちらにしても、身寄りのない没落華族の娘に、行く末はないでしょう」

　忠臣が淡々と意見を述べるのを耳にして、総士はハッと息をのんだ。

「っ……忠臣、あの女は？　今どこに閉じ込めている？」

　組んだ足を解き、両足を床について机越しに身を乗り出す。

　普段からは想像できない総士の剣幕を見て、忠臣は眼鏡の位置を直すように、そっとつるを指で押さえた。

「女中頭に言いつけ、階上の客間に閉じ込めてあります。もちろん、逃げ出せないよう、ドアの外には見張りをふたり……」

「っ、階上!?　二階か、三階か!?」

　忠臣の返事を聞くなり立ち上がると、総士は大股で執務室を横切り、戸口に向かっていく。

「総士様？」

　背中を追ってくる忠臣の声に、ドアノブを捻りながら振り返った。

「ならば窓の下にも見張りが必要だ！」

　総士は半ば怒鳴るように言い捨て、勢いよくドアを開け放った。




　総士と忠臣が執務室で話をしていた頃――。

　ちょうどその真上に当たる二階の客間の出窓が、内側から大きく開かれた。そこから、屋敷の庭を見渡すように顔を出したのは、先ほどここに連れてこられたばかりの琴だ。

　彼女は窓枠についた両腕で身体を支え、きょろきょろと辺りの様子を窺うかがっている。人目がないのを確認すると、大きく息を吸い込み、ひょいっと窓枠に片足をかけた。

「よいしょ、よいっしょ……」

　窓枠にかけた足に重心を置き、もう片方の足ものせる。窓枠の上にしゃがむ格好になって、琴は一度眼下の庭を見下ろした。

「うわあ……高い」

　部屋の中で窓を開けて眺めた時より、高さを感じる。

　無意識に身体を震わせ、琴は窓枠を掴む手にぐっと力を込めた。

（下は見ない。見ちゃダメ……）

　自分にそう言い聞かせ、意識して顎を上げた。

　彼女の額の先に、窓のすぐ側に植えられた春はる楡にれの木の枝が伸びている。

　この太さなら、伝って木の幹まで行ける。そうすれば、地面に降りることも可能だ。そう判断して起こした行動だ。

　木に背を向ける格好で、白亜の外壁のわずかな出っ張りに爪先をのせ、窓の外側に出る。

　初秋の冷たい風が、琴の髪や袴の裾を揺らした。

　動く際、邪魔にならないように長い袖を後ろで結んだせいで、琴の白く細い腕は寒風に吹きっ晒さらしになっている。肌に吹きつける風の冷たさもあり、琴の身体は、体幹からこむら返りのように小刻みに震えた。

（怖い……けど、こうする以外、方法が……）

　この期に及んで怯みそうになる自分を叱しっ咤たして、琴は思い切って片手を窓枠から離した。身を捩よじり、枝に向かって手を伸ばす。

　無事に掴まることはできたが、身体を預けるにはあまりにも心許なく、急に不安に襲われる。

　琴は救いを求めるかのように、無意識に客間のドアの方を見遣った。しかしその向こうに、見張りの男がふたり立っているのを、琴は知っている。

　ドアを開けて外に出るという正攻法では逃げられない。かといってこのままでは、名取総士が戻ってきたら、きっと殺される。

　琴はドアを見遣るのはやめて、片手を預けている木の枝をジッと見つめた。

（怖がっちゃダメ！　ここから逃げる以外、方法はないんだから……！）

　琴はもう一度自分を奮い立たせ、もう片方の手も窓枠から離した。両手でしっかりと枝を掴み、出っ張りから片足を浮かせてみる。そして、そおっとそおっと枝の方に重心を預けていく。

　枝がわずかにしなるのを感じるが、予想通りなんとかぶら下がることはできそうだ。

（えいっ……!!）

　心の中でそんな掛け声をかけ、なるべく勢いを殺し、残る片方の足を宙に浮かせた。琴の全体重がかかった枝が、先ほどよりも大きくしなる。琴の身体が空中で上下に揺れた。両手に力を込め、息まで止めて、琴はその揺れになんとか耐えた。

　やがて枝が静止して、琴は小さく息を吐いた。今度はそろそろと手をずらし、より太い木の幹に向かって移動し始める。

　幹に近付くにつれて、枝は太さを増していく。琴の体動による揺れもやんだ。しかしその分、琴の小さな手では親指が回らなくなってしまい、他の指も引っかけているだけの状態だ。袴を穿いた足が宙を掻くたび、手が滑りそうになる。

　何度も肝を冷やしたが、琴はなんとか枝の付け根まで移動することができた。

　足の指がつりそうになりながら、木の幹に足の置き場を探す。ちょうどいい窪くぼみに爪先が引っかかり、琴はようやく肩で息をした。

　その時。

「……お前、いったいなにをしているんだ？」

　下からかけられた呆れ果てたような声に、琴はビクッと身体を震わせた。一瞬枝から手が離れそうになって、慌てて掴まり直す。

　お腹の底からほおっと息を吐いてから、琴はそっと下を見た。

　だが、わざわざ確認せずとも、声だけでそこに誰がいるかはわかり切っている。

　思った通り、木の下で、胸の前で腕組みをしている総士の姿が視界に映った。

　能面のような無表情。氷の如く冷たい瞳で、木の上の琴を見上げている。

「これはこれは……名取の敷地に随分とかわいらしい猿が忍び込みましたな」

　抜け出してきた客間の窓辺には、先ほど陸軍本部まで総士を迎えに来た忠臣が立っていた。顎をさすりながらしげしげと見つめ、琴を揶や揄ゆするように呟く。

「ここから飛び降りようとして怖気づいた……そんなところでしたか？」

　頭上からの問いに、琴は首を縮めながらも、警戒心を込めた目を向ける。そんな彼女に、忠臣は愛想よさげに笑いかけた。

　琴は返事をせず、ただ固く唇を引き結び、木の下の総士と窓辺の忠臣のふたりに、交互に視線を向けた。

「それで？　いつまで木にしがみついているつもりだ？」

　木の下から、どこか不機嫌な声が聞こえてくる。

「早く下りてこい。この屋敷内で自害などさせない」

「じ、自害……？」

　琴は総士の言葉を拾い、自分の声で反はん芻すうした。そして、ようやく忠臣の言うことに合が点てんがいく。

（この人たち、私がこの窓から飛び降りて死のうとしたと思ってるんだ……）

　総士がそう思ったのも無理はない。

　実際、琴自身、最後は家族の後を追う覚悟を持って、彼に刃を向けたのだ。

　しかし、総士を殺して家族の仇を討つという大願を成就させることなく捕らえられてしまった今、ここで死ぬわけにはいかない。だからこそ、琴は逃げ出そうとした。それだけだった。

　そして、その考えは忠臣に見抜かれていた。

「おや。自害なさるつもりはなかったようですね。もしや……総士様に掠り傷ひとつ負わせることができずに死ぬのは無念で、懲りずに次の機会を待って鋭気を養おうと……そうお考えですか」

「っ……」

「どうやら、図星のようですね。なかなか図太い」

　ふむ、というように眼鏡のつるを持ち上げ、忠臣は眼下の総士を見遣る。

「総士様、ここはしっかりと断罪しておく必要がありそうです」

　階上の窓から声を張る忠臣に、総士は眉尻を上げて反応した。

「死罪が忍びないというのであれば、名取家の息のかかった遊ゆう郭かくにでも売り飛ばしますか。どうしても生かすというなら、せめてそのくらいの屈辱を与え、次など考えられないようにしなければ。遊郭であれば所在も逐ちく一いち確認できますし、好都合です」

　忠臣は、感情がないのかと思うほど冷酷に淡々とした口調で、総士にそう提言する。

「屈辱、か」

　総士は逡巡するかのように口元に手を当て、忠臣の言葉を繰り返した。

　琴の方は、〝遊郭〟という言葉を聞き、ぎくりと全身を強張らせた。枝を掴む手が震え、その途端、窪みに引っかけていた足がズルッと滑る。慌てて手に力を入れようとしたが、努力虚しく、琴の手は空を切った。

「きゃっ……！」

「なっ、おいっ……！」

　綺麗な顎を仰け反らせて見上げていた総士が、琴が足を滑らせるのを見て、目を剥いて声をあげた。

　掴まるものを失った琴の身体には、容赦ない重力がかかる。手も足も宙を掻くだけで、琴は木の下に真っ逆さまに落下した。

　地面に叩きつけられる衝撃と、それに伴う痛みを覚悟して、ギュッと目を閉じる。

　ところが、琴の身にはなんの痛みも訪れない。

「うっ……」

　身体の下から呻き声が聞こえて、琴は薄く目を開けながら首を傾げた。

「総士様!!」

　階上の窓で、総士を呼ぶ声が鋭く響いた。同時に、顔を横に向けた琴の視界いっぱいに、総士の歪んだ横顔が映り込む。

「っ、え」

「お前な……。落ちるなら落ちると、先に宣言しろ」

　ギョッとして息をのむ琴の耳元で、忌いま々いましげな舌打ちが聞こえる。

「なっ……なっ!?」

　耳をくすぐる吐息に驚き、琴は焦って顔を上げた。そうして、ようやくこの事態を自分の目で確認した。

「も、申し訳ございませ……！」

　木から足を滑らせ地面に落下した琴が、まったくもって無傷なのは、木の下に立っていた総士が受け止めてくれたおかげだった。しかし、さすがの総士も、二階の高さから落ちた琴の勢いを吸収し切れず、共に地面に倒れ込んでしまった。

　琴は今、総士に抱きかかえられる格好で、彼を完全に下に敷いているのだ。

「お前、俺を殺そうとして斬りかかってきたわりには、素直に謝るんだな」

　総士は呆れたような目で、琴を見上げてくる。

　総士の上から飛び退こうとしたが、しっかりと琴を受け止めていた彼の腕が、身体に巻きついている。そのせいで、総士の皮肉げな声はまだすぐ近くから聞こえてくる。

「っ……!!」

　こんなに男性と接近するのは、琴は初めてだった。

　陸軍将校一の美男子ともいわれる総士の顔を、触れそうなほど間近で見てしまい、琴は激しく動揺した。

　しかも、琴にとって総士は、憎んでも憎み切れない仇の男。命を狙ったはずの彼に、不覚にも助けられてしまい、ただただきまりが悪い思いで大きく顔を背けた。

　琴の身体に巻きついていた総士の腕の力が緩む。

「どけ。子供だろうが、思いっ切り乗っかられては重い」

　嫌味たっぷりにそう言われ、琴は大慌てで、総士の上から飛び退いた。けれど、足に力が入らず、地面にドスンと尻餅をついてしまう。

　それを見て、総士は地面に腕をつき、上体を支えながら身体を起こした。

　総士が片膝を立ててゆっくりと立ち上がった時、屋敷の玄関の方から「総士様!!」と声がした。呼ばれた本人だけでなく、琴も反射的にその方向に顔を向ける。

　二階の客間から下りてきたのか、先ほどまで窓辺に佇んでいた忠臣が、こちらに向かって駆けてくる。

「ああ、忠臣」

　軍服の埃ほこりを払い、ケロッとした様子で応答する総士を見て、忠臣はホッと胸を撫で下ろした。

「お怪我は……ないようですね」

　そう言いながら歩を緩め、総士の前に進む。

「軍人をバカにするな。このくらいで怪我をするようなら、鍛え足りないということだ」

　総士は顔をしかめて言いのけ、ふうっと口をすぼめて息を吐いた。そして、腰を抜かしたように座り込んでいる琴に、ちらりと視線を投げる。

「忠臣。お前の言う通り、俺の目の届くところに留め置く必要がありそうだ。この娘」

　感情のわからない涼しげな瞳の前で、琴は身を竦ませた。

（遊郭……嫌だ、そんなところ……）

　その言葉から感じるおぞましさに、琴の胸は嫌な速度で打ち始める。

　大人しく諦めるべきだったのだ。総士に捕らえられ、ここに来るまでの間に自害する決断をしていれば、家族の仇討ちもできずに遊女にされるなどと、生き恥を晒すことにならずに済んだのだから。

　地面についた両手を、ギュッと握りしめた。白魚のような細い指が、土に塗まみれて汚れる。

　琴が肩を震わせて俯く様を、口に手を当てて見下ろしていた総士が、眉をひそめる。彼はわずかに逡巡して、無言でくるりと背を向けた。そして屋敷の玄関に向けて踏み出す。

「忠臣。その娘を連れて、執務室に戻ってこい」

　総士はキビキビと命令をして、忠臣の横を通り過ぎた。命を受けた忠臣が「はい」と言って振り返る。

　総士は背を向けたまま、姿勢よく颯爽と歩いていった。

「さて、と」

　忠臣は視線を琴に向け、思案するように顎をさすった。

　彼につられて総士の背を見送っていた琴は、ギクッとして顔を上げた。

　彼女が怯むのを見透かした忠臣は、口元に薄い笑みを浮かべ、ゆっくりと歩み寄ってきた。琴の目の前で地面に片膝をつき、彼女の顎を乱暴に掴んで、喉が仰け反るほど強引に上を向かせる。

「っ……」

「十七か。その年では、花おい魁らんになることは、諦めるのが賢明だ」

　残忍ともいえる冷たい視線を注がれ、琴は無意識にひくりと喉を鳴らした。

「没落華族とはいえ、先祖を辿れば天皇陛下の外戚に当たる、早乙女子爵ご令嬢……。下賤で好き者の客が集まりそうだ」

　忠臣の冷酷な脅しが、さらに琴を追い込んだ。

　遊郭に売られることへの恐怖に、全身が小刻みに震え出す。

　歯が鳴らないよう耐えるのが、精一杯だった。










愛なき初夜




　忠臣に連行されるようにして執務室に入った琴を、総士は椅子に座ったまま、首だけ捻って一いち瞥べつした。それから組み上げていた長い足を解き、鷹おう揚ように立ち上がる。

　両壁の書棚からの圧迫感に足を竦ませていた琴は、忠臣に背を押され、半ばよろけるように重厚な机の前に進み出た。

　大きな格子ガラスの窓から射し込む陽を背に浴びた総士の影が、琴の頭上に落ちる。琴はハッとして、足元に落としていた視線を上げた。

　軍の将校が礼装時に羽織るフロッグコートこそ脱いでいるが、総士は未だ軍服姿だ。机越しでも圧倒的な威圧感がある。

　机を回り込んで歩を進めてくる彼から目を離さず、琴はごくりと唾を飲んだ。無意識に袴を握りしめた手の平には、じんわりと汗が滲んでいる。

　琴の緊張も無理はない。彼女は今ここで、まさに自分が獲り逃した総士によって、その罪への罰を言い渡されるのだ。

　忠臣に散々脅されたせいで、頭の中には〝遊郭〟という忌まわしい言葉がとぐろのように渦巻いている。

　本当にそこに売られてしまったら、どんな目に遭うか――。

　経験はなくとも、琴も知識として知っているから、全身にゾワッと鳥肌が立つのをどうしても抑えられない。

（嫌だ。そんなことになるなら、今ここで舌を噛んで……）

　ブーツの踵を鳴らして近付いてきて、目の前で両足を揃えて立ち止まった総士を見上げる琴の心臓は、早鐘のように打っていた。

　警官に取り押さえられ、屈辱的な思いで見上げた先ほどと同じく、総士はどこまでも涼やかな表情だ。あの時も今も、彼からは、慈じ悲ひや情けといった人間らしい情がまったく感じられない。

　木から落ちた琴を受け止めてくれた時は、驚きのせいか、いくらか鉄仮面が綻んだようだったが……。

（情なんかなくて当たり前。だからこそ、お兄様を戦地で見殺しにするなんて、非道な真似ができるんだから……）

　ふたつ年上の兄、顕清の戦死の知らせを聞いた時の、心臓が凍りつくような感覚を、琴は忘れることができない。空気を引き裂いた両親の泣き声は今でも耳に残っている。

　父が事業に失敗してからの数年、ただでさえ火が消えたようだった家の空気が、その後完全に停滞した。

　顕清は両親にとって、たったひと筋の希望の光だった。資金繰りに窮きゅうし、傾いていくだけの早乙女子爵家にとって、顕清の軍部での活躍と昇進だけが頼りだった。

　そんな兄の死は、早乙女家の死、そのものだったのだ。

　いくらか琴が立ち直っても、両親は魂たましいが抜け落ちたように、生気のない虚うつろな目をしていた。どうしたら少しでも気を持ち直し、活気を取り戻してくれるのか。自らが必死に明るく振る舞いながらも、琴は頭も心も悩ませていた。

　ところが、琴の願いも虚しく、両親は死を選んだ。女学校から帰宅した琴を、家の大黒柱で縊い死しした両親の亡なき骸がらが迎えたのは、まだほんの一ひと月つき前のこと。

　変わり果てた両親の姿を思い出した琴は、突如打ち始めた動悸を抑えようと胸に手を当て、ぎりっと奥歯を噛みしめた。

　彼女の瞳に先ほどのパレードの時と同じ、力強い光が戻ったのを見て、総士がぴくりと眉を動かす。

「生かしたまま野放しにしたら、性懲りもなく俺の命を狙ってきそうだな」

　抑揚のない声で心を丸ごと見透かしたように言われ、琴は無言のまま目に力を込めた。

「早速、馴染みの遊郭に連絡を取りましょう」

　ドアを背にしている忠臣が、総士に呼応して提言した。彼の氷のように冷たい声に、琴の肩が小さく震える。

「確かに……この娘が恐れているのは、自分の死ではないだろうが」

　総士は胸の前で腕組みをした。顎を引いて琴を見下ろし、逡巡するように頷く。

「腐っても、子爵令嬢です。遊女になって不特定多数の男を相手にするのは、なによりの屈辱でしょう」

　ここにきても、忠臣の脅しが琴の心をザラザラと逆撫でする。琴は唇を噛みしめ、横目で彼を睨むのがやっとだった。

　総士は忠臣の言葉に何度か小さく頷いて、同意を示す。

「俺の側近はああ言っているが。お前は、どうしたい？」

「……？」

　頭上から降ってきた質問に、琴は一瞬目を瞬かせ、訝しげに眉を寄せた。

（この人、なにを言ってるの？　罰を下すのは自分なのに、私に『どうしたい？』なんて）

　口にせずとも、彼への不審な思いは、琴の顔にはっきりと表れていたようだ。彼女をジッと見据えていた総士は、それを見てふっとほくそ笑む。

「忠臣の言うように、遊女に仕立て上げて客を取らせるのも手だな。誰からもらったかもわからないまま、性病で命を落とす。気位の高い子爵令嬢じゃなくとも、惨めな死に目だ」

「っ……」

　総士の冷酷な物言いに、琴は不覚にも顔を歪ませてしまった。先ほどよりも速く強く打つ心臓の音が、この距離では総士にも聞こえてしまいそうだ。

「では、早速」

　くるりとドアの方に向き直り、処罰の手配をしようとする忠臣を、

「いや、待て。忠臣」

　総士は短い言葉で止めた。

　ドアノブに手を置いた忠臣が、「は？」と声を発して顔だけで振り返る。

「さっきも言ったはずだ。俺の目の届くところに置いておく。俺を殺すことさえ諦めさせれば、放し飼いにするより安心だ」

　総士は琴から目を離さず、自分の顎を撫でながらそう答えた。

「諦めさせるって……」

　彼の言葉を聞いて、琴はますます眉を寄せる。

「総士様？」

　忠臣でさえ、窺うように声を潜め、総士を訝しげに見遣る。

　意味がわからないという様子のふたりに、総士はなぜか満足そうに目を細めた。

「なにも、遊郭で何人もの男を相手にさせる必要はない。そんなことせずとも、死を超越する屈辱を与える方法がある」

「総士様。いったい……？」

　眉尻を上げてドアノブから手を離した忠臣が、カツカツと靴を鳴らし、大股で総士のもとに戻ってくる。腕組みをして彼を迎えた総士が、にやりと笑った。

「俺が、この娘を妻に娶めとる」

「なっ……!?」

　平然と言いのける総士に、忠臣がギョッと目を剥いた。

　一方の琴は、異言語でも聞いたかのように、「は？」と短く聞き返し、呆然としている。

「ちょっ……総士様、正気ですか？」

　忠臣は、彼には珍しく焦りを露あらわに気色ばんだ。

「先代、先々代の頃なら、早乙女の家名だけで、縁組もまだ意味がありましたが、今この娘を娶ったところで、名取家にはなんの恩おん恵けいもありません。廃すたれていくだけの没落華族の娘を妻になど……旦那様が、なんと言われるか……」

　血迷ったとしか思えない主人の宣言に、忠臣は動揺を隠せずに目を白黒させる。

「夫婦縁組による恩恵など、名取には必要ない。もとより、命を狙われた俺自身が下す罰だ。父や母に四の五の言われる筋合いはない」

　総士は表情も変えずに言いのけ、ふんと鼻を鳴らした。

「ですが、総士様」

「俺にとっても利はあるぞ、忠臣。形だけでも既婚者になってしまえば、方々から持ち込まれるうるさい縁談話に耳を貸す必要もなくなる」

「しかし……陸軍中尉、名取総士の妻ですぞ。宮家の内親王様からも、婿入りの打診を受けているというのに……暗殺未遂を犯した女になんと寛大な。屈辱どころか、女なら願ってもない幸せではないですか。これではなんの罰にも……」

「この上ない罰だと思うが？　この娘は家族の仇と叫んで俺に襲いかかってきたんだ。仇の妻にされるのは、これ以上ない屈辱だろう？」

　淀よどみなく説明する総士に、忠臣もぐっと口ごもる。

　それを見て、総士は、ずっと呆けている琴の顔を覗き込んだ。

「っ……」

　焦点がぼやけ、なにも捉えていなかった琴の視界に、総士が突然映り込む。琴はぎくりとして、慌てて一歩後ずさった。

「それとも自分で選ぶか？　俺の妻となるか、客を取る遊女になるか」

　離れた分だけ距離を詰めてくる総士に戸惑い、琴はさらに一歩下がった。

　琴自身、まともなことを言っているのは忠臣の方だと思っていた。今の自分を妻にしたところで、総士にはなんの得もない。

（縁談話を断る口実なんて、この人にはどうでもいいことのはず。だったら……本当はなにが目的なの？）

　まったく理解ができず、うすら寒い疑心ばかりが胸に広がる。

　琴は警戒心も露わに、総士を睨みつけた。

　そんな彼女の瞳に宿る光に、総士は小さく息を漏らして笑った。そして大股で一気に距離を詰め、怯む琴の腕を掴み上げる。

「っ！」

「俺を殺したいんだろう？　俺は、次の機会を与えてやると言ってるんだ」

　抵抗して声をあげようとした琴に、総士は身を屈めて耳打ちした。

　それを聞いて、琴もビクッと身体を震わせる。

「な……に？」

　目線を総士の上に留め、琴はそう訊ね返した。

「そうまでして家族の仇を討ちたいなら、一番簡単な方法を教えてやる。俺を本気で惚れさせてみろ。俺は惚れた女になら、この命、喜んでくれてやる」

「なっ……」

　琴は大きく息をのんだ。目の前で総士の唇が動くのを見ていたのに、なにを言われたのか瞬時に理解ができない。とっさに返す言葉が見つからず、浜辺に打ち上げられた魚のように、パクパクと口を開けるだけだ。

「自信がないか？　だったらその前にさっさと殺してくれても構わない。もちろん……できるものなら、な」

　総士は琴を挑発するように言い捨て、彼女の腕を離した。

　琴は言葉に詰まったまま、勢いよく総士から目を逸らす。

（なに……この人、いったいなにがしたいの!?）

　総士がなにを考えて、尋常とは思えない〝罰〟を言い渡したか、琴にはまったく意味がわからない。

　袴を握りしめる琴の手がわなわなと震えているのをじっくりと見て、総士は身体を起こし、スッと背筋を伸ばした。

「忠言しておく。今日のように、外で何度襲いかかってきても無駄だ。俺はお前ごときに殺されるほど、簡単でやわな男じゃない。まあ、この家の中では、いくらか油断することもあろうが」

「総士様……お戯たわむれはほどほどにしてください」

　忠臣が呆れ果てた調子で言って、総士の肩に手をのせた。

「なにを好き好んで、自分に殺意を抱く人間に隙を見せようと……」

「わかりました。それなら私、あなたの妻になります」

　主人を諌いさめる忠臣を、琴が遮った。先ほどまで明らかに怯んでいた琴が、凛として張り上げた声に、忠臣が大きく目を剥く。

　総士は一瞬面食らった表情を見せながらも、すぐにおもしろそうに小首を傾げた。

「ただし……この結婚はあくまでもかりそめのもの。一生涯連れ添う誓いはいたしません」

　わずかに顔を強張らせながらも、琴はしっかりと胸を張る。

　その様子に、総士は「ふん」と鼻を鳴らした。にやりと笑みを浮かべ、反応を返す。

「言うな」

「あ、あなたを愛する必要も、もちろん愛してもらう必要もありません。そんな面倒なことをせずとも、私があなたの隙をついて殺してしまえば、あっという間に終わりですから！」

　琴はほとんど捨て身で、吐き捨てるように言い放った。

　総士に強い眼差しを向け、憎悪も殺気も漲みなぎらせる琴を見て、忠臣は忌々しげに舌打ちをする。

　しかし、言われた当の総士は、なんとも愉快げにくっと声を漏らして笑った。

「その意気だ。……お前、琴と言ったな」

　笑みを浮かべたまま、総士は琴にしっかりと向き合う。

　黙って佇んでいれば、つい振り返ってしまうほどの美男子だ。彼が素で浮かべる笑顔を初めて目にした琴の胸は、この状況だというのに不覚にも跳ね上がってしまった。そんな自分に慌てて、琴は総士を強く睨みつけた。

「琴、交渉成立だ」

　総士は琴の視線をまったく気にする様子もなく、彼女にサッと背を向けた。

「忠臣、準備、抜かりなきよう」

　歩き出しながら、自身の側近にそう言いつける。そして、琴には目もくれずに執務室から出ていってしまった。




　忠臣の指示の下、屋敷の三階に琴の部屋が用意された。

　十五畳ほどの広さがある、立派な洋室だ。しかし、部屋の真ん中にひとりでは広すぎる大きなベッドがあるだけで、他にはなにもない。

　身の置き場のないそぞろな気分で、琴はベッドの上で小さく丸くなった。

　落ちぶれた子爵家とはいえ、琴の家はこの屋敷と遜そん色しょくない、広く立派なものだった。しかし、だいぶ前から抵当に取られ、両親の死により人手に渡ってしまった。

　もちろん、流行りを取り入れて建て直す余裕などなかった。それ故、名取家のような洒落た洋館ではなく、先々代から手を入れていない平屋の日本家屋だ。

　西洋文化に馴染みのない琴にとっては、三階建ての屋敷も、玄関を入ってすぐのところにある螺ら旋せん階段も慣れない。普段畳の部屋に敷いた布団で寝起きしていたので、この天てん蓋がいつきの豪奢なベッドも違和感しかない。

　しかし琴は、心身共に激しく疲ひ弊へいしていた。

　面識のない〝名取総士〟に近付くには、彼が堂々と表に出るパレード中を狙うしかないと、今日の襲撃を決意したものの、無謀なのはわかっていた。だからこそ、計画を決めてからずっと気を張り詰めて過ごし、昨夜から一睡もできず朝から緊張しっ放しだった。失敗して捕らえられたとはいえ、ようやく独りになり、まるで鉛なまりのように重い疲れが出てきたのだ。

　バネが軋むベッドは落ち着かないが、身体を横たえた途端、琴はうつらうつらし始めた。小さな寝息を立て、現実と夢の狭間を行き来し、ついには意識を手放そうとしていた。

　ところがそこに、ドアを叩く大きな音が、鼓膜を震わせた。

「ささ、琴様。急いでお支度なさいませ！」

　女性の威勢のいい声が聞こえて、ドアが開く気配を感じる。

「えっ？　……え？」

　心地よいうたた寝を邪魔され、琴は反射的に目を開けた。同時に、室内に数人の女中がわらわらと入ってくる。

　琴は慌ててベッドの上に身体を起こし、何事かと辺りを見回した。

　ほんのわずかな時間だが寝入ってしまった後、見慣れない立派な洋室を目にして、一瞬どこにいるのかわからなかった。しかし、すぐに、今自分が置かれている状況を思い出す。

　突然現れた女中たちに、琴はハッとして警戒心を漲らせた。

　しかし、女中たちは彼女に構う様子もない。この家に着いた時、すでに顔を合わせている中年の女中頭が、後から続いた若い女中たちにキビキビと指示を出す。

「琴様を、湯浴みへ。夜着は調えてありますね？」

「湯浴み？　や、夜着って」

　琴が戸惑って瞬きをする横で、若い女中たちは即座に「はい」と返事をしていた。

「若様も本日のお務めを終えられ、自室でお待ちです」

「若様って。……え？」

　きょときょとと目を彷徨さまよわせる琴の腕を、女中たちが半ば強引に引いて、ベッドから下ろす。

「ちょっ、待って」

　しっかりと床に足をついて立ち上がった途端、琴は女中ふたりにがっしりと両腕を取られ、焦って声をあげた。しかし、女中頭が彼女を呆れたように一瞥する。

「いいえ。そんな呑のん気きなことを仰らず。結婚初夜に殿方をお待たせするなど、言語道断です」

「結婚……初夜っ!?」

　琴は大きく目を剥き、素っ頓狂な声をあげた。

「ちょっ……待って、初夜ってなんで……！」

　慌てて女中の腕を払おうとするも、数人がかりで固められたら太刀打ちできない。

　死に物狂いの抵抗も虚しく、琴は部屋から引っ張り出され、屋敷内の浴場に連行されてしまった。




　そしてそれから小一時間後――。

　夜着に身を包んだ琴を引き連れた女中頭が、総士の自室の前に立った。

　彼女はドアを叩こうと胸の高さに持ち上げた手を、きゅっと握って止めたかと思うと、妙にもったいぶった様子で、くるりと身体の向きを変える。

　その行動に、琴がビクッと怯む。

　女中頭は琴と正面から対峙した。その全身を今一度確認するかのように、結い上げられた長い髪からスリッパに包まれた足の爪先まで、遠慮なく視線を這わせる。

　女中頭の目が下がっていくにつれて、琴は身体を強張らせ、両腕で自分を抱きしめて身を縮めた。あまりの羞しゅう恥ちに全身が火照り、頬は赤く染まっていく。

　彼女の反応も無理はない。女中たちが用意していたのは、これまた琴がまったく馴染みのない、ネグリジェと呼ばれる西洋風の夜着だったのだ。

　素材は上等な絹で、肌触りは悪くない。しかし、レースやフリルをふんだんに使ったワンピース型のそれは、琴の華奢な身体にしなやかにまとわりついた。おかげで、細い身体の線がくっきりと浮かび上がってしまうのだ。

　もちろん、今はガウンを羽織っているが、一枚脱げばその下に……と思うと、なんとも心許ない。

（こんな薄い布の夜着で男の人の前に出るなんて。恥ずかしい。どうしよう……）

　心の準備などできたはずもない。

　琴は逃げ場を探して、思わず背後を振り返った。

　今なら、逃げようと思えば逃げられる。しかし、先ほどまで琴が着ていた女学校の制服は女中がどこかに持っていってしまった。当然のことながら、この姿で外に出られるわけがない。

　そして女中頭は、琴のそんな様子をまったく気に留めてはくれない。恥ずかしがる琴に無情にもくるりと背を向け、目の前のドアをコツコツと二回叩いた。

「っ、あ！」

　無駄だとわかっていながら、彼女を止めようとして、琴は短い声をあげた。

　しかし、女中頭が怪訝そうに眉を寄せて琴を振り返るより先に、ドアが内側から開かれてしまう。

「遅い。総士様は先ほどからお待ちだ」

　中から顔を出したのは、厳つい黒縁眼鏡をかけた忠臣だった。もう夜も十時を過ぎるというのに、彼は昼間と同じ黒いスーツ姿のままだ。

　女中頭は従順に「申し訳ありません」と謝罪して、頭を下げるだけ。

　忠臣は彼女には目もくれず、その後ろで縮み上がっている琴に視線を流した。彼がわずかに目を細め、「ほう」と小さく口を動かす。

　女中頭と同じく、忠臣からも品定めするように上から下まで見られ、琴の顔は一層赤くなった。

　そんな彼女に、忠臣はふんと鼻を鳴らす。

「腐っても子爵令嬢は子爵令嬢ということか」

　それをどういう意味に受け取っていいかわからず、琴はそっと目線を横に流した。

　その時、室内から総士が姿を見せた。

「来たか。忠臣、報告の続きは明朝にしてくれ」

　そう言いながら忠臣の肩を押し退け、琴の前に歩を進める。

「琴、入れ」

　短い命令に心の中で反発しながら、琴はそっと目だけを彼に向けた。

「っ……」

　総士の姿を目にした途端、琴の心臓が大きく跳ね上がった。反射的に、女中頭の背中に隠れてしまう。

「なにをなさってるんですか、琴様」

　総士との間で盾にされた女中頭が、ギョッとしたように肩越しに振り返ってくる。しかし、琴は固く目を閉じ、『嫌、嫌』と首を横に振った。

（無理！　こんな格好で向かい合うなんて、絶対無理!!）

　忠臣が、小バカにしたような溜め息をつくのが耳に届く。

　それでも、琴は悔しく思う余裕も失い、激しい拒否を示し続ける。

　夜着のまま、姿を晒すのも恥ずかしい。しかしそれ以上に、総士の姿を正視できなかった。

　彼の方は和服を纏っていた。簡単な着流しの上から濃紺の羽織という姿。

　昼間の軍服姿は、冷酷で厳格な印象ばかりが強かったが、さらりと着物を着こなす総士からは、羽を伸ばし寛いだ空気が漂う。その激しい差異に、琴は戸惑ってしまった。

「まったく……この期に及んで、往生際の悪い」

　これ見よがしな深い溜め息と共に、忠臣が琴の腕を掴み上げた。そのまま強引に女中頭の背から引っ張り出し、総士の目の前に突き出す。

「っ!!」

　背をドンと押されてよろけた琴を、総士が反射的に腕で支えた。

　図らずして、自ら彼の腕に飛び込むような格好になり、琴は思わず息を止めてしまう。

「では若様、よき初夜となりますように」

　女中頭が慇懃無礼にそう言って、深々と頭を下げる。

「首尾よく進みますよう」

　忠臣までいやに殊しゅ勝しょうな様子で、初夜の成功を祈る言葉を総士に向ける。

「ああ」

　総士は鷹揚に頷き、琴の肩を抱いて部屋に戻る。

　背後でバタンとドアが閉まる音を聞いて、琴は慌てて彼から飛び退くように離れた。

「なんだ？」

　わかりやすく逃げられ、総士は不服そうに眉を寄せる。

「しょ、初夜って!!」

　琴は激しい焦りで声を引っくり返らせながら、なんとか言い返した。

　総士が訝しそうに「ん？」と首を傾げるのを見て、琴は一度深呼吸をした。

「つ、妻になるとは言いました。でも、あくまでもかりそめの契ちぎりでしかないと。あなたもそれでいいと仰ったじゃないですか！」

　心の中で『冷静に、冷静に』と呪文のように唱えながら、琴は自分を奮い立たせる。

　総士は琴をジッと見つめ、ドアに背を預けた。腕組みをし、わずかにしなだれるような緩い姿勢。首を傾け、斜めに向けられる視線が、寛いだ着流しの効果も相まって、妙に妖よう艶えんに感じる。

　不覚にも胸が騒ぎ出すのを必死に抑え、琴は総士に畳みかけた。

「だから、こういうことも絶対……」

「わからないのか？　これでも俺はお前に協力してやっている」

「っ、え？」

　またしても意味不明な言葉で遮られ、琴は勢いを抑えられないまま、声を詰まらせた。琴の不審げな瞳に、総士は目を伏せてくっと笑う。

「今のままでは、お前の方が明らかに分が悪いだろう。公正さを欠いたままでは、俺も収まりが悪い。だから、積極的にお前に隙を見せてやろうと思ったんだが？」

「隙って……」

　総士の言葉を反芻して困惑する琴を、彼はジッと見据える。腕組みしたままゆっくり踏み出し、琴の目の前で両足を揃えて止めた。

「いくら俺でも、寝室にいてまで神経を張り巡らせているわけじゃない。ベッドに横になって眠っている時なら、多少なりとも隙ができる」

　耳をくすぐる囁きの意味を理解して、琴はごくりと喉を鳴らした。大きく見開いた目で、総士の整った顔を不信感を露わにして見つめる。

「あなたが隙を見せるのを、添い寝して待っていろ……ということですか」

「まさか」

　全身に警戒心を漲らせ、声が震えるのを必死にこらえながら訊ねた琴を、総士は非情にも鼻で笑って打ち捨てた。

「わからないほど子供じゃないだろう？」

　色香漂う細めた目で琴を射竦めたかと思うと、総士は彼女をいきなり横抱きにして抱え上げた。

「きゃあっ!!」

　足元を掬すくわれる感覚に見舞われ、ふわりと浮き上がった琴が、短い叫び声をあげる。しかし、総士がどこに向かっているかすぐに察して、ぎくりと身を竦ませた。

　総士の自室は二間続きになっている。立派なソファが向い合わせに置かれた応接間のようなこの部屋の奧、半開きになっているドアの向こうに、琴の部屋にあるものよりひと回り大きなベッドが見えた。

「や、やだ！　下ろして……!!」

　琴は腕も足もバタつかせて、必死に抵抗を試みた。その手が何度も総士の顔を掠めるが、彼は顔をしかめるだけで、彼女を抱き上げる腕が緩むこともない。

「琴。無駄に痛い思いをしたくなければ、抵抗するな」

　脅しのような言葉に身体を震わせた次の瞬間、琴は半分放り出されるように、総士のベッドに横たえられていた。ギシッとバネが軋み、身体が跳ねる感覚に怯んで、琴は固く目を閉じた。

　眩め暈まいに襲われたような不快感をやり過ごし、ハッとして目を開けると、羽織を脱いだ総士が、着物の裾を割って琴を跨ぎ、膝立ちしていた。

　天井からの電気を遮る彼の影が、琴の身体に大きく落ちてくる。まるで征服されたような体勢だ。こんな風に人を見上げたことはない。

　背筋にゾクッとした戦せん慄りつが走り、心臓がドッドッと湧き上がるような音を立てる。その音が、琴の頭の中で警けい鐘しょうのように激しく鳴り響いた。

　反射的に身を起こし、ベッドから下りようとする琴の肩を、総士が強く掴んで止める。

「痛っ……！」

　ベッドに縫い止めるように押さえつけられ、琴は一瞬苦痛に顔を歪めた。

　それを見て、総士は彼女を囲い込んだまま、薄い唇を開く。

「俺は、女子供を傷めつける趣味はない。大人しくしていれば、痛い思いはさせない」

「こんな……こんな乱暴なことする人の言うことなど、信用できるわけが……!!」

「ならば、忠臣の言うように、遊女になって素性も知れぬ男たちに抱かれる方がよかったと言うのか!?」

　涙声で反論する琴を、総士は声を荒らげて遮った。初めて総士の怒声を聞いた琴は、ぎくりと身を竦ませる。

　自分を見上げる琴の瞳が、激しい怯えで揺れるのを見て、総士はハッと息をのんだ。目を逸らし、「怒鳴ってすまない」とひと言呟く。

　それでも琴は心臓を縮み上がらせ、カタカタと小刻みに震えている。限界まで顔を背け、総士を視界から追い出そうとしていた。

　そんな彼女に、総士は小さな溜め息をつく。

「琴、はっきり言っておく。かりそめだろうが、結婚は結婚。使用人の目もある。寝室を別にして、余計な好奇心を煽るのは不本意だ。よって、ベッドを共にするのは俺の妻として、お前の義務だと思え」

「っ……」

「だが、娶った以上、俺もお前に約束する。俺が抱く女は、生涯通じてお前が最後。お前を俺以外の男に触れさせはしない」

　頭上から降ってくる総士の言葉を聞いて、琴は身を竦ませたまま、おずおずと顔を上げた。ジッと見下ろしている総士の視線と、琴の視線が宙で交わる。

　彼の濃い茶色の瞳は真しん摯しな光を帯びていて、嘘を言っているようにも見えない。

　琴は大きく胸を喘あえがせ、呼吸を整えた。先ほどよりも少し心を落ち着かせて、自分に影を落とす総士を見つめる。

「あなたにとって……こんな結婚、なんの意味も得もないでしょう」

　まだ瞳に不信感を滲ませながら、琴は掠れた声で言った。

「なのに、私に生涯なんて……そんなこと言っていいの」

　総士はふっと口角を上げる。

「お前は俺を愛するのは面倒だと言った。さっさと隙をついて殺すんだろう？　ならば俺の生涯などそう長くはない。お前が最後の女でも、別に構わん」

「私なんかに簡単に殺されたりしないとも言ったわ！」

「ああ。俺がお前に命を奪われる時が来るなら、それは俺が本気でお前に惚れる時だ。俺はそう思っている」

　自信満々に早口でそう告げられ、琴は一瞬返答に窮した。

（なによ……なんでこの人、こんな強気で言い切れるの）

　黙っていたら、言い負かされてしまったのを認めるようなものだ。琴は頬を赤く染め、悔し紛れに総士を睨み上げた。

「私には殺せない……そう言ってるの？　上から見下すような言い方、不愉快だわ」

　琴の瞳に力が宿るのを見て、総士はどこか満足げにほくそ笑んだ。

「そう怒るな。だから協力してやると言ってるだろう？」

　そう言って目を細め、総士はそっと琴に手を伸ばした。その手で頬を撫でると、琴はビクッと首を縮めた。しかしそれ以上の抵抗は見せず、ただ総士に強い眼差しを向けている。

「これの、なにが協力だっていうの」

　声にも力を取り戻した琴が、負けじと言い返す。

「俺は同じ女を二度抱いたことはない。女に情を寄せる必要もないし、今まではそれで事足りたからな」

　総士はふてぶてしく言いのけた。琴の瞳に、明らかな嫌悪感がよぎる。

「だが……俺も男だ。毎晩ベッドを共にする女ならば、いくらか情も湧くだろう。俺がお前を抱きたいと思うようになれば、少なからず油断も隙も見せるようになる。お前にとっては、最高の協力ではないか？」

　尊大に言い放つ総士に、琴はカッと頬を染めた。

（この人を殺さない限り、私は何度も好きにされる。このかりそめは、いつまで続くの？）

　それは絶望のようでいて、なぜだか琴の心を奮い立たせた。

（今夜どうせ逃げられないなら……一度も二度も同じ。それで彼を油断させることができれば、願ってもない好機になる）

　総士が言うことは、決して間違ってはいない。人が一番油断して隙を見せるのは、心を許す人のそばで寛いでいる時だ。

　総士が琴の隣で穏やかに眠る日が来れば、家族の仇を討つことができる。そのためには、琴は総士の妻として、義務を果たす必要がある。

　琴はごくりと唾を飲んだ。

　選ぶべき道がひとつしかないのは、自分でも十分すぎるほどわかっている。だからこそ、琴は意を決して総士を見つめた。

　彼女の瞳に、再び強い決意の光を帯びるのを見て、総士は魅惑的に微笑んだ。

「心が決まったか。それなら、今宵は結婚初夜だ。大人しく俺に身を委ねろ」

　鷹揚な言い方に反発して言い返そうとしたものの、すぐに総士が覆い被さってくる。彼の身体の重みを受け、琴は足の爪先が反り返るほど、身体に力を込めた。

　それが伝わったのか、総士はふっと小さな笑い声を漏らす。

「力は抜いておけ。できる限り優しくしてやる」

　今まで聞いた中で一番柔らかい総士の声に、琴の胸は音を立てて跳ね上がった。なにも言い返せないまま、胸の鼓動は意思に反して騒ぎ出してしまう。

　自身の体重を琴の華奢な身体に徐々に預けながら、総士は手早く彼女の薄い夜着を剥ぎ取った。片方の袖を抜いて肌脱ぎした彼の肌が、琴に重なる。

「っ、あ……」

　初めて知る他人の体温と、重なる肌の感触に慄おののき、琴は短い声を漏らした。

　心の中には、これっぽっちも愛していない人に身を委ねる悲しみもあった。もちろん、家族の仇に純潔を汚される屈辱は、彼や忠臣が口にしたほど簡単なものではない。

　しかし、琴の頭の中では、自分が今一番望むものが、しっかりと形になっていた。

（お父様。お母様。お兄様……）

　大事な家族を失ったばかりの琴には、今自分の身体を貪むさぼるエリート陸軍将校への復讐以外、大事なことはなにもなかった。

「……っ、ふ……」

　切なさも悔しさも、すべて心の内で噛み殺してしまえば、初めて経験する身体の疼うずきや、背筋を貫く甘い痺れに翻ほん弄ろうされ、乱れるだけだった。

　どちらのものかわからなくなるほど触れ合い、同化していく身体の熱も。引き締まった胸に抱きしめられ、早鐘のような鼓動が、同調していく感覚も。

　異性に触れられるのが初めての琴には、他人と比べる余地もないが、総士は強引でこそあれ、乱暴ではなかった。

　言葉通り、総士は琴に精一杯優しくしてくれたのだろう。

　声が漏れるのは我慢できなかったが、琴が破は瓜かの痛みを耐え切れたのは、自分でもそれがわかっていたからかもしれない――。










触れない唇




　翌、早朝。

　窓にかかったカーテンの隙間から射し込む弱い朝の光に、総士が「ん」と小さな呻き声をあげた。額にかざすつもりで持ち上げようとした右腕に重みを感じ、わずかに眉間に皺を刻む。

　傍かたわらにそっと視線を落とすと、そこに琴が眠っていた。

　長く艶やかな黒髪が寝乱れている。女というにはまだ未成熟な、華奢な身体を小さく丸めて、総士に寄り添い小さな寝息を立てている。

　総士がベッドに肘をつき上体を浮かせても、琴の長い睫まつ毛げはぴくりとも震えない。

　あどけなさの残る寝顔を見下ろし、総士はわずかに口元を緩ませた。

「お前が俺を油断させるんじゃなかったのか？」

　揶揄するように呟くと、彼はベッドを軋ませぬようにゆっくり身体を起こし、床に足を下ろした。

　掛布団がはだけ、琴の白い肌が覗く。反射的に肩を縮める彼女に布団をかけ直してやると、自分は床に落ちていた着物をサッと羽織った。簡単に帯を締め、足音を立てぬよう、ドアに向かう。

　寝室を出る前に、もう一度ベッドを振り返る。

　総士がベッドから離れても、まだ穏やかに眠る琴を見て、彼は苦笑した。

（あれじゃあ、俺の寝首を搔こうなど、到底無理。百年はかかりそうだ）

　つい笑い声が漏れそうになるのを抑え、総士は続き間に足を踏み出した。

　自室に引き上げた後も、簡単な仕事の用はこなせるよう、そこには机も置かれている。

　壁にかかった時計を見ると、朝六時を回ったところだ。

　女中を呼ぶために、総士は机の上から呼び鈴を手に取った。振って鳴らそうとして、無意識に寝室を見遣る。

　わずかな逡巡の後、思い留まって呼び鈴を戻し、総士は身支度を整えた。

　軍服を纏った総士は、自室を出た。一階の執務室に行くために、階段に向かって廊下を歩くと、朝から忙しく働く女中の姿が目に入る。

　彼が声をかける前に、女中の方が総士に気付いて頭を下げた。

「おはようございます、総士様」

　女中が丁寧な挨拶をする。顔を上げた女中に「おはよう」と挨拶を返し、総士は出てきたばかりの自室を振り返った。

「すまないが、妻は起こさないでやってくれ。朝食は、無理に食べさせなくていい。それから、なにか着替えを」

　総士の言葉に、女中は一瞬きょとんとして、パチパチと瞬きをした。しかし、即座に昨夜の初夜を連想したのだろう。次の瞬間、わかりやすく頬をカッと赤く染め、慌てたように声をひっくり返らせて返事をした。

「は、はいっ！　お任せくださいませ」

「頼む」

　総士は表情を変えずに短く言い置き、不躾とも言える視線を背中に感じながら、階段に向かった。一階まで続く螺旋階段を駆け下り、まっすぐ奥へ向かう。

　執務室に着くと、今度はためらうことなく呼び鈴を鳴らした。

　そう待たずして、先ほどとは別の女中がやってくる。総士は女中に忠臣を呼ぶよう命じ、自分は立派な執務机に回り、どっかりと椅子に腰を下ろした。

　女中が出ていってほどなくして、忠臣が現れた。

「おはようございます、総士様」

　まだ朝早い時間だというのに、忠臣はすでにしっかりとスーツを身に着けている。

　彼は恭うやうやしく挨拶した後、総士に探るような目を向けた。

「早朝から初夜のご報告とは、総士様らしくもない」

　物問いたげな視線は無視して、総士は長い足を組み上げた。

　床についた足を支点にくるりと椅子を回転させ、忠臣には横顔を向ける。

「忠臣。俺はお前の報告の続きが聞きたいだけだ。昨夜、途中だったろう」

　むっと口を曲げる総士を見て、忠臣は眉尻を上げてにやりと笑った。

「浮かれているのかと思いましたが」

「なにを愚かな。俺が琴に隙を見せてどうする」

　憤ふん慨がいして言い返す総士を、忠臣は小首を傾げて遠慮なく眺める。

「……とりあえず、今朝のところはご無事な様子で。初夜は滞りなく終えられたようですね」

　忠臣がにやけた笑みを引っ込めるのを横目に、総士は何度か曖あい昧まいに首を縦に振ってみせた。

（無事……。そうだな。男と女の力の違いを見せつけることは成功した。そういう意味では、強引に初夜を断行した目的は果たした。その通りだろう）

　総士は口元に手を当て、昨夜の琴の目を思い出す。

　仇討ちを諦めさせるために、琴に男の力を見せつける必要があった。琴から抵抗の芽を削ぎ、半ば屈服させるようにして純潔を奪ったのはそれが目的だった。

（今朝の無防備な姿を見ても、成功したと言っていいだろう。……だが、俺への反感は強まるだけだな）

　今夜はどう出るか……？

　浮かない表情で思案する総士を窺い見ていた忠臣が、くっと肩を動かして含み笑いを漏らした。その声を耳にして、総士が眼光鋭く睨みつける。

「まあまあ。それはさておき。まず私から先にご報告を。旦那様には、総士様のご結婚の件、申し伝えました。出張先から一時帰国して祝しゅう言げんの日程を決めるから、準備しておくようにと指示がありました」

　そう言って忠臣が話題を引き取ると、総士も椅子を回転させてまっすぐ机に向き直った。

「呆れていただろう」

「そりゃあもう。『あのバカ息子は、取り出せずに残ってる銃弾が、頭にでもあるんじゃないか？』と」

「あいにく正気だと伝えてくれ。……で？」

　今度は総士が短く言い捨て、目線を流しながら促した。

　忠臣も眼鏡の奥から厳しい目を向ける。

「軍の参謀本部にも確認しましたが、早乙女軍曹の死は、通常通り戦死告知書で通知されたようです。彼が亡くなった頃、戦死者が急増した関係で、通知作業が遅延しました。家族の手に通知が渡ったのは、ほんの二ふた月つき前だったようです」

　早速核心をついた報告を切り出す忠臣に、総士もぴくりと眉尻を上げた。

「つまり、通知方法は通常通り。子爵家子息だからといって、特例措置が取られたわけではないということだな」

　総士が『通常通り』を強調して確認すると、忠臣は眼鏡のつるを押さえて「はい」と答えた。それを聞いて、総士は何度か相槌を打つように頷いてみせる。

　日本陸軍による正式な戦死の知らせは、『戦死告知書』という公報だ。世間一般では、『戦死公報』とも呼ばれている。

　薄い和紙に記載されるのは、戦死者の氏名、本籍地、所属部隊、階級、戦死地といった形式的なもの。そこに、細かな戦死状況などが書かれることはない。

　つまり、家族といえど、命を落とすに至った詳細は知らされないということだ。

　というのも……。

「そもそも、どの戦死者においても、戦死の詳細は軍部でも把握し切れません。それをつぶさに語れるとしたら、死に際に側にいた兵士でしょうが……早乙女軍曹の場合、その兵士も戦死していると思って間違いないでしょう」

　忠臣がキビキビした口調で自論を展開するのを聞いて、総士も「ああ」と短い言葉で同意した。

「早乙女軍曹の部隊は壊滅された。発見したのは後追いの第二部隊。状況は推測するしかなく、詳細不明……。帝都の参謀本部にそう報告させたのは、俺だ」

　総士は顎を撫でながら思考を巡らせた。

　先陣として出陣した早乙女軍曹所属の歩兵隊は、全軍壊滅したと聞いている。確証はないが、進行経路に地雷原があったことは想像に難くない。

　しかし、先触れの偵察隊から、総士はその報告を受けていない。受けていれば、もちろん、経路変更を指示していたのだから。

「あの娘……いや、奥方様は、総士様が見殺しにしたと言ったのでしたな。言葉通りの意味ではなく、指揮を執っていた副官に向けた、ただの逆恨みと解してよいのでは？」

　忠臣は、そう言って決着をつけようとする。

「両親が後を追い、天涯孤独の身となって一月足らずの今、誰かを恨み、その憎しみを糧かてに生きているようなものでしょう。そう考えれば、短絡的な行動も、理解の範囲内かと思いますが？」

「短絡的……か。だから解せない」

　総士は逡巡しながら、大きく足を組み替えた。床についた足を軸にして、ユラユラと椅子を回す。しかしやはり納得できずに、椅子を軋ませて立ち上がった。

「琴は俺を仇と信じ切って襲撃してきた。昨日一日で感じたが、琴は決して愚かな女ではない。その彼女が短絡的な行動を取るからには、確信に至るほど信憑性のあるなにかを知っているということじゃないか？」

　そう言って、総士は窓辺に歩を進めた。

　格こう子しガラスの窓の外には、手入れの行き届いた西洋風の庭が広がっている。

　庭は春ほど華やかではないが、弱いながらも、先ほど寝室に射し込んだ朝日よりは、明るい光が降り注いでいる。冬を迎えるこの時期、花開いているのはクレマチスやベゴニア、チューリップといった、冬咲きの品種のものだ。

「忠臣。副官の俺が知り得ぬ壊滅の詳細を、琴は誰かから聞いたということ。そうじゃないか？」

　窓から庭を見つめながら、言葉を考えるように問いかける総士に、

「それならば、非常に物騒な話になりますな」

　忠臣が静かに意見した。

　それを聞いて、総士は無意識にカーテンを握りしめる。

「『お前の兄の部隊は、名取中尉が見殺しにしたせいで壊滅した』と、誰かが奥方様を謀たばかった。それが普段から交流があり、心を許せる人間だとしたら……奥方様も信用するでしょう」

　黒縁眼鏡の奥で目に力を込める忠臣に、総士は黙って頷き返す。

「琴が無条件で信じ込むからには、心を許していた、それだけではない。戦地に赴いた兵士、もしくは軍の内部を知ることのできる人間からの情報だからだ」

　頭の中で考えをまとめながら、唇の先で呟く総士に、忠臣も同意した。

「さようです。そしてその人間は、総士様になんらかの悪意があると考えられます」

　淡々とした口調で告げる忠臣に、総士も黙って頷いた。

「そうだろうな」

　琴と近しい人間の中に、偽の情報をもたらした者がいる。そこに、総士を貶おとしめようとする意図があったことは、もちろん想像に難くない。

「だが、狙いはなんだ？　俺の失脚か？　それとも命か？」

　総士は険しい表情を浮かべて、喉元を撫でながら思案する。

　努めて冷静にならずとも、自分に敵がいることにそう驚きはない。

　日本陸軍でも将来有望なエリート将校。総士に向けられるのは畏い怖ふや羨せん望ぼうの眼差しだけではない。それと同じだけやっかまれ、謂いわれのない中傷を受けることもある。

　しかし、思考に耽る総士に忠臣が重ねた言葉は、予想もしていないものだった。

「奥方様、という可能性もあります」

「え？」

　総士はぎくりとして顔を上げた。直立している忠臣を、そっと横目で視界に捉える。

「貶められたのは総士様ですが、奥方様は親交の深い人間に謀られています」

「？　ああ？」

「おわかりになりませんか？　奥方様をよく知る人間であれば、憎むべき対象の情報を与えた時、彼女がどのような行動に出るかも予測できたのでは？」

「っ……」

　理路整然とした忠臣の説明を聞いて、総士はごくりと唾を飲んだ。

「奥方様が、その人間の読み通りの行動を取った時、どんな処罰が下るか。……想像するのは容た易やすい」

「琴の命。お前が言いたいのは、そういうことか」

　険しい表情に緊張を漂わせる総士に、忠臣は無言で頷いた。

　それを見て、総士はゾクッと身震いをする。

「……やはり、ここに留め置いて正解だったか」

　総士が兄を見殺しにしたと琴が信じ切っていることが、ただただ訝かしかった。そこになにか、きな臭さを感じた。

　それが、自分が属する大日本帝国陸軍内部に深く関係することなら、なおさらだ。

　琴を野放しにせず、側に置くと決めた、総士の判断は間違っていなかったということだ。

　総士の心中を敏感に察して、忠臣はふっと目を細めた。

「逃げ道を断った上で妻に娶るなどと、昨日はあまりに強引で、腐っても子爵令嬢に対していかがなものかと思いましたが。琴様を留め置かれたのは、お考えがあってのことだったのですね。総士様の野性的な勘に脱帽したいところです」

　忠臣はどこか揶揄するようにそう言って、鼻根でくいと眼鏡を軽く持ち上げた。

「それなら早速、兄の戦死について、誰から情報を得たか聞き出さねば」

　続く忠臣の言葉には、総士はわかりやすく表情を曇らせた。

「簡単に言うな。言っただろう、琴は愚かな女じゃない。……昨夜俺がなにをしたと思っている。今や俺は、家族の仇というだけじゃなく、琴自身の宿敵に格上げといったところだ」

　昨夜、琴を屈服させるために、彼女の中の殺意を煽ったのは総士自身だ。

「今さら、どの口で、俺に協力しろと言えるんだ……」

　総士は、はあっと声に出して深い溜め息をつく。

　それを見て、忠臣は小さく忍び笑いを漏らした。

　パレード中、その見目麗しい出で立ちで、多くの女性たちの目を釘付けにした日本陸軍のエリート将校が、屋敷では十七歳の新妻に手を焼く。

「思い通りにはいかないじゃじゃ馬、でしたか。なかなか手こずったようですな」

　主人である総士の憮ぶ然ぜんとした表情に、忠臣はおもしろそうに言い捨て、込み上げる笑いを噛みしめるのだった。




　昼近くになって、ようやく琴はベッドから起き上がった。

　もちろん、もっと前から目は覚めていたが、全身が気怠く、身体を起こすこともできなかったのだ。

　琴が目を覚ました時には、隣に総士の姿はなかった。ドアの向こうの続き間を掃除する女中の気配を感じたが寝室のドアが開かれることはなく、誰も琴を起こしには来なかった。

（もしかして、昨夜の女中たちしか、私が名取総士の寝室にいることを知らない……とか）

　もしもそうなら、この寝室から出ていったら、どんな目で見られるのだろう。琴を見知っていない家人や女中たちの中で、どんな顔をして、どんな態度で過ごせばいいのか。自ら〝名取総士の妻〟だと、わざわざ触れ回るのも嫌だと思うのに、琴はますます身の置き場のない気分に陥った。

　とはいえ、いつまでも総士の寝室にこもっていたくもない。とにかく自室に戻り、今日はできるだけ引っ込んでいる方が賢明だと判断して、琴はそっとベッドから出た。

　そして続き間に入り、誰も琴を起こしに来なかったのも、寝室のドアが開けられなかったのも、総士の命令だったと初めて知った。二脚のソファの間のガラステーブルの上に、すっかり冷めた朝食と、風呂敷に包まれた衣類が置かれていたからだ。

　朝食の盆には、手紙ものせられていた。

【琴様、おはようございます。朝食は無理せぬようにと、総士様より仰せつかっております】

　十中八九、女中が残したものだろうが、誰の手による文字かはわからない。しかしその手紙を読み解いただけで、総士も女中も、初めて男を受け入れた琴の身体を気遣っていることは察せられた。

（そ、そんなの余計なお世話だわ……！）

　はた迷惑な気遣いのせいで、琴は昨日の初夜を頭でも身体でもしっかり思い出してしまう。彼女の頬はカアッと赤く染まった。

　即座に脳裏に浮かび上がったのは、総士の吐息交じりの声と、微かな苦悶に歪んだ表情。身体には総士の温もりや指の感触が、今もまざまざと蘇よみがえってくる。

「っ……」

　まだ痛みの残る下腹部の奥で、なにかがきゅっと疼く感覚に、琴は小さく息をのんだ。胸が早鐘のように打ち始める。心拍の強さに息苦しさすら覚えて、その場に崩れるようにしゃがみ込んだ。

　意思に反して身体を開かれ、総士を受け入れなければいけなかった。彼が琴に刻みつけたのは、身体の痛みや激しい屈辱だけではない。

　家族を失った時と同じくらい強い悲しみ。そして、その時以上の喪失感だった。

　人間として、女として、最大の自尊心を自ら傷つける決意をせねばならなかった。それほどまでに、総士への憎しみは極限状態まで高ぶったのに、実際のところ、昨夜の自分に、総士の命を狙う余裕があっただろうか。彼が隙を見せたかどうかすら、琴にはわからなかったのだ。

（あの人の妻になっても……私には無理？　そんな。それなら、私はなんのためにあんな……）

　息苦しさで乱れた呼吸を続ける琴の喉の奥で、ひゅっと妙な音がした。腹の底からせり上がってくる悔しさに、固く奥歯を噛みしめる。

　昨夜総士が琴から奪ったものは、彼女の身体……純潔だけではない。悲壮な決意が揺らぐほどに、琴は自信も失いかけていた。




　陸軍省に到着した総士は、外がい套とうの埃を払う間もなく、上官である第三師団長、山やま本もと中将の執務室に呼ばれた。

　そこで、三十分たっぷりと昨日のパレード離脱の小言を食らい、その後は午前中いっぱい始末書作成に追われた。

　昼時を告げる食事ラッパの音を聞いて庁舎内の食堂に行き、ようやくひと息ついた。

　陸軍での兵食は、階級にかかわらず基本的には全員同じものが提供される。戦地にいる間は野戦糧食という乾パンや缶詰、乾燥食品といった味気ないものになるが、陸軍省の食堂の兵食は、一般国民の食卓に比べてかなり豪華だ。国を背負った戦争の最前線で戦う兵士の体力、健康事情を、存分に配慮しているのだ。

　今日の献立も米飯にけんちん汁、ポークカツレツに菜浸しに漬物、さらに甘味の羊よう羹かんまでついた、至極立派なものだった。

　士官学校の同期と顔を合わせて一緒にテーブルを囲みながら、総士は周りの兵士たちに鋭く目を光らせた。

　平時だというのに、見知った顔が少ないのは、世界戦争が終わっても、シベリアに出兵した兵士が未だ駐屯しているせいだ。こうして仲間の将校と並んでいる限り、肌で感じる空気は特段いつもと変わりはない。

　テーブルで交わされた話題は、勝利を収めた世界戦争ではなく、次にシベリアに派遣される師団への憶測が主。総士はいつも以上に口数少なく、聞き役に徹した。




　その日の職務を終えた総士が自宅に戻ってきたのは、まだ夕食前の早い時間だった。

　彼はまっすぐ執務室に向かい、忠臣を呼んで今日一日の琴の様子を報告させた。

「総士様の部屋に昼食を届けに行った女中の話では、朝食は手付かずだったそうです」

　忠臣は特に表情も変えず、事務的に口上する。総士は黙って眉をひそめた。

「昼前には自室に戻っていたようですが、昼食は拒否されたと。用意した着替えは総士様の部屋に放置されていて、今日は一度も自室から出てきていません」

　朝食をとらないのは総士も予想していたが、まさか昼も食べなかったとは。その上、一日中自室にこもりっ放しというのは、想定外だった。さすがに、琴の様子が気になる。

　総士は忠臣を使いに出し、琴に夕食を共にしようと伝えさせた。ところが、すげない拒否に遭った。

「ドアは、内側から施錠されています。声をかけても無反応で。生きているのか不安になり、しばらく外から窺ってみましたが、物音や人の気配はあるので、無言の抵抗といった類ではないかと」

　昨夜のことで、琴は総士に反発している……忠臣が言いたいのはそういうことだろう。

　しかし、それには、総士も憤慨した。

（妻になることを承諾したのも、抵抗をやめて俺に身を委ねたのも、すべて琴の意思ではないか。それがかりそめとはいえ、夫に対する態度なのか!?）

　天涯孤独になった経緯を知って、総士は琴に同情していた。それゆえ、昨夜も琴が抵抗をやめるまでは事に及ばなかったし、生涯彼女ひとりでいいと誓いも立てた。立場を考えても、必要以上の礼儀は尽くしたつもりだった。

（確かに強引に踏み込んだが、乱暴にしたわけではない。だというのに、なんなんだ、その子供じみた反抗は……！）

　総士は苛立ちも露わに「もういい。勝手にしろ」と言い捨て、いつも通りひとりで夕食をとった。

　朝から飲まず食わずだろうが、一日くらいで死にはしない。部屋に閉じこもっていても、窒息するわけではない。そういう態度に出るなら、いくらでも好きにするがいい。

　総士も頑なな反抗を見せる琴に対して、そんな捨て鉢な気分になっていた。

　しかし――。




　その夜、琴をベッドに組み敷いた総士は、完全に閉口した。

「おい、琴」

「…………」

「目を開けろ」

「…………」

「お前は、口もきけないのか」

　総士がなにを言っても、琴は唇をきつく引き結んだまま。その目は、目尻に皺が寄るほど固く閉じられている。

　総士がベッドに押し倒した瞬間、琴はハッと息をのんだ。総士が彼女の白い首筋に唇を這わせると、ビクンと身体を震わせ、爪先を反り返らせた。

　ところが、反応はそこまで。声を漏らすまいと耐えているのか、総士が夜着に手をかけると同時に、奥歯を噛みしめる始末。わかりやすい抵抗は見せないものの、全身に力を込めて総士を拒んでいるのだ。

　一見従順なようで、静かな無言の拒絶を目にして、総士の気持ちも萎なえる。

　彼は溜め息をついて琴の夜着から手を離すと、着物の袖を通して身体を起こした。

「っ……？」

　自分に圧しかかる総士の重みが消え去ったのを感じたのか、琴はやはり歯を食い縛ったまま、そっと目を開けた。総士がどこにいるか確認するかのように、そのつぶらな黒い目が動く。

「……もういい。自分の部屋に戻れ、琴」

　ベッドを出て、しっかり床に足をついて立ち上がった総士が、忌々しい思いでそう言うと、琴はやっと声を出した。

「え？」

　明らかにホッと安堵した様子の琴に、舌打ちしたい気分に駆られる。

「鳴きも震えもしない女を抱いても興が醒める。今夜はもういい。大人しく自分の部屋で寝ろ」

　総士がくるりと背を向けるのと同時に、琴は勢いよく身体を起こした。ベッドから下り、床に落ちていたガウンを引っ掴むと、総士の横を一目散に擦り抜けていく。そして一度も振り返ることなく、廊下に飛び出した。

　まるで疾しっ風ぷうの如く駆けていった琴の背を見送り、総士は声に出して息を吐いた。先ほどよりも苛立ちは強まり、ガシガシと乱暴に髪をかきむしる。

　総士は続き間に出て、机の前の椅子を引き、どっかりと腰を下ろした。

　荒ぶる心を鎮めるために、一度大きく深呼吸をする。椅子がギシッと軋むほど、背もたれに強く背を預けた。

　着物の裾を割って長い足を組み上げ、総士は天井を仰ぐ。喉を仰け反らせたまま目線を下げると、視界の下の方に引き出しの取っ手が映り込んだ。

　一瞬それを見遣ってからわずかに背を起こし、引き出しを開けて中を改める。しかし、総士は無意識の吐息を漏らして、なにも取り出さず、再び閉めた。

　彼は胸の前で腕組みをして、床についた足を軸にユラユラと椅子を回し、思案する。

　先ほどの琴の様子から、昨夜の目論見は見事に達成したと、彼は確信していた。昨夜ひと晩で、ベッドで総士の隙をつくのも殺めるのも、自分には難しいと、琴は思い知ったであろう。組み敷いた琴からは、昨夜のような尖った殺気は感じられなかった。

（諦めて、従順な妻になろうとでも、心を入れ替えたか？）

　だが、総士はその考えを即座に否定し、黙って目を伏せ、首を横に振った。

　そんなわけがない、と総士自身、そう思った。

（諦めたのなら、あんなに頑なに反抗したりはしない。琴のあの態度は……）

　琴がなにを考えているか。それが読み取れるほど総士は彼女を知らない。

　しかし、よく知らずともわかる。あれは、身体だけ好きにするがいい、と言われたも同然だ。

　琴の心は、最初から変わらず、総士には閉ざされたまま。いや、より一層強く堅けん固ごになった。

「あれでは協力を求めるどころの騒ぎではない。俺がなにを言っても、琴は信じない。……信じようともしないんだろうな」

　無意識に呟いた独り言は、総士自身の耳にもやけに哀あい愁しゅうを帯びて聞こえた。

　今の軍部に敵がいるなら、早急に探し出さなければならない。琴に偽の情報を漏らしたのが誰か、彼女の口から聞き出すことができれば、それが一番手っ取り早いのだ。

　だが現状、その方法は到底望めない。

　総士は重く塞ふさいだ気分で、大きな溜め息をついた。




　琴はほとんど逃げ戻るようにして、自分の部屋に入った。

　背で押して閉めたドアは、夜更けの屋敷内に大きな音を響かせる。それでも満足できずに、琴は急いで錠をかけた。

　しばらくそのまま、廊下の物音にも耳を澄ます。しかし、ドアの向こうに人の気配を感じることはなく、琴はようやくホッと大きな息を吐いた。途端に足から力が抜け落ち、ずるずるとドアに背を滑らせて、その場にしゃがみ込んだ。

（今日のところはやりおおせた……）

　二の腕をさすりながら、ギュッと肘を抱え込む。昨夜のように、総士の好きにされずにいられたことを強く実感して、琴の身体はカタカタと震え始めた。

　とはいえ、総士のベッドから逃げてばかりではいられない。総士の隙をつくことができないなら、ここにいる意味も彼の妻になった意味もないのだ。

　今日一日、琴はひとりで部屋に閉じこもり、どうするべきかをずっと考えていた。

　この屋敷から逃げ出すべきだ、と思っても、それでは昨夜、総士に身を委ねた自分が哀れすぎる。琴の心はどっちつかずで揺れ惑い、結局決断できなかった。

　先ほど、総士の使いで忠臣が訪れた時は無視を貫くことでやり過ごしたが、昨夜と同じように女中たちが湯浴みの準備にやってきてしまったら、抵抗する術を失った。

　琴は昨夜以上に悲壮な決意をもって、総士の寝室に入った。

　一度汚されてしまった身体は、もうどんなに願っても、もとには戻らない。それなら、くれてやる。

（でも、心は、心だけは）

　その思いだけを胸に刻み、琴は必死に、意識から総士を遮断し続けた。

　今夜総士が琴に触れなかったのは、総士本人が言ったように、興が醒めたからなのか、それとも琴の決意が伝わったのか――。

　琴はぺったりと座り込んだ床を見据えて、静かにかぶりを振った。

「どうでもいいわ。そんなこと……」

　自嘲気味なひと言を支えにして、琴はゆっくり立ち上がった。

　総士の思考など、どうでもいい。それより、振り子のような自分の心を、どうやって止めるか。琴にとって重要なのは、それだけ。

　その夜、琴は自室の広いベッドで小さく丸くなり、身を守るようにして眠った。




　翌朝、女中が「琴様、おはようございます」と声をかけながらドアを叩いた時、琴はすでにベッドの上に身体を起こしていた。

　ひとりでゆっくりできる夜になるはずだったのに、『明日はどうしよう』と思い悩み、ほとんど眠ることができなかったのだ。

　戸口で応対すると、女中は琴に風呂敷包みを差し出した。琴の両手が塞がるのを見て、「失礼します」と断り、朝食の盆を部屋に運び込んでくれた。

　恭しく一礼して出ていく女中を見送って、琴はベッドの脇机に置かれた盆を見遣った。しかし、蓋ふたを取る気にはなれず、手元の風呂敷包みに視線を落とす。

　昨日、総士の部屋に置かれていたのと、同じ風呂敷だ。

　着替えだろう、と思いながら、琴はベッドの端に腰かけ、膝の上で包みを解く。

　部屋に閉じこもって考えていても、一度失った自信の回復には繋がらない。今日はちゃんと服を着て、部屋の外に出てみよう、と思っていた。

　しかし――。

（洋服……!?）

　包みから両手で持ち上げ、目の前に広げた琴は、思わず絶句してしまった。

　用意されたのは、濃い蒼色のワンピースだった。胸元には白いレースで模様が施されていて、腰のあたりをリボンで結ぶようになっている。外国の人形が着ているようなそれは清楚でかわいらしい。しかしどう見ても、スカートの丈が短い。膝頭がやっと隠れるほどの長さしかないのだ。

「どうしよう……こんなの着れない」

　サラリーマンと呼ばれる男性の間では、忠臣が着ているようなスーツが定着しつつある。流行りに敏感でお洒落な女性たちは、いち早く洋装を取り入れていた。モダンガールと呼ばれる、髪を短くして洋服を着る女性を、銀座界隈ではちょこちょこ見かける。

　琴の女学校の制服は袴だが、裕福な家庭の同級生たちは、休日などは洋服を纏うこともあるようだ。琴はもちろん、洋服など一着も持っていないが。

「足が丸見え……こんなの恥ずかしい……」

　目の高さまで持ち上げて眺めながら、琴は途方に暮れて呟いた。

　そのまま、今身に着けている夜着とガウン、そしてワンピースを見比べる。

　確かに洋服は慣れないが、いつまでも夜着でいては部屋から出られない。

（とにかくこれを着て、女中頭さんを探そう！）

　彼女なら制服がどこにあるか、知っているはずだ。

　そう考えた琴は腹をくくって、足元がスースーするワンピースに着替えた。

　部屋を出て、琴は家中廊下を歩き回ってみたが、女中頭だけではなく、使用人は誰ひとり見当たらなかった。

　玄関の前に出て、琴は無意識に辺りを窺った。もっと人目があるかと思っていたが、どうやら見張られている様子もない。

　心の中で怯みながら、琴は玄関のドアを開け、外に出てみた。そして、そこに広がる優美な庭園に、思わずほおっと感嘆の声を漏らした。

　今までは、窓から庭を眺める余裕もなかったが、海外の文学作品の舞台になりそうな西洋風の庭園は圧巻だった。

　十一月というこの時期、花壇を彩る花の種類は少ないが、門に近い一角に冬咲きのバラが見える。きっと、庭師が優秀なのだろう。遠目にも、彩りよく咲いているのがわかった。

　琴は引き寄せられるように、門の方へ歩いていった。

「うわあ……素敵」

　琴は声をあげ、花壇の前にしゃがみ込む。花の高さに目線を合わせると、甘く芳ほう醇じゅんなバラの香りが鼻をくすぐる。

　琴はそっと目を閉じ、その芳かぐわしい香りを胸いっぱいに吸い込んだ。あまりの心地よさに、無意識に口元を綻ばせてしまう。

　しかし、笑っている自分を意識して、琴はハッとして笑みを引っ込めた。

（花くらいで、私ったら）

　今自分がどんな状況下にあるか。この先自分がどうなるか。

　なにをどう考えても、琴の前に続くのは、このバラの棘とげより険しい茨いばらの道だというのに笑えるなんて、呑気なものだ。

　それでも琴の心はこの可憐なバラの花で和み、まだ早乙女家が裕福だった頃のことを思い出していた。

　琴が尋常小学校に通っていた頃、この帝都で西洋植物の展示会が開催された。それに両親と顕清と連れ立って行ったのが、琴にとって一番最後の、家族の思い出だ。

　琴が女学校に進学した後、戦争特需の余波から、父が事業に失敗した。ほどなくして兄が軍部に徴兵され、それ以降家族四人で楽しく過ごした記憶がない。

（すべて戦争のせい。戦争なんか起きたから、私の人生も家族も……全部狂った）

　人を不幸にする戦争など、なくなればいい。とても大っぴらに言えることではないが、琴はそう思う。

　だからこそ、戦争の勝利に酔いしれ、国民の前で威厳を見せつけるようにパレードを行う軍人が嫌いだ。

　そして今、自分がその軍人の妻になっている。

　どこまでも皮肉で、琴は自嘲気味に笑うしかない。

　しかし。

（いいえ。私はあの人の妻なんかじゃない。あくまでもかりそめ……形だけのもの）

　琴はスクッとその場に立ち上がった。

　冬の乾いた空気に晒された唇が、少しかさついている。琴は無意識に唇に指を当て、目を伏せた。

（あの人は……私の唇には触れなかったもの）

　心の中でぽつりと呟き、琴は唇を噛んだ。

　身体を奪っておきながら、接せっ吻ぷんはしないというのはどういうことか。あれから冷静になって考えて、思い当たったことがあった。

　遊郭の高級遊女である花魁は、春は売っても口吸いはしないものだと聞いたことがある。身体は商売道具でも、唇は神聖で大事なものなのだそうだ。

　総士が琴の唇に触れなかったのは、愛なき初夜で身体を開いた琴の、女としての尊厳を守ろうとしたからなのか。それとも単に、彼の方も琴を愛しているわけではないからか――。

（いいえ。結局私も、彼にとっては〝遊女〟と大した差はないんだわ）

　唇だけでも奪われずに済んでよかったと思っていいはずなのに、琴は総士がなにを考えているのかを気にしてしまう。

　琴の心は鬱うつ々うつとして、慌ててそれを振り払おうとした。

「こうなったら、一日でも早くあの人を殺さなきゃ……」

　ギリッと奥歯を噛みしめ、琴は振り絞るような声で自分を奮い立たせようとした。

　しかし、すぐに意気消沈していく。

（隙をついて殺す……できる？　私に）

　初夜で、隙を晒したのは琴の方だった。総士の愛撫にただ鳴くだけで、事が済んだ後は泥のように眠ってしまった。

　昨夜も、総士が『部屋に戻れ』と言わなかったら、きっと同じだったろう。

　初めてだったのだから、仕方がない。そうやって、自分を慰めることはできる。

　しかし、揺れる自分の心に、琴の不安は増幅する。

「あんなの……どうやって慣れろって」

　周りに誰もいないこともあり、琴は気弱な独り言を漏らし、腹の底から深い溜め息をついた。その時。

「……琴っ、琴……!?」

　周りを憚はばかるように潜めた、それでいて鋭い声で呼ばれて、琴はぎくりと身を竦ませた。それでもすぐに、その聞き覚えのある声に反応して、ハッとして振り返る。

「琴っ！　よかった、無事だった……！」

　門柱の陰に隠れるように佇んでいたのは、一昨日琴が着ていたのと同じ、制服姿の女学生だった。

「佐さ和わちゃん……!?」

　琴も思わず声をあげてしまった。慌てて口を両手で押さえてから、門に駆け寄る。

　閉ざされた門が、まるで鉄格子のようにふたりを阻むが、柵を握った手を重ねることはできる。

「佐和ちゃん、どうして!?　学校は？」

　驚きで目を見開く琴に、門の向こうの女学生は「バカッ！」と小声で怒った。

「パレードでの事件、聞いたわよ。その後、琴が軍人に連れ去られたっていうから……！」

　そう叫んで泣きそうに顔を歪めるのは、琴と同じ女学校の親友、上うえ木き佐さ和わ子こだ。

「気持ちはわかるけど、陸軍中尉に刃を向けるなんて……！　生きた心地もしなかった。捕まったって聞いて、殺されちゃうんじゃないかって……」

　言葉に詰まってズズッと鼻を啜すする佐和子に、琴も胸がいっぱいになり、熱くなる目頭を押さえる。

「うん。ごめんね、心配かけて。ありがとう、ありがとう……」

　涙で声が震えそうになるのを必死にこらえながら、琴は佐和子の前で顔を伏せた。

「兄様も心配してる。琴がそんなとんでもないことしでかしたのは、自分のせいだって。自分が……顕清さんの戦死のこと、琴に話したりしたからだって」

　涙を浮かべた目元に手の甲を当てる佐和子を、琴は反射的に「しっ」と制した。

「佐和ちゃん、それはここで言っちゃダメ！」

　短く鋭い琴の声に、佐和子もハッと息をのんだ。

　彼女が口を噤つぐんだのを見て、琴はそっと背後に視線を向ける。庭園に人ひと気けがないのを確認して、ホッと胸を撫で下ろした。

「大丈夫。正しょう一いちさんのせいじゃない。だから、心配しないでって伝えて」

　琴は背後に注意を払ったまま、早口でそう言い切った。それを聞いて、佐和子もぐっと声をのみ、黙って何度か頷く。

　佐和子の兄、正一は、顕清の戦友だ。彼はつい三週間ほど前に戦地から帰還したばかりで、琴の両親の死を聞き、沈痛な面持ちで訪ねてきてくれた。

　その時、佐和子が口走った通り、琴に顕清の戦死について情報を与えてくれたのだ。

『琴、俺知ってるんだ。顕清の部隊は、全軍壊滅した。地雷原が仕込まれた、広い野っ原で』

　悔しげに顔を歪めた正一からそう聞いた時、琴は一瞬呼吸ができなくなり、過呼吸に陥るほどの衝撃を受けた。

　兄の戦死公報では、二年前、遠く欧羅巴ヨーロッパの戦地に散ったことしか記されていなかった。地雷原で全軍壊滅……それがどれほどの惨状なのか。恐ろしすぎて、もちろん琴には想像すらできない。

『それなのに、経路変更の指示はなかった。出陣は、第三師団の副官、名取中尉の発令だった。中尉の統率力不足は誰が見ても明らかだ。けど、中尉はその事実を総司令部に報告せず隠いん匿とくした。上層部に知られれば降格処分になるから、部下にも事実を口止めしたんだ』

　すべては驕おごり高ぶった一将校の、軍人としての栄えい華がのため――。

　自身の降格を恐れて、過ちを隠匿するだなんて、卑怯で非道な男だと思った。

　正一からその真実を聞いた時の、おぞましいほどの憎悪で腸はらわたが煮えくり返る感覚が強く蘇り、琴は自信を失っていた自分を、叱咤することができた。

（そうよ。あの人の好きなように、手て籠ごめにされたままじゃいられない。私はなんとしてもあの人を殺さなければ……！）

　ギュッと唇を噛む琴に、佐和子が「ねえ」と呼びかけていた。

「大丈夫よ、琴。すぐに助けてあげる。うちの父様が軍の上層部にかけ合って、琴を解放するように言ってくれるから」

　佐和子の家は、江戸時代から続く老舗の呉服商だ。日本陸軍の幹部軍人も顧客として名を連ねていて、上層部に顔が利く。確かに彼女の父が進言してくれれば、琴はここから逃げ出すことができるかもしれない。

「それでね、琴がここから出たら、うちの兄様と……」

　勢い込んで言葉を続ける佐和子を、

「奥方様。そんなところでなにをなさっておいでですか」

　ひと際大きく高らかな冷たい声が、容赦なく遮った。

　それを聞いて、琴は大きく肩を震わせる。佐和子もぎくりと身を竦ませて、ふたりの間で門の柵がガシャンと音を立てた。

　戸惑いを色濃くした佐和子の瞳に映る姿を確認するように、琴もゆっくり背後を振り返る。

　そこには忠臣が仁王立ちして、黒縁眼鏡の奥の目で冷酷に見据えていた。尊大に腕組みをし、尋常ではない威圧感を放っている。

　忠臣は琴が自分の方を向いたのを確認して、鷹揚に足を踏み出してきた。

「誰の許可を得て庭に出ているのです。さっさと自室にお戻りなさい」

「っ……」

「え？　奥方様、って……？」

　忠臣の居丈高な言葉に息をのむ琴の耳に、困惑した佐和子の呟きが届いた。

「奥方様、そちらは？」

　忠臣はわずかに眉をひそめただけで、佐和子を無視して琴に問いかけてくる。

「……女学校の親友です。上木……佐和子さん」

　琴がためらいながら小さな声で答えると、忠臣はぴくりと眉尻を上げた。

　彼は琴から数歩離れた位置で、両足を揃えて足を止める。

「上木。もしや、呉服商の」

「はい。私を心配して来てくれただけです。すぐ屋敷内に戻りますから、ご堪忍ください」

　琴は忠臣の視線から逃げるように目を逸らし、早口でそう説明した。そして、柵を両手で掴む佐和子に、目を伏せながら「ごめんね」と謝る。

「戻らなきゃ。佐和ちゃん、私は大丈夫だから、なにもしないで」

　そう言うと、琴はくるりと門に背を向け、忠臣の方に歩を進めた。

「ちょっ……琴!?　なにもしないで、って、だって……！」

　柵を鳴らして、佐和子が畳みかけてきた時、琴は忠臣の横をスッと通り過ぎた。

　忠臣はその場に立ち止まったまま、屋敷に向かう琴の背を目で追った。そして大きく門の方に向き直る。

「琴様は、ご自分の意志で名取総士中尉の妻になられました。どうぞ、お引き取りを」

「……えっ!?」

　琴は、屋敷の玄関ポーチに足を踏み入れた。背後で忠臣と佐和子が言葉を交わすのを聞いて、奥歯を噛みしめる。

「……妻じゃないったら」

　やるせない気持ちで呟いた琴の声は、誰の耳にも届くことなく、冷たい空気の中に消えていった。










殺意と探り合い




　その日の午後の職務を終えた総士は、帰り際に、山本中将の執務室に呼ばれた。

　この時間の呼び出しは、たいてい総士への縁談話になる。しかし今日は、話を長引かせることなく、正統な理由をつけてひと言で断ることができた。

「妻を娶りました」

　総士の突然の結婚報告に、上官も目を剥いた。

「妻……だと？　名取中尉、君、いつの間に……！」

「まあ……いろいろと、事情がありまして」

　驚きを隠せずにいる中将に、総士は言葉を濁してそう返した。

「いろいろとって。その〝いろいろ〟を、君は今まですべて跳ね退けていたではないか！　いったい、どういう縁で……」

「宿命……と申しますか。いや、因縁が近いか……？」

　質問を重ねる上官をかわそうと、総士は自分でも考えながら無意識に返答していた。

　総士自身、それもどうかと思った答えだ。聞いた中将は狐きつねにつままれたような表情を浮かべる。

「は？」

「あ、いえ。なにせ急な縁組だったもので。……落ち着いたら、ゆっくり紹介いたします」

　それが例の捕り物騒ぎで捕らえた女だということは伏せ、総士はもっともらしく言って濁した。

　山本中将はまだ腑に落ちない様子ではあったが、総士が話題を引き取ると、最後には祝辞を述べ、「これを奥方に」と、ブリキ缶に入ったミルクキャラメルをくれた。

　随分とかわいらしい祝儀に、総士はわずかに苦笑する。

「ありがとうございます」と受け取りながら、彼は脳裏に琴の姿を思い描いた。

　総士が欧羅巴の戦地に赴く前から売られていた甘味だが、一般的にはまだまだ高価なものだ。おそらく琴は食したことがないだろう。渡せば喜ぶかもしれない。

　総士はブリキ缶を懐に収め、上官に暇いとまを告げた。




　帰宅した総士を玄関先まで出迎えた忠臣に、外套を預けながら、今日も琴の様子を訊ねた。

「食欲がないようで、本日も、朝からなにも召し上がっておりません」

　事務的な忠臣の報告を聞いて、総士は眉を曇らせる。

「ですが、昼前に庭園に出ておりました。女学校の友人が来ていたようで、門越しに会話しているところを発見して、連れ戻しました。抵抗なく自室にお戻りになり、その後、部屋で過ごされています」

「……そうか、ご苦労」

　短くそう言って、総士は彼を下がらせた。

　今日も食事をとっていないというのが大いに気がかりだが、外に出ていたというのは、琴の気持ちが少しは上向いたということだと思っていい。

　湯浴みを済ませて自室に戻ると、明かりを落とした寝室のドアの前に、昨夜と違う夜着を纏った琴が佇んでいた。総士の気配に気付き、ビクッと肩を震わせる。

「お、お帰りなさい」

　そう言いながら振り返った琴の顔は強張っていて、月明りを浴びて青白く浮き上がった。

　総士は短く「ああ」と言うだけで、彼女の横を素通りし、ベッドに向かう。

　総士の背を目で追っていた琴が、意を決したようにベッドの横に進んできた。

　自ら寝室で待っていた琴の意を探りながら、総士は先にベッドに入る。彼女はその横で黙って見下ろしている。

　総士は小さくかぶりを振って、琴に向かって手を伸ばした。

「琴、これを」

「え？」

　彼女に向かって突き出した手を、目の前で開いて見せる。

　総士の手の平にのっていたキャラメルを見て、琴は虚を衝かれたように瞬きをした。

「俺の上官からの結婚祝いだ。琴に、と」

「わ、私に……？」

　琴は戸惑った様子で、総士の手から小さなキャラメルを摘まみ上げた。

　それを見て、総士は掛布団を上げ、隣に琴を誘う。

　琴は指先のキャラメルと総士を交互に見遣り、目を伏せて隣に身体を滑らせた。

「今夜はなにもしない。それを食べて、ゆっくり眠れ」

「っ、え？」

「足りなきゃ、机の上にまだある。お前のものだから、自由に食べてくれ」

　それだけ言ってさっさとベッドに横たわる総士にも、琴が困惑する気配が伝わってくる。

「昨日一日なら見逃したが、今日も食わないとなれば、身体に障る。親からもらった身体を大事にしろ」

「あ……」

　琴が短く声を漏らすのを聞きながら、総士はそっと目を閉じた。




　それからどのくらいの時間が経ったか、総士がうつらうつらし始めた時。

「っ、う……」

　息を吸い込んだ途端、喉をぐっと押さえつける手に、気道が塞がれた。息を吐き出せないままハッと目を開けた総士の視界に、琴の姿が映り込む。

　月明りに照らされた寝室で、琴はまとめ髪をほつれさせて総士の腹に跨り、彼の首に両手をかけていた。

　瞬時に『しまった』と思い、総士はごくりと唾を飲んだ。

　喉仏が上下する感覚は、首にかけた手から琴にも伝わったようだ。

「こ、と……」

　掠れた声で名を呼んだ総士の上で、琴が髪を振り乱した。

「死ねばいいのよ！」

　心の底から絞り出した声は、まるで戦地で聞く獣の遠吠えのようだった。

「軍人なんか、いなくなればいい。戦争なんかする人がいるから、こんな……こんな……っ！」

　昨夜は感じられなかった、鋭い殺気を全身に漲らせているというのに、琴の手にそれ以上の力が入ることはない。

　総士は怪訝な思いで眉を寄せ、薄く開いた目で琴を探り見ながら、首にかかる彼女の両手をぐっと掴んだ。

「こんな細っこい腕で、男の首を絞め切れると思うのか？」

　総士が手に力を込めると、喉にかかる圧迫感が和らいだ。彼を見下ろす琴が、ひくりと喉を鳴らす。

　総士は琴の手を掴んだまま、振り払わずに、ただジッと彼女を見上げた。闇にいくらか目が慣れると、琴の顔が泣きそうに歪んでいるのが見て取れる。

「……絶好の機会だろう？　なぜ、とどめを刺さない？」

　総士がそう問いかけると、琴の目からはらはらと涙がこぼれ落ちた。

「あなたこそ……」

　琴の涙が、総士の頬にひと粒落ちてくる。

「私を憐あわれんでるの？」

　琴が引きつった声で総士に訊ねかけた。それには、総士も眉尻を上げる。

「俺に情を求めてるのか？」

　質問に質問で返す総士に、琴は激しく首を横に振る。

「あなたに憐れまれるなんて、屈辱だわ」

「安心しろ。気の毒にと同情はしたが、憐れんではいない」

　総士の答えに、琴がごくりと喉を鳴らした。総士の真意を探るように、涙を湛たたえた瞳でジッと見つめている。

　彼女から殺意が薄れたのを認めて、総士はふうっと息を吐いた。

「できないなら、手を離せ、琴」

　総士の言葉はまるで呪文のように琴に沁み入った。

　その手から完全に力が抜け落ちるのを感じて、総士は彼女の手を払い、ベッドに上体を起こす。

　好機を逸した琴の手が、総士の首から離れる。彼女はベッドの上で座り込み、両手で顔を覆い隠した。

「どうして……お兄様を……」

　彼女の悲痛な声が、か細く響く。

　なぜだか、琴の心が揺れ動いているのが、目に見えるようだった。総士は一度目を閉じ、肩を震わせる琴を抱き寄せる。

「琴。……誰がお前に、そんなことを話したんだ？」

　まだ、その時ではない。そうわかってはいても、琴の心を探らずにいられなかった。

　総士の予想通り、琴は声をのみ込み、嗚お咽えつを漏らすだけ。琴がより強固に心を閉ざしたのが、手に取るように感じられた。

　総士は小さな溜め息をつき、琴の身体に回した腕に黙って力を込めた。

「……キャラメル、食べたか？」

　琴の耳元にそう訊ねかけると、彼女がビクッと肩を震わせたのが伝わってくる。

　わずかな間の後、琴が小さく頷く。

　彼女の反応を見て、総士は心の底からホッと息を吐いた。

「琴、眠れ。俺の腕の中で」

　総士はそう言って、琴を抱きかかえたままベッドに横たわった。腕の中の琴の身体は、強張りはあっても抵抗は感じられない。

「……っ、うっ……」

　胸元で肩を震わせる琴の泣き声は、聞こえない振りをした。

　月が雲に隠れ、夜の帳とばりが下りる。一層闇が深まる寝室で、琴の泣き声も空気に溶け込むように次第に小さくなり、消えていった。

　胸に抱きしめた彼女の身体から完全に力が抜け落ちるまで、総士は目を開けたままでいた。やがて微かな寝息が耳に届き、総士もようやく眠りについた。




　朝の訪れを知らせる鳥のさえずりが、琴の耳をくすぐった。

　不思議なほど、全身がポカポカと温かい。

　まるで湯たんぽを抱いているようだと思ったのが、その朝の意識の始まり。

　しかし覚かく醒せいに近付くにつれて、そうではないと気付いた。

（包まれてるのは、私……!?）

　そう感じた瞬間、琴は勢いよく目を開けた。途端にギョッとして息をのむ。

　すぐ隣に総士が眠っているのを見て、琴の胸はドクッと大きな音を立てた。

　目を覚まして、一番に彼の寝顔を目にしたのは、これが初めてだった。

　陸軍将校一の美男子と言われる総士の穏やかな寝顔は、心臓に悪いほど美しい。その上、彼の腕に囲い込まれて眠っていたことを自覚して、琴の頬はカアッと熱を帯びて火照った。

（どうして？　だって私、昨夜は……）

　自分の姿を確認しようと、琴は慌てて布団の中を覗いた。互いに夜着を身に着けているのを見て、ホッと息をつく。

　そして、寝ている間ずっと、固く握っていた手を開こうとした。力を込めすぎていたからか、指に少し強張りを感じる。

　それでもしっかり開くと、そこには昨夜総士がくれたキャラメルがひと粒残っていた。

『キャラメル、食べたか』

　そう訊ねてきた総士の声が、とても穏やかで慈愛に満ちたものだったから、琴はとっさに頷いてしまった。その後続いたホッとしたような吐息を思い出し、琴の胸に微かな罪悪感がよぎる。

　昨日の昼間、佐和子と話をしたおかげで、自分がここにいる意味をしっかりと胸に刻み、琴は総士のベッドに入った。琴が決意を強めたことも知らず、総士は『なにもしない』と言って、先に目を閉じた。

　それは、彼が油断するのを狙う琴にとって、想定外で願ってもない好機だった。

『今夜、この人を殺さなければ』

　彼の傍らに横たわり、小さな寝息が聞こえてくるのを待った。『今だ！』と思った瞬間、怯む気持ちは全然なかったはずだ。

　ためらうことなく総士の腹を跨ぎ、両手に全体重をかけて彼の首を絞め……。

　その時、琴は本気だった。両手の下で総士が一瞬息をのみ、呼吸を止めた感触は確かにあった。

　しかし――。

『こ、と……』

　琴の行動に気付き、薄く目を開けた総士が、掠れた声で彼女を呼んだ。

　自分を見上げる彼の瞳には、戸惑った様子もなければ、怒りも焦りもない。生かすか殺すか、選択権は確かに琴にあるというのに、総士から感じたのは、自分に向けられる憐れみだった。

　琴の胸には、激しい屈辱と悲しみが広がった。

　総士には『細っこい腕』と言われたが、それでも寝ている彼に全体重をかけて首を絞めれば、琴にも殺せたはずだ。だというのに、できなかった。

『なぜ、とどめを刺さない？』

　総士が言葉にした不審は、琴自身が自分に向ける疑問そのものだった。

　とどめを刺さないのではない。刺せなかった。

　それを自覚しているから、今も総士は目の前で無防備に眠っているというのに、身体は動かない。琴は両腕を総士の首に伸ばすこともできなかった。

　再び絶好の機会を前にしているというのに、昨夜ここに入った時まであった湧き上がるような殺意が、琴の胸には生まれてこない。

「私、どうして」

　無意識に呟いた独り言に琴自身が応えるように、手の平のキャラメルをギュッと握りしめた。

　口に入れれば甘いとわかっているその小さな欠片かけらにまで警戒してしまい、昨夜は食べられなかった。しかし今、手に残ったキャラメルはなぜだかほんのり温かく感じて、琴の胸をきゅっと締めつける。

（どうして、じゃない。だってこの人が私の身体を心配したりするから。この人を殺そうとしてる私に、優しくしたりするから）

　自分にそう言い訳をしながら、琴は痛む胸を強くかきむしった。

　早乙女家が事業に失敗して、親戚縁者ですら、皆、手の平を返したように遠退いていった。

（私を心配してくれるのは、お父様とお母様、それからお兄様だけ。三人がこの世からいなくなって、私を本気で大事にしてくれる人なんか、もう誰もいないと思ってたのに）

『親からもらった身体を大事にしろ』

　あんな言葉と甘いお菓子ひとつで、決意が揺らいだ自分が情けなくて悔しくて、天国の家族に申し訳なくて、琴は布団の中で顔を俯かせた。鼻の奥の方がツンとして、込み上げてくる嗚咽をのみ込もうと、くぐもった声が微かに唇から漏れてしまった。

「……ん」

　途端に、すぐ頭上で小さな呻き声が聞こえた。

　琴の身体は反射的にビクッと震え、呼吸音さえ憚るように息を殺す。

「琴……？」

　総士が目を覚ましたようだ。起き抜けで少し掠れた、気怠そうな声が琴の耳をくすぐり、身体を囲う腕にも力がこもる。

「っ……！」

　総士の厚い胸板に強く顔を埋めた琴は、さらに身を強張らせた。それに気付いたのか、総士がハッと息をのむ気配が伝わってくる。

「すまない。寝ぼけた……」

　総士は無意識の抱ほう擁ようをあっさりと解き、ベッドを軋ませて上体を起こした。それと同時に、琴の全身をポカポカと包み込んでいた温もりが、一瞬にして霧む散さんする。

「あ……」

　琴は思わず短い声をあげて、起き上がった総士を目で追ってしまった。その視線に気付いた彼が、訝しげに小首を傾げる。

「なんだ？　琴」

「い、いえ」

　琴は慌てて顔を背け、そう返事をした。

（私……なにを〝寂しい〟って思ったの？）

　家族の仇である男の腕の中で眠ってしまったことは忌まわしいほど屈辱なのに、離れていく彼の温もりを追いかけてしまうなんて。

　琴は自分でも不可解な心の動きに動揺して、総士に背を向け、布団の中で身体を丸めた。

　総士はそれ以上なにも言わず、ギシッとベッドを軋ませた。

　琴がそっと肩越しに窺うと、彼はベッドから下り、窓辺に向かって歩いていった。

　それを見て、琴もベッドの上でゆっくり上体を起こす。

「琴。女中に言いつけておくから、今朝はちゃんと食事をしろ」

　総士は琴に背を向けたまま、窓辺のカーテンを両側に開けてそう言った。

　今日の空は曇天なのか、寝室に射してくる光は弱い。

　琴は黙って、総士の背を見つめる。

「あなたは……？」

　少し寝乱れた夜着の袷あわせを軽く整えている広い背中に、琴は無意識に訊ねかけていた。

「え？」

　振り返った総士が訝しげに眉を寄せるのを見て、琴はハッと我に返る。

「その……名取中尉殿、は……」

　慌てて取り繕おうとしたものの、彼の呼び方に困り、琴の声は随分とぼそぼそしたものになった。

　それを聞いた総士が、小さく吹き出す。

「え？」

　笑われたことにギョッとして、琴は恐る恐る顔を上げた。

　総士は口元に手を遣り、肩を揺すってくっくっと笑っていた。その楽しげな笑顔に、琴の胸が意味不明に跳ね上がる。

（な、なに？　胸が……）

　心臓の反応に戸惑い、琴は自分に問いかけながら、握りしめた拳こぶしをぐっと胸に押しつけた。

　総士はやはり愉快げに笑い声をあげている。

「いや……すまない。お前は俺の妻だというのに、随分と他人行儀な呼び方をするものだな、と」

「えっ？」

「名取中尉殿じゃ、まるで戦地で部下の報告を聞いてるようだ。俺のことは総士と呼べ」

　当然のようにさらりと言われ、琴の胸はさらに強く打ち鳴った。

（俺の妻だなんて、どうしてそんな簡単に言えるの。私は昨夜、〝夫〟の首を絞めたというのに）

　琴は心を揺らし、落ち着かない気分で目を泳がせた。

「……どうして、あなたは」

『私を罰しようとしないんですか』と言いかけた琴に、

「名で呼べ、と言っているだろう」

　総士が命令を重ねる。

　琴はぐっと言葉をのみ、黙ってそっと総士に目を向けた。

（殺されかけたのに、私を罰する気もないみたい。お兄様を見殺しにした冷血非道な人なのに、なんか、なんだか……）

　ここに来る前に耳にした総士の人となりは、実際に見知った彼の印象とは全然違う。それを認めて、琴は困惑した。

　総士の方は、琴の揺れる心を気にする様子はなく、胸の前で腕組みをして、彼女の反応を待っている。茶色い瞳に、悪いた戯ずらっぽい光を見つけて、琴の胸はなぜだか小さく弾んだ。

（『名前で呼べ』って。今私が呼ばないと、この瞳から逃げられない……）

　佐和子の兄の正一のことも、会話を交わすようになってからは自然と名前で呼ぶようになった。だから、これも特別なことではない。

　琴は自分にそう言い聞かせ、意を決して一度大きく息を吸った。

「……総士、さん」

「ああ。なんだ？」

　琴にしてみれば、結構な勇気を出して呼んだのに、総士の方は表情も変えずに訊ね返してくる。琴は胸に動揺を広げながら、「は？」と聞き返した。

　それに、総士は再びくくっと笑う。

「もともと、お前が俺に用があって、呼びかけてきたんじゃないか？」

「あ」

　さらりとした様子で指摘されて、琴の頬がカアッと赤く染まった。総士の言動に戸惑い、自分から呼びかけたことをすっかり忘れていた。

（恥ずかしい。私、なんで……）

　寝室にさほど明るさがないのが救いだった。真っ赤に染まった顔を、総士に見破られずに済む。

「琴、俺が、なんだ？」

　続けて言葉を重ねてくる総士に、琴は恐る恐る目線を上げた。

　彼は窓から離れ、ドアの方に歩いていく。

「……いえ、なんでも」

　琴は返事をごまかして呟き、目を伏せる。彼を呼んだ理由を問われても、どうしてなのか、自分でも答えようがなかったからだ。

　消え入るような声を出す琴を、総士はドアノブに手をかけながら見遣った。視線を横に流し、なにか思案するように顎をさする。そして。

「琴。このまま起きられるようなら、朝食を一緒にとらないか？」

「っ、え？」

　総士からのそんな誘いに、琴は小さく胸を跳ね上げて聞き返した。

　彼の方は、大きく目を見開く琴を見て、どこか困ったように首を傾げる。

「この前、夕食を断られたな。嫌なら女中に任せるが、お前がちゃんと食べるのを自分で見張っていられる。その方が安心だ」

　ここでも、総士の言葉からは琴を心配する心が伝わってくる。

　先ほどと同じように胸が疼くのを感じて、琴は反射的に頷いていた。

「……はい」

　仕草に合わせた返事を、自分の口でも言ってみる。琴は総士の反応を確認しようとして、そっと彼に目を向けた。

「よし」

　短い応答が彼女の耳をくすぐる。

　琴を見つめ、微笑む総士がドアの前に佇んでいた。




　広い食堂の真ん中に置かれた長方形の長いテーブル。琴は初めて総士と向き合って、食膳に着いた。

　つい昨夜、総士の首に手をかけた自分が、和やかに彼とテーブルを囲んでいるのが、とても不思議だ。改めて向かい合うとバツが悪いが、総士の方が昨夜のことを気にした素振りを見せずにいるから、琴の強張った心も少しだけ解れてくれる。

　女中が運んできた朝食は、困窮した生活を続けていた琴にも目新しくはない、質素な和食だった。

　すべての給仕が終わってから、総士は優雅に手を合わせた。

「いただきます」

　それに呼応するように、琴も総士の仕草に倣ならった。

「いただきます」

　同じように食事の挨拶を口にして、箸を手に取る。味噌汁の椀を左手に持ち、熱い汁をひと口啜った。

「美味しい……」

　この二日間、食べ物を口にしていなかった琴は、なんてことのない味噌汁に思わずそう呟いていた。喉を通って、身体の隅々まで温かさが伝わり、生きるための力が漲っていく、そんな感覚を久しぶりに思い出した。

　ひと口飲んだことで突然食欲が湧いてくる。琴は続けて白米がよそってある茶碗を持った。漬物、野菜の煮物をおかずに、つい夢中になって食べ進める。

　なにげなくふっと目を上げた琴は、総士が箸を止めて自分をジッと見つめているのに気付き、思わず口の中の食べ物をごくんと飲み下した。

「な、なにか？」

　総士の視線に怯んでそう訊ねながら、琴はそっと自分の手元を見遣った。総士の膳と比べても、随分と勢いよく食べていたことに気付き、頬がカッと赤く染まった。

（いけない！　こんなにかき込むように食べてしまうなんて、品がない。卑いやしい女だと思われたのかしら）

　食べ物に夢中になった自分を恥じ、慌てて茶碗をテーブルに戻そうとした。

　しかし、それを遮るように、総士が「いや」と短い返事をした。

　琴は総士を探るように目線を上げる。彼はふっと目を伏せ、口元を緩めて微笑んでいた。

「食欲が出てきたようで安心した。遠慮なく、何杯でもお代わりしろ。お前がうまそうに食べるのを見ていると、こちらの食欲も湧く」

「い、いえ。そんな、何杯も、なんて」

「……俺も、家での食事は、ほとんどひとりきりだ。こうして会話をしながら食事をするのは久しぶりだが……いいもんだな。向き合って食べる人がいるのは。いつもの食事が、うまく感じる」

　言葉の途中から、総士も箸を動かし始めていた。

　しかし、逆に琴の手は止まってしまう。総士がなにげなく言った言葉が、琴の胸にもじんわりと沁み入ったせいだ。

（私も……最後にお父様とお母様と話しながら食事をしたのは、いつだったっけ……）

　記憶を辿らなければならないほど、遠い昔のことように思える。

　突如切なさに襲われ、鼻の奥の方がツンとするのをこらえながらも、琴の胸はトクトクと小さく打ち始めた。そんな自分に戸惑い、琴は急いで顔を伏せる。

「そうだ、琴」

　総士はさらりとした調子で呼びかけてきた。

　琴は慌てて目元を拭い、そっと目線を上に向けた。

「昨日、庭に出ていたとか」

　その短い言葉に、琴の手がビクッと震える。咎とがめられたのかと思い、琴はハッと顔を上げた。

「申し訳ありません。許可もなく……」

「いや。敷地の外に出られては困るが、庭くらい構わん。部屋に閉じこもるよりいい。好きにしろ」

　琴の謝罪を、総士はあっさりと遮った。それが意外で、琴は何度も瞬きを繰り返す。

「庭を……散歩してもいいんですか」

　琴の声には、信じられないといった気持ちが滲んでしまっていたのか。

　問いかけられた総士は、わずかに苦笑を漏らした。

「そのくらいのことに、なぜ俺の許可がいる」

「だって」

　昨日、佐和子と話をしていた時、忠臣に咎められたことを思い出して言いかけたが、琴は結局口を噤んだ。

「花が好きか」

　琴が言葉をのんだのを見て、総士が再び口を開いた。その問いかけには、琴もわずかに顔を綻ばせる。

「はい」

「今の季節は寂しいものだが、春になればいくらか彩り豊かになる」

「寂しいなんて、そんなことありません。冬咲きのバラが……とても見事で」

　琴の声がわずかに華やぐのを耳に留め、総士は食事の手を止めた。彼女をまっすぐ見つめて、静かに微笑む。

「あれは展示会で俺が気に入って買い取ったものだ」

「……展示会？」

「何年前のことだったか、銀座で植物の展示会が催されたことがある。あの時、ひと目惚れをしてな。忠臣には『男が花など』と呆れられたが……」

「わ、私も！　その展示会に……！」

　昔を懐かしむように目を細めていた総士に、琴は思わずそう叫んでいた。つい勢い込んで、行儀悪くも椅子から腰を浮かせてしまう。

　突如弾んだ声をあげた琴に、総士は驚いたように目を丸くしている。

「まだ小学校の頃……私も、父や母、お兄様と一緒に」

　どこか急せいたように話し続けた琴が、そこでピタリと言葉を切った。

「っ……」

　総士が脳裏に思い描いた記憶に同調して、琴は自分の中の思い出を心に蘇らせていた。懐かしさで胸がいっぱいになり、意図せず込み上げてきた涙で声を詰まらせてしまう。

　総士が上目遣いに窺っているのがわかる。琴は慌てて顔を背けて、「申し訳ありません」と早口で謝り、椅子に腰を下ろした。

「食事中に立ち上がるなど……行儀の悪いことを」

　謝罪を繰り返しながら、琴は膝の上のナプキンを手に取り、目元を隠すように押さえた。総士に気付かれないように、小さく鼻を啜り上げる。

「今度の休みに、植物園にでも行くか」

　総士は目を伏せ、箸を置いてそう言った。

　琴は思わず小さく息をのみ、ひくりと喉を鳴らした。

「……？」

　声を出すことができず、ナプキンを少しずらして目線だけを返す。

「春になったら、宮きゅう城じょうの桜を見に行くのもいい。少し後の藤ふじ棚だなもいいな。どこがいいか……名所を探しておこう」

　そう言って、総士は湯呑みを手に取り、茶を啜ってから静かに立ち上がった。

　琴は呆然として、総士の動きに合わせて目を上げた。

　思いがけない総士の言葉が、琴の胸に沁み渡っていく。琴は涙で潤んだ瞳を総士に向けるだけで、なにも言うことができない。

「琴、すまないが仕事に出る。お前はゆっくり食べててくれ」

「っ、あっ！」

　ナプキンをテーブルに置き、食堂を出ていこうとする総士を追って、琴も反射的に立ち上がっていた。

　彼女の短い声に振り返った総士が、『ん？』というように首を傾ける。

「あ。あの。……行ってらっしゃいませ」

　総士の視線に晒されて、琴はなぜだか妙な緊張に声を掠れさせながら、そのひと言だけを口にした。目を丸くした総士の前で、綺麗な姿勢でお辞儀をする。

「行ってきます」

　ゆっくり顔を上げた琴に、総士がそう返事をした。微笑みを浮かべ、軽く手を振って出ていく広い背中を見送り、琴は無意識に胸元をぐっと握りしめていた。




　陸軍省に行くために、総士は玄関先の車寄せで車に乗り込んだ。その隣に、忠臣が続く。

　車が発進すると、忠臣は総士の横顔を見遣り、ふっと口角を緩めた。

「無事、じゃじゃ馬を手なずけたようで」

　窓枠に肘を預け、頬杖をついていた総士は、それを聞いて忠臣にちらりと横目を向けた。

「意外と早かったですな」

「なぜそう言い切る？」

「朝食をご一緒されたではないですか」

「……それだけだろう」

　総士はひと言で言い捨て、窓の外に目を遣った。

　それには、「それだけではないでしょう」と、忠臣が畳みかけてくる。

「給仕した女中の話では、随分と和やかな食卓だったとか」

「……琴が俺に気を許すようにならなければ、俺を貶めようとする人間が誰か、わからないままだからな」

「なるほど。そのために必死だった、と？」

　忠臣の声にからかう色を感じて、総士は頬杖を解いて彼に顔を向けた。やはり思った通り、忠臣はニヤニヤと笑っている。

「……悪いか」

「いえ。……ですが、成果はあったのではないですか？」

「だといいが」

「総士様も手応えは感じているのでは？　なにやらご機嫌な様子で顔も綻んでますが？」

「え？」

　そう言われて、総士は訝しい気持ちで窓に自分の顔を映した。しかし、そこにはいつもと変わらぬ通勤路の風景が流れるだけで、自分の綻んだ顔は見止められない。

「女の扱いは不得手の総士様にしては、なかなかよい守備だったのでは？」

　くっくっと小気味よい笑い声を漏らす忠臣をじろりと睨みつける。

「守備、か」

　忠臣の言葉を自分の口でも繰り返したのは、その言い方があまり心にしっくりこなかったからだ。

（布陣を敷いて会話を仕向けたつもりはない。先ほどの琴の反応は俺にも意外で……その分嬉しかった。……なるほど、手応え、それか）

　忠臣が言ったことに納得したものの、すぐに昨夜の記憶が脳裏をよぎる。総士は肩を動かして溜め息をついた。

「……そうだといいんだがな。俺も、昨夜のような目に遭うのは懲り懲りだ」

「は？」

「昨夜、殺されかけた。琴にとって俺は、信頼の〝し〟の字も寄せられない男だからな。お前が言う〝よい守備〟を何度繰り返せばいいのやら」

　ぼそぼそと愚痴をこぼす総士に、忠臣がギョッと目を剥いた。

「な、なんですと!?」

　彼のひっくり返った声が、それほど広くない車内に響く。

「殺されかけた……!?」

「ああ。まあ、琴の方がなぜかとどめを刺そうとしなかったおかげで、無傷だがな」

「……？」

　忠臣が怪訝そうに眉を寄せるのを視界の端に映し、総士はふうっと息をつく。

「理由は聞くなよ。俺もわからん」

「知りたいとも思いませんが……総士様。奥方様が気を許すよう、和やかに仕向けるのは、目的がある以上仕方ありませんが、総士様が油断してはなりません」

　忠臣は渋い表情を浮かべて、車中だというのに背筋をピンと伸ばした。

　それには総士もぴくりと眉を動かす。

「素人の、しかも女相手に、そんな簡単に寝首を掻かれるようでは、陸軍中尉として……」

「言われなくてもわかってる。昨夜は確かに俺に隙があった。悪かった」

　小言を言い始める忠臣にうんざりした気分で、総士は軍部に向かう車の外を眺めた。

　ぼんやりと昨夜のことを思い描きながら、そっと目を閉じる。

　昨夜、総士は琴への警戒を解いたわけではない。屋敷に来てから、琴がまったく食事をしていないと聞いて、どうにかしなければ、と思った。明らかに総士への反発だろうから、とにかく一度、琴の気持ちを鎮める必要があった。琴に触れずに、ただ静かに眠らせたかった。それだけだ。

　しかし、そんな仏心は、油断と言われても仕方がないことを自覚する。忠臣の苦言も、もっともだ。

『憐れんでるの？』

　総士の瞼まぶたに焼きついた琴の姿が浮かび上がる。

　少し手に力を込めれば大願が果たせる状況にあったのに、彼女は涙を流すだけで、そうしようとはしなかった。

（憐れんでなどいない。現にあの時、俺の命は琴の手中にあった）

　心の中で呟くと同時に、総士は無意識に自分の首元をさすった。

　一瞬、本当に呼吸ができなかった。瞬時に自分の油断に気付いて悔いたが、こうなっては致し方ないと腹もくくった。

　むしろ、あの状況下、哀れなのは総士の方だった。

　だというのに……。

（土壇場になって人を殺めることに怖気づいた……わけもないか）

　パレードの最中、あれだけの見物人の前で総士に刃を振るったのだ。彼女を捕らえた警官に向けた、凛とした声も眼差しも本物だった。

「……せっかくの好機だというのに、泣く意味もわからん」

　総士はぽつりと呟き、そっと目を開けた。

　車窓の景色が移り変わっている。目指す陸軍省の庁舎はもう目と鼻の先だ。

　道行く人にぼんやりと目を遣っていると、総士の意識はいつもの日常に向かっていく。そうしてふと、先ほどの琴との会話を思い浮かべた。

（ああいう会話が、もっとできたらいい。琴をもっとよく知れたら、なにをしたら嬉しいか、喜ぶかもわかるようになる。そうすれば、閉ざされた心を開くこともできるのか？）

　思案しながら自分に問いかけ、総士は窓にこめかみを預けた。

　自分の口から琴に告げた『春になったら』の約束に、なにやらくすぐったい想いに駆られたせいだ。

（それまで彼女に殺されず、無事でいたら、だな。……とりあえず、しばらくの間は、琴を刺激しない方が得策だ）

　小さくかぶりを振る総士に、忠臣が窺うように視線を流す。

「……来週、旦那様が一時帰国されます」

　忠臣の言葉を聞いて、総士は首だけ捻って彼に顔を向けた。

「滞在は、二日間です。お帰りの夜は、奥方様を伴い、旦那様と奥様とお食事を」

　淡々と事務的に告げる忠臣に、総士は無言で溜め息をついた。

「めんど……」

「くさいとか仰るのはやめてください。結婚ですぞ。大事なことです」

　無意識の独り言をあっさりと遮られ、総士は肩を竦めてそっぽを向いた。

「……忠臣。一応確認しておくが、琴の目的など、余計なことまで報告していないだろうな」

　言葉通り、念のために確認すると、「できるわけないでしょうが」と憤慨したような返事が返ってきた。

「旦那様も奥様も、総士様のご結婚でもっとも楽しみにされているのは、孫の誕生です。だというのに……仲睦まじく乳繰り合っているかと思いきや、まさか寝室で新妻に殺されかけているなどと……秘書の私が報告できるとお思いですか」

　忠臣にしては珍しい剣幕に、総士も目を丸くして怯む。

　この男は、昔から父への忠誠心が強い。だからこそ、秘書どころかほとんど片腕並みに重用されているのだ。

「……すまん」

　総士もさすがに、殊勝な顔で謝るしかなかった。




　その夜、琴はこの数日と変わらず、女中たちが準備した夜着を身に纏い、総士の部屋を訪れた。握りしめた拳をドアに打ちつけようとして、琴は一瞬それをためらった。昨夜のことを思い出したからだ。

　握った拳を、一度自分の胸に当てる。そして、固く目を閉じた。

（もしかしたら、今夜は総士さんの方が、私が部屋に入るのを嫌がるかも……）

　昨夜のように触れられることのないまま、部屋に戻れと言われるかもしれない。いや、自分が総士だったら、はっきりと殺意を向けた琴を、絶対に同じベッドに寝かせはしない、と思う。

　だからきっと、追い返されるだろう。そう予想してホッとするのが普通の心理のはずなのに、なぜか琴の胸はちくりと痛んだ。

　そんな自分に戸惑い、余計な思考を頭から追い払おうと首を大きく横に振り、その勢いに任せてドアを叩いた。「入れ」と総士の短い声を聞いて、琴は胸を上下させ、深呼吸してからドアを開けた。

「総士さん」

　ドアの前で足を止め、琴は総士を探るように上目遣いで見つめた。

　彼は机の向こうに立っていた。目線は引き出しに落ちていて、琴の呼びかけと同時にそれを押し戻す。

「琴。キャラメル食べなかったのか？」

「え？」

　自分の予想とはまったく違う総士の第一声に虚を衝かれ、琴は思わず瞬きを返した。

　琴の反応をちらりと見遣り、総士は机の上に置かれたブリキ缶を指先で摘まむようにして目の高さに持ち上げた。

「俺の上官からお前に、と言っただろう？」

　総士がブリキ缶を揺らす。ぎっしり詰まっているのか、なんの音も聞こえない。

「でも、それは」

　いいと言われても、他人の机の上の物を勝手に手に取るのは失礼だ。

　そんな思いで返した言葉を途中で切ると、総士はブリキ缶を机に戻し、回り込むように琴の方に歩いてきた。

　視界の中で大きくなっていく総士を見つめ、琴は無意識に胸元をギュッと掴んだ。彼が目の前で足を止めた時、彼女の喉がひくりと震えた。

「明日の朝、お前の部屋に持っていくといい」

　頭上から降ってきた総士の言葉に、琴は思わず目を見張った。

　それを見て、総士が怪訝そうに眉を寄せる。

「明日の朝……ですか」

　琴にとっては、今この場で『部屋に戻れ』と言わない総士の方が不可解だ。だから、返した言葉も間違いではない。

　しかし、総士はさらに眉間の皺を深くした。

「なにが不審だ？」

「私、今夜も、総士さんと同じベッドで？」

「……嫌か？」

　お互いに相手の心を読み切れず、探り合うような会話を応酬させてから、まっすぐ見つめ合う。

　どのくらいそうしていたか、根比べに負けて先に目を逸らしたのは総士の方だった。

「琴、とにかくこちらへ。話しておきたいことがある」

「は、なし？」

　総士は質問の答えを促すことなく、話題をさらりと変えて琴に背を向けた。

　机の前のソファに向かうその背中に、琴は少し強張ったぎこちない声で聞き返す。

「来週、俺の両親が出張から帰ってくる」

　総士はそう切り出し、先にドカッと座り込んだ。

「ご両親……ですか」

　なにを言われるのかと困惑していた琴は、総士の向かい側にそっと腰を下ろしながら繰り返した。

　それを聞いて、総士が「ああ」と頷く。

「かなり面倒だが、結婚ともなれば親に報告しないわけにもいかない。忠臣を通じて伝えさせていたんだが、一時帰国して、お前を連れて食事を、という話になった」

「そう、ですか。……そうですよね」

　総士の話は、なんの不思議もなく、むしろ当たり前のことだった。

　かりそめとはいえ、琴は総士の〝妻〟になったのだ。総士の両親はふたりの契りの経緯をなにも知らないのだから、突然のことに驚いているに違いない。嫁はどんな娘かと、興味……いや、不安を覚えていて当然だ。

「……でも、あの。総士さんは、私を〝妻〟と紹介することに、なんのためらいもないのですか」

　琴は総士から目を逸らし、視線を横に流しながら遠慮がちに訊ねた。

「なぜ？」

　しかし、返されたのは質問の理由を問う短い言葉。

「なぜって。だって私は……」

　総士がまっすぐ見つめているのが感じられ、琴は落ち着かない気分で肩を縮めた。そわそわと、宙に目を彷徨わせる。

　その様子で、琴が言わんとすることを察したのか、総士は「ああ」と相槌を打つように呟いた。

「俺は最初に宣言したはずだが？　どんな形であれ、結婚は結婚。俺の妻はお前だけだし、生涯通じてお前が最後の女。両親に紹介するのに〝妻〟以外に、どんな言葉があると言うんだ？」

「っ……」

　それのなにが疑問だ？とでも言いたげな総士の答えが、琴の胸に直接響く。

　初夜に聞いた時は、ただ反発心を煽られただけだった。しかし今、あの時と同じことを彼から言われ、琴の胸はトクンと微かに優しい音を立てる。

（生涯通じて私が最後の女って、本当に？）

　琴は二度にわたって総士の命を狙ったのに、それでも妻として一生涯そばに置くと宣言されたようで、小さく弾んだ胸の鼓動が静かに熱く高鳴るのを感じた。

　その反応を見透かされそうで、琴は総士に視線を戻すこともできない。

　総士は彼女に向けた瞳から力を緩めると、ふうっと小さな息を吐いた。

「気が重いのは俺も同じだ」

「っ、え？」

「すまないが、これも妻の義務のひとつだと思って……」

「わかりました。総士さんのご両親の前で、粗そ相そうのないよう、精一杯務めさせていただきます」

　総士の溜め息を耳にして、琴は彼を遮った。

　彼女の反応に、総士が虚を衝かれたかのように目を丸くしている。

「ちゃんと……総士さんの妻として恥ずかしくないよう、尽くしますから」

　心の中では、『そんな必要はない』と反論する自分がいる。それでも言葉を重ねたのは、『妻の義務』と言う総士に、知らぬうちにムキになっていたからだ。

　そして、琴自身にも上手く説明のつかない心の揺れに、総士が気付くわけもない。

「……そうか。助かる」

　彼は琴の宣言を、真面目な人柄ゆえとでも解釈したのだろう。心の底から安堵したような、柔らかい笑みを浮かべた。

　それを見て、琴の胸はまたしても淡い小さな音を立てる。

（私……どうして）

　自分でも不可解で、琴はギュッと唇を噛んだ。

　総士はスクッと立ち上がる。

「俺の親は、それほど頭の固い人間ではない。琴は子爵令嬢だけあって身のこなしに気品があるから、気張らずとも気に入られるだろう」

「……あ、ありがとうございます」

　目の前を横切って、寝室のドアに向かっていく総士を目で追ううちに、琴もつられて腰を浮かせていた。ドアノブに手をかけた総士が、琴を窺うように振り返る。

「……なにもしない。隣で眠るだけでいい。それでもこっちに来るのは嫌か？」

「えっ……？」

　先ほどと同じように、意思を問いかける総士に、琴は怯んで聞き返した。

「俺は、別に、お前を傷つけたいわけじゃない。パレードの件の罰という意味なら、もう十分すぎるほど与えた」

「……っ」

「これ以上を強要するつもりはないが……ベッドを共にしなければ、お前の目的は果たせなくなる。任せるぞ。……どうする？」

　腕組みをして上体を反らし、総士は琴に挑みかかる。それには琴も一瞬返事に窮して口ごもった。

「……ずるい人ですね」

　心を探られているのを感じて、琴はふてくされた気分で呟いた。

　なにを言っても言い訳にしかならない気がして、琴は黙って顔を上げた。そして、足に力を込めて、総士の方に一歩踏み出す。

　それを見て、総士は黙ったまま、まるで誘うように寝室のドアを開けた。小首を傾げて琴の歩みを見守り、彼女が俯きがちに室内に入るのを見送ってからドアを閉めた。

　総士を背にして寝室に入った琴は、彼がホッと小さな息を吐いたことには気付けなかった。




　名取家家長である総士の父は、数年前まで日本海軍の大佐を務めていた。軍部を途中退役した後、海軍で得た知識を活かして海運業に乗り出し、今や実業家として大きな成功を収めている。

　軍人だった頃と変わらず、今でも世界各国を渡り歩いていて、一年の半分は不在だ。この時代では珍しくもない政略結婚だが、自他共に認める愛妻家で、長い船旅になる時は必ず妻を連れていく。

　家長夫妻不在の家を守る総士との連携役が忠臣になる。忠臣は絶大な信頼を得ているため、総士の父が長期不在の間は日本に残り、家長代行の役割も担っているのだ。

　その忠臣が、総士と琴が結婚に至った経緯をどのように報告したのだろう。少なくとも〝パレード中に斬りかかってきた曲者〟という事実は伝わっていないようだ。

　出張中の総士の両親が、一時帰国した夜。食事の席で向かい合うと、彼らはなんの相談もなく結婚を決めた総士には呆れ顔だったが、琴には好意的だった。

　初めての顔合わせとなった夕食で、三週先の吉日に祝言が決まり、琴の婚礼衣装の話題も出るなど、食卓は総士の予想以上に和やかなものとなった。

　琴は、自分で総士に宣言した通り、彼の妻として精一杯尽くした。笑みを絶やさず、向けられた質問にもはきはきと明るい口調で返事をする。

　女学校での成績もいい琴は知識も豊富で、総士の父親が切り出す少々難しい経済や国際情勢の話題にも、しっかりとした自論を返すことができた。

　そんな琴に感心して目を細め、時折唸らされたのは両親だけではない。総士も何度もハッとさせられ、隣に座る琴に羨望にも近い眼差しを向けることになった。

　しかし、琴の魅力は、もちろんそれだけではない。忠臣の言葉を借りれば〝腐っても子爵令嬢〟。琴には持って生まれた気品があり、それは総士も認めたものだ。

　西洋の食事マナーには慣れず、やや苦戦していたが、それすらも愛あい嬌きょうになる。

　総士の両親は、名取家の長男の嫁を大いに気に入った様子で、夕食の間も終始上機嫌だった。










優しいひと




　両親の帰宅に合わせて、食事会の翌日に、総士は休暇を取得していた。

　からりとした冬晴れに恵まれたその日、昼食を終えた後、総士は琴を「約束しただろう？」と植物園に誘った。

　軽い雑談の流れからの約束を、総士が忘れずに実行に移してくれたことに、琴はまず驚いた。しかし、すぐに胸が弾み、心は浮き立つ。というのも、あのパレードの後、名取家に連れてこられたきり、琴は優に十日近くの間、敷地外に出ていなかったからだ。

　あれから何度か庭を散歩していた。総士がひと目惚れしたというバラの花を眺めているだけでも、屋敷内にいるより心は和む。それが植物園ともなれば、花を愛でるだけではなく、幾種もの樹木の温もりを楽しむことができる。

　琴は素直に喜んだ。その喜びように驚いた様子の総士を気にせず、自室に駆け戻り、華やぐ気分で外出の支度を始める。

　長い髪に櫛くしを通し、ここに来てだいぶ着慣れた洋服を手に取った。しかし、袖を通そうとして逡巡する。

　今日は総士も休暇だから、軍服で出かけることはないだろう。彼は屋敷で寛ぐ時、いつも渋い色合いの着流しに羽織姿だ。もしかしたら、外出着には和装を選ぶかもしれない。

（きっとそうだわ。それなら、私も着物の方が）

　なぜか琴は、総士が着物で出かけることを確信していた。自分の勘をこれっぽっちも疑わず、彼に合わせることばかりを考えた。

　ここに来てからは洋装が主だったが、和服も用意はされていた。黄色が基本色のかわいらしい菊総柄で、琴もひと目で気に入ったものだ。

　支度を終えて、一度大きな姿見で全身を確認した。「よし」と自分でも太鼓判を押して、琴は玄関に急いだ。

　久しぶりの着物に少しもたつきながら、螺旋階段を下りる。玄関で待っていた総士が、予想通りの着物姿だったから、琴は満足して微笑んでしまった。

「……なんだ？　なにかおかしいか？」

　一階に下り立った途端に笑みを浮かべる琴が不審だったのか、総士が胸の前で腕組みをして、顎を引いて見下ろしてくる。琴は慌てて首を横に振ってごまかした。

「いいえ。すみません」

　謝りながらも、嬉しそうに顔を綻ばせている琴に、総士は意味がわからないというように、眉を寄せたまま首を傾げた。

「……？　まあいい。行くぞ」

「はい」

　総士に短く促され、琴が従順に返事をした時、背後から「あらあら」という声が聞こえた。ふたりが同時に振り返ると、そこに総士の母が微笑みながら立っていた。

「休暇に、ふたりでお出かけ？　仲がいいのね」

「え」

　わかりやすく冷やかされて、総士がわずかに怯んだ。琴もハッと我に返る。

（そうだ。総士さんとふたりっきりでお出かけ……これって、世間では〝デート〟っていうんじゃ……！）

　外出できることがただ嬉しくて、今の今までまったく意識せずにいられたが、そこに気付いてしまうと、ただただ気恥ずかしさが込み上げてくる。

「あのっ！　お、お義母様も、よろしければご一緒しませんか？」

　総士と彼の母の間に割って入り、そう誘いかけた。

　そんな琴に、後ろと前から「え？」と同じ反応が返ってくる。

「植物園に連れていっていただくんです。ですから……」

「あらあら。ご丁寧にありがとう、琴さん。でも、新婚夫婦の邪魔をしてはいけないから、私は遠慮しておくわ。……総士も、私が行くことを歓迎していないようだしね」

　口元に手を遣り、小さく笑う総士の母に、琴はきょとんとして瞬きをした。

　彼女の言葉に導かれるようにして、そっと背後の総士を振り仰ぐ。すると確かに、総士は憮然とした表情を浮かべていた。

「そ、総士さ……？」

「ふふ。琴さん、行ってらっしゃい。どうぞ、仲良くおふたりで」

　からかうように目を細められ、琴の胸は大きく跳ね上がる。

　総士の方は、母の返事を聞いて、少し乱暴に琴の腕を引いた。

「行くぞ」

「あ」

　後ろにぐいと引っ張られ、琴は足をもつれさせながら彼に続いた。

　玄関のドアが閉まる前にもう一度振り返り、手を振って送り出す総士の母に、頭を下げるのが精一杯だった。




　車寄せに停められていた車を、総士が自ら運転した。目的の植物園までは、築地の屋敷からほんの三十分ほどの距離だ。

　総士の母に冷やかされたおかげで、琴は〝デート〟を強く意識してしまった。久しぶりの外出に浮き立っていた心に今は気恥ずかしさも加わり、そわそわと落ち着かない。

　助手席に座った琴は、運転する総士の横顔に目を向けることもできず、窓に張りつくようにして、植物園に着くまで外の風景を見つめていた。

　一方の総士は、運転に集中しているのか、まっすぐ前を向いている。その表情はなにやら思案しているようで、身を捩るように背を向けている琴に、特段声をかけることもなかった。

　やがて植物園に到着し、車を降りる。並んで歩き出すものの、手が掠めてしまうのを気にして、ふたりは微妙な間隔を保っていた。

　冬のこの季節、植物園といえどもたくさんの花が咲き誇っているわけではない。他の来園者もそれほど多くはなく、時々見かける程度だ。それがかえって〝ふたりきり〟の気恥ずかしさを強めていた。

　しかし、園内を散策するうちに、琴の心は晴れやかになっていった。

　椿や山さ茶ざん花かといった冬を代表する花を眺め、少し時期を過ぎた紅葉を手に取り、大きな銀杏の木の下で、地面に落ちた葉を踏んで歩く。

　広大な敷地には薬草の研究施設や実験所の建物、外国から株分けされた記念樹なども点在していて、見どころも多い。

　葡萄の木を見つけた琴は、子供のようにはしゃいだ声をあげて、小走りで駆け出していった。気持ちを高揚させる琴に感化されて、運転中は仏頂面をしていた総士も、思わず顔を綻ばせる。

「琴。転ぶぞ。あまり走るな」

　背後から総士に声をかけられ、琴も慌てて足を止める。

「す、すみません。私ったら」

　後からゆっくり追いついてくる総士を待って、琴は身を縮めて謝罪した。

「いや。幸い、それほど客もいないから、ぶつかる心配もない。……しかし、やはりこの時期は、花が少ない。残念だったな」

　琴の前で足を止めた総士は、辺りをぐるりと見渡した。琴も同じ方向に視線を向けて、口元を緩ませる。

「この季節だから楽しめる花もあります。……ほら、あの山茶花。私の家にも玄関先に一本植えてあったんですよ」

　そう言って琴が指さした方向に、総士もつられるように顔を向けた。ちょうど開花時期を迎えた山茶花が、少し薄い紅色の花を咲かせている。

「山茶花か……そういえばうちの庭にはないな」

　総士は顎に手を遣り、名取家の庭の風景を思い浮かべる。

　それを見て、琴は肩を竦めてふふ、と笑った。

「名取家のお庭は、西洋風ですから。花壇に球根から植えるお花が多いですよね。そこに山茶花があっても」

「……確かに、調和という点では残念な感じになるか」

　琴に同意を示し、総士は「ふむ」と呟く。そして、どこか遠い目で山茶花の木を眺める琴の横顔を見遣り、「なあ」と声をかけた。

「お前の屋敷……今はどうなってるんだ？」

　会話の流れで口をついて出た質問だったが、琴はびくんと大きく肩を震わせた。

　それを見て、総士は怪訝そうに眉を寄せる。

「……琴？」

「何年も前から、抵当に。父と母が亡くなった後、私ひとりでは借金を返せず、人手に渡りました」

「……すまない」

　寂しげに目を伏せた琴の返事を聞いて、総士はハッとして短い謝罪を告げた。

「嫌なことを、思い出させた。無神経だった。堪忍してくれ」

　総士は口を手で隠しながら、気の緩みから漏れた失言を詫びた。それを聞いて、琴は目を見開き、顔を背ける総士を覗き込む。

「嫌なことなんて。……どうして？」

「いや、それは……」

「思い出せば寂しいし、泣きたくなるけど、嫌な思い出ではないです。……とても大事な思い出」

　琴は一度深呼吸をして、どこか儚はかなげな笑みを浮かべた。そんな彼女に戸惑い、総士はそっと口から手を離す。

「もう私の家ではなく、別の家族が住んでいますが、そのままの形で残っています。名取家の立派な洋館とは違い、古びた平屋ですけど」

「……そうか」

「家を出てからも、玄関先の山茶花は門の外から見えるので、時々見に行きました」

　総士がジッと見つめるのを感じながら、琴は意識して明るい声で語った。

「お前は、家を出てから……どこで寝泊まりしていたんだ？」

　先ほどの失言を引きずっているのか、総士はどこか慎重に言葉を選んで質問を返す。

「家を売って、いくらか手元にお金も残ったので、安い木き賃ちん宿やどに。……パレード当日に引き払って、一度山茶花を見に行ってから銀座へ……」

　琴は顔を地面に伏せ、どこか淡々とした口調でそう答えた。そして、そのまま口を噤み、自分の胸にその記憶を蘇らせていた。

　総士の方も、彼女が言わずに止めた言葉の先を、自分の記憶で辿っていたのだろう。立ち止まったままのふたりの間に気まずい沈黙がよぎり、お互い、そっと目線を逸らした。

　冬の冷たい風がふたりの髪を揺らし、頬を掠める。そうやって、どのくらいの間、互いにパレードの事件に思いを馳せていたか。総士の方が先に足を動かし、土を鳴らした。

「……その山茶花の木だけでも、買い戻せないものだろうか」

　総士が思案しながらぽつりと呟くのを聞いて、琴はハッとして顔を上げた。

　思わず隣の総士を仰ぎ見ると、彼は、細めた目を遠い山茶花の木に向けていた。

「家を手放しても、足繁く見に行った。……決死の覚悟で俺に襲いかかってくる前に、わざわざ立ち寄ったのも……よほど思い入れがあるからじゃないのか？」

「っ……」

「……やはり、そうか」

　鋭く言い当てられた琴が驚いて息をのむのを見て、総士は納得したように何度も首を縦に振った。

「屋敷に戻ったら、早速忠臣に伝えておく。今、お前の家に住んでいるのが誰であろうが、庭の木一本くらいなんとかなるだろう」

　そう言って、総士はゆっくりと先に歩き出した。琴は慌ててその後を追う。

「そ、総士さん」

「どこに植えるか。……確かにあまり調和はよくないが、そんなもの気にして庭を愛でる人間など、うちにはいないからな。大した問題には……」

「総士さんっ」

　たった今思いついた案をすでに頭の中で展開して、買い取った後の植樹場所にまで思考を巡らせていた総士の腕に、琴は思い切り抱きついていた。

　どんと体当たりされるような衝撃の後、右腕を強く抱きしめられていることに気付き、総士は大きく目を見開く。

「っ、な、琴!?」

「どうして……どうして、あなたは」

　焦ったように上擦る総士の声を、琴はたまらない気持ちで遮る。

　総士が腕を引っ込めようとするのを逃がすまいと、琴は一層強く両腕に力を込めた。

「琴。なにをする、離せ」

　総士は自力で琴の腕を解くのを諦め、どこか弱り切った調子で呟く。

「……人に、見られる」

　けれど、琴は激しく首を横に振って、それを拒んだ。

「あ、ありがとう、ございます……」

　ひと言、絞り出すようにそう言って、琴は声を詰まらせた。

　その声に涙が混じるのを聞いて、総士は戸惑いながら、肩口で身を震わせる彼女を見下ろす。

「……どうした？　琴」

「嬉しい。嬉しいの」

　昨夜、総士の父を相手に国際情勢の話をしていた琴からは想像できないほど、まるで子供のように感情を露わにして、彼女は総士にしがみつく。

　困惑を隠せない総士に、琴が小さく口を開いた。

「……私が生まれた時に、植樹したそうなんです」

「え？」

「母が買ってきて、父が土を掘り、まだ小さい兄がそこに植えた、と」

　琴が声を震わせながら語った、木にまつわる思い出を聞いて、総士の胸が抉られるように疼いた。

「あ……」

　なにか言おうしたが上手い言葉が見つからず、総士は口元を手で覆い、そっと琴から目を逸らした。

　琴は小さくしゃくり上げながら、総士の肩に額を預けて泣いている。

　琴の嗚咽を聞きながら、総士は空いていた片腕を、ぎこちなく動かした。そのまま彼女の頭に回して、そっと抱え込む。

「っ……」

　途端に、琴は息をのみ、肩を強張らせた。まるで抱き合うような格好をしていることに気付き、慌てて彼の腕を離そうとする。

　しかし。

「ならば、是が非でも買い戻さなければ、な」

　頭上から降ってくる、静かな総士の声。二心のない、彼の率直な優しさを感じて、琴の心は強く揺さぶられた。

（優しい。優しい人……。こんなに優しい人が、なぜお兄様を見殺しにしたりできたの？）

　琴は答えを求めて自分にそう問いかけたが、それは闇に紛れて見つからない。

　今、琴の中で、生きる糧としてきた総士への憎しみが揺らぎ、そこに確かな疑心が芽吹いていた。

（本当に？　総士さんが、そんなことをしたの？）

　疑いもなく信じていたことに綻びが生じ、なにかが少しずつ狂い始める。足元が掬われて覚束ない感覚を覚え、琴は必死に総士の腕に縋った。

　しかし。

「……あり、がとう」

　絶対的な信念が揺らぎ始めた今、琴にとって、総士に抱く感謝の思いだけが確かなものだった。

「ありがとう。総士さん、ありがとう……」

　何度も繰り返すうちに、胸が熱くなっていく。それに応えるように、総士は黙って腕に力を込めた。

　琴を見下ろす彼の顔には穏やかな笑みが浮かび、その瞳はまるで愛おしいものを見つめるように、温かい光に満ちていた。




　その日の夕食も、総士は琴を連れて両親と四人で食卓を囲んだ。

　初対面ゆえ、昨夜は少し緊張感もあったが、今夜は最初から和やかで会話も弾んだ。

　仕事で忙しい父は、また明朝から母を伴い、神こう戸べに出張することが決まっている。

　総士は元海軍大佐の父と、葡萄酒を片手に現在の軍部の体制について、議論を交わす。

　その横で、母は琴に、今日の総士との外出の感想を、根掘り葉掘り聞いていた。だが次第に質問の内容は、〝総士との馴れ初め〟に変わっていく。

　母に「総士のどういうところが好きなの？」と聞かれて困ったように口ごもる琴を見て、さすがに総士も止めに入った。母の方も調子に乗っていた自覚はあるのか、ひょいと肩を竦めて、すぐに話題を変えた。琴の婚礼衣装について話し始めるのを耳にして、総士はホッと安堵する。

　すっかり打ち解け、本物の親子のようなふたりを見て、総士は植物園に出かける前のことを思い出した。

（あの時、琴はなぜ母を誘ったりした？）

　自分の母が〝新婚〟の息子夫婦の邪魔をするような野暮な親ではなくてよかった、とまで思う。とはいえ、仲がいいと冷やかされた途端、母に『一緒に』と声をかけた琴に、総士はなぜか悶々とした気分でいた。

（外出は素直に喜んでいたが、やはり……俺とふたりは気が進まなかったか？）

　考えれば考えるほど、琴の真意は白い靄の中に隠れ見えなくなっていくようだ。

　琴は総士との外出を、どう思っていたのだろう――。

　考え出したらきりがない。おかげで、自分で止めに入ったというのに、総士は、母が琴に向けた質問が気になってしまった。

（俺のどこが好き、か。もちろん琴には答えようもないだろうが……あのまま止めずにいたら、琴はなんと答えただろう）

　父と向き合い、葡萄酒の入ったグラスを揺らしながらも、そんなことばかり考えていた。すでに女ふたりの話題は変わっているのに、隣にいる琴にちらちらと横目を向けてしまう。

　親の仇だと思われている自分が琴に好かれているはずもない。両親の前では仲のいい夫婦を装っているが、本当は憎まれているのだ。彼女の心を気にする自分を、総士は自嘲した。

（とにかく、少しでも早く、琴の家から山茶花の木を買い戻さねば。そうすれば、また喜ばせることができる）

　泣いて喜び、初めて自ら身を寄せてきた琴の姿を思い浮かべ、彼の胸が淡い音を立てて弾んだ。その反応に戸惑い、総士の頬がわずかに朱に染まる。

　気付けば、最近はいつも琴のことばかり考え、頭も心も悩ませている自分がいる。それを自覚して、総士は父との会話に集中できなくなっていた。




　その後、寝室に下がった総士に、琴が遠慮がちに声をかけた。

「総士さん。さっきの夕食の時、奥様……いえ、お義母様とお話ししたことなんですが」

「っ」

　いつもと変わらぬ着流しを纏ってベッドに足を伸ばして座り、総士は軍の指南書を開いていた。しかし目で文字を追ってはいても、その内容はまったく頭に入っていない。さっきからずっと、夕食時の母と琴の会話が気になって仕方なかったのだ。

　それを思いもよらず琴の口から振られて、ぐっと言葉に詰まってしまう。

　指南書から目を上げ、ベッドの横に立つ彼女を見上げると、どこか改まった様子で身体の正面で両手を組み合わせている。

「ええと……結婚式の衣装のことで。呉服商のお話が出て」

「……そっちか」

「そっち？」

　ホッとしたような、残念なような。総士はなぜだか複雑な気分で、指南書をパタンと閉じた。

「いや。なんだ？」

　それでも気を取り直して、聞き返す。

「女学校の友人の家が、呉服商を営んでいます。彼女の家にお願いできないでしょうか」

「呉服商？」

「上木と言います。上木佐和子」

「上木。……浅あさ草くさの老舗か」

　取り合ってもらえないと思っているのか、琴はどこか緊張した面持ちだ。

「いいんじゃないか？」

　それほど考えることもなくそう答えたのは、琴が喜ぶのを期待したからだ。

「えっ」

　しかし琴には、総士の即答が意外だったのか、目を丸くして瞬きをするだけだった。

　それを見て、迷いもせずに返事をした自分に戸惑う。

「ああ、いや……名取には特段馴染みにしている呉服商があるわけではないし、老舗であれば出来栄えも問題はないからな」

　自分のしたことで琴が喜ぶなら、そうしたい。そんな思いが先に立った自分をごまかすように、総士はそう言い繕った。

　それには琴も、ぎこちないながらも笑みを浮かべる。

「ありがとうございます」

「いや。明日にでも早速、忠臣に言って上木の主人に……」

「い、いえ！　あの、佐和ちゃんに……友人に、私から連絡をとってはいけませんか？」

「え？」

　勢い込む琴に虚を衝かれて、総士は面食らって聞き返した。無意識に眉間に皺を刻んだせいか、琴が怯んだのがわかる。

　それを見て総士は、「すまない」と謝った。

　そういえば……と、何日か前に女学校の友人が琴に会いに来ていたと、忠臣から聞いたことを思い出す。

　久しぶりに外出をして、これまでの日常生活が恋しくなったのか。友人に会いたいという気持ちが高まるのも当然だろう。

　琴が最後に女学校に行ったのがいつかわからないが、両親の死後、家を出て木賃宿に投宿していたくらいだ、まともに通学できたとは思わない。しかも、正式な結婚式を終えて名実共に総士の妻となれば、もう琴が学校に行くことはないだろう。

「学校に、行きたいのか」

　大正のこの時代、多くの女子は女学校に進学しても数年で中退してしまい、卒業できないのも不思議ではない。

「そりゃあ……友人もいますし。同級生はほとんど結婚して辞めてしまい、少ないですけど」

　琴は微妙に目を逸らし、無意味に指を組み合わせてぼそぼそと呟く。

　それを聞いて、総士は小さく肩を動かして笑った。

「そうだった。中退の理由は結婚だったな。確か、美人ほど退学率が高いとか」

「……私はもう最終学年です。ここまで来たら、卒業できると思ってました」

　総士の笑いを皮肉と取ったのか、琴は頬を膨らませて返事をした。

「つまり総士さんは、とんだ残り物を拾ったってことですね」

「残り物には福があるというじゃないか」

「福どころか、私は厄やく災さいです」

「お前の、俺への殺意はな。それさえなければ、俺の福はお前で上等だ」

　琴が立っているのとは逆側にある脇机に指南書を戻し、笑いながらそう返すと、琴がわずかに息をのむ気配が感じられた。

「琴？　どうし……」

　その反応が不審で、総士は彼女を振り仰いだ。そして、顔を真っ赤に染めた琴を見つけて、呼びかけたまま言葉をのむ。

「な、なんでもないです。余計なことを言って、すみません」

　琴は取り繕うように言って顔を背けた。

「いや。構わないが……」

　耳まで赤く染める琴に、総士は首を傾げる。

「琴、お前から呉服商に連絡する旨は、忠臣にも言っておく。早速仕立てに呼んで……」

「いえ、あの……私が出かけては、いけないでしょうか」

　おずおずと遠慮がちに、しかしはっきりと、琴は総士を遮った。

　それを聞いて、総士は反射的に厳しい顔をしてしまったのかもしれない。

「逃げたりしません」

「…………」

　慌てたように言葉を重ねる琴に、総士は黙って逡巡した。

　琴を疑うわけではない。いや、むしろその点はまったく考えなかったから、総士は無意識に彼女を信用していたと言っていい。

　彼が懸け念ねんしたのは、琴が訪ねたいというのが、親友の家という点だ。

（琴に近い人間が、彼女を騙した。それが誰か、狙いがなにかは、まだ判断できない）

　琴が自ら会いたいという人間だからこそ、総士は慎重にならざるを得ない。

（女友達とはいえ、油断はできない。それに、外に出したら、琴に接触してくる人間を見張り切れなくなる。忠臣の言うように、琴を騙した人間の狙いが、俺ではなく彼女の方だったら……？）

　総士は一度固く目を閉じた。

　名取の屋敷に呼びつければ、琴が会う人間を制限できる。不穏な動きを監視させることも可能だ。上木呉服商に仕立てを依頼するのであれば、慎重にならざるを得ない。

（ダメだ。迂う闊かつに外には出せない）

　総士は顔を伏せ、かぶりを振った。迷いを捨て、溜め息をつく。

「悪いが、お前ひとりでの外出は許可できない」

　総士の決断は、琴にとっては非情なものとなった。琴はわかりやすくしゅんと肩を落とす。

　雨ざらしの捨て犬のように打ちひしがれた様子だったから、総士も正視できず、彼女からそっと目を逸らした。

「琴。どうしてもと言うなら、今日のように俺が連れていく。次の非番に……」

「いいえ。それでは、お屋敷に呼ばせてください。遅くなると結婚式に間に合わなくなるでしょう」

「……ああ。そのように忠臣にも手配させる」

「ありがとうございます」

　先ほど女学校の話をしていた時に比べて、その声は明らかに消沈していた。

　喜ばせたいのに、失望させてしまった。それでも礼を言う琴を見て、総士の胸はちくりと痛む。

「こ……」

　呼びかけようとして彼女を見上げ、総士は結局言葉を止めた。

　琴は、がっかりして沈んだ顔を隠すように俯く。寝室に、気まずく重苦しい空気が立ち込める。それを断ち切ろうとして、総士は大きな息を吐いた。

「久しぶりの外出で、疲れたろう。もう休もう、琴」

　意識して声を明るく保ち、総士は掛布団を持ち上げた。自分の傍らに琴を誘う。

「はい……」

　返事はしたものの、琴はためらいながら目を伏せた。そして次の瞬間、思い切ったように身体を滑り込ませる。

「あの、総士さん……」

「お休み。琴」

　彼女が遠慮がちに呼びかけるのを、総士は遮った。脇机に置かれたランプの鎖を引くと、寝室にふわりと闇が落ちてくる。

「……お休みなさい」

　返事を聞いて、総士は寝返りを打ち、琴に背を向けた。

　背後で衣擦れの音が聞こえる。肩越しに窺うと、琴の艶やかな黒髪が一番に視界に映った。

　闇に包まれた寝室は静かだ。お互いに呼吸音を憚り、息を殺す。

　総士が琴に『強要しない』と宣言してからも、ふたりは毎晩ベッドを共にしている。

　寝室に来るかどうか、総士は琴の意思に委ねた。彼女がベッドに入るのは、総士への殺意が残っているという証。だから、未だ油断はできない。

　琴の寝息が聞こえるまで、背中合わせで根比べだ。眠れない夜が続くのは、総士とて体力的にきついのは確かだ。しかし彼は、琴に『部屋に戻れ』と言う気はなかった。

（琴の心がどうであれ、毎晩共に過ごせるのが嬉しい。寝首を掻かれるかもしれないと、警戒を緩めることはできないのに、俺は随分矛盾しているな）

　背中に琴の体温を感じながら、総士は自嘲めいた思いに駆られる。

　ほんの少し目を閉じ、彼は昼間の琴の姿を思い浮かべた。嬉しそうに、コロコロと万華鏡のように変わった表情が、すぐに先ほどのがっかりと沈んだものに変わる。

　それに同化するように、総士の心にも重い靄が広がっていく。

（逃げないと言った琴に、ああまでして、ひとりでの外出を許可しない理由はあったのか？）

　総士は、苦い気分で自問自答した。

　琴の身を案ずるがためのこと。

　総士はそうやって、琴の表情を曇らせてしまった自分に言い訳をしようとした。

　しかし、本当は自分でもわかっている。

（もしも、ひとりで外に出し、琴に接触する〝男〟がいたら？　琴が強い信頼を寄せる男が）

　総士が琴の外出を許可しなかった一番の理由は、そこが胸に引っかかったせいだ。

　総士は琴に聞こえないよう、小さな溜め息をついた。




　二日後、琴から連絡を受けた上木呉服商の女主人と娘の佐和子のふたりが、名取家の敷地に足を踏み入れた。

「琴！　よかった、心配してたのよ。ねえ、ちゃんと食事させてもらってる？」

　西洋風の美しい庭園に面した、採光のよいサンルームに姿を現した洋装の琴を見て、先に通されていた佐和子がソファから立ち上がった。戸口に駆け寄ってきて、泣きそうな顔で琴を抱きしめる。

「大丈夫よ、佐和ちゃん。よくしてもらってるから」

　佐和子の背に手を回し、その身体を抱きしめ返す。鼻の奥がツンとするのをこらえながら、なんとか返事をした。

　この間、門を隔てて言葉を交わしてから、実に二週間あまりの時が過ぎていた。

　琴の両親が亡くなるまでは、ほとんど毎日学校で会っていたふたりにとって、一度も顔を合わせない二週間は長すぎた。

　再会を喜ぶふたりを眺めていた佐和子の母、上木呉服商の女主人が、ふたりにそっと近付く。

「琴ちゃん。いただいた時間は少ないから、早速反物を選んでちょうだい」

　そう言われて、佐和子との抱擁を解いた琴は、サンルームの奥に顔を向ける。

　そこには、お目出度い祝言に相応しい華やかで美しい柄の反物が、すでに所狭しと広げられていた。手に取らずともわかる。どれも上等な品ばかりだ。

「はい。おばさま、すみません」

　わずかに涙が滲む目尻を指先で拭い、琴は奥へと足を運んだ。

　黒地に金刺繍の反物は、引き振り袖と打掛用に二種類。赤と白の打掛と、白無垢の生地も必要だ。

　手に取る反物はどれもとても美しい。自分の婚礼衣装だと思うと、複雑な気持ちの反面、こんな立派な着物を身に纏えるのは嬉しいと思ってしまうのも乙女心だ。

　女主人に助言してもらいながら、琴は数点の反物を選んだ。

　琴の身体を巻尺で採寸する女主人の横で、佐和子がコソッと耳打ちしてきた。

「琴。これが済んだら、少しだけでいいから庭に出られない？」

　両腕を横に広げ、胸囲と胴囲を測ってもらっていた琴が、肩越しに佐和子を見遣った。琴の正面に立つ女主人にも会話は聞こえているはずだが、彼女は目を伏せたまま目盛りを読んでいる。

　佐和子は母を気にする様子はない。彼女が横目で探るのは、サンルームの戸口、その向こうの廊下にいる女中頭だけのようだ。

「門の外で、兄様が待ってるの」

　佐和子がさらに声を潜める。

「っ……正一さんが……？」

　一瞬息をのんでから、琴は目を見開き、その名を口にした。

　それを、佐和子が「しっ」と短く制する。

「兄様、琴の結婚を聞いて驚いて。それでもどうしても会いたいって」

　佐和子が早口で言う途中から、琴は窓の向こうの庭に視線を向けていた。

　庭にはサンルームから直接出ることができる。

　琴と佐和子は、反物の片付けを佐和子の母に任せて、音を立てぬように外に出た。なるべく屋敷の正面を避け、庭を回り込んで門扉に向かう。

　柵に背を預け、門柱の陰に隠れるようにして、洋装の男が佇んでいた。ふたりの足音に気付いたのか、ハッとしたようにこちらを振り向く。

「琴っ！」

　太い眉に少し釣り上がり気味の目尻、すっきりした顔立ちの短髪の男が、辺りを憚りながら名を呼ぶのを、琴は唇の動きで読んだ。

「正一さん！」

　琴も膝丈のスカートの裾を翻ひるがえし、彼のもとに急ぐ。

「よかった、無事か……！」

　二週間ほど前、ここで会った佐和子と同じ言葉を口にして、正一が苦しげに顔を歪める。

　彼の目の前まで走った琴は、柵を両手で掴んだ。カシャンと小さな音が庭に響く。

「私は大丈夫です。それより、正一さん……」

　答える琴は、少し息を弾ませている。後から追いついた佐和子も、肩を上下させていた。

「お前が名取中尉に捕まることになるなんて、思ってなかったんだ。しかも、こんな……囚われるような結婚なんて。畜生……！」

　正一は悔しげに奥歯をギリッと鳴らして、柵を握る手が白くなるほど力を込めた。その手がカタカタと震えているのが、琴にも伝わってくる。

「琴。兄様はね、琴をお嫁さんにもらいたいって、そういうつもりで戦地から帰ってきたのよ」

　琴の背後で声を潜めて言った佐和子が、グスッと鼻を鳴らした。

「えっ……？」

　琴は驚いて目を丸くして、佐和子と正一を交互に見遣る。

　それには正一も照れくさそうに頬を染め、相好を崩した。

「ずっと前から好きだったんだ、琴。顕清のヤツが、『戦勝のひとつも挙げられない男に琴はやらん』なんて言うから、これでも頑張ったんだぞ。先の世界戦争の手柄が認められて、俺、曹長に昇格したんだ。ちゃんと、顕清との約束は果たした」

「そ、そうなの？　やだ。お兄様ったら……」

　突然の正一の告白に動揺した琴は、彼につられて顔を耳まで赤く染めた。

　彼女の反応を見て、正一は嬉しそうにはにかんだ。しかしすぐに琴の背後の立派な屋敷に視線を向けると、顔を曇らせて表情を険しく引き締める。

　琴も正一の目の動きに気付き、唇を結んで目を伏せた。

「でも、私はもう……」

「琴、大丈夫だよ。俺が軍部に告発したら、名取中尉だってこれ以上好きにはできない」

　正一は琴の言葉を遮り、自分を鼓舞するように凛とした声で言い放った。

　それを聞いて、琴はぎくりと肩を震わせる。

「告発って」

「お前にも話しただろ？　顕清の部隊が壊滅されたのは……」

「正一さん。それ……本当なのかな」

　琴はためらいながらも、彼に皆まで言わせず遮った。

　勢いを削がれた形で、正一だけでなく佐和子も訝しげに「え？」と聞き返してくる。

　ふたりから注視された琴は、迷う心を隠し切れず、目を宙に彷徨わせた。

　今、琴たちは、総士の軍部での失脚を謀り、彼の家の庭先で密談しているのだ。万が一誰かに聞き咎められたら、三人ともきっとただでは済まない。これ以上口を開かずに会話を終えるべきだとわかっている。

　しかし琴は、断ち切れない迷いをぽつりと口にしていた。

「なにか……総士さんのせいではない気がして」

「琴？」

　そんな彼女に戸惑い、正一が瞳を揺らした。

「あの時偵察に行ったのは、俺の部隊だ。俺は地雷原があったのを知っている。でも名取中尉は出陣を強行した」

「そうだとしても……それが故意とは言い切れないでしょう？」

「琴、しっかりしろ！　俺を信じないのか!?」

　正一が気色ばんで声を張る。琴もぐっと言葉に詰まった。

「名取中尉のせいで、何人死んだと思ってるんだ。確かに、地雷原のことは、軍の記録にも残ってない。名取中尉が部下にも口止めして揉み消したせいだ。でも、こうして俺は真実を知ってる」

　気を昂たかぶらせた正一が、握った柵を揺らしてガシャンと音を立てた。

「全部自分の保身のため……それだけでも十分卑劣だ。故意に値すると言っていい！」

　佐和子も兄の言葉を聞いて表情を険しく歪め、頷いて同意している。

「……うん。そう、だよね……」

　ふたりから責め立てられ、琴の返事は曖昧に揺れた。

　自分では出せぬ答えを求めて、背後にそびえ建つ立派な洋館を振り返る。

（正一さんの言う通りだけど……あの人はそんなことする人じゃない。そう思う自分を信じたいのは、どうしてだろう）

　琴は屋敷の三階に並ぶ窓を見つめ、唇を噛んだ。

　総士への憎しみと殺意だけを胸に秘め、足を向けた陸軍パレードから、まだほんの二週間しか経っていない。しかし琴の心の片隅には、彼に対して、負の感情とは違う、別のなにかが芽生えている。

　自分でも上手く説明できないそのなにかが、今、琴を惑わすのだ。

　総士を殺す絶好の機会を逸したあの夜以降、彼は琴に指一本触れてこない。『強要しない』と言われても、琴は総士の寝室に自ら足を向ける。

　総士の優しさに触れはしたが、兄を、家族を死に追いやった仇には違いない。信念を揺らしていては、天国にいる家族に申し訳ない。

　琴はそんな罪悪感に煽られ、総士のベッドに入っていた。

　しかし、総士に背を向けられると、いつもなぜだか胸がちくんと痛む。傷ついていることを自覚して戸惑い、彼の方を向くことができない。当然、その首に手をかけることもできずに、背中合わせの夜を重ねていた。

「……琴っ。しっかりして。言いたくないけど、あなた絆ほだされてるだけよ！」

　曖昧な同意を示したきり、瞳を揺らして黙りこくった琴に焦れたように、佐和子が彼女の肩を掴んだ。そのまま大きく揺さぶられ、琴の首がガクガクと前後に揺れる。

「さ、佐和ちゃ……」

「お願いだから、ここは兄様に任せて。も、もし……琴が名取中尉の子を身ごもることになったとしても、兄様もうちの家族もそんなの気にしないし、琴を迎える用意はあるんだよ？」

「っ……」

　佐和子が歯切れ悪く言った言葉を耳にして、琴はわずかに言葉に詰まった。総士を受け入れたことを見透かされたのを察して、カッと頬を赤らめてしまう。

　琴が気まずそうに目を逸らすのを見て、佐和子は顔を歪める。

「だ、大丈夫よ。中尉とは離縁すればいい。だから琴、うちで一緒に暮らそう？」

　佐和子は泣きそうな顔で琴の肩を揺さぶり、訴えかける。しかし、佐和子が必死に言えば言うだけ、琴は顔を俯かせる。

「琴、佐和子の言う通りだ。俺は……お前が嫁に来てくれるだけで、そんなこと気にしないから！」

　すっかり顔を伏せてしまった琴に、今度は正一が焦れた。門に阻まれていることも気にせず、身体ごと体当たりするようにして、琴に畳みかけてくる。

「琴っ!!」

　最後に一度、強い力で揺さぶってから、佐和子が琴の名を悲痛な面持ちで叫んだ。

　身体の揺れが治まっても、琴はがっくりとこうべを垂れている。

　ふたりの視線を一身に浴びて、自分の心に問う。

（私はなにを信じて、なにに導かれて心を決めればいいんだろう）

　大事な家族の仇討ちができるのであれば、総士を殺めることも厭いとわなかった。

　その後、どんな沙汰を受けることになっても、自分の命と引き換えにするなら本望だと思っていた。

　だというのに今の自分は、佐和子と正一がこれだけ言ってくれても、彼らに頷き返すこともできない。

『あなた絆されてるだけよ！』

　佐和子の叫びが、鼓膜に刻み込まれたかのように何度も木こ霊だまし、琴の心を根っこから抉る。

（絆された？　私はあの人に情を持ってしまったの……？）

　自分でも半信半疑で問いかけた言葉に、琴は困惑した。

「そんな。まさか……」

　琴は地面に視線を落とし、落ち着きなく目を泳がせた。無意識に口をついて出た声は掠れ、自分の耳でもひどく聞き取りにくい。

　家族の仇である総士を悪い人だと思えなくなるほど、琴の心は彼に乱され、激しく揺れ動いている。

　琴は、それを認めざるを得なかった。










荒れ狂う嫉妬




　その日、軍部の宴に列席した総士の帰宅は遅かった。

　琴は就寝支度を終えて総士の寝室に入った。彼の帰りを待つべきか、それとも先にベッドに入っていいか迷い、続き間のソファにちょこんと腰を下ろす。

　妻としては、軍で働く主人の帰りを待ち、迎えるものだとわかっているが、壁にかかった時計を見ると、あと三十分もしたら日付が変わってしまう時間だった。

　琴も疲れていた。なにもすることがなく、ただこうして待っていると、ついふっと気が遠くなってしまう。

　久しぶりに佐和子や正一と会い、話せたのは嬉しかったが、その内容は琴の心を混乱させるものだった。

　正一が、総士を軍部に告発すると言った――。

　もしも、正一が言う兄の戦死の詳細が真実ならば。本当に総士が事実を隠匿したというならば、彼はどうなるのだろう。

　減俸、降格処分、軍部除籍？

　考えられる懲罰を思い浮かべ、琴はそのすべてに竦み上がって首を横に振った。

　そして、気付く。

（私は、総士さんの失脚を望んでいない）

　その上、やはり、正一が教えてくれた情報を信じる気持ちが、揺らいでいるのを否定できない。

　最初に兄の戦死の詳細を聞いた時、琴は正一の一語一句、これっぽっちも疑わなかった。しかし今日は、彼に疑問を呈し、反論した。

『何人死んだと思ってるんだ』

『全部自分の保身のため……それだけでも十分卑劣だ。故意に値すると言っていい！』

　そう言い放った正一の声には、自分の言葉を信用しない琴への憤りと困惑が滲み出ていた。

（そうよね……。その通りだわ）

　これ以上考えていたら、ますます心が鬱うっ屈くつしてきそうだ。

　琴は顔を伏せて首を横に振った。

　ふと時計を見上げると、頭を悩ませている間に、さらに十分の時間が過ぎていた。

（疲れた。先に寝かせてもらおう）

　そう決めて、琴はソファから立ち上がった。続き間を出て総士の寝室に入る。

　その途端、琴の脳裏をよぎったのは、総士ではなく正一の姿だった。

　無意識にぎくりとして、琴は足を竦ませた。

　正一が自分を好いていてくれたことを、琴は全然知らなかった。正一は、総士の妻となり、彼に身を委ねた琴のすべてを受け入れ、それでも求婚してくれた。

　だというのに、琴は今も自ら総士の寝室に入っている。

　もともと総士との契りはかりそめだ。正一が本当に軍部に告発して、総士が罪に問われることになれば、簡単に離縁できるだろう。その時は、正一と佐和子の申し出通り、上木家に嫁ぐのも可能だ。

　しかし……。

（なんだろう。正一さんの気持ちは嬉しいのに）

　総士との婚礼衣装の反物を選んでいた時の方が、気持ちは高揚していた――。

　琴は総士の大きなベッドを前に足を止め、溜め息をついた。

（正一さんとの結婚を、今真剣に考えられないのも当然だわ。それが実現する日が来たら、その時総士さんは、って思ったら……）

　考えるのも恐ろしい気分で、心は八方塞がりだ。

　早く寝よう、と自分を促し、総士のベッドに腰を下ろした。いつもは総士が掛布団を上げるのを待ち、誘われて入るベッドに、ひとりで身を滑らせる。裸足の爪先にシーツが冷たく、琴は反射的にピクッと震えた。

　そろそろと、おっかなびっくり身体を横たえ、しっかりと肩から布団を掛ける。

　しかし、ベッドはすぐには温まらない。琴は小さく身を丸めて、小刻みにカタカタと湧き上がる震えをこらえた。

（いつもはこんなに冷たくないのに……）

　なかなか温まらないことに戸惑いながらも、琴は合点して納得した。

　この広いベッドには、いつも先に総士が入っている。琴が横たわる時は、すでに彼の体温で温まっているのだ。

　ひとり寝のベッドは広すぎて寒い。総士の体温が感じられないのが寂しくて、琴の胸が震えた。

　こんな風に切なく胸を疼かせる自分に戸惑う。

　これも佐和子に言われたように、絆されているからなのか。彼に情を持ってしまった証拠なのか――。

　自分に問いかけながら、琴は固く目を閉じた。




　それからどのくらい経ったか、続き間の方で小さな物音がした。

　しんと静まった寝室は、微かな音でもよく響く。眠りに落ちていこうとしていた琴の意識が、再び覚醒へと導かれる。

　琴は猫のように丸く縮めていた身体を解き、片肘を支えにして上体を起こした。

　それとほとんど同時に、寝室のドアが開く。

「総士さん？　お帰りなさい」

　寝室の光源は月明かりだけで仄ほの暗ぐらいが、続き間の電気は点いている。戸口に立った総士は灯りを背に浴びていて、琴には一瞬その顔がはっきりと見えなかった。

「ただいま」

　短い返事。もちろん総士の声だった。

　しかし、いつもより少し低いのが気になり、琴は無意識にしっかりと起き上がった。

「総士さん……？」

　寝室に足を踏み入れた総士を、目で追うように見上げる。

　帰ってきたばかりなのか、彼はまだ軍服姿だった。制帽は手に持っている。

「先に横になってしまい、申し訳ありません」

　先に寝かせてもらうと決めてベッドに入ったものの、こうして目覚めて帰りを迎えている今、琴は一応そう謝った。

「ああ」

　なぜだか総士は素っ気ない。そんな彼に違和感を覚え、琴は首を傾げた。

「あの……？」

　先にベッドに入ったことで、そんなにも気分を害してしまったんだろうか。

　琴が呼びかけた声は、不安で怯んだものとなった。

　総士はベッドの横まで歩いてきて、黙ったまま琴を見下ろした。

　なにかを言いあぐね、逡巡している様子だったから、琴は不安を和らげることができず、顎を上げて彼を見つめた。

「琴。……起きたのなら、聞きたいことがある」

　軍人らしく背筋を伸ばし直立した姿勢で、総士は顎を引き顔を伏せて切り出した。

　その声がやや強張って聞こえて、琴はごくりと唾を飲んだ。

「はい……。なにか？」

「今日、呉服商が来た時、お前が会っていたという男は誰だ？」

「っ……！」

　総士から漂うどこか不穏な空気に警戒心を強めたものの、率直すぎる質問に、琴は頬の筋肉をピクッと引きつらせてしまった。

「わ、私が？」

「ごまかそうとしても無駄だ。女中頭から忠臣が報告を受けている。俺もたった今聞いたところだ」

　彼が言う〝男〟が誰を指しているか、もちろん琴もわかっている。しかし、ここで正一の名を出せるわけがない。

　門越しに話しているのを見られて報告されただけか、それとも会話の内容まで聞かれてしまったか……。その判断ができず、琴は返事に窮した。

「なぜ返事をしない。主人の留守に、お前がコソコソと逢あい引びきしていた男は、誰だと聞いている」

　黙る琴を追い詰める総士の声が、さらに険しく尖ったものになる。

「逢引なんて。そんな……」

　総士がそう捉えているのならば、彼は誤解しているだけだ。恐ろしい謀ぼう議ぎは聞かれていない。

　そうであれば、なんとしても隠し通さねばと焦りながら、琴は声を尻すぼみにした。

　しかし。

「お前が上木呉服商を指名したのも、それが目的か？」

「え？」

　思いがけない質問を重ねられ、琴はギクッとしながら瞬きを繰り返した。

「友人を介して、恋仲の男を呼びつけたのか？　女の友人の名を出せば、俺を出し抜けるとでも？」

「そんな。恋仲なんて、そんなんじゃ……！」

　正一の正体だけは隠そうと、琴は必死に言い返した。ところが、それが総士の怒りに油を注ぐ結果となる。

「ふざけるな!!」

　顔を伏せ、少し伸びた前髪を揺らして、総士は激しい怒声を放った。

　彼の声が寝室の空気を振動させ、ビリビリと窓ガラスが鳴くような音を立てる。

　琴は竦み上がって、自分を守るようにして両肘を抱え込んだ。

「お前は、愛する必要も愛される必要もないと言ったな。あれは、その男への操立てか？」

「総士さ……」

「俺がなにをどうしても、お前の心は開かない。やることなすこと、端から無駄だということはよくわかった。だが、俺の妻になると決めたのはお前自身だ！」

　吐き捨てるように叫ぶ総士に圧倒されて、琴は恐れ慄き、喉をひくりと鳴らす。

「俺は、生涯通じて琴が最後の女でいいと誓った。同じ誓いを求めやしないが、俺に命がある間くらい、俺だけを見ていろ。そう望むのも無駄なのか？」

　ハッと短く浅い息を吐き、総士はギリッと奥歯を噛みしめた。

「琴、なぜ簡単に不ふ貞ていに走る!?　しかも俺の家の前で……。そこまでして俺を失望させたいか!?」

　自分自身の言葉に煽られるように、総士の声の勢いは増していく。彼は荒れ狂う怒りを全身に漲らせ、まるで絞り出すように怒鳴った。

　今まで見たこともない総士の激しい気性を目の前にして、琴の胸は早鐘のように打ち鳴る。

　全身の至るところで血管が脈動する感覚は、恐怖からか焦りからか、はたまた、どうしてこうなってしまったのかわからない戸惑いからか。

　この屋敷に来て、震え上がる思いは何度もした。しかし、総士の感情はいつも波立つことなく平坦で、彼自身を恐れたことは一度もなかった。

（恐れる……？　違う。総士さんは怖くない。だって、この人は……最初からずっと私に優しかった）

　捕らえられた時、乱暴に腕を掴む警官に、『離せ』と言ってくれた。忠臣が遊郭に売り飛ばそうと言うのを、総士は阻んでくれた。選びようのない選択肢ではあったが、彼の言う通り、妻になると決めたのは琴自身だ。

　そして初夜の床でも、琴が怖がらないように精一杯優しくしてくれた。食事をとらない琴を気遣い、キャラメルをくれた。

　あの夜、とどめを刺せなかったのは、心配してくれた彼の不意をつこうとする自分が、卑怯だと思ったから。あの時わからなかった自分の心を、琴は今はっきりと自覚する。

　大事な思い出が込められている山茶花の木を、琴のために買い戻そうと言ってくれた。嬉しくて胸が熱くなり、涙が止まらなかったことを、もちろん忘れはしない。

「ちが……総士さ、違う……」

　暑くもないのに全身に汗が滲むのを感じながら、琴は震える唇を開いた。しかし、カラカラに渇いた喉に引っかかった声は、ひどく聞き取りづらく、総士の耳には届かない。

「黙れ。言い訳は聞かん。いいか、琴。お前が誰を恋い慕おうと、もうお前は俺の妻だ。他の男に身体を開くことは許さん!!」

　今はなにを言っても、総士の怒りを煽ってしまう。

　さらに怒声を畳みかけられビクッと震えた肩を、総士が痛いくらい強く掴んだ。

「痛っ……」

　その痛みに声をあげるのと同時に、琴の身体がぐらりと揺れる。

　総士の手に押され、勢いよく後ろに傾いた琴は、ベッドに縫いつけられるように倒されていた。背中でベッドが軋む音を聞いて、反射的に固く目を閉じる。

　振動が収まり、恐る恐る目を開けた途端。

「っ……!!」

　総士の両手が伸びてくる。彼は琴の夜着の胸元を掴み、力任せに左右に開いた。

　ビッと布を裂く甲高い音が、冷え切った寝室の空気までも引き裂くように響き渡る。

「嫌っ！　総士さ……」

　信じられないほど乱暴な総士の行動に怯え、琴は身を捩って悲鳴をあげた。

　しかし、怒りに猛たける総士の心は、彼女の涙交じりの声にも逆撫でされる。

「俺に抱かれるのが嫌か。ならば今からでも遊郭に売り飛ばすか？」

「っ」

　無残に裂かれた夜着から覗く白い胸元に視線を感じ、琴は小さく息をのんだ。

　その反応を総士は見逃さず、ふっと冷笑を浮かべる。

「もともとお前が一番恐れていたのはそれだ。俺に純潔を奪われた今でも、それは変わらないのか？」

「そ、総士さ……」

「一度は俺の妻になった女だ。下手な素人よりは箔はくがついて、羽振りのいい客もつくぞ。まあ、俺もかなりの笑い者になるだろうがな」

　総士の薄い唇が紡ぎ出すとんでもない言葉に、琴は耳を疑った。

　あまりの衝撃に声も出ず、琴は涙ぐみながら、『嫌、嫌』と必死に首を横に振った。

　それを見て、総士は冷たい笑みを引っ込める。そして、涙をこぼす琴の目から逃げるように顔を背けた。

「俺が……今までどんな気持ちで……」

「え……？」

　頭上から降ってくる小さく掠れた声に、琴は身を竦ませながら訊ね返した。

　しかし総士はそれに答えず、彼女から顔を隠したまま身体を起こし、ゆっくり床に足をついた。

「総士、さ……」

　身体に落ちる総士の影が薄まるのを感じて、戸惑った声で呼びかける。続いて身を起こすと、彼は琴に背を向けて「すまない」と謝った。

「酔っていてカッとした。水に流してくれるとありがたい」

「あ、あの、総士……」

「お休み、琴」

　顔を見せずに戸口に向かっていく総士に遮られ、琴は慌てて自分もベッドから降りた。

「待って、総士さん。どこへ……！」

　裂けた夜着を片手で胸元にかき寄せ、爪先にスリッパを突っかける。

　急いで総士の後を追うが、彼は寝室を出て、琴の鼻先で音を立ててドアを閉めた。

「あ……」

　目の前で閉ざされたドアが、まるで総士の心への立ち入りを阻んでいるように思えて、琴はドアノブに手を伸ばすこともできない。

　ひとり寝の冷たいベッドに戻る気になれず、琴はその場に力なく座り込んだ。

　怖いくらい打っていた鼓動は治まりつつあった。意識的に肩を動かし、乱れた呼吸を整えようとする。

「……どうして」

　少し落ち着いてみると、なぜ総士があんなに怒ったのか、琴にはまったく解せなかった。彼の言葉はどれも、正一……他の男と会っていた彼女への憤りでしかなかったからだ。

「逢引……不貞……。そうじゃない。全部誤解だわ」

　膝の上で薄い夜着を握りしめ、ぽつりと呟く。

　総士の皮肉交じりの言葉が、脳裏をよぎった。

『俺に抱かれるのが嫌か』

　途端に、琴の胸はドクッと疼くような音を立てて跳ねた。

　――嫌じゃない。

　心の中に浮かんだ返答を口にはできないまま、琴は身体を前に倒し、肩を震わせた。

『俺が……今までどんな気持ちで……』

　絞り出すような総士の声を思い出し、琴は小さく首を横に振った。

「わからないわ。だって、いつも先に背を向けるのはあなただもの……」

　夫婦としての歩み寄りは、ふたりには必要ない。だから、琴に総士の気持ちがわからなくても、総士が琴を誤解しても、なにも問題はないのだ。

　しかし――。

「どうしたら、信じてくれるの」

　琴は無意識のうちにそんな独り言を漏らしていた。

　ひとりぽつんと取り残された寝室の夜気は、とても冷たく身体を包むのに、琴は立ち上がることもできず、ただ声を殺して涙を流した。




　翌日の朝食の席に、総士の姿はなかった。

　大きく広い長方形のテーブルの一番端に、琴の食事が用意されている。

　特別な夜の食事は洋食が振る舞われる名取家でも、朝は琴にも馴染み深い和食がほとんどだ。今朝の献立は、白米に味噌汁。副食は昆布の佃煮にのり、半熟卵。夕食に比べると質素だが、これまでの食生活を考えれば、琴にとっては贅沢すぎるほどだ。

　しかし今日、食事が用意されているのは琴の席だけ。向かい側の総士の席は綺麗に片付いていて、彼が来る気配もない。

　琴はそわそわしながら、忙しく給士に勤しむ女中を呼び止めた。

「総士様でしたら、朝食はいらないと言って、軍部に向かわれましたよ」

　琴の湯呑みにお茶を注ぎながら、女中は特に表情を変えずに答える。

「そう……」

　彼が食堂に来ないことは予想していたが、琴はガックリと肩を落とし、溜め息をついた。

　たったひとりで朝食をとるのは久しぶりだ。琴は寂しい気分で、そっと手元に視線を落とした。

『いいもんだな。向き合って食べる人がいるのは』

　初めて一緒に食膳を囲んだ時の、総士の言葉が身に沁みる。

「最近は、毎朝琴様とご一緒でしたのに。珍しいですね」

　女中のなにげない声かけにも胸が痛む。

　琴はぎこちない笑みを浮かべてごまかし、ひとりきりで味気なく感じる朝食を口に運んだ。




　食事を半分以上残し食堂を出ると、廊下の先に黒いスーツの背中を見つけた。

　琴は反射的に足を止める。

　この屋敷ですっかり見慣れた男性のスーツ姿……それはもちろん忠臣だ。一時帰宅後、神戸に向かった総士の父に代わって会社に行くのか、黒い制帽の運転手と並んで、玄関ポーチの車寄せに歩いていく。

　車の準備を指示された様子で、運転手が途中で廊下を逸れ、離れていった。

　忠臣がせかせかと大股で進んでいくのを見て、琴はほんのわずかにためらってから、その背を追いかけた。

「小暮さん！」

　重厚な玄関の扉に手をかけた忠臣に、廊下の中ほどから声をかける。広い廊下に響いた琴の声は、忠臣の耳にもしっかり届き、彼はピタリと動きを止めた。

　忠臣は訝しげに眉を寄せ、背後を振り返る。琴の姿を見止め、一瞬、意外そうに目を丸くした。

「これはこれは。奥方様、おはようございます」

　彼は丁寧な挨拶を述べ、恭しくお辞儀をした。

「おはようございます」

　その間に、琴は彼の前に進み出て挨拶を返す。

「総士様でしたら、とっくにお出かけになりましたよ」

「女中から聞きました。小暮さん、あの……」

「それから、今夜も遅くなられるそうです。奥方様は自室でお休みになるようにと、言い置いて行かれました」

　琴は用件を切り出す前に、そう遮られてしまった。

「えっ……」

　出鼻を挫くじかれた上に、彼が淡々と告げた言付けを聞いて、琴は思わず絶句した。

　そんな彼女をおもしろそうに眺め、忠臣は黒縁眼鏡の奥の目で探ってくる。

「昨夜は眠れませんでしたか。目が赤い」

　琴が声をかけた理由くらい、彼は見抜いているのだろう。どこか含んだ言い方に気付き、琴は思い切ってぐっと顎を上げた。

　初対面の時から、忠臣には怖いという印象しかない。そんな彼の前で、怯みそうになりながら、一歩前に足を踏み出す。

「小暮さん。総士さんに、なにを報告したのですか」

　琴の質問に、忠臣はぴくりと眉を動かした。そして、ふっと意地悪に口角を上げる。

「深夜の夫婦喧嘩の原因は、やはりそこでしたか」

「ふ、夫婦喧嘩って！」

「門を隔てて、奥方様と若い男が深刻な面持ちで話をしていた……。女中頭から伝え聞いた通り、一語一句そのまま報告しましたが？」

　勢い込む琴を、忠臣は表情も変えずにさらりと遮った。

「もちろん、それが誰かもなにを話していたかも、私は存じ上げませんが」

「本当に……それだけ？」

　琴はまだ不信な思いで、念を押すように確かめる。そんな彼女に、忠臣は小首を傾げた。

「そうですよ。もしや……総士様は、奥方様の情夫とでも深読みされましたか」

「っ……」

「なるほど。ならば、珍しく苛立ちを隠せない様子も、解せるというもの」

　忠臣は琴の短い言葉と表情、仕草だけで、昨夜の総士を簡単に暴いていく。

「夫であれば、妻の情夫など、許せず当然……か」

　顎に手を遣り、「ふむ」と思案する忠臣に、琴は慌てて口を開いた。

「小暮さん、それは総士さんの誤解なの。逢引とか不貞とか……そうじゃない」

「ほう。総士様はそんなにはっきり仰せられましたか」

「あんなに怒った総士さん、初めて見た。なにを言っても聞いてくれなくて。私、どうしたら……」

　なぜ忠臣にこんな泣き言を言っているのだろう。自分でもそう思いながら、琴は途方に暮れて口を噤んだ。

　泣きそうに顔を歪め、唇を噛んで俯く琴をちらりと横目で見て、忠臣は小さな溜め息を漏らす。

「奥方様。総士様の寝首は掻けそうですか？」

「っ、え？」

　突然向けられたその質問に、琴は一瞬面食らって目を丸くした。今の会話の流れで、なぜそう訊ねられたのか、忠臣の意図が読めない。

　琴が困惑する様子を存分に観察して、忠臣はスッと背筋を伸ばした。

「できないと認めて、さっさと諦めた方がよろしい」

「……どうしてそう言い切るの？」

　尊大に見下ろしズケズケと言い放つ忠臣に、琴は怯みながらも聞き返した。

　それには、彼がふっと笑みを浮かべる。

「せっかくの好機にとどめを刺せない。その上、今の奥方様のボヤきといったら……。憎んでも憎み切れない仇相手に、なにを必死になって誤解を解く必要があるのです？　夫とはいえ、どうせかりそめ。どう思われようと、問題ないのでは？」

「そっ、それは」

　心を抉るような鋭い指摘に、琴は言葉に詰まった。不意に跳ね上がった鼓動を抑えようと、無意識に両手を胸に当てる。

「……奥方様」

　琴の反応を一から十までじっくりと確認して、忠臣は胸の前で腕組みをした。

「昨日会っていた男というのが、奥方様に妙な情報を吹き込んだ人物……そうですね？」

　真正面から核心をついてくる忠臣の前で、琴はビクッと肩を震わせた。

　目を伏せ、視線を彷徨わせる琴に、忠臣はふうっと息をついて畳みかける。

「あなたが総士様とその男、どちらを信じるかは自由ですが。聞く耳があるのなら、申し上げておきましょう。総士様が早乙女軍曹……あなたの兄を見殺しにしたなど、総士様を貶めようとする、愚かな讒ざん言げんでしかない」

「…………」

「総士様は、その男の狙いがご自身か奥方様か……どちらかを掴めずにいます」

「狙いって。えっ……わ、私？」

　正一に繋がる話題には反応せず、無言を貫くつもりでいたのに、忠臣の不可解な言葉に、琴は思わず聞き返してしまった。

　彼女の反応をどう捉えたのか、忠臣は満足げにほくそ笑み、一度小さく頷いてみせる。

「奥方様をよく知る人間であれば、その後の行動を予測していたかもしれない。パレード中に斬りかかり、失敗に終わって捕らえられる。……そこまで読んだのであれば、狙いはあなただ」

「そ、そんな……」

　忠臣の言葉に戸惑い、揺れる琴の目をジッと見つめながら、彼はわずかに足を引いてコツッと踵を鳴らした。

「昨夜の総士様の怒りもごもっとも。おひとりでの外出を許可しなかったのは、万が一を考えて、あなたの身を案じたからです。それを……自分の留守中に堂々と会われてしまっては」

　呆然として大きく目を見開く琴に、忠臣ははっきりとそう告げた。

　琴は困惑して顔を上げ、彼の目を見つめ返す。

「そんな、だって……」

「まあ……あなたの情夫と結論づけたのは、一足飛びでやや謎なご乱心ですが。それを悪意と取るか、男の愚かな嫉妬と取るかは、ご自由に」

　他ひ人と事ごとのように言い捨て、忠臣はおもしろそうに口角を上げる。

　そのまま踵を返そうとする彼の上着の裾を、琴は思わず引っ張って止めていた。

「っ……すみませ……」

　自分の行動に動揺して、琴は慌てて彼の上着をパッと離した。

　混乱した様子で瞳を揺らす琴を見下ろし、忠臣はふっと小さな吐息を漏らす。

「総士様を信じようと思うお気持ちが少しでもあるのなら、今夜は来るなと言われても、総士様の寝室にお行きなさい」

「小暮さん」

「……総士様は、奥方様が思われるよりずっと、お優しい方ですよ」

　忠臣は見たことがないくらい柔らかい微笑みを浮かべて、今度こそ琴に背を向けた。

　怖いとしか思っていなかった忠臣の笑顔に、琴は何度も瞬きをした。だが、すぐにハッと我に返り、ドアを開けて玄関ポーチに出ていく背中に、取り繕うように「行ってらっしゃい」と声をかける。

　それに対する返事はなく、琴の目の前で重厚なドアが閉まる。

（悪意……嫉妬……）

　まるで謎かけのような忠臣の言葉を頭の中で反芻して、琴の胸の鼓動はゆっくり加速し始めた。

　ほとんど兄弟のように育ったという忠臣にも謎だというなら、総士がなぜひどい誤解をしたか、琴にはわからない。

　しかし。

「……私だって知ってるわ。総士さんが優しい人だってことくらい」

　誰に言うともなく呟くと、琴の胸は疼いてときめいた。煽られるように高鳴り出す鼓動が、彼女の頬を朱に染める。

　昔からよく知る正一の言葉を信じるか。かりそめの夫の、総士の優しさを信じるか――。

　琴の心はざわめき、嵐のように荒れ狂った。










求め合う心




　その日は一日中、琴は忠臣に言われたことを考えていた。

『憎んでも憎み切れない仇相手に、なにを必死になって誤解を解く必要があるのです？』

　その通りだ、と琴自身も認める。しかし、昨夜からずっと『どうしたら信じてもらえるか』と頭を悩ませ、琴は焦燥感に駆られていた。

　何年も前から家族ぐるみで親交のある正一が教えてくれた情報には、疑心を抱き始めている。そして、わざわざ忠臣に言われずとも、総士の優しさを、琴はすでに身をもって知っている。

　心に確認して、琴は意を決した。

　忠臣に言われた通り、総士の帰りを待とう。どんなに彼が遅くなろうとも。

　決意を固めて夜着を纏い、いつもと同じように総士の寝室に向かった。続き間のソファに座り、時計の秒針が進む微かな音にも緊張を煽られながら、鼓動を高鳴らせる。

　窓の外の夜の闇が濃くなっていく。琴の不安も、夜露を含むかのように、じっとりと重く質量を増していく。

　昨夜の総士の剣幕を思い出し、気持ちが怯みそうになるのを、必死にこらえた。

（どうしよう。今日も怒らせてしまったら……）

　決意が揺らぎそうになる自分を叱咤するように、琴は勢いをつけてソファから立ち上がった。

　女中を呼んで、お茶でも淹れてもらおう。そう決めて、総士の机の上の呼び鈴に手を伸ばしたその時。

「……？」

　なにやら階下から物音が聞こえた。

　首を傾げ、夜着の上に羽織ったガウンを胸元で握りしめる。

　耳を澄ましてみると、階下がバタバタと騒がしい。

　なにかあったのだろうか。

　琴は恐る恐る部屋のドアを開けた。

　その途端。

「きゃあああっ！　総士様っ……！」

　女中の甲高い金切り声が琴の耳に届いた。

　闇をつんざくような叫びに、琴はびくんと身体を震わせた。その場で足を竦ませ、凍りついた。

（なに？　総士さん……？）

　階下から漂う、明らかに不穏な空気。

（総士さんに、なにかあったの!?）

　胸騒ぎがする。心臓が激しく拍動し、全身を巡る血流に勢いが増す。

　それに突き動かされ、琴は走り出した。螺旋階段を転がるように駆け下りる。

「どうしたの!?」

　玄関に続く踊り場に差しかかった時、さらに引きつれた声が耳に届いた。

「誰か！　誰か……」

　それを聞いて、琴はピタリと足を止めた。

「騒ぐな。大したことはない」

　琴が見下ろす先、玄関の前にうずくまっていた総士が、オロオロする女中を鋭いひと言で制す。

「す、すぐにお医者様を……!!」

　女中が気を取り直した様子で立ち上がり、屋敷の奥に走っていった。

　そのおかげで、彼女の陰になり見えなかった総士の姿が、琴の目に飛び込んでくる。

「……っ」

　その途端、琴の視界は赤一色に染まった。あまりに鮮やかな赤に、一瞬目が眩くらむ。

「総士さんっ……!?」

　琴は慌てて階段を走り下りた。

　駆け寄る琴に気付いたのか、総士が顔を上げた。額には脂汗を滲ませ、顔は苦痛に歪んでいる。

　琴は彼の傍らに膝をついた。総士の右肩から上腕まで、血でぬらぬらと濡れているのを見つけ、小さく「ひっ」と悲鳴を漏らす。

「総士さん、ひどい怪我……！」

　琴は顔面を蒼白にしながらも、総士に手を伸ばした。

　しかし。

「触るな」

　総士は右腕をかばっていた左手で、琴の手を素っ気なく払いのける。

「っ……」

　わかりやすく拒まれたことに傷つき、琴は唇を震わせた。

　しかし、総士はそっぽを向いて、ひと言ボソッと続ける。

「汚れる」

　小さな呟きに、琴は居ても立ってもいられない気分で、勢いよく首を横に振る。

「そ、そんなのっ」

「総士様っ!?」

　言い返そうとして琴が身を乗り出した時、忠臣や他の使用人が、屋敷の奥からわらわらと出てきた。玄関先で座り込んでいる総士を見て、皆一様に息をのむ。

「大変！　誰か、かかりつけの本ほん庄じょう先生に使いを！」

　いち早く我に返った女中頭が、キビキビと男の使用人に命じた。その声を聞きながら駆け寄った忠臣が、総士の軍服の前を引きちぎるようにして開く。

　忠臣が総士の服の肩を抜くと、彼の引き締まった上半身が露わになった。その肩口にはっきりと見える大きな切り傷に、叫びそうになるのを、琴は必死にこらえてのみ込む。

　両手で口を押さえる琴の前で、忠臣はてきぱきと止血を始めた。傷口に当てた白いハンカチーフは、みるみるうちに真っ赤に染まる。

「総士様。これはどこで？」

　破いた軍服の袖を肩にきつく結びながら、忠臣が険しい口調で訊ねた。

　総士は眉間の皺を深めながら、「門の外」と答える。

「考え事をしていて、気が緩んでいた」

　それを聞いて、忠臣は忌々しそうにチッと舌打ちをした。彼の視線が一瞬確かに自分に向けられるのを感じて、琴は肩を竦ませる。

「とにかく、お部屋へ」

　忠臣はすぐに琴から目を逸らし、他の使用人の手を借りて総士を立ち上がらせる。

　男ふたりがかりで総士の左肩と右脇を支え、階段に歩いていく。

「あ……」

　屋敷内の騒然とした空気が、緊迫感を帯びて動き出す。それを肌で感じ、琴は両手を胸に押し当てた。

　しかしすぐにぐっと顎を上げて、階段を上っていく総士の背中を追いかけた。




　自室に運ばれた総士は、忠臣と使用人の手でベッドに横たえられた。ほどなくして往診に現れた名取家のかかりつけ医が、すぐに総士の傷を診て処置を始める。

　忠臣は使用人を下がらせると、自分はベッドの傍らに立ち、手当を受ける総士に襲われた状況の聞き取りを始めた。

「相手は男ひとり……賊ぞくではないようですね。なにか盗られたものはありますか？」

　総士が襲撃されるという深刻な事態に、忠臣は早口だ。いつも以上にキビキビした口調にも、どこか張り詰めた空気が滲み出ている。

　琴は寝室のドアの横に立ち尽くしていた。胸の前で祈るように組み合わせた両手が、意思に反して小刻みに震える。

　血の気の失せた蒼白な顔は、溢れ返るほどの不安で強張っている。しかし、手当てを受ける総士から視線を逸らすことなく、目を凝らして見つめていた。

　忠臣の質問に、総士は黙って首を振った。それを受けて、忠臣は次々に畳みかける。

「男に見覚えは？　なにか言われましたか？」

　総士はわずかに掠れた声で返事をした。

「突然門柱の陰から飛び出してきて、『名取総士中尉殿、覚悟！』と叫んだ。振り返る間もなく、後ろから斬りつけられたんだ。声に聞き覚えはないし、闇に紛れて顔もわからなかった」

　忠臣は何度か頷いてみせてから、顎をさすって思案顔をする。

　総士の証言を聞いた琴の不安は増幅していた。

（賊……夜盗？　いいえ、物盗りの類じゃない。襲われたのは家の前だもの。確実に総士さんを狙ったはず）

　同じ情報を得た忠臣が、頭の中でどんな思考を巡らしているか気になり、琴はその横顔を盗み見た。

　忠臣はいつも以上に深く眉間の皺を刻み、難しく険しい表情のまま。先ほど階下で一瞬向けられた疑心に満ちた瞳がすべてを物語っているようで、琴の想像も嫌な方向に向かっていってしまう。

（門柱の陰から飛び出した、って……）

　琴の脳裏に鮮明に浮かび上がる光景。そこに身を潜めるように佇んでいた正一と、門の柵越しに話をしたのは、つい昨日のことだ。

　昨日琴は、総士を告発すると言った彼に、迷って同意できなかった。それは、彼女を嫁にと望む正一にとって、失望でしかなかっただろう。

（まさかそれで、総士さんを直接……？）

　胸をよぎった恐ろしい想像に、琴は思わず身震いした。正一への疑惑が深まるのを拒むように、大きく頭を振って嫌な思考を吹き飛ばそうとした。

　その時、総士の処置を終えた医師が、使った器具の片付けを始めた。

「傷はひと太刀。幸いそれほど深くはない。しかし右肩から上腕に及んでいるので、しばらくはしっかり固定して動かさぬよう。無理をすれば傷が開き、治癒が遅れます」

　医師の指示を耳にして、琴はハッと我に返った。

　いつの間にか足元に伏せていた顔を上げ、ベッドの上の総士に視線を動かす。

「夜分に呼びつけて、申し訳ない。助かった。ありがとうございます」

　総士が横たわったまま首だけ捻り、処置を施した医師に礼を言う。

　初老に差しかかる名取家のかかりつけ医は、総士の静かな謝辞にわずかに笑みを浮かべ、何度か頷いて応えた。

「総士様、どうぞ無茶はなさらぬよう。いくら鍛え抜かれた軍人の身体でも、そう何度も斬りつけられれば痛手になります」

「……心得ておく」

　医師の苦言に、総士が苦笑した気配が伝わってくる。

　彼らのやり取りを聞いていた琴は、このように総士が襲撃されるのは初めてではないことを感じ取った。

「痛み止めが切れると、熱が出るやもしれません。こまめに汗を拭いてください。この季節の夜気は身体に障る」

　医師の指示は、硬い表情の忠臣に向けられたものだった。

　忠臣はハッとしたように表情を動かし、何度か首を縦に振って理解を示した。

「もちろんです。今夜は女中を交替で……」

　寝室から出ていく医師の後に続きながら、忠臣がそう言うのを、

「あ、あのっ！」

　琴は声を張って遮った。

　ドアの横に佇む琴を、彼らは続き間から大きく振り返る。

「奥方様、なにか？」

　忠臣が、眼鏡を指先で押さえて位置を直しながら、琴に質問を返した。その瞳には、やはり琴への不信感が滲んでいる。

　琴は一瞬怯みながらも、ごくりと喉を鳴らした。それから思い切って顎を上げる。

「私に、付き添わせてください」

「え？」

　忠臣が訝しげに首を傾げ、短く聞き返してきた。琴はむしろその反応に鼓舞され、大きく息を吸って力強い声で繰り返した。

「総士さんの看病は、私にさせてください」

「……琴？」

　忠臣よりも怪訝そうな声が、琴の背後から聞こえる。

　肩越しに目を向けると、明らかに困惑した表情の総士が、左肘を支えに上体を起こしていた。背中に突き刺さるような総士の視線に、琴はわずかに顔を歪め、固く唇を引き結んだ。




　総士を襲った男が誰か――。

　おそらく忠臣は、琴と同じ推測をしていたのだろう。

　昼間は総士の部屋に行くようにと言った彼が、琴への態度を一転して硬化させ、彼女が総士に付き添うのを猛反対した。

　総士は総士で、昨夜の琴とのやり取りが引っかかっているのだろう。琴から顔を背け、「部屋に戻れ」の一点張りだ。

　しかし琴は頑として引かなかった。琴は強い決意を持って、今夜総士を待っていたのだ。彼が話をできる状況ではなくとも、どうしてもここは引けない。

　昨夜の誤解が解けないまま、一日でも総士から離れたら、溝はどんどん深くなる。そうわかっているから、なにがなんでも引き下がりたくはなかった。

　芯の強い本来の頑固さを見せる琴に、忠臣が苦虫を噛み潰したような表情で舌打ちした。それを見て、琴は大きく息を吸ってから、胸を張って堂々と言い放った。

「私は総士さんの妻です。夫に付き添うのを、なぜあなたに止められなければならないのですか！」

　日付も変わった深夜。総士の寝室で続いた押し問答は、琴のそのひと言で、忠臣が渋々引き下がる形で決着がついた。

　ベッド横の脇机に湯を張った桶と手拭いを置き、続き間から椅子を一脚引いてきて、琴はそこに座った。

　寝室の隅には、女中に運んでもらったストーヴが置かれている。中で燃え立つ赤い炎が、広い寝室の空気を暖めてくれる。

　総士はベッドに仰向けに横たわっている。しかし、琴から顔を背けるように、首を捻って逆側を向いてしまった。

　脇机の上に置かれたランプの橙だいだい色いろの明かりと、ストーヴの炎だけに照らされた寝室は、ふたりの人間がいるとは思えないくらい、しんと静まり返っている。

　琴だけでなく、総士の呼吸音も聞こえない。やはり琴を警戒して、眠りに落ちるのを抗っているのだろう。

（私がここにいる間は、頑として寝ないつもりなのかもしれない。それなら、私が付き添っていては、総士さんの身体に障る、けど……）

　やっと忠臣を説き伏せたのに、ここで自室に戻ってしまっては、元も子もない。

　どうか信じてほしい、安心して眠ってほしいと祈りながら、琴はこちらに向けられた彼の首筋を見つめた。

　そうして、どのくらい経った頃か。

「……琴」

　総士が、ぴくりとも動かないまま、探るように名を呼んだ。

　その潜めた声色に、琴は緊張感を強めながら、「はい」と短い返事をする。

「なぜ、今夜に限って、そんなに頑固なんだ？　俺が昨夜なにをしたか、覚えてないのか？」

　呼びかけに続いた質問に、琴は黙って首を横に振る。

「いいえ。もちろん、覚えています」

「ならばなぜ、俺の妻だと言い張った？　……それで、不貞など働いていないと身の証でもしたつもりか？」

　やはり昨夜のことが彼の中でまだ燻くすぶっているのだろう。その皮肉な言い回しに、琴はそっと目を伏せた。

　わずかな間を置いて、静かに口を開く。

「私のことを妻だと……何度も言ったのは、総士さんじゃないですか」

　琴の返事を聞いた総士の肩が、微かに震えた。

「昨夜もあなたは、そう言って怒ったじゃないですか。なのに……どうして私が言い張るのは許してくれないのですか」

　彼の皮肉への仕返しに、琴はなじるような言い方をした。

　それに総士はわずかな間無言を貫き、黙ったまま首を捻って、琴の方に顔を向ける。

「琴？」

　訝しげに眉を寄せる総士を見つめ返し、琴はきゅっと唇を噛んだ。

「信じてくださいなどと、懇願はしません。でも……信じてほしい。そう願っては、いけませんか」

　琴はどこか悔しげに、それでいて悲しげに表情を歪める。

　総士は彼女のそんな表情を、下から斜めに見上げていた。

「……なぜ、お前がそれを、俺に願う」

　そう言って目を伏せ、彼は再び琴とは反対側に顔を背けてしまう。

（やっぱり……正一さんのことを説明しなければ、私の不貞への疑いを、拭うことはできないのかしら）

　琴は俯いて、膝の上でギュッと手を握りしめた。

　顕清の戦友で、佐和子の兄だと、そのままを伝えて済むのであれば、それが一番簡単なことだ。

　しかし……。

（総士さんを襲ったのが、正一さんじゃないと確信できなきゃ、とても言えない）

　信じてもらうためであっても、正一が総士を告発しようとしていることまで話せるかと問われれば、それはまた別の問題だ。正一が気持ちを告白してくれたことにも、曖昧な反応を見せたままだ。そんな状態で、総士にすべてを話すのは、正一への残酷な裏切りになる。

　それでも琴は、顔を背けて呼吸音すらも憚っている総士に、儚い願いを抱く。

（総士さんは優しい人だもの。私はこの人を信じたいと思う。だから総士さんにも信じてほしい……）

　切ない想いに胸を疼かせた時、琴の耳に、総士の吐息が漏れる音が届いた。

「っ、総士……さん？」

　こんな事態でも、ふたりの夜は相変わらず探り合いの根比べだ。

　琴は椅子から腰を浮かせて、そおっとベッドに身を乗り出し、総士の顔を覗き込んだ。そして、彼がやっと眠りに落ちたことに気付く。

　わずかに開いた唇から漏れる寝息を確認して、琴は思わず苦笑いをした。

「頑固なのは、私だけじゃないわ」

　総士が起きていたら、確実に機嫌を損ねるであろう言葉を、琴は皮肉交じりに口にした。

　しかし、ようやく眠りについた総士の寝息は、徐々に浅く速くなっていく。彼の額には、うっすらと脂汗が浮かんでいた。

　痛み止めが切れてきたのだろう。琴は慌てて気を引き締めた。

　急いで身体を起こし、手拭いを湯にくぐらせ、固く絞る。手を伸ばして総士の額を拭うと、彼は小さな呻き声をあげ、眉間に深い皺を刻んだ。

　総士が眠りに落ちたのは、琴を信じて警戒を解いたからではない。きっと、もうずっと前から痛みで気が遠くなりそうになるのを耐えていて、まさに力尽きたのだろう。

　総士は琴を『俺の妻』と言うが、こんな時でも心を許してくれない。

　やるせない想いで鼓動が震えた時、突如琴の胸に、昨夜、総士に怒鳴りつけられた言葉がよぎった。

『俺がなにをどうしても、お前の心は開かない。やることなすこと、端から無駄だということはよくわかった』

「っ……！」

　大きく鼓動が音を狂わせ、琴は思わず手拭いを持つ手を引っ込めた。

（私の、心？）

　総士に言われたことを頭の中で反芻して、琴は激しく戸惑いながら、自分に問いかけてみる。それに対して答えは出せないけれど、琴の心臓は勢いよく打ち始めた。

　総士が琴に向けた言葉。

　自分自身を焦らす想い。

　琴は今、気付いてしまった。

　総士と琴――かりそめの関係でしかないふたりが、互いに欲し、求め合っているのは、同じものだ、と。




　初冬の朝。日の出は遅い。遠くの東の空が朝焼けに染まり始めた頃、窓の外でさえずる鳥たちが、総士を覚醒に導いた。

「ん……」

　瞼の裏がぼんやりと白んでいる。

　小さな唸り声をあげ、無意識に右腕を持ち上げようとして、激痛が走った。思わず呻きそうになり、総士はぐっと声をのむ。同時に、重い瞼を開いた。靄のかかる視界を鮮明にしようとして、一度強く目を閉じる。

　再び開くと、先ほどよりも辺りの様子がはっきりと見えた。見上げた天井は、違和感なく見慣れたもの。自分の寝室であることに、総士はホッと息をついた。

（この痛みは……そうか。俺は昨夜……）

　眠りに落ちる前の記憶は曖昧だ。しかし、右肩から上腕にかけてじわじわとせり上がる痛みが、総士に昨夜帰宅してからの出来事を思い出させる。

　痛み止めはとっくに切れているが、眠りを妨げるほどの痛みではない。

　この手の怪我をすると、大抵痛みにうなされて全身に汗をかく。いつもならその不快感で目覚めることも多々あるが、今朝、総士はすっきりと朝を迎えられた。

　左肘をベッドについて、右腕を動かさぬように上体を起こす。

　彼が身に纏っている夜着は、昨夜医師の手当てを受けた後、忠臣の手を借りて袖を通した浴衣だ。右肩をガッチリと固定する白い包帯もそのまま。しかし、浴衣が汗を吸った様子はない。

「……？」

　不思議に思いながらさらに身を起こし、額にかかる前髪を、首を振って払った。なにげなくベッドの横に目を遣り、総士はハッと息をのんだ。

「琴」

　目にしたものが信じられず、総士は一度瞬きをした。不意に記憶が蘇り、彼女がひと晩看病してくれたことを思い出す。

「本当に、ずっと……」

　思わず口にした声は、寝室に漂う生暖かい空気に溶けていった。

　琴は床にぺったりと座り込み、ベッドに上体を預けて眠っていた。

　薄い夜着にガウンを羽織っただけの姿。看病の途中で睡魔に襲われたのか、その手には湿った手拭いがしっかりと握りしめられている。

　寝室の片隅に置かれたストーヴの火は、朝までもたずに消えてしまったようだ。夜中温められていたからか、寝室はこの季節の朝にしては肌寒さはないが、このままにしておいては、琴が風邪をひいてしまう。

　しかし。

（片腕じゃ、抱えられん……）

　普段なら軽々とできることだが、今総士が使えるのは左腕一本だ。琴が眠ったままの状態で抱え上げて、ベッドに横たえてやるのはどう考えても難しい。

　総士はガシガシと頭をかき、溜め息をついて諦めた。琴を起こさぬよう、彼女とは反対側のベッド脇に足を下ろす。ベッドの足元を回り込み、眠る琴の背に回った。

　琴は左のこめかみをベッドに預け、顔を横に向けて眠っている。わずかに唇を開き、穏やかな寝息を立てる寝顔は、まだ幼くあどけない。

（久しぶりにゆっくり見たな。……琴の寝顔）

　最後はいつだったかと考える。

　自分の記憶を探るうちに、総士の口元は綻んでいた。

　毛布を手に取り、琴の横に静かに膝をついた。左手だけで苦労しながら、彼女の細い肩にそっと毛布をかける。

　離れようと片膝を立てながら琴の顔を見つめ、目が離せなくなった。無意識に唇を結び、彼女の肩から浮かせた左手を一度固く握りしめる。

「……琴」

　小さく低い声で名前を呼びかけながらも、目を覚ますな、と祈っていた。

　総士は琴を覗き込むように顔を近付け、薄く開いた唇に、自分のそれを押し当てた。

　少し乾いているが、彼女の唇は柔らかい。総士はそっと目を伏せる。胸の奥に微かな疼きを感じ、琴の唇を一度吸い上げて静かに離れた。

　目を開けながら、ハッと浅い息を吐く。先ほどと変わらず穏やかな寝息を漏らす琴の唇を、軽く親指の腹で押さえつけ――。

「……!!」

　一瞬にして、我に返った。

「お、俺は」

　いったい、なにをした……!?

　胸が大きく跳ね上がると同時に、総士の顔に一気に血が上る。

　自分でも赤く火照るのを感じ、声をあげそうになって慌てて口を手で覆った。

　勢いよく顔を背け、琴の後ろを大股で通り抜ける。そのまま、一度も振り返ることなく寝室のドアを開け、ほとんど逃げるように続き間に飛び出した。

「っ……なにやってんだ、俺」

　背中で押すようにしてドアを閉め、総士は顔を伏せて溜め息をついた。

　サラッと揺れる前髪をかき上げて握りしめた、その時。

「なにやったんですか？」

「っ!?」

　声が聞こえたことにギョッとして、総士は勢いよく顔を上げた。いつからそこにいたのか、しっかりとスーツを纏った忠臣が、ソファに座り足を組み上げていた。

「た、忠臣っ!?」

「おはようございます、総士様。そのご様子ですと、奥方様はひと晩しっかり看病してくださったようで」

　総士の声は無様にひっくり返った。

　忠臣の方は、いつもと変わらず淡々と挨拶をして、スクッと立ち上がる。

「あ、ああ」

　総士は動揺しながらも返事をし、自分に向き合う忠臣を目で追う。

　不審そうな目をする総士がなにを言いたいのかは、見透かしているのだろう。忠臣は小首を傾げて笑いながら、「申し訳ありません」と謝った。

「奥方様を信用して任せてよいか、判断が揺れましたので、もしもの際はすぐにお助けできるよう……と、ひと晩こちらで待機させていただきました」

「は？」

「まあ、すぐドアの向こうに夫婦の寝室があるというのに、いくらなんでも無粋であろうとは思ったのですが。総士様の怪我の状態を考えれば、今夜は問題ないだろうと。……申し訳ございません」

「……謝る顔じゃないだろう」

　なにやら物知り顔で緩んだ笑みを浮かべる忠臣にチッと舌打ちをして、総士はガシガシと頭をかいた。気を取り直すために一度大きく息を吐き、今度はしっかりと顔を上げる。

「ちょうどよかった。悪いが着替えを手伝ってくれないか」

　そう言い、総士は続き間の奥の箪たん笥すに足を運んだ。

「もちろんです」

　まだニヤニヤしている忠臣の視線を感じながら、箪笥から予備の軍服を取り出す。

「総士様。そのお怪我ですし、本日は……」

「わかってる。だが、昨夜の件は軍部にも報告せねばならないだろう」

「賊に斬られた……と報告なさるのですか？」

　総士から軍服を受け取り、忠臣が探るように問いかける。

　それを耳にして、総士は無意識に親指の爪を噛み、言いあぐねた。

　忠臣は総士の浴衣の肩を抜きながら、上目遣いで彼の様子を観察している。

　探られる感覚をやり過ごし、総士は目を伏せ溜め息をついた。

「お前……まだ琴に疑心を抱いているか？」

　ぽつりと呟き訊ねると、忠臣が笑みを引っ込め、眉をひそめた。

「総士様の無事を考えれば、見張りをつけて野放しにした方がよい。なにもこの屋敷に置かずとも、と思っております。総士様。……昨夜の男は」

「言うな。俺も思いつかぬほど愚かではない」

　声を潜めて進言しようとした忠臣を、総士はそう遮った。主の命令に、忠臣も口を噤む。

　浴衣を脱ぎ、シャツに袖を通しながら、総士は思考を巡らしていた。

　陸軍士官学校出の将校といえば、軍部でも最高クラスのエリートだが、その分やっかみや世間の風当たりも強いのが実情だ。自慢にもならないが、昨夜のように闇夜に紛れて襲撃されたのは初めてではない。

　しかし、軍部に敵の存在を知ったこの折での出来事だ。総士にもわかる。

「昨夜の男は、十中八九、琴と関係のある男……おそらく、琴に偽の情報を与えた人間だ」

　着替えを終えた総士は、忠臣に礼を言うと机に向かって歩いていった。それを聞いた忠臣は、厳しく険しい表情を浮かべる。

　総士は窓を背にした椅子にどっかりと腰を下ろした。

「忠臣、お前もそう思ったから、昨夜あれだけ反対したんだろう？」

　机に両肘をのせ、顔の前で指を絡ませ、総士は忠臣を上目遣いに探り見る。

　忠臣は迷う様子もなく、「はい」と即座に答えた。

「ですから、総士様。まだ奥方様の前で気を緩めるのは……」

　忠臣が諌いさめるのを聞きながら、総士は指を解き、机の引き出しを開けた。そこから、しっかりと鞘に収められた短刀を取り出す。

「っ、それは」

　総士の手の短刀を見て、忠臣は驚愕して目を剥いた。

　総士は目の高さに掲げてから、「ああ」と頷いてみせる。

「パレードの時、琴が俺に向けた短刀だ」

「この部屋には、奥方様を出入りさせているというのに。なんと無防備なことを……」

　忠臣は鼻根で眼鏡をくっと持ち上げ、窘たしなめるように言い捨てる。呆れて溜め息をつくのを聞きながら、総士はそれを目の前で回してしげしげと見つめた。

「……俺も最初は試してたんだよ。これがここにあるか、毎夜確認していた」

「え？」

　短刀を眺めながら逡巡する総士に、忠臣は訝しげに聞き返す。

「パレードの時、琴が俺に向けた殺意は本物だった。俺があの場でこれを没収したから、寝室で俺の寝首を掻こうとした時、琴は素手だった」

「……総士様？」

「しかし、俺の命を手中にしたというのに、琴はとどめを刺さなかった。それでも琴がまだ俺に殺意を抱いているなら、これを取り返そうとするんじゃないかと考えた。俺がいない間に家探しでもなんでもして。だが、これは依然としてここにある」

　総士はコトンと音を立てて短刀を机に置き、長い足を組み上げた。なにかを憂うような表情で、床についた足を軸にユラユラと揺らす。

「お前の言う通り、腐っても子爵令嬢だ。俺が不在の間に机を漁るような女じゃない。殺意さえ削いでしまえば、悪意など持てない女。……琴は夫の信頼を裏切る妻じゃない」

　総士は溜め息交じりにそう言って、喉を仰け反らせて天井を仰ぐ。忠臣が眉間に皺を寄せるのを見て、ゆっくりと足を組み上げた。

「昨夜の件ではっきりわかった。琴に兄の戦死の詳細を教えた男の狙いは琴ではない。俺に対してなんらかの悪意を持つ者だろう」

　総士はそう断言して、足を解き勢いよく立ち上がった。忠臣が思案しているのを横目に、大股で部屋を横切っていく。

「狙いが琴ではないなら、もう見張る必要はない。軍の人間なら、俺が探し出せばいいことだ」

「総士様」

「早速、軍部に行ってくる。早乙女軍曹が戦死した時の記録を片っ端から洗えば、なにかわかることもあるだろう」

「……総士様」

　三角巾で腕を吊った痛々しい姿だというのに、意気揚々とドアノブに手をかける総士を、忠臣が呆れた様子で呼んだ。二度目で総士も動きを止め、首だけ捻って肩越しに振り返る。

「奥方様が聞いたら、お涙物の潔く温かい言葉だと思いますが……ご自分で気付いてらっしゃいますか？　総士様は大層矛盾しています」

「え？」

　なにやらもったいぶった言い回しをする忠臣に、総士は首を傾げた。

「俺の、なにが矛盾だ？」

　心外そうに眉を寄せる総士に、忠臣は声に出して「はあっ」と息を吐く。

「琴様が夫の信頼を裏切る妻じゃないと、そこまで言い切れるのであれば……。なぜ総士様は奥方様に〝情夫〟を疑いましたか？」

「っ……!!」

　真っ向からズバッと指摘する忠臣に、総士は不覚にも言葉に詰まった。ドアノブにかけていた手を離し、思わず口を覆い隠す。

　部屋に背を向けて固まる総士を、忠臣は肩を揺すってくくっと笑った。

「戻ったら、奥方様に謝っておいた方がよろしいですよ。『情夫だなどと誤解してすまなかった』と」

「……うるさい。そんなこと言われずともわかっている」

　総士はバツの悪い思いで、ふてくされたように呟いた。

　身体の奥底から湧き上がってくる怒りを、琴に晒し、ぶつけてしまったのは、つい一昨日の夜のことだ。宴席帰りで酒を口にした後ではあったが、彼女に言ったように酔っていたわけではない。ただ、帰ってきてすぐ、琴が男と会っていたと聞いて、なぜだか胸がざわざわした。説明のつかない不快な感情は、ひと晩寝て押し殺してしまおうと思ったのに、叶わなかった。

「なぜ、琴の恋仲の男だなどと、俺は……」

　口に手を当てたままで、総士の呟きがくぐもる。総士自身の耳にも不明瞭に届いた。

　しかし、忠臣には聞こえたのか、それとも総士の心を見抜いただけか。

「かりそめの約束でも、妻は妻。一度契った女を独占したくなるのは男の性さがゆえ。総士様は夫なのですから。奥方様の心を開こうと必死だったのも、情報を与えた人間について口を割らせるだけが目的ではないでしょう」

「え？」

　総士は額に手を遣りながら、忠臣を振り返った。忠臣は物知り顔でふっと微笑む。

「なにせ、奥方様に向ける総士様の目の優しさといったら。長年お仕えしておりますが、あんな目で女を見る総士様は初めてです。妬と心しんも無理はない」

「っ……！」

　自分でもはっきりと描き切れなかったあの時の心の揺れを、忠臣に真っ向から言い当てられ、総士は言葉に詰まった。冷静に話をしているうちに、一度は引いた熱が再び上がってきて、総士の頬をカッと赤く染める。

（嫉妬……俺が、琴相手に？）

　半信半疑で自分に問いかけた途端、総士の胸は大きな音を立てて打ち始めた。

　焦りが滲み出ている総士の背中を見つめ、忠臣はくくっと小さな含み笑いを漏らす。

「で……総士様」

　妙にゆっくり、ねっとりと呼びかける忠臣に、総士は警戒しながら視線を向ける。

「寝室で、奥方様になにしてきたんですか？」

「っ!!」

　ためらうことなくど真ん中をついてくる質問に、総士は反射的に噎むせ返ってしまった。

「ぐっ、ごほっ……」

　ニヤニヤと笑う忠臣をごまかすこともできない。

「本日は早くお戻りください。傷が痛まないようであれば、奥方様を外に連れ出して差し上げては？」

「え？」

「奥方様は植物園に連れていってもらったことを、とても喜んでおられたそうで。呉服商を自分で訪ねたいと仰ったのも、外に出たかっただけなのでは？」

　腕組みをして、探るように提案する忠臣に、

「……早く戻ると、伝えておいてくれ」

　総士は大きく深呼吸しながら、言い置いた。










真実と恋情




　陸軍省に到着すると、総士は真っ先に上官である山本中将の執務室を訪ねた。

　いつもと変わらぬ凛々しい軍服姿だが、右腕を三角巾で吊って固定している総士を、すれ違う誰もが振り返る。

　街中を歩く時、主に女性から向けられる、うっとうしい視線。それを軍部でも感じることに閉口して、総士はずっと眉間の皺を深めたまま、コツコツとドアを叩いた。

「おはようございます。名取です」

「入れ」という短い返答を聞いて、総士はゆっくりドアを開けた。中に一歩踏み出し、ビシッと敬礼する。

　同じ仕草を返した山本中将は、三角巾の総士を見ても、眉を寄せるだけで驚きはしない。昨夜、総士が手当てを受けている間に、忠臣の命を受けた使用人が使いに出ていたからだ。

「なるほど。痛々しいな」

「大袈裟で申し訳ございません。傷はひと太刀。それほどの深手ではありません」

「しかし利き腕では不便だろう。傷が塞がるまでは自宅療養しておけ」

「ありがとうございます。二、三日で動かせるようになるかと」

　そう礼を言って目を伏せ、再びしっかり顔を上げると、総士は上官の机の前に大股で移動した。

「しかし、君の周りは物騒だな。パレード中に斬りつけられたのは、ついこの間じゃないか」

　机の前で両足を揃えてピタリと止まった総士を見上げ、中将は揶揄するように声をかける。

「山本中将。その件にも関することです。折り入ってお話が」

　総士が表情を険しく引き締めるのを見て、中将は怪訝な面持ちで彼に先を促した。

「昨夜の襲撃を受けて確信しました。軍部に、誰か私を陥れようとしている人間がいると」

　キビキビとした口調で述べる総士に、中将は「ほお？」と眉をひそめた。

「その心は」

「パレードの時の襲撃犯は、私を家族の仇だと言いました。……兄を、戦地で私が見殺しにしたと」

「見殺しだと？」

　感情の滲み出ない総士の淡々とした答弁に、山本中将は顔をしかめて苦々しそうに舌打ちをした。

「戦死した兵士の遺族は、そうやって上官を逆恨みするものだ。それをいちいち気にしていては……」

「それで遺族の気が晴れるならば、気になどしません。ですが、琴はそんな浅せん慮りょな女ではない。誰かに入れ知恵されて、確証を得た上で行動した……。私はそう考えています」

「琴？」

「……妻です。私が娶った」

　ついうっかり口にした名前を耳聡く拾って聞き返され、総士は苦虫を噛み潰したように顔を歪めた。

　それを聞いて、山本中将はきょとんとした様子で大きく目を見開いた。そして、遠慮の欠片もなく勢いよく吹き出す。

「……中将」

「はっはっは！　そうか、君の妻は、例の……。いや……感情を見せない、なにを考えているかよくわからない男だと思っていたが、随分と突拍子もないことをしでかしたものだな」

　声高らかに笑われて、総士もわかりやすくむっとする。

「中将、大事なのは妻の話ではありません。本題はここから」

　目尻に涙まで滲ませる上官を、総士は声を張って制した。中将も、くっくっと含み笑いを残しながらも、豪快な笑い声はのみ込んだ。

「琴……妻の兄は、早乙女顕清という軍曹です。欧羅巴の戦場で、全軍壊滅された部隊に属しておりました」

「壊滅？」

　短く聞き返されて、総士は「はい」と頷いて返答する。

「早乙女軍曹の部隊は先陣でした。憶測でしかありませんが、おそらく……地雷原があったものと」

「そうだろうな」

　中将は総士の説明に同意を示し、顎を撫でた。

「パレードの後、考えました。妻の言う〝見殺し〟とは、私が地雷原の存在を知っていながら、出陣させたという意味ではないか。ですがむろん、私は偵察隊からそのような報告を受けていない」

「思い出したよ、名取中尉。欧羅巴……稀に見るほど混乱を極めた戦場があったな。私が率いた軍だ。君が副官……二年前のことだな？」

　中将は自身も総士と同じように戦地の記憶を探り、しきりに顎をさすり続ける。

「しかし、名取中尉。君と同じように、私も地雷原の存在は、偵察隊から報告を受けていない。それは正式記録として参謀本部にも上申している」

「はい。ですから……あの戦地の事情を知っている軍部の誰かの仕業かと」

「なに？」

「早乙女軍曹の遺族には、戦死公報がいっただけで、全軍壊滅などという情報を知る術はない。つまり……簡単に逆恨みと切り捨てられないほど、真実に近い情報が伝わっているのですよ」

　言いながら厳しく目を細める総士に、山本中将もぴくりと眉尻を上げた。

「なるほど。……それで、軍の誰かが語り聞かせた。そう言いたいんだな」

　先ほどの笑いの余韻は完全に鳴りを潜め、軍の幹部まで上り詰めた精鋭らしい、鋭い瞳を総士に向けた。

「怪我を押して、告発に来たか。……で？　それは誰だ？」

　中将は机に両肘をのせ、顔の前で指を絡ませながら、上目遣いで総士に探り入れる。

　しかし総士は不機嫌な顔でそっぽを向く。

「……まだ、掴めておりません」

「え？」

　中将からしたら、総士の返事は腑に落ちないものだったのだろう。両手の向こうの顔が、わずかに厳しく歪む。

「なぜ。捕り物の奥方から聞けば済む話では……」

「無理です。……私は妻にとって未だに〝仇〟ですから」

　総士は上官に早口で被せるように言って、大きな溜め息をついた。

　総士のわかりやすい苛立ちを見て、山本中将は何度も瞬きを繰り返し、

「くっくっくっ……。あ～っはっは！　いやはや……名取中尉ともあろう男が」

　先ほどと比べものにならぬほど盛大に、腹を抱えて笑い出した。

　笑われている総士は、上官を憎々しげに睨み返す。

「……中将。笑いすぎです」

「士官学校主席の君に、指南することもないと思っていたが……じゃじゃ馬の乗りこなし方は指南しようか？　いや、まずは手綱の取り方か？」

　腕組みをして、肩を揺らして笑い飛ばす中将から、総士はふいと顔を背けた。

「結構です。そんなもの」

　悔し紛れの独り言は、中将の笑い声でかき消されてしまった。

　しかし、屈辱的な思いをしてまで中将に報告した成果はあった。中将は、軍部の機密事項にもなり得る正式報告書の閲覧許可を与えてくれた。

　参謀本部の資料室で報告書をひっくり返すようにして読み漁り、総士はその名前を見つけて手を止めた。

「上木正一……？」

　特に珍しくもない名字がやけに引っかかる。つい最近、確かにどこかで耳にした。

（どこで？　誰の口から……）

　総士は自分の記憶を探り、行き当たった途端、ぎくりと肩を震わせた。

「まさか」

　総士は手にしていた資料を一度閉じ、表紙の題名を今一度確認した。

　そして、その名前が、早乙女顕清が戦死した際、先触れに出ていた偵察隊の部隊名簿にあるのを、しっかりと目に留め……。

　大きく息をのみ、勢いよく椅子から立ち上がる。急いで手元の資料を片付け、総士は資料室から飛び出した。




　ベッドに突っ伏していた琴が、わずかに身じろぎした。肩にかけられていた毛布がずれ、床に落ちる。毛布が背を滑る感覚に、琴は目を覚ました。

「あれ……」

　無意識に呟きながら、琴は一度辺りを見回した。

　大きな格子ガラスの窓から、明るい太陽の光が射し込んでくる。窓の下に置かれたストーヴの火は消えていたが、寝室の空気はそれほど冷たくはない。

　窓辺には、ストーヴを囲むような陽だまりができている。窓の外の陽は、もういくらか高くなっているのだろう。

　琴はゆっくり上体を起こし、次の瞬間ハッとしてベッドの上に視線を走らせた。

　しかし、そこにはすでに総士の姿はない。

（まさか、あの怪我で仕事に行ってしまったの？　あんなに痛そうだったのに……）

　昨夜、眠りに落ちてから、総士はずっとうなされていた。苦しげな浅く速い呼吸を繰り返す彼がただただ心配で、琴は胸が詰まる思いで必死に看病した。

　明け方になり、少し窓の外が白んできた頃、ようやく総士の呼吸が穏やかになった。呻く声も聞こえなくなり、規則正しく上下する胸元を見てホッとして、琴は泣きそうになった。おかげで気が緩んでしまい、総士が起きて身支度するのも気付かないほど、眠り込んでしまった。

　琴の肩から落ちた毛布は、もちろん彼がかけてくれたのだろう。

　床から拾い上げ、四つに折って畳んでから、なんとなく胸にギュッと抱きしめた。伝わってくる温かさが総士の体温のように感じられ、胸がトクンと小さな音を立てて跳ねる。

　そんな自分に慌てて毛布をベッドに戻し、琴は勢いよく立ち上がった。ガウンを羽織り直し、寝室を出る。さらに続き間を横切り、ドアから廊下にひょこっと顔を覗かせる。

　少しきょろきょろしていると、頃合いよく女中が通りかかった。彼女に声をかけ、総士の所在を訊ねる。

「昨夜の件をご報告に、陸軍省に向かわれましたよ」

　予想通りの答えを聞き、琴は肩を落としながら溜め息をついた。

「奥様、もしよろしければ、ストーヴや桶を片付けますが」

　そう申し出る女中に礼を言って、琴は彼女を中に誘った。寝室に入り、両手でストーヴを持った女中が、「よいしょ、よいしょ」と、廊下に向かっていく。

　琴はすっかり冷たくなった水が張った桶を手に、続き間に出る。再び室内に戻ってきた女中に、桶を委ねた。

「ありがとう」

　礼を言うと、女中が思い出したように、「あ」と口を丸く開けた。

「そうそう。奥様、総士様から言付けが」

「え？」

　女中が天井に目を遣りながら告げる。その名を聞いて、琴の鼓動が跳ねる。思わず胸に手を当てた。

「本日は報告だけでお戻りになるそうです。夕方には戻るから、夕食を一緒にと」

「ほ、ほんと!?」

　突然明るく弾んだ声を出す琴に、女中は驚き顔で何度も瞬きをした。

　それを見て、琴は慌てて目を泳がせる。

「あ、いえ、ごめんなさい。……それなら、怪我の痛みも和らいだかな、と」

　食事を一緒にと誘われたくらいで、はしゃいでしまった自分が照れくさい。

　取り繕う様子の琴を、女中はふっと目を細めて笑う。

「ただいま、奥様のお召し物も準備しますね」

「ありがとう」

　桶を手に出ていく女中を見送って、琴は思わず両手を頬に当てた。

「うわ、熱……」

　自分でも驚くほど心が浮き立ち、頬が火照っているのを実感する。

　片手を離し、自分に風を送るようにひらひらさせながら、琴は勢いよくドスンとソファに腰を下ろした。

（総士さんが軍部から戻ってきたら、ちゃんと誤解を解いて、それで……）

　兄が戦死した時のことを、総士の口から聞かせてもらおう。きちんと向き合って話せば、彼が見殺しにしたのではないと納得できるかもしれない。

　いきなり全部でなくてもいい。少しずつ、お互い心に秘めていることを話せば、きっと歩み寄れる。相手が油断するのを待って、根比べの夜を過ごさなくていい。

　ふたりが求めているのは、相手の警戒を解くことでも、油断した隙をつくことでもない。相手から向けられる心からの信頼なのだから――。

　やがて女中が戻ってきて、琴は着替えを受け取った。

　今日も琴のために用意されたのは、洋服だ。ここに来るまで身に着けたことのない洋服にも、琴はすっかり慣れてしまった。スカート丈が短くても、着物に比べて軽いし裾捌さばきも必要ない。なによりとても動きやすい。

　身支度を終え、総士の部屋を後にしようとして、

「……え？」

　なにげなく目を向けた彼の机の上に、見覚えのあるものを見つけた。

　一瞬自分の目を疑い、もう一度確認しようとして、総士の机の前に足を進める。

　間近でしっかり見つめて、琴は思わず息をのんだ。

　それは、間違いなく、あの凱旋パレードで琴が総士に向けた刃。取り押さえられた時、手から落としたまま没収されていた琴の短刀だった。

（どうしてこれが、今ここに？）

　総士はずっとこの部屋の机の中に、これを保管していたのだろうか。

　そうだとしたら意外だ、と琴は思った。

（私が机の中を漁って、この短刀を取り戻したら……とか、考えなかったのかしら？）

　あの日からずっと、琴は総士の部屋に出入りしている。総士の不在時に、琴がこの部屋でひとりでいることも多々あった。

　総士らしくない。随分な油断だと感じる。

　しかし、〝油断〟とは違う意味で考えてみて、琴の胸は跳ね、高鳴り始めた。

　そっと視線を横にずらすと、『持ち帰れ』と言われてからも触れずにいた、キャラメルのブリキ缶が机の端に置かれている。

「信用……してくれてた？」

　たとえここに置いてあっても。琴に取り返す機会があったとしても。琴が彼の机を開けなければ、刀を見つけられないし、もちろん取り戻すこともできない。

　総士は不在中に琴が机を漁ったりしないと、そう信じてくれていたのではないだろうか――。

　琴が自分に投げかけた疑問は、希望的観測で曖昧だったのに、胸の音は急速に加速し始めた。

　昨夜、傷の痛みに苦しんでいた総士に、自分はなにを言っただろう。

『信じてほしい。そう願っては、いけないですか』

　そして総士は、『なぜ、お前がそれを、俺に願う』と、琴に返した――。

「……総士、さん」

　胸いっぱいに熱い想いが広がり、琴は無意識に彼を呼んだ。高鳴る鼓動が苦しくて、胸元を固く握りしめる。

　琴が総士の妻となったきっかけの短刀が、今、目の前にある。それは、確かに自分のものだ。琴自身が総士に向けて振りかざした刃だ。

　今、琴はそれをジッと見据え、ごくりと喉を鳴らす。

　総士の首に両手をかけたあの夜。もしこの短刀を取り戻せていたら、彼をひと思いに殺せたんだろうか――？

　その問いかけに、琴は自分で答えを出す。

（もし、なんて考えなくていい。どちらにしても、今、私にこの短刀はもう必要ない）

　もう一度短刀を目にして、琴ははっきりと自覚した。

　忠臣に見透かされた通りだ。もう琴には、総士を殺すことはできない。この短刀が戻ってこようが、もう琴の胸に総士への憎しみは蘇りはしない。

（私が止めなきゃ……正一さんを）

　琴は短刀から目を逸らし、大きく深呼吸した。

　昨夜総士を襲ったのが、正一だという確証はない。けれど琴は、これ以上総士が危険な目に遭うのも、正一の告発により失脚するのも望んでいない。

　むしろ、自分が阻止しなければ。

　琴は強い決意を胸に刻み込んだ。

（総士さんが帰ってきたら……私は総士さんに心を晒して話したい）

　琴は踵を返し、総士の机に背を向けた。ぐっと胸を張り、少し大きな歩幅で部屋を出た琴は、自室には戻らず一階に続く螺旋階段にまっすぐ向かった。




　琴が目覚めた頃、陸軍省の前に黒い車が停まっていた。総士から連絡を受けた忠臣が、運転手を付き従え、迎えに来ていたのだ。

　それほど待たずして、庁舎内から総士が出てきた。車から降り、ドアの前で待機していた忠臣の視界の中で、その姿がぐんぐん大きくなっていく。

　寸分の乱れもない軍服姿。務めを終えてすぐの総士は、しっかり制帽を被っている。痛々しい三角巾がやや不釣り合いだが、数時間前に軍部に来た時と、その姿に変わりはない。

　しかし。

「……総士様？」

　なにか予期せぬ事態でも起きたのか、総士の表情は厳しく強張っていた。脇目も振らずにまっすぐ車に歩いてくる彼からは、どこか急いた、ただならぬ気配が感じられ、忠臣は訝しい思いで首を傾げた。

　踵を鳴らし大股で歩いてくる総士を待たせることなく、後部座席のドアを開ける。総士が無言で乗り込むのを見て静かにドアを閉め、忠臣も反対側に回り込んだ。

　忠臣が座席に座ると同時に、総士は運転手に自宅に戻るよう命じた。

　明らかに不穏な空気を漂わせる総士の横顔を、忠臣は黙って窺った。車が陸軍省の前から走り出すのを待って、ようやく短く呼びかける。

「総士様」

　運転手を憚ってか、その声は潜められていた。

　まるで忠臣が声をかけるのを待ち構えていたかのように、総士が「わかったぞ」と口にした。そして鷹揚に長い足を組み上げる。

　その短い言葉で、忠臣は総士がなにを言わんとしているか察し、ぴくりと眉尻を上げる。

　総士はまっすぐ前を向いたままだ。しかし、視界の端で忠臣の反応を確認している。

「上木正一。当時の階級は軍曹。上木呉服商の惣そう領りょう息子だ。早乙女軍曹とは数年前から親交があり、同時期に欧羅巴の戦地にいた」

　忠臣が問う前に、総士の方から淡々とした口調で切り出した。

　隣で忠臣が喉を鳴らす音を聞いて、ようやく総士が彼に顔を向ける。

　上木正一は、早乙女顕清の部隊が壊滅の憂き目に遭った際、その偵察隊に属していた。総士が記録を漁って見知った事実を手短に告げると、忠臣は眼鏡の奥で目を鋭くした。

　忠臣がなにを直感したか。総士は彼が口を開く前に、目を伏せ首を横に振った。

「この話を、琴に告げていいものか」

「え？」

「地雷原があったかどうか、偵察隊の曹長も確かなことは知らなかった。軍営にも報告されずにいたことを、なぜ上木は琴に……？」

　総士が一層声を潜めて、迷いながら告げた言葉に、忠臣もごくりと唾を飲んだ。

「なぜ俺が見殺しにしたと言った？　俺にはわからない。だが、俺の言葉を琴が信じないなら、わざわざ伝える意味もない」

　総士は目を伏せたまま、らしくないほど沈んだ様子で、窓の外に顔を向けた。

　参謀本部の資料室でその事実を知った後、総士は再び陸軍省に戻り、上木正一と同じ部隊だった曹長を呼び出した。

　緊張した面持ちで敬礼した曹長に、総士は偵察に出た当時のことを聴取した。

　彼の答弁は、参謀本部で見た正式資料と、寸分の狂いもなかった。しかし、総士はさらに質問を畳みかけた。

『部隊が壊滅された後、偵察を務めた部隊の中に、出しゅっ奔ぽんして敵兵に投降した兵士がひとりいたそうだな。もちろん知っているな？』

　それも、総士が参謀本部の資料を見て初めて知った事実だった。

　鋭く射貫くような総士の茶色い瞳に晒されて、曹長はためらいながらも、たどたどしい口調で答えた。

「曹長が言うには、出奔したのは田舎の農村から出てきた志願兵だそうだ。故郷では家族と婚約者が待っていて、彼は武勲を挙げて帰るのを楽しみにしていたと」

　総士はその志願兵と面識はないが、彼が指揮した部隊にも、士気の高い地方出身兵士が多くいた。

「だからこそ、家族も婚約者も捨てて出奔したのはなぜか……俺の疑問に曹長は、喉から手が出るほど欲しかった情報を教えてくれたよ」

　言葉だけならほくそ笑んでいそうなものだが、忠臣が見遣る総士は一層眉間の皺を深くしていた。どこか苦しげに、顔を歪めている。

「偵察に出た際……部隊はふたり一組で、散り散りになって調べたそうだ。志願兵が向かったのは、まさに先陣の進行予定経路だった。そして……彼と行動を共にしたのが、上木正一だった」

「っ……総士様、それは」

「ここからは、公式記録にもない、あくまで曹長の憶測だ。彼は言ったよ。上木とその志願兵は、地雷原の存在を突き止めた。しかし、なんらかの問題が起こり、軍営に報告できなかったのではないか、と」

　淡々と告げる総士の横顔を見つめたまま、忠臣はきゅっと唇を噛んだ。彼がその先を促しているのを感じて、総士も再び口を開く。

「結果として、地雷原の報告は届かぬまま。先陣隊は俺の命で出陣し、壊滅の憂き目に遭った。志願兵は、武勲を挙げるどころか……言い方は悪いが、仲間部隊を〝見殺し〟にすることになり、それを苦にして、出奔した」

「今となっては、報告に関する事情を知るのは、上木正一ただひとり」

　忠臣が掠れた声で言うのを聞いて、総士は何度か小さく頷いた。

「先陣部隊の壊滅を受け、軍営は混乱した。俺も上官の中将も、参謀本部や他陣営との連絡に追われ、軍営の指揮が滞った時期があった。軍営から志願兵が消え、偵察隊の他の兵士たちは、咎めを恐れて保身に走ったんだろう。曹長を含め、誰ひとりとして、上木に真相を問い詰めた者はいなかった。彼らからすれば、『知らなかった』で済むことだ。上木からひと言でも『地雷原があった』と耳にしてしまえば……連帯責任を問われる」

　総士は、まるで物語でも読むような、感情を殺した口調で言い切り、「はあっ」と声に出して溜め息をついた。

「総士様。上木本人への聴取は？」

「怪我を理由に、軍を離れていると言われた。おそらく……昨夜俺が振り払った際、負傷したのだろう」

　忠臣は黙って口元に手を当て、逡巡するように目を伏せた。それを横目にしてから、総士は窓の外に目を遣る。

　曹長から聞き出した、戦場で起きた事実。自らの保身のために誰も真相を突き止めようとしなかったことを、総士は責める気にはなれなかった。

（同じ兵食を口にした兵士だ。気持ちはわかる。表向きはお国のため……と士気を高めていても、本当に大事なのは家族。親友。愛する人……）

　皆、故郷で自分を待つ人の姿を心に思い描き、少しでも武勲を挙げて、無事に帰ろうと敵兵に向かっていく。戦場において生きるか死ぬかは神頼みで、運でしかない。今まで、誰かのために帰ることを、強く願わず過ごせた自分は、幸運だったのだろう。

　総士の脳裏には、顔も知らぬ志願兵の姿が浮かんでいた。

　敵に投降した後、彼はどうなったのだろうか。もう二年前の戦地だ。捕虜として捕らえられているのか、それとも……無事故郷に帰り着いたか？　どちらにしても、彼の出奔を知った家族や婚約者は、どれほど心を痛めているのだろう……。

「総士様」

　いつの間にか目を閉じていた総士に、忠臣が遠慮がちに呼びかけた。静かだが、どこか強張った彼の声色に、総士もゆっくり目を開ける。

「大体の事情はのみ込めました。しかし総士様。今大事なのはここからです。総士様が仰る通り……上木正一が、自分しか知り得ない真相を奥方様には打ち明けたのは、なぜか」

　緊張感を漂わせ、硬い声で話す忠臣は珍しく、総士も怪訝な目を彼に向けた。

「私の想像ですが……おそらく知りたがったのは奥方様でしょう。そして上木は、奥方様の憎しみが、副官であった総士様に向くよう、嘘をついた」

「……ああ？」

　忠臣がなにを言わんとしているのか判断できず、総士はわずかに首を傾げた。そんな彼に、忠臣はまっすぐ顔を向ける。

「総士様を貶めてまで、奥方様の前で自身の正義を奮った理由……上木正一が、奥方様に懸け想そうしているとしたら……家族を失い悲しみのどん底にある奥方様に、自分のせいだと言えるわけがない」

「っ……」

　息をのむ総士を横目に、忠臣は軽く身を乗り出し、凛とした声で「急げ」と運転手に命じる。

　戸惑った表情を浮かべる総士に、忠臣は再びゆっくり向き合った。

　そして。

「私の推測が正しければ、奥方様を奪われた上木は、今度は本当に総士様を憎み、陥れようとするでしょう。しかし……この先は軍人としてではなく、男として。総士様の腕の見せどころです」

　忠臣はどこか不敵な笑みを浮かべて、背もたれに深く寄りかかった。




　総士が屋敷に急いでいた頃、琴は久しぶりに銀座の街中を歩いていた。

　名取家の敷地の外をひとりで自由気ままに歩くのは、あのパレード以来だ。

　琴の記憶にある最後の銀座の街は、通りのど真ん中をゆっくりと過ぎ去る、陸軍大将を乗せた黒い車や、騎馬隊の将校、そして多くの見物人で埋め尽くされていた。

　しかし今、琴の目に映るのは、活気ある普段通りの繁華街だ。広い通りに面したレンガ造りのカフェや百貨店、楽しげに行き交う人々……こうして見ると、琴が思う以上に西洋文化は浸透している。

　珍しい洋食を食べることのできるカフェやフルーツパーラーの周りは、多くの通行人で賑わっている。カフェで働く女給の制服は、白いエプロンにスカートという洋装だ。看板に書かれた片仮名の文字も、そのメニューの名前も、この数年で一般庶民の間に普及し始めたものだ。

　名取の屋敷で忠臣がいつも身に着けているスーツも、銀座の街では珍しいものではない。制服に身を包んだ女学生や、袴姿の女性も髪形や髪飾りなどに変化が見られる。

　中には、洋服を着て髪を短くした女性の姿もちらほらと見かける。〝モガ〟と呼ばれるハイカラな女性たちは、まだまだ銀座でも珍しく、注目を浴びていた。

　そんな中、琴も数少ない洋装だ。しかし、洋服を身に纏っているだけで、短髪ではない。琴の黒髪は腰まで長く、その半量を結い上げている。袴が制服の女学生の格好から抜け切らない、中途半端な姿だ。

　そのせいか、琴はひと際人目を引いていた。それでも、久しぶりに街を歩く琴の気分は高揚していて、人目などまったく気にならなかった。

　華やぐ街並みに胸を弾ませ、通りのカフェの看板に立ち止まっては、〝オムレツライス〟や〝コロッケ〟というメニューに唾を飲む。ミルクホールから漂う、ホットミルクとメリケン粉を使った洋風菓子の甘い香りにくんくんと鼻をひくつかせながら、大きく深呼吸をして歩いた。

　しかし、ひと通り堪能してしまってから、ハッとして我に返る。

（いけない。つい気が緩んじゃった）

　琴は慌てて自分を戒いましめた。

　しかし、それも無理はない。琴はかなりの緊張感をもって、名取家から抜け出そうと試みた。だというのに、拍子抜けするほど簡単に成し得てしまったのだ。

　屋敷の玄関から堂々と庭に出て、重厚な門に近付くまで、女中頭の目がないか、辺りを窺って慎重に歩いた。庭師や男の使用人の気配も気にしたが、呼び止められることも咎められることもなかった。

　名取家の敷地を出てからも、何度も門を振り返るほど神経を張り巡らせていたため、銀座に辿り着いた途端、ホッとして気が緩んでしまったのだ。

（今日はたまたま見張られてなかったのかしら？　昨夜総士さんが襲われたばかりだというのに、ちょっと呑気な気が……）

　さすがに不思議ではあったが、今の琴にはありがたいことだ。

　買い物客でごった返す百貨店の前を通り、琴は路面電車の乗り場に向かった。

　短い車体がガタゴトと滑り込んでくるのを見て、自分を奮い立たせる。

　琴が目指す先は、浅草にある正一の実家、上木呉服商だ。

　正一は普段軍の兵舎で生活しているが、そこに行っても門前払いされるだけ。だから、佐和子の家に向かい、電話を貸してもらおうと思った。上手く連絡がついて正一が家に戻ってきてくれれば、夕方までに名取家に戻ることは十分可能だ。

　平日の昼前だというのに、路面電車の車内はわりと混雑している。琴は手すりに掴まり、悪路を通る際の横揺れに耐えながら、車窓の風景が繁華街から下町に移りゆくのを見つめた。

　数年前に大きな橋が架けられた川が見えてきたら、佐和子の家までもう少し。

　琴は手すりを握る手に力を込め、再び緊張感を募らせた。




　しかし――。

　上木呉服商の軒先に辿り着いた琴は、電話を借りる必要もなく、正一の姿を目にすることができた。彼は呉服商の惣領息子らしい和服姿で、蔵に保管している着物や反物の日干し作業を手伝っていたのだ。

　休暇でも取っているのだろうか。兵舎にいるものとばかり思っていたのに、ここで会えるとは予想外だった。

　今朝から琴がやろうとしていることは、不思議なほど難なく思い通りに進む。琴の方が面食らい、主人である父と作業をする正一に、一瞬声をかけそびれてしまった。

　一度店に引っ込んだ正一が、いくつかの反物を抱えて出てきた。琴は「あ」と言いながら、小走りで近付こうとするが、

「っ、あ……」

「こらっ！　正一！　なにしてるんだ、バカもん！」

　正一が手に持った反物をバサバサと音を立てて地面に落とし、それを主人が叱責する。それを聞いて、琴は怯んで足を止めた。

　無意識に胸元を握りしめる琴の視線の先で、正一は「ごめん、父さん」と言いながら、屈んで反物を拾っている。

　なんとなく声をかける機を逃した気がして、琴は電柱の陰に隠れた。そこからひょこっと顔を出し……。

（え？）

　反物を拾う正一の腕が着物の袖から覗いて見え、ぎくりとした。

　彼の腕には、総士の肩と同じように、真っ白な包帯がぐるぐる巻きにされていたのだ。

（正一さんも、怪我をしてる……？　でも、この間会った時はそんな様子もなかったのに）

　ということは、負傷したのはつい最近なのだろうか。見たところ総士ほどの傷ではないが、こうして実家に戻っているのも、怪我のせいで訓練に参加できないためかもしれない。

「まったく。大事な商品を砂だらけにされちゃあかなわん。こっちはいいから、蔵の掃除でもしてこい」

　主人がそう言って、立ち上がった正一の手から反物を奪い返す。

　その時、手がぶつかりでもしたか、正一が顔を歪めるのを、琴は見逃さなかった。

（もしかして、見た目以上に深手とか。傷は相当新しい？）

　思考を巡らすうちに、琴の表情は無意識に険しく歪んでいく。まさか、と考え、琴はごくりと喉を鳴らした。

（昨夜、総士さんを襲ったのは、やっぱり……）

　総士が受けたのはひと太刀だ。彼は襲った男の顔を見ていないと言ったが、それはきっと犯人が逃げ出したからだろう。総士の抵抗に遭い、犯人の方も怪我をしたからだと考えられる。

　主人に手で払われ、正一は黙って店の外を回り、路地に入った。その裏にある蔵に向かう彼を、琴はジッと見つめた。

　正一に疑惑を抱きながらも、そうじゃなければいいと願っていた琴が、垣間見る形で知ってしまった現実。琴の想像が正しければ、これは彼を信頼していた琴へのひどい裏切りだ。

（正一さんに問いたださなきゃ。もし私の勘が当たってるなら、昨夜のような真似は二度としないでって伝えなきゃ。軍部への告発も……思い留まらせなきゃ）

　琴はきゅっと唇を噛み、緊張を鎮めようと大きく深呼吸した。

　軒先の主人が店に引っ込んだ隙を見て、電柱の陰から抜け出る。正一の後を追って蔵に向かうと、石造りの蔵の古びた重そうな木の扉が大きく開け放たれていた。

　琴はその奥に正一の背を見つけた。彼は従順に掃除をしているらしい。ザッザッと竹箒で床を掃く音が、外にも聞こえてくる。

　その音で、琴の足音は掻き消されたようだ。戸口に立っても、正一は背を向けたままで、琴には気付かない。

「正一さん」

　箒に負けぬよう声を張って呼びかけて初めて、彼はビクッと肩を震わせて振り返った。

　戸口に立つ琴は逆光を浴びていて、一瞬、正一は姿を確認できなかったようだ。眩しそうに目を細める。

　次の瞬間になってやっと、彼の口が「琴！」と動いた。持っていた箒を投げるように壁に預け、戸口まで駆け寄ってくる。

「どうしたんだ？　琴！　どうして急に……逃げ出してきたのか!?」

　突然現れた琴に驚き、正一は矢継ぎ早に訊ねてくる。

　琴は強張らせた顔をそっと上げた。

「で、でも大丈夫だ。安心しろ、琴。すぐに父さんと母さんに話すから、今夜からうちで一緒に暮らそう」

　正一は、気が急いたように琴の肩を掴む。勢いに任せた力に加減はなく、琴は思わず顔をしかめた。しかし、すぐに黙って首を横に振る。

「いいえ、正一さん。私はちゃんと名取家に戻ります」

「え？」

　正一は意表を衝かれたように目を丸くした。

　彼の手の力が緩む。琴はその手を掴み、自分から離した。正一の手が、力なくだらんと下がる。

「なんで？　せっかく逃げ出せたのに」

　信じられないというように、正一は首を捻った。

　琴は彼から目を逸らし、顔を俯かせる。

「逃げてきたんじゃないの。黙って来てしまったから、戻らなければ総士さんが心配するわ」

「こ、琴、君はこの間からなにを言ってるんだ？　名取中尉が心配するなんて、そんなこと気にする必要ないだろ。もちろん、戻る必要も。中尉とはすぐに離縁させてやる。だからこのまま俺と……」

　留まると言わない琴に焦れた様子で、正一が声を上擦らせる。それを琴は、凛とした声で遮った。

「いいえ、正一さん。私は総士さんと離縁はしません」

「えっ……？」

　正一は、ぐっと言葉に詰まった。彼は激しい困惑に、瞳を揺らしている。

（選択肢がなかったとはいえ、総士さんの妻になると決めたのは私。総士さんも、生涯で私が最後の女でいいと言ってくれた）

　初夜で総士がそう言ってくれたことを思い出し、琴の頬はポッと赤く染まった。

　そんな琴は、正一の目にはどのように映ったのだろう。彼は驚愕に目を見開いたまま、早口で畳みかけてきた。

「それで、琴。まさか君は、こんな卑怯な結婚で……中尉の妻として、一生寄り添うつもりなのか？」

　まるで地の底を這うような低い声に、琴はゾクリと背筋を震わせる。

「これっぽっちも愛せない男に、この先一生？」

　それでも正一のその言葉は、琴の胸に引っかかった。

（これっぽっちも、愛せない……？）

　自分自身に問いかけると、琴の胸はトクンと小さな音を立てた。それを皮切りに、ゆっくりと鼓動が加速していくのが、自分でもわかる。

（いいえ、私は……）

　琴は思わず胸元を握りしめた。

　しかし、自分の心を確かめただけのわずかな沈黙も、正一の焦燥感を刺激してしまう。

「俺は君が好きだ。なのに……俺は琴を諦めなきゃならないのか!?」

　苦しげに顔を歪めた正一が、琴の両腕を強く掴み、力任せに揺さぶった。

「きゃっ……！」

　正一の力に抗えず、琴の首はガクガクと前後に揺れる。

「や、やめて、正一さんっ！」

「琴、目を覚ませ。君は、名取中尉に絆されてるだけなんだ！」

　琴は正一の胸に両手を置いて押し返し、できる限り離れようとした。彼の悲痛な叫びに顔を伏せ、ただ首を横に振る。

「そうであっても、総士さんが大怪我をするのはつらい。悲しい。正一さんが彼を告発しようとするのも、私は嫌なの!!」

　琴はそう叫んで遮った。彼はハッと息をのみ、怯んだように琴を見下ろす。

「琴……？」

「昨夜、総士さんを襲ったのは、正一さんでしょう？」

　琴は一度小さな息を吐いてから、しっかりと顔を上げて正一と向き合った。はっきりとした疑惑を向けられ、正一は絶句している。

　それを見て、琴はがっくりとこうべを垂れた。

「……総士さんが、お兄様の部隊を見殺しにしたっていうのも、嘘？」

　悔しげに震えた琴の声に、正一はカッとして顔を歪めた。

「琴、俺を信じろ!!　なぜ名取中尉に惑わされる!?」

　琴は、打ちひしがれる自分を必死に奮い立たせる。そして、首を横に振って正一の言葉を否定した。

「惑わされてない。私、あの人のこと……好きだわ」

　睫毛が震えるのを感じながら、琴は地面に目を伏せた。

　正一が頭上で息をのむ気配がする。

　琴は思い切って顔を上げ、繰り返し告げた。

「私、総士さんが好き。あの人をもっと愛したいから、一生連れ添います」

「っ……!!」

　正一はギュッと目を閉じ、琴の言葉を受け入れまいとするように、勢いよく首を横に振った。

「ダメだ、琴。中尉じゃ君を幸せにできない。君を幸せにすると、俺は顕清にも誓ったんだ。誓いを守るために、俺は戦場から帰還したのに……!!」

　狂おしげな叫びは、まるで動物の咆ほう哮こうのように、琴の耳も心もつんざいた。

　正一の想いの強さに琴が怯んだ隙を、彼は見逃さなかった。琴の腕を掴み、力任せに自分の方に引き寄せる。

「きゃっ!!」

　体勢を崩した琴は、正一の胸に飛び込む格好になった。

　慌てて離れようとした琴を覗き込むように、正一が顔を近付けてくる。彼がなにをしようとしているかを瞬時に察して、琴の頭の中に一瞬にして警鐘が響き渡る。

「っ……！　嫌っ」

　琴は限界まで首を捻り、かろうじて正一の唇から逃れた。

　正一が、チッと舌打ちをする。大きく顔を背ける琴を、彼は乱暴に抱きしめた。

　反射的に息をのみ、呼吸も止めた琴の目尻に、涙が滲んだその時。

「琴を離せ、上木」

　底冷えするような冷たい声が聞こえた。

　名を呼ばれた正一が、後ろから肩を掴まれぎくりと震える。

　その手にぐいと引っ張られ、彼はまるで剥がされるように琴から離れていった。

　その次の瞬間、ドスンとなにかが落ちるような音が、蔵に響く。

（え……？）

　恐る恐る目を開けると、琴の視界に一番に映ったのは、キッと眉尻を上げ、怒りを露わにした総士の横顔だった。

　彼の視線の先で、驚愕に大きく目を見開いた正一が、地面に尻餅をついている。

「っ……な、名取中尉!?」

　正一がひっくり返った声をあげる。

　琴もハッと我に返り、彼の名を叫んでいた。

「総士さんっ……！」

　総士はちらりと琴に目を向け、鬼のような形相で彼女の肩を掴んだ。琴がとっさに身を竦めるのも構わず、総士は自分の胸に押さえつけるように、彼女を抱きしめた。

　総士の胸に顔を埋めた琴は、呼吸の仕方も忘れたように、大きく吸ったきり、息を止める。

「この……バカが……！」

　総士が、吐き捨てるように怒鳴った。琴は彼の胸でビクッと震えた。

　しかし――。

「総士、さん……」

　頬に伝わってくるのは、確かに総士の温もりだ。少し速い彼の胸の鼓動が、とても優しく琴に浸透していく。

「あ……」

　温もりに、包まれる。これ以上ない安心感を覚え、琴は小さく声を漏らした。

　ホッとした途端、一気に涙が込み上げてくる。

「総士さん、総士さ……」

　彼の怪我を気遣う余裕もなく温かい胸に顔を擦りつけ、その名を呼びながら泣きじゃくる。総士はそれに応えるかのように、琴の頭に左手を回し、彼女の後ろ髪を手繰り寄せた。

「もう勝手なことをするな。急いで屋敷に帰ったのに、お前がどこにも見当たらないと言われて、ここに来るまで俺がどんな気持ちで……っ」

　絞り出すような声が、頭上から降ってくる。声を詰まらせた総士が、ハッと小さな吐息を漏らす。

「ご、ごめんなさ……」

　怪我をしている総士を、心配させてしまった。彼の声色からそれを痛感する。

　しゅんとして、琴は恐る恐る顔を上げた。

　顔を伏せた総士が、「はあっ」と声に出して深い溜め息を漏らす。

　鬼のように歪んでいた表情はまだ硬いが、先ほどよりも和らいでいる。そんな彼に、琴の胸は微かに疼いた。

（この人が、好き……）

　総士と向き合って、改めて自覚した想いが、琴の全身にくまなく沁み入る。

　琴は無自覚に身体を震わせ、そっと顔を俯かせた。

　総士はそれを見て腕を解き、もう一度地面に視線を落とした。琴もハッとして正一に目を向ける。

　突然の総士の登場に恐れ慄き、地面に尻餅をついた正一がふたりを見上げている。彼の尻の下でザッと砂が擦れる音がした。

　総士は足元の砂利を踏みにじるように、正一と正面から向き合った。

「ど、どうして中尉がここに……」

　正一は呆然として、まるでうわ言のように呟く。

　総士は眉間の皺を不機嫌そうに深くして、一歩足を踏み出した。

「どうして？　どの口がそう問う」

　地の底を這うような冷たい総士の声に怯んだ正一が、ジタバタと尻をずらして後ずさる。

「琴は俺の妻だ。俺に刃を振るったことは目を瞑つぶれるが、たった今、貴様が琴にしたことは許せない」

　総士が足を進めるごとに、彼の靴がジャリッと音を立てる。

　蔵の中を後ずさって逃げた正一の背中が、石の壁にドンとぶつかった。それ以上逃げ場を失い、「ひっ」と引きつれたような短い悲鳴をあげる。

「総士さ……」

　本気で怯えている正一を見て、琴は慌てて彼の左腕に縋った。

「だ、ダメ。私は大丈夫。大丈夫ですからっ」

　総士の腕を固く抱きしめ、強く首を横に振る琴を見遣り、彼は無言で溜め息をついた。琴に言われるがまま足を止め、尊大に正一を見下ろす。わずかな逡巡の後、目を伏せ、総士はくるりと踵を返した。

　完全に腰を抜かした正一が、何度も瞬きをしながら見上げる中、

「俺が貴様を罰しても、琴は喜ばない。琴に免じてこの件は不問に付すが、彼女のことは諦め、二度と近付くな」

　総士はそう言って、琴の肩をぐいと抱き寄せた。

「あっ」

　琴は足をもつれさせながら、総士の傍らに寄り添う。と同時に、総士の腕に力がこもった。

「次は許さん。……行くぞ、琴」

　そう言い捨て、総士は琴を連れて蔵の外に向かって歩いていく。

「は、はい……」

　すぐ頭上の総士の顔は、この上なく不機嫌に歪んでいるが、琴はトクントクンと胸を高鳴らせた。見上げていると苦しくなり、目線を下げて正一を見遣る。

　正一はがっくりとこうべを垂れていた。地面についた手で、砂利をギュッと握りしめている。

　小刻みに震える拳に胸は痛むが、琴は正一から目を逸らし、総士と共に蔵から出た。

「総士様」

　木の扉の陰から声がして、琴は反射的にそちらに目を向けた。

　そこに佇んでいた忠臣が、横に一歩出るようにして、総士の前に姿を現す。

「後始末は頼んでいいか？　忠臣」

「はい」

　短いやり取りを済ませて、忠臣はふたりと入れ替わりに蔵の中に入っていった。

　琴は思わずその背を目で追い、振り返った。同時に、肩を抱く総士の腕の力が緩むのを感じる。

「琴。俺たちは先に帰るぞ」

　そう言って、総士は店の脇道に足を踏み出す。

　琴は慌てて彼の方に向き直り、「総士さん！」と呼びかけた。総士はピタリと足を止め、上体を捩るように琴を見つめる。

「あの……ごめんなさい、総士さ……」

　言われた通り、勝手な真似をして心配をかけてしまった。怪我を負っている総士に無理をさせてしまったことが申し訳なくて、琴はおずおずと口を開いた。

　しかし。

「っ……」

　琴はすぐに声を詰まらせた。

　呟いた途端、説明のしようのない悲しみが、琴の胸に広がったせいだ。

　兄の親友だと思い、自分も親しくしていた正一にひどい嘘をつかれていた。ホッとした今、悔しさとやるせなさが強まっていく。

　嗚咽が漏れそうになり、琴は慌てて口を手で覆った。

「っ、ふっ……」

　必死に声を殺そうとして、琴は肩を震わせてしまう。

　ところが次の瞬間、声を抑えていた手を掴み上げられた。

　涙を隠し切れず、琴の喉がひくりと鳴ったその時――覆い被さるように身を屈めた総士が、彼女の唇を奪った。

（……え？）

　しっとりと唇を包む温かい感触に、琴は目を見開いた。

　琴に触れた総士の唇が、彼女のそれを食はむように動く。唇をくすぐられる感覚に、琴の胸がドクッと大きな音を立てた。

　それは不快な疼きではなく、不思議なほど甘く琴の身体に浸透していく。

「そ、総士さ……」

　琴が薄く開いた唇に、総士は容赦なく舌を捻じ込んだ。

「んっ、ふ、うう……」

　総士の舌は、まるで生き物のように、琴の口内を蠢うごめく。

　未知の感触に怯み慄く琴の舌を、あっさりと根っこから絡め取る。

「ん……そう、しさ……」

　正一に触れられそうになった時は、ただ嫌悪感しかなかったのに、琴は甘い声を漏らした。膝からガクッと力が抜けそうになって、彼の胸に無意識にしがみつく。

　総士もそれに気付き、左腕を彼女の背に回し、強く強く抱きしめた。

　何度も角度を変えて唇を貪られるうちに、どちらが求めているのかわからなくなる。

　琴は、いつの間にかうっとりと目を閉じていた。総士にされるがまま、熱く甘い口づけに酔いしれ……。

「……心臓が止まるかと思った」

　長い接吻を終え、琴の唇を解放した総士が、微かに掠れた声で呟いた。

　少し低い彼の声に、琴の胸は大きく跳ね上がる。

「上木がほんの少しでもお前の唇に触れていたら……この場で斬り殺していた」

　総士が琴の肩に額をのせ、早口で畳みかけた。

「っ、総士さ……」

「あんな男に奪われず、よかった。よかった……本当に」

　総士が琴の耳元で、振り絞るような声を漏らす。

　何度も繰り返される安堵の言葉が、琴の胸にも沁み渡る。

（よかった……）

　琴はホッとしながらも、先ほどの全身が総毛立つような恐怖と嫌悪感を思い出す。改めて背筋にゾクリと戦慄が走り、身体を小刻みに震わせた。

　しかし。

「……やはり、言わずに黙っておくのは卑怯な気がする。白状する。……許せ、琴」

「え？」

　総士の口調は、なぜか歯切れが悪い。言いづらそうに謝罪をされ、琴は意味がわからずに短く聞き返した。

「どうして……？　謝るのは私の方です。総士さん、お怪我してるのに、こんなに心配かけて、私……」

「いや……実はだな、琴」

　目に涙を湛えたまま言い募る琴から、総士は明後日の方向に視線を流した。

「実は……俺はお前が寝てる間に、その……接吻した」

「え？」

「だから許せと言った。……すまない、琴」

　言っているうちに、総士の声はぼそぼそと聞き取りにくいものになっていく。

　それでも、彼の声に耳を澄ましていた琴には、しっかりと聞こえた。とっさにその意味が理解できず、呆けたように目をパチパチと瞬かせる。

　総士は琴から目を逸らしたまま、「すまない」とくぐもった声で謝り、まっすぐ向き合った。

「お前の気持ちもわからないまま、寝込みを襲って奪うなどと、卑怯な真似をしたことは、重々承知している。猛省している」

　総士はピンと背筋を伸ばし、凛とした表情を浮かべて、琴に告げた。

「お前の寝顔に引き込まれ、我慢ならなかったんだ。すまん」

　彼の言葉はしっかりと琴の胸に届き、彼女はごくりと喉を鳴らす。

「お前の前では理性が利かない。いつの頃からか、俺のしたことにお前が喜んで笑ってくれるのが嬉しくて……こんなはずではなかったのに。琴、俺はお前に惚れてしまった」

「っ！」

「……好きなんだ、琴。お前がたまらなく愛おしい」

　それを聞いた瞬間、琴は弾かれたように、総士に真正面から抱きついた。

　勢いのままドンと体当たりしてくる琴を片手で支えながら、総士が大きく息をのむ。戸惑って胸元の琴を見下ろすと、彼女は総士の胸にしがみつき肩を震わせていた。

（嬉しい……どうしよう）

　いったいいつ、総士がそんなことを？という疑問はのみ込んだ。聞いてたださずとも、琴の胸は喜びに震え、今感じられる総士の温もりがあれば、十分だった。

「謝らないで。総士さん。……私の初めての接吻が、あなたでよかった……」

　琴は総士の胸に頬を擦りつけながら、すぐそこに聞こえる彼の鼓動に直接響かせるように、そっと告げた。

「私も、総士さんが好きです」

　それがはっきりと伝わった証として、琴の鼓膜を震わせるように、総士の鼓動がトクンと音を変える。

「琴」

　頭上から降ってくる彼の声に戸惑いが滲んでわずかに揺れるのを、琴は首を横に振って遮った。

「私も、一生涯総士さんだけです。あなたが私に誓ってくれたように、私も誓います」

　言葉を噛みしめるようにそう言って、琴はそっと顔を上げた。

　まっすぐ注がれる総士の優しい視線が、琴の心を、身体を射貫く。

「ああ。……琴」

　総士は顔を綻ばせて強く頷いた。

「誰にも触れさせるものか。お前は一生俺だけの妻だ」

「……あなたも、私だけの」

　結婚式の誓いのようにお互いに深く熱い想いを伝え合う。

　琴の目尻から美しい涙が伝うのを、総士は指先でそっと掬い取った。

　そして、顔を寄せたのはどちらが先だったか――求め合うようにして、唇を重ねた。










永遠に続く愛




　琴が総士と街を歩いて帰りたいと希望したため、総士が乗ってきた車と運転手は、その場で待機させることになった。忠臣が正一の件を片付けたら、すぐ戻るようにと、総士が運転手に言い置く。

　往路を逆に辿る形で、琴は総士とふたりで路面電車に乗った。

　帝都に上る電車は、行きと違って幾分空いている。自分で希望したものの、琴はそわそわと落ち着かない気分で、総士と並んで座席に腰を下ろしていた。

　先ほどからずっと繋いだままの手は、ふたりの身体で隠れて他の乗客には見えない。しかし、終始真っ赤に顔を火照らせている琴と、涼しげではあっても三角巾で腕を吊った軍服姿の総士は、嫌でも人々の好奇の的になってしまう。

　老若男女、様々な乗客が、並んで座るふたりをジロジロと遠慮なく見遣る。日にっ清しんの戦争の記憶が色濃く残っている中高年世代に至っては、わざわざ近寄ってきて総士を激励していく始末だった。

　銀座で路面電車を降り、総士に手を握られたまま、賑やかな通りを歩く。

　ここでもやはりふたりは注目されるが、視線を集めているのは主に……いや、ほぼ総士だけだ。女学生から少し大人の世代まで、すれ違うほとんどすべての女性が総士を振り返っては、うっとりとした目を向ける。

　女性の目を引くのも無理はない。陸軍将校一の美男子は、容姿だけでなくその人となりも、申し分ない素敵な人だと今の琴は素直に認める。

　隣で手を引かれて歩く琴は、肩身の狭い思いで首を縮めたが、総士の方はいつもと変わらぬ表情だ。おかげで、歩いているうちに見られることにも慣れてきて、琴はそおっと隣を歩く総士に目を向けた。その凛とした横顔を見ていると、パレードの時もこうして馬上の彼を見上げたことを思い出す。

　あの時は、ただ憎しみばかりが先に立ち、この表情の乏しい涼やかな横顔に、感情を逆撫でされた。

　しかし、今ならわかる。総士は誠実な人だから、無駄に女性に愛想を振り巻かない。中尉として勇往邁進する人だから、軍人の威厳を見せつけるようなパレードに参加するのは、本意ではないのだろう。

　そうやって、琴が総士と出会ったパレードに思いを馳せていたのが、繋いだ手から伝わったのかもしれない。

「なんだか、懐かしいな」

　総士が目を細めて口元を緩ませながら、ぽつりと呟くのが聞こえた。瞬きを返す琴にちらりと横目を向けて、ふっと小さな微笑みを浮かべる。

「お前にここで斬りつけられそうになったのは、まだついこの間のことなのに」

　総士はあの時の琴を思い描いているのか、そっと辺りに目を向けた。

　彼の脳裏に浮かぶ琴は、ギラギラした殺意を全身に漲らせた無鉄砲な女学生だろう。

　琴は恥ずかしさのあまり総士から目を逸らして俯く。

「あの時は、申し訳ありませんでした。考えてみれば、なんの罪もない人を殺そうだなどと……。本当に、謝るより他に……」

　今となっては、どうにもきまりが悪い。

　琴がぼそぼそと消え入るような声で言うのを聞いて、総士は繋いだ手に力を込めた。

「その正義感の強さが、俺とお前を引き合わせてくれた。そうそうないおもしろい出会いだ。しかも今となっては、あの無茶な襲撃犯に惚れてるんだから、運命の悪戯というのも悪くはない」

「っ……」

　行き交う女性たちの視線を釘付けにしながら、総士はさらりとした調子で言いのける。胸が躍ってしまうのを意識して、琴は思わず手を当てた。

　数あま多たの女性が見惚れる総士に、『惚れた』と言ってもらえるのが、夢のように嬉しい。

　赤く火照った頬を隠すように、琴はそっと目を伏せた。

　それに気付いた総士が、「ん？」と足を止める。

「どうした？　琴。疲れたか？」

「えっ!?」

　突然名を呼ばれて、慌てて聞き返した琴の声は、随分とひっくり返ってしまった。

　総士はそんな琴の反応に驚き、目を丸くしている。

「あっ、あっ……！　す、すみません。なんでもないんです」

　きょとんとして瞬きをする総士に、取り繕って返すと、彼はまだ不思議そうに首を傾げた。

「本当に？」

　探るように問いかけられ、琴は焦って目を泳がせる。

「ほ、本当です。っ、ほら、総士さん！　早くお屋敷に戻りましょう。肩の傷にも障りますから……」

　改めて胸を弾ませてしまった自分をごまかそうとした言葉で、総士が怪我をしていることを思い出した。大事なことなのに、頭から抜け落ちていたのが恥ずかしい。

（私ったら……今日は浮かれてばっかり）

　激しい自己嫌悪で、しゅんと肩を落とす。しかしすぐにぐっと顔を上げ、総士に引かれていた手を今度は自分から引っ張ろうとした。

　その時……。

「……!!」

　なんとも間の悪いことに、琴の腹の虫がギュルルルル……と唸るように鳴いた。

　慌てて空いた手で腹を押さえるが、悲しいことに、しっかりと総士の耳にも届いてしまったようだ。

「……腹減ったのか？」

　真顔で問われ、琴は耳まで真っ赤に染まる。

「ご、ごめんなさい……」

　あまりの恥ずかしさに、顔から火が出そうな思いで、琴は謝罪の言葉を尻すぼみにした。

（なんでなんでなんで……！　こんな時なのにお腹が空くの!?）

　この場から消え去りたい気分で身を縮め、琴は勢いよく顔を伏せた。

　とはいえ、琴の腹が鳴るのも無理はない。琴は今朝からなにも食べていなかったのだ。先ほどまでは、今日一日の緊張と目まぐるしさに、他に神経を働かせる余裕もなかったが、もう昼はとうに過ぎ、太陽はもう西の空に傾き始めている。

　腹の虫を耳にしたことで、空腹を自覚してしまう。さらに総士に聞かれてしまい、花の乙女としては穴を掘って入りたい気分だ。だというのに、追い打ちをかけるかのように、グググルル……と先ほどとはまた違った音で腹が鳴る。

「う、うううう……」

　まるで酔っ払ったタコのように全身を赤く染め、半泣き状態の琴をジッと見下ろし、総士は派手に吹き出した。それで火がついたかのように、肩を揺すって遠慮なく笑い声をあげる。

「くっくっくっ……あっはっは！」

「わ、笑うなんてひどいです！　恥ずかしいのに……」

　目尻に涙まで浮かべて大笑いする総士を、琴は涙目で恨みがましく咎める。

　ふてくされて唇を尖らせると、総士は口元を肩口に隠し、「すまんすまん」と謝ってから、繋いだままの手をぐいと再び引っ張った。

「そ、総士さ……？」

「琴、せっかく銀座にいるんだ。甘い物でも食べて帰るか」

「っ、え？」

　総士はそう言って、今来た道を再び戻り始める。そして、一番に目に入った真新しいレンガ造りのカフェのドアを開けた。

　ドアに付けられた呼び鈴が、チリンチリンと音を立てる。

「総士さん、あのっ……」

　我慢できるから早くお屋敷に帰りましょう、と言うつもりで、琴は総士の軍服の裾をつんと摘まんだ。しかし総士は、「いらっしゃいませ」と出てきた女給に案内を頼み、さっさと奥まったテーブル席に向かってしまう。

「好きなの頼め」と向けられたメニューを見て、不覚にも琴はごくりと生唾を飲んでしまった。

（ど、どうしよう……全部食べたいっ）

　琴がメニューを食い入るように見つめる間も、カフェの店内から、女性の視線が総士に集まっている。自分にもついでに向けられるその目が、『あんな素敵な軍人さんにあんな小娘!?』と言っているようで、琴はきゅうっと肩を竦めた。

　しかし、女学生風の袴に白いエプロン姿の女給が近付いてくると、総士はさっさと自分の珈琲を注文してしまう。

「決まったか？　琴」

　顔を向けて促され、ここでも総士の怪我と自身の空腹の狭間で葛かっ藤とうしながら……。

「あ、アイスクリームを……」

　ぼそぼそした声で、琴はそう答えた。

　しかし――。




　ほどなくして注文したものが運ばれてくると、琴は目をキラキラさせて感激した。

「ほ、本当に、いただいてもいいんですか!?」

　総士から見たら、なんの変哲もないただのバニラアイスだ。

　丸くくりぬかれた生成り色のアイスが、ガラスの器にのっている。申し訳程度に、木の実や果物の砂糖漬けが添えられているだけ。

　しかし琴はすでにスプーンを手にして、今にもアイスクリームに挿し込みそうな勢いだ。臨戦態勢万全だというのに、今さらのように許可を得る彼女に、総士は思わず小さく吹き出してしまった。

「もちろんどうぞ。溶けないうちに」

「いただきますっ」

　嬉しそうに声をあげてひと口掬う琴を正面から眺め、総士は相好を崩していた。

（まだすべて片付いたわけじゃないのに、デートとは……随分と和やかなことをしているな。俺は）

　苦いが香り高い珈琲を飲みながら、美味しそうにアイスクリームを食べる琴から目が離せない。胸に温かい感情が広がっていく。

（いや……だから今、この時間が必要か。屋敷に戻ったら、忠臣からの報告を聞かねばならない。琴にとって、つらい報告にならなければいいが……）

　そんな思いが胸を掠め、総士はこくりと小さく喉を鳴らした。

　帰宅後のことを考えている間、彼が琴に向ける視線は、いつの間にか不躾になっていたのだろうか。半分ほどアイスクリームを食べ終えた琴が、総士をまっすぐ見つめ返し、きょとんとした顔で首を傾げている。

「ん？　……な、なんだ？」

　大きな目で何度も瞬きをする琴の視線に晒され、総士は怯みながら訊ねた。

　総士がそっとカップをテーブルに戻すと、彼女は腰を浮かせて、スプーンにのせたアイスクリームを総士の口元に差し出してくる。

「はい、総士さん。ひと口どうぞ」

「……っ？　なっ!?」

　先ほどまで腹の音を恥ずかしがり、真っ赤に顔を染めていた琴が、普通の顔で、こんなに大胆なことをさらりとしでかすからには、きっとなにも意識せずにやっているのであろう。それなら人前で食べさせられることを必要以上に照れるのは、深く考えすぎだとも思う。

「……いや、しかし、これは」

「？　おすそ分けです。はい、あ～ん」

「えっ」

　ギョッとして目を剥き、思わず声をあげた隙に、スプーンを口に突っ込まれた。

「んぐっ……」

「冷たい？　でも、甘くて美味しいでしょう？」

　真正面から覗き込んでくる琴の言葉通り、冷たくて甘いアイスクリームが総士の口の中にも広がる。一瞬にして溶けたそれを、喉仏を上下させてごくんと飲み込む。

　琴はそこまでしっかりと観察してから、「どうですか？」と、どこまでも純真無垢に感想を訊ねてくる。

（琴は気付かないのか？　これも間接的な接吻なんだが……）

　総士の方が戸惑い、目線を宙に彷徨わせる。

　今の行為のせいか、先ほどまでより注目を浴びている。おかげで、素直に感想を言うのも照れてしまう自分がいる。

「ああ、うん。……甘い」

　総士は口元を手で隠しながら、くぐもった声で返事をした。それを聞いて、琴がなんとも嬉しそうに、満面の笑みで「ねっ！」と返す。

　その途端、総士の胸は一度強く打ち、そのまま勢いよく加速し始めた。

「っ……」

　自分の胸の反応に焦り、総士は思わずそっぽを向く。

　しかし琴の方は気にする様子もない。

「もうひと口、欲しいですか？」

　笑顔のままふた口目をスプーンに掬い、総士に向けてくる。嬉しそうに目をキラキラさせている琴を見て、総士は口から手を離し、ふっと苦笑した。

「俺はいいから。お前が食べろ」

　そう言って、スプーンの向きを変えさせようと、手で制する。

「え？　でも」

「俺はひと口で十分だ。夕食までにまた腹が鳴らないよう、ちゃんと食って宥なだめておけ」

　そう返すと、琴は先ほどの恥ずかしさを思い出したのか、再び頬を染めた。

「も、もう鳴りません」

　そそくさと腰を下ろして、どこかせかせかとスプーンを動かし、再びアイスクリームに夢中になる。

　総士はそんな彼女を、頬杖をついてジッと見つめた。無意識に顔を綻ばせている自分に気付く。

（琴の曇りのない笑顔を向けられるだけで、胸が弾む。本当に、忠臣に言われた通りだな。彼女を見つめる時、俺はいつの間に、こんな顔をするようになったんだ）

　最近の総士は、琴が喜ぶならなんでもしてやりたいと、そればかりを考えていた。すべて、この笑顔を見たいがため、その一心だった。

　アイスクリームひとつでも、こんなに喜ばせることができたのか、とやや悔しく思う反面、彼女に『好きです』と言わせることができた自分が、誇らしい気分にもなる。

　琴の満面の笑みを見て、胸を躍らせ、心を熱くする。胸が疼く、切なく少し苦しい感覚すら、総士に喜びと幸せを与えてくれる。

「ご馳走様でした」

　ハッと気付くと、琴はアイスクリームを綺麗に食べ終えていた。紙ナプキンを手に取って口元を拭いながら、ずっと自分に向けられていた総士の視線に気付き、目線を上げる。

「総士さん？」

　きょとんと首を傾げる琴に。

「琴。……愛してる」

　総士は目を細め、柔らかい笑みを浮かべてそう告げた。

　一瞬の間の後――。

「っ!!」

　琴の顔は、再び火を噴くように赤くなった。




　その夜――。

　続き間のドア越しに、女中から湯を張った桶を受け取り、琴は総士の寝室に向かった。薄く開いたドアからそっと中を窺い、身を滑らせるようにして室内に入る。

　夜着の肩を落とし、引き締まった背と胸元を露わにした総士が、広いベッドの端に座っている。

　肩から上腕にかけて巻いていた包帯は外してあるが、脇机の上にあるランプが、彼の肌を暖色に浮かび上がらせている。そのせいか、まだ完全に塞がり切っていない傷跡が、この距離なら生々しく感じられない。

　女学校の教科書で見た、欧羅巴の彫刻のようだ、と琴は思った。逞しい総士の身体を目にするのは初めてではないが、見慣れるものではない。

　胸は大きく拍動するのに見惚れてしまい、琴は戸口で立ち尽くしてしまった。

「琴？」

　顔を伏せていた総士が、斜めの角度から訝しそうな視線を向けてくる。

　天井の照明が落ちた仄暗い寝室は、どこかしっとりとした静かな雰囲気がある。上半身裸の総士からは男の色香が濃厚に漂っていて、上目遣いの視線は凶悪なほど魅惑的だ。

　琴の胸は、嫌でも高鳴ってしまう。

「ご、ごめんなさい」

　慌てて取り繕い、パタパタとスリッパを鳴らしてベッドの横に近寄る。

「すぐ済ませますね」

「ああ、頼む」

　総士の返事を聞きながら、琴は持っていた桶を脇机の上に置いた。湯の中に沈んだ手拭いを取り、固く絞って総士の身体を拭き始める。総士は長い睫毛を伏せ、琴に協力するように軽く身を動かしてくれた。

　最後に、肩から繋がるひと筋の痛々しい傷の周りに、慎重に手拭いを当てる。気をつけたつもりだが傷口に沁みてしまったのか、彼が「うっ」と小さく呻き、肩をぴくりと震わせた。

「すみません！　沁みましたか？」

　琴は反射的に手拭いを引っ込め、総士の反応をそっと窺った。

　彼はふっと目を開け、「いや」と首を横に振る。

「大丈夫だ。続けてくれ」

　琴はホッと小さな息を吐き、さらに慎重に手拭いを当てた。

　身体を拭き終えると、今度は新しい包帯を手に取る。肩幅が広く、鍛え抜かれた総士の身体に、包帯を緩まないようきつく巻くのは、小柄な琴にはなかなか至難の業だ。すべて終えた時、琴は額にうっすらと汗を滲ませていた。

「やっぱり……傷は塞がってません。今日、ちゃんとゆっくりできてたら……」

　額の汗を手の甲で拭いながら伝えると、総士は着物に袖を通して軽く肩を竦めた。

「お前のせいじゃない」

　穏やかに否定されてしまい、琴は自分の爪先に目線を落とす。しかし総士は涼しい顔で、琴の手を引いた。誘われるようにして、彼の隣に腰を下ろす。

「もう……今日のような勝手はしません」

　殊勝にうなだれる琴を横目で見遣り、総士はわずかに目を細めた。

「ああ。そうしてもらえると、助かる」

　彼はクスッと笑うと、指先で琴の横顔にかかる髪をさらりと揺らした。

　横から覗き込んでくる総士に、琴はそっと目を上げる。

「……琴」

　総士がなにかを憂うように顔を歪め、改まった様子で琴を呼ぶ。

「はい」

「忠臣の報告の件……。聞いて平気か？」

　指先で掬った髪を琴の耳にかけ、総士が心を探ってくる。

　耳をくすぐる指に、琴は一瞬ぴくりと肩を竦ませた。わずかに逡巡して間を置いてから、「はい」と頷く。

「私……正一さんを信じます」

　自分の返事に後押しされて、琴はもう一度大きく首を縦に振った。

　琴の瞳に力が宿っているのを見て、総士はホッと息をつく。

「お前なら、そう言うと思っていた」

　彼の反応を確認して、琴はニコッと微笑む。

「総士さん。私、戦場のことは、なにも知りません」

　琴は膝の上に両手を置き、そっと組み合わせた。

　総士は黙って耳を傾けてくれている。

「想像しかできないけど……。でもきっと……私の想像なんかじゃ足りないほどの、極限状態にあるんですよね」

　琴は真剣な表情を浮かべ、きゅっと唇を噛んだ。

　総士は「ああ」と相槌を打つ。

「戦場で戦う兵士たちは、日の丸を背負って、大日本帝国軍を名乗り上げる。でも、故郷に帰れば家族や友達……国なんて大きなものじゃなく、もっともっと、心から大切なものがたくさんある。そうですよね？」

　琴は自分の言葉を確かめながら、ゆっくりはっきり言って、両手を固く握り合わせた。

　総士も彼女の手に視線を落とす。彼の視界の中で、その手は小さくカタカタと震えていた。

　ふたりが夕食を終えた頃、正一の件の対応を終えた忠臣が屋敷に帰ってきた。琴が総士の執務室で彼と並んで座り、忠臣の報告を聞いたのは、つい先ほどのことだ。

　ソファに浅く腰を下ろし、向かい合った忠臣が、どこか沈鬱な面持ちで、『信じるかどうかは、奥方様と総士様にお任せしますが』と前置きをしてから口を開いた。彼が語ったのは、琴と総士が上木呉服商を出た後、正一から聞いた戦場での真実だった。

　二年前の欧羅巴の戦地で、正一は田舎から出てきた志願兵と組んで偵察に出た。彼らはそこで、確かに地雷原の存在を確認したそうだ。

　急いで軍営に戻り報告しようとしたが、途中敵の流れ弾に遭い、負傷してしまった。正一よりも、共に被弾した志願兵の傷が重かった。

　自身に与えられた任務を考えれば、ひとり先に軍営に戻り、地雷原について報告を上げるべきだとわかっていた。しかし、敵陣営の篝かがり火びが見える場所に仲間を置いていくことができず、正一は志願兵に肩を貸しながら、休み休み逃げ戻った。そのため、予想外の時間がかかってしまった。

　ふたりが軍営に辿り着いた時、すでに先陣隊は出陣した後だった――。

「咎めを恐れて出奔した、志願兵の思いも。疑惑を持ちながら、正一さんにたださなかった同じ部隊の兵士たちの気持ちも」

　そう言って琴は一度言葉を切り、わずかな間を置いて、ぽつりと続けた。

「ずっとたったひとりで、真実を隠さなければならなかった、正一さんの苦しみも……同じ人間が罰していいものではありません」

　その思いも苦しみも、どれも壮絶で、戦場を知らない琴には計り知れない。

　伏せた睫毛を震わせる琴を、総士は無言で抱き寄せた。彼の肩に頭を預け、琴はそっと目を閉じる。

（きっと正一さんは、お兄様の部隊が壊滅された後、真実を言おうとしたはずだわ。でも……それは許されなかった）

　正一が報告できなかったために、たくさんの仲間の命が戦地に散った。彼の罪も悔いも、軍営の仲間には、口が裂けても聞かせてはいけない。仲間に罪の片棒を担がせるわけにいかず、この二年の間、正一は真実を胸にしまい続けた。

　事実を共有した唯一の仲間の志願兵がいなくなった軍営の中、たったひとりで……。

　琴は、正一の本心が、初めてわかったような気がした。彼が琴に『好きだった』『お嫁さんに』と言ってくれた気持ちに、決して嘘はないだろう。

　琴は思う。本当は……真実をありのままに告白するつもりで、正一は琴を訪問したのではないだろうか。誰かのせいではなく、『自分が報告できなかったせい』と告げるために。

　ところが、彼が訪ねてきた時、琴は両親をも失っていた。あの時琴は、家族を奪った戦争を、心の底から憎んでいた。

　正一とどんな会話を交わしていたか、はっきりと覚えていないが、なぜ兄が戦死しなければならなかったのかと、泣いた記憶はある。なにか知っていることがあれば教えてほしいと、そう懇願した記憶も。しかし、信頼を寄せていた正一に、兄の死は自分のせいだと言われていたら、琴は悲しみのどん底に突き落とされ、立ち直れなかっただろう。

　だからきっと、正一はここでも真実をのみ込むしかなかった。琴があんな行動に出るとは思いもよらず、顕清の戦死は、上官の総士のせいだと、嘘を話してしまった……。

（正一さんは、抱え続けた真実を告解して、私に『許す』と言ってほしかったんじゃないのかな。なのに、私は……）

　それが彼の悲痛な願いだと、気付いた今。

「……私は正一さんを信じて、そして許します」

　この言葉が、彼の罪の意識からの解放になればいい――。

　琴は噛みしめるように呟き、おずおずと総士を見上げた。彼は琴の肩を抱いたまま、まっすぐな視線を向けてくれていた。

「総士さん。私の答えは、それで合ってますか？」

　総士の透き通った茶色い瞳を、探るように覗き込む。

「それが……正一さんにしてあげられる、私の精一杯。だから……」

「お前の精一杯が、間違っているわけがない」

　総士は不安げに瞳を揺らす琴に、力強く答えてくれた。

「お前が正しいと信じるならば、自信を持って胸を張れ。琴が決めたことなら、俺はお前を信じて応援する」

　すべてを包み込むような総士の力強さに、琴の胸は疼いた。鼓動が静かに加速し始め、なにか熱いものが胸に込み上げてくる。

　正一は、なんの落ち度もない総士を、顕清を見殺しにした張本人だと嘘をついた。その言葉を信じ、復讐を企て捕らえられた琴を奪い返そうとして、総士を襲撃するに至った。

　総士にとって、正一の行動は、どれも許し難いことばかりのはずだ。しかし彼は、『お前が信じるならば』と、琴の思いに寄り添ってくれる。それがとても嬉しい。

「ありがとう……。ありがとう、総士さん」

　言葉で言い表せないほどの感謝の気持ち。どんなに声に出して伝えても、足りる気がしない。

　琴は瞳いっぱいに涙を湛え、そっと身を捩って総士の首に抱きついた。総士も琴の腰に左腕を回し、きゅっと力を込める。

　肩に顎をのせて頬を擦り合わせる。彼の前髪が、琴の額をくすぐった。目を上げると、鼻先が掠めそうなほど近くから、総士に瞳を射貫かれる。

「琴。礼はもういい。だから……」

　総士は小さく消え入るような声で言って、薄く目を閉じ、綺麗な顎を傾けた。

　彼がなにをしようとしているかわかり、琴の胸がトクンと音を立てる。

　応えるつもりで瞼を伏せた琴の唇に、総士の唇が触れた。優しく食む口づけは、先ほどと違い荒々しさはないのに、なぜか強く求められているようで、琴の身体はビクビクと震える。

　角度を変えて何度も触れ合わせた後、総士が唇を離した。頬を赤く染め、うっとりとした瞳を向ける琴に、目を細めてふっと微笑む。

　総士の視線にも鼓動を高鳴らせる琴に構わず、彼は唇を首筋に移動させていく。

「っ……あ」

　ゾクゾクとした甘い痺れが、全身に広がる。琴の背筋を、突き上げるような戦慄が貫く。

　たまらず喉を仰け反らせて声を漏らす琴に、総士が身を翻して覆い被さる。

　彼の体重を全身で受け止め、琴は抗う余裕もなく、ベッドに押し倒されていた。

「だ、ダメ、総士さん」

　胸が早鐘のように打ち鳴るのを意識しながら、琴は必死に総士の胸に手を置いた。

　わずかに押し返そうとする力を感じて、総士は眉間を曇らせ、彼女の横顔を見つめる。

「……嫌か？」

「ち、違……でも」

　琴は総士の視線から逃げるように、逆方向に顔を背ける。

「俺の傷を心配しているのか？　ならば、気遣いは不要だ」

　ふてぶてしく言いのけ、総士は目の前で剥き出しになっている琴の首筋を軽く吸い上げる。

「きゃっ……」

　琴が小さな悲鳴をあげて首を縮めると、彼はクスッと笑った。

「片手でも、お前を満足させることはできる。嫌じゃないなら拒むな」

「っ……!!」

　いつも涼しげな総士の瞳に情欲の色が滲むのを、琴は初めて見た。

　全身がカアッと火照り、首筋まで桃色に染まってしまう。

「毎夜、背中にお前を感じながら、今まで俺がどれだけ自制していたか。気付かないだろう？　琴」

「そ、そんな。あっ……」

　総士は左肘を琴の傍らにつき、わずかに上体を浮かせて、右手を動かした。琴の胸元の蝶々結びにしたリボンを、いとも簡単にスッと引いて解く。

　総士の目の前で胸元がはだけられるのを見て、琴の顔は真っ赤に染まった。

「や、総士さん、あ、あっ……」

　布の上からやわやわと胸を撫でられ、短い喘ぎ声が漏れてしまう。

「嫌？」

　琴の短い言葉を拾い、総士が上目遣いに探る。

　彼の身から匂い立つ男の色香に当てられ、琴は涙目で「うっ」と口ごもった。まっすぐに見据えられ、全身が心臓になったように脈打つ。

　総士は琴を見つめてわずかに眉間に皺を刻むと、左手を支えに身体を起こした。

　ベッドがギシッと軋むのを聞いて、琴はそおっと総士に目線を向けた。

　そして。

「っ」

　恥ずかしさのあまり、反射的に視線を逸らす。

　総士は琴の身体を跨いだ状態で、着物の肩を抜き、上半身裸になっていた。

　先ほどは傷の手当てをするという理由があったから、なんとか目を逸らさずにいられたが、この後なにをされるか考えてしまうと、とても正視できない。

　目を逸らし、ふるふると小刻みに震える琴を見下ろし、総士は一度小さな溜め息をついた。「琴」と呼びながら、彼女の顎に手を添え、自分の方に視線を促す。

「激しくはしない。優しくゆっくりしてやるから、なにも心配するな。……怖がるな」

　琴の不安だけでなく緊張もすべて受け止め、総士は低い声で静かに宥める。

「それでも、嫌か？」

　至近距離から瞳の奥を射貫かれ、恥ずかしいのに目を逸らせない。

　総士は唇を引き結び、黙っている。琴に素直な答えを求め、願っているのが感じられる。

　琴はごくりと唾を飲み、目を伏せて首を横に振った。

「……嫌、じゃない、です」

　自分でも、言わされているようだと思いながら、琴はぼそぼそと呟いた。

　それを聞いて、総士もふっと口角を上げて微笑む。

「素直でよろしい」

　総士の柔らかい笑顔に煽られ、琴の胸が大きく跳ね上がる。心臓が激しく拍動していて、とても苦しい。

　しかし――。

　再び唇を重ね合わせた時、琴は静かに目を閉じた。

　口づけを交わしたまま夜着を乱され、頭から抜くようにして剥ぎ取られる。

　全身の至るところで血管が脈動するのを感じながら、思い切って総士の首に両腕を巻きつける。自分から抱きつく格好の琴に任せて、総士も体重を預けてくる。

　初めて彼に身を委ねた、初夜――。総士の身体の重みも、張りのある肌も、琴より少し高い体温も。知りたくないものを無理矢理刻みつけられているようで、琴にとってはただただ屈辱だった。

　しかし今、そのすべてを再び与えられ、琴は嬉しく思う。身体は悦びに戦慄わななき、溢れんばかりの幸せに胸は高鳴る。

「琴……」

　わずかに呼吸を乱した総士が、熱っぽく吐息交じりに、耳元に呼びかける。

「お前が愛おしい。俺はお前を、狂おしいほど……」

　熱く甘い愛の囁きは媚薬のようで、琴の身を震わせる。

　ゾクゾクゾクと背筋を駆け抜ける、官能の波に抗えず――。

　その夜、琴は、この世でたったひとりの恋しい人に、愛される喜びを知った。




　総士の傷はそれから数日で塞がった。

　包帯を取ることができてから七日の後――。

　かねてから予定していた通り、名取家の広間で琴と総士の結婚式が行われた。

　この時代、ごく一般的な、親族だけを集めた結婚式。しかし、琴は家族を亡くしていて、家が傾き始めてからは近い親戚とも連絡は途絶えていたため、集まったのはほぼ総士の親族だけだ。

　慎ましやかな儀礼だが、花嫁である琴の婚礼衣装は、他に類を見ないほど豪華だった。婚礼衣装を手掛けたのは、江戸から続く老舗、上木呉服商だ。

　正一の件があってから、佐和子とその両親がすぐに詫びの品を持って名取家を訪れた。怪我の療養で屋敷にいた総士と琴、ふたりを前に、三人は床にひれ伏して謝った。婚礼衣装の制作も辞退すると申し出たが、総士はそれを拒んだ。床に額を擦りつける三人に頭を上げさせ、『予定通りで頼みます』と言ってくれたのだ。

『上木呉服商にお願いしたいと言ったのは妻です。妻の気持ちに変わりはない。私も……琴をよく知るあなた方なら、安心してお任せできます』

　隣に並ぶ琴の手を握り、凛とした声で告げた総士の表情は柔らかいものだった。

　琴はその優しい横顔を心に焼きつけ、胸が高鳴るのが顔に出ないよう、抑えるのが精一杯だった。

　帰り際、琴は佐和子から正一のことを聞いた。

『兄様、軍部に除隊願いを出したわ。家を継いで、人が人生の晴れの日に身に着ける着物を、自分の手で作りたいって』

　そう言った佐和子は、どこか寂しげだった。琴もズキッと痛む胸を、無意識に押さえた。

　しかし、今身に纏っている白無垢と赤の打掛が、その言葉の証。琴の婚礼衣装には、正一も針を入れてくれたと聞いた。

　名取の親戚筋ばかりの祝い客も、琴の衣装に「ほおっ」と感嘆の声を漏らした。

　生地の質や絵柄の豪華さだけではない。仕立ては完璧で申し分なく、琴の身体にぴったり合った衣装は、彼女の可憐さと生来の気品を際立たせるものだった。

　人生の門出を、失った家族、友人が見守り、包んでくれているようだ。終始心強い気分で、琴は式の間ずっと笑顔を絶やさずにいられた。

　夫婦の杯を交わし合った後、隣に立つ、五つ紋の羽織袴姿の総士が、「琴」と小さく名前を呼んだ。そっと顔を上げると、彼が横目で見下ろしてくる。

「それで、どうする？」

「え？」

　質問の意味がわからず、琴は即座にそう問い返した。

　それを見て、総士はどこかおかしそうに口角を上げる。

「最初にしただろう？　約束」

「約束？」

「俺がお前に本気で惚れたら……命をくれてやると、俺は約束した」

　探るような瞳に、琴はこくりと喉を鳴らした。祝言の場に相応しくない問いかけに、大きく目を見開く。

「な、なにを言ってるんですか、総士さん。私は……」

　確かに、ふたりの始まりはそんな約束だった。しかし、もうそれは琴の願いではない。総士もわかっているはずだ。

（なのに、なんでいきなり）

　戸惑う琴を見遣り、総士は小さく声を漏らして笑う。

「もう、いらないか？　俺の命」

「だ、だから。こんな場でなにを……いらないに決まってます」

　からかうような総士に、琴はムキになってそう言い返した。

　総士は静かに目を細める。

「そうか。それは残念」

「……総士さん」

　まだ茶化す総士に、琴は無意識に眉をひそめる。

　総士は小さく肩を揺らして笑いながら、「でも」と続けた。

「お前が欲しいと言う時には、いくらでもやるぞ。覚えておけ」

　まるで言い聞かせるような口調に、琴はそっと目線を上げた。

　総士は琴の視線を感じているはずなのに、まっすぐ前を向いて淡々と呟く。

「俺が惚れたお前が望むなら、この命惜しいとは思わない。なにを失っても怖くないから、琴のためならなんでもしてやる。もう俺は、お前以外に大事なものなどなにもない。……最初の約束、言葉を変えて誓い直す」

　強く静かに響く揺るぎない誓いに、琴は心を震わせた。その反応を確認するように、総士が見下ろしてくる。

　総士の強い眼差しに、琴は固く胸元を握りしめた。そして、小さく頷いてみせる。

「それは、私も同じです。総士さん」

　芯のある声ではっきりと告げ、琴は総士に微笑みかけた。

「でも……私のためを思うなら、ずっとそばにいてください。おじさんになっても、おじいさんになっても。ずっと一緒に生きてください。私は総士さんのすべてが大事です」

　琴の返しに、総士もクッと肩を揺らして笑う。

「そうだな。その気持ちは俺も同じだ。お前がおばさんになっても、おばあさんになっても。この髪も唇も……お前のすべてが俺のものだ」

「っ」

　琴と言い回しはそう変わらないのに、総士の言葉は心を真正面から射貫いてくる。

「永遠に寄り添って生きよう。琴」

　突如高鳴る鼓動を抑え切れず、琴は思わず総士の腕にしがみついた。

　彼は軍人だ。今はこうしてそばにいても、戦争が勃発したらまた危険な戦地に赴くことになるのだ。

　そんなところに行かせたくない。行ってほしくない。

　それが狂おしいほどの願いでも、総士に言ってしまったら困らせるだけだとわかっていた。だから、今まではっきりと口にしたことはなかった。

　しかし、琴の胸にある消えることのない不安は、総士もきっとわかってくれている。

『永遠に寄り添って生きよう』

　総士がくれた誓いを信じ、戦争など必要のない、平和な世界の到来を、琴は強く強く願った。

「永遠に、誓います」

　琴は自分の心を鼓舞するように、言葉を噛みしめながら答えた。

「……おじいさんになっても、ですよ。総士さん、私をひとりにしないで。……ひとりぼっちは、嫌」

　それだけは包み隠さず、本心をそのまま口にした。

　琴が言外に秘めた想いは、総士にもちゃんと伝わっただろうか。

　彼は一瞬きゅっと唇を引き締めた。それでもすぐに、目を細めて「ああ」と微笑む。

「たとえどこに行こうとも、俺は必ず、お前のもとに戻る」

　その短いひと言が、ふたりの永遠の誓いになる。

　かりそめの契りが、永遠に続く愛になった瞬間――。

　平和で幸せな未来への祈りを込めて、ふたりは唇を重ね合わせた。
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未来に響かせる声




　優しい陽光が地上に注ぎ、草木が息吹き始める三月下旬。

　名取家の庭でも、たくさんの花が蕾つぼみをつけた。一月前に比べて彩りも鮮やかで、見る者の心を和ませ、弾ませ、そして癒してくれる。

　琴の家にあった山茶花は、総士が買い戻してくれた。今、春楡の木の横に植えられている。すでに花は散ってしまったが、庭の調和を乱すことなく、新しい土に根を張り、息づいている。

　厨房の片隅にあるテーブルに頬杖をつき、琴は窓の外に見える山茶花を眺めていた。

　何度見ても、初めて総士にこの木の話をした時のことを思い出し、ほんのりとくすぐったいような幸せな気分になる。彼女の顔は、自分でも気付かぬうちに柔らかく綻んでいた。

　と、そこに、「琴様」と女中から声をかけられる。ハッと我に返り、顔を上げた。

「そろそろ、いい塩あん梅ばいかと」

　目を細めて言われ、琴は勢いよく立ち上がった。

　厨房には甘い香りが漂っている。着物の上から白い割烹着を着た琴が一目散に向かったのは、その香りを放つオーブンの前だ。

　そっと中を覗き込むと、メリケン粉を使った洋菓子マドレーヌが、貝形の型の中でふっくらと黄金色に焼けているのが確認できた。

「あ、焼けてる。ちゃんと膨らんでるわ！」

　マドレーヌを焼くのは初めてだ。きちんと膨らむか、出来栄えを自分の目で見るまでは不安もあったが、女中に手伝ってもらい、完成させることができた。

　琴は上擦ったはしゃぎ声をあげてしまう。

　女中がくすくす笑いながら、オーブンから取り出してくれた。

「うわあ……」

　調理台の上に焼き立てのマドレーヌがのせられると、より一層甘い香りが鼻をくすぐる。琴は思わず、くんくんと鼻をひくつかせた。

　女中が焼き加減を確認して、琴ににっこりと微笑みかける。

「大丈夫。ちゃんと中まで火が通っています。さ、温かいうちに総士様に」

「うん！　手伝ってくれてありがとう！」

　琴は元気に返事をすると、早速、ふっくらしたマドレーヌを型から抜いた。小さな皿に綺麗に並べ、ポットに珈琲を準備する。それらを盆にのせると、割烹着を頭から脱いだ。

　そして両手で盆を持ち、慎重に、しかしどこか急ぎ足で、総士の部屋に向かった。




　その頃、屋敷の三階の自室で、総士は机に向かっていた。傍らに分厚い本を積み上げ、手元の藁わら半紙に鉛筆を走らせながら、なんとなく時計を見遣る。

　もうすぐ午後三時。心なしか、甘く香ばしい香りが近付いてきているような気がして、総士はひくっと鼻を動かした。

　この時間を心待ちにしていることを自覚し、無意識にふっと笑みを浮かべる。

　鉛筆を机に放り出し、椅子に大きく背を預けた。積み上げた本の一番上から軍法書を取り上げ、大きく組み上げた足の上で本を開き、ドアが開くのを待ち構える。

　やがて、外の廊下で物音がした。続いて、「総士さん！」と声が聞こえる。それとほとんど同時にドアが開いた。

「総士さん、あの……」

「そろそろ来る頃だと思っていたよ、琴」

　両手で盆を持って戸口に立っている琴に、総士は足を解きながら声をかけた。

「お勉強中にすみません。あの……お菓子が焼けたので、一緒に休憩を、と思って」

「わかってる。さっきから、いい匂いが漂ってきていた。で、今日はなんだ？」

　口角を上げてそう返す総士の前に、琴がいそいそと歩いてくる。彼女が室内に入ってくると、甘い香りが、今度こそ本当に総士の鼻腔をくすぐった。

「今日は、初めてマドレーヌを焼いたんです」

「ほお……マドレーヌ」

　総士は相槌を打ちながら、静かにその場に立ち上がった。机越しに、琴の手にある盆を見下ろす。

　銀製のポットには、おそらく温かい珈琲が入っているのであろう。空のカップと皿が並んでいて、黄金色の焼菓子が数個のせられている。

「そちらのテーブルに置いてくれ。一緒に食べよう」

　総士の返事を聞くが早いか、琴は踵を返して机の前のソファに向かった。机を回り込んできた総士が腰を下ろす向かいで、琴が珈琲の準備をする。

　総士はテーブルにわずかに身を乗り出し、相好を崩した。

「菓子作り、楽しいようだな。随分と上達したみたいだ」

　そう言って早速ひとつ摘まみ上げる総士の隣に、琴がどこか急いたように座る。

「女中にも手伝ってもらって、焼き上げることができました」

　自分でも出来栄えに自信があるのだろう。琴はいつもより遥かに興奮していて、頬を紅潮させている。それを見て、総士も穏やかに微笑んだ。

　結婚して女学校を退学した琴は、洋菓子作りに興味を持つようになった。

　最初に焼いたのはクッキーだった。総士の前に出されたそれは、だいぶ焦げていて、口に運ぶとガリッと音がした。口に広がったのは、随分と苦い風味だった。

　それが、回を重ねるごとに、さっくりとした食感と甘さを味わえるようになった。琴は最近では、膨らし粉を使ったカップケーキにも挑戦している。

　そして、今日は貝形のマドレーヌ。綺麗に膨らみ、ミルクホールで見るのと遜色ない。

「腕を上げたな。最初はひどいものだったが」

　総士が最初のクッキーを思い出して苦笑すると、琴もほんのりと頬を染めた。

「あれは本当に……お恥ずかしい限りです。すみません……」

　亀のように首を縮めて小さくなる琴を、総士は細めた目で見つめた。

「いただいて、いいか？」

「はい、もちろん」

　琴の返事を聞いて、手に取ったマドレーヌを口元に運ぶ。総士がゆっくり口を動かし、ごくんと飲み下すまで、琴はジッと目を凝らして見守っていた。

「ん。うまい。……って、どうした？　琴」

　さすがに、そこまで凝視されると食べづらい。総士は残りを指先に摘まんだまま、戸惑って琴を見遣った。それに、彼女は肩を竦めてふふっと笑う。

「幸せ、です」

　彼女の言葉に虚を衝かれて、総士は瞬きを繰り返した。しかし、琴が両手でカップを持ち、息を吹きかけるのを見つめて、口元を緩ませる。

「ああ。お前と過ごせて幸せだ。……平和だな」

　琴にそう相槌を打ちながら、総士はそっと自分の机を見遣った。そこに高く積まれているのは、平和とはほど遠い軍法書や戦術の参考書。自分の言葉に激しい矛盾を感じて、総士は黙ってかぶりを振った。

　先の世界大戦が終わっても、大日本帝国陸軍は、シベリアへ師団を派遣している。総士が率いる第三師団も、つい一月前に出兵したばかりだ。

　しかし、副官である総士は、出兵の任を免れた。上官からの推薦を受け、四月に陸軍大学校の受験を控えているためだ。

　士官学校出の総士は、順調に昇進してきたエリート将校だが、今のままでは限界がある。参謀将校の養成機関である陸軍大学校で、優等の成績を修め卒業することができれば、軍人としての地位が確約される。受験はもちろん、今後の昇進のためだ。

　総士は、初めは迷っていた。

『戦争などない平和な世界に』

　琴の願いは痛いほど身に沁みている。彼女を幸せにしようとする自分が、軍人としての地位や名誉のために、陸軍大学校などに進んでいいものなのか。

　推薦してくれた上官、山本中将への返事は待ってもらったが、悠長に思い悩む時間はなかった。結婚式を終えて一月足らずで、シベリア出兵の命が下されたからだ。

　それを伝えた時、琴の可憐で明るい笑顔が瞬時に凍りついた。

　不安げに揺れた瞳。遠く離れた戦地に向かう夫に、なんと声をかけていいのかわからないという様子だった。わずかに開いた唇から声はなく、ただわなわなと震えた。

　それでも彼女は顔を上げ、気丈にも総士に笑みを浮かべた。

『総士さんの留守は、私がお守りしますね』

　どんな思いを抱えてそう言ったか――。

　琴の言葉に胸を揺さぶられ、総士は心を決めた。

『ひとりにしないで』

　結婚式で琴が総士に告げた、切実な願い。戦争に奪われる形で家族を失った琴には、今、総士しかいない。

　彼女がどれほど心を痛めているか、総士にも痛いほどわかるから、その願いをなんとしても叶えたかった。

　琴とふたり、笑顔と笑い声の絶えない幸せな家庭を築きたい――。

（陸大の修業課程は二年。進学すれば、その間は出兵せずに済む）

　翌日、陸軍省に向かい、山本中将に進学の決意を述べた。中将は総士に、『立派な参謀将校になれ』と激励の言葉を贈ってくれた。

『はい』と敬礼した時、総士は自分自身に新たなる使命を下していた。

（俺が変える。日本の軍部に、改革の波を起こす）

　今、総士は、その使命を再び胸に刻み込む。

「……さん。総士さん」

　無意識に目を閉じていた総士は、隣から遠慮がちに呼びかけられ、ハッと我に返った。

「す、すまん」

　目を開けると、琴は心配そうに瞳を揺らしている。

「なんでもない。考え事をしていただけだ」

　彼女を安心させようと、慌ててそう言い繕う。それでも不安げな琴の肩を、総士はそっと抱き寄せた。

　しかし、琴は総士の肩にこめかみを預け、

「総士さん。ごめんなさい」

　と謝罪を口にする。

　謝られる意味がわからず、総士は瞬きを繰り返して、琴を見下ろした。

「なぜ謝る？」

「陸大への進学は、私のためですよね？」

　琴は肩口から顔を上げて、上目遣いの視線を向けてくる。

「ん？　ああ。でも、それは、俺が……」

　琴のそばにいたいからだ、と続けようとする総士を、琴が小さく首を横に振って遮る。

「合格するの、すごく難しいって聞きました。意地悪な面接なんかもあって、精神的苦痛で脱落する者も多いって」

「いや、俺はその点、心配はいらない」

「勉強だって大変ですよね。総士さん、受験を決めてから毎日何時間も勉強してて。なのに私、全然お役に立てなくて……」

　どこか思い詰めた表情で、琴は悔しげに唇を噛む。

　彼女の剣幕にきょとんとしてから、総士はふっと声を漏らして苦笑した。

　総士が一日の大半の時間を割いて受験勉強を始めると、琴は女学校の教科書を持ち込み、『私も一緒に勉強させてください』と言った。成績優秀だった琴は、総士がわからないところがあれば教えようと、家庭教師の役目を買って出ようとしたのだ。

　しかしながら、陸軍大学校の受験科目は、女学校で学ぶものとはまったく違う。総士の机に積まれた本の題名は戦術やら築城やら兵器といった、琴には馴染みのないものばかり。かろうじて、数学や語学は女学校で教わるものと共通する科目だったが、そのどれも総士の能力は琴より遥かに上をいっていた。

　琴は肩を落として、総士の家庭教師役を諦めた。その代わりに、こうして毎日菓子を作るようになったのだ。

「琴がお茶を持ってきてくれるこの時間、いい気分転換になって助かってる。今日はなにを作ったのかって、俺は毎日楽しみにしてるんだが？」

　総士はそう言って琴に微笑みかける。

　彼女はまだ瞳を揺らし、総士を探るようにジッと見上げた。

「本当に？」

「ああ、本当だ。勉強で疲れた頭に、菓子の甘さは心地よい」

「……それなら、よかった」

　やっとホッとしたように、琴が可憐な笑みを咲かせる。

　琴の笑顔に、総士の胸がトクンと小さな音を立てた。彼女の肩を抱く腕に、無意識に力がこもる。

　それに気付いたのだろう。琴が窺うように顔を上げる。

「総士さん？」

　琴が名を口にした時には、総士はすでに彼女に顔を寄せていた。

「……菓子よりも甘いものが欲しくなった」

「っ、え？」

　聞き返してくる琴の声をのみ込み、彼女が作ったマドレーヌよりも甘い唇を味わう。

「んっ、ふ、あ……。総士、さ……」

　重なる唇から漏れる琴の声も、総士を焚きつけるに十分な甘さがある。

　総士は無意識にぶるっと身を震わせ、琴を両腕でしっかりと抱き寄せた。自分の膝の上に彼女を座らせ、強く抱きしめながら、より深い口づけを交わす。

　離れるのが名残惜しくなるほど長い接吻をして、総士はわずかに息を吐いた。

　ゆっくり唇を離すと、とろんと目を潤ませた琴が、総士を見上げている。

　彼女のそんな瞳にも、総士の身体の奥底で、なにかが熱く疼き始める。背筋にゾクッとした刺激が走るのを感じて、総士は琴の肩に額をのせた。

「……琴」

　名を呼ぶ声が、わずかに掠れる。腕の中で、琴の身体がぴくんと震えた。

「は、はい」

「今日はもう頭を休めたい。……このままもう少し付き合ってもらっていいか？」

　総士は琴の耳元で、まるでねだるように囁きかける。「えっ!?」と、琴がひっくり返った声で聞き返してきた。

「あの、なにに付き合えば……」

「……わかってるくせに」

　焦ったように声を上擦らせる琴に、ふふっと短く笑い、総士は彼女のうなじをスッと指でなぞった。

　その仕草で、総士が誘っていることを認識したのか、琴の耳がカッと赤く染まる。

「で、でも。総士さん、あの……」

「嫌か？」

　そう訊ねながら、総士はそっと腕の力を抜いた。真っ赤になった琴の顔を覗き込み、彼女の心を探ろうとした、その時……。

「奥方様。そこであっさり流されるのはやめてください」

　総士と琴の他に誰もいないはずの部屋に、まるで閻えん魔まのような低い声が響いた。

「えっ!?」

「っ、なっ……」

　ふたりはギョッとして、ほとんど同時に声をあげ、ソファの端と端に飛びのく。

「たっ、忠臣!?　お前、いつの間に……！」

　ドアの前に仁王立ちしている黒いスーツ姿の忠臣を見つけ、総士は目を剥いた。

　忠臣は慌てふためくふたりを見て、眉間を指で押さえて溜め息をつく。

「言っておきますが、これでも何度もお声がけいたしました。中から声は聞こえるのになんの応答もなかったため、仕方なく踏み込ませていただきました」

「ふ、普通、そこは踏み込むのではなく、気を利かせるのが正解だろう!?」

　総士の非難を受けても、忠臣は顔色ひとつ変えず、黒縁眼鏡の奥からちらりと目を向けてくる。

「なにが正解ですか。陸軍中尉ともあろうお方が、真昼間から新妻にデレデレに甘えているとは。嘆かわしいったらない」

「っ。忠臣、俺は別に甘えていたわけでは……！」

「あれのどこが甘えてないと言うんです。なあにが『わかってるくせに』ですか」

　忠臣は主の総士の前でも言い淀むことなく流暢に畳みかける。さすがの総士も目の下を赤く染め、ぐっと口ごもった。

「あ、あのっ……小暮さんっ」

　総士と忠臣のやり取りを俯いて聞いていた琴が、選手交代とばかりに、真っ赤に染めた顔を上げて言葉を挟んだ。

「はい」

「い、いつからいらしたんですか……？」

　恐る恐る、といった感じで質問する琴に、忠臣は胡う散さんくさいほど愛想よく、にっこりと笑いかける。

「総士様が、菓子よりも甘い唇に夢中になっている時からですが、なにか？」

「っ……！」

　忠臣の返事で、一部始終を見られていたことを確認して、琴は白い首を桜色に染め上げる。

「奥方様。総士様は大事な時ですから、あまり甘やかさぬよう、お願い申し上げます」

「す、すみません！　失礼しました……！」

　琴は勢いよく立ち上がり、忠臣に頭を下げた。

　おそらく恥ずかしさの極致だったせいだろう。総士を振り返ることなく盆を胸に抱え、俯きがちに忠臣の横を擦り抜け、バタバタと逃げ出していってしまった。

「あ、琴っ……！」

　総士も慌てて立ち上がり一歩踏み出して呼び止めるが、同時に大きな音を立ててドアが閉まった。

　総士は溜め息をついて額に手を当てた。そして、忌々しい気分でどっかりとソファに腰を下ろす。

「総士様」

　名を呼びながら横に立った忠臣を、総士はじろりと睨み上げた。

「悪趣味な真似をするな、忠臣」

「ふふ……失礼いたしました。旦那様と奥様が、遠く欧羅巴の海上で心配されているのですよ。仲良くやっているかと」

「……どう見ても心配無用だろうが」

　総士の方もどうにもきまりが悪く、ぶっきら棒に返事をして、ガシガシと頭をかいた。

　照れている様子の総士を見下ろし、忠臣は目を細める。

「とりあえず、『仲睦まじい様子で心配ご無用』と報告いたします。……が」

「が？」

　忠臣がもったいぶって声を低めるのを、総士は言葉尻を拾って促した。

「そのわりに、結婚式から三み月つき経っても、奥方様にはご懐妊の兆候も……」

「そんなこと、急がせるな」

　総士は忠臣を遮り、髪をかき上げながら立ち上がった。忠臣には背を向け、机を回り込んで椅子に腰を下ろす。

　彼を追うように、忠臣は机の前まで足を進めた。

「ですが。女中たちの間でも噂になっております。もしや、奥方様には子を産む能力がないのでは、と」

「それは違う。……俺が、気をつけているだけだ」

「は？」

　忠臣はぽかんとした様子で目を丸くして、総士に短く聞き返す。

　総士は忠臣の視線を感じながら長い足を組み上げ、顎に手を遣り思案する表情を浮かべた。

「……子を成す前に、済ませなければならない大事なことがある」

　総士は鋭い瞳で宙を見据え、静かにそう呟いた。

　忠臣は黙ったまま、先を促すように眉間に皺を寄せる。

　総士は静かに目を閉じ、背もたれに大きく背を預けた。口を手で覆い、わずかの間逡巡する。やがてゆっくり目を開け、伏し目がちに首を横に振った。

「いや。すまない。とにかく、四月の初審を無事に終えるまでは、せっつくな。いいか？」

「……承知いたしました。出すぎたことを申し、失礼いたしました」

　物憂げな総士の表情から真剣な空気を感じ取ったのか、忠臣もそれ以上茶化すことなく真摯な物腰で頭を下げた。そのままくるりと踵を返し、部屋から出ていく。

　その背を、総士は横目で見送った。静かな音を立ててドアが閉まると、ふうっと息をつき、ぐっと顎を上げて天井を仰いだ。




　四月に入り、陸軍大学校の筆記試験に当たる初審が、七日間に渡って行われた。

　名取家では、女中たちだけでなく忠臣までもが気を使い、ピリピリとした空気が漂った。当の総士だけが、飄ひょう々ひょうとした様子で過ごしていた。

　最終日、七日目の試験を終え帰宅した総士を出迎えた琴に、彼はいつもと変わらぬ笑顔を見せた。

「大丈夫。手応えはあった」

　そう言って目の前で親指を立てた総士に、琴はホッと胸を撫で下ろした。

　初審の結果が出るのは八月。再審の面接は年末に行われることになっている。総士が大丈夫と言うなら、初審合格は間違いないだろう。

「お疲れ様でした。今夜はゆっくりしてくださいね」

　笑顔で労う琴の髪を、総士が肩からそっとどかした。その仕草に小さく胸を跳ね上げていると、彼がどこか緊張した面持ちで、「琴」と名を呼ぶ。

「はい……？」

　この七日間、初審に向かう時ですら、見ることのなかった総士の強張った表情。

　つられて緊張感を覚え、琴の返事はどこかおっかなびっくりしたものだった。

「明日、帝てい劇げきのチケットをとってある。久しぶりに外出しよう。……ふたりきりで」

「っ、え？」

　総士からの誘いに琴は胸をときめかせ、何度も瞬きを返した。その反応に、総士は優しく微笑む。

「勉強に集中できたのは、できた妻の力添えもあるからな。俺にもお前を労わせてくれ。……なにか、都合悪いか？」

「い、いえ！」

　気遣いを見せる総士に、琴は慌てて勢いよく首を横に振った。

「嬉しい、です」

　はにかんで答えると、総士は琴の髪をひと房掴み、その手を自分の口元に持っていった。

　艶やかな黒髪に口づけを落とす総士を見て、琴の胸が勢いよく打ち鳴り始める。

　琴がポッと顔を赤らめると、総士も目を細めた。

「今夜は明日に備えてお互いゆっくりしよう。お休み、琴」

　総士が琴の髪を手からこぼす。

「は、はいっ」

　琴は上擦った声で返事をした。

　総士は琴の横を擦り抜け、螺旋階段を上っていく。その後に、荷物を持った女中が付き従った。

　彼の仕草や言葉に胸を高鳴らせながらも、琴はなにか不安な気持ちでその背を見送った。総士が落としていった妙な緊張感が胸にじわじわと沁み渡っていく気がして、無意識に胸元を握りしめていた。




　翌日。ふたりは午前中から銀座に出かけた。

　帝劇での観劇前にカフェに立ち寄り、ふたり揃ってライスカレーに舌した鼓つづみを打つ。腹ごなしに街をのんびり歩きながら、劇場に向かった。

『白はく亜あの殿でん堂どう』と呼ばれる、ルネサンス様式の西洋式劇場では、演劇の他、クラシック音楽の演奏なども行われる。帝劇で観劇、百貨店で買い物。大正のこの時代、国民にとってとても贅沢な休日の楽しみ方だ。

　琴は一階前方の椅子に総士と並んで座り、演劇観賞を堪能した。幕が下り、ふたりが劇場を出た時、西の空は夕焼けに染まっていた。

　気分を高揚させた琴の頬も、空と同じように色づいている。明るく弾んだ琴の笑顔と声に、総士も嬉しそうに微笑む。

　しかし、帝劇を離れ少し歩くと、彼の顔には昨夜と同じ緊張が走った。

「……総士さん？」

　その表情の変化を隣で見ていた琴が、遠慮がちに呼びかける。

　総士はきゅっと唇を結び、思い切ったように琴の手を取った。

「屋敷に戻る前に、一緒に行きたいところがあるんだ。付き合ってくれるか？」

「はい」

　もちろん、琴にも異論はない。

　総士は従順に頷く彼女の手を握りしめ、強く引っ張るように歩き始めた。

『どこに行くの？』と問いかけることも憚られるほど、総士の表情は硬い。琴は不安に瞳を揺らしながら、ただ黙って総士について歩いていた。

　しかし、銀座の繁華街を過ぎ、辺りに人気がなくなると、彼がどこに向かっているか勘付いた。

　銀座の外れに狭い墓地がある。そこには早乙女家の墓があり、代々の先祖が眠っている。もちろん、琴の家族もここに葬られている。

　予想通り、総士は琴の手を引いたまま、墓地の入口の前までやってきた。彼はそこで琴の手を離し、迷う様子もなく奥へ奥へと進んでいく。

「そ、総士さん？」

　そんな総士に困惑しながら、琴も慌てて彼の後を追った。

　両親の月命日には、琴はいつもひとりで墓参りに来ていた。総士にも一度は一緒に来てもらいたいと思っていたが、結婚式の後、彼が陸軍大学校の受験準備を始めたため、今まで言えず仕舞いだった。

　ここに墓があると、言ったことがあったろうか？

　琴が記憶を辿り首を傾げている間に、総士は古びた墓石の前で立ち止まった。大きく肩で息を吐くと、琴が追いつくのを待って、ゆっくりと振り返る。

「総士さん……」

　彼の隣に並んで足を止め、琴はその横顔を探るように見上げた。彼女の視線を受けて、総士が見下ろしてくる。

「琴。来るのが遅くなってすまない」

　落ち着いた低い声で、総士が静かに告げる。

　琴は慌てて首を横に振った。

「いいえ。あの……」

「お前に、本当の意味で幸せな一生を約束できる男にならなければ、来れないと思っていたんだ」

「本当の？」

　聞き返す琴には答えず、総士はまっすぐ墓石に目を向けた。

「ここには、お前の大事な家族が揃っているから」

　総士の言葉の意味を考え、琴は黙って彼を見つめた。

　彼女に見守られるようにして、総士はゆっくり地面に膝をつく。

「あ、総士さん」

　服の汚れを気にして、琴は総士の肩に手を置いた。

　彼は構うことなく丁寧に両手を合わせ、そっと目を閉じる。

「琴。お前は、戦争のせいで家族を失った。そして俺は、戦争を引き起こした軍部の人間だ」

「っ……」

「お前の両親が生きていたら、軍人の俺を琴の婿として認めないだろう。だからこそ……お前の家族の前で、俺はもう一度誓わなければならない」

　早口な口調から、総士の決意と緊張が伝わってくる。琴はそれ以上呼びかけられず、口を噤んだ。

　総士はゆっくりと目を開けた。挑むような強い視線を、墓石に刻まれた名に注ぐ。

「琴。俺が陸大進学を決めたのは、陸軍幹部になるためだ。だが、軍人としての栄誉などいらない」

　総士が墓石に向かって噛みしめるように告げた言葉に、琴は大きく目を見開いた。

「え？　どういう……」

「戦場で戦う兵士は、誰ひとりとして戦争など望んでいない。それでも、お国のためという大義名分の下、突撃して散っていく。本当は、誰も、そんな最期を名誉などと思っていない。死に物狂いで、生きたいはずだ。……これまでずっと軍人としての生き様しか知らなかった俺に、琴、お前が大事なことを教えてくれた」

　そう言って、総士は琴に顔を向けた。

　とても優しい微笑みに、琴はごくりと唾を飲む。

「軍人として出兵して、日の丸を背負って戦地で散るなら、それが本望だと思ってきた。一度戦場に赴けば、再び故郷の地を踏むことも、誰かのために生き延びたいとも、強く願うことなく生きてこれた。……だが」

　総士は自身の言葉を引き取るように、一度口を閉ざす。

「……今は、たまらなく、怖い」

　再び口を開いた総士は、振り絞るような声で心情を吐と露ろした。

「琴、お前を置いて戦場に行くのも、お前を想って戦うことも。……お前を残して、遠い地でひとりで死ぬかもしれないと考えるのも」

「っ……総士さんっ……」

　総士が抱える恐怖に触れ、琴は激しく心を震わせた。ほとんど崩れ込むように、総士の隣に膝をつく。

　そんな彼女に、総士はそっと微笑みかけた。

「戦う兵士だけではない、その家族や友人を悲しませる。戦争は日本のすべてを不幸にするだけ。それを知ることができた。琴、俺は今、お前のそばにいられて、幸せだ」

　総士の言葉に、琴は瞳に涙を浮かべて何度も何度も頷いた。

　胸に込み上げるものがあり、彼に伝えたい想いは言葉にならない。

「この幸せを奪われたくない……。兵士は皆、今の俺と同じように、身を引き裂かれる思いで戦っている。こんな国家じゃいけない。誰かが止めなければ」

　ゆっくりと、言葉を確認しながら語りかける総士から、悲壮なほど強い決意が伝わってくる。

　琴はきゅっと唇を結び、膝立ちになって彼の両腕に縋るように手をかけた。

「軍幹部に近い人間が声をあげない限り、日本は変わらない。戦争はなくならない。……だから、その役割を俺が担う」

「っ、そう……」

　琴は彼の言葉に戸惑い、声を喉に引っかからせながら呼びかけた。

　総士は彼女の唇の前に人差し指を立て、それを制する。

「もちろん、俺ひとりの力で軍部を変えるのは難しいかもしれない。だが、俺が声を響かせる。琴、お前が望む、戦争のない平和な未来を俺が創る。約束する。……だから琴。お前が失った家族に負けない素晴らしい家族を、俺と築いてほしい」

「総士、さんっ」

　はにかむような笑みを浮かべる総士への愛おしさが、琴の胸に溢れ返る。

　胸がいっぱいになり、琴は激情に突き動かされるように、総士の首に抱きついた。総士の頬に頬を擦りつけ、肩を震わせる。

　総士も琴の身体に両腕を回し、固く強く抱きしめた。

「琴、愛してる」

　耳元で囁かれる愛の言葉に、琴は大きく頷き返した。

「総士さ、わた、私もっ……」

　きちんと言葉にして伝えたいのに、琴の声は涙にのまれ、詰まってしまう。

「俺のすべてをお前に捧げよう。約束する。俺は、一生、お前の願いを叶えるために生きる」

「っ、は……」

　短い返事ですら、喉に張りついて上手く声にならない。

　総士がわずかに腕の力を解き、右手でそっと琴の頬に触れた。涙でぐしょぐしょの彼女の顔を見て、苦笑を浮かべる。

「そんなに泣くな。一生の幸せを約束すると誓っているのに、そんなに泣いていては、お前の家族からの信用を得られないではないか」

　総士はそう言って親指を動かし、琴の目尻から涙を拭う。

「ご、ごめ……」

　必死に涙をのみ込もうとする琴に、総士はとても柔らかく微笑む。

　その笑顔に導かれるように、琴はやっとの思いで笑みを返した。

「幸せ。私、総士さんの妻になれて、今も十分、十分幸せです」

　まだどこかたどたどしいものの、琴は総士の瞳をまっすぐ見つめて答えた。

　総士は満足げに目を細め、琴の頬に触れていた手を顎に滑らせた。指先で顎を持ち上げ、そっと背を屈めて唇を寄せる。琴も彼の唇を待ち、ゆっくりと目を閉じた。

　何度も角度を変えて、ふたりは口づけを繰り返す。

　西の空を染めていた夕陽は、西の地平線に傾いていた。静かな墓地に、夜の帳が下りる。

　薄暮に染まる帝都の外れで、ふたりは愛しい人の温もりを手繰り寄せるように、強く強く抱き合った。




　その夜――。

　夜着を纏い、総士のベッドの端に座っていた琴は、湯浴みから戻ってきた彼を見上げて、トクンと音を立てる胸に手を当てた。

　脇机の上のランプが放つ橙色の光が、歩み寄ってくる総士を照らす。彼の影が、ふわりと揺れた。

　いつもと変わらない着流しに羽織姿。しかし、今までにないくらい、凶悪なほどの色香が匂い立っている。

　強い決意を胸に秘め、総士が緊張した表情を浮かべているせいか。琴が見上げた彼からは、どこか物憂げな空気が立ち込めている。

「そう……」

　わずかに怯みながら呼びかけると、総士が琴の唇を塞いで遮った。

「んっ、総士……」

　間髪入れずに総士の温かい舌が滑り込んできて、琴の声はのみ込まれてしまう。

　小さく甘い喘ぎ声を漏らすのがやっとの琴を、総士はひょいと両腕で抱え上げた。激しい口づけを交わしたまま、琴をベッドに横たえる。

「は、あ……」

　呼吸を乱す琴から唇を離し、総士は彼女を跨いで膝立ちになった。潤んだ瞳を向ける琴の前で、ためらうことなく帯を解き、着流しを脱ぐ。

「っ。総士さん」

　彼の引き締まった裸体を目にして、琴の胸の鼓動がひっくり返った音を立てる。

　結婚して、何度も肌を重ねてきたが、事に及ぶ前に総士が肌をすべて晒すのは初めてだ。琴はいつも、夢と現の狭間で、ぼんやりと目にするだけだった。

　目の遣り場に困り、琴は思わず目を伏せて逃げた。

「琴。お前のすべてが欲しい」

　目の下を赤く染めた総士が、欲情を隠さずにそう告げる。

　息苦しいほど弾む鼓動で声も出せず、琴はただ小さく頷いて応えた。

　それを確認して、総士は手早く彼女の夜着を剥ぐ。

　生まれたままの姿を晒した琴に、ゆっくりと体重を預け、肌を重ねた。

「あ、あっ……」

　たったそれだけで、琴の背筋を官能の疼きが貫く。たまらず声を漏らした琴を、総士は至近距離から射貫くように見つめた。

　そして。

「琴。……いいか？」

「え？」

　まるで心を探るように問われ、琴は反射的に聞き返す。

「俺の子を、産んでほしい」

「っ……！」

　耳元に落とされた囁きに、琴の胸が大きく跳ね、高鳴っていく。

　カッと全身を火照らせる琴を、総士がジッと見つめている。

　これからベッドで行うことが、いつものそれと違い、とても神聖な行為のように思えてくる。総士と同じ緊張感を漲らせて、琴は一瞬全身を強張らせた。

　しかし――。

「……はい。総士さん」

　琴は真っ赤に顔を染め、はにかんだ笑顔を見せた。しかしすぐに照れくささに襲われ、自ら総士の首に両腕を回し、隙間がなくなるほどぴったりと抱きつく。

「愛してます、総士さん。……私もあなたとふたりで、幸せな家族を築いていきたい」

　ありったけの想いをその言葉にのせて、琴は総士の耳に囁きかけた。

　琴の腕の中で、総士の身体がわずかに震えた。一度しっかりと見つめ合い、どちらからともなく唇を重ねる。総士の逞しい腕が、琴を温かく包み込んだ。

　この腕の中にいれば、願って叶わない夢などないと、琴は強い気持ちになれる。

　いつもよりも甘やかな総士の愛撫に、身を震わせる。

　境界がわからなくなるほど同化していく体温が、琴の肌を桜色に染め上げる。

　これ以上ない幸せに包まれ、琴はそっと目を閉じた。
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あとがき




　想像力の乏しい私にとって、リアルを超えたファンタジーはかなり挑戦的なジャンルなのですが、歴史で慣れ親しんだ『大正時代』は、いつか絶対に書いてやろう！と温めていた設定でした。

　もちろんリアルで知るわけがない時代ですが、古き良き日本の時代背景は想像するだけなら簡単で……実は最初、三部作にするつもりで『艶あで恋こい繚乱』とシリーズ名っぽいタイトルをつけていました。が、実際に物語の舞台にしてみたら、調べることだらけで非常に厄介で、労力半端なかったので、計画は頓挫しました。

　大正時代――。日本が鎖国を終え西洋文化が流入し、それがようやく大衆文化に浸透した、過渡期です。作中、明言しておりませんが、一九一八年、第一次世界大戦終戦後の日本を舞台にしています。

　この時代のヒーローを、どういう設定にするか。いろいろ考えたのですが、一番先に書くならば、『陸軍将校』だろう、と思いました。当然戦争に触れないわけにはいかず、家族や愛、平和、死……とさまざまなテーマを盛り込んだ結果、随分と重苦しく、そして若干ミステリータッチな作品になってしまいました。プロットを書かずに、思いつきと勢いで執筆している私だから、こんな作品になったんだと思います。

　私自身、執筆していてとても感情を揺さぶられ、随所で浮かんだ思いを、登場人物たちのセリフに、メッセージとして込めています。そのせいもあり、サイトで完結した時から、琴と総士の恋愛模様が薄く描き切れていないことは自覚していました。当然ながら、改稿作業でそこをご指摘いただき、だいぶエピソードを書き足しました。おかげで、切なく焦れったい大正の恋模様を書けたんじゃないかな、と思ってます。

　書き下ろしの番外編。大正から昭和に移っていく中、陸軍将校の総士と琴を待つ運命は過酷なので、ふたりの幸せの形を模索して悩みました。少しでも希望ある未来を！と知恵を絞ったつもりですが、いかがだったでしょうか。

　個人的に、お国のために戦うのが当たり前だと思っていた軍人の総士に、『（戦争が）たまらなく、怖い』と言わせることができて満足です。

　私にとって初のファンタジーレーベルでの書籍化、幸せでした。拙い大正ロマンですが、読んでくださったみなさま、ありがとうございました。
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