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プロローグ




「今、なんて言ったの……!?」

　ここは政治家や著名人などが多く訪れる格式高い料亭の一室。着物を纏った麗うるわしいご婦人が、正座姿でわなないている。

「ですから。何度も申し上げている通り――」

　彼は私の肩を抱き、自身の母親であるその女性に向かって、悪びれもせずにっこりと笑った。

「彼女のお腹には、俺の子どもがいるんです」

　一同の懐疑的な眼差しが私の腹部に突き刺さる。

　妊娠三カ月になったばかりの私のお腹は、まだたいして膨らんでおらず、本当に子どもがいるのかと疑う気持ちもわからなくはない。

　病院で『ご懐妊です』と言われた瞬間、私ですら耳を疑ってしまったくらいだもの。

　けれど――そっとお腹の上に手を添える。

　ここには確かに、彼との間にできた赤ちゃんが存在しているのだ。

「この見合いは破談に。俺は彼女と結婚します」

　彼は自分の両親、さらにはお見合い相手とそのご家族の前で、堂々と私の頬にキスをして熱い恋仲であることを見せつけた。

　異様な光景だ。見合いの場であるにもかかわらず、男がひとり、女はふたり。

　しかも、見るからに主役である着物姿の女性を差し置いて、男性が溺愛しているのは飾り気のない別の女性、つまり私。

　男性の家族は憤慨し、着物の女性の家族は唖然とした様子で言葉も紡げない。彼の狙い通り、お見合いは滅茶苦茶になったわけだ。

　それでこそ子どもまで作った甲斐があったというもの。

　これは計画的な妊娠。この縁談を断るために仕組んだと言っても過言ではない。

「では、俺たちはこれで。籍を入れた際にはご連絡します」

　彼は私の手を引いて回れ右をする。私は一同に小さく礼をして、彼の後についていった。

　部屋を出ようとした瞬間、「待ちなさい！」と彼の母親が立ち上がる。

「こんなことをして、許されると思っているの!?」

　突然怒鳴られ、反射的にびくりと震え上がった。

　彼は私の肩を守るように抱いて、母親を睨みつける。

「大声を出さないでもらえますか。彼女は今デリケートな時期なんだ」

　私のために怒ってくれたのか。あるいは、駆け引きのためのフェイクなのか。

　どちらかはわからないけれど、彼の顔からは先ほどまでの冗談めかした笑みが消えている。

　ああ、本気になった顔だと、横で見ていた私は身震いした。

「大声を出さずにいられますか！　結婚もしていないのに妊娠させただなんて、恥ずかしい！　親族になんて説明したらいいのか！」

「そのまま説明してくださってかまいません。かねてお付き合いしていた女性との間に子どもを授かり、結婚いたしますと」

　ちなみにその説明は嘘である。私たちが出会ったのは三カ月前。そのうち一カ月半はビジネスパートナー。残りの一カ月半はすでに妊娠していた。

　つまり、交際ゼロ日で妊娠に至ったという計算だ。お付き合いなどしていない。

「ふざけないで！　そんな非常識な息子に育てた覚えはありません!!」

　母親はいっそう頭に血が上のぼった様子で、呼吸困難にでもなってしまいそう。

　そんな姿を、彼は冷ややかに見下ろした。

「非常識？　心外ですね。勝手に息子の見合いを推し進めようとする母親に、常識をとやかく言われる筋合いはないと思いますが」

　事実、この見合いは政略的だ。本人たちの意思など微塵も考慮されていない。

　彼は短く息をつき、両親を、とくに表情を凍らせ黙り込んでいる父親を宥なだめるように言い放った。

「心配せずとも病院は継ぎますよ。ただし、俺の結婚相手に口を出さないことが条件です」

　その言葉を聞いて、彼の父親は少しだけホッとしたように表情を緩める。

「本当だな？」

　息子の甘言に乗せられかけている父親を、母親はギンと睨んだ。

「あなた！　なにを納得しているんですか！　そんなに簡単な問題ではありません！」

　ちなみに、彼の両親の仲はあまりよくないようだ。

　家柄を重んじる母親と、経営する病院のことを第一に考える父親。やり取りは徐々にエスカレートし、夫婦喧嘩へと発展した。見かねた見合い相手の両親が仲裁に入る始末だ。

　呆然とやり取りを眺めていると、不意に彼が私の背中に手を回し、部屋の外へと促した。

「おいで。帰ろう」

　どうやら早々に立ち去りたいらしい。言い争う両親を無視し、私を連れて部屋を出る。

「あのまま放っておいて、いいんですか？」

「かまわないさ。伝えたいことは伝えた」

　料亭の外に出ると、四月の中旬にしては気温が低く肌寒かった。曇り空で風も冷たい。ずっとトレンチコートを着たまま室内にいたから、寒暖の差を余計に感じてぶるっと身を震わす。

　すかさず隣にいた彼が、私を抱く手に力を込めた。

「大丈夫か？　寒い？」

「大丈夫、です……」

「早く車に戻ろう。体を冷やしてはまずい」

　私の肩をさすり、風から庇かばうように歩いてくれる。こういうさりげない優しさに触れると、ドキリとする。

　もう両親の前ではないのに。これ以上、恋人の芝居をする必要もないのに。

　どうしてまだ優しくしてくれるのだろう？

「嫌なものを見せてすまなかった。疲れただろう？」

「いえ。お役に立ててよかったです」

　顔を上げると視線が交わって、鋭かった彼の目から力が抜けた。

　そうやって微笑んでいれば、とびきり秀麗なその人。すっと通った鼻筋に形のよい唇、垂れ気味の目はどこか不敵でミステリアス。背は高くスラッとしていて、身を包む上質なスーツが様になっている。

　愛想がよくていつもニコニコとしているけれど、多分それは営業スマイルだ。

　真剣な時は、他者を寄せつけないほど鋭い眼差しをするし、たまになにかを企むようなぞっとする表情を見せる時もある。どうもこの人のことを掴み切れない。

　そして彼の職業は医師。実家は大病院で、いずれ後を継ぐことになるだろうという。

　今は別の病院で一勤務医として働いているが、外そと面づらのいい彼は、次期院長なんて肩書きをひけらかさずとも、すでに女性看護師や患者たちからモテモテである。

　そんな彼と、体の関係――をはるかに飛び越えて、身ごもってしまうだなんて夢にも思わなかった。

「あの、西さい園おん寺じ先生」

　控えめに声をかけると、彼はにっこりと微笑んで「どうしたの？」と気遣ってくれた。

　一見優しそうに見えるけれど、その笑顔すら偽りではないかと疑ってしまう。

　交際期間ゼロ日の私たちの間に愛がないのは間違いない。

「お話があるんですが……」

　当初の目的だった『面倒な縁談をどうにかしたい』というミッションはクリアしたわけだから、いい加減、私たちの関係についてはっきりさせておかなくては。

　このまま偽の恋人を演じ続けるわけにもいかない。

「車の中で聞くよ。風邪を引いては大変だ」

　駐車場に辿り着くと、彼は助手席のドアを開けてくれた。自然なエスコート。そのスマートさがうれしい反面、ちょっぴり切なくもなる。女性の扱いには慣れているのだろう。

　彼も運転席へ乗り込み、「シートベルトきつくない？」なんて気にかけてくれる。

　私は曖昧に返事をしながらも、どう話を切り出そうか考えあぐねていた。

「それで、話って？」

　エンジンをかけながら、彼はちらりと私を覗き込む。

「お腹の子のことなんですけど」

「ん？」

『俺の子を産んでくれ』そう言って彼は私を抱いた。もし本当に妊娠できたら、きちんと父親になるからと。

　しかし、冷静に考えれば考えるほど、これが本当に彼の望んでいた未来なのかと不安になる。

　彼はなぜ私を生涯の伴侶に選んだのか、その理由も謎のまま。おそらく、たまたまそこにいた女性が私だったというだけではないかと予想している。

「私は、産みたいと思っています。でも、西園寺先生はどう思ってるのかなって……」

　妊娠したと告げた時。彼は喜んで私を受け入れてくれたように見えた。

　そもそも、医師である彼が命を粗末にするような選択、つまり『堕ろせ』などとは言えないだろう。

　けれど……もしかしたら、彼は後悔しているかもしれない。

　愛してもない女性と結婚するのは苦痛だ。先ほどの縁談となんら変わりないではないか。

「当然、産むべきだと思っているよ。そもそも、子どもを作りたいと言ったのは俺だ」

　周りに車がいないことを確認して、彼はゆっくりとアクセルを踏み込む。

　責任感の強い彼なら、そう言うだろうと思っていた。

　だが『すべきこと』と『したいこと』は違う。『産むべき』ではあっても『産んでほしい』かは別の話。

　気持ちが伴わなければ、いつか破綻するだろう。『やっぱり子どもを愛せませんでした』などと後から言われても困る。

　だったらいっそのこと、私ひとりで育てた方がいいのではないか。彼の返答次第では、ひとりで産むことも覚悟している。

「私、シングルマザーでもかまわないと思っています」

「は？」

　駐車場の真ん中で彼は急ブレーキを踏んだ。車が前後にガクンと揺れる。

「きゃっ……あ、危ないですよ!?」

　咄嗟にうしろを確認するが車はいない。よかった、下手をしたら追突事故になるところだった。

　視線を彼へと戻すが、その眼差しが険しいことに気付き息を呑む。

　穏やかだった彼の目から温度が消えていた。

「急に、なにを言い出すんだ」

「先生に迷惑はかからないようにしますから。ひとりで子どもを産み育てる許可をください」

　もちろん、シングルマザーなんて簡単にできることではないとわかっている。大変なのは間違いないだろう。

　でも、愛のない歪いびつな家庭に囚われるよりは、辛酸をなめる方がマシだと思う。

「私が責任を持って育てますから」

　彼は私の決意のほどを理解したのか、厳しい表情で再び車を走らせた。










第一章　最低のお医者さま？




　――遡さかのぼること三カ月。

　今日のディナーは取材を兼ねている。服装はきちんと見えるように、でも堅苦しくなりすぎないように気をつけた。

　久しぶりに会う恩人の前でいいところも見せたいし、なにより頼りがいのある女性だと思われたい。これはビジネスなのだから。

　白いストレートパンツにブラックのジャケットを合わせて、髪はひとつにまとめてシニヨンにした。

　首が冷えるので、冬場はだいたいハイネックのニットを着ている。今日のニットはダークグレー。服の色が地味な分、大ぶりのパールネックレスを服の上からつけて華やかさをプラスした。

　中肉中背でたいした特徴のない私は、気を抜くと印象の薄い控えめなイメージになってしまうため、服のチョイスはとても大事だ。セルフプロデュースというやつである。

　取材相手は都内に勤める三十代後半の男性。ちなみにイケメンだ。

　場所は相手の行動範囲に合わせて、彼の職場近くの小洒落たイタリアンを予約した。ゆっくり話ができるように個室だ。

　彼を待たせないように、指定した時間の十五分前に到着する。

　入口側の席に座って待っていると、うしろから「こちらのお席になります」というスタッフの声が聞こえてきた。

　振り向くと、やって来たのは背が高くガッチリとした体格の男性。一見するとスポーツクラブのインストラクターでもやっていそうな彼なのだが、こう見えて医師だ。

　八年前、私が交通事故に遭って怪我をしたときの担当医、整形外科の眞ま木き涼りょう晴せい先生である。

「お久しぶりです。眞木先生」

　立ち上がって挨拶すると、眞木先生は八年前と変わらない爽やかな笑顔を見せてくれた。

「白しら雪ゆきさん、久しぶり」

　はきはきとしていて裏表のない、好感度の塊のような人だ。

　ビジネスコートの下は、グレーのスーツに水色のネクタイという清涼感のある組み合わせでまとめている。仕事中はジャケットを脱いで白衣になるから、なお素敵だ。

「あれから脚は大丈夫？」

　彼はコートを脱ぎながら、まじまじと私の左脚を覗き込む。

「ええ。眞木先生のおかげです」

「俺のおかげっていうより、白雪さん自身の努力だよ。大きな怪我は俺だけの力ではどうしようもないことが多い。術後のリハビリの影響が大きいからね」

　とはいえ、私がリハビリを頑張れたのは、眞木先生の笑顔があってこそだ。

　交通事故に遭い脛すねを複雑骨折してしまったあの時、眞木先生は『大丈夫だよ』なんて言って笑って励ましてくれた。

　後々看護師さんから聞いた話では、全然大丈夫な状況ではなかったらしい。

　事故直後は気を失っていたからわからなかったが、私の脚は開放骨折、つまり骨が皮膚を突き破り外気に触れている状態だった。

　骨は細菌の感染に弱い。開放骨折の場合、すぐに処置をしなければ重篤な感染症を引き起こすリスクが高く、場合によっては脚を切断しなければならない。

　時間との勝負――たまたま運ばれた救急病院に整形外科のスペシャリストである眞木先生がいてくれて幸運だった。

「白雪さん、頑張ってたからね」

「だって、せっかく助かった命ですもん。また自由に歩けるようになって、好きなことをしたいじゃありませんか」

「白雪さんは考え方が前向きなんだろうな。ほら、隣のベッドの子なんて、もう走れないかもしれないって鬱うつ々うつとしていたじゃない」

「ああ、あの子ですか……」

　眞木先生に奥の席を勧めながら、ぼんやりと八年前のことを思い出す。

　私が入院中、同室にいた女の子で、確か高校生。部活中に骨折したそうだ。私よりはずっと軽傷だったけれど、リハビリがつらくてめげてしまっていた。

　以前のように走れないかもしれないという絶望感もあったのだろう。『どうせ元通りにならないんでしょ！』と自暴自棄になり周囲に当たり散らしていたのだ。

　しかも、主治医の眞木先生ではなく、研修医の先生や看護師さんを狙うあたりが陰湿だ。

　彼女の横暴さに常日頃から腹を立てていた私だけれど、彼女が研修医の先生にコップの水をかけた時、とうとう我慢ができなくなりキレてしまった。

　今となっては少し恥ずかしい……。

「私が怒鳴ってしまった、あの子のことですね」

「俺は近くにいなかったから知らないけれど、君が怒るところ、すごく格好よかったって周りの患者さんに聞いたな。『甘えるな』『嘆くなら全力で戦ってからにしなさい』『あなたの人生を救えるのは、あなたしかいない』って」

「やめてください……。今思い出すと、すごく恥ずかしいので……」

　あの子のぎょっとした顔を思い出す。

　私が怒鳴りつけて以来、大人しくリハビリを受けるようになったけれど、あれは多分改心したとかではなく、単に私に怯えていたんだと思う。

「あの後、病棟で軽く伝説になったんだよ。触発された患者さんが、妙にリハビリに積極的になったりしてさ」

「本当に、お恥ずかしい限りです……」

「褒めてるんだよ。病棟にはどうしても、怪我をして落ち込んでいる患者さんが多いからね。『助かってよかった』よりも『どうして自分がこんな目に』と思ってしまう」

　確かに多くの事故は不運なもの。嘆く人は多いだろう。

　それに、リハビリはつらい。痛みもあるし、うまく動かない体と向き合うことで自分の無力さをいっそう痛感することになる。

　以前はあんなに簡単にできていたことが、どうして今の自分にはできないのかと。

　完治するという保証もない。

　それでも私は、事故を経て自分が生きていたことに心底感謝した。なにしろ、自分が乗っていた自転車はワゴン車に押しつぶされて原形をとどめていないほどぐしゃぐしゃだったのだ。事故後の写真を見てゾッとした。

　私を轢ひいた車の運転手は、絶対に死んでしまったと思ったそうで、生きていてくれてよかったと泣きながら謝罪に来た。

「まだまだ、やりたいことがたくさんあったので。私には」

　このままじゃ終われない。絶望の淵を見たからこそ、これからの人生、精一杯生きようと思えた。

　進路を決めたのもあの時だ。それまでは親に指示されるがまま生きていたけれど、自分がなりたい職業――ライターを目指そうと思ったのは、あの出来事があったからだ。

　母は事故後、娘がまったく親の意見を聞かなくなったことに、事故の後遺症で頭がおかしくなったんじゃないかなんて言っていたけれど、単に自分を押し殺すのをやめただけだ。

「君みたいにポジティブな患者さんを見ると、俺たち医師はすごく励みになる。この仕事をやっててよかったって思えるんだ」

　眞木先生の優しい笑顔に、また少し心が救われる。あの時頑張ってよかった。今、好きなことを思う存分できる自分は、しあわせものだ。

「それで、俺になにを聞きたいの？　女性向けの雑誌の編集部に勤めているって言ってたっけ？」

「あ、はい！」

　そうだった、肝心の取材をしなくては！

　私はトートバッグの中から見本誌を取り出した。

　月刊誌『ブリリアントウーマン』。昨年創刊したばかりの、アラサー女性をターゲットにしたビジネス情報誌だ。経済やマネー情報ももちろんだけれど、健康や恋愛、流行アイテムのトピックなんかも掲載している。

　今私は、出版社『ブリリアントパブリッシング』に勤め、ライターとしてこの雑誌の編集に携わっているのだ。

　今日の取材は『仕事に恋するメンズ』という連載モノ。毎号魅力的なハイスペック男子に密着し、インタビュー記事を載せている。見開き二ページで写真も掲載する。

　今月号は消防士、来月はパイロットを予定している。全員、三十代のイケメンだ。

　次は医師でどうかと企画会議で挙がり、私は眞木先生に白羽の矢を立てたというわけだ。

「写真付きの取材かぁ……少し恥ずかしいな」

　彼は雑誌に掲載された消防士の写真を見て、困ったように頭をかいている。

　ブルーの活動服に身を包み、腕を組んで仁王立ちした決め顔の写真が一枚。防火衣を着て訓練中の、躍動感のある写真が一枚だ。

「そんなこと言わないでくださいよ。私が知る医師の中で、眞木先生が一番のイケメンなんですから」

「いやー……俺、そういうタイプじゃないし……」

「病院側にも許可は取らせていただきました。院長先生も、病院の評判が上がるような記事なら大歓迎だって言ってくれていて」

「でも、それって俺じゃなくてもＯＫってことだよね？」

　よっぽど写真が嫌なのだろうか、思案顔だった眞木先生が目をきらりと光らせる。

「俺、もっととんでもないイケメン医師知っているよ。紹介しようか？」

　もしかして、別の誰かに押しつけようとしている……？

　そうまでするほど自分の顔が雑誌に載るのが嫌なのだろうか。

「そんな方、いらっしゃるんですか？」

「うん。外科なんだけどね。しかも専門は循環器」

「はぁ……」

　循環器ということは、心臓や血管を見るお医者さまだろうか？

　眞木先生が言った『しかも』の意味がわからず、私はキョトンと首を傾げる。循環器の外科って、すごいの？

「心臓血管外科医――なんかいい響きだろう？　だいたい、整形外科より普通の外科の方が女性ウケもいいし」

「そ、そうでしょうか？　私は整形外科でもいいと思いますけど」

「いやいや、整形って言ったらアレだよ、手術道具はドリルやボルトで、大工仕事みたいだし、手術着なんてまるで宇宙服だ。それに比べて、外科医はメス、手術着だってシュッとしている。絶対に映ばえるって」

「そう……なんですか？」

　手術中の写真なんて掲載しないだろうから、別にそんなことは気にしなくてもいいのだけれど。

　でも、眞木先生はどうしても別の人に押しつけたいらしく、その心臓血管外科の先生をやたらと勧めてくる。

「だいたい、うちの病院はメインが循環器だからね。彼が雑誌に載るって言えば、院長も大喜びだろう。彼自身は露出が好きってタイプではないけれど……まぁ、君が相手ならきっと取材を受けてくれるよ、うん」

「はい？」

　私が相手ならって、いったいどういう意味だろう？

　頭が疑問符でいっぱいになっている間に、眞木先生は「じゃあ、話は通しておくから」と珍しく強引に話を進めていった。

「そんなに、写真が嫌でした？」

「こんな写真見られたら、同僚の先生に笑われちゃうよ」

　どうやら仁王立ちの決め顔ショットが照れくさいらしい。あははははーとごまかすように笑っている。

　いずれにせよ、取材対象がＮＧって言っているのだから、このまま強行するわけにはいかない。

「わかりました。もしその心臓血管外科の先生から取材の許可が下りたら、連絡いただけますか？」

「オーケー！　任せておいて」

　気が楽になったのか、眞木先生は妙に軽く答える。

　結局この日の取材はナシになった。食事代は経費で落とす予定だったけれど、眞木先生は取材を断ったことを申し訳なく感じているのか「俺が奢るから！」と言って譲らなかった。

「この分の食事代は、西園寺先生との取材の時に使ってやって」

　どうやらその心臓血管外科の先生は西園寺という名前らしい。

　後日、紹介してもらうことを約束して、その日は食事と世間話だけして帰路についた。




　三日後。私は眞木先生の働く『須す皇おう総合病院』に向かった。

　病院と取材対象の医師が所属する心臓血管外科について、簡単に調べてきた。

　この病院の院長は循環器のエキスパートで、ここの心臓血管外科といえば業界トップクラスの技術力を誇ると有名だそうだ。

　循環器を専門とする大病院や大学病院に勝るとも劣らない手術数。

　もちろん、総合病院だから循環器以外にもひと通りの科が揃っている。私が八年前にお世話になったのは整形外科だ。

　救急の受け入れにも積極的で、救急車の音が一日中ひっきりなしに聞こえてくる。

　眞木先生との待ち合わせは、外来ホールに十四時。西園寺先生を紹介してくださるそうだ。

　早めに到着した私は、昔の記憶を辿るように中庭へと続く並木道を歩いた。

　さっき通り過ぎた茶色の建物が外来棟で、最近改築したらしくピカピカだ。

　この先に入院棟が三つ、私が入院していたのは左の方に見えるＢ棟だ。

　脇にはレストランと、昔よく使っていたコンビニがあり、懐かしい記憶が思い起こされた。

　待ち合わせ時間まで、まだ十五分ある。私は中庭のベンチに座り、ぼんやりと辺りの景色を見回して、当時を振り返った。

　今日は冷えるせいか、歩いている人は少ない。私が入院していた初夏から夏にかけては、木々が青々としていて気持ちがよかったのだけれど、この季節は芝生も茶色くくすんだ色をしていて、木々は坊主、なんだか物悲しい。

　そんな時、入院棟の方から若い女性たちが歩いてきた。

　高校生か大学生くらいの集団。服装的に入院患者だろう、中には点滴スタンドを引いている子までいる。

　こんな場所で女の子たちが群れを成して歩いているのは珍しい。

　入院中に意気投合した仲良しグループだろうか……？　通り過ぎる一団を観察していると。

　私の前まで来たところで、ふと入院棟の方に目を向けた女の子が「あ」と声をあげた。彼女たちは一斉に振り向き「きゃあ！」と黄色い悲鳴をあげる。

　思わず彼女たちの指差す方向を見てしまった。なになに？　芸能人か誰かが入院しているの？

　しかし、歩いてきたのは白衣を纏ったお医者さま。すらりと背が高くスマートで、まだ若そうな医師だった。

　その顔を見て納得する。ああ、芸能人級のイケメンだ。

　目元は涼しげだけれど目力があって、すっと通った鼻筋と繊細な唇は中性的で麗しい。襟足長めの黒髪がどこかアンニュイでセクシーな雰囲気を醸し出している。

「君たち、またこんなところに集まって。そんな薄着で歩いていたら風邪引いちゃうだろ」

　イケメン医師の甘いお説教が響いた。お叱りすらファンサービスのようで、女の子たちはきゃーっとうれしそうに騒いでいる。

「ほら、病室に帰った帰った」

　医師は女の子たちを追い返そうと、しっしっと手で払う仕草をする。

「え～。先生が見当たらないからみんなで捜してたのに～」

「先生送ってよ～！」

「仕方ないな、病棟の入口までだよ。俺はこれから外来に行かなきゃならないんだから」

　医師は女の子たちを引き連れて入院棟へ戻る。これぞハーレムと言わんばかりの光景だ。

「先生、今日診察じゃないでしょう？　なにしに行くの？」

「いろいろ」

「なになに？　どんな用事？」

　じゃれついてくる女の子たちに医師は人差し指を立てて、思わせぶりなひと言を言い放った。

「内緒」

　茶目っけたっぷりの仕草に、女の子たちは完全に魅了されている。

「えー！　気になるー！」

「ほんとは暇なんじゃないのー？」

「そんなわけないだろ。まったく……」

　とても病人とは思えない賑やかな一団が帰っていく。彼女たちがいなくなった途端、急に中庭が静かになった。

　……お医者さんって、モテるのね。

　医師という肩書きのおかげか、あのルックスのなせるわざか。いや、両方かもしれない。

　確かに自分を救ってくれたお医者さんって、素敵に見えるもの。私だってここに入院していた頃は、眞木先生のことを格好いいなぁなんて思いながら見ていたっけ。

　ちなみに、久しぶりに再会した眞木先生の左手の薬指には指輪が輝いていて、ちょっぴり複雑な気分になった。

　当然よね。あれから八年も経っているんだもの。結婚していたって不思議じゃない。

　ショックというわけではないけれど、お気に入りの芸能人が結婚してしまったみたいな妙な寂しさを感じた。

　一方私は……と自分の身を振り返り苦笑する。もう二十八歳にもなるのに、恋人すらいないなんて。

　八年の間、男性とお付き合いすることくらいはあったけれど長続きせず、ひとりで過ごす時間の方が圧倒的に多かった。

　仕事を優先してしまうと、どうしても相手とスケジュールが合わなかったり意見が合わなかったりしてうまくいかない。今では、仕事が恋人でいいんじゃないかとすら思っている。

　そんなことをぼんやりと考えていると、例のイケメン医師が戻ってきたようだ。入院棟の方から歩いてくる。

　今度は患者ではなく、女性看護師を連れていた。看護師は医師に追い縋すがり、必死になにかを尋ねているよう。

　患者さんの処置について確認しているのかな？　そう思いきや、存外甘ったるい声が聞こえてきた。

「ねぇ先生～、内科の鎌かま田たさんとお食事に行ったって本当？」

「さぁ。どうかな」

「私とはいつ行ってくれるんですかぁ？」

「お誘いありがと。時間が取れたら連絡するよ」

　……お医者さんって、本当にモテるのね。

　押せ押せな女性看護師に対し、医師は笑みを浮かべながらもどこかドライに答えている。

「先生、いっつもそればっかり。本当にデートしてくれる気あるの？」

「約束した日に限って急患が来ちゃうからさ」

「この前の時なんて、患者さん、結局盲腸だったんでしょ？　先生が待機してた意味ある？」

「あるある。あの日は緊急オペが多くて、動けるのが俺しかいなかったからね」

「先生、わざとそういう日に限って約束してない？」

　心なしか、女性をあしらい慣れているようにも見える。もしかして、いろんな女性看護師から声をかけられているのかな。

　すると、外来の方から別の女性看護師ふたり組が歩いてきた。そのうちのひとりが医師に声をかける。

「先生～！　この前いただいたお菓子、すっごく美味しかったですよ」

　隣を歩いていた看護師がぎょっと目を剥く。

「えっ!?　それ、私知らない！」

「そりゃそうよー、小児科のスタッフステーションで配ってくださったんだもの」

「いいなー内科にも遊びにきてくださいよー」

「内科ばかりずるい！　先生、たまには脳のう外げにも顔見せてくださいよぉ。脳外の先生って、みんなお堅いからつまんなくって」

　ベンチの前で突然きゃっきゃとはしゃぎ出す看護師たち。

　デジャヴだ。さっきの若い女の子たちと同じテンションに目を見張る。

「わかったよ。じゃあ、今度三人に特別に差し入れ持っていくから、他の看護師たちには内緒。それでいい？」

　医師が唇の前で人差し指を立てる。文句を言っていた看護師たちは途端に懐柔されて目がハートになる。

　この先生、すごい。確信犯だ。女性を手の上で転がす術を知っている。

　すると、外来から別の女性看護師が歩いてきて、通りすがりに声をかけた。

「あ、先生、金曜日の懇親会なんですけどー」

「ああ、今週だっけ？」

　すると先生は、にっこりと微笑んで愛想よく答えた。

「了解。さっさとオペ終わらせて向かうから、先に行って待っていて」

　軽々しい返答に、横で聞いていた私はえぇぇぇ～……と軽く引いていた。

　医師がさっさとオペ終わらせて遊びにいくってなに？　そんな理由で手抜き手術をするなんて医師として最低じゃない？　しかも、術後の経過も見ずに遊びにいく気？

　もしかしたらこの人、チャラいダメ医師なの？　どことなくへらへらしていて軽薄そうに見える。

　騒がしい医師と看護師たちの一団が通り過ぎ、私はふうと息をついた。

　どうやら、医師は医師でも眞木先生のような真面目な医師から、遊び半分のいただけない医師まで千差万別のようだ。

　私の担当医が眞木先生で本当によかった、そんなことを思い、胸を撫で下ろす。

　ふと眞木先生のことを思い出して我に返り時計を見れば、もう待ち合わせ時間五分前。

　しまったと立ち上がり、慌てて外来へ向かった。




　外来は受付や会計を待つ患者さんでいっぱいだった。医師や看護師も多く行き交い賑やかだ。

　コートを脱ぎ小脇に抱え、入口の脇の邪魔にならない位置でちょこんと立って眞木先生を待つ。

「白雪さん！」

　通路の奥から呼びかけられ反射的に振り向くと、歩いてきたのは眞木先生で、懐かしい白衣姿に頬が勝手にふにゃっと緩んだ。

　八年前の記憶が蘇り、甘酸っぱい気持ちで胸が満たされる。

　相変わらず頼もしく、歳を重ねたせいか貫禄も増して見える。ああ、素敵だな……そんなことを思いながら、ぼんやりと見つめてしまった。

　しかし、ふと眞木先生のうしろに見覚えのある男性医師の姿を見つけて、私は表情を強張らせる。

　背が高くスマートで、芸能人級の整った顔立ち。柔和で女性をあしらい慣れている甘いマスク。さっき中庭で会ったチャラい医師だ。間違いない。

「白雪さん。急に呼び出しちゃってごめんね。取材って早い方がいいのかなと思って」

「あ、はい！　とてもありがたいです」

　眞木先生のハツラツとした声で我に返るも、内心、うしろに佇む彼に動揺しきりだった。

　もしかして、眞木先生が紹介しようとしている人って……。

　すると眞木先生がその医師を招き寄せ、肩をバンと叩いた。

「で、彼が俺の代わりに取材を受けてくれる心臓血管外科のドクター、西園寺先生だ。のりにのった三十二歳。俺より若くてイケメンだろう？」

　やっぱり……と蒼白になる。このいい加減そうな医師が取材相手だったなんて。一気にやる気が萎えてきた。

　眞木先生は西園寺先生の背中をバシバシと叩きながら「任せたよ、外科のフォトジェニック」なんて言ってからかっている。

　西園寺先生は苦笑しながら「貸しひとつですからね」とポケットに半分突っ込んでいた手を抜きとった。

「西園寺悠ゆ生うです。よろしく」

「……白雪杏あんずです。どうぞよろしくお願いします」

　差し出された手を握ると、西園寺先生はふんわりと目元を緩めた。

「杏ちゃんか。かわいい名前だね」

　その甘い言葉に、本能が警告を発する。この人、口説き慣れている。とりあえず女性を喜ばせようとするあたり、すごく軽薄だ。

　軽くて、チャラくて、患者の命よりプライベートを優先する悪辣医師――軽蔑しかけたところで、ちょっと待ってと自分の中でストップをかける。

　第一印象は最悪だったけれど、彼だってれっきとしたお医者さま、やる気の有無に関係なく、人の命を救ってきたことに間違いはないだろう。

　それに、循環器に強いこの病院が、生半可な実力の心臓血管外科医を置いておくわけがない。きっと腕はいいんじゃないかな。

　なにより見た目が完璧で、女性誌のページを飾るのに彼以上の逸材はない。

　私の彼に対する個人的な評価はこの際置いといて、ライターとして仕事をまっとうしよう、そう決意する。

　せっかく眞木先生が紹介してくれたんだからと頭を切り替えて、友好的に振る舞った。

「ありがとうございます。この名前は、自分としては響きが子どもっぽくてあまり好きではないのですが、そう言っていただけるとうれしいです」

「甘酸っぱくて瑞々しい――君にぴったりな名前だと思うけどね。俺は好きだよ」

　ドキリとするような目で笑いかけてくる。柔らかな口調とは裏腹に、眼差しはすごく鋭い。

　まさか本当に口説こうとしているの……？　いや、気のせいよね。初対面で口説かれるほど私はかわいくもない。

　しかし、私たちの様子を黙って見守っていた眞木先生ですら同じ疑念を抱いたらしく、ため息をついた。

「こらこら西園寺先生。彼女、仕事で来ているんだから。いきなり口説くとかやめてくれよ」

「やだな、名前を褒めただけじゃありませんか」

「そうやって何人の女性をたぶらかしてきたんだい？　君にその気がなくても、女性は勘違いしてしまうよ」

　眞木先生が苦笑する。やっぱりこの先生、男性の目から見ても軽薄なんだ……。変に納得してしまった。

「心配していただかなくても悪いことはしませんから。もう戻ってくれてかまいませんよ」

　西園寺先生が眞木先生をしっしっと手で払いのける。

「なんか妙に俺を追い払おうとしてない？　俺がいなくなった途端、羽目を外したりしないでくれよ？」

「初対面の女性相手に失礼なことはしませんって」

　眞木先生は胡う乱ろんげな目で西園寺先生を睨んだ。

「というか、厳密には初対面ではないと思うぞ？　あの時――」

「眞木先生」

　西園寺先生が眞木先生に微笑みかける。まるで言葉を遮ろうとでもするかのように、妙ににっこりと。

「後輩の指導に行くんじゃありませんでしたっけ？　早く行ってあげた方がいいのでは？」

「あ、ああ……そうだった」

　眞木先生は額に手を当て、しまったという顔をする。

「じゃあ西園寺先生、後は頼むよ？」

　西園寺先生の肩に手を置いた後、眞木先生は私に向き直る。

「ごめんね、白雪さん。俺、行かないといけなくて。こんな調子の先生だけど、取材にはちゃんと応じてくれると思うから」

「は、はい、ありがとうございました」

　ちょっぴり不安を覚えつつも、これ以上は手をわずらわせないようにと笑顔で見送る。眞木先生は渋々といった顔で立ち去っていった。

　ふと視線を戻せば、西園寺先生がにこにこと私を見つめている。なにかを企むような意味深な笑みを向けられドキリとした。

　そういえば、さっき眞木先生が変なことを言っていたっけ？　初対面ではないんじゃないかって。

　でも私は、この病院の心臓血管外科にお世話になったことがないし、彼の顔に見覚えもない。接点が見つからない。

「あの……初対面、ですよね？」

「うん。初対面だよ」

　あっさりと頷く彼。なんだ、やはりそうなのかと肩を落とす。

　まぁ事実はどうであれ、お互い初対面と思っているのだからそれでいいだろう。

「では、早速なんですが――」

　私は肩がけバッグの中から手帳とペンを取り出した。せっかく取材をＯＫしてもらえたのだから、手間を取らせないようにしっかり進行しなければ。

「取材のスケジュールについてですが、本日はひとまず顔合わせと方向性の確認だけさせてもらって、後日あらためて撮影とインタビューをお願いしたいと思っています。三時間程度まとめてお時間の取れる日はありますか？」

「まとめて時間を取ろうとすると、来月以降になるかな」

「でしたら、撮影とインタビューで日程を分けて、先に撮影を済ませてしまいましょうか。近々二時間ほどお時間作っていただけますか？」

「今度の金曜の十時頃でよければ。午後からは手術の準備があるから、短時間ではあるけれど」

　金曜日といえば、さっき中庭で『さっさとオペ終わらせて向かうから――』と話していた懇親会の日だ。

　手術をさっさと終わらせるなんてできるのかしら？　そんなことを悶々と考えながらも、気にしないフリで返事をする。

「わかりました。では、金曜日の十時から二時間程度、お付き合いお願いいたします」

　とにかく、大至急カメラマンを手配しないと。馴染みの人が捕まるといいのだけれど、急だから難しいかもしれない。

　時間が押さないように気をつけなければ。とはいえ、モデルがこのクオリティだから、撮影もすんなりと終わるかもしれない。

「質問内容については、あらかじめメールでお送りしておきたいので、こちらのメールアドレスにご連絡いただけると助かるのですが――」

　手帳のカバーにあらかじめ挟んでおいた名刺を一枚抜き取り、差し出すと。

「――そうだ。この後時間ある？」

　名刺を受け取りながら、突然彼が思いついたように尋ねてくる。

「あ、はい。かまいませんが、なにか？」

「百聞は一見にしかずって言うからね。おいで」

　一方的にそう告げると、西園寺先生はすたすたと正面玄関を出ていってしまった。

「あ、待ってください……！」

　私は慌てて彼の後を追いかける。中庭を突き抜けて、どうやらその奥にある入院棟に向かっているよう。

　コートを手に持ったままなので、ヒヤリと寒い。でも、彼なんて白衣だ。もっと寒そう。さっきからその格好でここを往復しているけれど、大丈夫なのだろうか。

「ごめん、寒い？　すぐ室内に入るから」

「大丈夫ですよ、寒さには強い方です」

「でも、ずっと外にいただろ？　だいぶ体が冷えたんじゃない？」

　西園寺先生はさっき私が座っていたベンチに視線を向ける。

「私がそこにいたこと、覚えているんですか!?」

　顔も知らない赤の他人の行動を記憶しているだなんて。しかも、彼は患者や看護師とずっと会話していて、周りを気にしている素振りなんてなかった。

「外を出歩いている人の顔は見ているよ。患者なら病室へ帰さないとならないからね。よくいるんだ、安静にしてなきゃならないのに脱走する患者さん」

「……なるほど」

　患者さんに風邪でも引かれたらたまらないのだろう。この寒空の下でずっとベンチに座っていた私は、彼からすると要注意人物だったのかもしれない。

「それに」と彼がぽつりとつけ加える。

「顔を見て、すぐに君だとわかったから」

「え？」

　わかったって、どういう意味だろう？　私が取材に来たライターだって、わかったということ？

　ただベンチに座っていただけで、なんのヒントもなかったはずだ。

「私たち、初対面、なんですよね？」

「ああ。そうだった」

「え？」

　今の言い方、なに？　さっきの会話をあっさりと覆され、唖然とする。

　まさか、初対面と言っていたのは嘘なの？

　とはいえ、記憶を辿ってみるけれど、西園寺先生の顔なんて出てこない。こんなに目立つ人、一度会えば忘れないはずだ。

　じぃっと彼の横顔を見つめながら歩いていると、入院棟の入口の段差に気付かずに、思いっきり足を引っかけてしまった。

「きゃっ」

「――っ！」

　バランスを崩した私を、彼がすかさず受け止めてくれる。彼が素早く反応してくれたおかげで、なんとか大転倒は免れた。

「危なっかしいなぁ、杏ちゃんは」

　危険を回避した代わりに、彼にクスクスと笑われる。恥ずかしくて顔が熱い。

「……ありがとうございます」

「ほら、段差。大丈夫？　手、繋いでいてあげようか？」

「け、結構です……！」

　彼がからかい半分で私の手を取った時。ちょうど入院棟入口のガラス扉から、車椅子の患者さんがやってきた。

「あら、西園寺先生、ごきげんよう」

　毛糸のブランケットを肩からかけた八十代くらいのおばあちゃんだ。

　血色がよく表情も穏やかで、あまり病人には見えない。これからお散歩だろうか、看護師に車椅子を押してもらっている。

　西園寺先生と私が手を繋いでいるところを目撃してしまったご婦人は、勘違いしたのだろう、「まぁ」と頬を染める。

「仲良くデート？　羨ましいわぁ」

　私は慌てて手を振りほどく。「あのっこれは違――」と言い訳しようとすると、西園寺先生はひょいっと一歩踏み出してご婦人を覗き込んだ。

「藤ふじ村むらさんだって僕と手を繋いで歩いてくれたじゃありませんか」

「それは私が外来で倒れそうになった時の話ね。胸が痛くって、それどころじゃなかったわ」

　西園寺先生はご婦人の手首をとって脈を確認した。次いで首筋に触れ、下瞼を軽く引っ張り、ひと通り確認した後、肩のブランケットを胸元まできちんとかけ直してあげた。

「うん。良好良好。もう少しで退院ですね。頑張って」

「西園寺先生のおかげですよ」

「藤村さんが僕の言うことをよく聞いて、しっかり療養してくれたからですよ」

　西園寺先生は車椅子を押す看護師に「お願いね」と声をかける。看護師は「わかりました」と愛想よく答えると、中庭に向かってスロープを下っていった。

　しばらくご婦人を見守っていた西園寺先生だったけれど、「さ、行こうか」と私の背中を押す。私たちは入院棟一階の長い廊下を歩いた。

「……今の方は、先生の患者さんですか」

「そう。開胸手術が必要でね。歳も歳だし、体力も落ちていたからリスクはあったんだけれど、元気になってくれてよかった」

　そう語る彼の清々しい笑顔に偽りはなさそうだ。軽薄な医師という印象は微塵も受けない。

　少なくともあのご婦人は、主治医である西園寺先生のことを立派なお医者さんだと感じているだろう。

　よくわからない人だなぁ……。

　しばらく歩いていると、エレベーターホールの脇の自販機で点滴をした患者さんが飲み物を買っていた。

　ゴトン、と缶の落ちる音がして、急に西園寺先生が足を止める。

「……渡わた辺なべさん？」

　患者さんはびくりと肩を震わせた後、恐る恐るこちらに振り向く。五十代くらいの男性で、ひげが伸びているところを見ると、長いこと入院しているのかもしれない。

「ああー西園寺先生かーびっくりしたなぁー」

　患者さんは声の主が西園寺先生であることに安心したのか軽快に笑ったが、当の先生はひくりと笑顔を引きつらせた。

「……びっくりしたなぁじゃありませんよね？」

　突如発せられた丁寧ながらもドスの利いた声に、私も患者さんも震え上がる。

　顔は笑っているのに声が怖くて、頭がパニックを起こしそうだ。

　車椅子のご婦人と話していた時とは大違い。いったいどうしちゃったんだろう。

「渡辺さんは絶対安静じゃありませんでしたか？　どうしてこんなところに？」

「いやー……ちょっとお茶が飲みたくなっちゃって」

「だったら看護師に言ってください。そもそも、自由に水分取ってもいいって言われてます？」

　西園寺先生が患者さんの代わりに屈んで、自販機の取り口から飲み物を拾う。

「あ、いや……それはっ……」

　途端に患者さんがしどろもどろになった。西園寺先生が手に持っているのは苺ミルク。先生はにっこりと微笑みながらも、目をギロリと患者さんに向けた。

「これはダメなやつですよね？」

「あー……すんません、つい……」

「『つい』じゃないでしょう。没収。自由に糖分の摂取が許可されるまで看護師に預かってもらいますから」

「先生、そんなに怒るなよー、あんた怒ると目が怖いんだよー」

「怒ってるんだから怖いに決まってますよね？」

　見ているこっちがひええと震え上がった。笑顔で怒る人を初めて見たけれど、こんなに恐ろしいだなんて。

　西園寺先生は患者さんを連れて近くのエレベーターに乗り込む。きっと病棟へ連れていくつもりなのだろう、私はおずおずとその後についていく。

　三階に着くと目の前にはスタッフステーションがあった。

　中にいた女性看護師がすぐ西園寺先生と患者さんの姿に気付き、「渡辺さん！　そんなところに！」と目を剥く。

「これ、没収した。預かってくれる？」

　飛んできた看護師さんに西園寺先生は苺ミルクの缶を手渡す。状況を理解した看護師さんは、「渡辺さん！」と怒号をあげた。

「いやー、つい甘いものが飲みたくなって」

「勝手な飲食はまだダメって言ったじゃありませんか！」

「そうだったっけ？　すまんすまん」

　問題を起こしても悪びれもせずとぼけるところを見ると、完全に常習犯だ。看護師さんは腰に手を当てて憤慨する。

「また脱走するなんて。主治医に報告してしっかり叱ってもらわないと」

「え！　た、頼む、須す皇おう先生には言わないでくれ！　あの先生、西園寺先生より怖いんだよ」

「脱走なんてするから怒られるんですよ！」

　看護師さんと患者さんのコントのようなやり取りを見守って、西園寺先生は深いため息をこぼした。

　なるほど。歩いている間も周囲に気を配らなければならない理由がよくわかった。

　患者さんの一件が片付いて、西園寺先生はあらためて私へ向き直る。

「で、この先が心臓血管センターの病棟」

「あ……なるほど！」

　どうやら西園寺先生は自分の職場に案内してくれたらしい。もしかして、仕事の様子を見せてくれるのだろうか。

「取材でどんな仕事をしているんですかって聞かれるんだろう？　実際に見てもらった方が早いから」

「助かります！」

　わくわくしながらついていくと、廊下を歩いていた若い女性が西園寺先生の姿に気付き、笑顔になった。

「あ、西園寺先生！」

　両サイドの小さな三つ編みが特徴的で、なんとなく見覚えがある。確か、中庭にいた女の子たちのひとりだったと思う。

「また脱走？」

「先生ったら失礼ね！　ただのトイレよ！」

　声を聞きつけた女性たちがぞくぞくと集まってきて、西園寺先生はあっという間に囲まれてしまった。若い女の子からそこそこ年配の女性まで、年齢層はさまざま。どうやら患者の親族や友人まで交ざっているようだ。

　私は彼を取り囲む輪から逃げ出して、三歩ほど距離を置いた。輪の中心でにこにこと愛想よくしている彼。一気にチャラ度が跳ね上がる。

　車椅子のご婦人と接している時の立派な医師然とした彼はどこへ行ってしまったのだろう。

　こんな状況で回診なんてできるのかしら……？

　もやもやした気分のまま目線を漂わせていると、廊下の曲がり角に身を隠し、こちらをジッと眺めている女の子を見つけた。

　真っ黒で艶々のストレートヘア、長めの前髪。歳は中学生くらいだろうか、ブレザーの上にダッフルコートを着ている。しっかりとコートを着込んでいるあたり、入院患者ではなさそうだ。

　西園寺先生に話しかけたそうにジッと見つめているのだけれど……もしかして照れ屋さんなのかな？

「さ、みんな部屋に戻って、そろそろ検温の時間だよ」

　西園寺先生は集まっていた女性たちを宥め病室へ帰すと、再び廊下を歩き出した。

　だが、うしろの女の子だけはずっとこちらを見ている。このまま放っておいていいものか。

「えっと……先生」

「どうかした？」

「うしろから女の子がついてきているんですけど」

　彼が振り向くと、女の子は曲がり角の陰にサッと身を隠した。しかし、その正体に心当たりがあったのか、彼は困ったように笑う。

「また君か」

　踵きびすを返し、女の子の隠れているところに向かって歩いていく。角を覗き込むと、その子を見つけたようだ。

「こら。また入り込んだの？」

　苦笑混じりに怒ったフリをした。観念したのか、女の子がおずおずと姿を現す。

「まったく、何度も言ってるじゃないか。君はもう健康なんだから、ここには来ちゃダメだって」

　彼の口ぶりから察するに、どうやら退院した元患者さんのようだ。

　ということは、彼に会うためにここに忍び込んだの？

　遠目から見守っていると、女の子が赤い包みを取り出したのが見えた。金色のリボンでかわいらしく結ばれている。プレゼントだろうか。

「……これ、受け取ってほしくて」

「ありがとう。でも、ごめん。前にも言ったと思うけど、患者さんからはなにも受け取らないことにしているんだ。お返しもできないから」

「お返しはもうもらってる。心臓、治してくれたじゃない」

「それは医師として当然のことをしただけだよ」

　彼が女の子の頭をくしゅくしゅと撫でる。女の子は恥ずかしそうに顔を赤くしてうつむいた。

「君の気持ちは充分もらったから。もう病棟なんて来ないで、日常生活に戻って」

　女の子はおずおずと帰っていく。彼は「また定期検診でね」と手を振って、そのうしろ姿を見送った。

「今の女の子は……」

「うん。一カ月前に退院した患者さん。たまに隠れて俺のことを見ているみたいで」

　困った顔で笑う彼。物陰に隠れてついてくるのはどうかと思うけれど、笑っているところを見ると、さして迷惑はしていないようだ。

「感謝してくれるのはうれしいんだけどねぇ……」

　感謝というか、あの目は完全に恋だった。

「中学生にまでモテるなんて……」

　思わず感心して呟く。

「モテるどうこう以前に、問題は学校を抜け出してここに来ているってことだよ」

　あ、と私は時計を見た。平日の十四時半――おそらく授業中だ。

「せっかく心臓が治ったんだから、病気や医者のことなんて忘れて、早く日常生活に戻ってくれればいいんだけどなぁ」

　彼はひょいっと肩を竦めて嘆息する。患者さんの人生に、もう自分の出番はないと思っているのだろう。でも――。

「自分を救ってくれたお医者さまに恋をしてしまう気持ちは、ちょっとだけわかる気もしますよ」

　同じ患者だった私には、余計にその気持ちが理解できる。

　私だってこの八年間、眞木先生への感謝を忘れたことはないもの。私の場合は尊敬や憧れだけれど、命を救ってくれたお医者さまは自分の中で永遠のヒーローなのだから、それが恋に発展したところで不思議はないと思う。

　ぼんやりと眞木先生のことを思い返していると、突然、西園寺先生が真面目な顔で私の手首を掴んだ。

　ギョッとして見上げれば、そこにあるのはあまりにも熱い眼差し。いったい何事かと怯んでしまう。

「あの……西園寺先生？」

　なにか気に障ることでも言ってしまっただろうか？　心配になって見つめ返すと、彼は低く押し殺した声を発した。

「君にとっては、そのお医者さまが眞木先生なの？」

「え？」

　冷静でありながら、その奥に熱を押し込めているような瞳。真剣に見つめられて、胸がざわざわと騒ぎ出す。

　こうして真正面から向き合うと、彼はとんでもなく綺麗な顔をしているからまいってしまう。普段の柔らかな表情を知っているだけに、余計にドキドキして――って、なに意識しているんだろう私は。

「……あの、なにか？」

　ごまかすように取り繕うが、声が上ずる。

　困惑していると、彼の胸ポケットから電子音が鳴り響き、お互いハッとしたように我に返った。

　携帯端末が鳴っているようだ。個人用ではない、多分院内で使う緊急連絡用の端末だ。私を掴んでいた手が離れた。

「はい、西園寺。……はい。ええ、他のメンバーは手術中で」

　くるりとうしろを向き、私に背を向けたまま深刻そうな声で通話をする。

「わかりました。すぐに向かいます」

　手早く通話を終えた彼は、私の方に向き直り、さっきの真剣な表情から一転、にっこりと笑った。

「杏ちゃん、ごめん。今日はここまで。また金曜日にね」

「えっ、ちょ、先生――」

　全部言い終わる前に、彼はすでに走り出していた。背中を向けたままひらひらと手を振って、角を曲がったところにあるエレベーターホールへと消えていく。

　私が後を追いかけるとすでにその姿はなく、エレベーターが一台、一階に向けて下降していた。

　多分、本気で急いでいたのだろう。急患かもしれない。示し合わせたかのように救急車のサイレンが聞こえてくる。

　結局私、なんのためにここまで来たんだろう……？

　病棟に連れてきてもらったものの、西園寺先生が女の子に囲まれている姿を見ただけで、なにもわからずじまいだ。回診の様子も見られなかった。

　でも急患では仕方がない。今日はこのまま帰って、別の仕事を片付けることにしよう。私はエレベーターを待ち、一階に向かった。

　ふと、今救急外来に行けば西園寺先生が処置をしている姿が見られるかしらなんて思いつき、足を延ばしてみる。

　救急用の玄関は外来の裏手にある。幅の広い通路に長椅子がポツポツと置かれ、処置室の扉はすべて閉まっていた。

　ダメだ、声くらい聞こえてくるかと思ったけれど、外からでは全然わからない。

　まさか乗り込むわけにもいかず、帰ろうとＵターンしたところで、うしろから声をかけられた。

「あれ？　白雪さん。こんなところでなにをしているの？」

　振り向くと、ちょうど処置室から眞木先生が出てきたところだった。

「もしかして、西園寺先生を待ってる？」

「あ、いえ。取材はもう終わったのですが、気になってつい寄ってしまって……勝手にこんなところまで入ってきてごめんなさい」

　眞木先生は「ごめんね、急患の処置は見せられないな」と言って困ったように笑う。

　ちょっと疲れて見えるのは、中が慌ただしかったせいだろうか。

「西園寺先生はまだ対応にあたっている。一応整形の俺も呼ばれたんだけど、骨や筋肉に異常はなくてね。西園寺先生の専門分野のようだからバトンタッチしてきた」

「患者さんは、大丈夫そうですか？」

　なんの気なしにした質問だったけれど、眞木先生は困った顔で処置室に目を向けた。

「一概に大丈夫とは言えないな。急いで処置をしないと命が危ないかもしれない」

　深刻な状況に思わず手で口を覆う。どうやら重篤な病気らしい。

「西園寺先生は今その対応を……？」

「うん。今、造影ＣＴを撮っているところ。そのまま緊急手術になるかもしれない」

　手術という言葉を耳にして、ごくりと息を呑んだ。さっきまでにこにこと愛想よく振るまっていた西園寺先生は、今はもう患者さんを救うために最前線で戦っているんだ。

　……これが医師の仕事。

　この扉の奥に死の迫った患者さんがいるのだと思うと、胸がヒリヒリしてきた。

　でも、これこそ私が取材したかった医師の姿ではないかと思う。

　患者を救うために戦う英雄。命に向き合う真摯な眼差し。それをなくして医師を語ることなんてできない。

「手術、見たい？」

　突然尋ねられ、私は大きく目を見開いて眞木先生を見返す。

「見られるんですか？」

「取材という名目なら可能だと思うよ。もちろん撮影はダメだけど、モニター室から見学するくらいなら許可が出るだろう」

「ぜひ見学させてください！」

　あの軽薄そうだった西園寺先生が、どんな顔で患者さんに向き合うのか見てみたい。

　私は院内を見学できるゲストカードを発行してもらい、手術室脇にあるモニター室に入った。










第二章　命と向き合う瞳




　ガラスの小窓の向こうに手術室が見える。

　青い布を被せられた患者と、その周りを取り囲む複数の医師。無影灯が患者の胸部を煌々と照らし出していた。ディスプレイには先ほど撮った造影ＣＴの画像が貼られている。

　患者の頭の上には大型の機器が並んでいて、素人の私にもわかるものといったら、コテのような持ち手がふたつある心肺蘇生用の機器、心拍や脈拍などを管理するモニター、それから、人工呼吸器くらいだろうか。

　その脇にある大きな機械は、人工心肺だと眞木先生が教えてくれた。

「心臓を止める時に、あの機械を使って――」

「し、心臓を止めるんですか？」

「うん。動いていたら大出血してしまうし」

　手術では悪くなった血管を切り取って人工的な血管に置き換えるのだと言う。

　眞木先生が私の手帳に図を描いて患者の病状を説明してくれた。

「心臓に繋がる最も重要な血管が、ここ、大動脈だ。大動脈の壁は、三枚の膜が重なってできている。内側の膜に亀裂が入ると、血流に押されて内膜がどんどん剥がれていく。それを急性大動脈解離という」

　眞木先生は整形外科の専門医だけれど、研修医時代はひと通りの科を回って研修したそうで、全身の医学知識を持っているという。

「最悪の展開として、大動脈が破裂すれば心停止や出血性ショックで急死する可能性もある。とにかく一刻を争う状況だ」

　医療の進歩により、最近では大きく胸を開けて手術をしなくても、小規模の切開で手軽に処置できるパターンが増えたとか。

　だが、今回の場合は患者の容態が思わしくなく、合併症も考慮した複合的な手術になるから大がかりな開胸手術をするそうだ。

　心臓を止めたり動かしたり……冷静に考えるとなんて恐ろしいことをしているんだろう。まるで神のなせるわざだ。

「とはいえ、人工心肺を使うにはリスクもある。重い障害が残る場合も。危険と隣り合わせの手術なんだ。でも、あの患者を救うにはこれしかない」

　ハイリスクハイリターンの大手術。失敗したらもちろん――。

　ぞくりと背筋が震え、足が竦すくんだ。

　今、目の前にいる患者は、もしかしたらこのまま目を覚まさないかもしれない。そんな緊張感を胸に医師は患者と向き合っているんだ。

　小窓の奥を見つめると、中央に西園寺先生が立っている。医師はみなマスクやキャップ、ゴーグルをつけていて、遠目からでは誰が誰だか判別しにくいけれど、彼はひと際背が高いのですぐにわかった。

　表情までは見えなくとも、その真剣さは存分に伝わってくる。肌が震えそうな緊迫感。命と向き合う、鋭い眼差し。

　次の瞬間、彼とは思えない低い声がマイクに乗ってモニター室に運ばれてきた。

『メス』

　小窓の横にあるモニターには、術野が映し出されている。患者の体にメスが入った瞬間、無意識のうちに私の呼吸まで早くなった。

　聞こえてくるのはシューシューという人工呼吸器の音に、器械出しのカチャカチャという金属音。ピッ、ピッ、ピッと規則的に響くのは心電図モニターの電子音だ。ときたまその音が早くなったり遅くなったりして、そのたびにひやりとしてしまう。

　ぎりぎり平静を保っていた私だったけれど、モニターに映し出された剥き出しの心臓を見た瞬間、めまいと吐き気に襲われた。

　覚悟をしていたつもりだったのに、その上を行く衝撃的な光景に、足元がふらついて尻もちをつきそうになる。

「白雪さん!?」

　眞木先生が咄嗟に私の体を支えてくれた。心配そうな顔で覗き込んでくる。

「す、すみません、ふらついてしまって……」

　まさか自分でも血や内臓を見て倒れるだなんて思わなくて、我ながら無駄にデリケートだなと呆れてしまった。

「ごめん、白雪さん、俺の配慮が足りなかった。手術なんて、素人に見せるようなものじゃないのに……すぐに出よう」

　眞木先生は私の目の上に手を置いて、これ以上見ないようにと視界を遮る。

　部屋の外に連れ出そうと手を引いてくれるけれど、私は踏みとどまった。

「大丈夫、です……見届けさせてください」

　視界を塞ぐ手をどけると、罪悪感に苛まれる眞木先生の顔が見えた。

「無理しなくていい。手術なんて見なくったって、記事は書けるだろうし」

「でも、見たいんです」

　唇を引き結んで、今度は倒れてしまわないように気合いを入れてモニターを見つめる。生々しい人間の体内が映し出されている。小窓の向こうには、直立し手術台に向かう西園寺先生の姿。

「西園寺先生が、どんな顔で命と向き合っているのか、知りたいんです」

　女の子の前で軽口を叩いていた彼が、今この瞬間、どんな顔で患者さんと向き合っているのか。

　それを知らなければ、取材なんて――真実を読者に伝えることなんてできない。

「……君って、結構肝の据わった女の子だね」

　眞木先生は困ったように笑う。そんなやり取りをしている間に手術は進んでいく。

『人工心肺装着完了』

『鉗かん子し。術野、もっと広げて』

『は、はい！』

『ＯＫ。大動脈遮断』

　自信に満ちた彼の指示が飛ぶ。反対に第一助手の先生は気圧されて少し焦っているよう。

　聞こえてくる音声にハラハラしている私に気付いたのか、眞木先生がモニターを操作して音声を消してくれた。少しだけ生々しさが和らぐ。

　その時、モニター室のドアが開いて、背の高い年配の男性が入ってきた。

　三つ揃えの立派なスーツに、手触りのよさそうなコートを小脇に抱えている。手には革のドクターズバッグ。ロマンスグレーの髪に、歳を重ねても衰えぬ美貌。ナイスミドルといった印象の男性だった。

　眞木先生がその姿を見るなり驚いた顔をする。

「院長！　そんな格好でどうされたんですか？」

　彼がこの病院の院長――ということは、循環器の権威である須皇先生だろうか。確か病院名と同じ苗字だったはずだ。

「実は学会から帰ってきたばかりなんだ。緊急手術が必要になったと聞いてね。少し心配になって直接ここに来た」

　そう答えながらも私の胸元のゲストカードに目線を落として、「君は……？」とにこりと笑う。

「ご挨拶が遅れて申し訳ありません。ブリリアントパブリッシングの白雪です。このたびは取材を許可していただきありがとうございました」

　名刺を差し出して頭を下げると、院長先生は「ああ」と快く受け取ってくれた。

「君が眞木先生を取材したいって言っていた出版社の方だね。丁寧にありがとう。私が院長の須皇です」

　人好きのする温和な笑みを浮かべ、ちらりと手術室に目をやる。

「そういえば、取材の対象を西園寺先生に変えるって言ってたっけ？　まぁ、彼の方が若いし映えるよねぇ」

　院長先生の軽口を横で聞いていた眞木先生は苦笑する。

「それで、手術の調子はどう？　今のところ問題は起きていない？」

「ええ。西園寺先生はまったく問題なさそうですよ。ただ、第一助手が少々もたついていますね」

「だろうね。まだ経験の浅い子なんだ。第一手術室でやっている予定手術に人員をとられて、若いメンバーしか残っていなかったらしい。逆に、西園寺先生が残ってくれていたのは幸いだった。彼しかこの難手術はこなせなかっただろう」

　ふたりはモニターを見つめ難しい声をあげる。西園寺先生の指先がするする動いていくのに対し、第一助手の手はどこかぎこちない。

「こういう時のために西園寺先生は予定手術に入らず、待機医に徹していたんでしょう」

「そうだろうね。彼ならどんな急患が来ても対応できるから。なんでもこなせるオールラウンダードクター・西園寺悠生。うん、記事の見出しはこれで決まりかな？」

　私へ向けてパチンとウインクする。

　とはいえ、オールラウンダードクターの意味がわからず戸惑っていると、院長先生が丁寧に解説してくれた。

「医師にはそれぞれ得意分野がある。科はもちろんだけれど、心臓血管外科の中ですら弁形成、動脈瘤といった具合にそれぞれのプロフェッショナルが存在しているんだ。でも、なんでも完璧にこなしてしまうのが西園寺先生の強みだね」

「どんな臓器がきても大丈夫と言っていましたよ。なにより、肝が据わっている。国際的な医療ボランティア団体に所属していたことが大きいんでしょうね」

「医療ボランティア団体……ですか？」

「うん。紛争地帯や災害地域なんかに赴いて、医療活動を行う団体だ」

　そんな慈善団体が存在することは知っていた。でもまさか、あんなに軽薄そうな男性が自ら過酷な状況に身を置きボランティアをしていただなんて驚きだ。

「あそこは設備も整っていない上に人手不足で、あらゆる患者を診なきゃならないから鍛えられたんだろう。うちの病院に帰ってきてからも、彼にはよく緊急手術をお願いしている。救急の医師たちからすると、頼みの綱というか、最後の砦というか」

　院長先生の評価に私はポカンと口を開けた。

　彼ったらチャラ医師どころか、とんでもなくすごいお医者さんじゃないか。そういうことは早く教えて。

「ところで、院長、このままにしておいていいんですか」

「うん、まずいね。西園寺先生のスピードに周りがついていけていない。西園寺先生が周りに合わせることはできるだろうけれど、手術時間が延びれば延びるほどリスクも上がるから」

　そう言うと、手に持っていたバッグとコートを眞木先生に手渡した。

「ちょっとヘルプに行ってくるよ。悪いけどこの荷物、院長室に持っていってくれる？」

「わかりました」

　院長先生は「それじゃあ、よろしくね」と笑顔で挨拶して、モニター室を飛び出していった。

「大丈夫なんでしょうか？」

「院長のこと？　もちろん。病院一の実力者と言われているし。まぁ、本人は歳だからもうダメだーなんて言って若い子に執刀を譲っているけれど」

「あ、いえ……」

　私が心配しているのは西園寺先生の方だ。助手が頼りにならない今、たったひとりで患者さんの命を支えているのだろう。

　そのプレッシャーといったらどれほどのものか。

　眞木先生が私の肩にポンと手を添える。

「西園寺先生のことなら大丈夫。若いけれどたくさん修羅場をくぐってきた人だから」

　小窓の奥をもう一度見つめる。西園寺先生は変わらず真っ直ぐに、患者さんの体と向き合っている。

　スッと伸びた美しい姿勢。何時間もああやって揺らぐことなく重心を保つのだって、かなりの体力を必要とするはずだ。それでも途切れることのない集中力はさすがとしか言えない。

「実は、さっき聞いてしまったんです。西園寺先生が、さっさとオペを終わらせて飲みにいくって話していたのを。もしかして、やっつけ仕事をしているのかなって……」

「やっつけ仕事？　それはないだろうな。西園寺先生は成功率にも定評がある。彼なりのブラックジョークじゃない？　スピードが速いのは確かだし。俺だったら笑うかも」

「そ、そうですか……」

　ドクターズジョークは一般人には理解不能だ。

　いずれにせよ、いい加減な医師ではないことがわかり、私はホッと胸を撫で下ろす。

「それに、手術後の彼の姿を見れば、どれだけ本気で患者さんと向き合っていたかがわかると思うよ」

「え？」

「この手術が終わればわかるさ。といっても、あと四、五時間はかかりそうだけれど。先に帰った方がいいかも」

「いえ」

　私は小窓の縁に立ちながら、ジッと手術室を見下ろした。

「ここで見守らせてください」

　ちょうど手術室の扉から院長先生が入ってきた。西園寺先生の正面に立つ医師と話をした後、場所を交代する。

　これで西園寺先生の負担が少しでも減るといいのだけれど。

「ここにいてもかまわないけれど、俺はまだ仕事があるから病棟に戻らなきゃ。荷物も院長室に届けなきゃならないし……ひとりでも大丈夫？」

「はい。行ってください。私、ここにいますので」

「手術が終わった頃にまた迎えに来るよ。疲れたら途中で帰ってもいいからね。あ、帰る時はゲストカードを受付か守衛に渡しておいて」

　そう言い残し、眞木先生はモニター室を出ていった。

　ひとり残された私は、隣の部屋から伝わってくる緊張感に押しつぶされないように足を踏ん張る。

　院長先生が助手として入ったことにより、モニターに映る手の動きが滑らかになったような気がする。手術室のピリピリした空気も多少は和らいだかも。

　こうやって、西園寺先生は数えきれないくらいたくさんの命を預かって、救ってきたのだ。昼間に会った車椅子のご婦人の笑顔を思い出し、胸がきゅっと疼く。

　いつの間にか、彼の真剣な立ち姿に見惚れていた。勝手に鼓動が高鳴り出す。

　彼が命を救う瞬間が見たい。

　そう祈りながら、長い長い手術をジッと見守った。




　六時間にも及ぶ大手術が終わると、時刻はもう二十一時を過ぎていた。

　眞木先生は自分の科の診療を終え、モニター室にいる私を迎えにきた。

「お疲れさま。疲れただろう？」

　そう言ってペットボトルのスポーツドリンクを差し入れしてくれる。

　まるで私が頑張ったみたいに言うけれど、実際はこのモニター室にこもっていただけでなにもしていない。

「疲れているのは私じゃありませんよ。手術されていた先生方です」

「君もずっと見ていたんだろう？　充分功労者だよ」

　せっかくなので「ありがとうございます」とドリンクを受け取り、キャップを捻る。

「体力的な疲れより、精神的な消耗の方が激しくて」

　自分を落ち着かせるように、こくりとひと口、スポーツドリンクを飲んだ。

　患者さんの心臓が止まりそうになった瞬間――思い出しただけでも手が震えそうになる。モニター室まで警報音が漏れ響き、医師たちの目線から音源を辿ると、心臓モニターの数値が上がったり下がったり不安定に揺れていた。

　途端に慌ただしくなる手術室。助手や麻酔科医、臨床工学技士が四苦八苦している中、中心に立つ西園寺先生は揺るがず毅然と指示を飛ばす。

　その姿が気高くもあり、すべてを一身に背負う様は痛々しくもあり、とても見ていられなくて、部屋の奥の椅子に座り祈るようにジッと目をつむった。

　やがて持ち直してくれたようだ、気が付いたら手術室に静寂が戻っていて、心臓モニターの数値も安定し、処置は再開。こんなギリギリの戦場で指揮を執る西園寺先生のことを、初めてすごい人なのだと実感した。

「さ。西園寺先生のところへ行こうか。もうすぐ出てくるはずだから」

　家族待合室のあるエントランスで待っていると、やがて手術着から白衣に着替えた西園寺先生が、手術室に繋がる大扉から姿を現した。

　しかし、その姿は私が知る彼とはちょっと違って見えた。昼間とは異なる険しい眼差し。冷ややかで、非情で、それでいて強く頼もしく見える。

　これが、命と向き合ってきた目なの？

　これまで見たことのない種類の表情だ。ぞくりと肌が粟立つ。

　西園寺先生は眞木先生の隣にいる私を見て、「ずっと待っていたの？」と神経質そうに表情を歪めた。

「モニター室で見学してもらっていたんだ」

「眞木先生。手術なんて血なまぐさいもの、その辺の女の子に見せるものじゃないでしょう」

「君が命と向き合うところを見たかったんだって」

　西園寺先生の鋭い目がこちらに向く。別人のような彼に怖くなり、きゅっと体を小さくした。

「……迷惑でしたか？」

　彼はその問いには答えず、そっけなく私に背中を向ける。

「待ってくれていたところ悪いけど、疲れているんだ。術後の経過も見なきゃならないし、今日はもう付き合えない」

　冷たく突き放され胸がズキンと痛む。無意識のうちに、昼間と同じ調子で優しくしてもらえることを期待していたのかもしれない。

　これが本当に、愛想よくにこにこ笑っていた彼なの？

　眞木先生が私の肩を支え、耳元でひそひそと囁いた。

「手術中の緊張感がまだ抜けてないみたいだ。長時間集中していたからナーバスになっているのかも。彼の場合、普段があんなんだから、とくに落差が激しくて」

　もしかして、普段の彼とは切り替わっている……？

　ということは、今のこの姿こそが命と向き合っている時の彼。医師としての顔なのだろうか。

『手術後の彼の姿を見れば、どれだけ本気で患者さんと向き合っていたかがわかると思うよ』――眞木先生の言葉が今さら腑に落ちた。

「生死をかけた大手術を終えた後だ。容赦してあげて」

　眞木先生が私を宥めるように肩を抱く。「もう帰ろう」と手術室前のエントランスから遠ざかった。

　うしろ髪を引かれ振り向けば、まだ険しい顔をした西園寺先生がいる。確かに今の彼は怖い。けれど――。

　ライターとしての血がざわりと騒ぎ出す。私が取材対象に求めていたのは、こういう姿だったんじゃないのか。

『仕事に恋するメンズ』――その企画名の通り、真剣に仕事に向き合う男性を特集する記事である。その姿が誠実であればあるほど、読者は魅力を感じてくれる。

　今の彼を記事にしたい。そんな欲求が湧き上がってきて、私は眞木先生の手をほどき、西園寺先生に追い縋った。

「あの、西園寺先生！」

　私が彼の腕を掴むと、彼は驚いた顔でこちらを見下ろした。

「お願いです。少しだけでもインタビューをさせてもらえませんか？」

「……今？」

　西園寺先生が鬱陶しげに顔をしかめる。

　眞木先生が慌てて追いかけてきて、「白雪さん、さすがに今は……」と私を宥めた。

「失礼を承知で、どうかお願いします！　今の西園寺先生にお話をうかがいたいんです。命と向き合ってきた今だからこそ聞ける話があるんじゃないかって……」

　彼の目に宿る熱が消えてしまう前に話を聞きたい。

　深々と頭を下げると、上から西園寺先生の深く重いため息が聞こえてきた。

「見ての通り、すっごくテンション低いから。おもしろいことは言えないよ」

「かまいません！　思ったまま答えてくだされば！」

「……少しだけなら」

　彼は私を連れて手術室のあるフロアへ逆戻りし、脇にあるカンファレンスルームへ足を踏み入れた。患者の家族へ手術内容を説明したり、同意をもらったりする部屋だ。

　そこに私を招くと、眞木先生に「先生はもう帰っていいですから」と雑に言い渡して部屋のドアを閉めた。

　鍵をかけ、奥のチェアにどっしりと腰を据える。私はバッグを抱きしめて、その正面に座った。

「それで？　なにを答えればいい？」

　威圧的に私を見下ろす。私はバッグの中から手帳とペンを取り出し、同時に携帯端末の録音ボタンを押した。録音しますと断りを入れテーブルに置く。

「医者になりたいと思ったきっかけを教えていただけますか」

「そんなことが聞きたいの？」

　手術に関係のないことを聞かれ拍子抜けしたのだろう、彼が苦笑する。

　少々面倒くさそうに髪をかきあげて「あー……」と迷った後、こちらに向き直り口を開いた。

「最初から医者になりたいと思っていたわけじゃない」

「そうなんですか？」

「医者の家系でね。なるしかなかったんだよ。望んでこの道を選んだわけじゃないんだけれど――」

　私は手帳にペンを滑らせながらジッと彼を見つめ、言葉の続きを待つ。

「そうだな。医者であることを誇りに思えるようになったのは、心の底からの『ありがとう』に出会えたからかな」

「患者さんから『ありがとう』と言われた、ということですか？」

「言われたのは俺じゃない。別の人」

　彼は苦笑する。

「心から感謝されているのを見て、ようやく医師という職業の価値に気付けた。人を救うことができる仕事なのだと」

　遠くに目を向けながら、その時の情景を思い出すかのように彼が呟く。

　彼の呼吸が少しだけ穏やかになった気がした。手術直後のピリピリした空気が和らぎつつある。今、彼の心はきっと、命の現場と日常の狭間にいるのだろう。

「ありがとうございます。では、今日、患者さんが運ばれてきた時の状況を教えてください」

「胸と背中に激しい痛み、意識レベルの低下、症状に漠然とあたりはついていたから、ＣＴで確認が取れ次第すぐ緊急手術に入った。あと少し遅れていたら、助からなかったかもしれない」

「その時の西園寺先生の気持ちは？」

「……自分が助けなければと思ったよ。他に任せられるような医師はいなかったし、俺にしかできない手術だと思った。助手には少々不安があったけれど――あ、これはオフレコで」

　彼がクスリと笑みをこぼす。どうやらだいぶ精神的に落ち着いてきたようで、声の調子が戻ってきた。

「執刀もするけれど、自分は助手向きだと思う。今日は俺しかいなかったから、やるしかなかったけどね。あ、なにか飲み物持ってる？」

　落ち着いてきてやっと喉の渇きを自覚したのだろう。

　私が「飲みかけしかなくて」と断ると、彼は「それでいい」とこちらに手を伸ばした。仕方なく眞木先生からもらったスポーツドリンクを手渡す。

「助手向きと思うのはどうしてですか？」

「助手の仕事は、執刀医が進めやすいようにサポートすることだ。つまり、執刀医がやろうとしていることの一歩先を読まなければ務まらない。あるいは、経験の浅い若手の執刀医を指導しながらサポートするとかね」

　私が半分まで口をつけたドリンクを彼は躊躇なく口に運ぶ。変に意識してドキドキしてしまったけれど、バレないように平静を保ち、彼の話に耳を傾ける。

「海外では、執刀医より第一助手の方が技量を持っていることも多い。俺は人の考えを読み取るのは得意だし、相手に合わせるのも性に合っている」

「でも、執刀をこなした方が人に感謝されるのでは？　言っていましたよね、患者さんの『ありがとう』という言葉を聞いて医師という職業に誇りを持てたって」

「重要なのは誰がやったかじゃない。その患者が助かることだ」

　鋭いもの言いに、ペンを走らせる手が止まる。

「『ありがとう』を聞きたいから医者をやっているわけじゃない。医師という仕事に価値を見出したからやっている。俺がいるから救える命がある。執刀だろうが、助手だろうがね。感謝の矛先がどこに向かったって、別にかまわない」

　この人は本物の医師だ、そう思った。

　名誉や自己実現、自己顕示欲のためにメスを振るっているわけではない。彼の場合は人を助けるため。患者が助かる道を一番に考えている。

　彼はスポーツドリンクをごくりとひと口飲んで、ふうとひとつ息をついた。

「別にヒーローになりたいとか、そういうのじゃないから」

「でも、今日の患者さんからしたら、先生はヒーローですよね」

「……そうかもね」

　西園寺先生はニッと笑う。大胆不敵な笑み。

　日中は軽薄そうに見えたけれど、今は少しドキドキする。彼の真剣な姿を見てしまったせいだろうか。

「そういえば、院長先生が西園寺先生はオールラウンダーだと言っていました」

「救急の経験が多いからね。救急はいろんな患者が来るだろう？　そういう時に、専門分野じゃないから処置に自信がありませんなんて言ってられない」

　話を聞いているうちに、彼のことが少しずつわかってきた。

　負けず嫌いでストイック。できないのが嫌だからって、全身の医療を極めようだなんて、普通そんな極論には至らないだろう。もしかしたら、完璧主義者なのかもしれない。

　少なくとも、軽薄でもいい加減でもない。技術と、それに基づく自信を持った立派な医師だ。勘違いしてごめんなさいと、心の中で謝罪する。

「インタビュー、ありがとうございました」

「もう終わり？　やっと落ち着いてきたし、今ならサービストークできる自信があるんだけれど」

「また後日にしておきます。疲れてらっしゃるでしょうし、あの患者さんの経過も見なくちゃいけないんですよね？」

　先ほど手術を終えた患者さんは、今は集中治療室に入っていることだろう。手術が成功したからといって、予断を許さない状況だと眞木先生も言っていた。

　私も早く家に帰り、今聞いた話を記事にまとめようと思う。気持ちが熱くなっているうちに書き上げてしまいたいのだ。今ならいい記事が書ける気がする。

　席を立とうとすると、彼は「待って」と言って私を引き留めた。

　どうしたのだろう？　言われた通り座り直すと、彼はテーブルから身を乗り出して私のことをジッと見つめた。

「俺が質問に答えたんだから、今度は君が答える番だよね」

「はい？」

　私に質問？　彼の言葉にキョトンと目を丸くする。

「私に答えられることでしたら」

「じゃあ聞くけど、杏ちゃんって、眞木先生のことが好きなの？」

　思いもよらぬことを聞かれて答えに詰まる。

　どうしてそんなことを聞くのだろう？　私、そんな態度を取っていた？　自覚はまったくない。

「尊敬はしてますよ」

「ごまかさないで。恋愛のことを言ってる。眞木先生に抱かれたい？」

「えっ!?」

　直接的なことを口にされ、頭がパニックになる。

　眞木先生のことはとても尊敬しているし、憧れてもいるけれど、恋をしているわけではないし、ましてや抱かれたいなんて思ったことはない。

　とはいえ、言われれば意識をしてしまうもので、眞木先生の笑顔が頭をよぎった途端、条件反射のように頬が熱くなってきた。

「変なことを聞かないでください。そもそも、どうしてそんなことを言わなきゃならないんですか」

「抱かれたいんだ？」

「違っ――」

　つい興奮しかけて、慌てて息を整える。西園寺先生は私をからかって遊んでいるのだろう。挑発に乗ってはダメだ。

「だいたい、眞木先生って結婚してらっしゃいますよね？　そういう対象にはなり得ません」

「じゃあ、質問を変える。結婚してなかったら、付き合ってた？」

「な、なんでそうなるんですかっ！」

　動揺する私をまじまじと覗き込む西園寺先生。勝手に勘ぐっているのか、テーブルに肘をついて「へぇ～……」と不穏な声を漏らした。

「も、もういいですよね？　私、そろそろ帰りますから！」

　慌てて一礼してカンファレンスルームを出ると、なんとそこにいたのは眞木先生ご本人。どうやら私の取材が終わるのを待ってくれていたみたいだ。

　壁にもたれていた眞木先生は「終わったの？」と言って私に近づいてきた。

「あ……ええと」

　西園寺先生に変なことを言われたから、つい意識してしまう。

　幸いなことに、カンファレンスルーム内での会話は聞こえていなかったよう。あれが聞こえていたとしたら、恥ずかしすぎる。

「帰るなら送っていくよ。俺も荷物持ってくるから、少しだけ待っていてくれる？」

　なにも知らない眞木先生は爽やかな笑みを浮かべている。

　ホッとして頷こうとすると、突然背後から手が伸びてきて、私の首筋に回った。

「ひゃあっ!!」

　頭を抱きしめるように腕を回され、驚いた私は声をひっくり返らせる。

　眞木先生も呆然として、私のうしろに立つ人物――西園寺先生に目を向けた。

「眞木先生。悪いけど、ひとりで帰ってくれます？　彼女はもう少し俺といいことしたいそうなので」

　覆いかぶさるように抱き竦められ、鼓動がばくばくと大きく音を立てる。

　私と彼の身長差は、二十センチくらいだろうか？　私は彼の顎の下にすっぽりと収まってしまい、恐る恐る見上げると彼は私の頭の上で悪戯っぽく笑っていた。

「ちょ、あの、西園寺せんせっ――」

　抵抗しようとしたけれど、あっさりと腕を掴まれ防がれる。耳もとで挑発的に囁かれた。

「それとも眞木先生と一緒に帰りたいの？」

「あの、ですからそういうわけでは――」

「だったらいい子にしてて。君が取材したいのは俺でしょう？」

　にっこりと甘い笑みを浮かべられ、不意に胸がざわついて言葉が出なくなる。

　あえて眞木先生に見せつけるかのように私を抱いて。所有権でも主張しているのだろうか。おかげで眞木先生まで困惑している。

「ええと……彼女、困ってない？　取材をエサにセクハラとかしちゃダメだよ？」

「失礼ですね、眞木先生。そっちこそ、送っていくなんて下心丸出しで恥ずかしくありませんか？」

「いやいや、夜道をひとりで歩かせるのは心配だから――」

「なら、俺がきちんと送っていきますので安心してください」

　おどけていたはずの西園寺先生の声が、いつの間にか本気に変わっている。

　眞木先生も、単なる悪戯ではなく本気なのだと悟り、返答に困っているようだ。

「送るっていっても、君はまだ当分ここを離れられないんじゃないのか？　さっき大手術を終えたばかりなのに」

「予定手術の関係で、今日の当直は豪華メンバーが揃っているんですよ。今夜は帰ります。俺まで残ったら、明日の日中が回らなくなる」

「そういうことならかまわないけれど。とりあえず、彼女のことを放してあげたら？　耳まで真っ赤になっていて、なんだかかわいそうだよ」

　眞木先生の思わぬ指摘に、バッと両耳を隠す。

　頭の上で、西園寺先生がクスクスと笑みをこぼした。名残惜しいのか悪戯し足りないのか、きゅっと抱きしめた後、私を解放する。

　眞木先生が、私の表情をまじまじと観察して口を開いた。

「……白雪さんは、そういうことで大丈夫かな？　その顔を見る限り、セクハラを受けてるってわけじゃないようだけれど」

　その顔って、どんな顔？　眞木先生にはどう見えているのだろう？

「だ、大丈夫です」

「なら、よかった」

　眞木先生は微笑ましげにこちらを眺めた後、手術室のあるフロアを出ていった。

　その姿が見えなくなったところで、私はげんなりと西園寺先生を見上げる。

「それで、私を引き留めた理由はなんだったんですか？」

　わざわざしがみついてまで行かせなかった理由を尋ねる。

「……別に。眞木先生とふたりきりになってほしくなかっただけだよ」

　西園寺先生は、あっけらかんとそんなことを言う。

　なにそれ？　もしかして、私が眞木先生と不倫でもすると思っている？

「あのですね！　眞木先生は私のことをそういう風には見ていませんし、心配していただかなくても大丈夫ですから――」

　言い募ると、彼は私に背中を向けてぼそりと言い放った。

「俺が大丈夫じゃないんだ」

「……西園寺先生？」

　どことなく思い詰めているように聞こえて、彼の前に回り込んでその表情を確かめる。どうしてそんな悲しい顔をしているのだろう。初めて見る表情で動揺した。

「自分を救ってくれたお医者さまに恋をしてしまうんじゃなかったの？」

　身に覚えのある台詞にドキリとした。それって私が病棟で言ったこと？　ずっと気にしていたのだろうか。

「……もしかして、眞木先生が私の担当医だったから、ですか？」

　確かに、眞木先生は私を助けてくれた恩人。でも、当時の私はまだ二十歳。対する眞木先生は三十歳だ。結構な年齢差もあり、恋愛の対象として考えたことはなかった。

　格好いいなぁとは思ったけれど、憧れのお兄さんという感じだ。

「でも、あれは八年も前のことですし」

「たった八年じゃないか。俺ははっきりと覚えているよ」

「え？」

　西園寺先生の目が私を捉える。真っ直ぐで、鋭くて、でもどこか優しくて慈しむような眼差しが。

「やっぱり、以前どこかでお会いしました？」

「……いや」

　彼はふいっと目を逸らす。

「君の瞳に別の男が映っているのが気に食わないってだけ。男のプライドってやつだよ」

　困惑していると、彼はボトムの腰ポケットから財布を取り出した。中から一万円札を抜き取り、私へ差し出す。

「え？　え？　え？」

　なぜお金？　ポカンとしていると、彼は少し申し訳なさそうに言い放った。

「タクシー代。眞木先生にはついあんなこと言っちゃったけど、まだここを離れるわけにはいかないんだ」

　西園寺先生が目線で手術室の奥を示す。もしかして、術後の患者さんを気にしているのだろうか。

「さっきの当直の話は、嘘だったんですか？」

「当直が豪華なのは本当。でも、あの患者を執刀したのは俺だから。俺がいた方が急変時、スムーズに対処できる。もう少し容体が落ち着くまでここに残るつもりだ」

　そう言って、私の胸元に一万円札をずいっと押しつける。

「お金なんて結構です……だいたい、交通費は経費ですし」

「君を送り届けるって、眞木先生に約束しただろ。俺を約束のひとつも守れない男にするつもり？」

　ぶっきらぼうにそう告げると、私の手首を掴み手術室のあるフロアを出る。

「あの、どこへ？」

「タクシーに乗せる」

「電車で帰りますから、大丈夫ですって」

「言うことを聞いてくれないなら、俺の自宅に連れ帰るよ？　ここから徒歩五分」

　突然、西園寺先生が足を止め、私を壁際に追い込み手をついた。

　今度はなに!?と迫りくる彼に身を強張らせる。

「自宅で君と一緒に待機でもいいけど？　急変の連絡が来なかったら、朝までゆっくり楽しいことができるね？」

　至近距離で囁かれ、身の危険を感じた私はぶんぶんと首を横に振る。

「た、タクシーで帰ります……」

「いい子だ」

　西園寺先生がにっこりと笑う。昼間、患者さんに向けていた笑顔と同じものなのだけれど、今見るとどことなく胡散臭く見えてくる。多分、心の底から笑っているわけではないのだろう。

　彼は演者だ。本性はとんでもなく狡猾で、きっと周りの人が思っているよりずっと身勝手な人。

　西園寺先生に連れられ、外来の裏手にある夜間出入口で守衛にゲストカードを返却して外に出る。

　この時間はまだタクシーが頻繁にやってくるらしい。西園寺先生はたまたま来た一台を止めて、後部座席に私を押し込んだ。

「引き続き取材を受ける代わりに、ひとつ、約束してくれないか？」

　彼は後部座席のドアに手をかけて私を覗き込む。

「なんでしょう？」

「記事ができあがるまで、眞木先生と個人的に連絡を取らないこと」

「言われなくてもそのつもりですけど……どうしてです？」

「その間に、俺が君を落とすから」

「……はい？」

　頭の中に疑問符がたくさん浮かんだ。西園寺先生は運転手のお姉さんに一万円を手渡して、「お釣りは彼女にあげて」と頼む。

　西園寺先生がタクシーから距離を取ったのを見計らって、運転手は後部座席のドアを閉めた。動き出す車の窓から、彼がひらひらと手を振っているのが見える。

　ちょっと進んだところで、私たちの会話を聞いていた運転手が親しげに話しかけてきた。

「お客さん、お医者さまに口説かれているんですか？　羨ましいですねぇ」

　頭の中がいまだ疑問符だらけの私は、逆に尋ねる。

「……口説かれたんでしょうか？」

「口説かれたんだと思いますよ」

　はぁ、と私は気のない返事をする。

　お釣りをきちんと受け取って、私は自宅の前で車を降りた。一万円はちゃんと返そうと思うけれど、プライドの高そうな彼が受け取ってくれるかどうか。

　部屋に戻るとテーブルにノートパソコンを広げ、携帯端末の録音を確認しながら彼のインタビューを打ち込んだ。

　――自分が助けなければと思ったよ――

　彼の力強い声が再生されて、手が止まる。責任感と誇りに満ちた、とても立派な医師だった。

　それが伝わるような記事にしようと、彼の言い回しや言葉遣いを少しだけ修正して、読みやすいかたちに加工する。

　録音を再生したまま、ぼんやりと彼のことを考えていると。

　――杏ちゃんって、眞木先生のことが好きなの？――

　思いもよらぬ会話が再生されて、ボッと頬が熱くなった。会社に音声データを保管する時は、この部分をトリミングしないと。

　再生を停止して、ふうと短く息をつく。私と眞木先生の仲を引き離そうとする彼。そもそも、くっついてもいないのに。

『俺が君を落とすから』

　今のは録音ではない。私の脳内再生だ。シナプスから伝達されてきた甘い電気信号にまいりそうになる。

　どうして初対面なのに口説くようなことをするのだろう？

　ジッとしていられなくなり、さっさとシャワーを浴びてさっぱりしようと立ち上がった。

　その時、私を引き留めるかのように携帯端末が震えた。着信だ。相手は――母親。

　母が私に電話してくるなんて、ろくでもないことに決まっている。

　どうせお見合いしろとか、転職しろとか、家に帰ってこいとかだろう。無視したところで何度もかかってくることがわかりきっていたので、私は仕方なく応答した。

「杏ですけど」

《ちょっと杏。どうしてメールに返事をくれないの？　もう一週間も経つわよ》

　はて。メールなんてもらっていたかなぁと記憶を辿る。

　一週間前――あれかな？　お見合いに関するエンドレスメール。

　私が「嫌だ」と言っているのに「考え直しなさい」と返ってきて、終わりのない不毛なやり取りが続いた。

　そのうち私が面倒になってメールを放置し、今に至る。

「何度も何度も嫌だって送ったはずだけど。あんな人と結婚したくないって」

　騙されて無理やり連れていかれたお見合いで、私史上最低の男性、長なが門と学まな武ぶさんに出会った。

　あんな人と結婚するなら、一生独身の方がマシ。

　ただでさえ自分が家庭に入る姿なんて想像できないのに、彼は初対面の私に専業主婦になれと命令してきた。その時点で価値観の不一致でお断りだ。

《長門さんのいったいどこが気に食わないのよ。朝から晩まで働かなきゃいけないようなそんな過酷な仕事、辞めていいって言ってくれてるんでしょう？》

「そこよ」

　私は働きたいのだ。ライターという仕事が好き。ずっと専業主婦だった母には仕事の楽しさというものがわからないのだろう。

　忙しいからつらいとか、拘束時間が長くて給料が低いから割に合わないとか、そういうことではないのだ。

　ちなみに、後者はお見合い相手から言われた言葉だ。出会ってすぐ、私の仕事を全否定された。薄給なのに真面目にやるだけバカらしいとか、ライターなんてなんの社会貢献にもならないくだらない仕事だとか。

　私は自分の書いた記事を楽しく読んでもらいたいだけなのに、そんなささやかな願いすら理解してはもらえなかった。

　相手が大金を扱う証券マンだったからかもしれない。彼は強い自負を持っており、同時にプライドが高く、自分の価値観以外を受け入れられない人だった。

　いろいろ言われたなぁ。『女は綺麗でなんぼ』とか、『女は金を稼がなくていい』とか、『いつでも人を招けるように家の中は完璧にしておいてくれ』とか。要するに見栄を張りたいのだろう。

　極めつきは『セフレ程度ならいてもらってもかまわない、俺も好きに遊ぶから』だったか。

　このセリフにはさすがの私もドン引きして、母にも報告できなかった。

「とにかく。私は仕事を辞める気はないから。お見合いは価値観の違いでお断りして」

《冗談じゃありません。無理を言って会ってもらったのよ！　今さらこちらからお断りできるわけないじゃない！》

「そんなの知らないわ。なんなら、ジーンズとノーメイクで彼とデートにでも行ってきましょうか？　すぐに振ってくれるだろうから」

《恥さらしみたいなことやめてちょうだい！　白雪家の名が汚れるわ！》

　残念なことに、白雪家はそこそこの名家らしい。

　とくに母が家柄にこだわりの強い人で、小さい頃からお行儀よく育てられ、私立のお嬢さま学校に通い、将来は官僚か芸術家がいいわねなんて洗脳のように刷り込まれた。

　父は経済学の権威だ。大学から名誉教授の称号を授かり、近年は海外の学者たちと合同研究をしているようで、日本にはほとんど戻ってこない。

　子育てに口を挟むことはないが、立派に大成しろと無言の圧力を放ってくる。

　そんな経緯もあって、姉は華道の道に進み、兄はコンダクター――つまり指揮者になった。

　私もふたりに倣い立派な芸術家、ピアニストになろうとしたけれど、事故を受けて何カ月もピアノの練習ができなくなり、その道は絶たれてしまった。

　一日の遅れを取り戻すのに一週間かかると言われている世界。何カ月も休んでしまった私が、前線に復帰できるわけもない。

　というか、ピアニストへの憧れなんて、所詮その程度のものだったのだろう。本気でなりたいのなら、死に物狂いで頑張っていたと思うから。人から与えられた夢じゃ必死になることなんてできなかった。

　逆にピアニストという呪縛から解放された私は、この先の人生、なんでもできるということに気付き、わくわくした。

　以前から興味のあった雑誌の編集者になるべく、音大を中退して出版社でアルバイトを始めた。

　母の理解は得られなかったが、当時の女性編集長が私の夢を後押ししてくれて、家に置いてくれた。私は二十二歳で実家を出て、編集長の家で寝泊まりしながらアルバイト生活を送ることになる。

　編集補佐のバイトをこなしていくうちに記事を書くことに興味が湧き、ライターになろうと決意。二十四歳で正社員として雇用してもらい、給料も安定し、自活できるようになった。編集長の家を出てひとり暮らしを始めたのはこの頃だ。

　二十六歳になった時、久しぶりに親がコンタクトを取ってきたと思ったら、見合いの話。せめて良家に嫁ぎなさいと、縁談をたくさん持ってくるようになった。

「家のために結婚しろだなんて。勝手だとは思わないの？」

《勝手なのはあなたよ。全部放り出して好き勝手して。親の言うことのひとつも聞かないのだから》

　好き勝手したのは認めるけれど、なぜ親の決めた道を歩まなければならないのか。

「育ててもらった恩があるのは確かよ。でも、結婚まで言いなりにならなきゃいけないの？」

　費やしてもらった学費を考えると、心苦しくなるのは事実だ。幼稚園から高校まで私立のお嬢さま学校に通わせてもらい、音大でもかなりお金がかかった。

　アルバイトを認めてもらえなかったから、その分、お小遣いも多めにもらっていた。

　お嬢さま学校は見栄の張り合いもすごくて、小さい頃から生意気にブランド物の財布やバッグを持っていたっけ。それも全部親のお金だと思うと、胸が痛む。

《お母さんは杏の将来を心配しているだけよ。そんなつらい仕事を続けたって、しあわせにはなれないわ。さっさと結婚しなさい》

「必ず別のかたちで親孝行するから、結婚だけは勘弁して」

《親孝行はお母さんの持っていったお見合いを受けることよ！》

　頑なな母にムッときてしまった。私もそこそこ頑固ではあるけれど、一応人の話は聞くようにしている。でも母は、耳を塞いでしまって話し合いにすらならない。

「私は働きたいの！　結婚してほしいんだったら、せめて私の仕事を認めてくれる人を探してきて」

　もし私が結婚することで母の気が済むのなら、それもひとつの手段なのかもしれない。だがせめて、私が働くことを認めてくれる人がいい。

　そんな人に出会えたなら、結婚をしてみるのもいいかしら……。

　考えを巡らせたところで、現実的ではないと首を横に振り、思いっきり終話アイコンをタップした。

　ああ、なんだかイライラする。母にも、自分にも。喧嘩がしたいわけではないのに。

　タオル片手にバスルームに向かい、お清めのようにシャワーを浴びた。










第三章　キスしかあげない




　金曜日の十時。カメラマンとともに須皇総合病院に向かった。

　私が撮影場所に選んだのは、正面玄関の脇にある病院名が刻まれた石碑の前。

　道が広いから通行の妨げにもならずいいかなぁと思いきや、平日の十時、そんな場所で撮影をしていればどうしても目立つ。

「撮影がこんなに恥ずかしいものだとは思わなかったよ」

　カメラを構えているだけで自然と人だかりができ、割とふてぶてしい性格の西園寺先生ですらまいってしまった。

「なになに？　ドラマの撮影!?」

「雑誌の撮影らしいわよ。本物のお医者さんですって」

「嘘!?　イケメン！」

「私もあの人に診てもらいたいわぁ。何科の先生なのかしら」

　早くも女子およびご婦人方の視線を一身に浴びている。

「この群衆の前で俺にキメ顔をしろと？　本気で言ってる？」

「……西園寺先生なら、注目されるのも慣れているんじゃ」

「勘弁してくれ。頼むから、せめてひと気のない場所にして」

　慌てて院長先生に許可をもらい、入院棟の屋上にある関係者以外立ち入り禁止の一角を使わせてもらうことになった。

　手すりにもたれ、曇天と階下に広がる街並みをバックに撮影を再開する。

　背景が味気ないかと心配したが、そのシンプルさが逆に彼の見栄えのよさを引き立ててくれた。

　風になびく白衣、乱れる髪をかきあげて、少し伏し目がちに一枚。それから、白衣のポケットに手を突っ込んでもらって、斜め下から一枚。

　どうしよう、普通に写真集が作れてしまいそうなクオリティだ。まさに外科のフォトジェニック。

「せっかくなので、撮影をしながら少しプライベートのことについて聞かせてください。休日はなにをされていますか？」

「休日ねぇ……学会で潰れることも多いんだよなぁ。羽を伸ばしたい時は、当直の面々を確認して、絶対に呼び出されないだろう日を狙ってドライブ、かなぁ」

　西園寺先生が緩く笑みを浮かべる。ああ、微笑もまたミステリアスで素敵だ。カメラマンの男性と一緒になって、いいですよいいですよと興奮してしまった。

「好きな女性のタイプは？　できれば外見より内面的なことでお願いします」

「杏ちゃんみたいな人」

　そう答えながらカメラ目線をくれる。カメラマンが「いいですねぇーその顔。どんな女性だってメロメロですよ～」と変な煽あおりを入れる。多分、カメラマンの男性は杏ちゃんが私だとは思っていない。

「えっと。具体例ではなく概念的な感じでお願いします」

　照れ隠しに咳払いをして聞き直すと、西園寺先生は「んー」と考える顔をした。その顔も絵になっていてなんだか悔しい。

「ポジティブな人。逆境の中でも前を向いて進める人。今を大切にする人、かな」

　答えながら、すこしだけ鋭い目つきをしてみせてくれる。不覚にもドキリとしてしまった。

「俺の仕事は命を救うことだから。救われたその命で、今を一生懸命生き抜いてくれたらうれしい」

　むむむむ。医師らしくもあり、誠実さも感じられて、読者の背中を押してくれる見事なフレーズ。記事の締めのひと言に決まりだ。

「ありがとうございましたー！　撮れ高バッチリでーす。次に行きましょうか！」

　カメラマンが大喜びでカメラのレンズキャップを閉じる。

　撮影終了まであと一時間弱。できれば二パターン目は治療風景など、医者らしい一枚を取りたい。

　西園寺先生に相談したら「了解」と言って心臓血管センターの病棟に連れていってくれた。

　先日の三つ編みおさげの患者さんに協力をお願いして、病室のベッド脇で回診している様子を撮らせてもらうことになった。

　もちろん、患者は映らないように撮影する。けれど、西園寺先生は「せっかくだから、手だけでも共演する？」と言って女の子の手を取り、聴診器を耳にはめながらにっこりと微笑んだ。

　女の子の目はすでにハートマークで、カメラマンもグッと親指を立てている。

　本当に女の子の前では調子がいいんだから……と私が呆れ気味なのはさておいて。

　撮影は無事に終了だ。インタビューも先日聞きそびれたことは撮影の合間に聞くことができたから、後は机上でまとめるだけである。

「ご協力いただき、本当にありがとうございました」

　人だかりができてしまった病棟を出て、入院棟の入口で頭を下げる。

「写真と記事ができあがり次第メールでお送りしますので、確認をお願いします」

「りょーかい」

「それではまたご連絡差し上げますね。あと、それからこれ」

　私はおずおずと彼に封筒を差し出す。中には彼からもらったタクシー代一万円が入っている。

　彼が手に取った瞬間逃げ帰ろうと思ったら、勘のいい彼は笑顔で「いらない」と断って受け取ってすらくれなかった。

「えっと……中身確認してくれないんですか？」

「どうせこの前のタクシー代だろう？　それは君にあげたものだから」

「ですが……」

「だったらそのお金で食事にでも誘ってくれる？」

　え……と硬直する。横にいたカメラマンは気を使ったのか、「俺は先に帰りますね」と言って笑顔で立ち去ってしまった。

「眞木先生とだって食事したんでしょう？」

「それは取材だったので」

「俺にもご褒美ちょうだい。……と、もうこんな時間か。術前カンファレンスに行かなきゃ」

　西園寺先生は腕時計に目を落とし時間を確認すると、「電話するね」と一方的に言い放って入院棟の中へ入っていった。渡せなかった封筒を握りしめて呆然とする。

　そういえば、眞木先生とお食事をした時も『この分の食事代は、西園寺先生との取材の時に使って』なんて言っておごられてしまったんだっけ。

　一度お礼もかねて、食事にお誘いした方がいいかもしれない。もちろん、この一万円はきちんとお返しした上で、経費を使って。

　仕方なく、一万円札の入った封筒をバッグにしまい、病院の正面玄関に向かって歩き始めると、別の入院棟からパタパタと駆け寄ってくる男性がいた。眞木先生だ。

「いたいた！　白雪さん！」

　今日は眞木先生には連絡していなかったのだが、どうしてここにいるとわかったのだろう。

「眞木先生、こんにちは」

「こんにちは。玄関で撮影してるって聞いたから。来ているかなぁと思って探してたんだよ」

　なるほど。玄関前での撮影騒ぎが予想以上に広まっているらしい。

「どうもお騒がせしました……」

　私が恐縮して謝ると、彼は「俺じゃなくてよかったー」なんて言いながら能天気に笑った。

「ところで、この後時間ある？　できれば、付き合ってほしいことがあるんだけど」

　眞木先生の方からお誘いなんて、いったいどんな用事だろう？　私は目をパチッと瞬かせる。

「実は今日の心臓血管外科の手術、難易度が高いって話題になっているんだよ。普段は許可を取ればだいたいモニター室に入れるんだけど、今日だけは入場制限がかかっているんだ」

「手術って、西園寺先生がする手術ですか？」

「西園寺先生は第一助手らしい。執刀は須皇先生がする」

「へぇ、そうなんですね……」

　西園寺先生が『自分は助手向きだ』と言っていたことを思い出し、ふと興味が湧く。

「取材の付き添いって名目なら、科が違う俺でも見学できるかなぁと思って。白雪さんはどう？　もう手術なんて血なまぐさいの、見たくないかな？」

　つまり、私がモニター室に入りたいとお願いすれば、科の違う眞木先生でも優先的に手術を見学できるというわけだ。

　眞木先生のお願いを聞いてあげたいというのもあるけれど、私自身も興味がある。彼が得意と言っていた『助手』という仕事を見てみたい。

　申し訳なさそうな顔をしている眞木先生に、私は笑顔で応じる。

「わかりました。ご一緒させてください――って逆かしら？」

　建前的には、私が眞木先生に頼むかたちでなければならない。

「取材のために手術を見学したいので、付き添いを頼めますか？」

　わざとらしくお願いすると、眞木先生は手を打ち合わせて「ありがとうー！」と私を拝んだ。

　その日の十四時、手術が開始された。執刀医は須皇先生だと聞いていたから院長先生のことかと思いきや、そのポジションについていたのは見たことのない若い医師だった。

「彼は院長の息子さんだよ。アメリカ帰りのエリートなんだって。かなりの腕なんだけれど、国外での経験が多いせいか独特のリズムを持つ人でね。彼の助手を完璧にこなせるのは西園寺先生と院長くらいしかいないらしい」

　モニター室で前回と同様、眞木先生が解説をしてくれる。

　今日のモニター室は話に聞いた通り満員御礼。おかげで音声を消すこともできなくて、前回よりも生々しい。

「ふたりとも若いのに、たいしたもんだよなー。本当に」

　モニター室ではときたま歓声があがる。どうやら須皇先生と西園寺先生のコンビネーションが見事なようだ。

　素人の私にわかることと言えば、ふたりの手が目にも留まらぬスピードで動いていることくらい。

　結けっ紮さつ――縫合や止血のために血管や臓器の一部を結い合わせることだ――なんて、手がくるんくるんと目まぐるしく動いていて、よくわからない間に糸が結ばれている。

　今日の手術時間は四時間半。このケースでその時間は異例らしい。普通の医師がやれば最低でも六時間はかかるとか。

　手術時間が長引けば長引くほど、患者さんの体の負担も増えていく。つまり、最速で終わった今日の手術は大成功だったようだ。

　前回同様、手術室に繋がる大扉の前で待っていると、手術着から白衣に着替えた西園寺先生がまだ少しナーバス気味な瞳を携えてやってきた。

「西園寺先生。お疲れさま」

　眞木先生の言葉に振り向いた西園寺先生は、隣に私の姿を見つけると、うんざりと顔をしかめた。

「またあなたたちは、俺の手術をデート代わりに使ったんですか」

「やだなぁ、そんなやましい気持ちはないよ。彼女は記事を書くため、俺は技術の向上、お互い純粋に仕事を頑張っているだけだ」

　ね？と言って眞木先生は私に賛同を求める。

　私は「もちろん」と頷いた。これ以上、西園寺先生の機嫌を損ねないように細心の注意を払って受け答えする。

「西園寺先生は助手向きだっておっしゃってたので。ちゃんと先生の得意分野を見てからでないと、記事が書けませんし」

　実際、彼の助手としての立ち回りはすごかった。眞木先生や見学していた他の先生方も、彼のことを褒めていた。

　西園寺先生の完璧なサポートがあるからこそ、執刀医である須皇先生は実力を発揮できたのだと。

「で。西園寺先生は、今夜はどうするの？　当直？　彼女の見送りは、誰がすればいいかな？」

　わざとらしく尋ねる眞木先生。ぼそりと「あれだけあからさまに牽制されたら、俺も白雪さんを見送りたいなんて言いづらいからね」と苦笑する。

　西園寺先生は私の肩に手を回し、その権利は自分にあるとでも言いたげに抱き寄せた。

「当直は執刀の須皇先生が。俺が彼女を送っていきますから、安心してご帰宅ください」

　眞木先生は「了解」と困った顔で笑って、次いで私に視線を向けた。

「白雪さんも、それでいい？」

「え……えと……はい……」

　どうして西園寺先生が私に執着するのかよくわからないけれど、嫌だなんて言えない。私の体に絡みつく彼の腕が、言わせてくれない。

「もしも怖いことされたら電話して。すぐに飛んでいくから」

　冗談なのか本気なのか――眞木先生の言葉に、西園寺先生は「しませんよ」と食い気味に答える。

　私の引きつった笑顔を心配そうに眺めながら、眞木先生は手術室のフロアを出ていった。

　その背中が見えなくなったところで、西園寺先生は「さて」と私に向き直る。

「毎度毎度、見せつけてくれるね。そんなに眞木先生のことが好き？」

　嫉妬じみたことを言って殺気立つ彼を落ち着かせるべく、私は必死に弁解する。

「なに言ってるんですか。手術中は、西園寺先生のことだけを見ていたんですよ」

　西園寺先生がぴくりと目もとを引きつらせる。胡乱げに私を観察すると、やがてくつくつと笑い出した。

「そんなことを言って、俺のご機嫌を取っているつもり？」

「だって、私が取材しているのは西園寺先生ですし」

　取材という単語を出した途端、彼の目からすうっと温度が失われていった。

　あれ？　余計に怒らせてしまった？　焦りから私の背筋も彼の眼差しと同様、冷えていく。

「そう。俺はただの取材対象なんだ？　それって男としては眼中にないって意味？」

「いえ、あの、決してそういうつもりでは」

「よくわかった。もう遠慮はしない。全力で行くことにする」

　彼は腰ポケットをあさり、またお財布を取り出したかと思ったら私の手に握らせた。

「……へ？」

「俺の全財産。カードも家の鍵も入っている。それがないと帰れない」

「そんなものを、どうして私に」

「それを持って、ここで待機。いいね」

　西園寺先生が【家族待合室】と書かれた個室の扉を指差す。

「はぁ!?」

「俺が仕事を終えて戻ってくるまで、その部屋で大人しく待っていなさい」

　そう命令調に言い置くと、手術室のフロアを出ていってしまった。

　唖然として、彼のお財布に目線を落とす。こんな貴重品を他人に預けるなんてなにを考えているのだろう、危なっかしい人だ。確かにこんなものを渡されては、先に帰ることもできないけれど。

　はぁと小さくため息をついて、家族待合室の扉を開ける。

　その名の通り、手術中の患者の家族が待機する部屋だ。横長のテーブルにソファが並んでいて、テレビなんかも置いてある。もう夜になるせいか無人だ。

　仕方なく私はウォーターサーバーのお湯を紙コップに注いだ。ソファに腰を下ろし、熱々のお湯にふぅふぅと息を吹きかけて、ゆっくりと飲む。

　明日は土曜日。家で仕事をするつもりだけれど、出社はしないで済むから気が楽だ。少しくらい帰りが遅くなってもかまわない。

　金曜日であることを思い出して、ふと前回病院に来た時の中庭での出来事が頭をよぎった。

　西園寺先生は看護師から懇親会に誘われていたはず。私を駅まで送り届けてから行くつもりだろうか？

　……早く行かなくて大丈夫なのかしら？

　ぼんやりとそんなことを考えながら五分、十分と待つものの、一向に彼が来ない。

　仕方がないので、手持ちのタブレットを広げて仕事をしながら待つことにする。

　メールをひと通りチェックし、返信を終えた後、今日の分の記事をまとめにかかる。

　二十分、三十分と時間が過ぎ、気が付けばもうすぐ一時間。遅い。

　待ちながらできる仕事はたくさんあるからたいして苦ではないけれど、普通の女の子なら怒って帰っちゃうレベルじゃないだろうか。

　ちょっぴり小腹も空いてきたので、【飲食ＯＫ】という張り紙を確認し、バッグの中に入っていた栄養補助クッキーをかじる。

　連絡をしようにも、彼の電話番号を知らない。知っているのはパソコン用のメールアドレスのみ。送ったとしても彼にはメールをチェックする時間もないだろう。あるならとっくに連絡が来ているはずだ。

　急患なら、まぁ仕方がない。でも、もし私のことを忘れて懇親会に行っちゃったんだとしたら、このまま待っていても戻ってこない可能性がある。

　さすがにお財布を託したまま姿を消したりは……しないと思いたい。

　大人しく待つこと一時間半。やっとノックの音が響き、帰宅の準備を済ませたスーツ姿の西園寺先生が姿を現した。

「……ごめん。こんなに待たせるつもりはなかったんだ」

　さすがに申し訳なさそうな顔をしている。手術後のナーバスな表情は消え失せていた。

「患者さんに、なにかあったんですか？」

「担当の患者が熱を出してね。様子を見て、当直の医師に引き継いできた」

「お疲れさまです。そういう理由なら、仕方がありませんよ」

「医師になったことに後悔があるとすれば、これだな。人との約束が守れなくなる」

　ふたりで家族待合室を出て、一階に向かった。テンション下がり気味の彼に「私は気にしてませんから」とフォローする。

「忘れて懇親会に行っちゃったのかと思って、少し不安ではあったんですけど」

「懇親会？　ああ、今日だっけ。どうして知っているの？」

「中庭で話していたじゃないですか。手術をさっさと終わらせて行くって」

「ああ。あれ」

　彼が苦笑する。すっかり忘れていたって顔だ。

「もともと行くつもりはなかったんだ。術後の経過観察があるからとかなんとか言って、適当にごまかすつもりだった。手術した後でわいわいお酒を飲もうなんて気にならないし。大勢が参加する会だから、俺ひとりいなくてもかまわないだろう？」

　いやいや、女性たちは先生のことを待っていたと思いますよ、と心の中でこっそりと呟く。

　とはいえ、手術後の疲れている彼に同僚と楽しく飲んできてなんて言えない。

「でも、私のことは送ってくださるんですね」

「君が上手に煽るから」

「煽ってませんってば」

　夜間出入口を出ると、待機していたタクシーを捕まえ、ふたりで後部座席に乗り込んだ。

「待たせたお詫びも兼ねて食事をご馳走するよ。病院からあまり距離を取りたくないから、俺の自宅でかまわない？　味は保証する」

　自宅と言われて、一瞬ぎょっと言葉を呑み込む。

　とはいえ、手術直後は万一連絡が来た時に備えて遠出ができないのだろう。

　彼だって疲れているし、外食より自宅で済ませる方が楽なはずだ。ここは私が合わせるべきだ。

　……たとえ、彼の家にお持ち帰りされるという事実に抵抗があったとしても。

「わかりました……お食事だけ、ですよね」

　私の言いたいことを察したのか、彼はニヤリと意地悪な笑みを浮かべる。

「君が望むなら、その先もかまわないけれど」

「望みません」

「つれないねぇ」

　彼が運転手に行き先を指示すると、五分と経たず目的地に到着した。立派な高層マンションだ。

　エントランスをくぐると、大きなロビーがありカフェが併設されている。手前に案内板、奥にコンシェルジュカウンター。カウンターを跨ぐように改札機のようなセキュリティゲートが設置されていて、その奥に高層エレベーターが並んでいる。

「それにしても、よかったんですか？　こんな日に私と食事なんて。別の日でもかまいませんよ」

「まるで俺との食事を反ほ故ごにしたいみたいな言い方だね」

「手術の後は気分が乗らないっておっしゃってたの、西園寺先生ですよ？」

「君は特別。むしろ、少し高揚しているくらいでちょうどいい」

　そう言って私の肩を抱き、挑発的に覗き込む。

「なにしろ、真剣だからね。手術の時と同じくらいに」

　不覚にもドキリとしてしまった。強く気高い眼差しに見惚れそうになってしまう。真剣と言われて、胸がざわついているのを感じ取る。

「……西園寺先生って、スキンシップ過剰ですよね。いつもそんな感じなんですか」

　冷静になれと、自分に言い聞かせるように腕を跳ねのけるが、彼は追及の手を緩めてくれない。

「それ本気で言ってるの？　ひどいなぁ。君だけなのに」

「仮にそうだとしたら、手が早すぎると思いませんか？　先日、初めてお会いしたばかりなのに」

　彼はやれやれと嘆息して、エレベーターホールの乗降用ボタンを押す。すでに一機、一階に待機しており、すぐに扉が開いた。

「それを言ったら、君だって警戒心なさすぎだよね。知り合ったばかりの男の家についてくるなんて」

　私は足をぴたりと止める。

　彼は先にエレベーターに乗り込み、操作パネルの前に立ち『開』ボタンを押しながら私が乗り込むのを待っている。

「乗らないの？」

　彼が艶やかに微笑む。

　いやいや、そんな言い方をされたら、ついていくことなんてできないじゃない。

　私がためらっていると、彼はおどけるようにクスクスと笑った。

「冗談だよ。言っただろう？　食事だけだって。だいたい君は眞木先生の紹介だし、院長からも直々に依頼を受けている。失礼なことなんてできないよ」

　それもそうか、と私は肩の力を抜いた。私と彼はビジネスで結ばれた関係。それ以上の展開なんて起きないはず。

　エレベーターに乗り込み彼の斜めうしろに立つと、彼は二十五階を押して扉を閉めた。サイドの壁にもたれて、あっけらかんと言い放つ。

「ま、下心がないとは言わないけれど」

「やっぱり降ろしてください」

「下心はあるけど、キス以上を求める場合はきちんと同意を取るって約束するから」

　ね？と宥めると、勝手に私の手を取って二十五階のフロアに降りる。どうやら手を繋ぐことは同意不要だと思っているらしい。

「本当に、軽い……」

　呆れ半分に呟くと、彼は「ん？　なんのこと？」と惚けたフリをして私を自宅の中に招いた。

　彼の家は、単身者と思えないほど広かった。部屋が四つあって、リビングはとんでもなく大きい。ブラインドの隙間から綺麗な夜景が覗いている。

　調度品はどれも高級そう。お医者さんのお給料ってすごいのねと圧倒された。

　病院を出る前にあらかじめデリバリーを頼んでおいてくれたらしい、私たちが家に到着してすぐに玄関のチャイムが鳴った。

　届けてもらったのは、立派なケースに入った豪勢な料理。こんなにリッチでオシャレなデリバリーがあるなんて初めて知った。

「創作イタリアンらしいんだけれど、どう？　好みに合いそうかな？」

　ローテーブルの上に料理が並ぶ。カラフルな野菜がたくさん載ったショートパスタに、仔牛ロースのソテー、白身魚のアクアパッツァ、どれも美味しそうだ。

　げんきんなことに食欲が警戒心を上回った。ちょうどお腹が減っていたのだ。

「はい！　目移りしちゃいます！」

　彼はグラスを用意して、小型のワインセラーからボトルを一本抜き取った。私の正面に座り、ポンッと音を響かせて開栓する。

　しゅわしゅわと泡立つ金色の液体を空のグラスに注ぎ込む。どうやらシャンパンのようだ。

　しかし、彼は自分のグラスにはシャンパンを注がなかった。彼のグラスには、すでにシャンパンの代わりに無色透明の液体――ミネラルウォーターが入っている。

「西園寺先生は飲まないんですか？」

「ん。念のため、ね。大丈夫だとは思うけど」

「すみません、私だけいただいて」

「俺は杏ちゃんを見ているだけで酔えるから大丈夫」

　さらりと口説き文句を交えてごまかす彼。勤務が終わった後でも、いつでも病院へ飛んでいけるようにしているんだ。

　仕事が基準の生活、大変だなと彼を見つめる。このことも記事に入れておこう。

　私はいただきますと手を合わせた。

「どうかこのご馳走を食べ終わるまで、呼び出しが来ませんように」

「どうか杏ちゃんを口説き終わるまで、呼び出しが来ませんように」

　私の軽口に彼が悪乗りする。

「俺が呼び出されても、君は食べてていいからね。シャワーでもベッドでも好きに使って」

「そういうわけにはいきませんよ！　っていうか、シャワーって……」

「泊まっていくでしょ？」

　シレッととんでもないことを口にする。どうしてそういうことを平気で言えちゃうんだろうか。

「なんでそんな当たり前のように言うんですか」

「君は押しに弱そうだからね。粘り負けしてくれるのを待っているんだ。そのうちツッコむのも面倒になって、気付けば俺に抱かれているんじゃないかな」

　むぐっと喉を詰まらせて、ごまかすようにシャンパンを飲んだ。一方、彼は平然とした顔で食事を続けている。

　口説くことに抵抗ひとつ感じていないの？　口説かれているこちらはすでに顔が熱くなっている。

　食事が終わる頃には、火照りを通り越してふわふわしていた。おかしいな、そんなにたくさん飲んだ覚えもないのに。

　不思議に思いシャンパンのラベルを見ると、アルコール度数十二パーセント。

　しまった、甘くて飲みやすいから酎ハイ感覚でほいほい飲んでいたけれど、ワイン程度の度数はあるんだ。

「目がとろんとしているね。もしかして、お酒に弱い？」

　今さら悪びれる彼の態度はちょっとわざとらしい。テーブルを回り込み隣にやってきて、私の腰をごく自然に抱く。

　見上げれば、そこには艶っぽい表情。彼はお酒を飲んでいないのに、酔ったような目をしている。

　まるで獲物を狙う目だ。理性が機能していない、情欲的な眼差し。

「西園寺先生、覚えてますか、約束。なんにもしないって」

「なんにもしないとは言ってない。きちんと同意を取るって言った」

　彼が顔を近づけてくる。逃さないというように私の顎を押し上げながら。

「早速だけど、キスしていいかな？」

　直接的な単語を耳にして、鼓動がばくばくと速まる。

　ときめいている自分に気付きながらも、必死に言い訳を考えていた。

　きっとアルコールで心拍が上がっているだけ、恋なんかじゃないのだと、思考力の落ちた頭でなんとか逃れる方法を模索する。

「……ダメに決まっているじゃありませんか。お付き合いしてもいないのに、いきなりキスなんて……」

　彼の手をすぐさま振り払わなかったのは、泥酔による判断ミスだ。

　そんな中途半端な態度が脈アリと思わせたのか、彼は距離を詰めてくる。

「じゃあ聞くけど、仕事中の俺を見てどう思った？　俺のことをずっと見ていたって言ったよね？」

「どうって……」

　もちろん、責任感に溢れた立派な医師だと思った。格好よくて、実力があって、頼もしくて、魅力的な人。

　でも、そんなことを言わせるなんて。

「……ずるい」

「どうして？」

　ニヤニヤと彼が笑う。褒め言葉のひとつでも口にしたなら、そのまま捕食されることが目に見えている。

「そりゃあ、医師としての西園寺先生は素敵だと思いますけど、それとこれとは別というか」

「仕事だろうがプライベートだろうが両方とも俺なのに、どうして別モノ扱いするんだ？」

　それは……と言い淀む。医師である彼と、みんなに愛想よく振る舞う彼、どちらが本当の彼なのだろう。よくわからなくなってきた。

「俺のことを『軽い』だなんて罵ったのはどうして？　本気で見てほしくて、いじけていたんじゃないの？」

　見透かされてハッとする。軽いと軽蔑しそうになったのは……嫉妬したから？

　彼の思わせぶりな態度に鼓動を高鳴らせながらも、どうせ誰に対してもこうなのだろうと、本気にならないよう自分に言い聞かせていた。

　それはどうして？

「あいにく、人の心を読むのは得意なんだよ」

　彼の大きな手が私の後頭部に回り、すっぽりと頭を包み込む。

　こっちにおいでと引き寄せられ、額と額がコツンと当たった。

「君はすごく鈍いみたいだから、わかりやすく教えてあげようか」

　女性を惑わす危険な微笑を浮かべ、彼が囁く。

　彼は私になにを知らしめようとしているのか。聞いてはいけないと思いつつも、心のどこかで期待している自分がいる。

「教えるって、なに……？」

　恐る恐る問いかけるも、言葉としての回答が来る前に顔の距離が迫り、咄嗟に目を閉じた。

　直後、柔らかな感触に支配される。

　唇の上で優しく踊るそれの正体を知りながらも、不思議と跳ねのける気になれなくて。体に力が入らず、抵抗することすら頭から抜け落ちてしまう。

　でも、こうして唇を重ね合わせることが、まるで決められた筋書きを辿るかのように自然だった。なされるがまま彼のキスを受け止める。

　彼は緩く閉じた私の唇をこじ開け、その内側をくすぐるようにひと舐めした。

　まさか奥まで触れられるとは思わず、ぴくりと震え、逃げるように身を引く。

　思わず目を開けると、悪戯っぽい表情の彼がそこにいた。

　頬に触れる彼の指先の冷たさから、自分の顔が熱くなっていることに気付かされる。

「俺の言いたいことがわかった？」

　耳の奥をくすぐるような、甘ったるい声が心地よい。彼とのキスが嫌ではないのだと思い知らされた。

　私だけを見てくれているという事実が、こんなにもうれしい。彼の眼差しに絡めとられることを私は望んでいる。

「はっきりと言ってあげる。君は俺に惹かれているよ。自覚がないだけで」

　わっと全身が火照り出す。うまく否定の言葉が出てこなかったのは、シャンパンを飲みすぎたせいか、あるいはすべてが図星だからか。

「杏」

　不意に名前を呼ばれ、胸が高鳴る。『ちゃん』をつけられていた時よりも、ずっと耳触りがよくて、彼の声をもっと聴きたくなってしまう。

「残念だけど、俺はあまり優しくないんだ。好きな子はいじめたくなっちゃうタイプでね。だから今日は、キスまでしかあげない」

　困惑する私を見透かし弄ぶように、意地悪な顔で距離を置く。

「お家に帰してあげるから、たっぷり後悔するといい。素直に欲しいと言えなかった自分に」

　くいっと指先で顎を押し上げ、なんの気まぐれか、再び顔を近づける。

「この次、ふたりきりで会える時は、もっとたくさんかわいがってあげる。だから、しばしの苦痛を楽しんで」

　彼が優しく私の唇を奪う。深く甘く舌を絡めて、その心地よさをたっぷりと教え込む。

　でも、その後はしてくれない。当然私も『欲しい』だなんてせがめるような性格じゃない。

　まるで魔法にかけられたようだ。彼のことが恋しくなる魔法――いや、呪いかもしれない。

　再び出会いすべてを奪ってもらえるまで、決して満たされない、私の心を捕らえる呪いだ。










第四章　本当は逢いたくて




　取材から三週間。書き終えた記事を真っ先に見せたいと思っていた人がいる。

　六年前、行く当てのなかった私を家に住まわせてくれた恩人であり、当時、編集長を務めていた女性、百ゆ合り根ね菜な緒おさんだ。今年で四十歳になる。

　三カ月前、出産直前に出版社を退職した彼女は、今は生まれて間もない赤ちゃんの育児に専念している。

　現在、百合根さんは子育て世代が多く住むマンションに旦那さんと子どもの三人暮らし。都内にある３ＬＤＫで、旦那さんがローンを組んで買ったそうだ。

　本当は自分も一緒にローンを組んで一軒家を買いたかったらしいのだが、すでに妊娠していた彼女は編集長として働き続けることに限界を感じ、前線から離脱することを決意した。

　バリバリ稼いでいた彼女だが、今では収入ゼロになってしまった。働いていた時とは見た目からして変わっている。

　以前はパーマの強いロングヘアーに、濃いめのメイク、ブランドの服で全身を固めていたが、今はさっぱりとしたショートボブ、ナチュラルメイクにゆったりとしたニットのワンピースを着ている。

　纏う空気も穏やかになり、まるで人が変わったようだ。もちろん、これはこれで素敵な女性なのだけれど、以前の彼女を知っている人が見たら仰天するだろう。

「だいぶよくなったじゃない」

　私が書いた記事の校正紙をめくりながら、百合根さんが満足そうに頷く。

　校正紙とは、レイアウトに写真や記事を流し込んだもの。この段階ならまだ記事の修正は可能だ。

「俯瞰的に捉えつつも、個性もちゃんと出せている。いい記事ね」

　退職前にチェックしてもらった他の記事の原稿はズタボロだった。感情の動線がうまくコントロールできていないとか、終着点がわからないとか。

　だから百合根さんが出産を終えたら、原稿を見てもらいたいとずっと考えていた。リベンジである。

　今日は出産祝いのスタイのセットと、百合根さんの好きなオーガニックの野菜ケーキ、そしてできたてほやほやの校正紙を持って彼女のもとを訪れた。

「白雪がこの取材対象をリスペクトしているのが伝わってくる。この医師をどう見せたいのかがはっきりしているわ」

　報道など事実性が問われる記事は、できる限り主観を抜いて書く。

　だが、私の担当する『仕事に恋するメンズ』という記事は、あくまでエンターテインメント。ノンフィクションドラマを描いているに近い。

　起承転結があり、読者にどう感じてもらいたいかを考えながら書くことができる。

「実はね。今月号も読んだのよ」

「え!?」

　百合根さんが戸棚から出してきたのは、現在出版されている最新号だ。私が書いたパイロットの記事を開いて手渡してくれる。

　中には赤字が書き込まれていて、その量に思わず唖然としてしまった。

「今の編集長は、割とこだわりのない人でしょう。とりあえず問題がなければ承認してくれる。下としては楽だけど、向上心を忘れてなぁなぁでやっていると、気が付けばなんのキャリアも積み上がってないなんてことになるわよ」

　ごくりと息を呑む。前編集長の百合根さんは熱血漢のスパルタ気質で、気に入らない記事にはガンガンＮＧを出す人だった。

　百合根さんの後任の編集長は間違っていなければＯＫという人で、仕事としては楽になったけれど、これが成長に繋がるのかと言えば疑問だ。

　売れ行きがじわじわと落ちてきているのも気になる。クオリティダウンというほどではないけれど、この雑誌の熱が失われつつあることに気付いた読者もいるのかもしれない。

「まぁ、でも、今日見せてもらったこの記事には、私があえて指摘するようなことはないわ。合格点」

「ありがとうございます。これで自信を持って次に繋げられます」

「それにしても、今回に限っては随分と熱い記事だったわね。このお医者さんに惚れたの？」

　ぎょっとして、思わず抱いていた赤ちゃんを強く抱きしめすぎてしまった。

　うつらうつらしていた赤ちゃんが、再び「ふぇぇ」と泣き出しそうになって、慌ててゆらゆらと丁寧に揺らす。

「……動揺するのはいいけれど、落とさないでね」

「こ、心得ています！」

　百合根さんが記事をチェックしてくれている間、生後一カ月になる娘さん――菜な々なちゃんを抱っこさせてもらっていたのだ。

　菜々ちゃんはかなりデリケートな性格らしく、ずっと抱いていないと泣いてしまう。まだ小さく、首も据わっておらず、体はふにゃふにゃだ。

　最初は触れるだけでドキドキしていたものの、二十分くらい抱っこしていたら少しだけ慣れてきた。

　それにしても重い。いや、最初はすごく軽く感じていたのだが、時間が経つごとに腕や腰、肩がつらくなってきた。

　そんな菜々ちゃんを一日何時間も抱っこしている百合根さんはさぞ大変だろう。睡眠もあまりとれていないと言うし、家事だってしなきゃならない。

　こんな大変な時期に押しかけてきてしまったことを、少し後悔した。

「それにしても、相変わらずわかりやすいわね、白雪は。で？　この人とどこまでいったの？　アプローチできなくて困ってる感じ？　それとも逆にアプローチされて困ってる感じ？」

　どうやら私からアプローチしているという選択肢はないらしい。していないか、されたかの二択。まぁ、その推理は合っている。

「そんな、言うほどなにかがあったわけじゃ……」

「否定はしないのね。じゃあ、軽～く遊ばれたのを白雪が気にしてひとりでうじうじしてるって感じか」

　グサッと胸を射貫かれた。まさしくその通りだ。

　彼の家で食事をご馳走になって、キスされた。

　それ以上のことはなかったけれど、あれから三週間、もやもやとした日々を送っている。

　原稿や写真をチェックしてもらうなど、メールでのやり取りはあるものの、プライベートの話題に発展したことはない。

　あの日、彼は本気だったのか、ただの遊びだったのか、聞けないでいる。

「あんた、この医者のことを完全に信じ切っているでしょう。遊ばれないように気をつけなさい。コイツ絶っっっ対、必要以上にモテるわよ」

「すごくよくわかってます」

「白雪には荷が重いって言いたいけど……相手がお医者さまだったら、あんたんとこのご両親は納得してくれるかしらね」

　う、と私は言葉に詰まる。うちの両親が見栄だけのむちゃくちゃな見合いを提案してきたことを、ついメールで愚痴ってしまったのだ。

「結婚なんてまだピンとこなくて。今は仕事が楽しいです。まぁ、子どもはかわいいって思いますけどね」

　腕の中にいる菜々ちゃんを眺めながら言う。

　私に抱かれ安心して寝息を立てている赤ちゃん。とってもかわいくて、無防備で、守ってあげたい気持ちが湧き上がってくる。

「私だって、仕事が楽しいって思ってたわよ。妊娠するまで」

「でも、変わったんですか？」

　正直、百合根さんが退職の道を選んだことは意外だった。仕事が大好きでキャリアをガンガン積み上げてきた彼女が、あっさりとその地位を手放してしまうなんて思いもしなかったのだ。

「私、ふたつのことを同時にできるほど器用じゃないのよ。育児をすればきっと仕事が思う存分できなくなる。でも、仕事ができないのを子どものせいにしたくないでしょう？」

　育児が大変――それは周りを見ればなんとなくわかる。

　子どもが熱を出したと言ってとんで帰る社員もいる。でも、締め切りは延ばせやしないから、家で徹夜をしてでも仕上げてくる。

　編集長の仕事なんて言ったら、もっと融通が利かない。それを察して、百合根さんは自ら退職の道を選んだのだろう。

「それにね。日に日に膨らんでいくお腹を見ていたら、もうキャリアとか、どうでもよくなってきちゃって」

　百合根さんが立ち上がって私に両手を差し出す。菜々ちゃんをそうっと預けると、彼女は見たこともないような穏やかな目で我が子を抱いた。

「社会に出て二十年間、ひたすら仕事を頑張ってきた。でも今は、きっと育児を頑張る時期なのよ」

　まるでマリアさまのような表情の百合根さんを見ていたら、その選択がすごく正しいものに思えてきた。

　以前の百合根さんはギラギラとして眩しかったけれど、今の百合根さんはまた違った柔らかい輝きを放っている。すごくしあわせそうだ。

　母親という仕事が、とても価値のあるものに思えてくる。

「白雪も出産を考えているなら、仕事ばっかりしていないで男に目を向けなさいね」

　クスクス笑う百合根さん。からかわれて苦笑しつつも、つい考え込んでしまう。

　私もいつか母親になりたい……のだろうか？

「私は……」

　子どもは育ててみたいけれど、仕事も失いたくないし、旦那さんに関しては全然想像がつかない。すべてが漠然としているあたり、結婚はまだまだ遠い気がする。

　すっかり寝入った菜々ちゃんを、百合根さんはベビーベッドに下ろそうとした。

　しかし――。

「――っほぎゃあっ、ふぎゃあぁっ！」

　背中をマットにつけた瞬間泣き出してしまい、百合根さんはああと額を押さえる。

「この子、下ろすと泣くの。背中にセンサーついてるみたい」

「ええっ!?」

　思わず菜々ちゃんの背中をまじまじと覗き込んでしまうのだった。




　それから二週間が経ち、三月上旬。雑誌の発売日を迎えた。

　西園寺先生には見本誌が届いている頃だけれど、お世話になった院長先生や眞木先生にも見せるため、私は須皇総合病院へ向かった。

「ほおおお。格好よく撮れているじゃないか、西園寺先生」

　招かれた院長室で、西園寺先生は院長先生にバンバンと肩を叩かれている。

　西園寺先生はちょっぴり迷惑そうな顔で「それはどうも」と苦笑いを浮かべた。

「俺がやらなくて正解だったよ」

　眞木先生は西園寺先生のキメ顔ショットを見ながら唸っている。

「みなさん、写真しか見てないようですけど。記事も読んでくれません？　俺、結構いいこと言ってるんですよ」

「それは白雪さんがうまいこと書いてくれたんだろう？」

「どっちにしろ西園寺先生の言葉はちょっと嘘っぽいかな」

　どうやらふたりとも西園寺先生の本心だとは思っていない様子。確かに、言い回しくらいは調整したけれど、ほとんどそのままなのになぁと私はひとり苦笑する。

「ご協力いただき本当にありがとうございました。おかげでいい記事が書けました」

「いやいや。こちらも宣伝してもらって助かるよ」

　雑誌を院長先生に手渡して、私と西園寺先生、眞木先生は院長室を出ようと扉に手をかける。

　その時、館内アナウンスが流れた。

『全館放送。スタットコールです。院内のスタッフは九十九番までご連絡ください』

　スタットコールってなんだろう？　院内のスタッフって誰のこと？　漠然としていて意味がわからず、私は聞き流そうとした。

　しかし、気が付けば西園寺先生も眞木先生も強張った表情で顔を見合わせている。

　すると突然、西園寺先生が私の背中をパンと叩き「ごめん、杏ちゃん。また今度！」と部屋を飛び出していった。

　その背中を追いかけて、眞木先生も「気をつけて帰ってね！」と走り出す。

　いったいなにが起こったのかと呆然としていると、院長先生がやってきて私の背中に手を添えた。

「スタットコール。緊急事態発生時の応援要請だよ」

　部屋を出るように促し、私を連れてエレベーターホールまで歩いていく。心なしか院長先生の歩調も速い。

「九十九番は隠語で救急部を示す。救急搬送された患者が重篤な状態か、あるいは、複数の患者が同時に搬送されてきたか――とにかく、手が足りなくて困っている状態だ。空いている医師や看護師は急行する」

　すると、救急車の音が聞こえてきた。それも一台ではない。複数台だ。

「後者かもしれないな」

　つまり、救急の患者がたくさん運び込まれてくるってこと？

　緊迫した空気を感じとり、じわりと背中を冷気が走る。

　院長先生とふたりでエレベーターへ乗り込み、一旦二階で降りる。渡り廊下をつたい外来棟へ。救急部に続く階段を降りると、すでにその場は騒然としていた。

　救急隊員とともにストレッチャーに乗せられた患者が運ばれてくる。搬送用の呼吸器をつけていて、衣服は血に染まり、手首は力なくだらんと垂れていた。

「交差点で車複数台が絡む事故発生！　重傷患者搬送中！」

「意識レベル二〇〇！　頭部より出血！」

　救急隊員や医師の声が飛び交う。切迫した光景に言葉を失って立ち尽くした。

　院長先生が私を正気に戻そうとするかのように、ポンと肩を叩く。

「想像以上に忙しくなりそうだ。私も行ってくるよ。今日は本当にありがとう。気をつけて帰ってくれ」

　私にそう感謝の言葉を告げると、足早に処置室へと入っていった。

　救急車のサイレンがひっきりなしに鳴り響く。

　ここにいたら邪魔になる、そう感じて緊急外来を出ようとしたところで、啜り泣くような声が聞こえてきて私は足を止めた。

「――ひくっ」

　振り返り辺りを見回せば、柱の陰に隠れて小さな女の子がうずくまっていた。

　ちょうど歩いてきた方からは死角になっていて、気付かなかった。

　迷子だろうか、私は慌てて女の子に駆け寄り、話しかける。

「ねぇ、どうして泣いているの？　お父さんかお母さんは？」

　女の子は泣きながら救急外来を指差す。もしかして、両親はあそこに運ばれた……？

「お父さんかお母さんが怪我をしているの？」

　恐る恐る尋ねると、女の子はこっくりと頷いた。

「おかあさんが……つれていかれちゃった……ここにいてって、いわれて……」

　ストレッチャーで運ばれてきた患者のことを思い出し、蒼白になる。もしもあれがこの子のお母さんだったとしたら――。

　どうか無事に助かるといいのだけれど。祈るしかない。

　事故に遭った上に、お母さんは怪我。自分はこんな場所でひとりにされて、さぞ心細かっただろう。

「じゃあ、お姉ちゃんと一緒に待ってようか」

　女の子はこっくりと頷く。なんとかこの子の不安を和らげなくては、そう視線を漂わせると、ちょうど近くにあった自販機が目に入った。

「そうだ、喉渇いてない？　ジュース飲む？」

　自販機の前にふたりで立って「どれがいい」と聞いてみるも、女の子はキョトンとしていて反応が薄い。

　袖口で目をゴシゴシと擦って――目が悪いのかな？

「じゃあ、リンゴジュースとオレンジジュース、どっちがいい？」

　質問を変えて尋ねてみると、女の子はややあって「リンゴジュース」と答えた。

　買ってあげたリンゴジュースを渡そうとしたけれど、女の子は受け取り損ねて缶を床に転がしてしまう。

　足元に転がってきた缶を拾いながら、私は眉をひそめた。ジュースを落としたのに、女の子の視線が下へ行かない。ぼんやりと真っ直ぐ前を見つめたまま。

　私は女の子の前にしゃがみ込んで、目線の高さを合わせて声をかけた。

「お名前、まだ聞いてなかったね。教えてもらっていい？」

「まゆ」

「まゆちゃん、私の方を見てくれる？」

　まゆちゃんの顔が、ゆっくりとこちらを向く。

　真正面から向き合って――違和感を覚えた。真っ直ぐ私の方を見ているはずなのに、目が合っている感じがしない。

　ざっと肌が粟立った。なんだか嫌な予感がする。

　その時、もう一台救急車が到着して急患が運ばれてきた。ストレッチャーを迎えにきたのは西園寺先生だ。

「三十代女性、意識レベル二〇！　胸の痛みを訴えています！」

「脈拍八〇！　血圧一三〇―八〇！」

「ＣＴ急いで！」

　初めて近くで見る、西園寺先生の真剣な眼差しと鬼気迫る表情。

　私は助けを求めるかのように、彼の名前を叫んだ。

「西園寺先生！」

　彼の目が一瞬だけこちらに向く。けれどすぐさま患者に視線を戻し「悪い！　今は無理だ！」と怒声のような声を残して処置室に入っていく。

　違うの、この子のことも助けてあげてほしいの。そう思うのにうまく説明できない。

　なんだかわからないけれど、このままこの子を放っておいたらまずい気がする。

「西園寺先生!!」

　去りゆく背中に向けてもう一度、悲鳴のような声をあげると。

　彼の足がピタリと止まる。ストレッチャーを迎えに来た別の医師に指示を出すと、走って私のもとに戻ってきてくれた。

「どうした？　なにかあったの？」

　怖がらせるといけないと思ったのだろう。西園寺先生はいつもの優しい笑みを浮かべる。隣に膝をついて、私とまゆちゃんを交互に見つめた。

　彼が来てくれた、もう大丈夫――そう感じた瞬間、瞳にじわっと涙が溢れてくる。

「西園寺先生、事故にあった子どもみたいなんですけど、なにかがおかしい気がするんです……はっきりとはわからないんですけど……目が」

「……目？」

　西園寺先生は白衣のポケットからすぐさまペンライトを取り出して、まゆちゃんの顔の前に持っていく。

「この光、見ていてくれる？」

　上下左右に動かし眼球の動きを確認すると、今度は後頭部に触れた。

「杏、この子の名前は？」

「まゆちゃんです」

「ねぇ、まゆちゃん。どこかぶつけたり、痛いところはある？」

　西園寺先生ができるだけ優しく尋ねる。

　まゆちゃんは小さな声で「ない」と答えた。けれど、西園寺先生の表情は、少し強張っているように見えた。

　西園寺先生は意を決したように立ち上がると、通りがかりの看護師に「ストレッチャー持ってきて！　すぐに頭部ＣＴ！　優先で」と指示を出す。

　処置室からすぐさまストレッチャーが運ばれてくる。西園寺先生はまゆちゃんに向かってにっこりと笑いかけた。

「少しだけ検査をしてみようか。大丈夫、この看護師のお姉さんが一緒にいてくれるから、ひとりぼっちにはならないよ。そうだ、後でおもちゃを持っていってあげよう。楽しみにしてて。また会おうね」

　まゆちゃんは理解したようで、少しぼんやりしたまま頷く。

　西園寺先生は不意に表情を険しくして、私に向けて小声で囁いた。

「眼の運動障害、項部硬直――おそらく脳に異常がある。頭を打ったか、あるいは体のどこかをぶつけた衝撃で脳が損傷を受けたのかもしれない。すぐに検査して必要な処置をするから」

　咄嗟に言葉が出てこなくて、私は胸の前で手を握りこくこくと頷く。

　ストレッチャーに寝かされたまゆちゃんが運ばれていく。西園寺先生も一緒に処置室へ行くつもりだったようだが、急に立ち止まり私に向き直った。

「杏」

　突然こちらに体を寄せ、私の頬に手を添える。

「気付いてくれてありがとう」

　私を引き寄せたかと思うと、ちゅっと頬にひとつ、素早くキスを落とす。

「――っ！」

　すぐさま彼は白衣を翻し、ストレッチャーを追いかけていく。私は頬を押さえて、呆然と彼の背中を見送った。

　……これで、よかったのよね。

　どっと気が抜けて、倒れるように近くの壁にもたれかかった。はぁぁ、と大きく息をついて、いつの間にか上がってしまっていた息を落ち着かせる。

　まゆちゃんは大丈夫。後は西園寺先生がなんとかしてくれるはずだから。私にできることは、すべてやったはず。

　救急車の音はまだ鳴り止まない。戦場のようなその場所から逃げるようにフラフラと歩いて、私は自宅に帰った。

　その日の夜、仕事用の携帯端末に見知らぬ番号から電話がかかってきた。

「はい。白雪です」

　私が出ると、しばらく間が空いて、《西園寺だけど》と彼の少し張り詰めた低い声が受話口から響いてきた。

　昼間の鬼気迫る姿を思い出して、緊張が蘇ってくる。

「西園寺先生？　あの……大丈夫でしたか？」

　漠然とそんなことを尋ねると、彼はゆっくりと息をついて《ああ》と答えてくれた。

　彼にしては異常に言葉数が少なく、落ち込んでいるように聞こえる。頼もしい返事とは反対に、彼のことが心配になってきた。

《君にお礼が言いたくて電話をしたんだ。まゆちゃんのこと》

「あ……」

　まゆちゃんが大丈夫だったのか、ずっと気になっていた。怖くて続きを聞けないでいると、彼が先に口を開いた。

《やはり脳に異常が見つかった。今はもう大丈夫、心配いらないよ。母親の方も一命を取り留めた》

「そうですか」

　ホッと胸を撫で下ろす。処置が間に合ってよかった。

　でも、その割には西園寺先生の声が落ち込んでいるように聞こえるのはどうしてだろう？

「あの、疲れています？」

《ん……そうだね。疲れているかもしれない》

　西園寺先生が力なく笑う。きゅっと携帯端末を握りしめて、彼の小さな声に耳を傾けた。

《助かった患者もいたけれど、命を落とした患者もいたよ。まぁ、病院なんだから、亡くなる人はたくさんいるし、いちいち落ち込んでもいられないけれど――》

　ふっと苦笑するように息を漏らす。どこかあきらめたような、虚しい吐息だった。

《……疲れるよなぁ……こういう日は》

「西園寺先生……」

　やるせない気持ちが湧き上がる。彼の悲しみを拭ってあげたいけれど、どうしたらいいのかもわからない。

「私になにか、できることはありますか？」

《君に？》

　西園寺先生がクスリと笑う。医者でもない私にできることなんてなにもないのだと、自分でもよくわかっている。

　でも彼は、悪戯っぽく提案してくる。

《そうだなー……杏ちゃんがキスでもしてくれたら元気出るかも》

　胸がざわついた。私のことをからかっている？　彼の狡猾な表情が頭にちらつく。

　その言葉が本心なのか、それともただの言葉遊びなのか――昼間くれた頬のキスを思い出して、胸の奥がじわりと熱くなる。

　私のキスで元気が出るなら、そう言いたくなって、けれど素直には言えなくて、必死に代わりの言葉を探す。

「……そばにいるくらいだったらできるかもしれません」

　わざと曖昧な言い方をして、彼の反応を確かめてみる。本当に私を求めてくれているのかどうかを。

　彼はしばし黙り込んだ後――。

《……しばらく病院から離れられそうにない》

　やんわりと断られ、やはりただの言葉遊びだったのだと思い直した。本気になりかけていた自分が情けない。

「お役に立てずごめんなさい」

　恥ずかしさから全部丸ごとなかったことにして、通話を切ろうとすると。

《来てくれないの？》

　思わぬことを尋ねられ、終話ボタンをタップする手が止まる。

「私が行けば、少しは気が紛れますか？」

《またタクシーでひとり帰すことになるかもしれないけれど。それでも許してくれるなら》

　ここから病院まで片道四十分、それだけかけても、会えるのは五分、十分かもしれない。この前みたいに、また一時間半待たされるかも。

　それでも、彼が会いたいと言ってくれるならば――ううん、私が彼の顔を見たいから、その時間が惜しいだなんて思わなかった。

「着いたらこの番号にお電話します」

　私の答えを聞いた彼は、クスクスと笑い出した。

《杏ちゃんって、人がいいんだね。なんだか振り回すのが申し訳なくなってきちゃったよ》

「振り回そうとしてたんですか？」

《横暴な自覚はあるよ。そっちから会いにこいだなんて》

　きっと彼は、自分のワガママに付き合わせていると思ったのだろう。私が善意で足を運ぶのだと。

　でも、本当は違う。もっと利己的な理由だ。

　かといって、会いたいから会いにいくだなんて素直に言えるわけもない。

「……そんなんじゃ、ありませんから」

　それだけ言って通話を切り、急いで外出の準備を済ませコートを羽織る。

　電車を乗り継ぎ、須皇総合病院へ。到着する頃にはもう二十時を過ぎていて、闇に沈む病院はすごく静かだった。




「こんなところにいたんですか……!?」

　彼が私を呼び出したのは、医局のある入院棟の屋上だった。もう三月とはいえ、夜はまだ冷える。風が強くてとても寒い。

　なのに彼ったら白衣一枚だ。この人、なにを考えているのだろう、風邪を引いちゃうじゃない。自暴自棄になっているの？

「もしかして、電話もここからかけていたんですか」

　電話口の向こうが妙に静かだと思ったら屋外からかけていたようだ。

　彼は手すりの前に立ち、階下の夜景を見下ろしながら笑った。

「少しなら大丈夫。頭が冷えてちょうどいいんだ」

　これもあるしね、と言って缶のカフェラテを掲げる。封は開いていない。飲むというよりは、カイロ代わりなのだろう。

「医者の不養生って知ってます？　せめてもう少し暖かい休憩場所はないんですか？」

「ずっと屋上にいるわけじゃないよ。でも、ひとりになりたい時はここが一番。それに――」

　私が彼のそばに近寄ると、もっとこっちへ来いとばかりに腕を引き寄せられた。

　あっという間に彼が目の前に迫り、手を伸ばせばいつでも抱きしめ合える距離まで近づいた。

「ここだからこそ、こうして逢引できるんじゃないか」

　ゆるりと挑発的に首を傾げる。表情は涼しげなのに、眼差しには熱がこもっている。

　風が冷たくて寒いにもかかわらず、不思議と体が温かくなってきた。

「わざわざこんな時間にこんな場所まで来てくれるなんて思わなかったよ」

「思ったより元気そうで、拍子抜けしました」

「医者がいつまでも患者の死を引きずるわけにはいかないだろう。次の患者が待っているんだから」

　ふうと短く息をつき、私の腕から手を離す。

　こんなに近くにいるのに、ちょっかいのひとつも出してこないなんて。

　ただジッと私の瞳を見つめるのみ。やっぱり彼は疲れているのかもしれない。

「……亡くなる患者さんって、二種類あると思うんだ」

　不意に切り出して、彼は私にカフェラテの缶を押しつけた。

　缶はもうすっかりぬるくなってしまっている。やっぱりずっと前からここにいたんじゃ……？

「ひとつは、死から逃れられない患者さん。今の医学ではどうにもならないし、助けられる人もいない。もうひとつは、医者の腕がよければ、あるいは、あと少しだけ運がよければ助かった患者さん」

　彼は私に背を向けて、階下に広がる夜景に目を落とす。空いた右手を胸の前で掲げ、きゅっと強く握りしめた。

「もう少しだったんだ。あと少しで、命を掴めるはずだった」

「西園寺先生……」

「自分の処置が悪かっただなんて思わないけれど……悔しいね」

　振り返った西園寺先生は歪な笑みを浮かべていた。悲しげな目をして、無理やり口の端を上げて強がっているのがわかる。痩せ我慢に胸が痛くなった。

「西園寺先生は、立派なお医者さんです」

　彼が手を尽くしたのは、見ていなくてもわかる。

　守ろうとして必死に戦ったあげく、自分の手の中で命が失われる――どれほどの悔しさなのだろう。それとも虚しさだろうか。私には想像がつかないけれど。

「救えなかった命の数じゃなくて、救えた数を数えてください……」

　彼はこれまでたくさんの命を救ってきたはずだ。

　そして患者を、その家族や友人を、しあわせにしてきたのだ。今までも、これからだってそう。

　だからそんなに悲しい顔をしないでほしい。自分の価値を、見失わないでほしい。

「そんなに、自分を責めないで」

「杏……」

　彼は驚いたように目を見開いたけれど、やがて肩の力を抜いてふっと息を漏らした。

「君は知らないだろうけれど、俺はいつでも君の言葉に救われているんだよ」

「え……？」

　彼の両手が伸びてきて、私の頬を挟んだ。

　……冷たい。あまりにも冷え切っている指先に、私は手を添える。

　こんなにも自分を虐めて、罰でも与えているつもりだろうか。

「もう。こんなにかじかんだ指で、患者さんに触れるつもりですか」

　彼の両手を掴み丸め込んで、温かくした息を吹きかける。ダメ、全然効果がなさそう。早く室内に戻った方がいい。

「中に入りましょう」

　屋内へ行こうと彼の腕を引くが、抵抗しているのかびくともしなかった。

「待って、杏」

　不意に呼びかけられ振り向いた瞬間、強く抱き竦められ、彼の胸に顔が埋まる。

「西園寺先生――」

　振り仰いだその時、端整な顔が近づいてきて、私の唇を奪った。

　……冷たい。触れた唇も、指先も、まるで彼の心を投影しているかのように冷え切っている。

　大きな手が私の後頭部を捕まえて、逃げ出せないようしっかりと押さえつける。

　優しくて甘かった、この前のキスとは違う。激情をぶつけるかのような激しいキスで、私の心を乱暴に奪おうとする。

「っ、センセ――」

　彼の腕から逃れようと暴れたら、余計に強く抱かれ、身動きすらとれなくなった。

　でも、それで彼の気が楽になるというのなら、八つ当たりじみた抱擁だってかまわないと思えた。

　私がここに来たのは、彼を落ち着かせるため――こうされるためなのだから。

「……落ち着き、ましたか……？」

　激しいキスの合間に息を切らしながら尋ねると、彼はやっと唇を離し、熱の冷めぬ目でこちらを見つめた。

「もしかして君は、俺にめちゃくちゃにされたくて来たの？」

「ち、違いますけど……」

　慌ててブンブンと首を横に振る。私はただ、彼の力になりたかっただけだ。でも、これっぽっちも期待していなかったかといえば嘘になる。

「少しでも、西園寺先生の気が楽になるなら……その、キスくらい、は……」

　言い訳のように答えると、彼は困った顔をする。

「悪い子だな。俺のご機嫌取りに唇を使うだなんて」

「そういうわけじゃ……」

　素直になれなくてうつむいていると、頭の上に彼の手が乗っかってきた。わかっているよ、そう宥めるようにくしゃくしゃと髪をかきまぜる。

「挑発に今すぐ乗ってやりたいけれど、もう少し待ってほしい」

　腰ポケットから財布を取り出すと、その中からカードを一枚抜き取って私に差し出す。

「俺の家、覚えているね？」

　そう尋ねられ、ようやく気付く。これはマンションのカードキーだ。

　このカード一枚で、一階エントランスにあるセキュリティゲートと、二十五階にある玄関のロックが解錠できる。

「先に帰って待っていてくれ。何時になるかはわからないけれど、必ず帰るから」

「……わかりました」

　戸惑いつつも頷くと、彼は私の額にキスを落として、ひと足先に階下へ繋がる階段を降りていった。

　夜遅く、お付き合いもしていない男性の家で帰りを待つ――不用心すぎるだろうか。

　初めて彼とキスをした日の言葉が脳裏をよぎる。

『この次、ふたりきりで会える時は、もっとたくさんかわいがってあげる』

　あんなにもわかりやすく口説かれたのだ。誘いに乗る以上、なにをされても文句は言えない。

　それでも、彼のことは放っておけないし、そばにいてあげたいとも思う。

　きゅっとカードキーを握りしめ、外来の裏手にあるタクシー乗り場へと向かった。










第五章　懐妊とプロポーズ




　言われた通り、彼の家にやってきたものの。広々としたリビングで大きな革のソファに腰を下ろし、なんとなく落ち着かない時間を過ごす。

　中央にはローテーブルとソファ。ソファの背面は一面窓で、正面には大型のテレビが壁にかけられている。

　細かなものは備え付けのラックに収納されているようで、綺麗に片付いていた。掃除もきちんと行き届いていて、几帳面さがうかがえる。

　唯一、扉のついていないラックには、雑誌が並んでいる。医療情報誌に経済情報誌、それから車の雑誌――そういえば趣味はドライブだと言っていたっけ。ネイチャーフォトにも興味があるらしく分厚い写真集が置かれている。

　一番端には、彼を取材した女性誌『ブリリアントウーマン』。一緒に並べてくれているのがなんだかうれしかった。

　雑誌の背表紙をざっと眺めた後、さっき彼から渡された缶のカフェラテを飲もうとキッチンでグラスをもらう。

　カフェラテは外気を受けて冷やりとしていたが、冷たいものを飲んでも寒いと思わない程度に部屋の中は暖かい。来たばかりなのに暖かいというのも不思議な話だなと首を捻る。

　そういえば、前回訪れた時に、携帯端末からエアコンの温度を調整していたっけ。私がここに到着するのを見計らって、部屋を暖めておいてくれたのかもしれない。

　ローテーブルにグラスを置いて、バッグの中からこんなこともあろうかと持参してきたノートパソコンを取り出す。

　もくもくと仕事をこなし、気が付けば二時間近く経っていた。時計を見ればもう二十三時。『必ず帰る』とは言っていたものの、こんな時間まで待っていたら、逆に迷惑にならないだろうか。

　帰ろうにも鍵を預かってしまったし――身動きが取れず途方に暮れていると、バッグの中に入れていた携帯端末がブブッと震えた。

　彼からの連絡かもしれない。慌てて端末を手に取ると、ディスプレイには見たくもない名前が表示されていた。

　――【母親】。

　盛大なため息が漏れる。こんな時間に電話なんて、いったい何事だろう。

　放っておいても面倒なことになるだけなので、仕方なく応対する。

「はい。杏ですけど」

《杏？　今ね、長門さんから連絡があって、いい式場の予約が取れそうなんですって！》

「またその話!?」

　長門さんとは『セフレ程度ならいてもらってもかまわない、俺も好きに遊ぶから』と言い放った例のお見合い相手のことだ。

　というか、お見合いは断ってもらったはずなのに、どうして式場の話になっているのだろう。

《長門さんのご親戚にね、『帝てい央おうホテル』にお勤めされている方がいらっしゃるんですって。その伝つ手てで予約させてもらえるそうよ》

「待って。お見合いはお断りしてって何度言えばわかるの!?　お母さんがしてくれないなら、私が直接お断りするけど」

《長門さんを逃したら、一生まともな男性と結婚できないわよ！　言っておくけれど年収一千万以下は男と認めません》

「年収一千万って……なに言っているの!?」

　収入を指定してくるなんて、呆れてしまう。

　とはいえ、母がなぜここまで私の結婚に躍起になっているのか、理由はわかっている。

　これといった学歴も就職歴も趣味もなく、ただ結婚して嫁ぐことだけを期待されて生きてきた母にとって、経済学の権威としても有名なお父さんの心を射止め、白雪家に嫁いだことは誇りだったのだろう。

　父は昔から仕事ばかりで、三人の兄妹たちを育てるのは母の仕事だった。白雪家のよき妻であり母であることが彼女の存在意義。その仕事は今でも続いている。

「……お母さんの気持ちはわかるけど、あの人だけはどうしても嫌なのよ」

　だって、私を家に閉じ込めて、自分は外で浮気して遊ぶつもりなのよ!?……と言いたいけれど口に出すのをためらわれ黙り込む。『それくらいは男の甲斐性よ！』と肯定されたら怖い。

　母の反論が受話口から響いてくる。ああ、もうきりがない。

　聞こえないように耳を離して、ヤケになって思いっきり叫んだ。

「私のしあわせを願うなら、お願いだからもっとマシな人と結婚させて!!」

　その時。携帯端末がすぽんと手から抜け落ちた。……いや、落ちたんじゃない、浮かんだ。

　驚いて見上げると、いつの間に帰ってきていたのか、西園寺先生が立っていた。私の端末を耳に当て、「もしもしお電話代わりました」なんて呑気にしゃべっている。

「っ、西園寺先生！」

　携帯端末を取り返そうとすると、彼はひょいっと身をかわした。

「西園寺と申します。はい。……ええ。杏さんとお付き合いさせていただいております。――結婚ですか？　もちろん考えていますよ」

　私をシッシッと手で追い払って、話をどんどん進めていく。

　聞こえてくるのは不穏な内容ばかり。どうしてこんな展開になってしまったのか、私はハラハラしながら彼を見つめた。

「別れてほしいと？　そういうわけにも。杏さんはお見合い結婚などするつもりはありませんし、もちろん――」

　言葉を切って、まるで心して聞けとでも言わんばかりに私を見る。

「私も杏さんを手放すつもりはありませんから」

　その眼差しが鋭くて、驚きにびくりと震え上がる。

　まさか、本気で言っているわけではないよね……？

　彼は私の見合いを断ってくれようとしているのだろう。本心ではないと理解しつつも、今の目はとてもお芝居とは思えなくて、胸がかき乱された。

「お相手の方には丁重にお断りを入れておいてください。あ、ちなみに――」

　ふと西園寺先生がなにかを思いついたかのように頭上を見上げる。

「お母さんが心配されている年収一千万は軽く超えておりますのでご安心ください」

　軽快に言い放って通話を切る。唖然とする私にやっと携帯端末を返してくれた。

「な……なにを……」

　開いた口が塞がらない。いったいどうして付き合っているだなんて嘘をついたのか。

「なにをって。断りたかったんだろう、見合い。だったらこうするのが一番スムーズじゃないか」

「す、スムーズって！　バレたらどうするつもりなんですか！　本当は付き合ってもないのに――」

「まぁまぁ落ち着いて、杏ちゃん」

　私の肩に手を置いてソファに座らせる。髪をくしゅくしゅと撫でて宥めると、いつもの能天気な笑みを浮かべた。

「俺と付き合ってるってことでしばらくはごまかせるんじゃない？　多少の猶予にはなるだろう」

　彼はコートを脱ぎネクタイを緩めると、ソファに体を預け、さっそくリラックスしている。こんな状況を作り出した張本人だというのに、完全に他人事だ。

「そうかもしれませんけど……先延ばししたところでどうしようも」

「そういえば『マシな人と結婚させて』って言っていたね。そもそも、マシな人が現れたら結婚するつもりだったの？」

　思わず「えっ」と声を漏らす。結婚したいと考えたことはない。長門さんと結婚するくらいなら、別の人とした方がマシってだけだ。

「自ら望んで結婚するわけでは……でも、それで母が満足してくれるって言うなら……」

　それもアリかなと思う。もちろん、価値観の合う人が見つかればの話だけれど。

　今回のように、結婚する前から浮気する気満々の人は論外だ。

　西園寺先生は私を覗き込み、なにを思ったのか、ぼそりと呟いた。

「なるほど。これはうかうかしていられないな」

　考え込むように虚空を見つめていたが、急になにかを思い立ったようで、こちらに向き直った。

「……？　西園寺せんせ――ぅんっ！」

　彼の手が伸びてきて私の両頬を挟んだ。かと思えば、柔らかな唇を押し当ててくる。

　彼の手は温かかった。そして、その唇も。屋上にいた時とは比べ物にならないくらい。思わずうっとりと惚けるように目を閉じた。

　二度、三度と唇を重ね合わせていくうちに、体温だけではない、異なった種類の熱を感じとる。

　ゆっくりと目を開いてみると、今まで見せたことのない情熱的な表情をしていて、鼓動がばくんと弾けそうになった。

「せんせ……急に、どうしたの？」

「火がついた。のんびりしていたら、杏が他の誰かと結婚してしまいそうだし――」

　ちゅっと唇の上で音を鳴らして、不敵に微笑む。

「もう、俺から逃れられないように、既成事実を作るしかないかなって」

　再び私の唇に照準を合わせると、荒々しいキスをもたらす。

　彼の手が私の腹部に伸び、裾から内側に入り込もうとしていた。

「ちょっと……西園寺先生！」

　身の危険を察知して、彼の胸に手を突っ張るが、彼はなんてことない顔で口の端を艶っぽく跳ね上げる。

「誰かと結婚するくらいなら、俺と結婚して」

「なに言ってるんですか！」

　思わず反論するけれど、なす術もなく、ソファの座面に転がされてしまう。

　彼は私の上に覆いかぶさり、ネクタイの結び目に人差し指を差し入れ引き抜いた。

「ねぇ。杏。抱きたい」

「は!?」

「抱かれてもかまわないから、ここで待っていてくれたんじゃないの？」

　うっと言葉に詰まり、なにも言えなくなってしまう。そんな結末をまったく考えなかったわけじゃない。

「純粋なフリをするなよ。こんな時間に男の家で待つ意味くらい、さすがにわかってるよね？」

「それは……」

　清らかな関係のまま帰りたいのだとしたら、迂闊以外のなにものでもない。

　なにより、必死になって拒まなければならないほど嫌とも思っていない。

　衝動的に体を重ねるなんていけないことだ、そんな貞節な思いと、このまま素直に抱かれてしまえという刹那的な感情がせめぎ合う。

　私が迷っている間にも彼はジャケットを脱ぎ、シャツのボタンを外し、私を抱く準備を着々と進めている。

「今日はすごく疲れたな……君の愛を感じながら眠れたら最高なんだけど？」

　そりゃあ疲れたことだろう、救急搬送の患者の手術でずっと忙しくしていたのだから。

　でも、弱ったフリをするのはズルいんじゃない？

「……疲れているなら、ちゃんと眠った方がいいんじゃありませんか？」

「強情だな。せっかく俺が抱かれる口実を作ってあげたのに」

　狡猾なことを言って、私の首筋に唇を這わせる。ぞくりと肌が粟立って、気付かぬうちに息を止めていた。

　やがて触れていた箇所がひりつく。彼が首筋を甘がみしているのだ。

「っ、あ……！」

　拒もうとした瞬間、すぐに痛みは消え、今度はその箇所を舌で優しく撫で上げられる。

　唇が首筋を這い、鎖骨をくすぐって滑り落ちていった。じゃれるように甘がみと愛撫を繰り返し、痛みと快楽という相反する官能を与えていく。

「う……んっ……！」

　思わず喉から漏れた艶っぽい声に、私自身驚いてしまう。

　彼が実力行使に出たのだと気付く頃には、すでに呼吸が荒くなっていた。思うがままに煽られてしまっている。

「もうなんとなく答えはわかっているけれど、一応聞くよ」

　私が抵抗できないことを見透かして、彼は紳士なフリをする。

「杏。抱かせて」

　許可を求めているのではなく、宣言をしたのだ。とんでもなく嫌がれば止めてくれるだろうけれど、そこまでされないことを見越している。

　彼の手が私のニットの裾をたくし上げ、お腹に触れる。温かな指先の感触に、びくりと震え上がった。

「や……西園寺先生……ダメ……」

「悠生って呼んでほしいな。『先生、ダメ』なんて言われると、なんだか悪いことしてる気分になっちゃう」

　クスクスと笑って、からかうように私の肌に愛撫を施す。

　這い上がってきた指先が、ブラの下に滑り込み、意地悪な場所をつつく。

「んっ！　ああ……」

　思わず身悶えた私を黙らせるように、彼は唇を塞ぎ、舌を滑り込ませた。その間も彼の指先は私をいじめ続けている。

　……ダメだ、抵抗なんてできない。

　まともな呼吸すらままならず、キスの合間に酸素を求めて肺が必死に上下している。

「かわいいね、杏。俺を煽ってくれているのかな？」

　涼やかな声が響き、彼が存外冷静なことに気付く。

　私の反応を見てからかっているの？　お遊びのつもり？

　けれど、ただ女遊びを楽しんでいるだけにしては、その目がやたら鋭利だ。

　さっきの『俺と結婚して』はリップサービス？　それとも……。

「もっといろいろしてあげたくなったな。ベッドへ移動しようか」

　そう怪しげに目を光らせると、私の体を横抱きにして奥の寝室に連れていく。

　彼は電気も点けず部屋に足を踏み入れた。初めて入る彼の寝室、奥には書斎があるようだけれど、薄暗くてよく見えない。

　ただ大きなベッドがあることだけはわかって、彼は私をそこに寝かすと、体を挟むように膝をついた。

　まだ少し混乱した頭で、ぼんやりと彼のことを見つめながら、この先なにをされるのかなんてわかりきったことに思いを巡らせる。

「俺もいい加減、見合い写真の山をなんとかしなきゃならないなと思っていたんだ。だから――」

　私に覆いかぶさり、挑発的な目で見下ろした。

「賭けをしないか？」

「賭け……？」

「そう。今夜、妊娠したら俺と結婚する――どう？」

「冗談でしょう？」

「冗談だと思う？」

　緩く首を傾げて、茶目っ気たっぷりに微笑む。

　でも、目はどことなく真剣で、とても冗談を言っているようには見えない。

「……西園寺先生、どうかしてる」

「悠生って呼んでって言ってるのに」

　彼が困った顔でクスクス笑っているのを見て、やはり悪ふざけだったのだと悟る。

　この期に及んでバカにして、そんな軽率な提案をするなんて、いくらなんでもやりすぎだ。

「そんな賭け、するわけないじゃない」

　私は彼の下から這い出し、乱れた服を直しながら、灯りのついたリビングへ戻ろうとした。しかし、うしろから腕を掴まれ阻まれる。

　振り向けば、リビングから漏れる明かりが彼の真剣な顔を照らしていた。

「杏。俺の子を産んでくれ。もちろん、ちゃんと父親になるって約束する」

　プロポーズを飛び越えて、子作り宣言!?

　いきなり妊娠してだなんて、そんな無茶苦茶な要求、私が呑むと思っているのだろうか。

　大きく首を横に振ると、腕を引かれベッドにすとんと座らされた。

「杏は、子どもが嫌い？」

「そういうことではなく」

　だいたい、西園寺先生とお付き合いもしていないのに、いきなり出産なんて考えられるわけがない。

　不満を込めて見つめると、彼はふんわりと目を細め、優しく笑った。

「俺は、杏が俺の子を産んでくれたらうれしい。きっと」

　純粋な笑顔を向けられ、毒気を抜かれる。どうしてそんな顔でうれしいだなんて口にするの？　将来を約束した中でもないのに。

「……そんなに子どもが欲しいんですか？」

　見合いを断りたいだけなら、そこまでしなくてもいいだろう。お付き合いしている女性がいる、そう説明するだけで済むはずだ。

　子どもを作ることにこだわるのはなぜ？

　胡乱げに睨むと、さすがの彼も困ったように苦笑した。

「誰の子でもかまわないって思ってるわけじゃないよ。君だからこそ頼んでいるんだ。信頼できる異性に出会うのって、結構難しいことだと思わない？」

「信頼……？」

「杏となら、俺の理想とする家庭を作れそうな気がした。……それじゃ答えにならないかな？」

　誠実な言葉を投げかけられ、彼との未来を錯覚してしまいそうになる。私と、子どもと、西園寺先生のいる未来――。

　彼が私の手をとって、その甲にそっとキスをした。

　まるで本当に、将来を誓い合った相手であるかのように、彼の姿が愛おしく思えてきて――。

「杏。俺の子を妊娠してほしい」

　気が付けば、拒めなくなっていた。

　直感だろうか。彼ならば私のお腹に命が宿ったとしても、大切にしてくれるような気がしたのだ。

　なにより、子どもを産んでほしいなんて言ってくれた人は――そんな覚悟を持って私と向き合ってくれた人は、初めてだったから。

　彼のシャツをきゅっと握りしめると、この気持ちが伝わったのか、応えるように額にキスを落とされた。

「必ずしあわせにする。君も、子どもも」

　そう約束して、私の体をそっと抱いて、ベッドに横たわらせる。

　押しつけられるような抱擁。私が潰れてしまわないように、気遣ってくれているのがわかる。

　私は彼の背中に手を回し、その大きな体を受け止めた。体を擦り合わせ、まるで愛し合う練習でもするかのように、じわじわとふたりの熱を昂らせていく。

「……せんせい、は――」

「悠生」

「悠生、さんは……本当に、これでいいの？」

　何度確かめても足りないくらいだ。結婚、そして妊娠、出産。人生における重大な決断を、この一瞬に詰め込もうとしているのだから。

　彼はシャツを脱ぎ捨てながら「もちろん」と捉えどころのない笑顔で答えた。

「君の夫になれるのだと思うと、わくわくするよ」

　それが嘘なのか本当なのか、私にはわからない。どうして私を選んでくれたのか、その理由も定かではない。

　ただ、私が彼を選んだ理由ならはっきりしている。

　彼がとても魅力的だから。彼の言葉が信頼に足ると思えたから。

　一枚ずつ身に纏うものを脱ぎ捨て、子どもを宿すための儀式をする。

　体を深く重ね合わせると、お腹の奥底がどくんと震え、彼の意思に呼応した。

　彼がこぼした愛の蜜を貪るように、ひくひくと長い間震えていた。




　翌朝、私は日が昇る前にタクシーに乗って自宅へ帰った。シャワーを浴びて着替えを済ませ、定時ギリギリに出社する。

　それからの一カ月間、彼とは一度も会っていない。お互いまとまった時間が取れなかったのだ。

　メッセージのやり取りだけはぽつぽつと交わしたけれど、お付き合いや結婚について具体的な話が出ることはなかった。

　もしかしたら、お互い待っていたのかもしれない。賭けの結果がはっきりする日を。

　それから一カ月、妊娠が発覚した。

　報告すると、すぐさま日時を指定され、見合いの席に連れていかれた。

　彼から『愛している』というような言葉は、まだ一度も聞いていない。
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　そして現在。

　お見合いの席をかき乱した帰り道。彼はハンドルを握りながら、助手席に座る私に向けて冷ややかに言い放った。

「冗談じゃない」

『ひとりで子どもを産み育てる許可をください』、つまり私のシングルマザー案は、あっさりと棄却されてしまった。

「産んでほしいと頼んだのはこちらなのに、なぜ拒まれなきゃならないんだ」

「それは……西園寺先生に迷惑をかけたくなくて」

「俺が子どもの父親じゃ不満？　結婚したくない？」

「ち、違います――」

「じゃあどうして――」

　そこまで言ったところで、彼は言葉を止めた。いつの間にか自分がきつい口調になってしまっていることに気付いたのだろう。息をついてペースを整えると、ゆっくりと言葉を再開した。

「どうしてそんな考えに至ったのか、教えてほしい」

　私はうつむき、膝の上の手をきゅっと握りしめる。

　なぜ彼が私を選んだのか、結婚を本当に望んでいるのか、こんな場当たり的な妊娠で、父親として子どもに愛情を注げるのか――不安をぽつぽつと口にすると、彼は深いため息をこぼした。

「……不安にさせて悪かった」

　申し訳なさそうに口にした後、信号の合間に私の頭をくしゃくしゃとかき回し、指先で頬を撫でる。

「ちゃんと愛しているし、結婚したいし、子どもの父親にもなりたいと思っている。プロポーズのタイミングが遅れてすまなかった」

　真剣な顔で謝罪され、頷く他ない。

　私がまだ納得できていないことはわかっているのだろう、彼は気分を切り替えるように声のトーンを上げた。

「それより食事にしない？　もう昼過ぎだ。ちゃんと赤ちゃんに栄養を届けなければ」

　正直食欲はあまりないけれど、彼の言うことはもっともだ。

　妊娠が発覚して以降、不安の方が大きくて、体重が落ちてしまったくらいだ。ちゃんと体調管理をしなければ。

　車が向かった先は、彼のマンションからほど近い場所にある一軒家のフレンチレストランだった。ご夫婦で経営するこぢんまりとした店で、フロアには席がひとつだけ。

　ウェイターの奥さまとシェフの旦那さまが並んで迎えてくれた。

「無理を言ってすみませんでした」

　西園寺先生が小さく会釈する。

「とんでもありません。うちはひと組限定のオーダーメイドレストランですから。季節の食材とお客さまのご要望に沿ってメニューを組み立てていくんですよ」

　奥さまが笑顔で椅子を引いてくれて、無口そうな旦那さまは一礼だけしてキッチンに入っていく。

　すでにオーダー済みのようで、席に着くとすぐに食前酒が運ばれてきた。

「ご懐妊おめでとうございます。本日のアペリティフはノンアルコールスパークリングワインでございます。お祝いとお聞きして、華やかなお色のロゼをご用意いたしました」

　奥さまがグラスに淡いピンク色のワインを注いでくれる。

「乾杯しよう」とグラスを掲げる彼に、私も「乾杯」と真似をする。

　ひと口飲むと、すっきりと、でもしっかりとした果実の甘みが口いっぱいに広がった。飲みやすく甘さは強いけれど、香りも芳醇で上品だ。

　緊張の糸がほぐれ、思わず「美味しい」という声が漏れた。やっと西園寺先生が安心したような顔をする。

「きちんとふたりでお祝いする前に見合いの場なんかに連れ出して悪かった。俺は本当に妊娠をうれしく思ってるよ」

　妊娠に気付き病院へ行ったのが二週間前。しばらくひとりで混乱し思い悩んでいたが、一週間前、やっと意を決して彼に報告をしたのだ。

　電話で伝えただけで、今後のことをゆっくり話し合う暇もなく、今日を迎えてしまった。

「本当は食事の後にゆっくり渡そうと思っていたんだけれど、先に誤解を解いた方がよさそうだ」

　そう言って彼がポケットから取り出したものは、レザー素材でできた小さな小箱だった。まさかエンゲージリング!?と直感し息を呑む。

　しかし、小箱を開いてもらうとそれはリングではなく、ダイヤモンドそのもので、クリアガラスの下に大粒のダイヤがはめ込まれていた。

「これは……」

「婚約指輪――を作る前の段階。リングデザインは君に選んでもらった方がいいと思って。サプライズもいいけれど、ジュエリーは好みも大事だから――ってことで、ダイヤだけ取り寄せたんだ」

　唖然として口を手で覆う私の前に、彼はダイヤを差し出す。

「やっぱり求婚はダイヤがないと箔がつかないよね。コレ、やりたかったし」

　彼がケースをあらためてパカッと開く。プロポーズの時によくやるアレだ。

　そして、ダイヤを差し出したまま動きを止め、急に真面目な顔をした。

「杏さん。俺と結婚してください」

　突然のことに面食らって、パチパチと瞬きする。

『杏さん』なんて呼ばれたことは、今まで一度もなかった。

　普段の彼とも、医者である時の彼とも違った真摯な眼差しに、呼吸が止まりそうになる。

「あまりに急なことで疑っているかもしれないが、俺の中ではとっくに結婚の意志が固まっていた。君のこともよくわかっているつもりだ」

「よくわかってるって……たいして話をしたこともないのに？」

「言っただろう、人の心を読むのは得意だ」

　自身の瞳を指さして彼はにこりと笑う。

　それにしたって、不自然ではないだろうか。

　私と西園寺先生が出会ったのは三カ月前――一見長そうに聞こえるけれど、顔を合わせた回数は数える程度だ。

　そんな短期間で、私を理解するなんて無理ではないか。現に私は、彼のことがさっぱりわからないのだから。

「やっぱり……納得できなくて」

「でも、今さら結婚できませんはナシだ。杏のお腹にはもう俺の子がいるんだから。子どものためにも結婚してもらうよ」

　私のお腹に目を向けて、勝ち誇った顔をする彼。

「一応『結婚してください』とは言ったけれど、拒否権はないと思ってくれ。なにがなんでも俺のことを愛してもらう」

　驚いてあんぐりと口を開ける。なんて横暴な人なのだろう……。

　とはいえ、そこまで明確に結婚の意志があるのなら、彼の言う通り、子どものためには結婚をした方がいい。

　それに、体を重ねたあの日、彼の子どもを産んでもいいと思ったのは紛れもなく私自身なのだ。

「そこまで言ってくださるなら……プロポーズ、お受けします……悠生さん」

　彼のことをファーストネームで呼んで――ベッドの中以外で呼ぶのは初めてだ――あらためてダイヤの小箱を受け取った。

　近くで見ると、すごく大きなダイヤだ。加工したら、とても立派なエンゲージリングができあがるだろう。

「気に入ってくれた？」

　彼がちょっぴり不安そうな顔で尋ねてくる。

「はい。とても……驚きました。まだ実感が湧かなくて」

　彼が結婚について真剣に考えてくれていることはわかった。少しだけ抱えていた不安が和らぎ、肩が軽くなる。

　シングルマザーになってもかまわないと覚悟を決めてはいたものの、心のどこかで漠然とした心細さを感じていたのは確かだから。なにしろ、初めての出産、初めての育児だ。

　彼が――悠生さんが一緒に父親になってくれると思うだけで、とても心強く感じられた。

　ホッと息をついていると、うしろから奥さまがやってきて「お待たせいたしました」と前菜をテーブルに置いた。

「こちらこそ、お待たせしてすみません」

　彼が苦笑するのを見てハッとする。もしかして、プロポーズが終わるまでずっと待ってくれていたのだろうか。

「それから、段取りもすっ飛ばしてしまって申し訳ありません。彼女、プロポーズを聞かないと食事をしてくれそうになかったから」

「プロポーズが成功したようでよかったです」

　クスクスと笑い合う彼と奥さま。私だけがきょとんと目を瞬かせていた。段取りってなんのこと？

　その謎は、コース料理の最後で解けることになった。運ばれてきたのは大きなケーキ。真ん中にあるドーム状のガラスケースを開けてみると、中には生クリームと甘いソースを添えた美しい食用の花々がちりばめられていた。

「本当はこのガラスケースの中に、ダイヤの小箱を置くはずだったんだけどね」

　テーブルの脇に置かれている小箱を見つめて彼が苦笑する。

「そ、そうだったんですね……」

　私が『シングルマザーになる』と言い出したせいで、彼とご夫婦が計画したプロポーズ大作戦が台無しになってしまったんだ。

「なんだかすみません……」

　平謝りする私に、キッチンから出てきた奥さまと旦那さまは「末永くおしあわせに」と笑顔をくれた。

　食事を終えた私たちは、車で彼のマンションに向かった。

「この先のことを少し話し合っておこう。住み始める時期も決めなければならないし……あ、先に言っておくけれど、別居はナシだ」

　彼が同居を望まないのであれば、別居を提案しようか――そう思っていた矢先に先手を打たれ、うっと唸る。

「少しでも早く一緒に暮らしたいと思っている。杏が親御さんのもとにいるならまだしも、ひとり暮らしだからね。妊娠中は誰かがそばにいた方がいいだろう」

　そう言って案内された彼の家には、ふかふかのスリッパが置いてあった。どう見ても女性用。この前来た時にはなかった気がするのだけれど……？

　怪訝に思いながらそのスリッパを履いて彼についていくと、リビングの手前にある部屋に案内された。

　ドアを開けると、男性の部屋らしからぬ優しい色柄のラグマットやカーテン、ベッドカバーがかけられ、北欧系の白くて上品な調度品が置かれていた。

「デザイナーの知り合いに頼んで大急ぎで発注した」

「まさか……私の部屋ですか？」

　驚いて一歩踏み出すと、ルームフレグランスのフローラルな香りに包まれた。

　開かれたクローゼットにはふわふわのナイトウェアやルームウェア、暖かそうなガウンなどがたくさんかけられている。お腹を締めつけないタイプのワンピースや緩いシルエットの外出着もたくさん用意されていた。

　この短期間で、こんなに集めたの……!?

「これ……全部、買ってくださったんですか!?」

「急場しのぎだから、気に入ってもらえるか少し不安だったんだけど……まぁ、足りないものがあればこれから少しずつ買い足していけばいい」

　彼がはにかむように笑う。私への気遣いが伝わってきて、じんと胸が熱くなる。

　そういえば、彼からちょこちょことそれらしいメールも来ていた気がする。好きな色は？とか、好きなブランドは？とか。

　でもそれって、妊娠が発覚する前だったような。

「私が妊娠の報告をしてすぐ準備してくれたんですか？」

「いや。君と子作りした直後から。絶対結婚するって決めていたから、遅かれ早かれ部屋が必要だと思って。ダイヤもさすがに一週間じゃ調達できないからね。前もって準備していたよ」

　なんて用意周到な人だ。子どもができなかったらとか、プロポーズを断られたらとか、考えなかったのだろうか……？

　ちょっと唖然としてしまうけれど、そんな前から私のことを真剣に考えてくれていたんだ。妊娠しなかったとしても、私を恋人として、婚約者候補として、この家に招いてくれるつもりだったのかもしれない。

「……ありがとうございます」

　私が彼を信じられず、ひとりで産もうかと悩んでいる間に、彼は私を妻に迎えるために着々と準備をしてくれていたんだ。

「大変だったんじゃありませんか？」

　手間も、お金も。そんな私の心中を察したのか、彼がクスクス笑う。

「我が家の財政が気になる？」

「あ……いえ……心配しているわけではないんですが」

　だって、年収一千万は軽いと言っていたくらいだもの。この家のどこを見ても上質なもので囲まれていて、彼の中ではこれが普通なのだとわかる。

「借金するほど使ったりはしていないから大丈夫だよ。妻と子どものためには相応の投資をしたいし」

　そう言って差し出したのはカードキー――この家の鍵だ。

「いつこの部屋に来てくれてもかまわない。とはいえ、いきなり違う環境というのもストレスがかかるかもしれないし、慣れるまでは週末だけでもかまわないよ。できれば、臨月までには一緒に住めるようになれるといいな。出産はうちの病院でしてほしいし」

　この先の段取りも入念だ。

　もっと前に彼の気持ちを確かめておけばよかったと後悔する。少なくとも妊娠が発覚したあの時に。そうすれば、無駄に悩むこともなかった。

「……全部、私の取り越し苦労だったんですね」

　ふう、と息をついてしゃがみ込むと、彼は笑って「妊婦さんがそんなポーズをするもんじゃないよ」とベッドへ連れていってくれた。

　ふたりでベッドの縁に腰かけると、彼は私の後頭部をそっと引き寄せた。

　優しいキス。私が嫌がらないことを確認しながら、彼は少しずつ舌を奥深くに差し込んでいく。

　久しぶりのキスは驚くほど気持ちがよかった。これまで感じていた不安の分だけ、彼と触れ合える喜びが増していく。

「んっ……」

　ベッドに倒れそうになると、すかさず彼は私の頭の下に手のひらを差し入れて庇ってくれた。

　ふたりでごろんと横向きに転がり、キスをして、頬に触れ、首筋を撫で、溢れる気持ちを触れ合わせる。

　彼の手のひらが私の腰を撫でた時、下腹部がずくんと疼き、咄嗟に彼の体に手を突っ張った。これ以上はダメだ。お腹に悪そう……。

「あの……あのですね……あんまりすると」

　したくなってしまうかもしれない。でも、安定期に入るまではちょっと危険だ……。

　素直に言えずもじもじしていると、察した彼が私の額にキスをしてクスクス笑った。

「わかってる。今は我慢だね。ああ……早く思いっきり抱きたい」

　自分を戒めるように私をギュッと抱きしめる。

　そんな彼がかわいらしく思えてきて、思わず私まで笑ってしまった。










第六章　宝物をすべて君に




　二週間後の日曜日。今度は私のお見合いを断る番だと言って、悠生さんは私の実家に足を運んだ。

　この日のために、父は海外から帰国した。両親がどんな態度を取るか、あまりにもひどいようなら悠生さんを連れて逃げ帰ろうと思っていたけれど、意外にも好意的で驚いた。

「ようこそおいでくださいました。お待ちしておりましたのよ」

　よそ行きの母の声。客間にはご機嫌な父が私たちを待っていた。

　久しぶりに見る父、ここ数年はずっと海外で、前回会ったのがいつだったかも覚えていない。しかも、こんなににこにこしている姿は珍しい。

　どうやら両親は結婚を喜んでくれているらしい。事前にお医者さまと伝えておいたのがよかったのだろうか。

　出てきたのは高級なお茶とお菓子だった。もちろん、お気に入りのお客さまにしか出さない一級品である。

「西園寺グループといえば、私も耳にしたことがある。関西一と名高い医療法人だそうだな。そんな家のご子息が娘をもらってくれるなんて、鼻が高い」

　どうやら両親は西園寺家について調べたらしい。その結果、父のお眼鏡にかなったのだろう。

　悠生さんの実家について、あまり詳しく聞いていなかった私は、そんなにすごい家柄の人だったの!?と内心焦っていた。

「立派なお家のお生まれで、しかもお医者さまだなんて。本当に素晴らしいわぁ」

　母もうっとりと語る。父がイエスと言えば母もイエスである。ターゲットを長門さんから悠生さんにあっさり乗り変えたわけだ。

「お褒めにあずかり光栄です」

「結婚前に妊娠したというから慌てて帰国したが、誠実そうな方じゃないか」

　悠生さんの殊勝な態度にも、父は満足したようだ。私はこっそりと安堵する。

「それで、ご実家にはいつ戻られるの？」

　母は後継ぎになる意思があるのかどうかをはっきりさせたいらしい。どんなに家柄がよくても、後を継がなければなんの恩恵も受けられない。

「まだ当分の間は東京の病院で研鑽を積みたいと思っていますが」

「でも、いつかは関西に帰られるのでしょう？　ご実家の病院を継がないと」

　母はどうしても『継ぎます』と言わせたいらしい。意図に気付いた悠生さんは苦笑して答える。

「ええ。いつかは。父も私に任せたがっています。ですが、まだ先の話です。今は父が元気ですから」

　三人の会話を聞いてハッと気が付いた。そうか、悠生さんは、いつか関西に戻って実家の大病院を継がなければならないんだ。

　ということは、私も会社を辞めることになるかもしれない。あるいは、関西支社に転勤とか？

　ううん、そもそも、妊娠したことをまだ会社に伝えていないのだ。出産後も同じように働かせてもらえるかわからない。

　百合根さんだって、出産を機に編集長の座を退いた。私も多少なりともプレッシャーをかけられるかもしれない。

「――杏、杏？」

　母の呼ぶ声にハッと我に返る。気が付けばひとり考えに浸ってしまっていた。

「もちろんその時が来たら、関西に行って西園寺さんをお助けするのよね」

「あ……ええ。そうね」

　さすがに東京に残りたいとは言えない。私の仕事はどこでも見つかるだろうけれど、悠生さんはその場所に必要不可欠な人なのだ。大病院の跡取りなのだから。

「身構えないで。まだ当分先の話になるだろうから」

　彼は宥めるように私の背中を撫でる。

　大丈夫、どこに行ったって通用するライターになればいいだけのこと。

　でも、その前にまずは子育て。仕事と育児の両立だ。

「どうか娘をよろしくお願いいたします。いい、杏。西園寺さんにご迷惑をおかけしないようにね!?」

「大丈夫、わかってるわ」

　つい先日まで大反対していたはずの母が、手放しで喜んでいる。

　随分調子がいいじゃないと少し腹立たしい気持ちになったけれど……まぁ、安心してくれたのならよかった。予期せず親孝行になったわけだ。

　和やかに会話をしていると、父親が「ちょっと失礼」と言って席を立った。どうやら着信が来たようだ、懐から携帯端末を取り出して「Hello」と英語で話し始める。

　父が客間から出ていくのを見計らって、母が小声で切り出した。

「とはいえ、問題が少し残っているのよ」

　どうやら父に聞かれては困ることらしい。「どうしたの？」と尋ねると、「いえ、たいしたことではないんだけれど……」と言いにくそうに口を開いた。

「長門さんが、杏のことを結構気に入ってくれていたみたいでね。婚約詐欺だとごねているのよ」

　ごねるもなにも、婚約をした覚えはない。もしかしてうちの母、私に内緒で口約束をしていたのだろうか。

「私のお腹に子どもがいるってことは伝えたんでしょう？」

「それは伝えたわ。でも、もう式場を予約してしまったらしくて、キャンセル代と慰謝料を請求するって言っているのよ」

「その程度でしたら私が支払いますよ」

　悠生さんが頼もしいことを言ってくれる。

　正直、母が勝手にしたことなのだから、悠生さんに甘えたくはないけれど、もし何百万と請求されたら私では支払いきれないし、母に頼むというのも酷だろう。父に内緒でそんな金額を用意できるわけがない。

「式場って、いつ予約したの？　キャンセル代っていくらくらいかな？」

「一年後って言っていたわよ。まだまだ先のことだから、せいぜい内金程度のものだと思うのだけれど」

「問題は慰謝料ですね。式場の準備にこちらが同意したとすれば、支払いを命じられる可能性が高い」

「……お母さん、同意したの？」

「つい『素敵ねー、お願いするわー』って言っちゃったのよ」

　親子揃って大きなため息をつく。これは言い訳しにくい状況だ。

　母も、軽々しく娘の結婚を承諾して、あまつさえ慰謝料を請求されただなんて、父には相談できなかったのだろう。

「とはいえ、その男性が杏さんと会ったのは見合いの日、一度きりなんでしょう？　それ以降は一度も連絡を取っていなかったそうじゃありませんか。裏切られたというほどの精神的苦痛があったとは思えないし、婚約の関係性を主張するには無理があるとも言える」

　慰謝料は高くても百～二百万ではないかと悠生さんは言う。

　百万くらいなら私が――と言おうとしたところで、悠生さんに目で牽制される。『余計なことは考えず、俺に任せなさい』と。

「支払う意思があることを伝えておいてください。具体的な要求が来れば、私も弁護士を立てて応じます」

「長門さんは、杏の連絡先を教えてほしいと言っているのだけれど……」

「それはやめた方がいいでしょう。相手が敵意を持っているうちは危険です。以降は直接私がやり取りします」

　結局、悠生さんにすべてを任せることになってしまって、私と母は平謝りだ。

　悠生さんは、支払うことで後腐れなく事が済むなら安いものだと笑ってくれた。




　挨拶を終えた私たちは、悠生さんのマンションに向かった。

　――いや、帰ったというべきか。新婚生活の舞台となる新たな住まいなのだから。

　ひとまず私は彼の家に住んでみることにした。

　もともと身ひとつで実家を出た私は、仕事ひと筋で生きてきたせいか、たいした荷物もない。ちゃんとした引っ越しは後々済ませるとして、まずは最低限の身の回りのものを持って彼の家に移り住んだ。

　立地的にいえば、むしろ会社には近くなって、通勤時間が短縮される。

　家事はもともと百合根さんの家に居候させてもらっていた経験があるから抵抗はない。ふたり分の食事を作ることにも慣れている。

　部屋は広いが、小物がきちんと収納されているので掃除がしやすくて楽だ。

　平日はロボット掃除機を走らせるだけでいい。細かいところは土日にやればいいし、彼も手伝ってくれる。

「全部クリーニングに頼んじゃおうよ。掃除もハウスキーパーを雇えばいい。食事だって、品質にこだわりたいのならオーガニックのデリバリーもある。体を大事にしなきゃいけない時期なのに、前より生活が大変になったら、元も子もないだろう」

　彼はそう言ってくれるけれど、ひとり暮らし時代の節制癖が抜けず、他人に家事を頼むことには抵抗がある。

「この程度はたいした手間じゃありませんよ。私の掃除じゃ不満だって言うなら考えますけど」

「そんなんじゃないよ。ただ、君をこき使いたくないだけ。新婚早々逃げられたくないし」

　お互いに苦笑する。私もほどほどに手を抜いてやっているし、幸いなことに彼もそこまで細かく気にするようなタイプじゃない。隅の埃を指先ですくうような鬼姑系主人じゃなくてよかった。

　むしろ私が「冷蔵庫の中は分類してください！」とか「ソファに物を置く癖やめてくれません!?　お尻で潰しちゃいますから」とか「ドライヤーのコードはちゃんとまとめておきましょうよ」とか、お小言を言っているくらいだ。

　口うるさいなぁと思われているかもしれない……。

「ねぇ、今日の夕食はこんなのどうだろう？　オーガニック食材のイタリアンフルコースだって。デリバリーもあるよ」

「またそんな高カロリーなものを。あのですねぇ、妊婦だからいくら食べてもいいってわけじゃないんですよ？　目安の体重を越えたら、先生に怒られるんですから……って、お医者さんなんだから知っているでしょう！」

「知ってるよ。でも、杏ってもとが細いし、すごく美味しそうに食べるからさ。つい食べさせてあげたくなっちゃって。そこまで太ってもないだろう？」

「見た目には変わらなくても、体重計が真実を物語っているんです」

　この家に越してきて一週間、彼が美味しいものばかり食べさせてくれるせいか、体重が増加傾向だ。土日くらいヘルシーなものを自分で作ろうと心に決めた。

「今日の夕食は野菜たっぷりの水炊きです！」

「鶏肉をたくさん入れようか。タレはごまダレがいいかなぁ」

「お豆腐をたくさん入れましょう！　タレはポン酢です！」

　食べさせたがりの彼を宥めながら、ふたりで近所のスーパーへ買い物にいった。




　そんな感じで一週間が過ぎ去って、また週末がやってきた。

　金曜日の夜。私が先に帰宅してお風呂に入っていると、携帯端末に見知らぬ番号から着信があった。

　不穏に思いつつも留守電を聞いてみると、わずかに聞き覚えのある男性の声が響いてきた。

《お久しぶりです、杏さん。婚約者の長門です。直接お会いしたいので、折り返しお電話をいただけますか》

　ぞっと背筋が寒くなった。どうして私の電話番号を知っているのだろう。もしかして母が伝えたとか？

　慌てて母に電話をして確認してみるも《伝えてないわよ》とサラリと言われてしまった。母が長門さんとの婚約を目論んでいた最中も、私と直接話をして粗相があってはいけないからと、あえて番号を教えていなかったそうだ。

　ではどうして私の番号を知っているのだろう。得体の知れない気持ち悪さを感じる。

　帰ってきた悠生さんに事情を説明してみると。

「……電話番号を変えよう」

　極端なことを言い出したから、私はさすがに反論した。

「こ、困ります。各所に電話番号連絡するのって、結構大変なんですよ!?」

「相手はストーカーかもしれないんだよ？　それにプライベートの番号だから仕事には障りはないだろう？」

「仕事に障りがなくても、プライベートに障りが……」

「いい機会だと思って大事な友人にだけ電話連絡してみたら？　もちろん、元彼とか不要な男友達は切ってくれてかまわないからね」

　暗に独占欲を発揮された。まぁ、私のことを心配してくれているのだと思うけれど。

　それにしても、ストーカーなんて大袈裟じゃないかな。長門さんが私にそこまで執着しているとも思えない。

　本人も言っていたもの。自分は高学歴の高給取りだから、女なんていくらでも寄ってくるって。きっと母が教えてしまったのを忘れているだけだろう。

　日曜日、悠生さんと一緒に携帯端末のキャリアショップに向かい、新しい端末を購入した。以前使っていた番号は、その日のうちに解約。これでもう長門さんから電話が来ることもないだろう。

　けれど――。翌週末の夜。例の番号から再び電話がかかってきて、今度こそ気味が悪くなった。

　どうして新しい番号まで知っているのだろう。恐怖を感じながらも、このまま放っておくのもそれはそれで怖い気がして、通話ボタンをタップした。

　端末を耳に当てながら、せめて彼が帰ってきてから取ればよかったと後悔する。

「……もしもし」

《ああ、杏さん！　長門です。よかった、やっと直接お話ができましたね。留守電は聞いていただけましたか？》

　番号を変えたことにまったく触れないのが逆に恐ろしい。

「なぜこの番号を？」と尋ねてみると、長門さんは《会っていただけたらお答えします》ともったいぶって教えてくれなかった。

「母からもお聞きかと思いますが、婚約はお受けできません。もちろん、式場のキャンセル料などはこちらでお支払いします」

　それだけ伝えて早々と話を切り上げようとすると、長門さんはなぜだか笑って私を宥めた。

《誤解しないでいただきたい。私はキャンセル料や慰謝料などのはした金が欲しいわけではないんですよ。当初の予定通り、杏さんと結婚したいんです》

　私はぎょっとする。一回顔を合わせただけなのに、そこまで私との結婚に固執するだなんて。

　しかも、慰謝料をはした金なんて言っちゃうあたりがやっぱり好きになれない。

「母から聞いていませんか？　私、今、恋人との子どもを妊娠していて――」

《ええ。ですから、堕ろしてはいかがです？》

「堕――っ!!」

　あまりの乱暴な提案に言葉を失ってしまった。あっさり堕ろせと言うだなんて、いったいどんな性格して……ああ、『セフレ程度ならかまわない』って言い切っちゃうような性格だっけ。

「堕ろすつもりはありません。私自身、お見合いをお受けするつもりはありませんでした。母が紛らわしい態度を取って本当に申し訳ありませんでした」

《ひどいなぁ。私は結構、杏さんのことを気に入っていたのに》

「私の、どこを……？」

《顔と体です。女性は美しさがすべてと申し上げましたよね？》

　身も蓋もない返答に、私は凍りつく。外見だけで婚約者を選ぶなんてどうかしているし、自分の見た目にそこまで執着されるというのもなんだか恐ろしい。

「私、そこまで美人ではないと思うんですけど」

《とびきりの美人がいいというわけではないんですよ。杏さんの謙虚で清廉な美しさが好きなんです》

　気味の悪い褒め方をされていっそう複雑な気分になる。これは喜んでいいものだろうか。

《それに、女性を見た目で選ぶくらいのワガママは許される程度に稼いでいますから》

　やっぱり喜べない。そういうことを悪びれもせず言っちゃうあたりが嫌われるってわからないのだろうか。

「堕ろすつもりも、長門さんと結婚するつもりもありません。どこで調べたかは知りませんが、直接電話してこないでいただけますか？」

《まずは顔を見てお話ししませんか？　こういうのはどうでしょう、あなたがお住まいのマンションの一階にあるカフェでお話しするというのは。ちょうど今ブレンドを頼んだところなのですが、なかなかに美味しいですよ》

　驚いて携帯端末を取り落としそうになった。『今』『頼んだ』と言った？　このマンションの一階のカフェで？

「……ここに……来ているんですか？」

《ええ。せっかくなら綺麗なお顔を見てお話がしたかったので。あ、警戒されてます？　大丈夫ですよ、ひと目につくところで暴力なんて振るったりしませんから》

　暴力どうこう以前に、マンションまで特定されているあたりが怖すぎる。

　さすがに人前で暴れたりはしないだろうけれど。自慢の会社をクビになるような行動はしないはずだ。

　でも、なにか陰湿な嫌がらせをされそう。すごく会いたくない。

「お話しすることはありません」

《そうですか……残念です。このまま帰るのもなんですから、あなたの彼氏のお勤め先にでも顔を出してみましょうか。ここから歩いて五分程度でしたか》

「……！」

　悠生さんの病院まで把握している!?　職業や勤務先まで調査済みだなんて、この人はいったい、どこから情報を得ているのだろう。

　悠生さんが危惧していた通り、本当にストーカーなのかもしれない。この人がなにをしでかすかわからないという恐怖でいっぱいになる。

　病院に行かせるよりは、私が直接会って話を聞いた方がマシかもしれない。

　もしも悠生さんや患者さんに危害を加えるようなことがあったら大変だ。この人ならやりかねない気がしてきた。

「……やめてください」

《コーヒーを飲み終わるまで、十分といったところでしょうか。それまでに来てくださるなら、彼氏のお顔を拝見するのはまた今度といたしましょう。それから、くれぐれもひとりで来てくださいね。でないと、私も手段を選ぶのをやめますから》

　最後にひとつ脅しをかけた後、ブツッと通話が切れる。私は急いで携帯端末と鍵を持ってマンションの一階に向かった。

　エレベーターを出てセキュリティゲートを抜けると、そこから先は居住者以外も立ち入れる空間。周囲をうかがって警戒しながらカフェに向かう。

　カフェの入口で「待ち合わせです」とスタッフに伝え、フロアに入れてもらうと、窓側のボックス席に見覚えのある男性が座っていた。

「ああ。杏さん。早かったですね。お久しぶりです」

　強めのストライプでエッジの利いたスーツ。背は高く細身で眼鏡をかけていて、髪はオールバックにしてうしろに流している。いかにもインテリですといった印象の男性だ。

「会ったら、教えてくださる約束でしたよね。電話番号や彼の職場の情報を誰から聞いたんですか」

　私が恐る恐る席に近づくと、彼はまぁまぁと宥めて座るよう勧めた。

「とりあえず飲み物でも。なにも頼まないとお店に失礼ですよ」

　そんなモラルだけはちゃんとあるらしい。メニュー表を開いて私へ差し出し、近くのスタッフを呼び止める。

「……カフェインレスの紅茶かコーヒー、ありますか？」

　スタッフに尋ねると、ルイボスティーがあるとのこと。それをお願いしますと注文を済ませる。

　彼はようやく私の質問に答えてくれた。

「私のような大金を取り扱う仕事は、信用商売ですからね。各所に伝手がありますし、お願いすれば個人情報を収集することくらいたやすいんですよ」

「それって違法ですよね？」

「バレればね」

　バレない、とでも言いたいのだろうか。

　実際、個人情報を流した方も流せとそそのかした方も、バレれば不利益が生じるわけだから、証拠を残すような真似はしないだろう。

「さて、本題に入りましょうか。今日は杏さんを説得しに来ました。あなたの彼氏より、私と結婚した方がしあわせになれるとわかっていただきたくて」

　マイペースにコーヒーを口に運びながら長門さんは話し始める。

「あなたの恋人の西園寺さん――素性をお聞きして驚きました。ご実家は関西圏最大の医療法人。お父さまは西園寺病院の院長でありながら、グループのトップに君臨されている偉大なお方だとか」

「……それも調べたんですか？」

「いえ。これはあなたのお母さまからうかがいましたけど」

　私は額を押さえる。お母さんったら悠生さんの出自を自慢したんだ。悠生さんが医師であること、今は須皇総合病院に勤めていることは母からの情報かもしれない。

「当初のプランでは、私と結婚する方が金銭面でしあわせになれると説得するつもりだったんですが、正直なところ、総資産では西園寺家に勝てそうにありません。ですので、あなたのキャリアについてお話ししたいと思います」

　長門さんがカチャと小さな音を立ててコーヒーカップをソーサーに置く。

　私は背筋を正したまま、うそ寒い笑みを浮かべる彼を真っ直ぐに見据えた。

「あなたは出版社の仕事を続けたいと言った。私と結婚してくださる場合、百歩譲って、仕事を続けていただいてかまわないこととしましょう。まぁ、妻の仕事に理解のある夫というのも、寛容でおもしろいかと」

　主張を呑んでくれた――というよりは、自分の見え方を気にしているようだ。ひとまず黙って彼の言い分を聞くことにする。

「――ですが、そもそもの話、お子さんがいてはキャリアプランなど白紙に等しい。あなたのやりたい仕事というのは、のんびり育児をしながら務まるようなものではないでしょう。残業や時間外労働ばかりだとおっしゃっていたじゃありませんか」

「それは……」

「会社だって、毎日十時に出社して十七時きっかりに退社するような社員に重要なポジションを任せたりはしませんよ。実際、あなたの周りでいらっしゃいます？　そういう働き方の女性」

　ごくり、と息を呑む。正直に言っていないのだ。

　出産を機に雇用契約をパートに変更する人、短時間勤務を念頭に編集者から編集補佐に回る人、それこそ百合根さんのように退社をする人。

　出産直後に前線でバリバリ働く女性というのは、今まで見たことがない。

「仕事をしたいなら子どもを堕ろすべきです」

　決定的なセリフを突きつけられ、私はぐっと唇をかむ。

「でも、私は……産みたいんです」

「仕事は辞めて、育児に専念する、と？」

「仕事も育児も両方……と言ったらいけませんか？」

「あなたがワガママを言うのは勝手ですが、周囲が許してはくれないでしょうね」

　私の分のホットティーが運ばれてきた。縁取りが金色の上品なポットに入っている。

　とてもいい香りが漂ってくるけれど、今は口をつける気になれない。

「ついでに言うと、あなたのお相手の西園寺さん。かなり女遊びが激しいそうですね。女性との噂が絶えない方のようですよ」

　ぎょっとして私は膝の上の手を握りしめる。彼の周辺を調べたの？　その話は、私を揺さぶるための作り話？　それとも……真実？

「ああ、そうそう。結婚を前提にお付き合いしている女性がいるという話も聞きました。同病院で働くこちらの女医、以前は西園寺家が経営する関西の病院で働いていたそうなのですが、わざわざ彼を追いかけて上京してきたとか。ご存じありません？」

　長門さんが懐から一枚の写真を取り出した。写っていたのは悠生さん本人と、親しげに会話をする白衣の女性。

　どことなくその顔立ちに見覚えがあり、まじまじと観察してようやく思い出した。

　彼女、悠生さんのお見合い相手の女性だ。服装やメイクこそ全然違うけれど間違いない。まさか、同じ病院で働いている医師だったなんて。

　お見合い相手の女性が身近にいたことにも驚いたけれど、写真の中のふたりが親しげで胸が痛んだ。

　彼が女性に対してフレンドリーなのはいつものこと、愛想のよさはもはや条件反射レベルだ。取り立てて気にするようなことじゃない。

　でも、なぜだかこのふたりの写真には心が乱される。悠生さんが他の女性と楽しそうに話しているのがこんなに嫌だと感じるなんて思わなかった。

　これはもしかして独占欲？　私は嫉妬しているのだろうか。

「あまりワガママを言っていると、捨てられてしまうかもしれませんよ。あなたの代わりはいくらでもいるんでしょうから」

「それ……は……」

　長門さんの言う通り、彼と結婚したい女性なんていくらでもいるだろう。

　もし私ではなく別の女性が先に妊娠していたら、その女性と結婚していただろうか。……うん、きっとそうだ。

　なんの言い訳もできずうつむいていると、正面の方から鈍い足音が聞こえてきて、私たちの席のすぐ近くで止まった。

「好き勝手言ってくれるね」

　響いてきた声に、私は驚いて顔を上げる。長門さんの斜めうしろに立つ男性――スーツ姿のその人は、今、ちょうど話題にあがっていた人だった。

「悠生さん!?」

　どうしてこんなところに!?　唖然として見上げると、悠生さんは私のもとにやってきて腕を引いて立ち上がらせた。

「帰ろう、杏。こんな男の話など真に受けるな」

　こんな男呼ばわりされた長門さんが、ひくりと頬を引きつらせる。

「……約束と違いますね。ひとりで来いと言ったのに」

「わ、私はなにも！」

　慌てて弁解する私を遮って、彼が前に立つ。

「妻をつけ回すストーカーがいたから、念のため人を雇って尾行してもらっていたんだよ。うちのマンションへ入っていったと報告があったから、急いで帰ってきた」

　嫌みったらしくにっこりと笑う悠生さん。テーブルに置かれている写真を手に取ってまじまじと眺めながら、「へぇ」と目を見開いた。

「よく撮れているじゃないか」

「さすがは資産家の息子。交友関係がお派手なようで」

「モテるのは否定しないけれど、杏以外を愛した覚えはないから。浮気者呼ばわりしないでほしいね」

　冗談めかしてビリビリと写真を破く。目が笑っていないあたり、ものすごく怒っているのだと思う。

「行こう、杏」

　悠生さんは短く言い放って、私の手を引きカフェを出ようとした。

「杏さん。本当にそれでいいのですか？」

　うしろから声をかけられて、つい足を止めてしまったのは、思わせぶりな言い方をされたからだ。

　恐る恐る振り返ると、長門さんは余裕めいた表情で手脚を組んでいた。

「子どもを産めば、キャリアを捨てることになりますよ」

　出産をやめたいと思ったことはない。お腹の中で少しずつ大きくなっていく命に、愛情を感じ始めていることも確かだ。

　だが、突きつけられた現実に動揺して、動けなくなってしまう。

　実際、子どもが風邪を引いたなどの理由で会社を休む母親たちはたくさんいる。

　そんな女性たちに対して「だから子持ちには任せられない」「気楽に働けて羨ましい」など否定的な言葉を投げかける人も見てきた。

　母親になった私を受け入れてくれる会社なんて、存在しないかもしれない。

　しかし、悠生さんは小さく笑ったかと思うと、私を庇うようにして前に立った。

「あなたは随分とステレオタイプな人間だね。今時、子どもがいる程度で仕事をあきらめる女性がどこにいる？」

「建前はね。でも、現実問題そうでしょう」

「彼女の会社は大手だから、そんなことを言うとは思えないけれど。……じゃあ、たとえば、百歩譲ってそうだったとして、彼女が会社を辞めることになったら――」

　悠生さんは冷ややかな眼差しで長門さんを睨みつける。

「彼女が自由に働ける場所を、俺が用意する」

　悠生さんの言葉に、長門さんはあっはっはとわざとらしくお腹を抱えた。

「資産家は考えることのスケールが違いますね。会社でも作る気ですか？」

「俺も考えなしに彼女を妊娠させたわけじゃない。女性の妊娠、出産、ライフスタイルの変化に寛容な出版社もいくつか当てがある。もちろん、彼女が自力で働く先を見つけるのがベストだろうけれど、紹介することも可能だ」

　長門さんの笑顔が凍りつく。彼がそこまで根回ししているとは思わなかったのだろう。

　驚いたのは私も同じだ。まさか悠生さんが私の就職先のことまで考えてくれていただなんて。

　私ですら行き当たりばったりで、万一の就職先なんて考えたことがなかったのに。

　準備や心構えがちゃんとできていなかったのは、私の方だったのかもしれない。

　彼は私を衝動的に妊娠させたわけじゃない。私と子どものしあわせを守る自信があるから妊娠させたんだ。

「俺は出産を理由に、彼女に不自由を強いるつもりはないよ。妻をしあわせにするのが夫の務めってものだろう？　もちろん、お腹の子どももね」

　私はまだ膨らんでいないお腹に手を当てた。見た目にはわからないけれど、この中には確かに、私とは別の小さな心臓が動いている。

　この妊娠は『できちゃった』わけじゃない。『授かった』んだ。

　必要とされて宿った命なのだと実感して、じんわりと涙が滲んだ。

「でも、あなたはいずれ巨大グループ企業の最高責任者となる！　その妻が自由に遊び呆けていいだなんて言ってはいられないでしょう！」

「あいにく、俺は妻を役職だとは思っていない。実家の仕事を押しつける気なんてないよ。杏の仕事は別にある」

　悠生さんが私の肩を抱き、引き寄せる。

　私を見つめる彼の目は穏やかだった。大丈夫、安心しなさい、俺が守るから、そんな意思が彼の表情から伝わってくる。

「俺のそばで笑顔でいてくれること、それが杏の役目だ……まぁ子育ては大変だろうけど、できる限りサポートはするから」

　私は大きく頷く。もう彼との結婚に迷いなんてなかった。

　この人なら、私のことを大切にしてくれる、私の気持ちに寄り添ってくれる。この先の長い人生を一緒に歩いてくれる人なんだって、そんな実感が湧き上がった。

　悠生さんは私を庇いながら、長門さんに厳しい目を向けて威圧する。

「子どもも仕事も、すべてを手に入れてなにが悪い？　彼女には宝物が増えた、ただそれだけだ」

　長門さんはもう反論することはなかった。ただ悔しそうにチッと舌打ちして視線を外す。

「ああ。それと」

　悠生さんは長門さんに背を向けて、淡々と言い置く。

「先日、彼女の携帯端末を新規契約したんだけれど、そのキャリア会社の幹部に知り合いがいてね。彼女のデータを不正に持ち出した人間を洗い出してもらっているところだ」

　長門さんの表情が見るからに凍りつく。逆に追跡される側になるとは思わなかったのだろう。

「今は情報がすべて電子管理されているから、持ち出せば痕跡が残るし、閲覧した人間もすぐ特定できることだろう。個人情報を漏洩したとなればただでは済まない。もちろん、犯罪目的で情報を受け取った側も、ね。すぐに相応の処分が下ると思うよ」

　長門さんが今度こそ蒼白になって沈黙する。

　悠生さんは私の肩を抱いて、カフェを後にした。

　その後。部屋に戻った私は、悠生さんにみっちりお説教された。

「ひとりでストーカー男に会いにいくなんて、どういうつもり？」

「すみません……」

　ソファで小っちゃくなっている私を、仁王立ちの彼が冷ややかに見下ろしてくる。

　いまだかつてないほど目が怖い。そういえば、彼に叱られるのは初めてだ。

「わかっているとは思うけど、君ひとりの体じゃないんだ。殴られたりしたらどうするつもりだったの」

「人前で手を出されることはないかと思って」

「甘いよ。逆上したストーカーなんてなにするかわからないんだから」

　私の隣にどっしりと腰を下ろし、不機嫌に腕を組む。

　……心配してくれたんだろうなぁ。

　カフェにやってきた彼は、少しだけ息が上がっていた。バレないように呼吸を押し殺していたけれど、普段の彼を知っている私なら気付く。

　いつの間にか、長門さんに尾行までつけていたというし、それだけ私のことを大事に思ってくれているのだろう。

　私はおずおずと彼のシャツを掴んだ。

「駆けつけてくれて、ありがとうございます」

　パチリと目が合って、しばし見つめ合う。悠生さんはまだ少しぶつぶつと文句を言っているものの、落ち着いたらしかった。

「本当に警戒心がまるでないんだから……。君が無事でよかった」

　さっき叱った分を帳消しするかのように優しく、私の肩を引き寄せ抱きとめる。

「もう二度とあの男とふたりきりで会うなよ？　……また携帯の番号を変えないといけないな」

　また契約し直しかとため息をつく。とはいえ、最後に悠生さんが念を押したから、これ以上番号を追跡されることはないだろう。

「……感謝しています。助けてくれたことに……それから、私の仕事のことまで考えてくれていたんですね」

　育児も仕事も頑張りたいという私の意志を、聞かずとも察してくれていた彼。今の会社を辞めることになった時の再就職先まで考えてくれていた。

「あの程度はね。でも、結局頑張んなきゃならないのは杏自身だから」

「でも、子どもも仕事もあきらめないでいいって言ってくれたから……」

　それに、『宝物が増えた』と言ってくれた。

　減っていくわけではない、増えていくのだと、彼は私に教えてくれた。

「なにかを捨てなければならないと、どこかで思い込んでいたんです」

「実際、そうかもしれないよ。時間は有限だ。さすがに君の時間を物理的に増やすことはできないからね」

「でも、仕事も子どもも全部手に入れたいと思うことが、ワガママじゃないんだって思えたから」

『すべてを手に入れてなにが悪い？』

　そんなふてぶてしい彼の言葉が救いのように思えて。私は私の道を見つければいいんだ、そう考えたら、少しだけ心が楽になった。

「俺と結婚したことを後悔させたくない。無理やり妊娠させられたなんて思われないように、しっかりと君をしあわせにしないと――」

　その言葉の続きを、私は彼の唇に人差し指を当てて封じる。

　驚いたような顔をする彼を、控えめに見上げた。

「無理やりなんて、思ってない……くれたんだって、思ってる」

　彼が不思議そうに首を傾げる。私は自身の言葉を補足するように、ゆっくりと考えを口にした。

「……赤ちゃん。たまたまでも、衝動でもない。私のお腹に、授けてくれたんだって思ってる」

「杏……」

　彼は大きく目を見開いて、やがて眉をハの字にして笑った。

　困っているのか、喜んでいるのか――彼にしては作り笑いがとても下手だ。

「杏、ダメだよ。急にそんなこと言っては。抱きたくなる」

　背中を丸めて屈むと、私の鼻先にキスを落とした。

「俺が必死に、君に手を出さないよう気をつけてるの、知ってるだろう？　わざわざ寝室まで分けて

「……必死かどうかは知りませんけど、気を使ってくれてるのは知ってますよ」

「だったら挑発するようなことを言わないで。これ以上、俺を弄ぶつもり？」

「これ以上って……私、今まで弄んだことなんて一度もないんですけど……」

　弄ばれたことなら山のようにある。今この瞬間だって、彼が口にする思わせぶりな言葉の数々にドキリとさせられている。

　また私をからかって、遊んでる？

　そんな疑いを持ってしまうからこそ、確かめたくなる。彼の言葉で、態度で、そして行動で、私への気持ちが本物である確証が欲しい。

「あの……私、少しだけなら……」

　医師から性交渉を止められたわけではない。妊娠の経過も良好だと言われている。

　ちょっとだけなら――激しいことさえしなければ大丈夫なんじゃないだろうか。

　抱いてほしい、愛を確かめたい、そう促す私に、彼は甘い口調で叱る。

「杏。少しでも不安要素があるなら、すべきじゃないと思っている。これでもし君が流産でもしたら、俺は悔やんでも悔やみきれないから」

「……そう、ですね」

　すごく彼は正しくて冷静で、うれしい反面悲しくなる。そんな私を見透かすように彼は優しく囁く。

「わかっていると思うけど、抱きたくないわけじゃないよ。本当はものすごく、とんでもなく、抱いてしまいたいんだからね？」

「ん。わかってます……」

　思わず苦笑してしまう。彼の気遣いや選ぶ言葉がいちいち的確で、まるで心を読まれているかのようだ。

「でも、今日は離れたくなくなったな。……一緒に寝る？」

「……はい」

　控えめに頷いたけれど、本当はすごくうれしかった。

　準備ができたら君の部屋に行く、そう言う彼に私は「ううん」と首を横に振る。

「私、悠生さんの部屋で寝たい、かも、です」

「俺の？」

　突然のお願いに彼はキョトンと目を丸くする。

　彼の寝室にはほとんど入ったことがない。赤ちゃんを身ごもった、あの日一度だけ。それも、入る時も出る時も薄暗かったから、どんな部屋なのかよくわからなかった。

　入るなと言われたわけではなく、入る機会がなかっただけ。

　でも、そんなプライベートなスペースに私を招いてくれたら、うれしい。

「君の部屋の方がずっと綺麗だと思うけれど……君がそうしたいのなら、俺はかまわないよ」

　私たちはそれぞれシャワーを浴びて、寝る支度を済ませる。リビングでのんびりしていると、彼においでと声をかけられた。

　寝室の奥は書斎になっていて、本棚には医学書がたくさん並び、どれも分厚くて難しそうで、高価そうなものばかりだ。

　手前にあるベッドスペースはとてもシンプルで、メリハリのあるインテリアがなんだか彼らしい。

「俺の部屋なんて、見て楽しい？」

「楽しいですよ。こういうのって、性格が出ますから」

　キョロキョロと辺りを見回しながら、彼の好みを探る。壁にかけられている海外の風景写真を見て、リビングにも同じような写真集があったなぁと思い出す。

「悠生さんて、掴めないところがあるから。少しでも手掛かりがあるとうれしくて」

　執務卓には上品な万年筆と書類の束。インクの色が赤いところを見ると、医学論文でもチェックしているのかな？

　ああ、家に帰ってきても彼はこうやって仕事のための勉強をしているんだ。

　私が感心していると、彼がうしろでクスクスと笑い始めた。

「杏。いつの間にか、君、俺にベタ惚れだね」

「へ!?」

　思わぬことを指摘され、驚いて振り返る。ベタ惚れ!?　これってベタ惚れなの!?

　長門さんから助けてもらったせいか、悠生さんの存在は私の中でいっそう大きくなっている。とはいえ、あらためて指摘されると恥ずかしい……。

　目を逸らすと、彼は悪戯っぽい笑みを浮かべたまま私の顎を押し上げ、目線を自分に向けさせた。

「でも、それは恋であって、まだ愛ではないのかな。頑張るよ。君の恋が愛に変わるように」

　お風呂上がりの温かい手を私の頬に添え、そっとキスをする。

　唇もまだ温かい。ホッと心が安らいで、気が付けば彼の体にもたれていた。

「あーあ。早く君を抱きたい」

　そう言って、私をゆっくりとベッドにエスコートする。

　久しぶりの腕枕と甘いトークに、わずかに鼓動が速くなって、その夜はなかなか寝つくことができなかった。




　妊娠が発覚して二カ月足らず、週数に換算すれば、赤ちゃんはすでに十二週――妊娠四カ月目に突入したところだ。

　これまで、会社には妊娠のことを黙っていた。無意識のうちに怯えていたのだと思う。嫌な顔をされるかもしれない、今携わっている企画を外されるかもしれないと。

　けれど、自分らしく堂々と、仕事もプライベートも向き合っていきたいと思うようになって、私は妊娠報告に対する恐怖心が和らいだ。

　今日、思い切って上司に報告しようと思う。

　私の勤める出版社ブリリアントパブリッシングは、都心の主要駅からほど近いオフィスビルの六階から十階に本社を構えている。

　私の席は七階にあるが、その時携わる企画によって席も変わる。ライターは特に複数の企画をかけ持つことが多いので、フリーアドレス制に近い。

　出社した私は自席に荷物を置いて、さっそく直属の上司である泉いずみ河かわさんを呼び止めた。

　四十代中盤の男性で、主に人材の采配やスケジュール管理を任されているが、ライターや編集者としての立派なキャリアも持っていて、各メンバーのフォローなどもこなしている。社内でも一目置かれる、強い影響力を持った人物だ。

　泉河さんを朝一でフロアの端にある休憩室に呼び出した。忙しい時間帯であるせいか、周囲には誰もいない。

　むしろ、こんな忙しいタイミングに呼び止めて申し訳ないとは思ったが、気が急いていた。恐縮していても仕方がないので、簡潔に話すことにする。

「突然申し訳ありません。実は、妊娠しました」

「えっ――」

　泉河さんは悠々と缶コーヒーを呷ろうとしていたが、その手を止め、目をまん丸くして私を見た。

「今後の体調次第ではありますが、順調にいけば十月の後半あたりから産休をいただきたいと思っています。ご迷惑をおかけして申し訳ありません。調整、よろしくお願いいたします」

　突然の報告に仰天したらしく、泉河さんはぽかんとしたまま固まっている。しばらくすると平静を取り戻し、目を泳がせながらもお祝いの言葉を口にした。

「……そうか、おめでとう。それにしても驚いた。結婚もまだしていなかったよな、急に妊娠なんて言われるとは」

　私は「あ」と声をあげる。説明の順番を間違えている。こういう時はまず結婚報告だろうに。子どものことで頭がいっぱいで抜けていた。

「ええと、その、もちろん、入籍も予定しています。順番が少し前後しましたが……」

「ああ！　それはよかった」

　未婚のまま出産か――デリケートなことなので聞くに聞けず、変な詮索をさせてしまったのだろう。泉河さんは安心したように息をつく。

「それで、今後の仕事に関してなんですが」

「ああ、わかった。もう少し楽な仕事を回せるように調整してみる。くれぐれも無理はするなよ。特に育休明けは、時間に融通の利く業務を――」

　泉河さんの言葉に、少し悲しくなってしまう。もちろん、私の体を気遣ってのことだと思うけれど、左遷のようにも聞こえる。

「……あの、仕事は今まで通りやらせてもらえないでしょうか？」

「今まで通りって……終電近くまで残ってる日もあるだろ？　これからはそういうわけにもいかないし――」

「家でできる作業もたくさんありますから。育児だけでなく、仕事もキチンとやりたいんです」

　育休明けは特に子どものお迎えなど、時間に制限がつくだろう。

　でも、たとえ早く帰宅しなければならなくとも、家で仕事を頑張ればなんとかなるかもしれない。

　しかし、そんな私の考えを知って、泉河さんの顔色が変わる。

「白雪、お前、母親業を舐めてるだろ。家でのんびり仕事ができると思ったら、大間違いだぞ？」

　泉河さんが後頭部をがりがりとかきながら苦い顔をする。

　二児のお父さんである彼が、実感のこもった深いため息をついた。

「言っておくが、育休明けは地獄だからな？　会社が終わったら、家で後半戦が待っている。遊んで遊んでとせがむちびっ子どもを宥めながら、飯作って、食わせて、風呂入れて、寝かしつけて。もちろん、すんなりなんて寝てくれないから、さんざんグズグズに付き合って、家事が終わる頃にはもう深夜だ」

　泉河さんが語るリアルな育児体験にポカンと口を開く。

　子どもは素直に八時か九時に寝てくれるものだと思っていたのだけれど……どうやら違うみたいだ。

「しかも、ちびっ子どもはこちらの都合なんておかまいなしに夜泣きする。その上、一度起きたら寝てくれない。うちの嫁さんの場合、毎日睡眠三時間でフラフラしながら会社に行ってた。夜泣きの最中もふてぶてしく寝ていた俺を、嫁さんはまだ恨んでいる。今でも俺の安らかな寝顔を見るたびに、あの頃を思い出して殺意が湧くんだと」

「殺意……ですか」

　ただならぬ単語に、よっぽどだったのだろうなぁと推測する。子どもを見つつ、その横でパソコンを開いて優雅に仕事――とはいかないのかもしれない。

「土日はもっとひどいんだが……聞くか？」

「……いえ、もう大丈夫です」

　不安になるような体験談しか出てこない気がして、丁重にお断りした。

　私も悠生さんの安らかな寝顔に殺意を覚える日が来るのだろうか……？

「それに、子どもはしょっちゅう熱を出す。有給なんて半年でなくなるぞ」

　さんざん脅されて沈黙する私を眺めた後、泉河さんは缶コーヒーを飲んでふぅっと息をついた。

「あまり焦らない方がいい。誰もお前からキャリアを奪おうなんて考えてないし、この何年かスピードを落としたところで、一生追いつけないわけじゃない」

　私の焦りを見透かした泉河さんが釘を刺す。

　無意識のうちに、前線を退いたら一生戻れないような気がしていた。

「手本になってくれる女性社員がいればよかったんだが。百合根も会社辞めちまったし。彼女の場合、育児が落ち着いたら編集長に復帰してもらおうと、上も考えていたみたいなんだが」

　百合根さんは『今は、きっと育児を頑張る時期なのよ』と言って退職してしまった。会社としても彼女を手放すのは惜しかっただろう。

「俺としてはもったいないなぁと思うよ」

「思い切りのいい百合根さんらしいとは思いますけど」

「白雪は辞めるなよ？」

　ポンと肩を叩かれる。なんだか引き留めてもらえたようでうれしかった。

「まぁ、お前もある種の仕事人間だし、働くなって言われるのは酷かもしれないけど。しばらくは素直に周りに甘えておくことをお勧めする」

「はい。焦っていたのは確かなので」

「様子を見ながら、都度調節していけばいい。比較的融通の利く企画を用意しておくから」

「わかりました……ありがとうございます」

　泉河さんは空き缶をゴミ箱に捨て、ひらひらと手を振って休憩室を出ていく。

　そのうしろ姿を見送って、お腹をポンポンと撫でながら、今も生きようと頑張っている赤ちゃんに向かって心の中で話しかける。

　……ごめん。お母さん、焦ってたかも。

　仕事も大事だけれど、赤ちゃんも大事。悠生さんとの時間だって大切にしたい。

　守りたいものばかりで、ただ頑張るだけでは体がいくつあっても足りそうにない。

　百合根さんは、わかっていたのかな。なにかを一瞬手放したからといって、永遠に消えてしまうわけではないということを。

　それでも、生まれたばかりの赤ちゃんの手だけは放したくないと思ったのだろう。

　私もきちんと優先順位を付けようと、自分の今後と向き合った。




　その日の夜。仕事から帰ってきた悠生さんに会社での出来事を報告した。

「しばらくは軽い仕事をこなして、様子を見ながら都度調整してもらうことにして――」

　泉河さんとの会話の内容を伝えると、悠生さんは心配そうな顔をした。

「それで杏は満足できるのか？　もし、全力で仕事を頑張りたいっていうなら、シッターにお願いするとか他にも方法はあるけれど……」

「まずは育児を頑張ってみようかなって。それから考えても遅くはありませんし」

　焦ったところで、きっといい結果は生まれないだろう。やっていく中で調節していけばいい。

　悠生さんは少しもやもやしている顔ではあるが一応は納得してくれた。

「仕事か子どもか、どちらかを選ばせることになってしまってすまない」

「仕方がないですよ、悠生さんだって時間は有限だって言っていたじゃないですか」

　私は夕食をダイニングテーブルに運ぶ。帰宅が遅くなりゆっくり料理をする時間もなかったので、簡単なスープだけ作り、スーパーで買ったお惣菜とサラダに合わせた。

　ちなみに、私が越してきた当初はカウンターテーブルとローテーブルしかなかったリビングだが、お腹が大きくなった時、ゆったりとした椅子に座れた方が楽だろうとダイニングテーブルを新調した。

「それに、一生このままってわけじゃありませんから。子どもが成長すれば次第に手もかからなくなっていくでしょうし、やりたいこともやれることも、その都度変わっていくと思うんです」

　食事をすべて運び終わり、私たちはダイニングテーブルに向き合って座る。いただきますと胸の前で手を合わせた。

「前にもお話ししましたが、結婚することになったことも、妊娠したことも、後悔はしていないんです。どんな子が生まれてくるのか楽しみだし、三人での生活も、とてもわくわく……してる……し」

　悠生さんがこちらをジッと見つめていることに気が付いて、なんだか照れくさくなり尻つぼみになってしまった。

　顔を伏せると、彼のクスクスという笑い声が聞こえてくる。

「君のそういう前向きなところ、俺は好きだよ」

「前向き……？」

「どんな苦難がやってきても、きっと君はポジティブに変換してしまう。前を向いて歩き続けようとする。だから俺は君を選んだんだ」

　根拠のあるような言い方に引っかかりを覚えた。彼の前でそこまでポジティブに振る舞ったことがあっただろうか。

　悠生さんはすでに視線を料理に向けている。こんがりとした焼き目の入った牛肉と彩り豊かな温野菜を見て、あれ？と首を傾げた。

「今日のお惣菜はなんだか妙にオシャレだね。お店変えた？」

「あ、今日は近所のスーパーじゃなくて、駅の裏手にあるスーパーに」

「あの高級そうなところ？　わざわざそんな遠いところまで買いにいったの？」

　わざわざというほど遠い距離ではないけれど、帰り道とは真逆にあるので、行きにくいことは確かだ。

　これまでは駅前のスーパーに寄っていたが、今日は思うところがあって、少し遠い高級スーパーに足を運んでみた。

「悠生さんには、そっちの方が馴染みがあるのかなと思って」

　一緒に住み始めて一カ月が経とうとしている。今までなにも考えず、自分のペースで食事を作っていたが、長門さんとのやり取りを経て気付いたことがある。

『あなたはいずれ巨大グループ企業の最高責任者となる』

　彼、実はすごいセレブなんじゃないだろうか。

　初めて家に招いてくれた時だって高級イタリアンのデリバリーだったし、ふたりで外食に行った時は貸切のフレンチだった。

　安いスーパーのお惣菜なんて、本当は食べない人なのかも……。

　かといって、セレブが日々なにを食べているかなんて全然わからないし、できることと言ったら高級そうなスーパーで高いお金を出して買ってくることくらい。

　しかし、彼はキョトンとして箸を止める。

「その店に馴染みはないけれど……まさか、値段とかそういうことを気にしてる？」

　ようやく思い当たったらしく、彼は困ったように笑う。

「あのストーカー男に大仰なことを聞かされて気を使ったの？　別に普通でかまわないんだよ？」

「今までは、どんなお食事をしてましたか？」

「日中は病院のみんなと同じお弁当やおにぎりを食べているよ」

　そういえば取材をした時も、外科医はのんびり外食をしている暇なんてないと漏らしていた。とにかく時間がないし、あまりお腹に詰め込みすぎても集中力がなくなるからと。

「夜はあまり。軽食を買って食べることが多かったかな。どうしてもお腹が減っている時は、病院の近くのラーメン屋とか」

「ラーメン……」

「牛丼も無性に食べたくなる時があるよね」

「牛丼……」

　あまりにも庶民的なメニュー名に唖然としてしまう。

「君が食べたいものでいいよ。お互い仕事があるし、平日はできる限り手間がかからないものがいいかな。でも、特別な日はうんと豪華にしようか」

　悠生さんがにっこりと笑う。どうやらメリハリのあるお金の使い方をする人のようだ。

「むしろ、いつも夕食の支度を頼んでごめん」

「いえ、早く帰ってくるのは私の方が多いですから」

　彼は帰宅が早いか遅いかはっきりと分かれていて、早い時は冷蔵庫にあるあり合わせの材料を使ってパパッと夕食を作ってくれる。俗にいう男飯ってヤツだ。

　とはいっても、大抵は遅くまで働いていて、私が帰ってくる方が早い。必然的に、夕食の支度は私の仕事になる。

「杏は頑張りすぎだ。もっと適当でも……あ、でも栄養だけはきちんと取ってね」

　私のお腹に目線を定めてそんなことを言う。

「栄養は充分すぎるくらい取っています」

　思わずクスクスと笑みをこぼす。これまで夕食をあまり食べなかったのは私も同じ。ふたりの生活が始まり、三食きっちり食べるようになったら、体重が増えてきた。

「言っておくけど、お腹にもうひとりいるんだからね？　体重が増えるのは普通だよ？」

「……太りすぎないように気をつけます」

　基準を超えて産婦人科の先生に怒られないようにしないと。

　そんな心配をしなければならないほど彼との食事はしあわせで、ついついたくさん食べてしまうのだった。




　食事の後片付けを済ませた後、私たちは各々の時間を過ごした。

　私がお風呂から上がりリビングに戻ると、彼はソファでタブレットを開いて難しい顔をしていた。こちらに気付くと視線を上げて、にっこりと微笑んでくれる。

「お仕事ですか？」

　声をかけると、彼は「そう」と返事をして、タブレットを膝に下ろし伸びをした。

「内科で難しい症例があって。手術可能か見てほしいって」

「家でもお仕事なんて、大変ですね」

「それを君が言う？」

　確かに、私は彼よりも帰宅が早い分、残った仕事を家で片付けることが多い。

「ほら。こっちにおいで」

　彼はタブレットをテーブルに置くと、私を招いてギュッと抱き寄せた。

「っ、悠生さん、お仕事の続き――」

「きりがいいから大丈夫。それより少しイチャイチャしよう」

　私のこめかみにキスを落として、頭を愛おしげに自分の胸元へ抱き込む。

　あらたまってイチャイチャなんて言われると、緊張してどうしたらいいのかわからなくなってしまう。

「恋人である期間が短すぎて、こうして慣れ合う暇もなかったね」

「短いというか、ゼロでした……」

　ちらりと目線を上げて覗き込むと、彼は「ごめん」と苦笑して、唇にちゅっとかわいらしいキスを落とした。

「なんていうか……すごく焦ってしまって。君が見合いをするとか言い出すから。放っておいたら誰かのものになってしまいそうで」

「だからって、妊娠させようなんて普通思います？　悠生さんの思考回路、ぶっとびすぎです」

「手っ取り早いだろう。しあわせにする自信はあったけれど、少し申し訳なかったとも思ってる。もっと仕事がしたかったのかなって」

　まるで懺悔でもするかのように、私をギュッと抱きしめる。

　後悔などない、何度もそう言ったはずなのに、まだ彼は罪悪感に苛まれているようで私に許しを求めてくる。

「仕事はしたいですけど、結婚や出産を経験するなら、遅かれ早かれぶつかる問題ですし――」

　それに、病院で懐妊と聞かされた時、驚くほど自然に受け入れられたのだ。

　赤ちゃんができた、さぁこれからどうしようと。うしろを振り返ったり、後悔したりするようなことはなかった。

「私より、悠生さんが後悔しているんじゃないかと不安でした。すごく衝動的な決断だったから。だって、私たちは知り合って間もなかったし……」

「そんなことないんだ」

　ちょっぴり甘ったるくなった目で、声で、優しく囁く。

　初めてキスをくれたあの夜みたいに、情熱的に私を見つめた。

「どういうことです？」

「詳しくは内緒。でも、俺はずっと君のことを意識していた。それこそ何年も」

「何年も……？」

　ときおり彼は、私たちが古くからの知り合いであるかのように言う。

　けれど、どんなに思い出そうとしても、私は彼に会った記憶がない。医者には眞木先生以外に知り合いなどいないはずだ。

　その時、テーブルの上に置いていた私の携帯端末がブブブッと震えた。

　私たちはディスプレイを覗き込んで、「あ」とふたりして声をあげる。

「眞木先生だ……こんな時間にどうしたんでしょう？」

「あの人は本当に俺たちの仲を邪魔するのがうまいね」

　悠生さんは呆れたように言いつつも私を解放してくれる。電話に出ていいよという意味なのだと解釈し、私は端末を手に取った。

「はい。白雪です」

《あ、眞木です。遅い時間にごめんね。まだ白雪さんに直接言ってなかったなと思って。妊娠おめでとう！　結婚の話、俺も院長もすごく驚いたよ》

　通話音量を高めに設定して、悠生さんにも聞こえるようにする。

　だって、彼ってば横でものすごく不機嫌そうな顔をしているから。やましい会話は一切ありませんというアピールだ。

《西園寺先生が白雪さんにあからさまにアピールしているから、少し心配だったんだ。邪魔をしない方がいいのか、した方がいいのか……でもふたりがうまくいったようで本当によかったよ》

　私の横で悠生さんが「今もすごーく邪魔しているよ」と不愉快そうに呟いた。

　私は苦笑いを浮かべながら、眞木先生にお礼を伝える。

「ありがとうございます。私も、自分のことながらとても驚いています。ご紹介してもらってすぐ、こんなご報告をすることになるなんて……」

《まぁ驚きはしたけれど、君たちは完全に初対面というわけでもないしね。自然な流れだったんじゃない？　これは秘密だけど、西園寺先生は再会して早々君を口説くつもりだったみたいだよ》

「再会……？」

　それってどういうことだろう？　かねての疑念が大きく膨れ上がって、胸の奥がざわつく。

　やっぱり私たちは初対面ではないの？

　咄嗟に悠生さんの方を向くと、彼はごまかすように目を逸らした。

《あれ？　もしかして覚えてない？　八年前、君が入院した時のこと》

「八年前……」

　交通事故で入院して、眞木先生に手術をしてもらった。でもあれは整形外科だったから、心臓血管外科の彼には関係がないはずだ。

　あれ？　そもそも、当時の悠生さんは何歳だったの？

　八年前だから、医学部を卒業してすぐだろうか。まだ一人前と呼べるようなお医者さまにはなっていなかったのでは……。

　ぐるぐると考えを巡らせていると、眞木先生が答え合わせとばかりに教えてくれた。

《俺の下に研修医がいただろう？　あれが西園寺先生だよ》

「……え」

　研修医――!?　まさかと思い記憶をたどる。もしかして、横暴な患者さんに水をかけられていたあの人のことだろうか？

　思い出そうとしても顔が出てこない。確か、前髪が長めで眼鏡をかけていた気がする。ちゃんと目を見た記憶がない。

　地味で、大人しくて、主張の少ない男性だったと思う。ふんわりと笑う優しそうな口元だけはよく覚えている。

　咄嗟に悠生さんの方を振り返ると、彼はバラされたことが不満だったのか、だるそうにソファのひじ掛けにもたれかかっていた。

「……でも、ゆ――西園寺先生って、心臓血管外科ですよね？　どうして整形外科にいたんですか!?」

《ああ。初期の研修ではいろいろな科を回るからね》

　そういえばそんなことを前にも聞かせてもらったっけ。ハッとして口元を押さえる。

《白雪さん、患者さんを怒鳴りつけて西園寺先生を助けてあげたんだろう？　あの事件があってから、彼の仕事に対するスタンスは変わった気がするよ。もともととても器用で、仕事はキチンとこなすタイプだったけれど、どこか熱意が感じられないところがあって――》

　確かに研修医の彼は真面目で誠実そうではあったけれど、患者さんにどんなことを言われても笑って流してしまえるようなドライな一面を持っていた。

　コミュニケーションが取りやすい反面、わかりやすく愛想笑いで、どこか心を許しがたい印象があった。

《でも、あれ以来、感情をストレートに出してくれるようになった気がするな。壁がなくなったって感じがしたよ》

　あの事件以降、例の横暴な患者さんはすっかり大人しくなって、研修医の先生も熱心に仕事に打ち込んでいるように見えた。

　直接私を担当してくれていたわけではなかったから、たまに見かけるくらいしか接点はなかったけれど……。

　ああ、でも、一度だけ彼の方から声をかけてくれたことがあったかな。確か私が退院する時だった。

　ぼんやりと男性の顔が頭に浮かび上がってきて、その時の記憶がよみがえる。

　優しくて穏やかな表情、地味だけど確かに綺麗な顔をしていた。その面影が悠生さんと重なる。

　――『退院おめでとう』それから『ありがとう』――。

　……どうして感謝されたのだろう。その時も考えた気がするけれど、結局よくわからないままだった。

　眞木先生は、今度あらためてお祝いをするからと言って通話を切った。端末をテーブルに置いた私は、悠生さんに詰め寄る。

「前にも会ったって、どうしてもっと早く教えてくれなかったんですか？」

　気付かなかった私も私だけれど、教えてくれない彼も彼だ。だってまさか、研修医だとは思わなかったんだもの。

　けれど、悠生さんは不機嫌そうに顔をしかめて、私の頬をふにっと摘まんだ。

「気付かない君が悪い」

　意地悪にそう言い放ち、重ねた唇は驚くほど優しかった。










第七章　彼女は前を向いていた




　八年前。彼女と出会った頃の俺は、目の前のことこそ真面目に取り組んでいたものの、熱意があるかと言われればほど遠く、医師という職業をただ淡々とこなしているだけだった。

　患者を救う――尊いことだ。

　実家の病院を継げば、きっと両親は満足してくれるだろう。

　だが、なぜ医師という職業を選んだのか？と問われれば、敷かれたレールの上をただ走ってきたというだけ。

『お医者さん』に憧れていたわけでもなく、人を救うスーパーマンになりたかったわけでもない。『医師』という職業を選んだことに崇高な思想など存在しなかった。

　幸い、医者の家系に生まれたせいか、環境には恵まれていた。

　学生時代から、実家の総合病院で行われる手術を自由に見学することができ、生のカルテや診療記録も見せてもらえた。貴重な医学書も読み放題だった。

　珍しい症例の手術が行われた日には、父親が仲のいい医師を自宅に招いて、手術映像の鑑賞会を行った。

　鑑賞後、父はまず俺に意見を述べさせ、それを皮切りに周りの医師たちがああでもないこうでもないと論争を交わす、それが恒例行事となっていた。

　医学生でありながら一いっ端ぱしの意見を述べる俺を、父の友人たちは将来が楽しみだと褒めてくれたけれど、おそらく次期院長である俺への太鼓持ちがすでに始まっていたのだろうと思われる。

　とはいえ、おかげさまで、ためらいなくメスを握れるふてぶてしい研修医となったわけだ。

　しかし、実際の業務は実に地味だった。

　初めはうしろから見学しているだけ。上級医師の指導のもと、病棟の患者の回診に付き添ったり、術前、術後のカンファレンスに参加したり。

　ごくごく稀に、簡単な手術の第二助手あたりを務めさせてもらい、術野を開くための鈎こうを握らせてもらうとか。周りの研修医はそれだけでも緊張していたものだが、俺は早くメスを握りたくて仕方がなかった。

　俺は学生時代の臨床実習とたいして変わらないなぁなんて感じながらも、もちろんそんな本音は隠しつつ、謙虚で真面目な研修医を演じていた。

　修業のつもりであえて実家を離れ、須皇総合病院に勤めるようになり四カ月。

　生で患者と触れ合う機会の増えた俺は、想像以上に医者が感謝されない職業であることを知り驚いた。

　基本的に、患者はみな体のどこかに不調を抱えていて、精神が不安定になっている。

　入院、手術などの治療を施したところで、魔法のように元気になるわけでもない。当分の間は不調が続く。

　素直に『治してくれてありがとう』と言ってくれる患者はひと握りで、なぜ治らないのかと非難をされたり、もっとうまく治療ができたのではないか、この不調は処置が間違っていたからではないかと、疑ってかかられたりすることの方が多かった。

　なんの過失もないのに医療事故と責められている上級医師の姿を見て、医師という仕事に幻滅したのもこの頃だった。

　過酷な割に報われない職業だなんてことを思いながら、モチベーションの湧かない日々をミスに繋がらない程度に淡々とこなしていた。

　そんな中、初期研修で訪れた整形外科の病棟で、とびきり横暴な患者に出会った。

　十代の女の子で、リハビリをすれば充分治療可能な症例なのだが、本人が完全にやる気を失っていて周囲にあたり散らしている。

　はっきり言えばモンスターペイシェント――文句の多い患者――というヤツである。

　看護師や研修医である俺に文句を言いたい放題でウンザリしつつも、まだまだ子どもだし患者だしなんて理由を連ねて自分を落ち着かせ、叱ることもできず笑顔でかわしていた、そんなある日のこと。

　激昂した彼女にコップの水をかけられ、さすがに笑顔が凍りついた。

　まぁ、別に痛くもかゆくもないのだけれど……多少濡れはしたが、乾かせばいいだけの話だし。

　むしろ、相手が俺でよかったじゃないか、看護師の女性相手にこんな真似をするようなら、さすがの俺でも怒りを爆発させていた気がする。

　これで患者の気が済んでくれるなら、よしとしよう。

　しかし、髪からぽたぽたと垂れてくる水滴を眺めていたら、さすがに虚しさに襲われた。

　俺、こんな仕打ちを受ける必要あったかな？

　そんなことを呑気に考えていた時だった。

　――パァン!!

　大きな音が響いてきて、俺は顔を跳ね上げた。

　見れば隣のベッドの患者――交通外傷でリハビリ中の女性だ――が、松葉杖を床に叩きつけて、こちらの患者を睨んでいたのだ。

『甘えてんじゃないわよ!!』

　突然の激昂に外を歩いていた看護師すら足を止めて、病室の中を覗き込む。

　それから女性の説教が始まった。

『自分の体を治してもらって、その態度はなんなの!?』

『いつまで経ってもよくならないのは、あなたがリハビリから逃げているからよ！』

『やる前からあきらめてるんじゃないわよ！　根性が足りないわね！』

　――と、松葉杖の先を向けられた患者は、気が付けば『はい』『すみませんでした』と低姿勢で謝っていた。

　たまに『助かっただけでも感謝しなさい！　私なんて死にかけたんだから！』と私情も入っていたけれど。

『嘆くなら全力で戦ってからにしなさい』

『あなたの人生を救えるのはあなたしかいないんだからね!?』

　そんな力強い言葉には、なんだか俺までちゃんとしろと叱られたような気がして、予期せず胸が痛んだ。

『わかったなら、ちゃんと先生にありがとうと言いなさい！　あなた、その先生に毎日お世話になってるくせに、お礼のひとつも言ったことないでしょう!?』

　気が付けば、廊下の外には人だかりができていた。みんなの視線を受けながら、患者は俺に向けてぽつりとひと言『ありがとうございました』と口にする。

　水をかけられたかと思えば、今度は叱られて涙目になっている患者の慰め役に回るはめになり、俺は『大丈夫だよ』と苦笑いするしかなかった。

　この患者からの『ありがとう』には、正直なにも感じなかった。言わされただけで、心の底からの言葉ではないだろう。

　だが、隣のベッドの彼女が俺のことを毎日見てくれていたのかと思うと、少しだけうれしかった。

　それ以来、患者は大人しくなり、俺は次第に隣のベッドの彼女のことを気にするようになっていった。

　リハビリを一生懸命に頑張る彼女。弱音を吐くこともなく、俺の目にはとにかく強くたくましく映った。お世話になった医師や理学療法士に『ありがとう』とはつらつとした笑顔でお礼を告げる姿が印象的だった。

　やがて噂で彼女の夢はピアニストだったと耳にした。その夢は絶たれたとも。

　そんな状況に置かれて、彼女はどうして笑っていられるのだろう？　こんなにも苦しいリハビリを文句のひとつも言わずに続けられるのだろう。

　退院の日。彼女は主治医である眞木先生に『ありがとうございました』と笑顔で告げていた。

　患者を見ている医師がいれば、医師を見ている患者もいる。

　それがなんだか新鮮で、羨ましくもあり、俺は初めて医師という道を選んだことを誇らしく思った。

　医師という職業を全力で全うしたいと、初めて思えた。




　二年の研修を終えると、父親から実家に戻ってこいと催促された。

　同時に見合いを続々と持ちかけられ、うんざりすることとなった。

　せっかく循環器の治療で名高い須皇総合病院で研修をさせてもらっているのだ、引き続き専門分野を学びたい。なにより見合いは嫌だ。

　うちの両親はお見合い結婚で、今でもとても仲が悪い。それを見て育った俺が見合いという出会い方に嫌悪感を抱いても不思議ではないだろう。

　父の命令に背き、須皇総合病院で医師として勤務を続け、時にはフラッと海外へ研鑽を積みに行き、のらりくらりと見合いの話を断り続けること、六年。

　三十二歳になる頃、プレッシャーをかけるかのように、見合い相手の女性が須皇総合病院に派遣されてきた。

　名前を美み濃の小こ春はるという。西園寺家が経営する病院に勤めていた女医だ。彼女の両親も医者で、父とは古くからの友人である。家族ぐるみで付き合いがあり、幼馴染のような間柄だ。

　そんな彼女がわざわざ俺を迎えにきたと聞き、これ以上は逃れられないと悟った。

　あきらめて見合いを受けるか？　いや、ここで妥協する選択肢はない。

　かといって自力で相手を探そうにも、結婚したいと思えるような女性が簡単にいるわけがない。

　そもそも俺は、どんな女性とならば結婚したいと思える？

　無意識のうちに両親の喧嘩を思い出し、母とは真逆の女性像を追い求めていた。

　理論的な会話ができて、さっぱりとした性格の女性がいい。終わったことをネチネチと掘り返したり、いつまでも引きずったりするような女性はごめんだ。

　前向きな女性がいい。どんな苦境に立たされても前を向いて歩いていけるような。

　ふと思い出したのは、俺が研修医時代に助けられた隣のベッドの女性。

　なんという名前だったか。もはや覚えてもいないのだけれど、とにかくポジティブでたくましい性格だったことは覚えている。

　あんな女性がフラッと現れれば、こちらから求婚するのに。

　そんな中、眞木先生から突然取材の話を持ちかけられた。以前手術をした女の子が元気になった姿を見せてくれたから、ぜひ協力してやりたいという。

『でも、俺は写真が苦手だし、うちの病院の強みはやっぱり循環器だから、若くて格好いい西園寺先生がいいんじゃないかなと思って。それに、君も知らない女の子ではないんだよ？』

　その女性の名前を聞いた瞬間、俺は眉をひそめて反応した。

『白雪……杏？』

『そう。覚えていないかな？　西園寺先生が患者に水をかけられた時、松葉杖を振り回して怒ってくれた女の子のことだよ』

　ああ。あの子はそんな名前だったか。

　当時はまったく興味のなかったその名前が、今度はすぐに覚えられた。白い雪に杏――なんだか美味しそうな氷菓子のような名前だ。

『ああいう一生懸命な子、応援したくなるだろう？　頼むよ、引き受けてやってくれ』

『そんなに言うなら眞木先生が引き受ければいいのに』

『俺の写真写りの悪さはよく知っているだろ』

　思わず噴き出す。病院のウェブサイト上にあるスタッフ紹介で、眞木先生はひどい顔をしていたっけ。実物は割と男前なのに、二次元にするとどうしてこうなってしまうのかと、病院スタッフみんなで笑い者にした覚えがある。

『その子――杏ちゃんを口説いてもいいならやりますよ？』

　ちなみに眞木先生からは『無理強いしない範囲でなら口説いてもよし』という許可をもらった。

　夢を捨てることになっても、毅然と前を向いてリハビリに励んでいた女性。そうか、雑誌のライターになったのか。

　八年の時を経てどんな姿に成長したのか。わくわくしながら再会の日を迎えた。

　その日、病院の中庭を歩いていると、ベンチに座る女性に視線が吸い寄せられて、すぐにそれが彼女なのだとわかった。

　外見はすっかり大人の女性に成長していたが、気の抜けた表情にはあの日の面影が残っている。思っていた以上に高揚している自分に気づき、彼女への好奇心は恋に近いものであると、すぐさま直感した。

　俺を取材する記者として再会した彼女は、礼儀正しくて、真面目そうで、それでいてどこか突き抜けていた。

　六時間にも及ぶ手術をずっと見学していたと聞いて驚いた。かと思えば、大手術を終えて疲れ切った俺に取材をせがむなど、破天荒な一面もあった。

　どうやら命の恩人である眞木先生に憧れを抱いているようで、つい嫉妬にかられ、執拗に迫ってしまった。

　口説いてもさっぱり篭ろう絡らくされない彼女を相手に――手ごたえはあるのだが、どうも強情で――こうなったら意地でも落としてやろうと家に招き、強引にキスを与えた。

　全部奪ってしまうこともできたのだろうが、一夜の関係で終わらせないようにと、その日はおとなしく家に帰してやった。

　少しは関心を持たれたかと思いきや、彼女が知りもしない相手との見合いを受けようとしていたことが発覚。悠長に口説き落とす時間さえないのだと知った。

　彼女をしあわせにする自信はある。彼女さえイエスと言ってくれるなら、今すぐそのすべてを奪ってやる――そう思い至って彼女を抱いた。

　それでも、賭けを持ちかけたあの夜、冷静だったかと問われればノーだ。独占欲に駆られ、先を急いだのも事実である。

　彼女には申し訳ないことをした。彼女はまだ若い、今後の人生をゆっくりと考えていきたかっただろうに、有無をいわさず妊娠させてしまった。

　もちろん、自分の人生すべてをかけて責任を取るつもりでいる。不幸になったなどと思わせてたまるか。

　徹底的に尽くそうと覚悟を決めるが、そんな決意をよそに、彼女は俺との新生活に不思議なほど順応していく。やはりどこまで行っても前向きな女性だ。

『無理やりなんて、思ってない』

　俺の懺悔を制し、はにかむように頬を染める。

『私のお腹に、授けてくれたんだって思ってる』

　俺が強引に作り出したこの状況を、あっという間に肯定し受け入れてしまった。

　丸ごと抱きしめられ、許される感覚。

　言われた瞬間は作り笑顔すらできないほどに感極まってしまい、そんな自分が滑稽で、困るとも喜ぶともつかないおかしな顔をしてしまった。我ながら情けない。

　どこか頼りないくせに、思い切りがよくて、たまにとんでもなく深い懐を見せる女性。一日一日と、彼女と過ごす時間が増えていくほどに、自分の直感が正しかったことが証明されていく。

　どこまでいっても彼女は優しく、かわいらしく、愛おしい。

　彼女との出会いのことは、黙っているつもりでいた。せっかく忘れてくれているのだから、そんな情けない過去のことをわざわざ掘り返す必要もない。

　しかし、眞木先生との会話の中で、とうとう彼女は気付いてしまい――。




「前にも会ったって、どうしてもっと早く教えてくれなかったんですか」

　怒っているんだか動揺しているんだか。複雑な顔で詰め寄ってくる彼女。ひとまず、その唇を奪い反論を塞ぐ。

「気付かない君が悪い」

　彼女の表情がふんわりととろける。キスをしただけですぐこれだ。

　何度か『以前にも会ったことがあるか？』と問われ、そのたびにはぐらかしていたのは俺なのに、責めるどころか納得してしまうなんて。人がいいにもほどがある。

「覚えていてくれなかったの、ちょっとショックだったよ」

　これも嘘だ。当時は女性からキャーキャー騒がれるのが嫌いで、わざとごつめの眼鏡をして他人と目を合わせず、存在感を消していた。

　だから、彼女が俺になんの印象も抱いていなかったとしても不思議ではない。目をよく見ていないのだから。なのに――。

「……ごめんなさい」

　素直に謝ってくるので、もっと意地悪がしたくなる。

　傷ついているフリをして、彼女を抱き込み幾度となくキスを与え、お腹に負担がかからない程度に押し倒す。

「もう、そうやってすぐそういうことしようとする。ダメだって言ってるじゃありませんか……」

「精一杯耐えているじゃないか。褒めてもらいたいくらいだ」

「……私だってつらいんですよ？」

　暗に抱いてほしい、でも耐えているのだと諭され、抑えていた本能が溢れ出しそうになる。

　……ダメだ。

　なんとか押し留め、昂った感情をいなす。今、彼女の身体は大事な時期だ。無理をさせるわけにはいかない。

　安定期に入ったら思いっきり――いや、それも危険か。出産後、体の調子が戻ったら、これでもかというほど愛をくれてやろう。……まだまだ先は遠いな。

　まさかたった一度彼女を抱いただけでお預けをくらってしまうとは。これから少しずつ彼女を暴き、知り尽くしてやろうという時に、なんと残酷なことか。……いや、自業自得だが。

「俺も早く君をめちゃめちゃにしてしまいたい」

「あの日、もうめちゃめちゃにしたじゃありませんか」

　彼女はまだ足りないのかとでも言いたげに反論する。

「一度で足りるものか。もっともっと何度も、飽きるまで君の体を貪りたかった」

　囁きかけた耳が赤く染まっていく。「飽きられたら困ります」と言って、なんとか強がった様子だった。

「私が研修医だった悠生さんを庇ったから、結婚してくれたんですか？」

　彼女は彼女なりに考えを巡らせたようだが、そんな単純な理由ではないし、助けてほしかったわけでもない。

「違うよ」

　注意深く彼女を見て、考えて、決めたことだ。

　……いや、本当にそうだろうか。運命的なものを感じたのは確かだ。実は案外、直感かもしれない。

「強くてたくましい君が好きって思っただけ」

　ちゅっと額にキスをして欲情を抑えると、彼女は不安そうな表情でこちらを見つめてきた。

「たくましいって……それって、私があの時松葉杖を壊したから？」

「壊れたの？」

「床に叩きつけた拍子にひび割れちゃって。松葉杖って、体重を支えるには適しているけれど、斜め横から加わる衝撃には弱かったみたいで」

「君って……」

　松葉杖を叩き割った女――そうと知っていたら、また彼女の印象も変わっていたかもしれない。思わずくつくつと喉の奥を震わせて笑う。

「まぁ、そういう後先考えるのが下手なところも、好きだよ」

「悠生さんって、時々褒めているのか、からかっているのか、わからなくなります」

「両方かな。君の怒った顔も笑った顔も見たい」

　彼女の感情を操っているのが自分であることがうれしい。

　彼女を楽しませるのも、悲しませるのも、全部自分でありたいと思う。究極の独占欲かもしれない。

「俺の言葉で君の表情がコロコロ変わっていくのがかわいくて仕方がないんだよ」

「悠生さんって本当に意地悪」

「否定はしない」

　深く唇を奪って、わざと彼女が困るように仕向ける。彼女の言う通り、やはり俺は性格が悪い。

　とはいえ、手を出せずに苦しむのはこちらなのだから、本当につらいのは俺の方だ。

「でもね。俺の感情を左右しているのも、君だってことを忘れないように」

　本人はまったく気付いていないだろうけれど、弄ばれているのはこちらの方だ。

　真っ赤に染まった彼女の頬を撫で、その瞳がとろけるまで見つめていてあげようと囁いた。




　週末は学会のために関西へ飛んだ。妊娠中の彼女をひとり置いていくのは心苦しかったが、実家もこのままにしておくわけにはいかず、帰省をかねて向かうことに決めた。

　学会の帰りに父親と合流し、馴染みの料亭で食事をする。

　父とこうしてふたりきりで食事をするのはいつぶりだろう。研修医として東京に来て以降、まともに話をしたことがなかった。

　スーツ姿で向き合うのはなんだか照れくさく、不思議な感じがするものだ。

「帰ってこいと言っても音沙汰なし、逃げるように海外へ行く、とんでもない放蕩息子だと思っていたが――」

　父は日本酒を飲みながら苦笑した。俺も同じ酒をもらい、酔わない程度に嗜む。

「別に後を継ぐのが嫌だったわけではないですよ。見合いが嫌だっただけです」

「私はお前の結婚相手など誰でもいい。母さんはこだわっているようだが」

　医者バカともいえる父親で、家庭のことは顧みず、母とは険悪な仲である。

　父は母を愛してはおらず、ないがしろにされ続けてきた母も父と同様、夫に愛を感じていない。

　そんな両親の姿を見てきたせいか、自分の意思のない結婚――見合いだけはなにがなんでも嫌だと感じていた。

　俺自身、父のことは医者として尊敬しているが、彼のような生き方はどうなのかと内心疑問視している。

「俺が欲しいのは、自由に結婚する権利と猶予です。まだ須皇総合病院で学びたいことがあるので」

「帰ってくるつもりはあるのか？」

「そりゃあ父さんが倒れでもしたらすぐ帰りますが、まだまだ元気でしょう？」

「はっきりしておいてほしいんだよ。後継の問題が心配で気苦労が絶えない」

　大病院のトップともなれば、純粋に患者を助けるだけでは成り立たない。

　派閥などもあるのだろう、次期院長に息子を指名することを明示しておかなければならない。

「帰ってくるつもりがあるなら、母さんのことは私が説得しよう」

「説得ねぇ……」

「一家の大黒柱なんだから、やる時はやるさ」

「そうやっていざとなると権力を振りかざすから、母さんに嫌われるんですよ」

「えっ!?　そうなのか？　母さんはこういうのが好きなんじゃないのか」

　まさか自覚がなかったのだろうか。

　普段は家庭を顧みないくせに、たまに口を出したかと思えば、知った顔で命令してくるあたりが母は気に食わないのだと。

　偉ぶった態度が夫としての威厳だとでも誤解している？

「だって、母さん、いつも満足して反論をやめるぞ」

「それは満足したのではなく、呆れが限界に達して黙っただけですよ」

　どうやら父は母に愛情を感じていないわけではなく、激しく空回りしているだけらしい。あるいは、人としてものすごく不器用なのか……。

　残念な父である。

「父さんは、もう少し母さんのことを知ることから始めた方がいいですよ」

「……善処する」

　今さら善処したところで変わるとも思えないが、このまま勘違いを続けるよりはマシだろう。たまには夫婦で話し合いの時間でも持ってもらいたいものだ。

「もういい歳なんですから、いい加減母さんとも向き合ってください。そんなんだから俺も櫂かい生せいも見合いから逃げ出すんですよ」

　櫂生とは俺の弟だ。医者の道を選ばず、経営側に回った。俺が病院を継ぎ、櫂生がグループ企業の舵取りをする――そんな青写真が父の頭の中にはあるはずだ。

　そして、櫂生も俺同様、両親から勧められた見合いをバックレた経験がある。

「ああ……櫂生も見合いは嫌だと逃げ腰なんだよな……もしかして、結婚に希望が持てないのは、父さんと母さんが悪いのか？」

「やっと気付いてもらえてうれしいです。櫂生が結婚に夢を持てる程度に、母さんとの関係を見直してもらえると助かるんですが」

「……善処する」

　たいした期待もできないとは思うが、それで母の神経が少しでも休まるなら、ぜひそうしてほしい。

　いつの日か実家に帰ることをほのめかし、父と別れた。

　少し心配なのは、まだ杏にきちんと実家の事情を説明していなかったことだ。

　もしも彼女が関西に行きたくないと言うのなら――関東支部でも作るか？

　そんな冗談とも本気ともつかないことをぼんやりと考えながら東京に戻った。




「悠生さん、お帰りなさい。久しぶりの実家はどうでしたか？」

　家に帰ると、ひと足先に入浴を済ませた杏が、ゆったりとしたナイトウェアを着てソファで寛いでいた。

　一日会わなかっただけで、妙に懐かしく感じられる。

　当直明けなんかもそうだ。彼女の表情を必要以上に気にして、今日は少し疲れているのかな？　なんだか機嫌がよさそうだ、なんて顔色をうかがってしまう。

　お腹も、ほんの少し大きくなったような気がする。もちろん、一日で変わらないとは思うのだが。

　俺は神経質なのかもしれない。この年になるまで気付かなかった。

　神経を使うのは、彼女に関することのみであるが。最近は彼女の一挙手一投足に踊らされている。

「ただいま、杏。実は、実家には帰らなかったんだ。ただ、父とは食事をしてきた」

「そうですか。お父さまは、なんて？」

　津々の興味を隠しながらこちらを覗き込んでくる。

　この結婚を、そして出産を俺の両親が認めてくれるかどうか、気にしないフリをしつつも心配なのだろう。

「結婚に異論はないそうだよ。ただ、実家の病院のことはきちんと考えてほしいと言われた」

　杏の隣に腰を下ろす。いつか一緒に関西に行ってほしい、そんなことを言ったら嫌がられてしまうだろうか。柄にもなくドキドキしながら、彼女の手を握り切り出した。

「ねぇ。杏。将来のことなんだけれど――」

「悠生さんは、いずれ関西の実家に帰って、病院を継ぐことになるんですよね？」

　順を追って説明しようとしていたことをスパンと言い当てられ、苦笑する。

「……そう。でも、もし、君が――」

　行きたくないと言うのなら、俺は彼女の意思を尊重したい。

　関西に帰らなくても済む方法はないだろうか。西園寺グループを関東へ進出させ、その指揮を執ると言えば、納得してもらえるか？

　弟には申し訳ないが、関西側は任せてしまって――そんな計略をぐるぐると巡らせていると、彼女はうーんと首を捻った。

「じゃあ、私も、どこへ行っても通用するライターにならなきゃいけませんね。関西弁、馴染めるかしら……。そういえば、悠生さんは全然関西弁じゃありませんね。あ、東京での暮らしが長いから？」

　関西行きを前提に話を進められ、唖然とする。しかも、すでに話題はどこか別の方向へ飛んでいる。

　どうやら彼女はとっくに俺についてくることを受け入れてくれているらしかった。彼女に拒まれたらとあれこれ考えていたが、すべて杞憂だったと気付く。

「君って、本当にポジティブだね」

　安堵からクスクスと笑ってしまう。彼女は意味がよくわからないようで、キョトンと目を瞬かせた。

「杏。大好きだよ」

　無防備なその唇に優しくキスをする。彼女は少しはにかんで、珍しく積極的に俺の首筋に腕を回してくる。

　ひとりで留守番をするのが寂しかったのだろうか、仕事も余裕があると言っていたから、時間がありすぎて落ち着かなかったのかもしれない。

「……私、も、好き……」

　たどたどしい愛の告白に、まいったなと内心頭を抱える。

　今すぐ抱きたい、めちゃめちゃにしたい。こんなもどかしい期間があと半年以上続くのかと思うと、気がおかしくなりそうだった。










第八章　今確かに注がれる愛




　母は悠生さんのことをとても気に入ったらしく、こまめに電話連絡をよこすようになった。

《まさか杏があんなに素敵な男性とお付き合いしていたなんて。長門さんと結婚させようとしていたことを考えると、ぞっとするわ》

　というのも、長門さんは個人情報の不正授受が発覚し、会社を解雇された。私の一件を皮切りに、余罪がぽろぽろと出てきたらしい。

《ごめんなさい、杏。お母さんの人を見る目がなかったわ》

　素直に謝ってくれるのはありがたいけれど、母の調子のよさにはまいってしまう。

　私の仕事に関しても、当初は否定的だったのに、悠生さんの説得を受けてあっさりと肯定派に鞍替えした。これからは女性が社会で活躍する時代よ、なんて真逆のことを言って。

　母は他人に影響されやすい人だ。自分で検証したり疑ったりすることが苦手で、こうだと言われれば素直に思い込んでしまう。

「いいの。わかってもらえたなら、それで……」

　電話口の母を宥める。こんな勝手な母に振り回されていたと思うと癪ではあるけれど、それでも私を産み、ここまで育ててくれたのは母だ。

「お母さんが安心してくれたなら、よかった」

　親孝行なんて意識した上での結婚、妊娠じゃなかったけれど、結果、母が喜んでくれたのでよかったと思う。

　悠生さんには感謝をしてもし足りない。たくさんの選択肢を持ちながら、私を選んでくれたのだから。

『強くてたくましい君が好き』って言ってくれたっけ。多分、そのままの意味ではないだろう。さすがに松葉杖を壊すようなたくましさは、求めていないはずだ。

　彼なりの理由があるのだと思う。いつかそれをきちんと聞かせてもらえたら――そう思いながら、母との通話を終わらせた。




　六月下旬、季節は梅雨に入ったばかり。蒸し暑いかと思えば肌寒い日も多く、雨は降ったりやんだりを繰り返している。

　その日、会社を午前休して妊婦健診に出かけようとしていた私は、玄関で置きざりにされている彼の傘に気が付いた。

　悠生さんは、よほど急いでいる時でもない限り、徒歩で病院へ向かう。歩いて五分程度の距離であるため、いちいち車を出して駐車場に止める手間を考えると、車でも徒歩でも大差ない。

　朝は晴れていたから傘を持っていかなかったのだろうけれど、彼の出勤から二時間経った今、空は黒い雲に覆われている。今にも雨が降り出しそうだ。

　多分折り畳み傘くらいは持っているだろうと思うけれど……。

　しかし、ふと先日濡れて帰ってきたことを思い出し、嫌な予感がした。そういえば、他の先生に折り畳み傘を貸したまま、返ってこないとボヤいていたような気がする。

　よほどの大雨なら傘を買うなりタクシーを使うなりするだろうけれど、小ぶり程度なら彼の場合、潔く濡れて帰ってくると思う。

　せっかくだから傘を持っていってあげようか。どうせこれから彼の勤め先に向かうのだから。

　妊婦健診は須皇総合病院の産婦人科でお願いしている。

　直接会えたら渡せばいいし、会えなくても入院棟のスタッフステーションまで持っていけば預かってくれるだろう。

　私は自分の傘と彼の傘、ふたつを持って家を出た。

　妊娠五カ月のお腹は、ゆったりとした服を着ても隠しきれないほどはっきりと膨れ、たまにむずむずというか、ごろごろというか、なんとも形容しがたい胎動を感じることがある。

　妊娠していると言われてもどこか半信半疑だった私だが、今でははっきりと自分のお腹の中で命が育っていると実感できる。

　体が全身全霊で赤ちゃんを守ろうとしているのだ。これが母性本能なのだろう、不思議なことに、まだ見ぬ赤ちゃんへの愛が膨らんでいく。

　かつての百合根さんの言葉を思い出し、なるほどと笑みをこぼした。

『日に日に膨らんでいくお腹を見ていたら、もうキャリアとか、どうでもよくなってきちゃって――』

　今なら百合根さんの気持ちがわかる。そりゃあ、仕事も大事だけれど、もっと守らなくちゃならないものが――守りたいものがある。

　それに、今この瞬間、私のお腹の中には悠生さんの血も流れているのだと考えると、なんだかうれしいような誇らしいような気分になるのだった。




　産婦人科でエコーの画像を見せてもらったら、そこにははっきりと赤ちゃんの全身が写っていて、胸の奥がじんわりと熱くなった。

「経過は順調ですよ。赤ちゃんはきちんと成長しているし、お母さんの体の方も問題なさそうね」

　そう言って優しい笑顔をくれたのは、私よりひと回りくらい年上の女医さんだ。

　悠生さんが紹介してくれた先生で、腕も確かだし、なにより患者さんに親身になってくれるから、私のことも安心して任せられると言っていた。

「今朝、西園寺先生によろしくと言われたのよ。手が空いたら顔を見せると言っていたけれど、どうやら忙しいみたいね」

　なるべく私の健診に付き添ってくれる彼だけれど、今日はどうしても抜けられない病棟カンファレンスがあるらしくて、顔を出せるか微妙だと私も聞いていた。

「この写真を見せれば満足してくれると思いますから」

「私の方からも、順調ですって伝えておくわね」

　健診を終えた私は外来を出た。彼にメールをしてみたら、ちょうどカンファレンスが終わって少しだけ時間が取れるとのこと。外来で待っていてと指示された。

　なるべく彼の移動時間を減らそうと、入院棟の方に向かう。

　すると、中庭からちょうどこちらへ歩いてくる悠生さんの姿を見つけ、私は「あっ」と声をあげた。

　駆け寄ろうとしたその時、前を歩いていた白衣の女性が私より先に声をかけた。

「悠生くん！」

　その女性の横顔を見てハッと息を呑み、慌てて案内板の陰に隠れる。

　悠生さんのお見合い相手だった女医だ。話しかけられた悠生さんは足を止めて、笑みを浮かべる。

　お見合いが破談して、ふたりは気まずい関係になったのかと思いきや、談笑する姿はとても楽しそう。長門さんから見せられた写真、そのままの光景が目の前にあった。

　もしかして……もともと仲がよかったのかな？

　女性と話す時はあからさまに愛想よく取り繕う彼だけれど、今の彼は自然な表情――心の底からの笑顔に見える。

　まさか本当に、ふたりの関係は特別なものだったのでは。

　でも、だとしたらどうしてお見合いを受けずに私と結婚したの？

　その時、すぐうしろから話し声が聞こえてきた。

「ねぇ。あのふたりって、付き合ってたんじゃないの？　全然違う人と結婚するって聞いてびっくりしちゃった」

　驚いて振り向くと、看護師ふたりが歩きながら悠生さんたちを見つめて噂話をしていた。

「結婚秒読みだったらしいよ？」

「なのに美濃先生を捨てて別の女に乗り変えたの？」

「しょうがないよ、相手の女、妊娠してるらしいもん」

「浮気相手にはめられた的な？　西園寺先生も運が悪かったね」

　予期せず耳に飛び込んできた会話に、ずきんと胸が痛む。

　美濃先生というのは、今、悠生さんと話をしている女医のことだろうか。周囲の人たちは、ふたりが結婚すると思っていたようだ。

　私は浮気相手に見られているんだ……。

　悠生さんはモテるから、結婚となれば注目を浴びるだろうとは思っていたけれど、こんな言われ方をされるだなんて思わなかった。

「っていうか、相手の女、姑息じゃない？　わざと妊娠して責任取らせたんでしょ？」

「西園寺先生も、堕ろせなんて言えないだろうしねー」

「やること、えげつなー」

　傘を握りしめて、ギュッと唇をかみしめる。

　そんなつもりはない。責任を取らせたかったわけじゃ……。

　でも、彼が結婚を断らないことに甘えているのは確かだ。

　妊娠してほしいって提案してきたのは彼だけれど、軽々しく乗ってしまったのは私。彼を繋ぎ止めようとしている私は……姑息なの？

　肩を落とすと、傘の先が地面にあたり、コツッと虚しげな音が響いた。思わず彼用の長傘に目を落とし、途方に暮れる。

　傘なんて届けない方がいいかもしれない。私は病院で働く女性たちに好意的に受けとられていない。

　私が病棟に姿を見せれば、陰口の格好の的になってしまう。私だけならまだいいけれど、悠生さんまで言われるようなことがあったら……。

　黒い渦に呑まれるように、ぐるぐると思考を巡らせていると、すぐうしろから声が聞こえてきた。

「杏？」

　驚いて振り向くと、目の前に悠生さんが立っていた。

　私は動揺と罪悪感から、なにも答えられずに呆然と彼を見上げる。

「健診はもう終わったの？　ああ、もしかして、傘を持ってきてくれた？」

　私が傘を二本持っていることに気付いた彼は、長傘を笑顔で受け取る。

　すると、背後から再び囁く声が聞こえてきた。

「ね、もしかして、一緒にいるあの女……！」

「うわ、職場まで押しかけて来るなんて、こわぁ」

　条件反射のようにびくりと肩が震える。

　悠生さんに聞かせちゃダメだ。咄嗟に「あの、健診の結果なんですが……」と無理やり話を捻り出してその場を離れようとする。

　しかし、悠生さんの視線は、すでに私のうしろにいるふたり組に向かっていた。

「ねぇ君たち」

　悠生さんに笑顔で話しかけられた看護師たちは、しまったという顔で身を強張らせる。彼の目が笑っていないことに、私も、そしておそらく看護師たちも気付いている。

「言いたいことがあるなら俺に直接言ってくれるかな。別に怒ったりはしないから」

　穏やかな声、柔らかな口調なのに、どこか威圧感を感じさせる笑顔。ぞくりと背筋が凍る。

　彼は「とは言っても――」と言葉を続けながら、目を細く鋭くした。

「最愛の妻を侮辱されて笑顔でいられるほど、俺はできた人間ではないけれど」

　悠生さんが激しく憤っていることをようやく理解して、ごくりと息を呑んだ。

　看護師たちもまずいと直感したのだろう、「すみませんでした……」と小さく謝ってすごすごと立ち去っていく。

「杏。大丈夫？」

　悠生さんがこちらに振り向くと、その目からはすでに鋭さが消えていた。不安げに私を見つめている。

「私は、全然……」

　いたたまれない気持ちで突っ立っていると、彼は「すまない」と苦虫をかみ潰したような顔で謝った。

「どうして謝るんですか？」

「俺が自分のことを他人に語らないから、周りから勝手な詮索をされてしまったんだと思う」

「それは悠生さんのせいじゃありませんよ」

　フォローしながらも落ち込む気持ちを隠せない。陰口のこともあるけれど、あのお見合い相手の女性――美濃先生との関係も気になっている。

　それに、悠生さんが自分のことをあまり語ろうとしないのは、私に対しても同じだ。

　彼は私が欲しそうな言葉ばかり選びとって与えてくれるけれど、本心はほとんど教えてくれない。

　私を好きという気持ちは本当？　あの女性との関係はなんだったの？

　疑問ばかりが積もり、結局なにも聞けないのだ。

　うつむいて黙り込んでいると、突然うしろから声をかけられた。

「ええと、割り込んじゃってごめんなさい、ちょっといいかしら」

　ハッとして振り向くと、美濃先生が私たちの様子を戸惑いつつも見つめていた。

　悠生さんに向けての言葉かと思ったら、彼女の目は私の方に向いている。

「あ……は、はい……」

　どんな顔をすればいいのだろう、なんて答えたら。

　私は彼女から結婚相手を奪ってしまった女。先ほどの看護師たちの言葉を借りるなら、姑息な浮気相手だ。

　文句を言われる？　罵られるだろうか？

　きゅっと両手を握りしめて唇を引き結んでいると、彼女が急にガバッと頭を下げたから、私は目を丸くした。

「杏さん、ありがとうございました」

　かけられた言葉は想像と違っていた。どうして感謝の言葉なの？　わけがわからなくて、パチパチと瞬きを繰り返す。

「お見合いの話……私も困っていたの。でも、あなたのお陰で破談にすることができたから」

　悠生さんに目線で助けを求めると、彼は苦笑しつつ、彼女の言葉を補足してくれた。

「彼女――美濃さんは、幼馴染みたいなものでね。彼女の両親も医者で、うちの傘下の病院で働いているんだ。そんな経緯もあって、お見合いをすることになって」

「そう……だったんですか……」

　驚いた。あれだけ嫌がっていたお見合いの相手が幼馴染だったなんて。

　でも、逆に疑問が湧き上がる。親しい間柄なら、なぜああまでして縁談を断ろうとしたのか。

「その……ふたり、とてもお似合いに見えるのに」

「そう？　ただの友人だけどね」

　にこにことしてふたりは目線を交わしている。お互い恋愛感情はゼロなのだろうか。

「それにね。彼女、恋人がいるんだよ」

　悠生さんの言葉に、美濃先生が申し訳なさそうに苦笑した。

「私、彼の友人とお付き合いしているの。でも、西園寺家から持ちかけられたお見合いをこちらからお断りすることなんてできなくて」

「俺としては、友人をふたりいっぺんに失うところだった。だからなんとしてでも見合いを断らなきゃならないと思って」

　ああ。そうだったんだと腑に落ちて、肩の力がすとんと抜ける。

　あれだけ性急に私を妊娠させようとしたのは、全部、彼女と友人を助けるためだったんだ。

　ようやく理解して、なんだか妙に虚しい気分になった。

「だから結果的に私は、あなたと悠生くんの結婚に助けられたの」

　美濃先生は私に大きく頭を下げた後、「おしあわせに」とだけ言い残して去っていった。

　そのうしろ姿を、悠生さんはジッと見守っている。

「美濃さんのことをきちんと紹介しておこうと思って。以前、あのストーカー男から彼女の写真を見せられただろう？　気にしているんじゃないかと心配だったんだ。浮気なんかしていないって、ちゃんとわかってほしかった」

「そう……なんですね……」

　悠生さんはそのことを私に説明するために、わざわざここに美濃先生を呼んでくれたのだろうか。

　ふたりの関係はよくわかったけれど、今度は違う疑念が私の頭の中を占拠している。

　彼女を救うために結婚を焦っていたのだとしたら、結婚相手なんて、本当は誰でもよかったんじゃないの？

　こんなことを考えて、悲しい気持ちになってしまう私は気にしすぎかな？

「杏、健診の方はどうだった？」

　ぼんやりしていたところに尋ねられ、私は慌てて考えを振り払う。

「ああ、はい。経過は良好だそうです」

　無理やり笑顔を作って答えると、彼は「よかった」と短く息をついた。

「本当は家まで送ってあげたいんだけど。ごめん、この後も予定がいろいろと入っていて」

「大丈夫ですよ。お仕事に戻ってください。わざわざ様子を見にきてくれて、どうもありがとうございました」

　これ以上彼と一緒にいると、いっそう不安になってしまいそうだ。別れを急かすように早口でまくし立てる。

　しかし、私の様子がなにかおかしいと感じ取ったのか、彼は私の頬に手を伸ばし眉をひそめた。

「もしかして、さっきの女性たちから言われたこと、まだ気にしてる？」

「あ、いえ、全然。気にしてませんよ。あ、そろそろ行かないと。これから会社に行こうと思っていて」

　からりと笑うと、彼は渋々といった顔で私を解放する。

「杏。夜、ゆっくり話そう。それまではあまり考えすぎないでくれ」

「大丈夫ですよ。それじゃあ悠生さん、お仕事頑張ってください」

　逃げるように彼に背を向けて、少し歩いたところからひらひらと手を振った。彼は心配そうな顔で私を見守っている。

　しばらくして振り向くと、彼も背中を向けて歩き始めたところだった。今度は私が足を止めて、彼のうしろ姿を見送る。彼には気付かれないように、ひっそりと。

　たとえば、彼の愛が信じられなくなったとして、私はなにも気付かないフリをしたまま、最愛の妻を演じ続けた方がいいのだろうか。

　それはしあわせな家庭と言えるだろうか。そんな両親を見て、子どもは健やかに育ってくれるだろうか。

　彼の背中をぼんやりと見つめて佇んでいると、ふと脇にある駐車場の方から見覚えのある人物がふらふらと歩いてくるのが見えて、私は咄嗟に近くの建物の陰に身を隠した。

「まさか……長門さん？」

　思わず声が漏れた。顔は確かに長門さんに見えるけれど、印象が以前とはまるで違う。お堅いスーツ姿ではなく、よれた白シャツにスラックス。きっちりと決まっていたオールバッグは乱れ、ひどく疲れたように背中を丸めていた。

　なぜここにいるのだろう。体調不良かなにかで受診するのだろうか。

　それにしても、外来とは逆方向に向かっているし、手ぶらというのもおかしいような気がする。

　なにかに取り憑かれたかのように、ゆらゆらと肩を揺らして歩いていく様子は不気味としか言えない。やはり異様だ。

　ふと長門さんの視線の先に、悠生さんがいることに気付いて、嫌な予感を覚えた。

　長門さんは、個人情報不正授受の疑いで会社をクビになった。なぜ罪がバレたかと言えば、悠生さんが彼を調べるよう指示したからだ。悠生さんを逆恨みしている可能性もある。

　そういえば以前も、私が会うのを拒んだら、悠生さんの病院に行くと脅されたことがあった。

　あの時も悠生さんや患者さんに危害を加えるのではないかとひやひやしたが、今の方がよほど危険ではないか。

　悠生さんに対して激しい嫌悪感を抱いていることは間違いない。

　さすがに公の場で襲いかかるだなんて犯罪じみた真似はしないと思うけれど……ううん、絶対にしないと言える？　あれだけ自分のキャリアに誇りを持っていた人がすべてを奪われて、自暴自棄になったとしても不思議ではない。

　放ってはおけず、私はこっそりと長門さんの後をつけることにした。バレないように一定の距離を置いて、彼の動きを監視する。

　入院棟に入る悠生さんを追いかけるかのように、長門さんも入口のガラス扉をくぐっていった。

　外から中の様子はうかがえない。見失う前にと急いでガラス扉をくぐるが、すでに長門さんの姿はどこにも見当たらなかった。

　どこに行っちゃったんだろう……？

　きょろきょろと辺りを見回しながら歩く。すると、脇の階段をのそのそと上っていく長門さんのうしろ姿が見えて、咄嗟に私は壁の陰に隠れた。

　いったいどこに向かっているの……？

　階段で上れる階数、ということは二階か三階か――そこで、心臓血管センターの病棟が三階にあることを思い出し、サッと血の気が引いた。

　もしかしたら、悠生さんも病棟に向かって階段を上っていったのかもしれない。それを追いかけている……？

　いずれにせよ、単なる見舞いなどではなさそうだ。後を追いかけようと階段を上る。

　この嫌な予感が、どうか私の考えすぎでありますように。

　そう祈りながら、一階と二階の間にある踊り場に到達したところで、下りてきた男性と正面衝突しそうになって足を止めた。

　見上げたところで、その男性が追いかけていたはずのその人であることに気付き、私は身を強張らせる。

「……これはこれは。杏さんじゃありませんか」

「長門さん……」

　鉢合わせしてしまうなんて。凍りついたかのように手足が動かなくなった。

「あの生意気な医者を見失ったかと思えば、まさかあなたに会えるなんて。とんだ幸運でした」

　やっぱり悠生さんのことを追いかけていたんだ……。

　逃げ出そうと考えたが、動くより先に腕を掴まれてしまった。緊張から呼吸が浅く速くなる。

　せめて怯えていることが悟られないようにと、真っ直ぐに長門さんを見据えた。

「こんなところで、なにをしているんですか？」

「私からすべてを奪った男に復讐をしに」

　恐ろしいことをサラリと言いのけた彼は、やはりどこか常軌を逸しているようで、焦点の合わない目でこちらを睨んだ。

「ですが、手間が省けました」

　不意に、私を掴んでいた手が離れる。にいっと跳ね上がった口角が不気味で、恐怖から目が逸らせなくなる。

「あの男に絶望を味わわせる、もっとも効果的な手段を見つけたので」

　言うなり、トンと、長門さんが私の肩を軽く押した。

　バランスを崩した私は、うしろに踏みとどまろうとして、右足を下げる。

　けれど、そこには地面がなく、あったのは、長い長い下り階段――。

　私の体は重力に従い、背中から舞うように落下していった。

　ふと赤ちゃんのことを思い出し、咄嗟に両手でお腹を庇った。

　体を反転させて手でもつけば落下の衝撃を和らげることができたのかもしれないけれど、お腹を下にして落ちるという選択はどうしてもできなかった。

　浅はかな行動のせいで、自分のみならずお腹の子まで危険に晒してしまうなんて。

　私はなんてことをしてしまったんだろう。また悠生さんを悲しませてしまう。『君ひとりの体じゃないんだ』と叱られたばかりなのに。

　けれど、後悔したところでもう遅い。

　どうか、赤ちゃんだけでも助かりますように。

　覚悟を決めてギュッと目をつむり、浮遊感に身を任せる。そこへ――。

「杏!!」

　突然、私の名を呼ぶ大きな声が聞こえてきて、全身に衝撃が伝わった。

　振動が訪れたのは二度。ドンという激しい揺れとともに落下の速度が緩やかになり、再び大きな反動を感じて今度こそ地面に頽くずおれた。

　不思議と痛みを感じない。優しい温もりに包まれていて、とても階段から落ちたとは思えなかった。

　恐る恐る目を開けてみると、私の体を抱き込んでいる存在に気付く。

「……悠生、さん……」

　私を抱いて倒れていたのは、悠生さんだった。私の体の下敷きになって、苦しそうに「うっ……」と呻きを漏らす。

「きゃーーーーー!!」

　私のものではない、甲高い悲鳴が響いた。階段から落ちるのを目撃していた女性が叫んだのだ。それと同時にわらわらと人が集まってきて、私の頭の中も真っ白に染まっていった。

「あの男が、階段から突き落として……！」

　女性が階段の上に立つ長門さんを指差す。集まってきた人たちの注目を一身に浴びて、彼は逃げるように二階へと駆け上がっていった。

　悠生さんは倒れたまま、苦しそうに胸を上下させている。もしかして、胸を強く打ったの？　私を庇ったせいで？

「悠生さん…………悠生さん！」

　震える手で、彼の肩を揺らす。起きて。どうか大丈夫だと言って。

　でも彼は目をつぶったまま、うまく息を吸い込めず「かはっ」と乾いた咳をこぼした。苦しそうに歪んだ表情を見て、正常な呼吸ができていないのだと気付く。

「悠生さん！　いや！　目を覚まして！　悠生さん!!」

　すぐに医師と看護師が来て、彼の横に膝をついた。

　駆けつけた警備員は、逃げ出した長門さんを捕まえようと二階へ走る。

　一階には叫び声が飛び交い、辺りは騒然としていた。

「西園寺先生！　大丈夫ですか!?」

「男が！　階段から女の子を突き落として、そしたらその人が下敷きに――」

「ストレッチャーを！　早く処置室へ！」

　誰もが混乱している中、私は自分を庇って倒れた悠生さんを見つめ、ひたすら自責の念にかられていた。

　どうして彼の愛情を疑ったりしたのだろう。昔のお見合い相手とか、結婚の理由だとか、そんなのはどうでもいいことなのに。

　ただひとつ確かなのは、彼が私を、そして私たちの子どもを、命がけで守ってくれたということ。

　彼は夫として、父親として、私たちを大切にしてくれている。

　その事実だけで充分だったはずなのに。

　目から涙が溢れてきて止まらない。

　彼が死んでしまったら、どうすればいいのだろう。私は彼に曖昧な態度を取ったまま、『愛している』のひと言すら伝えられず、永遠のお別れをすることになるのだろうか。

「……杏」

　か細い声が聞こえてきて、視界を滲ませている涙が拭われた。大きく瞬きをすると、呼吸さえ覚束ないまま私に手を伸ばす悠生さんの姿が見えた。

　その顔は――笑顔。すごくつらそうで、苦痛に目元を歪ませながら、それでも私のために笑ってくれていた。

「……平……気……だから……」

　息もまともにできていないはずなのに、私を落ち着かせようと手を握ってくれる。

　ストレッチャーが運ばれてくると、心配をかけたくなかったのだろう、悠生さんは自ら立ち上がろうとした。しかし、よろけてしまい、周囲の医師たちの力を借りてなんとかストレッチャーに横たわる。

「……杏は……無……事……？」

　喉の奥から絞り出すような声に、私は手を握って応えた。

　私は無事だ。赤ちゃんも無事。悠生さんが庇ってくれたから。

　でも、そのせいで悠生さんが傷ついてしまうなんて、耐えられない……！

「悠生さん！　悠生さん……！」

　縋りつく私を引き剥がすように、看護師にうしろから羽交い絞めにされた。

「あなたも階段から落ちたんでしょう？　検査をしなくては！」

「やだ……！　悠生さん！」

　彼を乗せたストレッチャーが救急の処置室へと消えていく。最愛の人から引き離されてしまった私は、涙がぼろぼろとこぼれて止まらなくなった。

　やがて館内放送が鳴り響き、コードホワイト――暴力事件発生のスタットコールが遅ればせながら発せられた。

　しばらくすると、スタットコールは解除され、同時に鳴り響いたパトカーの音で、長門さんが警察に連行されたのだと知った。










第九章　彼とともに生きる未来




　事件の後。検査を終えた私が案内されたのは入院棟五階の病室だった。

　部屋に入ると、彼はすでに起き上がり、ベッドに腰かけていた。

「やぁ杏。ちゃんと検査は終わった？」

　いつもと変わらない笑顔で彼――悠生さんは私を迎えてくれる。

　彼が座るすぐ横にブルーの検査着が置かれていた。今着替えたばかりのようだ、下はすでにスーツに穿き替えていて、上は白いシャツを羽織り、ちょうど前を留めているところだった。

　看護師さんから彼が無事だということは聞いていたけれど、実際にその姿を目にするまでは、不安で不安でたまらなかった。

　だから、彼の笑顔を見た途端、再び涙が溢れてきて。

「っ、悠生さん……！」

　感極まって飛びついてしまった私を、彼は抱き留めてくれる。

「大丈夫だよ。心配かけてごめん」

「……よかった……死んじゃったかと……」

　私が階段から落とされたあの時、悠生さんはまだ一階にいた。

　おそらく、長門さんは悠生さんを追いかけていて見失い、階段の辺りをうろうろと彷徨っていたのだろう。そこに運悪く私が出くわしてしまった。

　悠生さんはたまたま私を見かけたのか、あるいは二階に上がろうとしたのか、偶然にも階段を通りかかり、落ちてきた私を咄嗟に受け止めた。

　急なことで受け身が取れなかったのかもしれない。不自然な格好で倒れ込んで、私の下敷きになってしまった。

「胸を強く打って、ショックでしばらく息ができなかったんだ。声もうまく出せなくて。紛らわしい態度をとってしまってごめん」

　あの時、声を掠らせながら必死に平気だと訴えてくれていたことを思い出す。

　どう考えても無事でないのは自分の方なのに、私を心配してくれていた。

「……もう、大丈夫なんですか？」

「ああ。ひと通り検査をしてもらったけれど、どこも悪くなかった」

　私の頭をいい子いい子と宥めるように撫でる。彼の穏やかな笑顔が、こんなにも愛おしいと思ったことはない。

「君も、大丈夫だった？」

　私がこくこくと頷くと彼はホッと息をついた。私が無事だと聞いていただろうに――ああ、私と同じで、自分の目で確かめるまでは不安だったのかもしれない。

「……よかった。本当に」

　彼が心の底からの安堵を口にする。

　どちらからともなく顔が近づき、唇が重なった。

　こうして再び、彼に触れることができて、本当によかった。

　私は彼の隣に腰かけ、涙が止まるまでその胸に縋りつくように顔を埋めていた。

「ねぇ、杏。俺はね。君が階段から落とされた時、君のクッションになって死ねるならそれでもいいかなって思ったんだよ……ちょっと重いかな？」

　全然笑える話じゃないのに、彼は楽しそうにクスクス笑っている。

　私は彼を睨みつけ「バカ！」と叱った。

「どうしてそんなことするんですか……私なんて……代わりのようなものなのに」

「代わり？」

　階段から落ちる前に駆られていた不安を打ち明ける。

　悠生さんと美濃さんの仲のよさに嫉妬してしまったこと。自分と結婚してくれたのは、彼女を助けるためだったのではないかと思い至ったこと。

　どうして自分を結婚相手に選んでくれたのか、今でもよくわからないこと。

「美濃さんのことを救うために、私と仕方なく結婚したんじゃないんですか……？」

「君の方こそ、大バカだ」

　呆れたように苦笑して、私の頭をギュッと包み込む。

　言い方はひどいのに、抱き留める腕はとても優しくて、混乱してしまう。

「どんな歪んだ解釈をしたらそうなるんだ。こんなに純粋に愛しているのに」

　どうやら私の推測は間違っていたみたいだ。疑ってしまったことを反省する。

「……ごめんなさい。だって、不安で……」

「君はいつも、前向きで、明るくて、ポジティブな人なんだと思っていたよ」

　悠生さんの言葉に顔を上げる。彼は困ったように眉尻を下げて、私をジッと見つめていた。

「でも、違うんだな。本当は、一生懸命、前を向こうとしていたんだ」

　彼に言われてハッとして大きく目を瞬いた。私は無理をしていたのかもしれない。ネガティブなことはなるべく見ないよう、口にしないよう、呑み込んでいた。

　本当はすごく小心者で、小さなことに一喜一憂しては不安に駆られているのに。

　なるべく考えないようにして、情けない自分から逃げていた。弱い自分を他人に晒す勇気がなかった。

「不安にさせてしまってごめん。美濃さんは、本当にただの友人なんだ。俺が君との結婚を決めた理由に、彼女は関係ない」

　再びきゅっと抱き寄せられる。彼の肩に自分の顔を載せ、言葉の続きを待った。

「……ひと目惚れだったんだ。いつも前を向いている君の心に、ひと目惚れをした」

　心にひと目惚れ……？

　一瞬戸惑ったけれど、私たちの馴れ初めを遡っていくうちに、なんとなくわかるような気がした。私も彼の内面を知っていくほどに惹かれていった。きっとそれに近い感覚なのだろう。

「絶対に手に入れたいと思った。誰にも譲りたくないと。だから、君を妊娠させて俺のものにした。……ごめん、姑息な手段を使った」

　私に向けられていたはずの『姑息』という単語が、彼の方から出てくるとは思わなくて目を瞬かせた。

「悠生さんに甘えてしまっている、私の方が姑息なんじゃないかと――」

「違うよ。俺が君を縛りつけた。俺が君の人生を、未来を、強引に奪ったんだ」

　その言葉通り離すまいとでもいうかのように、彼は私を強くかき抱く。

　けれど、身動きのとれない窮屈さすら今の私は心地よいと感じてしまう。

「身勝手かもしれないけれど、後悔はしていない。これでよかったと思ってる」

　彼は私の体をそっと離し、真正面から向き合った。真摯な瞳で見つめられ、ごまかしようのない真実をぶつけられる。

「責任を取らせてくれ。君を縛りつけてしまった、俺の罪を許さないでほしい。だから、杏――」

　彼の両手が私の両頬を包み込む。コツン、と額と額がぶつかって、私と彼との距離がゼロになる。

「一生かけて、俺に償いをさせてくれ。ずっとそばにいさせてほしい」

　誓いの口づけとともに懇願され、私はゆっくりと目を閉じた。

　縛りつけられただなんて考えたことはない。ましてや罪を償わせようだなんて。

「……私も、これでよかったと思っています。悠生さんに子どもを授けてもらえて」

　唇を離しながらゆっくりと目を開けると、困惑気味の彼が私を見つめていた。

「賭けにのったのは、私自身が望んだことです」

『今夜、妊娠したら俺と結婚する』――そんな無茶苦茶な賭けにのってしまったのは、彼との未来を予感したからだ。きっとしあわせになれると直感した。

「それに、あの日、賭けにのらなかったとしても、きっといつかは悠生さんを選んでいたと思うから」

　彼が私を愛してくれる限り、きっと私も応えるだろう。どんなに時間をかけても結局は同じ未来に辿り着いていたはずだ。

「悠生さんのことが好きです。優しいところも、少しずるいところも、ちょっと意地悪なところも。……それは、恋なんだろうなって思っていました」

　魅惑的な彼という花に吸い寄せられた蝶のごとく、本能的に彼の魅力に溺れていく自分を感じていた。

　でも、今は少し違う。

「今は、前よりももっとずっと好き……この気持ちが『愛している』に繋がっていくのかなって思うんです」

　彼に助けられ、代わりに彼が倒れ、残酷なほど体を張った愛を見せつけられて。

　彼を失う可能性を否応なしに突きつけられたことで、やっと思い知ったのだ。

「だって、私の未来に悠生さんがいないだなんて、考えたくなかったから」

　彼とともに歩く未来以外、存在しないのだとはっきりと感じた。その感情は、恋という響きじゃとても収まりがつかない。

「愛と恋の違いなんて、よくわかりませんけれど。でも、私、気付いたことがあるんです」

　魅了されている、それだけにとどまらないほどの思いが胸の中にあるのだと、気付いてしまった。

　ともに生きたいという、明確な意志がある。

「家族になる心の準備が、でき始めているのかなって……」

「杏」

　たどたどしく言葉を紡いでいた唇に、彼の人差し指があたり、その先を制された。

「恋と愛の違い、教えてあげようか」

　見れば、艶やかな瞳が私のことを見下ろしている。甘くて、でもちょっぴり意地悪な表情は、きっと私にしか見せない顔。

「……教えてください」

　素直に教えを乞うと、彼は私の頬をするりと撫で、愛おしげに囁いた。

「恋は自分がしあわせになるためのもの。愛は相手をしあわせにするためのものだ。俺は自分もしあわせになりたいし、君をしあわせにもしたい。……君は？」

　彼が作った恋と愛の定義。そもそも正解なんて存在しないのだろうけれど、でも妙になるほどと納得して、私は自分の心に問いかける。

「だったら、私は――」




　妊娠十カ月目。季節はもう十一月に差しかかっていた。

　お腹ははち切れんばかりにパンパンで、いつ産まれてもおかしくない。陣痛はいつ来るのだろう。それ以前に、ちゃんとこれが陣痛だってわかるだろうか。

　急に破水してしまったらどうしよう、そんな期待と不安でドキドキする日々。

　そんな中、悠生さんがご両親を私たちの家に招いた。

　ご両親にとって私の第一印象は最悪だろう。突然姿を現したどこの馬の骨かもわからない女が、息子の子どもを身ごもり掻っ攫っていった、そんな風に見えているはず。

　結婚に異存はないと伝え聞いてはいるものの、嫌みのひとつくらいは言われるかもしれない。

　そう緊張しながら彼らの到着を待っていたが、訪ねてきたご両親は両手いっぱいに手土産を抱えていて、少なくとも敵意を持っているようには見えなかった。

　リビングのソファにご両親は並んで座り、その斜め横に私と悠生さんが腰を下ろす。

　まず口を開いたのは悠生さんのお父さまだった。

「ふたりの結婚を祝福する」

　あまりにも強張った顔で言われたので、素直に喜んでいいのかわからない。悠生さんは予想していたかのように、悠然とソファにもたれかかった。

「それで、母さんの方は納得してくれたんですか？」

　悠生さんのお母さまは、答えづらそうにふいっと視線を逸らす。反論がないところを見ると、渋々といった感じなのだろう。

　代わりに答えてくれたのは、お父さまの方。

「私と母さんでちゃんと話し合ったんだ。悠生がどうしてこんなにも見合いを拒絶するのか……そもそも、私たちの仲が悪いから、結婚に希望が持てなかったんだろう」

「息子にそんな姿を見せてしまったことは、悪かったと思っています」

　お母さまがこちらを向いて小さな声で答える。

「私が家柄にこだわっていたのは、この人が私のことを見向きもしなかったから。家柄のいい女であることしか、私がこの人と結婚した理由がなかったからよ」

「それは違う。俺は君がしっかりした女性だと知っているから、家のことも息子たちのことも一任していたんだ。だいたい、家のことに口を出すと、不満そうにしていたじゃないか」

「不満だったのは、あなたが家のことに興味もないくせに、知ったような口を利くから！」

　お母さまの声が徐々に大きくなり、つられるようにお父さまの口調もきつくなる。

「それは君が『仕事に集中してくれ』と言ってくれたからだろう！　素直にそうさせてもらってなにが悪い！」

「額面通り受け取る人がありますか！　あなたがそんな態度だから、悠生が結婚を嫌がるんじゃありませんか！」

　ヒートアップするふたりのやり取りは、もはや夫婦喧嘩だ。

　でも、お母さまの言葉は拗ねているだけのようにも聞こえる。私たちに興味を持ってと訴えているようだ。

　悠生さんがやれやれといった感じで深くため息をついた。

「……わかったから。とにかく、父さんと母さんはもう少しコミュニケーションを取った方がいい。母さんももっと素直に言ったら？　こうしてほしいって」

　ふたりは各々目を逸らす。お父さまは決まりが悪そうに顔をしかめながらも、悠生さんに向き直った。

「これからはちゃんと、母さんと向き合う努力をするから。だからお前は心配するな。……それでいいよな、母さん？」

「あなた……」

　お父さまの言葉が意外だったのか、お母さまは目を見張る。

「私は母さんのことを信頼している。私にとって必要な女性だと確信したから結婚したんだ、出自で選んだわけじゃない。だから母さんも、もう家柄に固執するのはやめなさい。私が母さんを選んだように、悠生も杏さんを選んだんだから」

「選んだ――なんて……」

　きっと、お母さまは自分が選ばれた意識なんてなかったのだろう。たまたま家柄が相応しかったから、嫁がされたのだと。

　でも、お父さまはきちんとお母さまを選んで妻に迎えていた。

　それを知り、お母さまはなんだかうれしそうな、はにかんだような顔で頬を染めている。

「あの……」

　私はふたりに向けて、おずおずと切り出した。

　これまで私は、彼らの前ではほとんどだんまりで、まともなコミュニケーションも取れずにいた。だからこそお母さまは不安に思っているのかもしれない。

「私は、育児も、仕事も、悠生さんの妻としても、全力で頑張りたいと思っています。西園寺家のお務めのことはまだよくわかりませんが、精一杯努めていきたいと思いますので、ご指導よろしくお願いします」

　私が腰を折ると――と言っても、お腹がつっかえてたいして折れもしなかったけれど――ご両親はポカンとして私を見た。

「それで？　母さんは嫁をびしばし鍛えていくスタンスなのかい？」

　お父さまの言葉に、お母さまはふうと肩を落とす。

「苦しい思いをするのは、私だけで充分です」

　顔を上げた私に、お母さまは背筋を真っ直ぐに伸ばして向き直る。

「仕事、ということは、あなたは働いているのね。どんなご職業をなさっているの？」

「出版社に勤め、ライターをしています」

「そう。立派なご職業についているのね」

　立派と言われて正直驚いてしまった。母からも、長門さんからも、意義のない無駄な職業だと言われ続けていただけに。

　おそらく、きちんと社会に出て働いているのねと言いたかったのだろう。お母さまは、そんな私を少しだけ買ってくれたようだった。

「あなたはあなたの場所で精一杯尽くしなさい。西園寺家の経営は、優秀なスタッフもついているからどうとでもなるわ。あなたが心配しなくても大丈夫よ。それから――」

　ちらりと視線を横に流して、心配そうに悠生さんを見る。どんな思いを巡らせたのか……きっと心配も期待も信頼も、入り混じっているのだろう。

「悠生のことをよろしく。悠生、この子に私みたいな思いをさせるんじゃありませんよ」

「もちろんだ」

「……複雑だなぁ」

　さりげなくふたりから至らない父親だとほのめかされ、お父さまはどこかあきらめたように息をつく。

　結局、ご両親は私たちの結婚を認めてくれた。

　式は出産後、悠生さんの実家のある関西で行うこととなった。出産を機に、両親の顔合わせもしようという話になっている。孫の顔を見ながらなら、きっと話も弾むだろう。

　結婚を反対されたまま出産なんてことにならなくてよかったと、私は安堵した。

　ようやく婚姻届を提出し、私たちは晴れて夫婦となった。




　それから約四週間後、十二月の初め。

　予定日の直前に陣痛がきて病院へ。丸一日かけて、私は二九〇〇グラムの元気な女の子を出産した。

　退院直前、悠生さんは娘を抱っこして病院内の各所を回り、赤ちゃんをお披露目した。我が子を見せびらかしたかったのもあるだろうけれど、自分が父親になったことや、円満な家庭だとアピールする目的もあったようだ。

　以前のように、私が陰口を叩かれないよう、気を使ってくれたのかもしれない。

「さっすが西園寺先生の赤ちゃん、生まれながらにしてかわいい！」

「将来、とびきりの美人になりそうね」

　娘は病棟でプリンセスと呼ばれるようになったそうだ。

　生まれたばかりの娘はまだくしゃくしゃでお猿さんみたいなのに、そうやってお世辞を言ってくれるのがなんだかおかしかった。

　みんなからお姫さま扱いをされたことが、存外気持ちよかったらしく、悠生さんは娘の名前に『姫』という文字を入れた。

　十二月という季節にちなんで『柚』という文字を使い、柚ゆず姫き――それが悠生さんが決めた娘の名前だ。

『杏』と『柚』という響きが似ていたからという理由もあるらしい。杏の娘にぴったりだね、なんて言っていた。




　退院して一週間。出産のダメージで私の体はボロボロだった。

　出産した時にできた傷がまだ痛むし、柚姫のぐずりもひどくてまともに眠れない。

　そもそもミルクを三時間おきにあげなきゃならない時点で三時間以上は眠れないことが確定だ。

　悠生さんや母が代わる代わる柚姫のお世話を手伝ってくれるけれど、それでもまだ回らない。やらなければならないこと、やりたいことは山ほどあるのに、体が全然ついていかなかった。

　柚姫にたくさんかまってあげたいし、寝たいし、家事だってしたいし、友人に出産報告もしたい、それから、会社や区役所に向けた出産に関する事務手続きもしなければ。

　なのに、なんだかすごくだるいのは、出産時の出血量が多かったせい？　それとも、産後鬱ってやつ？

　確かに、この状態がずっと続いていくのだと考えると、不安で不安で鬱にもなりそうだ。

　うう……私らしくない。かわいい赤ちゃんが生まれてハッピーでいっぱいになるはずだったのに。

「ほ～らお姫さま。ご飯の時間だよ」

　日曜日。悠生さんがキッチンでミルクを作ってきてくれた。哺乳瓶をくるくると回しながらミルクの温度を調節している。

　腕の内側に一滴垂らし、人肌の温度であることを確認すると、「うん。ちょうどいい」と私の腕の中で大泣きしている柚姫を受け取った。

「悠生さん……ごめんなさい……母乳出なくて」

　まったく出ないというわけじゃないけれど、母乳だけでは全然足りなかった。ミルクと母乳の混合――というか、三分の二はミルクだ。

「大丈夫だよ。そういう人もいる。ミルクでもきちんと育つから安心して」

　聞いてみると、私の母もほとんど母乳が出なかったらしい。もはや遺伝だから仕方がない。

「それだけじゃなくて」

　なんだかとても悲しくて、じわりと瞳から涙がこぼれ落ちる。

　なにをやってもダメな気がする。こんなはずじゃない、そんな悔しさが溢れ出てきて止まらない。

「全然育児……できなくて……シングルマザーだってこなせると思ってたのに……実際はひとりじゃなんにもできなくて……」

　しまいには泣き出してしまう始末。なんなんだろう、自分が情けなくて仕方がない。

「あー……。これは完全に産後鬱ってやつだね」

　悠生さんが苦笑した。ソファに座って柚姫にミルクをあげながら、私を手招く。

「大丈夫だよ～杏。落ち着いて。誰も君を責めていないから。こんな大変な時なのに、よく頑張ってくれているね」

　手が塞がっていて抱き寄せられない代わりに、私の頬にちゅっとキスを落としてくれる。余計に涙が溢れてきた。

「掃除なんて、多少サボったって死なないから大丈夫。そうだ、柚姫の寝る場所とリビングは、後で俺が綺麗にしておくから。細かいところは、今度ハウスキーパーさんに来てもらおう」

　悠生さんが明るくまくし立てる。慰められていることが、すごくよくわかる……。

「しばらく杏のお母さんにも来てもらえないかな。泊まってくれるように頼んでみるよ。大丈夫、俺のお願いなら快く引き受けてくれるだろうから」

「お……お母さんには、頼らないで生きていくって……決めたのに……」

「和解したのに、今さらなに意地張ってんのさ。それに、少しくらい頼った方がお母さんも喜ぶよ」

　母も柚姫のことはすごくかわいがっているから、頼めば喜んで面倒を見てくれるだろう。でも家を出て好き勝手していたくせに今さら頼るのが格好悪くて、やっぱりここでも悔しさが募る。

「大丈夫だから、焦らないで。きっとすぐにいつもの元気な君に戻るよ。体が本調子に戻れば、ね」

「でも……」

　ぐすっと鼻を鳴らしながらうつむく。こんなみっともない姿を悠生さんに晒すことが一番つらい。

「悠生さんは、前向きな私が好きって言ってくれたのに……。幻滅したでしょ？」

「そんなことを気にして泣いていたの？」

　悠生さんは困ったように笑う。おいでと言われて、私は彼の肩にもたれた。

「弱気になって泣いている君もかわいいよ。たまには頑張らないで、俺に甘えて」

「悠生さん……」

　気が付けば哺乳瓶の中のミルクはほとんどなくなり、お腹が満腹になったせいか、柚姫は瓶を咥えたまますやすやと眠っていた。

　空の瓶をローテーブルの上に置いて、片手で柚姫を抱き支えながら、反対の手を私の肩に伸ばす。

「おいでお姫さま」

「お姫さまは、柚姫じゃないの？」

「俺の本当のお姫さまは杏だよ。柚姫は、いつか誰かのお姫さまになる。それまで、大切に見守ってやらないとね」

　私の後頭部に手を回しそっと引き寄せると、唇に甘い甘いキスをもたらす。

　涙でしょっぱくなってしまった頬を、彼はぺろりと舐めとった。

「愛してるよ、杏」

　いつか悠生さんが教えてくれた愛の定義。『愛は相手をしあわせにするためのもの』――その意味を、ようやく私はわかるようになった。

「私も。愛してる。悠生さん」

　悠生さんのことを愛してる。

　柚姫のことも。それから母も、悠生さんのご両親も、私を導いてくれた眞木先生や百合根さんのことも、きっと私はみんなのことを愛しているんだと思う。

「たくさん愛しているわ。私、生まれてきてよかった」

「それでこそ、俺の杏だ」

　私の頭を優しく撫でてご褒美をくれる。

　彼のものだと言われるのが、なんだかとても心地よかった。










エピローグ




　出産して三カ月が経ち、季節はもう春、三月の半ばだ。たっぷり悠生さんに甘やかしてもらったこともあり、体は復調し、鬱状態も脱した。

　保育園申し込みの狭き枠を勝ち取ってなんとか預け先が決まり、来月から職場復帰を果たす。

　今日は会社の同僚の結婚式。柚姫のお世話もあって欠席しようか悩んだけれど、悠生さんに「行っておいで」と背中を押され出席することにした。

　柚姫にとっては、母親と丸一日離れるのは初めての経験だ。悠生さんがいてくれるとはいえ、いつも一緒にいる私の姿が見えないのは心細いだろう。

「たまには羽を伸ばしておいで」と言われ、「よし！　今日はひとりを満喫するぞ！」と勢いよく家を出たのはいいけれど、いざ柚姫と離れると不安になってしまったのは私の方だった。

　なんだか落ち着かない。久々に人と会ってお話しするのは楽しかったけれど、頭のどこかで「柚姫は大丈夫かなぁ～」なんてずっとそわそわしていた。

　帰ってくると、柚姫はすでに就寝していた。

　二十一時――この時間が一番ぐっすり眠ってくれる時間帯である。といっても、四時間程度で目を覚まして泣き出すのが常だ。

「おかえり。パーティーは楽しめた？」

　育児が一段落した悠生さんは、リビングのソファに座って寛いでいた。

　私のもとへ来て手荷物を受け取り、トレンチコートを脱がせてくれる。

「楽しかったけど、柚姫が心配で」

「柚姫もちょっと不安そうだったな。いつもよりグズッてた。俺も少し焦ったよ、なかなか泣き止んでくれなくて」

　ふふふ、と笑みがこぼれる。悠生さんの焦った姿も見たかったなと、そんなことを思ってしまう。

「眠って三十分くらい経ったかな。よく泣いて疲れただろうから、あと二、三時間はぐっすり眠るんじゃないかと思うけれど」

「じゃあ、今のうちに私はお風呂に入ってくるね」

　クラッチバッグとコートを持って自室のクローゼットへ向かおうとすると、悠生さんが「待って」と私の肩に触れた。

「ドレス姿の綺麗な君をもっとよく見せてよ」

　私の左手を持ち上げて、甲にそっとキスをする。薬指には悠生さんからもらったダイヤを加工して作った、極上の婚約指輪が輝いている。

「指輪もよく似合ってる。ちゃんと片時も離さず身につけていた？」

「それは、もちろん……」

　失くしたら嫌だし、と心の中で呟くも、きっとそういうことを言いたいのではない。

「よかった。杏が俺のものである証しだからね。悪い男の誘惑から守ってくれる」

　彼が言う通り、結婚式の二次会で何人かの男性に声をかけられたけれど、この指輪が相手の視界に入った途端、みんなそそくさと去っていった。

　既婚者だと気付いたのか、あるいは、こんな高そうな指輪を好む女は手に負えないと判断したのか――男除け効果は絶大だった。

「素顔の君もかわいいけれど、今日の君もとびきりかわいいよ」

　産休に入ってからはほとんどメイクをしなかったから、珍しく感じたのだろう。服装も最近は動きやすい格好ばかり。着飾ったのは久しぶりだ。

「少しリップの色が甘すぎたね。まるで食べてくれってねだっているみたい。他の男に見られたのが悔しいな」

　私の唇に親指を当てて彼は言う。

　艶っぽい眼差しをされてドキリとした。そういえば、出産をしてから今日まで、こんなに甘い声で囁かれたことはなかったような……。

「……久しぶりで、ちょっとメイクに気合いが入りすぎちゃったかも。アイメイクも色が強すぎたかな」

「綺麗に馴染んでいるよ。白い肌に上品なパープルがよく映えている。本当に焦るよ。君が無事に帰ってこられたのは奇跡だった」

　ちょっと言いすぎだ。お世辞なのだろうけれど、彼の顔は至極真面目で、本気で動揺してしまう。思わず頬が熱くなった。

　今日はスモークパープルのロングドレスを着ていったから、メイクも合わせて紫系のカラーを使った。胸元は大胆なビスチェタイプになっていて、出かける前に悠生さんから『絶対にショールを取らないで』と念を押された。

　髪はパールとビジューのバレッタでハーフアップにして、毛先はしっかりと巻いている。

「この髪型もかわいい」と言って悠生さんはくすりと笑い、私の髪をひと房すくってそっと口づけした。

　これまでずっと育児にかかりきりだったから、彼を男性として意識するのは久しぶりで――なんだか胸がバクバクして、収拾がつかなくなってしまう。

「ねぇ、杏。今日はもう疲れてしまった？　もし君が元気なら――」

　彼の指先が私の顎をすくう。端正な顔を目の前まで近づけられて、呼吸をするのもはばかられる。

「このままベッドへ連れていきたいのだけれど」

　熱く昂った感情をぶつけられ、胸が疼いた。

　初めて体を重ねてそれっきり。私の体を心配して、ずっとキス以上のことを求めてこなかった彼が、やっと再び私を求めてくれた。

「あの……私……」

　ずっと彼を我慢させていたのは知っている。

　私も……我慢していた。もっと深く彼と繋がりたかった。恋人である期間が短すぎて、一足飛びで夫婦になってしまったから。

　本当はもっともっと、恋人らしい甘いことや、強欲なこともしてほしかった。

「……私も、ベッドへ連れていってほしい」

　頬を熱くさせながらそう答えると、彼は私の体を抱き上げ、寝室へと運んだ。

　柚姫の寝ている部屋の隣。泣き声が聞こえればいつでも駆けつけることができる。

　今はぐっすり眠ってくれているようだけれど……あ、でも、布団に顔が埋まっていたりしないだろうか？　急に不安になったのは、これからパパを独占しようとしている罪悪感かもしれない。

「あの、柚姫は……大丈夫かな？　様子を見にいかないと……」

「じゃあ。俺が見てくるから、君は――」

　私の体をそっとベッドに下ろし、にこやかに、でもどこかＳッ気のある鋭い眼差しでこちらを見下ろした。

「その美しいドレスを脱いで待っていて」

「へ？」

　薄暗い部屋に私を置いて、彼が出ていく。

　ドレスを脱いで……？

　言われた通り脱ぐべきだろうか。でも、裸になってベッドで待っているなんて……。できれば結婚後も恥じらいは捨てずにいたい。

　いや、でも一年も待ってもらっていたのだから、これくらいはサービスするべき？

　悶々と考えた挙句、背中のチャックを下ろしていると、途中で彼が戻ってきてキョトンと目を丸くした。

「まさか、本当に脱いで待っていてくれるなんて」

「冗談だったの!?」

「本気に捉えてくれたらラッキーぐらいの気持ちだったよ」

　彼はベッドに腰かけ、脱ぎかけの肩を抱く。

「本当に綺麗だ」

　そう囁いて途中まで下ろしたチャックに手をかけた。最後まで下ろし、開いた服の隙間に指先を差し込む。

　温かい手が背中をゆっくりと撫でて、胸のうしろにあるホックを解く。

「この日を、どれだけ待っていたと思う？」

　彼は悪戯な笑みをこぼすと、私の肌を辿りながらゆっくりとドレスを乱していった。

　胸元が外気に触れ、慌てて隠そうとするけれど、彼の手がそうさせてはくれなかった。私の手首を掴み上げ拘束すると、ドレスを下へと剥いでいく。

「っ、悠生さん……！」

「さんざん焦じらされたんだ。もうこれ以上は待てそうにない」

　深いキスとともに私の体を暴く。腰を持ち上げてドレスを引き抜くと、スモークパープルの薄布がしゅるしゅると儚い音を立ててベッドの下に滑り落ちていった。

　奮発して買った上質なストッキングは、肌馴染みのいい滑らかな手触り。彼はそっとひと撫でして「こんなのを選ぶなんて、悪い子だ」となぜだか不満そうに表情を歪め、ゆっくりと膝まで脱がしていく。

　ストッキングが邪魔で脚が開かない、その閉じられたわずかな裂け目を無理やりこじ開けるように、彼の手が太ももの隙間を這い上ってくる。

「……もし、痛かったら言って」

　不意に、少し緊張した面持ちで彼が言った。出産で傷を負った場所――触れられるのは私もまだ少し怖いし、彼だって心配なのだろう。

　でも――。

　忍び込んできた指先にそっと撫でられ、緩やかに込み上げてきた愉悦に、私はゆっくりと息を吐いた。

「……大丈夫。痛くない」

「よかった」

　安堵の吐息を荒々しい嘆声に変えて、彼が唇を奪う。私に触れる力が強くなった。まるで、もう手加減は不要だとでもいうように。

　彼は私の上に跨ると、服を脱ぎ、たくましい体を惜しげもなく晒す。

　柚姫のお風呂をお願いする時に体を見ることはあったけれど、情欲に火照った今の体は、いつもとは全然違って見えた。

「あの……なんだか……」

「どうしたの？」

「いつもの悠生さんじゃないみたい……」

　恥ずかしくなって目を伏せると、彼は喉の奥を震わせて笑った。

「杏も全然違って見えるよ。とても『ママ』には見えないな」

　授乳中、胸を見られてしまったこともあったけれど、今だけはどうか違う自分を見てほしい。

『ママ』ではなく『私』を求めてほしいから――。

　彼の首筋に腕を絡め、引き寄せる。私が彼の唇を奪おうとしている隙に、彼は私のストッキングを、そしてショーツを、膝から下に引き抜き脚を自由にした。その間に彼は自分の身を置き、ゆっくりと体重をかけていく。

　時間をかけて、甘く溶かすように愛撫して。

　やがて身体が重なり、深く繋がって、めまいに襲われる。

　初めて体を重ねた時は罪悪感に押し潰されそうだったけれど、今日はすべてを明け渡してしまいたいほど心地がいい。

「……悠生さんのことが、好き」

『愛している』ではなく『好き』を使ったのは、自分が満たされたいという欲求の表れだ。

「俺も。君の体に恋をしそうだ」

　淫らに息を荒くする私を、彼は楽しそうに眺めている。あえて私を昂らせ、焦らし、まるで弄んでいるようだ。

　たまらず彼の背中に縋りつくと、逆にお預けをされた。

「悠生さんって、こんなに意地悪だったのね」

「そんなに欲しいの？　ならあげようか？」

「っ……あっ……！」

　声にならない声をあげて、彼の激しい律動に身を任せる。いつもは優しくて紳士的な彼だけれど、今は理性など吹き飛んでしまったらしい、野性的に私を求めてくる。

「いつまで経っても、ママになっても、杏は俺の妻であり愛しい女性だよ」

「悠生……っ！」

　甘い愛の囁きとは裏腹に、激しい悦楽を与えられ、意識が飛びそうになる。

　朦朧とした私は、疲れていたこともあったのだろう、彼の腕の中、気を失うように眠ってしまった。




　目が覚めると、ベッドのすぐ脇に柚姫を抱いた悠生さんが立っていた。

　辺りはまだ暗い。どうやら柚姫が夜泣きしているのを聞きつけて、ミルクをあげにいってくれた様子。私は疲れ切っていて、泣き声に全然気付かなかった。

「……ごめん、なさい……気付かないなんて」

「俺の方こそごめん。慣れないことをさせて。ただでさえ毎日寝不足で疲れてるっていうのに」

　ベッドの脇に腰かけて、まだ起き上がれない私の頭を撫でた。私まで寝かしつけられているようで、またうとうとしてしまう。

「今度の休みは……悠生さんが休む番……育児は私に任せて、ゆっくりして……」

「お言葉に甘えて……って言いたいところだけど」

　頭の上から悠生さんの苦笑が聞こえた。わざとらしく抑揚をつけて提案する。

「休日くらいは一緒に育児をしたいかな。次の休みは、お弁当とミルクを持って出かけようか。近所に、ピクニックに最適ないい芝生の公園があるんだ。そろそろ桜も咲く頃だと思うよ」

　みんなでお花見。それも素敵かもしれない。まだ目がよく見えていない柚姫も、爽やかな風を感じれば気持ちがいいはずだし、一面の桜を見せればピンク色を認識してもらえるかもしれない。

　まどろみの中で笑みが漏れた。

「俺と君なら、きっとなんだって楽しいよ」

「柚姫もね」

「もちろん。ふたりのお姫さまをエスコートするよ」

　ああ、きっと楽しいに決まっている。つらいことや苦しいことが起きたとしても、悠生さんがいてくれれば、柚姫が一緒なら、乗り越えられる。

　前さえ向いて歩いていれば、必ずしあわせになれるのだから。

「悠生さん……愛し――」

　続きは言葉にならなかった。ぼんやりとした意識の中で、柔らかな温もりが唇に触れた、気がした。
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もう一度、賭けをしよう




「かわいい～～～～！」

　ウェディングサロンのフィッティングルームに女性陣の黄色い悲鳴が響き渡る。

　大きな姿見の前に、二歳半になった柚姫と、柚姫よりひと回り小さな女の子――彩さ愛らちゃんが手を繋いで立っている。

　ふたりはお揃いの純白のワンピースを着て、頭にはお花の冠。まるで天使が舞い降りたみたいだ。

「すごくよくお似合いですよ～！　こちらをお持ちいただくと、いっそうイメージが湧いてくると思います」

　スタッフがふたりに花かごとリングピローを手渡す。

　柚姫は人見知りをしない好奇心旺盛な女の子。初対面の人にもだいたい懐くし、初めて見るものには興味津々で手を伸ばす。

　花かごを受け取った柚姫はにぱっと笑って、中に入っている花びらをがさごそとかき混ぜて遊び始める。

　反対に、彩愛ちゃんは警戒心の強いクール女子。感情が顔に出にくいタイプのようで、激しくグズッたり、大きな声で笑ったりはしない。

　かといって、なにも感じていないわけではないようで、お父さんやお母さんが見れば、怒っているのか喜んでいるのかわかるらしい。

　リボンとお花がたくさんついたリングピローを受け取ると、うれしかったのか、ふんわりとはにかんだ。柚姫とは違ったかわいらしさに、胸がきゅんとなる。

　小さな子どもでも性格の違いってあるもので、この先どう育っていくのかとても楽しみだ。

「女の子はお父さんに似るって言うけれど、柚姫ちゃんは本当にパパに似て愛嬌があるわね」

　彩愛ちゃんのママが言う。きっと悠生さんのことをいつもにこにこしていて優しそうなパパだなぁなんて思っているのだろう。

　そう。柚姫はよくも悪くも、パパにそっくりだ。

　思わず「そうなんですよあはははー」なんて乾いた笑い声を漏らしてしまった。




　育児も仕事も大忙しの慌ただしい毎日が過ぎ、気が付けば二年が経っていた。

　やっと生活に余裕が出てきて、そろそろずっと先延ばしにしていた結婚式を挙げようという話になった。

　せっかく式を挙げるなら、柚姫がある程度大きくなってからの方が、本人も周りも楽しめるんじゃないかとタイミングを見計らっていたのだ。

　柚姫にはフラワーガールを任せようと思っている。バージンロードで花嫁の前を歩き花びらをまく――それがフラワーガールのお仕事だ。

　指輪を運ぶリングガールは彩愛ちゃんにお願いした。悠生さんの同僚である須皇先生の娘さんで、柚姫と同じ保育園に通っている。

　学年は柚姫のひとつ下だが、歳が近いこともあり、一緒に遊ばせてもらうことも多く仲良しだ。

　ふたり並んでバージンロードを歩いてもらおうと思っている。まだ幼いふたりだけれど、一緒なら緊張せずうまく歩いてくれるんじゃないかな。

　ちなみに、ウェディングドレスの裾を持つベールガールは、百合根さん家の菜々ちゃんにお願いすることにした。柚姫よりひとつ年上で、ちょっぴりお姉さんである。

　百合根さんに似たのか、歳の割にすごくしっかりとした女の子で、きっと上手にベールガールを務めてくれるだろう。

　挙式まで三カ月を切っている。私自身のウェディングドレスのフィッティングはもう済んだけれど、できればあと一、二キロは体重を落としたいなぁなんて思っている。

　だって、せっかくの結婚式。最高に綺麗な姿で臨みたいもの。

　悠生さんと出会って三年が経ち、私ももう三十一歳。老けたって言うほど変わったわけではないけれど、あの頃のフレッシュさはもう私にはないと思う。

　それは悪い意味だけじゃない。子育てや仕事にも少しずつ順応してきて、母親らしいたくましさは身についたのではないかと思う。以前よりも『強い女』になった気がする。

　でも、たまに鏡を見ると疲れ切った表情になっている時があって、女性であることも忘れちゃいけないなと自戒するのだ。

　悠生さんは相変わらず綺麗だとか、かわいいだとか、私の喜ぶ言葉をたくさんくれるけれど、それに甘えることなく、本当に綺麗でかわいらしくありたい。

　いつまでも悠生さんを魅了していたい――なんて言ったら、笑われるかな？

　私と一緒に歳を重ねているはずなのに、いつまでも格好よくて若々しく見える悠生さんの隣に、堂々と立てる女性になりたいから。

　今さらだけれど、ちょっとでも綺麗になれるように、スタイルの管理には気をつけている。




　フィッティングを済ませた日の夜。

　食卓で夜ご飯を前にして柚姫はご機嫌斜めだった。野菜スープの中に、小さな小さなオレンジ色が見える。どんなに細かく切っても、柚姫の目はごまかせない。

「柚姫、ニンジンさんも食べてほしいって言ってるよ」

「いやっ！」

　プイッと柚姫はそっぽを向く。昼間はあんなににこにことしていたのに、こうなったら頑として聞いてくれない。

「柚姫。ニンジンもちゃんと食べないと、ママみたいに綺麗になれないよ」

　悠生さんが優しく宥める。柚姫はしぶしぶスープをスプーンですくい取り、ニンジンだけ見事に残してご馳走さまをする。

「柚姫～……」

「いやぁのっ！」

　プイッ、プイッ、プイッと首を横にフリフリする。

　お外では愛想よく聞き分けもいい柚姫だけれど、お家の中では完全にワガママお姫さま。ひとりっ子ということもあり、ちょっぴり甘やかしすぎたかもしれない。

　二面性があるところまで悠生さんにそっくり。そこはお願いだから似ないでと、祈るような気持ちで成長を見守っている。




　二十二時。三人で寝室に寝そべり川の字になって、グズる柚姫をなんとか寝かしつけた。悠生さんは柚姫が熟睡していることを確認すると、むくりと起き上がる。

「ねぇ。柚姫のことだけど」

「うん？」

　私たちは隣のリビングへ戻る。悠生さんは珍しく難しい顔で唸りながら、ソファに腰を下ろした。

「このまま育つと、たいそうなワガママお姫さまになる気がするんだ」

「本当ね。表裏激しいところが悠生さんにそっくり」

「……え？」

　悠生さんは胡乱げな目でこちらを見る。まさか裏表が激しいことに自覚がないのだろうか。

　自分で気付かないのならどうこう言っても仕方がない、話を変えることにした。

「とにかく、甘やかしすぎるのはどうかと思うの。さっきだって悠生さん、ニンジン残してもいいって許しちゃったでしょう？」

「この歳で無理強いするのはよくないよ、食事が嫌いになってしまう」

「でも、小さい欠片をひとつだけ食べるとか、食べる努力はしていかないと」

　ふたりソファで横並びに座り、むーんと首を捻る。

　子どもの教育問題はなかなか難しい。お互いに育った環境が違うから当然なのだが、これまで以上に価値観の違いが浮き彫りになる。

「……ひとつ、すごくいい解決案があるんだけれど」

　もったいぶった様子で悠生さんが切り出す。すごくいい解決案？　そんなものがあるなら早く知りたい。けれどその表情を見る限りなにやら不穏だ。

「なに？」

　恐る恐る尋ねると、悠生さんが甘い笑みを浮かべて詰め寄ってきた。

「お姉さんになればいいと思うんだ。俺も、弟ができた後、しっかりするようになったって言うし」

「え？」

　彼の手が私の頬に伸びてきて、顔を持ち上げた。思わず座面に手をついて、圧しかかる彼から逃げようとする。

「待って、それって」

「そろそろふたりめ、作ろうか？」

　彼の唇が近づいてきて、私の反論を塞ぐ。

　出会った頃と変わらない濃厚なキス。ううん、むしろパワーアップしている。私のことを知り尽くした分、弱点もお見通しなのだ。

「悠生さ、待っ……！」

　柚姫が起きちゃうかもしれない、そう言おうとしたけれど、寝ついたばかりのこの時間は一番眠りが深くて、絶対に起きないことを母である私はよく知っている。

　彼の胸に手を突っ張ると、彼がわざとらしく悲しい顔をした。

「杏がすごーく疲れているっていうなら、キスに留めるけど？」

「そ、それは……」

「足の指の先から頭のてっぺんまで、丁寧にキスしてあげるね」

　そう言って私の足を持ち上げ、もこもこのルームソックスを脱がそうとする。

「待って待って！」

　私は慌てて声をあげた。

「わかったから、そんなところにまでキスなんてしないで！」

　素足にキスなんて恥ずかしい。慌てて言い募ると「わかった」を「抱いてもＯＫ」と拡大解釈したのか、ニヤリと艶やかに口の端を歪めて私を抱き上げた。

「ちょっと、悠生さん、どこにいくの!?」

「ベッド。ねぇ、今日って妊娠できる日かな？」

　揚々ととんでもないことを口にして、私を寝室のベッドに運ぶ。

　ふたりめはもちろん考えていたし、そろそろかなぁとも思っていたけれど、いざ「さぁ作りましょう」なんて言われると妙に緊張してしまう。

　っていうか、今作ったらウェディングドレスが入らなくなっちゃうんじゃない？

　ただでさえ痩せようと努力しているのに、これ以上、お腹が大きくなっちゃうと困るんですけど！

「ダメ、今は絶対ダメ！　せめて式が終わってからにして」

「じゃあ、賭けをしないか？」

「賭け……？」

　彼は私に覆いかぶさり、いつかのような挑発的な目で見下ろした。

「妊娠するか、賭けてみよう」

　緩く首を傾げて、茶目っ気たっぷりに微笑む。でも、目はどことなく真剣で、とても冗談を言っているようには見えない。

　……またそれ？

「前回もそう言って賭けをして、結局妊娠したよね？」

「あの時は俺の勝ち。今度はどうかな？」

「どうかなって――」

　いずれにせよ、もう抱かずにはいられないらしい。彼はさっそく自分の服を脱ぎ、たくましい肌を晒す。

　こうなると、私ももう抵抗できない。その肌に触れたいと思ってしまうから。

「次は女の子がいい？　男の子がいい？」

「そればっかりは、授かりものだし」

「効果のほどは知らないけれど、エッチの仕方で産み分けができるらしいよ？」

　私のロングワンピースをお腹の上にたくし上げながら、飄々と切り出す。まるで妊娠のおまじないでもするかのように、お腹に優しくキスをする。

「産み分けなんて、そんなことできるの？」

「やるだけやってみればいいんじゃない？　で、どっちがいい？」

「どっちって、どっちでもいいけれど……じゃあ、今度は男の子、とか？」

　私が適当に答えると、彼は意味深な声で「いいよ」と囁いた。温くて柔らかな彼の唇の感触が、お腹から胸の方へ昇っていく。

　あっという間に、私の吐息は熱くなり、鼓動が速くなった。

「それで……どうやったら男の子が……できるの？」

　ロングワンピースが胸元でくしゅくしゅになって溜まっている。その下で彼は悪さをしようとしているらしいけれど、なにを企んでいるのか、私の角度からは服が邪魔になって見えない。

　ただ、込み上げてくる愉悦を頼りに、彼の悪戯を想像するしかない。

　すでに私の下腹部は彼を心待ちにしていて、じんわりと熱を放っている。

「男の子の作り方はね、こうして――」

　彼の指先が私の敏感な場所をくすぐり、思わず「ああっ……」と小さな吐息を漏らした。

　その後も指先は意地悪な動きを繰り返す。煽られ焦らされ、さんざん踊らされた後、答え合わせとばかりに産み分けの方法を教えてくれた。

「何度も何度も君をイかせて、最っっ高に昂らせたところに、こうやって――」

「きゃあっ」

　とても口では説明できないことを実践しながら、彼は私の反応を見て楽しそうに目を細める。

「ねぇ……それ、本当？　産み分けなんて、嘘じゃないの……？」

　もしかして、ただ私をいじめたいだけなんじゃ？　案の定、彼は不敵な笑みをこぼして「さぁ？　どうかな」なんてふざけた回答をする。

「気持ちいい？」

「――んっ……」

　知っていて尋ねるのだからひどい話だ。

　必死に唇をかみしめて平気なフリをするけれど、欲情を促す彼の愛撫に仮面を剥がされそうになる。

「声を押し殺すなんて、随分余裕だね？　まだまだ足りないってことか」

　彼がペロリと赤い舌をちらつかせたら、本気になった合図だ。熱のこもった素肌が激しく私の体にぶつかり、自分を偽る余裕がなくなる。

「っ――」

　声にならない悲鳴をあげて、助けを乞うように彼の体にしがみついた。

　もうダメ。体の中が、震える……！

　ぞわりと肌が粟立って、意識が遠のく。それでも彼は解放などしてくれなくて、続けて何度も何度も私を昂らせようと、愛撫を続ける。

「いいよ。すごく」

　耳元で甘ったるい声がした。

　その瞬間、感情が爆発する。彼の思惑通り、理性を忘れて無心に体を重ね合わせる。

　どれだけ、この感情の波に揺られていたことだろう。

「……ダメ、だな……気持ちよすぎて……」

　私と同様、本能に支配された彼が熱っぽく呻く。野性っぽく荒々しい、そんな彼の一面を見て、私はすっかりのぼせてしまった。

「産み分けなんて……無理よ……そんな余裕――」

　なりふり構わず抱き潰され、私は体が壊れてしまいそうだ。それでも、彼の与えてくれる痛みすら愛おしく感じてしまう私は、興奮で判断力がおかしくなってしまっているのだろう。

「俺も限界……」

　彼は大きく息を吐くと、ゆっくりと動きを止め、私の横に倒れ込んだ。

　ふたりの荒い呼吸音が静かな部屋に響く。私の横に肘をつき、疲れたように、でもうれしそうに笑った。

「杏。今日もすごく綺麗だった。きっと今までで、一番くらいに」

　ドキリとして彼を見つめ返す。今までで一番であるわけがない。初めて出会った時の方が、きっと私は綺麗だったはずだ。

　それに、三年目の浮気というくらいだもの、私に飽きがきてもおかしくない頃だ。

「嘘よ……私もう……昔みたいに、かわいらしさなんてないし」

　いじけるみたいに目を逸らすと、彼の大きな手が私の頭を撫でた。

「杏はどんどん綺麗になっているよ。君だって柚姫みたいに少しずつ成長しているじゃないか」

「それって成長じゃなくて、歳をとったってことでしょう？」

「歳をとったら悪くなるなんて、誰が決めたの？　毎日君の新しい魅力を発見して、そのたびに俺は恋に落ちているけど？」

　そう言って私の額にキスを落とす。私が衰えだと感じていたことを、彼はそれすらも美しさだと定義してしまう。

「体を重ねたあの日から、俺はずっと、君から目が逸らせないっていうのに」

　私の頬を、耳を、髪を撫で、そのひとつひとつに「綺麗だ」と言って口づけを落としてくれる。

　何年経っても彼は私を女性として愛してくれる。私の変化を美しいと認めてくれる。

　私の全部を――体も、心も、丸ごと愛してくれているのだと知りうれしくなった。




　三カ月後、挙式の当日。

　チャペルには荘厳なクラシックの音色が流れ、参列者たちはすでに長椅子の前に立ち、私たちの入場を待っている。

「さぁ。柚姫ちゃん、彩愛、お願いね」

　彩愛ちゃんのママが、それぞれに花かごとリングピローを持たせて、そっとふたりを送り出した。

　ふたりは手を繋いで、純白のバージンロードの上を歩いていく。とてとてという表現がとてもしっくりきていて、周囲からは「かわいい～」という歓声があがった。

　あ、手を繋いでいるから、花びらをまけないじゃない！

　ヒヤヒヤしながら見守っていると、柚姫の振り回した花かごから花びらがひらひらと舞い落ちて、うまい具合にバージンロードを彩ってくれた。

　ふたりは祭壇にいる悠生さんめがけて走り出し、そのまま突進。純白のタキシードを着た悠生さんが、両手を広げてふたりを丸ごと抱き留めてくれる。

　私の隣には、結婚式のために久しぶりに帰国してくれた父。顔を見合わせて笑い、一歩、また一歩と壇上で待つ悠生さんのもとへ歩いていった。

　私のうしろには菜々ちゃんがいて、ドレスの裾を持ってくれている。

　新婦側の二列目の席にお母さんの姿を見つけると、菜々ちゃんはにっこりと笑って手を振った。

　私たちがあまりにもゆっくりとした足取りだから、壇上で待っていた柚姫が耐えられなくなったらしい、今度は「ママー！」と叫んで戻ってくる。

「柚姫！」

　びっくりして私は柚姫を受け止める。私のドレスにぼふんと埋まった柚姫を、父がすかさず抱き上げてくれた。

　父は抱っこで両手が塞がり、エスコート役を離脱。私がひとりで歩こうとすると、彩愛ちゃんと手を繋いだ悠生さんが祭壇から降りてきた。

「彩愛。おいで」

　すかさず、新郎側の席にいた須皇先生が彩愛ちゃんを引き受けてくれる。

　悠生さんは私の隣に来て、父の代わりに手を差し出した。

「お連れしますよ、俺の姫」

　私が手を重ねると、その甲にチュッとキスを落とし、祭壇へと手を引いていってくれる。

　子どもたちのいる結婚式は、セオリーなんてまるで無視。賑やかで笑い声の絶えない式となった。

　子どもたちとみんなの笑顔に祝福されて、とても贅沢な時間に感じられた。この日を、悠生さんと、柚姫と、親子三人で迎えられたことをうれしく思う。

　……あ、ううん、ちょっと待って。もうひとり。

　私のお腹の中に宿った新たな命も、私たちの門出を祝福してくれていることだろう。

「生涯あなたを愛し、しあわせにすることを誓います」

「誓います」

　悠生さんが私の顔にかかるベールを持ち上げ、誓いのキスをしようとすると、父のそばにいたはずの柚姫が私たちの足元に飛び込んできた。

「ママー！　パパー！」

　思わず悠生さんと顔を見合わせてしまい、会場からもクスクスという温かい笑みが漏れる。

「わかったよ。柚姫も一緒に誓おう」

　悠生さんが柚姫を抱き上げ、その左頬にキスを落とす。柚姫を挟むようにして、私は右頬に。

　パパとママから同時にキスをもらい、柚姫は満足したようだ、満面の笑みで父のもとに帰っていく。

　三人の誓いのキスが終わり、私たちが今ここで夫婦となったことを神父が高らかに宣言した。

　退場の音楽が流れ始めた時、不意に悠生さんは「でも」と切り出して、私の肩を引き寄せる。

「俺が愛を捧げる女性は、君ひとりだから」

　そう言ってその甘い眼差しで私の視線を釘づけて、もう一度、唇へ誓いのキスを落とした。

「世界で一番、君が綺麗だよ」

　そんな気き障ざなセリフでさえ、彼が口にすればとびきりの愛の宣誓に変わる。

「悠生さんも。世界で一番格好いいよ」

「俺が格好いいとしたら、それは杏のそばにいるからだ」

　ふたりでバージンロードを歩く。

　この先、どんなに月日が流れても、悠生さんは私のことを「綺麗だよ」と言って褒めてくれるだろう。

　彼がおじいちゃんになって、私がおばあちゃんになったとしても、きっと変わらず愛を誓い続けてくれる。

　今この瞬間、私は彼の妻となり、最愛の女性であり続けることを約束した。

　この真実は、永遠に変わることなく続いていく。ずっと、それこそ気が遠くなるくらい、ずっとずっと先まで……。
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あとがき




　こんにちは、伊月ジュイです。『今夜、妊娠したら結婚します～エリート外科医は懐妊婚を所望する～』をお手に取っていただき、ありがとうございます。

　前作のあとがきで『ダイエットに成功したらカバーそでの著者プロフィールから万年ダイエッターを消す』とお伝えしておりましたが、まだ消えてません。どうか長い目で見守っていただけると幸いです……。

　ちょっとだけ筋トレ、やってます……！

　さて今作のヒーロー・悠生は、人当たりはいいけれど狡猾な隠れ俺様タイプ。表向きの軽薄さと中身の誠実さのギャップを楽しんでもらえるとうれしいです。

　お仕事女子のヒロイン・杏は、出産、育児で様々な困難にぶつかります。

　私も育児をしながら会社勤めをしていた経験がありますが、当時の苦悩（愚痴？）をぶち込むかのように杏に試練を与えてしまいました。杏に乗り越えてもらったことで、私もなんだか救われたような気がしています。

　そんな杏に悠生がかけた言葉は、当時、自分がかけられたかった言葉だったのかもしれません。

　ちなみに今作は、昨年出版した『エリート外科医の滴る愛妻欲～』の舞台、須皇総合病院で繰り広げられるお話です。当時の主人公たちも番外編でちょっぴり出演しております。ふたりの間に生まれた彩愛ちゃんは透とう佳かパパ似のクール女子に成長中です。

　そして今作に登場する眞木先生が主役となる物語が、小説サイトベリーズカフェにて無料公開しております。ご興味のある方は読んでいただけるとうれしいです。

　それにしても顔面偏差値の高い病院です。今後もヒーロー医師を増やしていけたらなぁと思います。須皇総合病院がイケメンと御曹司の巣窟になりますように（笑）。

　最後になりましたが、本作品に携わってくださったスターツ出版の皆様、担当の篠原様、鈴木様、本当にありがとうございました。

　カバーイラストを担当してくださったのは龍本みお様。鋭い眼差しで杏を捕らえる悠生。強欲な一面をロマンティックに描いてくださって感動です。

　そして、ここまでお付き合いくださったみなさま、本当にありがとうございます。どうか楽しい時間を過ごしていただけますように。

伊い月づきジュイ
















この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。

本書の無断複写・転載を禁じます。








[image: ]










今夜、妊娠したら結婚します～エリート外科医は懐妊婚を所望する～





発　行　２０２１年５月10日　初版第１刷発行

著　者　伊月ジュイ

発行者　菊地修一

発行所　スターツ出版株式会社




〒１０４―００３１

東京都中央区京橋１―３―１　八重洲口大栄ビル７Ｆ

URL……https://starts-pub.jp/




制　作　大日本印刷株式会社






© Jui Izuki 2021




item/navigation-documents.xhtml






Navigation





		表紙



		目次



		今夜、妊娠したら結婚します～エリート外科医は懐妊婚を所望する～



		プロローグ



		第一章　最低のお医者さま？



		第二章　命と向き合う瞳



		第三章　キスしかあげない



		第四章　本当は逢いたくて



		第五章　懐妊とプロポーズ



		第六章　宝物をすべて君に



		第七章　彼女は前を向いていた



		第八章　今確かに注がれる愛



		第九章　彼とともに生きる未来



		エピローグ



		特別書き下ろし番外編



		もう一度、賭けをしよう



		あとがき



		奥付













Guide





		表紙



		目次













item/image/cover.jpg





item/image/voicejisyakou.jpg
B b — iy
A 2 oA E D

\
5

i
B
=}
=

2
ol
=
S

i 74’-5@5#?5 HWEZERDITAJ4 (BRI BZHESR
by HHAE EHOTEET! oy eaps by BEF 77
2018528 LD LHIBRYY — 2! B 515 8 13

Google Play

)

RY—28F
| (2BBAKR)
HRIRAREFZ

RY=ZH7 T THHIBETALT7 79— 1)~






