

































































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ『無題／彼と彼女のなんでもない瞬間』









　──三回目の七月六日が、終わりを迎えようとしていた。

　いや、七月六日が年に一度は必ずやって来る以上、三回目という表現は正確ではないのかもしれない。厳密には、二〇一九年の七月六日が三度目になった、と言うべきだろう。

　人生通算で二十回目の七月六日というわけだ。

　計算は難しくない。なにせ今日──七月六日は、僕の誕生日なのだから。

「…………」

　夢を、僕は目に見ている。

　言葉通りに。眠り続ける少女が見る、夢のような夢を覗のぞいている。

　全てが優しく理想通りな、そこはまさしく夢の世界ネバーランド。この世界では争いが起きず、誰が悲しむこともない。永遠にここにいられたなら、果たしてどれほど素敵だろう。

　けれど。

　それでも。

　僕の役割は決まっている。夢を否定し、願いを否定し、この世界を否定しきる侵略者。

　──それが《星の涙》によってもたらされた奇跡である以上、何があろうと、僕はこの世界を肯定するわけにはいかない。真正面から対立し、破壊する以外の選択肢はない。

　それだけは、絶対に裏切ることのできない決意であり、責務だから。

「……最悪の気分だ」

　と、僕は呟つぶやく。聞く者がいないのをいいことに、心の熱量を少しだけ零こぼした。

　もちろん、感情の熾おき火びはすぐに消される。僕の心は動きを失い、氷点下へと保たれる。

　──そうあるべきだと、自らへ強制するかのように。

　たとえこの夢の世界が、どれほどしあわせであろうとも、喉から手が出るほど焦がれた形だったのだとしても、僕がそれを肯定することなどあってはならない。

　だから、小こ織おり。悪いけれど。




　──僕は、お前を助けてあげられない。






第一章『七月六日（現実）』
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「ごめんごめん、すっかり待たせちゃったよね」

　と。店にやってきた小織は、そう言って僕たち三人に片手を上げた。

　流ながれ宮みやの駅前にある、一軒のチェーンのコーヒーショップ。僕らはここで時間を潰して、小織が片づけを終えるのを待っていたのだ。

　──コトの発端は小一時間ほど前、まなつから聞いた言葉にある。

　いつも駅前で会う少女と、病室で眠り続ける友人。

　その名前が、どちらも《生はい原ばら小織》であるという事実──。

「話は少し待ってほしいな。お店の始末があるからね。私は後片付けをしてから行くよ。それまでは、ちょっと喫茶店とかで時間を潰しておいてくれれば助かるかな」

　彼女は自分からそう言った。話が早い、というか想定していた事態だったのか。僕から何を言うまでもなく、事情は全て説明するから待っていてくれと告げられたわけだ。

　断る理由はなかったし、僕としても都合はいい。言われた通りにした。

　灯とう火かとまなつも、いっしょにいる。それとなく先に帰るよう促してはみたが、どうやらそんな気は微み塵じんもないらしい。早々に諦め、三人で彼女を──小こ織おりを、ここで待った。

　彼女を、小織と呼んでもいいのなら、だが。

　……小織を待っていた間、三人での会話は特にない。灯とう火かとまなつは、ふたりで雑談をして過ごしていたが、珍しくこちらには話を振ってこなかった。

　偶然では、まあ、ないだろう。気を遣われたのだと思うが、考えは纏まとまっていない。

　僕自身、まさかこうも立て続けに星の涙が関わる事件に行き当たるとは、さすがに想像していなかった。これまでの二年、何もなかったことのほうが嘘うそに思える頻度だ。

　いや。今回の件の場合は、単に発覚したのが今だったというだけなのだろう。星の涙が発動したのは遥はるかに前──《病院の生はい原ばら小織》が眠りに就いた瞬間で、それを生原小織だと今日まで僕が同定できなかったに過ぎない。そう見み做なすのが、たぶん妥当だった。

　とはいえ、わかったことといえば、それくらいのこと。それ以外は何もわかっていないし、つまり実質、何もわかっていないも同然だ。

　小織から──《駅前の生原小織》から事情を聞かない限り、話は始まらないだろう。

　本当はまなつからも話を聞くつもりだった──訊きかなければならないことがある──のだが、もうそれどころではなくなってしまっている。

「──横、失礼するよ」

　小織が、まなつに向けて言った。四人掛けのテーブル席で、僕は窓側のシートに座っており、右隣に灯火がいる。その対面の椅子にまなつ。

　そしてその隣、つまり僕の正面に、小織が腰を下ろして。

「悪かったね。飲み物代は私が払うよ」彼女はいつも通りの様子で言う。「ふふ、前払いしてもらったバイト代があるから、今は懐ふところが潤ってるんだよ。労働も悪くないよね」

　言葉の通り、小織は楽しげな表情だ。

　ここに集まった理由を考えなくていいのなら、僕も気楽に答えられただろうか。

「いいよ、別に」

　首を振って断った。小織は、少しだけ残念そうな表情を見せる。

「そう？　伊い織おり先輩には、何度かお店にお金を落としてもらっているからね。あまり負担ばかりかけるのは本意じゃないんだけど」

「……なら、そっちのふたりの分だけ払ってやってくれ。後輩にたかる気はないよ」

　一瞬、視線をふたりのほうに向けてから僕は言った。

　言葉は何も返ってこない。ただなんとなく物言いたげな視線をふたつ感じるだけ。この状況でも特に会話へ入ってこない辺り、一周回って不可解な気もするが……まあ、やはり気を遣われているということなのだろう。

「おや」

　そこで小織が、なぜか驚いたように目を瞬しばたたいた。

　怪け訝げんに思う僕だったが、何を言うよりも早く小織は目を見開いて。

「そのふたりの分も、伊織先輩が払ったんじゃ？」

「なんでだよ」僕は突っ込む。「奢おごらなきゃいけない理由がない。勝手に残ったのはそのふたりだ。その上、なんで気を遣ってやる必要がある？」

「……、そっか」

　変わったことを言ったつもりは、僕にはなかった。

　それでも小こ織おりは、一度静かに目を伏せて。

「ふたりには、伊い織おり先輩はそれを許せるんだね」

「……なんだって？」

「なんでもないよ。ただの露骨に意味深なだけの独り言、とでも思ってもらえれば」

　そう言われるほうが気になるのだが、僕は掘り下げなかった。どうせ口では勝てない。

　小織は軽く吐息を零こぼす。落ち着きとは無縁の店内だが、今は喧けん騒そうも気にならない。

　それはこの店にいるほかの客も同じなはずで、ここで僕らが何を話そうと、きっと誰も聞いてはいないだろう。だから、僕らはここで何を話したっていい。そのはずだった。

　でもいったい、どこから──何から話したものだろう。

　僕は彼女に、何を訊きけばいいのだろう。

　何か目の前に問題があるわけではなかった。いや、それは正確ではなく、問題は確かにずっと存在してはいた。僕だってそれを認識していたし、現実として《病室で眠り続ける生はい原ばら小織》は確かにあの場所にいるのだ。それは、問題と呼んでいいものだろう。

　だが僕は、これまでそれを目の前の少女に結びつけることは一度もなかった。

　まなつが教えてくれなければ、今も僕は両者の名前が同一であると気づけなかったはずで、あるいはそのまま一生、認識できないままだったかもしれない。

　逆を言えば、その問題がただまなつの口から聞かされるだけで判明するとは、まったく想定外ではあったけれど。確かに、僕が名前を認識できなくても、それが《同じである》ということなら伝えられる。なんというか、それはそれで、頓とん智ちめいた話ではあるが。

　まなつを病院へ連れて行ったことが、こんな偶然を引き起こすとは。

「…………」

　問題は。──これを問題と呼ぶのであれば。

　この問題における解決とは、果たしてなんなのかということ。

　もちろんこの場は、それを訊くための場ではある。少なくともこの件に星の涙の影響があるのは明白で、ならば僕が見て見ぬ振りをすることなどあり得ない。

　いわんや灯とう火かとまなつのいる場で、だ。僕はこのふたりに、揃そろって願いを捨てさせたのだから。それでいて、小織の件だけ例外だなんて、口が裂けても言えるはずはない。

　……にもかかわらず、僕の口は重かった。

　なぜだろう。自分でも、その理由が判然としない。

　少なくとも面白い話ではないだろうから、気が進まなくて当然かもしれないけれど。

「さて。まずは、これまで黙っていて申し訳なかった、伊織先輩。それを謝っておくよ」

「……いや」

　僕は首を横に振った。

　確かに、もっと早く教えてほしかったとは思う。だがそれは僕の都合だ。

　隠していたことを責められた義理はない。謝ってもらうことではないはずだった。

「それにしても、なんだか妙な組み合わせになったよね」

　自分で購入してきたコーヒーを啜すすって、それから小こ織おりはわずかに微笑ほほえむ。

「……妙って？」

　訊たずねた僕に、小織は当然という態度で。

「もちろん、この面子メンツの話だよ。まあ私はふたりを知らないわけじゃないけど、それでも別に親しい友人ってわけでもない──ほとんど初対面みたいなものだ」

「まあ、……それはそうか」

　なんだか引っかかる言い回しだが、質問はあとに回した。

　小織は続けて、

「あくまで中心にいるのは伊い織おり先輩ってわけだ。女の子を、それもこんな美少女を三人も侍はべらせる気分ってのは、いったいどんなものなのかな。参考がてら教えてくれる？」

「いや、どう贔ひい屓き目めに見ても侍ってはないだろ、こいつらは……」

　畏かしこまっている様子が欠片かけらもない。

　思わず眉根を寄せる僕。それを見て、ここで灯とう火かが口を開いた。

「……いやいや、何を仰おつしやいますか。わたしとかこれでも超侍ってますからね。侍りまくりと言ってもいいです。今もまさにはべりんぐなう。つまり進行形ですね！」

「バカじゃねえの」

「罵倒がついに剛速球！　もうちょっと愛のある感じがいいですっ！」

「知らねえよ。そういうとこだよ。言っとくけどお前、自分で思ってるより態度めっちゃデカいから。本当に」

「それ伊織くんせんぱいにだけは言われたくなさすぎる！」

「いや。僕、一応は灯火の先輩だからね。知らないかもしれないけど。ていうか知らないみたいだけど。先輩が後輩にへりくだる必要もないだろ」

「ちゃんとせんぱいとして扱ってますが！　今まさにせんぱいって呼びましたよね!?」

「だから呼んでるだけでしょうが。別に笠かさに着るつもりはないけどさ、少しくらい敬ってくれたっていいんですよ、《伊織くんせんぱい》のことを」

「なぁんですか、それ！　失礼しちゃいますっ！　わたしとかめっちゃ敬ってるじゃないですか！　わたしほどのハベリストは界かい隈わいでもなかなか見られないと評判ですよ!?」

「どの辺が？」

「それはもう、毎日のように朝からご自宅へ侍り散らすレベル！」

「君、明日からもう来なくていいよ」

「リストラされましたっ!?」

　そもそも初めから雇用していない。

　思わず僕は目を伏せた。相変わらず滅め茶ちや苦く茶ちやなことばかり言う奴やつだが、近頃はむしろ、灯とう火かのアホな発言を聞くとなんだか安心してしまう気がする。……それ嫌だな……。

「ぷんすかっ！」

　僕の態度が気に喰くわなかった灯火は、頬ほおを膨らませて不平を表明する。

　口で「ぷんすか」とか言う人類、結構レアケースですよね。そうであってほしい。

　僕は息をつき、それからテーブルに肘を突く。

　実際、まあ気は楽になった。ふとまなつを見てみれば、彼女は少しばかり驚いた視線を灯火に向けている。……その気持ちは、僕にもよくわかった。

　考えて喋しやべっているようで、そうではなくて、でもやっぱり考えていて。少なくとも今、灯火は僕を冷静にするために口を開いて、見事にそれを達成した。……たぶん、だが。

　感覚派の姉と異なり、これで灯火は結構な理論派というか、クレバーな奴であることがわかっている。ともするとアホにしか見えないし、それも間違ってはいないのだが。

「……仲がいいね。妬やけちゃうよ、まったく」

　くつくつと、笑みを噛かみ殺すように小こ織おりは言った。

　なんだか釈然としない気分だ。それでも、向き合うべきに向き合う気概なら、できた。

　まなつの視線が、そこで僕へと向く。それから一度、まなつは視線を隣に向けて、再び僕に戻すと、口火を切るかのように小さな声で。

「──で？　そろそろ、本題に入ったほうがいいんじゃないの」

「そうだな。……そうしよう」

　僕は視線を、正面の小織に戻した。

　浮かぶのはわずかな笑み。これまでとは違い、どこか力のない表情に見える気がした。

　ともすれば小織は、話が始まるのを引き延ばそうとしていたのかもしれない。弱々しくささやかな、抵抗であったのかもしれない。

　それでも僕は流されてしまい、黙っていた灯火とまなつが口を開いたのは、軌道を戻すためだったのではないか。なんとなくだが、そんな気がしていた。

「小織。……って、そう呼んでいいんだよな？」

　であれば、それに甘えてもいられない。

　少しだけ考えてから、僕は初めにそう訊たずねた。

　生はい原ばら小織──僕の知っている彼女は、本当にそう呼ばれるべき存在なのかと。

「そうだね。……それで構わない。少なくとも私には、それ以外に呼んでもらえる名前はないよ。だけど、そうだね。伊い織おり先輩が想像している通り、完全に正しくも、ない」

　果たして彼女は──小織は、ひと息にそう答えた。

　含みのある言い回しだ。小織と呼ばれる以外に名前はないが、正しくもない──。

　僕は目を細める。どう捉えるべきか迷う僕に、小織は小さく首を振って。

「いや、何も誤ご魔ま化かそうとして遠回しに言っているわけじゃないんだ。ただ、なんて説明すればいいのか……うん。ええと、つまり私は──ある意味、偽物の生原小織というか」

「……偽物……」

　穏やかではない表現だった。

　思わず繰り返した僕に、小こ織おりは小さく肩を揺らしながら。

「と言うのも自虐的すぎる気はするんだけど。ええと、つまりまず、この世には生はい原ばら家の長女として生を享うけた、小織ちゃんという美少女がいるわけなんだけど」

「…………」

「それが伊い織おり先輩の知っている、病院で眠っている《生原小織》だ。彼女が、間違いなく本物の生原小織。きちんと戸籍もあるし、両親もいる。まあ二年分の入院費を負担させているわけだからね。あまりいい娘とは言えない気もするけれど……それはいいか」

　よくはない、だろう。

　僕も生原家のご両親とは、何度か会ったことがある。顔は合わせづらかったし、苗みよう字じが《生原》であることはまるで認識できなかったが。

　それでも、僕が面会することを許可してくれた人たちだ。ありがとう、と礼を言われたこともあった。眠り続ける我が子を、ずっと気遣っていることだって知っていたのだ。

「まあ、基本的にはご想像の通りだと思う。彼女は──生原小織は星の涙を使った」

　淡々と小織は語る。

　それは、そうだろう。彼女の眠りがただの昏こん睡すいではないことを、僕は知っていた。

「あの小織を、病院に運んだのは僕だ。運んだというか、単に救急車を呼んだだけだが、少なくとも最後に小織と会話した人間は、間違いなく僕だった」

「そうなんですか？」

　と、これは灯とう火かに訊たずねられた。僕は首肯を返す。

「ああ。ただ本当に、ふと気づいたときには目の前で知らない人間が倒れてた、って感じなんだが。ほんのひと言だけ話して、それで意識を失った女の子がいたから、慌てて救急車を呼んだ。それだけだ。ただ──」

　最後に話したとき、その誰かは明らかに僕のことを知っている口振りだった。

　僕は悟ったのだ。きっと彼女は僕の友人で、その記憶を、ただ失ってしまったのだと。

「時期としてはちょうど、伊織先輩が久く高だか陽ひ星せのために星の涙を使った直後くらいだね」

　その言葉に僕は驚かなかった。

「じゃあ……やっぱり、知ってるのか。僕のことも、陽星の──久高のことも」

「もちろん。伊織先輩の記憶からは消えてるだろうけど、私は、もとい本物の生原小織は伊織先輩と同じ小中に通っていたからね。当然、久高陽星や与よ那な城しろ玲れい夏か、遠とお野の駆かけるのことも知っているよ──双ふた原はら流りゆう希きのこともね」

　その名前が出たことで、隣にいる灯火の肩が跳ねた。

　灯火に視線を向ける。灯火も僕を見ると、にわかに表情を和らげて首を振った。そして何も言わないまま、小織へと向き直る。

　今は話を聞こうと、その態度が告げていた。気を遣わなくていいと。

「だから、ついでに言えば君たちのことも知ってはいたよ。双ふた原はら灯とう火かに、天あまヶが瀬せまなつ。まあ名前を知っていた程度で、会話をしたことはなかったけど」

「……私は──、いや」

　怪け訝げんに眉を顰ひそめて、まなつが呟つぶやく。

　何かを言いかけたようだが、そちらに向き直った小こ織おりが先んじて自嘲するように。

「まあ、生はい原ばら小織はこれといって目立つタイプの生徒ではなかったからね。知らなかったとしても無理はない。天ヶ瀬さんがモデルをやっているから、それで一方的に知っていただけだよ──ひとつ上の学年でも、それくらいの情報は入ってくるものだ」

　言葉に、まなつは片目を見開いた。

　今度は僕も驚く。だって、それはつまり。

「ひとつ上って。お前、じゃあ……」

「伊い織おり先輩だって、後輩ヒロインばかりじゃバリエーションに欠ける時期だろう？　その点、やっぱり同級生がスタンダードにして王道だよね。メインヒロインの風格だとも」

「いや、お前……そんな冗談みたいに……」

　まさか後輩ですらなかったとは、僕も予想していなかった。

　けれどそういうこと。まなつのひとつ上だというなら、それは僕と同い年。僕と小織は同級生で、順当に進んでいれば現在、彼女は高校二年になるはずだったということだ。

「いや、別に嘘うそをついていたわけじゃないよ？」だが小織はそんなふうに言う。「先輩を先輩と呼んでも、別に間違いじゃない。ある意味ではそのほうが正しいとすら言える」

「それは……」

「なにせ高校には進学してないわけだから、そういう意味ではここにいる三人とも先輩と言えるかもしれないけどね。そうじゃなくて、あくまで私から見て、って話で」

　なんとなく、僕にも小織の言葉の意味がわかり始めていた。

　だから。これはきっと、僕の口から訊きかなければならないことだから。

　僕は、こう訊たずねる。

「聞かせてくれ、小織。お前は……いや、僕は。僕はいったい、何をしたんだ……？」

「出てくる質問がそれって辺り、伊織先輩も大概だよね、まったく」

　だが、少なくとも《生原小織》が星の涙を使った理由には、僕が関わっているはずだ。

　訊きづらかったのは、それが理由かもしれない、と今さらに思う。いったい中学時代の僕という奴やつは、どれほどの失敗を重ねていたというのか。

　どれほどのものを、忘れているというのか。

「……申し訳なさそうなところ悪いけど、安心していいよ」

　しかし、小織はそう答えた。

　僕の顔をまっすぐに見て。

「伊織先輩は、何も悪いことはしていない。生原小織が星の涙を使ったのは、あくまでも自分の都合だからね。先輩はたまたま目をつけられて、巻き込まれたって感じかな。まあ言ってみれば、そうだね……我がことながら恐縮だけど、逆恨みみたいなものなのかな」

「……じゃあ、小こ織おりは」

「彼女は今、夢を見ている」

　──夢を見ている。

　小織は言った。

「幸せな夢だ。作られた幸せの夢。まさにファンタジーだよね。それがいつまでも続く、そういう類いの悪夢に生はい原ばら小織は浸っている。代償として現実の世界じぶんを捨て去り、夢想の世界で、胸焼けするような甘さに微睡まどろみ続けている負け犬──それが、生原小織なんだ」

　嫌悪するように、唾棄するように。

　愚かさを断罪するかのように、小織は淡々と吐き捨てる。

「同時に、彼女は私という存在を生み出した」

「……小織を」

「ただひとつ残された現実への接続経路。あるいは彼女にとって不要であると断じられた認識。──生原小織が必要ないと捨て去った、生原小織。それが、私だ」

　ゆえに偽物。

　自分自身に切り捨てられた、自分。

「現実を捨て、夢の世界で暮らすことを願った彼女が、現実において見ている夢。そんな矛盾した、架空の人物が私っていう存在だ。だから正確なことを言えば、私なんて人間はこの世界に存在していない。なにせ本物はこの現実を捨てて、今も眠っているんだから」

「──……」

　絶句、だった。

　何か意味のある言葉を吐き出せる気が、僕にはまるでしなかった。

　その言葉が正しいのなら。

　小織が──生原小織が現実を捨ててしまったというのなら。

「生原小織は、自分の環境に絶望していた。つらく苦しいこの現実から、逃げ出したいと願っていた。だから星の涙の力を用いて、しあわせな夢の世界に逃げ込んだんだ。醒さめることのない眠りに微睡み、どこまでも都合のいい夢に縋すがるためにね……」

　──ありがとう。

　かつて、僕にそう言い残して、手の中から滑り落ちた少女が存在した。

　その名が生原小織であると、今になってようやく僕は知った。

「そして、そのときに生まれたのが、この私という生原小織ってわけ。ほら、つまり私は生まれてからまだ二年くらいってコトなんだ。先輩って、呼ぶべきだとは思わない？」

　だとすれば、僕は。

　僕という存在は──どこまでも。

「いい頃合いだと思うんだ」

　小織は言う。

　いつもと変わらぬ様子で。気楽に、気負いもなく。

「私も充分に楽しんだ。そろそろ夢から醒さめる時間だよ。正直、こんな状況にした《生はい原ばら小こ織おり》には、言いたいことが結構あるけどね。それも含めて、伊い織おり先輩には是非とも協力してもらいたいと思うんだ」

「……協力、って」

「言うまでもないでしょ。もっと言えば、本当は頼むまでもないはずだよ。伊織先輩ならやってくれると確信しているからね。そうでしょ？　先輩は単に、やると決めていることを、今回もやってくれればいいだけなんだから」

　僕がやるべきこと。やると決めていることとは、すなわち。

「私の──生原小織の願いを否定して、夢を終わらせてほしいんだ」





　　　　　２






　長い、長い話が終わった。

　小織は先に帰った。詳しい話はまたあとでね、なんて小織らしい気楽な調子で言い残すと、奢おごるのはまた今度にしようか、と肩を竦すくめて嘯うそぶいて。

「ちょっと、ナナさんと会う用があってね。こっちの用事が済んだら、また連絡するよ」

　引き留とめる言葉の持ち合わせはない。

　去っていく小織を見送ると、店内には再び三人が残された。

「あ、あとそうだ。──お誕生日おめでとう、伊織先輩」

　最後に耳打ちで、そんな言葉を残していったのはなんだったのか。

　黙って、僕はコーヒーを啜すする。結露した水滴が、容器を持つ手を濡ぬらした。濡れた手を揉もむように乾かしていると、横合いで灯とう火かが「ほうぅ」と息を吐いた。

「ちょっと冷房強いですねえ。まだ七月なのに」

　そういえば、寒がりなんて設定もあったか。

　ひとりだけホットを頼んでいた灯火は、その小さな両手で挟むみたいにカップを持っている。むずむずと、首を縮こまらせるような仕し種ぐさが目についた。

「出るか？　なんか、話も終わっちゃったし」

「出ませんよ」気遣っての問いは、一刀の下に両断される。「話も終わってないですし。むしろこれからです。勝手に巻こうとしないでください。今日はデートですよ？」

「……デートだとは聞いてなかった気がするけど。ていうか、」

　まなつもいるだろう、と視線を向けてみれば、じろりと不機嫌な視線で反撃される。

　いや、僕は攻撃していないのだから、これは一方的な暴力だと思うが。そんな不用意なことを言って、より機嫌を損ねるほうが馬鹿らしい。これぞ被暴力、全服従。

　不戦の構えを取る僕に、灯火はカップを置いて。

「まあ、この際、ダブルデートである事実は措おきまして」

「ダブルじゃなくない？　それなら四人でしょ。人数足りてないだろ」

「トリプルである事実は措おきまして」

「人数減ってるのに数字は増えるのかよ」

「今のはトリプルブッキングって意味です」

「確かに最終的にはそんな感じになってたけど……それ、なんか僕が最低っぽいな」

　その通りだろう、と指摘されれば肯定してやる気でいたのだが、灯とう火かは不満そうに鼻を鳴らすだけで、それ以上は責めてこなかった。

　自虐を読まれたのかもしれない。だとすれば、本当に最低の着地点だった。

「まあ、別に約束してたわけじゃないから、僕はまったく悪くないけど。今日は最初から小こ織おりに会いに行く予定で、勝手について来たのはお前らのほうだ。文句を聞く気はない」

　別に自虐が趣味でもない。不戦の信条を即座に破棄し、僕はしれっと開き直った。

「冗談はともかく。実際のところ、どうなんですか？」

　僕の抵抗を意に介さず、灯火はそんなふうに問う。

「どうなんですか、って……そんな漠然としたことを訊きかれてもな」

「おっと。適当に漠然としたことを訊いて、雰囲気で全部ゲロってもらう作戦は失敗ですか。やりますね、伊い織おりくんせんぱい」

「……、年頃の女の子がゲロってとか言うなよ」

「ツッコミ、そこなんですか？　まあいいですけど、なら普通に訊きまして」

　一拍。間を空けて、それから灯火は。

「正直、話があんまり掴つかめてないんですよね。まなつちゃんは理解してるみたいですが、わたしはよく……ぶっちゃけ途中から、なるほどって顔だけしてました」

　灯火って、ときどきとんでもないことを言うよなあ……。

「まあ、お前はそもそも病院に連れてってないから、それもそうか」

「なんとなく察するに、どこかの病院に別の小織さんが入院している的な話っぽい、ってことですかね。変な日本語ではありますが」

「それだけわかってれば充分だよ。僕もそれくらいしか理解してないっちゃしてないし。むしろ、今のでよくわかったな」

「そりゃまあ、話自体は聞いてましたからね。前提を想像しただけです」

「…………」

　やっぱり、なんだかんだで頭の回転は速いよな、灯火。

　正直、その点では姉の流りゆう希きに勝っている。別に意外な事実でもないはずなのに、なぜか意外な気がしてしまうのは、普段のキャラクターのせいだろうか。

「……小織と知り合ったのは、中三のときだったな。冬頃だったと思うが」

　ともあれ、僕は灯火からの質問に答える。

　もちろんこれは、僕の知っている小織という意味だ。

「へえ。思ったより最近なんですね」

「ナナさん……ってのは、あの露店の本当の店主なんだが、その人の紹介だった。いや、別に紹介されたわけでもないんだけど。まあ最初はあの店の客同士として知り合ったのがきっかけだよ。……実際、それ以上の関係は、あんまりないんだ」

　あの店には、稀まれに遠とお野のもやって来る。

　ナナさんは遠野とも知り合いで、まあ怪しい露店の怪しい店主と、三人揃そろって知り合いで、歳としも近かったから自然と話すようになった……思えば、その程度の関係でしかない。

　伊い織おり先輩、と呼んでくれる不思議な少女との距離感が、単に心地よかっただけ。

「となると、なんですか。小こ織おりさんは──《生はい原ばら小織》という人物は、ふたりいるということになるんですか？　病院で寝ているほうと、さきほどまでお話していたほうで」

「ん、……どう、だろうな。そう言われると難しいが、少なくとも現象としてはそうだ」

「星の涙の力で……ですか？」

「その点に関しちゃ、僕も懐疑的ではあるよ……」

　──星の涙の現実改変機能は、あくまでも人間の《認識》に対してしか作用しない。

　それが前提で、星の涙の限界であるはずだった。星の涙は物理的な現象を起こすことはできない。小織の分身──そう呼ぶべきものを生み出すという現象は、あまりに埒らち外がいだ。

　ならばこいつは、その前提が間違っていたということになるのだろうか。

「……願望と対価は、いつだって等価でなくちゃいけない」

「とうか？」

　僕が呟つぶやいた言葉に、灯とう火かがきょとんと目を見開く。

　いや、別に名前を呼んだわけではない。急な察しの悪さに苦笑しつつ、僕は続けて。

「あのとき、お前には言ったろ。星の涙には、物理的な意味での不可思議を起こす機能はない。だけどそれは、払う対価次第かもしれない──って」

「……はい」

「それで言うなら……小織が支払った対価は、僕が知る限り最も重い」

　もちろん代償の重さなんて一概には判断できない。少なくとも僕に、ほかが軽いなんて台詞せりふはとても吐けない。

　けれど、二年にも及ぶ昏こん睡すいというのは、あまりに度が過ぎている。

　それだけの時間を代償として支払ったのなら、その分の時間を持つ別の自分を生み出すことも、確かに可能なのかもしれない。そう思わせるだけの重みは存在していた。

　小織は実在している。物理的に。

　さきほどだって、彼女はこの店にやって来てコーヒーを注文しているし、それを実際に飲んでもいた。店番をやって商品を手に持っているし、スマホで僕に連絡することだってできている。彼女から届いたメッセージは、僕の手元にデータとして残っているはずだ。

「つまり伊織くんせんぱいは、小織さんが重い代償を支払ったから、その分だけ物理的に干渉するほどの願いが叶かなえられている……と考えているわけですか？」

「いや、……どうだろうな。僕は、それでも星の涙には、それはできないと思うべきだという気がしてる……やっぱり星の涙には、それほどの機能はないと」

「では……」

「ああ。結局これも、僕らがそういうふうに認識しているだけなのかもしれない」

　僕らは現実を、自分というフィルター越しにしか認識できない。五感を通じて知覚した影響を、現実世界というモノの形であると、勝手に判断しているだけに過ぎないのだ。

　小こ織おりの言葉も行動も全て、そこにそういうものがある、と脳が錯覚しているだけ。その可能性を否定しきることなんて、そもそも不可能なのかもしれない。

「では」と、灯とう火かは言う。「伊い織おりくんせんぱいは、つまり、わたしたちが話していた生はい原ばら小織という人間は、実際には存在しない架空の存在だって考えてるんですか？」

「あ、えっと……いや」

　そういうことに、なるのか。

　──だが、そんなふうにはとても思えない。

　とても思えない──なんて思いはなんの否定の材料にもならないのだろうが、それでもやはり、僕にはそうは思えない。

　そもそも、全てを錯覚かもしれないと言い出したら、どんな暴論だって通ってしまう。

　そんなもの、本当に現実に干渉できることと何が違うだろう？

「……っ、ああ……」

　ダメだ──思考の空転を、僕は自覚してしまった。

　灯火の願いを止めたときを思い出す。たとえ流りゆう希きが生き返らないのだとしても、僕らが流希は生き返ったと認識できるなら……否、流希が生き返っているとしか認識できないのなら、どちらも同じことなのではないか？

　それは違う、それでも違うと、言い張るだけなら簡単だ。

　僕はそれでは納得しないし、そう言って灯火の邪魔もした。

　だが認識にしか干渉できないという制約が、それでも人間に対して及ぼす影響──その範囲を、その本当の意味を、僕は真には理解できていなかったのかもしれない。

　現実とは、世界とは、なぜなら人間にとって認識と同義なのだから。

　そこに違いがあったとしても、その違いを自覚できないのなら同じこと。そういう見方そのものを否定することは、おそらく誰にもできないのだ。

　生原小織は、そこに存在するものなのか、単なる架空の錯覚に過ぎないのか。

　あるいはそのいずれであったところで、そこにはいったい、なんの違いがあるのか。

　わからなくなってしまっている。

　僕にはもう、安易な否定などできなかった。かといって無条件に肯定もできない。

　もし認識より現実を取るのなら、僕は生原小織という友人を──彼女と築いてきたこれまでの時間を否定しなければならない。僕の知る小織は、存在しない架空の友人だと。

　だが現実より認識を取るのなら、それは灯火の願いを踏み躙にじり、流希が生き返る未来を否定したこと、そのものに対する裏切りになる。それほど罪深いことがあるだろうか。

　──ああ、そうか……。

　と。このとき僕は、ようやく気づいた。自分の中に燻くすぶる違和感、わだかまる抵抗感が、果たして何に起因するものなのか。

　そうだ。いつもの──これまでの僕ならどうしていたか。

　灯とう火かのときのように。まなつのときのように。今すぐにでも小こ織おりの提案に頷うなずき、彼女の願いを否定するために動き出していたはずだ。去っていく小織を見送って、こんな場所でいつまでも座っていたはずがない。この時点で、僕はもう態度を変えてしまっている。

　──それが、僕の知る生はい原ばら小織という友人との関係、その全てを否定してしまうことと同じ行為だと悟っていたからだ。

　僕はきっと、それが嫌だったから、ここにいる。

　今ここにいること自体が、目の前のふたりに対する、手て酷ひどい裏切りであるというのに。

「小織さんは……ここにいる自分は、眠っている自分が切り捨てたもの、みたいに言っていましたけど。眠っている自分が本物で、今ここにいる自分は偽物だって……」

「…………」

「伊い織おりくんせんぱいは、これからどうするんですか？」

　小織は、さきほど僕に言った。僕に頼んだ。

　──生原小織の願いを否定して、夢を終わらせてほしい。

　その通りだ。それが星の涙によってもたらされた現象である以上、僕はそれを否定し、願いを捨てさせるために動かなければならない。今までそうであったように、今回も同じことをする。それが冬ふゆ月つき伊織の当然に行うべき義務であると、誰もがそう言うだろう。

　本物の生原小織は今もなお、あの病院で、醒さめない眠りの中にいる。

　そう、本物だ。そちらが本物だとするのなら、本物に対する記憶のない僕が知っている小織は──星の涙が生み出した、偽物の生原小織である。

　──ならば、僕はそれを、否定しなければならないはずだった。

「決まってるだろ。さっき小織が言ってた通りだよ」

　だから、僕は灯火にそう伝える。

　ほかに選択肢はない。それが、これまで僕が知っていた小織に対する、あまりに救いのない否定なのだとしても。──思考を凍りつかせて、その先を考えないようにした。

「……伊織くんせんぱい」

「病院で眠ってる小織の昏こん睡すいが星の涙のせいだってんなら、やることはひとつ。これまでやってきたことと何も変わらない。また、同じことをするだけだ」

　灯火の瞳が、わずかに揺れた。その双そう眸ぼうが、熱量をもって僕に突き刺さる。

　まなつは何も言わない。さきほどからずっと黙ったまま、ただ不機嫌そうに僕のことを睨にらみつけていた。そこにはやはり、火のような温度を僕は感じる。

　……本当に優しい奴やつらだ、と僕は思った。

　これは、だって怒っていいところだ。きっとふたりとも、僕が迷っていることには気がついている。それを隠しきれたと自惚うぬぼれるほど、僕も抜けているわけじゃない。

　なぜ迷うのかと。自分のときは一方的に否定しておきながら、例外を作るつもりなのかと、詰なじられたところで否定はできない。むしろそうあるべきだった。──だからこそ。

　僕は、少なくともこのふたりの前でだけは、そんな態度を取るべきではない。

　バレているのだとしても。熱を見抜かれているのだとしても。

　僕は、氷点下でなければならない。

「……本人もそう言ってるんだ。結論は決まってる。悪いがお前らは先に帰って──」

　そのときだった。

　固い音が、わずかに響いた。

　僕は思わず身を固くする。店内の喧けん騒そうの中で、それはことさら大きな音ではなかった。現に店の中に、こちらを気にしている客はひとりもいない。

　ただ目の前で僕を強く睨にらむまなつの表情が、あまりに鋭く感じられて。

「ねえ。それしか言うことないわけ？」

「…………」

　どうしてまなつが、僕に怒っているのか。

　ほんの少し前まではともかく、さすがに今は、それがわからないほど馬鹿じゃない。

　小こ織おりとほとんど接点のないまなつが、それでも怒っている時点で、僕が理由に決まっていた。もちろん、それは僕が迷っているから、なんて理由でもないのだろう。

　彼女は、ただ僕が全てを自分ひとりのうちに収めようとしていることに怒っていて。

「……悪いとは思うが。それでも、この件は僕ひとりで預かる」

　それでも僕は、自分の選択を変えない。

　初めから決めていたことだ。星の涙という奇跡を、自分ひとりで独占する不遜は。

　ただ、さすがにこの期に及んで、それを強気に言い張ることはできなくて。

「お前らを関わらせる気はない。できれば、今の話は忘れて帰れ……帰ってください」

　なんだか微妙に、語尾が弱くなってしまった。アホか僕。

　それくらい、こちらを睨むまなつが怖かったということなのだが。

「……へえ？　悪いとは、思ってるんだ」

「いや、まあ、一応……えっと、……いやその」

　悪いと思っていて、それでも対応を変えないのなら、よりタチが悪い気もする。

　まなつの視線が刺さって痛い。そっと目を逸そらすと、やがて正面からは溜ため息いきの音。

「はあ……。わかった。まあ、悪いと思ってるなら、別にいい」

　予想外の発言に、僕は思わず顔を上げた。

「いいのか？」

「は？　いいワケないんですけど？」

「えぇ……」

「だって結局、ぜんぶひとりで背負い込む気なんでしょ。私が言いたいのはそういうことじゃなくて、伊い織おりはそれで……ったく、この……っ！　ああもうっ！　ばーかっ!!」

「いや、そんなこと言われてもだな──」

「あぁん!?」

「……なんでもないです」

　こっわ……。まなつ、怖こえぇ……。

　んー。なんだか、つい昨日はもうちょっとこう、──いやそれはともかく。

　気け圧おされてばかりいるのも性に合わない。少し強気に僕は言った。

「実際、これは小こ織おり個人の事情だろ。無関係な人間が立ち入っていいことじゃない」

「なお自分は除く」

「……。いやまあ僕は本人に頼まれたし。そうでなくとも、あの石に関わる人間の数は、少なければ少ないほどいい。そういう対応は、決めてあったことであってだな？」

「なお自分は除く」

「…………。お前らには、星の涙を使った前科があるだろう。別に信用してないわけじゃないが、星の涙の使い方を知ってる人間は、初めから近づけないのがいちばん無難だ」

「そこまで言ったら突っ込まない」

「……………………。とにかくお前らをこの件に関わらせる気はありません以上です」

　最後に最大の《お前が言うな》案件を用意してみたのだが、流されてしまった。

　まあ、この態度に関しては最初から完全に自分を棚上げしていて、正当性がゼロだからな。そこを突っ込まれると、実は返せる論理がない。ぶっちゃけ開き直るしかなかった。

　頑かたくなであり続ける僕に、まなつはまた大きく息をつき。

「いいけどね。実際、あの子の問題だって突つっ撥ぱねられたら、何も言えないんだし」

「……その」

「一応、選択肢があって、それでも私を巻き込まないほうを選んだって言うなら、進歩はしてるって思うことにする。だからって、納得なんてしてあげる気ないけど。──バカ」

　その優しすぎる罵倒くらいは、甘んじて受けておくしかないだろう。

　まなつは目を細めたまま、その向く先を僕から逸そらして。

「あんたは？　これでいいわけ？」

　そんなことを、灯とう火かに対して訊たずねた。

　僕らのやり取りを座って聞いていた灯火は、そこでふっと顔を上げると。

「いいえ？　ぜんぜんよくありませんね」

　と、静かに答えた。

　その様子に、少しだけまなつも落ち着いたように。

「……あんた……」

「まあ確かに？　何言ったところで伊織くんせんぱいは絶対態度変えませんし、わたしも今さらそこ突っ込む気はないですけど。でも納得はできません。本当、どうして手伝ってほしいとか、相談したいとか言わないのかなあ、この人は……」

　願いを潰した相手に、別の奴やつの願いも潰すから手伝ってくれとか頼むのも、おかしい話ではあるだろう。そんなふうに言ってくれるこのふたりが、変わっているだけの話だ。

　一切、まったく、微み塵じんも、絶対に──僕はそれに甘える気がない。断固拒否する。

「わたしは、やっぱり伊い織おりくんせんぱいひとりに、負担をかけるのは嫌ですよ」

　そう、灯とう火かは言った。

　けれどそれは、何度も言うが間違いだ。

「別に負担とかじゃない。僕が、自分でやると決めたことを、ただやるってだけの話で」

「じゃあ訂正します。──伊織くんせんぱいひとりに任せるとか、信用できません」

「…………」

　それを言われたらお終しまいだよ……。

　どうしよう。何も反論できなくなっちゃう。いや、するんだけど。

「ほら、僕はあれだ。一応、二件の解決実績はあるわけ、でしてね……？」

　それを、よりにもよってこのふたりに言うのは、だいぶアレな気がしてしまうが。

　いやでも、もう押し通すしかない。

「ていうかお前らだって、別に何ができるってわけでもないだろ。どうする気だよ？」

　灯火はあっさり。

「さあ？」

「さあ!?」

「その辺はまなつちゃんが考えてくれますよ」

「私!?」

　僕だけではなく、まなつまで灯火の放言に目を見開く。

　灯火はわずかに笑って、けれどすぐに真面目な表情になると。

「でも伊織くんせんぱいだけに任せておくのは、──わたしは不安です」

「いや、……んなこと言われても」

「そうですね。それでもこれは、言っておこうと思ったので」

　灯火はまっすぐに僕を見ていた。

　その目から視線を逸そらせない。

「わたしは、そういうことはちゃんと、相談してほしいんです」

「……灯火……」

「頼ってほしいし、力になりたい。小こ織おりさんのためじゃなく、伊織くんせんぱいのことを助けてあげたい。もしかしたら伊織くんせんぱいひとりが、全部をしょい込まなくて済むかもしれない。少なくとも、わたしがそう思ってるってこと、せんぱいの頭に叩たたき込んでおきますからっ！　せいぜいこのことを思い出して、あとで苦しめばいいです。ばか」

　この短時間で、二度も馬鹿と言われてしまった。けれど反論はできそうにない。

　僕はただ、表情を動かさないようにするだけで精いっぱいだったから。

「まなつちゃんだって、それは同じでしょう？」

　と、灯とう火かはまなつに笑みを向ける。

　まなつは視線を遠くに向けて、そっと吐息を零こぼしながら。

「……なんか、この流れで答えると負けた気分がするから嫌」

「フッ」

「……えーいっ♪」

「あ痛いったぁ!?　蹴りましたね!?　蹴りましたよね今、わたしの足ぃ!!」

「やっだなあー☆　わたしー、そんなことしないよぉー？　人を鼻で笑うからぁ、バチが当たったんじゃなーい？」

「どのマウスでぇ!?　むしろどのレッグでぇ！」

「何言ってるのか、まなつ、わかんなーい」

「ぶってんじゃねーですよ！　小悪魔の座は渡しませんからね！」

「……いいけど、それ自分はぶってるって言ったも同然じゃない……？」

「しまった誘導尋問！」

「してねえー……」

「というかかわいこぶってるとか以前に普通に足をぶってる件について！」

「ごめんごめん、わざとじゃないのぉ。許してぇ？」

「いけしゃあしゃあ！」

「ほらー、わたしー、これでもモデルだからぁー。足がー、人より長くってー」
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「うっざー!!　それ過去一うっざあ──っ!!　嫌われる女の典型──！」

「あ、そっかそっかー。ごめんねー。そうだよねー。……灯とう火かちゃんじゃ、足が届かないもんねー？　ぶつけちゃう気持ちとか、わっかんないよねー？　……フッ」

「[image: ]──ッ!!」

「さすが小悪魔（笑）。小さいだけのことは（失笑）、ありますね（嘲笑）」

「それは、背が小さくて足が短い的な意味じゃ、ぬぇ──っ！」

　ぎゃいぎゃいと喚わめき合う灯火とまなつ。

　このふたりは、果たしてこんなに仲がよかっただろうか。……いや、そんなことを気にしてしまった時点で、僕はもうふたりのペースに乗せられているのかもしれない。

　ぽかんと目を見開いてしまった間抜けな僕に、ふっと笑って灯火は言った。

「で、どうですか。伊い織おりくんせんぱい？」

　その言葉に、少しだけ思考する。

　──相談してほしかった、と灯火は言った。まなつが不機嫌になっていたのも、たぶん同じ理由なのだろう。蚊帳の外に置こうとするなよ、と。ふたりは言ってくれている。

　ならば、やはり僕は、こう言おう。

「断る」

　一切の遠慮なく。何ひとつ態度を変えず。

　その傲慢は初めから決めていたことで、灯火も驚きはしなかった。

　ただなぜか、どこか嬉うれしそうにも見える表情で。

「でーすよねー」

　と、灯火は笑った。
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　夕方になっても、僕はひとり、まだ店に残っていた。

　灯火とまなつはとっくに帰ったあとだ。あれから数時間が経たっている。

　結局、僕は意見を変えていない。にもかかわらず灯火も、怒っていたはずのまなつも、何かに納得したように、あのあとあっさり帰っていった。ちょっと拍子抜けではある。

　申し訳ない、とは思う。

　ただ、肩を軽くしてもらっただけでも、僕にしては甘えすぎなのだ。

　このままひとりで片づけさせてもらうとしよう。

　方針は固まっている。

　小こ織おりに頼まれた通りのことをする──眠っている生はい原ばら小織を、夢から目覚めさせる。

　それは僕が選ぶ当然の方針だったし、まして願った当人から了承まで貰もらっているのだ。これまでよりも、その意味では難易度が下がっているはず。

　が、

「……どうすりゃいいんだ、これ」

　頭を抱える。思わず言葉に出してしまうほど、今回は難題だと言えた。やるべきことはわかっているのだが、単純にそのやり方がわからない。

　眠っている少女を起こす。そう言えば単純にも響くが、これは言い換えれば、医者でも手をつけられない昏こん睡すいを解決するということだ。手に余る以前に、方法が見えてこない。

　そもそも僕の目指すべきは本来、星の涙を使わせないようにすることであって、使ってしまった星の涙に対応することではないはずだった。今まで一度も成功してないだけで。

　まして今回、星の涙が使用されたのは、およそ二年近くも前のことだという。

「それに……僕は気づいていなかった」

　いや、気づいてはいた。星の涙によって眠っている誰かがいることは、少なくとも僕は知っていたのだから。ただ、それを起こそうとは──起こせるとは思っていなかった。

　……本当に可能なのだろうか？

　普通に考えると、普通に不可能な気がしてくる。それこそ星の涙を使って、起きるよう願ってみるとか、そういう裏技でもなければ達成できそうにない。

　無論、そんな方法は論外だ。たとえ本当にそれ以外に方法がないとしても、僕はそれを選ばない。絶対にだ──眠っている小こ織おりが、永遠に目覚められないのだとしても、二度と星の涙を使わないという決意だけは曲げるわけにいかない。

　眠っている生はい原ばら小織を目覚めさせる、何か別の方法を考えなければならなかった。

「……そもそも小織は、なんでそれができるって前提で話してたんだ？」

　僕だって、これまでずっと、眠っている小織を見てきたのだ。それが小織であることを知らなかっただけで、友人であるとは知っていた。

　なんとかして目覚めさせる方法がないかと、一度も考えなかったわけではない。何度も呼びかけてみたし、何か変化がないかと週に一度は必ず見舞いに行っている。

　その上で、どうにもならなかったのだ。

　こう言うのもどうかと思うが、できるものならとっくにやっている。

「夢を見てる、か……」

　小織は、僕にそう語った。この表現はどうにも示唆的だ。

　実際、生原小織が何かの対価として眠りに就いているなら、その逆に叶かなえられた願いが存在するはず。それが《夢の世界に行くこと》ならば、鍵はその辺りにありそうだ。

「──そう、夢だよ。しあわせなだけの夢の世界。その愚かさに関して、伊い織おり先輩相手に語る必要はないと思うけど」

　考え込んでいた僕の意識を、引き上げるような声が降りかかる。

　僕は顔を上げた。誰が来たのかは確認するまでもない。

「小織」

「お待たせ、伊織先輩。ん、上う手まくふたりを帰してくれたみたいで何よりだよ」

　再び店に戻ってきた小織が、僕に向かってくすりと笑う。

「ちょっと難儀したけど、まあ無関係だしな。帰ってもらったよ」

「ん、ありがとう。私としても、──あのふたりには関わってほしくないからね」

　そう。僕が店に残っていたのは、何も考え込んでいたからというだけではない。

　小こ織おりから『用を済ませたら店に戻る。ふたりは先に帰しておいて』と連絡があったからだ。しれっとしたたかなところは、さすがに小織らしい……と言っていいものなのか。

　その点は、あのふたりもまだ甘い。

「いやあ。ナナさんと、少し話し込んじゃってね」

　用事があったのは事実らしく、小織はそんなふうに言う。

「……何を話してたんだ？」

「単なる雑談だよ。ナナさんにはなんだかんだ、いろいろとお世話になったからね、その分も含めて。先輩に連絡するためのスマホだって、ナナさんが契約してくれたんだよ？」

「そうだったのか……」

　確かに《生はい原ばら小織》が契約するとなると、いろいろ問題もあるだろう。

　というか、それはつまり、あの男は小織の事情を知っていて僕に黙っていたということなのだが……それを責める気には、特になれなかった。ナナさんにそんな義理もない。

「さて。行こうか、伊い織おり先輩」

　小織は言う。

　訊きく意味があるのかはわからなかったが、それでも僕は一応訊いた。

「どこに？」

「女が男を誘ってるんだぜ？　デートに決まってるじゃないか──って、言いたいところだけどね。生あい憎にく、その時間はなさそうだ。そろそろ、面会時間が終わってしまう」

　特徴的な、色素の薄い髪が揺れる。

　行き先はわかった。僕は静かに頷うなずいて、荷物を取って席を立つ。

「眠っている私に、会いにいこう」
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　病院の廊下という空間を歩くことには、何度繰り返しても慣れない気がする。

　昔から体は健康だったから、僕自身はあまり病院に馴な染じみがない。特に入院施設のある大病院には。こうして通うようになったのは、高校に進学する直前くらいからだ。

　リノリウムの無機質な廊下を歩く。

　やけに静かだ。もう面会時間も終わりが近いからか、普段よりもひと気が少なかった。

　小織は僕を見上げながら、なぜか悪戯いたずらっぽい笑みを浮かべて。

「そういえば、倒れていた生原小織を病院まで運んでくれたことについては、まだお礼を言ってなかったね。今さらだけど、あのときはありがとう、伊織先輩」

「……礼が受け取りづらすぎる」

「あははっ！　まあ……じゃあ、そうだね。そういえば私も、一度だけ具合いが悪そうな伊い織おり先輩を助けたことがあったし。それで借りを返したってことにしておこうかな？」

「ああ、灯とう火かの……こっちこそ、あのときは助かった。ありがとな」

「どういたしまして！　ふふ、なんだかちょっと、気恥ずかしくなっちゃうね？」

　そんなことを言われては、僕のほうが恥ずかしくなってしまう。

　感情を表に出さないよう苦慮しながら、それとなく話題の矛先をずらした。

「今思えば、灯火のときもまなつのときも、小こ織おりには助けられてた気がするよ」

「それは、ふたりが星の涙を使ったとき？」

「まあ、そうだな……いや、助けられてたのは、これまでずっとだった気もするけど」

　僕は言う。本心だった。

　ただいっしょにいてくれたこと。

　そのことが、あるいは救いになることもある。僕はそれを知っていた。

「……それはこっちの台詞せりふだけどなあ」

　小織は軽く首を振って、苦笑するようにそう言った。

　僕自身は特に、何かをしたつもりはない。けれど、そういうものかもしれない。

「にしても、やっぱり小織は事情を知ってたのか」

「ああ、言っておくけれど、別に私だって詳しいことは知らないよ？　ただ、なんとなく伊織先輩の顔を見て、そういうことかなって思っただけだから」

　少なくとも灯火の件のとき、小織は僕を見失っていた。

　まなつの件のときは、そもそもほとんど関わってすらいない。

　それでも小織が気づいていたというのなら。

「僕、そんな表情に出してたのか？」

「ううん。──ただ真面目で、格かつ好こいい顔をしてたから。誰かのために動いたんだなって」

　その言葉に僕は顔を顰しかめてしまい、それを見て小織は笑っていた。

　小織はいつも僕を持ち上げてくれるから、思わず本気に捉えてしまいそうだ。

「まあ、私としては少し複雑な気分なんだけどね？」

　続けて小織はそんなことを言う。

「複雑って……」

「ちょっとした嫉妬というか、独占欲かなあ。伊織先輩を取られるみたいで、ほんの少しだけ面白くなかったってのが正直な感想。だから今回は、帰ってもらっちゃったりね？」

「……、お前、僕のこと好きなの？」

「大好きだけど、言ったことがなかったかな？」

「……悪かったよ……」

　ものすごく当たり前みたいに言われてしまっては勝ち目がない。

　負けを認めた僕に、小織は楽しそうな笑顔を浮かべる。むずむずする気分だった。

「まあ、しばらくは独り占めさせてよ。この件が終わるまでの間だけ、ね？」

「……そのつもりだよ」

「あははっ。まあ、思いっきり迷惑をかけることにはなっちゃうけど。そこは面倒な女に掴つかまったってことで諦めてもらうとして、っと」

　言っている間に、病室に辿たどり着く。

　小こ織おりはそっと中を窺うかがって、

「よし、ちゃんと誰もいないね。よかったよ。ここに近づくのは難易度が高くてさ」

「そりゃ、その顔が普通に院内を歩いてたら驚かれるよな」

　僕には認識できないが、同じ顔をしているのは間違いないのだろう。

「外なら他人の空似で通せるけど、さすがに病室まで来るとね。特に両親と鉢合わせるのだけは避けたいから、実は私、ここには一度しか来たことがないんだよね」

「……一度しか……」

「ていうか、生まれたとき？　的な。そういう意味では正確にはゼロかも」

　逆を言えば、こちらの小織は文字通りに、この場所で生まれたということなのか。

　──どういう気分なのだろう。

　起きている小織は、眠っている生はい原ばら小織のことを、どこか自分とは違う存在であるかのように語っている。ぼくも倣ならっているが、そちらを指すときフルネームで生原小織と呼ぶことからも、それは明らかだ。自分ではない、けれど自分である誰か。

　本物の、自分。

　己が偽物であるという、自覚。

「……あ、れ……？」

　そのとき僕は、気づいてはならない──けれど気づかなくてはおかしい違和感を、自覚してしまった。無意識に、考えないようにしてきた、ある事実だ。

　眠っている生原小織を起こす。

　それはいい。当然、それはやるべきことだろう。

　だが。

　その場合──今ここにいる小織は、いったいどうなるというのだろう。

「中に入ろう、伊い織おり先輩。廊下にいると視線がある」

　そんな小織の声が、僕の鼓膜を揺さぶった。

　言われた通り病室へと入る。早く確認しなければと思う傍かたわら、僕は病室の中の別の違和感に気がついて、言葉を失ってしまった。

　いや、違和感がなくなったというほうが、あるいは正確なのだろうか。

「……小、織……」

「そう。それが私だよ。予想通り、伊織先輩も認識できるようになったみたいだね」

　白く簡素な、清潔で飾りのない病室のベッド。

　その上に横たわっているひとりの少女。──少女。

　そう。その顔が、その存在が、今の僕には認識できるようになっていた。確認し忘れたが、あるいは病室前のネームプレートも読めるようになっているかもしれない。

「……っ」

　咄とつ嗟さには言葉を作れなかった。

　見慣れた表情。知っている少女の顔。

　けれど決定的に違っていて。

　……弱々しかった。あまりにも。今にも壊れそうなほど、生はい原ばら小こ織おりの姿は脆もろく見えた。

　だが当然だ。だって彼女は長い昏こん睡すい状態の中にあり、まったく動いてはいない。それはゆっくり、けれど着実に彼女を衰えさせている事実のはずで。

　その期間を思えば、あるいは驚くほど健康に保たれているのかもしれない。眠っている小織をそれだけで見るのなら、むしろ綺き麗れいに思えた。

　だが、比較対象がすぐ傍そばに立っていると、どうしても違いのほうに目が行ってしまう。

　まず痩せている。いや、やつれているのかもしれない。そもそも細身な小織だが、輪をかけて細く、折れそうに見える。肌は白く、雪像を思わせる脆い印象。

　触れることどころか、この場で息をすることすら躊躇ためらわれた。

　たったそれだけで、眠っている小織が砕くだけ、壊れてしまうのではないかと恐ろしい。

「大おお袈げ裟さだよ。先輩が思うより遥はるかに健康体だからね、その私は。だって、そうでなきゃ願いが成立しないからね。体の維持は、医者以上に星の涙が担保してる。起きればすぐに動けるよ。もちろん多少のリハビリは必要だろうけど──言ったってその程度だね」

　立っている小織は僕に言った。

「……そう、なのか？」

「私が保証するよ。ある程度、私と共有しているものがあるんだ。私が食事から摂取したカロリーとか、そっちに渡ってるんじゃないかな。詳しくは知らないけどね」

「そんな、無む茶ちや苦く茶ちやな……」

「今さらでしょ。どうも星の涙ってのは、変換器みたいなものっぽいし」

「……変換器？　それ、どういう……」

「対価の分だけ願いを叶かなえるってのは、つまり供出した対価の分だけ、そのエネルギー分だけ別の事象を起こしてるってコトでしょ？　エネルギーなんでも変換器、みたいな？」

　言われてみれば、そういう考え方もできるのか。

　星の涙はあくまで変換器であり、対価として渡したエネルギーを別の何かへ変える。

　これまで、考えてもみなかった観点だ。

「さすがに筋量の低下とか、どうしようもない部分もあるだろうけどね。少なくとも健康であることは間違いないから、安心してくれていいよ」

「……わかった、とりあえず納得する。命に関わるようなことがないなら、今はいい」

「ありがとう。……度し難いね、私って奴やつは」

　言って小織は、眠る生原小織を見下ろす。

　どこか冷たい表情で。けれどすぐさま首を振って。

「さて。じゃあどうやって、この私を起こすかだけど」

　と、ここへ来た本題に入った。

　僕は問う。

「実際のところ、どうすればいいんだ？　揺り動かせば起きるってわけじゃないんだろ」

「それで済むなら楽だったけどね。伊い織おり先輩に助けを乞こうまでもなかった」

「僕に、できることがあるんだな……？」

「それはもう。伊織先輩にしか、できないことがあるんだ」

「わかった。それなら、それは僕がやる。──だけどその前に、ひとつ確認させてくれ」

　さきほどの衝撃で聞きそびれてしまったが、やはり確認しないわけにはいかない。

　その答えが、果たして僕の選択にどう影響するのかはわからなくても。

「……お前はどうなる？」

「お前、って？」

　わかりきっていることを小こ織おりは訊きいた。

「当然、今ここで話している小織……眠っているほうじゃない、僕と話しているお前だ」

　ただ僕のほうも、答えを貰もらう必要はないのかもしれない。

　考えればそれは自明だからだ。

　生はい原ばら小織を起こすということは当然、星の涙の働きを止めるということ──願いを捨てさせるということだ。ならば、その願いの結果として生まれている、目の前の小織は。

「──消える」

　確認するまでもないことだと、彼女は語った。

　僕の表情は、果たしてどうなっただろう。わかりきっていた答えを聞いて、ならば僕はきちんと、感情を表に出さず氷点下に保てていただろうか。

　自覚はできなかった。ただ小織は僕を見て、薄く笑ってこう続ける。

「けどそれだって、別に先輩が気にするようなことじゃないんだ」

「……小織、それは……っ！」

「いや、本当のことだよ。だって初めから、私のほうがイレギュラーなんだから。記憶を失ってるからわからないだけで、先輩にとって《生原小織》ってのは元から私のことじゃない。そこで、眠っているほうのことを言うんだよ。私のほうが偽物なんだ」

　……偽物なものか。

　強く、僕は奥歯を噛かんだ。

　少なくとも今日までこうして、ここに存在してきた彼女に、嘘うそも本当もありはしない。

　眠っている小織を思い出したとしても、その結論は変わらないだろう。この二年弱、僕と共に過ごしてきたのは、目の前にいる小織のほうだ。その事実は揺るがない。

　第一、小織はそれで納得できるのか？

「お前だって……お前には、記憶があるんだろ？　自分が、生原小織だってわかってるんじゃないのか。お前も、《小織》であることには、違い、ないんだろ……？」

「……そうだね。私にはきちんと記憶がある。少なくとも星の涙を使う、その直前までは生はい原ばら小こ織おりとして過ごしていた記憶が」

「なら──」

「でも同時に、自分がそのとき生み出されただけの偽物だってこともわかるんだよ」

　さして悲しむふうでもなく。

　諦めと呼ぶには未練のなさすぎる様子で。

　小織は笑った。

「気にしてくれてありがとう──でも、いいかい伊い織おり先輩、その危惧は的を外してる」

「……、どういう意味なんだ？」

「消えるってのは、まあ言葉の通りだよ？　でも別に、私の存在がこの世から完全に消滅するってわけじゃない。単に、元いた場所に戻るだけのコトなんだ」

「元いた場所に、戻る……？」

　それは、つまり。

「言ったろ？　そっちの私とこの私は、どこかで繋つながっている。棄すてられたとはいえ元は同一人物だ。願いを捨てれば当然、元の私という場所へ、帰るってだけの話なんだよ」

　小織の言葉を、少しの時間、噛かみ砕くだく。

「つまり、なんだ。それは、ふたりの小織が合体する……みたいな話、なのか？」

「あははっ！　いいね、合体か。それはいい。──うん、でもまあそういう話。分離していたものが元に戻る。ふたつに分かれていた小織わたしは、融合して完全体になるってわけさ」

　ならば問題ないのだろうか。

　どうなのだろう。判断するだけの情報が僕には足りない。

「まあ、とはいえ確かに、それは全てが上う手まく運べば……という前提での話だね。そこは否定しないよ。実際のところ、私だってこの先、どう転ぶかまではわからないんだし」

「どう、転ぶか」

「眠っている私が、それをよしとするのか、って話。そう、私が伊織先輩に頼みたいことというのは、つまりが私の説得なんだ。わかっているとは思うけど、目覚めることに積極的というか、それに肯定的でいるのはこの私のほうだけ。そっちの私は、たぶん違う」

　眠っている小織。

　その意識は夢の世界にあり、醒さめない眠りにずっと耽ふけっていようとしている。

「棄てられた、って言ったでしょ？　私は、なにせ私だからね。私には当然、それが現実逃避で、どうあっても行き詰まりにしか続いてないことがわかってた」

　考えなかったわけではない。

　眠っている小織を見た瞬間に、僕も思い至っていた。

「……もし小織が、このまま眠り続けていたら」

「そう。当然、死ぬでしょ。普通に。いくら星の涙の力でカバーしてるからって、身体のほうが弱っていくのは間違いない。彼女の夢の世界は、初めから永遠には続かないんだ」

「…………」

「ネバーランドってわけさ、言うならばね。私はそこから追い出された。夢の世界にいるためには、彼女の中の──私という要素が邪魔だった。さっき言ったのはそういう意味」

　夢の世界であり続けるために。

　不要となった、元々は持っていた自分の要素。

「大人の自分と子どもの自分。理性的な自分と感情的な自分。強い自分と弱い自分。賢い自分と愚かな自分……正確な分類はともかく、生はい原ばら小こ織おりは夢の世界に相応ふさわしくない自分の要素を追放した。それが私。だから逆を言えば──」

　──夢の世界にいる生原小織は、夢の世界を肯定している生原小織。

　なるほど、僕にもようやく理解できた。夢の世界へ逃避するには、きっと小織はもう、精神が大人になりすぎていたのだろう。だからその要素を捨て、子どもへと戻った。

「そういうわけだよ。わかってもらえたかな？」

「……だいたいのところはな。それで僕は、どうすればいい？」

　結局、やってみるしかない部分が多い。だが、そんなのはいつものことだろう。

　元より選択肢はないのだ。僕は、それをやるということだけは決めているのだから。

「眠り姫を起こすには、王子様のキスが妥当なところだけど」

「おい……」

「冗談。──夢の世界に入るんだよ」

　果たして、小織はそう言った。

　なんだかファンタジーなその言葉は、言葉ほどには軽くない。

「私が持っている繋つながりを利用して、私たちを夢の世界へと叩たたき込むんだよ。眠り続ける私とコンタクトを取るには、こちらも同じ世界に入るしかない」

「……できるのか？」

「さあ？　ただ、ときどき彼女が見ている夢を、私も見ることがあってね。それで、その混線を利用することを思いついたんだ。だから伊い織おり先輩には、まず寝てもらおうと思う」

　僕が眠っただけで、小織の夢の世界へ入れるだろうか。

　なんだろう。小織が自信満々に見えるから勘違いしていただけで、これ実は。

「……なあ。まさかとは思うが、小織……」

「うん。──実は、作戦らしい作戦なんてほとんどないんだ」

「行き当たりばったりで試すだけかよ……とんだ話になってきたな」

「確証はないけど確信はあるよ」

「それ、より厄介なだけだろ。──やるけどさ」

　試してみなければわからないなら、試してみるだけの話。

「伊織先輩なら、そう言ってくれると思っていたよ。大丈夫、大丈夫さ──先輩ならね」

　小織は笑うと、それからポケットに手を差し入れ、中から透明な小瓶を取り出す。あの露店で売っていそうな、デザイン性のある小瓶だが……中には白い錠剤が入っている。

「言っておくけど、何もかも確証はない。ここで眠って、入れもせず普通に起きてしまうなら幸運なほうだと思う。場合によっては夢の世界に閉じ込められるかもしれない」

「そんなのは脅しにならねえよ。──それに」

「……それに？」

　それに、きっと小こ織おりは、そんな真ま似ねをしないと思う。

　僕らは友達で、たとえ忘れてしまったのだとしても変わらないと──僕は信じよう。

「いや、なんでもない。それより、その小瓶は？」

「毒薬ってわけじゃないさ。睡眠薬だよ」

「おい……」

　まさか睡眠薬を飲む羽目になるとは、僕も想像していなかった。

「ナナさんに頼んで用意してもらったんだけどね。まあ、必要ないなら飲まなくてもいいだろうけど、すぐに眠るにはいるかなって。──ふたりで飲む勇気、あるかな？」

「やっぱりやめたくなってきたんだけど。大丈夫なんだろうな、それ……」

　などと言いつつ、どうせ毒薬でも飲まないわけにはいかないのだ。

　僕は小織に手を差し出す。彼女は苦笑して、それから僕の手に錠剤をふたつ乗せた。

　自分でもふたつ手に取ると、鞄かばんから水のペットボトルをふたつ取り出した。

「準備のいいことで」

「だって、さっきまで準備してたんだし、そりゃね。──覚悟はいい？」

「念押ししなくていいよ。問題ない」

「じゃあこっちに来て、そこに座って。そう」

　壁際にある小さな椅子。図ったようにふたつあるそれに、並んで腰を下ろした。

　少し低くて、座るにはともかく寝るにはちょっと不便だったが、パイプ椅子より遥はるかにマシだ。そんな贅ぜい沢たくは言っていられない。

「……行くよ、伊い織おり先輩」

「おう。……なんか、心中でもしてる気分になるな」

「あはは。それは面白い。当たらずとも遠からずな気がするよ。……んっ……」

　錠剤を二錠、ミネラルウォーターで一気に流し込む。

　左隣に座った小織が、そのとき僕に言った。

「ね、伊織先輩」

「なんだ？」

「手、繋つなごう？　そうすれば、きっと同じ夢を見られる気がする」

「……わかった」

　椅子に並んで、横は向かずに。

　目に入るのは眠る小織がいるベッドだけ。

　それでも、差し伸べた左手にそっと──小織の右手が触れる感触がして。

　確かにそこに彼女はいるのだと、温かな感触に教えられ。

「伊い織おり先輩」

　声が聞こえる。

　だがその瞬間には、僕はもう眠気に襲われていた。

「なんだ……？」

　声だけで問う。意識を奪うような強烈な眠気ではなく、微睡まどろむような心地のいい朦もう朧ろう。

　睡眠薬の効果にしては早すぎる。直感だが、そうではない気がした。

　──そうだ。まるで、誰かに呼ばれているかのような──。

「伊織先輩……ねえ、伊織先輩……」

「……ああ……」




「今まで、私といっしょにいてくれて、本当にありがとう」




　その直後。

　僕の意識は切断された。






幕まく間あい１『少女ふたり』









　なんだかんだ、友達といっしょに下校するというのは気分がいいものだ。

「ふっふーん」

　ゆえに双ふた原はら灯とう火かは機嫌がよかった。

　伊織の前でこそ明るく騒がしい彼女だが、実のところ普段は物静かで落ち着いた──というよりは地味な少女だ。高校入学以降は多少、目立つようになってきてはいるのだが。

　少なくとも天あまヶが瀬せまなつは、普段の灯火を伊織よりは知っている。

「──どう思ってんの？」

　上機嫌な灯火に、まなつはすぐ後ろから声をかける。

　振り向いた灯火は首を傾かしげて、

「どうって、どういう意味で、ですか？」

　訊たずね返すと、まなつは少しだけ思案顔をしてから言った。

「さっきの、小こ織おりってのの話だけど。──ねえ、あんた、おかしいと思わなかった？」

「思いましたね」

　灯火もまなつも、当然に気づいたこととして、共有する前提を話している。

　彼女たちふたりから見て、さきほどの生はい原ばら小織の話には明確におかしな点があった。

「現実から逃げ出そうとして、夢の世界にいる……。それはいいよ。でもそれで、なんで伊い織おりだけがあの子を認識できなくなるわけ？　願いにも対価にも含まれてないのに」

「わたしに訊きかれても知りませんけど……でも、もともとお友達だったみたいですし」

「その辺が理由でしょ。なこと私だってわかってる。問題なのは、その話になったとき、あの小こ織おりって子がわざと話を逸らしたってコト」

　まなつは確信的に言う。

　灯とう火かはそのまなつをまっすぐ見て。

「一応、巻き込まれただけ、みたいなことは言ってましたけど」

「だから説明になってないでしょ、ってか、んなこと灯火だってわかってんでしょ。問題なのは、だからどうして伊織だけが巻き込まれたのかってコトのほうじゃん」

「……ですよねー」

　まなつも灯火もそれに気づいていた。おそらく小織は、意図的にそれを隠したのだと。

「……伊織は」

　気づいていなかったのか。まなつの問いに、灯火は考え込むような仕し種ぐさで。

「どうなんでしょう。わたしでも気づくようなこと、伊織くんせんぱいがわからないはずないとは思うんですけど──」

「そう？　気づけるはずでも、気づきたくないってコトはあるんじゃない？」

「────」

「本当に気づいてなかったのか、無意識に気づかない振りしてたかはともかく。さっきの伊織、明らかに様子が変だったでしょ。たぶん──」

「──覚えてなくても、自分が悪かったに決まってると思ってるから……ですよね」

　そう言葉にすると、まなつは鼻を鳴らして灯火から視線を切った。

　灯火は肯定だったと判断する。

　自分が悪かったから。だから踏み込まない。

　これは何も、伊織が自らの過ちを突きつけられることを恐れたからではないだろう。

　冬ふゆ月つき伊織という人間は、とにかく自罰的な男だ。

　自虐的、とは少し違うと灯火は思う。大抵のことを自分のせいだと思い込む悪癖はあるが、それに居直るわけではない。ひたすら真摯に、徹底的なまでに、少しでも取り返そうと足あ掻がき続けている。その贖しよく罪ざいが本質的に不可能だと自覚していながら、なお。

　だからこそ伊織は逆に、譲らないと決めている一点を絶対に譲らない。その頑かたくなさは、灯火だけでなくまなつも知るところだ。必要だと決めたことを、彼は躊躇ためらわない。

　説得や譲歩には決して応じないし、自分の感情を切り離して機械のように判断する。

　一方、だがそれでも彼は機械ではない。血の通った人間である。

　譲らない、と決めている点以外には非常に甘い。伊織自身、半分は融通を利かせているつもりなのだろうが、もう半分はおそらく──常に周囲に、負い目と罪悪感があるから。

　ある一線を譲らないというより、それ以外の全てを譲ってもいいとしているような。

　冬ふゆ月つき伊い織おりには、そういう危うさがある。灯とう火かはそう思っていた。

「……本当、面倒臭いな、伊織は……」

　ぼやくように呟つぶやくまなつ。灯火もまったくの同感だ。

　ただまあ逆に、そんなところも味があって、慣れれば愛らしいのだけれど。だけれど。

　──中学のときに起きたという一件。

　灯火も聞かせてもらった、冬月伊織が久く高だか陽ひ星せのために願ってしまったという──取り返しのつかない過ち。

　それは今もなお、あるいは生涯消えることなく、伊織という人間を縛っている。小こ織おりの件も、それと同じように考えているのだろう。

　自分がもっとしっかりしていれば、防げた事態だったかもしれない。そんなふうに。

「まあ……今回は少し違うのかもしれないけど」

　どこか遠くへ零こぼすようなまなつの呟きが、灯火の耳に届いた。

　ふたりとも察していた。もしも小織の言っていたことが正しく、またその通りに問題を解決できたとしても──そのとき彼女は、きっと。

「まあ、どっちにしたとこで、わたしたち割と蚊帳の外なんですけど」

「今それ言う？」

　あっけらかんと言った灯火に、まなつはじとっとした目を向けた。

　実際、伊織から体よく追い払われたことは事実だ。その対応自体は、これまでの灯火やまなつの件と変わっていない。基本的に、伊織は星の涙のことを広めようとしないのだ。

　──だからといって、伊織をこのまま放っておくつもりは、灯火にはない。

「まなつちゃんだって同じ結論だから、こうしてついて来たんじゃないんですか？」

「…………」

「伊織くんせんぱいがわたしたちを関わらせないようにするのが自由なら、それでも動くことをわたしたちが選ぶのだって自由。せんぱいにも、それは止められません」

　だからまなつも、あの場で食い下がらず灯火について来たのではないかと。

　視線で確認する灯火に、まなつは細い目を向けて。

「……灯火って」

「はい？」

「なんでそれで普段はアホなの？」

「どういう問いぃ!?」

　唖あ然ぜんとする灯火だった。

　わたしはまったくアホでないので、そんなことを言われる筋合いもないのだからして。

「なんだかなー。少なくともここは楽勝だと思ってたのに」

「どういう意味だあっ！　言ってみなさいよぉ!!　ここってどこだ、頭のことかあ!?」

　失礼極まりない問いに憤慨する灯火だったが、まなつのほうはどこ吹く風。

　無論、灯火とてまなつの言う『ここ』の意味くらい、本当は察していたけれど。

　そこにはお互い、今は触れずに。

「で？　そっちのほうこそ、何か考えがあって出てきたんじゃないの？」

「はい？」

「こっちの勝手にするったって、特に何ができるってわけでもないでしょ。実際こうして追いやられてるわけだし。こっからどうする気でいんの？」

「……そうですね。わたしも結構、いろいろと確認しないとなって思ってます」

「確認？」

「はい」

　首を傾かしげるまなつに対し、灯とう火かはにっこりと、満面の笑みを向けて。

　そして訊たずねた。

「──まなつちゃんは、どこで星の涙を手に入れたんですか？」

「そ、れは──」

　予想外だった問いに目を見開く。

　だが灯火にしてみれば、蚊帳の外に置かれていたのはまなつの一件も同じ。まずはその点を確認しなければ、伊い織おりと別行動している意味がない。

「何を願って、どうなったのか。伊織くんせんぱいは何をしたのか。聞きたいです」

「……それを私が、あんたに言うって？」

「さて。それを確かめるためにも、まずはお話、しましょうよ」

　灯火は言う。

　そしてまなつは、逃げられないなと、そこで悟った。

「自慢ではありませんが。──これでもわたし、お友達とふたりで放課後に遊んだ経験、ほっとんどありませんからね！」

「……いや、それは本当に自慢じゃないでしょ……なんで言ったの？」

「それはもう！　胸を割って、お話しようかと」

　──これは想像以上に、厄介なのに目をつけられた気がする。

　天あまヶが瀬せまなつは、そんなふうに思うのだった。

「まあ、わたしの胸は割れてますけどね。わたしの胸は！　ふふん！」

「もしかして喧けん嘩か売ってる？　あ？　だったら買うけど？　おいコラ」
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　──それは、とてもしあわせなユメの記憶。

　笑っているのが、よく見えた。ほかの誰でもなく、この僕の笑顔が、僕に見えた。

　それは世界を俯ふ瞰かんしているみたいな、肩の後ろから自分を覗のぞき込んでいるかのような、曖昧であり得ない三人称の夢の視点。映画を、作中から眺めているような気分になる。

　僕は楽しそうに笑っていた。

　あまりにも幸福そうで、それが自分であるとは思えないくらいで、けれど確かに間違いなく、そいつは冬ふゆ月つき伊い織おりの姿で。違いはひとつ──彼ぼくは、まだ中学生の姿をしていた。

　周囲には多くの人がいる。

　そのひとりひとりが、誰なのかはわからない。きっと知っている人間なのだと思うが、輪郭は曖昧で表情は掴つかめない。ただなぜか、何気ない風景なのだという確信があった。

　そう思った直後、まるで霧が晴れていくみたいに、視界がどこか明るんでいく。

「──楽しいね……！」

　誰かが言った。僕に対して。

　周囲にいる誰かのうちのひとりだろう。誰かはわからないが、聞き覚えのある声だ。

「楽しいね」

　と、僕が答える。

　そこに見えている中学生の僕が。

「こんな時間が、ずーっと続けばいいのにね」

「そうだね」

「ほかのものなんて、なんにもいらないのにね」

「そうだね」

「なのに」

　──なのにどうして、夢を壊してしまおうとするの？
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　ふと気づけば僕は、自室のベッドで目を覚ましていた。

「──あ……？」

　ピピピ、とアラームの電子音が高く響く。

　そこは見慣れた自分の部屋。意識することもなく目覚ましを止める僕だったが、思考は別の場所で混乱していた。自分が、自分の部屋にいるという状況が、今はおかしい。

「…………」

　頬ほおを強めに自分で抓つねってみる。

　大して痛くもない。だが現実と変わらない感触はあった。

「成功した、のか？　ここが夢の世界……？」

　だとすれば、現実と何が違うのか。

　いきなり空を飛んだり、片腕が義手の海賊に襲われるような気配はなかった。

　ベッドから起き上がって、試しにジャンプしてみるが、当然の如ごとく重力に従って床へと着地。空を飛べるような気配もない。なんだか狐きつねにでも化かされた気分だ。

　とりあえず、僕は着替えた。普段通りに身支度をして、顔を洗いに階下へ降りる。

　時刻は……アラームの設定が朝六時で、それから三十分弱。身支度を終えて、そのまま僕はリビングに向かった。

「…………」

　誰もいない。それ自体は見慣れた光景だ。僕の家は両親とも朝が早い。だが……。

　僕はスマホを取り出し、再びしっかりと表示を見る。

　日付は──七月六日。

　その表示は最後の記憶と同じ日付。だが、だとすれば朝であることがおかしかった。

「おいおい……。時間が戻った、とか言わないだろうな……？」

　誰に対してかわからない突っ込みを呟つぶやきつつ、僕は続けてスマホを操作。連絡先の一覧から《生はい原ばら小こ織おり》の項目をタップして、アプリで通話をかけた。

　三度のコール音。それから、

『うぅん……もしもし？』

「……小織か？」

『そうだよー？　どしたの伊い織おりくん……ふわあっ。おはよう……、早いねえ。むにゃ』

「────────」

　小織の声だった。

　小織だ、と自分でも名乗った。

　──だが決定的に違う。予感ではなく、これはもう確信だ。

「その、ええと……おはよう」

『ん？　んふふー、おはよっ。うぇへぇ、なんだか嬉うれしいねえ。伊織くんから、こんな朝早くに電話が来るなんて、どうしたのさー？　うゅう……』

　もぞもぞと布の擦こすれる音がする。起き抜けで、ベッドから抜け出している雰囲気だが、そんなことより。

　──誰だ、こいつは。

　とは、僕は思わなかった。覚えていないのに確信がある。

　彼女こそが、僕の知っていた──今は病室で眠っている生原小織なのだ。

『うぃうぃ、ごめんよー。頭回ってきた。で？　どしたのさ伊織くん。何用ー？』

「あ、──いや、その……ええとだな」

　何を言えばいいのか、さっぱり思い浮かばない。

　想像していなかった展開だ。わかるのは、通話の相手が夢を見ている生はい原ばら小こ織おりで、その彼女は《冬ふゆ月つき伊い織おりから早朝に電話が来る》ことを、珍しくも驚くほどではないと認識していること。それくらいだ。──つまり何もわからない。

『あ、そうだそうだ。アレだよね、夏休みの件。伊織くんいつもいきなりだから面食らうよ、まったく。あ、いや責めてるとかじゃないんだけど。本当。むしろ嬉うれしい。ごめんね、ちょっと浮かれちゃった。えへへ。なんか、こういうのもちょっといいな、って。もっと電話とかしてみない？　まあ、どうせ学校で会うけど。あ、でもでも、夜とか、ほら』

「小織、……その」

『あ、ごめんね。私ばっか話しすぎだよね。失敗失敗。まだ寝起きってことでひとつね。そうだよね、用事あるんだもんね。えと、そうそう、夏休みの件だったら大丈夫そうかなって感じ。どこに行こうね？　まあ中学生だし、あんまり遠出もできないとは思うけど』

「そ……、あの、ちょっと待っ、」

『あ、あれ？　もしかして違う話だったかな？　うひゃあー、私これ先走っちゃった？　わー恥ずかしー……、楽しみにしてるのバレバレすぎ……。てか冷静に考えて、そんな夏休みどこ行くとか、朝から訊きかないよねそうだよねー。えっへへ、今のはジョークです』

「…………ええと」

　く、口数、多いなあ……。

　すごい喋しやべるじゃん。しかもひとりで。前言撤回したい。誰これ？

　元の小織、こういうキャラだったの？　なんか、なんだろう……見てはいけないものを見てしまったような、そんな気分になってる。常に焦って喋ってる気配がする。何？

『あ、あれえ。伊織くーん？　返事が聞こえなくなってる気がするんだけど……？』

　なんて答えればいいのか、さきほどまでとは違う意味でわからない。とりあえず、話が毎回「あ、」から始まることだけは、この一瞬で掴つかめたけれど。その情報いる？

　──そのときだった。

　玄関のほうで、ドアが開かれる音がした。

「うおっ」

『え、なになに？　どしたの？』

　普通に考えれば、この家に入ってくる人間は両親だけだ。

　だが妙に慌てたような物音は違和感で。直後、足音がリビングに飛び込んできた。

「はあ、は……っ。お、遅かった……！」

「え、こ、小織……？」

　息を切らせて、生原小織──起きているほうの小織がリビングに現れる。

『ええ？　何？　小織だけど……？』

「え？　ああ、いや、そっちじゃなくて……」

『そっち？』

「──伊い織おり先輩！」

　いきなり現れた小こ織おりが、赤らんだ表情で僕を見上げた。

　どうする？　朝から自宅に押し掛けてくる女子記録が更新されてるんですけど。

　いや、そういう話じゃない。

　面食らっていると、小織は僕に近づくなりスマホを奪い、そのまま通話を切断して──、

「……っ、本当にもう……！」

　そう悔しげに呻うめくと、現れた小織が僕に振り返る。

　僕の家まで走ってきたらしい。荒れた吐息と赤らんだ耳が、ここまでの全力疾走を強く訴えていたが、──いや、もしかすると耳が赤い理由は、疲れだけではなくて。

「ど、どれくらい、話した……!?」

　僕の知る小織にしてみれば、あまりにも珍しく焦った様子で。

　そんなことを問われ、だから僕は、こう答える。

「その、まあ、……なんというか」

「……っ！」

「どっちの小織も、僕は嫌いじゃないけど」

　残念ながら、僕のフォローは完全に的を外していたらしく。

「────…………[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っ!!」

　小織は涙目になり、耳まで真っ赤に紅潮させて、恥ずかしそうに俯うつむいてしまった。

　もっとも。その様子は嘘うそ偽りなく、とてもかわいらしかったが。
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「ああ、恥ずかしい……。本当に恥ずかしいよ、私は……くぅ」

　リビングのテーブルについて、小織が呻く。来たときより落ち着いていたが、それでもやっぱり恥ずかしそうだ。

　別段、そこまで恥ずかしがることでもないと今は思っている。

　確かに初めは驚いたが、思い返せば違うようでいて似ている部分もないではない。少し理屈っぽいところとか、そういえば小織らしい。何より、声は完全に同じだった。

「……ふぅ。まあ、どうせいつかはバレることだし、予想外のところでこうなっちゃったけど、逆に踏ん切りはついたってことで。……うん、落ち着いた。というか開き直った」

　そう言って顔を上げる小織。

　僕は、疲れているだろうとグラスに冷えた麦茶を用意し、彼女の正面に座る。

「……確認してもいいか？」

「いいよ。っていうか、思ってるので正解。電話に出たのは、眠っているほうの私だね。話したならわかるとは思うけど、お察しの通りコミュニケーションが下手な干物女だ」

「いや、そこまでは思ってないけど……」

「……言わなきゃよかった」

　憮ぶ然ぜんとする小こ織おり。

　彼女をやり込められる珍しいチャンスなのだが、ここで追い打ちするのも鬼すぎる。

　さきほどの涙目を見てまで、からかうことを優先はしない。相手が灯とう火かやまなつならばともかく、小織には僕は優しくしたい派だ。

「……ええと。とにかく、ここは小織の《夢の世界》ってことでいいんだよな？」

「あ、うん。それは間違いないよ。あちらの生はい原ばら小織がいる時点でね。どうも、首尾よくとはいかなかったみたいだけど……とりあえず、潜入自体はできたと言っていい」

　どうやら小織にも予想外の事態が起きたみたいだが、まずは現状の把握を優先したい。

「あんまり、現実と変わらないな。夢の世界とかネバーランドとか言うから、てっきり」

「もっとファンタジーな世界を想像した？」

「どうだろうな。ドラゴンとは言わないけど、ワニくらいは覚悟してた、かな」

「ははは。そうだね、チクタク聞こえたら注意しておくといいかも……って言いたいとこだけど、残念ながら物理法則は現実と変わらない。妖精も怪物も、もちろんいない」

「……みたいだな、この分だと」

「それじゃあダメなんだ。そんな、明らかに現実じゃない世界に、生原小織は浸れない。そこが夢の世界であることを自覚してしまう。──それでは意味がないんだよ」

　小織は確信的に言う。

　夢が、夢であることを、自覚してはならないのだと。

「じゃあ、ここにいる小織は……」

「うん。彼女には、夢にいるという自覚がない。この世界を、現実だと思い込んでいる」

「……やっぱり、か……」

「いくら分割したと言ってもね。実際、理性を完全に切り離せるわけじゃない。それじゃこちらの生原小織は知性もない獣になってしまう。境界なんて、曖昧なものなんだよ」

「…………」

「だからこそこっちのアレを知られるのが、私は恥ずかしかったわけだけれどね！　あの生原小織だって、結局は私にある側面のひとつなんだから！　わはははー！」

「なんか悪かったよ……」

　ちょっと開き直って叫ぶ小織。

　ごめんて。でも、あっちに通話が繋つながるとは思わないだろ。……あれ、なんでだ？

　それも大きな疑問点だが、今は措おく。確認すべきことが多すぎて、ひとつずつ整理して進めないと混乱してしまいそうだ。

　そう。となれば、いちばん最初に確認しておくべきことは、何よりも。

「最終目標から確認しよう。星の涙の願いを捨てさせ、現実世界の小織を起こす。それは可能だと、そういうことでいいんだな？」

「可能だよ。いや、と言っても確証はないけれど」

「……そう考える理由は？」

「生はい原ばら小こ織おりの願いが現在進行形だからだ。彼女は対価を払い続けていて、払っている分の願いを叶かなえられている。だから、対価を払うことをやめれば、願いも取り上げられる──そう考えるのが自然だろう。違うかい？」

「いや。──その通りだと思う。これまでもそうだった」

　灯とう火かやまなつの場合が、そのパターンに当て嵌はまる。

　逆に僕の願い──陽ひ星せの場合は、もう対価を払い終えてしまって、願いも叶い終わってしまっている。キャンセルできないのは、それが理由だろう。

　これをキャンセルする場合、それは《陽星を元に戻してほしい》という、新しい願いを叶えてもらう形になる。つまり、再び対価を取られる。

　割に合わないにも程があったし、そもそも僕は、二度と星の涙を使う気はない。

　小織の願いが、その形でないことを確認したかっただけだ。

　──もしもそうだった場合、果たして僕は、小織に何を言ったのだろう。

　そんなことは、想像すらしたくない。

「わかった。次は方法だ。小織はいったい、どうすれば止められると考えてる？」

「当然、当人を説得する以外にない」

　小織は断言した。僕が想像していた方法と、同じものだ。

「星の涙の所有者は生原小織だ。私ではなく眠っているほうのね。そして、所有者がその願いを捨て去る以外に、方法はないと私は思う。ここに来たのは全てそのためだよ」

「……まあ、そうだろうな」

　つまり、これまでと特に変わらない。

　この世界の小織に会いに行き、ここが夢の世界であることを自覚させ、その願いを放棄させる。

　それ以外に方法はなく、ならばそのために、僕が小織に訊きいておくべきこととは。

「……本題だ、小織。そのためには、確認しておかなきゃいけないことがある」

　そう切り出した僕に、小織は一度だけ頷うなずいて。

「なぜ生原小織は、夢の世界を作り出し、そこに逃げ込んだのか──だね？」

「ああ。……それを、聞いてもいいんだな？」

　生原小織が現実を捨てると決めた理由。

　そこにはきっと、それに足るだけの過去がある。

　けれど、僕はそれを知らない。知っていたのかもしれないが、もう覚えていない。

　──助けてほしかった。

　彼女は言った。僕に向け、かつて──現実を捨て去るそのときに。ありがとうと矛盾した言葉とともに。

　つまり、僕は一度、彼女を助けることに失敗している。救いを求めるひとりの女の子を助けてあげることができず、結果として彼女を醒さめない眠りへと追いやってしまった。

　僕はそれに、向き合う必要があるだろう。

　けれど。僕を見て、小こ織おりは静かにその首を振って。

「……申し訳ないけれど。それは、教えられない」

　まさかここで梯子はしごを外されるとは、僕も想像していなかった。

「お、おい……なんでそうなる？　そのために僕を連れてきたんじゃないのか……？」

「それじゃ、たぶん意味がないんだ。教えられたところで、その程度で、生はい原ばら小織を説得できるとは私には思えない。伊い織おり先輩だって、それで説得できるとは思わないだろう？」

「……っ」

　言わんとすることは、僕にもわかった。

　だって、僕は知っていたはずだ。知っていたはずのことを忘れて、それで説得しようだなんて、烏お滸こがましいにも程がある。

　当時の僕が、彼女を助けることができていれば。

　──そもそも生原小織は、こんな状況に陥ってすらいなかったのだから。

「ごめんね、勝手なことばかり言って」

　小織は頭を下げる。

　けれど、それは小織が謝ることではない。少なくともこの小織が。

「いや、むしろ呼んでくれて感謝してるくらいだ。機会があるってのは恵まれてるよ」

「……ごめん」

「謝らなくていいって。わかった、僕が自力で思い出す。──そのためのヒントは、この世界にあるってことでいいんだろ？」

「……うん、そのはず。というより、この世界に来た時点で、伊織先輩は少しずつ過去を思い出せると思ってたんだけど……」

「……そういえば」ふと、僕は思い出す。「いや、小織の記憶じゃないんだけど。ここで目覚める直前に、何かこう……妙なものを見た気がする」

「妙なもの？」

「ああ。僕が誰かと、笑って話してるところ……かな。そこで誰かに声をかけられたような、そんな気がする……」

「ああ。……それはきっと、生原小織の夢を垣かい間ま見みたんだろう」

　小さく、小織は言った。

　僕は首を傾かしげる。

「この世界が、その夢なんじゃないのか？」

「そうなんだけどね。ごめん、なんというか……なんか、変わっちゃったみたい」

「……それ、どういう意味だ？」

　小織の説明の意味がよくわからない。

　確認する僕に、小織はどこか困ったような笑みを見せて。

「……生はい原ばら小こ織おりの夢の内容は、前も少し言ったけど、要は幸せだった頃の記憶の再現だ。あるいはその理想形。たくさんの友人に囲まれ、楽しく暮らしている……青い夢だ」

「そういえばさっきの電話で、あっちの小織は自分が中学生みたいなこと言ってたな」

「その当時で、彼女が認識する時間は止まってるんだ。そしてそのことすら自覚せずに、ずっと同じ日々を繰り返し続けている」

「…………」

「永遠に終わらない中学二年生の七月──それが、この世界の正体だ」

　……なるほど。

　しかし、だとするなら。

「ここは中学二年の頃の……つまり、三年前の七月六日ってことになるのか？」

「なる、と思ってたんだけどね。うん、本来はそのはずだった。ところで、ひとつ先輩に訊ききたいんだけど」

「……なんだ？」

「先輩のそのスマホ、買ったのっていつ？」

　さきほど小織にひったくられたスマートフォンは、今はテーブルの上に置いてある。

　少し考えて、それから。

「高校に入った直後くらい……だな」

「最新機種だった？」

「え？　あー……なるほど、そういうことか」

　言いたいことが少しわかってきた。僕は答える。

「確か、出たばかりの機種だった。なるほど、三年前の世界には存在してないはずだな」

　言いながら僕は、リビングの壁にかけてあるカレンダーに目をやった。

　僕の視線を追うように、小織もカレンダーの年を確認する。

「二〇一九年──現実と同じ年だね。念のため訊くけど、三年前の伊い織おり先輩の家で、三年後のカレンダーをかけていたことは？」

「あるわけない」

「だよね。んー……だとすると、つまり……」

　小織は口元に手をやって考え込む。

　この夢は本来、二〇一六年の時間軸にあるはずが、なぜか三年後に進んでしまっているという話だ。だが電話の先が生原小織に繋つながった以上、夢の中には来ているはず。

　……まあ根本的に、夢の世界で電話が通じるのも謎な気はする。

　ていうか、なんか簡単に《夢の世界》とか言って、僕も納得していたけれど。そもそも夢の世界ってなんなんだ。現実に、物理的に存在する空間というわけではなさそうだが。

「結局、どうなってるってことなんだ？」

　僕が訊たずねると、小織はそっとこちらから視線を逸そらして。

「うん……まあちょっと言いにくいんだけど」

「聞きたくなくなってきたな」

「ごめん。──私にも、何がなんだかさっぱりわからない」

　それを笑顔で告げられてしまっては、返す言葉もなかった。

　どうなるかわからないとは来る前に聞いていたが、それでも予想外だ。小こ織おりはもう少し状況を把握しているものだと、勝手に思い込んでしまっていた。

「お前、実はかなり適当だよな……」

「仕方ないじゃない。こうして試してみる以外に、結果を知る方法ないんだから」

「……ま、そりゃそうだ。自分の目で見て回るしかない、って話だな」

　息をつき、そして立ち上がる。

　まずはこの目で、この世界を確認することから始めてみよう。失った記憶も、あるいはどこかで拾い上げることができるかもしれない。

「行くか」

　そう告げると、小織も頷うなずいて席を立つ。

「そうだね。ここで話していても始まらない」

「つってもどこに行く？　特に目的地らしい目的地は思い浮かばないんだが……向こうの小織に、いきなり接触するのは避けたほうがいい、よな？」

「そうだね……ある程度、説得の材料になりそうなものは先に揃そろえたほうがいいと思う」

「説得の材料か……」

　少なくとも、物理的なものとして存在はしていなそうだが。

　──基本的な方針はふたつ。

　第一に、この世界の仕組みの把握。そして第二に、失った記憶と説得材料の回収。

　どちらにしても、足で稼ぐ以外の方法はとりあえず思い浮かばなかった。逆を言えば、まずはこの世界を実際に歩いてみることが、どちらにせよ先決か。

「記憶。記憶、ね……。ところで僕と小織って、小学生の頃から知り合いだったのか？」

　小中と同じだったことは聞いているが、その頃から親しかったのだろうか。

　どう振り返ってみても、やはり僕が持つ記憶の中から、生はい原ばら小織というひとりの少女の思い出が消え去っているという自覚は持てない。仮にも友達だったなら、少しくらい違和感があってもいいだろうに。まったく、星の涙は空気が読めなすぎる。

「そうだね。最初に伊い織おり先──伊織くんと親しくなったのは、小学生の頃だったよ。三年生のとき、同じクラスになったんだ。そのあとくらいから、かな」

「……なるほど。じゃあ、陽ひ星せと仲よくなったのと、だいたい同じくらいか」

　辻つじ褄つまは合っていた。

　ちょうど、流りゆう希きの体調が悪化し、あまり遊べなくなった頃。僕は新しい友達を作ろうとして、確か遠とお野のと少し話すようになったのも──……。

「…………」あれ。

　それではおかしいということに僕は気づき、思わず目を細めた。

　疑問を、だから言葉にする。

「小こ織おり。お前、遠とお野のとも知り合いだったんだよな？　最初から」

「そういうことになるね。その話も、喫茶店でした通りだ」

「……隠してた、ってことだよな？」

　遠野と高校で再会したあと、共通の知り合いであるナナさんと会ったことがある。そのとき、小織と遠野は出会っていた。

　だが僕は、ふたりはそのとき知り合ったものだとばかり思っていたのだ。

「私はそのつもりだったよ。否定しない。バレてしまうまでは秘密にしていよう、と最初から決めていたからね」

　ならば遠野は、その意志を汲くんだということか。

「ん……んん。そうか……」

　そう聞けば特におかしくない気もする。あれ、なんか重大なことに気づいたと思ったんだが、よく考えれば別にそんなことなかったのか……。

　小織が言い出せなかったことは、いくらなんでも責められない。自分が消滅することを受け入れて、こうして付き合ってくれていることのほうが、むしろおかしいくらいだ。

　そして遠野は、仮に僕が気づいていないことに気づいたとしても、それを言葉にする奴やつではない。親切に教えてくれる遠野のほうが、想像して気持ち悪いくらいだ。

　なんか……思ったより大したことじゃなかったな、これ。

　かぶりを振って、僕は気を取り直す。遠野のことを考えるより、まずは小織のこと。

「オーケー。そしたらまずは、小学校にでも行ってみるか」

「いいんじゃないかな。実は私も、一度行ってみたかったんだ」
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「いろいろ、確認しながら進みたいんだけど」

　揃そろって歩きながら、僕は隣の小織に言う。

　見たところ、外の様子も僕が知る流ながれ宮みやの街と変わらない。あまりにも差がなさすぎて、夢を見ているという感覚がなかった。ほとんど起きているのと同じというか。

　多くの人間が、街を普通に歩いているし、現実感がありすぎる。

「僕らって、こう……なんて言うんだ？　精神だけがこっちに来た的な状態なのか？」

「うーん、そうだね。もっと単純に、同じ夢を見ているだけ、って感じかなあ」

　問うてみると、小織は立てた指を頬ほおに当てて答える。

　少し機嫌がよさそうだ。その理由には、思い至るものがなかったけれど。

「じゃあ現実の僕らは」

「今もあの病室で、手を繋つないで眠っているはずだね」

「……ふと思ったんだが、それってタイムリミットがあるんじゃないか？　見つかったら普通に起こされるだろ。起こされるっていうか、まず騒ぎになりそうなもんだが」

「かもしれないけど」言ってから、小こ織おりは首を振って。「でも、たぶんそれはない。この世界と向こうの世界での時間が、同じように流れているわけじゃないからね」

「向こうとこっちで、時間の流れる速さが違う的な意味か？」

「というより、厳密にはこの夢の世界では時間なんて流れていない。一定の箇所でずっと止まっているだけだからね。いや、これも正確には、そのはずだったって話だけど……」

　どうやら僕らが来たことで、夢の世界の時間が進んでしまっている。

「……つまり？」

「結局、どうなるかはわからない。まあ、たぶん大丈夫だとは思うけどね」

　あっさりと小織は言った。

　どうにも小織は、意外と何も知らない割に、どこか確信的に動いている。

　何ひとつ証拠はない、けれどこの世界は僕たちを受け入れる。……そういう確信だ。

「……ま、わかった。現実のことは、とりあえず忘れよう」

「うん。で、この夢の中のことについてだけど──」

「──これと言って特徴がないな、何も」

　ごく普通の世界。

　ごく普通の流ながれ宮みやの街。

　それが、ここにも普通にあるだけだ。近所の街並みも、僕が知っているそれと目立った差はないように思う。今のところ、知り合いらしい知り合いには会えていなかったが。

「この世界も、基本的には現実と同じように運営されてるわけか」

「見方次第だろうね。道を歩いている人たちだって、結局のところ夢でしかない。現実にいる人たちとは違う──言ってみれば、動く背景みたいなものだろう。漫画のモブとか、ゲームのＮＰＣ……という風にたとえてもいい。それで伊い織おり先輩には伝わるかな？」

「……いや、いまいち……」

「生はい原ばら小織の認識外のものは、それ相応にしか意味を持たない。形だけだよ。そうだね、ちょっと見てて──すみません！」

　言うなり小織は、ちょうど反対側から歩いてきた人に声をかけた。

　サラリーマン風の、知らない男性だ。

「私たち、流宮小学校に行きたいんですけれど。道を知りませんか？」

　急いでいたのだろうか。足早に歩いていた男性は、小織に声をかけられると。

「流宮小学校ですか？　すみません、わかりません」

　そう答えた。

　笑顔をしていた。

「…………」

　何かが、怪け訝げんに感じられる。おかしいことなんて何もないのに。

　小織は特に構わず、「そうですか」と呟つぶやいて。それから、

「この辺りの方ですよね？」

「はい」

「家は近所？」

「はい」

「どこへ行くところですか？」

「会社です」

「お仕事は何を？」

「しがないサラリーマンですよ」

「お急ぎでしたよね」

「いえいえ、構いません」

「ところで明日の天気を知っていますか？」

「明日の天気は晴れだと聞いています」

「ご家族は何人ですか？」

「三人家族です」

「構成は？」

「嫁と、息子がひとり。小学生です」

「ご両親は？」

「実家には母がいます」

「お父様は？」

「早くに亡くなりました」

「死因は？」

「事故でした」

「悲しかったですか？」

「はい」

　──矢継ぎ早に繰り出される質問と、返ってくる答え。

　おかしかった。何もおかしくないということが、何よりもおかしい光景だった。

　見知らぬ少女から、次々に繰り出される失礼な質問。それに気を悪くする様子もなく、ごく当たり前に笑顔で答え続ける、──それは、形だけの優しい人間。

　光景は続く。

「この世界についてどう思いますか？」「すみません、よくわかりません」「今の生活には満足していますか？」「はい」「たとえ夢だとしてもですか？」「すみません、よくわかりません」「私のことをどう思いますか？」「かわいらしいお嬢さんだと思いますよ」「もし今、急に私が貴方あなたへ殴りかかったらどうしますか？」「すみません、よくわかりません」

　──そこには、人間なんて、いなかった。

　いくつかの、中身なんて何ひとつないやり取りを終えたあと、小こ織おりは別れを告げる。

　その直後には、彼はもう今までの時間を全て忘れてしまったかのように「では」とだけ言って、まったく気を悪くした様子もなく、あっさりとこの場から立ち去ってしまった。

「と、いうわけだよ」

　振り返った小こ織おりが、僕に言う。

　あまり、気持ちのいい光景だったとは言いづらい。

「この世界は……全部、こうなのか？」

　訊たずねると、小織は首を振る。

「いや、それは違う。彼は私が──生はい原ばら小織が知らない人間だから、再現されていないというのが、たぶん近いかな。生原小織の知り合いや、認識している人間だったら、相応の人格がトレースされてこの世界に存在している。その人たちは、もう少し普通に話すよ」

「…………」

「もっともどちらにしたところで、偽ゆ物めであることに変わりはないけどね。あるいはこれ以上リアルな再現には、払った対価が足りなかったのかもしれないけど。とにかく、この夢という舞台は基本的に、現実世界を象かたどったものなんだ」

　つまりこの夢とは、生原小織が現実を下敷きに作った物語みたいなものなのだと思う。

　舞台そのものを創り出したのは、厳密に言えば生原小織ではなく、星の涙なのだ。その創られた舞台上で、生原小織が浸っているしあわせな生活……それが彼女の願いだった。

　ゆえに彼女の世界観に不可欠でない人々は、ただ《親切な他人》としてしか設定されておらず、それ以上の役割を、この夢という世界ぶたいにおいて所有していない。

　必要ないからだ。背景情報だけ現実から写し取って、人格を放棄させられた。あるいは単に、再現するだけの対価が足りなかった。

　それは、星の涙らしい尺度だった。

　人間ひとりでは、世界ひとつと釣り合わない。だから再現されたのは、人間ひとり分が持つ──自己が認識できる範囲の世界観。理に適かなった単純計算。

「伊い織おり先輩にも、この世界の歪いびつさがわかったと思う」

「今の人、現実にも存在してる人なんだよな？」

「だと思う。少なくとも元になった人物は、この街のどこかにいたんだろう。その誰かの立場や状況はコピーできても、中身は無理だったってことだろうね」

「……僕は？　この夢の中には、この夢の中の僕がいたんじゃないのか？」

　ふと気づいて訊ねると、小織は僕の胸に指を差す。

「いたよ。だけど、今はもういない。本体が夢に来たから、ここに存在していたコピーの伊織先輩に上書きされたってところだね。だから先輩は家で目を覚ましたんだよ」

「コピー元があそこで寝てたから、か。じゃあ、電話が向こうの小織に繋つながったのは」

「こちらの世界の先輩にとって、生原小織は向こうのほうだ。連絡先を知っているのも、当然そっちということになる。ああ、なるほど……これはちょっと面白いね」

「面白い？」

　何がだ、と僕は視線を向ける。小織は胸を指していた人差し指を立てて、

「伊い織おり先輩のスマホは、伊織先輩の機種だった。けれど、通じた先は生はい原ばら小こ織おりのほう」

「ああ。まあ言われてみれば、おかしいっちゃおかしいけど」

　もともと普通じゃない世界だから、そういうこともあるのだろうとしか思わなかった。

「混ざってるんだね、たぶん」

「混ざってる？」

「そう。さっき言った、止まってたはずの夢の世界の時間が、進んだ理由。たぶん、この世界に私たちが入ったからじゃないかな」

「……いや、それはそうだろ。ほかにないし」

　僕らが来たタイミングで変化が起きたのだから、原因も当然、僕らにある。そう捉えるのが自然だし、小織もわかっていたはずだ。

「そうだけどね」と小織は頷うなずいてから。「私たちが来たことで、どうして時間が進んだのか。それはきっと、この世界を観測する視点が、ひとつじゃなくなったせいだ」

　少し、理解するのに時間が必要だった。

　この世界を観測する視点。それはもともと生原小織だけだった。

　だが今、この世界には分化した側の小織と、そして僕という異物がいる。視点が三つに増えているわけだ。

「僕らがこの世界に来たから……この世界を見ているから、僕らにとって自然なように、この夢の在り方自体が変化したってことか？」

「うん。私たちは生原小織の夢に干渉する形でこの世界に入っているわけだからね。その影響が夢の世界そのものにも出ているんだと思う。だから、見えている形が変わった」

「なるほどな……僕らが見ている世界と、生原小織が見ている世界。それが混ざり合ってしまった、みたいな話か」

「そうだね。たぶん、時間が二〇一九年まで進んだわけじゃないんだ。見ている人間次第で、この世界は二〇一六年でも二〇一九年でもある──って感じなんだと思う」

　観測者の認識によって在り方を変える世界。

　まるで難しい学問みたいだ。軽く肩を竦すくめてから、僕は小織に訊たずねた。

「だとしたら、このまま僕らがここにいるだけで、世界が現実と同じになるのか？」

「どうかな。それはないと思う。甘く見積もっても影響力の度合いは人数で頭割りだし、それにたぶん、主導権はあくまで生原小織が持っているはずだ」

「まあ、……それもそうか」

　僕らはあくまで、生原小織が見ている夢の中へ紛れ込んだに過ぎないのだから。

　なんだか難儀な話になってきた。

　とはいえ、そこまで気にしなくてもいいのかもしれない。

　結局のところ、僕らの最終目標は生原小織の覚醒にあるわけで、この世界がどんな性質だろうと、いずれ消してしまうことに変わりはないのだから。

　だとすれば僕らは、この世界を滅ぼしに来た《侵略者》というわけだ。
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　そうして、僕らは母校である流ながれ宮みや小学校へと到着した。

　来るのはずいぶんと久し振りだ。家からも程近い距離なのだが、卒業以来は一度も足を運んでいない。まあ、特に来る理由もないのだし、それで当たり前なのだが。

「こう見るとすげえ懐かしいな……今日は休みか」

　土曜日は隔週で授業があったはず。それが変わっていないのなら、たまたま休みの日を引いたみたいだ。それ自体は都合がよかったのかもしれないが、しかし。

「で、どうするよ？　校舎には入れそうにないけど」

　小こ織おりに訊たずねてみる。彼女は僕の顔を見て、

「ちなみに、今のところ何か思い出せそうなことは？」

「ここへ来て変わったって感じはないな……本当にこんなんでいいのか？」

「んー……とりあえず、校庭のほうへ回ってみよう。何か記憶が刺激されるかもだ」

　提案に従って、正門から校舎の方向へ進んだ。

　晴れた、休日の小学校の校庭。そこを私服姿で歩く高校生ふたりの姿は、いったいどう見えるものなのだろう。そもそも入ってよかったのか。

　ただ正門は開放されていたし、校庭には幾人かの児童の姿も見える。当時は僕も休みに遊びに来たものだった。

「なんだろうな。なんか、思ったより狭く感じる」

　当時はあれほど広く感じていた校庭が、こんなにも小さく思えるとは。

　体育の授業で疲れながら走ったトラックも、今では十周くらいなら軽く回れそうだ。

「小さくなったみたいだ」

　僕の呟つぶやきに、小織はくすりと笑って。

「逆でしょ。大きくなったんだ」

「……実感ないな」

「でも確かに、校舎もこう見ると小さく思えるね。中に入れば、天井に手が届きそうだ」

「ああ……壁を蹴ってジャンプすれば、小学生の頃も行けたしなあ。今なら──」

「そんなやんちゃなこと、私はしたことないから」

　割と素で言った僕に、小織は呆あきれた笑いを見せた。

　……確かに。校舎の中で廊下の壁を蹴ってはしゃぐ僕、悪ガキが過ぎる。

「ちょっと校舎に向けて謝っておくか。先生ー、あのときはすみませんでしたー」

「あははっ」

　校舎の外壁に沿う形で、校庭の端をゆっくりと歩いた。

　なんだか本当に散歩でもしている気分だ。本当にそうなのかもしれない。

　妙な気分で僕らは歩く。

　このまま進むと、やがて校舎の裏側に回っていく。そちらには飼育小屋や裏門があったはずだ。

「ああ……なっつかしい。そうだ、よくこっちにある階段の裏に来てたなあ」

　目の前の光景に、唐突に当時の思い出を刺激されて、僕は歩く速度を少し上げた。

　そこは校舎の端に位置する、非常階段がある場所だ。

　近くには飼育小屋がありニワトリを飼っている。ここから校舎の裏手側に回ると学校の裏門があるが、普段はあまり使われていない。

　僕が思い出したのは、小学生の頃、ちょうどこの非常階段の陰にある空間に、よく来ていたこと。階段自体が邪魔になって周りから覗のぞかれることがないため、ちょっとした秘密基地のような、仲間内で共有する集会スペースのような、そんな使い方をしていた。

「……懐かしいね」

　近づいていった僕の背後から、小こ織おりが控えめに声をかけてくる。

　それは、彼女もまたこの場所に来ていたという意味だ。普通ならわざわざ来る場所じゃないのだから、その意味は明確で。

「小織も、ここに来てたんだな。僕らといっしょに」

「……その通りだよ。本当に懐かしいね」

　小織は目を細め、零こぼすように言う。

　それでも、僕は何も思い出すことができなかった。

「伊い織おりくんと、駆かけるくん。陽ひ星せちゃんに、それからきょーちゃん」

「……その中に、小織もいたんだな。本当に……」

　覚えている。

　そして、覚えていない。

　小織が挙げた名前は全てわかる。一時期、その面子メンツでつるんでいたからだ。

　けれどその中に、生はい原ばら小織という名の少女がいたという記憶が、僕にはない。

　第一、今はもう、僕らはとうに別れてしまっている。

　ひとりは転校してしまい、ひとりは中学受験のためにグループから離脱した。ひとりは心を壊されて、そしてひとりはそれを助けられず──そして、ひとりを忘却した。

　あの頃の僕らは、こんなことになるだなんて想像すらしなかったのに。

　この楽しい時間が、ずっと続くと信じていたのに。

　──その崩壊が星の涙のせいだとは言わない。むしろそれは、ただ時間が流れたことによる必然であったのだろう。それを、僕がややこしくしてしまっただけに過ぎない。

「……すまん」

　呟つぶやいた僕に、小織がわずかな苦笑を返した。

「なんで伊織先輩が謝るんだ」

「いや、──いや、そうだな……すまん」

「だから……、まったく。どうしようもないな、伊織先輩は」

　謝って、その上で謝ったことを謝る僕は底抜けの阿あ呆ほうだろう。

　だがここまで来ても、記憶を返却してもらえることはやはりなかった。

　どうすれば、僕は小こ織おりを思い出してやることができるのか。

　考え込んで僕は俯うつむく。思考はけれど空転し続け、先へと進む気配がなかった。

「僕は──」

　その瞬間。

　そんな僕の唇に、ふと何か、柔らかな感触が触れた。

「ありがとね、伊い織おり先輩。私のこと、ちゃんと思い出そうとしてくれて」

「……小織」

　彼女は僕の唇に人差し指の腹を当て、それ以上の言葉を封じ込めた。

「だけど、私を思い出せないことに罪悪感はいらないんだ。先輩の記憶を奪ったのは生はい原ばら小織のほうだし。なんなら伊織先輩のほうが、私を詰なじってもいいくらいだ」

「……このやろう」

「うん、ありがとう。そう言ってくれると嬉うれしいよ」

　まるで褒められたかのように小織は微笑ほほえむ。

　彼女の指が、そっと離れる。上目遣いに僕を見上げる小織は、悪戯いたずらっぽい表情で。

「──間接キス」

　などと言いながら、離した指を、自分の唇に当てた。

「おい、恥ずかしくないのかよ……」

「恥ずかしがり屋なのは伊織先輩のほうでしょ。仕方がないから私のほうから、積極的に好意を表現してあげてるんだよ」

　僕を見上げる小織の微笑みが、なんだか色っぽく思える。

　確かに、これはかなり恥ずかしい。なんて答えていいのかわからず、僕は硬直する。




「──おやまあ。これは、あれですね。うわきげんばというやつですね？」




　その言葉が聞こえた瞬間。

「ほわぁあぁっ!?」

　小織が珍しいくらいに驚いて、肩を跳ねさせて奇声を上げた。

　どちらかと言えば、急にかけられた声よりも、小織の反応のほうに驚いた僕だ。

「な、なん、ななにな……っ!?」

　わたわたと手を振りながら、小織が声の主を探す。なんかかわいい。

　僕は先に気づいていた。というか、階段に囲まれたこの場所を覗のぞけるのは、その階段の上しかないのだ。

　つまり、声の主は非常階段の途中にいる。

「知っていますよ。うわきはおもに、ひと夏の思い出としてつかわれるのです」

「……おっとぉ？」

　なんだか聞き覚えのある口調の、なんだか見覚えのある少女が、手すり越しにこちらを覗のぞき込んでいた。危ないから落っこちないでよね……。

「よく、海とかでつかいますね。あとプールとか」

　ぽやぽやした瞳が、いつもとは違って高所から僕を見つめていた。

　無表情な一方で、くりくりまんまるな瞳が爛らん々らんと輝いていることがわかる。

　そこでふと僕は思い至って、

「……あれ？　もしかして浮き輪の話をしている？」

「かくいうわたしは三み輪わですが」

「よし！　そうだね！　さっすがあ！」

　急にテンションを上げた僕を、「伊い織おり先輩が壊れた!?」みたいな顔で小こ織おりが見た。

　つい先日、ひょんなことから知り合った無表情系ふわふわ幼女。

　世界にも数少ない、僕の心を乱高下させる魅惑の童女こと三輪こころちゃんが、僕らをまっすぐに見下ろしているのだった。……なんで、いるのん？

「し、知り合いなのかな、伊織先輩？」

　落ち着きを取り戻しながら、小織が首を傾かしげる。ほんの少しだけ、電話で話したほうの小織を思い出す感じだ。やっぱり同一人物ではあるのだろう。

　そういえば、こころと小織を引き合わせたことはさすがになかったか。

「まあ、ちょっとした知り合いっていうか、なんていうか」

「おにーさんおにーさん」

「あ、うん。どうしたの？」

「おにーさんはおにぎりがおひるごはんですか？」

「……どうだろう……今のところ予定はないけど、その可能性もあるかもね……？」

「まちがえました」

「間違えたかー」

「おにーさんはこの前とべつのおねーさんとデートなのですか？」

「そっちが間違いであってほしい……」

　相変わらず全力で何言ってるのかわからなかった。

　ていうか、そもそも何をどうやったらそう間違うんだ？　おに被かぶりだからってこと？

　こころってかなり脊髄で話してるよなあ……。なんでか嫌いになれない。

　むしろ好き。話すたびにこころへの好感度が上がっている気がする。どうしよう。実は洗脳されているのかもしれない。

「ええと」僕は小織に向き直って言う。「こちら、三輪こころさん。この前、なんか……いろいろあって友達になった、みたいな感じ」

　小織は首を傾げる。

「何がどういろいろあれば小学生と友達になるの？」

　こころも首を傾かしげた。

「わたしとおにーさんはおともだちなのですか？」

「えっ嘘うそ、拒否られてる……？」

「……愉快な子だね？」

　乾いた笑いの小こ織おりだった。

　もはやフォローすらしてもらえていない。つらい。

「しかし、こころ。なんでこんなとこいるんだ？　……いや、その前にそこ危ないから、一回下に降りよっか？　あんまり手すりから身を乗り出してると──」

「ではうけとめてくださいね」

「ストップ！　こころストーップ！　いや、おまっ、マジでほらいやちょっと！」

「とう」

「ちょ待っ──!?」

　すたり、と。

　こころは余裕で、手すりから飛び降りて着地した。

　華麗だった。

　……うん。まあ高さ、ないもんね。せいぜい数段ってところだしね。うん。

　びっくりするから受け止めてとか言わないでほしい本当に……。

　僕を思いっきり焦らせたこころは、まるで気にした様子もなく僕に近づいてきて。

「７てん７てん７てーん」

「10じゃないんだ……？」

「すりーないんですね」

「セブンなんだよなあ……」

　ひと言ひと言に複数のツッコミポイントがある。処理能力が追いつかない。

「むふー」

　まあ、こころのほうは実に嬉うれしそうな無表情だったが。

　……じゃあそれでいいか……。

　僕はもう諦めた。こころがいいならそれでいい。この子はきっと大物になるから。今の段階から投資しておいていい子だよ、こころ。

「驚いたね……」

　小織もさすがに押され気味なのか、引き攣つった表情になっていた。

　僕の周囲で、最強は小織か与よ那な城しろだと思っていたのだが。あるいはこころ説もあるな。

　と、そこでこころは、僕の腕をひしっと抱き締めるみたいに両手で掴つかむと、

「ところで、おねーさんは、おにーさんのなんなのですか？」

　なんだか嫉妬する彼女みたいなことを言い出した。

　やめてね本当に。小織に勘違いされたら生きていけなくなっちゃう。

「違うからね」

　と、僕は言っておく。小こ織おりはそんな僕を見上げて、

「別に何も疑ってないのに、伊い織おり先輩が焦るせいでちょっと不安になってきちゃったよ」

「オーケー黙ります」

　口って災いの元だよね本当。

「まあ、それはともかく。初めまして、私は生はい原ばら小織。伊織先輩のお友達だよ」

　にこりと微笑ほほえみ、小織は言った。

　やはりこういう対応力は、灯とう火かたちとは比較にならない。

　そしてこころのほうは、常と変わらぬマイペース。

「はじめまして。わたしは三み輪わこころですか？　そうですよ」

「あ、うん。よろしくね」

「おねーさんは二番目のおんなというやつですね」

「……、伊織先輩？」

「違うんだよ。違うから。こころ、違うよ。小織お姉さんに失礼でしょう？　めっ」

「でも二番目に会いましたが……」

「会ったのがね？　そういう意味なのね、なるほどね。ちょっと勘違いしちゃった。その理屈だと一番がまなつになりますね。オーケーオーケー」

「あそびですか？」

「…………、遊びに来たのかって意味かな!?」

「そうです」

　よかったー！　もう表現がいちいち怖い！

　このままペースに乗せられるのは避けたほうがいい気がする。話題を変えよう。

「そういうこころこそ、どうしてここに？　あれ、確かこの学校じゃなかったよね？」

　初めてこころと会ったとき、僕はまなつとふたり、こころを小学校まで送っている。

　だから知っているのだが、こころの通う学校は、僕の母校とは違う。近所ではあるが、学区としてはひとつ隣だ。

　果たして、こころはいつも通りの、何を考えているのかわからない瞳で。

「この学校とは、ひと夏かぎりのあそびのカンケイです」

「……、なるほどね？」

「わたしは人気ものなので、あちこちから引く手あららなのららら」

「引く手数多あまたなのだから？」

「そららららー」

「なるほど。完璧にわかった」

　夏休みだから遊びに来ました、と言っているに違いない（こころ語検定初級編）。

「伊織先輩？　この子──」

　と、僕に向かって、小織が怪け訝げんそうな表情を見せた。

　確かに、こころ語は初心者には読解しづらい。本当に正解なのか僕だって自信はない。

「あー。つまり翻訳すると、」

　それでも説明しようと口を開くと、小こ織おりは首を横に振って。

「じゃなくて。この子、──普通に喋ってる」

「…………」

　一瞬、何を指摘されているのかわからなかった。

　言っちゃなんだが普通ではない。そうツッコむ寸前で、僕もようやく思い至る。

　はっとしてこころに視線を向けた。彼女のほうは小首を傾かしげて僕を見上げるだけだったが、確かにおかしい。ここまで気づかなかったのが間抜けすぎるほどだ。

「こころ……、お前」

　夢の世界であるにもかかわらず、三み輪わこころは普段と変わらない様子で話をしていた。

　人格が、現実の世界と同様にきちんと存在している。間延びしていて背伸びした、独特すぎる口調はこころの特徴だ。それは、ここではあり得ないものだったのに。

「そんなに見つめられるとおなかがすきますよ？」

「……なぜお腹なか……、じゃなくて……」

　こころの発言が明後日あさつてすぎてシリアスになりきれなかったが。

　どういうことだろう。こころだけが、夢の世界でもこころのままであるという理屈は。

「こころも、小織の夢の世界に入ってきたってことか？」

　最初に浮かんだ考えは、小織が即座に否定した。

「まさか。それはあり得ないよ。そんな方法はないはずだ」

「……まあ確かに。じゃあこのこころは、夢の世界のこころなんだよな？」

「そのはずだね。ただ私は──生はい原ばら小織は、この子のことを知らないのも事実だ」

「…………」

　生原小織が認識していない人間には、この世界において人格が存在しない。

　けれど目の前の三輪こころは、確かに三輪こころだ。こうも変わった小学生、そうそういないだろう。少なくとも、現実のこころに即した人格を持っている。

　その違いを説明する理屈があるとするのなら──。

「……僕の認識で上書きされた、ってことか」

「だろうね、たぶん。スマホの機種が新しくなっていたのと、同じ理屈だと思う」

「じゃあ、ここにいるのは、僕の認識が再現したこころってことになるのか」

　なんて話している間、こころは僕の右手を握って、それを大きく揺らして遊んでいた。

　真面目ぶって思考している一方、片手を常に振り続けている僕は、傍はたから見ればかなり間抜けだろう。小織ですら少し笑いそうになっていた。絵面が締まらなすぎる。

「ゆーれーるー」

「楽しそうだねこころちゃん……」

「そうでもなかなかなー」

「どっち？　そうでもないの？　なかなかなの？　それ結構違わない？　楽しくないなら放してもらってもいい？」

「仕方なかなかなー」

「放したってことは大して楽しくなかったんだね……すっげえ釈然としない」

　いや、僕の手を揺らすのが超楽しいと言われたって困るが。

　なんだろうね。なぜか敗北感があった。せめて楽しんでもらえていれば、僕も間抜けに手を振り回されていた甲か斐いがあった、気になれたのに。精神的にも振り回されている。

　じゃなくて。

　相変わらず予想外のことばかりする小学生だ。

　とてもでないが、これが僕の認識から生じた存在とは思えない。まあ、あくまで星の涙による再現だと思えば、そういうものなのかもしれないが。

「おにーさんは」

　と。本物だとしか思えないこころは、僕を見上げたままで言った。

「どうしてここにいるのですか？」

「どうして、っていうと……まあ母校だから。母校ってわかる？」

「おおわくは」

　……本当か？　本当にわかってんのか？

「まあいいや。ええと、つまり僕は昔、この学校に通ってたってことで。それでちょっと懐かしくなってね、小こ織おりといっしょに遊びに来たんだよ。──うん、そんな感じだ」

「アイス食べたいです」

「興味ゼロじゃないっすか、こころ先輩……」

　聞いてないじゃん。なんで訊きいたの。

　さっきから、こころに振り回されっ放しな気がする。

「えーと……どうすっかな。なんか頭が回んなくなってきちゃったんだけど」

「おにーさん」

「何？　あれだ、なんならアイスでもいっしょに食べに──」

「──おにーさんは、どうしてここにいるのですか？」

「…………」

　さきほどと、まったく同じ言葉で問われる。

　けれど僕にはもう、そのニュアンスが同じものとしては聞こえなかった。

「ここは……」

　気づけば。僕は、自然と、誘導されるみたいに言葉を作っている。

「ここは？」

「ここは……だから、僕らの、秘密基地で……」

「それで？」

「だから、──そうだ。そう……確か、ここで──僕は、声をかけられ、て──」

　その瞬間。

　目の前の景色が、パッと弾はじけた。





　　　　　※






「何、してるの？」

　そのとき冬ふゆ月つき伊い織おりは、そう問われた。

　言葉を聞いて振り返る。そこは少年が見つけた秘密基地だった。

　と言っても学校の敷地の一部だし、誰だって来ようと思えば来られる場所だ。人がいることはおかしくないし、だから彼も特には驚かなかった。

「あれ、生はい原ばらか？　お前こそどうしたんだ？」

　伊織はそう訊たずねた。

　非常階段の手すり越しに、下側を覗のぞき込む少女。いくら目立たない、ほとんど会話したことのない相手でも、名前くらいはわかった。クラスは同じだ。

「え。わ、私は、その……こっち、誰もいなくて……、だからその、えとっ」

　──その発言はきっと、あまり好意的な感情から発露されたものではなかったのだ。

　この場所は少女──生原小こ織おりが先に見つけた秘密の場所だ。

　誰もいない安全地帯を探していた小織にとって、伊織のような闖ちん入にゆう者しやの存在は、あまり嬉うれしいものではなかったのだから。

　けれどそんな少女の台詞せりふを、伊織は完全に勘違いして受け取って。

「あー、クソ、やっぱり俺以外にも目をつけてる奴やつ、いたんだなー」

「え、──え？」

「ここ、秘密基地にできると思ったんだよな。いや別に秘密でもないけど。なんだろう、前線基地？　……それカッコいいな。前線！　生原もそう思うだろ？」

「えと、えっと……う、うん。カッコいい、ね……？」

「お、そうか？　そう思うか？　なるほど生原、わかってんじゃんか！」

　当時の伊織と言えばバカ丸出しで、完全に自分の都合だけで話していた。小織のことを大いに困惑させただろう。思い出すだけで、のたうち回りたくなる。

　そう。伊織はこの場所を、自分の秘密基地、もとい前線基地として使いたかった。

　だがここは学校で、先生やほかの生徒にバレては意味がない。いくら彼でもこの場所の所有権を主張できるはずがないことくらいは、さすがに理解していたらしい。

　だから、

「生原はよく、ここ来るのか？」

「う、うん……そ、そう、です……」

「む──それは実にマズいな。ほかの場所を探すか……？　いやでも、こんないい場所、もう絶対ないしなあ……」

「あの、えと」

「──よし、生はい原ばら。この場所を、俺といっしょに使ってくれよ！」

「え、えええっ!?」

「隊長の座は譲れないけど、そうだな……ええと、生原って確か頭いいよな。だったら、なんだろ。軍師？　違うな……作戦参謀、いや、もっと捻ひねったやつがいいよな……なんかあるか？」

「あの。えと、な、何が……？」

「生原の役職だよ役職！　うーん……書記？　書記長？　書記長！　いいな、それだ！」

「しょ、しょきちょう。わ、わたし、が……？」

「そうそう。俺もこの場所を使いたいけど、先にいたんだろ？　だから交渉！」

　たぶん隊長と書記長なら後者のほうが上だろう。

　この件は後ほど突っ込まれ、最終的には革命が起き、伊い織おりはトップを追いやられたが。

　このときの彼は、そんな未来のことはさっぱり考えていなかったから。

「同盟だよ、同盟！　俺と仲間になって、ここをいっしょに使うってのはどうかな！」

　それは、なんとなく聞き覚えのある言葉を面白がって使うだけの、馬鹿なガキの台詞せりふ。思い返すだけで死にたくなる、──けれど確かに、思い出の記憶。

　冬ふゆ月つき伊織は、階段の上に手を伸ばした。新しい友達ができるのだと、疑いもせず。

「ほら。いっしょに遊ぼうぜ！」

「……！　い、いいの？」

「いいよいいよ。なんで悪いんだよ？」

「だ、だって……私、髪の色……ヘンだし、だからっ」

「……なんで？　かわいいじゃん。なんか氷が透き通ってるみたいな感じで。俺、前から生原の髪、めっちゃ綺き麗れいだと思ってたけどなあ」

「え、そ……そう、なの？　そんなこと、わたし、はじめて……っ」

　だから。

　たとえ彼のその言葉が、単に幼おさな馴な染じみの少女から「女の子はいつも褒めろ！」と言われ続けていたことを、ただそのまま守っただけに過ぎないのだとしても。

　そのとき彼女を掴つかんだ手は、きっと──何かの救いには、なっていたのだ。





　　　　　※






「伊織先輩っ」「おにーさん？」

「──うぉおうっ!?」

　ふたつの呼び声に引っ張られて、僕ははっと目を開いた。

　なんだかぼうっとする。脳を酷使したせいで酩めい酊ていしているような、そんな感覚。

「ど、どうしたんだ。大丈夫、伊織先輩？　急にぼうっとして……」

「……小こ織おり」

　こちらを心配そうに覗のぞき込む少女。

　その顔を見て、何が起きたのかを悟る。

「今のが……記憶か」

「先輩？」

「あ、ああ。ええと、思い出したよ。小こ織おりの──生はい原ばら小織のこと。たぶん」

「──本当に!?」

　目を見開いた小織に、僕は頷うなずきを返す。

　時間が経たつほど、実感が強く湧き上がってきた。初めは映画を見たような感覚で、この記憶が自分のものだとわかりづらかったが、徐々に確信に変わっていく。

「初めて会ったとき、っていうか、初めて話したとき、か？　この場所で……それ以外もなんとなく、小学生の頃の記憶が戻ってきた。頭に流れ込んできた、みたいな感じだ」

「……そうか。あのときのことを思い出したんだね」

　そう小織が言うということは、やはり僕の記憶だったのだろう。

　正確には、その周辺の記憶も戻っている。自分のクラスに小織がいたこと。目立たない少女であったこと。その髪は昔から、今と変わらない、白銀めいた色合いだったこと。

「なんつーか……その。今と、だいぶ違うよな、やっぱ……」

　そんなことを僕は言った。

　小織は少しはにかみ、恥ずかしそうに身を捩よじって。

「う。本当はとっくに知られてることなのに、思い出されるとなると恥ずかしいね……」

「え？　ああ、ごめん？　って、謝るのも変な話か……」

「だね。まあともかく、とりあえず、一歩は前進したみたいでよかったよ」

　ほっとしたように、小織は胸を撫なで下ろす。

　僕は視線をこころに向けた。彼女は首を傾かしげながら、僕の顔をまっすぐ見て。

「どうしましたかおにーさん？」

「いや、今……」

「こころがおよめにほしいのですか？」

「違う怖い怖い怖い怖い」

「だって、ねつれつに、見るので……」

「ごめんね！　──いやだからなんで謝らされてんだ僕？」

　スナック感覚で僕の社会的立場を消費しようとしないでほしい。怖すぎる。

　いや、ていうか、だからそんな話じゃなくて。──どうしてこう話が逸それるんだ。

「こころと話したことで、記憶が戻った、のか……？」

「……かもしれない、としか」

　僕の仮説に、小織が消極的な肯定を返す。

　そう考えるのが妥当だろうが、確定する根拠はない。それっぽいというだけで。

「こころが、僕に記憶を戻してくれた──」

「あたーっく」

「──わけじゃなさそうな気がものすごくしてしまうのはなぜだろう」

　懐ふところに飛び込んできたこころを、僕は抱き留とめる。

　短い腕で僕に抱き着き、こころは僕を見上げていた。表情から思考が何も読めない。

「まあ、キーではあるんだろうね。たぶん」

　そんな僕らを、苦笑しながら見つめる小こ織おりが言う。

「こころはきっかけになっただけってことか？」

「そうだね。この子がっていうより、この世界にいないはずの存在が──ってのがたぶん鍵なんだろうけど。そういうところに、ヒントが置いてあるって感じかな」

「ヒント……それも、なんだかおかしい話じゃないか？」

　奪った記憶を取り返せるものが、わざわざこの世界に配置されている理由が謎だ。

　いや、あるいはそれも、僕の認識がこの世界に混線したせいなのか。

「わからない話じゃないだろう。生はい原ばら小織も、きっと思い出してもらいたいんだ」

　小織は言う。それも確かに、ない話ではなさそうだ。

　願いが途中で揺れ動くことなんて、これまで何度もあった。そのわずかな揺らぎすら、星の涙は嫌いや味みなほど正確に読み取って、願望として反映してしまう。

「……まあ、思い出せるならそれに越したことはない、か」

　僕は、しがみついているこころに視線を落とす。

　彼女は僕を見上げると、なぜか「きゃー」と叫びながら僕の腹部に頭を打ちつけ、ちょ痛い痛い痛い。なんで……？

　まあ……なんででも、別にいいか。こころに助けられたことは事実だ。それでいい。

「こころ。いっしょにアイス食べに行こうぜ。奢おごってやるよ」

　僕は言った。これくらいは安いお礼だ。

　ていうか夢の中ならば、現実の懐は痛みすらしない。

「おにーさんおにーさん」

　こころは顔を上げて。

「なんだ？」

「そのてーどで、わたしのこうかんどを上げられると思ったら、おおまちが──じゅる」

「よだれ出てるよ」

「うえのお口はしょーじきなやつだぜ？」

「意味わかって言ってる？　言ってないでしょ実は。誰に聞いてるのそういうの」

「チョコと、バニラは、なかよしがステキですよ。おにーさん」

「わかったわかった。ミックスでもなんでも好きに言え。でも、お母さんには内緒な？」

「では、まなつおねーさんに言っておきますね」

「……それ、わざわざ報告するほどの──」

「おにーさんが、別のおねーさんと、いい感じでしたと」

[image: ]

「オーケイこころ、そいつも秘密で頼む。なんでも買ってあげちゃおう。いやあ取り引き上手だなあ、こころってば。でもそれ脅迫ですよ？」

「きゃー」

　ぜんぜん楽しそうじゃない顔で、こころは喜んでいた。

　表情以外には、感情がたくさん出ている子だ。かわいいなあ……。妹できた気分。

　思わず表情が綻びかねない。そんな僕に、小こ織おりが小さく。

「……伊い織おり先輩って年下好きだよね」

「今このタイミングでそれを言わないでほしいんですが」

「だって、めちゃくちゃ甘いし。普段とぜんぜん違うじゃない」

「……そう言われると、まあ、弱るんだが」

「でも、伊織先輩。──その子は」

「わかってるよ」

　本物のこころでは、ないのだろう。

　ただ僕の認識が生み出しただけのもの。それはわかっている。それでも。

「助けられたのは事実だろ。この子がこころか、違うかは──関係ない。その分のお礼はするってだけだ。別人かもしれないなら、むしろなおさらだろ。借りは返すさ」

「……ばかだよね、伊織先輩は」

　言外に込めた言葉を、小織は正確に感じ取ったらしい。ばかだ、と言われてしまった。

　でも、仕方がないと思う。

　──もう僕には、ふたりの小こ織おりを、同じだと思うことはできないのだから。





　　　　　５






　その後はこころにアイスを奢おごり、彼女を家の近くまで送ってから、小織と再びふたりに戻った。いい時間になったので、適当な店に入り、ふたりで昼食を取る。

　貴重な時間だ。

　どうあれ、この《小織》はいなくなる──消えてしまうのだ。たとえそれが、元の生はい原ばら小織と混ざり、ひとつに戻るだけだとしても。

　ふたりの性格は、思い出した限りではだいぶ違っている。

　いや、根幹はいっしょだ。ふたりの小織が同一人物であるという確信は、記憶が戻り、性格が違っていることを思い出したことで、むしろ強くなっている。

　確かにこのふたりは、まったく同じ人間なのだろう。

　だが。少なくともこの二年、僕と過ごした経験を持つ小織は、片方だけだ。根本が同じでも、派生が異なっている以上、それは別人であるのと変わらない。同じで──異なる。

　ならば。

　消え去る小織と、せめて少しでも同じ時間を、なんでもなく過ごしたかった。僕といることを彼女が喜んでくれる限りは、それを提供したいと思った。

　僕も、その時間を楽しく思っている。

　いなくなるとわかってから惜しむのだから、まったく現金にも程がある。けれど、そのことは今さらもう考えない。ただ一秒でも長く、この時間を続けたい。そう思うだけだ。

　だからって、わざと時間を引き延ばすことは選ばなかった。

「──方針は決まったね。場所じゃなく、次からは人を探す形で行こう」

　昼食を終えたあと、再び街を歩き始めたところで、小織は言った。

　記憶を取り戻すための方策だ。こころが引ひき鉄がねになったのと同じように、ほかにも現実と変わらない人格でいる僕の知り合いが、どこかにいるはず。

　その誰かが、僕の記憶のピースを持っている。……という可能性に賭けるわけだ。

「小学校には行っちゃったしな。次は中学しかないけど──」

「──そうすると、生原小織と鉢合わせしかねない。今はまだ避けたほうが無難だね」

　この夢が生原小織の管轄下にある以上、顔を合わせるのは最後がいい。

　今のところはそれが方針だ。僕も、少なくとも取り戻せる限りの記憶を取り戻してから会うべきだと思っている。それくらいはきっと、最低限の礼儀だろう。

「まあ、漫然と記憶に残ってる場所を巡るよりは確実だし、やりやすいだろうな」

　なにせ僕は知り合いが少ない。虱しらみ潰つぶしに全員当たってもいいくらいの数だ。

「実際どうかな。思いつく人間となると誰だろう？」

「ん、そうだな……」

　小こ織おりに問われて、実際に考えてみる。

　やはり、思いつく知り合いなど数えるほどだ。

「まずは両親だな」

「知り合いを訊きかれて、まずは両親って答えるの、やばいよね」

「やばい……」

　そこまで言われるとは思わなかった。

　やばいかな。なんか自分でもやばい気がしてきた……。

「ん、──んんっ。あとはナナさんと遠とお野の、それに灯とう火かとまなつか」

　ちょっと誤ご魔ま化かしつつ僕は言う。

　実際、やはり最初に思いつくのはこの辺りだろう。

「共通の知り合いだね」

「小織に関する記憶のキーだしな。やっぱりその辺かなあ、と思って。灯火とまなつは、星の涙の関係者でもあるわけだし……つっても」

「さっきの、こころちゃんは、私の知ってる子じゃなかったね」

「そこだよなあ」

　小織とこころには一切の接点がない。あるのは僕のほうだけ。

　となると、逆に僕の知り合いで、かつ小織とは知り合いじゃない人間がキーだろうか。そんな奴やつ、そういえばほとんどいない感じだ。

「それ以外だと……与よ那な城しろに、一応は陽ひ星せも知り合いには入るのか」

「高校のクラスメイトとか、ほかにいないの？」

「クラスメイトはいる」

「親しくはない、と言いたいわけだ」

「ん、まあ、そうだけど。ただ、それ考え出すと、僕とこころが親しいのかどうかは割と怪しい気がするんだよなあ……知り合ったのつい二日前だし」

　あとは根本的に、記憶のキーになる人間が親しい相手だと決まったわけですらないが。

　そこまで言い出したら、そもそも僕の知り合いが記憶のキーになっている、という仮説すら何も根拠がないわけで、さすがにやってられなくなる。

　その前提は、ひとまず前提として決め打ちしよう。

「学校、行ってみるか」

　結論として僕は言った。

「流ながれ宮みや高校？」

「ああ。単純に、僕が知り合いに会おうと思ったら、そこがいちばん丸いと思う」

「なるほど」

　と。小さく小織は頷うなずくと、それから笑って。

「伊い織おり先輩と、並んで高校に行けるなんて。ちょっと夢みたいだね」

「……あらゆる意味で答えづらい」

　自虐ネタの切れ味で、僕は完全に負けていた。




　──そんなわけで流ながれ宮みや高校へと向かう。

　七月六日はこれで二度目。現実世界の一回目では、僕は授業に出席していた。だが二回目となる夢の世界では、僕は学校をサボったことになる。

　サボった上で、放課後になってから私服のまま学校へ向かっているわけだ。夢の世界でなければ、ちょっとやりたくない行いだった。

「先生には出くわしたくないな、普通に……」

　高校の正門に入って、僕はそう呟つぶやいた。

　後ろをついて来る小こ織おりは、僕の言葉に苦笑する。

「意外と、伊い織おり先輩って小心者だよね。誰も気にしないし、そもそも夢だ」

「常識的って言ってくれよ。夢だってわかってても、このリアリティじゃ抵抗もある」

　むしろ通っているわけでもない高校に、私服のまま平気で入る小織の肝が据わりすぎなだけだと思った。そりゃ、見み咎とがめてくるような人間はいないわけだけど。

　というか、もしいるのなら、そいつがキーになってくる。

「よし、わかった。僕も開き直ろう。どうせなら、目立つくらいのほうがいいんだし」

　誰もが制服を着ている空間だ。その中で、僕らは格好からして浮いている。

　それでも夢の世界の住人たちは、僕らにさして意識を向けない。見た目にはごく普通に生活しているが、彼らの認識は目の前の異常を感知しない。

　逆を言えば、僕らに気がつく誰かがいれば、それを見つけやすいということ。

　だが、

「……開き直ったのはいいけど、本当に誰にも気にされないね」

「なんか、逆にちょっと傷つかないか？　ものすごく無視されてる気がする」

　僕はそう言ったが、厳密にはそれもちょっと違う。

　認識は、されているのだ。たとえば廊下ですれ違うとき、僕らにぶつからないよう気を払っていたり、視線を向ければそれに気づいて首を傾かしげてみたり。

　僕がそこにいる、という前提は踏まえている。

　ただ、それ以上の異常に気づかない。あるいは気づいた上で流している。

　私服を着ているとか、そもそも僕が冬ふゆ月つき伊織であるとか、そういうことを意識している感じがまったくしないのだ。

　決まった台本通りに進む舞台の上へ、迷い込んでしまったような感覚……とでも言えば近いかもしれない。あくまで筋書き通りの進行が優先で、僕らという異常は黙殺される。

「あれ。考えてみると、普段よりむしろ過ごしやすいのかもしれない。目が合っただけで嫌な顔されたりしないわけだし」

「目が合っただけで嫌な顔されるんだ……」

　小こ織おりが若干引いていた。

　だが実際される。僕の評判の悪さは、これでもなかなか真ま似ねできないレベルだ。

　まあ、それじゃなんの自慢にもなっていないが。

「……理想の世界かもしれない」

「洗脳されないでくれる？」

「冗談だけどさ。いやでも聞いてくれ、小織。クラス替えで同じ組になっただけでハズレ扱い、最初の並びで隣の席になった女子がマジ泣きでお馴な染じみの冬ふゆ月つきくんがだ」

「エピソードが悲しすぎる……」

「なんか、存在が許されている感を今、久々に味わえている。新鮮すぎる……」

　なにせ僕は、この学校では《人を殺したことがある》という話がマジで流れている。

　ちょうど灯とう火かが僕に接触し始めた日の朝、口にした噂うわさのひとつだ。

　ちなみに、この噂は毎週水曜、僕が眠っている小織の見舞いに、ひいては病院に通っていることから湧いたものであるらしい。そう、遠とお野のが嬉き々きとして教えてくれた。

　だから嬉々とはするな。

「さて。ちょっと埒らちが明かないし、誰かに声かけてみるか」

　僕は言う。噂の件を小織に伝える気はなかった。

　それこそ遠野じゃあるまいし。

　小織が頷うなずいたのを確認し、僕は近くを通りかかった女子生徒に声をかける。

「ごめん。ちょっとだけいいかな？」

　本当はせめて男子がよかったのだが、通りかかった彼女は同じクラスだったのだ。そのほうが、確認には都合がいい。

「冬月くん？　いいよ、どうしたの？」

　クラスメイトの少女は笑顔で小首を傾かしげた。

　こう見る分には、普通の人間と何も変わらない。まったく知らない人である朝の男性と違って、僕の認識があるからか。少なくとも彼よりは、だいぶ人間らしい反応だ。

　けれど違う。その反応であることが、むしろ決定的におかしいのだ。僕が話しかけて、普通に応答してくれるなんて、この学校ではあり得ない。

　──それでも、僕が同じクラスであること自体は、どうやら認識しているらしいが。

「えっと、与よ那な城しろを見なかったかな？」

　そう訊たずねる。果たして教えてもらえるものなのか、それとも朝のサラリーマンのようにわからないで終わるのか。

　どちらかを想像していた僕に、彼女はどちらでもない答えを返した。

「え、ごめん。誰のことだろう？　うちの学校の人？」

「……？」

　僕は眉を顰ひそめる。その返答は予想していなかった。

　わからない、ならまだわかる。けれど、誰かと訊ね返されるのは意味が違う。

「与よ那な城しろ玲れい夏かのことだ。同じクラスの──」

「うちのクラスに、そんな名前の人、いないよ」

　……どうなってるんだろう、これは。

　返答が予想外すぎる。まさか、この世界には与那城がいないとでもいうのだろうか。

　僕は重ねて、さらに訊たずねる。

「じゃ、じゃあ遠とお野のは？　遠野駆かけるは──」

「遠野くん？　遠野くんなら普通に学校来てたけど。もう帰ったんじゃないかなあ」

　……遠野のことはわかるのか。

　なんだ、その差は。違いがあるせいで逆にわからなくなってきた。

　少し考えて、それから僕はもうひとつ。

「最後に、もう一個だけ訊ききたいんだけど。この世界について、どう思う？」

　彼女は答えた。

　気を悪くすることもなければ、質問の意味を確認してくることもなく。

「ごめん。わからない」
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　──わからなかった。

　わかったのは、このままだと学校へ来たのが無駄足になるということだけだ。

「どういうことだと思うよ？　正直、もう僕は頭がこんがらがってきた」

　思考が解を生めず、投げるように小こ織おりへそう訊ねていた。

　僕らは今、中庭のベンチに並んでいる。近頃では灯とう火かといっしょに昼を食べた場所だ。

「うーん、そうだね……」

　軽く腕を組んでいた小織は、僕の問いにしばし悩んだ。

　それから腕を解ほどくと、ふぅと小さく息を吐き。

「仮説なら、思いつかなくもないけど。でも確証はないから黙っておくよ」

「……そんな推理小説の探偵みたいなこと、言う？」

　今はまだ語るべきときではない、みたいな。

　確かに、なんだか自分が推理小説の登場人物になったような気分を感じなくもないが。

「探偵とは違うよ。探偵の言うことはだいたい正解でしょ？　私の考えは、普通に間違いかもしれない」

「それ言われたらその通りだけどさ……」

　だからって、別に伏せる意味もないだろう。

　その意図を視線に込めて見つめると、小織はくすりと肩を揺らした。

「まあ、じゃあ言ってもいいか。──たぶんだけど、与那城さんは生原小織と同じ中学だからいないんじゃないかな」

「……どういう意味だ？」

　訊たずねると、小こ織おりは頷うなずいて片手の指を立て。

「ほら、言ったでしょ。私は、生はい原ばら小織が見ている夢を覗のぞくことがあるって。だからその夢に、与よ那な城しろ玲れい夏かが出てきてることは知ってるんだ。伊い織おり先輩といっしょだよ」

「ん……？　いや、出てるんだったら、いるはずなんじゃ──」

「──中学生として、だよ。生原小織といっしょに中学校に通っている。高校じゃない」

「そう、いうことか……」

　認識の混線。そんな話を今朝、小織とした。

　僕が侵入したことで、この世界の一部が冬ふゆ月つき伊織の認識する現実と同じ世界に変わっている。それはスマホの日付表示や、こころの存在から明らかだろう。

　だが、あくまでもこの世界の主体は生原小織なのだ。

「与那城玲夏は、生原小織にとってこの夢の世界の登場人物に含まれている。そして生原小織の認識は、伊織先輩のそれより優先されるんだろう。これはあくまでも彼女の夢だ」

「僕っていう異物が多少ずらしたとしても、変わらない部分のほうが大きいわけか」

　もともとの夢の世界を、直接は確認できなかったけれど。

　それも、これまでの経緯や小織の言葉から、そろそろ把握しきれそうだ。

「……なるほど、これか」

　ふと、小さく小織はそう呟つぶやいた。

　僕は問う。

「これ、ってなんのことだ？　何か気づいたのか」

「ん……いや、そうだね。この世界に、伊織先輩を連れてきた意味がわかった気がするよ」

「僕を連れてきた、意味……？」

　当然、それは眠る生原小織を起こすためのはずだが。

　どうもそういう意味ではないらしく、小織は僕の顔を正面に見据えて。

「この方法であってるんだ。私たちは図らずも、正解に近づいていたんだよ」

「……えっと？」

「最初、私は伊織先輩を連れてくることで、生原小織を説得できるものだと思っていた。でも違ったんだ。いや、というより正確には、別に説得なんてしなくてもいいんだ」

「待て待て、小織。ちょっと回転落としてくれ。ついて行けてない」

「あ、ああ──すまない、伊織先輩。ちょっと興奮した」

　早口になっていた小織が、少し顔を赤らめて俯うつむく。

　興奮すると、彼女は口数が多くなるらしい。僕の知っている小織のそういう姿はあまり見たことがなかったが、思い出した記憶には──なるほどそういう姿もあった。

「小織は、やっぱ小織なんだな」

「うぐ……なんだよ、それぇ」

　僕の言っていることがわかったのか、小織はむくれたように頬ほおを尖とがらせる。

　なんだか新鮮な姿だった。いつもやり込められているから、少し楽しくなってしまう。

「……悪癖だよ。見なかったことにしてほしい。はしゃぐと失敗するんだ、私は……」

　恥じらいに目を背ける小こ織おりの姿が、なんだかとても愛らしい。

「いいじゃん。今の小織、ちょっとかわいかった」

「う、ぐ……むぅ。この流れで言われても、あんまり嬉うれしくないよっ」

　言う割には、それでも嬉しそうに見えてしまう。

　僕は思わず相好を崩した。そんなこちらを見て小織は、驚いたように口を開けて。

「伊い織おり先輩。今、笑った……？」

「……。見なかったことにしてくれ」

　今度は僕が顔を背けた。

　やってしまった。氷点下が聞いて呆あきれる。感情を顔に出すなんて……これは大失態だ。

「そっか」

　と。恥じ入る僕に、小織が小さく。

「私が……この私でも、伊織先輩の氷を解かせるんだ」

「……小織？」

「解かせて、しまうんだね。……そっか」

　小織は、僕を見ていた。

　その顔が、なぜか僕には今にも泣き出しそうに見えて。

　言葉がなかった。どうして小織が、そんな表情をしているのかがわからない。

「ど、どうしたんだ？　なんか、悪いこと言ったか？」

　この状況で、そんなことしか問えない自分が、酷ひどく情けない。

　だがその頃には、小織はいつも通りの調子に戻っていて。

「言ってないよ。言ってないだろ。なんでもとりあえず自分が悪いと思わないこと」

「いや、そういうつもりじゃなくってだな。だって小織、今……」

「なんでもないの。──話を戻そう。このままでいい、って話をしたよね、確か」

　それ以上は突っ込めなかった。話の途中だったことも事実だ。

　僕は頷うなずき、そして、小織は言った。

「話は単純だ。結論として──このまま伊織先輩が、この世界を乗っ取ってしまえばいい」

「……乗っ取って、って」

「世界征服だよ、世界征服。男の子なら憧れるんじゃない？」

　ついに、悪の大魔王みたいな台詞せりふが出てきてしまった。

　いや、憧れねえよ。将来は世界征服したい男子、たぶん希少種だよ。

「何言ってんだ？　この世界を乗っ取るって、……主導権は生はい原ばら小織が持ってんだろ？」

　確認するまでもない事実で、現に小織も首肯を返した。

「そうだね。そういう意味では乗っ取りは不可能だ。ここが生原小織の夢である事実は、どうしたって変えようがない」

「だったら」

「だけど影響することはできる。影響は、──現に出ている、と言ってもいい」

　言われて、僕ははっとした。

　そうだ、その通りだ。この夢は僕が来たことで、すでに変わり始めている。

　それは言い換えるなら、生はい原ばら小こ織おりの世界観を僕が侵略しかけている、ということか。

「僕の認識が、それ自体が……生原小織に影響してるのか？」

「そうだと思うよ。私も抜けてたね。この変化に、当の生原小織が気づいていないわけもないんだから。──だけど、無意識に気づかないようにはしているんだろう」

「…………」

「何かおかしい、いつもと違う──それくらいのことには、たぶん彼女も気づいている」

　けれど、と。

　小織は続けて断言した。

「それを、たぶん彼女は認めない。普段と違う、なんてのは、彼女が最も恐れることだ。けれど対処もできないだろう。ただ気のせいだと自分に言い聞かせるだけでね」

　恐ろしいから。

　変化が。変わっていってしまうことが。だから。

「──それこそがつけ入る隙だよ、伊い織おり先輩」

「その隙に、この世界の変化を増やす……って言いたいのか」

「そういうこと」小織は頷うなずく。「伊織先輩の認識で、少しずつこの世界を上書きし、現実世界に近づけていく。するとどうなると思う？」

　少し考え、僕は答える。

　生原小織は、この世界が夢だと自覚していない。小織はそう言っていた。

　けれど、逆を言えばそれは、単に忘れているだけ──無意識の中に封じ込めているだけなのだろう。それが彼女にとって、自分を守るただひとつの方法だったから。

　だとすれば、もし何かのきっかけで、この世界が夢であることを自覚してしまえば。

「……この夢そのものが成立しなくなる。そういうことか」

「壊してしまえば、説得も何もないでしょ？　起きる以外の選択がなくなる。伊織先輩がこの世界に来た理由は、それが生原小織の夢を破壊する、いわば特攻になるからだ」

「夢を、壊す……、僕が」

「生原小織が無視できなくなるほどに、夢に逃げられなくなるほどに──ただ現実を突きつけてやればいいって話さ。荒療治にはなるけれど、星の涙を使われて事態がややこしくなるよりは、その隙を与えずに決着するほうが理には適かなってる」

　容赦のない手段、ではあるだろう。

　だが、もともと破壊しにきた僕が容赦をしろと言うのも欺ぎ瞞まんだ。

　──それでいいのだろうか。

　不安は、ある。けれどほかでもなく小織が、自分ではない自分に向けて、彼女が言っていることでもあるのだ。受け入れる以外の選択が、僕にはないようにも思えた。

　だから僕は、何も言わずに話を進める。

「この方法でいい、って言ってたのは」

「伊い織おり先輩側の登場人物を増やせばいいって話だよ。こころちゃんみたいにね？　会って話せば、伊織先輩にはそれができるはずだ」

「できる、か……？」

「できるよ。人格があるってことは、この世界が夢だと気づく余地がある、ってことだと私は思ってる。それを邪魔してるのが生はい原ばら小こ織おりなら、まずはそこから崩せばいい」

　なるほど、納得できた。

　生原小織の世界の登場人物であれば、崩せる可能性はあるわけだ。

「ひとまず、与よ那な城しろさんからで、どう？」

「……わかった」

　どの道、やること自体が変わったわけではない。

　僕はスマホを取り出した。探してみると、そこには《与那城玲れい夏か》の名前があった。

「通じるのかね」

「通じると思うよ。どっちの認識でも、伊織先輩は与那城さんの連絡先を知ってるから」

「そうか、どっちにしろ同じなのか……。そういえば」

　と、僕は思い出した。

　発信履歴はしっかり残っている。

「向こうの……生原小織は、僕に連絡を返してこないな」

「……ああ。そうだね、彼女ならそうだろう」

　どこか吐き捨てるみたいに、小織は零こぼす。

　それは、おそらく言葉通りの自己嫌悪とは、必ずしも同一ではないのかもしれないが。

「生原小織にそんな勇気はない。──友達に電話を入れることすら、彼女には難しい」

「…………」

「──そういう人間なんだ。どこまでも流されるだけ。変わりもしない」

　僕は、それに何も答えなかった。

　その代わりにただ、与那城玲夏の名をタップする。
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　そこには安心感がいてくれた。

「ったく。学校サボったと思ったら、急に呼び出すし……いったいなんなん？」

「ありがとう与那城」

「はあ!?　……えっ、何言ってんの伊織？　変なものでも食べた……？」

　いつも変わらない与那城の様子に、僕はもはや感心さえ覚えてしまう。

　ただまあ、口調以外の違和感はものすごかった。

「あの……伊い織おり？」

　そう首を傾かしげる与よ那な城しろ。その姿は僕が知る現実の──現在の姿と同じもの。高校生の、与那城玲れい夏かの姿だった。外見だけは。

　つまり何が違うかと言えば、その姿で彼女は、中学の制服を着ているのだ。

「…………」

　似合っていないとも、変だとも言わない。言うほど大差はない。

　ただまあ、それでもその制服が中学のものだと僕は知っているから、違和感はすごい。

「いや。まあとりあえず、来てくれたことのお礼をね。さすが付き合いがいいよ」

「ちょ……なんか、伊織がヘンなんですけど。キモい」

「ありがとう」

「何？　なんでキモっ！　こわあっ!!」

　罵倒されて安心する僕は確かに大概だった気もする。──さておき。

　現在、午後の三時過ぎ。場所は、最近妙に利用頻度が増えた駅前のファストフード店。

　電話連絡で、僕は与那城をここへ呼び出していた。

　塾があるのなんだの言われたのだが、奢おごるからと言ったら結局は来てくれる。まったく与那城さんはいい人すぎるな……。どうしたらいいんだろう。肩でも揉もむべきかなあ。

「……で！　何用なワケ？　あとなんで苗みよう字じ呼び？」
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　与よ那な城しろにそう言われる。

　そういえば、昔は名前で呼んでいたのだったか。戻すべきだろうか。

　いや……今さらになって少し恥ずかしい。なんとなく、その辺は誤ご魔ま化かしておこう。

「実はちょっと、話があってだな」

「だから。それは何？　って訊きいてんだけど」

　僕が奢おごったジュースを、不機嫌そうに飲みながら与那城が問う。

　大丈夫かな。優しすぎて、もしや彼女もほかの人間と同じ状態なのではないか、という疑いが逆に芽生えてきてしまう。それを確かめるべく、試しに僕は言ってみた。

「実は、この世界は現実の世界じゃない、夢の世界なんだよ」

「ねえ帰っていい？　だとしたら悪夢すぎるんですけど。まさに今とか」

「……よかったあ……」

「だからさっきからなんで喜ぶの!?　なんなの!?」

　与那城はドン引いていたが、この反応なら間違いないだろう。

　正直、割と判断は難しいように思う。完全に人格が存在しない者がいれば、僕の認識で多少の人格が備わっている人間もいるからだ。

　それでも、この質問にこのリアクションなら、おそらく──と判断していいはず。

「まあ、今のは信じなくてもいい。ちょっとした前振りだと思ってくれ」

「……？」

「不思議そうなのはわかるが、ちょっと切羽詰まっててな。とりあえず、そうだな。生はい原ばら小こ織おりって名前に聞き覚えはあるか？」

「……。そりゃ、あるに決まってるけど。同じ学校でしょうが」

「そうだな。うん──それで、ええと……、あー……、どうしよう？」

「……さっきから何言ってんの、こいつ……」

　申し訳なくなってきた。

　だが、呼び出したはいいものの、これでどうやって記憶を呼び起こすべきだろう。何をすればこの世界への影響を増やせるというのか。さっぱりわからん……。

　助けを求めるべく、僕は離れた席へと視線を流す。

　そちらには、こっそり別の席を押さえている小織の姿があった。話がややこしくなると面倒なため、彼女には一旦、見守ってもらうことにしてあるのだが。

　どうしたものか。いっそ小織の姿を見てもらったほうが話が早い気もする。少なくとも夢の世界の生原小織とは、別の小織がいることなら、それで証明できるのだし。

　──残念ながら小織は、にっこりと笑ってこちらを見ているだけだったが。

「あー。今日、小織の様子はどうだった？」

　少し考えてから、僕は訊たずねた。

　与那城は奇妙なものを見る目で僕を見たが、それでも答えてくれる。

「……どうって。よく知らないけど」

「よく、知らない？」

「だってそんな仲よくないし。クラスだって違うし。なんでそれ、あたしに訊きく？」

「……なんだって？」

「いや、そんな驚いたふうに言われても。むしろあんたのほうが仲いいんじゃないの？　同じ小学校だったんじゃなかったっけ、確か。違ったっけ？」

　どうも与よ那な城しろは、生はい原ばら小こ織おりのことをあまりよくは知らないらしい。

　……何か妙な気がするのは、果たして気のせいだろうか。

　わからない。何かが引っかかる気がするのだが、それを言語化できないのだ。

「とにかく、あたしに訊かれても知らない。今日なんか見てもないし」

「……そうか。わかった、なんか悪かったな、妙なこと訊いて」

「や、別にいいけど。まあ、今日は伊い織おりがサボりだからアレだけど。あの子、割といつも伊織といっしょにいる感じだしね。気になるのはわかる」

　与那城は言う。

「そうなのか？」

「なんで聞き返すかな。少なくともあたしから見れば、よく……、……あれ」

　そこで。

　与那城が、何か違和感に気づいたように、言葉を凍らせた。

「……よくいっしょにいる……、あれ。伊織のクラスって確か……あれ？　あれ……」

「与那城？　おい、与那城。──玲れい夏か！」

「あれ。あたし、そもそもなんで、……えっ。う──」

　あえてたとえるなら、それは矛盾する命令で起きたプログラムのバグのような。

　与那城は混乱して、呻うめくように頭を押さえ始める。

「おい、落ち着け、与那城。落ち着け、いいか。まず考えるのをやめろ。──大丈夫だ」

　僕は与那城の肩を掴つかみ、軽く揺さぶりながら落ち着ける。

「伊、織……あたし、なんか……頭が、痛くて」

「いいから。すまん、僕が悪かった。これ以上は考えなくていい」

　──甘かった、ということか。

　彼女の思考にかけられたロックが想像よりも強かった。

　とにかく与那城の思考を落ち着ける。水を飲ませ、息が整うのを僕は待った。

　与那城も、どうやら不調はすぐに収まってくれたらしく、やがてほっと息をついた。

「ごめん。──えっと、なんの話してたっけ？」

「なんの話でもない。雑談だよ」

　つい最近、逆の立場で似たようなことがあった気がするが。

　ともあれ参った。この方法は、どうもあまり褒められた方法ではないらしい。

「…………」けれど。

　視線は、強く感じていた。言うまでもなく小織のものだ。

　言いたいことなら理解している。

　彼女は、──本物の与よ那な城しろ玲れい夏かというわけではない。あくまでも夢の存在に過ぎない。

　その彼女を、必要以上に労いたわる意味はないと、きっと小こ織おりは告げているのだ。

　けれど。

　──僕にはそれが、できそうにない。

　目の前の与那城だって、僕の知る与那城ではないというだけで、別の与那城なのだから。

「えっと」

　しかし、そうなるといよいよできることがない。

　何を言うべきか迷い、固まる僕。その目の前でふと、与那城が急に手を挙げて。

「あ、おーい。こっちー！」

　──と、そんなことを言った。

　なんだ？　と僕は与那城が見ている先を振り向く。

　予感なんてなかった。

　そこには。




「あ、いたいた──って、あれ!?　伊い織おりくんがいるんだけど!?」




　心臓が、物理的な痛みを伴うくらいに跳ねた。

　それは錯覚だ。そんなことはきっと現実でも起きないし、そもそもここは夢の中。

　そう。その光景は、それこそ夢でなければ絶対にあり得ないはずのもので。

「あたし、あんま長居できないし。代わりじゃないけど、呼んどいた。そのほうがいいでしょ」

　与那城が何かを言った気がするが、ほとんど聞き取れやしなかった。

　体が固まる。呼吸ができない。心臓が──酷ひどく痛む。

「おサボりとはいけませんなあ、伊織くん。てか玲夏も、伊織くんいるなら言ってよー！」

　──伊織くん。

　と、名前を呼ばれた。名前を呼ばれている。

　彼女が。僕の──そんなことは。

「……あれえ？　伊織くん？　おーい、伊織くんやーい？　……なんで無言っ!?」

　それはもう、二度とあり得るはずのない光景。

　金輪際、望むことすら許されない──ああ確かに、夢と呼ぶに相応ふさわしい、夢。

「どしたー、そんなびっくりしちゃって。一日会わなかっただけで恋しくなったん？」

　僕は。

「……ひ、せ……」

「うん、そだよ。なんか困ってることあるんだって、伊織くん？　ならばだ！」

　言葉を、上う手まく作れない。

　けれどただ、そこには。当たり前みたいに。

「この大親友の陽ひ星せちゃんに、まずは相談しなきゃでしょうが！」

　久く高だか陽星が、笑っていた。




　ほかでもない僕を、大親友だと、そう呼びながら。





　　　　　※






「あの。えと、……い、伊い織おりくんっ！」

　それは生はい原ばら小こ織おりにとって、一世一代の行いだった。

　男の子に声をかける。それは、彼女にとって最も苦手と言っていい行為だったからだ。

　とはいえ、冬ふゆ月つき伊織はまだ声をかけやすい男子である。唯一と言っていい。

　いや。逆の意味で緊張する、と言えないこともないのだけれど。

　それはそれで、そのくらいには、彼女にとって彼はかけがえのない存在だったのだ。

「ん、ああ──小織か。どうした？」

　振り返った冬月伊織は、なんでもないことのように、当たり前に笑って答える。

　生原小織は、ほっと胸を撫なで下ろした。彼女が声をかけて、笑みで返してくれる。それだけの相手が彼女には貴重なのだ。不審そうだったり、不機嫌になったりしないだけで。

　よかった。まだ、伊織は変わっていない。

　生原小織は安あん堵どする。中学に入って、伊織とは少しだけ距離が離れてしまっていた。

　別に喧けん嘩かをしてしまったとか、疎遠になったとか、そういうわけじゃない。生原小織にそんなことはできない。

　クラスが離れ、お互いに顔を合わせる時間が減ったことで、なんとなく自然と共有するものの数が減ってしまっただけ。それは、仕方のないコトなのだと、そう思っている。

　こうしてちょっと勇気を出せば、簡単に縮められる程度の距離。そのはずだったから。

　だから生原小織は、彼の周りに誰もいないタイミングを見計らって声をかけた。

「え、えっとね。その、ほら。最近、あの、あまり話せてなかったなって」

「そうだっけ？」

「ふぇ。え、あの、そ……そうだ、と……思うけど」

「あー……まあクラス離れちゃったしなあ。前と比べればそっか。何、どしたん？」

　──どしたん、ってことはないんじゃないかなあ。

　少女は思う。ただ言葉にはできない。

　距離を感じさせない彼は、いつだって同じように返してくれるだろう。それは彼の美点だったが、きっとその分、しばらく話していなかったという意識も少ないのだ。

　──寂しがっているのは、自分のほうだけ。

　それがわかった。いや、わかっていた。気にするようなことじゃない。

「え、えっとね。その……もしよかったら、でいいんだけど」

　だから、生はい原ばら小こ織おりは口を開く。

　前日の夜にわざわざ考えた台詞せりふは、とっくに頭から飛んでいた。緊張する。こんなにも緊張することが、普通にできる人間の意味がわからない。心臓がどくどく高鳴っていた。

　それでも、言わなければ来た意味がない。意を決して、生原小織は。

「久し振りに、その。いっしょに、どこか──」

「──お、いいよ。たまにはどっか、いっしょに遊びに行くか」

　最後まで言い切るより早く、彼は少女が言いたかったことを汲くみ取ってくれた。

　生原小織は、顔を赤くして俯うつむく。言えたという安あん堵どより、言ってしまったという昂こう揚ようのほうが大きい気がした。しかも、言い切るより先に読み取られてしまっている。

「そ、」

　ひくっ、と喉が妙な揺れ方をした。

　喋しやべり慣れていないからだ。生唾を飲み込み、慌てて言葉を繕い直す。

「──、それなら。その、あの。夏休みになったら、私と、どこかに……行こう？」

「ん、そんな先？　まだ六月なのに」

「……あ、えとあの、じゃなくて。そうじゃっ、その……あれ。えとっ」

「どうしたんだよ」

　くつくつと伊い織おりは笑った。

　確かに、今の自分はおかしかったと彼女自身も思う。ここまで話すのが下手だったはずないのだが。なぜだろう、ものすごく緊張してしまって頭が回らない。

　そんな少女を、伊織は笑いながらもフォローした。

「そんな焦んなくてもいいって。いつでも呼んでくれよ、別にさ」

「あ、うん。そう、だよね。いいんだよね？」

「いいに決まってるだろ。んじゃ、今度遊びに行くってことで。約束な？」

　──ほれ、と言って伊織は小指を差し出した。

　生原小織は、それに自分の小指を絡める。よかった、約束してくれた。

　勇気を出した甲か斐いがあった。

　幸福を、感じているような気がした。つらいことは多いけど、それでも、自分にだって友達のひとりやふたりはいるのだ。ひとりぼっちというわけじゃない。

「よし、指切った──っと。なんか、指切りとかひっさびさにやったなあ」

　笑う少年に、少女もまた笑みを返す。

　取り戻せると思った。

　いや、失ってなどいなかったと思ったのだ。

　私たちは友達で、別に特別なことをしているわけではない。これは当たり前のやり取りで、そんなことにいちいち一喜一憂しているほうがおかしいのだ、と。

　少女は思った。

　そして、少年は言った。

「じゃ、また今度な」

　そう言って、自然とその場を去っていった。

　生はい原ばら小こ織おりはそれを見送っていた。

　彼は、すぐにまた別の友人に声をかけられている。その誰かたちと、そのままどこかへ向かうようだった。

　その隣に、生原小織は、いなかった。




　──いなかったのだ。





　　　　　※






「──伊い織おりくん？」

　はっと、意識を浮上させる。

　意識が飛んでいた。ショックで、とかそういった話ではなく、完全に別の場所へ、別の要因で意識そのものが引っ張られていた感覚だ。思い出を、取り戻していた。

　今度は中学時代の、生原小織との記憶が戻ってきたらしい。

　頭に流れ込んできた大量の情報に、意識がくらくらしてしまう。思い出したとしても、それを全て思い浮かべることはできないような──言うなればそんな感覚だった。

「ど、どしたの？　もしかして体調悪いとか……？」

「……いや」

　心配そうに顔を覗のぞき込んできた陽ひ星せに、僕は首を振って応じる。

　今の記憶修復で、結果的にだが僕は落ち着きを取り戻すことに成功していた。僥ぎよう倖こう、と言うのはいささか抵抗があるが、それでも都合はよかったのかもしれない。

「────、」

　すぅ、と息を吸い込み。

　それを深く、深く吐き出す。

「ん、なんでもないよ。悪かったな、わざわざ来てもらって──陽星」

　そして僕はそう言った。

　わかっている。彼女はあくまで、夢の世界の存在だ。久く高だか陽星であって、久高陽星ではない。僕はこれに救われもしなければ責められもしないのだ。

　されるべきでも、ない。

「それならいいけど……今日休みだったし、体調悪いなら無理しないでね、伊織くん」

　その名前を、この声で、呼ばれることは二度とないはずだった。

　別人だ。これは夢であって現実じゃない。

　そう自分に言い聞かせる行為。それそのものが、似ているところばかり意識させる。

「……いや、ただのサボり」

「えー、よくないなあ。学校は真面目に行かないとだよー」

「っ……そうだな。ああ、その通りだ」

「ちゃんと来ないとダメだぞー。サボるようなら、明日は迎えに行っちゃうぞー！」

「明日は、……日曜だろ」

「そうだった！　あっはは。学校楽しいから、つい曜日を忘れちゃうよね」

　──悪夢だ、と僕は思った。

　こんな悪夢はない。こんなふうにはならなかった。僕には、それができなかったのだ。

　決して届かない理想を突きつけられる気分は、筆舌に尽くしがたい。ほんの少し、何かひとつでも違っていたら、こんな世界があり得たのだろうか。ああ、そうなのだろう。

　ここには夢の世界がある。

　彼女が何も失わずに済んだ世界が。

　僕が、何もかもを奪わずに済んだ世界が。

　──そう思った瞬間、ふと、熱が引いていくような感覚を僕は味わう。

　心が冷めていく。あるはずの熱量を消し去って、そこに氷点下の世界を作り出す。

　灯とう火かのときやまなつのときも、思えば似たような感覚があった。いずれも、僕が感情を強く覚えたとき、それを否定するみたいに心が冷える感覚──氷点下を保つ氷の理性。

　それで、自分が冷たくあれることが、僕にとっては救いだった。

　それでいい。それでよかった。そうでなければならない。

　感情なんて持つべきじゃないし、ましてそれを表に出すなどあってはならない。

　キリキリと心臓が痛む。

　眩暈めまいがした。何より倒れ込みそうなほど酷ひどい頭痛を感じる。冷却の、副作用だろうか。

「……伊い織おり？　あんた、ちょっと……マジで顔真っ青だよ」

「本当だ……ねえ、やっぱり大丈夫じゃなくない？　すごいつらそうだよ……？」

「っ、あ──すまん。ちょっとだけ、気分が……よくなくてな」

　なんとか、それだけを答えた。

　ダメだ。きつい。きつすぎる──とてもではないが耐えられない。

　いくらなんでも体調の悪化が急激すぎる気がした。明らかに外的要因が関わっている。

「悪い。呼び出しておいて……悪いが。僕は、先、──帰る……」

　なんとかそれだけを言って立ち上がった。

　どうにもならない。体を動かすことがあまりにも億おつ劫くうだ。倒れてしまいたい。

「ちょ、ちょっと。伊織くん！」

　陽ひ星せが、立ち去ろうとする僕を呼び止める。

　そりゃあ見るからに倒れそうな僕を、そうそう見過ごせもしないだろう。

　それでも僕は、たぶんひとりになるべきだった。だから。

「──また明日な、陽星」

　そう、僕は言った。

　嘘うそをついた。

　ここを立ち去ったが最後、僕がこの陽ひ星せと出会うことは──おそらくもう二度とない。

「え？　あ、うん……また明日？　明日、日曜日なのでは……？」

「おっと、そうだったな。うん、まあ、それでもいいさ」

　自分でももう何を言っているのかわからない。

　勢いで誤ご魔ま化かしているだけだった。誤魔化せさえすれば、それでいいとばかりに。

「与那、──玲れい夏かも。聞きたいことは聞けたよ。助かった……塾、がんばれよ」

　それだけ言って、僕はその場を立ち去る。

　ほとんど逃げ出すみたいに。とにかく見つからないように。

　店の外へ出てからしばらく歩き、落ち着けそうな路地に入り壁に背中を預けて、深く息を吸い込む。体の不調は収まる気配もなく、どころか悪化し続けていた。

「……クソ。これたぶん、原因、違ちげえ……」

　陽星に会ったから、なんてものじゃない。少なくとも絶対にそれだけではない。

　もっと、何かどうにもならない、外的な要因があるような気が──、あ。

「────」ダメだこれ、

　と。最後の瞬間、ふと納得するようにそう思った。

　意識が、強制的にシャットダウンされる。僕の視界は暗転した。






幕まく間あい２『彼と彼女と』









　スマホを弄いじる彼女の指を、よく通る声が止めていた。

「うーっす。悪わりぃな、忙しいとこ呼び出して」

　その軽い声に、与よ那な城しろ玲夏は顔を上げる。

　聞き慣れた声だった。小中と別の学校だったが、高校で同じクラスになる前からの知り合いなのだ。初めて会ったのは、中学時代に通い始めた学習塾の教室である。

　へらへらとした態度で、彼は玲夏の正面に腰を下ろした。

　今ではもう見慣れてしまった、典型的な《軽い男》らしい姿。それが彼なりの処世術のひとつであることを玲夏は知っていたが、好ましい態度だとは思っていない。

　だからといって口を挟んだり、文句を言ったりするつもりはないのだ。

「いいよ、そういうの」

　だから端的にそう告げる。

　今では見慣れた、軽けい佻ちよう浮ふ薄はくな彼の仮面。初めて会ったときの印象とは大きく異なるが、時間で言えば、この態度になってからのほうが付き合いは長くなっている。

「そう？　まあ付き合わせた分、ここは持つよ」

　彼──遠とお野の駆かけるは肩を竦すくめ、いつも通りの妙に意味深な笑みで玲夏を見つめていた。

　それにまっすぐ晒さらされるのは、なんとなく据わりが悪い。息をつき、玲れい夏かは再び手元のスマホ画面へ視線を落としてみるが、今となってはそちらにも集中できなかった。

「あ、店員さん、アイスカフェオレひとつ」

　駆かけるは早々に注文を済ませる。

　今いるのは、駅前にある一軒の喫茶店だ。中学時代、ごく稀まれにふたりも利用していた店である。少し値が張るため気軽に利用はしづらいが、その分だけ静かで重宝している。

「──で、何用？」

　駆の注文が届くのを待ってから、玲夏はそう口火を切った。

　先に来て待っていたから、玲夏の分の飲み物はテーブルの上にある。結露によって滴がグラスを濡ぬらしていた。中身はまだほとんど残っている。

　中の氷が解けてぶつかり合う、からん、という音が小さく響いた。

「んー、特に用ってほどの用はないんだけど」

　カフェオレには口もつけず、駆はそう言って薄く笑った。

　玲夏は目を細める。急に呼び出しておいて、その台詞せりふはいかにもきな臭い。

「なに、その顔。怖いって、もう」

　不審な気持ちを隠さない玲夏に対し、駆はそう言って肩を揺らした。

　目つきが鋭いことは、よく指摘される。真顔のつもりでも「怒ってるの？」と訊きかれてしまうほどだから、玲夏にもそれは自覚があった、けれど。

　今は確かに、険しい顔つきにもなるだろう。

「珍しいでしょ、この状況自体が」

「でも、来てくれたのは玲夏のほうじゃん──うっわ嫌そうな顔。ウケる」

「……なんか用があったんじゃないわけ？」

　正直な話、玲夏は自分が、遠とお野の駆とそこまで親しいとは認識していない。それは、彼の側も同じだろう。

　たまたま塾のクラスがいっしょで、だから当時は割と話もした。高校で再会したときも挨拶くらいは交わした。塾帰りや休日に、たまに勉強会くらいは開いたこともある。

　だが、逆を言えばその程度。

　プライベートでわざわざ会おうとは考えないし、普段の教室でも、基本的には不干渉が主だ。避けているわけではない。むしろ話すとなればかなり気楽な相手ではある。男子の中では話が通じるほう、という評価が妥当なところだった（なお最下位は冬ふゆ月つき伊い織おり）。

　まあ、馬は意外と、割と合っているのかもしれない。あるいは波長か。

　お互いに、過干渉を好まないからだ。そういう意味で駆は、玲夏に対しわざわざ親しくなろうとしてこないことが、逆に気安さを生んでいる。いい意味で、気にしなくてもいい相手というわけだ。悪い意味で気にしないといけないあのバカとは対極だった。

　別段、玲夏と駆が性格的に似ているわけではない。むしろ正反対と言ってもいい。

　ただその凹凸が、たまたま上う手まく噛かみ合っている──それが、彼女と彼の関係だった。

　だからこそ、その駆かけるがわざわざ呼び出すほどの用事なら、と玲れい夏かは断らず、待ち合わせ場所の店まで素直にやって来たのだが。

「なんだよ。用がなきゃ呼んじゃいけないってこともないだろ？」

　などと言って駆ははぐらかす。これで不審がるなというほうが無理だ。

　少なくとも、同じことを伊い織おりにやられたら玲夏はもう帰っている。もっとも、今のあの男は間違いなくこんなことを言わないのだが。それはそれで、一周回って腹立たしい。

　いや。というか、そもそも。

「……どうしたの？」

　考えてみれば、駆の態度は不審に過ぎた。

　この男は、そんな態度を表に出すような奴やつじゃない。不審に思われることを、不審だとわかっていてなおやっている──隠せないでいること自体、確かに普段と違っている。

　そう気づいて冷静になった玲夏に、駆は初めて表情を少し引き攣つらせた。

「あー……うんまあ、そうだよな。悪い、さすがにちょっと言い出しづらくてな」

「…………」

　目の前の男の、それは実に珍しい態度だった。玲夏は思わず目を丸くする。

　ただ少なくとも、何やら言い出しづらい用件があること自体は間違いないらしい。

　そうわかれば別に文句はなかった。

　むしろ初めから言ってほしい。

　男という奴は、なぜそれを言葉にしないのだろう。それとも、自分の知っている男には馬鹿しかいないだけなのか。男を見る目が、もしや自分にはないのだろうか。

　一瞬、玲夏はそんなふうに考えて、馬鹿とわかっているならセーフと気を取り直した。

　それから、

「あたしこのあと、別の用事があるから。話あんなら早くして」

　と、特に容赦をせずに言う。

　呼び出された側が、呼び出した側の事情を斟しん酌しやくしてやる理由はない。小さく鼻を鳴らす玲夏を見て、一瞬だけ目を見開いた駆が直後、噛かみ殺すように笑みを漏らした。

「それは失礼。いや本当、お前って見た目より遥はるかに優しいよな」

　なぜそんな評価を受けねばならないというのか。玲夏は駆を睨にらみつける。

「喧けん嘩か売ってんの？　それが用？」

「いやまさか。ただの感想。──くくっ」

　駆はそれでも、ひとしきりしっかり笑った。

　普通にムカついたが、特に文句を差し挟む隙はなく。

「そうだな、んじゃ本題に入るか」

　駆は小さく、意を決するかのような息をついた。

　なんとなく釈然としなかったが、玲夏もそれで居住まいを正し。

　そして、彼は。

「──お前に預けてたものを、返してもらいたいと思ってな」

「預けてたもの、って」

　そんなものがあっただろうか。ほんの一瞬だけ玲れい夏かは考えた。

　けれど、すぐに思い出す。それに該当しそうなものは、ひとつしか浮かばなかった。

「……待って。だって、アレは──」

　渡されたことすら今日まで忘れていた。

　そもそもレプリカだと思っていた。なのに、それを返せと言うのなら。




「そう。──お前に預けた、星の涙だよ」






第三章『七月六日（三回目）』
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　生はい原ばら小こ織おりのことを思う。

　それが、果たしてどちらのことなのかは、この際もう関係がない。

　ただ、彼女のことを考えてみる。

　取り戻した記憶によれば、僕と彼女は小学校からの友人だ。

　中学に上がってもその関係は続いたが、クラスが離れたことで、次第に距離も離れた。

　よく覚えている。進学したことで人間関係がある程度リセットされ、新しい環境に変化していった。たとえば与よ那な城しろとよく話すようになったのは、中学で知り合ってからだ。

　それで、小織との関係を断ち切ったつもりは、僕にはなかった。

　僕にとって彼女は友人のままだったし、彼女もそう思ってくれているだろうと疑ってはいなかった。小織を蔑ないがしろにしたつもりはなかったし、彼女にだって新しい環境があるはずだからと、なんなら配慮したつもりでさえあった。

　──おそらくそれは間違っていて、間違っていることに僕は気がつけなかった。

　それも最後の最後まで。

　僕に失敗があるとすれば、たぶんそれだ。彼女が救いを求めていたことに、気がついてあげられなかった。自分のことだけで精いっぱいになり、周りが何も見えていなかった。

　けれど。

　けれどその上で疑問は残っている。

　いったいなぜ、と。そう思わずにはいられない事情がまだ残っている。




　そしておそらく──彼女は、それを僕に隠している。
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「っ──う!?」

　はっと目が覚めた場所は自分の部屋だった。

　ついさっきまで、僕は確かに街の中を歩いていた。にもかかわらずだ。

　頭痛は、今は綺き麗れいさっぱり消えている。いや、それともこれは消えたのではなく──。

　枕元のスマホを拾って、日付と時間表示を目にした。

　──二〇一九年七月六日土曜日、午前七時過ぎ。

「戻ってる……」

　と、いうことはここは、まだ夢の世界の中。そう捉えてもいいのだろうか。

　気分的には、タイムリープとか、そんな感じか。けれど、これは時間が戻っているわけではなく、単に止まっているだけ──進んでいないだけの話なのだろう。おそらく。

　その事実を示すように、僕の格好は寝間着ではなかった。最後に着ていた私服と同じ服を着たままで、ベッドの上にいたわけだ。たぶん、それは僕が、そう認識しているからで。

　やはり時間が巻き戻っているわけではない。

　今日が何日であるかという点に大した意味はないのだ。

　日付がどうであろうと、いつかのどこかが再現され続けるだけの話なのだから。世界中全ての人間が七月六日であるよう振る舞えば、それはもういつだろうと七月六日である。

　七月六日の夕方から朝に戻ったというよりは、七月六日の夕方から朝へ進んだ、というほうが正確な気はする。もっとも、結局はこれも推測に過ぎないが。

「あ、そうだ。小こ織おりは……」

　店を出て意識を失ったのなら、小織を置いてきたことになる。

　連絡を取りたいところだったが、このスマホでは連絡ができない。となると僕は実質、彼女へのコンタクト手段を失っているわけだ。どこに住んでいるのかも知らない。

　昨日──と言うのも変かもしれないが──のように、彼女のほうからここまで来るのを待ってみるしかない。僕はそのまま部屋を出てリビングへ向かった。




　──だが。

　小こ織おりが姿を現すことは、なかった。
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「さて、どう考えたもんか……」

　家を出た僕は、ある場所を目指して歩いていた。

　無駄に自分の家で待ち続けた結果、時刻はすでに十時を回っている。

　テレビをつけ、放送されている番組を新聞のテレビ欄と照合してみたところ、まったく同じ番組が放送されていることがわかっていた。

　現実で放送されたものと、たぶん同じ内容だろう。星の涙ならそれくらい再現する。

　逆を言えば、星の涙はこの夢の世界を作るにあたり、現実の情報も読み取り続けていたということになる。あまりにも、それは都合のよすぎる夢だった。

　いや。夢であるのなら、都合がよくて当たり前なのか。

「…………」

　選択肢としては一応、あのまま家に残り続けるという案もないわけじゃなかった。

　ただ、待っていたところで小織が現れることはないだろう。僕と同じタイミングで目を覚ましたのなら、小織はおそらくここへ来る。

　だが姿を見せない以上、小織がこの朝へ辿たどり着いていない可能性も出てきている。

　となれば、こちらから探しに行くのが妥当な判断だろう。

　小織のいそうな場所となると、真っ先に思いつくのは流ながれ宮みや駅前の露店スペース。

　小織か、あるいはナナさんがいる可能性もある。数少ない知り合いだし、まずは露店を見に行くのがいいと僕は考えた。

　あの店が何時からやっているのか知らないが、とりあえず覗のぞく分には手間もない。そのあとのことは、そのあとになってからまた考えればいい。

　僕は再び夢の世界の探索へと乗り出した。

　──だが結論から言うと、いつもの場所に露店はなかった。

　まだ誰も来ていないのかもしれないし、そもそも誰も来ないのかもしれない。

「…………」

　その代わりに、と言ってもいいのだろうか。

　いつも露店がある場所に、一通の手紙が置かれていたのだ。便箋に入れられ、ご丁寧に《冬ふゆ月つき伊い織おりくんへ》と記されていた。僕はそれを拾い上げ、中を読んでみる。




『おかへいけ』




　……丘へ行け、ということだろうか。

　記されていたのは、たったそれだけの文字列。たった五文字。

「……なんだこれ」

　差出人として考えられるのは、まずはあの不審者──ナナさんだ。小こ織おりという可能性もあるだろうが、その場合、彼女が僕に姿を見せない理由が謎だ。

　実際、小織の姿が見えないことが、徐々に不安になり始めているのは事実だった。

　彼女は、消える。この夢を終わらせるということは、彼女という存在を消すということだ。それが早まったわけではないと、どうして僕に断言できるだろう。

　もちろん、それはない、とは思っている。

　彼女が消えて、聞かされていた通り夢の世界の生はい原ばら小織と統合されたのなら、この夢の世界も終わっているはずだからだ。そうでない以上、生原小織はまだ夢を見続けている。

　差出人がわからない。果たして、この指示に従っても構わないものだろうか。

　駅前の通りを漫然と歩きながら僕は、どうするべきかを考える。

　こうなった以上、中学校にいるはずの生原小織に会いに行くのもひとつの手ではあると思う。しかし、この夢の主導権は彼女にあるのだから、最悪の場合、僕はこの夢の世界を追い出されて二度と戻ってこられなくなる。

　その危険は、今はまだ冒せなかった。

　だとすればやはり、向かうべきはあの手紙に指示された場所──七なな河かわ公園の丘か。

　迷いはある。だが逆らう理由は特にない。

　結局、僕は手紙の文面に従い、丘へ向かってみることを選んだ。
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　が。

「……何もねえ。つか、誰もいねえ……」

　昼過ぎの七河公園。その中にある丘のてっぺん。

　わざわざ登ってきたはいいが、その場所には取り立てて目立つようなものはなかったし、人の気配もまったくなかった。徒労も徒労、なんの意味もない。

「なんだったんだよ、あの意味深な手紙は……」

　思わず不満が零こぼれてしまったが、誰に対してのものなのか自分でも謎だ。

　なんだか無駄に疲れた。夢の世界だというのに、疲労は変わらず溜たまるのだから存外、融通が利かない。

　仕方なく、僕はとりあえず丘の上のベンチに座って体を休める。

　……本当になんだったんだろう。

　あの手紙の意味が不明だ。差出人が謎だし、指示の意図もわからない。まさか夜でないとダメだったとか、そういうことなのだろうか。なら時間くらい指定してほしかった。

「小織、どうしたんだろうな……」

　なぜいなくなってしまったのだろう。

　ここへ来て以来、基本的には彼女の説明ありきで行動してきた。この世界のシステムはかなり理解しがたく、小こ織おりの解説がなければ今もわからないことが多い。

　少なくとも、記憶自体は取り戻せつつある。

　ただそれも、考えてみると根本的な解決には結びついていない気がする。思い出すことが、結果的に生はい原ばら小織を助け出すことに繋つながると言ったのは、小織だったわけだが──。

「────────」

　待て。

　なんだ。何かがおかしい。

　急激な違和感が、僕の中に芽生え始めていた。

「…………」

　順を追って思考を整理してみる。まず、僕の目的とは果たして何か。

　──それは、眠り続ける生原小織を起こすこと。星の涙を止めることである。

　その部分はいい。それが揺らぐことはない。前提条件だ。

　では、そのために必要なこととは──僕がするべきこととはなんだろう。手段の話だ。

　生原小織の夢の世界へ入った。

　それもいい。おそらく外側から起こす方法は存在しない。星の涙の働きを止めるには、使っている本人が停止させる以外の方法はないだろう。

　では、僕はこの夢の世界で、今まで何をしていた？

　夢がどうなっているかを見て回った。記憶を取り戻そうと知人を探した。

　それは。

　──それは本当に、僕にとって必要な行為だったのだろうか？

　無意味だったとは言わない。だが根本的に必要な行為だったかは怪しいところだ。どの行為も直接的な解決に結びついていない。あまりにも、遠回しだとは言えないだろうか。

　なぜ、僕はそんな遠回しな行動をしたのだろう。

　決まっている。──小織がそうするべきだと僕に言ったからだ。

「…………」

　小織は夢が醒さめれば消える。

　それは間違いない。けれど小織は、それとわかっていてなお僕に協力的だった。

　そんなことが。

「そんなことがあり得るのか……？」

　ひとたび浮き上がった疑念を、否定することは難しい。

　そう、僕はもう疑ってしまっている。騙だまされていたのではないかと。




　小織は、《生原小織》を目覚めさせるつもりなど、初めからなかったのではないかと。




　いや。──いや違う。それはそれで、やはり前提がおかしい。

　それならば、彼女は僕をこの夢の世界へと連れてくる必要がなかった。起こす方法などないと、初めから僕に言っておけばよかったのだ。事情を説明する必要がまったくない。

　だって僕は当初、生はい原ばら小こ織おりを起こす方法など存在しないと思っていたのだから。

　方法があることを、わざわざ僕に教えたのは小織のほう。実際、夢の世界へ入ることができてしまった時点で、少なくとも僕が生原小織を起こす可能性がゼロではなくなった。

　それに第一、僕には小織が嘘うそをついていたようには思えない。

　まあ、女の子の演技がまったく見抜けないことは証明済みの事実なのだが。にしたって小織はある程度、眠っている生原小織に対し、マイナスの感情を抱いていたように思う。

　だが夢の世界に入ってから、小織が僕の行動を誘導していたことも間違ってないような気がしていた。その違いを、どう説明すればいいのだろう。──何かが足りていない。

　夢の世界に入ってから方針を変えた、ということか？

　この世界のことを、小織はあまりよく理解していないようだった。それが演技でないのなら、なんらかのイレギュラーによって急きゆう遽きよ、目的を変えたということだろうか。

　……では仮に、もし小織になんらかの目的があるとすれば、それは──、




「──おっりゃあ、隙ありじゃ──いっ!!」

「どっ、──うぉわあっ!?」




　ベンチから思いきり落っこちた。

「うわあ、ごめんっ！　てっきり気づいてるかと──アンブッシュ成功しちゃった!?」

　背後から声。

　それに遅れて、僕は自分が、背中から軽く突き飛ばされたことを自覚した。

　気配にはまったく気づいていなかった。

「なん、だってんだ……おい」

　呻うめきながら体を起こす。

　大した勢いは実のところなかったが、あまりに急で驚いた。目が白黒する。

「だいじょぶ？　ほらほら、手、掴つかまって。いやあ、伊い織おりのことだし、気づいてない振りしてるだけかと思ったよ！　……わたしの隠おん密みつ技術が上忍レベルに達しちゃったかな？」

　僕を突き飛ばした誰かが、勢いきって妄言を吐いている。

　──その勢いに、僕はもう、ほとんど呑のまれていた。

「これは、将来は一流の女スパイになれという天からのお達しかもしれない。そのときは伊織がわたしの相棒だぜ！　いっしょに世界を股にかけよう！　ここは任せた、わたしは先に行くぜ！　みたいなっ!!　……ってかいつまで座ってんのさ。もしや怪け我がした!?」

　言葉なんて、作れる気がしなかった。

　僕は完全に固まってしまう。

　どうして。どうしてその可能性に思い至らなかったのだろう。

　記憶を失っていない久く高だか陽ひ星せがいた時点で、その可能性に気づいてもよかったのに。

　考えられなかった。考えないようにしていたのかもしれない。

　その程度には、僕は自分の強さを信用していない。事実、今だって何も言えず、呆ぼう然ぜんとただ彼女の顔を眺めている。バカみたいに、意識がどこかへ飛んでいた。

「ほれほれ」

　と、差し伸べられた手を無意識に握り返す。

　夢だというのに。それはもう、二度と触れられるはずのない温度だというのに。

　肌から伝わる温かさに、泣き出さなかったことが奇跡だった。

「うん、怪け我がはなさげだね！　いやあ、よかった……そのときは責任取って伊い織おりを貰もらいに行かなきゃだったね。つまり責任取れねーよ。伊織はとっくにわたしのものなので！」

「…………」

「いやツッコんで！　なんか恥ずかしくなってきたんすけど！　けど！」

「──あ、」

　言われて、何かを言おうとして、けれどなんにも言えなかった。

　──なるほどここは、確かに趣味の悪いネバーランドだ。

　小こ織おりの言っていたことを、強く実感させられる。

　子どものときのままでいられる理想の世界。

「……流りゆう希き……」

　その名前を、僕は呼ぶ。

　もう二度と会えるはずのなかった、いちばんの親友。はじめての友達。

　わかっている。ああ、わかっている。これは確かに夢でしかないと理解している。

　少なくとも、陽星のときよりも僕は冷静だった。

　あり得ないと言えば、これ以上にあり得ないことはこの世にない。

　この世には──ないのだから。

「久し振りだな、流希」

　だから言う。

　僕は言った。

　それが最低の欺ぎ瞞まんであると知りながら、夢であると割り切っておきながら。

　きっと──いつか言えるはずだと信じていて、けれど言う機会を永遠に失った言葉を。

　再会のための挨拶を。

「元気だったか？」

　果たして、夢に現れた双ふた原はら流希は。

　夢にまで見た親友は。

「んー？　いや、何言ってんのさ伊織ってば」

　僕の記憶と、まったく変わらない態度で。

　僕の記憶と、ぜんぜん違う成長した姿で。




「わたしはいつだって元気だよ！」




　僕に向かって、そう答えた。
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　思ったよりも僕は落ち着いていた。

　夢の世界で、流りゆう希きと再会することを予想していたわけじゃないけれど。それでも、もし出会ってしまったら、僕は自分が取り乱すような気がしていた。

　どうやらそんなことはなかったらしい。

　冬ふゆ月つき伊い織おりは、双ふた原はら流希の死を受け入れている。

　──そのことに、少し安あん堵どした。

　最低温の、最低の人間。氷点下男の呼び名の面目躍如だ。

「どうしたんだよ、こんなところで」

　僕は言った。この状況で、きっと自然だと思われる言葉を、自然に吐く。

　流希は、これまでの空白なんてなかったみたいに。

「ん？　んにゃ、普通に遊び来ただけだけど。伊織いるかなと思ったし。いたし」
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　相変わらずのマイペースっぷり。

　こう見ると、やっぱり灯とう火かの姉再現度はあまり高くなかった。

　流りゆう希きは、灯火よりも遥はるかに無む茶ちや苦く茶ちやだ。

　……いや。もしも流希が、この年齢まで生きていたら、さすがに当時のままの性格ではなかったかもしれない。その点まで考慮すれば、灯火もがんばっていたほうか。

「灯火はいっしょじゃないのか？」

　少し考えてから、僕は試すようにそう訊たずねた。

「え、うん。そうだけど、あれ、灯火ちゃんに何か用あった？」

「いや、特にないな。灯火に用があることは一般にない」

「あっれえ、なんか当たり強くない!?　伊い織おり、もしかして灯火と喧けん嘩かでもした？」

「まさか。灯火と喧嘩になる人類、世界中探してもそうはいねえよ」

「ならよかった！　……あれ、今の褒めてた？」

「手放しでな」

　僕は適当を言った。

　どうやら夢では、今も仲のいい姉妹らしい。

　──そうか。そうなんだな。

「にしても久し振りだね、伊織──うん、久し振り？　あれ、久し振りだっけ？」

　流希は自分で言って、自分で首を捻ひねっていた。

　どうなのだろう。僕は久し振りだと言ってしまったが、この流希の認識では違うのかもしれない。その辺りの整合性は、もう気にすることでもない気はするが。

　ともあれ。

「流希、──流ながれ宮みや高校なのか」

「ん？　うん、そうだよ。……そうだっけ？」

「制服。流宮の着てるんだから、そういうことなんだろ」

　僕が認識しているから、ということだろうか。

　流希は高校生くらいの姿だったし、流宮高校の制服を着ていた。

　──そういう未来を、そうだ。僕は望んでいた。そうであればどれほどよかったか。

「ああ。なんだかそんな気がしてきた。伊織と同じ高校だって」

「…………そうだな」

「マジか。じゃあそれ超楽しいな」

　彼女は笑った。

　それから僕に向き直って。

「ふひひ。どうよ、制服。似合うでしょ？」

「……ああ。すごく、よく似合ってると思う」

「ならよしだ！」

　見せびらかすように振られた腕に、胸が痛むのを感じた。

　──双ふた原はら流りゆう希きというひとりの少女の死に、冬ふゆ月つき伊い織おりは何ひとつ関与していない。

　プラスもマイナスも、僕は発生させていなかった。彼女は僕の知らないところで勝手にいなくなり、僕は何も知らず勝手に生きていた。

「さて。つーわけでどこか、いっしょに遊びに行こうぜ伊織！」

　実に彼女らしい、懐かしい誘い文句。

　そう言って連れ回されたことが何度あっただろうか。

　同じように彼女を引っ張り回した数も覚えていない。

　──そしてもちろん、僕はその提案に首を振るのだ。

「悪いけど。ちょっと忙しい、っていうかやることがあるんだ。流希とは遊べない」

「そっか」流希は頷うなずいた。「で、どこ行く？」

　頷いていたはずなのに会話は通じていなかった。

「……話聞いてた？」

「うん」

「うんって。いや、だったら──」

「そんなこと知らねー！　伊織の事情とか聞いてないんじゃいっ！」

「無む茶ちや苦く茶ちやなんだよなあ……」

　ここまで理不尽だと、一周回って笑いが零こぼれる。

　いつも忙せわしなく動き回ってはいたけれど、そこまで自分勝手ではなかったはずだが。

「いいじゃん。行こうよ」

　僕の気も知らず、流希は言う。

　けれど、それにはやはり頷けなかった。

　だって彼女は、それでも流希とは別人だ。同じ人格、同じ魂を持っているのだとしても、流希と呼ぶしかないのだとしても──あの流希じゃないことだけは間違いない。

　彼女はもう、いないのだ。

　ここで彼女と時間を過ごすことには、なんの意味も発生しないのだ。

「ちょっとくらい付き合ってよ」それでも、流希は引かなかった。「理由なんてわざわざ探さなくてもいいでしょ？　わたしは、伊織と遊びたい」

「…………」

「それとも伊織は、わたしといっしょにいたくない？」

　──その質問はあまりにもずるい。

　いたくない、はずがない。

　けれど、そんな感情を優先するのは冬月伊織の態度ではないのだ。僕がどう思うかなど選択に一切関わらない。必要がないのなら求めない。全て、結論は決まっている。

　だから。

「……流希。僕は、」

「んじゃわたしのわがままってことでいいからさ。ちょっとだけ、時間貸してよ」

「────」

「これで最後だからさ。──それくらい望んだって、バチは当たらないと思うんだ。そうでしょ？　だって」

　だって。




「──お天道様が見てくれてるから！」




　僕は空を仰あおいだ。

　天は、見てくれていたのだろうか。彼女のことを。彼女が重ねてきた全ての時間を。

　その報いがこれだというなら、太陽はあまりにも見る目がない。

　ふざけた話だ。奴やつもやはり、天体であることに違いはない。空の星なんか全部クソだ。

「……わかったよ」

　だから、僕は言った。

　仕方がない。仕方がないことだった。

　太陽の野郎が節穴だから、僕が代わりに望みを叶かなえてやるほかない。どれほど些さ細さいでもどれだけ矮わい小しようでも、それを言い訳にはできないのだ。──氷点下の太陽に、なってやれ。

「わかった。どこでも好きなところについてってやるよ……ったく。何が『わがままってことでいい』だ。初めから純然たるわがままだろ」

「あっはは！　そうかも。まあでも、いいじゃん？　ちゃんとわがまま言って、聞かせてあげる女の子のほうが実は貴重なんだぜ？」

「何その都合よすぎる理屈。だいたい僕の周りにいる奴、基本みんなわがままだよ」

「うわー、わかってないなあ伊い織おりはまったく！　それは伊織が恵まれてるからでしょ？」

「……かもな」

　滅め茶ちや苦く茶ちやな話だってのに、思わず納得させられてしまった。

　でも、その通りだ。否定できる理屈が、僕にはひとつも浮かんでこない。

「それじゃ、さっさと行こうすぐ行こう！　時間なんてあっという間に過ぎちゃうよ！」

「おい、急いで転ぶなよ……？　ここに来ると、流りゆう希きはいっつも前を走るからな。後ろで見てる僕は不安だったんだぞ」

「じゃあ下まで競走する？」

「じゃあって何？　なんのじゃあだよ。じゃあじゃないでしょ」

「伊織ってときどき細かいよねー」

「違うから。流希が大おお雑ざつ把ぱすぎるだけだから」

　今の僕にはもう、この丘を駆け下りることなんてできない。

　昔よりも体力はついているはずだけど、できなくなったことのほうが多い気がした。

　けれど。流希には今も、それができるのかもしれない。

「あー……でも。そっかあ……」

　流りゆう希きは小さく、零こぼすように言った。

　いつかの頃のように、彼女の背中を追う僕に言ったのか。それとも違ったのか。

「わたし、死んじゃったのかあ」

　いったい僕の何を見て、彼女がそのことに気づいたのかはわからない。

　ただ、いつか自分が死ぬかもしれないということは、流希にとってきっと前提だった。

　誰にとっても当たり前で、だからこそ誰も意識しないその事実を、彼女ほど当たり前に捉えていた人間は多くないのだ。気がついたのは、きっとそれが理由だったのだろう。

　僕は言った。

「違うよ。──それは違う」

　否定の言葉。

　別に、それを悟った彼女に、嘘うそを言おうとしたわけじゃない。

　伝えたいと思ったのは、そんなことじゃない。

「流希は、病気に勝ったんだよ。お前は、そんなものには……負けなかったんだ」

　なんの慰めにもならない事実だろう。

　病気を克服したのに、それでも運命に敗北して事故で亡くなったのなら、むしろ皮肉ですらあるのかもしれない。流希がどう思うかなんて、僕の想像できることじゃなかった。

　それでも僕は、ただ自分の感情で、それを伝えることにして。

　彼女は僕に振り返ると、何度も見た、花咲くような笑みを満面に咲かせて。

「まじ？　やったね。さっすがわたしじゃん！」

　なんて、実に彼女らしい調子でそう言った。





　　　　　５






　──その後のことは特に語るに値しない。

　特別なことではなかったからだ。かつて存在した当たり前を、今は永遠に失われた日常を、ただ夢に見ているというだけのこと。言葉にすれば、それだけなのだ。

　現実ではない。それは、もうとっくにあり得ないものとして処理された幻だ。

　僕はそんなものを必要としていない。望んだりしないし求めない。星の涙による奇跡の全てを、僕は何度だって否定する。いい話だったよかったね、なんてふうには思わない。

　穴埋めなど不可能だ。過去は取り返しがつかないし、つくべきでもない。

　流希と過ごした数時間から、僕は何ひとつとして得る気はなかった。絶対にだ。

　いや。本音を言えば僕は、得るよりも失いたかったのだ。

　夢の流希は、あの流希ではない。けれど夢としてここに存在する、別の流希ではある。

　彼女が何かを必要とするなら、それは僕が用意すべきものだ。

　僕はそれを果たしているだけだったし、ひいてはそれで、僕の記憶が戻ってくればいいと思っているだけだ。必要なことを、必要だから行っているに過ぎない──。

　なんて。

　そういうふうに、自分を騙だました。

　まあ、あくまで建前だ。この期に及んで、徹底できていると言い張る気はない。

　僕と流りゆう希きは、ふたりで時間を過ごした。

　丘を下りて街に出て、服や小物を見て回った。食事をしたり映画を見たり、カラオケに行ったり雑談を交わしたりした。せっかくだからタンバリンも連打してやった。

　ウケた。──姉妹揃そろって、笑いのツボが似てやがる。

　さきほど言った通りだ。特別なことなんて、僕らには何も起こらなかった。

「夢の世界かあ」

　流希には、おおよその事情を説明した。

　彼女の話ではない。自分のいない世界のことを流希は訊きかなかったし、訊かれなかったことを僕も言おうとはしなかった。

　ただひとつ、灯とう火かと同じ学校になったことだけは伝えてあったが、それに関して流希が何かを言うことはやはりなく、だから僕も、やっぱり何も言っていない。

　きっと、そういうものなのだろう。

「にしても、あっさり信じるもんだな。ここが夢の中だって」

「ん……まあ、そうだね。なんかおかしいなあとは思ってたから。記憶が曖昧で、自分がなんでここにいるのかよくわかってなくて。そっか……それで、ここに来たんだねえ」

　しみじみと納得するように、流希は頷うなずいていた。

「そうだな。ま、いっしょに来た奴やつとは思いっきりはぐれたんだが」

「そのお陰で伊い織おりと会えたわけだし、わたし的にはラッキーだったけど。いやあ、それにしてもまた面倒臭いことしてんね、伊織は。高校生になっても忙しそうで何よりだよ」

「それあんま嬉うれしくないな……」

「うはは。わたしは結構、嬉しいんだけどなあ。──うん、わたしなら喜ぶさ」

「……そっか」

「そうだー。そんでー、えーと、その記憶のない友達を起こそうとしてるわけだよね？」

「おおよそ思い出せたけどな。まだ、足りてない記憶が、たぶんある」

「ふーむ。じゃあ今、思い出してみ？」

「それができたら苦労しないよ……」

「できるできる。伊織が友達のこと思い出せないわけないって。ほら、気合いだー！」

「……流希に言われると、できる気がしてくるから怖い」

　これまで、理屈やら条件やらを必死に考えてきたというのに。

　気合いでどうにかしろ──なんて放言がいちばん説得力があるのだから驚かされる。

　……いや説得力はないけど。

　僕が勝手に説得されちゃってるだけだけど。

「ま、伊織ならきっとだいじょぶよ」

　からからと笑う流りゆう希きに、自信がないとは返せない。

　根拠のない『大丈夫』の言葉を、僕も根拠なく信じた。

「そんで伊い織おりは、これからその子に会いに行くの？」

　流希に問われる。僕は頷うなずいて、

「ん……まあ、いざとなったらというか。最終的にはそうかな」

「ちゃんと話さなきゃダメだよー。友達なんでしょ？」

「……ちゃんと、かあ」

「そうだよ。夢に来てから一回も話してないんでしょ？　それはよくないよ！」

「よくない？」

「よくない！」

　そう言われてしまっては反論できない。

　これまで僕は、この世界の生はい原ばら小こ織おりにはなるべく会わないという方向性で進んできた。だが、流希にこう言われると、それが間違いだったような気がしてくる。

　思えば僕は昔から、今みたいに流希の影響を受けて、行動を選んでいたのだろう。

　とはいえ。

「ちゃんと話すには、まず話すことを決めないとダメだろ？」

「そういうとこ、伊織って昔から真面目だよねー」

　真面目というほどの話でもない。僕は首を振った。

「流希が適当すぎるだけだ。だいたい行き当たりばったりで決めてるだろ」

「な、なんだとぅ……」

　もっとも、それで正解を引くのが流希という奴やつでもある。

　僕には真ま似ねのできないことだ。できない以上、できることをやっていくしかない。

　僕の指摘に、流希は唇を尖とがらせていたが、やがて静かに首を振って。

「でも。やっぱり、話すことなんて決まってると思うよ」

「……そうか？」

「そうだよ。だって伊織は、その小織ちゃんを起こすために来たんでしょ？」

「そうだけど。でも、当の本人は眠りたがって──」

「ねえ。どうして伊織は、小織ちゃんを起こそうと思ってるんだろ？」

　まっすぐこちらを見る流希に、僕は口を閉ざすしかなかった。

　──星の涙を、使わせ続けるわけにはいかないから。

　真っ先に浮かぶ理由はそれだった。けれど流希が言いたいのは、そういうことではないだろう。それがわかるから、思わず言葉に詰まったのだ。

「……友達だから、だな」

　だから。少しの間があってから僕は言った。

　流希は笑顔で頷く。

「そうだね。友達がずっと寝てたら、起きてほしいと思うよね」

「……ああ」

「だったらそう言えばいいんだよ」

　流りゆう希きに理屈が纏まとめられていく。

　悩んでいたこと、考え込んでいたことが、全て迷うまでもない簡単なことだったみたいに。ごくあっさりと簡単に、丸め込まれて片づけられる。

　シンプルで、けれど──だからこそ間違いではない答えだった。

「ていうか、そう言わなくちゃ。ほかのことは、まず言ってから考えること。でしょ？」

　全てがそうシンプルに運ぶとは、僕は思っていなかった。

　別に、自分が間違っていたとも思わない。流希の語る単純な理屈で、世界が動いているわけではない。

　それでも──。

「わかった。お前の言う通りに、してみようと思う」

　一回くらい、その理屈の通りにしてもいい。そんなふうに僕は思っていた。

　生はい原ばら小こ織おりは僕の友達だ。

　たとえ記憶をひとつも取り戻せていなかったとしても、その事実が揺らぐことはない。僕はそういうふうに考えているし、それは誰にも否定されることではない。

　わがままを、言ってみればいいこともある。

　──それはきっと茨いばらの道だ。たぶん進むのに最も困難がある道。あえてそれを進む理由なんて、僕は持っていないはずだった。スマートな方法ならほかにあるのだろう。

　だけど。

　元からそんな器用な真ま似ねが、僕にできるはずもないのだ。

「きっと待ってるよ、伊い織おりが来てくれるのを。じゃなきゃそもそも、ここまで来れない」

「そうだと、いいけどな」

「友達が来たら会いたいでしょ。単純なことだよ。難しく考えすぎなだけだって」

　流希は微笑ほほえむ。

　それは、何もかもが上う手まくいくと信じて疑わない綺き麗れいな笑顔で。




「──いっしょに遊ぼうって、言ってあげなくちゃ」






幕まく間あい３『彼女と彼女』









　──人生の意味とはなんだろう。

　と、私は考える。といっても別に哲学を語りたいわけではない。

　人間が生まれてくることに意味なんてない。そんなもの、個々人で勝手に決めればいいことだろう。そうする自由を、誰もが持っている。意味はなくとも価値なら見み出いだせる。

　ここで言いたいのは、ただ単に、私はそうではなかったというお話だ。

　私という存在には、初めから生み出された目的が存在している。

　酷ひどい話だ。

　私は、私を生み出した生はい原ばら小こ織おりという存在が、心から憎らしくて仕方がない。

　勝手に生み出し、放り出された。記憶は共通しているというのに、自分が偽物だということだけは厳格に突きつけられている。この世界に、そもそも居場所を持っていない。

　いつか必ず消え去る存在。

　それとわかっていて、なおそこに在れというのだから酷な話だろう。

　こんな私にも、友達がいるのだ。

　──伊い織おり先輩が。

　私と、友達になってくれた。

　もっとも生原小織の記憶を持つ私は、初めから彼のことを知っていたけれど。それでも構わなかった。忘れ去られていることが、むしろ救いですらあった。

　彼女は、生原小織は失敗したのだ。

　けれど私はやり直せる。再び出会いから、伊織くんといっしょにいることができる。

　それだけが、私に許された唯一の自由。ただひとつ本物に勝っている部分。眠り続ける生原小織ではできないことが、私にだけはできるのだ。

　だから私は、かつての生原小織が理想としていた振る舞いをした。

　賢く、したたかで、強く自分を持っている人間のフリをした。

　本物の生原小織からはかけ離れた人間性だ。ある意味、偽物であるからできたことなのかもしれない。少なくとも、生原小織にはやろうと思ってもできなかったことだ。

　そうして過ごす時間は、楽しかった。

　学校には通えない。普通の人間と同じようにはできない。居場所もない。それでも私は楽しかった。

　伊織くんが友達でいてくれるだけでも、私にとっては充分すぎる。

　──それが、いつか必ず終わると知っているから。私は多くは望まなかった。それでは失うときがあまりにつらすぎる。下手な未練を、この世界に刻みたいとは願わない。

　バカな女だ。生原小織という私は。

　唾棄すべき愚かさが私だった。

　──それほどに、生はい原ばら小こ織おりが持っていた《冬ふゆ月つき伊い織おり》への執着は強かったのだ。

　友達だったからだ。

　ただひとりだけ信じられる友達だったのだ。

　生原小織は、それ以外を何ひとつとして持たない人間だった。

　彼女は──私は孤立していた。そういう意味で言えば、元からこの世界に居場所を定義できない人間ではあったのだと思う。

　生まれつき色素の薄い髪が悪目立ちしたことは、ひとつの要因だったと思う。その髪をからかわれ、あるいは疎まれ、幼い頃の生原小織は周囲の全てに怯おびえて過ごしていた。

　とはいえそれが、きっかけにしか過ぎないことも事実。

　前髪を伸ばして目元を隠したのも、おどおどとつっかえる喋しやべり方しかできなくなったのも、結局のところ生原小織がそう選択したからでしかない。責任の所在は彼女にある。

　世界を恨むなどお門違い。

　憎むべきは、自分の弱さ以外にない。

　生原小織にだって、それくらいのことは理解する頭があった。誰かを恨んだり、自分を疎外する世界を憎んだりしたことは一度だってない。

　悪いのは自分であって、きっとほかの誰かだったら──たとえば冬月伊織のような人間だったら──私と同じ立場にいても、私のようにはならなかったはずなのだ。

　だから、憧れた。

　彼のような人間になれたらいいのにと、心から思った。

　でなければ、自分がここにいる意味がない。自信を持って誇れない。

　彼の隣にいる資格を、自分で自分に許せない──。

　そう。わかっていたのだ。そういう自覚を生原小織は持っていた。

　彼は自分に構ってくれるけれど、彼から与えられたほどのものを生原小織は返すことができていない。そんな奴やつ、今に忘れられて捨てられる。そんなの当たり前の話なのだ。

　──わかっては、いたのだ。

　だけど結局、最後まで生原小織には何もできなかった。

　生原小織に罪があるとすればまさにそれ。彼女は与えてもらうばかりで、救ってもらう一方で──ただの一度だって冬月伊織にとって価値のある人間であれたことがない。

　口下手で、上う手まく話しかけることもできない。自分がどう見られているかばかりを気にして、いつだって周囲に流されていた。

　そして伊織くんは、一度だってそのことを責めてはくれなかった。

　まったく、お笑い草じゃないか。

　私が私を許せなかった、最大の理由がそこにある。

　彼だってひとりの人間で、苦しむこともあれば迷うこともある。それくらい、初めからわかっていたはずなのに、生原小織は何もできなかった。ただひとりで、失敗した。

　彼女が私という、もうひとりの生原小織を生み出した理由は、そこにある。

　生はい原ばら小こ織おりは、自分が強くなることを諦めた。

　その可能性を、廃棄したのだ。

　優しさに甘え弱さに甘んじる自分であることを、自分に対して許した。

　──そのためには、それを受け入れられない自分なんて、必要なかったのだ。

　だから、私は切り離された。

　自分が冬月伊織の隣にいることを許せない自分。

　それが私の正体だ。強さとか理性とか、そんな要因で分かたれたわけではないのだ。

　私さえ切り離してしまえば、生原小織は自分を許せる。愚かで、弱くて、どうしようもなくダメな自分が、それでも彼の隣に存在することを、自分に対して許せるのだ。

　そうしてしまえば、しあわせな夢の世界に浸り続けることができたから。

　ああ。本当に、酷ひどい話だった。

　だって、そんなの、切り離された私の気持ちを、何ひとつとして考慮していないから。

　たったひとつの救いは、彼が私のことを何も覚えていないという一点だけ。ならば私はやり直せる。もう一度──今度こそ、彼の隣にいるに恥じない自分に、挑戦できた。

　そう思った。

　そう信じた。

　そういうふうに振る舞ったつもりでもある。




　だけど私は、当の伊い織おり先輩の手で消される運命にある存在だ。




　初めはそれでもよかった。当時、死んでしまいそうなほど落ち込んでいた伊織先輩を、慰めてあげられたのは私だけだったから。そこでこれまでの恩を返さなくてどうする。

　これだけは、眠ってしまった私には不可能な行いだ。

　私は、自分が伊織先輩の隣にあることを許した。

　それを許せる自分になることを、自分に命じた。

　私のことなんてどうだってよかった。ただ伊織先輩のためにできることがしたかった。

　世界でただひとりだけ、私を仲間にすると言ってくれた人だ。

　世界で初めて、私のことを友達と呼んでくれた人だったんだ。

　──こんなにも嬉うれしいことが、ほかにひとつでもあるだろうか。

　私は、私にできる全てを伊織先輩に捧ささげるつもりだった。

　彼が何も覚えていなくても、いや、覚えていないにもかかわらず、一度だって欠かさず見舞いに来てくれる人だからこそ、貰もらってきたものを返さなくちゃと思ったのだ。

　それが陥かん穽せいだった。

　伊織先輩といっしょにいればいるほど、彼に惹ひかれていくことを自覚した。

　そうなってから私は初めて、自分が消えてしまうことが怖くなった。

　私は消える。

　私はいなくなる。

　そんな私は初めから伊い織おり先輩の傍そばにいないほうがいい。

　だって、あの優しい人は、私がいなくなれば絶対に傷を受けてしまう。

　──私は再び、私という存在が伊織先輩の隣に在ることが許せなくなっていた。しかも今度は、努力や勇気ではどうしようもない。解決する方法が何ひとつなかった。

　私という存在は、ただ在るだけで伊織先輩を傷つけてしまう、毒薬でしかないのだ。

　結局、私とはどこまで行っても、要素だけを切り離しても──それでも生はい原ばら小こ織おりでしかないことを自覚させられた。

　伊織先輩の傍にいたいのに、伊織先輩の傍にいたくない。

　相反する感情を、自分では解決できなかったのだ。どうしても、自分から離れることができなかった。ずるずると、時間だけが過ぎていくのに任せる以外、何もできなかった。

　だから、何度も。何度も何度も何度も言い聞かせたのだ。

　私は私だ。生原小織であって、生原小織ではない偽物。その感情だって本来なら彼女のものでしかなく、決して私の所有物ではない。

　好きだという気持ちもいっしょにいたいという想おもいも助けてあげたいという願いも笑う顔を見たときに感じる切なさもからかわれて困る表情に覚える愛いとしさも何もかも全て。




　全て、私のものでは、ない。




　どうしようもない二律背反──どこまで行っても解決しない自家中毒。

　願いはふたつあって、そのどちらも嘘うそではないのに、どちらも完全に食い違っている。

　だったら。

　だったら私は、どうすればいい？

　答えの出ないまま時は流れ、ついに終わりを迎えてしまう。




　──だから私は、自分が生み出された目的に殉じた。






第四章『生はい原ばら小こ織おり』
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「──わ、私、自分の髪の色……好きじゃないんだよね。あはは」

　彼女がそう語ったのは、出会ってまだ間もない頃。

　例の、前線基地にふたりでいたとき。

　一度奪われて、そのあと思い出したからか、記憶は逆に鮮明だった。確か、なぜ髪が白なのかと、僕から普通に訊きいたのだ。しかもその答えのほうは、僕は覚えていなかった。

　我ながらデリカシーがない。一回殴られたほうがいい。まなつとかに。

　ともあれ僕は、彼女の銀にも見える髪が好きだった。単純に綺き麗れいだったし、もっと俗に言えば、銀髪とかカッコいい的なことしか考えない年頃だったわけだ。

　だから。当時の僕にとって、彼女がその髪を嫌っていることは意外だったわけだ。話の前後を忘れたくせに、そこだけ覚えているのは、たぶん驚いたことが理由だ。

「ほら、からかわれちゃうし。目立つし。あんまり目立つの、好きじゃないし」

「そうなのかあ。綺麗なのになー」

　僕は言った。あまりに何も考えていない答えだ。バカすぎる。ブッ飛ばしたくなる。

　ただ、そんなアホな答えで、小織が少しでも喜んでくれたのなら、まあ許す。

「き、き、綺麗って。いい伊い織おりくん、そういうこと普通に言うよなあ……」

　わたわた慌てて俯うつむきながら、小織は恥ずかしそうに顔を隠す。

　照れていることは僕にもわかっていた。小織は恥ずかしがりだったし、褒められ慣れていないことも僕は知っていたから、せっかくだしたくさん褒めなくちゃと思ったのだ。

　女の子のコトは褒めるべきなのだ。流りゆう希きから、繰り返しそう言われていた。

「いいじゃん。なんか、光ってるみたいに見えてカッコいいよな」

「か、かっこいい？」

「そうそう。ほら、銀って言ったらやっぱクールなキャラのイメージだし。そういうのは小織に似合ってると思うんだよな、俺」

「あぅ……えと、そ。そうかな……」

「そうだよ」

「そ、そっか。クール。クールかあ……うぇへへへ」

　両手を小さくぎゅっと握って、小織は頬ほおを緩ませる。

　その表情を見られただけ、言った甲か斐いはあっただろう。

　小織は僕を上目遣いに見つめて、それから首を傾かしげて僕に訊いた。

「えと。い、伊織くん、あの……触って、みたい？」

「触る？　髪にってこと？　いや別に──」

「そそそそうだよね、ごめんね別に興味ないよね言ってみただけっていうかあの違うんだ単に私がちょっと触ってみてほしかったっていうかいや違くて別にそうじゃなくて──」

「え？　あ、うん。じゃあやっぱり触らせてもらおうかな？」

「──ホントにっ!?」

　ここまでわかりやすく期待されて、応えないことはできなかった。

　だから僕は、そっと頭を下ろした小こ織おりの頭を、わしゃわしゃと触ってみたのだ。

「あわわわわわ!?」

「……おぉ。すごい……女の子の髪って、なんかさらさらして気持ちいいな」

「どうしよう触り方が予想外っていうか私的にはちょっと撫なでてもらえたら的な──っていうか今なんかすごいこと言われた気がするぅ！」

　髪をわしゃわしゃと僕は触った。気遣いってものが欠けている。クソアホめが。

　初めはあわあわしていた小織だが、そんな反応が楽しくて、かなり触りまくった記憶が残っている。というより、思い出していた。

「うん。やっぱり、小織の髪──俺は好きだな」

　僕は言った。

　それは、今思えばなんでもない言葉だったと思う。誰にでも言える程度の、中身なんて何もない美辞麗句。言われた側も、ありがとうと笑って流せばいい、安い文句。

　目の前で「お前の髪が嫌いだ」などと、わざわざ友達に言うほうがあり得ないだけだ。

　それでも。

「そっか。そっかあ……えへへ。ありがとう伊い織おりくん……えへへへへ」

　小織は相好を崩し、本当に嬉うれしそうな顔をしていた。

　それだけの、たったその程度のことが、今まで一度だって望めなかったかのように。

　とても、とても嬉しそうに、笑ってくれたのだ。

　──けれど。

　けれど、次にその言葉を聞いたとき、彼女はかつてなく追い詰められていた。

「ねえ、伊織くん」

　それは中学に入ったあと。

　僕が過ちを犯し、何もかも捨て鉢になっていた頃。

「……ん。ああ、──小織か。どうした、久し振りだな」

　僕は淡々と答えた。声に色はなく、それでもだいぶ、マシな対応だった。

　相手が小織──友人で、かつ事情を知らないはずの相手だったから答えただけだ。もし小織でなければ、おそらくロクに返事もしなかっただろう。

　実際、僕はこの頃にまなつと再会し、それに気づかず冷たい対応をしたらしい。

「え、あ、うん。そだね。久し振り……クラス、いっしょになれなかったしね」

「……なんか用か？」

　あまり、話したい気分ではなかった。誰が相手でも。

　星の涙に願うという過ちで、大切だったものを失った直後だったから。なんて、それが言い訳になるはずもないが、とにかく僕は、それまでとは違っていた。

「あ、ううん。特に、用ってわけじゃないんだけど……その」

「……」

「ええと、ね？　ええと……そうだ。伊い織おりくん、昔、──私の髪、好きって言ってくれたことあったよね？　あの、えと、……覚えてるかなあ？」

「まあ、覚えてるけど……」

「そっか！　そかそか、うん。それなら、いいんだ。いいっていうか、あの、嬉うれしいよ。ありがとう。うん、よかったよかった。ちょっと安心。えへへ……」

　──正直に、僕の恥を語るなら。

　このとき僕は、小こ織おりのおどおどとして要領を得ない話し方に、少しだけ苛いら立だっていた。

　いや。より正確に言えば、なんでもよかったのだ。

　何かに怒りを──いや、理由を向けておきたかっただけ。誰とも話したくなくて、その理由を僕は探していた。話すのをやめたかった。

　放課後の教室。西日差すその世界に、自分以外の何かがあってほしくない。ここに誰がいても悪くないのに、僕は怒りを向けたくなってしまう。それを、ただ堪こらえていた。

「それがどうしたんだ？」

　だから、僕は言った。

　当時の僕にしては堪えたほうだったが、それでも小織が驚くくらいの鋭さで。

「その……えと、伊織くん？」

「……悪い。別に怒ってるわけじゃないんだ」

「な、ならいいんだけど。あのっ、あのね伊織くん。私さ、──私、その」

　ひと息。

　わずかな間のあと。

「……ごめん。なんでもなくて。その……そうだ、伊織くん！」

「……何？」

「その。あのときみたいに……頭、撫なでたりして、もらえない、かな……？」

「────はあ？」

　僕はそんなことを言われるとは思っていなかったし、だからそれを、態度に出した。

　それが致命的だったのだろう。はっとした頃には小織はもう、慌てたように手を振って自分の言葉を否定する。

「ごめん、ごめんごめん！　なんでもないんだ、あはは。冗談冗談。なんちゃってだよ」

「……小織」

「えと。その、なんかほら、伊織くん、元気ないっぽいからさ。ちょっと、なんか元気になってもらおうかと思ったんだけど。あはは──やっぱり、上手じゃなかったね」

「いや、──だから」

「ごめんね。役に立たないね。──やっぱり私、自分の髪は……好きになれなかったや」

　きっと小こ織おりにはそのとき、何か言いたいことがあって。

　きっとこのとき僕にだって、何か言うべきことがあったはずだ。

　けれど僕も、小織も、それを口にしなかった。言葉にすることはできなかったのだ。

　そして、それが最後だった。




　──この直後、僕は星の涙を使い、意識を閉じ込める小織を見つける。

　そしてそのときにはもう、僕には彼女が、誰なのかということすらわからなかった。
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「……っ」

　ふっと意識を取り戻す。

　突っ伏していた机から顔を上げ、腕の痺しびれを取るために軽く振った。

「寝てた……っていうか」

　また新しく、記憶を取り戻したと言うべきだろう。

　最後のピースは予想通り、この場所──母校である中学校で思い出せたわけだ。

　まあ、もしくは気合いで取り戻したってことで、ひとつ。

「にしても……そうか」

　たぶん、だいたいのことは理解したと思う。

　なぜ自分がここへ来たのか。いや、来られたのか。

　どうして小織は、僕の前から姿を消したのか。

　流りゆう希きと出会い、別れてからこの校舎へ来るまで、僕はずっと考えていた。

　──これでいいのか。

　本当に、これでいいのだろうか──と。

　僕は首を振る。

　やっぱり、それは自分ひとりで答えを出すことじゃない。そのためには、きっと。

「──おはよう、伊い織おり先輩。それから、お誕生日おめでとう、だ」

　ふと声が響く。

　窓際最後列に座っていた僕の、さらに窓側──つまり窓の外から姿を見せて。

「何回目だよ、それ？」

　肩を竦すくめる僕に、彼女は冗談めかしながら。

「まあ別にいいじゃない。時間なんてただの観念でしょ？　進んだり戻ったりするようなものじゃないし──そもそも存在しない。ただ私たちがそう認識しているだけさ」

「……生あい憎にくと、難しい話は、僕にはわからない」

「そう？　にしても、これでまた歳としの差が開いてしまったね。まあ年齢なんて、もともと追いつけるはずないものだけど。いやあ、それでも少し寂しくなるよ」

「別に時間は経たってないだろ。年を一年重ねたわけじゃない。そもそもこれは単なる夢。お前だってそう言ったし──時間ってのは、ただの観念なんだろ」

「そんなの、適当なことをそれっぽく語ってみただけだよ。ほら、《生はい原ばら小こ織おり》ってのはミステリアスな女の子ってキャラで通してきたでしょ？　それに倣ならっただけ」

「……それでも、必ずしも本心と違うってわけじゃないんだろ。僕だって、それくらいのことはわかってる……つもりだ」

「つもり、か。まったく伊い織おり先輩らしい、伝わりづらい気遣いだよね。そういうところもかわいいと私は思うけどさ。でも、たぶん伊織先輩って珍味の類いだよね、基本的に」

「どういう意味だよ……」

「今のは言葉通りだけど。あははっ、もう、そう拗すねないでほしいな」

　悪戯いたずらっぽく少女は微笑ほほえむ。

　ああ確かに、僕にとって《生原小織》という少女は、掴つかみどころのないミステリアスな女の子だった──いや、そういうことになっていた。

「なんて言えばいいのかな。これでも一応、気を遣ったつもりではあるんだよ。私という存在はあくまでも偽物。伊織先輩にとっての《生原小織》は、私のことじゃ、ない」

「…………」

「それはもう、伊織先輩にだってわかってるでしょ？　だから、これでいいんだ」

　諦めたような口調だった。

　それはまるで、この先がどうなるか全てわかっているかのような、いくら足あ掻がいたって意味がないと悟っているかのような、そういう類いの諦念。執着を捨てた態度だった。

　──自分にはもう、何も未練はないのだ、と。

　態度で、僕に伝えている。今さら僕が悩むことではないのだと。

「充分だ──私はもう、充分なものを伊織先輩に貰もらっている。だから、これでいいんだ。伊織先輩は、伊織先輩のやるべきことをすればいい。初めからそういう話だった」

　──だから。

　だから、と彼女は続ける。

　僕を先輩と呼んでくれていた、いつも街で見かけるだけの──そのたびに下らない話をして笑い合うだけの、冬ふゆ月つき伊織にとって間違いなく友人と呼ぶことのできた少女が。

　生原小織が。

「これまで、私によくしてくれて本当にありがとう。私は、伊織先輩のことを忘れない」

　だから、さあ──。

　と、まるで誘うみたいに。




「──伊織先輩は、私のことなんて、早めに忘れてしまってほしい」
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　僕は。

　果たしてその言葉に、僕はどう答えるべきなのだろう。

　僕には正解がわからなかった。正解だと信じたことが間違いだったなんて、ありふれた話でしかない。だから単に、思うことを言った。

「……できるわけ、ないだろ」

　小こ織おりは笑った。

「そうだね。私はだいぶ、勝手なことを言っている。でも、どうしようもないんだ」

「──なあ」

「なんだろう？」

「どうしてお前は、ここまで僕によくしてくれてたんだ？」

　問いに、小織はきょとんと目を見開いた。

「よくして、って……むしろ、伊い織おり先輩には迷惑ばかりかけてる気がするけど」

「かもな。でも、そういう話がしたいわけじゃない」

「…………」

　小織は、いつだって僕を立ててくれた。

　余計なことは言わず、必要なことをさりげなく、いつだって無条件で助けてくれる。

「理由があるなら、……教えてほしい」

「んー……まあ、いいか。それを訊きくかな、って気はするけど。まあいいよ」

　軽く、小織は肩を竦すくめた。それから笑って、

「──生はい原ばら小織は、冬ふゆ月つき伊織のことが好きなんだよ。初恋なんだ」

　さすがに、ここで驚くほど馬鹿ではなかった。

　昔はともかく、今の僕は。さすがに。

「初めて会ったあのあとから、生原小織は伊織くんのことが好きなんだ。好きで大好きで仕方がないってくらい、伊織くんのことが──好きなんだ」

「……僕は、」

　言いかけた言葉を小織は止める。

「いいよ。答えを返す相手は生原小織であるべきだ──私じゃないってこと。勝手に暴露したことは責められるかもしれないけど、その辺りはお互い様だと思ってほしいね」

　──それに。

　と、彼女は続けて。

「中学生の頃の伊織先輩が、これに気づけなかったのも別に悪くない。だって生原小織は一度だって自分の感情を言葉にはしなかった。まあ、見る人が見ればバレバレだったとは思うけど、言ってない以上、それに応えなきゃいけないこともないんだよ。当然でしょ。隠してたことに気づけなかったからって、隠してた奴やつに責める権利があるはずない」

　淡々と語られる小こ織おりの言葉。

　その要点は内容より、むしろ別の部分だろう。

　──これはあくまで生はい原ばら小織の感情で、自分のものではないのだと。

「だけど。でも、お前も──小織だって、その……同じなんじゃないのか？」

　それを言うのも躊躇ためらわれたが、かといって訊きかないわけにもいかない。

　だが生原小織が僕を好きだと言うのなら、目の前にいる彼女も、それは。

「私のことはいい。それを、分けて考える必要はないんだよ。──いや」

　生原小織は首を振る。

　それから、透き通るように感情を殺した、氷のような声音で。

「伊い織おり先輩だって、そろそろ気づいたんじゃないか？」

「気づいたって……何に？」

「どうして先輩がこの世界に入ってこられたのか。言い換えるなら、生原小織はなぜ夢の中に、伊織先輩が来ることを許したのか。……理由なんて、ひとつしかないだろ」

「それは……」

　それは、僕に理由があることなのか。小織は初め、そうではないと語っていた。

　けれどもし、ここに僕が来ることが生原小織の想定通りだったとすれば。それは。

「……小織がこの世界に入れないわけがない。元は同じ人間で、今も繋つながりがあるというなら、同じ夢を共有できても不思議じゃない──だけど」

「ああ。本当なら、この夢を伊織先輩と共有できたはずがないんだ」

　この夢に入ること自体、本来ならできないはずのことだ。

　実際に小織は、たとえばこころに会ったとき、彼女が決してこの世界に潜り込んだわけではないことを知っていた。にもかかわらず僕ならば入れることには確信的だった。

　なぜか。僕がときおり星の涙の干渉を防ぐことができるように、そもそもそういう可能性が僕にあったということなのか。いいや、それは違う。

　たとえば灯とう火かが僕を対価と認識し、存在が消えかかったときのように。

　たとえばまなつが、まなつを彼女だと思い込むよう僕を洗脳したときのように。

　必ずしも僕は全ての干渉を防げない。僕個人を対象とする願いや、強固な意志によってもたらされた現象は──僕にも普通に通用する。

　そして願いの強さで言うのなら。

「生原小織の夢には、現実の他人を許容する余地がない。彼女はここが夢であると、自覚するわけにはいかないからだ。それじゃ、願いそのものが破綻する」

　この世界の人間がロボットのように決まりきった返答しかしないのも、それが理由だ。

　この夢は、生原小織にとって理想的な世界であることと、それ以上に生原小織がそれを疑わず受け入れられること。この二点だけは、絶対に保証されていなければならない。

「前提条件として、この夢は他人と共有されない。それじゃ破綻する。それでも僕が夢に入れるなら──それは初めから、僕が来ることが前提になっていたからだ」

「その通り」小こ織おりは頷うなずき、静かに笑った。「生はい原ばら小織にとって、この夢も、いつか醒さめるものだということは自覚があった。意識的にしろ無意識的にしろ、ね。だからその手綱を伊い織おり先輩、貴方あなたに託したんだ。まあ、ずいぶんと身勝手な話ではあるわけだけど」

「手綱を……、そうか」

「そう。どちらを選ぶか。この世界を破壊し、夢を醒ますか。それとも──」

「……この世界を受け入れて、いっしょに夢の中に留まり続けるか。そうなんだな？」

　この理想的でしあわせな夢の中で、ずっといっしょにいられるかもしれない。

　そんな、淡くて脆もろく、儚はかない、夢。

「そう。生原小織は、この世界で伊織先輩といっしょに過ごせることを夢見ていたんだ。もっとも、そっちに気づいたのは私も昨日──ひとつ前の今日になってからだけど」

「……この世界の陽ひ星せが、僕を認識していたから、だな？」

「その通り。それは、伊織先輩をこの夢の中へ取り込むため以外にないでしょ。──この世界には久く高だか陽星がいて、彼女は伊織先輩を覚えている。生原小織はそういう状況を作り出したんだよ。この夢は、伊織先輩にとっても都合がいいんだ」

　流りゆう希きに再会できたのも、きっと同じ理由なのだろう。この世界はしあわせで、理想的で、僕さえ夢を受け入れれば──彼女といっしょに、永遠の微睡まどろみに浸ることを選べた。

　けれどそれは──。

「それは、」

「あり得ない。そうでしょ、伊織先輩。あの女は……生原小織も、それくらいわかってたはずなんだけどね。それでも、試さずにはいられなかった……選択肢は、残したんだ」

「……そうだな。僕は、それを選ばない。夢に留とどまったりは、しない」

　それに、なんの意味があるだろう。

　小織も──生原小織だって、きっと僕がそれを選ばないことはわかっていた。

　それでも可能性を、選択肢としてそれを遺のこしたのは、たぶん彼女なりの優しさなのだ。

　それを、責めようとは思わなかった。

「いいんだよ。いいんだ、そんなことはもう、なんだって。重要なことじゃない」

　僕は首を振る。

　そうだ、起こってしまったことを考える必要なんて、どこにもない。考えるとすれば、それは原因──なぜそれが起こったかということ。

　生原小織が、夢の世界へ入ることを選んだ根本的な要因。

　僕は、それに心当たりがひとつだけあった。

「お前は重要なことをまだ僕に言ってない」

「先輩、……それは」

「──僕のせいだから、なんだろ？」

　それ以外に考えられなかった。

　小こ織おりは、奥歯を噛かみ締めるみたいに表情を歪ゆがめ、すぐに首を横に振る。

「僕のせいなんだ。でなきゃ僕から小織の記憶が消える理由がない──違うか？」

「違う、そうじゃない。伊い織おり先輩のせいなんかじゃ──」

「──時期が合うんだよ。小織が眠ったのは、だって、僕が星の涙を使ったすぐあとだ。そこに理由がないとは、僕には思えなかったんだ。どうしても！」

　生はい原ばら小織が夢の世界へ逃げた理由。

　それは当然、現実に耐えられなくなったからだ。

　では、それはなぜだ。理由はなんだ。何か耐えられない出来事が起きたことは、僕にも想像できる。それがもし僕の責任だとすれば、あのとき僕が行ったこととはなんだろう。

　それは当然、星の涙を使ったことだ。

　陽ひ星せがいじめられている、という現実をなかったことにして、世界を捻ねじ曲げた。

　もしそれが生原小織に不利益を与えたのだとすれば。

　──思い出した記憶。あのとき、僕を訪ねて放課後の教室にやって来た、生原小織。

　彼女が言おうとしていたこと。

　言えなかったこと。

　それはなんだ。考えろ。考えるべきだったのだ、僕は。

　僕は、陽星をいじめから解放した。

　ではその次に小織が被害を受けたとするのならその原因とは何か。

　それは。




「──小織は、陽星の次のターゲットになったんじゃないのか？」




　根拠なんてない。だが、それ以外には思いつかなかった。

　僕は、陽星とその周りの人間の認識を捻じ曲げた。陽星は友人だったことになり、それまで自分を虐げていた連中と、親友同士のように仲よくなった。

　──では、その連中の認識はどうすり替わったのか？

　陽星をいじめていなかったことになったなら、そこで終わったのか。そうだ。これまで僕はそう考えていた。だが、その直後に小織が夢の世界に逃げ出したことは事実だ。

　あくまで、仮説でしかない。

　考えたくはなかった。間違いであってほしいと僕は願っている。けれど。

「僕が、人の認識を捻じ曲げたから。その結果、いじめていたのは陽星じゃなくて、小織だったってことになった……そういうことだったんじゃないのか？」

「──違う！」

　強く。強く小織は首を振った。

　いつの間にか、窓枠から降りて立っている。

「違う。違うんだよ。伊織く……、伊織先輩が悪いわけじゃないんだ」

「……だったらなんで、そんな顔してるんだよ……」

「っ……」

　小こ織おりの表情は厳しい。まるで、何かに耐えているかのように見える。

　彼女はすっと息を吸い、それから深く吐き出した。泣き出しそうな表情で首を振る。

「……まったく。どうしてそれに思い至るかな」

「やっぱり、そうだったんじゃないのか」

「違うよ。ぜんぜん違う。そうやって、なんでもかんでも自分のせいだと思い込むから、伊い織おり先輩には言いづらかったんだ──何度でも言う。伊織先輩は何も悪くない。ただ、」

　わずかな間。

　小織は僕から視線を切って。

「……生はい原ばら小織は、自分から首を突っ込んだんだ。自己責任だったんだよ」

「自分から？　……小織が？　それ、いったいどういう──」

「言葉通りの意味だよ。彼女は──私はね、自分にも何かできないかと思ったんだ」

　僕は、その言葉に閉口する。

　それはつまり、小織も陽ひ星せを助けようとしていた、ということなのだろうか。

　無言の僕を見て、小織はわずかに肩を揺らした。そして首を横に振る。

「私にとっても陽星ちゃんは友達だったからね。まあ、向こうは私のことなんて、友達の友達くらいにしか思ってなかったかもしれないけど」

「……陽星は、そういう奴やつじゃない」

「そう？　だと嬉うれしいね。──ただ悪いけど、生原小織はそういう奴だったよ」

　吐き捨てるような言葉は、彼女らしからざる鋭さを秘めていた。

　いや。らしくない、なんて言うことでもないのか。

「彼女を助けようとした。でもね、彼女を助けたかったわけじゃない。そういう気持ちが一切なかった、なんて言うほど冷徹ぶる気はないけど、本当の理由は違ったんだ」

「……本当の理由ってのは、じゃあ」

「決まってるでしょ。伊織くんの役に立ちたかっただけだよ。助けてあげたかっただけ」

「僕の……」

　ただ、僕のためだけに。

　小織は、陽星を助けようとしたというのか。

「そういうの、伊織先輩がいちばん嫌いなのはわかってる。だから言いたくなかった」

「いや、──そんな、ことは」

「そう？　それならいいけどさ。でもそういうこと。私は単に、伊織先輩が困ってるから力になってあげたかっただけなんだ。今まで貰もらったものを返したいと思ってただけ。それくらいのことができなくちゃ、隣にいる資格がないと思っただけなんだ」

　ただ、僕の隣にいたかったから。

　それを自分に許したかったから。

　陽ひ星せを、救おうとした。

「偽善って言葉の典型例かもね。ってまあ、オチを言えば結局なんにもできなかったんだけど。でも、私が目をつけられたのは、それが理由。自分から首を突っ込んだだけ」

　──伊い織おり先輩が悪いわけじゃない。絶対に。

　小こ織おりはそう断言する。決して、僕の願いが影響したわけではないのだと。

　おそらく生はい原ばら小織が僕から記憶を奪ったのも、これを意識させないためだったのだ。

「私は自分の居場所を完全になくした。二度と戻りたくなかった、伊織くんと出会う前の世界に戻ったみたいに。全て、自業自得なんだ。──それが、耐えられなかったんだ」

「……小織」

「だから私は逃げ出した。自分の弱さに負けたんだ。わかるでしょ、伊織先輩。考えてもみてよ。──星の涙に支払う対価は、二番目に大切なものであるはずでしょ？」

「…………っ」

　そう、その通りだ。

　もしも彼女がただ逃げ出したいというだけで夢に潜ったなら、現実は対価にならない。

　ならば彼女は──本当は。

「伊織先輩との過去を取り戻すために、私は──伊織先輩との未来を投げ出したんだ」

　友達を、友達のために助けようと思った。

　それに失敗して、自分の立場すら危うくなり、けれど僕という友人はまるで気づかず、彼女を助けようとすらせず──小織は、だから自分自身で、自らを守る以外になくなってしまった。

　そのために、全ての未来を、手のひらから擲なげうった。

　それが間違いだとわかっていて、それでも耐えられなくて──現実よりも夢に逃避することを選んでしまった。

「だとすれば……それは、やっぱり僕のせいじゃ、ないのか」

「ああもう。だから、そう言い出すと思ったから言いづらかったんだってば！　私が違うって言ってるんだから違うの！　この話は終わりっ!!」

　頬ほおを膨らませる小織。ちょっとむくれている。

　それに僕は、なんだか別のところが気になってしまった。

「今の口調……」

「あ、うっ。しまった、油断した……」

　そう。小織の口調が少しだけ、昔のものに近くなっていた。

　小織は恥じ入るように唇を尖とがらせ、僕を睨にらむ。あんまり迫力はなかった。

　少しだけ、僕は笑う。

「……そうなったことは、僕のせいじゃない」

「わかってるよぉ……何も言ってないじゃないか」

　別に、恥ずかしがることもないのに。

　僕は首を振った。ひとまず、ここでは納得しておくことにする。

「そういえば、こっちの小こ織おりは今どこにいるんだ？」

　この教室へ来たのは小織に会うためだ。

　ただ、それがどちらの小織になるのか僕にはわからなかった。可能性を言うなら、夢を見ている側の小織が現れることも充分に考えられると、僕は思っていたのだが。

「どこって。気づいてなかったんだ？」

「──それは、」

「とっくにいないよ。この世界の管理権限は、もう私に移ってる」

「…………」

「生はい原ばら小織は、全てを私に託したのさ。その理由までは……聞く気もなかったけど。この夢に私という異物が入ったことで、彼女は全てを思い出したんだ。──もう、いないよ。彼女にもわかっていたんだ。先輩がこちらの世界を──私じぶんを選ぶことは、あり得ない」

「そう、か……」

　──考えてみれば、当たり前だったのかもしれない。

　会わないように仕向けていたのも、与よ那な城しろが姿を見ていないのも全て、生原小織がもうこの世界にいないから。全ての権限が、目の前にいる小織へ移譲されたあとだから。

　繋つながっている、と──彼女は最初に言っていたではないか。

「目覚める準備は万全ってわけさ。あとのことは単に、伊い織おり先輩に全ての記憶を返すためだったってこと。ありがとう、これで生原小織は、再び現実に戻ることができるよ」

「…………」

「全て、伊織先輩のお陰だ。起きたらまた、向こうで会おう」

　終わらせるように淡々と小織は語る。

　だが、僕はそれには、頷うなずけない。

「最後に。まだ最後に確認しなくちゃいけないことが、あるだろ」

「……へえ。なんだろう？」

　こてん、と小織は首を傾かしげた。

　その目がまっすぐ、僕に向いている。

　僕はゆっくり、口を開いた。

「小織、言ったよな？　眠る小織が目を覚ましたら、今のお前はいなくなる。でもそれは元の形に戻る……いっしょになるだけだ、って。僕にそう説明した」

「……。したよ。それがなんだろう。言っておくけど嘘うそじゃない」

　嘘ではない──そう、嘘ではないのだろう。

　僕にだってそんなことはわかっている。考えれば当たり前にわかることだからだ。

　だというのに僕は、そんな当たり前にすら考えを向けていなかった。

「なら小織。確認するが、──そのときお前の記憶は、いったいどうなるんだ？」

　僕の問いに、小織は何も答えなかった。

　それが、答えも同然だった。

「やっぱり、そうか。そうだよな、当然だ。星の涙はそんなに優しくない」

「………」

「僕はずっと、小こ織おりが目覚めたとき、この二年間のことを覚えてると思ってた」

　合体でも融合でもなんでも構わないが。

　ふたつに分かれた小織がひとつに戻るとき、僕はここにいる小織の記憶が、元の小織に統合されるものだと思っていた。

　だが。そんなはずがない。

　願いを止めるのだ。ならば残るのは元の小織だけ。これまで分断されていた小織は存在そのものが消滅することに──なかったことになってしまう。

　その記憶が、都合よく元の小織に統合されるだなんて、この世界はそんなに甘くない。

「……なくなるんだな？」

　小織は答えない。

　僕は言う。

「なくなってしまう。お前は──小織は、完全になかったことになるんだな？」

　小織は答えない。

　僕は言う。

「目覚めても小織はこの二年間の記憶を持っていない。眠りに就いたときのまま、時間が止まってたのと同じように……僕の目の前にいる小織が、失われてしまう。そうだな？」

　小織は。

　──答えた。

「それは違うよ、伊い織おり先輩。生はい原ばら小織は失われるわけじゃない。何度も言ったでしょ？」

「…………」

「ただ、元の通りに戻るだけ。正しい形に、直されるっていうだけのことだよ」

「だけって……お前！」

　僕は首を振り、そのまま立ち上がった。

　違う。小織が言うことのほうこそ絶対に違う。それは元に戻るわけじゃない。始まりがゼロだったのだとしても、増えたものを引かれるのなら結果的にはマイナスなのだ。

　僕はまた、友達をひとり失ってしまう。

「ふざけるなよ……なんで、そんな諦めたみたいに言ってんだよ。おかしいだろ？」

「何もおかしくない。伊織先輩こそ、だから言ったじゃない。私のことなんて早く忘れるべきだって。……まったく、どうしてそういうことばっかり見抜くかな、この人は」

　小織は肩を竦すくめ、嘯うそぶくようにそんなことを言う。

　僕は勢い良く首を振った。まるで納得などできない。

「なんで、そんなにあっさり言えるんだよ！　わかってんのか、消えるんだぞ！　いなくなるんだぞ！　なかったことにされる怖さがわからないわけじゃ──」

「──だったら！」

　瞬間。鋭く、氷の砕くだけるような声が響く。

「だったら、伊い織おり先輩。私のことを見逃してくれるの？」

「──っ」

「できないよね？　そう、できない。そんなことはできない。伊織先輩には絶対に。私を見逃すことなんてできない。生はい原ばら小こ織おりは起こす。それは絶対に決まったこと。でしょ？」

「小織。僕は──」

「──聞きたくない！」

　ついに、小織は首を振って叫んだ。

　僕は息を呑のむ。

「今さらそんなこと言ったって遅いよ！　私はもう決めたんだよ！　もう放っといてよ！　どうしようもないことなのに、どうしてそんな、意地悪なことばっかり言うの……っ！」

　彼女の言う通りだった。

　怖いに決まっている。理不尽が過ぎる。その結末は初めから決まっていて、覆しようがないことだ。それを今さら、何もできないくせに訊たずねるほうが、きっと最低だった。

「私はもう詰んでるんだ。生み出されたときから、こうなるって決まってたんだよ……。どうしようもない。どうしようもないんだよ。私は消える。思い出も、時間も、私にしかないと思ってたもの全部、全部全部全部なくなるんだよ。そうだよ嫌に決まってる！」

　彼女が持っていたものは、ほんのわずかな限られた時間。

　ただそれだけが、彼女に与えられた自由だった。

　責めることができるものもない。自分を生み出したのは自分自身で、文句を言おうにも夢の中。その中で彼女は、それでも僕のために──僕といるために時間を使った。

　僕といっしょに過ごすことを、今日まで選んでくれていた。

「なんで、言っちゃうかな、そういうこと。私、私──これでも結構、がんばったつもりだったよ？　もう、最後にこれじゃ、今までの努力が無駄になるじゃんか……っ」

「……小織」

「いいんだって。もういいよ。覚悟決めてたんだから。これで、終わりにしようよ」

「小織」

「っ──だから！」

「小織！」

　強く。僕は、彼女の名前を呼ぶ。

　それ以外に呼ぶ名前はない。

　だから僕は言った。

「いいか、小織。悪いが、それでも──僕は、お前の覚悟を踏み躙にじりにきたんだ」

「な……!?」

　小織は目を見開く。

　僕は考えていた。小こ織おりが消えずに済む方法がないか。せめて記憶だけでも、元の小織に戻す手段が何かないのかと。

　けれどない。

　そんな都合のいいものはない。

　どうあっても、この生はい原ばら小織は世界から消える。

　必死に、──必死に考えた。

　だが何度考えても、考えれば考えるほどに、小織の痕跡がこの世に残らないことが確定的になる。──冬ふゆ月つき伊い織おりには、今目の前で泣く少女を助けることが絶対にできない。

　星の涙が止まった時点で、世界は都合よく認識を曲げられる。

　生原小織は、約二年を病院で過ごした。その間、それ以外の生原小織が、この世に存在したはずがない。あの露店で、笑ってバイトをする少女は、存在してはならない矛盾だ。

　あり得ないものは、なかったことにされる。

　ただそれだけの、当たり前の話。当然の理屈を前に、小織という少女は消滅する。




　──そう。冬月伊織は生原小織を救えない。

　では。その上で、それでも彼女にするべきことが僕にあるか。




「……正直、迷った。これで本当にいいのかって、何度も考えた」

「いや、伊織先輩、それは──」

「でも心は決まってる。言い訳はしない。──僕は、この世界を許せそうにないよ」

　断言する。ただそれを口にするだけでも、心が張り裂けそうな気がした。

　こんなもの、目の前の小織を殺すと言っているに等しかった。たとえこの夢の世界が、初めから制限時間がついたものでも。目覚めさせなければ、いつの日か夢を見ている側の小織に限界が来ると、わかっていたのだとしても。

　そんなことは言い訳にしない。できない。

　僕が、僕の意志で、この世界を終わらせると決めているのだから。

「だから、それについては恨んでくれてもいい」

「っ……伊織、くん……」

「──僕は、お前を助けては、やれない」

　できる限り淡々と、僕は事実を口にする。

　涙も怒りも、ここには不要だ。消す側である僕が、そんな欺ぎ瞞まんを見せられるものか。

　胸が張り裂けそうに痛い。砕くだけるほど強く奥歯を噛かみ締める。

　──眠る生原小織が星の涙に託した願いを、僕は想おもった。

　彼女は、ただ楽しかった頃に戻りたかっただけ。僕とまた仲よくしたいと願ってくれただけだった。そのために行動して、その全てが上う手まくいかなくて──星の涙を使用した。

　だから対価として、苦しいだけの今の現実を手放した。未来もろとも。

　そうだ。彼女は最後まで、この現実そのものを変えようとは願わなかったのだ。

「お前は……強いよ。たったひとりで、がんばったんだ。僕は、それを尊敬している」

　自分の周囲を取り巻く世界の責任にはしなかった。

　世界を変えようとした僕とは違う。彼女は、全ての責任を自分の中へと留とどめきった。

　焦がれるほど求めた過去を取り戻すためでも、壊されそうなほどつらく苦しい現実から逃れるためでも。星の涙が聞き入れるほどの願いであっても──それを、夢にしたのだ。

　それが、彼女の強さであり、優しさだったのだと僕は思う。

「なのに……僕には、お前を助けてやることが、できない……！」

「……眠る前の恨み言なら、それこそ気にしなくてもいいのに」

　小こ織おりは苦笑する。

　──助けてほしかった、と彼女は言った。それが最後の、彼女の本心だった。

　──だけど、ありがとう、とも彼女は言った。全てを呑のみ込むように。

　僕は最後まで彼女に助けを求めさせてやれなかった。気づいてやることすらできずに、彼女をひとりのままにしていた。そして今、同じ過ちを、理解した上でまた犯す。

「私の自業自得だから。確かにね、伊い織おり先輩なら助けてくれるんじゃないか、って思ったことはある。そもそも私は、伊織先輩を助けようとしていたくせにね」

「…………」

「歪ゆがんじゃったんだよ、どこかで。私の願いは、狂ってしまった」

　僕は首を振る。

　だが、小織はそれを受け入れなかった。

「何もできなかったのは私のほう。ずっと思ってたの。伊織……くんと、肩を並べられるような人間になりたいって。伊織くんを、助けてあげられるような人間になりたかった。なりたかったのに……今度は助けてほしがってる。だから伊織くんは、ここに来られた。もうとっくに、手遅れになってるのにね──それが生はい原ばら小織の、歪みだったんだ」

「僕は、お前が思ってるほど大層な人間じゃ、ないよ」

「そんなこと知らないよー、だ。私が決めたの。私にとっては、私を見つけてくれた伊織くんが、いちばん大好きな友達だった。それは伊織くんにも否定させてあげない」

「……そうか」

「そうだよ。伊織くんが悪いんだ。こんな粘着質で、友達いない女に構ったりするから」

「どうだろうな。僕としては、お前に男を見る目がないだけだと思うけど。こんな面倒で自虐的でしかも冷たい人間を好きになるとか、自分の価値を低く見積もりすぎなんだよ」

「じゃ、お互い様だ」

「かもな」

　薄く笑う。自己評価の低さは、お互い様かもしれない。

　だけどお互い、どうやらお互いに対する評価は、とても高いみたいだ。

「まあ、お前に恨まれないで済むなら、よかったよ。勝手かもしれないけど、僕はお前に嫌われたくないんだ」

「き、嫌ったりしないよっ」

　僕の言葉に、小こ織おりはぶんぶんと首を振る。

　なんだか少しだけ、彼女が幼くなったように見えた。僕は笑う。

「どうだろうな。この先を聞いても、まだ僕を恨まずにいられるかはわからない。さっき言ったろ、お前の覚悟を踏み躙にじるって。悪いが僕は、このままこの夢を壊す気はない」

「な──っ」

　笑いながら告げた言葉に、小織が大きく目を見開いた。

　そう。ここから先は、単なる自己満足。僕がするべきことは、せいぜい気取りながら、不敵に振る舞って笑っていること。ただそれだけ。

　それだけに、全神経を集中させる。失敗するわけにはいかなかった。

　大丈夫。

　──感情を隠すことには、僕は慣れている。

「そ、それじゃ言ってることが違う！　そんなこと言ってたら──」

「──このまま、って言ったろ。まだ僕にはやってないことがあるんだから。それが済むまでは、お前をこのまま逃がすわけにはいかないんだ」

「やってないこと、って」

「まだちゃんと、お前と別れる準備ができてないって話だ。勝手に消えられて堪たまるか」

　首を、小さく振る。

　そもそも、この件は小織の不手際だ。

「わかってんのか？　お前がずっと隠してたんだぞ。忘れてくれればいいとかそんなこと言われても、そう都合よく忘れられるかよ。てかむしろ思い出してたんだぞ、今まで」

「し、仕方なかったんだ。眠ってる小織わたしじゃないと、記憶を返す方法がわからないから」

　──そういうことだったのか。

　いや、それはいい。僕は言葉を続ける。

「お前は、どうなんだよ？」

「わ、私？」

「お前がどう思ってるのか、まだ聞いてない。お前の気持ちを聞いてない。最後に全部、それを聞いてからじゃないと──僕は絶対に納得しない」

「…………」

　絶句、だった。そりゃそうだろう。

　僕はこの上なく最低の発言をしている。

　これから消える者に、今どんな気持ちなのか言っていけ、なんて。そんな冷酷なことがよくも訊きけたものだと思う。

　だが、ほかに方法はなかった。

「だってそうだろ。お前は最初から、ずっと僕のことばかり気遣ってた。僕のことばっか優先して、お前は自分の感情を押し殺したまんまだ。──それが気に喰くわない」

「き、気に喰わないって……！」

「友達なんだろ。僕はもう、ちゃんとお前のことを思い出した。お前のことを知ってる。生はい原ばら小こ織おりが、こんな状況で納得してるはずも怯おびえてないはずも文句がないはずもない！」

「な……、えと……」

「だいたいお前、自分で言ってただろ粘着質だとか。何さっぱりした振りしてんだ。お前ならもっと地味でじめじめしてて弱くて情けないこと言ってなきゃおかしいんだよ」

「伊い織おりくんが言ってることのほうがおかしくない!?」

「いや、まあ、おかしいけどな」

「み、認められても……」

「おかしい状況なんだからおかしいことも言うさ。──だからもう僕を気遣うな。お前は僕に、言いたいことがあるはずなんだ」

　確信があった。

　あるいは灯とう火かやまなつは、最初からもう、とっくに気づいていたのかもしれない。ただこれまでで、あとひとつだけ解決していない謎があるとするのなら、それは。

　ふたりの小織の願いが──それでも根幹で繋つながっているものがあるとするのならば。

「そうだ。ここまで僕は、ずっと眠っている《生原小織》の願望を聞いてきた。だけど、まだ聞けてない──お前の、今ここにいる《小織》の願いを、僕は何も聞いてない」

　きっと星の涙は、それも読み取っているはずだった。

　小織は、嘘うそを言っていない。ふたりの小織はどちらも繋がっており、この世界は最初にやって来た時点で認識が混在して、在り方を変えている。──では何が混ざったのか？

　僕ではない。いや、僕だけではない。

　それ以上に──今ここにいる小織の認識が、強く反映されたに決まっているのだ。

「お前が言わないなら、僕から言ってやる。だから、いいか。よく聞いてろよ」

　僕はそれを考え、結論を出した。

　彼女にしてあげられる、きっと唯一のことだと信じて──僕は。

「──僕はお前を忘れない。星の涙が全てを戻しても、今度こそ僕は、僕だけは、お前のことを覚えている。絶対に死ぬまで忘れない。お前がいたことを──何があっても！」

「────────っ」

　その言葉で、小織の肩がびくりと跳ねた。

　吐く言葉のひとつひとつに、そのあまりの根拠のなさに、頭を抱えて呻うめきたくなる。

　それでも──僕は今、ここでだけは、何もかもを断言すると決めていた。

　そうでなければ、意味がない。

　小織は消える。これが小織にとって最後の思い出になるのだ。

　それを美しいものに装うためだったら、自分の事情なんてどうでもいい。欺ぎ瞞まんだろうとなんだろうと、僕は一切構わない。やらないより、やったほうがいいのは明らかだ。

「だから、遺のこしていけよ、僕に。思ってること、全部聞いてやる。死ぬまでそれを覚えておく。泣き言でも恨み言でもいい。思い出話でも読んだ本の話でも、知り合いのことでも下らない噂うわさ話ばなしでも、なんでも。──小こ織おりが今、本当に思っていることを僕に吐き出せ」

「……伊、織……く、」

「お前がここにいたってことを、その証明を、僕がする。僕が、世界に持って帰る」

　だって。

　だって、そうだろう？




「──お前は初めから、僕を傷つけるためにここへ連れてきたんじゃないのか」




　ふらり、とわずかに小織が揺れた。

　いや、こちらへ歩いたのだ。

　肩が触れるほどの距離で、小織の小さな体が止まる。

「……、……ばか」

　力なく振り上げられた拳が、弱々しく僕の胸を叩たたいた。

「ばか、ばか……。いおり、くんの……ばか」

「先輩って呼び方も、捨てがたかったな」

「うるさい。うるさい、ばか……私の、気も……知らない、でっ」

　ぽす、ぽす、ぽす。胸の上を何度も叩かれる。

　それをそのまま受け止めるのが、僕のするべきことだった。

「わた、し……どうしようも、ないのに。消えるしか、ないのに……だから、せめて、」

「……うん」

「伊い織おりくんが、傷つかないようにって。傷つけないようにって……考えてたのに！」

「そう、だろうな」

「なのに、どうして……どうして、伊織くんが、自分から傷つきに来るのさっ！　なんで私の、こと……嫌いになって、くれないんだよぅ……」

　心臓を、叩かれる。

　傷を刻むように。

　刻まれるものがあるように。

「気づいちゃったからな。仕方なかった」

　僕は言った。

　──最大の謎だったのは、そもそもなぜ目の前の小織が生み出されたのかという点だ。

　彼女は言った。この夢の世界に、眠る生はい原ばら小織にとって不都合で、不要であった要素を廃棄したもの、それが自分であると。まあ、その説明が本当だったとしよう。

　それでもおかしい。

　もしも棄すてられたのなら、そのまま放っておけばいい。あるいは、あくまでも精神的なものなのだ、夢の世界のどこかに封印するとか、その程度でよかったはずである。

　少なくとも、現実世界で別の自分として活動させる必要はどこにもない。

　いや、どころか生はい原ばら小こ織おりの支払った代償が《現実の自分》だとするなら、それを補ってしまう《もうひとりの自分》という存在が、差し出した対価と矛盾してしまうのだ。

　──小織の記憶は、眠っている生原小織にフィードバックされない。

　それに気づいたときに、このことに思い至った。逆を言えばフィードバックできるようなら、対価が対価にならない。なんなら体験していることそのものがおかしい。

　それでもこの二年、僕と過ごした小織がいる以上、そこには何か別の意味があった。

　露店の店員・生原小織が現実に存在していた理由は必ずある。

　では、彼女はこれまで何をしてきたか。

　特に何もしていない。ただ普通に、時間を過ごしていた。

　僕といっしょに。

「……本当、お笑わらい種ぐさだ。最悪だよ。結局、最後はこうなっちゃうんじゃないか」

　小織は力なく、どこか自嘲交じりに呟つぶやいていた。

　彼女が語る言葉を、僕はただのひと言も聞き漏らすまいと耳を傾ける。

「初めはね、別になんでもよかったんだ。私が偽物でも、本物が眠ってるならどうだっていい。伊い織おりくんといっしょにいられるのは私だった。それで自分を慰められた」

「……うん」

「それで、どうせならもっと、クールで格好よくなろうって思った。覚えてる？　それが似合うって、伊織くんが言ってくれたんだよ。私も、そういうふうになれたらいいなー、って思ってた。そういう自分なら、伊織くんの隣にいてもいいかもしれないって」

「うん。思い出した」

「だって私、あのときなんにもできなかったから。陽ひ星せちゃんが酷ひどいことされてて、伊織くんがずっと悩んでて。だから私、ちょっとでも力になれないかと思って……まあでも、無理だったよね。陽星ちゃんより私のほうが友達いないんだし。もともと。何様だろ」

「……クラスも違ったし、無理もないだろ」

「自分だったら、そんなこと言い訳にしないくせに。伊織くんはやっぱり酷い」

　そんなふうに語りながら、小織は教室の前へと歩いて行った。

　教壇の裏へ回り、黒板を手のひらでなぞりながら、横に歩いていく。踊るみたいに。

「私は、生原小織とは同じにならない、って思ったんだ。私は、彼女が持っていた罪悪感みたいなものだから。今度こそ、伊織くんの隣にいられる人間になろうと思ってた」

「実際、そうしてくれてたろ」

「するべきじゃなかったんだよ。わかってるでしょ。それこそ罠わなだったんだ。だって私はいつか、絶対にいなくなることが決まってる。伊織くんの前から、消えないといけない」

「…………」

「そんで、そうなれば伊織くん、絶対に悲しい顔をする。それ、わかっちゃったんだ」

　教室の中を、くるくると巡るように彼女は歩いた。

　その行為に特別な意味は、きっとない。ただ言葉を作るための間だった。

「私はいるだけで伊い織おりくんを傷つける。……いや、違うね」

「…………」

「そうじゃない。そもそも私が生まれた理由は、伊織くんを傷つけるためだった」

　やがて必ず失われるもの。

　星の涙が生み出した、期間限定であることが決まっていた友達。

　生はい原ばら小こ織おり。

　それはただ、僕に傷を刻み込むためだけに、彼女が用意した時限爆弾。

「記憶がひとつずつ戻っていったのは、たぶんそれが理由。星の涙は途中から、生原小織じゃなくて──この私の願いも読み取ったんだよ。だから記憶が、ひとつずつしか返ってこなかったんだ」

　ゆっくりと。時間をかけるように。

　そうすれば──きっと僕が小織の消失にいちばん傷つくから。

「本当、どうしようもないと思ってたよ。やっと伊織くんの隣にいられると思ったのに、それがいちばん、伊織くんを傷つけちゃうんだから。いやあ、参っちゃったよね」

　教室の向こう側で、小織は僕を見つめていた。

　近いようで、眩暈めまいがするほど遠い距離に、彼女は立っている。

「──だからね、離れようと思ったんだ。最初はさ」

　触れば、火傷やけどをすると知っていた。

　それだけの温度がそこにはあったから。

「だけど、できなかった。ごめんね。ごめん、伊織くん。私、やっぱりできなかった」

　それを責める権利が、僕にあるとは思えない。そんなつもりもまったくない。

　けれどそれを言ったところで、小織はきっと納得しない。それも僕にはわかっていた。

「傷つけるのがわかってても離れられなかった。いろんな言い訳を探して、これで最後にするって何度も決めて、そのたびにまた、隣に戻っていったんだ」

「……いいんだよ、それで。それでいいんだ。それがお前の、願いなら」

　結局、これは初めから、僕の氷点下が小織には通じていなかったという話なのだ。

　彼女はただの一度だって、僕が冷たい人間であるなどとは思わなかった。自分がいると僕が傷つく。その事実を彼女はあっさりと見抜いていたのだ。

　それこそが彼女の優しさだったと、僕は思う。

「傷つけられても、離れられるより何百倍もマシだ。お前が逃げたら僕は追ったよ」

「あははっ。何それ、ばか。そんな優しいこと言わないでほしいよ。それこそ、罵倒してもらうほうが何百倍もマシに思える」

「するわけないだろ」

「本当に？　そんなはずないよ。伊織くんは私のことを、ぜんぜんわかってない」

　彼女は笑った。

　泣き出す寸前みたいな顔で、壊れそうに。

「だって私が今、何を思ってるか、伊い織おりくんにわかる？」

「……教えてくれればな」

「それ、わかるって言わないでしょ。まあでも、そういう話だったっけ。なら言うけど」

　小こ織おりは再び、僕のいるほうへと歩いてきた。

　ゆっくりと慎重に。それこそ、薄氷の上を歩いているかのように、恐る恐る。

「伊織くん。──私ね、今、喜んでるんだよ」

　どうにもできない感情に頬ほおを濡ぬらしながら、壊れそうな笑顔で少女は言う。

　願いが、叶かなったんだよ、と。

「嬉うれしくなってる。伊織くんが、傷ついてくれてることが、私は嬉しくて仕方がない」

「……僕は」

「どうしようもない。本当にどうしようもないよ、私は。生はい原ばら小織は。この状況で、伊織くんがどう思ってるのかわかってて、それでも、嬉しくなっちゃったんだよ。私のことで伊織くんが傷ついてくれる。どうでもいい、その他大勢じゃないことに、安心してるの。だから離れられなかったんだよ。確かめたかったから。伊織くんが平然と、あっさり私を思い出にしちゃったらどうしようって……そのほうがいいに決まってるのに、私はっ！」

　それが最も唾棄すべき自分の罪だと、小織はそう語っていた。

「僕が傷ついて嬉しい、か……それを言わせる、僕のほうも相当酷ひどいな」

「傷つけられるってわかってて、それでもこうやって、傷を受けるためだけに、私の話を聞こうとするしね。──そんで私は、全部わかっててどうしようもなく喜んじゃうし」

「……小織には、僕が傷ついてるように見えるのか？」

「何それ。気づいてないの、伊織くん？」

「気づいて、って……」

「──さっきから、伊織くんずっと泣いてるんだよ」

　言われて、僕は自分の目元を拭った。

　手の甲に確かに、湿り気が移る。自分が本当に涙を流していると、初めて気づいた。

「……マジか。こんなことあるのか。くそ……失敗だ」

「普通はないと思うけど……そっかあ。本当に、悲しんでくれてるんだね。……なんだか報われちゃったなあ」

　最悪だ。隠していたつもりだったのに。

　僕は氷点下のまま、小織が消えるのを冷酷に見送らなければならなかったのに。それができていると──叫び出したくなるほどの悲しみを、殺せていると思っていたのに。

「ね、伊織くん。私がいなくなるの、悲しい？」

　そっと、僕の涙を優しく指で拭いながら、首を傾かしげて小織は問う。

「……僕は、最後までその感情を表に出さないつもりだったよ」

「つもりってことは？　最後くらい聞かせてよ。ちゃんと秘密にして、持っていくから」

「見たらわかるだろ。──今だってまだ、どうにかならないかを考え続けてる。こんなの納得いくわけ、ないだろ……！」

　本当は、今すぐ叫び出したいくらいだった。

　それでも心を凍らせる。僕は、死にたくなるほどそれが得意だ。

　けれど──涙が止まることはなかった。

　感情とは裏腹、滴が目の縁から零こぼれていくのを、どうしても抑えられない。

「よかった」

　小こ織おりは僕にそう語った。

　何がだろう。何がいいっていうんだ。こんなの何もよくない。全てがふざけている。

「じゃあ、私も最後に、素直な気持ちを言っていくよ」

　小織の言葉に僕は頷うなずく。無表情のまま、ただ涙だけを流して。

「──消えたく、ないなあ……」

「────────っ」

　僕は、唇を噛かんだ。

　あらん限りの力で拳を握った。

「戻るだけって、わかってるけど。でも、なくなっちゃう。こうやって伊い織おりくんと話せたことも、今までいっしょにいた思い出も──ぜんぶ、私の中から、消えちゃうんだ」

　小織の瞳からも、涙の滴が落ちていく。

　星の涙なんかより遥はるかに綺き麗れいで、あまりにも切ないそれは、氷の解けた証あかしだった。

「伊織くんは、また、私と会えるよね。でも、私はもう、伊織くんとは会えない」

「……っ」

「考えてみれば、それって伊織くんのほうがつらいのかもしれないね。だけど、ごめん。伊織くんには傷ついてもらう。自分からわざわざそうしたんだし、文句ないでしょ？」

「……ないよ。だから安心しろ、小織。この傷は僕が持っていくから」

「そしたら私は、伊織くんを傷つけられたって成果を貰もらっていこうかな。──ねえ」

「なんだ？」

「最後に、頭を撫なでてくれないかな。お願いだよ、伊織先輩」

「そういうときだけ、先輩呼びするなよな。──ほら」

　僕は片手を出し、それを小織の頭に乗せた。

　──びしり、

　という音が響いたのはその直後で、その音が周囲を囲うように広がっていく。

「なんだ？　壁に……ヒビ？」

　見れば教室の片隅、天井付近の壁に大きな亀裂が走っている──いや。

　正確には壁にというよりも、これは。

「ああ、ここまでかあ。私は向こうと繋つながってるから、満足すれば夢はおしまい」

　言葉の直後、小こ織おりの頭に乗せていた手が、がくりと落ちる。小織をすり抜けたのだ。

　もう触れることすらできなくなった。

「陽ひ星せちゃんや、それに灯とう火かちゃんやまなつちゃんには、よろしく言っておいて。本当のこと言うと、私は彼女たちがあまり好きではなかったけれど。私にできなかったことを、簡単にやってのける彼女たちを妬んでいたんだけど。その逆恨みは、私が持っていくからさ。もしかしたら、目覚める私とは、いい友達になってくれるかもしれない」

　僕は、口を開きかける。何かを、きっと言うべきだと思ったのだ。

　けれどもう、それは永遠に間に合わない。

　僕は何を言うこともできず、目の前の小織は、僕の胸の中に飛び込んできた。

　触れる感触はない。そこにいるという温度が感じられない。

　それでも。小織は僕の耳元へ、背伸びをしてから、囁ささやくように。

「大好きだったよ、伊い織おり先輩。──目覚めたら、私によろしく」

「おい、──小織っ！」

　追いかける言葉は間に合わなかった。

　次の瞬間、白い光が一面を、世界の全てを覆っていく。

　別れを告げる暇すら、許されることはなかった。残ったのは最後に告げられた、呪いのような言葉だけ。




　やがて、僕の意識も白に塗り潰されていった。





　　　　　３






　目が覚めると病院にいた。

　当然だ。僕はここで眠ったのだから。

　隣に目をやる。そこには当然のように誰の姿もない。ただ椅子の上に、青い石がひとつ残されていた。……星の涙だった。

　スマホを開いて時計を見れば、あのとき眠った時間から、まだ十分も経たっていない。

　夢の世界には、活動時間でいえば丸一日以上はいた気がするが。現実では、ほぼ時間が進んでいないらしい。なるほど都合のいいことだった。

　僕はそのままメッセージアプリを開き、そこに、小織の痕跡を探す。

　──だが、そんなものはもう、どこにも残されてはいなかった。

　煙のように、消えている。初めから、あの露店の店員だった生はい原ばら小織など、この世界のどこにも存在していなかったのだと突きつけるように、やり取りの全てが消えていた。

　ふと、目の前にあるベッドの毛布が、わずかに動く気配がした。

　枕の近くに立ち、僕は眠っていた少女の様子を確認する。

　──果たして、永い眠りから覚めた少女は、薄く瞼まぶたを開くと──。

「う、……だ、れ……？　わた、……っ」

「────ッ!!」

　僕はナースコールを鳴らす。

　来てください、とだけ告げて、そのまま誰が来るより先に病室から去った。すぐ医師や家族が来るだろう。この場に僕がいるべきではない。

　小こ織おりが遺のこした星の涙だけを手に、足早に病院をあとにした。






エピローグ









　向かった先は七なな河かわ公園の丘の上だった。

　用があったというよりも、ただ僕は誰もいない場所に来たかっただけだ。

　ただ無言で、足早に丘を登って、頂上の広場へと辿たどり着く。満天の星と眼下のネオン。うるさいくらいの光には目もくれない。何もかもがどうでもよかった。

　──もう、限界だった。

「っ──ざけやがって、なんなんだよこの石は！」

　消える小織の前で叫ぶわけにはいかない。

　ただその一心で抑えていたものが、ついに決壊したのだと思う。

「なん、で……」

　本当は止めたかった。自分の行動が正しかったのか、今だって僕はわからない。

　いや、わかってはいる。ほかに選択肢はない。最悪の場合、生はい原ばら小織は生涯目覚めずにいたかもしれない。きっと僕は、正しいとされることをやり切ったのだと思う。

　灯とう火かや、まなつのときとは違った。事件のたびに全てが上う手まく運んで、最高のハッピーエンドを迎えられる保証なんてどこにもない。その中で、ベターを選んだほうだろう。

　──小織を救う方法なんて、この世にはひとつも存在しなかったのだから。

　だからって。

　そんな理屈で、納得できるわけじゃない。

「なんで、──なんでだ！　あいつは何も悪くなかっただろうが！　ただ救われたかっただけの奴やつが、どうしてあんな想おもいをしなきゃならねえんだよ!!　ざっけんじゃねえ!!」

　弱いことは罪か。愚かなことが悪いのか。

　僕に言えた義理ではなくとも、吐き出さずにはいられなかった。

　──ただ助けてほしかっただけの大切な友人を、どうして僕は救えない。

「くそっ!!」

　苛いら立だち紛れにベンチを蹴る。

　右手の中に握る石を、このまま潰してしまえればよかった。

「くそっ。くそ、くそ……、……っ、なんで……ちく、しょう……」

　それでも。

　それでも僕の心は、急速に冷却されていく。

　ここまで感情を露あらわにしたのは、本当に久し振りのことだった。だが僕はもう、そんなどうしようもない感情さえ、自らの内側で冷ましてしまえる人間らしい。

「僕、は……っ」

「──いやあ、ようやく落ち着いた？」

　背後から急に響いた声に、僕は驚いて振り返る。

　気配なんてまったく感じなかった。

「叫ぶなんて君らしくもない。モノに当たるのは、あまり感心できないなあ」

「……なんで、こんな……ところに」

「ぼくかい？　ぼくはただの散歩だよ。面白いものを見つけたから、声をかけただけさ」

　感じた苛立ちを押し殺す。

　とはいえ僕も、今は普段より抑えが利いていない。

「からかってんなら今度にしてくれ。機嫌悪いの見てわかんねえのかよ、──ナナさん」

　着流し姿の細身の男。見るからに不審者丸出しの、無精ひげのおっさん。

　ナナ、とだけ名乗る──露天商。

　不快さを隠さず睨にらみつける僕のことを、彼は応えた様子もなく。

「──小こ織おりちゃんとは、きちんとお別れができたのかな？」

「な、ん──」

「おいおい、彼女を雇ってたのはぼくだよ？　驚かれる意味がわからないな。って、まあ確かに普通なら、もう彼女のことは忘れている頃だけど」

「何、言って」

「まさか自分だけが例外だと思ってたわけじゃないだろう？　そんなお寒い思春期の万能感は、冬ふゆ月つき伊い織おりには相応ふさわしくないぜ。なぜって、まあほら、──春じゃないだろ？」

　ふざけた態度で、ふざけたことしか言っていない。

　思わず押し黙る僕に、ナナさんは肩を竦すくめて。

「いや。何も君に嫌がらせをしに来たってわけじゃないんだ。たまたま見つけたってだけだしね？　むしろ、そう。そんなに苦しそうなら、慰めてあげようと今思ったよ。今ね」

「はあ……？」

　何が言いたいのかがわからない。

　困惑する僕を見ながら、ナナさんは息をつき。

「実際、君はこれまでずっとがんばってきたと思うんだよ」

「……いや。だから、何言って」

「姉を生き返らせたいという少女の願いを踏み躙にじり、君を想おもう少女の気遣いさえ容赦なく無下にした。そして今回は、ただ君と友人でいたかっただけの少女を消し去った」

「────」

　感情が、このときゼロになった。

　何を言われているのかが、わからなかった。

「だがそれも全ては、過去の過ちを二度と繰り返さないため。その決意に、ぼくも敬意を抱いている。そして同時に、悲しいとも思っているんだ。君のその苦しみに同情する」

「待て。待ってくれ……いったい、さっきから、何を言って……」

「だからね。それらは全て、君が過去に失敗を犯したからやっていることなんだろう？　背負わずともいいはずの苦しみを、君はそのために背負っているわけだ」

　頭が、くらくらした。

　だって、そんなことは当然だ。

　なぜ知っているのかとか、何を知っているのかとか。そういった当然の疑問さえも口にできないほど、ただ困惑に支配される。

　それでもナナさんは、一切の容赦なく言葉を続けた。

「──君は悪くないと言っているんだよ、ぼくは」

　ナナさんは言う。

　言葉の意味はやはりわからない。

「君は過ちがあったから、反省をして暮らしているんだろう？　逆を言えば、その過ちが実はなかったのだとわかれば、同じ苦しみを感じる必要は二度となくなるわけだ」

「……さっきからいったい、何が言いたいんだ！　はっきり言ってくれよ！」

「逆に訊ききたいな。これまで本当に、一度も考えたことがなかったのかい？」

　そのことに、本当に気づいていなかったのかと。

　彼は僕に訊たずねていた。だが、いったいなんのことなのだろう。

　──その話をこれ以上聞くべきではないと、どこかで誰かが言っていた。

　それは錯覚だ。僕にそんな声は聞こえていない。ただ直感していただけで、僕はそれに殉じることができるほど、自分の感性を信じていなかった。

「覚えがあるだろう？　これまで君は氷点下を標ひよう榜ぼうして生きていた。けれど本当に、人は自分の感情を完全に殺して生きられる生物か？　おかしいとは思わなかったのか。自分の感情が──喜びや、怒りや、悲しみや、楽しさが、これまで胸に湧いたとき、それがすぐ冷めることに本当に疑問を感じなかった？　感情が勝手に冷めていく感覚に覚えは？」

「────」

「強い感情を、情動を、君が得たそれが冷めていくのは、奪われているからだとは本当に思わなかったのか？　自分の感情を、対価として奪われていく感覚に覚えはない？」

「──待て」

「どうしてこれまで君だけが、星の涙の干渉からある程度抜け出せたんだろう。君だけが特別である根拠を、いったいどこに求めた？　それが叶えられた願いだという疑念は？」

「待ってくれ」

「そう。思わなかった。思わなかっただろうさ。だって君は、これまで自分が星に願ったことは、久く高だか陽ひ星せを助け出すことだと思っていたから。そう勘違いしてたんだから」

「待てって」

「ではその願いは？　星の涙は、確かに久高陽星の人間関係に干渉している。その対価として、彼女が持っていた君に関する全ての記憶と、そして今後あり得ただろう時間、その両方を奪っていった。そう。考えるまでもない。対価を払ったのは果たして誰なのか」

「頼む」

「ええと、なんだっけ？　そうそう、自分が大事に思われていることが大事だったから、星はそれを奪ったんだ──だったっけ？　自罰的で大変結構。しかし少々、それは悪趣味すぎると言わざるを得ない。というより回りくどい。もっと単純に考えるべきだね。そもそもの話だ。いじめから救われたいと最も強く願う人間って、いったい誰だと思う？」

「頼むから」

「──もう答えは出ているんじゃないか？」

　口元を押さえる。

　なぜか、酷ひどい寒気がした。

　──本来、罪を奪われて困ることなどないはずだった。

　だが僕は違う。それは始点で、そもそもの根幹。僕が繰り返すまいとしていたことが、そもそも存在しない間違いだったのなら、──ではこれまで僕がしてきたことは？

　どこかで、歪ゆがんでいたとでもいうのだろうか。

　いつの間にか、その始点自体に、僕は縋すがってしまっていたのだろうか。体のいい言い訳として、使ってしまっていたのだろうか。

　もしもあの決意が、僕のこれまで過ごしてきた時間が、全て。

　勘違いで生み出された茶番でしかなかったのなら。

　僕がやってきたことはなんだ。

　灯とう火かの、まなつの、小こ織おりの願いを、跡形もなく破壊してきた僕の行いは──。

「おめでとう。ようやく、真実を知るときが来たんだよ」

　という、声が響いた。

　もちろんそれは、僕の誕生日を祝福するための言葉などではなく。




「──星の涙を使ったのは久高陽星だ。君は、何も悪くなんかないんだぜ？」




　全ての罪を許されるという、この世で最悪の呪いだった。






あとがけ！









　今回、文字数がギリギリだったというか、なんならギリギリアウトだったみたいな感じで、あとがきが半ページだけですが──ともあれ第３巻、《生はい原ばら小こ織おり》のお話でした。

　作者としてもなかなか出すのが怖かったというか、受け入れていただけるものか不安な回ではありましたが、楽しんでいただけたのなら幸いに思います。

　シリーズ自体もギリギリを飛んでいる『おさいも』ですが、とりあえず一巻から張っていた伏線はひと通り回収できたかな、という安心も少し感じています。３巻を読み終えた方は、よろしければお手元の１巻２８２～２８３ページや２巻２８０ページなどの描写を読み直してみるのも面白いかと。そういうことだったんかい、的な。──そういうことでした。

　もちろん、ひと通り回収したとはいえ、肝心の根幹部分には、完全に手つかずの空白がまだ残っていることも事実です。今回で初めて顔見せしたり、また今回から動き始めたりした者たちも関わって、彼ら彼女ら──あるいは伊い織おりに残された謎が解き明かされる！

　……日が来ることを祈っています。またお会いできますように！





二〇二〇年神無月　涼すず暮くれ皐こう







電子書籍特典　書き下ろし短編

『茨姫に刺さる錘』





　──学校へ行くのが《楽しい》と思うようになったのは、彼に出会ってからだった。

　そのきっかけを、生原小織は今も覚えている。忘れようはずがなかった。

　朝、洗面所の鏡の前で、髪を整える方法を初めて親に訊ねた日。生まれつき銀に近い、色素の薄い自分の髪。今でこそ自慢にもなるけれど、幼い頃は嫌で仕方がなかった。

　それを、ただひとりの少年に見せびらかすためだけに、飾ってみる日が来るなんて。

『おー、今日はオシャレなんだな。かわいいじゃん』

　たったそれだけの、なんてことのない言葉のために、どれほど努力したことか。すごく浮かれて帰宅して、母親にからかわれたことすら、くすぐったくて涙が出る。

「……うん。だからその分、私もちゃんと、がんばらなくちゃ」

　決意の理由は、その程度のこと。

　中学に進学して、クラスが分かれて、少しだけ距離が離れてしまったけれど。それでも彼は、生原小織の友達で。そして自分は、冬月伊織の友人なのだから──と。

　怖がりで勇気のない少女が、それでも動こうと思う理由は、これで本当に充分だった。

「──でさ、ウケるよアイツ。ずっとひとりで教室ん中、探してんの」

「マジ笑えるよね。ないってことくらい考えてわかんないもんなのかな。バカじゃね？」

「いやあ、わかんないんでしょ。逆に笑えんわ、逆に」

「つか実際、逆なんじゃね。ああやって泣いてかわいそうだってアピールしとけば、誰か助けてくれるとか思ってんでしょ。いつものパターンじゃん」

「うっわ、ありそ。そういうんだからウザがられてるって気づけよ」

　放課後の教室で憚りもせず繰り広げられる、悪意に満ちた会話の応酬。

　それが鼓膜を逆撫でする不快感に、思わず耳を塞ぎたくなる。たとえ自分に向けられたものではないとわかっていても、自然と身が竦んで震え出す。心臓が酷く痛かった。

　廊下からそれを聞いていた生原小織は、もしもこの悪意が自分に向けられたら、という想像に恐怖を感じている。想像だけでも恐ろしいのに、まして本当に今、これに晒されている人間がいるというのだから考えられない。

　彼女たちは決して多数派ではなかったし、無論、何か特別な力があるわけでもない。

　自身の行為が表沙汰にできるものではないことを認識していて、その一方、頭の中ではどこか都合よく、それが正義であるかのように自己認識を歪めている。

　それは脆く、けれどひとたび周囲の無関心に覆われれば、あるいは恐怖に値する悪意へ成長する──客観的には、ただそれだけの話だ。

　個人で向き合うには、それはあまりにも強すぎた。

　そんなことは彼女だって知っていた。レベルは違えど経験はあったからだ。だが。

　──生原小織は、その悪意に立ち向かうことを決めていた。

　決めて、しまったのだ。それが必要なことであると、自らに任じて。

「あ、──あのっ！」

　そう言って、小織は教室に立ち入った。

　自分の教室だ。入るのに許可を取る必要はない。むしろ、

「あ？　いや誰だし」

　使用者が帰宅した机を、我が物顔で占有している人物のほうこそ別のクラスの生徒だ。教室に陣取る何名かの生徒のうち、半数以上が面識もない他クラスの生徒だった。

　視線が、敵意を帯びて鋭く、小織を射抜く。

　息が詰まった。教室内の空気が一瞬で薄くなったかのような錯覚。

　それでも自らを奮い立たせて、小織は言葉を作る。

「そ、それ……その、机の……ペンケースと、ノート……。陽星……あの、久高さんの、だよね？」

　ロクな返答はなかった。

「は？　いやマジ何言ってんの？」

「つか誰だよ」

「ああ、ウチのクラスの生原だ」

「誰それ？」

「いや知んないし。ただの陰キャ。え、つかマジで生原じゃん。喋ってんの初めて見た」

「なんそれ？　ウケんじゃん。先生に言いつけちゃうってヤツ？」

　次から次へ、濁流のように溢れてくる心ない言葉の数々。小織はそれを恐ろしくは思うが、今さら傷つくことはなかった。この程度は、言われるだろうと思っていた。

　それでも構わない。彼女たちに何を言われようと、それで揺らぐことなんてない。

「く……久高さん、それ、探してたから。私、返して──」

「──はあ？」

　複数の視線が、小織を貫いていた。

　目の前にいる同級生たちが、同じ人間に見えない。怪物にすら思える。

　それでも理があるのは小織のはずだったし、何も真正面から対抗する必要だってない。

「先生も……いっしょに探してる、から。見つけたなら、持って、かないと」

　言葉に、複数の舌打ちが返される。

　それは小織の嘘で、実際には陽星がひとりで、なくなった私物を教室で探しているのを知っているだけだったが、実際のところ教師を盾にするのは有効だと思っていた。

　正直、今ですら限界に近いのだ。

　小織は小走りで駆け寄り、テーブルの上に置かれていた陽星の私物をかき集める。

　……確かこれは、伊織が、彼女へプレゼントしたものだと聞いたことがあった。

「っ……」

　言葉にできない痛みを胸に感じながら、全てを無視するように集めた私物を抱えると、すぐに踵を返して、教室から逃げ出すように離れていく。

　数人が何かを言っていて、それを誰かが止めていた。逃げ出すみたいな背中にいくつか言葉をかけられたが、小織はそれを聞かなかった。

　勝利だ。それがほとんど逃走に等しくとも、確かに為すべきことを為した。

　そう思った。

　──そのときは。




　それが間違いだと気づくまでに、時間はかからなかった。

　廊下で拾った、などと誤魔化しには下手すぎる嘘で陽星に私物をつき返し、彼女からも逃げるように急ぎ足で帰宅した。これでひとつ、大したことではなくとも、ほんの少しは自分に胸を張れることができたはずだ。思い出すと震えてしまう体を湯船で温めながら、彼女はそれでも、薄く笑った。──確かに、ひとつの成果を出せた、と。

　──これで私も、少しは自分が、伊織の隣に立つことを許せるようになるはずだ。

　そんな自己満足が叩き壊されたのは、すぐ後日。

　トイレの個室にいたところ、外からいきなり水を浴びせられたときだった。

「…………」

　言葉もなかった。

　こんな、ひと昔前のドラマみたいなことが自分の身に起きたことに、現実味がなかったということなのだろう。理解するためには、びしょびしょに濡れたまましばらく考え込む必要があった。──どうやら対象が、次は自分へ移り変わったらしいと。

　標的にされた悲しさより、これからを想像する恐ろしさより、いったい自分は何をしているのだろう、という虚しさが先立っていたと小織は思う。

　どうすればいいのかなんて、わからなかった。

　あるいはどこかで、自分が救いの手を差し伸べたのと同じように、こんな状況になれば誰かが助けてくれると──伊織がまた自分を見てくれると期待していたのかもしれない。

　そんなはずがないとわかっていて、それでも期待を捨てられなかったのだとすれば。

　なるほど彼女たちの言う、かわいそうなら助けてもらえるのだと期待している、という指摘は、自分にこそ相応しかったのかもしれない。

　そんなことを、考えていた。

　──そんなふうにしか考えられなくなるくらい、追い詰められていた。

　だから以降の顛末は、語るにも値しない当然の過程を踏んだ。

　生原小織は、夢の中へと逃げ込んだ。

　──どうしようもない自分を、いつか彼が助けてくれるはずだと。そんな、あり得ない期待を、本当に捨てられたのかは自信がない。けれど。

　もしもその価値が自分にあるなら、いつか助けてほしかった。




　もしもその価値が自分にないなら、そんな世界は、いらなかった。
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