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一・五年ぶりの再会








　今日、去年発売されたわたしの絵本が賞を貰い、その授賞式が都内のラグジュアリーなホテルで行われるということで、久しぶりに上京した。

　晴れやかな、華やかな、宴会場。

　午後一時半から始まった式典が終わり、ホッとした。自分の挨拶までは気が気じゃなかったから。

　そのまま同じ会場で乾杯の挨拶があり、歓談が始まった。高い天井、白とブルーを基調としたクラシカルなインテリア、ＢＧＭはドヴォルザークの弦楽セレナーデ。

（普段はきっと、結婚式とかをするところなんだろうな。そういうことは、わたしには縁が無かったけれど……）

　なんだか純白のウェディングドレスが似合いそうな空間だ。わたしはなんとなく、自分の着ている服に目を落とした。グレージュ色のアンサンブルスーツにコサージュ……。きちんとしてはいるけれど全く華やかさがない。

　絵描きには三種類の人間がいるように思う。個性的で派手な恰好をする人、個性的だが派手ではない恰好をする人、そしてわたしのようにひたすら地味な服装の人。周りを見ても、そんな感じだ。

　おまけにわたしは、背も高くないし太ってはいないけど痩せてもいないし、顔もたぶん特徴のない普通の感じで、セミロングの髪にシンプルなお化粧……。まぁそれが自分なのだから仕方がないのだけれど。

　受賞者は何名かいて、立食形式のパーティだから、わたしは色んな人と挨拶を交わしたり、名刺交換したりを繰り返している。

　普段は地方都市に住んでいるので、こんなときじゃないとなかなか東京まで出てこないし、同業者に顔を合わせる機会も無い。

　担当編集者の小こ林ばやしさんがいろんな人を紹介してくれて、次々と話しかけられるが、慣れていないわたしは上手く返事ができない。がんばってはいるのだけど……。小林さんは女性で、五十代のベテラン編集者だ。

　乾杯のときに飲んだシャンパンがよく無かったのかも。お酒は嫌いじゃないからたまに家で飲むことはあるけれど、外で飲むことなんて滅多にないから油断していた。

（今日は遊びに来たんじゃないんだから、お酒は控えておくべきだったなぁ……）

　お祝いだからと飲んでしまったが、ちょっと後悔している。

　立食パーティだから人の出入りがあるようで、途中から来る人も、帰ってしまう人もいるみたい。歓談が始まって三十分も経たないのに、わたしも帰りたくなってきた。

（お世話になった方々への挨拶はだいたい済んだから、もういいよね。それにわたし、人の顔を覚えるのがものすごく苦手なんだもん）

　全員同じ顔に見えてきた。そろそろダメかもしれない。それに……なんだか目が乾いてきた感じ。

　普段はメガネなのに、今日はパーティだからとコンタクトレンズを入れてきているから……。それも不調の原因かもしれない。

　今夜はここではない別の、都内のホテルを予約しているので、ゆっくりしていてもいいのだけれど、慣れない場所にいる緊張感からなんだか疲れてしまった。

　少し休みたくて、わたしは小林さんから離れて壁際に引っ込んだ。ホッとしたその瞬間。

（あ、まずい！）

　片方の目からポロっと、コンタクトレンズが落っこちてしまった。使い捨てタイプだけど、替えを持ってきていないから無くなると困ってしまう。バッグには一応、メガネは入っているけれど……。慌ててしゃがみ、カーペットに目を凝らす。見つからない。わたしは今かなり不審な動きをしているに違いない。恥ずかしさと焦りで頭に血が上りそう。

「大丈夫ですか？」

　背後から声がかかった。男性の声だ。胸が一瞬、チクッとした。理由はわからない。でもどこか、聞き覚えがあるような……わたしはこの声をよく知っている、そんな気がした。

　会場の扉の近くだから、誰か入って来た人だろうか？　ちらっと振り向くと──。

「あ、あ、あ、あの、まさか……ち、近ちか澤ざわさん？」

　目が悪いのでぼやけてはいるけれど、はっきりわかってしまった。思わず、声が出た。

「え？　あっ、葵あおいさん！　どうして、ここに……？」

　腰を抜かすかと思った。目の前に、近澤隼はや人とが立っていたから。でも、すでにしゃがんでいたので、倒れずに済んだ。向こうは向こうで、かなり驚いている様子。

（それにしてもわたしったら、なんて間抜けな恰好！）

　混乱しまくりながら答えた。

「あの、コンタクト落っことしちゃって……」

（こんなこと、言ってる場合じゃないかもしれないけど）

「えっ……コンタクト？　それは大変だ」

　近澤さんが腰をかがめる。そして、スッと手を伸ばし、あっという間にコンタクトレンズを拾い上げてくれた。わたしには見えなかったのに。

（どうしよう。それにしても近澤さん、ますますカッコよくなってるんですけど！）

　ほっそりとしているけれど芯のある体つきで、華奢という印象はない。バランスのいい八頭身で身長はたぶん百八十センチくらい。細い切れ長の目に独特の色気がある。

　でも、どちらかというと──美形なのに静かな印象のある人だ。

　困ったことに……。ドキドキしてる。これは思いがけない相手との突然の再会だという、ただそれだけでこうなっているわけじゃない。わたしはまだ近澤さんのことを好きなんだ、とはっきり自覚した。

（でもこんなこと、考えてる場合じゃない）

　どうしたらいいかわからず、わたしは立ち尽くしてしまい、近澤さんも棒立ち。そこへさらに面倒なことに小林さんが近づいてきて、わたしと近澤さんを交互に眺めながら言った。

「あれ？　先生方、お知り合いだったんですか？」

　わたしは上手く話せず、おろおろするばかり。

（え？　小林さん、近澤さんを知ってるの？）

　内心、ものすごく焦っていた。こんな場所でこれは、いろいろとまずい……。

「あ、小林さん。そうなんですよ。えっと、今日は彼女は……」

　近澤さんはにこやかに返事をしているが、言葉を選んでいるのが伝わる。状況がわかっていないのは近澤さんだって同じなのだから、詰まっているのだろう。でも戸惑うばかりのわたしと違い、対応が大人だ。隙のない身のこなしに、なんだか自分が情けなくなる。

（そもそも、わたしは近澤さんのこと何も知らない。あのときも出版社主催のパーティだったから、業界の人ではあるんだろうけど……）

「まさか佐さ伯えき周しゅう先生が、榎え並なみカナ先生とお知り合いだったなんて知りませんでした。榎並先生とは、わたしも長いおつきあいですのに、何も言ってくださらなくて」

（え？　佐伯周？　今、小林さん佐伯周って言ったよね？）

　わたしはポカンとしながら近澤さんの横顔を見つめた。

（佐伯周って言えば、えっと……ミステリー作家でむちゃくちゃ売れてて、マンガや映画にもドラマにもいっぱいなって、最近はアニメにもなって……。受賞多数……。そういえば海外でも売れてるって……でも確か、顔出しをしていない覆面作家で、インタビューとかもほとんど受けないし、メディアに露出することもなくて、謎が多いことでも有名な人……なはず）

　頭の中が追いつかない。

（どういうこと？　近澤さんが佐伯周？）

　小林さんは大手の出版社から絵本の出版社に移って来た人、と聞いている。

（けっこうやり手だったとも聞いているし、ってことは佐伯周の知り合いだったとしても全くおかしくはない……）

　混乱しつつも頭の中を整理していると、

「榎並カナ？　ってことは、今日の……」

　近澤さんは小さくつぶやいたかと思うと、急に口調を変えた。

「あ、すみません、彼女コンタクト落としちゃって。今拾ったんですけど洗わないとね。さ、行こう」

　近澤さんはさらっと言い放ち、わたしの手を取った。

「は、はい」

　わたしは慌てて返事をし、目を丸くしている小林さんにお辞儀すると、そのまま手を引かれて会場の外に出た。

　とりあえず小林さんの側を離れたかったので、それで良かった。だってこれ以上はきっと、ごまかしがきかないもの。

「荷物、持ってる？」

「持ってます」

「じゃ、このままここを出ても構わないね」

「はい」

　ろくに会話もないまま正面玄関に向かい、エントランスに並んでいたタクシーの中の一台に乗り込む。急に会場を後にすることになったので、小林さんに言わなきゃと思い、メッセージアプリで連絡をした。

「どちらまでですか？」

　運転手さんの声。

「えっと……とりあえず六本木通りを流してください」

　タクシーが動き出し、近澤さんが背もたれに寄りかかった。ホッとしたようにふ、と息をつき、こちらを向く。チャコールのジャケットに、インナーはラフな感じのＴシャツ。行先がホテルだから、普段着にジャケットだけ羽織って来たのだろうか。スタイルがいいので、何を着ても似合う。

「あ、そうだ。ごめん、コンタクト……」

「いいですよ、使い捨てなんです」

　わたしはもう片方のコンタクトも外してしまい、バッグからメガネを出してかけた。普段はメガネで過ごしているので、少し落ち着いた。

　スマホでちらっと時間を確認すると午後三時半だった。まだ日差しが強く、外はすごく暑い。

　沈黙が流れている。気が動転しているせいで何を話したらいいのか全くわからない。それは近澤さんのほうでも同じなのかもしれない。

「むちゃくちゃびっくりした」

「わたしもです……」

「知り合いに用事があって行ったんだけど、もうそんなことどうでもいい。俺、葵さんのことずっと探してたんだよ。あ、榎並さんって言わなきゃダメかな。確認しておきたいんだけど、まだ独身？」

「はい。近澤さんは？」

「そっか、安心した。俺も独身だよ」

　怒っているわけではなさそうだけど、表情は固い感じ。わたしも正直なところ、どんな顔をしたらいいのかわからない。

「葵が本名なんです。榎並カナはペンネームです。それよりも……。近澤さんって佐伯周だったんですか？」

「そうだけど、近澤隼人が本名だよ」

「あのとき、本名を言ってたんですね。それにしても、びっくり」

「そんなことより、あのときなんでいなくなったの？　……あ、運転手さん、そこを左に」

　それにしても、しみじみ、なんてカッコいい男性なんだろう。もう二度と会えないはずだったのに再会してしまって……なんだか心の中がふわふわしてる。緊張もしてるのに、ふわふわもしていて、地に足がつかない感じ。

　近澤さんがどこに行くつもりなのかわからないまま、わたしはちょっと体を固くしてタクシーに揺られていた。




　今わたしは三十二歳だから……二十七歳のとき。五年前のこと。

　駆け出しの絵本作家で、普段は絵本の出版社としか仕事をしていなかったわたしが、大手出版社から本を出してもらえることになり、それが大ヒット……というほどではないが中ヒットし……。お声がかかり、その大手出版社のパーティに参加することになった。

　あの頃も今と同じく東京に出てくることは珍しかった。

　わたしは人口二十五万人ほどの地方都市に住んでいて、地元の国立大学の教育学部の美術コースを卒業した。幼いころ父と母が離婚し、母に引き取られて祖父母の家で育った。中学生のときに母が、そして別の家庭を持っていた父もわたしが高校生の頃に亡くなった。なので祖父母に面倒を見てもらったのだが、その後おじいちゃんも介護の末に亡くなり、おばあちゃんも三年前に鬼籍に入り……。

　祖父母が持っていた小さなアパートを相続し、今は絵と絵本の仕事をしつつその管理をしながら、小さな木造の一軒家で暮らしている。

　あの日、パーティに慣れていないわたしは壁の花になっていて、そんなわたしに声をかけてきてくれたのが近澤さんだった。

　近澤さんは、カッコいいのに優しくて、絵にも詳しくて、聞き上手で、わたしはどちらかというと人見知りするほうなのに、すぐに打ち解けてしまった。

『ここを抜け出して、バーにでも行かない？』

　そんな軽い誘いに乗ってしまったのは、なぜだろう……。普段は田舎にいて、男性に心を開くことはほとんど無かったのに。近澤さんには心のドアが開いてしまった。非日常感もすごくあった。今なら開放的になれると思った。

　女って、時折そういう瞬間があると思う。一生に、一度か二度。それが訪れた。

　バーで楽しく飲んで、都会の夜と素敵な男性に酔いしれて、ホテルに行って抱かれた。途中からはわたしのほうが積極的だったかもしれない。酔った勢いで、帰りたくないと近澤さんの腕に絡みついて甘え、路上でキスをねだったのだから……。

　自分でも不思議だった。でも、自分にはもう一生こんな瞬間は訪れないとなぜか感じていた。それくらい、あの日の記憶はキラキラと美しい。

（だってあの日の夜は、本当に幸せだったのだもの。この記憶だけで、わたしは生きていけると思ったくらいに……）

　名前を尋ねられてとっさにペンネームを隠したのは、そちらのほうが身バレする確率が高いと思ったからだ。あの頃は業界に知り合いも少なく、本名は誰も知らないから大丈夫だと。いずれにしても、ひと晩だけのことだと思っていたから。近澤さんも同じことを考えたのだろう、と思っていた。

（でもさっき、探していたって……）

　意外だな、と思った。近澤さんも──も、と言ってしまうけど、一夜だけのつもりだと思っていたから。ナンパされただけとも言える出会いだし、カッコよくて素敵で華やかさのある男性にはいくらだって相手がいるはずだし、慣れている感じもしたし。わたしのほうもそれでいい、そうしたいと思っていた。なぜなら……わたしは二十歳のとき、高校のときからつき合っていた同級生の彼氏を事故で亡くした。

　それ以降、誰ともつき合えなくなった。

　誰かとつき合うと、その人が死んでしまう気がするのだ。

　トラウマだと思うけれど……治らない。誰かを好きになればなるほど、付き合う気持ちになれない。

　だから恋人探しなんて、全くする気になれない。結婚なんてもっと無理。

　だからあの晩わたしは、逃げたのだ。嘘をついたまま。







二・二度目の夜








（ん？）

　タクシーの中ということもあり、お互い黙っていたのだけど、ふと手を握られた。胸がトクンと鳴った。

（そういえば、どこに行くのかな？）

「あ、運転手さん、そこで降ります」

　ときめいている場合じゃないと思うのに、クールな横顔にドキドキしてしまう。

　タクシーを降りたのは大通りで、高速道路が上を走っていた。まだ十六時過ぎだから明るい。都内のことはよく知らないし、どこをどう歩いているのか全くわからない。

　立体交差している道路の下を潜り、少し歩いて坂道を上ると周囲が静かになった。古いけれどよく手入れされている雰囲気のクラシカルな白亜のマンションが目に入り、近澤さんはそこに入って行く。

「あの……ここは？」

「俺の家だよ」

　尋ねると、そう言われた。

（そうだよね。ここ、どう見ても雑居ビルやオフィスビルじゃないもの）

　最近建った新しいマンションじゃないことはわかるのだけど、どこも古びていないし、エレベーターなどの設備はすごく新しい。リノベーションしまくっている感じ。

　再会した途端に家に連れて来られるとは想像していなかったけれど、でも……一度は裸で抱き合ったことがある仲なわけで……近澤さんはやっぱり素敵だし、特に抵抗はない。

　というか本当は……ちょっとくっついたりできたらいいななんて……期待してさえいる。

（わたし、大丈夫なの？）

　自分でもそう思うのだけど、近澤さんといると普段のお堅いわたしが溶けていくような……。

　連れてこられたのは九階が最上階で、その階の角の部屋だった。方角的には東南の角ではないだろうか。たぶんこのマンションの中の、一番いい部屋。集合住宅なのにちゃんと玄関前にポーチがついている。近澤さんが近づくとそれだけでカチャリ、と鍵が開いた。

（最近の都会のマンションの設備ってすごいんだなぁ）

　なんだか何もかもがすごく新鮮で興味深い。

　中に通される。マンションにしては広い玄関。リビングに入ると床は無垢材で、壁の色はオフホワイト。シルバーの間接照明が落ち着いた雰囲気を醸し出していた。

（ふーん、きれい）

　片付いている。物があまりないけれど、大きなスピーカーがあったり、アンティークな雰囲気のどっしりしたダイニングテーブルや革張りのソファがあったりと、どことなく男っぽい感じ。

「座って」

　促され、ダイニングチェアに腰かけた。

「ビール、飲む？」

「あ、はい」

　そう返事をすると、グラスに注がれたビールとナッツが運ばれてきて、テーブルに置かれる。向かい合わせに座り、近澤さんがゆっくりと話し始めた。

「絵本作家さんだったんだね。あのときは確か、イラストレーターって」

「……イラストレーターもしているんです。絵本だけではなかなか、やっていけなくて。近澤さんは、あのとき確か小さな会社をしてる、って言ってましたよね」

「ここは家だけど、事務所と仕事場が他にあるんだ。小さな会社をしてるというのはそういう意味。でも……嘘を言ったつもりはなかったんだけど……結果として驚かせてしまったよね。ごめん」

　近澤さんが申し訳なさそうに小さく頭を下げた。

「謝ることないですよ、わたしだってペンネームを隠していたので……。有名すぎていきなりは言いにくいですよね」

　そう言うと、近澤さんはちょっと困った顔をして、

「いや……。言い訳になってしまうけど、朝になったらちゃんと全部話すつもりだったんだ。でも起きたら葵さんはいなくなっていて。すごく寂しかった」

　近澤さんは言葉を選び、一生懸命に話している感じがした。

（ちゃんと説明したり、挨拶したりすべきだったのかなぁ）

　探されていたなんて本当に意外だ。ちょっと反省した。

（でもあのあと、それどころじゃなくなっちゃったから。ああでもこのことは……言えないけど。今日会ったのは本当にただの偶然なんだもの。近澤さんは、五年前にナンパされて、一晩抱き合っただけの素敵な人でいい。だって本当に、それだけなんだもの）

　黙った。近澤さんとの関係は、わたしの人生の中ではどこにも繋がらない点でしかない。

　でもこうしているだけで……胸の奥からじわじわしたものが上がってくる。テーブルの上のグラスを掴み、ビールを飲んだ。

「俺今、葵さんのこと困らせていたりする？」

　正面から見つめられて、返事に詰まった。

「そんなことはないです」

　困ってなどいない。再会した瞬間は驚いたけど、今は……ドキドキしているだけ。

「俺は、会えて嬉しいのだけど。もしかしたらせっかくのパーティだったのに、無理やり連れてきちゃったかな。家にいきなりなんて、嫌だよね。ごめん、でも誰かに見られている場所じゃ落ち着かない、このほうが、ゆっくり話せると思ってしまって……」

　近澤さんは前屈みに座り、両手を握り合わせている。なんとなく緊張しているように見える。

「そんなことないです。もう帰ろうかと思っていたところでした。わたしもこのほうが、ゆっくりお話しできる気がします」

　わたしがそう言うと、近澤さんはやっと少し安心したように微笑んだ。

「あ、そうだ。家ってどこなの？」

「山沢市です」

「え？」

　お互いに動きが止まった。

（しまった！）

　五年前は住んでいるところの話はしなかった。だから近澤さんはわたしがどこに住んでいるのかわからなかったはずだ。たぶん都内か、首都圏近郊のどこかだと思っていたのだと思う。それが北の方の小さな街だということがバレてしまった……。

（ああこれは……言わなきゃ良かったなぁ）

「山沢市って、山沢県の？」

　言ってしまったものは仕方ない。慌てて否定したらかえっておかしいだろう。

「あ、はい、そうです」

「じゃあ、今日は……」

「東京駅近くのホテルを予約してます」

　そう答えると、近澤さんは少し黙って考えを巡らせている雰囲気だった。

「そっか。もしかして五年前もそうだったの？」

「そうです」

　あのときは会場が新宿のホテルで、一緒に飲んだのも、ホテルも、確か新宿だった。勢いで入ったのでラブホテル。たくさん愛し合ったあと、近澤さんは疲れたのかすうっと眠ってしまったので、その隙に支度を済ませてホテルを出て、タクシーで予約していた東京駅近くのホテルに戻ったのだ。

　近澤さんは静かに言った。

「そうか……それじゃわかんないわけだよなぁ……。さっきも言ったけど、俺はずいぶん葵さんのことを探したんだ。でも全然たどり着けなかった」

　近澤さんが悲し気に言う。

　わたしは神妙に聞いていたけど、つい言ってしまった。

「あの……でも……なんでですか？」

　近澤さんが顔を上げた。真面目な表情。

「会ってすぐから、惹かれるものがあった。話しているうちにますます惹かれて、これはもう運命の出会いなのかなと思った。そんな女の子に逃げられたら、普通落ち込むよ」

　わたしは目を丸くした。

「え、でも、ほんとうにわかりません。近澤さんは素敵だから、わたしみたいな地味な女を相手にする必要はないような気がするんですけど。それに男の人は機会があればわりと気軽にセックスするものなのかなあと」

　つい思ったことをそのまま言ってしまった。

「え……。俺、どんなふうに見えてるの？　機会があれば誰とでもセックスするタイプ、なの？　確かにあの日はつい……。でもいくら誘われても、いいと思えない人とは俺はしないよ。葵さんとは、一緒にいてすごく心地良かった。俺はわりと気難しい方だし壁も作るほうなんだけど、それが話しているうちにそっと剝がされていく感じがあった」

　近澤さんはかなり一生懸命な様子で話してくれた。

（意外すぎる……）

　黙って聞いていたけれど、内心ものすごく驚いていた。まさかそんな……。でも再会した途端に捕まえてここまで連れて来ているし、目の前できちんと話をしてくれているし、わたしのことを気に入ってくれていたのは本当なんだなと思った。

「そんな風に思ってもらっていたなんて、全く想像もしていませんでした。わたしも近澤さんのことは、会った瞬間からすごく素敵な人だと思ってました。会話していて気持ちが落ち着きました。二人でパーティを抜けてバーに行って、こんなの夢みたいって思いました。でも……わたしは次の日の朝早い新幹線で山沢市に帰らなければならなかったし、近澤さんに迷惑をかけてもいけないから、そっと抜け出して帰ったんです」

　昔付き合っていた恋人が亡くなったから……等の込み入った話はしなくてもいいと思い、とりあえずそう言った。

「素敵って思ってくれたことはうれしいよ。ちなみに……今はどんな風に思うの？」

　ちょっと、縋るような目。一見クールで落ち着いた雰囲気の、こんな素敵な人がこんな表情をするなんて、わたしにしてみたら不思議なくらい。

「素敵です。だから家までついてきました」

　いくら強引だったからとはいっても、わたしは嫌ならちゃんと断れるタイプ。近澤さんのことは本当に素敵だと思うから、ちょっと戸惑いながらもここまで来たのだ。

　それにしても……こうしていると、ヘンな気分になってくる。ヘンというのは、おかしいということではなくて、なんだか……本当に胸がときめいて、熱くなってくる感じ。

（再会した瞬間からドキドキしていたのだから、それはそうだよね。それにしても佐伯周だったのか……そんなすごい人だったなんて）

　実はあまりミステリーに詳しくなくて、ほとんど読んだことがない。ミステリー以外は、わりと読むのに。

（ダメだなぁ、わたし）

　それはそれでかえって良かったのかも。もしももともとファンだったとしたら、こんな程度のドキドキじゃ済まなくてもっとおかしな言動をしてしまいそうだから。

　わたしはビールを飲み干してしまった。いつのまにか日が傾いていた。まだ明るいけど、雰囲気が夕方になってきた。

（このへんってどこなんだろう。六本木から近いってことは、麻布か三田かなぁ）

　いずれにしても、東京駅からはそれほど遠くないはず。タクシーだったら三十分もあれば大丈夫だろう。

「ビール、お代わりする？」

　尋ねられた。わたしはちょっと考えて、首を横に振る。

「ワインは？」

「あ、はい……」

「赤がいい？　それとも白？」

「じゃあ、白を」

　そう答えると、近澤さんが冷えたボトルをシルバーのワインクーラーに入れ、ワイングラス二個と一緒に持って来た。そして、テーブルで注いでくれる。とてもいい香り。

　わたしがワイングラスを口に運ぶと、近澤さんがそんなわたしをじっと見て、

「なんだか夢みたいだよ」

　とつぶやいた。わたしはやっぱり不思議で、

「どうしてですか？」

　つい言ってしまった。

「どうしてって、俺にしてみればこうやって家に葵さんが家にいるなんて、夢みたいなことなんだよ」

（そんなに……？）

　返事に戸惑ってしまい、わたしはそっと周囲を見回して、

「素敵なおうちですね」

　と、話をずらした。

　少し、考えたかった。

　さっきから単純に、まさかそんな、と思っている。近澤さんが佐伯周だと知ってしまったから、ますますそう思ってしまう。

（ときめいたり、ドキドキしたり。こんな気持ちのまま近澤さんと愛し合ったり、そのさきも仲良くできたらなら、どんなにいいだろう。でもそれはできない）

　誰かを好きだと思ったり、恋愛めいた気持ちになればなるほど、わたしの中ではブレーキがかかってくる。抱き合うところまではいいけれど、お付き合いはできないなと……。

　亡くなった彼、塚つか本もとくんとは高校生のときに知り合って、なんとなく仲良くなってそういう関係になった。心の底から深い関係だったかと言われると心許ないところもあるけれど、田舎ゆえにお互い他に目移りすることもなく、同じ地元の大学に進学していたから、そのまま付き合いも延長したような感じ。たぶんだけど、どちらかが遠くへ進学していたら付き合いは途切れていたような気もする。

　なんというか、お互い「どうしてもその人でなきゃ」という感じではなかった。それでも……塚本くんが亡くなったときの衝撃は大きく、悲しかったのもそうだし、その後誰ともつき合えなくなった、というトラウマが残った。

　そのトラウマは、『わたしとつき合ったから死んだのではないか』というもの。

　子供の頃に両親が離婚し、その後母も、別の家庭を持った父も、同居していた母方のおじいちゃんも亡くなった。最後はおばあちゃんと二人暮らしだったけれど、そのおばあちゃんも亡くなって……。おじいちゃんが亡くなったのは大学卒業後社会人になってからで、おばあちゃんは三年前だから塚本くんが亡くなったときよりも後のことだけど、両親の死のあとに、初めての恋人が亡くなった衝撃は大きかった。わたしにはずいぶん長い間、自分の周りで次々に身近な誰かが亡くなっていく感覚がある。特に、塚本くんの場合は事故死だったので、悲しみもさることながら突然目の前に大きな穴が開いたかのような感覚に陥った。それで、もうこんな気持ちになるのは嫌だと思うようになった。

　でも、もう誰ともつき合えない、という思いと、こうやって好きな男性と二人でいるときに感じる甘い感情は……それなりに同居しているみたい。

　自分でも恥ずかしいけれど……。さっきからずっとわたしは、目の前にいる近澤さんに触れたいと思っている。この気持ちをどうするべきなのか、悩んでいる。

　近澤さんはわたしのことを気遣ってか、沈黙が続かないようになのか、いろいろ話してくれた。

「ここは古いマンションだけど、数年前に大規模なリノベーションをして、そのときに間取りや内装も全部変更したんだ。あ、ここはもともと実家なんだ」

「実家？　ここで育ったんですか？」

「そう。両親は海が見えるところがいいらしくて、今は千葉に住んでる。俺はこれまで都内のあちこちを移動して住んでいたんだけど、それも飽きていたからちょうどいいかなと」

「そうなんですね。落ち着いた感じの素敵なマンションですよね」

「そう思う？　うれしいな。じゃ、一緒に住もう。ここに引っ越しておいで」

　すごく淡々と、そう言われた。なんというか、こちらは思考が停止してしまった。いきなりすぎて。

　驚きながら、

「急にそんなことできるわけないじゃないですか」

「あ、ごめん……でも」

　近澤さんが少し赤くなりながら、

「そうできたらいいなって。葵さんとなら仲良く幸せに暮らせる気がするんだ。俺、勘はいいんだよ。ここは俺一人じゃちょっと広すぎるし、俺の荷物や家具を処分して葵さんの荷物を入れて、お互いの仕事部屋を二つ作れば、充分可能だと思うんだ」

　真顔で唐突なことを言うので、びっくりしてしまう。

（うーん、でもそもそもの設定としてそれは無理だよ）

　そう思いながら、わたしは手元のワインをゆっくり飲んでいた。

　少しふわり、とする。今日の午後から、がぶがぶとではないけれどお酒を飲んでいるせいだろうか。でもそれだけではなくて、たぶん近澤さんがそばにいるせいだと思う。

　わたしはけして奔放な方ではなく、どちらかというと石橋をたたいて壊すタイプだ。無茶なことはしないし、やらない。でも、やると決めたことは石にかじりついてもやるし、苦労も努力も厭わない。

　五年前、わたしと近澤さんが出会ったのはきっと運命だった。それははっきりとそう思う。わたしが自ら男性に近づいて関係を持つなんて、たぶんこの先も一生無さそうだから。

　抱かれたことにも後悔はない。いい思い出になっていた。

　あの晩、抱かれたのは一回だけじゃなかった。お互いすごくよくて、いつのまにか三回……近澤さんが疲れ果てて深く眠ってしまったのはさもありなんという感じ。

（うーん。どうしよう。近澤さんとしたくなってきちゃった。もうきっと、こんなこと一生無いかもしれないから。わたし、慣れていないし……どうすればいいのかな）

　普段、全く男っ気などない生活をしている。田舎で、毎日が同じことの繰り返し。人付き合いも狭い。でも……ここは勇気を出さなければならないのかもしれない。

　ちょっと考えてから、言った。

「それは……急には考えられないですけど。わたし、うれしいです。今日久しぶりに近澤さんにお会いできて」

「ほんとに？」

「はい。あのとき見つけてくれて良かったです。そうじゃなかったら、わたし帰っちゃってました。また会えるなんて、やっぱり……奇跡ですよね。五年前も素敵だったけれど、今もとても素敵です。わたし、ドキドキして……ここに来てから、ずっとなんだかヘンです」

「ヘンって、どうしたの？」

「近澤さんさえ嫌じゃなかったら、わたし、触れたいです」

（言っちゃった！）

　表情にはあまり出ていないかもしれないけれど、胸は張り裂けそうにドキドキしていた。恥ずかしい。でも……思い切って正直な気持ちを伝えてしまった。

（付き合うんじゃなくて、抱かれるだけなら大丈夫だから……）

　わたしのトラウマは、関係がお付き合いに発展しない限りは発動しない。

「えっ……そうなの？」

　近澤さんは戸惑っていたけれど、

「じゃあ……ソファに移動しようか」

　近澤さんはわたしを見つめてそう言ってくれた。

「はい」

　返事をして、移動した。

　革張りの大きなソファに腰かけると、とりあえず近澤さんが手を繋いでくれた。指先が熱い。たぶんわたしも熱くなっている。音楽が聴きたいとねだると、近澤さんがソファテーブルに置いてあったタブレットを操作し、間もなく大きなスピーカーからチルアウト系のソウル・ミュージックが静かに流れ始めた。

「すごい、いい音」

「親父のスピーカーなんだけど、今でもちゃんと鳴るから修理して使ってる」

「音に余裕があるね……」

「うん……」

　並んで腰かける。手をそっと伸ばし、近澤さんに触れると握り返されたので、そのまましばらく手のひらの感触を味わうようにじっとしていた。

　こんなこと、ない。

　偶然が重なって、今わたしはここにいる。こういうのをたぶん、運命っていうんだろうなと思う。

　そしてわたしの人生には、この先もうこういうことは恐らく、ない。

　だから、いいんだ……。このまま、こうしていたい。今夜だけ……。

「えっと。今さらだけど、葵さんって何歳？」

「三十二歳です。近澤さんは？」

「三十三。近いね。一個下か。五年前は二人とも二十代だったんだな」

「ですね。そういえば近澤さんが何歳かなんて、気にしたことなかったです。でもなんか近すぎて面白くないですね。もしわたしが十歳以上年上だったり、めちゃくちゃ若かったなら、びっくりしましたか？」

「葵さんが何歳でも、俺は構わないよ。うーん、でも成人はしていて欲しいけど」

「それはそう。犯罪になっちゃう」

　二人でちょっと笑って、ちょっと黙って。いいのかな……と思ったのでわたしは近澤さんのほうを向いて、そっと体に手を回して抱きついた。近澤さんの手がわたしの背中に回り引き寄せられ、頭の後ろをちょっと撫でられる。顔を上げた。

　チュッ、と軽く唇を合わせて、次にしっかりと合わせた。キスをすると、迷いが無くなる気がする。

「えっと……さっき結婚してないことは聞いたけど、恋人とかは……？」

　わたしは落ち着いているのだけど、近澤さんはどこか不安そう。

「いません。近澤さんは？」

　近澤さんがわたしの髪を撫でる。

「いないよ」

「そう。いてもぜんぜん、不思議じゃないのに」

「それはそっちだって、そうだろ」

「いろいろ確認し合うの、おかしいよ」

「でも五年ぶりだから。いろいろ聞いておかないと、って思って」

「そうかな……？　意外と用心深いタイプですか？」

「わりとね……」

　再び唇を合わせた。

（今朝までは、まさかこんなことになるなんて想像もしなかったな。でもどうか……今夜だけ、楽しませてください）

　どこにでも、誰にでもなく、祈った。近澤さんにも、誰にも迷惑をかけず、今だけ溶け合いたい。

　差し込まれた舌を受け入れて、絡めた。久しぶりのことで、下半身がズキズキするくらい、興奮してきた。

（どうしよう。恥ずかしい……）

　この五年。わたしは本当に、恋愛だのセックスだののことを考えている余裕はなかった。というか、全く頭に無かった。

　そんな状態で上京して来たのに、唐突にこんなことになっている。

「今日……いいの？　こんな、いきなり……」

　近澤さんはまだ少し迷っているみたい。でもわたしには今夜しかないから、押すしかない。

「はい。近澤さんさえよければ」

「俺はもちろん、いいけど。えっと、できれば……名前で呼んで欲しい。隼人って」

「隼人って言うんですね。じゃあわたしは、葵で。『さん』いらないです」

「うん。敬語もやめよう」

「ん……」

「奥の部屋に行こう」

「うん」

　立ち上がり、手を繋いで移動した。リビングにドアがあり、開けるとベッドが見えた。寝室のようだ。角部屋だからか、こちらの部屋にも大きな窓がある。全体がオフホワイトとグレーで統一された部屋で、ベッドメイクもきちんとしてあった。

　リビングは間接照明でほんのり明るかったけれど、こちらの部屋は窓から入って来る薄明かり以外は何もなく、わたしは暗い方が良かったのでちょうど良かった。

　手を引かれるままに、ずるずるとベッドの上に上がり、キスされた。何度唇を合わせても、まだ足りないような感じがする。舌の根元まで探られるようなキスに朦朧としていると、ワンピースの背中のファスナーを下され、するっと脱がされた。なんだか恥ずかしくなり、ストッキングは自分で脱いでしまい、キャミソールとブラとショーツの下着姿になると、隼人も着ていたジャケットやパンツを脱いでいた。

（ほんと、カッコいい身体だなぁ……）

　大人の男性の裸を見ることがほぼ無いので、つい見とれた。ドキドキしながら胸のあたりをそっと指で撫でると笑われてしまった。

「どうしたの」

「だって、うれしいんだもの」

「そうなの？　俺もうれしいよ」

　ぎゅっ、と抱きしめられた。わたしも抱きしめる。すごく、すごくうれしい。うれしすぎて、胸の奥がぎゅーっと掴まれる感じ。

（このままずっとこうしていられたらいいのにな……）

　そう思ってしまうけど、それは叶わぬ夢だと思う。人間は自分が達成できる範囲で幸せにならなければ。無理はきっと、亀裂を生んでしまう。

　キスをする。深くなるたび、気持ちいいけれど恥ずかしい。

　もうベッドにいるからか、さっきとキスが変わってきた。慣れないわたしが息苦しくなって少し離れようとするたび塞ぐようにキスされて、口の中、歯の一粒一粒、そして舌の根元から先端まで、すべて探られた。

「は、あ……」

　わたしの口から、熱っぽい吐息が漏れる。髪や首や肩を手のひらや指先で愛撫され、少し息苦しいけれど胸の高鳴りが体の奥まで響き、何もかも忘れて溺れそうになっていく。

「可愛い……」

　唇が離れ見つめられる。

「隼人も可愛い」

「なんで俺が可愛いの？」

　不思議そうな隼人。

「可愛いよ。まるで大きなわんこみたい」

「俺、犬なの……？」

　ちょっと不満げなので、

「違うの。褒めてるの。大好きだよ」

　笑いながら言い直した。

「俺が犬なら葵だって犬、ってことでいいのかな」

　ちょっと乱暴にベッドに押し付けられた。前もベッドではこんな場面があったような気がする。穏やかで、静かな雰囲気なのに、こういうときにはちょっとＳっぽい……。でもやっぱり優しい。どっちなのかわからなくなるような感じ……。子宮の奥がズキンとする。

　そして……。隼人がわたしの耳たぶを軽く咬んだ。

「あぁっ……」

　鼻にかかったような甘い声が漏れてしまう。自分がこんな声を出すなんて。

（わたしのほうが、ずっとけものっぽい……）

　下腹部が熱い。こんなことはあのとき以来だから、体がびっくりしているのか、もうすでに足の付け根に蜜が降りてきている。体に上手く力が入らなくなってきた。

「俺のこと、ぎゅっとして……」

　優しく耳元で囁かれた。

「わたしもわんこみたい……」

　ふわっと笑いながらぎゅっと隼人の頭を抱きしめる。

「ずっと探してた。こうしたかった……」

　隼人もわたしの肩や背中を撫でまわす。そして顔がわたしの耳元に寄せられた。舌が耳殻に沿って這い、唇が耳朶を優しく食む。むずむずとした快感が体の奥から沸き上がり、さらに蜜が降りてくる。

（どうしよう……たぶんショーツが……）

　きっと、もう履けないくらいびしょびしょになっている。

「あっ、あんっ……」

　耳を愛撫されているだけで、全身が痺れてしまう。どうしたらいいかわからない。隼人の腕を握ると、男らしい固さにドキドキした。

「まだ耳しか責めてないのに、もうビクビクしてる。前のときは夢中だったけれど……本当に感じやすいんだね。すごく可愛い……」

　ちょっと掠れたような優しい声。すごく声音が甘い。隼人も興奮しているんだってわかる……。

「さて、と……」

　両腕を掴まれ、万歳させられた。そしてキャミソールを頭から抜き取られ、ブラジャーのホックを外されて取られた。

「大きいね。それに真っ白で形がよくて、素敵だ」

　隼人はうれしそうにわたしを見下ろす。

「そ、そんなこと……」

　大きめだとは思うけど、そう言われると恥ずかしい。つい隠したくなって背を向けると、

「どうしたの。後ろからして欲しいってこと？」

　背後から抱きしめられた。

「えっ……違う、恥ずかしくて」

「いいよ。いっぱい可愛がってあげるからね」

　シーツに押し付けられた状態で、背中にピタリと隼人がくっついている。隼人の足の間にわたしの脚があり、お尻に固いモノが押し付けられた。一気に緊張感と、同時に期待が高まる。五年ぶりの……男性のモノ。それは、固くて大きくて。

（大丈夫なのかな、わたし……ちゃんと入るかな？）

　頭の端っこでそんなことを考えていた。久しぶりなので、自分でもどうなのかよくわからないのだ。でもそんなことはもう、おまかせするしかないのかもしれないけれど……。すぐに興奮してそれどころではなくなった。首筋に舌が這いまわり始め、わたしは恥ずかしさに喘いだ。

「あ、やだぁ、あ、あぁ……」

　シーツと体の間に、隼人の手が入り込んできて、乳房を掴まれた。そのままむにむにと揉まれ、指先で乳首を擦られる。ビリっとした快感が下半身まで走る。

「固くなってるよ、乳首。ガチガチに」

　背後から耳元で囁かれる。わりと冷静な声音に、カァっと顔が熱くなった。隼人の指先が、コリコリと尖った乳首の根元を刺激してくる。そっと首筋や耳の後ろに舌を這わせながら……。両脚の付け根が熱くもどかしく、気持ちいい。

「ん、んぅっ……、は、あ、あ、ふぅ……」

　体中が熱い。甘い痺れが全身を覆っていく。脚の付け根はすでにじんじんと熱を持ってきていて、耐えられなくなりそうなほど……。

（もう、ダメ。ぐしょぐしょだよ……）

　ふと隼人が背中から離れた。体を少し起こしたようだ。そのまま、隼人の手がわたしのお尻を撫で、その指先が割れ目のほうへと向かっていく。お尻のほうから、ショーツのクロッチの淵をすーっと撫で、

「あ。すごい……濡れてる」

　隼人が呟く。

「やだ。わたし……恥ずかしい」

「何言ってるの。俺は嬉しいよ」

　クロッチの淵から指が差し込まれる。くちゅり、と粘ついた水音がする。その奥にはさらにぬかるみが。恥ずかしさで身が縮むようだ。

「すごい……溢れてるよ。ショーツ、濡れちゃったね、もっと早く脱がせてあげてたら良かったかな……」

　太くて固い男の指が花びらをかきわけ、蜜口から差し込まれた。

「あんっ……あ、あぁ」

　そしてさらに隼人の指は蜜口の上部の固くしこった粒へ近づき、指の腹でそっと擦られた。

「あ、いやあっ……」

　ビリっとした快感に、わたしの体は逃げるように丸まる。背後から抱かれているので、そうするしか愛撫から逃げる方法がない。でも、指は追ってくる。逃げられていない。軽く足も開かれているし……。

　この五年、自分で慰めることもほとんど無かったから、わたしの体は少しの刺激でも感じすぎてしまうくらい敏感になっているようだ。

「あんっ、だめぇっ……」

「大丈夫だよ。嫌がらないで……こんなに濡れてるじゃん。たぶんこのままイけそうでしょ？」

　押さえつけられてる。逃げられないように。優しく意地悪されてる。

「だめっ……」

　必死に足をバタつかせながら、喘ぎ続けた。ぬちゅぬちゅと水音が響く。しこった粒が、どんどん大きく熱を持ち始める。蜜が溢れ、シーツに大きなしみを作っていそう。強い快感に、意識が朦朧としてきた。身の置き所のない快楽……。

「あぁ、ひ、ひぅん……。んっ、ふ、あ、あぁっ、……っ、う、うぅ……。は、あ、あぁぁぁ」

　我慢できず、甘い声を上げて仰け反った。全身を引き上げられるように、強い快感が背筋を走る。びくびくんっ、と体が痙攣し、心臓の鼓動が早くなり──大きなうねりに襲われた。頭の中がぼうっとし、すうっ……と落っこちる。それでもまだお腹の奥がひくついていて。

「イったね。可愛い……」

「あ、あぁぁ……あ、あぁ……」

　目尻から涙がひとつぶ、零れた。気持ちよくて、いろんなところが緩んでしまった感じ。

「さて。じゃあ、こっち向いてね」

　隼人に抱きかかえられるように、ころんと仰向けにされた。見つめ合うと、互いに求めあっていることを強く感じた。恥ずかしいけど、幸せで──。胸がいっぱいになった。

　隼人の手の平が膝裏を掴む。そのまま左右に大きく開かれた。濡れそぼった秘所を隼人に見つめられていると思うだけで、余計に溢れてきてしまう……。

「あっ……」

　ありえないくらい恥ずかしい格好なのに、いまイったばかりだからか体に力が入らず、されるがまま。隼人の視線で、溢れる蜜で、花びらがどんどん開いてしまう。

「こんな格好……恥ずかしい」

　小さな声で言うと、

「でも広げないと舐めにくいから」

（えっ？　そんな……）

　頭の芯まで熱くなった。見られているだけで恥ずかしいのに。まさか。隼人の顔が近づいてくる……。

　隼人の鼻先が秘唇に触れた。次の瞬間には、ぬるく温かい舌の先で花びらをより分けるように、差し込まれて……。そのまま花びらの内側をなぞるように、味わうように、舌が這いまった。

　耐えきれない。気持ちよさで、花芯が熱く膨らむのを感じた。脚の付け根に隼人の頭がある。じわじわとした快感が続く。

「あ、そんなところ……だめぇ……今日はまだシャワーも浴びてない……」

　頭の端に残った理性で、必死に訴える。

「大丈夫。美味しいよ、葵の蜜。すごく濡れて……うれしいよ」

　ぴちゃぴちゃと水音を立てて、隼人が舐め続ける。舌先が花びらをたどり、上のほう……花芯のほうへと進んで来る。

「あっあっやめてぇ──」

　思わず悲鳴を上げた。だって、さっきイッたばかりなのに……。身を捩るけど、がっちり抑えられた。逃げられない。そのまま一番敏感な花芯を、ちゅっと吸うように唇で挟まれた。

「うっううーっ」

　気持ちよすぎて、喘ぎ声というより、低い変な声が出てしまう。

「ぐっ、ううーっ、うーっ、だめぇ、そこ、やだ、やだぁ」

　首を左右に振りながら抵抗する。じんじん疼く花芯を舌先でつつかれ、

「あ、あ、あぁーっ」

　唐突に絶頂が訪れた。我慢なんてできない。敏感な場所を舌でねぶられ……。

　さっきよりも深く達してしまった。ぐぶっ、と音を立て、蜜が流れ出る。下腹部が何度も収縮し、波打った。ふわ、と、頭の後ろが重くなり意識が遠のいた。びくん、びくん、何度も体が揺れる。

　意識が消えたのはたぶん一瞬だったのだと思う。気がついたら隼人はコンドームを装着し終わっていた。愛しくて、わたしは隼人の腕を撫でる。少し放心しながら……。そんなわたしの腰を持ち上げ、隼人はわたしの膣口にピタリと熱い亀頭を押し当てた。

（あ……）

　こうなることは最初からわかっていたのに、今日ここに来たときから望んでいたことでもあるのに。今から隼人がわたしの中に入ってくるのだと思うと、なんだかとてもうれしいような、でもどこかざわつくような、胸の奥がぎゅうっと締め付けられるような、ひとことでは言えないような複雑な感情に襲われた。

（うれしくて、幸せなんだけど……でもこの先は無いから……ああでも今この瞬間は、考えるのはやめよう）

　ずぶずぶと、膣壁をかきわけて隼人の大きなモノがわたしの奥へと進んで来る。久しぶりなので、限界以上に押し広げられている感じで、喘いでしまう。

「う……」

　隼人の熱が体の奥まで広がる。目を閉じ、体内の隼人を感じる。今だけ、今夜だけでいい、この瞬間だけは──隼人のすべてが欲しい……。全身で隼人を受け入れたい。

（すごい、圧迫感……）

　奥に押し込まれる、圧がすごい。でも、このままでずっといたいと思った。最奥まで受け入れ、隼人を感じ続けていたい。

　それに……これから自分がどうなってしまうのか、少し怖い。どこか甘く切ない恐怖……こんな感情があるなんて。

　体が自然に怯え、逃げようとしてしまう。でも隼人の片腕が背中側から肩まできて──そのまま肩を掴まれた。腕の中にちょうど捕らえられた感覚。自由が無くなるのに、どこか安心してしまった。

　そのまま……軽く腰を揺らされ、ほぐすように抜き差しされた。

「あ、あ……」

　喘ぐと、

「久しぶりだからきついかな。痛くない？」

　優しく尋ねられた。ちょっと掠れた声。

「痛く……ないです」

　久しぶりにペニスを受け入れたことで、膣壁が限界を訴えながらわなないてはいるが、たっぷりと愛されたあとなのでけして痛くはない。

　そんなことよりも、この先の快楽を、期待している……。きゅうきゅうと胸の奥が甘く痺れ、その痺れが下腹部まで達してひっきりなしに蜜を溢れさせている。

　これはわたしが隼人のことを好きだから──とても、とても、大好きだから──自然にこうなってしまうのだ……。

　わたしは隼人の肩に手をかけ、引き寄せるように抱きしめた。

「好き……」

「俺もだよ」

　わたしの腕の力が抜け、隼人が離れる。見つめ合うと、唇を重ねた。隼人と肌を合わせているうれしさで、胸がいっぱいになる。

　合わせ目から舌が入り込んで来る。そのままわたしの体を揺らし、再びペニスの抜き差しが始まった。

　しだいに深く、奥まで、押し広げられる。慣らすように最初はゆっくり、それがどんどん激しくなっていく。

「んっ、ふっ、んふっ、む……う、ふっ、うぅ……」

　気持ちよくて、もっと、と言いたいのにキスで塞がれているので言えない。ペニスは最奥まで達し、何度も打たれた。

　角度や体勢を変えながら、これ以上ないくらいに開かれ、打たれ、こわいくらいに強い快楽が体の奥からぐいぐいと上がってくる。

　切なくて、隼人の体を押し戻そうと腕で押したりもしてしまうのだけど、隼人はけしてガッチリ系というわけでもないのに、びくともしない。もがくほど、愛撫も動きも、激しくなる。

（男の人なんだ……男の人だから、強いんだな）

　当たり前のことをぼんやりと感じる。

「ああ、すごくいいよ、葵……。俺、ずっと入れていたい」

　隼人の切なげな声。見上げると目が赤く潤んでいる。隼人も限界が訪れそうなのかもしれない。

「あ、あぁんっ、あ、あぁぁ」

　だんだん、抽送が早くなる。早く、そして膣壁を擦り上げ、奥へとめり込ませるように、動く。

「ふ、あ、あぁ、あ……」

　じゅぶっ、じゅぶっ……蜜の泡立つ音が室内に響く。追い込まれる感覚に、目の裏が赤く、暗くなっていく。

「あ。もうダメかも……」

　隼人がつぶやき、次の瞬間から容赦ない激しい突き上げが始まった。隼人ももう余裕がなさそうだ。

　体がガクガクと揺らされる。子宮口が突かれ、広げられる感じが……少し苦しいけれど気持ちいい。わたしも追い詰められる。もう崖っぷちだ。

「んぁっ、あ、あああ、あっ、あっ、あぁぁ──っ」

　強い快感が弾け、目の裏が真っ赤になった。意識がふわりと天上に引き上げられる。体が大きく震える。

「いく……っ」

　隼人の切なげな声。そして次の瞬間に、体の奥で──。あたたかな液体がぶちまけられる感覚が広がった。実際は広がっていないはずなのに、温度でそう感じる……。

　ふう、っと全身から力が抜けていく。気持ちよさと恥ずかしさ、わたしと隼人の熱が混ざり合い──わたしは意識の混濁の中に溶けていった。




　早朝の帰りの新幹線の中で、わたしは駅のコンビニで買ったサンドイッチの封も開けないままぼーっとしていた。

（あれで、伝わったよね）

　深夜目が覚めたとき、隼人は隣でぐっすり眠っていた。

　わたしは常に小さなスケッチブックをバッグに入れている。それを一枚やぶり、手紙を書いた。

　昨夜のお礼と、そして、もう会えないということをちゃんと理由と一緒に書いた。

　昔、恋人を事故で亡くしたこと。両親も祖父母も次々に亡くなったこと。そのせいで誰かと親しくなることが怖くなってしまったこと。

　でも今は絵本の仕事に打ち込み、幸せであることも。

　最後に、隼人がこれからますます成功しますように、と祈って手紙を終えた。

　その手紙を、眠っている隼人の側に置いてきた。目を覚ましてすぐに、手に取れるように。

（うん、あれで良かった。お互い、きっといい思い出にできるはず。あの秘密は……けして隼人には知らせてはならないと思うから……。隼人のためにも、言わない方がいいことだから。さて、飲み物だけでも飲もうかな……）

　窓の外に広がる青々とした水田を眺めながら、わたしはサンドイッチと一緒に買ったアイスカフェオレを口に運んだ。ほんのり甘くて、美味しかった。







三・言えなかったこと








　七月はじめの、晴れた月曜日の朝。今日は気温が三十度まで上がるらしい。

　幼稚園までの道のりは五分くらいなので、息子の理り玖くとはいつものんびり、手を繋いで行っている。理玖は帽子をかぶり、わたしは日傘。それでもじりじりと暑い。

（似てきたなぁ、理玖。父親に……）

　この間、父親である隼人と再会してしまったから……これまでもなんとなくそう思ってはいたけれど、しみじみそう感じた。

　理玖は隼人とよく似ている。すっきりした雰囲気の目元、口元。利発そうな雰囲気も。きっと子供の頃は、こんな感じの子だったんじゃないかなあと思う。

（もう二度と、会わない人なんだし、子供ができたことも奇跡だったのから……これでいい。隼人の未来を邪魔したり、迷惑をかけてはいけない……）

　再会して、改めてそう思った。知られてはならないと。これまで通り、暮らすのだと。

「ママ、今日も帰りに、公園で優ゆう斗とと遊べる？」

「今日は暑いからねえ。お外は無理かもよ？　うちで遊んでもいいね。優斗君のママに聞いてみるね」

　理玖は四歳で、幼稚園の年中さん。優しいし、活発でよくしゃべるし、お友達と遊ぶのが大好きな子だ。育児は大変だけど楽しい。

　幼稚園に到着すると、理玖は中へと走りこんでいく。年少さんの頃は幼稚園に行きたくないと泣いたりした時期もあったけれど、今はお友達もできて家にいるよりも楽しいようだ。

「よろしくお願いします」

　先生に挨拶し、わたしは自宅に戻った。

　家は築五十年くらいになる古い一軒家で、隣には八世帯ほどの小さな木造アパートが建っている。こちらは築二十五年ほどで、祖父母が亡くなったあとはわたしが管理している。絵と絵本の執筆だけでは収入が心許なく、このアパートのおかげで今のところ親子二人が食いっぱぐれなく暮らしている。

　山沢市は人口二十五万人ほどの地方都市。山沢県そのものが田舎なので、人口は少ないけれどいちおう県庁所在地だ。小規模だけれど学校や病院など、だいたいの施設は揃っている。

（今思えば、あの夜のことは夢みたい……）

　東京に行って来たのは一週間ほど前のことなのに、なんだか遠い昔のことのようだ。

　あのときは、理玖を優斗君のママの佳か澄すみさんにひと晩預かってもらい、東京での授賞式に出席したのだった。理玖が生まれてからは、家を夜空けることなど一切無かったのに。

（そんな滅多にないタイミングで、隼人に会っちゃって……。でももう、二度と会うこともないんだろうな）

　寂しいような気もするけれど、そのほうがいい。というか、そうじゃないと困る。

「そのほうがいいよね、おばあちゃん……」

　平日の朝は理玖が幼稚園に行く支度でばたばたしてしまうから、仏壇の前に座るのは幼稚園への送りから戻ってきてからだ。

　ごはんとお茶を上げ、お線香を一本立てる。わたしの日課だ。この仏壇の中にはおじいちゃんとおばあちゃん、そして母がいる。

　おばあちゃんを見送った三年前が、わたしにとって一番しんどい時期だった。理玖がまだ一歳なのに、急に大きな病に倒れたおばあちゃんの看病やお葬式などが重なって……。よく倒れなかったと思う。

　おばあちゃんに、孫の理玖を見せることができて本当に良かった。

　五年前の、隼人との行為のあと……。なんと胎動があるまで妊娠に気がつかなかった。避妊はしていたはずなのに、本当になぜか妊娠していたのだ。驚いたが、まさか自分の子を持てるとは思っていなかったので、わたしは嬉しかった。すぐにおばあちゃんに相談した。おばあちゃんも驚いていたけれど、父親がわからないというわたしを責めなかった。

　あのときは、隼人のことは何も知らなかったし、連絡先も知らず、連絡の取りようもなかった。でもそれでいいとわたしは割り切った。もともと、ほとんど何も知らない人との行きずりの関係なのだ。父親はわからない、ということで押し通してしまった。

　妊娠も出産も順調で、産後はおばあちゃんが助けてくれた。

（有名な人だとは知らなかったなぁ。でもだからこそ、ほんとうに隠し通さないとね）

　あんなにカッコよくて、今をときめく人気作家で。モテないわけがない。会いたかったと言ってくれたのはうれしかったけど、きっと隼人にはわたしよりもっと素敵な女性が似合う。わたしでは力不足。

　今は平和だ。落ち着いて生活ができている。何の不満もない。

　最近はシングルマザーもさほど珍しくない。おばあちゃんが亡くなったとき、理玖がいるという事実がわたしを支えてくれた。理玖はわたしの宝物だ。

　わたしはアトリエにしている小部屋に入り仕事の準備をしながら、佳澄さんにメッセージアプリで連絡をした。

　佳澄さんは語学に堪能で、自宅でビジネス翻訳の仕事を請け負っている。旦那さんは激務で出張も多く、子供たちも喜ぶのでお互いに泊まり合ったりするくらい、仲良くさせてもらっている。

　今日はやはり熱中症が心配なので、うちで遊ぼうということになった。

（なんかおやつを用意しておかなきゃね）

　そう思いながら、わたしは依頼されていた絵の仕上げにかかった。

（隼人とのことは、いい思い出として心の中にしまっておこう）

　いつもの日常が戻って来た。




「いつもありがとう！　クッキー焼いたの。持って来たよ」

　幼稚園が終わり、午後三時頃に佳澄さんと優斗くんがやってきた。

　子供たちを車のおもちゃで遊ばせながら、コーヒーを淹れる。お互いに預け合うこともあるが、今日は佳澄さんの仕事が忙しくなかったようで、一緒にお茶することになった。手作りクッキーがすごく美味しい。

　うちは昭和に建てられた小さな一軒家なので、間取りも古臭い。リビングというよりは茶の間、という方がぴったりな雰囲気の部屋で、これも祖父母の代からある座卓を置き、側で子供たちを遊ばせる。

　子供たちが二人で大騒ぎしながらおもちゃの線路に電車を走らせ、わたしと佳澄さんもお茶を飲みながら何気ないおしゃべりを楽しんでいると、玄関のチャイムがなった。

（宅配かな？　心当たりないんだけど……）

　古い家なので、インターホンがついていない。そろそろつけなきゃと思いつつ玄関のドアを開けると、

「えっ……」

　絶句して、棒立ちになった。だって、隼人が立っていたから。隼人はチャコールグレイのスーツ姿だった。どこか改まった雰囲気。

「こんにちは。あ、これ……」

　菓子折りを差し出される。

「ど、どうして……」

　頭の中は真っ白。どうしたらいいのかわからない。

「中に入れてもらうことはできる？　無理なら、どこかで……でもこのへん、カフェとか無いみたいだから……」

　隼人の口調は落ち着いた感じだ。慌てているのはわたしだけ。

「あ、あ、中はちょっと……」

　わたしがうろたえていると、玄関先に子供たちが走って来た。手に、電車を持って。

「あっこっち来ちゃダメっ……」

　言いながら、息を呑んだ。眩暈がしそう。足元がぐらつく。それなのに。

「ママーっ、何してるの？　お客さん？　早くこっち来て！　車が無くなっちゃったから探して！」

「理玖くんのママ、早くー！」

　隼人は理玖を凝視していた。心なしか、少し顔が青ざめてきた気がする。

　そこへ佳澄さんがやってきた。

　佳澄さんは勘のいい人なので、わたしの様子がおかしいと思ったらしい。

「ほらっ、二人ともこっちにおいで、車はわたしが探してあげるから。あ、葵さん、お客様？　もし良かったらうちで子供たち、遊ばせてようか？」

　わたしは喘ぎながら、こくこくと頷いた。そして隼人に、

「あの、あ、上がってください」

　と、やっとの思いで言った。




　震える手で、氷の入った麦茶のグラスを隼人の目の前に置く。

「ありがとう」

　静かに言われた。

　子供たちは佳澄さんが連れていってくれた。バタバタしている間中、隼人はずっと理玖を目で追っていた。

　座卓の角のところに座っている。隼人には座布団を勧めたが、わたしは畳の上にペタンと座った。祖父母の代から壁にかけられている古いかけ時計の音が聞こえてきそうなくらい静かだ。こんな古い家、あんな立派なマンションに住んでいる人からはどんな風に見えるんだろう。

　わたしが黙っていると、

「お子さんがいたんだね。というか……今の…子…何歳？」

　尋ねられた。表情は固いまま。

「四歳です」

「名前は」

「りく。漢字はね……」

　手帳の端に、理玖、と書いた。俯いたまま。隼人の顔が見られない。

「理玖くん。いい名前だね。四歳……。ってことは。あの、まさか……もしかして」

　そうだよね。五年前に関係して、四歳の子供がいるって聞いたら……。もしかして、って思うよね。

　おまけにその子供が、自分と似ていたら？

　急すぎて、言い逃れする言葉が出てこない。どう言えばこの場を収められるのかわからない。

「あの、なんでここに……？」

「今回は、前と違って情報が多かったから探せたんだ。小林さんにも聞いたりして……。手紙は読んだけど、とにかくもう一度話ができないかなと思って来たんだ」

「そうだったの……」

　まさか急に来るだなんて想像もしていなかった。いちおう返事はするもののろくに話もできず押し黙っていると、

「理玖くんは、俺の子なんだね」

　困った。涙が出そう。そっと顔を上げると目が合った。

　隼人はわたしの目をじっと見つめた。とてもまじめな表情で。

「ごめんなさい」

　咄嗟に謝っていた。謝る必要はないのかもしれないけれど。でも他に、なんて言ったらいいかわからなかった。

（あー、知られたくなかったのになぁ……隼人のことは、いい思い出にしていたかった……）

　だんだんお腹の底が冷えてきて、気持ちも冷静になってきた。こうなったら仕方ない。すべてさらけ出して、きちんと言わないと。

　わたしは顔を上げた。いったん口を引き結び、しっかりと隼人を見つめた。

「あのね。大丈夫、迷惑はかけないから」

「迷惑って……どうしてそんな」

「だって、驚いているでしょう」

「そりゃ、驚いてはいるよ。驚くに決まってる。でも……。とりあえず事情を説明してもらいたいです」

　外から雨の音がしてきた。木造の一軒家なので響くのだ。さっきまで晴れていたのに、夕立が始まったようだ。

　麦茶の氷は溶けて、グラスが汗をかいている。わたしは倒れないように、何度も深く呼吸した。

（説明、か……）

　覚悟を決めて話し出した。

　あのあと、胎動が始まるくらいまで妊娠に気がつかなかったこと。おばあちゃんと相談して、無事に出産したこと。隼人のことは、行きずりの一回きりと思っていたので、無理に探そうとは思わなかったこと。おばあちゃんは亡くなったけれど、この家で平和に暮らしていること。

　隼人は黙って聞いていたが、ポツポツと話し出した。

「そうか。……俺のほうでは探していたけれど葵にはたどり着けなかったし……葵も俺を探そうとしても、探せなかったかもしれないよな。本当に申し訳ない……」

　わたしは言った。

「違うよ、探さなかったの。だって一度きりの付き合いだったはずの相手に妊娠したなんて言われても困るだろうって思ったから。別に責めてるわけじゃなくて、普通そうだと思うから。この前手紙に書いたでしょう、わたしはもう誰ともつき合えないって。それは本当なの。結婚なんかなおさらできない。おばあちゃんが亡くなったら天涯孤独になって、一生子供なんて持てないと思ってた。それがそうじゃなくなって……。大変なときもあったけど、今は幸せなの。だから、驚かせてしまったけれど、安心して。あなたに迷惑は一切かけません。認知して欲しいとか言わないし、養育費も必要ないです。だから隼人はこれまで通り生きてください」

　真摯に説明した。

　言うべきことは言えた──、と思った。

　壁の時計に目を走らせた。そろそろ、佳澄さんに連絡しなければならない。

「いや、俺は……」

　隼人が必死な感じで言う。

「ごめんなさい、本当にそろそろ」

　急かすと、隼人は何か言いたげだったけれど、結局は頷いてタクシーを呼び、帰っていった。




　その晩も、いつのものように理玖をお風呂に入れ、いつものように居間の奥にある仏間に布団を敷いて二人で眠った。すると、夢を見た。

　たぶん海だと思う。理玖と隼人が、桟橋で釣りをしていた。二人はすごく楽しそうだった。たぶん理玖は今より大きい。

　わたしはどこにいるんだろう？　どこから見てるんだろう。そう思いながら、ふわりと目を開けたらまだ夜中だった。

　わたしはちょっと悲しくなって、タオルケットを被って丸くなった。







四・ありえない展開








　幼稚園のお迎え。延長保育をお願いしない場合は三時だ。

　わたしは絵の仕事と、隣のアパートの管理で生計を立てているのだけど、いわゆるフルタイムの勤め人ではないし、理玖と一緒にいる時間も大事にしたかったので、預かり時間の長い保育園ではなく、比較的短い幼稚園にした。

　最近は幼稚園も仕事を持っているお母さんのために延長保育などもしているので、忙しいときには預けることもできて、助かっている。

「やっぱり、そうだったんだ。顔、似てたから、そうなんじゃないかと思って。理玖くんもイケメンだけど、お父さんもすごくカッコいい人だね」

　お迎えに行っても、子供たちは大抵すぐには出てこない。園庭で駆け回っている子供たちを眺めながら、母親同士しばし待つことになる。わたしは佳澄さんと並んで話していた。

　佳澄さんはこれまでのわたしの話から、どうやら隼人が理玖の父親なのではないかとピンときたらしいのだ。

「やり直そうって言ってきたの？」

「やり直すも何も、最初からつきあっていないから。ちゃんと断ったよ」

　そういうと、佳澄さんは少し驚いていた。

「でもなんとなくだけど、向こうはすごく……熱心な感じがしたけど。真面目そうな人だったし」

「そう？」

　佳澄さんにはそう見えるのか、と思った。

　さすがに、ナンパされて一回だけのことで子供ができたとは言いにくいので、そのあたりはぼかしている。佳澄さんは、わたしは隼人とつきあっていたけれど、何かしら事情があって未婚の母を選んだと思っているのだ。

「奥さんがいるとかではないんでしょう？」

「うん、違う。独身で、今は彼女もいないんじゃないかな」

「じゃあ、よりを戻してもいいんじゃない？　悪影響があったり、前に嫌なことがあったのならやめたほうがいいかもしれないけど」

　わたしは返答に詰まって一瞬黙ってしまった。

「……だから、よりを戻すも何も、つきあっていなかったの。別に嫌なことなんか何もなかったけれど……」

「ってことは、二人は友達だったの？」

「友達でもなかったんだよね……」

「あ、ごめん、なんか根掘り葉掘り聞いちゃった……」

　佳澄さんはわりと天然というか、悪気の無い人なので、たぶん好奇心。でもわたしと話したことをよそでしゃべったりする人ではないので、大丈夫。

（そうよね。こんな特殊なケース、気になるよね）

　その日は習い事があったので、佳澄さんと別れていったん自宅に戻り、軽自動車で山沢駅近くのピアノ教室まで理玖を送った。今は、ピアノと水泳に通わせている。どれも、理玖が自分からやりたいといったものだ。習い事を山ほどさせたいとは思っていないけれど、興味を持ったことはなるべくさせてあげたい。

　大学までの学費も貯金しておかなければならないし、シングルマザーは何かと大変だ。それでも、家でできる仕事をしている自分は恵まれていると思う。

　七月も半ばを過ぎ、夏休みは二十五日から。わたしは理玖の夏休みに合わせて仕事をセーブした。




　数日後。

　朝、突き刺すような日差しの中、理玖を幼稚園に送り家に戻ると、その直後にチャイムが鳴った。まだ午前九時前のこと。

「はーい」

　いつものように玄関の引き戸をカラカラと開けると、

（えっ……）

　一瞬、言葉が出てこなかった。目の前に隼人が立っていたから。

　この間、ちゃんと話したはずなのに。なぜまた現れたのだろうか？　迷惑はかけないと伝えたのに……。

　隼人は神妙な表情だった。オープンカラーのグレージュのシャツに、黒のパンツ姿。

「おはよう。いきなり来てごめん。連絡先わからなかったから……。会いたかったよ。すぐにでも来たかったけど、段取りで一週間くらいかかってしまって。でもこれからは、大丈夫だから」

「え。何のこと？」

　頭の中がクエスチョンマークだらけになった。

　連絡先は交換していないから、確かに会いたければいきなり来るしかなかったのかもしれないけれど。

「そこ、買ったんだ」

　隼人が後ろを向き、斜め前を指さす。そこにあるのは、新しい家。

「え？　そこ？　その家を？　買った……の？」

　ポカンとしてしまった。

　うちは山沢市の古い住宅街にあり、うちも古いけれど周りの家も古くて、最近は建て替えが多く、確かにしばらく前から更地になっていた斜め前の土地に住宅メーカーが家を作り、建売住宅として売っていたのだ。

「この間帰るときに見つけて、業者の連絡先をチェックしておいたんだ。すぐに買えたよ。中を見もしないで買う人はいないって驚かれたけど、俺としては立地が一番大事だったから即決だった。幸いなことに、俺はどこでも仕事ができるからね」

「あの……買った、ってことは、住むの？　引っ越ししてきた、ってこと？　どうして、そんな」

　引っ越しの車が来たりはしていなかったし、今朝まで何の気配も無かった。

「どうしたって、そうしたかったからだよ。好きな女と自分の子供の近くに来たかったんだ。引っ越しというか……荷物は何も無いし、家の鍵を受け取っただけで、まだ中に入ってもいないんだ。だから……もし良かったら、一緒に来てくれないかなと思って」

　にこっとされてしまった。普段はクールな感じなのに、無邪気な感じでにこにこするときもあって、隼人はなんだか読めないところのある人だ。

　あまりにも唐突に大きなことをするのでびっくりしまい……好奇心も手伝ってとりあえず見に行くことにした。

　そのまま、隼人についていく。斜め向かいだからすぐだ。住宅街の中の道路だから幅は五メートルくらいしかない。本当に目の前、という感じ。

　六十坪くらいの土地に建つ二階建てで、ベージュっぽい外壁に屋根はブラウン。このあたりでは平均的な大きさの、ごく平凡な家。小さな庭と、カーポートがついている。

　隼人が鍵を開け、玄関内に入る。当たり前だけど中はピカピカだ。

「いちおうエアコンやカーテン等はつけてもらってるし、すぐに使えるようにしておいてもらったはずなんだけど」

　電気は通っている。カーテンもついてる。新築の匂いがして、新しい家ってこんな感じなんだと思いながら二人であちこち探検して歩いた。窓のある広いバスルーム、トイレは二カ所、一階にはキッチンと広いリビングダイニング、そして納戸代わりになりそうな部屋とフリールーム。二階にも三部屋。なんとなくの計算で１５０平米くらいの４ＳＬＤＫだ。とりあえず全部の部屋の窓を開け、風を通した。エアコンも試運転のためつけた。

（広さはうちと同じくらいかな？）

　古い建物なのでゆったりと作ってはあるものの、座敷ばかり多くて使いにくい間取りの築五十年と、新築物件では、何もかもが雲泥の差だ。

「水も出るね。お湯でも沸かす？」

　わたしが言うと、

「そうだなあ、お茶でもって思うけど、まだ何もないんだ」

　その通りだ、何もない。空っぽの状態だ。

「荷物はこれから届くの？」

「荷物？」

「たとえば、家電とか。だってこのままじゃ暮らせないでしょう？」

「今日、買いに行こうかなと思ってた。えっと……手伝ってもらえないかな？」

　困った様子で、見つめられてしまった。

「う、うん。いいけど……」

　そんな風に言われたら。断れるわけがない。頷いた。

　だって、わたしだって本当は隼人のことが好きなんだから……でも……。

　隼人を軽自動車に乗せて、家電量販店、家具店、大手スーパー、ホームセンター、ドラッグストア、とにかくありとあらゆる生活に関する店を回った。だって何ひとつ持ってきてないというのだから。持ってきたのは原稿が入ったノートパソコンのみ。仕事は本当にそれだけでなんとかなるらしいのだけど、

「東京のマンションはどうするの？」

「あれはもともと親父のものだからとりあえずそのままにしてきた。あ、ちゃんと親にも説明してきたよ。親戚に貸してもいいって言ってたし、それは心配ないよ。山沢で頑張ってこいって言われたよ」

　隼人は明るく言う。

（えっそれってどういうこと……ご両親にこのこと話しちゃったの？）

　もう、怖くて詳しく聞けない。

　とりあえず、必要最低限のものはすべて購入し、大きなものは家に運んでもらうことにした。ミニマリズムは都会でなら成り立つが田舎では無理だ。コンビニやカフェが目の前にあるわけじゃないし、コインランドリーが近くにあるわけじゃないのだから。

　洗濯機も冷蔵庫も今日届くらしい。テーブルや仕事用デスク、ベッドなどの家具も。

（洗濯機も冷蔵庫も、ひとり暮らしにはサイズが大きいと思うんだけど。それに、ベッドはキングサイズにする必要あるかな？）

　そう思いながら、隼人がすべてのものの値札をほぼ見ることもせず高級品を次々にカードで購入してしまう様子を、

（すごい。さすが天下の佐伯周……お金持ちなんだ……）

　わたしは驚きながら見守っていた。

　帰宅すると今度は、車に積めるだけ積んできた荷物を出して所定の位置にセッティングする作業がある。段ボール箱などのごみも大量に出るので、それらをまとめる。

　気がつくと、二人で必死になって作業を続けていた。

（あ、まずい）

　お迎えの時間が迫り、佳澄さんに連絡すると、理玖を一緒に連れてきてくれるという。お願いすることにした。




「わー、新しいおうち、素敵ですねえ」

　佳澄さんが子供たちを連れて、ブロックなどのおもちゃも持って、上がってきた。買っておいたペットボトルのお茶やジュース、チョコクッキーを広げ、みんなで床に座ってそれらを飲んだり食べたりした。家具が届くのは明日なのだ。

　佳澄さんと隼人は自然に会話している。あまりにも自然過ぎて、なんだか前からずっと隼人がいたような感じがするくらい。

　佳澄さんは隼人のことを普通にお父さんだと思っているし、隼人は佳澄さんのことをわたしと仲のいいママ友と思っている。それはその通りなのだけど、あまりにしっくり馴染んでしまったのでわたしが一番びっくりしている。

（隼人は社交的なんだな。いや違う、大人なだけか……）

　ひとことでいうと、隼人にはソツがない。

　細かい部分までは佳澄さんに話していなかったはずなのだけど、佳澄さんの中では『この近澤さんという人は元カレで、別れて半年たったころに妊娠がわかったので、これまで知らされていなかった』ということになっているらしい。だいたいそうなんだけど、微妙に違う……。

　子供たちはというと、新しい家が珍しいらしくはしゃいでいて、しばらく家の中を探検していたのだけれど戻って来た。

「ねー、この人、理玖くんのパパなの？」

　優斗君がいきなり言った。

　わたしは固まった。

「違うよ！」

　理玖が言った。すると。

「違わないよ。そうだよ」

　と、隼人が答えた。

　わたしはピタリと止まったし、理玖もびっくりしたようで隼人をじーっと見ている。

　隼人は理玖を見て話を続けた。

「俺は君のパパなんだ。事情があってこれまで会えなかったけれど、でもこれからはずっと一緒だよ。たくさん遊ぼうな」

　理玖が目を丸くしてわたしを見た。

「ねえ、ほんと？」

　そう言われたら、言うしかない。

「うん……ほんとだよ」

「えっ。じゃあ、遊んでよ」

　理玖はびっくりしていたけれど、もともとあまり物怖じしない子供なので、戸惑うわたしを尻目に、優斗君も誘って隼人と三人でブロック遊びをし始めた。

　隼人は子供の相手が想像以上に上手く、あっという間に子供たちの心を掴んで仲良くなってしまった。




（あんなにあっさり、馴染んじゃうなんてなぁ……）

　その日の晩。わたしは自宅の仏間件寝室で、暗闇で目を開き、ボーっと考えていた。

　隣では理玖が寝息を立てている。

　あのあと、理玖はすっかり隼人のことが気に入ったようで、「また遊ぶ！」と宣言されてしまった。理玖は四歳で、幼稚園では比較的しっかりしたほうだけれど、当然ながらまだ幼い。これまで父親に関しては、遠くに住んでいるので会えないという曖昧な言い方でごまかしてきたせいもあり、その父親が戻ってきたのだと、理玖は解釈したようだ。そして、それが純粋に嬉しいらしい。

　今日は隼人と、連絡先も交換した。電話番号、メールアドレス、メッセージアプリ、すべて。住所は交換しなくても何しろ目の前だ。

（遠くに住んでいた、というのは間違いではないわけだよね……）

　これで良かったのかどうかわからない。ため息が出てしまう。そして、それだけではなく。

（困った……わたし、どうしたらいいの？）

　まさかこんな急に、家まで買って引っ越してくるなんて思わなかった。これからわたしは、隼人とどんな関係を作っていくべきなのだろうか？

（理玖は男の子だから……先々考えたとき、父親はいたほうがきっといいんだろう……）

　そう、思うけど。でも……。トラウマが……。胸の奥で不安がどんどん大きくなっている。押さえつけることが難しい。

（でも……そうか。子供の父親になってもらう、ということと、父親と母親の関係は別に考えてもいいのかな？　父親と母親が夫婦である必要は無い……よね？　だってわたしは隼人を不幸にしたくないもの……）

　そう思い付くとちょっと安心した。目を閉じると、頭の隅でチリチリしていた音が治まって、眠れる感じになった。




　次の日も暑くて。幼稚園の帰り、佳澄さんの家に寄り道することになった。佳澄さんの家のほうが、うちよりも少し幼稚園に近いので。

　すると。

「ねー、今日はパパのおうちじゃないの？」

　理玖に尋ねられてしまった。

「パパはきっと忙しいよ。だから今日は優斗君のおうちで遊ぼ？」

　そう言うと、理玖はちょっと不満そうに口を尖らせた。

（うーん。なんか自然にパパって言っちゃったな……）

　なんだろう。自分の変化も少し怖い。いいんだろうか。

　佳澄さんの家は賃貸だ。山沢市は田舎なのでマンションが少なく、家族で住む場合は一軒家の賃貸が多い。佳澄さんの旦那さんは転勤のある仕事なので、いずれはここからいなくなってしまうと聞いている。わたしは少し人見知りなところがあるので、気の合う友達がなかなかできず、幸い理玖と優斗くんはすごく仲良しだし、佳澄さんがいなくなってしまったらきっと寂しいだろうな、と想像することがある。

「うちにもおもちゃいっぱいあるからうちで、ね」

　佳澄さんも話を合わせてくれた。わたしの雰囲気を察してのことだろう。

　佳澄さんの家に行くのを理玖はいつも喜んでいたのに、それを渋るなんて今までにないことだ。

　中に入り二人を遊ばせながら、佳澄さんと話をする。

　佳澄さんも優斗くんの夏休みに合わせ翻訳の仕事をセーブしたらしい。そして──やはり昨日の話になった。

「元カレさん、どうしてもよりを戻したいんだね。子供がいるとなれば、余計にそう思うだろうねえ」

「えっと……元カレではないんだけどね」

　どうしてもぼそぼそとした返事になってしまう。

「つき合ってなかった、って言ってたもんね。でも理玖くんがいるってことは……少なくとも向こうは葵さんのことが好きだったんでしょう？」

（そうなっちゃうの？　逆じゃないの？）

　なんて言おうか迷っていると、

「押しかけ女房じゃなくて、押しかけ旦那だね」

　佳澄さんはそう言ってふふふ、と笑った。わたしからすると笑っている場合じゃないんだけど。

「はい、お茶、お代わり。これはサンティーだよ。太陽で色を出したの」

　香りのいいアイスティーが供された。美味しい。少し気持ちが和らいだ。

「押しかけ旦那なんて、聞いたことないよ」

「すごいよねえ。それにしても一瞬で家まで買っちゃうなんて、ただものじゃないよね」

（ただものじゃない……。まぁ、確かにそうですけど……）

　佳澄さんちのリビングは、子供のいる家らしくそこそこ散らかっている。でも、汚いわけじゃなくて家庭的な感じ。床がフローリングで、四人掛けのダイニングテーブルがあり、わたしと佳澄さんはいつもそこでお茶をしたりおしゃべりをしたりする。キッチンとダイニングの奥がリビングで、ソファが置いてある。ソファの向かい側にテレビ台、上にテレビが乗っているのだけど、その台に文庫本が二冊、乗っていた。

（あっ！）

　声が出そうになって飲み込んだ。その文庫本は両方、佐伯周のものだったから。

（もしかして佳澄さん、愛読してる？）

「どうしたの？　ああ、もしかしてこれ？」

　佳澄さんはわたしの目線に気がついたらしい。ひょいと立ち上がって、その本を持ってきた。

「佐伯周、面白いよね！　もしかして葵さんも好き？」

「いや……わたしは」

　どもってしまった。

　わたしはこれまで佳澄さんの読書傾向に興味を持ったことはなかったけれど、そういえば奥の部屋には大きな本棚があったし、翻訳の仕事もしているというし、ミステリーが好きでも全く不思議じゃない。

「わたし、ファンなんだ！　もしかしたら全部読んでるかも。すっごく面白いんだよね。海外でも売れてるんだよ。いっぱい持ってるから、良かったら貸そうか？」

「あ、大丈夫、読みたいときは自分で買うから……」

「えーでもわたしいっぱい持ってるから。そうだ、もうすぐ新作が出るからそれも読んだら貸してあげる！」

「大丈夫、いらない、佐伯周は……」

　びっくりした。まさか佳澄さんがこんなに佐伯周を好きだとは……。わたしはうろたえてしまった。ちょっと挙動不審かも。

「えーなんで。葵さん、佐伯周は嫌い？」

「いや、別に、ぜんぜん、嫌いじゃないよ」

　読んだことがないのでわからないし、嫌いじゃないのは佐伯周というよりも、隼人のことだけど……そんなこと言えないし、なんだか頭がごちゃごちゃする。

　真顔で否定してしまったので、一瞬沈黙が流れた。なんだか、わたしの様子がおかしい……と、佳澄さんはやっと気がついたらしい。

「どうしたの？　葵さん。顔が青いよ。具合でも悪い？」

「大丈夫、具合悪くないよ。あの……実は」

　話していいことなのかはわからなかったけれど、イレギュラーな状況に押し寄せられ、いろいろと追い詰められていたわたしは黙っていられなくなった。だって、この話を聞いてくれるのは佳澄さん以外にいないのだもの。

　だから。わたしは、隼人が佐伯周であることを……佳澄さんに話してしまった。佳澄さんは最初、

「えっ……ほ、ほんと？」

　かなり驚いた様子だった。少しして落ち着いてからも、

「それは……本当に本当なの？」

　半信半疑な様子だった。

　わたしは軽く説明した。あまり突っ込んだことも言えないので、不自然ではない程度に話を整理して。

「本当だよ。担当編集者さんが共通の知り合いで……隼人は佐伯周です」

「えっ、えええっ。わたし昨日いっぱいおしゃべりしたよ？」

「そうだったね。なんか馴染んでた」

「すごく、いい人だったし、話しやすくて、良さそうな人だなって……。えー！　あれが。あれが、佐伯周？」

　佳澄さんは驚きっぱなし。

　でもわたしが少し黙っていたら、

「でも、それならある意味納得……かも」

　ぼうっとした感じで言った。

「何が？」

「だって佐伯周ならやりそうだもん。こういう、なんていうか、えげつないこと。あ、これ褒めてるのよ。だって、いきなり目の前の家を買って押しかけて来るとか、王手！　って感じじゃん。理玖くんと葵さんのために何ができるか、って考えてのことでしょ。それも、話を聞いてすぐっていう決断の早さもすごいし。あーでもそういう中身はともかく、やっぱり、意外だったなぁ……っていうか意外すぎる……」

「ど、どうして……？　意外って何が意外なの？」

　わたしは佐伯周を全く読んでいないので、もしかしたら佳澄さんのほうが隼人に詳しいのかもしれない、という気さえしてきた。

「だって、あんな品のいい、ちょっと見草食系の、すっきりきれいな顔のイケメンだなんてきっと誰も想像しないよ。佐伯周っていったら、筋肉ムキムキガッチリ系の、ハードボイルドゴリゴリおじさんを想像するもの」

　今度はわたしがびっくりしてしまった。

「え？　佐伯周ってそういう感じなの？」

「もしかして葵さん、読んだことないの？」

「うん。実は無い……」

　わたしがそう言うと佳澄さんは頭を抱えた。

「うわ、無いのかぁ。佐伯周って言ったら、日本ではトップクラスのノワール小説の書き手だよ。わたしは大好き！　精緻なプロット、情念と暴力、社会と人の心の暗部を描く、それでいてむちゃくちゃロジカルな本格ミステリー。それなのに……うわぁ、わたし気の毒になってきた……佐伯周のこと。あんなにすごい作家なのに、好きになった女性には見向きもされてないだなんて……ああでもこれはきっと分けて考えたほうがいいのね。だって佐伯周は覆面作家で絶対に顔出ししないから。それって小説を書いている自分と、普段の顔は別っていう意思表示でもありそうじゃない？　それにしても、顔出ししたら今のさらに倍くらい売れそうなのに、それをしないとは……。いやむしろ売れっ子だから、そんなことしないで済むってこと……？　わたしにはわからない！　でも葵さんだって絵本作家の榎並カナだからな……佐伯周ごときには振り回されないってこと？　キャーなんかわたしがドキドキしてきちゃう」

　佳澄さんは夢中になってひとりでいろいろしゃべっている。こんな、ある意味はしゃいだ佳澄さんを見るのは初めてだ。

　どうやら本当に佐伯周が好きみたい……っていうか知らないわたしがおかしいの？　でも知らないものは知らないし、会った瞬間からわたしにとっては隼人でしかないんだもんなぁ。

　佳澄さんが話してくれる情報を唖然としながら聞いている感じ。面白いけど。

（そうなの……？　ゴリゴリ……ノワール……暗部……ハードボイルド？　ムキムキガッチリ系？　うーん、どっちかっていえば隼人はシュッとしてるし、ぜんぜんイメージ違うんですけど。あーなんか混乱してきた。もしかしてそういう人なの、隼人って……本当は怖いの？）

　息子たちの様子を見守りながら、会話は続いた。二人は仲良く遊んでいたので、特に介入するようなこともなく。佳澄さんの家には、うちにはない電車のおもちゃも揃っているし。そんなこんなで、サンティーのポットはいつのまにか空になっていた。

「ねえママ、そろそろ外行く？」

　理玖に言われ、腰を上げた。

　夕方になって気温が下がったら、佳澄さんの家を出て公園にでも寄って帰ろうと話していたのだ。元気いっぱいの理玖は最近お昼寝をしなくなり、夕方まで遊ばせないと夜に眠らない。ところが……ちょうど佳澄さんの家を出ようとした瞬間に、雨が降り出してしまった。

「あ。降って来ちゃった。やむかなぁ」

　十七時頃で、まだ明るいので油断していた。日も陰り、土砂降りになってしまった。

「すごいね。もうちょっとうちで遊んで行きなよ」

「でも、もう夕方だし、佳澄さんも晩ごはんの支度しなきゃでしょう。傘、余ってたら貸してもらえないかな？」

「それは大丈夫だけど、土砂降りだから傘なんか差してもずぶぬれになっちゃうよ。理玖くんに風邪ひかせたら大変だよ」

「そうだね……」

　そこへ、理玖が割って入ってきた。

「ママ、スマホブルブルしてるよー」

　ソファの上に置きっぱなしにしていたキャンバス地のトートバッグの中で、スマホが震えているらしい。走っていって取った。ろくに画面の確認もしないまま。

「はい」

　息せき切って答えると、

「あ、隼人です。すごい雨だけど大丈夫？　どこかに出かけているなら、帰り大変かなと思って。車で迎えに行こうか？」

（隼人だ！）

　情けないけど、声を聞いただけでときめいてしまった。

「あ……ありがとう。今佳澄さんの家にいるの。そろそろ出ようと思ったら雨で」

「やっぱり。佳澄さんの家ってどこ？　よければ行くよ」

「え……ほんとに……？　ごめんなさい、じゃあ、お願いします」

（優しいな、隼人。うれしい……）

　住所を伝えて通話を切ると、佳澄さんが側に来た。

「もしかして佐伯周……じゃなくて隼人さん？」

「うん、ここに迎えに来るって」

「わ、ドキドキしてきちゃった！」

　佳澄さんはすでにはしゃぎモード。

（っていうか、車って？）

　何気なく会話してしまったが、車なんて今朝は無かったはずなんだけど。でも今、隼人は車って言った……このへんには都会と違ってカーシェアのステーションなんて無いのに。

「あ、パパ来たよ！　すごい車で！　カッコいい！」

　近くだからあっという間に来たらしい。窓の外を眺めていた理玖が叫んだ。わたしと隼人の会話の内容を側で聞いていたのだ。わたしたちも窓辺に駆け寄る。

（え？）

「わ、ほんとだ、すごい！」

　佳澄さんが声を上げる。わたしも目を見張った。

　佳澄さんの家の駐車場に止まったのは、メタリックシルバーのオフロード車。立派な車だということは見ただけでわかるけど、それがなんていう車なのかはわからない。たぶん外国車だと思うけど……。

「さすが佐伯周……すごいわ……すごいのに乗ってる……」

「そうなの？」

「だってあれ、二千万くらいするよ」

「二千万！　そんな車、あるんだ」

　ちなみにわたしの車は国産の軽だ。田舎では、スーパーや子供の送り迎え程度でしか車を使わない主婦は経費節減のためにだいたい軽に乗るものなのだ。二千万の車なんて、たぶんこのへんの人はひとりも持っていない。六本木あたりならいっぱいいるのかもしれないけれど。

　チャイムが鳴った。玄関の方へ、理玖と優斗くんが駆けていく。

「パパー！　あれ、パパの車？」

「そうだよ。今日買ったんだ。夕方雨が降るって天気予報で言ってたから、ママと理玖が濡れちゃいけないと思って」

（は？　今日買った？　そんな高い車って、いきなり買えるものなの？）

　もう何がなんだか……やることがすごすぎてついていけない。

　わたしは咄嗟に何も言えなかったけれど、隼人が佳澄さんに向かって、

「お邪魔させていただいてありがとうございました」

　にこやかに言い、わたしはそのまま佳澄さんと優斗くんに手を振り、理玖と一緒に隼人の車に乗り込んだ。

　心なしか、佳澄さんはうっとりしていたような……。車内を見ると、後部座席にはすでにチャイルドシートが取り付けてある。準備万端だ。

　わたしも理玖と一緒に後部座席に乗り込んだ。

　土砂降りの中、車が出発する。本当にわずかの距離なのだが、すごい雨だし子連れなので、車で来てくれて助かった。

　あっという間に到着したが、そこは隼人の……うちの向かいの家の前だった。

「あの……」

　わたしがつぶやくと、

「晩ごはん、準備したよ。入って」

　微笑まれた。

　理玖は勝手知ったる家のように、走りこんでいく。そして。

「美味しそう！　ねー、ハンバーグ食べていい？」

「いいよ。ハンバーグ好きなんだね、良かった」

　わたしが最後にリビングダイニングに入った。外は気温も高いし、雨で湿気がすごかったのに、まるで天国みたいに快適な涼しい室内だ。

「わ、すごい」

　思わず声が出た。理玖がはしゃぐのは当たり前だ。

　昨日とは全然違う。もう『おうち』になってる。ダイニングテーブルや椅子──もちろん子供用の椅子も置かれ、淡い水色のラグにソファセット、リビングテーブルも運び込まれ、子供と過ごしやすい雰囲気に部屋全体が整えられている。そしてテーブルの上には、ハンバーグにニンジンのグラッセや温野菜、コーンの付け合わせ、フレッシュサラダ、フルーツポンチが並んでいた。

　隼人は心配そうに、

「まだアレルギーのこととか聞いていなかったから、心配だったんだけど大丈夫かな？　いちおう、卵と牛乳はアレルギーの子が多そうだから省いたんだけど。あと、スープでもいいかなと思ったけど、味噌汁にしてみた。主食はごはんで良かったかな？」

　わたしは驚いていたし、こんなに気を配って用意してくれたことに感動して、すぐには言葉が出てこないほどだった。

「そこまで気にしてくれて……本当にありがとう。理玖は今のところアレルギーは出ていないの。卵も牛乳も、メニューには適度に入れてる。ごはんもお味噌汁も大好きな子だよ」

　隼人の表情がパッと明るくなった。

「そうなのか、じゃあ良かった。嫌いなものとかは無いかな？　……あ、もちろん、葵も。葵のアレルギーや好き嫌いも教えて欲しい」

（もう……なんて優しいの）

　胸がいっぱいになりながら答えた。

「わたしもアレルギーは無いし、嫌いなものもほとんどないの。ありがとう。これ……全部隼人が作ったの？」

「そうだよ。前にも言ったけど、俺は料理好きだし、家事全般なんでもやるから。育児は初めてだけど、勉強しながらがんばるから、何でも言って。どんなことでもしたいんだ」

「ありがとう……」

　感動はしていたけれども、心の奥底では少し戸惑いもあった。わたしは普通ではないし、どこまで甘えていいものか、わからないから……。

　二人で会話をしながら味噌汁を温め、ごはんを盛って、素早くテーブルの準備をした。三人でいただきますをして、食べ始める。まるで何年もこうやって育児をしてきたパパとママのように。

「美味しい。これ、パパが作ったの？」

　理玖は大喜びで、次々におかずやご飯を頬張っている。

「そうだよ。気に入ってくれて良かった」

　隼人が理玖に微笑みかける。

　ホッとする味噌汁の味。賑やかで楽しい、家族の食卓。

（こういう世界が、あったんだ。自分には訪れないのだからと、考えないようにしていたけれど。すごく、幸せだ……）

　あたたかな夕飯の風景に、なんだか油断すると泣いてしまいそう。必死に堪えた。

（佳澄さんは毎日こんな感じなのかな？　そんなことも、考えないようにしていたな。わたしには無関係だと思っていたから……）

　食事が終わるころ、

「今日は迎えに来てくれてありがとう。ごはんもすごく美味しかった」

　少し静かにそう伝えた。隼人はにこにこしながら、

「お礼なんていいよ、むしろもっと頼って欲しい。何かあったらすぐに知らせて、何でもやるから。俺は父親なんだ、こんなこと当たり前だよ」

　わたしと理玖を交互に見つめて、そう言った。

　わたしはというと、すぐには頷けず、理玖と手を繋いで歩き始めた。雨はもう治まっていた。




　家に戻り、理玖をお風呂に入れて寝る支度をする。幼児がいると、生活は自然に規則正しくなる。毎日同じ時間に起き同じ時間に眠ることが大事だから。

　理玖が生まれてから、育児を中心に自分の生活を組んでいる。そしてしばらくはこの生活が続くものと思っている。

　仕事も、できるだけ理玖が幼稚園に行っている間にするようにしているし、夏休みや冬休みなどの長期のお休みのときには作業を減らすように自分で調整している。

　でも……。

（隼人は、仕事をどうしてるんだろう？）

　ふと思いつき、なんだか急に心配になってきた。佳澄さんの話を聞いて、少し感覚が変わったのだ。隼人は佐伯周なのだから、わたしなんかよりもずっとずっと忙しく原稿に追われているはずだ。それなのにここ最近、わたしたちのせいで集中できていないのではないだろうか？

（このまま隣に住むつもりなら、仕事のことなんかも聞いておいたほうがいいよね。それに家の中も、全部はまだ片付いていないはず。手伝いに行った方がいいのかな）

　理玖を寝かしつけながらそんなことを考えていると、そのうちまた雨が降ってきた。

　夜の雨は、眠くなる。いつのまにかわたしも一緒に眠っていた。寝かしつけをしながら自分も熟睡してしまう、育児中あるある。でもこれはけっこう幸せなひととき。







五・話し合い








　最近は毎朝、日差しが暴力的なほど強い。カァっ、という感じ。午前中の紫外線が肌にじりじりと食い込んで来る。

　幼稚園に送っていくために理玖と外に出ると、

「おはよう。いってらっしゃい」

　斜め上から声がかかった。

　見ると、隼人が二階のバルコニーからこちらに向かって手を振っている。理玖も喜んで振り返す。理玖は幼稚園の制服姿で、わたしはＴシャツにデニムのロングスカートに日傘。いつもの普段着スタイル。隣の家のおばさんに、ちょっと見られたような……。別におしゃべりだったり、悪意がある人ではないけれど、このままだとご近所にもいずれはわたしたちのことが知られていくのかもしれない。向かい側に住んで別居してる家族……かなり変だよね。

　わたしは隼人に向かって軽く会釈し、幼稚園へと向かった。

　帰り道、ちょっと悩んだけれど、わたしはそのまま隼人の家のチャイムを押した。

「あっ。葵、来てくれたの？」

　わたしの顔を見て隼人が驚いた声を出した。

「片付けのお手伝いとか、あるかなと思って」

「手伝ってくれるの？　助かるよ」

　隼人は嬉しそうだった。

　上がってあちこち見てみると、リビングダイニングは昨日見た通り片付いていたけれど、使っていない部屋に段ボールなどのゴミを押し込んでいたり、買ったものもまだ箱やビニールから出していないものだらけだった。

　わたしはそれらを処分しやすいようにまとめたり、分けたりした。山沢市はゴミの分別が難しく、引っ越してきたばかりの隼人にはきっとよくわからないだろう。昨日からそんなことも気になっていた。手伝ってあげなくちゃ、と。

　それが終わったら、今度は細かい生活用品のセッティング。やることはたくさんある。

　ふと見ると、ダイニングテーブルの上にはノートパソコンが乗っていた。どうやら作業中だったらしい。

（執筆してたのかな？　どうしよう、邪魔したのかな）

　急に不安になってきた。勝手に手伝いなんかしにきて、もしかしたら集中を途切れさせてしまったかもしれない。わたしだって作家のはしくれなんだからそう思う。

　いてもたってもいられなくなり、側で一緒に片づけをしてる隼人に、

「いきなり来てごめんなさい。もしかして仕事中だった？」

　と尋ねた。

　隼人は、

「うん。でも大丈夫、夜やるから。そんなことより俺、葵が来てくれたのが嬉しいよ」

　にこにこと明るく言う。

（でもそれ、ほんとに大丈夫なの……？　夜って……。急ぎではないの？　本当は仕事があるのに、わたしと理玖のせいでできていないのでは？）

　内心そう思ってしまった。だって。天下の佐伯周がこんな田舎でわたしの相手をしたり、家の片付けなんかしている場合なのか？　ノワールで社会派でロジカルなのに？　最近はアメリカでも売れてると聞くのに？　ってことは絶対に締め切りに追われているのに？

（まぁでも来ちゃったからには、家の片づけはしなきゃだめだよね。せめて、早く……）

　整理整頓が済めばきっと落ち着くだろうという気もして、わたしは手早く片付けや掃除をし続けた。

「葵、そんなに頑張ってくれなくても大丈夫だよ。俺、あとは自分でやるから。一緒にお茶でも飲もうよ」

　隼人には何度かそんな風に言われたけれど、わたしは手を動かすのをやめなかった。とにかく早く、片づけたかった。少しでも落ち着いたところで隼人に仕事をしてもらいたいと思った。

　とりあえず一階の部屋の片付けが終わり、すぐに二階に行こうとするわたしを押しとどめ、隼人がわたしにアイスコーヒーを出してくれた。喉が渇いていたからごくごく飲んだ。美味しい。結局二杯貰った。飲みながら、少し仕事の話を聞いた。

　隼人は大丈夫だよ、としか言わない。連載も抱えているけれど少し先の分まで渡しているし、書き下ろしは自分のペースで進めているからと。

　でもちょっと言葉を濁している部分があったので、気になって詳しく突っ込んでみたら、連載は複数あってまだ渡せていない原稿もあるし、書き下ろしは締め切りを少し過ぎていてあと一週間ほどで送らなければならないものが一本あるとのことだった。そのあとも、スケジュールは満杯らしい。そして、編集者さんたちには引っ越ししたことは伝えていないそうだ。

「え、それ、ぜんぜん大丈夫じゃないでしょ」

　わたしがそう言っても、

「大丈夫だよ。ちゃんと書けるから心配しないで。もう頭の中では完璧にできてて、書くだけだから」

「もう、ふざけないで。きっと編集者さんたち、あのマンションに押しかけてるよ？」

「そうだな。まさか山沢県の一軒家にいるとは思ってないだろうなあ。ま、メールで適当に返事してるから大丈夫だよ」

　隼人は取り合わない。

　心配しつつも、わたしは自分ができることだけでもしようと、

「二階も片付けよう。今日中にやっちゃうね」

　そう言って、階段を上がり始めた。隼人もついて来る。

　二階は三部屋あるのだが、そのうちのひとつが寝室なだけで、他の部屋はまだ使い道が決まっていないらしく、

「どちらかを葵のアトリエにできるんじゃない？」

　隼人がわたしの顔を覗き込んだ。

（えっ。それは……ちょっと……）

　一瞬うまく返事ができなくて、

「隼人の書斎は？」

　自分の話はスルーして、そう聞き返した。

「俺は一階の納戸でもいいかなと思ってるんだけど。あそこ暗くて落ち着きそうだし」

「暗い方がいいの？」

「うん。一日中同じ明るさがいいんだ。変わると集中が途切れる。日の光は入らなくていい。二階の部屋でもいいけど、そうしたら遮光カーテンが必要かな」

　同じ家に住んで、別の部屋で仕事……。育児しながら……。なんとなく一緒に暮らすビジョンが浮かんでしまい、慌てて打ち消した。

　二部屋ははまだモノが何もないので片づける必要がなく、寝室に入った。暑いのでエアコンをつける。ゴウっという音がして部屋の温度が下がっていく。

「この広さなら三人で寝られるかなと思ったけど、すぐ狭くなってしまうかもしれないね」

（三人で……？）

　その言葉も心の中でスルーし、返事をした。

「そうね。子供の成長は早いから。理玖は大きいほうだし」

「そうしたらもうひとつシングルベッドを買い足そう」

　寝室は十畳くらいあり、キングサイズのベッドを置いてもまだ余裕がある。オフホワイトとモスグリーン、ダークブラウンでまとめられたファブリックやインテリアのおかげでとても落ち着いた雰囲気だ。

（どうしよう……）

　ベッドルームというのが、なんだか……。それに、すぐそばに隼人がいて……。

　緊張してきた。努めて意識しないようにしていた気がする。だから何も考えていなくて、でも急に……。

　なんだかおかしい……。不意打ちのように胸が高鳴ってきた。わたしはちょっと上擦りながら、

「ここは、片づける必要ないね。下に行こう」

　小さな声で言い、移動しようとした。すると……背後からぎゅっと抱きしめられた。

「あ……」

　甘い痺れが全身を覆い、動けなくなった。耳元に熱い吐息を感じ、皮膚が粟立つ。

（どうしよう……ダメだよ……こんなことされたら）

　こういうことがずっと無かったころは、体もそんなものだと思っていたのか、やたらと発情してしまうようなことはなかった。性的なことは、無くても落ち着いていられた。

　この五年間で、わたしがセックスしたのは隼人だけ。もう二度とそういうことがなくても、それでいいと思っていた。

　ところが……。最近になって、隼人に寝た子を起こされたような状態になってしまった。今も……たったこれだけで、体の奥から沸き上がってくるはしたない欲求を押しとどめるのにわたしは必死になっている。すでに下半身が熱い……。

（ダメだよこんなの。なるべく冷静でいたいのに）

　隼人は理玖の本当の父親だ。それを思えば、隼人が望んでくれるなら理玖の父親になってもらうところまでは、いいと思う。でも……それと、わたしたちが夫婦になるかどうかというのは別の話。

　こうやって向かいに引っ越してきたということで、父親と母親が結婚しないまま近くの家で行き来して過ごすこともおかしくはないのではと思う……。少なくともわたしの理性はそう考えている……。でも……。

（こんな風に、抱きしめられてしまったら……）

　ダメだ。ぜんぜん、冷静になれない。

「ごめん。なんか、抱きしめたくなっちゃって……。ダメだったかな」

　隼人が優しく話しかけてくる。

「そんなことはないけど」

「じゃあ、いいの……？」

「いい……っていうか……あの……」

　よくない。たぶんよくない。

　自分でも何を言っているのかわからない。きっぱり断れば、きっとこれ以上隼人が事を進めてくることはないはず。それなのに……。そう言えないし、体に力も入らない。

（どうしてわたし、こんなに優柔不断なの？）

　胸の奥が騒ぐ。そのざわめきが体中に広がる。つきあがるような欲望と共に。

「いいの……？　嫌じゃない……？」

　隼人の少し低い声が耳に心地よい。

「うん……。でもあの……原稿は大丈夫なの……？」

　そう答えると、背後から伸びてきた手で、猫のイラストが描かれた白いＴシャツの上から胸を柔らかく揉まれた。

「大丈夫。優しいね、葵」

　甘い声。

「あっ……」

　そのまま、ベッドまで導かれ、シーツの上にペタリと座り込んだ。スカートの形がマキシのフレアで、素材は薄手のデニムだから、ふわっと広がる。後ろから抱きかかえられ、背中に隼人の体温が張り付いた。そのまま優しく撫でられ、緊張が解けてきた。

　隼人は一見、ほっそりとしているけれど、鍛えているのか、腕も体も締まっていて固い。細いけど骨ばった指でまさぐられると、男の人に抱かれているという実感が沸き上がり、うるうると溶けていきそうになる。

「こっち、向こうか」

　向き直る。間近に隼人の顔。整っていて、切れ長のきれいな目。素敵すぎて、なんだか眩暈がしそう。わたしは目を閉じた。

　キスが降りてくる。

（やだ。恥ずかしい。わたし、待ってたみたい）

　少し乾いた唇で、ちゅ、ちゅ、と数回啄ばまれた。腰に手が伸びてきて、そっと撫でられる。脚も、形をなぞるように。

「ふふ、小さいね」

　隼人はつぶやいた。

「わたし、小さい？」

「そうだね。葵の体はすごく可愛い。全体のサイズからすると、腕と足が細いんだ。それでいて……胸は少し大きめ。白くて、お椀みたいに丸くて、可愛くて……セクシーだ。葵は知らないだろうけど、俺はずっと葵のことを何度も思い出していたんだよ。この五年間、ずっとね。だから覚悟したほうがいい……」

　隼人はどこかひとりごとみたいに言った。愛しそうに見つめられて、わたしもどんどん上擦ってきてしまう。

（どうしよう……ドキドキがずっと治まらないし、それに……下腹が熱いよ……）

　軽いキスが続く。キスの合間に、デコルテから首筋のあたりを撫でられ……触られるところから順に、敏感になってゆく気がして怖い。

（どうなっちゃうの……？）

　隼人の手がうなじに移り支えるように抑え、しっかりと唇が覆われた。

（あっ……）

　本格的に食べられてしまう感じ……。唇の合わせ目をこじあけられ、舌が入り込んで来る。一瞬苦しくなったが、眉根を寄せて受け入れた。呼吸が難しい。

「ん……ふ……」

　あっというまに、舌の根元まで探られる深いキスになった。強引に貪られているのに、なぜかすごく甘く、優しく感じる……。それはわたしがすでに隼人を、心でも体でも受け入れているから……。そしてそんな相反する感覚は、わたしを翻弄し、さらに深みへと引きずり込んでいく。

　体の芯がぐにゃぐにゃと柔らかくなっていき、長いキスに意識が薄れそう……。

　唇が離れると、押し倒された。

「いいんだね？」

　確かめられ、ずるい、と思ってしまった。だってこんな風にされたら、嫌とはもう、言えない……。わたしは頷いた。

　両脚が開かれ、その間に隼人の体がある。わたしはすでに興奮して濡れていて、どこにも逃げてなんかいけない。そして──脚の付け根に、熱くて固くて大きな、隼人のモノが当たっていて──それだけで切なくて身の置き所がないくらい。じれじれと、早く入れて欲しい……と思っている自分がいる。まだそこには何もされていないというのに腰が甘く痺れて、下腹が疼き、蜜が降りてくる……。

（恥ずかしい……）

　顔を赤らめながら頷く。

「そう……じゃ」

　バンザイさせられて、Ｔシャツとブラジャーが脱がされた。ブラジャーはスポーツタイプでホックタイプではなかった。こんな色気のない下着を着ているような女なのに……でもわたしにも、隼人の興奮は伝わってくる。何よりも、わたしの体に当たる大きく固いものがそれを物語っている。そのままスカートも脱がされ、ショーツだけになった。隼人は着ていたブルーのシャツを脱ぐ。引き締まって筋肉がちゃんとついたカッコいい上半身に圧倒される。

　ショーツの上からそっと指先でなぞられ、細いけど骨ばった指で、花芯を軽く押され、すりすりと擦られる。じゅわ、と奥から蜜が溢れてきた。

「あっ！」

　小さな悲鳴を上げ、わたしがビクンと体を反らすと、

「ここかな。ちょっと固くなってるよ？」

　そのまま、トントン……トントン……と敏感な場所を軽くタッチされた。

「あ、あ、あぁぁっ」

　抵抗できない状態で、感じる部分をショーツ越しに愛撫され、もどかしさと気持ちよさが相まってわたしは足をバタバタとさせたり、足を立ててシーツに踏ん張るようにしてしまった。恥ずかしいのに、我慢ができない。

「さて、と……」

　隼人が真上からわたしを見つめる。そして。

「あっ……」

　顔が近づいたかと思うと、横へ……そのままフッ……と耳に息を吹きかけられた。

　ビクン、と体が反応する。

「女の子の体って、感じるところがたくさんあるんだよね」

　隼人が甘く掠れた声で言い、つうっと、温かい舌が耳介を舐めた。

「う……」

　舌先での、耳への愛撫は止むことなく続く。むず痒いような快感に軽く眉をひそめてしまう。逃れようとしても、隼人の手のひらや指先で戻されてしまい、快感は強くなるばかり。

「い……いやぁ……」

　思わず泣き声を出してしまう。

　耳の後ろ、そして首筋……唇での愛撫は、ある意味執拗とも言えるくらい長く続いた。

（すごい……どうしたらいいの）

　耳や首筋への愛撫は、そのまま下腹部を熱くする燃料のようで、大量の蜜が出口を探して彷徨っていると感じた。出口のない快感……。

「気持ち良さそうだね。中は……どうなってるかな」

　ショーツのクロッチ部分をひと撫でしたあと、ひとさし指が入り込んで来る。中指も。ちゅぷちゅぷと音を立てるように動かされた。顔がカァっと熱くなった。

「すごい。すごくぬかるんでる。もう、びしょびしょだね。ここを……どうして欲しいのかな？」

　少し意地悪な感じで尋ねられた。そんなこと、恥ずかしくて答えられない。

「もうこんなになっちゃってるんだもんね。でも……まだ我慢できるよね？　俺はもっともっと葵が我慢できなくなってから……いただきたいかな」

　囁かれながら……。ただゆっくりと、花弁の間を撫でるように、隼人の指が何度も往復する。爪でツーっとしてみたり、花弁を弄んだり。そのたびにどんどんうるみが増していく。まだ合わせ目の間には指が入っていない。淵を何度も、何度も、繰り返し撫でる。焦らすように……。

「あ……ん……」

　甘い痺れがどんどん大きくなってゆく。喘ぎながら身を捩って耐えた。お腹がひくひくする。

「ショーツ、いっぱい染みできちゃったね。外側までびっしょりだよ……どうする、もう指、入れて欲しい？」

　そう言われて、わたしは隼人の腕を強く掴みながら言った。

「は……早く……お願い」

「えー、せっかちだなぁ……」

「意地悪言わないで……」

「そう言われたら仕方ないかなぁ」

　隼人の甘い声。そして──指が中に入ってきた。

　くちゅ、ぬちゅ、と……粘着質のある、低めの水音が響く。蜜壺はすでにいっぱいで、そこに隼人の指が入ってくるたびに、溢れてしまう。それは周囲や、一番感じる突端を濡らし……。そうしておいて、隼人はそこには触れずに、さらに穴の奥へと指を差し込み、クチクチと捏ねる。

「や……あ、あぁ……」

　気持ちいいけれど、どこかもどかしい愛撫。圧し掛かられているから、体は逃げられない。そのまま感じ続けるしかない。

　隼人は突端を避けながら、その右側や左側を押したり、さすったり。そのたびごとに、体に電流のような気持ちよさが走る。焦らされ続け、切ない疼きだけが下半身に溜まっていく……。

　隼人の頭が下がった。唇が、乳房の頂に吸い付いてくる。そこはすでに、じりじりと勃っていたからそれこそひとたまりもなかった。ずしんとした快感が下腹部まで走る。上から下から気持ちよくて、おかしくなりそう。

（もう、ダメぇっ……）

「あっあぁぁ、あっ、ひあんっ……」

　悲鳴をあげて喘いだ。

「あっ、あぁ……だめぇ……あ、あぁんっ、気持ちいい……」

　周囲を舌で押すように、頂も丁寧に舐めしゃぶられ、吸われ……びりびりとした快感が膣口まで響く。その上、指も差し込まれたままだから……その指はというと、恥骨裏のあたりの、気持ちよくなりすぎてしまう場所を探しては刺激してくる。

「だ、だめ、そこ……や、いやぁ……」

　足をバタバタさせてしまったけれど無駄な抵抗だ。

　腰が引けてしまうほどの快感。逃げたいほどの。でも、すぐに引き戻され、逃げられない……。むしろどんどん、追い上げられる。

「葵のココ、ちょっと、コリっとしてる。わかりやすいね。こうやって押されたらどう？」

　ぎゅうっと引っ張られ、耐えきれなくなった奥がひっくり返るような感じになり、びくびくと震えた。

「やっ、あっ、あぁぁ、ダメぇっ、あぁーっ」

　恥骨裏から体の中の上下へと伝ってゆく強い快感。それだけならいいけれど、なんだか……じょわっと……。快感と恥ずかしさに身が縮む。

（どうしよう……これは……おしっこ？）

　さっき確かにアイスコーヒーを飲んだけれど、でも……自分でも判別できない。気持ちよくて切なくて……何か出ちゃった。もう何がなんだかわからない。もう何もかもが溢れそうな感じ……それは蜜だけではないらしく。

　でも、そこまでになっているのに、隼人はやめてくれない。隼人の指や手のひらも、たぶんびしょびしょなのに。

「や、やめて……もう、やだぁ、あ、あぁぁぁぁぁっ」

　必死に喉奥から声を振り絞り、愛撫から逃れようとするけれど、隼人の腕は見た目よりはずっと逞しくてわたしが少々抵抗してもびくともしないのだ。

「やっ、そこ、押さないでぇ……っ」

　涙目で懇願する。

「なんで？　こんなに濡れてるのに。感じてるでしょ？」

　さらっと言われる。何を言っても、体の反応で気持ちいいとバレてしまう。気持ちいのと苦しいのと……どちらも本当だけど、溢れる蜜が、もっと、と言っているみたい……。

「葵、可愛いよ。愛してる……」

　甘い声。隼人も切なげだ。そして……熱く滾る肉竿が、隼人の興奮をわたしに伝えてくれる。

　隼人がようやく胸から離れ、耳元にきて囁き、耳介に舌を這わせた。

「あんっ……やっ……」

　ずくぅっ、と膣奥に快感が走った。もう何をされても、わたしの体は隼人に反応するようになってきているみたい。まるで糸で引っ張り上げられるような……指でぐしゅぐしゅと弄らながら、刺激される。指二本で内側から交互に、感じる部分を押し上げられる。そんなことされたら……。わたしは呻くけど、もうどうしようもない。撫でられ、押され、擦られ、どんどん上り詰めていく。

「は、あ、あぁぁ、──んっ、う、くぅっ、ひあ……」

（ダメ、またなんか、出ちゃいそう、出ちゃうぅぅ！）

　喘ぎながら必死に耐えた。でも気持ちよくて、いろんな場所から水分が出てきてしまう。目からも、口の端からも……。

「は、隼人ぉ、ダメぇ、イ、イっちゃう……」

　涙をこぼしながら言うと、

「そう。我慢しなくていいんだよ」

　隼人が優しく答える。

「でも、あ、あぁぁぁ」

「じゃあ、我慢できなくしてあげようか……もうイきたいでしょ」

　隼人の頭がわたしの股間へ降りる。

「や、あ、ダメっ、そんなの、あ、あっあっ」

　隼人の唇が花芯を挟み、舌で転がし、吸い上げた。指は奥に差し込んだまま、迷いなくコリっとしたところを押し上げる。

　次の瞬間、ぎゅうっと強く体が縮んだ。すべてが一点に集中する。すると、恥骨の裏側あたりから奥に向かって何度も痙攣し、それが周囲に広がって……吸われた花芯とその周辺もふわぁっと温かくなった。息をするのが苦しい。目の奥が暗くなり、足の裏がぐにゃりと曲がり、縮んでいた場所が大きく弾けた。

　そして──。

「イク……っ」

　内側から外側に、そして外側から内側に、快感が駆け上がってきて、耐えきれなくなり、快感に体が震えて膣奥と花芯が痙攣した。同時に、シャアーっと、溜まっていた何かが噴出した。

「あ、あ……あ……」

　気持ちよさとだるさとで全身が後ろが重くなり、すうっと意識が沈んでしまった。




　ベッドで目が覚めた。

　裸の上にタオルケットだけかけられていた。ベッド脇にあった時計を見ると、どうやら眠っていたのは三十分程度のようだ。眠ったというより、気を失っただけなのかもしれない。

（あんなの、初めて……）

　漏らしてしまった感覚があるけれど、ベッドの上は濡れていなかった。もしかしたらシーツは交換してくれたのかも。ブラジャーとＴシャツとスカートはあったけれど、ショーツは見つからない。仕方ないのでそのまま階段を下りた。シャワーを浴びたかった。

「あ、目が覚めた？」

　キッチンのほうから隼人の声がする。姿は見えない。

「シャワー貸してもらってもいい？」

「もちろん、どうぞ」

　場所はわかるのでバスルームに向かう。スマホからだろうか、キッチンで軽く音楽を流している様子だった。デキシーランドジャズっぽい、たぶん昔の音楽。

　ちょっとノスタルジックな感じが、今の気分にいいなと思った。

　隼人は音楽が好きなんだろう。いつも何気なく流してる。

　窓がある、白くて清潔なバスルームに入ると、脱衣所にランドリーバスケットが置いてあった。やはりシーツとわたしのショーツがある。

（洗濯してくれるつもりだったのかな？　でもいくらなんでも恥ずかしいよ！）

　慌ててショーツをバスルームに持って入った。濡れてるから放置はできない……。髪と体を洗い、ショーツも手洗いし、すっきりしてバスルームを出た。ショーツはきっちり絞って、持ち帰るべく小さなビニールに入れて自分のバッグに入れた。

　リビングダイニングに戻ると、テーブルの上にグリーンサラダが二つ乗っていた。そして、スパイスのいい匂い。

「美味しそう！」

　思わず声が出た。カレーだ。

　隼人がキッチンの中からこちらを見てくすくす笑う。

「良かった。カレー、好き？」

「大好き。でも、すごい、あっという間にできてる！」

「こういうのは、すぐできるから」

「そうなの？」

「スパイスカレーだからね。別に煮込んでない」

　隼人は笑顔でさらっと言っているが、手際がよくなければ三十分くらいでここまで作れるわけがない。たぶん頭の回転がすごく早いのだと思う。

「じゃ、座って」

「え、運ぶの手伝うよ」

「大丈夫、もう持っていくよ」

　運ばれてきた二つの大きなお皿には、それぞれサフランライスとサラッとしたスパイスカレーが盛られていた。

　テーブルに並べられ、側にアイスティーのピッチャーが置かれる。

　二人で腰かけ、隼人が大ぶりのグラスにアイスティーを注ぐ。喉が渇いていたので、わたしはそれをすぐに飲んでしまい、隼人は笑いながらもう一杯注いでくれた。

　カレーにはエビが入っていた。たぶんトマトベース、ココナッツも入ってる。さらっとしているけどコクがあり、ほんのりスパイシーですごく美味しい。

「もっと辛い方が良かった？」

　わたしが考えていることがわかるみたい。美味しいけど、確かにもうちょっと、辛くてもいいかなと思っていた。もしかしてわたしが辛いモノが苦手だったらと、きっと気を使ってくれたんだろう。頷くと、

「じゃあ今度はもう少し辛くするね」

　と言ってくれた。

（なんでこんなに優しいの？　ほんと、優しすぎるよ……）

　次々に嬉しくて、気遣いに感動して。いろんなことが流れていってしまうのだけど、そういえばさっきは、最後までしていない……。

（わたしばかり気持ちよくなっちゃった、ってことだよね。なんだか隼人に申し訳ないな）

　でもそんなこと、今更言い出せるわけもなく。隼人のスパイスカレーは本当に美味しくて、

「本当に美味しい！　お店が開けそう」

「そこまでじゃないだろ。俺の料理なんて趣味の範疇だよ」

「ハンバーグもすごく美味しかったし。隼人、すごい……」

　全然関係ないことをしゃべっていた。でも何を話していても、一緒にいるだけで、楽しくて幸せだった。

　隼人は素人とは思えないほど料理が上手い。それに、キッチンはきっちり片付いているし、手際がいいのだとわかる。なかなかできないことだ。

　今日は一生懸命片づけを手伝ったけれど、こんなになんでもできる隼人なんだから、わたしの手伝いなんて必要なかったのかもしれない。少し寂しいけれど。

（ひとり暮らしが長いから家事全般全部なんでもできるって言ってたけど、本当なんだな）

　遠くで音楽が鳴ってる。たぶんジャズ……。さっきの続きかな。でも、さっきより静かな雰囲気。デキシーランドジャズじゃない。

　リビングの正面に掃き出し窓がある。エアコンをつけているから窓は閉めているけれど。

　窓の外に植えてあるトネリコの木にアブラゼミがいて、ジージーという暑そうな鳴き声を立てている。

　食事をしながらの何気ない会話が一瞬止まった。沈黙が流れる。

　スパイスカレーはもう、残り少なくて、食べ終わりそう。

「結婚して欲しい。結婚してください」

　スッと切り込むように、隼人はその言葉を発した。目が真剣だった。

　わたしはすぐに返事ができなくて俯いてしまった。

（どうしよう。いい加減な返事はできない）

　そう思うほど、言葉が出てこない。少しして、口を開いた。

「それは理玖のことを考えて、ということ……だよね」

　そう言うと、

「それもそうだけど、それだけじゃないよ。俺はもともと葵をずっと探していたし、遅かれ早かれきっと結婚を申し込んだと思う。子供ができていたことはすごくうれしいけれど、これまで一緒にいられなかったことが本当に残念で……。最初から、五年前から、ずっと一緒にいたかった。お腹の大きな葵や、出産してすぐの葵を助けたかった。理玖が赤ちゃんの頃から、父親として世話をしたかった。でもそれは、もう過ぎてしまったことだから……せめてこれからは、家族になってずっと一緒に暮らしたいんだ」

　切々と語られ、わたしは困って俯くばかり。

　けして、嫌だとか、そういうことじゃない。でも。

　周りから音が消えた。暗闇に放り出された気がした。頭の中がぐるぐるしてる。

　目の前に見えるのは渦だ。空間かもしれないし、海かもしれない。人ひとりを飲み込みそうな渦があって、そこに呼ばれている。恐ろしい。怖い。入ったら二度と戻れない。

　みんなそこに行ってしまった。わたしの周りの人は、ぜんぶ。

　わたしもいずれそこに行くんだろう、でもそれは今じゃない。

　不思議だけど、理玖は例外なのだ。それはたぶん、幼い息子だから。自分よりうんと年下だと、たぶんこういう感覚にはならないようだ。でも隼人はそうじゃないから。

　もしも隼人と結婚してしまったら……わたしは隼人をその渦に押し込んでしまうことになるのではないか。そんな気がして仕方ない。

　そんなわけはないと思っていても、感覚が拭えない。ただひたすら、恐怖を感じる。

　わたしはやっと、話し出した。上手く言えるかわからない。必死に声を出したけれど、たぶん小さかったと思う。

「あのね、隼人。わたしは本当は、隼人のことが好き。ずっと好きだったよ。でもわたしは、だからこそ隼人とは結婚できない。隼人の未来を奪っちゃうかもしれないから。わたし、ダメなの。わたしとつき合ったり、家族になる人は、不幸になる気がしてしまうの。だから、結婚はできない……」

　隼人がかぶせるように言う。一生懸命な様子で。

「俺は大丈夫だよ。なんなら一緒にトラウマケアのカウンセリングを受けに行こう。葵のことが好きなんだ、他の女性なんて一生考えられない。大事にするし、幸せにする。ちゃんと俺、努力する。だから……頼む、結婚してくれ」

　目の前の渦が急に大きくなった。

（ダメっ。やっぱりダメ……）

　急に息苦しくなり、わたしは胸を押さえてその場に突っ伏してしまった。

（わたしと結婚なんかしたら、隼人はきっと不幸になる。なぜわからないの……？　こんなに言ってるのに。どうしてわかってくれないの……）

「葵！　大丈夫か」

　隼人が慌てて席を立ち、隣に来た。

（申し訳ない。おかしいのはわたしだから……）

　こんなことになるなんて、想像もしていなかった。トラウマがあるのなら、ただひたすら結婚なんかしなければいいのだと思っていたから。でも隼人はしたいと言う。

（どうしたらいいの？　でも今すぐは、どうすることもできない）

　わたしは必死に顔を上げ、態勢を戻しながら言った。

「だ、大丈夫……。実はこういうことを考えるといつもこうなっちゃうの、病気じゃないから……それより、ごめんね。ごめんなさい……」

　必死に言う。でも過呼吸気味になってしまった。ストレス性のものだと言われている。自分だっておかしいとわかっている。でもどうすることもできない。なりたくてこうなったわけじゃないんだもの。

　隼人はわたしの背中をさすり、心配そうに見ている。

「俺こそ、ごめん。本当にごめん。自分の想いばかりぶつけてしまって。病院に行こう」

「大丈夫、たまに……あるの。前にクリニックで診てもらったから。落ち着いたら治るから……」

　目を閉じ、何度もゆっくりと呼吸して、やっと治まった。渦も消えた。

　隼人は、目に見えて動揺していた。わたしの様子がショックだったのかもしれない。きっと心配し過ぎてしまったのだろう。本当に申し訳ない。

　いつもは大人で落ち着いた感じの人なのに、こんな隼人を見るのは初めてだ。

　その姿を見ているうちに、わたしまで悲しくなってしまい、きちんと考えなければという気持ちになった。でもそれにはきっと、時間がかかる……。

　そうこうしているうちに時計を見るともうすぐ三時で。わたしは幼稚園に理玖を迎えに行くことにした。

　玄関で、隼人に言った。

「お話、わかりました。結婚のこと、真剣に考えます。でも少し時間をください。一週間ほど、距離を置いて過ごしたいです」

　隼人はつらそうな表情だったけれど、

「わかった。本当にごめんね。そうしよう……」

　と、頷いてくれた。







六・夏休み








　幼稚園帰りの午後三時過ぎ。いつものように佳澄さんの家のリビングで、子供たちを遊ばせながらおしゃべりしていた。

「いよいよ明日から夏休みだね」

「佳澄さんのところはどうするの？」

「うちは、旦那さんの実家が北海道だからそこへ行ったり、わたしの実家の埼玉にも少し行くかな？　あと、今年は家族でキャンプも行こうって相談してる」

「キャンプか。キャンプ場はこのへん、いっぱいあるもんね」

「そう。山沢は山がいっぱいあるからね。ここに住んでいるうちに、キャンプとか山歩きとか子供に経験させておいたほうがいいかなって。そろそろ、行って楽しめる年齢だし」

　佳澄さんの話を聞きながら、

（そうか。佳澄さんのところ、もしかしたら来年か再来年に転勤かもしれないんだね……）

　寂しいけれど仕方ない。その頃には理玖も小学生になるから、きっと生活も変わってくるんだろうし……。

（でも佳澄さんはいい人だから、育児が終わっても友達として長く付き合いたいなあ。たまに会って、いろんなおしゃべりしたい）

　人見知りなわたしが、なぜかすっかり馴染んで友達になれた人だから、そんな風に思う。

　ママ友は、子供たち同士が離れてしまえばそこで終わりになることが多いけれど、稀には付き合いを続けたい人も出てくるものなのだろう。いい友達ができて良かった。

「理玖くんはキャンプとか行ってるの？」

「うちはまだ、全然。でもそのうち行きたいな。たぶんわたしひとりでも連れていけるから」

　わたしは小さなころから山には入っているから、そのあたりは別に心配していない。山沢にいれば山での遊びは自然に覚えてしまう。理玖もいずれそうなるだろう。きっともう少し大きくなればスキーやスノーボードもやりたがるに決まっているし。

「ところでどうするの、結婚……」

　佳澄さんが小さな声で聞いてくる。子供たちに聞こえないように。

　理玖と優斗くんは少し離れたところで電車のレールをいっぱい敷いてわぁわぁと遊んでいるから、たぶん普通の大きさで話してもこちらの声は聞こえないと思うけど。

　佳澄さんには結局、洗いざらい話した。プロポーズのことも、それを考えさせてもらっていることも。佳澄さんの中でもようやく、『作家の佐伯周』と、『近澤隼人』が分離してきたようだ。

「……で。まだ決めかねてるの」

「そっかぁ……でもこういうことは本当に、無理はよくないもんね」

「うん……」

　真剣に考えるとは言ったものの、結局頭の中で堂々巡りしている。

　わかっていることは、わたしは隼人が好きだし、隼人もわたしを好きなんだろう、ということ。理玖のためにも結婚した方がいいのかもしれない、ということ。

　何より愛し合っていて子供がいるのだから。

（結婚したほうがきっといいし、普通はするんだろうな。でも……）

　わたしはまだ、渦が怖い……。

　だから、決めかねている。というより、決められない。

「今日もありがとう。お邪魔しました！」

　子供たちを遊ばせる時間も終わり佳澄さんの家を出て、まだまだ暑い日盛りに理玖と歩いていると、理玖が不満そうに、

「ねえ、パパのお仕事まだ終わらないのー？」

　と尋ねてきた。

　今回はとりあえず、パパのお仕事が忙しいから一週間くらい会えないのだ、と話している。

「うん、まだみたいね」

　向かいの家はここ数日ずっと暗い。もしかしたらいないのかも、と思う。

　東京に戻っているのか、単に留守にしているのか。連絡を取っていないので隼人の行動はわからない。

「ふーん、つまんない。今日の晩ごはん、なにー？」

「えっと、焼きそばかな？」

「焼きそば！」

　急にスキップをし始める理玖。思わず笑ってしまう。気持ちがちょっと楽になった。原因が消えるわけではないけれど。

　家に帰り、理玖に夕飯の焼きそばを食べさせお風呂に入れ、布団で絵本を読んだりしつつ寝かしつけをし、わたしはひとりでアトリエに入った。今日は一緒に寝落ちしなかった。

　アトリエといっても三畳ほどの小さな空間だけど、何かを考えたいときにはここが一番落ち着く。それも、絵を描きながらのほうがいい。

　絵本で賞を取ったといっても、それがベストセラーになっているわけでもないし、そもそも絵本を出してもらえるのはわたしの場合数年おきなので、普段はイラストや挿絵の仕事をしている。たまに友人と個展をひらくこともある。

　今は来年行われる合同での個展のための作品をゆっくり作りためている最中で、わたしはヨーロッパの伝説の動物の下絵をいくつか書いた。いずれは世界中の伝説の動物の絵を描きたい。

　明日で一週間になる。向こうから連絡が来るのか、こちらからしたほうがいいのか。するとしたら、どのようにするべきか。

　返事がちゃんと決まっていないのに、どうすればいいのか……。

　決められないのがすごくつらい。気持ちがずしんと重かった。




「ママ―、そろそろパパのお仕事終わったんじゃない？」

「う、うん。そうかもね」

　朝ごはんのバターロールを食べながら、早速理玖に言われてしまった。

（そうか。理玖にとってはわたしたちが結婚するかどうかなんてどうでもいいよね。仲良くしてくれていればそれでいいんだよね。形式の問題じゃない、仲がいいことが重要で、そして自分とパパとの交流が一番大事なんだよね）

　そんな当たり前のことに気がついた。理玖はパパと会いたいだけなのだ。

（わたしも隼人とはずっと仲良くしていたいよ……）

　そうは思うのだけど。

「ねーねー、今日から幼稚園お休みだよ。先生がそう言ってた。このこと俺、パパにも言っておいたんだけどなー。パパ、いっぱい遊んでくれるって言ってたんだよ？」

　理玖は不満そうに口をとがらせる。

「そうなの？　ふーん」

　外はすごい暑さで、公園で遊べる陽気ではない。幼児は熱中症になってしまう。

　今日は昼間にピアノ教室があるので、少し練習を見てあげてから出かけて、帰り夕方になったら公園で少し遊ばせようと決めた。

　子供がいると、生活がお天気と幼稚園や学校の有無、体調、習い事に左右される。毎日同じようで少しずつ違う。

　理玖が大人しくおもちゃで遊んでいる間に、洗濯や掃除を済ます。

　隼人のことは気になっていたけれど今のところ連絡もないので、夜にでもしようかな……と思いながら、理玖のピアノ練習につきあった。始めたばかりで、ドとレだけが並ぶ教本。今はまだ大丈夫だけど、そのうちついていけなくなるのかな。

　日常に追われるままに何気なく過ごしていると、佳澄さんからアプリにメッセージがきた。

『夏休み初日、どうしてますか？　来週、金杉村にキャンプに行くことになりました。それ以外は今のところしばらくヒマだから、いつでも遊びに来てね。優斗も待ってるよ！』

　金杉村というのは山沢県と秋野県の県境にある村で、けっこう遠い。来週、土日を挟んで三日くらいのんびりしてくる予定のようだ。

（金杉村だとオートキャンプ場かな？）

「ねー、誰から？」

　理玖がわたしのスマホを持ち、メッセージを見ている。いつもこんな感じだ。スマホには理玖の好きなゲームも入っている。

「ん。優斗くん、キャンプに行くんだって。金杉村に」

「いいなあ、優斗。楽しそう。俺も行きたい！」

「そうだねえ。そのうちね」

　わたしは山沢で育っているから、登山も、山でのキャンプの経験も、何度もある。遠足や野外行事と言えばそれしかないからだ。

　でも幼いころからアウトドアを経験している人あるあるで、アウトドアは別にそんなに好きじゃない。

　アウトドアというのは、要するに家でやってることを外でやったら気持ちいいよね、ってことだ。そりゃまぁそうかもしれないけれど、山の麓で育っているのにわざわざ休日まで山に行かなくてもいいけど、とつい思ってしまう。山で食べようが家で食べようがカレーはカレーだ。

（でもなあ、わたしだって幼いころに何度も連れて行ってもらったんだから、理玖だって連れていくべきよね。興味も出てきているし、山の危険さも教えたいし。それに、火ぐらい起こせるようにならないと）

　そんなことを考えながら、お昼には二人でそうめんを食べ、午後二時頃ピアノ教室に出かけた。

　ピアノ教室は遠くはないが歩けば二十分くらいかかるので、あまりの暑さにめげて車で行った。個人教室なので、わたしは外に出て待ってることにしている。近くの大きなショッピングモールに車を停め、中でセルフ系のカフェにでも入ろうかとぶらぶらしていたらスマホが鳴った。通話の音だ。

（あ）

　見ると、隼人からだった。

「はい」

「あ、葵？　今、どこにいるの？」

　わたしは理玖の付き添いでピアノ教室に来ていることを話した。隼人はここ数日家を空けており、今朝帰宅したのだという。

（やっぱり、留守にしてたんだ）

　声を聞くと、やっぱり嬉しい。胸がシュワシュワする。

「そうなんだ。ん？　なんか……大丈夫？　元気ないんじゃない？」

　最初は声を聞いた嬉しさで気がつかなかったけれど、なんだか声に力が無いような、疲れている感じを受けた。

「そんなことないよ。むしろ今は元気。やっと原稿が上がって、今朝ホテルから戻って家でさっきまで寝てたんだ」。

「え、それ、大変だったんじゃない？　今朝戻ったばかりなら、まだ寝ていたら良かったのに」

　わたしがそう言うと、

「それよりも……そんなことよりも、葵と理玖に会いたいんだ。眠っていても落ち着かないんだよ」

　切実な感じの声だった。

「うん、理玖もずっと会いたがっていたよ」

「ほんとうに？　それは……すごく嬉しいな」

　隼人の様子に、胸が詰まった。

（お父さんだもんね……）

　子供に会いたいに決まっている。もちろん、すぐにでも会わせてあげたい。

　でも、そんな隼人の声を聞きながら……わたしは、

（やっぱり、結婚は少し待ってもらおう）

　そう思っていた。だってまだ覚悟が決まらない。

　でも理玖との関係は、それとは別だから、どんどん深めてもらおう。これまでの分も……。そうしながら、しばらくは行き来しつつ仲良くしていたい。

「今日も晩ごはんを作るから、食べに来てよ。理玖は、オムライスは好き？」

「大好きだよ」

「葵は？　オムライスはどう？」

「わたしも、大好き」

「わかった。楽しみにしてて」

　隼人は明るい雰囲気だった。

　ピアノ教室へ理玖を迎えに行き、隼人が晩ごはんを用意してくれることを伝えると、理玖は想像の五倍くらいはしゃいだ。

「わ！　俺、オムライス大好き！」

　理玖は思った通り上機嫌になった。




　いったん帰宅し荷物を置いて、向かいの隼人の家に向かう。

　隼人は靴を脱ぎ散らかしながら家の中に走りこんでいった。よほどパパに会いたかったらしい。

　隼人も大喜びで迎える。

「わー、美味しそう！」

　お腹を空かせていた理玖は、すぐに隼人が準備してくれた晩ごはんに飛びついた。

　テーブルには、オムライスにクラムチャウダー、付け合わせにキャロットサラダが並べてある。盛り付けもきれいだし、どれも子供が食べやすいように細かく切ってある。

「いただきます！」

　三人で食べ始めた。とても美味しい。

「デザートにプリンもあるよ。ついでに作ったんだ。冷蔵庫で今冷やしてるところ」

「やったぁー！」

　一週間ぶりのパパが嬉しくて仕方ないらしく、理玖はひっきりなしにあれこれ隼人に話しかけている。隼人も嬉しそう。頷きながら聞いている。

「今日から夏休みなんだよ！　それでね、優斗がキャンプに行くんだって」

「へえ、優斗君の家はキャンプに行くのか。理玖も行きたいなら連れていくよ」

「え、ほんとに！　嬉しい、行きたい。じゃあ明日から行こうよ！」

　子供の話はだいたいが急だ。わたしは美味しく食事しながら何気なく聞いていたが、

「そうだな。葵、明日から三人でキャンプに行かないか？　二泊三日くらいで。理玖も行きたがっているし」

　いきなりそう言われてびっくりしてしまった。

「えっ、明日から？　急じゃない？」

　驚いて目を丸くしていると、

「でも俺原稿が上がったし、ちょうど行けるよ。葵の仕事はどんな感じ？」

「わたしは理玖の夏休み中は仕事をセーブしてるの。習い事をずらせば可能だと思うけど……でもいきなりキャンプなんて大丈夫？」

「大丈夫だよ。場所は近くにいろいろありそうだし、明日までにどこに行くか考えておくよ」

「やったー！　明日からキャンプだー！」

　理玖はものすごくはしゃいでいて、それは良かったなと思ったけれど、

（キャンプなんだから、準備とかもけっこうあると思うのに、明日からなんて大丈夫かな……？）

　ちょっと心配になりながら理玖と家に帰った。




「今日、キャンプに行くんだよね？　楽しみだー！」

　朝起きた瞬間から、理玖ははしゃいでいる。

　天気は快晴で、当然のようにめちゃくちゃ暑い。

　わたしは理玖に生活を合わせているので、一年中寝るのも起きるのもほぼ同じ時間だ。幼児は曜日の概念がない。わたしも、毎朝六時には起床する。着替えやタオルや虫よけ、薬など、山に行く準備を粛々と進める。

　山沢市は山が近すぎるので幼稚園の遠足も山だ。小学校高学年からは岩登りもする。中学生なら二千メートル級に登る。このあたりの山は低い山でも山脈に繋がっていたりするので油断は禁物で、地元の人間ならわりと誰でもそれなりの装備をちゃんと持っている。

（まぁでもキャンプだから、登山じゃないから、遊びがメインということだよね）

　車で行くのだろうからレジャー用のナイロンバッグにあれこれ必要だったり使いそうだと思うものをどんどん放り込む。

　大きなクーラーボックスも納戸から出し、途中での買い出しに備えて保冷剤は昨晩から冷凍庫に入れていた。

　それと理玖とわたしの分の衣服、帽子、長袖ももちろん。

（テントやバーベキューコンロやアウトドア用の調理道具はわたし、キャンプしないから持っていないけど、そういうのは隼人が持っているのかな？）

　最近知り合ったようなものだから、そのあたりのことはさっぱりわからない。はしゃぐ理玖を宥めていると、電話がきた。

「龍ノ山キャンプ場のバンガローなら予約できるみたいなんだ。テントを買いに行ってもいいんだけど道具を揃えるのに少し時間がかかりそうだから、本格的なキャンプはまた今度でもいいかな？」

「もちろん、それでいいよ。理玖も最初はバンガローくらいから山遊びに慣れたほうがいいと思う」

　いったん電話を切った。

　隼人の話にホッとした。やっぱり、いきなりキャンプは大変だもの。

　龍ノ山キャンプ場ならここから車で四十分もあれば行けるところだし、初心者向けだ。子供を連れていくのにはちょうどいい。

（そっか、隼人はもしかして、キャンプは慣れていないのかな？）

　話の様子から、そんな気がする。

　道具を持っていない、揃えるのに時間がかかる──と、隼人はさっき言った。

　ということは、何を用意するべきなのかまだはっきりしていないということだ。誰かに連れて行ってもらったことくらいはあるのかもしれないけれど。

　だって、家と車という大物を一瞬で即決するくらいの人が、キャンプ道具を揃えられないわけがない。

　でもアウトドア用品はかなり種類があるし、どういうキャンプをしたいかによって用意するグッズも変わってくるので、適当に見繕うということがしにくいのだと思う。

　作家としての佐伯周のことは知らないけれど、わたしの知っている近澤隼人は港区出身の、完全に都会の人だ。山のことなど知らなくても不思議じゃない。

　再び電話が来た。

「予約できたよ。準備ができたら出発しよう」

　そう言われ、わたしと理玖は荷物を持って向かいの家に行き、大きくて立派なオフロード車の後部座席へと乗り込んだ。




　途中スーパーに寄り買い出ししながら向かったのだけれど、やっぱり隼人は勝手を知らない、準備すべきものがわかっていないらしい。だって、炭を買おうとしなかったのだから……。

　バンガローだからキッチンにガスコンロはあるだろうけど、それらは予備で、メインはバーベキューコンロでの炭火焼きになるだろう。そうじゃなければ意味ない……。

　食べ物もわたしがカゴに全部入れて、会計した。

　でもそんなことよりも、わたしが心配だったのは。

（大丈夫かな？　顔が青いけど）

　昨日もなんだか電話口で具合が悪そうだなと感じたけれど、本人曰く調子はいいと言うし、風邪っぽい感じもない。だから大丈夫なのかもしれないが、わたしはなんとはなしに隼人の様子から危ういものを感じた。

　そんなわたしの心配をよそに、隼人はわたしと理玖と一緒にでかけるということが、とても嬉しいらしくて……。車は順調に進んで、午後四時頃、龍ノ山キャンプ場に到着した。

「すごい！　ここでいっぱい遊ぶんだね！」

　キャンプ場を見て、理玖は大喜び。

　管理棟で鍵を貰い、そのまま一軒家タイプの小さなバンガローに向かう。駐車場が側についてて便利な場所だった。

　親子で泊まるにはちょうどいい大きさの、ログハウス風の可愛いバンガロー。理玖はドアや押し入れを次々に開け、はしゃぎまくり。

　わたしもあちこち確認する。キッチンも布団もついている。当然、バストイレも。

　周囲は涼しくて気持ちよいブナの原生林。どんなに高級なエアコンも敵わない、とても心地いい風が吹いている。

　音は、木々の葉擦れの音と、鳥の声と、ヒグラシの大合唱。まだ明るいけれど、夕方なのだ。

（いいなあやっぱり山は……空気が違う）

　理玖がバンガローの中をあちこち探検している間、わたしと隼人は車から荷物を出して入れ込み始めた。

　すると……。

「わっ」

　声を上げたのは理玖ではなく、隼人だった。見に行くと、

「なんだ、カメムシじゃない」

　室内のあちこちにカメムシが張り付いている。山のバンガローやコテージではよくあることだ。

「えっこれ、カメムシなのか。……大丈夫だ、俺がなんとかするから」

　わたしは様子を見ていたけれど、隼人は怯えた目をしながらも必死に壁やカーテンに張り付いたカメムシをつまんで取ろうとしている。

（あっ、それじゃダメ）

　そう思ったので、

「あっやめて」

　制止した。隼人は戸惑った様子で手を止める。

「触らない方がいい。カメムシ触ると臭くなっちゃうよ。無理に触ってつぶれちゃったら、部屋も臭くなっちゃう。大丈夫、ちょっと待って。もっといい方法があるから。このバンガローにはあれを置いてるんじゃないかなあ……」

「あ、殺虫剤？」

「ううん」

　首を横に振り、周囲を見回す。入り口脇の戸棚の上の方にそれはちゃんと置いてあった。ここにはカメムシが出ますよ、という印でもある。

（やっぱり、あった）

　インスタントコーヒーの空き瓶の、下三分の一くらいに液体。わたしはそれを手に持ち、その中に割り箸でひょいひょいと壁やカーテンにくっついているカメムシを転げ落とした。隼人はというと、目を丸くしている。

「それ、何？」

「カメムシ取り器、かな。これくらいの空き瓶とかに、灯油が入ってるだけなんだけど。カメムシが出るなら、これが子供が触らないような高いところにきっとあるはずだなと思って……」

　わたしはカメムシを取り続けた。山に来るとまずは虫との闘いだ。慣れていれば大したことはない。

「そんなやり方があるんだ……すごい。勉強になったよ」

「外用の虫よけキャンドルも持ってきたよ。そんなに効き目ないかもしれないけど、無いよりマシだから」

　わたしは驚きまくっている隼人の様子を見ながら、

（うーん。やっぱり、都会の人なんだ）

　しみじみ感じていた。

　わたしは隼人に言った。

「あのね、あっちに池があって、ボートに乗れるの。あとは広場もあるし、ボールなんかも貸してくれる。管理人さんもいるから、二人で遊んできて。わたし、ごはんの準備をしてるから」

　わたしは何度か来ているから、この場所についてはだいたいのことを知っている。

　隼人は、『えっ俺手伝わなくて大丈夫……？』と言いたげな雰囲気だったけれど、今は理玖と遊んでもらっていたほうがいい。

「じゃ、遊んでくるよ」

「パパーっ、早く行こう」

　二人がバンガローから出て行った。

（家からいろいろ持ってきて良かったな）

　まず、炭を起こす。これに少し時間がかかる。

　その間に米を洗って炊き、おにぎりを作る。バーベキュー用の肉や野菜を切る。スイカも切っておく。

　そしてバルコニーのテーブルに調味料やお皿、コップを用意する。それらの準備がだいたい終わった頃、二人が帰ってきた。

「いっぱい探検してきたよ！　ボートも乗ったし、ボールでも遊んだの。楽しかったよ！　パパ、サッカーがすごく上手なんだよ！　カブトムシも見つけた！」

　理玖が嬉しそうに報告してくれる。

「うん、良かったね。カブトムシ、もうちょっと暗くなったらもっと出てくるよ。あ、オスじゃん。じゃ、このプラケースに入れてね」

　山で子供がすることなんてだいたい決まっている。もちろんプラケースもカブトムシのエサも、虫取り網も持ってきた。

「山で遊ぶってこういう感じなんだね。俺、子供と山に来たこととか無いからなぁ」

「山には来たことあるの？」

「取材とかで。でもそういうときは大体、担当編集者やその道の専門家と一緒だったから……」

　緩く相槌を打ちながら隼人の話を聞く。

「ふふ、そうか。仕事だと、そうだよね。本格的な山行だもんね。これは、本当にお遊びだから」

　単なる山遊び。でも、慣れていないと案外、何をしていいかわからなくなるのかもしれない。誰かが準備をしてくれるわけじゃないし。

「さ、ごはんにしよ」

　買って来たお肉や理玖が大好きなウィンナー、それに夏野菜をバーベキューコンロに乗せる。

　焼くのは隼人が担当してくれた。

　理玖が欲しがるものを上手く焼き、食べにくそうなものは刻んで、皿に乗せる。理玖のために焼きおにぎりも作る。炭火で焼くとこれがまた美味しいのだ。

　クーラーボックスから冷えたビールも取り出した。

「お、ビール。いいね」

　隼人はプシュッと缶を開け、気持ち良さそうに飲み始めた。

「あー、やっぱり、山で飲むビールは美味いな」

「そうだね」

　わたしもビールを飲む。空気が美味しいせいだろうか、ビールも家で飲むより美味しく感じる。

　理玖はお腹いっぱいになったら眠くなってしまったようで、シャワーも浴びずに寝てしまった。

「ぐっすりだね」

「シャワーは朝でいいんじゃないかな？」

「そうだね……」

　バンガローはメインの部屋に畳が敷いてある。数人が雑魚寝できるようにだろう。そこへ三人分の布団を敷き、理玖を寝かせた。

　バルコニーに戻ると、隼人は二本目のビールを開け飲み始めた。星がきれいだな、とか言いながら。

　そこまでは良かったのだけれど……。

「大丈夫？　隼人」

　隼人の様子が、変だ。具合が悪そう。

　ビールは一本と半分くらいしか飲んでいないのだから、お酒のせいではないと思う。わたしも理玖も大丈夫なのだから、食べ物に当たったわけでもないはずだ。

（でも、昨日から様子は変だった……）

　隼人は眩暈がすると言い出して、さっき敷いておいた布団に倒れこんだ。見ると、顔が青い。

「葵、ごめん……なんだか変なんだ」

「気持ち悪い？　大丈夫かな、管理棟の人に頼んで、麓の病院に運んでもらおうか……」

「そこまでしてもらわなくて大丈夫。そんなにひどくないよ。休んでいたら治まるから。でも、本当にごめん……まさかこんなことになるなんて」

「でもどうして……。昨日からなんとなく変だなって思っていたんだよ、声がちょっとおかしかったから」

　わたしがそう言うと、

「うーん。実は……」

　話を聞いて、驚いた。

（せめて二、三日休んでからのキャンプだったら、こんなことにならなかったかもしれないのに）

　なんと。

　隼人は溜まっていた原稿を書き終えてしまうため、ホテルで三日三晩徹夜をしたのだというのだ。

　その状態で昨日の朝に帰ってきて、昼間少し寝たらしい。それくらいでは睡眠は足りていなかったと思うけど……。

　それなのに、その後はわたしたちのごはんを作ったり理玖と遊んだり、しまいにはキャンプに行くことをその場で決めて、昨日の晩もゆっくり眠るどころか山沢県内のキャンプ場を調べまくっており、結果、昨夜もほとんど眠っていないらしい。

「なんてこと……。それじゃ具合も悪くなるよ。ダメじゃない、ちゃんと寝なきゃ」

　つい、言ってしまった。でも、体調の悪い人にこんなことを言ったらだめだとすぐに反省した。

（あーもう、なんでこんな無理、しちゃうの……キャンプなんていつでも良かったのに。健康が一番大事なのに。話してくれていたらこんな無理、絶対にさせなかったのに）

　なんだか、涙が出そう。隼人のことが心配で。でも泣いている場合ではないし、我慢した。

「ごめん……本当にごめん。俺、本当にぜんぜんダメだな」

　隼人は悲し気に何度もわたしに謝った。

「なんで謝るの。大丈夫だよ。とにかく今夜は、休もう」

　わたしも隼人の隣に滑り込み、隼人の頭や体をそっと撫で続けた。

「ありがとう。そうしてくれると、落ち着くよ……」

　隼人が寝息を立て始めた。わたしは隼人の寝顔をしばらくの間見つめていた。







七・決意








　次の日の朝、二泊の予定だったものを一泊で切り上げ、わたしが運転して帰ることにした。

　隼人はだいぶよくなっていたけれど、まだ少し不調なようだった。

　そんな様子を見て、理玖もパパが心配だからと、すぐに帰ることを嫌がらないでくれた。

　隼人はとても恐縮していた。

　家に送り届けベッドに寝てもらい、寝室に飲み物やすぐに食べられるものを少し置き、とにかく休んでもらうことにして、わたしと理玖はいったん帰った。

　何かあったら連絡してもらうことにしており、深夜に一度メッセージがきた。たくさん寝たらだいぶよくなってきたとのことだった。やはり、睡眠不足が重なって具合が悪くなってしまったようだ。

（それと、わたしたちが無理させてしまったことも一因なんだろうな。申し訳ないな……）

　そう感じた。

　そして……その次の日の朝。

　理玖と朝ごはんを食べながらも隼人のことを気にしていると、佳澄さんからメッセージがきた。

『理玖くん、暇ですか？　優斗が理玖くんと遊びたいって言いながら家で暴れているので、うちに来ませんか？　今日も暑いし！』

　それを見てわたしは電話をした。隼人が体調を崩したことを話すと、佳澄さんは驚いていた。

「佐伯周が山に行って体調を崩したの？　意外すぎる……彼の小説の主人公はタフな男が多いんだけどなあ。でもある意味見た目通りかなあ。隼人さんそこまでガッチリしてないもんねえ」

　妙なことで感心している。

「そうなの。なんだか眩暈がするって。心配だから、掃除とかお料理とか、お世話しに行こうかなと思うんだけど……」

　そこまで言うと、

「わかった、そういうことなら今日はうちで理玖くんを預かるから、お世話しに行っておいでよ。優斗も喜ぶし」

「ありがとう、助かる……」

　何度もお礼を言った。

　理玖を佳澄さんの家に連れていき、わたしはその足で向かいの隼人の家へ。

　チャイムを鳴らすと、すぐに隼人が出てきた。案外、さっぱりした顔。顔色はよくなっている。少し安心した。

「起きていて大丈夫なの？」

「うん、もうだいぶいいよ。ほとんど普通。寝たら治った。心配させてしまって、本当に申し訳ない」

　ふらふらもしていないみたい。ホッとした。

「やっぱり寝不足だったんだね。体調が戻って良かったね」

「ありがとう、そうみたいだな。ほんと年々徹夜が効かなくなってきて、つらいよ。あっどうぞ中に入って」

　リビングダイニングに通され、麦茶を貰った。毎日本当に暑い。

　片付けや洗い物を手伝ったり、洗濯や掃除をしようと思って来たけれど、隼人が自分で済ませてしまったらしい。家の中は特に汚れもなくきれいだった。

　ダイニングテーブルで向かい合って、静かな時間が流れた。蝉の声しかしない。昼間なので、アブラゼミ。

（今日、言えるかな？）

　もし具合が悪そうなら、お世話だけで後日にしようと思っていたけど、体調も戻ったみたいだし。この間の返事をしようかな……と思っていたら。

　隼人が静かな瞳でこちらを見ながら、話し出した。

「あのさ……話があるんだ。この間の話」

「う、うん」

　わたしは神妙に頷く。

（この間の話……わたしもしようと思っていたけれど……）

「葵はトラウマがあって迷っているのに、無理やりプロポーズしちゃって、本当にごめんね。俺、焦りすぎてた。葵と理玖と、早く家族になりたい、葵を愛しているから、早く結婚して夫婦になりたい、ほんとその一心だけで……実は何も考えていなかった」

　わたしもまっすぐに隼人を見つめる。

「そんなことないよ。わたしがずっと黙っていたのも悪いんだよ」

　そう言うと、隼人は首を横に振った。

「俺なんてこの通りぜんぜん頼りにならない男だし、原稿が詰まると日常生活はめちゃくちゃだし、肝心なときに倒れちゃったりするし、ほんとろくでもないんだ。本当は……俺が葵をトラウマの渦から助け出して、そんなこと考えなくていいようにさせたかった。でも、それどころじゃない、それ以前の問題だってわかったよ。こんなんじゃ、葵が俺との結婚を渋るのは当然だよ。だから……結婚するとかしないとかはとりあえず置いといて、できるだけ二人に迷惑をかけないようにするから、せめて見守っていられる場所にいさせて欲しいんだ。でも、もしかしたらそれも迷惑なのかな……」

　わたしはじーっと黙ったまま隼人の話を聞いていた。胸がぎゅっと痛んだ。

　少し憔悴した感じ、でも落ち着いた声音。俯き加減の、きれいな目。テーブルに乗せられた腕の、少し骨ばった感じ。そのすべてが、

（とても、つらそう……）

　胸に迫ってくる。

　悪いのは隼人じゃないのに。わたしは隼人を、こんなに苦しめていたんだ。

　テーブルの上の隼人の手の甲を、自分の手のひらでそっと包んだ。隼人がわたしを見る。

「わたしも話があるの。もし体調良さそうなら、今日話そうと思って来たの。ちょうど、理玖も佳澄さんに預かってもらえたし……。あのね。これはわたしからのお願いなの。隼人と結婚したいの。正式に、理玖のお父さんになって欲しい」

　隼人はかなり驚いた様子で。次第に顔に赤みがさしてきた。目にも少し力が出てきた。

「えっ、本当に？　結婚してくれるの？　……でも、どうして……？」

　わたしは静かにゆっくり、話した。隼人の手を握りながら。

「確かに、ずっと迷ってた。わたしと結婚なんかしたら、隼人が早く死んじゃうんじゃないかって気がして。わたしはそんなの嫌だった。でも、そんなの誰が考えたってただの妄想だよね。本当はたぶん……わたしは、わたしの人生から家族がいなくなってしまうことが嫌だったの。好きな人が消えてしまうことが、嫌だったの。これまでずっとそうだったから、怖くなってしまっていたの。でも一昨日、隼人が体調を崩した夜……そうじゃないんだって気がついた」

　話をしながら、長い間心にかかっていた雲が晴れていくような──そんな感覚があった。

「わたしは隼人を助けたい、幸せにしたいんだ、って思ったの。それなのにどんどん不幸にしてる。わたしと理玖が隼人の側にいることが隼人の幸せなら、そのほうがいいに決まってる。だから決めたの。ご迷惑じゃなければ……わたしと結婚してください。わたしと理玖の側にいてください」

　トラウマが全て消えたとは思わないけれど、向き合う気持ちになった。きっと、わたしは変われる。そんな予感がある。

　隼人が立ち上がり側にきて、いきなり抱きしめられた。

「ありがとう。ありがとう。嬉しい……」

　隼人の声は、ほんの少し涙声だった。

　わたしもずるずると引っ張られるように立ち上がり、隼人の背中に手を回して、ぎゅっと抱きしめた。

「わたしも嬉しい。でも……いなくなったりしたら、許さないんだからね。ずうっと一緒だよ」

「うん。俺は葵を、絶対に離さない……側にいる」

　背の高い隼人の胸に抱かれながら、わたしは温かな幸福が全身に広がっていくのを感じていた。







八・ベッドの上で








「ねえ、さっきの続きなんだけど、ひとつ聞いていい？」

　エアコンの効いた寝室で。キングサイズのベッドの下には、服や下着や、飲みかえのミネラルウォーターのペットボトルが転がっている。夏だし育児中だから、わたしはほぼ毎日同じような恰好。隼人もそんなものだ。

「何？」

　お互い裸で、タオルケットにくるまりながら、ちょっとボーっとしているところ。夢中になって、一回、しちゃった……。佳澄さんにメッセージアプリで連絡をして、その返事待ち中。

「隼人、結婚しなくてもいいって言ったでしょ。でも側で見守らせて欲しいって。たとえばそれって……こういうことは入ってたの？」

「こういうことって？」

「わたしとこうやって、ベッドで過ごすことだよ」

　ふふ、と笑うと、隼人はちょっとふくれっ面になった。

「葵ってけっこう意地悪なんだよな。我慢するつもりだったよ、俺としては……」

「ふうん。我慢かぁ。そんなの、隼人にできたかな？」

「こいつ！　くすぐるぞ！」

　ふざけていると、スマホが鳴った。メッセージが戻って来た。

『お迎え、まだいいよー。二人とも今日はブロックで大作を作ってて、すでに町ができてるから、そこで新幹線を走らせないうちは終わらないと思う。優斗も楽しんでるしわたしも助かるから、もうぜんぜん、お迎えは晩ごはん前くらいまで大丈夫よー』

「お迎え、まだいいって」

「そうなの？　大丈夫？」

　朝に預かってもらってもう午後二時だ。そろそろお迎えにいかなければ……と思っていたけれど、夕方でいいと言われてしまった。

「理玖、お昼ご飯も食べさせてもらったみたいだし、申し訳ないな。朝、おやつは持たせたんだけど、あとで何かお惣菜とか買って持っていこう」

「申し訳ないね。いい人だね、佳澄さん」

　思い出して、わたしは言った。

「そうそう、佳澄さん、佐伯周のファンだって。小説、全部読んでるって言ってたよ」

　隼人は最初驚いた顔で、でもすぐにクスクス笑った。

「えっ……そうだったの。じゃあ今度お礼言わなきゃなぁ。俺、作品とイメージ違うってよく言われるからさ……ガッカリさせちゃったかな」

「うん、確かにイメージは違ったみたいね。でも素敵な人だねって言ってたよ」

　まだ起きて着替えなくてもいいとわかった。そう決まるとなんだかボーっとしてしまう。だってすごく気持ち良かった後だから……。隼人もそんな感じ。でも……。

（まだ時間ある、って思ったら……。ヤバい、またなんかどんどん変な感じになってきちゃった。わたし、もしかして淫乱なほうだったのかな？）

　しないならしないで済んでいたのに、できるとなると豹変している気がする。こんな気持ちいいこと、何度だってしたい！　我ながらこの先がなんだか不安になってきた。それに……。

（実は！　結婚するのなら、そろそろ二人目が欲しいんだよね。理玖ももう四歳、今すぐ次の子ができても五歳差だもん。急ぎたい！）

　絵本作家というのは夢見がちな人の職業と思われるかもしれないけれどそうでもなくて、わたしは基本的に現実感覚の塊だ。こうなったからには二人目、作りたい。理玖のためにも。

「ねえ、隼人……。今日はもう、疲れちゃった……？」

　わたしはそう言いながら、そっと隼人の股間に手を伸ばした。さっきまでわたしの中に入っていた大きなペニス……タオルケットの上からさわさわと撫でていると、少し大きくなってきた。

「ん？　葵……また……したいの？」

「んー」

　笑ってごまかしながら、でも次第に指先での愛撫を強める。タオルケットの上からでも、さきっぽの形がわかる。指先ですりすりする。ぐいっ、とさらに立ち上がった。

「大きくなっちゃったよ？　したいのは隼人のほうでしょう」

「ええっそういう論理？　やっぱりちょっと意地悪なんだよな……」

　隼人は笑い、わたしの手を掴むとタオルケットの中に入れ、直に触らせた。

「これ、どうするの？　責任取ってよ」

　熱くて……カチカチに固い。これが自分に入ることを想像すると、それだけで……さらに興奮が高まった。

「責任取るって……どうやって？」

「じゃあ……しゃぶって」

「いいよ……」

　タオルケットが外され、わたしは隼人のモノが舐めやすい位置に移動し、根元を握りながら亀頭をぱくりと唇で挟んだ。そのまま少し強弱をつけながら上下し、刺激を加えつつ、舌先で雁首のくびれ部分をねっとりと舐め回した。

　こんなこと……大好きで、好きすぎる隼人のモノだからできるし、隼人のモノだから……舐めながらさらに、興奮が増してしまう。

「ふ……うっ……気持ちいい……」

　ねっとりと舐め回すのを、ちょっとずつ場所を変えながら繰り返していると、かなりガチガチになった。そのまま喉奥までじゅぼじゅぼ舐める。

「あっヤバい、いきそう……ダメだっ」

　いきなり引きはがされた。隼人を見ると、目が赤くなっている。

「入れたいから、俺……。葵の中に入りたい」

「わたしも、隼人が欲しい……」

　見つめると、

「も……なんて顔してるの。葵ってこんなメスっぽい人だったっけ？」

　よくわからないけれど、確かにわたしは今、発情してる。とても確かな、わかりやすい欲望に苛まれている。全身が潤んでる。

「大好き……隼人……早く入れて。あのねわたし……隼人の赤ちゃん、もうひとり欲しいの……」

「え……本気で言ってるの？　そう言ってくれるなら俺はもちろん、嬉しいけど。葵との子供だったら、何人だって欲しいよ。ヤバい……めちゃくちゃ興奮してきた」

　隼人が覆いかぶさってきた。両脚が大きく開かれた。指で軽く蜜口を弄り、

「すごい……なんで俺のをしゃぶってるだけで、こんなトロトロに蕩けてるの？　ああ、もう、俺……葵のこと好きすぎる。むちゃくちゃ幸せだ……」

　わたしはもう息が上がって、喘いでいる。隼人の指先が秘所にかるく触れるだけで、ズシンと響くような重い快感が子宮のあたりまで上がってくるのだ。

（自分でもわかんないよ。わたしどうしちゃったの……？　わたしの体、変わっちゃった……？）

　女は何度も深く愛されると、体が変化するものなのかもしれない。

　周りが白っぽく感じた。まだ入れたりしていないのに、なんだか頭の中も、体も、おかしい。体が体の中に、温かくてたぶん、真っ赤な──お布団を敷いて、待っているみたい。

（ふふ、子宮さんの絵本も、いいかなぁ。描いてみたい。でも子供向けとは言えないか……）

　音が聞こえない。何も。ふんわりとした毬の中にでもいるみたい。それが怖くないし、嫌じゃない。そう──怖くない。もう、渦はわたしの前に現れない、そんな気がする。

　もしかしたらこれは──一生に数回しかない、神様がくれたボーナスタイム、なのかも。

「ちょうだい。隼人。お願い。早く、入れて……」

「うん……わかった。……でも、葵のここ……俺も舐めたい」

　隼人が少し掠れた声で、わたしを見つめながら言う。唇が重ねられた。舌と舌を合わせるのがこんなに気持ちいいだなんて……。唇が離れ、隼人が少し下に移動する。内腿に舌が這いまわり、それだけで花弁が開いていく感覚になった。ジリジリと焼けそうなほど、興奮していた。

　恥ずかしい格好なのに、足が閉じられない。隼人が舐めやすいように、されるままに広げる。

　合わせ目に舌先が当てられ、少しずつゆっくり、縦に舐めながら、入り込んで来る。そうしながら、隼人は花弁を一枚ずつ大事に舐め、潤んだ内側まで舌を差し込み、時間をかけて内側から──蜜を擦りとるように舐め、わたしをどうしようもなく、狂わせた。

「あっ、ん、んんっ……」

　ちょっとした角度や、強さで、びりびりとした快感が背中まで上がっていく。舌はさらに、花芯への周囲へと……。右横、左横、ゆっくりと責められ、たまらずわたしは腰を揺らしていた。

「う、う、いや、あ、あぁぁぁっ、気持ちいい……あ、あぁぁ」

　こんな快感……こんな気持ちよさを知ってしまったら、たぶんもう戻れない……。

（でも……戻れなくてもいいんだ）

　そう思うと、胸の奥まで突き通すような強い幸福感に襲われた。

「もう一度、俺のも……舐めて」

　隼人が姿勢を変え、わたしの顔のほうへ下半身を……そして肉棒が目の前に。口の中へと少し強引に押し込まれた。

「うっ……」

　そのまま、両足を隼人の両手で開かれ、さらに奥まで舐るようにわたしの割れ目や花弁、花芯へと舌が這い回り、蜜壺をどんどん溢れさせる。

「んふぅっ、ふほぉっ……」

　じゅる、じゅるっ、とわたしの蜜を半ば吸い上げるかのように隼人が舌でわたしの秘唇を舐めまくる。強い快感に両足を閉じたくなるけれど、隼人にしっかりと押さえつけられ、わたしは切なく腰を揺らすのみ……。

「むはぁっ、む、んぁ……」

　舌先で隼人の肉棒を舐め回しながら、腰を上げ下げした。気持ちよさに理性が完全に消えていく。わたしは動物のように腰を振る。隼人も荒い息を吐きながら喘ぎ、わたしの口へと押し込んだ肉棒をぬちゅぬちゅ音を立てながら出し入れした。

（あぁぁ、気持ちいい）

　こんな気持ちいいことがこの世にあるだなんて、これまで知らなかった……。自分がスポッと抜け落ちていくような感覚。

「んふぉっ、あぅ……」

　舌でぐりぐりと隼人の肉竿の傘周りを舐め回すと、塩気のある汁がにじみ出てきた。

「あ、あぁぁ、いいっ……」

　隼人が喘ぐ。隼人が気持ちいいことなら、なんでもしてあげたい。

　目の端から涙が流れる。渦は遠くへいき、目の前にはどこまでも広がる海。

「葵……葵のここ、すごく美味しい……ずっと舐めていたいよ。好きだ、好きだ、葵……」

　隼人の舌が、花芯を舐め、そして唇で挟んで吸い上げる。

「……っ、あ、あ、あぁぁ──」

　全身が引き上げられるようにビクビクと跳ね、達した。体中が潤み、まるで水道の蛇口が壊れちゃったみたいに、蜜が溢れる。

「ああ、葵、可愛いよ。好きすぎる。愛してる。もう俺、我慢できない」

　わたしが達した直後、隼人が切なげに言ったかと思うと向きを変え、膣口に大きな熱い肉竿を押し当てた。

　突き通すように、めり込ませるように。太く大きな肉棒が差し込まれる。隘路をこじ開けるように、大きくて太くて固いモノが、ずりずりと押し込まれる。

「くう……っ」

　喉の奥がぐるぐるいう。

　強烈な快感が背筋から頭までを貫いた。気持ちいい。次に、しゅわぁ、という炭酸のような快感が体中に広がる。

「あぁ、すごい……」

　隼人も熱に浮かされたような表情で、勢いよく腰を振る。わたしの体が上に行こうとすると引き戻し、そのまま何度も何度も、激しく打ち込む。こんなに激しく性急な抜き差しは初めてだ。打たれ、膣壁を擦られ、気持ちいいところに繰り返し当てまくられ……。わたしは快楽の渦へと落ちた。

「くはぁぁぁっ、あっ、あっ、ああぁんっ、んあぁぁぁぁっ、もうだめぇ、わ、わたし、イッちゃう、も、もう、イッちゃうよぉ！」

　はしたないとか恥ずかしいとかは、どこかに行ってしまった。

「ああっ、俺もイキそうだ、俺……幸せだ。はぁっ、うっ、ううーっ」

　膣壁を隼人の亀頭のエラ部分が引っ搔いている。わたしは腰を突き上げながら、その快感を貪った。

「いい、すっごくいいーっ、気持ちいいっ……あ、あぁぁっ……」

　隼人は夢中で腰を振り続けている。そして結合したままさらに深くしたいのか、わたしの両足を肩にあげ、ぺしゃんこにするように沈んできた。

「ぐ、あぁぁぁぁぁっ！」

　男の力でベッドに押し付けられ、子宮の入り口までモノがねじ込まれ、ガンガンに打たれる。わたしはもう自分から動くことができず、しかし快楽に浮かされ、抵抗しながら叫び続けた。

「いいっ、すっごくいいーっ、気持ちいいよぉっ、あぁぁぁっ、隼人、出して、わたしの奥に、いっぱい、出してぇーっ」

　奥が圧迫されている。その圧迫で、先っぽがわたしの、押してはならない快楽の壺を押し上げている。こんなの知らないで済めば、それはそれで一生は過ぎそうなのに……。

「うーっ、ぐぅ……っ、ああもう、だめぇ、切ないよぉ、もう何もわかんなくなっちゃうぅっ……」

　内臓が突き上げられる。苦しいのか気持ちいいのか、混乱してくる。でも、怖いくらいの快感がそこにはあって……。

（ダメもう、怖いぃ）

　目の奥が暗くなる。

「ひぅっ、もう、許してぇ……」

　情けない声が出た。首を振る。もう何がなんだかよくわからない。

　トントン。子宮の入り口がノックされてる。こんにちは。誰かいますか？　いませんか？

　いないなら、じゃあお邪魔して、いいですか……？

「あ、あ、あぁぁぁぁ───……っ」

　限界が訪れた。お腹の奥が引き上げられ、ブルブルと震え、ひっくり返った。嬌声を上げながら体を震わせ、涙も涎も垂らしたまま強く大きな快感にぴくぴくと仰け反る。

「葵、俺もっ……」

　体の中で、子宮のすぐそばで。隼人のガチガチに勃起したモノがビクンビクンと勢いよく、激しく波打つ。そのまま体の中に、隼人の熱が噴射され、溢れ出した。それは一度では収まらず、二度も三度も繰り返され……温かいお茶か、または牛乳でも零されたみたい……。奥まで広がってゆく……。

　そしてわたしと隼人はしっかりと抱き合って、ほぼ気を失うように、深い眠りに落ちたのだった──。







九・控室で








　今日は、結婚式だ。子供はいるけれど初婚なので、わたしはドレスも着物も着ることになった。

　最初の計画は、カフェレストランでお洒落に……くらいの気持ちだったのだけれど、よく考えたら山沢市内にはそんなお洒落なスペースはない。

　それにお洒落な場所での式は用意もめんどくさいし、それならばやっぱり結婚式場が楽ちんだということで、決めてしまった。

　楽である、ということを優先したのは事情があって、それはわたしが妊娠しているから。

（やっぱり、当たったね！　そういうものなんだね）

　無茶苦茶盛り上がったあの日の一回で、できてしまった。よく考えたら理玖ができたときも、盛り上がっていた。人生のボーナスタイム……だったのだろうと思う。

　暑すぎる時期は避けて、秋口の式になった。場所は結婚式場だけれど、出席者は絞って、少人数での結婚式。

　わたしにはもう親も祖父母もいないし、つきあいもほとんどなかったので無理に親戚も呼ばなかった。来てくれたのは佳澄さん一家くらい。学生時代の友達も、仕事関係者も割り切って呼ばず、後で写真等で報告することに決めた。

　隼人のほうもわたしに合わせてくれたのか、それとも、もともとそういう感じなのかはわからないけれど、とりあえず両親と、すでに嫁いでいる妹さんが出席してくれて、その他の親戚は来なかった。仕事関係者も、呼び始めると膨大になるからと、すべて報告のみにすると言う。




　すでに一緒に住んでいるから、式場までは車で三人で向かった。

　式は山沢の由緒ある神様を神殿に呼んでいるというので、神前式に。

　白無垢と紋付羽織袴の正装で顔を合わせると、なんだか笑ってしまった。理玖はタキシード。

　それにしても、隼人は何を着てもカッコいい。紋付が本当によく似合ってる。

　理玖がわたしに言う。

「今日、優斗も来るんでしょ？」

「うん、来るよー。もう来てるんじゃないかな」

　控室では家族だけだったので、出席者はいない。部屋の担当者が耳打ちしてきた。

「お嫁様。お子さんのお友達のご家族方、もういらしています。お子さんを、そちらにお連れしますか？」

「あ、はい、お願いします」

　いずれにしても式では席に座っていてもらうことになるし、隼人のご両親は今日理玖と初対面になるから、佳澄さん一家と一緒にいてもらうのかいいかなと思って、前から頼んでいた。

　控室で二人きりになり……。お茶を貰って少しひといきついた。

　身重なのだから無理しないようにと思っても、結婚式直前ともなるといろいろあるものだ。

「あの。俺、最近思ったんだけど」

　隼人が話し出した。

「うん」

「前に、家族が死ぬのが嫌だ、って言っただろ」

「うん……」

「こんなときに不吉な話をするなよ、って思うかもしれないけれど、たぶんだけど俺は葵より先に死ぬと思うんだよね」

「どうして？」

　確かに、こんなときに何を言い出すんだろ、と思った。でも、隼人はいたって真剣な表情で。

「俺と葵はひとつしか年が違わないし、男の平均寿命は女より短い、ただそれだけの理由だよ」

「そんなの、わからないじゃない……」

　せっかくきれいにお化粧したのに、なんだか涙が出そうになってきた。

（なんでこんな話、今するの？）

「でも、俺としてはとりあえずあと五十年くらいは頑張る予定だし、もしそれで俺が先に死んでも、それは添い遂げた……っていうんじゃないかな、と」

　すうっと、涙が引っ込んだ。

（平均寿命……添い遂げた……）

「な……なるほど」

「だから。何が言いたいかって言うと」

「はい」

「末永くよろしくね、ってことなんだ」

　隼人はにこにこ笑っている。この笑顔がけっこう曲者なんだよなと思いながら、わたしも笑ってしまった。

「そろそろ式場のほうへお願いします」

　ふたりで笑っていると、担当者がわたしたちを呼びに来た。

　神殿は外にある。秋晴れのいい日で、どこからか笛の音が響いてきた。








終わり









あとがき








　はじめましての方、再びの方。このたびは「五年ぶりの再会に、ひたむきな一途愛を捧げられました ～スパダリな彼の溺愛包囲網～」をお読みくださり、まことにありがとうございます。

　今作は、わたしにとっては初めての『シークレットベビー』ものでして、とても楽しみながら書かせていただきました。

　子供が出てくる話、楽しいです（あと、ペットも。動物が好きなんですよね。犬も猫も鳥も爬虫類も好きですが、現在は猫と暮らしております）。

　今回は売れっ子ミステリー作家と絵本作家の恋愛ということで……お互いに少し変わっているからか（？）二人とも勝手に動いてお話を展開してくれました。いつもそうなのですが、登場人物って、恋愛感情が高まると勝手に動き出してしまうときがありまして。わたしも一緒にドキドキしながら進めています。

　この物語を読んでくださったみなさまが、二人の恋の行方に心をときめかせながら、少しでも楽しい気分を味わっていただけたのでしたら、作者としてこれ以上の幸せはありません。

　そして。

　今回の作品からの変化ということで、いつもわたしの作品を読んでくださっている読者のみなさまに報告いたします。

　仕事部屋ができました！

　大げさですみません……。自宅の中で個室を持ったというだけなのですけども……。

　わたしにとっては大きな変化でして。

　これまではダイニングテーブルで執筆していたのですが、これからは、少しは落ち着いて創作に関する作業ができそうです。

　そんなわけで、これからもますます小説を書き続けてゆきたいと思っております。

　みなさま、どうぞよろしくお願いいたします。

　最後に、今回イラストを描いてくださったのはよしざわ未み菜な子こ先生です。美麗で可愛らしいイラストに感激いたしました。そしていつもお世話になっております担当編集者の篠原様、制作に関わってくださった全てのみなさま、ありがとうございました。

　また次のお話で、読者のみなさまと巡り合えますように、心から願っております。






乃の村むら寧ね音おん
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