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『一日目　侵入』




『カエルはゲコと不ふ機き嫌げんに鳴く。そして僕たちは日の光にあふれた【門】を通り、下の階層へと足を運んだ』




　そう記された最後の一文を斜めに読むと、僕はその本を棚に戻した。

「ややこしいけど、これが僕たちの未来になるかは、また別の話なんだろうな」

　複雑な気分で、僕は呟つぶやく。

『当然だ。未来などあらかじめ定まったものではない。可能性は無数に広がっている。いい方にも悪い方にも』

　僕の担かつぐズダ袋からそう声が聞こえた。

　静寂に満たされた限りない空間の中に、背の高い本棚が無数にあって、そこにぎっしりと本が収められている。

　重苦しい無人の空気。迫るような闇やみ。広大な人工の空間にある閉へい塞そく感かん。この空間では、時間が停止しているのではないかと思わせるような静けさ。

　それらがこの空間を構成する主な要素で、積せき層そう図と書しよ館かんと呼ばれるこの場所の全すべてだった。

「暗い場所だな。ここは」

『優ゆう秀しゆうな各種感覚器を持つ我われにとっては、この程度の薄うす闇やみなど、どうということもない』

　ズダ袋から顔を出して偉そうなことを言うのは緑みどり色いろの両生類だ。どこからどう見てもカエルの形をしたそれは、哀あわれみを込めた目で、いつものように僕を見上げていた。

『不便なものだな、人間というのは。愚ぐ昧まいなる霊れい長ちよう類るいに同情を禁じえない』

「……霊長類に生まれたのが残念だよ」

　僕は適当にそう返す。

　思えばカエルは会った当初からずっとこんな調ちよう子しだった。カエルの尊大な言葉遣づかいも、もう慣なれてしまっている。

　遥はるか昔に滅んでしまった高度な文明によって造られた人工生命体とか、究極の知性体とか、カエルは言うけど、僕にとってはただの喋しやべるカエルで、一いつ緒しよに旅をしている連れ合いだ。

　それ以上でもそれ以下でもない。

　暗闇の向こう側をもう一度見つめる。目の届かない場所で、何かが起きてはいないだろうかと警けい戒かいしながら。

『何をそわそわしているのだ、先ほどから』

「静かすぎる。僕らが異分子なら、なんらかの反応があってもおかしくないはずなのに」

　この世界の住人は、一人の例外を除いて図書館に侵入することはできないと語り、ここは、神であるアントロポシュカの領域だと語った。

　万が一侵入できたとしても、待っているのは死だと、そう聞かされている。

　僕はもう一度周囲を見回す。

　明かりといえば、本棚に設置された橙だいだい色いろの不ふ思し議ぎな光を発する無限の数のランプだけ。

　無限の広がりを持つ空間の七割が暗くら闇やみ。三割がランプの弱々しい光に薄うすく照らされていた。天てん井じようは高く暗闇に隠れてしまって見えない。遠くの方は、まるで夜空の星を全すべて規則的に並べたような、小さな光点の群れが輝かがやいている。

　床ゆかには赤い絨じゆう毯たんが敷しき詰められていて、足音を吸いこむ。

　紙とインクの匂においで空間は満たされていた。真夜中の墓ぼ所しよのように近寄りがたい静寂と、冬の、風のない真夜中のような噓うそっぽい空気。そればかりがどこまでも続く。

　まるで世界の全てから置いていかれたような疎そ外がい感かんがあった。ここはあまりにも広すぎ、あまりにも人工的すぎ、まるで巨大な殻からの中に閉じこめられてしまったかのような感覚を覚える。

　居い心地ごこちの悪い場所だと思う。

「本当に、無限に続いていそうだ……」

　遥はるか向こうの暗闇に輝く光の群れを見つめていると、目め眩まいがしてくる。

『……上の連中の言っていたことも、あながち大げさではなかったというわけだ』

　独り言のつもりだった僕の言葉に、カエルはそう答えを返した。

「どんな構造になってるんだろう。本当に無限の広さがあるのかな」

『……教えるのが面めん倒どうだ。自ら考えることを学べ、小僧』

「知らないのに知ってるふりをするくせ、いつか問題を起こすと思うよ。僕は」

　カエルが不ふ機き嫌げんにゲコと鳴き、僕は再び、周囲の暗闇を見回す。

　この階層世界は二つに分かれていると、この世界に住む人々はそう説明してくれた。

　上は青い空と草原、下は無限の広さを持つ図と書しよ館かん。図書館に収められているのは膨ぼう大だいな数の運命について記された本であり、アントロポシュカはその中から、人類にとって最も幸せな運命を選択する、らしい。

　神のための図書館。積せき層そう図書館と呼ばれるこの奇妙な施設は、この世界の住民が利用するためのものではなく、この九一四階階層世界の神の代行機き械かいであるアントロポシュカのために存在している、と聞いている。

　全部人づての情報だから、正直なところよくは摑つかめていないんだけれど。

　ただ、とても大事な場所なのだと住民は語り、ここから我われ々われの幸せは生まれるのだと、敬けい虔けんな、あるいは狂信的な信者のように、住民たちはそう教えてくれた。

　彼らが言うには、この図書館は無数の次元にまたがって存在しており、無数の次元の情報を蔵書として保存しているということだ。

　だから、この図書館は必然的に無限の広さを持つということになり……。

「……わけがわからなくなってくるな。段だん々だん」

　広大な図と書しよ館かんのほぼ完かん璧ぺきな静寂を乱して、そう言ってみる。時折、遠くからモーターの音と何かが軋きしみながら歩く音が聞こえた。

　不意に背後からも聞こえてきて振り返ると、そこには二本足で立つ機き械かいが、本のつまったワゴンを持って立っていた。人の子どもと同じくらいの大きさの、ブリキの玩具おもちやのような機械がじっと僕たちを見つめている。【司し書しよ】と呼ばれる図書館の番人だと、僕は聞いていた。

　敵対する様よう子すはなく、また、敵対したとしても、それほど脅威になるとは思えなかった。僕は小さくため息をつき、それから、なぜ司書はこちらをじっと見つめているのだろうと考える。

『邪じや魔まになっているのではないか？』

　カエルの言葉に僕が退しりぞくと、司書は一度頭を下げてゆっくりと棚による。右手に本を持ち、左手をレールにかませると、そのままモーター音とともにレールを上っていく。

「……なるほど、レールは上方の棚を整せい理りするためのものか」

　テキパキと動く司書を見て、妙な世界に降りてしまったなと思う。

　なんだか、この場所から取り残されたような気持ちになる。

『いつまでぼんやりとしているのだ、小僧』

　カエルの言葉に、僕はふと我われに返った。

『観かん光こう旅行に来たわけではあるまい？　我らには目的があるのだ。己おのれの為なすべきことを為せ』

「わかってるよ。言われなくても」

　そう、僕は目的を忘れてはいない。【塔】の階層世界を下り、いつか外の世界に行く。海と呼ばれるものを見に行く。それだけが、僕とカエルが旅を続ける、唯一の理由だ。




　各階層ごとに断絶された円えん盤ばん状じようの階層世界。それらを積つみ重ねて出来上がったメガストラクチャー。【塔】と呼ばれるその巨大な建物が、僕らの世界の全すべてだ。

【塔】を築いた文明があったとされる、第一世界が滅んだ後も、人類を滅びから救うための箱舟に似た装置。

　それが【塔】という世界だった。

　アントロポシュカたちは、世界が滅ぶ以前の文明によって創つくり出された。人間を幸せにするために存在する神を代行する機械。ずっとずっと、永遠に近い間、アントロポシュカたちは各おの各おのの世界を管理してきた。

　僕の住んでいた階層世界もそういった神の代行機械によって管理される階層世界の一つだった。今はもう、遠くに離はなれてしまった世界。僕はあの世界からずっと、下へ向かって旅を続けていた。

　旅のきっかけはそれほど大げさなことではなくて、ごく個人的な小さな出来事だった。

【塔】の外には、大きな大きな青い海という場所があって、そこはとても美しいのだと、あの人は言ってくれた。

　壊こわれかけた通つう信しん機きから聞こえてきた、あの人の静かで、どこか夢見るような声が、全すべてのきっかけだったんだ。

【塔】の外にはもっと広い世界が存在する。通信機の向こうで、あの人は教えてくれた。通信機が途と切ぎれる寸前、あの人は、【塔】の外の広い世界で会いましょうと言った。それが、あの人との最後の会話だったんだ。あの人の住む【塔】は崩ほう壊かいしてしまったから。

　だから僕は下に向かうことにした。外に出るために。

　本当に単純な話だと思う。我われながら。

　旅の途中でカエルと出会い、カエルも外が見たいと言って、僕についてきた。

　以来、僕はカエルと一いつ緒しよに旅をしている。

　階層を降りるのに必要なのは【門】と【鍵かぎ】。【門】は場所で、【鍵】は人であることが多い。

【鍵】を【門】に連れて行くことで、下階層への道は開かれる。

　人間にとっての楽園を作り出すこと。

【鍵】と【門】を設もうけること。

　それがアントロポシュカを規定するルールだと言ってもいい。

　二つ目のルールの本当の意味は、どの階層世界でも忘れさられていた。【鍵】と【門】は自分の住む階層世界を否定した住人が、違う【楽園】を求めて違う階層へ行ける可能性を示していた。けれど基本的に人々はどんな世界に住んでいようと、自分たちの世界に満足し、自分たちの世界以外にも世界があることを知ろうとしない。

　未知の危険より、見知った不満を選ぶのが人間の性質なのだと、カエルはよくそう言う。

　それも一つの立派な生き方だと僕が答えると、カエルは決まって、軽けい蔑べつの色合いを混ぜた声こわ音ねでゲコ、と鳴くのだ。

　とにかく僕らは【鍵】を見つけ、【門】を探し出し、階層を降りる。もう随分長い間、そういうことを繰くり返し繰り返し、僕たちは少しずつ、塔を降り続けていた。




「……正直に言えば、上の草原でのんびりしてたかったんだけどな。おおむね、住民とも仲よくやっていけそうだったし」

　薄うす闇やみとランプの光の交互に続く、本棚で仕切られた空間を歩きながら、そう言ってみる。

『ならば【鍵】の依頼をすませて、手早く上に戻ればよいだけの話だ。今回は万事順じゆん調ちようだ。次の階層世界に降りるのも間もなくとなろう』

「万事順調……ね」

　どうも、何かが引っかかっているような気がしてならない。この階層に入ってからずっと感じている奇妙な感覚は強くなり続けている。

『……引っかかることでもあるのか？』

「うまく行きすぎているのが、気に入らないんだ。図と書しよ館かんの扉は、関係者以外には開かれないはずだと聞いていたのに、僕らはあっけなく中に入れた。邪じや魔ましたのはあの司し書しよとかいうポンコツの機き械かいだけだったじゃないか」

【鍵かぎ】である依頼主は僕たちに、図と書しよ館かんからある人物を連れ出してくれれば、下の階層に行く手伝いをしようと約束した。

　依頼主は案内を申し出てくれた。自分は【情報提供者】という役やく職しよくであり、階層世界で唯一図書館の外と中を自由に行き来できる人間なのだという。

　図書館が関係者以外の侵入を絶対に許さない場所だとしたら、異分子である僕たちの周辺は相当危険なことになるかもしれないから一応、と【鍵】の申し出を断るぐらいに警けい戒かいしていたのに……。

「なんだろう。この平へい穏おんさは。……逆に不気味だ」

『何事もないならよかったではないか。幸運であったのだろう』

「こういう時はよくないことが起こるんじゃないかって、そんな気がしないか？」

　ゲコ、とうんざりしたような鳴き声が返ってくる。

『悲ひ観かん主義者め。そんなことでは人生を楽しむことなど、夢の彼方かなただな』

「慎重なだけだよ。楽観主義の両りよう生せい類るいに説教されたくないね」

　そんなことを言い合いながら、棚と棚の間を歩いている時だった。

　ランプの作る円形の光の中に一体、司書がたたずんで、赤く光るカメラアイを僕たちに向けていた。

　じっと、興きよう味み深ぶかい何かを観察するように。

「見られてる」

　腰のナイフに手を伸ばしながら僕は呟つぶやく。

『……攻こう撃げきしてくる様よう子すはないが……』

　カエルがそう言った瞬しゆん間かん、背後から気け配はいを感じた。臨りん戦せん態勢に入っていた僕は、ナイフを素す早ばやく引き抜きながら振り返る。

　そこには、一人の少年がいた。

　歳としは一四か、一五くらいだろうか。小柄な少年で、肌は人形のように白く傷一つない。

　白い肌とは対照的に髪は黒く、メガネをかけた不ふ機き嫌げんそうな顔が、ただじっと、僕たちを見ている。

「あんた、外から来たな」

　少年は、まだ大人おとなになりきっていない、とがった声で確かく認にんするようにそう尋たずねた。

　武器は持っていない。緊きん張ちようはなく、ただ僕の存在を不ふ思し議ぎそうに見つめていた。とりあえず、今この場で僕らをどうこうしようとか、そういうことは考えていないように思えた。
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　僕はナイフを鞘さやに戻し、けれどすぐに抜けるように心構えを作りながら、少年を見つめる。

「図と書しよ館かんの扉が、普通に開いてたんだ」

「……うそつけ。あの扉はアントロポシュカの管理下に置かれているはずだ。開くはずない」

　棚のランプが、彼を弱々しく照らしている。

「僕にも理由はわからないけど、とにかく開いたんだよ」

　肌が白すぎる。一目見て、長い間日の光を浴びてない人間だとわかった。

『……探していた対象のようだな。積せき層そう図書館とやらを管理する【記述者】というのは、おまえであろう』

　カエルが僕の肩によじ登ってからそう尋たずねると、少年は軽く頷うなずいて見せた。

「名前はフリオリ。正せい確かくには図書館の管理代行者だ。本当の管理者はアントロポシュカだからな」

　ズダ袋から顔だけ出したカエルの言葉にも、少年は平然としていた。見た目はただの両りよう生せい類るいでしかないカエルが喋しやべっているのを見て、全く驚おどろかない人間に、僕は初めて会った。

　なんだか、この少年は妙だ。

「サドリと、カエルだな。扉を守ってた司し書しよは、あんたたちが壊こわしたんだろ？　違うか？」

　……名前を知られてる。見張られていたんだろうか。

「司書のことは申し訳なかったと思うけど。襲おそわれたから仕方なかったんだ」

　少年はただ、じっと僕を見ていた。

「ところでなんで、僕たちの名を？」

「別の並行世界では、あんたたちはもっと早くにここにたどり着き、俺おれに会ってる。全すべての可能性とその先に何が待つか、それらを本は教えてくれる。だから俺は知ってるんだ」

　フリオリはよくわからないことを言って、僕をじっと見る。

「下の階層に向かって旅をしてるんだろ？　あんたたちは」

　まるであらかじめ知っていたかのように、少年はそう言った。

「……やっぱりそれも、本に書いてあったから知ってたのか？」

「大体どの並行世界でも、あんたらはそういう存在だった」

　そう、答えになってない答えを返してくれる。

「帰れと言ったって、帰る気はないんだろ」

　フリオリは少年らしい声でぶっきらぼうにそう言った。僕の背後にいたはずの司書が不意に動き出して、緊きん張ちようする僕のわきを通って、フリオリの傍かたわらに止まる。まるでフリオリに命令されたかのように。

「君は司書を動かすことができるのか？」

『ああ、ここにあるものは俺が管理してる』

「そうか。じゃ、その司し書しよがさっき、僕たちを見てたのは、君がやってたのか……」

　僕の呟つぶやきに、フリオリは不ふ思し議ぎそうに振り向いた。

「……いや、今、司書は全すべて通常の仕事をしているはずだ。何かあったのか？」

　フリオリはそう呟き、その言葉に、僕とカエルはお互いを見るが、じゃあ、さっきの司書の、僕たちを観かん察さつするようなそぶりはなんだったんだろう？

「……なんでもない。気のせいだったみたいだ」

　不ふ思し議ぎそうにしているフリオリに曖あい昧まいな答えを返した。僕は大して重要じゃないと思えるその疑問をすぐに忘れた。




　僕たちは無数の棚の合間を【記述者】フリオリの案内で歩き続ける。黙だまっていると暗くら闇やみが迫ってくるような気がして、僕は口を開く。

「ここの本を全部、君が管理してるのか？」

　静寂をごまかすようにそう尋たずねると、少年は僕をちょっと見て、それから頷うなずく。

「管理するのは司書の仕事だ。俺おれの仕事は書くこと。ここの図と書しよ館かんの本は全て俺が書いた」

　少年は簡かん潔けつに答える。

　それは無理だ。と僕は周囲を見回しながら思う。こんな数の蔵書を全て書き記すことは、何千年かけたってできるものじゃない。

『ほう。この図書館に収められた本をか？　おまえの人生が一万回繰くり返されても無理だな』

　僕の考えを代わりに述べるように、カエルはそう言った。

「だから、無数の俺が書いた」

「無数の、君が？」

　僕とカエルはお互いに目を合わせた。カエルが何か言おうと口を開こうとした時。

「あとで説明するから、黙っていてくれ」

　少年が面めん倒どうそうに言って歩き出し、カエルはゲコと鳴いて、後はおとなしく黙る。

　僕も、フリオリの後に黙ってついていった。

　遠くから微かすかに、司書の動く機き械かい音おんが耳に届く。聞こえる音といえばそればかりで、静かすぎる場所だなと、僕はぼんやりとそう思った。




　そう歩かないうちに僕たちは、今までとは少し違う場所に出る。広大な図書館の中で、ぽっかりとそこだけに生活の匂においがあった。

　棚の間につるされたハンモック。うずたかく積つもった本の山。その中に埋もれるように、しかし妙な存在感を持った読書机と傍そばにソファとテーブルがあった。

　読書机にはタイプライターが置かれていて、横にはカップが置かれている。中には黒い液体が入っている。多た分ぶん、コーヒーだ。あとで豆をわけてもらおう。

『……ここで生活しているというわけか』

「違う。ここは仕事場だ。もう少し行ったところに【記述者】のための居住区画がある。【記述者】は一生、図と書しよ館かんから出ないからな。生活には不自由しないようになってる」

「ここにずっと一人で？　外に出られないのか？」

「慣なれれば楽だ。図書館の外には興きよう味みがない」

　そう答えるフリオリの声には、気のせいだろうか、少し、寂しさが混ざっている気がした。

　読書机に設置されたスタンドを点灯させると、フリオリは考え直したように僕たちを見る。

「出入りできる人間は図書館に情報をもたらす【情報提供者】だけだ。わかってるか？　あんたたちがこの図書館にとってどれぐらいイレギュラーな存在か。【記述者】と【情報提供者】以外の人間がこの図書館に入ることなんて、ほんとはありえないはずだ」

　僕と、カエルはお互いに顔を見合わせる。

　やっぱり、この図書館に簡かん単たんに入れたということ自体が、とてつもなくおかしいことらしい。

「なんで僕らにだけ扉が開かれたんだろう。事故、とか？」

『……そんなことはあるまい。アントロポシュカがそのようなヘマをするとは思えぬが……』

　カエルはフリオリを見つめ、フリオリは静かに首を振った。

『……では質問を変えよう。先ほどの説明の続きはどうなった。そこのタイプライターを使って書いているのか？　ここの本を全すべておまえが書いたというのはどういうことだ』

「草原の連中から、話は聞いてきたんだろ？」

『それが信じられぬから、聞いているのだ』

「もう、ここの本は読んだか？」

　メガネの奥の目が面おも白しろそうに細くなる。

「何冊かは」

「驚おどろいたろ」

　僕は素直に頷うなずいた。驚くに決まってる。本の何冊かには、僕とカエルが、この図書館に訪れたことが記されていたのだから。僕たちは、今までこの図書館に来たことが一度もない。この世界に訪れたことさえつい最近のことであるというのに、この図書館に来たことがすでに本の中に記述されていた。

「色んなタイプのものがあるみたいだね」

「少しずつ内容が変化した無数の本が存在する。例えばこれ」

　そう言って本の山から一冊を選んで僕に渡す。

「一三七ページを開いてみるといい」




《……僕たちは、今までこの図書館に来たことは一度もなく、それ以前に、この世界に訪れたことさえつい最近のことであるというのに、である。

「色んなタイプのものがあるみたいだね」

『……タイプライターで打っただけにか……』

「……カエル、頭でも打ったか？」》




「……カエル。幾らなんでも、これは……」

『我われはこのような下らぬことを言わぬ！』

「ところが、別の世界ではカエル、あんたはそう言ってる。こっちの本にはさらに別のパターンのあんたたちがいる。三四一ページを」

　ほら、と別の一冊を僕に渡して、フリオリはそう言った。




《……カエルは躊躇ためらいがちに頷うなずいた。綺き麗れいな瞳ひとみが、僕をじっと見つめている。髪は長く黒く、光を跳ね返してつややかに光っている。綺麗だね、と僕は呟つぶやき、カエルは恥じらうように頰ほおを赤く染め軽く目を閉じて、僕はその唇に……》




　僕は音を立てて本を閉じた。

『……なんだ？　どうした？』

　カエルが怪しげに僕を見つめて尋たずねる。

「く、口にしたくもないようなおぞましいことが書いてあった」

　身み震ぶるいが勝手に全身を走っていく。なんだ、今のありえないシチュエーションは。

「それはあんたの相あい棒ぼうが人間の女性タイプの自律機き械かいであんたと通じ合っている場合だな。俺おれと会う少し前の状態だ。ちなみにこの後、俺に撃うち殺されてる」

　それを聞いてますます、途中で閉じて本当によかったと僕は思う。

「……どういうことなのか、聞いてもいい？　ここの本の仕組み。どうして、ここが神の使う図と書しよ館かんと呼ばれるのか」

「この図書館は、無限に広がる並行世界にまたがって存在してる」

　フリオリがごく簡かん単たんにそう言った。

「並行、世界？」

「現在起こりうる、あるいは過去に起こったかもしれない無限の可能性の分だけ、その可能性が現実となった世界がある、これが並行世界だ。例えば、今あんたは並行世界についての疑問を呈ていしたが、別の並行世界ではその疑問を口にしなかっただろうし、また別の世界では尋ねる代わりに、俺を殺しているかもしれない。ここの蔵書である本に記されるのはこの階層で起きた、あらゆる可能性なんだ」

　呪じゆ文もんのように、フリオリはそう語る。

「本は、全すべての並行世界にいる【記述者】が記したものだ。つまり無数の並行世界にいる無数の【記述者】がここの本を書いてると言っていい」

『並行世界を記述した書物。それを生み出し収めるための施設がこの図と書しよ館かんか』

　カエルはしたり顔で言って、フリオリも静かに頷うなずいた。

　僕は周囲に広がる本棚と暗くら闇やみを見回す。フリオリの話が本当なら、この図書館にはこの階層世界の、ありうるかもしれない全すべての可能性が収められているということになる。

　少し、目め眩まいのするような感覚がそこにあった。

「なんで、こんなものをアントロポシュカは造ったんだろう。外の人たちは、ここは神のために存在する施設だと言っていたけど」

「それはちょっと違うな。アントロポシュカは、そもそも人間の楽園を創つくり出すことを目的として遥はるか古代に造られた、人間のための神の代行機き械かい。アントロポシュカのため、ということは最終的にこの階層の人間のため、ということになるんだよ」

　何がおかしいのか、フリオリは少し笑った。

「人間の【幸せ】を学習するための施設だと、アントロポシュカにはそう教えられたよ。神の代行機械にとっても、人間の【幸せ】の定義というのは謎なぞに満ちたものらしい。その結けつ論ろんを得るために、この図書館は永遠にも等しい時間ずっと運営されてきたし、その結論が得られるまで、この図書館はこれからもずっと運営され続ける」

　その言葉に僕は眉まゆをひそめた。人間の幸せなんて曖あい昧まいで大おお雑ざつ把ぱなものを定義することなんて、できるんだろうか。そんなもの、当の本人である人間たちだってよくわかってはいないのに。

　フリオリは小さくため息をついて、僕たちをじっと見た。

「で？　俺おれに用事があるんだろ？」

　カエルと顔を見合わせる。別に隠し立てする必要もないと、なんとなくそう思えた。

「……ある人に頼まれた。君を図書館から外に連れ出さなければいけない」

　フリオリは不ふ思し議ぎそうに僕たちを見る。

　いや、違う、正せい確かくには、僕たちの背後を見つめていた。

「ある人ってのは、オリネラ、おまえか？」
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　振り向くと、そこに一人の少女がいる。

　フリオリとは真ま逆ぎやくの、浅黒い肌をした、草原の世界の少女がランプの光に照らされながら立っていて、大きな瞳ひとみを気弱そうに揺らしていた。

「……来てたのか。そうか、この世界では、こういう展開になるのか」

　フリオリの不ふ思し議ぎな言い回しを聞きながら、僕はその少女を見る。まさか追ってくるとは思ってなかった。その少女は、僕たちに【記述者】を草原の世界に連れ戻してほしいと言った、【鍵かぎ】の少女だった。

「あ、あの。司し書しよが壊こわれてて、やっぱり心配だから私も来たの」

　少女は小さな、注意しなければ聞き取れないような声で言った。

「……オリネラ。まだあきらめてなかったのか。俺おれはここから出ないって、何度もそう言ってるだろ」

　フリオリはいかにも迷惑そうにそう言った。

「……でも、あの。私は草原がいいところだからって、フリオリ君に教えたくて。それで、できれば、一いつ緒しよに外に出ようって、そう思って」

「……余計なお世話なんだよ」

　フリオリは机の端を苛いら立だたしげに指で叩たたきながらそう言って、それから僕たちを見つめる。

「オリネラの頼みを聞いて、それで、あんたらにどんな得があるんだ」

「下の階層に行くためには【鍵】の協力が必要なんだ。だから【鍵】の頼みごとなら僕たちはなんでも聞かなくちゃいけない」

「それで、その【鍵】というのが……」

　僕とカエル、それからフリオリの視し線せんが集まって、オリネラは、顔を赤くして身をすくめた。

「……なるほど。わかった」

　フリオリはため息交じりにそう言った。

「協力してくれるのか？」

「いや。しない」

　やけにきっぱりとした口く調ちようだった。

「その可能性の選択に、救いはない」

　フリオリはどこか悲しそうに言って、しかし僕にはその言葉の意味が、よくわからなかった。

『……同意など求めておらぬ。非協力的なら無む理り矢や理り持ち帰ればいいだけのことだ』

　話し合いが面めん倒どうになってきたのだろう、カエルが不ふ穏おんなことを言って──。

　その瞬しゆん間かん、暗くら闇やみから十数体もの司書がにじみ出るように現れた。僕はほとんど無む意い識しきにナイフを構え、オリネラは僕の陰かげに慌てて隠れ、カエルは憤ふん慨がいしてゲコと鳴く。

「俺はいやだって、言ってるだろ」

　フリオリはいささかも驚おどろいていない。

　薄うす闇やみの向こうに幾つも、司し書しよのカメラアイの赤い光が見え、明らかな敵意を感じさせた。

　次の瞬しゆん間かん、それらが津波のようになって押し寄せるかもしれないという最悪の想像が肌をざわつかせる。

『ふん。低級なでく人形どもめ。数に任せればなんとかなると思うておるのか』

「カエル、状況を考えてから発言するようにしてくれ。頼むから、刺し激げきするな」

　僕は体を緊きん張ちようさせながらカエルに言って、それから慎重にフリオリを見る。

「フリオリ、さっきも言ったけど、僕たちは君に危害を加える気は全くない」

　フリオリはじっと僕を見る。

「……フリオリ君。やめて。この人たちは本当に悪い人たちじゃないよ」

　オリネラの怯おびえた言葉に、フリオリは眉まゆをひそめて、それから小さく息をつく。すると、フリオリの傍そばにいる一体以外は全すべて、暗闇の中に消えた。

　どうやら、戦わなくてもすむらしい。僕も大きく息を吐きソファに座りこむ。

「……驚おどろかせないでくれ」

「まあこれで、無理に連れて行く気は失うせただろ」

　フリオリの言葉に僕は頷うなずかざるをえなかった。

　もしどうしてもとなれば、強引に外に連れ出そうと、僕も考えてはいたけれど。

　これでは無理にとはいかないだろう。司書が戦せん闘とう向けにつくられていないことは、すでに一度、司書を壊こわしたことのある僕にはよくわかっている。けれど、あの数は……。ポンコツとはいえ、一度にあれだけの数を相手にしたら、おそらく勝てない。

「ここで暴あばれられるのは俺おれも困る。気がすんだら出て行ってくれ。それがいちばんいい、未来の選択になる」

　気き難むずかしそうにフリオリは呟つぶやいて、僕とカエルは顔を見合わせた。

『……長期戦だな』

「だね」

　ぼそりと、面めん倒どうそうに呟くカエルに僕は小さな声で同意した。




『二日目　過去』




　無数の、背の高い棚によって仕切られた薄闇の中に僕たちはいる。棚にすえつけられたランプの規則的な光がぼんやりと闇を払っていた。

「説得なら無む駄だだぞ」

　フリオリはそう言う。棚から本を取り出して、隣となりにいる司書に渡していく。

「理由を聞かせてくれないか。外に出ないというのは、どうして？」

　フリオリは一瞬手を止めて僕を見ると、すぐにまた作業に戻った。

「【記述者】は外に出てはいけない。これはアントロポシュカが決めたルールだ。それを破ればどうなるか……。あんたにも大体わかるだろう」

　僕はじっと、フリオリを見る。その表情にどこか寂しさのようなものを感じたから。

「ここでの生活は長いの？」

「一〇年前から」

　それなら、おそらく四、五歳の頃ころから、ここにいるということになる。

　ランプの光が、彼の真っ白な肌に陰いん影えいをつけ、そのせいだろうか、彼は、寂しそうに見えた。

「外の世界がどんなだったかも、もう思い出せない。ここにいる記き憶おくしか、俺おれにはないんだ」

　フリオリは静かな声でそう言った。

「アントロポシュカが【記述者】を選ぶんだ。名誉なことだといわれているが、全すべての【記述者】が望んで【記述者】になるわけじゃない」

「……君も望んだわけじゃなかったのか？」

　フリオリは棚から本を取り出そうとして、それからわずかな間、何かを考えるように俯うつむき、再び僕を見る。

「勘違いするなよ。外に出られないのは確たしかだけど、俺はそれでいいと思ってる。すごく名誉なことだし、俺自身、ここに満足してる」

　フリオリは小さな声でそう言い足して、躊躇ためらうように僕を見た。

「……ある本の中には、女の人が訪ねてくるっていう一文があった。並行世界の一つで、俺はその女の人に出会って、恋人同士になる。いずれあんたたちと同じように、俺のいるこの世界にも、その女の人は訪ねてくるかもしれない。そういう幸せの可能性もある」

　フリオリは、視し線せんをそらしてそう言った。

「だから、俺はずっとここにいても、寂しくはないんだ」

　フリオリはそう小さな声で言う。まるで、自分に言い聞かせるように。

　何か、声をかけるべきなんだろうか。そう思って口を開く寸前、カエルが言葉を挟む。

『色いろ恋こい沙ざ汰たか。くだらぬものだな』

　ガチャリ、とフリオリが拳けん銃じゆうを取り出してカエルに向ける。

『恋愛は素す晴ばらしい。くだらない色恋沙汰とはなんだ。サドリ』

「……僕は、なんにも言ってない」

　頭が痛くなるのを感じながら、僕は呟つぶやいた。

【記述者】としての仕事があるからと、フリオリは仕事場に戻った。




　それから僕らは、あらかじめオリネラに案内されていた居住区と呼ばれる場所に向かった。

　フリオリの仕事場から少し歩いた場所、棚に挟まれた空間にその扉は存在した。

　扉の向こうは図と書しよ館かんとは雰囲気が違う。灰はい色いろの構造材がむき出しの通路に、さらに四つの扉がある。一部屋はシャワールームと洗面所。後の部屋には寝台と机があり、寝食をする区画になっていた。

　ここに永住する【記述者】や時折滞在する【情報提供者】の生活のために存在する区画だと、オリネラからはそう、説明を受けていた。

　僕もカエルも【記述者】や【情報提供者】ではなかったけれど、どうせ一部屋空いているのだからと、無断で使わせてもらっている。

　気け配はいをかぎつけたのか、オリネラが廊下に出てきた。

「……サドリさん。フリオリ君は、どうでした？」

「難むずかしそうだよ」

　そう答えるとオリネラは悲しそうにうつむく。

『待ってる者がいると、あれは言っていた』

　僕はカエルに抗こう議ぎの目め線せんを送り、カエルはそれをあっさりと無視する。

『成立しない恋愛は早めに見切りをつけた方がいい。おまえのためだ』

　カエルは簡かん潔けつにそう言うと、オリネラはあからさまに顔を赤くする。

「……私、そんなつもりじゃ……」

『隠かくすこともあるまい』

「態度を見てればわかるよ」

　オリネラはますます俯うつむく。

　しばらくの沈ちん黙もくがあった後で、オリネラは僕たちを見る。少し、震ふるえている。

「フリオリ君が誰だれか女の人を待ってるっていうのは、知ってます」

　オリネラはそう小さな声で呟つぶやく。

「私、知ってますから」

　無む機き的てきな部屋の明かりが降りかかる中で、彼女は念を押すようにもう一度そう呟いた。




「このあたりです」

　暗く広大な図と書しよ館かんの中でオリネラは僕を振り返る。棚にすえつけられたランプの光で、オリネラの表情は優やさしく見えた。

　なぜフリオリを外に連れ出したいのかと、僕は尋たずねて、彼女はそれに答える代わりに僕をここに連れてきた。

　どことも違いのない無数の棚の中の一つ。それなのにオリネラは、棚に収められた本の背表紙だけで、ここですと言った。

「……母を亡くした時、私はここに来ました」

　彼女は静かに語る。

「小さな頃ころ、私はこの図書館に迷いこんだんです」

　彼女は何かを思い出すように目を細めた。

「母が死んだばかりで、私は自分が世界で一番不幸な人間になった気がしていました」

　ここに来たのは、自分の知らない場所に行きたかったからなのだとオリネラは言う。

「図と書しよ館かんは、別の世界に繫つながってるって聞いてたから、ひょっとしたらお母さんのいる世界にもたどり着けるかもしれないって、そう思いました。それだけが私の希望で、だから必死で暗くら闇やみの中を駆けました」

　彼女の声は昔を呼び起こすようで、暗闇の中に小さな少女がいるような幻覚を僕に見せた。

「でも、別の並行世界に続く扉なんて造られてなかったんです。時空を超えて存在できるのは、図書館に収められた本だけですから。それ以外の存在は図書館を通じて別の次元に出ることはかなわないと、あとで知りました」

　オリネラは言葉をつむぐ。

「あの時、ただあるのは、広大な暗闇ばかりで、帰り道もわからなくなって、すごく怖くて、動けなくなってしまったのを覚えています。心細くて、世界で一人ぼっちになってしまったような、そんな気がしていて……」

　光の加減のせいだろうか、オリネラの頰ほおに、僅わずかに朱が差したような気がした。

「しばらくして、私と同じくらいの小さな男の子が現れて、私を助けてくれたんです。君は外の綺き麗れいな世界に戻れるんだから、こんなところにいちゃダメだって、そう言うんです。きっと未来は明るいからって。ここの本に、そう書かれてるって。【記述者】である自分にはわかるんだって」

　ランプの柔らかい光の中でオリネラは微笑ほほえむ。

「……それからたくさん勉強しました。【記述者】に、フリオリ君にもう一度会うために。図書館の外で起きた出来事を【記述者】に伝える【情報提供者】になりたくて、いっぱい努力して。随分時間はかかったけど、ようやく試し験けんに受かって、それからはずっと」

　それでフリオリはオリネラのことを知っていたんだと、僕は思う。

「私、フリオリ君に見せてあげたい。図書館の外を。風の感じや空が青いことや、雲の流れる感じや、鳥のさえずりや、太陽が明るいことや、夜の月の綺麗さとか。見せてあげたいものが、たくさんあるんです」

　オリネラは僕に向かって、真剣にそう言った。

「フリオリ君は、私が外で見聞きした出来事を記述していく時、少し懐なつかしそうな顔をするんです。きっと本当は、図書館に閉じこめられているのが、寂しいと思ってるんじゃないかって、そう思ったから！」

　オリネラは顔を上げて、僕を見てそう一息に言って、けれどすぐに顔を伏せる。

「でも顔を見ると、なんて言っていいのかわからなくなって……」

　オリネラは悲しそうに言った。

「【情報伝達者】になって図と書しよ館かんを行き来できるようになってから、長い間探したんです。あの頃ころの本を」

　オリネラは一冊の本に手を伸ばした。

「考えてみれば、【記述者】が記すのは現在までに起こりえた可能性であって未来のことなんて、わかるはずなかったんです」

　広大な図書館の中、棚に収められた一冊の本の背表紙には、つたない字で、【オリネラの本】と記されていた。オリネラはその本を開いて、僕に見せてくれた。

「ほら、これ、中は白紙なんですよ？」

　オリネラは優やさしい瞳ひとみを僕に向けてそう言った。

「私を慰なぐさめてくれようとして、フリオリ君は白紙の本を読んでくれたんです」

　オリネラは懐なつかしむように目を細める。フリオリのことを話す時のオリネラからは、怯おびえた様よう子すはなくなる。優しい表情で、温かい思い出を大切に取り出してみせるように話をする。

　だから僕は、オリネラが本当に、心からフリオリを好きでいるのだと、そう思った。




『……小僧、先ほどの娘の話、何かおかしなところがなかったか？』

　居住区画の部屋に戻るとともに、カエルは僕にそう尋たずねた。

「……おかしなところ？」

　よくわからずに尋ね返すと、カエルは失望したようにただ一言、ゲコと鳴いた。

『図書館に出入りできるのは【情報提供者】のみであったはず、とそうは思わぬのか』

　……そう言えば。幼い頃のオリネラはこの図書館に入ることができたと言っていた。

　そこでフリオリと会って……。

　だとすると、アントロポシュカの管理するこの図書館は二度も、規律を破られたことになる。十年というごく短い間に。

「……そんなに何度も、入ってほしくない場所に侵入を許すんだろうか」

『皆無だ。そのようなことは』

　カエルは単純にそう返して、じゃあどういうことなのかと二人で話し合ったけれど、結局結けつ論ろんは出なかった。




『三日目　フリオリの仕事』




「フリオリ君、あのね」

　オリネラは、読書机に向かうフリオリにそう声をかける。

　図書館の中で、そこだけが暗くら闇やみを押しもどすように、スタンドライトの橙だいだい色いろの光が周囲を照らしている。無数の棚に設置された無数のランプが遥はるか遠くまで、まるで星のように輝かがやく中、タイプライターを打つ音が静寂に溶ける。

　フリオリの仕事場である読書机、たくさんの本の山とソファと、ハンモックのあるその空間には、フリオリとオリネラの二人しかいない。

『……どうした、出て行かないのか』

　この状況で出て行けるかと、と小さな声で返した。フリオリを説得しようと思って仕事場に向かったのだが、二人の姿を見て、僕はとっさに棚の陰かげに隠れたのだ。

『覗のぞきとは悪あく趣しゆ味みな』

　とカエルはそう呟つぶやいて、状況をよく見渡せるように僕の頭の上によじ登った。

「言ってることとやってることに、ある種の矛む盾じゆんが発生してるの気のせいか、カエル」

　ゲコと、カエルは不ふ機き嫌げんに鳴いた。

『知的好奇心は抑えられぬ』

「……ものは言いようだよな」

　それきり僕たちは黙だまって、二人を見つめた。

　柔らかいスタンドランプに照らされたオリネラの体は震ふるえている。

「わ、私、あのね。居住区画の──」

「今、仕事中なんだ。見てわかるだろ」

　オリネラの言葉に、フリオリは振り向かずに言って、その声には少し苛いら立だちが混じっているように思えた。

　オリネラは悲しそうに俯うつむき、なんだかかわいそうだと僕は思った。

「……ごめんなさい。仕事の邪じや魔まして。……でも、あのね。居住区画に食料庫を見つけて、あの、それでね、お弁当を、その……」

　そう言って、断られる前に、置いていこうと思ったのだろうか、オリネラは包みをソファの上に置いた。

「よかったら、食べて」

　小さな声でそう言うと、返事を聞くのを恐れるように、オリネラは去っていった。

『携帯食の提供？　食事なら幾らでも装置から出てくるではないか』

「……まごころっていうんだ、ああいうのは」

　棚の陰かげに隠れたままの僕はそう呟つぶやく。

『合理的ではない。人間とは無む駄だを好むな』

　僕の肩に乗ったカエルがくだらなそうに言った時だった、物音がして振り返ると、ほとんどゼロ距きよ離りの場所に司し書しよの赤いカメラアイがあった。

「覗きとは趣味が悪いじゃないか」

　カタカタとキーを打つ音が止まり、フリオリの言葉が聞こえると、カエルは不機嫌にゲコと鳴いた。

『我われを小僧と一いつ緒しよにするな。我はそのような下げ衆すなまねはせぬ』

「一緒になって見てたじゃないか。人のせいにするなよ」

　うんざりとしながら、僕はそう呟つぶやく。

　タイプライターを叩たたく音が再開して、僕たちは司し書しよに促うながされるように、棚の陰かげから出た。




「もういいから、俺おれのことはあきらめろ」

　フリオリは仕事場だという読書机の前に座り、何かの書類を見つめ、タイプライターを叩き続けながら、そう言った。

　僕は読書机のすぐ傍そばにあるソファに腰を下ろして、フリオリの後ろ姿を見つめていた。

「……随分、仕事熱ねつ心しんなんだな。夜もだいぶ深いのに、寝なくてもいいの？」

　その言葉にタイプライターを叩く音が止まる。

　読書机の上に、立体ホログラフでできた時計が現れて、時刻を告げる。現在午前二時四八分。

「ここには昼も夜もないんだ。時間は意味をなさない。あるのは本と暗くら闇やみだけ」

　フリオリの静かな言葉は、少し悲しそうだった。

「俺はもう、夜というものがどんなものだったか、思い出せない」

　その言葉は静かに暗闇に響ひびく。それから再び、タイプライターの上を指が躍おどる。固い、雨だれのような音が、空気に溶けて消えていく。

「俺が知ってるのはオリネラの言葉を通して想像できるものだけ」

　フリオリが何か操そう作さをしたのだろうか、読書机の少し上に、こぶし大の青あお色いろの球体が現れる。彼がそれに触ると、オリネラの声がどこからか聞こえてきた。

『……今日きようはいつもより風の流れるのが速く、雲が開けて空が覗のぞいた。綺き麗れいな、吸いこまれそうなくらいに青い空だった。ここのところ曇くもりの日が続いていたから、光が草原に模様を映すのを見てみんな喜んでいた。雨の日も好きだけど、やっぱり、長く続くのは嫌い。晴れの日が好き。雲が低いところを流れて、草原に影かげを映し流れていく、その様よう子すが好き』

　オリネラの声が、優やさしく大切なものを取り出して見せるように、世界の様子を語る。

『……これを、お前が文字データに変換して保存するのか』

「そうだ。それが俺の仕事なんだ。図と書しよ館かんの管理は司し書しよがやってくれるから、俺がやらなければいけない本当の仕事はこれだけだ」

　ふーん、と僕は居住区画から持ってきたコーヒーを飲みながら言う。コーヒーはちょっと薄うすくて、風味が足りない気がした。

『……音声を文字情報に変換する程度のこと、アントロポシュカであればわけがないはずであろう。なぜそこに人間を介入させる。ミスばかりする人間より、機き械かいを使った方が確かく実じつだ』

　カエルは首をひねる。

「アントロポシュカはなんのために存在する？」

　フリオリはタイプライターを叩たたき続けながらそう尋たずねる。

『……人間を幸せにするために存在する』

「だろう？　だからだ。アントロポシュカがほしいのは客きやつ観かん的てきな事実じゃない。人間の感情を通ってくる情報だ。並行世界で起きる無数の出来事、その出来事に対して、オリネラのような【情報提供者】や俺おれのような【記述者】が何を思ったのか。それこそがアントロポシュカの知りたいことだ」

『……あらゆる可能性と、それが人間の感情に与える影えい響きようを見渡すことで、人間にとって最もよい未来を選択するための材料とするわけか』

　カエルは一人、合理的だ、と頷うなずく。

「……君は、死ぬまでここで仕事をするつもりなのか？」

　僕がそう尋ねると、タイプライターを叩く音は段だん々だんと途と切ぎれていって、止まる。

「……そうだ。悪いか？　ここにいれば、この階層で起きるあらゆる出来事が見渡せる。退屈しない」

　フリオリの言葉は気楽な調ちよう子しなのに、その声はどこか寂しい。

「大体、俺おれには選択権なんてないしな。もういやだと思ったところで意味がない。ここで一生暮らすさ」

　フリオリは、けして僕を見ようとはせずにそう言った。

「本に出てきた女の子にも、いつか会えるかもしれない」

　しばらくしてまた、タイプライターの音が響ひびく。

『この世界は素す晴ばらしいところだと思う。綺き麗れいで、平和で、みんないつも笑っている。今日きようの午前、風が吹いて、水面みなもに波を立てるように、草原を薙ないでいくのを見た。私は生きていてよかったと思う』

　オリネラの優やさしい声は、フリオリの手に入れることのできない世界を、とても大切そうに語る。

　フリオリは目を細めて、困ったような、悲しいような、けれどどこか優しい表情でそれを聞いていた。

　タイプライターの音が、オリネラの声と混じって消えていく。

「……外の世界を語るオリネラの声は、とても優しい」

　フリオリは独り言のようにそう呟つぶやく。

「外の世界がいいところだって、ずっと語りかけてくる。あいつは外の住人で、俺はここから出られない」

　フリオリの声は、僅わずかに震ふるえているように思えた。

「……どうしようもないことがこの世にはたくさんある」

　オリネラはフリオリを外に出したいと思ってくれていて、でもフリオリはそれが無理だと知っている。フリオリはもう、夜の月がどのようなものかさえ覚えていない。
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　フリオリに許されている未来の可能性はこの暗くどこまでも続く図と書しよ館かんだけにしかない。

　多た分ぶん、フリオリはそう思っているのだ。

　オリネラの声は途と切ぎれ、図書館はいつもの静寂と暗くら闇やみを取り戻した。

「外に出ることはかなわないのか？」

　答えが返ってこなかった。フリオリは何かから逃げるように、タイプライターを叩たたき続ける。

「……【記述者】は図書館から出ることはできない。【記述者】のためには図書館の扉は開かれない。これは絶対だ」

　フリオリの声は静かで、感情はよく抑えられていたけれど、その下には、心とは裏腹の何かがあるように感じた。

「……仮に外に出られたとしても、待っているのはろくでもない未来だろう」

　キーを打つ音は間断なく続き、フリオリの後ろ姿は寂しそうだった。

　フリオリはひょっとしたら、本当はこの世界から出て行きたいのかもしれない。

　何か理由があって、フリオリは外に行きたくなくて、だから来もしない女の人を待ち続けてるんじゃないだろうかって、僕はそう考える。

「せっかくなんだ。弁当は食べてあげなよ」

　そう言うと、しばらく間があって、わかったと答えが返ってきた。

　僕は席を立とうとして、ふと思いついてフリオリを振り返る。

「もし外に、本当に出られるなら君は外に出たいと思うか？」

　戸と惑まどうような沈ちん黙もくがあって、フリオリは僕から目をそらした。

「……俺おれはいい。あの女の人がいつか、俺のところに来てくれるかもしれないから」

　フリオリは静かにもう一度、そう言った。なんだかすごく、噓うそっぽい理由だと僕は思う。それからまた長い長い沈黙があって。

　そして──。

「外に出ようとしたことはある」

　フリオリは、そう呟つぶやき、僕はそれに少し驚おどろく。

「何度も試したんだ……。希望が絶望に変わるのは、もう経けい験けんしたくない。それに今じゃ……もし外に出られたとしても……」

　フリオリの声は小さくかすれて、途切れた。

「あんたたちは、俺を外に連れ出すことを考えるより、オリネラを説得することを考えた方がいい。ここにいても時間の無む駄だだ」

　フリオリはごく落ち着いた声でそう言う。運命を全すべて受け入れた人間のように。

「どういう行動を取れば、どんな未来が待っているか、俺にはわかってるんだ」




　フリオリの仕事場を離はなれて居住区画に行く途中、司し書しよが一体、ついてきた。まるで僕たちを監かん視しするように。僕にはそれが、司書の通常の行動のように思えなかったし、かといって、フリオリが動かしているようにも思えなかった。

「……いやな予感がする」

　カエルが僕を見て、ゲコと鳴いた。

『おまえの予感は当たる。悪い方にばかりな』

　そんなことはないと反はん論ろんしてはみたものの、カエルの言葉通り、次の日、僕の悪い予感は的中することになる。




『四日目　封鎖』




　僕とカエル、オリネラは図と書しよ館かんの暗くら闇やみの中を歩いていた。図書館のシステム中ちゆう枢すうに、案内してもらうためだ。

　フリオリを外に出すにはどうしたらいいか、それを調しらべる必要が、僕らにはあった。

　階層世界に与える影えい響きようは必要最小限にしたいと、僕もカエルもそう思っていたけれど下の階層に行くためなら多少の干渉だって仕方ないと、そう考えてもいる。

「……本当なんでしょうか。ひょっとしたら、フリオリ君が外に出たがっているのかもしれないというのは」

『我われはこんな冗じよう談だんは言わない。フリオリはただ絶望しているだけであろう』

　カエルは不ふ機き嫌げんにそう言った。

「カエルさん。違うの。信じてないわけじゃなくて。ただうれしかったから……。私ずっと、フリオリ君は外に出たがってるって、思ってたから」

　オリネラは優やさしい笑え顔がおで、僕を見て、それからガツリと棚に頭をぶつけた。

「大丈夫？」

「だ、だいじょぶです」

　オリネラはそれでもうれしいらしく、笑顔を崩さない。

『……運動ができる方ではないな』

「はい。驚きよう異い的てきなまでに苦にが手てです。足も、すっごく遅いんですよ」

　自慢げに彼女は言った。そこまではっきりと告げられるとかえって清すが々すがしい。

「あ、ここです。管理装置です」

　規則的に棚の並ぶ図書館にあって、そこだけはちょっとした広場のようになっていた。中央に水の張った大きな円形の器うつわが置かれている。

『……なるほど。これが図書館とアントロポシュカを繫つなぐ中継器の役割をしているのだな』

　カエルはそう言って、それから、気がついているか？　と小声で尋たずねる。

「気がついてる。見られてるな」

　棚の陰かげや暗くら闇やみ、光の届かない向こうから、幾つもの気け配はいが感じ取れた。

　僕たちが何か余計なことをしないか監かん視ししているかのように。

『あまり時間はないような気がするな。一度外に戻った方がいいのやもしれぬ』

　カエルはそう言って、水すい盤ばんに触手を伸ばし、しばらく黙だまっていた。

　暗闇の中に緊きん迫ぱくした沈ちん黙もくが降ふり積つもり、それから、カエルのため息が聞こえた。

『……ダメだ。ここからなら、図と書しよ館かんの管理を掌しよう握あくすることも可能かと思ったのだが。セキュリティが固い』

　僕は小さく息をついて、物事は中なか々なかうまくいかないものだな、とそう思う。

『……僅わずかに盗み見た情報がある』

　僕の肩によじ登り、僕にだけ聞こえる声でカエルは囁ささやく。

「なんだよ？　もったいぶらずに教えてくれ」

　気の進まない様よう子すでカエルは僕を見つめる。

『【実じつ験けん】と記されたデータ群が存在した。現在進行形で更新され続けている』

　カエルはそう静かに言って、それは随分不ふ吉きつに、暗闇に響ひびいた。




『フリオリが図書館を脱出する方法はまだわからぬが、もう一つの解決されていない問題もいずれ処理せねばならない』

　居住区に戻ると、僕とオリネラを集めてカエルは突然そう言ったのだ。

「なんだよ。それ」

『フリオリ自身に外に出ようとする意志がないという問題だ』

　居住区画の無む機き的てきな光の下、カエルが偉そうに言って、オリネラは熱ねつ心しんに、僕は冷ややかに、それぞれカエルを見つめている。

『当然のことであるが、フリオリを外に連れ出すにはまずフリオリをその気にさせる必要があろう。その方法を教授してやる。聴ちよう講こう生せいは心して聞け』

「よ、よろしくお願ねがいします」

　オリネラはメモ用紙とペンを構えて、真剣な調ちよう子しでそう言った。

「……まともに聞かない方がいいと思うよ」

　カエルは僕をギラリとひと睨にらみした後で、再びオリネラを見つめる。

『その方法は』

「その、方法は、なんでしょう？」

『フリオリを魅み了りようしてしまえ。早い話が色仕掛けだ』

「い、色仕掛け……。ですか……』

『近寄り、迫り、押し倒し一気に──！』

　僕は興こう奮ふん気味のカエルの頭を叩たたいて、言葉を続けるのをやめさせた。

『何をする！　これからいよいよ秘伝を！』

　顔を真まっ赤かにしたまま固まったオリネラを、僕は指差す。

「人を見てモノを言ってくれ。カエル」

　カエルは不満そうにゲコと答えた。しかし次の瞬しゆん間かんに返ってきたのは全く予想外の反応だった。

「……あの、わ、私、やってみます！」

　メモとペンを握にぎり締しめたまま、オリネラは真っ赤な顔でそう言ったのである。

「……え？　やってみる？」

　尋たずね返すと、オリネラは真剣に頷うなずいた。




　オリネラが一世一代の決意を胸に行動を起こし始めた頃ころ、とりあえず僕たちは図と書しよ館かんから出ていようと思い、図書館の出口に向かった。

　図書館の出口は一つしかない。無数の並行世界に横たわっているのだから、外への出入り口も無数にあって、それぞれがそれぞれの並行世界に繫つながってもおかしくないと思う。

　けれど、行き来できるのは自分たちの世界だけらしい。少し残念だ。

『しかし、妙なことが多すぎるとは思わぬか。我われ々われやオリネラがここに潜せん入にゆうできたこともしかり、【実じつ験けん】と呼ばれたデータ群のこともしかり。何かが動き出す予感はあるのだが、しかし現実は静かなままだ』

「……静かなら静かに越したことはないよ」

　扉の周辺には棚はなく、広間のようになっていて、周囲の床ゆかは、鏡かがみのように磨みがかれた石で造られている。

　左右からは同じく石材で造られた巨大な階段が中空へ向かってのびていて、その先がどこにたどり着くのかは、暗くら闇やみが邪じや魔ましてよく分からない。

　重そうな木製の扉の前に立ち、その扉を開こうと押してみて、驚おどろく。

『……どうした、何を遊んでいる。早く開け。外に出たいのであろう』

　ズダ袋の中から顔を出したカエルが言った。

「開けようにも、ビクとも……」

　押してみても引いてみても、扉は全く動こうとしない。入る時はあれほど簡かん単たんに開いた扉が、開かなくなっている。

「扉の調ちよう子しが、悪いのかな」

『……これは、閉じこめられたのであろうな』

　カエルの言葉が、暗闇の中に不気味に響ひびく。一瞬カエルの言っていた【実験】という言葉が頭に浮かんだ。

『なに、この程度の電子ロック、我われの能力を使えば容易たやすく突破できる』

「待てカエル、それはまずいんじゃないか？　アントロポシュカが気づいたらどうする」

『アントロポシュカが気づく？　小僧、ここがアントロポシュカの管理する領域である以上、彼女はとっくに我々に気づいているはずなのだ。何か起きるというなら、とっくに何かが起きている。問題はどこにもない。数秒待て』

　僕の言葉を無視してカエルは簡かん単たんに請うけ合って床に降り立つと、背中から黒い触手を伸ばしてドアのすぐ横にあったジャックに接続した。

　沈ちん黙もくの数秒が過ぎた時。

　背後に何かが動く、僅わずな気け配はいがした。言いようのない敵意が感じられた。

　振り向きざま、腰のベルトからナイフを引き抜きその気配と対たい峙じする。

「……コレは」

　人間の子どもの背せ丈たけ。ブリキの玩具おもちやのような機き械かいが、僕たちを見ている。

　右手には、拳けん銃じゆうが握られていた。

「銃なんて、今まで持ってなかったじゃないか……」

『司し書しよが？　なぜ』

　ジャックに接続したままのカエルがそう呟つぶやく。

『私は、あなたがたを世界の規律を乱す異端者とみなしました。規定に従い排除します』

　司書は律りち儀ぎにそう返事をして、あっさりと銃を発砲し、広大な暗くら闇やみに大きな破裂音が響ひびく。

「な、なんだ。突然！」

　第だい一いち撃げきをなんとかやり過ごした僕は、カエルをズダ袋に突っこむと、そのまま棚の群れの中に走りこんだ。

「アントロポシュカが直接操そう作さしてるんだな？」

『はい。そうです』

　僕らを攻撃するのはわかる。ここが一般の人間が入れない場所で、僕たちがここにいる以上、アントロポシュカの定めたルールに抵触する。それはわかる。問題なのは……。

『なぜ今になって我らを攻撃する？』

　カエルが憎らしいほど悠長にそう言った。

『そうする必要があるからです』

「だからどうして!?」

　僕の言葉と同時に、棚をはさんだちょうど真向かいで、撃鉄をあげる音が聞こえた。

　慌てて床ゆかに伏せ、と同時に僕たちの正面にあった本棚に大穴が空き、暗闇に紙片が舞まう。

『ふん！　そこら中に銃弾を撒まき散らしおって。大切な本が消失するのではないのか？』

『優ゆう先せんレベルが違います』

　ブリキの機き械かいはカエルの問いに無表情に答え、その銃口は正せい確かく無む比ひに僕を狙ねらう。

「僕らが異分子で【記述者】を外に誘ゆう惑わくしようとしてるから排除されようとしてるのか？　それなら、【情報提供者】であるとはいえ、オリネラも危ないことになる」

　僕はそう呟つぶやき、そして、司し書しよのカメラアイに向かってナイフを投げる。ナイフは空くうを切り裂き、的確に司書の目を潰つぶす。

　司書は再び銃弾を放ち、しかしそこには僕はいない。僕はそのまま本棚に体当たりをして、司書を本棚の下した敷じきにする。

　派は手でな音がして棚は司書の上に倒れ、それで、司書は、全く動かなくなった。

『おそるるに足らぬな』

「だから、おまえは何もやってないだろう」

　カエルにそう呟いた時、暗くら闇やみから、また一体、ブリキの機械が現れる。

「……また？」

　その問いに答えるように、数体の司書がまた、暗闇の向こうから現れる。

　その手には一様に長銃のようなものが握られていて、暗い銃口は確かく実じつに僕を狙ねらっていた。

　周囲を見回し、この状況を回かい避ひする方法を考えてみても、何も思い浮かばなかった。

　黒い銃口が脳裏に焼きつき、それ以外のことを考えられなくなる。殺されるという言葉が頭の中を駆かけ巡めぐり──。

　次の瞬しゆん間かん、司書の一体が突然銃を発砲した。僕たちにではない、他ほかの司書の一体に向かって。

　その司書は周囲に銃弾をばら撒まき続け、他の司書を打ち倒していく。

「どうなってる……」

『誰だれかが操そう作さしているな』

　カエルが答え、さらにそれに答えるように。

『フリオリだ。ここでは俺おれだけがアントロポシュカに対抗できるだけの権力を持ってる。一度戻れ。このままじゃ、オリネラまで異端者とみなされるぞ！』

　フリオリの緊きん張ちようした声が暴ぼう走そうする司書から響ひびく。司書同士の壮絶な撃うち合いが始まる中を僕は走り出した。




　走るうちに、ようやく例の読書机が見えてくる。

　と同時に、あちらこちらの暗闇、棚の間から司書が集まり始めていた。

　これだけの数が一体どこに隠れていたのだろうと思えるほど際限なく司書は現れ、波のように、僕らに押し寄せてくる。

　僕らはどうにか読書机にたどり着いた。

　今や読書机周辺の中空には、情報を表示する画面がホログラムによって浮き上がっており、その中でフリオリは、タイプライターの上に指を走らせていた。

『おい、おまえ、何をしている』

「見てわからないのか？　アントロポシュカから司し書しよの支配権を【記述者】に完全に移行させようとしてる。でも、うまくいかない。アントロポシュカが先回りして邪じや魔まをする！」

　フリオリが口早に言う。

『では、我われの出番であろうな』

　ズダ袋からカエルは這はい出ると、読書机の前に降り立った。

『おまえのアクセス権限を借りるぞ』

　カエルはフリオリにそう言って、その背中から黒い触手がシュルシュルと伸び、読書机の機き能のうを奪う。

　今までとは段違いの速さで、読書机の前のホログラム画面がついては消え、様さま々ざまな情報を大量に流していく。

『でく人形どもめ、知性すら持たぬポンコツが、我に銃を向けるとはたわけた考えだ』

　カエルは凶きよう暴ぼうなくらいの声こわ音ねでそう呟つぶやき、僕はオリネラを守るためにナイフを構える。

　めまぐるしく現れては消えるホログラムがカエルとフリオリを取り囲み、そのホログラムの中にいる二人を襲おそう司書はいない。

　司書の一体が飛び出してその銃がオリネラを狙ねらい、僕はそれに向けてナイフを振るう。

　ナイフが銃身を叩たたき、銃弾はオリネラのすぐ傍そばの棚を破は壊かいした。

　僕はその一体を蹴けり飛ばし、すぐに次の一体にそなえてナイフを構え──。

　その時、オリネラが悲鳴を上げた。

「サ、サドリさん！」

　目の前に殺到するのは一体どころではない、数十体の司書が、あるいは棚の陰かげから、あるいは棚のレールにぶら下がって、僕たちに銃を向けていた。

「……これは、さすがに無理そうだ」

　銃弾が放たれるとそう確かく信しんした瞬しゆん間かん。

　全すべての司書が、動きを止め、次の瞬間バタバタと倒れた。

『機能を奪った。我が本気を出せばこんなものだ。感かん謝しやしろ、小僧』

　読書机の上に乗ったカエルは誇らしげにそう言って、僕は安あん堵どのため息をつく。

「……遅いよ」

　僕の言葉に、カエルはゲコと不満げに鳴き、そして、一言つけたす。

『……しかし、手ごたえがなさすぎるな』

　カエルのその呟きを僕は聞いて、無む意い識しきに呟く。

「狂ってるのかもしれないよ。ここのアントロポシュカは。今まで見てきた幾つかの世界のアントロポシュカがそうだったように」

　考えなければいけないことは山ほどあったけど、今はとにかく、外に出ることだけに気持ちを集中させようと思った。




　僕たちは再び積せき層そう図と書しよ館かんの出入り口である巨大な木の扉の前に立つ。

　僕はノブを回して押してみたが、扉は固く閉まっていた。

「……なるほどね」

　僕は持ってきた司し書しよの銃器を取り出し、その引き金を引いた。

　すさまじい発砲音がして、その形状からは信じられないような反動が来て、僕は倒れ、しかし、扉はびくともしない。

「……だめだ。壊こわせない」

　ジャックに触手を接続させていたカエルも首を振る。

『完全にシステムと切きり離はなされている。論ろん理り爆ばく弾だんでも落とせばあるいはと思ったのだが……』

　僕とカエルは顔を見合わせる。お互いの表情に失望の色がありありと見て取れた。

「つまり、あの、外には出られない、ということなんでしょうか」

　オリネラがそう呟つぷやき、僕たち全員が、それに頷うなずかざるをえなかったのである。

「司書の支配権はしばらくの間、俺おれに移っている。司書を停止させておける時間はカエルの作った防ぼう壁へきにもよるが……」

『二日だ。フリオリの権限を利用させてもらった。アントロポシュカもおいそれとは手出しができまい。が、二日を過ぎれば、この図書館の管理権限は再びアントロポシュカに委い譲じようされる。そうなれば先ほどの出来事がもう一度繰くり返されることになろうな』

　カエルは、僕らをゆっくりと見つめ、

『おそらく生き延びることはできまい』

　そう当然のように答えた。

「……おかしいな。色々なことがかみ合わない。僕らが簡かん単たんに入ってこれた理由。ここから出られなくなった理由。カエルが盗み見たデータにあった【実じつ験けん】という言葉の意味。なぜ突然司書が僕らを襲おそい出したのか」

　扉の前の暗くら闇やみに僕は呟き、その理由を知るものは僕たちの中にはいなかった。




『五日目　詮索』




『明日あしたの午後一一時五八分四秒五六を境に支配権は移される。それまでにできることをやらなければ、我われとサドリは死ぬだろう。オリネラも保証はできぬな』

　カエルは静かにそう言った。

　現状の再さい確かく認にんを行うフリオリ、オリネラを仕事場に残し、僕とカエルは再び水すい盤ばんに向かっていた。フリオリから管理者権限のキーコードを教えられたカエルなら再び中央システムにあるデータリンクに接続を行えるはずだった。

　僕はいつものように、カエルをズダ袋に入れ、背の高い棚と棚の間を歩く。

　当然、脱出法を探すためだ。

『……にしても解げせぬのは、あまりにも簡単にアントロポシュカの襲しゆう撃げきを退しりぞけられたということだな』

「確たしかに、図と書しよ館かんの扉も開けられないカエルが、司し書しよのコントロールをアントロポシュカから奪えたっていうのも、おかしい気がする」

　カエルは不ふ機き嫌げんそうにゲコと鳴く。

『わからないことが多すぎる。今回こそは楽に下にいけると思ったのだが』

「カエルは事態を楽らつ観かんしすぎるんだよ」

　ため息交じりに、僕は答えた。

　僕たちはしばらく歩き、そこに水すい盤ばんを認める。

「よかった、道を間違えたかと思ってたんだ」

『小僧、おまえが間違えていたら我われが教えている。我は人間と違い、間違いを犯さぬゆえな』

「間違いなら犯したじゃないか。おかげで閉じこめられた」

『うむ、着いたようだな』

　無視しているのか、ごまかしているつもりなのか、カエルは唐とう突とつにそう言った。

　確かに僕たちの目の前には、棚に囲まれた広場があり、その中央に、水盤がある。

「そう言えば、オリネラとフリオリはうまくいったのかな」

　さりげなく僕は口に出したのだけど。

『我のあずかり知るところではない』

　カエルはそっけなくそう答えた。

『我々は下の階層に行くためにここにいるのだ。人の心配をするような立場にはあるまい』

　水面に触手を伸ばし始めたカエルの言葉に、全くその通りだ、と僕は苦にが笑わらいをする。

　カエルの触手が水面に触れると、その瞬しゆん間かん、水面に波紋が起き、虹にじ色いろに光るような奇妙な色合いを見せた。
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『防ぼう壁へきの突破を始める』

　カエルは厳おごそかにそう言うと、水すい盤ばんの輝かがやきが僅わずかに強くなる。

「あの二人には、幸せになってもらいたい」

　僕は本当に、そう思う。……なんだか、あの二人を見ていると昔のことを思い出す。僅かな風に揺れる田んぼ。夕暮れの柔らかな光。電車の窓から見えていた景色けしき。それを眺めていた幼おさな馴な染じみの表情。自分から捨ててきた、もう届かない世界。

「……フリオリもオリネラも、すごくいい人なんだよ……」

『くだらない。おまえは私情に走りすぎる』

「この旅だって、元はといえば私情から始めてるんだ。私情に走って何が悪い」

　僕の言葉に、カエルはただゲコと鳴いた。

『ならば小僧、おまえはこの先、目を閉じ耳を塞ふさいでいろ。おまえは感情に振り回されすぎるのだ。おまえに任せておいては、外に出ることはかなうまい』

　カエルはじっと僕を見ていた。僕は何も答えられなくなって、だから答える代わりにカエルに提案した。

「……カエル。今のうちに対司し書しよ用の武器を作っておくというのはどうだろう？」

『……うむ。それにはおおむね賛さん成せいである』

　カエルは難むずかしい声でそう言った。

『防壁突破、これより接続を始める。まあ我には、ここまでの違和感の原因がどこにあるのか、多少察しがついてはいるが……』

　カエルがそう言った瞬しゆん間かん。

　水面に波が立ち始め、その周囲の空間を、光る文字記号が踊り始めた。

　風に舞まう帯のように光る文字の群れが現れては消えていく。

　綺き麗れいだなと、僕は単純にそう思った。

『……幾つか、我われ々われのデータが存在する。我々は、積せき層そう図と書しよ館かんに入った瞬間、いや、この階層世界に入った瞬間から、フリオリの目を介さず、アントロポシュカ自身に観かん察さつされている』

「なんで？」

『わからぬ』

　緊きん張ちようして尋たずねた僕の言葉をカエルはあっさりとそう切り捨てた。

『データリンク内を検索する』

　宙を光る文字はまるで万まん華げ鏡きようのようにくるくると輝かがやいた。




「フリオリ君、ごめんね。なんだか、私は余計なことをしちゃったのかな」

　オリネラは俯うつむいてそう言う。

　カエルとサドリが水すい盤ばんで脱出法を探しているちょうど同時刻、フリオリとオリネラは二人で現状の確かく認にんを行っている。

「本当に、ごめん」

「……謝あやまるなら、あの二人に対してだ。アントロポシュカの決定事項に逆らうことの意味を、【情報提供者】なら知ってるだろ。そんなことにサドリやカエルを巻きこんだのは間違いなんだよ」

　フリオリは読書机に向かったまま静かに言う。

　中空に現れる幾つもの情報画面にめまぐるしく字が躍おどる。

「……オリネラ、さっきのは一体なんだ」

　その言葉にオリネラは顔を赤くする。彼女は彼女なりにカエルの言葉を忠実に実行しようとしたのだ。

　したのだが、緊きん張ちようしすぎてフリオリを押し倒す前に自分が転んで倒れてしまって、その直後に、警けい報ほうの音が読書机から聞こえた。一いつ瞬しゆん自分の考えがフリオリにばれたのではないかと、根拠もなくそう思った。

　しかし、その警報が図と書しよ館かん内でなんらかの異常が起きたことを示すものだとすぐに気づき、それからは大おお騒さわぎで……。

　結局、なにもできていない。

「……なんとかして脱出法を見つけてやるから。今度はちゃんと帰れよ」

　フリオリは乱らん暴ぼうにそう言って、けれど、オリネラはそこにある自分への気き遣づかいを感じて、心が温かくなるような気がした。

　フリオリ君はずっと昔のままだ。私に、未来はきっと素す晴ばらしいって、そう教えてくれた昔のままだ。そう彼女は思う。

「あの、フリオリ君」

　オリネラは自分の胸のドクドクという音を意い識しきしながらフリオリを見る。

　フリオリの目を見ていると、それだけでなけなしの勇気も吹き飛んでしまいそうだった。

「……私はただ、フリオリ君に外の世界を見てもらいたいの」

　とても小さな声で、オリネラはそう呟つぶやく。

「……それは知ってる。もう何度も聞いた言葉だ。なんで俺おれにそこまで構うのか、それが不ふ思し議ぎなんだよ」

　フリオリの言葉にはわずかに面めん倒どうそうな響ひびきがあって、オリネラはその気け配はいに俯く。

「……小さな頃ころ、あなたは私に言ったよ。世界は生きるに値する素晴らしいところだから、泣く必要はないんだって。あなたの言葉があったから。私は今まで……」

　オリネラはそう言って、またおそるおそるフリオリの背中を見つめた。

「フリオリ君は、ここに閉じこもったままで、私に教えてくれた世界の素晴らしさを、どんどん忘れていくような気がしたから」

　フリオリは振り返り、メガネの奥の目はじっと彼女を眺めていた。

　フリオリの視し線せんには苛いら立だちや悲しさが混じっているとオリネラは感じていた。

「……気持ちはうれしい。でも俺おれはここで満足してるんだ。オリネラ。希望だってある。俺には、待ってる人がいる」

　オリネラには、彼が本心からそう言っているようには思えなかった。

　フリオリ君は噓うそをついている、と彼女は思い、けれどどうして噓をつく必要があるのか、彼女にはわからなかった。

「……俺にかまうから、おまえはここに閉じこめられたんだ。多た分ぶん今なら取り返しがきく。なんとかしてやるから、外に出ろ。でないと、もっとひどいことになる」

　オリネラは手のひらを握にぎり締しめて、泣きたいような気持ちになりながらフリオリを見る。

「……フリオリ君は外が懐なつかしくないの？　フリオリ君を見てると、わかるよ。フリオリ君、ほんとは外に出たいんだって、なんとなくわかる。そうでなきゃ私だって、こんなこと言わないよ」

　フリオリは何かを言おうとして、それから口を閉じ、後は、オリネラを見ているだけだった。

　オリネラは顔が赤くなるのを感じながら、何か言おうと思うのだけど、何を言っていいのか全くわからないでいる。

「……外は、いいところなんだと思う」

　その言葉にオリネラはただ頷うなずく。

「おまえの話を文章にまとめる時、いつも不ふ思し議ぎな気分になる。頭がしびれていくようになって話に引きこまれていって、声を聞いているだけで、まるで目の前にその世界が広がっていくように感じられた。とても昔の幼い頃ころの思い出を揺り起こされる気がしたんだ」

　フリオリはオリネラを見つめる。どこか、悲しそうに。

「本音を言えば、オリネラ。俺も少し、外に出てみたいって思ってた。おまえがそんなに素晴らしいと感じてる、外の世界がどんなものか、興きよう味みがあった」

　暗くら闇やみを照らすランプの中で、フリオリはどこか弱々しく見えた。

「ねえ、それじゃ。一いつ緒しよに外に出ようよ。フリオリ君」

　オリネラの口は、勝手にそう言った。重い重い、決意を込めて。

　オリネラはフリオリに綺き麗れいな月夜を見せたかっただけだ。図と書しよ館かんの外はとても綺麗だと、言いたかっただけだ。フリオリが忘れてしまったという日の光や月の光を見せたかっただけだ。

　とても単純で、けれど深い願ねがいがあるだけ。だからオリネラは、言葉を続ける。

「ねえ。外に出よう？　【記述者】になりたがる人はいっぱいいるんだよ。フリオリ君が外に出たって、アントロポシュカは次の人を見つけるだけなんだよ」

　しかし返ってくるのは無言の拒否だけで、それがオリネラを悲しくさせた。

「俺おれは、出ることができない。出るのはおまえたちだけだ。それでオリネラ、おまえは二度とここには来られなくなる」

　フリオリの言葉に、オリネラは硬直する。

「……どうして？」

「つい今さっき、アントロポシュカが取り引きを申し出てきた。おまえとサドリとカエルは外に出られる。ただし【情報提供者】の資格は永久に剝はく奪だつされることになるが」

【情報提供者】の資格剝奪。それがどのような意味なのか、オリネラは一いつ瞬しゆん、理解できない。

　フリオリは少し迷うように黙だまって、それから言葉を繫つなげる。

「この図と書しよ館かんに入れるのは【情報提供者】だけだ。だから、おまえと俺も、もうお別れだな」

　フリオリの言葉の意味を理解するのに、オリネラは随分時間をかけた。内容が難むずかしいというわけではない。認めたくないと思っていただけだ。

「相手はアントロポシュカだぞ？　俺たちに選択権なんかない。……もう、あきらめろ」

　体が熱あつくなって、頭が重い。目の奥に鈍にぶい感覚があって、涙があふれた。

　フリオリ君に会いたいと思って、私は必死で勉強してきた。やっと会ってたくさん話をしているうちに、フリオリ君とずっと一いつ緒しよにいたい、フリオリ君の願いをかなえたいと強く強く願うようになっていたのに。

「アントロポシュカの決定事項には、誰だれも逆さからえない。それくらい知ってるだろ。彼女は神なんだから」

　会えないのはいやだと、彼女は思う。

「……だって、私ずっと、あなたと一緒にいたいって。先のことなんて、わからないのに」

　離はなれ離ばなれで、フリオリ君が閉じこめられたままだなんて、そんなのはいやだ。

　本当に、心の底から。

「おまえにはわからなくても、【記述者】としてあらゆる可能性を管理してる俺にはわかるんだ。おまえとは、もう二度と会うこともない。俺も、この図書館から出ることはできない」

　フリオリはそう言って、少しだけ表情を崩す。

「泣くなよ。元々住む世界が違うだけだ。むしろ、すっきりするだろ」

「……でも、だって……」

「そうしなければ、悲しい未来しかない。俺のことは忘れて綺き麗れいな世界で暮らせ」

　フリオリはそう呟つぶやいて、オリネラは、何も答えることができなかった。

「……それじゃ、フリオリ君は、どうするの？」

「俺はここで、別の世界で俺が会ったあの女の人を待つさ。それでお互い幸せなんだ。それでいい。もういいんだ」

　オリネラは、違うと言いたかった。フリオリ君は、本当は外に出たいと思っている。きっと。いや絶対にそう思ってるはずだった。

　ただ会えるかどうかもわからない女性に、偽いつわりの希望を見み出いだして。ただ待つだけ。

「……違うよ。フリオリ君」

　フリオリは何も答えずに、タイプライターを打ち続ける。

「それは違うよ」

　泣きたいほど悲しい気持ちを抱えながらそう言ったけれど、答えは返ってこなかった。

「絶対に違うよ」




「アントロポシュカは【記述者】を巻きこんでしまう可能性を考こう慮りよしている。ことを穏おん便びんにすませようと思っているみたいだな」

　フリオリの仕事場に戻るなり僕はそう言って、けれどフリオリは驚おどろいた様よう子すは見せずに、ただ微かすかに頷うなずいただけだ。

　フリオリは少し悲しげな表情で、僕を見ていた。なにかあったのだろうかと僕は思い、けれどその疑問を口に出す気持ちもなかった。今は、全員が無事にここから出ることが重要だった。

『条件は二つ。明日あした、司し書しよの支配が【記述者】からアントロポシュカに渡った直後から五分の間に、【情報提供者】であるオリネラ、および我われらが図と書しよ館かんから出ればよい。その代わり、【記述者】はその間、この仕事場から出てはいけない。それだけが条件である』

「五分を過ぎた後、図書館に存在する【記述者】以外の人間は異分子と認にん識しきされ、アントロポシュカに操あやつられる司書によって殺される。アントロポシュカはそういう提案をしているようだったな」

　僕は呟つぶやき、フリオリは頷いた。

「ああ、知ってるよ。さっき、俺おれの方にも正式にそんな感じの情報が送られてきた」

　フリオリは静かにそう言った。

「あんたたちは、オリネラと一いつ緒しよに外に出る。俺はここに残る。それ以外の選択肢は不幸を招くんだよ。別に俺は、問題なくやっていける」

「……ちょっと、待ってくれ。オリネラの願ねがいはどうなる。君と一緒にいたいとか、君に外を見せてやりたいと言った、オリネラの願いはどうなるんだ」

　フリオリはじっと僕を見る。メガネがランプの光を反射して、彼がどんな表情をしているか、僕にはわからなかった。

　フリオリは静かに口を開く。自分に言い聞かせるように。

「……世の中にはどうにもならないことだってたくさんある。本の大部分にそう書いてあるんだ。俺はここで暮らす。オリネラは草原で暮らす。オリネラが高こう確かく率りつで幸せになれる唯一の方法なんだよ。それが」

　それがフリオリの答えで、僕にはその答えが、認められるもののようには思えなかった。

「俺はいいんだ。ここでずっと、あの女の人を待ってる。だから、それでいい」

『……別の並行世界で、おまえが会ったとか言う娘のことか？』

　不意にカエルが口を開き、僕とフリオリは同時にカエルを見る。

『くだらぬ。それはあくまで、ここではない別の世界での話であろう。おまえは一生そのようなくだらぬもので、自分をごまかし続けるのか？』

　たいがいのことには無関心なカエルが、人の生き方に口を出すのはきわめて珍しいことだった。フリオリと僕はじっとカエルを見つめ、ランプの光に影かげを作るカエルは尋たずねる。

『待ち続けるだけか、おまえは。自分は何も苦労せず、ただ待ち続け、あきらめ続けるだけで、そうやって待ち続けるかわいそうな自分に満足しているだけか』

　フリオリの右手が、ギュッと握にぎり締しめられるのを僕は見た。

「部外者が適当なことを言うのは簡かん単たんなんだ。いつだって」

　声は僅わずかに震ふるえている。

「俺おれだって本気でそんなものを信じてるわけじゃない！　でも仕方ないだろう！　外に出られないんだ！　外に出たところで、ひどい未来が待ってるって、俺は知ってるんだよ！　だったらせめて空想の中でぐらい、夢を見たっていいだろ！」

　声が響ひびき、それから、重たく感じられるほどの沈ちん黙もくが訪れる。

「……君は、何を知ってるんだ。そろそろ教えてくれ」

「俺を連れて外に出れば、オリネラは殺される」

　フリオリはぼそぼそとそう言った。

「この世界の【幸せ】には図と書しよ館かんが必要だと、この世界の住人は考えてる」

　フリオリは頭こうべをたれ、悲しそうにしている。

「理由なんかなくてもいい。連中がそう考えている限り、図書館は神の一部で、【記述者】である俺も、やはり神の一部、その使いだ。神の使いがそのシステムから外はずれてしまえば、それは、堕おちた神の使いであり、悪あく魔まと同じ存在になる。俺も、俺を外に出そうとしたオリネラも、やがて住人の怒りをかい、追われ、追いつめられ、殺される。その様よう子すが本には詳細に記述されてた。過去に同じような選択をした並行世界の俺たちは確たしかにそうやって殺されてるんだ」

　フリオリの声は冷静を装よそおっていて、それでも抑えきれない感情に震えている。

　本当はいちばん、外に出たがっているのはフリオリなんだって、僕はそう思う。

「ひどい未来が待ってるかもしれない可能性を、わざわざ選べるわけないだろ……。オリネラは生きることがとてもうれしいんだ。オリネラが俺なんかのために死ぬのは、いやなんだよ」

　僕は何も言うことができずに、ただ黙だまってフリオリを見つめていた。

「……希望はあるよ。あきらめたらダメだ」

　僕に言えることなんて、その程度の、無責任な言葉でしかなかった。




『オリネラの夢』




　遠い記き憶おくの、霧きりの彼方かなたにかすれていたことをオリネラは夢に見ていた。

　昔、母が自分を残して死んでしまった時のこと。まるで自分が世界に一人きりになったように感じた時のこと。

　無限に続く積せき層そう図と書しよ館かんの暗くら闇やみの中で、彼女はずっと泣いていた。心細さと自分の体が半分なくなってしまったかのような喪失感が、彼女の全すべてだった。

　このまま暗闇に溶けて消えてしまいたいと、そう思い始めていた時。

　一人の少年がオリネラの前に立った。少年はずっと、この暗く広大な暗闇の中で、一人で生き続けなければいけない役割を負っていた。

　少年はオリネラに、優やさしくて温かい未来を語ってくれた。自分が、お姫様になってずっと幸せに暮らすなんて、子供心にそんなのウソだと思い、けれど。

　オリネラはうれしかった。自分を心配してくれるその少年の言葉が、うれしかった。少年の語る物語がまるで、生きていればきっといいことがあると自分に語りかけてくれているようで、うれしかった。

　最後に少年は言う。外に出て生き続けることができるならそうした方がいい。君が行くべきなのは、別の世界なんかじゃなく、今、この世界の未来だ。

　君は一人じゃないから。君の幸せなら、僕がここから祈っていてあげるから。だから、戻るべきところに、君は戻るべきなんだ。

　君は？　君も一いつ緒しよに外に出よう？　こんな暗いところに、いたらダメだよ。

　オリネラはそう尋たずね、少年は小さな声で答える。

　僕は外に出られないんだ。

　どうして？　オリネラはそう尋ねる。

　出たいけど、出られないんだよ。だからここで、君の幸せを祈っているから。

　そうして少年は笑い。オリネラは司し書しよに連れられて外に出た。

　外に出た時、日の光はとても暖かかった。

　うれしくて、これからよいことがたくさん起きるんだって、そう思って、それから──。

　それから図書館に一人でいる少年のことを考えて、とても、悲しかった。




　オリネラが目を開けると、無む機き質しつな天てん井じようがある。積層図書館の居住区画。フリオリ君は、あれからずっと、一人でこの天井を見つめ続けてきたんだろうか。

　夢の中のことが思い出されて、オリネラは小さくため息をつく。時計を見て、もう少しで、刻限が来ると知った。

　もう一生、フリオリ君に会えなくなるのだな、とそう思った。

　けして死に別れるわけでもなく、二人はただバラバラに生きる。それだけのことが、死ぬほど悲しく感じられるのはなぜなのだろう。

　この図と書しよ館かんに、フリオリ君は今までずっと一人でいて、これからもずっと一人なんだ。そう思うと今いま更さらのように、勝手に涙が出てきて、それは止まる様よう子すをみせなかった。

　不意に、ドアをノックする音が聞こえて、慌てて顔を拭ふいて出てみると、そこにはサドリの姿があった。

「フリオリが、僕たちと話をしたいらしいんだ」

　彼女の泣きはらした顔を見て、一いつ瞬しゆん黙だまったサドリはそれでも、用件だけを伝えた。




『五日目　中』




「五分間というのが問題なんだ」

　僕とカエルとオリネラの前で、フリオリは言う。アントロポシュカの目の届かない場所。居住区画の一室に、僕たちは集まっていた。

「アントロポシュカが司し書しよの支配権を奪った直後から五分の間、図書館の扉は開く。この間に我われ々われは外にでなければならず、俺おれはその間、この仕事場に留とどまらなければいけない」

　フリオリは僕らを見回してそう言った。僕は不ふ思し議ぎで仕方なかった。なぜフリオリが突然、外に出る気になったのかを。

「君をここに閉じこめておくための措置だろうな」

　フリオリが慎重に頷うなずく。

「この五分間というリミットをできるだけ引き延ばすことができれば、なんとか脱出できるかもしれない。カエル。あんたの力でなんとかならないか？」

　その言葉にカエルはフリオリを見上げた。

『我われは図書館の中央システムにアクセスし、その大半のシステムを熟じゆく知ちした。扉の開閉だけが別のシステムで動いているらしく、我の能力ではどうにもならないが、これは幸いアントロポシュカが開いてくれる』

　カエルの言葉を受けてフリオリが僕らを見回す。

「扉が開いた瞬間から、カエルが再び、図書館の支配権をアントロポシュカから【記述者】に返す。これで扉は開き、司書も襲おそってこない状況を短時間だけ作り出せるはずだ。その間に俺が仕事場から図書館の扉まで走り、たどり着くことができれば、……ぎりぎり間に合う」

　フリオリは静かに呟つぶやき、意見を求めるように僕らを眺める。

『気楽に言ってくれる。机き上じようの空くう論ろんだが、やらないよりはいくらかマシだろう』

　そうカエルは身みも蓋ふたもないことを言った。

「……フリオリ君。一いつ緒しよに外に、行ってくれるの？」

「ああ。外に出たいっていう気持ちは、確たしかにある。みんなが協力してくれるならできるかもしれないって、そう思った」

　それは噓うそだと僕は思い、けれどオリネラのうれしさと不安の入り混じった表情に、口をつむぐ。

「……うまく、いくかな」

　オリネラが小さな声で言った。

「うまくいくさ、絶対」

　フリオリはそう言って保証した。

　フリオリとオリネラの残る部屋を出た後で、僕とカエルは顔を見合わせる。

「……フリオリは何を考えているんだろう」

　何かが、おかしいような気がした。フリオリはなぜ急にそんなことを言い出したんだろうと、そう思う。今まであれだけかたくなに否定していたのに、そんなに簡かん単たんに意見を変えるものだろうか。

『……フリオリが何を考えているにせよ。ノルしかあるまい。他ほかに方法があるのか？』

　カエルは、僕にだけかろうじて聞こえる声でそう言った。

「……それは、確たしかに考えつかないけど……」




　時刻は午後一一時五〇分四秒五六。午後一一時五八分四秒五六まで、ちょうどあと八分。

　僕たちは扉の前にいて、外に出る時を待つ。

「……カエル、準備は？」

「問題ない。あらゆる状況はシミュレーションずみだ。おまえの方こそ、モノは用意できたのか？」

「一応はね。使わずに外へ出られるなら、それがいちばんいいんだけど」

『全くだ。我われの防ぼう磁じ対策は万全とはいえ、それを使われるのはさすがに肝きもが冷える』

　隣となりにいるオリネラが、ぎゅっと、拳こぶしを握って、一人で震ふるえていた。

「大丈夫だよ。きっとうまくいくから」

　僕の言葉に彼女は頷うなずき、僕たちはしばらく暗くら闇やみに並ぶ無数の本棚を見つめていて。

　そして──。

　全く唐とう突とつに、一体の司し書しよが暗闇から僕たちの前に進み出てきた。

「……カエル、アントロポシュカが突然考えを変えるなんてことも、シミュレーションしてあるのか」

『ありえないことは想定しない。第一、今はまだ図と書しよ館かんの管理権限は【記述者】にあるはずだろう』

　カエルの簡潔な言葉を聞きながら、僕はオリネラの前に出てナイフを構え、カエルはズダ袋の中からじっと、司書を見つめている。

『扉が開いたら、すぐに外に出ろ』

　司し書しよは突然、そう言った。

　緊きん迫ぱくした沈ちん黙もくが流れて、そして、沈黙を最初に破ったのは、僕でもカエルでもなかった。

「……フリオリ君、だよね」

　オリネラの小さな声が図と書しよ館かんの暗い空気の中に混じって消えた。

『……ああ』

　声こわ音ねが変わった司書からフリオリの声がした。

「どうしたの？　何か、問題があったの？」

『……俺おれはやっぱり、外には出ない』

　司書から発せられたフリオリの声が闇に響ひびく。

『俺は出なくてもいい。あんたたちも、オリネラも扉が開いたら出て行け』

「……どうして？」

『今さら、外に出てどうする？　俺はもう、昼も夜も忘れてしまった。ここにはアントロポシュカの庇ひ護ごがある。あの女の人もいつかここを訪れるかもしれない』

　少し戸と惑まどうようにフリオリは黙だまり、それから再び、呟つぶやく。

『俺のために、あんたたちが危ない目にあう必要はない。オリネラ、おまえも外に出て全部忘れて、幸せに暮らしてくれ。俺は、外に出る気なんて、全然ないんだ』

　フリオリの声はそう静かに言った。

「……なんで急に、そんなこと言うの？」

　オリネラが尋たずねる。オリネラの声は、小刻みに震ふるえる。何かをとても、怖がるように。

『外に出れば、待ってるのは暗い未来だけだ』

　やられた、と僕は思う。

　フリオリは最初から外に出るつもりもなく、この計画を立てたのだ。

　土ど壇たん場ばでこう言えば、僕たちもあきらめざるを得ないから。

『……見事に騙だまされたな』

　カエルも気づいたらしく、不ふ機き嫌げんにそう言う。

『もうじき、扉が開く。元気で暮らせよ。オリネラ』

「……フリオリ君。おかしいよ。そんなの変だよ。絶対！」

　オリネラは司書を見つめてそう言った。悲痛で、必死な声で。

『時間が迫ってる。行け。もう忘れろ』

　フリオリが最後の挨あい拶さつを言いかけた時、司書の声は突然切り替わる。

『図書館の権限はアントロポシュカに移行されました』

　機き械かい的てきな声が、そう言った。そして僕たちの背後、図書館の扉がガチャリと鳴る。

『扉は開かれました。五分以内に【記述者】以外の人間はこの図書館から速すみやかに退去してください。繰くり返します。五分以内に【記述者】以外の人間はこの図と書しよ館かんから速すみやかに退去してください』

　無む機き的てきな声が暗くら闇やみに響ひびく。

　天てん井じようの傍そば、床ゆか、壁かべ、棚の陰かげ、ランプの光の届かないあらゆる場所から視し線せんを感じる。

　じっと見ている、僕たちの行動を。

『どのような心境の変化があったかは知らぬが、本人にその意志がないのなら、仕方ない。進むぞ』

　カエルはそう呟つぶやき、僕もそれに頷うなずいて、けれど、オリネラはただその場に留とどまったまま僕をじっと見ていた。

「行こう。オリネラ。死にたくなければ」

　オリネラは小さく、首を振る。

「……今ここを出たら、もう二度とフリオリ君と会えなくなります」

　オリネラは、震ふるえながらそう呟く。泣き出したいほどにおそろしいことを、オリネラは決意しようとしているのだと、僕は思う。

「そんなの、やだ……。会えなくなるなんて、やだよ……」

『では、ここでむざむざとアントロポシュカに殺されるのがおまえの望みなのか』

　カエルの言葉にオリネラは俯うつむく。

「……死ぬの、怖い……。すごく、怖い」

「それなら、行こう。オリネラ。もう時間がないんだ。フリオリのことは、もうあきらめるしかない。誰だれも君を、責めたりはしないから……」

「フリオリ君を置いて、逃げたくない」

　オリネラはそう言った。俯いた彼女の瞳ひとみから、涙が零こぼれる。頰ほおを伝い床に落ちる。自分の行動が最終的にどんな未来を引き寄せるのか、彼女にはわかっているようだった。

「フリオリ君は、初めて会った時、外に出たいって、私に言ってたから。幼い頃ころ、母が死んでしまったあの日に」

　オリネラは震えて悲しそうな声で言う。

「私はずっと、あの日からずっと……」

　オリネラは顔を上げる。涙を浮かべた目には、強い意志があった。

「私、フリオリ君のところに戻ります」

「……君は死ぬことになると、わかっていても？」

　オリネラは小さく、頷く。何かに怯おびえるように、けれどこの上なく決然と。

「……色々手伝ってくれて、ありがとう」

　それだけ言って、暗闇の中に溶けるように走り去った。

「……オリネラがフリオリのいる場所にたどり着くまで、どれくらい時間がかかる？」

『アントロポシュカの定めた刻限までにはなんとかフリオリの仕事場までたどり着けるにしても、オリネラの走る速度では、再びこの扉に戻ってくる前に、扉は閉じられる』

　彼女は目に涙をためていた。彼女は泣いていた。死ぬとわかっていて、彼女が戻ったところで、フリオリを外に連れ出せる確かく率りつはやはり、ほとんどない。

　それでも、オリネラはフリオリを連れ出すために戻った。

「……追いかけることは、あまりいい可能性の選択とはいえないよな。フリオリ風に言えば」

　カエルは同意を示すように、ゲコと鳴いた。




　オリネラは暗くら闇やみの中を駆ける。必死だった。何をしたいのかは自分でもわからない。ただ聞いてみたかっただけなのかもしれない。なんでそんなに簡かん単たんにあきらめてしまえるのかと、そう聞きたかったのかもしれない。

　今、図と書しよ館かんの扉は開いていて、振り返って走れば、まだおそらく、外に出られるチャンスはあるのだろう。

　けれど彼女にはどうしても、フリオリに言わなければいけないことがあった。それを言わずに別れてしまうのはどうしてもいやだった。

　彼女は暗闇の中を走り、そして──。

　スタンドライトに照らされるフリオリの仕事場に、彼女は走りこむ。

　フリオリは、呆ぼう然ぜんと彼女を見つめた。

「……なんで、おまえがここにいるんだ」

「フリオリ君が、ここにいるから……。離はなれ離ばなれは、やだよ……」

「何をバカなことを言ってるんだ！　ここにいたらおまえは殺されるんだぞ！」

　フリオリは時刻をデスクの中空に表示させた。

「まだ、きっと間に合う」

　フリオリは短くそう言った。オリネラは首を横に振る。自分の足では、もう間に合わないことはわかっていた。

「帰れ。必死で走れ。俺おれはここでいい。今さら外の世界になんて興きよう味みがない」

「そんなこと、あるはずない。あなたはずっと外に出たいってそう思ってたはずだから」

「いいから早く帰れよ！　殺されるんだぞ！」

　オリネラは頭の奥が熱あつくなっていくのを感じながら、首を横に振る。

「……言いたいことがあったの。どうしても」

「戻れ！　外に出ろ！　いいから早く！」

　フリオリの言葉が闇に響ひびいた時だった。図書館中に声が響き渡る。

『あと三〇秒で図書館の管理権限はアントロポシュカに移り、【記述者】以外の人間は排除されます。速すみやかに退去してください』

「急げ！　サドリとカエルがおまえを見捨てないなら、全力で走ればまだ間に合うかもしれない！　頼む。俺おれはおまえに、死んでほしくない」

　体が熱あつくなっていくような気がした。

「俺を外に出そうとすれば、おまえにはろくな未来がないんだ。本にそう記されてる。おまえは死ぬかもしれないんだ！」

　自分のことを心配してくれるフリオリの言葉がうれしくて、しかし一方で、全すべてをあきらめてしまっているフリオリの言葉が悲しかった。

「だから、なに？」

　オリネラは呟つぶやき、そして、顔を上げる。

「だからなんなの！　未来が暗いからなに!?　私はあなたに外を見てもらいたいの！　一いつ緒しよに外に出たいの!!　先のことなんか、わからないよ！　考えてないよ。そんなの！」

　オリネラは泣きながら叫ぶ。フリオリはただ、驚おどろいたようにオリネラを見ていた。

　未来の情報を無限に収めた図書館の、暗い沈ちん黙もくだけが、二人の間にあった。

「……一緒にいたいの」

　オリネラはそう呟く。涙が零こぼれるのがわかる。私はずっと、それを伝えたかっただけなのかもしれないと、彼女は思う。

「小さな頃ころ、あなたに会った時からずっと、あなたのことばかり考えてた。私の未来には幸せがいっぱいつまってるって、噓うそをついてくれたあなたのことを……。私はずっと……」
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　フリオリはオリネラを見つめる。不ふ思し議ぎなモノも見るように。

「……あなたと一いつ緒しよにいたいの。フリオリ君。一緒に色んなものを見て、綺き麗れいだねって言ったり、なんでもないことで一緒に笑ったり、ケンカしたり、おいしいものを食べたりしたい」

　沈ちん黙もくが二人の間に降ふり積つもる。

　やっと言えたという気持ちがオリネラの中にはあって、たとえ今から殺されたって、私はもう悔いなどないと、そう思えた。

　ただ、フリオリさえ、外に出てくれればそれでいいと、彼女には思えた。

「外に出よう？　……出ようよ。今いま頃ごろ夜で、きっと月が明るいから」

「……なんで、逃げなかったんだよ……」

　フリオリはただ、静かにそう呟つぶやいた。より一いつ層そう悲しく、まるで自分の大切なものが、これから消えてしまうことを知っているかのように。

『管理権限はアントロポシュカに移行されました。排除を開始します』

　暗くら闇やみの中から一斉に赤い光点が灯ともる。無数の司し書しよたちの無数のカメラアイ。

　司書が、行動を開始したのだ。暗闇に輝かがやくその赤い光点はオリネラに集中していた。

「あの二人は、おまえを置いて出て行ったみたいだ」

　フリオリの声は、どこか優やさしく悲しい。

「……うん」

「仕方ないだろ。誰だれだって命は惜しいんだ。おまえが変なんだよ」

　フリオリは、むしろ自分に言い聞かせるようにそう言って。オリネラの傍そばに立つ。

「……もう、帰れない。多た分ぶんおまえはもうここに閉じこめられたまま、司書に殺される。こうなった場合の可能性を書いた本が幾つもある。そのほとんどにおまえの死ぬ描写があった」

　フリオリはボソボソと言った。オリネラは涙を流しながら、ただ頷うなずく。

「……私たちは、一緒に外に行って、それで綺麗な月を、一緒に……」

　そう呟く彼女を、フリオリはじっと見て、それからこらえきれなくなったように抱き寄せた。

「……フ、リオリ君？」

　いやだ、と言うフリオリの声が、彼女の耳のすぐ傍でした。彼女は、フリオリの体の温かみを、とてもうれしく思い、それでもこれから自分が死んでしまうという事実を、悲しく思う。

　気持ちはバラバラになりそうで、それを繫つなぎ止めてくれているのは、フリオリの体の感触だけだった。優しくて、唯一これから死んでしまう自分を慰なぐさめてくれるもののように思える。

「あれはいつの頃だったかな。初めておまえが、外に出ようと言ってくれた時」

　フリオリは優しく微笑ほほえむ。

「ほんとは、一緒に行きたかったんだ。ほんとに一緒に、行きたかった。でも、俺がおまえと外に出れば、俺たちはアントロポシュカの規律を破ったことになり、その先には……。過去に、おまえに連れられて外に出た可能性が記されている本は幾つかあった。俺おれも、俺を連れ出したおまえも、世界の規律を破った人間として、殺されることになる。ほとんどの本には、俺にもおまえにも、ひどい未来しか書かれてなかったんだよ」

　オリネラは体を震ふるわせたまま、頷うなずく。そうだったのか、と思う。

「……おまえが不幸になる未来は選びたくなかったんだ。ずっとそう思ってた」

　私の未来のことを考えていてくれたから、フリオリ君は外に出たくなかったのだと、彼女は不意に思い当たり、心のうちに温かい気持ちが広がっていくのを感じた。そして同時に、自分がフリオリの外に出たいという気持ちを抑えつけていたのだという事実が、とても重く彼女を悲しませる。感情は熱あつい渦うずのように、心の中をぐるぐると回る。

「おまえが、【情報提供者】になって俺の前に現れた時、ホントはとても、うれしかった」

　フリオリの手が強くオリネラを抱だき締しめる。

「俺は外に行くことを選ぶ。オリネラ、この可能性はおまえを不幸にするかもしれない。ひょっとしたら、死んでしまうかもしれない。それでもおまえは、俺の選択を正しいと思ってくれるのか。俺と一いつ緒しよにいることを、望んでくれるのか？」

　フリオリの温かさがオリネラに伝わる。オリネラは小さく、しかししっかりと頷いた。

「不幸になんか、ならないよ。フリオリ君と一緒なら。希望はあるって思えるから」

　オリネラはじっとフリオリを見ていて、フリオリの表情に変化が起きるのを見る。

「……外に、出よう」

　フリオリのかすれた、しかし誠実な言葉は闇やみに響ひびき、その瞬しゆん間かん赤い光の主がスタンドランプの光の輪わの中に入りこむ。

　フリオリは片手にオリネラを抱いたまま、机の引き出しから拳けん銃じゆうを取り出し、周囲の赤い目を見つめる。

「……一緒に、外に出よう」

　手に銃器を構えた無数のブリキの人形。その一体がオリネラの頭に銃口を向け、次の瞬間、フリオリの銃弾に頭を吹き飛ばされ、ガチャガチャと重たい音を立てて、床ゆかに転がる。

「オリネラ、おまえと一緒に外に出たい。未来に、ひどいことが待ち受けていても」

　その言葉を合図にしたかのように、突然、司し書しよが四体、頭上の暗闇から落ちてきて、フリオリのハンモックを突き破りソファを壊こわして着地する。

「本に書かれていたからどうした」

　発砲音が何度か響き、四体の司書がいっぺんに吹き飛ぶ。

「オリネラは殺させない。絶対に」

　連続する発砲音。そのたびに司書が倒れ、そのたびに、それに倍する数の司書が闇から現れ、フリオリに迫る。その手から異端者であるオリネラを奪おうと。

「先のことなんて知るか！　可能性なんてどうでもいい！」

　司し書しよの群れが近づいてくる。

「俺おれは自分で未来を選ぶ！」

　暗くら闇やみにフリオリの声が響ひびき、発砲音が空気を震ふるわせ、撃うち出された銃弾は運命そのもののように迫る司書を退しりぞける。しかしそれ以上の勢いで司書は無数に現れ、フリオリは徐じよ々じよに劣勢に追いこまれていく。

「クソ！」

　銃声が響き、司書が倒れ、倍する司書がさらにジリジリと迫る。まるで、二人を追い詰めるのを楽しむように。そして──。

　不意に一体がオリネラの肩に手を伸ばした。その瞬しゆん間かん。

　暗闇から、小さな筒のようなものがスタンドライトの光の輪わの中に入りこむ。

　それは甲かん高だかい音を立て、一瞬火花を立てた。

　次の瞬間、周囲の司書の動きが停止。暗闇から腕が伸び、オリネラとフリオリを強い力で、引っ張りこむ。

「怪け我がはないな」

『手間をかけさせおって、早く逃げるぞ』

　オリネラとフリオリの前にいたのはサドリとその肩に乗ったカエルだった。

「あんたら、逃げたんじゃなかったのか……」

「色々あってね」

　サドリはフリオリに向けてそう言った。

　オリネラはしばらく信じられない思いでサドリを見つめ、それから、小さく頭を下げる。

「……ありがとう。助けてくれて」

　オリネラは心からそう言った。サドリは少しだけ笑うと、周囲を素す早ばやく見回した。

「安心するには早すぎる。逃げ切れる確かく率りつなんて、ほとんどゼロだ」




『六日目　月の夜』




　僕とカエルはフリオリとオリネラを連れて、棚で区切られた暗闇の中を走る。

　周囲には無数の赤く光る目が、暗闇からこちらを見つめ、次々に暗闇から這はい出てはフリオリの銃器に撃ち抜かれていく。

『司書が戦せん闘とう用ように造られていないというのが唯一の救いか。まあ、この数では、助かりようがないが……』

　ズダ袋の中から他ひ人と事ごとのようにカエルが呟つぶやく。

「……あんたたちは外に出たんだと思ってた」

　フリオリはそう呟く。まだ状況を疑っているかのように。

「準備が遅くなったのは悪かったけど、見捨てたりはしない」

　僕たちは足を止めずに走り続ける。全員汗だくだった。必死で走らなければ、扉は閉じる。

「でも、扉はもう閉じてしまったんじゃ……」

　オリネラの戸と惑まどう声が聞こえた。

「カエルに司し書しよのコントロールを省かせて、代わりに扉の支配権だけを握ってもらってる」

『的まとが絞られるからな。かなりの時間、開いたままにしておくことが可能であろう。しかしまた、我われ々われがスクラップにされる可能性はかなり高くなるのが玉に瑕きずだが』

「【鍵かぎ】を殺させるわけにはいかないだろ？」

　僕の言葉にカエルは黙だまり、次の瞬しゆん間かん。

　棚を蹴けって一体の司書が目の前に現れる。

　ほぼ同時に僕の投げたナイフは、空気を裂く鋭するどい音を立て、司書の赤く光るカメラアイに突き刺さる。しかし倒れた司書を踏みつけるようにして数体の司書が現れ銃器を僕たちに向けその銃の引き金が引かれる瞬間。

　僕は仕方なく残り一つしかない対電子機き雷らいを放り投げた。バチリという音とともに、周辺の司書のカメラアイから光が消える。

「走るんだ！」

　僕は叫び、誰だれも異い論ろんは唱となえなかった。

　波のように襲おそいかかる無数の赤い光を駆け抜け銃を撃うち、ナイフを投げ、転び、起き上がり、汗だくになって、死にたくなるほど全力で走り、走って、その先に。

　扉があり、しかし、僕らの目の前に一体の司書が飛び出すその銃口はまっすぐに僕たちを狙ねらい、それは一切避さけようがない。

　僕はとっさに皆の前に出る、間に合わないと思いながらナイフを投げるモーションに移り、しかし、引かれるはずの引き金は引かれず、鳴なり響ひびくはずの銃声は鳴り響かなかった。

『実じつ験けんを終了します』

　そう、司書から声が響く。意味がわからなかった。

　ナイフが闇やみを切り裂いて飛びカメラアイに突き刺さり、僕らはじたばたと暴あばれる司書の横を通り過ぎた。

　一瞬の違和感について、色々考えている暇は今はない。

　僕たちは扉に飛びつく。背後には無数の司書の不気味に光る赤い瞳ひとみ。

　急いでノブをひねり、そして、暗闇に慣なれた目に冷たい夜の光が入りこみ、図と書しよ館かんの暗闇を切り裂いていく。

「外へ！」

　僕は叫び、全員が外に出て、それから……。




　僕は急いで扉を閉め、ナイフを構えたまま、扉を見つめる。

『心配はない。アントロポシュカが障害を排除しようとするのは、障害が自分の行動の障害足りえている時のみだ。フリオリが外に出た以上、アントロポシュカはフリオリをあきらめ他ほかの【記述者】をまた選出するだろう』

　カエルが静かにそう言った。

　外は夜で、月が冷たく青く、草原に光を照らしていた。涼しい風が僅わずかに吹き、草を揺らしていた。

　月明かりの中に立つ、フリオリは一人、静かに涙をこぼす。

「そうだ。そうだった。夜にはこんな風ふうに月が出ていて、金きん色いろに冷たく光って、……とても綺き麗れいだった」

　フリオリはオリネラをじっと見つめ、それからその体を引き寄せて泣いた。

　オリネラは一いつ瞬しゆん顔を赤くして抵抗しようとしたけど、すぐに体の力を抜いて、フリオリの震ふるえる体を優やさしくさすった。

「……ありがとう。オリネラ」

　フリオリは静かにそう言って、オリネラは、小さく、うん、と頷うなずいた。

「よかった。全部丸く収まって」

　少し離はなれたところに立って、僕はカエルを相手にそう呟つぶやいている。

『丸く収まる？　気楽なものだな。小僧。あの二人はこれから、ひどい迫害を受けるであろう。オリネラ一人が資格を剝はく奪だつされるだけならともかく、積せき層そう図と書しよ館かんのシステムそのものを壊こわしかねない事件を起こした二人を、この世界の住民たちはどう思うであろうな。おそらく、二人はこれから苦く難なんの道を行く。この決断を後悔する日もあろう』

「……可能性を選ぶって、そういうことだろ。自分がいいと思ったことをやるんだ。先のことは誰だれにもわからないから、未来に絶望があっても、今に希望が持てるなら、それでいい」

　カエルはしばらく黙だまり、それから小さくゲコと鳴いた。少し満足げな感じがしたのは気のせいだったんだろうか。




『後日譚』




　それから三日後、フリオリとオリネラの処遇が決まった。彼らは二人とも【記述者】と【情報提供者】の資格を剝奪され。今後二度と、それに関かかわらないことを約束させられた。

　ただしフリオリには今回の出来事を物語に記して積層図書館に送る役目が与えられた。アントロポシュカとしては随分興きよう味み深ぶかい出来事であったらしい。

　フリオリは物語を書き、僕もそれに協力した。

　その間に僕たちは【門】を探し出し、オリネラに【門】を開けてもらった。

　事は全く、全すべて順じゆん調ちように進んでいった。

　ただ一つ気になるのは、住民たちがやはり、フリオリとオリネラにかなりの嫌けん悪お感かんを持っているらしいことだった。あの二人が神に逆さからった悪あく魔まだと、そんな噂うわさが流れ始めている。いつかそれは爆ばく発はつするだろうとはっきりとわかる。けれどそれはフリオリとオリネラの問題だ。

　カエルではないけど、僕らには僕らの目的があり、僕らの問題に直面しなければならない。




【門】があったのは、過去の名残なごりのように存在する石造りの巨大な建造物の中。骨組みしか残っていないその建物には、柔らかい日の光が斜めに入りこんでいた。

「こういう結末も、積せき層そう図と書しよ館かんの本には記されていたんだろうか」

　ズダ袋から顔だけ出したカエルと、二人きりになった僕はそう呟つぶやく。

『当然であろうな。しかし、どの書物に書かれた可能性が、我われ々われの未来に繫つながるかはまた別問題であろう。結局あれはただ可能性を記しただけのものだ』

　カエルは簡かん単たんなことだとでも言うようにそう呟いて、僕もその言葉に頷うなずく。

「なあ、カエル。覚えてるか。僕たちは随分簡単に図書館の中に入れた。積層図書館の扉は関係者にしか開かれないはずなのに」

　僕はずっと気になっていたことを言ってみる。

「ひょっとして最初から、アントロポシュカは僕たちを殺す気がなかったんじゃないかな」

　ズダ袋から顔を出して、カエルは不ふ思し議ぎそうに僕を見る。

『……【記述者】を図書館に留とどめようとしたのは、どう説明する』

「ほんとに外に出る気があるのか、【記述者】の意志を確かく認にんするためなのかもしれない。だから、わざと隙すきのある条件を提示し、その行動を観かん察さつした」

『ではあの、我らへの不愉快極まりない攻こう撃げきはなんだったというのだ』

「僕たちはひょっとして最初から、積層図書館に入って、フリオリに外に出るよう進言する役割を与えられてたのかも。閉じこめられたのは、その僕らが勝手に図書館の外に出たら困るってことじゃないのか？　結局、僕ら全員が無事で外に出られたのは、アントロポシュカに害意がなかったからなのかもしれない。カエル、おまえが見た実じつ験けんと記されたデータも、今回のことだと思うよ」

　カエルは何かを考えるように、じっと僕を見つめ、その視し線せんにうながされるように、僕はまた口を開いた。

「アントロポシュカは、人間にあの図書館が必要なのかどうか調しらべたかったのかもしれない。未来を知り、それに従って行動を決めることが、本当に正しいのかどうか。絶望が待ち受けているであろう未来を、人間が選ぶかどうか。それが実験の意味なんじゃないのか？」

　ふむ、とカエルは頷く。

「多た分ぶん、オリネラが幼い頃ころにあの図書館に入ることができた時から、計画は始まっていたんだと思うよ」

　僕とカエルはしばらく無言になり、それからカエルが呟つぶやく。

『フリオリの観かん察さつは終わり、しかし積せき層そう図と書しよ館かんは持続するだろう。アントロポシュカは次の【記述者】を見つけるだけだ』

　カエルは複雑そうに言った。

「なんで、そう思うんだ？」

『実験の結果は最終的に図書館の持続を促うながすものだったからだ。住民たちは誰だれも、二人を好意的には見ていない。これは住民たちがアントロポシュカの定めた規律を重視している結果だ。住民たちは神に導みちびかれる安全な未来を求めているのだ。アントロポシュカが住民の【幸せ】を最優先に考える存在である以上、図書館は動き続けるであろう』

　カエルの目がじっと僕を見た。

『フリオリはなぜ外に出たがらなかった？　そうした場合、不幸な未来に繫つながることは目に見えているからだ。それは動かせぬ。これから二人を待つ未来はけしてよいものではない』

　カエルの言わんとしていることはわかる。

　……確たしかに、二人にはつらい未来が待っているのかもしれないし、全すべてのお膳ぜん立だてはアントロポシュカがしたのかもしれないけれど、選択したのは、確かに二人の意志だったと僕は思う。

『……あらかじめ不幸せになることがわかっている選択をわざわざする必要がどこにある。あの図書館によってフリオリは確かく実じつに【不幸】を回かい避ひすることができたというのに』

「死ぬのが怖いからって、生きたくないってことにはならないだろ」

　カエルがじっと、僕を見上げる。

「重要なのは実際に未来に不幸せがあるかどうかじゃなくて、自分たちの選んだ未来に【幸せ】があると信じられるかどうかなんだと思う」

『……実に不合理だ。理解できぬ』

　その言葉に僕はちょっと笑った。

　カエルはゲコと不ふ機き嫌げんに鳴く。そして僕達は日の光にあふれた【門】を通り、下の階層へと足を運んだ】




　そう記された最後の一文を斜めに読むと、僕は本を棚に戻した。

「ややこしいけど、これが僕たちの未来になるかは、また別の話なんだろうな」

　複雑な気分で、僕は呟く。

『当然だ。未来などあらかじめ定まったものではない。可能性は無数に広がっている。いい方にも悪い方にも』

　僕の担かつぐズダ袋からそう声が聞こえた。

　静寂に満たされた限りない空間の中に、背の高い本棚が無数にあって、そこにぎっしりと本が収められている。

　重苦しい無人の空気。迫るような闇やみ。

　積せき層そう図と書しよ館かんと呼ばれる場所に、僕たちはいた。




　できれば、この世界で起きる出来事も、幸せなものにしたいと僕は思った。
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『廃棄都市建造物内部　夕刻』




「……殺さないでください。殺さないでください。殺さないでください。ころさないで」

　銃声がして、それきりだった。外で、誰だれかが誰かに殺されたのだろう。でもそれは結局、僕にとって他ひ人と事ごとでしかない。

　まどろみの中でそれを聞いた。どこか寂しい気持ちがして、でも僕が感じたのはそれだけだ。

　体は重く、疲れていて、感覚は麻ま痺ひしている。

　目を開けると、見み慣なれない天てん井じようが視界に入る。殺風景でなんの飾り気もなく、雨の日の弱い光に浮き上がっている。

　遠くから微かすかに、雨音がする。さわさわと細かく空気を揺らしている。

「……ここは、ずっと雨だ。いやだな、雨は」

　口から出た独り言はかすれていた。

　部屋の中に視し線せんをめぐらせる。建材がむき出しになっている床ゆかに、携帯コンロ、円筒形の小さなヤカン、寝袋、大小のナイフ、窓まど際ぎわのアンテナに繫つながれた自作の黒電話が散らかっていた。

　先ほどまで夢に見ていた田園風景や、心地ここちよい電車の振動、そこに映る幼おさな馴な染じみの影かげ、それから、夜に響ひびく彼女の声が、頭の中に残ざん響きようしている。もう去ってしまって、届かなくなってしまった物事の数々がぼんやりと心の一部分に居座っている。

　まだしびれたようになっている頭の中に、雨の音が届いている。雨はずっと降り続けて、やむことはなく、耳になじんでしまっている。

　……この世界に降りてきて、かなり長い時間が経たっている。僕とカエルは、この階層世界で戦争に巻きこまれて、逃げ回りながら【鍵かぎ】となる人物を探し続けていた。

　当番制にしたので、今はカエルが【鍵】を探しているはずだ。

　もう随分長い間、旅を続けているような気がした。ああ、疲れたなあ、と僕は思う。

　綺き麗れいな田園風景。幼馴染の影は、故郷はもう随分と遠のいてしまっていた。

　……建物の外から、僅わずかに風の吹く音が届いて、僕は横になったまま窓の外を見つめる。

　外は雨の降る夕暮れだった。とうにガラスのなくなった窓から外に見えるのは、擬ぎ似じ太陽の弱い光と灰はい色いろの空を映す水面みなも。そこから突き出た高層建造物の群れ。部屋の中と同じように、見えるもの全すべてが、灰色に塗りこめられている。時間が止まっているかのように、動くものは何もない。

　捨てられた、寂しい場所だ。

　再び遠くから、微かな銃声が聞こえてきて、静寂に飲みこまれていった。

「……まただ」

　殺し合いの物音は、ここから遠いし、とりあえず安心だけれども。

　嘆たん息そくして、上半身を起こす。

　この世界はなんだか、理り不ふ尽じんな場所だ。人々は四六時中殺し合いを続けている。大して広くもないこの世界で殺し合いを続けているのに、人が滅びずにいられるものだろうか。

　アントロポシュカはなぜこんな世界を……。

　雑念を打うち壊こわすように、突然黒電話が鳴った。僕は慌てて電話を引き寄せて受話器を取った。

『サドリ、見つけたぞ。【鍵かぎ】だ』

　取るなり、電話の主はそう言った。聞きなれた声。カエルの声だ。

「場所は？」

『六ノ三一区域。戦せん闘とう状態にあるな』

　状況が緊きん迫ぱくしていることに気づくと、僕はすぐに頭をはっきりとさせる。

「近いね。すぐ行く。現場で合流しよう」

　そう言いながら、片手でナイフを手早くベルトに収めていく。

『眠らずに探した我われへの感かん謝しや、忘れるでないぞ』

「恩着せがましいな。機き械かいに眠る必要が？」

　ゲコ、と受話器の向こうで不愉快そうな声が聞こえた。僕は少し笑って、電話を切る。灰はい色いろのコートを羽おり、階段に向かう。

　急がなければいけない、と心の中で思う。多た分ぶん、戦闘になる。




『廃棄都市　中央広場　夕刻』




　くるぶしまである水を蹴けって、高層建築物の間を走る。意い識しきして一定周期に息を吐く。

　走り続け、角を折れると開けた場所に出る。

　円形の広場の水は灰色の空をうつしている。

　足が折れて、倒れている巨大な多脚戦車。

　中央のあたりに少女が横たわり、それを見下ろすように、長銃を持った少年が立っていた。

　どうやら、あの女の子が、【鍵】のようだ。

　少年と視し線せんが絡み合った瞬しゆん間かん、僕は少年の目をとても綺き麗れいだと思い、そして少年は発砲した。

　身を転がしてそれを回かい避ひする。

　服が水をすって重たく体に張り付く。

　投とう擲てき用ようのナイフを二本続けざまに撃うつ。

　しかしそれが届く前に鋭するどい金属音が響ひびき、銃弾に撃ち落された。驚おどろきが僕の頭を支配する。

　自分に向かって飛んでくるナイフを打ち落とすなんて、人にん間げん業わざじゃない。

「クソ！」

　信じられない気持ちのまま、僕は連続で、手持ちのナイフを投げていく。

　全すべての銃弾が正せい確かくに、寸分の狂いもなく銀ぎん色いろの刃やいばを打ち落とす。

　少年のライフルは確かく実じつに僕を追つい尾びしている。次の瞬しゆん間かんに死んでしまうかもしれないという想像が、一いつ瞬しゆん脳裏を過よぎり、背筋に冷たいものが走った。

　……これは、戦せん闘とう能力が違いすぎる。

　少年は全くその場を動かない。銃口が僕を狙ねらい、連続して咆ほう哮こうする。的確な銃じゆう撃げきを避さけるだけで、精一杯になる。

　足が跳ね返す水の音と、少年の発砲音。もう一度ナイフを投げる。少年の銃口がナイフに向く。一足飛びに近づき、近接戦闘用の大型ナイフを抜く。間合いの中。しかし少年はすでに銃の先を僕の額ひたいに向けていた。少年の目が見える。とても綺き麗れいな目が、殺すことに微かすかな愉ゆ悦えつを感じて歪ゆがんでいる。

　殺される。

　銃声が響ひびく。とても大きな音。体が強こわ張ばる。

　……が、いつまで経たっても僕は死ななかった。

　不ふ思し議ぎに思って顔を上げてみると、少年の頭部の上半分が、なくなっていた。

　少年だったものはゆっくりと、倒れていく。

　僕はそのまましばらく、固まったまま動けなかった。意い識しきして、呼吸を整ととのえる努力をする。

　横を見ると、倒れていた少女が、そのままの体勢で拳けん銃じゆうを構えていた。青い顔をして、震ふるえながら。

　このこは、簡かん単たんに人を殺してしまった。

「……君が、殺したのか？」

　信じられない気持ちで、少女に近寄ろうとして一歩を踏み出し……。

　その途と端たんに少女が拳銃を向けた。僕は両手を挙げ、その場で立ち止まった。

「僕は、君に危害を加えない。ほんとだよ」

　服はずぶぬれで、体のラインが透すけて見える。一四、五歳くらいだろうか。体重を感じさせない細い体と、少年と同じく、不思議なほど青い目をしている。灰はい色いろの髪の少女だ。

　彼女の足からは血が流れ続けている。

『……やはり、【鍵かぎ】だな。疲労が激はげしいが、傷は、ふむ、心配あるまい』

　唐とう突とつに、近くから声が聞こえてきた。ちらりと見やると、大破した多脚戦車の上に、緑みどり色いろの両りよう生せい類るいがいた。

「カエル。来ていたなら助けてくれよ。僕は死ぬところだったんだぞ」

　少女を見つめ、手を上げたままそう言うと、ゲコゲコと鳴き声が返ってきた。

『我われの教育は実践的でな。身をもって非力を知れ。それが長生きのこつだ』

　少女は呆ぼう然ぜんとカエルを見る。彼女は僕らの正体を考えるのに一いつ生しよう懸けん命めいなようで、銃を向けてはいても、殺意は感じられなかった。

「……どんな教育だって、死んだら意味ないだろ」

　カエルが跳ちよう躍やくし、僕の肩に上った。少女が体を強こわ張ばらせてカエルに照準を合わせる。が、こいつは全く意に介していない。先ほどの電話の主、僕の保ほ護ご者しやを自称するこの小さな自律機き械かいは満足げにまたゲコと鳴いた。

「……たすけてくれたの？」

　その声はかすれて弱っていたけれど、とても静かで、純粋なもののように思えた。僕はその声を何ど処こかで聞いたことがあるような気がする。

　そう思って彼女をじっと見つめたけれど、その姿に見覚えはなかった。

「そうだよ。逆に助けられてしまったけどね」

「だれ？　ぐんのひと？」

『軍の者だ』

　旅をしてる、と言いかける僕をさえぎって、カエルがそう答えた。少女は目を丸くする。

「……ぶきなの？」

『我われがか？　愚かな。誇り高き両りよう生せい類るいである我を、凡ぼん百ぴやくの戦せん闘とう機械などと間違えるとは！』

　カエルの剣けん幕まくに彼女は小さく、ごめんなさいと謝あやまった。

「人工生命搭とう載さい型の自律機械なんだ、こいつ。やたらと口は悪いけどね。気にしないでくれ」

『支配階級の、と言う言葉を忘れているぞ。小僧。我の機械に対する遠隔操そう作さ能力は他の追随を許さぬ』

　少女は不ふ思し議ぎそうにカエルを見る。

「手を、降ろしてもいいかな」

　彼女はしばらく迷い、ようやく拳けん銃じゆうを降ろす。

　僕はしゃがみこんで、水面に沈んだ白い足に手を伸ばした。その足に触れた途と端たん、少女が素す早ばやく身を引き、また銃を向ける。手負いの獣けもののような素早さだった。

「違うよ。何かしようってわけじゃない。血が出てる。処置をしないと」

　少女は用心深く銃を下ろしながら、もう一度、味方？　と尋たずねた。

「僕らは味方だよ。君の敵じゃない」

　僕は噓うそをついた。僕は少女を利用するだけで、敵ではない代わりに、味方でもなかった。

　少女はしばらく僕を見つめ、それから俯うつむいて、ぽろぽろと涙を流した。小さな子どものように、嗚お咽えつをもらして彼女は泣く。

　僕はカエルと視し線せんをかわし、泣きじゃくる彼女の手当てを始めた。彼女がどうして泣いているのかはわからなかったけれど、おそらく、痛みに泣いているのではないと思った。

　布で傷口を押さえると、少女は小さく呻うめいた。でも、今度は逃げようとしなかった。




『廃棄都市建造物内部　夜』




　霧きり雨さめを縫ぬって、月明かりの透すける夜は静かなものだ。夕刻も過ぎ去って、今は冷たい夜が全体を支配している。吐く息は白く、外はしんとしている。時折微かすかに、都市を覆おおう水面みなもの揺れる音が聞こえる。今夜は、どこからも戦せん闘とうの音は聞こえてこない。しんとした空気は、なんだか、世界には僕ら以外の人間はいないのではないかという、気持ちにさせる。

『【門】の方はどうだ？　その貧弱な技術で何か見つかったか、小僧』

　カエルが言う。僅わずかな声さえ暗くら闇やみを裂く。

「うるさいなあ。おまえは、あの子を見ていたんじゃなかったのか」

　ノート型端末の光る画面を見つめながら、僕はそう尋たずねる。

「よう寝ておるよ。逃げはせぬだろう」

　情報が端末の画面に浮かび上がる。流れる文字、ちらちらと現れては消える画像。僕は作業を続け……。

　……ふと微かすかに、何かの声が聞こえた。

　気をつけてみると、その声は強弱をつけて高く低く、夜の隙すき間まを縫って、耳に届く。歌だ。奇妙に懐なつかしくて、温かい感じがする。今にも消えてしまいそうな声だった。

　僕は画面から顔を上げる。歌詞があるわけではなく、ただ一定の旋せん律りつを繰くり返している。

　カエルとともに旋律をたどっていくと、彼女を寝かせていた部屋に行き着く。ガラスのなくなった窓辺で、月明かりの中、少女がノートのようなものを開きながら、歌を口ずさんでいた。

　彼女は僕の気け配はいに気づき、歌うことをやめた。急いでノートを閉じ、脇わきに置く。

「起きてたんだね」

　そう言いながら、置いてあるランプを灯ともす。ぽっと、温かい光が部屋を照らし、揺れる影かげを映す。

「……うん」

　少女は曖あい昧まいに答えて、僕の足元にいるカエルを、やはり興きよう味み深ぶかそうにじっと見つめた。

「カエル、寝てるなんて噓うそじゃないか」

『噓ではない。つい先ほどまで寝ていたのだ』

「じゃあ、おまえの注意不足だよ。ポンコツ」

『なんだと！　我われを愚ぐ弄ろうするとは、なんたる！　なんたることだ！　それがおまえをここまで育ててやった我に対する言い草か！』

「休眠状態だったおまえを、復活させたのは誰だれだっけ？　それこそ感かん謝しやしてしかるべきだ」

　カエルはゲコゲコと怒りもあらわに鳴く。

　なおも僕がカエルをからかってやろうとすると、可愛かわいらしい笑い声がした。

　……少女が笑っていた。
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「おもしろいカエルさん」

　少女はカエルを摑つかんで引き寄せる。

「しゃべるカエルさん」

　彼女はカエルの足を持って逆さかさに持ち上げる。

『何をする！　我われを、誰だれだと思っているのだ！』

　カエルが抗こう議ぎの声を上げるが、少女はただ面おも白しろそうにくすくす笑いながら、カエルを持ち上げたり突つついたりしている。

『助けろ！　人間などという下等な種しゆにもてあそばれるなど、これ以上の屈くつ辱じよくはない！　古代技術の結晶である我をなんだと思っている！』

「少しくらい相手になってやれよ」

　おかしいと思いながら、一方で驚おどろきもした。彼女の口く調ちようは、一四、五歳程度にしか見えないその姿と比べても、あまりにも幼かったから。

「たすけてくれて、ありがとう」

　彼女は大きく頭を下げた。月明かりを背景にしているせいか、声も動きもどこか人形めいて、頼りなく見えた。

「とても、うれしかった。ありがとう。……わたし、ずっとひとりだったから」

　どういうわけか、僕は、捨ててきた故郷にいるような気安さを覚えていた。彼女の声には懐なつかしい匂においがあるような、そんな気がした。

「……ほんとに、ありがとう」

　僕は笑え顔がおを作りながら、コンロに火をつける。

「コーヒーって、知ってる？」

　彼女は首を振る。この階層世界にはコーヒーというものは存在しないらしい。今までにも何度かこういうことがあったから、別段驚くこともせずに、僕はポットの水を温めなおす。

「食事にしよう」

　カエルがそっと彼女の傍そばを離はなれようとして、また彼女に足を摑まれた。カエルは往おう生じよう際ぎわ悪く両前足を床ゆかに貼はり付けて抵抗するが、彼女は簡かん単たんにはがして、手元に置いた。

「カエルさん、いっしょにいて」

「よかったな。仲よくなれて」

　カエルがゲコゲコと悲しげに鳴いた。

　糧りよう食しよくのパックを彼女に渡し、彼女の正面に僕は座った。しばらくして湯が沸ふつ騰とうしたので、彼女にコーヒーを淹いれた。彼女はやや警けい戒かいしながら舌をつけて、それからすぐに、苦にがい、と言って、床に置いた。

「……おいしくない」

　……微妙にショックだ。

『ふむ。娘よ。おまえはまだわかっている。こういう体に害なすものを好んで飲む、こやつの論ろん理り回かい路ろを覗のぞいてみたいわ』

「水飲んでれば事足りるおまえに、コーヒーのよさがわかるかよ」

「カエルさんは、おみずだけなの？」

『我われのエネルギー変へん換かん炉ろは少量の水があれば十分だ。下等な人間どもとは違うのだ。我は』

「無む駄だという贅ぜい沢たくを知らないんだよ」

　僕はため息をつく。

「……コーヒー、まずいかなあ。おいしいと思うんだけどなあ……」

「でも、たべものはおいしい」

　糧食を一口かじり、彼女は微笑ほほえむ。

「……いい豆を使ってるんだけどなあ。……ほんとにいらないの？」

　少女は申し訳なさそうに頷うなずく。

『自分の趣しゆ味みを人におしつけるな。悪い癖くせだ』

「いつもこうやってすすめるの？」

『そうだ娘。以前、この男は我に計算処理性能を格段に上げるナノマシンを混入した液体だといって、そのどす黒い液体を飲ませた。我は三日ほど、緊きん急きゆう処理装置が働いて、満足に喋しやべることすらできなかったのだ』

「あはは、あれはさすがに焦あせった」

『笑い事ではないわ！　あのように我をたばかるなど、二度と許さぬ！　再教育が必要だ！』

「ね。偉そうなやつだろ。誰だれが永い眠りから起こしてやったのか忘れてるんだよ」

「……おともだちなんだね」

　おかしそうに笑いながら、彼女は言う。

　僕も、なんとなくうれしくなって、一いつ緒しよに笑った。こんなににぎやかな夕食は久しぶりだ。

「わたしもかえったら、ともだちいるの。ともだちのためにたたかっているの。すきなひとだっているのよ」

　彼女は目を細めて言う。

「……かえりたいな……」

　ふと沈ちん黙もくが訪れて、ランプのジリジリという音が、少し大きくなった気がした。

　それから、僕はこの世界の人と初めてまともに話すことに気がついて、少し驚おどろきもした。

　やがて、話題は彼女の身の上話に移る。

「わたしはたいせつなにんむについてここにいるのだけど、でも、しっぱいして、かえれなくなってしまったの」

　彼女は、奇妙にたどたどしい口く調ちようで話した。それらをまとめると、どうやらこの世界の二つの勢力、『赤』と『白』が、遥はるか昔から長い戦争をしていて、そのうち、彼女は『赤』の側の軍人らしい。

　彼女は『白』の領土であるこの区域に密偵として送られたが、敵に素す性じようがばれて、もう随分と長い間、逃げ回っているらしい。

　彼女に密偵などという仕事ができるのだろうか。そんな風ふうに思ってカエルを見ると、カエルも同じ疑問を抱いたらしく、ただ首をひねるだけだった。

「もうすぐ、だいせんかがはじまるの」

「大戦渦？」

「おおきなせんそうなの。とってもおおきな。それでたくさん、たっくさん、てきをたおすの。そのためのじゅんびをしていたの」

　彼女の表情は心なしか、悲しそうに見えた。

「ねえ、ひとつ訊きいてもいいかな」

　彼女はゆっくりとこちらを見る。灰はい色いろの髪が、汗で額ひたいに張り付いている。疲れているのだろう。少し休ませた方がいいのだろうけれど、これだけは聞きたかったのだ。

「戦争をずっと、続けているんだろ？　だとしたら、どうしてこの世界は滅びずに続いていけるんだろう」

　彼女は曖あい昧まいに返事をした。それから自分の腕を見る。白い肌に、一二九と彫りこまれていた。

　彼女は、目を伏せてしばらく何かを考えている。よく見ると、微かすかに指が震ふるえていた。

「言いたくないならいいんだ。ほんとだよ」

　彼女は何かをごまかすように笑え顔がおを作り、腰に取り付けた袋から長方形の小さな装置を取り出した。長方形の先には二本の電極のようなものが突き出ている。

　灰色の小さな箱だ。その電極のようなものを腕に接触させる。一いつ瞬しゆん彼女は小さく呻うめいた。
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「……それは？」

「ぎしき」

　彼女は呟つぶやく。寂しげで弱々しく、しかしどこかに芯しんを感じさせる声。

　僕は、それでようやく思い出したのだった。彼女の声が不ふ思し議ぎと昔のことを思い出させるのは、彼女の声が、世界の秘密を僕に語り僕を旅に送り出してくれた人の声に、とてもよく似ていたからなのだ。

　夜の闇やみは冷たく、彼女のゆっくりとした呼吸は白くなって空気に溶けていった。

　それからしばらくすると、カエルは調しらべものをすると言って、部屋を出て行ってしまった。

　ランプの光が、ゆらゆらと揺れる。

　ふと思い立って、僕は彼女に、なぜ戦争をするのかと聞いてみた。

「てきをたおさないと、もっとたくさん、たいせつなひとがしんじゃう。せいぎのために、あくをたおすの……」

「人を殺すことが正義？」

　僕は思わず言った。簡かん単たんに人を殺してしまった彼女にはどうしても違和感があった。

「さっきだって、殺さないでなんとかすることはできたかもしれない。簡単に人を殺すのは、よくないよ。そんな風に生きている限り、君は自分が殺されたって文句は言えないんだ」

　彼女は僕の目を見つめていて、小さな声で、

「どうして、そんなことをいうの？　ころさなきゃ、ころされるのに」

　そう悲しそうに呟く。

「どうして、そんなことを……」

　……僕は、何も言い返すことができなかった。

　それでも、年端も行かないこの子が、この世界で長生きできるとは思えない。放っておけば、そのうちどこかで殺されるだろう。

　……僕は彼女を利用するだけだ。【鍵かぎ】である彼女に【門】を開けさせて、それで終わり。あとは、この世界に彼女を置いていくだけ。

　彼女にひどいことをしている。そう思いながらも、僕は彼女を利用するために口を開く。

「軍部の命令でね。君を、ある場所に連れて行かなくちゃいけないんだ。やっぱり僕たちにもそれなりの事情があって、君を助けるためには必要なことなんだ……」

　彼女は黙だまったまま、僕を見ていた。

　どうして自分の居場所がわかったのか。なぜ自分を探していたのか。軍部の者だというがどこの所属の者なのか。

　色々な言い訳や噓うそを用意していたのに、彼女は何一つ聞かなかった。

　ただ大きな黒い目で、僕を見ているだけだ。

　彼女は黙って、寂しそうに何かを考えている。人を殺したようには、見えなかった。

　ランプの火を消して、立ち上がろうとした時、僕の手を彼女が摑つかんだ。驚おどろいて手を引っこめようとしたけれど、月明かりに微かすかに見える彼女の目を見て、そのまま、座りなおす。

　黒い双そう眸ぼうが嘆たん願がんするように僕を見ていた。

「……おいてかないで」

　小さな、かすれるような声で言う。

「……ひとりにしないで……」

　今にも崩れ落ちてしまいそうな、張り詰めた声だった。

「……大丈夫だよ。君を置いてどこかに行ったりはしないから」

　僕は噓うそをついた。

「……ひとりにしないで」

　彼女の目には涙がたまっていた。

「……ひとりにしないで、おねがいだから」

　彼女は繰くり返す。ひょっとして僕の噓に気づいていて、だから彼女は必死に、一人にしないでと繰り返すのかもしれない。

「ねえ、おねがい」

　夜に溶ける彼女の声はとても静かだった。彼女を騙だまして利用するつもりでいる僕は、悲しい気持ちになる。どうすることもできずに、ずっと、大丈夫だよ、と僕は言い続けた。

「……君は、いつか仲間の許もとに戻れて、楽しく暮らすことになるよ。戦争も終わる。そこは、毎日退屈で、でもみんながそれを楽しんでいるような世界なんだ」

　彼女は僕の手を握ったまま、それを静かに聞いていた。僕も話している間に、この世界がいつか本当に平和になればいいと思っていた。僕が退屈だといって捨ててしまった、あの綺き麗れいな世界のように。

「そうなれたらいい。そういうせかいに、いつかなれればいいとおもう」

　少女は眠そうに言って目を閉じる。

　そうか。僕が置いてきたあの世界はやっぱり、素す晴ばらしい世界だったのか。

　なぜだか、涙が出る。後から後から。

　帰りたい、と僕は呟つぶやいている。

　僕は、眠ってしまった彼女の横で、小さく嗚お咽えつを繰くり返した。

　自分は随分疲れてしまっているのだと、思う。

　本当に、遠くに来てしまったんだ。僕は。




　彼女が寝静まった後、【門】の情報を調しらべていた僕は、カエルに先さき程ほどと同じ質問をした。

「なんで、この人たちは戦争をしているのかな」

『愚かだからだ』

　ぼんやりと外の霧きり雨さめを眺めていたカエルは当然のようにそう答えた。

　しかしその実、カエルは特殊な電気信号を使って、周囲のあらゆるシステムを走査し、僕と同じように【門】の情報を調べている。

　僕は、キーボードを叩たたく手を止めてカエルを見た。

　くだらぬ、という声が微かすかな雨音に溶ける。

　それは違うよ。ただ皆、前に進みたいと思っているだけだよ。心の中でそう思ってみる。

「アントロポシュカがどうしてこの世界を作ったのか、僕には理解できないよ。この世界のルールを変られるものなら、変えたいって少し思う。僕は……」

　僕はさらに言葉を続けようとして、不意に、背後に視し線せんを感じた。この世界に入ってからずっと感じていた視線だった。振り向いても、誰だれもいない。

『どうした？』

　カエルがそう尋たずねて、僕は曖あい昧まいな返事をする。

『……あの娘むすめのことだが』

　カエルは彼女の知能指数が平均より明らかに低いと、難むずかしい声で言った。なぜ密偵などという役割が負わされていたのか理解できないと。

　色々と不ふ思し議ぎなことは多いけれど。

　とにかく、【鍵かぎ】と【門】があれば下の階層に行ける。必要なものはそれだけだ。

【鍵】はすでに見つけたのだし、全すべては順じゆん調ちように進んでいる。世界への干渉は、アントロポシュカの敵意をかうかもしれない。だから、大人おとなしくこの階層を降りよう。……それでいい。

　……その日の深夜、僕の考えを裏切るように彼女は高こう熱ねつを出した。




『しくじったか』

　カエルが心底後悔するような声こわ音ねで言った。カエルは彼女の脇わきに座り、背中から伸ばしたマニピュレーターで少女の足の傷を調しらべて言った。

『遅ち効こう性せいの毒だ。傷から広がったらしい』

　彼女はうなされるばかりで何も言わない。顔は蒼そう白はくになり、眉まゆ根ねをひそめて小さな声で喘あえいでいた。

「治ち療りようはできないのか？」

『我われは医療機き械かいではないのだぞ、解げ毒どく剤ざいがなければ話にならぬ』

　彼女は小さな声で、何度もお母さん、と繰くり返している。

　彼女の額ひたいに手をやる。じっとりした汗と異様に熱あつい肌。素人しろうとにだって、危険な状態だとわかる。

「解毒剤」

　ある考えを思いついた。それはとてもいい考えのように思えたから、僕は立ち上がって、すぐにナイフの準備をする。

『どこへいくのだ』

「毒を使う者なら、解げ毒どく剤ざいを持ってるかも」

『先ほどの広場に戻るか？　敵の部隊が、周辺を探索しているやもしれぬぞ』

「彼女が死んだら、誰だれが【門】を開けるんだ」

　それにこの子は、僕の手を取って、一人にしないでと言ったんだ。

　カエルはしばらく黙だまって僕を見て、それから目をそらし、勝手にしろ、と言った。

『少しは自分の身を案じたらどうだ。よいことをしたとて、誰も助けはせぬぞ』

「……カエル、彼女を頼むよ」

　建造物を降り、外に向かう。




　霧きり雨さめの中、薄うすい雲のかかる月。それを映す水面みなもを揺らしながら走る。水を蹴ける足はすぐに感覚がなくなってしまった。

　空気は冷えきっていて、吐く息が白く自分の顔にかかる。心しん臓ぞうの鳴る音、息を吐く音、足元で跳ねる水音。一切は静寂に飲みこまれていく。

　つくりものの光景だ。空は、自律型世界管理装置アントロポシュカの見せるホログラフでしかない。全すべてが人工的に整ととのえられた世界で、どうして戦争が行われているのだろう。

　急がなければ、と僕は繰くり返し呟つぶやいている。

　建造物群の向こうに、広場が見えた。

　薄うす曇ぐもりの月光に、多脚戦車が大破したままその場に残されている。

　人の気け配はいはない。広場の傍そばまで来て、用心深くを周辺を見回す。

　高層建築物に囲まれた円形広場。月は真上から弱く輝かがやき、揺れる水面を冷たく光らせている。

　僅わずかな風もなく、動くものといえば、水面とそこに浮かぶ少年の死体だけだった。僕はため息をつき、ナイフに伸ばした手を降ろした。

　……解毒剤を見つけて、早く帰ろう。

　死体の傍に歩み寄る。

　そこで、僕は違和感に気づくべきだったのだ。

　死体の服に全く血がついていないことに。

　近づき、死体を調しらべようとした瞬しゆん間かん。

　その死体が、立ち上がった。

　確たしかに、昼間殺された少年のように見えた。

　一いつ瞬しゆん頭が真っ白くなる。

「なんで！」

　同時に銃声が耳を打つ。

　僕は反射的に兵士の銃を摑つかみ、銃口をそらせた。弾丸は腕を掠かすめる程度ですむ。

　一息に首元を狙ねらってナイフを閃ひらめかせる。が兵士はそれを腰をひねってかわす。

　なんで生きてる？　どうして？

　そんな言葉がぐるぐると頭の中をかけめぐる。

　兵士は後ろに跳んで距きよ離りを取り、腰から拳けん銃じゆうを引き抜こうとする。腕を伸ばして、兵士の手を押さえ、心しん臓ぞうにナイフをつきたてようとするが、右側頭部に強い衝しよう撃げきが来て、次の瞬しゆん間かん僕は空中に浮かび、ひどい勢いで水面に肩からぶつかった。ぶつかった勢いを殺さずに、水に覆おおわれた地面を転がる。間かん髪はついれずにそこまで僕のいた場所に銃弾が跳ねた。

　戦せん闘とうの最中は、止まってはいけない。特に敵に銃を向けられている時は。

　お互いの距離はそう離はなれていない。

　立ち上がり、一足飛びに間合いを詰めると、ナイフをその首筋に構えた。と同時に僕の胸に銃口が当てられるのがわかった。

　一瞬の静止。薄うす闇やみの中の兵士の顔。

　無表情な顔をしていた。綺き麗れいな青い目。整ととのった顔。それは……。

「……うそだろ」

　それは確かに、昼間に、頭を吹き飛ばされて死んだ少年だった。

　動揺が、少年にも伝わったのだろうか、彼は銃にかける指に力を込める。

　瞬まばたきほどの対たい峙じの後で、僕は右手に持つナイフを投げ捨てた。少年の目が、ナイフを追いかける。隙すきが、できる。

　少年のあごに拳こぶしを叩たたきこみ、拳銃を持つ右手をひねり上げそのまま骨を折る。鈍にぶい音が、自分にも伝わってくる。

　少年が口の中で、グ、と呻うめくのを聞く。拳銃が落ちる。しかし次の瞬間左手に握られた小型の銃が僕に向けられていた。

　最初の一発は身をひねって避よける。バシャバシャと水が暴あばれる音がする。

　でも、抵抗もそこまでだった。

　少年が確かく実じつに僕の額ひたいに狙ねらいをつける。

　黒い銃口がこちらを向いていた。

　何も考えられなくなる。『死ぬ』という言葉が頭の裏側に張りついて取れなくなる。

　……ああ、だめだ。これでは。

『伏せろ小僧！』

　闇やみを払うような大声が空気を震ふるわせた。少年の注意が一瞬それる。

　僕は反射的に横に跳んだ。

　凄すさまじい機き械かい音おんと何かが発射される音。高層建築の壁かべに無数の弾だん痕こんが穿うがたれる音が、いっぺんにした。

　もうもうとたつ土煙の中、少年の影かげが見える。微動だにしない。全すべてがまた、静寂に包まれた。

『助けられてばかりだな。全く、情けない』

　背後からする聞きなれた声に振り返ると、壊こわれて動かないはずの多脚戦車の機き関かん砲ほう台だいが、こちらを向いており、その上にはカエルが立っていた。僕は、ため息をつく。

「ありがとう。助かったよ」

　カエルは不満そうにゲコ、と鳴いた。

『生死を確たしかめるまでは安心するな』

「わかってるよ」

　ナイフを握ったまま、少年に近づく。が、土煙が晴れるにつれ、警けい戒かいする必要がないことがわかってきた。

　ナイフをベルトの鞘さやにしまい、僕は少年の前に立った。少年の下半身は消えていた。内ない臓ぞうが体からこぼれ出て、途中で千ち切ぎれている。

　少年の両手には武器はなく、荒く息をつきながら、僕を見つめていた。

「長くはもたないよ、きっと」

　僕はそう少年に呟つぶやいて、傍そばに落ちていたズダ袋を持ち上げる。水を吸って随分と重い。

　中を探ると、解げ毒どく剤ざいらしきものはすぐに見つかった。

　それから、写真を見つけた。家族の写真のようだった。男と女、それから少年が笑っている。

　僕は少年を見る。少年の荒い息だけが、水音を縫ぬって聞こえていた。

「ねえ、何で君は、戦っているの？」

　そう尋たずねる。返事は期待していなかった。

　意外なことに、少年は口を開く。

「てきをたおさないと、もっとたくさん、たいせつなひとがしんでしまうから」

　少年はそう言って、涙を流した。

　あの少女が言っていた戦う理由と、まったく同じ台詞せりふだった。

　口を開いてみたけれど、結局何を言っていいのかわからない。

　少年は目をつぶって、そうして動かなくなる。

　またあたりは静かになる。ただ、しばらく少年を見つめていた。僕が殺した少年の死に顔は、けして安らかとは言えなかった。

　死んだ少年を、優やさしく雨が包んでいる。

　……僕は、何をやっているんだ。

　なんだよ。この世界は。アントロポシュカ、あなたはどうしてこんな世界を創ったんだ。

　悲しい気持ちでそんな風ふうに思った。

「解毒剤を女の子に届けないと」

　……本当のことを言うと、その場から逃げ出したくて、僕はカエルにそう言ったんだ。

『急ぐ必要はない』

　いつの間にか足元の瓦が礫れきの上に移動していたカエルが、そう言った。

『なぜ、我われがここにいると思う』

　そう言われて、僕は納得する。

　カエルの性質は、僕が一番よく知っていた。カエルは自分の役割を途中で投げ出すようなことは絶対しない。だから、カエルが彼女を置いてここにいるということは。

『死んだよ。おまえが出てすぐに』

「……さっきまで、一いつ緒しよに食事をして、一緒に笑っていたのに？　なんだか、信じられないな」

　カエルは答えなかった。僕の独り言だったから、カエルは何も答えない。でも、僕は何か、カエルに言ってほしかった。




　西の公園と記された場所に二人を埋めることにした。

　土は柔らかく、穴を掘るのに適していた。シャベルを突き立て、土をかき出す。何度も、それを繰くり返す。

『そう落ちこむな。じき新しい【鍵かぎ】が生まれるはずだ。それまで待つしかなかろう』

「そういうことじゃないんだよ。……なんだか、おかしいよ。こんな世界」

　実際のところ僕は、少年や少女に対してどのような感情を抱いていいのかわからないでいる。ただなんだかとても、理り不ふ尽じんな気がしていた。

　二つの死体を埋まい葬そうする間に夜は明けた。




『廃棄都市建造物内部　夜』




　ざわざわと、雨音に囲まれているような夜。

　外の雨は強くなる一方だ。月はなく、外は全くの暗くら闇やみで、ただ雨の強く降る気け配はいと、緩ゆるやかな風に運ばれてくる湿った空気だけが、窓から入ってくる。

　僕は小さくため息をつき、再びノート型情報端末を見つめる。

　埋葬をすませた後、僕らは廃はい墟きよに戻った。僕は一人で階層世界のデータネットに情報を繫つないで、ずっと【門】の情報を調しらべていたのだ。けれど、【門】の手がかりはどこにもなかった。大半の情報に堅固なロックがかかっていて、開くことができない。

　この世界の住人には知られたくないよほどの何かを、アントロポシュカは隠しているのかもしれない。

　カエルはというと、何を考えているのか、一日中建物の壁かべについていたコネクタに自分のコードを突っこんで硬直していた。

　僕らはそうやって昼間過ごし、なんの成果も挙げられないまま、夜に至っている。

『二つの軍勢の動きが慌あわただしくなりつつある』

　カエルが突然、そんなことを言う。

　情報端末を眺める傍かたわら、目の端でカエルを見ると、カエルは、黙もく想そうを続けたままだ。

「転送してよ」

　カエルが小さく鳴くと、画面に滝のような情報が流れていく。たいした手並みだ。

　さすが機き械かいだ、と僕は呟つぶやく。

　突然黒い情報ウィンドウが現れて画面一杯に拡大する。赤い粒と白い粒の群れが、くるくると画面上を動いている。ぶつかっては消え、そしてまた現れてくるさまは、なんだか見ていて面おも白しろい。

『受像した情報の中から双方の勢力の装備の差異を解析し勢力分布を作成してみた。赤と白の小さなスクエア一つが一戦力単位。まあ、一部隊を表している』

「二種類とも中央に集まりはじめているね。この真ん中の線せんは？」

『二勢力の境界領域だ』

「時々赤と白がぶつかって消えるのは」

『全滅した、無力化されたと判断される時は消している』

　画面上で一つ点が消えた。誰だれかが殺された。

「……ピンとこないな。人が死んだ？　なんだか、現実味がないね」

『戦争にリアリティを感じるのは、戦争に参加している人間だけだろう。本当のことというのは共有できぬ。いつでもな』

　カエルは外の闇やみを見つめて言葉を続ける。

『両軍の布陣から類推すると、あの娘が言っていた、『大だい戦せん渦か』が起きる、というのはあながち噓うそではないのかもしれぬな。規模も戦力運用も似たようなものゆえ、双方共倒れの危険性は極めて高かろう』

　スクエアが無数に踊りまわるのを見つめていると。なんだか気持ちが滅め入いってくる。そうしているうちに、一つ、妙なことに気づいた。

「……一つ、聞いてもいい？」

『なんだ？』

「一度消滅したスクエアがまた現れてる」

　スクエアの消滅は、死を表している。だとしたらスクエアが現れるというのは……。

　その時、足音がした。近づいてくる音だ。画面に夢中で気がつかなかった。

　僕は思考を中断し投とう擲てき用ようナイフに手を伸ばす。

　この階層世界で、今まで会った人間はみな、僕を見た瞬しゆん間かんに殺そうとした。だから、今度は、部屋に入ってきた瞬間に殺すつもりだった。

　しかし、そこに現れたのは、死んだはずの少女だった。

「……みかた。……みかた」

　彼女はそう言って弱々しい笑えみを浮かべた。

　埋まい葬そうしたはずなのに。土に埋まっていく彼女の姿をはっきりと思い出せるのに。

『……やはりそうか、しかし、信じられん』

　カエルが呟つぶやくように言った。もちろん、僕も同じ気持ちでいた。

「スクエアが現れるってことは、つまり、生き返ってるってことか」

　そう呟いて自分に確かく認にんする。月並みだけれど、夢でも見ているような気分になる。

　しかし少女は、これが現実なのだと示すように、そこに立っている。

「かえってきた」

　少女はなぜか寂しそうに言った。

　少女に頼んで、カエルの検査を受けてもらうことにした。カエルのマニピュレータが彼女の口の中に入りこみ、その細胞片を掬すくい取る。

　カエルは体内に細い鉄の触手をしまう。

『ＤＮＡが完全に一致している。本人だ』

　外では雨が降り続けていて、少女は複雑そうに笑っている。

「……どうして、生きてるの」

　彼女は僕の言う事がよくわからない、とでも言うように。首をひねった。

「だって、君は死んだだろ。僕が埋めた」

　彼女はただ寂しそうに笑っている。

「どうなってるんだ。何が、どうなってる」

「……かえってきた」

　彼女はもう一度そう言って静かに笑った。

「わたし、かえってきたの。だって、あなたがみかただから」

　彼女はそう言って、僕の飲みかけのコーヒーを飲み、まずい、と呟く。

　僕は、ただ彼女を見ていた。生きているはずのない彼女を。……そんなこと、ありえないのに。

「おなか、すいた」

　彼女はそう呟く。慌てて糧りよう食しよくを渡すと、彼女はおいしいと言って食べた。僕が不ふ思し議ぎに思っていることを、彼女はどこかでわかっていた。

　食事をすると、彼女は腕にまた、何かの装置を突き刺した。それは何かと尋たずねると、昨夜ゆうべと同じように、彼女はぎしき、と答えて微笑ほほえむ。

　彼女は時折腕を見る。その腕には一三〇と彫りこまれていた。数字を見る彼女はなんだかとても、悲しそうな顔をしていた。

　やがて、彼女は横になり、静かに目を閉じる。それを見届け、僕は自分の情報端末を置いた場所に戻ろうと思った。

　僕の手を彼女は握る。一三〇と刻まれた手で。

「……ひとりにしないで……」

　彼女は小さくそう呟つぶやく。

　だから、昨日きのうの夜と同じように、僕は彼女が寝静まるまで傍そばにいて、僕の故郷、僕の捨ててきた平和な世界の話をした。どんなにそこが綺き麗れいで幸せで、退屈な場所だったか。

　彼女はずっと微笑ほほえみながら聞いていた。

「……そんなところなら、すんでみたい」

　そう静かに言って、彼女は眠ってしまう。

　雨の音が聞こえる。

　僕も、昔のように、あの退屈な世界に戻りたいと思った。前進することに意味なんてないんじゃないか。そんな風ふうに思っている。

　何をやっても同じなのかもしれない。

　どんなに頑張っても、希望が現実になることは滅めつ多たになくて、世界は変わっていかない。

　この戦争の世界だって、ずっと終わらない殺し合いを続けているじゃないか。

　僕らはただ、むなしく希望を口にするだけだ。




　かなり迷ったのだけど、結局やることにした。

　彼女が寝たのを見計らって、僕は彼女の大事にしていた小さな革のノートを、彼女のバッグから取り出した。

「勝手に見て、ごめん」

　彼女は静かに眠っている。

　勝手に人のノートを覗のぞき見るなんて、あまりよくないことかもしれないけれど。

　僕は、彼女がどうして生き返ったのか、どうして寂しい顔をするのか、知りたかった。できれば、その原因を取り去ってやりたいと思う。

　彼女から離はなれて、別の部屋に向かう。小さな部屋の窓辺の近くに座り、ランプを灯ともす。雨のざわつきが耳をくすぐり、明かりに影かげが揺れる。僕は彼女のノートを開く。そこには丁てい寧ねいな字が書きこまれていた。




『これから初めての任務に就つく。敵地に入りこみ、敵の要人暗殺を行う、重要な仕事。もちろん殺しても、すぐに生き返ってしまうのだから、私のする仕事は、繰くり返し殺すことで対象を【すり減らす】ことだ。とても重要で、難むずかしい仕事……。このノートは自分の思考の整せい理りに使おう。敵地において真実を語る相手は自分しかいないのだから』

『今日きよう、三人殺した。初めて敵を倒した。怖かった。けれど、敵を倒したという誇らしい気持ちもある。これで敵に殺されるはずだった私の仲間の何人かは助かったのだと思えば』

『今日は二人。敵を殺すたびに、味方が助かるのだ。敵の領地に入りこむ』

『今日は四人。その中に私と同じくらいの歳としの少年兵がいた。私が銃を向けると、助けてくれと言って泣いた。そのこも殺した』

『今日は二人。記き憶おくが飛ぶ。昼間、瞬まばたきした瞬しゆん間かんに、夜になっていた。私にもついにアレが来た。なんだか、不ふ思し議ぎな感覚だ。私にはただ、時間が飛んだという感覚しかない』

『また少年を殺す。少年は泣いて助けてくれと頼んでいたけれど。……でも、私は時々思う。殺すたびに自分の居場所がなくなっていくような気持ち。家族と一いつ緒しよに過ごした日々が、なんだか、遠くにあるような気がする』

『敵に私の存在がばれた。追われてる。最悪だ』




　そこから何ページか、同じような内容が続いている。状況は徐じよ々じよに切迫しつつあるようだった。……気のせいか、字の書き方が荒くなっている気がする。僕は雨の音の中、ページを繰くっていく。




『七人殺す、もう三ヶ月間、一人で戦っている。任務が終わるまでは帰れない。でも、任務を終わらせることなんて、できるのだろうか』

『皆元気かな』

『アレが、何度も起きてる。こんなに短い期間で何度も起きていると、私は遠からず……』

『……最近は、自分がどこにいるのかわからなくなることが多い。昼だと思えば夜になり、建物の中にいるはずだったのに、外にいる。アレのせいだ。一瞬先に自分が何をしているのか、想像がつかない。不安定な気持ち。どうしようもなく、不安な気持ち』

『幻げん聴ちようなのかな。歌が聞こえてる。なんだか、とても懐なつかしい気がする』

『……例えば死について。他ほかの仲間はどう思っていたろう。彼らは死を恐れていなかった。でも、仲間の死を悲しんでいた。……本当はみんな怖いんだ。心が、少しずつ死んでいくのが。そうに決まってる』

『忘れてしまわないうちに書いておこうと思ったのに、何を忘れたくなかったのか、思い出せない。死体と哀あい願がんと呻うめき声ごえと怒声と殺意しかない。私の周りには。……戦いたくない。皆の傍そばにいたい。ああ、アントロポシュカ。私は、おかしいのだろうか。こんなことを考えるのは。でも、これがおかしいというなら、私は、おかしいままでいい。……もういやだ』

『……となりには誰だれもいないはずなのに、歌がきこえる。この歌は、お母さんの歌ってくれた歌だ』

『あれから、何回もアレが連続できた。時おり、字をわすれる。てきという字はどうかいたっけ。みんなのところにもどったら、教えてもらおう』

『わたしは少年と話をした。少年は何かのせんとうでめをみえなくされたらしくて、私のことをみかただと思っていた。私は彼からてきちの情報を聞き出してから殺そうと思って、たくさんのことを聞いた。せいかつの仕方、しょくりょうが不足していて、【てき】（つまり私たち）がしょくりょうをどくせんしていると信じていたこと。それから、じゅうのつかいかたや、ナイフのつかいかた、そういうことを話して。でもなによりも、きのうのあめがすごかったという話や、としの中心部にある広場が、はれた夜はとてもうつくしく見えるとか。もうすぐ雨のじきがおわりになるとか。そういうどうでもいいようなことの方がわたしの頭の中には残っている。彼はてきなので、私は最後に彼をころしたけれど。なんだか。とても、……どういってよいのかわからないけれど、とてもかなしい気持ちでいる』




　突然、文章は切れた。不ふ思し議ぎに思ってページを繰くると殴り書きのような文字が再び現れる。




『きおくがとんでる。アレのたびに、あたまがわるくなっている。……こわい。こわい』

『そのうち全すべてわすれてしまう気がする。家ぞくのこと、すきな人のこと。あの人はげんきかな。かえってきたら、いっしょにゆうしょくをたべようというやくそくを、まだおぼえているかな』

『うたがきこえる。さびしい』

『またきょうもひとをころしました。たくさんころしました。あのおとこのこもいました。おとこのこもころしました。きれいなおうたがきこえます』

『きっともうすぐ、わたしはわたしじゃなくなってしまうんだとおもいます』

『きれいなこえがきこえました。おかあさんのおしえてくれたうた。おかあさんにあいたいとおもいました。ひとりぼっちはいやです』

『……それでも。それでもわたしは、いきていきたいです。ずっといきていれば、がんばっていきていれば、わたしがわたしでなくなっても、なにかをかえることができて、きっとどこかにたどりつけるんじゃないかとおもうからです』




　ノートはそこで終わっている。読み終わったあとも、しばらくその書きなぐりのような字を見続けていた。そこにはあきらめや怒りやそれから、僅わずかな希望のようなものがあるように思えた。

　ランプの光が僅かに揺れた気がして、顔を上げると。そこにいたのはカエルだった。

『ようやっとわかったぞ。【門】の場所が』

　カエルはそう言いかけて、僕の妙に空うつろな様よう子すに気がついたようで、何かあったのか？　と尋たずねた。

　なんでもないよ、と僕は答えた。でもその声が掠かすれていることは、自分でもわかった。

　ガラスのない窓の向こうの闇やみの中で、雨の音は、絶え間なく続いていた。

『これは、大雨になるな』

　とカエルが言う。

『先ほどのスクエアの出現についてだが。あの監かん視しデータには空白の時間がある。人間が死んで一時間以内に十分ほど監視映像が消えており、監視映像が復活した際にはもう死体はなくなっている。それからしばらく経つと再び監視映像に空白ができ、機能が復活したときには、死んだはずの人間が傷一つなくこの世にいるのだ。監視装置の方は局部的な停止信号が出ているように思われるが……』

　僕は妙に悲しい気持ちでいた。

『……どうした？』

　カエルが尋たずねる。僕は、なんでもない、と答えて、気を取り直す。

「後で広場に行こう」

　僕は画面を見つめながら言った。

「保険をかけておくんだ」

　何か、いやな予感がしていた。




『廃棄都市建造物内部　早朝』




　その日は朝から凄すさまじい雨が降っていた。

　僕とカエルは建造物の一階からあたりをうかがっていた。

『うむ。データへの接続に、もう少々かかりそうだな』

　カエルがそんなことを言う。

　僕は灰はい色いろのコートを羽おり、ナイフを腰に収めて、少量のコーヒー豆と最低限の旅道具をズダ袋に詰めた。

　ひどい雨の音で声はどうにか聞こえる程度だ。

「すごいあめ」

　防水シートを加工して作ったレインコートを着た少女がうれしそうに言った。手を出して雨粒を受け止め、それをなめ、楽しそうに笑った。

「はやくいこう？」

「ちょっと待ってて。今カエルが状況分析をしているから」

　そう答えると、少女は、たいくつ、と言って、つまらなそうに雨を見つめる。

　彼女の姿を見ているうちに、僕は素す晴ぱらしい退屈しのぎの方法を思いついた。

「踊らないか」
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「……おどる？」

　細い手を取って僕は彼女を立たせた。

「こうして両手を持ってね。こうやって、ステップを踏む」

　少女は最初ぎこちなかったけれど、すぐに慣なれて、笑い声を上げて僕の動きについてきた。

　しばらくの間は、雨音と固い床ゆかに響ひびく靴音を音楽にして、僕たちは踊った。

　先のことを考えて、気持ちが重くなる時は、楽しいことをするのがいちばんいい。そうしているうちに気持ちが晴れて、なんとなく、物事が正しい方向に進んでいく気がする。

「たのしいね。たのしいね」

　少女は笑いながら言った。

　僕の生まれた階層世界では、年に二度大きな祭りがあって、よく幼おさな馴な染じみと踊った。

　皆を照らす炎と弦楽器の音。みんな笑っていて、ステップを踏む。

　彼女とゆっくりと踊る僕は、なんとなく、あの頃ころを懐なつかしく思い出した。




『予想通り、現在境界領域は混戦状態に入りつつある。総力戦だ。あのノートに記されていた進入ルートを使えば境界領域中央までたどり着けるかもしれん。出発するぞ』

　そうカエルは言う。すでに準備は整ととのっている。

　僕は彼女の手を引いて、外に出る。カエルは一人だけ楽をして、ズダ袋の中だ。

　たちまち、勢いのある水の粒が、僕らを覆おおい、服を叩たたいた。




『境界領域入り口　夕刻』




　長い間、雨の中を走り続けている。体が重い。体の表面は冷たいのに、筋肉は熱ねつを孕はらんで軋きしむ。

　無数に落ちてくる水の粒が体を叩たたいている。暗く重たい雨に包まれているような気持ちだった。少女の手が冷たくなっているけれど、少女は全く疲れていないようだった。

　カエルのナビゲートが正確なのか、単に運がよいだけなのか、誰にも見み咎とがめられないまま、僕らは都市部を駆け抜けていく。

　ある十字路を曲がった時だった。建造物群の陰かげに、妙な風景が見えた。

　鬱うつ蒼そうと茂る森だった。木々の間から建造物がちらほらと見えるが、それさえも蔦つたに覆おおわれて、巨木のように見えた。

　この階層世界に来てからずっと、廃棄都市で【鍵かぎ】と【門】の情報をあさっていた僕は、それ以外の場所がどうなっているか知らなかった。

　再び走り出そうとして、僕は体を止めた。

『……小僧！』

　押し殺した声でカエルが言った。僕も気け配はいを感じている。

　建物の中に身を隠す。少女も状況を理解できているらしく、僕が腕を引っ張るとすぐに後に続いてくれた。それと重なるように車のエンジン音が雨の向こうから聞こえてきた。

『……赤の勢力か。戦せん線せんを突破したらしい。監かん視し装置の引っかからない場所を通ってきたな』

　赤の勢力？　つまり、彼女の仲間か。

　彼女は目を細めて雨の向こうにうっすら見える車の影を眺めているようだった。

　やがて、その姿がはっきりしてくる。灰はい色いろに塗られた頑がん丈じようそうな車。屋根には機き関かん銃じゆうが取りつけられている。

　殲せん滅めつ、味方部隊、敵、殺された、ばれてる、内通者。そんな言葉が、雨音のノイズの向こうで途と切ぎれ途切れに聞こえてくる。

『……装甲車か。やっかいなものを』

「やりすごそう」

　そう言いかけて、彼女の異変に気がついた。

　彼女はじっと装甲車を見つめていた。

「……なかま。きいたことのあるこえ。なかま。かえってきた。わたしは」

　彼女の行動は素す早ばやかった。あっという間に、建物の出口に走る。

「待ってくれ。不用意に行くのは……」

「でも、なかま。しってるひと。やさしいひと。わたしのすきなひと。かえってきたらいっしょにしょくじをするの」

　彼女の目は希望に満ちていた。止める間もなく彼女は行ってしまう。

　追いかけようとするのをカエルが止めた。

『おまえが飛び出して、彼らに無用な警けい戒かいを起こさせれば収まるものも収まらぬぞ』

　くそ、と僕は呟つぶやき、ナイフを抜く。

　緊きん張ちようの中、楽しげに駆けていく彼女を眺める。

　兵士たちは彼女を見るといっせいに銃を構えた。体が強こわ張ばる。すぐ飛び出せるようにしておく。

　彼女は全く恐れずに、何かを喋しやべる。うるさい雨音が邪じや魔までよく聞き取れない。しかし、彼らが銃を下ろすのはわかった。その中から一人、帽子を被かぶった人物が出てきた。

　彼女と二言三言交わした。彼女は男の手を取り再会を喜んでいるようだった。

　……大丈夫そうだ。気を緩ゆるめてため息をつく。

　次の瞬しゆん間かん、男は左手に拳けん銃じゆうを取り出した。彼女に、銃口は向けられる。心しん臓ぞうが止まるような気がした。引き金が引かれるその瞬間まで、はっきりとわかるのに。体が動かない。

　雨音を押しのけて存在感のある銃声が響ひびいた。

「うそだろ……」

　頭の中が真っ白くなる。

　気がつくと、僕は建造物を飛び出し、ナイフを投げていた。僕は叫んでいた。

　不意を衝つかれた二人が倒れた。雨の中を走りそのままもう一人の首にナイフを走らせた。血がしぶき、雨に混じる。

　僕は叫んでいた。しかしそれも雨音にかき消されてよく聞こえなかった。

　帽子を被っていた男が拳銃を僕に向ける。僕はナイフを構えたまま、男をにらみつける。

　……まだ幼い。少女と同じくらいの歳としだ。

「なぜ殺した！　このこは、あんたのことが好きだったんだぞ！　なのに、こんな！」

　彼は僕をじっと見ていた。

「……だれかがうらぎりものなんだ。てきはぼくたちをころすから、そとからきたひとはみんなころさなければいけないんだ」

　泣いていた。……この男も知性を失いつつある。皆同じだ。皆同じことを言って、同じように人を殺す。

「……このこは、あんたのことが、好きだったのに……。なんでだ。ひどいよ。こんなのは、ひどすぎる」

　彼は涙を流しながら、ただ首を横に振った。

「しんでもいきかえるから、へいき。こころがすこし、しぬだけだから。こころがたくさんしねば、こころのなかのうらぎりものもしぬから」

「なんでそこまでして……。こんな意味のない戦争が、そんなに大切なのかよ！」

　叫び声が、雨に溶ける。男は僕をじっと見つめて、もう一度何か言おうとした。

　そしてそのまま、上半身が消えてなくなった。

　爆ばく発はつするような機き銃じゆうの音が鼓こ膜まくに飛びこむ。

　水しぶき。砕くだかれたコンクリートが飛び散る。

　残りの兵士が慌てて周囲に銃口をめぐらせるが、何もできないまま、ただの肉にく塊かいに変わる。

　銃じゆう撃げきの方向に目をやる。建造物の屋上に巨大な何かのシルエットがあった。そして、爆ばく発はつしたかのようにあたりに水が散った。とてつもなく重くて大きなものが、落下してきたのだ。

『感情に動かされて、命を無む駄だにするな』

　カエルの声が聞こえた。

『我われがいなければ、おまえは死んでいたのだぞ』

　目の前に、広場で半はん壊かいしていた多脚戦車がそびえていた。そしてその胴体部分にいつの間にかカエルが乗って僕を見つめている。

「……カエル。僕はただ……」

　僕はただ、この世界が許せないだけだ。

『嗅かぎつけられたようだ。追っ手が来ている。戦車はここに置いて、敵を迎撃させる』

　その言葉に僕は反応できない。あまりのことに、その場から動けなかったから。

『【門】まで走れ！　後のことはそれから考えろ！』

　僕は無言で彼女の傍そぱに駆け寄った。彼女は腹部を押さえていて、そこから血があふれていた。彼女は苦しそうに息をしていた。どう見たって、致命傷だった。

　僕は彼女の体を担かつぎ上げる。彼女は痛みに小さく呻うめいた。

『なぜ連れて行く！　その娘はもう死ぬぞ。【鍵かぎ】はあきらめろ。どうせすぐに生き返る！』

「うるさい！」

　僕は、叫んでいた。

　一人にしないでと泣いていた彼女の姿が脳裏に焼きついてはなれない。

「生き返るんだろ！　だったら、こんなところに一人ぼっちになんかさせられないじゃないか。一人になったら、寂しいんだぞ！　泣きたくなるくらいに、寂しいんだ！」

　カエルは一いつ瞬しゆん黙だまったが、すぐに、走れ！　と、声を荒げる。雨の中、再び僕は駆け始めた。

　……僕だってわかっていたんだ。死んだ人間は生き返ったりしない。当たり前の話だ。それでも、ひょっとしたら、という気持ちや彼女の死を認めたくない気持ちが僕を駆り立てていた。

　道すがら、僕はずっと繰くり返していた。言葉にしなければ、怒りは収まりそうになかった。

「どうしてあんな、あんなひどいことになってるんだ。そんなの、ないだろ。そんなのは」

　背負われている彼女は、小さな声で、僕の耳元で言葉をつむぐ。

「……でも、あなたは、たすけてくれた。みかた、……みかた」

「違うんだ」

　荒い息の中で僕は答えた。

「僕は、噓うそをついてた。僕は、兵士でもなんでもないんだ。違う階層から来た。君を利用する気でいたんだ。僕は、君の仲間じゃない」

　彼女はしばらく黙だまっていた。それから、

「……でも、たすけてくれた。にかいも、たすけてくれた。……うれしかった」

　本当に、うれしかった。彼女はそう言う。なぜか、彼女の知性は、あの手記を記し始めた頃ころに戻っているような気がしていた。

「……どうして、たすけてくれたの？」

「……君は、僕の捨てた故郷の話を、とても、うれしそうに聞いてくれたから」

　彼女は少しの間黙って、それから穏おだやかな声でこんなことを言った。

「はなしをしてほしいの。べつのせかいのはなし、あなたのこきょう」

　背中には、彼女の体から流れ出る血の温かみを感じている。

　僕は走りながら話す。僕の故郷のこと。田園。夕暮れの金きん色いろ。人の滅めつ多たに乗らない二両の電車。思い出す景色はどれも美しいように思えた。

　話をしながら、心のどこかで、死ぬなと、呟つぶやいている。死ぬな。死んじゃだめだ。死なないでくれ。生きていてくれ。お願ねがいだから。

　僕の話を、彼女は静かに聞いていた。それから、背中で彼女が微かすかに動くのを感じた。

　彼女は荒い息の中で、ぎしき、と囁ささやく。

「あなたのおはなしを、わすれないように」

　僕は走るのと話すのに必死で、彼女がいつ死んだのかわからなかった。




『境界領域内部　夜』




　森の中を走る。体は熱あつい。足が重く、一歩一歩が地面に沈みこむようだ。息が上がっている。吐き気がする。上と下がわからなくなってる。

　背中に背負っている少女はもう、話をしなくなり、そして息をすることもやめていた。

　このあたりは高台になっているせいか、水に覆おおわれてはいなくて、だいぶ走りやすかった。

　僕は背中に少女の死体を背負い、鬱うつ蒼そうとした森の中をひたすら進む。落ち葉を踏ふみ締しめる音が他ひ人と事ごとのように聞こえる。枝葉が重たく茂り、あたりは薄うす暗ぐらい。むせ返るような草の匂においの中、僕は彼女の体の重みに耐えながら走り続ける。

　体中から汗が噴ふき出て、息が荒い。あの兵士たちの仲間がいないか、注意しながら走り続ける。

　とても疲れていて、情けない気持ちでいた。ところどころに兵士の死体があった。中には呻うめき声を上げて助けを求める者も。

　僕は全すべてを無視して走る。

　彼らの苦しみの一つ一つに足を止めていたら、僕は一歩も進めなくなる。

　気分が悪くなったのは最初だけで、あとはもうそんな感覚も麻ま痺ひしてしまった。

『……やはり、捨てるべきではないか？　あの戦車では幾らも時間稼かせぎはできぬであろう』

　カエルが心配そうに尋たずねたけれど、僕は、無言でそれに答えた。

　この子は、もう一人になりたくないと言っていたんだ。もし生き返るのなら、その時傍そばに誰だれもいないというのは。

　カエルの指示通りに走る。体力は限界に来ていた。体に寒さを感じていた。頭の中を血が勢いよく循じゆん環かんしているのがわかる。

　どこかから、声が聞こえた。銃声も。追っ手かもしれない。僕は立ち止まった。

　今狙ねらわれたら、僕は殺されるだろう。背中が冷たく重い。声が近づく。足音が幾つも、確かく実じつに近づいてくる。

　不意に、足音が止まった。話し合う声。

　僕は息を止め、じっとしている。

　驚おどろいたことに、足音は遠ざかっていく。何が起きたのか、僕にはわからなかった。

「……どうしたんだ？」

　カエルの視し線せんの先に巨大な機き械かいがいた。三メートルほどの大きさの、人型の機械だった。硬そうな体と、異様に細い手足を持っていた。ブリキの玩具おもちやのような機械。

　体から血の気が引く。保障してもいい。さっきまでそこにこんなものは存在していなかった。

「こんなところで……」

　絶望的な気分のまま、僕は少女の死体を地面に降ろし、ナイフを抜く。もはや逃げられない。

『やめろ小僧』

　ズダ袋の中でカエルはそう言った。

『敵対信号を発していない』

「……どういうこと？」

『管理側の機械人形。ルールに従って、彼女アントロポシユカの命令を実行しているだけだ』

　機械は少女の死体を持ち上げる。その途と端たん彼女の姿が溶けるように消え、機械自身も消えた。

「……消えた。どこに」

『おちつけ、電子迷彩の糸で、自分と娘を覆おおったのだ。こうやって死体の運搬を行っていたのだな……』

　よく見ると、地面に足跡が現れる。

　……確たしかに、機械はそこにいる。

『別の信号を出しているな。監かん視し装置を一時的に停止させていたのはこれか……』

　機械は彼女を連れて森の中を進む。どうやら本当に、危害を加えるつもりはないようだ。

　僕はふらつく足で、機き械かいについていく。

　すると、ほどなくして、唐とう突とつに視界が開けた。

　小さな広場だった。その中央にあるものを見て、僕は思わず声を上げた。

　鏡かがみのように磨みがき上げられた金属製の門だけが、そこにあった。どう見ても場違いだった。扉の背後には何もなく、森の濃のう密みつな空間が広がっているばかりだ。

　人型の機械と少女の姿が、また現れた。

『擬ぎ態たいを解除したな。もう隠れる必要がないということか』

　人型機械は、少女の死体を担かついだまま、その門をくぐる。門が閉まり、次の瞬しゆん間かんには、門が歪ゆがみ再び景色に溶けた。

「消えた……」

　僕は慌てて広場の中央に駆け寄る。

『愚か者。機械人形と同じで消えたように見せているだけだ』

　カエルがズダ袋から出て、僕の肩に乗った。

　次の瞬間、扉のあったあたりの風景が捻ねじ曲がるように歪み、風景の中から扉が現出した。透明なものが徐じよ々じよにはっきりするように。

『システムに干渉して、電子迷彩を解いた』

　尋たずねる前にカエルは答えた。

『【門】の座標はこの真下だ』

　僕は改めて門を見つめる。高さ四メートル、両開きの扉。それ自体はなんの変哲もない。森の中に脈絡もなく現れていること以外は。

『どうやら我われ々われは、この世界の核心に迫っているようだな』




『境界領域内部　管理施設』




　床ゆかは碧へき玉ぎよくに輝かがやき、暗くら闇やみの中を切り裂くように広大な空間をどこまでも延びる。

　幅は人間が四人並んで歩ける程度。幾つもの光が走りそして消える。星空の中にいるようだ。

　通路は階段状になっていて、階段は僕らを乗せると自動的に降り始める。僕らの三段先で彼女の死体を抱えた人型機械は佇たたずんでいた。

　進んでいくうちに、闇の中にぼんやりと緑に光る軌跡が幾つも幾つも、無数に見えてくる。その一つ一つが僕らの乗っている階段と同じものらしくそのどれもに、いびつな人型機械の影かげがあった。それらは全すべて大切そうに何かを抱えあげている。

『みな、死体を抱いている』

　カエルの言う通り、目の前の機械と同じように、数百、数千の機械たちが死体を運んでいた。

　逆の方向に向かう輝き線せんがすぐ傍そばにあって、やはり同じように人を抱いた機械人形たちの一団と、僕らはすれ違った。

　出口に向かう機き械かいたちが抱く死体はひどく綺き麗れいで、まるで眠っているようだった。

『……外に向かうものには生体反応があるな。まさか、いや、まさか……』

　カエルが一人呟つぶやいている。

「もうすぐわかるさ。全部」

　僕はカエルに向かってそう言う。

「……それにしても綺麗なものだね」

　少女が生きていたら、この景色を見てどう思うのだろうと、少し考えた。

　星をばら撒まいたような暗くら闇やみに、縦じゆう横おうに走る緑の輝き線せん、ゆっくりと運ばれていく人型の機械。

「カエル、本当に彼女は蘇よみがえるんだろうか」

『時は先に進む。振り返らぬ』

　知ってるよ、と僕は答える。そんなことは当たり前だと思う。濡ぬれた服から雫しずくが幾つも、光る床ゆかに落ちる。




　階段の行き着く先にあるのは、小さな部屋だった。部屋の内部は相変らずの暗くら闇やみと、点滅を繰くり返す無数の光で構成されており、唯一の異物は中央にあるテーブルのような情報端末だけだ。

　機械人形は部屋の中央に立つと、僕らの方を振り返った。次の瞬しゆん間かん、床にぽっかりと黒い穴が開き、機械人形と少女の死体は消え、穴はすべるように消えた。

　急いで駆け寄っても、なんの形跡もなかった。

『……通路があるぞ。小僧』

　確たしかにそこには、一本の長い道があった。

　端末は、どうやらこの施設のシステムと繫つながっているようだったけれど、施設の警けい備びシステムを目覚めさせてしまう危き惧ぐがある以上よっぽどのことがない限り、触らないようにしようと、僕らは結けつ論ろんを出した。

『行くしかあるまいよ』

　その通路を歩いていくと、広大な空間が目の前に現れる。

　青く輝かがやく正方形の棚のようなものが規則正しく並んでいる。薄うす闇やみの中にぼんやりと光っているせいで、まるで浮いているようにさえ見えた。

　遠くまで、延々とそれが続いている。

　機械人形たちがゆっくりと行き来するその場所はどこか工場を思わせた。

　そして、その青く輝くガラスの向こうには。

　少年がいた。……あの兵士だ。

　少年が裸で、液体の中に浮いていた。全く予想もしていなかったものを見て、僕は思わずあとずさっていた。

「……人間が……」

『そういうことか』

　カエルが訳知り顔で言う。

『娘が儀ぎ式しきだと言っていたあの行為。あれは自分の脳細胞の溜ためこんだ記き憶おく情報を、この施設のシステムに送信していたのだな。その方法には危険も伴うだろう。記憶情報を繰くり返しコピーしていくうちに記憶や思考が劣化する』

　僕も言わんとしていることはわかった。カエルから旧世界の知ち識しきを学んだ時、その技術が実用に至った経けい緯いを聞いていたのだ。

　クローン技術。

『先ほどすれ違った機き械かい人形は、おそらく、新しく創り出した人間をオリジナルが死んだ場所まで運んでいるのであろう』

　少し笑えた。これなら、幾ら殺し合いをしたって、人類は滅びない。まるで人が生き返ったかのように、それを永遠に繰り返す。

　この世界では、人の命に取り替えが効くのだ。

「……そこまでして」

　僕は呟つぶやく。

「そこまでして戦争をやらせたいのか」

　もと来た道を僕はまた走り始めた。

『どこへ行く気だ』

　カエルは、僕の行動を予期していたかのように、冷静にそう尋たずねた。

　答える気はなかった。カエルは多た分ぶん答えを聞かなくたってわかっているはずだ。

　少女は蘇よみがえったのではなかったのだ。ただ、少女と同じ遺い伝でん子し、同じ記憶を持った別の人間が生み出されているだけだ。

　人を殺し、人に殺されるためだけに。

　あの女の子と同じ記憶を持つ人間が幾度も生み出され、殺され。永遠にそれを繰り返す。

　馬ば鹿かげてる。

　どんなに前進したって、意味がない。殺されて、また新しい人間が生まれて。同じことの繰り返しだ。

　どこにも意味なんてないじゃないか。

　……こんな世界は。

　小部屋に戻り、その情報端末の前に立つ。

『よせ小僧』

　肩に乗るカエルが端末の前に降り立つ。

「戦争をするためだけに人間が生まれてくる世界なら、そんなものはなくなった方がいい」

　カエルの言葉にそう答えながら、僕は端末に配置された操そう作さ盤ばんの上に指を走らせていく。

　途と端たん、小部屋いっぱいに情報ホログラフィが広がっていく。黒い空間の中で緑や赤や青や白の文字が恐ろしい勢いで流れていく。端末の操作はそう難むずかしいものではなかった。

『わからぬのか。アントロポシュカはこの階層世界の神だ。彼女は世界のルールへの干渉を絶対に許さない』

「知ってるよそんなこと！」

　基本ソフトウェア情報。データリンク接続情報。必要なデータを見つけると、その情報を自分の端末に叩たたきこむ。

　情報が画面上に流れていく。『大だい戦せん渦か』は過去何度となく繰くり返され、そのたびに太古から記き憶おくされた遺い伝でんデータから人が作り出され、また長い殺し合いを始める。リセット、という用語が使われていた。つまり、この世界は永えい劫ごうに戦争を続けていけるシステムの上で動いている。

　コピーして、コピーしてコピーしてコピーして、そのたびに知性は劣化し、人類全体が使いものにならなくなった頃ころに、大戦渦はくる。

　過去、永劫に近い時間、彼女は生まれ、殺し殺されてきた。そして、これからもずっと。

「……狂ってる。そんなのは」

　自作のクラックプログラムを、階層データリンクを通してクローン生成システムに対して始動させ、パスワードもＩＤも管理者レベルで突破すると、即座に施設のシステムを掌しよう握あくした。他ほかの誰だれもシステム操そう作さができないように幾つもの防ぼう壁へきを設ける。これで作業は、カエルにさえ邪じや魔まできないはずだ。

　その瞬しゆん間かんだった、部屋が点滅する赤い光に満たされ、警けい報ほうが空気を震ふるわせた。システムの状況を示す画面に記された白いラインを、赤い線せんが通過して、防壁が次々と突破されていくのを表示する。

「……アントロポシュカ……」

『くそ、気づかれたか！　彼女は我われが足止めしよう。時間をやる。小僧、本当にシステムをとめるのか、よく考えろ』

　侵入者は、緊きん急きゆう警備システムを掌握しようと、凄すさまじいスピードで防壁を崩しにかかる。

　アントロポシュカは世界への干渉を許さない。

　もし警備システムが復活すれば、あの機き械かい人形が僕を八つ裂きにするだろう。

　旧世界文字の海を高速で泳ぎ回り、システム停止コマンドを僕は見つける。

　非常警報が、あらゆる場所から聞こえてくる。

『システムを停止すれば、【鍵かぎ】が蘇よみがえらぬぞ』

　カエルが言った。防壁が次々と突破される。

「……でも、アントロポシュカは間違っているんだ。こんな世界は絶対におかしいだろ」

　浮かび上がる文字の群れを見ながら僕は言う。

「壊こわれるなら、その方がいい！　こんな狂った世界はなくなってしまった方がいいんだ！」

『この世界の可能性を全すべて奪ってしまうほど！　貴様は偉いのか！』

　次の瞬しゆん間かん、カエルは怒ど鳴なっていた。

　操そう作さ盤ばんを流れていた指が、その迫力に押されて止まる。

『このシステムを止めれば。大だい戦せん渦かにあるこの世界は滅びるのだぞ』

　カエルは静かな声に戻って言う。

『おまえも、先に進めなくなる』

　……いいよ。それなら帰ればいい。全部あきらめて帰ろう。きっと幼おさな馴な染じみは温かく歓迎してくれるはずだ。

　何ど処こまでも続く田園。綺き麗れいな世界。

　そうだ。帰ろう。あそこは、とてもいいところだから。帰ろう、あの静かな世界に。

　彼女だって、こんな世界に生まれてくる必要はないんだ。休ませてやるのが、いちばんいい。

　殺しあって死に続けるなんて、馬ば鹿かげてる。

『あの娘むすめの本心は、どこにある。あの娘は、どう言っていた？』

　うるさい、と僕は呟つぶやく。

　──がんばっていきていれば、たとえわたしがわたしでなくなっても、なにかをかえることができて、きっとどこかにたどりつけるんじゃないかとおもう。

　……彼女はそう記していた。

　でも、どうやって、この円えん環かんから逃げ出せるというんだ。絶望しかないじゃないか。

　彼女はずっと悲しむだけだ。こんな世界……。

『あの娘の可能性を奪うのか？　そして、おまえ自身の望みをも。そんなことに意味があると本当に思うなら、システムを破は壊かいし、世界を破壊してしまうこともまた、よいであろう』

　僕は、じっと静かにしていた。体を動かすことができずに、ただ頭の中を色々な言葉や映像がぐるぐると回っている。

　あの娘この笑っている顔や、歌声や、日記に書いてあったこと。彼女はもう死んでしまって、これから生まれてくるのは、同じ遺い伝でん子し、記き憶おくを持った別の人だということ。銃声や、少年の死体、泣きながら少女を殺した男。

　彼女は生き続けていれば、希望があるといった。もしここでシステムを停止すれば、大だい戦せん渦かにあるこの世界の人々はあまねく戦死して、この階層は滅びてしまうだろう。

　彼女が変えていきたいと思ったこの世界は、なくなってしまう。

　……彼女は本当に、望みを捨てずに、やっていくことができるのだろうか。その望みを僕が奪ってしまうのは、カエルの言うとおりひどいことなのだろうか。少女に待っているのは、戦場だけだというのに。




　結局、僕は、システムの停止を解除した。

　防ぼう壁へきに攻勢をかけていたプログラムが停止し、瞬またたく間に退却していく。警けい報ほうは鳴なり止やみ、部屋は星ほし屑くずのような光の点に満たされる。

　彼女は、殺し、殺されるために生まれてくる。

　自分の判断が正しいのかどうか、さっぱりわからないままだった。

　僕はそこで、彼女が戻ってくるのを待った。

　微かすかに上の方で振動が聞こえ始めた。爆ばく発はつの音だろうか。背もたれた壁かべが時折、ピリピリと震ふるえる。

『……おそらく、我われ々われを追った連中がこの施設を見つける。それまでにここを引き払うのが、正解だろう』

　カエルの言葉に、僕は小さく頷うなずいた。

「……ここの世界の住人は、自分たちがどういう存在なのか、気づいているのかな」

　彼女を撃うち殺したあの男は、涙を流していた。人が死んだら、その人が生き返ることはないと、本当は知っていたんじゃないのかな。

「ここは悲しい場所だな」

　カエルは何も答えなかった。

「悲しいよ。ここは」




『境界領域地下施設深部　【門】』




　一三一と右腕に記された彼女が門の前に立つと、門は静かに開く。

　僕らの知らない素材でできたガラスのような透明の門が開くと、真っ暗な通路が続いていた。

　地じ響ひびきは徐じよ々じよに激はげしくなっている。

　普ふ段だん立ち入りが禁止されている、この施設の周辺もひょっとしたら戦場になっているのかもしれない。

　彼女は門の前に留とどまって、僕を見つめている。

　多た分ぶん彼女は、これから何十回でも戦うのだろう。そしてあの少年兵士のように、最後には人を殺すこと以外考えられなくなる。

　僕は彼女が歌っていた旋せん律りつを思い出して、そんな風ふうに彼女が死んでいくのはいやだと思った。

　だから、僕は口を開いた。

「ねえ。よければ、一いつ緒しよに来ないか。このまま殺して殺され続けて、そんなのはやっぱり」

　少女はしばらく黙だまり、それから首を振った。

「せいぎのためにあくをほろぼすの」

　そんな風に、無表情に言った。

「噓うそだよ。そんなの。だってあんなに、平和な世界の話を楽しそうに聞いてたじゃないか。ひょっとしたら、この門の先には、そういう世界があるのかもしれない。そうだろ」

「……せいぎのためにあくをほろぼすの」

　彼女はもう一度機き械かいのように繰くり返す。

『無む駄だだ。もうほとんど自じ我がなど残っておらぬ』

　……黙だまっててくれ。そんなことはわかってるんだ。お願ねがいだから。黙っててくれよ。

　ほとんど絶望に似た気持ちで僕はそう思う。

「噓うそだ。噓だ。君は人を殺したくなんかないんだろ。君は色々なことに不平や不満をもらしながら、それでも幸せに平和に、暮らしていく。そういう生活をしたいんだ」

　彼女にした平和な世界の話を僕は思い出した。僕がもううんざりだと言って飛び出してきた世界の話を、彼女はうれしそうに聞いていたのに。

「せいぎのためにあくをほろぼすの」

「正義ってなんだよ。君は仲間に撃うち殺されたんだぞ。誰だれと戦うって言うんだ。こんな場所に正しいも間違いもないんだ」

「たたかわなければならないの」

「僕は君を助けることができるんだぞ！　君がここから逃げ出したいと望めば、別の世界に」

　ふいに、彼女の目から、涙が流れる。あとからあとから。その目には、光が戻っていた。

　カエルは自我がなくなっていると言っていた。でも違う。まだ、彼女の心は生きている。

「……にげたい」

　彼女は囁ささやくように言った。

「それなら！」

「……でも、みんなここにいるの。いつかせんそうがおわって、みんなでなかよくくらすの。あなたのこきょうみたいに」

　彼女は泣きながら、弱々しい声で言った。それから深々とお辞じ儀ぎをした。

　なんだか、胸に滲にじんでいくような姿だった。

「……君は、戦うのか？　それは、殺し合いではなくて……」
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　彼女は頷うなずく。

　僕の頭の中には、電車から見る田園風景が鮮せん明めいに浮かんでいて、それはとても大切で、帰りたいと僕は、今でも思っている。

　……でも、僕だってやはり……。

「……それなら、僕も、行かなくちゃいけないんだろう」

　あきらめに似た気持ちで、僕は言う。

「ここの装置を壊こわした方がよかったんじゃないかって、まだ、僕は思ってる。君も僕も本当は間違ってるんじゃないかって。ねえ、本当のところは、どうなんだろうね。僕らは正しいことをしているのかな」

　彼女は口を開かず、もう一度頷く。

　多た分ぶんそんなこと、彼女にだってわからない。

　彼女は、もう一度お辞じ儀ぎをして、自分の世界に帰っていった。

『……行くのだ。小僧。この世界はじきに滅び、また再生する。巻きこまれたいのか？』

　カエルは言う。

『この世界のことはこの世界の連中に任せるがよい』

　体は疲れ、気持ちも落ちこんでいたけれど、僕は下の階層に向かって歩き出した。




『九四二階階層世界』




　階下は平和で、静かな世界だった。

　森の中に木こ漏もれ日びが落ちて、ところどころに陽ひだまりを作っている。

　明るい森で、鳥の声が聞こえている。

「アントロポシュカはなぜ戦争のある世界に幸せがあると思ったんだろう」

　カエルに尋たずねると、カエルはいかにも当然というようにこう答えた。

『憎しみや恐怖が人間に目的を与え、それ自体が喜びになると思ったからだろう』

「……本当にそれが真実なのかな」

『くだらぬことだ。戦場において人間は犬のように死ぬ』

　僕は黙だまり、それからしばらく足元を踏ふみ締しめる落ち葉に気持ちを集中させた。

　あの娘こはいつか、あの世界を変えていくことができるのだろうか。

　そんなことをずっと考えていたけれど、結けつ論ろんは出ないままだ。

『……泣くな。小僧』

　しばらくして、カエルは言った。

『絶望は、望みを絶たなければ訪れない』

「……うん」

『どれくらい先の話かはわからぬが、あの娘が、本当に平和な世界をつくらないとも、限らないではないか。……だから泣くな』

「……うん」

　あとはただ、何も言わずに歩く。

　塔の外に出よう。そして、もしあの人に会えたら、色々なことを話そう。

　僕の捨てた故郷はやっぱり素す敵てきな場所だったことや、ひどく理り不ふ尽じんな戦争の世界や、ずっと戦い続けている少女のことを。
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　呆あきれて声も出ない。この階層はいたってまともだとは思うけども。住人たちも僕に優やさしく、【鍵かぎ】や【門】の探索にも協力的だ。

　きわめていい場所で、何もかもがうまくいっているように見えて、けれど僕は、早くこの世界から出て行きたくて仕方がない。

『ようこそ我われ々われの階層世界へ！』

　驚おどろくほどの大歓迎。住民は皆、性格もいいようで、ここでは身分を隠す必要もないようだった。

『ここはいいところのようだな。永住してもいいぐらいだ』

「……僕はごめんだ……」

　僕は足元に群がるこの世界の住人を見つめてそう呟つぶやく。

　その階層世界の住人は全員が人間の姿を捨て、カエルになっていたのだった。




　雨の降る街だった。店を営いとなむのもカエルなら石畳の道を行くのもカエル。玩具おもちやみたいにこまごました街に、人間は一人も存在せず、カエルだけが存在する。

　僕らを歓迎してくれた、この世界の代表役を務めているらしいヒキガエルさんの案内で僕らはその街を歩いた。

『アントロポシュカは、くだらない差別をなくすためにとこの世界の住人を作り変えたのですよ』

　ヒキガエルさんが、主にカエルに向かってそう説明した。

　ヒキガエルさんは、時折ちらちらと僕を見て、視し線せんが合うと慌ててそらす。

　ここの住人たちは多た分ぶん、僕のような形の人間を生まれて初めて見るわけだし、気になるのだろう、とそう思う。

　案内された街はどこも例外なくカエルサイズのこぢんまりとした場所だった。

「この街に滞在させていただくというのは、少し難むずかしそうですね」

　オモチャのような家々を蹴け飛とばさないように注意しながら僕が言うと、ヒキガエルさんは、大丈夫ですよと、請うけ合ってくれる。

『付き人の方にはちょうどよい特別な場所があります』

　ヒキガエルさんはそれから、カエルを見る。

『カエルさんには、この世界でも最も高級な建物にて我々の歓待を受けていただきたく思っています』

『いや、我も付き人とともにあろう。この小僧は愚か者ゆえ、傍そばについていないと心配で仕方がないのだ』

　カエルがそう言うと、ヒキガエルさんはちょっと感動したようにカエルを見て、それから僕を見る。

『いいご主人を持ちましたな。サドリさんは』

「……あはははは」

　とりあえず笑うしかない。




　この部屋に滞在してもう一週間。窓の外はいつにもまして強い雨が降り、雨が石の建物を叩たたく音が耳をくすぐる。

　僕は『遺い跡せき』と呼ばれる、石でできた街の廃はい墟きよの一部屋に陣取って泊まっている。

　遥はるか昔、人間がまだ人間の形をしていた時に住んでいた街が唯一残った場所だと聞いた。

　カエルの希望でしばらくここに、滞在することになっていた。カエルに言わせると、ここは天候もカエルに適した世界になっているらしく、ほとんどずっと雨が降り続けているらしい。

「……おかしくなるにも限度があるんじゃないか？　アントロポシュカもさ。これじゃ住人がかわいそうだ」

　僕は降りしきる雨を部屋の中からぼんやりと眺めて言う。

『そうか？　我われにはいたって正常なことのように思えるぞ。人間など醜みにくいにもほどがある容姿をしているではないか。だいいちここの住人は自分の容姿を全く気に病んでいない。むしろ哀あわれみを持っておまえの容姿を噂うわさしておるようだな。なんと醜い生物だと』

「……さようでございますか……」

　そんな会話をしていると、外からカエルの鳴き声が聞こえてきた。

　カエルの世界にはカエルの儀ぎ式しきがあるらしい。僕の見下ろす通りを進む大量のカエルの大行進。

　気になったので通りに降りてみた。間近で見ると、両りよう生せい類るいの群れがうねりながら進んでいるように見えた。行進に参加しているカエルの一匹に尋たずねてみた。

『雨に感かん謝しやするために、これから沼に行って合唱をするのですよ』

　と、そのトノサマガエルは得意げに言って、ゲコと鳴いた。

『素す晴ばらしい！』

　僕の肩でカエルが叫び、

「……あほらしい」

　僕は誰だれにも聞こえないようにそう呟つぶやいた。

『我もあの行進に参加しようぞ。【鍵かぎ】の情報も得られるやもしれぬ。小僧は部屋で待つがよい！』

「はいはい」

　興こう奮ふん気味のカエルの言葉に適当に答えて僕は部屋に戻った。

　結局、カエルはその夜、帰ってこなかった。




　しかしながら、夜に帰ってこなかったからと言って別段事件らしきものに巻きこまれたというわけでもなく、カエルは朝とともにきちんと帰って来た。

「どこに行ってたんだよ」

『うむ。ちやほやされるのも悪くない』

　僕の問いには答えず、カエルは満足そうに言った。どういうわけか、カエルは外から来たということを差し置いても、この世界の住人から最上級の敬意を払われているようだった。

「【鍵かぎ】は？」

『見つけておいたぞ』

「……そういうことなら、早く下の階層に行かないか？　雨も止やまないし、ゲコゲコうるさくて眠れやしないんだ」

『いっそのことおまえもカエルになってみたらどうだ？　色々と便利な機き能のうもつけられるという話もある。旅もしやすくなるかもしれぬ』

「……カエル、それ冗じよう談だん？」

　本気だ、とカエルは答えた。




　次の日、この世界の住人が僕の部屋を訪ねてきた。大切な話があるとのことで、僕も少し緊きん張ちようしつつガマガエルさんを中に通す。

『今日きよう、あなたに素す晴ばらしい提案を持ってきたのです』

　そのガマガエルさんは部屋に入ってくるなり僕に言った。

「はあ、なんでしょうか」

『あなたをカエルにしようと思うのです』

「……えーと、あの、話が見えないのですが……」

『正直申し上げて、あなたの容姿の醜みにくさは幾ら言葉を重ねても届かない。見ているだけで不愉快なのです』

「はあ、それは余計なお世話をありがとうございます」

　僕はガマガエルさんに向かって、さりげなくそう言ったが、ガマガエルさんは全く気にすることなくひと声鳴いた。

『大丈夫です。あなたはこの体になっていないからわからないのです。世界が変わりますよ』

　どうやら心の底から親切で言っているらしい。

「あの僕は別に、変わろうとは思っていないのですが……。カエル、なんとか言ってくれ」

『……問題ないのではないか？』

　……この両りよう生せい類るいは……。

『おや、我われ々われのようにはなりたくないとおっしゃるのですか』

　ガマガエルさんの声に不ふ機き嫌げんな色が混じり始めて、僕は慌てて首を横に振った。

「……そうですね。この容姿は確たしかに醜みにくいですが、それなりに名残なごり惜しいものがあるので、もう少し待っていただけないでしょうか」

　ガマガエルさんが出て行った後で、僕は荷物をまとめ始めた。

『なんだ、何を始める気だ？』

「カエル、【鍵かぎ】は見つけているんだろ？」

『……まあ、確かに……』

「すぐ逃げよう。カエルになるのを断ったら、何をされるかわかったもんじゃない」

『カエルになればよいではないか。なってみればその魅み力りよくも解しよう』

　カエルのさも当然といった感じの声に僕は肩を落とす。

「かんべんしてくれ。なんで僕がカエルにならなきゃいけないんだよ」

『なんだと、この流りゆう線せん型けいの無む駄だのないフォルムが気に入らないというのか！』

「人間に生まれたんだから人間のままにしておいてくれよ。おまえたちには醜く感じられても、僕は結構、気に入ってるんだ」

　ゲコ、とカエルは難むずかしい顔をして鳴いた。




　それから数時間後、僕らは下の階層の森の中にいた。

「しかし、今回ばっかりは冷や汗かいたな」

『そこまでカエルの姿になるのがいやなのか。馬ば鹿かにしおって、無礼千万だ』

「それはお互いさまじゃないか。人のことを醜い醜いって。僕はちょっと自信なくしたよ……」

『自信があったのか！』

「……なんだよ、その驚きよう愕がくの声は。おまえこそ無礼千万じゃないか」

　僕はいつも通りにズダ袋を肩にかけて、いつも通りにズダ袋から顔を出したカエルとそんな会話をしながら、無人の森を歩いていた。

『やれやれ、あの世界では我われも絶世の美少女として随分ちやほやされていたのだがな』

　カエルが残念そうに呟つぶやき、僕は驚おどろいてカエルを見る。

『……なんだ、その目は』

「おまえ、メスだったのか!?」

『うむ。生物学的に考えてカエルの最も理想的なフォルムを持つように設計された、完全かつ完かん璧ぺきなる美少女である』

「びしょ……」

　……それでみんなあそこまで、カエルに敬意を払ってたのか……。

　カエルは僕を見て尋たずねる。

『……なんだ、どうした？』

　さすがに、今までずっとオスだと思っていた、とは言えないまま、僕は首を横に小さく振る。

　森の中の小道。鳥の声が遠くから微かすかに聞こえている。

　木こ漏もれ日びの中でこちらをじっと見るカエルはやはり美少女などではなく、性別不明の両りよう生せい類るいにしか見えなかった。
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『二三番交差路　世界の抜け殻』




　床ゆかも壁かべも天てん井じようも白いタイルに覆おおわれた通路がどこまでも続いている。

「今、この通路が森の小道に見えたんだよ」

　半ば無む意い識しきのうちに僕はそう呟つぶやき、その声は反はん響きようして、やけに大きく聞こえる。

「葉陰の間から日が覗のぞいていて、土の上に明るい網あみ目め模様をつくっていたんだ。鳥の声が聞こえていたし、道の先で森は途と切ぎれて、驚おどろくほど綺き麗れいな青い空があって……」

　吐き出される息は、白く顔の前をただよって消えた。

「今は、冷たい空気と、通路しかないけど」

　不意に寒さが増したように思われて、灰はい色いろの外がい套とうの襟えりを寄せた。

『サドリ、周りを見ろ。何が見える』

「壁に二三番交差路って書かれた十字路。あと、湯の張ったバスタブ」

　ため息とともにそう返す。

『その通りだ。一時的に視し聴ちよう覚かくインターフェースの調ちよう子しがおかしくなったのだろう。人間は些さ細さいなことで誤作動を起こすからな』

　バスタブの中から、そんな返事が返ってくる。ずいぶんと上じよう機き嫌げんな声だった。

「機き械かいの方が優ゆう秀しゆうだって、そう言いたいだけだろ。おまえは」

『よくわかっているではないか。それが事実というものだ』

　湯気の向こうから声がそう答えを返してくる。

　僕は眉まゆをひそめてバスタブを見つめた。

　……やっぱりさっきのは、気のせいだったんだろうと自分でも思う。

　この階層世界は、全体的にどこか変だ。

　一言で表すなら、狂ってる。

　例えば、この交差路がそう。白いタイルで構成された通路は曲がり、分ぶん岐きしながら果てなく続いていて、その通路の交差部分に何の脈絡もなくバスタブが配置されていて、蛇じや口ぐちからはお湯が出てくる、とか。

　いや全く、馬ば鹿かじゃないかと思えてくる。

　一体誰だれが何の目的でこんなところにこんなものを置いたのだろうと、考えると、笑えた。

　奇妙にねじれていて、何かがおかしくなっているんだ。ここは。

　じりじりと頭上で輝かがやく照明が瞬まばたきをするように時折明滅して、僕の考えに賛さん同どうする。

「誰か、いませんか」

　声は通路に響ひびき、すぐにまた、静寂に吞のまれてしまう。

「まあ、返事なんて期待してないけど」

『目に見えて落胆しているではないか』

　お湯を張ったバスタブから、相あい棒ぼうの上じよう機き嫌げんな声が聞こえた。

「……うるさいな」

　どこまでも続く白い迷路。鏡かがみのように磨みがかれた、一〇センチ四方の白いタイルに覆おおわれた壁かべ、天てん井じよう、床ゆか。

　今まで調しらべてきたところも全すべてこの調ちよう子しだった。どこまで行っても代わり映えしない部屋と通路ばかりで、全くいやになってしまう。

　おそらくこの階層世界全体がこんな調子なんだろう。

『そうあせることはないのではないか？　中なか々なか快適な階層であるよ、ここは』

「快適？　ここが？　そりゃおまえは水のあるところならどこでも快適なんだろうとも」

『では小僧、おまえにはどのように感じる』

「……抜ぬけ殻がらみたいな世界」

　そうだ。最初にこの階層に降りた時からそう思っていた。

　ここは、からっぽの世界だ。

『いい湯だぞ小僧。おまえも入るがよかろう』

「のんきすぎだ。おまえは」
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　ため息交じりに僕は呟つぶやいて、バスタブで気持ちよさそうに泳ぐ緑みどり色いろのカエルをひっつかんだ。

『何をする！　我われは楽しみきっておらぬぞ！』

　真っ黒な目を瞬まばたきさせて、ゲコゲコと不機嫌そうに鳴く。触った感じもぬめっとして柔らか。

「……カエル。時々おまえが機き械かいだって信じられなくなるよ」

　本人はこの【塔】を創つくった文明によって創られた人工生命だなんて嘯うそぶいてるけど、僕から見ればただの喋しやべるカエルだ。ほんの時々、機械類を自分の手足のように遠隔操そう作さしている時以外は、ほんとにただのカエルそのもの。

　じたばたするカエルを無む理り矢や理りズダ袋に突っこみ、僕は再び歩き始める。

　足音が寂しく響ひびき、それは本当に、この世界で唯一の音のように思われた。

　とにかく、人がいない。どこかに隠れているのか、それとも本当に誰もいないのか。

　もしこの世界が本当に無人で、遥はるか昔に滅んでいるのだとしたら、……それは、いやだな。

　それじゃあ、僕は【塔】の外に出られない。

　そんなことを考えて、何度目になるかわからないため息をついた時。

　一いつ瞬しゆん、どこかで笑い声がした。小さな子どもの笑い声だった気がする。
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　あまりにも微かすかで、すぐに途と切ぎれてしまったから、声の出どころがどこかよくわからない。

「カエル、聞こえた？」

『……何がだ』

「何か聞こえたんだ」

『聞き違いではないか？　我われには何も』

　もう一度声が聞こえないかと緊きん張ちようして待っていたのだけれど。

　……結局聞こえない。

　空耳なのかもしれないと、僕は思った。

『おまえの聞いた声が幻げん聴ちようであろうと現実のものであろうと、探索を続行する他ほかなかろう。この階層世界にどのような秘密があろうとも、我々の目的は変わらぬ』

「……同感だ」

　僕は再び、歩き出す。靴音が大きく反はん響きようして、妙に不ふ吉きつに聞こえる。




「……ここにも、人はいない」

　僕は、五二四回目の扉を開いて、ため息をつく。扉の向こうの広い部屋には、きちんと整せい列れつして設置された無数の便器が対面するようにこちらを向いていた。今までに覗のぞいてきた他の五二三部屋と同じように用途不明。

「……この部屋の意味、わかるか？」

『……集団で用を足すためだ。どこに行くにも一人では動けない究極の全体主義。この世界に人がいないのは、おおかた世界の住民全員で集団自殺でも図ったのであろう」

「……やけくそで、適当なこと言うなよ」

　僕の言葉に、カエルは憤ふん慨がいしたようにゲコ、と鳴いた。

　まるで、出口のない夢の中に紛まぎれこんでしまったような気分になる。旅がこんなところで終わりになってしまうのは、ごめんだ。僕は外に行きたい。




『一三番食堂　人の跡』




　テーブルが整列する、食堂らしき広い部屋の片隅で、僕は天てん井じようを見上げていた。

『素す晴ばらしく環かん境きようが整ととのっているな』

　カエルはズダ袋から顔を出し、そう言う。

『服の洗せん濯たくでもしていくか？』

　僕は天井に張り付いた洗濯機を見上げ、それから小さくため息をつく。

「……なんでもいいけどさ。暖房がないのはつらいな。寒いよ」

　無む機き的てきで温度の低い、張り詰めた空気の中では、呟つぶやきすらも大きく聞える。

『軟弱だな。おまえは』

　おなじみになった照明のジリジリという音だけが、この世界で聞いたことのある唯一の物音。

「この食事にも、そのうち飽きるんだろうな」

　そう呟き、食堂の隅に添えられた機材のボタンを押すと、分厚いクッキーのような固形食しよく糧りようと、カップに入った塩味のスープが出てくる。

　あとは、持ち歩いている豆を少量挽ひいて、コーヒーを食事に添える。最近のメニューは万事こんな感じ。まずいということはないのだけど、もうだいぶうんざりしてる。

　まあ、こんな感じの食堂は規則的に存在しているらしく、助かってはいるのだけど。

　どこもかしこも飾り気のないタイル張りであることさえ除けば、確たしかにカエルの言う通り、今までに訪れたどの階層世界より住みやすいのかもしれない、と僕は思う。

「【鍵かぎ】は見つからないかもしれないな」

　僕はそう、カエルに言ってみる。

『そんなはずはない。各世界に必ず一人は【鍵】を作らなければいけないはずだ』

「それは、世界が正常に機能していればの話だろ？　ここのアントロポシュカは機能を停止してしまったのかもしれない。ここはもう、見捨てられた世界なのかもしれない」

　部屋の中央から突き出た、用途不明の巨大なスピーカーを眺めながら、コーヒーをすする。

「カエルも飲むか？」

『いらぬ。そのようなえたいのしれない液体』

　いつもの答えに、僕は鼻をならした。カエルは黒い目で僕を見つめる。

『これだけのものが故障もせずに機能しているのだぞ？　アントロポシュカは正常だと考えて差し支えなかろう』

　その意見に、僕は懐かい疑ぎ的てきだった。世界のメンテナンス部分は正常で、けれど、もっと重要な【鍵】と【門】の部分が異常になってしまったということも、考えられなくはない話だ。

　下の階に進むのにどうしても必要な存在が、【鍵】だ。【鍵】となる者を【門】と呼ばれる場所に連れて行けば、隣りん接せつする上下階層への移動が可能になる。

【鍵】は人類が別の世界に移動できる可能性として、必ず一つの階層に一人は存在しなければいけない。

　それは神の代行機械であるアントロポシュカにかせられた二つの規律の一つでもあった。

　アントロポシュカは人を幸せにする世界を創つくらなければいけない。

　それと同じくらい重要なものが、各階層に【門】と【鍵】を作らなければいけない、という規律だ。

【鍵】は、僕たちが下に行くための唯一の手段でもあって、けれど今のところ、【門】も【鍵】のどちらも見つかっていなかった。

「……【鍵かぎ】は見つからないかもしれない」

　僕はもう一度、そう呟つぶやく。

　どうなるんだろうな、と僕はカエルに尋たずねる。

　僕らは、どうなってしまうんだろうな。

　答えの出ない呟きには、カエルは答えない。

　以前カエルは言っていた、無意味なことを考えつづけるのはいいことだが、口に出して人を惑まどわせることには意味がない。

　誰だれも答えなど知らないから。

　コーヒーを飲み、目を閉じると、思い出されるのはあの人の声。

『外に出たいの。いつか外に』

　……時々、塔の外なんて本当は存在しないのではないかとそう思うことがあってやっぱり今も塔の外の世界なんて存在しないんじゃないかと、僕はコーヒーを飲みながら、考えている。




　食事をすませ、眠るしたくをしていた時、僕は妙なものを見つけた。

　皿だ。そこには、食べ残しらしい食物の塊かたまりが置かれていた。

　僕は驚おどろき、目を見張った。

「カエル。ここには人間がいるよ」

『そのようだな』

　僕はもう一度、ここに人間がいる、と呟く。

【鍵】だっているかもしれない。そう思うと、とても気持ちが安らぐ。

　僕らはひとしきり、人の存在の可能性について前向きな見解を話し合って、それから眠った。この世界に来ていちばん明るい話題だったと思う。




『五八番公衆洗面所　生存者』




「……五八番、公衆洗面所」

　端末に打ちこんで、地図を更新。こんなことをやっていて、本当に外に出られるんだろうか、とそんな風ふうに思う。

　ここもタイル張りだ。たまには別の景色が見たいと、心の底からそう思う。

『……接続装置がある』

　カエルがズダ袋から頭だけ出してそう言う。

　……確たしかに、便器の並ぶその奥の壁へき面めんから、突き出るように接続装置が備え付けられていた。

　白色のデスクと白色の椅い子す、そしてその上に載せられた本格的な機き材ざい。

『どういう設計思想で、洗面所にこのように本格的な通信端末を置いたのであろうな』

「僕に聞くなよ」

　カエルはぴょこりとズダ袋から飛び出しデスクの上に乗ると、背中に格納されていた触手を伸ばし、ジャックに接続した。

「データリンク、接続できそうか？」

　余り期待せずにそう尋たずねる。

『やってはみるが』

　カエルもため息混じりにそう答えた。

　これまで何度か、こういう施設に遭そう遇ぐうしていたし、そのどこからも価値ある情報はえられなかった。つまりデータが全すべて壊こわれていたのだ。

　……カエルの口ぶりからすると、期待は持てそうにないな。

『……接続できるほとんどのデータは壊れているな。この世界に何が起こったのか。【鍵かぎ】と【門】が本当に存在するのか。それを知るには、中央システムに直接アクセスする他ほかない』

　予想通りの答えをカエルがぶつぶつ言うのを聞きながら、周囲を調しらべようと、仕切られたスペースのドアに手をかける。

　扉を開けようとした時、内側から声を聞いた。

『おかあさん、今日きようはピクニックでしょ。早くお弁当作らなくちゃだめよ』

　かわいらしい、幼い子どもの声。ノブに伸ばした手を慌てて引っこめる。

　この無む機き質しつな世界で、その声はあまりにも、生気にあふれていたから。

「なんだ？」

　体が固まる。耳を澄すませても、もう声は聞こえず……。

　カエルを見る。カエルは相変らず壁かべに向かってぶつぶつと呟つぶやいていた。

　また、幻覚なんだろうか。そう思って、意を決してドアを開ける。

　息を吞のむ。その脈絡のない、日常的な風景に。

　そこには、台所が広がっていた。外の様よう子すからは想像できないほど中は広い。

　いや、想像できないほど、というのは間違いだ。洗面所の構造上、ありえない大きさだった。右みぎ隣どなりと左隣の区画にあったスペースが、これでは存在できなくなる。

　白く塗った壁、床ゆかは木製。古くて、人の生活や温かみを感じさせる景色。今までに見た景色とは一八〇度違う温かみのある風景。

　窓からは日が射さしこんでいる。オーブンと流し台がある。そして、

　人がいる……。女の人が台所に立って、料理を作っている。なんの変哲もない平和な景色がある。人がいて、それはうれしいはずなのに、体中に鳥肌が立つ。その違和感に、その現実離ばなれした状況に。

「……なんだ、これ……」

　思わずそう呟き、その声に気づいたのか、女の人が振り向こうとした瞬しゆん間かん。

　全すべてが瞬まばたきするうちにかき消えていた。

　再び目を開いた時には、そこにあるのは、狭い空間と、タイル張りの壁かべと、ただの便器。

　それから、この世界に降りてから今まで見たことのないものもあった。

　砂だ。砂が、便器のふたの上にあった。

　……頭が、どうにかなってしまいそうだ。

　僕は首を小さく振って、それから、砂に手を伸ばした。

『駄だ目めだ。収しゆう穫かくはない。そちらはどうだ。何か見つけたか』

　砂を一ひと摑つかみ手に取って、カエルの傍そばに行く。

「カエル、これは？」

　カエルはそれを一いち瞥べつし、ついで触手を伸ばし、砂の上を這はわせた。

　カエルはしばらくじっと目をつぶって黙だまっていたけれど、やがて僕を見て不ふ思し議ぎそうに小首をかしげた。

『霊れい長ちよう類るいの骨格だな。風化しているが』

　カエルの言葉が、わりと重要な意味を示していることに中なか々なか気づくことができなかった。

「……つまりこれは、人間の骨なのか？」

　僕は、さらさらと砂を落とした。

『他ほかに何がある？』

　息がつまる。

　ここで誰だれかが死んだとカエルは言いたいらしい。それも随分昔に。人の体が風化して、砂になるまで、一体どれだけの時間がかかるだろう。

　殺されたのか、それとも、力尽きたのか。

「なんにせよ、ずっとここに放置されていた……」

　奇妙な部屋、複雑に絡み合う通路、幻げん影えい、そして、かつては人の形をしていたはずの砂。

　この世界は狂っていて、不ふ吉きつだという気持ちは、どんどん強くなっていく。

　その時だった、その足音が近づいてきたのは。

　駆ける足音が通路に響ひびく。

　全力疾走。まるで、何かに追われるように。

　ついで、大きな銃声がした。連続で。

　ドア越しにここまで聞こえてくる。

「戦ってるのか？」

　そう呟つぶやき息を潜ひそめ、手を腰のナイフに伸ばす。

　また何発かの発砲音。また、駆ける足音、徐じよ々じよにこちらに近づく。……いや、もう一つ追いかける音がある。一定のリズムで、確かく実じつに、逃げる足音に迫っていた。

　これは、誰かが誰かに、追われている？

　僕はカエルを見つめた。カエルは小さくため息をつく。

『相手の正体も確たしかめぬうちに、助けに出るか？　愚かなものだな、死ぬぞ』

「ここに来て初めての情報源じゃないか。関かかわらないでおく方がおかしい。カエル、行こう」

　言いながら、僕はナイフを引き抜き、カエルは小さくため息をつく。

『……おまえは……。いや、説教など無む駄だか。距きよ離りを測る。音源は二つ。このままで行けば五秒でこの扉の前を走り去る』

　そう言いながら僕のかついでいるズダ袋の中に飛びこんだ。

『戦せん闘とうは好かぬな。揺れて平へい衡こう感覚がおかしくなる』

　ズダ袋から顔だけ出したカエルの、不愉快そうな声をよそに、僕はナイフを握にぎり締しめる。

　体に緊きん張ちようをみなぎらせ、そっと外に出る機き会かいをうかがう。

　足音が近づく。発砲音がやがて、止やむ。荒い息いき遣づかいが僅わずかに聞え、それから──。

　足音が、通り過ぎる寸前、僕はドアを引き、その足音の主の前に立った。

　が、僕の気け配はいに気づいていたらしい、目の前には拳けん銃じゆうを構えた女の人がいて、その引き金にかけられた指に何の躊躇ためらいもなく力がこめられる。

　僕は慌てて銃口から体をそらし、ほとんど同時に、空気を破裂させるような発砲音がして、銃弾はしかし体をかすって壁かべのタイルを割る。

　そして、次の行動に動く間もなく、拳銃は再び、僕の目の前にあった。

　女の人が震ふるえる手に拳銃を構えたまま、僕をじっと睨にらみつけていた。少し驚おどろいたように口を開けている。

　黒く長い髪を後ろで縛しばった一七、八くらいの、少女だった。額に汗が浮き、息は恐怖で荒い。

　仕方なく、僕は両手を上げる。通路の、曲がり角の向こうから、足音がゆっくりと近づく。

『……膠こう着ちやく状態のまま、さらなる危険が近づいてくる。最悪だな。言わぬことではない』

　カエルが、うんざりしたように囁ささやく。女の人を刺し激げきしないよう、僕にしか聞こえない声で。僕は内心でうるさい、と返し、まっすぐに、僕を睨みつける目を見返す。

「僕は、君を助けようとしたんだ」
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　女の人は驚おどろいたように目を見開く。

「……あなた、人間なの？」

　そう女の人は呟つぶやき、一方でもう一つの足音が、徐じよ々じよに迫る。

　視界の端に人ひと影かげが見える。少女は一いつ瞬しゆんだけそちらを見て、小さく舌打ちをする。あの人影に追われていたのかもしれない。

「追われてるのなら、助けようと思った」

　僕は慎重にそう言う。女の人の目に動揺が走り、それとは全く関係なく、足音はさらに近づいてくる。

　女の人は少し躊躇ためらって、それから銃を通路の角に向け、威い嚇かくするように二、三発発砲した。

「逃げて。戦っても無む駄だよ」

　そう囁ささやくように言って、彼女は、足音とは反対の方向に走りはじめた。

　僕はその影を確たしかめようとして、そしてまた。

　景色けしきが、ぶれた。

　一いつ瞬しゆん、あたりは完全な木陰の道となった。森の中の道。茂る枝葉のさらに向こうには、どこまでも青い天てん蓋がい。

　それは紛まぎれもなく異常な光景だ。あるはずのない景色。一瞬前まで、ここは通路だったはずなのに。

『……なんだ、これは？』

「だから言ってただろ、最初から」

　驚く声に僕はそう返し、けれど僕自身もやはり、これが錯さつ覚かくではなかったということに驚く。

　しかし、その幻も一瞬で消え去った。

　元の通路になり、角から影の主が現れる。

　小さな、金髪の女の子だった。蛍光灯の光の中で人形みたいに整ととのった顔は無邪気に、幸せそうに笑っている。最初に感じたのは、この世界にはあまりに不ふ釣つり合あいだ、という印象。

　汚れ一つない白いワンピースに、麦むぎ藁わら帽子、これから家族とどこかに出かける、といった感じの、わざとらしいくらいに、平和そのものの様よう子す。けれど、その手には。

「……拳けん銃じゆう」

　黒光りする、少女の手には不釣合いなほど大きな拳銃がピタリとこちらを狙ねらい、その青い目は、笑ったままじっと僕を見ていた。

「今日きようはね、みんなでピクニックに行くの」

　幼い女の子は、無邪気な声でそう言い、そして、拳銃が僕に向けられた。

「違う、僕は何も──」

　最後まで言い終わらないうちに、大きな発砲音が響ひびき、僕は前方に転がって、本能的にナイフを投げていた。しまったと、思った時にはもうすでに遅く。銃弾はタイルをはじき、僕のナイフは女の子の肩に突き刺さっている。血は出ない。白い液体のようなものが流れている。

「幻覚でもないし、人間でもない」

　僕はそう呟つぶやき、金髪の女の子は微笑ほほえんだまま、何事もなかったかのように再び拳けん銃じゆうを向け。

「……なんだ、コレ」

　思わず声が出た。それは異常だった。痛みを我慢している、無視しているというのではない。

　痛みを、感じていない。

　女の子はその表情しか作れないかのようにただ微笑みそして再び、発砲した。

　すさまじく正せい確かくな攻こう撃げき。あと一歩伏せるのが遅かったら死んでいた。

　あとはもう後ろを見ずに全力で駆ける。

　そして通路の角を曲がったところで突然、誰だれかに胸むな倉ぐらを摑つかまれる。

　そこにいたのは、あの女の人だった。彼女の首に向けたナイフを、慌てて引く。

「安全な場所があるの、ついてきて」

　女の人は荒い息の中で、少しほっとしたような声でそう言った。そう言っている間も、拳銃を持った少女の軽やかな足取りが、驚おどろくべき速度でこちらに迫ってくる。

　安全な場所があるというなら、彼女に反対する理由は何もなかった。僕らは駆け出す。背後では銃声が何度も響ひびき、そのたびに、自分は死ぬかもしれないとそう考え、心しん臓ぞうの鼓こ動どうが速くなる。

　けれど、どういうわけか弾は中なか々なか当たらなかった。それを深く考える暇いとまもなく僕らはただ全力で走る。荒い息と、通路に響く僕らの乱れた足音と、背後で、まるで遠くならない少女の規則的な足音。

　そして右の壁かべに突然扉が現れ──。

「そこの扉！」

　女の人はその扉に駆けこみ、言われるままに、僕はその扉に飛びこんだ。




『三一四番　調理場　世界に対する疑問』




　そこはやはりタイル張りの部屋だった。僕らは扉を閉めた。扉は音もなく閉まる。

　数十のシンクが床ゆかから無造作に突き出た、広い部屋だった。袋小路で、他ほかに逃げる場所はない。

「……ここは」

「大丈夫、ここなら、気づかれない。安全地帯だから。多た分ぶん、そのはず」

　僕の声に、女の人は自信がなさそうに呟つぶやいた。不安に思うべきか、安心していいのか判断しきれないままに、僕はナイフを逆さか手てに構える。

　少女の足音が近づく。僕たちが扉の中に入りこむのを、少女は見たはずだ。僕はナイフを構え、扉の横に張り付いた。

　黒い髪の女の人も手にした拳けん銃じゆうを構え、ただ、静かに肩で息をする。

　足音が近づく。通路の壁かべに反はん響きようして、その音はとても大きく聞こえた。

　静かに、息を吞のむ。あの人形のような顔を思い浮かべ、肩に突き刺さったナイフを思い出す。

　扉を開けて入ってきた瞬しゆん間かんに致命傷を与える。そう、頭の中で何度も言い聞かせる。

　足音は止まった。ピタリと。あとはもう、物音一つしない。

　扉の目の前で、壁一つを隔てて、その少女はそこにいるはずだった。僕は知らず息を止めている。体の中から心しん臓ぞうの鼓こ動どうが聞こえてくる。

　ナイフを握にぎり締しめる。僕も女の人も、一言も発することなく、扉に意い識しきを集中していた。扉が開きそこから拳銃を持った細い腕が出てくるのを。

　その数秒間は、まるで数時間のように思えて。

　やがてまた足音がする。それはもと来た道をゆっくりと進み、足音は徐じよ々じよに小さくなっていき、やがて、聞こえなくなる。

　音が聞こえなくなって、しばらくの間、僕らは同じ姿勢で扉に張りついていた。

　けれど、何かが起きる気け配はいはなく……。

　僕と女の人は顔を見合わせ、お互いの目に安あん堵どの表情を見て取った。僕は体の力を抜く。

「一体これはどういう──」

　そう語りかけようとした時だった。

　女の人は、僕に拳銃を向けていた。荒い息を吐き、じっと僕を睨にらみつけていた。

「動かないで。動くと撃うつから」

　冷静に聞こえる声とは裏腹に、彼女の手は震ふるえていて、へたに動けば、本当に撃たれてしまいそうだった。ごく普通の人間である僕が、この距きよ離りで拳銃を発砲されて無事でいられるわけがない。当然の帰結として僕はゆっくりと両手を上げる。

「ここどこ？　なんでここはこんなに妙なの？　あなた誰だれ？」

　一度にそれだけの質問を浴びせかけて来て、それは全く、こちらがしたい質問だった。

『見ろ。人助けなどろくなことにならぬ』

　カエルのどうでもよさそうな声が、広い部屋に響ひびき、少女の引き金に力がかかる。

『あのまま放っておけばよかったのだ』

　頼むからへたに刺し激げきをしないでくれ、と僕は心の中でそう呟つぶやく。

　カエルは僕の心境なんてまるで気にせずにズダ袋から顔だけ出して話を続ける。

『娘、おまえはこの世界の住人か？』

「この世界？　何を言ってるんだか、全然」

　喋しやべるカエルをじっと見つめながら、少女はそう答える。

『我われらも同じことだ。この世界は理解できぬ』

　一人と一匹はしばらくお互いの真意を探りあう。警けい戒かい心しんはあるものの、とりあえず敵ではないと、そう一応の判断をつけたかのように、女の人は静かに息をついて引き金から指を離はなす。

「とりあえず、手は降ろしていいわ」

　彼女本人はそれでも銃を下ろさずに言った。




　ガス台に火をつけてみると、意外なことに簡かん単たんに火がついた。水も、蛇じや口ぐちをひねればきちんと出るし、有害物も混入されていないようだ。

　四方の壁かべに数十、規則的に並ぶ換気扇もこの分だと動くんだろう。

「……わけがわからないな」

　僕はズダ袋から取り出した携帯式のヤカンに水を入れ、火にかける。

　背後を拳けん銃じゆうで狙ねらわれたまま。

「それ、しまったらどうですか？　手、疲れません？」

「ダメ、信用できない」

　とにべもない言葉が返ってきた。

「それから敬語、やめてよね。意味もなく敬語使われるの、嫌いなの」

　はい、と言いかけて僕は慌てて首を振る。それから、ゆっくりと、彼女を刺し激げきしないように振り向いて、うん、と呟つぶやく。

『……いい加減これを解く気はないか、娘』

　シンクの蛇口から紐ひもでぶら下げられたカエルが、威い厳げんのある声こわ音ねを作って言うけれど、空中遊泳をしている状態ではそれほど効果はでないようだった。

「ダメ。カエル君、あなたがいちばん、えたいが知れないから」

　女の人は相変らず冷たい声。縛しばられていないだけ僕の方がカエルよりいくらかマシだ。

「本当にあなたたち、何も知らないの？」

　何度目かの言葉に、僕は頷うなずく。

「新参者なんだ。ここがどんな場所で、あの少女がなんなのか。幻の原因も、むしろ僕らが教えてもらいたいくらいで……」

　女の人は俯うつむく。僅わずかな希望もついえたように、疲れきった顔でため息をつく。

　……僕にため息つかれてもな。

「私だって、何も知らないよ。アレから逃げ回っているうちに、アレが入って来れない場所があるって気がついただけ。ここだと変な幻覚も起こらないっていうことくらいで」

「……やっと情報が得られるかと思ったのに」

　カエルの嘆たん息そくが聞こえ、僕らはしばらく黙だまる。つまり状況はあまり変わっていない。

　僕にとっても、彼女にとっても。

「……ねえ、さっきから何をやっているの？」

「コーヒーをね、作ってる」

　彼女は眉まゆをひそめて僕を見る。

「コーヒー？　こんな時にコーヒーなんて」

「あったまるよ。ここはすごく寒いから」

　そう言ってカップに黒い液体を注ぎ、彼女の前に差し出した。

　彼女は眉をひそめ、僕に銃口を向けたまま、ただ首を振る。

「私、あなたたちを安全だって認めてない」

　僕は少し笑って、コーヒーを一口飲み、もう一度差し出す。彼女はしばらく戸と惑まどって、けれど結局コーヒーを受け取った。鼻に近づけ、小さく、いい香りと呟つぶやき、一口飲む。

「おいしい」

　そう彼女は笑って、銃を下ろした。

　やっぱりこの人はいい人だ。僕のコーヒーをおいしいという人に悪人はいない。

　僕は少し笑って、それで我われに返ったように、彼女は僕に銃を向けた。

「べ、別に、気を許したわけじゃないからね」

　彼女は慌ててそう言った。

『……どうでもよいから早く下ろせ』

　空中を遊泳するカエルの呟きが、部屋に響ひびく。




　僕らは持参していた固形食しよく糧りようとコーヒーで簡かん単たんな食事を摂とる。

　女の人も銃を脇わきに置いて、厚いビスケットのような固形食糧を口に運び、おいしい、と呟く。

　カエルもようやく床ゆかに下ろしてもらって、その感覚を楽しんでいるようだった。

「……なんだか、信じられないような話ね。【塔】の外に広い世界があって、外に出るために階層を渡り歩くなんて」

　女の人はそんな風ふうに言いながら、また一口固形食糧をかじった。

「でも、本当なんだ。僕はサドリ。こっちは人工生命を搭とう載さいした機き械かいでカエル」

『人に紹介する時は、機械の遠隔操そう作さに長たけた、優ゆう秀しゆうな古代機械で、自分の家庭教師役、という言葉をつけろと言っている』

「……見てわかる通り、自じ意い識しき過剰なんだ。君の名前は？」

　彼女は口を開き、何か答えようとして、それから思い直したように。

「……別に、名前なんかどうだって……」

　その返答に何か不自然なものを感じて、問い直そうとしたその時、突然、部屋中から音がした。空気の振動する音が部屋に響く。

　四方の壁かべに取りつけられた換気扇が突然に動き出した、らしい。

「平気よ。いつものことだから」

　ナイフに手を伸ばしながら、あたりを見回す僕に、彼女はカップの中のコーヒーを見つめたまま、そんな風ふうに言った。

「ここ、狂ってるもの。誰だれかの悪夢の中にいるみたい、まるで」

『……娘。おまえはどうやってここに来た』

　カエルの言葉に、偉そう、と呟つぶやいて睨にらみ、それから女の人は答える。

「私は来たんじゃない。多た分ぶん、誰かに連れて来られたのよ。もう二週間も前のことだけど……。目が覚めるとここにいて、誰もいなかったの。どこまでいっても誰もいなくて……」

　彼女はそう言って、疲れ切った声で話をはじめた。ここで目を覚ます直前、彼女は何かの試し験けんを受けるために深夜まで勉強していたらしい。

「覚えているのは、ラジオから流れていた静かな音楽と、テキストに載ってた単語の羅ら列れつ、スタンドライトのじりじりいう音。その向こう側にある、深夜の静寂。もっと勉強しなきゃってあせっていたんだけど、音楽が段だん々だんと眠気を誘って、気がつくとこの世界にいた。カプセルの並んでる場所で拳けん銃じゆうが脇わきに置かれてた」

　彼女はふと顔を上げて僕を見つめた。

「ねえ、私、これが自分の夢じゃないかって思うの。熱ねつを出したり、風か邪ぜをひいたりしている時に見る悪い夢って、こんな感じじゃない？　理り不ふ尽じんで、訳がわからなくて」

　最初は冗じよう談だんかと思ったけれど、彼女はいたって、真剣そのものだった。

『くだらない。我われがおまえの夢の中の登場人物だと主張するなら、おまえは我の夢の中の登場人物だとも言える。検証不可能なことを持ち出していじくる趣しゆ味みはない』

　その言葉に彼女は不愉快そうに眉まゆをひそめた。

　……気は短いみたいだ。注意しておこう。

「つまり、君は誰だれかに連れ去られて、ここに来たんだね？」

「ここが私の夢の世界じゃなければね」

　彼女はブスっとした口く調ちようでそう言った。

　無数の換気扇。ランダムに配置された無数のシンク、広い部屋。僕らはそこで、今日きよう一日を過ごすことにした。

　そろそろ眠ろうかという話になって、彼女は銃を手に持ったまま、僕らから離はなれていった。

　……それもかなり遠く、部屋の隅まで。

「そんなに離れなくてもいいんじゃないかな」

　彼女の警けい戒かい心しんに少し呆あきれながら僕は言う。

「ダメよ。私、あなたたちのこと信用してないし。それに……、あなた、男でしょ？」

　ため息が出る。考えを変える気はないみたいだ。万が一のことを考えれば、まとまっていた方がいいのにと、そう思っていたんだけど。

　まあ、彼女が言うなら仕方ない。

　僕は僕で、ズダ袋から自分用の毛布を取り出して、それを使おうと思ったんだけれど、途中で気がつき、彼女の前に歩いていって、その毛布を置く。

　彼女は銃の上に手を置いたまま、不ふ思し議ぎなものでも見るように僕を見た。

「毛布を貸すよ。眠るには少し寒いからね」

「……あなたのは？」

　拳けん銃じゆうを握にぎり締しめて彼女は言う。

「外がい套とうがあるし、許容範はん囲いだよ。これくらい」

　彼女は僕を見つめ、それから目をそらした。

「明日あした、君の起きた場所に連れていってほしいんだ。もしかしたらそこで、この世界の謎なぞや【門】の位置、【鍵かぎ】のありかの手がかりが見つかるかもしれない」

　彼女は、コクリと頷うなずいてくれた。

「出られると思う？　ここから」

「出られるよ。そのために色々やってる」

　何の根拠もなくそう言う。それは彼女もわかっているはずなのに、彼女は弱々しく笑った。

「ほんとは、少し怖かった」

　彼女は独り言のようにそう呟つぶやいた。

「……ありがとう」

　注意していなければ聞き取れないような、微かすかな声で彼女はそう言った。

「私、世界に一人きりになったのかと思ってた」

　彼女は呟いて毛布を引き寄せ、それに包くるまる。

　僕は自分の荷物のある場所に戻る。戻るなり、カエルが呟いていることに気づいた。

『妙だ。何かがおかしい』

「……この世界に来てから、妙じゃないことに出くわしたことがないよ」

　僕はそう呟き、それから丸まって目を閉じた。色々なことが起き続けていて体は疲れていた。

　眠りはすぐにやってくる。暗く冷たい眠りの中、夢さえ見なかった。




　五時間後、目を覚ました僕は、いつの間にか毛布に包まっていて、では彼女は、と視し線せんをやると、彼女は僕の外套を被かぶって、僕のすぐ傍そばで、丸まって寝ていた。

『理解できん』

　そう苛いら立だたしげに言うカエルは、どういうわけかまた蛇じや口ぐちから吊つるされていて、僕としては苦笑するしかない。
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『五四〇～三七番通路　夢の話』




　真っ白なタイルに覆おおわれた通路を、えんえんと歩く。目印など何一つなく、僕は情報端末に地図と近きん隣りんの情報を保存するのに忙しかった。

　昨日きのうみたいに、あの奇妙な少女に彼女は三度遭そう遇ぐうし、襲おそわれたのだという。あんなのから三回も逃げ切ったというのは奇跡だと思う。

　こうやって、彼女の言う【安全地帯】以外の場所を歩いているかぎり、またあの、拳けん銃じゆうを持った少女が現れるかもしれない。

　僕らはまた、階段を上がり、何度か角を曲がる。自作の地図を見ても、複雑すぎて即座には現在位置が摑つかめなかった。

「ねえ、その地図、意味あるの？　さっきから何度も何度もさ」

　立ち止まっては地図を追加する僕に苛いら立だつように、彼女は言った。

「念のためだよ。確かく実じつな情報を積つみ上げていかないと」

　女の人は、面めん倒どうくさい、といった表情で僕を見て、後は何も言わなかった。

　僕らの前を行く彼女は、全く迷いのない足取りで進み続ける。

『娘、本当にこの道で合っているのか。特徴のない交差路を二四一回曲がっているが、ここまで複雑なルートを記き憶おくするのは、人間としては驚きよう異いだぞ。不可能であると言ってもいい』

「記憶力はいいのよ、私」

　彼女は少し自慢するように言った。記憶力がいい、なんていうレベルの話じゃないと思うけれど、あんまりしつこく聞くと彼女の機き嫌げんを損ないそうなのでやめておいた。

　目め眩まいがするような世界を、僕らは無言で歩き、足音が硬いタイルに跳ね返って反はん響きようする。

　しばらく自分たちの規則的な足音だけに注意を傾けていて、けれど突然、彼女は言った。

「ねえ、あなたたちは、なんで旅をしてるの？」

　それはどういう意味なのかと逆に問い返してみると、彼女はこう答える。

「だって自分から元いた世界を飛び出して、こんな危険で妙なところに来たんでしょ？」

　彼女はそう言った。足は全く止めない。なんだか少し、怒ってるようだった。

「……別にここが目的地ってわけじゃ……」

「そんなの、贅ぜい沢たくな話よ。私なんか、望みもしないのにわけのわからないところに放り出されてさ。帰れるかどうかもわからないのよ」

　僕の話を無視して、彼女はそんな風ふうに言って、挑むような目で僕を見た。

「ねえ、あなたの言う塔の外なんていうものが、本当はなかったらどうするの？　その時、もう二度と帰る道がなかったら？」

　彼女はとても真剣な目で僕を見ていて、僕は、その質問に答えることができなかった。

「あなたの目指すものが全すべて幻で、待っているのが不幸だけだったら？」

　彼女は苛いら々いらをぶつけるようにそう言って。それから、しばらく沈ちん黙もくした。

　しばらく無言で歩いた後。

「……ごめん、言いすぎ」

　彼女はそう言って目をそらし、無言で歩いた。

　それから不意に、何かを決心したように僕を見る。彼女の目の奥にある光は揺れていた。

「この世界に来る前はずっと、あんなくだらない場所にはいたくないって思ってたよ。試し験けんとか、そういうの堅苦しくてしょうがなくて。それなのに、……今は帰りたいって思ってる。後悔してる。私はだから、そういうものを簡かん単たんに捨ててしまった君がね、少し嫌い」

　彼女は一気にそう話した。僕はその間中ずっと、彼女のことを見ていただけで、なんの答えも返せなかった。

　それは僕が常に抱いていた疑問だったから。

　本当は外の世界なんてないんじゃないか。ここで行き止まりになるんじゃないか、そういう気持ちは常にあって、そういうことを考える時、僕はいつでも不安になっていた。

　僕らは一言も話すことなく歩きつづけ、そして何の前触れもなく、それは起きた。

　幻覚が、また現れた。森の小道。鳥の鳴く声。十数歩先で森はひらけ、風に草を揺らす草原と、青い空が見えた。

　また、幻覚だ。完全に綺き麗れいな世界。今度は中なか々なか、消えようとしない。

　ふと、気づく。これだけ綺麗な風景なのに、ここには視覚以外の全すべてが欠落しているのだと。

　匂においはなく、微かすかな風が吹いているはずなのに、それを肌に感じることもない。

　枝葉を囁ささやかせる木々の一本に手を伸ばし、そして、僕の手は、それをすり抜けた。

「……カエル、これは」

『うむ。どうやらホログラムだな。いよいよもってこの世界を作り出したアントロポシュカの考えが見えなくなって、……いや、待て』

　言われるまでもなく僕も彼女も体に緊きん張ちようを走らせていた。あの少女の笑い声が、届いたから。

　彼女の体が、震ふるえ出す。僕は後のことは考えずに、彼女の手を摑つかんで走り出した。

　彼女を連れたまま少女と戦えるわけがない。

「いちばん近い安全地帯を教えてくれ」

　遠くから、軽やかに駆ける足音が聞こえる。

　彼女の言う通りに僕らは駆ける。心しん臓ぞうの鼓こ動どうが大きく聞こえ──。

　そして突然、彼女の手が離はなれる。

「平気。大丈夫。一人で走るから」

　彼女は震える声でそう言って、それでも自分で走り出した。冷たい空気の中で、自分の吐く白い息が自分の顔にかかる。僕らはただひたすらに走りつづけ、彼女の指示のまま入りこんだ先は──。




『十二番施設　シールドブック』




　ドーム状の広大な空間が広がっていた。照明らしい照明はなかったけれど、楕だ円えん状じようの青白い光が規則的に、数千、数万と並んで床ゆかを埋め尽くしているせいで、なんとか闇やみを払っている。

　ドームの中央にそびえる大きな柱には点々と明滅する光があったが、それもかろうじて周囲の闇を退しりぞける程度のもの。

「……なんなの？　どうしてこんな目にあわなきゃいけないの？」

　彼女はそう言って、壁かべにもたれ、そのまま、足の力が抜けていくかのように、ゆっくりとかがんで、床に座りこんでしまった。

「……もういや。うんざり。こんなところ」

　彼女は小さく震ふるえていて、僕は元気づけようと、彼女の手を取って立ち上がらせる。

「大丈夫。出られるよ。きっと」

「……無理だよそんなの……」

　彼女は悲しく呟つぶやき、それから壁に沿って続く階段を降り始め、僕もそれに続いた。金属製の骨組みだけの階段を一段降りるたびに固い足音が反はん響きようしてドーム中に響ひびく。

　光の正体はすぐにわかった、ガラスのようなもので作られたカプセルが、ぼんやりと無数に輝かがやいている。

「……棺かんおけみたいだ」

　僕の呟つぶやきに、そうね、と彼女は悲しく呟く。

『その感想もあながち間違っていないのかもしれぬな』

　カエルがズダ袋から顔を出してそう言った。

『コールドスリープデバイスだ』

「……冷凍睡眠装置ね」

『そのとおりだ、娘。仮死移行剤の投与と極低温によって、対象の生命活動を一時停止状態に置く装置。別に珍しいものでもない』

　しかし、棺おけの中には眠っているべき人間はいない。代わりに、砂のようなものがあるだけだった。

　周辺の棺おけの全すべてにその、黄おう土ど色いろの砂が入っていた。おそらく、このドーム内の全ての棺おけに。

　この砂は、見たことがあった、あの洗面所で見つけた砂。長い年月の末に風化した人の骨。

「カエル、ここの冷凍睡眠装置は途中で停止したんだね」

『故障しているようだな』

「あるいは、誰だれかに壊こわされたのか」

　薄うす青あおく光るカプセルの群れの間を、僕らは進みながら話をする。

「……人の跡ばかりだ。人はやっぱりどこにもいない」

　僕は呟つぶやき、想像する。彼女はここで目を覚ましたと言った。だとしたら考えられるのは──、

「一いつ瞬しゆん考えたのは、君が本当はここの住人で、冷凍睡眠装置で一人だけ目を覚ましたっていう可能性なんだけどね」

　僕はそう独り言のように周囲を見ながら言う。

「そんなの、私だって考えたよ。ちょっと怖かったけど。考えないわけにはいかなかったし。……でもありえないよね。だってここの装置ずっと昔に壊こわれてるみたいだし」

　彼女はぼそぼそとそう言いながら、近くのガラス製棺かんおけをカツリと叩たたいた。青い光に彼女は照らされていて、どこかこの世のものではない綺き麗れいさがあって、なんだか、完かん璧ぺきすぎるって、僕はそう考えていた。

「何よ。なんかついてる？　そうよ。ちょっと泣いたわよ。目でも赤い？　悪かったわね」

　彼女はむっとした顔で言って、僕は慌てて首を横に振った。さすがに綺麗すぎて見み惚とれていたとは言えなかったから。

　それで僕らはまた無言であたりを見回しながら歩き始める。

「もし、ここの階層には住人が誰一人いないとする。でも階層世界には【鍵かぎ】を一人置いておかなければいけないルールになってる。……歩いてみた限り、この階層世界ではもうかなり昔に人はいなくなってるとは思うんだけど……」

　僕はふとした思いつきを口にしてみることにした。推測としては悪くないと思う。

「僕たちは上の階層から実際にやってきたから除外するとしたら、【鍵】の候補になれる人間は、君しかいないということになる」

　ぽかんと彼女は僕を見つめて、それから小さくため息をついた。

「……何度も言うけど。私だって目を覚ましたの、つい二週間前のことだよ？　それまで【鍵】はどうしてたのよ？　ここの階層世界の人類が全部死に絶えてるなら、私だって外の世界から来たって考えざるを得ないよ」

　彼女の答えに、まあ、そうなんだけどと、僕は答えるしかない。

『くだらぬ憶おく測そくはやめろ。あのドームの中央塔。あそこなら、データリンクに接続できるかもしれない。あそこに行け』

　カエルの指示に僕は頷うなずき、けれど彼女はいまだに腹が立っているようで。

「生意気だよね。カエル君は」

　と仏ぶつ頂ちよう面づらでそう言いながらも、先を行く僕らにぴったりとくっついて歩く。

　さっきの女の子が襲おそってくるんじゃないかと思って、内心では怖がっていると僕は考えた。

　青く光るガラスの棺おけの間を縫ぬって僕たちは歩き、星空をちりばめたように光の点の輝かがやく巨大な柱の傍そばまでやってくる。

　カエルがズダ袋から飛び出して、柱に設置された操そう作さ盤ばんの上に乗る。

　その体から触手が伸びて、接続ジャックに接続する。その瞬しゆん間かん、あたりの風景がぶれ始める。

『……ほう。これは。……小僧、これはアタリだぞ！　ここのデータは、壊こわれていない！』

　目をつぶったままのカエルを尻しり目めに、僕と彼女は周囲を見回し始める。

　暗いドームの空間がぶれて、そこに青い空と広い広い草原が、不意に、現れる。

「……なんで、そんな。ここには、あの子どもは出てこなかったのに……」

　彼女は小さく首を振ってそう言う。

「カエル」

『……なるほど。そういうことか』

「カエル！」

　一人で唸うなっているカエルに僕は怒ど鳴なり、カエルは面めん倒どうそうに目を開ける。

『……いちいち騒さわぐな。わかっている』

　カエルは妙に落ち着き払っていて、けれど、僕らは、それを聞いた。ドームの扉が破られる轟ごう音おんを。その空気の振動が、ここまで聞こえる。

「なんで。ここには入って来れないんじゃないのか」

「私が聞きたいわよ！　そんなの！」

　そして幻は、現実にとって代わる。不自然なくらいに美しい風景は、あまりに完かん璧ぺきすぎて、どこか気持ち悪い。自然の中に、こんなに完璧な美はありえない。

　草原と青い空。弱く吹く風、蝶ちようがひらひらと飛び、そして、その女の子は、現れる。

　ドームの扉を破った地点からここまでは相当の距きよ離りがあったはずなのに、それを一いつ瞬しゆんで走りぬけ、僕たちの目の前にいる。

　手に持っているのは、先ほどの拳けん銃じゆうとは違う武器だった。長銃に似たその武器を、女の子はにっこりと笑ったまま僕に向けて、そして。

「クソ！」

　僕が横に跳ぶとともに体を震ふるわせるような連続する発砲音がして、幻の彼方かなたから、ガラスの割れる音、無数の銃弾が床ゆかを削る音が、偽にせ物ものの鳥の声を押しのけて響ひびく。

「カエル、まだか！」

『小僧、時間を稼かせげ！　我われがこの状況を打開するまで！』

「気軽に言うなよ！」

　そう言いながらも僕はナイフを投げ、しかしそれを、その女の子はなんなく避よけてみせる。再び銃口がこちらに向き。

　僕を狙ねらうために一瞬その体が停止する。隙すきを見逃すはずもなく、僕は間合いをつめ、その喉のど元もとにナイフをつきたてようとして、けれど──。

　喉を切り裂くはずだったナイフは硬い音とともに、横にすべる。白い液体があふれ出て、バチバチと火花が散る。

「こいつ、やっぱり機き械かいか！」

　驚おどろきの隙すきをついて、女の子は銃の柄えで僕を殴りつけ、一いつ瞬しゆんぐらつく体を立て直した時にはもう女の子は距きよ離りをとっていた。

「君がここの住人を殺して回っていたのか」

　荒い息とともに僕は呟つぶやく。答えなど期待していない、ほとんど独り言の声にはしかし、返答があった。

「……はい。私が殺しました。約三七八一万回。排除した個体数は二億八五〇〇万」

　そのあまりにもあっさりとした答えに、僕は少しの間、返す言葉をなくし、しかし再び銃口がこちらを向いた時には、また駆け出していた。

　発砲音とともに、僕のいた地点に無数の弾丸がばら撒まかれる。

「なんでこんなことするんだ！」

「彼らは私の夢にそぐわない人間たちでした、あなたたちと同じように」

　投げたナイフは寸分の狂いもなく撃うち落され、けれどそれはオトリ、女の子の形をした機械がナイフに気を取られているうちに、僕は彼女の目前に肉にく薄はくし、ナイフを振るう。精巧すぎるほどに完かん璧ぺきな幻の光を受けてナイフは銀に閃ひらめき、そして、金属と金属のぶつかる硬い音とともに女の子は銃身でそれを弾はじき、その柄で僕の頭部を狙う！
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　空気の切り裂かれる音。僕はそれをなんとか避ける。一瞬でも気を休められないこの状況では体力は急きゆう激げきに消耗される。多た分ぶんもう、そんなに保もたないと思う。

「私の理想の世界に、そぐわない者は全すべて排除しなければならない」

「狂った自律機械か！」

　こういうケースには何度かあったことがある。放置されていた機械人形が暴ぼう走そうし、人を襲おそう。それほど珍しいことではない。でも、その人を殺した数。さっき本人が言ったのが正しいとするなら、三億人近い数が、死んでいることになる。

『狂った機械？　それどころではない』

　銃口を避さけ、走り回る僕の耳に、カエルのドーム中に響ひびく声が聞こえる。

『問う！　名を答えよ！』

「私の名はアントロポシュカ」

　アントロポシュカ？　その名前に、僕は一瞬凍りつく。ありもしない風が吹きぬけ、偽にせ物ものの空の下、草原が風に吹かれてさざなみのように揺れるその中で、僕はじっと、それを見つめる。

　それは、この階層世界の、神の名だったから。

　階層世界を管理する神の代行機械、アントロポシュカ。なんでそんなものがこんなところにいて、長銃を握ってるのか、全く見当がつかない。

　銃口が僕の額ひたいに向けられる。

「カエル、まだか！」

『まだだ、後数十秒』

　その言葉に、僕は少し皮肉に笑う。二秒後に僕の頭はなくなってるだろう。

　銃口はぴたりと構えられ、僕は覚悟を決め、その時。

　僕の目の前に、彼女が、立った。まだ名前も聞いたことのないその女の人は僕をかばうように立ち、震ふるえながら、拳けん銃じゆうをアントロポシュカに向けていた。

「この人は殺させない！」

　女の人の声が響ひびく。

「どくんだ！　ほんとに殺されるぞ！」

　僕は叫び、けれど、彼女は頑固に首を振る。

　女の子の引き金にかかった指はまだ動かない。まるで、彫像のようにじっとしている。それでようやく違和感が頭の中に湧わいてきた。

「……なんだ？　一体……」

　さっきまで、僕を手加減なしで殺そうとしていたアントロポシュカが突然、完かん璧ぺきなまでの笑え顔がおのまま、硬直している。

　撃うって、こない。攻こう撃げきがなされない。

「……なんで、こんなことするの？」

　極限の緊きん張ちよう状態の中、そう尋たずねる彼女の言葉に、アントロポシュカは口を開く。

「私は人類の幸せを一つの家族の思い出に求めました。人類にあって模も範はん的てきな、幸せの理想像といえるものです。完全な平和とお互いへの完全な理解。私はその家族の思い出こそ人類の幸せと信じ、それを構成するあらゆる要素を分析し再現し、この世界の住民に提供しました」

　銃を向けたまま、そう語る女の子の背後で、偽にせ物ものの蝶ちようがふらふらと飛んでいる。

「初期段階において試みは成功しました。完全に平和で美しい世界。けがれのない素す晴ばらしい世界。しかしそれは長くは続きませんでした」

　幼い声はしかし、無む機き質しつで透明で、よく通る。ピタリと僕らに銃口を合わせたまま。

『……続きを』

　情報に接続したままのカエルがそう呟つぶやくとうながされるまま、

「ごく初期の段階で、ある人間が、罪を犯しました。それは私の定義する【幸せ】には適合しなかったので排除しました。それを何度も何度も何度も繰くり返していくうちに、人はいなくなっていきました」

　無表情な声で、それは語られる、目の前の少女の姿と語られる内容のアンバランスさに少し目め眩まいがした。

「ずっと、そんなことを、やっていたのか」

「それが必要でした。人間の理想とする完全に平和で美しい楽園を築き上げるには、人間は必要ではなかったのです」

　アントロポシュカはそう悲しく呟つぶやく。わかっているのだろうか。自分の言っていることに、大きな矛む盾じゆんがあることを。

「人類の幸せのために、楽園を創つくったのに、楽園のために人を排除していくのはおかしいよ」

　声がかすれている。おそらく何千年という単位では表しきれないぐらいの間続いた殺さつ戮りく。人類の守り手であるアントロポシュカがなぜそんなことをするのか、僕にはわからなかった。

「正しい世界のありように、人類はついていけない。人類は、醜みにくく、矛盾しているから。私はそのような人類は、想定していません。私の守るべき人類とはもっと別のものです。何も矛盾はなく、私は、義務を、果たしています」

　アントロポシュカは苦しむようにそう言って、ゆっくりと、何かに逆さからうように引き金にかかる指に力を入れていくのがわかる。

　僕は慌てて彼女の前に立ち、彼女をかばい、彼女はただ逃げてと呟きながら震ふるえている。彼女をおいたまま、銃を避よける時間はなく、攻こう撃げきする前に銃弾が自分の体をえぐるだろうことも目に見えていた。だから僕は、死を覚悟して、その時──。

　周囲の景色が大きくぶれ、長銃を持った女の子の体中を電光が這はい回り、そして、ガクリと、糸の切れた操あやつり人形のように、偽物の草原の中に女の子は倒れた。

『……フォール・ダウンだ』

　いつの間にかカエルが接続をといて、僕の足元にいた。

「……何を、したの？」

　震える彼女の声に、カエルはさも当然というように答える。

『アントロポシュカの本体がこんな小さな身体からだに収まるはずがない。遠隔操そう作さがなされている以上、それに割りこんで操作を奪うこともできるだろう。幸いここのシステムは破は壊かいされていなかった。データリンクに接続し、緊きん急きゆう停止信号を発信した』

　カエルはそう言って、小さくため息をつく。

『この階層世界の住人、おそらくこのコールドスリープシステムを作った連中だろうが。そやつらはどうやら操作信号を解析して、娘、おまえの言う【安全地帯】を作ったのだろう。まあ、もっともそれも、ある程度、アントロポシュカを遠ざける程度のものでしかなかったのだろうな。その気になれば、アントロポシュカも打ち破れたのであろう。このドームに、アントロポシュカが侵入できたように』

　カエルはそう呟き、永遠ともいえる時間、守るべき人間を殺し続けてきた神を見つめる。

『尋たずねてもいいか？　なぜ人を殺した』

「……どうしたらいいのか、わからなかった」

　倒れた少女は倒れたままそう呟く。

「……何をしても、ほころびが生じる。何度も何度も人のために、神である私は世界を創つくり直して何がなんだか、わからなくなって、世界を創るということがどういうことかわからなくなって、世界の脈絡はなくなって、それでも頑張ったのに……、でも完全な楽園なんて、創れない。だから……」

　偽にせ物ものの草原に倒れた少女の、ガラス玉のような目から涙が零こぼれ落ちる。

「人だってたくさん、壊こわしたのに」

　草原の向こう、遠くを、三つの人ひと影かげが歩いていくのが見える。とても楽しそうな、親子づれ。

　どこまでも続く草原。広い空。遠くから微かすかに、子どもの楽しそうな笑い声が聞こえてくる。多た分ぶん、この幻想は、アントロポシュカが理想とした、家族の思い出。

『……これが彼女の作り出した【幸せ】だ。排除した人間のかわりに人形を置いて、彼女は夢の続きを見続けている。まあ、その夢も長い年月の中で破は綻たんし始めているようだが』

「……結局ここって、夢の中だったんだね。神様の、永遠に続く綺き麗れいな悪夢の中」

　彼女は悲しくそう呟つぶやき、もう動かなくなった女の子を見つめた。

　カエルは小さくため息をつく。

『データリンクの接続によって、【門】の場所はわかった。【鍵かぎ】の居場所もな』

　カエルはドームのシステムを使って空中に精せい緻ちな地図を書き出す。

「……【鍵】は、どこにいるんだ？」

『おまえの隣となりだ』

　僕の隣にいて、カエルの声に気も留めずに呆ぼう然ぜんと女の子を見下ろす彼女を、眺める。それでやっぱり、このこは、とても綺麗だと思った。綺麗すぎて、まるでアントロポシュカが創つくった、この幻のようだって思う。

『この少女はあくまで端末の一つに過ぎず、アントロポシュカ自身ではない。アントロポシュカは健在だ。この階層世界が危険であることに変わりはないな』

　カエルはそう言って、けれど、僕らはしばらく、その幻の中から、その女の子の、前から動くことはできなかった。

　女の子を見下ろしていた彼女は独り言を呟くように、尋たずねていた。

「なんであなたは、私を撃うたなかったの？」

　女の子はガラス玉のような目を動かして彼女を見て、それから、静かにまぶたを閉じた。




『二番食堂　ランプの光』




　完全な静寂の中に僕らはいる。【門】に向かう途中、カエルの見つけた、【安全地帯】の一つ。ランプのジリジリいう音だけが全すべてだった。この部屋には照明がついていなかった。照明のついているべき天てん井じようには、鉄パイプが渡され、無数の蛇じや口ぐちが並べられていた。

　部屋には、食料を供給してくれる機き械かい。その隣となりにシンクがあるだけ。あとは何もない部屋。

　照明のないその部屋は、扉を閉じてしまえば完全な暗くら闇やみで、唯一周囲を照らすのは僕の持っている、頼りないランプの光だけだった。

「どうして、アントロポシュカは、こんな世界を創つくったんだろうな」

　僕の問いに答える者はなく、沈ちん黙もくが返る。

　しばらくして、女の人が僕を見つめた。

　ランプの暖かい光に、揺れる影かげが女の人の顔にゆらゆらと揺れて、整ととのった彼女の顔はどこか人形めいて見えた。

「きっとね。目的なんてなかったのよ」

　彼女はそう呟つぶやき、声は闇に溶けて消えた。

「理想の世界を創りたいと願ねがい、けれどそれは人に受け入れられず。創っては壊こわし創っては壊し。そんなことをずっと続けていたら誰だれだって、何が正常で何が異常かなんてわからなくなってくる……。それだけ。きっと」

　揺れるランプの光の中で彼女は、自分がアントロポシュカ自身であるかのように話した。

　彼女の瞳ひとみは、奇妙にうつろう。それがランプの光のせいなのか、それとも彼女自身の感情の表れなのか、僕にはわからない。

　彼女を、アントロポシュカはなぜ撃うたなかったんだろう、僕はぼんやりと考える。

「私の思い出はなんだかどんどん遠くになっていく気がする」

　彼女も似たようなことを考えたのか、そう呟いている。外の世界の人間は、その階層の世界の【鍵かぎ】にはなれない。彼女はこの世界の人間で、でもそれじゃあ、彼女の大切な思い出や彼女が壊れたコールドスリープシステムの中で目を覚ましたのは、どういうわけなのか。

「……ねえ、私は誰なんだろう」

　弱々しい彼女の言葉は、暗闇に溶けていく。




　その日の深夜、物音に目を覚ました。

　彼女はシンクで何か一いつ生しよう懸けん命めい、固形食しよく糧りようを料理していた。とても一生懸命で、けれど手て際ぎわがいいとは、お世辞にも……。

　僕はその後ろ姿を見つめていて、けれど疲れていて、眠くて、声をかけることができなかった。

　この世界に来てから緊きん張ちようは解けることなく、連日の疲れがたまっていた。

　──明日あしたもまたたくさん歩く。今日きようはもう寝た方がいいよ。僕はそう言いたかったけれど、本当に眠くて、それすらも口にすることができなかった。

　夢ゆめ見み心地ごこちの中で、彼女の声を聞く。

「ここの食料ってね、調ちよう理りすると、とてもおいしくなるのよ。……お礼がしたかったけど。起きてるあなたを見ると、なんだか、うまく言えなかったから。……ありがとう。感かん謝しやしてる」

　落ちていく意い識しきの中で、会ってから初めての、彼女がかけてくれた優やさしい言葉だと思って、なんとなくうれしかった。




　それから数時間後。僕が目を覚ました時には彼女は伝言を残していなくなっていた。僕の持っていた鉛筆で床ゆかにこう書かれていた。

『確たしかめたいことがあるので先に行きます。【門】のところで待ち合わせ。時間厳げん守しゆ。料理は、眠れなくて暇だったから、片手間に作った。食べたくなかったら食べなくていいから』

　隣となりには、シンクに置かれていたはずのトレイがあり、その中には焼かれた固形食しよく糧りようがあった。

　食べてみると、それはこげていて、苦にがかった。

『そんなものを食べて平気か？　食料なら幾らでも、機き械かいから出るではないか。そんな奇怪な物体を食せば、身体機能に悪あく影えい響きようを及ぼすぞ』

「いや、おいしいと思うよ。僕は」

　ゲコ、と鳴くカエルを横目に、僕はその固形食糧を黙もく々もくと食べる。

　あたりは相変わらずの暗くら闇やみで、彼女がいなくなった分、暗闇は広がってみえた。

　僕はこげた固形食糧を口に運ぶ手を止めて、それから、一つ質問をする。

「あの人は何を確かめに行ったんだろう」

『我われには、わかる気がするが、本当は、おまえ自身もかんづいているのではないか？』

　カエルの言葉に、僕は沈黙を返して、カエルはそれきり、そのことについて語らなかった。

『我らも【門】へ急ぐべきだ。小僧。人間の倫りん理り観かんから考えるのであれば、女を待たせるような男は下げの下げだというではないか』

「それはそれで男女差別だよ。カエル」

　僕は答え、出発の準備をした。彼女のことは心配だったけれど、どこに行ったのかわからない以上、僕らには、【門】を目指すしか方法がない。

　僕らは部屋の出口を開く、そしてそこは……。




『ホログラムルート　幻想は思い出の中に』




　鳥の声が聞こえている。枝葉の間から日が垂れ、土を踏み固めて作った道に、複雑な網あみ目め模様を作っている。

　白いタイルに覆おおわれていたはずの通路は、完全に林の中の小道に変わっていた。林のずっと向こう、遠くに淡い青あお色いろの空と、草原があった。

　まるで、一幅の絵画のようにさえ見える。

　僅わずかな風が吹き、木々がさざめく。その音が耳に心地ここちよく、しかしまた一方で──。

　僕らはまるで、その風を感じ取ることができなかった。

　体を緊きん張ちようさせ、腰のナイフに手を伸ばし、僕は周囲を見渡す。

　ホログラム。偽にせ物ものの景色けしき。アントロポシュカの作り出した、完全な【幸せ】の形。

『システムが完全に目覚めたらしい。我われ々われの、この世界への侵入が、アントロポシュカを目覚めさせようとしているのであろうな』

「周囲に危険は？」

『ない。我はすでにデータリンクからアントロポシュカについて多くの情報を得ておる。それとわかれば知らせよう』

　その言葉に、僕は小さく息を吐いて、体の緊張を解いた。




　僕らは森の小道の中を歩きつづける。迷路のような小道のはずなのに、風景は遥はるか遠くまで続く。けれど、ホログラムに隠されているだけで、そこはやはりタイル張りの通路だった。

　森の小道は、角を曲がった瞬しゆん間かんに、夕暮れに輝かがやく田園風景に変わり、次の交差路では、それは涼やかな川の流れる道に変わる。

　全く脈絡もなく展開される様さま々ざまな、綺き麗れいすぎるほどの風景。

「……破は綻たんを始めた夢の中にいるみたいだ」

『まさしくそうだろう』

　カエルがさも当然というように言う。

『定められた【幸せ】のために、世界を創つくっては壊こわし、アントロポシュカは試し行こう錯さく誤ごを続けた。おそらく永遠とも言える間な。彼女は静かに孤独に狂いつづけ、世界は崩ほう壊かいを始める。アントロポシュカはその崩壊と自身の狂気から、自分の目を背そむけるために、このようなホログラムを作り出し、幸せな世界は今もまだ続いており、自分の庇ひ護ごの下もとで人々は幸せに暮らしているという幻想に浸っている』

　ズダ袋の中で、カエルはとつとつと話す。

『我われ々われを排除しようとするのは、我々がアントロポシュカの夢を暴あばき立てる存在だからだ。彼女はずっと眠りつづけたいのだよ。小僧』

　永遠の時間を作っては壊こわし作っては壊し。それでも人間はアントロポシュカの【幸せ】には留とどまらなかった。

　カエルの指示のままに、何十回目の交差路をまた曲がり、その向こうに扉が見える。

『この先が【門】だ』

「……彼女は無事かな……」

　まるで、当たり前のことを聞くな、というような憮ぶ然ぜんとした沈ちん黙もくが返ってくる。

　僕は少し躊躇ためらって、それから扉を開ける。

　扉は重々しい音を立てて勝手に開いていった。

　その扉の先にあるのは、広い広い風景。巨大な、湖。水面は静かで、波一つ立たず、それは彼方かなたまで続いている。

　宵よい闇やみが迫ろうとする、紫むらさきと赤の入り混じった空を、それは巨大な鏡かがみのように映していた。

『……【門】だ』

　カエルはそう呟つぶやいた。そして、そこには、あの女の人が立っていた。

「……遅いよ。待ちくたびれちゃった」

　彼女はなんとなく、疲れたように言った。彼女は水面に立っている。まるで、そこが地面であるかのように。

　僕も静かに、幻でできた水面に降り立つ。それにあわせて水面に小さな波紋が広がっていく。

　景色の殺風景さも手伝って、ここは、随分と寒く感じる。

「この先に別の世界があるんでしょ」

　女の人は、静かに言って、先に行こうとしたけれど、僕は、彼女をじっと見たまま、動く気にはなれなかった。

「どうしたの？　私、やり方はなんとなくわかるよ。この場所は綺き麗れいだけど、また危険なことになるかもしれないし、早くここを出よう？」

　彼女の声は、寂しそうで、悲しそうだった。

「……教えてほしいんだ。君が何を確たしかめてたのかを。何を探しにどこに行っていたの？」
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　彼女は少し俯うつむき、ゆっくりと瞬まばたきをして、それから再び、僕を見る。

「……くだらないことだよ。なんでもなかったの。私の、勘違いだったみたい」

　彼女は、無理に笑いながら言って、黙だまる。

「最初から変だった。君があの女の子に追われていた時。僕は不ふ思し議ぎだった。あの女の子は、君をわざと殺さなかったように見えたから」

「何を、言っているの？」

「ドームの時もそうだ。アレは僕らを殺せなかった。君が、僕をかばったから」

「……君ね、バカなことを言わないでよ。そんなの、偶然に決まってるわ」

　彼女が憮ぶ然ぜんとして言うのを、僕は手で制した。

　女の人はじっと僕を見つめていた。

　風のない、湖。どこまでも続いていく景色けしき。

『おまえの驚きよう異い的てきな記き憶おく力りよくもそうだ。それらは全すべておまえが人ではないことを示す』

「君が何を確たしかめに行っていたのか、僕はわかるよ。君は自分が──」

「噓うそ！　噓よ！　聞きたくない！　早く行こうよ！　こんな世界からは早く出たいの！」

　彼女は叫び、僕の声を遮さえぎる。

　そのあまりの悲痛さに、僕はそれ以上の追及を避さけようと思って、けれど、言わないわけにはいかなかった。

『ならばおまえの名を聞かせろ』

　カエルはどこか不ふ機き嫌げんに言う。女の人は、すぐに答えようとして、けれど、答えられずにいて、カエルの言葉から逃げるように、僕を見た。

『小僧が名を尋たずねた時、おまえは一度名を名乗ろうとしてやめたな。おまえは名前を与えられていないからでは、ないのか？　アントロポシュカにとって、おまえは【鍵かぎ】という役割であり、それ以外ではないから。違うか？』

　カエルの言葉に、彼女はゆっくりと首を振り、そして俯く。

『……おまえが確かめたかったのは、おまえ自身がアントロポシュカの夢の一部ではないのかという疑問』

　しばらく黙った後で、そうよ、と彼女は消え入りそうな声で言う。

「……だって、考えれば考えるほど、変なんだもの。どうして自分が、ここにいるのか。自分が【鍵】でこの世界の住人で、睡眠装置が壊こわれてるなら、自分はどこから来たのか。……あなたたちはいいわよ。だって、自分の足でここまでたどり着いたんだもの」

　そして、僕を見つめる。悲しみを帯びた目で。

「段だん々だんと、自分がどういう存在なのかわからなくなって、ひょっとしたらという気持ちはずっとあって……」

　僕は思い出す。

　暗くら闇やみの中、薄うす明あかるいランプの光に照らされていた彼女は、小さな声でこう言ったんだ。

『……ねえ、私は誰だれなんだろう』

「……私は、自分が本当は何者なのかを確たしかめたよ」

　彼女は、あの少女と全く同じ姿をした別の少女に出会う。アントロポシュカの複数ある端末、その前に立って、ただ何もせず、目を閉じていたのだという。

　しかし、少女は彼女を撃うってはこなかった。それで彼女はわかったんだ。彼女自身が、アントロポシュカの創つくり出した人形であるということを。彼女自身が、アントロポシュカの一部であることを。

『階層世界に必ず一つは【鍵かぎ】を用意する必要がある。アントロポシュカはそれを忠実に守っていたのだな。おまえは、アントロポシュカの被造物だ』

「……知らないよ。そんなの……。じゃあなんで、アントロポシュカは私を襲おそったの？」

『おまえを憎んでいるからだ。この世界の外に出ることのできるおまえは、アントロポシュカの創り出した、夢の否定そのもの』

「……じゃあ、私の記き憶おくは？　たくさんの、記憶や思い出は？」

　悲痛な彼女の呟つぶやきは、かすかに空気を揺らす。

『【鍵】は人格を持っていなければいけない。人格を形成するためには記憶が必要だ。アントロポシュカは標準的な記憶を選びおまえを──』

「だったらなんで私を創る必要があるのよ！　嫌いなら創らなきゃいいじゃない！　壊こわそうとするなら最初から創らなきゃいいでしょ！」

　カエルの声を遮って、彼女は叫ぶ。

『……階層に一つ、必ず【鍵】は必要だ。それが、アントロポシュカを縛しばる掟おきてである以上、アントロポシュカはそれに逆さからえない。創りたくなくても創らざるをえない。壊したいと思っても、壊すことは不可能』

　もう、何も言い返すことができなくなってしまった彼女の瞳ひとみから涙が伝うのを、僕は見る。

「もう、やめよう？　いいよ。そんなのどうだって。早く外に出よう。ねえ、そうしようよ」

　彼女は悲しく呟く。

「……出たいの、外に」

　故郷も過去も、全部なくしてしまった彼女はそうかすれた声で言った。

「……だめだ。君はアントロポシュカと繫つながった存在だから。この階層から出たら。君は多た分ぶん……」

　彼女は静かに俯うつむき、沈ちん黙もくの後で口を開く。

「私ね、ここから出たいの。あなたについてく！　思い出が噓うそでも、未来はある。ね、そうでしょ！」

「でも君は！」

『小僧、もうよせ。……娘が望んでいるのだ』

「何言ってるんだカエル！　駄だ目めだ。駄目に決まってる！　死ぬんだぞ。この人はいなくなってしまう！」

「……私、外に出たいの。こんな世界に住んでいて、人形のままで、それがなんになるっていうの。ここは、息がつまるの」

『娘の好きにさせろ。娘とともにここに、永遠に留とどまるつもりか？　そんなことは我われが許さん』

「……だからって、こんなことをおまえは！」

「いいのよ」

　さらに言いい募つのろうとする僕の言葉を、彼女は遮った。

　僕とカエルは、彼女に視し線せんを向ける。

「……いいの。ここから出たいの。多た分ぶん、私が外に出られる可能性はゼロじゃないよ。なんとなくだけど、わかるんだ」

　カエルが答えるようにゲコ、と鳴く。

『この娘の各制御機き能のうが、アントロポシュカから独立して存在しているなら、可能性もある。我のように、完全なスタンドアロン状態に移行できれば、あるいは』

　彼女は青い顔で頷うなずく。

「でも、死ぬかもしれないんだぞ」

「……外に出たいの。私、こんな世界で、生きていきたくない。ここが全部、噓うそだって知ってて。夢の中で生きるなんて、やだよ」

　そう言って彼女は歩き出す。止める間もなく。彼女は景色の中に、ホログラムの中に溶ける。

『続け。【門】が閉まる』

　カエルに促うながされて、僕もようやく、彼女の後を追って中に入る。

　通路は完全な暗くら闇やみではなかった。黒い紙に白い砂をばら撒まいたかのような、世界を制御する回路の白い点滅がほの暗く、通路の中を照らす。

　星のような、無数の光の明滅。

　背後で、何かが閉じられる音がした。

　足音が響ひびき、闇に吸いこまれるように消える。

　彼女の体は一いつ瞬しゆん大きくぶれて、あとはもう、変化がなかった。

　黒い通路は延々と、ゆるやかなカーブを描きながら下り続け。

　彼女はその間、ずっと話していた。

　受じゆ験けんというもののこと、家族のいつもうるさかったこと。夏が好きだったこと。好きな男の子のこと、自分の偽いつわりの思い出を。

　僕はそれをずっと黙だまって聞いていた。

　彼女の体のぶれは、徐じよ々じよに激はげしくなっていく。彼女の黒い目も黒くて長い髪も全すべてが明滅する。

『……もうすぐ、境界を抜ける』

　カエルは言う。そこは、なんの変化もない通路の途上だった。

『不可視の境きよう界かい線せんだ』

　僕らは立ち止まる。その先には、灰はい色いろの人形が無数に横たわっていた。

　多た分ぶん、今までの間アントロポシュカに創つくられ、狂った夢の外を目指してきた、【鍵かぎ】の役割を負った人形たち。僕は思う。彼女はけして、特別ではないと。

「……どうしても、君は行くのか？」

　そう尋たずねると、彼女は小さく頷うなずいた。もう、彼女は泣いたりしなかった。

「ありがとう。楽しかった」

「……縁えん起ぎでもないことを、言わないでくれ」

　彼女の身体からだだ。多分、彼女がいちばんよくわかっているのだと思う。

「先に行って。……見られたくないから」

　僕とカエルは頷いて、不可視の境界線を何事もなく通過した。

　足音がしないのが、気になって振り向くと、彼女は佇たたずんだまま、泣きそうな顔で笑っていた。

「前を見てて、先に歩いてて。もし私がついてこなくても、歩き続けていて。絶対、お願ねがい」

　彼女は暗くら闇やみの中でそう言った。

　僕は口を開き、そして、何を言っていいのかわからないまま口を閉じた。

　僕は、歩き続け、後ろから、彼女の足音。確たしかな足取りで、きちんと、ついてくる。

　遥はるか彼方かなたに、小さな光が見えた。

「綺き麗れいな光だね。下は、いいところなのかな」

　彼女の呟つぶやきは、星空のような闇に消える。

「一いつ緒しよに行こう。行けばわかるから」

「……うん」

　ひょっとしたら、大丈夫なんじゃないかと思い始めた頃ころ。

　足音は少しずつ、リズムを崩し、そして──。

　ガシャリと何か、固いモノが倒れる音がした。

　夢の外に出てしまった夢の登場人物は、現実に押しつぶされて死ぬ。

　そんな言葉が、頭の中に思い浮かんで消えた。

　僕は、足を止める。

「来ないで。振り向かないで」

　複雑な電子音に分解されつつある彼女の声が言った。

『……せめて、言う通りにしてやれ』

　その言葉に僕はまた重苦しい数歩を歩き。

　それから、振り向いて、彼女の許もとに走った。

　彼女を、一人にしたくなかったから。

　そこには、彼女の姿はなかった。彼女の服を着た、灰はい色いろの人形が、床ゆかに倒れている。

　全すべてが灰色だった。彼女が自慢に思っていたあの大きな瞳ひとみさえも、灰色に。

「なんで。来ないでって、言ってる、のに」

　彼女は顔を背そむけて言う。徐じよ々じよに、その声は、途と切ぎれはじめていた。

　僕は彼女の隣となりに身をかがめる。その陶器のような表面に触れる。偽にせ物ものの思い出も、偽物の姿も彼女は失っていた。

「なん、で！　……なんで！　みな、いで！　あっち、にいって！　あっちに、いって！」

　彼女は、嘆たん願がんするようにそう言った。

　そんな必要はないと僕は答える。

「君は、さっきより、全然綺き麗れいに見えるよ」

　泣きたいような気持ちのまま、僕はそう言う。

　瞳のない目が、じっと僕を見あげていた。

「……ほ、んと、う？」

　僕は無言のまま頷うなずく。

　彼女は微笑ほほえんだ。全身灰色で、人形の彼女に、そんな表情は作れないはずなのに、そんな風ふうに見えて、それから──。

　彼女はそのまま、動かなくなった。

『機き能のう停止』

　僕は、動くこともできずに、しばらくその場に留とどまって、彼女のために涙を流した。




『一〇五五階階層世界　完全な世界』




　その階層は様さま々ざまな人々の、にぎやかに行き交う世界だった。

　複雑な路地に笑い声や怒ど鳴なり声が響ひびき、様々な衣装に身を包んだ人々が行き交う。

　夜の帳とばりに、通りの光は温かい。

　僕らはそんな中、人の波を縫ぬって歩いた。

「完全な世界を維持し続けて、ああいう世界になったんだろうね」

　雑踏の中で、僕はふと、呟つぶやく。

「【完全】とは停滞だ。蝕むしばまれていくだけのものだ。【完全】を設定してしまった時点で、もう衰退しか残されていない」

　カエルは答える。

　どこかの店の奥から、楽しげな歌声が聞こえてくる。

　彼女がこの世界を見たら、どんな風ふうに思うのだろうか、と一いつ瞬しゆん僕は思う。

「あのこはどうして、通路に出たんだろう」

『そういう役割だ。【鍵かぎ】は人類の、別の世界に行くための可能性として残された存在だからな。それは、アントロポシュカに課かせられた唯一のルールと言っていい。全すべての人類を排除させてしまった後で、彼女は【鍵】の役割を持つ存在を作らざるをえなかった』

　カエルはそうとだけ言って、それから、それだけのことだ、と寂しげに呟つぶやく。

『娘は人形遊びの役割を演じ続けただけだ』

　人工生命体であるカエルは、静かに言う。

　僕はしばらく、考え、それから周囲の楽しげな騒そう音おんに目を向ける。

　露ろ店てんに立ち寄る客が、店の人と楽しげに話しているのであった。

「あのこは、結局、夢の外に出たかったんだろうね。完全に幸せな世界は、いらなかった」

「アントロポシュカに操あやつられるだけの機き械かいが？　ただの役割だ」

「……あのこは、生きてたんだ。少なくとも、生きようとしてた。それでいいじゃないか」

　にぎやかな笑い声。歌声。客を引く人、難むずかしい顔をしている人。

　行き交う人々の間を僕は歩き続けた。

「……また、あの人の代わりの【鍵】があの階層では創られてやっぱり外に出ようとするんだろうな」

　僕はぼんやりと、そう呟く。

『永久に、そうであろう』

「……いつか、外に出られるのかな……」

　カエルは、何も答えない。

　僕はにぎやかな通りを歩く。風に吹かれる草原と、笑っている彼女の姿をなんとなく思い出しながら。
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『アサ四棟　一三〇二階　外縁車両』




　電車が揺れている。茜あかね色いろに染まった田んぼが、窓の外を流れていく。一三〇二階の僕はぼんやりとシートにもたれかかっている。

　空気はどこか切なくて、生まれてから一七回目の夏も、もう半ばだった。

　右手には小さくて重い世界模型がある。

　円えん盤ばんの形をしている。中央には、神の代行機き械かいであるアントロポシュカの鎮ちん座ざする【子宮】があって、そこを取り巻くように街が続いていた。さらにそれを取り巻く外側の三分の二は、農場で、必然的に外がい縁えん車両は田んぼの中を走ることになる。

　閉じられた円盤世界に五千の人々。これが僕の世界の全すべて。

　円盤世界は積つみ上げられ、巨大なメガストラクチャー【塔】を構成していた。そう、世界は【塔】の形をしている。

　窓越しに空を見上げ、口を少しだけ開けて、意味もなく、音を発してみる。

　なんだかなあ。

　なんだろうなあ。

　窓から目を離はなし、朱しゆの床ゆかとそこにくっきりと残されているセリの影かげを見た。

　いつの間にか、彼女の降りる駅は過ぎているのだった。

「降りないの？」

　正面の手すりにもたれて窓を見ているセリに向かって僕は言う。彼女は小さな笑え顔がおで、あなたが降りるまで待っているわ、と答えた。男のような短い髪と対照的な柔らかな目が僕を見る。ワイシャツにベージュのズボンという標準的な服装も彼女にはよく似合っていた。

「どうせ、世界一周なんてすぐだもの」

　彼女の目は再び外を眺める。

「今日きようは綺き麗れいな夕暮れね」

「……こういう日は、ずっと乗っていたいよ」

　なんだか、そんな気でいた。

　外縁列車は二人の客を乗せて、孤独に走っていた。

「なんでそんな風ふうに退屈で不満そうなの」

「不満はないのだけど、段々と、ゴムが伸びるように、気持ちがだらけていくんだ」

「教務官になるんでしょう。立派な夢だと思うけど」

「うん。でも時々は、本当にこれでよかったのかなって。生まれて、今日があって明日あしたがあって、毎日が続いて、いつか終わるんだ。それでいいのかな」
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　彼女は困ったように僕を見る。夕日を受けている彼女の顔を、濃こい影かげと赤い光が二等分している。

「あなたの言っていることって、時々よくわからないわ」

　少し寂しそうだった。

「うん」

　僕は頷うなずいて、電車が駅に止まり、だから僕はホームに降りた。途と端たんに、虫の声が身体からだを包む。

「また、あそこに行くの？」

「一いつ緒しよに来てもいいよ」

　彼女はゆっくりと首を振った。

「あそこは行ってはいけない場所だから」

「そうだよね」

　僕は電車が行ってしまうのを見送った。

　東の青がかった空に、白い月がうっすらと浮かんでいた。とても綺き麗れいな、ホログラムの月だ。

　誰だれもいないあぜ道をゆっくりと、地ち平へい線せんに向かって歩いていくと、そのうちブリキ製の看板が見えてくる。

【この先行き止まり】そう書かれていて、しかし、道は延々と続いている。その先に突然小さなドアが、なんの脈絡もなくある。

　近くの稲の一本に手をやり、自分の手が、風に揺れる鋭するどい葉をすり抜けていくのを見た。

　このあたりの光景はアントロポシュカが作った幻げん影えいなのだ。本当は後二、三メートルで壁かべになっている。

　ドアの部分だけ、幻像が消えているから、田んぼの風景の中に唐とう突とつにドアがあるように見える。扉を越えると世界の外側だった。

　無む機き的てきな通路が続いている。そこを歩いていくと、もう一つ扉があって、前に立つと自動的に横に開く。

　冷たい明かりが足元に垂れる。

　夜の明かり。月明かり。世界の外側は今、夜だ。よかった。夜で。

　昼の強烈な光より夜の冷たい光の方がいい。

　扉の向こうに、透明な空気の張り詰めた、二〇メートル四方のホールがあって、中に入るとガラスの天てん井じようの向こうに月が輝かがやいている。

　冷たい空気。季節は夏だというのに、この場所だけはいつでも、真冬のように冷たい空気に満たされている。

　手提げバッグからコートを引き出すと、僕はそれを着た。吐く息は白く濁にごっては消える。

　ここで昔、何が行われていたのかは知らない。

　でも、本能的に知っていることもある。僕らの世界に出ている月は偽にせ物もので、このガラスの向こうに輝かがやく月こそが本物なのだ。

　手提げバッグの中からラジオを取り出して床ゆかにおいて、スイッチをつける。

　流れてくるのは古い曲だった。静かで小さな曲だった。アントロポシュカの選ぶ音楽は全すべて、第一世界のものだったから。その曲もきっと、第一世界で作られたものなのだろう。

　いつもの習しゆう慣かん。控えめな音楽も、本物の星明かりと月明かりも、ゆっくりと流れていく雲もなんだか心を落ち着かせて、しかし妙な、宙ぶらりんの気持ちにさせる。

　それはいつも通りの光景だった。僕はそうやって歳としを取って、疑問や不満を抱きながらいつか死ぬのだと思っていた。

　そうして、大抵のことがそうであるように、決定的な変化というものが、まるで噓うそのように、突然やってくる。

　ホール全体が呼吸を始めた。そう思った。

　静かな息いき遣づかいが聞こえ始めて、やがて、どこか投げやりな女の人の声が聞こえた。それはホールの全体から。

「今日きようは空が、綺き麗れいですね」




『アサ五棟　二四〇九階　世界外通路居住区』




　机の上に置かれた手て鏡かがみに自分の姿が映っている。私は少し微笑ほほえんでみる。長く伸びた灰はい色いろの髪の毛。なんだかお婆ばあさんみたいだ。皆の黒い髪の毛を見るたびに羨うらやましいと思っていたけれど、追放されてからは、それもなんだか、遠い昔に感じる。

　灰色の異端者と呼ばれて、世界の扉の向こう側に追いやられた私は今、世界外通路の沿えん線せんにある小さな部屋の机についている。

　世界追放刑にまでなったのは、階層世界史上、私が三人目だと言われた。追放刑は死罪より重い刑だとも。

　転移装置によって、階層世界の外、【塔】の外に、私は追放された。

　だから、もうすでに滅びた【塔】の二四〇九階に私はただ一人でいる。

　確たしかに、一生を孤独に生きてただ一人で死ぬだけの人生なんて、耐えられないだろう。ともかく、普通の人間なら。

　世界の外側にある部屋は静かだった。

　小さな温かいものが足元にすり寄って来る。

「ミヅ。食事は？」

　毛並みのいい、黒いメス猫が小さく鳴いた。追放される時、一ひと月つき分の食料と衣服以外に、一つだけ大切なものを持っていけと言われたから、ミヅを連れて行くことにしたのだった。

　正解だったと思う。

　彼女がいるから、私は声を忘れなくてすむ。

　ミヅの皿に盛られたコンビーフはほとんど減っていなかった。

「ミヅ、もういいの？」

　ミヅは小さく鳴いた。

　ミヅは最近元気がない。あんまり、動くことがなくなっている。病気なのだ。

　ミヅはきっと、もうすぐ死ぬ。私はミヅの頭を優やさしく撫なでて、それから自分の食事を、冷蔵庫から出して食べた。

　食料が見つかったのはよかった。世界外通路のシステムはまだ生きていて、装置をいじったら、食料を届けてくれるようになったから。

　もうずっとミヅと二人きりで暮らしている。

　耐え切れないのは静けさだった。

　私は眠るミヅに毛布をかけて、それから立ち上がって部屋を出る。

　薄うす暗ぐらい照明がつくるシマシマの通路を歩いて天文台に向かった。

　通路の突き当たりには扉があって、それを開けると、ちょっとした空間がある。私の考えでは、遥はるか昔、ここは空の世界を観かん測そくするための施設だったはずで。

　天文台の通信装置は事実上、全すべての階層世界に繫つながっているはずだった。私は操そう作さ盤ばんに立ち、いつものように、誰だれかに呼びかける。

　これまで、誰一人として答えてくれる人はいなかった。天文台はどこの世界でも禁きん忌きで、誰も入ろうとしないからなのか。通信装置が無事に動くのがここだけだからか。それとも、考えたくないけれど、他ほかの世界が全部滅んでしまったか。

　今日きようはいつもよりずっと早い時間に来た。

　これで最後にしようと思っている。もう疲れたのだ。希望を持つと、絶望しなくちゃいけないから。

　もう今日で。

　後は静かにミヅと暮らそう。

「……アサ五棟二四〇九階から。誰か、いますか。今日は空が綺き麗れいですね」

　声は今、無数の世界に届けられているはずだった。それをこちらから確たしかめるすべはないけれど。

「怖がらないでください。この声は、魔ま法ほうでもなんでもありません。管理側の放送でもありません。私は一人でずっといます。一人でずっと空を眺めています。誰か、お話を、しませんか。誰か」

　なんだか、意味のないことをしているような気がした。

「誰だれか、いませんか。誰か、答えてくれませんか」

　そう言って、返ってくる沈ちん黙もくを聞く。

　きっと、通信装置はちゃんと動いていないんだ。

　こんなこと、意味がない。

　私はスイッチを切った。

　それから空を見る。

　どこまでも遠くにある。光の点。あれの一つ一つが私たちの住む【円えん盤ばん世界】よりも、【塔】よりも、ずっと大きな世界なのだと言っても、誰も信じてくれなかった。

　昔から、私の話を聞いてくれる人はいなかった。それでも、人の生活を感じることはできたから、寂しくても耐えられた。

　でも今は違う。

　ホールの中に、月明かりが、斜めに入りこんで、青い空気を照らしていた。綺き麗れいな夜空だった。こんなに綺麗なのに、誰かに伝えるすべはなく、それはとても悲しいことのように思えた。

　私は操そう作さ盤ばんの前でしばらく、じっとしていた。私はこのまま、一人で死んでいきたくない。それが、本音だった。誰でもいいから。話を聞いてほしかった。

　私は、もう一度だけスイッチを入れる。決別のつもりで、スイッチを入れる。誰かに伝えるのではなくむしろ、自分に言い聞かせるために。

「今日きようは空が綺麗ですね。世界の内側の空に比べて、天文台の空はあまり星がないような気がします。私はもう、誰かと空を見ることはできないだろうけど。でも、この空の方が好きです。……一人は寂しい。とても。いいえ。一人なんて言ったらミヅに悪いかな。誰か聞いていてくれたら、うれしかったんだけど。でも、もうあきらめたから。もうこういうことをするのも最後で」

　寂しいけれど、そうしよう。

　通信スイッチを、切ろうと、手を伸ばす。と、何かが、聞こえた気がした。きっと、幻げん聴ちようだと思った。今まで何度もあったから。

「……空が」

　確たしかに聞こえた。私は、すぐに【マイク】に近寄った。

「……空が、綺麗なんですか」

　喉のどが震ふるえていた、指はガタガタと震えている。

　人の声。もうずっと聞いていなかった。

「あの、誰も、いないんですか」

「……います」

　震えていたけれど声が出た。体中の血管が二倍に広がった。

「ここにいます。ここに」

「僕は、アサ四棟一三〇二階、サドリ、です。あの本当に誰かがこの向こうにいるんですか」

　声が耳に響ひびいて、脳を優やさしく揺さぶっている。

「はい。そうです。……そうです」

　私は言う。涙が出てくる。

　人の声はこんなに、温かいものだったろうか。胸の中に沁しみていって、身体からだに小さな電気を流しているような心地ここちよい音の波。

「そっちの空は、綺き麗れいですか？」

　男の人の声がそう言う。

「はい。はい。とても。そちらの空は、どうですか？」

　私は、ずっと一人でも平気だと思っていた。でも全然、そうじゃなかった。

「ガラス天てん井じようから見える空は、なんだか殺風景だけれど、冷たい美しさがあって好きです」

　声につられるように、天井を見上げる。幾つもの星と小さな月が、輝かがやいている。

　そうだ、今夜は満月だったのだ。
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『アサ四棟　一三〇二階　天文台』




「私はミヅと一いつ緒しよに暮らしているの。ああ、ミヅというのは、猫の名前で。黒い猫でとても大人おとなしい、いい猫なんですよ」

　女の人の声は、どこかイントネーションがおかしいけれど、とても綺麗な声だった。

　月明かりが静かに降ってくる。

「猫か。僕も話には聞いたことあるよ。でも本当にいるんだね。知らなかった」

　僕は彼女に教えてもらってようやく見つけた、マイクという機き械かいに向かって話している。

「ええ。こっちでは皆飼っているわ。もう一家に一匹くらいの勢いなんですよ」

　どこか、僕の知らない遠くの世界から声は聞こえてくる。

「すごいなあ。猫って、あれですよね。小さくって、毛皮があって、角つのが二本生はえているって、聞いたことありますよ。それで敵から身を守るんでしょう？」

　柔らかい笑い声が聞こえた。

「そんなの、変よ。角なんか生えてません。牙きばと爪つめはあるけど。……ミヅはね。黒いふわふわした毛と金きん色いろの大きな目をしているの。わがままで、いつも自分中心という感じがして」

　どこかに、僕らの世界とは違った言葉づかいがあって、それは妙に耳に残った。

「へー、なんだか、あんまり飼いたくない気がするけど」

「でもすごい寂しがり屋なのよ。なんだかかわいいの」

「好きなんだ」

「うん。猫のいない世界には住みたくないな」

　僕は小さく笑った。

　その日の夜はそうやって過ぎて行く。

「私ね、いつかこの世界から、出て行きたいと思っているの」

　なんだか照れたような、怖がるような、小さな声でそう言うのだった。

　そうかこの世界から出て行きたいのか。

　僕は、そう思って、この人だったら、ひょっとしたら本当にそうするかもしれないなと思う。

　彼女は最後に幾つかのことを話す。自分がある理由から、自分の【塔】を追い出され、今はもう滅びてしまった【塔】にたった一人でいるのだという。




『アサ四棟　一三〇二階　教務官養成学校』




　映えい写しや機きが黒板に映しているのは、人々が楽しく遊んでいる世界だった。僕はその横に立って、口を開き、もう完全に暗記してしまったフレーズを繰くり返す。

「これは第一世界の図です。青く美しい空とどこまでも広い草原。人々は涸かれることのない水を飲み、尽きることのないパンを食べて暮らしていました。そこに争いはなく、鳥は歌い、動物は人間を恐れませんでした。全すべての生命は病気をすることもなく、怪け我がをすることもなく、幸福で長い人生を優ゆう雅がに生きていきます。人々はこの神の用意した楽園で、繁はん栄えいしていきました。神はこのことを大変喜びました。やがて、最初の人、ディクの孫の孫の孫の孫に神は言います。息子よ、私はいかなくてはいけない。おまえは、自分たちで生きていく賢かしこさを身につけた。だから息子よ、これからは自分たちの手で生きていきなさい。そうして神は離はなれていきました。神を失った人は、最初の頃ころ、神の残した戒かい律りつを忠実に守って生きていました。しかし」

　僕は手元のスイッチを操そう作さして、次の写真を見せる。そこには天てん井じようのない丸い部屋に入ろうとする、男の姿があった。

「ある日、アレンゴルのシムソヌが人々に言いました。私はもっと、素す晴ばらしいところに行きたい。見てくれ、空はあんなにも高い。私はあの、空の彼方かなたに行きたい。神は私たちから可能性を奪っている。そう言ってアレンゴルのシムソヌは七年と七ヶ月と七日をかけて、神が立ち寄ってはならないといった場所に入りこみ、神の業の一つを盗みました」

　次の写真は草原で炎が荒れ狂っている世界だった。炎の中に、赤い炎の巨人が立ち、その目が、逃にげ惑まどう人々に向けられている。目には瞳ひとみがなく黒い螺ら旋せんが渦うず巻まいていた。

「アレンゴルのシムソヌは英雄となりました。神の業は、人々の間に広がっていきました。人人は、言いました。もはや我われ々われは神となったのだ。神の戒律など必要ない。なぜなら我々自身が我われ々われ自身の神なのだから。しかしその力は悪あく魔まを呼び出すためのものでした。悪魔は世界の全すべてを焼き尽くしていきます。人々は逃にげ惑まどいました。悪魔は子供も、老人も、女も、男も、等しく全てを焼き払っていきました。こうして第一世界は滅んでいくのです」

　次の写真は、巨大な塔の姿だった。暗黒の中に、ひたすら大きな塔。

「一部の賢かしこい人々はしかし、戻ってきた神の助力を得て新しい世界を創り、大移動を始めました。新しい世界は、無限数の円えん盤ばんを積つみ上げて作られた【塔】の群れです。人々はそこに移住しました。疲れ切っている人々も次第に新しい世界に目覚め始めます。神は言われました。おまえたちは新しく作られた楽園を出てはいけない。かつての世界の痛みを忘れてはいけない。今ある幸せを軽かろんじてはいけない。今こうして互いの声を聞き満たされることのできる喜びに感かん謝しやを」

　僕はいつも通り淡たん々たんとそう言い終えた。教務官の拍手とともに、教室が明るくなる。コンクリート製の教室。窓の外は田んぼが広がっている。

「大したものだな。君の語りは本当に素す晴ばらしい。この調ちよう子しなら、アントロポシュカのテストも軽く合格するだろう。いい教務官になれそうだ」

「いいえ。そんなことはないです」

　僕はそういう風ふうに返した。

　放ほう課か後ご、僕が帰ろうとすると、セリが声をかけてきた。

「今日きようの語り、凄すごかったわ。私、語りが全然うまくないから、見習いたいって思ってる」

　セリの言葉はうれしかった。うんと僕は言って、一いつ緒しよに電車に乗った。低く垂れこめた雲が空に見える。アントロポシュカの自動制御装置が、作り出す天気だ。

　電車は微かすかに振動している。ふとセリは言った。

「もうすぐ、教務官のテストね」

　セリはちょっと寂しそうに言う。

「私、受かりそうにない」

「そんなことないよ」

　セリは僅わずかに俯うつむき、首を振った。

「なんだか、勉強すればするほど、頑張れば頑張るほど、遠くなっていく気がするの」

　僕はセリを見る。僕にはセリの悩みがよくわからなかった。

「それでも、教務官になって、色んな人たちに、伝承を語っていくのが夢だから」

　彼女は雨を見つめながらそう言った。放送が入る。

　次は、第四居住区、第四居住区。

　踏み切りの音が近づいて、すぐに遠のいていった。

「今日も行くの？」

　僕は頷うなずいた。電車が止まる。セリは、また明日あした、と言って、電車から降りた。雨の中を走っていく彼女が、窓から見えた。




『アサ四棟　一三〇二階　天文台』




　ホールは静かで、夜だった。僕はラジオをつけていた。今日きようのラジオはお気に入りの曲をかけてくれた。

　そこには硬く冷たい空気があって、それは、内側の世界とは違った。きっと外の空気の影えい響きようを受けているのだろう。操そう作さ盤ばんの前でしばらく待っていると、彼女の声が聞こえた。

「アサ四棟一三〇二階の君へ。こんばんは。今日もいい夜ね」

　彼女が言った。

「アサ五棟二四〇九階の君へ。ここの空はいつも同じだよ。いつも同じように、天気のよい空だよ」

　多た分ぶん、と彼女は返す。

「私がいる階層もあなたのいる階層もすごい高い場所にあって、雲や空気は、とても下にあるのかもしれないわ。ねえ、天気って、どうやって変わるか知っている？」

「天気？　アントロポシュカが神の業わざで、支配するんだよ」

「アントロポシュカって、管理機き械かいのことよね。じゃあ、アントロポシュカはどうやって天気を支配するの」

　管理機械というのは、少し引っかかった。

「だからそれは、神の業」

「神の業って？」

　僕は唸うなり、じゃあ君の意見は？　と尋たずねた。

「不ふ機き嫌げんにならないで。ごめんね。謝あやまる」

　彼女は少し怯おびえたように言った。別に怒ったわけではなかったから、僕は慌てて、いいよ、そんなの、と言った。

　なんだか、気まずい沈ちん黙もくがあった。

「あのね。空気の中に入っている水の粒が色々な変化を起こすことで、天気って変わっていくのよ」

　彼女は取り成すように言った。

「霧きりってあるでしょ」

「うん」

「霧って小さな水の粒が集まってるでしょ。それで、あれのもっと高いところにあるのが、雲じゃないかと思うの。例えば、コップに冷たい水を入れて置いておくと、コップの外側に、水滴がつくでしょ。これはつまり、空気の中にある小さな水の粒が、冷たいコップの側面にくっついて固まるんだと思うの」

　コップの話がどうして、天気の話になるんだろう。僕は少し不ふ思し議ぎに思いながら、へえ、と相あい槌づちを打つ。

「だったら、温度の低いところでは、空気の中にある水分は水の粒になるの」

　僕は黙だまったまま、次の言葉を待つ。

「だとするとね。もしこの天てん井じようの近いところの温度を低くしてやれば、空気中の水分が多い時には、雲ができて、雨が降る。ね。全然不思議でもなんでもないでしょ」

　反はん論ろんしたいのだけど、彼女の理屈は完かん璧ぺきに通っているように思えて、どう言っていいかわからない。

「じゃあ、どうして、本当の空には天気がないのかって、考えてみたんだけど」

　彼女は楽しそうに言う。

「外には、空気がないんじゃないかしら」

「空気が、ない」

「うん。あるいはとても空気が薄うすいか。それとも空気の中の水分がほとんどないか。ここはすごくすごく高い場所だから、空気のある層は遥はるか下にあるのかもしれない」

「ああ、それなら知ってるよ。第一世界が滅んだ時に、外の世界の空気は人の住む世界の空気からは違ってしまったんだって」

「……それは、あなたの階層世界に伝わっている説話？」

「事実だよ」

　彼女は、しばらく沈ちん黙もくして、それから、そうなんだ、と少し沈んだ声で言った。しかし彼女はすぐに気を取り直した声で話し続ける。

　空の話、第一世界の話。

　彼女は会うたびにそんなことを話した。

「外に出たいの、いつか外に」

　彼女は必ず最後にそう言った。

「ここは窮きゆう屈くつだから」

　彼女の考えは僕とは全く異質だった。足元から沈んでいくような気持ちになる。

「君は知らないのか。人間は自分たちが、外の世界に出たら再び罪を犯すことを知っているから、ここに閉じこもっているんだ」

「罪を犯すことを怖がって、希望や可能性から目をそむけているのね」

　それでも、彼女の話にはどこか懐なつかしい響ひびきがあって、どこで聞いたのだろうかなあ、と僕はきまって通信スイッチが切れた後もしばらく考えている。




『アサ五棟　二四〇九階　世界外通路居住ブース』




　彼はおそらく、こちらの世界でいうところの、宣教師見習の役どころにあたるのだろう。彼は多た分ぶん、私を追い出した側の人間と同じなのだ。

　私はスープを飲みながら考えている。ミヅは空気を吸いこみながら、スープを飲んでいた。ソラマメの入ったコンソメスープ。

「スープなら飲むのよね。ミヅは」

　ミヅは小さく鳴く。そうして、部屋の隅に行って丸くなった。黒くて円まるい毛の塊かたまり。私は傍そばに歩いていって、彼女の背中を撫なでる。彼女は小さな鼻息で応こたえた。

「ミヅ。どうしようか。あの人はそのうち私と会いたくなくなるわ。宣教師は私のことを嫌いになったもの。それは必ずそうなるんだわ」

　私は悲しさから笑った。

「なんで、あんなこと言っちゃうんだろうね。あんな風ふうに、人の信じていることを否定してばかりいれば、追い出されてしまうのは当たり前で。もうやめようって思ってるのに」

　猫を撫でながら、そうして私は、ミヅのすぐ横の壁かべに小さな亀き裂れつの入っているのを見つけた。灰はい色いろの何万年も変わっていないだろう滑なめらかな壁に、黒いムカデのような、小さくてしかし、不気味な黒い亀裂。私は指を入れてみる。黒い亀裂。

　どんなものでも壊こわせない、永久構造体のはずなのに。

「ミヅ、ここでいい子にしていてね」

　ミヅが尻尾しつぽだけで返事をするのを見ると、私は部屋を飛び出し、廊下を出た。ぼんやりとした光の廊下を早歩きで、階層世界管理システム室に向かう。

　いやな予感がしていた。




『アサ五棟　二四〇九階　階層世界管理システム』




　扉が自動的にスライドすると、そこもやはり天文観かん測そく室しつのように大きなホールになっている。私が入るとそれに気がついたかのように、ホールは息を吹き返す。

　壁かべ際ぎわにそって三段の階段があり、少し高くなったところに操そう作さ盤ばんと色々な情報を映し出す、大きなガラス板があった。

　ここには何度も通っていたから、扱い方は心得ている。手元の赤いボールを握ると、ガラス板に緑みどり色いろの文字が浮かび上がる。それは立体的に表示され、遠くにある文字は小さく、近くにある文字は大きく見える。

　こういう昔の機き械かいに触れると、安心する。何か、自分の力が拡大されていく気がする。ああ、人は昔、こんなものを生み出す高みまで昇っていたのだ。

　手に持ったボールの動きにあわせて、ガラス板の中に存在する空間を、三角のオブジェクトが移動していく。

『二四〇九階層　構造体の疲ひ弊へいチェック』

　私はその項目を見つけると、そこにオブジェクトを合わせ、ボールを強く握った。

『構造体に疲労傾向あり　一週間以内に倒とう壊かいする可能性　０・０３７％

一月以内に倒壊する可能性　　０・５６４％

三ヶ月以内に倒壊する可能性　20・９８３％

半年以内に倒壊する可能性　　98・４９６％』

　そう表示された。倒壊の文字が、目の奥に張りついた。身体からだがしばらく動かなかった。

『詳細を表示しますか』

　その文字を慌てて選択しようとした時、ガラス板の表示が消えた。ホールの明かりも全すべて消えた。何が起きたのかよくわからない。

　そして唐とう突とつにガラス板に赤い大きな文字が表示された。

『階層世界管理システム室は特級接続者によってシステムダウンしました。階層世界管理はサブシステムに移行、管理知性体アントロポシュカの管かん轄かつに入ります』

　どんなにボールを動かしても効かない。

　アントロポシュカが隠してしまったのだ。

「彼女は昔から知ってたのかな」

　赤い表示の不気味な輝かがやきに照らされながら、私は背もたれに力なく身体を預けた。

　深い息が漏れる。

　近いうちに世界は崩れるらしい。なんだか、それはどこか遠くの物語のように聞こえた。

「……そんなの、なんかやだなあ」

　私にはやりたいことがあるから、まだ死にたくないと思った。




『アサ四棟　一三〇二階　教務官養成学校』




　教室に入ると二〇人の生徒が黒板に張られた紙を見ながら笑ったり、顔を青くしたりした。

　この掲示は年に六回行われて、この六回を総合した成せい績せきで上位三分の一が教務官受じゆ験けん資格を得る。

　僕の名前は、上から数えて二番目だった。実演テストの成績がずば抜けてよかったのが原因だろう。

　それから、セリの名前を探す。セリの名前は下から探した方が早かった。教室を振り返ってセリの姿を探す。

　朝の控えめな光が満ちた教室の中にはセリの姿はなかった。

「セリは？」

「えー、知らないよ。さっき教室から出てったけど」

　答えた生徒は満面の笑えみをしている。成績が一番だったのだから、それもしょうがない。僕は釈然としない気分のまま、席についた。

　その日も一日、何事もなく過ぎていって、気がつくと日は傾きかけていた。学校はいつもより少し早く終わっていて、僕は珍しく、一人で電車に乗った。

　セリはいつも、硬い表情で外を見ていたな。なんとなく、いつもセリの立つ場所にセリの姿を思い浮かべた。

「今日きようは絶対に、絶対に来て。凄すごいものが見られるはずだから」

　彼女は珍しくそう、強く言っていたけれど。

　天文台に行くには、まだ少し時間がある。

　いつもセリが降りる駅で扉が開いて、僕はそこで降りた。生ぬるい風に吹かれながら田んぼのあぜ道を歩いていくと黄こ金がね色いろの鋭するどい葉の群れの中に、ぽかっと開けたように、広場が見えてくる。

　セリは昔から、落ちこむとこの寂れた広場に来た。だから今日もそこに来ていると思った。どれくらい昔に出来上がったのか見当もつかない、ひび割れたコンクリートの上に作られた、幾つかの遊具とベンチ。

　セリはベンチに座っていて、他ほかの全すべての遊具と同じように、動かない長い影かげを広場に投げかけていた。

　セリの影に僕の影が重なって、セリは僕が来たことに気づいているはずなのに、顔を上げなかった。

　しばらく躊躇ためらっていると、彼女は俯うつむいたまま小さな声で言った。

「小さな頃ころ、講こう堂どうで話をする教務官を見たの。凄かったなあ。円えん盤ばんの世界が作られていく過程がいちばん好き。まるで目の前に自分の知らない世界が広がっていくようだった。絶対に教務官になるんだって思ったし、なれるって信じてたわ。どんなことがあっても、自分はいつかって」

　彼女は静かに言った。

「今だって、そう思ってる。だって私にはそれしかないから。気持ちしか」

　膝ひざに揃そろえられた拳こぶしは少し震ふるえていた。

「私は絶対に、教務官になれる。絶対に教務官になって皆に昔の話をしてあげるの。そう望んでいたいのに。周りがそれを否定するの」

　彼女は泣いていた。

　僕はしばらくブランコに乗って、ギシギシと音を鳴らせていた。

　彼女はそうしてしばらく泣いていた。空気は生ぬるい。僕はギシギシとブランコを鳴らせていて、しかし彼女が立ち上がる気け配はいはわかった。

「ああ」

　彼女は息を全部吐き出すように、どこか笑えみを含んだ声で言うのだった。

「泣いたら、すっきりした」

　セリはそう言って、ブランコをこぐ僕の前にやってきた。

「今こ年とし駄だ目めでも、来年はきっとうまくいくよ。そうよ。私は世界で一番の教務官になる」

　赤い目をしたセリは決然と言った。

「走ってればいつかは、どっかに着くって、何かの本で読んだよ」

　僕はやっとそれだけ呟つぶやいた。

　我われながら随分と心もとない言葉だと思ったのだけど、彼女は笑った。

　セリのことは応援してあげたかったけど、セリは多た分ぶん、教務官になれないだろうな、と僕はどこかで考えている。

　なんとなくという考えで教務官になろうとしている僕は、彼女に対して申し訳ない気持ちになった。




『アサ四棟　一三〇二階　天文台』




「アサ四棟一三〇二階の君へ、大変お待たせしました」

「アサ五棟二四〇九階の君へ、いやいや、今来たところだよ」

「ごめんなさい、なんだか忙しくって」

　彼女の声は少し疲れている。

「無理して話をしなくたってよかったのに」

「ううん。こうやって話すと気持ちが落ち着くから、いいの。それに今日きようはどうしても話したいことがあったの」

　しばらくスピーカーからは雑音しか流れなかった。

　心地ここちよい沈ちん黙もくがあって、その後で今日はね。世界について話したいの、と彼女は言った。

　ああ、ついに来たかと思った。

「世界って、どんな形をしてると思う」

「どうって、円えん盤ばん型がたじゃないの。円盤が積つみ重なってできた大きな大きな塔が虚こ空くうの中に浮いている世界」

「円盤型？　私は違うと思うわ」

「でも、伝承ではそうだよ」

「……うん、それでも、やっぱり」

　僕は彼女の声に注意深く耳を立てる。彼女の言葉が組み立てる話は、いつも僕にさざなみを立てる。

　そうして、これから彼女が話すであろう世界の形は、僕やセリのやっていることを全すべて噓うそだと言い切ることに近いのだろうと、容易に想像がついた。彼女と話すのは楽しいけれど、世界が円えん盤ばんじゃないなんて。それはやはり、彼女の勘違いであって欲しいと思う。

「月がどうして輝かがやくのか。前に話したよね」

「覚えてるよ」

「そうするとね。太陽が、もしこの世界の裏側に来たら、月に、私たちの世界の影かげが映るんじゃないかと考えるのは、普通でしょ」

「……うん」

　セリは、どうしても教務官になりたいと言っていた。円盤の世界が、神と人の力で作られていく過程がとても好きだと。

「見ていて。今日きよう、どうしてもあなたに会いたかったのは、面おも白しろいことが起こるからなの。私たちの世界が、球体なんだって、よくわかるから」

　彼女はそこまで言って、それから、二人でしばらくの間、僕の持ってきたラジオから流れる音楽を聴きいていた。

　穏おだやかな曲。昔の言葉で何を言っているのかはよくわからなかったけれど。時々ラジオで流れる、僕の大好きな曲だった。

　彼女は昔の言葉が少しわかるらしくて、この曲は、私の傍そばにいて、というような意味合いの曲だと言った。それを聴いて僕は、やはり好きな曲だなと思った。

「あ、そろそろ」

　彼女の声が聞こえた。ホールが少しずつ暗くなっていく。何かおかしなことが起こっているのだ。

「月を見て」

　全面ガラスの天てん井じようを見上げる。月は満月だった。しかし。

　月に、かげりができ始めている。月がかじられていく様ようだった。段だん々だんと月は、円まるい影かげに吞のみこまれていき、夜の張り詰めた黒色の中に埋没して、見えなくなった。

「……すごい」

「見て、私たちの世界が、太陽の光を遮さえぎって、だから月が暗くなるの」

「もうずっとこのままなの？」
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　いいえ、彼女は生き生きとした声で返答した。

「これから、少しずつ、また月が姿を現すわ。やっぱり、円まるい影かげの中から顔を出すの」

　やはり、彼女の言う通りになる。ホールは明るくなっていく。鋭するどい剣のような月が見え、それは徐じよ々じよに輝かがやく円盤へと変化していく。

　すごい、としか、言いようがなかった。

「ねえ、これでわかったでしょ。世界は球体なのよ。とっても大きな、とっても大きな世界の中に小さな塔が立っていて、そういうものが、本当の世界の姿なんだと思う」

　穏おだやかな曲を背景に、彼女の声が囁ささやいていて、そうして僕は影から解放されていく月を眺めている。

　僕らの知っている円盤世界は、唯一の世界じゃなくて、その下には円い世界が広がっている。多た分ぶん彼女の言う通りなんだ。

　セリ。悲しいな。僕らがやってることに、本当は意味なんてないんだ。

「やだな。こんなの」

　僕は、彼女に聞こえないように呟つぶやいたけれど、彼女には聞こえたようだった。僅わずかなる沈ちん黙もく。彼女はやがて固い口く調ちようで言った。

「わかってるわよ」

「どうしたの」

「受け入れられないってことぐらい、わかってる」

　彼女の声は怒りを含んだ悲しみだった。

「……わかってるわ。誰だれだって、受け入れてくれないって、そんなことわかってる。皆が今までやってきたことをくだらないって言ってるってことも。だから、私は追い出されたんだもの。ずっと異端者とか、魔ま女じよとか言われて、私は世界から追放されて。独りぼっちになったわ。皆私を嫌ってた。でも、誰か一人くらい、死ぬまでに一人くらい、私の言うことに耳を傾けてくれる人がいたって。だって、うわべだけの付き合いをしたって意味がないもの。そうでしょ！　私だって苦しいわよ！　なんで、こんなことを知りたくなるんだって！　なんで、こんなことを人に話したがるんだって！　もう一人にはなりたくないのに！　いやなのに！」

　彼女は初めて感情的になった。

「……どうかしたの。今日きようは、どうしたの」

　躊躇ためらいながら僕は聞く。

　長い間、彼女は黙だまっていた。

「……私の世界は終わるのよ。アサ五棟はもうすぐ倒とう壊かいする。後半年もしないうちに」

　彼女は呟く。

「だから、あなたには、私の本当のことを話しておきたかった」

　感情を抑えた声だった。

「これ以上話すと、あなたに八つ当たりしそうだから、もう切ります」

　通信は一方的に切れた。

「倒とう壊かいって。世界が倒壊って」

　つまり、彼女がいなくなるということだ。

　僕はしばらくそのまま、ノイズの入るスピーカーの音とラジオの音楽を聞いていた。

　ああ、彼女は遠くにいるのだ。そんなことが今さらながら実感できた。

　それからの二ヶ月間、毎日天文台に行ったのだけど、彼女は一度も出てはくれなかった。




『アサ五棟　二四〇九階　世界外通路居住ブース』




　ミヅはほとんど静かにしている。私はミヅの横で歌っている。まだ小さな頃ころ、お母さんに歌ってもらった唄うただ。


「空の果てに日が沈む

　綺き麗れいな赤い日が沈む

　静かに眠っておいで

　怖いことはなにもない

　私が傍そばにいてあげる

　静かに眠っておいで

　夢の中で目を開ければ

　きっと幸せの国だから」



　ミヅは静かにしている。ただゆっくりと毛皮が上下するだけ。ベッドの上で私のすぐ横で、彼女は静かに息をしている。

　私は話す。なんにも心配しなくてもいいのよ。大丈夫だから。怖いことなんてなにもない。あなたがいい子にしていたことは、私が保証してあげるから。あなたのことはずっと覚えてる。だから、怖がらずに行っておいで。

　こんな時、神様に頼れたらどんなにいいだろうと、思った。そうしたら、神様に祈ることだってできたのに。でも私は知っている。

　この世に神様なんていない。

「あなたはどうして、そんなに超然とした顔でいるの。これから、死んでしまうのに。まるで私だけが、悲しいみたいだわ」

　彼女はゆっくりと顔を上げた、それから額ひたいを撫なでる私の指をゆっくりと舐なめた。

　大丈夫よ。私は、ずっと傍にいるから。そう言ってくれている気がする。

　ミヅは最後に、小さな声で一度鳴き、それからベッドに横になって目を閉じた。それでもう、終わりだった。息が止まった。身体からだは動かない。さっきまでこの個体にあったものが今はないのだということが明白にわかった。

「ミヅ、ミヅ。あなたに、世界の向こう側を見せたかった」

　私はそう言って、まだ温かく、しかしこれから確かく実じつに冷たくなっていくであろう猫にもう一度触れた。

　それから、彼女の身体からだを毛布でくるみ、たった一人で、通路を歩いて行った。そうして、還かん元げん機き械かいのある部屋に行き、ベルトコンベアーに乗せた。機械の奥の、オレンジ色の光の中に彼女の姿が消えて行くのをじっと見守った。

　一人になった。私は悲しかったけれど、悲しんでいる間に前進しなければいけないことも知っていた。だから私は、また、この世界の外に出る方法を考え始める。

　それが今生きている私の、死んでしまった彼女に対する、誠実さになるのだと本気で思った。彼女は死んでしまって、私が何をしようと関係ないことは知っているのだけれど。

　それでも、やらなくてはいけないことだと思ったから。




『アサ五棟　二四〇九階　天文観測室』




　月と星の明かりがホールに満ちている。今日きようは三み日か月づきで、空はやや暗いが、それでも全く完全なガラス張りの天てん井じようから来る光のおかげで、目を慣ならせば文字を読むのにも苦労しない。

　操そう作さ盤ばんに指を走らせる音が、部屋中に満ちていた。目の前のガラス板には様さま々ざまな情報が滝のように現れては消えていく。天文観かん測そく室しつのシステムは管理機械アントロポシュカのシステムとは独立しているので、そこから、アントロポシュカに干渉されることなく、脱出のための方法があるかどうか調しらべることができる。

　私はミヅとの思い出のある居住ブースを離はなれ、最近は天文観測室で寝泊りしている。四六時中操作盤を前にして、ガラス板を見つめていた。何かあるはずなのだ。外に出る方法が。

　天文台から調べることのできる全すべての記き録ろくを調べ、脱出システムを見つけられるかやってみたが、そんなものはどこにもない。

【塔】から脱出する方法が、見つからない。手がかりは、摑つかめないまま。

　私は疲れた目をこすり、それから、ちらりと通信装置に目をやった。通信装置はいつでも、夕方を少し過ぎた頃ころに必ず光る。一三〇二階のサドリさんは、毎日天文台に来ているのだ。

　一言、元気でやっているとか、心配かけてごめんなさいとか、言ってあげられればよかったのだけど、また感情を爆ばく発はつさせそうで、怖くて、話をする勇気が湧わかない。

　ただ時間だけが、いたずらに過ぎて行く。

　このまま話すことさえ、できなくなってしまうような気がする。

　ある日から、通信ランプが点つかなくなった。

　きっと本当に、嫌われてしまったのだ。

　ああ、これで本当に私は一人だ。

　壊こわれて行く世界で、私は一人。




『アサ四棟　一三〇二階　【子宮】』




　その日の放ほう課か後ご、【子宮】に呼ばれた。アントロポシュカと話のできる、唯一の場所。

　その狭い部屋は全く白い部屋だった。埃ほこりも汚れも全くない、完かん璧ぺきなまでの白だった。完璧な白はアントロポシュカの色。

　一人だけでいると、自分の身体からだまでも、白に侵食されそうだった。匂においもせず、空気は張り詰めて、異常なまでに純粋な空気だった。自分が持ってきた雑菌が、部屋を汚してしまいそうで怖い。

　そのうち突然、背中の方にピリピリと、誰だれかに見られているような感覚がした。

「こんにちは」

　やわらかな、大人おとなの女性の声がした。どこから聞こえているのかはよくわからない。直接頭に響ひびいているように思える。

「この間お話ししたのは、確たしか、三年と一八日と一四時間前だったわね」

　その時間だけは、僕もしっかり覚えていたから、頷うなずいた。彼女は、少し笑った。

「そんなに、緊きん張ちようしなくてもいいのに」

　彼女は言った。その言葉に僕は余計緊張する。何かいけないことが見つかって、怒られている子どものようだと自分でも思った。

「いつも熱ねつ心しんに勉強してるみたいね。凄すごいわ。この分なら、現在の世界の中でいちばん優ゆう秀しゆうな教務官にだってなれる。あなたみたいな人が教務官に志し願がんしてくれていることが、私にとっては誇りよ」

　声は柔らかく頭に響く。彼女の声は何い時つだって、心に響いて、一つの道を示す。それ以外の道は目に入らなくなってしまう。今までならそれはとても気持ちのいいものだったはずなのに、この瞬しゆん間かん、不快を感じている。そうして、不快を感じる自分に嫌悪を持っている。

「どうして、呼ばれたのだろうって、思うでしょう」

「……どうして呼ばれたのですか」

「天文台に行っているのね」

　僕は一瞬、言葉に詰まった。

「私は、神の代行機き械かいなのよ。あなたが何をしているのかくらいは、お見通しです。結けつ論ろんから言って、もう行かないでほしいの」

「なぜですか？」

「悪あく影えい響きようを受けるわ。あそこがなぜ禁止されたのか、あなたは知っているはず。あそこには第一世界をお終しまいにした神の業の名残なごりが依然として存在するからよ。人々はせっかく、楽園に戻ってきたのに、そこにまた、炎の巨人を解き放つきっかけになるかもしれない」

　多た分ぶん彼女の言う通りなのだろう。僕はセリや僕の信じてきたものを簡かん単たんに否定した、彼女の語る真実の恐ろしさが、わかるような気がする。

「もしあなたが誘惑に打うち克かつことができたなら、あなたは優秀な教務官になれるはずよ」

「つまり、僕に天文台に行くなと」

「そう。あなたは、いちばんの教務官になれるから。もしそうしてくれたら、あなたの友達のセリも教務官にしてあげる」

　驚おどろいた。アントロポシュカが僕に、交渉を求めている。

「そんなことをしなくても、あの扉を開かなくしてしまえばいいのではないですか」

「私はそういう方法は好みません。あなたに納得してほしいの。それだけよ」

　彼女は言った。




　学校を出た頃ころは夕暮れだった。三年と一八日と一五時間前、僕はアントロポシュカに尋たずねたことがある。

『あなたの喜びはなんですか？』

『人々がずっとずっと幸せに生きていけることよ。ずっといつまでも、変わらずに。そういう風ふうに私を作った人が言ったから』

　彼女はそう答えた。ひょっとしたらアントロポシュカは、昔に帰りたいと思っているのかもしれない。アントロポシュカは昔のいいつけを守ってずっと頑張っているのだ。想像もつかないくらい昔から彼女は頑張っている。

　駅まで歩いて行くと、セリが立っていた。

　僕が何も言わないうちに、彼女は、一人で帰るのもなんだか寂しいからと答えた。

「どうして呼び出されてたの」

「なんだよ」

「べ、別に、心配してたわけじゃないけど」

「聞いてないよ。理由なんか」

「……でも、天文台のことじゃなかったのね」

「セリ、君は教務官になりたいんだろ」

　彼女は面食らったように僕を見た。

「……わからないわ、もう」

「あきらめるなよ。絶対なれるから」

　セリは複雑な表情をする。

「私が慰なぐさめられても、しょうがないんだけど」

　いつものように二人で電車に乗った。三つ目の駅の名前が告げられると、僕は立ち上がった。彼女は不ふ思し議ぎそうな顔をして僕を見た。

「行かなくていいの」

「いいんだ」

　僕はそのまま一人で電車を降りた。

　僅わずかな風に揺れる田んぼのあぜ道。何度天文台に足を運んでも、彼女は通信を取ってくれなかった。きっと僕を嫌いになったのだろう。いつまでも彼女の考えを理解することができないから、彼女は僕に怒ったのだ。

　彼女は、世界の外に向かう方法を探して頑張っているだろうな。そうだ。あんなに頭のいい人なんだから、きっと外の世界に行ける。

　外の世界。なんだかそれは、甘くて刺し激げき的てきな響ひびきだった。

「影えい響きよう受けすぎだな」

　声が聞きたかった。




『アサ五棟　二四〇九階　天文観測室』




　流れ続ける膨ぼう大だいな量の文字データ。半ば、もう駄だ目めではないかと思い始めている。頭が痛む。手足、特に操そう作さ盤ばんにおかれた手の指の先が重くてしょうがない。動かすだけで刺すような痛みがあった。

　時間だけが過ぎて行く。この頃ごろは時折、ミシミシと不気味な音がするようになった。一度荷物を取りにいった居住ブースのひび割れはもう人を一人飲みこめるほどに大きくなっていた。その真っ暗な穴から何か出てきそうで、それ以来居住ブースには行っていない。

　私は機き械かい的てきに、もう一度指を動かす。

　唐とう突とつだった。ガラス板に、搬送エレベータという文字があった。この類たぐいの文字には何度も、期待させられて、そうして裏切られてきた。またぬか喜びで終わるのだろうな。そんな風ふうに思いながらしかし、目と手が別の生き物になったかのように、自動的に動く。

『搬送エレベータは、地上からの、人間を含めた大型物資を搬送するためのものである。地上階から屋上まで全すべての階層を貫く唯一の移動経路。塔の完成後、その外界との遮しや断だん性せいを完全にするため取り払われるはずであったが、時間的な余裕がなく、そのまま残された。管理者側も把握している者は少ない』

　そこまで読んで半ば眠っていた頭が激はげしく揺さぶられた。私は、ガラス板に身体からだを乗り出す。

「地図も出てる。システムも、大丈夫」

　かすれた声でそう呟つぶやく。半日で、行って帰ってこれる距きよ離りだった。私は搬送エレベータに関する記き録ろくをありったけ、読み通すと、観かん測そく室しつを出て、長い一本道の通路を駆け出す。外に行けるかもしれない。外に。

　夢中だった。




『アサ五棟　二四〇九階　搬送エレベータ前』




　巨大なホールに、巨大な扉がある。見上げても、上部はよく見えない。おそらく、これがこの階層世界本来の高さなのだろう。

　横の幅も五〇メートルはある。私はその装置の操そう作さ盤ばんを探して、周辺を探し回って、扉の隣となりに、腰の高さほどの、簡かん単たんなボタンのついた台を見つける。

　息を吞のんで、ボタンを押す。何も起こらない。心しん臓ぞうの音がよく聞こえている。やはり駄だ目めなのだろうか。そう思いかけた時、巨大な扉が開き始める。

「動いた！」

　助かる。外に出られる。

　扉が開く。そうして、そこにあったのは、どこまでも深く広く広大な穴だけだった。穴の壁へき面めんは滑なめらかで凹おう凸とつがなく、足をかける場所もない。ひたすら垂直に降りている。穴だ。風だけがごうごうと吹きかける。

　力が抜けた。自分の体重を支えられなくなって、私はその場にしりもちをついてしまう。

　それから、ごく単純なことに気づく。

　もしこのエレベータがこの塔と同じだけの技術力でつくられているのだとしたら、時間の流れの中で最初に耐えられなくなるのは、エレベータのケーブルのはずだ。

　なんでこんな簡かん単たんなことを、思いつかなかったんだろう。ただ絶望するために、一いつ生しよう懸けん命めい走ってきたようなものじゃないか。

　ミシミシと、もうお馴な染じみになった音が、責めるように聞こえる。

「馬ば鹿かみたい」

　そう呟く。

「馬鹿みたい、こんなこと」




『アサ四棟　一三〇二階　教務官養成学校』




　季節は、いつの間にか、冬になっていた。そうしてまた、黒板に成せい績せきが掲示された。セリが上位三分の一に入っていた。もちろん僕も三分の一に入っている。その日一日、彼女は複雑な表情をしていた。学校からの帰り道、セリは僕にこう切り出した。

「最近はいかないのね。天文台」

　二人の足音が冷たい空気を通って耳に届く。

「どうして？」

「待っている人がいるんでしょ。なんで行ってあげないの」

　僕は驚おどろいて彼女を見る。

「どうして、そんなこと知ってるの」

　彼女は複雑な表情のまま僕を見た。

「わかるわよ、そんなの」

　彼女は呟つぶやくように言った。

「未練があるんでしょ。じゃあ、どうして行かないの」

「……関係ないだろ」

「あるわよ」

「ないよ」

「ある」

　いつものように黄昏たそがれの駅のホームで、しかし僕らはいつもと違った会話をしていた。まだ電車が来るまで時間がかかるようだった。

　ただ線せん路ろ脇わきにコンクリートを敷しいただけのホームに僕らは立っていて、互いを見つめていた。

「私、どうして、自分の成せい績せきが上がったのか知ってる」

　セリは僕を睨にらむ。

「どうしてなのか知ってる。だって、あなたが【子宮】に行ってから、先生が私を見る目、変わったもの。不ふ思し議ぎそうな目で見るの。あなただって様よう子すが変だし、天文台にも行かなくなった。だから何かあったんだって思った」

　彼女はそうして、馬ば鹿かにしないで、と言葉を搾しぼり出した。

「言われたんでしょ。もしあなたが天文台に行かないなら、私を教務官にしてあげるとか、そんなことを誰だれかに」

　答えることができなかった。

「うれしいわけないでしょ。そんな、憐あわれみみたいな真ま似ね。私は、自分でいつか、必ず教務官になるの。私には私のやり方があるし、私の道があるの。勝手な思いこみで、親切だと思ってしたんでしょ。大きなお世話よ」

　彼女は早口に言った。

「あなたと、私の道は違う。昔からなんとなくわかっていたけど、最近やっと、自分でも納得できるようになったの。天文台で誰が待っているのかはわからないけど、天文台に行く時のあなたはいつも、楽しそうにしていたもの。多た分ぶんあなたは、私と正反対の道に行くんだと思う。あなたはそんなことないと思ってるのかもしれない。でもそれは、そういうものなのよ。変化するのは当たり前だから」

　彼女は一気にそう言った。それから、しばらく黙だまっていた。駅の近くの踏み切りがなり始める。もうすぐ電車が来る。

「それが間違っていようと、正しかろうと、あなたは、あなたの道を行けばいいと思う」

　そう言った。セリの目に涙が溜たまっていた。僕は頷うなずき、そうして、電車がやってくる。

　僕は電車に乗って、セリはしかし動かなかった。

「乗らないのか」

「乗らない。私は次の電車に乗る」

　セリと電車に乗ることは、もうないのだろうと僕は思う。寂しくはあるけど、仕方のないことなんだと、僕はそう思う。

「頑張れ」

　僕は言って。

「あなたも」

　セリはそう返した。

　電車の扉は閉まり、僕は天文台に向かう。悲しい気持ちがした。




『アサ五棟　二四〇九階　天文台』




　ガラス板に向かいながら、時折、通信装置を見る。彼からの通信は、もうずっとこない。静かな軋きしみは絶え間なく続いていた。少しずつその音は、強くなっている。
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　彼がもし通信をしてくれるなら、考えていることがある。まず最初に謝あやまって、それでもやっぱり、自分の考えていることは全部話そう。他ほかの人が私を世界から追放したように、彼も私を拒絶するなら、仕方ない。でももし、受け入れてくれるなら。そうしたら、やろうと思っていることがある。

　データの中を走り回ったおかげで、ここの装置はかなり使いこなせるようになっていたし、おそらく大丈夫だろうと思えた。

　もし、彼から通信が入ったら。そればかり考えながら、しかし一方で脱出の方法を探す。




　数ヶ月ぶりに、通信装置から彼の声が聞こえて来たのは、その夜だった。

　私は、やはり私の世界が滅びることを話した。

　私の世界倒とう壊かいが防げるものではないということを知り、脱出の手立てのないことを聞いた彼の声は沈んでいたけれど、けれどもあきらめちゃいけないんだ、と言った。

　私の冷静な部分は、違うことを考えている。

　どうしようもないことも、この世にはある。

　でも、そういうなかで、前に進むことが大切なのだと、私は思う。

　そしたら、誰だれかが継ついでくれると思う。

　できればそれが、彼であるといいと思う。




『アサ四棟　一三〇二階　天文台　終わりの時間』




　二〇メートル四方のホールの一角で一三〇二階の僕は話していた。空気は、耳が痛くなるほど張り詰めていて、スピーカーから流れるノイズが、静けさを深めている。

「世界は円えん盤ばん型がたじゃないなんてのは、やっぱり納得できない」

　教務官養成学校に行くことをやめた僕は、それでも彼女の考え方を容易に受け入れることはできなかった。

「アサ四棟、一三〇二階の君へ。じゃあ君はどんなものだと思うの」

　月明かりは仄ほのか、部屋は薄うす闇やみ。吐く息も凍りつくような場所。ここは、いつでも冷たい空気に満たされていた。初めて彼女に会った時と全く変わらず、ここだけは時間が止まっているようだと、心のどこかで考えている。

　通信装置に向かって話す僕は口から現れては消える白い息を見つめ、いつもと同じことを話していて、しかし、これが最後なのだと思っている。ガラスの天てん井じようの向こうに見える空はどこまでも深く、星の光が冷たく部屋を照らし出していた。

「言い伝えの通りだよ。大人おとなたちは皆言ってる。悪あく魔まが第一世界を駄だ目めにしちゃったから、人間は自分たちの世界を創つくったんだ。そうだろ。【永久建築物】の世界だよ。それは隔絶された円えん盤ばんが幾つも積つみ上がった【塔】の世界で。何万年も前から」

　何度も繰くり返した台詞せりふをまた繰り返していた。

「【永久建築物】だって、長い時間が経たてば、崩れてしまうわ」

「……そうしたら、なんにもなくなる」

「残るわ。私が死んでも、あなたは生きるもの。それは世界が続いている証拠だわ」

　彼女は静かに言った。

　僕は、答える言葉を探して沈ちん黙もくする。多た分ぶん、今夜で最後なのだ。一ひと月つき前から始めた、世界の終わりの真ま似ね事ごとも、一夜ごとに現実に近づいていって、その終わりがほとんど直前まで迫っていることも、僕たちはわかっている。

「……聞こえる？　なんか、ミシミシ言ってる。こっちはもう色んなところに、ひび割れとかあって」

　少し声が震ふるえていた。

「君は、世界の外に出て、とても広いところに行きたいんだ。そうだろう？」

　聞きたくなかったから、遮さえぎるように言った。

「そうよ」

「じゃあ、なんで死ぬんだ。変だよ。そんなの」

　僕の声はかすれている。まるでこれから僕が死んでしまうかのように。

「私の建物はもう終わりだもの」

「違うよ！　違うよ！　そういうことじゃない！　君には、夢だってあるのに！　頑張って生きてるじゃないか！　君は頑張って生きているのに！　……死ぬなんて、そんなの……」

「でも、あなたが生きているから。私の考えを聞いたあなたが生きていれば、私は……」

　そんなのは、変だよ。僕は呟つぶやいて、だけど、そんなことを言ってみたって始まらないということはよくわかっていた。

「私がいなくなったら、操そう作さ盤ばんの赤いボタンを押してみて」

「君はいなくならないよ」

「画面が生き返るはず。そしたら通信の欄らんから、データの収容を選び、閲えつ覧らんしますかと聞かれたら、ハイを選ぶの」

「また、明日あしただって。同じように話すんだ、そうだろ」

　彼女は答えず、ただ小さく息を吸った。

「アサ四棟、一三〇二階の君へ。私が死んでも、私の遺志はあなたに継つがれ、私はあなたとともに生きるだろう」

　静かな声が雑音混じりに聞こえる。毎夜繰くり返し、繰り返すたびに、重くなっていく台詞せりふだ。

「なんで、黙だまっているの」

「僕は、こんなのやだよ。君は死なない。だって、ここの通信装置を使えるほど賢かしこいじゃないか。なんとかする方法だって必ず」

「お願ねがい。いつも通りに、答えて」

　彼女は色々な感情を抑えこんで言う。僕は黙だまる。最初に、彼女の建物が壊こわれると聞いた時、きっとどうにかなると思っていた。今は頭の奥に、鈍にぶい痛みがあるだけだ。

「……アサ五棟、二四〇九階の君へ。僕は君の、遺志を継つぐだろう。君を忘れず。……君の声を、忘れず。君の、考えを、忘れず。僕の中に、君は、生き。たとえ、君が死んでも。僕は、君を忘れない」

　声はホールに響ひびき渡る。いつもの儀ぎ式しきの、最後の言葉を言い切って、でも僕は、これで終わりにしたくなかった。

「アサ五棟、一三〇二階の君へ。ありがとう。覚えていてね。私がいなくなったら、必ず」

「待ってくれ。僕は……。僕は君のことが！」

　スピーカーのノイズが止やんだ。通信装置が不通の赤ランプを示した。ホールから何かが失われたのがよくわかった。

　静寂を追い払いたくて、僕は叫ぶ。叫ぶのに、声は静寂に飲みこまれていく。




　夜、僕はただ、家への道を歩いていた。円えん盤ばん型がた世界の、偽にせ物ものの空には星が瞬またたいていて、頭は空白だった。何もかも、どうでもいいような気がしていたんだ。何も考えたくなかった。

　あんまり悲しくて、全部なかったことにできたらいいのにと、そう思ってた。記き憶おくを消して、全部忘れて、また明日あしたから何事もなく過ごせていけたらいいと思った。

　ただふらふらと偽物の冬の空気の中を歩いていた。

　短い間に起きた色々なこと、彼女の声が、ずっとずっとどこかで囁ささやいている。

　悲しいことは思い出したくないはずなのに。

　歩くごとに彼女の声と言葉が段だん々だんと心の中に沁しみていく。彼女の笑う声。怒る声。楽しそうな声。真剣な声。悲しそうな声。世界の外に行きたいと話す彼女の、切実で、けれど希望に満ちた声が、僕の頭の中で何度も何度も反はん響きようしていた。

　それから、僕は道を引き返した。普通に歩いていたはずが、早足になり、それはすぐに駆け足に変わる。

　急いで戻らないといけないって、気づいた。彼女の残していったものは無む駄だにしちゃいけないんだとそう思っていた。

　僕はもう一度、天文台に戻る。

　天てん井じようのガラスから漏れる本物の夜空は明るく冷たかった。僕は中央の操そう作さ盤ばんに立つ。彼女の言った通りに赤いボタンを押すと、ホールの中央の空間に緑みどり色いろの文字が浮かび上がる。僕は操作盤を動かし、赤い点滅を動かす方法を知ると、通つう信しん欄らんを選び、データの収容を選ぶ。そうして、閲えつ覧らんしますか、という文字にハイと答えた。

『こんにちは』

　彼女の声。生きていた。死んでなかった。そう思って呼びかけるけれど、彼女は答えない。記き録ろくされた声だと気づくのに、そう長い時間はかからなかった。

『見せたいものがあるって言ったの、覚えてる？』

　昔の彼女がそう言う。

『世界は円盤じゃなくて、もっと、もっと広いんだって。私ね、天文台にそのデータが保管されてるの、発見したの』

　声とともに、青と茶ちや色いろでできた、巨大な球体がホールの中央に現れる。僅わずかに輝かがやく球体。

『赤い点は、私たちの永久建築物がある場所。こんなに小さいのよ。小さい場所で、寄り集まって生きてる』

　彼女の声は、心地ここちよく頭に響ひびく。

『青い部分は海といって。見渡す限りの水』

　球体はゆっくりと回まわり。

　彼女は泣いている。

『世界は広くて、美しくて、私たちは、自由で。……もし、ひょっとして、私が死ななかったなら。海へ行くわ。そこで、待ってる。勇気がなくて言えなかったことも、顔を見れば、きっと言えると思うから。もちろん、それは強制じゃなくて』

「決まってるよ」

『でもあなたはきっと来てくれると思うの』

「決まってるだろ、そんなの」

　球体は、涙で滲にじんで見えた。










　それからまた、数日が経たち、僕が下に行く方法を本格的に調しらべ始めた頃ころだった。僕の背中を押すように。あの、球体の世界図と一いつ緒しよに、もう一つのデータが、天文台には転送されていたことに気づく。データを再生すると、遠く遠く彼方かなたにいた彼女の声が耳に届く。

『……聞こえ、ますか？　聞こえますか？　大切なことをね、伝えなきゃいけないの。

　大発見したんだよ！　下の階層に行く方法を見つけたの。

　あなたに、教えておくね。ねえ、忘れ去られてしまった大切なことを私は見つけたんだよ。全すべての階層にはね、【鍵かぎ】と呼ばれるものと、【門】と呼ばれる場所があるんだ。

【鍵】を【門】に連れて行くと、下の階層に行く通路が開かれるんだよ！

　私はね。……私は、もう【鍵】を探すことはできないんだ。私は、私の世界から追放されてしまったから。でも、……こうやって自分の一いつ生しよう懸けん命めい、調しらべてきたことに結果が出てくれたっていうそのことがうれしい。

　……できれば。あなたに役立ててほしい。役立ててくれればうれしいって思ってる。そしたら、私がいままでやってきたことにも、意味があったって思えるから。

　……とりあえず、さよなら。ほんの小さな希望でしかないけれど、また会いましょう。あなたに会えたことが、私は最高にうれしかった』
















──ある晴れた日に、僕は【門】を開く。通路は暗くら闇やみと、星のように瞬またたくまばらな光点によって構成されていた。

　僕は一歩、下の階層に続く通路に入ろうとして、ふと後ろを振り返る。

　夕暮れの綺き麗れいな世界が、そこには広がっていた。

　ここは綺麗な場所だな、とそう思って、僕は少し躊躇ためらい、それから……。

「……いってきます……」

　そう呟つぶやき、【門】をくぐり、下の階へと向かった。
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あとがき




　はじめまして。西にし村むらです。

　人生初のあとがき。これが最後にならなければいいと心の底から思いつつ、とりあえずキーボードの上に指を置きましたが、正直に言って何を書けばいいのかさっぱりわかりません。

　で、だから、夕方に書くことにしました。

　夕方にものを書くと調ちよう子しが出ます。夏の晴れた夕暮れだとなおいいですね。

　暮れかけの日が射さす感じとか、扇せん風ぷう機きがぐるぐると部屋の中の空気をかき回している音とか、全すべての影かげが長く伸びて、今日きようも終わるんだな、と思わせるような物悲しい雰囲気とか。

　一日が終わるにぎやかさと寂しさが同居しているというか、変わっていくものとそうでないものが混在しているというか。

　うまく言えないんですけど、夜に入る直前の不安定な様よう子すが逆に落ち着きます。

　僕が電でん撃げきｈｐ短たん編ぺん小説賞の銀賞をいただいたのは今から一年半前で、その間にも色々なことが変わっていったけれど、夕方にものを書くといい気分になる、というのは変わりません。

　前置きが長くなりました。この本の話をしようと思います。

　この本には四つの短編と一つの掌しよう編へんが入っています。神様がどうとか、人間がどうとか、楽園がどうとか、そういう感じの話です。特別な人間が出てくる話ではないし、絶対の悪も絶対の正義も出てこないし、派手なアクションもないです。

　じゃあ、何があるのかと言われると、ちょっと困ってしまうところではあるんですが……。

　夕方にふと感じるような奇妙な気分が、おそらく少しは、入りこんでいるんじゃないかなと。

　とにかく、読んでくれた方が、楽しかったと思えたなら、僕にとってそれ以上の幸せはありません。それだけのために書いていますし、これからも書き続けるのだと思います。

　もうほんとに、それだけ。




　こうやって一冊の本を世に送り出すことができたということが途方もなくうれしいです。

　本当に、ようやく、ここまでこぎつけました。

　右も左もわからない僕に根気よく付き合ってくださった担当編集の川かわ本もとさん、素す敵てきなイラストを描かいてくださった高たか階しなさん、それから、色々な側面でサポートしてくれた友人や知人。

　そして、今これを読んでいらっしゃる皆さんに、今までの人生で最大級の感かん謝しやを。

　ありがとうございます。

　それから皆さん、できればこれからも、よろしくお願ねがいします。





二〇〇六年　七月中旬　　西村　悠ゆう
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西にし村むら 悠ゆう

１９８１年７月30日生まれ。東京出身。『二四〇九階の彼女』で作家デビューしました。熱しやすく冷めやすく、落ち込んだと思ったら笑っているような、つかみどころのない人間だとよく言われます。まあ、なんにも考えないで行動してるだけなんですけどね。
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イラスト／高たか階しな＠聖まさ人と

福岡県出身。時々博多っ子。

今は千葉県民になりました。一仕事終えたら僕も（心の）蛙と一緒に九十九里浜を目指したいです。
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